














ولد الكاتب الفرنسي سيلفان تيسّون في باريس عام ١٩٧٢م. هو رحالة ومغامر جريء، اشتهر
اً متخذاً وسائل نقل غير تقليدية -سيراً على الأقدام، فوق صهوة الجواد، على بأسفاره التي بدأها يافع
دراجة هوائية أو دراجة مزدوجة...- عبر سهوب آسيا الوسطى وجبال الهملايا وغابات سيبيريا.
يكتب مذكراته المشبعة بالتأملات والفلسفة وقصص الشعوب، ويلهم الكثيرين من محبي الطبيعة
والمغامرة. يترأس منظمة غيلد ريد )منظمة غير ربحية للترحال والتضامن العالمي(. يلاقي تيسّون
اً منقطع النظير من قرائه والأكاديميات الأدبية. نالت مجموعته القصصية »حياة للنوم في تشجيع
ج كتابه هذا »في غابات سيبيريا« العراء« جائزة غونكور للقصص القصيرة عام ٢٠٠٩م. وتوّ
بجائزة ميديسي للمقالات عام ٢٠١١م، ونالت رواية »بيريزينا« جائزة أوسّار عام ٢٠١٥م. وفي

العام ٢٠١٩ استحق كتابه »فهد الثلوج« جائزة رونودو.



مقدمة المترجمة
لا شك أن محبي الاستكشاف والجغرافيا يستهويهم أدب الرحلات والمغامرة، ربما إرضاء
لفضولهم بالتعرف إلى بقاع جديدة يصعب عليهم بلوغها في عالمنا المتنوع، عبر أسفار يقوم بها
بالنيابة عنهم مغامرون لا يتوقفون عن تلبية نداء الرحيل. ولكن أن تقرأ يوميات رحالة أمضى الجزء
اً بشغف الحركة وبحثا عن زمنه المفقود، بعد أن الأكبر من حياته يطوف في أرجاء الأرض مدفوع
قرر البقاء لستة أشهر في كوخ سيبيري على ضفة بحيرة البايكال في روسيا، فهذه مغامرة من نوع

آخر. إنها تجربة المكوث والثبات بعد السفر والتجوال.

ن سيلفان تيسّون الكاتب الفرنسي الحائز على العديد من الجوائز الأدبية يومياته بأسلوب يدوّ
شفيف. وعلى الرغم من توثيقه لكل لحظات نهاره الهامة، فهو لا يتوانى عن البوح بانفعالاته
وانطباعاته حيال ما يعيشه، ولا يتوقف عن استدراج مخزونه الثقافي الكبير، سواء من خلال
الاقتباسات، أو المعلومات الهائلة التي يحفظها ويوظفها بسلاسة وانسجام مع سرديته الخاصة.
واللافت أكثر في نصوصه هو إيصال أفكاره السياسية والاجتماعية والبيئية بأسلوب فلسفي ممهور

باسمه الذي صار أيقونة في دائرة المدافعين عن البيئة والأرض.

من خلال رؤية هذا الكاتب الإنسانيّ لا تعود الجغرافيا مجرد أمكنة للاستكشاف، هناك حسّ
المغامرة المتقدّ في داخله، وهو في مسعاه الخاص هذا يدعو إلى الانفتاح الذهني والعاطفي على
الآخرين. إذ يتوق إلى الالتقاء بالناس للتعرف إلى أساليب عيشهم، وبالأخص تلك التي لا تزال بدائية
ومكتفية بذاتها دون اللجوء إلى منتجات العصر الحديث. في سهوب آسيا الوسطى، في هضبة
التيبت، في صحراء أيسلنده، في سيبيريا وفي غابات التايغا، في جزر المحيط الهادي والهندي... كل

ذلك متخذاً من السير على الأقدام الطريقة الأمثل لمعظم أسفاره.

نه الكاتب »حتى لا يمضي النهار ويضمحل في العدم »في غابات سيبيريا«، كتاب يوميات دوّ
ت التفاصيل في وصف الأمكنة التي يرتادها أو اً بيوم دون أن يفوّ دون أثر«، كما يقول. كتبه يوم
النشاطات اليومية الروتينية، لذلك نرى في بعض الفقرات عبارات وجملاً وجيزة متتالية كأنها كتبت
على عجل في المكان نفسه حيث يقف، لكنها كانت وافية للإحاطة بالمشهد الذي نقله إلى قرائه دون
اً، فهو كان يبحث عن الحرية والسلام إهمال. ولا ننسى أن تجربة الصمت والزهد هذه اختارها طوع
الداخلي بمزيد من التأمل والعيش البسيط. وفعلت العزلة فعلها وشحذت حواسه وأحاسيسه لتجعله
يتلقى كل اختلاجات محيطه بحساسية عالية. هو العارف بالفطرة أفضال الطبيعة الأم، أراد أن
يختبر في لجوئه إلى الغابة وحيداً مزايا التخلي عن الحياة في المدينة بعيداً عن تطور التكنولوجيا

الذي جعلنا نتعامى عن جمال العالم وعظمته.

اً من الأدب النادر في أحببت أن أنقل هذا الكتاب إلى القارئ العربي، ذلك لأنني وجدت فيه نوع
العصر الحديث ولأسباب لن آتي على ذكرها هنا، لكن يمكنني القول إن حسّ المغامرة والاستكشاف
والتأمل صارت من الأشياء غير المألوفة، إن لم تكن معدومة. لهذا بعد قراءتي العديد من أعمال
سيلفان تيسّون، هذا الإنسان الاستثنائي المليء بالحياة والحيوية والجدير بأن يكون مثالاً وقدوة،

لّ



رأيت أن أدعو القراء والشباب منهم إلى التطلع نحو آفاق جديدة، وطموحات يقتدى بها بعد أن تعلّقت
أنظارهم على شاشات هواتفهم كالمسرنمين.

»في غابات سيبيريا« كتاب يجمع بين المغامرة والفلسفة والمعرفة والكثير من المراجع الجديرة
بالقراءة. إنه كتاب للمتعة والتأمل وفتح الأذهان على العالم وعلى الآخر، لن يخرج منه القارئ دون
أن يعاود التفكير في الكثير من علاقاته بالأماكن والبشر. الأرض كوكب لا يكفّ عن إغداق عطاياه
وروائعه إلينا ونحن نمعن في تخريبه، فهل نتدارك الكارثة قبل فوات الأوان؟ سيلفان تيسّون لا يدقّ
ناقوس الخطر كما يفعل أنصار البيئة، إنما ينقل لنا مشاهداته المهيبة دون تكلف ومزاودة، لا بل
بشاعرية وحب لكل عناصر الطبيعة المدهشة في تحولاتها الأبدية. أرجو أن أكون قد وفقت في نقله

بكل أمانة، لأن الكتاب في نهاية المطاف رسالة.

المترجمة



خطوة خارج السرب
كنت قد عقدت العزم على العيش كناسك في قلب الغابات قبل أن أبلغ الأربعين.

أقمت لمدة ستة أشهر في كوخ سيبيريّ على ضفاف بحيرة البايكال عند أطراف رأس الأرز
. الشمالي، حيث تبعد أقرب قرية مائة وعشرين كيلومتراً. ما من جيران ولا طرقات للوصول إليّ
اً كان يأتيني زائر. في الشتاء، تنخفض درجات الحرارة هناك إلى أقل من ثلاثين درجة مئوية، أحيان

وفي الصيف، تجيء دببة إلى الضفاف. باختصار، إنه الفردوس.

أخذت معي الكتب والسيكار والفودكا، أما الباقي: المدى والصمت والعزلة، فقد كانوا هناك.

في ذلك الخلاء، خلقت لنفسي عيشة متروية وهانئة، عيشة تقتصر على أبسط الحركات. شاهدت
الأيام تمضي قبالة البحيرة وفي الغابة. قطعت الخشب، اصطدت عشائي، وقرأت كثيراً. مشيت في

اً لالتقاط اختلاجات الطبيعة. الجبال، وشربت الفودكا على النافذة. كان الكوخ مرصد مراقبة مثاليّ

عرفت الشتاء والربيع، السعادة واليأس، وأخيراً السلام.

لت. حمل لي الركون ما لم يمنحني إياه السفر. وساعدتني روح المكان داخل غابات التايغا، تحوّ
على ترويض الزمن. وأضحى معتزلي مختبراً لتلك التحولات.

أودعت أفكاري في دفتر كل يوم.

دفتر مذكرات العزلة هذا، تحملونه بين أيديكم.

سيلفان تيسّون





»وأنا أنتمي إلى الغابات والعزلة«
كنوت هامسون)1(

اً. يكفي أن ندفع ثمنها« »الحرية موجودة دائم
هنري دومونتيرلان.)2(

مفكّرة ١٩٧٥



إلى أرنو هومان
فبراير
الغابة

ا من الصلصات. المخزن التجاري في تطرح ماركة Heinz التجارية خمسة عشر نوع
إيركوتسك)3( يعرضها كلها ولا أعرف أية واحدة أختار. سبق وملأت ستّ عربات بالمعكرونة
ك، ففي الخارج وصلصة التاباسكو. الشاحنة الزرقاء بانتظاري. لم يطفئ ميشا السائق المحرّ
ه نحو الكوخ على الضفة الغربية للبحيرة خلال ثلاثة الحرارة -٣١°. غداً سنغادر إيركوتسك ونتجّ
ة جداً« من ماركة Heinz. أخذت منها أيام. يجب أن أنهي مشترياتي اليوم. اخترت »الصلصة الحارّ

ثماني عشرة زجاجة: ثلاث في الشهر.

اً من الكاتشاب. لأسباب كهذه، كان لدي الرغبة في مغادرة هذا العالم. هناك خمسة عشر نوع

٩ فبراير
أنا مستلقٍ في سريري في بيت نينا في شارع العمال الكادحين. أحب أسماء الشوارع في روسيا.
نجد في القرى »شارع العمل«، »شارع ثورة أكتوبر«، »شارع المناصرين«، »شارع الحماسة«،

تسير فيها عجائز سلافيات شعورهن بيضاء كالثلج.

اً للمبيت في إيركوتسك. هي عازفة بيانو سابقة، كانت تعزف في قاعات نينا أفضل من يؤجر غرف
اً تدير بيت ضيافة. قالت لي البارحة: »من كان ليصدّق أنني سأتحول احتفال الاتحاد السوفييتي. حالي
اً لعرفت البطن الذي إلى مصنع فطائر الكريب ذات يوم؟« هرّ نينا يخرخر فوق بطني. لو كنت هرّ

يدفئني.

أنا على عتبة حلم عمره سبعة أعوام. في العام ٢٠٠٣م أقمت للمرة الأولى على ضفة بحيرة
اً متباعدة عن بعضها البعض بانتظام، يسكنها البايكال. بينما كنت أسير على الضفاف، اكتشفت أكواخ
نسّاك سعداء على نحو غريب. فكرة الهروب إلى عمق الغابة وحيداً في الصمت أخذت طريقها إلى

داخلي حينذاك. بعد سبعة أعوام، هأنذا هنا.

اً حين يجب أن أجد القوة لدفع الهرّ عني. إن النهوض من الفراش يتطلب طاقة هائلة، خصوص
تنهض لتغيّر حياتك. إنها تلك الرغبة بالالتفات إلى الخلف حين تكون على حافة الإمساك بما ترغب.

بعض الرجال يدورون على أعقابهم في اللحظة الحاسمة. أنا أخاف الانتماء إلى هذه الفئة.

شاحنة ميشا ممتلئة حتى آخرها. للوصول إلى البحيرة، أمامنا خمس ساعات من السفر عبر
السهوب الجليدية، ملاحة بين طلوع ونزول في بحر متحجر. عند سفوح الهضاب قرى ينبعث منها
الدخان، وأبخرة تجنح إلى الصخور فوق المياه. أمام تلك الرؤى، كتب ماليفيتش: »كل من عبر
سيبيريا لن يستطيع بعدها أن يصبو إلى السعادة أبداً«. عند أعلى رابية مستديرة ظهرت البحيرة



فتوقفنا لنشرب. بعد أربع جرعات من الفودكا مر في خاطري هذا السؤال: بأي معجزة ينسجم خط
الساحل مع حواف المياه بهذا الشكل الرائع؟

دعونا ننتهي من الإحصائيات أولا. طول بحيرة البايكال سبعمائة كيلومتر، وعرضها ثمانون،
وعمقها كيلومتر ونصف. عمرها خمسة وعشرون مليون سنة. في الشتاء تتجمد طبقة بثخانة متر
وعشرة سنتيمترات. تسخر الشمس بهذه المعطيات، فهي تنشر حبها فوق السطح الأبيض وتتسرب

أشعتها من بين السحب كقطيع من صفائح النور لينزلق فوق الثلج ويشرق وجه الجثمان البارد.

دخلت الشاحنة منطقة الجليد. تحت العجلات، يبلغ العمق كيلومتراً. إذا وقعنا في أحد الصدوع،
فسوف تغوص السيارة في الظلام وتجنح أجسادنا بصمت، غرقى يتساقطون ببطء كالثلج. البحيرة
اً جميلة«. سوف اً »جثث مدفن حلم جميل لمن يخشون التفسخ. جيمس دين)4( كان يريد الموت تارك
تقوم قشريات بحيرة البايكال الصغيرة بتنظيف الأجساد في أربعة وعشرين ساعة، ولن تترك سوى

عاج العظام في المياه العميقة.

١٠ فبراير
قضينا الليل في قرية كوجير على جزيرة أولكون )تلفظ أولكرون على طريقة أهل الشمال(،
وتابعنا طريقنا نحو الشمال. ميشا لا ينبس ببنت شفة. يعجبني الناس الصموتون، أحاول تخيّل

أفكارهم.

أنا في طريقي إلى مكان أحلامي. الجوّ كئيب. أرخى البرد شعره للريح، خيطان من الثلج الأبيض
تفرّ أمام العجلات. اقتحمت العاصفة الفسحة المتروكة ما بين الجليد والسماء. أنظر إلى الضفة،
نات وأحاول عدم التفكير بأنني سأعيش ستة شهور في هذه الغابات الجنائزية. يوجد هنا كل المكوّ
: الاتساع اللا محدود، النور الشاحب، وروائح الكفن المنبعثة لتخيل صورة عن الاعتقال السيبيريّ
اً، وأنا ذاهب للإقامة فيه بملء من الجليد. أبرياء أُلقيَ بهم في هذا الكابوس لخمسة وعشرين عام

إرادتي. لماذا أشتكي؟

ميشا: »هذا حزين«.

ثم ران الصمت حتى اليوم التالي.

يقع كوخي في شمال محمية »البايكال-لينا«. وهو ملجأ قديم لأحد علماء الجيولوجيا، تم بناؤه في
سنوات الثمانينات، ويختبئ داخل فسحة بين أشجار الأرز. على الخريطة، أعطت الأشجار اسمها
للمكان: »رأس أرز الشمال«. أرز الشمال، يا له من اسم يرنّ كأنه بيت للمسنين! على كل حال، إن

اً. ما أفعله هو التقاعد حق

المسير فوق البحيرة نوع من الانتهاك. وحدها الآلهة والعناكب تسير على المياه. ثلاث مرات
شعرت أنني كسرت المحرمات. أول مرة حين تأملت قعر بحر الآرال الذي أفرغه البشر. في المرة
الثانية حين قرأت يوميات حميمية لامرأة. وثالث مرة حين سرت فوق مياه البايكال. في كل مرة

ينتابني الإحساس بتمزيق حجاب، كأني أتلصص بعيني من خلال ثقب القفل.



اً. شرحت ذلك لميشا. لم يقل شيئ

هذا المساء سنتوقف في محطة بوكوينيكي العلمية في قلب المحمية.

سيرجيه وناتاشا حارسا المحمية زوجان جميلان مثل آلهة إغريقية إنما أكثر حشمة. يعيشان هنا
اً، يطاردان المهربين. يبعد كوخي عنهما مسافة خمسين كيلومتراً إلى الشمال. منذ عشرين عام
اً. حبهما مثل جزيرة في الشتاء يسعدني أن أحسبهما من الجيران. سيكون التفكير بهما ممتع

. السيبيريّ

قضينا السهرة مع اثنين من أصدقائهما، ساشا ويورا، وهما صيادان سيبيريان يجسدان شخصيتين
من شخصيات دوستويفيسكي. ساشا مفرط التوتر، وردي الوجه، مفعم بالحيوية، تسكن في أعماق
، ترعرع وهو يتغذى بأسماك الأعماق عينيه المنغوليتين نظرة قاسية. يورا كئيب، راسبوتينيّ
الموحلة، بشرته داكنة مثل بشرة سكان الموردور التولكيني)5(. الأول مختصّ بالمآثر الباهرة،

اً. والثاني بالمؤامرات. لم يذهب يورا إلى المدينة منذ خمسة عشر عام

١١ فبراير
في الصباح عدنا إلى الجليد. تمرّ الغابة أمام ناظري. عندما كنت في الثانية عشرة من عمري،
ذهبنا إلى فيردان لزيارة متحف الحرب العالمية الأولى. أذكر قاعة »درب السيدات«، على اسم
إحدى المعارك الكبرى. داخل الخندق، كان يغطّي الجنود البواسل سيل من الوحل. الغابة هذا

الصباح جيش مغمور لا يظهر منه سوى حراب البنادق.

الجليد يتصدّع. تتقصّف صفائحه بفعل ضغط حركة المعطف الجليدي. السهل الزئبقيّ يتشظى
. اً من البلور المتناثر. دم أزرق يسيل من الجرح الزجاجي ويبصق أكوام

»هذا جميل«، قال ميشا.

ولا شيء آخر حتى المساء.

في الساعة السابعة، ظهر رأس، رأس أرز الشمال. ثم كوخي. كانت معطيات نظام تحديد
.»٣٢’٤٠.٣٢°E٢٦’٤٥.١٢«/ ١٠٨°GPS : Nالمواقع٥٤

لاحت فوق رمل الشاطئ خيالات قاتمة لأشخاص قصار القامة وبرفقتهم كلاب، كانت تقترب
ل كل شيء إلى لوحة هولندية، ناصعة لاستقبالنا. هكذا رسم بروجيل)6( أهل الريف. الشتاء يحوّ

ولامعة.

اً. تساقط الثلج، ثم أرخى الليل سدوله وأصبح كل ذاك البياض أسود مخيف

١٢ فبراير
اً اً، يعيش مع زوجته لودميلا منذ خمسة عشر عام فولوديا ت. مفتش غابات عمره خمسون عام
في كوخ أرز الشمال، له وجه محبب ونظّارة زجاجها قاتم. بعض الروس يشبهون الحيوانات البرية،



وهو يشبه دبدوباً صغيراً. كان فولوديا ولودميلا يريدان العودة إلى إيركوتسك لأن لودميلا مريضة
تعاني من التهاب وريدي ويجب أن تعالج. بشرتها مثل بشرة كل النساء الروسيات، بيضاء كبطون
. تحت لونها اللؤلؤي ترسم شرايينها شعيرات دقيقة. كانا بانتظاري كي الضفادع يشوبها لون ورديّ

يرحلا.

كان الدخان ينبعث من الكوخ وسط أيكة الأرز، والثلج قد أضفى على السقف شكل حلوى
الميرانغ، وبدت الدعائم الخشبية بلون خبز الزنجبيل، فشعرت فجأة بالجوع.

يرتكز المسكن على سفح منحدرات يبلغ ارتفاعها ٢٠٠٠ متر. ترتفع غابة التايغا)7( نحو القمة
وتنتهي عند الألف متر. بعد ذلك يسود الحجر والجليد والسماء. يشتد ميل المنحدر وراء الكوخ. أما

البحيرة التي ترتاح على ارتفاع ٤٥٠ متراً، فكنت أرى ضفافها من نوافذي.

تتباعد أكواخ مراكز المحمية عن بعضها البعض مسافة ثلاثين كيلومتراً، وتؤوي مفتشين يعملون
تحت أمرة سيرجيه. إلى الشمال، عند رأس إييلوشين، جاري يدعى فولوديا. في الجنوب، في قرية
اً. فيما بعد، حين سأشعر بالحزن أو بالحاجة إلى قرع زافاروتنو الصغيرة، جاري اسمه فولوديا أيض

اً نحو الجنوب، أو خمس ساعات باتجاه الشمال. كأس مع نديم، يكفي أن أسير يوم

جاء معنا من بوكوينيكي سيرجيه رئيس الحرس. لدى نزولنا من الشاحنة، نظرنا إلى ذلك المنظر
المهيب بصمت، ثم قال لي وهو يلمس صدغه: »هنا مكان رائع للانتحار«. كان في الشاحنة صديقي
اً. كان قد تزوج من أجمل أرنو الذي رافقني من إيركوتسك، وهو يعيش فيها منذ خمسة عشر عام
امرأة في المدينة، وكانت تحلم بجادة مونتينيّ وبمدينة كان. ولكن حين أدركت أن أرنو لم يكن يفكر

سوى بالتطواف عبر غابات التايغا هجرته.

اً لإقامتي. فيما بعد، سوف يعود أصدقائي أدراجهم ء المكان مع خلال الأيام القادمة سنهيّ
ويتركونني وحيداً. أما الآن فلنفرغ اللوازم:

اللوازم الضرورية للحياة في الغابات ستة أشهر:
فأس وبلطة

غطاء
كيس من خيوط القنب

معول وشبكة صيد للجليد
حذاء تزلج على الجليد

نعل شبكي للسير على الثلج
قارب كاياك ومجذاف

قصب صيد، خيوط، رصاص، طعم للصيد وملاعق
بطارية للمطبخ

إبريق شاي
مثقاب يدوي للجليد



حبل
خنجر ومدية سويسرية

حجر للسن
قنديل زيت
كيروسين
شموع

جهاز تحديد المكان، خارطة
لوحة شمسية، كابلات وبطاريات قابلة للشحن

أعواد ثقاب وولاعات
حقيبة ظهر مخصصة للجبال

حقيبة بحرية
بساط من اللباد

كيس للنوم
معدات للجبال العالية
واقية حشرات للوجه

قفازات
جزمة من اللباد
عكاز بمنكاش

بات كل
أدوية )عشر علب حبوب باراسيتامول لمقاومة مفعول الفودكا(

منشار
برد مطرقة، مسامير، براغي، م

علم فرنسا للعيد الوطني في ۱٤ يوليو
سهام نارية ضد الدببة من النوع الذي يشعل في اليد

مسدس للسهام
معطف مطري
شبكة للشواء

منشار قابل للطي
خيمة

بساط للأرض
مصباح يعلق على الجبين

كيس للنوم في حرارة -٤۰°
سترة رجال الشرطة الكندية

زلاجة بلاستيكية

ط



خطافات
حذاء عال واق للساق
فودكا وكؤوس للكحول

كحول بدرجة ٩۰٪ لتدارك النقص في المادة السابقة
مكتبتي الشخصية

سيكار، سيكار صغير، ورق أرمينيا)8( وعلبة بلاستيكية للترطيب
أيقونات )القديس سيرافيم ساروف، القديس نيقولا، عائلة رومانوف الإمبراطورية، القيصر نيقولا،

والعذراء السوداء(
صندوق خشبي

ب ثنائي منظار مقر
أجهزة إلكترونية

دفاتر وأقلام
، بهار، ملح، قهوة، مؤن )معكرونة، أرز، صلصة التاباسكو، خبز الجنود، علب فاكهة، فلفل حار

عسل وشاي لستة أشهر(
اً في كم هذا مضحك! قررت العيش في كوخ، وتخيّلت نفسي أدخن السيجار قبالة السماء، تائه

تأملاتي، وهأنذا أشطب لوائح المؤن في دفتر إداري. أيتها الحياة، أنت حكاية بقالية فحسب!

اً في مذهب المادية التاريخي دفعت باب الكوخ. في روسيا، الفورميكا هي السائدة. سبعون عام
ع بدلاً قَ كل حسّ جمالي لدى الروس. من أين يأتي الذوق القبيح؟ لماذا يفضلون أرضيات المشمّ حَ مَ
من لا شيء؟ كيف غزت ذائقة الابتذال العالم؟ للاقتناع بهذا الكلام، يكفي أن تسير في مدينة صينية
وتراقب معايير التزيين الجديدة ما بعد الفرنسية، أو أن ترى ملابس السيّاح. الذوق القبيح هو القاسم

المشترك للبشرية.

عة وأغطية البوليستر خلال يومين، وبمساعدة أرنو، نزعت مشمع الأرضية والأقمشة المشمّ
والورق البلاستيكي الذي كان يغطي الجدران. خلعنا بالعتلة البطانات الكرتونية. أظهرت عملية
رة المتلألئة بالراتنج وأرضية خشبية صفراء باهتة مثل لون غرفة فان التعرية هذه الجذوع المدوّ
غوغ في مدينة آرل. كان فولوديا ينظر إلينا ذاهلاً. لا يرى سوى الخشب العاري العنبري اللون
ع. أصغى إليّ أشرح له، أنا البورجوازي المدافع عن أفضلية وأكثر بهجة للنظر من القماش المشمّ

. ع. إن حب الجمال ميل ارتكاسيّ الأرض الخشبية على المشمّ

أحضرنا معنا من إيركوتسك نافذة من خشب الصنوبر بزجاج مزدوج لتحلّ محل زجاج النافذة
التي تنشر في الكوخ نوراً كنور مخفر للشرطة. لتثبيت الإطار الخشبي للنافذة، قصّ سيرجيه
بالمنشار الجنزيري فتحة في الجذوع. كان يعمل بعصبية، دون استراحة، ودون أن يحسب الزوايا،
اً الأشياء على عجل، وكأن الجنود ره. الروس يبنون دائم يصلح الأخطاء بقدر ما يستدعيه تهوّ

الفاشيين على وشك الوصول بين لحظة وأخرى.

في القرى التي تتناثر في المنطقة، يشعر الروس بهشاشة وضعهم. لم يكن خنزير الحكاية



. إن العيش بين أربعة جدران من الخشب وسط مستنقع اً منهم في بيته القشيّ الصغير أكثر اطمئنان
ع اً. لم تُبنَ القرى الصغيرة كي تخلّد لأجيال قادمة، فهي تتألف من تجمّ جليديّ يجعل المرء متواضع
من البيوت البسيطة التي تتداعى من رياح الشمال. الرومانيّ يشيّد لألف عام، أما الروسيّ فهو يبني

لقضاء الشتاء.

مقارنة بقوة العواصف، الكوخ علبة ثقاب. إنه ابن الغابة، وقدره الاهتراء. جذوع الخشب الدائرية
ن لجدرانه هي من الفسحة بين الأشجار. سوف تعود إلى الدبال حين يغادرها صاحبها. والكوخ يؤمّ
. كما أنه لا يجلب القباحة لأرض الغابة التي تؤويه. على بساطته حماية كاملة من البرد الموسميّ
الكوخ ومسكن اليورت)9( والبيت الثلجي، يقفون في مقدمة أجمل الردود الإنسانية على محنة البيئة.

١٣ فبراير
عشر ساعات أُخرى كرستها لتفريغ الفسحة من القمامة المتراكمة. نظفت المكان كي تعود إليه
روح الغابات. يمحو الروس ماضيهم وكأنه لم يكن، إلا فضلاتهم، الموت ولا التخلص من
الفضلات، يقولون. تتناثر فوق أرض الاتحاد السوفييتي السابق حثالات المخططات الخماسية:
مصانع مهدمة، آلات ومعدّات، هياكل طائرات. الكثير من الروس يعيشون في أماكن تشبه الورش
وكسّارات السيارات إلى حد ما. إنهم لا يرون الفضلات، أذهانهم تتجاهل المنظر المترامي أمامهم.
الفعل )astractirovaouit(، أي »غضّ النظر عن« هي الكلمة المسيطرة حين تسكن في مكب للنفايات.

١٤ فبراير
الصندوق الأخير هو صندوق الكتب. لو سئلت لماذا أتيت للانعزال هنا، لأجبت إنني متأخر عن
، ورتبت عليه كتبي. معي اً من جذع الصنوبر فوق سريري الخشبيّ القراءة. ثبّتُّ بالمسامير لوح
اً. في باريس، أوليت عناية كبيرة لتشكيل لائحة مثالية. حين نرتاب في فقر حياتنا ستون كتاب
. ويكمن الخطأ حين تختار اً ملء فراغنا الداخليّ الداخلية، يجدر بنا جلب كتب جيدة. بوسعنا دوم
القراءات الصعبة حصراً لأنك تظن أن الحياة في الغابة تجعلك على درجة عالية من الحرارة

الروحية. الوقت طويل جداً حين لا يكون لديك سوى هيغل)10( لأوقات بعد الظهر المثلجة.

قبل الرحيل نصحني أحد الأصدقاء بأخذ كتاب »الذكريات« للكاردينال دوريتز، و»فوكيه« لبول
اً مع كتب تذكر وجهتك. في فينيسيا، تقرأ اً أنه لا يجوز السفر مطلق موراند. كنت أعرف مسبق

ليرمونتوف)11(، ولكن في البايكال تقرأ بايرون)12(.

أفرغت الصندوق. لدي ميشيل تورنيه من أجل أحلام اليقظة، ميشيل ديون للاكتئاب، د.إتش
لورنس لإيقاظ الحواس الشهوانية، ميشيما لأيام البرد القارس. معي مجموعة صغيرة من الكتب عن
و الحياة في الغابات: غراي أوول للراديكالية، دانييل ديفو للأسطورة، ألدو ليوبولد للأخلاق، تورّ
للفلسفة، لكن كلامه المكرر كمسؤول بروتستانتي يصيبني بالملل قليلاً. أما ويتمان فإنه يسحرني،
تفوح النعمة من كتابه »أوراق العشب«. كان يونجر)13( قد ابتكر تعبير »اللجوء إلى الطبيعة«. معي
اً: نيتشه)14(، شوبنهاور)15(، أربعة أو خمسة من كتبه. قليل من الشعر والفلسفة أيض



والرواقيون)16(. الماركيز دوساد وكازانوفا لإثارتي. روايات بوليسية من سلسلة »الروايات
السوداء«. يجب أن آخذ استراحة قليلاً. بعض كتب الإرشاد للطبيعة من مجموعات دولاشو ونستلة
عن الطيور والنباتات والحشرات. أقل شيء يمكن أن تقوم به حين تدعو نفسك إلى الغابات هو أن
اً وصلوا إلى شقتي للاستقرار فيها تعرف أسماء مضيفيك. الإهانة ستكون في اللامبالاة. لو أن أناس
عنوة، لوددت أن ينادوني باسمي أقلّه. الحواف الجانبية لمجموعتي من الكتب تلمع على نور

الشموع. الكتب أيقونات. لأول مرة في حياتي سوف أقرأ رواية دفعة واحدة.

اً لإقامة مدتها ستة لائحة المطالعة المثالية التي شكلتها في باريس بعناية كبرى تحسب
أشهر في الغابة السيبيرية

رصيف الأهوال، إنغريد أستيه
عشيق الليدي شاترلي، دي، إتش لورنس

رسالة اليأس، كيركيغارد
خطوات فوق الثلج، إريك لوم
المسرح الجوال، فيليب فينويك

حكايات أغالفيا، فاسيلس بيسكوف
كريك الهندي، بيتر فروم

رجال سكارى بالله، جاك لاكاريير
الجمعة، ميشيل تورنيه

التاكسي البنفسجي، ميشيل ديون
الفلسفة في مخدع السيدة، ماركيز دوساد

جيل، دريو لاروشيل
روبنسون كروزو، دانييل ديفو

دم بارد، ترومان كابوت
سنة في كوخ، أولاف كاندو

العرس، ألبير كامو
السقوط، ألبير كامو

روبنسون بحار الجنوب، توم نيل
ال منفرد، روسّو أحلام يقظة جوّ

قصة حياتي، كازانوفا
نشيد العالم، جان جيونو

فوكيه، بول موراند
دفاتر صغيرة، مونتيرلان



سبعون تمضي، الجزء الأول، يونغر
رسالة الثورة، يونغر

العقدة المستعصية، يونغر
مقاربات، مخدرات وثمالة، يونغر

ألعاب أفريقية، يونغر
أزهار الشر، بودلير

اً، جايمس م. كاين ساعي البريد يدق مرتين دائم
الشاعر، مايكل كونلي

ج، جايمس إيلروي القمر المضرّ
إيفا، جايمس هادلي تشيس

مجموعة الرواقيين
الحصاد الأحمر، داشيل هاميت

عن الطبيعة، لوكريس
أسطورة العودة الخالدة، ميرسيا إلياد

العالم...، شوبنهاور
تيفون، كونراد
قصائد، سيغالين

حياة رانسيه، شاتوبريان
تاو تو كينغ، لاو تسو

مرثية ماريانباد، غوتيه
الحكايات الكاملة، همنغواي

هذا الإنسان، نيتشه
هكذا تكلم زرادشت، نيتشه

غسق الأوثان، نيتشه
اً من العزلة، جون هاينس خمسة وعشرون عام

الحدود الأخيرة، غراي أُول
رسالة الكوخ الوحيد، أنطوان مارسيل

في قلب العالم، ساندرارس
أوراق العشب، ويتمان

تقويم مقاطعة الرمال، ألدو ليوبولد



د، يورسونار العمل بالأسوَ
ألف ليلة وليلة

حلم ليلة صيف، شكسبير
ثرثرة ويندسور المرحة، شكسبير

ليلة الملوك، شكسبير
روايات الطاولة المستديرة، كريتيان دو تروي

الصندوق الأسود الأميركي، موريس، جي، دانتيك
المريض النفسي، الأميركية بي. إي. إيليس

و والدن، تورّ
خفة الكائن التي لا تحتمل، كونديرا

المقصورة الذهبية، ميشيما
وعد الفجر، رومان غاري

المزرعة الأفريقية، كارين بليكسن
المغامرون، جوزيه جيوفاني

في اليوم السادس بعد رحيلي من إيركوتسك، رحلت شاحنة أصدقائي إلى وراء الأفق. بالنسبة
لغريق مرميّ على الشاطئ، لا شيء أقسى من مشهد شراع سفينة يتوارى. فولوديا ولودميلا
يرحلان إلى إيركوتسك وإلى حياتهما الجديدة. انتظرت اللحظة التي يلتفتان فيها لإلقاء نظرة أخيرة

على الكوخ، لكنهما لم يفعلا.

اً. توضحت لم تعد الشاحنة سوى نقطة. أنا وحدي. تراءت لي الجبال أكثر قسوة، وبدا المنظر كثيف
اً. البلاد أمامي. غريب كم يستأثر الإنسان على انتباه الإنسان. إن وجود الآخرين يجعل العالم باهت

العزلة هي ذلك الاجتياح الذي يعيد إليك متعة الأشياء.

درجة الحرارة -٣٣°. تلاشت الشاحنة في الضباب وانهال السكون من السماء شذرات بيضاء
ش الرؤية. أطلقت صغيرة. أن تكون وحيداً معناه أن تسمع الصمت. هبّت رياح. كان رذاذ الجليد يشوّ

، ثم عدت إلى الدفء. ، مددت وجهي في الخواء الجليديّ صيحة، باعدت ذراعيّ

لقد بلغت شاطئ حياتي.

أخيراً سوف أعرف إذا كان عندي حياة داخلية.

١٥ فبراير
هذه أولى أمسياتي وحيداً. في البدء، لم أجرؤ على التحرك كثيراً. كنت أشعر بالخدر من فكرة
اً لتنذر قت الصمت. ثم صار الهواء دافئ انتظار الأيام. في العاشرة مساء، سمعت انفجارات مزّ
. الحرارة لا تتجاوز -١٢°، السماء بالثلج. ربما تدكّ المدفعية الروسية البحيرة، لكن الكوخ لن يهتزّ



خرجت إلى الطقس الدافئ الذي حلّ بعد البرد كي أصغي إلى دوي الهدّ. كانت التيارات تتلاعب
بطافية الجليد.

ر. كان الجليد يفصل الكائنات )أسماك، أزهار، أعشاب بحرية، المياه سجينة تتوسّل كي تتحرّ
ثديّات بحرية، مفصليات أرجل، كائنات دقيقة( عن السماء، مشكلاً حاجزاً يحول بين الحياة والنجوم.

ن التدفئة. سوف الكوخ عبارة عن مربع طول ضلعه ثلاثة أمتار، فيه مدفأة من الحديد الصبّ تؤمّ
تصبح صديقتي. أتقبّل شخير رفيقة كهذه. المدفأة محور العالم، من حولها ينتظم كل شيء. إنها آلهة
م الإنسان المنتصب)17( صغيرة لها حياتها الخاصة. حين أقدّم لها التقدمات من جذوع الأشجار، أكرّ
الذي اكتشف النار. يتخيّل باشلار)18( في كتابه »التحليل النفسي للنار« أن فكرة فرك عودَين لإشعال
الفتيل كانت من وحي الاحتكاك أثناء ممارسة الجنس. بينما كان الإنسان يضاجع، أتته فكرة النار

بالحدس. من المفيد معرفة ذلك. كي أروي ظمئي الجنسي، سأفكر بمشاهدة الجمر.

لديّ نافذتان. الأولى مفتوحة على الجنوب، والأخرى على الشرق. يُرى في وسط الثانية قمم
بورياتيا)19( المكللة بالثلوج على مسافة مئة كيلومتر. ومن خلال الأولى، وراء أغصان الصنوبر

المتدلية، أتابع بنظري انحناء الخليج المنعطف باتجاه الجنوب.

. بوسع السلافيين أن تشغل طاولتي الملصقة بنافذة الشرق كل العرض، على الطراز الروسيّ
اً، ينهضون ويذهبون يظلوا جالسين لساعات يتأملون قطرات المطر فوق زجاج نوافذهم. أحيان
لاجتياح بلد ما، أو للقيام بثورة، ثم يعودون ليحلموا أمام النافذة في غرف شديدة التدفئة. في الشتاء،

يحتسون الشاي إلى ما لا نهاية ولا يستعجلون الخروج.

١٦ فبراير
منتصف النهار. أنا في الخارج.

اً ألبس أشجار الأرز الخضراء البرونزية حلّة مخملية. غابة شتوية، ت السماء فوق التايغا ثلج ذرّ
فراء فضيّ ملقى على أكتاف المرتفعات. أمواج الغطاء النباتي تغطي المنحدرات. إنها مشيئة
الأشجار باجتياح كل الأمكنة. الغابة تموج ببطء. عند كل طيّة مرتفع، يدكن بياض قمم الأشجار

بسحابات سوداء.

لماذا يعشق الناس أوهام الفن التجريدي أكثر من جمال بلورات الثلج؟

١٧ فبراير
هذا الصباح جثمت الشمس فوق قمم البورياتيا عند الساعة ٨:١٧. اخترق النافذة شعاع وأصاب

دعائم الكوخ الأسطوانية. كنت داخل كيس نومي. خيّل إلي أن الخشب ينزف.

اً. اً. عند الفجر، يصبح الجو داخل الغرفة جليدي تنطفئ آخر ألسنة لهب المدفأة نحو الرابعة صباح
يجدر بي حينها النهوض وإشعال النار. حركتان تحتفيان بالعبور من إنسان الغاب إلى الإنسان
المنتصب. أبدأ نهاري بالنفخ على الجمر، ثم أعاود الاستلقاء الوقت الكافي كي يستعيد الكوخ حرارة



بيضة.

هذا الصباح، قمت بتشحيم السلاح الذي تركه سيرجيه، مسدس يطلق الشهب من النوع الذي
يستخدمه البحارة حين يواجهون الخطر. تقذف السبطانة حشوتها من الفوسفور الساطع كي تخفف

من هيجان الدبّ أو أي متطفل آخر.

اً لأنني أرى أنه ليس معي أي سلاح، ولن أصطاد. أولاً لأن نظام المحمية الطبيعية يمنعني، ثاني
من المثير للاشمئزاز أن ألحق الأذية بكائنات الغابة وأنا في ضيافتهم. هل تحب أن يتعدّى عليك
غريب؟ لا يزعجني البتة أن تأتي كائنات صالحة أكثر نبلاً، افترقت عن أقرانها بشكل يختلف عني

لتجول بحرية في الأيكات العالية.

اس الغابة، تجري التبريرات هنا لسنا في مدينة شانتيلي)20( حيث يلتقي الصيادون المخالفون بحرّ
وبنادق الصيد في أياديهم. لا يقوم سيرجيه بدوريته دون بندقيته. في محيط البحيرة قبور تحمل أسماء
مفتشين. نصب تذكارية بسيطة من الإسمنت تزينها أزهار بلاستيكية، وأحياناً صورة للمتوفّى داخل

ميدالية معدنية. أما الصيادون المخالفون فليس لهم أضرحة.

أفكر بمصير حيوانات القيزون. تولد في الغابة، تعيش في الشتاءات القاسية، ثم تقع في فخ
وينتهي بها المطاف فوق ظهر سيدة سخيفة متعجرفة أملها في البقاء على قيد الحياة تحت أشجار هذه
الغابة لا يتعدى ثلاث دقائق... ويا ليت كان لتلك السيدات اللواتي يغطيهن الفراء لطف السموريات
التي نسلخها من أجلهن. منذ خمسة أيام روى لي سيرجيه قصة. كان قد انطلق حاكم إيركوتسك إلى
الجبال التي تطل على بحيرة البايكال لصيد دبّ من مروحيته. فقدت طائرة الميل مي٨)21( توازنها
على أثر رشق الرصاص وتحطمت. كانت الحصيلة ثمانية قتلى. قال سيرجيه: »لا شك أن الدببة

رقصت رقصة البولكا حول الحطام المشتعل«.

سلاحي الآخر خنجر صنع في الشيشان، سكين جميل قبضته خشبية. لا يفارقني طول النهار. في
اً ما يكفي كي لا يفلق بطني إذا ما وقع وأنا وسط المساء أغرزه في الخشب فوق سريري عميق

أحلامي.

١٨ فبراير
كنت أرغب في تسوية قضية نزاع قديمة مع الزمن. وجدت في السير على قدميّ طريقة لإبطائه،
إذ إن كيميائية السفر تكثف الثواني. تلك الثواني التي نقضيها على الطريق تمضي أقل سرعة من
اً بالمطارات لأن كل ما الثواني الأخرى. انتابني السعار فجأة، كنت بحاجة لآفاق جديدة. كنت مولع
فيها يدعو للخروج والرحيل، وأحلم بأن ينتهي بي المطاف في الصالة الأخيرة لانتظار الطائرة. لكن

أسفاري كانت تبدأ مثل الهروب وتنتهي بسباق مع الساعات.

منذ سنتين وبالمصادفة سنحت لي الفرصة بالإقامة ثلاثة أيام في كوخ خشبي على ضفاف بحيرة
البايكال. استقبلني حارس صيد اسمه أنطون في بيته الخشبي الصغير القائم على الضفة الشرقية
للبحيرة. كان يلبس نظارة لمدّ البصر وتمنحه عيناه المتضخمتان عبر العدستين مظهر ضفدع مرح.



في المساء، كنا نلعب الشطرنج، ونهارا كنت أساعده في رفع شباك الصيد. قلما كنا نتحدّث، وكنا
ع ليترات من نقرأ كثيراً، أنا أقرأ هويسمان)22(، وهو يقرأ همنغواي ويلفظه همنغفاي. كان يتجرّ
الشاي وأنا أذهب للتنزه في الغابات. كان نور الشمس يغمر الغرفة وطيور الإوز تفر هاربة من
الخريف. كنت أفكر في أهلي ونحن نستمع إلى المذياع بينما تعلن المذيعة درجات الحرارة في
سوتشي)23(. كان أنطون يقول لي: »لا شك أن البحر الأسود جميل«. بين الحين والآخر كان يرمي
بقطعة حطب في المدفأة، وعلى امتداد النهار نلعب الشطرنج ونحن نحتسي كؤوساً صغيرة من
اً بالبيادق البيض، وأخسر في أغلب الأحيان. ك البيادق. كنت ألعب دائم فودكا كراسنويارسك ونحرّ
مضت تلك الأيام الطويلة بسرعة. أثناء وداعي لصديقي كنت أفكر: »هذه هي الحياة التي أحتاجها«.

كان يكفي أن أطلب من الركون ما لم يقدمه لي الترحال: السلام.

ي على أن أعيش بضعة أشهر في كوخ، وحيداً، قبل أن أبلغ الأربعين. البرد أقسمت في سرّ
والصمت والعزلة، أشياء ستشترى في الغد بأغلى من الذهب. في هذا الكوكب الصاخب المزدحم
بالسكان والذي ازدادت حرارته، كوخ في الغابة هو الفردوس. على مسافة ألف ومئة كيلومتر نحو
الجنوب، الصين تغلي. مليار ونصف نسمة على مشارف افتقاد المياه والخشب والمساحات. العيش
في غابات على ضفة أكبر تجمع للمياه الحلوة في العالم ترف. ذات يوم، رجال النفط السعوديون
وحديثو النعمة الهنود ورجال الأعمال الروس الذين يجرجرون وراءهم مشاغلهم إلى صالات
استقبال القصور الرخامية، سوف يدركون ذلك. سيحين زمان يتجهون فيه صعوداً نحو الشمال،

بعيداً عن خط الاستواء لبلوغ التوندرا. وسوف يكون موقع السعادة فوق خط العرض ٦٠ شمالاً.

اً في فسحات برية خير لك من أن تسقم في المدينة. في المجلد السادس من »الإنسان أن تسكن هانئ
والأرض« لعالم الجغرافيا إيليزيه ريكلو)24( سيّد اللاسلطوية وصاحب القلم الرفيع، يعرض فكرة
رائعة. سوف يكون مستقبل البشرية في »الاتحاد التام ما بين المتمدن والبربري«. لن يتحتم علينا
الاختيار ما بين جوعنا للتقدم التقني وعطشنا للأماكن العذراء. الحياة في الغابات تقدّم أرض أحلام
. تحت أيكات الغابة تنبسط حياة خالدة أقرب ما تكون إلى لإعادة الوفاق ما بين الرجعيّ والتقدميّ
الدبال، نجدد فيها الصلات مع حقيقة ضوء القمر ونرضخ لعقيدة الغابات دون التخلي عن حسنات
الحداثة. يؤوي كوخي تزاوج التطور بالقديم. قبل الرحيل، وفي المخزن الكبير، جلبت بعض منتجات
الحضارة التي لا بد منها للسعادة: كتب، سيجار، فودكا، كي أستمتع بها في قسوة الغابة. اعتمدت
على حدس استباقي بحيث جهّزت كوخي بالخلايا الشمسية التي ستغذّي حاسوبي الصغير. سيليسيوم
شرائحي الإلكترونية تُشحن بالفوتونات. أستمع إلى موسيقا شوبير وأنا أنظر إلى الثلج، أقرأ مارك
ن سيكاراً من هافانا للاحتفال بصيد المساء. لا شك أن إيليزيه أوريل بعد عناء تقطيع الحطب، أدخّ

اً عني. سيكون راضي

في كتاب »ماذا أفعل هنا؟ يقتبس بروس شاتوين)25( من يونغر الذي يذكر ستاندال: »يقوم فن
اً بوجود الخطر الدائم«. هنا أرى صدى لتوصيات الحضارة على الجمع ما بين المسرات الأكثر ترف
ريكلو. من المهم أن أعيش حياتي وأنا أدير دفتها، أعبر خط الذرى بين عالمين متناقضين. أتأرجح
اً من أقصى أوهام ، أنوس دوم بين المتعة والخطر، بين برد شتاء روسيا ودفء الموقد. لا أستقرّ



الأحاسيس إلى أقصاها.

تتيح لنا الحياة في الغابة الفرصة لتسديد ديوننا. نحن نتنفس، نأكل الفاكهة، نقطف الأزهار،
نستحم بمياه النهر، ثم ذات يوم، نموت دون أن ندفع الفاتورة للكوكب. العيش نصب واحتيال.
اً لو عبرنا الحياة كعفريت الترول)26( الذي يجول في الأراضي البور دون أن سيكون الأمر مثالي
يترك أثراً فوق عشب البرية. يجب أن تجعل من نصيحة بادن بويل)27( قدوة لك: »حين تترك مكان
اً: جزيل الشكر«. المهم هو ألا تثقل المخيم، احرص على أن تترك هناك أمرين، أولاً: لا شيء. ثاني
ث الأرض. عند كثيراً على سطح الكوكب. المعتزل القاطن في مكعب من جذوع الأشجار لا يلوّ
عتبة بيته الريفي يتطلع إلى الفصول ترقص رقصة عودتها الخالدة بإيقاعها السريع. هو المحروم
من الآلة، يعتني بجسده، المنقطع عن أي نوع من الاتصالات، يفك رموز لغة الأشجار، المنعتق من
التلفاز، يكتشف أن النافذة أكثر شفافية من الشاشة. كوخه يضفي البهجة على الضفة ويوفّر له
الراحة. سوف يأتي يوم نسأم فيه من الحديث عن »التقهقر« وعن حب الطبيعة، ولسوف تجتاحنا

رغبة في تنسيق أفكارنا. آن الأوان لمغادرة المدينة وإسدال ستارة الغابات على الخطابات.

الكوخ مملكة البساطة. تحت غطاء أشجار الصنوبر تقتصر الحياة على حركات حيوية. الوقت
المستقطع من الأعمال اليومية نشغله بالراحة والتأمل وبمسرات صغيرة. جدول الأشياء التي يجدر
القيام بها محدود جداً، بحيث تصبح القراءة وسحب المياه وتقطيع الأخشاب والكتابة وصبّ الشاي

اً دينيّة. في المدينة، كل عمل ينجز على حساب ألف عمل آخر. الغابة تكثّف ما تبدّده المدينة. طقوس

١٩ فبراير
إنه المساء، الساعة التاسعة، وأنا أمام النافذة. قمر خجول يبحث عن شقيق له، لكن السماء خالية.
أنا الذي كنت أتعلّق بكل ثانية كي تعيد لي ما سرقته مني وأستخلص منها عصارتها، هأنذا أتعلم
اً. أجلس أمام ل إلى سكينة حياة الرهبان هي أن تضع نفسك فيها مكره التأمل. أفضل وسيلة للتحوّ
النافذة وكأس الشاي في يدي، أترك الساعات تنتقع، أعطي للمنظر فرصة تداعي ظلاله، لا أعود
أفكر بشيء. فجأة ألتقط الفكرة العابرة وألقيها في مفكرتي الصغيرة. استخدام النافذة: دعوة الجمال

للدخول وترك الوحي يخرج.

أمضيت ساعتين في وضعية الدكتور غاشيه الذي رسمه فان غوغ، خدي مسند إلى يدي، شارد
النظرة.

فجأة علا هدير في الصمت واخترقت الظلام سهام إشارة. عبرت سيارات فوق الجليد نحو
الشمال. استطعت عبر المنظار أن أحصي عشر سيارات كانت تتجه نحو ضفتي. بعد مضي عشرين
دقيقة، اصطفت عند الساحل ثماني سيارات رباعية الدفع مزينة بملصقات إعلانية. إنهم أعيان من
مدينة إيركوتسك، أعضاء من حزب بوتين »يدينايا روسيا«)28( يقومون بجولة على البحيرة لمدة
ثمانية أيام. سوف يقضون الليلة هنا، تحت الخيمة. علمت بعد بضعة أشهر أن من بينهم عضواً في
جهاز الأمن الفدرالي لروسيا الاتحادية وبعض أقرباء الحاكم ومدير إحدى المحميات الطبيعية. كانت
عجلاتهم قد حرثت منحدر الثلج المؤدي إلى رمل الضفة. يبدو أن الشباب لا يبالون بالثلج المتساقط.



ل عذرية العالم. يبدأون اختراق المنحدرات البيضاء، ثم يبقرون السير على الثلج يعني عدم تحمّ
بطون البولونيين.

المحركات دائرة، وأجهزة المذياع تطلق صوت ناديا نجمة غناء الشباب المتعولمين التي يعشقها
أولاد الروس المنحرفون. انهرت.

أقفلت على نفسي داخل الكوخ محاولاً تهدئة أعصابي بـربع ليتر من فودكا كيدروفويا. كنت أسمع
الرجال يغنون بصوت زاعق هناك فوق الجليد. فتحوا بركة في الجليد، وعلى حزمة ضوء مصباح
كاميرا راحوا يغوصون في المياه الباردة كل بدوره وهم يصيحون. تصرفاتهم أشبه ما تكون

باختبارات لطلاب الصف الأول في ثكنة شيشانية.

ما هربت منه انقضّ على جزيرتي: الضجيج، القباحة، التجمعات الذكورية. وأنا المغفل المسكين
هنا، مع خطاباتي عن العزلة في معقل ونسختي من كتاب »أحلام اليقظة« لجان جاك روسّو على
الطاولة! تذكّرت الرهبان البندكتيين المعتزلين والمكرهين على إرشاد الزيارات السياحية. هم الذين
غادروا الناس ليعيشوا إيمانهم حبيسي الأديرة، يجدون أنفسهم مكرهين على شرح قواعد القديس

بونوا أمام جموع لا مبالية.

في القرن الرابع أصبح الآباء الرهبان المقيمون في الصحراء مولعين بالعزلة وما عادوا يحتملون
أي دخيل. كانوا يتوغلون في عمق الصحراء، وينزوون داخل المغاور. مخزون الحب لديهم منذور
اً أحدهم بإطلاق رشقة من الرصاص لعالم يخلو من أبناء جنسهم. في ضواحي المدينة يقوم أحيان
على مجموعة من الشبيبة، عند أسفل أحد الأبراج. ينتهي به المطاف في مقالة قصيرة في صحيفة

»الباريسي«، ثم وراء القضبان.

كي أهدّئ أعصابي، خرجت إلى البحيرة فيما كان الروس منشغلين بالتزلج المقرون بسياراتهم
الجرارة. مشيت مسافة كيلومترين باتجاه بورياتيا، ثم استلقيت فوق الجليد. أنا مستلق فوق أحفور
سائل عمره خمسة وعشرون مليون سنة، وفي السماء تتبدى نجوم أكبر عمراً بمئة مرة. أما أنا فلي

من العمر سبعة وثلاثون، وأعود إلى كوخي لأن الحرارة تبلغ -٣٤°.

٢٠ فبراير
رحل البشر وجاءت الحيوانات.

اً، أم ما الذي يجعلني سعيداً جذلاً هذا الصباح؟ رحيل فرقة السعادين البؤساء في الثامنة صباح
زيارة طائر قرقف أسود الرأس على نافذتي قبل دقائق؟

استيقظت كالسكران الطافي على وجه المياه، فلقد شربت البارحة كي أنسى. أطعمت العصفور،
ثم أوقدت المدفأة. الكوخ يدفأ بسرعة. ثبتُّ الخلايا الشمسية على حوامل الخشب التي صنعتها
البارحة. تلك اللوائح الشمسية لا تعيش حياة مزعجة، إنها مستلقية هناك من الصباح حتى المساء،

تعبّ الفوتونات أمام الجمال.



أفكار كثيرة تلد من بخار الشاي. أمام الفنجان، أفكر بأختي الصغرى. هل ولد ابنها؟ يستحيل أن
أحصل على أي خبر. الحاسوب انفجر من الداخل أول أمس، لم يحتمل الفوارق الحرارية الفادحة.
اً. كنت قد ضيّعت ساعات ثمينة في باريس أما هاتفي الخاص بالأقمار الصناعية، فإنه لا يلتقط شيئ
ب من فلسفة ديرسو أوزالا)29(، د بالتجهيزات التكنولوجية. كان يجدر بي أن أتشرّ قبل رحيلي للتزو
»في الغابة، الأشياء الوحيدة التي يجدر أن تثق بها هي البلطة والمدفأة والخنجر«. باعتباري محروم

ض كهربائي مثل غيرها. من الحاسوب، ليس أمامي سوى الفكر. الذكرى محرّ

٢١ فبراير
الحرارة ٣٢° تحت الصفر. سماء كريستالية. الشتاء السيبيري شبيه بسقف قصر المرايا في قصة

فيزاس)30(، عقيمة ونقية.

اً على عقب. خربوا ركام الثلوج الذي كونته الريح، تركوا في ثيران أول أمس قلبوا كل شيء رأس
كل مكان آثار مرورهم. وحدها عاصفة ثلجية ستعيد الهدوء إلى نفسي عندما تعيد صقل الضفة.

على مسافة خمسين متراً جنوب الكوخ ينتصب كوخ آخر، يطلق عليه بالروسية اسم »بانيا« على
شكل مربع طول ضلعه خمسة أمتار، ويدفئه موقد. كان فولوديا قد شاده العام الماضي. يجدر تدفئته
لأربع ساعات لرفع الحرارة إلى ٨٠°، »بانيا« وهي النسخة السلافية للساونا، صورة عن ازدراء
الروس الاعتدال. ينتقل الجسم بلا تمهيد من النار إلى الجليد. بعد عشرين دقيقة فوق النار، خرجت.
في الخارج، الثلاثون درجة تحت الصفر تبدد الحرارة المتراكمة. الصقيع يضغط على جمجمتي
ويجب أن أعود. البانيا تجسّد حيواتنا التي تنقضي في مطاردة أبدية وراء وضع أفضل. ندفع الباب
ونحن نظن أننا سنلامس السعادة، لكننا سرعان ما نقفل راجعين لنجد من جديد ما لن يتأخر عن أن

يثقل علينا.

في روسيا، يلتجئون إلى البانيا مرة أو مرتين في الشهر للتخلص من نفايات الجسم. الحرارة
ة، الوسخ، الكحول، ترشح كلها تعصر الجسم مثل ليمونة وتذيب معها كل السموم: الشحوم الضارّ

إلى الخارج.

اً بمصباح اً إلى الكوخ إلا من جزمتي اللباد متمسك في السادسة مساء هبّت العاصفة. عدت عاري
الكاز بيدي. ما زلت أذكر قصة المعتقلين في سجن غولاغ)31( الذين خرجوا ليتبولوا ذات ليلة
اً على بعد عاصفة ثلجية، تاهوا ولم يتمكنوا من العودة إلى ملجئهم، عُثر عليهم في الصباح أموات
خمسين متراً من المهاجع. شربت ليترا كاملاً من الشاي الساخن. البانيا ترف كامل. أنا إنسان جديد.

اً أحمر ولسوف أؤسس الاشتراكية. أعطوني معولاً ووشاح

في المساء، قصعة من الأرز بصلصة التاباسكو، نصف قطعة نقانق، نصف ليتر من الفودكا.
وللتحلية، القمر فوق القمم يركل أحزانه. خرجت ألقي التحية على القمر، الأم الكبيرة التي تسهر
ام بانيا، أو حتى اً ولا حم على نوم الوحيدين وقلبي مليء بالشفقة على الحيوانات التي لا تملك كوخ

جحراً.



٢٢ فبراير
الحياة في الغابات، هل هي هروب؟ الهروب اسم يطلقه الناس الغارقون في رمال عاداتهم على
ي إقامة معتزل بملء إرادته على ضفة غابة مع اندفاع الحياة. هل هي لعبة؟ بالتأكيد! وإلا ماذا نسمّ
صندوق كتب ونعال شبكية؟ بحث عن شيء ما؟ إنها لكلمة كبيرة. هل هي تجربة؟ بالمعنى العلمي،
هي كذلك. الكوخ مختبر، فراش من قش تتهاوى عليه رغبتك بالحرية والصمت والعزلة، حقل

تجربة تختبر فيه حياة متباطئة.

المدافعون عن البيئة يوصون بتخفيض الاستهلاك. ولأننا لن نستطيع الاستمرار بالسعي نحو نموّ
لا نهاية له في عالم موارده أصبحت نادرة، سيتوجب علينا أن نبطئ من إيقاعنا لجعل حياتنا أبسط،
وأن نعيد النظر في تخفيض متطلباتنا. بوسعنا أن نقبل تلك التغييرات برضانا الكامل، بما أن

الأزمات الاقتصادية سوف تفرضها علينا غداً.

ر. أي حاكم لديه اً أبداً. ولتطبيقه، سوف نحتاج إلى مستبد متنوّ التخفيض لن يكون خياراً سياسي
ل جموع الجماهير إلى فضيلة الزهد؟ كيف يقنع الشجاعة لفرض علاج كهذا لشعبه؟ كيف له أن يحوّ
مليارات الصينيين والهنود والأوروبيين بأنه من الأفضل لهم أن يقرأوا سينيكا)32( من أن يلتهموا

اً لمبادئ الحمية. البرغر بالجبنة؟ الحلم بالتخفيض ملاذ شاعريّ للأشخاص الراغبين بالتكيّف وفق

الكوخ مكان مثالي لتأسيس حياة تقوم على قواعد التقشف المترف. يكمن تقشف الناسك في عدم
إرباك نفسه بالكثير من الأشياء والبشر، أي في الإقلاع عن حاجاته القديمة.

ترف الناسك هو الجمال. أينما يقع نظره يكتشف روائع لا مثيل لها. لا شيء البتة يقطع مجرى
ى الحاجات التي تخلقها. الساعات، )باستثناء حادثة أول أمس(. التكنولوجيا لا تسجنه داخل دائرة حمّ

لا يمكن أن تُعزف معزوفة اللجوء إلى الغابات إلا بعدد محدود من العازفين. العزلة نخبوية. ألدو
ليوبولد)33( لا يقول غير ذلك في كتابه »فهرس مقاطعة الرمال« الذي بدأت قراءته هذا الصباح فور
إشعال المدفأة. »كل حماية للحياة البرية مصيرها الفشل، ذلك لأننا حين نحب، نرى المحبوب
ونلاطفه، وحين سيأتي إلى البرية الكثير من الناس ليروها ويلاطفوها، لن يبقى هناك شيء لنحبه«.
حين تصل الجموع إلى الغابة، ذلك كي تقطعها بالفؤوس. الحياة في الغابة ليست حلاً للمشاكل
البيئية. تشمل الظاهرة مبدأها المعاكس. تصل الجموع إلى الغابات حاملة معها الشرور التي تدعي

الهروب منها حين غادرت المدينة ولا تتخلص منها أبداً.

نهار مثلج. شاحنة صياد في البعيد. حديث طويل مع نافذتي. في نهاية فترة الصباح، رميت في
الثلج نصف دزينة من زجاجات فودكا »كيدروفايا«. سوف أعثر عليها بعد ثلاثة أشهر في موسم
الذوبان عندما تشرئب أعناقها من تحت طبقة الثلج معلنة قدوم الطقس الجميل، أجمل من أزهار

الجليد الجرسية. هدية الشتاء بعودة الربيع الخالدة.

أمضيت بعد الظهر في الترتيب والتصليح. أحكمت سدّ إفريز باب الكوخ بتسمير لوائح خشبية،
وانتهيت من فرز صندوق المؤن. ولكن ماذا بعد؟ حين لن يعود هناك لوائح أثبتها أو صناديق أرتبها.



توارت الشمس في الساعة الخامسة وراء رؤوس الجبال. حل الظلام في الفسحة وأعتم الكوخ.
اً فوري المفعول، بضع خطوات فوق الجليد. نظرة بسيطة إلى الأفق أقنعتني وجدت للقلق علاج

بصواب خياري: هذا الكوخ، هذه الحياة. لا أدري إذا كان الجمال سينقذ العالم، لكنه أنقذ مسائي.

٢٣ فبراير
»الدوار« عنوان قصة إفجيني غينزبورغ عن سنواته التي قضاها في معتقل غولاغ. قرأت منها
بضع صفحات في فراشي الدافئ. عند الاستيقاظ، تتأهب أيامي، عذارى، شغوفات، مهداة إليّ
كأوراق بيض. لدي العشرات منها كاحتياطي في مخزني. كل ثانية فيها ملكي. أنا حرّ في التصرف
بها كما أشاء. أصنع منها مقاطع من نور أو من نوم أو من حزن. لا أحد يستطيع أن يفسد علي
مجرى حياة كهذه. أيامي هذه كائنات من طين أشكّلها على هواي. أنا سيّد مجموعة من الحيوانات

الخطيرة الوهمية.

أعرف دوار المرتفعات الذي يشعر به المتسلق المعلّق فوق الجرف، رؤية الهاوية تخيفه. وأذكر
خه. وكنت أعرف دوار المخمور الذي دوار المدى للرحالة عبر السهوب، الحدود غير الواضحة تدوّ
يظن أن لديه فكرة عبقرية، لكن دماغه يرفض أن يصيغها بشكل صحيح بينما يشعر بها تكبر في
داخله. هأنذا أكتشف دوار المعتزل، إنه الخوف من الفراغ الزمني. انقباض القلب نفسه الذي

يصيبني فوق الجرف، لا مما يوجد في الأسفل إنما مما ستحمله الأيام القادمة.

أنا حرّ في أن أفعل أي شيء في عالم لا شيء فيه لتفعله. أنظر إلى أيقونة القديس سيرافيم. كان
لديه الله.

الله الذي لا يشبع البتة من صلاة البشر، هو ملهاة مقدّسة. أما أنا فلدي الكتابة.

قمت بنزهة على البحيرة بعد شاي الصباح. لم يعد الجليد يطقطق لأن الحرارة حافظت على
انخفاضها. البرد يشدّ على جسدي كله. أتقدم في المسير نحو عرض البحيرة. كتبتُ فوق الثلج

بعصاي قصيدة من سلسلة قصائد »هايكو الثلوج«:

رقّطت فوق الثلج خطاي، أخيط القماش الأبيض في مسيري.

ميزة القصيدة المكتوبة على الثلج أنها لا تدوم. الرياح تحمل معها الأبيات.

على بعد كيلومترين من الضفة، يشقّ الجليد خط منكسر ينساب بموازاتها. تعتلي الصدع كتل شبه
اً على مسافة شفافة. أسمع غرغرة عبر الثغرة. بحيرة البايكال تتألم. أمشي بمحاذاة الجرح محافظ

أمان، فقد أنزلق إلى المياه بسرعة.

تدفقت في ذهني خيالات أقاربي وقفزت إلى الذاكرة وجوههم. إنها الآلية الغامضة للروح. العزلة
وطن تسكنه ذكرى الآخرين والتفكير فيهم يخفف من ألم الغياب. أهلي هنا، في إحدى ثنايا الذاكرة،
أنا أراهم. يؤمن الأورثوذوكسيون بوجود الكائن الأعلى النازل إلى الأيقونة. ينساب جوهر الله في

ل إلى شيء مقدّس. مادة الأيقونات، ويتجسّد في الرسم وانعكاسات الزيت. الصورة تتحو



اً بطول ثلاثين سنتيمتراً وعرض عشرة، اً خشبي لدى عودتي قررت أن أقيم كنيستي. نشرت لوح
علقته بمسمار إلى جانب طاولة عملي ووضعت في داخله ثلاث صور تمثل القديس سيرافيم
ساروف كنت قد اشتريتها من إيركوتسك. أمضى سيرافيم خمسة عشر سنة في غابة من غابات
روسيا الغربية. في نهاية خلوته كان يطعم الدببة ويتحدث لغة الوعول. إلى جانبه وضعت أيقونة
القديس نيقولا، وأخرى لمريم العذراء السوداء. القيصر نيقولا الثاني الذي أعلنه البطريرك أليكسي
اً مرسوم بحلته الإمبراطورية. أشعلت شمعة وسيكار بارتاغاس ورحت أنظر إلى اللهب يضفي قديس

اً لتذهيبات الأطر من خلال دخان سيجاري الهافاني. السيكار بخور ينتهك المقدس. ا عسلي لون

اً على سريري وأنا انتهيت من أعمال الترتيب في كوخي وأفرغت آخر صندوق. أدخن مستلقي
اً أفكر أنني لم أنس سوى شيء واحد، كتاب جميل عن تاريخ الرسم كي أتأمل بين الحين والآخر وجه

ما.

كي أتذكر وجهي، ليس لدي سوى مرآتي.

٢٤ فبراير
يها الروس تلاشت في السماء. ميزان يبشر هذا الصباح بيوم مثلج. البحيرة »البحر« كما يسمّ
الحرارة يشير إلى -٢٢°. أشعلت المدفأة وفتحت كتاب »حياة كازانوفا«. من روما إلى نابولي ثم إلى
فلورنسا، قرأت عن تيريتا في مخدعه وهنرييت في سقيفته، عربات بريد مستعجلة، هروب من
زنازين البندقية، رسائل يمتزج فيها الحبر بالدموع، عهود يُحنث بها فور إطلاقها، وحب أبدي أقسم
به مرتين في الليلة ذاتها لحبيبتين مختلفتين، الرقة والخفّة والأناقة. حفظت عن ظهر قلب العبارة
التي يصف فيها جياكومو المتعة: »التي لم تتوقف إلا حين وصلت إلى مكان يستحيل عليها أن
تصبح فيه أكبر«. أغلقت الكتاب ولبست حذاء اللباد وذهبت لأسحب دلوين من المياه من فتحة في

الجليد وأنا أفكر في تيريز بيللينو الرومانية وليونيلدا)34( الساليرنية.

! يا له من كتاب، عاشق غندور لحياة فلاح روسيّ

النهار يطول. في باريس لم يسبق لي أن التفت كثيراً إلى دواخلي. لم أكن أرى الحياة مصوغة
لإدراك إشارات اهتزاز الروح. هنا، في الصمت المطبق، لدي الوقت لأشعر بخلجاتي التكتونية. ثمة

سؤال يطرح نفسه على المعتزل: هل تستطيع أن تحتمل نفسك؟

العرض الذي يجري أمام النافذة أخاذ. كيف يمكن للمرء أن يفكر بالاحتفاظ بتلفاز في بيته؟

عاد طائر القرقف. في كتابي »دليل علم الطيور« بحثت عن صفحة للتعرف على أسلوب عيشه.
حسب المؤلف السويدي لارس سفنسون المولود في العام ١٩٤١م وهو مؤلف للعديد من المؤلفات
مثل كتابه الشهير »جواثم أوروبا«، يُعرف قرقف الشمال الأوروبي بزقزقته: »زي زي تيه تيه
تيه«. عصفوري لا ينطق بكلمة. في الصفحة التالية قرأت عن نوع يطلق عليه اسم »القرقف

الحزين«.

زيارة العصفور الصغير تفرحني وتبهج ساعات العصر. خلال بضعة أيام، نجحت بالاكتفاء



بمنظر كهذا. كم هو مدهش كيف نتخلى بسرعة عن الاعتياد على فوضى حياة المدينة! حين أفكر في
كل الطاقة التي كان علي أن أبذلها، وكل اللقاءات والقراءات والزيارات لبلوغ نهاية نهار باريسي.
اً. ولكن ماذا لو كان هناك ف أمام العصفور. لعلّ في حياة الكوخ نكوص رِ وهأنذا باقٍ مثل عجوز خَ

تقدّم في هذا النكوص؟

٢٥ فبراير
رحلت عند الظهيرة في مهب الريح لزيارة جاري فولوديا حارس الصيد المقيم عند طرف رأس
إيلوشين، على مسافة خمسة عشر كيلومتراً شمال كوخي. يسكن فولوديا مع زوجته إيرينا منزلاً
م لحدود محمية البايكال-لينا الشمالية. كنت قد التقيته منذ خمس سنوات أثناء اً يُعتبر نقطة علّا خشبي
جولة لي على الجليد أقود دراجة سوفييتية لها عربة جانبية. أحببت رأسه المسطح الذي يغطيه شعر

، وكنت سعيداً برؤيته مجدداً. أذكر يديه الضخمتين، يدا حدّاد: مخباطان يسحقان يدك. قاسٍ

وراء الرأس الذي يحمي كوخي، كانت هبات الريح تتجه نحو الشمال، وأشجار الأرز تحرك
رؤوسها، تومئ بإشارات مثل الغرقى. من عساه يأتي لنجدة الأشجار؟

اً على مسافة كيلومتر أو اثنين لم أتوقع أن تشتد الرياح هكذا. قطعت الطريق عبر البحيرة محافظ
اً داخل سترتي الكندية المبطنة بريش الإوز المخصصة لدرجة حرارة -٤٠°. من الضفة، متخفي
حميت وجهي بقناع تسلق الجبال المطاطي، ويديّ بقفازات دون أصابع للرحلات القطبية. استغرق

ض أصغر سنتيمتر من جلدي للهواء الطلق. ارتداء كل ذلك عشرين دقيقة. من المستحسن ألا أعرّ

اليوم بحيرة البايكال مصابة بداء التصلب. الثلج ينسلخ، تقتلعه الرياح بضراوة تاركة هنا وهناك
اً بيضاء كالبقع فوق جلد حيتان الأركة القاتلة. السطح يزداد فوق الزجاج البركاني الأسود حبوب

سواداً كلما انكشف الجليد.

كانت المسامير الحافرة في حذائي تغرز في طبقة الجليد البراقة، لولاها لحملتني الرياح إلى
عرض البحيرة. تأتي هبات العواصف من الجبال وتنفض الثلج عن التايغا. أخبرني فولوديا فيما بعد
اً. أن سرعة الريح بلغت مئة وعشرين كيلومتراً في الساعة. كانت الرياح ترغمني على السير محني

اً. وأحيانا توقفني العاصفة كلي

ج ثبتُّ قطعة المرآة التي تحيط بقبعتي المصنوعة من فراء القيوط)35(. كانت خيوط الثلج تتعرّ
فوق المرآة برشاقة مثل أفاعي غورغونا)36(. على امتداد التشققات التي التحمت بفعل الجليد، كان
اً بلون البحيرات الشاطئية المالحة. وبعد هذه الفسحة الاستوائية وصلت إلى مستنقع الثلج لازوردي
زجاجي طويل مغشّى. كانت الشمس تنشر داخل الصدوع سيولاً من الأشعة البيضاء الزلالية.
وداخل الطبقة الجليدية احتبست فقاعات الهواء. تردّدت في وطء تلك القناديل البحرية اللؤلؤية. كانت

. الرؤى المائية تتماوج من خلال قناعي وتظلّ مطبوعة في شبكيتي حتى حين أغمض عينيّ

عند الساعة الثالثة فجراً، جازفت والتفتّ إلى وجه الريح باتجاه الجبال الغربية. كانت الأشجار
ج بين طيّات السفوح شعاب ضيقة. تحرسها حتى ارتفاع ٩٠٠ متر فقط، وكأنها لا تريدها أكثر. تتعرّ



بعد أربعة أشهر سوف تستقبل مياه الثلوج الذائبة وتصبها في الحوض. حين وصلت بمحاذاتها،
تضاعفت شدة الريح بسبب شكلها القمعي الذي يجعل الرياح تعصف في داخلها. فكرت كم من

الكتّاب حاولوا وصف جمال أماكن كهذه!

اً لا بأس به  كنت قد التهمت كل كتب جاك لندن وغراي أوول وألدو ليوبولد وفيمينور كوبر وكمّ
من القصص المدرسية عن كتب الطبيعة الأميركية، لكنني لم أشعر قط عند قراءة واحدة من تلك
الصفحات بجزء يسير من الانفعال الذي أحسست به أمام تلك الضفاف. مع ذلك سوف أتابع القراءة

والكتابة.

مرتين أو ثلاث مرات في الساعة، كانت تحدث ضربة تهزّ أفكاري. البحيرة تتصدّع. تصادم
الجليد لا يمنع من النوم، مثل انحسار الأمواج وهدير الشلالات وغناء الطيور. بينما صوت محرك،

ب قطرة مياه من السطح، أشياء لا تحتمل. أو شخير أحد أبناء جنسك، أو تسرّ

يستحيل ألا تفكر بالأموات. آلاف الروس غرقوا في البحيرة. هل نجحت أرواح الغرقى في بلوغ
السطح؟ هل يمنعها الجليد؟ هل عثرت على الفتحة التي توصلها إلى السماء؟ هذا موضوع جدل

أعرضه على المسيحيين الأصوليين.

احتجت إلى خمس ساعات للوصول إلى إييلوشين. أخذني فولوديا بين ذراعيه وهو يقول:
»مرحبا بك يا جاري«. كنا سبعة أو ثمانية أشخاص: صيادون عابرون، هو وإيرينا، وأنا حول
اً جداً. كان الصيادون يتشاجرون المائدة نغمس البسكويت في الشاي. تحدثنا عن حيواتنا وكنت منهك
وكأن الاختلاط يفسد أمزجتهم. وراء كل عبارة تراهم يتراجعون عن أقوالهم ويزجرون بعضهم
اً. البعض بقرف واشمئزاز كبيرين. الأكواخ سجون. لا يبقى شيء من الصداقة، ولا حتى بالعيش مع

من الجانب الآخر للنافذة كانت الرياح مستمرة في عرض مآثرها. سحب ثلجية تعبر بتواتر مثل
قطارات شبحية. فكّرت بطائر القرقف، وبدأت أحنّ إليه منذ الآن. شيء جنوني كيف نتعلّق بالكائنات
بسرعة. غمرني شعور بالشفقة تجاه تلك الحيوانات المناضلة. تبقى طيور القرقف في الغابة أثناء

الصقيع. ليس لديها غطرسة السنونو الذي يمضي الشتاء في مصر.

اً أمام نافذته اً في الخارج. كان يظلّ ساهم بعد عشرين دقيقة صمتنا، بينما كان نظر فولوديا معلق
هكذا لساعات، وجهه بين النور والظلمة، نصفه مغمور بنور البحيرة، والنصف الآخر قابع في
الظلام. كان النور يُبرز ملامح بطولية لجندي في فرقة مشاة. للزمن فوق الجلد فعل المياه فوق

الأرض، إنه يحفر وهو يجري.

في المساء أثناء العشاء، جرى حديث شيق مع أحد الصيادين الذي وصل إلى نتيجة أن اليهود
اً، والروس اً حقيقي يقودون العالم )ولكن في فرنسا العرب هم من يفعلون ذلك(، وأن ستالين كان زعيم
لا يُقهرون )هذا القزم هتلر انهزم شرّ هزيمة(، والشيوعية نظام مثالي، وزلزال التسونامي الذي
ضرب هاييتي كان نتيجة الموجة الصادمة للقنبلة الأميركية، وأن نوستراداموس على حق، وضربة
الحادي عشر من سبتمبر كانت من فعل اليانكي الأميركيين، وأن مؤرخي الغولاغ خونة لوطنهم،

اً. والفرنسيين شاذون جنسي



أظن أنني سوف أباعد بين زياراتي.

٢٦ فبراير
فولوديا وإيرينا يعيشان مثل بهلوانين يسيران فوق الحبال. لا صلات لهما مع سكان الضفة
المقابلة، لا أحد يجتاز البحيرة. الساحل المقابل بالنسبة إليهما عالم آخر، العالم الذي تشرق منه
الشمس. يتلقيان بين الحين والحين زيارة الصيادين أو المفتشين المقيمين في جنوب مركزهما أو
شماله. نادراً ما يغامران في السير عبر الجبال المحيطة بمسكنهما. كانا قد عُيّنا في هذه النقطة من

الساحل، ويقيمان على الخط الساحلي بتوازن بين البحيرة والغابة.

هذا الصباح شرفتني إيرينا بزيارة مكتبتها. بالإضافة إلى منشورات الاتحاد السوفييتي القديم،
تملك إيرينا مؤلفات لستاندال ووالتر سكوت وبالزاك وبوشكين. والكتاب الأحدث »شيفرة دافنشي«.

انخفاض حضاري خفيف.

وأخيراً عدت إلى بيتي سيراً على المياه.

٢٧ فبراير
العيش وحيداً في هذا العالم ترف، لكن وجود الجيران فيه مشكلة كبرى. حين كنت في
اً، هذا كل ما في الأمر«. هذا إيركوتسك، علمت أن كاتبة فرنسية نشرت رواية طويلة عنوانها »مع
مبالغ به، لا بل هذا هو التحدي الأساس، وأظن أننا لا نوضح الأمر كما يجب. الأجسام البيولوجية،
الحيوانية والنباتية، تتقارب بتوازن، تدمر بعضها البعض، تقتتل وتتكاثر بانسجام. السيمفونية
مضبوطة على نحو ممتاز. على عكس البشر الذين لا يفلحون في التعايش بسلام. نحن البشر نعزف

معزوفتنا بنشاز.

السماء تثلج. أقرأ كتاب »رجال سكارى بالله«، مقالة لجاك لاكاريير عن التنسك في القرن الرابع
في صحارى مصر. أنبياء منفوشو الشعور مبهورون بالشمس، غادروا عائلاتهم واتجهوا صوب
الصحراء. كانوا يقضون حياتهم في كهوف مدينة طيبة، حيث لم يأت الإله لزيارتهم قط، لأنه كأي
ن بشكل طبيعي، يفضّل أبهة القباب البيزنطية. أراد أولئك النسّاك الهروب من إغراءات شخص تكوّ
عصرهم. البعض منهم ارتكب الذنوب من باب العجرفة بمزيج من الريبة تجاه عصره والاحتقار

ة. لبني جنسه. لم يعد أي واحد منهم إلى العالم بعد أن ذاق ثمار حياة العزلة السامّ

المجتمعات لا تحب النسّاك، فهي لا تغفر لهم هروبهم. تستهجن وقاحة المعتزل الذي يقول
للآخرين وهو راحل: »استمروا من دوني«. الانسحاب يعني الاستئذان من أشباهنا بالانصراف.
الناسك ينكر دور الحضارة التي تشكل مادة دسمة لنقده، كما يحطّ من قدر العقد الاجتماعي. كيف

نقبل هذا الإنسان الذي يتجاوز الحدود ويتعلّق بأول كلام فارغ عابر؟

في الساعة الرابعة، زيارة غير مرتقبة ليورا خبير الأرصاد الجوية في محطة إوكسوريه على
جزيرة أولكون.



تصدّع الجليد في منطقة الاحتكاك عند الضفة. ثلم بعرض متر وعشرين سنتيمتراً يمنع أي سيارة
من الوصول إلى المنحدر. كانت قد أثلجت واستعادت ضفتي نقاءها. ركن يورا سيارته عند الحافة.

كان منشغلاً بأخذ سائحة أسترالية في جولة حول البحيرة.

وضعت كؤوس الفودكا على الطاولة وبدأنا نشرب على مهل في رحم الكوخ الدافئ. لم تستوعب
الأسترالية الكثير مما تراه حولها.

- هل لديك سيارة؟

- لا.

- تلفاز؟

- لا.

- ماذا لو واجهتك مشكلة ما؟

- أمشي.

- هل تذهب إلى القرية لإحضار الطعام؟

- لا توجد أية قرية.

- هل تنتظر سيارة نقل على الطريق؟

- لا يوجد طريق.

- هل هذه الكتب لك؟

- نعم.

- هل كتبتها كلها؟

أفضّل الطبيعة البشرية الشبيهة بالبحيرات المتجمدة على تلك الشبيهة بالمستنقعات. الأولى قاسية
وباردة على السطح لكنها عميقة هائجة وحيّة في الأسفل. الثانية ظاهرها ناعم وإسفنجي لكن أعماقها

جامدة وكتيمة.

لم تجرؤ الأسترالية على الجلوس فوق جذوع الأشجار التي كانت بمثابة مقاعد. كانت تنظر إليّ
بغرابة. لا شك أن الفوضى دعمت أفكارها عن تخلّف الشعب الفرنسي. حين رحل يورا، كنت ثملاً

مثل سائق ترامواي مولدافي، وكان قد حان موعد التزلج على الجليد.

كانت الرياح قد صقلت الحلبة. رحت أتزلج فوق الطبقة اللامعة كفقمة رشيقة. من كثرة
التصدعات، بدت طبقات الجليد التركوازية الشفافة كأكداس من ورق. عبرت فوق كسور ملتحمة
بلون العاج، وحافظت على توازني فوق النسيج. كانت الجبال المنعكسة شبيهة براقصات خجولات

تشد عليهن فساتينهن البيض، مترددات في النزول إلى حلبة الرقص.



قبل أن أغرز سكيني في أحد شقوق الكوخ وأنهال فوق الأرضية الخشبية، تذكرت أولئك
الرياضيين الذين تضيق عليهم ستراتهم القصيرة البراقة، كيف يطيرون فوق الجليد وهم يراقصون
فتيات تشيكيات يافعات تزيّن رؤوسهن وردة، أمام لجنة تحكيم مؤلفة من سيدات عجائز يبدون
هاربات من أحد كازينوهات مدينة نيس، وينشغلن برفع لافتات صغيرة كتبت عليها أرقام تجعل

اً لقبلة من الفتاة أو لدموعها الجليدية. محصلتها الشاب المتزلج مستحق

عدت بمشقة مرضوض الكاحلين.

في المساء تنفست السماء وانخفضت درجة الحرارة. أمضيت ساعة رائعة مدثّراً بأغطيتي فوق
مقعدي الخشبي، عارضة من خشب الصنوبر ثبّتها بالمسامير فوق قطعتين من الجذوع. جلست عند
أطراف الغابة تحت شجرة نبتت أمام نافذتي الجنوبية. كانت أغصانها التي انحنت منهكة نحو
البحيرة بفعل الريح الغربية تشكّل محارة. وأنا من داخل ملجئي الإبريّ الذي يوهم بالدفء كنت
أنظر إلى بئر البحيرة الأسود. بدت لي كتلة الجليد مثل بوتقة مخيفة. أحسست بقوة ما يحدث تحت
هذا الغطاء. داخل هذا القبو، ثمة عالم يعجّ بالحيوانات التي تهرس وتلتهم وتقطّع. في الأعماق
إسفنجيات تميل بأغصانها ببطء، وأصداف تلف لوالبها بزمن قياسي وتخلق مجوهرات لؤلؤية على
شكل كوكبة من النجوم. أسماك متوحشة تجول في المياه الموحلة، وأخرى لاحمة تتجه نحو السطح
لوليمة الليل ومذابح القشريات. أسراب من سمك الأومبل ترسم رقصتها في الأعماق، بكتيريا تخضّ
النفايات، تهضمها وتنقّي المياه. هذا الحراك الكئيب يحدث بهدوء تحت مرآة، حتى النجوم لا تقوى

على أن تعكس ضياءها عليها.

٢٨ فبراير
اً هائجة وتضرب الجدار قوة الرياح هذا الصباح ٨. هبات الريح العاصفة تحمل الثلج سحب
الأخضر البرونزي لأشجار الأرز عند أطراف الغابة. ساعتان من الترتيب. الحياة في الكوخ تزيد
الحركات المهووسة نفسها مثل العيش على متن قارب صغير. آمل ألا ينتهي بي المطاف مثل أولئك
اً، البحارة الذين تصبح الصيانة بالنسبة إليهم غاية بحد ذاتها، حتى بعد أن يرسوا على البرّ نهائي

يمضون أيامهم في إعادة النظام إلى حياتهم الهامدة.

الإقامة في حيّز الكوخ السيبيري الصغير هي كسب لمعركة الانطمار تحت أكوام أغراضنا.
. نتخفف من كل ما يعيق الحركة، نخفف عن الحياة في الغابات تدفعنا إلى إزالة كل ما هو ضارّ
المنطاد من وجودنا. منذ ألفي عام عرف البدو الرحل الهنود الساماراتيون)37( كيف يجمعون كل
ممتلكاتهم في صندوق خشبي صغير. هناك علاقة نسبية بين ندرة الأشياء التي نملكها وتعلقنا بتلك
الأشياء. بالنسبة لمن يجوبون غابات سيبيريا، السكين والبندقية عزيزان على قلوبهم مثل رفيق من
لحم ودم. الغرض الذي يرافقنا خلال تحولات حياتنا فيه شيء من الروح وينبعث منه إشعاع خاص.
اً. يجدر بنا أن نقارب ميراثنا البائس من الأغراض لوقت طويل يلامسه الزمن وتلبسه السنوات درع
ا قليل، نظرتي العطوفة التي سألقيها على السكين وإبريق كي نتعلم كيف نحب كل غرض منها. عمّ
الشاي والقنديل، سوف تنتقل إلى المادة والعناصر، إلى خشب الملعقة وشمع القنديل والشعلة. تتجلّى



طبيعة الأشياء، ويلوح لي أنني ألمح جوهرها الغامض. أحبك أيتها القنينة، أحبك أيها السكين
الصغير، وأنت يا قلم الرصاص الخشبي ويا فنجاني، وأنت يا إبريقي الشاي الذي يطلق الدخان
كسفينة جريحة. في الخارج برد وريح هائجة، إذا لم أملأ هذا الكوخ بالحب فهناك مخاطرة في أن

يتخلّع.

علمت بواسطة الهاتف الذي يعمل عن طريق الأقمار الصناعية أن طفل أختي قد ولد. هذا المساء
اً زيادة دون أن يسأله اً من الفودكا على الأرض التي تستقبل كائن سأشرب نخب صحته وأريق كأس

أحد الإذن.

قصيدة فوق الثلج
مملكتي خليج صغير

قصري كوخ من خشب

رعاياي الذكريات

وطائر قرقف أتيّم بحبه

أمضيت فترة الصباح أقطع جذوع الأشجار. صار عندي الآن جدار من الحطب يرتفع تحت
مظلة الشرفة. عشرة أيام دافئة مقطّعة إلى حطبات صغيرة.

في النسك، صرف الطاقة الجسدية كبير جداً. لدينا الخيار في الحياة في أن نشغّل الآلات أو أن
نقوم نحن بالمهمة. في الحالة الأولى، نوكل إلى التقنية مهمة إشباع حاجاتنا. حين نتملّص من كل
ك آلة الجسم كي تستجيب للحاجات. وكلما استغنينا التزام بالجهد نفقد حيويتنا. في الحالة الثانية، نحرّ
عن خدمة الآلات تتضخم العضلات، ويزداد الجسم صلابة، تقسو البشرة ويكسو الوجه درع. تعيد
الطاقة توزعها، فهي تنتقل من مركزها في الأعضاء إلى جسم إنسان. أولئك الذين يطوفون في

الغابات هم محطات تشع بقوة الحياة. حين يدخلون إلى أي غرفة، يملأ إشعاعهم المكان.

. ولكن خلال بضعة أيام، لاحظت أول تحولات جسدي. تضخم ذراعاي وقست عضلات ساقيّ
البطن ارتخى وابيضت بشرتي -من صفات مدمني الكحول والحيوانات التي تعيش في الوحل- خفّ
التوتر وتباطأ القلب. أنا القابع في حيّز صغير، تعلمت أن أقوم بحركات بطيئة. الذهن نفسه يهدأ. بما
اً، وأقل حيوية، أن الناسك محروم من المحادثات والمعارضات وتهكّم المحاورين، فهو أقل مرح

وأقل حدّة، وأقل سرعة من ابن عمه القاطن في المدينة. إنه يكسب شعراً ما يخسره بالسرعة.

ا. أجلس منذ ساعة إلى طاولتي أراقب دبيب أشعة اً تنتابني تلك الرغبة في ألا أفعل شيئ أحيان
الشمس فوق الغطاء. النور يضفي النبل على كل ما يلامسه، الحطب، حواف الكتب، مقبض السكين،
قوس الوجه وقوس الزمن الذي يمضي، وحتى ذرة الغبار المعلّقة في الهواء. ذرات الغبار هي ذات

شأن في هذا العالم.

هأنذا منشغل بذرة الغبار. شهر مارس سيكون طويلاً.



مارس
الزمن

الأول من مارس
عيد ميلاد والدي. أتخيّل عشاءهم هناك بالقرب من »غيز«)38(. مثل كل عام، تجتمع العائلة في
ل إلى مطعم. الأقرباء البلجيكيون، واحد من تلك الإصطبلات من القرن الثامن عشر الذي تحوّ
البيرة، النبيذ، اللحم، والضوء المنسكب من القبب القرميدية. لا شك أنهم وصلوا تحت المطر
ويتناولون العشاء الآن في الدفء. وضعت الموائد في المطعم تحت المعالف حيث كانت الدواب
تلتقم. مئات الخيول كان من المفترض أن تكون في الدفء بين تلك الأواري، تنام الآن في العراء في
ل إلى مستودعات ذخيرة، ولا الإصطبلات التي تنقلب ليل مقاطعة آين. لا أحب الكنائس التي تتحوّ

إلى قاعات للولائم. ملأت كأسي بخمسة سنتيلترات من الفودكا، رفعته نحو الغرب وأفرغته.

هل كان والدي سيسعد هنا؟ تلك الطبيعة لا تستهويه، فهو يحب النقاش والمسرح والحوار.
يتحرك في عالم الأخذ والردّ. في غابات سيبيريا، ما من محادثة ممكنة. بالطبع لا شيء يمنع الإنسان
اً أن يصيح مثل الطحان في رواية الفنلندي أرتو باسيلينّا، من أن يعبّر عن نفسه فيها. بوسعه دائم
اً. في المنظور الطبيعي الإنسان الثائر شيء غير مفيد. الفضيلة غير أن صيحاته لن تجدي نفع
الوحيدة في مجال الغابات هي القبول. مثل القبول عند الرواقيين والحيوانات، وأكثر من ذلك، أن
تكون كالحصاة! تقدم التايغا شيئين لا ثالث لهما: مواردها التي لا نتوقف عن نبشها، ولامبالاتها.
اً. كتبت في دفتري الصغير: القمر وحيد قرن لنأخذ القمر على سبيل المثال، البارحة كان ساطع
يجرح بقرنه العاجيّ الليل الأفريقي الأسود. ترى كم هو غير مبالٍ بجوامع الكلام الشبيه بالتقرير

هذا؟

هذا المساء، أنهيت قراءة رواية بوليسية. خرجت منها كأنني تعشيت في ماكدونالد، أشعر بالغثيان
وبالخجل بعض الشيء. الكتاب يبلبل الأفكار، تنساه فور إغلاقه. أربعمائة صفحة كي نعرف ما إذا
كان ماكدوغلاس قد قطّع ماكفارلين بسكين الزبدة أم بوتد الجليد؟ الشخصيات خاضعة للأحداث
القدرية. غزارة في التفاصيل لإخفاء الفراغ. هل سميت هذه الروايات »بوليسية« لأنها تشبه

التقارير؟

عند منتصف الليل مشيت بضع خطوات فوق البحيرة. أنّى لي أن أستعيد ذاك الشعور الذي
أحسسته أول مرة حين وصلت إلى تلك الضفاف الرمادية القاتمة منذ سبعة أعوام؟ كانت روحي قد
اً في لياليّ الأولى فوق رمل الضفاف؟ تشظّت من السعادة. أين فرح المكان الذي يجعلني متيقظ
الراحة في الكوخ توهن الأحاسيس. الكثير من السهولة تغطي الروح بالسخام. خمسة عشر يوما
ا قليل سأعرف كل شجرة تنّوب بدقة كما أعرف كانت كافية. أشعر أنني اعتدت على الأماكن. عمّ

مقاهي حيي الباريسي. أن يشعر المرء بألفة المكان، فهذه بداية الموت.

المرحاض على مسافة مئة وعشرين خطوة من كوخي. حفرة في الأرض ومظلة واقية من



العوارض الخشبية الموصولة على نحو سيء. حين اتجهت إليها هذه الليلة، تذكرت حكاية »شجرة
التفاح« للكاتب دافني دوموريه. في ليلة شديدة البرودة، تَعلقُ قدم بطل الرواية في جذور الشجرة
اً على الطريق في درجة حرارة التي زرعتها في الماضي المرأة التي يكرهها. تخيلت نفسي ساقط
-٣٠°. كنت سأموت هنا على بعد خمسين متراً من الكوخ، أمام خيط الدخان المتسرب من السطح،
يرافقه تقصف الجليد كصلاة جنائزية. سوف أتوقف عن المقاومة وأستقبل بهدوء الصمت الجميل
وأنا أقول لنفسي: »مع ذلك، هذا غباء«. أسفي على أولئك الناس الذين تاهوا وقضوا على بعد أمتار

من ملجئهم!

النجدة هنا، عشر خطوات تكفيني، لكن باب الملجأ يبقى بعيد المنال. كان المُخرج الياباني
اً عن هذا الموضوع. زمرة من متسلقي الجبال تتجمد في عاصفة ثلجية على كوروساوا قد صنع فيلم
بعد ثلاثين متراً من المخيّم. وسْكوتْ بطل القصة! ألا نذكر احتضاره وهو قريب أقل من عشرين
كيلومتراً من مخزن مؤنه؟ أما سفين هيدين)39( فقد عاش المغامرة بشكل معاكس في تاكلاماكان، إذ

اً ويتهيّأ للموت حين وصل بغتة إلى الواحة. ظن نفسه تائه

٢ مارس
على بعد ثمانمائة متر من الكوخ هناك تلّ غرانيتي يشقّ بطن الغابة، تكلل قمته ست أشجار
ي ترقّط صنوبر تمنحه شكل الكوز. يطل المخروط على البحيرة عند ارتفاع مئة متر. آثار القطّ البرّ
المنحدر المجاور المؤدي إلى سفح القبة. تسلقته بمشقة. كان الثلج قد غطى الأرض الحجرية. غصت
اً كانت تغور قدماي داخل حفرة بين كتل الحجارة. بحيرة البايكال من القمة سهل ، وأحيان حتى فخذَيّ
مخطط بالعروق العاجية. صمت الغابات يغطي العالم وصدى هذا الصمت قديم عمره ملايين
السنين. سأعود إلى هنا. سيكون »كوز الصنوبر« منصتي في الأيام التي أحتاج فيها إلى المرتفعات.

اً. قدمت جاء لزيارتي ساشا ويوري الصيادان اللذان التقيتهما عند سيرجيه منذ خمسة عشر يوم
اً مع نديم وتعرف أنك في أمان البيت، هذا ليس لهما الأقداح التقليدية. في الحياة، حين تشارك كأس
بالشيء القليل. تضطرم النار في المدفأة، يدبّ الخدر فينا. يبيض الجبين فوق الحاجبين، وهذا من
علامات راحة الجسد. تنزل الفودكا إلى البطن. يطفو الذهن، ويشعر الجسم بالرضا. دخنّا فازداد
الهواء ثخانة، وصارت الكلمات أندر. لطالما كان التواصل مع رجال الغابة الروس يمدّني بالطمأنينة
الناجمة عن الشعور بأنني عثرت على البيئة الإنسانية التي وددت أن أولد فيها. كم هو جميل ألا
اً. ألهذا السبب أجد صعوبة في العيش في المجتمع؟ من هذا الإلزام في يكون عليك أن تخلق حديث
ر بعصبية اً على شيء تقوله. أفكر بتلك الأيام التي كنت أجول فيها في باريس وأنا أكرّ العثور دوم
عبارات: »أنا بخير« و« لنلتقِ في أقرب وقت« لأناس غريبي الأطوار، لا أعرفهم، وهم يرددون

الأسطوانة نفسها كأنهم خائفون.

اً؟ سأل ساشا بعد قليل. - لست بردان

- أنا بخير، قلت.



- الثلج؟

- كثير!

- أناس؟

- أول أمس.

- سيرجيه؟

- لا، يورا أوزوف.

- يورا أوزوف؟

- نعم، يورا أوزوف.

- آه، يورا ذاك...

- نعم، هو.

نقرأ هذا النوع من الحوارات في كتاب »نشيد العالم« لجان جيونو)40(. في بداية الرواية، رجل
النهر أنطونيو يتوجه بالكلام إلى رجل الغابة ماتلو:

- إنها الحياة، يقول أنطونيو.

- بل إنها الغابة، يقول ماتلو.

- هذا ما أحب، يقول أنطونيو.

بقدر ما نقلل الكلام نعيش أفضل«، يقول يوري. لا أعرف السبب، ولكن تذكرت فجأة جان
فرانسوا كوبيه)41(. يجب أن يقول له أحد ما إنه في خطر.

ترك لي ساشا عبوة بيرة سعتها خمسة ليترات. في السهرة أفرغت ليترين على مهل. البيرة أو
م، كحول الفقراء. شراب مسكّن يخدّر الفكر ويذيب كل فكرة ثورية. بقاذفات البيرة، تطفئ المنوّ
الدول الشمولية الحرائق الاجتماعية. كان نيتشة يكره هذا العصير ذا اللون البوليّ لأنه يغذّي الذهن

بالبلادة.

كتبت بالعصا على الثلج:

نمضي في هذا العالم، كلٌّ بدوره، ضربات ريشة أو الريشة نفسها.

٣ مارس
تذكرت رحلاتي التي قمت بها. سيراً على الأقدام في الهملايا، فوق صهوة الحصان في الجبال
السماوية)42(، وعلى الدراجة الهوائية منذ ثلاث سنوات في صحراء استجورت)43(. تذكرت ذاك
اً، وسعار الوحوش عندما أقطع المسافات، ورغبتي الجامحة الفرح آنذاك حين كنت أعبر ممراً جبلي



اً كنت أمشي كالممسوس، أسير حتى يصيبني الإنهاك والهذيان. في جوبي)44( اً. أحيان في المضيّ قدم
اً فوق نفسي، ثم أعاود المسير في اليوم كنت أتوقف كي أقضي الليل في آخر موطئ لخطواتي متهالك
. كنت حينها أقوم بدور الذئب، الآن أقوم بدور الدب. أريد التالي بمجرد أن أفتح عيني، وبشكل آليّ
أن أمدّ لي جذوراً، أن أكون من التراب بعد أن كنت من الريح. كان هوس الحركة يقيدني، وأدمنت
على المسافات، أجري وراء الزمن. كنت أظنه يختبئ في أعماق الأفق. »بالكثير من الحركة نحاول
، مقالات، الكتاب الثالث(، هكذا كنت أتكيّف مع التعويض عن تسارع الزمن في مضيّه«. )مونتينيّ

هروبه.

الإنسان الحرّ يمتلك الزمن. الإنسان الذي يسيطر على المكان هو قوي فحسب. في المدينة، تهرب
منا الدقائق والساعات والسنوات، تنساب من جرح الزمان المكلوم. في الكوخ، يستكين الزمن،

ة. يستلقي عند قدميك مثل كلب أنيس، وبعد وقت قصير تنسى أنه هنا. أنا حرّ لأن أيامي حرّ

مثل كل صباح بعد أن تنشر المدفأة حرارتها، أتجه إلى فتحة في الماء حفرتها على مسافة ثلاثين
متراً من الضفة. خلال الليل، تستعيد طبقة الجليد تصلبها ويجدر بي كسرها كي أصطاد. مكثت هناك
اً لبرهة أنظر إلى التايغا. فجأة برزت عبر الفتحة يد بيضاء تريد الإمساك بكاحلي، )تلك المياه واقف
ا، قمت بحركة إلى الوراء وألقيت كسّارة الثلج من ابتلعت الكثير من الغرقى(. كان التخيّل سريع
يدي. انقبض قلبي. المياه النائمة مخيفة. ينبعث من البحيرات جوّ مشؤوم، فالأرواح تطوف في وحل
ة وتظهر للنباتات انعكاسات مغلق تقلّب مواجعها. البحيرات أقبية، تطلق الوحول فيها رائحة سامّ
داكنة. على عكس البحر، حيث انحسار الأمواج السريع والأشعة فوق البنفسجية والملح يذيبون كل
غموض والغلبة فيه للنور. ماذا حدث في هذا الخليج؟ هل كان حادث غرق؟ تصفية حساب؟ ليس في
نيتي أن أسكن بجوار روح معذّبة، لدي ما يكفي من عذاب لروحي. عدت إلى كوخي الدافئ ومعي
الدلوان في يدي. عبر النافذة، رأيت الفتحة في الجليد تشكّل بقعة سوداء في الغطاء الرصاصي

ين. الداكن. ثقب إبرة مخيف يصل بين العالمَ

بعد ظهر كل يوم أنتعل حذائي الشبكي العريض. أسير لمدة ساعة ونصف في الغابة حتى أصل
إلى الحدود العليا للأشجار.

أحب الدخول إلى الغابة. وراء التخوم تخفّ حدة الأصوات. حين أدخل تحت قبة كنيسة قوطية في
فرنسا أو في بلجيكا، أحس بالخدر نفسه. إحساس لطيف في أعماقي يثقل جفنيّ وينشر دفأه وراء
العظم الجبهي. يعتمل شيء ما في داخلي بفعل إشعاع الحجر الكلسي مثلما يفعل بي إشعاع الراتنج.

في الوقت الحاضر، أنا أفضّل الغابات بأروقتها الصخرية.

الثلج تحت الأشجار ثخين ولم تجرفه الرياح. رغم حذائي الشبكي العريض، كنت أغوص. القطط
ل ليلاً. يمكن قراءة المأساة البرية في الآثار. البرية، الذئاب، الثعالب، حيوانات القيزون، كلها تتجو
بعضها ملطخ بالدم، إنه كلام الغابة. الحيوانات لا تغوص، سطوح قوائمها تتناسب مع حجمها.
الإنسان أثقل جداً من أن يسير على الثلج. كنت أسمع أحياناً صيحات طيور أبو زريق، ما عدا ذلك،
ت يصيحون اس من ريش فوق المسلّا الصمت. كانت تطلق صيحاتها من قمم أشجار التنوب، حر



لأنني دخلت أرضهم. لا أحد يطلب من الحيوانات الإذن بالدخول إلى بيتها.

اً يجوب الغابة تتدلى الطحالب عن الأشجار. قرأت حكاية منذ زمن طويل يتخيل فيها المؤلف إله
تحت الأشجار، يعلق معطفه على أغصانها وتغدو مزقه طحالب.

أشجار الصنوبر حزينة، تبدو كأنها تشعر بالبرد. بعد ساعة من الصعود، يشير مقياس الارتفاع
إلى ٧٥٠ متراً. بمزيد من الجهد سأتجاوز الـ٩٠٠ متر وتستسلم الغابة لي. في الأعلى كانت
اً. الحذاء الشبكي يتكمّش جيداً. صعدت بسرعة ا قاسي العواصف قد سحجت الثلوج وتركت سطح
واخترت النزول عن طريق أحد الوديان الضيقة. بعض أشجار الأرز صامدة ما وراء حدود الغابة،
ة أمام خلفية البحيرة اللازوردية المبرقشة بالكسور. نبتت منفردة هناك تبرز أغصانها المعوجّ

الأغصان بلون الذهب، البحيرة زرقاء، كسور الجليد بيضاء: لوحة بألوان أوكوساي)45(.

، ينهار الثلج المتجمع فوق غيضة من شجيرات الصنوبر اً كانت تميد الأرض تحت قدميّ أحيان
تحت ثقلي. سقطت في شبكة من الغصون، وانحشر حذائي في تشابكاتها. شتمت داخل الحفرة. في
»حكايات كوليما« يتذكّر فارلام شالاموف السجين في غولاغ سيبيريا أشجار الصنوبر القزمة التي
ر اً، كانت الأشجار تتحرّ كانت تحيط بالمعتقل. حين ترتفع الحرارة في شهر أيار ويصبح الجو دافئ

من طبقة الثلج وتنتصب معلنة قدوم الربيع، أي الأمل.

على ارتفاع ١٠٠٠ متر، تسلقتُ باتجاه الحروف الصخرية المحيطة بمجرى الوادي. كانت
مسننات القمم الغرانيتية تبرز ومن ورائها البحيرة. يعيش بعض أصدقائي من أجل ذلك فقط، بلوغ
الارتفاعات ليخزّ الهواء أنوفهم ويقفوا معلّقين ما بين السماء والأرض في مملكة أشكالها تجريدية لا
رائحة لها. حين يعاودون النزول إلى الوديان، تبدو لهم الحياة نتنة. متسلقو الجبال، هم في المدينة

أناس تعساء.

بين قطع الحجارة الطافية من تحت الثلج أوقدت النار وغليت الشاي. النار وأنا نطلق الدخان،
اً إلى جنب. كنا نقدّم تلافيف دخاننا للبحيرة العجوز. خلال تلك الأيام هناك في الأعلى، تفرغت جنب
لجذل الحياة المحض. أسحب الدخان من لفافتي، وحيداً أمام البحيرة، لا ألحق الأذية بشيء، لا
أخضع لأحكام أي شخص، لا رغبة لي إلا بما أشعر، وأنا مدرك أن الطبيعة لا ترفضني. في الحياة
يلزم ثلاثة مكونات: الشمس، المنظر الجميل، وآثار حمض اللبن في الساقين تذكرنا بالتعب. وسجائر

اً. السعادة عابرة مثل نفخة السيكار. مونيكريستو الصغيرة أيض

الحرارة -٣٠°. الطقس بارد جداً للتأمل. اخترت ممراً كي أتزحلق عليه نزولاً. تمسكت
بشجيرات الدردار الصغيرة وبأغصان القرانيا. وصلت إلى غابة الصنوبر والبتولا، وغصت في
الثلج الهاجع لأعود منه إلى الضفة في غضون ساعة. إذا اتجهت ناحية الرأس، فبتقديري سأصل
الضفة الرملية ليس بعيداً عن الكوخ. حين لمحته شعرت بالسرور. استقبلني، وهأنذا أدخل إلى بيتي.
أغلقت الباب وأوقدت المدفأة. في شهر أيار سأعود للتسلق حتى القمم في منطقتي. عبارة
هيبيريون)46( الملهمة: »لا تدع اللامحدود يسحقك، وتعلم أن تنكفئ في أصغر حيّز، هناك يسكن
الإله«. بالمحصلة، بعد النزهة، وبعد أن امتلأت روحي من عظمة البحيرة، فكرت في إلقاء نظرة



خاطفة على الصغار ممن هم في خدمة الجمال: ندفة الثلج، والطحلب، وطائر القرقف.

٤ مارس
مداعبة الشمس عبر زجاج النافذة تقارب متعة مداعبة يد الحبيبة. حين ننعزل في غابة، وحدها

الشمس نحتمل تطفلها.

لبداية النهار بداية حسنة، يجب القيام بالواجبات أولاً. بالترتيب: إلقاء التحية على الشمس، ثم على
البحيرة، ثم على شجرة الأرز الصغيرة النابتة أمام الكوخ والتي يعلّق عليها القمر فانوسه كل مساء.

أعيش هنا في مملكة التوقع. يمضي كل يوم مرآة للأمس وصورة عن اليوم الذي يليه. تتلاعب
الساعات على اختلافها بتلاوين السماء، وبرواح ومجيء العصافير، وبألف تفصيل صغير بالكاد
محسوس. حين يتوقف عالم البشر عن إرسال إشاراتهم، يصبح أي لون جديد على أوراق الأرز
اً بالغة الأهمية. لن أحتقر بعد اليوم أولئك الذين يتحدثون الزاغبة، وانعكاس النور فوق الثلج، أحداث
. الموضوع ليس أقل عن المطر والطقس الجميل. كل اهتمام بعلماء الأرصاد الجوية له بعد كونيّ

اً من نقاش حول تسلل مساعدات إلى الدولة الإسلامية في باكستان عن طريق السلفيين. عمق

الأمور الطارئة للمعتزل هي أفكاره. وحدها تقطع مجرى الساعات المتشابهة. عليه أن يحلم كي
يندهش.

تذكرت يوم كنت على متن السفينة-المدرسة »جان« التابعة للبحرية الفرنسية منذ عامين. كنا
قادمين عبر قناة السويس ونسير الهوينى في البحر الأبيض المتوسط، تمر الجزر والرؤوس أمامنا.
اً فوق شرفة القيادة، كان الضباط ينظرون إلى عبورها، الصمت يخيم وكل واحد منا يحتفي ضمني
بما يلوح من السواحل. اليوم وعبر النافذة، ألقي النظرة نفسها التي ألقيتها في الماضي البعيد عبر
نوافذ السفينة، أراقب الظلال وارتعاشات الضوء وليس تحولات الشطآن. فوق جسر السفينة كنا
نطلب من تلك الأماكن العابرة أمامنا أن تشبعنا بالدهشة. في الكوخ، الأشياء الصغيرة المباغتة التي
اً في مكاني. لو سئلت: »ماذا كنت تفعل خلال تلك الأشهر؟« يلقيها لنا الزمن كافية. أبحر ساكن

لأجبت: »كنت في رحلة بحرية«.

الإحساس بمرور الزمن داخل الكوخ وخارجه ليس نفسه. في الداخل، الساعات تنساب كالمعطف
الدافئ. في الخارج والحرارة -°٣٠، كل ثانية بمثابة صفعة. فوق الجليد، الساعات تزحف، البرد
اً يفصل الدفء عن البرد، والرفاهية عن الخشونة، اً خشبب يبطئ المدّ. عتبة بابي ليست بالنتيجة لوح

ام خانق يلحم كرتيّ ساعة رملية، الوقت فيهما لا يسير بالسرعة نفسها. إنما صمّ

لا يُبنى الكوخ السيبيري بمعايير سكان العالم المتحضّر. هنا لا يوجد ضرورات أمنية ولا
مساعدات ولا تأمين. لدى الروس مبدأ، وهو عدم اتخاذ أي احتياطات. في حيز تسعة أمتار مربعة،
يتحرك الجسم بين المدفأة الموقدة والمنشار المتدلي والخناجر والبلطات المغروسة في الدعائم

الخشبية. لو كانت هذه الأكواخ في أوروبا التي تتخذ التدابير الوقائية، لدكّت على مستوى الأرض.

غت بعد الظهر لنشر جذع من الأرز. إنه عمل شاق. الخشب قاس وأسنان المنشار المعدنية تفرّ



بالكاد تقرضه. ألقيت نظرة خاطفة على الجنوب لألتقط أنفاسي. المنظر ساكن، رائع، جميل التكوين.
الخلجان مستديرة، السحب في السماء صفراء، أشجار الصنوبر تبدو كالأزاميل، طيات الغرانيت
مهيبة. يقع الكوخ في مركز التانكا كأنه من عوالم الإنسان البدائي، قريب من البحيرات والجبال

والغابات، يرمز بكل وقار إلى الموت، العودة الأبدية إلى النقاء الإلهي.

الأرز ناعم على الرغم من أن عمره مئتا عام دون شك. ما يفقده الكائن الحيّ هنا من وفرة يكسبه
ر الأشجار بغزير الأوراق لكن أجسادها صلبة كالرخام. بالكثافة. لا تتفجّ

وقفة أخرى. في العام الماضي زرت مراكز تحطيب عند سفوح وادي سامارغا في الشرق
ق الصمت عند التخوم. الأقصى من روسيا. موسكو تبيع غابات التايغا للصينيين. مناشر الحطب تمزّ
يقسّم الرجال الصفر الغابة إلى أجزاء ويقطعون الجذوع بمهارة الحشرات الآكلة للخشب. سيكون
ي، وبقيت لبعض تلك الأشجار مصير غريب. أشجار الأرز تلك التي نمت على خط قمة الوادي البرّ
اً، ستجد نفسها مقطعة إلى عصيّ صغيرة مخصصة للزج صامدة لمئة أو مئة وخمسين شتاء سيبيري
في معجنات الحساء، ثم في بلعوم عامل من شنغهاي يُستخدم لبناء مركز تجاري للمغتربين. الأزمنة
قاسية على الأشجار. قال لي سيرجيه: »هناك في الأعلى، وراء القمم الصخرية التي تحفّ بالبايكال،

في أسفل محمية »لينا«، بدأ الحطابون عملهم منذ مدة«.

الروس فخورون بكمال بلادهم ولا يعيرون بالاً لهذا التقطيع المنظّم. الغطرسة تملأهم بالوهم
بأنهم قادرون على إعادة تشجير بلاد لا حدود لها، لذلك يتخيلون أن طبيعتهم لا تنضب. يصبح المرء

اً في مساحات روسيا الشاسعة. من أنصار البيئة في خليط المراعي السويسرية أسرع من الموت قلق

اً شجرة سندرة ميتة، سأستخدم اللحاء لإشعال النار. قشرة الشجرة مخططة بالحزوز، قطعت أيض
ا من الغابة كانت حريصة على عدّ الأيام؟ لعلّ روح

حين عدت، كانت ندف الثلج الكبيرة تغطي أشواك الجذامير والجذور النابتة على جانب المنحدر.

٥ مارس
غزوة جديدة على المملكة العليا. بحثت عن الشلال الذي دلّني عليه سيرجيه: »مسير ساعة
ونصف، وارتفاع نحو ١٠٠٠متر«. رحت أطوف بحذائي الشبكي في القوس الواقع عند مستوى
الأرض الحجرية، فوق شريط أشجار الأرز. عند قمة أحد وديان المنحدر على علوّ ٩٠٠ متر،
عثرت على الشلال. ينبع مسرب الجليد من داخل تجويف في قمة جدار صخر بركاني، ويتدفق في

الفراغ ليغطي الصخرة السوداء بحبات اللؤلؤ.

د الحياة. العالم ينتظر أن يستيقظ. الثلج، الشلال، السحب، الصمت ما من طير يغني. الشتاء جمّ
. في يوم من الأيام ستعود الأشياء إلى دورتها. سوف تنزل الحرارة من السماء نفسه، في ترقبّ
وينفخ الربيع بفيضه في أنسجة الطبيعة. ستخفق شرايين الحيوانات بدماء جديدة، ويمتلئ قعر الوديان
بالماء، وينبض نسغ الأشجار. ستشقّ الأوراق طريقها عبر البراعم، وتهمس الثلوج شوقها للعودة
إلى البحيرة، وتفقس اليرقات، وتخرج الحشرات من الأرض. سيل عظيم سيغطي المنحدرات.



ستجري الحياة تحت السفوح، وتنزل الحيوانات لتشرب، وتزحف غيوم الصيف نحو الشمال. أما
الآن فأنا وحيد أصارع الثلج المتساقط لأعود إلى بيتي.

تزلج على الجليد في المساء لمدة ساعة فوق طبقة كالراتنج المصقول. المشاهد التي تعبر أمام
عيني، صفائح من زجاج بركاني أسود تتخللها خطوط زرقاء قاتمة، منظر يصلح لإعلان عطر من

الثمانينات.

فوق الجليد، جزيرة صغيرة من الثلج عفت عنها الرياح. ذهبت إليها في سبيل تدخين سيكاري
الصغير. طقطقة البايكال ترتد إلى داخل عظامي. كم يطيب العيش بالقرب من بحيرة، فهي تقدّم لك
اً في التوازن )المعادلة بين ما تجرفه الروافد وبين مشهداً متناظراً، الضفاف وانعكاساتها، ودرس
تدفق المياه من المنافذ(. للحفاظ على مستويات المياه، يجب أن يكون هناك دقة عجائبية. كل قطرة

مسكوبة في رصيد الحوض يجب أن يعاد توزيعها.

العيش في كوخ هو أن تملك الوقت للاهتمام بأشياء كهذه، والوقت لتكتبها، ولتعيد قراءتها. وبعد
أن تنتهي من كل ذلك، يبقى المزيد من الوقت.

على النافذة هذا المساء، طائر القرقف، ملاكي.

٦ مارس
اقة العملاقة مكثت في السرير هذا الصباح. من فتحة اللحاف الدافئ وعبر النافذة، شاهدت الدرّ

ترتفع فوق جبال بورياتيا. ذات يوم ستكشف لنا الشمس من أين تجد القوة للنهوض في الصباح.

رياح قوية عاصفة تدفع بتيار جليدي من تحت الباب. هل الناسك منعزل؟ ولكن عن ماذا؟ الهواء
يتسرب من خلال دعائم الخشب، الشمس تغمر الطاولة، المياه تمتد على بعد رمية حجر، الدبال هنا
تحت ألواح الخشب، رائحة الغابة تجد لها مدخلاً عبر الشقوق، الثلج يرشح من مسامات الكوخ،
حشرة تطفلت وجاءت فوق الأرضية الخشبية. في المدينة، ثمة طبقة من القطران تقي من أي

احتكاك مع الأرض، وتقف بين البشر جدران من الحجر.

البحيرة تطقطق على نحو مخيف. أمام كوب الشاي، فتحت كتابي »عالم شوبنهاور)47(« ذا
الغلاف البرتقالي. كان يتصدر طاولتي في باريس دون أن أجرؤ على فتحه. ثمة كتب نحوم حولها.
في الحقيقة، انسحبت إلى الغابات لأفعل أخيراً ما أخافني على الدوام. في الفصل ٣٩ الذي يتحدث
فيه عن »الدلالة العميقة للموسيقا«، أقرأ هذه السطور: »النغمات الخفيضة تردّ على نغمات الطبقة
الدنيا، أي على الأجسام اللاعضوية، والتي تتمتع ببعض الخصائص. النغمات ذات الطبقة العالية
تمثل لنا النباتات والحيوانات. } ...{ يجب أن نعتبر كل الأجسام وكل الكائنات نتاج درجات تطور
كتلة الكوكب المختلفة، والكوكب حاملها وأصلها في الوقت نفسه، إنها العلاقة ذاتها، الموجودة بين
اً، صوت الجهير الأساسي والنغمات العالية«. حين تعزف البحيرة مقطوعتها وتبعث طقطقة ودويّ
، سيمفونية العالم في بداياته. ا هو لاعضوي ولامتمايز، لحن باطنيّ هذا ما يحدث: تصدر موسيقا عمّ
اً، يبقبق، وعلى صوت الجهير المستمر لهذه الاختلاجات، تحاول ندفة الثلج أو ما لا نعرف له اسم



طائر القرقف عزف لحن خفيف.

انخفضت درجة الحرارة فجأة. قطعت الحطب في حرارة بلغت -٣٥°، وحين عدت إلى الكوخ،
منحني الدفء شعوراً فائق الترف. بعد البرد القارس، صوت سدادة الفودكا تقفز بالقرب من المدفأة
يثير إلى حد كبير البهجة أكثر من الإقامة في قصر على ضفة القناة الكبرى في البندقية. كوخ
بمصاف القصور! لن يفهم المعتادون على الأجنحة الملكية ذلك أبداً. لم يعرفوا خدر الأنامل من

ام الرغوي. الترف ليس حالة، إنما هو عبور خط، عتبة، حيث يختفي فجأة كل ألم. البرد قبل الحمّ

منتصف النهار، الطقس عاصف جداً، لكنني خرجت. ذهبت سيراً إلى جزيرة أوشكاني، على بعد
اً لبلوغ مسافة ١٣٠كيلومتراً من الكوخ. منحت نفسي ثلاثة أيام للوصول إلى كوخ سيرجيه، يوم
اً للعودة إلى اليابسة، وثلاثة أيام للعودة إلى بيتي. أخرجت اً ثالث اً للإقامة فيها، ويوم الجزيرة، يوم
زلاجة أطفال صغيرة، وضعت عليها كيس ملابسي، المؤن، حذاء التزلج على الجليد، كتاب »أحلام
اليقظة« لجان جاك روسّو، ويوميات يونغر الذي بدأت قراءته في الأمس. فيلسوف إنساني وعالم

، يا لها من صحبة كريمة! حشرات بروسيّ

عبرت فوضى الكتل الجليدية. كان الثلج قد وضع طبقة بيضاء قشدية فوق الرقائق الزرقاء.
اً كانت الشمس تضيء نتوءات قطع الجليد فتبدو كالنجوم مشيت في قالب حلوى إله قطبي. أحيان
المتلألئة في عز النهار. فوق الأقسام المحاصرة، كان تقصّف الكتلة الزجاجية يجري وفق مخطط
متكرر، رسم شجراني بزوايا مكسّرة. تتفرع خطوط التصدّع على شكل الأشجار الوراثية، أو مثل
سيقان بعض النباتات. هل يتطابق هذا مع تركيبة رياضيات، أم مع كتابة تحددها قوانين الكون؟

للماء ذاكرة، هل للجليد ذكاء )ذكاء بارد بالطبع(؟

مشيت ست ساعات. عند منعطف أحد الرؤوس، ظهرت قرية زافاروتنو. بضعة منازل خشبية
تهجع داخل الخليج. واحد منها فقط يأتيه مفتش غابة، اسمه في.إي، مرة في السنة. المكان عبارة عن
ة ينصرف فيها أرض محصورة داخل محمية طولها عشرون كيلومتراً وعرضها عشرة، منطقة حرّ
الروس إلى نشاطاتهم المفضلة، أي القيام بأشياء تافهة. القرية عبارة عن قاعدة خلفية لفرق العمال
الذين كانوا يستثمرون منجم دقائق الكوارتز الواقع في الجبل على ارتفاع ١٠٠٠ متر. تستخدم دقائق
الكوارتز في صناعة ألماس الهواتف الإلكترونية وعقارب بعض النواسات. يعود السبب في
اً بزريبة للخنازير. ثمة معلوماتي المدهشة هذه لفي.إي الذي استقبلني في كوخه. كان مطبخه شبيه
اً، يمكن للمرء أن يتزحلق فوق أحشاء طبقة من الدهون تلمع فوق الجدران. الأرضية خطيرة أيض
السمك ويقلب إحدى الطناجر التي يبقبق فيها دهن الفقمة المخصص للكلاب، أسياد هذا المكان. بقي
اً لمحطة الأرصاد الجوية التي تقع على بعد مسافة أربعين كيلومتراً نحو في.إي لزمن طويل رئيس
الجنوب. قبل ذلك، كان يدمن الكحول. توقف عن الشرب بسبب اعتلال في عضلة القلب. اليوم هو

بصحة جيدة، لكنه فقد أسنانه كلها.

أراني قطعة من المصهور البركاني، هدية من الجيولوجيين.

- هذه من أقدم معادن العالم، قال لي.



- ما عمرها؟ قلت.

- أربعة مليار سنة. أضعها تحت وسادتي كي تلهم أحلامي.

- وماذا حصل؟

- لا شيء حتى الآن.

ثم أضاف:

- هل أنت جائع؟

- نعم.

- هل تحب السمك؟

- نعم، بكل سرور.

دة بالمطرقة فوق مائدة المطبخ التي لم تنظف قط منذ اً في هرس سمكة مجمّ منظر في.إي منهمك
نهاية الاتحاد السوفييتي مبهج جداً. الروس لا يراعون طرائق الطبخ أبداً، لكن السمك لذيذ جداً.

- هل كان هناك أحداث في العالم في الأسابيع الثلاثة الماضية؟

- لا، كل شيء هادئ، المتطرفون الإسلاميون في سبات شتوي.

٧ مارس
A day in ice، نظري معلّق على نقوش معطفي. الصدوع والشقوق تنسج في الجسم الجليدي شبكة

كهربائية ينتشر فيها التيار بعصبية. ترتسم الخطوط، تتلاقى، تتباعد. امتص الجليد طاقة الصدمات
ووزعها على امتداد الحزم العصبية. ضربات المهدّة تخرق الصمت قادمة من انفجار بعيد عشرات
الكيلومترات، وتتفرغ الأصوات عبر شبكات التعرقات هذه. تنحرف أشعة الشمس عند خطوط
الالتحام وتضيء عقد الخيوط. يوهج الضوء الشرايين اللازوردية فيتولد عنها ذيول ذهبية. الجليد
، وأنا أحبه. ترسم الخطوط الأفعوانية اللؤلؤية عُقداً شبيهة بصور الأنسجة العصبية، يتشنج. إنه حيّ
أو بصور حقول غبار النجوم. خريطة هذا الخليط شبيهة بالإبداع الهلوسي)48(. دون مخدرات ودون
خمر، كان عقلي يلمح مشاهد وهمية. يتركنا العالم نقرأ بين سطوره كتابة مجهولة. تتعاقب الأشكال
كأنها ولدت من دخان الأفيون، حتى إن الطبيعة لا تترك لنا العزاء كي نطبع تلك الصور البديعة

على شاشة نفوسنا.

سوف يختفي هذا العمل الفني في شهر مايو عندما تبتلعه المياه. جليد البايكال ماندالا)49( رسمها
مريض ستمحوها الحرارة والرياح.

على بعد مسافة عشرين كيلومتراً من قرية زافاروتنو، أمضيت الليلة في كوخ بولشوي
سولونتسوفي، وهو ملجأ في حالة بائسة يستخدم للتوقف والاستراحة لحرس غابات المحمية. منذ



ثلاث سنوات أمضيت فيه يومين مع مكسيم، وهو من أصحاب السوابق. كانت السلطات قد منحته
اً. كان يشعر بالسأم في كوخه. لمكسيم وجه متوحش وابتسامة عذبة. لم تكن فرصة ثانية وعينته مفتش
حياته ممتعة. كان هناك دبّ يحوم لعدة أيام في الفسحة الخالية من الأشجار يمنعه من المغادرة.
«. اشتكى لي. لم يشأ رؤساؤه المخاطرة بائتمان »انتهى بي المطاف إلى التبول في إبريق الشايّ
اً من سجون إيركوتسك. في إحدى الأمسيات، جاء مدمن مخدرات قديم على بندقية كان قد خرج حديث
الدب وحدق فينا من الباب. »اللعنة، ابن العاهرة، في زنزانتي كنت في مأمن أكثر«. زمجر مكسيم.

في تلك الأثناء، قُتل الدب ووقع مكسيم ثانية ليقضي عقوبة جديدة، وأصبح كوخ بولشوي
اً من جديد. سولونتسوفي خالي

لعبت الشطرنج مقابل نفسي، كان آخر نور من أنوار النهار يعبر زجاج النافذة ويتقافز فوق نصل
السكين. على الرغم من الحملة البطولية للبيادق السود، خسر البيض. فوق الدعائم الخشبية صور
فتيات شقراوات، عاريات وناعمات البشرة بصدور متينة، يقفن في وضعيات فيها شيء من

ش وطغى سواد الليل. المبالغة، وضعيات لا تغري بالحديث. بدأ نظري يتشوّ

٨ مارس
On the ice . وصلتُ بعد الظهر إلى محطة سولنيشنايا للأرصاد الجوية. فوق أرض مستوية

قطعت أشجارها في زمن الاتحاد الزائل، برزت قرية جميلة. اليوم تؤوي بقايا القرية شخصين:
أناتولي المفتش، ولينا زوجته السابقة. انفصلا مؤخراً ويعيشان في كوخين متجاورين، مثل كلبين من
خزف)50( في آخر العالم. يصعب الوصول إلى المحطة بسبب فوضى أكوام الطافيات الجليدية.
طرقت باب أناتولي. ما من جواب. دفعت الباب. كان نور الشمس يغمر الغرفة. وجدت معلبات
أطعمة محفوظة على الأرض، قناني فارغة تحت الطاولة، وجثة على الأريكة. نسيت أننا في الثامن
اً كيف من مارس، »يوم المرأة« في روسيا. كان أناتولي قد احتفل بالحدث. سوف تحكي لي لينا لاحق
ت الاحتفال كان يطرق بابها طوال الليل وهو يصيح: »سوف تفتحين!« الرجل الشهم لا يمكن أن يفوّ

بعيد المرأة.

أيقظته. كانت تفوح منه رائحة الفورمول والأتير والملفوف. وقف وسقط. كي يحتفظ بماء

الوجه، قال لي:

اً فظيعة. - إنه الروماتيزم. يسبب لي آلام

- نعم، الطقس رطب، قلت.

أمضى أناتولي فترة بعد الظهر يطوف فوق الضفة. مراكز الأرصاد الجوية هذه عبارة عن
منصات إطلاق نحو مشافي الأمراض النفسية. منذ زمن ستالين، تشكل هذه المراصد شبكة في
الإقليم، من بيلاروسيا حتى كامتشاتكا. كان توزيع المحطات على هذا الشكل طريقة لملء الفراغ
بهدف تعيين مواطنين عند أطراف البلاد قادرين على تحذير موسكو من أي إنزال فاشيّ أو أي
حركة احتجاج. في القرى المحصنة بطريقة مماثلة بأجهزة الاحتياطات الأمنية، يعيش موظفو



اً أو جماعات من أربعة أو خمسة أشخاص. يخرجون كل ثلاث ساعات الأرصاد الجوية إما أزواج
لتسجيل المعطيات التي ينقلها جهاز استقبال لاسلكي إلى قواعدهم. الوقت ليس ملكهم. الإيقاع
المفروض عليهم يوقعهم في التشوش الذهني. تتحول أكواخهم وراء الأبواب المغلقة إلى مسرح من
اً يختفي أحدهم الفوضى. يشربون فيها، يمزقون بعضهم البعض، وتنمو الأمراض النفسية. أحيان
ليقطع حبل الأيام. في مركز إحدى الجزر على بحر لابتيف، عُثر على حذاء اللباد لأحد علماء
الأرصاد الجوية، واستنتجوا أن الدببة البيض لا تستطيع أن تهضم الصوف. هنا في سولنشنايا، منذ
ر في الغابات بضع عشرات من السنين، كان هناك رئيس لإحدى المحطات مكروه من رجاله، تبخ

في ليلة شتاء، والإدارة تغاضت عن القضية.

تركت أناتولي وحده لأن لينا دعتني لشرب الشاي. وجه لينا جميل، فهي تشبه بائعة سمك
فلامنكية بعينيها الزرقاوين الضيقتين وأنفها المدبب. كان أمامنا ثلاث ساعات فتحت لينا لي قلبها
بينما كان الشاي يطلق أبخرته. كانت قد وصلت إلى المحطة وهي في السادسة عشرة. لم تكن لتغادر

المكان في سبيل أي شيء في العالم:

ر هناك. - لا أحب الإسفلت، الزفت يؤلم قدميّ في المدينة، والمال يتبخّ

- وماذا عن مهنتك؟

ية. تقع أجهزة المعلومات على مسافة مئة وخمسين متراً من - أنا أحبها، باستثناء الحيوانات البرّ
البيت، وفي الليل، أجد المسافة طويلة جدا، حينها أركض بسرعة. ولكن لا أشتكي.

- لماذا؟

- لأن هناك محطات، تقع أجهزتها على بعد كيلومتر من الكوخ!

- ألم تتعرضي لأي هجوم؟

- بلى، الذئاب.

- متى؟

- رأيت الذئب هنا للمرة الثانية في السادس من يونيو. كنت ذاهبة إلى الأرض في الساعة الثامنة
فرأيت الأبقار تعود راكضة. ظننت أن الثور هو من كان يخيفها. أكملت طريقي، وفي البعيد ظننت
اً إذاً. جريت باتجاه الذئب وبيدي اً حقيقي أن كلبنا زاريك هناك. التفت فرأيت زاريك ورائي. كان ذئب
حجر كبير. اقترب مني ورأيت أسنانه فرميته بالحجارة. لعلّ الأبقار شعرت بالخجل، لذلك استدارت

وعادت باتجاهي!

- عادت الأبقار!

اً. بدأ الذئب حينها يتراجع مكشّراً عن أنيابه كأنه يدعوني لأتبعه. تبعته وأنا ألقي - والثور أيض
عليه الحجارة، استعدت شجاعتي بعد أن صار ورائي قطيع كامل!



- أبقار شجاعة.

- نعم، ولكن في إحدى السنوات كان هناك خسائر.

اً؟ - بسبب الذئاب أيض

- لا، الدببة.

- الدببة؟

- سمعت الكلاب تعوي كما لم تفعل من قبل. سارعت لأرى ماذا يجري في الخارج. في وقت
لاحق، قالت لي الفتيات إنني مجنونة لأنني خرجت بمفردي. لو كان الدب هناك، كان سيقتلني.
اً، وانتزع خرجت ورأيت الثور ملقى على الأرض ينازع. كانت قوائمه مكسورة وخطمه مخدوش

جزء كبير من عموده الفقري. كان الدب قد كسر قوائمه كي لا يهرب.

- الثور المسكين!

اً. أجهز باليتش عليه - استدرت وعدت راكضة. ناديت على باليتش. كان يجدر بي أن أفعل شيئ
بضربة سكين. لم آكل من ذاك اللحم قط. في اليوم التالي، عثرنا على البقرة...

- البقرة؟

- كان الدب قد خبّأها قبل أن أصل. على مسافة مئات الأمتار من المكان الذي هاجم فيه الثور.
كان قد صنع لها قبراً بعد أن بقر بطنها. كانت حاملاً، وشاهدنا العجل يخرج. كان خطم البقرة

اً. أنا متعلقة بالأبقار كأنها أولادي. أصابني اكتئاب عصبيّ في تلك السنة. مهشم

نهضت لينا لإرسال نداء عبر جهاز اللاسلكي: »إذا فوتّ ثلاث فترات متتالية، فمعنى ذلك أنني
ميتة«. تركتها وقد اشتدّ حبي لروسيا، تلك الأمة التي ترسل الصواريخ إلى الفضاء، ويتصارع فيها

البشر مع الذئاب برمي الحجارة.

بعد المسير لمسافة كيلومترين فوق صفائح من الجليد القمري الشبيه بهلام قناديل بحرية تتوزع
ام فيها أعصاب فيروزية اللون، وصلت إلى بوكوينيكي عند سيرجيه وناتاشا. حضّر سيرجيه الحمّ
الروسي. اختنقنا فيه لساعة كاملة، ثم أفرغنا زجاجة فودكا بالعسل دون أن ننسى شرب نخب

النساء، لأن الثامن من آذار هو اليوم الذي يدفع فيه الرجل رسومه.

٩ مارس
.» عند الظهيرة، فتح سيرجيه زجاجة بيرة سعة ثلاثة ليترات كُتب عليها: »حجم سيبيريّ

. صحيح أن أحلامنا خمس سنوات وأنا أحلم بهذه الحياة. اليوم، أستمتع بها وكأنها إنجاز عاديّ
اً. تتحقق، لكنها ليست سوى فقاعات صابون تنفجر حتم

١٠ مارس



رحلت إلى أوشكاني، تلك الجزيرة التي تقع وسط البحيرة على بعد ثلاثين كيلومتراً شرق
بوكوينيكي، وتُلمح كتلتها عند الأفق على شكل قبعة لبّاد. هبت رياح شمالية شرقية. سرت كالمجنون
أنهب المسافات فوق طبقة الجليد الصقيلة الغبشة. رأيت سمكة تسبح تحت الجليد. ثمة عالم يفصل
بيننا. بدت سجينة، مفصولة عن السماء بغطاء منيع، إنها تفطر القلب. استلقيت عدة مرات على
الرصيف الثلجي ونظرت إلى السماء الزرقاء من خلال إطار قبعتي البيضوي. كانت الزلاجة تكبح
حركتي، ولكن حين تهب الرياح وتدفعها، كانت تنساب فوق الجليد وتتجاوزني. كنت أنحني إلى

الوراء قسراً كي أوقفها. بلغت الجزيرة خلال ست ساعات.

سيد المكان يُدعى يورا. يعيش مع زوجته في محطة أرصاد جوية تقع على الضفة. لديه أربعة
بيوت خشبية كبيرة مفتوحة على جهة الغرب. له طبع مستبد مثل نسّاك الجزر، متلازمة الملك
اً حين تشعل الفودكا النيران في كليبرتون)51(. يحكم مقاطعته دون خصوم، الحكم الفردي يزداد جنون
أحداق عينيه. محطات الأرصاد الجوية على ضفاف البايكال عبارة عن ولايات لا يصل إليها صدى
اً. يربط بين الحكومة وهؤلاء المواطنين المنعزلين اتفاق ضمني. القانون الموسكوفي إلا ضعيف
، يكذب، ويكسب رزقه بطرق غير مشروعة. الأولى لا ترسل أي روبل إعانة، والطرف الثاني يغشّ

١١ مارس
اً كاملاً في جزيرة أوشكناي وأنا في شبه إغفاءة. الشمس السيبيرية تلسع واجهة أمضيت يوم
اً في سريري أقرأ يوميات يونغر »سبعون سنة الكوخ ويشعّ ضوؤها في الغرفة الخشبية. كنت مستلقي
انقضت«، الجزء الأول. لم يكن المجوسيّ العجوز سيحب الضياء السائد هنا، فهو ساطع جداً ويقتل
غموض الأشياء. تتكيف عيون المبصّرين الباهتة مع أشباه الظلال بشكل أفضل. أنهل من كل صفحة

صوراً وومضات ورؤى. يعبّر يونغر عن العالم الملموس برموز ميتافيزيقية.

صفحة ٢٧: »يعتمد التقدم العامّ على إحصاء الأشياء والبشر، أي جعلهم أرقاماً«.

صفحة ٦٦: »يجب النظر إلى البشر كشاخصات، أناصيب إشارة«.

صفحة ١١٩: »هنا تقيم آلهة لا أحتاج إلى معرفة أسمائها وتضمحل في القدسي ذاته، كما
تضمحل الأشجار في الغابة«.

اً عن التنقل من معبد إلى آخر، دعونا نقدّم واجبنا صفحة ١٦٤: »يوم واحد في سيلان: عوض
تجاه بعض الأشجار المسنة«.

صفحة ١٩٩: »يهدف تقويم البشر إلى إخضاعهم هم وسلوكهم لقوانين عالم الآلة«.

صفحة ٢٦٦: »كلما قلّ تعلقنا بالفوارق، تزداد قوة حدسنا. لا نعود نسمع حفيف الشجرة، بل ردّ
الغابة على الرياح«.

صفحة ٣٥٣: »نسمع عن »حق الدخول«. حريّ بنا أن نقول، وهذا وارد أكثر: »ثمن الخروج«،
ذاك الذي ندفعه لقطع أي صلة بالمجتمع«.



ل العالم إلى أرقام«. صفحة ٣٦٦: »التطور السريع ظاهرة تحوّ

اً، اكتشف النحل الأزهار وشكّلها على طريقته في الحب. ومذ صفحة ٥١٩: »وفي أحد الأيام أيض
ذاك أخذ الجمال حيزاً أكبر في العالم«.

من أين يأتي حبي للاستعارات والإشراقات والصيغ؟ ومن أين يأتي تفضيلي النخبة على
الجموع، الأفراد على الجماعات؟ من اسمي؟ تيسّون )Tesson(، كَسرة من شيء ما. مهما يكن، فهو
يحتفظ في شكله بذكرى من القارورة. لعلّ تيسّون كائن يحنّ للقطعة الكاملة الضائعة، يحاول إعادة

الوصل مع الكل. هذا ما أفعله هنا وأنا أثمل في الغابات.

انصرف يورا لانشغالاته. لن يعود إلى المدينة أبداً، فهو يستمتع على الجزيرة بالمكونين
الأساسيين لحياة تخلو من العوائق: العزلة والاتساع. في المدينة، لا يستطيع الجمع البشري العيش إلا
إذا نظّم القانون تجاوزاته وضبط حاجاته. حين يتجمع البشر، تولد الإدارة. معادلة قديمة منذ أول
قرية في العصر الحجري الحديث، وهناك صورة عنها في كل حديقة بشرية. بالنسبة للمعتزل، تبدأ

الوصاية الإدارية حين يصبح هناك اثنان، ويصبح اسمها حينها: »الزواج«.

يشكك رجال الغابة بمشاريع »مدن المواطنين« ذات الحكم الذاتي الخالية من السجون والشرطة،
حيث تسود الحرية المنتصرة فجأة بين جموع غدت مسؤولة. إنهم يرون في تلك المثل العليا الخيالية

اً. المدينة مجرد كتابة في فضاء الثقافة والنظام وابنهم الطبيعي: الإكراه. اً مضحك تناقض

وحده اللجوء إلى المساحات الشاسعة الخالية من السكان يجيز العيش بحرية مسالمة أساسها مبني
اً لما يحدث في المدينة، يتأتى خطر العيش في الغابات من الطبيعة وليس على مبدأ بسيط جداً: خلاف
من الإنسان. قانون المدينة الموكل إليه تنظيم العلاقات البشرية لا شيء يلزمه بالوصول إلى هذه
الأنحاء البعيدة إذاً. لنحلم قليلاً. يمكننا أن نتخيل في مجتمعاتنا الغربية المدنية، كما في بوكوينيكي أو
في زافاروتنو، مجموعات صغيرة من الناس ترغب في الهروب من تطور هذا القرن. أناس سئموا
من تعبئة مدن هي بالأساس مكتظة بالسكان تفرض الطبقة الحاكمة فيها القوانين الغزيرة على
الدوام، كرهوا شر الإدارة المتوحش، أرهقوا من التقنيات الحديثة المفروضة عليهم في حقول الحياة
سوا من الاضطرابات الاجتماعية والعرقية المرتبطة بتكاثر المدن العملاقة، اليومية كلها، توجّ
يقررون بغتة مغادرة المناطق المدنية والذهاب إلى الغابات. سوف يعيدون خلق قرى في الفسحات
المكشوفة وسط تلك الأروقة ويبتكرون لأنفسهم حياة جديدة. يمكن تشبيه تلك الحركة بتجارب
الهيبيين، لكنها تتعلل بدوافع مختلفة. كان الهيبيون يهربون من نظام يضغط عليهم، أما سكان الغابات
اً لاستقبال البشر، فهي الجدد فسوف يهربون من الفوضى التي تثبط عزيمتهم. الغابات مستعدة دائم

معتادة على العودات الخالدة.

كي تبلغ شعور الحرية الداخلية، تلزمك المساحة الوافرة والعزلة. يجدر أن أضيف من عندي:
التحكم بالزمن، الصمت التام، قسوة العيش ومجاورة روائع جغرافية مهيبة. محصلة ذلك الإغواء

أوصلني إلى كوخي.



١٢ مارس
عدت إلى الضفة. مشيت لمسافة ثلاثين كيلومتراً كأنني مسرنم. وصلت إلى بوكوينيكي خلال
سبع ساعات. أمضيت بعد الظهر على مقعد بالقرب من كوخ سيرجيه مدثراً بألبستي الدافئة وساكناً

ه ثلاثين كيلومتراً في درجة حرارة -٣١°. مثل عجوز. عجوز صغير قطع لتوّ

جاء سيرجيه وجلس معي. تحدثنا عن الناس الذين يزورون البحيرة في الصيف. الإنكليز،
السويسريون، الألمان.

- أحب الألمان، قال سيرجيه.

اً، فلسفتهم، موسيقاهم... - آه حق

- لا، سياراتهم.

في المساء، بالقرب من سريري، أشعلت شمعة أمام أيقونة القديس سيرافيم ساروف التي أحملها
معي أينما رحلت. ونسخت على ورقة وضعتها بالقرب من الصورة هذه العبارة ليونغر، كتبها في
ديسمبر عام ١٩٦٨م: »في السماء، تمرّ سحب أمام القمر الشاحب الذي، في هذه الساعة، يقوم فريق
أميركي بالدوران حوله. حين أضع شمعة فوق قبر فإن تأثيرها معدوم، لكن رسالتها غنية. إنها
تضيء للكون بأكمله، ومعناها مؤكد. إذا قاموا بالدوران حول القمر، فسيكون الأثر كبيراً جداً، لكن

المعنى أقل من ذلك بكثير«.

في وقت لاحق، ولكي أكافئ نفسي بعد أن أرسلت إشارة إلى الكون، شربت ليترين ونصف الليتر
. من البيرة، فدبّ الخدر في ساقيّ

١٣ مارس
اً. التفسير العاميّ لذلك له رأيت الكثير من الأحلام هذه الليلة. في باريس لا يحدث معي هذا مطلق
علاقة بنوعية نومي القريب من الهذيان الحلمي. أميل أكثر إلى التفكير بأن جنّي الغابة يزورني خفية

في الليل، ويرتشح كإشعاعات إلى داخل خفايا نفسيتي ليعيد تشكيل ماهية أحلامي.

عند الفجر وصلت سيارة وفيها العجوز الطيب يورا الصياد صاحب العينين الحائلتين، الذي جاء
لزيارتي منذ بضعة أيام. يقطن في كوخ خشبي صغير تابع لمحطة بوكوينيكي. يعيش من صيد
ه يومين في إيركوتسك الأسماك ويساعد سيرجيه في الأعمال البدنية الشاقة. كان قد أمضى لتوّ

لاستكمال أوراقه التي سرقت عند سقوط الاتحاد السوفييتي.

- منذ عهود الرؤساء الثلاثة يلتسن، بوتين، ميدفيديف، لم أغادر الغابات!

- ما الذي أثار دهشتك أكثر في إيركوتسك؟

- المخازن! يوجد كل شيء. والنظافة!

اً؟ - ماذا أيض



- الناس، يتحدثون مع بعضهم البعض بمودة.

عند الظهيرة، ودّعت يورا وسيرجيه وناتاشا، وعدت إلى منزلي، لمدة ثلاثة أيام.

في شمال خليج بوكوينيكي، ثمة مستنقع متجمد. يسمح الشتاء بالانتقام من قطعة أرض تتطلب في
الصيف جهوداً جبارة.

اً إلى الوراء. في المساء، توقفت للاستراحة في كوخ بولشوي مشيت طريقي مدفوع
اً طويلاً حتى بدأت تسحب. بينما كان الدفء ينتشر داخل الكوخ سولونتسوفي. استغرقت المدفأة وقت
على مهل، جلست مثل القطط بالقرب من النار. فكرت في أن أتأكد لدى عودتي إلى فرنسا مما إذا
كان لم ينشر حتى الآن كتاب »تحليل نفسي عن العيش في كوخ«، لأنني أشعر هذا المساء بالراحة

التامة كالجنين.

ن الحياة. تنتقع البكتيريا في السبخات والفحم في البدء، كانت هناك الأم العضوية حيث تتكوّ
ي والمستنقعات، وينبجس من الخليط الأول أكثر أشكال الحياة تعقيداً. ثم تأخذ الأرض على القارّ
عاتقها الحفاظ على الحرارة. الأرحام، الجيوب الجرابية، البيوض، كلها تقوم مقام الحاضنة. المساكن
اً أخذت دور الحاضنة. كان البشر يسكنون الكهوف، في قلب الأرض نفسها. في وقت البدائية أيض
لاحق، في بيوت الثلج أو في خيام اليورت الدائرية، أو أكواخ الخشب أو خيام من الصوف كي تلبي
الحاجة. في الغابة السيبيرية يصرف الناسك طاقة هائلة لتدفئة ملجئه ويجد الجسم فيه الراحة والأمان
اً. منذ ذلك الحين ورجل الغابات مستعد للتطواف في الغابات وتسلق الجبال في البرد وشظف دوم
اً العيش، لأنه يعرف أن هناك ملاذاً ينتظره. يقوم الكوخ مقام الأم. يكمن الخطر حين يجد نفسه مرتاح
جداً في جحره، ويعيش عيشة خاملة شبيهة بالسبات الشتوي. هذا الميل يهدّد في الحقيقة أهل
سيبيريا، حين لا يعود بوسعهم مغادرة حضن أكواخهم، يتراجعون إلى حالة المضغة، ويستبدلون

السائل الأمنيوسي بالفودكا.

١٤ آذار
الطقس لطيف اليوم، الحرارة -°١٨. قطعت عشرين كيلومتراً فوق البساط البارد. الجليد والحمم
دت البركانية عنصران سحريان، كلاهما خضع لتأثير التحول من مادة أخرى. برودة الهواء جمّ
اً بركانية. وكلاهما يتحول من جديد الماء لتجعل منه جليداً، وحرارة النار أسالت الصخر لتحيله حمم
د الحمم. السير فوق رقعة متجمدة ليس بالعمل قليل حين تدمر حرارة الهواء الثلج، وبرودة الماء تجمّ
اً بمخطط قيد التصميم. الجليد إحدى تلك التحف الخيميائية في اً شبيه الشأن. تضرب خطواتي سطح

عالمنا.

كنت على مسافة عشرة كيلومترات من زافاروتنو أجرّ زلاجتي نحو الشمال حين أصبحا
بمحاذاتي. ناتاليا وميكا، من أصحاب أحد تلك البيوت الريفية في زافاروتنو. كانا قد شاهداني من
بعيد واتجها نحو ذلك الخيال السائر على طول الساحل. أطفأا محركي دراجتيهما الجليدية وبدا
ع البحيرة عليهما الخدر من البرد بعض الشيء. خلال بضع ثوان، مدّت ناتاليا غطاء فوق مشمّ



الأسود، ووضعت عليه الكونياك وفطيرة محشوة بالسمك وحافظة مشروب القهوة، ثم تمددنا حوله.
يتمتع الروس بعبقرية خلق أجواء الوليمة بلحظة. أكثر من مرة صادفت أحد أولئك الفلاحين الروس
الذين ينادون عليّ من جانب الطريق. بحركة واحدة، كانوا يقترحون عليّ الجلوس. في تلك
اً ويستند إلى مرفقيه، يصالب ساقيه ويقلب قبعة الشابكا المواقف، يميل الضيف إلى الأرض دوم
اً ترتفع نار، وتظهر من الأكياس أشياء مبهجة، تُفتح زجاجة فودكا، تنهال الروسية إلى الوراء. أحيان
الضحكات وتمتلئ الأقداح. نقتسم رغيف خبز، نتشارك بقية من كبد أيل ويحتدّ الحديث الذي يدور
حول ثلاثة مواضيع: الطقس السائد، حالة الطريق، أهمية وسائل النقل. وفي بعض الأحيان، كنا
نتناول موضوع المدينة، والجميع كانوا على اتفاق. لا بد أن الناس مخبولون كي يتراكموا فوق
اً. في مكان يخلو من أي شيء، ولدت هنا واحة حدودها مربع الغطاء الذي مدّته ناتاليا. بعضهم بعض
ل. ل قادرة على خلق هذا النوع من التحوّ حّ وحدها الشعوب التي تسري في عروقها دماء البدو الرُ
ر هذه المشاهد في لوحة شهيرة »استراحة الصيادين«. نرى فيها ثلاثة الرسام بيروف)52( صوّ
هم. أحدهم يدخن، صيادين مسترخين على العشب، أمامهم البط والأرنب، الطرائد التي أردوها لتوّ
يضحكون وهم يروون قصص حياتهم. الضوء خفيف والعشب مخملي. هذه اللوحة تأخذ بمجامع
اً عن الأمل. هي لقطة خاطفة للسعادة المداهمة. السماء ستنهار، والأصدقاء قلبي، لأنها لا تخبر شيئ

الثلاثة لا يأبهون بها البتة، إنهم هناك، يجلسون على العشب، ملوك، مثلنا نحن هنا فوق الجليد.

اً لإفراغ زجاجة الكونياك الصغيرة في سبعة اً مع ا كافي عادت ناتاليا وميكا. كنا قد أمضينا وقت
أنخاب. لاقيت مشقة في الوصول إلى زافاروتنو. كانت الشمس قد غابت، لكنني كنت في مزاج
يهيئني على نحو أفضل للعيش على الضفة الشرقية. الشمس تشرق في وقت متأخر هناك والأمسيات

تطول.

١٥ آذار
للوصول إلى بيتي، أمامي اثنان وعشرون كيلومتراً. كنت أستعد للرحيل عن زافاروتنو حين
ظهرت فجأة صوب الأفق مجموعة من سيارات الدفع الرباعي فوق أسقفها مصابيح. ف. م. رجل
اً في زافاروتنو مستغلاً منصبه لاختلاس أرض محصورة اً ريفي أعمال من إيركوتسك، كان يبني بيت
ضمن قوانين المحمية. البناء مخصص لحفلات الأصحاب. في العام القادم سوف يدعو أصدقاءه
وزبائنه للصيد والشرب وإطلاق النار على الحيوانات. هذا الصباح، جاء مع حاشيته يتفقدون
الورشة. كان سيرجيه ويورا برفقته. »الجنرال«، كما يسمونه هنا، يوزع هباته على حراس
المحمية. على الجليد، أمام الضفة حيث ترتفع أساسات البيت الريفي الواسع الأصفر علا الضجيج،
اً بندقيته الرشاش فالكل سكارى. كانوا ينزلون الصناديق، وكان أحد ضباط الزعيم يعرض متباهي
السايغا إم كا نصف الأوتوماتيكية التي لا تفارقه في حال صادف الفاشيّ أو الصيني على الجليد.
تفيض الصحف الروسية بقصص تلك النزهات التي تنتهي نهايات مأسوية. في أفغانستان، وضع
الأميركيون حداً لحفلات المفاجآت بإرسال صاروخ على زمر المحتفلين الذين يفرغون أمشاط

بنادقهم نحو السماء. الروس يتكفلون هم أنفسهم بإطلاق النار على بعضهم البعض.



زمرة من الرجال السكارى، أسلحة حربية، فودكا، سيارات ضخمة وموسيقا التكنو: مقومات
لجذب الموت. كان يورا يراقب بعينيه المستسلمتين إنزال البضائع. ثمة طاقة مشؤومة تتركز عند
ال الغابات، ، سيرجيه جوّ الخليج. هنا تتهاوى روسيا كلها: الأسياد الخطرون، خادم تولستوي الوفيّ
وعامة الناس الذين يدركون الفائدة التي سيستخرجونها من مخالطة المتنفذين وهم يكظمون قرفهم.
هذه البلاد التي كانت المخبر الذي حضّرت فيه الشيوعية، لا تزال علاقات التبعية فيها حيّة باقية. لم

اً أكثر من العودة إلى خلوتي. أكن أتعجل شيئ

عرض عليّ ف. م. أن يقلني إلى بيتي بسيارته المرسيدس. ركبنا السيارة الضخمة مع سيرجيه
ورجلين آخرين. الأول غفا على الفور، والثاني راح يصيح عبر جهازه اللاسلكي لمدة ثلاث دقائق
قبل أن يدرك أنه مطفأ. كانت تنطلق من المذياع موسيقا الراب. سيرجيه لا ينبسّ بكلمة. ثمن الرعاية

باهظ جداً.

اً. قال ف. م. وهو يشير بيده ناحية النافذة: »عشت في الولايات نحن الآن في بيتي نشرب كأس
المتحدة الأميركية لمدة عام. لا أحب العقلية الأميركية. ما أريده هو هذا: »الحرية، مجتمع دون نظام
أو سلطة، البحيرة«. رحنا نشرب الكأس تلو الكأس. بالنتيجة، إن هؤلاء الرجال يثيرون الشفقة، لهم
ق الشيشان ويتقاسمون كسرة الخبز مع طائر القرقف. أنا وهم نقيم على هذه الضفة أسنان تمزّ
لأسباب مماثلة ولكن بسلوك متناقض. حين رحلوا تنفست الصعداء. أضاؤوا المصابيح العلوية فوق

اً لزحام السير. سياراتهم تجنب

، الهدوء العميق، ليس ذاك الذي يعني غياب الضجيج، إنما زوال أي متحدث. عاد الهدوء إليّ
تصعّد في داخلي حب لهذه الغابات المسكونة بالأيائل، لهذه البحيرة الطافحة بالأسماك، لهذه السماء
التي تعبرها الطيور. اجتاحني حب البيتنيك)53( الكبير بحدة تتناسب مع ابتعاد زمرة ف. م. واختفى
ى الأرهاط معهم كل ما أخشاه: الضجيج، وعجرفة الجماعة، والتعطش للصيد، باختصار: حمّ

البشرية.

أنا ثمل وأحتاج إلى الماء. خلال غيابي لعشرة أيام، تجمدت ثغرات المياه. اندفعت نحو البحيرة
ومعي نقار الجليد. احتجت ساعة ونصف لنحت حوض جميل بعرض متر وعمق متر وعشرة
سنتمترات. انبجست المياه فجأة ورحت أنهل منها بسعادة. يا له من إحساس رائع بأنني كسبت مائي.
كنت أشعر بالألم في عضلات ساعدي. في الماضي، كانت الحياة في الأرياف والغابات تبقيك

بصحة جيدة.

١٦ آذار
في العالم الذي غادرته، يمارس وجود الآخرين رقابة على أفعالنا تظهر في انضباطنا. لولا نظرة
اً في مطبخه، سعيداً لأنه جيراننا في المدينة، لكان سلوكنا أقل لباقة. من منا لم يتناول عشاءه واقف
اً بعبّ جرعات كبيرة من علبة أعفي من وضع الصحن والملعقة والشوكة والسكين، مستمتع
الرافيولي الباردة؟ في الكوخ، هذا التساهل خطير. كم من المعتزلين في سيبيريا المتحررين من كل
المقتضيات الاجتماعية، يدركون أنهم لا يعكسون أي صورة عن أنفسهم لأحد، وينتهي بهم الحال



خائرين فوق سرير من أعقاب السجائر يحكّون من الجرب؟ أدرك روبنسون هذا الخطر وقرر، كي
اً. اً بزته الرسمية كأنه يستقبل ضيف لا ينحطّ، أن يتناول عشاءه كل مساء على المائدة لابس

أبناء جنسنا يعززون واقع العالم. إذا أغمضنا أعيننا في المدينة، أي عزاء لنا إذا كان الواقع لا
يزول، الآخر يستمر برؤيتي! الناسك وحيد، أمامه الطبيعة، وحده يتأمل الواقع، يحمل على عاتقه

عبء تمثيل العالم وتجليه أمام نظر الناس.

اً أحبه جمال تلك اً. ثمة غصّة محزنة أكثر وهي أنني لا أشارك إنسان الضجر لا يخيفني إطلاق
اللحظات التي أعيشها. العزلة هي ما يفتقده الغائبون، كونهم بعيدين عمن يختبرها.

في باريس وقبل رحيلي، حذّروني: سوف يكون الضجر عدوك القاتل! ستموت من الضجر!
كنت أصغي إليهم بتهذيب. الناس الذين كانوا يتحدثون إليّ هكذا يشعرون بأن لديهم ما يلهيهم على
نحو رائع. »حين أختلي بنفسي، أتغذى من ذاتي، من روحي أنا، هذا صحيح، لكن هذه الروح لا

تنضب...« كتب روسّو في كتابه »أحلام اليقظة«.

تجربة العزلة، يحدثنا عنها جان جاك روسّو في الفصل الخامس: يجدر بالمعتزل أن يلتزم
بواجب الفضيلة، وألا يجيز لنفسه الأعمال البربرية. إذا أتى على تصرف شرير فستفرض عليه
اً أفسده بخبثه من جهة، ومن جهة أخرى، اً. سيتحتم عليه أن يحتمل مناخ اً مضاعف تجربة العزلة عذاب
اً بالجنس البشري. »إنسان المدينة يريد أن يرضى سيتوجب عليه أن يحتمل الفشل لأنه لم يكن خليق
اً عن نفسه وإلا ستكون حياته غير عنه الآخرون، أما المعتزل فهو مجبر على أن يكون راضي
محتملة. كما أنه مجبر على أن يكون فاضلاً«. العزلة برأي روسّو تولّد الطيبة. كمفعول رجعي،
لُ أن العزلة تبدد ذكرى دناءة البشر. إنها البلسم الذي يوضع على جرح الشك بأبناء جنسنا. »أُفضّ

أهرب منهم على أن أحقد عليهم«، كتب في الفصل السادس عن البشر.

من مصلحة المعتزل أن يبدي الرفق بمحيطه، وأن يستميل لقضيته الحيوانات والنباتات والآلهة.
لمَ يزيد على قسوة العيش شعوراً بعداء العالم؟ يمتنع الناسك عن أي عمل وحشي تجاه بيئته. إنها
متلازمة القديس فرانسيس الأسيزي. يتحدث القديس إلى إخوته الطيور، بوذا يداعب الفيل الهائج،

القديس سيرافيم ساروف يطعم الدببة البنية، وروسّو يبحث عن العزاء في جمع الأعشاب.

عند منتصف النهار، رحت أنظر بانتباه شديد إلى الثلج المتساقط على أشجار الأرز. حرصت
على أن أتغلغل في المشهد بقوة، وتابعت سباق أكبر عدد من ندف الثلج. إنه تمرين مرهق. وهناك

أناس تدعو ذلك بطالة!

اً جديداً«. يقول في المساء، استمر سقوط الثلج. أمام مشهد كهذا يقول البوذي: »لا ننتظرنّ شيئ
: »سوف نرى المسيحي: »سوف يكون الغد أفضل«، ويقول الملحد: »ما معنى كل هذا؟«، والرواقيّ
ماذا سيصبح«. والعدميّ سيقول: »ليتوارَ كل شيء«. وأنا أقول: »يجدر بي أن أقطع الحطب قبل أن

تتغطّى الجذوع«. ثم نمت بعد أن وضعت قرمة حطب.

١٧ آذار



أسئلة للاستيضاح خلال الشهور القادمة:

هل سأحتمل نفسي؟

ل وأنا في السابعة والثلاثين؟ هل سيكون بمقدوري التحوّ

لماذا لا أفتقد أي شيء؟

السماء لا تنضب، لا يزال الثلج يتساقط. فترة الصباح أمام زجاج النافذة. داخل الكوخ، تتمفصل
الحياة حول ثلاثة نشاطات:

١( مراقبة ومعرفة معمقة لحقل الرؤية )المحدد بإطار النافذة(، وأخذ العلم بكل ما يحدث فيه.

٢( المحافظة على حال نفسية جيدة.

اً العكس، صدّ المزعجين منهم. ٣( استقبال الزائرين النادرين، الحفاوة، الاستعلام، وأحيان

اً بحارس، ولجعلت من كوخي مركز رصد لو أردت أن أتبجح لقلت إن هذه المهام تجعلني شبيه
لإمبراطورية الأشجار. في الواقع، إنه عمل بواب، وكوخي هو مسكنه. أفكر في وضع لافتة

»سأعود بعد قليل« حين سأذهب إلى الغابة.

اً. تلمع السطوح ذات اللون الواحد اً فولاذي في المساء، أصبحت الشمس ثاقبة واتخذ الثلج لون
اً من هذا اللمعان. ببريق زئبقي. حاولت أن ألتقط صورة لهذه الظاهرة لكن الصورة لا تُظهر شيئ
الصورة لا قيمة لها، لأن الشاشة تختزل الواقع إلى قيمته الهندسية، تقتل روح الأشياء وتضغط
مكوناتها. ينسحق الواقع أمام الشاشة. الناس المهووسون بالصورة محرومون من الاستمتاع
بانبعاثات الحياة العجيبة. لن تلتقط أية عدسة تصوير الذكريات الغامضة التي يلقيها منظر ما في
قلوبنا. ولن تستطيع أية آلة تصوير التقاط الإيونات السلبية التي يرسلها إلينا وجه ما أو الإغراء اللا

محسوس في وجه آخر؟

١٨ آذار
مؤونتي من الطعام بدأت تنضب. يجدر بي إيجاد طريقة لاصطياد السمك. في بحيرة البايكال
يستخدم أهل سيبيريا طريقة بسيطة. يلقون في فتحة داخل المياه حفنة من براغيث الماء الحيّة تُجمع
ع الأسماك تحت الفتحة منجذبة نحو المنّ السماوي. لا ونها »بورموش«. تتجمّ من المستنقعات يسمّ
يبقى سوى رمي صنارة الصيد. وبما أنه ليس هناك مستنقعات قريبة مني وأفتقر للبورموش،
استخدمت تقنية نواطير الأحراج القديمة. حفرت فتحة واسعة جداً بالقرب من الشاطئ بعمق ثلاثة
ع آلاف أمتار في قاع البحيرة، وغطّست فيها غمراً من أغصان الأرز. خلال بضعة أيام، سوف تتجمّ

اً للأسماك. الكائنات الدقيقة فوق العيدان الصغيرة. لن يكون علي سوى جمعها وتقديمها طعم

اً. الثلج يمتص كل صوت. يخيّم صمت نادر، الرياح مستمرة في الجنوب. والطقس لا يزال مثلج
والهواء لطيف. ميزان الحرارة يشير إلى -°١٥.



١٩ آذار
أيقظني هذه الليلة تقصف الجليد. ضربة فجائية عنيفة أقوى من الأخريات زلزلت دعائم الكوخ.

د على سجنها وتدُق على السطح بقوة. كتلة المياه تتمرّ

لا يزال الثلج يتساقط، والجمود مستمر. قبل المجيء إلى هنا، كنت أسافر مثل سهم انفلت من
قوس. الآن أنا وتد مغروز في الأرض. فضلاً عن ذلك، أعيش عيشة كسل. كياني يتجذّر، حركاتي
لات الضوء، لم أعد آكل اللحم. تتباطأ، أشرب الكثير من الشاي، وأصبحت فائق الحساسية تجاه تحوّ

كوخي دفيئتي.

العالم الخارجي
البحيرة أب
برد وجفاف

الجليد قاس
خطر في كل مكان

صوت طقطقة
تقصف طافيات الجليد

أعمال الجسد
الجسد ينحل

البشرة تتشقق وتسمر

العالم الداخلي
الكوخ أم

دفء
الخشب ناعم

أمان
حسيس المدفأة

دموع الراتنج على الدعائم الخشبية
أعمال العقل

الجسم يراكم الدهون
البشرة تبيض

عمل شاق في التحطيب. نشرتُ شجرة أخرى، قطعتها أجزاء صغيرة ورتبتها. ثم حفرت
ام الروسي، وثالث نحو كوم قرم الأشجار. أربع اً في الثلج نحو الضفة وآخر إلى الحمّ بالمعول درب

ساعات من العمل اليومي ينصح بها تولستوي كي يكون لك حق بالتمتع بالمأكل والمسكن.

في المساء أصابني الأرق. بدأت أتخيل الحيوانات التي تحوم أو تنام بالقرب من الكوخ. قيزون لا
أحد يرغب بتحويل فرائه إلى معطف، أيائل لا أحد يحلم بتحويل لحومها إلى نقانق، دببة لا أحد



يقيس رجولته عند قتلها.

٢٠ آذار
صارت عصافير القرقف تنقر زجاج نافذتي كل صباح. طرق مناقيرها منبه الصباح. الطقس
دافئ. وضعت كرسياً صغيراً على مسافة كيلومترين من الضفة ودخنت سيكار »روميو وجولييت
نمرة ٢« )جاف قليلاً(، وأنا أنظر إلى الضفاف. حتى ذلك اليوم، كنت قد تعلمت تسلّق الجبال

والبحث عن الدروب وتقدير اختلاف الارتفاعات، ولكن لم يسبق لي قط أن نظرت إليها.

في المساء، كازانوفا السجين في سجون البندقية، كتب: »آمنوا بأنكم أحرار لكي تكونوا أحراراً«.
اً منها. كتب كازانوفا يحب السكاكر المحشوة بذرور عطر الحبيبة. كان عليّ أن أجلب معي بعض
منتقداً المثل الإنسانية الخيالية لدى فولتير: »أول شغف لك كان حبك للبشرية... لكنك ما كنت لتحبها
لو لم تكن ما هي عليه. إنها لا تتأثر كثيراً بالإحسان الذي تريد أن تغدقه عليها... لم أضحك في
اً من الدفاع عن عبيد حكم عليهم بالأشغال حياتي أكثر مما ضحكت لدى رؤيتي دون كيشوت متضايق

الشاقة كان قد منحهم حريتهم بدافع الشهامة«.

٢١ آذار
إنها بداية الربيع. السماء زرقاء وأنا ذاهب إلى الغابة. اتجهت صعوداً على امتداد النهر المتجمد

الذي يصبّ في البحيرة، على بعد خمسمائة متر شمال الكوخ.

تتلاقى عزلة الطبيعة مع عزلتي وترسخ عزلتانا وجودهما. بينما كنت أسير بمشقة فوق الثلج،
أعدت التفكير بتأملات ميشيل تورنيه عن فرح الإنسان حين يكون إلى جانبه كائن من أبناء جنسه
ز بالأخاديد الشاقولية. كي يقتنع بوجود العالم. أنا وحيد أنظر إلى أشجار الدردار هذه ولحائها المحزّ
تحمل الشجيرات الصغيرة ندف ثلج كأنها كريات زينة لعيد الميلاد. أشجار الأرز الصنوبرية
بأشكالها الممسوخة تعطي الوادي مظهر صورة مطبوعة )في الرسوم الصينية، يخال لنا أن الجبال
والأنهار تتألم(. نظرتي تحيط المكان، ولكن لا أحد يرى نظرتي الخاطفة التي تمنح الحياة لهذه

الأشكال. ينكشف العالم في حزمة رؤيتي فحسب. لو كنا اثنين، لجعلنا أشياء كثيرة تظهر.

أسير إلى الأمام، أتجاوز الغابة الصغيرة، تختفي عن ناظري. هل لا تزال هناك؟ لو كان معي
رفيق درب كنت سأطلب منه الانتباه إلى أن العالم لا يزول ورائي. يؤكد شوبنهاور بأن وجود العالم
ر الإنسان وحده هي نظرة لاهية للعقل. ولكن ذلك كلام فارغ. ألا أحسّ بهذه الغابة من خلال تصوّ

تشعّ بكل قوتها من ورائي؟

حين ضاق مجرى المياه على ارتفاع ٨٠٠ متر، بلغت قمة النتوء الغرانيتي. يا آلهة الوهاد! أيّ
اً واضحاً عناء تكبدت لتسلق مائتي متر في مستنقع من الصنوبر القزم المغطى بالثلج هذا! أرى خط
ج داخل الكتلة الخضراء البرونزية في غابة التايغا. إنها أشجار الدردار بأغصانها الذهبية تشير يتعرّ

إلى مجرى الشلال بسيل من العسل.

عدت للنزول خلال ساعتين عبر ممرات بيضاء طويلة، الساحات خالية والشوارع هادئة. في



الشتاء، الغابة مدينة ميتة. في الكوخ، عدت للاستغراق في كتاب كازانوفا. بعد زيارته لدير
أينشييدلن: »كي أكون سعيداً، يبدو لي أنني أحتاج إلى مكتبة«. يقول بشأن فتاة إيطالية: »أبديت لها
أسفي لأنه كان عليّ أن أتركها دون أن أقدّم لمحاسنها التكريم اللائق الذي تستحقه«. سافر كازانوفا
وأقام في روما وباريس وميونخ وجينيف والبندقية ونابولي. كان يتحدث الفرنسية والإنكليزية
والإيطالية واللاتينية. التقى فولتير وهوم وغولدوني. يذكر كوبرنيكوس وأرسطو وهوراس. أسماء
عشيقاته: دونّا لوكريزيا، هيدفيغ، أو هنرييت. بعد قرنين من الزمن، قال تكنوقراطيون: »هناك

ة لـ«بناء أوروبة«. حاجة ملحّ

في الثامنة أعددت مائدتي. هذا المساء عشائي حساء، معكرونة، صلصة توبيسكو، شاي، خمسة
وعشرون سنتيليتراً من الفودكا، وسيكار كوبيّ كبير. تسمح لك التوبيسكو أن تزدرد أي شيء وأنت
اً فاخراً. قبل أن أخلد إلى النوم، أشعلت شمعة أمام صورة حبيبتي الغالية ورحت تشعر أنك تأكل طبق
ى، ن وأنا أنظر إلى اللهب يتراقص فوق الصورة. لماذا يشتكي العشاق المفترقون؟ كي تتعزّ أدخّ

يكفي أن تؤمن بتجسّد الكائن في الأيقونة. نفخت على مصابيح الزيت وخلدت إلى النوم.

«. غريب كيف لم يكشف نسّاك الصحراء اليوم، لم أؤذِ أي كائن حيّ على هذا الكوكب. »لم أؤذِ
قط هذا الشجن الجميل في تفسيرات عزلتهم. )باخوم، أنطون، رانسيه()54( تحدثوا عن حقدهم على
العصر، معركتهم ضد الشياطين، احتراقهم الداخلي، عطشهم للطهارة، نفاد صبرهم للوصول إلى
،» المملكة السماوية، ولكنهم لم يذكروا قط فكرة العيش دون ارتكاب الإساءة تجاه الآخرين. »لم أؤذِ

بعد قضاء يوم في كوخ أرز الشمال، يمكن للمرء أن يقول لنفسه ذلك وهو ينظر إلى المرآة.

٢٢ آذار
ي الروس الرياح التي تهبّ على المنحدرات الغربية لبحيرة البايكال عاصفة طول الليل. يسمّ
اً حتى ساعة متأخرة. كيف تصمد »سارما«. تكتكة المعدّات تحت خيمة المدخل جعلتني متيقظ

العصافير في أعشاشها؟ هل سيكونون غداً أحياء هنا؟

كنّست الرياح الثلج عن سطح البحيرة وأعادت إليّ الجليد. تزلّجت لساعتين تحت شمس باردة
وأنا أستمع إلى ماريا كالاس.

في المساء، وبما أن ليس هناك الشيء الكثير لأفعله بعد أن أدخلت الحطب الكافي لخمسة أيام،
نت على ورقة أسباب عزلتي. دوّ

الأسباب التي من أجلها اختليت في كوخ
كنت كثير الثرثرة

كنت أرغب في الصمت
الكثير من الرسائل المتأخرة لأرد عليها والكثير من الناس لألقاهم

كنت غيورا من روبنسون كروزو
ا من منزلي هنا أكثر دفئ



سئمت من شراء الحاجيات
كي أستطيع الصراخ والعيش عاريا
ا بالهاتف وبضجيج المحركات كره

٢٣ آذار
ذهبت أسير عبر الضفاف والغابات اليوم بطوله منتعلاً حذائي الشبكي وأنا أفكر بأن للمناظر
ذاكرة. يتذكّر السهل المزروع الأجراس الداعية للصلاة. ويتذكّر حقل شقائق النعمان غراميات
لات تحدث هنا ولا تاريخ، لا تخبرنا العشّاق الصغار. ولكن هنا؟ ليس للغابات ذكريات. لا تحوّ
اً، ولا أي صدى لعمل بشري حدث تحت أوراقها. أشجار التايغا ترقد لذاتها. تغطي الغابات شيئ
السفوح، تتسلق المنحدرات وتهاجمها دون أن تكون ملزمة بشيء. يصعب على الإنسان احتمال لا
مبالاة الطبيعة تجاهه. أمام غابة عذراء، يحلم بالإثمار والإنبات. نظرة الإنسان إلى التايغا تسبق
صوت الفأس. آه من الكائنات الحاذقة التي تشعر بالضيق حين تدرك فجأة أن الأراضي البرية في
غنى عنها... من ذا يحب الطبيعة لقيمتها الجوهرية وليس لمنافعها؟ في كتاب »جذور السماء« يكتب
رومان غاري)55( عن سجين في معتقلات الموت أشدّ صلابة من رفاقه. في المساء وهو في سريره،
كان يغمض عينيه ويتخيّل قطعان الفيّلة البرية. حين يعرف أن في السافانا البرية تعيش وحوش
ى عزيمته. التفكير في الجسيّات)56( يبعث القوة إذاً. مادام هناك غابات ة، كان يكفيه ذلك كي تتقوّ حرّ

اً. البرية تمنح المواساة. تايغا خالية من البشر، سأشعر بالراحة أنا أيض

صعدت إلى أعلى الرابية وأشعلت ناراً عظيمة، هناك في الأعلى داخل ركن من الصخرة
اً أنظر إلى وجه البحيرة الميت، الغرانيتية. حسائي يغلي فوق النار ويعطيني الذريعة كي أبقى ساكن

تعلوه الزرقة والعروق والرقائق والأشنيات.

٢٤ آذار
لا أجرؤ على النهوض هذا الصباح. إرادتي مطلقة السراح، حرة في حقل الأيام العذراء. يكمن
الخطر في البقاء كالمشلول هكذا حتى الليل، أنظر إلى الثلج الأبيض وأنا أقول لنفسي: »يا إلهي! كم

»! أنا حرّ

عاد الثلج للتساقط مجدداً. لا يوجد أحد في هذه الأرجاء، ولا حتى أية وسيلة نقل في البعيد. الشيء
الوحيد الذي يمر هنا هو الوقت. تكمن سعادة حياتي في رؤية طيور القرقف تظهر أمامي... لن
أسخر بعد اليوم من أولئك العجائز اللواتي يتصرفن ببلاهة أمام كلابهن الصغيرة على أرصفة حي
أوتويّ الباريسي، أو حين يجعلن من طائر الكناري محور حياتهن. ولا من أولئك الكهول في حديقة
بّ وهم يعتصرون أكياسهم الورقية الصغيرة في قبضاتهم. العيش تويلري الذين يطعمون الحمائم الحَ

بالقرب من الحيوانات يجدد الشباب.

في الفصل السابع من رواية الليدي شاترلي)57(، كان كليفورد الوضيع يثير اشمئزاز الصغيرة
المسكينة كونستانس. »كان يتكلم ويتكلم دون توقف، يعرض تحليلاته الصغيرة عن الناس والأشياء،
عن الأسباب، عن الأخلاق، عن الأشخاص. لم تعد تحتمل ذلك... كانت ممتنة لأنها باتت بمفردها«.



أغلقت الكتاب، أخذت الفأس وخرجت تحت الثلج المتساقط. طفقت أعمل لمدة ساعتين، فوب! فوب!
مثل المسعور أقطع قُرم الحطب التي ألهبتها الليدي كونستانس.

في ضربات فأسي وأصوات طيور الزرياب الساخرة شيء من الحقيقة أكثر مما نجده في خطب
التحليل النفسي الطويلة. فوب! فوب! »كل ما يستدعي الشرح والبرهان أولاً لا أهمية له« )نيتشه في
كتاب غروب الآلهة(. لندع الحياة تعرب عن ذاتها بالدم والثلج وحدّ الفأس وبريق الشمس فوق ريش

طائر الغداف.

اليوم أخرجت طعم »البورموش« من تحت الثلج. كسرت الجليد بأناة كي لا أهزّ فروع
الأغصان، بسطتُ غطاء، أخرجت الأغصان المتشابكة وهززتها فوق الدلو. كانت آلاف الأحياء
الدقيقة ترتعص في المياه الصافية. نقلتها إلى زجاجة. صار الطعم عندي الآن، بعد بضعة أيام

سأذهب للصيد.

اً يثير الشهوات لا بد أن يكون للقارئ ذهن منحرف كي يرى في »عشيق الليدي شاترلي« كتاب
الجنسية. هذه الرواية عبارة عن صلاة جنائزية للطبيعة الجريحة. إنكلترا بلاد الغيضات الصغيرة
اً الوادعة والغابات الزاخرة بالذكريات، تحتضر تحت أنظار كونستانس. تكاثر المناجم يعيث خراب
بالأرض البريطانية. آبار التفجيرات تبقر بطون الغيضات. ترتفع المداخن في السماء وتدنّسها. صار
اً، واكمدّت حجارة القرميد، حتى وجوه الرجال بدأت تقسو. البلاد تتعاطى البغاء الهواء نتن
بالصناعة، وسلالة جديدة من رجال الأعمال التقنيين تتحدث بمواضيع سياسية اجتماعية عويصة
معتمدة على التقنية. إنه احتضار العالم. »إنكلترا الصناعية تمحو إنكلترا الزراعية«. تشعر
كونستانس بنسغ يسري في جسدها، وتدرك أن التقدم يزيل جوهر العالم. وضع لورانس على لسان
اً فيه نبوءة عن تشويه المناظر وخبل العقول ومأساة شعب يفقد )حيويته المرأة الشابة كلام
»رجولته« على حد قولها( على أنغام الآلات. ينمو حب الليدي شاترلي البدائي الكافر في الوقت
الذي تشهد فيه على غرق أرواح عصرها المختلة بسبب »الطاقة المشؤومة«. »جنون«
بروميتيوس)58( أضعف الإنسان في ضجيج الآلة. في حين يؤكد غوركي)59( في كتابه »اعترافات«
على عكس ذلك: »الثوريّ سعيد جداً بجهود التقدم العظيم الذي باشرت به روسيا«. برأيه، سوف
ينبعث من الطاقة الجبارة المحتشدة في المراكز الصناعية سحابة مغناطيسية في العالم أجمع، وهذه
ر عن سواعدها ويتمجد المستقبل. القوة »النفسية الجسدية« سوف تحمّس شعوب الأرض كلها لتشمّ
اً على التوتر الهائل الذي يلهب أعصاب العالم، فيما كان غوركي يدعو ذلك من كان لورانس قلق
أمنياته. كان لورنس يعرف أن وداعة الأرياف هي وجه الجمال. لم يكن غوركي يؤمن إلا ببهاء
السماء التي يعبرها بريق الحديد. أما كونستانس التي ترشح بالرغبة، فكانت تتعذّب من حب
اً في مسرحية مأسوية، لكن الأرض، وتصرخ تحت أغصان الغابة بهذا السؤال كأنها تعتلي مسرح

هدير الآلات كان يطغى على صوتها: »ماذا فعل الإنسان بالإنسان؟«

هذا المساء، نظرت إلى البحيرة وأنا جالس على كرسيي الخشبي تحت محارة الأرز. قبل أي
. فيما بعد كل شيء يتدبّر، يمكن للحياة أن تستمر. الليدي شيء، هناك منظر جميل أمام ناظريّ
شاترلي على حق. كنت أود استقبالها هنا بالتأكيد لبضعة أيام، قلت لنفسي قبل أن أعود إلى النوم في



الكوخ.

٢٥ آذار
استيقظت مع الشمس في الوقت نفسه. مكثت في السرير قليلاً أمام كل هذه العظمة. هذا الصباح
يسمح الطقس بالخروج للمرة الأولى منذ أيام. صعدت إلى الشلال عبر مسار آخر، من الجهة اليمنى
اً جديداً. احتجت ساعتين للوصول إلى مستوى للضفة. كان الثلج قد تراكم في الغابة وخبّأ لي امتحان
٤٠٠ متر، أضرب بالمعول الجذوع الميتة. ثم مشيت مسافة مائتي متر فوق أرض صلبة وسهلة.
ولكن فيما بعد وجدت مشقة في عبور مسنّم تكثر فيه أشجار الصنوبر القزم. سقطت بعدها في فخ
اً على ارتفاع مئة متر فوق شلال الجليد. لاح لي من الأسفل بعمق متر. لمحت بروزاً غرانيتي

بالمنظار أني رأيت فيه منصة تصلح للتخييم.

ثلج خفيف يشوش رؤية البحيرة، استلقيت كالولد العاقل عند سفح الجبل. كان حدسي في محله،
على ارتفاع ١١٠٠متر، كانت القمة الصخرية عبارة عن مسطح رائع، أجمل مركز للمراقبة. يمكن

أن أقضي هنا ليلة حب بريئة. أصبح لديّ المكان، وهذا أمر لا يستهان به.

، ثم وقفت كي أصغي إلى فرقعة ، أزحر مثل فلاح روسيّ عدت للسير والثلج يصل حتى فخذيّ
الثلج على ظهر الأشجار البيضاء.

عند منفذ النهر، استرخت عضلاتي أخيراً فوق سطح البحيرة وأنا أتبع آثار ثعلب. كان قد سار
ه. اً دائرة. إنه مجرد ثعلب يتنزّ ثلاثة كيلومترات نحو البحيرة وعاد منها راسم

الثلج يتساقط بشدّة الآن. هذا الغطاء الذي يخفي العالم يكثّف الشعور بالوحدة. ما هي الوحدة؟ إنها
رفيقتي التي تنوب عن كل شيء.

هي بلسم للجراح وتقوم مقام صندوق الصوت)60(. حين تكون وحيداً تغدو الأحاسيس مضاعفة
بحيث تجعلها الوحدة تطفر. كما أنها تفرض مسؤولية. أنا سفير الجنس البشري في غابة تخلو من
البشر. يجدر بي أن أستمتع بهذا المنظر من أجل أولئك المحرومين منه. الوحدة تولّد أفكاراً، ذلك لأن
الحديث الوحيد الممكن هو مع ذاتك. تنظفك من كل الثرثرة، وتسمح لمسبار أعماقك أن يعمل.
ا مع إله اً بين المعتزل والنباتات والحيوانات، وأحيان تستدعي إلى الذاكرة أحباءك. إنها توثق رباط

صغير يمكن أن يعبر من هناك.

في نهاية النهار، تحققت من حال براغيث »البورموش«. كانت الكائنات الصغيرة تسبح في
اً للسمك. الزجاجة. غداً أو بعد غد سوف تكون طعم

إنها الثامنة مساء. أستريح في مكعبي الهاجع في طرف الغابة عند سفح الجبل، على خط الضفة،
في قلب حب كل شيء من حولي.

اً سأقوله في محادثة حين أجد نفسي غفوت وأنا أقرأ قصائد صينية. حفظت عن ظهر قلبي بيت
ة: »في كل هذا، يكمن معنى عميق. وحين أوشكت على قوله، نسيت الكلمات«. مفتقرا إلى الحجّ



٢٦ آذار
ثلج. سرت على البحيرة مادّاً عنقي، فاغراً فاهي. شربت ندف الثلج من ثدي السماء.

في المساء، صنعت فتحة في الجليد بالمثقب اليدويّ على بعد مئتي متر من الضفة، بعمق أربعة
أمتار. ألقيت فيها طعم البورموش. عكّرت سحابة القشريات المياه. لم يعد أمامي سوى انتظار

وصول سمك السلمون المبقّع. بدأت أسأم من المعكرونة بصلصة التابيسكو.

٢٧ آذار
فترة الصباح مع الشعر الصيني. وصلت إلى هنا ومعي حذاء شبكي، وآخر للتزلج على الجليد،
اً لمعتزلين يجلسون وكلابات، وعكاز بمنكاش، وقصبات لصيد السمك، وهأنذا أجد نفسي أقرأ قصص
فوق مقاعد حجرية، ينظرون إلى الريح تهزّ غيضات الخيزران. آه من العبقرية الصينية! ابتكرت
ر المكوث طوال النهار والاسمرار تحت شمس يونّان)61( عند عتبة مبدأ »اللا حركة« كي تبرّ

الكوخ...

الصيد في المساء. جلست على كرسي صغير وغمرت علقاتي بشكل شاقولي. رأيت عبر الفتحة
أسماك السلمون النهرية تعبر، وانجذبت إلى البورموش. صيد السمك نشاط صيني. يستسلم المرء
. وهذا ما لم يحدث معي طوال للساعات الممتدة وهو يثبت نظره على قصبة الصيد على أمل ن تهتزّ

الأمسية.

أغرقت حزني من العودة خالي الوفاض في ربع ليتر من الفودكا، وتركت الكحول يفعل فعله في
شراييني.

أنجدوني أيها الشعراء الصينيون!

٢٨ آذار
. لمَ الإيمان بإله بعيد عن مخلوقاته؟ طقطقة الجليد، رقّة عصافير غريبة تلك الحاجة إلى السمو
القرقف وعظمة الجبال تلهب العواطف في نفسي أكثر من فكرة المنظّم لتلك التجليات. إنها تكفيني.
اً بمليار وجه وأقمت في الجليد البلوري، في أوراق الأرز الإبرية، لو كنت الإله لغدوت غباراً ذري
ي. هذا يثير الحماسة أكثر من ق النساء، في حراشف سمكة السلمون، في عيني الهرّ البرّ في عَرَ

ر نفسه. الرفرفة في الفضاء اللانهائي والنظر إلى الكوكب الأزرق من بعيد وهو يدمّ

خيّم ضباب كثيف ملبّد فوق البحيرة واختفى الأفق. تدثرت ورحت أسير باتجاه البحر. عند
الكيلومتر الثاني اختفت الضفة عن ناظري. سرت لمدة ساعتين. وحدها آثار خطواتي كانت تصلني
بالكوخ. لم آخذ معي بوصلة ولا GPS، ولو أن الرياح هبت ومحت آثار خطواتي ما كنت لأتمكن من
اً ما. غصت في ضية نوع رَ العثور على طريقي. لا أدري ما الذي كان يدفعني للاستمرار. قوة مَ
العدم. فجأة، وبعد ساعتين، قلت: »هذا يكفي«، وعدت أتبع آثار خطواتي. بعد ساعتين لاح الجبل

وراء الغلالة البيضاء ووصلت إلى الكوخ.



، هناك عجائز ينكفئون في أكواخ منتظرين الموت. البعض منهم كان في خدمة في التقليد الصينيّ
الإمبراطور وشغل مناصب حكومية. آخرون كانوا رفيعي الثقافة، شعراء، أو معتزلين بسطاء.
أكواخهم متشابهة، ويخضع موضع الكوخ لمعايير دقيقة. يجب أن يقع الملجأ فوق جبل ويلطف جوه
اً ينقلون أنظارهم نحو الوادي حيث يتخبط البشر. دخان نبع ماء والرياح تداعب الدغل فيه. أحيان
البخور يساعد على مرور الوقت. في المساء يصل لزيارتهم صديق. يُستقبل مع فنجان شاي وكلام
مقتضب. بعد أن كانت رغبتهم التأثير في العالم، يعتصم أولئك الرجال عازمين على ترك العالم

يؤثر فيهم. الحياة تأرجح ما بين غوايتين.

! »التبطّل« الصيني ليس جمود الحسّ والكآبة. التبطّل يشحذ الإحساس بكل شيء. ولكن حذار
ب الكون ويولي أقصى انتباه لأصغر وجه من وجوهه. فيما هو جالس تحت شجرة المعتزل يتشرّ
اللوز، يسمع صوت اصطدام البتلات على سطح الغدير، يرى اهتزاز أطراف جناح طائر الغرنوق

ع عطر زهرة سعيدة تعبق في المساء. في طيرانه، يشمّ تضوّ

هذا المساء، حفظت مرثاة تاو يوانمينغ الذي مات في العام ٤٢٧م. »خليق بكوخي الحقير،
اً مصيري، لا أحمل في بالراحة أشرب الخمر وأنظم القصائد، منحت نفسي لمجرى الأشياء مدرك

صدري أية مقاصد خفية«...

استسلمت للنوم وأنا أفكر أنه من العبث أن يكتب المرء يومياته مادام هناك أشخاص قادرين على
جمع حياتهم في ثلاثين كلمة!

٢٩ آذار
هذا الصباح درجة الحرارة -°٣ أول يوم ربيعي. تتوافد طيور القرقف إلى تحت النافذة الجنوبية.
فجأة عصفت هبات ريح وراحت تهزّ أشجار الأرز. بدأ الثلج يتساقط وشابَت المنظر خيوط رمادية.

اً صينية وأنا أحتسي الفودكا. يمكن للعالم أن يتداعى، هل سيصلني صداه؟ الكوخ حصن أقرأ أبيات
اً. خشبي درعه الجميل من جذوع الشجر! دعائم الصنوبر والكحول والشعر يشكلون غطاء ثلاثي

ثَلٌ روسيّ ولد في غابات التايغا. اً«، مَ »كوخي بعيد، وأنا لا أعرف شيئ

وفي نقيض ذلك، هناك الفروض في باريس: »يجب أن يكون لك رأي في كل شيء! عليك أن
تردّ على الهاتف! عليك أن تستنكر! يمكن الاتصال بك!«

قانون الأكواخ: عدم الانفعال... عدم التوثب... عدم الردّ على الهاتف... أطفو شبه ثمل في صمت
الثلج... أعترف بلا مبالاتي بمصير العالم... أقرأ الصينيين.

ني الريح تشتدّ. العالم يطرق على النافذة كي أفتح له. احموني يا كتبي! احميني يا زجاجتي! احمِ
يا كوخي! من هذه الرياح الشمالية الشرقية التي تريد أن تشتتني. لو أُحضرت لي في هذه اللحظة

ة أرضية. صحيفة مليئة بالأخبار، لاعتبرت ذلك مثل هزّ

كنت شبه متأكد من أنني سأجدها. عثرت على أبيات تو مو، شاعر من القرن التاسع الميلادي:



بيتي صغير، بالكاد يتسع لسريري

النهار بطوله، أنظر إلى الجبال وأنا أسكب المدام

ا بصحبة الريح في الليل، المطر يصل بديع

اً يطرق الضجيج على نافذتي. أنا نشوان، عبث

٣٠ آذار
تسلقت شلال الجليد اليوم من طريق جديدة. بدأت الصعود من أول الوادي الواقع إلى الجنوب من
كوخي. على ارتفاع ألف متر، قمت باستدارة طويلة على كتف الشلال. عبرت الحرف، حيث كانت
بعض المسلات الجرانيتة المتآكلة تبرز ثاقبة طبقة الثلج. تابعت طريقي في جانب المنحدر فوق الثلج
اً وفي بعض المواضع كانت غزارة أشجار الأرز القزم تهدّ قواي. جاهدت خمس القاسي. أحيان
ساعات بكاملها قبل بلوغ الضفة اليسرى للفالق الذي أغلقه الشلال. خامرني أمل خفيّ برؤية أيل إذا
ما مكثت طويلا في أعلى الغابة. ولكن باستثناء آثار حيوان الغلطون العميقة تحت الأشجار والتي

أفرحتني كثيراً، لم يكن هناك شيء.

بعد عودتي إلى البحيرة، التقطت سمكتي الأولى في الخامسة مساء. وواحدة أخرى بعد ثلاث
دقائق. وواحدة ثالثة بعد ساعة ونصف. ثلاث سمكات سلمون نهري بلون الفضة البراقة، تنتفض
غاضبة، تلمع فوق الجليد. كانت تعبر جلدها خلجات كهربائية. قتلتها ونظرت إلى سطح البحيرة وأنا
أتمتم كلمات الامتنان هذه التي كان أهل سيبيريا يوجهونها في الماضي إلى الحيوان الذي يردونه، أو
إلى العالم الذي يساهمون في إخلائه: »شكراً، سامحوني«. في المجتمع العصري، ضريبة الكربون

حلّت محل هذه العبارة.

السعادة أن يكون لديك في طبقك السمكة التي اصطدتها، وفي كأسك الماء الذي سحبته، وفي
مدفأتك الحطب الذي قطعته. المعتزل يستقي من المنابع. اللحم والماء والحطب، مواردي التي لا

تزال تنبض بالحياة.

تذكرت أيامي في المدينة عندما كنت أنزل في المساء لشراء حاجياتي. كنت أجول بين رفوف
البضائع في المتجر الكبير، أمسك السلعة بحركة كئيبة وأرميها في العربة. أصبحنا صيادين قاطفين

في عالم ممسوخ.

في المدينة، الليبرالي واليساري والثوري والبورجوازي الكبير، كلهم يدفعون ثمن خبزهم، وثمن
اً. يختبئ في الغابات اً ولا يعطيها شيئ وقودهم وضرائبهم. أما المعتزل فهو لا يطلب من الدولة شيئ
ويستمد منها رزقه. اعتزاله بالنسبة إلى الدولة يشكّل تقصيراً في أرباحها. يجب أن يكون التقصير
في الربح هدف دعاة الثورة. وجبة السمكة المشوية وحبّات الآس التي قطفتها من الغابة أكثر
معارضة للدولة من مظاهرة ترتفع فيها الرايات السود. من يريد تفجير القلعة بالديناميت يحتاج إلى
اً، ولا قلعة، لأنه ضد الدولة التي يستند إليها. كتب والت ويتمان)62(: »لا علاقة لي بهذا النظام بتات
بأي شكل من الأشكال حتى أعارضه«. في ذلك اليوم التشريني الذي اكتشفت فيه »أوراق العشب«



للعجوز ويتمان منذ خمس سنوات، لم أدرك أن تلك القراءة سوف توصلني إلى الكوخ. كم هو خطير
اً! أن تفتح كتاب

حي ولا يعود الاعتزال ثورة. حين تصل إلى كوخك تختفي عن شاشات المراقبة. المعتزل يمّ
يرسل آثاراً رقمية، ولا إشارات هاتف، ولا رسائل مصرفية، لأنه ينفكّ عن كل ما يثبت هويته.
يمارس »الاختراق« »hacking« بطريقة معاكسة، فهو يخرج من اللعبة الكبرى. فضلاً عن ذلك،
اً. يقدم ليس هناك أي داع للالتحاق بالغابة، إذ إن الزهد الثوري يمارس في الوسط المديني أيض
المجتمع الاستهلاكي خيار التكيّف معه. قليل من الانضباط يكفي. في مجتمع الرخاء، البعض أحرار
اً في العيش عيشة في العيش مثل تلك الدمى البدينة المتأرجحة، ولكن هناك آخرين أحرار أيض
رهبان متقشفة بين همس الكتب. يلجأ هؤلاء إلى غاباتهم الداخلية دون أن يغادروا منازلهم. في
مجتمع الفاقة، ليس هناك خيارات، المرء محكوم بالعوز وشرط حياته مرتبط به. الإرادة لا جدوى
منها. هناك نكتة روسية شهيرة عن شخص دخل إلى ملحمة وسأل: »هل عندك خبز؟« كان الجواب:
»آه كلا، هنا المكان الذي ليس لدينا فيه لحم، أما المكان الذي ليس لديهم فيه خبز، فهو المخبز
اً. المجتمع المجاور«. السيدة الهنغارية التي ربتني هي التي علمتني هذه الأشياء وأنا أفكر فيها دوم
الاستهلاكي تعبير مخز إلى حد ما، ولد من خيالات جامحة لمراهقين خائبين بعد أن أُفرط في دلالهم.

وهم لا يقوون على إصلاح أنفسهم، وربما يحلمون بأن يُرغموا على التعفف والاعتدال.

في السابعة مساء، بدأت أصنع فطائر البلّيني بمخزون الطحين المغلف في أكياس محكمة
الإغلاق. بعد ساعة، وضعت فوق صحني الخشبي فطيرة محترقة. أمضيت نصف ساعة في

الخارج، الوقت الكافي لإجلاء الدخان عن الكوخ، ثم فتحت رزمة من المعجنات الصينية.

٣١ آذار
انصرفت منذ بضعة أيام إلى تطبيق تجربة بافلوف)63( وبدأت تعطي ثمارها. عند الساعة التاسعة
اً على الناي على نافذتي قبل أن أرمي فتات الخبز لعصافير القرقف. هذا الصباح، وصلوا عزفت لحن
اً بالطيور. لا ينقص عند أول النغمات، حتى قبل أن أضع لهم مستحقاتهم. أتنشق هواء الفجر محاط

هنا سوى بياض الثلج)64(.

يوم في أعالي الجبال. سرت صعوداً في مجرى »الوادي الأبيض«، وهد واسع تنبت فيه
الصنوبريات اليابانية القزمة، يقع إلى الشمال من كوخي. بلغت علو ١٦٠٠ متر بعد خمس ساعات
اً كان يراودني إحساس بأنني وعل غارق حتى صدره في يب العميق. أحيان من الجهاد في الجَ
الصمغ. فكرت في الوصول إلى مسافة ثلاثمئة متر قبل القمة، لكن الطقس كان بارداً جداً والوقت
. لا شك متأخراً. عدت أدراجي نحو رأس أرز الشمال. وجدت آثار هرّ بري تقاطعت مع آثار قدميّ
ها، ولكن لم ينبعث ل في الأنحاء. انحنيت على الآثار أشمّ أنه مرّ من هنا قبل ساعة أو ساعتين وتجوّ

منها أية رائحة. خفّ شعوري بالوحدة، لقد كنا اثنين إذاً سكرانين اليوم في المكان هناك.

هذا المساء، قطّعت الحطب في الفسحة. كان ينبغي بي حشر الفأس بضربة قوية في جسم
اً، يجب رفع الفأس والحطبة العالقة به بحركة واحدة وخبط الخشب. وبعد أن يعلق معدن الفأس عميق



القطعة المحشورة بكل قوة فوق السناد. إذا كانت الضربة موفقة، فسوف تنشق الحطبة إلى اثنتين.
وبعد ذلك، ليس أمامي سوى تقطيعها إلى أحطاب صغيرة بالفأس الصغيرة. بدأت حركتي تجدي ولم
أعد أخطئ الهدف. منذ ثلاثة أشهر كان يلزمني من الوقت أكثر بثلاث مرات كي أجني ثمار عملي
الشاق بالحطب. خلال بضعة أسابيع سأتحول إلى آلة لقطع الأخشاب. بعد أن طرق المعدن بشكل
صحيح في المكان المطلوب وانفلقت قرمة الحطب وتفرقعت أوتارها، توصلت إلى الاقتناع بأن

. تقطيع الحطب فن حربيّ



أبريل
البحيرة

١ أبريل
إنها الساعة التاسعة، أقرأ هذه الجملة لميشيل ديون: »ولكن، أتعلمون؟ رغم إرادتي كلها، العزلة
أصعب شيء أحميه«، حين فُتح الباب بعنف. اخترق أربعة صيادين الكوخ دون سابق إنذار بتلك
الحيوية التي يضفيها الروس إلى الأشياء. لا شك أن الرجال جاؤوا لتهشيمي، وإلا كانوا سيتصرفون

بطريقة مختلفة.

كانوا يطلقون التحيات بمرح صاخب. لم أسمع محرك شاحنتهم. كانوا ذاهبين إلى
سيفيروبايكالسك لبيع الأسماك التي اصطادوها من جنوب المحمية. من شدة اضطرابي، أرقت
الشاي فوق كتاب »التاكسي الخبازي اللون«. كانوا أربعة: ساشا صاحب الأصابع المقطوعة، وهو
اً، التقيته منذ خمس سنوات فوق الجليد، فولوديا صديق قديم، إيغور الذي تنقصه بعض الأصابع أيض
ت.، وأندريه من مقاطعة بورياتيا، لم ألتقه قط. بادرت بالترحيب بهم كما يجب: قطعت النقانق إلى

شرائح، وضعتها على المائدة، فتحت زجاجة فودكا وقدّمت الكؤوس. وبدأنا نشرب.

طلبت من كل واحد منهم أن يروي لي أين قضى خدمته العسكرية. كان فولوديا سائق دبابة في
منغوليا )كأس في صحة سائقي الدبابات(، سانيا خبير إشارة على شواطئ محيط القطب الشمالي
ار سفينة في شبه جزيرة القرم )كأس في صحة )نخب شواطئ محيط القطب الشمالي(، إيغور بحّ
الأسطول(، وأندريه رامي مدفعية في قراتشاي )نخب سياسة روسيا للسلام في القوقاز(. تعيينات
المجندين الروس قصائد ساندرار)65(. كانت آلتي التصوير ترتكز فوق الرف، ضغطت على زر

التشغيل قبل أن يحتدم الحديث بدعم من فودكا كيدروفايا في درجة حرارة بلغت الأربعين.

أعيد كتابة حديث الأول من أبريل

سانيا: أنا أقول: فوضى من الخراء!

اً جديداً. أنا: غداً سيكون يوم

سانيا: أيها الإخوة السكارى، كحول! )يتوجه إلى إيغور وهو يصبّ له)، وأنت، ألا تشرب؟
أحسنت!

أندريه: ليكن كل شيء بخير! كل شيء، أعني كل شيء: الحب، العائلة، وكل شيء.

أنا: من أين أنت عائد؟

سانيا: من رأس شارتلا. ذاك الصبيّ المسكين يكاد يموت هناك. أمضى الشتاء كله وهو يتعذب.

إيغور: دون امرأة، دون أحد! وحيداً.



ده بالمؤن! سانيا: إنها غلطة رئيسه. تركه للشتاء ولم يزوّ

أنا: من هو رئيسه؟

ي. سانيا: إنه ذاك القذر... فلان... السافل... الصياد البرّ

إيغور: قلت له ذاك اليوم: »هل لديك خرطوش للبندقية؟« قال لي: »تأتي الذئاب إلى مسافة قريبة
بضعة أمتار مني، أرميها بالحجارة كي أطردها«.

سانيا: حين مررنا بالقرب من شارتلا، رأينا آثار ذئاب على الطريق.

أندريه: آثار كبيرة، كبيرة جداً هكذا، وحديثة، هذا الحقير!

اً وشاهد عيونها تلمع على مسافة عشرة أمتار. سانيا: والصبي خرج في الرابعة صباح

»لماذا لم تطلق النار عليها إذاً؟، قلت له.

هو: ليس معي خرطوش. عدنا لنراه في شهر يناير. كان كلبه قد مات. لم يكن لديه شيء يأكله
اً بالسلسلة، مات من الجوع. الجراء... على الإطلاق. كان الكلب مربوط

أندريه: كانت أشبه بالهياكل العظمية.

أنا: وهو ماذا كان يأكل؟

سانيا: لا أعرف.

إيغور: أنا لا أفهم كيف لم يزودوه بالمؤن. ولكن كيف حال هذا الرجل الجائع في الغابة؟

سانيا: اللعنة! وخلال الشتاء كله تمرّ الشاحنات بالقرب منه ولا أحد يتوقف، ولا أحد يرسل إليه
المؤن.

إيغور: هذه أول مرة أرى فيها ذلك. صبي يعيش وحيداً هكذا. ولا أحد يأبه به. حتى الكلاب لا
تحتمل تلك الحفرة القذرة.

سانيا: لكنه يبدو سعيداً رغم ذلك!

أنا: إنه عبد.

سانيا: هذا صحيح، هذا صحيح! لم أكن أجرؤ على قول الكلمة. إنه عبد.

اً بالروسية. فولوديا: زنجي، نقول أيض

أندريه: حتى العبد لا يُعذّب هكذا.

إيغور: لا.

سانيا: سيده شرير حقير. إنه سيد خراء. هذا ليس بسيد.



أنا: ولكن لم يكن لديه الخيار. لم يكن بوسعه البقاء في قريته بلا عمل، بلا مال...

اً. إيغور: ولكن حتى هنا، لا يقبض شيئ

سانيا: لعله أفضل حالاً هنا، لو بقي في قريته...

إيغور: كان سيموت من الإدمان على الكحول.

سانيا: نعم، كان سيموت من الإدمان على الكحول.

إيغور: بالطبع، بالتأكيد!

سانيا: وهنا أقلّه هو على قيد الحياة...

. أندريه: صحيح. هو حي

فولوديا: في الواقع، هناك أزمة يا سيلفان. يبدو أن أوروبا ليست بحال جيدة البتة. لا سيما في
اليونان. لقد سقطت. لقد انهارت. انتهى أمرها.

إيغور: انتهى أمرها.

فولوديا: لن تستطيع العودة.

اً. سانيا: إنها اليونان، هي من سبب لك هذه المصيبة. اليونان غارقة في الخراء كلي

فولوديا: نعم، في الخراء.

إيغور: نعم، هذه كارثة كبرى.

د. فولوديا: من سيء إلى أسوأ، وهناك حركات تمرّ

سانيا: نعم، حركات عصيان، أناس تركض وهي تصيح!

إيغور: ديموقراطية الفوضى.

سانيا: لكنه مسرور لأن فرساننا في العام ١٨١٢م علّموا الفرنسيين الاستحمام وغسل أعناقهم. ما
رون؟ في العام ١٨١٢م، فرسان القوزاق الروس كانوا يذهبون إلى الحمام قط قبل ذلك. هل تتصوّ
بنوا لهم الحمامات. إنه حدث تاريخي. لهذا السبب ابتكروا العطور، لإخفاء رائحة الأجساد الكريهة
وانبعاثات المدن القميئة. كانت الروائح المقرفة تنبعث من كل مكان في فرنسا! فرساننا القوزاق

الذين وصلوا إلى هناك في العام ١٨١٢م علموهم الاغتسال في الحمامات. أؤكد لك صحة كلامي.

إيغور: كارثة! كابوس! يا شباب، »كابوس، كارثة، طامة كبرى«، هذه كلمات فرنسية، سيلفان
قال لي.

اً. سانيا: هذا ليس غريب

فولوديا: اللعنة!



ينتهي التسجيل هنا. رفع الروس بضعة أنخاب أخرى لأشياء تجاوزوا فيها الحدود، ثم ودون
سابق إنذار، صاحوا إنه يجدر بهم »الانسحاب يا أولاد العاهرة«. لبسوا ستراتهم وقفازاتهم وقبعاتهم
الصوفية وأوشحتهم وهم يشتمون، وركل أحدهم الباب وهو ينعته بالكلام البذيء، وتركوا لي النقانق
اً قليلاً ا. انطلقوا وبقيت هناك على رمل الضفة، مترنح اللذيذة التي لم يأكلوا منها سوى النصف تقريب

عند عتبة نهار أفسدته الفودكا.

في كل مرة يزور فيها الصيادون كوخي، أشعر أن فرقة من الخيالة جاءت تعسكر في حديقتي.
استسلام وعفوية واستبداد، طباع المنغولي انتقلت إلى الدماء السلافية. يظهر البدوي تحت جلد
الحطّاب. لقد كان الماركيز كوستين الرهيب على حق حين قال: »روسيا مكلفة بترجمة آسيا إلى

ض. أوروبا«. بسبب ذلك، أمضيت ساعة أعيد النظام إلى داخلي المقوّ

٢ أبريل
الحرارة -°٢٠. أخيراً ثبّت بالمسامير قطعة من اللباد تحت الباب. في الصباح شربت الشاي وأنا
أقرأ الرسائل التي تركها الصقيع فوق زجاج النافذة. من يستطيع أن يفكّ لي رموزها؟ هل هناك

كتابة مخفية في تلك الأشياء؟

هذا المساء نجحت أخيراً في صنع فطائر الكريب، كريب الأطفال. لا أتركها دون مراقبة أبداً.
ابتكرت فطيرة بلّيني بسمك السلمون المرقط. عليك أولاً اصطياد سمكة، ثم تقطيع الحطب وإشعال
النار. اطهُ السمكة على الجمر مع الشمرة. لتحضير فطائر البلّيني )يلزم بضع قطرات من الجعة إذا
لم تتوفر الخميرة(. اسلخ لحم السمكة فوق وجه الفطيرة. ضع فطيرة أخرى فوقها. أضف ربع ليتر

من الفودكا واتركها تنضج على النار.

أتناول عشائي وأنظاري على النافذة. هناك بشر مصدر وجباتهم الحصري المنظر الممتد أمام
اً في مكان محدود يستطيع نظرك أن يحتويه، مجالهم البصري. هذا تعريف للجنّة، العيش منكفئ

ويسمح لك بالسير فيه ليوم كامل، بينما يقوم ذهنك بتشكيل خيالاته.

وجبات عشائي في البايكال تحتوي على القليل من إشعاع الطاقة المجسّدة)66(. تنفجر الطاقة
المجسّدة حين يكون مقدار حريرات الأغذية أقل من استهلاك الطاقة اللازمة لإنتاجها وإرسالها.
البرتقالة التي كنا نقدّمها فيما مضى في عيد الميلاد كانت كنزاً. كنا نعرف أنها مليئة بالطاقة المجسّدة
ونقدّر ثمن الرحلة التي قطعتها. سمكة القطّ التي يصطادها صياد لاويّ من تعرجات نهر الميكونغ
ويشويها على ضفة النهر، تشعّ طاقة مجسّدة قيمتها »صفر«. أسماكي المطبوخة على مسافة بضعة
اً. ولكن شرائح اللحم الأرجنتيني المستحضرة من الماشية التي تغذّت على أمتار من فتحة الصيد أيض
الصويا في مزارع العجول في مروج أميركا الجنوبية، وتم نقلها عبر المحيط الأطلسي حتى وصلت
إلى أوروبا، فهي موصومة بالعار. الطاقة المجسّدة هي ظل الكارما: سجل ذنوبنا. ذات يوم سوف

يتم إنذارنا لدفع الثمن.

قائمة ببعض الوجبات التي تحتوي على القليل من الطاقة المجسّدة )للاستكمال(



المن الذي نزل من السماء عند أقدام الشعب اليهودي
الفتيات العذراوات اللواتي قدمهن أهل أثينا إلى المينوتور

الخبز والخمر في العشاء الأخير للمسيح
أسماك عرس قانا

أولاد ميديا
الدم الذي يضخ في وسط السهوب، حين يلصق فارس تتري شفتيه في الشق الذي أحدثه في عنق

حصانه
وجبات القديس باخوم في صحرائه، أساسها الجراد المجفف

رجال الإرسالية المسيحية الواصلون إلى جزر مالايو البولينيزية في سفن شراعية وتم طهيهم في
حساء البرابرة

رغم المظاهر، الدببة التي قتلها الأوكرانيون الجائعون في حديقة الحيوان في كييف بعد سقوط
الاتحاد السوفييتي، كانت تحتوي على طاقة مجسدة كبيرة. كانت قد نقلت من سيبيريا وربيت في
اً. الناجون من حادثة الطائرة في جبال الأنديز، بقوا على قيد الحياة شروط الأسر لمدة أربعين عام

اً عبر الطائرة. بفضل لحم بني جنسهم. التهموا وجبة غنية بالطاقة المجسدة: اللحم كان قادم

فوق حجر عتبة المدفأة العلوي في مطعم »ديان دوبواتيه«، نُقشت هذه العبارة: »الأطباق كلها
اً آنذاك. أن يجري في عروقك دم محلية حصراً«. أن يتغذى المرء من منتجات الجوار كان شرف

»بيكار أو لورين أو تورانجو«)67( معناه أنك ترويها بفاكهة أرضك.

دماء صيادي البايكال غنية بأغذية البحيرة والغابة. الدبال والماء والهواء السيبيري تنبض في
شرايينهم. على ضوء هذه الإثباتات البيولوجية، يجب أن يؤخذ بالاعتبار حق الأرض. تستقي دماؤنا
من جوهر الأرض، تتجذر هوية الكائن في الحيز الجغرافي الذي يغذّيها. إذا كنت تزدرد علب

الأغذية المحفوظة المستوردة، فهذا يعني أنك مواطن من العالم.

٣ أبريل
بدأت قراءة »روبنسون كروزو« للكاتب ديفو، أنهيت قراءة روبنسون للكاتب ميشيل تورنيه،

وروبنسون بحار الجنوب، حكاية السنوات الستّ للكاتب توم نيل على جزيرة سوفاروف الخالية.

يمكن وضع بعض الصفات الخاصة بالناجين من الغرق. تلك الصفات المشتركة ترسم الوجه
النموذجي للمعتزل المرميّ فوق الضفاف.

اً. - شعور بالظلم لحظة الغرق، تليها لعنات على الآلهة والبشر والسفن الشراعية عموم

- نشوء متلازمة جنون عظمة خفيف: يشعر الناجي أنه مختار.

- شعور بأنه سيد المملكة ويسيطر على الرعايا من حيوانات ونباتات ومعادن: »أستطيع لو
اً، أو إمبراطوراً لهذه المقاطعة الخاضعة تحت سلطتي، دون أي ي نفسي ملك أحببت أن أسمّ

منافس...« يقول روبنسون في كتاب ديفو.



- الحاجة في كل مناسبة إلى التأكيد على فضائل العزلة بإقناع أنفسهم بروعة حياتهم.

- تأرجح متناقض ما بين الأمل بخلاص فوري، والنفور الشديد من أي اتصال مع أحد أبناء
جنسه.

- هلع من وجود أي دخيل بشري على الجزيرة.

- تعاطف وجداني مع عالم الطبيعة )قد يستغرق سنوات عديدة حتى يولد(.

- الحرص على تعاقب أوقات العمل واللهو والتأمل وفق إيقاع شديد الانضباط.

- محاولة تحويل كل لحظة في الحياة إلى مسرحية.

- شعور خفيف بالابتهاج بسبب قيامه بدور الساهر على هامش البشرية الضالّة.

- خطر الإصابة بمتلازمة البرج العاجي، والتي يتبدى شكلها الخطير بأن يعتبر نفسه وكيل
الحكمة الكونية وفادي خطايا البشر.

٤ أبريل
اليوم قرأت كثيراً، تزلجت ثلاث ساعات في نور باهت فيما كنت أستمع إلى السيمفونية الرعوية
اً للسمك، نظرت إلى البحيرة من النافذة لبيتهوفن، اصطدت سمكة سلمون وجمعت نصف ليتر طُعم
اً بطول من خلال بخار الشاي الأسود، غفوت قليلاً تحت أشعة شمس الساعة الرابعة، قطعت جذع
ثلاثة أمتار، وحطّبت حاجتي من الحطب ليومين، حضّرت طبق كاشا)68( لذيذاً وأكلته. فكرت أن

اً. الفردوس لا يمكن أن يكون سوى في تعاقب كل ما ذكرته آنف

٥ أبريل
هبت عاصفة في الليل. ظلت رياح الشمال تعبث بأطراف الغابة حتى الظهيرة. يشير ميزان
الحرارة إلى -°٢٣. الربيع جميل! مع انحسار البرد قليلاً، شرعت بعد الظهر في صنع منضدة.
أغصان أرز ثخينة من أجل القوائم، مساند للإطار، وللسطح أربع عوارض خشبية كانت ملقاة تحت
مظلة الكوخ. انكببت على العمل ثلاث ساعات، وعند المساء صار لدي منضدة. وضعتها فوق الثلج
على الشاطئ عند منفذ الفسحة أمام شجرة الأرز الشبيهة بالمحارة. ثم جلست على جذع دائري
وأسندت ظهري إلى ساق الشجرة. أولئك الناس الذين يمنعونك من وضع قدميك على الطاولة، لا

ار الأثاث. يعرفون زهو نجّ

في المساء، دخنت سيكار بارتاغاس في البرد، أسندت مرفقي إلى درابزيني الجديد. هذه الطاولة
وأنا، يحب أحدنا الآخر منذ الآن. على هذه الأرض، من المريح أن يستند المرء إلى شيء ما.

هذه الحياة تمنح السلام، ليس لأن كل شهوة تخبو في داخلي. الكوخ ليس شجرة الصحوة البوذية.

العزلة تختزل الطموحات إلى أبعاد الممكن. حين نقلّص أدوات أعمالنا، نزيد عمق كل تجربة.
القراءة، الكتابة، صعود المنحدرات، التزلج، التسكع في الغابة... يقتصر العيش على خمسة عشر



اً. الناجي من الغرق يفرح بالحرية المطلقة، لكنها حرية محصورة في جزيرته. في بداية نشاط
حكايات روبنسون كروزو يحاول البطل الهروب بإنشاء مركب، إذ إنه على قناعة بأن كل شيء
ممكن، وأن السعادة تقيم وراء الأفق. وبعد أن تعيده الأمواج وترميه مجدداً على الشاطئ، يدرك أنه
لن ينجو، ليكتشف أن المحدودية هي مصدر السعادة. ويقال حينئذ إنه استسلم. هل المعتزل مستسلم؟
اً من ابن المدينة مفتون النظرة والذي يدرك فجأة فيما هو تحت مصابيح زينة إنه ليس أكثر استسلام

الشارع أن حياته لن تكفيه لتذوق كل مغريات العيد.

٦ أبريل
في القرن الرابع، في مصر العليا، كانت صحارى العرق في وادي النطرون تعجّ برهبان يلبسون
الأسمال، نسّاك يطوفون الصحراء على خطا القديس أنطون والقديس باخوم. كانت نظراتهم
المستنيرة بشكلها المرضي تضيء وجوههم التي لفحتها الشمس. كانوا يخافون الواقع. بالنسبة إليهم
اً. أطياف تتغذى بالسحالي، يرفضون العالم ويخشون تذوق متعه. كانت العيش يجعل المرء منحط
بهم. كانوا يريدون الموت ليكسبوا ة ماء، ظنّوا أن الشيطان يجرّ أحاسيسهم أعداءهم، إذا حلموا بجرّ

المملكة الأخرى، تلك المملكة التي تضمن أبديتها الكتابات المقدسة.

المعتزل في غابات التايغا يتمسك بتنازلاته المتناقضة. يحاول الصوفيون التواري عن العالم، فيما
اً ليس من هذه الحياة، أما هو فيبحث عن ظهور يرغب رجل الغابة في التصالح معه. ينتظرون حدث
ا يشبع رضاه. يرغبون في الأفراح العابرة، الآن وهنا. هم يطلبون الأبدية وهو في بحث دائم عمّ
الموت، وهو يتوق إلى المتعة. يكرهون أجسادهم، وهو يشحذ حواسه. بالخلاصة: إذا أردتم قضاء
أوقات ممتعة حول زجاجة فودكا، يستحسن أن تعثروا على معتزل في الغابة أفضل من العثور على

عاشق للإله يجثم فوق عموده)69(.

اً. كان النسّاك ينسون الوجه اً هام في تلك الصحارى، كانت مصادفة أحد أبناء جنسهم تشكل حدث
اً بظهور الشيطان. البشري، وحين يفاجئهم زائر، كان البعض منهم يخرّ على ركبتيه مقتنع

وهذا ما حدث معي حين دخل عليّ فولوديا ت. بسرعة هذا الصباح. جاء بسيارة الجيب لاستعادة
أغراضه. لماذا لا ينفتح هذا الباب اللعين أبداً على بطلة تزلج دانماركية قادمة للاحتفال بعيد ميلادها

الثالث والعشرين على ضفاف البايكال؟

- فودكا؟ قلت لفولوديا.

- لا، قال.

- ألا تشرب؟

- توقفت عن الشرب.

- متى؟

- منذ عشرين سنة، قبل أن آتي إلى هنا. استيقظت ذات يوم وكانت زوجتي وأولادي قد رحلوا.



العائلة أفضل من الكحول. منذ ذلك الوقت، رجعوا إليّ ولم أعد أشرب.

- عظيم، وماذا عن حياتك الجديدة في إيركوتسك؟

- ليست رائعة.

- لماذا؟

اً لإطلاق النار على الدببة. أبيع جلد الدب بستة آلاف روبل... راتب - المال. أنا مضطر دوم
اً. شهر! وعدتُ شخصين أو ثلاثة دفعوا لي المال مسبق

ثَل عن الذي يبيع فرو الدب قبل أن... - لدينا في فرنسا مَ

اً. - أعرفه، لا تحدثني عنه. نحن أيض

اً كأساً صغيرة من الفودكا؟ - ألا تريد حق

- لا، قلت لك أيها اللعين.

٧ أبريل
ساعة كاملة في تنظيف الكوخ. مكنستي المصنوعة من قصب البوص تقوم بالمعجزات. نظفت
عت زجاج النافذة بالفودكا. وبما أن هذا يوم التنظيف، جهّزت حمامي. ع الطاولة بالإسفنجة ولمّ مشمّ
اً مثل )روبل(. أنا أمام المائدة، الفودكا في كأسي، وجبة حساء الكاشا التي في المساء، كنت نظيف
. كل واحد في مكانه ينجز عمله. تبعث الدفء، الشاي فوق الموقد، الشموع تبكي والبحيرة تصرّ

مؤشر ميزان الحرارة ينزل بعنف، أسمع الصفير فوق قمة الأرز...

٨ أبريل
عاصفة.

كل ما سيبقى من حياتي هي مدوناتي. أكتب يوميات خصوصية كي أحارب النسيان وأقدّم ملحقاً
حى كل يوم، لذاكرتي. إذا لم أترك أثراً من أعمالي وحركاتي، فما جدوى العيش؟ الساعات تعبر، يمّ

والعدم ينتصر. كتابة اليوميات الخاصة عملية فدائية تعاشُ ضد العبثية.

أؤرشف الساعات التي تمضي. كتابة اليوميات تغني الحياة. الموعد اليومي مع الورقة البيضاء
يرغمك على إيلاء أكبر اهتمام بأحداث النهار، والإصغاء على نحو أفضل، والتفكير بقوة أكثر،
اً تكتبه على صفحة دفترك الصغير في المساء سيكون والنظر بحدة أكثر وأكثر. عندما لا تجد شيئ
اً من العصيان. الأمر يسري على الكتابة اليومية كما على العشاء مع الخطيبة. كي تعرف هذا نوع

ماذا ستهمس لها في المساء، حريّ بك أن تفكّر بذلك أثناء النهار.

فوضى في الخارج. الرياح تشذّب ركام الثلوج كأنها تنهشها. هبات الريح تعبث بجبهة الغابة.
أشجار الأرز في الصف الأول تختزن الثلج. اقتلعت أغصان وطارت فوق القمم. تحاول العاصفة



اقتلاع الأشجار. هذه الريح تزداد ضراوة دون جدوى. أن تنظر إلى نفخة هائجة من دخان التبغ
وأنت دافئ بالقرب من مدفأتك، هذا تعريف للحضارة.

في المساء، رحت أشرب على مهل. الكوخ زنزانة السُكر.

٩ أبريل
العاصفة مستمرة. رياح لا تنضب تقود الهجوم نحو أطراف الغابة. ممن تنتقم؟ إنها غاضبة من
اً، تلمع بعد أن تخلّصت من الثلج. مشيت بضع خطوات فوق كل ما يدوم... البحيرة صقيلة تمام
اً نحو عرض البحيرة. هبت رياح ونزعت عني قبعتي الفراء. اختفت في عشر ثوان، الجليد مندفع
طارت بسرعة مئة كيلومتر في الساعة. أصبحت على مسافة ثلاثة كيلومترات من الضفة. لم أتوقع
اً. مشيت عكس الريح وقاسيت للوصول إلى الضفة. كان عليّ أن العودة دون الكلابات ستكلفني غالي
أن أركع على ركبتي كي لا تتمكّن مني الهبات أكثر. تقدمت وأنا أحشر قدمي في أطراف الصدوع.

اً درس في التواضع. الزحف على جليد بحيرة وقد طرحتك العاصفة أرض

لو اشتدت الريح أكثر قليلاً لحملتني مثل قطعة الهوكي حتى وسط البحيرة. كنت سأضطر إلى
الذهاب وطلب المساعدة من الضفة الأخرى على بعد أربعة وعشرين كيلومتراً في قرية من قرى

بورياتيا: »هالو، من فضلك، لقد وصلت إلى هنا مع الريح«.

هذه الليلة طقطق الكوخ بكل مفاصله. كان أنين الخشب يمتزج مع تقصف الجليد. لو كان عندي
ميل للتطيّر، لأصبت بالهلع من تلك الأصوات.

أنا مسجون وهذا ما يغيظني. لكنني هدأت حين قرأت هذه العبارة في كتاب كروزو لديفو: »٢٤
ديسمبر. مطر غزير طول الليل وطول النهار، لم أخرج قط«.

١٠ أبريل
طلع الفجر على يوم صاف وبارد. البحيرة مغتسلة. العالم جديد صقلته ثمان وأربعون ساعة من
الجنون. شربت الشاي في الخارج أمام مائدتي في الجو المتجدّد. ما من نسمة. سمعت تكتكة خافتة،

إنه طنين الوحدة.

. بقي ما يكفيني لأطهو من المعكرونة وأغمرها قمت بزيارة لصناديقي الخشبية. المؤن تقلّ
بصلصة التابيسكو لمدة شهر. عندي طحين وشاي وزيت. نقص في القهوة. أما بالنسبة للفودكا،

سيتوجب عليّ الصمود حتى نهاية أبريل.

اً جديداً للصيد على مسافة ساعة من السير نحو الشمال، عند منفذ نهر بت بعد الظهر مكان جرّ
ني الفتحة الشيء الكثير، ساعة كاملة صغير تحت منحدر تنتشر فيه أشجار راتنجية ضخمة. لم تُعطِ
اً فوق كرسي صغير آمل اهتزاز خيط في سبيل سمكة واحدة. مكثت حتى انحسار النهار جالس
القصبة. صيد الأسماك هو آخر بند في الميثاق الذي وقّعته مع الزمن. إذا عدت بخفيّ حنين فذلك لأن
اً لساعات، ربما سيكون هناك سمكة في نهاية الصبر، وإن الزمن كسب الغنيمة. أقبل بالمكوث ساكن



لم يكن، بئس الأمر. لن أحقد على الساعات لأنها خدعت رغبتي، إذ إن نشاطاتي ليست كثيرة بعد أن
، أنا الذي لم يعد يؤمن بمجيء أي مسيح، آمل فقط بوصول بضع . بالنسبة إليّ تحولت إلى رجاء خفيّ

سمكات.

في المساء، بعد أن حضّرت السمكة الوحيدة، أنهيت قراءة روبنسون وبدأت »جوستين أو شقاء
اً، لا لكي أتخيل وصول جوستين إلى جزيرة الناجي من الفضيلة«. يجب أن أقرأ هذين الكتابين مع
الغرق، بل لأن روبنسون حاول إعادة خلق الحضارة وابتكار الأخلاق، فيما حاول الماركيز أن

ينسف الأولى ويفسد الثانية. خادمان للثقافة على طرفي نقيض.

١١ أبريل
بعد هدأة الليل، عادت الرياح واشتدت مجدداً. في الساعة الثانية خارت قواها. انقشعت الغيوم
وغمرت الشمس سطح البايكال. حين كانت إحدى الغيمات تقوم بهجوم مضاد، كان الجليد يحتجب
اً فوق رقائق الجليد المستحمة بالنور. تنزلق أشعة الشمس كحدّ السيف فوق وترتسم الظلال خطوط

العاج وتتقدم لتنحسر العتمة. النور يلهو بألعاب الريح والخطر.

وسط تلك الالتماعات برزت أربع نقاط. ميّزت بمنظاري دراجات هوائية. فكرت لوهلة في إطفاء
النار كي لا يستدلوا إلى وجودي من مدفأتي، ثم خجلت من هذه الفكرة.

كان الشباب قد تجاوزوا رأس الأرز الأوسط، غير أنهم غيّروا مسيرهم واتجهوا نحوي. سوف
يصلون إلى هنا بعد عشرين دقيقة.

سيرجيه، إيفان، سفيت، إيغور، شباب يعملون في المصنع الهيدروكهربائي في براتسك. في
العطلة الشتوية، يركبون دراجاتهم الهوائية ويقودونها فوق المناطق الجليدية. قدّمت لهم الشاي،
اً من المايونيز كبير الحجم دهنوا منه فوق كل أفرغوا كميات كبيرة من اللحوم المجففة ومرطبان

شريحة من النقانق بسخاء.

- هل ترغبون في المزيد من الشاي؟ قلت.

- لا، قال إيغور وهو يغمس قطعة نقانق في المايونيز، سوف نتغدى في إييلوشن بعد ساعة...

- هناك الكثير من عصافير القرقف عندك، قالت سفيتا.

- نعم، إنهن صديقاتي ويعلمنني الروسية.

نظروا إليّ متعجبين، وسارعوا بالرحيل.

١٢ أبريل
ام درجة حرارته ١٠٠°، مثل ذاك الذي يحسن ذهبت إلى إييلوشين. كنت أرغب في أخذ حمّ
ام الخشبية أمام فولوديا إعداده، وشرب البيرة في الخارج بينما يطلق الجسم أبخرته تحت مظلة الحم
الجبال. على الطريق، وعلى مسافة ساعتين شمال كوخي، تركت زلاجتي عند منفذ نهر متجمد كان



جليده الناصع يقطع الغابة. كانت الكلابات في قدميّ تتكمش جيداً. تسلقت حتى وصلت إلى ارتفاع
٨٠٠ متر بين الجروف الصخرية التي انتصبت عليها أشجار التنوب العارية. لم تكن طبقة الجليد
أكثر من جسر، سمعت جريان الماء تحت قوس الجليد. تنمو على الضفاف أشجار عملاقة كثيفة
حمراء، جذوعها المغطاة بالجليد كانت تشكل سيولا من الدماء في جسم من الكريستال. الشتاء هنا

ار. مثل ملزمة النجّ

اً على الالتفاف من أسفل النهر بقي أمامي سبعة كيلومترات للوصول إلى إييلوشين. كنت مرغم
اً عدة مرات بسبب الصدوع الكبيرة، وكان عليّ أن أبحث عن طريقي في متاهة الانكسارات، وأحيان
القفر فوق أحدها. كانت هبات الريح تعصف زوابع من الثلج الناعم. أحب السير على الجليد. الجليد
والقمر، هما من الأماكن النادرة التي نتأكد فيها من أننا لا نسحق تحت أقدامنا أي دويبة. أرض مثالية

لكهنة الجاينيّة)70( الذين يسعون إلى عدم الاعتداء على أصغر حشرة...

شرايين الجليد. إنك لتظنها خيوط الفكر. لو أن الطبيعة تفكّر لكانت المناظر تعبيراً عن أفكارها.

يجدر تعليم الفيزيولوجيا النفسية للأنظمة البيئية، وأن ينسب إلى كل شيء فيها شعورٌ مختلف.
سيكون هناك حزن الغابات، فرح شلالات الجبال، حيرة المستنقعات، صرامة القمم القاسية،

أرستقراطية صوت الماء في بعض المواضع... مادة تعليمية جديدة اسمها: مركزية المنظر)71(.

مازحني فولوديا حين فتح لي الباب قائلاً:

- ألم تحضر معك الأزهار لإيرينا؟

- تقديم الأزهار للمرأة هرطقة. الأزهار أعضاء تناسلية فاحشة ترمز إلى الخيانة وسرعة
الزوال، تتقطّع أوصالها على أطراف الطرقات، تمنح نفسها لكل هبة رياح، ولمجسّ كل حشرة،
لأسنان أي حيوان، تُداس، تُقطف، تغوص فيها الأنوف. للمرأة التي نعشق، يجب أن نقدّم حجارة،

اً من تلك الأشياء التي تدوم للأبد ولا تذوي نضارتها. أحافير، حجر نايس)72(، أي شيئ

هذا ما أردت قوله لفولوديا، لكن لغتي الروسية ضعيفة جداً، لذلك قلت:

ام يا فولوديا، هل هيّأته؟ - بلى، لكنها ذبلت في طريقي إليكم. ماذا عن الحمّ

- إنه بانتظارك يا صديقي.

عند المساء، جلست فوق المقعد ورحت أنظر إلى البورياتيا تخبو ظلالها، بينما كان قطّ فولوديا
. الحرارة -°١٢، الأفق سماط من الساتان. صوت طقطقة جعلت الهرّ يرفع أذنيه. كلب فوق ركبتيّ

ينبح.

الساعة الحادية عشرة. فولوديا لا يطفئ المذياع. أنا مستلق على أرض الكوخ الدافئ بينما نستمع
إلى القناة الأولى. كانوا يعلنون خبر الكارثة: تحطم طائرة التوبوليف)73( الرئاسية البولونية بالقرب
من سملنسك. لقي الرئيس حتفه مع العشرات من أعضاء الحكومة. لا يوجد ناجون. كانت الطائرة

تنقل الرئيس للاحتفال بذكرى ضحايا كاتين الذين تعترف موسكو بتحمل مسؤوليتهم أخيرا.



- فولوديا؟

- ماذا؟

- هذه ليست أول طائرة روسية تقتل البولونيين!

اً. اً أيها اللعين، هذا ليس مضحك - هذا ليس مضحك

١٣ أبريل
طوال الليل كان المذياع يبثّ الأخبار. في شبه إغفاءتي، سمعت الحصيلة تزداد: خمسة وتسعون
اً، سددت أذنيّ بعجينة قتيلاً... ستة وتسعون قتيلاً... سبعة وتسعون قتيلا. نحو الساعة الثانية صباح
الورق. نزعت ورقة من رواية »لورد جيم« اجتررتها ببطء )طعم الحبر كريه(، وألصقت داخل

أذنيّ أدب كونراد)74( وكلي ظن أنني سأسمع صوت البحر.

هذا الصباح أخذني فولوديا لتفقد مجموعة فخاخه. مهمة مفتش الغابة منع المهربين من قتل
الحيوانات، وفولوديا يقوم بواجبه في حدود منطقته من المحمية حصراً. كوخه قائم على الضفة
اليسرى لنهر إييلوشين، عند الحدود الشمالية للمتنزه الطبيعي. غابات التايغا من الجانب الآخر ليست

ضمن المحمية، هناك يضع فخاخه.

انتعل زلاجات الثلج، عارضتان خشبيتان ألصق عليهما بالمسامير جلد حصان. وأنا تبعته بحذائي
الشبكي. استغرق الكشف عن الفخاخ ثلاث ساعات. كنا نغوص في الثلج الناعم. سرنا بمحاذاة المكان
الذي يلتقي فيه المنحدر الجبلي مع السفح الحراجي. كانت طيور أبو زريق تنبّه على اقترابنا وكلب
فولوديا الصغير يكثر من الإنذارات الخاطئة. لم يكن يعرف أنه لا يجوز إزعاج صاحبه من أجل
اً، ابن العاهرة!«. سنجاب. علّمه فولوديا المهنة بوابل من العواء. »هؤلاء الكلاب دون تربية نهائي
اً، عثرنا على حيواني قيزون. أقسم فولوديا بأن الغابة خالية، وأن الحياة من أصل خمسة عشر فخ
كانت أفضل في السابق. ما فعله الأميركيون مع ثيران البراري الوحشية، فعله الروس مع
ورياتهم. أبادوا الحيوانات ذات الفراء من أجل تغطية ظهور رجالهم. في يوم من الأيام، دخل سمّ

الإنسان إلى الغابة فانسحبت الآلهة.

يمكنني أن أتعلم العيش بالقرب من حلبة تزلج شاسعة، وأتغذى بالكافيار وأقدام الدببة وكبد
الأيائل، ألبس القيزون، أذهب بين أشجار الغابة والبندقية معلقة فوق كتفي، وحين تلامس أشعة
الفجر الجليد كل صباح، أشهد واحداً من أجمل المناظر على الكوكب. مع ذلك، أحلم بحياة داخل شقة
مجهزة بكل الآلات التي تقوم بالعمل بالنيابة عني، وبكل خزعبلات التكنولوجيا العالية. ينجم الإغواء
بالعزلة عن حلقة في الحياة لا تتبدل. يجب أن تعاني أولاً من التخمة في قلب المدن العصرية كي
تتوق إلى كوخ يطلق الدخان في فسحة الغابة. ما إن تصاب بالتراخي في ترف الراحة وتتشرنق في

حرير الرفاهية، حتى تنضج وتصبح مستعداً لنداء الغابة.

عدت إلى الكوخ عند الظهيرة. كان الضباب يحجب المنحدرات. الضفة تلوح وتختفي، ثم تعود
للظهور. كان غبار الثلج يغطي الجليد، ونعلاي ينزلقان فوقه. كنت بشوق إلى أمسية أبقى فيها



وحيداً.

١٤ أبريل
الشتاء لا ينتهي. هذه الليلة درجة الحرارة -١٥° وما من تباشير بذوبان الثلوج. يتساقط الثلج من
ي، بيضتي، الصباح حتى المساء. أسمع صوت ندف الثلج الخائفة. أمضيت نهاري في الكوخ أمّ
اً. تمرّ الساعات ببطء من جحري الذي أحسّ بالدفء اللذيذ يغمرني فيه بمجرد تجاوز عتبته ممتن
خلال النافذة. أحسست بالضجر قليلاً. هذا النهار مثل صنبور ماء لم يحكم إغلاقه جيداً، تقطر منه
الساعة تلو الساعة. الضجر رفيق قديم الطراز، غير أننا نتعود عليه. معه يصبح للوقت طعم زيت
اً وغير اً خفيف كبد السمك. فجأة يتبدد الطعم، ولا نعود نشعر بالضجر. يعود الزمن ليصبح تطواف

مرئي يشق طريقه عبر الكائن.

١٥ أبريل
احتجت ساعتين ونصف للخروج من الغابة. اتجهت صعوداً على امتداد الوادي الثاني إلى
الجنوب من كوخي للبحث عن مكان للتخييم. رغم حذائي الشبكي، كنت أغوص حتى منتصف
. جاهدت في كل خطوة. وصلت مبللاً إلى أطراف الغابة العليا في السابعة مساء. اخترت ساقيّ
اً على ارتفاع ١٢٠٠ متر يقع فوق أرض من ركام الحجارة. على عمق مئة متر، عثرت على مسطح
اً. هذا الحيوان لا يبيت في الشتاء. الجو زمهرير. كانت أشجار الصنوبر آثار غلطون يجري جانبي
القزم التي حررتها الرياح تزحف فوق كتل صخرية بلون الصدأ. مدن البورياتيا في الشرق خيط
أحمر. قطعتُ أغماراً من الصنوبر كي أصنع منها فراشي، وأشعلت ناراً في الظلام. نصبت الخيمة،
غت فوق سرير من الأغصان أكثر نت المعكرونة على النار، ثم تمرّ ألقيت فيها فراشي وغطائي. سخّ
طراوة من سرير من عهد الإمبراطورية الرومانية. كنت قد أوقدت ناري بين صخرتين تبلغان من
اً، وكانت جدرانهما تعكس الحرارة. تبلغ الحرارة -٢٥° أو -°٣٠، لكنني في الارتفاع متراً ونصف
الدفء في قوقعتي الصخرية التي دفأها لظى النار. أحدّق في تلك النقطة بالتحديد حيث وميض
الجمر يندفع نحو السماء، يخبو ويلمع ببريق أخير قبل أن يختلط مع النجوم. صعب عليّ إقناع نفسي
بالعودة إلى خيمتي. أنا مثل صبي لا يريد ترك مشاهدة التلفاز. من تحت أغطيتي، سمعت فرقعة

الحطب، لا شيء يضاهي الوحدة. كي تكون سعادتي مكتملة، ينقصني شخص أحكي له كل ذلك.

١٦ أبريل
اب الخيمة، رمشت عيناي من نور الشمس الصارخ، فرحت بزرقة السماء، نهضت فتحت سحّ
واستقبلت صورة السهل الخالي الرائع في حضن الوادي على عمق ٨٠٠ متر في الأسفل. هكذا

بدأت نهاري. جاء هرّ بريّ يزور المخيّم الليلة الماضية وترك آثاره حول الخيمة.

شعور الغبطة في صباحات المخيم. أنا هنا فوق الغابة، نجوت هذه الليلة، مكسب صغير زائد في
الحياة.

اً، كنت على مسافة ٥٠٠ متر اً فوق المخيم. في العاشرة صباح تسلقت ٤٠٠ متر إضافية، عمودي
ثّ



اً، الرؤوس فيه المطال والخلجان تمثّل من حرف القمة فقط. يرسم الساحل في البعيد منحنى جيبيّ
القاع. تقترب تلك التعرجات السوداء الناتئة نحو السهل الجليدي متموجة كأنها خطط معارك، تتقدّم
خطوط العدو هنا وتتراجع هناك. عدت إلى ناري، أزكيتها وحضّرت الشاي، حزمت الخيمة وعدت
أدراجي. كان الهرّ البري قد نبّش آثار الغلطون قبل أن يعود إلى الغابة. تتقاطع فوق الثلج آثار
حيوانات القيزون والأرانب البرية والثعالب. الغابة تعجّ بحياة غير مرئية. الأشنيات تداعب وجهي.
أغمضت عينيّ نصف إغماضة أمام أشجار الأرز، بدت كالعمالقة المسلّحة بالهراوات. لو أن نسّاك
الصحراء اعتزلوا في التايغا، لابتكروا ديانات تسكنها الأرواح المرحة والحيوانات الآلهة. الصحراء
اً من العالم اً من نزهته لأنه لم يلحظ شيئ تجفّف. فكرت في القديس برنار كيف كان يعود مبتهج

الخارجي.

عدت إلى الكوخ بعد ثلاث ساعات. الحرارة -٢°، لذلك تناولت غدائي في الخارج، على مائدة
الشاطئ. طيور القرقف ترقص رقصة الفالس نشوانة بالدفء. نوازل الجليد تقطر من أطراف

المظلة. أول يوم في الربيع تاريخ هام في السنة للإنسان.

نزل الليل عن الجبال وخيّم فوق البحيرة، جاء يقضم السهل الأبيض ويحجب جبال البورياتيا
اً. المسترخية هناك وهي على يقين من أن الشمس لن تغيب عنها يوم

١٧ أبريل
د يسرق، الثوريّ المأجور المعتزل لا يهدّد مجتمع البشر، لكنه يجسّد انتقاده لهذا المجتمع. المتشرّ

يعبّر عن نفسه في محطات التلفاز.

يحلم اللاسلطوي المعادي للرأسمالية بتقويض المجتمع المنصهر فيه. والمقرصن الإلكتروني
اً في غرفته لتحطيم القلاع الافتراضية. الأول يصنّع قنابله في المقاهي الصغيرة، اليوم، يحضّر سرّ
والثاني يسلّح البرامج من حاسوبه. الاثنان يحتاجان إلى مجتمع مجلّل بالعار لأنه يشكّل هدفهما،

وتدمير الهدف علّة وجودهما.

اً بشيء من الرفض المهذّب. يشبه الضيف الذي يرفض الطبق بحركة لطيفة. يقف المعتزل قصي
حتى وإن اختفى المجتمع فسوف يتابع المعتزل حياة خلوته، أما المتمردون فسيجدون أنفسهم في
عطالة بالمعنى التقني. المعتزل لا يواجه، بل يعتنق أسلوب حياة. وهو لا يفضح الكذب، لكنه يبحث
اً، كأنه ينتمي إلى فصيلة وسطى، نخبة مكانها الوسط بين عن حقيقة. يُسامح ولا يؤذي جسدي
اً في الغابة. صادف ناسكاً البربري والمتحضّر. إيفان الفارس العاشق المجنون، هام على وجهه عاري

ب بين العوالم. هناك، استقبله، اعتنى به، أعاده إلى صوابه، ثم أوصله إلى المدينة. الناسك مهرّ

في الساعة الرابعة أغلقت كتاب »كريتيان دو تروا«)75( وذهبت أصطاد في فتحة الصيد رقم ٢،
اً على الأقدام. الفتحة رقم ١ حفرتها مقابل الكوخ حيث تنساب الضفة على بعد ساعة نحو الشمال مشي
بصرامة. ثمة فرح في تلك الغابات ولكنها تخلو من روح المرح. لعلّ هذا ما يجعل وجوه النساك
و جدية. أخرجت ثلاث سمكات سلمون مرقط طول الواحدة عشرون سنتيمتراً، قاسية وكتابات تورّ



، يلائم جداً مشروب انتهت في المقلاة محشوة بالعنبيات مع القليل من الزيت. اللحم لذيذ جداً، طريّ
الفودكا. كل شيء يلائم الفودكا. باستثناء القبلات مع فتاة. أنا لا أخاطر بشيء إذاً.

١٨ أبريل
اً. كان قد ذهب لزيارة فولوديا في إييلوشين ولم أسمع دخل سيرجيه كوخي في الثامنة صباح
سيارته تعبر عرض البحيرة. وككل مرة، يدخل دون أن يطرق الباب، أطلق صرخة وأحتاج إلى
دقيقة طويلة لاستعادة توازني الداخلي الذي بلبله تطفله. الشاي هذه المرة لم يكن جاهزاً، وهذا ما

جنبني إراقته.

- كوخك مرتب جيداً. عندما كان فولوديا، تظن أنه »كوخ ألماني«.

- آه هل هذا صحيح؟

- هل تريد المجيء إلى بوكوينيكي؟ أصطحبك معي.

- طيب... ولكن نشرب الشاي أولاً؟

- لا، هيا لنذهب.

بعد عشر دقائق، أغلقت الباب بالقفل وصعدت إلى السيارة. رحنا ننزلق نحو الجنوب. في روسيا
كل شيء ينجز بعجلة. الحياة فيها غفوة طويلة تقطعها الاختلاجات. كان في بوكينيكي ورشات بناء
د لبناء جسر عائم فوق أوتاد مائية وسط كبرى. سيرجيه ويورا صاحبا العيون الباهتة، استغلا التجم
ونها »الجزيرة«. بواسطة عتلات من الخشب سبخة تمتد في الجانب الشمالي للخليج، ويسمّ
والرافعات والحبال، أمضينا بعد الظهر في رفع مقطورة من المعدن فيها سرير ومدفأة إلى المنصة

الخشبية.

تنتهي حدود المحمية تنتهي عند شريط الساحل الرملي. ما وراء الساحل لا يخضع للقضاء.
اً مستقلة بذاتها، قال سيرجيه. بالنتيجة، ستكون الجزيرة أرض

- حرة؟ قلت.

ا ذات حكم مستقل وحرة لبوكوينيكي«. - نعم ذات سيادة مستقلة وحرة. لقد خلقنا للتوّ »أرض

كان في غابة الأرز خيالات تعبر. خيول تتفادى جذوع الأشجار بمهارة، تتصاعد من قصبات
أنوفها سحب من البخار، تضرب حوافرها الثلج كصوت قبضة تضرب وسادة من ريش. تعود تلك
المواشي لمزرعة يهتم بها موظفو محطة سولينشنايا للأرصاد الجوية، تقع على بعد كيلومترين
شمال بوكوينيكي. عادت تلك الخيول إلى حالتها البرية في عام ١٩٩١م حين انهار الاتحاد السوفييتي
وغادر الناس المنطقة. عند حلول الليل، جاء حصان خافض الرأس بعمر أربع أو خمس سنوات
يتسكع بين الأكواخ، ثم استلقى قبالة البحيرة. كان قد ترك القطيع كي يموت. أطلق سيرجيه تنهيدة
وأرداه بطعنة من مديته في الشريان السباتي. قمنا بتقطيعه بالبلطة. كانت أحشاؤه تطلق البخار في
البرد، وأخذت طيور أبو زريق مراكزها فوق قمم أشجار الصنوبر، اندلقت الأمعاء مرتعشة،

لّ



اً، ناعمة حريرية. هبط الليل فوق ذاك الفيض من الأحشاء. كانت الكلاب تنتظر، وسُمح متشابكة كلّي
لها بالأكل أخيراً.

إنه الليل، وبوكوينيكي في حركة بسبب حدث هامّ، فلقد جاء مدير المحمية الجديد س.أ يزور
مفتشيه برفقة رجاله المأجورين الذين كانوا يفرغون صناديق الفودكا والكونياك. رحت أرمق
الصناديق لما تحويه ويمكن أن يمحو من ذاكرتي صورة الجواد الذي استقبل الموت وهو يلهث.
أعدّت ناتاشا حساء من لحم الأيل. مدّت فوق المائدة سفرة على الطريقة الروسية: خليط من شرائح

سمك القط المشوية وقطع لحم الألكة والنقانق السيبيرية. شربنا حتى النسيان.

- أين ولدت أيها المدير؟ سألت.

- في جمهورية توفا، قال.

- إنها مسقط رأس لينين، قال سيرجيه.

- لنشرب إذا نخب الديكتاتوريين الذين يحكمون الإمبراطوريات والمحميات الطبيعية.

- ونخب توبوليف، قال أحد جنود س. أ.

- لماذا؟ قلت.

. - أفضل طيارة في العالم، تحطّم معها البولونيون للتوّ

اً من السمك المجلّد. مع أنه رجل أعمال، إلا أن عينيه لمعتا من الفرح. أهدت ناتاشا المدير كيس
لاتزال ذكريات الأزمنة الصعبة سائدة هنا.

١٩ أبريل
للكونياك آثار مزعجة. الساعة التاسعة وأشعر أن قطاراً يعبر داخل رأسي. أيقظني يورا ذو
العينين الرماديتين بلون الطوافي الجليدية. يجب رفع الشباك. رافقنا ساشا صاحب الأصابع
اً فوق الحبال وكنت أسمع الرجلين يثرثران المقطوعة. في الشاحنة الصغيرة، نمت من السُكر متراخي

بموضوعهما المفضّل:

- لماذا يوجد الكثير من المسلمين عندكم؟

، فرنسا تقدم له موضوعين يتعجب منهما: شعب الجيش العظيم يتوسّل بالنسبة إلى فلاح روسيّ
مساعدة حكومته حين يسقط سنتمتران من الثلج، وكيف يترك المدن تحترق بينما هناك ثلاثة آلاف

جندي موزعون في الجبال الأفغانية. في كل مرة يحدثني ساشا بهذين الموضوعين.

تقع عربة الصيد على بعد خمسة عشر كيلومتراً من بوكوينيكي. داخل هيكل الصفيح، يوجد
عارضة خشبية مثقوبة، فوهة تصل بفتحة في الجليد. هناك موقد يعمل على الغاز يدفئ هيكل
المقطورة. كنا نعمل بقمصاننا الصوفية. بدأنا رفع مئات الأمتار من حبال الصيد بواسطة ملفاف
رافع يصدر صريراً مع كل دورة. لمدة ساعتين، استمر يورا بتدوير الآلة وعيناه في الفراغ. ظهرت



الشبكة فجأة من الأعماق. سحب الرجلان الشعر البلاستيكي من المياه، وراحا ينزعان عنه أسماك
الأومول. امتلأت أكياس البلاستيك بمئات الأسماك. في النور الأزرق الفيروزي، تهدي البحيرة
ثمارها. أغرب ما في الأمر أنها تستمر في تقديم هداياها بعد آلاف السنين من النوم. الغداء: خمس
سمكات ألقيت في مقلاة عميقة غمرت بثلاثة كؤوس من الساماغون، كحول بلون الكراميل يحضّره
ساشا بنفسه في منزله الصيفي في سفيروبايكالسك. أوصلني سيرجيه إلى بيتي. رافقنا الصمت ونحن
ننزلق ببطء فوق سطح البحيرة المرسوم. عروق الجليد، الطوافات الجليدية المتشظية، جيش أشجار
الصنوبر والثلج على كواهله، ثنايا الغرانيت الأسود، كانت ترسم كلها فوق صفحة السماء لوحة

الآلام. لوحة فرايدريك)76( مقارنة بها تشبه الفن الهاييتي. اعترض طريقنا صدع في الجليد.

- حدث اليوم، قال سيرجيه.

- كيف سنمر؟ قلت.

- قفزاً... قال سيرجيه.

- وماذا ستفعل عند العودة؟

- سأدور من حوله.

لم يكن حرفا الصدع يتوضعان على المستوى نفسه. حين يلعب الجليد يرفع أحد الطرفين.
اً في تمرير عرباتهم فوق العقبات. أنا أثق بسيرجيه، باستخدام هذا الانفكاك ينجح السائقون أحيان
لكنني شعرت بانقباض في صدري عندما رسم إشارة الصليب ونحن على مسافة خمسين متراً من

الفتحة قبل أن ينطلق بأقصى سرعة. ثم عبرنا.

٢٠ أبريل
هنا تتوقف يومياتي تسعة أيام لأسباب إدارية. أرغمتني السلطات الروسية على العودة إلى
الحضارة لأحصل على تمديد للفيزا. انسلخت عن البحيرة، ركبت الطائرات، حاصرت الممثلين
الدبلوماسيين والثقافيين الذين يدخلون في سبات طوال السنة بعمق أكثر من الدببة، حصلت على
الختم الذي كنت أطمع به، أوصدت أذنيّ كي لا تمتصني المدينة الكبيرة، أنام خمس ساعات في اليوم
مشدوداً كالقوس، أشرب الخمر بجنون. وأخيراً ألقيت حمولة من المؤن ومعدات الصيف في
صندوق الشاحنة وعدت من حيث أتيت، رجعت إلى ضفة البحيرة، أمام الرأس الجنوبي لجزيرة

أولكون حيث كان ينتظرني القارب المروحي الذي أوصلني إلى هناك.

٢١ أبريل
ة الصناعة الروسية في المعدات الثقيلة. تندفع الآلة بقوة مروحة القوارب المروحية هي درّ
تتوضع فوق وسادة هوائية. لا تعبأ بالصدوع التي تشجّ طبقة الجليد في نهاية أبريل. خلال أربع
ساعات، وصلنا إلى بوكوينيكي في هدير طائرة أنتونوف)77(. منذ رحيلي صار غطاء البحيرة
ج على السطح، تتصدّع تحت الأقدام. لدى اً. ذاب الجليد قليلاً، وأصبح هناك طبقة لؤلؤية تتموّ حليبي



عبورنا قرية زافاروتنو، توقفت عند ف. إي. الذي ائتمنني على جروين من كلابه الاثني عشر. أيكا
الأنثى السوداء، وبيك الذكر الأبيض. لهما من العمر أربعة أشهر. سوف ينبحان إذا اقتربت الدببة
اً مسدس إشارة. في حال الهجوم، يكفي أن أطلق النار من الكوخ في نهاية شهر مايو. معي الآن أيض

بين قوائم الحيوان. دوي الانفجار وحزم الشرر كفيلة بالتغلب على سورة الدب عادة.

اً مثل جندي يعود إلى دبابته. حسب مزاجي، ملجئي بيضة، رحم، نعش أو عدت إلى الكوخ فرح
سفينة من خشب. ودّعت الأصدقاء. أية سعادة اجتاحتني حين تلاشى هدير محركهم!

٢٩ أبريل
اً هنا. وحده مظهر البحيرة الداكن يشير إلى أن الربيع يسنّ أسلحته. الشتاء لا يزال قاطن

اً. اً عن المزيد من النفايات التي راكمها سلفي منذ عشرين عام ذاب الثلج قليلاً في الفسحة كاشف

الشعب الروسي الذي يمتلك قدرات تفوق البشر لدحر أعدائه، لا يجد القوة لرمي الزبالات في حفرة.
ام. عادت الفسحة نقلت إطارات عجلات، هياكل محركات وحطام محرك إلى ما وراء جدران الحمّ
اً يخترقه وأصبحت خالية. يتسارع الضباب فوق الضفة ويقف فوق رؤوس أشجار الصنوبر، وأحيان
اً. شعاع ذهبي. في هذا الجو الخيالي، ذهبت إلى الصيد. تلحقني الجراء إلى كل مكان. أصبح ظلّي كلب
المخلوقان الصغيران تركا لي. الكلب حيوان طيّب يؤمن بنا. في بعض المواضع كانت المياه قد
تخللت الجليد وطبعت انعكاسات لازوردية فوق المينا البيضاء القشدية. أمام فتحة الصيد، جلس

الجروان بصبر. قدمت لهما أحشاء ثلاث سمكات سلمون مرقط اصطدتها.

زت حبي للحياة في الكوخ. الأكواخ مصابيح خابية معلقة في سقف الليل. الرحلة إلى المدينة عزّ

٣٠ أبريل
التايغا سوداء. اختفى الثلج عن أغصان الأشجار. الجبال مدموغة ببقع داكنة. أيكا وبيك يسارعان
إلى تحت النافذة عند أنوار الفجر الأولى. حين يحتفي بك في الصباح كلبان، يصبح لليل طعم
اً، ولا حتى أي واجب. يكتفي بعظمة. ما هي الكلاب؟ نتركها تبيت الانتظار. الكلب وفيّ لا يطلب شيئ
في الخارج، نتحدث إليها كأننا نتحدث إلى سائق الطنبر، نزجرها، نطعمها البقايا، وبين الحين
ا. فهمت الآن لماذا والحين، طاخ! لطمة على أضلاعها. ما نقدمه لها من ضربات، تعيده إلينا لعاب
جعل البشر الكلب أفضل صديق لهم. إنه حيوان مسكين لا ندفع له ثمن خضوعه بالمقابل. مخلوق

يستجيب على نحو رائع لما يمكن للإنسان أن يقدمه له.

لعبنا على الشاطئ، أرمي لهما عظمة الأيل التي عثرت عليها أيكا. لا يملّ الكلبان أبداً من
إحضارها لي، إنهما مولعان باللعب بها. هذان المعلمان الصغيران يعلمانني أن أسكن الوطن الوحيد
الذي يستحق: اللحظة. خطأنا نحن البشر أننا فقدنا حماس الكلاب بإحضار العظمة نفسها. كي نكون
اً. الإعلان التجاري ينادينا: سعداء، يجب أن نراكم في بيوتنا عشرات الأشياء الأكثر فأكثر زيف

!«. الكلب قام بتنظيم مسألة الرغبة هذه على نحو يثير الإعجاب. »اذهب واشتر

سرت طويلاً مع الكلبين الصغيرين حتى رأس الأرز الجنوبي. هبت الرياح وتمزقت السماء. من



اً مذهبة. وكان خلال الغيوم، ألقت الشمس أشعتها على التايغا سيولاً صهباء وطبعت فوقها أطواق
اً وجه جرف صخري مهشم. صدوع الثلج القديمة التي لم تتجمد هي بمثابة يلتمع في الجبل أحيان
اً. يتوقف الكلبان عن السير أمام منطقة مغمورة بالمياه، أفخاخ، والعين لا تقدّر ثخانة الطبقة تمام
يئنان ويرفضان التقدم، لكنني كنت أواصل سيري بخطوات حذرة كي أبيّن لهما أن بإمكانهما
اً من اً، وحين تصادف شعاع المرور. صقر يحوم في البعيد والريح تحمل شذرات الجليد حزم
اً. الغابة تزمجر تحت رياح العاصفة. قوى الربيع حاضرة هنا، أشعر بها الشمس، تحوله غباراً ذهبي

تستعد، لكنها لا تجرؤ حتى الساعة على ردّ الهجوم.

، مذعورة بالنور. صورٌ جمالها ساحق تلوح وتختفي. هل هذا السماء رائعة، ذاهلة بالهواء النقيّ
اً ؟ لست قادراً على أخذ أي صورة. ستكون الإهانة مزدوجة حين سأذهب للصيد لامبالي ظهور إلهيّ

وألعن اللحظة.

عندما وصلت إلى الرأس الذي سأصطاد فيه، على بعد عشرة كيلومترات من الكوخ، بالكاد تسنى
اً والكلبان ورائي. لي الوقت لرفع المثقاب اليدوي. أمرتني الرياح العاتية بالانسحاب. عدت راكض
أوقفتنا هبات العاصفة التي كانت تثير ذرات كريستالية لاسعة. صار الكلبان يحميان خطميهما

بقوائمهما الأمامية. ساعتان كاملتان، ونحن نناضل للوصول إلى الكوخ ضد اليد غير المرئية.

غداً الأول من شهر مايو. ترى هل تعيش في التايغا أزهار زنبق الوادي؟



مايو
الحيوانات

الأول من مايو
في شهر فبراير الماضي، وعلى بعد كيلومترين إلى الشمال من الكوخ، وضع فولوديا ت. في
ي. كانت ملقاة فوق الجليد مثبتة بأوتاد خشبية. صنعت مدار أحد الخلجان سلّة مصيدة لأسماك الجرّ
اً في الفتحة القديمة وألقيت فيها شبكة علّقت في قعرها رؤوس السمك. كان الكلبان يحرسانني في ثقب

حال خرجت عروس البحر من الفتحة وارتمت في أحضاني.

أنا إمبراطور هذه الضفة، سيد جرائي، ملك أرز الشمال، حامي عصافير القرقف، حليف الهررة
البرية وشقيق الدببة. أنا على الأغلب ثمل قليلاً، لأنني بعد ساعتين من تقطيع الحطب، شربت

زجاجة فودكا كاملة.

اً فحسب. ما الأثر الذي ، إذ إن الإنسان ينساب فيها انسياب العيش في محمية طبيعية له بعد رمزيّ
«، زيارتها يتركه؟ آثار أقدامه على الثلج. أمامي على ضفة البورياتيا »محمية الغلاف الحيويّ
ممنوعة. إن فكرة تحريم مساحات من الأرض تستمر فيها الحياة دون البشر تبدو لي شاعرية.
حيوانات وبشر وآلهة تكبر وتزهو بعيداً عن الأنظار. بوسعنا أن نتخيل حياة برية تتوالد هناك في
مأمن، هذه الفكرة بحد ذاتها إكسير. ليس المقصود حرمان الإنسان من حق الانتفاع من الغابات
والأراضي البور والبحار، إنما إنقاذ بعض المساحات المختارة من شهواتنا. لكن المتحذلقين
ساهرون يشحذون خطاباتهم عن ضرورة حماية البيئة في خدمة الإنسان وليس بوسعهم المعاناة إذا

حرموا من منديل ورقي صغير، هم المتعالون فوق سبعة مليارات إنسان...

٢ مايو
رذاذ حبيبات الجليد يعكّر لون التايغا البرونزي. قررت السماء إرسال شيء آخر غير ندف الثلج.
يوم لقراءة »ميرسيا إلياد«)78( )كتاب لانتظار الربيع: أسطورة العودة الخالدة(، ولتفريغ الفسحة من
بت فتحة جديدة للصيد عند مصب نهر أرز الشمال. صار آخر هياكل فولوديا ت. في المساء، جرّ
عندي الآن أربعة أماكن لخيطان الصيد: أمام الكوخ، عند طرف الرأس، على مسافة ساعة مسير
شمالاً، وفي أقصى الخليج حيث جدّدت فخ أسماك القط. جلست فوق كرسيي الصغير ورحت أدخن

متأملاً خيط السنارة.

لان يندفع الجروان إلى ساقيّ في كل لحظة. لقد وجدا عندي من يستجيب لحنانهما. هما لا يعوّ
على ذكرياتهما ولا يجدان لذة فيها. ما بين الرغبة والحنين، ثمة نقطة اسمها الحاضر. يجدر بنا
التدرب على البقاء فيها متوازنين، مثل المهرجين الذين يتلاعبون بالكرات وهم يقفون فوق فوهة

قنينة. الكلاب توصلت إلى ذلك.

قال لي ف. إي وهو يعهد إلي بهما: »امنعهما من الاقتراب منك كثيراً«. أنا أكثر مدربي الكلاب
لّ



إثارة للشفقة في شرق الأورال، غير قادر على منع أيكا وبيك من فيض عاطفتهما. الناس يعلّمون
موه. وأنا أتقبل طيش المخلوقين الصغيرين ولم ينلني منهما الكلب الاستلقاء ويجاهرون بأنهم قوّ

سوى آثار قوائمهما فوق قماش سروالي.

عدنا إلى البيت مع العشاء: ثلاث سمكات سلمون مرقط. سوف أقدّم للكلبين هذا المساء الرؤوس
ق بعض والأحشاء التي سأمزجها مع يخنة الطحين وشحم الخنزير الذائب. في البعيد، الشمس تمزّ
الثغرات في الغيوم. لا شك أن موقع الجنة هنا: جمال لا عيب فيها، لا وجود للثعابين، ويستحيل أن

اً، وهناك الكثير من الأشياء لتقوم بها كي يكون لديك الوقت لاختلاق إله. يعيش الإنسان عاري

٣ مايو
هذا الصباح، الفجر عالق في غلالة شفافة. صعدت إلى أعلى »الوادي الأبيض«. كان الثلج في
اً بالمياه. صعب جداً على الجروين اللحاق بي، كانا يغوصان في آثار حذائي الشبكي. في الغابة مشبع
جوف الوهد، في الموضع الذي وصلت فيه إلى المنحدر لتسلق الحرف الغرانيتي كان قد عبر دبّ
وعاد إلى الجهة الأخرى. انتهى السبات الشتوي. سفراء الربيع هنا: استيقظت الدببة، وصلت طيور
الذعرة، تشقق الجليد. البندقية في حزامي، الكلبان يكشفان لي الطريق، لا خطر عليّ إذاً. فضلاً عن

ذلك، الدببة تعرف أن الإنسان ذئب بالنسبة إليها وتتجنب لقاءه.

أنا على ارتفاع ١٠٠٠ متر، أجلس فوق حدّ الجرف على غصن صنوبر قزم، ظهري مسند إلى
صخرة، ساقاي في الفراغ، وعند قدميّ صف من أشجار الأرزية الصفراء الذهبية، أشاهد الضباب
يمتدّ فوق الضفاف وتصطدم موجته القطنية بأطراف الغابة. قطعت سيكار بارتاغاس. من يهوى
السيكار مثلي يستمتع بالدخان حين يلفه. النفخات تقدمات ذبيحة دون أذيّة، تصل الإنسان بالآلهة.

أحب الضباب، بخور الأرض هذا. يحلم كل مدخن بالاختفاء في سحبه.

٤ مايو
عادت البلاد هذا الصباح إلى ثلوج الزمن الماضي. في البعيد عند الأفق بزغت دراجة نارية
ملحق بها عربة جانبية وتوقفت عند ضفتي. لم ينبح الكلبان وهذا مؤشر سيء على مقدرتهما على
اً من إييلوشين تحذيري في حال تطفلت الدببة! إنه أوليغ، صياد صادفته مرة أو مرتين، كان قادم
باتجاه زافاروتنو. كان يقود دراجة نارية بلانيتا 750cc من الزمن الغابر، آلة من الثمانينات محركها
أفضل من دراجات »أورال« 650cc ، لكنها لا تتمتع بأناقة الدراجات الحربية ذوات العربات

الجانبية. غير أن أوليغ قانع بها.

الفودكا لذيذة، الثلج يتساقط، وأوليغ أحضر معه الخيار. قطعناه إلى شرائح رقيقة ورحنا نقرمش
مع كل جرعة شريحة. لم يتحدث أوليغ منذ زمن طويل.

- آه حين أفكر كم كنت أخشى الرأسماليين، وها أنا أرى كم أنت لطيف! يجب أن تأتي أكثر إلى
ا قبل أن تنفتح من كل مكان ولا إييلوشين. لا يزال بإمكاننا القيادة على البحيرة لخمسة عشر يوم
نستطيع السير خطوة واحدة دون المخاطرة بكسر أعناقنا. سيصل الإوز والبط، سوف ترى، ذات



صباح سيكونون هنا. تنطلق أسرابهم من الصين أو من تايلاند، أو من واحدة من تلك الجنان الرائعة.
ذات يوم، حطّت إوزات عندي بالقرب من البحيرة، ثم عششت في قاربي. وصل صيادون يريدون
إطلاق النار عليها ببنادقهم. وقفت بينهم وبين الطيور وقلت لهم: حاولوا فقط وسوف أسحق وجوهكم
بقبضتي. لا أحب أن يطلق النار على طيور نائمة في قاربي. السنة الماضية، عثرت على صغير

فقمة سقط فوق حصى الضفة، أطعمته كل الصيف.

اعة للحيوان الصغير. منذ قليل حين اقتربت تخيلت أوليغ بيديه القويتين الفظتين تعطيان الرض
الدراجة، قلت لنفسي: »ليت هذا الوغد الذي اخترق عزلتي يكمل طريقه ويرحل«. الآن نحن شقيقان

اً. ونشرب قنينة فودكا مع

- آه، صحيح، قال، إيرينا تهديك علبة الخميرة الصغيرة هذه.

. تابع أوليغ طريقه، وأنا تهاويت فوق سريري. كنا قد وصلنا إلى آخر زجاجة السمّ

٥ مايو
اً. مقاطعة البورياتيا تُعيد لنا الشمس في السادسة والنصف صباح

الخميرة غيّرت كل شيء في فطائر البلّيني.

أعلن الكلبان الحرب على عصافير الذعرة البيضاء.
طبقة الثلج الرقيقة فوق البحيرة تمنحها مظهر صحراء سالار دو يوني)79(

أحتاج إلى ثلاث دقائق لتقطيع إحدى قرمات الصنوبر إلى حطبات، القرم التي قطعها سيرجيه
منذ ثلاثة شهور.

الحرارة -١٠° ليلاً، وبالكاد تكون فوق الصفر نهاراً.

لحاء شجر البتولة أكثر فعالية في إشعال النار من الطحالب الجافة.

اً فوق الضفاف الكلب الأسود يُرى من بعيد فوق الثلج. في الصيف، هو من سيكون أقل تمويه
الرمادية الفاتحة.

لشحذ الفأس، يكفي سنّ نصله بحصاة بصبر.

ع الأسماك بشكل طبيعي تحت فتحات الصيد مباشرة. تتجمّ

الفودكا المذابة في الماء تشكل منظف زجاج لا عيب فيه.

كانت حماقة مني أن أعلّق مصباح الكيروسين في سقف الكوخ كما فعلت البارحة. كان يمكن
لدعائم الخشب أن تشتعل.

ثمة شعور بالغبطة مردّه الحفاظ على داخلي المنظم.



اً طهي سمكة السلمون مغلفة بورق الألمنيوم دون قشر حراشفها وتفريغ أحشائها يعطيها طعم
أقوى.

عند الساعة السابعة، تلامس أنوار الفجر طاولتي، وفي الثانية ظهراً قائمة السرير، وفي السادسة
مساء، تتدحرج الشمس وراء القمم.

لم تخرج أي حشرة حتى الآن من رقادها.

عند الكأس الخامسة من الفودكا تصبح مقاومة السادسة أصعب.

اً لأصغر الأشياء. حين لا يكون لديك الكثير لتقوم به، فهذا يجعلك تولي انتباه

هذه هي ملاحظات اليوم.

٦ مايو
اً سوف يطلق الربيع رصاصة الرحمة. تغلغلت المياه في طبقة الجليد الجليد مؤشر للزمن. قريب
وحفرت فيها أخاديد عمودية متناهية الصغر، كأن الديدان قرضت الجليد. يجب أن أنتظر اليوم الذي
ستتفتت فيه وتصبح بلّورية مثل عيدان الخبز المقرمشة. لم يعد السطح المجدّر جميلاً كالزجاج

اً كالمعدن، وتقشّر لونه اللؤلؤي. البركاني الأسود، أصبح قاسي

اً بأيكا وبيك. أروح وأغدو من رأس إلى رأس، والغربان تهزأ بي أقوم بنزهات لا تحصى محاط
عند كل رواح ومجيء.

٧ مايو
ي مخيف. علقت في الفخ ست سمكات. الآن هذا القفص في المياه الجليدية الذي يعج بسمك الجرَ
اً. للسلوريات وجه وحش صيني وأجسام اً شيطاني فهمت لماذا تعتبر الكثير من الشعوب السمكة كائن
زلقة بلون برونزي وأصفر... فيها شيء من غولوم)80( في قصص تولكين. تركت أربع واحتفظت
بأكبر اثنتين، قتلتهما بضربة على العنق. حتى الكلاب لم تجرؤ على الاقتراب من الأجسام الرخوة.
إنها متعة كبرى أن تعيد الحرية لحيوان. تحية للقائد شاركو)81( الذي فتح باب القفص لنورسه قبل أن
يغرق في المياه الإيسلندية بلحظات. فوق طاولتي الخشبية على الشاطئ، أفرغت السمكتين ثم ملأت
الموقد الحجري لأطهوهما عليه. لحم السلّور مطاطي خفيف الطعم، ويجيّش النفس بعض الشيء.
اً كي تغطي قشارة الطحين المحمص هناك العديد من الطرق لتحضيره، أفضلها رشه بالطحين كلي
الدهنية طعم طين البحيرة. يتبع الإنكليز هذه الطريقة مع كل ما يقع تحت أيديهم. مازلت أذكر أوراق
الصحيفة الزيتية التي كنا نستعملها كسماط صغير لطبق السمك ورقائق البطاطا في برايتون)82(.
حضرت يخنة للكلبين الصغيرين. احتفظت لنفسي بالترف: كبد سمك السلّور مطبوخ في مقلاة مع

جرعة من الفودكا.

اً أكثر، ل. أصبحت طباعي بُحيرية، صرتُ صموت اً منذ أشهر، أصابني تحوّ لكثرة ما التهمت سمك
أبطأ، ابيضت بشرتي، صارت تنبعث مني رائحة حراشف، توسعت حدقتاي وتباطأ قلبي.



مشيت طويلاً على البحيرة حتى رأس الأرز الأوسط. كانت الريح تنشر فوق البحر رائحة
رت عطر التايغا. الربيع لا يعدو أن يكون أكثر الخشب الرطب. درجات الحرارة الموجبة قليلاً حرّ
من رعشة، لكن السماء لا تزال باردة والشمس فيها نقطة دافئة فحسب. ذابت الماء ما بين الصدوع،
وعند الواسعة منها لا يمرّ الجروان. أحمل أحدهما بين ذراعيّ وأجتاز الصدع، ثم أعود لأخذ الآخر

الذي يتوسل بأنات ضعيفة ألا نتركه...

في أرز الوسط كوخ مهدّم. كان قد اختبأ فيه رجل حتى سقوط الاتحاد السوفييتي في العام
١٩٩١م. عندما كان رجال الاستخبارات الروسية يقتربون، كان يهرب إلى الجبال ويبقى هناك
اً أم فاراً من الجندية. اليوم بقي بضعة أيام إلى أن يزول الخطر. لم أتمكن من معرفة ما إذا كان منشق
كوخ من القش مهدّم السقف. حين دخلت إليه فكرت في ذاك الرجل. بعد تبوء يلتسن الحكم، عاد إلى
إيركوتسك ومات فيها على الفور. كم وددت لقاءه، كنت لأحضر له مائدة مفتوحة في بيتي. عثرت

بين أنقاض الدعائم الخشبية على قاعدة مصباح زيتي وفنجان.

في روسيا، تمدّ الغابة أغصانها للغرقى. فلاحون، قطاع طرق، أنقياء قلوب، رجال مقاومة، كل
من لا يحتمل الخضوع للقوانين المكتوبة يلجأ إلى التايغا. لم ترفض الغابة من لجأ إليها قط. أما
الأمراء فإنهم يرسلون حطّابيهم لقطع الغابات. من أجل إدارة بلد ما، يقتضي اقتلاع أشجار الغابات.

في مملكة يحكمها نظام، آخر معقل للحرية يسقط هو الغابة.

ا. الدولة تسمع كل شيء، الغابة معبد الصمت. الدولة ترى كل شيء. في الغابة يعيش المرء مختبئ
الدولة تراقب كل شيء، هنا، وحدها القوانين قديمة العهد، الأقدم من الزمن هي السائدة. الدولة تريد
اً جافة في أجساد لائقة. التايغا تجعل البشر بدائيين وتطلق سراح الأرواح. كائنات خاضعة، قلوب
الروس يعرفون أن التايغا موجودة فيما لو ساءت الأوضاع. هذه الفكرة متجذرة في لاوعيهم. المدن
تجارب مؤقتة سوف تلغيها الغابات في يوم من الأيام. في الشمال، في بلاد ياكوتي الشاسعة، بدأت
عملية الابتلاع. تستعيد التايغا هناك مدن المناجم التي غادرتها البيريسترويكا)83(. بعد مئة عام، لن
يبقى من تلك السجون الموجودة في العراء سوى خراب مطمور تحت الأشجار المورقة. تزدهر أمة

باستبدال السكان. البشر يحلون محل الشجر. ذات يوم سوف ينقلب التاريخ وتدحر الأشجار البشر.

أيها الرافضون)84( في كل البلاد، تعالوا إلى الغابات! سوف تجدون فيها عزاء لكم. الغابة لا
تحكم على أحد، لكنها تفرض قانونها. تقدّم احتفالها السنوي في آخر شهر مايو. تعود الحياة وتسخن
ى الكهربائية. في الشتاء لا تشعر بأنك وحيد البتة: صيحة الغراب، الأيكات الصغيرة بنوع من الحمّ
زيارات عصافير القرقف، آثار القط البري تبدد الضجر. في حال أصابك الحزن، يكفي أن تفكر في
مبدأ إعادة الخلق الرائع. تموت الأشجار، تسقط وتتحلل، وفوق الدبال، ذاكرة الغابة، تولد أشجار

اً أو قرنين من الزمن وتبدأ في التطاول نحو السماء. جديدة لتعيش قرن

سَيدة قائمته الأمامية اليمنى. دهنتها بمزيج من بيك الكلب الصغير الأبيض ينزف. الجليد سلخ و
الزيت ودهن سمك السلّور. هل توقّع علم التطور أن كبد سمك السلّور يمكن أن يشفي جروح الجراء

السيبيرية؟



٨ مايو
عبر السهل الرمادي والأبيض المصدّع بجراح الماء العسر، ذهبت إلى بيت فولوديا في إييلوشين
اً إلى جنب، وخلال خمس ساعات في زيارة مجاملة. قوائم الكلب بيك تتحسن. مشى الكلبان جنب
قطعنا المسافة. كان علينا إيجاد طريقنا عبر متاهة الصدوع وسط خليج إييلوشين. هناك صقر كبير

يحلّق، لعله يحرس فقمة نافقة.

جلست إلى مائدة فولوديا ورحت أشاهد عبر النافذة تعاقب صور روسيا الخالدة. للحديث عن
المناطق النائية يستخدم الروس مصطلح »غلوبينا«، أي العمق. إيرينا تطعم إوزتها في الحديقة
وعلى رأسها منديل صغير. مرّ تيس، تبعه قطّ. تشبه هذه النافذة لوحة لريبين)85( يمكن أن يكون
عنوانها: يوم في سيبيريا. الكلاب تتصارع. عند وصولنا إلى إييلوشين، اندفع بيك وأيكا، رغم أنهما
بعمر أربعة أشهر، نحو كلاب فولوديا الخمسة يريدان القضاء عليهم. صحيح أنهما عوقبا، لكنني
شكرتهما على عنتريتهما. يمسك فولوديا فنجان الشاي بيده الضخمة ويقضم ليمونة حامض. في
المذياع الذي يئزّ قليلاً، إيف مونتان يغني »الأوراق اليابسة«. بدأ المذيع بخطاب طويل عن عظمة
الجيش الأحمر. يصادف غداً التاسع من مايو، الاحتفال بذكرى النصر. الروس في العام ٢٠١٠م ولا
اً كأنها لم تمر. يتحدثون عن النصر يزالون غير مصدقين أنهم هزموا الفاشية. خمسة وستون عام

كأنه حدث في الأمس.

- فولوديا، ما آخر الأخبار، عدا انتصاركم منذ خمس وستين سنة؟

- لا شيء. بلى في فلوريدا، هناك مدّ بحري أسود. السواحل الأميركية كلها تلوثت.

جولة على فخاخ الأيائل. الطريقة بسيطة. صفيحة معدنية يتم شقها بخمس فتحات بالمنشار على
شكل نجمة، توضع فوق حفرة تغطّى بالعشب، ثم كتلة من الملح لجذب الحيوان. حين يضع قائمتيه
فوق الفخ يعلق. تذكارات صيد الأيائل ثمينة جدا في المدينة. وكأن شعوراً بالواجب استولى على

الإنسان: تفريغ الغابة.

في المساء، سألت فولوديا:

- هل عندك رقعة شطرنج؟

- نعم، ثاني أذكى لعبة بعد شدّ الحبال.

اً أساسه لعبنا وخسرت. ثم أنهيت قراءة كتاب »فوكيه« للكاتب بول موراند)86(. أمارس تمرين
الاستغراق في قراءات تدفع بي إلى النقيض التام لحياتي الحاضرة. الغرابة في الأمر هو أنني أبحر
في الدسائس السياسية، وتعقيدات بلاط فيرساي السخيفة، وأحقاد الكاردينال مازاران، ومحارق
ك الريح بلطف أشجار الأرز السيبيرية. سؤال: من كان الرهبان الجنسانيين المتزمتين، فيما تحرّ
سيصمد لوقت أطول، فولوديا في بلاط لويس الرابع عشر، أم أمير مقاطعة كونديه في غابات
التايغا؟ كتب موراند: »أمام فوكيه، الطبيعة هي التي ترتجف. كأنها تزحف كي لا يعود أحد يراها
وتُنسى، لكثرة ما أعاد المبشرون وكتاب المسرح على مسامعه أن لا سلطة للطبيعة على الإنسان«.



أقمت في كوخ كي أنسى ما لقننا إياه المبشرون وكتاب التراجيديا.

٩ مايو
اً. كتب موراند في الفصل الثاني: »هناك ثلاث طرائق لتبدأ حياتك: المتعة في البداية والجدية لاحق
أو أن تعمل جاهداً في البداية كي تأخذ بثأرك في النهاية. وأخيراً، أن تستمتع وتعمل في آن واحد«.

الكوخ هو مكان للطريقة الثالثة.

اً، جاء دب بوزن ثلاثمائة كيلوغرام يجول فوق المنحدر الرملي، إلى الجنوب في الثامنة صباح
من الفسحة الصغيرة لإيولوشين. لجذب الحيوانات، ملأ فولوديا الصفائح بدهن الفقمة. تمتم: »آه لو
كان على مسافة خمسمائة متر إلى الشمال خارج المحمية، كنت لأرديه قتيلاً«. نزل بي يأس ثقيل.
يجب أن تزال قطعة صغيرة من القشرة الدماغية الحديثة)87( عند الولادة لكي ينزعوا منّا الرغبة في
تدمير العالم. الإنسان طفل مدلل متقلب الأهواء يعتقد أن الأرض غرفته، الحيوانات ألعابه والأشجار

خشخاشاته.

اً. أيكا وبيك ربضا بالقرب من ساقيّ وتوقفا عن مقاربة الكلاب الأخرى. درس البارحة كان ناجع
فيما نحن عائدون إلى حظيرة الكوخ الريفي هاجمت عصابة كلاب فولوديا النابحة كلبيّ الصغيرين
الحبيبين. اندفعت داخل الاشتباك ورحت أدفع الكلاب بركلات نحو خواصرها الوبرية كي أحمي
جرائي، بينما كان فولوديا يصيح بي من فوق حفل النباح: »اتركهم وشأنهم يطبقون شريعتهم
القذرة«. حينئذ، وصل القط الأسود الذي كان قد تآخى مع أيكا البارحة مساء ولجأ إلى الحيلة. ببعض
ضربات من مخالبه هزم الزعماء. قلّدته على الفور »وسام الإمبراطورية على أرز الشمال لخدمته
التي قدمها كحرس شخصي«. ثم عدت إلى بيتي بعد أن قبّلت إيرينا على وجنتيها النضرتين،

وعانقني فولوديا بشدة حتى شعرت أن غشاء الجنب في صدري قد انتزع من مكانه.

في طريق العودة، رأيت فقمة. كانت تعرض جسمها للشمس بالقرب من صدع حيث يمكنها أن
اً بحرف طوف جليدي مكشوف. هل تغطس في حال حدث طارئ. زحفت على الجليد متخفي

سمعتني، أم أنها رأت لون أيكا الأسود فوق الغطاء العاجي؟ على بعد مائتي متر اختفت.

اً. كان عمود دخان مدفأتي يرسم في الهواء تلافيف حلزونيه باستمرار مثل صار الهواء دافئ
غلالة دخان السجائر في المساء.

١٠ مايو
اً. أشرقت الشمس في موعدها، وبدت السماء كسقف في مسرح كان الفجر واعدا هذا الصباح أيض
غنائي. ذهبت نحو عرض البحيرة لرؤية الجبل الذي تخلّص من الثلوج. وحدها القمم وأعماق الوهاد
بقيت بيضاء. قفزت فوق حواف أحد الصدوع فانكسر على الفور. كنت قد رأيته أقرب فوقعت في
المياه. المهم أنني لم أنزلق تحت طبقة الجليد. كان الطقس بارداً في طريق العودة. صدوع البحيرة

مثل القشريات الجليدية، تمنح قبلاً قاتلة لمن يستأمنها.



بعد الظهر صعدت إلى الشلال. لا يزال الثلج يعلق في حذائي الشبكي داخل الغابة، كما اعترضت
مسيري أشجار الصنوبر القزم أكثر من أي وقت مضى. توجب علي التكمش بالصخور كي أتابع
اً في فن التسلق. عند حافة الفجّ المؤدي إلى مسقط المياه، كان الربيع يعدّ طريقي. أحرز الكلبان تقدم
العدّة ليوم التتويج. ثمة قوى واهية تشق طريقها. شقائق نعمان الجبل الزاغبة ترتعش تحت الشمس،
أعشاب نبتت بين الخشف. خط من آثار أقدامي علّم فوق بساط الثلج، وراءه آثار دب نزل إلى النهر.
النمل يسرح على جوانب قراه التي شكّلها من إبر الصنوبر. من يراه يظن أنه ذاهب لعبادة الشمس
ر الشلال واختفى تحت الجليد عند منفذ الوادي. عند سفح هرم متآكل من زمن قبل كولومبوس. تحرّ
الجبل يذوب. المنحدرات محززة بالسيول اللامعة، تسارع كالصبايا للوصول إلى البحيرة. براعم
ع أوراقها الثخينة أشجار المغث شقّت دروعها. تتناثر فوق خمائل الأزاليا أزهار بنفسجية تتضو

برائحة الشمع. تمهد الطبيعة بحياء سبيلها للنصر.

هناك قوتان دافعتان تحرضان على الولادة الجديدة. انبثاق ما هو مختبئ داخل الأرض، وتدفق ما
تخزنه المرتفعات.

ما الذي ينبثق؟ المياه المنبجسة من القمم، الشلالات التي تغسل وجوه المنحدرات، مستعمرات
النمل التي تفيض من التجاويف، النسغ المتلألئ على لحاء الصنوبر، النوازل المتدلية نحو الأرض،

الدببة والأيائل التي تترك الهضاب للبحث عن قوتها فوق الضفاف الرملية.

ما الذي ينكشف؟ الديدان في التربة تفقس بالمليارات، سيقان النباتات، الأزهار في نهاياتها،
اً أدخن في أسراب السمك تعود إلى السطح بعد الشتاء في القاع. وأنا هذا المساء سوف أجلس هادئ

كوخي، عند نقطة تلاقي النزيف والانبثاق...

اً. مسألة أيام يا تُرى؟ هناك في الأعلى لا يزال الشلال متجمداً، لكنه سيتحرر قريب

في المساء، اصطدت ثلاث سمكات في ساعة واحدة. شيء غريب، لم تعد البحيرة تسلمني
ى صيد السمك. المزيد، كأنها تحتفظ لي بحصة تناسب حاجتي. هناك شيء غامض يحذّرني من حمّ
في يوم من الأيام، في زمن الكهوف، لا بد أن أحد البشر اصطاد أكثر مما يستطيع أكله. كان قد بدأ
يبشّر بالغطرسة والأضرار الراهنة. التفسير الآخر لنتائجي الهزيلة -وهو الأرجح- أنني صياد سمك

فاشل.

اً وأنثى طيهوج سوداء في آخر رأس أرز الشمال. وقع نظري عليها مصادفة، اليوم شاهدت نورس
اً مسافة سنتمترات وأغفل عنها. ولولا ذلك، كنت سأمر قريب

أرسى المساء فوق قمم البورياتيا ظلالاً باهتة، وردية وزرقاء. ماذا عن الجبال؟ كأن الليل قد
اً منها. أخفى قسم

لن يدوم الجليد طويلاً. فتحت بالقرب من بئر الماء ثغرة قطرها متر في نصف ساعة، كأنني كنت
أحفر في السكر. في حوضي الجديد، وعلى ضوء مصباح الكيروسين، غطست في المياه. يتبع
الروس هذه الطريقة لخلاص أرواحهم في شهر يناير، بمناسبة عيد الظهور الإلهي)88(. كانت



حرارة المياه التي تبلغ ما بين ٢-٣ درجة مئوية تلسع ساقيّ لكنها سرعان ما شدّت جسمي. يتعجب
القلب حين ننزل به معاملة كهذه. العقل البشري نوع من الأركان العامة الأرستقراطية، يطيب له أن
يأمر الجسم بالأعمال الشاقة. تسبح المادة الرمادية بمتعة في السائل الشوكيّ فيما يعاني هيكل الجسم

العذاب.

اً، فقد تراءت لي أسماك سللّور عملاقة تتقاطع في المياه مع بعض مجذافيات خرجت مسرع
اً عما تضعه تحت أسنانها. بحيرة البايكال تظل نظيفة بفضل الأرجل من نوع الإيبيشوريلا بحث

نسورها آكلة الجيف هذه.

١١ مايو
اً من حياتي الماضية. عبرت خاطري هذه الحقيقة فيما أدهن العسل فوق فطائر لا أفتقد شيئ
البلّيني. لا شيء. لا ممتلكاتي ولا أهلي. هذه الفكرة لا تدعو للاطمئنان. أيترك المرء بهذه السهولة
اً من حياته؟ نحن نتدبر كل حاجاتنا عندما ننظم حياتنا حول الثوب الذي لاق به لثمانية وثلاثين عام

فكرة عدم امتلاك شيء.

اكتشفت بالمنظار فقمة على بعد كيلومترين. اقتربت منها بالتفافة طويلة، متخذاً احتياطاتي كي
أبقى عكس الضوء. كان يفصل بيني وبينها صدع بعرض خمسة أمتار تطفو فيه قطع طوف جليدي
اً. حين وصلت إلى مسافة مئة منفصلة تقوم مقام الجسر العائم. قفزت من واحدة إلى أخرى متوازن

متر من الفقمة، اختفت، ابتلعتها الفتحة التي خرجت منها محدثة طبطبة خاطفة.

هذا المساء أمضى الكلبان ساعتين في مطاردة طائر ذعرة أبيض أبدى صبره الملحوظ حيالهما.
ثم تشاجرا على قائمة يحمور.

١٢ مايو
يوم في أرز الشمال.

اً. أشعلت ناراً وأنا أهمس لها بأعذب الكلام، ثم خرجت نظرت إلى السماء في السادسة صباح
بة بالشاي الساخن أغرف الماء. لاحظت أن ميزان الحرارة يشير إلى ٢̊. أكلت فطيرة بلّيني مشرّ
ورحت أنظر إلى البحيرة من خلال بخار الشاي. نظرت إلى البحيرة مرة أخرى، ولكن من خلال
دخان أول سيكار قصير. أنهيت قراءة »وعد الفجر« وأنا أتلذذ بعنّاب إيرينا. زرت قرى النمل
الأربع المحيطة بكوخي، والتي تبعد الواحدة عن الأخرى ثلاثمائة متر، وراقبت أعمال الدعم فيها.
بحثت بالمنظار عن بقعة سوداء لفقمة ما تحت الشمس. رسمت مصباح الزيت محاولاً إظهار شفافية
الزجاج. أصلحت غمد السكين الذي تمزق في مسير أول أمس. قطعت الحطب. أطعمت الكلبين
بهريس سمك السلور. طبخت حساء الحنطة السوداء في المساء. خلال أربعين دقيقة أحضرت من
أقرب فتحة سمكتين أضفتهما مع طبق الحساء. فكرت كيف يمكن أن يكون هذا اليوم لو أن محبوبتي
تكرمت بالمجيء إلى هنا؟ إنها الشخص الوحيد على هذه الأرض الذي أفتقده حتى وهي بقربي. لم
أفكر بالأسباب التي دفعتها لعدم المجيء. ثملت على مهل بسبب استحالة عدم التفكير بها. فرحت



بهبوط الليل الذي سيخفي وجهي السكران.

١٣ مايو
الطقس ماطر وبارد. أغصان الأرز اللامعة تقطر مياه المطر. الجمال لن ينقذ العالم أبداً، سيقدم

فقط المناظر الرائعة لاقتتال البشر.

صمت حزين يخيّم على البحيرة. ماذا يحضن هذا اليوم الخامل؟ انتفاضة الشتاء؟ لا، الربيع ملتزم
بوعده. البديع في الفصول هو أن كل فصل يترك مكانه للفصل التالي بكل تهذيب. ولا واحد منها
اً. نحو الساعة الخامسة، أخيراً حدث شيء. انقشعت الغيوم وبددت زرقة السماء ندف يبقى عالق
السحب القطنية. تشتتت الكتلة الرمادية ولفّت عنق التايغا أوشحة من ضباب. بسرعة، إليّ بكأس!
لتساعدني الفودكا على استيعاب هذه التحولات الغامضة! آه لو كان عندي نبيذ... لكن الكيدروفايا

ستفي بالغرض رغم ذلك. عند الجرعة الخامسة، فهمت ما الذي كان يجري داخل السحاب.

١٤ مايو
الزمن، الزمن، الزمن، الزمن، الزمن، الزمن، الزمن....

انتبه!

لقد مضى الزمن!

١٥ مايو
التفكير في لزوم تصوير اللحظة هو أفضل وسيلة لقتل كثافتها. مكثت عند النافذة لمدة ساعة بينما

كان الفجر يمكث لساعات وساعات.

الكوخ هو عربة الاستسلام التي وقعت فيها هدنة مع الزمن. لقد تصالحت معه، وأضعف الإيمان
. من نافذة لأخرى، من كأس لآخر، بين صفحات كتاب، تحت جفنيّ المغمضين، كل ما أن أدعه يمرّ

عليّ فعله هو أن أتنحى كي أفسح له الطريق.

عصافير الذعرة البيضاء تبني عشها في زاوية السقف الشمالية الشرقية بعد أن توقف الكلبان عن
ق، المياه تعبث بالكتلة مطاردتها. جلست إلى طاولتي أشاهد الجليد يحتضر. معطف الثلج يتمزّ
الصلبة وتبقع سطحها بصفائح سود. البحيرة تتألم ولا تعرف أن هناك رجالاً يسهرون عليها. أنا

اس الليل. خفير من حرّ

اً. وصول العصفور في الثامنة، شعاع اً موسيقي النهار مضبوط على إيقاع تشكل نغماته سلّم
الشمس يحطّ فوق خشب الأرضية في التاسعة والنصف، الجروان يلعبان في نهاية النهار، الفقمات
تظهر بين العصر والغروب، ينعكس القمر في مياه الدلو. آلية في غاية الدقة. هذه المواعيد قليلة
الشأن أحداث عظيمة في حياة الغابة، أنتظرها وأعيش على رجائها. عندما يحين أوان حدوثها
وتحدث، أعرفها وأحتفي بها. إنها تؤكد لي أن القصيدة تراعي أوزان الشعر. كان الإغريق القدماء



يراقبون مثل هذه التغييرات المناخية، فجأة كان يتحرك شيء ما ويظهر الإله. افتتان الإنسان هذا
أمام ظهور شعاع من النور، هل هو خرف أم حكمة؟ السعادة هي هذا الشيء البسيط: انتظار شيء
اً اً لتلك الإشراقات. في المدينة، المبدأ معاكس. نطالب دوم اً مدهش نعلم أنه سيحدث. يغدو الزمن منسّق
بظهور المزيد من المستجدات المفاجئة. يجب أن تقطع مجرى ساعاتنا الألعاب النارية باستمرار
لتضيء ليالينا بباقات وميضها الخاطف. في الكوخ، يعيش المرء على إيقاع رقّاص)89( أكثر مما

يعيش على وهج المفرقعات.

الكلاب راضية بالتكرار الأبدي. ما إن يلوح لهم الحدث حتى يسيل لعابهم بفارغ الصبر. إذا ما
طرأ شيء غير متوقع كظهور زائر ما، فتراهم يزمجرون، ينبحون، يهاجمون. العدو بالنسبة إليهم

كل ما هو جديد.

في بعض الأحيان تأتي التجليات من أعماق النفس. لا أتحدث هنا عن ارتعاش أمام إشارات
العالم، إنما عن توق داخلي، عن انبثاق فكرة، عن رغبة صاعقة. يحسّ الإنسان نفسه حينها كأرض

مسكونة تتصارع فيها الآلهة والشياطين.

عاد المطر مجدداً بعد الظهر. وصلت السحب من الغرب وخيمت فوق الحوض الجليدي. في
السهل الروسي هناك، يبدو أن مخزون الرطوبة لا ينضب. طارت غربان على وجه البحيرة
وأطلقت صيحاتها، وقرعت قطرات المطر على سطح السقف الخشبي. تبدو التايغا مثل جيش

اً. متوقف. سوف تجتاز الطبيعة معبراً مضني

اً في نعشي الخشبي، تظهر الساعات المخيفة مع المساء. تستغل بالنسبة إلي، أنا المحشور حي
الأطياف والحسرات العتمة كي تتسلل إلى قلبي. تبدأ عملها لحظة يهمّ النور بالانحسار، عند الساعة

السابعة. أحتاج إلى الفودكا كي أدرأها عني.

استعرضت مؤونتي: لدي اثنان وعشرون ليتراً من فودكا كيدروفايا، ثلاثة ليترات من الفودكا
بالبهارات، اثنا عشر سيكار بارتاغاز، خمس علب من السيكار الصغير )عشرون لفافة في العلبة(.

لدي ما يكفيني لمصارعة الشياطين عدة أشهر.

لعلّ الشجاعة تكمن في النظر إلى الأشياء مواجهة: حياتي، العصر، الآخرون. الحنين
اً تجميلية والسوداوية وأحلام اليقظة كلها أشياء تمنح الأرواح الحالمة الوهم بمنفذ أخلاقي، وتعدّ طرق
سّة. ما عساي أكون؟ رجل جبان مذعور من لمقاومة القباحة، لكنها ليست سوى غطاء عورة للخِ
العالم منطوٍ على نفسه داخل كوخ في مجاهل الغابة؟ جبان يتعاطى الكحول بصمت كي لا يخاطر

اً؟ برؤية مسرحية عصره أو مواجهة وعيه، يذرع الضفاف جيئة وذهاب

١٦ مايو
انقشعت السماء أخيراً. تصرفتُ على الطريقة الروسية. منذ أربعة أيام وأنا قابع خاملاً وراء
النافذة. بقفزة واحدة اندفعت أنا والكلاب نحو الخارج بأقصى سرعة. حقيبتي فوق ظهري وفي
داخلها مؤن تكفي لثلاثة أيام. ينظّم الروس حياتهم على هذا النحو: أيام طويلة من التراخي يتخللها



اً. تجاوزت رأس الأرز الأوسط بهدف صعود نشاط بدني للترويح عن النفس. لا يزال الجليد قاسي
اً، إذ إن ثخانة الجليد تقلّ تحت اً يزداد عرض الوادي النافذ إليه. قفزت فوق الصدوع متخذاً هامش
حواف الشقوق. انهالت زخات من المطر، فالتجأت إلى غابة العصور الأولى فوق مخروط التجميع
الذي تغذيه منذ ملايين السنين مياه النهر وأطمع في الوصول إليه. رحت أغوص في الطحالب.
شرائط الأشنيات تكسو الأرض تحت الأشجار كالمخمل. تبدو الغابة مثل المستنقع في كتاب والتر
ا من الأبخرة. سكوت)90( أو قلب الغابة في رواية "العالم المفقود". ظهرت الشمس وألقت حزم
تصطف أشجار البتولا مثل أروقة معابد عاجية. أزهار العصلة الوردية تطلق رائحة امرأة عجوز
نظيفة، تقاطعها رائحة عفونة الجذور التي داستها الدببة. الغابة تطلق أنفاسها. كان الكلبان مذعورين
من كل هذا الفيض وأصابتهما الحيرة. انفتح صندوق باندورا)91( قليلاً وتسربت منه الروائح. التايغا
السيبيرية أدغال باردة. لو ظهرت الآن ملكة جنّ الغابات مع حاشيتها تبعد بيدها ستائر الطحالب، لن

أصاب بالدهشة كثيراً.
اً اً واحداً على نحو غريب، اكتشفت مسرب وراء شريط من أشجار الصفصاف المصطفة خط
اً، كان هناك طريق يصل بين مخيم يسكنه خبراء زرعت فيه أشجار صغيرة. منذ عشرين عام
جيولوجيون والبحيرة. على علو سبعمائة متر، المركز المذكور على الخريطة لا يزال موجوداً:
رة. تنفتح جهة أربعة منازل ريفية مخلّعة وعربتان من الصفيح صدئتان بين الأشجار الكثيفة المعمّ
الشمال على واد مزدوج يفصل بين قعريه جبل صخري حادّ. أُرهقت من السير في أرض حجرية،
اً يصعب تعيق حركتي أشجار الصنوبر القزم التي شكّلت أغصانها الزاحفة فوق الحجارة جداراً لدن
اجتيازه. نزلت إلى الوادي الضيق، انتعلت حذائي الشبكي وصعدت حتى قاعدة خط القمة الصخرية.
اً، وجدت منصة ملائمة للتخييم. هبت العاصفة وانسكبت كل مياه على ارتفاع ١٠٠٠متر تقريب
السماء على الشرفة الصخرية التي تنضدت فيها صفائح بركانية وغرانيتية. كنت قد خبأت عكازات
را متلاحمين تحت الثلج والكلابات في الأسفل على عمق مئة متر. أخافت البروق أيكا وبيك، فتكوّ
شجرة بتولا. تأملت بإعجاب هذين الكائنين الصغيرين اللذين ذهبا إلى الجبل سعيدين بالحياة، دون

مؤن أو أي مخططات للعودة.

اً من عيدان الصنوبر كي أفرشها فوق أرض المصطبة الصلبة. خلال ثلاث ساعات قطعت حزم
بكاملها حاولت إشعال نار بالحطب المشبع بالمياه. في النهاية نجحت بضع صفحات من كتاب »ابن
أخ رامو« في إيقادها. هذه ليست أول مرة يشعل فيها ديدرو)92( الحرائق. ارتفع لهب واهن من كوم
اً بعد . النار حيوان مسكين جرحته العاصفة. رحت أزيدها غصن اللحاء الذي قشّرته وجففته بيديّ
ا. ها هي قد استعرت، لقد غصن. بدأت ألسنة اللهب ترتعش، أحسست كأنني طبيب ينعش قلب
انتصرت. نفخت حتى أصابني الدوار وحصلت على نار متأججة. جاء الكلبان يتدفآن على لظاها.
في اللحظة التي نصبت فيها خيمتي انهمر المطر مجدداً. انكفأت تحتها قبل أن أتمكن من تمكينها.
كانت حبات البرد تلمع كالماس في وميض البرق. انطوت الخيمة ولم تنهر، لكنها غرقت بالمياه.
فيما كانت العاصفة تضرب بضراوة فوق الجبل وعلى جدران خيمتي النايلون، كنت أقرأ أن ديدرو
كان يحب أن يرتاح كل مساء في نور القصر الملكي اللطيف. سكنت الرياح ومرت العاصفة. عادت



النجوم، وهمهمت الكلاب. جففت الخيمة رياح لطيفة، وأنا يا فرحي الكبير، اشتعل الجمر أخيراً.
جتُ النار وعدت إلى النوم، إلى جانب رأسي مشعل جاهز ضد الدببة في حال زارني أحدها. كان أجّ

بيك وأيكا المتعانقان في الليل السيبيري يرسمان رمز ين ويانغ.

١٧ مايو
الشمس في كبد السماء. استقبلني الكلبان من أول يقظتي. كانا يأملان بالطبق اليومي، ولكن لم
. يكن معي سوى القليل من الخبز. حريّ بهما العودة إلى الكوخ إذاً، لكنهما لم يفعلا وبقيا عند قدميّ
لا شك أن الكلاب تظن أننا آلهتها وأمها، أي أسيادها. طويت خيمتي ورحت أتسلق حرف الجبل
ة. وجدت أيكا حينئذ ممراً وقادت الصخري لمدة خمس ساعات. بدأ الكلبان يئنان حين استوقفتهما هوّ
أخاها الأقل براعة منها. انتصب الطريق مجدداً، وعلى ارتفاع ١٦٠٠ متر وصلت إلى طبقة الثلج

الصلبة. جلست أيكا وبيك على صخرة كبيرة يتأملان البحيرة.

عند القمة، على ارتفاع ٢١٠٠ متر، البرد قارس. ينكشف من جهة الشرق قلب المحمية الطبيعية.
وفي المقلب الثاني للقمة تنخسف سلسلة الجبال المحاذية للبايكال بشكل فجائي. يضيق المنظر نحو
الشمال بموازاة الضفة. البايكال مثل حجر كريم رصّع داخل إطار. من جهة الشمال يكشف تعاقب
الهضاب والوهاد غابات الصنوبر الرمادية، تتناثر فيها البحيرات وأخاديد روافد الأنهار. المناخ
المسيطر على تلك المناطق من التايغا أشد قسوة منه على ضفاف البحيرة. تنظر شركات التحطيب
الآسيوية بعين الشهوة إلى عذريتها. لعلّ الصينيين يحلمون بتملك تلك المخازن من الحطب والمياه،
وربما تصبح منشوريا ثانية لهم بعد أن استنزفوا خيرات الأولى كلها. في تاريخ البشر، ما من تجمع
اً بالموارد لوقت طويل. على افتراض أن هناك لعبة اً غير مأهول غني ديموغرافي إلا وجاور مكان
ام بينهما. لو أن هذه التايغا الأواني المستطرقة بين الصين وسيبيريا، تلعب منغوليا دور الصمّ
صارت أرض معركة، ستكون قمتي هذه مركزاً ممتازاً لتطويق المراقبة. ربما يكون تعداد الصينيين
وجوعهم لصالحهم، لكن الروس يتفوقون عليهم بخشونة أهل الأرياف وحقدهم تجاه كل من يهدد

»مات رودينا« الوطن الأم. وضع الكلبان رأسيهما داخل فرائهما وناما بعمق.

عدنا للنزول عبر خانق الوادي الأبعد نحو الشمال. عند منتصف المنحدر تقاربت الجدران
اً وأربعين درجة على نحت درج في الثلج. بدأ الكلبان الصخرية، وأرغمني انكسار في ميل بلغ خمس
يئنّان غير قادرين على العبور. ثم ألقت أيكا نفسها على المنحدر متكلة عليّ كي أوقفها. تلقيتها، ثم
منعت سقوط بيك. كانت التقنية التي تخيلتها الكلبة الصغيرة هي الطريقة الناجعة ووصلنا إلى قاعدة
الجدار. في أسفل الوادي، تبعت آثار أقدامي من الأمس. كانت تقاطعها آثار عريضة لدبّ مرّ منذ
وقت قريب. الآثار عميقة ويبدو أن الحيوان لم يبدِ أي اهتمام بأثري. عند أطراف الغابة كان قد
تحرر الشلال. لسان الثلج الذي كان يغطيه انقطع وأطلق ماءه النقيّ المتدفق. أوقدت ناراً كي أجفف

نفسي وأنام في هناء الشمس.

عدت إلى الكوخ عبر طريق الجيولوجيين. كانت الشمس والسحاب يلعبان الشطرنج. ينقلان
بيادقهما فوق الرقعة الرخامية. تنتقل الجيوش البيض والسود بسرعة كأنها حملات خيّالة.



١٨ مايو
عند منتصف النهار، غادرت الكوخ نحو أعلى »الوادي الأبيض«. يقع هذا الوهد المنكسر الذي
تنمو عليه أشجار الصنوبر ويشقّ الجبل، على بعد كيلومتر إلى الشمال من كوخي. انهالت من أعلى
الحرف الصخري أكوام من الحجارة الصغيرة. واستطعت أن أقدّر بالنظر حجم أضرار الربيع. لقد

تم اجتياح البحيرة.

لبلوغ القمة التي تقع فوق الكوخ، كان يكفي أن أمشي على طول الحرف الصخري. تحت شمس
كشمس لبنان، عبرت أمام أبراج أجراس صغيرة ورجال درك من الغرانيت من العصر الفحمي
تآكل لبّها. كانت قطع الحجارة التي عجزت أشجار الصنوبر القزمة عن تنضيدها فوق المنحدر
تتدحرج تحت خطواتي وخشيت أن أسحق الكلبين. عند هبوط الليل، وبعد اجتياز خمسمائة متر من
المرحلة النهائية التي تخللتها ممرات ثلجية، وصلت إلى القمة على ارتفاع ٢٠٠٠ متر. كانت أمامي
اء يتوجها جبل تشيرسكي على مسافة مئة متر إلى الشمال. تناثرت أروقة سلسلة جبال البايكال الصمّ
النتؤات الصخرية في الجبال كالنجوم في كل الجهات. المسطحات التي ذابت فيها الثلوج مغطاة
بالتوندرا، الأشنة التي تفضلها الأيائل. عند الممر الجبلي الصغير المستدق، إلى العمق قليلاً، كان قد

مرّ دبّ منذ بضعة أيام.

اً أتأمل تلك الجبال التي ترقد لا مبالية، راضية بكينونتها. كلام هيغل وقفت هناك على القمة مفتون
»هكذا يكون« هو أذكى ما قيل أمام ما لا يُقاس. لطالما أحببت فكرة الصعود لاكتشاف الجانب الآخر
لبيتي. بحيرة البايكال حوض مغلق يؤوي أنواعه الخاصة، وله مناخه الخاص. يعيش السكان على
ضفافها كما يعيش أهل القرى حول ساحة القرية. غالبيتهم لم يصعدوا قط لإلقاء نظرة وراء أبواب
اً، والبعض الآخر قرر الذهاب ليرى حصنهم المنيع. البعض اكتفى بعدم الخروج من الحوض إطلاق

ماذا يوجد وراء الجبال.

في يوم بعيد، وصلت إلى تلك القمم جيوش إيفانوف القوقازية قادمة من الغرب. كانوا يحملون
البنادق والخناجر، جثموا فوق البروز الصخري واكتشفوا بنظرة واحدة، تمتد إلى أبعد من أربع أو

خمس ساعات من المسير، بحر البايكال الذي حدثتهم عنه قبائل التايغا من نهر ينسي...

عبر المنحدرات العسيرة والممرات المتزعزعة، وصلت إلى مسطح تنبت فيه أشجار الصنوبر
القزمة على ارتفاع ١٦٠٠ متر، وأمضيت ليلة خلابة بين الكلبين والبحيرة والقمم ونجوم نار تريد

الانضمام إلى أشقائها في السماء.

١٩ مايو
كانت العودة سريعة. انزلقنا عبر الشعاب حتى وصلنا إلى أول أشجار »الوادي الأبيض«. هبت
، كنت في أرجوحة من الشمال رياح عاصفة أثارت الكلبين. هناك عاصفة تتأهب. حين وصلتْ
، وكتاب »نشيد العالم« لجان جيونو تحت أنظاري. خلال بضع ثوان، نومي، السيكار بين شفتيّ
نزلت العاصفة من الجبال وبدأت الرياح تنهش السهل الجليدي بشراسة. وفي غضون عشر دقائق



ع جنرالات ر تقصف الجليد جهود الشتاء كلها كي يحكم العالم. لا شك أن الربيع استعراض يروّ دمّ
اً هو من يحتفي بتتويجه. بروسيا، ذلك لأن روسي

الجليد يتفكك، تستعيد المياه حريتها، تنحت القنوات الضيقة حواف الصفائح، أو تغمر قطع الجليد
الطافية. لا يجد المطر طريقه إلى الأرض. تصعد إلى السماء سحب من المياه مع زوابع الريح. في
ذلك الاضطراب العظيم، كانت أشجار الأرز مذعورة ترسل إشارات استغاثة. وجد بيك وأيكا ملاذاً
تحت سقف المظلة. فتحات المياه المتحررة تقطع بسوادها الفاحم بياض الطوافات الجليدية المنهزمة.
هبات الريح تشوش زخات المطر. ظهر قوس قزح، قاعدته عند آخر نقطة في رأس الخليج، وجد
مسنداً له وسط البحيرة. تجمعت تحت انحنائه سحب سوداء كثيفة بلون الأبنوس متخذة شكل نجم
ج قمم البورياتيا الدب الأصغر. تتفجر البروق في اللحظة التي تدلهمّ فيها السماء. شعاع وحيد يضرّ

ي موت الشتاء. مثل خيط يحمل قاعدة السقف الأسود. في غضون عشر دقائق، شهدت لتوّ

تابعت العاصفة عملها التدميري باتجاه الجنوب. تستعيد البحيرة عافيتها. في الهواء البارد، تحت
سماء لامعة، رفعت المياه العميقة المتحررة صفائح الجليد وراحت تتلاعب بها. شظايا الزجاج القديم
ر نبضها. ركزت كرسيّ تتفكك عند أقل احتكاك كأنها حرير خشن مدعوك. تقصف جليد البحيرة حرّ
الصغير فوق طافية جليدية وأمضيت السهرة أنساق مع التيار على مهل. عادت المياه! عادت المياه!

لا شيء سيكون كما كان عليه.

٢٠ مايو
في اليوم الأول الذي تحررت فيه المياه، انهمكت طيور الذعرة البيضاء بتمرين خادع للحواس.
ة. نحو كانت تتقافز فوق قشور جليدية غير مرئية لا تتعدى ميليمتراً واحداً تغطي ثنايا المياه الحرّ
منتصف النهار، هطل المطر بغزارة وكان صوت قرعه فوق الدبال يبهج الحواس. الأرض تروي
غليلها. تكاد تصل الأنهار إلى البحيرة. بقيت طيّة واحدة من الجليد تحجب مكان اتصال الشلالات
بالساحل. بعد سنوات، بعد قرون، سوف تختلط تلك المياه التي أنهل منها بأمواج البحر القطبي. لو
تأملنا في رحلة إحدى ندف الثلج، من القمم إلى البحيرة، ومن البحيرة إلى البحر عبر طريق الأنهار،

الة تافه. سيشعر المرء أنه رحّ

ان دمها. في الحياة ضريبة مقتطعة، والنباتات هي من تدفع ادتين كانتا تمصّ نزعت عن أيكا قرّ
عن العالم كله في آخر المطاف!

٢١ مايو
سوف تنتقل قطع الجليد المتشظية لمدة شهر على هوى الرياح والتيارات. وسوف تقوم الكتلة
الجليدية بالكثير من الرواح والمجيء، وهناك احتمال في أن ينسدّ خليجي ثانية ذات يوم. هذا الصباح
البحيرة سهل سائل. ما من قطعة ثلج على الزيت الأسود. ذهبت مع الكلبين باتجاه نهر ليدنايا الذي

يقع في منتصف الطريق بين كوخي وكوخ فولوديا كي أحاول صيد السمك.

فوق رمال الشاطئ، كانت أحداث الأيام الأخيرة قد أعتقت الحياة. النهار مليء بالذباب. أخذت



قيلولتي فوق الحصى الدافئة. على المنحدرات المائلة باقات شقائق النعمان تبرقش الرمال. تتهاوى
طيور البط فوق السطوح المتحررة نهمة للحب والمياه الباردة. كانت قد شبعت من الطقس الجميل
في الجنوب. حين يركض نحوها الكلبان، كانت ترتفع عن الأرض على نحو يثير الشفقة. في البداية
قلّد البشر الطيور لصناعة الطائرات، أما البط فإنه يقلّد الطائرات الأولى. السواحل تعجّ باجتماعات
جوية دائمة. صقور تحلّق، أسراب إوز في دوريات استطلاع، نوارس توالي انقضاضها، وفراشات

مذهولة بالحياة تتمايل في الهواء. ثمانية وأربعون ساعة كانت كافية للربيع كي يؤكد انقلابه.

ظهر في الغابة الدرب الذي ترك فيه الدب آثاره مع الأيائل. درب يحاذي الضفة على بعد بضعة
أمتار من أطراف الغابة. لا يزال نهر ليدنايا مغطى بممر عريض من الجليد. بدأ الكلبان بالنباح
فجأة. من الجانب الآخر من المنحدر الصخري. مدّ دبّ رأسه من بين أزهار العصل. أمسكت أيكا
. حين حملت أيكا، توزعت الشجاعة بشكل غير عادل. كلام من عنقها، أما أخوها فقد خرّ تحت ساقيّ
اً، لا تهرب، لا تنظر إلى الحيوان، لا تقم بحركات مباغتة، الروس قطعي: في حال صادفت دب
تراجع على أطراف أصابعك وأنت تهمس أشياء مطمئنة. تكمن المشكلة في الإيحاء. ماذا أقول
اً. تراجعت بهدوء، لم أجد سوى هذه الأغنية: »اغرب عن وجهي يا للدب؟ لم أكن قد حضّرت شيئ

أرنبي الكبير!« نجح الإيعاز. انسحب الدب وهو يقلّب الأجمات.

أهداني الصيد سمكتي سلمون مرقط عند مضيق النهر. عدنا عبر الطريق الرملي. مشيت وبيدي
أسهم الإشارة المحشوة بالذخيرة. كانت الضفاف ونضد الجليد الساحلي موشاة بآثار الدببة. لم أخف،
كنت أعرف أنها لن تهاجمني. في حال الخوف، يكفي أن أستغرق في آخر صفحات من »روبنسون
كروزو« حيث يصف ديفو الصمت اللامبالي لتلك الحيوانات: »كان الدب يتنزه بكل هدوء دون أن

يفكر في إزعاج أي كائن«.

وصلت إلى كوخي، أصلحت قصبة الصيد، أطعمت الكلبين، وحضّرت السمكتين، رميت سكيني
إلى الجدار، ونمت مع »نشيد العالم«. يطبّق جيونو عكس القيم السارية عند كل الكائنات المتحولة
في قانون الطبيعة: يشخّص الأشياء ويضفي مظهر الطبيعة على الإنسان. الأنهار عنده لها أرجل،

ولرجال الغابات الجوالين أجساد مثل الصخور.

٢٢ مايو
ع الرياح عليه مجرى ماء حرّ بطول خمسمائة متر ينساب على امتداد الشاطئ الرملي. توزّ
صفعاتها. وراء خط المياه، تطفو حبيبات الجليد تدفعها الرياح الغربية. تتفتت صفائح الجليد مصدرة

صوت نشيش كالسكر حين يذوب في الشامبانيا. تنطلق من البحيرة رائحة الجنس.

أولئك الذين يحفرون أو يثقبون أو يحطمون أو يدعكون وينقبون، أولئك الذين يمتلكون ملاقط، أو
تكهم أو مجسّاتهم. أولئك الذين يزحفون أو يشغّلون حفاراتهم، وآخرون يستخدمون مكاشطهم أو مُ
يمشون أو يطيرون، وأولئك الذين يجثمون فوق ظهر من هم أقوى منهم، وغيرهم ممن يموهون
أنفسهم أو يبدلون سحناتهم، منهم من يخرج في الليل، ومنهم من يخرج في النهار أو عند المغيب،
بعضهم يرى، والبعض الآخر يستشعر: جميعهم خرجوا من غفلتهم وجاؤوا لحضور تحرر المياه،



مثل أولئك الأصدقاء الذين يأتون لاستقبال سجين يوم خروجه من الزنزانة. على الرغم من نومهم
الطويل، لم ينسوا الحركات وردود الأفعال. سوف يجتاح شعب الحشرات الغابة. أصبح شعوري

. بالوحدة أقلّ

ب أبداً، يقول المعتزل، يقضم في الكوخ، يعيش المرء على توقيت الثورة المضادة. لا يخرّ
بأسنانه، لكنه يحافظ ويستمر. يبحث هنا عن السلام والتماهي وإعادة الروابط. يؤمن بأن هناك دورة
للحياة. ما نفع القطيعة إذاً إذا كان كل شيء يمضي ثم يعود؟ هل للكوخ معنى سياسي؟ العيش هنا لا
اً لمجتمع البشر. لا تساهم تجربة الاعتزال بشيء من أجل البحث الجماعي عن وسائل يقدّم شيئ
اً. الأيديولوجيات مثل الكلاب، تبقى عند عتبة المعتزلين. في قلب الغابة، لا يوجد ماركس العيش مع
ولا المسيح، لا نظام ولا فوضى، لا مساواة ولا ظلم. أنّى للناسك المنشغل بالحاضر فحسب أن يشغل

باله بالتطلع إلى المستقبل؟

الكوخ ليس قاعدة هجوم، إنه نقطة سقوط.

اً لتحضير الثورات. اً عام ملاذ للزهد، وليس حيّ

باب خروج، وليس نقطة انطلاق.

مربع سيشرب فيه القبطان آخر كأس من الروم قبل الغرق.

د فيها الحيوان جراحه، وليس الجحر الذي يغرز فيه مخالبه. الحفرة التي يضمّ

٢٣ مايو
اً، استعجلني نباح الكلاب إلى خارج الكوخ وسهم الإشارة في يدي. دبّ هذه الليلة في الثالثة صباح

يتجول فوق الضفة. عند الفجر كانت آثاره على الرمال الرمادية.

الماء مستمر في تحقيق انتصاراته. هذا الصباح امتد فوق عشرات الكيلومترات من عرض
البحيرة ما بين قطع الجليد وضفتي. تدفع الريح الطوف الجليدي نحو الداخل. أضاءت الشمس نسيج
البحيرة المنسول لكن الضفة ظلت معتمة. دخلت بواكير الأشعة وتراقصت فوق الأرضية الخشبية.
ليس هناك منظر مبهج أكثر من هذا. الشمس تحتفي بي كما تفعل الكلاب. في النهار، تجمع العين

تلك الغلال من الصور التي سيخبزها الحلم.

برأي كيركيغارد)93( في بحثه عن اليأس، يمر الإنسان بثلاث مراحل في عمره: مرحلة الفرح
اً إضافة مرحلة الجمالي والدونجواني، مرحلة الشك الفاوستي، ومرحلة اليأس. من الواجب أيض

الانطواء في الغابة كنتيجة استخلصتها من المراحل الثلاث السابقة.

اً أرثوذوكسياً صغيراً يلمع تحت الشمس حين أقطع الحطب عاري أضع حول رقبتي صليب
الصدر. في حلم طفولتي، روبنسون كروزو له لحية شقراء ولا يتخلّى عن صليب المسيح على
صدره. أحب هذا الإنسان الذي كان يصفح عن النساء الزانيات، مشى على الدروب وفمه مليء
بالأمثال التشاؤمية، هتف ضد البرجوازيين، ذهب إلى قمة الجلجلة وهو يعرف أن الموت بانتظاره



هناك. أشعر بمسيحيتي، في تلك المساحات التي قرر فيها الناس تبجيل إله يبشّر بالمحبة، وتركوا
الحرية والحق والعدالة تجتاح مدنهم. ولكن ما يستوقفني هو »المسيحية«، هذا الاسم الذي أطلق على
اً إلى ا حارق لوا كلام التلاعب بالكلام الإنجيلي من قبل الكهنوت، خداع سحرة بتيجان وجلاجل حوّ

اً. ا يوناني اً بالمسيح أن يكون إله قانون جزائي. كان حري

٢٤ مايو
حلمت هذه الليلة بدببة تهاجمني. كانت تقفز فوق سطح الكوخ رشيقة كالقطط وممشوقة مثل
الكلاب السلوقية الأفغانية، ومخيفة إلى حد ما. أظن أن رائحة الأعشاب النهرية التي انتشرت حديثاً

هي التي تؤثر في أحلامي وتحملني إلى أماكن قروسطية.

حطّ سرب من الإوز الزرقاوي فوق فسحة من المياه محصورة بين ثلاث طوافات جليدية كبيرة.
انطلق السرب بتشكيلة رائعة باتجاه منغوليا. وصل زوج من بط البلقش أحمر الصدر وطابت له
الإقامة في خليجي. أمضيت ساعات أتأمل بالمنظار عرفيهما الشبيهين بتسريحة شعور شباب البانك.
جموع من البطّ المبرقش الغطّاس حطّت بأقصى سرعة في القناة الضيقة. طيور البط في أجمل حلّة
لها، كأنها ذاهبة إلى حفل راقص، وحين تنطلق تبدو كأنها عارفة إلى أين تذهب بشكل يثير دهشتي.

في الثامنة مساء، كانت أشعة الشمس تتسلل من خلال ثلم في القمم من جهة الجنوب وتبسط
حزمة طويلة من النور الأصهب فوق الشجيرات المخملية الشائكة. قلما يهمني أن أعرف إذا كان الله

أو المصادفة هما سبب هذا الجمال. هل يجب أن نعرف السبب كي نستمتع بالنتيجة؟

في المساء، تناولت عشائي في الخارج أمام نار أوقدتها على الضفة. ثم جلست أتأمل اللهب مع
الكلبين، يداي دافئتان في فرائهما، إلى أن أعطى القمر من فوق الجبل إشارة بأنه ذاهب للنوم.

٢٥ مايو
. هناك في أمضيت ساعات أدخن في أرجوحة النوم فوق قمة الرابية، والكلبان هاجعان عند قدميّ
باريس من يظن أنني بين براثن البرد السيبيري، أزحر بكل قواي فوق سنداني أقطع الحطب في

رياح الشمال القارسة.

البحيرة لوح من الزجاج المكسّر ناصع البياض كالمرمر، تلونت حواف صدوعه بلون أزرق
داكن. تنزلق حراشف الجليد نحو الجنوب. كنت أشهد وأنا مستلق في الهواء الدافئ قطعان الثلج
ترتاد مراعيها الجديدة. ما بين كل قطعة من الجليد وأخرى، كان لون الماء يتغير ساعة بعد ساعة.
أرى فوق تلك البقعة هناك بطتي شهرمان تطيران. هل هناك من يطاردهما بالنار، أم هما على
اً للبندقية موعد هامّ حتى تنطلقا بكل هذه العجلة؟ كيف يمكن للإنسان أن يجعل من الطيور هدف

اً عن وضعها في عدسة المنظار؟ عوض

٢٦ مايو
الناس الذين يعانون من هروب الوقت لا يحتملون البقاء في مكان واحد، يطمئنون بالحركة.



يمنحهم تغيير المكان الوهم بتباطؤ الزمن، لذلك يتحركون باستمرار، فتتخذ حياتهم شكل رقصة
المجانين.

الخيار البديل هو العزلة.

لا أشعر بالملل البتة من تأمل تفاصيل المنظر أمامي. تعرف عيناي كل خفاياه، مع ذلك، تدققان
فيه كل صباح بنهم كأنهما تكتشفانه للمرة الأولى. يبحث نظري عن ثلاثة أشياء: التقاط تفاصيل
صغيرة في تلك اللوحة التي رأيتها ألف مرة، تعميق الفكرة التي خزنتها ذاكرتي عنها، والتأكيد على
أن خياري بالإقامة هنا كان جيداً. الركون يرغمني على تمرين المراقبة العذرية هذا. إذا لم أرغم

نفسي عليه، فسوف تتسلل الرغبة إلى نفسي في الذهاب لرؤية مكان آخر.

لا يسأم المرء من الجمال أبداً، هذا مبدأ قديم عن الاستقرار في مكان واحد. فضلاً عن ذلك، ممَّ
ن الجمال ويعيد تشكيله. إنه ينمو، ويتجدد اً مما تبدو عليه. النور يلوّ أشتكي؟ إذ إن الأشياء أقل ثبات

اً بعد يوم. يوم

الة المستعجلون إلى التغيير. لا ينظرون بعين الرضا إلى منظر بقعة الشمس فوق يحتاج الرحّ
منحدر رملي. مكانهم في قطار، أمام التلفاز، وليس داخل كوخ. في النهاية، الفودكا والدببة

والعواصف ومتلازمة ستاندال)94( والذهول أمام الجمال، هي الأخطار الوحيدة التي تهدد المعتزل.

٢٧ مايو
احتجت سبع ساعات من العناء فوق نتوء متفتت تغطيه أشجار الصنوبر القزمة والطحالب
الإسفنجية وصفائح الصخر البركاني للوصول إلى قمة الـ٢٠٠٠ متر التي تتوج أعلى »الوادي
اً وعد. نلقي عليه نظرة مثلما نرمي الأبيض«. في الجانب الآخر، المقلب الثاني لعالمي، هناك دائم
المرساة مع شبكة الصيد، كي نوهم أنفسنا باليقين أننا سنعود ونراه يوما ما. ما إن ننزل من هناك

اً في داخلنا. جزء من نظرتنا يبقى في الأعلى... حتى يبقى الوعد حي

الكلبان مستلقيان أحدهما إلى جانب الآخر فوق حصى القمة، يحدقان في المنظر. إنهما يتأملانه،
أقسم على صحة ما أقول. هل هذه الكلاب الصغيرة »مساكين العالم« مثلما يقول الأستاذ
هايدغير)95(؟ لا. ولكنهم مكتفون بالأحرى بما يعرفونه، يضمرون ثقة كاملة باللحظة ويزدرون أي
فكرة تجريدية. تتلخص شجاعة الكلب بأنه ينظر إلى ما يظهر أمامه دون أن يتساءل إذا كان يمكن
للأشياء أن تكون بشكل مختلف. أفكر في كل تلك الجهود التي يبذلها الإنسان كي ينكر كل معرفة
عند الحيوانات. آلاف السنين من الفكر الأرسطوطاليسي والمسيحي والديكارتي قيدتنا داخل اليقين
بأن هناك حدوداً لا يمكن تجاوزها تفصلنا عن الحيوان. هذا يخلو من الأخلاق. إذ تبدو أفعال
الحيوان غير مقصودة، حتى تلك الحركات التي يظهر قدرته على القيام بها تجاه الآخر. ربما يعيش
دون الشك بنهايته. وبما أنه متأقلم مع بيئته، فهو لا يستطيع الانفتاح على الواقع الشامل، ويبقى غير
أهل لإدراك العالم. هو ليس أكثر من إرادة بائسة ليس لديها أفكار. مقيد بالحاضر، ولا يمكنه التعبير
عن أي شيء، محروم من التاريخ والثقافة. ويتحفنا الفلاسفة بالقول إننا لم نرَ قط قرداً يستخلص



قراءة رمزية من منظر طبيعي، أو يعبّر بطريقة جمالية.

مع ذلك، في قلب الغابة مشهد الحيوانات محيّر. كيف بوسعنا أن نكون متأكدين من أن رقص
الذباب الصغير في أشعة المساء ليس له معنى؟ ما أدرانا بأفكار الدب؟ وفيما إذا كانت القشريات لا
تبارك برودة المياه دون أي طريقة لديها لتعلمنا بذلك، ودون أي أمل لنا بالكشف عنه؟ وكيف بوسعنا
تقدير انفعالات الجواثم حين تحيي الفجر فوق الأغصان العالية؟ ولماذا لا تعرف تلك الفراشات في
ضوء الظهيرة جمال رقصتها الأخاذ؟ »ليس لدى العصفور الصغير أية فكرة عن البيض الذي يبني
، ولا أنثى العنكبوت الصغيرة عن الجدار الذي تنسج له شبكتها...« )شوبنهاور في كتاب له العشّ
»العالم«...( ولكن ماذا تعرف عن ذلك يا أرثر؟ من أين استنتجت معرفتك بهذا الخصوص؟ مع أي
اً كهذا؟ كلباي الصغيران ممددان قبالة البحيرة يطرفان بأعينهما. عصفور تحدثت كي تدعي يقين
يستمتعان بسلام النهار، لعابهما دليل امتنان. إنهما مدركان السعادة بالاسترخاء هنا على القمة بعد
التسلق الطويل. هايدغير سقط في المياه، ومعه شوبنهاور. بوف! سقط الفكر. يؤسفني ألا يكون
فيلسوفنا، وريث حركة الآداب الإنسانية القديمة )حركة استمناء العقل( هنا يشهد على الصلاة

الصامتة التي يتلوها جروان بعمر خمسة أشهر أمام فالق عمره خمسة وعشرون مليون سنة.

٢٨ مايو
أمضيت النهار مع دليل علم الطيور من منشورات »ديلاشو ونستليه«. »٨٤٨ نوع، ٤٠٠
رسم«. هذا الكتاب أفضل ما يمكن أن تطالعه، مخصص لإظهار براعة الكائن الحيّ ونبوغ التطور
اً ممن يرون في الطيور أغبياء اللانهائي، والاحتفاء بنمط العيش الراقي. حتى أكثر أهل المدن تكلف
حركاتهم آلية ونظراتهم مهووسة ويخضعون لمهب الرياح، سوف ينحنون أمام ألوان ريش طير
التدرج والترمجان وإوز الشهرمان. أحاول التعرف على كل واحد من زوار السماء. هذا يشبه
اً عن أن تصيح: »أوه، هذه التعرف على النجوم في الشارع بفضل مجلات »people«. عوض

ا: »بحق السماء، هذا غرنوق رمادي!«. مادونا!«، تقول متعجب

٢٩ مايو
اً وبيدي سهم ناري في حال كان هناك دبّ يجول في الغابة. يبدأ عالم البراري حال أخرج دوم
تخطي باب الكوخ. أمام بيتي لا يوجد ممرّ أو حديقة. هناك عتبة بالتأكيد، وهي مكونة من صفيحة
خشبية ومنخل يفصل بين العالم المتحضّر والغابة الخطرة. أيائل، قطط برية، دببة، كلها تصطاف
بالقرب من الكوخ. تنام الكلاب وراء الباب، والذباب يئز تحت المظلة الخارجية. الممالك تتجاور.
اً لأحد الرواد المكرسين الكوخ مجرد جزيرة صغيرة لإنسان ناج في أرض فردوسية وليس موطن
لتحسين الأرض. أنشأ فرسان القيصر القوقاز أثناء غزوهم لسيبيريا معسكرات محصنة بالخنادق.
تضم هذه المعسكرات كنيسة ومخزن أسلحة وبعض المباني وراء سياج من أشجار الصنوبر المقلّمة
كالأوتاد، وأعطوا لتلك المراكز اسم »أوستروغ«. كان السور يحميهم من العالم الخارجي الذي لم
اً بالانتظار. إذا جاؤوا إلى هنا، فذلك لأنهم كانوا يحلمون بتغيير التايغا. في البيت الريفي يخسر شيئ
المنعزل، يكتفي المرء بالبقاء في أخدار الغابة. للنوافذ غرض استقبال الطبيعة بذاتها، وليس الحماية



اً منها. نتأملها، نأخذ منها ما يلزم، ولكن لا نعلل النفس بالطموح لإخضاعها. يوفّر الكوخ للناسك مكان
اً، لكنه لا يمنحه أي مركز. إذا قمت بدور المعتزل فذلك لأنني لا أدعي الريادة. مريح

يقبل المعتزل بألا يثقل على سير العالم، وبألا يكون له وزن في سلسلة المسببات. لن تعيد أفكاره
تشكيل مجرى الأمور، ولن تؤثر في أحد. لن يكون لأفعاله أي معنى. )ربما يبقى عرضة لبعض
د التامّ، أقول: لا يشعر المعتزل بأنه حيّ د للتجرّ الذكريات( يا لها من فكرة خفيفة! وبما أنها فكرة تمهّ

د من العالم! إلا وهو متجرّ

اً من الدماء على تسلّق القمر الأحمر وجه الليل. ها هو يعكس فوق الطوف الجليدي البراق قربان
المذبح الجريح.

٣٠ مايو
كتبت اليوم بضع كلمات على جذع شجرة البتولا. »يا شجرة البتولا، أستودعك رسالة: اذهبي
وقولي للسماء إنني أهديها تحية«. اللحاء تحت قلمي ناعم كورق القضيم)96(. بعض سجناء الغولاغ
السيبيري أودعوا ذكرياتهم فوق لحاء تلك الأشجار. في وقت لاحق، رحت أزلج الحصى على سطح

المياه. ثم حاولت أن أحسّن أدائي في رمي السكين على لوح خشبي قديم.

مع كل ذلك، كم هو رائع أن يكون لديك أوقات فراغ!

٣١ مايو
ينحدر الجبل الذي يبلغ ارتفاعه١٥٠٠ متر بالتدريج حتى قعر البحيرة. يقع كوخي عند انكسار
صغير في ميل المنحدر، بالتحديد في منتصف الطريق لهذا الخط الذي يصل طوله ثلاثة كيلومترات.

ا بين جدار الجبل وغور البحيرة. أسكن متوازن

شقّت مياه النهر أخيرا سطح الجليد فوق الضفة الرملية. تمت عملية الالتحام بنجاح. تتدحرج
شلالات المياه نحو البحيرة. إنه صوت الحياة ينزل إلى الاحتفال. الأنهار طعنات في الغابة.

اً قبالة الرأس. حين تصل إليه طافيتان جانحتان تهددان بالإطباق ام زوج من بط العيدر يأخذ حم
ة. هذه صورة عن المنفى. عليه كالكماشة، ينطلق نحو بقعة أخرى حرّ

اً عثر اً داخلي اً يتوقف نظري فوق صفحة مياه خالية يحط عليها بغتة زوج من البط، كأن حسّ أحيان
على استجابة لصلواته. مثلما يحدث عندما تكتشف العين عبارة في كتاب كان ينتظرها العقل منذ

زمن طويل دون أن يفلح في صياغتها.

وصلت أولى الخنافس. تطير بتثاقل في الفسحة وتخبط فوق سنادين الحطب. أشعر بالعطف تجاه
تلك الحشرات، قرون استشعارها السوداء الطويلة المحنية نحو الخلف تلامس دروعها السوداء
الفاحمة. تجري خرقاء فوق قشور أشجار الصنوبر. »أحبب قريبك كنفسك«. أليس الحب الحقيقي
اً عنا بشكل سافر؟ لا أقصد القول أحد الثدييات أو الطيور القريبة جدا منا هو في حب من كان مختلف
نحن البشر، إنما حب حشرة، أو باراميسيوم وحيد الخلية. أشمّ في الثقافة الإنسانية رائحة »نقابة«



تستند إلى مبدأ الإلزامية بحب كل ما يشبهنا. الإنسان ملزم بحب الإنسان، كما يحب طبيب الأسنان
الجراح أطباء الأسنان الجراحين الآخرين. في الفسحة عكست الآية وحاولت أن أحب الحيوانات
بشدة تتناسب مع درجة بعدها البيولوجي الذي تتبناه عني. الحب هو التعرف على قيمة ما لن نستطيع
التعرف إليه أبداً، وليس الاحتفاء بانعكاس صورتنا في وجوه أشباهنا. أن تحب جدك أو جارك أو
طفلاً، لا شيء أسهل من ذلك. ولكن أن تحب إسفنجة، أو أشنة، أو واحدة من تلك النباتات التي تعبث

بها الرياح! هنا تكمن الصعوبة، أن تبدي عاطفة لا متناهية تجاه النملة التي ترمم مدينتها.

أمضيت فترة قصيرة من بعد الظهر في رأس الأرز الأوسط أراقب الإوز الذي حطّ فوق البركة
. لم تكن هناك عند ذهابي. الداخلية. في طريق العودة، وجدت آثار دب حديثة اختلطت مع آثار قدمي
لم يبدِ الكلبان أية ردة فعل. مررت مجدداً من أمام بقايا كوخ أحد الرافضين. هل يجدر بالمرء اللجوء
اً لعصره مهما كلف الثمن؟ يمكن للإنسان أن يعثر على السكينة تحت قبابه إلى الغابات إذا كان رافض

اً. يمكن أن يغمض عينيّه، الجفن هو أكثر الحواجز فعالية بينك وبين العالم. الداخلية أيض

حدثني ف.إي من زافاروتنو مراراً عن المنشقّ الذي كان يعيش هنا، ووصفه لي كرجل لطيف.
حين أفكر في حياة تلك الروح النبيلة التي انسجمت مع الجمال القاسي لهذه البقاع، أرى كوخي
اً للغاية. تخيلت المسكين البائس يقطف البصل البريّ كي يطبخه مع سمكاته، يتحدث إلى عطوف
الطيور ويترك بقايا السمك فوق رمل الضفة لتتصرف بها الثعالب. أعرف في باريس فقط مثقفين
يكنّون الإعجاب بالأوغاد ويجعلون من المجرمين أبطالاً. إنه الخطأ الذي فضحه فارلام
شالاموف)97( في كتابه »بحث في عالم الجريمة: »يبدو أن كل الكتّاب سددوا حسابهم لهذا الطلب
الفجائي على رومنطيقية الجريمة وراحوا يصفون الأشرار بهذه الشاعرية المحمومة...« المجرمون

اً أبطالاً، والأكواخ التي أوتهم لا تشعّ بهالة القداسة. ليسوا ذئاب

جعلني الضغط العالي المتراكم عند سفح الجبل أغرق في الخمول لباقي النهار. ساعات كئيبة من
الضجر وأنا مضطجع في أرجوحتي.

م تحت شجرة الأرز حين هبت عاصفة وطردتني إلى حتى القراءة، لم أكن أقوى عليها. كنت أهوّ
الكوخ. حينئذ، حلّ في داخلي شعور عميق بالأمان أحدثه مشهد فنجان الشاي الذي يطلق أبخرته،
لق المطر كي يشعر الإنسان فيما كانت السماء تزمجر في الخارج. غليان من جهة الغرب. لقد خُ
بالسعادة تحت السقف. الكلبان تحت مظلة الكوخ أمام الباب. السيكار والفودكا رفيقان مثاليان لتلك
اللحظات من الانكفاء. الناس البسطاء، الناس الوحيدون، لا يبقى لديهم غير ذلك. وتريد جمعيات

خبراء الصحة منع هذه النعم! هل يطلبون منا أن نصل إلى الموت ونحن بصحة جيدة؟

اً على بعد مسافة مئة أو مائتي متر اً واقف ت العاصفة وجفف الهواء الغابة. لمحت بالمنظار دب مرّ
اً. ثم أدركت أن الصخور تهتز في هواء المساء. كنت قد بدأت فوق الضفة الجنوبية. بقي ساكن

أرتجف أمام سراب.

في المساء، صنعت خبزاً. تركت العجين يختمر طويلاً. ما من ملمس أكثر رقة من ملمس العجين
ليد الوحيد. أفهم اللغة التي تدور بين العجين والجسد. الخبّازات رموز للشهوة الجنسية، فهن يهيجن



شبقية صحية، وردية، لحمية. أكلت رغيفي وأنا أجبر نفسي على الكفّ عن التفكير في الخبّازات، إذ
بقي لي شهران أعيشهما في هذه الحفرة.



يونيو
الدموع

١ يونيو
اً أمام طاولة الشاطئ مثل أحد أعضاء لجنة تحكيم أتفرج على عروض الإوز والبط الجوية، جالس

التزلج الفني المستعدين لرفع لافتاتهم.

عشق جغرافي. أنا أفضّل شواطئ الحصى التي يرتجف فيها الناس بكنزاتهم الصوفية على
الشواطئ الرملية المشمسة التي تغطيها الأجساد المدهونة بزيوت الاسمرار. شواطئ البايكال

الحصوية تصنف في المصاف الأولى.

طوافات الجليد المهروس التي كانت تسدّ مجرى الخليج منذ بضعة أيام، أبعدتها العاصفة. طوال
الليل، كانت هبات الريح تعبث بالكوخ البريء.

٢ يونيو
اً حتى ى النوم حتى الضحى »النسيان في النوم«. تركني النوم منسي ن، يسمّ عند رهبان الزِ

منتصف النهار.

قمت بتركيب قاربي الكاياك الأزرق، بيد أن افتقاري للحس التقني أبطأ عملي. تشير التعليمات
إلى مدة التركيب: ساعتان. أمضيت خمس ساعات، وهذا بحد ذاته نصر كبير. عند حلول المساء،
أزلقت القارب إلى المياه. ببضع ضربات من المجذاف، استرجعت ما حرمني إياه تقصف الجليد،
إمكانية إحاطة الجبل بنظري. لقد أصبح أخضر. عادت أشجار الأرز واكتست أثوابها. أيكا وبيك كانا
حائرين لا يعرفان كيف يلحقان بي، حين وصلت المياه حتى زورهما بدأا يئنان بصوت حادّ. ثم
فهمت أيكا أنني سأعود إلى اليابسة في النهاية ويكفي أن يسيرا بمحاذاة الشاطئ الرملي في الاتجاه

الذي أجذّف فيه.

»لا تتجاوز المئة متر أبداً«، هكذا أمرني فولوديا حين كنت عنده في إييلوشين. مياه البحيرة باردة
جداً بحيث أن السقوط فيها مميت. لا يمكن لأحد أن يصمد في مياه درجة حرارتها °٣ ونرى
صيادين يغرقون وهم على مرمى الصوت. غير أن جول فيرن)98( نشر في روايته »ميشيل

ستروغونوف« أسطورة البايكال: »لم يغرق فيها أي روسيّ قط«.

هناك الماء، وهناك الرياح، وكلاهما غدّار. رياح السارما التي تنشأ من الجبال، تستيقظ خلال
دقائق وترفع الأمواج إلى ثلاثة أمتار، تجرف القوارب نحو عرض البحيرة وتقلبها. يُسدد الحساب
للبحيرة رجالٌ مقابل ما يؤخذ منها من أسماك. الموت إبراء من الدين. فقد فولوديا ابنه في حادث
غرق منذ خمس سنوات. علمت ذلك مؤخراً وأدركت لماذا يطيل النظر في ضياء زجاج النافذة.

ه. اً نحدّق في المنظر ونحن نفكر بالناس الذين أحبوه، لأن ذكرى الأموات تنتقع في جوّ أحيان



اً بعودتي إلى الضفة. أسراب تخطط السماء. انعكاس الصورة يقدّم للمرء يسيل لعاب الكلبين فرح
متعة تأمل روعتها مرتين.

٣ يونيو
كتب رينيه ماريا ريلكيه)99( في رسالته المؤرخة ١٧ فبراير ١٩٠٣م التي يوجهها إلى الشاعر
الشاب فرانتز كزافيه كابوس: »إذا كانت حياتك اليومية تبدو لك فقيرة، لا تلقِ باللائمة عليها. لُم
وز)100(، في فن رؤية نفسك لأنك لست شاعراً بما يكفي كي تستدعي إليك كنوزها«. وجون بورّ
الأشياء يقول: »اللهجة التي نتحدث بها مع العالم، هي اللهجة التي يستخدمها معنا. من يعطِ الأفضل،
ينَلْ الأفضل«. نحن وحدنا المسؤولون عن كآبة حيواتنا. العالم كئيب بسبب فتورنا. هل تبدو الحياة
اً والمحيط غير دون رونق؟ غيّر حياتك، التحق بالأكواخ. في أعماق الغابات، إذا بقي العالم كئيب

محتمل، فهذا حكم قطعي: أنت لا تحتمل نفسك! شدّ الرحال إذاً!

اً ودوائر أمضيت ساعة في نشر جذع شجرة أرز ميت في فسحة المنزل. الخشب لا يزال سليم
اً. هناك أشياء لا يحق للعين اً. صبغت الشمس لحاء الشجرة وجعلته شهي الزمن واضحة عليه تمام
م ض الإنسان للضوء أجزاء صغيرة لم تكن مهيّأة لاستقباله، إنه يحطم المحرّ البشرية أن تراها. يعرّ
ويغيّر الكتابة. كتب ميشيما)101( في »المعبد الذهبي« عن غابة مقطوعة: »لم تكن مهيأة لتلعب فيها
الشمس والريح«. نحن نقطع الأشجار ونقطف الأزهار. هل سندفع ذات يوم ثمن تلك الحريات
الصغيرة التي نأخذها في سياق الأشياء الطبيعية، تلك التغييرات الطفيفة في المقطوعة الموسيقية
البدئية؟ ردا على أحد التلاميذ، كان يعرض على كونفوشيوس حفر قنوات ري في البستان، أجاب:
»من يعلم إلى أين سيوصلنا ذلك؟« الميزة في الكوخ، باستثناء قطع جذع شجرة بين الحين والآخر،

أنت لا تغيّر الشيء الكثير في النظام العام.

اً فوق الحرير... لم يئنّ الكلبان حين ذهبت باتجاه عرض البحيرة، وها كنت أجذف بهدوء منزلق
هما الآن يهرولان نحو الجنوب. يتمايز لون بيك الأبيض بين أزهار الأزاليا فوق المنحدر. فولوديا
على صواب: بعد ربع ساعة من الحيطة والحذر، حسبت المسافة بين رؤوس الخلجان ووجدت
اً في قارب من القماش يدعمه هيكل خشبي نفسي على بعد أكثر من كيلومترين من الضفة جالس
اً من الحرية في التعليمات. عدت إلى طوف الجليد البعيد عن الساحل. اً لنفسي بعض ركبتُه مستبيح
اً فوق الزيت البارد. على بعد كانت قطع الجليد الصغيرة تتلاطم وتطنطن تحت الشمس. مكثت ساكن
مترين من مقدمة قاربي أخرجت فقمة رأسها وحدقت بي. ليس لها أيد ولا أرجل، ولكن ثمة كهولة
، نظرت إليّ نظرات حسيرة، ثم اً من مسكنها. تحدثت إليها، أصغت إليّ في عينيها، نظرة أكثر عمق

غطست.

٤ يونيو

في كل صباح، عندما أستيقظ، أؤدي التحية للبطّ. تزداد الأعداد التي تتهاوى فوق البحيرة بعد أن
اً. في قاموس الرموز، نتعلم أن البط عند طارت باتجاه الشمال لأيام على خط الطول ١٠٥ شرق
اليابانيين رمز الحب والوفاء. أما أشجار الأرز التي تحيط بي فهي تمثّل العذرية والطهارة في مذهب



الباطنية الأوروبية. يمكن تصنيف إقامتي هنا تحت شفاعة الفضيلة إذاً.

يعود سبب وجودي هنا إلى ذاك اليوم من شهر يوليو قبل سبعة أعوام، حين اكتشفت ضفاف
البايكال. ساورني شعور داخلي باليقين أنني سأرى تلك البقاع ثانية. على طريقة أولئك الباطنيين
أتباع رينيه غينون)102( المهووسين بتحقيق »العصر الذهبي«، نحن بضع أرواح هائمة نبحث بشتى
الوسائل عن تجديد لحظات الانفعال القوية في حياتنا. البعض يراها في طفولته، وآخرون يجدونها
اً، هي مرتبطة بإحساس بالفرح لا يمكن في القبلة الأولى تحت جسر المحافظة، بالنسبة لآخرين أيض
تفسيره، في أمسية صيف، في صرير زيز الحصاد، وبعضهم الآخر يراها في ليلة شتاء تدفقت فيها

، إنها هنا عند ضفة المنحدر الرملي المطل على البحيرة. الأفكار السامية والفاضلة. بالنسبة إليّ

يقول ميشيما في »المعبد الذهبي«: »... ما يمنح المعنى لسلوكنا تجاه الحياة هو الوفاء لإحدى
اللحظات، والجهد الذي نبذله لتخليد هذه اللحظة...« كل ما نفعله يتولد من إلهام عابر يتعذر لمسه.
اً ما ي البوذيون تلك اللحظات التي يستشف فيها الوعي شيئ جزء من الثانية يعلّل الوجود. يسمّ
»ساتوري«. نحاول على غير هدى استرجاعها. نريد إحياء الإحساس الذي غاب. تمضي الأيام
اً. نمضي وبيدنا مصيدة الفراشات، نتوق لاصطياد ما فرّ منا. ونحن نتلمس الطريق ليغدو العيش تيه
تلك المحاولة التي نعيدها ألف مرة، وألف مرة تعاكسنا في العيش مرة ثانية لحظة التجلي تلك، تغذي

قوانا إلى أن يحررنا الموت من هوس إحياء كل ما اضمحل ومضى.

واحسرتاه، نحن لا نستحم في النهر نفسه مرتين، ولحظات الإيحاء لا تتكرر أبداً. الإلهام ذو
استخدام لمرة واحدة فقط، مثل قطع حلوى المادلين، فهي لا تُؤكل إلا طازجة. وضفاف البايكال

بالنسبة إلي الآن أليفة جداً، بحيث أنها لن تستدرّ مني دمعة واحدة.

٥ يونيو
في نهاية بعد الظهر جذّفت نحو الشمال، علّقت قصبتي على الجانب العلوي للقارب. تمتد داخل
الخلجان شواطئ من الحصى الوردي. المياه نقية بحيث تظهر الصخور تحتها، والشمس تكشف
أماكن في البحيرة وتضيئها. عبرت أمام طوافة جليدية تقف عليها ثمانية نوارس تأخذ حمام شمس.
شاهدت من داخل البحيرة الجبل الذي تغيّر. خط أشجار الصنوبريات الأخضر الرخص يسند شريط
أشجار الأرز البرونزية، يكلله إفريز أخضر يانع من الصنوبر القزم. تتناثر بقايا الثلج الخشيف مثل
علامات الفاصلة. تتمايل الجبال مهزومة. الظلال أجمل من الواقع، إذ إن المياه تخصّب الصورة

بعمقها وغموضها، والارتعاشات على سطحها تجعل الرؤية عند تخوم الحلم.

أمام مقدمة القارب ينطلق البط بمشقة كبرى )يمكنني وأنا أجذّف الاقتراب من الحيوانات دون أن
أخيفها(. رسوت فوق رمال شاطئ بالقرب من شلال تمتزج مياهه الغزيرة بالبحيرة. أجبرتني
العاصفة على الوقوف تحت شجرة أرز، وانضمّ إلي الكلبان. بدت البحيرة كقميص من الفانيلا
الرمادي الداكن موشى بطوفان من أوراق الأشجار الإبرية. خلال خمس دقائق، انقشعت السماء.
تحت قوس قزح، جلست كالضفدع أصطاد في التيار. جاءت بعض طيور البط تلامسني. حزم من
أشعة الشمس تزين الغابة ببقع ذهبية. ثمة تدبير متكامل في توزيع الأدوار هذا، بين الجبل والضفة



والماء والحيوانات.

علقت السمكات بسرعة وكأنها كانت تتجه إلى الهدف. خلال عشرين دقيقة، اصطدت ست
اً على الضفة أمام نار سمكات سلمون مرقط. وفيما كان النور يجاهد لاختراق السحب، كنت مستلقي
الحطب والكلاب بلصقي، وقاربي قد جنح نصفه إلى الرمال. كنت أصغي إلى موسيقا الموج وأنظر
إلى سمكاتي تشوى مشكوكة في عيدان خضر، وأنا أفكر بأن الحياة لا يمكن أن تكون غير ذلك:

تكريم يقدمه الإنسان البالغ لأحلام طفولته. قاومت إغواء التقاط صورة.

الشمس كالمعتاد، اختارت البورياتيا كي تغيب هناك.

٦ يونيو
اً. بسبب عذابي خرجت إلى الشاطئ وبيدي السهم الناري. كان القمر في ق هذه الليلة بقيت مؤرّ
طور المحاق. سوف يعود، نحن على يقين من ذلك. المراهنة على النجوم خير لنا من انتظار
اً مثل لوحة من لوحات دوفي)103(. صوت )المسيح المخلص(. في الصباح، كان الهواء مبهج

اً بحريته. الأمواج اجتاح حياتي. الموج ينشد فرح

فوق أعلى المنحدر، جذوع الصنوبر والأرز تؤطر مياه البحيرة التركوازية المسطحة. تنزهت
طويلاً فوق الضفة الزرقاء.

قارب الكاياك مكوك نسيج ينساب فوق حرير البايكال.

بعد أن جذّفت كي أصلح الدفة المخلخلة، نصبت أرجوحتي في الفسحة الأمامية. حين أرفع رأسي
ب كل ألوانها. »أحسست بإحساس أرى سهل المياه الذي صار مرآة لأنوار السماء التي كانت تجر
غريب وأنا أرى كيف تمنح الأرض ملاذاً لألوان السماء بأصغر تفاصيلها«، ميشيما، »المعبد
الذهبي«. قرأت بضع رسائل لشيشرون. بما أن الأخبار اليومية لا تصل إلى المعتزل، فعليه أن يبقى
على اطلاع على أحداث روما القديمة. في كتاب »ألف ليلة وليلة«، وسط أشجار النخيل والروائع،
اً«. أفضّل تكريم هناك عبارة لها وقع مزعج: »هذا السخاء الذي تخدعني به، لا شك أن له سبب

المجانية في كتاب »جيل«، عبارة هي شعار المعتزل: »كلما قلّت أهداف الحياة، ازدادت معانيها«.

٧ يونيو
أكتب على طاولة الخشب، الكلبان نائمان فوق الرمل الدافئ. كل شيء هادئ، مسترخ ومضيء.

على أطراف الشاطئ، تفتحت شقائق النعمان. الدبابير والنحل سكارى بها. لماذا الله اللامتناهي
اً ويجعل الإنسان يؤمن به بكل سذاجة، دون وسائل ودون أسئلة؟ هو الذي خلق الحكمة لم يحتط مسبق
هذا الشيء الذي لا يمكن تفسيره على الإطلاق، تلقيح الأزهار من قبل غشائيات الأجنحة، ونسي أن

يعطي إشارات محسوسة لوجوده. أي إهمال هذا!

٨ يونيو



اً. اندفعت إلى الخارج على الفور. كان صوت محرك اً سمعت نباح عند الساعة الخامسة صباح
يقترب من البعيد. هناك قارب قادم من الجنوب. تعرفت بالمنظار على أحد قاربي سيرجيه الألمنيوم
الصغيرين. بعد ربع ساعة رسا برفقة يورا ذي العينين الحزينتين. كان الشاي يسخن على الموقد،
ا وكل شيء في ووضعت على الطاولة فطائر البلّيني التي حضرتها أمس. حين دخلا كنت جالس
مكانه. لا يبالغ سيرجيه ويتحدث عن »انضباط الناس الذين يقرأون«. ها قد قمت بما يرفع من شأن
اً مثل مركز رصد بروسي. لم يكن يعلم أنني لولا نباح الكلاب فرنسا بأقل التكاليف! كان الكوخ لامع
اً م لكنت لا أزال أشخر. لا شك أنني كنت صاحب مطعم صغير في حياة سابقة. خدمت ضيوفي متبرّ
بعجالة صباحية. كل زيارة غير متوقعة هي بمثابة انقلاب وفرح في الوقت نفسه. كان الرجلان قد
غادرا بوكوينيكي مساء البارحة وسارا بقاربيهما ينعطفان بين جزر الجليد المكسّر باتجاه إييلوشين.
هذه السنة، هما أول من يبحر بعد تقصف الجليد. راح سيرجيه يروي لي قصص طعنات الخيانة
والأحقاد التي تدور بين مفتشي مراكز الحراسة. نظرية الجفاء الاجتماعي الخطيرة التي وضعها كل
من عالمي الإجتماع إيميرسون وإيللول، وزاد عليها الباحث الفلسفي جوليان كوبا)104(، وأولئك
الذين يتوقون إلى رابط الجماعة المشترك، تلك النظرية لم تعد صالحة. ليس الازدحام في حظيرة
المدينة هو الذي يجعل الإنسان شريراً، ولا التوتر الناجم عن ضغط السوق هو الذي يحوله إلى جرذ
مشاكس، ولا منافسة التمويه من التجاور هي التي »تفرض على الإخوة أن يكرهوا بعضهم
البعض« )جوليان كوبا في مجلته Tiqqun(. في البايكال، يفصل بين البشر عشرات الكيلومترات من
السواحل، ويعيشون في الغابات الرائعة، لكنهم يمزقون بعضهم البعض كأنهم جيران طابق واحد في
مدينة سوقية. حتى وإن تغيرت البيئة، فإن طبيعة »الإخوة« تبقى نفسها. جمال الأمكنة لا يؤثر فيها.

الإنسان لن يصطلح.

قال لي سيرجيه أجمل مديح يمكن أن أسمعه في حياتي: »وجودك هنا ردع الصيادين المخالفين.
ي الأجواء بتلك العبارات اللطيفة مع زجاجة فودكا. لم يكن لقد أنقذت أربعة أو خمسة دببة«. كنا نطرّ
نة. اً، ولم يشرب، بقي على حدة يزدرد بين الحين والحين بصلة أو سمكة مدخّ ي يقول شيئ يورا البرّ
رحلا إلى إييلوشين لإنهاء عملهما، وأعطياني موعداً في المساء في زافاروتنو حيث سيمضيان

الليلة.

كنا قد أفرغنا الزجاجة نحن الثلاثة، ولكن التجذيف لخمسة وعشرين كيلومتراً في قارب الكاياك
اً يبطل كل صداع. جذّفت على مهل، ألهو دون استعجال بين الخلجان. كنت أتقدم مثل يشكل تمرين
ثعلب الماء وصدر القارب يشقّ ساعات الصمت. بيك وأيكا نقطتان بيضاء وسوداء عند آخر
الدروب. فوق قمة شجرة دردار صقر سلاّب يتقصاني. طيور بط البلقش تضحك هازئة. تجاوزت
الرؤوس على بعد كيلومترين من الشاطئ. بعد ست ساعات من التجذيف، وصلت إلى زافاروتنو.

كان سيرجيه ويورا وبعض الصيادين يقفون أمام نار كبيرة بالقرب من كوخ صديقهم ف. م.

ن ونفرغ زجاجات الفودكا، بينما كانت اً نزكي النار ونزدرد السمك المدخّ بقينا حتى الثالثة صباح
البحيرة تخلد إلى النوم والحيوانات تستكين. لكم وددت أن أرتمي في دفء الكوخ، لكن روسيا
اً لتدمير نفسي بكؤوس علمتني ألا أرتقب أي تعويض بعد الجهد والتعب. يجب أن أكون مستعداً دائم



الفودكا بعد أن أرهقتها بقطع العديد من الكيلومترات.

اً. كان أحد الصيادين واسمه إيغور لا يحتمل الفودكا. ما قدمته له من كحول أعاده لي بكاء ونحيب
تهاوى بين ذراعيّ وهو يحكي لي عن الطفل المنتظر. سأذكر ما حييت دموعه الغزيرة طوال الليل
وهي تمتزج مع صرخات النوارس الواصلة إلينا. كان قد لجأ مع زوجته إلى مساعي وسيط روحي
متخصص بالخصوبة، ويريدان الآن السفر للإقامة في معابد التيبت حيث يمكن لقوة البوداساف)105(
أن تخصّب أحشاءهما. لم أجرؤ على مواساته بالقول له إن قرية النمل البشرية مليئة وتكاد تنفجر،
وإن كلود ليفي شتراوس)106( يصف مليارات البشر المتراكمين فوق كرة ضيقة جداً بـ«ديدان
طحين«، ويؤكد أننا في طور التسمم. وإن الأستاذ العجوز القلق من رؤية الضغط الديموغرافي الذي
يجعل الأرض تحت خطر الانفجار »يمتنع عن أي نبوءة عن المستقبل«، هو الذي ولد في عالم أقل
كثافة بست مرات. وإن مونتيرلان)107( وضع على لسان الملك في مسرحيته »الملكة الميتة«، حين
اكتشف أن ابنته حامل: »هذا لن ينتهي أبداً إذاً!« وإن إلقاء وليد في جبّ الأسود ليس أكثر الأشياء

حكمة نفعله. وإن الرغبة في الأبوة تستكين بلا عناء إذا حافظنا على قدر ضئيل من التشاؤم.

٩ يونيو
اً على قضاء نهار ممتع في زافاروتنو برفقة كنت قد أحضرت معي كتاب »حياة رانسيه«، عازم
سيد الاعتزال الروحي، ولكن عند منتصف النهار، وبدافع الندم على ترك الشمس تقوم بدورتها
وحيدة، وجدت نفسي في قلب الضوء أتنزه ثملاً فوق الصخور البركانية في منجم زافاراتنو القديم.
اً عن الكوارتزيت حتى انهيار الاتحاد السوفييتي، كان هناك »رجال أحرار« يشقون الجبل بحث
اً، كما يقال بالروسية(، حسب التعبير اً )أفعواني اً متعرج الناعم)108(. تركوا فوق المنحدرات طريق
الفرنسي العائد للقرن الثامن عشر، تتراكم فيه هياكل المحركات والجرارات الحفارة المزنجرة. كنت
رثّ الملابس، منفوش الشعر، مريض النظرة، وأنفاسي كحولية. حتى الكلاب بدت بحالة يرثى لها
مرهقة من هرولة أمس. تهاوينا فوق الدرب نحن الثلاثة، الواحد بعد الآخر على التوالي وتركنا
فوتونات الشمس تعيد شحننا. على ارتفاع ١٠٠٠ متر، وصلنا إلى انقطاع في الميل كانت قد أحدثته
حافة الحوض الجليدي للوادي القديم. يخيم على هذه الحلبة التي حرثتها أسنان الآلات جو فاسد مثل
أي منجم مهجور. تابعت الصعود حتى ٢٠٠٠ متر وأنا أبصق حثالات الليلة الماضية. هناك في
اً، فهناك نوع الأعلى، المنظر في المقلب الآخر للبحيرة يدعو إلى المغامرة. الحياة هي المضي قدم
من الهزيمة في العودة على أعقابنا. عاودنا النزول ونحن نتعثر عبر ممرات الثلج الطري. لم تكن
أجسامنا بحاجة إلى التسلق حتى ارتفاع ١٥٠٠ متر اليوم. كان ينبغي عليّ قراءة شاتوبريان وأنا

أشرب الشاي الأسود، أمام رقصة بط العيدر وهو يمخض قشدة البحيرة السوداء اللذيذة.

في الساعة العاشرة مساء، قدّم لي ف. م. المحاط بكلابه العشرة العشاء في منزله، وهو بالأحرى
وجار كلب أكثر منه بيت ريفي. الأرضية صمغية من كثرة الدهون، وفوق الفرن تبقبق على مهل
قدور واسعة مليئة بقطع من لحوم أحشاء الفقمة وقطع أخرى من لحم غزلان الألكة: حساء الكلاب.

يظن المرء أنه مرجل خيميائي من كورلاند في زمن الإمبراطورية اللوثارنجية)109(.



- كيف كان المنجم اليوم إذاً؟ قال ف.م.

- جميل جداً، هناك في الأعلى، قلت.

- والكلاب؟

- لحقا بي، الشقيان.

- في الماضي، كانت هذه القرية حية، كان عندنا مطعم صغير. اليوم إنها خراب.

- هل تحنّ إلى الاتحاد السوفييتي يا رفيق؟

- لا، العاطفيون لا يأسفون إلا على شبابهم.

١٠ يونيو
قدم لي ف. م. على الإفطار مكمور لحم الفقمة. هذا اللحم شحنة نووية تنفجر في الفم وتنبض

قوتها في أقنية الجسم.

- أيها الرفيق، أعطني فقمة، أعطني دبابة، واتركني أغزو بولونيا! قلت.

اً. - هذا ليس مثلاً روسي

- يمكن أن يصلح كمثل روسي.

- بالتأكيد.
. يخترق الجمع النابح حاملاً الآن صديقي يطعم كلابه العشرة، يحتال عليهم كمصارع حرّ
صفيحة، يقذف الحصص في القصعات وهو يدفع عنه الكلاب الهاجمة. كان كلباي يقاتلان جيدا

وسط الجمع العدائي. من لا يحارب لا يأكل.

اً للحم الفقمة الذي مدني بالقوة. بسبب رياح معاكسة وأمواج متقطعة، أثناء العودة، كنت ممتن
لزمني سبع ساعات من الجهد لاجتياز خمسة وعشرين كيلومتراً في البحيرة. غلبني ألم عضلي. لا
شك أن التجفاف سبب ذلك. تفرض روسيا على السكارى أن يعيشوا عيشة رياضيين! كانت الضفة

لس بانتظار وصولي. تنساب أمامي وتظهر فقمات، والكلبان يأخذان قيلولة فوق الصخور المُ

رسوت ونمت ساعة فوق الحصى الدافئة بين كلبيّ بالقرب من نار كانت حرارتها تُخرج العناكب
من مخابئها.

في الساعة الخامسة، وصلت إلى ضفتي في اللحظة التي كان فيها مركب صيد يدنو ويغرس
حيزوم قاربه الفولاذي في الحصى. سألني القبطان إذا كان بوسع المسافرين الهولنديين النزول لوقت

قصير.

إيروين شاب يعمل في مدينة ساكالين الروسية لصالح شركة نفط. زوجته تتحدث الفرنسية بشكل
. لا شك أن الكوخ بدا لهما مثل الحلم، مَصيَف بياض ممتاز. الولدان أصهبان وأكثر تعقلاً من كلبيّ



اً على الشاطئ. مكثوا ربع الثلج يسكنه أحد الأقزام السبعة. شربنا الشاي بطريقة حضارية، وقوف
ساعة والتقطوا صورة. هذا ما نفعله عادة حين لا يكون لدينا ستة أشهر أمامنا. من أعلى سلم القارب

صاح إيروين:

- معي صحيفة Hearald Tribune ، هل تريدها؟

- نعم، قلت.

- تاريخها الأسبوع الماضي.

- قريب جداً.

رماهــا لي وقلــــت لنفــــسي: أن يتـــم إيصــــال صحيفــــة Hearald Tribune لي إلى التايغا من
قبل موزع هولندي في قارب روسي، أمر يستحق العيش من أجله حتى بلوغ الثامنة والثلاثين.

الأخبار: فتيات أفغانيات صغيرات السن تحرش بهن أقراباؤهن، ثم رجمن من قبل أمهاتهن. نساء
اً من السنّة وبعض الشيعة من أهلهم، لأن العبوة ع يجلدهن الملّا )صورة(. عراقيون شيعة فجروا تجمّ
الناسفة المرتجلة ليست متقنة الصنع )صورة(. الأتراك يستدعون دبلوماسييهم بسرعة من إسرائيل
اً لأن برامجهم تتقدم بخطى جبارة. عند الصفحة الرابعة، )تحليل(. علماء ذرة إيرانيون يختالون فرح
فكرت بالبقاء أربعة أشهر أخرى هنا بكل سرور. أوراق Hearald Tribune تصلح لتغليف السمك

السيبيري بشكل ممتاز.

١١ يونيو
»رانسيه« نسخة معدّلة بتصرف عن القديس أنطوان المصري. عاشق لله دون كثبان رملية أو
اً يحمل العديد من الألقاب النبيلة، قرر أن عقارب. في القرن السابع عشر، كان رانسيه رجلاً ثري
يتخلّى عن العالم. في السابعة والثلاثين من عمره، ترك كل شيء واتجه نحو الخلوات »دون
ذكريات ودون ضغينة«. صورة رانسيه التي رسمها شاتوبريان مخيفة. دون أية مقدمات، ترك
زخارف القصور الفخمة، تبرأ من حياته، ودخل في تجربة التكفير عن الذات. اتخذ كلام الإنجيل
فى دَينه للفقراء، ثم أسس فوق هضبة بيرش رهبنة »الوجرة«، أخوية دينية بنظام تقشفي اً. وَ حرفي
صارم، »إسبارطة مسيحية«. كان في خلوته يتناوب على الصلاة والكتابة والتأمل، ويُنزل بجسده
اً، مشلولاً من الألم، حبيس حجارة ديره اً معتكف المريض العذاب بالتقشف. عاش سبعة وثلاثين عام
اً من الصمت: دَين ووفاء. بهوس اً من الاحتفال، مقابل سبعة وثلاثين عام الكئيبة. سبعة وثلاثون عام
محاسب، دفع رانسيه دَينه للشيطان. استمد »قواه الأخيرة« من »نقائصه الأولى«. في رسالة إلى
أسقف تورنيه، لخص كل شيء: »نعيش كي نموت«. هروبه يدهشني بقدر ما يثير نفوري. تطرفه
يبهرني، لكن دوافعه تثبط عزيمتي. يوجد في هواجس رئيس الدير حماسة طفل مذهول بالسماء.
»أريد المطلق، وعلى الفور!«. شوقه هذا نافد الصبر رائع جداً، لكن ناره مرضية وتلتهم كل ما لا
علاقة له بالرجاء في ما وراء الموت. كتب عنه شاتوبريان في الكتاب الثالث: »تسيطر عليه كراهية
مشبوبة للحياة«. يوجد في هذا التنكر للحياة الأرضية »عدمية مسيحية«، تلك التي يبغضها نيتشه في



»عدو المسيح«.

في التايغا، أفضّل قطف لحظات الهناء على الانتشاء في الإله، يدغدغني أريج زهور الأزاليا
بعذوبة أكثر من رائحة البخور، وأؤثر الركوع أمام التويجات المتفتحة على أن أجثو أمام السماء
الصامتة. وبالنسبة لما تبقى: البساطة، التقشف، النسيان، التخلي وعدم الاكتراث بالراحة، هذه أشياء

اً. تعجبني وأرغب في أن أعيشها حتم

١٢ يونيو
صباح ضبابي. العالم ملغى. إنه وقت حوريات البحر. حين تبدد الزغب، ذهبت أصطاد السمك

من رأس الأرز الشمالي. في الصيد، ننال سمكة، ولكن نخسر الوقت. هل نحن رابحون؟

تركت الطعم ينزلق في التيار وحصرته بين فرعين، على عمق متر ونصف. هنا تتجمع الأسماك
كي تقتات غذاءها من مصب الأنهار. أشتعل حماسة حين تغوص قطعة الفلين، هذا يعني أن لدي
عشاء الليلة. عندما أقتل أسماك السلمون المرقط، تسري رعشة فوق جلدها. تنسحب الحياة بتفريغ

شحنات كهربائية. يغدو الجلد كامداً. الحياة هي ما يمنحنا اللون.

١٣ يونيو
في كتاب »حياة رانسيه«، هذا الاقتباس من مرثيات تيبولوس)110(: »كم هو عذب سماع الرياح

تعصف وأنا في سريري«. الرياح تعصف كل يوم، وأنا أستعذب الحياة مثل تيبولوس.

١٤ يونيو
تلطم الأمواج الصخور وتغسلها. مشيت بخطوات حذرة كي لا أنزلق. تخاف الكلاب الأمواج
اً اً عنيف التي تعض اليابسة بأسنانها. اختفت أطراف رؤوس الخلجان تحت الزبد، وأحدثت الريح صخب
داخل الغابة المظلمة. التايغا تتفجر. أحيانا ينطلق نورس. فقس الذباب بالملايين فوق الحصى وغطّى
اً بكاملها من الشاطئ. كان الكلبان يلتقطانه بلسانيهما. لا يعيش الذباب سوى أسبوع واحد، إنه سطوح
مشتهى الحيوانات لأنه يؤمن لها البروتين بسعر بخس. الرمال موشاة بآثار مشي أخمصية. نزلت

الدببة إلى الوليمة.

لا يستطيع الكلبان عبور نهر ليدنايا. قفزت أيكا إلى صخرة في وسط التيار وانتظرت أن آتي
. من اً أننا نتآمر على تركه. عبرت مجدداً كي أجلبه فوق كتفيّ لأخذها. ظل بيك يئن حتى الموت ظان
اً جهة شمال النهر، ارتقيت المنحدرات التي حززتها أجل تخطي المنطقة المنحدرة عمودي
: »تعال يا حبيبي الصغير، تعال من هنا«. كان الانهيالات. تلك الجروف لها طريقة في الهمس إليّ

غضب الريح الساطع يمنحني أجنحة.

وصلت إلى النهر الذي كنت أتشوق إليه. يوجد شلال هادر على بعد ثلاثة كيلومترات شمال نهر
ليدنايا. المكان هناك مليء بالسمك، ولكنني أحتاج إلى ثلاث ساعات للوصول إليه. نبّش الكلبان
لبرهة ثم ناما تحت غطاء شجيرة ردندرة وردية. تعجبني قدرتهما على الإغفاء عند أقل استراحة.



شعاري الجديد: تقليد الكلاب في كل شيء! البيونيك)111( علم أساسه الاستلهام من الابتكارات
الحيوية لتطبيقها في التقنية. يجدر بنا تأسيس مدرسة طبائع البيونيك. سوف نستوحي من سلوك
اً عن أن نطلب النصح من أبطالنا: ماذا كان الحيوان كي نصلح أفعالنا. في اللحظة الحاسمة، عوض
ليقرر مارك أوريل، أو لانسلوت، أو جيرونيمو؟ سنسأل: »والآن، ماذا كان سيفعل كلبي؟ أو
الحصان؟ أو النمر؟ أو حتى القوقعة )كنموذج عن الوداعة(؟« قد تصبح كتب الحيوانات دليلاً
لسلوكنا. سوف نمنح علم الطبائع ترقية في علم الأخلاق. انقطع حلمي حين شدت سمكة سلمون فلينة
الصيد نحو العمق. هذا المساء، جلبت معي إلى الكوخ أربع سمكات. ثم افترستها، لأن الحيوانات

هكذا تفعل.

١٥ يونيو
يتقاطر ذباب الصخور من الجذوع والجروف كالسحب الحريرية. إنه المنّ المقدّس. حين تحتاج
الحيوانات لكل طاقتها كي تتزاوج، يشكل شهر حزيران مشكلة في دورة الحياة. كيف السبيل لتأمين
غذاء الحيوانات ما بين اليقظة في شهر مايو والوفرة في شهر يوليو؟ احتاطت الطبيعة بالذباب، فهي
اً. إنها مكرسة لتزويد الطاقة خلال أسابيع الخصاصة. بعد خمسة عشر تقدم تلك الحشرات البائسة قوت
اً، تختفي ما إن تنجز مهمتها. تحيا حياة قصيرة، لأنها أضحية للصالح الحيوي العام، غير أنها لا يوم
تنسى أن تعيش. عند ظهور أصغر شعاع، تبدأ بالحراك، تهتز بارتعاشات خفيفة وتتزاوج. انهماك
اً، حتى إنني أوشكت أن ألوي كاحليّ محاولاً تفاديها شبيه بانتفاضة فرح قاتلة. إنني معجب بها حق

فوق حصى الشاطئ.

١٦ يونيو
ثم انهار كل شيء. على هاتف الأقمار الصناعية الذي أحتفظ به للحالات الطارئة، ولم أستخدمه
ى. المرأة التي أحب تبلغني حتى الآن، تظهر خمسة سطور موجعة أكثر من ضربة بالحديد المحمّ
بإنهاء علاقتنا. لم تعد تريد رجلاً كالقشة في مهب الريح. أخطأت بهروبي المتكرر، بزوغاني، وبهذا

الكوخ.

حين عادت إليّ منذ ثلاثة أعوام، بعد سنوات من الغياب، كنت راحلاً للعمل على ريبورتاج عند
ضفاف البايكال. ها هي تتركني وأنا أمام الضفاف نفسها. همتُ على الشاطئ ثلاث ساعات. تركت
السعادة تطير. يبدو أن الحياة تقتضي أن نشكر ونحمد القدر على أقل نعمة بلا انقطاع. السعادة هي

أن يعرف المرء أنه سعيد.

اً. يتركني أرتاح لأوقات قصيرة. استطعت إطعام الكلبين، إنها الخامسة مساء والألم يتدفق أمواج
اً من داخلي، رصاص يذوب في اً وينبعث حي لا بل اصطدت السمك. لكن الألم كان يعود دوم

عروقي.

حلمت ببيت صغير في الضاحية، مع كلب وزوجة وأطفال، يحميهم سياج من أشجار التنوب.
على الرغم من ضيق أفق البرجوازيين، إلا أنهم أدركوا هذا الشيء الأساسي: يجب أن نمنح أنفسنا



إمكانية أقل قدر من السعادة.

محكوم علي أن أبقى وراء هذا الباب المغلق المليء بطيور البط الحمقاء، أواجه شقائي.

يجدر بي التركيز على قواي حتى أستطيع الوصول إلى الساعة القادمة. استغرقت في قراءة
كتاب. ما إن أترك المطالعة، حتى تصرخ تلك السطور الخمسة داخل رأسي.

أغلقت الكتاب وبكيت فوق وبر الكلاب. لم أكن أعلم أن فراء الحيوانات تمتصّ الدموع هكذا، في
حين تنزلق فوق جلد البشر. الكلبان عادة يتقافزان في كل مكان في مثل هذا الوقت. هذا المساء، بقيا
هادئين تحت سيل دموعي المنسكبة، يلويان عنقيهما قليلا. ليس عندي سوى مسدس سهم فوسفوري
واحد لأفجر فيه رأسي. حتى إن النتيجة ليست مضمونة. ظهرت فقمة فوق سطح الماء، أمام الشاطئ
اً... قلت لنفسي: هذه هي، جاءت تبتسم لي. يجب أن أحصل على الإذن بالتحدث إليها مرة تمام
اً متأخرون عن العيش. الزمن لا يمنح فرصة ثانية. الحياة لعبة لمرة واحدة، وأنا أخيرة. نحن دائم

اً إياها ورائي. فررت إلى الغابة تارك

قرأت إلى حد الإنهاك، لأنني لو أشحت عينيّ لكان الألم سيخنقني ويرغمني على النهوض. في
اً. ا. إنهما أذناي تطلقان طنين الليل، ظننت أنني أسمع سفن

١٧ يونيو
أقفلت على نفسي في جنّة عدن التي بنيتها. السماء صافية لكنها سوداء. غريب كيف يسحب

اً. كل لحظة الآن هي بمثابة شوكة موجعة. الزمن منك صداقته. في الأمس فقط، كان ينساب حريري

أنا في الثامنة والثلاثين من عمري، موجود هنا على شاطئ، أجذّف وأنا أسأل الكلب لماذا ترحل
النساء.

لولا أيكا وبيك، كنت سأموت. قطّعت الحطب من الرابعة والنصف حتى السادسة والنصف، حتى
لم أعد قادراً على الإمساك بالفأس. »وحدها أنقى القلوب يمكنها أن تصبح قاتلة بسبب الآخرين«،
اً للقراءة. كتب جيم هاريسون)112( في كتاب »دالفا«. عادت موجة الحزن. حبست دموعي احترام

في الأفلام، تتراجع الذئاب أمام نار المشاعل.

أغرقت سفينة حياتي، وأيقنت ذلك حين وصلت المياه إلى شفيرها. سؤال: الساعة الآن السابعة،
كيف السبيل للوصول إلى الساعة الثامنة؟ الأمسية جميلة، فيها غيوم وردية وملونة غريبة بعض
الشيء، مثل سجف ستائر العجائز المزودة بشراشيب مخملية. تأتي الأسماك لتتنفس على سطح

حى. المياه، تقبّل الموجة تاركة دوائر تتسع وسرعان ما تمّ

خربشت طول النهار في دفاتري السوداء الصغيرة. كتبت أشياء تافهة كي لا أتألم. تلك الدفاتر
الصغيرة شخصيات مليئة بالذكريات والنكات والأفكار. قرأت »الرواقيون«. وجدت في ممارساتهم
اً ما يشدّ العزيمة، خطوة أولى نحو العزاء. أرغب في أن أبكي ألمي في هذه الغابة التي لا تعرف شيئ
عن الحزن. الحياة في كل مكان: طيور بط، فقمات، دبّ أراه بالمنظار في أسفل الرابية هناك حيث



أحب الذهاب للاسترخاء. إنه المساء، الساعة التي يعود فيها كل واحد إلى بيته ويتوجه بالشكر
الأخير لهذا اليوم الجديد من الحياة.

يضغط الألم على جسدي. ترى هل يمكن أن تُحدث ضغوط الحزن العالية وذمة في القلب؟

بريق أمل وحيد، أتوقع غداً وصول بيرتراند دو موليس وأوليفيه ديفو، وهما رسامان صديقان
يسافران عبر روسيا وعداني بالزيارة. لا بد أن يوصلهما سيرجيه بقاربه. تقودهما المصادفة إلى هنا

في توقيت أصبحت فيه منهاراً مثل بركة من القطران فوق الشاطئ.

اً. سوف أخفي عنهما دموعي، وأستفيد من وجودهما كي أبقى على قيد الحياة. لن أحكي لهما شيئ

١٨ يونيو
يجب أن أتماسك. وكي أتماسك، أستمد القوة من صلابة كلبيّ الصغيرين اللامتناهية. الطبيعة
مبتهجة بعد أن نالت حقها في الانتفاع من الصيف الجديد. عند الساعة السادسة، أيقظني من غفلتي
صوت محرك. نقطة سوداء في الجهة الجنوبية: إنه خلاصي. استقبلت ميوليس وديفو كمن يستقبل
اً، فقد كان الموج النعمة. سوف يلهيانني عن رقصة الموت. عاد سيرجيه دون حتى أن يشرب كأس
يعلو. أجلست صديقيّ الرسامين إلى مائدة الخشب أمام البحيرة، وبدأت أخرج من حقيبتيهما
المأكولات التي أحضراها من إيركوتسك. نبيذ، بيرة، فودكا، وجبن جاف. شربنا حتى الثمالة، وراح

اً في عروقنا. أقلّه سوف يجرف معه كل حزن. الكحول يعيث خراب

١٩ يونيو
اً قبل أن يستيقظ الوعي تدوم السعادة برهة. حين نستيقظ عند الفجر، ثمة لحظة هانئة، تمام

وينقبض القلب.

منذ يوم القيامة في ١٦ يونيو، قرأت مسرحيتين لشكسبير، ودليل إيبيكتيت)113(، و»أفكار« مارك
أوريل، و»المغامرون« لجيوفاني، ورواية »إيفا« البوليسية للكاتب تشيز)114( التي يصف فيها
الكاتب رجلاً سافلاً شخصيته تجفف كل شيء أينما تمر وتخلق صحراء. هذا الشخص هو أنا. بعد أن
تفتت قلبي، كانت يدي التي تحركها قوة غامضة تبحث في الرف عن الكتب التي يجب أن أقرأها.
ر لي ما أنا عليه. تنجدك مارك أوريل ساعدني. جيوفاني أظهر لي ما كان علي أن أكون، تشيز صوّ
الكتب أكثر مما يفعل المحللون النفسيون، فهي تقول كل شيء، وعلى نحو أفضل من الحياة. داخل

اً. اً رائع اً تحليلي الكوخ، تمتزج الكتب بالصمت، وتشكل مزيج

نحتت الفودكا وجوهنا الثملة بمسحجها. عند منتصف النهار، كان ميوليس وديفو قد شربا حد
الثمالة وغفوا على أرضية الكوخ الخشبية. كي نرشح السمّ، ذهبنا نمشي باتجاه نهر ليدنايا، وتغدينا
فوق المسطحات العاشبة التي اجتاحت الجرف الأيمن للنهر. كان الكلبان يعدوان وراء البط. كم هذا

مفرح!

رسامان يرتديان الأبيض غرسا حامليهما على الشاطئ، يعملان فوق لوحتيهما بضربات



ريشتيهما المتأنية، الكلاب مستلقية عند أقدامهما في هواء أمسية سيبيرية ليلكية. مشهد له أجمل وقع
في النفس. لا أملّ النظر إلى ميوليس وديفو البتة. يسافران منذ شهر في سيبيريا ويرسمان »في
الهواء الطلق« كما يقولان، في أنقى أشكال تراث روسيا المقدسة للرسامين الجوالين. ينقلان الفضاء
إلى سطح لوحاتهما بمساعدة الضوء والقليل من الوقت. أكتب هذه السطور بينما ينجزان رسميهما.
ل إلى فيلا من فيلات عائلة ميديشي الفلورنسية في نظر فلاح صار الكوخ أشبه بمشغل فنان، تحوّ

روسي.

٢٠ يونيو
استسلمت عند الفجر لجلسة استرخاء أمام طاولة عملي. نصب الرسامان الجوالان حامليهما داخل
اً الكوخ. يشبه ميوليس شاعراً من شعراء ألمانيا الجوالين في العصور الوسطى، وديفو راعي
اً. بينما يعمل اً. يجيد ديفو تقنية حكيمة، فهو يرسم برفق واجتهاد بضربات صغيرة دوم سويسري
اً، لكنه ينتج بين الحين والآخر ميوليس بطريقة غير منتظمة أكثر. قد يخفق في رسم لوحته أحيان
نثرات من الذهب. هذا الصباح، كانا يرسمان رجلاً محطم القلب. من السهل إخفاء ما يؤلمنا، مثل
»قرى بوتميكين)115( « التي أنشأها وزراء روس في الريف على عجل. واجهات مطلية ومرممة
بسرعة كي تخفي الأكواخ القذرة البائسة. كان القيصر يتفقد أملاكه، ولم يشاهد سوى ديكورات

الكرتون. عاد إلى قصره راضي القلب.

ميوليس المرح وديفو اللطيف جعلاني أحيد قليلاً عن حزني، لولاهما كان سيفترسني سرطان
اليأس.

في يوم واحد، رسما الكوخ والكلبين والشاطئ. يلزم الكثير من الجرأة للادعاء بجمع جمال هذا
المكان داخل لوحة، أكثر مما تستلزمه عشر كلمات لصياغة استعارة.

٢١ يونيو
هذا الصباح، عبرت سفينة كبيرة في عرض البحيرة. بعد عشر دقائق، وصلت موجة عبابها
لتضمحل على الضفة. استقبلت هذه الموجة كأنها طفيلي غير مستحب من العالم الخارجي دخل

أرضي العذراء.

يمضي الرسامان نهارهما في التقاط الأنوار التي تعبرها طيور الإوز البرية. يقفان أمام حامليهما
كأنهما أمام نافذة. يبقى عليهما ابتكار المنظر الذي يُشاهد منها.

صعدت إلى قمة تلّ من ركام الصخور مع الكلبين كي أتغدى. هناك في الأعلى، راحا يحدقان في
البحر مستغرقين في التفكير ولعابهما يسيل. منذ خمسة أيام، مد لي هذان الصغيران قوائمهما

وأنقذاني من الغرق.

في المساء، ذهبنا إلى الصيد. اصطاد ديفو عشاء يكفي لثلاثة أشخاص وكلبين. كان خياله يرتسم
ان الكبيرة عند الرأس وهو منحن فوق المياه، بينما كان ضوء النهار فوق تحت شجرة المرّ



المنحدرات يتكمش في مهاميز الجروف الصخرية يرفض النزول. لمع طرف الخيط بوميض فضي
ولفظت البحيرة ثمارها. الكتابة والرسم والصيد، ثلاث طرائق لتأدية واجباتك للزمن.

٢٢ يونيو
حطّ فوق البحيرة غبار طلع وغبن الساحل بطيّات صفراء زاهية. طفت فراشات ميتة على
السطح. في كل لحظة تخرج فقمات رؤوسها وتحدّق في الشاطئ. تراقب ما إذا كان العالم لا يزال

اً حين اختارت الأعماق. في مكانه، وتتأكد من أنها أحسنت صنع

اً تمر فراشة. ليس هناك أي صوت، ليس هناك أي همس، أحيان

»الصمت، زينة العزلة المقدسة« )حياة رانسيه(.

تتعاقب لوحات ميوليس وديفو واحدة بعد الأخرى كتقدمات مكرسة لروح الأماكن. ثمة سمو لا
حدود له للوحة يتفوق على الصورة. الصورة تسرق هدفا محدداً في لحظة من مجرى الزمان وتلقي
بها فوق سطح الورق. لم تخطئ الشعوب الأولى حين رأت في الصورة الفوتوغرافية سرقة. أما
اً للحظة ما، سوف تعيش طويلاً تحت جفني من يتأملها، وهي لا اللوحة فهي تقدّم تأويلاً تاريخي

تقاطع مجرى الزمن. عملها بحد ذاته سلس، ولكي تكتمل، تُنجز على مراحل زمنية طويلة.

٢٣ يونيو
رحلنا قبل الفجر بقليل. مشينا ست ساعات على امتداد الضفاف.

ميوليس وديفو يعودان إلى إيركوتسك. كانا قد اتفقا على موعد مع طاقم سفينة تتهيأ للإقلاع هذا
الصباح من زافاروتنو التي تقع على بعد خمسة وعشرين كيلومترا من الكوخ. كنا نبدو مثل ثلاثة
ين على طول نهر فيستولا)116( بعد أن ألقوا بكل محتويات محترفاتهم في رسامين يهود فارّ
اً من أنابيب خراجهم. كانت حقائب الظهر هائلة الحجم تسحقنا، فيها خمسة وعشرون كيلوغرام
تلوين الغواش ومحاليل الأكريليك وموسوعات عن الرسم الروسي، تعلوها حوامل الرسم. عندما
وصلنا إلى رأس الأرز الأوسط، ألقينا التحية على شبح الناسك. بالقرب من المستنقع المجاور
لخرائب الكوخ المهدّم عثرنا على جثة دب. وبجوار شجرة دردار عظيمة في رأس الأرز الجنوبي،
اً واحداً. أسراب إوز قطبي تنطلق شاهدنا قرية نمل تعجّ بالحياة، ملايين الهياكل تشكل جميعها جسم
نحو الشمال بسرعة كبيرة، تكاد تنفصل رقابها عن أجسادها. أضعت الوقت في البحث عن طريق
الجيولوجيين القديم الذي حدثني عنه ف. م. طريق يمتد مئة وخمسينمتراً ويطل على البحيرة، لكن

الدرب غزته أشجار معمرة اعترضت مسيرنا أكثر مما فعلت حصى الضفة.
في زافاراتنو، قفز ميوليس وديفو إلى السفينة التي كنا نسمع محركها الديزل يدور مستعداً
للإبحار قبل ساعة من وصولنا إلى المحطة. بالكاد كان لدينا الوقت لمصافحة بعضنا البعض. كم

أحب تلك الأشكال من الوداع، إنها تشبه السقوط!

في المساء، وصلت إلى زافاروتنو فجأة سفينة فيها سيرجيه، ويورا صاحب العينين الحزينتين،



وساشا ذو الأصابع المبتورة. أعددنا وليمة من السمك المدخن وكبد سمك البربوط والكافيار مع
. أرى في الطريقة التي يفرغ فيها هؤلاء الروس كؤوسهم ي ولحم الغزال المشويّ البصل البرّ
ويمسكون قطع اللحم الكبيرة بقبضاتهم، اعتزازاً بالنجاة من أي قيد تجاري. إنهم يحصلون على
اً. أن تعيش وأنت تستخرج ما يلزمك من الغابات شيء يبعث على مؤنهم من موارد الغابة حصري
السعادة. أولئك الرجال مستقلون بذواتهم بطبيعة الحال، لكنهم يظلون على ارتباط بتراث آبائهم.
يقفون على طرف نقيض من المفكرين الأحرار الذين تخلصوا من روابطهم مع الله والحكام، لكنهم
متعلقون بالمدينة وبخدماتها كي يتغذوا وينتقلوا ويتدفؤوا. من منهم على صواب؟ الفلاح الروسي
اً، أم الملحد العصري المتحرر من كل قيد روحي، الذي يسلّم روحه للسماء ولا يدخل إلى البقالية بتات
لكنه مرغم على أن يرضع من ثدي النظام ويخضع للأوامر التي تفرضها حياة المجتمع؟ هل ينبغي
قتل الله مع الخنوع للتشريعات، أم العيش حراً في الغابات وأنت تستمر في الخوف من الأرواح؟
اً لا تبدو غزواً أقل نبلاً من الاستقلال الذاتي الروحي والفكري. »نحن ممارسة الاستقلال الذاتي مادي
ننسى أن الخطر يكمن بشكل خاص في إخضاع البشر للتفاصيل. أميل إلى الاعتقاد أن الحرية أقل
اً ...«، كتب توكفيل)117( في فصل »الديمقراطية في ضرورة في الشؤون الكبيرة منها في الأقل شأن
أميركا« المخصص لـ »أشكال الاستبداد التي يجب أن تخشاها الأمم الديمقراطية«. هذا المساء،
وبعد أن أفرغنا الزجاجات، رجال غابات التايغا وأنا، اخترت معسكري: أنا مع الآلهة والأمراء

والحيوانات، وضد قانون العقوبات!

فجأة قال سيرجيه: »سوف نوصلك!« وسارعنا إلى هذا التمرين الذي يبرع فيه الروس: رفع
ع إلى أي نخب، وشدّ الرحال على عجل، إلقاء الحقائب في القارب، والضغط على دواسة المسرّ
اً بالأمل وجهة. أي وجهة، شرط أن تشتد الرياح، ويتمايل العالم، ويأخذ السُكر معه كل شيء، محتفظ

بشيء جديد في آخر الطريق.

ا كان ما من مكان في العالم يلائم التأمل أكثر من قارب يتهادى فوق بحيرة يلفّها الضباب. أحيان
حدّ أحد الجروف يفلح في شقّ ستارة الضباب، فتظهر نتف من الضفاف ثم تتوارى. أكره التجليات،
باستثناء تجليات الجمال. هذه الرحلة البحرية شبيهة بمراحل التفكير، يشق الذهن الطريق داخل

زغب قطني، فجأة تنفتح ثغرة وتتيح رؤية شيء ما. انقشاع يسمح بالتلصص على الظلال.

ا في الصمت الرطب. نحن نجرع الكحول منذ ساعات أوقف سيرجيه المحرك كي نشرب كأس
وعلى وشك أن نصبح سكارى. ارتميت فوق البراميل وشبكات الصيد، أسحب الدخان من سيكاري،
. بعد أن مسافر فوق قارب يسير في الضباب، يقوده ربان ثمل. شعرت أن الطمأنينة عادت إليّ
خسرت امرأتي، لا شيء أخسره بعد الآن. المأساة تحلّ حبل المركب. السعادة عقبة أمام الصفاء.

السعادة؟ أخشى أنني لم أعد سعيدا.

٢٤ يونيو
اً من المشاهد الخلابة. طول النهار، كانت من أجل عيد القديس يوحنا، قدّمت السماء عرض
السحب التي تحملها رياح الفون الدافئة تلتف فوق القمم، تزيّن رؤوس الجبال وتغطي الغابة مثل يد



لطيفة تريد إخفاء الحيوانات فاقدة الحياء وهي تمارس الحب.

من أرجوحتي الشبكية أدرس حركة الغيوم. »التأمل« كلمة أطلقها الناس الدهاة على الكسل
لتبريره في نظر الحانقين الساهرين على »أن يجد كل شخص مكانه في المجتمع الناشط«.

٢٥ يونيو
يوم آخر أنظر فيه إلى السماء. سحب من الحشرات في غبار الشمس. في وقت لاحق، قمر
برتقالي يطلع في مساره الليلي ليذهب ويبيض في مهد من الغيوم بيضته الوحيدة العملاقة. بكلمات

بسيطة: إنه قمر مكتمل ونازف.

٢٦ يونيو
مشهد الفراشات الغارقة يهزّ مشاعري. تطفو المئات منها على وجه البحيرة. لا يزال البعض
منها يجد القوة للانتفاض. جعلت من قاربي الكاياك دورية إنقاذ، وجمعت برفق الحشرات واحدة
واحدة. أزهار السماء البائسة سقطت في حقل الشرف. بعد وقت قليل، كان هناك ثلاثون فراشة تزين

قاربي الأزرق مثل نجوم رخوة. أنا ربان سفينة نوح مختص بغشائيات الأجنحة.

٢٧ يونيو
ذهبت إلى إييلوشين والهواء خلفي. كان الطقس يميل إلى العاصفة ولا يبشر بأية شمس. بدت لي
إييلوشين مثل محطة كئيبة. كنت على موعد مع ميخاييل هيبوليتوف مفتش المحمية الذي وعدني

بالقيام بجولة تفقدية إلى كوخ يقع وراء القمم على بعد مسافة يوم من المسير.

اً )الفودكا وعلب الطعام عند الظهيرة، كنت أرزح تحت حقيبة وزنها خمسة وعشرون كيلوغرام
المحفوظ(. وجدت مشقة في اللحاق بهيبوليتوف المعتاد على التجوال في التايغا. ارتقينا المنحدرات
. راح هيبوليتوف يسير مثل قذيفة المدفع الكروية، يتمهل، ثم يقرر الحراجية الواقعة فوق التلّ
استراحة قصيرة، ثم ينهض ويصبح بعيداً عني مائتي متر في الأعلى. تحت الممر الصخري
الضيق، على ارتفاع ١٣٠٠ متر، وبينما كانت زوابع الهواء تحمل معها رشقات المطر، كان
ات المطر، اً بامتياز: وسط زخّ صديقي يريد التوقف لشرب الشاي لا محالة. أصبح الوضع روسي

ن الماء بين صفائح الحجارة البركانية. استلقينا تحت سعف الصنوبر ننتظر النار الصغيرة كي تسخّ

هناك طيتان محدبتان تنبسطان عند القمة، يغطيهما حصى الغرافيت الأسود وتوصلان إلى هضبة
سبخية مرتفعة. اشتد وابل المطر. انتظرنا مرور العاصفة العنيفة ونحن مستلقيان وراء نتوء
اً تقوقئ صخري. السير لمسافة كيلومترات فوق الأشنيات الإسفنجية لذيذ للغاية، تشعر كأن حجلان
اً. قرون مرت والرياح تعصف هنا حتى صار للصنوبر تحت أقدامك. يحلم المرء بأن يكون عاشب
القزم أشكال أسطوانية ملتوية. حوالق من الطحالب تقطر من الأشجار. وفي السبخات، كان قانون
الجاذبية يؤثر على الغطاء النباتي أكثر من عامل النمو نحو السماء. في الوادي الذي وصلنا إليه
رة عرفت أزمنة جحافل المغول، كانت تبسط أغصانها. عبرنا غابات صنوبر شجرة أرز معمّ



اً. وروافد مياهها بلورية، ومسطحات اجتاحتها الحشرات، وأراضٍ موحلة غاصت فيها أحذيتنا كلي
عند نقطة N54°36.106’/E108°34.491 وصلنا إلى كوخ هيبوليتوف الذي كان قد بناه منذ سنتين عند
حدود المحمية الطبيعية تحديدا. ملجأ بطول ثلاثة أمتار وله العرض نفسه، مبني على خاصرة
الوادي يتعرج بقربه نهر. أمامه جبل مخروطي شائك بالراتنجيات يسد الأفق. يتكاثر الراوند
ن الحراسة. نحن في إحدى تلك ي وثوم الدببة بوفرة، ومعهم سحب البعوض التي تؤمّ والبصل البرّ
الأماكن التي أؤثرها، تلك التخوم التي يتلاشى فيها نور المساء بعذوبة أكثر من أي مكان آخر، كأن

الشفقة تملكته.

قام ميخاييل بتكريمي. حضّر سلطة من الأعشاب البرية بالمايونيز، فودكا بالبهارات، وحساء
شحم الخنزير. أخرجت من حقيبتي زجاجة جعة بحجم ثلاثة ليترات، أفرغناها قبل أن يتسنى لها

الوقت ليطير غازها.

٢٨ يونيو
اً على الأقدام يصطخب بالنباتات. مشينا مترنحين مثل سكرانين الوادي الذي صعدنا إليه مشي
قررا تسلق الشعاب الجبلية أثناء عودتهما من الحانة. في كل خطوة، كنا نعلق إما في حجارة
اً، أمامه طريق متدحرجة، أو في جذور متشابكة، أو في حفرة موحلة. كان النهر يمضي لا مبالي
طويلة يقطعها قبل أن يبلغ المياه القطبية الشمالية عبر نهر لينا العظيم. على ارتفاع ١٢٠٠ متر،
منحت الغابة أشجار الصنوبر القزم مطلق حريتها فغطت الصخور كلها. وفاء للمبدأ الروسي الذي
سنا ساعة لإشعال بعض عيدان ت ساعة الشاي )لا حرب ولا نزوح جماعي(، كر لا يمكن أن يفوّ
الحطب المشربة بالمياه. استلقينا وسط بركة صغيرة تحت المطر نحتسي الشاي الفاتر ونتحدث

بمتعة:

- هل كتبك مترجمة؟

البعض منها.

- إلى أي لغة؟

- الفنلندية، الإيطالية، الألمانية.

- والروسية؟

- لا.

- هذا طبيعي. نحن لا نزال بدائيين.

كانت شجيرات الورد البرية تعيق طريقنا، وكان علينا الدفع بآجام أزهارها كي نتمكن من
العبور. عند ممر جبلي، اعترضنا مستنقع صغير وتضاعف هطول المطر. اقترح هيبوليتوف
ه بقية النهار في الغوص فيه، لكنني لم أتخيل نفسي أغوص في غابة من الأعشاب النهرية كي أتموّ
زغب مبلل. تسلقنا منحدرات تصل إلى هضبة تغطيها نباتات التوندرا المستوطنة. قوام الأشنيات



فيها إسفنجي أكثر من سجاد الموكيت في بيت ثريّ من حديثي النعمة الروس. رأينا بالقرب من الثلج
الجليدي أربعة أيائل رنّة كانت ترعى، فحاولنا الالتفاف مثل الكومانشي)118(. على بعد مئة متر من
الحيوانات المتخفية وراء شجيرات الورود البرية، لاحظنا أننا لسنا الوحيدين. كان هناك دب بني
اً في وقت وجبته أمر غير مستحب يقترب. اكتشف وجودنا وتجمد في مكانه. الشعور بأنك تنافس دب
على الإطلاق. نزعت صمام السهم الفوسفوري، ولقّم هيبوليتوف بندقيته بخرطوش الـ٧.٦٢،
أرعبت طقطقة مغلاق السلاح الرنّات اللواتي كن يمرحن هناك. لا شك أن الدب لعننا، لكنه لم
يخاطر بأية حركة، بدا كأنه تمثال غطّى قاعدته. ثم وقف على قائمتيه. كان علينا الانتظار بضع
لحظات قبل أن نعرف ما إذا كان سيختار الهجوم أو الاستدارة. في ذاك اليوم، لم يكن هناك حاجة

لإطلاق النار. من فوق الشجيرات الكثيفة، حدّقنا طويلاً في تموج فرائه الناعم وهو يبتعد.

لزمتنا ساعتان من السير للعثور على الرافد الذي نزلنا منه البارحة. كان لدى هيبوليتوف خطة:
منذ عام، كان قد أحضر موقداً من الحديد الصب إلى هنا، ويريدني أن أحمله حتى الكوخ. لم ينلني
اً، وزن الموقد الذي كانت زاويتاه من ذلك سوى ساعتين من سباق العوائق، أحمل ثلاثين كيلوغرام
السفليتان تشقان ظهري في حين تعلق زاويتاه العلويتان في الأغصان منزلة عليّ عند كل خطوة
اً من المياه القارسة. لا شك أنني كنت أشبه بأولئك الحمالين في جبال الهملايا الذين ينقلون عبر طوفان
أدغال النيبال أكثر الأشياء تفاهة: حقيبة جلدية، جهاز حاكي من خشب الأكاجو، وحوض استحمام

لأحد الضباط...

٢٩ يونيو
اً فوق إذا أرسلوني ذات يوم في كبسولة فضائية، سأعرف ماذا يعني قضاء يوم كامل مستلقي
سرير حديدي إلى جانب رفيق من المجرة. أحضرت معي كتاب »بحث في اليأس« لكيركيغارد الذي
لا أنصح بقراءته لأيّ كان عليه أن يبقى حبيس كوخ في جو ماطر. كان ينطلق من مذياع
هيبوليتوف الصغير سيل متواصل من أخبار حرب ١٩٤١-١٩٤٥م، مع أغان شعبية. والمطر

مستمر. يا له من نقص في مخيلة السماء المحبِطة.

- ميخاييل

- ماذا؟

- لسنا محظوظين مع المطر.

- ولكن قلّ البعوض كثيراً.

- آه، نعم.

كان هيبوليتوف قد نسي كتابه في إييلوشين، وها هو ينظر بهيئة شاردة إلى السقف، كأن الروح
ستدب فيه ويُظهر له صوراً رائعة. في الرابعة من بعد الظهر، استحوذت علينا فجأة الحماسة.
اً للتقليد الذي استبدلنا المدفأة القديمة بالجديدة، ثم شربنا في دفئها العذب ثلاثة كؤوس من الفودكا وفق
يفرضه الاحتفال بأول دخان للمدفأة. في الساعة السادسة، عقب المطر رذاذ خفيف. ذهبنا نتسلق



الرابية الهرمية التي تقع على جانب الحافة الشرقية للوادي. عاد المطر مجدداً في اللحظة التي
شرعنا فيها بالمشي. بدت الأشنيات ستائر شفافة تقطر منها المياه، وكانت الطحالب تبتلع أحذيتنا. لم
يجد البعوض فضاء يطير فيه. احتجنا ساعة لتسلق مسافة٣٠٠ متر تتوجها أشجار أرز هرمة
عمرها ثلاثمائة عام. عند أطراف جحر دب قديم، كانت أزهار الجريسات الخمرية البرية تضفي

اً من البهجة إلى هذا الجو الكئيب. شيئ

اً، لكنه كان استيقظت في الليل على فأر دخل إلى كيس نومي. إنه يخيفني أقل مما لو كان عنكبوت
أكثر حركة من راقصة في مدرسة كيروفا)119(.

٣٠ يونيو
اً يعيش حياة من يرى هيبوليتوف بشعره الأشيب في أحد شوارع إيركوتسك يظنه ربّ أسرة بسيط
مستقرة. في كل عام، يمضي هيبوليتوف بضعة أشهر في الغابة وحيداً، يزور أكواخه الستة القائمة
على امتداد مئة وعشرة كيلومترات، يجدد العهد مع يقين يتشاركه مع بعض الروس، وهو أن العيش

في المدينة لا يمكن أن يكون سوى فاصل قصير أساسه الحياة في الغابات.

عدنا والمطر مستمر. كانت الشجيرات الصغيرة ترتجف، وتبدو كأنها تحلم بتايلاند. بينما كنت
اً في قلنسوتي، تذكرت المرات التي تسلقت فيها جبال بروفانس الكلسية وروائحها. السير تحت متخفي

المطر يستدرج الذكريات.

في الأدغال الاستوائية، تساعد الحرارة والرطوبة على وفرة الحياة. النماء في التايغا لا يمكن أن
يستفيد من تلك الظروف كحاضنة بيولوجية. الأدغال الحارة تنتج دون انقطاع، بينما التايغا تحفظ.
النمو النباتي هنا بطيء، لكن التفسخ لا ينظف قلب الغابة بالسرعة نفسها كما ينظف المناطق قليلة
الارتفاع. تتطلب شجرة أرز سيبيرية سنوات كي تتحلل. في الحالتين، تحدث فوضى نباتية تتراكم

فوق الأرض، فاكهة هناك من غزارة الثمار، وغياب الحتّ هنا بسبب الغطاء النباتي الدائم.

عدت إلى إييلوشين للقاء كلبيّ الصغيرين، وتغديت مع فولوديا وإيرينا وهيبوليتوف فطائر بلّيني
اً، ولكن هناك الكثير الكثير من ببيض سمك السلمون المرقط. لا يوجد ما يكفي من الكافيار دائم

الفودكا.

ثم، وبضربات كبيرة من ملعقتي في قهوة البحيرة، هربت إلى كوخي.



يوليو
السلام

الأول من يوليو
يوم في الصيد. يخضع آكل السمك الذي يحصل على غذائه من البحيرة لتحولات نفسية
وفيزيولوجية. تتغذى خلاياه بالفوسفور، وتتشرب طباعه بخلاصة السمكة. ما يفقده من قوة في دمه،

اً. اً ومهارة وخفة يد واحتراس يكسبه وداعة وصمت

مة. اصطدت ثمان سمكات أومبل. عيون الأسماك مذعورة كأنها شاهدت أشياء محرّ

اً من غنائمي. لم أقوَ حتى على لومهما. لو كنت أربي أطفالاً، لانتهى بهم أيكا وبيك سرقا مني ثلاث
اً. المطاف زعران

٢ يوليو
الهواء مثقل بالحشرات. يرتفع في الجو أزيز منذ أنوار الصباح الأولى ولا يفارقه حتى الليل.
تتسلق خنافس الجعل دعائم الكوخ، تستعمر رفوفي حشرات مدرعة. ذبابات النعرة ذات العيون
المرعبة تناكد الكلبين. لو كان وزن هذه الذبابات خمسة أو ستة كيلوغرامات كما كانت في العصر

اً. الكربوني، ربما كان البشر أقل خبث

٣ يوليو
أفرج الربيع عن المياه.

. الشلال حرّ

تتدفق المياه متسربة عبر مضيق يكلل رأس الجدار الصخري الذي يرتفع نحو خمسين متراً.
لل من الخيوط الحريرية البيضاء. قمت كانت غلالات المياه تغطي الصخور البركانية كأنها شِ
بحركة بهلوانية فوق نتوء مائل في الجدار يصل حتى القمة، وبلغت رأس الشلال. كان منظر الدفق
اً. ماذا لو كانت تلك الشلالات تلقي بنفسها من أعلى الجبال البلوري الذي يصبّ في الفراغ مدوخ

بدافع اليأس؟

في المساء، تصارع الكلبان. تضاربا بأسنانهما كأنهما في مبارزة بالسيوف. هذا الشاطئ يُفقد
اً عن كلمة، أو الصواب. هل هناك حلبة أجمل منه لمشاهدة مصارعة ساموراي، أو للتجوال بحث
لإنشاد قصيدة؟ أعيش عند تخوم غابة، أمام سهل من المياه، فوق خط جيولوجي منحدر، جذره على

عمق ١٥٠٠ متر، ويلامس السماء عند ارتفاع ٢٠٠٠ متر. يقع كوخي عند نقطة التقاء الفضاءين.

٤ يوليو
ما هو الترف؟ أربع وعشرون ساعة تنبسط أمامي، مهداة لرغبتي وحدها كل يوم. الساعات



اً فوق سريري أقرأ رواية، فتيات شقراوات يقفن في الشمس لخدمتي. لو أردت البقاء ليومين مستلقي
من ذا يمنعني؟ لو تملكتني رغبة عند هبوط الليل في الرحيل إلى الغابات، من يثنيني عن عزمي؟
لدى معتزل الغابات عشقان: الزمان والمكان. الأول يملأه على هواه، والثاني يعرفه كما لا يعرفه

أحد.

ما هو المجتمع؟ اسم نطلقه على تلك الشبكة من التيارات الخارجية التي تثقل على دفة مركبنا
لتمنعنا من قيادته إلى حيث يبدو لنا أفضل.

بقيت في أرجوحتي تحت شمس حارقة )+°٢٢!(. حين أكتب على الشاطئ، تأتي الكلاب على
. نسخة من بحيرة البايكال عن لوحة القارئة والكلب الإسباني المستريح عند مهل تستلقي عند قدميّ

قدميها في البيت الريفي الإيرلندي.

أشرعة وغلالات رطبة تلامس سطح البحيرة بكل رقّة.

٥ يوليو
تتحرك الحشرات بحساسية مؤشر الزلازل عند أقل ارتفاع في درجة الحرارة. ما إن تبلغ حرارة
الهواء ثلاث درجات مئوية، حتى تفقس بالملايين وتشوش الهواء بطيرانها المجنون. حشرات
الخنافس المعدنية تتسافد. تتلامس بقرون استشعارها وتتزاوج الحشرتان في جمود كالتمثال. لم أكن
اً، لأمانع زيارة صبية سلوفانية تدرس علم الحشرات تأتي لدراسة هذه الظاهرة. طيور البط أيض
اً بأجمل حلّة، تحيي الأزواج الأخرى بإحناء اً أزواج تُظهر ثبات الطريقة البرجوازية. تعبر أزواج

رأسها قليلاً.

العالم الذي أطأه كل يوم من الفسحة الجرداء وحتى ضفة المياه يؤوي كنوزاً. داخل العشب وتحت
كات والخوذ البراقة، الدروع الذهبية، زروداً الرمال تنهمك جيوش، جنودها جواهر. يرتدون الشِ
خضراء بلون حجر المالاكيت البديع، أو اللباس المخطط. في أرز الشمال، مشيت دون أن يراودني
الشك بأنني أمشي فوق الجواهر، حجارة ألماس، أحجار كريمة منقوشة، خرج بعضها من مخيلة
جواهريّ من تيار الحركة الفنية العصرية اشتغل مع خيميائي فاوستي)120( عفريت لابتكار مشابك

وتحف زاهية خارجة من الفرن.

الاهتمام بالحشرات يمنح الغبطة، حين تولع بتدابير متناهية في الصغر لكائنات عادية إلى أبعد
حدّ. بالنسبة لعاشق الحشرات، تصبح بركة المياه بحيرة تنغانيقا)121(، ويتخذ كوم من الرمال أبعاد
صحراء تكلامكان)122(، ويتحول دغل صغير إلى ماتو غروسو)123(. اختراق جغرافيا الحشرات،

هو بالنتيجة إعطاء الأعشاب أبعاد عالم بحد ذاته.

٦ يوليو
حين تكون البحيرة زيتية، تنعكس الصور فيها نقية صافية، حتى إنني أنخدع ما بين المنظر
الحقيقي وانعكاسه. يحمل الهواء النقي صدى مجذافيّ إلى الغابة. الخيال صدى الصورة، والصدى



صورة الصوت.

بينما كان يجتاح الضفة ضباب من ذاك الذي نراه في الصور الآسيوية المطبوعة، اصطدت
سمكة أومبل وزنها ثلاثة كيلوغرامات. أقرأ باشلار)124( بالقرب من النار: »جميلة كالغموض،

ساكنة كالحلم، خاطفة كالحب«. )التحليل النفسي للنار(.

٧ يوليو
ليلة أرق. داخل قفصي الصدري هموم وحسرات ترقص رقصة السحرة الصاخبة. في الرابعة

والنصف حين عادت الشمس، قام النور بطرد خفافيش الليل وغفوت أخيراً.

هل هذا بسبب التعب؟ حين استيقظت عند منتصف النهار، كنت أطفو داخل خبل عذب. ثمة أمل
، لا أحد يلوح في الأفق، وليس هناك أية مهمة أقوم بها ولا بالهناء هذا اليوم: لا شيء جديد يحمله إليّ
أية حاجة أرضيها، وما من شخص أرد له السلام. ربما بعض تحيات التبجيل عند الغروب لفقمة

الساعة السادسة والنصف، ولسرب بط العيدر.

الكوخ مكان لا جوار فيه. إنه ملاذ الفراغ، حيث لا ترغم على الردّ على كل شيء. كيف بوسعي
اً؟ أدركت الآن الطابع العدائي للمحادثة. تقدير راحة هذه الأيام المعتقة من الردّ على الأسئلة متأهب
اً الاهتمام بك ليصدّع هالة صمتك، يتدخل عند ضفة الزمن ويجبرك على الردّ يأتي المتحدث مدعي

اً عنك. كل حوار هو بمثابة صراع. على أسئلته رغم

يقول نيتشه في كتابه »هذا الإنسان«: »يجب على الإنسان أن يتجنب ما هو عرضي وما هو
باعث خارجي بقدر الإمكان. حين تحيط نفسك بالجدران بطريقة ما، فذلك نوع من أوائل الحذر
اً على هذا الجدار؟« المسبق الغريزي للاختمار الفكري. هل أسمح لأي فكر غريب بالتسلق سرّ
اً، كما لو اً، في مديح اللامبالاة الباردة: »أرى مستقبلي، مستقبلاً فسيح ويذهب إلى أبعد من ذلك أيض
اً، ما من شوق يقلق هدوءه. لا أريد ولو في سبيل أي شيء في العالم، أن تصبح كان بحراً هادئ

اً«. الأمور غير ما هي عليه، أنا نفسي لا أريد أن أكون مختلف

على نحو غامض، تخلصت من كل شوق في اللحظة التي بلغت فيها أقصى حد من الحرية. تنمو
. داخل قلبي مناظر من البحيرة. لقد أيقظتُ في داخلي العجوز الصينيّ

٨ يوليو
في المساء، أوقدت ناراً على الشاطئ وشويت سمكاتي هناك.

المساء حلم يحتضر. نحو الساعة الثامنة، كانت كل مكونات أحلام اليقظة الرومانسية تنبسط أمام
مسكني: المياه الغافية، مزق الضباب، نسمات عابرة مصطبغة بألوان الباستيل، الطيور التي تعود

اً من ذاتها. إلى مأواها محلقة. تقارب الطبيعة ديكوراً رديء الذوق دون أن تضع فيه شيئ

: اليوم تخليت عن الكتب. أصابني تحذير نيتشه في كتابه )هذا الإنسان(: »رأيت ذلك بعينيّ
موهوبون بالطبيعة، أغنياء و«ميالون إلى الحرية«، »منهكون من القراءة« مذ كانوا في الثلاثين من



العمر، يصبحون مجرد عيدان ثقاب، يكفي أن تفركها فقط حتى تعطي شرارات، »أفكاراً«. المطالعة
اً بعد كتاب، يشعر المرء اً عن الانفراجات. كتاب القسرية تنقذ من شجن السير في غابة التأمل بحث
بالرضا بالتعرف على صياغة الأفكار التي كنا نغذي بها الحدس. تقتصر المطالعة على اكتشاف
التعبير عن الأفكار التي تطفو في داخلنا، أو أنها تكتفي بحياكة نسيج من الصلات بين مؤلفات مئات

الكتّاب.

يقول نيتشه عن تلك العقول المتعبة: إنها لا تفلح في التفكير إلا إذا »استندت إلى المراجع«.
وحدها قطرة الحامض تستطيع إيقاظ المحارة.

ومن هنا يأتي إشعاع أولئك الأشخاص الذين يطرحون على العالم رؤية متحررة من كل مرجعية.
لا تقف ذكريات مطالعاتهم حاجزاً بينهم وبين جوهر الأشياء.

اً لكل أشكال الحياة. كنا كان في حياتي فتاة تعرف كيف تنسى ما قرأت وتضمر في داخلها خشوع
ذات مرة في منطقة الكامارج في الجنوب الفرنسي نجذّف في المستنقعات المالحة بين القنوات على
طول البحيرة الشاطئية، وكانت أسراب طيور البشروش تطير وسط ريشها في الشمس الغاربة. عند
المساء في المخيم، كانت هناك سحب من البعوض. كنت أسحقها وأرشّها بالمبيدات. أما هي فكانت
تقول: »أنا أحبه. إنه يقرص، لكنه ضروري للجميع. بالإضافة إلى أن هناك مناطق عاث فيها
ميت بفضله من الإنسان واستطاعت بقية الحيوانات أن تعيش بسلام«. هجرتني هذه الفتاة الخراب، حُ

اً. منذ اثنين وعشرين يوم

عند أول المساء وصل صديقاي توماس غواسك وبيرنار هيرمان ترافقهما سفينة سيرجيه إلى
اً لتقاليد أرز الشمال، رحنا نشرب على الشاطئ نخب الحب الذي دفنته والصداقة الضفة. وفق
المتجددة. جاء غواسك يعمل هنا كصحفي لصالح إحدى المجلات، وهيرمان ليقوم بما يكرس حياته
ن منذ عشرات السنين، التأمل في ظلال النور على وجه العالم. يشبه عقيداً في الجيش له كحكيم زِ
الهندي بسترته القطنية البيضاء ونظارته الصدفية. بسبب شاربه الأشقر ونظرة الملياردير الروسي
اً في الجيش الشعبي. وكان يجيبهم بمزيج لغوي ورثه بوغاتشيف، كان الروس يظنونه قائداً قوقازي
من رحلاته إلى روسيا في زمن بريجينف وخروتشيف أنه إذا كانت لديه جينات كريولية )من شعب
جزر البحر الكاريبي( ويهودية وسلتية وبلطيقية وإسبانية وتيوتونية)125(، فهو لا يعرف إن كان لديه

أي جدّ قوقازي.

٩ يوليو
ترك سيرجيه البارحة مؤونة من دهن الفقمة. جذّفت مع غواسك باتجاه الجنوب كي نضع قطع
اً ما. من طاولتي على الشاطئ، سأتمكن اللحم كريهة الرائحة فوق الصخور على أمل أن تجذب دب

. من مراقبة المشهد بالمنظار. رحت أمضي الساعات موعودا بالدبّ

اً أنا وغواسك وهيرمان بكل مودة. نصطاد، نطوف الأحراج الشاطئية، نتماحك حول أقمنا مع
اً كان غواسك الفرق بين نظرية العدمية)126( الروسية والقبول البوذيّ وطمأنينة القلب الرواقية. أحيان



وهيرمان يستعيدان ذكرياتهما عندما كانا في الجندية. ينوس الحديث حينئذ ما بين شعر الشوي)127(
حين يكون عن تانغ)128(، وعمليات وكالة الاستخبارات الخارجية الفرنسية حين يصبح الآخر أحد

أفراد المظليين النخبويين في القوات البرية الفرنسية.

١٠ يوليو
السماء أكثر سخاء بحيواناتها من الغابة. لم يأتِ أي دبّ إلى الموعد ليلتقط الدهن نتن الرائحة.
عديدة هي مأموريات الإوز القطبي والبلقش والبط الزرقاوي والعيدر. وصل من الشمال عند حلول
الليل مجذفو قوارب كاياك ألمان. نصبوا مخيمهم عند رأس الشاطئ على بعد خمسمائة متر من
كوخي، ثم جاؤوا كي يشحنوا أجهزتهم من بطارياتي الشمسية. كان عليهم رؤية صورهم وأفلامهم
ل وتبادل عناوين من الأنترنيت. اليوم حين نلتقي أحدهم، بعد المصافحة مباشرة ونظرة سريعة، نسجّ
أسماء المواقع والمدونات. لقد حلت الجلسة أمام الشاشات محل المحادثات. بعد اللقاء، لا نحتفظ
بذكرى الوجوه أو بنبرة الأصوات، إنما ببطاقات عليها أرقام. لقد نجح المجتمع البشري بتحقيق

اً ما سوف نكتفي باشتمام بعضنا البعض. حلمه: تحتك قرون الاستشعار على شاكلة النمل. يوم

١١ يوليو
رحل الشباب الألمان بعد أن جهّزوا قواربهم الكاياك على أكمل وجه. في اللحظة نفسها، ظهرت
اً بكثير، إنهم روس. تجهيزاتهم مرقعة، جماعة من أربعة مجذفين في خليجي. كان أولئك أقل حظ
أكياس قمامة تقوم مقام العازل مكان جلوس المجذّف، ويرتدون بلوزات الأسطول البحري
المخططة. لكنهم رحبوا بكؤوس المشروب الثلاثة التي رفضها الألمان بحجة أن الوقت صباح.
الألمان والروس، الأولون يحلمون بتنظيم العالم، والآخرون لا يعبرون عن عبقريتهم إلا تحت تأثير

الفوضى.

آخر زيارات النهار جديرة بمدرسة سينما البلقان من سنوات التسعينات. طوف قادم من الشمال
أعلن عن وصوله بقرقعة المحرك، لوائح عائمة فوق إطارات هواء لشاحنة من الأورال كانت تتجه
نحو ضفتي. وسط هذه الجزيرة العائمة المحمولة على الخشب المتشابك والمثبت بالحبال المعدنية
تتصدّر سيارة، نزل منها فوق الحصى ثلاثة رجال روس سحنتهم كالقتلة بلباس المعركة الكامل.
»اسم طوفنا الجسور!«. كانوا يلبسون قمصان رجال الغواصات المخططة ويعلقون في أحزمتهم
الخناجر. استخدموا الناقل الحركي للسيارة بعد أن أخرجوه من محوره وأحنوه عشرين درجة
وجهّزوه بمروحة للدفع. على مركب الهلاك الكونتيكي)129( هذا، كانوا ينزلون باتجاه إيركوتسك،
يتناوبون على قيادة السفينة وراء مقود السيارة. في الخلف، كانت تشتعل داخل صفيحة معدنية من
اً من الدخان صفائح الورش نار حطب تقوم مقام المطبخ. عند رحيلهم، كانوا يسحبون وراءهم خيط
ينطلق من فوهة مدفع نقّال. رحت أتأمل هذا الطوف الذي يشبه الحياة في روسيا: شيء ثقيل،

خطير، على وشك الغرق، خاضع للتيارات، ولكن يمكن تحضير الشاي عليه باستمرار.

في المساء، عند شلال المياه، بينما كان هيرمان يحرس الكوخ الصغير، نجحت مع غواسك في



العبور إلى الضفة الأخرى للشلال. وصلنا إلى خط القمة الغرانيتي الذي اكتشفت فيه هذا الشتاء
منصة للتخييم. استغرق تسلق آخر خمسين متراً ساعة من الزمن، كانت تعوقنا أشجار الصنوبر

القزم وتتمسك الأغصان بخطواتنا.

أوقدت النار فوق المنصة. هذا النتوء في الجدار الصخري يشبه زنزانة السهرة الأخيرة. أحد تلك
اً لحالتك النفسية، الأماكن التي يتصالح فيها المرء مع نفسه قبل الإعدام. هذا النوع من المواضع، تبع
ن سيكار الروميرو اً، أو السعادة التي تشرق على محياك. رحنا ندخّ إما أن يكون اليأس الأكثر قنوط
الصغير. الليل ساجٍ، القمر رحب. لماذا هذه الرغبة في إعادة تشكيل العالم في اللحظة التي يخبو
فيها؟ تجمعت سحب فوق بعضها البعض وحجبت أفق البورياتيا. الشمس الغاربة كالنار تنضج
السحب. العناصر الأربعة تعزف مقطوعتها. الماء يستقبل شذرات القمر الفضية، الهواء يتخلله
رذاذ، الصخر يرتعش من تراكم الحرارة. لماذا نعتقد أن الله موجود في مكان آخر غير الغروب؟

الكلبان يتكوران على بعضهما تحت الصنوبر. ارتفعت النار وهبط الليل فالتقيا.

اً تحت فجأة انتفضت أيكا وسارعت نحو المنحدر مكشرة عن أنيابها، في حين بقي بيك منبطح
الصنوبر مثل كلب منزلي تائه في التايغا. كانت كلبة الحراسة السوداء الصغيرة تنبح في الليل،

اً يحوم حول مخيمنا. ونحن تخيلنا دب

١٢ يوليو
ذهبت مع غواسك وهيرمان إلى رأس الأرز الأوسط. مشينا بصمت على رمل الشاطئ.

ا، يتذكر أنه سار على طريق »تحت ثقل روحه«. شاتوبريان في »حياة رانسيه« المسحوق تواضع

عند نقطة الرأس، وقفنا لحظة خشوع أمام كوخ الهارب من زمن روسيا الشيوعية وانتهى به
اً فيه. هيرمان: »عاش هنا دون أن يعرف غي لوكس)130(«. داخل دغل من المطاف متفسخ
شجيرات الصنوبر القزم، فوق زنار من الحصى يفصل البايكال عن المستنقعات الداخلية، اكتشف
الكلبان بطة تحضن البيض. توجب علينا ردعهما كي لا يلحقا الأذى بالبيض. لكن بايكا نجح رغم

اً. اً صارم اً غذاء نباتي ذلك بقرمطة فرخ صغير أمام ذهول هيرمان الذي يراعي منذ أربعين عام

لت شمس الساعة السادسة المستنقعات إلى رقع مياه في غابة أسطورية. غلّف السطح بخار حوّ
سحري وفتح فيه ثغرات تنشقّ عنها آلاف التفرعات. مشهد يصلح لكاتب من العصر القوطي
الفيكتوري. في رواية خيالية من نهاية القرن التاسع عشر، تصبح اليعاسيب مطايا مجنحة للجنيات،
وبريق الضوء فوق المياه قبلات حوريات البحر، والضباب أنفاس الجان، وتتخذ العناكب مكان
حرس أبواب الريح، والمياه النائمة تؤوي مدفن إله حارس، وسيول أشعة الشمس المتسربة من بين
القمم ترمز إلى طريق مرصوف بالذهب نحو مملكة السماء. لكننا لا نعدو أن نكون أكثر من بشر في

ات ويجب أن نعود قبل الليل. عالم الذرّ

١٣ يوليو
يتابع الأوروبيون إنشاء مفاعلات نووية مضغوطة من الجيل الثالث، وأعادوا إطلاق مشروع



اً أسود ترانسغرين المخصص لجلب الطاقة الشمسية المنتجة في المنشآت الأفريقية، وشهدوا مستنقع
في عرض بحر فلوريدا. أقرأ هذه العناوين عن الإنسان »خالق الكون« في الصحف التي أحضرها

معه غواسك.

الحياة في كوخ هي إشهار بالإيمان بالطاقة يقف على نقيض فكرة بطولة بروميتيوس التاريخية.
فأس الحطّاب واللوحة الشمسية يؤمنان النور والدفء. هذا التقشف في الطاقة لا قيمة له، وفرحك
اً لا أثر له، وكذلك شعورك بالخشوع لأنك تستفيد من عطاء الشمس حين تدرك أنك مكتف ذاتي
الجزيل. تلتقط ألواح الطاقة الضوئية زخات الفوتونات المتساقطة من السماء، أما الحطب، أحفور

نور الشمس، فهو يحرر طاقته في النار.

مصدر كل وحدة حرارية الصيد أو القطاف. كل فوتون ضوئي يتمثّل في الجسم يُنفق على الصيد
والقطاف وسحب الماء وتقطيع الحطب. رجل الغابة آلة إعادة تدوير للطاقة. اللجوء إلى الغابة لجوء
إلى الذات. بسبب غياب السيارة، الناسك يمشي. لعدم وجود متجر التموين، يصطاد السمك. ولأنه لا
اً: بسبب يملك مرجلاً للتسخين، يقطع الحطب بذراعه. مبدأ »اللا توكيل« يسري على العقل أيض

اً. حرمانه من التلفاز، يفتح كتاب

ماذا يشبه النفط واليورانيوم؟ ماذا يوجد في قلب المفاعل النووي المضغوط؟ ممّ تتكون الطاقة
ل تلك القوى التي تنفجر من صنبور)BP( شركة بريتيش بتروليوم من عمق ٤٠٠٠ متر؟ من يحوّ
ويسيّرها إلينا على شكل استطاعة؟ تعتمد شيوعية الكوخ على رفض كل الوسطاء. يعرف الناسك
من أين يأتي حطبه وماؤه واللحم الذي يأكله وزهرة النسرين التي تعطّر مائدته. مبدأ الجوار يرشد
اً. أن يكون د واستنزاف طاقة لا يعرف عن مصدرها شيئ حياته. هو يرفض العيش في التقدّم المجرّ

اً معناه أن يرفض السؤال عن أصل أفضال التقدم. المرء عصري
اً تتحدث أخبار الصحافة الأخرى عن قضايا فساد موظفي الدولة الفرنسية. تنمّ تلك الأخبار أحيان
عن طيش ممتزج بإخفاء الرذيلة. قباحة أولئك الموظفين المتأنقين وفقر تعبير أولئك الناس أشد مكراً

من اختلاساتهم.

١٤ يوليو
اً، وأنا رفعت ثلاثة أخرى بعدها بقليل. الراية الصغيرة رفعت الشمس ألوانها في الرابعة صباح
-سماء، ثلج، دم- تخفق على الشاطئ، معلّقة على عصا الصيد. من أجل الوطن، أفرغنا أنا وغواسك
اً اً راقص منا ذكرى معركة بورودينو)131(. نظمت حفلاً شعبي ثلاثة كؤوس من الفودكا الصباحية. كرّ
وعلّمت بيك الفالس. أيكا الكلبة رفضت الرقص. هل غرس علم فرنسي فوق الأرض الروسية عمل

؟ هل هذه حركة هجومية؟ أفكر في سؤال أحد القانونيين إذا مروا بقواربهم الكاياك من هنا؟ شرعيّ

١٥ يوليو
غواسك وهيرمان رحلا هذا الصباح. حضورهما المحبب وتعاقب وصول الرياضيين المستمر
في الأيام الأخيرة حطّم ساعتي الداخلية. سوف أحتاج إلى بضعة أيام لاستعادة الإيقاع الذي كان



أساسه الوحيد مراقبة مسير الشمس حول الفسحة الجرداء أمام الكوخ.

١٦ يوليو
ية، ي الكائن، تعيد الذهن إلى حالته البرّ الحياة في الكوخ ورقة من زجاج. تصقل الروح، تعرّ
ليمات أكثر حساسية من الأبواغ. يكسب تجعل الجسد كالأدغال، لكنها تبسط في أعماق القلب حُ
اً لسعادته، الناسك وداعة ما يخسره من حضارة. »لعل جدنا كان أكثر رقة أمام المتعة وأكثر وعي

نسبة إلى أنه كان أقل حساسية للألم«. كتب باشلار في التحليل النفسي للنار.

إذا أراد الناسك المرميّ على ضفة الحفاظ على سلامته العقلية، ينبغي عليه أن يمتلك اللحظة.
ليبدأ في رسم الخطط، وإلا سيقع فريسة للجنون. الحاضر قميص يحميه من إغواء المستقبل.

سحب المساء، وضعت قلنسوات النوم القطنية فوق رؤوس الجبال الناعسة.

أزهار النسرين تطوق قواعد الأشجار عند أطراف الغابة، وتميل بتويجاتها نحو آلهتها الشمس.
أتذكر وصف حديقة شارع بلوميه في رواية البؤساء. جان فالجان جعل الأرض البور تزهر،
وفيكتور هوغو أعلن عن إيمانه بمذهب وحدة الوجود: »كل شيء يعمل من أجل الكل... يوجد بين
الكائنات والأشياء علاقات عجيبة... ما من مفكر يجرؤ على القول إن أريج الزعرور غير نافع

لمجموعات الكواكب...«

دعوني أستفيض في فكر هوغو: من بوسعه الادعاء أن ارتداد الموج على الشطآن لا معنى له في
أحلام صغير الظبي، وأن الريح لا تحسّ بشيء لدى ارتطامها بالجدار، وأن الفجر غير حسّاس

لشقشقة طائر القرقف؟

١٧ يوليو
أحسب اليوم لقراءة »إعصار«، وتقطيع مؤونة من الحطب، وصيد أربعة أسماك، وإطعام
الكلاب، وإصلاح عوارض خشبية في المظلة خربتها العاصفة. ماكفير الشخصية الرئيسية في
رواية »إعصار« لجوزيف كونراد هي نقيض الكابتن أشّاب في رواية »موبي ديك)132(«. فهو يقف
على عتبة القدر، يتقبّل الإعصار ولا يبحث عن مفر من المحتوم. لم الاضطراب من شيء لا ينجم
عن إرادتنا؟ لا يستحق أي حوت أبيض أن ننفعل. حين يُدفع بالبشر إلى أقصى الحدود، تمنحهم
اللامبالاة مظهراً عنيداً، ويتخذ ماكفير بقلم كونراد ملامح الرجل الفظّ. يمكن لهذا الربّان أن يكون
ون ذلك اً بامتياز. في روسيا، كي يعبّروا عن لا مبالاتهم، يقولون: »منيفيغو«. ويسمّ بطلاً روسي
الـpofigisme««، أي تقبّل كل شيء برضى وقبول. يتباهى الروس برضاهم الداخلي لمجابهة
اضطرابات التاريخ الكبرى، وقفزات المناخ الفجائية، ودناءة زعمائهم. حالة الرضى والقبول هذه
ليست مقتبسة من التسليم لدى الرواقيين، ولا من التخلّي عند البوذيين. مذهب لا يطمح إلى أن
ع فضائل الكارما)134(. الروس يطلبون ببساطة يوصل الإنسان إلى فضيلة سينيكا)133(، ولا أن يوزّ
أن ندعهم يفرغون زجاجة اليوم لأن الغد سيكون أسوأ من البارحة. التسليم والرضى حالة من
مها قوة حيوية. إن هذا الازدراء العميق لكل رجاء لا يمنع الاستكانة من أن الاستكانة الداخلية تقوّ



تجعل المرء يعبّ ما أمكنه من ملذات اليوم الذي في طريقه لأن يمضي.
اً ق فوق جسر سفينته بانتظار الإعصار مؤمن وضع المساء حدوداً لأفقه. قد يكون ماكفير المتعرّ

بتلك الكنيسة التي لا رجاء لها.

١٨ يوليو
داهمني الضباب بغتة بينما كنت أجذّف في قاربي الكاياك عبر الرؤوس والخلجان. نجحت
الشمس في بسط انتصاراتها التي تزيّن تلك الثغرات التاجية الشبيهة بقنافذ بحرية ساطعة. لقد آن
اً أوان هجوم وحش البايكال. رسوت أمام الكوخ المهجور، وتوغلت داخل الغابة نحو المستنقعات بحث
ي والراوند وثوم الدببة. هاجمني البعوض. كم أود أن أجرجر إلى هنا أولئك الذين عن البصل البرّ
يهم وأحثهم على التقليل من يكتبون التعليمات على عبوات المحاليل المضادة للبعوض كي أعرّ
اً. الورود البريّة تضفي البهجة على المديح فوق ملصقاتهم. كانت السبخات الصغيرة تصدر نشيش
لاً بالأعشاب العطرية. صارت البحيرة الضفاف، وأشجار الأرز تعتّمها. عدت إلى الكوخ محمّ
اً كي اً شرعي وردية والسماء رخامية، تغطيها رقائق بنفسجية مخططة بالأزرق. يجب أن تكون طبيب

تقدّر غروب الشمس في البايكال.

١٩ يوليو
اً من ام على الشاطئ. كنت أستحم بمياه وفيرة سخنتها في الدلاء حين أرسى فولوديا قادم حمّ
ن. جاء يحدثني بمسألة يولع بها الروس. »هناك فتن إييلوشين بقاربه الصغير ومحملاً بالسمك المدخّ
في مدنكم! إنها ثورة العرب! كل شيء يحترق«. لم يكن عندي الكلمات الكافية كي أشرح لفولوديا
اً؟ يجدر بي أن أشرح له أن الأمور أقل خطورة، لكنها أكثر تعقيداً من ذلك. ولكن، هل هي هكذا حق
أن تلك الحركات هي تعبير عن الغضب الاجتماعي، وأن السبب العرقي لفاعلي هذه المظاهرات،
ع الروس إلا أنه غير مذكور في التفسيرات الفرنسية. يجب أن أقول له إن هذه ليست إذا كان يروّ
ثورة. تلك الاضطرابات التي أخلّت بالنظام الاجتماعي لا تهدف إلى قلب العالم البرجوازي، بل إلى
الدخول إليه. هل سمعنا الشباب يطالبون بالحرية والسلطة والمجد؟ لماذا يحرقون السيارات في
دوائر البؤس هذه؟ هل يفعلون ذلك من أجل انتقاد أضرار سلع التكنولوجيا والسوق على المجتمعات،

أم لأنهم مستاؤون لعدم امتلاكهم أجملها وأكبرها؟

أذكر تدخلاتي في الأحياء الحسّاسة )أطلقنا تلك الصفة على الأماكن التي يسود فيها شيء من
العنف(. كان أولئك الصبية الصغار مفعمين بالطاقة وأسعدوني بالاهتمام بما كنت أحكيه لهم، لكنهم
كانوا يسخرون من لباسي المضحك، ويهزأون من طريقتي في الكلام. استنتجت من تلك اللقاءات
اً للاستطلاعات الخاصة بالملابس، تنمو عندهم عقلية الحيّ والتقليدية في اً باهظ أنهم يدفعون ثمن
السلوك، يحبون الأشياء غالية الثمن، وينمو لديهم هوس مرضي بالمظاهر، يؤمنون بقانون الأقوياء،
ليس لديهم أي فضول تجاه الآخر، ولديهم اصطلاحاتهم اللغوية. بالمحصلة: لديهم كل علامات العقل

البرجوازي الفارقة.



يا آلهة الغابات، أعيش هنا وأجلب العار لتلك الجبال بانشغالي بتلك القضايا! ما إن أدار فولوديا
محركه للرحيل حتى سارعت إلى طرد تلك الأفكار، وعدت إلى حراثة الكتب والغابات.

٢٠ يوليو
اليوم تسلقت إلى ارتفاع ١٦٠٠م، ونزلت المسافة نفسها. هذا هو الإحصاء. قررت أن أتسلق
اً في التايغا. خرجت كالوليد من تحت القمة الواقعة وراء الكوخ. في البداية كان الصعود طويلاً وشاق
أشجار الغابة على ارتفاع ٨٥٠ متراً. تشكل حدود الغابة العليا عتبة للعالم من الأعلى. كانت
ج. وقف الحجارة المقتلعة من القمم قد تدحرجت حتى سور الأشجار وساد صمت كأنني في مدرّ
الكلبان يلهثان من الحرارة، فارتوينا من مسارب مياه الشلال. مع ازدياد الانحدار قسوة، وجدت أيكا
ج انحدار السفوح وبيك عناء في الصعود. جلست قرب دغلة من شقائق النعمان الجبلي أنظر إلى تدرّ

الحجرية والغابات نحو الضفة.

يبدو أن هناك رجالاً ينظرون إلى أرداف النساء لمعرفة ما إذا كنّ ولاّدات في المستقبل، وآخرون
يحدقون في العيون كي يحزروا ما إذا كن سيصبحن عاشقات بارعات. ورجال آخرون يقيسون

طول الأصابع لتكوين فكرة عن شهوانيتهن. والبعض يرمق بالنظرات نفسها جغرافيا الأمكنة.

اً سوى فيض من الأحاسيس يغمرك على الفور. لن يجعلها الإنسان أفضل تلك الجبال لا تقدّم شيئ
أبداً. في هذا المنظر المجاني فائض الجلالة، سيخيب أمل رجال المال. لا شيء سيُخضع هذه
رة من كل الأطماع. التايغا ليست منذورة الطبيعة. إنها تستريح هنا بفضل تقدير الأرواح المتحرّ
لأحلام التخصيب. أيها المنظم، يا من تستصلح الأراضي! أكمل طريقك وعُدْ إلى توسكانا)135(،
اً. هنا في هذا هناك تحت السماء معتدلة المناخ، تنتظر المناظرُ الإنسان كي يعيد تشكيلها أرياف
ج، تسود العناصر إلى الأبد. كانت هناك معارك في العصور الصهارية. الآن، إنه الهدوء. المدرّ

المشهد استراحة جيولوجية.

على ارتفاع ١٧٠٠ متر، مررت بردم وركام في طريقي نحو القمة. هناك في الأعلى، عند الخط
نة وبصلة برية. الفاصل ما بين حوض البايكال ونهر لينا، تغديت مع الكلاب ثلاث سمكات مدخّ
ومشيت ساعة أخرى فوق أشنيات الليشن الجافة نحو القمة التي تعلو ٢١٠٠ متر. غفوت هناك فوق
الطحالب يعانقني الكلبان. البعوض يطاردنا، إنه حرس المرتفعات المكلف بعدم السماح لأي دخيل
بالجلوس. الطبيعة عبقرية، ليس بنشر جيوش من كلاب الحراسة المتوحشة يمكن أن يصيبها

رصاص البنادق، إنما بإطلاق محاقن طائرة أزيزها يفقدك صوابك.

انسحبنا متراجعين فوق المنحدر الشمالي الشرقي، ونزلنا نتدحرج فوق أرض حجرية، تنهار
الحجارة مع كل خطوة تحت أقدامنا. وصلت إلى خشيف ثلجي يميل بزاوية قدرها٤٠° استخدمت
رقاقتين رائعتين من الصخر البركاني لنحت درجات في الثلج القاسي. عوى الكلبان قبل أن يُذعنا
للدوران حول العائق. كان الميل يخفّ ونغوص في الثلج. على ارتفاع ٩٠٠ متر، اشتبهت في وجود
اً الثلج الجليدي وعدت إلى الأطراف الصخرية. ظهر أمامي انفكاك صخري تحتي، غادرت غريزي

مجرى مياه ذائبة. انكشف النهر الذي يغطيه الثلج قليلاً قبل أن ينهال في هوة عمقها ثلاثون متراً.



٢١ يوليو
د. ما من تجاعيد تعكر سطح البحيرة. الضباب ابتلع العالم. ما من عصفور لا يغرّ

٢٢ يوليو
فوجئت بوصولهما. كانا قد وصلا إلى الشاطئ الرملي بهدوء، ولم أنتبه إلى وجودهما إلا من
صوت جرّ قاربيهما الكاياك فوق الحصى. عملاقان حليقان لهما ابتسامة اللواحم المفترسة ونظرات
في غاية الرقة. كانا يتجهان نحو جزيرة أولخون، بمعدل خمسين كيلومتراً في اليوم. طلبا مني كأساً
من الشاي، وبينما كان الماء يغلي، باحا لي بأنهما من أتباع الشيفاوية)136( ويبحران على طول
الساحل للكشف عن أماكن مقدسة. قد تكون البحيرة المهد الأصلي لإلههم شيفا. المضحك في الأمر

أن لهما وجوه مرتزقة من القوات الخاصة.

ل ساعدتني بقايا قديمة من الصبر الذي تمنعت به لعشر سنوات في مدرسة الرهبان على تحمّ
غليان ساشا الروحي، راح يكشفه لي لساعة من الزمن وهو يحشو استعراضه بالكلمات
السنسكريتية. كان قد وصل إلى نتيجة أن جبال البايكال مرتبطة بجبل ميرو، وأن جنوب الأورال
نقطة من العالم يصل فيها التجلي السلتي الكوني إلى أقصاه، وأن زراداشت شيّد كورغانات)137(
السهول الهندية الساراماتية)138(. أنظر بإعجاب إلى أولئك المتيقنين الذين يحدثونك عن تلك الأمور
اً من البيرة مع الله في الكوخ المجاور. منذ أن انهار هم كأس بكامل الثقة وكأنهم كانوا يحتسون لتوّ
اً باهراً لدى الروس. كان هناك حاجة لسدّ الاتحاد السوفييتي، لاقت نظريات العهد الجديد نجاح
الفراغ الروحي الذي تركه انهيار العقائد الاشتراكية. الروس يحبون التفسير الباطني للعالم، ولن
يتأففوا البتة من الإيمان بإحدى تلك النظريات التي لم يعد ممتهنو العلوم الباطنية في أوروبا الغربية

يجرؤون على الادّعاء بأنها حقيقة. الروس ليسوا أبناء راسبوتين عن عبث.

يا لها من فكرة جميلة أن تجول وأنت تحاول التعرف في أشكال المنظر عن نسخة تجسد أسطورة
ما! هذا الإغواء الروحي والرمزي للجغرافيا يجعل النظر في حالة من اليقظة. كان صديقاي يجذّفان
فوق المياه، يرصدان الإشارات، يلاحقان التماثلات. يريان في إحدى الروابي قضيب شيفا، وفي

تضاريس إحدى القمم حربته الثلاثية، وفي كوخ بعيد نقطة شراعية تلتقي فيها القوى.
بعد العشاء، جلس ساشا وتلميذه متخذين وضعية اللوتس على الشاطئ، وتليا صلاة المانترا)139(

ارته التيبتية، فأيقظ صوت النزيب بيك وبدأ يعوي. الهندوسية. كان ساشا ينفخ في محّ

- كلبي لا يحب صوت المحارة، قلت.

نظر ساشا باستغراب:

اً... - لعله ليس كلب

ثم قالا لي إن كوخ الأرز الشمالي يقع في »عقدة للطاقة« عالية الشدّة. ورحلا نحو الجنوب. ثلاث
ي في البعيد. نفخات في المحارة تدوّ



٢٣ يوليو
جذّفت نحو نهر ليدنايا. كانت تفوح من البحيرة رائحة جثة. لقد عاد الضباب. الغابة تلوح
وتختفي، ثم تعود للظهور. هناك فوق الصخور، اصطدت وتغديت من نتاج صبري. سهرتي هذه
الليلة أثيرية. المياه تطبطب، جاءت البرية لتموت فوق حدّ جرف صخري يميل فوق المياه الساكنة،
بضع أشجار دردار تحميني من النسيم، الأسماك تُشوى على النار والكلبان ينتظران حصتهما، بينما
القمر -وكان بلون حلوى كاليسون داكس)140(- يتمرغ في أحضان الضباب. دخنت سيكار
بارتاغاس. هذي أماكن يُشعل فيها السيكار للتقديس! ذاكرتي جغرافية، فهي تحفظ المناخ وروح

الأمكنة أفضل مما تحفظ الوجوه والأحاديث.

هذا المساء، لا ينقص سوى امرأة أحلامي.

٢٤ يوليو
صوت محرك عند الفجر. إنه فولوديا، جاء يرمي الشباك عند مصب ليدنايا. ناديته من أعلى
الجرف. تحادثنا لمدة ساعة ونحن نتشارك أقراص البندورة فوق غطاء القارب. فلاديمير
جانكيليفيتش)141(، في مقابلاته على قناة إيميديا، تحدث عن مقدرة الروس على البقاء لساعات
طويلة جالسين أمام المائدة، متعلقين بأطراف جزيرة عامرة بالخيرات، ومن حول المائدة يمتد العالم

العدائي والقاسي، حيث يجدر الغطس عاجلاً أم آجلاً للوصول إلى مائدة أخرى أبعد قليلاً.

عدت مبحراً في الضباب. كان الشريط الساحلي دليلي. بعد ساعتين من عودتي إلى الكوخ،
حسمت العاصفة الأمور.

٢٥ يوليو
سوف أفترق عن الكلبين. أنظر إليهما نائمين عند عتبة الكوخ. لماذا يؤول كل شيء إلى الانتهاء؟

ليس هناك سوى وسيلة واحدة لتجنب المحتوم.

٢٦ يوليو
»أرحل وأشجار دردار فتية تحفّ الطريق، بالكاد تجاوزت أولها«...

سيأتي سيرجيه ليأخذني بعد غد. نوصل الكلبين إلى إييلوشين ويمكثان هناك بانتظار العثور على
سيد جديد في كوخ من أكواخ المحمية.

جئت إلى هنا دون أن أعرف إذا كنت قادراً على البقاء، أرحل وأنا عارف أنني سأعود مرة
أخرى. اكتشفت أن الإقامة في الصمت فتوة وشباب. تعلمت شيئين أو ثلاثة، كثير من الناس
ك أكثر من اجتياز يعرفونها دون اللجوء إلى العزلة. عذرية الوقت كنز. مرور الساعات يحرّ
المسافات. العين لا تسأم النظر أبداً إلى منظر مهيب. كلما ازدادت معرفتنا للأشياء تزداد جمالاً.
التقيت كلبين، أطعمتهما، وفي أحد الأيام، أنقذا حياتي. تحدثت إلى أشجار الأرز، وطلبت الصفح من
سمك السلمون المرقط، وفكّرت في أهلي. كنت حراً، ذلك لأن الحرية دون الآخر لا تعرف حدوداً.



تأملت في قصيدة الجبال، وشربت الشاي بينما كانت البحيرة تتحول إلى اللون الوردي. قتلت الشوق
للمستقبل. تنفست أنفاس الغابة، وتبعت قوس القمر. تعبت في الثلج، ونسيت التعب فوق قمة الجبال.
م الجمال. ألقيت تأملت بإعجاب الأشجار الكهلة، ألفت عصافير القرقف، أدركت بطلان كل ما لا يكرّ
نظرة على الضفة الأخرى. عرفت أسابيع من الثلج الهادئ. أحببت ذاك الإحساس بالدفء داخل
. نزعت لحم السمك كوخي بينما تطلق العاصفة جنونها. احتفلت بعودة الشمس وطيور البط البريّ
اً، لكن ي حلقي. قالت لي امرأة وداع المدخن، وأحسست بطعم دهن بيض السمك المرقط يطرّ
فراشات حطّت على جسدي. عشت أجمل ساعات حياتي إلى حين تلقيت رسالة، ورسائل أخرى
اً فيما بعد. سقيت الأرض بدموعي. سألت نفسي إذا كان بالإمكان الحصول على الجنسية أكثر حزن
الروسية، ليس بالدم إنما بالدمع المنسكب؟ مرغت وجهي بالطحالب. أفرغت ليترات من السمّ درجة
كحوله٤٠°، وأردت أن أبول أمام البورياتيا. تعلمت الجلوس أمام نافذة. ذبتُ في مملكتي، شممت
رائحة أشنيات الليشن، أكلت الثوم البري، صادفت دببة. نبتت لحيتي، وحلّ خيطانها الزمن. تركت

مدافن المدينة وعشت ستة أشهر في كنيسة التايغا. ستة أشهر كأنها حياة.
اً في إحدى غابات العالم فيه شيء ممكن، كوخ ليس بعيداً كم يطيب لي أن أعرف أن هناك كوخ

جداً عن العيش السعيد.

٢٧ يوليو
قيلولة فوق حصى الشاطئ مع الكلبين الذين استلقيا فوقي. أيكا وبيك، يا معلميّ القدرية، يا من
اً سوى ما تقدمه لهما اللحظة في قصعة الحياة، حملا لي العزاء، صديقيّ اللذين لا ينتظران شيئ

أحبكما كثيراً.

شمس حادة، بحيرة زرقاء، رياح في جبال الأرز، أمواج تتلاطم على الضفة، وأنا في أرجوحتي
اً أخيراً لحياة روبنسون اً نفسي على ساحل البحر الأبيض المتوسط. داخل الغابة، رفعت نخب ظان
كروزو. لمحت قرية نمل، ربتّ على قمتها بيدي. دافعت الحشرات عن نفسها وقصفت راحتي
بحمض النمليك)142(، فلمع جلدي بسائل براق. حقنت نفسي بجرعة من الفودكا في التجاويف. روائح

انبعاثات النشادر واخزة. تزدان الغابة بألوان لا تخطر على بال.

فككت قارب الكاياك، رتبت حقائبي. خلال ستة أشهر، انبسطت حياتي هنا. وها أنا أطويها.
لطالما عشت داخل أكياس. حقائب مؤني فارغة. أكلت السمك. انتهى كل شيء. غداً العودة.

٢٨ يوليو
اً للبحيرة. هنا طلبت من روح المكان أن تساعدني زيارة أخيرة إلى أعلى الرابية كي أقول وداع
على عقد السلام مع الزمن. أثناء نزولي، اكتشفت أيكا أنثى عيدر راحت تخفق جناحها الأيمن في
المياه متظاهرة بأنها جريحة. انساق بيك إلى الوقوع في الفخ وتبعها إلى أن فقد السيطرة على نفسه.

كانت أيكا تبحث عن العش، ذبحت أفراخ البط الستة قبل أن أتمكن من التدخل. أنهيت حياة
الأجساد الصغيرة بضربها بحصاة.



استمر نحيب البطة طويلاً فوق الشاطئ.

كانت تبكي على آلاف الكيلومترات التي قطعتها دون جدوى، تبكي صغارها الضائعين. تقتضي
الحياة أن نحتمل بثبات موت الأحباء.

كان يكفي ضربات أسنان أيكا المفترسة الصغيرة كي ينهار ضياء لا حدود له في معتزل أرز
الشمال.

جلست على المقعد الخشبي بانتظار قارب سيرجيه. الشمس قوية. الحقائب والأكياس مكدّسة.
الكلبان نائمان فوق الرمال. وتلك البطة التي تبكي في النور.

للصباح طعم الموت، طعم الرحيل.

رفع الكلبان رأسيهما. وعلا صوت هدير، ثم تأكّد. إنه القارب.

نقطة تكبر عند الأفق. نقطة انتهى.



كنوت هامسون: )١٨٥٩-١٩٥٢م( كاتب نرويجي حائزعلى جائزة نوبل للآداب عام ١٩٢٠م. واحد من أعظم الكتاب الذين عرفهم
العالم خلال القرن العشرين.

هنري دومونتيرلان: )١٨٩٥-١٩٧٢م( روائي وكاتب مسرحي وأكاديمي فرنسي.
إيركوتسك: مدينة روسية في سيبيرياالوسطى، تبعد ٦٠ كيلومتراً عن بحيرة البايكال.

جيمس دين: )١٩٣١-١٩٥٥م( ممثل أميركي يعتبر أسطورة في عالم السينما.
الموردور التولكيني: مملكة الظلام في العصر الثاني.

بيتر بروجيل: رسام ونقّاش من هولندا الإسبانية )١٥٢٥-١٥٦٩م(.
اً شديداً اً غاباتالشمالالقطبية، وهيإحدىالمناطقالحيويّةعلىسطحالأرضترتبطارتباط ىأيض غاباتالتايغا: وتلفظبالروسيةالتايّاوتسمّ

بالمناخالسيبيري. تتصفباحتوائهاعلىالغاباتالمخروطيةالتيتتألفبشكلرئيسيمنالصنوبروالتنوبوالأرزية.
ورق أرمينيا: نوع من الورق المعطّر بالراتنج يحرق مثل البخور.

حاطبإطارمنالخشبالمقوسكانيتماستخدامهمنجانبتركمانيقبائلالبدوالرحلفيسهوبآسياالوسطى. اليورت: هومنزلقابلللتنقلتقليديالهيكلمُ
هيغل: )١٧٧٠-١٨٣١م( فيلسوفألماني. يعتبرأهممؤسسيالمثاليةالألمانية. كانلفلسفتهأثرعميقعلىمعظمالفلسفاتالمعاصرة.
ا شاعرالقوقاز. ميخائيليوريفيتشليرمنتوف: )١٨١٤-١٨٤١م( أحدأهمالشعراءالروسبعدوفاةألكساندربوشكين. يدعىأحيان

اللوردبايرون: )١٧٨٨-١٨٢٤م( شاعربريطانيمنروادالشعرالرومانسي. كانتقصائدهتعكسمعتقداتهوخبرته.
يصراللوردبايرونعلىحريةالشعوب.

إرنستيونغر: )١٨٩٥- ١٩٩٨م(، كاتبوروائيألماني.
فريدريشفيلهيلمنيتشه: )١٨٤٤-١٩٠٠م(‏فيلسوفألماني، ناقدثقافي، شاعروملحنولغويوباحثفياللاتينيةواليونانية.

كانلعملهتأثيرعميقعلىالفلسفةالغربيةوتاريخالفكرالحديث.
أرتورشوبنهاور: )١٧٨٨-١٨٦٠م( فيلسوفألماني، معروفبفلسفتهالتشاؤمية، فمايراهبالحياةماهوإلاشرمطلق،

فقدبجللعدموقدعرفبكتابالعالمإرادةوفكرة.
واقيَّةمذهبٌ فلسفيهلنستيأنشأهالفيلسوفاليونانيزينونالسيشوميحوالى٣٠٠ق.م. الرواقيون: الرُّ

تركزالفلسفةالرواقيةعلىالتناغممعالطبيعةوالأخذبأهدابالفضيلة.
الإنسانالمنتصب: يعتقدالعلماءبأنالإنسانالمنتصبقدتطورمنالإنسانالعامل.

بعضالدراساتوالأحافيرأثبتتبأنهذاالإنسانعاصرالإنسانالحاليأومايعرفباسمالإنسانالعاقل.
سجزءاً كبيراً غاستونباشلار: )١٨٨٤-١٩٦٢م( منأهمالفلاسفةالفرنسيين، وهناكمنيقولإنهأعظمفيلسوفظاهري، كرّ

منحياتهوعملهلفلسفةالعلوم.
اً، تقعفيجنوبالمنطقةالوسطىمنسيبيرياعلىطولالشاطئالشرقيلبحيرةبايكال. بورياتيا: هيإحديالجمهورياتالروسيةالتيتحكمذاتي

شانتيلي: مدينةفرنسيةفيمقاطعةلواز، تقعفيغابةشانتيلي.
ميلمي-٨: مروحيةنقلسوفيتيةوتعدالأكثرإنتاجاعلىمستويالعالمبتعداديصلإلى١٢٠٠٠طائرة.

هويسمان: كاتبوناقدفنيفرنسي)١٨٤٨-١٩٠٧م(.
اً فاخراً. اً روسي اً منتجع سوتشي: مدينةتقععلىضفافالبحرالأسودفيإقليمكراسنوداركراي، وتعتبرحالي

إيليزيهريكلو: )١٨٣٠-١٩٠٥م( عالمجغرافياومندعاةالحريةومناهضللشمولية.
بروسشارلشاتوين: كاتببريطانييكتبقصصأسفار)١٩٤٠-١٩٨٩م(.

ترول: فئةمنالكائناتفيالأساطيرالنورديةوالفلكلورالاسكندنافيتسكنفيالصخورالمعزولةوالجبالوالكهوف.
روبرتبويل: )١٨٥٧-١٩٤١م( ضابطفيالجنديةالبريطانيةمؤسسالكشافةفيالعالم.

يديناياروسيا: روسياالموحدة. هوأكبرحزبسياسيفيروسياالاتحادية.
ديرسوأوزالا: صيادودليلمنسكانسيبيرياالأصليينللمستكشفالروسيفلاديميرأرسينييف.

فيزاس: شاعروروائينرويجي)١٨٧٩-١٩٧٠م( يعتبرمنأهمكتابالقرنالعشرينبعدالحربالعالميةالثانية.
غولاغ: أومعتقلسيبرياهوالاسمالذيكانيطلقعلىمعسكراتالاعتقالالسوفييتية. يرجعتاريخهإلىعام١٩١٨ممنمعالمعصرستالينالدموي.

معقلالانتهاككلحقوقالإنسان.
سينيكا: فيلسوفوخطيبوكاتبمسرحيروماني، ولدفيقرطبةفيبدايةأولقرنميلادي.

ألدوليوبولد: )١٨٨٧-١٩٤٨م( عالمبيئةأمريكي. أولمننادىبحمايةالبيئةفيأميركا.
تيريزبيللينووليونيلدا: شخصياتنسائيةمنكتابمذكراتكازانوفا.

اً تعيشفيأميركاالشمالية. القيوط: ذئبالبراريمنسلالةالذئابأصغرمنهاحجم
غورغونا: فيالأساطيراليونانية، امرأةتكسورأسهاالأفاعيكانمنينظرإليهايتحجر.

السارماتيون: مجموعةمنالقبائلالإيرانيةفيالفترةمابينالقرنينالخامسقبلالميلادوالرابعالميلادي.
غيز: بلدةفرنسيةتقعفيإقليمآينفيمنطقةأوتدوفرانس.

سفيناندرسهيدين: مستكشفومصوروجيولوجيسويدي)١٨٦٥-١٩٥٢م(. قامبأربعرحلاتإلىآسياالوسطي.



جانجيونو: )١٨٩٥-١٩٧٠م( كاتبفرنسيتتصفأعمالهبالبعدالإنسانيوالأخلاقي.
جانفرانسواكوبيه: رجلسياسةفرنسي.

الجبالالسماوية: سلسلةجبالتقعفيآسياالوسطى، تمتدلأكثرمن٢,٤٠٠كم.
اً منصحراءحجرية. هضبةاستجورت: تقعفيأوزبكستانوكازاخستانوتتكونأساس

صحراءجوبي: صحراءمتراميةالأطرافتقعفيالجزءالشرقيمنوسطآسيا.
أوكوساي: رسامونقاشيابانيتركأكثرمن٣٠٠٠٠رسما.

هيبيريون: أحدالآلهةالإغريقيةالأساسية.
اً كتابه)العالمإرادةوفكرة( شوبنهاور:)١٧٨٨-١٨٦٠م( فيلسوفألمانيكانلهالأثرالكبيرعلىأدباءوفنانينوفلاسفةخصوص

السايكدليةأوإبداعهلوسيأوإبداعكاشفللنفس، هيثقافةمضادةظهرتفيستيناتالقرنالعشرين، فيالأدبوالموسيقىوالفنونالبصرية،
ارتبطتباستكشافجمالياتحسيةوإدراكيةوالدخولفيحالاتنفسيةتحتتأثيرعقاراتمخلةبالنفسلأهدافإبداعية.

موزاستُعملتمنقِبَلالهندوسيينوالبوذيينللتعبيرعنصورةالكونالميتافيزيقي. ماندالاأوالدائرة: هيمجموعةٌ منالرُّ
يستخدمهذاالتعبيرللدلالةعلىالتباعدبينشخصين،

وهومستوحىمنتماتيلخزفيةلكلبينيوضعأحدهمامقابلالآخرمتباعدينلتزيينفوقالمدفأةأوطاولةالمكتب.
كلبرتون:

ثكنةعسكريةللجنودالمكسيكيينمععائلاتهمعلىجزيرةكليبرتونتركوامنسيينهناكبعدالثورةالمكسيكيةوحيناكتشفواوجودهمفيالعام١٩١٥رفضلا
كمحاالمكسيكيعودتهمبعدأنماتمنهمالعديدبسببنقصالغذاء.

فاسيليبيروف: فنانروسي)١٨٣٤-١٨٨٢م( يعتبرمنمؤسسيالـواقعية.
البيتنيك: كلمةمبتكرةلهادلالاتعديدةمنبينهاالتعلقالشديدبالمناطقالشاسعةوالطبيعةوالروحانياتحيثيتوحدالإنسانمعالكون.

)باخوم، أنطون، رانسيه(: رهبانأسسواأديرةفيمصر)حوالى٣٠٠م(.
رومانغاري: )١٩١٤-١٩٨٠م( ضابططيارودبلوماسيوروائيوكاتبسيناريوومخرجسينمائيفرنسيمنأصلروسي.

الجسّيات: رتبةمنالحيواناتتضمالفيلوفرسالنهرووحيدالقرنتتميزبقسوةجلودها.
عشيقالليديشاترلي: روايةللكاتبالإنكليزيدي.إتش. لورنس.

بروميتيوس: فيالميتولوجياالإغريقية، العملاقالذيسرقالنارمنجبلأولمبليقدمهاللبشر.
مكسيمغوركي: )١٨٦٨-١٩٣٦م( أديبوناشطسياسيماركسيروسي، مؤسسمدرسةالواقعيةالاشتراكيةالتيتجسدالنظرةالماركسيةللأدب.

تمترشيحه٥مراتللحصولعلىجائزةنوبلفيالآداب.
يوجدصندوقالصوتفيمعظمالآلاتالوترية)مثلالعود( وهوحجرةمفتوحةفيجسمالآلةيعززاستجابةالأداءللنغماتالمنخفضة.

مقاطعةتقعفيالجنوبالأوسطمنالصين، المنطقةجبليةبشكلعام.
والتويتمان: )١٨١٩-١٨٩٢م( أحدأهمشعراءأمريكاوأكثرهمتأثيرا فيالقرنالتاسععشر، شكلتأشعارهعلامةفارقةفيالأدبالأمريكي.

تجربةبافلوف: تجربةعلميةقامبهاالعالمبافلوفعلىالكلبباستحداثهمحفزمشروطأيرنينالجرسمعتقديمالطعام.
وكانتالاستجابةللمحفزوحدهكافيةلجعللعابالكلبيسيلدونتقديمالطعام.

بياضالثلج: snowwhiteقصةللأطفال.
بليزساندرار: )١٨٨٧-١٩٦١م( كاتبوشاعرسويسريتنضويأعمالهتحتعنوانأدبالمغامراتوالرحلاتوالاكتشافاتيختلطفيهاالواقعيبالخيالي.

الطاقةالمجسدة: هيطريقةحسابيةهدفهاايجادمجموعالطاقةاللازمةلدورةحياةكاملةلمنتجما.
بيكارأولورينأوتوارانجو: مناطقمحليةفيفرنسا.

كاشا: حساءروسييصنعمنالحنطةالسوداء.
تلميحإلىالقديسينالعموديينالذينكانوايقضونحياتهميتعبدونفوقصخرةأوعمودبعيداً عنالبشرفيأنحاءسوريافيالقرنالرابعوالخامسالميلادي.

الجاينيّة: ديانةهنديّةقديمة، وتعنيالمنتصروتشيرإلىطريقالنّصربعدتجاوزتيّارالحياةوالانبعاثمنجديدمنخلالحياةٍ أخلاقيّةوروحيّة.
مركزيةالإنسان: الاعتقادأنالكائناتالبشريةهيالكيانالأكثرأهميةفيالكون.

اً مايكونهناكتناوبفيالمناطقالداكنةوالفاتحةاللون. ق، وغالب تتميزصخورالنايسبظاهرةالتورّ
توبوليف١٤٤:هيأولطائرةتجاريةلنقلالركابفيالعالمأسرعمنالصوت. صممتوصنعتفيالاتحادالسوفياتي.

جوزيفكونراد: )١٨٥٧-١٩٢٤م( أديبإنجليزيبولنديالأصل. أغلبرواياتهلهاعلاقةبالبحرويرويهابحارعجوز.
اً فيإيفانوفارسالأسد. كريتياندوتروا: شاعرفرنسيشاعاسمهفيأواخرالقرنالثانيعشرالميلادي. يعتبرمنأفضلأدباءالقرونالوسطى. وخصوص

غاسباردافيدفرايدريتش: )١٧٧٤-١٨٤٠م( أهمرسامألمانيمنالمدرسةالرومنسيةأهملوحاته: بحرالجليدومسافريتأملبحرالغيوم.
أنتونوف: شركةأوكرانيةمتخصصةفيصناعةالطائراتأنتجتأكبرطائرةفيالعالموهيأنتونوفإيهإن- ٢٢٥

ميرسياإلياد: )١٩٠٧-١٩٨٦م( كاتبومؤرخوفيلسوفرومانيكانيكتببخمسلغاتوأولمنأسسلعلمتاريخالأديانالحديث.
سالاردوأويوني: هوأكبرمجمعملحفيالعالميقعفيمرتفعاتألتيبلانوجنوبغرببوليفيا.

غولوم: شخصيةخياليةلمسخفيملحمةسيدالخواتمللمؤلفهج.ر.ر.تولكين.



الربانشاركو: )١٨٦٧-١٩٣٦م( طبيبومستكشفورياضيفرنسيماتفيالبحر. يرويأحدبحارتهكيفأطلقالنورسقبلغرقالسفينة.
برايتون: مركزاستجمامفيجنوبلندنيقععلىالبحريتمتعبشاطئحصويجميل.

البيريسترويكا: »إعادةالهيكلة« هيبرنامجللإصلاحاتالاقتصاديةأطلقهرئيسالاتحادالسوفييتي، ميخائيلغورباتشوف.
يطرحالبعضأنتلكالسياسةأدتإلىانهيارالاتحادالسوفييتيوتفككهسنة١٩٩١.

ا الرافض)Refusenik(: كانمصطلح
غيررسميلليهودالسوفييتالذينتمرفضمنحهمالإذنبالهجرةإلىالخارجمنجانبسلطاتالاتحادالسوفييتيالسابقوغيرهامنالدوللتابعةللكتلةالشرقية.
امنخلاللاحتجاجوالتظاهر. ومعمرورالوقت، دخلتالكلمةإلىاللغةالإنجليزيةالعاميةللإشارةإلىالشخصالذييرفضالقيامبشيءما، خصوص

إيلياريبين: )١٨٤٤-١٩٣٠م( منأعظمرساميالتيارالواقعيالروسي، عرفبقوةالملاحظةوالقدرةعلىتجسيدملامحالناسوعواطفهم،
وتمكنفيلوحاتهمنالاحاطةبحياةالشعبالروسيبكلعمقورهافةحس.

بولموراند: )١٨٨٨-١٩٧٦م( كاتبفرنسيودبلوماسيوعضوفيالأكاديميةالفرنسية.
القشرةالحديثة: هيجزءمنالقشرةالمخية، سميتبالقشرةالجديدةكونهافيأعلىمراتبالتطورفيالتصنيفالعاموهومايميزالأنسانعنباقيالكائنات.

عيدالظهورالإلهي: أوعيدالغطاس،
عيديحتفلالمسيحيونبهفيالسادسمنكانونالثانيينايرمنكلعاملذكرىمعموديةيسوعفينهرالأردنعلىيديوحناالمعمدان.

رقّاصالإيقاع: أداةتعطيتكتكةأوعلامةتجزئة، عددهاثابتفيالدقيقةالواحدة.
السيروالترسكوت: )١٧٧١-١٨٣٢م( روائيوكاتبمسرحيوشاعرأسكتلندي.

لاتزالعمالهتقرأفيالعصرالحاليفيأوروباوأمريكاالشماليةوأستراليا.
صندوقباندورا: فيالأسطورةالإغريقية، إذافتحهذاالصندوقتخرجكلالشروروالمصائبإلىالعالم.

دنیسدیدرو: )١٧١٣-١٧٨٤م( فيلسوفوكاتبوموسوعيفرنسي، منقادةحركةالتنوير. رئيستحريرأولموسوعةحديثة.
سورينكيركيغارد: )١٨١٣-١٨٥٥م( فيلسوفدنماركي، ولاهوتي، وشاعر، وناقداجتماعي، ومؤلفديني،

ويعتبرعلىنطاقواسعأولفيلسوفوجودي.
ار، والارتباك، والإغماء، متلازمةستاندال: مرضنفسييُصاببهبعضالأشخاص، ويتسبّبفيتسارعضرباتالقلب، والدوّ

االهلوسةعندمايشاهدالشخصأيصورةجماليةفنيةراقية. وأيضً
انيوجهاهتمامهالفلسفيإلىمشكلاتالوجودوالتقنيةوالحريةوالحقيقةوغيرهامنالمسائل. ألم مارتنهايدغر: )١٨٨٩-١٩٧٦م( فيلسوف

وفيمايخصرأيهبالحيواناتيقول: إنالحيواناتليسلهاعلملهذانعتهابالمسكينة.
اً الورقالصقيلالممتاز. اً. ويعنيأيض ورقالقضيم: ورقرقيقيصنعمنجلودالحيواناتحديثةالولادةقديم

فالارمشالاموف: )١٩٠٧-١٩٨٦م( كاتبسوفييتي.
جولفيرن: )١٨٢٨-١٩٠٥م( كاتبفرنسيتتناولمعظمأعمالهمغامراتتستحضرالتقدمالعلميفيالقرنالتاسععشر.

ا رينيهمارياريلكيه: )١٨٧٥-١٩٢٦م( شاعرنمساويبوهيميرومانسيحداثي، ويعدواحدامنأكثرشعراءالألمانيةتميز
ركزفيشعرهعلىصعوبةالتواصلفيعصرالكفروالعزلةوالقلقالعميق.

جونبوروز: كاتبوعالمأمريكياختصفيدراسةالتاريخالطبيعي، وكانمنالناشطينفيحركةالحفاظعلىالبيئةفيالولاياتالمتحدة.
يوكيوميشيما: )١٩٢٥-١٩٧٠م( روائيوشاعروكاتبمسرحيوممثلومخرجأفلام. رشحميشيماللحصولعلىجائزةنوبلفيالأدبثلاثمرات.

رينيهغينون)١٨٨٦-١٩٥١م(: أحدوجوهالثقافةالفرنسيةفيالقرنالعشرينكتبعنالميتافيزيقياوالرمزيةوانتقدالعالمالحديث.
اعتنقالإسلاموماتفيالقاهرة.

ادونقاشوساحاتعامةومسارح راؤولدوفي: )١٨٧٧-١٩٥٣م( رسامفرنسيومصممأقمشةوسجّ
Tiqqunجوليانكوبا: )١٩٧٤-١٩٩٩م( مؤسسمجلةالفلسفةالفرنسية

البوداسَف: فيالبوذيةاللقبالذييطلقعلىأيشخصيشعربرغبةكبيرةلتحقيقالبوذويةلصالحجميعالكائنات.
كلودليفيستروس: )١٩٠٨-٢٠٠٩م( عالماجتماعوأنثروبولوجيفرنسي.

مونتيرلان: )١٨٩٥-١٩٧٢م( روائيوكاتبمسرحيفرنسي.
الكوارتزيت: ينتجهذاالصخرمنتحولالصخورالرسوبيةالتيتحتويغالبيتهاعلىالكوارتزثمالأحجارالرمليةوالصوان

لوثارينجيا: كانتمملكةفيالعصورالوسطىتتألفمنالبلدانالمنخفضة، وغربراينلاند، وأراضياليومعلىالحدودبينفرنساوألمانيا،
وماهوالآنغربسويسرا. سميتعلىاسملوثرالثاني.

ألبيوستيبولوس: شاعررومانيلاتينيولدفيسنة٥٥قماشتهربشعرهالرثائي.
الـبيونيك: هندسةإلكترونياتحيويةأوهوفرعمنالهندسةيحاولفيهالمهندسونتقليدالطبيعة.

للدلالةعلىأنهيمكنالاستفادةمنالطبيعةوتصاميمهافيالمجالاتالتقنية
جيمتوماسهاريسون: )١٩٣٧-٢٠١٦م( روائي، وكاتبسيناريو، وكاتبمقالات، وكاتب، وشاعر، وكاتبللأطفالأمريكي.

دليلإيبيكتيت: كتابيلخصنظريةالفيلسوفالرواقيإيبيكتيت،
لايضمأيةدراسةمعمقةلكنهيسعىإلىتعريفأمثلةعمليةمستخلصةمنالحياةاليوميةلتوضيحكيفيةتطبيقمبادئالحكمةالرواقيةفيحياةكلشخص.



جيمسهادليتشيز: كاتببريطانيبوليسيمشهورولدفيلندنفي٢٤ديسمبرعام١٩٠٦م.
تقولالحكايةإنالوزيرالروسيغريغوريبوتميكينأمرببناءواجهاتبيوترائعةمنعجينةالورقلإخفاءفقرالقرىأثناءزيارةالإمبراطورةكاترينالثانيةإلىا

لقرمفيالعام١٧٨٧م، وصارتعبير»قرىبوتميكين« يقالللدلالةعلىخداعالبصر.
فيستولا: أطولنهرفيبولنداطوله١٠٤٧كم.

ا متخذا ا عنالديمقراطيةعموم ا تحليلي أليكسيتوكفيل: )١٨٠٥-١٨٥٩م( فيلسوفسياسي، رائدفيعلمالاجتماع، كتبكتاب
ا كبيرا. ا )مزاياهاومخاطرهاوديناميكيتها( نالرواج النموذجالأميركينموذج

كومانشي:
هيأمةأمريكيةأصليةمنمنطقةالسهولالكبرىامتدتأراضيهاالتاريخيةمنشرقنيومكسيكووجنوبشرقكولورادووجنوبغربكانساسوغربأوكلاهوما

ومعظمشمالغربتكساسومنطقةتشيواواالشمالية.
أكاديميةكيروفا: المدرسةالملكيةللباليةفيسانبترسبورغتأسستعام١٧٣٨م.

اً كبيراً ولكنهغيرراضٍ فاوست: الشخصيةالرئيسيةفيالحكايةالألمانيةالشعبيةعنالخيميائيالألمانيالدكتوريوهانفاوستالذييحققنجاح
عنحياتهفيُبرمعقداً معالشيطانيسلمإليهروحهفيمقابلالحصولعلىالمعرفةالمطلقةوكافةالملذاتالدنيوية.

بحيرةتنجانيقا: بحيرةكبيرةفيوسطأفريقيا. ومنالمقدرأنهاثانيأكبربحيرةللمياهالعذبةفيالعالم.
تكلإمكان: هيصحراءرمليةمساحتها٣٢٣,٧٥٠كم²تقعفيآسياالوسطى، فيحوضتاريمفيمنطقةشينجيانغذاتيةالحكمفيجمهوريةالصينالشعبية.

ماتوغروسو: واحدةمنولاياتالبرازيل، تقعفيالغربمنالبلاد. »ماتوغروسو« يعني»الغابةالكثيفة«.
ا، غاستونباشلار: )١٨٨٤-١٩٦٢م( منأهمالفلاسفةالفرنسيين، وهناكمنيقولنهأعظمفيلسوفظاهري، وربماأكثرهمعصريةأيض

امنحياتهوعملهلفلسفةالعلوم. اكبير سجزء فقدكر
فرسانالتيوتون: طائفةعسكريةمسيحيّةألمانية.

تأسستكمنظمةتمريضيةلكنهاتحولتإلىنمطفرسانالهيكلوشاركتفيالحروبالصليبيةمثلهموكانلهامقرفيعكا.
العدمية: نظريةأحدالأحزابالروسيةفيالقرنالتاسععشرتدورحولتحريرالفردمنكلسلطة.

الشوي: مجموعةعرقيةفيالصينالشعبية.
تانغزين: )١٦٣٠-١٧٠٤م( فيلسوفكونفوشيحديثوكاتبصيني.

:)KonTiki(كونتيكي
اسمالطوفالذياستخدمهالعالموالرحالةالمغامروالمؤرخالنرويجيثورهايردالللإبحاربهفيرحلتهالاستكشافيةعام١٩٤٧ممسافة٨,٠٠٠كم،

منسواحلمريكااللاتينيةإلىجزرالبولينيزيا.
تمتصويرالكثيرمنالصورالفوتوغرافيةأثناءالرحلةوفيلماسينمائياكسبجائزةالأوسكارلأفضلفيلمتسجيليمنإخراجثورهايردال.

ا. ا وتلفزيوني ا إذاعي غيلوكس:)١٩١٩-٢٠٠٣م( منتجومقدمبرامجألعابوتسليةتلفزيونية، ابتكرأكثرمنخمسينبرنامج
معركةبورودينو: دارترحاهابتاريخ٧سبتمبر١٨١٢مابينجيشنابليونبونابرتوالجيشالإمبراطوريالروسيبقيادةالجنرالميخائيلكوتوزوف،

وقدقيلإنهاكانتأكثرمعاركالحروبالنابليونيةدمويةً بلومنأكثرالحروبدمويةفيالتاريخالبشري
موبيديك: روايةمنتأليفالروائيالأمريكيهيرمانملفيلصدرتفي١٨أكتوبر١٨٥١،

وتدورحولصراعتراجيديبينحوتوإنسانتتخذمنهذاالصراعالحضاريوسيلةلتأملالوضعالبشريوعلاقتهبالوجود.
سينيكا: فيلسوفوخطيبوكاتبمسرحيرومانيولدقبلالميلادبأربعسنواتكتبأعمالهباللغةاللاتينية،

منبينتصوراتهالفلسفيةموقفهالرواقيفيفنسياسةالنفسبحيثيتحكمالمرءفيرغباتهوأحاسيسهالجسميةومطالبهالعضوية،
وهومايحققللمرءقدرامنالاستواءواللامبالاةتجاهالأحاسيسوالسكينةالتيهيمنتهىالحكمةوالسعادة.

الكارما: يطلقلفظكارماعلىالأفعالالتييقومبهاالكائنالحي، والعواقبالأخلاقيةالناتجةعنها.
وهيمفهومأخلاقيفيالمعتقداتالهندوسيةوالبوذيةواليانيةوالسيخيةوالطاوية.

توسكانا: إقليميقعفيالوسطالغربيلإيطاليا، مشهوربتراثهالفنيالغنيوطبيعتهالخلابة.
الشيفاوية: صنفمنالديانةالهندوسية، متّبعوهذاالصنفيعبدونشيفاكالإلهالأعلى.

اً كورغان: اسميستخدمفيمصطلحاتعلمالآثارللإشارةإلىالجثوة)تلجنائزي(. تنتشرتشكيلاتكورغانخصوص
فيمنطقةالقوقازوأوروباالشرقية.

السارماتيون:
هممجموعةمنالقبائلالإيرانيةعاشتفيالأجزاءالوسطىمنالسهوبفيالعصورالكلاسيكيةالقديمةازدهرتفيالفترةبينالقرنينالخامسقبلالميلادوالرابعا

لميلادي.
المانترا: هيعبارةعنمقاطعصوتيةممدودةأوكلماتيتلوهاالمصلونمنالديانةالهندوسية.

كاليسونداكس: حلوىتشتهربهامقاطعةأكسالفرنسية، عبارةعنقطعلوزيةالشكلتغطيهاعجينةالسكر.
فلاديميرجانكيليفيتش: )١٩٠٣-١٩٨٥م( فيلسوفوموسيقيروسي.

النمليك:



ضالفورميكنسبةإلىالنملفكماهومعروفأنالنملةتفرزهذاالحمضلتتبعأثرهافيطريقهاإلىجحرهاكماأنهاتفرزهذاالحمضبكثرةعنداحساسهابالخحم
ه.طرأوتعرضهال



عن المترجمة

المترجمة: لينا بدر
مترجمة من مواليد اللاذقية- سوريا ١٩٦١م. تحمل إجازة في الآداب والعلوم الإنسانية قسم اللغة
الفرنسية من جامعة تشرين في اللاذقية. عملت بتدريس اللغة الفرنسية في ثانويات ومعاهد المدينة
من العام )١٩٨٣ - ٢٠١٢م( بالتوازي مع الترجمة، بداية المقالات والقصص القصيرة التي نشرت
في العديد من الدوريات الثقافية في العالم العربي، ثم انتقلت إلى الرواية. معظم الأعمال التي
اً منها على نقل ما يغني القارئ العربي بقيمته الأدبية والإنسانية. ترجمتها كانت من اختيارها حرص
صدر لها حتى الآن ثمانية عشر عملاً في عدد من دور النشر العربية. »العودة إلى كازابلانكا« عن

دار الساقي، »ليلة النار« عن دار مسكيلياني. »وطني الصغير«، دار الفارابي.
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