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مقدمة المؤلفة
ا غير متوقع على الإطلاق، خطر على ذهني في صباح أحد الأيام الصيفية لويزيتو كان ابنً

بينما أنا على وشك الذهاب في إجازة مع حفيداتي. تلك هي النعم العظيمة للإبداع.

ذة لعلاقات الصداقة. منذ سنوات إنها قصة تدور حول مفاجآت الحياة وحول القوة المنقِ
ين، كان يعيش نَّ سِ ا. صودر ببغاء من زوجين مُ ا صدمني كثيرً سابقة كنت قد قرأت مقالً

، في الواقع، لم ا. في الحقبة التي كانا قد تلقياه فيها هديةً معهما منذ أكثر من ثلاثين عامً
مَّ كانت ن ثَ ن هناك قوانين تتطلب وجود ما يثبت مصدره من خلال شهادات معينة، ومِ تكُ

ا للقوانين. في فترة وجيزة، فقد الببغاء المسكين كل ريشه، النتيجة أن وجوده أصبح مخالفً
ا إلى فصله بعد أعوام طويلة عن رفيقيه المحبوبين، وحبسه في محمية طبيعية، ثم نظرً
ا صاحباه. حقيقي ا. بعد ذلك ببضعة أشهر، وبسبب الحزن نفسه، مات أيضً رك ليموت كمدً تُ
أن علينا احترام كل القوانين، ولكن لا بد أن يكون هناك بعض من التمييز في تطبيقها. كان
يمكن أن يطلبوا منهما دفع الغرامة، وأن يسمحوا لهما بأن يسويا وضعهما القانوني. ولكن ما

قت الأوامر بلا رؤية، وبعنف، ولم يهتم أحد بأن تنفيذ هذا الحكم بِّ حدث هو العكس. طُ
سيؤدي إلى حالة من اليأس الأكيد. في روايتي القصيرة -لحسن الحظ- ستنتهي قصتي

حالة إلى المعاش، وببغائها نهاية سعيدة، وسيتخطى الحب بين أنسيلما، المعلمة العجوز المُ
لويزيتو كل الصعاب، وسينتصر على كل جفاء قانوني.

ا بالراحة لأنها مليئة بالحنان والسخرية. سنضحك شعرني دائمً ا، وتُ إنها قصة أحبها كثيرً
ونتأثر وسيلمسنا السلوك الفوضوي غير المتوقع للببغاء الذي سينقذ المعلمة العجوز من

شيخوخة قاسية ووحيدة.

سوزانا تامارو، نوفمبر 2012

من إيطاليا إلى المعلمات اللاتي علَّ

ن، على الرغم من كل الصعوبات، ما زلن يفعلن هذا. وإلى كل مَ



.1
ا، في البداية قفزت. ماذا يمكن أن يكون هناك في أسفل سوى فأر ضخم؟ كان الضوء ضعيفً
ن تتراءى سوى أكياس من البلاستيك، زجاج، عبوات لبن، وبواقي طعام في مرحلة ولم تكُ

التحلل.

صور في كندا. هناك، ا يُ ا تسجيليً في إحدى المرات، في التليفزيون، كانت قد شاهدت فيلمً
كانت دلاء القمامة قد أصبحت أماكن تنزه محببة لحيوانات الراكون، ففي الظلام كانت

تترك الغابات الصنوبرية، وطوال الليل تفتش فيها بالداخل، بيدها الصغيرة السوداء. مقابلة
راكون ستكون مختلفة تمام الاختلاف عن مقابلة جرذ.

ولكن لدينا الأمر مختلف، فصناديق القمامة تجذب فقط القطط والكلاب الضالة، وجرذان
الصرف الصحي الضخمة والمبقعة، في الأعوام الأخيرة أصبح من الممكن أن يتعثر المرء

في أحد المواليد الحديثة الذي يعبر مباشرةً من دفء الرحم إلى برد حقائب السوبر
ماركت.

ن تعرف ما يجب عمله، مكثت أنسيلما بلا حراك تراقب النقطة التي منها ا إلى أنها لم تكُ نظرً
ارتفعت تلك الضوضاء غير المعتادة، وكان مقبض الحقيبة البلاستيكية قد بدأ يؤلم

أصابعها.

غرق العرق قميصه. حتى وإن مرت حافلة، مضيئة وفارغة. كان يبدو على السائق التعب ويُ
ا. ن هناك ولا نسمة هواء، وكان كل شيء يبدو هادئً ا بالفعل، فإنه لم تكُ كان الوقت ليلً

قالت لنفسها: "ربما هذا بتأثير الحر"، ورفعت الغطاء الغامق، لتدفع بقمامتها في ذلك الظلام
ذي الرائحة الكريهة.

ن صرير وكانت على وشك أن تعبر الطريق عندما ارتفع خلف كتفيها صوت غريب، لم يكُ
ا لم يأكل منذ فترة طويلة. القوارض ولا حتى أنين مولود حديث الولادة، ولا جروً

ولكنه كان يبدو بالأحرى صوت ضفدعة، أو ضفدع، ولكن هل يمكن أن يختار ضفدع
ا من مستنقع؟ فيما عدا الفضلات ا له، بدلً برمائي بعض الأمتار من الأسفلت المبتل مسكنً
ن هناك أي سوائل أخرى. كانت قد سمعت في برنامج المتلاصقة للمواد المتحللة، لم تكُ
ل من عاداتها للتكيف مع الفرص الجديدة الممنوحة لها من عدِّ وثائقي أن الحيوانات تُ

ا المجتمع. يمكن للضفادع إذن أن تتخذ الطريق نفسه الذي اتخذته حيوانات الراكون، نظرً
ا كمية كبيرة من الحشرات. إلى أنه حول "المنصة البيئية" كانت تتطاير دائمً



- كراك!

كانت بالفعل على الجانب الآخر من الطريق، ثم تكرر الصوت بشكل أوضح: كراك!

هذه المرة لم تساور أنسيلما أية شكوك أخرى، شيء حي وغريب بدأ يظهر هناك في أسفل.
ب عندئذٍ فضولها على خوفها، وأخذت يد مكنسة قديمة متروكة، وعادت إلى الوراء، تغلَّ

وبحرص أخذت تفتش بين النفايات الورقية.

- كراك!

ا من قوس قزح تنازل أبعدت علبة اللبن الكرتون الفارغة، وقفزت من الدهشة. وكأن جزءً
واستراح على الأرض، وبين اللون الأخضر والأصفر والأزرق والأحمر والسماوي برز الأسود
ا على كتفيه، إذا كان ا قليلً اللامع للعينين. كان جفناه ساقطين بعض الشيء ورأسه مائلً

يمكن إطلاق كلمة "كتفين" على ما للببغاء.

هل كان ينظر إليها؟

كان هذا هو انطباع أنسيلما.

- كراك!

- كراك. رددت أنسيلما بطريقة آلية.

- كراك! كراك!

ا للمساعدة؟ لا بد أن الطائر المسكين متألم، ربما ن طلبً ماذا كان إذن ذلك الصوت، إذا لم يكُ
ا، أو أسوأ من ذلك، كان هناك منذ أيام، ولم يأكل ولم يشرب، ربما كان أحد جناحيه مكسورً

ربما يكون قد تعرض لعقر مقزز من الجرذان.

ن تتخيل أنها ببطء، فكت أنسيلما عقدة المريلة التي كانت ترتديها، خلعتها، وبخفة لم تكُ
تتمتع بها، وضعتها فوقه. ومن أسفل القماش المزين بالورود خرج صوت "كراك، كراك"

ضعيف.

ن يسمح بأي رد. - كراك! أجابت هي، وهي تمسك بالحزمة، بحزم لم يكُ

ا. كان يحرك منقاره بوهن، كأنه يرغب في أن يتحرر من ذلك كان أخف من المتوقع وباردً
السجن المفاجئ.

أ أ أ



أخذت أنسيلما تقطع بخطوة سريعة المسافة القليلة المؤدية إلى المنزل. أسفل إضاءة
ا. كانت تسير وتسمع دقات قلبين، مصباح نيون ينير الطريق، كان كل شيء يبدو مسطحً

قلبها وقلب ذلك الشيء الصغير الذي تمسك به في يدها.

بمجرد أن دخلت إلى شقتها، بحثت عن مكان لتضعه فيه. تذكرت أنه يوجد قفص قديم
ا. كان لا بد ا جدًّ لعصافير الكناريا في المخزن، ولكنها استبعدته على الفور؛ فقد كان صغيرً

ن تمتلك أي سلاسل، بخلاف تلك المعلق فيها غطاء أن تربطه من إحدى قدميه، ولكن، لم تكُ
حوض الاستحمام. ثم لم تدرِ ماذا تفعل.

نع فتحة في صندوق أحذية، ولكن لا بد أن يكون لم يتبقَ لها سوى النظام الكلاسيكي، صُ
ا. تذكرت ذلك الصندوق الكبير الذي سبق واحتفظت به، واتجهت نحو خزانة حجمه كبيرً

الأدوات المنزلية.

في تلك اللحظة دق جرس الهاتف. عندئذٍ فقط أدركت أن الساعة العاشرة بالفعل، فإن
ولديها جوليا وماسيميليانو منذ أعوام يتصلان بها في تلك الساعة )الساعة التي تنخفض
ا، دون أن يخطئ أحدهما ا(، وكانا يفعلان ذلك بالتبادل أسبوعيًّ فيها أسعار المكالمات جدًّ

قط في دوره.

- "ماما، هذا أنا". قال الصوت الحاد للابنة، وأخذت على الفور تحكي لها عن رحلتهم إلى
شاطئ البحر، والدرجات الدراسية الكارثية لحفيدتها المراهقة، وقناديل البحر التي -كما
يحدث في أفلام الرعب- حاصرت بمجساتها البنفسجية كل جانب من جوانب الشاطئ.

بدأ الببغاء في التلوي بقوة أكثر من بين أصابعها، وأنهت أنسيلما المكالمة.

- اعذريني، أنا ذاهبة لأنام.

- من الآن؟ هل أنتِ بخير؟

- أنا في أحسن حال.

- كراك!

؟ - ماما. هل هناك أحد معكِ

- من سيكون معي؟

- ماما لا تدفعينا للقل...



- تصبحين على خير!

قالت هذا وقطعت الخط.

كان الببغاء قد نجح في أن يمسك بجزء من طرف أصابعها بمنقاره.

عندما عثرت على الصندوق الكبير في النهاية، قطعت فتحة لرأس الببغاء وأدخلته فيه. بعد
عدة خبطات بأظافره على الكرتون، وبعد بضعة محاولات واهنة للتمرد، خرج الرأس الملون

من الفتحة.

- كراك، كراك.

ن أنسيلما تعرف؛ فهي لم تعرف سوى تلك التي تقف على أكتاف ماذا تأكل الببغاوات؟ لم تكُ
ن قد رأت أي أنواع أخرى منها طوال حياتها. كانت تتذكر عنها القراصنة في الأفلام، ولم تكُ

ا، وحسب أحد البرامج الوثائقية حول مخ الحيوانات رأته منذ فترة أنها تعيش طويلً
وجيزة، كانت تبدو أكثر ذكاءً من كلاب كثيرة.

- كراك.

ا بهذا الطول والقوة، بدا كأنه أصبع. أول شيء فعلته وضعت له صحن ماء. لم ترَ قط لسانً
ا. ا، في رشفات صغيرة، وهو يغلق عينيه مستمتعً شرب الببغاء طويلً

بعد المياه، حاولت أنسيلما شريحة من التفاح، وفي بضع ثوانٍ اختفت في منقاره. نجاح
ق بـ"كراك، كراك، كراك" صغيرة. ا من "كراك" المعتادة علَّ حقيقي، وبدلً

هل كانت طريقة ليشكرها؟ فجأة شعرت بأنها متعبة بالفعل، وأخذت الصندوق وذهبت إلى
غرفتها.

ا، وكانت المروحة ا وقلقً سببت لها أحداث ذلك المساء بعض الاضطراب، وكان نومها خفيفً
ه؟ كنتِ بخير بمفردك، لن يكون ذلك سوى مصدر المعلقة تردد لها في كل دورة: لماذا أخذتِ

جزأ، أخذت ه؟ كان يمكنكِ تركه هناك لقدره. وفي ذلك النوم المتقطع، المُ للإزعاج. لماذا أخذتِ
وجوه ومواقف من الماضي تتدافع في ذاكرتها. ما معنى كل شيء؟ ما معنى كل شيء؟

وكانت ريشات المروحة تسألها في أثناء دورانها في الهواء.

قرب الفجر، مرت سيارة إسعاف أسفل النوافذ. في السابعة، وفي الغرفة شبه المظلمة،
ارتفع صدى "كراك؟"، تبعته "كراك!" حاسمة.

أجابت أنسيلما: هأنذا! ودون أن تفكر أضافت: يا لويزيتو!



في تلك الليلة، وبين الخيالات المضطربة التي ظهرت لها من الماضي، كانت توجد هي
ا، لويزيتو، رفيقة الدراسة في معهد إعداد المعلمين. رأتها في يوم عاصف، شعرها أيضً

ا، وعيناها مغمضتين في الهواء الذهبي للغروب. مبعثرً

، تهز الأسطوانة لتخرج ا تبدو كأنها تتصرف كحاوٍ إن الذاكرة شيء عجيب بالفعل، أحيانً
منها لحظات اعتقدنا أننا نسيناها إلى الأبد.

على سبيل المثال، كانت تلك اللحظة تعود إلى رحلة قامت بها مع الصف المدرسي، إلى
فينسيا، في العام الدراسي الأخير. وكانت لويزيتو تبتسم وهي تقف مستندة إلى حاجز
المركب النهري. ساهمت النهاية الوشيكة للدراسة، والانفتاح على كل احتمالات الحياة،

واليوم المضيء للربيع، جميعها متحدة مع جمال مناطق الزيارة، في أن تجعل تلك
اللحظات متميزة بالفعل.

في الظهيرة كانتا قد ذهبتا إلى مورانو، وهناك زارتا مصنع صناعة الزجاج. وأمام عيونهما،
ا أزرق، من خلال النفخ في قصبة ا أبيض وبنطلونً صنع رجل قمحي اللون، يرتدي قميصً

طويلة، أشياءَ رائعة الجمال، بلا أي تعب ظاهر. قبل أن تخرجا، ابتاعتا عائلتين من
الحيوانات الملتصقة على مرايا: اختارت لويزيتو البجع، بينما هي، وبعد تردد طويل،

اختارت القطط الصغيرة.

وفي أثناء انتظارهما للمركب الذي كان سيأخذهما إلى فينسيا، ممسكتين بتلك اللفة
الصغيرة، كل منهما بين يديها، أخذتا تتناقشان حول ما الشعر؟

- ما العلاقة بين حياتنا والقصائد الشعرية التي حفظناها في المدرسة؟ إن حفظ قصيدة
شعر ما مثل معرفة نظرية ما، أو هل هو شيء مختلف؟

ن لتخطر ا حماس وفضول لويزيتو هما ما يجذباها نحو تلك المناقشات التي لم تكُ كان دائمً
لها قط على بال.

- ما الفارق إذن بين: "المربع مبني على زوايا قائمة1" و"ولطالما كان هذا التل المنعزل
2"؟ ا عليَّ عزيزً

- وما الجانب العملي للشعر؟ لا يوجد. إن الشعر لا يفيد في شيء، لا يعطينا لنأكل ولا
ا أي مرض. يسمح لنا بأن نبني المنازل، مثلما تفعل الهندسة، ولا يشفي أيضً

وتجرأت أنسيلما: هل تقصدين بهذا القول أننا يمكننا أن نعيش من دون شعر؟

في ذلك الوقت كان المركب النهري قد وصل، وكان الناس يندفعون ليصعدوا فوقه.
ضً أ لً أ أ أ



، انظري إلى ا. انظري حولكِ ا أيضً - بالتأكيد يمكن هذا! وربما سيشعر الناس بأنهم أفضل حالً
ا بين رفيقاتهن(، هل تظنين أنهما في بيكالوسي وإلى سالتيمبالو )كانتا المكروهتين جدًّ
حاجة إلى الشعر ليعيشا؟ ألا يحتاجان بالحري إلى زوج أحمق وغني لينتفا ريشه مثل
ا لحظات ا ما الشعر، ولا حتى ما الموت. لن تكون لديهما أبدً الدجاج؟ فهما لن تسألا مطلقً

اضطراب أو خوف أو شك، فحياتهما ستكون مثل تلك التي للبطة البلاستيكية التي تطوف
في حوض الحمام، هادئة، محمية وبلا أي أفق. ستعيشان بالتأكيد أفضل مني، وأفضل

، ولكن هل تلك بالفعل حياة؟ هل هي الحياة التي يتمناها المرء؟ هل هي حياة تجعلكِ منكِ
تقولين على فراش الموت: كانت على كل حال مغامرة رائعة؟ أو ليست تلك شبه حياة؟ ما
الحياة إذن بلا غموض، وبلا تلك الرغبة في فك طلاسمه، سوى تيه لا ينقطع من التثاؤب؟

في تلك اللحظة نفسها، بالمصادفة، تثاءبت بيكالوسي، وانفجرتا في الضحك وغطت كل
منهما فمها بيديها. كانت الشمس على وشك المغيب، وبدا كأن بحيرة كيوجا ترغب في
ابتلاعها، وبدأت أشعتها تضيء الحزم الزيتية والمضيئة للوقود الذي تركته المراكب في

أثناء حركتها.

ا في القطار. واستمرت المناقشة أيضً

ن يفيد في شيء، لماذا يوجد؟ ثم أبدت أنسيلما ملاحظة: وإذا لم يكُ

رنا بأن ذلك الذي لا يفيد يجعلنا نتميز عن القردة. فيمَ يفيد الجمال؟ وفيمَ تفيد - ربما ليذكِّ
ا في شيء. الرحمة؟ وفيمَ يفيد اللحن؟ إن الأشياء المهمة لا تفيد أبدً

ا ن شيئً وقبل أن تناما منهكتين، الواحدة فوق كتف الأخرى، كانت أنسيلما قد همست: ألم يكُ
ا أن نرى كيف جاءت الأشكال الرائعة الزجاجية من تلك الكتلة السوداء؟ رائعً

ثم استيقظتا قبل الوصول إلى المحطة بقليل. وعلى الرصيف، وبينما تصافح الصديقتان
إحداهما الأخرى، اقتربت لويزا: أريد أن تكون حياتي مرنة ومضيئة مثل تلك التي للزجاج

قبل أن يتشكل!

وكان ضوء المصباح النيون يلقي بظلال شاحبة على وجهها.

- هل هذا طلب أم وعد؟

انفجرت لويزيتو في الضحك وهي تهز شعرها الطويل المضفر.

- إنه يقين.

أ أ أ ضً أ أ



ا. ا أتمنى ألا يغادر الشعر حياتي أبدً - وأنا أيضً

أعلنت أنسيلما، ولكن ابتلع صوت قطار يمر الصوت الضعيف لكلماتها.

ا حيوية لويزيتو. كانت مقتنعة بأن طوال سنوات الدراسة كانت أنسيلما تحسد دائمً
صديقتها، لما لها من كاريزما يعترف بها الجميع، ستنجز أشياء عظيمة في حياتها.

وهذا ما حدث بالفعل في البداية.

بعد حصولها على الدبلومة على الفور، فازت في مسابقة التدريس، وعلى الرغم من أن
تكليفها جاء في قرية جبلية نائية، فإنها نجحت في أن تتخرج في علم النفس، ونشرت

ا عن معنى الألوان في رسوم الأطفال. كتابً

ن هناك مساحة لزوج في حياتها. كان البعض يسخر بالفعل في لم تتزوج، ولكن ربما لم تكُ
أثناء فترة الدراسة بسبب عدم اهتمامها بالرجال. وتذمرت أنسيلما بخجل عندما سخرت

منهما الزميلات، لأن لويزيتو، في أثناء تلك الرحلة، أمسكت بيدها فجأة بين يديها.

ولكن في نهاية الأمر، فارق الحظ حياتها، وقبل أن تصل لأعوامها الأربعين بقليل مرضت
بسرطان الدم، وماتت بعد أن صارعت المرض بضراوة.

عرفت ذلك في ظهيرة أحد أيام نهاية شهر أغسطس، عند عودتها من البحر مع زوجها
وأبنائها. كانتا قد فقدتا الاتصال منذ أعوام. وفي صندوق البريد عثرت على خطاب تحكي

ا، لها فيه عن مرضها، وطلبت منها أن يلتقيا للمرة الأخيرة، ولكن وصلت الرسالة متأخرة جدًّ
عندما دقت الرقم المكتوب على المظروف، كانت لويزيتو قد رحلت بالفعل.

ا، ولكن لم خلال كل تلك الأعوام كانت قد وعدت نفسها بأن تذهب إلى قبرها لتضع لها زهورً
تستطع قط أن تفعل ذلك.

هل شعورها بالذنب هو ما جعلها تخطر على بالها في تلك الليلة؟ أو أنها كانت ألوان الببغاء،
رتها بذلك الزجاج الهش في مورانو؟ التي ذكَّ
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في الصباح، بدا كأن لويزيتو قد استعاد عافيته، بدا أن عينيه قد استعادتا لمعانهما، وكان

ينظر حوله في فضول.

أخذته أنسيلما معها إلى المطبخ. وبينما هي في انتظار القهوة، وضعت له من جديد شريحة
من التفاح التهمها باستمتاع أكثر من ذلك الذي لليلة السابقة.

بعد الانتهاء من الإفطار، قررت أن تذهب للتسوق. ارتدت ملابسها، وتأكدت من قوة
البلاستيك الذي يسد الصندوق، وأمسكت بحقيبتها في يدها وفي اليد الأخرى حقيبة

التسوق ذات العجلات، وفتحت الباب.

ا بالفعل أسفل نعليها كأنه لاصق يغلي. وفي كانت نهاية شهر يوليو، وكان القار متلاصقً
حالين على المعاش القمع الرفيع للظل في الحديقة العامة، كان هناك أربعة أو خمسة من المُ

يقرؤون الصحيفة، وكانت أحواض الزهور متربة تناثرت فيها فضلات الكلاب.

ن من بعيد، رأت إحدى معارفها الثرثارات تسقي كلبها الصغير في نافورة الزاوية، ولم تكُ
، متظاهرةً بأنها تحدق باهتمام في لديها الرغبة في تضييع الوقت، وهكذا انسحبت مباشرةً

ا. نافذة محل الأدوات الكهربائية، على الرغم من أنه كان ما زال مغلقً

ن المشي عد بضع بنايات، ولكن في ذلك الصباح لم يكُ كان السوق التجاري يوجد على بُ
ا أن الببغاوات لا ا إلى أنها كانت غارقة في أفكارها. كانت متأكدة تقريبً ا، نظرً يتعبها كثيرً
ن تتخيل على الإطلاق ا، لأنها لم تكُ تأكل اللحم الطازج، وكانت تتمنى أن يكون هذا حقيقيًّ

أن تجد نفسها تلقي برقاب ديوك في الهواء في منتصف الصالون ليلتقطها في أثناء طيرانه،
أو الأسوأ من ذلك، كما حدث لإحدى صديقاتها التي كانت ترعى أفعى أناكوندا لحفيدها، أن
تترك بعض الفئران البيضاء حرة فوق وسادات الصالون. في الحقيقة، عندما أعادت التفكير

ن سوى ظل منه. في ذلك الفك، المعقوف بوحشية، بقي لديها بعض الشك، ولكن لم يكُ
بمجرد أن تدخل إلى السوبر ماركت ستترك نفسها للرسوم التوضيحية على العبوات

الموضوعة فوق الأرفف المخصصة لأكل الحيوانات.

انفتحت الأبواب الكبيرة الزجاجية كأنها كانت في انتظارها.

وبينما تدفع عربة التسوق الضخمة، لاحظت أنسيلما كيف كانت لا تتناسب في حجمها مع
احتياجاتها القليلة. وفي الممرات الطويلة، قابلت موظفين آخرين على المعاش مثلها،
ا، وكانت ا باردً ا، تقريبً متشبثين مثل الغرقى بتلك الهياكل الحديدية. كان الهواء منعشً

مكبرات الصوت تدفع بموسيقى تصم الآذان.
أ



كالعادة، ابتاعت أنسيلما لنفسها عبوة من جبن "ستراكينو"، وكيس جزر، وآخر للتفاح،
وعبوة أرز حبته صغيرة. ولم تسمح القرحة التي تعذبها منذ فترة بأكثر من ذلك.

وعندما وصلت في النهاية إلى قسم الحيوانات، أخرجت نظاراتها من الحقيبة وبدأت في
الدراسة. كان يوجد كل أنواع المأكولات الشهية للكلاب وللقطط: باتيه، مقرمشات، حلوى

سوفليه، سجق، نوع من الحلوى بطعم الكرشة، حتى فرش الأسنان والمعجون بطعم الكبد،
بينما الرف المخصص للطيور مزود بأشياء أقل: أكياس رمال وعظام حبار، طعام لطيور

الكناري، وللطيور الاستوائية وطيور الدرة، والبسكويت بالبيض، وفي ركن كان يوجد بعض
ن المستلزمات للأقفاص، مثل المسقاة والمرايا، والأراجيح والسلالم الصغيرة. ولكن لم يكُ

لأطعمة الببغاوات أي أثر.

فت عليهم ولم يتبقَ لها سوى الذهاب إلى الخزينة. وأمامها كان يوجد ثلاثة أرامل، تعرّ
بسبب التكرار في مشترياتهم: فول، وكرشة، وتونة، ولحوم معلبات، وبعض عبوات نبيذ

رخيص الثمن.

وعندما وصلت لدورها، سألت الفتاة الجالسة أمام الخزانة أين يمكنها العثور على متجر
للحيوانات. أشارت لها الفتاة -التي كانت مهذبة بشكل غريب- إلى اسم متجر بعيد بعض

الشيء، ولتوضح لها أكثر، رسمت لها الطريق على ورقة وصل قديم.

ا! - أشكرك! أتمنى ألا يكون مغلقً

أجابتها فتاة الخزانة، بابتسامة مشجعة: أتمنى ذلك!

استغرق الأمر عشرين دقيقة لتعثر على المتجر. وعندما دخلت، كانت العميل الوحيد.
ا من أحواض السمك المملوءة بالأسماك الملونة، وتوقفت أمام جدار من تجاوزت جدرانً

ا سنجابان مخططا الظهر، يجريان بلا توقف أقفاص الطيور بكل الأحجام. كان يوجد أيضً
داخل عجلة.

أقبل لمقابلتها شاب بترحاب شديد.

- تحت أمرك؟

- أرغب في طعام ببغاوات.

- أي نوع من الببغاوات؟

حتى لا تثير شكوكه قالت أنسيلما: إنه لحفيدي، وتركه لي في فترة العطلة، ونسيت النوع.

أ أ أ



أخذها الموظف أمام رف مليء بالمعلبات من كل نوع وحجم. تعرفت عليه أنسيلما على
الفور من الصورة: ها هو، ذلك النوع.

قال الشاب، وهو يشد الطعام إلى أسفل بذراع طويلة من المعدن: إذن فهو ببغاء أمازوني.
ي حبار ا بعض الرمال، والبسكويت، وعظمتَ وبالإضافة إلى طعام الطيور، ابتاعت أيضً

ا من الخشب والحديد معلقة به سلسلة طويلة. ومجثمً

ا إلى أن هناك من وسارت بعجلة وهي تقترب من الخزانة. كانت تشعر بالقلق الآن، نظرً
ينتظرها، القلق نفسه الذي طالما استحوذ عليها في حياتها الطويلة كزوجة وكأم، وطالما
ن قال ابنها وابنتها لها: كم أنتِ مملة يا أمي! ماذا يمكن أن يحدث؟ في واقع الأمر لم يكُ

شيء يحدث قط.

ا ما قد حدث بالفعل. كانت ولكن في ذلك اليوم، عندما فتحت الباب، أدركت برعب أن شيئً
العلبة البيضاء للحذاء ذي الرقبة تقبع مقلوبة وسط مائدة المطبخ، وكانت الخيوط

البلاستيكية ما زالت في مكانها، ولكن كانت هناك دوامة في المنتصف. لا بد أن لويزيتو قد
عمل بالصبر الدؤوب للمساجين لينجح في الهروب.

لحسن الحظ، كانت حريصة على ألا تترك أي نافذة مفتوحة.

- لويزيتو! نادت بصوت مرتعش، لويزيتو!

لا شيء.

ا القادمة من بيت الجار، ضابط متقاعد ع فقط أصوات التليفزيون المرتفعة جدًّ سمَ كانت تُ
مشاكس.

عندئذٍ صرخت: لويزيتو! بنبرة سلطوية كانت تستخدمها أيام المدرسة.

ومن الردهة وصل إليها صوت رفرفة جناحين سريعة، وحط الببغاء على إحدى أذرع
مصباح زجاجي من مورانو.

- كراك، كراك!

تنفست أنسيلما بارتياح.

- آه، لحسن الحظ أنك مطيع. إليك، انظر كم الأشياء الجميلة التي أحضرتها لك.

قالت، وبدأت تعد المائدة بصحن مياه وطعام الطيور، وتضع المجثم بجوار النافذة.
أ أ



وبعد دورتين من التحليق الدائري، حط لويزيتو على المائدة وبدأ يأكل على الفور بنهم.

أعدت أنسيلما لنفسها بعض الأرز بالزيت وجزرة مبشورة، وجلست أمام المائدة وهي تحدق
في صديقها الجديد. وبينما هي تفكر في أفضل طريقة للإمساك به، وصل الببغاء إلى

المجثم الخشبي، وبعد أن تمطى، رفع إحدى قدميه وأخفى رأسه أسفل جناحه، ليغفو.

بعد أن غسلت الصحون، فعلت أنسيلما مثله، واستلقت على الأريكة، وأراحت قدميها على
ا في كل ا في العالم، كان الناس يتقاتلون تقريبً البوف، وأدارت التليفزيون. وكما يحدث دائمً
ر من ذَّ حَ فتات على الطرق السريعة، ويُ مكان، وكالمعتاد، في أثناء فصل الصيف، توضع لا

احتمال سقوط كثير من المسنين قتلى بسبب الحر.

من يدري لماذا، كل صيف، تساءلت أنسيلما، تتحول الأشياء اليومية المعتادة إلى حالة
طوارئ. تتفجر، بتحذيرات كبيرة، طوارئ الحر الشديد، والمواصلات، وطوارئ المسنين،

وطوارئ قنديل البحر، وطوارئ الطحالب البحرية. وذلك كي لا يتحدثوا عن حالات
ترك في الطرق العادية والطرق السريعة، لتسمح لأصحابها الطوارئ للكلاب التي تُ

المدهونين بالزيت كالسردين بأن يرقصوا على الشواطئ على إيقاع بعض الموسيقى
القبلية. في كل مرة، قبل نطق كلمة: طوارئ، كان المذيع يقترب من شاشة التليفزيون،

ا التحدث عن طوارئ الببغاوات، فكرت أنسيلما، وهي ويوسع حدقتيه. وكان لا بد لهم أيضً
تغلق جفنيها.

وفي أثناء فترة النوم القصيرة التي تبعت ذلك، حلمت بعشرات من الببغاوات وعصافير
الكناريا التي كانت تضرب بيأس مناقيرها في زجاج نافذة المطبخ، ثم جاء دور أسماك

غريبة طرية، مثل المطاط، وسلاحف بحرية تخرج من صنابير المنزل.

في الظهيرة، زاد ثقل الحرارة. أخفضت أنسيلما المصاريع وجلست على المائدة وحاولت أن
تنهي مسابقة كلمات متقاطعة كانت قد تركتها في منتصفها.

وعلى المجثم كان لويزيتو يراقب باهتمام تحركاتها. عندما قامت أنسيلما بحركة مفاجئة
لتبعد ناموسة وسقط القلم منها على الأرض، طار الببغاء فوقه وأمسكه بمخالبه، وطار فوق

المائدة، ووضعه لأنسيلما.

ا. قالت بدهشة: أوه، شكرً

. ا لكِ نعق لويزيتو: شكرً

في ذلك المساء، في العاشرة ودقيقة، دق الهاتف، وتركته أنسيلما، التي كانت تضع للويزيتو
ا ا السماعة، كان الصوت الأخنف، نوعً قطعة موز، ليدق أكثر من المعتاد. وعندما رفعت أخيرً



ما، لابنها ماسيميليانو به نبرة فزع.

؟ كنت قد بدأت أشعر بالقلق. - ماما، أين كنتِ

- ولماذا هذا؟

- في العادة تجيبين بعد الرنة الثالثة أو الرابعة.

- في العادة.

- هل أنتِ بخير؟

- في أحسن حال.

- أليس الجو شديد الحرارة؟

- أغلق المصاريع.

ا أن تأتي للجبل لدينا، ولكن، كما تعرفين، العدد كامل الآن. ولكن - كنت سأخبركِ أيضً
. يمكنني أن أعثر لكِ على حجرة في بنسيون، إذا أردتِ

- لا تهتم، فأنا في أحسن حال في المدينة.

- سيتحدث معكِ الأولاد!

ا يا جدة"، في سماعة الهاتف قبل أن تبتلعهما صوتان رفيعان ومتعجلان، صرخا: "أهلً
الضوضاء الخلفية للتليفزيون وألعاب الفيديو.

؟ - هل فكرتِ في الاقتراح الذي عرضناه عليكِ

ا عن نبرة المذيعين عندما يعلنون عن حالة طوارئ لم تختلف نبرة ماسيميليانو كثيرً
جديدة.

- لن أفكر فيه حتى.

- في المرة السابقة أبديتِ بعض الاستعداد.

- تتغير الأشياء.

أ أ أ



سمعت أنسيلما في الخلفية صوت زوجة ابنها وهي تهمس: هيا! حاول أن تختصر، أنت
تعرف أن العجوز عنيدة.

ا بالقلق: أليس لديكِ شيء آخر تقولينه لي؟ حاول الابن مرة أخرى متظاهرً

- بلى، ليلتك سعيدة!

ثم أغلقت أنسيلما الخط بأن وضعت سماعة الهاتف.

في تلك الليلة، للمرة الأولى، طار لويزيتو فوق كتفها. كانت بالفعل بقميص النوم، وكانت
في طريقها لتغسل أسنانها. كانت تخشى من أن تكون مخالبه حادة، إلا أنه وقف برقة

شديدة.

وبينما كانا أمام المرآة، لمس بمنقاره حلمة أذنها.

ا: هل هذه قبلة؟ تساءلت أنسيلما، بعد أن احمرت وجنتاها قليلً

- كراك!

ا جناحيه وهو ثابت في مكانه. أجابها الببغاء محركً
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ن في استطاعتها أن ا بالرطوبة، إلى حد أن ريشات المروحة لم تكُ ا جدًّ كان الهواء مشبعً

تخلق أدنى حد من التهوية. أطفأت المصباح الموضوع فوق الكومودينو وبعد قليل بدأت
ناموستان الزن في أذنيها. وعلى الرغم من سرعتها في إشعال الضوء والهجوم عليهما

بمجلة الألغاز الأسبوعية، فإن الناموستين نجحتا في الفرار من ضرباتها.

كان لويزيتو ينام فوق المجثم، في المطبخ. كانت ترغب في أن تأخذه معها إلى غرفتها،
ولكن فكرة أنه سيحلق فوق فراشها بينما هي مستغرقة في نومها كانت تصيبها بالفزع. لم

ن قد اعتادت إلى هذا الحد بعد على وجوده. تكُ

ومن البار في أسفل كانت تصل إليها ضحكات وأصوات، كان ابتعاد الدراجات الآلية يجرح
الهواء بمواسير العادم المفتوحة. منذ أن افتتحوا هذا المحل، تحولت الليالي إلى جهنم.

د هذا في شيء. كان تصرف الاعتراض استدعى السكان، أكثر من مرة، الشرطة، ولكن لم يفِ
الوحيد نتج عن الطابع الغضوب لجارها: في ساعة محددة يفتح النافذة ويلقي إلى أسفل

ا!" بدلاء من المياه، وهو يصرخ: "يستلزم الأمر حربً

وللانتقام منه، كتب أحدهم: "فاشي ملعون"، بالقرب من بوابة المبنى.

ا ا، أجل، فكرت أنسيلما وهي تستدير في فراشها. يستلزم الأمر حربً يستلزم الأمر حربً
ليتمكن المرء من تمييز الشيء الأساسي من غيره. هناك عديد من الأشياء في العالم، وكل

هذه الوفرة لم تتسبب في شيء سوى في زيادة سوء التربية. الآن يرغب الجميع في
ا، الكلمة الصغيرة السحرية، كما كانت تسميها مع تلاميذها، الحصول على كل شيء. شكرً
سحرية لأنها تفتح كل الأبواب وتغلق برقة ذلك الذي لا بد من غلقه، قد اختفت من فوق

شفاه العالم المتحضر. وفي مكانها، في أفضل الحالات، يخرج نوع من الأنين. لعدة أعوام،
وبنوع من الإصرار العنيد، اقترحت استخدامها، بالإضافة إلى أخيها: "من فضلك" على

أحفادها.

- أريد ماء!

- أريد ماء ثم؟

- أريد ماء ثم أريد نوتيللا!

وفي سن ثمانية أعوام انفجر الحفيد الأكبر: كفى يا جدة، كم أنتِ مملة! إنها أشياء قديمة.
لم يعد أحد يقولها، وما زال العالم يتقدم إلى الأمام!

أ أ



في تلك الفترة أدركت بالفعل أنها خسرت المعركة مع سلالتها، فالعالم لم يعد يتقدم إلى
الأمام، بل يتقهقر إلى الخلف. كانت ترغب في أن تصرخ، "إلى عصر الهمجية"، ولكنها

التزمت الصمت. بالنسبة إليهم كان كل شيء "من حقهم"، والتعبير عن احتياجات متكبرة
ال لأيامهم. ولكن هل كان بالفعل كل شيء من حقهم؟ وهل يمكن كان الشعار الوحيد الفعّ

ا عن أي قدر ولو ضئيل من العرفان؟ ر أبدً بالفعل أن يعيش المرء حياته دون أن يعبِّ

ا إلى أن جهة الفراش الخاصة بها غرقت من لتبحث عن شيء منعش بعض الشيء، نظرً
العرق، انتقلت أنسيلما إلى جانب جانكارلو. على الرغم من أنها منذ أعوام سيدة الفراش

ا ا ما تفعل ذلك. كانت الملاءة مشدودة وباردة، والسوست لا تصدر صريرً الوحيدة، فإنها نادرً
ا مثلما يحدث من جهتها. كثيرً

وفوق كومودينو جانكارلو، كان المنبه هناك، بعد أن توقف على يوم وفاته. كانت أمه قد
ا، كل مساء، وقبل أن يطفئ النور، أهدته إليه، عندما تخرج في المحاسبة، ولمدة ثلاثين عامً

ا، كان صمت لياليهما تتخلله دقاته تلك كان يشحنه بالحركة نفسها. ولمدة ثلاثين عامً
المزعجة.

ا، ولكن في حقيقة الأمر، تشعر بمتعة أكثر لرؤيته هكذا، وقد طالما رغبت في أن تلقيه بعيدً
ا. التزم الصمت أخيرً

ا أطقم النوم الخاصة بزوجها، طيلة الأعوام الثلاثين لزواجهما كانت هدية من والدته. وأيضً
في إحدى المرات، في أثناء أحد لقاءاتهم النادرة والمتعجلة في علاقاتهما، فكرت في أن

ا ثلاثة. ولكنها لم تجد الشجاعة الكافية. تقول له: لدي الانطباع أننا دائمً

إلا أنها أسرت بذلك لإحدى صديقاتها، في تلك الفترة.

- ألم تدركي ذلك سوى الآن؟ أجابتها، ثم أضافت وهي تضحك: ليكونا اثنين فقط في
ا. الزواج، لا بد للواحدة أن تتزوج يتيمً
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ا، وكانا قد تعرفا في أحد الملاجئ الجبلية. كانت قد كان جانكارلو أكبر منها باثني عشر عامً
ا بعض الشيء من الوادي الذي تعمل ذهبت إلى هناك في رحلة، بمفردها، كان المكان قريبً

ا إلى أنه ا فيه. ونظرً سة، بينما أتى هو مع أعضاء النادي الاجتماعي الذي كان عضوً فيه مدرِّ
كان آخر من وصل من مجموعته، لم يعثر على مكان على الموائد الأخرى، وهكذا سألها إذا

ا، كان بإمكانه أن يجلس على المقعد الشاغر بجوارها. أدركت أنسيلما أنه كان يعرج قليلً
رح في الحرب، في أثناء عملية، حسب تعريف واعترف هو لها على الفور بالسبب: لقد جُ
رفاق السلاح، تميزت بالجسارة والشجاعة وكانت تستحق المكافأة بميدالية استحقاق.
وأضاف أنه محاسب وأنه يعمل كمندوب تجاري، ولكنه يشعر بداخله، منذ الأزل، بالتطلع

نحو شيء أكبر.

ا في صمت، يتأملان المناظر الجبلية، والسماء الصافية، وطيران أحد بعد ذلك مكثا طويلً
الطيور الجارحة الضخمة من بعيد. وتنهد جانكارلو بعمق.

- لا أعرف كيف يمكننا أن نعيش دون أن نتأمل العالم من أعلى. من دون ذلك العلو، لا يمكن
أن يكون هناك أي نبل.

ا ماذا يعني، ولكنها، على الرغم من ذلك، تأثرت بنبرته الموحية. لم تفهم أنسيلما جيدً

ا تحب الشعر؟ وسألته بخجل: وحضرتك أيضً

ي رنا بالجمال، مثل عينَ - بالتأكيد، شعر القمم، شعر الغروب على البحر، شعر كل ما يذكِّ
صبية.

ودون أن تدرك، احمر وجهها، كأنه يتحدث عنها.

ا؟ - وهل تنظمه أيضً

سعل جانكارلو سعلة خفيفة.

ا، فقط عندما يكون لدي مصدر للوحي. على سبيل المثال، الآن، - بالتأكيد، ولكن ليس كثيرً
في لحظة مثل هذه، سأحب أن أسجل ذلك على الورق.

في ذلك المساء، أمام مرآة الحمام، أدركت أنسيلما أن وجهها كسته الحمرة من الشمس، بل،
لت عينيها إلى نجمتين صغيرتين. كأن الشمس تغلغلت بداخله وحوَّ

أ



كان لويزيتو هو من أيقظها من ذلك النوم المزدحم والمرتبك، بعد الفجر بفترة، وهو يردد
بفرح: كراك، كراك، كراك.

وبدا لأنسيلما كأنه يلومها، كأنه يرغب في أن يقول لها: يجلب الصباح الذهب في فمه،
درس. وكانت تلك هي العبارة التي تحب أن ترددها على تلاميذها، عندما كانت تُ

ا على ذلك: إذا كان الصباح ما زالت تتذكر بتعاطف ما كتبه أحد تلاميذ الصف الثالث تعليقً
يحمل الذهب في فمه، أتمنى أن "حمل" المساء الفضة. وبخطين من القلم الأحمر خطت
أسفل الفعل، وهي تكتب بجواره: "يحمل وليس حمل". إلا أنها أرادت، في الدرس التالي،

أن تجيب عن السؤال الضمني في تلك الفكرة، وشرحت قيمة الوقت.

ا، مثل ذهب السلاسل والأساور، ولكنه رمزي. إن ذهب الصباح، كانت تقول، ليس ملموسً
بكلمة "ذهب"، يرغب قائل العبارة في أن يشير إلى شيء مهم، شيء قيمته كبيرة. إن من
ا يستطيع أن ينجز أشياء كثيرة، ومن ينجح في أن ينجز أشياء كثيرة، من يستيقظ مبكرً

الأرجح ستكون له حياة أكثر ثراءً وأجمل ممن ينام حتى وقت متأخر.

ا فوق آخر، والمكان الذي سيظهر فيه، - لا بد أن نتخيل حياتنا مثل منزل نبنيه ببطء، حجرً
ا، ولكنه مصنوع من الوقت. الآن أنتم هنا، ثم ستنتقلون إلى المدرسة ا ملموسً ليس مكانً
الثانوية، ثم إلى الخدمة العسكرية. بعض منكم سيذهبون إلى العمل، والبعض الآخر

سيلتحق بالجامعة. كل تلك المراحل ستكون الحجارة، التي بمرور الأعوام، ستبني منزلكم.

رفع أحد الأطفال الجالسين في الصف الثاني، ربما جوفانيني، أصبعه وسأل: مثلما نفعل
بالليجو؟

- بالتأكيد، مثل المنزل المصنوع من الليجو.

- وفي النهاية ماذا سنفعل به؟

- في النهاية، يا أطفالي، يوضع السقف، وهكذا لا تسقط الأمطار في الداخل، وربما تكون
ا مدفأة جميلة. هناك أيضً

أحد الصغار الجالسين في الصف الأول، لا تتذكر اسمه، وقف وسأل:

- إذن، عندما نموت نخرج من هناك، مثل بابا نويل؟

ا دق جرس نهاية الدروس، وهرع عندئذٍ لم تستطع أن تجيبه، لأنه عند هذه اللحظة تمامً
الأطفال ليخرجوا من الفصل.

أ



بينما تتأمل الفجر من نافذة المطبخ، وهي بقميص النوم، ممسكة بفنجان الشعير السائل في
ن هذا هو التفسير الوحيد. ربما كان الذهب يشير بكل يدها، فكرت أنسيلما أن ربما لم يكُ
بساطة إلى ضوء النهار، الذي بإطلالته الأولى على العالم، يتسبب في لمعان كل شيء. في
تلك الساعة، حتى نباتات الدفلي والميس المتربة في الحديقة الصغيرة أسفل المنزل كانت

تبدو كأنها تنتمي إلى حديقة ملكية.
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ا في المطبخ، الواحد أمام الآخر، في صباح اليوم التالي، تناولت الإفطار هي ولويزيتو معً

قطع من البسكويت بالمربى لها، وصحن من حبوب عباد الشمس، وقطع من التفاح له. كانت
أنسيلما تنظر إليه وهو يتسلى بالدق على الطريقة الأمريكية بمخالبه على المفرش، بمشيته

هرج. الشبيهة بمشية البطريق. كان يبدو كأنه مُ

وبعد أن نظفت المائدة، فردت أنسيلما ذراعها للأمام نحوه، وقبل حتى أن تنادي على اسمه،
كان لويزيتو قد حط فوقه.

لتني ا إلى أنك قد قبَّ قالت وهي تشعر كأنها عادت مرة أخرى لزمن المدرسة: إذن، نظرً
بالفعل، ربما سيكون من الأفضل أن تتعلم اسمي. أنا اسمي أنسيلما، أ ن س ي ل م ا. إنه

اسم بشع، أعرف هذا، ولكن ليست لديّ أسماء أخرى، وهذا كله خطأ الجد أنسيلمو، وأغنية
موننا إياها ونحن أطفال، تلك الخاصة بأنسيلمو الجسور، الذي ذهب إلى الحرب كانوا يعلِّ
ا، ثم اعتدت على ذلك. تشجع وكرر ووضع الخوذة. بشعة. وأنا صغيرة كنت أبكي دائمً

خلفي: أن- سيل- ما. أن- سيل- ما.

ا أن يتعلم. من حين لآخر كان يفتح منقاره، حرك لويزيتو رأسه من جهة إلى أخرى، محاولً
وهو يحرك ببطء اللسان القصير والرمادي. وعندما ضربت الشمس مصراع الصوان -وبهذا

عرفت أنسيلما أن الساعة التاسعة- أنهت الدرس. اغتسلت وارتدت ملابسها، وبعد أن
ا، خرجت لتبتاع الخبز. أوصت لويزيتو بأن يتصرف جيدً

عندما عادت إلى المنزل، قررت أن تنظم بعض الشيء. المطبخ، وغرفة النوم، والصالون
ن قد وضعت يديها في غرفة الأولاد، ولا في كانت جميعها في أفضل حال، ولكنها لم تكُ

ا بعشش العنكبوت وبالتراب، مثل المخزن الكبير في الشرفة منذ بضعة أعوام. ربما كان مليئً
الأماكن غير المسكونة في أفلام الرعب، أو كما الحال في غرف القصور المسحورة.

ن هذه هي حياتها في الأعوام الأخيرة؟ كان يبدو كأن العصا ولكن في الحقيقة، ألم تكُ
السحرية في يد ساحر شرير غطت كل شيء بالجليد. كان يوجد ثلج في قلبها وجليد في

ا كل شيء أعضائها. ذلك الثلج وذلك الجليد كانا يصحبانها أينما ذهبت ويجمدان أيضً
حولها.

متى بدأت تلك اللعنة السحرية؟

عند موت جانكارلو؟

أ



أم قبل ذلك بكثير؟

متى كانت المرة الأخيرة التي شعرت فيها بأنها حية بالفعل؟

بدأت الذكريات تظهر كأنها قمة جبل جليدي. جزء منها كان هناك فوق، تنيره قوة الشمس،
ا في الظلام العميق للمياه. جمدً والجزء الثاني، مقارنةً به، أكبر بكثير، كان يقع في أسفل، مُ

كانت ما زالت تتذكر نوع الحماس الفرح الذي اختبرته في مورانو، مع لويتزيتو، واثقتين
ا. ثم خفت ذلك الفرح العارم ببطء في ا استثنائيً كما كانتا أن الحياة ستمنحهما شيئً

السنوات التالية للتخرج. مرت بهما الأعوام وهما تدوران إيطاليا للقيام بدور المعلمات
الاحتياطيات، قرى نائية في وسط أودية عدائية، فصول شديدة البرودة وتلاميذ مصابين

حرجين يذهبون ليقدموا البيض، والكرنب، بالتهابات جلدية بسبب البرد، أولياء أمور مُ
والدجاج، وزجاجات الجرابا القاتلة المصنوعة في المنزل.

ا، على كل حال، في بداية أكتوبر، بمجرد الدخول إلى فصل جديد كان الانفعال شديدً
ات المصففة بالمياه، والأحذية ا ما، وتلك القصّ ورؤية كل تلك العيون المنتبهة، والخائفة نوعً

اللامعة والدفاتر الجديدة.

، رائحة خاصة هناك بالداخل، فقط مع مرور الوقت فهمت أن الأمر يتعلق كانت توجد، عادةً
ا، ولكن ما زالت رائحة اللبن، والمطبخ، برائحة الأفرخ الصغيرة، أفرخ تركت عشها حديثً

والملابس المغسولة للتو، تحوم حولها. سرعان ما ستتعلم الطيران، ولكنها في هذه اللحظة
تجلس هادئة خلف مقاعدها، عيونها الكبيرة مفتوحة، تملؤها الأسئلة.

في المساء، وفي الغرفة المستأجرة، كانت تصحح واجباتهم المدرسية بالقلم الأحمر والقلم
ا الدروس لبعض البالغين الأميين. كانت المقاعد تطقطق ا كانت تعطي أيضً الأزرق. أحيانً

أسفل تلك الأجساد الثقيلة. ربما كان ما يثقل أكثر هو ذلك الخجل الذي يتسبب في كل تلك
التحركات. كانت ما تزال ترى أمام عينيها أياديهم الضخمة، التي دمرها العمل، أصابعهم

التي تمسك بالقلم برقة، كأنه قطعة من الكريستال.

ن لديها دروس ولا واجبات، كانت تمضي الأمسية في قراءة الشعر أو الروايات، عندما لم تكُ
ا س في وادٍ منعزل، وكانت لديها هي أيضً درِّ ا تُ أو تكتب خطابات للويزيتو. كانت هي أيضً

أمسيات كاملة تتأمل فيها الحياة.

ا، ما زال يتفتح أمامهما. ا غامضً في تلك الأعوام، أعوام بداية الشباب، كان المستقبل شيئً
ن عدم المعرفة تلك تفزعهما ولا تسبب لهما أي كان غموضٌ ما يلفه بالتأكيد، ولكن لم تكُ

ا. قلق. كانتا واثقتين أن غدهما سيكون بالتأكيد مضيئً

أ



ن هناك صقيع في تلك الفترة فوق قلبها، ولا جليد في أحشائها. كانت الثلوج ما تزال لم يكُ
ا رؤية تلك الأشكال الهندسية الرائعة، التي ا جميلً في الخارج خلف النافذة، وكان شيئً

تتحول، بسقوطها على الأرض، إلى مجرد نقاط مياه.

ا حياة ا مسار الحياة؟ وألم تنتهِ بالطريقة نفسها أيضً ن هذا، في نهاية الأمر، هو أيضً ألم يكُ
لويزيتو؟ كان الموت ينتظرها خلف الزاوية، عندما كانت في قمة الحماس، في أثنائها كان

ا، نقطة تلو الأخرى، مثل محلول المورفين الذي يعطونه ا رويدً يدخل إليها رويدً
للمحتضرين.

تلك السنوات في الجبل، السنوات التي كانت الأفرخ الصغيرة تنتظرها وهي تزقزق في
الفصل، كانت هي الأكثر امتلاءً بالحياة الحقيقية. في كل صباح كانت تستيقظ وهي واثقة

ا للمشاعر أكثر من ا. ماذا كان يمكن أن يكون أجمل، أو محركً بأن لوجودها معنى حقيقيًّ
رؤية تلك العيون المنتبهة والمتشوقة لأن تتعلم؟

ا"، كان الأهل يهمسون في خجل وهم يقدمون هداياهم البسيطة. "نشكركِ على كل "شكرً
ما تفعلينه".

ا: وما هذا الذي أفعله؟ أنا أؤدي واجبي. وكانت تجيب دائمً

كان يمكنها أن تختار المحاسبة، إلا أنها سجلت نفسها لتصبح معلمة ابتدائي، كان التدريس
قال، إن الشغف في عمل الأشياء هو مثل أن يعيش هو حلمها منذ الأزل، وشغفها. وكان يُ

ا. سرً ا رشاقة الإيقاع. يصبح كل شيء أكثر يُ المرء حياته على نغمات موسيقى الفالس، متبعً

ن تستخدمها في المخزن استمرت في عملها في التخلص من أكوام من الأشياء التي لم تكُ
الصغير، ووصلت إلى مجموعة أسطواناتها القديمة. وفيما عدا بضع أسطوانات 45 لفة

)عليها الأغنيات الفائزة في الدورات القديمة لمهرجان سان ريمو(، كانت الأسطوانات كلها
33 لفة. كانت أوبرات: لا ترافياتا، وحلاق أشبيلية، وريجوليتو، وغيرها كثير، وكانت
محفوظة في علب صغيرة تغطيها الأتربة، فوق الأسطوانات الطويلة المحبوبة لأغاني

نابولي، التي كانت هواية أخرى من هواياتها المفضلة.

عندما كانت تدرس في معهد التعليم الابتدائي، وبفضل اشتراك مخصص للطلبة، كانوا في
كل يوم أحد بعد الظهر، مع لويزيتو وماريا بيا، وإنريكو )الصبي الوحيد في فصلهم(،
معتادين على الذهاب لمشاهدة عروض للأوبرا على خشبة المسرح. في البداية، في

ا مما يقوله المغنيون، ن تستطيع أن تفهم كثيرً الحقيقة، من مكانها في صالة المسرح، لم تكُ
ولكن بعد ذلك، من تكرار سماعهم، استطاعت أن تدخل إلى ذلك العالم، البعيد تمام البعد عن
ا عالمها. بل، ودخل ذلك العالم في أعماقها، حتى إنها، وهي متزوجة، كانت تجد نفسها كثيرً

وهي وحدها، تردد أغنياته.
أ لً أ



ا من أن تعيدها إلى مكانها، أخذت تنظفها من الأتربة واحدة تلو الأخرى، بعناية، ثم بدلً
أخذتها إلى الصالون ووضعتها على إحدى الموائد الصغيرة بالقرب من الأريكة، ثم عادت

إلى عملها في التنظيف.

وبهدوء دقيق، أخذت تتخلص من كومة من المعدات الرياضية ملك لابنها وابنتها: مضارب
التنس، المزالج ذوات العجلات، أحذية التزحلق على الجليد البلاستيكية ضخمة الحجم،

كرات القدم غير المنفوخة، عصي الجمباز الإيقاعي، وزوجين من أحذية الرقص اللذين كانا
ا في الشارع. في يوم ما من الستان الوردي والآن أصبحا بلون ورقة قديمة مكثت طويلً

جهضة هناك، لتزحم الغرفة الصغيرة؟ ربما عشرين كم من الأعوام مكثت تلك الهوايات المُ
ا أكثر من ذلك. كانت قد خدعت نفسها وفكرت أنها ربما أفادت الأحفاد في ا، ربما أيضً عامً
يام، وكانت تتخيل أنها ربما استطاعت أن تقودهم إلى هناك في ظهيرة أحد يوم من الأ
الأيام التي يشعرون فيها بالملل الشديد، وأنها سترى عيونهم تلمع أمام كل تلك الروائع

المخفية.

مطرة في شهر نوفمبر، ا. في أحد أيام الآحاد المُ شياء سارت بطريقة مختلفة تمامً إلا أن الأ
ن تعرف كيف يمكنها تسليتهم، أخذتهم أمام ذلك المكان المسحور، ولكن كان رد عندما لم تكُ

ا؟ تح كان: حسنً الفعل الوحيد الذي خرج من أفواههم، بالإضافة إلى فكهم السفلي الذي فُ

شجعتهم مبتسمة: هناك عديد من اللعب هنا بالداخل.

أجابوها بصوت واحد: وأين هي؟

- ها هي!

ا من الشفقة وبعض السخرية. لم تنسَ أنسيلما قط نظرتهم، كانت مزيجً

- إنها أشياء قديمة!

ن تستطيع أن عندما كانت تسمع قريناتها وهن يتحمسن من أجل زيارة أحفادهن، لم تكُ
ا من تفهمهن. في الحقيقة، كانت تشعر بالشفقة بعض الشيء عليهن، فلكي يتخلصن قليلً

الوحدة كانت لديهن القدرة على تحمل أي شيء.

يبدو لأنسيلما أن أحفادها هبطوا من كوكب آخر، فهم شاردون، لا يمتنون لشيء، لا قدرة
ا في أيديهم. لديهم على الشعور بشغف سوى لتلك العلب المضيئة التي يمسكون بها دائمً



في البداية كانت تشعر بالذنب جراء ذلك الشعور غير العادي، وعندما تحدثت عن ذلك الأمر
ا: وماذا مع زوج ابنتها وزوجة ابنها وابنها وابنتها، أجابوها وهم يرفعون أكتافهم قليلً

تريدين منا أن نفعل؟ الآن هذا حال كل الأولاد.

عندئذٍ بدأت حياتهم تنفصل عنها، كأنها قارات دفعتها اندفاعات الصفائح التكتونية.
أصبحت المكالمات طقسية والزيارات، والعبارات والأعياد، كل تلك أعياد الميلاد، الواحد

منها أسوأ من الآخر، كل منها أحقر من الآخر، حتى ذلك العيد الأخير الذي جاءت فيه لزوج
ا، خارج الشرفة، ولم تتردد هي ا لبابا نويل منفوخً ابنتها تلك الفكرة الذكية بأن يعلق تمثالً
مَّ جعلته يسقط من الدور الخامس ن ثَ في أن تقطع الحبل الذي كان يربطه بالدربزين، ومِ

إلى أسفل، وكان ذلك كارثة بالنسبة إلى الأطفال: والآن من الذي سيحضر لنا الهدايا؟، قالوا
وهم يبكون.

ولكي لا نتحدث عن المداهنات المقززة لزوجة ابنها، التي لا تفكر سوى في تصميم الشقة
ا ما، بالتأكيد، ستؤول إليها. كانت تدور كالبومة بين الحجرات، وهي تهمس التي، يومً

لزوجها الخاضع لها بالكامل "هنا سنضع نافذة، وهنا سنهدم الجدار وسنفتحها على حجرة
العجوز".

، وبأنها ندمت لأنها فعلت ا لها في برودة القلب، تلك الفكرة بأنها أنجبت أبناءً تسبب هذا أيضً
ذلك.

ا، وكل ما كان دقت أجراس الكنيسة منتصف النهار، وأصبح المخزن الصغير الآن فارغً
مع في حقائب سوداء كبيرة، جاهزة للرمي. يحتويه جُ

ومن خلف الستائر كان لويزيتو يتابع بحرص ما كان يحدث في الشارع.

رى في الطرقات، فقط بعض ن أحد يُ اقتربت منه أنسيلما، كانت الشمس في ذروتها، لم يكُ
السيارات التي كانت تمر بلا ظلال، ونوافذها مغلقة. كان هناك كلب منقط لسانه يتدلى

ا عن مكان يشرب منه. طوارئ الكلاب، كان المذيع سيقول. يدور باحثً

التفتت أنسيلما نحو الببغاء: ماذا بك؟ هل أنت حزين؟

حدق فيها لويزيتو، وهو يحني رأسه إلى ناحية ثم إلى الأخرى، كأنه ينظر إلى عمل فني.

سألته أنسيلما وهي تلمس بالسبابة طرف الريش الذي افترضت أنه قريب من قلبه الصغير:
ا يوجد ما يثقل على قلبك؟ أنت أيضً

وشعرت بقلبه الدافئ وهو ينبض بسرعة شديدة.



- هل تشعر بالحنين لشيء ما؟

عندئذٍ فرد لويزيتو جناحيه، وكانت عيناه سوداوين مثل الفحم، تلمعان بشدة. فتح فكه،
وأخرج لسانه وقال: أ- أ- نسيلما.



.6
في ظهيرة أحد الأيام، سمح الحر بهدنة، وطوت نسمة هواء أغصان الميس أسفل المنزل،
وأخذت ترفع الستائر كأنها أشباح. كانت أنسيلما تنام على المقعد، واستيقظت فجأة من

غلق فجأة. وفوق البنايات بدأت السحب القاتمة تتجمع. صوت أحد المصاريع الذي أُ

ا!"، عندما وضعت أمامه في ذلك اليوم، على الغداء، تحدث لويزيتو من جديد وقال "شكرً
أنسيلما الصحن وبه التفاح والموز.

ا ا كثيرً ن مختلفً وهكذا قررت أنه لا بد من الإصرار على تعليمه. والدرس الذي تلا ذلك لم يكُ
عن ذلك الذي فعله "روبنسون كروزو" لخادمه "فرايداي". جلست أمامه، وبقلم في يدها،

أشارت إلى نفسها، وهي تكرر اسمها يسبقه الضمير "أنا".

ثم، وهي تلمس بالكاد بطن الببغاء، كررت: أنت لويزيتو... أنت، لويزيتو.

قطع الدرس، صخب رعد، بالقرب من البناية.

ارتعش لويزيتو وهو يهز ريشه، وأخذ ضوء مائدة المطبخ يتذبذب، ثم انطفأ.

ا فتحت اندفاعة من الرياح النافذة، وأسقطت المجثم الخالي الآن من الببغاء، وأطارت أرضً
الصحف القديمة الموضوعة على حافة النافذة، وضربت بعنف باب الممر.

احتمى لويزيتو بزاوية، بينما أسرعت أنسيلما لتغلق النوافذ، بقلق. ماذا كان سيحدث لو
ابتلعت تلك الرياح المندفعة رفيق حياتها الجديد؟

ا، فجأة أدركت أنها لم تعد تستطيع الحياة من دونه، وأنها لا بد أن تتعلم أن تكون أكثر حرصً
ا مع الجيران، في الحالة التعسة، إذا حدث في يوم أن قدم ليس فقط مع النوافذ، ولكن أيضً

أحدهم ليطالب بملكية الحيوان.

الحيوان؟

عندما فكرت في تلك الكلمة، شعرت ببعض الخجل.

ا؟ ا مختلفً ا؟ أم شيئً هل كان لويزيتو حيوانً

ا؟ هل كان بالفعل حيوانً



وفي إطار الاحتقار للمصطلح المتداول، ينسى المرء بسهولة شديدة وجود تلك الكلمة:
ن متأكدة، في كل الأحوال، أنه يمكن أن ا. ولم تكُ ا يمتلك نفسً النفس. أجل، الحيوان هو أيضً

نقول الشيء نفسه على أغلب البشر. زوجة ابنها على سبيل المثال.

الآن تضرب الأمطار بعنف الزجاج، وتصاعد صوت صفارة الإنذار لسيارة ما من الطريق،
ن من الممكن الاستمرار في التنظيم، لذلك تغطيها أصوات صفارات سيارات الإطفاء. لم يكُ

جلست على المقعد، وغطت قدميها ببطانية صغيرة، ونادت على لويزيتو ليقترب.

ا كل ريشه. وقف الببغاء على ظهر المقعد، ومن هناك نزل إلى مسند الذراع، وجثم، نافخً
"كراك، كراك، كراك" كان يهمس بهدوء، كأنه حوار مع نفسه قبل أن ينام.

ا من القماش ا قديمً الشيء الوحيد الذي أبعدته من المنزل، عند موت جانكارلو، كان مقعدً
ا ا مثل العرش، كان زوجها يشغله تقريبً المخملي المضلع بني اللون. ذلك المقعد كان شيئً

بثبات، عندما يكون في المنزل. بعد الغداء كان يغفو عليه وهو يغط في نومه وفمه مفتوح،
ا بأنه يعمل. والساعات الأخرى إما كان يقرأ الصحف أو يمسك بأوراق في حضنه، متظاهرً

شعر الأبناء بالضيق من قرارها المفاجئ هذا.

غسل! - إذا كان قد اتسخ، كان يمكن أن تأخذيه ليُ

نا لكنا أخذناه نحن. - إذا كنتِ قد أخبرتِ

ولكنها، وهي جالسة بالفعل في مقعدها الجديد، المكسو بقماش تغطيه الورود ومبهج، أنهت
ن سوى مقعد قديم. الحوار قائلة: لم يكُ

رني بكابوس وجود أبيكم في هذا المنزل، كان هذا ما ذكِّ ن سوى مقعد قديم، وكان يُ لم يكُ
ن هناك فائدة من استنفاد كان يجب عليها قوله، ولكنها كانت تعرف منذ فترة أنه لم تكُ
ا، من المناورات، استطاع جانكارلو أن الكلمات مع ولديها؛ فمن خلال عمل، باهر جدًّ

يحولهما، بمرور الوقت، إلى مستنسخين منه. كانت العوامل الوراثية، بالتأكيد، قد ساعدته
ا، وهكذا لم يتبقَ لها سوى أن تنسحب في زاوية ما، في محاولة منها للبقاء على قيد كثيرً

الحياة.

كانت إحدى مناقشاتهما الكبرى، ربما الأخيرة -وكان الابنان على وشك الدخول إلى مرحلة
المراهقة- كانت بهذا الصدد بالذات: ماذا يمكن أن نعده تربية وما يمكن أن نرفضه.

قالت هي، وهي تعترض على بعض تدخلاته غير المناسبة: إنك تتلاعب بهما، تريد أن
تحولهما إلى جنديين صغيرين، بأفق مسطح.

أ أ



وكان رده المهذب عليها: وأنتِ رأيكِ مليء بالأفكار الحمقاء.

- لقد ربيت عشرات، بل ومئات من الأطفال.

ا إلى أنهم قد طردوكِ من المدرسة. هم بطريقة سيئة، نظرً متِ - آه، فعلاً؟ من الواضح أنكِ علَّ

- لقد اخترت أنا أن أتركها.

عيتِ بإلحاح إلى أن تقومي بذلك، وفي كل الأحوال لن أسمح لكِ بأن تحطمي ابني. - لقد دُ

ولتعثر من جديد على مشاعر تجاه ولديها، اللذين سرعان ما أصبحا غريبين، كان على
أنسيلما أن تعود إلى الوراء، إلى فترة الحمل، إلى اليوم الذي فيه وضعتهما في العالم،

وضمت إلى صدرها الجسدين المرتعشين والرطبين.

تزوجت وهي في التاسعة والعشرين، وفي سن الحادية والثلاثين أصبحت حبلى. كانا ما
زالا يعيشان في ميسترى، وبالنسبة إليها كان جانكارلو ما زال أمير أحلامها، الرجل الذي
أقسمت على أن تحبه إلى الأبد وتخلص له إلى الأبد أمام القس، وكل أقاربها الواقفين في

صفوف والدموع تملأ عيونهم.

أجل، في ذلك اليوم شعرت بأنها على قيد الحياة، على قيد الحياة بطريقة مدهشة. تتذكر
بدقة كل لحظة: الفرح، والحماس، والانفعال المضيء بأنها هي المختارة. مصفف الشعر،

وارتداءها لذلك الثوب الفخم، ناصع البياض، وقائمة الهدايا وعلب الحلوى )هدية العرس(-
ا بيد- وشعورها بالامتنان "للسماء" التي جعلتها تلتقي بأروع ا، يدً التي كانا قد اختاراها معً
رجل في العالم. في تلك الفترة، كانت العلاقات ما زالت جيدة بينها وبين "ساكن" العالم

العلوي، وهكذا في كل صباح، وهي تعقد يديها، كانت تردد: أشكرك يا رب، أشكرك على أنك
جعلتني ألتقي بجانكارلو.

في اليوم السابق للزواج، أحضر هو لها هديته الملفوفة في ورق من أوراق لف الهدايا
ن مجرد خاتم تافه، الهدية التي يهديها أي خطيب، بلا أية خيالات، الفلورنسي. لم تكُ

ا ذا غلاف سميك، وفي داخله، كانت مكتوبة بالقلم الحبر، بخط لخطيبته، ولكنه كان كشكولً
ا. كان الخط هو خط جانكارلو الضيق والحاد. اليد، أشعارً

وعندما خرجت وهي تتأبط ذراعه من ظلال الكنيسة، تصحبهما نغمات موسيقى العرس،
همست له في أذنه: إنها رائعة! هل كتبتها أنت؟

ن ن في استطاعتي أن أفعل ذلك، لو لم تكُ التفت جانكارلو، بالكاد، وهو يبتسم: لم يكُ
بجواري ملهمتي الرائعة.

أ



ا في تلك الأمتار القليلة التي فيها تأبطت ذراعه. في وفي الأعوام التالية فكرت كثيرً
الخارج كانت سماء الصيف الساطعة تتلألأ، وبعد الظلال في الداخل، كانت الشمس تسطع
في الخارج. في تلك المسيرة التي بدت بلا نهاية، عادت إلى ذهنها كلمات شخص استيقظ
من غيبوبة. كان يحكي كيف شعر بأنه انتقل من الظلام إلى ضوء عظيم كان ينتظره في

نهاية النفق المظلم، وكان ذلك الضوء هو المساحة الفرحة والأبدية للموت، شعور بالسلام لم
ا عنه إلى الوراء، تناديه أصوات أحبائه والطاقم الطبي. في يختبره قط من قبل، وعاد رغمً
ا تشعر بالشيء نفسه، بأنها تركت وراءها الظلال المليئة بالشك تلك اللحظة كانت هي أيضً

لمرحلة الشباب لتدخل إلى ملء ضوء النضوج.

وفي المدخل، وبعد القبلات الطقسية التقليدية، صعدت إلى السيارة مع جانكارلو، يتبعها
صد من مدة قريبة، وحول موكب من السيارات التي تدق أبواقها، وحولهم، كان القمح قد حُ
ذامات كانت تتطاير الغربان والحمام، وكان يبدو أن الحصادة قد صفر المكثف للجُ اللون الأ

ا في لمعان نشرت الأتربة اللامعة على المشهد كله، وكل شيء بدا كأنه يسبح، مغمورً
الذهب.

ظم في مزرعة إحدى قريبات والدة جانكارلو. وكان عازف كان حفل الاستقبال قد نُ
ا، ويحاول أن ينعش الموائد الطويلة الأكورديون، السمين، يجلس على مقعد صغير جدًّ
ا النوع المتدني للمدعوين. ولكن فجأة انفجر صداع رهيب في رأس أنسيلما، زاده سوءً

للبروسيكو الذي استمروا في سكبه لها. ومن ذلك الغداء الذي استمر لما لا نهاية، لا تتذكر
ا عن قمع الآيس كريم، وكانت سوى وجه حماتها، التي كانت ترتدي قبعة لا تختلف كثيرً
تتحدث، وتتحدث، وتزيد من الحديث. كان الموضوع، بطبيعة الحال، هو ابنها الذي أثبت

رجولته بالفعل منذ كان في رحمها، من الطريقة الحاسمة التي كان يركلها بها.

ولكي لا ينفقوا النقود بلا فائدة، اقتصرت رحلة الزفاف على بضع رحلات في الجوار. اليوم
الأول إلى فينسيا، ليعطيا الطعام للحمام في سان مارك، والثاني إلى دير بومبوزا ليجربا
ا(، وكانت على عربة خاله الجديدة ماركة فيات 850. الرحلة الثالثة )كانت أكثرهم إرهاقً

مركب على نهر البرينتا، لزيارة فيلل على طراز فينسيا.

ا ا ورديًّ الليلة الأولى للزواج، وعلى الفراش المتسع الذي أعدته الأم ووضعت عليه لحافً
ببنفسجي ووسائد من الكروشيه، لم يستطع جانكارلو أداء واجب الزوجية.

"للتعب مزاحه السيئ"، همس قبل أن يغط في نوم عميق. ابتسمت أنسيلما، وفي أعماقها
ا لمواجهة حدث بهذه الأهمية. شعرت بارتياح، كانت مضطربة جدًّ

لكنها لم تستطع أن تنام. كان هناك ناموس ضخم مثل الهليوكوبتر يطير بسرعة حول
رّ بها، لا بد صِ الفراش، وكانت المرتبة قصيرة ومرتفعة، ومن الطريقة العجيبة التي كانت تَ

ا لأجداده، أو أجداد أجداده. أنها كانت ملكً



كان العيب الوحيد في ذلك اليوم هو غياب لويزيتو. كانت قد اتصلت بها في الصباح نفسه
لتقول لها إنها تأسف بشدة، فلا بد أن ترقد في الفراش بسبب دور إنفلونزا صيفية سيئ.
رمت من والديها منذ ا إلى أنها كانت قد حُ ا، نظرً ا حقً بالنسبة إلى أنسيلما كان الأمر محبطً
وقت قريب، وكانت صديقتها هي التمثيل الوحيد لماضيها. تساءلت لو كان المرض مجرد
ذريعة، فهي لم تشاركها قط فرحتها، بل، في كل مرة كانت تحدثها بحماس عن جانكارلو،
كانت تبدو متشككة، وكانت تردد: هل أنتِ متأكدة؟ هل أنتِ واثقة بالفعل أنه الشخص

المناسب؟

ن أنسيلما تفهم شكوكها. لم تكُ

قالت لها في المرة الأخيرة التي تقابلا فيها: سأفقدك.

- أعدكِ أن هذا لن يحدث، فأنتِ أعز صديقاتي، الآن وإلى الأبد.

ن مخلصة لذلك الوعد، إلا أنها في تلك اللحظة كانت واثقة بصدق كلماتها: حتى وإن لم تكُ
لن يستطيع شيء، ولا أي أحد أن يمس مشاعرها، التي تكنها منذ الطفولة للويزيتو.

ا، وتجرأت أنسيلما وفتحت النافذة كانت أصوات الرعد قد ابتعدت الآن، وهدأت الرياح أيضً
ا بطريقة رائعة، وقد ابتلع الرائحة السيئة ا، مستغلة نوم لويزيتو. كان الهواء منعشً قليلً

للتلوث، وفوق المدينة كانت تسود رائحة الأوزون، علامة على أن عاصفة حدثت للتو. كان
ا التمكن من ترك النوافذ مفتوحة لدخول ذلك الهواء المنعش. لا بد أن ا جميلً سيكون شيئً
أنظم أموري، قالت أنسيلما لنفسها، وعلى الفور خطر في بالها شبك صيد السمك المصنوع

من الورق المقوى الذي يتدلى من سقف أحد المطاعم في شيسيناتيكو.

إذن عليها أن تبتاع ذلك الشبك لتضعه فوق النوافذ، وهكذا ستمنع لويزيتو من كل طرق
الهروب.

للأسف كان عصر السبت، ولكي تنفذ خطتها عليها أن تنتظر على الأقل حتى يوم الاثنين.

وحتى لا تضيع الوقت، بدأت تأخذ القياسات. وبينما تصعد على السلم المتحرك، أخذت
تفكر في زوجة ابنها، إذا سقطت، وكسرت إحدى عظام الفخذ، لن تفكر مرتين قبل أن

تضعها في دار للمسنين، بل، كما يطلقون الآن على تلك القبور المبيضة، في "مقر السنوات
الفضية". كانت ترى بالفعل الوجه المطاطي لابنها وهو يهمس لها وبراءة يهوذا في عينيه:
ا بعض ا. ثم في الظهيرة هناك أيضً ا وليلً عتنى بكِ نهارً "إن هذا لخيرك، يا ماما، هناك سيُ

الموسيقى"، وحتى إن كان المرء على كرسي متحرك، أو حتى بالقسطرة، يمكنه الرقص.

أ أ



ا من أفواههم. "سنشعر بالارتياح أكثر.. إذا "، العبارة السحرية التي تخرج دائمً عتنى بكِ "سيُ
أصبحتِ أقل وحدة... حان الوقت لتسمحي لنفسكِ ببعض الرفاهية".

"وما رفاهية شخص يعيش في دار للمسنين؟" أجابت فجأة منذ بضعة أسابيع.

، يطهو دللكِ لحن "شخص يُ ا" أصرت ابنتها بصوت مُ "رفاهية أن هناك من يعتني بكِ أخيرً
لكِ إذا لم ترغبي في الطهو، يحضر لكِ مشترياتك. وبطبيعة الحال سندفع نحن كل شيء.

- بطبيعة الحال.

كان ذلك تعليق أنسيلما، قبل أن تضع سماعة الهاتف مكانها.
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ا لأنسيلما في نومها. ا الأخيرة، حلم يسبب اضطرابً كان هناك حلم متكرر، في العشرين عامً
كانت تجد نفسها في مكان إجازة، مع زوجها وابنيها المراهقين. كانوا يجلسون في بار في
ا لها. وصل ا مهضمً ا من الكرز الأسود لهم، وشرابً مكان مفتوح يتناولون آيس كريم، كأسً
الآيس كريم بسرعة، أحضرته فتاة جميلة ترتدي مريلة، ولم تحضر لها الشراب. وأمام

اعتراضات أنسيلما، التفتت الفتاة لها بابتسامة عابرة وساخرة بعض الشيء، مبتعدة. وبعد
ا، برية، مثل رائحة ذئب، وأمامها وقف شخص أسود ، اشتمت رائحة غريبة جدًّ بضع ثوانٍ

ا ومنه تبرز ا مثقوبً ا ذهبية، جمجمته تلمع كأنها كرة بولينج، ورداءً داخليًّ ضخم يرتدي أقراطً
ذراعان كفرعي سيكويا عملاقة وقعتا في الحبر. كان يمسك في يده صينية منها يتصاعد
شرر غريب. "هل هذا السائل للسيدة؟" سألها، وهو ينحني نحوها، وبينما تأخذ الكوب، كان
ا" يبدو لها أن شفتيه الكبيرتين بلا تناسق ترغبان في أن تشفطاها. "مشروب، وليس سائلً
ا تتصرف كمعلمة- وشربته في دفعة واحدة. وأمامها، كان حددت أنسيلما –التي كانت دائمً

ماسيميليانو يتناقش مع أبيه حول اختيار المدرسة الثانوية، بينما جوليا كانت تراقب،
بوجه مضجر، الشباب الذين يذهبون ويجيئون أمام المائدة، وفجأة بدأ رأسها في الدوران،

ومن قدميها تصاعد تنميل غريب، كأن النيران الملجومة في مركز الأرض تشتعل في
جسدها: حرارة مفاجئة على وشك أن تنفجر في طاقة رهيبة، وبدا لها أنها ابتلعت الشمس،

سيف من الضوء يخرج من حدقتيها، بينما أصابعها ويديها وقدميها تتحول لكهوف من
الصلب، وكانت متأكدة أنها إذا تحركت ستقلب كل شيء. كان ذلك السائل، في الواقع، هو
ن زوجها شراب طبي، بينما نما الفراء لدكتور جايكل، بدأت هي تتحول لآلة حرب. لم يكُ

وابناها الجالسون أمامها يدركون أي شيء. اشتعلت الطاقة الكامنة في أنسيلما، في اللحظة
التي فيها وضعت جوليا العلكة المعتادة، وبدأت تلوكها بفم مفتوح، قذفت أشعة غير مرئية
ا عشرات الأمتار، بين الصدمة المرعبة للزوج والابن. في اندفعت من أصبعها بالفتاة بعيدً

ا بها، بشظاياها، في غياهب ظلمة الليل. تلك اللحظة، بانتظام، كان الحلم يتفجر ملقيً

ا تنويعات على الحلم، بمرور السنوات. في إحدى الليالي، استطالت كانت توجد أيضً
أصابعها كأنها حلزون ثعبان البوا، وأخذت تتزحلق على رقاب الآخرين، وفي حلم آخر، من
السبابة التي تحولت إلى مدفع رشاش، أخذت تطلق طلقات كاتمة الصوت بينما تخرج من

عينيها نقاط طائرة من السم، جاهزة لتزرع نفسها في لحم الضحية القادمة.

مع مرور الوقت، تحول الحلم من كابوس إلى واحة سلام. فعندما كانت تخلد للنوم،
وظهرها ملتفت بعناد لزوجها، كانت أنسيلما قد تعلمت أن تستدعي قدومه، مثل المرضى

ا للشفاء في معبد إله الطب أسقليبيوس. الذين يتضرعون طلبً

متى بدأت في إدراك كل شيء؟



لم تعد تستطيع التذكر.

ا. كانت أعمال جانكارلو تسير على ما يرام، كانت السنوات الأولى من الزواج سعيدة تقريبً
لَّ الأسنان، وكانا يسكنان في كان يسافر في كل أنحاء إقليلم تريفينتو، كممثل لشركة خِ
شقتهما الصغيرة فوق شقة الأم، وكان هو يتصرف مثل كل أزواج صديقاتها. في بعض

ا وذا مزاج جيد، إلا أنه في البعض الآخر كان يصبح غير مهذب بعض الشيء. الأيام كان دمثً

كانت أنسيلما تعرف حساسيته وكانت تعرف أن ذلك الشكل من المشاعر الحادة لكل ما لدى
ا مصدر معاناة رهيب. ولهذا، لم تقلق قط على الشعراء، قبل أن تكون هبة، هو أيضً

ا لكونها تعيش بجوار رجل مثله، التغييرات المفاجئة لمزاجه. بل، في الخفاء، كانت فخورً
ركبة، سريعة التلاشي. قادر على أن يقبض على كل لحظة من لحظات الحياة المُ

ن في وقت الفراغ، كانا قد استمرا في الذهاب في رحلات إلى الجبل. في الحقيقة، لم يكُ
هو لديه الرغبة في الذهاب، ولكنها كانت تجبره على ذلك لأنها كانت تعلم فائدة مساحات
الهواء النقي والمرتفعة لحالته النفسية. ولكن الآن أصبح زوجها يفضل التردد على قاع

الوادي وما به من حانات أكثر من التردد على القمم.

وكان في إحدى تلك الرحلات أن استجمعت هي شجاعتها -بعد أن تجرعت بعض البيرة
المنعشة وأكلت شوربة بازلاء ناشفة وسجق فيينا- لتسأله السؤال الذي سألته، من أعوام

عديدة، للويزيتو: ما الشعر، في رأيك؟

ا، قبل أن يجيبها بعد ذلك، وهو ممسك بيدها، وهمس لها: إنه نظر إليها جانكارلو طويلً
. ي، وعيناي عندما تنعكسان في عينيكِ عيناكِ عندما تنعكسان في عينَ

ا لم يتحدثا، وكانت أنسيلما تشعر بأنها محاطة في ذلك المساء، في أثناء عودتهما، تقريبً
ا. ربما كان ا، وتحولهما إلى كيان خاص جدًّ بشيء كالسحابة الساحرة التي تحويهما معً
ا، استطاعا أن يجلبا للحياة ابنهما الأول. بفضل تلك السحابة أنهما في تلك الليلة، أخيرً

ا- بين الحفاضات والرضعات، الاستيقاظ الليلي، وفظاظة السنوات التالية طارت –حرفيً
الزوج التي زادت )كان تغيير الجو يؤثر على جرحه ويجعله يتألم أكثر(، الغزوات

المتغطرسة لحماتها، العودة للتدريس )عندما بدأ ماسيميليانو الحضانة(، ثم، بمجرد أن
استعادت قواها، الحمل في جوليا الذي لم يخلُ من المضاعفات.

كانت سنوات غير سهلة بالمرة، ولكن المتاعب التي كان عليها مواجهتها وجدتها على أهبة
ا- أن الزواج ليس كله زهور وورود، الاستعداد. كانت تعرف –كانت أمها قد قالته لها دائمً

رة -التي يعتني فيها الواحد بالآخر- هي الأساس المتين ولكن كانت مدركة بأن اللحظات المُ
الذي يساعد حبهما على الاستمرار إلى الأبد.



كانت ما زالت لديها الطاقة، والقدرة على المصارعة. في كل صباح كانت تستيقظ، وكانت
تعلم في أي اتجاه عليها أن تذهب.

وبعد ذلك؟

وبعد ذلك جاء ذلك اليوم. كان الطفلان في الفراش مريضين بالحصبة، وجانكارلو في
فالسوجانا في عمله لتمثيل شركته، وكانت الحماة بعيدة تزور بعض الأقارب، وكانت هي
وحدها في المنزل. ولتبتاع مشترياتها، اضطرت إلى أن تتصل بمحل البقالة الواقع في

الميدان. كانوا غاية في اللطف معها، إلى حد أن مالك المتجر بنفسه أخذ لها المشتريات قبل
الغداء.

ا من القهوة. وجلسا في المطبخ ليتحدثا وهكذا ولتشكره على جميله، قدمت له فنجانً
اكتشفت أن ذلك السيد المبتسم والممتلئ رفيق دراسة قديم لجانكارلو.

دعى، عن أخبار زوجها، وكان لم يره في الجوار منذ فترة. سأل السيد نينو، هكذا كان يُ
ا، بسبب جرح قدمه. ا ما يكون عصبيًّ تنهدت أنسيلما، وقالت إنه في الفترة الأخيرة كثيرً

أومأ رفيق المدرسة القديم: آه أجل، المسكين، كل هذا بسبب ذلك الحادث الغبي بالدراجة
ا في شرب الكحوليات النارية، كثيرون يحدث لهم هذا بعد الحفلات! ينسى المرء نفسه قليلً

ا الأشجار. ثم بعد ذلك يعتقد أنه سيتخطى أيضً

ذلك المساء، بعد العشاء، شعرت أنسيلما بالتعب وتقيأت. وبعد أن فحصت درجة حرارة
الطفلين، ألقت بنفسها في الفراش وهي تشعر برغبة شديدة في البكاء، ولكنها كانت متوترة

بشدة لتتمكن من هذا.

وفي أثناء تتبعها لظلال مصابيح الطريق المنعكسة فوق السقف -كان هناك بعض الرياح
التي تطوحها مثل الأشباح- عادت إلى ذهنها عبارة لويزيتو: احترسي، في أثناء فترة

ظهر المرء وجهه الحقيقي. الوجه الحقيقي يظهر فيما بعد. المغازلة لا يُ

في تلك الحقبة كانت قد تركت تلك العبارة تنزلق، بلا أي اهتمام، مقتنعة أن الأمر يتعلق
بنوع من الغيرة، والمرارة لعانس، ولكن الآن كانت تعرف أن لويزيتو، للمرة الثانية، كانت

تتنبأ بالمستقبل.

سألت زوجها بمجرد عودته ذلك المساء من رحلته: هل كانت لديك دراجة نارية؟

- وماذا يهمكِ أنتِ من ذلك؟

أ



ا وهو يزمجر. أجابها، تقريبً

ا. ا غاضبً ا جديدً ومن اليوم التالي، ليجرحها، بدأ تعبيرً

لدتِ في فوسالون! ، يا من وُ - وماذا تعرفين أنتِ

ا. ا كبيرً كأن مولد المرء في مبسترى يمنحه تميزً
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في صباح يوم الأحد، أيقظ لويزيتو أنسيلما ووقف برقة على الفراش، وبدأ يعض برفق

شحمة أذنها اليسرى.

ومن الكنيسة الأبرشية القريبة -التي تقع بين جراج وسوبر ماركت، ويعلوها برج للجرس
يشبه أبراج الكهرباء ذات الجهد العالي- كانت الأجراس تدق بصخب.

ا، كالمعتاد. استيقظت أنسيلما، وارتدت المريلة، ثم تناولا الإفطار معً

وبينما كانت تغسل أطباق الأمسية السابقة، حط هو على كتفها، وهو يبقبق بثرثرته المعتادة
الهادئة. وعندما حانت لحظة تجفيف الأطباق، طار حتى وصل إلى منشفة الصحون

وأحضرها لأنسيلما.

له في وجنته المغطاة بالريش. قالت له: يا لك من كنز!، وهي تلتفت لتقبِّ

وعندما انتهت من الأعمال المنزلية، ارتدت أنسيلما ملابسها وذهبت إلى الصالون. في إحدى
ا أسفل إحدى الستائر، كان يوجد الجرامافون القديم. كان أحد الأشياء ا تقريبً الزوايا، مختبئً

القليلة التي استمرت من حياتها قبل الزواج. في تلك الفترة، كانت قد ادخرت لمدة عام
ا كامل لتستطيع شراءه، كان ألماني الصنع، ومن أفضل النوعيات، وكان صحبة جيدة جدًّ

في سنوات التدريس الطويلة في الأودية النائية.

ا بعد الزواج، في الحقيقة، لم تستطع استعماله، بسبب الالتزامات بعض الشيء، ولكن أيضً
ا تلك التي كانت هي تحبها. إذا كان بسبب أن جانكارلو كان يكره الموسيقى، وخصوصً

القرار يرجع إليه، كان سيستمع فقط إلى مقطوعة "ركوب الفالكيري"3 لفاجنر، -لأنها كانت
تتسم بالعظمة - و"الفصول الأربعة"4 لفيفالدي –لأن فيفالدي كان من فينسيا، أي من

مَّ كان "ابن بلده". ميسترى، ومن ثَ

في الفترات الأولى حاولت أنسيلما أن تدفعه إلى الإعجاب سواء بمقطوعة "الناي
السحري"، العمل المفضل للويزيتو، أو بأغاني نابولي التي كانت تعشقها، ولكن كانت

عرف عمل موتزار بأنه "فوضى اصطناعية"، وعن الأغاني بأنها النتيجة هي أنها سمعته يُ
ألحان همجية. "وما دخلنا نحن بتلك الأغنيات؟ إننا لا نفهم حتى ماذا يقولون". وهكذا

سدل الغطاء على سطح الجرامافون وظلت هناك، كأنها أحد شواهد القبور. أُ

ا حتى الآن للاستخدام؟ من يدري إذا كان صالحً

أ أ ضً أ أ أ



ا بدا لها أن الذراع تتحرك بلا أي وبأصبعها لمست أنسيلما الإبرة، التي بدت لها سليمة، وأيضً
مشكلة. كانت وصلة الكهرباء في مكانها، وهكذا أخذت الأسطوانة الأولى ووضعتها برقة

فوقها، وبعد بضع ثوانٍ من الخشخشة المترددة، غزت الموسيقى الحجرة.

أيتها الحياة، يا حياتي

أيها القلب، يا قلبي

لقد كنتِ أنتِ حبي الأول

الأول والأخير

وستظلين إلى الأبد5

ا، تهدهدها أنغام ر لويزيتو عن إعجابه بأن رفرف بجناحيه، وطارت ساعات الصباح حرفيًّ عبَّ
نابولي العذبة.

في لحظة ما، وهي تغير الأسطوانة، شعرت أنسيلما أن هناك من يدق بقوة على جدار
ا. الصالون، ولكن لم تنتبه لهذا كثيرً

بخلاف جانكارلو، كان لويزيتو يعشق الموسيقى، يعشقها إلى حد أنه قبل الغداء بقليل، لم
تستطع أنسيلما أن تقاوم وحاولت أن تؤدي معه بعض الحركات الراقصة.

وفي أثناء رقصة البولكا، دق جرس الهاتف، كانت جوليا.

؟ - ماما، أهذا أنتِ

- ومن سيكون سواي؟

- هل التليفزيون مفتوح؟

- لا.

؟ ؟ أم بمفردكِ - هل هناك أحد معكِ

ا. - بمفردي جدًّ

- هل أنتِ متأكدة؟

أ



- هل أبدو لكِ غبية؟

ا من الناس يدخلون إلى منازل - لا، ولكن نقرأ في هذه الأيام أشياء بشعة، عن أن هناك كثيرً
المسنين، لسبب أو لآخر. أنتِ لا تفتحين الباب لأحد، أليس كذلك؟ على كل حال سنعود

خلال عشرة أيام.

ا. - حسنً

قالت أنسيلما، وهي تغلق الهاتف.

ا. وبينما هما جالسان على الأريكة، كانا يستمعان إلى واستمرت الموسيقى لبعد الظهر أيضً
رها الموسيقى "الليلية6" لشوبان. إلا أن تلك الموسيقى جلبت الحزن إلى قلبها. كانت تذكِّ

بالغروب، والأشياء التي تنتهي، والأشياء التي انتهت بالفعل، وحملتها إلى الوراء في الزمن،
لرحلة كانت قد قامت بها مع لويزيتو، قبل أن تتزوج بعام واحد.

ا طوال الوقت، كانتا قد ذهبتا لقضاء أسبوع على جبال الدولميتي. كان الجو جميلً
واستفادتا بأن خرجتا في رحلات استكشافية طويلة. كانت لويزيتو تبدو كأنها لا تتعب
ا، وبمجرد أن يصلا إلى بستان ما، كانت تستلقي لمدة خمس دقائق ثم تنهض على مطلقً

الفور، يملؤها النشاط.

وكانت تحثها قائلة: سيكون من الجميل أن نرى ماذا يوجد هناك بعيد، أليس كذلك؟

ماذا وراء ذلك الإسطبل، أو وراء تلك الخطوة، ترى ماذا يوجد خلف قمة تلك الصخرة؟
وماذا سيحدث لنا في غدنا؟

كم كانتا مختلفتين في الطباع!

بداخل لويزيتو كان يوجد شيء كالحمى يقودها لتذهب وراء الأشياء، ولتسأل نفسها، وألا
ن تشعر ا بأول إجابة، وبالمظاهر. كانت تريد أن تصل إلى قلب الأشياء ولم تكُ ترضى مطلقً

قط بالسلام حتى تنجح في ذلك.

حتذى به لدى كل الأمهات. لم تخطر ا يُ أما أنسيلما، فقد كانت طفلة هادئة، مطيعة، نموذجً
ا ما، وأنه يمكن تخطي هذا الحد. ربما لهذا السبب جذبتها ببالها قط فكرة أن هناك حدًّ
لويزيتو. بالنسبة إليها كانت ساحرة، جنية تستطيع أن تجرها بعصا سحرية إلى عوالم

مختلفة، لا يمكن أن تتخيلها، في أفق أفكارها الصغير، وكانت سعيدة بذلك.

أ أ أ



ا مثلما ، يكون الأمر بالنسبة إليَّ تقريبً في إحدى المرات أسرت إليها: أترين، عندما أكون معكِ
يجد المرء نفسه أمام لوحة ذات أبعاد متعددة، أنا أستطيع أن أرى فقط الأشكال الموجودة
في المستوى الأول، بينما تساعدينني أنتِ على ملاحظة الزهرة الصغيرة الزرقاء على الجبل

الأبعد.

تب لها عندما تفكر مرة أخرى في كل ذلك، فإن كل الأشياء التي حدثت في حياتها وكُ
الاستمرار، كانت تدين بها لصداقتها مع لويزيتو. الموسيقى، حب الشعر، حبها للروايات، أن
ا لوسائل الراحة، لأنها تتخذ التدريس كرسالة. في رأي لويزيتو، لا يجب أن نستسلم مطلقً
تعمل عمل الشراب السحري، يقبلها المرء فتشل حركته، تعتقد أنك ما زلت على قيد الحياة

ولكن الحقيقة أنك صرت بالفعل مومياء.

من يدري إذا كان عطشها ذلك للحياة هو ما تسبب في نهايتها المبكرة؟ أو إذا كان العيش
في حالة التوتر المستمر للاكتشاف، ذلك الاستهلاك الذاتي هو ما أدى بها لأن تنتهي بين

ذراعي المرض؟ أو ربما أدى ذلك إلى تعجل الموت؟ -وكانت المرة الأولى التي تفكر فيها في
ا في ذلك بخيانتها لصداقتهما. ذلك- بأنها ساهمت هي أيضً

عد المسافة الذي ن الأمر يتعلق بخيانة مشاعر الحب ولكن فقط من حيث بُ في الواقع لم يكُ
تسببت فيه حياتها الزوجية. دعتها لويزيتو بضع مرات لتقضي معها يوم الأحد، ولكن
ا إلى أنه لم يتعرف عليها أنسيلما لم تستطع قط أن تنظم نفسها، ربما لأن جانكارلو، نظرً

قط، كان يتضايق من مجرد سماع اسمها.

بة لويزيتو! - لويزيتو، لويزيتو. ما يمكن أن يكون الشيء الخاص الذي تتميز به تلك المطوِّ

ا ميلها ا بعد الآخر إلى مومياء، مستغلً لها عامً الآن تعرف ما حدث. لقد كان زوجها هو من حوَّ
ا الطبيعي إلى ألا تنظر فيما وراء الأمور، مقتنعة بأن التضحية والصبر يمكنهما أن يبنيا شيئً

ا، ولم تدرك قصر الكذب الذي أقامه هو حولهما. ا ومستمرً جميلً

إذا كان لا بد أن تحفر على الشاهد الرخامي اليوم الذي بدأت تموت فيه وهي على قيد
الحياة، لاختارت تاريخ تلك الزيارة للسيد نينو، التي كشفت لها عن حقيقة إصابة قدمه.

كان هناك فارق شاسع بين الأداء الشجاع في حرب وسقطة سكير من فوق دراجته النارية!

ولكن حدثت الصدمة الحاسمة لها في بدايات السبعينيات، بينما كانت تستعد للانتقال إلى
ا سقط خلفها، عثرت بالمصادفة على كتيب روما، وبينما هي تحرك الخزانة لتستعيد شيئَ

غريب: هكذا تفوز بها، كان المكتوب على الغلاف المزين بريشة إوزة ووردة حمراء. فتحته
وبداخله وجدت كل، كلها بالفعل، الأشعار الموجودة في الكشكول الصغير، الذي قدمه لها

جانكارلو يوم الزفاف في تفخيم درامي. كانت جميعها منقولة من أولها إلى آخرها، من دون
حتى بذل أي مجهود وتغيير ترتيبها.

أ أ



ر عن رد فعلها بطريقة ما -تترك المنزل، أو ربما كان في ذلك اليوم كان يمكنها أن تعبِّ
بإمكانها أن تطرده- ولكن كيف ستتمكن عندئذٍ من تبرير تصرفها أمام القانون، أمام العيون
ا منقولة وتظاهر أنها المندهشة للأقارب، أمام ألم ابنيها؟ سأترك المنزل لأنه أهداني أشعارً

له؟ كانوا سيلقون بها على الفور في مصحة للأمراض العقلية.

ن من الظروف الاقتصادية ا. كان يعمل بكد ليحسِّ ا صالحً في نظر الجميع، كان جانكارلو زوجً
ا لا هي ولا ابنه وابنته، كانوا يذهبون في إجازة إلى البحر للعائلة، ولم يجعلها تفتقد شيئً

ا وكان يربي ابنيه كما كان يمكن لقليل من الآباء أن يفعلوا الآن. ن عنيفً وإلى الجبل، لم يكُ
ا، كان ينظر ا أو مختلفً ا جديدً ا -وفي كل مرة كانت تحاول هي أن تقترح شيئً ا مملً كان رجلً

ا- ولكن، كانت إحدى صديقاتها تقول لها: وهل ا مريضً ا: إن لديكِ خيالً إليها بشفقة قائلً
ا؟ ا ليس مملً تعرفين رجلً

ا زير نساء. فقط في سن الخامسة والستين كانت لديه عشيقة شابة في ن أيضً ولم يكُ
ا من النقود، ولكن يحدث لأغلب الرجال أن يحوموا حول أوروبا الشرقية، بدد عليها كثيرً
ا طبق الأصل الصبايا بينما تشيخ زوجاتهن. بعد موته، وجدت في قاع أحد الأدراج نسخً
ر الكتيب، أو ربما كان هذا من بالكربون، لكل الخطابات التي كتبها للفتاة. لا بد أنه قد غيَّ

نتاج قريحته بالفعل، لأنه في تلك الخطابات الخالية من العذوبة والمبالغ في نثرها
ن يفعل سوى الشكوى من معاناته الزوجية مع تلك المرأة الباردة والحادة الرومانسي، لم يكُ
ا كعبد. كتب في ختام أحد خطاباته الأخيرة: معكِ سيكون التي يعيش معها منذ ثلاثين عامً

ا، فأنتِ مثل الشمس التي تشرق مع كل فجر، مليئة بالأمل، وستضيء كل شيء مختلفً
أشعتكِ السحرية حياتي.

أخذت أنسيلما تلك الحزمة من الخطابات وذهبت إلى المطبخ مع زجاجة صغيرة من
ا بالشفقة عليه، كل ذلك الكحول. وبينما كان الورق يحترق في حوض المطبخ، شعرت تقريبً
التظاهر بالعواطف ليحصل فقط على لحم بض. وفكرت "متسول الانتصابات"، بينما كانت

سقط الآثار الأخيرة للمحرقة الصغيرة في المصرف. دفعة من المياه تُ

من يدري إذا كانت لويزيتو، من مكان ما في عالمها، لديها القدرة لتراها، وإذا كانت قد
شهدت الانحدار البطيء لحياتها، لذلك التحول من امرأة شابة مليئة بالحماس والحيوية

إلى مومياء ملتفة بضمادات منقوعة في المر.

في تلك المرة فوق جبال الدولميتي كانتا قد توقفتا لتناول بعض الشطائر في ظلال
صنوبرية ضخمة، أمام إحدى البحيرات، وبالقرب منهما كان يوجد بعض الأبقار ترعى،

وبعيونها السوداء الكبيرة كانت تراقب لعب العجول الصغيرة وهي تناديها من حين لآخر
بخوار خفيف، وكان رنين الأجراس الصغيرة يملأ الهواء. كانتا جالستين بين الجذور

الضخمة والملتفة لشجرة اللاركس. كانت لويزيتو تتأمل السماء واضعةً يديها خلف رقبتها.

أ أ أ أ



ا في الرب؟ وفجأة سألتها بلا أي مقدمات: هل تفكرين أحيانً

- أذهب إلى القداس يوم الأحد.

انفجرت لويزيتو في الضحك.

- لم أسـألكِ إذا كنتِ تؤدين الفروض، سألتكِ إذا كنتِ تتساءلين عن غموضه. من هو؟ كيف
ا الإجابة نفسها. عندما ا، ولكن لا أجد دائمً هو؟ هل هو موجود بالفعل؟ أسأل نفسي هذا دائمً
أنظر إلى كل الشر الموجود في العالم، أفكر في أنه غير موجود. أي آب يمكنه أن يتسبب

في عذاب أبنائه بهذه الطريقة؟ في إحدى المرات، في أثناء جنازة أحد تلاميذي في
ا، يملؤه الفضول، ومات في ثلاثة شهور ا نابغً ا من القداس. كان تلميذً المدرسة، خرجت جريً
ا سوى الصراخ، وفي النهاية ن يفعل شيئً فقط جراء ورم في المخ. في الشهر الأخير لم يكُ
كان يبدو كأنه شادن جريح مختبئ بين العشب الطويل، لم يتبقَ سوى عينين كبيرتين

قاتمتين فوق هيكل عظمي للقفص الصدري المعذب. كنت أريد أن أقلب كل المقاعد والدكك
عندما أخذ القس، أمام الصندوق الصغير الأبيض، ينطق بكلمات العزاء المعتادة. ولتجنب
ا لساعات في محاولة لأن لت أن أخرج، وأخذت أسير وأسير. سرت طويلً الفضيحة، فضَّ
ي، وأتحدث مع نفسي، أو الأفضل أن نقول كنت أتناقش معه. "ألم أهدأ. كنت أحرك يدَ

ا، أن تدمر عائلة ا؟" كنت أصرخ: "ألا ترى ما حدث؟ كيف يمكن أن تصيب طفلً تحسبها جيدً
بأكملها؟ وماذا ستقول لي عن كل الأشرار الذين تزدهر حيواتهم؟ المستغلين، والمتوحشين،

والكاذبين، الذين يموتون في فراشهم من الشيخوخة، تحيط بهم محبة عائلاتهم؟ ألا
تراهم؟ ألا تسمع الأنين؟ أم أن قدرتك الكلية ليست سوى حدوتة خيالية مثل كل الحكايات

الأخرى، وأنه لا فارق كبير بينك وبين الساحر مارلين.

ن أنسيلما قد فكرت قط أنه من الممكن النقاش مع الرب، بل لم يخطر على بالها قط لم تكُ
ا أنه يمكن الشك في وجوده. كانت تعرف أن العالم غير عادل، ولكن كانت تعتبر ذلك أمرً

ا. في الواقع كان الرب بالنسبة إليها صاحب فكرة، ومدير مصنع كبير، كان هو من بدأ حتميً
مَّ كان لا بد أن يعرف بدقة طريقة التشغيل. كيف ن ثَ المشروع ونظم الأقسام المختلفة، ومِ
يمكن أن يتناقش أحد العاملين في فرع التركيب، أو ربما في فرع إرسال الطرود مع المدير

العام؟

ا لتلاميذها: لتشغيل العالم، من الضروري أن يؤدي كل واحد منا واجبه، بكل كانت تردد دائمً
ا، إخلاص ونظام. انظروا، على سبيل المثال، إلى النمل أو النحل، كل منها يعرف دوره جيدً

ويطيعه إلى النهاية، وإذا لم يحدث هذا تتحول أعشاش النمل إلى فوضى، والمناحل
ستتلاصق في نفسها، ولن تعود هناك زهور ولا فاكهة ولا نحل.

وكان رد فعل أنسيلما: لا أستطيع تخيل كيف يمكن أن يناقش أحد الرب.

أ



- هل تعتقدين أنها خطية؟

- لا، أقصد نعم. في الحقيقة لا أعرف، ولكن هذا يخيفني بعض الشيء. إذا كان هو من خلق
ا لماذا فعل كل هذا، أليس كذلك؟ كل الأشياء، من الحشرات حتى النجوم- سيعرف جيدً

ا لنفهم هذا؟ ا جدًّ ألسنا صغارً

صغار، أجل، ولكننا قادرون على طرح الأسئلة. إذا أرادنا أن نطيع فحسب، لكان خلقنا مثل
النمل، إلا أننا نمتلك القدرة على التخيل، وبخلاف الحيوانات، يمكننا أن نثور على ما
يحدث. إن نوعنا فقط هو القادر على تغيير ظروفه في أي لحظة من لحظات الحياة.

- أتعتقدين ذلك؟

ن الأمر كذلك، سأقتل نفسي في هذه اللحظة نفسها. - نعم أنا متأكدة! وإذا لم يكُ

اختتمت لويزيتو حديثها، وانفجرت في الضحك. كان من الواضح أنها لا يمكن أن تقتل
نفسها لأي سبب في الحياة.

ا في ا منهمكً بدأ بعض الشظايا الذهبية يمطر فوق رأسيهما. رفعتا عيونهما ورأتا سنجابً
مضغ ثمرة صنوبر، ولم يخف من وجودهما على الإطلاق.

أكملت لويزيتو: ربما تكونين على حق، لا نحتاج إلى أن نتساءل عن أشياء أكبر منا، لا بد أن
نعيش مثل ذلك المخلوق الموجود هناك فوق، ونستمتع باللحظة. ولكن، إذا استطعنا عمل
ذلك، لن يكون لدينا الفن، ولن يكون لدينا الشعر، ولن تكون لدينا الموسيقى. سنعيش مثل

الآليين، بلا ذكريات، بلا أمل وبلا ندم ولاحسرة أو حتى حنين. لن يمس أي شيء قلوبنا،
ولن يدفعنا شيء لنشعر بأننا أقل وحدة.

ا: هل تتذكرين رحلتنا إلى مورانو؟ التفتت أنسيلما قليلً

ابتسمت لويزيتو: ما الشعر؟

ا. - تمامً

ا. كانا يقفان أحدهما بجوار الآخر، ويحركان ا صغيرً رضع عجلً وبالقرب منهما كانت بقرة تُ
ذيليهما ليبعدا الذباب. من حين لآخر كانت الأم تلعق بشفتيها ظهر الصغير، الذي يبدو كأنه

ا. لد منذ برهة، بالنظر إلى جلده الذي ما زال مجعدً قد وُ

سمع فقط تغريد طائر كسارة البندق، الذي وفي الهواء الثابت للساعات الأكثر حرارة، كان يُ
يقطعه الصوت المنهك للرضيع الجائع.

أ أ



وأسفل النظرة المسالمة، المضيئة والمليئة بالهدوء للأبقار، نعست أنسيلما. كانت القمم
ن الصديقتان سوى نقطتين أسفل والغابات تنعكس على السطح اللامع للبحيرة، ولم تكُ

عظمة شجرة اللاركس.

كانت الشمس قد اختفت بالفعل أسفل إحدى القمم عندما استيقظتا وهما ترتعشان من
الانخفاض المفاجئ لدرجة الحرارة. تمطت لويزيتو وهي تبتسم: حلمت! حلمت أن جذور
هذه الشجرة كانت ذراعي الرب، وأننا كنا مستلقيتين في حضنه بلا خوف، محتميتين من

الرياح، وكانت هناك نسمة خفيفة تلفنا، وصوت، بدا كأنه يهمس لنا:"لا تخافا، فليست
الظلال سوى شكل آخر من أشكال "النور".



.9
في صباح يوم الاثنين، بحثت أنسيلما في الدليل التجاري عن محل يبيع أدوات للصيد في

ا منها في منطقتها، وهكذا قررت أن تبتعد، لمرة، عن عاداتها الجوار. للأسف لم تجد أيًّ
وسمحت لنفسها برفاهية الاستعانة بسيارة أجرة.

وفي الثالثة والنصف، ميعاد فتح المتجر، كانت مستعدة للخروج. كانت ترتدي التايير
ا من خشب القرانيا، هدية من زميلاتها الأزرق الكتاني )الذي يعود لفترة المدرسة( وعقدً

عندما تركت التدريس.

وقبل أن تخرج، جلست أمام لويزيتو وشرحت له أنها ستتأخر مدة أطول من المعتاد، لأنها
لا بد أن تذهب للبحث عن شبك الصيد لتضعه على النوافذ، وبذلك يمكنه هو أن يطير

ا، أن تتنفس. ويمكنها هي، أخيرً

وبينما كانت على الهاتف تنتظر تأكيد السيارة الأجرة، طار لويزيتو فوق كتفها. "أتمنى أن
تكون قد قضيت حاجتك" كانت على وشك أن تقول هذا، قلقة على التايير، ولكن كان هو

ا ما: كن... كن... كنز. يحاول أن يقول لها شيئً

حدقت فيه أنسيلما مندهشة: هل تعتقد أن بداخل الشبك سيكون هناك كنز؟

وكإجابة، اقترب لويزيتو بوجنته ولمس وجنتها: أ... أ... أنسيلما كن... كنز.

كان شراء ووضع الشبك أبسط بكثير مما تخيلته: عادت في السادسة، وفي الثامنة كان
منزلها قد تحول إلى فرع من فروع مطعم شيسيناتيكو.

وبينما تحدق في الشبكة الأخيرة، بدا لها أنها ترى جارها الضابط المتقاعد وهو يتجسس
ا. قالت لنفسها: ذلك الشيخ البغيض، وهي تتساءل عليها من خلف مصراعيه المغلقين دائمً

ا. إذا كان هو يفكر في الشيء نفسه عنها أيضً

وفي المساء، على العشاء، كانت نشرة الأخبار تعلن عن حالات الطوارئ نفسها، والآن
ا طوارئ المواصلات التي تشغل نصف الجذع المتخشب )على الشاشة( ضيفت إليها أيضً اُ
ا طوارئ سوء الأحوال الجوية. كانت تمطر بلا انقطاع والتي -بطبيعة الحال- تصحبها أيضً
على جزء كبير من السواحل، انخفضت الحرارة فجأة على الأقل عشر درجات، مما دفع

، ألقوا بأنفسهم على الطرق السريعة مَّ ن ثَ كثيرين من المصطافين لقطع الإجازات فجأة ومِ
فأغلقوها.

لً أ



ا، حتى إذا كان نظرت أنسيلما إلى الخارج، لحسن الحظ هنا في روما كان الجو ما زال جميلً
ا. وعند هبوب ا- يصل بعض الهواء المنعش، الخريفي تقريبً من النوافذ –المفتوحة أخيرً

الرياح، بدأ الشبك المعلق يرقص في الهواء.

- ألا يبدو مثل شراع المركب؟

- كراك!

- هل تعرف لماذا وضعته؟ لأنني لا أريدك أن تخرج ويؤذيك شخص ما. أنا واثقة بأنك
ا إلى المنزل، ولكن هناك بالخارج يوجد أناس يحبون أن يطلقوا النيران، ستعود دائمً

ويقذفون بالمقلاع، وذلك بالإضافة إلى الغربان والصقور والقطط. كيف سيمكنك الدفاع عن
ا في المنزل، أفهمك. أتعرف ما يمكننا عمله نفسك؟ أجل، أعلم هذا، شيء ممل المكوث دائمً
ا ما؟ يمكننا الذهاب في رحلة بحرية جميلة! يمكننا الإبحار من جنوة لنذهب حتى جزر يومً

الكناري، من سيمنعنا؟ ثم، حسب معلوماتي، فأنتم الببغاوات تحبون البحر، أليس كذلك؟

في ذلك المساء، بعد العشاء، استمعا إلى بعض أغاني نابولي.

لنمكث هكذا

ا ا وقلبً نفسً

لن يترك أحدنا الآخر

ولو لساعة

رغبتك هذه تصيبني بالخوف

سأعيش معك

ا معك دائمً

حتى لا أموت! 7

كانت أنسيلما تغني ولويزيتو يرفرف، ويطير بسرعة من شماعة الملابس في المدخل إلى
مصباح مورانو ثم يعود.

سمع صوت دق الجار على الجدار. وفي لحظات التجلي العظمى كان يُ

ضً أ أ لً أ



ا؟ ا أنت أيضً نصحته أنسيلما بفرح: لماذا لا ترقص قليلً

ا ن تشعر بالنعاس بعد، كانت تشعر بأنها متوترة بفرح، تقريبً وفي منتصف الليل، لم تكُ
مشتعلة بالطاقة.

ا للكحول، كانت ا قديمً وفي ملابس نومها بالفعل، ذهبت نحو الخزانة وأخذت منها صندوقً
تحتفظ فيه بخطابات تلاميذها القدامى.

الجزء الأكبر منها كان يعود إلى فترة التدريس في الجبل، وكان لون الورق قد تحول إلى
ا منها، كانت النبرة مليئة بالاحترام، ا قد تلاشى. قرأت بعضً الأصفر وحبر الكتابة تقريبً

رها وجه كل واحد منهم، استطاعت أنسيلما أن تتعرف على المشاعر رسمية، ولكن بتذكُّ
الدافئة والامتنان العميق، خلف ذلك الجمود الظاهري.

كان بعض تلك الخطابات يبدأ ويتنوع كما يلي: المعلمة العزيزة الكريمة، المعلمة العزيزة
ا إلى الأكثر شجاعة: المعلمة العزيزة التي لا بجلة، وصولً المحترمة، أو المعلمة العزيزة المُ

نسى. تُ

كان الجميع بلا استثناء يشكرونها على ما تعلموه، وهم يؤكدون لها أنهم لن ينسوها قط، ثم
كانوا يخبرونها بآخر الأخبار التي طرأت على الأحداث المتنوعة في حياتهم: أخبار الزواج،

والمواليد، احتفالات المناولة، التخرج، الانتقال إلى مكان آخر. ومن الصور التي كانوا
يرسلونها مع خطاباتهم كانت ترى باندهاش التغييرات التي حدثت لوجوههم. البعض منهم
ن ستستطيع أن تعرفهم ولا ا كما كانوا في طفولتهم، بينما البعض الآخر لم تكُ ظلوا تمامً

حتى إن قدموا لها بطاقة إثبات الهوية. عثرت على كثير من المراسلات التي تعود إلى تلك
الفترة التي قضتها في "نوالى"، وهي ما زالت زوجة شابة، بينما عن أعوام تدريسها في

روما لم تجد أي أثر.

ا، مثل ذلك الذي يقوم به علماء الجيولوجيا، ا طبقيًّ إذا كان في الإمكان أن يصنع المرء ترتيبً
مك الرواسب التي من خلالها يمكنه فهم التطور الحادث في سيجد نفسه يتأمل في سُ

مشاعر وتعليم الآدميين.

وقبل أن تتدثر أسفل الأغطية بحثت عن صورة قديمة لها كطفلة، وعثرت على واحدة
صغيرة، بالأبيض والأسود، بحواف متآكلة. كانت حافية، يداها في جيبيها وكانت تضحك
ظهر أي خوف من الأوزات الثلاث الضخمة البيضاء بأسنانها اللبنية لآلة التصوير، دون أن تُ

التي كانت تحيط بها مهددة.

ن لديها الشجاعة لتنظر في المرآة. ماذا عن وجهها الآن، إلى أي شيء قد تحول؟ إلى لم تكُ
ا، وفي أي لحظة -كما أي قناع؟ هل ستنزل إلى قبرها مرتدية ذلك القناع، وهل هناك دائمً

ضً أ أ



ا في هاوية عدم الامتنان؟ كانت تقول لويزيتو- إمكانية التغير؟ ألم تنزلق هي أيضً

عندما ذهب لويزيتو ليمنحها قبلة تحية النوم -عضة خفيفة على شحمة أذنها- ضمته برقة
إليها:

ا من أن أفقدك. أنت، أنت كنت بالفعل... -وهنا بدأ صوتها - أتعرف الحقيقة؟ إنني خائفة جدًّ
بح- إنك في حقيقة الأمر بصيص صغير من قوس قزح، ففرحك طرد حزن أيامي. يُ

ولم تستطع أن تمنع دموعها من أن تبلل الريش، المضاد للمياه، للببغاء، ومن هناك، مثل
الإزمرلد، وصلت إلى الوسادة.

وقبل حتى أن تفتح عينيها، شعرت أنسيلما بشكل جديد من الطاقة يجتاحها. فردت
ا. في سنوات الزواج لم تنجح ذراعيها وقدميها، وهي تتمطى فرحة، وقررت أن تنظم حفلً
ن أية صداقات، وعندما أصبحت أرملة، حبستها المرارة في قبضة من الفولاذ. في أن تكوِّ

ولكن، لكي تنظم حفلة، لا بد أن يكون هناك مدعوون، وهكذا قررت أن تذهب لتبحث عن
زميلاتها القدامى في المدرسة. وفي ساعة الغداء، وبفضل دليل التليفونات، استطاعت أن

تتصل بجزء كبير من المعلمات اللاتي ما زلن على قيد الحياة. كانت المكالمات الأولى
غريبة: ترى هل يتذكرنها حتى الآن؟ وهل هي ذكرى إيجابية؟ كيف يمكنها أن تفسر لهن

أسباب الحفل الذي أطلقت عليه اسم "الرقصة العظمى لإجازة أغسطس"؟

ا ما زلن في المدينة، والجزء الأكبر منهن كن في لحسن حظها، كانت كل الزميلات تقريبً
ا في الإجازة وظلت هي بمفردها في المدينة. فقط وضعها نفسه: ذهب الأبناء والأحفاد بعيدً

ا اثنتان منهما، السيدتان نوسيدا وريكاردي، تبعتا عائلاتهما إلى الريف. جميعهن تقريبً
أصبحن أرامل: جوزيبينا، الألطف بينهن، كانت تعيش منذ أعوام في أحد مقار الأعوام

الفضية، حيث أصيبت بمرض ألزايمر.

ا بحماس فكرة الحفل، وتسابقن على وبعد الدهشة المبدئية من سماعها، استقبلن جميعً
عرض المساعدة فيما يتعلق بالطعام. بل صرحت لها السيدة سكاكاباروتزي "لقد كنتِ أنتِ

ا بطلتنا"، وتركتها مضطربة بسعادة. دائمً

في اليوم السابق للحفل –الذي كان يوم الأربعاء- تحركت في ساعة مبكرة، كانت ترغب في
ا في أخذ عربة التسوق في مركز التسوق، ا بالفعل. كانت الأولى تقريبً أن تجعل المنزل فرحً

ا في صف الخزانة. كانت قد ابتاعت كل المطلوب: الطعام ا كانت الأولى أيضً وتقريبً
والمشروبات، الزينة والمصابيح الصينية الورقية.

أ



ا من الفطائر الهشة والبيتزا بأحجام صغيرة، وبعض الطعام المالح، في الظهيرة خبزت عديدً
ا صينية حلوى "التيراميسو". بدأت في إعداد البسكويت، وأخيرً

وقبل أن تذهب للنوم، كتبت بالأقلام الملونة الضخمة على لوحة كبيرة لتعلقها على
ا بكن! الحياة تبدأ بعد سن السبعين! المدخل: مرحبً

ا، فلم تستطع النوم. هكذا تناولت قرصين فاليريان8، كانت في المساء كانت منفعلة جدًّ
تريد أن تكون في أحسن حال في اليوم التالي. كانت تشعر بالسعادة بطبيعة الحال، ولكن
ا ما يمكن ألا يسير على ا الخوف السري من أن شيئً في أعماق تلك السعادة كان يوجد أيضً

ما يرام.

فطار، علقت )بمساعدة لويزيتو( المصابيح الصغيرة والزينة، وأعدت ويوم الأربعاء، بعد الإ
الصواني عليها كوكتيل الزنجبيل وعصير الفاكهة، والأطباق الصغيرة وبها الزيتون

ا أول خلاف بينها وبين الببغاء: بمجرد والبطاطس المحمرة، والفستق والبندق. وحدث أيضً
أن انشغلت للحظة، هجم هو بمخالبه الخشنة على الفول السوداني، واضطرت إلى أن

تصفعه صفعة خفيفة.

- لديك صحنك مليء بالطعام، لماذا يجب أن تسرق مني تلك؟ ثم انظر إلى ما تسببت فيه
من اتساخ بسبب القشر!

ا مد ولكن قبل الغداء بقليل تصالحا. مدت له أنسيلما يدها، وفي المحاولة الثالثة، هو أيضً
لها قدمه.

ن فيه تلك ا إذا لم تكُ - من الطبيعي أن يتشاجر الأحباء، أتعرف هذا؟ فالحب لا يصبح جميلً
الخلافات الصغيرة.

وبينما تضع اللمسات الأخيرة، فوجئت أنسيلما نفسها بالغناء. الآن قد قررت: في الخريف
ا لغة أجنبية. ستسجل في جامعة "الحقبة الثالثة Terza Età"، ستدرس الغناء وربما أيضً

في الساعة الثانية وصلت مصففة الشعر، من السلم الفرعي، وأحضرت معها مجفف الشعر
المحمول، وصففت لها شعرها.

ا، وعقدها ا، وحذاءً بكعب مرتفع قليلً في الرابعة والنصف كانت مستعدة: ترتدي تاييرً
ا المصنوع من القرانيا، وإسورة عيد زواجها الفضي، وضعت بعض مساحيق الوجه وقليلً

من عطر "شانيل" رقم 5، عطرها المفضل.

أ



اللمسة الأخيرة كانت خاصة بأناقة لويزيتو، صنعت له رابطة على شكل الفراشة حول
عنقه، من شريط حريري كان لديها في أحد الأدراج.

في الخامسة وعشر دقائق دق الجرس للمرة الأولى.

قالت في جهاز الاستقبال، وهي تشعر كأنها تلميذة صغيرة تحتفل بأول عيد ميلاد لها:
الطابق الرابع.

كانت تتمنى أن يسير كل شيء بطريقة رائعة، ولكنها كانت تشعر بأنها فريسة لظل الحزن
والفشل.

ا مكتئبات؟ وإذا كن جميعً

ماذا إذا لم تسر الحوارات بسلاسة؟

ماذا إذا سادت قائمة المرضى والأموات على كل شيء آخر؟

ولكن تبددت كل المخاوف بمجرد أن واجهتها الضحكة المعدية للسيدة سكاكاباروتزي، التي
كانت تبرز بوضوح من ردائها الأحمر، وعبرت عتبة الشقة بباقة ورود في يدها.

وفي النهاية كان عددهن ثماني، وكانت هناك مفاجأة بالظهور المفاجئ للسيد روديني،
المعلم الوحيد في المدرسة، الذي دعته واحدة منهن.

ا المصعد: أرجو ألا همست السيدة برونيتي في أذن أنسيلما، بينما يصعد المعلم مستخدمً
أكون أخطأت.

ا، على الأقل سيكون معنا فارس! أجابتها أنسيلما بفرح: إطلاقً

ا الأكواب. وبدأت الثرثرة تتكاثف، وبدأت صحون الأطعمة في النفاد، ومعها أيضً

ا في كثير ا فوق رؤوس الضيوف، ومتسببً ودخل لويزيتو دخول المنتصر وهو يطير محلقً
من صرخات الفزع. ولكن عندما قصت أنسيلما كيف عثرت عليه، انفعل الجميع.

واعترفت، وهي تربت عليه برقة: وبسببه أدين بالفضل لرغبتي في إقامة هذه الحفلة.

ا لهن الطبق الصغير ومن جهته تصرف لويزيتو بأدب جم، وهو يطير من ضيفة لأخرى مقدمً
للزيتون في منقاره.

أ لَّ



مته أنتِ هذا؟ - يا له من بارع! هل علَّ

ا كيف يتكلم، عندما يريد. أشارت أنسيلما نافية: إنه يفعل كل شيء بمفرده، يعرف أيضً

وفي السابعة فتحوا زجاجة الشمبانيا )والتقط لويزيتو وهو يطير الغطاء( وقال الجميع في
جوقة، وهم يرفعون كؤوسهم إلى أعلى، وينظرون إليها: في صحة أنسيلما، بطلتنا!

ا. ن تتوقع هذا بالفعل، وتأثرت جدًّ ولم تكُ

. وأكملت السيدة سكاكاباروتزي: أنتِ لا تعرفين كم من الأعوام تحدثنا عنكِ

! من كل موقفين من وأضافت السيدة بونومي، مدققة: أكثر من الحديث! كنا نستدعيكِ
ثلاثة كنا نقول لأنفسنا: هنا نحتاج إلى أنسيلما!

ا وهن جالسات الواحدة بجوار الأخرى، الحدث الشهير الذي قطع بقسوة تاريخ واستعدن معً
أنسيلما المهني كمعلمة الذي لم تشبه شائبة.

ا، ا، وكانت الأيام الأولى من شهر مايو. كان الهواء فاترً كان الأمر يعود إلى خمسة عشر عامً
وتسبب الشعور باقتراب الإجازات بتوتر التلاميذ. كانت أنسيلما تدرس الجغرافيا في أحد

فصول الصف الخامس، وبينما كانت تشرح ديناميكية الطبقات التكتونية، نهض أحد
التلاميذ وهو يقلب عينيه، وبريشة كبيرة بين قدميه بدأ في التنفس بسرعة وهو يمثل

ا. جماعً

ا إلى أنه استمر نهرته وهي تضرب بيدها المفتوحة على مكتبها: "فيريري، توقف!". ونظرً
ا الجميع إلى الاستهزاء، رفعت أنسيلما صوتها في أن يموج لسانه المدلى خارج فمه، دافعً

قائلة:

- توقف أيها الأحمق!

، أيتها الغبية! فكانت إجابته: توقفي أنتِ

ودون أن تفكر مرتين، نزلت أنسيلما من منصة التدريس، وبكل الرضا عن النفس، صفعته
بقوة على وجهه.

في الأيام والأسابيع التالية لهذا انفجرت فوضى حقيقية. قدم والدا التلميذ شكوى ضد
ا للأضرار المستديمة التي حدثت لابنهما. جاء أنسيلما بل وطالبا بتعويض مرتفع جدًّ

الصحفيون في وفود كبيرة، مثل أسماك القرش التي تجذبها رائحة الدماء، وملؤوا عشرات



الصفحات من الأخبار، وخصصت القنوات التليفزيونية حلقات كاملة لمناقشة الحادث الذي
وقع في مدرسة هادئة من مدارس العاصمة.

ا من التكريس الكامل للتدريس، تحولت أنسيلما، المسالمة، إلى وبعد حوالي ثلاثين عامً
وحش، بل وإلى مريضة نفسية سادية -كما كتبت إحدى الصحف- "محاولة تشبث أخيرة

بثقافة فاشية، تمنى الجميع بالفعل فناءها". يتحدثون عنها، وهي ابنة أحد أبطال المقاومة!

وبسبب الخجل مما حدث، رفضت جوليا وماسيميليانو الذهاب إلى المدرسة لمدة أسابيع،
بينما كان جانكارلو يدور في المنزل ويردد بغضب: سنفلس في نهاية هذا الأمر، بسبب ما

! أصابكِ في عقلكِ

استدعاها المدير التعليمي في أكثر من مناسبة، في البداية كان يتحدث بأدب، ثم بأسلوب
ا، وأن تعترف بأنها فقدت ا، اقترح عليها )ثم في النهاية فرض عليها( أن تعتذر رسميً أقل أدبً

صوابها بسبب الضغط، وبأنها فقدت أعصابها.

ا لما أفعله، وفعلت هذا إلا أنها أظهرت صلابة شديدة: لقد كنت في كامل وعي، ومدركة تمامً
وسأفعله مئات المرات الأخرى، لأنه بلا احترام، لا يمكن أن يوجد أي نوع من التعليم.

بكر. حال على المعاش المُ بعدت من المدرسة، وفي شهر سبتمبر طلبت أن تُ وبعد شهر استُ

ن لدينا قط شجاعتك، أنتِ لا تعرفين كم من المرات اعترفت السيدة كوادروتشي: لم تكُ
لجم أيادينا وألسنتنا حتى لا نفقد وظيفتنا. اضطررنا إلى أن نُ

- إنه لشيء بشع رؤية إلى أي شيء تحولت المدرسة، نحن من كان لدينا الحظ للتدريس
في الخمسينيات والستينيات.

ثم قالت السيدة بونومي، متأملة للوضع: ولكن هل تتحدثن فقط عن المدرسة؟ أليس هو
ا في المجتمع؟ ألا ترين إلى أي شيء قد تحول؟ الوضع أيضً

ولكي لا يسقطن فريسة الحزن، حركن المقاعد وبدأن يرقصن، وهن يتحدين روديني، الذي
كشف عن براعته في الرقص.

وفي العاشرة، بدأ جدار الصالون يرتعش أسفل الخبطات الغاضبة للجار: ما هذا! ماخور؟

ا حلتك السموكنج، وتعالَ لترقص معنا! ولترد عليه، رفعت أنسيلما صوتها: ضع أنت أيضً

استمر الحفل إلى ما بعد منتصف الليل. وفي لحظة الوداع، حضنتها زميلاتها، وهن منهكات
من التعب وممتلئات بالحماس.



- لقد كانت فكرتكِ رائعة بالفعل.

- لا بد أن نكررها مرة ثانية.

- لنبقَ على اتصال.

وردد لويزيتو، وهو ممسك بشماعة الملابس في المدخل: سلام، سلام.

أجاب الضيوف: سلام يا لويزيتو، إلى اللقاء.

ا أيها الببغاء الجميل. - وداعً

وعندما أغلقت أنسيلما الباب خلفها، نظرت حولها: كان المنزل قد تحول إلى ساحة معركة
ا إلى أنها كانت حقيقية. قالت لنفسها: "هذا أفضل، هذا أفضل من الضريح السابق. ونظرً

ا لتعيد تنظيم المنزل، دخلت إلى حجرة نومها ولويزيتو فوق كتفها. متعبة جدًّ

فقط عندما دقت أجراس الكنيسة الساعة التاسعة، عثرت أنسيلما على القوة لتستطيع
النهوض. لم تسهر قط في حياتها إلى وقت متأخر )بالإضافة إلى الرقص والضحك( وكانت
ا إلى أنه لا أحد تشعر بأنها منهكة للغاية، ولكن فوق كل ذلك كانت تلوح نغمة فرحة. ونظرً

كان يستعجلها، بدأت تنظيم المكان بكل هدوء. وإذا، في أسوأ الافتراضات، عاد ابناها،
ا، ماذا في هذا؟ ا، لقد أقمت حفلً ستعترف بابتسامة: حسنً

ا بصخب الليلة السابقة: كان ما زال فوق المجثم وريشه حتى لويزيتو كان يبدو متأثرً
منتفخ ورأسه مختفٍ أسفل جناحه.

بدأت أنسيلما تلقي بكل شيء في كيس كبير أسود: أكواب ورقية، أطباق، ورق، زينة
مقطعة من الطيران المنفعل للببغاء. عندما امتلأ، سحبته حتى المصعد، ومن هناك وصلت

إلى صناديق القمامة الكبيرة في الشارع.

وعندما فتحت الغطاء الكبير، فكرت في أنه قد مر فقط أسبوع واحد منذ أن عثرت على
المخلوق المرتعب الذي أصبح فيما بعد ببغاءها لويزيتو الشجاع. كم من الأشياء تغيرت، يا

للسعادة التي أحضرها إلى ذلك المنزل منقاره الغريب للبلياتشو!

ه؟ كانت السيدة رونديني قد سألتها في الليلة السابقة: من أين ابتعتِ

- لم أبتعه، لقد منحته لي السماء كعطية.

أ أ



في أثناء العودة إلى المنزل، أخذت رسائلها البريدية، كانت هناك فاتورة الهاتف، وكالعادة لم
ن تتصل بأحد قط- وكانت هناك ا فيها سوى نقود الاشتراك، حيث إنها لم تكُ ن مطلوبً يكُ

ا، كان مادتان إعلانيتان تعلنان عن عروض شهر سبتمبر في المراكز التجارية القريبة، وأخيرً
رسل إليه، وفتحته قبل أن تدخل هناك مظروف أبيض، لا يوجد عليه اسم المرسل ولا المُ

ا: أيتها العجوز المصعد. وبخط كبير، وحروف مقتطعة من بعض الصحف كان مكتوبً
الشمطاء، ستكون نهايتكِ سيئة أنتِ ودجاجتكِ اللعينة.

سبب لها هذا السباب الاضطراب. دخلت إلى المنزل وقد تملكها الرعب، وهي تنادي بأعلى
صوت على لويزيتو. كانت تتخيله ملقى على الأرض بالفعل، وجناحيه مفتوحين ويطلق

أنفاسه الأخيرة المحتضرة من منقاره.

لحسن الحظ، سمعت على الفور الصوت المحبوب الحاد يصل إليها من المطبخ: أنس- يل-
ما!

شكرت السماء، فلم يدخل أي شخص غريب، ولا أحد بخلاف حارس العقار، )الذي كان في
إجازة( يملك نسخة من مفاتيحها.

ن ذلك الذي يريد لهما الشر؟ تساءلت. ولم تحتج إلى مجهود كبير لتتخيل، أمام عينيها مَ
تجسد على الفور الوجه الممتلئ لكابتن ترومبيتي، جارها. بالتأكيد كان هو من جاءته فكرة

ر تركيب ذلك الخطاب البشع. من يدري كم من الخطابات يكتب في لياليه الأرقة، ليعبِّ
للجميع عن كراهيته الغامضة تجاه العالم.

حاولت أنسيلما أن تهدأ، وهي تردد أنه بين منزلهما ومنزله لا توجد أي وسيلة تواصل، ولن
يمكنه بمقلاع أو ببندقية صيد أن يصوب تجاه نوافذها.

ا الأهم، في هذه الحالة، هو ألا يخرج لويزيتو، ولكن لهذا كانت قد وضعت بالفعل شبكً
للتأمين. إلا أنها ظلت تشعر بوطأة قلق عميق، وشيء يشبه توقع مأساة وشيكة.

وفي الظهيرة، تلقت بعض مكالمات الشكر من زميلاتها. وفي العاشرة ودقيقة اتصل
ا في روما، وليخبرها بأن الطفلين طريحا ماسيميليانو ليسألها إذا كانت الأمطار هطلت أيضً

الفراش بسبب التهاب اللوز.

وقبل أن تأوي إلى الفراش بقليل، شعرت بثاني انفعال كبير لذلك اليوم.

ا يلمع في وسط المقعد المخملي. ا وواضحً ا مستديرً في أثناء مرورها من الصالون رأت شيئً
متشككة إذا كانت قطعة بينيه صغيرة بالماراسكينو، أو قطعة من العقد العاجي للسيدة

أ أ



سكاكاباروتزي، وضعت نظارتها، وبمجرد أن رأت ماذا كان بالفعل اختنقت صرخة في
حنجرتها.

ن بيضة دجاجة. كان الشيء الموضوع برقة هناك في الوسط هو بيضة، ولم تكُ

- لويزيتو!

صرخت بصوت متهدج.

ثم جرت: لويزيتو!

هبط الببغاء على الفور على كتفها.

- لويزيتو! هل فعلت أنت هذا!

- كراك، كراك!

أجابت لويزيتو بفخر، راقدة كالدجاجة على المقعد.

أخذ قلب أنسيلما يدق بسرعة شديدة.

ني مفاجأة جميلة. ا، في واقع الأمر، لقد فاجئتِ قالت لها، وهي تحاول أن تهدئ انفعالها: حسنً
ا ثلاثة. ولكن أؤكد لكِ أن هذا لن يغير أي شيء بيننا، والمنزل كبير بما يكفي ليسع أيضً

وفي الليل نامت وهي متوترة. حلمت بمغارة أمام نهر. "هذه هي مياه التناسخ"، كان يردد
صوت ما. وفجأة خرجت من ظلام المغارة عاصفة صارخة من الببغاوات، ولكن في واقع
ا خفافيش ولكن آدميين بأجنحة غشائية، لأنها ن أيضً الأمر كانت خفافيش. ربما لم تكُ

استطاعت أن تتعرف بينهم على الوجه الكئيب وعليه الشاربين لكابتن ترومبيتي.

واستمر هذا النوم المضطرب حتى الفجر. وفي أثناء النوم، كان لديها الانطباع بأن أحدهم
يدق باستمرار على الباب.

ضيفت إلى صوت الجرس ضربات قوية تسببت ا فقط عندما أُ ن حلمً وأدركت أن هذا لم يكُ
في ارتعاش الأرض.

من يمكنه أن يكون في هذه الساعة؟



وضعت روبها، وذهبت إلى المدخل، وبحرص، رفعت الغطاء من العين السرية. وعلى عتبة
المنزل، وقد شوهت العدسة أشكالهم، كان يوجد ثلاثة رجال يرتدون الزي الرسمي. كان

الأول يدق الجرس ويدق الباب وهو يصيح: افتحوا!

ا عليه: لقد أخطأتم العنوان، هنا لا يوجد سوى معلمة في سن المعاش. صرخت أنسيلما ردً

- لقد وصلت إلينا إشارة، ومن الأفضل أن تفتحي.

حاولت أنسيلما الاعتراض: لقد أخطأتم، لا يوجد أي مجرمين هنا.

ولكن عندما سمعتهم ينطقون باسمها ولقبها وتاريخ ميلادها وعنوانها، اضطرت إلى
الاستسلام وفتحت، وقررت أن توضح سوء التفاهم.

دخل الرجال الثلاثة، وذلك الذي رأته يدق الباب، والذي لا بد أن يكون الأعلى في المقام
بينهم، سألها مرة أخرى إذا كانت هي أنسيلما ديل بين، واسم الزوجية سكاتولين، التي
ظهر لهم بطاقة إثبات الهوية. لدت في فوسالون. وعندما أكدت ذلك، طلبوا منها أن تُ وُ

شعرت أنسيلما بالارتياح. كل هذه الضوضاء من أجل لا شيء، فكرت وهي في طريقها إلى
غرفة نومها، لتحضر بطاقة الهوية التي تستخدمها فقط لتسحب بها المعاش.

ا، الآن نريد أوراق الببغاء. فحص الرجل بياناتها، وأعاد إليها البطاقة، وقال لها: حسنً

نظرت إليه أنسيلما مندهشة.

- أوراق لوزيتو؟ هل تقصد لويزيتو؟

- لويزيتو أم لوزيتو؟

ا محاولة شرح أحداث الساعات الأخيرة للحراس، وهكذا أكدت: ا جدًّ كان يبدو الأمر معقدً
لويزيتو. إنها أنثى، ولكن اسمها لويزيتو.

- من فضلك، نريد جواز سفر لويزيتو.

ا، في الواقع لقد فكرنا في الذهاب إلى الخارج. لقد أردنا أن نذهب في رحلة بحرية، - حسنً
ولكن فقط بعد سنتين، إذن أتخيل أنه ما زال هناك وقت لأفعل ذلك.

- هل تمزحين سيادتك أم لا تعرفين القانون؟

أ



ا. سألها بنفاد صبر الحارس الأصغر سنً

- بالتأكيد أعرفه. ولأذهب إلى الخارج يلزم جواز السفر، في الواقع كما كنت أقول...

ومن الباب المفتوح كانت تظهر لويزيتو على المقعد وهي راقدة على بيضتها.

قال رئيسهم: إنه ببغاء أمازوني ذو جبهة زرقاء.

واستأنف: سيدتي العزيزة، إن ببغاءكِ لويزيتو تأتي من غابات في جنوب أمريكا، وإذا لم
تطلعيني على وثيقة تدل على مصدرها، سنكون مجبرين على أن نصادرها وأن نتهم

سيادتكِ بالحيازة غير القانونية لطائر نادر.

واندفع الآخر: إذن، هل لديكِ أم لا هذه الوثيقة؟

نزع من مكانه. صرخت: "لقد عثرت عليه في صفيحة القمامة!" بدا أن قلب أنسيلما بدأ يُ
وذلك قبل أن تنفجر الجلبة. فعندما شعرت بالفزع من أحد الرجال الذي كان يتقدم نحوها
ا قاتم اللون في يده، قطعت لويزيتو رقادها وبدأت تطير في الحجرة، وأخذت ا كيسً ممسكً
أنسيلما تجري في محاولة لمساعدتها، وهي تدفع المقعد ذا العجل في طريق الخاطف، الذي

ل البيضة إلى عصيدة. حاولت بعد ذلك أن تخدش رئيسهم الذي أمسكها من تعثر، وحوَّ
رسغها، وركلته أكثر من مرة في قصبة قدمه، وأخذت تصرخ كالمجنونة عندما رأت الشبكة
وهي تسقط فوق لويزيتو وعندما رأت صديقتها المحبوبة وهي تختفي داخل كيس من

الخيش صارخةً باسمها.

كانت الذكرى الأخيرة لذلك الصباح هو ذلك النقيق اليائس الذي تعالى من بئر السلم،
ا لسنك، قررنا ألا نبلغ عنكِ بسبب مقاومتكِ لموظف وصوت رجل يحذرها: إننا فقط، احترامً

حكومي.



.10
يام التالية سوى دوامة من الظلام. عثرت على القوة فقط لتتفل على باب جارها، ن الأ لم تكُ
وهي تردد أقصى عبارات السباب التي خطرت على ذهنها، ثم، وبمساعدة شريط كامل من

ا الذي لا يؤدي إلى الموت- غطت في نوم طويل بلا أحلام. المهدئات -للأسف القليل جدًّ

وعندما عاد ابنها وابنتها من الإجازة وجداها غائبة وشاردة.

كانت تردد باستمرار أنهم سرقوا منها ببغاء اسمه لويزيتو، وبتحفظ، فكرا في أن يستدعيا
ا لهما يعمل كطبيب نفسي لاستشارته. صديقً

قال لهما الطبيب إن أقرب تشخيص محتمل أنها مصابة بجلطة خفيفة تسببت في نقص
مؤقت للأكسجين في المخ، الذي ربما تسبب في إعادة بعض خيالات الطفولة، أو في أسوأ

الحالات، تسبب ذلك في هذيان حقيقي وفعلي.

عندما أطلعتهما أنسيلما على علامة صفار البيضة في وسط المقعد، حاولا أن يطمئناها،
ا، فالببغاوات تحب أن تصنع أعشاشها فوق المقاعد ا واضحً واتفقا معها أنه كان شيئً

المخملية في الصالونات.

وبعد أسبوع، ظهر ماسيميليانو مع آنسة سريعة الحركة. كانت صديقته، حسب قوله، ولكن
أدركت الأم على الفور أن الأمر يتعلق بجليسة، وطردتهما على الفور إلى الخارج وهي

تصيح: اذهبا إلى الجحيم!

ا. ا، وفي النهار كانت تتناول أقراصً وفي الليل، كانت تتناول أقراصً

وفي لحظة من لحظات الوعي استشارت زوج السيدة بونومي المحامي الذي اقترح عليها:
ا حقوق الحيوان، بطبيعة "لا بد أن ترفعي قضية، قضية انتهاك حقوق الإنسان، وأيضً

، لأن ضافة إلى الضرر البيولوجي. وعلى كل حال ستكونين بحاجة إلى محامٍ الحال، بالإ
لديكِ بالفعل قضية قائمة".

مجرد فكرة وجود إمكانية القيام بإجراء قضائي كانت بالنسبة إليها نقطة تحول: لتحصل
ت مرة أخرى على لويزيتو كانت على الاستعداد لخوض أي معركة. وهكذا، بمجرد أن قلَّ

حدة الألم، ذهبت إلى شركة عقارات تبحث عن عقارات بملكية غير مجزأة، واستعلمت عن
إمكانية بيع منزلها. العرض الذي قدموه لها كان أعلى بكثير من توقعاتها، وبهذا المبلغ الكبير

، وتكتب لكل الصحف، وتستدعي كل القنوات التليفزيونية. يمكنها أن توكل أفضل محامٍ
عادت أنسيلما المحاربة، تلك التي صفعت ذلك الصبي ولم تندم قط، للحياة من جديد.



وفي لحظة اندماجها في تلك الروح المحاربة بالتحديد، وصل إليها خطاب من "مركز
حماية الحيوانات البرية". وعلى هذه الورقة وصلت إليها معلومة، بلغة بيروقراطية باردة،

أنه يمكن الذهاب إلى زيارة الحيوانات، التي صودرت، مرة في الشهر.

كان المركز يقع في وسط منطقة الأبنيني، وفي اليوم التالي كانت أنسيلما تحمل في يدها
تذكرة القطار.

كان لا بد أن تترك القطار في بولونيا وتركب آخر يعمل بالديزل بلون القهوة باللبن الذي
يعود زمنه -على الأقل- لشبابها.

بالإضافة إلى حقيبة واحدة تحتوي على الضروري لقضاء ليلتها، كانت قد أحضرت معها
ا يحتوي على كل الأطعمة المفضلة للويزيتو. كيسً

ا. وبينما القطار يشق طريقه وسط كانت في نهاية سبتمبر ولكن كان الجو ما زال صيفً
ا على أوراق أشجار القبقب، بينما قشور ثمار الكستناء الجبل، لاحظت أنسيلما احمرارً

ا للحصاد. منتفخة وأشواكها نافرة، مستعدة تقريبً

كم من المرات رسمت نماذج لها! كان الأطفال يندهشون وهم يرون السهولة التي كانت
تتمكن بها من أن تبدع بالطباشير الملون الفواكه والأزهار والأشجار على السبورة. بعد ثمار

الكستناء كانت عادةً ما تنتقل إلى عنقود العنب: "ثمار العنب"، و"البراعم"، و"الأوراق"،
هكذا كانت تكتب أمام كل جزء. وعندما يكون موسم الكرز، كان هناك نوع من الحماس يعم

الجو، لاقتراب الصيف واقتراب نهاية العام الدراسي معه.

وصلت إلى البلدة في ساعة الغداء، وكانت الراكبة الوحيدة التي تركت القطار فيها. في
ن هناك سوى بعض الخبز الجاف الذي ربما كان يرقد في ورق كافيتريا المحطة لم يكُ

السوليفان منذ عدة أسابيع، وهكذا جلست على أحد المقاعد، في الظل، لتأكل المقرمشات
ا. التي كانت قد أحضرتها معها تحسبً

لم تجد أي سيارة أجرة في طريق الخروج، وكان يبدو أنه لا فائدة من انتظار أي منها. كان
ا ستعثر على هناك طريق واحد، سارت فيه أنسيلما وهي مقتنعة بأنها إن آجلاً أم عاجلً

علامة ما.

فتة ممزقة تشير إلى اليسار: مركز حماية وبعد مسيرة كيلومتر، بالفعل، كانت هناك لا
الحيوانات البرية 500 متر.

ا من مجموعة من المباني المنخفضة، جاهزة الصنع، مغلقة على شكل كان المركز مكونً
ن حدوة حول ممر تحميه بوابة، أمامها كانت تنام أربعة أو خمسة كلاب تبدو حزينة. لم تكُ

أ أ



ا. دفعته أنسيلما ودخلت. هناك أجراس وكان الباب مواربً

ا على أريكة بالية. ا ويقرأ مجلة سيارات وآلات، ممدً ا رسميًّ كان هناك شاب يرتدي زيًّ

تقدمت أنسيلما بأدب وشرحت سبب زيارتها.

قال الشاب، دون أن يرفع عينيه عن السيارات اللامعة: عودي في الساعة الرابعة.

لم تتحرك أنسيلما، قالت إنها جاءت من روما في رحلة طويلة، وإنها مسنة، وتعاني من
ا لابنيها، كليهما يعملان بالمحاماة، بأن يرفعا أمراض السكري والقلب، وأعطت بالفعل أمرً

قضية من أجلها.

ا، مغطاة بمريلة طويلة صفراء، أسفلها يبرز وفي اللحظة نفسها، دخلت امرأة شابة ترتدي زيًّ
حذاءان ذوا رقبة من المطاط. قال لها الشاب: خذيها إلى عنبر خمسة، وهو يتنهد، ويعود

من جديد ليغرق في قصصه الخاصة بالسيارات.

ا بأقفاص كبيرة، لمحت فيها ا محاطً ابتسمت لها الحارسة، وتقدمتها لترشدها. عبرا ممرً
ثر عليهما في منزل ما. ا قد عُ ا. من يدري إذا كانا أيضً ا رضيعً ا أسود ودبًّ أنسيلما نمرً

ثم مرا على مبنى جاهز الصنع مليء بالزواحف حيث تسعى أفاعٍ من كل الأحجام والألوان
خرج ألسنتها بسرعة. بعضها كان بجوارها فأر يرتعش كالورقة، وأخريات، مهددة وهي تُ

يتضح من انتفاخ أجسادها أنها أكلت بالفعل. أبعدت أنسيلما نظراتها عنها لما شعرت به من
ا السلاحف في أحواض كبيرة للمياه، بجوار أوانٍ زجاجية توجد بها اضطراب. ورأت أيضً

عناكب مغطاة بالشعر ومرعبة.

سألت المرأة: هل سيادتكِ من تعتنين بهذا؟

- أجل عندما تكون نوبتي.

ا؟ - ألا تحلمين بها ليلً

ا. أجابت وهي تضحك: بلى، يحدث هذا أحيانً

ا وصلتا إلى العنبر خمسة، وربما كان الباب غير متوازن، فقد وجدت صعوبة لتفتحه. وأخيرً
وبمجرد أن دخلتا، هاجمتهما رائحة فضلات حادة.

ا ثلاثين منها، كان يوجد نسر، بومتان وبومة بيضاء، كانت الطيور كلها من الجوارح، تقريبً
وصقور من كل الأحجام، وطائر اللقلاق بساقه الرفيعة، وطوقان ثم عدد كبير من



الببغاوات، بعض منها في قفص والبعض الآخر على مجثم. كان هناك من يرفرف جناحيه
ا أكثر مما ينبغي. ا، هادئً ليجذب الانتباه، ومن يقف هادئً

كانت عينا أنسيلما تجري بسرعة من الواحد للآخر.

صرخت، قبل حتى أن تشير لها مرافقتها: لويزيتو!

كانت لويزيتو المسكينة، أو ما تبقى منها، تقف على مجثم بالقرب من الجدار. كانت تضم
إحدى قدميها، ولم يتبقَ من ريشها الرائع سوى آثار ضئيلة، كانت رقبتها عارية مثل رقبة

ن في حال أفضل، فقط الجناحين والذيل كانوا ما زالوا النسر، وباقي جسمها لم يكُ
عدة لأن يحتفظون ببعض الكرامة. كانت تبدو كدجاجة منزوعة الريش وليس كببغاء، مُ

غرس في السيخ. تُ

ا. وعندما رأت أنسيلما، لم يصدر عنها سوى "كراك" ضعيفة جدًّ

صرخت أنسيلما: ماذا فعلتم بها؟

هزت الحارسة رأسها، بحزن.

- لقد فعلت هي كل شيء بمفردها. هذا يحدث لكل الببغاوات، عندما تصل إلى هنا، تبدأ
بنزع ريشها وتظل عارية.

دمدمت أنسيلما: لأنها تشعر باليأس.

علقت مرافقتها بابتسامة عاجزة: من يدري.

بتها وبقلب يعصره الألم، أخرجت أنسيلما من حقيبتها بعض البندق وقطعة موز وتفاح، وقرَّ
ا. بدِ أي اهتمام، رفعتها بساقها ثم تركتها لتسقط أرضً منها، ولكن لويزيتو لم تُ

همست لها بعذوبة في الثقب الصغير الذي لا بد أن يكون أذنها: لويزيتو، كنزي.

أجابها الببغاء بعضات صغيرة ودود لأصبعها.

رددت أنسيلما: كنزي.

ا. ا يشبه التنهد وبصوت ضعيف نعقت: شك- رً أصدرت لويزيتو صوتً

ا وأن لويزيتو تحتضر. عندئذٍ أدركت أنسيلما أن ذلك كان وداعً



اعترضت: إن ببغائي في حالة سيئة.

- لا تقلقي، إن الأطباء البيطريين يعتنون به، ولديهم أمل أن يشفوه.

صرخت أنسيلما فريسة لغضب مؤلم: إن العلاج الوحيد هو الحب. الحب فقط يشفي!

نظرت إليها المرأة، وهي ترفع كتفيها محرجة، كأنها تقول: أعلم هذا، ولكن ماذا يمكنني أن
أفعل؟

في تلك اللحظة دخلت إلى الصالة طفلة تمسك بكشكول في يدها، وشعرها الأحمر يبدو
ا على محاولات تصفيفه. متمردً

ن لدي مكان لأتركها - ابنتي ناعومي. ثم بررت وجودها، اليوم إجازة من المدرسة ولم يكُ
فيه.

؟ - ماما، حفظت قصيدة الشعر، هل تريدين أن أتلوها عليكِ

- ألا ترين أنني أعمل؟

- والآن ماذا أفعل؟

- لا أعرف، ارسمي، انسخي بعض الحيوانات، والأهم توقفي عن إزعاجي.

سمعت أنسيلما صوتيهما الهامسين، وكانت عيناها مليئتين بالدموع. ضمت لنفسها ما تبقى
كروك" قالت لها في أذنها، ا باردة. "كروك ا وتقريبً من صديقتها لويزيتو. كانت خفيفة جدًّ

وكانت أنسيلما واثقة أن هذه هي كلمات الوداع.

كروك يا كنزي"، قالت وهي "كروك، كروك" أجابتها دون أن تهتم بأن تمنع دموعها "كروك
تضع طرف السبابة على القفص الصدري، في المكان الذي فيه، كانت دقات القلب تزداد

ا. ضعفً

ا يا كنزي"، ثم خرجت مسرعة، دون أن تلتفت خلفها. تمتمت مرة أخرى "وداعً

وكما يتصادم تيار النهر عند المصب مع تيار البحر، هكذا في قلبها الممزق كان الغضب
ا، ولكن الجزء الثاني والألم يتصادمان. جزء ما منها كان يرغب في عمل شيء عنيف جدًّ

ا. ا أيضً كان يعرف أن ذلك لن يكون له أي فائدة، بل وربما يكون مضرًّ



ن لن يفيد المحامون ولا الأطباء البيطريون في شيء لأن لويزيتو قد استسلمت. هذا الآ
ا ما، لم يعد من الممكن إصلاحه. الانفصال العنيف قد مزق فيها شيئً

عدة للمحرقة. خلال بضعة أيام لن تتبقى سوى كومة صغيرة خامدة من الجلد والعظم، مُ

غرق الأرض في طلقات عنيفة، في ذلك الوقت، في الخارج، بدأت عاصفة، كانت المياه تُ
ومن الغابة القريبة بدأت تتصاعد بالفعل رائحة الطمي المبلل للخريف. كانت السماء تمزقها
بروق ورعود مستمرة، وهكذا قررت أنسيلما أن تجلس على أريكة صغيرة محمية، أمام
ا نعومي، الطفلة ذات الشعر الأحمر مدخل المركز، وأن تنتظر نهاية العاصفة. لجأت أيضً

لهناك، وكانت جالسة ترسم في دفتر كبير.

لم تستطع أنسيلما، التي كان يهزها النحيب، أن تخفي يأسها. كان ألمها أكبر بكثير من
الإحراج.

سألتها الطفلة: هل ترغبين في الاستماع لقصيدة شعر؟

ردت أنسيلما بغضب: أكره الشعر.

حدقت فيها الطفلة بعينين واسعتين فاتحتين.

- لماذا أنتِ تعيسة هكذا؟

ا من أن تجيبها، تمخطت أنسيلما بصخب. بدلً

؟ ذلك الموجود هناك بالداخل؟ استمرت الطفلة: هل بسبب ببغاءكِ

أومأت أنسيلما بالإيجاب.

- نعم، من أجل لويزيتو.

- لكنه لم يمت بعد.

ل هذا الألم. لقد كانت حياتي حزينة، ثم ا، وأنا لن أستطيع تحمُّ ا جدًّ لا، ولكنه سيموت قريبً
أتت هي... هل تعرفين، إنها أنثى، لقد اكتشفت هذا فيما بعد، ولكنني كنت قد أطلقت عليها
هذا الاسم بالفعل... كانت كشعاع الضوء الصغير الذي بعث الدفء إلى قلبي... لقد منحتني

فرحة الحياة مرة أخرى.

- ولماذا لا تأخذينها معكِ إلى المنزل؟
أ أ أ



- إنه الشيء الوحيد الذي أتمنى القيام به، ولكنني لا أستطيع. في عالم الكبار القانون أكثر
أهمية من الحب.

- إن أمي هي من تعتني بها، أليس كذلك؟

ابتسمت لها أنسيلما بين دموعها، وهي تومئ موافقة.

فجأة، توقفت الأمطار، وبسرعة كما أتت السحب، ابتعدت، وعادت الشمس لتتلألأ على
العشب وفوق الغابات المبللة، وتصاعدت الأبخرة من الطمي والأسفلت.

ا مثل ذلك الذي كنت أرسمه الآن، إنه الشيء صاحت الطفلة: انظري هناك! قوس قزح! تمامً
المفضل لي! قوس قزح!

مسحت أنسيلما عينيها بمنديل صغير. بالفعل، أمامهما ظهر قوس قزح شديد اللمعان: كانت
خطوط ألوانه تعبر السماء من ناحية إلى أخرى، بارزة فوق ظلال السحب.

شعرت أنسيلما باليد الصغيرة للطفلة تبحث عن يدها، كانت باردة ورقيقة، وفي الوقت
نفسه، مليئة بالحيوية.

رتِ عن أمنية، ستتحقق تلك - هل تعرفين أن قوس قزح به سحر؟ إذا أغمضتِ عينيكِ وعبَّ
ا، وكانت أمنيتنا واحدة، ستزيد فرص تحققها. الأمنية. إذا فعلنا ذلك معً

للحظة، أطاعت أنسيلما، المعلمة المسنة، التي لم تستطع قط أن تحبط أحلام الصغار، لعبة
ناعومي، وأغمضت عينيها.

قالت: أنا مستعدة.

ا عن تلك الرغبة. بكل قلبينا. واحد، اثنان، ثلاثة! ر معً - عندما أقول ثلاثة، نعبِّ

وعند رقم ثلاثة، شعرت أنسيلما بالأصابع الصغيرة وهي تضغط على أصابعها. وبالقرب
منهما، كان طائر نقار الخشب، ينقر جذع شجرة بمنقاره: تاك، تاك، تاك.

؟ سألتها بصوت رنان. - تمنيتِ

- تمنيت! أجابت أنسيلما.

- إذن يمكننا أن نفتح عيوننا من جديد.

أ أ أ



تمطت ناعومي كأنها استيقظت للتو من نوم عميق. لم تحتج أنسيلما إلى أن تنظر في
درك حالتها. لا بد أن عينيها حمراوان ومنتفختان، المرآة التي تحملها معها في حقيبتها لتُ

ا نظرت إلى الساعة. وأنفها مستمر في التسييل بشكل محرج. ولتجد لنفسها مخرجً

قالت بصوت يتهدج من جديد: الوقت متأخر، ولا أريد أن يفوتني القطار.

ا أن تذهبي؟ سألتها ناعومي: هل يجب فعلً

- أجل.

. - إليكِ إذن رسمتي لقوس قزح، أهديها لكِ

أخذت أنسيلما الورقة، وطوتها بعناية ووضعتها في حقيبتها الصغيرة.

ا. وقالت لها: وداعً

ا أن نتحلى بالأمل! ففي نهاية الطريق يوجد ا –أجابتها الطفلة– وتذكري أننا لا بد دائمً وداعً
ا كنز! دائمً

سارت تجاه محطة القطار، وبللتها بضع سيارات مرت بجوارها بالمياه. كانت الأعشاب على
الحواف قد عبرت عليها الحلزونات وتركت خلفها خطوطها الصغيرة، كأنها انعكاس

للخطوط الكبيرة التي ترسلها الشمس. في طفولتها، كانت الحلزونات هوايتها، كانت تحميها
في صناديق الأحذية، وتدللها بأوراق كبيرة من الخضرة، كانت مسحورة بتلك العيون التي
تبرز على قمة قرون استشعارها، ومن واقع أنها تستطيع أن تتحرك للأمام وللخلف، كأنها

بيرسكوبات. عندما كانت تأخذ بعض القواقع إلى الفصل، كان الأطفال يندهشون من
طريقتها في تناول الطعام، ومن قدرتها على الانسحاب إلى قوقعتها، وإغلاقها للباب

بإحكام.

س في ميسترى، حدث شيء غير مستحب: أحد درِّ في إحدى المرات، وعندما كانت تُ
الصبية الراسبين، ليتباهى، أخذ الحلزونة وسحقها أسفل كعب حذائه. كانت ردود الفعل
لدى رفاقه متفاوتة: البعض منهم أخذ يضحك، بعضهم شعر بالاضطراب، مثل الصغير

د فِ والخجول تونيللو الجالس في الصف الأول. ما زالت تتذكر بكاءه اليائس الشديد. لم يُ
في أي شيء كوب الماء الذي دفعته ليشربه، أو الحلوى أو إخراجه خارج الصف في الممر
ا ما ا في الهواء الطلق. على الرغم من مرور أعوام كثيرة على ذلك، فإنه كثيرً ليقف قليلً
يبدو لأنسيلما أنها تسمع بكاءه، ذلك الصوت الحزين، العميق، والعنيف الذي لا يمكن توقع

صدوره عن ذلك الجسد الواهن.

أ أ أ



الأطفال فقط يعرفون البكاء بهذه الطريقة، فكرت أنسيلما، وفي تلك اللحظة أدركت أنها
ا بكت بحرقة لساعات طويلة مثل تونيللو الصغير. هي أيضً

منذ متى كانت الدموع قد اختفت من حياتها؟

لقد بكت عندما اكتشفت كذبات زوجها، ومنذ ذلك الحين، ربما بكت بعدها مرتين أو ثلاث
ا. مرات، أمام أحد الأفلام المؤثرة جدًّ

ثم بعد ذلك، لا شيء.

ن الأعوام الأربعون الأخيرة من حياتها سوى أعوام خالية من المشاعر وباردة. نزل لم تكُ
الثلج حتى وصل لقلبها ومن هناك، بإبر رفيعة، بدأ يغزو عروقها حتى أعضائها: الكبد،

والكليتين، والطحال، والرئتين. حتى المخ لا بد أنه قد تغطى بالصقيع كأنه كرة من اللحم
ركت مدة أكثر من اللازم في المجمد. تُ

دها ببطء من حياتها. لأعوام عديدة عاشت كأنها أحد وكان افتعال المشاعر قد جرَّ
مخلوقات أفلام الرعب: حية في الخارج وميتة في الداخل.

ثم وصلت لويزيتو. كان الببغاء هو من تسبب في ذوبان الجليد، إن المياه التي استمرت في
ن سوى هذا: الجليد الذي نجحت في إذابته بحبها. الخروج من أنفها وعينيها لم تكُ

ولكن الآن لويزيتو تحتضر، ربما لا يستغرق الأمر سوى بضع ساعات أو بعض الأيام، ولن
تشعر بعد ذلك بعضاتها الرقيقة في أذنيها، ولا بأنفها وهو يندس بين الريشات الخضراء

الناصعة لصدرها.

وصلت إلى المحطة نصف ساعة قبل وصول القطار الإقليمي الذي سيقلها إلى بولونيا.

ي بحرارتها على الجو، كانت أطراف أسقف الرصيف فقط رطبة بعض ضفِ عادت الشمس لتُ
الشيء، بقايا آثار العاصفة التي انتهت للتو. ومن الكافيتريا الصغيرة المطلة على الأرصفة

ن هناك بائع كانت تصل أصوات الموسيقى المنخفضة للعبتين تعملان بالكهرباء. لم يكُ
للصحف، وعلى الزجاج المتسخ للتذاكر كانت هناك ورقة مكتوبة بخط اليد تعلن أنه خارج
ظهر الخدمة، وبجواره كانت هناك آلة جديدة لختم التذاكر تقول داعية: "اختر لغتك" وتُ

ا مختلفة يمكن لمسها. على الشاشة الملونة أعلامً

ختمت بطريقة آلية تذكرة العودة، ولكنها أدركت على الفور عبث هذا التصرف.

أ أ أ



ا هناك ا؟ أن ترى المجثم موضوعً ما معنى عودتها إلى المنزل؟ أن تفتح الباب فلا تجد أحدً
والشبك على النافذة، وثمار الفول السوداني موضوعة في إناء مغلق بإحكام لكي لا تنالها

الرطوبة؟

كيف سيمكنها أن تعيش في منزل حيث ينتظرها، كصديقتين مخلصتين، المرارة واليأس؟
ا من تعيين واحدة ترعاها، وهكذا سينقضي الوقت بين الحساء في النهاية سيتمكنون أيضً
جاهز الصنع، والدوران حول المبنى السكني ممسكة بذراع غريبة، في رضا الابنين، اللذين

سيشعران بالراحة.

ن هذه هي الطريقة التي أرادت بها إنهاء أيامها. لا، لم تكُ

ا موتها. الأمر يتعلق فقط بأن تختار بين الوحدة البطيئة إن موت الببغاء سيكون أيضً
المؤلمة، أو عظمة تصرف صادم.

وخطر ببالها ترجمة نص لاتيني كانت قد قامت بها في امتحانات التوجيهية، وكان يمدح
ا مع شجاعة الموت الاختياري في ظل توقع إهانة الشرف. كانت قد تناقشت في هذا أيضً

لويزيتو. هل من الأفضل أن يظل المرء على قيد الحياة بظلال من الجبن، أو أن يلقي
ن لدى صديقتها أدنى شك: "لا يمكنني أن أعيش ولو بنفسه تجاه المجهول بكرامة؟ لم يكُ

ن الاختيارات ا، ولم تكُ للحظة واحدة كالدودة". في ذلك الوقت كانت هي أكثر حرصً
الجامحة تنتمي إلى شخصيتها.

ولكن الآن تغيرت الأمور. في أثناء نزولها من السلالم التي تقود إلى الرصيف كانت قد
قررت بالفعل أن أفضل شيء هو إنهاء كل شيء، أن تموت هنا، على الفور، بلا تأجيل. في

ا في غاية الصعوبة، لا تحتاج سوى إلى أن تغلق عينيها وتقفز في حقيقة الأمر لن يكون أمرً
اللحظة المناسبة.

نظرت أنسيلما حولها: وفيما عدا راهبة مسنة منهمكة في تلاوة صلاة السبحة على الرصيف
ن هناك نفس حية، لا رجال شرطة، ولا عمال سكة حديد، لا يوجد أي شخص الآخر، لم تكُ

ا". ا مجنونً قادر على أن يمنع ما ستطلق عليه الصحف فيما بعد "تصرفً

ا؟ نعم، كان هذا، ولكن سيكون من الجنون أكثر أن تضطر إلى ا مجنونً هل كان بالفعل تصرفً
أن تعيش مع شخص يرعاها. ثم، ما الشيء المجنون؟ من يمكنه أن يحكم بما يعتمل في
ا خرجون أيضً صدورنا؟ كانت تعاني من الاكتئاب، لا بد أن الصحف ستكتب هذا، ربما سيُ
حادث استبعادها من المدرسة. عندئذٍ سيحلو لها أن تهبط من السماء بقلم أحمر لتصحح:
ن في واقع الأمر مكتئبة، بل منذ وقت قريب كانت قد عادت إن السيدة سكاتولين لم تكُ

لتحب الحياة بالقوة نفسها التي أحبتها بها في شبابها.



بالفعل، في اللحظة التي عادت حياتها من جديد لتكتسب معنى، تمزق ذلك الشعور. هل
كان هناك سبب لكل هذا؟ وإذا كان هناك، فما هو؟ هل أراد شخص ما في أعلى أن يعاقبها؟
أو هل كانت هذه هي العناية الإلهية؟ إذا كانت هي قد ماتت قبل لويزيتو، في الواقع، وهذا

ا إلى طول عمر الببغاوات، ماذا كان سيفعل بها ابناها؟ ا أن يحدث، نظرً شيء محتمل جدًّ

وتذكرت أن زوجة ابنها في إحدى المرات كانت تفتخر بقدرتها )التي تعلمتها من جدها في
الريف( على أن تنزع رقاب الطيور -دجاج، دجاج حبشي، حمام- بضربة جافة وينتهي

الأمر. قالت هذا وهي تضع الصبغة على خصلات شعرها.

ماذا كانت خطط السماء؟

منذ فترة طويلة كانت قد توقفت عن فهمها، ربما منذ أن تحول الامتنان الذي كان يصحب
كل صباح لها ويمنح معنى لكل تصرف من تصرفاتها إلى إحباط ومرارة. في لحظة ما

شعرت أن الحياة خانتها. ولكن من الذي خان بالفعل؟

- انتباه! القطار يقترب، زعق الصوت المسجل من مكبر الصوت، ابتعدوا عن الخط الأصفر،
ابتعدوا عن الخط الأصفر.

كان مكبر الصوت يبرز من وراء سقف المحطة.

كانت هناك حمامات غبية تهدل على إفريز السقف، بينما تطير مجموعة صاخبة من
عصافير الدوري إلى الأمام وإلى الخلف من حصى الرصف على الأرصفة بشيء ما في
مناقيرها. كانت هناك علب سجائر فارغة، هناك في المنتصف، وبعض المعلبات الفارغة،
وكرتونة من النبيذ الرخيص، وصفحات مجلة رسوم متحركة، ونبتة طماطم تمد أوراقها

بين الفضلات.

ا في كل تلك التفاصيل لأنها ستكون الصور الأخيرة التي لها من حدقت أنسيلما طويلً
رحلتها على الأرض.

- القطار يتحرك، ابتعدوا عن الخط الأصفر، ابتعدوا عن الخط الأصفر.

عند سماع ذلك التحذير الثاني، أطاعت أنسيلما، وتراجعت أربع أو خمس خطوات، وضعت
ا. الحقيبة على الأرض، وخلعت حذاءها ذا الكعبين، وثنت رقبتها قليلً

ا كان القطار على وشك الوصول من جهة اليمين، شعرت بالأرض تهتز. كانت قدماها أيضً
تهتزان، مثل يديها وقلبها وأنفاسها.



قالت لنفسها وهي تستجمع كل قوتها. "تشجعي!" ثم رفعت نظرها لتصافح السماء.

ا بين السحاب، والآن بدا كأن ذلك ا معلقً ا صغيرً في أثناء اختفاء قوس قزح ترك بصيصً
البصيص يتحرك نحوها.

هل هذا ممكن؟ تساءلت أنسيلما، وهي تعتدل لتقف على قدميها.

في تلك اللحظة نفسها، عبر أمامها القطار بسرعة رهيبة، وتسبب في تطاير ثوبها وبعثر
شعرها.

وباختفاء العربة الأخيرة في نهاية الرصيف، وعودة الصمت، وقفت أنسيلما على أطراف
قدميها، وصاحت نحو السماء: كراك؟

أجابها البصيص الذي يقترب: كراك، كراك!

عندئذٍ ضمت أنسيلما يديها كعلامة شكر ثم فتحت ذراعيها في استقبالها.

ا. ولكن كان الهبوط مفاجئً

"كروك، كروك، كروك"، همست لويزيتو في أذنها بالحميمية المعتادة.

"كروك، كروك"، أجابت أنسيلما، وهي تدفن أنفها في صدر لويزيتو الخالي من الشعر، بينما
أخذت دموعها تتساقط من جديد وتبلل وجهها.



Notes

]←1[)( نظرية فيثاغورس.

]←2[)( مطلع قصيدة "اللا نهائية" لليوباردي.

.La Cavalcata delle Vachirie – Wagner )(]3←[

.Le Quattro Stagioni – Vivaldi )(]4←[

Ohi vita, ohi vita mia! Ohi core ‘e chistu core, si state o’ )(]5←[
...primm’ammore, o’primm e l’ulteme, sarai pe’ mme

.I Notturni-Chopin )(]6←[

Tenimmoce accussì, anema e core. Nun ce lassammo cchiu, manco )(]7←[
pe’n’ora. ‘Stu desiderio ‘e te mme fa paura. Campa’ cu’ te, sempre cu’ te pe’

!’nun muri

ار طبي مصنوع من الأعشاب، مهدئ. ]←8[)( عقَّ
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