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أيـمـي فـوسـتر
كنيدي طبيب القرية، ويعيش في كولبروك الواقعة على شواطئ أيستباي؛ الأرض المرتفعة
اً إلى الشارع يتزايد ارتفاعها بشكل غير متوقع خلف السطوح الحمراء للبلدة الصغيرة وصول

الرئيس العتيق قبالة الحاجز الذي يحميها من البحر. وما وراء الحاجز البحري هناك
منعطفات تمتد لأميال بشكل واسع ومنتظم على طول ساحل قاحل من الحصى، وعند

قرية برينزت يبرز على نحو مظلم من الجانب الآخر للماء، قمة مستدقة بين مجموعة من
شجار، وإلى مسافة أبعد من برج متعامد لمنارة يبدو من بعيد ليس أكبر من قلم رصاص، الأ
يحدد نقطة التلاشي على اليابسة. القرية خلف برينزت منخفضة ومستوية، لكن الخليج
محمي إلى حدًّ ما من البحار، وفي حالة إبحار سفينة كبيرة أو ريح مفاجئة أو بسبب

الضغط الجوي يتم الاستفادة من مرساة أرضية على بعد ميل ونصف باتجاه الشمال إذا
پ إن« في برينزت. وعلى مقربة طاحونة هواء كنت تقف عند الباب الخلفي لــخان »شِ

متهالكة ترفع أذرعتها المحطمة من عند رابية ليست أعلى من كومة قمامة، وبرج مارتيلو
يجثم عند حافة المياه على مسافة نصف ميل إلى الجنوب من أكواخ خفر السواحل
المعروفة لربان الزوارق الصغيرة. هذه هي علامات الملاحة الرسمية لمساحة أرض

منخفضة آمنة ممثلة في الخرائط الأميرالية على شكل بيضوي غير منتظم من النقاط
فرت بينها، بالأضافة إلى العنوان الإيضاحي: تطوق ما يشبه رقم ستة، مع مرساة صغيرة حُ

»الطين والمحار«.

تفوق حافة المرتفعات في ارتفاعها البرج المربع لكنيسة كولبروك، والمنحدر أخضر ويلتف
مثل أنشوطة عند طريق ترابي. وصعوداً على طول هذا الطريق ينكشف لك واد فسيح

وضحل؛ منخفض واسع أخضر من العشب وسياج من الشجيرات تتشابك نحو الداخل في
ل بنفسجية وخطوط متدفقة تغلف المنظر. صورة من ظلا

اً إلى برينزت وكولبروك وصعوداً إلى دارنفورد، وعلى بعد أربعة عشر في هذا الوادي نزول
ميلاً من سوق المدينة تقع عيادة صديقي كنيدي الذي بدأ حياته طبيباً جراحاً في البحرية،
وأصبح فيما بعد رفيقاً لرحال شهير، في تلك الأيام حيث ثمة قارات لم تستكشف مناطقها

الداخلية بعد. كما أن مقالاته عن الحيوانات والنباتات جعلته معروفاً في المجتمعات
العلمية. والآن جاء إلى عيادة القرية بمحض اختياره. فالقدرة الخارقة لعقله التي تعمل مثل
سائل مدمر، دمرت طموحه كما أظن؛ إذ إن ذكاءه من طراز علمي، وذا طبيعة بحثية، هو

من ذلك الفضول الذي لا يمكن إشباعه والذي يؤمن بأن هناك جزءاً من حقيقة عامة في كل
لغز.

، دعاني للإقامة معه. جئت إليه بسرعة، عند عودتي من الخارج منذ سنوات طويلة جداً
وإذا لم يتمكن من إهمال مرضاه ليكون برفقتي، يأخذني أحياناً معه في جولاته لقطع نحو
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ثلاثين ميلاً في وقت ما بعد الظهر. إذ أنتظره في الطرقات؛ يحاول الحصان بلوغ الأغصان
رك المورقة، وأنا أجلس في العربة، وكان يمكنني سماع ضحكة كنيدي من الباب الذي تُ

نصف مفتوح لبعض الأكواخ؛ فضحكته عميقة رائعة ملائمة لرجل بضعف حجمه، وهو رجل
مفعم بالحيوية، مع وجه برونزي، وعينان رماديتان يقظتان للغاية. كما أن لديه مهارة جعل

الناس يتحدثون معه بحرية، وصبراً غير محدود في الاستماع إلى قصصهم.

في أحد الأيام، وأثناء عدونا ركوباً على حصانينا من قرية كبيرة إلى مكان ظليل على
، مع ألواح زجاجية معشقة في الطريق، رأيت على جانبنا الأيسر كوخاً منخفضاً أسودَ
النوافذ، ويعترش على حافة الجدار سقف من الخشب، وتتسلق بعض الزهور على

التعريشة المتداعية للشرفة الصغيرة. توقف كنيدي عن السير. وهناك كانت امرأة تنشر
بطانية مبللة على حبل بين شجرتي تفاح كبيرتين تحت الشمس. وعندما حاول جذب رأس

الحصان؛ الكستنائي ذا العنق الطويلة، هزّ يده اليسرى التي يغطيها قفاز جلدي سميك
مصنوع من جلد الكلب، ورفع الطبيب صوته من فوق السياج: »كيف حال ابنك، أيمي؟«

كان لدي الوقت لأرى وجهها البليد الأحمر؛ ليس بحمرة الخجل لكن كما لو أن خديها
، وشعرها البني المغبر الهزيل مشدود في عقدة فعا بقوة ليتخذا شكلاً مكتنزاً المسطحين صُ
محكمة خلف رأسها. تبدو شابة صغيرة. ومع توقف مؤقت متميز في تنفسها، بدا صوتها

اً. خافتاً وخجول

- »هو بخير، شكراً لك«.

ن مرة أخرى. »مريضتك الشابة« قلت له. ربت الطبيب على الحصان وعدونا مسرعيَ
الكستنائي برفق وتمتم وهو شارد الذهن: » زوجها بالأحرى«.

»يبدو أنها مخلوقة بليدة« أبديت رأيي بفتور.

. يكفي أن تنظر إلى الكفين الحمراوين المعلقين في »بالضبط« قال كنيدي. »إنها سلبية جداً
نهايتي تلك الذراعين القصيرتين، وإلى تلك العينين البنيتين البارزتين البليدتين، لتعرف
خمول عقلها، حتى يظن المرء أن هذا الخمول جعل عقلها آمناً دائماً من كل مفاجآت

ا آمن؟ على أية حال، مثلما رأيتها؛ لديها خيال كافٍ لتقع في الخيال. وفي النهاية من منّ
، الحب. إنها إحدى بنات إيزاك فوستر الذي انشغل برعي الماشية بعد أن كان مزارعاً صغيراً
وتعود بداية مصائبه إلى هروبه مع طباخة أبيه الأرمل الثري وتاجر الماشية سريع الغضب،
الذي شطب اسمه بانفعال من وصيته، وسمع بأنه قد أطلق عبارات تهدد حياته. إذ إن تلك

الحادثة القديمة، مخزية بما يكفي لتتسبب في مأساة يونانية، نظراً للتشابه بين
، وذات مرارة غير ملحوظة، تبرز من خلال خلافات شخصياتها. فهناك مآسٍ أخرى أقل خزياً

، على م على عقولنا جميعاً لا يمكن حلها ومن خلال ذلك الخوف من المجهول الذي يخيّ
.»... عقولنا جميعاً

اً



توقف الحصان المتعب عن السير، وحافة الشمس الحمراء تماماً في سماء صافية، لامست
بحميمية القمة الملساء لهضبة محروثة بالقرب من الطريق مثلما رأيتها لمرات لا تعد ولا
تحصى تلمس الأفق البعيد للبحر. والسمرة المتماثلة للأرض المحروثة توهجت مع مسحة
وردية، كما لو أن التلال الترابية المغبرة تعرقت في دقيقة لؤلؤاً من دم جهد عدد لا يحصى
حين. وعند أطراف الغابة تسير عربة بحصانين بلطف على طول سلسلة من التلال؛ من الفلا
إذ تبرز أعلى رأسينا على الأفق، وتلوح أمام الشمس الحمراء بزهو كبير، هائلة مثل عربة
عملاقة يسحبها بخطوات بطيئة اثنان من الجياد ذا أحجام أسطورية. والمظهر الأخرق
للرجل يتهادى عند رأس الحصان القائد ويعرض نفسه على خلفية لامتناهية مع فظاظة

بطولية. اهتز طرف سوط سائق العربة عالياً في السماء. وبدأ كنيدي الحديث.

»إنها الابنة البكر لعائلة كبيرة. وفي سن الخامسة عشرة أخرجوها للخدمة في مزرعة نيو
بارنس. وأثناء زيارة للسيدة سميث، زوجة المستأجر، رأيت تلك الفتاة هناك للمرة الأولى.
السيدة سميث شخصية متميزة مع أنف حاد، كانت تجبرها على ارتداء ثوب أسود كل يوم

في وقت ما بعد الظهر. ولا أعرف ما الذي جعلني ألاحظها على أية حال. إذ إن هناك وجوهاً
حدق تثير فيك الفضول لنقص غريب واضح في ملامحها؛ مثلما تمشي في الضباب وتُ

بانتباه إلى شكل غير واضح قد يكون بعد كل شيء ليس أكثر غرابة أو غموضاً من لافتة.
والخصوصية الوحيدة التي لمستها فيها هي اللثغة الطفيفة في نطقها؛ نوع من التلعثم عند

بدئها الكلام يزول مع نطق أول كلمة. وعندما تتحدث بحدة، تكون عرضة للارتباك على
عبر فيه عن كراهية لأي إنسان، سمع منها قط كلام تُ الفور، لكن قلبها أكثر رحمة. إذ لم يُ

وهي رقيقة مع كل كائن حي. ومخلصة للسيدة سميث وللسيد سميث، ولكلابهما،
وقططهما، وطيور الكناري، ولببغاء السيدة سميث الرمادي الذي سحرها بمميزاته على نحو
واضح. ورغم ذلك، عندما يهاجم القط ذلك الطائر الغريب، يصرخ طلباً للمساعدة بلهجة
البشر، فتخرج أيمي راكضة إلى الفناء وتسد أذنيها ولا تمنع الجريمة. وبالنسبة للسيدة

سميث يعد هذا دليل آخر على غبائها، ومن جانب آخر، نقص جمالها وجاذبيتها، نظراً للعبث
عد تزكية عظيمة لها. فعيناها قصيرتا النظر ستملؤهما الشفقة على عرف به سميث، يُ الذي يُ
فأر مسكين في مصيدة، ولقد شوهدت ذات مرة من قبل بعض الأولاد وهي تجلس على
العشب الرطب على ركبيتها لتساعد ضفدعاً وقع في مأزق. وإذا كان ما قاله زميل ألماني

، فأن الأكثر صحة هو أن ليس هناك طيبة قلب دون من أن »لا تفكير دون فسفور« صحيحاً
قدر معين من الخيال. وأيمي لديها البعض منه. حتى إن لديها أكثر من اللازم لتفهم المعاناة
وتحرك مشاعرها الشفقة. إذ وقعت في الحب تحت ظروف لم تترك أي مجال للشك، لأنك
تحتاج الخيال لتشكيل مفهوم تقريبي عن الجمال، وتظل تكتشف أكثر فأكثر مثلك الأعلى

في شخصية غير مألوفة.

. فلقد ولدت في كيف جاءتها هذه الموهبة، وعلى ماذا تتغذى؟ يبقى ذلك سراً غامضاً
القرية، ولم تذهب إلى أبعد من كولبروك أو ربما دانفورد. وعاشت أربع سنوات مع عائلة
سميث في نيو بارنس وهي مزرعة معزولة تبعد ميلاً عن الطريق، وكانت مرتاحة البال

اً



وهي تنظر إلى الحقول نفسها يوماً بعد يوم؛ التجويفات، والمرتفعات، والأشجار
، يوماً بعد يوم، والشجيرات، وإلى وجوه الرجال الأربعة حول المزرعة. الأشياء نفسها دائماً

ظهر رغبة للحديث، فكما بدا لي، هي لا تعرف كيف شهراً بعد شهر، سنة بعد سنة. ولا تُ
تبتسم. وترتدي أحياناً في ما بعد ظهر يوم أحد رائع أفضل ثيابها، وزوج حذاء طويل

سميك، وقبعة كبيرة رمادية مزينة بريشة سوداء )لقد رأيتها بهذه الأناقة(، وتمسك بعبثية
مظلة هزيلة، وتتسلق سلمتين لعبور الجدار، وتجتاز ثلاثة حقول وتمشي مسافة مئتي

ياردة من الطريق، وليس أبعد من ذلك. وهناك حيث كوخ فوستر، عليها مساعدة والدتها في
تقديم الشاي إلى الأطفال الصغار، وغسل الأواني الفخارية، وتقبيل أصغرهم، ثم العودة إلى

المزرعة. وذلك كل شيء؛ كل الراحة، كل التغيير، كل الاسترخاء. ولا يبدو أنها تمنت شيئاً
قعت في الحب بصمت، وعناد، وربما بلا إرادة. إذ قعت في الحب؛ وَ أكثر من ذلك. وبعدها وَ
جاءها ببطء، لكنه عندما جاء كان مثل سحر قوي، حباً كما يفهمه القدماء، رغبة مصيرية لا
تقاوم، وتملكها! نعم، أصبحت مسكونة به وتملكها من خلال المظهر والحضور، وعلى نحو
قاتل، كما لو أنها تتعبد وثناً تحت سماء صافية، إلى أن استيقظت أخيراً من ذلك النسيان
الغامض للذات؛ من ذلك السحر، من تلك النشوة، نتيجة خوف يشبه ذعر غير مفهوم من

بهيمة...«.

مع تدلي الشمس على حدودها الغربية، اتخذت المساحة الواسعة التي تحيط بالأراضي
. وشعور حزن حاد، مثل المعشبة في المنحدرات الوعرة للأرض المرتفعة مظهراً رائعاً وكئيباً
الذي تثيره مقطوعة موسيقية جادة، حرر نفسه من صمت الحقول. والرجال الذين التقينا

بهم كانوا يسيرون ببطء، ولا يبتسمون، وعيونهم مسبلة، كما لو أن حزن أرض مثقلة
أرهقت أقدامهم، وأحنت أكتافهم، وقهرت نظراتهم.

»نعم« ردّ الطبيب على ملاحظتي، »قد يظن المرء أن الأرض تحت لعنة ما، منذ أن أصبح
جميع أبنائها الأصليين؛ أولئك الذين تشبثوا بها، غير مألوفين لبعضهم ويمشون بتثاقل كما
لو أن قلوبهم محملة بالأغلال. لكن هنا في هذا الشارع نفسه قد ترى من بين هؤلاء الرجال
، ذا أطراف طويلة، مستقيماً مثل خشب الصنوبر مع شيء من ، مرناً الغلاظ رجلاً رشيقاً

السعي نحو الأفضل في مظهره كما لو أن قلبه مفعم بالحياة. وربما الأمر ليس إلا تأثير قوة
الاختلاف، لكن عندما كان يمر بأحد القرويين هنا، لم يكن يبدو لي أن نعل قدميه قد لامس
غبار الشارع. إذ يقفز فوق المرقى، ويسير بخطى مرنة طويلة في تلك المنحدرات التي
اقتان سوداوان. إنه مختلف جداً عن تجعله ملحوظاً من مسافة بعيدة، ولديه عينان برّ
البشر من حوله، ومع حريته في الحركة، ونظرته الناعمة المندهشة بعض الشيء، ولون

بشرته الزيتوني ومشيته الرشيقة، أوحت لي إنسانيته بطبيعة إنسان الغاب. كما لو أنه جاء
من هناك«.

أشار الطبيب بسوطه، ومن قمة المنحدر يمكن رؤية القمم المتموجة للأشجار في حديقة
على جانب الطريق، وبدا مستوى البحر أقل بكثير بالنسبة لنا، مثل أرضية صرح هائل
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ة بحلقات من مويجات داكنة، مع أثر التماعات ساكنة، تنتهي بحزام من المياه مرصعّ
تَ فَ الشفافة عند سفح السماء. والضوء المغبش بسبب دخان باخرة أصبحت غير مرئية، خَ
في الوضوح الشديد للأفق مثل بخار متكثف على مرآة، وتظهر قرب الشاطئ الأشرعة
البيضاء للسفينة وهي تفصل نفسها ببطء من تحت الأغصان، وتطفو بعيداً عن أوراق

الأشجار.

»الغارق في الخليج؟ « سألته.

؛ مهاجراً فقيراً من وسط أوروبا في طريقه إلى أمريكا وانجرف إلى »نعم، كان منبوذاً
الشاطئ هنا في العاصفة. ولشخص مثله لا يعرف أي شيء عن العالم، تعد إنگلترا بالنسبة
له بلاداً غير مكتشفة. لذا تطلب الأمر بعض الوقت قبل أن يتعلم اسمها، وكل ما أعرفه أنه
قد توقع وجود حيوانات برية أو رجال متوحشين هنا، وعندما زحف في الظلام على جدار
البحر، تدحرج إلى أسفل الجانب الآخر منه قرب السد، حيث تحققت معجزة أخرى في أنه
لم يغرق. ولكنه قاوم على نحو غريزي مثل حيوان وقع في شبكة صيد، وتلك المقاومة

العمياء ألقت به إلى أحد الحقول. إذ لا بدّ أنه كان أقوى بكثير مما يبدو عليه لصموده دون
أن يموت في مثل ذلك الصراع وضراوة محاولاته والكثير من الخوف. وفي وقت لاحق،
قال لي بإنگليزيته الركيكة التي تشبه بغرابتها لغة طفل صغير، بأنه قد وضع ثقته بالله،
وظن بأنه لم يعد موجوداً في هذا العالم. وفي الواقع ــ لعله يضيف ـــ كيف عرف ذلك؟

فلقد خاض معارك مع المطر والعاصفة على أطرافه الأربعة، وزحف أخيراً بين بعض الأغنام
المتجمعة تحت مكان محمي من الريح بالقرب من سياج من الشجيرات. فهربت الأغنام في
كل اتجاه وهي تثغو في الظلام، ورحب بأول صوت مألوف سمعه على تلك الشواطئ. إذ

يجب أن يكون قد سمع صوتين في ذلك الصباح. وهذا كل ما نعرفه عن ظروف نزوله على
وعين لم يصلوا لاحظ بأية حال من الأحوال. لكن رفاقه المرّ اليابسة، برغم أن وصوله لم يُ

إلى الشاطئ إلا بعد مضي وقت طويل من ذلك اليوم...«.

جمع الطبيب اللجام في يده، طقطق بلسانه، وهرول إلى أسفل التل. ثم استدار مباشرة
بزاوية حادة إلى الطريق الرئيس، واهتززنا أثناء سيرنا فوق الأحجار ثم وصلنا إلى المنزل.

دخن في وقت متأخر من الليل، كسر كنيدي فترة من كآبة انتابته، وعاد إلى القصة؛ يُ
غليونه، ويمشي بخطوات ثابتة في الغرفة الطويلة من أقصاها إلى أقصاها، ومصباح قراءة
ركز كل ضوئه فوق الأوراق على مكتبه. ورأيت وأنا أجلس عند النافذة المفتوحة، بعد يوم يُ
، روعة المياه الباردة للبحر الضبابي الذي يرقد ساكناً تحت القمر. ولا همس، هادئ وحار جداً
ولا رذاذ، ولا حركة للحصى الصغيرة على الشاطئ، ولا صوت وقع أقدام، ولا تأوه يخرج
يدي نَ من تحت الأرض، ولا علامة على الحياة إلا من رائحة الياسمين المتسلق وصوت كَ

متحدثاً من ورائي، إذ يمر صوته عبر نافذة الباب الواسعة، ليتلاشى في الخارج في سكون
بارد وباذخ.



»... حكايات السفن الغارقة في الزمن القديم تخبرنا عن الكثير من المعاناة. وفي كثير من
الأحيان يتم إنقاذ ضحايا السفن المحطمة من الغرق ليموتوا ميتة بائسة من الجوع على

ساحل قاحل، وآخرون يلاقون موتاً عنيفاً أو عبودية، ومعاناة سنوات من حياة غير
عد غرابتهم بالنسبة لهم في محل شك أو كراهية أو خوف. إذ نقرأ عن مستقرة مع أناس تُ

، ، وعاجزاً . فمن الصعب على رجل أن يجد نفسه غريباً ضائعاً شياء وهي محزنة جداً هذه الأ
وغير مفهوم، ومن أصل غير معروف، في زاوية مجهولة من العالم. ومن بين كل المغامرين
الغرقى في كل البقاع المقفرة من العالم لا يوجد أحد، كما يبدو لي، قد عانى قط من مصير
مأساوي كما الرجل الذي تحدثت عنه؛ أكثر المغامرين براءة يلقي به البحر في منعطف هذا

الخليج، وتقريباً في مرمى النظر من هذه النافذة.

لم يكن يعرف اسم سفينته. واكتشفنا بالتأكيد مع مرور الوقت بأنه لم يكن يعرف حتى إن
للسفن أسماء »مثل المسيحيين«، وعندما لَمحَ في أحد الأيام، من أعلى تل تالفورد، البحر

الممتد مكشوفاً أمام نظره، دارت عيناه وضاع في وسط المفآجأة العنيفة، كما لو أنه لم يرَ
أبداً مثل ذلك المشهد من قبل. وربما لا. فعلى قدر فهمي، كان قد أسرع مع كثيرين إلى متن
سفينة للمهاجرين عند مصب الألب، حائر جداً حتى يلاحظ ما حوله، ومرهق جداً لرؤية أي
شيء، وقلق جداً ليحذر. إذ اقتيدوا إلى الطوابق الداخلية من السفينة وأحكموا المداخل
، المؤدية إلى الجزء السفلي منها بالألواح الخشبية منذ البداية. وكان مأوى خشبياً وضيعاً

على حد قوله، مع عوارض خشبية في السقف، كمثل البيوت في بلدته، لكنك تدخل إليه عن
، ورطب ومظلم، مع أماكن على غرار ، وبارد جداً طريق سلم ممتد إلى الأسفل. وكبير جداً
الصناديق الخشبية حيث ينام الناس واحداً فوق الآخر، والتي تهتز بكل اتجاه في وقت
واحد، طوال الطريق وطوال الوقت. تسلل إلى أحد تلك الصناديق، وجثم هناك بملابسه
ته وعصاه إلى جانبه. والناس رَّ التي ارتداها عند مغادرته منزله قبل عدة أيام، وأبقى صُّ

، وكل كانوا يتأوهون، والأطفال يبكون، والماء يقطر، والأنوار تنطفأ، وجدران المكان تصرّ
شيء يهتز حتى إن المرء لا يجرؤ على رفع رأسه في صندوقه الصغير. فقد التواصل مع
رفيقه الوحيد )شاب من القرية نفسها، كما قال(، وضجيج الرياح استمر طوال الوقت في

الخارج مع ضربات قوية: بووم! بووم! وقهره مرضٌ فظيع إلى الحد الذي جعله يهمل
. إذ صلاته. بالإضافة إلى ذلك، لا يمكن للمرء أن يعرف ما إذا كان الوقت صباحاً أم مساءً

يبدو دائماً أن الوقت ليلٌ في ذلك المكان.

ل قبل ذلك ولفترة طويلة جداً على خطوط السكك الحديدية. وكان ينظر عبر النافذة تنقّ
إلى الخارج؛ زجاج النافذة نظيف بشكل رائع، والأشجار والبيوت والحقول والدروب

الطويلة بدت كما لو أنها تحلق دائرياً وتدور حوله حتى أصيب بالدوار. فلقد جعلني أظن
أنه التقى خلال رحلته البحرية بجموع لا تحصى من الناس، شعوب بأكملها، وجميعهم

يرتدون ملابس تشبه ما يرتديه الأغنياء. وذات مرة خرج من العربة ونام طوال الليل على
ته تحت رأسه، وفي مرة جلس لساعات طويلة على أرضية رَّ مقعد في بيت من الطابوق وصُّ

ته بين قدميه، وثمة رَّ من الحجارة المسطحة حتى غلبه النعاس، وهو يثني ركبتيه وصُّ
أ اً أ



سقف فوقه، بدا أنه قد صنع من الزجاج، وهو عال جداً حتى إن أطول شجرة صنوبر جبلية
رآها في حياته لديها المجال كي تنمو تحته. وآلات بخارية تدخل في إحدى نهايتيه وتخرج
من الأخرى. والناس يحتشدون أكثر مما يمكنك أن تراه في العيد حول الصورة المقدسة

المعجزة في فناء الدير الكرملي أسفل السهول حيث ــ قبل أن يترك منزله ـــ أوصل والدته
إلى هناك بعربة خشبية، وهي عجوز متدينة أرادت أن تصلي وتنذر من أجل سلامته. ولم

يتمكن من منحي فكرة عن حجم المكان وفخامته وإن كان مليئاً بالضجيج والدخان
والكآبة ورنين الحديد، لكن شخص ما أخبره أن ذلك المكان يسمى برلين. وبعدها قرعوا

الجرس، ودخلت آلة بخارية أخرى، ومرة أخرى أقلته إلى أرض أرهقت عينيه برتابتها دون
رى في أي مكان. وقضى ليلة أخرى صامتاً في بناء بدا مثل زريبة يغطي حتى أثر لتل قد يُ
ته بين الكثير من الرجال الذين لا يفهمون كلمة واحدة رَّ أرضيتها ركام من القش، ويحمي صُّ
قادون إلى أسفل الساحل الصخري لنهر طيني واسع جداً لا يجري مما يقوله. وفي الصباح يُ
بين التلال لكن بين البيوت التي بدت هائلة. وآلة بخارية تجري على سطح الماء، وجميعهم

وقفوا فوقها مرصوصين، وحينها فقط انضم إليهم العديد من النساء والأطفال الذين
تسببوا في الكثير من الضجيج. ومن ثمّ هطلت أمطار باردة؛ والرياح هبت على وجهه، تبلل

من المطر، واصطكت أسنانه من البرد. وهو والشاب من قريته نفسها كانا يمسكان يد
بعضهما.

ظنوا بأنهم ذاهبون إلى أمريكا مباشرة، لكن الآلة البخارية اصطدمت فجأة بجانب شيء
كأنه بيت على الماء، جدرانه ملساء وسوداء، وتتسلق هناك، أو تنمو من السقف إذا جاز

. هكذا بدت له حينها، لأنه لم يرَ سفينة التعبير، أشجار عارية على شكل صلبان، عالية جداً
من قبل؛ إنها السفينة التي ستبحر بهم على طول الطريق إلى أمريكا.

أصوات تصرخ، وكل شيء يتأرجح، وهناك سلم يسقط في المياه ثم يرتفع. إذ صعد على
يديه وركبتيه مع خوف قاتل من السقوط في الماء الذي كان يتناثر بقوة. وافترق عن

رفيقه، وعندما نزل إلى أسفل تلك السفينة بدا كما لو أن قلبه قد انصهر فجأة في داخله.

، كما قال لي، فقد التواصل إلى الأبد مع أحد أولئك الرجال الثلاثة في ذلك الوقت أيضاً
الذين جابوا في صيف سابق كل المدن الصغيرة في سفوح بلدته. إذ وصلوا في أيام

التسوق ودخلوا البلدة على عربة الفلاحين، وأقاموا مكتباً في أحد الخانات أو في بعض
، يضعون بيوت اليهود الأخرى. وهناك ثلاثة منهم؛ أحدهم لديه لحيه طويلة ويبدو مهيباً

ياقات من قماش أحمر حول أعناقهم وشريطاً ذهبياً على أكمامهم مثل المسؤولين
الحكوميين. إذ جلسوا بفخر خلف طاولة طويلة في الغرفة المجاورة حتى لا يسمعهم
العامة من الناس، وكانوا يحتفظون بآلة تلغراف يمكنهم بواسطتها التحدث مع حاكم

أمريكا. والآباء ينتظرون عند الباب، لكن شباب الجبال يزدحمون حول الطاولة، ويسألون
الكثير من الأسئلة: فيما إذا كان هناك عمل أجرته ثلاثة دولارات يومياً على مدار السنة في

أمريكا، دون أداء الخدمة العسكرية.



لكن القيصر الأمريكي لن يقبل الجميع، آه، لا! هو نفسه واجه عقبات كبيرة ليحصل على
القبول، والرجل الوقور في البذلة الرسمية كان عليه الخروج من الغرفة عدة مرات لتشغيل
التلغراف نيابة عنه. وأخيراً منحه القيصر الأمريكي العمل مقابل ثلاثة دولارات، لكونه شاباً
. ورغم ذلك فإن الكثير من الشباب القادرين على العمل تراجعوا خوفاً من المسافة وقوياً

البعيدة. علاوة على ذلك، أولئك الذين يملكون بعض المال هم فقط من يتم قبلوهم. لذا باع
البعض أكواخهم وأراضيهم لأن الذهاب إلى أمريكا يحتاج الكثير من المال، لكن ما إن تصل

إلى هناك تحصل على ثلاثة دولارات في اليوم، وإذا كنت ذكياً ستعثر على أماكن حيث
؛ اثنان من أخوته يمكن استخراج ذهب حقيقي من الأرض. إذ إن منزل أبيه كان مزدحماً
متزوجين ولديهما أطفال، لذا وعد بإرسال المال إلى أهله من أمريكا عن طريق البريد
مرتين في السنة. كما باع والده بقرة مسنة وزوجاً من مهور الجبال المبقعة التي رباها

بنفسه، وقطعة أرض؛ جزء من مرعى جميل في منحدر مشمس من أشجار الصنوبر تخلى
عنها إلى صاحب الخان اليهودي من أجل أن يدفعها لأصحاب السفينة الذين يأخذون

الرجال إلى أمريكا ليصبحوا أغنياء في وقت قصير.

لا بدّ أن يكون لديه روح مغامر حقيقي، وذلك لكمّ المغامرات العظيمة في فتح مناطق غير
مكتشفة على الأرض والتي كانت في البداية مجرد مساومة على بقرة العائلة مقابل الذهب
الحقيقي أو الوهمي في مكان قصي! لقد تحدثت إليك من وجهة نظري الخاصة عن كل ما
عرفته تقريباً على مدار سنتين أو ثلاث سنوات، وخلال تلك السنوات نادراً ما كنت أفوت
فرصة المحادثة الودية معه. إذ أخبرني بهذه القصة من مغامرته مع الكثير من بريق أسنان
بيضاء ونظرات مفعمة بالحياة من عينيه السوداوين، كمثل أحاديث الأطفال القلقة في

البداية، وبعد ذلك، ورغم اكتسابه اللغة والتحدث بطلاقة كبيرة، ظل دائماً مع ذلك الغناء،
والنعومة، وكذلك التنغيم المتذبذب الذي منح قوة تأثير غريبة لصوت معظم الكلمات

الإنگليزية المألوفة، وبدت كما لو أنها كلمات لغة سماوية. ودائماً ما ينتهي، مع العديد من
الهزات المؤكدة من رأسه، إلى ذلك الإحساس المرعب من انصهار قلبه في داخله مباشرة

بعد أن وطئت قدماه متن تلك السفينة. وتنتابه بعد ذلك على ما يبدو فترة من الجهل التام،
فيما يتعلق بالحقائق على أية حال. فلا شك بأنه قد أصيب بدوار بحر رهيب وكآبة رهيبة ــ
ذلك المغامر اللطيف والعاطفي ــ أخرجتاه عن إدراكه، وشعور بالمرارة حين استلقى في

سرير المهاجرين ذا الطابقين في السفينة مع عزلته التامة، لأنه ذو طبيعة حساسة للغاية.
والشيء الآخر الذي نعرفه عنه على نحو مؤكد أنه قد اختبأ في زريبة هاموند للخنازير على

جانب الطريق المؤدي إلى نورتون على مسافة ستة أميال من البحر في خط مستقيم.
وكان لا يرغب في الحديث عن تلك التجارب، إذ يبدو أنها قد أحرقت في روحه نوعاً كئيباً
من الدهشة والسخط. ومن خلال شائعات سكان الريف التي استمرت لعدة أيام بعد وصوله

عروا من الضرب الكثيف على جدران عرفنا أن صيادي ويست كولبروك قد انزعجوا وذُ
الأكواخ الخشبية ومن صوت بكاء حاد مع كلمات غريبة في الليل. فخرج العديد منهم من
أكواخهم، لكنه هرب بلا شك وهو في حالة ذعر مفاجئ عندما سمع نبرتهم الغاضبة الحادة

وهم ينادون بعضهم في الظلام. إذ إن ما ساعده على صعود تل نورتون الوعر لا بدّ أن
اً



يكون نوعاً من الهستيريا. وبلا شك، كان هو الذي رآه ناقل البضائع في برينزت في وقت
مبكر من صباح اليوم التالي )في حالة إغماء، يجب أن أقول( مستلقياً على العشب على

جانب الطريق، لذا نزل من عربته ليلقي نظرة عن قرب لكنه انسحب، إذ أخافه سكونه التام
وشيء غريب في مظهر ذلك المتشرد النائم دون حراك تحت زخات المطر. وفي اليوم
التالي، جاء بعض الأطفال مهرولين خائفين إلى مدرسة في نورتون مما جعل المعلمات

يخرجن ويتحدثن بغضب إلى »رجل بشع المظهر« في الطريق. تحرك عندئذ بعيداً بحذر،
ونكس رأسه، ومشى بضع خطوات، وفجأة هرب بأقصى سرعة. وسائق عربة الحليب التي

خفِ أنه ضرب بسوطه بقوة رجل غجري كثير الشعر قفز عند يملكها السيد برادلي لم يُ
، أمام وجهه مباشرة، منعطف الطريق عبر المخارج وأمسك بلجام المهر، أمسكه بقوة أيضاً
كما قال، وهذا ما جعله يسقط على نحو مضحك في الوحل بشكل أسرع من قفزته، لكن

ذلك حدث بعد أن سار نصف ميل بالضبط قبل أن يتمكن من إيقاف المهر. وربما كانت تلك
هي محاولته اليائسة في الحصول على مساعدة، وحاجته إلى تواصل مع شخص ما، لذا

حاول الشيطان المسكين إيقاف العربة. واعترف كذلك فيما بعد ثلاثة أولاد برميهم
الحجارة على متشرد مضحك يتخبط في ممر ضيق بالقرب من قمين الجير وهو مبلل
. كل ذلك كان حديث ثلاث قرى لعدة أيام، لكن هناك وملوث بالوحل وبدا أنه ثمل جداً
شهادة السيدة فين الجديرة بالثقة )زوجة سائق عربة السيد سميث(، فلقد رأته يتسلق

الجدار المنخفض لزريبة هاموند للخنازير ومشى مترنحاً مباشرة نحوها وهو يهذي بصوتٍ
عالٍ يكفي لجعل المرء يموت من الخوف. وكان معها طفل رضيع في عربة أطفال.

، وعندما استمر في الاقتراب منها فصرخت السيدة فين وهي تطلب منه الذهاب بعيداً
ضربته بشجاعة على رأسه بمظلتها ودون أن تلتفت خلفها ولو للحظة، ركضت مثل الريح

مع عربتها حتى وصلت إلى أول وأقرب بيت في القرية، وتوقفت عنده وهي تلهث،
وتحدثت إلى العجوز لويس الذي كان يطرق بالمطرقة على كومة من الأحجار؛ إذ نزع

الرجل العجوز نظارته السوداء الهائلة ذات السلك الأسود، ونهض على ساقيه المرتعشتين
ليرى عما تتحدث. ثم تتبع كل منهما بعينيه جسد الرجل وهو يركض في الحقل؛ رأياه

ح بيديه الطويلتين فوق رأسه، في ، ويترنح ويلوّ يسقط، ثم يستجمع قوته، ويركض مجدداً
اتجاه مزرعة نيو بارنس. فمن الواضح أنه منذ تلك اللحظة وهو في شراك مصيره الغامض
والمؤثر. إذ ليس هناك شك بعد كل ما تعرض له، وكل ما هو مؤكد الآن: ذعر السيدة سميث
الشديد، وقناعة أيمي فوستر الراسخة التي طغت على الهجوم الانفعالي للآخرين، وأن
الرجل »لا يقصد الإساءة«. كما غضب سميث )عند عودته من سوق دارنفورد( لأنه وجد
كلبه في نوبة نباح، والباب الخلفي مغلق، وزوجته في حالة هستيرية، وكل ذلك بسبب
الصعلوك البائس القذر الذي من المفترض أن يكون حتى ذلك الحين مختبئاً في فناء

المزرعة. كان هو؟ لذا قرر تلقينه درساً لتخويفه النساء.

صعب وصفه وملوث بالوحل يجلس رف سميث بمزاجه الغاضب، لكن رؤية مخلوق يُ عُ
القرفصاء بين كومة من القش، ويتأرجح جيئة وذهاباً مثل دب في قفص، جعله يتردد

قليلاً. عندها وقف ذلك الصعلوك صامتاً قبالته؛ كتلة واحدة من الطين والقذارة من رأسه
اً



حتى قدميه. شعر سميث، الذي يقف وحيداً وسط كومة القش خاصته مع ذلك الشبح في
ي النباح الغاضب للكلب، برعب لا يمكن تفسيره. لكن عندئذ، فرق ظلمة يوم عاصف مع دوّ
ق نصفي فرّ بيديه السوداوين خصل شعره المتشابكة الطويلة المتدلية أمام وجهه، كما لو تُ

ستارة، ونظر في وجهه بعينين لامعتين واسعتين سوداء – بيضاء. أذهلته غرابة تلك
. فلقد اعترف )لأن القصة ظلت موضوعاً منطقياً للحديث عنه هنا المواجهة الصامتة تماماً
لسنوات( بأنه تراجع أكثر من خطوة إلى الوراء. وبعد ذلك، حدث انفجار غير متوقع من
كلام سريع لا معنى له، أقنعه فوراً بأنه في مواجهة مع مجنون هارب. وفي الحقيقة فإن
. إذ لم يتخلَ سميث عن قناعته التي يكتمها في قلبه حول ذلك الانطباع لن يزول تماماً

الجنون الحقيقي للرجل حتى يومنا هذا.

، ظل سميث )الذي لم يكن مدركاً بأنه عندما اقترب المخلوق منه وثرثر بطريقة مزعجة جداً
كان يخاطبه على أنه »سيد كريم«، وتوسل إليه باسم الرب أن يمنحه الطعام والمأوى(

، يتحدث معه بحزم لكن بلطف، ويتراجع إلى الوراء طوال الوقت ياردة بعد أخرى. وأخيراً
تنبه إلى فرصته، وانقض عليه على حين غرة؛ دفعه بسرعة ودون تردد داخل كوخ خشبي،
. فلقد أدى واجبه وفوراً أغلق الباب بالمزلاج. وعندئذ مسح جبينه رغم أن الطقس كان بارداً
تجاه المجتمع بحجز مشرد وربما مجنون خطير. إلا أن سميث ليس بالرجل القاسي على

اً لتلك الفكرة المجنونة. إذ لم يكن واسع الخيال بما يكفي الإطلاق، لكن لديه في عقله مجال
ليسأل نفسه ما إذا كان الرجل سيهلك من البرد والجوع. وفي غضون ذلك تسبب المجنون

بضوضاء كبيرة في الكوخ بادئ الأمر. والسيدة سميث ظلت تصرخ في الطابق العلوي،
حيث حبست نفسها في غرفة نومها، لكن أيمي فوستر كانت تبكي شفقة عليه عند باب

المطبخ، وتفرك يديها وتتمتم: »لا تفعل!، لا تفعل!«. أظن أن سميث قضى وقتاً عصيباً ذلك
المساء مع ضجيج بعد آخر، وذلك المجنون الذي يبكي بعناد وبصوت مزعج يسمعه من

خلال الباب زاد من غضبه. وربما لم يستطع أن يربط بين ذلك المجنون المزعج وقصة غرق
السفينة في خليج إيستباي، حيث سرت شائعة عنها في سوق دارنفورد. وأحسب أن الرجل
قد اقترب جداً من الجنون تلك الليلة. إذ قبل أن يفقد سيطرته ويفقد الوعي ألقى بنفسه
وى على بعض الأكياس القذرة، وعض قبضتيه هنا وهناك على نحو عنيف في الظلام، وتلّ

بغضب؛ من البرد، والجوع، والدهشة، واليأس.

كان متسلقاً لجبال السلسلة الشرقية من الكاربات، والسفينة التي غرقت في الليلة الماضية
في خليج إيستباي هي سفينة المهاجرين الهامبورغية »هيرزوغين صوفيا دوروثيا«،

وكلاهما من الذكريات المروعة.

قرأنا بعد أشهر قليلة في الصحف تقارير عن »وكالات الهجرة« الوهمية بين الفلاحين
السلاڨونيين في المحافظات النائية من النمسا. إذ كان هدف أولئك الأوغاد الحصول على
روا ضحاياهم عن طريق هامبورغ مساكن الفقراء الجهلة بالاتفاق مع مرابين محليين. وصدّ
على الأغلب. أما السفينة، فإني رأيتها من خلال تلك النافذة؛ وصلت إلى الخليج وهي تسير

أ



في اتجاه معاكس للريح مع أشرعتها القصيرة ما بعد ظهيرة معتمة ومتوعدة. وصلت إلى
المرساة بشكل صحيح حسب الخريطة، قبالة مركز برينزت لخفر السواحل. وأتذكر أني قبل
حلول الليل انتبهت مرة أخرى إلى حدود صواريها وحبال أشرعتها التي برزت في الظلام

واتضحت على خلفية غيوم قاتمة وممزقة، كمثل برج أصغر آخر إلى اليسار من برج كنيسة
برينزت. وفي المساء ازدادت شدة الرياح. وفي منتصف الليل تمكنت وأنا راقد في فراشي

من سماع أصوات العواصف الهائلة وأصوات الطوفان العنيف.

حينئذ ظن خفر السواحل أنهم قد رأوا أضواء السفينة على أرض المرسى. وفي لحظة
اختفت، لكن من الواضح أن سفينة أخرى من النوع نفسه بحثت لها عن ملاذ في الخليج

في

، كما أخبرني أحد رقٌ تلك الليلة المروعة العمياء، واصطدمت بوسط السفينة الألمانية )خَ
 من خلاله«(، وعندئذ همدت السفينة،

1
الغواصين بعد ذلك: »يمكنك أن تبحر بقارب التايمز

إما إن كانت سليمة أو متضررة، لا أحد يمكنه قول ذلك، لكنها همدت؛ مجهولة، وغير مرئية،
ومشوهة، لتنهار على نحو غامض في عرض البحر. ولم يظهر أي شيء من السفينة على
الإطلاق، وبعد تصاعد الاحتجاج الشعبي في كل أرجاء العالم كان يمكن العثور عليها لو

كانت موجودة في أي مكان على سطح المياه.

فذت بإتقان، وهو ما انتهت القضية بلا أي دليل، وفي ظل صمت خفي كما لو أنها جريمة نُ
ز تلك الكارثة القاتلة، والتي كما قد تذكر، كانت ذا سمعة شنيعة. فالرياح حالت دون ميّ
وصول الصيحات المدوية إلى الشاطئ، ومن الواضح أنه لم يكن هناك وقت لإشارات

استغاثة. مثل موت بلا أي نوع من الضجيج؛ سفينة هامبورغ التي تعبئت كلها في وقت
واحد، انقلبت عندما غرقت وعند ضوء النهار لم يكن هناك حتى بقية لشراع يمكن رؤيته
ن خفر السواحل أن ما حدث هو إما قدت بالطبع، وفي البداية خمّ فوق سطح المياه. لقد فُ

ت مرساتها أو انفصل حبل المرساة لبعض الوقت خلال الليل وخرجت إلى البحر. أنها قد جرّ
ر المد والجزر تحرك الحطام قليلاً وتحررت بعض الجثث، لأن طفلاً، أو وبعد ذلك، عند تغيّ
طفلة صغيرة ذات شعر أشقر ترتدي فستاناً أحمر، وصلت جثتها إلى الشاطئ إلى جانب

برج مارتيلو. وعند بعد الظهر كان يمكنك أن ترى على طول ثلاثة أميال من الساحل أجساداً
اً مع مظهر داكنة مع سيقان عارية ومحطمة تظهر وتختفي مع تقدم وتراجع الزبد، ورجال
اً غالباً بشعر أشقر، تم حملهم جثثاً تنزف على بائس، ونساءً مع وجوه متخشبة، وأطفال

نقالات، وعلى نسيج من القصب، وعلى سلالم، في موكب طويل ماراً بباب خان »شيب إن«
وضعوا في صف تحت الجدار الشمالي لكنيسة برينزت. ليُ

، جثة الفتاة الصغيرة بالثوب الأحمر هي أول شيء وصل إلى الشاطئ من تلك رسمياً
السفينة. لكن لدي مرضى من البحارة من سكان غرب كولبروك، بلغوني بشكل غير رسمي
وان للبحث بين الحجر على الشاطئ أن في وقت مبكر جداً من صباح ذلك اليوم نزل أخَ

اً



ووجدا، على مسافة من برينزت، قن دجاج عادياً من السفينة على مكان مرتفع وجاف من
الشاطئ وفي داخله إحدى عشرة بطة غارقة. أكلت عائلتيهما البط، والقن قطعوه بفأس
. ومن المحتمل أن رجلاً )لنفترض أنه كان صدفة على سطح صغيرة واستخدموه حطباً

السفينة أثناء وقوع الحادثة( طفا إلى الشاطئ وهو على ذلك القن. ربما هو. أعترف أن هذا
غير محتمل، لكن الرجل كان هناك ولأيام، لا بل ولأسابيع، إذ لم يدخل في عقولنا

أن بيننا الروح الحية الوحيدة الناجية من تلك الكارثة. والرجل نفسه، حتى عندما تعلم
الكلام بشكل واضح، أخبرنا بالقليل جداً عما حدث. إذ تذكر بأنه قد شعر بتحسن )بعد أن
رست السفينة، كما أظن( وأن الظلام والرياح والمطر حبست أنفاسه. يبدو الأمر كما لو أنه
كان على سطح السفينة لبعض الوقت خلال تلك الليلة. لكن يجب أن لا ننسى أنه استعاد
معرفته، وأنه قد أصيب بدوار البحر وظل عالقاً في الجحيم لأربعة أيام، ولم يكن لديه أي
ا تعرض له. فلقد فكرة عامة عن السفينة أو عن البحر، ولهذا لم يكن لديه فكرة واضحة عمّ
ز المطر، والرياح، والظلام، وفهم ثغاء الأغنام، وتذكر ألم بؤسه وشقائه، ودهشة قلبه ميّ

المحطم الذي لا يرى ولا يفهم، وفزعه عندما وجد كل الرجال غاضبين وكل النساء شرسات.
ب إليهم على أنه متسول، هذه هي الحقيقة، كما قال هو، لأن في قريته حتى لو لم إذ تقرّ
يعطوا شيئاً كانوا يتحدثون بلطف إلى المتسولين. والأطفال في قريته لم يتعلموا رمي

. والكوخ الخشبي أظهر الحجارة على من يطلبون الرحمة. استراتيجية سميث قهرته تماماً
، ما الذي سيفعله له بعد ذلك؟ ليس من المستغرب أن أيمي الجانب الفظيع لزنزانة. ومن ثمّ

فوستر ظهرت لعينيه مع هالة لملاك من نور. والفتاة لم تتمكن من النوم بسبب التفكير
بالرجل المسكين، وفي الصباح، وقبل أن يستيقظ السيد سميث، تسللت إلى الفناء الخلفي.
، ونظرت فيه ومدت يدها بنصف رغيف من الخبز الأبيض، »مثل أبقت باب الكوخ موارباً

الخبز الذي يأكله الأغنياء في قريتي« اعتاد أن يقول.

، ، ويرتجف، وبائساً ، وجائعاً عند ذاك نهض ببطء من بين جميع أشكال القمامة، متيبساً
ومرتاباً. »هل يمكنك أن تأكل هذا؟« سألته بصوتها الناعم الخجول. فلا بدّ أنه قد نظر إليها
على أنها »سيدة كريمة«. التهم الرغيف بشراهة ودموعه تسقط على قشرة الخبز. فجأة ترك

الخبز، وأمسك بمعصمها وطبع قبلة على يدها. لم تكن خائفة. وبعيداً عن حالته البائسة
لاحظت أنه حسن المظهر. ثم أغلقت الباب وعادت تمشي ببطء مرة أخرى إلى المطبخ.

وبعد وقت طويل أخبرت السيدة سميث التي ارتعبت من مجرد فكرة أن ذلك المخلوق قد
لمسها.

من خلال ذلك الصنيع من الشفقة التلقائية، عاد ثانية إلى داخل العلاقات الإنسانية الباهتة
. ، أبداً مع محيطه الجديد. لن ينسى ذلك أبداً

في صباح ذلك اليوم جاء السيد سوافر العجوز )الجار الأقرب للسيد سميث( ليقدم
، ويكسوه طين نصف نصيحته، وقرر أخذه معه. كان يقف غير مستقر على ساقيه، خانعاً



جاف، بينما يتحدث رجلان عنه بلغة غير مفهومة. ورفضت السيدة سميث النزول إلى
الطابق السفلي حتى ابتعد المجنون عن المبنى، وأيمي فوستر، بعيداً من داخل المطبخ
المظلم، راقبت من الباب الخلفي المفتوح، وهو يمتثل إلى الإشارات التي توجه إليه قدر
استطاعته، لكن سميث سيئ الظن تماماً. »انتبه، سيدي! قد يكون كل هذا مكر منه« صرخ
عدة مرات بنبرة تحذير. وعندما انطلق فرس السيد سوافر، كان البائس يجلس إلى جانبه

بتواضع، وضعف، حتى كاد يسقط عن ظهر العربة ذات العجلتين العاليتين.

أخذه سوافر مباشرة إلى منزله. وعندها دخلت أنا إلى المشهد.

تم استدعائي بطريقة بسيطة من قبل الرجل العجوز حيث أومأ إليّ بسبابته من فوق بوابة
منزله عندما حدث وكنت أقود عربتي ماراً به. ونزلت إليه بالتأكيد.

»لدي شيء هنا« قال بصوت غير واضح، وقادني إلى مبنى خارجي على مسافة ليست
ببعيدة عن المباني الأخرى في مزرعته.

وهناك رأيته لأول مرة، في غرفة منخفضة الجدران طويلة تشغل مساحة من ما يشبه
مبنى لتخزين العربات؛ المكان فارغ ومصبوغ باللون الأبيض، وفتحة مربعة صغيرة مع لوح

زجاجي واحد مكسور ومغبر في نهايته البعيدة. كان مستلقياً على ظهره فوق بالة القش؛
ن، ويبدو أنه قد صرف الباقي من قوته في جهد تنظيف صُ أعطوه زوجاً من بطانيات الحُ

، وتنفسه السريع تحت البطانية التي سحبها إلى ذقنه، وعيناه نفسه. صامت تقريباً
اللامعتان السوداوان القلقتان ذكراني بطير بري وقع في فخ. وبينما أنا أفحصه، يقف

العجوز سوافر بهدوء عند الباب، ويمرر أطراف أصابعه بمحاذاة شفته العليا الحليقة. ثم
قدمت بعض التوجيهات ووعدت بإرسال قنينة من الدواء، واستفسرت عن بعض الأشياء

بطبيعة الحال.

»قبض عليه سميث في فناء المزرعة عند نيو بارنز« قال الرجل العجوز بأسلوبه المتأني
الهادئ، وكما لو أن الآخر كان في الواقع نوعاً من الحيوانات البرية. »هكذا حصلت عليه.
، أليس كذلك؟ الآن أخبرني دكتور، لقد كنت في جميع أنحاء العالم، ألا شيء غريب تماماً

تظن بأنه واحد من الهندوس الذين جئنا بهم إلى هنا«.

. فشعره الطويل الأسود المبعثر على وسادة القش يختلف عن اللون الزيتوني فوجئت كثيراً
. وليس من الضروري معرفة ما إذا

2
الشاحب لوجهه. وخطر لي بأنه قد يكون من الباسكيون

كان يفهم الإسبانية، لكني حاولت معه ببعض كلمات أعرفها، وكذلك ببعض الكلمات
. الفرنسية. إذ إن الأصوات التي همس بها والتقطتها بإلصاق أذني على شفتيه حيرتني تماماً

وعند بعد ظهر ذلك اليوم جئن سيدات شابات من ريكتوري )إحداهن تقرأ غوته مع
الاستعانة بالقاموس، والأخرى تتصارع مع دانتيه منذ سنوات( لزيارة الآنسة سوافر، حاولن



معه بالألمانية والإيطالية وهن يقفن عند الباب. وتراجعن قليلاً لمجرد خوفهن من فيض
الحديث العاطفي الذي جعله ينهض من فراش القش ويتوجه إليهن. إذ اعترفن أن الصوت
لطيف، وناعم، وموسيقي، لكنه مذهل وعجيب بالمقارنة مع مظهره ربما، ويختلف تماماً عن

أي شيء سمعه المرء من قبل. وتسلق أطفال القرية الركام ليختلسوا النظر من خلال
ا سوف يفعله السيد سوافر معه. الفتحة المربعة الصغيرة. والجميع تساءل عمّ

لقد ابقاه عنده ببساطه.

طلق عليه غريب الأطوار لو لم يكن محل تقدير إلى حدٍّ كبير. وسيخبرونك سوافر الذي سيُ
أن السيد سوافر يجلس حتى وقت متأخر لحوالي الساعة العاشرة ليلاً ليقرأ الكتب،

وسيخبرونك أيضاً بأنه يستطيع كتابة شيك مصرفي بمئتي باوند دون أن يفكر في ذلك
مرتين. هو نفسه سيخبرك أن عائلة سوافر يملكون الأراضي بين هنا ودارنفورد لثلاثة

قرون. وكان يجب أن يكون عمره خمسة وثمانين عاماً اليوم، لكنه لا يبدو أكبر سناً منذ أول
مرة جئت إلى هنا. هو مربي أغنام شهير، يتاجر بالماشية على نطاق واسع. ويحضر أيام

التسوق هنا وهناك ويقطع الأميال في كل حالات الطقس، ويقود عربته وهو يجلس محني
الظهر على اللجام، وشعره الأشيب الرقيق يلتف على ياقة معطفه الدافئ، ودثار أخضر

منقوش حول ساقيه. منح هدوء الشيخوخة الجدية لسلوكه. حليق الذقن، وشفتاه رقيقتان
ودقيقتان، وثمة شيء صارم وملوكي في ملامحه يضفي سمو معين إلى شكل وجهه.

رف بسيره لأميال في المطر من أجل رؤية نوع جديد من الورد في حديقة شخص ما، وعُ
أو ملفوف ضخم زرعه ساكن كوخ.

سمى»غريب«. وربما غرابة ذلك الرجل أثرت على يحب أن يسمع قصة أو أن يرى شيئاً ما يُ
صعب تفسيرها. فكل ما أعرفه، أنه بعد انقضاء العجوز سوافر. وربما الأمر مجرد نزوة يُ

ثلاثة أسابيع فاجأني مشهد مجنون سميث وهو يحفر في حديقة مطبخ سوافر. إذ اكتشفوا
أن بإمكانه استخدام المجرفة. وكان يحفر وهو حافي القدمين.

ينساب شعره الأسود على كتفيه. وأظن أن سوافر هو من أعطاه القميص القطني المخطط
القديم، لكنه ما يزال يرتدي سراويل القماش البنية المحلية )التي غسلها عند الشاطئ(

، ويربط السروال بحزام جلدي واسع مرصع ببعض الملتصقة بالساقين مثل الجوارب تقريباً
الشارات النحاسية الصفراء، ولم يكن قد غامر بعد بالذهاب إلى داخل القرية. فالأرض التي

ينظر إليها بدت له محمية بعناية، مثل الأراضي حول منزل مالك الأرض، وأذهله حجم
عربات الخيول، والطرقات الشبيهة بحدائق التنزه، ومظهر الناس، خاصة في أيام الآحاد،
الذي يعكس البذخ. إذ تساءل ما الذي جعلهم قساة بتلك الطريقة وجعل أطفالهم وقحين
بتلك الطريقة. كان يحصل على طعامه عند الباب الخلفي، ويحمله بكلتا يديه بعناية إلى

المبنى الخارجي، ويجلس وحده على فراش القش خاصته، ويرسم علامة الصليب قبل أن
يبدأ بتناول طعامه. وإلى جانب الفراش نفسه، يركع عند حلول الظلام المبكر في الأيام

أ أ أ



القصيرة، ويقرأ بصوت عالٍ الصلاة الربانية قبل أن ينام. وكلما رأى السيد سوافر ينحني
بتبجيل من عند خصره، ثم يقف منتصباً بينما الرجل العجوز يتفقده بصمت وأصابعه على

شفته العليا. وينحني أيضاً للآنسة سوافر التي تقوم بتدبير المنزل ببساطة من أجل والدها؛
عريضة المنكبين، امرأة ضخمة البنية في الخامسة والأربعين، مع جيب ثوبها المليء

بالمفاتيح وعيناها الرماديتين الحازمتين. هي كمثل الكنيسة، كما يقول الناس )بينما كان
درتها. وترتدي والدها أحد أمناء الكنيسة المعمدانية(، تضع صليباً صغيراً من الفولاذ في صُ

ثياباً سوداء على نحو صارم، أثناء إحياء ذكرى أحد البرادليين الذين لا حصر لهم في الحي،
سرت ؛ فلاح شاب كُ إذ كانت الآنسة سوافر مخطوبة له منذ حوالي خمسة وعشرين عاماً
رقبته في مطاردة عشية ليلة الزفاف. ولديها ملامح لامبالية لأصم، إذ نادراً ما تتحدث،

وشفتاها رقيقتان مثل شفتي والدها، وتثير الدهشة أحياناً بمط شفتيها التهكمي على نحو
غريب.

هؤلاء هم الناس الذين يدين لهم بالولاء، ووحدة قاهرة بدت كما لو أنها سقطت من السماء
الداكنة لذلك الشتاء الكئيب. وكل الوجوه بدت حزينة له. ولم يكن بإمكانه الحديث مع أي
أحد، وليس لديه أمل في فهم أي شخص. كما لو أن تلك الوجوه لأناس من عالم آخر، أناس
. لم يكن موتى، إذ اعتاد أن يقول لي هذا لسنوات بعد ذلك. استغرب، كيف لم يصبح مجنوناً
يعرف أين هو؛ كل ما يعرفه أنه في مكان ما بعيد جداً عن جباله، مكان ما على سطح الماء.

هل كانت هذه أمريكا؟ تساءل.

لو لم يرَ الصليب الفولاذي على حزام الآنسة سوافر، كما اعترف لي، فلن يعرف ما إذا كان
في بلدة مسيحية أم لا. إذ اعتاد أن يسترق النظرات إليه، ويشعر بالراحة. ولا شيء هنا

ص يسوع المسيح خلّ يشبه ما كان في بلدته! الأرض والماء مختلفان، وليس هناك تماثيل للمُ
، وكذلك الأشجار، كل الأشجار، عدا أشجار على جانب الطريق. والعشب كان مختلفاً تماماً

الصنوبر النرويجية القديمة الثلاث على مساحة من العشب الأخضر قبالة بيت سوافر،
بط ذات مرة، بعد حلول الظلام وجبينه على جذع إحدى الأشجار، والتي تذكره ببلدته. إذ ضُ
يبكي، ويتحدث إلى نفسه إذ كانت تلك الأشجار بمثابة أخوة له في ذلك الوقت، كما أكد لي
ذلك. وكل شيء عداها كان غريباً بالنسبة له. تخيل ذلك النوع من الوجود المظلل، والمرهق،

والمظاهر المادية اليومية، كما لو أنها من رؤى كابوس. وفي الليل، حين لا يستطيع النوم،
يظل يفكر بالفتاة التي أعطته أول قطعة خبز أكلها في هذه البلاد الغريبة. إذ لم تكن شرسة

ولا غاضبة ولا خائفة. تذكر وجهها كما لو أنه الوجه الوحيد المفهوم من بين كل الوجوه
المغلقة، والغامضة، والصامتة مثل وجوه الموتى الذين يملكون معرفة ما وراء فهم الأحياء.
ر شفقتها قد منعه من إيذاء نفسه. لكن! أفترض أني رومانسي قديم أتساءل فيما إذا تذكُ

ونسيت الحب الغريزي للحياة الذي يستولي على كل قوى اليأس غير العادي ليتغلب عليها.

قام بالعمل المطلوب منه بذكاء فاجأ العجوز سوافر. واكتشف في وقت لاحق أنه يستطيع
المساعدة في الحرث، وحلب الأبقار، وعلف الثيران في حظيرة المواشي، وبعض منه
أ أ أ اً أ أ



غنام. وبدأ يلقط الكلمات أيضاً بسرعة كبيرة، وفجأة، في صباح أحد أيام الربيع ستخدم للأ يُ
الجميلة، أنقذ حفيدة العجوز سوافر من موت قبل أوانه.

بنت سوافر الصغرى متزوجة من ويلكوكس، وهو محام ومسؤول كبير في بلدية كولبروك،
يأتيان مرتين في السنة بانتظام للإقامة لبضعة أيام مع الرجل العجوز. ابنتهم الوحيدة، بنت

صغيرة لم تتجاوز الثالثة من العمر في ذلك الوقت، خرجت من البيت لوحدها بمئزرها
الأبيض الصغير، تتهادى على عشب مدرجات الحديقة، وقذفت بنفسها من على قمة جدار

منخفض إلى بركة الخيل في الحظيرة.

نا كان في الخارج مع الحوذي والمحراث في الحقل بالقرب من المنزل، وبينما يقودهما جلُ رَ
للبدء في جولة حرث جديدة، رأى من خلال فجوة في البوابة ما قد يكون بالنسبة لأي

شخص آخر مجرد رفرفة شيء أبيض. لكنه نظر مباشرة، وبسرعة، وبنظرة عينيه بعيدتي
، المدى؛ عينيه اللتين بدتا أنهما جفلتا وفقدتا قدرتهما المدهشة أمام اتساع البحر. كان حافياً
وبدا غريباً كما قد يحبذ قلب سوافر. ترك الخيول عند المنعطف، مع امتعاض الحوذي الذي
يصعب تفسيره، وانصرف خلسة؛ تخطى الأرض المحروثة بقفزات طويلة، وفجأة ظهر أمام

الأم، ودفع الطفلة إلى ذراعيها ومشى بعيداً بخطوات سريعة.

، لكن مع ذلك؛ لو لم يكن لديه مثل ذلك البصر الجيد، لماتت البركة لم تكن عميقة جداً
الطفلة مختنقة على نحو بائس في القعر أو حتى بالطين اللزج في قعر البركة. لذا مشى
العجوز سوافر ببطء نحو الحقل، وظل ينتظر حتى وصل المحراث إلى جانبه، فنظر إليه
بلطف، ودون أن يقول كلمة واحدة عاد إلى المنزل. لكن منذ تلك الحادثة وهم يضعون

طعامه على طاولة المطبخ، ولأول مرة، الآنسة سوافر التي يغطيها السواد مع وجه مبهم،
تقترب وتقف في ممر غرفة المعيشة لتراه يرسم إشارة صليب كبير قبل أن يلتهم الطعام.

، بدأ سوافر يدفع له أجوراً عادية. وأظن أنه منذ ذلك اليوم أيضاً

رى ، وكان يُ لا أستطيع مواكبة خطوات تقدمه خطوة بعد خطوة. فلقد قص شعره قصيراً
في القرية على طول الطريق يمشي جيئة وذهاباً إلى عمله مثل أي رجل آخر. وتوقف

الأطفال عن الصراخ خلفه بسخرية. وأصبح مدركاً للاختلافات الاجتماعية، لكنه ظل لفترة
طويلة متفاجئاً من الندرة الواضحة للكنائس مقابل الثروات الكثيرة في القرية. ولا

بقون على الكنائس مغلقة خلال أيام الأسبوع. إذ ليس هناك شيء يستطيع أن يفهم لماذا يُ
للسرقة فيها. هل كان ذلك لمنع الناس من الصلاة قدر الإمكان؟ فلقد استلم بيت القسيس
الكثير من الإشعارات منه في تلك الفترة، وأظن أن السيدات الشابات حاولن تمهيد الطريق
لمحادثته. إذ لا يستطعن، على أية حال، منعه من عادته صلب نفسه، لكنه ذهب إلى أبعد من
، ذلك؛ بأن خلع سلسلة مع ميداليتين من النحاس بحجم ستة بنسات، وصليباً معدنياً صغيراً
اً مربعاً يضعه حول عنقه، وعلقها جميعاً على الحائط إلى جانب سريره، وظل ووشاحاً كتفيّ
سمع كل مساء وهو يتلو الصلاة الربانية بكلمات غير مفهومة وبنبرة بطيئة وحماسية كما يُ

أ



سمعها من والده العجوز وهو يرددها على جميع أفراد العائلة الراكعين، صغيرهم وكبيرهم،
في كل مساء من حياته. ورغم ارتدائه السروال القصير في عمله، كان يرتدي طقماً لونه

أسود وأبيض باهتاً وقديماً في يوم الأحد، والغرباء يستديرون نحوه لمراقبته في الطريق.
، اعتاد الناس على رؤيته. لكنهم لم يعتادوا إذ إن غربته ذات طابع خاص وعميق. وأخيراً
. إذ يمكن القول إن مشيته السريعة الخفيفة، وبشرته السمراء، وقبعته المطوية عليه أبداً
حافتها اليسرى، وعادته في ارتداء معطفه على كتف واحد في الأمسيات الدافئة مثل

، وطريقته في القفز على المراق، لا على أنها عمل بطولي في خفة الحركة،
3
دلمان الهوسار

بل في المسار العادي لتتالي الأمور، كلها ميزات عرضته للسخرية والإساءة من قبل سكان
القرية. فهم لا يريدون أن يستلقوا على العشب بسكون في وقت العشاء للتحديق في
السماء. ولا يمشون ويصيحون في الحقول بألحان حزينة. فلقد سمعت في كثير من

الأحيان صوته عالي النبرة من وراء سلسلة تلال مناطق المراعي المنحدرة؛ يرتفع وينخفض
مثل صوت القبرة لكن مع شدو إنسان حزين، في كل مكان من حقولنا التي تسمع فيها فقط
: بريء القلب، ومليئاً بالنوايا الحسنة أغاني الطيور. أتذكر ذلك وأنا مندهش. آه! كان مختلفاً
رس في كوكب آخر، منفصلاً بفضاء التي لا يحتاجها أحد، ذلك المنبوذ الذي يشبه رجلاً غُ

هائل عن ماضيه وبجهل هائل عن مستقبله. وكلامه الحماسي السريع يصدم الجميع بشكل
إيجابي؛ »شيطان سريع الانفعال« يسمونه. وفي إحدى الأمسيات، في خمارة »كوتچ آند
هورسس« )بعد أن شرب بعض الويسكي(، أزعجهم بغناء أغنية حب من بلدته. فقاطعوه
وسخروا منه، كان يتألم، لكن پريبل صانع العجلات الأعرج وفينسنت الحداد السمين
وكذلك الوجهاء الآخرين أرادوا أن يشربوا بيرتهم بسلام. وفي مناسبة أخرى حاول أن

يريهم كيف يرقص؛ تصاعد الغبار في سحب من الأرض المغطاة بالرمل، إذ قفز واقفاً بين
، ثم يتقرفص على كعب واحد أمام العجوز الطاولات الموزعة في المكان، يضرب عقبيه معاً
پريبل ويمد الساق الأخرى، ويلهث على نحو جامح ويصرخ بغبطة، ثم يقفز ليدور على قدم

واحدة، وينقر بأصابعه فوق رأسه. وبدأ سائق عربة غريب اعتاد احتساء شرابه هناك
بالشتم، فانصرف بعيداً مع نصف لتر في يده في داخل البار. لكن عندما قفز فجأة على
طاولة واستمر في الرقص بين الكؤوس، تدخل صاحب الخمارة. إذ لم يرغب بأي »خدع
بهلوانية في الخمارة«، لذا أنزلوه. وبعد كأسين أو ثلاثة. حاول غريب سوافر الاعتراض،

صيب بكدمة تحت عينه. رد قسراً وأُ فطُ

الهوسار: فرسان فوج السلاح الخفيف في الجيوش الأوروبية. )المترجمة(

، ذا روح قوية، فضلاً عن قوة أظن بأنه قد شعر بعداء محيطه البشري. لكنه كان قوياً
ى من حلم مزعج. بقّ جسده. إذ وحدها ذكريات البحر تخيفه، مع ذلك الرعب الغامض الذي تَ
بيته بعيد جداً ولا يريد الذهاب إلى أمريكا الآن. وكثيراً ما شرحت له أن ليس هناك مكان
على الأرض يمكن العثور فيه على ذهب حقيقي في متناول اليد وما ستحصل عليه هو

متاعب التنقيب عنه. ويتساءل، كيف إذن يستطيع العودة في يوم من الأيام إلى بلده بأيد

أ



فارغة في حين بيعت بقرة ومهرين وقطعة أرض لدفع ثمن سفره؟ عندها تمتلئ عيناه
ل نظره عن الوميض الهائل للبحر، ثم يلقي بنفسه منبطحاً على العشب. لكن بالدموع، ويحوّ
عدل قبعته مع مسحة بسيطة من الانتصار، ويرفض سماع المزيد من معرفتي. لقد ، يُ أحياناً
ن عثر على القليل من الذهب الحقيقي. وكان ذلك قلب أيمي فوستر؛ »قلب من ذهب، وليّ

مع بؤس الناس« يقول ذلك بنبرة قناعة غامرة.

ح أن معناه جون الصغير، لكنه ــ كما كان يكرر كثيراً ــ متسلقاً للجبال دعى يانكو. وضّ يُ
، والتي استعاضها عن لقبه. وهذا

4
، وبعض الكلمات رنانة في لهجة بلدته مثل غورال أيضاً

هو الأثر الوحيد له في سجل الزواج لدى الأبرشية حيث يمكن العثور عليه في الأزمان
التالية. فهناك يندرج اسم: يانكو غورال في مخطوطة الكاهن. والصليب المعقوف صنعه
المنبوذ بنفسه؛ الصليب الذي بدا له دون أدنى شك الجزء الأكثر رسمية في كل مراسم

الزواج، هو كل ما تبقى الآن لتخليد ذكرى اسمه.

استمرت مغازلته لبعض الوقت، منذ أن حصل على منزلته المتزعزعة في المجتمع. وبدأ
يمي فوستر من دارنفورد. إذ هذا ما كنت ستفعله ذلك بشرائه وشاحاً أخضر من الساتان لأ
لو كنت في بلدته؛ تشتري وشاحاً من كشك يهودي في أيام الأعياد. ولا أظن أن الفتاة قد

عرفت ما ستفعله بذلك الوشاح، لكنه افترض أن نواياه الشريفة لا يمكن أن تخطئ.

فقط عندما أعلن عن رغبته بالزواج فهمت تماماً كم، لمئة سبب عقيم وتافه، كم، ربما
سأقول شيئاً بغيضاً؟ كم كان قروياً بالنسبة للجميع. إذ اعترضت كل امرأة عجوز في القرية
بشدة على ذلك الزواج. وسميث صادفه قرب المزرعة، ووعد بكسر رقبته إذا وجده هنا مرة

ر تلك العينين السوداوين أخرى. لكنه فتل شاربه الأسود القصير مع مسحة عدائية ودوّ
الشرستين نحو سميث في إشارة إلى أن وعده لن يتحقق. لكن سميث قال للفتاة بأنها لا بد

أن تكون مجنونة لترتبط برجل غير طبيعي على نحو مؤكد. ورغم ذلك، عندما تسمعه

ن بنغمة حزينة وغريبة، ترمي أي شيء في يدها، وتترك صفر مساءً من وراء الحقل لَحنيَ يُ
السيدة سميث في منتصف كلامها وتمضي لندائه. فتصرخ السيدة سميث خلفها: فتاة

وقحة. وهي لا ترد بكلمة؛ لا تقول أي شيء لأي أحد وتذهب في طريقها كما لو أنها صماء.
. كان ا من رؤية جماله الحقيقي جداً هي وأنا فقط من بين الجميع في البلدة، كما أظن، تمكنّ
اً في تحمله، مع ذلك الشيء الوحشي في سلوكه مثل رجل الغابة. حسن المظهر، وأكثر جمال

تشتكي أمها بحزن كلما جاءت الفتاة لرؤيتها في يوم عطلتها. والأب عابس، لكنه تظاهر
بعدم معرفته، والسيدة فين قالت لها بصراحة ذات مرة: »هذا الرجل يا عزيزتي سيلحق بك
الأذى يوماً ما« واستمر الحال على تلك الوتيرة. كان من الممكن رؤيتهما في الطرقات، وهي

تتسكع بلا مبالاة في ثوبها الرمادي الأنيق، وريشة سوداء، وجزمة سميكة، وقفازاتها
القطنية البيضاء الشهيرة التي تأسر عينك من على بعد مئات الياردات. وهو يتدلى معطفه

بشكل جذاب على إحدى كتفيه، ويخطو إلى جانبها، أنيق في طريقة مشيته، ويرمي
أ أ



نظرات رقيقة إلى الفتاة ذات القلب الذهبي. وأتساءل إن كان قد رأى كم هي عادية. ربما
تكون مختلفة جداً عن النماذج التي رآها في حياته، لذا لم يكن لديه القدرة على الحكم، أو

ربما كان مفتوناً بالطبيعة الروحية لشفقتها.

في غضون ذلك أصبح يانكو في ورطة كبيرة. ففي بلدته يفوض المرء رجلاً كبيراً في السن
للقيام بشؤون الزواج. وهنا لا يعلم كيف يتم ذلك. على أية حال، ذات يوم في وسط الأغنام

ف نفسه في الحقل )كان حينها تحت رعاية سوافر مع فوستر( نزع قبعته للأب وعرّ
بتواضع. »أحسب أنها مغفلة بما يكفي لتتزوجك« كان كل ما قاله فوستر. »وبعد ذلك«،

اعتاد يانكو أن يروي ما حدث، »وضع قبعته على رأسه، ونظر بانزعاج إليّ كما لو كان يريد
ر للكلب، وذهب، تركني ليقوم بعمله«. عائلة فوستر، بالطبع، لا يحبون أن يقطع عنقي، وصفّ

خسارة الأجور التي تحصل عليها الفتاة إذ اعتادت أيمي على أن تهب كل مالها إلى أمها.
ولدى فوستر نفور حقيقي من ذلك الزواج. وزعم أن الرجل جيد جداً مع الأغنام، لكنه غير

ملائم لأي فتاة للزواج. لسبب واحد: لأنه اعتاد المشي بمحاذاة سياج الشجيرات وهو
، لأن أولئك الغرباء يتصرفون بطريقة مبتذلة مع النساء يدندن مع نفسه مثل أحمق، وأيضاً

. وربما يريد خطفها إلى مكان ما، أو ربما هرب هو نفسه من كان ما. عدّ ذلك أمراً أحياناً
. لذا نصح ابنته بأن الرجل قد يسيء معاملتها بطريقة أو بأخرى. ولم ترد عليه. خطيراً

ومثلما قالوا في القرية: كما لو أن الرجل قد فعل شيئاً لها. إذ تجادل الناس حول الأمر. لأن
الأمر مثير للغاية، وتابع الاثنان »السير معاً« في وجه المعارضين. وحصل بعد ذلك أمر غير

متوقع.

لا أعلم ما إذا فهم العجوز سوافر كم أحترمه باعتباره أباً بالنسبة لخادمه الغريب. على أية
حال، كانت العلاقة إقطاعية على نحو غريب. لذا عندما طلب يانكو بشكل رسمي مقابلة
سمي الآنسة سوافر الصماء القاسية ببساطة: آنسة( كان ذلك سوافر »والآنسة أيضاً« )يُ
للحصول على إذن منهما بالزواج. سمعه سوافر بلا مبالاة، وأذن له بالانصراف بإيماءة،

وصاح بعد ما سمعه في أذن الآنسة سوافر السليمة. لم تبدِ أية دهشة، وأبدت رأيها بتجهم،
وبصوت واضح ومقنع: »بالتأكيد لن يحصل على أي فتاة أخرى ترضى بالزواج منه«.

رفت بالسخاء، لكن خلال أيام قليلة جداً اتضح أن السيد سوافر إنها الآنسة سوافر التي عُ
قدم ليانكو كوخاً )الكوخ الذي رأيته هذا الصباح( وقطعة من الأرض أو شيء من هذا

القبيل، ومنحها له بعد ذلك ملكية مطلقة. ويلكوكس عجل في إتمام وثيقة الملكية، وأتذكر
قوله لي بأنه شعر بسعادة غامرة أثناء تجهيزها. قال: »نظراً لإنقاذه حياة حفيدتي الحبيبة،

بيرثا ويلكوكس«.

بالتأكيد، فبعد ذلك لا يمكن لأي قوة على الأرض أن تمنع زواجهما.



استمر إعجابها الشديد به. والناس تراها تخرج لمقابلته في المساء. تحدق بعينين مفتونتين
لا ترمشان في الطريق حيث من المتوقع أن يظهر هو؛ يمشي بحرية، ووركه يتمايل،

ل مِ بَ حتى ثَ رِ لد الصبي شَ ويدندن بأغنية من أغاني الحب المعروفة في بلاده. وعندما وُ
في خمارة »كوتچ آند هورسس«، وحاول أن يغني مرة أخرى ويرقص، لكنهم طردوه مرة

أخرى. لذا أعرب الناس عن مواساتهم للمرأة المتزوجة من ذلك »المهرج في صندوق
سحري«. وهو لم يعرهم أي اهتمام. إذ إن هناك رجلاً الآن )قال لي بفخر( يمكنه الغناء له

. بين له كيفية الرقص قريباً والتحدث معه بلغة بلده، وكما سيُ

. لكني لا أعرف. بدت لي خطواته أقل مرونة من قبل، وجسده أثقل، وعيناه أقل حماساً
مجرد تصور بلا شك، لكن يبدو لي الآن كما لو أن شرك القدر كان قد اقترب منه بالفعل

حينذاك.

التقيت به ذات يوم في ممشى على طول تالفورد هيل، وأخبرني أن: »النساء مضحكات«،
فلقد سمعت سابقاً عن خلافات منزلية. والناس يقولون إن أيمي فوستر بدأت تكتشف أي
نوع من الرجال تزوجت. كان ينظر إلى البحر بعينين غافلتين غير مباليتين. وفي أحد
الأيام انتزعت زوجته الطفل من بين يديه عندما جلس على عتبة المنزل يدندن بأغنية

تغنيها الأمهات لأطفالهن الرضع في جبال بلدته. إذ ظنت أنه يؤذيه؛ النساء مضحكات.
واعترضت على صلاته بصوت عالٍ في المساء، لماذا؟ تأمل أن يردد الطفل الصلاة بصوت
عالٍ بعده في زمن قصير، كما اعتاد أن يردد بعد أبيه عندما كان طفلاً في بلدته. واكتشفتُ

، توقه في أن يكبر طفله ليكون رجلاً يتحدث بتلك اللغة التي تبدو لآذاننا مزعجة جداً
ع تفسير ذلك. لكن الأمر . لماذا ترفض زوجته الفكرة؟ لم يستطِ ، وغريبة جداً وعاطفية جداً
، ثم نقر على صدره ليبين أن قلبها طيب: ليست سينتهي، كما قال. وأمال رأسه متعمداً

قاسية، ليست عنيفة، منفتحة على الشفقة، محسنة للفقراء.

فه وغرابته لم يخترقا بالإكراه طبيعتها مشيت بعيداً وأنا أفكر، تساءلت فيما إذا كان اختلا
المملة بدءاً بالانجذاب إلى بعضهما على نحو لا يقاوم. تساءلت...«.

اقترب الطبيب من النافذة ونظر من خلالها إلى البحر المتجمد الرائع الهائل في الضباب،
ق كل الأرض بكل القلوب التائهة بين مشاعر الحب والخوف. كما لو أنه طوّ

، كان »من الناحية الفسيولوجية، الآن« قال وهو يبتعد على نحو مفاجئ، »كان ذلك ممكناً
ذلك ممكناً«.

؛ . ثم واصل حديثه: »على العموم، في المرة التالية التي رأيتها فيها كان مريضاً ظل صامتاً
لديه مشكلة في الرئة. هو رجل قوي، لكن يمكنني القول إنه لم يتأقلم كما كنت أفترض.

كان شتاءً سيئاً وبالتأكيد فإن متسلق الجبال يعاني من نوبات الحنين إلى الوطن وحالة من
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، يرتدي نصف ملابسه على أريكة في الطابق . وجدته مضطجعاً الاكتئاب جعلته يائساً
السفلي.

ثمة طاولة مغطاة بمشمع داكن اللون احتلت وسط الغرفة الصغيرة، ومهد من الخوص على
الأرضية، وغلاية على الموقد تنفث البخار، وبعض ملابس الأطفال الكتانية وضعت على
سياج المدفأة لتجفيفها. الغرفة دافئة، لكن الباب مفتوح على مصراعيه إلى الحديقة، كما

لاحظت ربما.

، وظل يهمهم مع نفسه. وأيمي تجلس على كرسي وتنظر إليه كانت حرارته مرتفعة جداً
بثبات عبر الطاولة بعينيها البنيتين الضبابيتين. »لماذا لم تأخذيه إلى الطابق العلوي؟«

سألتها. بدأت بالتأتأة على نحو مضطرب ثم قالت: »أوه! آه! لم أتمكن من الجلوس معه في
الطابق العلوي، سيدي«.

قدمت لها بعض الإرشادات وخرجت، قلت لها مرة أخرى إن عليه أن يكون في فراشه في
الطابق العلوي، فيما عصرت يديها، »لا أستطيع. لا أستطيع. يظل يتحدث بأشياء... لا

أفهمها«. ومع تذكر كل الكلام الذي قيل ضد الرجل والذي ترددّ بإلحاح على مسامعها، نظرت
إليها بعناية؛ نظرت إلى عينيها الحسيرتين، إلى عينيها البليدتين اللتين رأتا ذات مرة في
، لكنها بدت وهي تحدق بي بأنها لا ترى أي شيء الآن على الإطلاق. إلا حياتها شكلاً جذاباً

أني لاحظت بأنها مرتبكة.

. لم أرَ أي أحد بهذه »ماذا حدث له؟« سألت مع مسحة من الذعر الأبله، »لا يبدو مريضاً جداً
الحالة من قبل...«.

»هل تظنين ...« سألتها بسخط، »بأنه يتظاهر بالمرض؟«.

»لا أعرف، سيدي« قالت على نحو بليد. وفجأة ضربت كفيها ببعضهما ونظرت يميناً ويساراً.
. لقد تزوجني فقط لأمنحه الطفل. لا أستطيع أن أفهم ماذا »وهناك طفل. أنا خائفة جداً

يقول له«.

»ألا يمكنك سؤال جارك أن يأتي هذه الليلة؟« سألتها.

»أرجوك سيدي، يبدو أن لا أحد يحرص على زيارتنا« همهمت مستسلمة فجأة كعادتها.

أكدت لها على ضرورة تقديم عناية أكبر إلى زوجها، وغادرت بعد ذلك. كان هناك الكثير من
. المرضى ذلك الشتاء. »أوه، أتمنى أن لا يتكلم!« صاحت برفق بمجرد أن ذهبت بعيداً

أ أ أ أ أ أ



لا أعلم كيف أني لم أفهم ما قالته، لكني لم أفهمه. وبعد أن عدت إلى عربتي، رأيتها ثابتة
، كما لو أنها تتأمل سرباً من الطيور فوق طريق موحل. أمام الباب، ساكنة جداً

ارتفعت درجة حرارته أثناء الليل.

ظل يتقلب في فراشه، ويتنهد، ويهمهم بشكوى بين الحين والآخر. وهي تجلس والطاولة
رر من ذلك الرجل الذي بَ بينها وبين الأريكة، تراقب كل حركة وكل صوت، بذعر، بذعر غير مُ

تقدم نحوها ببطء. وسحبت مهد الخوص إلى قدميها. ليس ثمة شيء في داخلها غير
غريزة الأمومة وذلك الخوف غير القابل للتفسير.

، وطلب شربة ماء. لم تتحرك. لم تفهمه، رغم اعتقاده ربما أنه كان نهض فجأة، عطشانَ
اً من صمتها وجمودها، يتحدث بالإنگليزية. انتظر، نظر إليها وهو يحترق من الحمى، مذهول

وعندئذ صرخ بلا صبر: »ماء! أعطيني ماء!«.

قفزت على قدميها، انتزعت الطفل من مهده، ووقفت ساكنة. تكلم معها، واحتجاجه
الانفعالي لم يزد إلا من خوفها من ذلك الرجل الغريب. أظن أنه قد تحدث إليها طويلاً،
، أفترض كل ذلك. قالت إنها تحملته قدر استطاعتها. ، آمراً ، متضرعاً متوسلاً، مستغرباً

وبعدها اجتاحته عاصفة من الغضب.

جلس وصرخ بصعوبة بكلمة واحدة، أو بضع كلمات. ثم نهض كما لو أنه لم يكن مريضاً على
الإطلاق، كما قالت أيمي. وكما يحدث عند الفزع المحموم، والسخط، والذهول من محاولته

الاقتراب منها وهو يمشي حول الطاولة، فتحت الباب بكل بساطة وركضت إلى الخارج
والطفل بين يديها. سمعته يصيح لمرتين بصوت فظيع بعد ذلك، ثم تلاشى صوته... آه! لكن
عليك أن ترى التأثر خلف النظرة البليدة الضبابية لتلك العينين اللتين طاردهما شبح الخوف

تلك الليلة لثلاثة أميال ونصف حتى باب كوخ فوستر! عرفت كل ذلك في اليوم التالي.

؛ وجهه على الأرض وجسده في البركة، خارج البوابة وحدث أني أنا من وجدته مستلقياً
الصغيرة.

كنت قد خرجت تلك الليلة لنداء من حالة عاجلة في القرية، وفي طريق عودتي إلى المنزل
. وساعدني رجل على حمله إلى الداخل، ثم عند الفجر مررت بالكوخ الذي ترك بابه مفتوحاً
وضعناه على الأريكة. كان الدخان يخرج من الفانوس المطفأ، وبرد الليلة العاصفة ينضح

، وحتى صوتي بدا ضائعاً في من ورق الجدران الأصفر الباهت. »أيمي!« صحت بصوتٍ عالٍ
هبت!« قال بشكل فراغ ذلك البيت الصغير كما لو أني صرخت في صحراء. فتح عينيه، »ذَ

واضح. »طلبت منها ماءً فقط، فقط القليل من الماء...«.

أ أ اً



كان ملوثاً بالوحل. غطيته ووقفت أنتظر في صمت، ألتقط منه كلمة لهاث مؤلم بين الحين
والآخر. لم تكن الكلمات بلغته بعد الآن. الحمى تركته، آخذة معها وهج الحياة. ومع لهاث

ك، أو بطير وقع رَ صدره وعينيه اللامعتين ذكرني مرة أخرى بمخلوق متوحش واقع في الشَ
. فلقد اخترق رمح الصياد روحه ، عطشانَ ، عاجزاً ته، مريضاً كَ رَ ته. لقد تَ ركَ في كمين. لقد تَ
تماماً. »لماذا؟« صرخ بصوت حاد وساخط؛ كمثل صوت رجل يستنجد بقدرة الله. وأجابه

نسيم الريح وحفيف المطر.

وعندما انصرفتُ لأغلق الباب لفظ كلمة »الرحيم« ولفظ النفس الأخير.

قت أن السبب المباشر للوفاة هو فشل القلب. قلبه خذله بالتأكيد، وإلا بقي في النهاية، وثَ
. . أغلقتُ عينيه وذهبت بعيداً على قيد الحياة في تلك الليلة العاصفة والفاضحة، أيضاً

وليس بعيداً جداً عن الكوخ التقيت بفوستر يمشي بثبات بين الوشيع وكلبه الكولي الضخم
في أعقابه.

»هل تعرف أين ابنتك؟« سألته.

»لا أعرف!« صرخ. »سأذهب لأتكلم معه قليلاً. كيف يخيف امرأة مسكينة بهذا الشكل«.

»لا يمكنه إخافتها بعد الآن« قلت له، »لقد مات«.

ضرب الطين بعصاه.

»وهناك طفل«.

بعد ذلك، وبعد تفكير عميق لبعض الوقت، قال: »لم أكن أعرف، إن كان هذا أفضل مما
ظننت«.

. هل إن صورته قد . ولا كلمة عنه. أبداً هذا ما قاله. وهي لم تقل أي شيء إلى الآن مطلقاً
ذهبت تماماً من ذهنها كما ذهب جسد ذلك الرجل الرشيق واسع الخطى، وصوته الكورالي

من حقولنا؟ لم يعد أمام عينيها لإثارة خيالها إلى عاطفة الحب أو الخوف، ويبدو أن
ذكرياته قد انتهت في عقلها البليد مثل ظل مر بعيداً فوق ستار أبيض. إذ تعيش في الكوخ

وتعمل لدى الآنسة سوافر. إنها أيمي فوستر بالنسبة للجميع، والطفل هو »ابن أيمي
ي، ومعناه جون الصغير. فوستر«. سمتهُ جونّ

ت يوماً كرّ من المستحيل القول إن كان هذا الاسم يعني أي شيء بالنسبة لها. هل فَ
م على سرير الطفل بعاطفة حنان الأمومة. والرجل الصغير مستلقياً بالماضي؟ إذ رأيتها تخيّ

، مع عينيه السوداوين الكبيرتين، ومع على ظهره، خاف قليلاً مني، لكنه كان هادئاً جداً
اً أ أ أ



رفرفرة كمثل طائر في كمين. وعندما نظرت إليه بدا لي أني رأيت مرة أخرى شخصاً آخر:
الأب الذي نبذه البحر في ظروف غامضة ليموت بكارثة أشد خطورة من الوحدة واليأس«.



شــباب
يمكن أن يحدث ذلك في أي مكان عدا إنگلترا، حيث الرجال والبحر مرتبطان ببعضهما، إذا
جاز التعبير، البحر جزء من حياة معظم الرجال، والرجال يعرفون شيئاً أو كل شيء عن

البحر، كنوع من التسلية، أو لغرض السفر، أو لكسب لقمة العيش.

كنا نجلس حول مائدة ماهوجانية تعكس الزجاجة وكؤوس الكلاريت ووجوهنا حين نتكئ
،
5

يّ على أكواعنا؛ مدير الشركات والمحاسب والمحامي، ومارلو وأنا. المدير بحار كونوَ
والمحاسب خدم في البحر لأربع سنوات. المحامي ــ عضو حزب المحافظين العنيد،

الأنجليكاني، من أفضل الرجال، وهو تجسيد للشرف ــ كان موظفاً كبيراً في خدمة الملاحة
والتجارة البحرية في الأيام الخوالي عندما كانت سفن البريد ذات الأشرعة المربعة على

ساريتين على الأقل، واعتادت الرسو في بحر الصين قبل هبوب الرياح الموسمية المعتدلة
مع مجموعة من الأشرعة الإضافية للرياح الخفيفة في الأسفل والأعلى. ولقد بدأنا حياتنا

 هي البحر، وأيضاً
جميعاً في الخدمة التجارية. والرابطة القوية التي تجمعنا نحن الخمسة6

زمالة المهنة التي لا تقل أهمية عن الحماس لليخوت والرحلات البحرية وهلم جرا، لأن
تهجى أحدها هي متعة الحياة فحسب والأخرى هي الحياة نفسها. مارلو )على الأقل هكذا يُ

اسمه كما أظن( روى القصة، أو بالأحرى وقائع الرحلة:

"نعم، لقد رأيتُ القليل من البحار الشرقية، لكن ما أتذكره جيداً هو رحلتي الأولى إلى هناك.
مثل لفت بها من أجل تفسير الحياة، وقد تُ أنتم تعلمون بأن هناك رحلات تبدو كما لو أنك كُ
، وأحياناً تقتل نفسك رمزاً للوجود. إذ إنك تتصارع، وتعمل، وتعرق، وتقتل نفسك تقريباً

بالفعل في محاولة لإنجاز شيء ما، ولا تنجح في ذلك. ليس بسبب أي خطأ منك. بل لأنك
ببساطة لا تستطيع أن تفعل أي شيء، لا كبير ولا صغير ــ ولا أي شيء في هذا العالم ــ ولا

حتى الزواج بخادمة عجوز، أو الحصول على حمولة 600 طن من الفحم رديء النوع
وإيصالها إلى الميناء المقصود.

، إنها رحلة لا تنسى. رحلتي الأولى إلى الشرق، ورحلتي الأولى كمساعد ثانٍ لربان عموماً
لفت به من قبل ربان السفينة. وقبلته لأن الوقت السفينة، وأيضاً هي الواجب الأول الذي كُ

؛ رجل قصير، وظهره واسع وليس مستقيماً قد حان. كان عمره حينئذ ستين عاماً

هذه المجموعة التي وصفها كونراد هنا ظهرت في "قلب الظلام" وأفرادها في الاساس هم
أصدقاء كونراد: ج. أف. دبليو. هوب )المدير(، دبليو. بي. كين )المحاسب(. تي. ل. ميرس

)المحامي(. وچارلس مارلو شخصية ابتكرها المؤلف. )المترجمة(

اً أ اً



، مع كتفين محنيين وإحدى ساقيه أكثر تقوساً من الأخرى، لديه ذلك الالتواء الغريب تماماً
في مظهره والذي تراه غالباً لدى الرجال الذين يعملون في الحقول. ولديه وجه كسارة
البندق7 ــ ذقن وأنف يحاولان الاقتراب من بعضهما فوق فم غائر ــ يؤطر وجهه شعر

ش بغبار الفحم. وعينان زرقاوان في رمادي رقيق، يبدو مثل حزام قبعة من القطن الخام رُ
ذلك الوجه العجوز الذي يشبه بشكل رائع وجه صبي، مع تلك الملامح الصريحة التي

يحتفظ بها بعض الرجال العاديين جداً حتى نهاية حياتهم لأنهم يمتلكون هبة داخلية نادرة
من بساطة القلب واستقامة النفس. ما حثه على قبولي هي المعجزة. إذ كنت خارجاً للتو
من سفينة شراعية أسترالية سريعة، حيث كنت الربان الثالث فيها، وكان يبدو متحاملاً
. إذ قال لي: »كما تعلم، عليك أن تعمل على السفن الشراعية السريعة كأرستقراطي ومدعٍ
في هذه السفينة ...«. قلت له إني عملت في كل سفينة كنت فيها من قبل. »آه، لكن هنا
الأمر مختلف، والسادة بعيدون عن سفنهم الكبيرة... لكن! أجرؤ على القول إنك ستفعل.

انضم إلينا غداً«.

، وكان عمري عشرين انضممت لهم في اليوم التالي. حدث ذلك قبل اثنين وعشرين عاماً
لوا!. مساعد ربان السفينة . مضى زمن طويل! تلك الأيام من أسعد أيام حياتي، تخيّ عاماً

! لم أكن أرغب في استبدال وظيفتي الجديدة حتى ولو في لأول مرة ــ ربان مسؤول حقاً
، لكن مع ملامح مختلفة؛ لديه مقابل ثروة. نظر إليّ الزميل بحذر. وكان رجلاً مسناً أيضاً
لفظ اسمه ن، لكنه أصرّ على أن يُ أنف روماني، ولحية طويلة ناصعة البياض، واسمه ماهُ

. مان. وهو ذو علاقات واسعة، ومع ذلك هو قليل الحظ، ولم يترقَ أبداً

كذلك القبطان، الذي عمل في التجارة الساحلية لسنوات، وبعد ذلك في البحر الأبيض
. ويمكنه فقط المتوسط، وأخيراً في تجارة الهند الغربية. لم يصل قرب رأس الهورن أبداً

رسم تخطيط بسيط، لكنه لا يهتم بالكتابة على الإطلاق. وكلاهما بحاران طيبان مجتهدان
بكل تأكيد، وشعرت وأنا بين هذين العجوزين كما لو أني طفل صغير بين جدين.

. اسمها يهودا. اسم غريب، أليس كذلك؟ يملكها رجل اسمه ويلمر، أو والسفينة قديمة أيضاً
ويلكوكس، شيء من هذا القبيل، لكنه أعلن إفلاسه ومات من عشرين عاماً أو أكثر، ولا يهم

. لذا يمكنك أن تتخيل اسمه. إذ تم خزنها في حوض شادويل للسفن لوقت طويل جداً
حالتها؛ كلها صدأ، وغبار، وأوساخ، الأشرعة ملوثة بالسخام، وسطحها قذر. بدا الأمر بالنسبة
لي مثل الخروج من قلعة إلى كوخ متهدم. تزن حوالي 400 طن، ورافعتها بدائية، وأقفال

أبوابها خشبية، ولا أي شيء من النحاس فيها، ومؤخرتها كبيرة ومربعة. وهناك، أسفل
اسمها المكتوب بأحرف كبيرة، الكثير من الزخرفة مع طلاء ذهبي وما يشبه شعار

في نهاية القرن الخامس عشر كانت كسارة الجوز على شكل منحوتات خشبية لجنود،
ملوك، وفرسان.)المترجمة(

أ أ أ



الة، مع شعار »الحياة أو الموت« تحته. وأتذكر أنها قد سيطرت على خيالي للغاية. وثمة النبّ
حب ذلك الشيء القديم ـــ شيء ما ناشد مسحة من الرومانسية فيها؛ شيء ما جعلني أُ

شبابي!

غادرنا لندن في سفينة خالية من البضائع ومفروش قاعها بالصابورة8 ــ صابورة رملية ــ
لتحميل شحنة من الفحم إلى الميناء الشمالي لبانكوك؛ بانكوك! أرتعشُ عند سماع هذه

الكلمة. فلقد أمضيت ست سنوات في البحر، ولم أرَ سوى ملبورن وسيدني، وأماكن رائعة،
أماكن ساحرة ــ لكن بانكوك!

عملنا بنجاح في نهر التايمز تحت الأشرعة، مع مرشد الملاحة في بحر الشمال على متن
السفينة. اسمه جيرمن، وكان يراوغ طوال اليوم ليهرب إلى مطبخ السفينة ويجفف منديله
. وهو رجل كئيب، مع دمعة ثابتة تلمع عند طرف أنفه، من أمام الموقد. بدا أنه لا ينام أبداً
الذين سواء وقعوا في ورطة، أو كانوا في ورطة، أو يتوقعون الوقوع في ورطة ـــ لا

يمكنهم أن يكونوا سعداء إلا إذا حدث خطأ ما. فلقد أربك مرحلة شبابي، وحسي السليم،
ومهارتي في الملاحة البحرية، وحرص على إظهار ذلك بمئة طريقة بسيطة. وأجرؤ على

قول إنه كان على حق. إذ يبدو لي أني كنت أعرف القليل جداً حينها، ولا أعرف الكثير الآن،
لكني أضمر كرهاً لذلك الجيرمن حتى يومنا هذا.

عملنا لأسبوع حتى وصولنا يارموث رودز، وعندئذ واجهتنا عاصفة؛ عاصفة أكتوبر الشهيرة
. وثمة رياح، وصواعق، ومطر متجمد، وثلوج، وبحر هائل. حلقنا منذ اثنين وعشرين عاماً
بسهولة، ولكم أن تتخيلوا مدى الضرر الذي لحق بنا حين أقول لكم إن جانب السفينة قد
كت صابورتها إلى مقدمة تحطم وسطح السفينة غمرته المياه. وفي الليلة التالية تحرّ

السفينة المحمية من الريح، وحينئذ ارتفعت السفينة عالياً في مكان ما في دوجر بانك من
بحر الشمال. ولم يكن بوسعنا أن نفعل إزاء ذلك سوى النزول مع المجارف ومحاولة تعديل
مسارها، وهكذا نزلنا إلى ذلك المخزن الواسع للسفينة والكئيب مثل كهف، حيث الشحم
الحيواني عند الأجزاء الغارقة يلتصق ويترجرج على عوارض السفينة، وعواء العاصفة

يعلو، ثم انقلبت السفينة على جانبها بجنون. كنا جميعنا هناك: جيرمن، والقبطان،

والجميع، إذ استطعنا الوقوف على أقدامنا بصعوبة، منهمكين بأعمال الحفر، ومحاولة رمي
حمولة المجرفة من الرمل الرطب في مهب الريح. ومع كل تقلب للسفينة يمكنك أن ترى

بشكل غير واضح في ضوء خافت الرجال وهم يسقطون مع تلويحة كبيرة بالمجارف.
هل من غرابة المشهد، وبكى كما لو أن قلبه يتحطم. إذ وأحد عمال السفينة )لدينا اثنان( ذُ

يمكن سماع نحيبه في مكان ما في الظل.

بنا بعد ذلك زورق سحب بحرية شمال البلاد. فلقد حَ خمدت العاصفة في اليوم الثالث، وسَ
قضينا ستة عشر يوماً في الإبحار من لندن إلى نهر التاين! وعند وصولنا إلى حوض السفن

اً



فقدنا دورنا في التحميل، وسحبونا بعيداً إلى صف حيث بقينا هناك لمدة شهر. جاءت
السيدة بيرد )بيرد هو اسم القبطان( من كولشستر لرؤية الرجل العجوز. إذ تعيش على ظهر
السفينة. غادر طقم الملاحين، ولم يبقَ سوى ربابنة السفينة، وخادم واحد، والمضيف، وهو
نة؛ وجهها متورد تملؤه التجاعيد مثل تفاحة سي اسمه أبراهام. السيدة بير امرأة مسّ خلا
ت على أخذ صرّ ، وأُ ط زراً الشتاء، وجسدها كجسد فتاة شابة. لمحتني ذات مرة وأنا أخيّ

قميصي لإصلاحه. وهذا كان شيئاً مختلفاً عما عرفته عن زوجات القباطنة على متن السفن
الشراعية المتحطمة. وحين حملت لها القمصان، قالت: »والجوارب؟ إنها بحاجة الى رتق، أنا
متأكدة، حاجيات جون ــ القبطان بيرد ــ كلها مرتبة وسليمة الآن. يسعدني عمل أي شيء

آخر«. باركت السيدة العجوز. أصلحت لي ملابسي، وفي غضون ذلك قرأت لأول مرة كتاب
توماس كارليل »سارتر ريسورتس« وكتاب بورنابي »رحلة إلى خيوة«. لم أفهم كثيراً بادئ

ت الجندي على البروفيسور في ذلك الوقت؛ تفضيل أكدته الأمر، لكني أتذكر بأني فضلّ
الحياة. إذ إن أحدهما رجل، والآخر كان إما أقل أو أكثر من ذلك. وعلى أية حال، كلاهما قد

مات، والسيدة بيرد ماتت، والشباب، والقوة، والعبقرية، والأفكار والإنجازات، والقلوب
البريئة ــ كلها ماتت... لا يهم.

ن. . وركب السفينة الطاقم المكون من ثمانية بحارة بارعين وخادميَ لونا البضاعة أخيراً حمّ
حبنا جانباً ذات مساء نحو عوامات إرشاد السفن عند بوابات حوض السفن استعداداً سُ

للخروج، ومع إمكانية معقولة لبدء الرحلة في اليوم التالي. واستعدت السيدة بيرد للعودة
إلى المنزل بالقطار الذي ينطلق في وقت متأخر. وحين استقرت السفينة ذهبنا لتناول
الشاي. جلسنا صامتين أثناء تناولنا الطعام؛ ماهن، الزوجان العجوزان، وأنا. انتهيت من
تناول طعامي قبل الجميع وتسللت إلى الخارج لأدخن سيجارة، إذ إن حجرتي في سكن
، وهبوب منعش . كان منسوب المياه عالياً على متن السفينة مقابل مؤخر السفينة تماماً

للرياح مع رذاذ المطر، وبوابات حوض السفن مفتوحة، والسفن البخارية تدخل وتخرج في
الظلام مع أنوارها المتقدة الساطعة، وتلاطم أمواج عالية عند المراوح، وضجيج الرافعات،

د على حاجز الأمواج. عندئذ شاهدت سلسلة من أضواء سارية السفينة رَ والكثير من البَ
تصعد وأضواء خضراء تنزل في الظلمة، وأومض بسرعة بريق أحمر، ثم اختفى، وظهر مرة

. صرخت داخل الحجرة أخرى، ثم مكث. أصبحت بداية ونهاية الباخرة أكثر وضوحاً
»اصعدوا، بسرعة!« وعندها سمعت صوتاً أجشّ يقول من بعيد في الظلام: »أوقفها، سيدي«

ثم جلجل الجرس. وصوت آخر صرخ محذراً: »نحن ذاهبون مباشرة إلى تلك السفينة،
سيدي« الجواب على هذا كان مقتضباً: »تمام«. وما حدث بعد ذلك هو ارتطام قوي كما لو

أن الجزء العريض من مقدمة الباخرة اصطدم بأشرعتنا الأمامية السفلية على نحو خاطف.
تبع ذلك فترة من الارتباك، والصراخ، والتراكض في كل اتجاه. وتعالى الصخب في السفينة.
وعندئذ سمعت أحدهم يقول: »زال الخطر، سيدي«... »هل كل شيء على ما يرام؟« سأل
الصوت الأجش. فقفزت إلى الأمام لرؤية الأضرار التي لحقت بالسفينة، وأجبت بصوت

، »أظن ذلك«. »نحو مؤخر السفينة« قال الصوت الأجش. وجلجل الجرس. »أي باخرة عالٍ
هذه؟« صرخ ماهن. إذ لم تكن بالنسبة لنا في ذلك الوقت سوى ظل عظيم يتحرك على

أ أ أ



مسافة قليلة منا. صرخوا علينا ببعض الأسماء؛ أسماء نساء، ميراندا أو ميليسا ــ أو شيء
من هذا القبيل. »هذا يعني شهر آخر في هذه الحفرة الرهيبة« قال لي ماهن، فيما كنا نمعن

النظر مع المصابيح حول واقيات الأمواج المتشققة والدعامات المتكسرة. »لكن أين
القبطان؟«.

لم نرَ أو نسمع أي شيء عنه طوال ذلك الوقت. لذا ذهبنا إلى مؤخر السفينة للبحث عنه.
!« كيف وصل

ارتفع صوت نداء حزين من مكان ما في وسط حوض السفن، »يهودا... أهوي9
إلى هناك بحق الشيطان؟... »مرحباً!« صحنا. »جرفني التيار في زورق دون مجاذيف«

م ملاح جاء متأخراً خدماته، كما توصل ماهن إلى اتفاق معه بأن يجر رباننا صرخ. ثم قدّ
إلى جانب السفينة مقابل نصف كرونة، لكن السيدة بيرد صعدت السلم قبل الجميع. إذ كانوا
فاجأ على ذلك . لم أُ عائمين حول حوض السفن تحت رذاذ المطر البارد لحوالي ساعة تقريباً

النحو في حياتي من قبل.

يبدو أنه عندما سمع صراخي »اصعدوا« فهم فوراً ما الذي حدث، فأمسك زوجته، وركض
على سطح السفينة، وعبر، ونزل في قاربنا الذي كان مثبتاً بالسلم. ليس سيئاً لرجل في
لوا أن ذلك الرجل العجوز قد أنقذ بشكل بطولي تلك المرأة العجوز الستين. فقط تخيّ

وحملها بين ذراعيه؛ امرأة حياته. ثم وضعها على مقعد المجدف، وكان مستعداً للتسلق
والعودة إلى متن السفينة عندما طاف حبل توثيق القارب بطريقة أو بأخرى، وذهبا معاً
. وبالتأكيد لم نسمع صراخه في خضم الارتباك. إذ بدا عليه الخجل. وقالت زوجته بعيداً

ني، انزلي لتحصلي على ن أن فوات رحلة القطار لم يعد أمراً مهماً؟«. »لا، جَ بمرح: »أظن الآ
بعض الدفء«

Ahoy!: صيحة البحارة. )المترجمة(

هدر قائلاً. وقال لنا بعد ذلك: »البحار لا شأن له بزوجته، بطبيعة الحال. كنت هناك، بعيداً
ب ذلك المعتوه من ، لم يحدث ضرر هذه المرة. لنذهب ونرى ماذا خرّ عن السفينة. حسناً

الباخرة«.

، لكنه أخرنا لثلاثة أسابيع. وبعد نهاية تلك المدة، انشغل القبطان مع لم يكن الضرر كبيراً
عماله، فحملت أنا حقيبة السيدة بيرد إلى محطة السكك الحديدية ووضعتها على نحو
ت النافذة لتقول لي: »أنت شاب طيب. إذا رأيت مريح في عربة الدرجة الثالثة. خفضّ

القبطان جون بيرد لا يرتدي شاله ليلاً، ذكره فقط بالنيابة عني بأن يحافظ على لفّ رقبته
بالشالِ جيداً«. »بالتأكيد، سيدة بيرد« قلت. »أنت شاب طيب، لاحظت مدى اهتمامك
بجون، بالقبطان«. تحرك القطار فجأة، ورفعتُ قبعتي للسيدة العجوز التي لم أرها مرة

أخرى على الإطلاق... مرر الزجاجة.
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أبحرنا في اليوم التالي. فحين شرعنا في الإبحار باتجاه بانكوك كنا قد غادرنا لندن بالفعل
. منذ ثلاثة أشهر. وتوقعنا أن نكون في الخارج خلال أسبوعين تقريباً

كنا في شهر يناير، والطقس جميل؛ طقس يوم شتوي رائع مشمس، أكثر روعة من أيام
الصيف لأنه غير متوقع ومنعش، وأنت تعرف بأن هذا لن ولا يمكن أن يدوم لفترة طويلة؛

كمثل مكسب غير متوقع، أو هبة من السماء، أو حظ غير متوقع.

استمرت حالة الطقس على ذلك المنوال حتى نهاية بحر الشمال والقناة، وحتى حوالي
ثلاثمئة ميل من ليزارد، وعندها تحولت الرياح إلى جنوبية غربية وبدأت تتصاعد شدتها.
بت العاصفة. هاجت يهودا، وتقلبت على المحيط الأطلسي مثل صندوق وبعد يومين هَ
شمع قديم. واستمرت العاصفة في هبوبها يوماً بعد يوم؛ هبت بغيظ، دون فاصل، دون
رحمة، ودون راحة. ولم يكن العالم بالنسبة لنا إلا ضخامة موجات رغوية عظيمة تندفع

نحونا، تحت سماء منخفضة بما يكفي للمسها باليد وقذرة مثل سقف مدخن. وفي الفضاء
العاصف المحيط بنا ثمة رذاذ كثير متطاير كمثل الهواء. ويوم بعد يوم وليلة بعد ليلة لم
يكن هناك حول السفينة سوى عصف الرياح، واضطراب البحر، وضجيج المياه المتدفقة

على سطحها. لا راحة لها ولا راحة لنا. إذ قذفتها الأمواج، ورمتها، ووقفت على رأسها،
وجلست على مؤخرتها، وتدحرجت، وتأوهت، وكان علينا أن نتماسك حينما نكون على
ة عندما نكون في الأسفل، بجهد جسدي متواصل وقلق نفسي. السطح ونتشبث بالأسرّ

وذات ليلة خاطبني ماهن من خلال نافذة مضجعي الصغيرة؛ النافذة تنفتح مباشرة على
سريري، وكنت مستلقياً هناك دون نوم، أرتدي جزمتي وأشعر كما لو أني لم أنم منذ سنوات

ولن أستطيع النوم حتى لو حاولت. قال بانفعال:

»هل أخذت مقياس عمق المياه معك إلى هنا، مارلو؟ لا أستطيع الوصول إلى المضخات
لسحب المياه. يا إلهي! إنه ليس لعبة أطفال«.

اً التفكير بأشياء مختلفة، لكن تفكيري أعطيته المقياس واستلقيت مرة أخرى، محاول
انحصر بالمضخات فحسب. وحين خرجت إلى سطح السفينة كانوا ما يزالون هناك، وحل
دور مراقبتي للمضخات. ومع ضوء الفانوس الذي حملته معي إلى السطح لفحص مقياس

العمق لمحت بسرعة وجوههم المرهقة، والجادة. ضخخنا المياه لأربع ساعات؛ وطوال
الليل، طوال اليوم، طوال الأسبوع، نراقب ونراقب المضخات. والسفينة تتفكك، وتسرب
، ولكنه كافٍ لقتلنا بالعمل على تشغيل المياه على نحو خطير؛ ليس كافياً لإغراقنا فوراً

: ذهب الجدار )الدرابزين( المضخات. وبينما نضخ المياه تسير السفينة بنا وتتفكك تدريجياً
المحيط بسطح السفينة، وانقلعت دعاماتها، وتحطمت المراوح، وانقلع باب الحجرة. إذ لم
. والقارب الطويل خرج أحشاءها شيئاً فشيئاً يكن هناك أي بقعة جافة في السفينة. ظلت تُ
لدتها ل كما لو بفعل معجزة إلى شظايا خشبية فيما السفينة تقاوم أوجاعها. لقد جَ تحوّ

أ اً أ



بنفسي، وأجل كنت فخوراً بما عملت يداي، ذلك أني واجهت خبث البحر لفترة طويلة.
ر حالة الطقس؛ البحر أبيض مثل شراع من الزبد، أو ونحن مستمرون بضخ المياه. لم تتغيّ

مثل مرجل من الحليب المغلي، ولا توجد أي فجوة بين الغيوم، لا ــ ولا حتى بحجم الكف ــ
. وبالنسبة لنا لم يكن هناك سماء، ولا نجوم، ولا شمس، ولا كون، ولا لا، ولا حتى لعشر ثوانٍ
شيء سوى غيوم غاضبة وبحر هائج. نتناوب ونتناوب على ضخ المياه خوفاً على حياتنا،
رسلنا إلى جحيم وبدا كما لو أن الأمر استمر لأشهر، ولسنوات، وإلى الأبد، وكأننا متنا وأُ

البحارة. إذ نسينا أيام الأسبوع، واسم الشهر، وأي سنة كانت، أو إذا كنا سنصل الى الشاطئ
ذات يوم. وطارت الأشرعة الموضوعة على مقدمة السفينة تحت أشرعة الإبحار، وانسكبت
مياه المحيط عليها، ولم نهتم. أدرنا أذرع الرافعات، وكنا ننظر حولنا بذهول. وبمجرد أن

نزحف على سطح السفينة اعتدت على القيام بجولة كاملة مع الحبل على الرجال،
والمضخات، والصاري الرئيس، ونحن نتقلب ونتقلب باستمرار والمياه تصل إلى خاصرتنا،

. . حتى نسينا شعور أن تكون جافاً ورقابنا، وفوق رؤوسنا. كل شيء كان متشابهاً

! هذا هو شيطان المغامرة، شيء قرأت عنه، وهذه هي
10
وفي مكان ما من عقلي فكرة: تالله

، وهنا أنا صامد في هذه المغامرة رحلتي الأولى مساعداً للربان، ولم أتجاوز العشرين عاماً
مثل أي رجل من هؤلاء الرجال، وحريص على أن يبقى أداء رجالي ضمن المستوى

. لن أتخلى عن هذه التجربة ولو في مقابل العالم. ولقد مررت المطلوب، وكنت مسروراً
بلحظات شعرت فيها بالغبطة. وكلما تأرجحت السفينة القديمة المفككة وتقلبت بقوة عالياً
في الهواء، بدت لي وكأنها تطلق ما يشبه الاستغاثة، ما يشبه التحدي، ما يشبه الصرخة إلى

غيوم بلا رحمة بالكلمات المكتوبة على مؤخرتها:

»يهودا، لندن. الحياة أو الموت«.

آه الشباب! قوته، إيمانه، خياله! لم تكن السفينة بالنسبة لي مجرد عربة قديمة تشحن إلى
العالم الكثير من الفحم، بل مثلت المحاولة، والاختبار، وتجربة في الحياة. أتذكرها بسعادة،

وشغف، وأسف، مثلما تتذكر شخص ميت قد أحببته. لن أنساها... مرر الزجاجة.

ذات ليلة عندما كنا مربوطين بالسارية، كما وضحت، نضخ المياه، صمّ بسبب الرياح، ودون
شجاعة كافية لتمني الموت لأنفسنا، ضربت موجة ثقيلة سطح السفينة واكتسحت كل

شيء حولنا. وبمجرد أن التقطت أنفاسي صرخت كما لو أني ملزم بواجب: »لا تستسلموا يا
رجال!« عندها شعرت فجأة بشيء صلب يطفو على سطح السفينة ضرب ربلة ساقي.
حاولت الإمساك به وفشلت. لأن المكان مظلم إلى حد أننا لم نستطع رؤية وجوه بعضنا

على بعد قدم واحدة.

اً أ اً



بعد تلك الضربة القوية ظلت السفينة ساكنة تماماً لبعض الوقت، وذلك الشيء، أياً كان،
ضرب ساقي مرة أخرى. أمسكت به هذه المرة، واتضح أنه قدر صغير. في البداية تلبدت
من التعب والتفكير بالمضخات ولا شيء آخر، لذا لم أدرك ما الذي في يدي. وفجأة فهمت

ما حدث، وصرخت: »يا رجال، غرق المسكن على سطح السفينة. اتركوا هذا، ودعونا نبحث
اخ«. عن الطبّ

اخ، ومهاجع أفراد ثمة مسكن مبني على سطح السفينة يشتمل على المطبخ، ومضجع الطبّ
، أمرنا العمال النوم في طاقم السفينة. وبما أننا توقعنا منذ أيام رؤيته ينجرف بعيداً
المقصورة؛ المكان الوحيد الآمن في السفينة. المضيف إبراهام ظل رغم ذلك متشبثاً

بمضجعه بغباء مثل بغل، نتيجة خوف كبير كما أظن؛ مثل حيوان لا يريد أن يترك الإسطبل
وهو ينهار بسبب هزة أرضية. ولهذا ذهبنا للبحث عنه. كانت مخاطرة مميتة، لأن خروج

أحد من مجموعتنا يعرضنا للخطر كما لو أننا نقف على طوف. لكننا خرجنا. وتحطم المسكن
كما لو أن قذيفة انفجرت في داخله. وجزء كبير منه سقط في المياه وانجرف بعيداً عن

السفينة، وكذلك الموقد، ومهاجع الرجال وممتلكاتهم، ذهب كل شيء، عدا عمودين
متشبثين بقطعة من الجدار الداخلي حيث سرير إبراهام مثبتاً به، بقيا كما لو كان ذلك

بفعل معجزة. بحثنا في الحطام وعثرنا على العمودين ووجدناه هناك؛ يجلس في سريره،
ن تماماً وإلى د وحطام السفينة، ويهذي بسعادة مع نفسه. لقد فقد عقله، جُ بَ محاطاً بالزَّ

الأبد، إذ إن تلك الصدمة المفاجئة قضت على ما تبقى من قدرته على التحمل. انتزعناه،
اً إلى أسفل درج الحجرة. فكما تعرفون لم يكن سحبناه إلى مؤخر السفينة، وأنزلنا رأسه أول
لدينا وقت لحمله إلى أسفل مع احتياطات لا نهاية لها، ثم ننتظر لنرى كيف تتحسن حالته.
فأولئك الرجال في الأسفل سينتشلوه من أسفل الدرج مباشرة. إذ كنا في عجلة للعودة إلى

المضخات. لأن ذلك العمل لا يمكن أن ينتظر. فالتسرب الرديء شيء غير إنساني.

قد يظن المرء أن الهدف الوحيد من تلك العاصفة الوحشية هو جعل ذلك الشيطان البائس
. فلقد خفت العاصفة قبل الصباح، وفي اليوم التالي صفت السماء، وكأن الخلاسي مجنوناً

البحر عالج التسرب. وعندما وصلنا إلى تثبيت مجموعة جديدة من الأشرعة طلب
الملاحون تأجيل ذلك العمل، ولم يكن هناك في الواقع أي شيء آخر للقيام به. إذ جرفت
، والحجرة أزيحت من مكانها، والرجال ، وسطح السفينة نظف تماماً المياه القوارب بعيداً
جهدت السفينة. وضعنا رأسها دون ملابس، لكنهم يقفون على سطحها، كما تلفت المؤن، وأُ
في مكانه، و ـــ هل تصدق؟ تحولت الرياح إلى شرقية معتدلة في أسناننا؛ هبوب منعش،

ومتواصل. لذا وجب علينا قهر كل شبر في الطريق، غير أنها لم تسرب بشكل سيئ للغاية،
. فساعتان من الضخ كل أربع ساعات ليست مزحة، لكن ذلك وظلت المياه هادئة نسبياً

أبقاها عائمة حتى وصولها إلى فالمث.

الطيبون الذين يعيشون هناك على ضحايا البحر فرحوا لرؤيتنا دون شك. إنهم مجموعة
جائعة من صانعي السفن يشحذون أزاميلهم على مرأى هيكل السفينة. و، تالله! حصلوا
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على حصاد جيد منا قبل إنجازهم العمل. أتخيل أن المالك كان في وضع صعب بالفعل. ثمة
تأخير حدث. وتقرر بعد ذلك أخذ جزء من الحمولة وسد الشقوق العلوية. وقد تم ذلك،
وانتهت التصليحات، وأعدنا شحن الحمولة، وصعد طاقم جديد على متن السفينة، ثم

غادرنا نحو بانكوك. وفي نهاية الأسبوع عدنا مرة أخرى. إذ صرح الملاحون بعدم رغبتهم
، في ذلك الشيء الماجن الذي الذهاب إلى بانكوك في رحلة تستغرق مئة وخمسين يوماً

درج في أوراق البحرية الفقرة التالية يحتاج الضخ ثمان ساعات من أربع وعشرين ساعة، وأُ
مرة أخرى: »يهودا. سفينة شراعية. من نهر التاين إلى بانكوك. الفحم. عادت إلى فالمث

متضررة مع طاقم يرفض أداء الواجب«.

حدث المزيد من التأخير والمزيد من التصليحات. وذات يوم انهار المالك وقال بأن السفينة
مة مثل كمان صغير. وبدا القبطان العجوز المسكين بيرد مثل شبح ربان جوردي11 حكَ مُ

جوردي )Geordie(: هو لقب ولهجة سكان تينسايد، منطقة في شمال شرق إنكلترا.
واللهجة الجوردية هي تطوير للغة التي كان يتحدث بها السكان الأنغلوساكسونيين. ربما

قصد المؤلف أن القبطان كما لو كان يتحدث بهذه اللهجة لارتباكه. )المترجمة(

ر أنه في الستين، وتلك هي مهمته الأولى. إذ قال ماهن ذكّ بسبب القلق والخزي مما حدث. تَ
إنها مهمة سخيفة وستنتهي على نحو سيئ. لذا أحببت السفينة أكثر من السابق، وأردت
الوصول إلى بانكوك بشدة. إلى بانكوك! ذلك الاسم ساحر، الاسم مبارك. فحتى بلاد ما بين
روا أني كنت في العشرين وذلك أول تكليف رسمي مساعداً ثانياً ذكّ النهرين لا ترقى إليها. تَ

للربان، والشرق بانتظاري.

استعددنا ورسونا في مرافئ خارجية مع طاقم جديد، الطاقم الثالث. وأصبح تسرب المياه
أفظع من ذي قبل. كما لو أن نجاري السفن المرتبكين أولئك قد صنعوا حفرة فيها في

الواقع. فهذه المرة لم نذهب حتى إلى الخارج. ورفض طاقم الملاحين ببساطة الاستخدام
اليدوي للآلة الرافعة.

، وميزة، وسمة للمكان. كان سحبونا مرة أخرى إلى الميناء الداخلي، وأصبحنا مظهراً ثابتاً
ار على أننا »السفينة الشراعية المتوجهة إلى بانكوك، هم هنا منذ السكان يشيرون إلينا للزوّ
جلت رحلتهم لثلاث مرات« وفي العطل يتجول الأطفال الصغار في القوارب ستة أشهر، أُ
وينادون »يهودا، أهوي!« وإذا ظهر رأس أحد الرجال من فوق الدرابزين يصيحون: »إلى

أين أنتم متوجهون؟ بانكوك؟« ويضحكون بسخرية. كنا ثلاثة فقط على متن السفينة.
ر والربان العجوز المسكين يجلس في القمرة. وباشر ماهن الطبخ، وبشكل غير متوقع طوّ

كل عبقرية الرجل الفرنسي في إعداد وجبات صغيرة لذيذة. وراقبت أنا بفتور حبال
الأشرعة والصواري. إذ أصبحنا مواطنين فالمثيين، يعرفنا كل أصحاب المتاجر، والحلاقون
وبائعو التبغ يسألون الأسئلة نفسها: »هل تظنون بأنكم ستصلون إلى بانكوك في يوماً ما؟«

أ



وفي غضون ذلك يتشاجر كل من المالك، والضامن، ومستأجري السفينة مع بعضهم البعض
في لندن، وأجورنا مستمرة... مرر الزجاجة.

. وأخلاقياً هو أسوأ من ضخّ المياه مدى الحياة. كما لو أن العالم قد نسينا، كان ذلك فظيعاً
ولا ننتمي إلى أحد، ولن نصل إلى أي مكان، كما لو أننا مسحورون، وسيكون علينا العيش
دائماً وأبداً في ذلك المرفأ الداخلي، وأصبحنا محل سخرية وعبرة لأجيال من المتسكعين

والبحارة المخادعين على طول ساحل البحر.

حصلت على راتب ثلاثة أشهر وخمسة أيام إجازة، لذا أسرعت إلى لندن. فلقد تطلب مني
. الوصول إلى هناك يوماً كاملاً ويوماً آخر تقريباً للعودة، لكني أنفقت راتب ثلاثة أشهر أيضاً
ولا أعرف ماذا فعلت به. إذ ذهبت إلى صالة الموسيقى، حسب ما أذكر، وتناولت الغداء، ثم

العشاء في مكان أنيق في ريجنت ستريت، وعدت في الوقت المناسب، ولم يكن معي
شيء سوى المجموعة الكاملة لأعمال بايرون ودثار سفر لعرض حصيلة عمل ثلاثة أشهر.

المراكبي الذي أقلني إلى السفينة، قال: »مرحبا! كنت أظن أنك قد تركت ذلك الشيء
حبذ تلك القديم. سوف لن تصل إلى بانكوك«. »هذا كل ما تعرفه!« قلت بسخرية، لكني لم أُ

النبوءة على الإطلاق.

وفجأة ظهر رجل؛ ما يشبه العميل لشخص ما مع صلاحيات كاملة. يظهر على كل وجهه
قهر وروحه مرحة. إذ دبّ فينا الحياة من احمرار الافراط في تناول الشراب؛ طاقته لا تُ

جديد. اقتربت السفينة من رصيف الميناء، وأخذنا كل بضاعتنا، وذهبنا بعد ذلك إلى حوض
سرب المياه؛ السفينة جاف لنحصل على الشرائح النحاسية خاصتنا. فلا عجب أن السفينة تُ
د في مواجهة العاصفة، وبصقت كل مشاقة الكتان من شقوقها لَ رهقت بعد جَ المسكينة قد أُ

دت الشقوق السفلية كما لو كانت في حالة غثيان. إذ أعدنا جلفطتها مرة أخرى وسُ
غلق فوهة زجاجة. ثم عدنا إلى السفينة وأعدنا غلقت بإحكام كما تُ بالنحاس من جديد وأُ

شحن بضاعتنا.

وفي ليلة مقمرة جميلة، هربت كل الجرذان من السفينة.

لقد أصبنا بوبائهم. إذ أتلفت الأشرعة، واستهلكوا من المخزون أكثر مما استهلكه طاقم
عدت السفينة لتكون صالحة تنا وأخطارنا، والآن، حين أُ الملاحين، وتقاسموا بحميمية أسرّ

للإبحار، قرروا الانصراف. ناديت ماهن للاستمتاع بالمشهد؛ جرذ بعد آخر يظهر على السلم،
هم، ينظر نظرة أخيرة فوق كتفيه ويقفز مع جلجلة جوفاء في السفينة الفارغة. حاولنا عدّ

! لا تحدثني عن ذكاء الجرذان. كان ، حسناً لكن سريعاً ما أضعنا العد. قال ماهن: »حسناً
عليهم أن يغادروا من قبل، عندما نجونا بالكاد من الغرق. لدينا دليل على سخافة الخرافات

حولهم. غادروا سفينة جيدة من أجل سفينة قديمة تالفة، حيث لا يوجد أي شيء للأكل،
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، الحمقى!... لا أظن بأنهم يعرفون ما هو آمن وما هو صالح بالنسبة لهم، أكثر منك أو وأيضاً
مني«.

وبعد حديث طويل اتفقنا على أن حكمة الجرذان أمر مبالغ فيه، كونها في الواقع ليست
أعظم من حكمة الرجال.

قصة السفينة كانت معروفة، ولهذا السبب، لم نتمكن من الحصول على طاقم ملاحين في
الساحل الجنوبي، على طول نهر المانش من لاند أيند12 إلى فولاند13. لذا أرسلوا لنا طاقم

ملاحين كاملاً من ليڨربول، وغادرنا مرة أخرى باتجاه بانكوك.

نسيم معتدل، ومياه رائقة صوب المناطق الإستوائية، ويهودا القديمة تسير بتثاقل إلى
الأمام في ضوء الشمس. وعندما سارت نحو ثمانية أميال بحرية انهار كل شيء فوق ظهر

السفينة،

:Foreland ** .أرض رأسية ومكان سياحي في غرب كورنوال إنجلترا :Land's End
أقصى شرق جزيرة وايت. )المترجمة(

وعصبنا رؤوسنا، لكنها في أكثر الأحيان تسير بسرعة ثلاثة أميال في الساعة. إذ ماذا
تتوقعون؟ إنها متعبة؛ تلك السفينة القديمة. شبابها هو شبابي ــ شبابك ــ شباب رفاقك

الذين يسمعون هذه الحكاية، وماذا يريد الصديق، أن يرمي عمرك وتعبك في وجهك؟ لذا
لم نشتكِ منها. بالنسبة لنا على الأقل بدا كما لو أننا ولدنا فيها، تربينا فيها، عشنا فيها منذ

زمن طويل ولا نعرف أي سفينة أخرى غيرها. حتى إني أود التفريط بكنيسة القرية القديمة
في الوطن لكونها ليست كاتدرائية..

. والشرق برمته أمامي والحياة وبالنسبة لي كان لدي أيضاً شبابي الذي جعلني صبوراً
برمتها وفكرة أني حاولت في تلك السفينة وخرجت بشكل مشرف. وفكرت بالرجال

القدامى في القرون الماضية الذين أبحروا في سفن ليست أفضل من تلك السفينة إلى بلاد
النخيل والتوابل والرمال الصفراء والأمم السمراء التي يحكمها ملوك أشد قسوة من نيرو

الروماني وأكثر ترفاً من سليمان اليهودي.

تحركت السفينة القديمة بتثاقل، ثقيلة بسبب عمرها وعبء حمولتها، في حين أعيش أنا
شبابي بجهل وأمل. تتحرك بتثاقل في مسيرة لا تنتهي من الأيام، والطلاء الجديد يومض
عند غروب الشمس، وبدت كما لو أنها تصرخ فوق البحر المظلم بالكلمات المرسومة على

مؤخرتها، »يهودا، لندن. الحياة أو الموت«.



اً لـرأس جاوا14. الرياح خفيفة. وحينذاك دخلنا المحيط الهندي وأدرنا دفة السفينة شمال
والأسابيع تمضي. والسفينة تزحف على »الحياة أو الموت« والناس في الوطن بدؤوا

يفكرون بإدراجنا في خانة المتأخرين.

في مساء السبت، كنت خارج الخدمة، وطلب مني الرجال دلواً إضافياً من الماء أو شيئاً من
هذا القبيل، لغسل الملابس. لم أرغب بإضاعة الوقت في ضخّ مياه عذبة في تلك الساعة
صفر والمفتاح في يدي لفتح باب المخزن الأمامي بقصد أخذ المتأخرة، لذا ذهبت وأنا أُ

الماء من الخزان الاحتياطي الذي نحتفظ به هناك.

الرائحة في الأسفل كانت مفاجئة لدرجة مخيفة. سوف يظن المرء أن المئات من مصابيح
البرافين تحترق وتدخن في تلك الحفرة منذ أيام. ولذا سررت عند خروجي من ذلك

المكان. سعل الرجل الذي معي وقال: »رائحة غريبة، سيدي«، فأجبت بلا مبالاة: »يقولون،
إنها جيدة للصحة« ومشيت خلفه.

أول شيء فعلته بعد ذلك هو وضع رأسي تحت المروحة المربعة في وسط السفينة.
وعندما

، أو نسمة من سديم رفعت الغطاء تصاعد من الكوة هواء مرئي، ما يشبه ضباباً رقيقاً
خافت. الهواء المتصاعد كان ساخناً ورائحته ثقيلة، وسخامية، وبارافينية. شممتها لمرة

واحدة وأعدتُ وضع الغطاء بلطف. إذ لا فائدة من خنق نفسي. ثم اشتعلت الحمولة.

في اليوم التالي بدأت تدخن بجدية. وكما ترى فإن هذا متوقع، رغم أن الفحم من النوع
ر الفحم بسبب النقل، الآمن، فلقد تم التعامل مع تلك البضاعة على هذا الأساس، تكسّ

وأصبح شبيهاً بفحم الحدادة أكثر من أي شيء آخر. وتبلل بعد ذلك أكثر من مرة. واستمر
المطر بالهطول طوال وقت استعادته من السفينة، والآن مع هذه الرحلة الطويلة أصبح

، وثمة حالة أخرى من الاحتراق التلقائي. ساخناً

استدعانا القبطان إلى القمرة؛ فرش خريطة على الطاولة، وبدا عليه الحزن. قال: »ساحل
، غرب أستراليا قريب، لكني أقصد المضي قدماً نحو وجهتنا. إنه شهر إعصار مداري أيضاً
إلا أننا سنبقي رأسها باتجاه بانكوك ونكافح الحريق. لا مزيد من التأخير في أي مكان ولو

اً كبح هذا الاحتراق اللعين بمنع وصول الهواء إليه«. . لذا سنحاول أول احترقنا جميعاً

لقد حاولنا. وثبتنا العوارض الخشبية في كل مكان، وما زالت تدخن. الدخان ظل يخرج من
، واندفع كذلك من خلال الحواجز والأغطية؛ يتسرب من هنا وهناك خلال الشقوق تدريجياً
ومن كل مكان على شكل خيوط رفيعة، بصورة غير مرئية وطريقة غامضة. إذ شق طريقه
نحو القمرة، ونحو مقدمة السفينة، وسمم أماكن محمية على سطح السفينة، إذ يمكن شم

أ



الدخان من علو قائم الشراع الرئيس. ومن الواضح أن مع خروج الدخان، يدخل الهواء.
ى الحريق أن يخمد. وهذا محبط. لذا أبَ

عزمنا على إخماده بالماء، وفتحنا أغطية الفتحات. أحجام هائلة من الدخان الأبيض،
صفر، والسميك، والدهني، والضبابي الخانق، تتصاعد بارتفاع الحمولة. لذا انصرف كل والأ
العمال نحو مؤخر السفينة. وطارت بعد ذلك سحابة سامة بعيداً وعدنا إلى العمل في دخان

لم يكن أكثر كثافة من دخان مدخنة مصنع عادية.

، كان قديماً مثل السفينة؛ جهزنا مضخة الدفع وخرطوم المياه، وبعدها انفجر. حسناً
خرطوم من عصور ما قبل التاريخ، وتم تصليحه في الماضي. ثم بدأنا ضخ المياه بالمضخة
ا من إفراغ الكثير من المحيط الرئيسة الضعيفة، وحملنا الماء بالدلاء، وبتلك الطريقة تمكنّ
الهندي في الفتحة الرئيسة في الوقت المحدد. لمع تيار المياه الساطع في أشعة الشمس،
وامتزج مع طبقات الدخان البيضاء الزاحفة وتلاشى على السطح الأسود للفحم. وسكبنا
الماء المالح في برميل بلا قاعدة. إذ إن قدرنا ضخ المياه في تلك السفينة، لإزاحة المياه
عنها، ولإدخال المياه إليها، وبعد إبقاء المياه خارجها لحماية أنفسنا من الغرق، صببنا الماء

فيها بجنون لحماية أنفسنا من الاحتراق.

والسفينة تزحف على الحياة أو الموت، في طقس رائق، والسماء مثل معجزة من النقاء،
معجزة من أزرق سماوي. والبحر لامع، وأزرق، وصاف، يتلألأ مثل حجر كريم، ممتد إلى

جميع الجهات، وجميع الأنحاء حتى الأفق ــ كما لو أن الكرة الأرضية برمتها جوهرة واحدة،
. وعلى بريق المياه الهادئة ممت لتكون جرماً سماوياً ياقوتة هائلة واحدة، جوهرة فريدة صُ

فة ببخار قذر وواهن، وسحابة كسولة العظيمة تنزلق يهودا على نحو غير ملحوظ، مغلّ
انجرفت باتجاه الريح، بخفة وبطء: سحابة خبيثة تدنس روعة البحر والسماء.

لم نرَ ناراً بالطبع طوال ذلك الوقت. فلقد احترق الفحم في مكان ما من القاع. وقال لي
ماهن ذات مرة مع ابتسامة غريبة عندما كنا نعمل جنباً إلى جنب: »الآن فقط إذا سربت

، مثلما حدث حين غادرنا القناة لأول مرة، سيضع هذا حداً للحريق. السفينة تسرباً عظيماً
أليس كذلك؟«. وقدمت ملاحظة لا علاقة لها بما قاله، »هل تذكر الجرذان؟«.

حاربنا النار وأبحرنا بالسفينة بحذر كما لو أن شيئاً لم يحدث. طبخ المضيف الطعام وقدمه
لنا. ومن بين اثني عشر آخرين، ثمانية منهم كانوا يعملون والباقي أخذوا قسطاً من الراحة.

، . ثمة مساواة، وإن لم تكن أخوية تماماً فكل شخص أخذ دوره، والقبطان مشمول أيضاً
، عندما يقذف بعنف وهناك قدر من المشاعر الجميلة فيما بيننا. إذ يصرخ أحد الرجال أحياناً
دلواً مملوءاً بالماء في الكوة، »هورا! إلى بانكوك!« والباقي يضحكون. لكن عموماً كنا قليلي
الكلام وجادين وعطشى. أوه! كم كنا عطشى! وينبغي علينا الحرص في استخدام الماء. إنه

دخن، والشمس متوهجة... مرر الزجاجة. ترخيص متشدد. لكن السفينة تُ
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اً إلى النار. وهذا خطأ بالتأكيد. إذ لا يمكن لأي جربنا كل شيء، حتى إننا حاولنا الحفر وصول
اً، أغمي عليه هناك، رجل أن يبقى هناك لأكثر من دقيقة واحدة. وماهن، الذي ذهب أول

. فسحبناهما إلى سطح السفينة. والرجل الذي ذهب لإخراجه من هناك أغمي عليه أيضاً
وقفزت بعد ذلك إلى أسفل لأستعرض مدى السهولة التي تم بها الأمر. لقد تعلموا الحكمة
اب ومربوطة بمقبض مكنسة، في ذلك الوقت، واكتفوا باصطيادي بسلسلة في نهايتها كلّ

ركت في الأسفل. قدم على النزول وجلب مجرفتي التي تُ على ما أظن. ولم أُ

بدأت الأمور تسوء. لذا أنزلنا القارب الطويل إلى الماء. والقارب الثاني أصبح جاهزاً لإنزاله.
، على الروافع في مؤخر السفينة الذي كان آمناً لدينا أيضاً قارب آخر، طوله أربعة عشر قدماً

. تماماً

وفجأة تضاءل الدخان. فضاعفنا جهودنا لإغراق قاع السفينة. وخلال يومين لم يكن هناك
أي دخان على الإطلاق. والجميع كان عابساً على متن السفينة. حدث ذلك في يوم الجمعة.

إذ لا عمل في يوم السبت، لكن السفينة تبحر بالطبع. غسل الرجال ملابسهم ووجوههم
دم لهم عشاء خاص. وتحدثوا عن الاحتراق التلقائي باحتقار، لأول مرة منذ أسبوعين وقُ
وأضمروا بأنهم هم الرجال الذين أخمدوا الحريق. وبطريقة ما شعرنا جميعاً كما لو أن كل
واحد منا قد ورث ثروة كبيرة. لكن رائحة الحريق الكريهة معلقة حول السفينة. والقبطان

بيرد أصبحت عيناه غائرتين وخداه متهدلين. ولم ألاحظ كثيراً من قبل كم كان محنياً
ا بجدية الكوات والمراوح بالشم. وما صدمني على نحو مفاجئ . هو وماهن تفقدّ وأحدبَ

. أما بالنسبة لي، فكنت سعيداً ومسروراً كما ، جداً هو كم أن المسكين ماهن رجل عجوز جداً
لو أني ساهمت في تحقيق النصر في معركة بحرية عظيمة. أوه! الشباب!

الليل رائع. وفي الصباح مرت بالقرب منا سفينة متجهة إلى الوطن؛ السفينة الأولى التي
، إذ إن رأس جاوا كان يبعد عنا بحوالي رأيناها منذ أشهر، لكننا اقتربنا من الأرض أخيراً

. 190 ميلاً، نحو الشمال تقريباً

في اليوم التالي حان دور حراستي على متن السفينة من الثامنة وحتى الثانية عشرة.
وعند الفطور أبدى القبطان ملاحظته: »كم هي رائعة تلك الرائحة التي تحوم حول

المقصورة«. وفي حوالي الساعة العاشرة كان مساعد الربان على مؤخر السفينة، وأنا نزلت
إلى السطح الرئيس للحظة. اتكأت على مقعد النجار خلف الصاري الرئيس وأنا أدخن

، أليس غليوني، والنجار رجل شاب، جاء للحديث معي. قال: »أظن أننا قد أبلينا بلاءً حسناً
كذلك؟« ثم تحسست بانزعاج أن أحمقَ حاول إمالة المقعد. فقلت باقتضاب: »لا تفعل، يا

أحمق!« وفوراً أصبحت مدركاً لإحساس غريب، وهم سخيف؛ كما لو أني بطريقة أو بأخرى
في الهواء. سمعت كل شيء حولي مثل نفس مكبوت قد تحرر، كما لو أن ألف عملاق قالوا
في وقت واحد فووووو! وشعرت بارتجاج خفيف تسبب بألم مفاجئ في ضلوعي. لا شك
. لكن رغم قصر الحدث في ذلك، أصبحتُ في الهواء، واتخذ جسدي شكلاً شلجمياً قصيراً
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فكار، بقدر ما أستطيع أن أتذكر، فكرت بالأمر التالي: كان لدي وقت للتفكير بالعديد من الأ
»لا يمكن أن يكون هذا بسبب النجار، ما هذا؟« حادثة، أم بركان تحت البحر؟ فحم، غاز! يا
إلهي! لقد انفجرت السفينة، ومات الجميع، أنا ساقط في الفتحة التالية وأرى الحريق فيها.

غبار الفحم المعلق في هواء مخزن السفينة توهج بلون أحمر باهت في لحظة الانفجار.
يل الأول للمقعد، كنت منبطحاً على وفي طرفة عين، في جزء صغير من الثانية منذ المَ
الحمولة. جمعت نفسي وتمكنت من الخروج. تم ذلك بسرعة مثل رد فعل تلقائي. وكان
سطح السفينة صحراء من أخشاب محطمة، ممتدة بالعرض مثل أشجار في غابة بعد

إعصار، وستارة هائلة من خرق متسخة تتحرك بلطف مثل موجة أمامي، فذلك هو الشراع
الرئيس الذي انفجر إلى شرائط. فكرت في أن صواري السفينة سوف تسقط في الحال،
وللتخلص من ذلك هربت على قوائمي الأربعة باتجاه السلم على سطح مؤخر السفينة.
وماهن هو أول شخص رأيته؛ عيناه مثل بوتقتين، وفمه مفتوح، وشعره الأبيض الطويل
يقف مستقيماً حول رأسه مثل هالة فضية. كان يهم بالنزول عند رؤية السطح الرئيس

ل إلى شظايا أمام عينيه، لذا تسمر في مكانه أعلى السلم. نظرت يرتجف، ويرتفع، ويتحوّ
إليه غير مصدق، وحدق بي مع نوع غريب من الدهشة المروعة. إذ لم أكن أعرف بأني بلا

شعر ولا حواجب ولا رموش، وأن شاربي الشاب قد احترق، وأن وجهي أسود، وخدي
ي، وقميصي تمزق فّ مبجوج، وأنفي مقطوع، وذقني ينزف. فقدت قبعتي، وإحدى فردتي خُ

اً من رؤية السفينة وهي ما تزال عائمة، إلى خرق. لم أكن مدركاً لكل ذلك. إذ كنت مذهول
، والأهم من ذلك كله هو أن ترى أي إنسان على قيد الحياة. وسطح مؤخر السفينة سليماً

وكذلك سلام السماء وصفاء البحر كان مفاجئاً بلا شك. وأظن أني توقعت رؤيتهما ينتفضان
من الرعب... مرر الزجاجة.

ثمة صوت هتاف للسفينة من مكان ما؛ في الهواء، في السماء، من يدري!. وفي الحال رأيت
القبطان منفعلاً. وسألني بلهفة: »أين طاولة القمرة؟«، سماع مثل ذلك السؤال صدمة

مخيفة. لقد انفجرت للتو، كما تعلمون، وكنت مضطرباً من تلك التجربة. ولم أكن متأكداً
تماماً ما إذا كنت على قيد الحياة. وبدأ ماهن بضرب السطح بكلتا قدميه وصاح عليه: »يا
إلهي! ألم ترَ انفجار سطح السفينة؟« استرددت قدرتي على الكلام وتلعثمت كما لو كنت
مدركاً لبعض الأهمال الفادح في أداء الواجب: »لا أعلم أين طاولة القمرة؟« بدا الأمر مثل

حلم سخيف.

، أراد تصليح عوارض الأشرعة. وبهدوء تام كما هل تعرفون ماذا كان يريد بعد ذلك؟ حسناً
لو أنه مستغرق في التفكير، أصرّ على أخذ الصاري المربع المنخفض المساند للشراع. »لا

أعلم إن كان هناك أي شخص على قيد الحياة« قال ماهن، واغرورقت عيناه بالدموع.
»بالتأكيد« قال بلطف، »سيكون هناك ما يكفي منهم لتسوية الصاري«.



ر الكونومتر عندما جعلته الصدمة يدور الرجل العجوز، كما يبدو، كان في مضجعه يدوّ
، أن السفينة اصطدمت بشيء ما، وركض إلى حول نفسه. وفوراً ظهر له، كما قال ذلك لاحقاً
سف سطح السفينة، وسقط القمرة. وهناك رأى أن طاولة القمرة قد اختفت في مكان ما. ونُ
في قبو السفينة بطبيعة الحال. وعندما تناولنا فطورنا ذلك الصباح رأى فقط حفرة كبيرة

، حتى إن ما رآه في الأرضية. فلقد بدت له غامضة على نحو فظيع، وأثرت فيه كثيراً
وسمعه بعد أن صعد سطح السفينة إذا ما قورن بها، مجرد تفاهات. ولاحظ مباشرة أن

العجلة مهملة وأن مركبه بعيد عن مساره وأصبحت فكرته الوحيدة هي إعادة ذلك الهيكل
البائس، والمفكك، والمكشوف، والمحترق من السفينة مرة أخرى ورأسها يشير إلى ميناء
الوصول، بانكوك! وهذا ما حدث بعد ذلك. لقد قلت لكم إن ذلك الأفحج، المحني، الهادئ،

، رجل عظيم في صلابة فكرته وتجاهله الهادئ لانفعالنا. والذي الرجل الصغير المشوه تقريباً
أومأ لنا آمراً بالتقدم وذهب ليتولى القيادة بنفسه.

عاق، لكن قتل أحد أو حتى يُ نعم، هذا أول شيء فعلناه؛ تعديل صواري ذلك الحطام! لم يُ
، رقاً . إذ عليكم رؤيتهم حتى تصدقوا! بعضهم أصبحت ملابسهم خُ الجميع مصاب تقريباً

اسين، ورؤوسهم مستديرة وتبدو الي الفحم، أو مثل الكنّ ووجوههم سوداء مثل حمّ
شعورهم مقصوصة عن قرب، وهذا لأن جلودهم قد احترقت. وآخرون، من الحراس خارج
تهم، هؤلاء ظلوا يرتعشون باستمرار، ويأنون حتى الواجب، استيقظوا على ضجة انهيار أسرّ
. لأن لدى ذلك الطاقم للحالات الصعبة عند متابعتنا أعمالنا. غير أنهم واصلوا العمل جميعاً
من ليڨربول المواد الخام الحقيقية. ومن تجربتي هم دائماً يمتلكونها. إذ إن البحر منحها

! تعثرنا، لهم، والرحابة، والوحدة التي تحيط بأرواحهم الكئيبة متبلدة الحس. آه! حسناً
ومشينا على رؤوس أصابعنا، وسقطنا، وتخدشت سيقاننا ونحن نتسلق حطام السفينة،
حرق منها في الأسفل. حبنا. ثم انتصبت الصواري، لكننا لم نكن نعرف مقدار ما قد أُ وسُ

، إلا أن موجة طويلة أسرعت من الغرب وجعلتها تتمايل. لذا قد وكان الطقس هادئاً تقريباً
تذهب الصواري في أي لحظة. وكنا ننظر إليها بتوجس. إذ لا يمكن التنبؤ بأي طريقة سوف

تقع.

وتراجعنا بعد ذلك إلى الخلف ونظرنا حولنا؛ سطح السفينة كان عبارة عن تشابك من ألواح
على حوافه، ومن ألواح منتصبة، وشظايا الخشب، وأخشاب محطمة. وتبرز الصواري في
وسط تلك الفوضى مثل شجرة كبيرة فوق شجيرات متشابكة. والفجوات في تلك الكتلة

. من الحطام مليئة بشيء ضارب إلى البياض، رخو، متحرك، شيء يشبه ضباباً شحمياً
وتصاعد دخان من حريق غير مرئي مرة أخرى، مثل سحاب، أو مثل ضباب سام كثيف
اختنق بخشب ميت في أحد الأودية. وخيوط دخان بطيئة بدأت بالالتفاف صعوداً بين
كتلة الشظايا الخشبية. وقطعة من الخشب هنا وهناك، عالقة في وضع مستقيم، تشبه

العمود. كما أن نصف درابزين الصاري اخترق الشراع الأمامي، وصنعت السماء رقعة زرقاء
. وسقط لوح من ألواح خشبية متعددة تمسك ببعضها رائعة في الشراع المتسخ بشكل مخزٍ
البعض على درابزين الصاري، إحدى نهايتيه تبرز من سطح السفينة، مثل ممشى يؤدي بك

أ



عينا إلى المشي إلى لا شيء، أو مثل ممشى يؤدي بك إلى بحر عميق، إلى الموت، كما لو دُ
اً وطوينا صفحة متاعبنا السخيفة. وما يزال الهواء، أو السماء، أو شبح، أو على اللوح حال

شيء غير مرئي ينادي السفينة.

شخص ما كان لديه الإدراك لإلقاء نظرة، وهو قائد الدفة الذي قفز باندفاع إلى البحر متلهفاً
للعودة. صاح وسبح بنشاط مثل حوري الماء مواكباً للسفينة. فألقينا إليه الحبل، والآن يقف
جلة، ووقف على جنب، يضع هو بين إبحارنا مع التيار وخيبة الأمل. تخلى القبطان عن العَ

كوعه على درابزين السفينة وذقنه في كفه وينظر إلى البحر بحزن. وسألنا أنفسنا، ما
الخطوة التالية؟ أتذكر الآن شيئاً من ذلك القبيل. هذا عظيم. إذ تساءلت ما الذي سوف

يحدث. أوه، الشباب!

. قال القبطان بيرد: »قد يقدمون لنا خدمة الآن« رفعنا فجأة أبصر ماهن باخرة تبحر بعيداً
ر حجم الباخرة بسرعة، بُ علمين يقولان بلغة البحر الدولية: »حريق. نريد مساعدة عاجلة« كَ

وفيما بعد خاطبنا علمين على صاريها الأمامي: »أنا قادم لمساعدتكم«.

، تمايلت قليلاً، في غضون نصف ساعة كانت إلى جانب سفينتنا، مواجهة للريح، قريبة جداً
ثم توقف محركها. فقدنا رباطة جأشنا وصحنا جميعاً بانفعال: »لقد انفجرت السفينة«.
! حسناَ!« وهز رأسه فصرخ رجل يرتدي خوذة بيضاء ويقف على الجسر: »نعم! حسناً

وابتسم، قام بحركات مهدئة بيده كما لو أننا أطفال خائفون. ونزل أحد القوارب إلى المياه،
وسار نحونا فوق سطح البحر مع مجاذيفه الطويلة؛ أربعة ملاحين يضربون المجاذيف
المتأرجحة في البحر. كانت تلك هي نظرتي الأولى إلى بحارة الملايو. فلقد عرفتهم منذ
ف الذي يقف جدّ ذلك الحين، لكن ما أدهشني عندها هو لامبالاتهم: اقتربوا، وحتى المُ
ويوافق سلاسلنا مع خطاف الزورق لم يتلطف ويرفع رأسه للحظة. إذ ظننت أن من

يتعرضون إلى انفجار يستحقون المزيد من الاهتمام.

رجل صغير، وضعيف مثل رقاقة خشب وخفيف الحركة مثل قرد، تسلق إلى الأعلى، إنه
مساعد ربان الباخرة. ألقى نظرة واحدة، وصاح: »يا شباب، من الأفضل أن تغادروا

السفينة«.

كنا صامتين. تحدث على انفراد مع القبطان لبعض الوقت. وبدا أنه يجادله. وذهبا بعد ذلك
معاً إلى الباخرة.

عندما عاد رباننا علمنا أن الباخرة هي »سومرفيل« وقبطانها اسمه »ناش« من غرب
أستراليا، ومتوجهة نحو سنغافورة عبر باتافيا حاملةً البريد، وحسب الاتفاق يجب أن

يسحبوننا إلى أنيير أو باتافيا إذا كان ممكناً حيث نتمكن من إطفاء الحريق بخرق السفينة
ونمضي بعد ذلك في رحلتنا إلى بانكوك! وبدا العجوز متحمساً: »سوف نفعل ذلك الآن« قال

لماهن بشراسة. ثم هز قبضته نحو السماء. ولم يقل أي أحد آخر أي كلمة.
اً أ



ي ي
عند الظهر بدأت الباخرة بالسحب. ومضت السفينة قدماً نحيلة وعالية، وما تبقى من يهودا
مربوط في نهاية السبعين قامة لحبل السحب، إذ تبعت الباخرة بسرعة مثل سحابة دخان
وقمم الصواري بارزة من الأعلى. وتوجهنا إلى مؤخر السفينة للف الأشرعة. كنا نسعل على

بس أشرعة تلك لّ الصواري، وحذرين من نهاياتها المتفحمة. تخيلوا؟ الكثير منا هناك، نُ
السفينة المحطمة لفة نظيفة لتصل إلى أي مكان؟ لم يكن هناك أي رجل لم تخطر بباله
فكرة أن الصواري ستسقط في أي لحظة. ومن بين أشرعة الصواري لا نستطيع رؤية
فوا الباخرة من الدخان، والجميع يعملون بحذر، ويمررون الحشايا بحركات بسيطة. »لُ

الشراع الرئيس، بين الأشرعة هناك« صاح ماهن من الأسفل.

هل فهمتم هذا؟ لا أظن أن أحداً من أولئك الرجال قد توقع النزول بالطريقة المعتادة.
، لقد ظننت بأننا سننزل إلى البحر بالجملة؛ فعندما نزلنا سمعتهم يقولون لبعضهم: »حسناً
الدعامات وكل شيء، سأكون الملام إن لم أفعل ذلك«. »هذا ما فكرت به أيضاً« رد شخص
روا أن أولئك الرجال لم يكن لديهم السلوك ذكّ آخر رث الثياب ومعصوب الرأس بقلق. وتَ

المدرب للطاعة. فبالنسبة لمتفرج سيكونون مجرد أوغاد فاسدين ليس غايتهم الخلاص. إذ
، ما الذي جعلهم يفعلون ذلك، ما الذي جعلهم يطيعونني، وتأملوا بوعي كم كان ذلك رائعاً

عندما جعلتهم ينزلون الجزء الأوسط من الشراع لمرتين في محاولة لتثبيته بشكل أفضل؟
ماذا؟ لم يكن لديهم سمعة مهنية، لا أمثلة يقتدون بها ولا إشادة ومديح. إذ لم يفعلوا ذلك
بدافع الشعور بالواجب، فكلهم يعرفون جيداً كيفية التملص والتكاسل والمراوغة حين
يكون لديهم مزاج لذلك، وغالباً ما يكون لديهم مثل ذلك المزاج. هل إن باونين وعشرة
شلنات في الشهر هو ما أرسلهم إلى هنا؟ لأنهم لا يفكرون بأن أجورهم هي نصف ما

. لا يستحقونه. لا؛ بل إن ثمة شيئاً في نفوسهم دفعهم إلى ذلك، شيئاً فطرياً وخفياً وأزلياً
أقول على نحو قاطع بأن طاقم الملاحين لتجار السفن الفرنسيين أو الألمان سوف لن

اً في ينجزوا عملهم، لكني أشك في ما إذا كانوا سيقومون به بالطريقة نفسها. لأن ثمة كمال
أدائهم للعمل، شيء صلب مثل مبدأ، ومتسلط مثل غريزة، كشف شيئاً غامضاً عن ذلك

لت رة أو الشريرة التي صنعت ذلك الاختلاف العرقي، وشكّ الشيء المخفي، تلك الهبة الخيّ
مصير الأمم.

وحدث أن رأينا الحريق في تلك الليلة عند العاشرة، ولأول مرة منذ أن صارعناه. فسرعة
ضت الحطام المحترق للهواء. وظهر وميض أزرق يلمع أمامنا أسفل حطام السحب عرّ

سطح السفينة. تذبذب في بقع صغيرة، وبدا وكأنه اهتز وزحف مثل ضوء يراعة. كنت أول
من رآه، وأخبرت ماهن، »إذن بدأت اللعبة من جديد« قال، »من الأفضل أن نوقف هذا

السحب، وإلا سوف تنفجر فجأة من الأمام والخلف قبل أن نتمكن من الخروج منها«. أطلقنا
صيحة؛ أجراس ترن لجذب انتباههم، ولكنهم استمروا في السحب. وأخيراً زحفنا أنا وماهن
إلى الأمام وقطعنا الحبل بفأس. إذ لم يكن هناك أي وقت لإرخاء الحبال. ويمكن ملاحظة
أعمدة الربط الحمراء وهي تضرب الكم الهائل من القطع الخشبية تحت أقدامنا عندما

شققنا طريقنا عائدين إلى مؤخر السفينة.
أ أ اً



اكتشفوا بالطبع في وقت قصير جداً في الباخرة أن الحبل قد اختفى. وأطلقت صافرة
مدوية، وتحركت أضواؤها في دائرة واسعة، واقتربت إلى جانب السفينة، ثم توقفت. كنا
ة أو جميعاً في مجموعة متراصة على مؤخر السفينة وننظر إليها. وكل رجل احتفظ بصرّ

حقيبة. ثم قفز فجأة لهب مخروطي مع ذروة متشابكة إلى الأمام وقذف على البحر الأسود
دائرة من ضوء، مع قاربين جنباً إلى جنب وارتفع بلطف عند مركزه. القبطان بيرد جلس
منا، متوجهاً إلى قدَ على حواجز مشبكة ساكناً وصامتاً لساعات، لكنه نهض الآن ببطء وتَ
! لدي الحبال المساندة لصاري السفينة الخلفي. نادى القبطان ناش: »تعالوا! انظروا جيداً

حقائب بريد على متن السفينة. سوف آخذكم أنتم وقواربكم إلى سنغافورة«.

»شكراً لك! لا!« قال رباننا، »يجب أن نرى نهاية السفينة«.

»لا يمكنني الانتظار أكثر من ذلك« صاح الآخر، »البريد، كما تعلم«.

»آي! آي! نحن بخير«.

بلغ عنكم في سنغافورة.... إلى اللقاء«. ! سوف أُ »حسناً جداً

ح بيده. ثم أنزل رجالنا متاعهم بهدوء. وتحركت الباخرة إلى الأمام وخرجت عن دائرة لوّ
الضوء، وتوارت فوراً عن أنظارنا المبهورة بالنار التي تستعر بقوة. وحينها عرفت أني سأرى

الشرق لأول مرة قائداً لقارب صغير. وفكرت أن هذا لأمر رائع؛ فالولاء للسفينة القديمة رائع.
لذا كان يجب أن نرى نهايتها. أوه سحر الشباب! أوه حريقه الأكثر إبهاراً من لهيب السفينة
المحترقة، والذي قذف الضوء السحري على الأرض الواسعة، وقفز الآن بجرأة نحو السماء
ليكون خاضعاً للزمن، وأكثر قسوة، ووحشية، ومرارة من البحر، ومحاطاً بليل مبهم كمثل

لهب حريق السفينة.

حذرنا العجوز بطريقة لطيفة ومرنة بأن ذلك جزء من واجبنا للحفاظ على معدات السفينة
من أجل التأمين البحري قدر استطاعتنا. وبناءً على ذلك ذهبنا إلى العمل في مؤخر السفينة

فيما مقدمتها تحترق لتمنحنا الكثير من الضوء. وأخرجنا الكثير من القمامة. ما الذي لم
ننقذه؟ مقياس ضغط جوي قديم مثبت بكمية غير معقولة من المسامير كلفني حياتي

: إذ واجهتني دفعة قوية من الدخان ولكني ابتعدت في الوقت المناسب. وهناك ثمة تقريباً
مؤن متنوعة، وأطوال من الأشرعة، ولفائف حبال، لذا بدا مؤخر السفينة مثل سوق بحري،
والقوارب تحركت بتثاقل إلى جانب الحافات العليا للسفينة. سيظن المرء أن العجوز أراد

، لكن غير أخذ قدر ما يستطيع من تجربة مهمته الأولى معه. فلقد كان هادئاً جداً جداً
متوازن بشكل واضح. هل تصدقون ذلك؟ إذ أراد أخذ مقدار من حبل المرساة والمرساة
الصغيرة معه في القارب الطويل. فقلنا: »آي، آي، سيدي« باحترام، وبهدوء سمحنا للشيء
أن ينزلق إلى المياه. كما نزل صندوق الأدوية الثقيل بالطريقة نفسها، وحقيبتان من القهوة
مرت بعد ذلك القوارب الخضراء، وعلب من الطلاء، تخيلوا، طلاء!، والكثير من الأشياء. وأُ

اً اً



بحماس شديد بتستيفها وتهيئتها استعداداً لمغادرة السفينة في الوقت الذي سيكون ملائماً
لنا.

اً عنه، وضعنا كل شيء على الفور، وجهزنا صاري الزورق الطويل لرباننا الذي كان مسؤول
، وكل جزء في جسمي يؤلمني كما ولم أندم على الجلوس لدقيقة. فلقد شعرت بوجهي بارداً

لو أنه مكسور، وشعرت بكل أضلاعي وكدت أقسم على وجود انحراف في العمود الفقري.
بتت القوارب بمؤخر السفينة في ظل معتم، ورأيت حولنا من جميع الجهات دائرة ثم ثُ

البحر مضاءة بالحريق. وارتفع لهبٌ عملاق أمامنا بشكل مستقيم وواضح. واندلع الحريق
مع ضجيج يشبه أزيز الأجنحة، وصوت مثل قرقعة الرعد. وصوت فرقعة، وانفجارات،

؛ مثل رجل ولد للمتاعب، ولسفن معطوبة، ولسفن تحترق. وحلق الشرر من قمة اللهب عالياً

ما أزعجني هو أن مقدمة السفينة تواجه موجة طويلة ومثل تلك الرياح هناك ــ مجرد
نسمة ــ والقوارب لن تبقى في مؤخر السفينة حيث كانت آمنة، لكنها ما زالت هناك بإصرار،
وبعناد تتميز به القوارب، وذلك بأن تنزل تحت سطح مؤخر السفينة وتتأرجح بعد ذلك على
جانبها. خبطت القوارب ما حولها بشكل خطير واقتربت من اللهب، بينما تواصل السفينة
السير ببطء إلى جانبها، وهناك دائماً بطبيعة الحال خطر سقوط الصواري على الجانب في

أي لحظة. وأنا مع اثنين من المجدفين أبقينا القوارب بعيدة قدر استطاعتنا بواسطة
، إذ لم يكن هناك أي سبب اف القوارب. لكن استمرار ذلك أصبح مستفزاً المجاديف وخطّ

. كما لا يمكننا رؤية الباقين على متن السفينة، ولا نستطيع تصور يمنع مغادرة السفينة فوراً
ما سبب التأخير. المجدفان كانا يشتمان ببلاهة، وأنا لم أقم بنصيبي من العمل فحسب، بل

واعتنيت بالرجلين اللذين أظهرا ميلاً لإلقاء أنفسهما والسماح للأمور أن تتفاقم.

صحت أخيراً: »أنتم الذين على سطح السفينة« ونظر شخص من هناك، »نحن هنا
مستعدون« قلت. ثم اختفى الرأس، وبعد برهة ظهر بسرعة مرة أخرى: »يقول القبطان،

، سيدي، وأبقوا القوارب بعيدة عن السفينة«. حسناً

مرت نصف ساعة. وفجأة حدثت ضجة مخيفة، جلجلة، قعقعة سلسلة، هسهسة مياه،
وطارت ملايين من الشرر في عمود مرتعش من الدخان يميل قليلاً فوق السفينة.

، ومرساتان متقدتان نزلتا إلى القاع، واقتلعت بعدها سلسلة جمة السفينة تماماً واحترقت رُ
متقدة من مئتي قامة. ثم ارتعدت السفينة، وتمايلت كتلة من اللهب كما لو كان ذلك

استعداداً للانهيار، وسقط الجزء العلوي للصاري الأمامي، مندفعاً إلى الأسفل مثل سهم من
مي تحت سطح الماء، وقفز فوراً بمقدار طول مجداف القوارب، وطفى بهدوء؛ أسود نار رُ
جداً على البحر المضيء. ناديت الرجال على سطح السفينة مرة أخرى. وبعد مرور بعض

، كما لو أنه حاول التحدث الوقت أبلغني رجل بنبرة مرحة غير متوقعة ولكنها مكتومة أيضاً
، سيدي« واختفى. ولفترة طويلة لم أسمع شيئاً سوى أزيز وزفير وفمه مغلق: »قادمون فوراً

حبت حبال توثيق الزوارق بقوة، النار. وكذلك أصوات صفير. ثم قفزت القوارب، وسُ

أ



حبت بعضها البعض على نحو هزلي، وطرقت جوانب بعضها البعض، أو فعلنا ما يجب وسَ
فعله: التأرجح في تجمع إلى جانب السفينة. ولم أستطع الوقوف لمدة أطول، فتسلقت

الحبل، تسلقت بجهد إلى متن السفينة فوق المؤخر.

كان الليل مثل نهار مشرق. وما حدث بعد ذلك كان على النحو التالي: واجهني شراع
محترق؛ مشهد مرعب، وبدت الحرارة بالكاد ممكن احتمالها لأول وهلة. وعلى وسادة مقعد

تم سحبها من المقصورة، وضع القبطان بيرد ساقيه وذراعاً واحدة تحت رأسه، نائماً
والضوء يداعبه. أتعرفون بما انشغل الباقون؟ كانوا يجلسون على سطح السفينة في

المؤخر حول صندوق مفتوح، ويأكلون الخبز والجبن ويشربون قناني الجعة.

في خلفية النيران التوت ألسنة رهيبة فوق رؤوسهم وبدوا مثل سمندرات، كما لو أنهم
عصابة من القراصنة اليائسين. والنار تلألأت في بياض عيونهم، ولمعت على بقع جلد أبيض
كشفته قمصانهم الممزقة. وكل واحد منهم لديه ندوب كما لو أن معركة دارت على مقربة
منه، ورؤوسهم معصوبة، وأذرعهم مربوطة، وشريط من خرقة قذرة حول ركبة أحدهم،

وكل رجل لديه زجاجة بين ساقيه وقطعة من الجبن في يده. نهض ماهن مع رأسه الضخم
والقذر، ومظهره الجانبي المعقوف، ولحيته الطويلة البيضاء، وزجاجة مفتوحة في يده؛

يشبه لص من لصوص البحر المتهورين القدامى الذين يصنعون الفرح وسط العنف
ح بجدية، »لم نأكل أي شيء طوال والكوارث، »الوجبة الأخيرة على ظهر السفينة« وضّ
ح بالزجاجة وأشار إلى الربان النائم. »قال إنه لا اليوم، ولا جدوى من ترك كل هذا«. لوّ

يستطيع ابتلاع أي شيء، لذا نصحته أن يستريح« استمر، وعندما حدقت به، قال: »لا أعلم
ما إذا كنت على بينة، زميلي الشاب، الرجل لم ينم منذ أيام، وسيكون النوم قليلاً في

جت لفترة أطول« قلت بغضب. ومشيت القوارب«. »لن يكون هناك قوارب عما قريب إذا هرّ
نحو الربان وهززته من كتفه. أخيراً فتح عينيه لكنه لم يتحرك. »حان الوقت لمغادرة

السفينة، سيدي« قلت بهدوء.

نهض وهو يتألم، ونظر إلى النيران، وإلى البحر المتلألئ حول السفينة، والأسود؛ الأسود
مثل حبر في مكان أبعد، ونظر إلى النجوم التي تسطع خافتة من خلال ستار رقيق من

.
15
الدخان في سماء سوداء، سوداء مثل أيريبوس

اً«. ، أول »الأصغر سناً

والبحار العادي، مسح فمه بظهر كفه، نهض، وتسلق الدرابزين حول مؤخر السفينة واختفى.
وتبعه الآخرون. أحدهم كان على وشك النزول، لكنه توقف قليلاً ليشرب ما تبقى في

زجاجته، ومع أرجحة كبيرة لذراعه، قذف الزجاجة في النار. وصرخ: »خذ هذا!«.

أ أ



أيريبوس )Erebus(: يمثل أيريبوس في الميثولوجيا الإغريقية ظلام العالم السفلي.
)المترجمة(

تباطأ القبطان على نحو بائس، وتركناه وحده يناجي مهمته الأولى لبعض الوقت. صعدت
. فلقد حان الوقت. إذ إن الحديد على مؤخر السفينة أصبح مرة أخرى وأحضرته أخيراً

ساخناً جداً للمسه.

وانقطع بعد ذلك حبل توثيق القارب الطويل، وانجرفت القوارب الثلاثة المربوطة مع بعضها
بعيداً عن السفينة. فلقد مرت ست عشرة ساعة فقط على الانفجار منذ أن غادرناها. وماهن
. حمل القارب هو المسؤول عن القارب الثاني، وأنا عن الأصغر؛ قارب طوله أربعة عشر قدماً
الطويل الكثير منا، لكن القبطان قال إن علينا حماية الممتلكات قدر استطاعتنا، من أجل
الضامنين، وهكذا نجحت في مهمتي الأولى؛ فهناك رجلان معي، وحقيبة من البسكوت،
مرت أن أبقى قريباً من القارب الطويل، فإذا وبضع علب من اللحم، وبرميل ماء صغير. وأُ

ساء الطقس يمكننا الانتقال إليه.

أتعرفون بما كنت أفكر؟ فكرت في أن أنفصل عن المجموعة في أقرب وقت ممكن. إذ أردت
أن تكون مهمتي الأولى لي وحدي. ولم أكن لأذهب للإبحار في سرب إذا وجدت فرصة
لرحلة بحرية مستقلة. إذ أردت الوصول إلى البر بنفسي. وأردت التفوق على القوارب
الأخرى. إنه الشباب! الشباب بكل ما تعنيه الكلمة! الشباب السخيف، الساحر، الجميل.

. إذ ينبغي علينا مشاهدة نهاية السفينة. وهكذا أبحرت القوارب على لكننا لم ننطلق فوراً
مقربة منها تلك الليلة مرتفعة ومستقرة على الموجة. والرجال غلبهم النعاس، واستيقظوا،

وتنهدوا، وتذمروا. وأنا أراقب احتراق السفينة.

بين ظلمات السماء والأرض احترقت السفينة على نحو عنيف جداً فوق قرص من بحر
أرجواني ناتج عن عرض الومضات الحمراء القانية، فوق قرص من المياه المتلألئة

والمنحوسة. ولهب عال، وواضح، لهب هائل ووحيد يرتفع من المحيط، ومن ذروته يتدفق
الدخان الأسود باستمرار نحو السماء. والسفينة تحترق على نحو غاضب وحزين ومهيب
مثل محرقة جثث أضرمت فيها النار ليلاً، يحيطه البحر وتحرسه النجوم. فلقد جاء الموت

العظيم مثل نعمة، أو مثل هدية، أو مثل مكافأة لتلك السفينة القديمة في نهاية أيامها
الشاقة. استسلام شبحها المتعب لعناية النجوم والبحر كان مؤثراً مثل مشهد نصر عظيم.

سقطت الصواري قبل حلول الفجر، وحدث لوهلة انفجار واضطراب من شرر من نار
متصاعدة بدا أنه قد أشبع صبر الليل ويقظته؛ الليل الشاسع المستلقي بصمت فوق البحر.
وعند الفجر لم تعد سوى هيكل متفحم يطفو ساكناً تحت سحابة من دخان ويحمل كتلة

متوهجة من الفحم داخله.

أ أ



وبعدئذ أخرجنا المجاديف، وتجمعت القوارب في خط تحرك حول بقايا السفينة كما لو أنها
في موكب بقيادة القارب الطويل. وكما لو أننا اقتلعنا من جانب المؤخر رمحاً رفيعاً من النار
اً مع هسهسة عظيمة للبخار. والمؤخر غير طلق علينا بشراسة، وفجأة نزلت مقدمتها أول أُ
المستهلك كان آخر جزء غرق من السفينة. لكن الطلاء اختفى، وتكسر، وتقشر، ولم يعد
ضيء عند هناك حروف، ولم يعد هناك كلمة، ولم يعد هناك أي شعار عنيد يشبه روحها، ليُ

شروق الشمس اسمها وعقيدتها.

شققنا طريقنا نحو الشمال. وزادت سرعة الريح، وعند الظهيرة تقريباً اقتربت القوارب
جميعها من بعضها للمرة الأخيرة. لم يكن لدي صارٍ أو شراع في قاربي، لكني صنعت صارياً

من مجداف احتياطي ورفعت مظلة القارب عوضاً عن الشراع، مع خطاف القارب عوضاً
عن عارضة الشراع، وأصبح بالتأكيد مثل سفينة مزودة بشراعين، لكني شعرت بارتياح عند

معرفة أني بمساعدة الريح في الخلف يمكنني التغلب على القاربين الآخرين. انتظرتهما.
وبعد أن اطلعنا جميعاً على خريطة القبطان وتناولنا وجبة مؤنسة من الخبز الجاف والماء

اً والبقاء معاً قدر المستطاع. تلقينا تعليماتنا الأخيرة. وهي تعليمات بسيطة: التوجه شمال
ة المؤقتة، مارلو« قال القبطان، وماهن، عندما أبحرت دّ »كونوا حريصين في استخدام العُ
س وصاح، »ستبحر بقاربك هذا تحت الماء إذا لم تنتبه د أنفه المقوّ فخوراً ماراً بقاربه، جعّ
أيها الزميل الشاب« إنه عجوز خبيث، وربما البحر العميق حيث يرقد الآن يهزه بلطف، يهزه

بحنان حتى يوم القيامة!.

قبل الغروب هبت عاصفة مطرية كثيفة على القاربين، وكان مؤخراهما بعيدين، وذلك آخر
شيء أراه منهما لبعض الوقت. وبقيت في اليوم التالي أوجه قاربي الصغير، مهمتي الأولى،
ولا شيء سوى الماء والسماء من حولي. وعندما بعد الظهر رأيت الأشرعة العليا لسفينة

، لكني لم أخبر أحداً بذلك والرجلان معي لم يلاحظاها. وكما ترون، فلقد خشيت بعيدة جداً
من أنها قد تكون في الطريق إلى الوطن ولم يكن لدي أي رغبة في الإدبار عن مداخل

دت الشرق. فلقد كنت متوجهاً نحو جاوا، اسم مبارك آخر، مثل بانكوك، كما تعلمون. لذا قُ
القارب لعدة أيام.

لست بحاجة إلى أن أقول ماذا يعني أن تجول في قارب مفتوح. أتذكر ليالي وأياماً من
الهدوء ونحن نجدف ونجدف والقارب بدا كما لو يقف ساكناً في مكانه، أو كما لو كان

مسحوراً داخل دائرة أفق البحر. وأتذكر الحر، وسيل العواصف المطرية التي جعلتنا نواصل
تفريغ القارب من المياه من أجل البقاء على قيد الحياة )لكنها ملأت براميلنا بالماء(، وأتذكر
ست عشرة ساعة مستمرة مع فم جاف مثل رماد ومجداف التوجيه على المؤخر لكي أبقي
مهمتي الأولى تحت السيطرة في بحر سحيق. ولم أكن أعرف أني رجل سليم البنية حتى
ذلك الوقت. أتذكر الرجلان معي مع وجهان متشنجان، وجسدين متعبين، وأتذكر شبابي
، والشعور بأني أستطيع الاستمرار إلى الأبد، وبأني أكثر والشعور بأني لن أرجع مطلقاً

صموداً من البحر، والأرض، وكل الرجال، إنه الشعور الخادع الذي أغوانا للفرح وللمخاطر



وللحب ولبذل جهد دون جدوى، وللموت. والإيمان الراسخ بالقوة ووهج الحياة في حفنة
، من التراب والوهج في القلب الذي يزداد خفوتاً كل عام، ويزداد برودة، ويزداد صغراً

، حتى قبل أن تخمد الحياة نفسها. ، مبكراً جداً ويخمد، ويخمد مبكراً

لعت على روحه الحقيقية، لكني أراه الآن وهكذا رأيت الشرق. رأيت أماكنه السرية واطّ
دائماً من خلال قارب صغير: قمم جبال عالية زرقاء وبعيدة في الصباح مثل ضباب خفيف

وقت الظهيرة، وجدار أرجواني مسنن عند غروب الشمس. أشعر بالمجداف في يدي،
. ورأيت الخليج؛ خليجاً واسعاً رقيقاً مثل زجاج ومنظر البحر الأزرق الحارق في عينيّ
مصقول، أو مثل جليد يتلألأ في الظلام. وضوءاً أحمرَ يحترق بعيداً فوق ظلام اليابسة
ع تتألم، هبت فجأة نفخة من ريح؛ نفخة والليل ناعم ودافئ. ونحن نجر المجاديف بأذرُ

خفيفة وفاترة ومحملة بروائح غريبة لأزهار ولخشب عطري، انبعثت في الليل الساكن، إنه
. إنه غير محسوس واستعبادي، مثل التنهد الأول للشرق على وجهي. لن أنسى ذلك أبداً

سحر، مثل وعد مهموس بمتعة غامضة.

جدفنا بالتناوب في تلك المرحلة الختامية لإحدى عشرة ساعة؛ اثنان يجدفان، والثالث
يأخذ قسطاً من الراحة في الخلف. فلقد لاحظنا الضوء الأحمر في ذلك الخليج وتوجهنا
نا أنه يجب أن يكون شارة لميناء ساحلي صغير. اجتزنا قاربين غريبين بمؤخر إليه، خمّ

، عال، ملاحوها ينامون فيهما عند المرساة، وبالاقتراب من الضوء، الذي بدا الآن خافتاً جداً
اصطدم أنف القارب بحافة رصيف الميناء البارز. فلقد كنا عمياناً بسبب الإعياء. ترك

الرجلان معي المجاديف وسقطا على مقعديهما كما لو كانا ميتين. ربطت القارب بركام.
مات ضخمة جَ ج تيار بنعومة. الغموض العبق للشاطئ مجمع في كتل هائلة من كثافة أَ وتموّ

لنباتات، ربما، وبأشكال رائعة وصامتة. وعند سفحها يلمع النصف دائرة من الشاطئ لمعاناً
خفيفاً مثل صورة خادعة. ولم يكن هناك ضوء ولا ضجة ولا صوت. فلقد واجهني الشرق

ر مثل زهرة، وصامت مثل الموت، ومظلم مثل قبر. الغامض، معطّ

خاً كما لو أني قاً ومدوَّ وأنا جلست مرهقاً بشكل يفوق التعبير، ومبتهجاً مثل منتصر، وأرِ
أمام أحجية معقدة، ومميتة.

الرذاذ الذي سببته المجاديف، والانغمار المحسوب المدوي على سطح الماء، اشتد بسبب
. ناشدت هدوء الشاطئ إلى تصفيق عالٍ دفعني للقفز. فثمة قارب، قارب أوروبي كان قادماً

اسم الميتة، ناديتها: يهودا أهوي! فأجابتني صيحة رقيقة.

إنه القبطان. لقد سبقت قارب القيادة بثلاث ساعات. وكنت مسروراً لسماع صوت العجوز
يرتجف مرهقاً. »هذا أنت، مارلو؟«. »انتبه لحافة ذلك الرصيف، سيدي« صرخت.

اقترب بحذر، وقاس عمق البحر بحبل المسبار الذي احتفظنا به من أجل التأمين البحري.
فككت حبل التوثيق قليلاً وسقط إلى جانب القارب. جلس القبطان؛ جسداً متكسراً على



مؤخر القارب، مبللاً بالنداوة ويداه مشبوكتان في حضنه. ورجاله قد ناموا بالفعل. »كانت
فترة عصيبة بالنسبة لي« همس. »ماهن في الخلف، ليس بعيداً جداً«. تحدثنا بهمس، همس
خفيف، كما لو كنا نخشى استيقاظ اليابسة. إذ إن إطلاق النار والرعد والزلازل لن يوقظ

الرجال في تلك اللحظة.

كنا ننظر حولنا ونحن نتحدث، ورأيتُ بعيداً في البحر ضوءاً ساطعاً يطوف في الظلام.
»هناك باخرة تعبر الخليج« قلت. لم تعبره، بل دخلت فيه، وحتى إنها اقتربت ورست.

»أتمنى« قال العجوز، »عليك أن تعرف إن كانت باخرة إنگليزية. ربما يمكنهم أن يقدموا لنا
. وبفضل اللكم والركل أيقظت أحد الرجلين في رحلة بحرية إلى مكان ما« بدا قلقاً وعصبياً

حالة سرنمة، وأعطيته مجدافاً وأخذت الثاني وجدفنا باتجاه أضواء السفينة.

سمعنا همس أصوات فيها، ورنين التجويف المعدني لغرفة المحرك، ووقع أقدام على سطح
الباخرة. نوافذها مضيئة، ومستديرة مثل عيون واسعة. وأجسام تتحرك هنا وهناك، وفي

الأعلى سمع رجل مضلل في حجرة قيادة الباخرة صوت المجاديف.

، وقبل أن أفتح فمي، خاطبني الشرق لكن بصوت غربي؛ )إذ( تدفق سيل من ومن ثمّ
الكلمات في صمت مبهم ومميت، كلمات غاضبة، وغريبة، وممزوجة بكلمات وحتى عبارات

إنگليزية سليمة أقل غرابة لكنها مفاجئة بشكل أكبر. والصوت أقسم ولعن بعدوانية، خرقَ
السلام المهيب للخليج بوابل من الشتائم، بدأها بأن نعتني بالخنزير، وتصاعدت الشتائم بعد

ذلك تدريجياً إلى نعوت لا يصح ذكرها باللغة الإنگليزية. إذ إن الرجل هناك استشاط غضباً
، ومع صدق في غضبه أقنعني تقريباً بطريقة أو بأخرى بأني وتحدث بلغتين بصوت عالٍ
مذنب بحق توافق الكون. تمكنت من رؤيته بصعوبة، لكني بدأت أفكر بأنه سوف يتسبب

في إيذاء نفسه.

توقف فجأة، وسمعته ينخر وينفخ مثل خنزير البحر. قلت …

؟« »ما هذه الباخرة، رجاءً

»إيه؟ ما هذا؟ ومن أنت؟«

»بحارة سفينة إنگليزية احترقت في البحر. ووصلنا الليلة إلى هنا. أنا مساعد القبطان.
القبطان في القارب الطويل ونريد أن نعرف ما إذا كنتم ستوصلونا إلى مكان ما«.

»أوه، يا إلهي!... تلك الكائن السماوي من سنغافورة في رحلة عودتها. سوف أرتب الأمر مع
قبطانك في الصباح،... و،... هل سمعتني الآن؟«

»أظن أن كل الخليج قد سمعك«.
أ أ



»ظننت أنك في القارب عند الشاطئ. الآن، أسمع، هذا الكسول اللعين وغد القبطان ذهب
إلى النوم ثانية، اللعنة عليه. انطفأ الضوء وأنا أسرعت بحماقة إلى حافة هذا الرصيف
اللعين. وهذه هي المرة الثالثة التي يلعب فيها معي هذه اللعبة الماكرة. الآن أسألك، هل

يمكن لأي أحد تحمل مثل هذه الأشياء؟ إنها كافية لجعل أي رجل يفقد عقله. سأبلغه،
سأذهب إلى المساعد المقيم وأسلمه الحقيبة، عن طريق... أترى! ليس هناك ضوء. إنه مطفأ،
أليس كذلك؟ سآخذك لتشهد انطفاء الضوء. يجب أن يكون هناك ضوء، كما تعرف. ضوء

أحمر على ...«.

»كان هناك ضوء« قلت له بلطف.

»لكنه مطفأ، يا رجل! ما فائدة الكلام بهذه الطريقة؟ يمكنك أن ترى بنفسك أنه مطفأ، ألا
ترى؟ إذا اخترت الإبحار بهذه الباخرة الثمينة إلى هذا الساحل المهجور فسوف تحتاج إلى

. سأركله حتى نهاية رصيفه البائس. سوف ترى أني سأفعل. سوف ...«. ضوء أيضاً

»لذا هل أخبر قبطاني بأنكم ستأخذوننا معكم؟« قاطعته.

»نعم، سآخذكم معي. تصبحون على خير« قال بفظاظة.

. واجهت صمت الشرق. ، وأسرعت مجدداً إلى المرسى، ونمت بعد ذلك أخيراً جدفت عائداً
وسمعت بعضاً من لغاته. لكن عندما فتحت عيني مرة أخرى كان الصمت تاماً كما لو أنه لم
نتهك من قبل. واضطجعت في فيض من ضوء، وسماء لم تبدُ بذلك البعد من قبل؛ فلقد يُ

، مضطجعاً دون حراك. . وفتحت عينيّ بدت عالية جداً

ورأيتُ بعد ذلك رجال الشرق، والمرسى على طوله كان مليئاً بالناس. ورأيتُ وجوهاً سمراء،
وبرونزية، وصفراء، والعيون السوداء، والبريق؛ لون الازدحام الشرقي. وكل تلك الكائنات

تحدق دون تذمر، دون تأوه، دون حركة. يحدقون في القوارب، وفي الرجال النائمين الذين
جاؤوا إليهم من البحر ليلاً. ولا شيء يتحرك؛ سعف النخيل ساكن بلا حراك تحت السماء،
ولم يهتز فرع شجرة على طول الشاطئ، والسطوح البنية للمنازل المستترة تختلس النظر
من بين أوراق الشجر الكبيرة، ومن بين الأوراق الكبيرة المتدلية اللامعة والتي ما زالت

، تبدو مثل أوراق مزيفة من معدن ثقيل. كان ذلك هو شرق الملاحين القدامى، قديم جداً
، ولامع وداكن، ومفعم بالحياة ولا يتغير، مليء بالمخاطر والوعود. وهؤلاء هم وغامض جداً

ل جمع من الناس من أقصاه إلى أقصاه، الرجال. جلست فجأة. إذ مرت موجة حركية خلا
مرت على كل الرؤوس، وتمايلت الأجساد، ومرت على طول المرسى مثل موجة صغيرة

على الماء، أو مثل نسمة ريح مرت بحقل، ثم سكن كل شيء مرة أخرى. أراه الآن: الامتداد
الواسع للخليج، والرمال المتلألئة، والثروة الخضراء اللانهائية والمتنوعة، وزرقة البحر
وكأنه بحر في حلم، وحشد الوجوه المجاملة، وتألق الألوان الزاهية، عكسها الماء كلها،

ومنحنى الشاطئ، والمرسى، والمراكب الغريبة ذات المؤخر العالي ما زالت عائمة،



ي
والقوارب الثلاثة مع الرجال المتعبين من الغرب ينامون غير مدركين لليابسة والناس وشدة
ن على مقاعدهم، وأجسادهم ملتفة على أرضية القوارب، في أشعة الشمس. إذ ينامون ملقيَ
أوضاع لا تبالي بالموت. ورأس القبطان العجوز الذي يتكئ على مؤخر القارب الطويل سقط

. وأبعد من ذلك وجه ماهن العجوز المقلوب على صدره، وبدا كما لو أنه لن يستيقظ أبداً
طلق النار عليه عندما نحو السماء، مع لحيته البيضاء الطويلة المفروشة على صدره، كما لو أُ

كان يجلس على ذراع الدفة، ورجل متكوم في الجزء الأمامي من القارب، ينام وذراعاه
تحضنان الجزء البارز من المقدمة وخده على شفير القارب. والشرق ينظر إليهم دون

صوت.

لقد عرفت سحره منذ أن رأيت الشواطئ الغامضة، والماء الساكن، وأراضي البلاد السمراء،
كما لو أن نمسيس16 الخفي يتموضع في انتظار الاتباع، مجتازاً عدداً كبيراً من الأعراق
المقهورة الذين يفخرون بحكمتهم ومعرفتهم وقدرتهم. لكن كل الشرق بالنسبة لي كان

يكمن في ذلك التصور من شبابي. كله في تلك اللحظة، حين فتحت عيني الشابتين عليه.
ى . وهذا هو كل ما تبقّ ، ورأيته ينظر إليّ فلقد جئت إليه بعد صراع مع البحر، وكنت شاباً
منه! مجرد لحظة؛ لحظة من القوة، والرومانسية، والبريق، والشباب!... ومع صفعة خفيفة

، أيها الليل من أشعة الشمس على شاطئ غريب، آن وقت التذكر، وتنفس الصعداء ــ ووداعاً
وداعاً«

شرب من الزجاجة.

»آه! الماضي الجميل، الماضي الجميل. والشباب والبحر. والبريق والبحر! البحر الجميل،
والقوي، والملح، والبحر المر الذي يمكنه أن يهمس إليك ويهدر ويحبس أنفاسك«

شرب مرة أخرى.

»إلى جانب كل تلك الروعة، البحر، كما أظن، البحر نفسه، أم إنه الشباب وحده؟ من يدري؟
لكن أنتم هنا، أنتم جميعاً حصلتم على شيء من الحياة: المال، الحب، أياً كان ما يحصل
عليه المرء على الشاطئ، لذا أخبروني، ألم يكن ذلك الزمن هو الزمن المناسب، ذلك الزمن
، في البحر الذي لا يمنحك أي شيء سوى عندما كنا شباباً في البحر، شباباً ولا نملك شيئاً

المحن القاسية، وأحياناً فرصة لتشعر بقوتك فحسب، إذن على ماذا تندمون جميعاً؟«

نكسنا رؤوسنا له؛ رجل المال، ورجل الحسابات، ورجل القانون، نكسنا رؤوسنا جميعاً له
فوق الطاولة المصقولة التي تشبه لوحاً ساكناً من المياه البنية التي تعكس وجوهنا،
المخططة، والمجعدة، إذ يظهر جلياً على وجوهنا الإجهاد، والمكر، والنجاح، والحب،

، تنظر بلهفة إلى شيء بعيد عن الحياة، وبينما وعيوننا المرهقة تنظر بلا حركة، تنظر دائماً

اً



، في تنهيدة، في ومضة، مع الشباب، مع القوة، مع نرتقبه، يكون قد غادر بالفعل، مر خفياً
رومانسية الأوهام«.

نمسيس )Nemesis(: إلهة حارسة لمصير الأشياء، وحامية للآلهة من الرذائل. )المترجمة(



ن ذكـرى كـاريَ

1

عرفناه في تلك الأيام غير الآمنة عندما أردنا الحفاظ على حياتنا وممتلكاتنا. لا أحد منا، كما
أظن، لديه أي شيء من ممتلكاته الآن، وسمعت أن كثيرين قد فقدوا حياتهم بلا مبالاة،

توا، في خضم لكني متأكد من أن القليلين الذين على قيد الحياة ليسوا ضعيفي البصر ليفوّ
الاحترام المضبب تجاه صحفهم، فرصة فهم التطورات المحلية المختلفة في أرخبيل

الشرقية. إذ إن نور الشمس يلمع بين سطور تلك المقاطع القصيرة عنها في الصحف؛ نور
الشمس وبريق البحر. واسم غريب أيقظ الذكريات، وفاحت من الكلمات المطبوعة رائحة
دخان اليوم، مع عطر رقيق ونافذ كما لو أن نسائم الأرض تهب عبر ضوء نجوم الليالي
الماضية: بريق إشارة حريق مثل جوهرة على قمة المنحدر الصخري الموحل، والأشجار

الضخمة، والحراس الماهرين للغابات الهائلة، يقفون يقظين وهم أكثر يقظة عند مساحات
د المياه بَ د الأبيض يندفع نحو شاطئ فارغ، وزَ بَ المياه المفتوحة النائمة، وصف من الزَّ

الضحلة على الصخور، والجزر الخضراء الصغيرة متناثرة خلال هدوء الظهيرة على مستوى
ثرت على ترس من الفولاذ. سطح بحر لامع، مثل حفنة من الزمرد نُ

؛ وجوه كئيبة، عدوانية ومبتسمة، ووجوه جريئة وصريحة لرجال حفاة، وثمة وجوه أيضاً
ومسلحين كما ينبغي وصامتين. زحموا المدى الضيق لسطوح مراكبنا الشراعية بحشدهم
المزين والهمجي، وهم يرتدون عباءات ملونة بألوان مختلفة، وعمائم حمراء، وستر بيضاء
لي، وأساور في أعلى الذراع، وأنصال مطرزة، مع بريق الأغماد، وخواتم من الذهب، وحُ

شية مستقلة، وعيون حازمة، حراب، ومقابض أسلحتهم مرصعة بالجواهر. ولديهم مِ
وسلوك منضبط، ويبدو كما لو أننا نسمع أصواتهم الناعمة الآن وهم يتحدثون عن المعارك،
والسفر، والهروب، ويتباهون برباطة جأش، ويمزحون بهدوء، وأحياناً يمجدون بهمهمة

مهذبة شجاعتنا، وكرمنا أو يحتفون بمناقب حاكمهم بكل حماس وإخلاص. نتذكر الوجوه،
والعيون، والأصوات، ونرى بريق الحرير والمعدن مرة أخرى، والضجة التي يحدثها ذلك

الجمع البراق، الاحتفالي والعسكري، وكما لو أننا نشعر بلمسة أياد ودية سمراء تعود لتستقر
ن، أتباعه المخلصين على مقبض سيف منقوش بعد مصافحة قصيرة. أولئك هم أتباع كاريَ
الذين تعتمد تحركاتهم على ما تقوله شفتيه، ويقرؤون أفكاره في عينيه. إذ همهم لهم بكلام
عم القدر. ورغم أن جميعهم عن الحياة والموت بلا مبالاة، وهم تقبلوا كلماته باحترام، مثل نِ
، إلا أنهم عندما يتحدثون إليه يقولون: »عبدك«. وعلى طريقه تموت الأصوات كما لو أحراراً
أنه يمشي محروساً بالصمت. ويتبعه همس مهيب. يدعونه بزعيم الحرب. وكان يحكم ثلاث

قرى تقع في سهل ضيق. فهو سيد موطأ قدم متواضع على الأرض، موطأ قدم محتل
يشكل ما يشبه القمر في بداية ظهوره؛ مكان مهمل بين التلال والبحر.

أ



ومن على سطح مركبنا الشراعي الذي رسا في وسط الخليج، أشار بحركة مسح مصطنعة
بذراعه على طول المعالم المتعرجة لتلال مملكته بأكملها، وبدا بتلك الحركة المسهبة كما لو

بعد حدوده، أو مدها فجأة إلى شيء هائل جداً وغامض حتى بدت لوهلة أن لا أنه قد أَ
شيء يحدها سوى السماء. وفي الواقع، وبالنظر إلى ذلك المكان غير الساحلي من البحر
والمعزول عن اليابسة من جانب المنحدرات الوعرة من الجبال، كان من الصعب تصديق

، ويحفل بحياة تتواصل وجود أي حي مأهول بالسكان هناك. إذ لم يكن المكان معروفاً تماماً
خلسة مع تأثير مقلق من العزلة، وبحياة تبدو فارغة لأسباب مجهولة من أي شيء يحرك
فكرةً تلامس القلب، أو تقدم لمحة عن التعاقب المنحوس للأيام. ظهرت لنا كأرض دون
ذكريات، وندم وأمنيات، أرض حيث لا شيء يمكن أن يبقى فيها حياً عند حلول الليل،

وحيث كل شروق للشمس يشبه فعلاً مبهراً لخلق خاص منفصل عن المساء واليوم التالي.

مرر يده فوقها. »كلها لي!« ثم ضرب سطح المركب الشراعي بعصاه الطويلة ذات الرأس
الذهبي الذي يلمع مثل نيزك، ويقف خلفه تماماً تابع عجوز صامت يرتدي سترة سوداء

مطرزة بشكل مبالغ فيه؛ التابع الوحيد من بين كل الملايويون حوله الذي لم يمتثل للإيماءة
المتسلطة بنظرة. حتى إنه لم يرفع جفنيه. حنى رأسه خلف سيده، ورفع سيفه الطويل

الموضوع في غمد فضي على كتفه الأيمن دون إثارة. إنه يقف هناك لأداء واجبه لكن دون
ن القوي ، ليس بسبب الشيخوخة، بل لامتلاك سر الوجود المرهق. وكاريَ فضول، وبدا مرهقاً
والفخور، يقف بغطرسة ويتنفس بهدوء. تلك هي زيارتنا الأولى، وكنا ننظر حولنا بفضول

شديد.

يشبه الخليج حفرة عميقة جداً من الضوء المكثف. أو طبقة دائرية رقيقة من الماء تعكس
سماءً مضيئة. والشواطئ القريبة منه شكلت حلقة معتمة من الأرض تطفو في فراغ من
الأزرق الشفاف. وتظهر التلال الأرجوانية والقاحلة بصعوبة على السماء؛ إذ بدت قممها
وكأنها تتلاشى في رعشة ملونة من بخار متصاعد، وجوانبها المنحدرة مخططة باللون

الأخضر للوديان الضيقة، وعند سفحها حقول الأرز، والموز المبقع، والرمال الصفراء. وتيار
جارف ملتف حولها مثل خيط منسدل. ومجموعة من أشجار الفاكهة تحد القرى، وأشجار
نخيل رفيعة منكسة رؤوسها معاً فوق المنازل المنخفضة، وسطوح من السعف الجاف تلمع

من بعيد؛ مثل سطوح من ذهب، وخلف أروقة مظلمة من جذوع الأشجار، تمر قامات
وتختفي بحيوية، ودخان النار يتصاعد بشكل عمودي فوق مجموعات من الشجيرات

المزهرة، وحواجز من الخيزران تلمع، تمتد بعيداً في خطوط متقطعة بين الحقول. وصوت
خمد عند انهمار بكاء مفاجئ على الشاطئ بدا حزيناً من بعيد، وتوقف فجأة، كما لو أنه أُ
ة من النسيم أحدثت ومضة في الظلام على المياه الرائقة، ولامست بّ أشعة الشمس. وهَ
وجوهنا، وأصبحت في طي النسيان. لم يتحرك أي شيء. وانحسر توهج الشمس حتى

تحولت إلى تجويف بلا ظلال من الألوان والسكون.

اً



، ومبجلاً بشكل لا إنها المنصة، حيث يرتدي ملابس رائعة للمشاركة، ويمشى متبختراً
يضاهى، ويجعل الحدث مهماً عن طريق قدرته على إيقاظ توقع سخيف عن شيء بطولي
سوف يحدث ــ مع وابل من الحركات أو الأغاني ــ للون المتذبذب لأشعة الشمس الرائعة.
كان كلامه منمقاً ومثيراً للقلق، لأن لا يمكن لأي أحد أن يتصور مدى عمق الخواء الرهيب
، فهناك الكثير جداً من الحيوات عاً قنّ لمثل تلك الواجهة المنمقة الجديرة بالتواري. لم يكن مُ

في داخله، والقناع ليس سوى شيء ميت، لكنه قدم نفسه على أنه ممثل في الأساس،
عداً مسبقاً وغير متوقع، وخطابه خطير، ع بعدوانية. إذ إن أصغر أفعاله كان مُ إنسان مقنّ
ومل باحترام وجمله تنذر بالنحس مثل إشارات خفية ومعقدة أو مثل زخرفة عربية. عُ

منح في الغرب غير الموقر إلا لملوك العصر، وكان يتقبل الاحترام العميق بوقار رسمي لا يُ
كثف حول بعض وتأييد لا تراه في أي مكان آخر سوى خلف أضواء المسرح وفي الكذب المُ
، ما نتذكره فقط هو أنه الأوضاع المأساوية الفظيعة. كما من المستحيل تذكر من هو تقريباً
زعيم بسيط لزاوية معزولة مريحة في مينداناو حيث يمكننا بأمان نسبي كسر القانون ضد

الاتجار بالأسلحة النارية والذخيرة مع المواطنين. ما كان يجب أن يحدث هو أن أحد
ز فجأة إلى شعلة من حياة نشطة ولا تشكل خطراً حفَ السفن الحربية الإسبانية المحتضرة تُ

علينا، إذ ما إن دخلنا الخليج، حتى ظهرت لنا بعيدة تماماً عن تطفل البشر، وإلى جانب ذلك،
كنا خياليين في تلك الأيام بشكل كافِ للنظر بنوع من رباطة الجأش والسعادة لأي فرصة
متاحة بطمأنينة في مكان ما خارج مسار الاعتراض الدبلوماسي. وكذلك هو الحال مع
ن، لا شيء يمكن أن يحدث له ما لم يحدث للجميع، سواء الفشل أو الموت، لكن كاريَ

، وضرورياً جداً هناك، وأكثر من طبيعته تظهر مكسوة بوهم نجاح حتمي. بدا مؤثراً جداً
دمر بأي هزة مفاجأة لزلزال. إذ ذلك؛ إذ إن وجوده شرط أساس لوجود بلده وشعبه الذي يُ
رقه، وبلاده، والقوة العنصرية في حياة محتدمة، وفي طبيعة استوائية. لديه قوتها جمع عِ

المترفة، وسحرها، وهو مثلها تماماً يحمل بذرة الخطر في داخله.

؛ عند التلال على شكل في غضون زيارات عديدة متعاقبة توصلنا إلى معرفة منصته جيداً
قوس أرجواني، حيث الأشجار الرفيعة تميل على المنازل، والرمال الصفراء وغزارة اللون

، الأخضر للأودية. وكل شيء ملون بألوان مختلطة أو بسيطة، مواءمتها مفرطة تقريباً
ن والثبات المريب للمشهد الملون الذي يطوق على نحو مثالي التأثير البارع لذرائع كاريَ

المذهلة بدا وكأنه يستبعد باقي العالم من المشهد الرائع إلى الأبد. إذ لا يمكن أن يكون هناك
شيء خارج حدوده. كما لو أن الأرض واصلت الدوران بسرعة وتركت ذلك الجزء القليل من

اً عن كل شيء ما عدا أشعة الشمس، وحتى هذه منصته وحيداً في الفضاء. بدا معزول
ئل ذات مرة ماذا على الجانب الآخر من التلال، أجاب مع لقت من أجله وحده. فعندما سُ خُ

ابتسامة ذات مغزى: »الأصدقاء والأعداء، الكثير من الأعداء، وإلا لماذا أشتري منكم
ظهر بأمانة بنادقكم وبارودكم؟« كان يتحدث دائماً بهذه الطريقة؛ كلمات مثالية من جانبه، تُ

حرصه على أسرار وحقائق المحيطين به. »أعداء وأصدقاء« ولا شيء آخر. كلماته غير
محسوسة وثرية. كما لو أن الكرة الأرضية تدحرجت بعيداً عن أرضه بالفعل، وهو مع قلة

ل متنازعة. إذ لا صوت يأتي من الخارج، من الناس يقفون محاطين بشغب صامت مثل ظلا
أ



هذا مؤكد. »الأصدقاء والأعداء!« ربما أضاف لها: »الذكريات« بقدر ما يتعلق الأمر به على
الأقل، لكنه أهمل هذه النقطة حينذاك. وأعادت صياغة نفسها في وقت لاحق، لكن ذلك كان

بعد الأداء اليومي ــ في خلفية المسرح، إذا جاز التعبير، ومع انطفاء الأنوار. في غضون
ذلك ملأ المنصة بهيبة همجية. فلقد قاد شعبه منذ حوالي عشر سنوات تقريباً ــ قسمة

حل ـــ من أجل غزو الخليج، والآن هم في عنايته الجليلة وقد نسوا كل  الرُّ
17
ضيزى للبگينز

شيء عن الماضي وفقدوا كل الحرص حول المستقبل. لقد منحهم الحكمة، أو النصيحة،
الثواب، أو العقاب، الحياة أو الموت، مع السكينة ذاتها في السلوك والصوت. وفهم الريّ

وفنون الحرب؛ وأنواع الأسلحة وحرفة بناء القوارب، ويمكنه إخفاء ما في قلبه، ولديه صبر
كبير، ويستطيع السباحة لفترة طويلة، وتسيير قارب الكانو أفضل من أي شخص آخر من
شعبه، كما يمكنه إطلاق النار بشكل أكثر دقة، وكذلك التفاوض بطرق ملتوية أكثر من أي
. أتمنى له ، وحاكماً وصديقاً عزيزاً رجل أعرفه من عرقه. كان مغامراً في البحر، مرفوضاً

ر تأنيب الضمير والسلطة، بِ يدي، موت في وضح النهار، لأنه خَ ميتة سريعة أثناء شجار بالأ
ولا يمكن للرجل أن يطلب من الحياة أكثر من ذلك. فيوم بعد آخر يظهر أمامنا مخلصاً على
نحو لا يقبل المقارنة مع أوهام المنصة، وعند غروب الشمس يهبط الليل سريعاً عليه مثل
اً سوداء ترتفع عالياً على سماء صافية، نزول ستار المسرح. وتصبح التلال المترابطة ظلال

وفوقها الارتباك المتلألئ للنجوم مثل اضطراب مجنون يهدأ بإيماءة، وتنقطع الأصوات،
وينام الرجال، وتختفي الصور، وتظل واقعية الكون وحدها؛ شيء رائع من الظلام والبريق.

الشعب البكينيزي )The Buginese(: هم جماعة عرقية، الأكثر عدداً من ثلاث مجموعات
عرقية ولغوية في جنوب سولاويزي، في المقاطعة الجنوبية الغربية لسولاويزي، ثالث أكبر

جزيرة في إندونيسيا. )المترجمة(

2

لكن عند الليل الذي يتحدث فيه بكل صراحة، ينسى فروض منصته. ففي النهار يتم
مناقشة قضايا الدولة. في البداية وقفت هيبته وشكي غير العادل عائقاً بيني وبينه،

بالإضافة للمناظر الطبيعية التصويرية التي تتطفل على واقعية حيواتنا عن طريق تصورها
الجامد عن الرسم واللون. فأتباعه يتجمهرون حوله، والأنصال الحادة لرماحهم فوق رأسه

صنعت من رؤوسها الحديدية هالة شائكة. كما طوقوه بسياج بشري من بريق الحرير،
ولمعان الأسلحة وهمهمة أصوات متحمسة منفعلة مبجلة له. وسيغادر قبيل الغروب مع
طقوس معينة؛ إذ ينزل للجلوس تحت مظلة حمراء وتحرسه مجموعة من القوارب. كل

سحب وتضرب المياه في آن واحد مع تطاير هائل للرذاذ تردد صداه عالياً المجاديف كانت تُ
د المتلألئ. بَ ل. والأسطول الصغير جرّ خلفه تياراً واسعاً من الزَّ في المدرج الضخم للتلا

وظهرت الزوارق الصغيرة شديدة السواد في هسهسة رغوة الماء، وتمايلت العمائم ذهاباً
، والكثير من الأذرع القرمزية والصفراء ارتفعت وانخفضت بحركة واحدة. يرتدي وإياباً



ن الرجال الذين يحملون الرماح ويقفون باستقامة عند تقوسات الزوارق السارونغ18 الملوّ
 لأغنية المجدفين تنتهي

وأكتافهم تلمع كأنهم تماثيل برونزية، والهمهمة الاستروفية19
دورياً بصرخة حزينة. كانوا يتلاشون تدريجياً مع المسافة؛ حتى انقطعت الأغنية،

وتجمهروا عند الشاطئ في الظلال الطويلة للتلال الغربية. وأشعة الشمس أطالت البقاء
على القمم الأرجوانية، ويمكننا أن نراه وهو يقود الطريق إلى حصنه؛ رجلاً حاسر الرأس،
قوي البنية يمشي بعيداً متقدماً الموكب غير المنظم، وتتمايل بانتظام عصا من خشب

الأبنوس أطول منه. هبط الظلام بسرعة، وأومضت المشاعل بشكل متقطع خلف
الشجيرات، وتلاشى تهليل لمرة أو مرتين في صمت المساء، وأخيراً بسط الليل وشاحه

الناعم على الشاطئ والأضواء والأصوات.

حينذاك، وفي الوقت الذي نفكر فيه بالراحة، سيرحب حراس المركب الشراعي بالمجاديف
في ليل الخليج المضاء بالنجوم، وسوف يستجيب صوت ما بنبرة متحفظة،

الاستروفية )Strophe(: مصطلح شعري يشار به إلى جزء من قصيدة الكور اليونانية أو
مقطع واحد منها.)المترجمة(

، وهو يضع رأسه تحت كوة ضوء مفتوحة، سيخبرنا دون مفاجأة:
20
وربان قاربنا السيرانغ

ن بكل هدوء في مدخل الكوخ الصغير.  قد جاء. هو هنا الآن«. ظهر كاريَ
21
»هذا هو الراجا

كان تجسيداً للبساطة حينها؛ يرتدي ملابس بيضاء، معصوب الرأس، ومن السلاح لم يكن
معه سوى خنجر مع مقبض بسيط من قرن الجاموس أخفاه بلياقة داخل طية السارونغ
قبل أن يخطو على عتبة الكوخ. ووجه حامل السيف العجوز؛ وجه منهك وحزين مغطى

بتجاعيد بدا كما لو أنه ينظر من خلال خيوط شبكة دقيقة قاتمة، يمكن رؤيته فوق كتفيه
ن بدون ذلك المرافق الذي يقف أو يجلس القرفصاء خلف ظهره. لأنه . لا يتحرك كاريَ تماماً

ينفر من أي مساحة مفتوحة خلفه. بل إن الأمر أكثر من نفور، إنه شعور يشبه الخوف؛
استغراق عصبي في ما حدث سابقاً حيث لا يمكن أن يراه الآن. هذا، ونظراً للولاء الواضح
والشديد الذي يحيط به، كان لا يمكن تفسيره. هو هناك لوحده في وسط رجال مخلصين،
وفي أمان من مكائد العلاقات الطيبة مع الجيران، ومن الطموح الأخوي، وحتى إن أكثر من
. قالوا: 1حتى عندما يأكل شخص من زوارنا أكد لنا أن حاكمهم لا يحتمل أن يكون وحيداً
ح في الحراسة بالقرب منه«. وهناك دائماً شخص بالقرب وينام هناك دائماً رجل قوي ومسلّ
منه بكل تأكيد، رغم أن رواتنا ليس لديهم أي تصور عن قوة وسلاح الحراس لأن كليهما كان

. عرفنا ذلك، لكن في وقت لاحق، عندما سمعنا القصة. في غضون ذلك مضللاً ورهيباً
ن سيبدأ في الحديث ويقاطع نفسه، لاحظنا حتى أثناء أكثر المقابلات أهمية، أن كاريَ

سيدفع ذراعه إلى الخلف بحركة مفاجئة ليشعر ما إذا كان رفيقه العجوز ما يزال هناك.
الرفيق العجوز، المنيع والمنهك، كان دائماً هناك. يشاركه طعامه، وراحته وأفكاره، ويعرف

أ اً أ



خططه، ويحرس أسراره، ويظل هادئاً خلف انفعال سيده، ودون أن يهتز ولو قليلاً، يهمهم
صعب فهمها. هدئة بضع كلمات يُ فوق رأسه بلهجة مُ

يحدث ذلك فقط على متن المركب الشراعي، حين يكون محاطاً بالوجوه البيضاء،
ن كما لو أنه قد نسي الهاجس الغريب الذي صوات الغريبة، فحينئذ يبدو كاريَ والنظرات والأ
يلتف مثل خيط أسود خلال الزهو العظيم لحياته العامة. وفي الليل كنا نتعامل معه بحرية

وسهولة، ذلك أني امتنعت عن صفعه على ظهره ذات مرة، لأن هناك حريات يجب على
المرء أن لا يتعامل بها مع رجل ملاوي. إذ قال بنفسه إنه في مثل هذه المناسبات يكون

مجرد رجل خاص جاء ليرى السادة الآخرين الذين من المفترض أنهم من عرق أصيل مثله
. وأظن بأنه حتى آخر لحظة كان واثقاً من أننا مبعوثون من الحكومة؛ من قبل رجال تماماً

رسميون غامضون يخدمون بعض المخططات المشبوهة عن طريق تجارتنا غير المشروعة
نا واعتراضنا لم ينفع. ابتسم لنا لصالح سياسة عليا في إدارة شؤون الدولة. إلا أن رفضَ
فقط بكياسة عاقل واستفسر عن الملكة. إذ إن كل زيارة تبدأ بذلك السؤال، كان شغوفاً

بالتفاصيل، ومفتوناً بسلطة الملكية التي امتدت ظلالها من الغرب إلى كل مكان من الأرض
والبحار وتخطت إلى أبعد من ما ملكته يده في بلد محتل.

ضاعف الأسئلة، إذ رغب في معرفة المزيد عن الملكة الذي تحدث عنها بإعجاب وتقدير
يتسمان بالنبل، مع نوع من الرهبة المفعمة بالعاطفة! وبعد ذلك، حين علمنا أنه كان ابن
لسيدة حكمت لعدة سنوات دولة بوغيس الصغيرة، أصابنا الشك في أن ذكرى والدته )أو
من تحدث عنها بحماس( اختلطت في ذهنه بطريقة ما مع صورة كان يحاول صياغتها

ة والمحظوظة. لذا لفقنا بعض لنفسه لملكة بعيدة يصفها بالعظيمة، والمنيعة، والتقيّ
التفاصيل أخيراً لإشباع فضوله الشديد، وينبغي الغفران لولائنا لأننا حاولنا جعلها مناسبة

لتصوره المتوهج والمهيب. تحدثنا، وهبط الليل فوقنا، فوق المركب الشراعي الساكن،
وفوق البلاد النائمة، وفوق بحر لا ينام ويهدر بين سلسلة من الصخور خارج الخليج.

والمجدفان، وهما رجلان جديران بالثقة، ينامان في القارب عند أسفل سلمنا الجانبي.
والرفيق العجوز، ارتاح من الواجب، إذ غلبه النعاس، ونام وظهره إلى درج المركب الداخلي،

ن باعتدال على كرسي السفينة الخشبي ذي الذراعين تحت تذبذب طفيف وجلس كاريَ
لضوء القمرة وبين أصابعه الداكنة سيجار شيروت وكأس من عصير الليمون أمامه.

كان مستمتعاً بفوران الشراب، لكن بعد رشفة أو اثنتين سيتركه يهدأ، وبتلويحة مهذبة من
يده يطلب زجاجة جديدة. فلقد استهلك جزءاً كبيراً من خزيننا الضئيل. لكننا لم نبخل عليه

اً عظيماً متأنقاً به، لأنه عندما يبدأ بالشرب يتحدث بشكل أفضل. وينبغي أن يكون بوغيسيّ
( كان ظهوره العظيم في عصره، لأنه حتى ذلك الحين )وعندما تعرفنا عليه لم يعد شاباً
، كما حرص على صبغ شعره بمسحة خفيفية من اللون البني. الوقار والهدوء أنيقاً ونظيفاً

ل القمرة ذات الضوء الخافت على المركب الشراعي إلى قاعة كبيرة. في سلوكه حوّ
اً



، ومعاناته تحدث عن سياسة الجزيرة الداخلية بسخرية وفطنة سوداوية. فلقد سافر كثيراً
دع وقاتل. ولديه دراية بالمحاكم المحلية، والمستوطنات الأوروبية، لم تكن بسيطة، إذ خُ
والغابات، والبحر، وتحدث إلى الكثير من الرجال المهمين كما قال ذلك بنفسه. ولقد أحب
الحديث معي لأني أعرف بعض من هؤلاء الرجال المهمين، وبدا أنه يفكر بأني يمكن أن

أفهمه، وبثقة عالية افترض أني أستطيع تقدير عظمته على الأقل. لكنه يفضل الحديث عن
بلده الأم، دولة بوغيس الصغيرة على جزيرة سيليبس، والتي كنت أزورها سابقاً من وقت

ذكر أسماء الرجال في لآخر ويسألني بشغف عن الأخبار. ومن عادته أن يقول حين تُ
، يمكنه استخدام المحادثة: »تسابقنا في السباحة عندما كنا صبية«، أو »اصطدنا الغزال معاً

الحبل والرمح مثلي تماماً«. وبين الحين والآخر يحرك عينيه الكبيرتين الحالمتين بضجر،
ويعبس أو يبتسم أو يستغرق في التفكير ويحدق بصمت، أو يومئ برأسه قليلاً عند ذكر

بعض رؤى الماضي المؤسفة.

حكمت والدته دولة صغيرة شبه مستقلة على ساحل البحر عند رأس خليج بوني. تحدث
. فبعد وفاة زوجها الأول عنها بفخر؛ إنها امرأة حازمة فيما يخص شؤون الدولة وقلبها أيضاً

لم تثبط المعارضة المتمردة من قبل الزعماء عزيمتها وتزوجت من تاجر ثري؛ رجل
به المشؤوم لا سَ ن هو ابنها من زواجها الثاني، لكن من الواضح أن نَ كورينجي بلا عائلة. كاريَ

علاقة له بمنفاه. ولم يقل شيئاً عن السبب وراء ذلك، رغم أن لسانه زل به ذات مرة مع
حسرة: »ها! لن تشعر أرضي بوزن جسدي بعد الآن«، لكنه حكى تلقائياً قصة ترحاله،

وأخبرنا بكل شيء عن احتلال الخليج. وكتلميح إلى الناس خلف التلال، يهمهم بلطف
ح بيده بلا مبالاة: »هم جاؤوا عبر التلال لقتالنا، لكن من يهرب لن يعود ثانيةً على ويلوّ
الإطلاق«، فكر لبعض الوقت، وابتسم لنفسه: »هرب منهم عدد قليل جداً« أضاف بهدوء
ث ظهر بمظهر حدّ وفخر. فهو يعتز بذكرى نجاحاته، ولديه توق شديد للمحاولة، وحين تَ

فعة. إذ لا عجب أن شعبه معجب به. فلقد رأيناه ذات مرة المولع بالحرب، والفروسية، والرِ
. وعند أبواب الأكواخ استدارت مجموعات من النساء يمشي بين منازل المستعمرة فجراً

غنين بعذوبة مع عيون تتلألأ، ورجال مسلحون وقفوا على جانبي الطريق، لمراقبته وهن يُ
مذعنون ومعتدلو القامة، واقترب آخرون إلى جانبه؛ حنوا ظهورهم للتحدث معه بكل
تواضع، وامتدت ذراع نحيلة مجعدة، »لتحل البركات عليك!« صاحت إحدى النساء عبر
مدخل مظلم. وأظهر رجل عيناه متقدتان من فوق سياج منخفض لمساحة صغيرة من

العشب وجهاً بدا عليه الانفعال، وصدراً عارياً مجروحاً في مكانين، ثم صاح لاهثاً خلفه:
، بخطوات طويلة ثابتة، ورد التحية يميناً ن مسرعاً »ليمنح الرب النصر لسيدنا!« مشى كاريَ
ويساراً مع نظرات سريعة ثاقبة. والأطفال يركضون أمامه بين المنازل ويختلسون النظر

بخوف حول ملتقى الشوارع، والشباب يراقبونه؛ ينزلقون من بين الشجيرات، وتلمع
مد الخنجر الفضي، إذ ل حامل السيف العجوز عبء غُ عيونهم من بين الأوراق الداكنة. وتحمّ
يجر قدميه بسرعة على أعقابه ورأسه منحن وعيناه في الأرض. وفي خضم تلك الضجة

ن مثل رجلين مسرعين في عزلة كبيرة. العظيمة كانا يسيران بسرعة، وشارديَ

اً



في قاعة المجلس خاصته يكون محاطاً بوقار القادة المسلحين، فيما صفان من الزعماء
القدامى يرتدون ملابس قطنية ويجلسون القرفصاء وأذرعهم الخاملة تتدلى على ركبهم،
تحت سقف القش المسنود بأعمدة مصقولة، وكل واحد منها ثمنه حياة الساق الرئيسة

لنخلة صغيرة، ورائحة الوشيع المزهر تندفع في موجات دافئة. والشمس قد أفلت. وفي
ساحة المنزل المفتوحة يمشي المتضرعون عبر البوابة رافعين أيديهم المضمومة فوق

رؤوسهم المنحنية، وهم ما زالوا بعيدين، ويجلسون القرفصاء تحت الدفق الساطع من نور
الشمس. تجلس الفتيات الصغيرات مع الزهور في أحضانهن تحت الأغصان المنتشرة على
نطاق واسع لشجرة كبيرة. وينتشر الدخان الأزرق لحرائق الغابات في ضباب رقيق فوق

أسطح عالية لمنازل ذات جدران لامعة من القصب المحبوك، وحولها من كل جانب الأعمدة
ن يضع القوانين العادلة في الظل، الخشبية الجافة تحت حواف الأسطح المائلة. وكاريَ

، ويدلي بالنصيحة، والتأنيب. وتتعالى بين الحين والآخر صدر الأوامر من على مقعد عالٍ ويُ
همهمة الاستحسان، وينظر حاملو الرماح الخاملون المسترخون على الأعمدة بسأم إلى

منح أي رجل الملاذ لمثل كل ذلك الاحترام، والثقة، الفتيات ويديرون رؤوسهم ببطء. لم يُ
والرهبة. لكن من عادته أحياناً أن يميل إلى الأمام ويبدو كما لو أنه ينصت إلى تعليق

معارض بعيد، أو كما لو أنه يرتقب سماع بعض الأصوات الخافتة؛ صوت خطوات خفيفة،
مس من كتفه بطريقة حميمية. أومأ في أو يرتفع بعض الشيء عن مقعده، كما لو أنه لُ

المقابل بخوف حين همس رفيقه العجوز في أذنه على نحو غير مسموع، وصرف القادة
عيونهم بعيداً في صمت، لأن الساحر العجوز، الرجل الذي يأمر الأشباح ويرسل الأرواح

عداء، تحدث بصوت منخفض إلى زعيمهم. وأحاط بالصمت القصير للمكان الشريرة إلى الأ
المفتوح صوت حفيف خفيف للأشجار، والضحكات الناعمة لفتيات يلعبنّ بالأزهار تعلو في
دفقات واضحة بصوت مبتهج. وفي نهاية الرماح المستقيمة الخصل الطويلة المتموجة
والرقيقة لشعر حصان مصبوغ باللون القرمزي رفرفت في نسيم الريح، وخلف بريق

الوشيع جدول ماء رائق يجري سريعاً مستتراً وصاخباً تحت العشب الواهن للشاطئ، مع
همهمات قوية، وعاطفية، ودمثة.

بعد غروب الشمس، بعيداً عبر الحقول وعلى طول الخليج، ثمة عناقيد من المشاعل يمكن
رؤيتها تشتعل تحت السطوح العالية لسقيفة المجلس. ولهب دخان أحمر يتمايل على
أعمدة عالية، والوهج المتقد يومض على الوجوه، ويلتصق بالجذوع المصقولة لأشجار
بتت على الحصائر النخيل، كما أضرمت شرارات مضيئة على حواف أطباق معدنية ثُ

الجميلة. إذ أقام ذلك المغامر الغامض مأدبة مثل ملك. وجثمت مجموعة من الرجال في
دوائر محكمة حول أطباق خشبية كبيرة، وحامت أياد سمراء على أكوام بيضاء من الأرز.
ن يجلس على مقعد خشن بعيداً عن الآخرين، متكئاً على مرفقه مع رأس مائل، وإلى وكاريَ

جانبه شاب ارتجل بنبرة عالية أغنية مجدت شجاعته وحكمته. تأرجح المغني جيئة
، وهو يلف عينيه المضطربتين، ونساء كبيرات في السن يعرجن على مقربة مع وذهاباً

أطباقهن، والرجال يجلسون القرفصاء، ويرفعون رؤوسهم لينصتوا بوقار دون أن يتوقفوا
عن تناول الطعام. ترددت أغنية الانتصار في الليل، وتوالت المقاطع الشعرية الحزينة

أ أ



والحماسية مثل أفكار ناسك. أسكتهم يإيماءة، »كفى!« وصاحت بومة من بعيد، مبتهجة
بلذة الظلام الشديد بين كثافة أوراق الشجر، وركضت السحالي فوق السقف المصنوع من
، وضجة الأصوات سعف النخيل، وصاحت بنعومة، والأوراق الجافة للسقف أحدثت حفيفاً
المختلطة تعالت فجأة، وبعد نظرة دائرية ومندهشة، كمثل رجل استيقظ فجأة لشعوره
ن في جلسته مرة أخرى، وتحت النظرة السحيقة للساحر العجوز بالخطر، اعتدل كاريَ

استعاد ببساطة الخيط الرفيع لحلمه. راقبوا مزاجه، وهدأت الضجة المتضخمة لحديث
سمع مفعم بالحيوية مثل موجة على شاطئ منحدر. ثم استغرق الزعيم في التفكير. إذ يُ
أعلى الهمس المنتشر للأصوات المنخفضة، القعقعة الخفيفة للأسلحة فحسب، وكلمة

مدوية واحدة بصوت مميز ومنفرد، أو الرنين الغامض لطبق نحاسي كبير.

3

عجبنا به كنا نزوره في فترات قصيرة متباعدة ولمدة عامين. فلقد أحببناه، ووثقنا به، وأُ
إلى حدّ ما. كان يخطط ويستعد للحرب بصبر، بحكمة، بإخلاص لهدفه وبتجلد جعلني أظن

. بدا أنه لا يخاف من المستقبل. وعرض في خططه دهاءً يحده فقط أنه عاجز عنصرياً
جهله العميق لبقية العالم. فلقد حاولنا توسيع معرفته، لكن محاولاتنا لتوضيح الطبيعة

الخطيرة للجيوش التي يرغب في كبحها فشلت في إثباط عزيمته لشنّ الهجوم على الرغم
من بدائية خطته. لم يفهمنا ورد بحجج تقود المرء تقريباً إلى يأس بسبب دهائها الطفولي.

إذ إن رده غريب وقاطع. وأحياناً نلتقط لمحات من كآبة، وغضب متقد في داخله.
وإحساس غامض وقلق من الوقوع بالخطأ، ورغبة شديدة للعنف وهو أمر خطير لسكان

وحي إليه. وفي إحدى المناسبات وبعد أن تحدثنا معه في البلد. فلقد كان يهذي مثل رجل أُ
قريته في وقت متأخر، قفز من مكانه. إذ اشتعلت نار عظيمة رائقة في البستان، ورقصت
اً وخروجاً من الأضواء والظلال معاً بين الأشجار في ليل هادئ وحلقت الخفافيش دخول

بين فروع الأشجار مثل رقائق ترتعش في ظلام شديد. فانتزع السيف من الرجل العجوز،
أحدث أزيزاً وهو يخرج من القراب، ثم طعن رأسه في الأرض. واندفع بعد ذلك مقبض

السيف الفضي المستقيم، الرفيع، متأرجحاً أمامه مثل شيء حي. رجع خطوة إلى الخلف،
وبنبرة خافتة تحدث بشكل عنيف إلى اهتزاز الفولاذ: »إذا كان هناك قوة في النار، في

الحديد، في تلك اليد التي أعدت الشاي، في الكلمات التي قيلت عن الشاي، في أمنية قلبي،
وفي الحكمة التي صنعتها لنفسك، إذن يجب أن ننتصر معاً!« ثم استل السيف، ونظر على

ذ!« قال لحامل السيف العجوز من فوق كتفه. والآخر، لم يتأثر أداءه، طول حافته. »خُ
ومسح رأسه بزاوية سارونغه، ثم أعاد السيف إلى قرابه، وجلس يرعاه على ركبتيه ولم
ر مكانه بوقار، ونحن ن، أصبح هادئاً جداً فجأة، وغيّ ينظر نظرة واحدة إلى أعلى. كاريَ

تخلينا عن الاعتراض بعد ذلك، وتركناه يمضي في طريقه نحو كارثة مشرفة. إذ إن كل ما
يمكننا القيام به من أجله هو إثبات أن البارود من النوع الجيد من أجل الحصول على المال،

والبنادق قابلة للاستعمال وإن كانت قديمة.
اً اً أ



، لكن اللعبة أصبحت خطيرة جداً في نهاية المطاف، ولو كنا نحن من نواجهها ببراعة غالباً
رر لنا من قبل بعض الأشخاص المحترمين جداً والذين لفكرنا قليلاً بالخطر، فلقد قُ

، وأن بإمكاننا القيام يجلسون بأمان في مكاتب المحاسبة بأن المخاطر هناك كبيرة جداً
برحلة واحدة فقط. وبعد تقديم العديد من التلميحات المضللة بالطريقة المعتادة عن
غايتنا، تملصنا بهدوء، وبعد رحلة بحرية قصيرة وسريعة دخلنا الخليج. كان ذلك في

حيط مركبنا الشراعي بالزوارق. الصباح الباكر، وحتى قبل نزول المرساة إلى القاع أُ

ن الغامض قد وافاه الأجل منذ بضعة أيام. لم أول شيء سمعناه هو أن حامل سيف كاريَ
ن دون خادمه الملازم له، لكن نعلق أهمية كبيرة على الأخبار. رغم أن من الصعب تصور كاريَ
الخادم كان كبيراً في السن، ولم يتحدث إلى أيٍ منا، بالكاد سمعنا صوته ذات مرة، وجئنا
، أو كما لو كان جزءاً من زينة صديقنا ووجاهته، كما هو لنلقي نظرة عليه كما لو كان جماداً
الحال مع ذلك السيف الذي يحمله أو المظلة الحمراء ذات الأطراف المهدبة المثبتة طوال

ن في وقت ما بعد الظهر كالعادة. لكن وصلتنا رسالة تحية رحلة ملكية رسمية. لم يزرنا كاريَ
وهدية من الفواكه والخضروات قبل غروب الشمس. فصديقنا دفع لنا مثل صاحب بنك، إلا
أنه عاملنا مثل أمير. سهرنا من أجله حتى منتصف الليل. وتحت الظلة في مؤخر القارب
جلجل الغيتار القديم للملتحي جاكسون وغنى بلهجة سيئة أغنية حب إسبانية، بينما أنا
والشاب هوليس تمددنا على سطح المركب ولعبنا الشطرنج على ضوء سفينة للبضائع. لم
ن. وفي اليوم التالي انشغلنا بتفريغ الحمولة، وسمعنا أن الراجا مريض. والدعوة يظهر كاريَ

بلغ بها بعد. فلقد أرسلنا الرسائل بلطف، لكن خشية المرتقبة لزيارته على الشاطئ لم نُ
التطفل على أسرار المجلس بقينا على سطح المركب. وفي وقت مبكر من اليوم الثالث

أنزلنا كل البارود والبنادق، ومدفع من النحاس الأصفر يقذف قنابل زنة 6 أرطال مع عربته
التي ساهمنا جميعاً في تقديمها هديةً لصديقنا.

الجو حار في وقت ما بعد الظهر. وحواف الغيوم السوداء غير المنتظمة بزغت على التلال.
أنا والعواصف الرعدية غير المرئية دارت في الخارج، وهدرت مثل وحوش برية. هيَّ

المركب الشراعي للإبحار، وعزمنا على المغادرة في صباح اليوم التالي عند الفجر. إذ إن
الشمس القاسية في الخليج تغرب كل يوم عنيفة وشاحبة، كما لو أن حرارتها وصلت إلى

، والقرى بدت كما لو أنها . لا شيء يتحرك في البلاد. فالشاطئ كان خالياً
22
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مهجورة، والأشجار الساكنة تصطف بعيداً في مجموعات كما لو أنها مرسومة، والدخان
الأبيض لبعض حرائق الأدغال غير المرئية نشر نفسه على شواطئ الخليج مثل ضباب

ن أفضل ما لديهم ودججوا متراكم. وفي وقت متأخر من اليوم الثالث، ارتدى رجال كاريَ
بالسلاح، وخرجوا في زورق صغير حاملين معهم صندوق من الدولارات. كانوا عابسين

وواهنين، وأخبرونا بأنهم لم يروا الراجا منذ خمسة أيام. لم يره أحد! سوينا كل الحسابات،
وبعد أن صافحنا بعضنا تباعاً وبصمت شديد، نزلوا إلى قاربهم واحداً تلو الآخر، وجدفوا
نحو الشاطئ، وهم يجلسون قريبين من بعضهم البعض، لباسهم ألوانه زاهية، ورؤوسهم

اً أ



منكسة: لمع التطريز الذهبي لسترهم بشدة كما لو أنهم انزلقوا بعيداً في المياه الرائقة، ولا
أي أحد منهم نظر إلى الخلف مرة أخرى. وقبل غروب الشمس اندفعت الغيوم الهادرة إلى
ار قمم التلال، وانخفضت عند المنحدرات الداخلية. ثم اختفى كل شيء، إلا بخار أسود دوّ
ملأ الخليج، وفي وسطه يتمايل المركب الشراعي جيئة وذهاباً مع حركة الريح المراوغة.

قصفة رعد واحدة اقتحمت التجويف بعنف وبدت قادرة على شطر حلقة الأراضي المرتفعة
إلى أجزاء صغيرة والتسبب في فيضان خطير. ثم تلاشت الريح. وركضنا لاهثين إلى

الحجرة القريبة؛ وجوهنا تتقاطر، والخليج في الخارج يأز كما لو أنه يغلي، وسقطت المياه
؛ ثقيلة مثل الرصاص، تهسهس حول السطح، وتصبّ على جانب في ممرات منحدرة جداً
الصواري، وتبقبق، وتحدث صوتاً كالنشيج، وتتناثر، وتدمدم في ليل أعمى. كما أن ضوء
مصباحنا خافت. نزع هوليس ملابسه العلوية واستلقى ممدداً على الصناديق، وعيناه

بت، وجاكسون عند رأسه يعزف على الغيتار، ويلفظ لاهثاً لِ مغلقتان ساكن مثل جثة قد سُ
متأوهاً لحناً حزيناً عن حب مستحيل وعيون مثل النجوم. وحينئذ سمعنا أصواتاً مروعة

ن في وبكاء على سطح المركب في المطر، وخطوات مسرعة على السقف، وفجأة ظهر كاريَ
مدخل الحجرة؛ صدره العاري ووجهه يلمعان في الضوء، وسارونغه ناقع وملتصق حول
ساقيه، وغمد سلاحه بيده اليسرى، وخصل من شعره المبلل خرجت من تحت وشاحه
الأحمر، ملتصقة على عينيه وتحت خديه. دخل بخطوة سريعة ونظر حوله بخوف مثل
لاحق. استدار هوليس على جانبه بسرعة وفتح عينيه. وجاكسون ضرب بيده رجل مُ

الكبيرة على الأوتار وخمد صوت الاهتزاز المجلجل فجأة. وأنا نهضت على الفور.

»لم نسمع نداء قاربك!« صرخت.

« تشدق هوليس من فوق الصندوق. »انظر إليه!«. »قارب! الرجل وصل سباحةً

، بينما كنا ننظر إليه بصمت؛ يقطر منه الماء الذي صنع بركة كان يتنفس بصعوبة، غاضباً
بعد داكنة، وانسابت باعوجاج فوق أرضية الحجرة. واستطعنا سماع جاكسون الذي خرج ليُ
كل البحارة الملايوين من مدخل الدرج، وأقسم مهدداً في تمتمة بهطول مطر غزير، وأن

اس حين رأوا بنظرة خاطفة ظل إنسان عر الحرّ هناك فوضى كبيرة على سطح المركب. إذ ذُ
قفز من فوق درابزين المركب، بشكل واضح في الليل، إذا جاز التعبير، وأرعب الطاقم
بأكمله. وعاد جاكسون بعد ذلك وبدا غاضباً مع قطرات ماء تتلألأ على شعره ولحيته،
، قائلاً دون أن يبدو عليه التأثر: »أعطه ، تصنع تفوقاً بليداً وهوليس، وهو أصغرنا سناً

ن سلاحه على سارونغ جديد، أعطه السارونغ خاصتي، إنه معلق في الحمام« وضع كاريَ
الطاولة، والمقبض إلى الداخل، وهمهم ببضع كلمات بصوت مخنوق.

»ماذا؟!« سأل هوليس، الذي لم يسمع ما قاله.

»اعتذر عن دخوله وهو يحمل السلاح في يده« قلت بذهول.

أ



»متسول مولع بالرسميات، قل له بأننا نسامح الصديق... في مثل هذه الليلة« قال هوليس
متشدقاً. »ماذا حدث؟«

ن السارونغ الجاف فوق رأسه بسرعة وأسقط السارونغ المبلل عند قدميه، وخرج لبس كاريَ
منه. أشرت له إلى الكرسي الخشبي ذي الذراعين؛ كرسيه الخشبي الذي اعتاد الجلوس
ت جسده عليه. وجلس عليه دون تردد وقال: »ها!« بصوت قوي، ورعشة قصيرة هزّ

العريض. نظر حوله بحذر وقلق، كما لو أنه يتحدث إلينا لكنه يحدق بطريقة فضولية عمياء،
، أنتم هناك!« سمعنا . صاح جاكسون »راقبوا سطح السفينة جيداً ثم ينظر إلى الخلف مجدداً

رداً بصوت خافت من فوق، وحاول التواصل معهم بضرب باب الحجرة بقدمه بعنف.

»كل شيء على ما يرام الآن« قال.

ن قليلاً. ووميض الصاعقة القوي جعل النافذتين المدورتين في حجرة تحركت شفتا كاريَ
المركب والمواجهتين له تبرقان مثل زوج من العيون الفسفورية والقاسية. وبدت شعلة

المصباح كما لو أنها ذوت إلى غبار بني لوهلة، والمرآة على الطاولة الجانبية الصغيرة أبرزت
خلف ظهره صفيحة ملساء من ضوء رصاصي. اقترب صوت الرعد، وأحدث ضجة فوقنا،
واهتز المركب، واستمر الصوت القوي يتوعد بشدة من بعيد. وفي أقل من دقيقة سقط
ن ببطء من وجه إلى وجه، وبعد ذلك أصبح وابل من المطر على سطح المركب. نظر كاريَ

الصمت عميقاً جداً حتى إننا سمعنا بوضوح تكات جهازيّ الكونومتر في حجرتي، إلى جانب
سرعة لا تكل معاكسة لبعضها البعض.

ونحن الثلاثة، كنا نتحرك على نحو غريب، ولا نستطيع إبعاد أعيننا عنه. لقد أصبح غامضاً
، على حسب ذلك السبب المبهم الذي دفعه في الليل وفي العاصفة الرعدية إلى ومؤثراً

مأوى قمرة المركب. إذ لم يشك أي أحد منا بأننا كنا ننظر إلى شيء صعب الإمساك به، شيء
صدق كما ظهر لنا. بدا شاحباً كما لو أنه لم ينم منذ أسابيع، وأصبح هزيلاً كما لو أنه لم لا يُ

يأكل منذ أيام؛ خداه أجوفان، وعيناه غائران، وعضلات صدره وذراعيه ترتجف قليلاً كما لو
رهقة. فلقد قطع بالطبع مسافة طويلة في السباحة إلى المركب، أنه قد كان في مصارعة مُ
لكن وجهه أظهر نوعاً آخر من التعب؛ إنه الإرهاق من التعذيب، أو الغضب والخوف من

ل، أو ، مثل ظِ طمئن أبداً صراع مع فكرة، أو رأي، أو ضد شيء لا يمكن مصارعته؛ شيء لا يُ
قهر وأزلي، شيء يفترس الحياة. نحن عرفناه، إذ كما لو أنه صرخ به لا شيء، أو شيء لا يُ
نحونا. وصدره كان يتسع مرة بعد أخرى، كما لو أنه لا يستطيع كبت ضربات قلبه. وفي
لحظة أصبح لديه القدرة على الهدوء، والقدرة على إيقاظ الدهشة لدى الناظرين، وكذلك
الألم، والشفقة، وشعور مخيف يقترب من شعور الإحساس بأشياء خفية، أو أشياء معتمة
وصامتة تحيط عزلة البشرية. وطافت عيناه هنا وهناك بلا هدف لدقيقة، ثم سكن. وقال

بعد ذلك بصعوبة:

اً



»جئت إلى هنا... خرجت مسرعاً من حصني بعد هزيمة. وركضت في الليل. والمياه كانت
سوداء. وتركته يصيح على شفا المياه السوداء... تركته وحيداً على الشاطئ. سبحت...

صرخ خلفي... وأنا أسبح... «.

كان يرتجف من رأسه حتى قدميه؛ يجلس منتصباً ويحدق أمامه مباشرة. ترك من؟ من
: الذي صرخ؟ لم نعرف. لا نستطيع أن نفهم. قلت مجازفاً

»كن مطمئناً«.

بدا أن رنين صوتي قد هدأه إلى صلابة مباغتة، لكنه لم يهتم من جانب آخر. كأنما سمع، أو
ترقب شيئاً للحظة، ثم واصل كلامه...

»لا يمكنه المجيء إلى هنا، لهذا بحثت عنكم. أنتم رجال وجوهكم بيضاء تحتقرون
الأصوات الخفية. وهو لا يستطيع الإذعان إلى كفركم ومقاومتكم«.

صمت لفترة من الوقت، ثم هتف بهدوء:

»أوه! مقاومة الكفار!«

»لا يوجد أحد غيرك هنا ونحن الثلاثة« قال هوليس بهدوء. ثم انحنى مع رأسه مسنوداً
على كوعه ولم يتزحزح.

. ألم يكن الرجل الحكيم إلى جانبي دائماً؟ لكن ن. »لن يتبعني إلى هنا أبداً »أعرف« قال كاريَ
منذ أن توفي الرجل العجوز الذي كان يعرف مشاكلي بدأت أسمع الصوت كل ليلة. لذا
حبست نفسي لعدة أيام في الظلام. إلا أني أستطيع أن أسمع الهمهمة الحزينة للنساء،

وهمس الريح، والمياه الجارية، واشتباك الأسلحة في أيدي المخلصين، ووقع أقدامهم،
سهُ على رقبتي. ولاحظت كل ذلك فَ . مر نَ ... هكذا! في أذني! شعرت به قريباً وصوته!... قريباً

بوضوح دون أن أصرخ. كل الرجال حولي كانوا ينامون بهدوء. لذا ركضت إلى البحر.
وركض هو إلى جانبي دون أثر لأقدام؛ يهمس، يهمس بكلمات قديمة، يهمس في أذني

بصوته العجوز. ركضت إلى البحر. سبحت نحوكم وسلاحي بين أسناني. أنا مزود بالسلاح،
دكم. الرجل العجوز الحكيم قد مات ومعه ذهبت هربتُ إليكم قبل برهة. خذوني إلى بلا
قوة كلماته وسحره. ولا أستطيع أن أقول هذا لأي أحد. أي أحد. لا يوجد هنا شخص

مخلص وحكيم بما يكفي ليعرف بالأمر. فقط بالقرب منكم، أنتم الكفار، تتلاشى مشكلتي
مثل ضباب تحت أشعة الشمس«.

ن نحوي. استدار كاريَ

أ أ أ أ أ



»أذهب معك!« صاح بصوت مكبوت، »معك، أنت تعرف الكثير عنا. أريد أن أترك هذه البلاد،
شعبي... وهو، هناك!«.

أشار بأصبع مرتعش إلى كتفه بشكل عشوائي. وكان من الصعب علينا تحمل شدة تلك
المحنة الغامضة. حدق هوليس به بحدة. وسألت بلطف:

»أين هو الخطر؟«

»أي مكان خارج هذا المكان« أجاب بحزن: »في كل مكان أنا فيه. ينتظرني على الطريق،
وتحت الأشجار، وفي المكان الذي أنام فيه، في كل مكان ما عدا هذا المكان«.

نظر في كل أرجاء الحجرة الصغيرة، وإلى العارضة المطلية، وإلى الطلاء الذي يلوث
الحواجز، نظر حوله كما لو أنه يستغيث بكل غرابتها الرثة، وبالمزيج المضطرب لأشياء
غريبة تنتمي لحياة مستحيلة من القلق، والقوة، والجهد، والشك، تنتمي للحياة القوية

. مد
للرجال البيض الذين يواصلون العيش في خطر ومشقة على حافة الظلمة الخارجية23
ذراعيه كما لو أنه يعانقهما أو يعانقنا. ونحن ننتظر. سكنت الريح وتوقف هطول المطر،

فن في قبر من الغيوم. وسكون الليل حول المركب كان أخرسَ وتاماً كما لو أن عالماً ميتاً دُ
كنا نتطلع

إلى حديثه. والرغبة الملحة في داخله تمزقت على شفتيه. فهناك من يقولون إن المواطن
لن يتحدث إلى رجل أبيض. وهذا خطأ؛ لا يوجد رجل يريد الحديث إلى سيده، بل إلى
م أو ليحكم، إلى من لم يطلب أي شيء ورضي بكل علّ متشرد وصديق، إلى من لم يأتِ ليُ
شيء؛ كلمات نطقت بها نيران المخيمات، والعزلة المشتركة مع البحر، والقرى على ضفة
النهر، كما أماكن الاستراحة المحيطة بالغابات؛ والكلمات قالت أن لا اعتبار لعرق أو لون.
قلب واحد يتحدث والآخر يسمع، والأرض، والبحر، والسماء والريح العابرة والورقة

المرتجفة، تسمع أيضاً الحكاية العقيمة عن أعباء الحياة.

. ومن المستحيل إيصال تأثير قصته. لأنها أبدية، إنها مجرد ذكرى، ولا يمكن تحدث أخيراً
لم. وينبغي على المرء أن تفسير حيويتها لعقل آخر، إذ إنها أكثر من مشاعر حيوية في حُ

يشهد روعته الفطرية، وينبغي على المرء معرفته من قبل، والنظر إليه وهو يحكيها. الظلام
المتذبذب في حجرة المركب الصغيرة، والسكون المبهر في الخارج، رغم أن ارتطام المياه
بجوانب المركب يمكن سماعها، ووجه هوليس الشاحب وعيناه الداكنتان الثابتتان، ورأس

جاكسون النشيط الذي يبرز من بين راحتيه الكبيرتين، والشعر الطويل الأصفر للحيته
ن المعتدلة والساكنة، يتدلى على أوتار غيتاره الموضوع على الطاولة، ووضعية جسد كاريَ
ونبرته، كل ذلك ترك انطباعاً لا يمكن نسيانه. كان يواجهنا على الجانب الآخر من الطاولة. إذ

بّ ظهر رأسه الداكن وجسده البرونزي فوق لوح الخشب الملوث لامعاً وساكناً كما لو أنه صُ

أ أ



في معدن. وحدها شفتاه تتحركان، وعيناه تلمعان، تنطفئان، ثم تتقدان مرة أخرى، أو
، في تحدقان بحزن. لأن تعبيراته خرجت مباشرة من قلبه المعذب. وبدا صوت كلماته خافتاً
همهمة حزينة مثل مياه جارية، رغم أن كلماته ترن بصوتٍ عالٍ مثل صليل ناقوس الحرب

أو تتلاشى رويداً رويداً مثل مسافرين مرهقين أو تتقدم مسرعة من الخوف.

4

هذا ما قاله على نحو ناقص:

»حدث ذلك بعد عناء طويل انتهى إلى كسر تحالف أربع دول لـواجو24. إذ تقاتلنا فيما بيننا،
والهولنديون كانوا ينظرون إلينا من بعيد حتى تعبنا. وشوهد في ذلك الحين الدخان

يتصاعد

من سفنهم المقاتلة عند مصب أنهارنا، وجاء قادتهم في قوارب مليئة بالجنود للحديث معنا
رانا احترقت، وحصوننا ضعيفة، والناس عن الحماية والسلام. فأجبنا بحذر وحكمة، لأن قُ

متعبون، والأسلحة مثلومة. جاؤوا وذهبوا، وقيل الكثير من الكلام، لكن بعد أن ذهبوا بعيداً
بدا أن كل شيء عاد كما كان من قبل، ظلت سفنهم فقط على مرأى من شاطئنا، وسريعاً
جاء تجارهم إلينا مع وعد الأمن والسلام. أخي كان الحاكم، وأحد الذين قطعوا الوعد. إذ
قاتلت في الحرب وأنا شاب صغير حينها، وپاتا ماتارا يقاتل إلى جانبي. تقاسمنا الجوع،
والخطر، والتعب، والنصر. ترى عيناه الخطر المحدق بي بسرعة، وأنقذ ذراعي وأنقذت

حياته لمرتين. إنه قدره. إنه صديقي؛ وله مكانة عظيمة بيننا، وأحد الذين كانوا إلى جانب
أخي الحاكم، ومتحدث في المجلس، وشجاعته عظيمة، وهو زعيم الكثير من القرى حول
مل سيفه إلى بحيرة عظيمة في وسط بلادنا والتي هي بمكانة القلب للجسد. وعندما حُ

القرية استعداداً لقدومه، همسن العذراوات بإعجاب تحت أشجار الفاكهة، وتشاور الأثرياء
. إذ حظي بتأييد الحاكم عدت الوليمة سلفاً مع أجواء فرح وأغانٍ مع بعضهم في الظل، وأُ
وحب الفقراء. أحب الحرب، ومطاردة الغزلان، وسحر النساء. وامتلك الجواهر، والأسلحة

، ولم يكن لدي صديق غيره. المباركة وإخلاص الرجال. كان رجلاً شرساً

كنت قائداً للحصن عند مصب النهر، وأجمع رسوم عبور القوارب لأخي. وفي يوم ما رأيت
طالب بدفع الرسوم، لأن دخان السفن تاجراً هولندياً يطلع النهر؛ طلع مع ثلاث قوارب، ولم يُ
، لذا لم نجرؤ على نسيان الحربية الهولندية تصاعد من البحر المفتوح، وكنا ضعفاء جداً
المعاهدات. طلع النهر اعتماداً على وعد الأمان، وأخي منحه الحماية. إذ قال إنه جاء
للتجارة. استمع إلى أصواتنا لأننا رجال يتحدثون بصراحة ودون خوف. وأحصى عدد

رماحنا، وفحص الأشجار، والمياه الجارية، والأعشاب على الشاطئ، ومنحدرات تلالنا. تقدم
نحو بلدة ماتارا وحصل على إذن بناء منزل؛ ليقايض ويزرع. سخر من نكاتنا، وأفكارنا،
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وأحزاننا. وجهه أحمر، وشعره مثل شعلة، وعيناه باهتتان مثل ضباب النهر، يتحرك
بصعوبة، ويتحدث بصوت عميق، ويضحك بصوتٍ عالٍ مثل أبله، ولا مجاملة في حديثه.
رجل ضخم وساخر، ينظر في وجوه النساء ويضع يده على أكتاف الرجال الأحرار كما لو

أنه زعيم نبيل بالفطرة. وكنا نشعر بالضجر معه. لقد مر زمن على ذلك.

هربت أخت ماتارا من القرية حينئذ، وذهبت للعيش في بيت الرجل الهولندي. إنها سيدة
حمل على أكتاف العبيد بين الناس، ووجهها مكشوف، قوية وعنيدة، رأيتها ذات مرة تُ

سكت العقول ويسحر قلوب الناظرين. شعر وسمعت كل الرجال يقولون إن جمالها مفرط؛ يُ
عد بها لرجل آخر، لذا د وجه ماتارا بذلك العار، لأنها تعلم بأنها قد وُ الناس بالفزع، واسوّ
ذهب ماتارا إلى بيت الرجل الهولندي وقال له: »اتركها للموت ــ إنها ابنة الزعيم« رفض

الرجل الأبيض وحبس نفسه، بينما عبيده يحرسونه ليلاً ونهاراً مع بنادق محشوة بالبارود.
بَ ماتارا. ودعا أخي إلى عقد المجلس. لكن السفن الهولندية كانت قريبة وتراقب غضِ
شاطئنا بجشع. لذا قال أخي: »إذا مات الآن فإن بلادنا كلها سوف تدفع ثمن دمه. دعوه

؛ لذا انتظر وراقب. لكن الرجل وشأنه حتى تزداد قوتنا وتغادرنا السفن«. ماتارا كان حكيماً
. الأبيض خاف على حياتها وذهب بعيداً

، وترك كل شيء من أجلها! لقد سلبت ترك منزله، ومزارعه، وبضاعته! غادر مسلحاً ومتوعداً
قلبه! رأيته من حصني وهو يخرج إلى البحر بزورق كبير. إذ راقبناه أنا وماتارا من منصة
القتال خلف الأوتاد المسننة. كان يجلس القرفصاء وبندقيته في يديه، على السطح عند
 خاصته. وفوهة بندقيته تلمع أمام وجهه الأحمر الكبير. والنهر العريض

مؤخر الپراو25
، مثل سهل من الفضة، وبدا الپراو خاصته قصيراً وداكناً ، وبراقاً ، وعذباً ممتداً تحته؛ ممهداً

جداً من عند الشاطئ، إذ انساب على طول السهل الفضي وابتعد نحو زرقة البحر.

، حزيناً ولاعناً وهو يقف إلى جانبي. فلقد هز ث مرات باسمها بصوتٍ عالٍ صاح ماتارا لثلا
مشاعري. توثب ثلاث مرات، وتمثلت لثلاث مرات إلى مخيلتي في الظلمة داخل المساحة

المطوقة للپراو امرأة شعرها منساب تذهب بعيداً عن بلادها وأهلها. غضبت وحزنت. لماذا؟
وصرخت أيضاً بشتائم وتهديدات. قال ماتارا: »لقد تركا الآن أرضنا، وحياتهما لم تعد مهمة.
سوف أتبعهما وأقتلهما، ووحدي أدفع ثمن الدم«. هبت عاصفة شعواء عند مغيب الشمس

فوق النهر الفارغ. وصرخت: »سوف أكون إلى جانبك!« طأطأ رأسه في إشارة على
الموافقة. إنه قدره. غابت الشمس، وتمايلت أغصان الأشجار مع ضجة عظيمة فوق

رؤوسنا.

وفي الليلة الثالثة، غادرنا بلادنا معاً على ظهر پراو تجاري.

البحر آمن لنا؛ البحر الواسع المنيع الصامت. والقارب الشراعي لا يترك أثراً خلفه. ذهبنا نحو
، وتشاورنا، إذ قال أحدنا للآخر: »عندما يشرق القمر التالي، سوف الجنوب. والقمر كان بدراً
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، والكثير من الأقمار أشرقت نعود وهما في عداد الأموات« حدث ذلك منذ خمسة عشر عاماً
وغابت ولم أرَ بلدي منذ ذلك الحين. أبحرنا جنوباً متخطين العديد من الزوارق الصغيرة،

واختبرنا الجداول والخلجان، ورأينا نهاية شاطئنا، ونهاية جزيرتنا، والأرض المنحدرة فوق
مضيق مضطرب، حيث تنجرف أشباح السفن الغارقة وصراخ الرجال الغرقى في الليل.

والبحر الهائل يحيطنا من جميع الجهات. ورأينا جبلاً عظيماً يشتعل في وسط المياه، ورأينا
طلق من مدفع كبير، ورأينا آلاف الجزر الصغيرة المبعثرة مثل قطع صغيرة من الحديد أُ

ساحلاً طويلاً من جبل وأراضٍ منخفضة ممتدة تحت أشعة الشمس من

براو )Prau(: مركب شراعي سريع يستخدم على نطاق واسع في المياه الملايوية. البراو
ضيق وطويل مزود بشراعين في المقدمة والمؤخر. كان مشهوراً في وقت ما مع القراصنة

الملايوين. )المترجمة(

الغرب إلى الشرق. تلك هي جزيرة جاوه. وقلنا لبعضنا: »هما هناك، حان وقتهما، وسوف
نعود أو نموت متطهرين من العار«.

»نزلنا إلى اليابسة. وتساءلنا: هل هناك أي شيء جيد في تلك البلاد؟ إذ إن الطرق كانت
مستوية، وقاسية ومغبرة. وثمة قرى صغيرة بيوتها من الحجر، مليئة بالوجوه البيضاء،

تحيطها الحقول الخصبة، لكن كل رجل تلتقي به هناك هو عبد. فالحكام يعيشون تحت حد
سيف الأجنبي. تسلقنا الجبال واجتزنا الأودية، وعند الغروب دخلنا القرى. وسألنا كل من
نلاقيه: »هل رأيت مثل هذا الرجل الأبيض؟« حدق بعضهم بنا، وضحك آخرون، والنساء
قدمنّ لنا الطعام مع خوف وتقدير في بعض الأحيان، كما لو أننا مجانين جراء عقوبة من
الرب، لكن البعض لم يفهموا لغتنا، والبعض الآخر شتمونا، أو تثاءبوا بينما يسألون باحتقار

عن السبب وراء بحثنا. وذات مرة، حين كنا نهم بالرحيل، صاح رجل عجوز خلفنا: »توقفا!«.

مضينا في طريقنا. وأخفينا أسلحتنا، إذ كنا نقف جانباً بتواضع في حضرة الفرسان حين
اً من العبيد. يمرون في الطرقات، وننحني في أفنية الزعماء الذين لم يكونوا أفضل حال

ضعنا في الحقول، وفي الغابة. وفي إحدى الليالي، في غابة متشابكة الأشجار، وصلنا إلى
مكان حيث جدران قديمة متداعية سقطت بين الأشجار، وحيث أوثان حجرية غريبة،

وتماثيل منقوشة لشياطين مع العديد من الأذرع والسيقان وأفاعي ملتفة حول أجسادهم،
ة وتتوعدنا في ضوء نار مع عشرين رأساً وتمسك مئة سيف، إذ بدت لنا كما لو أنها حيّ

مخيمنا. لا شيء يرعبنا حينذاك. وفي الطريق، بالقرب من كل نار في أماكن الراحة التي نمر
بها، كنا نتحدث دائماً عنه أو عنها. لقد اقترب الموعد. لا نتحدث عن أي شيء آخر. لا! لا

نتحدث عن الجوع، والعطش، والتعب، والقلوب الحائرة. لا! كنا نتحدث عنه وعنها! أو عنها!
وكنا نفكر بهما، أو نفكر بها! جلس ماتارا في سكينة إلى جانب النار. وأنا جلست وفكرت
وفكرت، وعلى حين غرة استطعت أن أرى مرة أخرى صورة امرأة جميلة وشابة وعظيمة
وفخورة وناعمة، تذهب بعيداً عن أرضها وشعبها. قال ماتارا: »عندما نجدهما سوف نقتلها
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اً لنغسل العار، وبعد ذلك يجب أن يموت الرجل«، فقلت له: »يجب أن يحدث ذلك، هي أول
إنه ثأرك« حدق في وجهي طويلاً بعينيه الكبيرتين الغائرتين.

عدنا إلى الشاطئ. وأقدامنا تنزف، وجسدانا نحيلان. نمنا على خرقة تحت ظل سياج
حجري؛ إذ كنا نتجول خلسة، متسخين وهزيلين، حول بوابات أفنية بيوت الرجال البيض.

كلابهم المشعرة تنبح علينا، وخدمهم يصيحون من بعيد: »انصرفوا!« التعساء وضيعو
الأصل، أولئك الذين يحرسون شوارع البيوت الحجرية، سألونا من نكون. كذبنا، وتذللنا،
وابتسمنا مع كراهية في قلبينا، وبقينا نبحث عنهما هنا وهناك؛ عن الرجل الأبيض الذي

شعره مثل شعلة، وعنها، عن المرأة التي حطمت العقيدة ولذلك يجب أن تموت. بحثنا في
كل مكان. وأخيراً ظننتُ أني أستطيع رؤيتها في وجه كل امرأة. ركضنا مسرعين. لا!

ن. اقترب منا. لكن لم يكن هو الرجل فأحياناً يهمس ماتارا: »هذا هو الرجل!« وننتظر جاثميَ
الذي نبحث عنه، لأن أولئك الهولنديين متشابهون. ولقد عانينا عذاب الخداع. رأيتُ وجهها
في نومي، كانت سعيدة ونادمة في آن واحد... لماذا؟ وبدا أني سمعت همساً بالقرب مني.
ن بملل من مدينة حجرية . لكنها لم تكن هناك! وحين كنا نمشي مجهديَ لذا استدرت سريعاً

إلى مدينة حجرية بدا أني سمعت وقع خطى خفيفة بالقرب مني. وفي أوقات كنت أسمعها
سعد بذلك. إذ ربما المشي وأنا مشوش الذهن ومتعب تحت أشعة الشمس في دائماً وأُ

دروب الرجال البيض القاسية جعلني أظن أنها هنا، معنا!... شعر ماتارا بالكآبة. وكنا جائعين
في كثير من الأحيان.

بعنا الأغماد المزخرفة لأسلحتنا؛ الأغماد العاجية ذات الحلقات الذهبية. وبعنا مقابض
لمس من السيوف المرصعة بالجواهر. لكننا احتفظنا بالسيوف من أجلهما. السيوف التي لم تُ
. قبل لكنها تقتل. احتفظنا بالسيوف من أجلها... لماذا؟ إنها دائماً إلى جانبنا. كنا نتضور جوعاً

ونتسول. وأخيراً غادرنا جاوه.

. ورأينا الكثير من البلدان، وحشوداً من الوجوه الغريبة، وأناساً ، وذهبنا شرقاً ذهبنا غرباً
شجار وأناساً يأكلون مسنينهم. كنا نقطع الخيزران في الغابة من أجل حفنة يعيشون في الأ

من الأرز، ونجتاح سطوح السفن الكبيرة من أجل العيش ونسمع سيلاً من الشتائم فوق
رؤوسنا. عملنا بكد في القرى، وطفنا البحار مع الباجويين26 الذين ليس لديهم وطن. وقاتلنا
دعنا، وبناءً على أوامر الوجوه البيضاء مقابل أجرة، وعملنا مقابل أجر لصالح القراصنة، وخُ

القاسية غصنا من أجل اللؤلؤ في خلجان فارغة مرقطة بالحجر الأسود، فوق شاطئ
معزول من الرمال. وكنا نبحث في كل مكان، ننصت، ونسأل. سألنا التجار، ورجال

العصابات، والرجال البيض. سمعنا صرخات عدائية، وساخرة، ومتوعدة، وكلمات إعجاب
، ولم نفكر بالوطن، لأن عملنا لم ينجز بعد. مر عام، وكلمات احتقار. ولم نعرف الراحة أبداً
وعام آخر. حتى توقفت عن حساب عدد الليالي، والأقمار، والسنين. أعتنيتُ بماتارا، الذي
أمنحه آخر حفنة لي من الأرز، ولو كان هناك ماء كاف لشخص واحد يشربه هو، وأغطيه
حين يرتجف من البرد، وحين يمرض من الحر، أسهر إلى جانبه لليالٍ طويلة وأنفخُ على



وجهه. إنه رجل شرس، وهو صديقي. تحدث عنها بغضب في النهار، وبحزن في الليل.
! في البداية أرى رأسها ، لكني أراها كل يوم، دائماً وتذكرها في صحته ومرضه. لا أقول شيئاً

فقط؛ مثل امرأة تمشي في ضباب على سطح نهر. ومن ثمّ تجلس بالقرب منا. كنت أراها!
أنظر إليها! لديها عينان حنونتان ووجه فاتن. همست لها في الليل. فأحياناً يقول

ماتارا وهو ناعس: »إلى من تتحدث؟ من هناك؟«، فأجيبه بسرعة: »لا أحد« كنت أكذب،
لأنها لم تفارقني. إذ إنها تشاركنا دفء نارنا. وتجلس على سريري من أوراق الشجر، وتسبح
في البحر لتتبعني... كنت أراها! أقول لكم إني رأيتُ شعرها الأسود الطويل ينتشر خلفها
على المياه المضاءة بضوء القمر وهي تضرب المياه بذراعيها العاريتين إلى جانب القارب
السريع. إنها جميلة، ووفية، وفي صمت المدن الغريبة تحدثت إليّ هامسة بلغة شعبي. لا
أحد يراها، ولا أحد يسمعها، كانت لي فقط! وفي النهار تمشي متمايلة أمامي على الطرق

المرهقة؛ قوامها معتدل ومرن مثل جذع شجرة رفيعة، وكعوب قدميها مدورة ولامعة مثل
قشور البيض، وتصنع إشارات بذراعها. وفي الليل تنظر في وجهي، أراها حزينة! وعينيها

. فلقد همست لها ذات مرة: »لن تموتي!« حنونتين وخائفتين، وصوتها ناعماً ومتضرعاً
وابتسمت لي... فبعد أن تبتسم تمنحني دائماً القدرة على تحمل التعب والمشقة. تلك

الأوقات كانت مؤلمة، وهي من خفف عني الألم. كنا نتجول ونبحث بصبر. وعرفنا الخيانة،
والآمال الكاذبة، وعرفنا الأسر، والمرض، والعطش، والبؤس، واليأس... كفى! وأخيراً عثرنا

عليهما! «

، وظل ساكناً كأنه في حالة نشوة. جلس صرخ بالكلمات الأخيرة وتوقف. أصبح وجهه هادئاً
هوليس بسرعة، ووضع مرفقيه على الطاولة. وافتعل جاكسون حركة فظة ولمس الغيتار
. ثم بدأ عن طريق الخطأ؛ رنين حزين ملأ الحجرة بذبذبات مشوشة خمدت رويداً رويداً
ن بالحديث مرة أخرى. وبدا العنف المكبوت في نبرة صوته كما لو أنه يتزايد مثل كاريَ

سمع؛ ملأ الحجرة وغلف بهمهمته الحادة صوت يأتي من الخارج، مثل شيء لا يوصف لكن يُ
والخافتة الجسد الهامد على الكرسي.

كنا في طريقنا إلى آچيه، حيث الحرب قائمة هناك، لكن القارب سار على الرمال، ونزلنا إلى
اليابسة في دلي. وكنا قد كسبنا القليل من المال واشترينا بندقية من بعض تجار سلاغور،

شعل شرارتها حجر، ويحملها ماتارا. نزلنا إلى اليابسة. إذ يعيش بندقية واحدة فقط، يُ
الكثير من الرجال البيض هناك؛ يزرعون التبغ في السهول المحتلة، وماتارا... هذا غير مهم.
! تسللنا خلفه وراقبناه. راقبناه لليلتين ويوم؛ لديه منزل، منزل كبير رآه!... الهولندي!... أخيراً
رع حوله الزهور والشجيرات، وثمة ممرات ضيقة من التربة في أرض في وسط حقوله، وزُ
الصفراء بين العشب المشذب، وأسيجة سميكة لإبقاء الناس خارجه. وفي الليلة الثالثة

وصلنا مسلحين، واستلقينا خلف السياج.
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. والعشب، والأغصان، وأوراق ندى كثيف كما لو أنه قد تخلل لحمنا وجعل أمعاءنا باردة جداً
ى ماتارا على العشب الأشجار المغطاة بقطرات الماء، بدت رمادية في ضوء القمر. تلوّ

وارتعش في نومه. واحدث اصطكاك أسناني صخباً شديداً في رأسي حتى إني خفت أن
عد، حراس منزل الرجل الأبيض يضربون خشبتين يوقظ الضجيج البلاد كلها. ومن بُ

ببعضهما ويصيحون في الظلام. ومثل كل ليلة، رأيتها إلى جانبي. وابتسمت لي فحسب!...
اشتعل حريق المعاناة في صدري، فهمست لي بحنان، وشفقة، ولطف ــ إنه إصرار النساء،

كما خففت ألم رأسي، ثم قربت وجهها مني؛ وجه المرأة التي فتنت قلوب الرجال وأخرست
عقولهم. كانت لي وحدي! ولا أحد يستطيع رؤيتها، ولا أي إنسان على قيد الحياة! ولقد

أشرقت النجوم في صدرها، وفي شعرها الطليق. لكن تغلب عليّ الندم، والحنان، والحزن.
، إذ جففت حرارة الشمس ... هل كنتُ نائماً أيضاً؟ هزني ماتارا من كتفيّ ماتارا كان نائماً
تل الضباب الأبيض معلقة بين فروع العشب، والشجيرات وأوراق الشجر. إنه النهار. وكُ

الأشجار.

هل كان الوقت ليلاً أم نهاراً؟ لم أرَ أي شيء مرة أخرى حتى سمعت ماتارا يتنفس بسرعة
حيث يرقد، وبعد ذلك رأيتها خارج المنزل. رأيتهما. فلقد خرجا من المنزل. وجلست هي
على مقعد تحت الجدار، وأغصان محملة بالزهور تسلقت عالياً فوق رأسها، وتدلت فوق

شعرها. وضعت صندوقاً في حجرها وحدقت به، وعدت الزيادة في اللؤلؤ خاصتها.
والهولندي وقف إلى جانبها يراقب، ويبتسم إليها؛ لمعت أسنانه البيضاء، والشعر على شفته
ب ماتارا فتيلة بدا مثل شعلتين ملفوفتين. إنه رجل ضخم وسمين وسعيد ولا يخاف. قلّ

جديدة في تجويف راحة كفه، وحك الحجر بأظفر إبهامه، وأعطاني البندقية. لي! وأخذتها
منه... يا للكارثة!

همس في أذني، مستلقياً على بطنه: «سوف أزحف لأقترب أكثر وبعد ذلك اندفع نحوهما...
دعها تموت بيدي. وتوجه أنت نحو الخنزير السمين هناك. دعه يراني وأنا أمحي عاري من
، إذ لم يكن على وجه الأرض. وعندئذ... أنت صديقي، أطلق النار عليه بلا تردد» لم أقل شيئاً

هناك هواء في صدري، ولا هواء في العالم. اختفى ماتارا فجأة من جانبي. وتمايل العشب،
ت الشجيرة بعد ذلك. ورفعت رأسها. وحفّ

رت إلى ظَ رهقة، رفيقة سنوات القلق! رأيتها! نَ رأيتها! المؤاسية في ليالي السهر، والأيام المُ
الة المخلصة التي تقف المكان الذي أجثم فيه. إنها هناك كما كنت أراها منذ سنوات؛ الرحّ
رت بعينين حزينتين وشفتاها تبتسم، نظرت إلي... ابتسمت شفتاها! ألم ظَ إلى جانبي. نَ

أقطع وعداً بأنها يجب أن لا تموت!

ت فوقي، مسَ كانت بعيدة وشعرت بأنها قريبة. إذ داعبتني لمستها، وهمهم صوتها، هَ
وحولي: »من ستكون الرفيقة، من المؤاسية إن أنا مت؟« ثم رأيت أجمة مزهرة على

: »ارجع!«. يسارها تتحرك قليلاً... ماتارا أصبح مستعداً ... وصحتُ بصوتٍ عالٍ



نهمر اللؤلؤ عند قدميها. والهولندي الضخم طافت قفزت من مكانها، وسقط الصندوق، واِ
عيناه المتوعدتان خلال أشعة الشمس الساكنة. وارتفعت البندقية إلى كتفي. كنت راكعاً

، أكثر ثباتاً من الأشجار، والصخور، والجبال. لكن أمام فوهة البندقية الطويلة الثابتة وثابتاً
تأرجحت الحقول، والبيوت، والأرض، والسماء جيئة وذهاباً مثل ظلال في غابة في يوم
عاصف. اندفع ماتارا من بين الشجيرات، وأمامه بتلات زهور ملتفة إلى أعلى كما لو أنها

اندفعت بفعل عاصفة. وسمعتها تصرخ؛ رأيتها وهي تقفز وتفتح ذراعيها أمام الرجل
الأبيض. إنها امرأة من شعبي ومن سلالة نبيلة. إنها كذلك! ثم سمعتُ صرختها من الخوف
! الحقول، والأرض، والسماء ظلت ساكنة، فيما وثب ماتارا والألم، وكل شيء ظل ساكناً

، إذ اندفع نحوها وذراعاه مرفوعتان. سحبت زناد البندقية، ورأيت شرارة ولم أسمع شيئاً
اً، ثم تمدد الدخان نحو وجهي، واستطعت أن أرى ماتارا بعد ذلك؛ انقلب على رأسه أول

وذراعاه مبسوطتان عند قدميها. ها! طلقة قاتلة! شعرت بأشعة الشمس على ظهري أكثر
. طلقة قاتلة! وذانك الاثنان يقفان بالقرب من الرجل الميت كأنهما برودة من ماء جارٍ

يشي وتذكري!« وتعثرت لبعض الوقت في ظلام بارد. مسحوران بسحر ما. صرختُ بها: »عِ

إلى جانبي ثمة صيحات قوية، وركضٌ لكثير من الأقدام، ثم أحاط بي رجال غرباء،
وصرخوا بكلمات لا معنى لها في وجهي؛ دفعوني، وسحبوني، وحملوني، ودعموني... وقفت
أمام الرجل الهولندي الضخم الذي حدق بي بإمعان كما لو أنه مجرد من العقل. إذ أراد أن
يعرف، وتحدث بسرعة؛ عبر عن امتنانه، وعرض عليّ الطعام، والمأوى، والذهب، وسألني
الكثير من الأسئلة. ضحكت، وقلت: »أنا مسافر كورينجي من براق ولا أعرف شيئاً عن
الرجل الميت، إذ كنت ماراً بمحاذاة الطريق حين سمعت صوت العيار الناري، ورجالك

، ولم يستطع تصديق ما الحمقى خرجوا مسرعين وحملوني إلى هنا«. رفع ذراعيه مستغرباً
! التفت ذراعاها حول رقبته، ومن فوق كتفه حدقت حدث، ولم يستطع فهمه، وكان مرتبكاً
بي بعينيها الواسعتين. ابتسمتُ ونظرت إليها، ابتسمتُ وانتظرتُ سماع نبرة صوتها. سألها

! نظرت إليّ طويلاً، الرجل الأبيض فجأة: »هل تعرفيه؟« ثم أنصت، وحياتي كانت رهن أذنيّ
: »لا! لم أرهُ من قبل على الإطلاق!«... ماذا؟ نظرت إليّ بعينين ثابتتين، وقالت بصوتٍ عالٍ
، بعد كل تلك السنوات؛ سنوات على الإطلاق؟ هل نسيت فعلاً؟ هل هذا ممكن؟ نسيت تماماً
! وخلصت نفسي من الأيادي تها تماماً الضياع، والصحبة، والمتاعب، والكلمات العذبة! نسيَ

التي أمسكت بي وذهبتُ بعيداً دون أن أقول كلمة واحدة... فلقد سمحوا لي بالذهاب.

. هل نمت؟ لا أعرف. إلا أني أتذكر بأني مشيت على طريق واسع تحت ضوء كنت مرهقاً
، وحتى إني حين ، وحقول الأرز شاسعة جداً النجوم، وبدت لي تلك البلدة الغريبة كبيرة جداً

أنظر حولي يصاب رأسي بالدوار خوفاً من المكان. ورأيت الغابة بعد ذلك. ولأن ضوء
، توقفت في الطريق ودخلت الغابة التي كانت كئيبة جداً النجوم المبهج كان ثقيلاً عليّ

وحزينة جداً«.
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ن أكثر فأكثر، كما لو أنه ذهب بعيداً عنا، حتى إن الكلمات الأخيرة بدت انخفضت نبرة كاريَ
. لم يتحرك. وحدق خافتة لكن مفهومة، كما لو صرخ في يوم هادئ من مسافة بعيدة جداً
. ثم استدار بثبات إلى ما وراء رأس هوليس الساكن الذي يواجهه ولا يتحرك مثله تماماً
، مع مرفقه على الطاولة وظلل عينيه براحة يده. كنت أراقب، متفاجئاً ومنفعلاً، جانبياً

أراقب ذلك الرجل، المخلص لرؤيا، والذي خانه حلمه، ورفضه وهمه، والذي جاء إلينا نحن
، لكن مليئاً بالأشباح الصامتة، الكفار طلباً للمساعدة في مواجهة فكرة. بدا الصمت عميقاً
وبأشياء كئيبة، مظللة وخرساء، حتى ظهرت لي الدقة المتذبذبة الثابتة لكونوميترين

السفينة الذي يدق بانتظام الثواني حسب توقيت غرينتش مثل حماية وعون في
ن؛ يحدق بصلابة وينظر إلى جسمه الجامد. فكرت في ترحاله، حضورهم غير المرئي. وكاريَ
وفي تلك الأوديسة الغامضة للثأر، وبكل الرجال الذين هاموا بين أوهام الإخلاص والخيانة،

تلك الأوهام التي تمنح المتعة، والحزن، والألم، وتمنح السلام، تلك الأوهام المنيعة التي
لهم، ومعذب أو خسيس. ظهر الحياة والموت بمظهر هادئ، ومُ يمكن أن تُ

سمعنا همهمة؛ ذلك الصوت في الخارج الذي بدا كما لو أنه تدفق من عالم الأحلام إلى ضوء
ن الحديث: مصباح الحجرة. ثم واصل كاريَ

»عشت في الغابة.

ت. وهذا أفضل. لم سيِ ! ولا لمرة واحدة! وعشتُ لوحدي. لقد نَ لم تأتِ إلي مرة أخرى. أبداً
اً مهجوراً في أرض قديمة خالية. لا يقترب أكن أريدها، ولم أكن أريد أي أحد. وجدت منزل

منه أحد. إذ أسمع من مسافة بعيدة أصوات أناس يمشون بمحاذاة الطريق. أنام فيه،
، وسلام! كنت أجلس كل ليلة عند النار وأستريح، ولدي أرز بري، وماء من جدول ماء جارٍ

التي أشعلها بالقرب من الكوخ. ومرت الكثير من الليالي وأنا هناك.

ذات مساء، جلستُ بالقرب من النار وبعد أن تناولت الطعام نظرت إلى الأرض وبدأت أتذكر
رحلاتي. ثم رفعت رأسي. لم أسمع أي صوت، ولا حفيف، ولا خطى أقدام، لكني رفعت
رأسي. ورأيت ثمة رجلاً قادماً نحوي عبر الأرض الخالية الصغيرة. انتظرت. اقترب دون

تحية وجلس القرفصاء في داخل ضوء النار. وأدار وجهه إليّ بعد ذلك. إنه ماتارا. حدق بي
، وخمد وهج النار فجأة، وهو يحدق بي. بشراسة بعينيه الكبيرتين الغائرتين. الليل كان بارداً

نهضت وذهبت بعيداً عنه، وتركته قرب نار بلا وهج.

مشيت طوال تلك الليلة، وطوال اليوم التالي، وفي المساء أشعلت ناراً كبيرة وجلست
بقربها في انتظاره. لم يقترب من النار، لكني سمعته يهمس، يهمس بين الأدغال هنا وهناك.

أ اً أ



، فلقد سمعت تلك الكلمات من قبل: »أنت صديقي، اقتل بطلقة وفهمت ما يهمس به أخيراً
قاتلة«.

، كما في تلك الليلة حين هربت من تحملت ذلك طويلاً قدر استطاعتي، ثم هربت مسرعاً
رك لوحده وبعيداً جداً عن حصني وسبحت نحوكم. كنت أركض، أركض وأبكي مثل طفل تُ

البيوت. وهو يركض إلى جانبي، دون أثر لقدميه، ويهمس، ويهمس، غير مرأي ومسموع.
اً لا يموتون! ومرة أخرى بدأنا الترحال اً يحيطون بي! رجال بحثت عن ناس، كنت أريد رجال

نحن الاثنين. إذ كنت أبحث عن الخطر، الأعداء، والموت. لذا قاتلت في حرب آچيه،
وتساءل الرجال الشجعان عن بسالة الغريب )عن بسالتي(. لكننا كنا اثنين؛ لأنه منع

الكوارث، لماذا؟ كنت أريد السلام... لا الحياة. ولا أحد يمكنه رؤيته، ولم يعرف أحد عن
، لكن ليس لفترة طويلة، ثم أمره، ولم أتجرأ على قول شيء لأي أحد. كان يتركني أحياناً

يعود ويهمس إليّ أو يحدق بي. وقلبي يتمزق مع خوف غريب، غير أنه لم يمت. وفي ذلك
الوقت التقيت بالرجل العجوز.

كلكم تعرفونه. الناس هنا يسمونه ساحري، وخادمي وحامل سيفي، لكنه بالنسبة لي الأب،
والأم، والحامي، والملجأ والأمان. فحين التقيت به كان عائداً للتو من الحج وسمعته يرتل

صلاة المغرب. لقد حج إلى المكان المقدس مع ابنه وزوجة ابنه وحفيده، وفي طريق
؛ الرجل القوي، والأم الشابة والطفل الصغير، ماتوا جميعهم، عودتهم ماتوا في خدمة العليّ

. . إنه حاج ورع وهادئ، حكيم جداً ووحيد جداً والرجل العجوز وصل إلى بلاده وحيداً
حكيت له كل شيء. وعشنا معاً لبعض الوقت. قال لي كلمات من الشفقة، والحكمة،

ة. وحرسني من شبح الميت. سألته عن السحر الذي يحميني، إلا أنه رفض الإجابة والصلا
لفترة طويلة، لكن أخيراً ومع حسرة وابتسامة، أخبرني شيئاً واحداً عنه: لديه إمكانية أمر
روح أقوى من الروح القلقة لصديقي الميت. وشعرت بالسلام مرة أخرى. لكني أصبحت
، وكان مرحباً بنا من . سافرنا معاً مضطرباً وعاشقاً للوغى والخطر. والرجل لم يتركني أبداً
ذكر بقوتكم أيها الرجال البيض، هل نسيتم! فلقد قبل الرجل العظيم، فحكمته وشجاعتي تُ

خدمنا سلطان سولا. وقاتلنا الإسبان. بيننا ثمة انتصارات، وأمنيات، وهزائم، وحزن، ودم،
ودموع النساء... من أجل ماذا؟... لقد هربنا. وجمعنا متشردون مولعون بسباق الحرب وجئنا

لنقاتل هنا مرة أخرى. والباقي تعرفونه. أنا حاكم مدينة محتلة، وعاشق للحرب والخطر،
ومقاتل ومتآمر. لكن الرجل العجوز قد مات وأنا أصبحتُ عبداً للميت مرة أخرى. هو ليس

خرس صوت الميت! لأن قوة سحره ماتت معه. وأنا أشعر بعد عني شبح العار، وليُ هنا الآن ليُ
بالخوف، وأسمع الهمس: »اقتل! اقتل! اقتل!«... ألم أقتل بما فيه الكفاية؟«.

ظهر على وجهه لأول مرة في تلك الليلة تشنج من الجنون والغضب. ونظراته المترددة
رشقت هنا وهناك مثل طيور مرعوبة في عاصفة رعدية. ثم قفز من مكانه، وصرخ:

أ أ



»أقسم بالأرواح التي تشرب الدم، والأرواح التي تبكي في الليل، وأرواح الغضب، وسوء
الحظ، والموت، أقسم بأني سأطعن كل قلب ألتقي به في يوم من الأيام.. أنا...!«.

بدا خطيراً إلى درجة أننا وقفنا نحن الثلاثة بسرعة، ودفع هوليس بظهر يده السلاح على
الطاولة بحركة سريعة. أظن بأننا قد صرخنا على بعضنا. واستمر الفزع لفترة قصيرة، وبعد
برهة عاد هادئاً إلى كرسيه، مع ثلاثة رجال بيض يقفون حوله بطريقة مضحكة إلى حدّ ما.
إذ شعرنا بالخجل قليلاً من أنفسنا. التقط جاكسون السلاح، وبعد نظرة مستفسرة منه إلي،
أعطيته له. وأخذه بانحناءة إجلال من رأسه وغرزه في لفة سارونغه بعناية شديدة ليمنح

. ونظر إلينا بعد ذلك مع ابتسامة بسيطة. خجلنا ولمنا بعضنا. جلس سلاحه مكاناً آمناً
. ثم قلت: هوليس جانبياً على الطاولة وأمسك ذقنه بيده، وهو يراقبه متأملاً وهادئاً

»يجب أن تصمد مع شعبك. هم بحاجة إليك. وثمة نسيان في الحياة. حتى الميت يتوقف
عن الكلام في وقت ما«.

»هل أنا امرأة لأنسى سنوات طويلة برمشة عين؟« صرخ باستياء شديد. أذهلني. كان ذلك
. فلقد بدت له حياته، التي عانى فيها وهم الحب والسلام، كما لو أنها حقيقية لا ريب رائعاً

فيها مثلما تبدو لأي قديس، أو فيلسوف أو أحمق من بيننا. دمدم هوليس:

»أنت لن تهدئه بتفاهاتك«.

ن: ثم خاطبني كاريَ

»أنت تعرفنا. لقد عشت معنا. لماذا؟ لا أستطيع أن أعرف، لكنك تفهم أحزاننا وأفكارنا. لقد
عشت مع شعبي وتفهم رغباتنا ومخاوفنا. سأذهب معك. إلى بلدك، إلى شعبك. إلى شعبك

ن اليوم هو اليوم، والليل هو الليل بالنسبة لهم ولا أكثر من ذلك، الذين يعيشون في الكفر، مَ
ولأنك تفهم كل شيء تراه وتحتقر كل شيء آخر! خذني إلى بلدك، بلد الإلحاد، حيث الموتى

لا يتكلمون، وحيث كل رجل حكيم ووحيد ويعيش في سلام!«.

»وصف استهلالي« همهم هوليس مع ابتسامة مترددة.

ن رأسه. نكس كاريَ

»أستطيع أن أكدح وأقاتل وأكون مؤمناً« همس بنبرة حزينة. »لكني لا أستطيع العودة إلى
من ينتظرني على الشاطئ. لا! خذني معك... وإلا امنحني بعضاً من قوتك، من عدم

إيمانك....من السحر!... «.

. بدا منهكاً تماماً

اً



»نعم، خذه معك إلى الوطن« قال هوليس بصوت منخفض جداً كما لو يتجادل مع نفسه،
»هناك طريقة واحدة. الأشباح هناك في المجتمع، يتحدثون بلطف إلى السيدات والسادة،
لكنهم سيسخرون من بشر عار، مثل صديقنا الأمير... عار... مسلوخ! إني حزين من أجله.

هذا مستحيل، بالطبع. نهاية كل هذا يجب أن تكون...« واصل الكلام وهو ينظر إلينا »نهاية
يام سوف يركض مثل المجنون بين رعيته كل هذا يجب أن تكون؛ أن في يوم من الأ

المؤمنة ويرسل »الآباء« الكثير منهم قبل أن يحكموا عليه بالخيانة وضربه على رأسه«.

ن. فمن الواضح أن . وفكرت بأكثر من احتمال قد يؤدي إلى نهاية كاريَ أومأت برأسي موافقاً
، وضغوط كثيرة جداً وضرورية ن مطارداً بأفكاره إلى جانب قدرة بشرية محدودة جداً كاريَ
لجعله ينحرف عن شكل الجنون المميز لعرقه. لذا فإن الراحة التي حصل عليها خلال حياة

. الرجل العجوز جعلت العودة إلى العذاب أمر لا يطاق. فذلك العذاب كان واضحاً

رفع رأسه فجأة. إذ تصورنا للحظة بأنه قد غفا.

»امنحني حمايتك، أو قوتك!« صاح. »سحر... سلاح!«.

سقط ذقنه على صدره مرة أخرى. ونظرنا إليه ثم نظر أحدنا إلى الآخر مع ارتياب وخوف
في عيوننا، كمثل رجال واجهوا بشكل غير متوقع مشهداً لكارثة غامضة. فلقد سلم نفسه
لنا. وفرض علينا آثامه وعذاباته، وحياته وسلامه، ونحن لم نكن نعرف ماذا نفعل مع تلك
المشكلة القادمة من الظلمة الخارجية. نحن الرجال البيض الثلاثة، ننظر إلى الملايوي ولا
نستطيع إيجاد كلمة واحدة للاستخدام فيما بيننا، لو أن هناك بالفعل كلمة يمكنها حل تلك
المشكلة. فكرنا ملياً وقلوبنا تنهار. وشعرنا كما لو أننا نحن الثلاثة قد استدعينا إلى بوابة

جهنم للمحاكمة، وللبت في مصير تائه جاء فجأة من عالم الشمس والأوهام.

»يا إلهي، يبدو أن لديه فكرة عظيمة« همس هوليس بيأس. ثم ساد الصمت مرة أخرى، مع
تلاطم الأمواج الضعيف، والتكات الثابتة للكرونومتر. وجاكسون مكتوف الذراعين، يسند
كتفيه على حائط الحجرة. ويحني رأسه تحت دعامة سطح المركب. ولحيته الشقراء

، وغير نافع، ولطيف. ثمة شيء من الحداد في تنتشر بشكل رائع على صدره، إذ يبدو ضخماً
ئ تدريجياً ببرودة قاسية من العجز، وغضب بِّ جو الحجرة، وبدا الهواء فيها كما لو أنه قد عُ
عديم الرحمة من الأنانية تجاه شكل غامض من ألم متطفل. ولم يكن لدينا أي فكرة عما

يجب القيام به، لذا بدأنا نتضايق بمرارة من الرغبة الملحة للتخلص منه.

استغرق هوليس في التفكير، وهمهم فجأة مع ضحكة صغيرة »القوة... الحماية... السحر«.
انزلق من الطاولة وترك الحجرة دون أن ينظر إلينا. وبدا الأمر مثل فرار حقير. وتبادلنا أنا
وجاكسون نظرات غاضبة. وتمكنا من سماعه يفتش في مشكاة البريد في الحجرة. هل

ن. إذ إن الأمر لم يكن محتملاً!. ذهب الزميل إلى الفراش؟ تنهد كاريَ

اً اً



ثم ظهر هوليس من جديد، وهو يمسك صندوقاً صغيراً من الجلد بكلتا يديه. وضعه برفق
على الطاولة مع لهاث غريب، فلقد ظننا بأنه لم يستطع الكلام لبعض الوقت لسبب ما، أو

إنه قلق من إخراج ذلك الصندوق لسبب أخلاقي. لكن الحكمة المتغطرسة والسديدة لشبابه
. وقال وهو يفتح قفل الصندوق بمفتاح صغير جداً: »انظروا منحته الشجاعة اللازمة فوراً

بوقار قدر استطاعتكم، أيها الرفاق«.

ربما كنا ننظر بدهشة وغباء، إلى أن نظر بسرعة فوق كتفيه وقال بغضب: »هذه ليست
لعبة، سوف أقوم بشيء من أجله. انظرا بجدية. لنربكه!... ألا يمكنكما الكذب قليلاً!... من

أجل صديق!«.

ن لم يلاحظ أي شيء علينا، لكن حين فتح هوليس غطاء الصندوق حلقت عيناه بدا أن كاريَ
إليه، وكذلك نحن. والساتان القرمزي الذي يبطن داخل الصندوق فرض بقعة عنيفة من
. ، فلقد كان رائعاً اللون في أجواء الغرفة الكئيبة، كما أن النظر إليه منحنا شيئاً إيجابياً

6

نظر هوليس مبتسماً إلى الصندوق.

. ظل هناك لستة أشهر، والتحق بنا من هرب هوليس مسرعاً إلى الوطن عبر القناة مؤخراً
جديد في الوقت المناسب من أجل هذه الرحلة الأخيرة. لذا لم نرَ الصندوق من قبل قط.
حامت يداه فوقه، وتحدث إلينا بسخرية لكن وجهه أصبح جاداً كما لو أنه يلفظ تعويذة

قوية على الأشياء في داخل الصندوق.

»كل واحد منا« قال مع فترات صمت أكثر هجومية من الكلمات بطريقة ما: »كل واحد منا،
سوف يعترف بأنه مطارد بشبح امرأة، وكما يتضاءل الأصدقاء مع مرور الأيام... حسناً!

اسألا أنفسكما«.

ن كان يحدق. ودوى صوت رعد شديد تحت سطح المركب. تحدث توقف قليلاً. كاريَ
جاكسون بجدية:

»لا تكن ساخراً بغيضاً إلى هذا الحد«.

»آه! أنتما لا تجيدان المكر« قال هوليس بحزن، »سوف تتعلمان... في هذه الأثناء هذا
الملايوي صديقنا«.

أ



كرر لعدة مرات بتمعن »صديق... ملايوي. صديق... ملايوي« كما لو أنه يزن الكلمات ببعضها،
ثم واصل الحديث بنشاط أكثر:

»رفيق طيب، ورجل مؤدب في سلوكه. ونحن لا نستطيع، إذا جاز التعبير، أن ندير ظهورنا
لثقته وإيمانه بنا، فهؤلاء الملايوين يتأثرون بسهولة، كل أعصابهم تتأثر، كما تعرفان،

لهذا...«.

التفت إليّ بسرعة.

»أنت تعرفه جيداً« قال بنبرة عملية، »ألا تظن أنه متعصب، أعني صارماً جداً في إيمانه؟«.

قلت متلعثماً في ذهول شديد: »لا أظن ذلك!«.

»هذا بسبب شبيهه، الصورة المنقوشة« همهم هوليس بشكل مبهم. وتحول إلى الصندوق.
ن وأشرقت عيناه. ثم نظرنا جميعاً في أدخل أصبعه في الصندوق. وافترقت شفتا كاريَ

الصندوق.

في الصندوق كرتان من القطن، وحزمة من الإبر، وقطعة صغيرة من شريط حريري لونه
، استرق هوليس النظر إلى محتوياته قبل أن يضعها على
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سطح الطاولة، وصورة لفتاة، كان يمكنني رؤيتها. ومن بين الكثير من الأشياء الصغيرة
المختلفة؛ باقة من الزهور، وقفاز أبيض صغير مع العديد من الأزرار، وحزمة صغيرة من
الرسائل المربوطة بعناية. تعويذة الرجال البيض! سحر وطلاسم! السحر الذي يبقيهم

مستقيمين، أو يدفعهم للالتواء، ولديه القدرة على جعل رجل شاب يتنهد، وعجوز يبتسم.
ن القلوب القاسية، ويمكن أشياء فعالة تحقق أحلاماً سعيدة، وتدبر أفكاراً تدعو للندم، وتليّ

ب قلباً ليناً إلى صلابة الفولاذ. إنها هدايا السماء، ومخلوقات الأرض... أن تصلّ

فتش هوليس في الصندوق.

وبدا لي، أثناء تلك الفترة القصيرة من الانتظار، بأن حجرة المركب أصبحت تعج بتأثير غير
مرئي وفعال مثل أنفاس رقيقة. وكما لو تم طرد كل الأشباح من الغرب غير المؤمن من قبل
رجال يزعمون بأنهم حكماء ووحيدون ومسالمون، وظهرت كل أشباح العالم غير المؤمن

المشردة بغتة حول جسم هوليس المنحني على الصندوق، وكل الأرواح المبعدة والساحرة
لعاشقي النساء، وكل الأشباح الجميلة والناعمة للمثاليين، المعروفين، والمنسيين،

وبخة لأصدقاء محترمين، ومحل ثقة، لة والمُ همَ المحبوبين، والملعونين، وكل الأشباح المُ
وسيئي السمعة، وخونة، وموتى متروكين على الطريق، كما لو أنهم جاؤوا جميعاً من

مناطق وعرة من الأرض ليجتمعوا في حجرة المركب الكئيبة، كما لو أنها ملجأ، أو الملاذ
أ



الوحيد في كل العالم غير المؤمن لعقيدة الثأر... استمر ذلك لثانية، ثم اختفى كل شيء.
توجه نحونا هوليس بعد ذلك وحده مع شيء صغير يلمع بين أصابعه. بدا وكأنه عملة

معدنية.

»آه، هذا هو« قال.

قب ذهبة، وفيها ثقب ثُ رفعها. إنها عملة من فئة ست بنسات؛ ست بنسات يوبيلية. عملة مُ
ن. بالقرب من الحافة. ثم نظر هوليس باتجاه كاريَ

»سحر من أجل صديقنا« قال لنا. »العملة بحد ذاتها تمثل السلطة العظمى؛ المال، كما
تعلمان، ومخيلته قد تضررت. إنه متشرد وفي، إلا إذا كان تزمته لا يخجل من التشبيه...«.

ن الذي . ولم نعد نعرف أنضحك أم نغضب، أم نهدأ. تقدم هوليس نحو كاريَ لم نقل شيئاً
وقف كما لو أنه مندهش، وأمسك بعد ذلك بالعملة وتحدث باللغة الملايوية: »هذه هي

صورة الملكة العظيمة، ومن أقوى الأشياء التي يعرفها الرجال البيض« قال بجدية.

ن مقبض سلاحه دلالةً على الاحترام، وحدق بالرأس المتوج. حجب كاريَ

ن. »المنيعة، الورعة« همهم كاريَ

»إنها أكثر قوة من سليمان الحكيم الذي قاد الجن، كما تعلمان« قال هوليس بوقار. »سأقدم
هذا لك«.

وضع العملة في راحة يده، ونظر إليها بتأمل، وتحدث إلينا باللغة الإنگليزية.

، روح أمتها؛ شيطان متسلط، يقظ الضمير، عديم الضمير، لا »هي تسيطر على الروح أيضاً
رة، عن طريق الصدفة... الكثير من الأعمال قهر... ولقد فعل الكثير من الأعمال الخيّ يُ

رة... ربما، ولم تظهر أي ضجة من أفضل الأشباح لمثل هذا الشيء الصغير كما أحدث الخيّ
العيار الناري لصديقنا. لا تنظرا بدهشة، أيها الصديقين، ساعداني في جعله يصدق كل شيء

أقوله«.

»سوف يصدم شعبه« قلت بصوت خافت.

ن، الذي كان تجسيداً لروح الانفعال الصامت. إذ وقف جامداً، نظر هوليس بثبات إلى كاريَ
ورأسه ملقى إلى الخلف، وعيناه تدوران على نحو جامح، وتلمعان، وفتحتا أنفه المتسعتان

ترتجفان.

، إنه صديق طيب. أريد أن أعطيه شيئاً سأفتقده حقاً«. »تخلص منه!« قال هوليس أخيراً
أ



أخرج الشريط من الصندوق، وابتسم له بسخرية، ثم قص بمقص قطعة من كف القفاز.

»سأصنع له شيئاً يشبه ملابس الفلاحين الإيطاليين، كما تعرفان«.

. فعل كل ذلك رتق العملة في الجلد الرقيق، رتق الجلد على الشريط، وربط طرفيه معاً
ن كان ينظر إلى أصابعه طوال الوقت. بسرعة. وكاريَ

ن. اقتربا من بعضهما وكل منهما نظر في عيني الآخر. عينا »والآن!« قال، ثم تقدم نحو كاريَ
ن تحدقان بنظرة يائسة، لكن هوليس بدا أكثر قتامة ونظر بتسلط وتجبر. كانا في كاريَ
؛ أحدهما يقف بلا حراك ولونه برونزي، والآخر أبيض ساطع ويرفع مواجهة عنيفة معاً

ذراعيه، وعضلاته القوية تتحرك قليلاً تحت جلده الذي يلمع مثل الحرير. اقترب جاكسون
منهما كمثل رجل اقترب من صديق في مكان ضيق. وقلت بانفعال، قاصداً هوليس:

»إنه رجل شاب لكنه حكيم، صدقه! «.

ن رأسه، ورمى هوليس بخفة الشريط الأزرق الغامق عليه وعاد إلى الوراء. حنى كاريَ

، وكن في سلام!« صرخت. »انسَ

ن كما لو أنه قد استيقظ من حلم. بدا كاريَ

قال: »ها!« وهز نفسه كما لو ألقى عن كاهله عبئاً ثقيلاً. ثم نظر حوله بثقة. سحب شخص ما
على سطح المركب غطاء النافذة السقفية، وانساب الضوء إلى الحجرة. لقد حل الصباح.

»حان الوقت للذهاب إلى سطح المركب« قال جاكسون.

ن. ، وصعدنا إلى سطح المركب بقيادة كاريَ ارتدى هوليس معطفاً

كانت الشمس قد ارتفعت خلف التلال، وظلالها الطويلة امتدت بعيداً حتى الخليج في
ضوء لؤلئي. الهواء صافي، ونظيف وبارد. وأشرت إلى خط منحن من الرمال الصفراء.

ن بحزم. »لم يعد ينتظرك بعد الآن. لقد رحل إلى الأبد«. »هو ليسَ هناك« قلت لكاريَ

اندفع شعاع من الأشعة الساخنة الساطعة إلى الخليج بين قمتي تلين، واندفعت المياه من
جميع الجهات في بريق متلألئ كما لو حدث ذلك بفعل السحر.

ن، بعد نظرة طويلة إلى الشاطئ. »لم أسمعه« واصل كلامه »لا! هو لا ينتظر هناك« قال كاريَ
ببطء »لا!«.



ثم التفت إلينا.

ن. »لقد رحل مرة أخرى، إلى الأبد!« صاح كاريَ

وافقنا بحماس، وكررنا ما قاله، دون ندم. فإقناعه بقوة، واقتراح حماية مطلقة، هما الشيئان
المهمان اللذان مثلا نهاية كل المتاعب. لقد عملنا ما بوسعنا، وآمل أننا قد أكدنا إيماننا في
قوة سحر هوليس مع تأثير كافٍ لوضع المسألة خلف ظلال الشك. إذ رنت أصواتنا حوله

بمرح في جو ساكن، وفوق رأسه السماء صافية نقية، وغير ملوثة، وانعطفت زرقتها الناعمة
من شاطئ إلى شاطئ وفوق الخليج، كما لو أنها تضم المياه، والأرض، والرجل في عناق

نورها.

فعت المرساة، والأشرعة ما تزال معلقة، ورأينا ستة قوارب كبيرة تكتسح الخليج ليسحبوا رُ
مركبنا. المجدفون في القارب الأول الذي اصطف إلى جانب مركبنا رفعوا رؤوسهم ورأوا

حاكمهم يقف بيننا. فتعالت همهمة خافتة من المفاجأة، ثم صيحات ترحيب.

تركنا، وبدا كما لو أنه يخطو مباشرة إلى داخل العظمة المهيبة لمنصته، ليغلف نفسه بوهم
النجاح الذي لا مفر منه. وقف منتصباً للحظة؛ قدم واحدة على سلم المركب، ويد على

مقبض سلاحه، في وضعية دفاع عن النفس، متحرراً من خوف الظلمة الخارجية، وأبقى
، ثم ألقى نظرة رائقة على وطء قدمه القاهر على الأرض. واستأنفت القوارب رأسه مرفوعاً
البعيدة صيحات الترحيب؛ صخب كبير جرى على المياه، ورددته التلال، وبدا كما لو أن

ذلك قد أعاد إليه الكلمات المبتهلة بالعمر الطويل والانتصارات.

نزل إلى الكانو، وحالما اتخذ مكانه هتفنا له ثلاث هتافات، بدت خافتة ومنظمة بعد الضجة
العنيفة لرعاياه المخلصين، لكن ذلك كان أقصى ما يمكننا فعله. وقف في القارب، ورفع كلتا
ذراعيه وأشار إلى السحر الناجح. فهتفنا مرة أخرى، والملايوين في القارب يحدقون بحيرة

وتأثر كبيرين. وتساءلت بماذا كانوا يفكرون... بماذا كان يفكر، بماذا يفكر القارئ؟.

تم سحبنا ببطء. ورأيناه ينزل إلى اليابسة وينظر إلينا من عند الشاطئ. اقترب شخص منه
اً بتواضع غير مصطنع، لا يشبه على الإطلاق هيئة شبح متظلم. إذ كان بإمكاننا أن نرى رجال
آخرين يركضون نحوه. وربما أخفق؟ على أي حال، حدثت ضجة كبيرة. وتشكلت مجموعة

، وظل قريباً من المركب. إذ بالقرب منه بسرعة، ومشى على الرمال يتبعه موكب متنامٍ
تمكنا من رؤية الشريط الأزرق على رقبته ورقعة قماش بيضاء على صدره الأسمر

بمناظيرنا. واستيقظ الخليج؛ تصاعدت أدخنة حرائق الصباح الباهتة بشكل لولبي أعلى من
قمم النخيل، وتحرك الناس بين المنازل، وسرب من الجواميس يعدو بسرعة على نحو غير
ح مهددة بالعصي وبدت سوداء وهي منظم عبر منحدر أخضر، والأجساد النحيلة للأولاد تلوّ

تقفز بين الحشائش الطويلة، وصفٌ ملون من النساء مع سيقان البامبو فوق رؤوسهن،
ح ن واقف في وسط رجاله ويلوّ يتمايلن خلال حدائق هزيلة من أشجار الفواكه. وكاريَ

اً



ي
ح بيده مرة بيده، ثم فصل نفسه عن المجموعة المنبهرة، ومشى وحيداً إلى حافة المياه ولوّ

أخرى. خرج المركب الشراعي إلى البحر بين الأراضي الرأسية المنحدرة المحصورة في
ن من حياتنا إلى الأبد. الخليج، وفي اللحظة نفسها خرج كاريَ

لكن ذكراه باقية. فبعد عدة سنوات التقيت جاكسون على الساحل. وبدا مهيباً أكثر من أي
وقت سابق. إذ يعلو رأسه فوق مجاميع الناس؛ لحيته ذهبية، ووجهه أحمر، وعيناه

، زرقاوان ــ يرتدي قبعة رمادية عريضة الحافة ولا يرتدي قلادة أو صدرية، وكان متحمساً
فلقد عاد للتو إلى الوطن، ونزل إلى اليابسة في ذلك اليوم! اجتماعنا سبب دوامة في تيار
البشرية. والناس المتعجلون سيركضون نحونا، ويمشون حولنا، ثم يعودون لإلقاء نظرة
على ذلك العملاق. حاولنا ضغط سبع سنوات من الحياة في صيحات، ثم هدأنا فجأة بعد
ذلك، ومشينا بشكل رزين جنباً إلى جنب، وكل واحد منا يحكي أخبار البارحة إلى الآخر.
حدق جاكسون حوله مثل رجل يبحث عن معالم مهمة في المكان، ثم توقف أمام شباك
محل بلاند لبيع الأسلحة. فهو لديه شغف دائم بالأسلحة النارية، لذا توقف قليلاً وتأمل

صف الأسلحة المتقنة الصنع والخطيرة الموضوعة في صف خلف ألواح زجاجية إطارها
أسود. وقفت إلى جانبه. ثم قال على نحو مفاجئ:

ن؟«. ر كاريَ »هل تذكُ

اومأت برأسي.

»رؤية كل هذه الأسلحة جعلني أفكر به« واصل كلامه ووجهه قريباً من الزجاج...
واستطعت أن أرى رجلاً آخر؛ رجلاً قوياً ويمسك بلحيته، كان يحدق به باهتمام شديد من
بين الأنابيب الداكنة والمصقولة التي قد يكون من شأنها معالجة الكثير من الأوهام. »نعم،
جعلني أفكر به!« تابع جاكسون ببطء. »قرأتُ في الصحيفة هذا الصباح بأنهم يقاتلون هناك
، حظاً سعيداً مرة أخرى. ومن المؤكد أنه معهم. وسيجعل القتال محتدماً مع الفرسان. حسناً

له، ذلك الشيطان المسكين! كان مذهلاً للغاية«.

واصلنا المشي.

ى مفعوله، هل تذكر سحر هوليس، بكل تأكيد. في حال »أتساءل فيما إذا كان السحر قد أدّ
نفق الستة بنسات في مصلحة أفضل! الشيطان المسكين! أتساءل فيما عمل السحر... لن تُ

إذا كان قد تحرر من صديقه. آمل ذلك... هل تعرف، أحياناً أفكر بأن...«.

توقفت قليلاً ونظرت إليه.

ى مفعوله بالفعل... ما رأيك؟«. »نعم... أعني إذا كان الأمر هكذا... إذا كان ذلك الشيء قد أدّ

اً



»صديقي العزيز« صحت، »كنت لفترة طويلة بعيداً عن الوطن. ما جدوى هذه الأسئلة! انظر
فقط لكل هذا!«.

بصيص رقيق من أشعة الشمس ومض من الغرب وخرج من بين صفين طويلين من
الجدران، وتبعته الفوضى المتصدعة للسطوح، والمداخن المبنية فوقها، والأحرف الذهبية
الممتدة على واجهات المنازل، واللمعة الكئيبة للنوافذ، ظهر كل ذلك مستسلماً وحزيناً تحت
حلول الظلام. والشارع الطويل العميق مثل بئر والضيق مثل دهليز كان حافلاً بضجة مملة
ومتواصلة. امتلأت آذاننا بصوت جرجرة الأقدام المتهورة والنابضة لوقع خطوات سريعة
وبضجة تتبعها؛ ضجة سريعة، وخفيفة، ومتذبذبة مثل الأنفاس اللاهثة، أو مثل دقات

القلوب والأصوات المتلهفة. وعيون لا تعد ولا تحصى تحدق أمامها مباشرة، وأقدام تتحرك
بسرعة، ووجوه بيضاء تتدفق وأذرع تهتز. وفي كل مكان، أشرطة هزيلة ممزقة تتصاعد
في سماء بلون الدخان ملتفة حول السطوح العالية، ممتدة وساكنة مثل شريط ملون

متسخ يطير فوق هزيمة الأوباش.

»نـ ـ عـ ـ م« قال جاكسون متأملاً.

دارت العجلات الكبيرة للعربات ببطء على طول حافة الرصيف، ووجه شاحب لشاب
يتجول يغلب عليه الإرهاق إلى جانب عصاه وذيل معطفه يرفرف بلطف قرب كعبيه.

وانعطفت الأحصنة بحذر شديد إلى جانب الرصيف الزلق وحركت رؤوسها. ومرت شابتان
تتحدثان بحيوية وعيونهما مشرقة. ورجل عجوز أنيق يتبختر ويمسد شاربه الأبيض،

قذف من علو بلا هدف وصفٌ من اللوحات الصفراء مع حروف زرقاء تقترب منا ببطء، إذ تُ
واحدة تلو الأخرى مثل حطام فاسد فوق نهر من القبعات.

»نـ عـ ـ م« كرر جاكسون. وعيناه الزرقاوان الصافيتان تنظران بسخرية ومتعة وقسوة، مثل
عيني صبي. وسلسلة خرقاء من باصات الأومني الحمراء، والصفراء والزرقاء تسير متمايلة،
فظيعة ومبهرجة، وطفلان يرتديان ملابس رثة ركضا عبر الشارع، ومجموعة من الرجال

القذرين مع مناديل حمراء حول أعناقهم يتمايلون بالقرب منا، ويتحاورون بكلمات بذيئة،
ورجل عجوز أشعث يبدو على وجهه الإرهاق يصرخ بشكل مروع في الوحل باسم صحيفة،

بينما من بعيد، ومن بين رؤوس الخيول التي تتحرك بحيوية، واللمعة الباهتة لسروجها،
وفوضى اللوحات البراقة وأسطح العربات، يمكننا رؤية شرطي يرتدي خوذة وبشرته داكنة،

ويمد ذراعه بحزم نحو تقاطع الشوارع.

»نعم، أنا أراه« قال جاكسون على مهل. »إنه هناك28، يلهث، ويركض، ويتجول، قوي وحي،
ذهل إن كان إلى الآن حقيقياً بالنسبة لي... مثل باقي وسوف يسحقك إن لم تنتبه، لكني سأُ

ن«. الأشياء... لنقل؛ مثل قصة كاريَ

اً اً أ



. أظن ذلك بلا ريب، لأن جاكسون كان بعيداً عن الوطن لوقت طويل جداً

***
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الهوامش
]1←[

قارب التايمز: هو نوع من القوارب التجارية الشائعة على نهر التايمز في القرن التاسع عشر.
)المترجمة(

]2←[

الباسكيون: هم الشعوب الذين يعيشون في إقليم الباسك شمال إسبانيا على حدودها مع
فرنسا. )المترجمة(

]3←[

الهوسار: فرسان فوج السلاح الخفيف في الجيوش الأوروبية. )المترجمة(

]4←[

غورال: ربما يكون لقب لجبلي من جبال الكاربات. شخصية يانكو غورال عموماً قدم من
خلالها كونراد مقارنة أنثروبولوجية فيها الكثير من تجربته الشخصية، »الغريب« كان هو،
كما أشارت الكثير من المصادر لهذا. قائمة ببعض المصادر في نهاية الكتاب. )المترجمة(

]5←[

Conway boy: يطلق هذا الاسم على البحارة الذين تدربوا في السفينة الحربية البريطانية
ي، كانت هذه السفينة عبارة عن مدرسة تدريب بحرية تأسست في 1859، مرساها كونوَ
الأصلي في ميرسي بالقرب من ليڨرپول. تحولت المدرسة الى مبنى بعد تحطمها عام

1953. )المترجمة(

]6←[

هذه المجموعة التي وصفها كونراد هنا ظهرت في »قلب الظلام« وأفرادها في الأساس هم
أصدقاء كونراد: ج. أف. دبليو. هوب )المدير(، دبليو. بي. كين )المحاسب(. تي. ل. ميرس

)المحامي(. وچارلس مارلو شخصية ابتكرها المؤلف. )المترجمة(

]7←[



في نهاية القرن الخامس عشر كانت كسارة الجوز على شكل منحوتات خشبية لجنود،
ملوك، وفرسان.)المترجمة(

]8←[

الصابورة: ثقل التوازن، لتحسين ثبات السفينة وتوازنها وقدرتها على مواجهة الظروف
الصعبة.

]9←[

Ahoy!: صيحة البحارة. )المترجمة(

]10←[

استخدم الكاتب !By Jove: باللاتينية Iupiter أو Jove هو ملك الآلهة الرومانية وإله
السماء والبرق في الميثولوجيا الرومانية. في بريطانيا القرن الثامن عشر والتاسع عشر كان

»By Jove!« اً من ذلك كانوا يستخدمون قول » By God« جريمة اجتماعية كبرى، بدل
تعبيراً عن المفاجأة أو الاستغراب من حدوث شيء ما. )المترجمة(

]11←[

جوردي )Geordie(: هو لقب ولهجة سكان تينسايد، منطقة في شمال شرق إنكلترا.
واللهجة الجوردية هي تطوير للغة التي كان يتحدث بها السكان الأنغلوساكسونيون. ربما

قصد المؤلف أن القبطان كما لو كان يتحدث بهذه اللهجة لارتباكه. )المترجمة(

]12←[

Land's End: أرض رأسية ومكان سياحي في غرب كورنوال إنجلترا. )المترجمة(

]13←[

Foreland: أقصى شرق جزيرة وايت. )المترجمة(

]14←[

باب جاوا أو رأس جاوا )Java Head( هي المنطقة الواقعة عند رأس اندونيسيا غرب
جزيرة جاوا على مضيق سوندا. )المترجمة(



]15←[

أيريبوس )Erebus(: يمثل أيريبوس في الميثولوجيا الإغريقية ظلام العالم السفلي.
)المترجمة(

]16←[

نمسيس )Nemesis(: إلهة حارسة لمصير الأشياء، وحامية للآلهة من الرذائل. )المترجمة(

]17←[

الشعب البكينيزي )The Buginese(: هم جماعة عرقية، الأكثر عدداً من ثلاث مجموعات
عرقية ولغوية في جنوب سولاويزي، في المقاطعة الجنوبية الغربية لسولاويزي، ثالث أكبر

جزيرة في إندونيسيا. )المترجمة(

]18←[

السارونغ )sarong(: »صارون« بالعربية. هو زي يرتديه الرجال والنساء في جنوب آسيا،
عبارة عن قطعة قماش عريضة وطويلة تلف عادة حول الخصر. )المترجمة(

]19←[

الاستروفية )Strophe(: مصطلح شعري يشار به إلى جزء من قصيدة الكور اليونانية أو
مقطع واحد منها.)المترجمة(

]20←[

السيرانغ )serang(: اسم يطلق على ربان أو عريف الملاحين لبحار هندي أو طاقم في
شرق الهند. )المترجمة(

]21←[

الراجا )Rajah(: ملك أو أمير هندي. )المترجمة(

]22←[



الحرارة البيضاء )white heat(: درجة حرارة المعادن مثل الحديد والنحاس وهي بين
1500 و1600 درجة مئوية.)المترجمة(

]23←[

كر في إنجيل متي في المسيحية، »الظلام الخارجي« أو »الظلمة الخارجية« هو مكان ذُ
عتقد أنه لثلاث مرات )8:12، 22:13، 25:30(، حيث يبعد الإنسان عن رحمة الله، ويُ

الجحيم. )المترجمة(

]24←[

واجو )Wajo(: نظام ملكية قديم في أندونيسيا تأسس عام 1450 في بوغيس جنوب
جزيرة سولاويزي )المترجمة(

]25←[

براو )Prau(: مركب شراعي سريع يستخدم على نطاق واسع في المياه الملايوية. البراو
ضيق وطويل مزود بشراعين في المقدمة والمؤخر. كان مشهوراً في وقت ما مع القراصنة

الملايوين. )المترجمة(

]26←[

الباجو )Bajau(: يشير الاسم إلى عدد من المجاميع العرقية الأسترونيزية من المناطق
المجاورة للبحر في جنوب شرق آسيا. )المترجمة(

]27←[

ظهرت أول بطاقة كابين أو بطاقة الخزانة في ستينيات القرن التاسع العشر، تشبه بطاقة
زيارة )cartes-de-visite( لكن بحجم أكبر، وقياسها 4x6 بوصة، سميت بهذا الاسم لأن

حجمها مناسب لعرضه في الخزانة ذات الواجهة الزجاجية. )المترجمة(

]28←[

ن )المترجمة( شبح صديق كاريَ
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