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شكر وتقدير

جزيل الشكر للدكتور يوسف سميكه، فقد كان مقاله عن 
بداية تعرفي على فريد حداد، وللكاتب  الفقراء هو  طبيب 
عن  معلومات  من  لي  قدمه  ما  على  محمود  سيد  الصحفي 
حدتو  وحركة  الشيوعي  والحزب  المصري  اليسار  نشاط 
إسلام  والصديق  والخمسينيات  الأربعينيات  حقبة  في 
التي  وملاحظاته  الرواية  لمسودة  مراجعته  على  الغني  عبد 

أفادتني للغاية.
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هجرتْني بسبب قبلة.

قالت بأسى: أخاف الارتباط برجل يخشى التقبيل.	

بلا  تركتنِي  وبالنهاية  شيء  كل  رتبت  »حياة«،  يا  بمراهقين  لسنا 
حتى تحية وداع.

أنسيتِ حديثك؟! 

وتقبلتها  مرارًا  جملتكِ  كررت  بهيج،  يا  الشجاعة  ينقصك  قلتِ: 
بصدر رحب، استقبلت الطعنات وبالوقت ذاته رسمت الابتسامة 

على شفتي.

لماذا؟! 

ترهاتك،  أتحمل  جعلني  ما  هو  الحب  وحده  أحبك،  غبية.  أنتِ 
رعونتك وكلماتك التي كالرصاص.

لها  سأثبت  لنفسي:  قلت  شجاعتي،  فاستجمعت  بالجبن  نعتنِي 
للقاء، اشتريتُ خاتًما  اتصلت بك وحددت موعدًا  خطأ رؤاها، 
بيدي  النيل بمطعمك المفضل، احتضنت  وحجزت منضدة على 
أناملك، نطق لساني صراحة بكل ما أحمله لك بقلبي، لم أتخيل قط 

أن تكون ردة فعلك بتلك الطريقة.

من  وهببتِ  جبينك  قطّبت  لَم  أصابعك؟  وحررتِ  انتفضتِ  لماذا 
على الكرسي؟
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داخل  واندفعت  ركضتِ  ناديتك،  عندما  كالمراهقات  جريت 
التاكسي وكأنني أطاردك.

لم أتخيل أنك بمثل هذه القسوة، لم تلتفتي حتى لتري دموعي.

ما المشكلة؟!

طالما أكدتِ أن السن ليست بعائق، قلتِ: العمر الحقيقي للإنسان 
يقاس بالأيام السعيدة.

وبين  بيني  ليس  رضيعًا،  سأكون  علّي  للعمر  مقياسك  طبّقت  لو 
السعادة وفاق.

في  أغلبها  عشت  وستون،  ستة  عمري  دقة؛  أكثر  لنكون  حسنًا، 
كدر، بالفعل تصغرينني بخمس سنوات وثلاثة أشهر لكن وفقًا 

لحسابك أنا ما زلت طفلً.

ابنتك  رفض  مقنع؛  لسبب  تركتنِي  أنك  لو  حبيبتي  يا  تعرفين 
مثلً، المظهر الاجتماعي، أي شيء من هذا القبيل، لكنت تقبّلت 
الأولى،  طبيعتي  إلى  أعود  ثم  الحزن  من  أيام  مضض،  على  الأمر 
وتصبحين ذكرى لأيام سعيدة لم تدم، لكن أن يكون السبب قبلة، 

قبلة توقعتهِا ولم تحدث...

لماذا لم تصارحيني؟ أنت جريئة كما تدعين دائمً، لَم لم تطلبيها؟ أنا لا 
أضرب الودع يا حبيبتي.

لم يكن لحياتي طعم قبلك، لا أتذكر هل صّرحت لك بذلك من 
قبل أم منعني غروري، لأقرّب لك المعنى، أعرف أنك لا تفضلين 
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تلك التعابير، بطريقة أكثر ركاكة؛ كانت الحياة قبلك أشبه بالطعام 
تمامًا  الأوروبية خالية  الطريقة  المسلوق، شوربة خضراوات على 
شيخ  بهيج،  يا  صريًحا  كن  النهاية،  ينتظر  كهل  النكهات،  من 

بمرحلة الأفول يمرر الوقت بصبر حتى تأتي اللحظة.

قد  قرار  أفضل  أن  أعتقد  العمر،  آخر  أقابلك في  صدفة جعلتني 
اتخذته بحياتي هو القدوم إلى تلك المدينة الجديدة.

أمضيت أغلب عمري بمصر الجديدة، ولدت وعشت بها، لم أتخيل 
يومًا مغادرتها على قدمي، جدي شيّد المنزل، أعتقد في عصر الملك 
تزوجوا  رجالً،  وصاروا  كبروا  الأولاد،  وأنجب  سكنه  فؤاد، 
فيه، ملأوه بالأطفال، حديقة رائعة ما زلت أتذكرها، نافورة أنيقة 
وأرجوحة أثرها لم يفارق فخذي الأيسر إلى الآن، ندبة لي وأخرى 

لابن عمي.

كبر الأحفاد، رحل ملكان، اعتقل رئيس وسُمّ آخر، اغتيل ثالث 
وأتى رابع أمضى ربع قرن ونيفًا.

من الواضح أن كل شيء قد تغير وأنا ثابت، كنا أقارب وأصبحنا 
هم  للأمانة  وأبلغوني،  القرار  اتخذوا  الأعمام  أبناء  ورثة،  مجرد 
الرحيل  ليس  المغادرة،  أرادوا  أبناؤهم  الفكرة،  أصحاب  ليسوا 
البيع،  بحتمية  آباءهم  أقنعوا  الأموال،  وإنما  الهدف  هو  بالطبع 
ومن  حقه،  التوسع...  ويريد  ونفوذ  مال  صاحب  سمين  رجل 
يقدر على الرفض! المنزل الذي عشنا فيه لسنوات هدم بأيام، برج 
آخر ذو مدخل رخامي يفتقر للجمال انضم إلى الصف، متأكد من 
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أن مصر الجديدة ستتحول خلال سنوات قليلة إلى كتلة أسمنتية 
غاية في القبح.

اشتروا فيلا، تحديدًا كل واحد منهم شيّد واحدة لأبنائه، اجتمعوا 
هنا،  المستقبل  بثقة:  قالوا  القاهرة،  تخوم  على  الجديدة  المدينة  في 
هززت رأسي ووافقتهم، لا أعرف لماذا طاوعتهم، ربما طمعًا في 

ونس.

عرضوا علّي بصدق السكن معهم، شقة صغيرة لك يا ابن العم، 
السن كبرتْ وستحتاج يومًا إلى من يقوم بخدمتك، هززت رأسي 
منهم  مترات  كيلو  خمسة  بعد  على  بالرفض،  المرة  هذه  لكن  ثانية 
منذ  نتقابل  لم  حديقة،  على  تطل  مشمسة  شقة  اخترت  سكنت، 
انتقالنا من فيلا مصر الجديدة، مشاغل الحياة هي الحجة، لا أنكر 
أنني قد ارتحت لذلك. لا أعرف هل أنا من اخترت الوحدة أم أنها 

قد كُتبت علّي. 

يهنؤوا  أن  قبل  العم  أبناء  رحل  الدنيا،  بألاعيب  أفاجأ  أعد  لم 
راحت  الغنيمة  بالنقود،  يستمتعوا  لم  الجديدة،  المدينة  في  بالعيش 
كاملة للأبناء، ارتكبوا الإثم، أيدوا هدم الماضي وشاركوا طواعية 

في بناء مستقبل غاية في القبح.

لم نتزاور، لم أقابلهم إلا مرة وحيدة، وهم ممددون على أسّرتهم غير 
وتصدرت  آخر  تلو  واحدًا  نعوشهم  حملت  النطق،  على  قادرين 

سرادق العزاء.

أتيتِ،  ثم  أزداد وحدة لا أمل بكسرها،  انعزلت بشقتي، وحيدًا 
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جئتِ فأنرت لي الحياة، دبت عصاك على سقف الغرفة، فأحدثت 
شقًا من نور، كغارق تشبثت بك، نجوت بفضلك، ذقت حلاوة 

الدنيا متأخرًا.

لو كنت إلى جواري ستقولين هازئة: كفاك تفلسفًا.

الخضراوات  شوربة  ودعت  بساطة؛  أكثر  بطريقة  سأقولها  حسنا 
تعودت على  ببطء،  تأقلمت  الشهي.  بفضلك وتذوقت طعامك 
معدتي،  تقلص  عن  تغاضيت  الحارة،  والتوابل  الشطة  مذاق 

فالمذاق المدهش يستحق بعضًا من التضحية.

تريدين أن أعود كما كنت؟!

المتبقية  أيامنا  سنعيش  ومستقبلي،  حاضري  أنت  الماضي،  طلقت 
معًا وسأودع الدنيا وأنا بحضنك.
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للمدن الجديدة مميزات.

هذا ما قالوه لي فصدقته وانتقلت، بالفعل الهواء نقي هنا، مساحات 
نفسي  أوهمت  الأوروبي،  الطراز  على  ومبان  الخضرة  من  شاسعة 
بأنني سعيد؛ أستيقظ مبكرًا كل يوم، أمارس التمارين الرياضية، 
وأستمتع  بالبلكونة  أجلس  ببطء،  إفطاري  وأتناول  قهوتي  أعد 
بالهدوء. تمر الساعات فأملّ، تلسع الشمس جبهتي فأنسحب إلى 
إضاعة  أحاول  القنوات،  بين  وأقلب  التليفزيون  أفتح  الداخل، 
تؤلمني  النسكافيه،  الينسون،  الشاي،  أشرب  يضيع،  فلا  الوقت 

معدتي فأتوقف. 

والعناوين  بطيء  الإنترنت  توب،  اللاب  شاشة  في  رأسي  أدخل 
لديهم  جديد  لا  أن  أدرك  بصعوبة،  الدقيق  الخط  أقرأ  مكررة، 
ليقولوه فأغلق مواقع الأخبار، أمر إلى الصندوق الأزرق، أحرك 
الفارة وأضغط بعشوائية على الأيقونات، لا أعرف هل أنا غبي أم 
أن الفيسبوك قد صُمم لتسلية أناس غيري، يؤلمني ظهري فأجدها 

حجة جيدة لإغلاقه.

تأبى  التي  الساعة  عقارب  أراقب  المكتب،  كرسي  على  أجلس 
التحرك، يؤذن لصلاة الظهر فأدرك مصيبتي، استنفدت كل حيلي 
أن  أظن  التأمل،  وأحاول  عيني  أغلق  أمل،  ولا  الوقت  لتمرير 
جرس الباب قد رن فأنتفض، أهرول نحوه فأدرك أنني لن أتأقلم 
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أبدًا، كل يوم على هذا الحال، أفتح فلا أجد أحدًا، لا أعرف هل 
أذني قد شاخت أم أن حاجتي إلى ونس باتت مفضوحة؟!

اختبرتها  صحيحة  معلومة  عائلة،  يمتلكون  لا  لمن  زيارات  لا 
بنفسي، لم يطرق أحد بابي منذ وطأت قدمي تلك المدينة الجديدة، 
باستثناء محصلي الكهرباء والغاز والمياه لم يظهر أحد، المرة الوحيدة 
التي حضر فيها واحد من أبناء الأعمام، أقصد أبناء أبناء الأعمام، 
كان لإبلاغي بقرار بيع العشرين فدانًا، شربَ الشاي في عجالة ثم 

توجهنا إلى الشهر العقاري، يومها أخبرني أنني حَسن الحظ.

سيشيدون  عمو،  يا  بالمستقبل  سعرها  سيتضاعف  شقتك 
كثيرين  سيجعل  رائع  »فيو«  بلكونتك،  أمام  ضخمً  »كومباوند« 

يعرضون عليك أضعاف ما دفعته.

الحظ، دعونا نسميه حظًا، أؤمن بالقدر، أشياء غير منطقية تحدث 
وغالبًا ما تفتقر إلى العدل، العجوز المنفي إلى مدينة جديدة مضطرًا 
الكومباوند  سور  سيمتلئ  يكرهها،  التي  شقته  سعر  سيرتفع 
بالمطاعم والكافيهات، سينتهي الهدوء وسيكون الزحام على أشده، 
ستفوح  سأموت،  قليلة  بسنوات  بعدها  مرغمً،  البلكونة  سأقاطع 
رائحتي وستزعج السكان، سيبلغون حتمً البوليس، ستنشر الجرائد 

الخبر، سينعيني اتحاد الكتاب وربما يقيمون حفلً لتأبيني.

كراكيبي  سيرمون  الحــداد،  بملابس  العم  أبناء  أبناء  سيظهر 
يضيّعوا  لن  والسوداني،  اللب  بائعي  لأحد  مكتبتي  ويبيعون 
ببيع  المختصة  المواقع  أحد  على  إعلانًا  سيضعون  الوقت، 
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مغرٍ  بسعر  التميز،  في  غاية  بموقع  شقة  سيكتبون:  العقارات، 
وذلك لسرعة البيع.

لولا دبيب عصاك يا حياة لكنت مت.

وتمرير  المكتب  على  بالساعات  جلوس  الأيام،  من  كغيره  يوم 
الوقت بلا طائل في مراجعة مقالي الشهري اليتيم. نقر على الحائط، 
لا، دبيب مصدره سقف الغرفة، أكذب أذني، أرفض خداعها لي، 
الغرفة،  أغادر  أنهض،  الصوت،  يرتفع  المتكررة،  مقالبها  أكره 

أتأكد من إغلاق النوافذ والأبواب جميعًا.

أعود وأسترق السمع، أتساءل: الشقة بالأعلى خاوية، منذ انتقلت 
أدوار، عشر  السكان، خمسة  الشقق خالية من  البناية وأغلب  إلى 
شقق، أربع منها فقط مأهولة، لا أحد بالدور الخامس متأكد من 

ذلك.

اختفى الصوت فعاد الملل، سلّيت نفسي برسم سيناريو؛ عصابة 
مظهر،  وأحمد  إمام  عادل  الشقة،  على  استوليا  قد  شخصين  من 
لتنفيذ  المناسب  الوقت  وينتظران  بالسقف  فجوة  سيصنعان 
العملية، في اليوم الأول من الشهر سيهبطان، سأخرج كما المعتاد 

م المعاش وقبل أن أعود سيكونان قد نهبا كل شيء. لتسلُّ

سيناريو مبتذل لا يليق بمثقف مثلك يا بهيج، اشغل وقتك بأشياء 
أكثر رقيًا.

راجعت المقال لساعة، لا معنى لما أقوم به، فقد أرسلته للجريدة 
شقتي  غادرت  فنهضت،  ثانية  النقر  عاد  أمس،  الإيميل  عبر 
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الجرأة  واتتني  كيف  الآن  حتى  أعرف  لا  الأعلى،  إلى  وانطلقت 
لطرق الباب، مرت دقيقة ولم يفتح أحد فقررت الهبوط، وأنا على 
وانتظامًا،  وضوحًا  أكثر  بات  الدبيب،  عاد  السلم  درجات  أولى 
فتحتِ،  الجرس  زر  على  أضغط  أن  قبل  ثانية،  فاقتربت  ارتفع 

رأيتكِ للمرة الأولى يا حبيبتي.

دعيني أحدثك عن مشاعري، لنكون أكثر وضوحًا ليست مشاعر 
وإنما مجرد انطباعات، امرأة بمنتصف العمر عادية الملامح، وجه 
بلا مساحيق وشعر قصير، لم أنبهر وإنما توترت، أدركت الورطة، 
ما لي أنا بالجيران؟ صعبت علّي نفسي، هل وصل بي الحال إلى فعل 

أشياء صبيانية لتمرير الوقت.

ترحيبك  الركض،  في  رغبتي  أقاوم  جعلني  ما  هو  صوتك  دفء 
كان مبالغًا، أعرف أنك ستقولين: ليس كل الناس مثلك، حسنًا 

كلكم ودودون وأنا الفظ الوحيد.

الوهلة الأولى أدركت أنك وحيدة مثلي، لو تملكين عائلة لما  منذ 
عليه  تستندين  الذي  العكاز  بنفسك،  الباب  فتح  إلى  اضطررت 
هو سبب النقر على سقف غرفتي، استغربت نفسي عندما وافقت 
على المرور إلى الداخل، ليس بسبب إصرارك دخلت، وإنما للألم 
إلى  وصلت  حتى  عكازك  إلى  استندتِ  وجهك،  على  البادي 

الكرسي، جلستِ وطلبت مني بود إعداد الشاي.

قلت  هكذا  قريب،  كأنني  وتعاملني  تعرفني  تكد  لم  غريبة  امرأة 
لنفسي وأنا أسألك عن موضع السكر والبراد.
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ثرثارة أنت، فمك لم ينغلق لساعة كاملة أمّا أنا فلم أنطق بكلمة، 
شكرتنِي لا أعرف لماذا وصرحت برغبتك في رد الزيارة، ودّعتك 
كيفية  في  السلم  درجات  أهبط  وأنا  خططت  هاربًا،  وهرولت 

الإفلات من صداقة محتملة.

مثل  في  هم  لمن  مفيد  المشي  التجول،  في  اليوم  بقية  قضاء  قررت 
الذهاب  في  فكرت  المقهى،  على  سأجلس  تعبت  ولو  عمري، 
للسينما أو تجربة تناول الطعام في المطعم الصيني القريب، أرهقت 

عقلي بالتفكير وبالنهاية دخلت إلى شقتي مستسلمً لقضائي.

تصرفت كمراهق، لا أستطيع وصف شعوري ساعتها، تحركت 
وغرفة  الصالة  أرضية  وكنست  المواعين  غسلت  المجنون،  كما 
المكتب، نفضت الغبار من على الأثاث، رتبت المكتبة بحيث تظهر 
مؤلفاتي بالصدارة، وضعت عددًا قديمً من الجريدة على المنضدة، 
ذقني  شذبت  صورتي،  تتصدره  الذي  المقال  إظهار  وتعمدت 
على  جلست  سنوات،  منذ  ألبسهما  لم  وجاكيت  بنطالً  وارتديت 

الكرسي أقرض أظافري وأنا أنظر لعقارب الساعة.

كطفل ينتظر أن يمر الوقت ليحصل على لعبة جديدة، كنت أعتقد 
أن عقلي كان مغيبًا، لو أنه قد عاد إلى العمل ساعتها لانتهت قصتنا 
الشقة  أضواء  أغلق  الأول،  لطبعي  سأعود  كنت  تبدأ،  أن  قبل 
فأنا  أجيب،  ولا  الباب  ستطرقين  المكتب،  بغرفة  نفسي  وأحبس 
معتاد على الهرب مرة تلو أخرى وستنسين جارك البّراوي عديم 

الذوق.
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رن الجرس، أصبعك ضغط عليه فانتفضت، لم أعط فرصة لعقلي 
كي يفكر، فتحت الباب بسرعة كي أخادعه، دخلتِ حتى قبل أن 

أنطق: تفضلي، جلستِ على أقرب كرسي وأشعلت سيجارتك.

قلتِ فضحكت  بخيل؟ هكذا  أنت  قهوة ولا  فنجانين  لنا  اعِمل 
وانسحبت إلى المطبخ.

أنت مجنونة ويبدو أنني أحتاج لبعض من جنونك.
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وحيدا كعادتي، أجلس وعيني مصوبة نحو سقف الغرفة، أنتظر 
يا حياة،  قبلك  مرتاحًا  الجمود، كنت  أكره  بدأت  حدوث شيء، 

جئتِ كالطوفان، زلزلتِ حياتي الساكنة ثم رحلتِ.

باب  أوصدت  غادرتِ،  بالحب  قلبه  ينبض  شابًا  عدت  أن  بعد 
شقتك على غير العادة، رحتِ إلى ابنتك والله أعلم متى ستعودين، 
أغلقتِ هاتفك واكتفيتِ برسالة مقتضبة حملها إلّي حارس العقار.

زمن،  منذ  الحياة  اعتزلت  للاشمئزاز،  مثيًرا  بت  مخزٍ،  مظهرك 
أخرى؟  مرة  للمحاولة  الداعي  فما  ومقالبها،  الدنيا  من  اكتفيت 
انسها،  مريح،  مستقبلية  آمال  دون  الحاضر  عَيْش  نعمة،  الهدوء 
المثقف  داود  بهيج  الغابرة،  أمجادك  واستعد  سلام  في  اجلس 
صاحب  والروايات،  الأدبي  النقد  كتب  مؤلف  الموسوعي، 

الإسهامات الثقافية البليغة.

بمنجزك،  اعترفوا  الكثيرون  تدعي،  كما  كدر  كلها  تكن  لم  حياتك 
حصدت جائزة الدولة وأشاد بك مجمع اللغة العربية ذات مرة، كنت 
فارسًا من فرسان جيل الستينيات وخضت معارك كبرى، ستموت 
جديد  جيل  سيأتي  تعيش،  سوف  ورؤاك  أفكارك  كتبك،  وتبقى 
ويفرز الغث من الثمين، مؤلفاتك ستوضع بمكانها الطبيعي يومًا ما.

كفاك تمثيلً، دور العاشق لا يناسبك بالمرة، ما قالته لك حقيقي، 
لم تتمتع يومًا بالجرأة، أنت غير مهيّأ للارتباط بامرأة وخصوصًا لو 
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كانت حياة.

يقبل،  لا  وقلبي  يستطيع  لا  عقلي  النسيان،  على  بقادر  لست 
ترتيب  إعادة  من  بدلً  مفاجأة،  لك  سأحضر  يومًا،  ستعودين 
القادر  الوحيد  هو  القلم  ربما  إليكِ،  سأكتب  المائة  للمرة  المكتبة 
على التصريح، أنت جريئة، أما أنا فأتحسس كلماتي، سأملأ دفتركِ، 
هديتك لي بمناسبة يوم ميلادي سأستعمله أخيًرا، أول ما أسمع 
دبيب عصاك سأصعد وأسلمه لكِ، لن أفتح فمي، سأضعه على 

باب شقتك وأنسحب، بعد أن تقرئيه لك الخيار.

أنت صاحبة الفكرة، ألا تتذكرين؟ قلتِ: طالما أنت مؤلف لم لا 
تدوّن مذكراتك؟ استعد شغفك القديم يا عجوز. سأكتب إليك 

يا حبيبتي، لا جمهور أنتظر رأيه، فقط أنتِ.  

عزيزتي حياة 

نكاتكِ  إلى  اشتقت  رحيلك،  على  يومين  مرور  بعد  إليكِ  أكتب 
وسأكون  القديمة  طريقتي  سأهجر  سجائركِ،  ورائحة  وقهوتكِ 
النقاد  وصف  بالمواربة،  السابقة  مؤلفاتي  اتسمت  صراحة.  أكثر 

أغلب أعمالي بالرمزية والتجريب.

أعرف أنك ستطلقين ضحكة مجلجلة بعد قراءتك لتلك الكلمات، 
ستسعلين ثم تلقين واحدة من نكاتكِ.

ألف  كنت  الشديد،  بالجبن  كتاباتي  اتسمت  سوقية  أكثر  بتعبير 
وأدور وأرص الجمل الأنيقة بلا داعٍ، أعمالي الأدبية والنقدية ليست 

بالرديئة لكنها آمنة. أعشق الحرية لذا التزمت تجنب الشبهات.
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أعرف أنك ستستنكرين قولي. ستقولين: أين الحرية فيما تقول؟!

حريتي أنا، أن أتمتع بالأمان، أخاف السجن، الاعتقال، التعذيب، 
أخشى النبذ المجتمعي.

لست مناضلً، لا أود أن أكون بطلً، أنا مجرد إنسان عادي يهوى 
الكتابة ويريد العيش في سلام.

أظنكِ ستصرخين فّي: للحرية ثمن!

دفعت الثمن يا حبيبتي.

أحد معارفي القدامى قالها لي صراحة: ما دمت تكتب في مساحتك 
الآمنة لن يلتفت إليك أحد، لن تسجن ولن تترقى، لن تطرد من 

عملك وبالوقت ذاته لا تنتظر مكافأة.

سأزيد الشرح. ليس للحياد ثمن؛ يُدفع ببذخ للمؤيدين كي يبرروا 
الأخطاء، يُزل العطاء للمعارضين لشراء صمتهم، المحايد ظل، 

السير بجانب الحيط يجعل المرء بلا ثمن، أتفهمين؟!

النفاق، لست  لتجنبي  الكثير  أكتب، خسرت  دفعت عمري كي 
لأمضيت  لأيام  الناصر  عبد  عمر  الله  أطال  لو  تظنين،  كما  جبانًا 
الباقي من حياتي بالسجن، كانوا سيدفعون بي إلى أحد المعتقلات 
وربما يعذبونني حتى الموت، قُبض علّي مرة، حُقق معي لساعات 

طويلة، سمعت آهات الأبرياء وصوت كرابيج الجلادين.

لطالما قلتِ: أريد أن أعرفك أكثر، الآن قد حانت الفرصة، سأعود 
بك إلى فترة طفولتي.
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طفل  أمي،  تقول  كانت  هكذا  الخلق،  ودمث  مطيعًا  ولدًا  كنت 
مجتهد في دراسته ويحصل على الدرجات النهائية بامتحان الشهر، 
بـ«فريد  ينادونني  كانوا  بالمستقبل،  طبيبًا  يصبح  أن  أبواه  يأمل 

الصغير« وكأنني سأكمل مسيرة عمو.

ستسألين من فريد؟

جارنا الشاب الذي يعالج الفقراء بالمجان.

كنت مزهوًا باللقب، يشبهونني بعمو، صديق بابا الذي يزورنا 
الحياة  إلى  جدو  أعاد  الذي  الساحر  الحلوى،  ويعطيني  بانتظام 
ووسيمً  محبوبًا  أكبر،  عندما  مثله  أصير  أن  تمنيت  بمعجزة، 
الاسم،  بذلك  مناداتي  عن  الجميع  امتنع  فجأة  القلب،  وطيب 
سألتحق  مطلقًا،  تنخفض  لم  درجاتي  لأمي:  قلت  استغربت، 
ردت  الصغير،  بفريد  تنادينني  تعودي  لم  لَم  الطب،  بكلية  يوما 

باقتضاب: فأل شؤم.

ثم  الحداد  ملابس  زوجته  ارتدت  عيادته،  أغلقت  عمو،  اختفى 
رحلت هي وأطفالها عن الحي، سأوضح لك القصة، بالتأكيد لا 

تعرفين من هو عمو.

أكبرهم وديع  أبناء؛  لثلاثة  فريد حداد، شاب وسيم وأب  اسمه 
وأوسطهم سامي وأصغرهم منى، مات في ريعان شبابه، في عمر 

السابعة والثلاثين قُتل. ستسألين: لماذا قتل؟

في بلادنا القتل مثل شكة الدبوس، لم يقتنع الضابط بردوده، أحسّ 
أنه يتفلسف فغضب بشدة، أمر العساكر بتكسير عظامه ليتأدب، 
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أخذتهم الحماسة في تنفيذ الأوامر فهشّموا بالخطأ جمجمته.

ستستفسرين: أي حوار هذا بين شخصين الذي ينتهي بالموت؟

حسنا، سأنقل إليكِ نص الحوار كما رواه من سمعوه.

الضابط: اسمك إيه يا ولد؟

فريد: أنا الدكتور فريد حداد.

- دكتور إيه يا ابن الق...، أنت شيوعي يا واد؟

- أنا مصري أؤمن بالاشتراكية.

- يعني شيوعي.

- أنا مصنوع من طين مصر ومعجون من عرق العمال والفلاحين.

أن  مني  ستطلبين  المبتورة،  النهاية  تلك  من  ستستغربين  لعلك 
أكمل الحوار، خلاص، انتهى، توتة توتة خلصت الحدوتة.

مات، انقطعت أنفاسه فضربوه ثانية بقسوة.

ستسألين: لماذا؟

هربًا  الموت  يُمثل  ربما  الحياة،  فارق  قد  أنه  من  ليتأكدوا  وسأرد: 
التعذيب، لم يتحرك، لا آه ولا صرخة أو أنين، بعدها حملوه  من 
ووضعوه في تابوت، أغلقوه بالشمع الأحمر وسلّموه إلى عائلته، 
زوجته  يد  على  شد  أبناءه،  وقبّل  الجنازة  المسئولين  أحد  حضر 

وأبلغها بخالص تعازي السيد الرئيس.

أنت  للكآبة!  الداعي  ما  الموضوع،  لنغير  الماضي،  في  نبشًا  كفى 
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مفعمة بالأمل وتشعّين بهجة، لا أريد لدموعكِ أن تسقط بفعل 
حكاياتي.

خمنت  الأولى  بمقابلتنا  الأمر،  بادئ  في  مسيحية  ظننتكِ  بالمناسبة 
النساء الآن محجبات  يا حبيبتي، فأغلب  العذر  التمسي لي  ذلك، 
المنسدل  شعرك  استغربت  عمرك،  مثل  في  هم  من  وخصوصًا 
وذراعيك الظاهرتين، لا تضحكي على استنتاجاتي الحمقاء، فأنت 

الأخرى حسبتني مسيحيًا.

جريئة يا حياة، بادرت بسؤالي في لقائنا الثاني: اسمك مبهم، بهيج 
داود، لا علامة صلاة بجبهتك ولا صليب محفور برسغك.

ضحكتِ بعدها: أنت يهودي ولا إيه؟

جاوبتك: أنا مسلم. 

بعدها ظللنا نتجادل لساعة في أمر تافه، ما لي أنا بآراء الفقهاء، ما 
علاقتي بحكم الصلاة دون إزالة طلاء الأظافر؟!

وقلبي  شقتي  إلى  هبطت  منشرحًا،  كنت  الرصانة  تصنّعي  رغم 
لم  آخر  شعور  وإنما  أقصدها  ما  الخوف  رجفة  ليست  يرتجف، 

أختبره من قبل، هناك شيء ما قد بدأ.

سأكتفي بهذا القدر، لتكن رسالتي الأولى مختصرة.

وأخيًراـ استوقفتني اليوم مقولة دونتها منذ فترة بدفتري، يقول هنري 
إبسن: الرجال كائنات عجيبة، لا غنى لهم عن شيء يعبثون به.

هل تعتقدين أن كلمات الأخ إبسن تنطبق علّي؟
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حبيبتي حياة

والملل،  الوحدة  وصف  في  أبالغ  لن  بدونك،  آخر  يوما  أمضيت 
الذكريات،  بهما  استبدلت  هجرانهما،  قررت  استيقظت  ما  أول 
استرجعت ماضّي البعيد وشرعت في كتابة نبذة عن بهيج الشاب.

ما الهدف؟

لا أعرف، ربما أريد أن نتشارك الأسرار، بالتأكيد كل منا لديه ما 
يخفيه، سأبوح إليك بأسراري الصغيرة التي لا يعرفها أحد.

أقل قرعة باب

أخفي قصائدي مرتبكًا في الأدراج

لكن كثيًرا ما يكون القرع

صدى لدوريات الشرطة التي تدور بشوارع رأسي

ورغم هذا فأنا أعرف بالتأكيد

فهم سيقرعون الباب ذات يوم

وستمتد أصابعهم المدربة كالكلاب البوليسية إلى جوارير قلبي

لينتزعوا أوراقي و... حياتي

ثم يرحلون بهدوء
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فترة  منذ  دونتها  المؤلف،  أنا  لست  الأبيات،  تلك  أعجبتك  هل 
بدفتر صغير لا يفارق جيبي، كتبها شاعر ثم غادر وطنه، رحل إلى 
مكان يستطيع فيه التعبير بحرية عن آرائه. للأسف هذا هو حالنا.

ستقولين: جبناء.

وسأرد: نعم كلنا بلا استثناء.

التاريخ  كتب  اقرئي  أمل،  لا  شيء،  لا  مقابل  بحياتي  أغامر  لن 
وستدركين صدق حديثي.

طبيبًا،  أصبح  لم  شابًا،  وصار  الطفل  كبر  متفوقًا،  طالبًا  كنت 
رفضت أمي أن ألتحق بكلية الطب وأيّدها أبي، اسم »فريد« فأل 
الدراسة  أحببت  الآداب،  بكلية  التحقت  مهنته،  وكذلك  شؤم 
التهمت كل  دائرة وقتها،  التي كانت  الفكرية  بالمعارك  وأغرمت 
كتاب وقع في يدي، لم أشارك بأي أنشطة سياسية وقت الجامعة، 

أمي قد جعلتني أقسم بالابتعاد عن السياسة طيلة حياتي.

ستقولين: ولَم كل هذا الخوف؟

وسأرد: كنت وحيد أبي وأمي وذكرى فريد ما زالت قائمة.

أم  إلى  أستمع  أنا  وكنت  الحشود  أمام  يخطب  الملهم  الزعيم  كان 
كلثوم، ممنوع الإنصات إلى »ناصر«؛ لا تأييد ولا معارضة، يكفينا 

أسطوانات الست وعبد الوهاب، هذه أوامر أمي.

الكتابة،  على  أساتذتي  شجعني  مرتفعة،  تقديرات  على  حصلت 
أحببت  بنشرها،  فرحّبوا  الصحف  إلى  أدبية  مقالات  أرسلت 
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بعد  للإنسان،  واحترامه  بأفكاره  اقتنعت  جوركي«،  »مكسيم 
النجاح،  بعض  حققت  عنه،  الأول  كتابي  ألّفت  قليلة  سنوات 
دائرة  توسعت  ومثقفين،  رأي  وكتاب  صحفيين  على  تعرفت 
علاقاتي ورشحت للسفر إلى روسيا ضمن وفد من المثقفين الشبان.

بشدة،  والمفكرين، فرحت  الأدباء  مئات  مؤتمر ضخم سيحضره 
عن  ورقتي  أعددت  العالم،  برؤية  يحلم  عمره  مقتبل  في  شاب 
»جوركي« وتجهزت للسفر، مسحت أمي دموعها ودعت الله أن 

يحفظني من كل سوء، ودعتني وهي تستحلفني أن أحذر.

بنات روسيا فاتنات، كدن أن يُنسينني الهدف من سفري، قاومت 
الشقراوات وأمضيت ساعاتي في المذاكرة، شاب أرعن يظن أنه لو 

حفظ خطابه عن ظهر قلب ونحى الورقة جانبًا سيبهر الحضور.

بدأت كلمتي بصوت وجل، كنت متهيبًا الحضور الضخم.

رددت مقولات جوركي: ما أروع الإنسان!

كل إنسان له وزن وقيمة، مهما تكن هذه القيمة ضئيلة.

كل الأشياء جزء من الإنسان.

الإنسان وحده هو الكائن وكل ما عداه هو من صنع يديه وعقله.

صفّقوا فتشجعت، كنت نجم اليوم بلا منازع، وكأنني عبد الناصر 
أخطب في الحشود.

الحفل الأنيق صاخب، لا وجود للبروليتاريا هنا، لم أكن أعلم أن 
موسكو مليئة بالبرجوازيين، انتشيت، سكرت من جمال الحلوات، 
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كأي أرعن حلمت بممارسة الجنس بلا قيود.

عيني لم تر غيرها، أنثى كاملة، شعر أسود منسدل ونهدان عارمان، 
ابتسمت عندما لاحظت نظراتي فتشجعت.

بالشاب  أعجبت  الفتاة  السحر،  مفعول  لخطابي  أن  الواضح  من 
الأسمر القادم من الشرق، جلست إلى جواري وتعارفنا، تجاذبنا 
انطلقت  ملك،  أنني  ساعتها  شعرت  بمرح،  الحديث  أطراف 
تشيكوف،  جوجول،  تورجنيف،  إيفان  ثقافتي؛  واستعرضت 
النكات  وأطلقت  أكثر  تشجعت  تولستوي.  باسترناك،  بوريس 

ببراعة، دعوتها للرقص، وتلامس جسدانا.

ونحن نتناول العشاء تطرق الحديث إلى مصر وأحوالها، سهّمت، 
انطفأت أول ما جاءت سيرة الوطن، ردودي المقتضبة لم تعجبها، 
أزمة  عن  استفسرت  أمامها،  أنا  وها  الأوسط  الشرق  فهم  تريد 
السويس والنكسة، عن رأيي الشخصي في ناصر ومدى تأثيره في 
الحكام العرب، حاصرتني بالأسئلة فحاولت تغيير مجرى الحديث، 

اقلبها مزاحًا يا بهيج كي تهرب من أسئلتها التي تثير المشاكل.

وخصوصًا  قوي  مفعولها  بسلام،  اليوم  لمر  الفودكا  زجاجة  لولا 
على المبتدئين، بعد رابع كأس صرت مهرجًا، ضحكاتها جعلتني 
ثانية  ناصر  اسم  ذكرتْ  وارتجلت،  حذري  عن  تخليت  أستمر، 
غرقت  ثم  كأسي  من  المتبقي  ابتلعت  قفل،  صعيدي  ده  فرددتُ: 

في عرقي.

انصرفا  اثنان  خطئي،  فداحة  فأدركت  فجأة  صمتوا  زملائي 
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معنى،  لصمتي  أن  الحلوة  ظنت  رأسه،  نكّس  وثالث  متعجلين 
إلى  الانتقال  يعني  الممشوق  الجسد  ذات  عرف  في  السكوت 

الخطوة الثانية.

وراءها  مشيت  كالطفل،  وسحبتني  بيدي  أمسكتْ  نهضتْ، 
درجات  بصعود  بدأنا  الرئيسية،  القاعة  من  خرجنا  كالمغيّب، 
السلم الموصل للغرف، اللحظة التي طالما حلمت بها قد اقتربت 
بشدة، قبل أن نصل إلى غرفتي ضغطت على يدي ثم ذُبنا في قُبلة 
التفت  يتردد،  اسمي  سمعت  شفتانا  التحمت  ما  أول  طويلة، 

فوجدت أحد أعضاء الوفد يشير إلّي.

بلسانك  التحكم  تستطيع  لا  دمت  ما  غاضبًا:  وحدثني  بي  لحق 
فلا تشرب أبدًا، ما قلته غير مقبول، سيصل إلى القيادة السياسية، 

فالمخبرون هنا كثر، ادعُ الله كي ينجيّك.

لم ينتظر سماع ردّي، تركني وانطلق وكأن الوقوف بجانبي أصبح 
وصمة عار، الحلوة تستفسر، تسألني: ما الأمر؟ فلا أرد، للصمت 
باب  إلى  تشير  ثانية،  فتعانقني  فمي  ينغلق  آخر،  معنى  عرفها  في 
أخرِج  لي:  تغمز  بنطالي،  جيب  على  بأصابعها  تضغط  الغرفة، 
فتمر  أفتحُ  مرتجفة،  بيد  بالمفتاح  أمسكُ  الشرق.  مثقف  يا  المفتاح 

إلى الداخل بسرعة.

الخوف والجنس لا يجتمعان، متى ارتجف القلب خوفًا؛ انطفأت 
الاستثارة. للأسف فشلت العلاقة حتى قبل أن تبدأ، أمر عادي 
لم  أنني  الأزمة  الأولى،  التجارب  في  خصوصًا  يحدث  ما  كثيًرا 
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يلتقيان  بالحياة، جسدان  تنبض  أحاول حتى، كنت مجرد جثة لا 
ثم لا شيء، لا، هناك شيء، ماء دافئ يتسلل.

ابتل بنطالي فلاحظتْ، تجاهلتْ الأمر، أملتُ  ماء بمعناه الحرفي، 
في علاقة عابرة مع ثور همجي أتى من الصحراء، شفتاها أغرقت 
في  الاستمرار  تستطع  لم  ساكن،  وأنا  بالقبلات  وجهي  أنحاء 
التجاهل بعد ابتلال حذائها، الروسية الفاتنة تقف وسط بركة مياه 
ولا تفهم ماذا حدث، شاب ألقى كلمة عظيمة عن جوركي منذ 
ساعة لا أكثر، والآن يتبول على نفسه وينتحب، انسحبت، تمتمَت 
بكلمات لم أتبين معناها وجرت هربًا من الشاب غريب الأطوار، 
أغلقتُ الباب ولم أحاول اللحاق بها، جلست على أرضية الغرفة 
غارقًا في مائي، تذوقت ملوحة ما ينسال من عيني وعلَ نشيجي.

يوم مؤلم أكره أن أتذكره، لا أفهم لماذا بعد مرور كل تلك السنين 
منسدل  أسود  بشعر  شابة  رأيت  كلما  حلقي؛  في  بغصة  أشعر 
ونهدين عارمين، لم أغادر غرفتي حتى موعد العودة، لم أستغرب 
في  ليلي  أقضي  بت  علّي،  ويطمئن  يأتِ  لم  زملائي  من  أحدًا  أن 
القبض  سيتم  هل  عدة،  سيناريوهات  رسم  في  ونهاري  كوابيس 
علّي فور عودتي؟ ربما سوف يتركونني أذهب إلى المنزل ثم يأتون، 
هل سيحضر زوار الفجر في اليوم الأول أم بعد ذلك، ما ردّة فعل 

أمي عندما يأخذون ابنها؟

انزلقت بغبائك إلى مستنقع السياسة يا بهيج وستكرر مأساة فريد 
حداد.
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شهر يا حياة، أطول شهر مر على إنسان، أقصى درجات الرعب 
هي انتظار المجهول، لو أُعدمت فور وصولي المطار لكان أفضل.

أمي  تستفسر  بالإرهاق،  أتحجج  أيام  بالأمر،  لأسرتي  أصّرح  لم 
الفكرة تطاردني ويلزمني  يا ماما،  فأكذب مضطرًا: كتاب جديد 
حكم  تنفيذ  أنتظر  بإرادتي  كالمسجون  كنت  بغرفتي،  الاعتزال 

الإعدام في استسلام.

كُتب لي عمر جديد، نادتني أمي بإلحاح، صرخت فّي: اخرج بسرعة، 
فخرجت، سمعت اسم ناصر في بيتنا لأول مرة، المذيع في الراديو 
فنانون  ترتجل،  البكاء  أنهكها  أصوات  الشعب،  إلى  القائد  ينعى 
الجماهير  الذكر،  خالد  البطل  مآثر  يعددون  وسياسيون  ومفكرون 
تملأ الشوارع والميادين، حليم يجهز لأغنية، وأم كلثوم تستعد لتقديم 

ا. قصيدة رثاء تليق بالقائد، ناصر مات وأنا صرتُ حرًّ

انطلقت دموعي، دموع الحرية يا حياة، استغربت أمي ردة فعلي 
ثم اندفعت في موجة بكاء هستيرية، للموت حرمة وأمي رغم عن 

كل شيء تحترم ذلك.

الثانية دونت  ملحوظة: هل تتذكرين دفتري الصغير؟ بالصفحة 
هذه الجملة التي لا أتذكر قائلها الآن.

الأسفل  الدرك  إلى  يهوي  العالم  هذا  في  الناس  من  صنف  »هناك 
بمجرد أن يتلقى لطمة قوية، ولا تراه ينهض من سقطته«.

خصيصًا  كتبت  قد  السطور  تلك  تكون  أن  أخشى  أتعرفين، 
لتشخيص حالتي بدقة.
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)5(

الغالية حياة

أيامنا  التفكير في  أن  باكتشاف جديد، لاحظت  اليوم قد حظيت 
قلبي  جعل  والشاب  الطفل  بهيج  عن  الحكي  للغاية،  مبهج  معًا 
منقبضًا طوال الوقت، من الواضح أن كتابة مذكراتي فكرة ليست 
لأيامي  معرفتك  من  فائدة  أي  هنالك  ليست  أنه  أظن  بالجيدة، 
الغابرة، لا شيء أفضل من الحب، كلما استرجعت الحوارات التي 
دارت في جلساتنا الطويلة يخفق قلبي، يمر الوقت كما الصاروخ 

ولا أشعر لحظة بملل.

حبيبتي  يا  وأيام  أيام  الشهري،  مقالي  مسودة  كتابة  أجّلت  اليوم 
كما  يقرأ،  جمهور  لا  ا،  أحــدً تهم  لا  كلمات  مراجعة  في  أضيعها 
الدعم  لولا  سنوات،  منذ  تحتضر  الجريدة  قبل  من  أخبرتك 

الحكومي لُأغلِقت منذ زمن.

فيه  أستأذن  أحد،  يقرأه  لن  أخير  مقال  الكتابة،  باعتزال  أفكر 
بعدها  الحزن،  ويتصنع  التحرير  رئيس  بي  سيتصل  للانصراف، 
أفضل  وسيستغلها  مساحة  فرغت  فقد  الصعداء  سيتنفس 
استغلال، سيدفع بكاتب شاب ليحل محلي، يجيد تبرير الأخطاء 
وتثمين حكمة السيد الرئيس، سيكتب بشغف يليق برجل يهوى 

»التطبيل«.

حديثي ممل؟
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أعرف أنه يجلب التثاؤب، إذن دعينا منه.

ساعتها  حياتي،  في  فارقًا  يومًا  كان  الأولى؟  غيبتك  تتذكرين  هل 
أدركت أنني لا أستطيع العيش بدونك.

بعد أسبوع من طرقي بابك لأول مرة أصبحت لقاءاتنا يومية، بت 
أنتظرها بفارغ الصبر، أجلس على الكرسي وأعلّق عيني بسقف 
الحجرة، أسترق السمع حتى تأتي الإشارة، يبدأ دبيب عكازك في 

الظهور فأهب، أصعد درجات السلم فأجدك بانتظاري.

أحبك، أحاول قدر استطاعتي تقليد خصالك، الأمل، التفاؤل، 
حسن الظن. وللأسف أفشل، بابك المفتوح دائمً كان يؤرقني، لم 
أر مثل ذلك بحياتي، مدينة جديدة شبه مهجورة، كيف تشعرين 
بالأمان فيها؟ بمجرد أن تستيقظي تفتحين الباب على مصراعيه، 
بمطبخك  أقف  فارتعبت،  مرة  في  أمامي  من  مر  الدليفري  فتى 
الجبن  يضع  ثم  السلام  يلقي  ظهري،  خلف  بأحدهم  فأُفاجأ 
ليستطيع  المطبخ  أبتعد عن رف  إلّي كي  الثلاجة، يشير  والخبز في 
رص برطمانات القهوة والكاكاو والكريمة، انفعلت واستنكرت 

كثيًرا تصرفاتكِ.

أقول: كيف تتركين بابك مفتوحًا طيلة اليوم، فتنظرين إلّي بتحدٍ، 
خمس  مجنونة  كلمة  أكرر  بالقدر،  الإيمان  وعدم  بالجبن  تنعتينني 
مرات وفي السادسة يقاطعني الشاب مندوب الصيدلية، يسلمك 
شنطة الأدوية ويسألكِ عن انطباعك على أداء المنتخب القومي، 
اللعب واختيارات  الكرة وخطط  بمباريات  يا حياة  أنت  ما لك 
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إلا  يغادر  لا  بحرارة،  وتودعينه  سخيًا  بقشيشًا  تعطينه  المدربين! 
شحاتة  حسن  أن  تطمئنينه  الكروي،  هرائك  من  تنتهي  أن  بعد 

قادر على الفوز بالبطولة رغم تحفظاتك على تشكيلته.

أتغاضى  فراقك،  على  أقدر  ولا  تصرفاتك  أنتقد  كالطفل،  كنت 
عن الكثير من الأشياء كي أبقى بجانبك، مرت الأيام ثم فاجأني 
السعال، بدأ متقطعا ثم صار يلازمني، تحملته وواصلت الصعود 
أدخلني  الطبيب،  زيارة  فقررت  الصدر  آلام  زادت  شقتك،  إلى 
بدوامة، إشاعات وتحاليل ودستة علاجات، ظهر الموت في الأفق 

فارتعبت.

ماضي  ولا  أنتظره  مستقبل  لا  أعرف،  لا  الرحيل؟  أخاف  لماذا 
أسعد باسترجاعه.

التدخين السلبي ضار بالصحة، رئتاك كالمدخنين يا أستاذ، ابتعد 
نهائيًا عن السجائر واستنشق هواءً نقيًا. 

تخش  لا  عجوز،  يا  خوفًا  كفاك  قلتِ:  بالأمر،  فهزئت  حدثتك 
الموت، فعندما يأتي سنكون قد غادرنا.

أوضحت لك أضرار التدخين على الرئتين والقلب وخصوصًا لمن 
هم في مثل أعمارنا، قابلتِ حديثي الجدي بهذر، كعادتك أطلقت 
السجائر ومارس  ابتعد عن  يا بهيج،  النكات: كل طعامًا صحيًا 

الرياضة بانتظام، ستموت بكامل عافيتك.

تحججت  انسحبت،  جبيني،  وقطّبت  ملامحي  تقلصت  غضبت، 
شقتك،  إلى  الصعود  عن  الامتناع  قررت  وغادرت،  بالإرهاق 
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هبطتِ  فتجاهلته،  الغرفة  سقف  على  عصاك  دبيب  سمعت 
وطرقتِ بابي، فتحت فناولتني صينية، قلتِ ضاحكة: خضراوات 

بلا دهون ولحم مشوي، صحي ومفيد يا رياضي.

انسحبت،  تدريجيًا  كالعادة،  الأمر  عن  أتغاضَ  لم  لماذا  أعرف  لا 
استمالتي،  حاولتِ  مددها،  وقلصت  لكِ  زياراتي  عدد  قلّلت 
غيّتِ عاداتك لأجلي، امتنعتِ عن التدخين في حضوري، قلتِ: 

سأعلق لافتة ممنوع التدخين بغرفة الصالون لأجلك يا عجوز.

نقرت  مقاطعتك،  قررت  السعال  اشتد  عندما  لك:  أعترف 
فلم  سخرتِ  بزيارتك،  أرحب  فلم  هبطت  أبالِ،  فلم  بعصاك 
ولا  موعد  لدي  الآن،  للنزول  مضطر  كذبًا:  قلت  أضحك، 
لك،  معاملتي  طريقة  من  استغربتِ  سهّمتِ،  لتأجيله،  إمكانية 
أن  ظننت  خلفك،  الباب  فأغلقت  مقتضبة  بكلمات  ودعتنِي 

علاقتنا قد انتهت إلى الأبد.

الماضي،  من  جزءًا  أصبح  عكازك  دبيب،  أو  نقر  بلا  يومان  مر 
حاولت نسيانك، قلت لنفسي: صحتي أولً وأخيًرا، لا تفكر في 
حياة. لها عائلة وليست وحيدة مثلك، وضعك مختلف، إذا ساءت 

صحتك لن تجد من يعطيك شربة ماء.

خفتت  قد  السعال  كان  قواي،  خارت  الثالث  اليوم  ظهيرة  في 
روحي  لكن  جسدي  برئ  صحتي،  من  بعضًا  استعدت  حدته، 
شاخت، رميت شنطة الأدوية بسلة المهملات، قلت: لا طائل من 
صحة دون حياة، قررت أن أعتذر، صعدت السلم فوجدت بابك 
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مغلقًا، خفت وظهرت برأسي الأفكار السوداء، رننت الجرس فلم 
تستجيبي، طرقت الباب بعنف، لكمته بكلتا يدي وركلته بقدمي، 

ناديتك بعلو صوتي.

بابها قط من قبل، وحيدة  يا ترى ماذا حدث لها، لم تغلق  يا الله، 
والعمارة  مهجورة  المدينة  بالناس،  الظن  وتحسن  البدن  وضعيفة 
الباب  استغل  السكان، هل حاول أحد سرقتها؟  شبه خالية من 
المفتوح ومر في غفلة منها، عمال الدليفري غير مريحين بالمرة، كثيًرا 
ما قلت لها خذي حذرك، هل قاومت السارق؟ ربما كان يحمل آلة 

حادة وأصابها.

لولا حضور البواب لكنت مت، لا أبالغ بالمرة، تسارعت ضربات 
ت البرودة بأطرافي، رآني وأنا أنتحب فطلت من وجهه  قلبي وسََ
ابتسامة صفراء، أبلغني رسالتك: المدام راحت عند بنتها وقالت 

لي أعرّفك.

غير  والتوتر  القلق  الضغوط،  يتحملان  يعودا  لم  والروح  الجسد 
ساعة  بسببك،  مفاصلي  سابت  عمري،  بمثل  هم  لمن  مناسبين 
جرس  رن  حراك،  بلا  كرسي  على  جالسًا  قضيتها  قليلً  أكثر  أو 
ولم  بمكاني  نمت  بالسماعة،  الإمساك  على  أقدر  فلم  التليفون 
أستيقظ إلا على صوت طرق الباب، فتى التوصيل متذمر، يقول 
غاضبًا: للعمارة مدخلان، من اتصل لم يحدد الشقة بأي منهما، أرد: 
لم أطلب شيئًا، فيسلّمني الشنطة، أستفسر فيقول بنفاد صبر: المدام 

حجزت الأوردر وأعطتنا عنوانك ورقم هاتفك.
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أنسى  فأضحك،  أفتحه  بهيج،  يا  شابًا  صرت  هدايا،  صندوق 
ودفتر،  قلم  الأطفال،  كما  وأتنطط  بلحظة  الفائتتين  الساعتين 
تلك هديتك لي يا حبيبتي، القلم محفور عليه تاريخ اليوم، كيف 
أنسى يوم مولدي، بالناحية المقابلة مدون اسمي، كم أنتِ رائعة، 
أطرافه  مزينة  البحر  بلون  مقوى  ورق  لي،  خصيصًا  مصنّع  دفتر 
بالورود، غلاف من الجلد المموج مطبوع عليه »حياة بهيج«، أنظر 
متلهفًا،  به  أمسك  الصندوق،  قاع  في  القابع  اللامع  الكارت  إلى 

أفتحه فتغمر الابتسامة وجهي.

»كل سنة وأنت طيب وبصحة وسعادة دائمً..

لا تتحجج ثانية بنفاد الورق ورداءة الأقلام..

اكتب سيرتك يا عجوز«.

لم أنم يومها، ظللت طيلة الليل أفكر بك، متى أحببتك؟ لماذا أنتِ 
عدت  للأسف  الستين؟  تجاوز  لمن  ضرورة  الحب  هل  تحديدًا؟ 

للتفلسف.

نفسي:  سألت  إجابات،  عن  بحثًا  أبغضه  الذي  بالماضي  فكرت 
لم  رجل  يوجد  لا  تتناسى؟  لماذا  العاطفية؟  حياتك  كانت  كيف 

يشعر يومًا بالرغبة تجاه امرأة ما.

ربما  الجامعة،  زميلة  أو  الجيران  ابنة  أتذكر  لا  حبيبتي،  يا  تعرفين 
كنت متحفظًا بعض الشيء أيام شبابي، هل رحلة روسيا جعلتني 
عازفًا عن النساء كافة؟ ذاكرتي مشوشة، لا قصة حب سابقة تحتل 
من  بعضًا  أتذكر  زلت  ما  واحدة  فتاة  هناك  ربما  جزءًا من عقلي، 
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ملامحها، كانت تمتلك »حسنة« أعلى حاجبها الأيسر، اسمها ليلى 
أو نهى، مّخي لم يعد في أفضل حالاته.

بزمن،  بعدي  عُينت  العمل،  في  زميلتي  اقتربت،  من  هي 
رأيي،  وتريد  الأول  كتابها  تأليف  في  شرعتْ  مشتركة،  اهتماماتنا 
تعجبها مؤلفاتي وتصر على دعوتي إلى السينما، لم أكن أفكر حينها 
بالارتباط، البنت ملامحها هادئة، جميلة ومثقفة، خرجنا معًا لأكثر 
الثقافية،  المراكز  من  الكثير  وزرنا  القاهرة  شوارع  جلنا  مرة،  من 

سمعنا شعرًا وحضرنا مناقشات كتب.

دون  بي  وتثق  حلوة  استسلمت،  وأنا  الحب  إلى  جرّتني  الفتاة 
الجميع، كأي شاب رحبت، كنت وحيدًا للغاية، مات أبي وتلته 

أمي، بعد فترة صارت علاقتنا جزءًا من روتيني اليومي.

الفتاة  اختفت  حياتي،  من  المرحلة  تلك  تفاصيل  بدقة  أتذكر  لا 
عدت  وعندما  لمدة  العمل  عن  أتغيب  جعلني  أمر  حدث  فجأة، 

لم أجدها.

أصبحت  لنفسي:  قلت  بشدة،  ضحكت  لهديتك  مي  تسلُّ بعد 
ابتعاد  في  التفكير  مجرد  من  وارتعابك  المبرر  غير  خوفك  خَرِفًا، 
قلوبهم كالأطفال  العجائز  العمر،  أرذل  باقترابك من  ينبّئ  حياة 

تمامًا هكذا كانت تقول أمي.

نمت يومها بعمق، صحوت بكامل نشاطي، هبطت إلى الشارع 
تقف  للزهور  معرض  نظري  لفت  بسرور،  الأنحاء  في  وتجولت 
على بابه امرأة أنيقة، سيدة في أوائل الخمسينيات تجاهد للاحتفاظ 
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بما تبقى من جمالها، حيّيتها بود وطلبت منها إعداد أجمل باقة ورود.

ابتسمت وسألتني: لابنتك؟ فتوترت، انكمشت ملامح وجهي، 
من الواضح أنها أحسّت بانزعاجي فأردفت: الحب لا يشيخ.

قلت كذبًا: الزهور لزوجتي.

فأصرت على إعطائي خصمً بقيمة %50، سلّمتني الباقة ثم قالت 
باسمة: يا بختها بيك، فهرولت من أمامها لأداري خجلي.

أربعة أيام على هذا الحال، أشتري الورود وأنتظر عودتك، أجلس 
مرتديًا بذلتي بحجرة المكتب وأنصت لأي إشارة تنبئ برجوعك، 
الليل  يحل  بابك،  لأطرق  فأصعد  السقف  على  عصاك  تدب  لا 

فأفقد الأمل وأنام، أول ما أستيقظ أهرع إلى معرض الزهور.

تستغرب السيدة. تضحك: باقة ورود كل يوم؟!

يجوز  لا  رجوعها،  أجّل  طارئ  ظرف  حدث  أمس،  تعد  لم  أرد: 
مهاداتها بورود ذابلة.

أعتقد أنها باتت لا تصدق حديثي، بالمرة الأخيرة تجاهلتني، أول 
ما مررت إلى داخل المعرض نادت شابًا ليجهز لي طلبي بدلً منها.

قالت بصرامة: هذا أحمد ابني، ثم انسحبت.

للأسف لا أفهم النساء، قاربت السبعين ولم أتعلم، ربما ظنت أنني 
أغازلها وشرائي للزهور كان حجة، حمدًا لله أنك عدتِ يومها. 

سمعت جلبة على السلم، ميزت صوتك بسهولة، لكِ نبرة مميزة يا 
حبيبتي، اقتربت من الباب، لم أفتحه بالطبع فأنا كما تعلمين خجول 
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جوارك  وابنتك  أمامك  البواب  وحدك،  تكوني  لم  الغرباء،  مع 
الطفلة  هل  التأكد  أستطع  لم  الصغيرة،  وحياة  زوجها  وخلفكما 
تسمح  لا  السحرية  العين  من  الرؤية  لا،  أم  تقولين  كما  تشبهك 
أطالوا  يغادروا،  حتى  الصبر  بفارغ  انتظرتُ  بالتدقيق،  للأسف 
المكوث، من الواضح أنك أصررت على دعوتهم للغداء رفقتك، 
أتى فتى الديلفري حاملً صندوق البيتزا بعد ساعة تقريبًا، رأيته 
وأعد  أظافري  أقرض  جلست  صعوده،  وتابعت  البلكونة  من 
الدقائق حتى يرحلوا، ساعتان مرّتا كالدهر حتى انصرفوا، وقفت 
تابعتهم  الدور خرجت،  ما هبطوا من  أراقبهم وأول  بابي  خلف 
بنظري حتى ابتعدوا ثم صعدت، وضعت باقة الزهور أمام بابكِ 
أقول  ألهث،  كرسي  أقرب  على  جلست  شقتي،  إلى  هرولت  ثم 

لنفسي: المراهقون أكثر جرأة منك، لماذا انسحبت كالخائب؟!

انتظرت أن تدعيني للصعود ولم تخذليني، دبيب عصاك انطلق فلم 
أستطع الانتظار، تجاهلت ضربات قلبي المتسارعة وركضت، أول 
ما وصلت وجدتكِ تقفين مرحّبة بي، أطلقتِ واحدة من نكاتك، 
ضحكتِ حتى سعلتِ، أردفتِ: ها قد وصل العجوز الرياضي، 
على  المفتوحة  النوافذ  إلى  أشرتِ  لدخان،  أثر  فلا  بهيج  يا  ادخل 
فأصررت،  أمزح  حسبتني  سيجارة،  منك  فطلبت  مصراعيها 
وأنا  جبينك  قطبتِ  واحدة،  والتقطت  سجائركِ  علبة  فتحت 
أشعلها، قلتِ: أنت مجنون. فرددت: ودعت الخوف من الموت إلى 

الأبد، فعندما يأتي لن أكون موجودًا.

آه يا حياة كفاكِ غيابا.
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)6(

عمري الآتي حياة

اليوم قررت كسر الروتين، الجلوس بالبيت دون رفيق أمر منهك 
الشارع  إلى  هبطت  بالمرة،  كافية  غير  إليكِ  الكتابة  للأعصاب، 
المحبون  القريبة.  المقاهي  أحد  في  جلست  الأنحاء،  في  وتجولت 
هنا كثر، لم أجد شيوخًا مثلي بالمرة، عرفت أن معهدًا للتكنولوجيا 
بالجوار لذا يعج المقهى بطلابه، مجموعات من الشبان والشابات 
يتحدثون بمرح، ثنائيات تجلس بانسجام واضح على الأطراف، 
طائل  لا  حب  دون  فالحياة  بذلك،  أعترف  عليهم،  حقدت  ربما 

منها، ذكروني بأيام أحاول تناسيها.

أظن أن برسالتي السابقة أشياء مبهمة، سأدع المواربة جانبًا وأتحلى 
كل  أتذكر  بـ«ألزهايمر«،  مصابًا  لست  نهى،  اسمها  بالصراحة، 
شيء وكأنه حدث أمس، خمرية البشرة وعيناها خضراوان، أعلى 
صوتها  الحسن،  طابع  ذقنها  وبمنتصف  حسنة  الأيسر  حاجبها 
رقيق وشفتاها ساحرتان، كانت زميلتي بالعمل، متدربة حضرت 
للغاية  نشيطة  عاما،  عشر  بثلاثة  تصغرني  حولها،  الجميع  فالتف 
مظاهرات  اندلعت  الأخير  الجامعي  بعامها  بالأمل،  ومفعمة 
الطلاب، أظنك لم تسمعي بها؟ لها عدة مسميات أخرى، من كانوا 
أطلقوا  والمعارضون  الحرامية  بانتفاضة  وصفوها  الرئيس  بصف 
الرومانسية اندمجت بكل  المؤمنة بالأفكار  عليها ثورة الخبز، نهى 
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جوارحها في الحراك الشبابي، شاركت وهتفت بحماس وضُبت 
بالهرّاوات، تجربة مريعة لكنها تتعمد إنكار ذلك.

أعتقد أنها أعجبت بي، لتكن صريًحا يا بهيج، كانت الفكرة غريبة 
علّي، نسيت الحب منذ زمن، شابة في مقتبل عمرها تغرم بعجوز، 
تجاوز  شيخ  بقلب  لكن  الثالث،  العقد  بمنتصف  كنت  صحيح 
الستين، روتيني وممل ولا أغادر المنزل إلا للعمل، بدأت القصة 
بطلبها مني مراجعة مسودة مجموعتها القصصية الأولى، أخبرتها 
فور انتهائي من قراءتها أن المحتوى ضعيف، مجرد خواطر سطحية 
يا آنسة، لا تصلح مطلقًا للنشر، قلت صراحة: تحتاجين للتركيز 
في القراءة لفترة وحاولي اكتساب خبرات حياتية، بان على ملامحها 
الضيق، كشّت في وجهي وانصرفتْ، ابتعدت لأيام ولم أهتم ثم 
بود  ألقت  قبالتي،  وجلست  باسمة  مكتبي  من  اقتربت  عادت، 
التحية واقترحت أن نلتقي بعيدًا عن مكان العمل، لم يكن اقتراحًا 
سأعزمك  قالت:  أمامي،  وجدتها  الدوام  انتهاء  بعد  أمرًا،  وإنما 

اليوم على الغداء، لن أقبل بأي اعتذارات.

كنت وحيدًا حينها، مات أبي وتبعته أمي، انقطعت علاقتي بأبناء 
أعمامي، تزوجوا وانشغلوا بزوجاتهم وأبنائهم الصغار، للحق هي 
فاتنة وأنا بالنهاية رجل، السير بوسط البلد ممتع وخصوصًا لو كان 
بصحبتك فتاة جميلة، ذاب تحفظي سريعًا، تحدثنا ولم أشعر بمرور 
الوقت، عرجنا إلى أحد المطاعم واشترينا طعامًا، جلسنا على أحد 
المقاهي وأكلنا بشهية، شربنا الشاي ثم اندفعت في الحديث، قالت 
بهدوء: رأيك هو الصواب، كل من قرأ المسودة قبلك أشاد بها، 
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مدحوا عمق أفكاري وروعة أسلوبي، الكل شجعني على نشرها 
وبعضهم وعدني بالمساعدة في ذلك، ابتسمت، لم أعرف بما أرد، 
بسري  سببتك  للآمال،  مخيبًا  كان  رأيك  الحقيقة  استطردت: 
انسحبت بسرعة، قلت:  لذا  أمامك  تتساقط  أن  وكادت دموعي 
بعدما  الشابات،  الكاتبات  معنويات  مغرور وفظ ويهوى تحطيم 
معك  أشعر  واضح،  رجل  أنك  اكتشفت  الأمر  في  مليًا  فكرت 
الجلوس  يحب  يجامل،  الجميع  شيء،  في  تطمح  لا  لأنك  بالأمان 
رفقة فتاة، يريد للحكاية أن تتطور، بعدما هدأت أعدت قراءة ما 

كتبته بحيادية فتأكدت من صدق حديثك.

فرحت يا حياة، للمرة الأولى بحياتي أشعر أني مميز في شيء، بُعدي 
عن الناس رأته نهى نزاهة، طريقتي الفظة في إبداء رأيي اعتبرتها 
السينما وحضرنا  ارتدنا  يومية،  لقاءاتنا  الكاتب، أصبحت  شرف 
عروضًا مسرحية، تناقشنا في شئون الأدب والحياة، أخيًرا اطمأن 
قلبي المتوجس دائمً لإنسان، تحدثت معها بحرية، نحيت المواربة 
جانبًا وأظهرت آرائي للعلن، الغريب أنها انبهرت بها، قرأتْ جميع 
شائقة،  حوارات  بيننا  دارت  المنشورة،  وغير  المنشورة  مؤلفاتي، 
قسّمنا الأدوار فيما بيننا، أنا مسئول عن ترشيحات الكتب والإجابة 
عن أي تساؤلات تخص الأدب والنقد، أما هي فدورها ينحصر 
في تعريف الشاب الذي يحمل قلب شيخ بأماكن جديدة لم تطأها 
قدماه من قبل، زرنا العديد من أندية الأدب واستمعنا لشعر يلقيه 
شباب متحمس، قرأنا قصصًا لجيل جديد من الأدباء، جلسنا على 
مقاهي وسط البلد وعرفتني على كتاب في بداية الطريق، بعد فترة 
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دعتني لزيارتها في منزلها فرحبت بالأمر على غير عادتي، عرفتني 
على أسرتها وتناولت معهم عشاءً عائليًا دافئًا، لا أنكر أنني فكرت 
حينها في أمر تكوين أسرة، زوجة وبيت وأطفال، جاهدت لطرد 
إلى  أحتاج  لأبتعد:  الحجج  أتصنع  بت  رأسي،  من  الأفكار  تلك 
إتمامه  ويستلزم  نقدي  كتاب  تأليف  في  شرعت  نهى،  يا  العزلة 
المكوث الطويل في المنزل، اعتذرت لخمسة أيام عن مقابلتها، في 
اليوم السادس فاجأتني بالحضور، أتت إلى بيتي دون سابق ميعاد، 
فين؟  مني  هتروح  بمرح:  قالت  أمامي،  فوجدتها  الباب  فتحت 
فضحكت ودعوتها للدخول، قالت: أحضرت معي مفاجأة لك، 
الأولى  المرة  فهذه هي  التخمين  أستطيع  ما هي؟ رددت: لا  خمن 
وأخرجت  حقيبتها  داخل  إلى  يدها  مدت  أحد،  يفاجئني  التي 

كتابًا، وضعته أمام وجهي وهي تصيح: »كوثر«. 

روايتي المغضوب عليها قد صدرت أخيًرا، خرجتْ إلى النور بعد 
اليوم ولم  وُزعت  الثقافة،  بأدراج وزارة  لعامين حبيسة  أن ظلت 
اقترحت  بلهفة،  الرواية  أمسكت  إبلاغي،  عناء  أنفسهم  يكلفوا 
عليها الذهاب للسينما ثم العشاء بمطعم إيطالي للاحتفال، ردت 
بدلال: سنحتفل هنا، أريد أن أرى كيف تعيش. خلعت حذاءها 

وربّعت على كنبة الصالون، ارتبكت: لا يصح، نحن وحدنا.

ردت: أشعر بالأمان معك.

ابتسمت رغمً عن الحمرة التي غزت وجهي ورددت: كما تريدين.

نهضت وأمسكت بيدي: فرجني على بيتك.
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الكتب  تصفحت  استغربتها،  بحرية  المنزل  أرجاء  في  جالت 
بمكتبتي وأصرت على ترتيب سريري، مرت إلى المطبخ وشرعت 
إلى  وتحتاج  وحيد  أنت  قالت:  اعتراضي،  رغم  الطعام  إعداد  في 
امرأة، أطرقت رأسي هربًا من نظراتها، ضحكت ثم طبعت قبلة 

على جبيني.

كان يومًا رائعًا، رغم مرور السنين ما زلت أتذكر تفاصيله، أكلنا 
لساعات  جلسنا  أعيننا،  دمعت  حتى  وضحكنا  الشهي  طعامها 
ذكريات  بعضًا من  لها  النافورة، حكيت  بجانب  الطلق  الهواء  في 
طفولتي، ركبت الأرجوحة وحايلتني كي أدفعها في الهواء، لم نبال 
مع  المساء  في  غادرت  وأطفالهن،  أعمامي  أبناء  زوجات  بنظرات 
وعد بتكرار اللقاء، قالت بحماس: لا تنس، غدًا سنوزّع روايتك 
ضاحكة:  فردت  شباب؟  أي  متجهمً:  استفسرت  الشباب،  على 

رفقاء النضال.

لا أستلطف أصدقاءها، متحمسون بشدة ويطنطنون طيلة الوقت 
بالشعارات، للأسف اضطررت إلى مجاراتها، لا أحب أن تغضب 
أو تشعر بالخذلان، جلسة تلو أخرى بمقاهي وسط البلد، خليط 
من المثقفين والمدعين والمتشدقين بالحرية، تتحدث نهى بفخر عن 
بتمهل وتظهر معانيها الخفية، من  روايتي كوثر، تفكك رموزها 
الأدب  أن  يحسبون  يتململون،  ثوريين  أبطالً  أنفسهم  يحسبون 
مقالة سياسية، يرون أن الرمزية زمنها ولّ، يقولون: قل صراحة 
ما يدور بعقلك، اكتبه على الأوراق كما هو. استدعت نهى »شيء 
قال  الرفاق،  ضحك  الجلسة،  في  التوتر  حدة  لتقلل  الخوف«  من 
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من  هو  الشجاع  وفؤادة،  عتريس  زمن  مضى  بعجرفة:  أحدهم 
يقول بوجه الغولة عينك حمرا«.

لمناقشة  ندوة  لعقد  مناسب  مكان  تأجير  اقترحتْ  أيام  عدة  بعد 
ولا  جمهور  لي  ليس  لها:  قلت  بالرفض،  اقتراحها  قابلت  الرواية، 
يحترمون  لا  مناسبين،  غير  رفاقك  ليحضروا،  أصدقاء  أمتلك 
أنهيت  فكشرتُ،  جادلتني  فلسفية،  مضامين  تحمل  التي  الأعمال 
الحوار بفظاظة، أتذكر أنني تفوهت بكلام مسيء وأطلقت السباب.

البلد ومثقفيها، أقنعتها بصعوبة أن تكون  قاطعت مقاهي وسط 
وهي  يومها  ضحكتها  أتذكر  الجديدة،  مصر  في  بمطعم  لقاءاتنا 
تقول: أنت أرستقراطي مهما ادعيت عكس ذلك، لا تحب مخالطة 

الكادحين، رددت مازحًا: جدي كان »بيك«.

بعد مرور شهر على صدور »كوثر« قُبض علي، بلا أي مقدمات 
حدث ذلك، وأنا خارج من مقر عملي اعترضوا طريقي، كبّلوني 
ودفعوا بي إلى داخل سيارة، غطّوا عيني فارتعبت، تلفت أعصابي 
وصرت أصرخ بلا توقف، لكمني أحدهم ووضع الآخر يده على 
السائق فتماسكت مرغمً،  فمي، حذرني رئيسهم الجالس بجانب 
قبو،  داخل  بي  وألقوا  سحبوني  أين،  أعرف  لا  السيارة  توقفت 
أزاحوا الغمامة من على عيني فرأيت الظلام، تركوني يومًا كاملً 
ينهش الخوف أحشائي، أظن أن ذلك اليوم كان أسوأ أيام حياتي، 
لماذا  الأفكار،  تدافعت  الصدمة  آثار  عقلي  عن  انزاحت  أن  بعد 
يا  كوثر،  إنها  لذلك،  وحيدًا  سببًا  إلا  أجد  لم  علّي؟  القبض  ألقوا 
قد دفعت بي  الثوريون من رمزيتها  التي سخر  الرواية  للعجب! 



48

إلى السجن، فكرت كثيًرا في من الفاعل، القارئ العادي لا يقدر 
على فك شفراتها، ربما أحد من الزملاء قد وشى بي، كاتب أو ناقد 
قد  وربما  الرواية  صدور  فور  صحفيًا  حوارًا  أجريت  يكرهني، 
أزعج أحدهم، أكدت فيه أن كوثر ملحمة اجتماعية كبرى تستحق 
الدولة  جائزة  نيل  أحقيتي  إلى  ألمحت  والقرّاء،  النقاد  احتفاء 
التشجيعية عنها، لعن الله الشللية والأفاقين، أرادوا إبعادي، من 
حق أي أحد أن يطمح في تكريم، لكن ليس بمثل هذه الطريقة 
حثالة،  لكنهم  حقير،  أمر  السجن  إلى  ببريء  تدفع  أن  القذرة، 
مستنقع الثقافة في مصر مليء بالأوغاد. أجيال من الُمسوخ تسلم 
ما إلى ضباع،  يومًا  بعضًا، حتى أصدقاء نهى سيتحولون  بعضها 
سينهش  الرومانسية،  أحلامهم  عن  وسيتخلون  الزمن  سيمضي 

بعضهم بعضًا طمعًا في منصب أو جائزة.

وأفكر  الجرذان  أراقب  أنتظر،  قذرة  أرضية  على  ليلتي  أمضيت 
ردودي؟ سجلي  الاتهامات وكيف ستكون  ما لائحة  بمصيري، 
نظيف، لم أشارك يومًا في مظاهرة ولم أنضم إلى أي فصيل سياسي، 
وحيد  أنا  ناصريون،  أو  شيوعية  ميول  ذوو  أصدقاء  لي  ليس 
المحقق  أسئلة  أن  أعرف  اجتماعية،  علاقات  لي  وليس  بالأساس 
التطبيع  ورافضو  كثر  أعداؤه  السادات  كوثر،  حول  ستنحصر 
كبرى،  أمنية  لحملة  بداية  علّي  القبض  ربما  إسقاطه،  يريدون 

»الرئيس المؤمن« يريد قص ريش المثقفين وأنا أول الضحايا.

بالتأكيد  صلبًا،  أكون  أن  يجب  عاصفة،  لجلسة  نفسي  جهزت 
الرمزية  مسألة  إلى  التحقيق  تطرق  لو  الرواية،  يقرأ  لم  الضابط 
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سياسية،  ليست  رمزيتها  لكن  للرمزية  تميل  بالفعل  كوثر  سأرد: 
رؤيتي متعلقة بتفكيك الأسطورة لا الواقع المعاش.

العسكري  سحبني  الباب،  فُتح  التفكير  كثرة  من  أجن  أن  قبل 
والسن  الاسم  عن  الاعتيادية  الأسئلة  بعد  المحقق،  مكتب  إلى 
بالمرة،  يعرفني  لا  الرجل  الاستجواب،  بدأ  والوظيفة  والعنوان 
الرفاق  حول  فقط  تنحصر  أسئلته  الكتب،  أؤلف  بأنني  يهتم  لا 

مناضلي نهى.

لماذا تجلس مع فلان تحديدًا؟

رأيناك أكثر من مرة في المقهى الفلاني؟

لَم تقضي ساعات طويلة مع تلك المجموعة؟

اندهشت، انكمشت ملامحي وتهتهت.

إنهم مجرد زملاء مقهى.

أعرفهم بالكاد. 

لا صداقة بيننا بالمرة.

لا  معلومات  مني  يريد  ويتوعد،  صوته  يرفع  المحقق،  يغضب 
إلى  ثانية  بي  ليدفع  العسكري  ينادي  فيكشر،  أصمت  أمتلكها، 

القبو.

ثلاثة أيام على هذا الحال، تحقيق بلا طائل، باليوم الرابع صرفني، 
قال بمكر: أنت رجل مسالم يا بهيج، مثقف من طراز رفيع، أعداء 
شيئًا  تسمع  ما  أول  لك،  مفتوح  مكتبي  تعرف،  كما  كثر  البلاد 
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احضر فورًا وسأكون بانتظارك، لم أرد فاعتبر صمتي موافقة.

خرجت من الظلمات إلى النور، سرت في الشوارع أستنشق نسيم 
الحرية، عقلي لا يكف عن التفكير، الأفكار تتلاطم بدماغي، لن 
أكون مخبًرا لأحد، أمشي جانب الحيط طيلة حياتي وبالأخير أتأذى 

بلا ذنب، بسبب أصدقائك يا نهى ذللت، انتهكت حريتي.

الريفي هو  منزل جدي  قراري،  البيت اتخذت  إلى  ما عدت  أول 
سأبتعد،  الأمر،  كلفني  مهما  واشيًا  أكون  لن  الوحيد،  ملاذي 
سأقيد حريتي بيدي حتى لا يزج أحد إلى السجن بسببي، لم يكن 

قرارًا متهورًا فليس أمامي خيار آخر.

جمعت ملابسي وكتبي وغادرت، تركت القاهرة ولم أودع أحدًا، 
أرسلت طلبًا بإجازة طويلة إلى مقر عملي، لولا ميراثي عن أبي لما 
استطعت تنفيذ قراري، عام كامل بلا مصدر رزق، لم أقابل أحدًا 
ألا  وزوجاتهم  أعمامي  أبناء  على  شدّدت  البيت،  أغادر  حتى  أو 

يخبروا أي شخص بمكاني، »قولوا سافر ولن يعود في القريب«.

أعرف ما سوف تقولينه يا حياة، ستصرخين: جبان، وسأرد ليس 
اسمها  ذُكر  أحميها،  جبنًا، حافظت على نهى، خسرت الحب كي 
لمرة في التحقيقات، لست خائنًا، أنا رجل يؤثر السلامة، أتفهمين؟ 
وحصلوا  ترقوا  للنظام،  مخبرين  طواعية  عملوا  غيري  كثيرون 
البلاد  على مكافآت ضخمة، لمعوهم وجعلوا منهم خيرة مثقفي 
وصرت  حبيبتي  خسرت  انسحبت،  فقط  أبع،  لم  أنا  ومفكريها، 

منبوذًا احترامًا لمبادئي.
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آمل ألا أكون قد أزعجتك بحكاياتي، للأسف مضطر إلى الكتابة 
لتينسي ويليامز  إليك لأتخفف من عبء الحكاية، بدفتري مقطع 

أود مشاركتك إياه.

الصمت  قوانين  فإن  ما،  أمر  خيالك  أو  ذاكرتك  يشغل  »عندما 
فيه  تشتعل  بيت  بالمفتاح في  الباب  أغلقت  لو  مثل  تمامًا  تفيد،  لا 
من  الهروب  لكن  يحترق،  البيت  أن  تنسى  أن  أمل  على  النيران، 
يُسم  شيء  عن  السكوت  إن  الحريق،  يطفئ  لا  النيران  مواجهة 

هذا الشيء، إنه ينمو ويتقيح في صمت، ويصير شيئًا خبيثًا مميتًا«.

لهذا أكتب إليكِ يا حبيبتي.
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)7(

الغالية حياة

يقول العزيز جوركي: كل من اشتدت به الحاجة إلى شيء لا بد أن 
يحصل عليه.

لم أؤمن بصدق تلك المقولة إلا اليوم، مفاجأة مربكة ربما ستغير 
العادة،  غير  على  الباب  جرس  رن  اليوم  القادمة،  أيامي  مسار 
كذبت أذني أكثر من مرة ثم نهضت مستطلعًا، ثلاثة شباب دفعة 

واحدة قد أتوا لزيارتي، منصورة وهادي وسيف.

خداها  احمر  فالفتاة  الشيء،  بعض  فظًا  كنت  أنني  الواضح  من 
فرد  أنتم؟  من  بعصبية:  سألتهم  الوراء،  إلى  خطوتين  وتراجعت 
سيف: حضرتك أستاذ بهيج داود؟ أومأت برأسي: نعم، فغمرت 
يا أستاذ،  الابتسامة وجهي منصورة وهادي وقالا: نحن قراؤك 
أما سيف فاعتبر إجابتي ترحيبًا ومر إلى داخل الشقة، أشار إليهما 
بالدخول وراءه فاستسلمت لسياسة الأمر الواقع وصحبتهم إلى 

غرفة المكتب.

الأفكار  اندفعت  للحظات،  سرحت  ملابسي،  لتبديل  انصرفت 
برأسي، قراء! هل ما زال أحد يقرأ؟ دونًا عن مئات الكتّاب قرأوا 
عدت  مقابلتي؟  يريدون  ولماذا  عنواني  عرفوا  كيف  أنا؟  كتبي 

إليهم، طرحت أسئلتي فانطلقوا في الحديث.
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في  شهرًا  أمضينا  عليك،  التعرف  وأردنا  العظيمة  أعمالك  قرأنا 
البحث حتى وصلنا إلى عنوانك، لم يفدنا أحد في الجريدة، أرسلنا 
أعطانا  ناشرك  ترد،  ولم  الماسنجر  على  الرسائل  عشرات  إليك 
على  دلّنا  يتذكرك،  زال  ما  هناك  البواب  الجديدة،  بمصر  عنوانًا 
بيت أحد أقاربك، جئنا إلى فيلا بالجوار تملكها عائلتك، بالأخير 

نجحنا في الوصول إليك.

انتبهت إلى مظهري المخزي، أرتدي سويت شيرت برتقاليًا وشورت 
وأحضرت  بذلتي  ارتديت  الخارج،  إلى  مسرعًا  انسحبت  أخضر، 

مياهًا غازية من المطبخ، حملت الصينية ورحبت بهم أخيًرا.

حديث »هادي« كان ملهمً، سلسلة مقالاتي عن مستقبل الثقافة في 
مصر كانت محور بحثه الأدبي الأول، يستطرد: لم أكتفِ بكتابك 
إلى أرشيف مقالاتك،  الفرانكفونية« وإنما عدت  والثقافة  »مصر 
مستمتعًا  القومية،  والوثائق  الكتب  بدار  كاملً  أسبوعًا  أمضيت 
بقراءة المبارزة الثقافية الأشهر في الثمانينيات، كم وددت لو عشت 

في هذه الحقبة وسط زمرة المثقفين أمثالك.

الخوالي،  الأيام  تذكرت  التواضع،  وأدعي  أنكر  لن  انتشيت، 
مثلها  مقابل  مقالات  عشر  المغرور،  الجامعي  الناقد  مع  معركتي 
والحكم للقراء، فعل كل شيء ليثبت ثقافة مصر الأنجلوسكسونية، 
الأصول  للشك  مجالً  يدع  لا  بما  وأثبت  أسانيده  كل  دحضت 
في  الأكبر  الانتصار  كان  أنه  أعتقد  المصرية،  للثقافة  الفرانكفونية 

مسيرتي المهنية.
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قالت منصورة بنبرة دافئة:

كوثر هي مصر الحقيقية دون زيف ولا ادعاء، أغرمت بها ونشرت 
رأسي  أطرقت  بوك،  الفيس  على  بصفحتي  عنها  مطولة  مقالة 
تنبأت  فارغ  ومقعد  حملان  قصتك  فأكملت:  مديحها  من  خجلً 
أنها  أصدق  لم  منها  نسخة  على  هادي  أطلعني  عندما  بالمستقبل، 
كتبت في أوائل الثمانينيات، قصة تظهر كيفية نقد المجتمع دون أن 

يتحول الأدب إلى منفستو سياسي.

الشابة عرضت علّي فكرتها المبتكرة، تريد افتتاح مكتبة ذات طابع 
عصري، حددت اسمها سلفًا، »بيت ورد«، كتب تكسي الحوائط 
ومناقشات  شعرية  ندوات  المجانية،  الاستعارة  إمكانية  مع 
نقدية، موسيقى كلاسيكية في الخلفية وصور لأم كلثوم وحليم 
وإنترنت  بسيطة  بأسعار  ومشروبات  مأكولات  الجدران،  تملأ 
المال،  رأس  في  المشكلة  قلت:  الحالمة،  الفكرة  على  أثنيت  مجاني، 
ردت ضاحكة: المشكلة في الأفكار وكيفية تنفيذها، أثاث بسيط 
شقة  يمتلك  بابا  مكتبتي،  في  بالمئات  والكتب  الكثير  يكلف  لن 
أن تكون مقرًا  يمانع في  بجاردن سيتي، مغلقة منذ سنوات ولن 

للمكتبة.

هادي رزين، سيف يرفض التوريث، ومنصورة تشارك بمظاهرات 
حركة كفاية، والثلاثة تجمعهم سهرات مقاهي وسط البلد.

برواج  أخبروني  أظن،  كنت  كما  تبر  لم  بضاعتي  أن  الواضح  من 
تقرصن  الصفحات  عشرات  الإنترنت،  مواقع  على  مؤلفاتي 
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الكتب وتنشرها مجانًا، بالطبع لم أفهم فحوى الحديث فأوضحت 
لي منصورة، جعلتني أشغل اللابتوب ثم كتبت في محرك البحث 
»تحميل رواية كوثر pdf«، ظهرت النتيجة فتعجبت، تخيلي يا حياة، 
رواياتي منتشرة في الفضاء الإلكتروني، حّملنا أحد البرامج المختصة 
بمكتبة  حظيت  دقائق  بظرف  الصيغة،  تلك  ذات  الملفات  بفتح 

تضم أغلب أعمالي المنشورة.

منهم  الخجل  ولولا  بعروقي  الدم  جرى  حبيبتي،  يا  شابا  عدت 
لقفزت في الهواء فرحًا، الشباب يخططون لاحتفالية بمناسبة عيد 
والقراء  الكتاب  من  لفيف  يحضرها  والستين،  السابع  ميلادي 
بين  فيما  يفكر  شباب  جديدًا،  جيلً  فيها  أقابل  ندوة  الشباب، 

عٍ. السطور، واعٍ ومدرك وغير مُدَّ

ودعتهم  الزيارة،  بتكرار  وعد  مع  الرحيل  فقرروا  الوقت  تأخر 
بحميمية، تخليت عن ردودي الجافة وقلت بصدق: بيتي مفتوح 

لكم بأي وقت، لن أنسى أبدًا ما قالته منصورة.

بعد أن مرت من الباب إلى الخارج التفتت إلّي قائلة: أنت أيقونة 
جيلنا يا أستاذ.

أمضيت ما تبقى من اليوم في سرور، انشرح قلبي على غير العادة 
تقييم  أنني كنت قاسيًا في  للمرة الأولى أشعر  وصرت متحمسًا، 
نفسي، قدمت شيئًا خلال مسيرتي، ربما بعض مما كتبته قد يعيش، 
قدمته،  مما  بشيء  تأثروا  بالتأكيد  قرأوا،  وغيرهم  الشباب  هؤلاء 

وإلّ لم بحثوا عني؟
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بعباقرة، منصورة متحمسة وصادقة لكن  ليسوا  بغبي،  أنا لست 
سيف  بتعليمها،  كفيل  والزمن  حالمة  شابة  سطحية،  أفكارها 
بغبغان، يردد الاقتباسات الجاهزة بلا وعي، قرأ بعضًا منها على 
مواقع التواصل الاجتماعي وحفظها عن ظهر قلب، يعجبه دور 
ما  تقدير  أو  بفتاة  ليحظى  ذلك  يفعل  ربما  تقمصه،  لذا  الثوري 
لنفسه،  ونسبها  بين«  »توم  جملة  مرة  من  أكثر  كرر  دائرته،  وسط 
قال بحماس يليق بحمار: إن لم يكن من محاربة الطغيان بد، فليكن 
أيام حرية وسلام. حشر جملً  أيام أطفالي  أيامي، حتى تكون  في 
على  بها  ليبرهن  محفوظ  ونجيب  وتولستوي  لديستوفيسكي 
بجملة  الطويل  مونولوجه  أنهى  للنضال،  وجاهزيته  شجاعته 
مطلقًا  مناسبة  وغير  المصري،  اليسار  كتب  أغلب  في  محشورة 
المنفى،  بثقة: المفكر الحقيقي إما في السجن وإما في  لحوارنا، قال 
أن  بيتي وبدلً من  إلى  الغبي حضر  أستاذنا.  يا  تتفق معي  أظنك 

يمدحني ذمني.

تلاعبه  من  منصورة  سخرية  رغم  هادي،  حديث  هو  الممتع 
بالشعارات،  ومغرمة  حالمة  الشابة  حقيقي،  مثقف  فهو  بالألفاظ 
لا للتوريث، لا للفساد، نعم للعدالة الاجتماعية، هو ليس بارعًا 
الفيلسوف  سارتر  بين  التمييز  ضرورة  عن  يتحدث  الطنطنة،  في 
وسارتر السياسي فتمط شفتيها، يتكلم بجدية عن معضلة المثقف 
بين وجوب احترامه لمقدسات الجماهير وبين رؤاه وأفكاره المضادة 
لذلك فتضحك، يشرح لها الفارق بين التمرد على السلطة والتمرد 

على الدولة فتقاطعه قائلة: كفى تفلسفًا وهروبًا إلى الكتب.
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غرام  في  واقعان  الشابان  ستندلع،  القريب  في  معركة  أن  أعتقد 
لمراقبة  يفوز ولكنني متشوق  فيهما سوف  الحسناء، لا أعرف من 

التطورات.

إليك  أحتاج  كنتِ حاضرة،  لو  آه  فأتذكركِ،  يا حبيبتي  يغادرون 
مرة  الحياة  إلى  داود  بهيج  عودة  الفترة،  بهذه  وخصوصًا  بجانبي 

أخرى تتطلب دعمكِ.
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)8( 

العزيزة حياة

ودعت  قد  أنني  الواضح  من  بالأحداث،  مزدحًما  كان  يومي 
الشاب  هادي،  زارني  إفطاري  تناولت  أن  بعد  الرتيبة،  حياتي 
الخجول أتى ومعه نسخة من أحد كتبي، طلب توقيعي عليها 
الأدب،  في  قليلً  تحدثنا  تجمعنا،  صورة  بكاميراته  التقط  ثم 
ملامح  فتقلصت  وسيف  منصورة  عن  سألته  ثم  شايًا  شربنا 

وجهه.

بنتائج  للتنديد  العالي  القضاء  دار  أمام  اليوم ستقام مظاهرة  قال: 
انتخابات مجلس الشعب، بالتأكيد سيكونان هناك.

عقّبت: ولماذا لم تذهب معهما؟

رد ضاحكًا: لا أمل يا أستاذ.

بالمشاركة في وقفة احتجاجية،  استوضحت فأردف: لن أجازف 
بالجواسيس  سينعتوننا  صدام  أول  عند  أبدًا،  يثور  لن  الشعب 

عديمي الوطنية، ما دام الجهل متفشيًا فلا سبيل للإصلاح.

قلت مازحًا: رأيك يحترم لكن أين اندفاع الشباب؟

السلطة،  على  بالتمرد  مصر  في  مسموح  غير  عابس:  بوجه  رد 
تتخيل حال دولة وضع أسسها محمد  أن  أراجوز، لك  المثقف 
بعمر  والكتابة  القراءة  تعلم  الذي  الأجنبي  العسكري  علي 
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يؤلف  ولم  الأزهر  في  قليلً  تعلم  الذي  مكرم  وعمر  الأربعين، 
كتابًا واحدًا بحياته.

ضحكت، قلت: ما دمت لا تهتم بالسياسة فما الذي يشغل بالك؟

رد بجدية: الأدب ولقمة العيش.

قرى  إحدى  مواليد  من  هو  حياته،  تفاصيل  من  بعضًا  لي  حكى 
جميع  في  تفوق  الحال،  متوسطة  لأسرة  ينتمي  الغربية،  محافظة 
المراحل التعليمية حتى التحق بكلية الهندسة، جاء إلى القاهرة منذ 

سنوات للدراسة وبعد التخرج استقر للعمل.

إما نقود وبعضًا  المستقبل:  يقول معقبًا على سؤالي عن نظرته إلى 
من نفوذ وإما هجرة.

ويدّخر  بجد  يعمل  بالتوازي،  المحورين  كلا  على  يعمل  الشاب 
قدر ما يستطيع وبالوقت ذاته يحصل على دورات تدريبية متنوعة 

بالجامعة الأمريكية.

أبتسم رغمً عني، أقول: أنت دقيق للغاية بالنسبة إلى من هم بعمرك، 
يرد: العمر يمر كما الصاروخ يا أستاذ، أضحك، أتذكر مقولة تينسي 
وليامز وأرددها »ما أسرع ما يمضي الزمن، لا شيء يسبقه. إن الموت 

يأتي مبكرًا. ما يكاد المرء يتعرف على الحياة حتى يلتقي الموت«.

يزم شفتيه، يقول بضيق ظاهر: أنا لا أردد الاقتباسات.

أرد بجدية: أعرف ذلك، ما أقصده أنك تعي، تفهم جيدًا وتفكر 
وتتخذ قرارًا.
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انتبهت إلى أن الساعة قد تجاوزت الرابعة، كركبت معدتي إعلانًا 
عن حاجتها للطعام، قلت: لنأكل معًا، فخجل، اعتذر عن مكوثه 
فضحك  الصاروخ،  كما  يجري  معك  الوقت  مازحته:  الطويل، 
يا  تنس  لا  قال:  يغادر  أن  وقبل  ودّعته  بالانصراف،  واستأذن 
منصورة  الأدبي،  بمنجزك  للاحتفاء  ندوة  بإقامة  فكرتنا  أستاذ، 
تفاضل بين أكثر من مكان لإقامة الندوة وأنا أبحث عن ناقد يليق 

بمحاورتك.

رددت مبتسمً: لا تسبق الأحداث.

تضاعف  النشر  دور  بالمئات،  اليوم  كُتاب  أن  حياة  يا  تعرفين 
عددها بالسنوات الأخيرة، أصبحت هناك عشرات الجوائز المعنية 
بالأدب، من الواضح أن مصر في مرحلة تحول إلى الأفضل، هذا ما 
أخبرتني به منصورة اليوم، جاءت لزيارتي دون ميعاد، والغريب 
أنني استقبلتها بترحاب، أشعر ناحيتها بألفة وكأنني أعرفها منذ 
زمن، تطلق علّي العم بهيج لا أعرف لماذا، عندما استفسرت قالت 
بالخال،  والأبنودي  بالعم  الفاجومي  ينادون  شائع،  لفظ  بأنه 

ضحكت فاستغربت، قلت: من الواضح أنني قد فاتني الكثير.

الشابة مبتهجة، تخبرني بحماس عن تفاصيل المظاهرة، تقول بفرح: 
كثير من المواطنين قد انضموا إلينا، هتفنا لساعات، نادينا بالعدالة 
الاجتماعية ورفضنا خطة التوريث علانية، لم نهب الحضور الأمني 
بالهتاف،  أصواتنا  فعَلَت  الأرض  بهرّاواتهم  ضربوا  المكثف، 

اضطروا في النهاية إلى استخدام قنابل الغاز لتفريقنا.
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أضحك بسري وأسألها: كم كان عددكم بالضبط؟

تكشر، ترد بغضب: لا يهم العدد، يكفي أننا كسرنا حاجز الخوف.

أمثّل الاقتناع وأومئ برأسي موافقًا.

تجيب: كنا ثلاثين لكن سبّبنا لهم الرعب.

أحاول إنهاء الحوار، أقاطع حديثها وأسألها: أين سيف؟ تتلعثم، 
تؤكد أن أمرًا مهمً في العمل هو ما منعه عن زيارتي، أبتسم: أنا فقط 

أطمئن عليه، هادي أخبرني أنكما ستشاركان بالمظاهرة لذا أسأل.

ترد: هو متشوق للقائك.

تنفلت ضحكتي، أقول: هو لا يعرفني بالأساس، لم يقرأ لي حرفًا 
واحدًا وأعتقد أنه لم يكمل كتابا بحياته.

يتورد خداها فأكمل: من الواضح أن هناك قصة حب تتشكل في 
الأفق.

ترد سريعًا: نحن مجرد أصدقاء.

تعرف  عائلتك  هل  أسألها:  الموضوع،  فأغير  خجلها  ألاحظ 
نحوها  فأنظر  تنهض  تبتسم،  المظاهرات؟  في  مشاركتك  بأمر 
فتكمل:  موافقًا  رأسي  أهز  قهوة؟  تشرب  تسألني:  مستغربًا، 
أضحك  طويلة،  فالقصة  راحتنا،  على  لنحكي  مضبوطة  قهوة 
معقبًا وأقول: مضى عهد القصص الطويلة، الجميع بات يفضل 
الاختزال، من الواضح أنها لم تفهم مزحتي، لم تعلق وتوجهت 

إلى المطبخ.
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العربية  الدول  بإحدى  ولدت  متأخرًا،  مصر  على  تعرفت  الشابة 
لقمة  عن  بحثًا  الحقبة  تلك  في  المصريين  كأغلب  سافرا  لأبوين 
فاعتبراه  وأمواله  الخليج  سكون  أحبا  أنهما  الواضح  من  العيش، 
سنوية  زيارة  العودة،  في  نية  بلا  واستقرا  الأبناء  أنجبا  وطنهما، 
وحيدة، تقضي العائلة أغلبها بشاليه الساحل الشمالي، ثم يشدون 

الرحال ثانية إلى بلاد النفط.

للركب  تريقة  للتنمر،  تعرضت  إلى مصر  تضحك: عندما عدت 
صاحبت كل كلمة نطقت بها بعفوية، »الراتب، السيارة، المكيف، 
الدوام«، شلة الجامعة اعتبروني أعجوبة آتية من وراء إحدى خيام 

الصحراء، عام كامل حتى تخلص لساني من تلك اللكنة.

بسنوات  سبقها  بالجامعة،  للالتحاق  اضطرارية  كانت  عودتها 
قليلة أخوها الأكبر، فور إنهاء الدراسة الثانوية جاء، أربع سنوات 
بالجامعة المصرية ثم سارع بالفرار، حصل على الشهادة وعاد إلى 
مغرية  الخليج  »أموال  هنا،  الإقامة  ترقه  لم  ويلعن،  يسب  عائلته 
إثناءها عن  قاله وهو يحاول  ما  كبير« هذا  قمامة  مقلب  والقاهرة 
عدم  تنوي  العائلة،  لإلحاح  ترضخ  لم  الشابة  بمصر،  البقاء  قرار 

مغادرة الوطن أبدًا مهما كانت الأسباب.

طعم  لها  هنا  الحياة  السفر،  مللت  الطائرات،  ركوب  »كرهت 
مختلف، لا أرغب بقضاء بقية عمري مغتربة وكأنني بلا وطن«، 
العائلة  هناك،  وأبوك  أمك  أقول:  المنمقة،  جملها  على  أضحك 

وطن.
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التعبير  الكلمات  تستطيع  لا  شعور  جنسية،  أرض،  الوطن  ترد: 
عنه.

هل  رأيك؟  ما  فتسألني:  قهوتي  من  رشفة  آخر  صامتًا  أشرب 
أعجبك مذاقها.

أتأمل بواقي البن المتناثرة على أطراف الفنجان ثم أرد ممثلً الجدية: 
القهوة في هذه المدينة الجديدة لا طعم لها، في موطني السابق بمصر 

الجديدة كانت ذات نكهة أفضل.

فتتوتر  أسعل  المزحة،  تفهم  لم  أنها  من  بالرغم  بشدة  أضحك 
أنا صحيح عجوز  أقول: لا تخافي،  ماء،  وتناولني مسرعة كوب 

لكن لن أموت قريبًا.

هي تعيش رفقة جدتها لأبيها، علاقتها بعائلتها لا تتعدى اتصالً 
يوميًا من أمها للاطمئنان على الأحوال وحوالة شهرية من أبيها، 
قالت  المجتمعي،  نشاطها  عن  شيئًا  يعرفان  لا  أنهما  أخبرتني 

ضاحكة: هما لا يعرفان بالأساس أن هناك مظاهرات في مصر.

البنت  الوراء،  إلى  عامًا  الزمن عاد ثلاثين  يا حياة، وكأن  تعرفين 
حركة  حلت  والاندفاع،  والبراءة  الحماس  نفس  تمامًا،  نهى  تشبه 
شيء  لا  بالسادات،  مبارك  واستبدل  الطلبة  ائتلافات  محل  كفاية 
يتغير في مصر مهما مرت السنون، الشابة تؤمن بالأفكار نفسها: 
»الديمقراطية هي الحل الوحيد لكل مشكلاتنا، الديكتاتورية هي 
بكلام  الدماغ  حشو  للأسف  والتخلف«،  والجهل  الفقر  سبب 
مدرك  غير  المرء  يجعل  حياتية  تجارب  في  الخوض  دون  الكتب 
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للواقع، لم أرد إصابتها بالتشاؤم، مثلت دور الحكيم ووافقت على 
رؤاها الحالمة.

النافرة  رقبتها  عروق  رأيت  عندما  المقاومة  على  قدرتي  تلاشت 
بالتوريث،  نقبل  أن  يمكن  لا  المفوّهين:  كالخطباء  تصيح  وهي 
السجون، لن نرضى أن يحكمنا جمال وأعوانه،  لو أودعونا  حتى 
ملكية، منعت ضحكتي  إلى  أبدًا على تحويل جمهوريتنا  نوافق  لن 

من الانفلات بصعوبة وإن غمرت وجهي بعض من ابتسامة.

قاطعتها: أي جمهورية تقصدين؟

ردت مستعجبة: جمهورية مصر العربية.

قلت: منذ متى كانت جمهورية؟

منذ  خفيض:  بصوت  قالت  ثم  أختبرها  وكأني  الرد  في  ترددت 
العام 1952.

رددت بانفعال: كانت ملكية دستورية تشوبها الكثير من الأخطاء 
نزلوا  الملك،  إزاحة  الصغار  الضباط  من  حفنة  قرر  ابنتي،  يا 
عيّنوا  ثم  نفوه  السلاح،  بقوة  وعزلوه  الشوارع  إلى  بالدبابات 

أنفسهم ملوكًا بدلً منه، لم يكن للشعب دور في الأمر.

لاحظت احمرار خديها فصمتُ، حاولت تلطيف الأجواء، قلت: 
الأخيرة،  بالسنوات  السياسية  للتطورات  متابع  وغير  عجوز  أنا 

ربما تغيرت الأمور بالفعل عن الماضي.

ردت بحماس: كل شيء تغير، لا مجال للبطش كما الماضي، منظمات 
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تكميم  عصر  الشرطة،  ترتكبه  تجاوز  أي  تفضح  المدني  المجتمع 
الأفواه قد ولّ إلى غير رجعة.

ماذا  ستسألين:  نهى،  عن  لها  أحكي  لو  وددت  كم  حياة،  يا  آه 
توقفنا  بعد،  النهاية  أكمل لك  لم  ستستفيد من الحكاية؟ وسأرد: 
عند تركي البيت وانعزالي في الريف لشهور، لم أخبرك بمصيرها. 
كما تعرفين لم أرد أن أكون واشيًا، انسحبت وعندما عدت لم أجدها 
بانتظاري، سألت زملاء العمل عنها فحكوا لي القصة باختصار، 
وتململت  سهّمت  بصعوبة،  دموعي  أحبس  وأنا  الدهشة  مثّلت 

وكأن ليس لي علاقة بالأمر.

لم  خاطر،  طيب  عن  المخبر  بدور  ارتضى  أحدًا  أن  الواضح  من 
ليصبحوا  الفرصة  ينتظرون  الكثيرون  فهناك  الأمر  أستغرب 
للقاهرة  مغادرتي  من  أيام  عشرة  بعد  للنظام،  جوخ  ماسحي 
ودي  حديث  مجرد  تتأذ،  لم  لله  الحمد  للتحقيق،  نهى  استدعيت 

استمر لنصف ساعة على الأكثر ثم غادرت بسلام.

أغلب مناضلي المقهى حقق معهم أيضًا، تراوحت مدة احتجازهم 
من يومين إلى خمسة عشر يومًا، واحد أخير بقي، رأى المحققون أنه 
يشكل تهديدًا لحالة السلم العام فاعتقلوه لشهور، جرائد اليسار 
وأرامل ناصر هاجوا وماجوا، اعتبروا احتجازه قضية رأي عام، 
البلد استشاطوا غضبًا، كتبت  القدامى ومثقفو وسط  المناضلون 
طارقين  المحامون  وتدافع  وتدين،  تندد  التي  الحماسية  المقالات 
كل الأبواب، بعد كثير من الشد والجذب والمماطلات استسلمت 
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معافى  الرأس  شامخ  خرج  سراحه،  وأطلقت  الداخلية  وزارة 
البدن فهلل المهللون.

الجديدة  مصر  فيلا  إلى  حضرت  قد  أنها  أخبروني  الأعمام  أبناء 
ليستجم  سافر  ردوا:  فطمأنوها،  بهيج؟  أين  سألتْ:  لمرات، 
أعصابه  فعقّبوا:  استجمام!  استنكرت:  القريب،  في  يعود  ولن 
يخبر  لم  فردوا:  أين؟  سأَلتهم:  للراحة،  ويحتاج  للغاية  منهكة 

أحدًا بمكانه.

تْ السؤال عني  بعد ثلاث أو أربع مرات من الحضور يئست، ملَّ
وسماع الإجابات نفسها، ربما سقطت من نظرها إلى الأبد، بعدها 
في  انغمست  تطوراتها،  وآخر  الرفاق  أخبار  متابعة  في  انشغلت 
تعدد  مقالً  نشرت  الاحتجاجية،  الوقفات  في  شاركت  النضال، 
هو  هذا  هل  تساءلت:  معتقلً،  زال  ما  الذي  الرفيق  خصال  فيه 

مصير كل عاشق لتراب وطنه؟

بالبطل  الجميع  احتفل  النصر،  شعار  رافعًا  الُهمام  المناضل  خرج 
وكأنه جيفارا الشرق، أصبح نجمً دون منازع لمقاهي وسط البلد 
وبارات التوفيقية وعابدين، اقترب منها أو هي التي اقتربت لست 
متيقنًا، شكرها على مقالها المؤثر، حكى لها عن الجلادين فبكت، 
قال: واجهت ولم أخف  عيناها،  فلمعت  روى لها قصة صموده 
للحظة، فانتشت، حضن بكف يده أناملها فلم تمانع. الحالمة رأت 
خطبتهما،  أُعلنت  قصيرة  فترة  بعد  فأحبته،  الثورة  عنفوان  فيه 
لبهيج الجبان، الخطبة لم تطل  بالمناضل ولا عزاء  الجميلة ظفرت 

فالبطل المغوار جدوله مزدحم. 
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الوطن،  غادرا  ثم  تزوجا  ثمن،  بطولة  فلكل  المكافأة،  تتأخر  لم 
الثوري المعارض للديكتاتور ارتمى بحضن ديكتاتور آخر، أخذ 
واستقرّا  النفط  من  بحر  على  تعوم  صحراء  إلى  الحسناء  زوجته 
عملَ  الصحف،  بإحدى  السياسي  للهجاء  مسئولً  عُين  هناك، 
وجدوه  الموهبة،  فيه  اشتمّوا  هناك  المسئولون  بعبد،  يليق  بتفانٍ 
ميكروفونًا  إليه  ألقوا  فرقّوه،  القذرة  الشتائم  إلقاء  في  ماهرًا 
بحماس  السباب  يطلق  أسبوعيًا،  كاملة  ساعة  له  وخصصوا 

ويجازى نظير بذاءاته بسخاء.

ارتضت نهى بأن تكون ظلً للمناضل، ودعت اهتماماتها بالشأن 
العام وانشغلت بتربية الأطفال، من الواضح أن بطلها كان فحلً 

في الفراش، فبطنها كلما قذف طفلا استقبل آخر.

للأسف دوام الحال من المحال، بعد سنوات قصار انتهى الدور 
ديكتاتور  مع  صلحًا  الجديد  ديكتاتورنا  عقد  لزوجها،  النضالي 
الصحراء النفطية، من حسن حظ الرفيق أن البدو، ليسوا مثلنا، 
أبناء أصول، فحتى لو احترقت ورقتك لا يرمون بك إلى الضباع، 
بآلاف  البنكي  حسابه  ملأوا  العطاء،  له  أجزلوا  شيء  كل  رغم 
أخذ  مصر،  إلى  يعد  لم  بالطبع  بود،  وودعوه  الخضراء  الأوراق 
بئرًا  زوجته والأولاد وانطلقوا إلى دويلة صغيرة كلما حفرت بها 
للماء أفاضت بالبترول، من الواضح أنه أدمن رائحة النفط وليس 

بقادر على فراقها.

الخمار  ارتدت  قليلة،  سنوات  منذ  صدفة  رأيتها  نهى،  انطفأت 
واكتسب جسدها أربعين رطلً إضافية على الأقل، تغيرتْ لَكنتُها 
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وكذلك أفكارها، حمدتُ الله أنني لم أقابلها وجها لوجه، شاهدتها 
لما  الشاشة  على  المدون  اسمها  لولا  البرامج،  أحد  في  مرة  ذات 
عرفتها، لا الشكل ولا نبرة الصوت ولا الأفكار، لقد أصبحت 

مسخًا بلا أدنى مبالغة.

جاءوا  الصحراء،  شيوخ  بأموال  ممولة  التوجه  دينية  فضائية  قناة 
بها لا أعرف من أين لكي تشرشح، يبدو أنها تذكرت فجأة كونها 
مثقفة وحضرت لتكفّر عن ذنوب الماضي، تخيلي يا حياة، الثورية 
الأدب  سيادة  إلى  تدعو  بسوقية،  تتحدث  باتت  الحالمة  النقية 
النظيف، لم تعد تهتم بالرؤى والأفكار وإنما بإيصال أدب شرعي 
بالتدخل  الأكبر  الإمام  تطالب  الفضيلة،  إلى  يدعوهم  للشباب 
المثقفين في العقول، تستغيث  تبثها كتابات  التي  لمواجهة السموم 
الأدب  عالم  اقتحموا  لهم:  تقول  دينهم،  على  الغيورين  بالدعاة 
أثابكم الله، اكتبوا قصصًا وروايات نظيفة، وأنقذوا شبابنا قبل أن 

ينزلقوا في مستنقع الثقافة الغربية الآسن.

آسف يا حبيبتي فقد أطلت الحديث بلا داع واسترجعت ذكريات 
مرة.

يوجين  يقول  الجملة،  هذه  وجدت  دفتري  إلى  بالعودة  أخيًرا، 
أونيل: »إن الزمن يلوث كل شيء، حتى النقي المستعصي«.

ما رأيك؟ هل هو الزمن بالفعل أم أن نهى كانت تنتظر الفرصة 
لتتحول إلى وحش؟
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)9(

الغالية حياة

لم  إذا  عزلته  يحرس  أن  أحد  يستطيع  لا  سيوران«:  »إميل  يقول 
يعرف كيف يكون بغيضًا.

التزمت بأن أكون فظًا مع الجميع طيلة حياتي، الاستثناء كان أنتِ، 
لا أعرف لماذا اختفت تقطيبة وجهي أول ما رأيتك، للأسف لم 
أكن بغيضًا بشكل كامل مع منصورة، اتضح ذلك لاحقًا عندما 
بئر  الحكيم  الشيخ  بهيج،  العم  أصبحتُ  لي،  زياراتها  توالت 
الأسرار، ترتاح عندما تحكي لي والغريب أنني جاريتها، أعتقد 
للكاتب  المدللة  الوحيدة  الابنة  ابنتي،  لمرة وتخيلتها  أني سرحت 
بهيج داود والصحفية الثقافية اللامعة نهى سراج الدين، أعرف 
طبيعي  بشكل  الحياة  سارت  لو  منطقيًا،  مستحيل  ذلك  أن 
تغاضيت  الثلاثين،  تجاوزت  قد  الآن  ابنتنا  لكانت  وتزوجنا، 
ابنتي، امتلأ رأسي بالموضوعات  عن فارق العمر وبت أدعوها 
ذات  جدتها  حسام،  والنذل  صديقتها  سلمى  مشكلة  التافهة، 
يا  أَملُّ  الجميع،  فيها  يطمع  التي  بلقاس  وفدادين  ربيعًا  الثمانين 
بالمرة  قادر  غير  أنني  المشكلة  الصداع،  لي  تسبب  الثرثرة  حياة، 
طيبتها  أعشق  تنزعج،  أن  وأخاف  أحبها  لها،  ذلك  إظهار  على 
التي كالأطفال، صوت ضحكاتها وطريقة نطقها لاسمي. بت 
إنني فكرت في إعطائها نسخة  أعتبرها جزءًا من عائلتي، حتى 
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تحملت  لما  بحياتي  ظهورها  لولا  أنه  أعتقد  المنزل،  مفتاح  من 
غيابك الطويل.

خبرتي  أقول:  أتهرب،  رأيي،  وتنتظر  تعرضها  بالجملة  مشاكل 
بالحياة ليست بالكبيرة، أمضيت عمري بين الكتب لا بين الناس، 
علاقاتي محدودة وكذلك تجاربي، أحول دفة الحديث نحو الأدب، 
جدولً  وضعت  بحماس:  ترد  الأيام؟  هذه  تقرئين  ماذا  أسألها 
لقراءات العام وعلى رأسه جميع مؤلفاتك العظيمة، أشعر بالنشوة، 
تكمل: أنت ظُلمت بعدم طبع الدولة أعمالك الكاملة حتى الآن، 
أرد ساخرًا: ربما يتخذون هذا القرار بحفل تأبيني؟ تقاطعني: لماذا 
لا تعرض الفكرة على المسئولين؟ أرد بضيق: لا يصح أن أنزلق إلى 
هذا المستوى، تعقّب: إذن أكتب مقالً أعلن فيه عن انزعاجك، 
أقطب جبيني فتردف: لا يصلح المقال، بالتأكيد سترفض الجريدة 
افضحهم  الشخصية،  صفحتك  على  تنشره  بيان  هو  الحل  نشره، 
ببوست على الفيس بوك، تتقلص ملامحي وأصمت، تهم بالحديث 
فظهري  النوم  إلى  أحتاج  ظاهر:  بإرهاق  أقول  المرض،  فأمثل 

يؤلمني، تودعني مع وعد بالزيارة غدًا.

لا أعرف ماذا أفعل مع هذه البنت، وكأنني طفل أعجز عن اتخاذ 
قرار، أحيانًا ما أقول: الوحدة أفضل، العلاقات الإنسانية تسبب 
الضغوط، أقرر أن أكون فظًا، عصبيًا ويكره تطفل الغرباء، كشر 
يا بهيج بوجهها، اجعل ردودك مقتضبة وتفتقر إلى اللياقة، الشابة 
من  تختفي  ثم  عصيبة  أيام  ستمر  معها،  الأمر  وسينجح  حساسة 

حياتك إلى الأبد.
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أتدرب لساعة، أتخيل سيناريو للقاء، أزم شفتيّ وأزعق بالكلمات: 
أنا لست عًّم لأحد يا آنسة، لا أرتاح لزيارات الغرباء، تظهر أمام 
الرد  تحاول  وجهها،  إلى  الصفرة  تتسلل  ملائكي،  كطيف  عيني 
الدموع،  إيذانا بهطول  عيناها  تلمع  فتتلعثم،  الجاف  على حديثي 
أضعف،  لا  كي  الأرض  نحو  عيني  أصوب  التماسك،  أحاول 
قبالتها،  ظهري  وأجعل  النافذة  ناحية  أتحرك  طيفها،  عن  أبتعد 
أستمع لصوت قدميها فأضطرب، يخفت الصوت تدريجيًا فأدرك 
أنها تتوجه ناحية الباب، أقول لنفسي: ستخرج بعد ثوان، ستغادر 
حياتك، لحظات قليلة وينتهي كل شيء، أمسمر قدمي في الأرض 
ينطق  لا  حتى  فمي  على  يدي  راحة  أضع  التحرك،  من  لأمنعهما 
لساني بكلمات تفشل خطتي، أغلق عيني حتى لا تنفلت منها نظرة 
ضعف، ينفتح الباب فأطلق زفرة، ينغلق بعنف فأمنع دموعي من 
التسلل خارجًا، تمر لحظات من السكون ثم أتحرك مستطلعًا، لا 

أثر لمنصورة بالمنزل، أرتمي على أقرب كرسي وألهث بلا معنى.

ينطلق رنين  التدريب طاقتي،  استنفد  أن  بعد  أحاول الاسترخاء 
المتحمس:  صوتها  الآخر  الجانب  من  يأتي  منزعجًا،  فأرد  الهاتف 
أمثّل  الابتسام،  أمنع نفسي من  يا عم بهيج.  مفاجأة  جهزت لك 
الغضب وأرد: لا أحب المفاجآت، تضحك: ليس مخولً لك حق 
أرد  ساعة.  غضون  في  سأحضر  بسرعة،  ملابسك  بدّل  الرفض، 
بخشونة: لَم ستحضرين؟ تجيب بمرح: جهز نفسك لرحلة رائعة 

في شوارع القاهرة.

تأتي فتفشل كل خططي، لا أستطيع التكشير أو ادعاء الفظاظة، 
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أستسلم وتصبح أقصى آمالي التملص من رحلتها المزمعة، أحاول 
تضييع الوقت، أخرج دوسيهًا متربًا من درج مكتبي، أضعه على 
الماضي. تكشر  إلى  نزهة  الطاولة وأقول لها ضاحكًا: سآخذك في 
تذهب  أولً.  القهوة  فلنشرب  إذن  أجاريها:  سنخرج.  قائلة: 

لإعدادها فأنثر الأوراق الصفراء لتظهر كاملة.

الجرائد  بقصاصات  تنبهر  الوقت،  لبعض  خداعها  أستطيع 
ذلك  في  عشت  ليتني  ض،  يُعوَّ لا  الجميل  الزمن  تقول:  المتهرئة، 
عيناها  تلمع  الصعداء،  فأتنفس  الأوراق  في  تغوص  العصر. 
كالأطفال وهي تشير إلى ورقة، تقول: في ذلك التاريخ تزوج أبي 
عن  المراجعة  تلك  نشرت  يوم  مبتهجة:  أخرى  في  تحدق  وأمي، 
عيد  يسبق  الأهرام  جريدة  مع  حوارك  تضحك:  وُلدتُ.  كوثر 
ميلادي الثالث بخمسة أيام، كنت نجمً يا عم بهيج، أرد: تاريخي 
تدعي  لَِ  تعقب:  ابنتي،  يا  واحدًا  دوسيهًا  إلا  يملأ  لم  بالكامل 
طولها  يفوق  منضدة  تملأ  ومقالاتك  أخبارك  الحقيقة؟!  عكس 
الثلاثة أمتار. أضحك بصدق من تشبيهها، أقول: هذا عمل ربع 
أقل  أمتار على  العشرة  يتجاوز  المفترض أن  قرن ونيف، كان من 

تقدير، من الواضح أن الشابة لم تفهم المزحة لذا لم أكررها.

فأمسكت  معمم  لشيخ  صورة  تتصدرها  ورقة  انتباهها  لفتت 
ليس  فرددت:  بالثقافة،  المشايخ  ما علاقة  باستغراب:  قالت  بها، 
مجرد شيخ وما يتحدث عنه ليس أدبًا، تهجت الكلمة ثم نطقت: 
العربية،  اللغة  في  السريانية  الأصول  سريانية،  أفسر:  سريالية؟ 
تفتح فاها ثم تعقب: من الواضح أنني غبية، أكمل: هذا المعمم هو 
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عضو بارز بمجمع اللغة العربية، كتب مقالً يشيد فيه بإسهاماتي 
اسمك  ذكر  مبهم،  المقال  إسهامات؟  أي  تستفسر:  البليغة، 
واحتفى بتجربتك في سطرين ثم تحول حديثه إلى درس عن أصالة 
لغتنا الجميلة، أصمت لدقيقة ثم أعاود الحديث، أقول موضحًا: 
سبب  هو  العربية«  اللغة  في  السريانية  »الأصول  المعنون  بحثي 
تسألني:  بي،  فأشادوا  المجمع  أعضاء  استحسنه  المقال،  هذا  نشر 
ما عنوان الكتاب؟ فأرد: أي كتاب؟ تكمل: أقصد البحث، أين 

نشر؟ فأرد باقتضاب: لم يُنشر، تستوضح فأنهي النقاش بلطف.

الشابة مصّرة وأنا الآخر مصّر، أؤكد بأنني لن أذهب إلى أي مكان، 
فترد: قل لي سببًا مقنعًا. أقول بنفاد صبر: أهوى العزلة يا ابنتي. 
تتقمص دور المحلل النفسي، تقول بثقة: الوحدة مريعة. أحدثها 
أسلوب  بشأن  أحد  من  لنصائح  بحاجة  لست  ظاهر:  بضيق 
تغلق  تتراجع،  لكن  شفتيها  بتحريك  تهم  خداها،  يتورد  حياتي. 
انتصرت  لقد  بهيج  يا  هنيئًا  لنفسي:  أقول  هنيهة،  وتصمت  فمها 
أخيًرا على الشابة، قبل أن أتنفس الصعداء تمسك بيدي وتجذبني 
لأنهض، تقول باسمة: هيا، يجب أن تشهد ما تغير بمصر، أرد: لم 

يتغير شيء، تعقب بثقة: مواليد الثمانينيات سيدهشونك.

إحقاقًا للحق لقد دُهشت يا حياة، من نزق الشباب وطيشه، البنت 
تقود عربة فارهة وتصر على ارتكاب جريمة بحق نفسها والناس، 
تسير كما المجانين، بسرعة قصوى وضغطات متوالية على الفرامل، 
انحناءات خطرة ويد لا تتوقف عن الضغط على الكلاكس، دمي 
غير  على  انفعلت  يدي،  بكلتا  الباب  مقبض  أمسكت  نشف، 
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عادتي: ما تفعلينه يا ابنتي نهايته الموت، حادثة مروعة ستحدث لا 
محالة، إما أن تقضي نحبك وإما تدهسي شخصًا بريئًا، ترد بهذر: 
موت أو سجن، الملافظ سعد. يسود السكون للحظات، تلاحظ 
احتقان وجهي فتهدّئ من سرعة السيارة، أطلق زفرة وأرى محطة 
أقول  لماذا؟  فتسألني  بالتوقف  إليها  أشير  الأفق،  في  تظهر  وقود 
بنفاد صبر: دورة المياه، تضحك فأنفث غضبي في الهواء، تتوقف 

فأغادر السيارة مهرولً.

على  البارد  الماء  أصب  وأنا  لنفسي  أقولها  بالشباب؟  أنت  لك  ما 
بإلحاح  أشعر  المرآة،  المذعورة في  للحظات ملامحي  أتأمل  رأسي، 
مثانتي فأركض نحو المبولة، أفك زر البنطال بعجل، تندفع المياه 
التبول  عن  تفصلني  كانت  ما  هي  معدودة  ثوان  زفرة،  فأطلق 
نوبة  تنتابني  الناصر،  وعبد  والسيارات  منصورة  ألعن  ببنطالي، 
وأحدث  المرآة  إلى  أنظر  وأسعل،  أقهقه  الضحك،  من  مفاجئة 
نفسي: جبان، إلى متى ستظل هكذا؟ لماذا كل هذا الخوف، قاربت 
السبعين، كم عامًا إضافيًا ستعيش، حياتك مملة ما الجدوى منها؟!

من هبط من السيارة كان »بهيج« أما من عاد فرجل مختلف، ماذا 
الدهشة،  وأمثل  حاجبي  فأرفع  تقولها  أستاذ؟  يا  بالحمام  حدث 

تكمل: صغرتَ عشرين عامًا على الأقل، أرد بمرح: لا، ثلاثين.

بدأت  الانطلاق  عاودنا  ما  أول  لي،  جرى  ما  بالفعل  أعرف  لا 
بإطلاق النكات، ضحكت من قلبي حتى الثمالة، تحدثت الشابة 
عن الزمن الجميل فأطلقتُ السباب بطلاقة، للمرة الأولى أدرك 
أن إلقاء اللعنات من الممكن ألّ يصاحبه غضب، بل نشوة، سيل 
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ضحكاتها  إلّ  تقاطعها  لا  فمي  من  تخرج  البذيئة  الكلمات  من 
الهستيرية، نميمة استمرت أغلب الطريق وطالت كل أدباء جيلي 
المطعم،  تجاوزت  إنها  حتى  الشابة  اندمجت  يسبقه،  الذي  والجيل 
ممتع  معك  الحديث  بصدق:  قالت  أدركــتْ،  مترين  كيلو  بعد 
للغاية. فعرفت أنني قد زدت في الود رغمً عني، آه عجوز بهيج 

خططت للغطرسة ثم نفذت العكس.

أكره  البلد؟  وسط  بغضب:  قلت  المكان،  فتأملت  السيارة  توقفت 
إنه  متأكدة  أنا  ده تحفة،  المطعم  المنطقة تحديدًا، ردت بحماس:  هذه 
هيعجبك. لم أجد ردًا فهززت رأسي بعدم اقتناع ثم غادرت السيارة.

ومحفوظ  ثومة  صور  داعٍ،  بغير  بهرجة  الذوق،  إلى  يفتقر  مكان 
خمسينية  سيدة  الحوائط.  على  بعشوائية  متناثرة  وزويل  ونجم 
قبلات،  وست  لمنصورة  طويل  حضن  فيه،  مبالغ  بود  تستقبلنا 
ثلاث دقائق من العناق بين المرأتين جعلتني أملّ، أخيًرا تملصت 
الشابة من بين ذراعيها وبدأت في تعريفها بي، انطلقت بحماس: 
الأستاذ بهيج داود يا طنط، تمد يدها نحوي فأرتبك، أخرج يدي 
من جيب الجاكت وأصافحها، تحتفظ بأصابعي في كفها وتقول: 
على  تربينا  تكمل:  باندهاش،  حاجبي  فأرفع  القمر.  يخفى  وهل 
رواياتك يا أستاذ. تزداد حرارة يدي، أود سحبها وأتحرج، يظهر 
أفلت  مرحبة،  نحوه  فتلتفت  لنا  ويلوّح  يقترب  فينقذني،  هادي 

يدي وأشاهد حصته من حنان »الطنط«.

جلسنا بأقرب منضدة خالية، قبل أن نفتح أفواهنا وننطق بكلمة 
بحميمية،  تقترب  ينغلق  لا  وفم  بالأكواب  مليئة  بصينية  تهجم 
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تقدم لنا مشروبًا مجانيًا احتفالً بزيارتي، تنسحب بصخب فأتجرع 
نحوي  تنظر  المتناسق،  غير  الديكور  وأتأمل  الماسخ  الكركاديه 
منصورة فأسألها: لماذا هذا المطعم تحديدًا؟ ترد بثقة: ستعرف بعدما 
بالمنضدة  الشباب  أحد  مع  حديثه  هادي  ينهي  الطعام،  تتذوق 
المجاورة وينضم إلينا، يرحب بقدومي فأسأله بهذر: توارد أفكار 
أعقب:  واحد،  آن  في  ومفاجأة  اتفاق  قائلً:  يضحك  اتفاق؟  أم 
هنا،  الطعام  تناول  على  معتادان  ومنصورة  أنا  فيردف:  فزورة؟ 
كنا قد حددنا ميعادًا للقاء اليوم، المفاجأة أنها لم تحضر بمفردها، 
الشاب  على  أفسدت  عزول،  أنت  مؤنبًا:  لنفسي  أقول  أضحك، 
الاضطراب  منصورة  تلاحظ  له،  يخطط  كان  رومانسيًا  غداءً 
للمشروع،  التجهيز  في  بدأنا  لقد  فتتحدث:  وجهي  على  البادي 
أرد  قائلة: بيت ورد، هل نسيت؟  أتساءل: أي مشروع؟ فتكشر 
العمال،  متابعة  يتولى  هادي  تكمل:  بالطبع،  لا  الاهتمام:  مدعيًا 
العمل يتم على نحو مبشر للغاية، غيّنا الأرضية وطلينا الجدران، 
سنتسلم الأثاث قريبًا، يعقب هادي: أسبوعان على أقصى تقدير 

وسيكون جاهزًا لاستقبال الزوار.

أرز بالشعرية وفاصوليا بيضا وكوسة بالصلصة ودجاج مقلي، أنظر 
إلى الطعام ثم أرفع نظري إلى الشابين، تسألني منصورة بحماس: 
الأكل،  في  قائلة:  حاجبيها  ترفع  ماذا؟  في  رأيي  أرد:  رأيك؟  ما 

أضحك: أي أكل؟ تأمرني: تذوق، فأمسك بالملعقة وأستكشف.

طعام متوسط يفتقر إلى الإبداع، هذا هو رأيي الذي لم أصّرح به، 
أتذوق الكوسة فأتذكر زوجة عمي وغداء الجمعة المقدس بفيلا 



77

هو  لا  رمادي،  طعام  حياة،  يا  الأمر  لكِ  أبسّط  الجديدة،  مصر 
مصنوع بمهارة شيف محترف ولا هو معد بحب أم لأبنائها، أكل 
موظفين، هذا هو التعبير المثالي، هكذا كانت تقول لي أمي هامسة 

كلما تجمّعنا في منزل عمي.

قالت  لذا  أزعجتها،  وجهي  وتعابير  ردودي  أن  الواضح  من 
لك،  مناسبًا  رأيته  الذي  الوحيد  المطعم  هو  هذا  تبريرية:  بلهجة 
أكل منزلي كلاسيكي، يعقّب هادي ضاحكًا: وجبة مناسبة للغاية 
لأدباء الستينيات، أحاول تلطيف الأجواء فأقول: بالفعل طعام 
مناسب للغاية لرجل وحيد بلا أسرة، تبتسم وكأنها حققت نصًرا 

ثم تسألني باهتمام: عجبك؟ أرد كاذبًا: أكثر من رائع.

جذريًا  تتغير  قد  الأذواق  أن  الواضح  من  حبيبتي،  يا  تعرفين 
شباب  الثلاثين،  دون  المطعم  زبائن  أغلب  الأخيرة،  بالسنوات 
هذه  والهمبرجر،  البيتزا  على  الفاصوليا  ويفضل  الجينز  يرتدي 
زبائنها،  مع  بالمرة  لائقة  غير  بأفعال  تقوم  عجيبة،  »الطنط« 
إضافيًا  طبقًا  يطلب  أحدهم  مطلقًا،  يستاءون  لا  أنهم  والغريب 
توبخ  نيبو.  يا  لاخواتك  سيب  بحزم:  ترد  فترفض،  الأرز  من 
الجلوس  بيدها وتجبرها على  تكمل وجبتها، تمسك  لم  شابة لأنها 
ثانية، تقول لها: ممنوع غسل اليدين قبل إنهاء كامل قطعة الدجاج، 

الغريب أن البنت تضحك مستسلمة وتكمل ما تبقى بطبقها.

أتعجب، أضرب كفًا بكف، أقول لمنصورة: عجبًا، مطاعم آخر 
مني  تقترب  كأبنائها.  الجميع  تعامل  ولاء  بفخر:  تؤكد  زمن! 
هامسة: هي لم تنجب، استأصلت الرحم بسبب ورم، أود أن أرد: 
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وأنا ما لي، لكنني أصمت وأتابع في ضيق الشابة وهي ترجوها أن 
تغادر منضدتها لتأخرها عن موعد عمل، أكتم غيظي وأنا أسمعها 
تقول: معلش يا طنط المرة دي، خلي القطط تاكل، يضحك الجميع 

على هذا الحديث البائخ أما أنا فأنهض لغسل يدي.

أقف لدقيقة أمام صنبور المياه وأفكر في كيف سأرد إذا ما نادتني 
ولاء، اتخذت قرارًا بأن أعطيها درسًا في كيفية التعامل مع الزبائن، 
لو قالت: لم تركت أغلب طبقك؟ سأرد بفظاظة: لأن طعامك بلا 
طعم، أنتبه لندائها، ألتفت فأجدها خلفي ممسكة بمنشفة، تضعها 
بيدي ثم تقول مبتسمة: عجبك الأكل ولا إيه؟ فأرد: لم أذق مثله 

منذ سنوات طويلة.
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)10(

حبيبتي حياة

التي  الأكاذيب  هي  شيوعًا  الأكاذيب  أكثر  »إن  نيتشه:  يقول 
نوجهها إلى أنفسنا«.

أيام. أعترف  لماذا تلك الجملة تحديدًا عالقة بعقلي منذ  لا أعرف 
لك بصدق: لم أخادع أحدًا مطلقًا، لم أكذب أو أختلق القصص 
الوقت،  طوال  نفسي  أخدع  دماغي،  تغادر  لم  أكاذيبي  كل  قط، 
أمعن في الكذب وقلبي الأبله يصدق، جمل سابقة التجهيز أرددها 
لنفسي: أنت تميل إلى الوحدة، الكتب هي حياتك، تكره الإزعاج 
ولا تحب أن يقاطع أحد خلوتك، تقرأ وتهضم تجارب الآخرين 

لتخرج نتاجًا يفيد المجتمع.

الحقيقة أنني لم أفد أحدًا؛ لكنني لم أضر سوى نفسي، ضاع عمري، 
رأيته  ما  واستسلمت.  نفسي  به  أقنعت  هراء  أغلبه، في  بالأحرى 
اليوم كان مدهشًا بحق، شباب يتضاحكون في حميمية، يتناقشون 
في خراء لكنهم سعداء وواثقون بأنفسهم، أقول لنفسي الآن، بعد 
يا بهيج؟ أغلقت الأبواب ورفضت  ابتعدت  لماذا  فوات الأوان، 

أي بادرة قرب من أحد، لماذا تتمادى في العناد؟

لطيفة،  ولاء  معنى،  بلا  كان  تذمّري  السوء،  بهذا  يكن  لم  الطعام 
فاتنة وبغاية الأناقة، ربما عيناها الجريئتان بعض الشيء وطلاقتها 

في الحوار تسببان الاضطراب للشيوخ أمثالي.
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بعدما  ما جرى  الذات وأكمل لك  القدر من جلد  سأكتفي بهذا 
ولاء  بابتسامات  مصحوبين  المطعم  غادرنا  الغداء،  تناولنا 
وقبلاتها، لم توافق منصورة على طلبي بالعودة إلى المنزل، أصرت 
المقاهي  أحد  إلى  صحبتنا  مميز،  بمكان  قهوة  لفنجان  دعوتي  على 
وجهي  ملامح  على  البادي  الاستياء  لاحظت  بالجوار،  البلدية 
يكن  لم  مازحًا:  رددت  أستاذ،  يا  الماضي  عبق  ضاحكة:  فقالت 

ماضّي بهذا السوء يا ابنتي، كنت أرتاد كافيهات أكثر رقيًا.

بالتأكيد  بشبابي،  الشيء  بعض  متكبًرا  كنت  ربما  حياة،  يا  تعرفين 
ذات  بفيلا  أسكن  وكنت  الجديدة  بمصر  عشت  أنني  تتذكرين 
عدم  مني،  عنصرية  أيامها  الناس  عن  بعدي  يكون  قد  حديقة، 
تقبل للآخر مثلً، أذكر أن نهى كثيًرا ما علّقت على طريقة تعاملي 
مع الرفقاء، كان لها ملاحظات كثيرة: ما لك أنت بطريقة تناولهم 
للطعام، ما علاقة أحذيتهم المتّربة بأفكارهم؟ التأنق ليس معيارًا 

للحكم على البشر يا بهيج.

من الواضح أنني لا أتعلم من أخطاء الماضي، فللأسف أول ما 
ظهر صبي المقهى أظهرت بعضًا من امتعاض، سألني باحترام 
بالغ عن ماذا سأشرب فطلبت علبة كوكاكولا وزجاجة مياه 
معدنية، ضحك هادي فانتبهت، قال مبتسمً: لا تخف يا أستاذ، 
خجلت  والصابون.  بالمياه  والملاعق  الأكواب  هنا  يغسلون 
فاضطررت إلى الكذب، رددت: طلبت المياه الغازية لأهضم 
الطعام الدسم الذي تناولنا بالمطعم. تحدثا لبعض الوقت عن 
وبينما  بعد نصف ساعة  ورد،  بيت  النهائية لافتتاح  الترتيبات 



81

كنت أهم بالانصراف حضر أصدقاء منصورة.

لم يكن لقاء مدبرًا لذا لم أغضب، المقهى الرديء يجذبهم لقربه من 
مركز منطقة وسط البلد، لم يخططوا لاجتماع وإنما يحضرون إلى هنا 

يوميًا لا أعرف لَم.

أغلب  قديمة«،  »دقة  رفيقك  يا حياة  تعرفين  اندهشت،  البدء  في 
لم  والجرائد،  الكتب  من  أستقيها  الأخيرة  بالسنوات  معلوماتي 
أحضان  اليوم،  شباب  طباع  جهلت  لذا  زمن  من  ببشر  أحتك 
أفهم  لم  الأكتاف  على  ربْتٌ  زمن،  منذ  يلتقوا  لم  وكأنهم  بالجملة 
القبلات  تبادل  أرى  وأنا  الخجل  من  وجنتاي  احمرت  جدواه، 
فقد  يشبهني،  هادي  أن  الواضح  من  والشابات،  الشباب  بين 
شفتاه  اقتربت  كلما  ملامحه  وتقلصت  فقط  »اليد«  بسلام  اكتفى 
من وجه منصورة، بعد أن تلقت البنت رابع قبلة تحول وجهه إلى 
ثمرة طماطم ناضجة، للأسف لم تبال بغضبه الظاهر وأخذت في 

تعريف الجميع بالعم بهيج.

شباب لم يقرؤوا لي حرفًا، لكنهم اهتموا رغم ذلك بمعرفة رأي 
الكاتب الكبير في الأحداث الجارية، تملصت كعادتي، قلت لهم: 
أحب أكثر الاستماع إلى آراء وأفكار الأجيال الشابة. من الواضح 
استخرجوا  أوّلوها،  بها،  احتفوا  أعجبتهم،  الحمقاء  جملتي  أن 
منها معاني لم أقصدها، أعترف: لقد شعرت بالزهو، جملة فارغة 
العراب  دور  أعجبني  حكيمً،  بنظرهم  جعلتني  لأتهرب  أطلقتها 
فأردفت: أنتم المستقبل، نحن ماض بغيض، لم نفعل شيئًا بحياتنا 

غير الحديث الصاخب والنطق بالشعارات.
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تغيير  على  أجبروني  متأخرًا،  ذلك  عرفت  مختلفون،  اليوم  شباب 
الواضح أن هذا الجيل قد هجر  المسبقة عنهم، من  وجهة نظري 
مناضلي  مثل  الجوفاء  الهتافات  يرددون  لا  رجعة،  بغير  الطنطنة 

الماضي. أغلبهم »أولاد ناس«.

آسف، لقد عاد بهيج ثانية إلى عنصريته البغيضة، ما أقصده أنهم 
أسر  أبناء  محترمة،  بوظائف  ويعملون  جيد  تعليم  على  حاصلون 

ميسورة ودخلهم المادي أكثر من ممتاز.

يصعب علّي هادي، جالس وسطهم كالظل، مثقف لكنه لا يمتلك 
كاريزما، حتى لا يجيد مثلي فن التملص، يتورط معهم في الحديث 
ثم... لا شيء، لا يستطيع أن يكون محورًا للاهتمام فيتقوقع على 
ذاته، يجلس في صمت ويراقب عيني منصورة اللتين تلمعان وهي 

تستمع إلى أحدهم.

على الرغم من أنني لا أحب مثل هذه الجلسات لكنني استمتعت، 
لحديثهم  منصتًا  جعلتاني  ادعاء  بلا  والمعرفة  غرور  بغير  الثقة 
المدني  المجتمع  بمنظمات  مليئة  مصر  أن  متأخرًا  عرفت  الحماسي. 
الفاعلة، شباب جريء ساند بلا ذرة خوف اعتصام عمال الغزل 
والنسيج بالمحلة الكبرى، لم يرهبوا بطش الدولة وأجبروا الحكومة 
على التراجع عن قراراتها، آخرون يقدمون الدعم النفسي لضحايا 
التعذيب ويفضحون ما يحدث داخل أقسام الشرطة، مجموعات 
قانوني،  تكافح بضراوة لإنشاء أحزاب سياسية بشكل  متحمسة 

ومئات يقدمون خدمات تطوعية عدة للارتقاء بالمجتمع.
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لن تصدقي يا حياة، بهيج العجوز البائس امتلأ قلبه بالتفاؤل، أول 
ما وصلت إلى المنزل جلست على مكتبي، أمسكت بالورقة والقلم 
في حماسة وعدت كما أيام الشباب، كتبت فكرة لرواية، أرى أنها 

ستكون فارقة، سأدوّن قصة حياة فريد حداد.

مات  الذي  العائلة،  صديق  الطيب  الطبيب  عمو  تتذكرينه؟  هل 
جراء التعذيب بالمعتقل، أظن أنني قد أخبرتك سابقًا بتلك القصة.

مناقشة  العادة،  غير  على  منشغلً  أصبح  قد  أنني  الواضح  من 
ياه  وقتي،  الأكبر من  الجزء  رواية ستلتهم  وفكرة  مزمعة لأعمالي 
يا حبيبتي، وكأن الدم قد عاد مجددًا إلى الجريان في عروقي، طبقًا 
لطريقة حسابك للعمر الحقيقي للإنسان فقد كبرت، زاد عمري 
المزاجية،  حالتي  حسّن  قد  بحياتي  الشباب  هؤلاء  ظهور  شهرًا، 
هادي هو من ذكرني بموعد لقائنا الأول، قال وهو يقرض أظافره 
قدمًا  تقدم  وهي  لك  الأولى  زيارتنا  منذ  مرت  يومًا   30 بتوتر: 
حضورنا  يوم  فيرد:  حديثه  معنى  عن  أستفسر  أخرى،  وتؤخر 
مفتاح  سلمتني  انصرفنا  أن  بعد  القرار،  منصورة  اتخذت  لمنزلك 
شقة جاردن سيتي، بدأت مباشرة في العمل، بذلتُ مجهودًا ضخمً 
وأضعت الكثير من وقتي في تجهيز المكان، وبالأخير تتردد، أسأله 
بضيق  يكمل  المشكلة،  لي  وضح  فضلك  من  أفهم،  لم  بصدق: 
سبب  بلا  افتتاحه  تؤجل  وهي  جاهزًا  أصبح  ورد  بيت  ظاهر: 
مقنع، أود أن أقول له: وانت ما لك، لكنني أخجل، يطلب مني 
الشابة  ترد  أساريره،  فتنفرج  وأهاتفها  أوافق  أحدثها،  أن  بود 
أنيقًا سنمنع  فأسألها عن أخبار بيت ورد، ترد ضاحكة: سيكون 
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عامة الشعب من الدخول، أقهقه وأجاريها، أقول مازحًا: لن أقبل 
بأقل من ذلك، النُّدل يجب أن يرتدوا بذَِلً كاملة ويفضل وضع 
»بيبيون« على الأعناق، يضحك كلانا من القلب، أسعل لثوان ثم 
يومًا  سيكون  قريبًا،  بمرح:  ترد  الافتتاح؟  متى  خجل:  في  أسأل 
الرسمي  الافتتاح  بحماس:  فترد  لي؟  ما  وأنا  أستفسر:  لك،  مميزًا 
سيكون يوم مناقشة أعمال الكاتب الكبير بهيج داود، لا أستطيع 
دموعي  تكاد  تجتاحني،  شتى  مشاعر  أصمت،  ثم  أتلعثم  الرد، 
للحوار  والمستمع  مني  القريب  هادي  لماذا؟  أعرف  لا  تسيل  أن 
يبتسم ويهمس إلّي: متى الموعد تحديدًا، أسألها بخجل فترد: حزر 
فزر. أصمت وتمر الثواني ثقيلة، تقول ضاحكة: فشلت؟ تكمل: 
بسم الله الرحمن الرحيم، إجابة السؤال الأول والأخير، الافتتاح 

سيكون يوم ذكرى ميلادك يا أستاذ.

هادي يتحول من النقيض إلى النقيض في ثانية، تناسى الموضوع 
وكأنه لم يكن، رسم ابتسامة على وجهه وأصر أن يعد لي القهوة، 
المثقفين،  وأحوال  الأدب  عن  تكلمنا  ندردش،  لساعة  جلسنا 
بعد فترة سئمت، لا أحب تلك الشخصية يا حياة، ظاهره ليس 
أجعله  أن  حاولت  الثلج،  من  جبل  خلف  بركانًا  يخفي  كباطنه، 
يُرج ما في قلبه، قلت: لا تغضب منها فرد بمرح: كبر دماغك 

يا أستاذ.

فجأة ودون أي تمهيدات يدعوني إلى نزهة، أرفض فيلح: أصدقائي 
يتوقون إلى رؤيتك، أقول بسّري: أي أصدقاء، أنت مثلي وحيد، 
النزول، يفاجئني: إذن لنؤجلها  أخترع حججًا واهية تمنعني من 
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للغد، يكمل: لن تندم، ستقابل مثقفين حقيقيين، بالتأكيد ليسوا 
مدعين كأصدقاء منصورة.

يقود  آخر  أحدًا  أتحمل  لن  سيارة،  يمتلك  لا  الشاب  أن  لله  حمدًا 
ثم  لدقائق  سرنا  العمارة،  مدخل  أمام  الميعاد  كما  قابلني  برعونة، 
أشار إلى تاكسي، أول ما ركبنا بدأ في وصلة طويلة من الامتداح في 
شخصي وأفكاري: أنا في غاية السعادة لموافقتك، العزلة لا تليق 
بك، الوسط الثقافي في حاجة إليك، أقاطعه: من سنقابل تحديدًا؟ 
بعد  نصبح  لم  فيضحك:  مثلك؟  كتّاب  أعقب:  أصدقائي،  يرد: 

كتّابا يا أستاذ.

من الواضح أن الجميع بات يفضل المقاهي الرخيصة وخصوصًا 
إليه  صحبتني  الذي  يطابق  مقهى  على  أجلسني  منها،  القذرة 
منصورة، أول ما وصلنا استقبلني أصدقاؤه بحفاوة، ستة يافعين 
بحرارة،  عانقوني  لماذا  أفهم  لا  ربيعًا،  الثلاثين  يجاوز  لا  أكبرهم 
ربتوا على كتفي وأحدهم قبّل رأسي، عرفوني بأنفسهم في دقائق 
قبلً،  أختبره  لم  وإن  الفعل  ذلك  أكره  تملّقي،  في  بدأوا  ثم  قليلة 
وكأنهم يجلسون في معيّة عباس محمود العقاد لا بهيج داود الذي لا 
يعرفه أحد، انطلقوا في إطلاق كلمات التفخيم الرنانة ولم أستطع 
وجعلني  تمادى  أحدهم  العظيم،  روائينا  الكبير،  مفكرنا  منعهم: 
»عرّاب الجيل«، أخرجوا هواتفهم والتفوا حولي، التقطوا أكثر من 

صورة تجمعنا.

أنظر نحو هادي، أريد سؤاله: ماذا قلت لهم يا ولد؟ هل أفهمتهم 
في  نوبل  جائزة  على  حائزًا  أم  للثقافة؟  سابقًا  وزيرًا  كنت  أنني 
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ابتسم  التملص،  فن  إتقان  في  بدأ  قد  أنه  الواضح  من  الآداب؟ 
يكملوا  كي  لأصدقائه  المجال  مفسحًا  عني  بعيدًا  بعينيه  وهرب 
التفت يهب سائلً: هل  البكوية، كلما  محاصرتي، أحدهم منحني 
تريد شيئًا يا بيك؟ آخر يصر على أن السبب الحقيقي لتدهور حال 
من  الإبداع  روافد  استقاء  عن  بعدهم  هو  الحالي؛  الجيل  كتابات 
أن  النظر عن  أبناء جيله، بغض  داود؛ والعظماء من  القدير بهيج 
أحدًا منهم لم قرأ حرفًا واحدًا مما كتبته، فالناظر إليهم سيقسم بثقة 
أنهم حواريون مخلصون، للرجل العجوز الجالس ساهًما وسطهم 

والذي هو أنا.

مطلقًا،  فرصة  يعطونني  لا  للأسف  الحديث،  دفة  تغيير  أحاول 
فأفكر  أيأس  بمدحي،  أحدهم  ينطلق  فمي  بفتح  هممت  كلما 
بالمغادرة، أود الصراخ فيهم: أنا روائي مغمور، أعمالي لم تكن يومًا 
رائجة، أتململ فيلاحظ هادي، أكشر فيبتسم، أنهض فينهضون، 
يا أستاذ، يعقب آخر: نسكافيه  اليمين  يقول أحدهم: الحمام على 
وأعاود  فأستسلم  جانب  كل  من  يحاصرونني  مانجو؟  عصير  أم 
السكون  يعم  المديح،  وصلات  من  أخيًرا  ينتهون  الجلوس، 

فأتنفس الصعداء، يبدؤون من فورهم بطرح الأسئلة العجيبة. 

لا أستطيع تقديم الإجابات، الشاب أوقعني بورطة ولا أستطيع 
مع  )نام(  محفوظ  أن  صحيح  هل  بخبث:  يسأل  واحد  الفكاك، 
زوجة نجيب سرور؟ هل هو سبب جنون الرجل؟ أرد بانفعال: 
لا أعرف ما يدور بغرف النوم، يعقّب: لماذا لا تخبرنا بالحقيقة؟ أرد 
بنفاد صبر: أنا بصدق لا أعرف، يتطوع آخر بالدفاع عني: الأستاذ 
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يتحرج، يقاطعهم هادي: فلتغير الموضوع فالأستاذ يكره الطعن 
في رفقاء جيله، أتنهد بارتياح فيعاجلونني بسؤال مبهم، هل كان 
أديب الشباب صديقك؟ أستفسر: عفوًا، من هو أديب الشباب؟ 
يستنكر أحدهم: هل نسيت »محمود عبد الرازق«، فأرد: لم أسمع 
بهذا الاسم قبلً، يتدخل آخر في الحوار، يسألني: هل كان بالفعل 
إلى  النميمة، جئنا  الأستاذ لا يحب  أخيًرا:  يتدخل هادي  مجنونًا؟ 

هنا لنتحدث في الأدب وليس شيء آخر.

أجلسهم هادي كالدجاج وعرّفني بكل واحد فيهم مرة أخرى، 
روائي  مشروع  فلان  الشعر،  يقرض  ن  علَّ القصة،  يكتب  فلان 
ومن  بالملل  شعرت  موهوب،  مسرحي  مؤلف  ن  وعلَّ متميز، 
يا  نصوصكم  أخرجوا  قال:  فضحتني،  قد  ملامحي  أن  الواضح 
شباب، نطق بكلماته فظهرت الأوراق، كل واحد منهم دوّن اسمه 
على صدر أوراقه وكأننا بامتحان نهاية العام، نبّههم بأن يضع كل 
منهم رقم هاتفه أسفل اسمه، قال: ليتمكن الأستاذ من التواصل 
بيدي، استفسرت  بعدها ووضعها  مع صاحب كل نص، جمعها 
صمت  عليها،  تطلع  أن  نتمنى  كتاباتنا  من  نماذج  هذه  فوضّح: 
من  خجلت  تجــاوزه،  يصعب  كمين  لنفسي:  قلت  للحظات، 
إحراجهم، قلت بود: سأقرؤها متى يسمح الوقت. عقب هادي: 
الأستاذ سيقرأ قريبًا جدًا نصوصكم، وسيضع يده على الأخطاء 
ونقاط القوة، سنجتمع مرة أخرى للاستفادة من خبراته، نهضت 
شكر  بكلمات  فتمتمت  المديح  وصلة  تكرار  حاولوا  فنهضوا، 
مقتضبة وتحركت، أوقفني، همس بأذني: لا يجوز الانصراف دون 
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أستمع  وأنا  غيظي  كتمت  عناقي،  على  الشباب  تناوب  وداع، 
لوعوده: سنحدد موعدًا أسبوعيًا للقاء بالأستاذ، ينظر إلّي مبتسمً: 
يحددون  فأرضخ،  يحاصرونني  مرشدنا،  فأنت  للاعتذار  مجال  لا 

يومًا وساعة للجلسة المزمعة، أومئ برأسي وأهرول بعيدًا عنهم.

قبل  أحد من  يعاملني  لم  المديد،  للعمر  فوائد  أدرك  الأولى  للمرة 
وتوهمت  الطبيعي  وضعي  تناسيت  هل  الطريقة،  هذه  بمثل 
انتشيت رغم  قد  أظنني  للجيل،  العظمة؟ مفكر، عراب، مرشد 

نكراني طيلة الوقت لذلك.

لا أعرف ما هدف هادي من هذه المقابلة، الشاب لا يفعل شيئًا 
بعفوية، ثم إنه يهوى الوحدة مثلي فمتى ظهر له أصدقاء؟ تحججه 
النشوة  تلك  أتجاوز  أن  قررت  مقنع،  غير  عزلتي  من  بإخراجي 
أستاذًا  لست  كذبتهم،  تصديق  إلى  الشباب  يدفعني  لن  المؤقتة، 
لأحد وعمري ما كنت مرشدًا، سيكون لقاؤنا القادم هو الأخير، 
جلسة مقتضبة ثم أغادر بلا عودة، ليس هناك داع إلى تغيير نمط 

حياتي بآخر سنوات العمر.

ارتكز  جواري،  إلى  وجلس  التاكسي  استقل  مرافقتي،  على  أصّر 
قد  الذهنية  قدراتي  أن  الواضح  من  منصورة،  عن  حديثه  أغلب 
تراجعت مع تقدمي بالعمر، في زيارته الأولى إلى منزلي حسبت أنه 

متيم بها والآن اتضح لي أنه لا يطيقها بالمرة.
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)11( 

القريبة رغم بعد المسافات »حياة«

يقول »سارتر«: إن المثقف إنسان يتدخل ويدس أنفه فيما لا يعنيه. 
لا أعرف هل تتفقين معه أم لا، طوال عمري كنت معارضًا لتلك 
أتدخل  أن  قررت  الآن  السبب،  هو  الشديد  جبني  ربما  المقولة، 
وأدس أنفي، سأكتب روايتي الأخيرة بلا تحفظ أو مواربة، سيرة 

فريد حداد ستخرج أخيًرا إلى النور.

لم  المعلومات  جمع  للأسف  التحضير،  مرحلة  في  بالفعل  بدأت 
يكن سهلً كما توقعت، الإنترنت لم يقدم لي جديدًا، كلما كتبت 
فريد  دكتور  دقيقة،  غير  نتائج  ظهرت  اسمه  البحث  بمحرك 
الأسنان،  لطب  حداد  فريد  عيادة  الأطفال،  استشاري  حداد 
بصور  الصفحة  فامتلأت  بحثي  إلى  »مسيحي«  كلمة  أضفت 
من  الكثير  بعد  الاســم،  نفس  يحمل  أردني  سياسي  وأخبار 
المحاولات عثرت على مفاجأة من العيار الثقيل، موقع مؤسسة 
صورة  صفحاته  إحدى  صدر  في  وجدت  الشعرية،  البابطين 
لفريد، مدون أسفلها »سيرة مختصرة للشاعر فريد  فوتوغرافية 
وديع حداد، ولد في القاهرة بعام 1922 وتوفي بسجن أبو زعبل 

في 29 نوفمبر 1959«.

بضعة  أدون  بالمقال،  القليلة  المعلومات  أتأمل  لساعة  جلست 
أبيات من أشعاره، شعرت بالعجز يملؤني، لم أكن أعرف قبلً بأنه 
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شاعر، الرجل لم يفارق مخيلتي منذ أيام طفولتي واكتشفت أنني 
أجهل سيرته، بعد ساعات من اليأس تجاوزت إحباطي، أعدت 
في  تهت  الثلاثي،  اسمه  باستخدام  أخرى  مرة  البحث  عملية 
النتائج، جوجل يصر على أن وديع حداد هو والد المطربة اللبنانية 
فيروز، ومحرك البحث YAHOO، يؤكد أنه قيادي فلسطيني وأحد 
بضيق،  توب  اللاب  أغلقت  للتحرير،  الشعبية  الجبهة  مؤسسي 
أعلنت فشلي وقررت أن أتراجع عن الفكرة، كيف سأكتب رواية 

عن شخص اتضح لي أنني لا أعرفه.

وبالنهاية  السرير  على  أتقلب  ظللت  أستطع،  فلم  للنوم  ذهبت 
لنفسي:  قلت  بالقلم،  وأمسكت  مكتبي  على  جلست  نهضت، 
بالرغم من معلوماتي  انهزامية، لا تستسلم بسهولة،  كفاك روحًا 
الشحيحة عنه فإنني أخذت في تدوينها، كتبت على الورق كل ما 
أتذكره عن عائلة »حداد«، حاولت استرجاع ماضّي، أحاديث أبي 
المقتضبة عن فريد وأبيه، جلساتي الطويلة مع جدتي وذكرياتها عن 
»وديع«  والده  مع  عمله  وفترة  محمود  عمي  »هلجريد«،  والدته 
وداعها  بعد  أمي  انهيار  يوم  الطبي،  القاهرة  مدرسة  بمستشفى 

لـ«إيدا« زوجته وأبنائها الثلاثة.

بعد أذان الفجر بدقائق كنت قد انتهيت، سودت عشر صفحات 
بعدما  توتري  أغلب  زال  حياته،  من  شذرات  على  تحتوي  كاملة 
أظنه  للعمل  عنوانًا  وضعت  لروايتي،  الأولى  الخطوط  وضعت 

مناسبًا، »الهروب من الظل«.

أعتقد أن السبب الرئيسي للراحة النفسية التي غمرتني فجأة هي 
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عودة إيماني بالحياة، بَعْث فريد مرة أخرى أعطاني هدفًا أعيش من 
أجله.

تعريف  هي  الغاية  التفاصيل،  هو  المهم  ليس  لنفسي:  قلت 
لكن  السرير  إلى  عدت  بيننا،  وجوده  قلّ  بإنسان  الشابة  الأجيال 
رسم  من  انتهيت  بعدما  هادئًا  نومًا  انتظرت  منشرحًا،  المرة  هذه 
إلى عقلي  »أكوتا جاوا«  مقولة  تسللت  للرواية،  الرئيسية  المحاور 
فأطارت النوم من عيني، كان الكاتب الياباني قد تساءل في إحدى 
مسرحياته: »هل الصدق من الكماليات القاصرة على الأغنياء؟« 
تأملت حياة فريد حداد، أب  النوم واستسلمت للأرق،  ودّعت 
وديع،  كان  هكذا  الفقراء،  لمساعدة  حياته  كرس  الحال  ميسور 
لرواد عيادة زوجها، هكذا كانت  تقدم دروسًا وعظية  أم مؤمنة 
هلجريد، طفل عاش طفولة سعيدة دون مشكلات مادية، درس 
فقرر  أعلى  مثلً  أبيه  في  رأى  بالقاهرة،  الأجنبية  المدارس  بأفضل 
ويمتلك  فاتنة  أجنبية  من  متزوج  وسيم  طبيب  مسيرته،  إكمال 
بالمقابل  وهم  عليهم،  ويعطف  الفقراء  يعالج  حديثة،  سيارة 

يعاملونه بإجلال يليق بقديس.

فقد  للأسف  بالعنصرية،  متلبسًا  نفسي  ضبطت  حياة،  يا  تعرفين 
دار بعقلي لبعض الوقت؛ أنه لولا الطبقة الاجتماعية التي انتمت 
إليها عائلة »حداد« لما أصبح فريد على ما هو عليه، لو جرب ضيق 
الحال والعوز لما كرّس حياته للفقراء، لو لم يمتلك ثمن طعامه لما 
انشغل بقضايا الوطن، حمدًا لله أنني قد أفقت سريعًا، قلت لنفسي 

مؤنبًا: كفاك ابتذالً، لا علاقة للفقر أو الغنى بالشرف.
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لقد فكرت في مفتتح للرواية يا حبيبتي، أبيات من الشعر ظننت 
أنها مدخل مناسب.

تبقى النخلة

عطشى

وتموت

ولا تحني قامتها.. للريح

اسم  وكتبت  الورقة  على  الأبيات  تلك  دونت  أن  بعد  للأسف 
مؤلفها بالحواشي تراجعت، اكتشفت أنها من تأليف شاعر انحنى 
قال:  الذي  الأولى،  رسائلنا  في  عنه  حدثتك  تتذكرينه؟  هل  مرة، 
الحياة  فضّل  الذي  الرجل  الشرطة،  دوريات  صوت  من  أخاف 
بالغربة على الموت في وطنه، قررت حذف تلك الأبيات، ما رأيك 

في مفتتح آخر للرواية من أشعار نجيب سرور؟

كان رأسه رائعًا

وقلبه أصيلً

وعيناه نقيتين كعيني طفل

وعقله عميقًا

ونظرته.. مرحة.. في طفولته

أما قبضته.. فبدا أنها تنضم

على عاصفة
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ما يؤرقني الآن هو كيف سأبدأ، هل أستهل الفصل الأول بلحظة 
أستخدم  الزمني، هل  التسلسل  يشغلني  قتله،  بمشهد  أم  ميلاده 
الطريقة الكلاسيكية في السرد، ميلاده، شبابه، انخراطه في العمل 
السياسي، إلقاء القبض عليه، أم أستعمل تكنيكًا مغايرًا؟ أفكر في 
بنبأ مقتله،  الذروة، لحظة معرفة »إيدا« زوجته  مشهد أظنه يمثل 
هلعها وانطلاقها بالشارع غير مصدقة، طرقها على أبواب الجيران 

وإصابتها بجنون لحظي.

رجلً  »حداد«،  الجد  سيظهر  للرواية،  كروكي  كتابة  في  شرعت 
مقدسيًا صلب العود، صاحب قامة مديدة وشارب ضخم، شاب 
بمنتصف الثلاثينيات يتخذ قراره الصعب، الرحيل عن فلسطين، 
من  قليلة  سنوات  بلبنان،  بعلبك  باتجاه  القدس  بلدته  مغادرة 
الجديد،  المجتمع  في  ويندمج  الأولاد  ينجب  يتكيّف،  ثم  الشقاء 
يؤسس تجارة ويشيد دارًا، كلما توسعت أعماله يزداد إيمانه برحمة 
فيزرع  إلى وطنه  يشتاق  البؤس،  أيام  فينسى  الحال  ينفرج  الرب، 

عشق فلسطين في قلوب أبنائه.

بين  موزع  وقته  ومتسامًحا،  طيبًا  ولدًا  فريد«  »والد  وديع  يشب 
مذاكرة دروسه والصلاة في الكنيسة، يتفوق على أقرانه بالمدرسة 
إلى  الرحال  ويشد  المتوسطة  دراسته  ينهي  مبكرًا،  نبوغًا  ويظهر 
بالدموع،  أمه  عينا  فتغرق  هناك  الطب  بكلية  يلتحق  بيروت، 
ليست حزنًا وإنما فخر، فرحة تمشي على قدمين وأمل بالمستقبل، 
بالمال،  ابنه  الجد حداد على  يبخل  لوالديه، لا  بالنسبة  كان  هكذا 
مبلغًا  شهر  كل  أول  ويسلمه  الجامعة  قرب  أنيقة  غرفة  له  يؤجر 
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يكفي تغطية كل احتياجاته المعيشية، يتخرج الشاب طبيبًا فتقيم 
العائلة الاحتفالات.

وديع الوسيم الكُلي الحضور لا يهتم إلا بعمله، لا يفكر بالزواج 
يقابل  رأيــه،  يبدّل  تجعله  صدفة  ييأسن،  لا  الجميلات  لكن 
أمه  تلاحظه  عنها،  نظره  إبعاد  في  فيفشل  بالكنيسة  »هلجريد« 
نحو  تتقدم  مغادرًا،  وينسحب  فيخجل  مازحة  تلكزه  وتبتسم، 
للشاب  تزويجها  تخطط  لزيارتها،  تدعوها  عليها،  وتتعرف  الفتاة 

الوسيم الذي أصبح طبيبًا.

أنا روائي فاشل، سردي تقريري ولغتي تفتقر إلى الجمال، المشكلة 
الكبرى أنني لا أستطيع ملء الفجوات بالقصة، هلجريد سويدية، 
لا أملك أي معلومات عن حياتها قبل اقترانها بوديع حداد، أمي 
لجمال  أثرًا  فيها  تلاحظ  لم  حتى  عجوز،  وهي  الأولى  للمرة  رأتها 
زائل، لم تشاهد شعرها الأشقر أو جسدها المتناسق، كان انطباعها 
لَم  الوقت، لا أعرف  امرأة ضئيلة الجسد وتهذي أغلب  عنها أنها 
زارت لبنان في ذلك الوقت، هل كانت برحلة سياحية أم أنها أتت 
بداعي العمل والاستقرار، ربما لم يقابلها وديع بلبنان، قد يكون 

اللقاء الأول تم في أوروبا فأسفار الطبيب الشاب كانت كثيرة.

تحليت بالثقة، قلت لنفسي: كل ما تعرفه يا بهيج أنها كانت فاتنة 
بشبابها ومؤمنة للغاية بالمسيح، لذا اجعل لقاءهما الأول بكنيسة، 
زواجًا  سأجعله  الملتهبة،  الحب  قصص  عن  الابتعاد  قررت 
الشابة  دعت  الأم  والدته،  فصارح  بفتاة  أعجب  شاب  تقليديًا، 
بطريقة غير مباشرة، وعندما لاحظت  الأمر  فاتحتها في  لزيارتها، 
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بوادر لقبول دبرت لقاءً يجمعها بابنها، انبهرت هلجريد بكاريزما 
أقصى  على  لقاءات  ثلاثة  بوسامته،  وأعجبت  الشاب  الطبيب 
لتقاليد  للغاية  مناسب  ذلك  أن  أظن  خطبتهما،  أعلنت  ثم  تقدير 

تلك الفترة.

سأتجاوز أعوامهما الأولى معًا، فهذه رواية عن فريد لا عن أبويه، 
سأبرز أي صراع طائفي قد حدث في تلك الحقبة وأجعله مبررًا 
بديعًا  القاهرة، سأرسم مشهدًا  قاصدين  للبنان  الزوجين  لمغادرة 
إلى  يلوحان  عملاقة،  سفينة  ظهر  على  وهلجريد  وديع  للوداع، 
بنار  واكتوى  وطنه  عن  رحل  الذي  الرجل  وعائلته،  حداد  الجد 
يمنع  المريرة،  التجربة  نفس  يخوض  وهو  ابنه  يشاهد  بالغربة؛ 
رأسه  يمتلئ  الابتسام،  ويمثل  السيلان  من  دموعه  بصعوبة 

بالتساؤلات عن معنى الوطن.

هو  سيندمج  بالكامل،  مصريًا  وديع  سيصبح  قليلة  سنوات  بعد 
سٍأهتم  بالجملة،  صداقات  وسيكوّنان  النخاع  حتى  وزوجته 
حياة  من  الإنساني  الجانب  بإبراز  للرواية  الأولى  الفصول  في 
الطبيب، علاقاته الطيبة مع الجميع دون استثناء، عيادته المكتظة 
دومًا بالفقراء، عمله بمستشفى مصر الجديدة والمحبة التي يكنها 

المرضى له.

أعتقد أن لا وقت للحب في حياتهما، سأجعلهما قديسين مكرسين 
حياتهما لخدمة المسيح، سأكتب فصلً كاملً عن عيادة وديع حداد 
الواقعة في حي شبرا، شقة تفتقر إلى الأناقة يهرع إليها أول ما ينهي 
عمله الصباحي بالمستشفى، يصل فيجد زوجته بانتظاره، تجلس 
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على مكتبها بالصالة وبيدها كشف أعدّته بأسماء المرضى وترتيب 
الكرواسو  من  قطعة  مع  له  وتقدمها  القهوة  له  تعد  دخولهم، 
الطازج، تودعه بابتسامة عريضة ثم تغادر لتكمل مشاجراتها مع 

المرضى بشأن أسبقية الحجز.

الطبيب المسيحي القادم من لبنان يخصص عيادته لعلاج الفقراء 
عموم  في  والمرضى  الأطباء  دوائر  في  يتردد  بات  اسمه  بالمجان، 
القاهرة، نجاحاته الباهرة وطرق علاجه المبتكرة يعززون شهرته، 
الشاب الماهر والدءوب يصبح اسمً معروفًا للبكوات والأفندية، 
الصيت،  ذائع  الطبيب  علاجات  تجربة  يبتغون  أيضًا  الميسورون 
يتحرجون من مخالطة الفقراء بعيادته لكن بعضهم يتشجع ويقرر 
الأنيقة والطربوش،  البذلة  المغامرة، تستغرب هلجريد من رؤية 
سؤاله  يعيد  فتضطرب،  »الفيزيتا«،  عن  ويسألها  البيك  يظهر 
طرقه  دون  الباب  تفتح  الكشف،  غرفة  إلى  تهرول  ثم  فتتلعثم 
الجلباب  صاحب  الشيخ  على  كشفه  يكمل  وديع،  فيستغرب 
ما  يسألها:  معي،  وركز  اتركه  بعصبية:  تقول  تقاطعه،  الكالح، 
الأمر؟ فترد بتوتر: هناك بيك بالخارج، يمط شفتيه ثم يقول: ماذا 
يريد منا؟ فترد: يسأل عن قيمة الكشف، يحوّل نظره عنها ويمسك 
بالقلم مدونًا العلاج، تكرر جملتها: كم قيمة الكشف؟ يتجاهلها 
في  الأجزاخانة  روح  له:  يقول  للمريض،  الروشتة  ويسلم  ثانية 
العمارة اللي قدامنا وسلم الروشتة لكامل، يشكره ويغادر فتنطلق 
هلجريد: الفيزيتا؟ يرد: الكشف مجاني كما تعرفين، تقاطعه: ولكنه 
بيك، توضح له وجهة نظرها، مجاني للفقراء وليس لمرتدي البذل 
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العيادة في حاجة  أن  له  فتؤكد  يقتنع  العزيز، لا  يا زوجي  الأنيقة 
الغرفة  تغادر  مطولة  مناقشة  بعد  جديدة،  ومعدات  ترميمات  إلى 

منتصرة، تبتسم للبيك المنتظر وتخبره بقيمة فيزيتا الدكتور.

لنترك العيادة قليلً ونتتبع الشيخ ذا الجلباب الكالح، يهبط سلالم 
العمارة، أول ما يصل إلى الشارع يشعل سيجارة مخالفًا لتعليمات 
الهواء،  في  الدخان  نافثًا  لدقائق  الفترينات  متأملً  يقف  الطبيب، 
ينهيها ثم يخطو إلى الجانب الآخر، يمر إلى داخل الصيدلية فيجد 

في استقباله كامل حداد.

بأخيه،  للحاق  القاهرة  إلى  حضر  لوديع،  الأصغر  الأخ  هو 
الوقت،  أغلب  والمنفعل  العنق  طويل  الوجه  أبيض  الصيدلي 
يحيّيه الرجل فيكشر، يمد يده الحاملة للروشتة إليه قائلً بتلعثم: 
إجراء  في  فوره  من  ويبدأ  بالورقة  يمسك  الدكتور،  طرف  من 
العمليات الحسابية، يضرب أخماسًا في أسداس وهو يدون بدفتره 
القيمة الإجمالية للدواء، يتوتر الرجل ذو الجلباب، ينظر إلى وجه 
الصيدلي الذي اكتسى بالحمرة ويسأله: كم التكلفة؟ فلا يرد، يطلق 
زفرة وينشغل بإعداد التركيبات الطبية، تمر الدقائق بطيئة، يخشى 
الرجل أن يكون بالأمر سوء فهم، من رشحوا له العيادة أكدوا أن 
ويعد  بجيب جلبابه  يده  يضع  بالكامل،  والعلاج مجاني  الكشف 
يسعل  أسرته،  عشاء  بالكاد  تكفي  أنها  يعرف  القليلة،  القروش 
الدواء،  يناوله كامل شنطة  يا دكتور؟  التكلفة  ويعيد سؤاله: كم 
بانتظام،  تتناوله  أن  المهم  تعلم،  بلهجة خشنة: مجاني كما  له  يقول 
يغادر  التدخين،  عن  تمتنع  ولم  استهترت  لو  أخرى  جرعات  لا 
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بعد أن يلقي وابلً من الدعاء له ولكل عائلة حداد، أول ما يبتعد 
عن الصيدلية يشعل سيجارة ويتساءل: هل دعائي لمسيحيين قد 

يفيدهم في شيء؟

ينتبه،  الكلاكس،  صوت  ينطلق  بقليل  الشمس  غروب  بعد 
إغلاق  بإحكام  مساعده  يوصي  بالمغادرة،  ويهم  طربوشه  يرتدي 
وهلجريد  وديع  يحيّي  الخارج،  إلى  ينطلق  ثم  الصيدلية  إقفال 
الجالسين بالسيارة وينضم إليهما، أول ما يجلس جانب أخيه يحدثه 
ناكل  هنلاقي  مش  كده،  كفاية  بغضب:  يقول  ظاهرة،  بعصبية 
بسببك، تستفسر هلجريد فيخرج دفتًرا من جيب بذلته، يبدأ في 
ضاحكًا:  يقول  وديع،  يقاطعه  توقف،  بلا  المدونة  الأرقام  قراءة 
لست ماهرًا في الحسابات، تعقب هلجريد: اتكلم من غير أرقام 
وفهمنا، يوضح أن فكرة العلاج المجاني ستدمر مدخراتهم، ينظر 
ناحية وديع بضيق ثم يكمل: إحنا مش ملايكة، آه نقدم الصدقات 
للناس ونساعدهم بس بحدود، عيادة وأجزاخانة للفقراء وبيتنا 
تتدخل هلجريد، تحاول  يا أخي!  مفيهوش عفش! حرام عليك 
تهدئته، تقول بصدق: خلاص متقلقش، من النهاردة مش هيبقى 
فيه أزمة فلوس، تحكي له عما جرى اليوم بالعيادة، تخبره بظهور 
بيك ثم ثلاثة أفندية، تكمل بهذر: أخوك كان عايز يكشف عليهم 
الذي  وديع  إلى  ينظر  جبينه،  يقطّب  بالعافية،  أقنعته  وأنا  ببلاش 
يضحك ويلوح له بالنقود، يقاوم الابتسام وهو يتسلم المال منه، 
يعد  وهو  زفرة  يطلق  أدوية،  كلهم  بيهم  اشتِر  وديع:  له  يقول 
بذلة  للدكتور  اشتِر  يعقّب:  منها،  بعضًا  هلجريد  يسلم  النقود، 
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مهتم  غير  فضلت  لو  ضاحكًا:  يكمل  ثم  نحوه  ينظر  جديدة، 
يضحكون  دكتور،  إنك  هيصدقوا  البكوات  مستحيل  بمظهرك 
ثم ينطلقون إلى مطعم راقٍ احتفالً بأول مكسب نقدي لـ)عيادة 

الفقراء(.

تقريظ  إلا  يعكرها  لم  الليل  منتصف  استمرت حتى  رائقة  جلسة 
أصاب  مفاجئ  توعك  أعقبه  بسيط  عشاء  لأخيه،  المستمر  كامل 
المنضدة  تغادر  رأوها  ما  أول  بالقلق  الرجلان  شعر  هلجريد، 
زوجها  بأذن  وهمست  دقائق  بعد  عادت  الحمام،  نحو  وتهرول 
أعرفه؟  لا  سر  هناك  هل  كامل:  يسأل  فابتسم،  مقتضبة  بكلمات 
العهد  ولي  أن  الواضح  من  وديع:  ويرد  وجنتاها خجلً،  فتتورد 

قد نبتت بذرته. 

ما رأيك، هل الأمور واضحة؟ قد يكون السرد بطيئًا بعض الشيء 
الرواية  هذه  في  جدًا  المناسب  من  أنه  أعتقد  ذلك،  أقصد  لكنني 
إبراز جزء كبير من شخصية الأبوين، يجب على القارئ التعرف 
أولً عليهما قبل الشروع في قراءة سيرة ابنهما فريد، ألا تتفقين معي 

أن قصتهما مغرية؟

كنت أود امتلاك معلومات أكثر عن كامل حداد، ليس بحوزتي 
عمل  قد  أنه  مرة  ذات  أخبرني  عنه،  المقتضبة  عمي  حكايات  إلا 
مساعدًا له لمدة شهرين في صيدلية »وايت ستار« والتي تقع بحي 
شبرا، للأسف لم يحدد لي عنوانها تحديدًا، كل ما قاله هو أنها تقع 
بالعمارة المقابلة لعيادة الفقراء، المشكلة أنني لا أعرف أيهما الأكبر 
سنًا وديع أم كامل، ربما كان ذلك سيفيدني بعض الشيء، إذن لا 
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أعرف تاريخ ميلاده ولا توقيت هجرته من لبنان إلى مصر وحتى 
تاريخ وفاته مجهول بالنسبة إلّي، بالرغم من ذلك سأوظفه بروايتي، 
أفكر في جعله صوت العقل في عائلة حداد، المساعد الأمين لوديع 

والعراب لفريد، حتى الآن لا أجد أحدًا غيره صالًحا لذلك.

أفكر في إجراء تغيير بالمشهد السابق، سأستبدل حضور البيك 
صاحب  حداد  كامل  دراماتيكية،  أكثر  بمشهد  العيادة  إلى 
الملامح الأوروبية والعلاقات المتشعبة سيكون بطل هذا الفصل 
من العمل، في إحدى السهرات التي تجمعه بعلية القوم يطلب 
المقرب من القصر  الباشا  ابنة  منه أحد الأثرياء ترشيح طبيب، 
منها،  ميئوس  الحالة  أن  يؤكدون  مصر  أطباء  تحتضر،  الملكي 
تتحمل  لن  فالمريضة  الخارج  إلى  للسفر  إمكانية  لا  الحظ  لسوء 
ذلك، لا يفوت الفرصة، تخرج الكلمات من فمه حتى دون أن 
يفكر، يقول بحماس: وديع حداد هو الطبيب الأفضل والأكثر 

كفاءة بالقطر المصري.

يغادر مسرعًا، يهرول إلى عيادة أخيه، يخبره بالأمر فيرفض معللً 
على  الكشف  بحجة  بالانصراف  يهم  الكثيرة،  بمشغولياته  ذلك 
للفقرا  العلاج  هو  بعصبية:  يقول  كامل،  ينفعل  بمنزله،  مريض 
لطبيب؟  هيحتاجوا  مش  فلوس  معاهم  عشان  الأغنيا  هما  بس؟ 
دورك إنك تطبب الناس، مش مهم هما مين، شحات، باشا، ملك، 

كلهم بني آدمين، يقتنع وديع فيصطحبه أخوه إلى قصر الباشا.

الباشا  ابنة  ستشفى  الفصل،  لهذا  ملحمية  نهاية  وضع  أريد 
الباشا  سيحاول  الصحة،  موفورة  وتعود  تمامًا  ستبرأ  المحتضرة، 
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سيرفض  بالطبع  الأموال،  بقبول  الطبيب  إقناع  الطرق  بشتى 
رفضًا قاطعًا، سيثور الباشا: عالجت ابنتي ولا بد أن تأخذ أجرًا، 
هذه ليست منحة أو عطية، يرد بصدق: لا أريد نقودًا من أحد، 
لو كنت مصممً فاصرفها في فعل الخير. يتدخل كامل ليقدم حلً 
يرضي الطرفين، يتولى الباشا مصاريف العيادة والصيدلية لفترة. 

يتوافد  الميسورة،  الأوساط  وسط  الشاب  الطبيب  اسم  يبزغ 
البكوات ورعايا الدول الأجنبية إلى عيادته، ينفرج الحال وتختفي 
ضغوط  بلا  الفقراء  علاج  في  مسيرته  يستكمل  المالية،  الأزمات 
مادية، وتستطيع هلجريد أخيًرا تأثيث شقة مصر الجديدة الخاوية 

من الأثاث.

ما رأيك؟ لتكن حياة وديع قصيرة، يكفي فصلان أو ثلاثة فصول 
على أقصى تقدير، لا يجب تشتيت القارئ في موضوعات ثانوية، 
باك، هكذا أفضل بوجهة  الفلاش  تقنية  الممكن أن أستخدم  من 

نظري، مثلً يسترجع فريد سيرة أبويه خلال فترة سجنه الأولى.

أرى أن طفولة فريد غير مهمة بالنسبة للقارئ، سأختصرها قدر 
المستطاع، فترة دراسته كانت اعتيادية، ستبدأ الأحداث بالتصاعد 
يرى  أخلاقيًا  وملتزم  حالم  شاب  الطب،  بكلية  يلتحق  ما  أول 
حياة القاهرة الصاخبة للمرة الأولى، تربيته القاسية نوعًا ما بفعل 
أيام طفولته لم تتضمن شيئًا غير  المتزمتة دينيًا جعلته وحيدًا،  أمه 
المذاكرة والزيارات اليومية إلى الكنيسة، يخرج الشاب الانطوائي 
السحر،  فعل  المضطربة  الأربعينيات  لقاهرة  فينبهر،  الحياة  إلى 
الأحزاب، المكائد السياسية، الوزارات المتعاقبة، أحداث 4 فبراير 
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وما تبعها من تداعيات، تنقلب حياته، يكوّن الصداقات ويندمج 
مع زملائه بالجامعة، ينخرط معهم في نقاشات حماسية حول كل 
بالمظاهرات،  سًرا  ويشارك  كامل  عمه  لتحذيرات  يأبه  لا  شيء، 
والعدالة  والمساواة  بالتكافل  يؤمن  الشيوعية،  الأفكار  تستهويه 
الاجتماعية، تعجبه الشعارات الرنانة فيرددها بلا خوف، الشاب 
حديث العهد بالسياسة لا يعرف أن للحيطان آذانًا، يجهر بأفكاره 
فيقبض عليه، يعتقل، فترة ليست بالكبيرة يقضيها بالليمان لكنها 

تقلب حياته رأسًا على عقب.

إنذار  سابق  دون  يسجن  الصوت  دافئ  الوجه  بشوش  الشاب 
فيموت أبوه كمدًا، وديع حداد المسالم لم يتحمل الصدمة، عاش 
يومهم  منذ  عائلته  مع  اتفق  الحيط،  بجانب  يمشي  عمره  طيلة 
الأول في مصر على البعد عن الأمور السياسية: لا أيديولوجية، لا 
يهمنا إلا الإنسان، ساعد الفقراء فبجّلوه، الابن نكث بالوعد ولم 
يسر على خطى أبيه، بدلً من الاهتمام بالضعفاء انخرط في العمل 
لم  ربما  والملك،  الاحتلال  يعارض  نشطًا  السياسي، صار شيوعيًا 
يتحمل وديع الإنجيلي الملتزم انضمام ابنه لأتباع ماركس الملحدين 

فمات قهرًا.

لا أعرف ما جرى حينها تفصيلً، حكايات جدتي عن الأمر ليست 
دقيقة، أجهل متى اعتقل تحديدًا وما ردة فعل عائلته، كل ما قالته 
تبكي  الناس،  بالشارع وتوقف  إن هلجريد صارت تجري  جدتي: 
وتضحك بالوقت ذاته وتنطق بكلمات غير مفهومة، كان الله بعونها، 

زوج مات وابن في المعتقل، أعتقد أنها نهاية مأساوية بامتياز.
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لوديع  ثانٍ  أخ  المتداولة حول وجود  المعلومات  من  بعد  أتأكد  لم 
فؤاد  الشاعر  والد  حداد  سليم  هل  بعد  أتأكد  لم  كامل،  خلاف 
حداد هو ذلك الأخ أم أنهما مجرد أبناء عمومة، لذا سأكتفي بهذا 
القدر وسأركز بالفصول القادمة على حياة فريد بعد خروجه من 

المعتقل.
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)12(

عزيزتي حياة

في  مليش  الحقيقة  في  »أنا  حداد:  فؤاد  القلب  إلى  القريب  يقول 
الوصف كتير، أنا بحب وأكره«.

لا أعرف أمن حسن حظي أم لسوئه أنني لست مثل فؤاد، أنا على 
باستثناء  شيئًا  أجيد  لا  أنني  لاحظتِ  بالتأكيد  تمامًا،  منه  العكس 
الوصف، لست بلا مشاعر، لكن الحب والكره بعيدان كل البعد 
أنكِ سوف تضحكين،  أعرف  لِامًا،  إلا  لم أجربهما  تفكيري،  عن 
ستقرئين هذه السطور ثم تقهقهين، سأعقب: قلبي ليس عاجزًا، 
الكثير من الأحاسيس تتملكه، أغلبها ينحصر في الملل والخوف، 
ربما لذلك فائدة كبرى، لم أمرض طويلً مثل فؤاد، لم أسجن أو 
أعتقل، مات مبكرًا أما أنا فقد قاربت السبعين وبكامل صحتي، 
قلبي،  تغمر  أو رهافة  ليس قسوة  بحالتي هذه  السبب  أن  أعتقد 
مجرد  أنني  أعترف  قط،  البطل  دور  ألعب  لم  أنا  آخر،  شيء  وإنما 
التنظير  في  فقط  ينحصر  عمله  كعدمه،  وجوده  هامشي  شخص 
أراقب  الخطر،  عن  بعيدًا  الخلفية  بالخطوط  أقف  والوصف، 
ويكره،  يحب  لمن  طوعًا  الصدارة  أترك  أفكاري،  وأدوّن  وأحلل 
أو يهزم، يدون اسمه بكتب  ينتصر  الدماء،  ببسالة وينزف  يقاتل 
التاريخ كبطل أو كخائن، ليس كلنا فؤاد حداد، أؤمن بذلك عن 

طيب خاطر.
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لن أتصنع الحكمة، سأعترف، أنا لا أفهم البشر وطبائعهم، ظننتها 
حكاية رومانسية، قصة حب ملتهبة بين ابن الجنايني وابنة الباشا، 
نهاية سعيدة تنتظرها أو تحول دراماتيكي يحول القصة إلى مأساة، 
يعدد  المتقلب،  مزاجها  يشكو  الخلافات،  وظهرت  الأيام  مرت 
جهوده التي ضاعت سدى في تجهيز بيت ورد. بعد هنيهة يتحدث 
يقول  كلماته،  يزين  أو  كعادته  يناور  لا  عليه،  أحسده  بوضوح 
من  تكتبه  ما  لها  تنشر  تساعدها،  أن  تريد  تستغلك،  إنها  منفعلً: 
قوية،  تستكتبك  التي  الجريدة  بمسئولي  علاقاتك  أن  تظن  هراء، 
ربما تصطحبك معها في مرة لزيارة ناشر كي تزكيها، أقاطعه: كيف 
سأفيدها يا ابني؟ هي لم تطلب مني شيئًا منذ تعارفنا، لست كاتبًا 
أنت لا  يرد  السلطة،  نوع من  أي  أمتلك  ذا حظوة، لا  أو  شهيًرا 

تعرف قيمتك بعد يا أستاذ.

يصمت فأعرف أنه قد أفرغ كل ما في جعبته، يعم السكون الغرفة 
لدقائق، أتنحنح، أتحدث بهدوء، أقول: فضفض، احكِ لي المشكلة، 
قد أستطيع حلها، كفاك صبيانية، لا يصح أن تنفعل هكذا وتطلق 
الترهات مع أول خلاف يصيب علاقتكما، يضحك، يقول: أي 
علاقة؟ نحن مجرد زملاء، لسنا حتى أصدقاء مقربين، أزعق فيه: 
هل تكذب على نفسك؟ أنت تحبها، منذ أن رأيتكما لأول مرة وأنا 
متأكد من ذلك، يرد بهدوء: لم ولن أحبها، أنت أستاذي، أقدرك 

وأحترمك لذا أصارحك بمخاوفي.

مكثت  عنه،  ظهري  مديرًا  النافذة  نحو  تقدمت  الحديث،  أنهيت 
ناظرًا إلى الشارع وعندما لم يستأذن بالانصراف، تحججت بآلام 
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فأطلقت زفرة،  أخيًرا  الرحيل، غادر  الفقري لأحثه على  العمود 
ارتميت على أقرب كرسي وسهمت لساعة.

يكرهها،  أنه  الآن من  متأكد  الاستيعاب،  قادرًا على  يعد  لم  عقلي 
هناك سؤالا لا  لكن  بالمرة،  منطقي  أغلب حديثه غير  أن  أعرف 
اليومية  أجد له إجابة مطلقًا، لماذا بحثت عني؟ ما سبب زيارتها 
بإغلاق  فكرت  مثلي؟  ومغمور  فظ  عجوز  من  تريد  ماذا  لمنزلي، 
بابي، سأحافظ على وحدتي قدر المستطاع وسأنعم بشيخوخة هادئة 
بلا منغصات، أيام من تجاهل طرقهم للباب وسينتهي الأمر، بعد 
تظل  لن  جبنا،  كفاك  لنفسي،  قلت  قراري،  عن  تراجعت  دقائق 
هكذا طيلة حياتك، كن شجاعًا لمرة، قررت أن أستمر باللعبة، لم 
يعد يستهويني دور الكومبارس، سأحب وأكره كما فؤاد حداد، 

الأيام القادمة كفيلة بإظهار حقيقة كل شيء وأنا ماهر بالانتظار.

سوى  تمر  لم  بالرسائل،  الإلكتروني  بريدي  صندوق  تكدس 
بأعمالهم عبر الإيميل،  لقائنا وأمطروني  انتهاء  قليلة على  ساعات 
ناويًا  لطيفًا، صافحتهم على عجل وانصرفت  أكن  لم  أنني  أتذكر 
أغادر  وأنا  مني  طلب  أحدهم  الجلسات،  هذه  مثل  تكرار  عدم 

عنواني الإلكتروني، لم أفهم الجدوى من ذلك لكنني أعطيته له.

لن أدعي عدم الاهتمام، بمجرد أن وصلت إلى المنزل شرعت في 
)الأستاذ(  الجديد،  بموقعي  للغاية  سعدت  أكذب،  لن  القراءة، 
حتى  سهرت  فانتشيت،  اللقاء  أثناء  في  المرات  لعشرات  قالوها 
الأعمال  الاطلاع على جميع  انتهيت من  الأولى،  الصباح  ساعات 
بالملف ودونت بالحواشي تعليقاتي، أول ما حل الصباح اتصلت 
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بهم جميعًا، ترحيبهم المبالغ فيه أخجلني، للأمانة يا حبيبتي شباب 
بصدق  لي  اعتذر  أحدهم  بأريحية،  النقد  يتقبلون  مختلفون،  اليوم 
قد  لأنني  شكرني  وآخر  المأمول،  بالمستوى  يكن  لم  عمله  لأن 

أضعت وقتي الثمين في قراءة قصته التي تفتقر إلى الاحترافية.

أعمالهم  قراءة  أيام  لعدة  أجلت  الزوال،  سريع  الشغف  للأسف 
حداد،  فريد  بسيرة  انشغلت  الإلكتروني،  البريد  عبر  المرسلة 
طاوعني القلم أخيًرا وبت راضيًا عما أكتبه، نسيت الأمر برمته ولم 
أتذكره إلا مع اتصال هادي، حدثني بحرارة، قال بحماس: غدًا 
للقائك، سوف أحضر  تواقون  الشباب  لقائنا الأسبوعي،  موعد 
مبكرًا عن الموعد لأصطحبك، »طنط« مصرة على دعوتك للغداء 
سمعت  رفضي،  إعلان  دون  المكالمة  أنهيت  توترت،  بمطعمها، 
الفظة لولاء  حديثه ولم أعقب، أظن أن سبب ذلك هو معاملتي 
أخرى  مرة  الماسخ  طعامها  تذوق  من  مشكلة  لا  الفائتة،  المرة 

ومعاملتها بود تستحقه.

ثم  سريعًا  تتحمس  يظلمها،  لم  الشاب  مزاجية،  منصورة  بالفعل 
تفتر همتها، أتت إلى منزلي كالمعتاد، مرت إلى الداخل ولم تبادلني 
الغبار  الحديث، وكأنها حضرت خصيصًا لترتيب غرفتي وإزالة 
النوافذ، أصرت على تنظيف الصالة رغم إلحاحي بعدم  من على 
المكنسة  من  المنبعث  الضجيج  وسط  صوتي  ضاع  ذلك،  فعل 
نحو  انطلقت  أتحدث  أن  وقبل  أخيًرا  المقبس  نزعت  الكهربائية، 
ساعة  نصف  وبعد  المكتب  بغرفة  وجلست  استسلمت  المطبخ، 
وبعض  القهوة  فنجانا  وفوقها  الصينية  يديها  وبين  باسمة،  أتت 
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انطلقت  الطهي  في  موهبتها  أمدح  أن  قبل  الطازجة،  المعجنات 
ابتلعت  العربية،  للغة  السريانية  الأصول  عن  بسرعة  تتحدث 
وحاولت  صنعته  الذي  القاسي  العجين  من  جــزءًا  بصعوبة 
القصاصة  تنس  لم  حماسها،  أرى  وأنا  سعالي  انطلق  الابتسام، 
في  كامل  لأسبوع  انغمست  المعمم،  الشيخ  وصورة  المتهرئة 
البحث، بالنهاية لم تفهم شيئًا، قالت بهذر: لعن الله الكتب، أشعر 
أنهم  أظن  المهجورة،  الكلمات  استخدام  في  يتمادون  المؤلفين  أن 
يتعمدون نثر العبارات المبهمة بنصوصهم ادعاءً للعبقرية، قرأت 
عشرة مقالات عن الموضوع وبدلً من أن أفهم صرت أكثر حيرة، 
مثلت الجدية، حاولت تبسيط الأمر: لغات قديمة يا ابنتي، أغلبها 
كلمات  بعض  إن  يقولون  قديمة،  عبرية  آرامية،  سريانية،  اندثر، 
لغتنا مقتبسة من تلك اللغات، هناك باحثون يعتقدون أن العربية 
الفائدة  وما  قائلة:  تقاطعني  الظهور،  في  أسبق  لغات  من  مشتقة 
من ذلك؟ من الواضح أن المثقفين لا يجيدون شيئًا إلا السفسطة، 
منهم،  كبير  قطاع  دقة،  أكثر  لأكون  فقط،  بعضهم  أرد:  أبتسم، 
تنتبه، يتورد خداها، تقول بإحراج: بالطبع لا أقصدك أنت، أربت 
على كتفيها، أقول بصدق: لا مشكلة، تكمل: بسبب ذلك لم أعد 
أحب الكتب، جميعهم يشبهون هادي، لا يمتلكون جرأة كافية، 

أظن أنني سوف أهجر القراءة إلى غير رجعة.

أظن أنني تعمدت عدم التطرق لهذا الأمر في رسائلي السابقة، ربما 
بعد  الذكر،  يستحق  تافه لا  بأنه موضوع  نفسي  أقنعت  قد  أكون 
حديثي مع منصورة فكرت في إخبارها لكني تراجعت، لا أعرف 
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لماذا؟ سأعترف لك أنت يا حياة، فكما أخبرتك قبلا أكتب إليك 
لأنسى.

بحثي المشئوم، الأصول السريانية للغة العربية، قد سبب لي بعضا 
من ألم، بعد أن تركت نهى وهربت إلى بيت جدي الريفي، كنت 
بحاجة إلى شيء أثبت به لنفسي أنني لست جبانا، ودعت المواربة، 
ربما كلام رفقاء النضال الهازئ من رمزية كوثر هو السبب، لست 
إلى  مباشرة  وولجت  المبهمة  الأنيقة  الجمل  عن  ابتعدت  متأكدًا، 
صلب الموضوع، كتبت المسودة الأولى وعرضتها على أحد زملائي 
لإبداء الرأي، أثنى على دقتي وغزارة معلوماتي وعرضي لمختلف 
المختصين فرحبت،  اقترح على عرضه على أحد  النظر،  وجهات 
ظهر الرجل المعمم، الدرعمي عضو مجمع اللغة العربية، قرأه ثم 
دعاني للقاء، جلسة استمرت لساعة واحدة؛ كانت كفيلة بعودتي 

ثانية إلى سابق عهدي.

لأوضح لكِ الأمر ببساطة، هناك كلمات عربية يقول البعض إن 
لها أصلا سريانيًا، الكثير منها لا يؤثر في المعنى العربي، المشكلة في 

الكلمات التي تسبب الأزمات.

المختلفة  المدارس  عن  نبذة  عرضت  بحثي  من  الأول  الفصل  في 
أن  ذكرت  تحديدًا  الرابعة  بالصفحة  الموضوع،  تناولت  التي 
المخطوطات  إن  القائلة؛  النظر  وجهة  تبنى  قد  المستشرقين  أحد 
الإسلامية المبكرة كتبت بالخط الحجازي القديم، ثم أعيد كتابتها 
بالخط الكوفي غير المنقط والخالي من الحركات والمد والهمزة، وأكد 
على أن القرآن الكريم يحتوي على العديد من الكلمات الأعجمية 
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من  بعضًا  أوردت  ذلك  بعد  والحبشية.  والفارسية  كالسريانية 
حجج المعارضين لرؤية ذلك المستشرق.

الكلمات  بشأن ورود بعض  الرجل  رؤية  ليوضح  مثالً  وضعت 
السريانية في القرآن الكريم، الآية رقم )54(

من سورة الدخان »وزوجناهم بحور عين«.

والمد  الدؤلي،  الأسود  أبي  يد  على  التنقيط  ظهور  أن  منطلق  من 
كان  قد  الفراهيدي،  أحمد  بن  الخليل  طريق  عن  والشدة  والهمزة 
متأخرا للغاية، وبعد تدوين القرآن الكريم بسنوات عدة، لذا فقد 

أعاد كتابة الآية كما كتبت للمرة الأولي.

»وروحناهم بحور عين«.

»روحناهم« بالسريانية تعني نريحهم أو نرفه عنهم.

»بـ« تعني بين.

»حور« تعني العنب الأبيض.

»عين« بمعني نبع الماء قرب عرائش العنب.

إذن فالمعنى السرياني يختلف بشدة عن المعنى العربي.

زوجناهم بحور عين، تفهم على أنها الزواج من حوريات الجنة، 
أما بالسريانية فالأمر مختلف، سنريح المؤمنين بين عرائش العنب 

الأبيض قرب النبع.

الشيخ المعمم غضب، من الواضح أنه لم ينه قراءة البحث واكتفى 
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بهذا القدر، ذم شفتيه وحدثني باقتضاب، قال بخشونة: أنت غير 
بتلك  للمسلم  ما  المشكلات،  يسبب  كتبته سوف  ما  متخصص، 
اجعل  وأديب،  ناقد  أنت  تخصصه،  منا  لكل  أكمل:  الأمور؟ 

اهتمامك منصب على عملك واترك لنا شئون الدين.

أظنك تعرفين باقي القصة، عدت ثانية إلى جملي الأنيقة وطويت 
فكرة أن أكون جريئا، رميت بحثي بسلة المهملات، تعكر مزاجي 
لأيام ثم تناسيت الموضوع، للأسف انقبض قلبي أول ما أمسكت 
منصورة بالورقة المتهرئة ورأيت صورة الشيخ المعمم، لم أنم يومها 

وقررت إخبارك بأن عليَّ أن أنسى الأمر.

أستمع مضطرًا لحديثها المسهب عن الأفلام التسجيلية والمستقلة، 
للأسف اعتبرتني عًّم وتناست أن السبب الرئيسي لبحثها عني هو 
كتاباتي، اندمجتْ في حكي قصة فيلم عن أطفال الشوارع فأنصت 
إليها، انتهت فرسمتُ تعابير الدهشة على وجهي، تقمصت دور 
المهتم وليتني ما فعلت ذلك، قالت بحماس: من الواضح أن هذا 
الأسبوع  رائعة  لأفلام  عروض  هنا  يعجبك،  السينما  من  النوع 
القادم، ستقام بمعهد جوته وأتمنى أن تشاركني الحضور، غيرت 
الملايين  أصحاب  المنتجون  دعابة:  ألقيت  لأتهرب،  الموضوع 
أصبحوا يهتمون بأطفال الشوارع! أمر مثير للإعجاب، بالتأكيد 
وزّعوا وجبات مجانية وبعض النقود على الأولاد ليحسنوا تمثيل 
واقعهم أمام الكاميرات، لم تفهم ما أرمي إليه، ظنّته سؤالً، ردت 
بجدية: ليسوا أغنياء مطلقًا، أقاطعها: لا يستطيع فقير صنع فيلم 
أقول  التكاليف،  منخفضة  أفلام  هذه  ضاحكة:  ترد  ابنتي،  يا 
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المستقلة،  بالسينما  تهتم  جهات  هناك  تكمل:  ولو،  باستخفاف: 
ليست  تقاطعني:  الهلس.  يقدس  مصر  في  الكل  قائلً:  أضحك 
بها  المنوط  هي  الأوروبي  الاتحاد  من  مدعومة  منظمات  مصرية، 
أعقب:  وأنا  ملامحي  تكسو  الصفراء،  ابتسامتي  تطل  التمويل، 
إذن فهو تمويل خارجي، تنفعل: أصبحت تتحدث مثل المسئولين 
الحكوميين يا عم بهيج، ألطف الأجواء قائلً: أنا عجوز، لم أسمع 
الوقت  حان  فقد  إذن  تقاطعني:  المستقلة،  السينما  عن  قبل  من 
بخبث:  أرد  عظيمة،  أعمالً  بعينيك  لتشاهد  سترافقني  لتعرف، 
وأعظم مئة مرة من الكتب. تعقب ساخرة: لا بل مائتي مرة على 

أقل تقدير، سترى بنفسك.

ياه يا حياة، الوقت الذي كان يتحرك كالسلحفاة صار يمضي كما 
الصاروخ! المشكلة أنني لا أشعر بأريحية، طوال الوقت أحس بأن 
هناك شيئًا غامضًا، ربما فارق العمر الضخم بيني وبين رفقاء هذه 
الفترة هو السبب، قد أكون شِخت وأتقمص دور المحقق متخيلً 

أمورًا لم تحدث، الميزة الوحيدة أنني صرت منشغلً.

ميعاد،  سابق  دون  منزلي  إلى  أتى  بسيف،  المتاهة  أركان  اكتملت 
كنت قد نسيته، ظننت أنني لن أراه ثانية، لاحظت أن الشاب على 
غير طبيعته، مستكين ونبرته مغايرة، يعاملني بحنو لم أعهده وعيناه 
تتحاشيان النظر نحوي، ألقيت ببعض كلمات الترحيب ورسمت 
على وجهي ابتسامة، الشاب لاحظ ودي الظاهر فتشجع، سألني: 
هل ستساعدني؟ فرددت: سأحاول قدر المستطاع، أردفت بخبث: 

لكنني لست خبيًرا في الأمور العاطفية.
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إفشال  يحاول  ألعوبان،  هادي  بغضب:  يقول  مستاء،  الشاب 
علاقتي بمنصورة ويبث سمومه بلا هوادة، البداية كانت بجرّها 
هذه  تعلم  بالتأكيد  منها،  ليتقرب  ذلك  فعل  الثقافة،  عالم  إلى 
الطريقة: أرشح لك هذا الكتاب، هيا نتناقش في أفكاره، الهاتف 
ليس مناسبًا، يجب أن نلتقي، ندوة ثقافية مهمة، لقاء إبداعي غاية 
بالمثقفين  تجمعك  مقهى  جلسة  يعقبه  شعري  منتدى  الرقي،  في 
ظهورك  كانت  الكبرى  الطامة  لكن  بشراسة  قاومته  أمثالك. 
أنت، الباشا قدم لها بعضًا من كتبك، تحدث عنك بإجلال وكأنك 
أفهم، صحبته بحماس في  نجيب محفوظ، أبهرها بكلام ماسخ لم 
بجانبها،  لمرافقتهما، فقط لأكون  البحث عنك، اضطررت  رحلة 
عثرنا عليك فظننت أنها النهاية، للأسف لم يحدث ذلك، منذ أن 

عرفتك منصورة وعلاقتنا من سيئ إلى أسوأ.

مصحوبة  الأنيقة  الجمل  من  بعضًا  أطلقت  احتواءه،  حاولت 
جعل  طوعا  أراد  أنه  أم  نجحت  هل  أعرف  لا  واسعة،  بابتسامة 
فقمت  هدنة  إلى  حاجة  في  أننا  وجدت  الوحيد،  العدو  هادي 
أنه  الواضح  من  هدوءه،  لاحظت  عدت  بعدما  القهوة،  لإعداد 
قد أخرج غضبه وسوف يتحدث بعقلانية أكثر، ارتشفت قهوتي 

ببطء وأنا أراقب صمته، أنهيتها وتنحنحت فعاد لينهي ما بدأه.

منذ  بها  علاقته  فيها  استعرض  الحديث،  في  قضاها  كاملة  ساعة 
لأحد  الرئيسي  بالمقر  أقيم  لقاء  بالتحديد  بندوة،  تعارفا  البداية، 
دشن  وليد،  حزب  الأيام،  هذه  المنتشرة  الديمقراطية  دكاكين 
حديثًا، جريدته الجريئة صارت منبًرا للمعارضين، مقالات نارية 
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لخطة  القاطع  بالرفض  مبطنة  إشارات  للحكومة،  قاسٍ  ونقد 
أنه أصبح  إلا  بالسياسة  قبلً  اهتمامه  برغم عدم  التوريث، سيف 
من  الخوف  وعدم  المفرطة  الجرأة  بتلك  أعجب  لها،  منتظمً  قارئًا 
البطش، بالعدد الأخير نوهت الجريدة بصدر صفحتها الأولى عن 
إقامة الندوة التثقيفية الشهرية، لقاء سوف تحضره قيادات الحزب 
بلحظة  بالديمقراطية،  المؤمنين  والكتاب  المفكرين  من  ولفيف 
قد  كانت  استقباله،  في  فوجدها  مبكرًا  ذهب  الحضور،  قرر  ملل 
انضمت إلى صفوف الحزب منذ مدة ليست بالطويلة، دورها هو 
كما  الجدد،  الأعضاء  واستقبال  للحضور  العامة  الأهداف  شرح 
تفوه  وترهات  شحيح  حضور  شيء،  عن  الندوة  تسفر  لم  المتوقع 
بها الجالسون على المنصة بحماس مصطنع، أيقن الشاب يومها أن 
أرض الواقع تختلف كليًا عن مانشيتات الجرائد، الحسنة الوحيدة 
في ذلك اليوم كانت تبادلنا لعناوين البريد الإلكتروني. هكذا أكد، 
تقابلا بعدها لأكثر من مرة وتوطدت صداقتهما مع مرور الوقت، 
الأخبار  يتابع  ظل  لكنه  ثانية  للحزب  زيارته  يكرر  لم  بالطبع 

السياسية ليجد موضوعًا يتناقش فيه معها.

اعتادا على مرافقة كل منهما للآخر، ارتادا السينما لمرات وحضرا 
السياسية،  أحاديثها  مضطرًا  تحمّل  إمام،  لعادل  مسرحية  معًا 
يقول بضيق: كنت أجاريها وأمني نفسي بأنها فترة وستمر، شابة 
قضت أغلب عمرها في مجتمع صحراوي مغلق، فما العيب في أن 
تجرب، أشهر وينتهي الأمر بسلام، يطلق زفرة ويكمل: للأسف 
فطاوعتها،  مني  قربًا  أكثر  أن ذلك سيجعلها  اعتقدت  شجعتها، 
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الإنسان،  لحقوق  ندوات  حزبية،  تجمعات  خطوة،  بكل  رافقتها 
ونقاشات  رديئة  بمقاهٍ  جلوس  التجريبي،  للمسرح  عروض 

جدلية لا معنى لها ببارات متواضعة.

الفائدة  ما  لماذا؟  بوضوح:  أسأله  أن  أردت  مقاطعته،  في  فكرت 
تتوافق  كليًا عنك؟ اختر واحدة تشبهك،  من مرافقة أحد يختلف 
أفكاركما وطريقة عيشكما للحياة، قبل أن أنطق بكلمة تذكرت نهى.

وتريد  وتمتعض  تستنكر  الشاب؟  فعله  مما  اندهشت  بهيج،  يا  آه 
نهى  رفقاء  الخوالي،  الأيام  تتذكر  ألا  منك،  صورة  هو  نصحه، 
مدعو النضال وأندية الأدب المكتظة بمحدودي الموهبة، تحملت 
ذلك عن طيب خاطر لأجلها وسيف يفعل الأمر ذاته الآن، إنه 

الحب ولا أحد بقادر على الهرب منه.

صارت  الثقافة  أكمل:  فضحكت،  قالها  الموضة،  الله  لعن 
من  ظاهرًا  وكتابًا  الصدر  أعلى  وحلية  بالأذن  قرطًا  إكسسوارًا، 
حقيبة اليد، قاطعته مازحًا: آخر موضة رأيتها كانت »البيجر« يا 
تمثيل  يحب  الآن  الجميع  الادعاء؟  من  الفائدة  ما  يستطرد:  ابني، 
تحشر  تتحدث  كلما  الموضة،  تهوى  هي  للأسف  المثقف،  دور 
بحديثها سيرة الكتب، تقرأها فقط لتستشهد بها، تحفظ العناوين 
يشعرها  ربما  للتباهي،  فقط  الاقتباسات  وبعض  المؤلفين  وأسماء 

ذلك بالتميز.

ظهر هادي فجأة بحياتنا، كان جالسًا على المنصة بندوة مملة لإحياء 
ذكرى أحد الشعراء المغمورين، ظل يهذي لنصف ساعة فلمعت 
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فقد  صافحنا  الندوة،  انتهاء  بعد  بجانبنا  مر  حظي  لسوء  عيناها، 
سؤالً  وسألته  استوقفته  اليدين،  أصابع  يجاوز  لا  الحضور  كان 
تافهًا فأفاض، عشر دقائق من الكلام الذي يبدو عميقًا جعلوني 
من  جزءًا  أصبح  المشئوم  اليوم  ذلك  منذ  بضيق،  الزفرات  أطلق 

حياتها.

أمثل دور الحكيم، أقول: هو ليس مذنبًا بشيء، اهتماماتهما مشتركة 
تقلق،  لا  قائلً:  طمأنته  فأحاول  جبينه  تقطيبة  أرى  تقاربا،  لذا 
أنت رجل طيب،  المشاعر، يضحك: مشاعر؟  هادي لا يكن لها 
هو ثعبان، يتطلع إلى أموالها لذا يتقرب منها، أنت لا تعرف شيئًا، 
جعلها تحصل على قرض بنكي، »بيت ورد« فكرته، المشروع الذي 
واحد حر في  راشدة، كل  أقاطعه: هي  بأموالها،  به سينفذه  يحلم 
زفت،  ولا  حرية  لا  مثقفين،  حديث  كفى  بغضب:  يرد  أمواله، 

الأمر واضح، نصاب سيبدد ثروة ساذجة.
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)13(

مرشدتي إلى الطريقة المثلى لعيش الحياة »حياة«

عادة  اليأس  يشيخ«:  البحر  أن  »لو  قصيدته  في  أدونيس  يقول 
والأمل ابتكار. بت مؤمنًا بصدق تلك المقولة لذا سأهجر عاداتي 

القديمة، سأودع اليأس وأقاوم قدر المستطاع رهبتي.

بمقارنة  الوقت  طوال  يضعني  الباطن  عقلي  حبيبتي،  يا  أخاف 
مع فريد حداد، الشجاعة مقابل الجبن، الإخلاص مقابل الغبن، 
أشعر أن كل كلمة أدوّنها على الورق تنقلب من فورها إلى سكين 

يطعن قلبي.

قررت اليوم أن أتبع حكمة العزيز أدونيس، فطالما الأمل موجود 
في  الأولى  الجملة  كتابة  لحظة  منذ  انتهى،  القديم  بهيج  يأس،  فلا 
قادر على إخراج  بالأمل،  إنسان آخر مفعم  إلى  فريد تحول  سيرة 
كل ما يدور بعقله إلى العلن، أقسم لكِ، سأكتب بشجاعة للمرة 

الأولى بحياتي.

وشح  المصادر  قلة  رغم  بالقلم،  سأمسك  المشوشة  ذاكرتي  رغم 
ليلة  قضيت  لقد  حبيبتي  يا  تصوري  روايتي،  سأنهي  المعلومات 
لي  الحظ  معاندة  من  ساعتين  بعد  الكتابة،  أحاول  كاملة  أمس 
من  الكثير  إلى  بالإضافة  صفحات  خمس  دونت  القلم،  طاوعني 
يستطع  لم  المنهك  جسدي  بمكاني،  نمت  الفجر  قبيل  الحواشي، 
المقاومة فغفوت على كرسييّ لساعة أو أقل، استيقظت على صوته، 
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لا أعرف هل كان حلمً أم أنه قد حضر بالفعل وخاطبني، »مزق يا 
بهيج« كانت هذه هي جملته الوحيدة وقد نفذتها بلا تفكير، لملمت 
الأوراق وقطّعتها، رميتها في سلة المهملات غير آسف، لك كل 
الحق يا فريد، لا نفع في هذا الهراء الذي كتبته، ما للقارئ بما حدث 
في سجن الواحات وتداعياته، ما علاقة حركة »حدتو« بالرواية 
وما أهمية إبراز الانشقاقات التي حدثت داخل الحزب الشيوعي 
المصري، من الذي سيقرأ سيرة حياة طبيب الفقراء بحركة مارس 

1954 ودور خالد محيي الدين؟

أؤكد لك أن توتري قد زال تمامًا أول ما رميت الأوراق، أطلقت 
زفرة ارتياح وكافأت نفسي بفنجان قهوة، بعدها أمسكت بالقلم 

لأحكي عن فريد فقط ولا شيء آخر.

تعرفين يا حياة أنه قد تزوج قبل إنهاء تعليمه الجامعي، ابن وديع 
بالحياة  أن  فعرف  »إيدا«  ظهرت  بالحب،  قلبه  نبض  وهلجريد 
والتأخير  التقديم  تقنية  معك  سأستخدم  يعرفها،  لا  مباهج 
أحكي  أن  قبل  الأيام،  هذه  روائيي  عند  رائجة  أصبحت  التي 
على  الموشك  الوسيم  الشاب  بين  الملتهبة  الحب  قصة  عن  لك 
ببعض  الفلسطينية؛ سأخبرك  التخرج والحسناء ذات الأصول 
يلقبه  سليم،  اسمه  بمصر،  حداد  عائلة  عميد  عن  المعلومات 
في  مصر  إلى  حضر  الطيب«،  بـ«الشامي  فؤاد  بجامعة  تلاميذه 
بشقة  استقر   .1917 عام  الأولى، تحديدًا في  العالمية  الحرب  أثناء 
متواضعة تقع على أطراف العاصمة، اندمج وتأقلم سريعًا، بعد 
سنوات قليلة من حضوره إلى المحروسة صار مصريًا خالصًا، 
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بالجهد والعمل الدؤوب اجتاز الكثير من الصعاب، ابن عائلة 
في  وتدرج  الكتب  من  الكثير  ألّف  البكوية،  على  حصل  حداد 
لخبرته  المصرية،  بالجامعة  كرسي  أستاذ  أصبح  حتى  المناصب 
لبنك  المحاسبي  النظام  بوضع  كُلف  العلمية  ومكانته  الكبيرة 

مصر حين إنشائه.

آل )حداد(  العائلة وجامع شملها، يجتمع  بيك هو حكيم  سليم 
هذا  في  صارم  فهو  والأعذار  للحجج  مجال  لا  بفيلته،  أسبوعيًا 
أن  يستطيع  لا  الوقت  طيلة  المنشغل  وديع  حتى  تحديدًا،  الشأن 
يخلف موعدًا، فريد الطفل أحب عمه، رجل بشوش ويغدق على 
أطفال العائلة بالهدايا القيمة، يوم لطيف بالحديقة الرائعة للفيلا، 
لتكوين صداقات مع  الحلوى، فرصة  لعبٌ وركضٌ وأكوامٌ من 
الصداقة  جمعت  عمره،  مثل  في  هم  من  وخصوصًا  العائلة  أبناء 
القدم  بيك، جمعهما حب كرة  فؤاد الابن الأكبر لسليم  بينه وبين 
وعندما اشتد عودهما أغوتهما الكتب، فؤاد الصبي سيصير شاعرًا 

معروفًا عندما يكبر وفريد سيصبح نصيًرا للفقراء.

لفريد،  دائمً  مقصدًا  البيك  فيلا  أصبحت  يافعين،  الولدان  صار 
ساعتان أو ثلاث يوميًا يقضيهما رفقة ابن العم، مناقشات وتبادل 
العم  مصر،  أحوال  عن  ينتهي  لا  وحديث  والأفكار  للكتب 
يلاحظ تقارب الشابين فيسعد، ابن وديع صديق مثالي، مستقيم 
ولا يدخن، خجول وبلا علاقات نسائية، مع الوقت تحول فرحه 
بهذه الصداقة إلى توجس، حضر مصادفة إحدى جلساتهما فرآهما 
يتجادلان وكأنهما عدوان، لعن الله السياسة، هكذا قال لهما ناصحًا، 
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أعقب: لسنا بمناضلين، ليس هذا دورنا، العمل السياسي ما هو 
تقلق،  لا  كاذبين:  قالا  ضحكا،  السجن،  نهايته  طويل  طريق  إلا 

هذه مجرد طريقة لتمرير الوقت، لا علاقة لنا بمثل هذه الأمور.

الشاب  فرآها  أتت  الفاتنة  الأولى،  للمرة  إيدا  قابل  البيك  بفيلا 
الموشك أن يصبح طبيبًا، سأل: من الآنسة؟ فرد فؤاد: إنها قريبة 
لماما من بعيد، الشابة ذات العينين العسليتين أسرت فؤاده، لاحظ 
الرد  في  تلعثم  تتعرف؟  تحب  قال:  فضحك،  نظراته  عمه  ابن 
للسلام  يدها  ومدت  الحلوة  حضرت  إياها،  مناديًا  فؤاد  فانطلق 
بكتاب  أمسك  ينطق،  فلم  بمواجهته  جلست  الخجول،  على 
النكات  إلقاء  وأخفى وجهه خلفه، قطع فؤاد الصمت، أخذ في 
حاول  فتشجع،  ضحكت  فريد،  بطلها  طريفة  مواقف  ورواية 
التحدث إليها فخرجت الكلمات من فمه متقطعة، تدخل فؤاد: 
معلش يا إيدا، أصل ابن عمي بيتكسف من البنات الحلوة. قرر 
هاتفية  مكالمة  إجراء  بضرورة  تحجج  للخجول،  الطريق  إفساح 
مهمة وانسحب إلى داخل الفيلا، غاب لساعة وعندما عاد رأى 

عاشقين قد جمعهما الحب من النظرة الأولى.

فا، ألَّفتُ قصة تقليدية  أحاول التخيل، للأسف لا أعرف كيف تعرَّ
مستهلكة  أو  ركيكة  تكون  أن  أخاف  بالغرض،  تفي  أنها  أعتقد 
بعض الشيء، متأكد من أن فريد وفؤاد حداد كانا متقاربين للغاية 
سليم  فيلا  أن  وجدت  المبكر،  والشباب  الصبا  بفترة  وخصوصًا 
المعلومة  للقاء الأول للحبيبين،  بيك تصلح لتكون مكانًا مناسبًا 
الأكيدة هي أنهما قد تزوجا في أوائل العام 1947، أي قبل تخرجه 
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حب  قصة  كانت  بالتأكيد  أنها  أعتقد  كامل،  بعام  الطب  كلية  في 
ملتهبة، وإلّ فما الداعي إلى زواج طالب قبل إنهاء تعليمه الجامعي.

فاتح أبويه فرحّبا، إيدا مقدسية مثل الجد )حداد(، جميلة وهادئة 
الطباع وتجيد الأعمال المنزلية، خطبة استمرت لأشهر قليلة أعقبها 
اجتمعت  العرس،  تم  البيك  فيلا  في  بهيج  عائلي  بحفل  الزواج، 
أهدى  الطيب  الشامي  طلبه،  على  بناء  عميدها  دار  في  العائلة 
نفقات  كامل  دفع  على  وأصر  بالألماس  مرصعًا  قرطًا  العروس 
شهر العسل للعروسين ببيروت، أيام من الهناء عاشها العاشقان 
ثم بدأت المشكلات بالظهور. عرفتْ إيدا أن فريد وفؤاد عضوان 
بتنظيم معارض للملك، أخبرتْ هلجريد من فورها فلم تصدقها، 
قالت الأم بثقة: ابني انطوائي ولا يهتم بشيء غير دراسته، لم تقتنع 
ما  كل  له  حكت  الأمر،  على  لتطلعه  البيك  زيارة  فقررت  بردها 
المواطنين،  على  للتوزيع  معدًا  بيانًا  تتضمن  ورقة  سلمته  سمعته، 
فؤاد  رأيت  منه،  نسخة  مائة  مكتبه  درج  في  يوجد  بأسى:  قالت 
أمس الأول وهو يسلمه له، انفعل عميد العائلة، توعد الولدين 
وطمأنها، قال سأتصرف وهاتفه، قال له: احضر فورًا، كان قاسيًا 
معه، لم يعطِ له فرصة لفتح فمه، وبّخه، حدثه عن مستقبل العائلة: 
هي  دراستك  تفيدك،  قد  التي  بالأشياء  فقط  اهتم  ولد،  يا  ابتعد 
سبيلك إلى الترقي، أكمل مسيرة والدك وكفاك ترهات، صمت 
هنيهة ثم أعقب: ما لابني بالمنشورات؟ من فيكم قد أقنع الآخر؟ 
أخيًرا تحدث فريد، السؤال يلزمه رد مقنع، قال بصوت خفيض: 
يا عمو، لم ولن نحمل السلاح، نعتنق أفكارًا ونعبر  نقرأ الكتب 
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عما يدور برؤوسنا، لا تقلق، ليس لابنك أي نشاط سياسي. ينتهي 
فيبدأ البيك في وصلة من التهديد والوعيد، يصمت أخيًرا فيتنفس 
فريد الصعداء ويغادر مسرعًا. أول ما يصل إلى المنزل يهاتف فؤاد، 
يخبره بما دار بينه وبين أبيه ويتفقان على اللقاء، يتجنب زوجته وأمه 

ويمرر الوقت ممثلً النوم حتى يحين موعد خروجه.

ينتظره طويلً، يمل الجلوس وحيدًا بـ«جروبي«، تمر ساعة فيتصل 
بفيلا حداد، يجيبه الخادم أن البيك الصغير قد سافر، يستفسر فلا 
يجد ردًا، يطلب مهاتفة الهانم فتخبره أن سليم قد قرر إبعاد ابنهما 
المنزل  في  سيحتجزه  وضوحًا،  أكثر  بمعنى  القاهرة،  عن  مؤقتًا 

الريفي حتى يعقل.

الماضي  يتذكر  بغير هدى،  البلد  بشوارع وسط  يسير  نفسه،  يلوم 
الصبي  المشاغب،  الولد  عينيه،  أمام  الطفل  فؤاد  صورة  فتظهر 
أحد، يضحك  لغضب  يأبه  الذي لا  العنيد  الزجل،  الذي يهوى 
وهو يتذكر تعابير وجه عمه عندما تخبره زوجته بعصيان »الولد« 
بالفرنسية،  الحديث  يرفض  بالفرير  الطالب  لأوامرها،  المتعمد 
المنزل،  داخل  مطلقًا  بالعربية  حديث  لا  واضحة،  الأم  تعليمات 
المعارض على الدوام يرفض، تزعّق فيبتسم، يقول: إحنا مصريين 
يا ماما، عايشين في جاردن سيتي مش في باريس، معركة استمرت 
ما  أحيانًا  وجعلها  بأمه  الهزيمة  ألحق  انتصر،  وبالنهاية  لشهور 

تتحدث بالعربية.

يكمل  الترام،  ركوب  عدم  ويقرر  بالسير  يستمر  معطفه،  يخلع 
طريقه ويفكر في كيف سيتعامل مع أمه، يشعر بغصة في حلقه 



123

عندما يتخيل وقع الصدمة على وديع، ربما تحكي له هلجريد ما 
سمعته من إيدا، قد تقول بهذر: تصدق، البنت الساذجة تحسب 
أن ابننا يشارك في مظاهرات الطلاب ويوزع المنشورات. تعتبره 
مجرد طفل، ولد انطوائي وقليل الكلام، بالتأكيد لن تصدق أنه 
أن  فقط  الخوف  فاعلً في خلية شيوعية سرية،  بات عضوًا  قد 
تبلغ الأب الذي يعشق السير جانب الحيط، سيرتعب، سيتصل 
بكامل وسيرتب اجتماعًا للعائلة. لن تستطيع الصمود أمام آل 
على  يستفيق  بيروت،  إلى  إبعادك  يقررون  قد  فريد،  يا  )حداد( 
الشارع  يعبر  وصل،  قد  أنه  يكتشف  سيارة،  كلاكس  صوت 
الظلام  الشقة غارقة في  يرى  يطمئن عندما  المنزل،  وينظر نحو 
يفكر في حل، طريقة يهدّئ بها من روعها،  إيدا،  إلا من غرفة 
متأكد من أنه يحبها، ليست نزوة مؤقتة أو طيش شباب، يتمنى 
قريبًا،  بات  قد  السجن  أن  ذاته  الوقت  في  ويدرك  يفارقها  ألا 
الملك  بسره  يلعن  زملائه،  من  بعض  اعتُقل  الفائت  بالأسبوع 
والحكومة والإنجليز، يتمتم: هل مكتوب علينا أن نظل محتلين 
إلى الأبد؟ يطلق زفرة ويخطو إلى مدخل العمارة، يعاود التفكير 
في كيف سيقنعها لكن صرير السيارة خلفه يقطع حبل أفكاره، 
يلتفت فيجد قوة من البوليس تركض نحوه، قبل أن يتحرك تمتد 
الأيدي تجاهه، يستسلم دون مقاومة، لا ينطق بكلمة، ينظر إلى 
نافذة الغرفة التي فتحت فتدمع عيناه، تناديه زوجته فلا يستطيع 
أذنيه  ويسد  رأسه  فينكس  السيارة  داخل  إلى  به  يدفعون  الرد، 

هربًا من نداءاتها.
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في  يحتجزونه  تحقيق  دون  المجاور،  الشرطة  مركز  إلى  يقتادونه 
غرفة مظلمة وقذرة، قبيل الفجر بقليل تمتلئ الغرفة عن آخرها، 
أغلب المشاركين في مظاهرات أول أمس قد اجتمعوا ثانية، يوم 
المياه،  دورة  باستخدام  أو حتى سماح  أو طعام  بلا تحقيقات  مر، 
كان رفيقهم الوحيد هو الخوف من المجهول، أخيًرا انفرج الباب 
قليلً، ظهرت عينا الشاويش ثم أتى صوته الجهوري: ستغادرون 

الآن، سترحلون إلى الليمان.
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)14( 

حياة

يقول إدوارد سعيد، وهو بالمناسبة تجمعه صلة قرابة بفريد حداد: 
»إن المثقف شخص يصعب التكهن بما سوف يقوم به«.

رغم اختلافي الجذري مع هذا الرجل وأفكاره على طول الخط، فإن 
وافقت  اليوم،  بنفسي  ذلك  اختبرت  خطأ،  يشوبها  لا  الجملة  هذه 
أي  أبد  ولم  المقهى،  إلى  مرافقته  ثم  معًا  للغداء  هادي  دعوة  على 
اعتراض على طلب منصورة لزيارتها في بيت ورد لرؤية الترتيبات 
النهائية قبل الافتتاح، وتحمست لفكرة سيف بأن نقضي معًا سهرة 

لطيفة بفندق يفضله، كل هذا بيوم واحد والغريب أنني وافقت.

حضر هادي كما الميعاد واصطحبني، وصلنا إلى المطعم فاستقبلتنا 
كتفي،  على  الربت  وأطالت  عانقتني  فيه،  المبالغ  بترحابها  ولاء 
بهيج،  العم  لضيافة  وتفرغت  لمساعدتها  المطبخ  مهام  تركت 
هكذا قالت فابتسمت بود، أجلستنا على منضدة بالركن الأقصى 
تحب  لا  أنك  أعرف  قائلة:  نحوي  نظرها  ووجهت  المطعم  من 
واستبدلت  الفائتة  كالمرة  والأرز  الفاصوليا  تحضر  لم  الاختلاط، 

بهما زجاجات المياه الغازية.

إلى  أستمع  وأنا  لنفسي  قلت  هكذا  الذكريات،  لاجترار  جلسة 
حديثها بضجر، أخبرتني بقصة حياتها لا أعرف لماذا، عدة سنوات 
أمضتها في وظيفة حكومية، أعقبتها استقالة وسفر إلى الخليج رفقة 
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وطلاق  خيانة  الهناء،  من  وسنوات  عاصفة  حب  قصة  زوجها، 
بجملتي  مرة  من  لأكثر  مقاطعتها  وددت  بالجملة،  ومشكلات 
طيلة  نفسي  أؤنب  لا  حتى  تراجعت  لكني  لي،  ما  وأنا  الأثيرة: 
الليل على فظاظتي بحقها، لاحظت تملّملي فقفزت أخيًرا إلى لب 
الموضوع، هي ليست طاهية، نجاح المطعم كان مفاجئًا ولم تتوقعه 
بالمرة، عملها الأساسي كان بالحقل الثقافي، عشر سنوات أمضتها 
في دور النشر المصرية الخاصة، تنقلت بين الوظائف بها، عمل ممتع 

لكن ضعف المقابل المادي دفعها إلى الاستقالة وافتتاح المطعم.

إلى  وتحتاج  تحبه  الذي  المجال  إلى  ثانية  العودة  تود  المثقفة  الطنط 
خبراتي، أمثّل الاهتمام قائلً: أود مساعدتك بالطبع، لكنني حقيقة 
بلا خبرات، تكمل: بدأت بالفعل في إجراءات تدشين دار للنشر، 
الفكرة  معي،  سيعمل  هادي  المطعم،  أعلى  بشقة  سيكون  المقر 
فكرته بالأساس، أضحك، لا أعرف يا حياة كيف فعلت ذلك، 
وأبتعد،  التبول  في  برغبتي  أتحجج  واقفًا،  وأهب  وجهي  يحمر 
الولد  هذا  الملاعين،  ابن  لنفسي:  أقول  المياه،  دورة  داخل  أختبئ 
لا يرحم، كافيه ومكتبة منصورة والآن دار نشر ولاء، تمر الدقائق 
فأنتبه، أعاتب نفسي قائلً: ما لك انت بالأمر؟ دع الخلق للخالق، 

عد واجلس بمكانك، استمع وأنت صامت.

والأرز  بالسبانخ  مصحوبة  بها  جاءت  الفاصوليا،  تتأخر  لم 
الفور  على  أخذت  الطعام،  تناول  من  انتهاءنا  تنتظر  لم  واللوبيا، 
محوريًا،  سيكون  دورك  خبير،  أنت  الوظيفة:  تفاصيل  شرح  في 
عن  يبحثون  اليوم  شباب  للنشر،  الصالحة  الأعمال  ستختار 
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الباب مفتوح  فرصة ونحن سنقدمها لهم، سأنشر إعلانًا بسيطًا: 
الاختيار سيعتمد على  الجيد،  الأدب  فقط هو  ما يهمنا  للجميع، 
سنعطيها  المقدمة،  الأعمال  سنحصر  آخر.  شيئًا  وليس  الموهبة 
أنت  للشفافية،  تحريا  المؤلفين  أسماء  سنحذف  مسلسلة،  أرقامًا 
أن  يستحق  من  وتحدد  وتفاضل  ستقرأ  سيقرر،  من  أستاذ  يا 
جردل  وكأن  ردي،  وانتظرت  انتهت  صمتت،  بفرصة،  يظفر 
انشقت الأرض وابتلعتني،  لو  ألقي علّي، وددت  مياه مثلجة قد 
سيدة  المرأة،  هذه  في  المسبق  رأيي  على  علانية  نفسي  معاقبة  أريد 
الناس لهذه  أحد بحب  قلب  يمتلئ  أن  أتصور مطلقًا  لم  عظيمة، 
كرهي  مؤقتًا  تناسيت  زبائنها،  وحفاوة  حب  تستحق  الدرجة، 
العمل معها، حتى عندما أكدت  لهادي، وافقت بلا شروط على 
أن هذا الخسيس سيكون مساعدي لم أُعلّق، ظللت لنصف ساعة 
أمتدح بحماسة فكرتها الرائعة، وددت معانقتها، تقليدها والربت 
على كتفها لدقائق، لولا تدخل هادي ومقاطعته لأفكاري لفعلت 
ذلك، قال فجأة: هيا يا أستاذ سنتأخر على الشباب، نهض فنظرت 
فاستغربت،  خائب  تلميذ  وكأنه  ثانية  جلس  بصرامة،  ولاء  إليه 
ننتهِ  لم  ردت:  ميعاد،  فلدينا  الانصراف  وجب  اعذريني،  قلت: 
للعمل،  ومستعد  وافقت  لقد  ماذا؟  من  ننتهي  استفسرت:  بعد، 
قاطعتني قائلة: هديتك للمبدعين الشباب، تساءلت: أي هدية؟ 
بالرغم  للنشر، رددت:  بقلمك لكل عمل تجيزه  أردفت: مقدمة 
من عدم إجادتي لذلك لكنني سأحاول، قمت من على كرسييّ، 
ودعتها فعانقتني، قبل مغادرتنا قالت: استعد، من الغد سأرسل 
لك الأعمال لتقييمها، رددت ضاحكًا: لم تؤسسي بعد دارًا للنشر، 
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ضغطت بأناملها على يدي وقالت بحماس: الإجراءات القانونية 
ستأخذ الكثير من الوقت، أود استغلال كل دقيقة، أصمت هنيهة 
ثم أقول: الإعلان، أعتقد أن الحماس قد أنساك الأمر، ترد وهي 
مستمرة في الإمساك بيدي: لا مشكلة سأنشره اليوم، تتعرق يدي 
فأبتسم  مني  فظاظة  ذلك  في  يكون  أن  أخشى  مضطرًا،  فأجذبها 
المبوبة بالجرائد  أنه عصر السرعة، لكن الإعلانات  قائلً: أعرف 
يلزمها حجز مسبق، تضحك: ما لنا بالجرائد لا جمهور لهم الآن، 
تكفينا مواقع التواصل الاجتماعي، سأكتب منشورًا يتضمن كافة 
لك،  حديثة  صورة  لي  أرسل  فضلك  من  والمعلومات،  الشروط 
أتساءل: ما علاقة صورتي بالموضوع، ترد بحزم: من حق كل من 
يقدم عمله أن يعرف من المنوط به تقييمه، أقاطعها: أنا لا أحب 
الظهور، كما أن الشفافية تستدعي ألا يعرف أحد من سيقيّم عمله، 
ابتسامة، تقول  ألمح تقطيبة جبينها قبل أن تزيحها بسرعة وترسم 
حول  للاتفاق  قادمة  جلسات  ستجمعنا  تتمة،  للحديث  بمرح: 
فأحييها  للمغادرة  فرصة  أجدها  الأمر،  لإتمام  الأمثل  الأسلوب 
يقول والابتسامة  يلحق بي،  ثم  يتمهل هادي للحظات  وأتحرك، 
تغمر وجهه: الشباب يتوقون لرؤيتك، فأهز رأسي وأكمل السير.

يعشقها،  بات  قد  الجميع  أن  الواضح  ومن  القذرة  المقاهي  أكره 
وصلنا فرحبوا بي بحفاوة، أغدقوا علّي المديح، تحدثوا بإسهاب عن 
رؤاي الثاقبة وتحليلي الباذخ لفحوى نصوصه، لا أعرف على وجه 
اليقين هل هم أفاقون أم مجرد سذج، لم أتعود قبلً أن أعامل بمثل 
هذا الإجلال، بدأت الجلسة بالتقاط صورة لتخليد تلك اللحظة 
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الفارقة بمسيرتهم الإبداعية، هكذا قال الشاب النحيل فكدت أن 
أضحك، تجاذبنا أطراف الحديث لنصف ساعة، ألاحظ صمت 
ماذا؟  في  سارح  المستقبلي  النشر  مدير  الأستاذ  فأمازحه:  هادى 
يضحك فيتبعه الجميع بالقهقهة، يرد: أترك لك الكلمة يا أستاذ، 
الشباب حاضرون لأجلك لا ليستمعوا لي، ثم أنني لست مديرا، 
شفتي  على  أرسم  مؤقتة،  ولفترة  تطوعي  عمل  مساعد،  مجرد  أنا 
يمنعني،  ثقيلة لكن رنين هاتفه  إلقاء دعابة  أود  ابتسامة صفراء، 
يرد، يزم شفتيه ويزدرد ريقه، يتحدث همسًا ثم ينهض مبتعدًا عنا، 
ما  وغالبا  مغلق  فمه  الهواء،  في  يديه  ويحرك  أمتار  بعد  على  يقف 
يتلقى وابلا من التوبيخ، يعود ويستأذن مني في المغادرة، يتدخل 
أحد الشباب قائلا بهذر: اذهب يا صديقي وكن مطمئنًا فلن نأكل 

الأستاذ، يضحك الجميع أما هو فيهرول مبتعدًا.

الكل يعلم بموضوع دار النشر، حتى أنهم يعرفون بأنني المسئول 
توقعوا  قد  تماما  مثلي  هم  الذكاء،  حاد  لست  الأعمال،  تقييم  عن 
أن ولاء هي المتصلة، يعجز عقلي عن الاستيعاب، أفكر في كيف 
للتو، كيف عرفوا؟ من أخبرهم؟  فاتحتني  قد  المرأة  الخبر،  انتشر 

هادي حضر رفقتي ولا أحد آخر كان معنا. 

نحوي  أحدهم  يلتفت  الملكوت،  في  السارح  للعجوز  ينتبهون 
هذه  سنجعل  آخر:  يكمل  لنا،  مساعدتك  أبدًا  ننسى  لن  ويقول: 
مقهانا  سيصير  ثالث:  يعقب  للكتاب،  مقصدًا  الأسبوعية  الجلسة 
للمقهى؟  ملاك  أنتم  هل  أستوضح:  أنتبه،  للمثقفين،  مركزًا 
نحن  لا،  بالطبع  بمواجهتي:  الجالس  يجيب  بهستيرية،  يضحكون 
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البلد  مجرد زبائن، يقاطعه آخر: سأشرح لك الأمر، مقاهي وسط 
بالمثقفين،  تبعًا لنوعية مرتاديها، هناك مكانان فقط يعجان  مقسمة 
انسحبنا  لذا  كليهما،  في  نرتح  لم  الــوردة،  ومقهى  خليفة  مقهى 
وحضرنا إلى هنا، حيث مقهى عنبة، هادي يومها قال بتحد: نحن 
من سنصنع مكاننا، مقهى خليفة أسعاره باهظة رغم سوء الخدمة، 
يرتاده شعراء السبعينيات والثمانينيات بالإضافة إلى الأديب سعيد 
السنباطي، أما مقهى الوردة فهو ملتقى للكتاب المبتدئين ولبعض 
النقاد، يلتقط الجالس بجانبي طرف الحديث، يقول باسمً: نسيت 
عن  الجالس  فيعقب  يضحكون  رواده،  أهم  للأستاذ  تذكر  أن 
يساري: خالد أبو عشوة، أتساءل: أبو عشوة؟ اسمه غريب جدًا، 
ناقد  يفهمونني أنها مجرد كنية وليست اسمً حقيقيًا، الأستاذ خالد 
ثقافي نشط ويكتب بصفة دورية في أكثر من مطبوعة أدبية، المقال 
إلى  الكاتب  يلزمه وجبة عشاء محترمة، يحضر  إليه  بالنسبة  النقدي 
عمله  من  نسخة  يسلمه  معتبرة  مديح  وصلة  بعد  ليقابله،  المقهى 
المتواضع، يتبع ذلك بدعوة على العشاء، بالطبع يرفض ولكن مع 
أهز  المقال،  يتحدد  الطعام  نوعية  حسب  خجلً،  يوافق  الإلحاح 
رأسي إلى اليمين إلى اليسار، أقول: لا أفهم، فيشرحون لي، العشاء 
بمطعم متواضع للكبدة والمخ يختلف كليًا عن تناول وجبة بفندق، 
التهام سندوتشات الجمبري على المقهى لا يقارن بالجلوس في نايت 
كلوب فاخر وتناول الإسكالوب والبيرة، أضحك بهستيرية، أسعل 
فيناولني أحدهم كوب ماء، أقول: إذن فهي تسعيرة، فيعقب الشاب 
قائلً  أقاطعه  كاملة،  إلى صفحة  المقال من عمود  يتراوح  بجانبي: 
يرد: صفحتان  بلا حساب،  بوفيه وخمور  أوبن  العشاء  ولو  بهذر: 
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كاملتان في صدارتهما صورة ملونة للكاتب رفقة كتابه، يضحكون 
فأسألهم: أفهم أنكم تركتم مقهى الوردة بسبب الأستاذ أبو عشوة، 
لمقهى  وبالنسبة  أعقب:  مكاننا،  نصنع  أن  نريد  أجل،  فيردون: 
السنباطي،  قد ذكرتم اسم سعيد  أنك  خليفة غالي الأسعار، أظن 
هل تركوها بسبب سوء الخدمة أم لشيء آخر، يفهمون قصدي، يرد 
أحدهم: الأستاذ سعيد أسلوبه فظ، يتعامل مع الجميع بتعالٍ، يجب 
أن تتملقه لشهر، فقط ليوافق على قراءة نص من تأليفك لا يتجاوز 
الصفحتين، أتساءل مستغربًا: هل أصبح مشهورًا إلى هذه الدرجة؟ 
ولم  السبعينيات  أواخر  قد نشر مجموعتين قصصيتين في  أنه  أتذكر 
ينشر  لم  لا،  يجيبون:  رائجة؟  اللاحقة  أعماله  هل  النجاح،  يحالفهما 
شيئًا آخر، أتعجب: إذن ماذا حدث ليجعله مهمً إلى هذه الدرجة، 
يرد الجالس عن يساري: لا نعرف، ربما بسبب طول المكوث على 
المقهى، أضحك فيعقب آخر: منذ بدأنا الكتابة ونحن نراه، يجلس 
إلى  يدعوه  الكل  بالعم،  يلقبونه  المثقفين،  من  كبيرة  دائرة  وحوله 

جلسات مناقشة أعمالهم كضيف شرف.

الجميع،  فيضحك  يميني  عن  الجالس  يقولها  خلايجة،  سعيد 
لكاتب  ندوة  يفوت  لا  هو  بالشرح:  فيتطوع  المعنى  عن  أستفسر 
خليجي، إذا حضرت الدشداشة وجب أن يحضر، يقاطعه آخر: 
يكرس أغلب وقت فراغه في كتابة المقالات التعريفية عن الأدباء 
من بلاد النفط، يكمل ثالث: الرجل يحب الدولارات ويستمتع 
متبادلة، مقال رصين  المنفعة  أن  بالسياحة خارج مصر. يؤكدون 
للغاية،  بالطبع في جريدة عربية مرموقة، بمقابل مادي مجزٍ  ينشر 
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عن  الباذخة  الأستاذ  برؤية  كاتب  أي  يسعد  المقابلة  بالناحية 
منجزه الإبداعي،َ بالطبع يرد له الجميل ولو بعد حين، لذا فكاتبنا 
والفعاليات  الكتاب  بمعارض  دائمً  ضيفًا  أصبح  قد  سنًا  الكبير 
إلى محض  قد تحول  الحوار  أن  أرى  الخليج.  بأغلب دول  الثقافية 
وأين؟  تعرفتم  كيف  أسألهم:  الحديث،  منحى  فأغير  نميمة 
وأنتم  تسبونه  أقول:  سعيد،  للأستاذ  الأسبوعية  بالندوة  يردون: 
الأمر  أحدهم:  يرد  الرجال،  أخلاق  من  هذا  ليس  مريديه؟  من 
ذهبنا  مثقف،  لأي  الأولى  الوجهة  هو  خليفة  فمقهى  طبيعي، 
قذر  مستنقع  إلا  ليس  أنه  أدركنا  ما  وأول  الجميع،  كما  هناك  إلى 
غادرناه من فورنا، يعقب ثان: الحسنة الوحيدة كانت تعرفنا على 
هادي، أسأله: هل كان من رواده؟ يضحك، يؤكد أنه كان ضلعًا 
أساسيًا من أضلاع ندوة الجمعة، يكمل ثالث: كان مقربًا للغاية 
من السنباطي لكنه انسحب، تأكد من أنه مجرد أفاق ولا يهتم إلا 
بتحقيق مكاسب شخصية، ساعتها أخبرنا بوجوب مغادرة مقهى 
خليفة للأبد، ردد بأسى: نحن جيل بلا أساتذة، أهز رأسي، أود 
القول: إن تلك الجملة مقتبسة وليست من بنات أفكاره، أفكر في 
إعطائهم نبذة عن محمد حافظ رجب وأدبه وأسباب إطلاقه لتلك 

المقولة وعواقبها التي أنهت مسيرته.

مشكلة؟  هناك  هل  فسألته:  بجانبي  جلس  أخيًرا،  هادي  عاد 
رد: على العكس، مجرد لقاء مع صديق، ضحكت بخبث فحرك 
هل  خفيض:  بصوت  قائلً  ابتسم  كرسييّ،  لاصق  حتى  كرسيه 

تريد مساعدتي أم لا؟
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رفيقة آخر العمر حياة

يقول أحد المثقفين العظام: يجب أن يكون المرء حزينًا أو سعيدًا، 
القناعة هي طريقة دافئة لمن يتناولون الطعام وينامون.

ربما لم أصبح بعد بشًرا، آكل وأنام طيلة عمري، لن أقنع نفسي أبدًا 
أنني قد تلبسني الحزن يومًا، ربما كنت يائسًا، محبطًا أغلب سنوات 
حياتي، لكن زادي هو القناعة، سأحاول منذ اليوم أن أزيحها جانبًا 
يغالبه  حتى  ويحزن  ينتشي  حتى  يفرح  بحق،  حرًا  إنسانًا  وأصير 
اعتقلوه فلم  لفريد،  أنا صورة معاكسة  القول  البكاء، أصارحك 
أفكاره، قال للمحقق  أو يغير من  يرتعب، ظل صامدًا، لم يهادن 
بثقة أحسده عليها: لم أمسك سلاحًا، كل ما فعلته هو التعبير عن 
أفكاري بحرية، أسبوعان في ليمان موحش كئيب قضاهما الشاب 
صابرًا، مضايقات بالجملة وضرب مبرح، إحقاقًا للحق لم يرتق 

الأمر إلى تعذيب ممنهج أو شروع بقتل.

كان صلدًا لكن يعتصره الألم، بعد أيام قليلة من اعتقاله تمكن أحد 
الأقارب من تسليمه رسالة: وديع مات وإيدا حامل بطفل، انهار 
الزنزانة  باب  ولعن، طرق  لساعات، بصق وسب  بكى  الشاب، 
حتى دميت قبضته، ركل الجدران حتى نفدت طاقته، سقط على 
الأرض فالتف حوله زملاؤه، واسوه فهدأ ظاهريا لكن البركان 

بداخله لم يخمد.
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الفقراء لا يستحق  يتألم، يقول لنفسه: ما ذنب أبي المسالم، طبيب 
مثل هذا المصير أبدًا، هل أنا السبب؟

أقرب  حياة  أنهى  قاتلً  مذنبًا،  نفسه  اعتبر  ثانية،  دموعه  سالت 
يومًا؟ هل سأرحل  المكان  إليه، تساءل، هل سأغادر هذا  الناس 
بصدق،  أحبتني  إيدا؟  ذنب  ما  نعش؟  في  أم  قدمي  على  هنا  من 
ا بعد  وثقت بي فدمرت حياتها، باتت زوجة لسجين، ستصبح أمًّ
أشهر، طفل سيأتي إلى الدنيا وربما لن يرى أباه أبدًا، هل أنا على 

صواب؟ أم أنه خليط من نزق وغرور وادعاء بطولة.

استمر  لو  يجن  سوف  أنه  يعرف  نفسه،  شتات  استجماع  يحاول 
بالتفكير، يلجأ إلى استرجاع ذكريات الصبا ليخادع عقله، ينجح، 
يلوح شبح ابتسامة على شفته عندما تظهر صورة فؤاد بمخيلته. 
تلوح فيلا سليم بيك من بعيد فيقترب، الجلسة الأسبوعية للعائلة، 
على  الطعام  أنهكوا،  حتى  لعبوا  الأطفال  مبتهجون،  )حداد(  آل 
اللذيذة  المنزلية  الحلوى  بترك  إقناعهم  تحاول  الأمهات  المناضد، 
بأقصى  والدجاج  الباستا  يلتهمون  الغداء،  وتناول وجبة  كتحلية 
سرعة وينصرفون للعب، يجلسون في دائرة بوسط الحديقة إيذانا 

ببدء اللعبة التي ابتكرها )البيك(.

»ماذا ستصبح بالمستقبل؟«.

يلتف حول  بمواجهة الأطفال،  العائلة وهو واقف  يقولها عميد 
الدائرة الآباء والأمهات مستعدين لفاصل من البهجة، يستمتعون 
مقولات  ويدونون  قلوبهم  من  يضحكون  البريء،  بالحديث 

الأولاد ليذكروهم بها عندما يصيرون شبابًا.
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يجلس البيك على العشب ويبدأ في طرح سؤاله على كل منهم: ماذا 
تريد أن تصبح يا ولد؟

أمين ينوي دراسة الطب، ميلدا تتمنى العمل بمشفى، حنا يأمل 
سنوات  ببضع  الأكبر  فريد  المحيطات،  يجوب  قبطانًا  يكون  أن 
يتلعثم، اخضرَّ شاربه وخشن صوته فصار يخجل، ربما ملَّ اللعبة، 
لَم  طفلً،  أعد  لم  لنفسه:  يقول  تتغير،  لا  وإجابات  مكررة  أسئلة 
البيك سؤاله:  يكرر  أن  بعد  يرد  أن أجلس وسطهم؟  يصر عمو 
لا أعرف يقينًا حتى الآن، لم أقرر بعد، تضحك هلجريد، تقاطعه، 

ترد نيابة عنه: سيكون ابني طبيبًا لامعًا مثل أبيه.

لم ينس قط ما قاله فؤاد في ذلك اليوم، الطفل الأصغر بالعائلة ليس 
عقب  الجميع،  ضحك  بابا،  يا  سيفًا  أريد  بثقة:  رد  الجميع،  مثل 
البيك: لقد ولى زمن السيف يا ولد، الضباط الآن يحملون البنادق 
أريد أن أصبح ضابطًا، كل  الدبابات، أردف فؤاد: لا  ويقودون 
ما أحتاج إليه هو سيف، يسأله البيك: ولَم السيف؟ يرد: لأحرر 
ممن  يتساءل:  رأسه  يهز  البيك،  يتعجب  الجميع،  يضحك  العالم، 

تحرر العالم يا ابني؟ يرد: من كل شرير وظالم.

الزنزانة  رفقاء  نظرات  ويواجه  دموعه  يمسح  فريد،  يضحك 
بمواجهتهم، يحدثهم بصوت  المفاجئ، يقف  المندهشة من تحوله 
يملؤه الحماس: لكل شيء كلفة، وكلما علت قيمة الشيء؛ ارتفعت 
كلفته، أبي مات من الخوف لذا أقسمت ألّ أخاف أبدًا، زوجتي 
ابني ببلد يسوده  حامل بطفل وسأبذل الغالي والرخيص ليعيش 
العدل والحرية، لسنا قاطعي طرق، نحن شرفاء، وطنيون، نحاول 
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أنا  يومًا،  مصر  ستتحرر  مجتمعنا،  إصلاح  السلمية  الطرق  بكل 
بائس، حزين ويعتصر قلبي الألم، لكنني لن أتراجع مهما كلفني 

الأمر، مصيرنا واحد ومستقبلنا واحد.

المعتقلون وودّعوا الخوف،  صمت فارتفعت الصيحات، تشجع 
لتزلزل  الحرية  أهازيج  وانطلقت  الحماس  سرى  الهتافات،  بدأت 
تحول  المجاورة،  العنابر  إلى  العدوى  انتقلت  الليمان،  جدران 
بدا  الأمل،  يملؤها  إلى ساحة  بلحظة من مكان موحش  السجن 
صوت دبيب الأقدام قادمًا من بعيد، اقترب فارتفعت الأصوات 
أكثر بالهتاف لتعلن نهاية الخوف، فُتحت الأبواب، مر السجانون 
إلى الداخل وبأيديهم الكرابيج والهراوات، ردّوا على أناشيد الحرية 
ضربوهم  الأبدان،  وجلدوا  العظام  كسروا  الخاصة،  بطريقتهم 

بقسوة حتى تعبوا، غادروا بعدما عم الهدوء المكان.

بالوجه  كدمات  وبضع  بالفخذ  وجرح  الحاجب  أعلى  بندبة 
لعدم  النيابة  ثم صرفته  بالليمان  أسبوعان قضاهما  غادر،  والظهر 
كفاية الأدلة، بالطبع كان لسليم حداد دور، حادث أحد الوزراء 

وقدم هدية ضخمة لـ)بيك( يعمل بالقصر الملكي.

إيدا  أن  فأخبره  كامل  عمه  هاتف  خاويًا،  فوجده  المنزل  إلى  عاد 
وهلجريد لم تطيقا البقاء، لم تستطيعا قضاء ليلة واحدة بالبيت منذ 
وفاة وديع المسكين، لم يعرف بما يرد، صمت فأعقب عمه: احضر 

حالً، نحن بانتظارك.

ماذا سيقول لها؟ كلمات  قلبه،  انقبض  أمه  كلما فكر كيف سيواجه 
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بسبب  اختبرته  الذي  الرعب  معنى،  لها  ليس  والمواساة  الأسف 
اعتقاله لا يحتمل، موت أبيه مأساة، هو السبب لا يمكن إنكار ذلك. 

وصل فوجدهم مجتمعين بانتظاره، أول ما مر إلى الداخل احتضنه 
يده  مد  طويلً،  زوجته  وعانق  أمه  يد  قبّل  بالبكاء،  وأخذ  كامل 
اجلس واستمع ولا  قال بخشونة:  البيك فرفض مصافحته،  إلى 
تتكلم، جلسة عائلية عاصفة يتخللها الكثير من البكاء والنحيب، 
انتهت بقبوله لشروط عميد العائلة: لا سياسة بعد اليوم يا ولد، 
الناس  أنت مجرد طبيب، دورك هو تشخيص الأمراض، مداواة 
مهمة إنسانية كبرى، نحن أقلّية، مسيحيون ولسنا حتى مصريي 
المولد، يهز رأسه، ليس متأكدًا هل يمثل الاقتناع أم لا، دموع أمه 
استسلم  للاعتراض،  محاولة  أي  بلا  يوافق  جعلتاه  أبيه  وذكرى 
شقة  إلى  عائلته  وصحب  التخرج  على  الموشك  الطب  طالب 

المرحوم وديع.

أبعد فكرة النضال عن عقلة مؤقتًا وأراد إسعاد أمه، قرر العمل 
بمستشفى الكنيسة التبشيرية بمصر القديمة، قال لها: سأحل محل 
عيادة  افتتاح  أعاد  البكاء،  في  وأخذت  فاحتضنته  المشفى  في  بابا 
شبرا المغلقة، لم يبدل باليافطة أخرى جديدة، حتى عندما طالبت 
بابا  عيادة  بانفعال:  رد  أبيه رفض،  اسم  أسفل  اسمه  إضافة  إيدا 
ستبقى كما هي، الناس يحضرون هنا لطبيب الفقراء، لا فرق بين 

وديع وفريد بالنسبة إليهم.

لأكثر  رفض  ذلك  من  بالرغم  العيادة،  بالتزامات  دخله  يفِ  لم 
من مرة عروض سليم بيك الجدية لمساعدته ماديًا، اتفق مع العم 
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بشقة  غرفة  جهز  للميسورين،  أخرى  عيادة  افتتاح  على  كامل 
مصر الجديدة وحولها إلى حجرة للكشف على المرضى، استمرت 

هلجريد بعيادة شبرا وتولت إيدا مهام إدارة العيادة الجديدة.

قبل أن يولد الطفل بشهر أو أكثر بقليل عين بمدرسته القديمة، 
طبيبًا  إليها  وعاد  صبيًا  الجديدة  بمصر  الإرسالية  الكلية  غادر 
يرتدي البذلة والطربوش، أخيًرا أصبح بلا ضغوط مادية، العمل 
بمصروفات  الوفاء  على  قادرًا  جعله  يوميًا  ساعة  عشرة  لاثنتي 

عائلته وعيادته.

أتى وديع الصغير إلى الدنيا فابتهجت الأسرة، حاول آل )حداد( 
نسيان ذكريات الماضي القريب المرة واحتفلوا، بفيلا سليم بيك، 
خلعت  العنقود(،  )آخر  بمولد  احتفالً  الضخمة  المأدبة  أقيمت 
فريد  البيك  صافح  القلب،  من  وضحكت  الحداد  زي  هلجريد 
بحرارة، أخبره بسعادته البالغة لنجاحه في عمله واستكماله لمسيرة 
مثيري  الأولاد  عن  بالابتعاد  وعدتني  ظاهر:  بود  قال  والده، 
عن  بالكف  عمك  ابن  إقناع  حاول  بوعدك،  وأوفيت  الشغب 

أعماله الصبيانية.

بالفرنسية  الحديث  يكره  والذي  الفريير  مدارس  خريج  فؤاد 
بالمنزل قد صار شاعرًا، أراد تحرير العالم بسيفه وعندما كبر وأدرك 
مقت  عارضه،  ثم  الوفد  أيد  بكلماته،  تحريره  قرر  ذلك  استحالة 
الاحتلال وآمن بملكية دستورية تحرر البلاد، انقلب على الليبرالية 
وانضم للحزب الشيوعي المصري، ترك الأحزاب بالنهاية والآن 

ينادي بضرورة تحرير العالم العربي من المحتل الغاصب.
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معه  فؤاد، جلس  للقاء  العائلة  فيلا عميد  إلى  عاد  التالي  اليوم  في 
مغرمًا  يعد  لم  أصابه،  الذي  التحول  فأدرك  فقط  ساعة  لنصف 
العربية،  الكتب  بأمهات  مولعًا  وبات  ورواده  الفرنسي  بالشعر 
تاريخ العرب صار شغله الشاغل، الوطن العربي الكبير ومستقبله 
بمواجهة  الخالص  المصري  حديثه،  أغلب  على  طاغيًا  أصبح 
من  القلق  ينتابه  للنقاش،  مشتركة  أرضية  لا  للأسف  العروبي، 
لأكثر  لمح  فقد  عمه،  رغبة  تنفيذ  يريد  الحادة،  الشاب  تحولات 
ابنه، يؤنب نفسه: أنت  إليه حياة  السبب في ما آلت  بأنه  من مرة 
جل  يقضي  فتى  مجرد  كان  قلبه،  في  الثورة  روح  زرعت  السبب، 
وقته في النادي وسط أصدقائه الأجانب، أنت من أعرته الكتب 

وشجعته على قراءتها.

رأسه،  ويهز  شذرات  يسمع  فؤاد،  يقوله  فيما  يركز  لا  يسرح، 
خونة  الحكام  قائلً:  فيه  يصرخ  عندما  فقط  وينتبه  التركيز  يمثل 

ومتآمرون، أضاعوا فلسطين. 

يصمت للحظات، لا يعرف بما يرد، يتنحنح ثم ينطلق في الحديث 
المخطط له قبلً، يقول وكأنه يريد إبراء ذمته: ابتعد عن السياسة، 
حلوة  بفتاة  ارتبط  حب،  بوقتك،  تستمتع  أن  حاول  أرجوك، 
افعل،  الكتب  هجر  استطعت  لو  أسرة،  وكوّن  تزوج  ومنطلقة، 
لن يتحمل أبوك اعتقالك، نحن أقلية، مسيحيون وأصولنا ليست 
أنا  منفعلً:  يقاطعه  عنا،  أحد  يدافع  ولن  ثقل  لنا  ليس  مصرية، 
أقرأ  أن  حقي  من  مبرر،  لمخاوفك  ليس  النخاع،  حتى  مصري 
قضية  إنسان  لكل  ذلك،  من  منعي  على  قادر  أحد  لا  وأفكر، 
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وواجبي الدفاع عن قضيتي، لو لم أفعل ذلك فما الفارق بيني وبين 
الحيوانات، يجد أن لا فائدة من استمرار الحديث فينسحب، يعرج 
إلى مكتب البيك ويؤكد له أنه قد قام بأقصى ما يستطيع، يعده بأن 

يكرر محاولاته ثم ينصرف.

يغادر الفيلا فيطلق زفرة ارتياح، صحيح يعترض على أغلب أفكار 
تتحول  أن  للحياة،  طعم  لا  لنفسه:  يقول  يغبطه،  لكنه  عمه  ابن 
الوحيد هو  أن يصبح هدفك  إلى عمل فقط شيء صعب،  الدنيا 

إعالة أسرتك أمر مأساوي.

ترتسم على وجهه ابتسامة، ينهي حديثه الداخلي قائلً: حمدًا لله يا 
فؤاد أنك لم تقبل التحول إلى حيوان.

رغمً عن كل شيء تتحسن حياته بعض الشيء، ينغمس في العمل 
البكوات والأفندية إلى عيادته، يتمكن من  يتوافد  ويلمع نجمه، 
بهليوبوليس،  أخرى  شقة  تأجير  في  وينجح  المال  بعض  ادخار 
الثاني،  الكشف بشقته لمولوده  يفتتح عيادته الجديدة ويخلي غرفة 
يأتي سامي فريد حداد إلى الدنيا والأوضاع مستقرة، أمه منشرحة 
بنجاح ابنها وزوجته منشغلة أغلب الوقت برعاية طفليها وشراء 
صيدليتين  ويدشن  عمله  يزدهر  كامل  العم  للمنزل،  أنيق  أثاث 
بعد  على  ويصبح  علاقاته  تتوسع  بيك  سليم  وحلوان،  بعابدين 

خطوة من الحصول على الباشاوية.

المشاركة في  امتنع عن  بركان،  بداخله  لكن  هو مستسلم ظاهريًا 
التظاهرات والاجتماعات الحزبية لكنه لم يقطع صلاته بأصدقائه 
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أعضاء حركة »حدتو« الشيوعية، أحيانًا ما يضبط نفسه متلبسًا في 
مناقشات سياسية حادة، أو بمساعدة رفيق في كتابة بيان للحركة، 
لن  أنها  يعرف  لكنه  عهده،  سابق  إلى  لعاد  أمه  على  خوفه  لولا 
له  تحقق  شبرا  عيادة  نفسه،  يجاهد  الشاب  ثانية،  اعتقاله  تتحمل 
بعضًا من توازن نفسي يفتقده، تطبيب الفقراء يشفي الغصة التي 
لا تفارق حلقه، بعد أن ابتعد لسنوات عن الكنيسة عاد إليها، بدأ 
متباعدة تحت ضغط هلجريد، اصطحب زوجته  بزيارات  الأمر 
التدين يخفف  أن  أدرك  الوقت  بمرور  إلى هناك،  وأبناءه مضطرًا 
لم  غريبة  توليفة  الصلوات،  على  يوميًا  فواظب  توتره،  وطأة  من 

يستسغها المقربون له؛ مسيحي متدين وشيوعي صرف.

أضاف إلى جدوله المزدحم عملً جديدًا، يوم أسبوعي خصصه 
البلهارسيا  بأدوية  حقيبته  يملأ  الريف،  في  المرضى  ــداواة  لم
وبلا  ودودون  الريفيين،  يحب  ويتحرك.  الحيوية  والمضادات 
به  وثقوا  الوقت  مع  بتوجس،  قابلوه  الأولى  بزيارته  ضغائن، 
بالدعوات  ويودعونه  بشوشة  بوجوه  يستقبلونه  باتوا  وأحبوه، 

المخلصة.

كم تمنى أن يصبح صورة من وديع، لكنه يعرف باستحالة ذلك، 
الوضع مختلف وكذلك الأفكار، أبوه ظل حتى آخر عمره يوقن 
يدرك  بالقاهرة  الطويلة  سنواته  رغم  خالصًا،  مصريًا  ليس  بأنه 
لابنه:  قال  ما  كثيًرا  أقلية،  ضمن  أنه  يعرف  جيدًا،  ويعيه  ذلك 
بالنسبة  أقلية  المسيحيون  للمصريين،  بالنسبة  أقلية  شوام،  نحن 
المسيحية،  الأقلّية  بداخل  أقلّية  أي  إنجيليين،  نحن  للمسلمين، 
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الأرثوذكس يعتبروننا خواجات، يبتسم وهو يتذكر كلمات أبيه، 
يقول لنفسه، يا للعجب! أنا أنتمي إلى أقلية شيوعية داخل الأقلية 
يجمعها  والتي  الشامية،  الأقلّية  إلى  أغلبها  ينتمي  التي  الإنجيلية 

وعاء الأقلية المسيحية.

ضيفًا  ليس  مصريًا،  كونه  هو  بينهما  الاختلاف  أن  من  متأكد 
يشعر  ترابه،  في  وسيدفن  بوطنه  يعيش  مغتربًا،  ولا  لاجئًا  ولا 
إلى  دافعه  هو  المسيحي  إيمانه  ليس  بتحرره،  ويأمل  بأوجاعه 
العمل وإنما انتماؤه الوطني، دائمً ما يقول لإيدا: أعالج المصريين 
أبناء وطني، أهلي وناسي، لن يرتقي الوطن إلا  لأنهم مصريون، 

بالأصحاء يا حبيبتي.

في  وجد  يكون  قد  بوعده،  الوفاء  على  ساعده  ما  هو  الشعر  ربما 
السلوى، يذهب إليه ليخرج تجاربه الشعورية في قصائد، يعبر عن 
تيهه بكلمات، يتساءل عن معنى الوطن والإيمان والانتماء، يكتب 
لا  لكنه  القيمة  متوسط  شعره  أن  يعلم  الظروف،  سنحت  كلّما 
يستسلم، يقول لنفسه كلما فكر في هجران الشعر: يكفي أن أطرد 

هواجسي، أضع غضبي على الورق لأتحرر منه.

رغم  فضحك،  لفؤاد  يومًا  قال  هكذا  لأتذكر،  لا  لأنسى  أكتب 
بحق،  شاعر  عمه  ابن  صداقتهما،  أواصر  تنقطع  لم  الاختلافات 
هو يعرف ذلك ويقدره، شاب أفكاره واضحة وأسلوبه مبتكر، 
النقاشات  زمن  بالطبع  عليها،  يحسد  وعذوبة  بسلاسة  يكتب 
شعره  فؤاد  يلقي  مستمع،  مجرد  إلى  تحول  ولى،  قد  السياسية 
الثوري، يلعن بطش الحكام وجبن المحكومين، يجاهر بآرائه ولا 
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أنا  بفخر:  يرد  أحدهم  حدثه  كلما  حداد،  آل  لاحتجاج  يلتفت 
مصري عربي ولن أنحني أبدًا.

قدر  حاول  احذر،  له:  يقول  ينبهه،  فقط  الجميع،  كما  يلومه  لا 
المستطاع الابتعاد عن المشكلات، يبذل الكثير من الجهد للتقريب 
بينه وبين أبيه، البيك غاضب، يقول بحدة: ستنهي بتهورك على 
ابتعد من فضلك عن مثيري الشغب، يرد فؤاد  العائلة،  مستقبل 
العائلة  مستقبل  يزدهر  لا  الخيانة،  من  أسوأ  شيء  لا  بضراوة: 
بالألقاب بل بالسيرة الحسنة، الشجاعة لا الغبن في مواجهة الظلم 

هي البطولة.

تتفاقم  يمتنع عن الحضور،  فيبتعد،  أنه لا حل  يمل فريد، يدرك 
إلحاح  بعد  مضطرًا  يذهب  العائلة،  عميد  فيهاتفه  سوءًا  الأمور 
أمه، يصل فيتمتم بالكلمات المكررة ثم يصطحب فؤاد إلى مقهى 
قريب، يمثل على غير رغبته دور الأخ الكبير، يقول بهذر: ليست 
المندوب  ليست  وأمك  الملك  ليس  أبوك  العم،  ابن  يا  مظاهرة 
السامي البريطاني، من فضلك توقف عن استفزازهما، ما المغزى 
إجبار  إلى  الداعي  ما  بالمنزل؟  القرآن  لأسطوانات  تشغيلك  من 
تعرف،  وأنت  للغاية  متدينة  أمك  إليه،  الاستماع  على  مسيحيين 
الشعر؟  كتابة  أتجيد  بهدوء:  يرد  يضحك،  إغاظتها؟  تهوى  لماذا 
لست  أنا  يقول:  الحديث،  لمجرى  عمه  ابن  تغيير  من  يستغرب 
شاعر  أنا  فؤاد:  يعقّب  أكثر،  ليس  التنفيس  لمجرد  أكتب  شاعرًا، 
القرآن  اللغة دون دراسة  تتعامل مع  أن  أنه لا يصح  وأؤكد لك 
بتمعن، يضحك قائلً: كفاك تمردًا، أنا لم أرَ مسيحيًا يفعل ذلك، 
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للحرية  أن  تعرف  أن  المهم  الحرية،  فلك مطلق  بالرغم من ذلك 
يضحك  لإغضابهما،  الداعي  ما  أخي،  يا  وحدك  استمع  قيودًا، 
فؤاد: لا أجبرهما على الاستماع، هما من يأتيان إلى حجرتي بمحض 

إرادتهما، ثم إن صوت محمد رفعت رائع.

بعد الكثير من الشد والجذب يوافق على مضض، يقول: لأجلك 
سأمارس  بالحديقة،  الملحقة  الغرفة  إلى  الجرامافون  سأنقل  فقط، 

حريتي بعيدًا، وأرجو ألا يتبعاني.

السادات  صوت  الضباط،  لحركة  الأول  البيان  الإذاعة  تبث 
انقلاب  الملك،  بإزاحة  فريد  يسعد  الطمأنينة،  إلى  يدفع  الرخيم 
القاهرة ساكنة وفاروق غادر في  نقطة دماء واحدة،  سلمي دون 
هدوء، نجيب رجل يشهد له الجميع بالنزاهة ومن المتوقع إجراء 

انتخابات نيابية حرة بالقريب، سيكتسحها الوفد بكل تأكيد.

غير  الشيوعيون  سيصبح  أفضل،  غد  في  الشاب  الطبيب  يأمل 
مطاردين كما الماضي القريب، يحلم بجولات ميدانية تجوب قرى 
ورفاقه  هو  وأفكاره،  الحزب  برؤى  للتعريف  وربوعها،  مصر 
قادرون على إقناع الناس، يأخذه الحماس فيقول لنفسه: ربما بعد 
سنوات قليلة ننافس على تشكيل الحكومة، ما المانع في أن نصير 

يومًا حزبًا للأغلبية؟

السياسي،  للعمل  للعودة  يستعد  الشباب،  أوساط  التفاؤل  يعم 
المغلقة  الغرف  انقشع الضباب أخيًرا، سنغادر  يقول لرفاقه: لقد 
إلى غير رجعة، سنخرج إلى العلن ونتحدث بلا خوف، تهب رياح 
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الخماسين فجأة، تلهب الأعين، تنسال الدموع، يؤكد العسكريون 
العود  ليّني  لسنا  بزهو:  أحدهم  يقول  الفئران،  مطاردة  بوجوب 
الأعصاب،  يوتر  الخوف  الموت،  وإلا  جحره  إلى  كلٌّ  كفاروق، 

تدب الخلافات داخل الحزب فيربأ بنفسه ويبتعد.

»لا يهمني إلا مصلحة الوطن، تسقط الأحزاب لو كانت عقبة 
في طريق التقدم«، قالها فوافقه فؤاد على غير العادة، ابتسم قائلً: 
الداخل  من  البيت  ترتيب  من  وناصر  نجيب  ينتهي  أن  بعد 
ضاحكًا:  فريد  يرد  اليهود،  أصدقائك  من  فلسطين  سيحرران 
أدعم أي قرار يسعدك بشرط ألا يريق الدماء، أخيًرا ينسجمان، 
بصدق  يضحكان  الصبا،  أيام  متذكرين  لساعات  يتحدثان 
فيحضر،  القهقهات  إلى  بيك  سليم  يستمع  النكات،  ويلقيان 
يقول لهما: غريب أمركما، بأيام العز كنتما تتشاجران وبعدما ولَّت 
تضحكان، يبتسم فؤاد بوجه أبيه، ربما للمرة الأولى منذ سنوات، 
يداعبه: اجلس يا دكتور معنا، يرد الأب: دكتور؟ كنت بيك يا 
ولد، تقترب الأم، تسألهم بالفرنسية: هل أجهز العشاء؟ يتخلى 
فؤاد عن عناده ويجيبها بالفرنسية: اجلسي رفقتنا يا ماما، يقترح 
تجتمع  لم  فترة  منذ  يقول:  بالخارج،  العشاء  على  دعوتهم  فريد 
أحد  يغادر  لن  البيك:  يقاطعه  وإيدا،  بماما  سأتصل  الأسرة، 
الفيلا الليلة، هذه الجلسة لن تتكرر، يردف فريد: إذن ما رأيكم 
في إحضار وجبات من الألفي بيك؟ يضحك فؤاد قائلً: اسمه 
المهم لا تبخل في  يا ناس،  ألغيت الألقاب  مطعم الألفي فقط، 

الكباب يا دكتور.
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أنه سيحضر خلال ساعة  بالمطعم، يسجل طلبه ويخبرهم  يتصل 
مه، يستأذن الجميع في الانصراف، يقول: سأحضر إيدا وماما  لتسلُّ
والأولاد وأعود سريعًا، يعقب البيك بهذر: لا تنسَ الطعام، يرد 

الي. ضاحكًا: من بيت مصر الجديدة على المطعم طوَّ

يهاتف زوجته ثم ينصرف، يقود سيارته ويدندن لحنًا حديثًا لعبد 
الوهاب، تسطع الأضواء بوجهه فيغمض عينيه للحظات، يخرج 
السائر عكس الاتجاه، يقول  السائق  الشباك ويزعق في  رأسه من 
مروعة،  بحادثة  تتسبب  قد  أستاذ،  يا  مخالف  تفعله  ما  بغضب: 
وإنما  واحدة  ليست  بوليس،  سيارة  أنها  يكتشف  ما  أول  يتلعثم 
ثلاث، يبتعدون فيلتفت إلى الخلف ويتابعهم، ينقبض قلبه أول ما 
يراهم يبطئون قبالة الفيلا، ينعطف عائدًا، يصل فيجدهم قد مروا 
إلى الداخل، يركض وهو يستمع لصوت شجار، يصل فيرى فؤاد 

قيد الاعتقال.

شيء،  يتغير  لا  نجيب،  فاروق،  عسكر،  ملك،  واحد؛  البوليس 
الوجوه البغيضة نفسها، ذات الخشونة والجلافة، لم تفلح محاولات 
البيك في إقناع الضابط بأن هناك خطأً بالأمر، يرد بتعجرف بأن 
الأوامر واضحة فيسبّه فؤاد، ينهال العساكر عليه ضربًا ثم يجرونه 
قسًرا إلى الخارج، يندفع البيك إلى غرفة مكتبه ليهاتف المسئولين، 
حول  الضابط  من  معلومات  أي  معرفة  جدوى  بلا  فريد  يحاول 
ببطء  الدقائق  تمر  إليها،  يرحلونه  سوف  التي  والجهة  التهمة، 
باشاوات  المتوقع،  كما  يفشل  البيك،  يخرج  الأم،  نحيب  يتخللها 
انتهت  المكالمات  قوة،  ولا  لهم  حول  لا  الآن  أصبحوا  الأمس 



147

ينهار  مكروهًا،  الشاب  يصيب  بألا  والدعاء  الشفاه  بمصمصة 
البيك، يبكي في العلن ربما للمرة الأولى بحياته.

الغائب  كما  سيارته  يقود  النحيب،  أصوات  من  هربًا  يغادر 
أمامه  وإيدا  أمه  فيجد  يمر  منزله،  إلى  يصل  حتى  الوعي  عن 
إلى  ويتوجه  نحوهما  النظر  يتحاشى  أعينهما،  تغرق  والدموع 
بكلمات  تحدثه  لتوقفه،  بكتفه  هلجريد  تمسك  يلاحقانه،  غرفته، 
متقطعة تتخللها شهقات: إياك يا ابني، لن أتحمل أن يكون هذا 
ابتعد قدر ما تستطيع، لو لا تقدر على ذلك غادر،  هو مصيرك، 
فقط  طبيبًا  إما  الاختيار،  حرية  لك  بلبنان،  أعمامك  إلى  سافر 
هم  فاروق،  من  أقسى  العسكر  عودة،  بلا  هجرة  وإما  بالقاهرة 
رجال حرب، يمتلكون السلطة والسلاح، وسيواجهون الكلمات 
بطلقات الرصاص، لا يعرف بمَ يرد، يرتمي على السرير، يطلب 
منها إغلاق الضوء ومغادرة الغرفة، يتقوقع حول نفسه ويغمض 
لنفسه:  يقول  الآخر،  هو  فيبكي  لنشيجها  يستمع  فتغادر،  عينيه 

اختر وتحمل عواقب اختيارك.
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حياة

ماضينا  نتناسى  ننسى،  أننا  الكبرى  المصيبة  المثقفين:  أحد  يقول 
وننغمس في حاضرنا، يتساءل: هل النسيان عملية تحايل رخيصة؟ 
البشر ينسون، الأمم تنسى، يؤكد: التذكر من سمات الحضارة، لن 

تتقدم الأمم إلا بتذكر تاريخها وعدم تكرار مآسيها مرة أخرى.

للفقرة  قراءتك  بمجرد  أظنك  له معنى؟  ليس  المثقفين  هل كلام 
بهيج،  يا  ماسخ  حديثهم  أصدقاؤك  بضيق:  ستقولين  السابقة 
كلماتهم تبدو أنيقة لكن بلا مضمون، أصدقك القول، انا بنفسي 
أدفن رأسي في  لم  الوقت،  الذكريات طوال  أجتر  اختبرت ذلك، 
ماذا  لبلادي،  المأساوي  التاريخ  قلب  ظهر  عن  وأحفظ  الرمال 
أكرر  بعد،  متحضًرا  أصبح  لم  شيء،  لا  ذلك؟  جراء  لي  حدث 
مجرد  التاريخ  أن  من  تأكدت  مسير،  وكأنني  نفسها  الأخطاء 
النهايات  تتبدل الأحداث، لكن  تتغير الأسماء،  حلقات مفرغة، 

واحدة.

ماضينا  عن  التفاصيل  أدق  يعرفون  جيدًا،  يذاكرون  الشباب 
يروون  وهم  للمؤرخين  استمعوا  الكتب،  قــرءوا  التعيس، 
الإنترنت  لهم  وأتاح  المنتصرون،  كتبه  الذي  الرسمي  التاريخ 
معرفة روايات المنهزمين أيضًا، رغم ذلك لم يتعلموا، لا شيء إلا 

السفسطة والمجادلات العقيمة، هذا فقط ما يفعلونه.
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المقهى  غادرت  أجيدها،  بدبلوماسية  هادي  مع  الحوار  أنهيت 
بالزحام،  ففوجئت  الميعاد  كما  وصلت  ورد،  بيت  إلى  متوجهًا 
عشرون شابًا وفتاة كانوا متواجدين، كنت أظن أنها زيارة شخصية 
فعرفت متأخرًا أنه افتتاح تجريبي، أول ما رأتني منصورة انطلقت 
أمسكت  بحرارة،  وصافحتني  هادي  تجاهلت  مرحبة،  نحوي 

بيدي وأصرت على تعريف أصدقائها بي.

لأم  صور  ولاء،  بمطعم  الموجودة  كبير  حد  إلى  تشبه  ديكورات 
مغطاة  غرفة  الحوائط،  تملأ  جيفارا  وتشي  محفوظ  ونجيب  كلثوم 
بأفيشات أفلام أحمد زكي وأخرى تحتوي على عشرة بورتريهات 
لمحمد منير، صالة واسعة تغطي أغلب حوائطها الزهور الصناعية 

وجمل بالخط الكوفي لمحيي الدين ابن عربي.

أحد  لا  بشخصي،  فيه  المبالغ  الاهتمام  يمثلوا  لم  الحــاضرون 
عانقني أو لقبني بالكاتب الكبير، أظن أنهم لم يسمعوا باسمي 
من قبل، منصورة اكتفت بالتعريف البسيط: هذا هو العم بهيج، 
حولي،  من  وتفرقوا  دقائق  الثقافة،  عالم  في  ومرشدي  ابي  عرَّ
خلال  يحدث  سوف  ما  شرح  في  وأخذت  جانبي  هي  بقيت 
إمام  للشيخ  سيغني  شيفو  بحماس:  قالت  المقبلتين،  الساعتين 
كالا على  الهلالية، سيصاحبهم  السيرة  من  وورد ستنشد جزءًا 
أفلام مستقلة لمخرجين مصريين  بعدها ستُعرض ثلاثة  العود، 
أن  إليها  أشير  رأسي،  أهز  كبرى،  دولية  جوائز  على  حاصلين 
تذهب لتكمل عملها، تبتسم قائلة: البيت بيتك، قبل أن تتحرك 
في  بذله  الذي  المجهود  هذا  كل  بعد  يعاتبها،  هادي،  يتحدث 
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تجهيز المكان أصبح كما الأغراب، حتى لم تبلغه بموعد الافتتاح، 
ترد بنعومة: الأمر حدث دون ترتيبات، الأصدقاء رتبوا لسهرة 
بمنزل أحدهم، كما تعرف لا أفضل الزيارات المنزلية، رفضت 
الشاب  يفك  هنا،  نقيمها  أن  شرط  وافقت  فألحوا،  بلطف 
من  أنت  بيننا،  الاتفاق  أخالف  لم  أنا  فتكمل:  قليلً  تكشيرته 
بأمر  تعرف  الأخرى  هي  أنتبه،  الجديد.  بمشروعك  انشغلت 
دار النشر، تنفرج أساريره، يؤكد لها أنه عمل مؤقت، يشدد أنه 
تطوعي ولن يشغله مطلقًا عن بيت ورد، يستأذن في الانصراف 
للإشراف على التجهيزات بنفسه، يهرول ناحية ماكينة الصوت 
الأمثل  المكان  لتحديد  الشباب  يتشاور مع  تركيبها،  ويشرع في 
لوضع البروجيكتور، تعتذر لاضطرارها تركي بعض الوقت، 
أمامي،  المنضدة  على  غازيًا  مشروبًا  وتضع  كرسي  على  تجلسني 
يا  طائل  بلا  جهد  عليها،  فأشفق  النحلة  كما  حماس  في  تتحرك 

ابنتي، فالنصاب سيبدد أموالك بالنهاية.

والأطعمة  بالمشروبات  المنضدة  تزدحم  حولي،  من  المقاعد  تمتلئ 
الخفيفة، تطفأ الأنوار وتضاء الكشافات الخافتة، تنطلق الموسيقى 
فؤاد  أحمد  لأشعار  أستمع  العود،  على  منفرد  عزف  يصاحبها 
مظاهرات  أمامي  تلوح  الماضي،  أتذكر  قشعريرة،  فتنتابني  نجم 
الشباب وسجن القلعة، تتداعى للذكريات فينقبض قلبي، ترتفع 
الأصوات بالغناء، الكل يحفظ قصائد نجم السبعينية، يمر الوقت 
منشغلون،  الشباب  أحد،  بي  يشعر  لا  الظل  كما  أجلس  ببطء، 
يتحدثون بثقة، يتوهمون أنهم يعرفون جميع الإجابات، مشكلات 
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مصر سهلة الحل، الأمر بسيط، الفن وليس شيء آخر، السينما قوة 
ناعمة، المسرح، الأدب.

ريتاج  وقصائد  الساذجة  كيكو  أشعار  أن  يظنون  حياة،  يا  هراء 
الركيكة ستصل إلى الشعب وتحركه، مثلما حركته من قبل أشعار 

نجم ودنقل وحداد.

الفن  مطلقًا،  يأبه  لا  الشعب  المرة،  بالحقيقة  إخبارهم  وددت 
لم  الأشعار،  تلك  قراهم  في  يومًا  الفلاحون  يغن  لم  نخبوي، 
لهم  بالنسبة  نجم  إمام،  لا  كشك  يحبون  سرور،  بنجيب  يسمعوا 

حالة تلفزيونية، وفؤاد حداد مجرد مسحراتي. 

بجانبي  الجالسة  الفتاة  جبيني،  قطبت  قد  أنني  الواضح  من 
لاحظت ذلك، فأشارت لمنصورة كي تحضر، قالت لها: يبدو أن 
الصوت المرتفع يزعج عمو. بالطبع فردتُ وجهي ومثلتُ المرح، 

قلت: بالعكس، سهرة ممتعة للغاية ذكرتني بأيام جميلة مضت. 

أُغلقت الأنوار فأطلقت زفرة، قلت لنفسي: الحمد لله سيبدأ عرض 
الأفلام أخيًرا وسيجبر هؤلاء الشباب على إغلاق أفواههم. 

أفلام  غريبة،  بأمور  تهتم  باتت  الأيام  هذه  السينمائية  الجوائز 
فقيرة  وكادرات  هواة  ممثلون  الجودة،  من  الأدنى  الحد  إلى  تفتقر 
خلال  كلها  أحداثه  تدور  فيلم  الضعف،  قمة  في  وسيناريوهات 
ساعة واحدة، بنهار يوم جمعة، تحديدًا قبل موعد الصلاة بقليل، 
يستقل شاب وفتاة باص، حافلة حكومية مكيفة تحمل شعار هيئة 
بقيمة  ورقية  عملة  جيبه  من  الشاب  يخرج  بالقاهرة،  العام  النقل 
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خمسة جنيهات ويمنحها إلي السائق، يبتسم ويشير إليه بالاحتفاظ 
أول  الركاب،  من  الخالي  الأتوبيس  إلي مؤخرة  بالباقي، يهرولان 
ما يجلسان تبدأ الفتاة في خلع حجابها، يحتضنها الشاب ويأخذ في 
تقبيلها بعنف، يدفع يده لتغوص أسفل ملابسها، يداعب كل شيء 
تظهر  أنفاسها،  صوت  ويعلو  عينيها  البنت  تغمض  يده،  تطوله 
تتوالى  الخالي،  الأتوبيس  الكاميرا  تستعرض  تباعًا،  القاهرة  معالم 
على  العرق  حبيبات  تظهر  هابطين،  أو  صاعدين  بلا  المحطات 
وجه الشاب، يلهث أما هي فتعض على شفتيها، قبل الوصول إلى 
المحطة الأخيرة يطلقان آهة مفتعلة، تحتل الشاشة صورة السائق 
بنطاله،  الشاب  الشابة حجابها ويعدل  اللزجة، ترتدي  بابتسامته 
أخيًرا يتوقف الأتوبيس وينتهي الفيلم، لحظات من الصمت ثم 
ينطلق الجميع في التصفيق، أقلدهم مضطرًا وأخفي اندهاشي من 

شباب هذه الأيام. 

في  تدور  أحداثه  أغلب  المبررة،  غير  للقذارة  مثال  الثاني  الفيلم 
غرف مقززة ببيت آيل للسقوط، أبطاله: امرأتان ترتديان ملابس 
واحدة  »ضرتان«،  الطرق،  قطاع  يشبه  ورجل  الأوساخ  تعلوها 
بمنتصف العمر والأخرى مراهقة، الكُره هو سيد الموقف، مشاهد 
تعبيرات  رسم  في  بالطبع  الممثلتان  تفلح  لم  الأعين،  نظرات  تبرز 
الوجه المناسبة، قاطع الطريق يرتدي ملابسه، يخلع أسمالً ليرتدي 
يمشي  خلفه،  الكاميرا  تتحرك  ويغادر،  بفظاظة  يودعهما  أسمالً، 
قبل،  من  مثلها  أرَ  لم  يسقط، حارة مصرية  بالغ حتى لا  بحرص 
الجانبين،  على  وقمامة  متدفقة  مجاري  مياه  الأوساخ،  من  مستنقع 
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يختفي، يبتعد عن الكادر، يحتل الشاشة مدخل البيت المتهالك، تمر 
الكاميرا إلى الداخل وسط الظلام، ينقبض قلبي من منظر السلالم 
القذرة، بنهايتها بابان، غرفتان متجاورتان لكلتا الزوجتين، ينفتح 
الباب الأول، تخرج منه المرأة متوسطة العمر، تطرق الباب الثاني، 
تلوح  الأولى  همجي،  بأسلوب  تتحادثان  المراهقة،  تظهر  ينفتح، 
تتحرش  مقدمات  بلا  كالبلهاء،  شفتيها  تلوي  والأخرى  بيديها 
متوسطة العمر بالمراهقة، ترفع جلبابها القذر وتتحسس جسدها، 
تقاومها الثانية وبالأخير تستسلم بغنج، علاقة مثلية غير مفهومة 
بالمرة تستمر لدقيقتين وتنتهي بصرخة، الأولى التهمت نهد الثانية 
تظلم  المراهقة،  حلمة  على  أسنانها  ضغط  فزاد  تمادت  تلذذ،  في 
الذي  الرجل  ثانية،  الحارة  فتظهر  زفرة  أطلق  فأرتاح،  الشاشة 
التحية  يلقى  الأوساخ،  وسط  للمرور  يجاهد  طريق  قاطع  يشبه 
السلم،  درجات  راكضًا  يصعد  ثم  بالمتسولين  أشبه  أناس  على 
المرأة متوسطة العمر بابها، تقف أمامه كعاهرة وتدعوه إلى  تفتح 
الدخول، يرفض فتمسك بيده وتجره إلى الداخل، تحتضنه وكأنه 
آلان ديلون، تطلق ضحكة رقيعة لا أعرف لماذا، تخبره هامسة أن 
يكف عن عض ثدي زوجته الثانية، تجحظ عيناه، ويزيحها بعيدًا، 
المراهقة بعنف، تفتح فيسبها، يمزق جلبابها،  يغادر، يطرق باب 
فتبدأ  بقدميه  يركلها  بقوة،  بنهدها فيصفعها  الزرقاء  الدائرة  يرى 
في إطلاق صرخات هستيرية، تظهر المرأة متوسطة العمر، تمر إلى 
داخل الغرفة، تصرخ هي الأخرى، يخبرها الرجل بأن »الشر....« 
تخونه فتلطم خديها وتولول، تشاركه في ضرب المراهقة المنهارة، 

تدفعها عارية إلى خارج الغرفة.
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لم أطق الاستمرار، انسحبت إلى دورة المياه وظللت داخلها حتى 
انتهت فقرة الأفلام المستقلة المهمة، التي ستعيد إلى مصر أمجادها 
الغابرة. سمعت أصوات التصفيق الحاد فخرجت، رأيت سيف 
رأسه  أدار  بغضب،  الحاضرين  نحو  وينظر  قصي  بركن  جالسًا 
فرآني، نهض وتحرك تجاهي، عانقني وأمسك بيدي وكأنه يخشى 

هروبي.

ويشعل  بابها  يغلق  الهواء،  في  غضبه  فينفث  البلكونة  إلى  نمر 
يذم  مستاء،  الشاب  بسرعة،  فمه  من  الكلمات  تنطلق  سيجارة، 
السبب،  أنا  يقول:  غضبه،  ومعه  ينفثه  الدخان،  يبتلع  شفتيه، 
لا  من  أحببنا  طالما  أقاطعه:  وحيدة،  أتركها  أن  خفت  طاوعتها، 
أن  طبيعي  مغلق،  مجتمع  من  أتت  هي  يعقب:  سنتعب،  يشبهنا 
أبتسم  الحقيقة،  يكتشف  أن  إلى  يجرب  الكل  الدنيا،  رؤية  تحاول 
قائلً: إذن أصبر، انتظر انتهاء اللعبة، يرد: أخاف أن تنغمس أكثر 

ولا تستطيع المغادرة، أسأله: وما العمل؟ فيصمت.

أمط  الآن؟  يسألني هادي: هل ستغادر  تباعًا،  ينصرف الحضور 
شفتي، انظر إلى ساعتي ثم أجيبه: لا مشكلة في السهر قليلً فقد 
قبلت دعوة سيف للعشاء، يعقب: قليلً! لا أظن ذلك، أقول: لا 

أفهم، فيرد ضاحكًا: ستفهم عندما نصل. 

فندق ذات ثمانية طوابق يقع بقلب وسط البلد، مبنى ضخم يعلوه 
الكافيتريا، بالأحرى البار، هذا ما أدركته أول ما غادرت المصعد، 
مساحة واسعة مكسوة بالبلاط الأبيض، تطل على مشهد بانورامي 
للقاهرة، عشرات المناضد المتجاورة والمئات من زجاجات البيرة 
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المتناثرة عليها، جرسونات كما الماضي يرتدون القمصان البيضاء 
ابتسامات مفتعلة وترحيب مبالغ فيه بالجميع  والببيون الأسود، 
الشباب  ملتقى  سيكون:  المكان  على  اسمً  أطلقت  لو  تمييز،  دون 

الحداثي المحب للمشروبات الروحية والسفسطة. 

مقتنعًا  عمري  عشت  خراء،  قناعاتي  حياة،  يا  القول  أصارحك 
المد  الببغاء:  كما  رددت  طالما  المثقفين،  وأحاديث  الكتب  بهراء 
تغلغلت  البدو  ثقافة  قبضتهم،  أحكموا  السلفيون  الوهابي، 
بذلك دون خجل،  أنا جاهل، أعترف  وصارت وسمً لمجتمعنا، 
إلى  النزول  دون  نظر  وجهات  إبداء  ثم  والتفكير  الجرائد  قراءة 
بلا  هنا  الشابات  أغلب  أظنه؟  ما كنت  أين  غباء مطلق،  الشارع 
غطاء رأس، يدخن السجائر ويحملن بأيديهن زجاجات الستيلا. 

ضبطت  بالحرية،  الوقت  طوال  المتشدق  داوود  بهيج  أنا  تخيلي، 
امتعضت  تقدمية،  بديهيات  أعتبرها  كنت  أمور  من  مستاءً  نفسي 
للحظات من الاختلاط الزائد عن الحد بين الجنسين، اشمأززت 
كشرت  وفاضحة،  مبتذلة  أنها  ورأيت  الشابات  بعض  أزياء  من 
وهي  الطفولة،  مرحلة  للتو  ودعت  فتاة  على  بفظاظة  ورددت 
تسألني عن قداحة لتشعل بها سيجارتها، من الواضح أن الوهابية 
قد غادرت مصر غير مأسوف عليها وسكنتني وحدي! يبدو أن 
تعابير الانزعاج قد ارتسمت على وجهي، لاحظتْ ذلك منصورة 
فداعبتني قائلة: أنت ابن عصر يقدس الحريات، رددت: بالفعل، 
كان  الوحيد  الممنوع  يفرض الحجاب،  الخمور ولم  يمنع  لم  ناصر 
انتقاده، يعقب سيف: كان رجلً عظيمً وزعيمً لن يتكرر، يضحك 
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هادي قائلً بمكر: وديكتاتور أيضًا أسوأ مائة مرة من مبارك الذي 
تتظاهران ضده. 

ينظر تجاهي  تناوله،  نريد  بالغ عما  بأدب  يحضر الجرسون، يسألنا 
رأسي،  يحتل  الذي  الصداع  تعالج  علها  سادة  قهوة  فأجيب: 
تغلق  الكافيتريا  للأسف  يقول:  شفتيه،  فيمط  لدعابتي  اضحك 
المسائي لا يقدم أي مشروبات  الشيفت  الساعة الخامسة،  أبوابها 
ساخنة، يعتذر ثانية فألتزم الصمت، يحل سيف الأزمة، ينهض، 
يتحدث مع مدير المكان، لحظات ويحضر المشروب الساخن، أكتم 
عليه  المطبوع  الضخم  الكوب  عن  أتغاضى  وأشكره،  ضحكتي 
الشاي  من  أستاء  لا  الروحية،  المشروبات  شركات  إحدى  رمز 
خالي السكر الذي حل محل القهوة، أرتشفه ببطء وأتأمل القاهرة 

من أعلى. 

تشكر منصورة هادي على الجهد الذي بذله في تأثيث بيت ورد، 
صنايع  السبع  لصاحب  تحية  قائلً:  صوته  يرفع  سيف،  يضحك 
التي لها  بالفعل متمرس في الأعمال  تقاطعه: هادي  والمائة مهنة، 
علاقة بالثقافة، يضحك معقبًا: الثقافة والنساء الثريات والمطاعم. 

الهجوم هو خير وسيلة للدفاع، قرأت هذه الجملة مرارًا في الكتب، 
لكنها المرة الأولى التي أرى فيها تطبيقًا فعليًا لها، ذم هادي شفتيه، 
ابتسامة،  الوقتي سريعًا وكست وجهه  كشر للحظة، طرد غضبه 
أنك لا تحبني، ذلك لا يغضبني مطلقًا، هذه  قال بهدوء: أعرف 
منصورة  ترفع  ناجح؟  أنت  سيف:  يقاطعه  النجاح،  ضريبة  هي 

صوتها: كفى من فضلكما، جئنا هنا للاحتفال وليس للشجار. 
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أنهما  يبدوا  ومستعد،  متأهب  منهما  كل  بكلمة،  تنطق  لم  وكأنها 
نعم  المكاشفة، يجيب هادي:  ينتظران منذ زمن حلول لحظة  كانا 
بالجامعة،  التحقت  تفوقت،  الصعبة  ظروفي  عن  رغمً  ناجح،  أنا 
للصعوبات،  أستسلم  ولم  أحلامي  حاملً  القاهرة  إلى  حضرت 
يصفق  مهندسًا،  صرت  نفوذ  أو  مال  بلا  بنفسي،  نفسي  ثقفت 
سيف قائلً: قصة تصلح لتكون مسلسلً تلفزيونيًا ناجحًا، يهاجمه 
مدارس  في  طالب  باشا؟  يا  نجاحاتك  أين  بحدة:  يقول  هادي، 
خاصة، أمريكية أم بريطانية؟ هل كنت تذهب إلى المدرسة بباص 
يكمل:  ثم  نحوي  نظره  يوجه  الفارهة؟  بابا  بسيارة  أم  مكيف 
مجموع  فشل،  والرفاهية  الراحة  سبل  كل  رغم  البليد  التلميذ 
متواضع بالثانوية العامة، بالطبع هذا شيء تافه بالنسبة للأثرياء، 
طالما  بسيط،  الموضوع  فقط،  الفقراء  تهم  المرتفعة  الدرجات 
تعجبه  خاصة  جامعة  المدلل  الابن  فليختار  متوفرة،  الدولارات 
بالنهار ليحقق  الليل  ليصبح مهندسًا، لا مشكلة، هادي يواصل 
يديها  بكلتا  تطرق  منصورة،  تقاطعه  نتساوى،  وبالنهاية  حلمه 
الطاولة، تقول بغضب: كفى، يعقب سيف: ليس لي ذنب،  على 
تنهض  يهذي،  وجعلته  صديقك  أسكرت  بيرة  زجاجات  أربع 
يا عم  بهيج، لنجلس  تنظر نحوي: هيا  الشابة، تقول: سأغادر، 
مع أصدقاء بكامل وعيهم، أرفض ولا أعرف لَم، ربما أود اكتشاف 

المزيد، تلح وعندما لا أستجيب تنسحب. 

تبدأ الجولة الثانية، يبادر سيف بالحديث، يقول: يعجبني أداؤك، 
هادي:  يرد  البلد،  وسط  بمثقفي  فعلً  تليق  الحوار  في  طريقتك 
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تقول مثقفًا وكأنها سبة، هل نسيت أننا قد تقابلنا لأول مرة بندوة 
يقول:  ريقه  سيف  يزدرد  نجمها،  أنا  كنت  البلد،  بوسط  ثقافية 
تعرف أنني حضرت مضطرًا، لم أرد ترك منصورة وحيدة وسط 
قرأت  ع؟  مُدَّ أنا  هل  عون؟  مُدَّ مستنكرا:  هادي  يقاطعه  عين،  مُدَّ
مئات الكتب، كتبت ونشرت عشرات المقالات، أنا مثقف حقيقي 
يا باشا، يضحك سيف قائلً: مثقف؟ ماذا تعني هذه الكلمة على 
كما  وترديدها  المقولات  حفظ  هو  تفعله  ما  كل  التحديد؟  وجه 
الببغاء، هذه هي وسيلتك الوحيدة للتعرف على أولاد الذوات، 
تحاول الارتقاء اجتماعيًا، تود الإيقاع بشابة غنية علها تنتشلك مما 
لماذا  باشا؟  يا  وأنت  يسأله:  هادي،  يضحك  بؤس،  من  فيه  أنت 
تشارك بالمظاهرات، تندس وسط الحشود لتدعي الجراءة والعدالة 
لفهمت،  مثقفًا  كنت  لو  التوريث؟  ضد  تهتف  لماذا  الاجتماعية، 
تهتف  ديكتاتور،  أنت  ديكتاتور،  مثله  أبوك  ديكتاتور،  مبارك 
سيف  يصفق  كنت.  لما  الفساد  لولا  الفساد،  ضد  صوتك  بعلو 
يقول بسخرية: برافو، أفحمتني، فيلم كلاسيكي بديع، علي ابن 
الجنايني الذي سيظفر بإنجي ابنة الباشا، أنا السيئ الوحيد، رمز 
الشر، دون لف أو دوران خذها نصيحة مني، منصورة خط أحمر، 
سأحرص على حمايتها مهما كلفني الأمر، البنت عود أخضر وأنت 
أحد  أنت ساذج، لا  يرد: عود أخضر؟  شيطان، يضحك هادي 

يستطيع الإيقاع بها، ثم أن ما بيننا مجرد عمل لا أكثر من ذلك.

أم حزنت لذلك، لن  لا أعرف هل فرحت لانتهاء الحوار فجأة 
أنكر استمتاعي بهذه الجلسة، وددت استمرارها لساعات، لكنها 
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حضر  الأخيرة  جملته  هادي  أنهى  أن  بمجرد  عني،  رغمً  انتهت 
ضيف غير متوقع، عادت منصورة وبصحبتها عجوزًا يشبهني، 
مد الرجل يده وصافحني بحرارة، تولت الشابة مهمة التعريف، 
قالت والابتسامة تملأ وجهها: ما رأيك في هذه المفاجأة؟ الأستاذ 
سعيد السنباطي، عندما علم بوجودك أصر أن يأتي بنفسه إليك، 
تتذكرني؟  ألا  خشيت  بود:  رد  مدهشة،  مفاجأة  من  لها  يا  قلت: 
عقبت كذبًا: هذا مستحيل، ضحك قائلً: حمدًا لله على سلامتك، 
سعدت للغاية بعودتك، تساءلت: عودة من أين؟ لم أغادر مصر 
مطلقًا، ابتسم معقبًا: أقصد عودتك إلى الحقل الثقافي، أنت قيمة 
من  وصلة  خبراتك،  إلى  الحاجة  أمسَّ  في  اليوم  وشباب  كبيرة 
صديقين  يظننا  يرانا  من  دقائق،  لخمس  استمرت  المتبادل  المديح 
حميمين، قد افترقنا منذ زمن وأخيًرا التقينا، للحق زاملته لجلستين 
الثقافة، كان ذلك منذ ربع قرن ونيف، لم  في إحدى لجان وزارة 
ولو  شخصي  بشكل  مطلقًا  أعرفه  لا  التحية،  إلا  خلالهما  نتبادل 

قابلته صدفه في الطريق لن أتعرف عليه.

المحبب بالنسبة إلي في هذا اللقاء هو استمتاعي بروية تعابير وجه 
هادي، غزا العرق جبهته ولم يستطع رسم ابتسامة مصطنعة على 
شفتيه، نظرات السنباطي نحوه أبهجتني، حسدت جراءته، كثيًرا 
ما تمنيت أن أفعل مثله، لكنني لن أستطيع، وكأنه ينظر إلى كلب 

أجرب، خليط من استياء وفوقية وتعال.

لم نجد كلمات لنتبادلها فتبادلنا أرقام الهواتف، عانقني ثانية وأكد 
على ضرورة تكرار اللقاء، قبل انصرافه أشار إلى هادي باحتقار، 
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قال: شادي يعرف مقهى خليفة، أتواجد هناك يوميًا بعد الساعة 
الخامسة مساءً، أتمنى أن تشرفني.

ولد  مجرد  بضآلته،  إشعاره  يريد  السنباطي  الشاب،  وجه  امتقع 
يتذكر اسمه، يغادر بعدما وعدته  السابقين حتى لا  من حوارييه 
بحضوري في القريب للقائه، يحدث هادي منصورة بغضب ظاهر، 
حضر  الأستاذ  للجميع،  يتسع  البار  ترد:  به؟  جئت  لماذا  يقول: 
منذ قليل صحبة كالا، سيساعده في نشر ديوانه الشعري الأول، 
حساب  على  والعشاء  فالمشروبات  إذن  يقول:  هادي،  يضحك 
السنباطي،  للأستاذ  يقدمه  أقل شيء  هذا  منصورة:  تعقب  كالا، 
يغادرا  لن  إنهما  له  أكد  الناشر،وقد  إلى  غدًا  معه  الرجل سيذهب 
كالا  سيوقع  بالطبع  قائلً:  هادي  ينفجر  العقود،  توقيع  بعد  إلا 
العقد، سيلتقط الصور وينشرها على صفحته على الفيس بوك، أما 
السنباطي فسيحصل على نسبته، أسأله: أي نسبة؟ فترد منصورة: 
لا تأخذ حديثه على محمل الجد. أنظر نحوه فأراه يجز على أسنانه، 
يا أستاذ فقد  بنا  قبل أن أهم بمحادثته يطلق زفرة ثم يقول: هيا 

تأخر الوقت والطريق إلى منزلك طويلً.
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ملهمتي حياة

الاقتباسات،  استخدام  في  ماهرًا  لست  أنني  مؤخرا  اكتشفت 
المثقفين  بكلمات  ثانية  رأسك  أوجع  لن  اليوم،  بعد  أتفلسف  لن 
لا  تمهيدات  دون  الموضوع  صلب  إلى  مباشرة  سأدخل  المنمقة، 

داعي لها.

أعتقد أنني قد أكثرت من استخدام كلمة بكاء بمرادفتها العديدة 
لمرات عدة،  إعادة تحريره  يا حبيبتي  السابق، حاولت  الفصل  في 
لكن  الميلودراما  أحب  لا  الكلمة،  هذه  حذف  في  أنجح  لم  لكني 
قصة آل حداد أرغمتني على استخدامها، على ذكر البكاء، ما رأيك 
في هذه الصورة الشعرية: بكيت مسحت دموعي، بمسح دموعي 
دواوينه،  بأحد  حداد  فؤاد  كتبها  كذلك،  أليس  رائعة،  بكيت، 

لكنني لا أتذكر هل ألفها بفترة اعتقاله الأولى أم بعد ذلك.

أُلقي بابن العم في السجن فانقلبت حياة فريد، حبس نفسه بغرفته 
ومصر  شبرا  عيادتي  أغلقت  الدنيا،  ونبذ  الصمت  أطال  لأيام، 
يوميًا  البيت  على  تردد  الذي  كامل  العم  مقابلة  رفض  الجديدة، 
لمحاولة إخراجه من حالته، أصبح شغله الشاغل هو الإجابة عن 
السؤال: ما الجدوى؟ ناجى الله، طرح تساؤلاته وانتظر الإجابة، 
معنى،  بلا  وضحك  سبب  بلا  بكى  المرات،  عشرات  وكفر  آمن 
الصغيرين  قبَّل  ملابسه،  وارتدى  لحيته  شذب  نهض،  بالنهاية 
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وديع وسامي وعانق إيدا، لم يستطع مواجهة هلجريد وغادر، أدار 
محرك سيارته وانطلق في رحلته الأخيرة، لقد اتخذ قرارا واليوم هو 
موعد تنفيذه، بما أنه ليس هناك إجابة واضحة عن أسئلته فالمعنى 
واضح، ليس هناك غاية أو هدف للحياة، إذن فكفى عذبا بغير 
طائل، دقائق من الضغط بقوة على مقود السرعة هي كل ما يلزمه، 
حياتهم،  يستكملون  ثم  لأيام  سيبكون  ويرتاح،  الجميع  سيريح 
سينسونه، سيمصمصون شفاهم وهم يتذكرون الشاب صاحب 
الحظ العَسِ الذي سقط بنهر النيل. المتهور الذي أخفق في الضغط 

على المكابح بالوقت المناسب.

لنفسه وزاد من سرعة  قالها  ذاتها،  الحياة  أكثر عبثية من  موت 
السور  من  اقترب  فضاعفها،  أمامه  النيل  لاح  السيارة، 
المياه  الارتطام وبرودة  انتظر صوت  فأغمض عينه،  الحديدي 
وهي تتسلل إلى جسده، مرت الثواني كالدهر، لم يحدث شيء 
ففتح عينيه، خانته السيارة، قبل مترين على الأكثر من كورنيش 
طرد  بهستيرية،  ضحك  ابتسم،  أسباب،  بلا  توقفت  النيل 
معجزات،  لا  لنفسه:  قال  جبينه،  وقطب  رأسه  من  الأفكار 
إدارة  إعادة  إلا  يلزمك  لا  تأجيل،  بلا  ذ  نفِّ نفسك،  تمني  لا 
المحرك والضغط بقوة على دواسة الوقود، أطلق زفرة، حرك 
يده وقدمه بالوقت ذاته، لم يحدث شيء، عصته السيارة، حاول 
لعشر مرات ثم يأس، غادرها، أغلق بابها بعنف وسار مبتعدًا، 
الشجاعة،  تنقصك  لا  لنفسه:  قال  الكورنيش،  من  اقترب 
ارتقاء إلى أعلى السور ثم قفز إلى أسفل وينتهي الأمر، لاصق 
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ظهر  للحظة،  تردد  بيده،  أمسكه  الحديدي،  السور  جسده 
فدوى  بالقفز  هم  دمعة،  فسقطت  عينيه  أمام  حياته  شريط 
ثلاث  فرأى  التفت  انتبه،  دكتور،  خلفه:  من  عاليًا  الصوت 
صبيه يلوحون له، اقتربوا، حيوه فلم يجب، عقبوا: ألا تتذكرنا؟ 
رأسه،  وهز  الابتسام  مثَّل  الأمريكية،  بالمدرسة  تلاميذ  نحن 
مدوا إليه أيديهم، شعر بالدفء يتسلل إلى جسده فتعمد إطالة 
المصافحة، قال أحدهم: قلقنا عليك، تغيبت عن الحضور إلى 
بيتك،  إلى  وذهبنا  وفدُا  نَّا  كوَّ أخر:  ب  عقَّ المدرسة لأسبوعين، 
أكمل ثالث: ألم ترَ الورود؟ البنات أصررن على إرسالها معنا، 

أخبرتنا زوجتك بأنك مريض ولن تستطيع مقابلتنا.

التلاميذ أصروا على تقديم المساعدة للطبيب: غادر أنت يا دكتور، 
الغد ستكون سيارتك كالجديدة،  نحن سنحضر ميكانيكيًا، قبل 
ولا  فركبه  تاكسي  أحدهم  أوقف  تقلق،  لا  بيتك  عنوان  نعرف 

يعرف لَم!

يقابل  سوف  أنه  مطلقًا  يتخيل  لم  ببطء،  السلم  درجات  صعد 
لا  بالمرة،  شيء  من  متأكدًا  ليس  ثانية،  والولدين  وإيدا  هلجريد 
زر  ضغط  أخرى،  مرة  المحاولة  سيكرر  أم  استسلم  هل  يعرف 
بالفطير  امتلأ  المطبخ  بسعادة:  قال  الصغير،  وديع  فظهر  الجرس 
والبط والقشدة يا بابا، أصدقاؤك ذوي الجلاليب أحضروا معهم 
أمه، أخبرته أن  فقابلته  الداخل  الرائعة، مر إلى  الهدايا  الكثير من 
أربعة زوار ينتظرونه بالصالون، تسأل: من؟ فردت: يقولون إنهم 

مرضاك.
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أهل الريف طيبون، لا ينسون أبدًا من قدم لهم يد المعونة، يأملون 
الطيب  الشاب  فقلقوا،  غاب  ذلك،  استطاعوا  لو  الجميل  رد  في 
من  أخر  تلو  أسبوعًا  زيارتهم،  عن  انقطع  المرضى  يداوي  الذي 
مسبقة  معرفة  دون  إلينا  أتى  رجل  قالوا:  عنه،  البحث  قرروا  ثم 
وقدم لنا المساعدة، بشوشًا ويواظب على إحضار الأدوية، يشعر 
بما نعانيه من شظف العيش لذا يملأ حقيبة سيارته بالطعام الوفير، 
ابن أصول لا يحرجنا، يقدم ما معه للأطفال ويقول بود: إنها مجرد 

هدية، والنبي قبلَ الهدية.

رحلة بحثهم عنه لم تكن سهلة، ثلاث زيارات إلى القاهرة حتى 
عثروا عليه، في البدء فشلوا، فإيجاد شخص لا يعرفون إلا اسمه 
في عاصمة يسكنها مئات الألوف أمر شبه مستحيل، أبناء الريف 
في  البحث  تركيز  إلى  تفكيرهم  هداهم  فطريًا،  ذكاءً  يمتلكون 
المناطق التي تتركز فيها عيادات الأطباء، سألوا عن مسيحي يشبه 
الشوام ويعالج الفقراء مجانًا، بعد ساعات قليلة توصلوا إلى عنوان 
عيادته بشبرا، على الرغم من أنها مغلقة فالجيران دلوهم على مكان 

سكنه. حضروا مُملين بالهدايا والدعوات الصادقة بشفائه.

بالأحرى  مغادرتهم،  بعد  لنفسه  قالها  صدفة؟  مجرد  هي  هل 
إجابة  هي  ربما  الأمريكية،  المدرسة  وطلاب  الريفيون  صدفتان، 
من  هربًا  النوم  وحاول  السرير  على  استلقى  سؤاله،  عن  السماء 
التفكير، دقائق مرت ثم حضر وديع الصغير، قفز إلى جانبه وأخذ 
في لكزه: انهض يا بابا، أولاد كثر بالخارج، هناك بنت تحمل باقة 
النهوض، تظهر هلجريد،  يتلكع في  يفتح عينيه،  زهور ضخمة، 
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يملؤون  الطلاب  بتوتر:  تقول  الغرفة،  داخل  إلى  مسرعة  تمر 
الصالة، أرسلت إيدا لشراء المياه الغازية واستعارة كراسي إضافية 

من الجيران.

خرج لمقابلتهم فأحاطوه بالمحبة، سكنت آلامه، تساءل: لماذا أتيتم؟ 
أنا لست أستاذًا أدرس لكم، الجميع يمرض ويتغيب عن العمل، 
فما المشكلة؟. يرد أحدهم: أنت دائمً ما تهتم بأمرنا دون أن نطلب، 
نعرف أنك لست مدرسًا وإنما صديق يقدم النصائح، يعقب أخر: 
المسرح،  لفريق  انضمامي  على  بالموافقة  والدي  أقنعت  من  أنت 
يتدخل ثالث: لن أنسى يوم حضرت إلى منزلنا وجلست لساعة 
تحاول إقناع أمي بعودتي ثانية لدروس الموسيقى، يعقب فريد: لم 
أعرف قبلً أنني مهم لأحد إلى هذه الدرجة، تقاطعه البنت الحاملة 
لبوكيه الورود: أنت مثلنا الأعلى يا دكتور، كنت طالبًا بمدرستنا 
دموعه  لمنع  ربما  يضحك،  شهيًرا،  طبيبًا  أصبحت  حتى  وتفوقت 
من الانفلات: لست شهيًرا، لا أحد يعرفني غيركم فتقاطعه: من 
يبتسم  المجاني؟ تكمل أخرى: شبرا كلها تحبك،  لا يعرف طبيبنا 

فتعقب ثالثة: ومصر الجديدة بضواحيها تحبك جدًا.

زيارة الطلاب كان لها مفعول السحر، بسببها اختفت الغصة التي 
إلى  القريبة  بعودته  أبلغهم  فؤاد،  على  القبض  منذ  حلقه  تغادر  لم 
المدرسة، أخذه الحماس فأخبر هلجريد وإيدا بعزمه على استئناف 
العمل بالعيادتين بدءًا من الغد، قال لهما وكأنه يوصل رسالة إلى 
نفسه: سأعود لممارسة عملي، ما ذنب المرضى؟ يستحقون العلاج 

ولا يصح أن تظل عيادة وديع مغلقة أمامهم أكثر من ذلك.
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تنفرج الغيوم مؤقتًا، يظهر شعاع الشمس شاحبًا في الأفق، يتراجع 
عن فكرة الانتحار وينغمس في العمل بغية النسيان، يمثل المرح 
أحيانًا لأجل أسرته، يحاول إلهاء نفسه بشتى الطرق، لكن ذكرى 

فؤاد حداد ما تزال تدمي قلبه.

رغم البعد المكاني يظل ابن عمه حاضًرا بقوة، الشاب الجريء الذي 
دفع ثمنًا باهظًا في سبيل التعبير عن أفكاره يظهر دومًا بأحلامه، 
يؤنبه،  ما  كثيًرا  ويحضر،  إلا  أسبوع  يمر  لا  كوابيسه،  بالأحرى 
الراقية  الحفلات  أرتاد  صبيًا  كنت  فيه،  أنا  ما  سبب  أنت  يقول: 
في  أوقعتني  فريد،  يا  استدرجتني  الحسناوات،  مغازلة  أملُّ  ولا 
الفخ، اقرأ هذا الكتاب، متأكد من أنه سيغير طريقتك في التفكير، 
وأطروحاته،  الكاتب  لأفكار  تقييمك  ما  ضد؟  أم  مع  أنت  هل 
للحرية ثمن إذا أردناها، كل من نالها قد ضحى بالكثير، وجب 
إذا  الحيوانات  وبين  بيننا  إذن  الفارق  ما  عقولنا،  نعمل  أن  علينا 
لم نعبر عما يدور بعقولنا، أغويتني يا ابن عمي، للقراءة سحر لا 
الُمغيَّب، أوصلتني إلى  يقاوم، أمسكت بيدي، سرت بجانبك كما 
طرف الهوة ثم تراجعت أنت، بات حديثك محض هراء، الزوجة، 

الأطفال، مستقبل الأسرة، حججك بالية.

يرى  فينهض،  حلقه  بجفاف  يشعر  الحلم،  ينتهي  فزعًا،  يستيقظ 
إيدا مرتعبة، تقول له: صراخك مخيف، ملامحك كانت تثير الذعر، 

وكأن أحدًا يمسك بعنقك ويخنقك.

يجد  فريد،  إليه  فيأتي  بزنزانته  يظل  بمكانه،  فؤاد  يبقى  ما  أحيانًا 
يمضي  الحرس،  من  هربًا  يهرول  المعتقل،  بقلب  نفسه  الطبيب 
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بوضوح  يراهم  كثب،  من  يراقبهم  ليلاقيه،  الكئيب  العنبر  إلى 
متقمصًا  عمه  ابن  لرؤية  يتعجب  بوجوده،  يشعرون  لا  لكنهم 
دور المدرس، الشاب الصلد يعلم زملاءه الفرنسية ويلقي عليهم 
شعره، بعد أن يصفقوا بحرارة ينزوي بركن وينبش الأرض بيده، 
يناوله أحدهم  يتجاوز طوله عقلة الإصبع،  قلمً ضئيلً لا  يخرج 
علبة سجائر فارغة فيفردها بحرص ويدون عليها كلماته، ينتهي 

فيعيد تشكيلها ثانية، يخفيها بطيات ملابسه.

يحاول تهريبها من المعتقل، يقول لشخص قد أتى لزيارته: يجب أن 
تخرج كلماتي إلى العلن، يظهر من بُعد ضابط مزهو ببذلته، ترتسم 
تجاهه،  فيركضوا  العسكر  إلى  يشير  صفراء،  ابتسامة  شفتيه  على 
ن على علبة السجائر ويسلمونها  يفتشونه هو وزائره، يقرؤون ما دوَّ
إلى الضابط، يجرونه إلى زنزانة منفردة، يعنفونه فلا يأبه، الجلادون 
هراوتهم  يشهرون  يرهبونه،  منهم،  ليس  وهو  الراكعين  يحبون 
أرتكب  لم  فيرد:  بخشونة،  الضابط  يحدثه  بشموخ،  رأسه  فيرفع 
يومًا،  العقاب  سيأتي  فيه:  فيصرخ  ويصفعه  يضحك  جرمًا، 
سيطاردك العار طيلة حياتك، ستتبدل الأماكن فاحذر، يشير إلى 
العسكر فينهالوا عليه ضربًا، يصمد، لا يذرف الدموع أو يتوسل 
يشير  الضابط: كفى،  يصيح  ويسبهم،  آلامه  يتماسك رغم  أحد، 
إلى الأغلال في طرف الحجرة، يحضرها أحد العساكر ويكبله بها، 
المعتقل يلقون بالشاب  يقول بخبث: أخرجوه، بمنتصف ساحة 
بطل،  يا  اركض  فيه:  فيصيح  الضابط  نحو  وينظر  ينهض  الثائر، 
قائدهم،  أمر  لينفذ  بالكرابيج  عليه  ويهوون  العساكر  يضحك 
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يسمع  الكلاب،  وراءه  يطلقون  جراحه،  آلام  من  هربًا  يجري 
نباحهم خلفه فيزيد من سرعته، يبذل أقصى طاقته ليبتعد، يلهث 
وتعلو أنفاسه، تخونه قدماه فيسقط، يصرخ: فريد، أنقذني، يبكي 

بهستيريا أول ما تتشممه الكلاب وتبدأ بنهش جسده.

يخاف فريد حلول الظلام، يكره النوم، يصل النهار بالليل، يبتعد 
على  تساعده  التي  الأقراص  إدمان  على  يوشك  نومه،  غرفة  عن 
الاستيقاظ، تمر الساعات ثم يخذله جسده، يرتمي على أقرب مقعد 

ويغفو بغير إرادته.

يهب مفزوعًا فيجد هلجريد بجانبه تبكي.

الهبات  يقدم  يوم،  كل  الكنيسة  يرتاد  الحيل،  من  الكثير  يجرب 
يبرأ  ولا  الناس  يطبب  المعوزين،  لبيوت  زياراته  يكثف  للفقراء، 
هو، تستمر الكوابيس، تهاجمه بلا هوادة فيهرب إلى الريف، ينطلق 
إلى هناك طمعًا في هدنة، يصل فيستقبلونه بترحابهم المعتاد، يبدأ 
بالبقاء،  فيستحلفونه  ينتهي  له،  المستمر  دعائهم  وسط  بالعمل 
يمتثل،  ثم  لدقائق  الرفض  فيمثل  رباح،  الصباح  كبيرهم:  يقول 
بسرعة يجهزون له غرفة، يدعوه إلى عشاء على شرفه، يأكل بشهية، 
يجاذبهم أطراف الحديث، فجأة يصمت، يتساءل: أين أطفالكم؟ 
يردون ضاحكين: يلعبون في الغيط، يعقب: هل يجيدون القراءة 
التعليم  العيش،  لقمة  إلا  لنا  هم  لا  أحدهم،  فيجيبه  والكتابة؟ 

لميسوري الحال وأهل العاصمة لا لنا.

يحول غرفة نومه إلى فصل دراسي ويطلب منهم استدعاء الأطفال، 
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عليهم  يوزع  الهدايا،  صاحب  الطبيب  لمقابلة  مبتهجين  يحضرون 
الساعات  تمر  تعليمهم،  في  فوره  من  فيشرع  يشكرونه  الحلوى، 
مستمتعون  للغاية،  ومتجاوبون  سعداء  الأطفال  دقائق،  وكأنها 
حصته،  فينهي  الوقت  يتأخر  الكلمات،  وتهجي  الحروف  برسم 
لأجل  آخر  يومًا  سأمكث  قائلً:  فيبتسم  بالاستمرار،  يطالبونه 

خاطركم.

فرحا  يستيقظ  أخيًرا،  الكوابيس  تودعه  فينام،  غرفته  يغادرون 
ويقرر قضاء أسبوع كامل وسط الحقول الخضراء، ينشغل بتعليم 
أبدًا، تمر  المكان  يتمنى لو لا يغادر هذا  الكبار،  الصغار وتطبيب 
مع  مضطرًا  يودعهم  الرحيل،  وقت  ويحين  سريعا  الحلوة  الأيام 
وسطكم،  الأسبوعية  إجازتي  سأقضي  يؤكد:  قريب،  بلقاء  وعد 

سأصحب وديع وسامي معي ليلعبوا مع أطفالكم.

وجهه  وتملأ  متحمسًا  عهده،  سابق  كما  الشاب  طبيبنا  يعود 
يضحك  التغيير،  سر  عن  فتسأله  إيدا  ذلك  تلاحظ  الابتسامة، 
قائلً: اكتشفت أن هناك جدوى للحياة، يسهب في حكي ما جرى 
برحلته الريفية، يحدثها عن الأطفال واستيعابهم المدهش لشرحه، 
الهدف  والكتابة،  القراءة  لتعليم  حصص  مجرد  ليست  يستطرد: 
القيم بعقولهم، الإيمان  النشء للمستقبل، يجب غرس  هو إعداد 
التحضر  في  أمل  لا  الوطن،  حب  النبل،  الإخلاص،  بالحرية، 
لشعب جاهل. تهز رأسها وتمثل الاهتمام فيكمل بحماس: تعرفين، 
لو أضاع المرء عمره كله في تربية طفل واحد ونجح في أن يجعله 
ليس  فيعقّب:  تبتسم  يستحق،  عمل  ذلك  فكفى،  سويًا-  إنسانًا 
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الرنانة تنهض الأمم، ما أهمية كتابة منشورات مليئة  بالشعارات 
وألفوه،  القهر  على  تربوا  أناس  على  وتوزيعها  الحماسية  بالأفكار 
الأهم هو تثقيف الإنسان، تعليمه، جعله مدركًا لحقوقه وعارفًا 
المهم  وتقول:  تعانقه  لمعه،  عينيه  تكسو  أخيًرا،  يصمت  لوجباته. 
لا  لكن  أطفالهم،  وعلم  تشاء  كما  الريف  إلى  سافر  عدت،  أنك 
فتمازحه:  يضحك  والتلاميذ،  المرضى  يكفيك  أرجوك،  سياسة 
لو شعرت بالفراغ ذاكر للولدين، سامي ووديع بحاجة لرعايتك 
وستتركينني،  مللت  هل  لماذا؟  يتساءل:  المقبلة،  الفترة  خلال 
أختهم  بخجل:  ترد  بأستراليا؟  ينتظرك  أخوك  هل  بهذر:  يكمل 
بدهشة،  حاجباه  يرفع  كأبيها،  عنيدة  أنها  الواضح  ومن  ببطني 
يحوطها بذراعيه ويطبع قبلة على جبينها، يهمس بأذنها: أختهم؟ 
فترد: هذا ما أتمناه، فقد تعبت من مرافقة الذكور، يضحك قائلً: 

وأنا أيضًا، المهم أن ترث جمال أمها.

حداد  آل  لمسامع  تصل  تنتشر،  استحياء،  على  الأقاويل  تتناثر 
فيتجاهلونها، يؤكد العم كامل بأنها مجرد شائعات مغرضة، يقول 
بغضب: ألم يكفهم ما حل به؟ فريد لا يعلق، يهز رأسه ويمضي إلى 
عيادته، الأمر لا يعنيه بالأساس، ما يهتم به فقط هو أن يُفرج عن 
فؤاد حيًا يرزق، بالفعل في زيارته الأخيرة له دارت برأسه الكثير 
بما  إلا  العائلة  يخبر  لم  ساعتها  الاستفهام،  وعلامات  الأسئلة  من 
يريح قلوبهم: فؤاد سليم البدن، روحه المعنوية بالسماء، اطمئنوا، 
هو في غاية الفرح لنشر ديوانه الأول، على الرغم من عدم مغادرته 

السجن فأشعاره باتت تتردد في كل مكان.
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ليعرفوا  فقط  للمعتقل  مغادرته  ينتظرون  الطمأنينة،  يمثل  الكل 
تتحول  احتفال  إقامة  من  وبدلً  يخرج  الشائعات،  تلك  حقيقة 
بيك إلى سرادق عزاء كبير، الأخبار كانت صحيحة،  فيلا سليم 
هل  يسألونه:  الدبلوماسية،  الردود  يجيد  ولا  صريح  رجل  فؤاد 
لسنا  حرة،  إرادة  منا  لكل  بهراء،  ليس  فيرد  صحيح  الهراء  هذا 
حيوانات، اتخذت قراري، لم أناور أو أخادع، يقاطعه العم كامل 
منفعلً: أنت تدمر العائلة فيرد: كل إنسان مسئول عن تصرفاته، 
تتعالى أصوات آل حداد: خذلتنا، أنت طائش ومجنون، يضحك 

قائلً: لكم دينكم ولي دين.

مسلم  ويغادره  إنجيلي  مسيحي  وهو  المعتقل  إلى  الشاب  يدخل 
سني، انتظر الجميع إطلاق سراحه ليكون عرسًا فصار مأتًما.
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البعيدة حياة.

على  تنطوي  أنها  الخيالية  القصة  مشكلة  هكسلي:  ألدوس  يقول 
بالفعل في الحياة،  بينما ما يحدث  ينبغي،  بأكثر مما  مغزى أو معنى 
لا يبدو وكأنه له معنى أو مغزى على الإطلاق. يتساءل في حيرة 

حقيقية: هل الحياة الواقعية خالية من المعنى؟

كلما توغلت أكثر في كتابة سيرة فريد حداد ترن هذه الجملة في أذني، 
الفقراء، ربما  الفائدة من سرد قصة طبيب  أنا الآخر عن  أتساءل 
كتابة قصة خيالية أكثر فائدة، على الأقل سينتصر في نهايتها الخير 
تأليف فصل وأعدت  انتهيت من  العدل، للأسف كلما  أو يسود 
ربما  بالموت،  ينتهي  هراء  عبث،  مجرد  الحياة  لنفسي:  أقول  قراءته 

أعتزل الكتابة يا حبيبتي وأرضى بوحدتي وحياتي الخاوية.

رغما عني طبقت مقولة ألدوس هيكسلي على حياتي، استرجعت 
توسمت  كم  رابط،  بلا  تتلاحق  أحداثًا  إلا  أجد  فلم  ماضيي 
تمنيت  ربما  شيء،  كل  خلف  خفية  قوى  هناك  تكون  أن  بشبابي 
طائل  بلا  ركض  اللهاث،  إلا  أجد  لم  لحياتي،  معنى  لأجد  ذلك 
وراء الوهم الذي يلوح في الأفق وكلما اقتربنا يختفي، يمر العمر 
بالشيب  رأسنا  يشتعل  بالخراء،  مرغمين  نرضى  فنيأس،  سريعا 
وتقترب النهاية فنغير بوصلتنا، نترك الحياة الفارغة ونركز نظرنا 
ننتظر  نوعها،  كان  أيا  أخرى  بحياة  بالأمل،  نتعلق  السماء،  نحو 
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المكافأة أو حتى العقاب، شقاء، نعيم، أي شيء، أنا مللت ذلك 
أتابع  المشاهد،  دور  يكفيني  بالخواء،  رضيت  الزائف،  الأمل 
وأتهكم، أتعجب وأحاول الضحك كلما رأت عيني شواهد تلك 

العبثية المطلقة.

الساذجة  بتصوراتها  أعجبت  تمامًا،  ابنتي  كما  منصورة  أحببت 
به  أؤنس  ونيس  خير  اعتبرتها  للتحقيق،  القابلة  غير  وأحلامها 
أطمئن  صوتها،  سمعت  أو  رأيتها  كلما  أبتهج  الأخيرة،  سنواتي 
لا  العبث  سوء،  بها  يحل  أن  الوقت  طوال  وأخشى  قربي  وهي 
التحية كالمعتاد وإنما رماني  بإلقاء  يبدأ  ينتهي، يتصل بي سيف، لم 
بحجر، قال باقتضاب: الأمر يخص منصورة فأنقبض قلبي، تابع: 
مغادرتها  على  ويصر  المظاهرات  في  اشتراكها  بأمر  عرف  والدها 
أنه سيحضر بنفسه ولن يغادر  مصر بأسرع وقت، رفضت فأكد 
إلا وهي بصحبته، أستوضح منه: ما المشكلة؟ المشاركة بتظاهرة 
سلمية ليست مصيبة يا ابني، يقاطعني: الموضوع متشعب، يجب 

أن أغلق الخط الآن وسأوافيك خلال ساعة على الأكثر.

مطلق،  عبث  الحياة  بذلك،  أجزم  حق،  على  هيكسلي  ألدوس 
إلى  الكلمات  فقفزت  انتهى  أقاطعه،  ولم  لساعة  تحدث  حضر، 
خارج فمي بسرعة: أبوها على حق، يجب أن تغادر، سأقابلها ولن 

أتركها إلا بعد أن تقسم بالابتعاد عن المشكلات.

لي،  قال  هكذا  مؤسفة،  تطورات  حدثت  الأخير  الأسبوع  في 
رأت  إستراتيجيتها،  الأمن  قوات  غيرت  التظاهرات  بإحدى 
الأمن  بجنود  استبدلوا  لذا  ينهيه،  ولا  الحماس  يفجر  الحصار  أن 
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المركزي مواطنين أحرار، لم يضيقوا على المتظاهرين كالعادة وإنما 
الأمنية:  القيادات  تعليمات  كانت  هكذا  الخلف،  إلى  تراجعوا 
ابعدوا العساكر عن محيط المظاهرة، افتحوا ممرًا ثم أغلقوه، أحضر 
الأعلام  سلموهم  البلطجية،  عشرات  الحاكم  الحزب  أباطرة 
والتيشيرتات المغطاة بالشعارات الوطنية وصور مبارك، أعطوهم 
الأمر بالتقدم فانطلق من تسميهم الصحف الحكومية »المواطنين 

الشرفاء« ليتعاملوا مع مثيري القلاقل. 

النظام  معارضو  يعرف  أن  تريد  الحكومة  أكثر،  لا  ودن  قرصة 
الأوامر  أطلقت  لو  أنه  يتفهموا  أن  تأمل  الطبيعي،  حجمهم 
لم  متكافئة  غير  معركة  محالة،  لا  سينهشونهم  بالهجوم  للكلاب 
لوسط  المجاور  الحي  أهالي  قليلة،  دقائق  في  الحشد  تفرق  تطل، 
البلد أعطوا درسا بليغا للعملاء، إحقاقا للحق لم تكن علقة موت، 
البسيطة،  والكدمات  الخدوش  ببعض  إلا  المتظاهرين  يصب  لم 
تنصب  وهي  اللعنات  سماع  القلب،  انقباض  إلى  طبعًا  بالإضافة 
عليهم من مصريين مثلهم أصابهم برجفة، ربما تساءل بعضهم في 
حيرة: هل من أجل مثل هؤلاء نطالب بالحرية والعدالة؟ نصيب 
قد  أنها  يؤكد  وجنتها،  على  احمرارًا  خلفت  صفعة  كان  منصورة 
وحاول  انفعل  عندما  أوقفته  أنها  حتى  بسرعة،  الأزمة  تجاوزت 
اللحاق بأحد البلطجية، قالت له بهدوء: لا تنجرف لمخططاتهم، 

يريدونها معركة بين مؤيدين ومعارضين. 

قال  هكذا  الأمور،  إليه  آلت  ما  سبب  هو  ذلك  بعد  حدث  ما 
الجانبية  الممرات  بأحد  سيرهما  أثناء  في  وأنصت،  ريقي  فازدرت 
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ثانية،  الشرفاء  المواطنون  المقهى، ظهر  إلى  البلد متوجهان  بوسط 
يعقب: وكأنهم كانوا يتبعونها هي بالذات، أربع سيدات، ضخام 
الشعبية،  المناطق  لسكان  المميزة  السوداء  الجلاليب  ومرتديات 
يقفن بمنتصف الممر، أحسسنا أن بالأمر شيئًا غير طبيعي فتوقفنا.

بمواجهته  فوجد  استدار  بالتراجع،  إليه  منصورة  أشارت 
فتقدمن  السيدات  أما  الخلف،  إلى  وجذباه  به  أمسكا  رجلين، 
فاقتربت  يحكي  وهو  الشاب  عين  في  الدموع  رأيت  باتجاهها، 
منه ووضعت يدي على كتفه، كبلوه، لم يضربوه أو حتى يسبوه، 
جعلوه فقط يشاهد حبيبته وهي يُنكل بها، ليس عراكًا أو ترهيبًا 
مثلما حدث بالمظاهرة، ما جرى كان شيئًا أخر لا أجد الكلمات 
المناسبة للتعبير عنه، ربما إذلال، لم يكيلوا لها اللكمات أو ينعتوها 
بالممرات  تحدث  التي  الأمور  الوطنية،  وعديمة  بالجاسوسة 
الجانبية تختلف تمامًا عما يجري بالعلن، مزقوا ملابسها، تحسسوا 
جسدها، أطلقوا بذاءات جنسية لم أسمع مثلها من قبل، انتهكن 
تركت  إحداهن  أسميها،  أن  صعب  حساسة  أماكن  بأيديهن 
ظهرها،  أسفل  بإصبعها  طعنت  وأخرى  صدرها  على  علامة 
هل  مهمتهم،  يؤدون  وهم  يسألنها  معنوي،  اغتصاب  حفلة 
أعضاؤهم  هل  الرجال؟  بك  ليحتك  المظاهرات  في  تشاركين 
الجنسية تعجبك لهذه الدرجة؟ شر....، بالتأكيد هذا الشاب هو 

الذي يروي مؤخرتك بعد كل مظاهرة.

لم ينتهِ الأمر عند هذا الحد، فالمشكلات لا تأتي فرادى، من الواضح 
أن المكوث الطويل بوسط البلد يجلب العداوات، نشاط منصورة 
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أكثر من مقالة صحفية  بثماره أخيًرا، نشرت لها  أتى  وحماسها قد 
عن الأفلام المستقلة بمجلة معهد جوته، وحظيت بوظيفة بإحدى 

المنظمات المعنية بتقديم الدعم النفسي لضحايا التعذيب.

صديقات  أبطالها  مؤامرة  أعداء،  إلى  الأصدقاء  يحول  قد  النجاح 
سهرة  بعد  والضغينة،  والحقد  البنات  غيرة  من  كوكتيل  المقهى، 
ذلك؟  معنى  ما  تساءلت:  الصور،  لها  التقطوا  ورد  ببيت  لطيفة 
الحجة  بيتها،  إلى  تصطحبها  أن  أصرت  زميلاتها  إحدى  فأكمل: 
المنزل  إلى  تعودي  أن  يصح  لا  متأخر،  الوقت  جاهزة:  كانت 
الصديقة  وافقت،  البلهاء  قريب،  بيتي  التوقيت،  هذا  في  وحدك 
الطريق  بنجاح، في  بالحقد أتمت الخطوة الأولى  قلبها  التي يمتلئ 
قالت بمرح: سنسهر حتى الصباح، سنرقص حتى نتعب، يلزمنا 
أسنانه،  على  ويجز  الأرض  إلى  ينظر  يصمت،  لنبتهج.  الشراب 
يقول بضيق: بيرة ورقص بملابس النوم وفيديو مسيء قد يضيع 
مستقبل الفتاة، في الصباح انتشر الفيديو، في البدء بين شلة وسط 
رفعه  أحدهم  الإباحية،  الإنترنت  مواقع  أحد  في  ثم  ومن  البلد 
يكتف  لم  النوم،  غرفة  في  لعشيقها  ترقص  سكرانة  عنوان:  تحت 
الأوغاد بذلك، أقصد من كانت تعتبرهم أصدقاءها، أرسلوه إلى 
ويملئونها  السياسي  نشاطها  بها  يوضحون  رسالة،  به  مرفقًا  أمها 
أوصلوه  وكيف  أقاطعه:  المتعددة،  علاقتها  حول  بالأكاذيب 
إليها؟ يرد بضيق: أمها كما الجميع يا عم بهيج تستخدم الإنترنت. 
، لم أقدر على الكلام، حتى لم أتساءل عن أسباب كرههم  صمتُّ

المفاجئ لها، أو عن كيفية تصويرها دون أن تكتشف ذلك.
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مليئة  الحياة  أن  أعتقد  سيئون،  البشر  بعض  حياة  يا  للأسف 
بالأشرار فقط لنظن أن لها مغزى.

اتصلت بها، لم أبدأ بوصلة الترحيبات المعتادة، أول ما ردت قلت 
باستحالة ذلك،  أجابتني  السرعة،  لها بحزم: احضري على وجه 
استعدادًا  النهائية  الترتيبات  لإنهاء  ورد  بيت  في  أنها  أخبرتني 
أن  جرب  رؤيتي  تريد  لو  المرح:  يملؤها  بنبرة  قالت  للافتتاح، 
بوجهها  الخط  أغلقت  مرشد،  دون  البلد  وسط  إلى  وتأتي  تغامر 
القاهرة  قلب  إلى  ليقلني  تاكسي  استقللت  الخارج،  إلى  وهرولت 

الملعون.

اندفعت  وصلت  ما  أول  الإقناع،  في  خبيًرا  لست  أنني  أعترف 
أنا في أفضل حال، تحاشيت  متحدثًا، اطمأننت عليها فأجابتني: 
الأخيرة  الأحداث  بجملة:  ذلك  اختصرت  حدث،  لما  التطرق 
ردت  السيئة،  الذكريات  اجترار  تحب  لا  الأخرى  هي  المؤسفة، 
يا عم بهيج. أصرت أن أقوم بجولة في  مُر سيمُر  باقتضاب: كل 

بيت ورد بعد انتهاء تجهيزه.

كل  شرح  في  تسهب  الشقة،  بأرجاء  نجول  كطفل،  بيدي  تمسك 
لنفسي: كيف تمتلك  أقول  بالمكان وأنا أجز على أسناني،  تفصيله 
هذه الشابة كل تلك الصلابة؟ ربما ترتدي قناعًا زائفًا تخفي خلفه 
التناسق بين ألوان الأرضيات  روحا محطمة، تابعت حديثها عن 
والجرافيتي على الحوائط وأنا أنفث بغضب، كدت أن أنفعل وهي 
تريني ماكينة إسبريسو وتقول بفخر: نجحت في شرائها من إيطاليا 
بسعر مغر، عبر تطبيق إلكتروني يتيح الشحن إلى مصر، أصرت أن 
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تعد لي فنجانا، قالت مازحة: تذوق وقل الحقيقة، إسبريسو بيت 
ورد أم قهوة بهيج منزلية الصنع، لم أستطع تمالك أعصابي، زعقت 
فيها: كفى تمثيلً! نحن بشر، لسنا أبطالا خارقين، ما العيب في أن 
يغلق المرء باب غرفته وينتحب؟ ادعاء القوة يضر لا يفيد. ردت 
إعداد  أدارت وجهها عني وبدأت في  الموضوع.  بهدوء: لا تكبر 
بيدي  الهواء  عاركت  أرضًا،  ورميته  بالفنجان  أمسكت  القهوة، 
الإكسيبريسو،  أبو  ملعون  قلت:  المطبخ،  خارج  إلى  جررتها  ثم 
وأجلستها في مواجهتي، فُكت عقدة لساني أخيًرا، تحدثت بإيجاز 
وحاولت قدر المستطاع الاختصار، أكدت على جسامة ما حدث 
معها، لعنت غدر الأصدقاء، سببت الحكومة والشرطة والمواطنين 
أو  شهر  مؤقتًا،  ولو  غادري  قلت:  تسافر،  أن  رجوتها  الشرفاء، 
قاطعتني:  النفسية،  حالتك  ستتحسن  أسرتك،  بصحبة  شهرين 
مستحيل، ماذا عن العمل؟ زعقت: ملعون أبو العمل، هو سبب 

أغلب المشكلات، ابتسمت: المشكلات لن تنتهي. 

بينها،  الظاهر  الاختلاف  إلى  أشير  أصابعها،  أفرد  بيدها،  أمسك 
أقول: أصابعنا ليست متشابهة وكذلك الناس، اقتربي ممن يشبهك، 
الطيبون لا يؤذون، تضحك قائلة: لست خبيًرا في هذه الأمور يا 
أستاذ. أتلعثم، تخرج الكلمات من فمي متقطعة: أنا لا أفهم الناس 
لكنني أخاف عليك، من فضلك كفى مظاهرات، كفى أصدقاء، 
أقصد شلة وسط البلد، لا تنخرطي في عمل له علاقة بالسياسة 
من قريب أو من بعيد، تقاطعني قائلة: وماذا أفعل؟ هل أجلس 
طيلة اليوم في غرفتي وأستمع إلى الموسيقى مثلً، أصرخ فيها: أي 
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لكل  ترد:  تعرفين،  من  غير  أصدقاء  وأي  تعملين،  ما  غير  عمل 
عمل خطورته، وأي أصدقاء قد يكونون خسيسين.

وبها  الصينية  حاملة  تعود  قليل  بعد  المطبخ،  إلى  وتمر  تتركني 
قهوة  أعددت  الإكسيبريسو،  أبو  ملعون  بمرح:  تقول  فنجانان، 
وأفكر  ببطء  أحتسيه  فنجاني،  تناولني  بك،  تليق  محوجة  تركي 
كيف سأقنعها، تبادر هي بالحديث فأخرج من المأزق، أصغ إليها 
لنصف ساعة وأول ما تنتهي أحتضنها وتنفلت دموعي رغمً عني. 

نعتها بسري  أظن، حديثها عقلاني، كم  ليست ساذجة كما كنت 
النفط،  رائحة  منها  تفوح  التي  البدو  جزر  وابنة  بالبلهاء  قبلا 
نعيش  نكن  لم  ضاحكة:  قالت  للغاية،  عنصري  أنني  اكتشفت 
بخيام ولم أذهب إلى المدرسة في مرة على ظهر ناقة، سكان الخليج 
الأفلام  تصورهم  كما  نقود  براميل  ليسوا  متعلمون،  أغلبهم 
التجارية الهابطة، أبي لا يشبه كفار قريش وأمي ليست كالجواري.

تضع  والحياة،  العمل  في  تحب  ما  تفعل  للغاية،  واقعية  الشابة 
سهل«،  كهدف  يعاملني  »الكل  تحققها،  كي  وتجتهد  الأهداف 
تقولها فأكشر، تكمل: شابة ثرية آتية من مجتمع مغلق، وحيدة وبلا 
مجتمع  مصلحة،  جنس،  مال،  شيء،  في  يطمع  الجميع  خبرات، 
البدو الذي تحتقره أكثر رقيا، لم أقابل هناك مثل هؤلاء المخادعين 
يا  أو زيف، تعرف  والأفاقين، ظاهرهم كباطنهم تمامًا بلا خبث 
بحياتي،  لما حققت شيئًا  تكرهها  التي  النفط  لولا جزر  أنه  أستاذ 
مستحيلً،  ليس  النجاح  أن  أوقن  جعلتني  هناك  الطويلة  إقامتي 
أبي  تنازلات،  تقديم  أو  نفوذ  أو  واسطة  بلا  اجتهدت،  فقط  لو 
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أكتم  الطموح،  هو  يملكه  كان  ما  وكل  الجنيهات  آلاف  جنى 
ضحكتي وأهز رأسي فتكمل: التربية كمغترب تعلمك الحرص، 
المجتمع المغلق يربيك على الحذر، عدت إلى مصر وزادي الطموح 
أنواع  على  تعرفت  إيذائي،  في  أحد  ينجح  لم  والحذر،  والحرص 
شتى من البشر، جلت في شوارع وسط البلد وسهرت في مقاهيها 
بوظيفة  عملت  ومنافقين،  وأفاقين  أنذال  مع  جلست  وباراتها، 
المنظمة  العمل في  الكتابة، دخلي من  أحبها ومارست هوايتي في 
وكتابة المقالات بموقع معهد جوته يعادل أربعة أضعاف مرتب 
النجاح،  سيحقق  الآخر  هو  ورد  بيت  المقاولات،  بشركة  هادي 
وستتعدد  سينمو  المكان،  سيزدهر  النور،  إلى  سيظهر  حلمي 
فروعه، أرفع حاجبي، فتقول بهذر: تربية أبوين عاشا في الخليج 
لعقدين، أقاطعها: الأمور ليست بمثل هذه البساطة، عملك هو 

سبب المتاعب.

إجابتها بسيطة، ربما تشبه كلام الكتب لذا استهوتني: كل إنسان 
نقطعه،  الحياة، طريق طويل  أهدافه في  أن يحقق  أن يسعى،  عليه 
نبالي  بالعثرات، نسير، نهرول، نركض، نسقط وننهض، لا  مليء 
كلما  نحاول،  دمنا  ما  محالة  لا  ستصيبنا  إلينا،  الموجهة  بالسهام 

اقتربنا أكثر سيحاولون عرقلتنا، من يؤمن بنفسه حتمً سيصل.

نتحمل كل  اسألها: ولماذا  تنتهي  ما  أتحمل في صبر هراءها وأول 
قائلا: والاشتراك  أبتسم  أحلامنا،  لنحقق  بثقة:  ترد  العناء؟  هذا 
الديمقراطية، كل هذه  الحرية،  المظاهرات طريق لأي هدف،  في 
ولا  شعارات  لا  بعصبية:  تقاطعني  الجوفاء،  الضخمة  العبارات 
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دياولو، فقط لأشعر أنني مواطنة، عشت عمري مغتربة، ليس لي 
حق إبداء الرأي أو النقد أو الاعتراض، عدت إلى بلدي، موطني، 
لا  خوف،  بلا  عال  بصوت  لا،  بحرية،لأقول:  لأتحدث  أرضي، 
مالك  قول:  على  قادر  أحد  لا  لكن  بي،  ينكل  أضرب،  أن  مانع 
أنت، ليست بلدك، لا دور لك هنا، اعملي واجمعي الأموال فقط 
أحزن،  أن  طبيعي  بالطبع  نفسيا؟  تأذيت  تعريت؟  وبصمت، 
أتساءل لماذا كل هذا العنف والإذلال، رغم كل شيء لن أتوقف، 
قول كلمة »لا« تستدعي التضحية، أقاطعها قائلً: هذه صبيانية، 
طيش شباب، أحلام ساذجة، ترد: فليكن، من حقي أن أمارس 
لا  أن  أتمنى  فأقول:  أقنعها  كيف  أعرف  لا  والطيش،  الصبيانية 
يتسبب بيت ورد هو الآخر في حدوث المشكلات، تبتسم: لا نهاية 
الأرض،  على  بقدمي  أدبدب  الحياة،  قيد  على  دمنا  ما  للمتاعب 
أقول: كفى كلام كتب، تربت على كتفي تطوقني بذراعيها، تقبل 
بعدًا  قط  أحد  من  أقترب  لم  أنا  تعرفين،  قائلً:  فأضحك  جبهتي 
عن المشاكل، تستنكر: وأنا؟ ، أرد بسرعة: أنت استثناء، تعقب: 
أردت  تكمل:  قصدك،  أفهم  لا  وأقول:  حاجبي  أرفع  وهادي؟ 
مفاتحتك في الأمر منذ فترة، لكنني رأيتك سعيدا فصمت، أسألها: 

أي أمر؟ فتطلق زفرة وتسترسل في الحديث.

المتبادلة،  قائمة فقط على المصالح  علاقتهما ليست مثلما تخيلت، 
بالتحديد خبرة مقابل هدايا، دوره ينحصر في تعريفها بعالم وسط 
أمسية  أكثر، حضور  تبخل في مكافأته، لأوضح  لم  البلد، وهي 
شعرية يعقبها جلسة مثقفين على مقهى قذر، ثم نزهة على الأقدام 



182

من  وهي  المرشد  بدور  يقوم  الشاب  القديمة،  القاهرة  أزقة  في 
تتكفل بكافة النفقات، لا مانع من منحة عينية أو مادية تقدمها 
له، سيتحرج قليلا ثم يبتسم شاكرا, مرت أشهر وهما متوافقين، 
ظهر اسم بهيج داود في الأفق فتلبدت الأجواء، ضحكت عندما 
اسمي  تكرر  فأسهبت،  السبب  عن  تساءلت  بذلك،  أخبرتني 
لرواية  تحليله  أثناء  في  هادي  نطقه  مرة  أمامها،  ثلاثة  أو  لمرتين 
تجريبية ألفها كاتب مغمور بأحد نوادي الأدب المتربة، وبأخرى 
الموت  قاربوا  لكتاب  أسماء  ضمن  سبعيني  شاعر  فم  من  خرج 
بعقلها  التصق اسمي  الدولة،  تقدير من  دون الحصول على أي 
فطلبت منه توفير نسخة من أحد أعمالي، فوت يومين وفي الثالث 
بعشرة  عليها  حاسبني  قائلة:  تضحك  »كوثر«،  وبيده  حضر 
على  للحصول  الضخم  مجهوده  بحجة  الأصلي،  ثمنها  أضعاف 
تلك الرائعة نادرة التوافر، تعترف لي أنها لم تقرأ الرواية حينها، 
كل ما شغل عقلها هو القيام بمغامرة للبحث عن هذا الكاتب 
بطولة  الفيلم  ذلك  تتذكر  هل  تسألني:  الأنظار،  عن  المتواري 
شون كونري؟ أضحك فتكمل: تخيلتك تشبهه لا أعرف لماذا، 
اقترحت عليه الأمر فتحمس للغاية، وجدها فرصة لا تعوض، 
شاملة  مقهى  وجلسات  مجانية،  وجبات  طويلة  لفترة  سيضمن 
المشروبات، طمع في منح مجزية كالمعتاد ولم يبالِ بتكشيرة سيف 

الذي أصر على مرافقتنا.

انتهت رحلتهم بنجاح، وصلوا إلى هذا الـ)بهيج داود(، المحتجب 
ونقي  طيب  أحبتني.  لكنها  كونري  شون  أشبه  لا  الناس،  عن 
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وهي  عينيها  التماع  لاحظ  فضحكت،  قالت  هكذا  الأطفال،  كما 
تستمع لحديثي فأراد إنهاء الأمر بسرعة، بعد مغادرتهم بدأ يشرح 
من   قلل  النجاح،  الآخرون  وحقق  مغمورا  أصبحت  لماذا  لها 
قيمتي  الثقافية ومن منجزي الإبداعي فاستغربت، أول ما عادت 
الفيس بوك،  الذي كتبه على  الطويل  بالمنشور  إلى منزلها فوجئت 
»الرمزية وتأويلاتها في مشروع بهيج داود الفكري«، ألعوبان، لا 
شك في ذلك، للمرة الأولى تلاحظ تناقضه، بمرور الأيام ظهرت 
أمام عينيها مساوئه تباعا، ليس مجرد رجل يقدم المساعدات مقابل 
المال وإنما أفاق، وصولي ولا يهتم إلا بمصالحه، تابعت منشوراته 
اللاحقة باندهاش، صورته معي وأنا أبتسم ببلاهة ، ومقال عن 
بنية النص عند بهيج داود، مقتطفات من رواياتي وبعض من صور 
تؤكد  لماذا  مرة:  الماضي، سألته في  كتاب  بمشاهير  قديمة جمعتني 
طوال الوقت على تواضع موهبته وبالوقت ذاته تتملقه، رد بمرح: 
للشيب حكم، من الحق العجوز أن يسعد لبعض الوقت في أواخر 
خلال  والمقالات  الكتب  عشرات  أنجز  لقد  الأقل  على  أيامه، 
مسيرته، وليس مثل آخرين يصدعون رؤوسنا وإنتاجهم الأدبي 
تفصيلا  أعرف  كنت  تكمل:  قصصيتين،  مجموعتين  يتجاوز  لم 
أدركت ساعتها  انحدرت،  بالسنباطي ولماذا  كيف كانت علاقته 
كم يتمنى أن يجعلك تحل محله، وسيبذل كل ما في وسعه لحدوث 
ذلك، لم أفكر في مصارحتك بالأمر، قلت لنفسي: ما الفائدة من 
تعكير مزاج العم بهيج، ليظل سعيدا بالشاب المثقف الذي صادقه 

أخيرا بعد سنين من الوحدة.
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أجزم يا حياة، أن هذا الشاب ذكي للغاية، ظل شهرا يعد العدة 
للقائي الأول بأصدقائه، سبق حضوري إلى المقهى أكثر من جلسة 
ينتمي  كبير  كاتب  منقذا،  سأكون  أنني  حتما  أقنعهم  تحضيرية، 
لجيل ذهبي للثقافة المصرية، صادق المشاهير ورواياته كانت محط 
الإليكتروني  الفضاء  على  حملة  نظم  العظام،  عصره  نقاد  اهتمام 
ليعيدني ثانية إلى الحياة، أمد الصفحات الثقافية بصوري القديمة 
حول  الأشهر  مبارزتي  عن  تقرير  أعد  الصحفية،  وحــواراتي 
الأصول الفرانكفونية  للثقافة المصرية ونشره مسلسلا، كل ذلك 
دون علمي، منصورة رأت أن ذلك لصالحي فتغاضت عن الأمر، 
وضع مثالي والجميع مستفيد، بهيج يشغل البقية الباقية من سنوات 
»جماعة  ظهرت  المكاسب،  بعض  ورائه  من  يجني  وهادي  حياته 
دشنت  بالشباب  الأول  لقائي  بعد  النور،  إلى  الأدبية«  كيميت 
صفحة تحمل هذا الاسم على موقع الفيس بوك، المنشور الأول بها 
كان عبارة عن صورتنا الجماعية، أنا بالمنتصف وهو بجانبي ويده 
المجموعة  عن  مختصرة  نبذة  تحتها  يحوطانا،  والشباب  كتفي  على 
الثقافية حديثة الإنشاء وأمسيتها الأولى، بحضور الكاتب الكبير 
بهيج داود، لم تهتم، قالت لنفسها: هو يحاول تكوين شلة ينافس 
في  التصدع  أظهر  ما  هو  ورد  بيت  المشكلة،  فما  السنباطي  بها 
نيابة  الأعمال  ببعض  القيام  على  معه  اتفقت  قد  كانت  علاقتهما، 
عنها، مجرد مساعد، يتابع العمال ويشرف على التجهيزات المزمع 
قائلة:  تضحك  حدود،  بلا  الشاب  تطلعات  للأسف  إقامتها، 
ظنني ساذجة، أبدى ملاحظات حول الطريقة المثلى لإدارة المكان 
فاستمعت في صمت، أدلى بدلوه في طريقة توزيع الأعمال والمهام 
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جهوده  عدد  موهبته،  على  فأثنيت  المتوقعة  والأرباح  والتكاليف 
فأشدت بمهنيته، لمح برغبته في تولي إدارة بيت ورد، فردت بحزم: 
ليشاركني  أحد  إلى  احتجت  لو  المال،  ورأس  الفكرة  صاحبة  أنا 
النوع من الأعمال، بتلك  الإدارة سأعين محاسبا ذو خبرة في هذا 
في  نجح  بالطبع  الغضب،  تعابير  وجهه  على  ارتسمت  اللحظة 
بابتسامة باهتة لكنها لاحظت وتفهمت،  محوها سريعا، استبدلها 
التالية تحجيم دوره، سحبت  رأت أنها إشارة، حاولت في الأيام 
تسبب  لا  راقية  بطريقة  العمل  علاقة  إنهاء  أرادت  تباعا،  المهام 
بيت  بوضوح:  قال  حماسا،  ازداد  ييأس،  لم  أنه  الغريب  القطيعة، 
ورد ليس حلمك وحدك، واجبي أن أساعدك، أمور مثل التعامل 
مع العمال تحتاج إلى رجل، بمجرد الافتتاح سأغادر، سأكون قد 
أكملت دوري، وافقت على مضض، قالت لنفسها: لا مشكلة ما 
دام يعرف أن دوره مؤقت، لاحظت بعدها ولأكثر من مرة وجود 
تناقض بين الفواتير والأسعار المتفق عليها، الطامة الكبرى كانت 
عقد توريد الأثاث، أطلعها على الأسعار فلم تعلق، أشاد بجودة 
المنتجات ومتانتها، شكت في حماسه فاستعانت بصديق يعمل في 
مجال تجهيزات الفنادق، أرسلت إليه الماركات والمواصفات وبعد 
هادي  أن  تتوقع  كانت  الأسعار،  قائمة  وبيده  إليها  حضر  يومين 
ذلك  تتقبل  لنفسه كعمولة،  بسيطا  مبلغا  الأسعار  إلى  قد أضاف 
الأمر  كان  المرة  هذه  قبلا،  ذلك  فعل  ما  فكثيرا  خاطر  طيب  عن 
بالغ السوء، الشاب قد اتفق مع البائع على إعداد فاتورة تتجاوز 
السعر الحقيقي بأكثر من الضعف، غضبت، فكرت في مصارحته 
الافتتاح  أجلت  أنها  وأخبرته  هدوءها  استعادت  تراجعت،  ثم 
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بحجة  التجهيزات،  من  الانتهاء  ضرورة  على  ألح  عندما  لفترة، 
باقتضاب:  ردت  المقبلة،  الفترة  خلال  المتوقع  الأسعار  ارتفاع 
سأتعاقد مع مكتب ديكور، لوضع تصميم أكثر احترافية وسيتولى 
أعمال التأثيث، عرف أن لا فائدة متوقعة سيجنيها من ورائها منها 

فارتمى بحضن ولاء.

عقبت:  أفهم،  فلم  قالت  هكذا  وصالة(  )أوضة  البلد  وسط 
بمجرد نشر إعلان الدار على الفيس بوك عرف جميع مثقفي مقاه 
وسط البلد الأمر برمته، وصلتها المعلومات فانزعجت، أحدهم 
بآخر  المهانة  العجوز لا يستحق مثل تلك  الرجل  بأسى،  قال لها 
فانطلقت في  ابنتي؟  يا  المهانة  ما  حاجبي وسألتها:  رفعت  أيامه، 

الحديث.

الطنط،  هوى  ووافق  هادي  فكرة  كان  السريع،  للربح  مشروع 
لنخرج كاتبنا المغمور من عزلته ونجني بعض الأموال من ورائه، 
الموهومين كثر وموضة التأليف في أوجها، النقود لن تكون عائقا 
وخصوصا لأبناء الطبقة الميسورة، الصفقة واضحة، سنحقق لك 

حلمك، لكن ذلك لن يكون مجانيًا.

فاترينة  داخل  العجوز، وضعته  الشيخ  التراب عن  نفضت  ولاء 
القراءة  في  عينيه  سيرهق  الساذج  ــواء،  الأض عليه  وسلطت 
والتمحيص، سيتوهم أنه قد اختار بإرادته الحرة الأعمال الصالحة 
للنشر، بعدها سيتواصل هادي مع الفائزين: ألف مبروك، سيقولها 
بحماس، ثم يبدأ في شرح قواعد النشر للدار الوليدة، تؤكد منصورة 
لم  للأسف  بذلك،  جدير  فالعرض  بالنهاية  سيوافق  أغلبهم  أن 
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يجدوا مغفلا أفضل مني، لم يكن إعلانا لفتح باب النشر، أظهرت 
لي المنشور على هاتفها المحمول وأشارت إلى بعض الأسطر، قرأته 
زعقت:  صدارته،  في  البلهاء  صورتي  على  أبصق  فكدت  بتمعن 
الرئيسي،  العنوان  كان  هكذا  للنشر«،  »مسابقة  غبي،  عجوز 
المشاركة مفتوحة لجميع كتاب مصر والوطن العربي، المدة المقررة 
لتلقي الأعمال أسبوعين وبعد شهر ستعلن النتيجة النهائية، حفلا 
بهيج  الكبير  المغفل  للشعر،  وإلقاء  غنائية  فقرات  ستتخلله  أنيقا 
وسط  التقدير  وشهادات  الدروع  الفائزين  سيسلم  من  هو  داود 
مع  بالتعاون  مقامة  المسابقة  مكثف،  وإعلامي  صحفي  حضور 
ونشر  طباعة  الأمل  منشورات  وستتولى  الأدبية  كيميت  جماعة 
بادر  الطويلة،  القائمة  إلى  تأهلت  والتي  الفائزة  الأعمال  وتوزيع 

بإرسال عملك على الإيميل الخاصة بالمسابقة.

أساليب النشر تغيرت، الأمر بات مختلفا الآن، ادفع لتمر، هكذا 
بعض  بالمنشور:  الأخير  السطر  إلى  بعدها  أشارت  لي،  قالت 
الأعمال ستتكفل الدار بطباعتها مجانا والأخرى ستكون التكاليف 
مناصفة بينها وبين الكاتب، قلت بأسى: ما هذه المهزلة، فردت: 
كهذا تتم الأمور، وأؤكد لك لن يكون النشر مجانيا لأحد، ستتعدد 
طرق الإقناع، وبالنهاية سيدفع الجميع وهو سعيد ومقتنع تماما، 
أتساءل كيف؟ فترد: لو اعترض أحد سيكون الرد: الدار ستتحمل 
التدقيق  بالكاد أعمال  تدفعه سيفي  الطباعة، ما سوف  مصاريف 
اللغوي والتحرير والإخراج الداخلي للكتاب، للأسف لا طريقة 
لإخراج عملك إلى النور إلا عبر مساهمتك بمبلغ رمزي، صمت، 
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بهيج  من  الفائدة  ما  إجابة،  بلا  رأسي  في  تدور  الأسئلة  ظلت 
لَم استعانوا بي تحديدًا دون غيري؟ صرحت بتساؤلاتي  المغمور؟ 
لها فردت: لمصطلح الكاتب الكبير رونقا، للشعر الأبيض بريق، 
أنا بالذات؟ فضحكت قائلة: أنت مجاني ومتاح،  قاطعتها: ولماذا 
ربما  هادي،  أبو  ملعون  زعقت:  زفرة،  وأطلقت  عيني  أغلقت 
إلا  ضحية  لا  طيبة،  كفاك  قاطعتني:  ضحية،  الأخرى  هي  ولاء 
أنت، ما جعلني أصارحك بالأمر هو حضورها بالأمس إلى بيت 
أن  تريد  الغرف،  إحدى  لتأجير  مخفضا  سعرا  مني  طلبت  ورد، 
يكون المكان مقرا لعقد دورات تدريبية لتعليم الكتابة الإبداعية 
أنت  أشهر،  لثلاثة  وستستمر  أسبوعيا  مرتين  ستقام  للمبتدئين، 
ستكون المحاضر الرئيسي، عندما سألتها: هل وافق الأستاذ على 
ذلك؟ ردت بثقة: لن يرفض أديبنا الكبير أبدًا تأدية خدمة لشباب 

الكتاب، هو مقتنع للغاية بدوري الثقافي ويثمنه.

لدقائق  ظللت  فمي،  في  الكلمات  حُبست  الحديث،  أستطع  لم 
أرجو  قائلة:  لاحقتني  بيدي،  وأشوح  ورد  بيت  بأنحاء  أهرول 
هدئ من أعصابك، أطلقت وابلا من اللعنات ثم أمسكت بهاتفي 
واتصلت بولاء، قلت باقتضاب: أنا منسحب، لن يكون لي دور 
ألقيت  الخط،  بوجهها  فأغلقت  لماذا؟  تساءلت:  بمشروعك، 
الهاتف بقوة نحو الحائط فتهشم، احتضنتني الشابة فانفلتت من 

عيني دمعة، ربتت على كتفي فبكيت كما الأطفال.
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حياة

أتعرفين لماذا نتعلق بالحياة، لماذا نخشى مغادرتها، سأوضح لك، 
ارتباطنا بالأشخاص هو السبب، أحبتنا، أصدقاؤنا، أهلنا، نحب 

الحياة لأنهم فيها ونخشى الموت حتى لا نبتعد عنهم.

أعتقد أن علاقة فريد حداد بالحياة معقدة بعض الشيء، لو عبرنا 
عنها عبر مجموعة من الحلقات، فبموت وديع قد انكسرت حلقة، 
واختفت أخرى بعد اعتقاله، وثالثة بسجن فؤاد، ورابعة بموت 
قد  بالدنيا  تربطه  صارت  التي  الحلقات  عدد  ربما  بيك،  سليم 

تقلصت إلى النصف ببلوغه سن الثلاثين.

العائلة، الحقيقة تجاهلت  السابق ذكر وفاة عميد  بالفصل  نسيت 
قبل  الأول  للوفاة،  مختلفان  تاريخان  هناك  للأسف  عمدا،  ذلك 
بأيام،  عليه  قُبضَِ  بعد  والثاني  قليلة  بأشهر  المعتقل  فؤاد  دخول 

خشيت بناء أحداث طبقًا لتاريخ غير مؤكد، لذا لم أذكر الأمر.

أول  استطاعتها،  قدر  مساعدتي  حاولت  منصورة،  مشكورة 
الأمر بسيط، عائلة  بثقة:  قالت  ما أخبرتها تحركت من فورها، 
مثل  مصر  يغادروا  لم  فؤاد  أبناء  إليها،  الوصول  يسهل  حداد 
عائلة فريد، سأراسلهم وأجمع لك المعلومات اللازمة، ابتسمتُ 
وربتُّ على كتفيها شاكرًا، قلت مداعبًا: سنرى ماذا سوف تفعل 

محققتنا الهمامة.
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مر يومان فعاودت زيارتي، لم أتطرق للأمر مطلقًا، تحدثنا لساعة 
بموضوعات شتى، انتهى الكلام فصمتنا هنيهة، قبل أن تودعني 
لم  آسفة،  وقالت:  الأرض  إلى  رأسها  أطرقت  هامسة،  تحدثت 
أستطع مساعدتك، عشر رسائل أرسلتها ولا رد، حاولت تلطيف 
الأجواء، قلت: قد يكونون دقة قديمة مثلي ولا يفقهون شيئًا في 
التكنولوجيا، بالتأكيد لم يروها، ردت بضيق: متأكدة من أنهم قد 

اطلعوا عليها، برامج الرسائل تظهر ذلك.

بعد أن غادرت اتخذت قراري، كل ما سأشك فيه سأبتعد عنه.

أعتقد أن مسألة إسلام فؤاد حداد قد أحدثت شرخًا في العلاقة 
بينه وبين العائلة، ربما أبناؤه لا يعرفون شيئا عن فريد، قد يكونون 
لم يقابلوا سامي ومنى ووديع قط، أو حتى سمعوا بأسمائهم من 
قبل، متأكد من أنهم لم يردوا على رسائلها لأنهم لا يمتلكون أية 

معلومات عن الأمر.

لنترك الحاضر المؤلم ونعود إلى الماضي الأشد إيلاما، أمر غريب، 
الحلقات  من  أخرى  حلقة  فريد  ففقد  المعتقل  من  فؤاد  خرج 
كانا  والحراس  والسجن  المسافات  بعد  رغم  بالحياة،  تربطه  التي 
والأفكار  الرؤى  الله  لعن  ابتعدا،  الحواجز  زالت  وعندما  قريبين 
وودعا  طريقه  في  منهما  كل  سار  العم،  ابنا  افترق  والقناعات، 
صداقتهما، لم يكن الدين سببًا لفراقهما، ببساطة فريد المؤمن بالحرية 
والتكافل والمساواة وفؤاد المناصر للقومية العربية لم يعدا يطيقان 
تبدأ  جلسة  استسلما،  وبالنهاية  الأمر  تجاوز  لمرات  حاولا  اللقاء، 
باستعادة الذكريات، دقائق تمر ببطء ثم صمت ثقيل، لا يهضم فؤاد 
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أفكار فريد، يعترض على سلوكه، يقول: كيف يا ابن العم ترضى 
بذلك، أغلب زملائك بالحزب أجانب، ما لليونانيين والإيطاليين 
والروس بقضايا مصر؟ لماذا تدافع عن اليهود وتصادقهم، كيف 

تفعل ذلك وبني جلدتهم يقتلون أشقاءنا ويغتصبون أرضنا؟

بالأفكار  نؤمن  مصريون،  كلنا  بصدق:  يقول  نفسه،  عن  يدافع 
نفسها، لا يهم العرق أو الجنس أو اللون. يزم فؤاد شفتيه، يلوح 
ما  فريد:  يسأله  الاقتناع على وجهه،  ترتسم علامات عدم  بيده، 
هو تعريفك للوطن؟ لماذا ليسوا مصريين بنظرك؟ بالفعل أصولهم 
بعضهم  مختلفة،  ومذاهبهم  دياناتهم  بالتأكيد  شتى،  لبلدان  تعود 
قضوا  الوطن،  هذا  تراب  يعشقون  أنهم  المهم  بمصر،  يولد  لم 
أغلب حياتهم هنا، تربوا على هذه الأرض، تعلموا في مدارسنا، 
فيها.  ويدفنون  الأرض  هذه  على  سيموتون  بمصانعنا،  عملوا 
يضحك فؤاد، ويقول: أنت ساذج، أغلبهم عملاء، يعيشون بيننا 
ناصر.  إجهاض تجربة  الوطن، هدفهم  دمار  إلا  يبغون شيئًا  ولا 
الآخر،  قناعات  تغيير  استحالة  منهم  كل  يدرك  الصمت،  يسود 
فرقتهما  بصديقين  تليق  بلباقة  اللقاء  إنهاء  كيفية  في  المشكلة  تبقى 

الأيديولوجيا.

العائلة  عميد  غاب  بك،  سليم  بموت  حداد  آل  عقد  ينفرط 
بذلك،  فريد  رضي  بحياته،  انشغل  كل  اللقاءات،  فانقطعت 
إلى  »منى«  أتت  ترهقه،  العائلية  فالارتباطات  يهتم،  لم  بالأحرى 
الدنيا فخففت من وطئ التعاسة الذي يحيط بالأسرة، انضم طفل 
جديد إلى عائلة الطبيب الشاب فزاد ذلك من مسئولياته، لم تكن 
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تكن  لم  إيدا  ولادة  الضغوط،  وإنما  المشكلة  هي  وحدها  الأعباء 
بالمستشفى،  لأسبوع  ومكثت  بالحمى  أصيبت  المرة،  هذه  سهلة 
السؤال  بات  مخاوفها،  ذلك  فزاد  بصعوبة  عافيتها  استردت 
فيرد:  تسأله  مت؟  لو  ماذا  الوقت،  طوال  عليها  يلح  يؤرقها، 
بعد الشر، تقاطعه: حديثي جدي، كان الموت قريبًا بالفعل، بأي 
لحظة من الممكن أن أغادر الدنيا، من سيربي الأطفال من بعدي؟ 
كفى  فضلك  من  بحنو:  يقول  وجنتها،  على  قبلة  يطبع  يعانقها، 
تفكيًرا في الأمور السيئة. تبتعد عنه، تقول: أنت السبب، أرتعب 
كلما فكرت بمستقبل الأولاد، الموت بأمر الله أما السجن فبإرادة 
أنتظر  تكمل:  زفرة،  يطلق  الأرض،  إلى  رأسه  ينكس  الإنسان. 
ردك، يحدثها بروية: أنت مؤمنة، متدينة مثل أمي تمام، إذن فليتم 
السبب  أنت  تمثيلً،  كفاك  تنفعل:  بمشيئته!  والاعتقال  الموت، 
في رعبي الدائم، طوال الوقت أفكر ماذا لو مت واعتُقل بعدها 
فريد، من سيرعى الأولاد؟ أرجوك ابتعد عن أي شيء قد يسبب 
لنا الأذى. يحاول ضمها إلى صدره، يلف ذراعيه حول وسطها 
أن  أريد  باكية،  تقول  الوراء،  إلى  خطوتين  وتتراجع  فتتملص 
نغادر، نترك مصر، ما رأيك أن نذهب إلى أستراليا؟ يرد بهدوء: 
لا، لن أترك وطني أبدا، تضحك بهستيرية قائلة: جد فلسطيني 
وأب لبناني، من فضلك كفى حديثًا عن الوطن، المستقبل هناك، 
لا قيود أو سجن لمن يعبر عن رأيه، سنعيش مطمئنين، ستمارس 
عملك الذي تحبه وستعبر عن رؤاك بحرية، يقاطعها: رؤاي في 
ماذا؟ في كيفية إنقاذ الكانجرو من الانقراض، أم في كيفية حماية 
أعيش  أن  تريدين  العمراني؟  الزحف  من  الشجرية  الغابات 
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أفكارًا عن كيفية نهوض مصر، أجلس خلف  بأستراليا وأطرح 
مكتب يطل على حديقة رائعة على بعد مئات الأميال من وطني 
وأعارض النظام؟ لست منافقًا، لن أقبل أن أكون هذا الشخص 
أبدا. تنتحب، تسيل دموعها، يمسحها فتزيح يده وتبتعد خارجة 
كيفية  يفكر في  يده،  الغرفة، يجلس ويضع رأسه بين راحتي  من 
التهدئة من روعها، تظهر هلجريد، تقف بمواجهته، ينظر نحوها 
فتباغته قائلة: كفاك عنادًا، جدك هاجر من أجل مستقبل أبنائه، 
أبوك هو الآخر فعل ذلك، أنت أب لثلاثة أطفال وواجبك توفير 
يكن  لم  إيدا  حديث  أن  يوقن  يرتبك،  لعائلتك.  أفضل  مستقبل 
أمه وزوجته، سيضيقان الخناق  أبرم بين  اتفاق قد  عفويا، هناك 
لا  يقول:  قبلة،  عليها  ويطبع  بيدها  يمسك  يرضخ،  حتى  عليه 
شيء،  في  نفسي  أورط  لن  مخاطر،  أي  عن  تمامًا  بعيد  أنا  تقلقي، 
فكرة السفر تحتاج إلى الكثير من التفكير، أعدك بدراسة الموضوع، 

وأتمنى فقط أن تهدئي من روع إيدا.

كان الشعر هو السلوى له، لكن لكل شيء جميل نهاية، تركه الشعر، 
كلما أمسك بالقلم عانده، يحاول لساعات ولا يستطيع كتابة بيت 
واحد، يقول لنفسه بأسى: ابتعد فؤاد وابتعد الشعر معه، أصبح 
لا مجال للتنفيس إلا العمل فانغمس فيه، يغادر المنزل مبكرًا ولا 
ساعات  للمرضى،  صباحية  زيارات  الليل،  منتصف  قبل  يعود 
الجديدة،  ومصر  شبرا  وعيادتي  بالمستشفى  المرهق  العمل  من 
بالتوتر،  المشحون  المنزل  جو  من  للهرب  يستطيع  ما  قدر  يتأخر 
يصل فيجد إيدا دائمً بانتظاره، تختلق المشكلات لتفتعل شجارًا، 
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احتياجاتي  أنا لست استهلاكيًا،  قال:  بالمبذر فضحك،  نعتته  مرة 
بسيطة للغاية، ردت بانفعال: يكفيك الكشف والعلاج المجاني، 
لسنا مؤسسة خيرية، ما معنى إهدار الوقت والنقود لأجل تثقيف 
العمال؟ يحتج: لكل إنسان الحق في التعلم. وقبل أن تهم بالحديث 

يبتعد، يمر إلى غرفة نومه ويغلق بابها.

راودته هذه الفكرة منذ فترة طويلة، تحديدًا منذ اليوم الذي امتنع 
عن  الكشف  من  انتهائه  بعد  أبنائهم،  إرسال  عن  الريفيون  فيه 
المرضى، فوجئ بعدم حضور الأطفال كالمعتاد، تسأل عن السبب 
فرد أحدهم: الكل يعمل يا دكتور، إنه موسم جمع القطن، ليس هنا 
إلا المرضى والعجائز، جلس بانتظارهم، مرت ساعة ولا جديد، 
بالترحيب،  قابلوه  شاق،  عمل  يوم  بعد  الجميع  عاد  الليل،  حل 
دعوه على العشاء وأقسموا ألا يغادر في الظلام، لم يبالِ بحديثهم 
الأسبوعي،  الدرس  لبدء  الأطفال  حضور  ضرورة  على  وحثهم 
التعليم رفاهية،  النساء قائلة: لا تتعب نفسك،  ضحكت إحدى 
ب آخر: خشينا أن نكسر بخاطرك فوافقنا على مضض، يكفي  عقَّ

ما قدمته للأطفال، وأكمل ثالثٌ: من فضلك لا تحرجنا.

أول  الأميين،  من  أغلبه  بوطن  أمل  لا  الأمر:  في  فكر  يومها 
أخبر  وعندما  الكتب،  جهز  العمل،  باشر  الريف  من  عاد  ما 
إيدا  مقر،  توفير  في  وساعده  بها  أعجب  بالفكرة  أصدقائه  أحد 
عبثًا  كفاك  رسل،  لا  بشر  نحن  تائه،  أنت  قالت:  اعترضت، 
واهتم بعملك وأسرتك، رد بحماس: ليس هراء، أفعل ما أظن 
أنه صواب، أكمل: لعلمك، للكبار الحق في التعلم أيضًا. رمته 



195

الكنيسة،  إلى  غاضبة  وذهبت  أطفالها  أخذت  ثم  نارية  بنظره 
لتطلب من الرب المساعدة ورفع البلاء.

وجهزها  الشقة  لصاحب  كاملة  سنة  إيجار  سدد  حماسه،  يفتر  لم 
يوميًا  ساعتين  وخصص  وطباشير  سبورة  اشترى  بسيط،  بأثاث 
للتدريس لعمال المصانع، أبلغ رفاقه السابقين بالحزب عن الأمر 
فتوافد العمال بكثافة، ذُهل، لم يتوقع مثل هذا الإقبال، امتلأ المكان 
برجال رغبوا عن صدق في التعلم، تجاوبهم وإصرارهم أدهشه، 
بعد أسابيع قليلة أتقن الجميع مبادئ القراءة والكتابة، يومها أول 
ليس حكرًا على أحد،  التعلم  بتحد:  قال لإيدا  البيت  إلى  ما عاد 

كالعادة لم ترد، اكتفت بذم شفتيها وتقطيب جبينها.

رائقًا، لكنها وئدت قبل أن تكتمل، صاحب  تجربة رائعة جعلته 
العقار أخبره باقتضاب أن الضوضاء التي يسببها العمال أغضبت 
لو  الشرطة  بقسم  محضًرا  يحرر  سوف  أنه  أكد  العمارة،  سكان 
ثانية،  هنا  إلى  أصدقائك  تحضر  لا  بحدة:  أكمل  الأمر،  استمر 
يكفيهم عملهم بالمصانع، هم لا يحتاجون إلى تعلم التاريخ واللغة 

والأفكار الشيوعية.

فهم ما يلمح إليه الرجل، حتى قبل أن يوضح له صديق مشترك 
حقيقة الأمر، أحدهم حذر صاحب العقار، أخبره أن بالموضوع 
سابق،  وسجين  شيوعي  شقتك  استأجر  من  قصوى:  خطوة 
الشرطة تراقبه من كثب، قد يسبب لك مشاكل جمة، الأفضل أن 

يغادر هو ورفقاؤه بغير رجعة.
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آخر،  بمكان  لكن  محاولته  تكرار  قرر  ييأس،  لم  الطيب  الطبيب 
قال لنفسه: لَم التركيز على العاصمة؟ الأمية بكل مكان. في زيارته 
الكشف  من  انتهائه  بعد  باقتراحه،  ألقى  الريف  إلى  الأسبوعية 
ما  للغاية،  منشغلون  الأطفال  أن  أعرف  قال:  الأدوية  وصرف 
رأيكم في افتتاح فصل لمحو أمية الكبار، ضحكت إحدى العجائز 
كاملة يشرح لهم  لساعة  الكتاب! ظل  ما شاب ودوه  بعد  قائلة: 
الجدوى من التعليم، قال بحماس: ستستطيعون كتابة العقود، قراءة 
الكتيبات الخاصة بالزراعة وطرقها الحديثة. لا يشعر بتجاوبهم، 
يرمي  مبطنة،  سخرية  تغلفها  ابتسامة  برسم  ومكتفون  صامتون 
يرد  الدينية.  الكتب  قراءة  من  لتتمكنوا  تعلموا  الأخير:  بكارته 
كل  عن  يغني  الله  كتاب  دكتور،  يا  القرآن  يكفينا  بثقة:  أحدهم 
شيء. يقاطعه: كتاب؟ يعني كلمات، لقراءتها يلزمك التعلم، يرد 
آخر: لا نقرؤه، القرآن في قلوبنا، نصلي الفروض والنوافل ونرتل 
آياته طوال الوقت، يستمر بمحاولاته المضنية حتى يطلق أحدهم 
الجملة التي ينتهي بعدها أي حوار: أنت من غير ديننا ولن تقدر 
منحنى  إلى  التقدم  في  أخذ  الحديث  أن  يجد  نقصده.  ما  فهم  على 
لا يفضله، فيصمت مضطرًا، يمثل الابتسام ويقول: كما تريدون، 

لكن لو غيرتم رأيكم بأي وقت فأنا بالانتظار.

الجلسة  فرغت  أن  بعد  طيبون،  أناس  هم  شيء  كل  عن  رغمً 
ذي  المسيحي  الطبيب  حول  وجلسوا  الغداء  جهزوا  تناسوها، 
له  بالدعاء  ودعوه  الابتسامة،  تكسوها  بوجوه  الشامية  الملامح 
ولأسرته، أول ما انطلق بسيارته مغادرًا سرت الإشاعة وانتشرت 
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في ربوع القرية، الطبيب الطيب بشوش الوجه قد هداه الله، امتلأ 
قلبه بالإيمان ويخشى الإعلان عن إسلامه حتى لا يعرض نفسه 

للمشكلات.

رغم الفشل في افتتاح فصل تعليمي بالريف فزياراته لم تنقطع إلى 
بالدفء  يشعر  إليه،  بالنسبة  موحشة  مدينة  باتت  القاهرة  هناك، 
كلما غادرها، ربما السبب الرئيسي لمواظبته على السفر أسبوعيًا هو 

الابتعاد ولو مؤقتًا عن زوجته وأمه.

إلى  غادر  كلما  تتحسن  النفسية  زوجها  حالة  أن  لاحظت  إيدا 
ابتعاده عن العاصمة مريح لكليهما، على الأقل  الريف، رأت أن 
تبقى مطمئنة أنه بعيد عن أي أنشطة سياسية، شجعته على السفر 
عن  المتراكم  العمل  منعه  أو  مرة  في  تأخر  لو  لأيام،  والمكوث 
الذهاب، تلح عليه بترك كل شيء والانطلاق إلى هناك، بالتأكيد 
استغرب، فهي دائمً ما تؤنبه على إهدار الوقت والأموال، سألها في 
مرة: لَم هذا التغير المفاجئ؟ فردت باسمة: أي شيء من شأنه تحسين 
فتحججت  مرافقته  عليها  اقترح  بقوة،  المزاجية سأدعمه  حالتك 
بـ«منى« الرضيعة، وافقت بصعوبة على فكرته باصطحاب وديع 

وسامي الصغيرين بزيارته القادمة.

رحلة استمرت ليوم واحد، أظن أنها قد حُفرت في ذاكرة الطفلين 
يرحبون  الريفيين  أذهلهم، عشرات  الحافل  الاستقبال  الأبد،  إلى 
وقبلات،  الأكتاف  على  وربت  بالجملة  معانقات  بحرارة،  بهم 
الفلاحين،  بابا رئيس جمهورية  بعدما عاد:  بفخر  وديع قال لأمه 
يحبونه أكثر من جمال عبد الناصر. استمتع الولدان باللعب وسط 
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النحل  وعسل  اللذيذ  الفطير  أكلا  الأحصنة،  وركوب  الحقول 
الثمار وهي  الأولى  للمرة  الأشجار وشاهدا  بين  والقشدة، تجولا 
لا تزال معلقة بأفرعها، أقيمت مأدبة ضخمة على شرفهما، أدركا 

قيمة أبيهما، يومها عرفا كم هو عظيم.

الجميع هناك يبجله ويحترمه، هكذا فهمت إيدا من حديث وديع، 
يكمل الولد بفخر: كادوا أن يحملوا سيارتنا يا ماما وهم يودعوننا، 
يحبون بابا جدًا وإحدى العجائز أخبرتني أنه أعظم طبيب بالعالم، 
لعبنا مع الأطفال وكانوا يتعمدون الهزيمة أمامنا، عندما سألتهم: 
لماذا تجعلانا نفوز دائمً، ردوا: لأجل والدكما، أمهاتنا أكدوا علينا 

أن نفعل ذلك، حتى تحبا الحضور إلى هنا دومًا.

الفلاحون طيبون بحق، اشتد قيظ الظهيرة فلم يجدوا مكانًا أفضل 
الوحيد ذو  المبني  الطبيب،  ابني  فيه  ليجلسوا  من مسجد قريتهم 
القبة العالية والمزود بمروحة سقف، لم يفكروا للحظة في اختلاف 
الدين، الطبيب الطيب يبذل جل جهده لخدمتنا، فلا يصح ترك 
قضوا  وسامي  وديع  الخانقة،  والرطوبة  للبعوض  عرضة  ابنيه 
وقتًا لطيفًا بمسجد القرية، لعبا بمرح في المكان الفسيح الرطب، 
واستمتعا بمحاولة قراءة الكلمات المزخرفة المدونة على الحوائط، 

استمعا بإعجاب إلى الرجل الكفيف الذي يتلو القرآن.

بطريق العودة أخبرا فريد، قال سامي: عمو اللي بيغني في الجامع 
صوته حلو جدًا. لم نفهم جيدًا كلمات الأغاني على الرغم من أنها 
باللغة العربية، رد ضاحكًا: لو سمع أهل القرية حديثك لركضوا 
من  كلمات  هذه  أغاني،  ليست  بجدية:  أكمل  بعصيانهم،  خلفنا 
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كتابهم المقدس، يقاطعه وديع: لا يا بابا، هذه الكلمات مختلفة عن 
الترانيم التي نسمعها في الكنيسة، يعقب فريد: ترانيمنا غير آياتهم 
يا حبيبي، نحن مسيحيون وهم مسلمون، كتابهم المقدس مختلف 
علامات  ترتسم  أبيه،  حديث  معنى  الطفل  يفهم  لا  كتابنا،  عن 
للجميع  ليس كتاب واحد  يتساءل: ولماذا  التعجب على ملامحه، 
مسيحيين ومسلمين؟ أليس كلنا نعيش بنفس البلد؟ يبتسم فريد، 
لا  باقتضاب:  فيرد  الولدان  يحاصره  الموضوع،  يغير  ثم  يصمت 

أعرف، حقيقة لا أعرف.
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حياة

العميان  من  بلدته  سكان  جمع  قد  قديمً  ملكًا  أن  بوذا  عن  روي 
وقسمهم إلى مجموعات منفصلة، ثم أرسل كل مجموعة إلى فيل، 
بعدما  ليتلمسوها،  الفيل  معينة من  منطقة  إلى  الحراس  ووجههم 
هذا  وصف  مجموعة  كل  من  وطلب  الملك  استدعاهم  عادوا 
الحيوان، المجموعة التي لامست الرأس وصفوا الفيل بأنه يشبه 
بشدة إبريق الماء، أما الذين تعرفوا على الأذنين فأكدوا أن الحيوان 
تمامًا،  العمود  يشبه  إنه  قالوا  القدم  أمسكوا  والذين  السلة،  يشبه 
الناب فأصروا على أن هذا الحيوان يشبه الجذع،  أما من لامسوا 
ثم بدأت المجموعات تتجادل فيما بينها، وكل منهم يصر على أن 

تعريفه للفيل هو الصحيح والآخرون مخطئون.

أنا أعمى، بالأحرى كلنا عميان، نرى جانبًا واحدًا من الأشياء، 
أدمغتنا حتى نهتدي إلى فكرة،  نفكر بعمق، نعصر  الوقت  طوال 
للأسف هي بالأغلب خاطئة، نتفلسف ونطلق الآراء، نقسم أن 

رؤيتنا هي الصواب ولا ندرك للحظة أننا لم نرَ الصورة الكاملة.

إدراك  ظننت  كلما  الـ«بازل«،  ترتيب  أحاول  نهاري  قضيت 
بالانعزال، لا حاجة  قراري  أكتشف خطأ ظني، اتخذت  النجاح 
ولن  تهشم  المحمول  هاتفي  الآن،  بعد  البشر  مع  التعامل  في  لي 
جرس  سلك  وقطعت  الأرضي  التليفون  فيشة  نزعت  أصلحه، 



201

الباب، أغلقت حسابي على موقع الفيس بوك، وأقسمت ألا أفتح 
بريد الإليكتروني ثانية، تعبت، لم أعد قادرًا على المواصلة، الوحدة 

أرحم مائة مرة من هذه الحياة المضطربة.

تجاهلت الطرق على باب الشقة، لم أفكر في النهوض، زادت حدته، 
أصبح متسارعًا وحادًا وتتبعه نداءات، ميزتُ صوت بواب العمارة 

وهو يهتف باسمي وآخرون يستحثونه على كسر الباب.

حتى  أصابعي  أطراف  على  أسير  أعصابي،  تتوتر  واقفًا،  أهب 
الدائر،  الحديث  إلى  وأستمع  عليه  أذني  أضع  الباب،  إلى  أصل 
البواب مقتنع، العجوز لم يظهر منذ أيام، وحيدا ولا أهل له، لو 
مرض فلن يجد من ينجده، ربما مات، لو لم يتدخل أحد سيتعفن 
الجثمان، يصمت البواب، يتغير حديثه فجأة، من الواضح أنه فكر 
لو كسرنا  ليس موجودًا،  ربما  يقول:  المتهورة،  الفعلة  في عواقب 
المداولات  إلى  أستمع  يعود،  عندما  بالسرقة  يتهمني  قد  الباب 
وقرب  رجاءاتهم  لرفضه  أرتاح  شِقتي،  أعتاب  على  الدائرة 
أنه  يؤكد  مفاجئة،  شجاعة  أحدهم  تنتاب  يائسين،  انصرافهم 
أمام  اليدين  مكتوف  أقف  لن  يقول:  كاملة،  المسئولية  سيتحمل 
احتمالية أن يكون الأستاذ مريضًا وفي حاجة إلى من ينقذه، أستمع 
أنوفهم  حشر  بهواة  الدور  امتلأ  البواب،  وبين  بينه  المشادات  إلى 
أندم  قد  خاطئًا  قرارًا  اتخذت  الفضيحة،  فخفت  الغير  أمور  في 
عليه، أدرت مقبض الباب، أخرجت رأسي فنظر الجميع نحوي، 
فأدخلتهم وأغلقت  أمامي  بعضًا من شباب شلة هادي  وجدت 

الباب بسرعة.
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وتبيان  الصحة،  على  والاطمئنان  السلامات  من  واحدة  دقيقة 
والبريد  الهاتف  على  ردي  عدم  بسبب  مفزوعين  حضروا  كيف 
شكرتهم  المستطاع،  قدر  فظاظتي  استخدمت  الإليكتروني، 
باقتضاب وظللت واقفًا بالصالة، لم أدعهم للمرور إلى الداخل، 

قلت بحدة: ماذا تريدون؟ فانطلقوا في حديث أُبغضه.

اختبرته  ما  الشخصية، هذا  للمصالح  تبعا  النظر  تتبدل وجهات 
اليوم، هادي الذي كانوا يعتبرونه )الآلفا( تحول إلى الولد، صاحب 
السلطة وموزع الأدوار بجلسة المقهى، بات نكرة، الحكاية بدأت 
بعض  وتناقلته  الاجتماعي،  التواصل  مواقع  على  ولاء  بمنشور 
عن  داود  بهيج  الكاتب  »اعتذار  المغمورة:  الإليكترونية  المواقع 
بآخر  قريبًا  نوافيكم  وسوف  المواهب،  مسابقة  في  التحكيم  عدم 
المستجدات«. يومها حاول الشباب مهاتفتي بلا جدوى، أمطروا 
تطبيقات  على  لاحقوني  الرسائل،  بعشرات  الإليكتروني  بريدي 

المحادثة التي لا أجيد استخدامها.

الأمر كان كالتالي، هناك اتفاق قد أبرم بينهم وبين هادي، سينشرون 
يمانع مطلقًا،  لن  »الأستاذ  الأمل،  الأدبية عبر منشورات  أعمالهم 
فاتحته في الأمر فرحب«، هكذا قال لهم الوغد، أكمل: لم نقرر بعد 
هل ستنشر ضمن الأعمال الفائزة بالمسابقة أم ضمن سلسلة أخرى 
يجرى الإعداد لها، »أصوات مصرية معاصرة«، اسم جميل ومعبر، 
أكد أنه هو من اقترحه وأثنى الأستاذ على ذلك العنوان اللافت، 
»بهيج في جيبي الأيمن وولاء في الأيسر«، هذا ما اختتم به حديثه 
واحد  كل  من  حصل  »الُألعُبان«  النقود،  يتسلم  وهو  ليطمئنهم 
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النشر سيكون  أن  أقسم لهم  نظير خدماته،  ألفي جنيه  منهم على 
سيكتب  محظوظون؛  أصدقاؤه،  لأنهم  بالطبع  استثناء  هم  مجانيًا، 
الأستاذ مقدمة لعمل كل واحد منهم، بالإضافة إلى مقالة نقدية 

سوف تُنشر في جريدة كبرى.

أحدث منشور ولاء زلزالً، طالما ابتعد بهيج فلا »أصوات مصرية 
ما  أول  هاتفه،  يُغلق  أو  يختفِ  لم  تهتز،  لم  هادي  ثقة  معاصرة«، 
طلبوا مقابلته حضر توًا، تحدث بأريحية ورباطة جأش، أقسم أن 
بالفعل  أُرسلت  قد  نصوصهم  أن  أكد  تأجيل،  دون  سيتم  النشر 
هامسًا:  وقال  عينيه  أغمض  ثم  شفتيه  مط  اللغوي،  المدقق  إلى 
لست بسارق، نحن أصدقاء عمر، لم أضع قرشًا واحدًا في جيبي، 
إلى  بالإضافة  الداخلي  والإخراج  التدقيق  مستحقات  سددت 
أوهموا  التأخير،  عدم  لأضمن  وذلك  الأغلفة،  تصميم  تكاليف 
أنفسهم بصدق حديثه، تظاهروا بالاقتناع عله يطرد التوتر الذي 
انتابهم، عانقوه في آخر اللقاء وأصر أحدهم على دفع ثمن الشاي 

والمياه الغازية التي )طفحها( النصاب.

في اليوم التالي صُعقوا، أعقبت ولاء منشورها بآخر، سطر واحد 
سعيد  الكبير  الكاتب  مزاجهم،«  بتعكير  كفيلين  كانا  وصورة 
الأديب  سيتولى  الأمل،  منشورات  أسرة  إلى  انضم  قد  السنباطي 
القيام  على  موافقته  ويسعدنا  المسابقة،  تحكيم  لجنة  رئاسة  القدير 
بالدار«، خبٌر كما الصاعقة، كبير مقهى خليفة  النشر  بمهام مدير 
قد حل صديقهم وأستاذه، بعدما جعلهم هادي يعادون الرجل؛ 
عنه  البحث  رحلة  وحدهم،  المدفع  فوهة  أمام  وتركهم  اختفى 
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الإليكترونية،  رسائلهم  على  يرد  ولم  هاتفه  أغلق  بالفشل،  باءت 
ابتعد عن مقاهي وسط البلد وباراتها، ولا أحد يعرف محل عمله 
أو سكنه، توجهوا إلى ولاء، هرولوا إلى مطعمها فقابلتهم بجفاء، 
ابحثوا  يعد من مستخدميها، قالت بحدة:  أنه لم  أكدتْ بوضوح 
بخصوص  شيئًا  أعرف  لا  سمعتي،  تلوثوا  ولا  النصاب  عن 

النقود. ثم استدارت إلى المطبخ.

فأبعدت  بمواجهتي  الواقف  تنحنح  صمتوا،  ثم  قصتهم  أنهوا 
وجهي ونظرت إلى الحائط، نهضت، قلت بحدة: ليس لي شأن، 
الباب  نحو  يعتبروا سيري  لم  يغادروا،  لم  بعيدًا عني،  عنه  ابحثوا 
في  الرؤوس  منكسي  جلسوا  اللقاء،  إنهاء  في  رغبتي  عن  إعلانًا 
انتظار بارقة أمل، مر الوقت فسئمت، قلت بعصبية: ليس بيدي 
شفتي  مططتُ  أستاذ.  يا  مسموعة  كلمتك  أحدهم:  فرد  شيء، 
فأكمل أخر: لا نريد شيئًا إلا موافقتك على مرافقتنا، تساءلت: إلى 
أين؟ فرد ثالث: إلى مطعم ولاء، بالطبع رفضت، لم أقتنع بجدوى 
، ألحوا، توسلوا، أحدهم قال بانهيار تام: اعتبرها  ذلك. تكالبوا عليَّ
الشيء  بعض  ألين  جعلني  بدموعه  المختنق  صوته  أخيرة،  خدمة 
وأتخذ القرار الخاطئ، بالطبع لم يكن قراري هو الذهاب برفقتهم، 
وافقت فقط على مكالمتها تليفونيًا، أعتقد أن عقلي الباطن قد ظنها 
سأفرغ  للمكالمة،  سيناريو  رسمت  درسًا،  لتلقينها  مناسبة  فرصة 
كل غضبي ثم أرمي بالهاتف، لا أملك هاتفًا حتى، إذن لا رفاهية 
وعندما  أحدهم  هاتف  سأستعير  الحائط،  على  لتهشيمه  أمتلكها 

أنتهي سأغلق الخط بوجهها.
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للأسف لم يجرِ المخطط كما تخيلته بعقلي، بعد جملتي الأولى هاجمتني، 
نطق لسانها بكلمات أدمت قلبي، أصابني الدوران فجلست على 
في  لدقائق  استمر  الذي  لصاحبه  الهاتف  سلمت  كرسي،  أقرب 

الحديث إليها محاولً استجدائها.

تخيلي، السافلة تقول: صعب علي حالك فأردت مساعدتك، قالت 
بوضوح: لا أحد يعرفك، اسمك وصورتك ورواياتك، سألتني 
باستخفاف: متى أجريت آخر حديث صحفي؟ لم أرك على شاشة 
التلفزيون منذ كنت بالجامعة، متى أصدرت كتابك الأخير؟ وكم 

قارئ حرص على اقتنائه وقراءته؟

كفى بؤسا، تعبت وأتعبتك معي بقصصي الخائبة، قررت الامتناع 
كرهتِ  رجعة،  بلا  غادرتِ  تكونين  قد  الهراء،  هذا  كتابة  عن 
تكون  قد  حبيبتي،  يا  وداعًا  عنوانك،  فغيرتِ  البغيض  العجوز 

هذه رسالتي الأخيرة.
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حياة

تلك  عن  تفصلنا  ونيف  قرن  نصف  الوراء،  إلى  بالزمن  سأعود 
أحلام  عن  الكبرى،  الثورات  عصر  عن  لك  سأحكي  الحقبة، 
الحرية ومقاومة الاستعمار، قد أتحدث قليلً عن الإمبريالية وربما 

نَسُبُ معًا الرأسمالية وتأثيرها الكارثي على دول العالم الثالث.

تعنيكِ  لا  الرنانة  الكلمات  هذه  أن  أعرف  حبيبتي،  يا  أمازحك 
فالميلودراما  الأجواء  لتلطيف  مني  محاولة  مجرد  فقط  هي  بشيء، 
الفقراء  طبيب  حياة  في  النهاية  فصل  اليوم  سأكتب  الآن،  ستبدأ 
أكون  أن  المستطاع  قدر  سأحاول  تقلقي،  لا  حداد،  وديع  فريد 

مقتضبًا، فكما تعرفين بهيج لا يحب الأحداث المأساوية مطلقًا.

وصل الشيوعيون إلى سدة الحكم بالعراق فثار جمال عبد الناصر، 
لا  أيضًا،  وتوعدوا  لغضبه  مساعدوه  فغضب  وتوعد  غضب 
أستطيع الجزم إن كان فريد وأصدقاؤه من أعضاء الحزب الشيوعي 
القيم  ابتهجوا للأمر، بالطبع تحمسوا، ففصيل يحمل  المصري قد 
نفسها ويؤمن بالأفكار ذاتها قد استحوذ على السلطة ببلد عربي؛ 
لذا  قاسيًا  سيكون  الرد  أن  يعلمون  بالكثير،  ينذر  تاريخي  حدث 
المصري  اليسار  وقيادات  الدين  محيي  خالد  تطمينات  توجسوا، 
هدأت من روعهم بعض الشيء، مرت الأيام فغادرت الطمأنينة 
قلوبهم، ما كانوا يخشونه بدأ بالحدوث، النظام قرر محاسبتهم على 
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ذنب لم يقترفوه، انطلقت حملات الاعتقال، بدت بأول الأمر أنها 
عشوائية ومع مرور الوقت اتضح كل شيء، مذبحة الشيوعيين قد 

بدأت للتو، وسيدفع المئات أرواحهم ثمنًا لأفكارهم.

بالحياة  تربطه  التي  الحلقات  وإنما  شجاعة  ليست  يهتز،  لم  فريد 
بالطبع  مطلقًا،  يعنيه  لا  يجري  ما  وكأن  بدا  للغاية،  تضاءلت  قد 
يُزج بهم واحدًا وراء  الغصة بحلقه وهو يرى أصدقاءه  ازدادت 
إيدا لا  ميتًا بجسد حي،  أنه كان  أقصده  ما  السجون،  إلى  الآخر 
تهدأ، تحاصره بالأسئلة، لا هو سؤال وحيد يبقى بلا إجابة، متى 
سيلين عقلك الذي كالحجر وتوافق على السفر لأستراليا؟ يحضر 
العم كامل، زيارة ظاهرها الاطمئنان على منى الصغيرة وباطنها 
عن  عمه  يحدثه  العائلة،  لرأى  يرضخ  حتى  عليه  الخناق  تضييق 
فلمَ  يحدث  سوف  يحدث  سوف  ما  بفتور:  فيرد  السيئة  الأحوال 
تفعله  ما  وأسرتك،  أنت  غادر  فضلك  من  كامل:  يلح  الخوف؟ 

ليس بطولة وإنما صبيانية.

تسير الحياة بصورة طبيعية لبعض الوقت، ينغمس الطبيب الشاب 
المستشفى والعيادتين ويواظب على  بنشاط بين  يتنقل  العمل،  في 
الفكر  معتنقي  معظم  على  يُقبَض  الريف،  إلى  الأسبوعية  زيارته 
بالشوارع  السير  يطيل  اقترب،  قد  دوره  أن  فيعرف  الشيوعي 
إلى مدرسته  تأخذه قدماه  المارة وكأنه يودعهم،  النظر في  ويمعن 
طفولته،  ذكريات  ويستعيد  لدقائق  إليها  ناظرًا  يقف  القديمة، 
تلوح أمام عينيه صورة فؤاد فيوقف تاكسي ويتوجه إلى فيلا سليم 
يتمنى ملاقاة  الداخل،  المرور إلى  يتأملها من بعد، يتردد في  بك، 
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ابن عمه، جلسة تمتد لساعات كما الماضي، يقترب أكثر، ينظر عبر 
فيستدعي عقله  الحديقة  بأقصى  يرى الأرجوحة  السور،  فتحات 
الذكريات، تتوالى المشاهد أمام عينيه، يظهر البيك محاطًا بأطفال 
العائلة، المناضد متناثرة وآل حداد يتضاحكون في سعادة، يقاطعه 
الصوت، ينتبه، يرى عيناي تراقبه من بين فتحات السور، يرجع 
الفيلا  بوابة  يفتح  يناديه،  يغادر  أن  قبل  ويبتعد،  الوراء  إلى  رأسه 
يطلق  بالداخل،  أحد  دكتور لا  يا  الحديث: للأسف  إليه  ويوجه 

زفرة ارتياح ويغادر.

يسير حتى يتعب، يستسلم وينهي رحلته عائدًا إلى البيت، يستلقي 
على السرير مغلقًا عينيه هربًا من أي حديث محتمل، تمر هلجريد 
إلى الغرفة وتجلس جانبه، تلكزه برفق فيلتفت قائلً: مرهق يا ماما 
الصباح رباح، تقبل جبينه وتخرج إلى  ولست قادرًا على الكلام، 
كيف  في  لساعة  يتناقشون  بانتظارها،  الجالسة  إيدا  حيث  الصالة 
سيقنعونه بالسفر والردود المناسبة لتفنيد حججه، ينظرون حلول 
في  حرًا،  وفريد  الصباح  يأتي  لا  للأسف  الأمر،  لإنهاء  الصباح 
الثالثة بعد منتصف الليل يقرع زوار الفجر الباب بعنف، يستيقظ 
ليستطلع  الباب  نحو  الصغير  وديع  يركض  مفزوعين،  حداد  آل 
فتمسك به هلجريد، تتقدم إيدا فيشير إليها فريد بالتوقف، يقول 
بحزم: عودوا إلى غرفكم، بالطبع لا يتحرك أحد، ينظرون نحوه 
وهو يقترب من الباب ويسأل الطارق بنبرة هادئة: من؟ يأتي الرد 
تنفجر  الباب،  كسرنا  وإلا  بسرعة  افتح  بوليس،  خشن:  بصوت 
وعسكريان  ضابط  الداخل  إلى  فيندفع  يفتح  بالبكاء،  المرأتان 
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الغرف،  نحو  المدنيون  يتجه  كلمات  بلا  مدنية،  بملابس  وثلاثة 
يسأل  ابتعدي!  فيها:  أحدهم  فيزعق  إيقافهم  هلجريد  تحاول 
إلى  يشير  يرد،  فلا  المنزل؟  بتفتيش  أمر  معك  هل  الضابط:  فريد 
داعي  لا  الهدوء،  التزام  عليكم  يقول:  به،  فيحيطون  العسكريين 
للجلبة، الدكتور سيذهب معنا للتحقيق معه، لن يستغرق الأمر 
بالأرض  قدماه  فيسمر  العسكريان  يجذبه  الوقت،  من  الكثير 
إيدا  رافضا للتحرك، يزعق الضابط: لا داعي للمقاومة، تصرخ 

فيندفع الأطفال بالبكاء.

العمارة على مصارعها،  نوافذ  تنفتح  للمرة الأخيرة،  منزله  يغادر 
ليشاهد الجيران الطبيب الشاب وهو يُر ويُلقى به داخل صندوق 
وأمه  زوجته  ونداءات  الحزينة  النظرات  تودعه  الشرطة،  عربة 

والأولاد، تتحرك العربة فينطلقون في صراخ هستيري.

النوم  بملابس  تركض  المجنونة،  كما  الخالي  الشارع  إلى  إيدا  تجري 
وهي لا تعرف ماذا تفعل، ترى ظلً يتحرك فتتوقف، يقترب فتتبين 
منهارة،  ركبتيها  بمواجهتها، تجلس على  كامل  العم  يقف  ملامحه، 
هو  فتجده  نحوه  تنظر  توقفي،  فيها:  فيصيح  باكية  خديها  تلطم 
الآخر دموعه تسيل، تسأله: ماذا سنفعل؟ فيرد، لا أعرف يا ابنتي، 
أن  يجب  بحزم:  وتقول  بكفيها  دموعها  تمسح  لتنهض،  يساعدها 

نذهب بسرعة إلى قسم الشرطة، بالتأكيد قد أخذوه إلى هناك.

ساعات قضياها في البحث عنه بلا جدوى، لا أحد بأقسام مصر 
المنزل  إلى  عادا  الأمر،  عن  شيئًا  يعلم  وشبرا  والأزبكية  الجديدة 
فنكسا  ابني؟  أين  صارخة:  هلجريد  قابلتهم  بالأسى،  لين  مُمَّ
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يهم  أن  وقبل  كتفيها  على  ربت  طمأنتها،  كامل  حاول  رأسيهما، 
ذلك  أعرف  يعود،  لن  ابني  بتوتر:  قائلة  يده  أزاحت  بالحديث 

وأنتظره منذ زمن.

البكاء ليس حلً، الجميع أدرك ذلك فتمالك كل منهم أعصابه وبدأ 
بالتفكير، انسحبت هلجريد إلى غرفتها صاحبة معها الأولاد، بقي 
كامل سارحًا فسألته إيدا: من أبلغك؟ رد باقتضاب: لا أحد، لم 
أكن أعلم بالأمر، أردفت: ولماذا جئت في هذا الوقت المتأخر؟ فرد 
الليلة، لم أعرف  بنفس  بفريد، قبضوا على فؤاد  بأسى: لأستنجد 

كيف أتصرف فهرعت إليكم.

تبلدت مشاعره، فَقَد تباعًا جميع الحلقات التي تربطه بالحياة فصار 
ركب  كالمغيب،  كان  الأثناء  تلك  في  إنه  القول  أستطيع  كالميت، 
به سلسلة الاعتقالات  افتتحوا  أنه الأول،  البوليس فعرف  عربة 
امتلأت  حتى  لساعات  القاهرة  بشوارع  انطلقوا  الليلة،  بهذه 
السيارة عن آخرها، تعرف على الجميع، أغلبهم أصدقاء وزملاء 
نظرة  رؤية  حتى  أو  الحديث  ليتحاشى  عينه  أغمض  حزب، 
تلوح من عين أحدهم تجاهه، دار بعضٌ من همس بينهم ثم ساد 
الصمت، أعتقد أن الرعب قد سيطر عليهم لذا صمتوا منتظرين 
أمامهم  القلعة  لاحت  بؤس،  من  القادمة  الأيام  لهم  ستحمله  ما 
فُتحت  السمعة،  سيئة  بزنازينها  سيكون  مستقرهم  أن  فعرفوا 
الداخل،  إلى  مروا  الجدد،  بالضحايا  صريرها  ورحب  الأبواب 
عرفوا أنهم آخر الواصلين، الساحة بها عشرات العربات وأفواج 
من البشر المكتسية وجوههم بالفزع، أنزلوهم بالطرق على جوانب 
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العربة والسباب بأقذع الألفاظ، وقفوا قلقين ومنتظرين المجهول، 
بأنفسهم،  قبل والآن هم من سيختبرونه  الكثير من  لقد سمعوا 
مغادرة  العربات  انطلقت  أن  بمجرد  الاستقبال،  حفل  يتأخر  لم 
يفهم  لم  اركضوا،  الضباط:  أحد  صاح  القلعة،  أبواب  وأغلقت 
الهمهمات،  انطلقت  ثم  للحظات  السكون  عم  يقصد،  ماذا  أحد 
ظهر العساكر ملوحين بالهراوات والكرابيج،  خرجوا من أبواب 
على  التدريب  جرى  قد  استعراض  وكأنه  ذاته  بالوقت  مختلفة 
حتى  هرولوا  نحوهم،  منتظمة  بخطوات  تقدموا  بدقة،  تنفيذه 
اقتربوا منهم، دون كلمة واحدة توافق العقل الجمعي للمعتقلين، 
تحركوا بلا تخطيط، بدء ماراثون العدو وانتهى سريعًا بخسارتهم 
أغلبهم،  إصابات طالت  الحفل حصة  كانت ضريبة  المتوقع،  كما 
أوقفوهم بصفوف طويلة ثم وزعوهم على الزنازين وسط وابل 

من السباب يطلقه الضباط والعساكر باقتدار يليق بمحترفين.

جسده  وجه  الأرض،  على  استلقى  مشاعر  أي  من  المجرد  فريد 
ناحية الحائط وأغمض عينيه، الطبيب الذي فقد كل الحلقات التي 
كانت تربطه بالحياة لم يشعر بلسعات الكرابيج على جسده، حتى 
لم يهتم بالنظر إلى الكدمات التي تغطي ظهره وفخذيه، أعتقد أنه 
كان مدركًا بأنها النهاية، متقبلً للأمر تمامًا، كل ما يتمناه أن يحدث 

بسرعة ليستريح إلى الأبد.

قضى  إليه،  بالنسبة  صعبًا  القلعة  بمعتقل  الوقت  إمضاء  يكن  لم 
أغلب ساعات تلك الليالي الموحشة في اجترار الذكريات، يظهر 
أمام عينيه المغمضة شريط سينمائي يحتوي ماضيه، فيلا سليم بك 
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الأرجوحة  والتوت،  والرمان  الباباز  أشجار  الرائعة،  وحديقتها 
المقطوعة،  اليسرى  الشبكة  ذات  البلياردو  وطاولة  الحمراء، 
للتدخين  السري  ومخبئهما  الأيمن  الركن  بأقصى  الموسيقى  غرفة 
عمره،  وصديق  هو  الطفولية  مغامراته  يرى  خلفها،  وفؤاد  هو 
دَ خديها  تورُّ ينطق كلمة أحبك،  بإيدا وتلعثمه وهو  لقاءه الأول 
ويهطل  رمادية  الأجواء  تصير  الشمس،  تنطفئ  المتهورة،  وقبلته 
المطر بغزارة، يعلو صوت دقات ساعة جامعة فؤاد الأول، تندلع 
الأعناق،  على  محمولً  بمقدمتها  نفسه  يجد  الحاشدة،  المظاهرات 
لصوت  يستمع  أوانها،  بغير  الورود  تزدهر  مؤقتًا،  الجو  يصفو 
السادات الرخيم منبعثًا من الراديو بغرفة هلجريد، يهرول فيجد 
أمه تردد باستغراب: الحركة المباركة لضباط الجيش؟ يندفع موج 
أسفل  الجالسين  الأطفال  إلى  يصل  السابحين،  يتجاوز  البحر، 
قدميه،  تغزو  بالبرودة  يشعر  الرملية،  قصورهم  ويهدم  الشماسي 
ينتبه لصوت فؤاد الجالس بجانبه، ينظر نحوه فيجده مبتسمً على 

غير العادة، يعلوا صوت إيدا منادية: تعالا، البحر يناديكما.

تسري بجسده رعشة، تلطمه الأمواج، يقف على أطراف أصابعه 
حتى لا يغمر الماء رأسه، يشعر برطوبة الرمال تتسلل إلى جسده، 
ثورة  أنها  بالأدلة  يبرهن  الحديث،  في  فؤاد  ينطلق  قلبه،  فينقبض 
تغادر كلماته فمه، ليس  شعب وانتفاضة وطن، يحرك شفتيه فلا 
بك،  سليم  ينقذه  استغاثة،  صيحة  يطلق  أم  يعترض  هل  متأكدًا 
يتقدم نحوهما ويزعق في غضب: اُخرجا الآن، عودا إلى الشاليه 
فقد حان وقد الغداء، لا يعرف كيف طفا جسده وحملته الأمواج، 
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الحرارة، يصبح الجو لا  تتصاعد  الشاطئ وحيدًا،  نفسه على  يجد 
يطاق، يغمض عينة اتقاءً للشمس الحارقة.

اللون  أمامه،  نهائية  اللا  الحقول  مظهر  من  فيذهل  ببطء  يفتحها 
شفتيه،  الابتسامة  تعلو  القلب،  منشرح  يجعله  الممتد  الأخضر 
يسترجع رحلته الأولى إلى الريف، يتذكر توجس الناس منه ببادئ 
والكرافتة،  البذلة  ويرتدي  الشوام  تشبه  بملامح  شاب  الأمر، 
له، يقول:  العريضة جعلهم يطمئنون  البشوش وابتسامته  وجهه 
مساعدات،  إلى  نحتاج  لا  شكرًا،  فيردوا:  لأساعدكم،  جئت 
الناس،  أداوي  أن  مهنتي  طبيب،  أنا  منحة،  ليست  يــردف: 
أبناء وطن  يرد: نحن  لنعطيك أجرك،  نقودًا  يقطعونه: لا نملك 

واحد، واجبي مساعدة أبناء بلدي.

تشبه  أنت  مصرية،  ليست  ملامحك  شابٌ:  سأله  الثانية  بزيارته 
الشوام يا دكتور، هل أنت لبناني؟ رد مبتسمً: أنا مصري، ولدت 

هنا وسوف أعيش طيلة عمري هنا، وعندما أموت سأدفن هنا.

يشم عبير الزهور، يرى أطواق الفل والياسمين، يهاديه الأطفال 
بها فيبتهج، يدوي صوت كلاكس سيارته عاليًا بفعل الهدوء، ربما 
أطلقه كصيحة وداع، يرى نفسه محاطًا بأهل القرية الطيبين، يدير 
المحرك فيتدافعون نحوه وكأنهم يمنعونه من المغادرة، يحيطون به 
ويودعونه بوابل من الدعوات الصادقة، يفسحون الطريق ليمر، 
فيلتفت  الحلوة  الرائحة  تنبعث  سننتظرك،  قائلين:  له  يلوحون 
بأسبتة  الممتلئة  سيارته  »كنبة«  نحو  ينظر  باسمً،  مصدرها  إلى 
بعزف  مصحوبًا  الوطني  السلام  ينطلق  والجبن.  والزبد  الفطير 



214

الأكورديون والطبلة، تبدأ الإذاعة المدرسية ويمتلئ فناء المدرسة 
الرمادية  والبذل  الحمراء  الطرابيش  عينة  أمام  تلوح  بالطلبة، 
والتلميذات،  التلاميذ  حوله  يتحلق  وجهه،  الابتسامة  فتكسو 
العلاج  وتقديم  الأجساد  على  الكشف  هي  مهنتي  بهذر:  يقول 
اللازم، يردون ضاحكين: نحب الحديث معك يا دكتور، يُعقّب 

باسمً: لست طبيبًا نفسيًا.

حاصروه  التي  العاطفية  الاستشارات  الكثيرة،  أسئلتهم  يتذكر 
بها، ينتظرون منه تقديم المشورة، يقولون: هذه هي تجربتنا الأولى، 
مثلكم  أنا  بخجل:  يرد  الموضوع،  هذا  في  خبرات  أي  نمتلك  لا 
تخادعنا،  لا  يتهرب:  يظنونه  عاطفية،  تجارب  أي  لي  ليس  تمامًا، 
يرد: حقيقةً لم أجرب مثل تلك الأمور، لم أعرف بحياتي امرأة غير 

زوجتي.

القلب،  تقبض  بصفرة  الجو  يمتلئ  بالغيوم،  السماء  تتلبد  فجأة 
يلوح النيل بلونه الرمادي القاتم من بعيد، تنطلق سيارته بسرعة 
جنونية، يرى نفسه خلف عجلة القيادة وبعينة دموع، يخفق قلبه 
عاليًا  التلاميذ  صوت  يأتي  الصدئ،  الحديدي  السور  يرى  وهو 
فتنفرج أساريره، يغادر السيارة ويركض نحو ظل هلجريد الذي 

يلوح من بعد.

تتناثر الأقاويل، تنتشر الشائعات داخل الزنازين، تنطلق أصوات 
اليائسين بفرح: وفقًا للمعلومات الواردة من الخارج فإن الفرج 
يود  ناصر  أكثر،  مسألة وقت لا  بات  قد  السراح  إطلاق  قريب، 

بدء صفحة جديدة مع جميع القوى الوطنية وخصوصا اليسار.
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أنها  يوقن  قلبه  فلم يهتم،  أما هو  ابتهج  أمل وابتهج من  أمل من 
النهاية وعقله لا يصدق أن الحامل للبندقية قد يقدم أي تنازلات، 
فلم  بجانبه  الجالس  زميله  قالها  بالزيارات«،  سيسمحون  »قريبًا 
يا  افرح  أكمل:  لينتبه،  فلكزه  يسمعه  ولم  سارح  أنه  ظن  يرد، 
أخي، لَم أنت صامت هكذا؟ افعل شيئًا بدلً من تحديقك الطويل 
أشكرك على  قال:  مزيفة،  عنه  رغمً  بدت  ابتسامة  بالجدار، رسم 
لنا  سمحت  قد  بالسجن  السلطات  قاطعه:  بخير،  أنا  اهتمامك، 
لمطالب  استجاب  الداخلية  وزير  لذوينا،  رسائل  بإرسال  أخيًرا 
أخرِج  عائلتك،  وطمئن  أخي  يا  تحمس  اليوم،  بالخارج  الرفقاء 
الورق علك تبرأ، لم يرد، أغمض عينه وتظاهر  ما بداخلك على 

بالنوم فابتعد الرجل.

ثانية وبيده ورقة وقلم، وضعهما بجانبه وقال:  مرت ساعة فعاد 
اكتب رسالتك، همَّ بالانصراف فأمسك فريد بيده، قال: اجلس، 

لن أدون سًرا، أمسك بالقلم وكتب جملة واحدة.

أنا آسف للغاية على كل ما سببته لكم من آلام، أتمنى أن تسامحوني.

فريد 						    

دقيقة،  تكمل  لم  مستنكرًا:  قال  فاستغرب،  لرفيقه  الورقة  سلم 
سطرًا واحدًا، ضحك: قلت فيه كل ما أريد قوله.

الترتيبات  السماء،  لامست  حتى  المعتقلين  معنويات  ارتفعت 
أيام  معدودة،  باتت  قد  القلعة  بمعتقل  أيامهم  أن  تؤكد  الجارية 
مرفوعي  عائلتهم  إلى  سيعودون  الحرية،  بنسيم  ينعمون  وسوف 
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المعتقلون  لمح  الشيء،  بعض  العساكر  شفاه  انفرجت  الرؤوس، 
الضرب  نوبات  تضاءلت  فابتهجوا،  أحيانًا  ينفلت  ابتسامة  شبح 
وسألهم  زنازينهم  ليتفقد  كبيرة  رتبة  ذو  ضابط  مر  العشوائية، 
وفد  حضر  بالمكان،  يعانونها  التي  المشكلات  عن  ظاهر  باهتمام 

حقوقي لزيارتهم وسط تطمينات بقرب انتهاء الغمة.

بالاستعداد  رسميًا  أُبلغوا  ينتظرونها،  التي  اللحظة  جاءت  أخيًرا 
للمغادرة، أخذتهم الحماسة فهتف من هتف وبكي من بكى، انتظروا 
كالأطفال شروق الشمس، ببطء مرت الساعات، هطل المطر فجأة، 
تحولت السماء إلى رمادية واختفت الشمس وراء السحب، بعضهم 
انقبض قلبه، لكنهم ابتهجوا أول ما انفرجت أبواب الزنازين إيذانًا 
بالمغادرة، خرجوا من عنابرهم إلى ساحة القلعة الفسيحة، وجدوا 
صف العربات متأهبًا للتحرك فأطلقوا زفرة ارتياح، صاح أحدهم 
بثقة: ستنقلنا إلى مديرية الأمن لإتمام الإجراءات ثم يعود كل منا 
إلى منزله، صعدوا العربات محملين بالأمل،  للأسف لم تكن رحلة 
الظفر بالحرية كما تصوروا، وإنما حلقة أخرى من سلسلة طويلة من 
الإذلال، رُحلت كل مجموعة إلى سجن مختلف، كان نصيب فريد 

حداد هو الزج به في ليمان أبي زعبل.

سيارة  قضتها  طويلة  ساعات  بقليل،  المغيب  بغد  هناك  إلي  وصل 
الترحيلات في السير بشوارع القاهرة بغير هدى حتى لاحت الأسوار 
من بعيد، مروا إلى الداخل ذاهلين، هبطوا في ساحة الليمان فبدأت 
على الفور حفلة الترحيب بهم، قائد السجن رجل يهوى الابتكار، 
وضع  الصفراء  والابتسامة  النحاسية  نجمات  الثلاث  ذو  الضابط 
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لمسته الخاصة بالحفل، لم تجرِ الأمور كما المعتاد، لم يظهر العساكر، لم 
يسمع الوافدون صوت الهراوات وهي ترتطم بالأرض فيستعدوا، 
لم يبدأ السجانون في إطلاق الشتائم والبذاءات باتجاههم، الساحة 
خالية إلا من مجموعة صغيرة من الضباط يتسامرون، ألقيت عليهم 
الأوامر، قالها مدير السجن بخشونة ظاهرة فعرفوا أنها ليلة ستكون 
صعبة، قال: اخلعوا ملابسكم، كما ولدتكم أمكم يا أعداء الوطن، 
الركض  في  مهاراتكم  رؤية  أريد  وبانتظاركم،  مفتوحة  الزنازين 
وقفوا  فجأة،  العسكر  فظهر  بيديه  أشار  انتهى  أن  بعد  أوساخ،  يا 
فيهم:  صاح  ومستعدين،  كرابيجهم  شاهرين  الساحة  طرف  على 
الأوفر  بالطبع  ومسجونين،  سجانين  الجميع  فجرى  انطلقوا، 
الرغم  المتوقع، على  المسافات كما  صحة هو من سيفوز، تضاءلت 
العسكر،  اقترب  المستطاع  قدر  الابتعاد  المعتقلين  محاولات  من 
للأسف المكوث الطويل بعنابر رطبة ومظلمة والطعام الشحيح 
بداية  من  متًرا  ثلاثين  بعد  الصحية،  حالتهم  في  بالسلب  أثرا  قد 
نحو  والكرابيج  الهراوات  اندفعت  سجانوهم،  بهم  لحق  السباق 
أجسادهم بغير هوادة، لا يعرفون هل يُضربون عقابًا على الركض 
أم جزاءً على عدم استطاعتهم بلوغ الزنازين، تحاملوا على أبدانهم 
المنهكة أملً في خلاص، سقطوا ونهضوا لعشرات المرات، لاحت 
أبواب العنابر فظنوا أن النجاة وشيكة، أحدهم التفت إلى الخلف، 
على  فريد  فرأى  مطارد  أقرب  عن  تفصله  التي  المسافة  ليعرف 
الأرض، الطبيب الذي فَقَدَ تباعًا جميع الحلقات التي تربطه بالحياة 
توقف فجأة، ربما ظن ألَّ فائدة من الركض، قد يكون أُنهك أو ملَّ 

عبة أن تنتهي. وأراد للُّ
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أو  آهةً  يطلق  لم  حتى  يصرخ،  فلم  جسده  على  الكرابيج  انهالت 
أنينًا، سقط بلا نية للنهوض، أوجعوه ضربًا كي يتحرك لكنه ظل 
بمكانه، راقب الموقف قائد السجن، قطب جبينه وأشار إلى أحد 

الضباط ليعاقب العاصي للأوامر.

من  وابلً  أطلق  بقدمه،  ركله  إليه  وصل  ما  وأول  نحوه  هرول 
السباب ثم قال بحزم: انهض يا ابن الكلب! نظر فريد نحوه بعيون 
خاوية وظل بلا حراك، صفعه قائلً: قم وتحرك يا عدو الوطن، 
رد بصعوبة: أنت بلا أخلاق، بوغت الضابط، أطلق ضحكة ثم 
تبعها بوابل من الصفعات، جلس على ركبته، أمسك رأس فريد 
ورفعه لتلتقي أعينهما، ابتسم قائلً: أنت هنا مجرد كلب. لم يستطع 
الرد، جسده يئن وفمه مليء بالدماء، رده كان بصقة كست وجه 
بالإهانة،  النحاسيتين صُعق، أحس  النجمتين  الضابط، صاحب 
فكر لثانية في قتله ثم تراجع، رفع قدمه وهوى بها على رأسه، ظل 
لدقيقة يضغط بها على أنفه وعينيه وفمه، حركها إلى الأسفل قليلً 
ثم ثبتها فوق عنقه، لا أعرف أمن حسن الحظ أم لسوئه أنه انتهى، 
ربما لو أطال دقيقة أخرى للفظ طبيبنا أنفاسه الأخيرة، الضجيج 
يلطم خده  آخر  لمعتقل  ويلتفت  يتركه  الخلف جعله  من  المنبعث 
كما  واحد  آن  في  ويبكي  يضحك  عورته،  بالأخرى  ويغطي  بيد 
المجنون، كسب فريد دقائق من الراحة، استراحة خاطفة لجسده 

ربما تعينه على تحمل جلسات الإهانة والتعذيب القادمة لا محالة.

وصل المعتقلون بسلام إلى خط النهاية، رغم الكدمات والجروح 
الزنازين  أبواب  بإغلاق  اللعبة  اكتملت  الحياة،  قيد  على  فهم 
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أتى  ثم  لثوان  سهموا  الداخل،  إلى  الولوج  يستطيعوا  لم  أمامهم، 
ضحك  الساحة،  منتصف  إلى  بالعودة  يأمرهم  هادرًا  الصوت 
قائد السجن من القلب وهو يشاهد هؤلاء التعساء يرتجفون من 
الخوف، أوقفوهم بطابور طويل إيذانًا ببدء التحقيق، رصت على 
أربعة أشخاص، ثلاثة  المكونة من  عجل كراسي ومنضدة للجنة 

منهم منفوشون كما الطاووس في زيهم العسكري.

لم يفكر في شيء، وقف كما المغيب وركز بصره في السماء، قاوم آلام 
العساكر  الوقت، لكزه أحد  بتذكر الأيام الخوالي، لم يطل  جسده 
أرغموه  فجروه،  الحركة  على  يقدر  لم  للأمام،  يتحرك  كي  بعنف 

على الوقوف بمواجهة اللجنة لإتمام التحقيق.

سأله مدير الليمان: اسمك إيه يا واد؟

رد: أنا الدكتور فريد حداد

إنت  روسي؟  دكتور  الق...،  ابن  يا  إيه  دكتور  ساخرًا:  عقب 
شيوعي يا واد؟

رد بثبات: أنا مصري أؤمن بالاشتراكية

قاطعه: يعني شيوعي

حاول فريد قدر المستطاع أن يرفع صوته.

قال: أنا مصري، مصنوع من طين مصر ومعجون من عرق العمال 
والفلاحين

أطلق  جراءته،  من  استُفز  ربما  ردوده،  الليمان  مدير  يحتمل  لم 
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زفرة، نهض من على كرسيه وصفعه، لم يتحملها كالمتوقع وسقط 
على  وأرغموه  نحوه  فاندفعوا  العساكر  إلى  أشار  الأرض،  على 
الوقوف، نظر نحوه الضابط وقال بسخرية: روسي؟ فنطق فريد 
فنفذوا،  العسكر  إلى  أشار  مصري،  خفيض:  وبصوت  بصعوبة 
بعنف  ضربوه  بــراوة،  النخاع  حتى  المصري  طبيبنا  هاجموا 
وأرجلهم  أيديهم  استخدموا  قائدهم،  لكرامة  ينتقمون  وكأنهم 
ى من الألم،  وهراواتهم وكعوب بنادقهم، سقط على الأرض، تلوَّ
زحف فأمسكوا بقدمه وجروه ناحيتهم، أكملوا مهمتهم على خير 
وجه، القاعدة أن يستمروا حتى يأمرهم القائد بالتوقف، دقيقتان 
وانتهى الأمر، توقفوا بلا أوامر من أحد، لاحظوا سكون السجين 

فأبعدوا هراوتهم عن جسده.

مات، هكذا بكل بساطة، المعتقل الذي وصل إلى ليمان أبو زعبل 
الضباط،  اضطرب  الحياة،  فارق  قد  تقدير  بأقصى  ساعتين  منذ 
سرت الهمهمات، تبادلوا الحديث لثوان ثم فضوا جلسة التحقيق 
إلى  الضباط  وانطلق  زنازينهم  إلى  المعتقلين  وسيق  المشئومة، 

مكاتبهم لإجراء المكالمات الهاتفية بالمسئولين.

كانوا متوترين للغاية، أعتقد أنهم كانوا يمعنون في تعذيب المعتقلين 
لإذلالهم، لكن لم يكن من ضمن أهدافهم الموت، اقترح أحدهم 
من  فشرع  ترحيبًا  اقتراحه  لاقى  الأزمة،  هذه  من  للخروج  حلً 
فوره بتنفيذه، أحضروا طبيب السجن وعرضوا عليه الفكرة فلم 
يمانع، تحمس للغاية وشرع في كتابة تقرير طبي مفصل عن الوفاة.

أبو  ليمان  المعتقل لم يشكُ من أي أمراض، حضر إلى  دُوِن الآتي: 
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الدوري  الطبي  الكشف  توقيع  تم  ظاهريًا،  الجسد  سليم  زعبل 
عليه فور وصوله وكان بصحة جيدة، أزمة قلبية مفاجئة أصابته 
في أثناء تواجده بساحة السجن انتظارًا لتوزيعه، للأسف لم تفلح 

جميع محاولات الفريق الطبي لإنعاش قلبه وفارق الحياة. 

وضع  الأوامر  كما  الليمان،  مدير  إلى  وسلمه  بتوقيعه  التقرير  ذُيَّل 
قضاها  ساعات  الأحمر،  بالشمع  ودمغوه  بنعش  جسده  العساكر 
حزنًا  وبكاءهم  رفاقه  نحيب  سمع  ربما  السجن،  بساحة  وحيدًا 
على موته، بعد الكثير من المشاورات بين قيادات قطاع السجون 
والمسئولين بوزارة الداخلية تحركت العربة التي تحمل جثمان فريد 

وديع حداد من ليمان أبو زعبل لتوصله إلى مثواه الأخير.

قدر  سأحاول  المواصلة،  على  قــادرًا  لست  حياة،  يا  سامحيني 
المستطاع الاختصار، فقلبي الشائخ لا يحتمل كل هذا البؤس.

رن الهاتف، كان وديع الصغير أول الواصلين، بالطبع لم يفهم شيئًا 
من حديث المتصل فنادى أمه، إيدا المستيقظة توا لم تستوعب.

فريد؟!

أحضر على الفور لأتسلمه!

شكرا جزيلً يا حضرة الضابط.

بالمفاجأة  مبتهجة  هلجريد  وأخبرت  ارتدت ملابسها على عجل 
رفقة  اجلسي  قالت:  فرفضت،  مرافقتها  على  أصرت  السارة. 
حتى  كلنا  ونحتفل  ذراعه  متأبطة  سأعود  أتأخر،  لن  الأولاد، 

الصباح.
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ما  الإنجليكيانية  هليوبوليس  بكنيسة  المصلون  ينسى  لن  أبدًا 
جرى بالقداس الصباحي لذلك اليوم؛ امرأة شعثة الشعر ترتدي 
المذبح  نحو  تهرول  وسطهم،  فجأة  تظهر  الغبار  يغطيها  ملابس 
عليه في  يُصلى  أن  هنا، رجوتهم  إلى  أن أحضره  صارخة: رفضوا 
قبلت  لو  وددت  بوداعه،  حتى  لي  يسمحوا  لم  فنهروني،  الكنيسة 

جبينه، أردت عناقه لمرة أخيرة والبكاء قربه.

كلمة  لا  بهستيرية:  تصرخ  ذهولهم،  وسط  ركبتيها  على  تجلس 
بقاموسهم إلا ممنوع، ممنوع الصلاة، ممنوع الجنازة، ممنوع العزاء، 

ممنوع الأسئلة، مات، انتهى، هذا كل ما لدينا لنقوله.

أنها سيدة قد مرت  اعتقدوا  المصلون لا يدركون معنى حديثها، 
للتو بموقف عصيب جعلها في حالة هياج، إحدى النساء اقتربت 
منها، ربتت على كتفها، تشجعت أخرى فعانقتها، اقترب البقية، 
تبينت  ما  أول  صاحت  إحداهن  روعها،  من  التهدئة  حاولوا 

ملامحها: هذه إيدا، زوجة الدكتور فريد جارنا.

الجميع  التف  أُلغي،  بالأحرى  اليوم،  بهذا  مبكرًا  القداس  انتهى 
بمرارة عما جرى  الجلل، حكت لهم  ليواسوها في مصابها  حولها 

في تلك الليلة المشئومة.

الشرطة،  قسم  نحو  ركضت  الضابط  مع  المكالمة  أنهت  أن  بعد 
الثواني  تعد  وجهها،  تغمر  والابتسامة  لاهثة  الداخل  إلى  مرت 
البعد، الأولاد يسألونها  لتقابل زوجها بعد طول غياب، لقد طال 
الكذب، أخيرا زال  بابا؟ فرغت الحجج وتعبت من  أين  كل يوم: 
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العساكر  نظرات  إلى  تنتبه  إلى صدرها،  الكرب، لحظات وستضمه 
لها، تقطب جبينها وتسألهم: أين أجد المأمور؟ يرد أحدهم: مكتبه 
بالدور العلوي، تصعد درجات السلم قفزا، تمر إلى داخل الغرفة، 
تبتسم قائلة أنا زوجة الدكتور فريد حداد، يرد بتوتر: هل حضرت 
م  لتسلُّ جئت  ترد:  وجهها،  على  الدهشة  ملامح  ترتسم  بمفردك؟ 
أن  يبدو  بتوتر:  يحدثها  ثم  للحظات  يصمت  ريقه،  يزدرد  زوجي، 
بالأمر سوء فهم، من فضلك أحضِي أربعة رجال على الأقل من 
عائلتك، تسأله: لماذا؟ يصمت، يدير وجهه متجاهلً سؤالها، تردف: 
للحظات،  الصمت  يسود  تهم،  وجدَّ الأطفال  إلا  البيت  في  ليس 
تفكر في تلك المحادثة العبثية وفحواها، تلعن بسرها البيروقراطية 
للمعتقل  يقتضي وجوب ضامن رجل  القانون  أن  تظن  الحكومية، 
يشوبها  بلهجة  يقول  أفكارها،  يقاطع  سبيله،  لإخلاء  سيدة  لا 
التعاطف: أليس لديك أقارب؟ جيران، معارف، يلزمك على الأقل 
زوجته،  أنا  الرجال؟  لماذا  رجال،  بعصبية:  تقاطعه  رجال،  ثلاثة 
مواطنة  أنا  له:  بها  تلوح  الشخصية،  بطاقتها  حقيبتها  من  تخرج 
م زوجي، يشعل سيجارة، يتحدث  أحمل بطاقة هوية ويحق لي تسلُّ

م نعش فريد. متحاشيًا النظر إليها: يجب حضور الرجال لتسلُّ

تنهار، تجثو على ركبتيها، تضرب الأرض بيديها، تولول وتصرخ 
بهستيرية، يقترب منها، يقول بحزم: لا وقت للبكاء، غادري الآن 
واحضري الرجال بسرعة، هذه هي الأوامر، لو لم تتسلموا النعش 
قبل حلول النهار سندفنه بمعرفتنا، تنهض، تمسح دموعها، تنطلق 
على غير هدى، تفكر إلى من سوف تذهب، فيلا سليم بك خاوية، 
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بشبرا،  يسكن  كامل  العم  السجن،  في  وفؤاد  مات  العائلة  عميد 
لو عادت إلى المنزل وهاتفته لن يسعفه الوقت للحضور بالموعد، 
إلا  يجيبها  فلا  بلوعة  تصرخ  المجنونة،  كما  تجرى  صارت  يئست، 

صمت الشارع الخالي ونقيق الضفادع.

تجلس على الرصيف، تضم رأسها بيديها، تدعو الله أن يساعدها، 
من  آخِر  هو  الفلسطينيين،  لجيرانها  الأكبر  الابن  يوسف،  تتذكر 
زارهم، جاء أول أمس حاملً شوكولاتة للأولاد، صديق لفريد 
الأصول  تجمعنا  أقارب  »نحن  عليهم،  الاطمئنان  على  ويواظب 
يعلو  العمارة،  سلم  تصعد  لنفسها،  قالت  هكذا  الفلسطينية«، 
يوسف  يفتح  بابه،  تطرق  وترددها،  تبكي  أقــارب«،  صوتها« 
فيندهش من مظهرها وحضورها في ذلك الوقت المتأخر، يسألها: 
ما الأمر؟ فترد بطريقة أليه: أقارب، نحن أقارب، أنت رجل، من 
عائلتنا، يهدئ من روعها، يعيد سؤاله، تجيبه: ليس أمامنا وقت، 
ماذا  يقاطعها:  الشرطة،  قسم  عند  ووافوني  رجال  ثلاثة  أحضر 

جرى؟ فتصرخ فيه: فريد مات!

مثواه  إلى  لزوجها  مرافقتها  بمنع  الأوامر  أتت  إذلالها  في  إمعانًا 
لا  بصدق:  فرد  الضابط  رجت  وداعــه،  عليها  حرم  الأخير، 
موحش  مدفن  إلى  الرجال  اقتادوا  التعليمات،  مخالفة  أستطيع 
بأطراف العباسية، أنزلوهم من عربة الشرطة فوجدوا بانتظارهم 
فارغة،  يقفون إلى جوار حفرة  ذا رتبة صغيرة وجنديين،  ضابطًا 
مقدمات  بلا  مغلق،  خشبي  صندوق  منها  طرف  على  ينتصب 
إلى  حديثه  يوجه  أكمامهم،  فيشمروا  الجنديين  إلي  الضابط  يشير 
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يجب  ذلك  قبل  القبر،  داخل  إلى  النعش  إنزال  يمكنكم  يوسف: 
ن  م الجثة، طلب منهم بطاقات هويتهم، دوَّ أن توقعوا إقرارًا بتسلُّ
بورقة أرقامها وأسماءهم كاملة، همَّ يوسف بسؤاله عن سبب منع 
بالأسئلة، غير مسموح  إيدا من مرافقتهم، قاطعه: غير مسموح 
بإلقاء نظرة على الجثمان، غير مسموح بفتح النعش لأي سبب من 

الأسباب، أخبر أفراد عائلة المتوفى بذلك.

عرف الجميع بالمصيبة، مقتل فريد بريعان شبابه أصابهم بالصدمة، 
الفاجعة  هول  من  ذهوله  ودع  صلادة،  أكثرهم  كان  كامل  العم 
وصحب عددًا من شباب العائلة إلى قسم الشرطة، اتجهوا إلى مكتب 
المأمور فأخبرهم باقتضاب أن الموضوع خارج نطاق اختصاصه، 
في  انحصرت  مهمتنا  المختصة،  الجهات  إلى  اذهبوا  بعصبية:  قال 
غير  الاحتجاجات  من  طويل  فاصل  بعد  فقط،  النعش  تسليم 
المجدية غادروا، انضم إليهم يوسف ليدلهم على موقع الدفن، إيدا 
أصرت على مرافقتهم، وصلوا إلى المقبرة ففوجئوا بوجود حراسة 
قالوا بخشونة: ممنوع  العسكر،  اقتربوا فحذروهم  مشددة عليها، 
سبت  إيدا،  انهارت  عليا،  أوامر  هذه  الداخل،  إلى  المرور  مطلقًا 
وبصقت وأطلقت اللعنات، انتابتها حالة من الاهتياج حتى أغشي 

عليها فحملوها إلى السيارة وغادروا.

العم  طرق  طويلة.  لفترة  حداد  فريد  قبر  على  الحراسة  استمرت 
مرورا  النيابة  إلى  العام  النائب  مكتب  من  الأبواب،  جميع  كامل 
الوفاة  واحــدًا:  كان  الرد  والصحة،  الداخلية  وزارتي  بمقري 
حاد  هبوط  أعقبها  مفاجئة  قلبية  أزمة  الله،  بيد  الأعمار  طبيعية، 
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بالدورة الدموية، تقرير طبيب السجن يتسم بالوضوح والشفافية، 
أي  هناك  ليس  أنه  من  تأكدوا  مضض،  على  العائلة  استسلمت 
بارقة أمل، فلا قانون يحكم هذا البلد، إيدا شرعت بتنفيذ قرارها، 
بعد  هناك،  إلى  السفر  إجراءات  بأستراليا ورتبت  أخاها  راسلت 
سنوات قليلة من مقتل الطبيب الشاب غادر مصر جزء كبير من 
سليم  فيلا  بيعت  الشتات،  فرقهم  عقدهم،  انفرط  حداد،  عائلة 
برج  مكانها  وشيد  الثمانينيات   بأواخر  هدمت  بخس،  بثمن  بك 

خرساني قبيح التصميم.

انتهت القصة يا حياة، للأسف لم نحظ بنهاية سعيدة مثل نهايات 
الروايات الرائجة والأفلام الكلاسيكية، هذه هي الحياة الحقيقية 
سيرة  من  جزء  سرد  في  نجحت  قد  أكون  أن  أتمنى  تزييف،  بلا 
الصادق في  الوجه،  الشاب كلي الحضور بشوش  الفقراء،  طبيب 

زمن امتلأ بالكاذبين.

الحكومة  منع  من  الرغم  على  جنازته،  عن  تسألين  سوف  أظنك 
لإقامتها فقد حدثت بشكل عفوي، كانت أشبه بمظاهرة حب، 
الطلاب  منزله،  إلى  خوف  بلا  المئات  فتوافد  وفاته  خبر  انتشر 
الجلاليب  امتزجت  والعمال،  المعدومين  والمرضى  والريفيون 
ذوو  والأفندية،  الفلاحون  اجتمع  المدرسية،  والقمصان  بالبذل 
جميعهم  والفلسطينيون،  اليهود  والمصريين،  الشامية  الأصول 

حضروا ليودعوه ويذرفوا الدموع بصدق على فقيد الإنسانية.
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المحتجبة حياة.

أن  لأحد  ينبغي  لا  بحيث  والغموض،  التعقيد  بالغ  شيء  الحياة 
يحكم على سلوك الآخرين ويدينهم.

مسرحية  شخصيات  إحــدى  لسان  على  الجملة  هذه  قــرأت 
كلاسيكية أمريكية، حاول هادي اليوم إقناعي بصدق هذه المقولة، 
بفتح  أسرعت  لَم  أعرف  لا  مقابلته،  على  وافقت  لماذا  أعرف  لا 
السابق،  اليوم  للدخول، ربما خفت تكرار مشهد  الباب ودعوته 
لست  بالقوة،  الدخول  ومحاولة  المستطلعون  والجيران  البواب 
متأكدًا هل فتحت الباب لوئد الفضيحة في مهدها، أم أنني أردت 
رؤيته وسماع تبريراته، الشاب مد يده لمصافحتي فلم أمسك بها، 
تركته وتحركت نحو غرفة المكتب فتبعني، جلس بمواجهتي ولم 
تطل لحظات الصمت، تكلم، استطرد ولم أقاطعه، قال: في البدء 
إنسان طيب، قرأت معظم  أنت  بذلك، حقيقة  أقسم  أنا أحبك، 

أعمالك قبل أن أقابلك وأعجبت بأسلوبك وأفكارك.

رسمت  مثله،  شخص  من  جاءت  إن  وخصوصًا  هزلية  مقدمة 
لاذعة  جملة  عقلي  نَ  يكوِّ أن  قبل  وجهي،  على  الصفراء  ابتسامتي 
المواربة  ودع  الموضوع،  صلب  إلى  مر  حديثه  على  بالرد  تليق 

وتحدث بأريحية، ربما للمرة الأولى منذ عرفته.

الشاب  أكثر،  ليس  التباهي  سبيل  على  اسمي  ذكر  كانت  البداية 
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مثقف ومطلع وطوال الوقت يريد البرهنة لرفاقه أنه يعرف الجميع، 
مشاهير ومغمورين، لماذا اسم بهيج داوود دون غيره؟ ببساطة لأنه 
مجهول، لم يكن معروفًا بالماضي ولا في الحاضر، سبب مقنع ووجيه، 

لماذا دون كل المجهولين تأتي سيرتي؟ إنها الصدفة لا أكثر.

الكثير من كتبي، سوء  يتوافر بها  منزله  القريبة من  العامة  المكتبة 
الرفوف،  بين  غيرها  دون  كوثر  روايتي  على  عيناه  تقع  أن  حظي 
جيد  لكنه  فارقًا  ليس  عمل  يقرؤها،  جعله  الاستطلاع  حب 
يحظ  لم  صاحبها  لأن  لافتة؟  لماذا  لافتة،  رواية  عصره،  بمقاييس 
من  أقل  أعمالً  كتبوا  الجيل  ذلك  كتاب  من  كثيرون  شهرة،  بأي 

كوثر ومع ذلك حظوا بتقدير كاف. 

كرر الاسم في أكثر من ندوة، ربما ذكره ليبرهن أن الحياة ليست 
عادلة بما فيه الكفاية، مغمور ولديه صف من الكتب بالمكتبة العامة 
ولم نعرف حتى باسمه، بدافع الفضول تصفح عمل آخر، أعجبه 
فانقبض قلبه بشدة، قال لنفسه: الجودة ليست مقياسا للنجاح، قد 
أعيش عمري أؤلف كتبًا جيدة ولا يسمع أحد باسمي، كان يظن 
أنني مت، ذكر اسمي لمرة أمام السنباطي فأكد له أنني حي أرزق، 
أعقب ضاحكًا: ابن ذوات لا يحب المقاهي الرخيصة والاختلاط 
بعامة الشعب، يسكن بفيلا ويمتلك مزرعة يقضي فيها شيخوخته 

دون ضجيج. 

منصورة هي السبب، هكذا قال، بداية اهتمامه بالبحث عني كان 
لتحقيق رغبتها، أتت سيرة بهيج داوود فلمعت عيناها، أعجبت 
في  معًا  يتناقشان  ثم  لتقرأها  رواياتي  إحدى  لها  فرشح  بالحكاية 
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لبنة  وضع  لنقل  الصداقة،  أواصر  توطيد  أراد  شاب  أفكارها، 
المتواري عن الأنظار  المغمور  الكاتب  لعلاقة حب محتملة، قصة 
بالأحرى  يمانع،  لم  هو  عنه،  البحث  فاقترحت  الفتاة  استهوت 
دور  تقمصا  منها،  أكثر  للاقتراب  تعوض  لا  فرصة  رحب، 

المحققين وانطلقا في رحلة البحث.

رؤيتي تركت في نفسه انطباعًا لن ينساه أبدًا، يصر أن أصدقه أنه 
، بهيج هو  شعر فور جلوسه في مواجهتي بالدهشة، رأى نفسه فيَّ
أم  أحزنه  ذلك  هل  يوضح  لم  قال،  هكذا  عامًا،  أربعين  بعد  أنا 
لا، لكنني متأكد أنه أحس بالبؤس، عدد القواسم المشتركة بيننا 
ب:  فنظرت نحو السقف متجاهلً، ربما لاحظ انعقاد حاجبي فعقَّ
لست سيئًا إلى هذه الدرجة، عمري ما كنت متملقًا، لا أنكر أنني 
أردت تحقيق بعض المكاسب، لكن بشرط ألا يسبب ذلك أي أذى 
لك، يصمت فأقول بفظاظة: هل أنهيت حديثك؟ أنهض، أتحرك 
أغادر  لن  بود:  يقول  ثم  يبتسم  اللقاء،  بانتهاء  إيذانًا  الباب  نحو 
أمط  زفرة،  أطلق  ربما تكون جلستنا الأخيرة،  إلي،  استمع  الآن، 
ينهض ويتحرك تجاهي، يقترب  الغرفة،  باب  قبالة  شفتي وأقف 
ويمسك بيدي، يصر أن نجلس معًا على الأريكة، يربت على كتفي 
قائلً: الود وحده هو سبب زياراتي المتكررة لمنزلك، ربما رأيتك 
يوما صورة لأب، لعائلة، أضحك، أقول باستهزاء: واضح جدا، 
أفعالك تدل على ذلك، يقاطعني: أقسم لك لم يدر ببالي أي أفكار 
من شأنها استغلالك، أتوقع ما أخبَرتك به منصورة، أعرفها جيدًا 
وأدرك طريقة تفكيرها، أرد بحدة: ولماذا أصدقك وأكذبها. يرد 
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بخجل: لم أرد قول ذلك لكنك اضطررتني، من أنت لأستغلك؟ 
ما هي المكاسب التي قد أحققها من ورائك؟ أرد بتلعثم: ولاء، 
يضحك:  بأحلاهم،  والمتاجرة  المغفلين  أصدقاؤك  النشر،  دار 
أستاذ،  يا  الواقع  أرض  إلى  اهبط  بكثير،  ذلك  من  أذكي  ظننتك 
دوائر  نحن مجرد  بالكتب،  أو يهتم  يقرأ  أحد  بؤساء، لا  المثقفون 
كتاب  نشر  طموحاتنا  أقصى  بالمئات،  أعدادها  الصغر  متناهية 
يقرؤه العشرات أو كتابة مقالة في صحيفة مغمورة بلا قراء، أحتد 
عليه: طالما الأمر هكذا فلمَ فعلت ذلك؟ يرد: أردت أن تتذوق 
على  ذلك  يظهر  أفهم،  لا  حياتك،  في  واحدة  لمرة  التورتة  طعم 
تعابير وجهي فيوضح: أحببتك، هذه حقيقة لا أستطيع إنكارها، 
غضبت بعض الشيء عندما استمالتك منصورة، أمر عادي، هذه 
الشابة تربح كل شيء بأقل مجهود، مثل كل مرة تتوهج هي وأتحول 
أنا إلى ظل، ساعتها قلت لنفسي: حتى أنت يا بهيج، زعقت فيه: 
بلهاء  ساذجة،  ظننتها  عرفتها  ما  أول  قائلً:  ابتسم  أفهمك،  لا 
اكتشفت  فترة  بعد  بي،  تغرم  سوف  بالتأكيد  ووحيدة،  وحلوة 
الجميع،  تستغل  من  هي  استغلالها،  يستطيع  أحد  لا  خيبتي، 
م، لا، أنا مجرد درجة  أشهر مرت ثم أدركت الحقيقة، أنا مجرد سلَّ
لترتكز  بقدميها  ترفسها  سوف  تصعدها  أن  بمجرد  منه،  واحدة 
على أخرى، لم تفكر فيَّ قط كحبيب، أخذت ما تريده ثم قذفت بي 
إلى قاع صندوق عميق مليء بالأصدقاء غير المهمين، أسأله: هل 
خدعتك؟ أخبرتك مثلً أنها تحبك، يضحك: لا، مظهرها الساذج 
يجعلك تظن أنها سوف تظل متعلقة بك إلى الأبد، بعدها تدرك 

الحقيقة وتعرف أنك أبله.
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صورتنا الأولى هي سبب كل ما حدث لاحقًا، أمر عفوي يقسم 
تلك  تخليد  فأراد  شاقة  بحث  رحلة  بعد  قابلني  له،  يخطط  لم  أنه 
بوك  الفيس  موقع  على  نشرها  والتقطها،  هاتفه  أخرج  اللحظة، 

بنفس اللحظة، عندما عاد إلى منزله ابتسم وهو يرى التعليقات.

بهيج الذي لا يعرفه أحد قد يصبح مشهورًا بآخر سنوات عمره، 
الكتاب  عشرات  الصورة،  على  تعليقًا  وثمانون  إعجاب  مائتا 
يتفاعلون، بعضهم لم يكتف بذلك وإنما أرسل له رسائل يطلب 
منه فيها مقابلة »الأستاذ«، يضحك قائلً: مجتمع المثقفين عجيب، 
أرفع  تفكيرهم،  وطريقة  دوافعهم  فهم  الآن  حتى  أستطع  لم 
حاجبي وأمط شفتي فيسألني: هل يعرفونك؟ هل فكر أحدهم 
فالكل  أنك كاتب عجوز  أحد مؤلفاتك؟ يكمل: طالما  قراءة  في 
التقاط  إلى  ويهرع  لقاءك  يتمنى  ويعلق،  ويكتب  يهتم  يحتفي، 

الصور التذكارية معك.

يومها لمعت الفكرة بعقله: لنجعل بهيج يتذوق قطعة من التورتة، 
يجلس على المقاهي وسط المريدين ويحضر الندوات كضيف شرف، 
إعجاب  بنظرات  ويستمتع  الصحفية  الحــوارات  بعض  يجري 
المراهقين والمدعين والفاشلين، قد يحظى بتكريم أو يحصد إحدى 
ملاك،  بالفعل  يرد:  ملاك،  أنت  صبر:  بنفاد  أقاطعه  الجوائز، 
حياتك  ملل  من  ليخلصك  الموت  منتظرًا  تجلس  وحيدًا،  كنت 
ورتابتها، أصبحت منشغلً بسببي، جعلتك محطًا للأنظار لأول 
مرة بحياتك، أزعق: وقبضت الثمن، يبتسم قائلً: ليس لنا ثمن، 
اللعبة،  فيه: كان هناك ثمن لكنني أفسدت  نحن بؤساء، أصرخ 
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يرد:  تستغلني،  بطولة؟ أصرخ: كنت  إفسادها  يرد بهدوء: وهل 
صنعت لك ثقبًا لتمر وأنت أفسدت كل شيء وأضعت فرصتك 
الأخيرة، أضحك بهسترية: لا بل فرصتك أنت، يرد: أنت طيب 
للغاية، كل شيء كما هو، أزعق: لا تمثل عدم الغضب، أنا أعرف 
لو  يقهقه:  عنك،  استغنت  وولاء  محلي  حل  السنباطي  شيء،  كل 
غاب بهيج هناك عشرون بهيج، ولو استغنت ولاء ستظهر ولاء 
أخرى، كل ما أردته هو إسعادك، يصمت للحظات ثم يقول: ثم 
إنها لم تستغنِ عني، انسحبتُ مؤقتًا، اختفيت من الصورة لكنني 
من  وأنا  الواجهة  في  السنباطي  يتغير،  لم  هو  كما  دوري  موجود، 
خلفه المسئول عن كل شيء، أنفعل قائلً: تعاملونني كساذج، لماذا 
يليق بك،  الدور  يرد:  لكل ذلك؟  لَم عرضتني  القرف؟  كل هذا 
أنت إنسان نبيل بعكس السنباطي، كان من المفترض أن تحل محله، 
أقاطعه: أحل محله في ماذا؟ في النصب على الناس؟ يرد: لا، في أن 
تكون عرابا للشباب، عما للجميع، تلبس الباريه وتجلس في المقهى 
فيه:  أزعق  الوقت،  لبعض  ولو  الشهرة  تتذوق  المريدين،  وسط 
السنباطي مثلي أيضا، لم يسمع  أنا طوال عمري مغمور،  شهرة؟ 
صحيح،  كلامك  يرد:  بروية،  يتحدث  قبل،  من  باسمينا  أحد 
الله  إرادة  أنها  الأمر مختلف،  الآن  لكن  الماضي  تتحدث عن  أنت 
وبكامل  أحياء  تظلا  أن  يكمل:  إرادة؟  أي  أقاطعه:  أستاذ،  يا 
صحتكما، الجميع يحن إلى الماضي وأنتما مندوباه الآن، أزدرد ريقي 
الجميل،  الزمن  حديثة:  يتابع  يضحك،  عزرائيل،  مندوبا  وأرد: 
الناس  يقدرها  التي  الأنتيكة  قطعة  النوستالجيا،  الكلاسيكيات، 
ويحرصون على رؤيتها من حين إلى آخر، مكاسب بلا مقابل، كل 
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ما يلزمك هو الجلوس وسط الشباب على المقهى، أي كلام سينطق 
به فمك سيعتبرونه حكمة، صمتك سيكون وقارا، آراءك حتى لو 
كانت ساذجة سيسمعونها بإجلال، السنباطي ذكي، عرف كيف 
مهما  صار  المتواضعة،  قدراته  من  الرغم  على  جيدا  ذلك  يستغل 
وفاعلا في الوسط الثقافي، محررا للعديد من دور النشر ومحكما في 
كثير من الجوائز، عضوا بعشرات اللجان، وكاتب مقال في خمس 
مطبوعات، طاووس يجلس منتشيا وسط المريدين وطوال الوقت 
يلقي بالأكاذيب عن الماضي، لا أحد يستطيع معارضته، تكذيبه 

مستحيل، فالجميع قد مات عاداه.

من  إزاحته  فتريد  تكرهه  بجفاء:  أقول  بامتعاض،  نحوه  أنظر 
ما  المانع  وما  يرد:  الشخصية،  بمصالحك  إلا  تهتم  لا  خلالي، 
دامت المصالح متبادلة، لا أجد ردا فأصمت، أنظر إلى النافذة عله 
يفهم أنني أريد رحيله، لا ينهض من مكانه، يتصفح أحد الكتب 
هاتفه،  على  رسالة  يكتب  وبالأخرى  بيد  الطاولة  على  الموجودة 
لم  للأسف  قليل،  بعد  موعد  لدي  أقول:  إلي،  ينظر  فلا  أتنحنح 
على  العنيف  الطرق  صوت  وسط  ضاعت  فقد  كلماتي  يسمع 
باب الشقة، هرولت مسرعا فتبعني، نظرت عبر العين السحرية 
الصادم:  بالخبر  الشاب  فباغتني  الباب  فتحت  سيف،  فرأيت 
آتية  كانت  بيتك،  قرب  مروعة،  حادثة  المستشفى،  في  منصورة 
الصدر،شريحة  أضلع  بإحدى  وكسر  متفرقة  كدمات  لزيارتك، 
العمليات  غرفة  من  خرجت  ما  أول  بالرسغ،  مسامير  وثلاثة 
طلبت رؤيتك، أنهى حديثه وانسحب فتبعناه، ركضت درجات 
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لا  المستشفى،  إلى  وانطلقنا  سيارته  استقللنا  المجنون،  كما  السلم 
أعرف كم استغرقنا من وقت حتى الوصول، لم أعِ إلا وأنا أقف 
قبالتها وأبكي كما الأطفال، همست: مرحبا يا عم بهيج، فجلست 
إلى جوارها واحتضنتها لدقائق، علا نشيجي وأنا أقول: حذرتك 
قبلا، القيادة بتهور تأتي بنتائج كارثية، حاولت رسم ابتسامة على 

وجهها وقالت: عمر الشقي بقي.

بأريحية  جلس  لحضورنا،  بالراحة  شعر  قد  سيف  أن  الواضح  من 
وأمضى دقائق في سرد ملابسات الحادث، هو من بادر بالاتصال، 
أبلغته فيها أنها ذاهبة لزيارتي، بعدها  مكالمة استمرت بضع ثوان، 
السيارة،  من  بصعوبة  وأخرجوها  المارة  تجمع  الاصطدام،  حدث 
أمسكوا بهاتفها واتصلوا بآخر رقم ظاهر على شاشته، أخبروه بما 
بخير،  الآنسة  لله  الحمد  لكن  تماما،  تهشمت  العربة  قالوا:  جرى، 
تساءلت: بخير؟ فضحكت منصورة بصعوبة، سعلت وتألمت بفعل 
ذلك، رد سيف: نعم، إنها بخير، نجت من الموت، لو رأيت السيارة 
بيننا، ربت على كتفيها، عانقتها، سألتها  لحمدت الله أنها ما زالت 
المذاق؟  ماسخة  كلاسيكية  قهوة  بهيج  العم  لك  يعد  هل  مازحا: 
إلى  الاحتياج  أشد  وفي  تؤلمني  دماغي  ريت،  يا  قائلة:  ابتسمت 
فنجان من القهوة بنكهة الستينيات المميزة، من الواضح أن سيف 
بالينسون.  أوصت  الممرضة  القهوة،  ممنوع  قال:  الدعابة،  يفهم  لم 
في  ورد  بيت  سريعا،  تعافِ  بأذنها:  أهمس  وأحتضنها،  أضحك 
أمس الحاجة إلى مديرته فقد اقترب يوم الافتتاح، تضع رأسها على 

صدري وتنطلق بلا مقدمات في موجة بكاء أدمت قلبي.
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لها  فهمنا  ادعينا  مهما  بالتقلبات،  ومليئة  غريبة  صعبة،  الحياة 
تفاجئنا، كلما حسبت أنك قد اقتربت تدفعك إلى الخلف، وأنت 
على وشك الوصول تلطمك بلا سابق إنذار، تشبه تماما لعبة السلم 
والثعبان، تجتهد لتجتاز العقبة تلو الأخرى، تقاتل بأقصى قوتك 
لتصل إلى هدفك، تلوح لك القمة قريبة فتبتهج، تخطو خطوتك 
الثعبان  يتضخم  ليعترضك،  ثعبان  أمامك  فيظهر  بثقة  الأخيرة 
بدنك،  فيقشعر  ملامحه  تتبين  مسخ،  إلى  يتحول  الدنيا،  فتظلم 
لتجاوزه  طريقة  في  تفكر  أن  قبل  عنك،  والهواء  الضوء  يحجب 
يدفعك إلى الأسفل، تسقط، تحاول التشبث بأي شيء كي تحافظ 
على توازنك، تفشل في ذلك، تصل بسرعة البرق إلى نقطة الصفر، 
تلعن  فتتحسر،  اليمين واليسار  إلى  تلتفت  تحاول تحديد مكانك، 
لا  ستستسلم  يكفي  بما  قويًا  تكن  لم  لو  النهوض،  وتحاول  الدنيا 
محالة،  قد تستجمع شجاعتك، تجرب بفتور المحاولة من جديد، 
بأمل منقوص تفعل ذلك، مع أول عثرة ستذرف الدموع، ستقر 
ما  هذا  العادلة،  غير  اللعبة  هذه  من  طوعا  وتنسحب  بهزيمتك 

حدث لمنصورة تماما

لدى  الذي تحبه،  لعملها  بتركها  بدأ  بامتياز،  أسبوعا للآلام  كان 
إحدى منظمات المجتمع المدني، بعد مرور أشهر قليلة من العمل 
من  سيلا  تلقت  أنها  تؤكد  مقنعة،  أسباب  بلا  طردها  تم  هناك 
المنظمات  أكبر  من  واحدة  احتفت  المركز،  مدير  من  الإشادات 
حضرت  إعدادها،  من  بتقرير  الإنسان  بحقوق  المعنية  الأمريكية 
أن  وظنت  الأوربي،  الاتحاد  ممثلي  مع  جلسات  مرة  من  لأكثر 
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المستقبل سوف يكون مزدهرا، مرت الأيام ثم استدعاها المسئول 
المانحة قد تأخرت في تقديم  المالي لاجتماع، أكد على أن الجهات 
الأحوال  بأفضل  أو  إلغائه  بشأن  تسريبات  وهناك  المالي،  الدعم 
تقشفية  سياسة  ضمن  المرتبات  خفض  سيتم  أكمل:  تقليصه، 
إلى  سيقل  مرتبك  لها:  فأوضح  تفهم  لم  مضطرا،  المركز  سينفذها 
الواضح  من  حاجبيه،  الرجل  فعقد  مشكلة،  لا  ردت:  النصف، 
أنه دهش من ردة فعلها، صمت للحظات ثم تقمص دور الأب، 
مهاراتك  ستقدر  أفضل،  أماكن  هناك  ابنتي،  يا  غادري  قال: 

وستمنحك راتبا ضخما تستحقينه.

تضحك وهي تنظر نحوي قائلة: من الواضح أنها كانت محاولة 
المركز  مدير  دعاها  أسبوع  بعد  غبية،  لكنني  بالذوق،  لطردي 
لاجتماع عاجل، قابلها بابتسامة وضغط على أناملها وهو يشكرها 
قال:  ثم  الحزن  مثل  السابقة،  الفترة  العمل طوال  تفانيها في  على 
السبب  عن  تساءلت  معنا،  عملك  إنهاء  إلى  مضطر  للأسف 
أوامر من جهات سيادية  أنها  ألمح  بالنهاية  الإجابة،  فتملص من 
عليا وليس بقادر على الامتناع عن تنفيذها، لم تصدق، تعرف أنه 
يكذب، تقول لي بسخرية: كل العاملين بالحقل الحقوقي من كبار 
رجال المعارضة، ينتقدون الحكومة ليل نهار عبر القنوات الفضائية 
والجرائد، أسألها: إذن فما السبب الحقيقي؟ ترد: إحدى زميلاتي 
همست بأذني قبل أن أغادر قائلة: هذه هي ضريبة النجاح، اسمك 
بات يتردد كثيرا داخل أروقة الجهات المانحة، والكل يخاف على 
كرسيه، أمط شفتي وأشوح بيدي في الهواء، أمثل الحماس قائلا: 
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يكفيك بيت ورد، أكمل ضاحكا: والهتاف في المظاهرات، تتنهد 
قائلة: ودعتهما مرغمة.

في البدء أحبها الجميع، شابة فاتنة وممتلئة بالحماس، قطعة البنبون، 
المعارضة،  كفاية  حركة  قيادات  أحد  عليها  يطلق  كان  هكذا 
بكافة  والاشتراك  الاجتماعات  حضور  مواظبتها  على  أثني  الكل 
وجها  وأصبحت  الآخر  تلو  شهرا  ينظمونها،  التي  التظاهرات 
أحد  لمح  أسهمها،  فارتفعت  للتحرش  تعرضت  للجميع،  مألوفا 
القيادات بأنها سوف تكون ركيزة للجنة الشباب المزمع تدشينها، 
سعدت لذلك وطردت من رأسها الأفكار والتساؤلات التي لم تجد 
القرارات في الحركة،  لها إجابة، منذ فترة تتحفظ على طريقة اتخاذ 
ساعتها  قالت  زملائها،  بعض  مع  الحديث  أثناء  ذلك  عن  عبرت 
بوضوح: نهتف ضد الديكتاتورية ولدينا أكثر من ديكتاتور، الأمر 
الفضفاضة  بالردود  تقتنع  لم  شهرة،  الأكثر  المعارضين  بيد  والنهي 
يتحملون  وحدهم  لأنهم  القرارات  يتخذون  من  هم  مثل: 
العواقب، رأت بعدم جدوى تلك المناقشات فصمتت، واستمرت 
والمواقف،  الأشخاص  في  التفكير  دون  تحبه  الذي  الشيء  فعل  في 
الفضائية  القنوات  مراسلي  أحد  منها  طلب  الأخيرة  بالمظاهرة 
المشاركة في برنامج يعده، مناظرة تجمع مناصري النظام من الشباب 
ومعارضيه، اثنان من ممثلي الحزب الوطني وواحد من أعضاء جمعية 
المستقبل التابعة لجمال مبارك وهي، ردت عليه باستغراب: مناظرة، 

كيف؟ ثلاثة ضد واحد؟ أجابها: هذه هي الأوامر.

التضييق  رغم  برافو،  وأرد:  ضحكتي  أكتم  أفحمتهم،  أنها  تؤكد 
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بالطبع من وجهة  التي منحت لها أدت جيدا، هذا  القليلة  والدقائق 
إلى  تصل  أن  قبل  السعادة،  بغاية  وهي  الأستوديو  غادرت  نظرها، 
منزلها بقليل رن هاتفها، رأت على شاشته اسم قيادي بالحركة، هذا 
الثناء  كلمات  سماع  تنتظر  وهي  ردت  البنبون،  بقطعة  يلقبها  الذي 
لمقابلته، وصلت  التو  إلى الحضور في  دعاها  الخشنة،  ففاجأها لهجته 
افتتح  أحدهم  آخرين،  أعضاء  ثلاثة  وبصحبته  بانتظارها  فوجدته 
الحديث بقوله: لا يجوز المشاركة في  برنامج تلفزيوني أو الإدلاء بأي 
حديث صحفي؛ دون الحصول على إذن مسبق بذلك، أعقب أخر: 
لكل منظمة هيكل تنظيمي لا يمكن تخطيه، ردت منفعلة: وهل إبداء 
الرأي يحتاج إلى إذن؟ قاطعها الثالث بنفور: قيمتك يا آنسة تنحصر في 

كونك عضوه بالحركة، لم يستضيفوك لذاتك، لا تكررين ذلك ثانيًا.

»النظام يكرهني وكذلك المعارضة يا عم بهيج«، هكذا قالت ممثلة 
الحركة.  عضوية  من  لاستقالتها  بتقديمها  أخبرتني  بعدما  المرح؛ 
أسألها: ولماذا العجلة؟ لا يستدعي الأمر كل هذا الغضب، ترد: 
الأصدقاء  أحد  سيحاول  يرفضونها،  سوف  أنهم  اعتقدت  ربما 
إقناعي بالعدول عنها، من الواضح أن الجميع قد ارتاح لمغادرتي.

للأسف المصائب لا تأتي فرادى، بنهاية الأسبوع حدثت الكارثة 
الأخيرة، تحديدا اليوم، قبل حادث السيارة بساعة تقريبا، هبوط 
للثعبان لم يحطمها،  المفاجئ  الظهور  بفعل  منصورة الاضطراري 
قبل أن تهوي إلى القاع تشبثت ببيت ورد، تمسكت بالأمل الأخير 
على  قادرة  مأساة  إلى  تحول  الأخير  ملاذها  للأسف  ينقذها،  عله 

القضاء عليها.



239

التفت  مصر؛  بها  تعج  التي  الإداريــة  المخالفات  كل  عن  دون 
المسئولون إلى حلمها، وقرروا تدميره، حضر رجال الحي الشرفاء 
إلى بيت ورد، زيارة مفاجئة وخاطفة وصادمة، انتهت بغلق المكان 
لم  بالواقعة،  محضر  لتحرير  الشرطة  قسم  إلى  الشابة  وأخذ  نهائيا، 
كان  حديثهم  ذلك،  فعل  إلى  دعتهم  التي  الأسباب  جيدا  تفهم 
مقتضبا: المكان ترخيصه سكني وليس تجاري، هذه شقة للعيش 
من  بأكثر  تقدم  أحدهم  كافيه،  إلى  بتحويلها  مصرح  وغير  فيها 
شكوى ضدك، بالمعاينة اليوم ثبت صدق شكايته، سيتم الإغلاق 
من  تباعا،  فتملصوا  بالأصدقاء  اتصلت  الأثاث،  على  والحجز 

الواضح أنهم كانوا على علم بالأمر أو هم من خططوا لفعله.

الشابة لم تتحمل كل تلك الصدمات فانهارت، بكت وانتحبت ثم 
اتصلت بي، بالطبع لم أجب، هاتفي مغلق منذ أيام، يا الله، لو كان 
مفتوحا لربما استطعت التهدئة من روعها بعض الشيء، على الأقل 
كنت سأذهب إليها بدلا من حضورها إلي، إنه القدر ولا أحد قادر 
على الفرار منه، لم أرد فاستقلت سيارتها، امتلأت عيناها بالدموع 
فلم تر الطريق، ربما ظهر أمامها فجأة الثعبان، حاولت ركله وعندما 

فشلت في هزيمته أغمضت عينيها، كوسيلة بائسة للهروب.

قبل أن أغادر همس سيف بأذني: والدها سيحضر غدا، هناك 
فاعل خير أبلغه، أرفع حاجبي فيكمل: أولاد الحلال أخبروه 
الشقة  ملكية  تسحب  وقد  ورد،  بيت  أغلقت  الشرطة  أن 

لاستغلاها بطريقة تخالف القانون وعقد الحيازة.

قدماي  تخونني  أن  خفت  أمانع،  فلم  مرافقتي  على  هادي  أصر 
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بدأ  تحرك  ما  وأول  تاكسي  استقللنا  بلحظة،،  السير  عن  وأعجز 
الوصول.  لحين  صامتا  ظللت  أعقب،  لم  الحديث،  في  الشاب 
على  ارتميت  ثم  الباب  فتحت  ببطيء،  السلم  درجات  صعدت 
الذي  بكلتا يدي محاولا طرد الألم  أقرب كرسي، أمسكت رأسي 
ما  الناس  أستطيع محوها: يحبك  بعقلي، لا  يجتاحها، كلماته تتردد 
عدوا،  سيعتبرونك  تقترب  ما  أول  مصالحهم،  عن  بعيدا  دمت 
الكل يميل إلى الفتاة الساذجة، الفاتنة ذات الأفكار الطفولية، في 
كل  يسعى  بعدها  الطريق،  لها  يفسحون  يبتسمون،  الأول  اللقاء 
منهم إلى ضمها لفريقه، الشابة المرحة ستودع طفولتها مع الوقت، 
سيلاحظون بعد فوات الأوان أنها ذكية وطموحة، سيتوجسون، 
إلى  لطيف  هامشي  صديق  من  ستتحول  نحوها،  نظرتهم  ستتغير 
بالتأكيد ستفرح، ستظن  عدو مباشر، قد تحقق بعضا من نجاح، 
تدرك  لن  للجميع،  ويتسع  بالورود  مفروش  سهل،  الطريق  أن 
متشبث  الكل  القسمة،  تحتمل  لا  التورتة  أن  المناسب  بالوقت 
علانية،  سكاكينهم  سيشهرون  جديد،  لفرد  مكان  ولا  بموقعه 
الأمر،  تتجاهل  ربما  ذلك،  متأخرا  ستلاحظ  نبرتهم،  ستتغير 
الجميع  سيتحد  بالأعداء،  والاستهانة  المواصلة  إلى  الثقة  تدفعها 
ليشكل حائطا يمنعها من المرور، سينجحون لا محالة في إيقافها، 
طردة  شر  سيطردونها  سيلفظونها،  بأيديهم،  اللعبة  مفاتيح  فكل 
هو  هذا  فعلتها،  تكرار  على  أحد  يتجرأ  لا  حتى  بها،  ويشهرون 

قانون شلة وسط البلد يا عم بهيج.
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حياة

كاتبة  مع  صحفي  حديث  الانترنت  شبكة  على  اليوم  صادفني 
نيجيرية، اسمها تشيماماندا أديتشي، يقول المترجم في مقدمته إنها 
المتحدة  الولايات  في  كبيًرا  رواجًا  حققتا  روايتين  أصدرت  قد 
ما دفعاني  الوحدة هما  إلى  بالإضافة  الأمريكية، حب الاستطلاع 
متوترًا  جعلتني  المتن  في  الجمل  إحدى  كاملً،  الحوار  قراءة  إلى 
طيلة النهار، قالت الروائية في معرض إجابتها عن أحد الأسئلة: 
التاريخ يخبرك ماذا حدث، لكن الرواية الجيدة تخبرك كيف شعر 

الناس بما حدث.

لا أعرف يقينًا يا حبيبتي هل فشلت في كتابة روايتي، ربما أرهقت 
انتهائي من  نفسي بلا طائل في كتابة سيرة حياة فريد حداد، بعد 
قبل  عملي،  مسودة  تفحص  في  الفور  على  شرعت  الحوار  قراءة 
حلول الليل بقليل صارحت نفسي بالحقيقة، إخفاق تام، ليست 
إلى  تفتقر  فإنها  ماندا  تشيما  تعريف  حسب  بالمرة،  جيدة  رواية 
الكثير، لم أكتب إلا التاريخ، مجرد أحداث متعاقبة، سرد تقريري 
فقير أدبيًا، لا يليق بالمرة برواية تخلد سيرة طبيب الفقراء، للأسف 
الناس  بما حدث، لا كيف شعر  القارئ  إخبار  أفعل شيئًا غير  لم 
بوطأته، سأحاول العمل على إعادة تحريرها، وإن ظلت على حالها 

سأرمي بها إلى قاع درج مكتبي.
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الأولى  رسائلي  كثيًرا  تشبه  الشيء،  بعض  مملة  مقدمتي  أن  أظن 
لك، للأسف لقد عدت كما السابق تمامًا، فظًا ووحيدًا، وينحصر 
وأنام،  الليل  يجيء  حتى  الوقت  تمرير  كيفية  في  اليومي  انشغالي 
بفعل  تباعًا  عني  الشباب  انصرف  مؤخرا،  ــارة  الإث ودعت 
للوحدة  الوقت،  لبعض  استمتعت  قد  أنني  أنكر  لن  الظروف، 
مميزات أقدرها، ثم أنني قضيت جل حياتي بهذا الوضع، فلا مانع 

من العودة إليه مرة أخرى.

عاد والد منصورة، لم يتفاقم الأمر كما توقعت، مر بسلام، هكذا 
أخبرتني الشابة في اليوم التالي من خروجها من المستشفى، أغدق 
هنا  سخية  رشاويِ  بضع  الشرفاء،  الحي  لرجال  العطاء  أبيها 
وهناك ثم حل الموضوع، رغم ذلك أغلق بيت ورد نهائيا وعرض 
يضغط  ولم  الصحية  ابنته  حالة  قدر  الحظ  لحسن  للبيع،  الشقة 
غاضبة  نظرات  بضع  فقط  مناوشات،  أو  مشادات  لا  عليها، 
أمضى  الذي  الرجل  يتحمل  لم  الزيارة،  تطل  لم  مبطن،  وحديث 
المفرطة،  وعشوائيتها  القاهرة  ضجيج  الصحراء  في  عمره  نصف 
لم يستطع قضاء أكثر من أربعة أيام بها ثم استقل طائرته وغادر، 
لم يرحل وحده، لست متأكدا هل أجبرها على مرافقته أم أنها قد 
وافقت طوعا، اتصلت بي من المطار لتودعني، قالت بمرح: أخيرا 
بالعكس سأفتقدكما، لا  يا عم بهيج، رددت:  سترتاح من قهوتي 
قدر  فحاولت  كلماتي  تقطع  لاحظت  صوتي،  تهدج  لماذا  أعرف 
المستطاع التخفيف من حدة الخبر، أكدت أنها مجرد أجازة لالتقاط 
الأنفاس، شهر أو شهرين على أقصى تقدير ثم تعود ثانية، أعتقد 
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مثلت  الهموم،  مثلي  عجوز  على  تثقل  لا  حتى  بيضاء  كذبة  أنها 
الاقتناع، أنهيت المكالمة بجملة حاولت أن أضفي عليها بعضا من 
مرح زائف، قلت: سأنتظرك، لم تف حتى الآن وعدك لي بجولة 
لن أنساها في شوارع القاهرة، أغلقت الهاتف وانفلتت من عيني 

دمعة لم أنجح في منعها من الانسياب.

عاد  قليلة  بأيام  العاصفة  جلستنا  بعد  الآخر،  هو  ابتعد  هادي 
هكذا  أخيرا،  الحظ  له  ابتسم  ليودعني،  جاء  بالأحرى  لزيارتي، 
قال، حصل على وظيفة محترمة ، عين مهندسا في إحدى الشركات 
عمل  الأحمر،  البحر  محافظة  في  مقرها  بمصر،  العاملة  الدولية 
مرهق وبعد عن القاهرة التي يحبها، لكن الأجر مجز للغاية، أعقب 
من  أفضل  ذلك  ضاحكا:  يرد  السحر،  مفعول  للنقود  بابتسامة: 
فعل  قد  أستاذ  يا  جيلك  أغلب  أن  أظن  النفط،  بلاد  إلى  الهجرة 
ولا  ولد  يا  تأدب  أقول:  جبيني،  على  مزيفة  تقطيبه  أرسم  ذلك، 
تنطق بكلمة سوء عن الزمن الجميل، نضحك معًا، أتساءل: إذن 
فلا مشاريع ثقافية، يرد لا مشكلة من تأجيلها لفترة، ربما العزلة 
البلد لفترة تكون دافعا للكتابة، أمازحه:  والبعد عن مقاه وسط 
أن  يجب  نعمة  شاكلتهما  على  ومن  وولاء  السنباطي  عن  البعد 
تقدرها، يرد بهذر: وسط البلد كما النداهة، لن أستطيع البعد عنها 
أبدا، أنا جزء من مجتمع الشياطين الذي لا تحبه. أودعه فيعانقني، 
قبل مغادرته يخرج هاتفه ويلتقط صوره تجمعنا معًا، يقول: الفيس 
بوك يشتاق إلى الكاتب الكبير، فألكزه في صدره، يردف بصدق: 
سأشتاق كثيرا لجلساتنا وبالتأكيد سأثقل عليك كل أجازة بزيارة.
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أغلق بابي وأعود وحيدا كما الماضي، لم أعتد بعد على الحياة الخالية 
من الأحداث، بسبب ذلك صرت ملولا للغاية،، كرهت التلفزيون 
واللابتوب ومواقع الإنترنت ذات الخط الدقيق والألوان الباهتة، 
بت كما السابق أقضي أغلب وقتي في استعادة تفاصيل علاقتنا، لا 
أمل التفكير في الأحداث، عليَّ أن أصل إلى الأسباب التي أدت إلى 
رحيلك، اسمحي لي أن أخصص جزءًا من دفترك ذات الغلاف 
التي  العكاز  ذات  والمرأة  الفظ  العجوز  قصة  لحكايتنا،  المموج 
تستند  امرأة  تبدأ الحكاية بحضور  رأسًا على عقب،  قلبت حياته 
على عصا إلى عمارتنا، اسمها حياة، شعرها قصير وبأعلى حاجبها 
العمر  أن  وتعتقد  أشهر  منذ  عامًا  الستين  أتمت  الأيسر »حسنة«، 
غرفته  سقف  على  عصاها  دقات  إلى  العجوز  يستمع  رقم،  مجرد 
في  فيقع  يقابلها  الصعود،  إلى  دفعه  ما  هو  الملل  شًرا،  فيتوجس 

الحب، ربما للمرة الأولى بحياته.

ليس حبًا بالمعنى المعروف، سأصنفه تعاطفًا، الفظ رقَّ قلبه، وحيدة 
وبقدمها عرج ظاهر، أعرف أنك ستضحكين، قد تباغتيني بسبة، 
ليس عرجًا، فهمت ذلك في لقائنا الثاني، عملية في غضروف الركبة 
تستدعي الاتكاء على عصا لفترة، شهران مرا ثم صرت تهرولين 
كما الشباب، مرت علاقتنا بمراحل عدة، توجس، حذر، حميمية، 
صداقة ثم حب، على الأقل من طرفي أنا، أقول ذلك فقط لأرضي 
الطويلة،  أحاديثك  المشاعر،  لي  تكنين  أنك  من  متأكد  غرورك، 
الأسرار،  من  بكثير  لي  بوحك  حياتي،  تفاصيل  أدق  في  تدخلك 
متأكد من أنك سوف تقاطعينني، ستقولين: لست معقدة مثلك يا 
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بهيج، حياتي كتاب مفتوح للجميع، ولا أمتلك أسرارًا لأخفيها.

أعتقد أنني بعدما وقعت بحبك خفت، لم أستطع لفترة مصارحتك 
طاولة  أعلى  المثبت  الصغير  البرواز  ذلك  الصورة،  بسبب  بالأمر 
البحر،  وخلفكما  الراحل  وزوجك  أنت  مترددًا،  جعلني  الطعام 
قلت لنفسي: قد لا يكون بقلبها متسعًا لك، ربما أغلقته إلى الأبد، 
هبطت  زواجك،  بقصة  أخبرتنِي  يوم  سعادتي  حجم  تتخيلين  لا 
يومها إلى شقتي ركضًا، وأول ما أغلقت بابي صفقت وتنططت 

كما الأطفال.

»لم يكن حبًا، لا يشبه على الإطلاق الروايات الرومانسية، كل ما 
في الأمر أنه »إنسان طيب، طموح وذو خلق، أعجب به والدي، 
الرجل  أفكر مطلقًا، فطالما  توًا، لم  المراهقة  كنت صغيرة، ودعت 
مناسب فلا مجال للرفض، هذا هو عرف عائلتي، زواج تقليدي، 
الوقت  لي  يتح  لم  الإسكندرية،  إلى  قصيرة  رحلة  ثم  قران  عقد 
لأتعرف عليه، عدت بعدها إلى بيت أمي وسافر هو إلى عمله، حمل 
أعقبه ولادة متعثرة ثم الكثير من الميلودراما التي لا تحبها. مات، 
ليؤمن  بالخليج  العمل  قرر  مدرس  ذلك.  حدث  مقدمات  بلا 
مستقبله فشاء القدر أن يحرمه منه، لا مستقبل لكلينا، هو غادر إلى 
دار الحق وأنا اكتفيت بابنتي، ولم أرد تكرار التجربة ثانية«. هكذا 
قالت، فلم أعقب، أخفيت ابتسامتي بصعوبة وغيرت الموضوع، 
لم أطرح الأسئلة كما هي عادتي، لم أفكر حتى في معرفة سر عدم 
زواجك مرة أخرى، وكيف كان موقف عائلتك من ذلك، كل ما 

دار بعقلي ساعتها هو الارتياح لزوال العائق.
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المرء  يجعل  الحب  بتعليقاتك،  مطلقًا  أبالِ  لم  تقاربنا  فترة  طوال 
متقبلً للنقد، صراحتك كانت جارحة بعض الشيء، أسهبتِ في 
إيضاح مواطن ضعفي، عددتِ خيباتي، الجبن، الخوف، الهروب 
لأجلك  شجاعًا  أكون  أن  في  قررت  الذي  اليوم  في  الظل،  إلى 
سأدونه  أكره،  الذي  المشهد  وصف  إعادة  إلى  مضطرًا  تركتيني. 

بحيادية تامة، علك تقرئينه في يوم وتدركين فداحة فعلتك.

أخيرا ودعتِ العصا، تحسنت صحتك وبدأنا بالخروج معًا، جلنا 
في أرجاء المدينة الجديدة، لن أنكر أن صحبتك كانت رائعة، تناولنا 
الطعام واشترينا الهدايا لحياة الصغيرة، ذهبنا معًا إلى المول والحديقة 
والسوبر ماركت، تناولنا العشاء في المطعم الصيني لمرات، تحولت 
العلاقة من ارتياح وصداقة إلى حب، اقتربت وابتعدت لأكثر من 
مرة وبالأخير اتخذت قراري، قلت لنفسي: لا أستطيع العيش دون 
حياة، استغرقت الكثير من الوقت لإعداد الخطة، حسبت نفسي 
دونجوان وصارحتك بحبي، للأسف تملصتِ، قطبت جبينك ولم 
تنطقي بكلمة، هربتِ كما المراهقين، هجرتيني بلا وداع، أرى أن 
ما آلت إليه علاقتنا سببه ثلاثة مواقف، لن أدافع عن نفسي، لن 

أرويها من وجهة نظري، سأدون فقط ما حدث.

أتذكر جيدًا أول مرة قلتِ لي صراحة: أنت جبان، حدث ذلك 
بعد غيبتك الأولى، يومها مررت إلى شقتك وأشعلت سيجارة، 
الموت،  من  ترتعب  أنت  لماذا؟  وتساءلتِ:  فعلتي  استغربتِ 
تخشى المرض وتطمح إلى صحة دائمة، رددت مكررًا جملتك: لا 
مشكلة، صرت لا أخاف الموت، فعندما يأتي سأكون قد غادرت، 
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انتابك نوبة سعال، وجدتها فرصة لترتيب  ضحكتِ، قهقهتِ، 
كلماتي، كنت أنوي قول الحقيقة، قررت أن أهمس بأذنك: أحبك، 
وضعت صحتي بكفة وحبي لك بالأخرى، فوجدت أن القرب 
منك أهم من أي شيء آخر، للأسف قبل أن أفتح فمي انطلقتِ 
كعادتك في الحديث، تساءلتِ: كيف عرفت بعودتي يا عجوز، 
أجبتك وكان ذلك هو خطأي الأكبر، أخبرتك أنني قد سمعت 
وابنتك  أنت  صعودك  تابعت  الباب،  نحو  فركضت  سعالك 
الصغيرة  حياة  ملامح  تأمل  حاولت  السلم،  درجات  وزوجها 
لكنني فشلت لعدم وضوح الرؤية عبر العين السحرية، أكملت: 
بصبر  الدقائق  عددت  مغادرتهم،  أنتظر  وأنا  ببطء  الوقت  مر 
حتى انصرفوا أخيًرا، أول ما رأيت سيارتهم تتحرك هرعت إلى 
لقائك، يومها فوجئت بردك، قلتِ: أنت جبان يا بهيج، خفت 
انطوائي، ما  أنني  يا حبيبتي في  وهربت كما عادتك. ما المشكلة 
الفائدة من تعرفي على ابنتك وزوجها، مر الأمر بسلام، لم تطلقي 
نكاتك الحادة صوبي، وانحصر اهتمامك في إقناعي بعدم محاولة 

التدخين ثانية.

لزيارتي،  الأعمام  أبناء  أبناء  أحد  حضور  يوم  كانت  الثانية  المرة 
ساعتها كنا معًا، جالسين بغرفة مكتبي ونتجادل في موضوع تافه، 
المعارضين،  الكتاب  لأحد  صحفي  بمقال  متعلقًا  كان  أنه  أتذكر 
أخذت في الشرح، قلت لك: لا أحد بمناضل، غير مسموح بذلك 
في مصر، لم أنسَ ابتسامتك الهازئة، قلت: الغليان عواقبه وخيمة، 
النظام يعرف ذلك جيدا، لذا يصنع ثقوبًا في فوهة القدر للتنفيس 
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لا أكثر، يستخدم دكاكين المعارضة لتأدية هذا الدور وكل بثمنه، 
انطلق  الصفراء  الابتسامة  تلك  سر  عن  منك  أستوضح  أن  قبل 
أنني  تعلمين  الصواب،  جانبني  قد  أنني  أعرف  الباب،  جرس 
غير معتاد الزيارات، أعترف؛ كنت كما المغفل، غزا العرق جبهتي 
عندما مر الشاب إلى الداخل، لا أعرف لماذا تلعثمت وأنا أقدمك 
إليه، من حقك أن تغضبي وتسرعي بالمغادرة، كلماتي لم تكن موفقة 
بالمرة لكنك ضخمتِ الأمر، المفاجأة لجمت لساني، لم أجد مبررًا 
لوجودك بشقتي، قلت: المدام جارتي، تسكن بالأعلى وحضرت 
لمقابلتي بسبب مشكلة مشتركة لأنابيب الصرف الصحي الخاصة 
بالعقار، قدرت غضبك، عاقبتنِي، امتنعت عن لقائي لثلاثة أيام، 
أخيًرا  قلبك،  فرق  بابك  أمام  ورود  باقة  تركت  الرابع  اليوم  في 
طرقتِ سقف غرفتي بعصاك، أول ما صعدت انطلق الكلام من 
فمك كالرصاص: كفى جبنًا يا بهيج، قاربت السبعين وما زلت 

تخشى الناس.

نأتي إلى اليوم المشئوم، أعتقد أنها كانت آخر مرة تنطقين فيها بكلمة 
نصحتك  ما  كثيًرا  تحذيراتي؟  تتذكرين  هل  شيء  أي  قبل  جبان، 
بالحذر، بعدم الركض وكأنك شابة، من الاندفاع بلا داع، يومها 
كنا ذاهبين إلى خارج المدينة، نزهة تجمعنا يعقبها غداء، لم ترضِ 
أن نستقل تاكسي وأصررت على نزهة رفقة عامة الشعب، قلتِ 
ضاحكة: خالط الناس يا عجوز، ربما لم تقم منذ سنوات بمغامرة 
ركوب الأتوبيس الحكومي، وافقت على مضض، أرهقتنِي يومها، 
سرنا حتى المحطة، هرولنا وسط الزحام واندفعنا مع الصاعدين، 
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بغاية  والركاب  غبي  السائق  بسقوطك،  اكتملت  مريرة  تجربة 
الهمجية وأنت من قرر، عند هبوطنا انثنى كاحلك، غادرت قبلك 
للأرض  قدمك  ملامسة  قبل  الأرعن،  السائق  تحرك  ثم  بلحظة 
كما  كنت  حولك،  الناس  التف  الذهول،  فأعماني  سقطِ  انطلق، 
المغيب لا أعرف كيف أتصرف، خفت، أصابني شلل مفاجئ، أنا 
خجلت  خلفك،  تحركت  جبانًا،  لست  لكنني  الاستيعاب  بطيء 
على  يدك  وضعت  إحداهن  قربك،  لأكون  السيدات  مزاحمة  من 
كتفها وأوصلتك حتى الصيدلية وأخرى أمسكت بحقيبتك، مر 
الأمر بسلام، الصيدلي أكد أنه مجرد التواء بسيط لا يستدعي أكثر 
من رباط ضاغط، كنت بالجوار، أول ما غادرنا الصيدلية أوقفت 
تاكسي ليوصلنا إلى المنزل، صمتي كان مُبررًا. حزين لسقوطك، 

خائف أن يكون لما حدث تأثير على عملية الغضروف.

السائق  أمرت  العمارة  ما ظهرت  أول  مني،  استأتِ  لماذا  أفهم  لا 
بالتوقف، لا علاقة لي بسوء ظنك، فعلت ذلك حتى لا أرهقك، 
خطوات  ست  أو  خمس  نسبيا،  مرتفع  المدخل  أمام  فالرصيف 
داعي  الألم محتمل ولا  أن  قلت  قد  بنفسك  أنت  هو كل مشيناه، 
بالأسفل  أنا  قلت بصدق:  باب شقتك،  رافقتك حتى  للخوف، 
الفور،  على  وسأصعد  بعصاك  دقي  شيئًا  أردتِ  لو  أنام،  ولن 
منتظرا  الليلة، ظللت  تلك  أنم في  لم  عصبيتك كانت غير مبررة، 
هرولت  عصاك  صوت  أسمع  ولم  الصباح  حل  عندما  طرقك، 
غير  على  عابس  بوجه  استقبلتنِي  بالطبع،  قلقًا  كنت  الأعلى،  إلى 
عادتك، لم تبادليني الحديث، أعددت القهوة وعندما قدمتها لك 
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لم تلقِ بمزحة، ظللت صامتة لدقائق ثم أطلقتِ من فمك وابلً من 
الرصاص، دون مقدمات قلتِ بحدة: لم أتصور يومًا أن أقع بمثل 
الطريق،  بقارعة  وحدي  أتألم  تركتني  جبان،  أنت  الموقف،  هذا 
تتابع من بعد وكأنك لا تعرفني، حتى  ساعدني الأغراب وأنت 
في  صامتًا  جلست  تواسني،  لم  انسحبت،  الصيدلية  دخلنا  عندما 
التاكسي بجوار السائق، أصررت على الهبوط بعيدًا حتى لا يراك 
البواب الجالس بالمدخل رفقتي، وددت التعكز عليك، أن أشعر 
ابتعدنا عن  تباطأت ولم تقترب مني إلا بعد أن  بالأمان جانبك، 
بالدخول،  تفكر  ولم  الشقة  باب  عند  تركتني  العمارة،  مدخل 
وكأنك روبوت لا بشر، كلماتك تشبه الرسائل النصية: لو أردتِ 
شيئا دقي بعصاك، لو احتجتِ لشيء اطلبيه دون خجل، هل هذا 
هو أقصى ما تستطيع تقديمه؟ امسك بيدي، كن بشرا وعانقني، 
كما  واقفًا  وظللت  دموعي  بعينيك  شاهدت  روعي،  من  هدئ 
لمرة!  ولو  شيئًا  افعل  قبّلني،  بحضنك،  ضمني  امسحها،  الأبله، 

أنت جبان وسوف تظل هكذا طيلة حياتك.

لم أستطع الرد، أجزم أنني لم أتعرض لمثل هذا الهجوم من قبل، لم 
أجد أمامي إلا المغادرة، ركضت هابطًا وأول ما مررت إلى شقتي 
تمنيت  والمستقبل،  والحاضر  الماضي  لعنت  البكاء،  في  انطلقت 
الموت للمرة الأولى بحياتي، بعد أن هدأت فكرت في الأمر، قلت 
لنفسي: مجرد سوء فهم، وجب التأكيد لها أنني ودعت الجبن إلى 
غير رجعة، اتصلت بك في اليوم التالي، مررت إلى صلب الموضوع 
وافقتِ  ترفضي،  لم  المنزل،  خارج  للقاء  موعدا  حددت  مباشرة، 
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بشرط ألا نذهب معًا، لم أعارض أو أستفسر، احترمت رغبتك، 
لماذا؟ لأنني أحبك، اشتريت خاتًما وباقة وروود، أعددت مفاجأة، 
أعيد  لن  سأختصر،  للزواج،  وعرضا  المفضل  بمطعمك  جلسة 
رسم المشهد، أكره تذكر المواقف المؤلمة، انتظرت حضورك، جئت 
مقطبة الجبين، بعد دقائق من الحديث أمسكت بيدك، احتضنت 
لم  بقلبي،  لك  أحمله  ما  بكل  صراحة  لساني  نطق  بكفي،  أناملك 
أصابعك،  حررتِ  القسوة،  بهذه  فعلك  ردة  تكون  أن  قط  أتخيل 
الكرسي، جريت كما  بقوة من بين يدي، هببتِ من على  جذبتيها 
المراهقات، غادرتِ المطعم واندفعت داخل التاكسي، ناديتك فلم 

تلتفتي حتى لتري دموعي.
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حياة

يقول فريدريش هيجل: لا يمكن نيل الحرية إلا بتعريض الحياة 
بصعوبة،  ضحكتي  فكتمت  الجملة  بهذه  سيف  هتف  للخطر، 
وتابعت  كتفه  على  ربتُّ  الاقتباسات،  ترديد  بعد  يمل  لم  الشاب 

حديثه مستمتعًا بعودة الحميمية ثانية إلى حياتي.

في  الكلمات  فاختنقت  الهاتف  عبر  منصورة  صوت  سمعت 
نطق أحرف كنت  انطلقت في  إخراجها  أستطيع  أن  قبل  حلقي، 
أنتظر سماعها بفارغ الصبر، قالت: »ع د ت«، هكذا رنت في أذني 
لجولة  نفسك  جهز  وعدي،  أنسَ  لم  أكملت:  دموعي،  فانطلقت 
لن تنساها في شوارع القاهرة، قاطعتها: لا أريد التجول، أحتاج 
قهوتك  لتذوق  استعد  حالً،  سأحضر  بهذر:  ردت  رؤيتك،  إلى 

الكلاسيكية من يدي.

المتوقع،  كما  رفقتها  كان  من  فقط  سيف  ليس  وحدها،  تأت  لم 
خلفه،  وهما  أمامي  هادي  وجدت  ففتحت،  الباب  جرس  رن 
المناوشات  هجروا  صلحًا،  عقدوا  قد  الشباب  أن  الواضح  من 
بهيج  العم  ندوة  بدءوه،  ما  ليتموا  عادوا  العقيمة،  والجدالات 
أبوابه ربما للمرة الأخيرة،  ستعقد في موعدها، بيت ورد سيفتح 

احتفالً بعيد ميلاد الفظ العجوز الذي هو أنا.

طعم،  بلا  دونكم  الحياة  بصدق:  قلت  بحرارة،  بهم  رحبت 
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الغداء  نتناول  أن  على  أصررت  تمامًا،  ولاء  كما  وأطلت  عانقتهم 
معًا، اتصلت بمطعم بالجوار وطلبت وليمة تليق بيوم لم الشمل، 
لم أوجه لهم أي أسئلة، يكفيني قربهم مني حتى لو كان مؤقتًا، هم 
من انطلقوا في الحديث، يبدو أنني لم أتابع أي أخبار طوال الفترة 
الماضية، قامت ثورة في تونس، شاب أحرق نفسه احتجاجًا على 
الأوضاع فخرج الشعب في مظاهرات حاشدة وأطاح بالرئيس، 
كما  ارتعب  السلطة  دوائر  في  عمره  نصف  قضى  الذي  الرجل 

الأطفال، استقل طائرته وهرب.

منذ  العربي  العالم  إليه  يشتاق  ربيع  وأتى  القدر  استجاب  »أخيًرا 
نظرت  رأسي،  فهززت  بحماس  منصورة  قالت  هكذا  زمن«، 
نحوي منتظرة رأيي فاضطررت مرغمً إلى الحديث، تساءلت: وما 
الكلفة؟ فرد سيف بحماس، ردد مقولة هيجل، زعق: لا يمكن 
أم موت؟  قاطعته: خطر  للخطر،  الحياة  بتعريض  إلا  الحيرة  نيل 
كم عدد الضحايا المتوقعين؟ غيَّ الشاب بوصلته، استبدل بهيجل 
للولايات  الثالث  الرئيس  بجملة  هتف  جيفرسون،  توماس 
المتحدة الأمريكية: يجب إنعاش شجرة الحرية من حين إلى آخر، 
الطبيعي. قلت: إذن فأنتم  بدماء الوطنيين والطغاة، فهما سمادها 

قررتم الموت طواعية.

عبوة  منها  ويخرج  حقيبته  يفتح  نحوه،  فننظر  هادي  يضحك 
رقائق بطاطس، يظهرها لنا وهو يقول بمرح: لا تقلق يا أستاذ، 
الثورة أما مصر فقد اختارت الجمبري، لا أفهم  تونس اختارت 
معني حديثه، قبل أن أستوضح منه تنطلق منصورة مهاجمة إياه، 
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نحوه  نظري  أوجه  أقاطعها،  وبائس،  يائس  محبط،  أنت  تقول: 
ثم أقول: اشرح وجهة نظرك، يتكلم فتتحول الجلسة التي كنت 
وادٍ  في  الإخبارية  القنوات  أن  يؤكد  حرب،  ساحة  إلى  أنتظرها 
أفضل طعم  باختيار  الآن  منشغلون  المصريون  وادٍ،  والشعب في 
صوتوا  قد  الآلاف  أن  أعلنت  شيبسي  شركة  البطاطس،  لرقائق 
تنفجر  منصورة  جديدة،  نكهة  كأفضل  الجمبري  طعم  لاختيار 
كله  حديثك  أخي،  يا  المثقفين  أبو  ملعون  بامتعاض:  تقول  فيه، 
مغالطات، ليس صحيحًا أن الشعب غير مهتم، مقتل خالد سعيد 
القمع  القضاء على  الكل مستاء ويريد  بالصدمة،  الجميع  أصاب 
والترهيب، أتساءل: من خالد سعيد؟ ترد: شاب مات دون ذنب، 

مثل فريد حداد بالضبط، لم يعجب الضابط بإجاباته فقتله.

يتبادلون النظرات فيما بينهم، يدركون أنهم قد حادوا عن الموضوع 
الأمر  هادي  لي  يشرح  مؤقتًا،  صلحًا  فيعقدون  للزيارة  الرئيسي 
باختصار، يوم ذكرى ميلادي سوف تقام الندوة، احتفاءً بمنجزي 
استطاعت  أعمالي، منصورة  الإبداعي ومناقشة حرة حول مجمل 
بصعوبة إقناع أبيها بضرورة العودة إلى مصر، وافق بعد الكثير من 
الإلحاح بشرط عدم مشاركتها في أي أنشطة سياسية أو حقوقية، 
أكد الرجل أن قرار إغلاق بيت ورد لا رجعة فيه، الشابة تمسكت 
الترجمة،  مكاتب  أحد  في  مؤقتًا  ستعمل  تعترض،  ولم  بالممكن 
بيت  يظل  أن  تريد  الشقة،  بيع  بعدم  إقناعه  أمها تحاول  وجعلت 
إعادة  في  أمل  هناك  سيكون  لكن  مغلق  صحيح  موجودًا،  ورد 
بالمناقشة،  نقاد  ارتأى أن لا ضرورة لوجود  يومًا، هادي  افتتاحه 
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ثم  مختصرة  تعريفية  مقدمة  ودي،  حوار  يكون  أن  أُفضل  أكمل: 
لقاء مفتوح تتخلله الإجابة عن أسئلة الحضور، لم أعقب، لم أهتم 
عودتهم،  يكفيني  الندوة،  بها  تدار  سوف  التي  بالكيفية  مطلقًا 
الطعام  أتى  الفارغة،  سجالاتهم  إلى  والاستماع  قربي  جلوسهم 
فجلسنا كأسرة، لست متأكدًا هل كان شهيًا إلى هذه الدرجة أم أن 

تناوله وسط أناس تحبهم يجعل مذاقه مختلفًا.

بالمغادرة  هموا  كلما  ليبقى،  أحد  على  أُلحُ  بحياتي  الأولى  للمرة 
أستبقيهم بأي حجة، شربت أربعة فناجين قهوة من يد منصورة، 
فلسفة  إلى  وأنصت  سيف،  اقتباسات  من  الكثير  إلى  واستمعت 
هادي بشأن الشعوب التي تحترم جلاديها، للأسف تأخر الوقت 
أن  أتمنى  بصدق:  وقلت  بحرارة  ودعتهم  عني،  رغمً  فانصرفوا 

نعود كما الماضي، سأنتظركم، لن تكفيني هذه الزيارة الخاطفة.

ينبض قلبي من جديد، تدب الحياة في روحي، أستلقي على السرير 
وأغمض عيني منتشيا، أسأل نفسي: هل ستكون النهاية سعيدة؟ 
أجيب: ولَم لا، تمتلئ رأسي بالتساؤلات، هل أنا سعيد حقًا لأمر 
الندوة؟ هل أحب أن أكون تحت دائرة الضوء؟ أجيب: لا، إذن 
مميتة،  الوحدة  وأرد:  أبتسم  يا عجوز؟  بالخبر  انتشائك  سبب  فما 
أقطب جبيني وأقول: ربما التقدم في العمر يغير الطباع، أسترجع 
جملة منصورة: بعد ساعة واحدة من نشر خبر ندوتك يا عم بهيج 
خمس  الكتاب،  عشرات  المنشور  وشارك  إعجاب  بمائتي  حظي 
عشرة جريدة وموقعًا إليكترونيًا تناقلوه، صورك وسيرتك الذاتية 

وعناوين مؤلفاتك يملآن الآن الفضاء الاليكتروني.
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أفتح عيني وأنهض من على السرير، أقول لنفسي بصرامة: استفق، 
حديثي  بعقلي  يدور  الأمر،  تضخم  لا  ساذجًا،  كنت  ما  عمرك 
بائسون،  نحن  أذني:  في  صوته  إلى  أستمع  هادي،  مع  مرة  ذات 
ليقرأه  كتاب  نشر  طموحاتنا  أقصى  الصغر،  متناهية  دوائر  مجرد 
صوب  أتحرك  نومي،  غرفة  أغادر  تقدير،  أقصى  على  العشرات 
قلبي  ينقبض  الحديقة،  أتأمل  وأنا  بعمق  الهواء  أستنشق  النافذة، 
أغمض  المتساقطة،  الشجر  وأوراق  الكالحة  الأرضية  مظهر  من 
عيني فأراها تبعث من جديد، يحل الربيع وتظهر البراعم، تكتسي 
يعقبه  موت  خريف،  أقول:  الزهور،  وتتفتح  بالخضرة  الأرض 
على  قارب  قد  خريفي  أن  أقتنع  الحياة،  دورة  إنها  جديد،  بعث 
الانتهاء، نهايته ليست الموت وإنما الحياة، ربيعي على وشك البدء، 
أبتعد عن النافذة، أسير نحو غرفة المكتب، أخرج ملفي الممتلئ 
بالأوراق المتهرئة، يقع نظري على صورة الشيخ المعمم فألتقطها، 
أمسك بها وأبتسم، أمزقها ثم أرمي بها إلى سلة المهملات، أقول 
بثقة: انتهى خريفك يا بهيج، استعد للربيع، أفكر في لقائي المزمع 
كتبي،  أحد  لتوقيع  حفلً  يومًا  أقم  ولم  السبعين  قاربت  بالقراء، 
أمر  الغرفة،  أغادر  تفعلها من قبل؟ أنهض،  لماذا لم  أسأل نفسي: 
الماء وأغمض  البن في  القهوة، أذيب  إلى المطبخ، أعد فنجانًا من 
بحدة:  تقول  إقناعي،  تحاول  أمامي،  تتجسد  نهى،  تظهر  عيني، 
فتبتسم،  الإجابة  من  أتهرب  الندوة،  عقد  يجب  مشكلتك؟  ما 
تقول: لا تقلق، أعرف أنك تخشى المقاعد الفارغة، رفقاء النضال 
يقظتي،  حلم  من  يخرجني  القهوة  فوران  صوت  سيملؤونها، 
أقطب جبيني وأجفف البوتاجاز، أوجه حديثي إلى نهى الغائبة، 
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أخشى  أكون  قد  الفارغة،  المقاعد  بالفعل  أخاف  ربما  أقول: 
المواجهة، ألمح طيفها فأكمل: سأحاول، سأتحلى بالشجاعة هذه 
المرة، سأجيب عن أسئلة الحضور ولن أهرب، سأتكلم عن فريد 
وأشرح  الحماسة  تأخذني  ربما  حياته،  عن  نبذة  سأعطيهم  حداد، 
لهم بعض المفاهيم عن الأصول السيريانية للغة العربية، سأودع 

السير جانب الحيط وسأحب وأكره مثل فؤاد حداد.

أرتدي ملابسي وأقرر الانطلاق إلى قلب القاهرة الملعون، الندوة 
وسط  غير  آخر  مكانًا  أعرف  لا  للأسف  جديدة،  بذلة  تلزمها 
المحال،  بشأن  الزمن  عليها  عفا  التي  معلوماتي  راجعت  البلد، 
رسمت بصعوبة خريطة للوصول إلى شارع قصر النيل، قلدتك 
يا حياة ونويت استقلال الباص، قلت لنفسي: كفاك عزلة، يجب 
أن تحتك بالناس، اعتبره تدريبا للندوة، ربما تعتاد قليلً الجلوس 

وسط غرباء.

يناير هذا العام مختلف، السماء صافية بلا غيوم، جو صحو وهواء 
نتجاوز  لا  فارغ،  وشبه  العادة  غير  على  نظيف  الباص  منعش، 
ربما  بجانبي،  أحد  يجلس  لم  أرجائه،  في  متناثرين  ركاب  العشرة 
لا  الطريق،  بتأمل  الوقت  مررت  فارغًا،  مقعدًا  اخترت  من  أنا 
وقت لاسترجاع الذكريات السيئة، ودعت الماضي، انغمست في 

الحاضر ويمتلئ قلبي بالأمل في مستقبل مشرق. 

واسعة  الرائعة،  الطرق  منبهرًا  شاهدت  الجديدة،  المدينة  غادرنا 
وجيدة الرصف، على جانبيها الأشجار، لم ألاحظ ذلك من قبل، 
مضيئة  الشوارع،  تملأ  الإعلانات  السبب،  هو  تشاؤمي  كان  ربما 
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لا  الذين  بالنجوم  تكتظ  باتت  مصر  أن  الواضح  من  وضخمة، 
أعرفهم مطلقًا، ألمح النصب التذكاري للجندي المجهول فيقشعر 
بدني، ذكرى موت هؤلاء الأبطال مؤلمة، تدمع عيني فأشيح بوجهي 
المدرج كما هو، يظهر  أرى  البكاء،  المقابلة لأهرب من  الناحية  إلى 
الماضي أمامي وكأن ذلك المشهد قد حدث أمس، السادات في حلته 
بين  يبتسم  الجوخ،  ماسحو  حوله  بالنياشين،  المرصعة  العسكرية 
الحين والآخر كممثلي السينما، يشير إلى الجنود المستقلين المركبات، 
تتلوى الطائرات في حركات بهلوانية، ينطلق الرصاص فجأة، يعم 
الصمت للحظة ثم يسود الهرج المكان، أتابع المشهد بتركيز، يركض 
رجاله هربًا، يتركونه وحده لمصيره، الرجل الذي يحتفل بانتصاره 
في زهو يترنح، يهوي على الأرض فينقطع البث التلفزيوني، يتحول 

لون الشاشة إلى الأسود وتنطلق المارشات العسكرية.

يلكز أحدهم كتفي فأنتفض، ألتفت نحوه فألاحظ انعقاد حاجبيه، 
له  أسلمها  النقود من جيبي،  أخرج  التذكرة،  ثمن  يطلب بضيق 
معتذرًا فيبتسم، يقول بود: نازل فين؟ نام يا حاج ومتقلقش، أنا 
الشارع  إلى  النظر  أتابع  ثم  بوجهتي  أخبره  المحطة،  هصحيك في 
عمً  جعلتني  بذلك،  منصورة  سأخبر  الجديد،  لقبي  في  مفكرًا 

فامتعضتُ، الآن أصبحت الحاج بهيج.

يا  إليها،  النظر  على  تجبرني  المضيئة  الصورة  أمامي،  اللافتة  تظهر 
بملامحه  أبدًا،  يموت  لا  ناصر  يعود،  الأكبر  الكاهن  هو  ها  الله، 
الرصاص  بقلمه  مزاجي،  فيعكر  يطل  الزمن  يغيرها  لا  التي 
شيء  ولا  قرن  نصف  مر  المشدود،  ووجهه  المصطنعة  وابتسامته 
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ليتقمص  الدولارات وهم لم يجدوا غيره  يتغير، هو لا يشبع من 
تدريجيا  زفرة، تختفي صورته  فأطلق  الباص  يبتعد  العراف،  دور 
هل  الندوة؟  يوم  عن  ماذا  بالتفكير،  نفسي  أسلي  فأتناساه، 
سأتحدث بطلاقة وبلا تحفظ؟ فجأة تسري البرودة بأطرافي، يغزو 
أستطيع  لا  أضطرب،  حلقي،  الجفاف  ويصيب  جبهتي  العرق 
نفسي  فأجد  أكثر  الباص  يقترب  العملاقة،  اللافتة  هذه  تجاهل 
بمواجهة صورته، ملعون ناصر، ما زال يطاردني بعد مرور أكثر 
فالمقهورون  باقيًا،  وسيظل  سأموت  للأسف  عامًا،  أربعين  من 
الناحية  إلى  بنظري  أهرب  رقبتي،  أحرك  جلاديهم،  يقدسون 
وجهه  عشر،  ثلاث،  صورتان،  صورة،  أخرى،  أجد  المقابلة، 
ينظر  يختفي،  لا  عيني،  فأغمض  يحاصرني  الطريق،  جانبي  يملأ 
يتوقف  يبتعد،  الثواني حتى  أتنفس بصعوبة وأعد  بتحد،  نحوي 
بالوهن،  أشعر  يعاندني،  القدر  كأن  لعينة،  مرور  إشارة  الباص، 
تمتلئ عيني بالدموع، تجتاح عقلي الذكريات، أخيًرا ينير الأخضر، 
ينطفئ الأحمر فنتحرك، أطلق زفرة، بعد ثوان قليلة أسمع صوت 
الارتطام، نتوقف، يهبط السائق والكمساري، يتردد السباب من 
حولي، تبدأ المشاجرة ويزدحم الطريق بالمارة والسيارات، أحاول 
المقاومة لكني أفشل، الصور تحاصرني،  استجماع شجاعتي، أود 
فأشعر  أتذوق طعم شفتيها  أمامي،  يلوح طيف حسناء موسكو 
في  أتحرك  كرسيي،  على  من  أنهض  أرتعب،  التبول،  إلى  بالحاجة 
من  فأخجل  نحوي  الجميع  ينظر  هدى،  بلا  الأتوبيس  أرجاء 
نفسي، أجلس ثانية، أضغط بيدي على أسفل بطني لأمنع الماء من 
الخروج، تنفلت قطرة فأدمع، أقاوم الرغبة في البكاء وأنهض من 
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جديد، أهبط من الباص، أقطع الشارع ركضًا، أشير إلى تاكسي، 
يتوقف فأندفع داخله، أنطق بعنواني وأنا أعصر مثانتي بفخذي، 
إلى  أحتاج  كذبًا:  أقول  سرعته،  من  يزيد  أن  السائق  من  أطلب 

الوصول للمنزل بأقرب وقت لأتناول دوائي.

أخيًرا تظهر العمارة، أهبط، أمر إلى الداخل، أتجاهل نداء البواب 
وأدعو الله ألا يكون قد لاحظ الدائرة التي تتوسط أسفل بطني، 
أصعد إلى شقتي وأرتمي على السرير، يعلو صوت نحيبي وأتذكر 
عقلي  يغادر  ولم  عامًا،  أربعين  من  أكثر  منذ  عشته  مُرًا  يومًا  باكيًا 

حتى الآن.

الأمر،  ثم تجاوزت  الماضي  لعن  يومين في  نعمة، قضيت  النسيان 
اختفت صورة ناصر أخيًرا من رأسي، عدت إلى حاضري، أضعت 
يومي بالتسكع في الجوار، ذهبت إلى المول القريب واقتنيت بذلة 
رائعة وحذاءً جيد الصنع، لاحظت اختفاء الشباب، لا مكالمات 
أو زيارات أعقبت حضورهم الأخير، هاتفت منصورة فلم تجب، 
سر  لي  أوضح  هادي  جديد،  ولا  مرة  من  أكثر  المحاولة  كررت 
إقالة  على  قادرون  أنهم  يظنون  السذج  ضاحكًا:  قال  اختفائها، 
دعوة  يكمل:  الثورة،  ليوم  نفسها  تجهز  الحمقاء  الداخلية،  وزير 
على الفيس بوك للتظاهر ضد النظام، صفحة خالد سعيد اختارت 
عن  وماذا  أقاطعه:  للخلاص،  موعدًا  أستاذ  يا  ميلادك  عيد  يوم 
الندوة؟ هل أُلغيت، يرد: بالطبع لا، أنا من سيتولى الأمر، سأعود 
يومها من البحر الأحمر، سوف أصحبك بنفسي إلى بيت ورد، بعد 
أن تنتهي الهانم من يومها الثوري ستلحق بنا، أحدثه هامسًا: لا 
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جيد  المنشور  على  التفاعل  مستحيل،  يرد:  التأجيل،  من  مشكلة 
الثقافة، أصمت  بمحبي  يومها  بيت ورد  بالتأكيد سيمتلئ  جدًا، 
اليوم  للحظات، يستشعر الشاب توتري، يقول: لا تقلق، سيمر 
بسلام، كالعادة سيتجمع العشرات أمام دار القضاء العالي؛ وبعد 
ساعة على الأكثر ستفرقهم الشرطة، أؤكد لك ذلك، سيكون يومًا 
رائعًا، حضور ضخم وأمسية لن تُنسى، أغلق الخط ثم ألعن عبد 

الناصر والشرطة والمظاهرات.

درجات  نهبط  ونحن  لنفسي  قلت  هكذا  مولدي،  يوم  يا  عدت 
السلم، ساعة كاملة أمضاها هادي في منزلي، حضر مبكرًا ليهتم 
كرافتات  خمس  ألبسني  جديد،  من  يولد  سوف  الذي  بالعجوز 
واستخدم  حذائي  تلميع  على  أصر  مناسبة،  واحدة  يختار  حتى 
البالي ليصفف لي شعري، كوى قميصي وأغرقه بعطر  السيشوار 
اشتراه خصيصًا لهذه المناسبة، كنت سعيدا لكن التوتر لم يفارقني. 
أصطنع الابتسام، أمثل المرح، لكن الخوف يسيطر علي، مواجهة 

الناس أمر صعب، أرتعب من فكرة الهروب من الظل.

التحرك،  قبل  السعر  على  نتفق  أن  السائق  يصر  تاكسي،  نستقل 
إلى  تحولت  قد  البلد  وسط  أن  يقسم  وهو  مضاعفة  أجرة  يطلب 
طبيعية،  الأمور  أن  هادي  يؤكد  فيتحرك،  نوافق  عسكرية،  ثكنة 

يقول ضاحكًا: سندفع لك ما تريده لكن لا تضخم الحدث.

مارة  لا  للغاية،  قليلة  السيارات  أعداد  خالية،  شبه  الشوارع 
يظهرون، أطمئن نفسي قائلً: هذه هي طبيعة نهارات الشتاء، أرى 
فأشعر  منها  نقترب  للحظة،  مزاجي  فيتعكر  الضخمة  اللافتات 
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أخرى  محلها  حل  صوره،  نزعت  اختفى،  أخيًرا  ناصر  بالراحة، 
تهنئ رجال الشرطة بعيدهم، أرى أنها إشارة، أقول لنفسي: انتهى 

الخريف أخيًرا يا بهيج.

نقترب من الوصول، قبل شارعين من بيت ورد يزدحم الطريق، 
ألمح الجنود المنتشرين، أرى بضع عربات للأمن المركزي وبجانبها 
تعابير  ترتسم  حلقي،  في  بغصة  أشعر  الضباط،  من  عدد  يجلس 
الذعر على وجهي فيلاحظ هادي، يقول: لا تقلق، انتشار الأمن 
من  البلد  وسط  تتحول  ضاحكًا:  يكمل  الأعياد،  بأيام  روتيني 
حاجبي  أرفع  بالمخبرين،  يعج  كبير  مقهى  إلى  للمثقفين  ملتقى 
المقاهي  من  أُخذت  وكراس  مناضد  قائلً:  الضباط  إلى  فيشير 
شاملة  إقامة  الباشاوات،  أجل  من  عجل  على  ورُصت  القريبة 
كليًا، أرى ضابط شاب يحتسي القهوة وآخر يمسك بساندوتش، 
المياه  وزجاجات  والمسليات  الطعام  بأطباق  مغطاة  الطاولات 
يرد  مين؟  حساب  على  والمشاريب  فأقول:  المعنى  أفهم  الغازية، 

ضاحكًا: على حساب صاحب المحل بالطبع.

أفهم  لا  شارع،  لا  كبير  جراج  في  وكأننا  تضيع،  كاملة  ساعة 
الجميع،  إلى  يوجهه  السباب،  يطلق  السائق  الزحام،  هذا  سبب 
المتظاهرون والبوليس والحكومة وأولاد الزواني، أتوتر من صوته 

الجهور فأقترح على هادي النزول والسير حتى بيت ورد.

من  بشري  حائط  أمامنا  يظهر  متر  مئة  بعد  السيارات،  نتخطى 
العسكر، لا مجال للعبور، يقول أحدهم بخشونة: الطريق مغلق. 
يتجاوز  ألمحه  هادي،  يبتعد  العسر،  حظي  وألعن  بمكاني  أقف 
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في  ويشير  لدقيقة  يحدثه  الضباط،  أحد  ناحية  ويتحرك  العسكر 
كيف  أسأله:  لنمر،  الجنود  لنا  فيفسح  يعود  نحوي،  بيده  أثنائها 
عامة  وسط  تقف  أن  يجوز  ولا  كبير  مثقف  أنت  فيرد  فعلتها؟ 
الشعب، يضحك فألكزه في كتفه، يكمل: أخبرت الضابط أنك 
مريض واليوم هو موعد صرف علاجك الشهري من مستشفى 

القصر العيني، أبتسم رغمً عني وأقول: للعمر المديد فوائده.

أخيًرا نصل، نصعد إلى بيت ورد، أجد بمواجهتي بانر ضخم تحتل 
أغلبه صورتي، أنظر إلى الشاب فيقول: للحق هذه فكرة منصورة، 
أتجول بأنحاء الصالة فتقابلني مجسمات لكتبي معلقة على الحوائط، 
بالركن الأيمن ألمح منضدة رصت عليها نسخ من رواياتي، بآخر 
وضعت  طاولتها  أعلى  أشخاص  لأربع  تتسع  منصة  الصالة 
الورود،  من  بوكيه  بجانبها  رائع،  هندسي  بشكل  كوثر  من  نسخ 
بالناحية المقابلة وضعت طاولة مستطيلة موضوع أعلاها الكثير 
بجانبهم  والكرواسوه،  الباتيه  وأطباق  العصير  زجاجات  من 
غلاية مياه وأكياس شاي ونسكافيه، أبتسم فيقول: ينقصنا فقط 
الندوة إلى حفل عشاء، أجلس على أحد  السندوتشات وتتحول 
الكراسي وأغمض عيني، أتخيل سيناريو الساعات القادمة، يقطع 
أنظر  المتظاهرين؟  مازحًا: هل رأيت  يقول  يقظتي،  الشاب حلم 
إليه فيكمل: وسائل التواصل الاجتماعي وهم، من فضلك بعدما 
مسبق،  بميعاد  ثورة  هناك  ليست  ذلك،  لها  اشرح  منصور  تعود 
لن ينزاح النظام عن طريق صفحة مجهولة الهوية على فيس بوك، 
على  ساعة  بعد  يرد:  الندوة،  ستبدأ  متى  وأسأله:  برأسي  أومئ 
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الناس؟ يقترب ويجلس بجانبي،  أين  قائلً:  أبتسم  تقدير،  أقصى 
من  أقاطعه:  بالحضور،  اليوم  ورد  بيت  سيكتظ  تقلق،  لا  يقول: 
الفيس بوك ضخم،  التفاعل على  الثقة، يجيب:  أين لك كل هذه 
يمسك بهاتفه، يرفعه بمواجهة رأسي، يقول: أنظر، مائة وخمسون 
الفيس  أضحك:  الحضور،  أيقونة  على  ضغطوا  قد  شخصًا 
بوك، لم تمر سوى دقيقة على قولك بأن وسائل التواصل أكذوبة 
أستاذ،  يا  الثقافة  لا  السياسة  أقصد  كنت  قائلً:  يتلعثم  كبرى، 
السيئة من  الأفكار  وأحاول طرد  الشباك  أفتح  فأنهض،  يصمت 
دماغي، أمرر الوقت بمراقبة الطريق الخالي، أرى الدخان، بعيدًا 
لأصوات  أستمع  كثافة،  أقل  لكنه  السحب  يشبه  ومنخفضًا، 
يهرولون،  يتراجعون،  منهم  هائلة  أعداد  العساكر،  أرى  مبهمة، 
ينفتح  تنطلق سيارات الشرطة وعربات الأمن المركزي مسرعة، 
الطريق وتعلو أصوات أبواق السيارات، دقيقة تمر ثم يعود الشارع 
خاليًا من جديد، أبكي، تسيل دموعي، لا أفهم سبب ذلك، أشعر 
المالح من على خدي، تهبط  الماء  بحرقة في عيني، أمسح قطرات 
من جديد فأطلب من هادي منديلً، يقترب، يناولني إياه، تظهر 
يتحرك،  دخانًا  أرى  أنظر،  يصيح،  الرعب،  تعابير  وجهه  على 
سحابة تمشي على الأرض، لحظات وتتضح الرؤية، عشرات، بل 
مئات، لا، أكثر بكثير، ألف شخص على الأقل يحتلون الطريق، 
يمرون تحت  الملامح،  يحملون أعلام مصر وصور لشاب وسيم 
تنفتح  اجتماعية،  عدالة  حرية  عيش  بحماس:  ويهتفون  ورد  بيت 
ينظرون  ببطء،  يسيرون  المتظاهرين  بالمستطلعين،  وتمتلئ  النوافذ 
إلى الأعلى، يشيرون إلينا، يهتفون بحماس: يا أهالينا انضموا إلينا، 
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أبدأ بالسعال، أغمض عيني، أحاول فتحها فأفشل، يغلق هادي 
النافذة، أهرول إلى الحمام، أضع رأسي تحت صنبور المياه، يتبعني 
رئتي  أن  أشعر  بصعوبة،  أتنفس  الغاز،  قنابل  مفعول  هذا  قائلً: 
النافذة،  من  فيقترب  هو  أما  الكنبة  على  أستلقي  تمامًا،  منهكتان 
فيه:  فأزعق  واليسار  اليمين  إلى  وينظر  رأسه  يخرج  فتحها،  يعيد 

أغلِقه، لا أستطيع التنفس!

البعض ويطول الصمت، تمر  يجلس بمواجهتي، ننظر إلى بعضنا 
ساعة، ساعتين، ثلاثة، لا يظهر المريدون، لا أحد هنا باستثنائنا، 
لا نجد كلاما لنتبادله، يجري هادي بعض المكالمات الهاتفية، شلة 
المقهى يعتذرون تباعًا، الوضع بوسط البلد غير مستقر، الكل في 
بيته يتابع الوضع على شاشات التلفزيون، لا مجال الآن للمغادرة، 

فجميع الطرق مغلقة، إما بالشرطة وإما بالمتظاهرين.

ويغلق  ويفتح  توتر  في  يتحرك  الأخبار،  ويتابع  بهاتفه  يمسك 
النافذة لعشر مرات، يوجه نظره نحوي قائلً: يوم سيئ وسيمر، 
تقدير  أقصى  على  أسبوع  ليومين،  الندوة  تأجيل  من  مشكلة  لا 
يحترم  الحائط،  نحو  نظراتي  أصوب  أرد،  لا  نعقدها،  وسوف 
رغبتي في الصمت ويغادر الغرفة، أستمع إلى الضوضاء، تقترب 
الشارع، ماذا يحدث؟ يرد: لا أحد هناك، أظن  أنظر إلى  فأناديه: 
الهرج  الباب،  ينفتح  الدنيا،  مثلما  خذلتني  شاخت،  قد  أذني  أن 
والمرج كان على سلم العمارة وليس بالأسفل، يندفع الشباب إلى 
بيت ورد، أميز سيف ومنصورة من وسطهم، يتحركون بعصبيه، 
يتحدثون بحماس: إنها الثورة، عشرون ألف في الشوارع، ليسوا 
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ثلاثين، ولا خمسين، ربما أكثر، أخيًرا تلاحظ منصورة وجودي، 
دموعها،  وتنفلت  تعانقني  تمامًا،  الندوة  أمر  نسيت  قد  أنها  يبدو 
دموع فرح لا حزن على خيبتي، تنطلق في الحديث فينقبض قلبي، 
تحكي عن قنابل الغاز والرصاص المطاطي، تؤكد بثقة أنه لا أحد 
الرصاص  أطلقوا  لو  يقاطعها سيف: حتى  بطشهم،  بات يخشى 
هادي  إلى  أنظر  أنكمش،  نتراجع،  ولن  بصدورنا  سنستقبله 
المنزوي في ركن قصي، أنزعج من رنين هواتفهم الذي لا ينقطع، 
مكالمات لا تنتهي: شارع جامعة الدول ممتلئ حتى آخره، ألوف 
تندفع من كل صوب وتطالب بإسقاط النظام، العباسية، المطرية، 

عين شمس، عشرات الألوف تتحرك تجاه ميدان التحرير.

منصورة  حتى  ظلً،  عدت  مطلقًا،  يروني  لم  المتحمس  الشباب 
تناستني واندمجت في الحديث معهم، عدت كما الماضي تمامًا، مجرد 

ممثل ثانوي.

إلى  ومروا  الباب  فتحوا  الحماسية تحركوا،  الثرثرة  من  الكثير  بعد 
الخارج، منصورة وسيف لم يهتما حتى بوداعي، فرغ بيت ورد، لم 
النافذة  من  رأسه  أخرج  أن  بعد  وهادي،  أنا  غيرنا  هنا  أحد  يعد 
يده،  فأزحت  كتفي  على  ربت  مني،  واقترب  أغلقها  المائة  للمرة 
كل  مستحيل،  رد:  سرعة،  بأقصى  منزلي  إلى  العودة  أريد  قلت: 
الطرق مغلقة، قاطعته: وما الحل؟ نظر نحوي ثم همس بصوت 

خفيض تملؤه الحسرة: لا أعرف.

لاحقني  الباب،  نحو  وتحركت  الأريكة  على  من  هببت  نهضت، 
فأمسك  توقفت  أستاذ،  يا  للتهور  مجال  لا  ستفعل،  ماذا  قائلً: 
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على  واستلقيت  حذائي  خلعت  وتبعته،  قدمي  جررت  بيدي، 
عيني  أغلقت  مطلق  ويأس  عنق  ورباط  كاملة  ببذلة  الأريكة، 

ه يأتي.  منتظرًا الموت علَّ

تمت

                                                                                   فريد عبد العظيم

2024/7/31    




