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هل تشبه أباك؟

بزوغ )تبلور( الإدراك

»الشيخوخة هي أكثر �شيء غير 

ع يصيب المرء.«
ّ
متوق

ليون تروتسكي

ــوم  ــوم بوضــوحٍ شــديد. كان ي ــك الي ــر ذل أســتطيع أن أتذكّ
الجمعــة، وكنــت فــي طريقــي إلى منزل والــديّ بعد انتهائي من 
العمــل، حيــن أمطــرت الســماء بغــزارة. تبللّــت مــن رأســي حتّى 
أخمــص قدمــي. وحيــن وصلــت، خطــوت نحــو الردهــة، خلعــت 
ــة.  ــن بالمــاء لأضعهمــا فــي الخزان ــي الغارقَي معطفــي وحذائ
بعدهــا حــدث الأمــر. لمحــت شــيئًا مــا خلــف الخزانــة من جهة 
اليميــن. كانــت هديــة عيــد ميــادٍ غيــر مرغــوب بهــا وصلتنــي 
منــذ بضــع ســنوات مــن عمّتــي الأســكتلندية. تذكّــرت حينهــا 
شــعور خيبــة الأمــل الــذي انتابنــي عندمــا فتحــت الصنــدوق. 
كنــت أتمنــى أن تهدينــي ســماعات أذن مــن تلــك الرائعــة، 
ولكــن بــدلًًا مــن ذلــك حصلــت علــى زوجــي نعــال مصنوعيــن 
مــن قمــاش الترتــان والفــراء. بالطبع،لــم أضــع قدمــي فيهمــا. 
وبقيــا مرمييــن خلــف الخزانــة تحــت الــدرج منــذ اليــوم التالــي 

لعيــد الميــاد. ونسُــي أمرهمــا تمامًــا. حتّــى الآن.
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جوزيف بيرسي

هديّة السماء

ــان ومتجمّدتــان، وفجــأةً بــدا النعــان  كانــت قدمــاي مبتلتّ
جذّابــان بطريقــة لا تصُــدّق.  راحــت كلمــة )دفء( تجــول فــي 
رأســي فــورًا. التقطتهمــا وقلبّتهمــا بيــن يــديّ، وكنــت علــى 
وشــك ارتدائهمــا عندمــا رأيــت أبــي يمشــي باتّجاهــي فــي 
الرّدهــة ويبتســم لــي ابتســامة العــارف الحكيــم تلــك. لقــد كان 
مــن المعجبيــن المخلصيــن للأحذيــة ذات النعــل الخفيــف، 
فــي الحقيقــة، لقــد كان أبــي الرجــل الوحيــد الــذي أعرفــه 
يملــك منهــا زوجًــا للصيــف وزوجًــا للشــتاء. قــال كلمــة واحــدة: 
»انتظــر.« ثــم اندفــع إلــى الأمــام والتقــط النعــال ودخــل إلــى 

ــة. وضعهمــا فــوق الســخّان وقــال: الصّال
»جرّبه دقيقة واحدة، صدّقني إنّه يستحق العناء.«

يستحقّ الانتظار

انتظرنــا. كانــت أطــول دقيقــة فــي حياتــي! كانــت قدمــاي 
تتجمّــدان. وفــي النّهايــة، أزال النعليــن مــن علــى الســخّان 
ووضعهمــا أمامــي بعنايــة. دفعــت قدمــيّ فيهمــا. نعيــمٌ خالص، 

شــعرت وكأنّنــي قــد نزلــت فــي حــوض مارشــميلو ســاخن.
الأرض، ســألت  كوكــب  إلــى  رحلتــي  مــن  عــدت  عندمــا 

والــدي:
»لماذا لم تخبرني بهذا من قبل؟«

كان صريحًا جدًا، فقال:
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هل تشبه أباك؟

»أنــا آســف يــا بنــي، لكنّــك فقــط لــم تكــن جاهــزا. مــا كنــت 
لتســتمع، عــدا أنــك مــا كنــت ســتقدّر مــا فعلتــه للتــوّ.«

 . تجهّمــت، لكــن فــي أعماقــي كنــت أعــرف أنــه علــى حــقٍّ
ــتّ الآن رجــاً. ــا لكننــي ب لقــد كنــت صبيًّ

»حســنًا، هــل هنــاك أي شــيء آخــر بجــودة هــذا تخفيــه 
عنّــي أيضًــا؟«

»في الواقع، هناك شيء آخر يمكنني ربما مشاركته معك.«
سألته بترقبٍ شديد: »وماذا يكون؟«

يــومٍ  لــك أن جلســت علــى قمّــة جبــلٍ بعــد  »هــل ســبق 
طويــلٍ مــن المشــي لمســافة طويلــة، وشــربت كوبًــا مــن الشــاي 
إبريــقٍ حافــظٍ للحــرارة كنــت قــد  المنعــش، مــن  الســاخن 

حملتــه معــك.«

لا رجعة إلى الوراء

كان ذلك في الثامن من آذار عام 2002 وكان عمري حينها 
اثنين وثلاثين عامًا. كان ذلك هو اليوم الذي أدركت فيه أنني 
كنت أتحوّل إلى والدي. لم يكن ذلك سيئًا. في الواقع، لقد 
ا. كنت أعيش فترة )الاستنارة والإدراك(  شعرت بالارتياح حقًّ

وهذا نقيض أزمة منتصف العمر تمامًا. 
لكــن الانتقــال مــن الرغبــة فــي الاحتفــال طــوال الليــل إلــى 
الرغبــة فــي التجــوّال طــوال النهــار هــو أمــر قــد يصيــب المــرء 
بالارتبــاك. مــا يلــي هــو كتيّــب إرشــادي )دليلــي الخــاص( 
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للأصدقــاء المســافرين علــى متــن هذه الرحلــة، وهو مجموعة 
ــارات والقصــص المضحكــة. كلّ ذلــك  ــح والاختب مــن النصائ
مقــدّم ومصــاغ بدقّــة متناهيــة لمســاعدتك علــى فهــمّ وتقبّــل 
ــة فــي أعماقــك. لــذا  بــل والتعايــش مــع روح والــدك المتغلغل
ــح وخــذ رشــفةً  ارتــدي نعالــك، اســترخي فــي كرســيّك المري
مــن الشــوكولاتة الســاخنة )المحضّــرة فــي كوبــك المفضّــل 

بــا شــك( واســتمتع.

»يصدّق كبار السنّ كلّ �شيء، يشك من في منتصف العمر 

في كلّ �شيء، أمّا الصغار فيعرفون كلّ �شيء.«
أوسكار وايلد

ة، تزيد من السرعة.
ّ
ك بمجرّد أن تصير فوق التل

ّ
ر أن

ّ
تذك

تشارلز شولز





هل تلبس مثل 
والدك؟
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هل تشبه أباك؟

الاختبار الأوّل

»إنّ محاولة قياس السراويل الداخلية هي أحد أكثر الأشياء 

المهينة التي قد يعاني منها الإنسان، والتي لا تشمل المرأة.«
لاري ديفيد

مــع الازديــاد المســتمر فــي مقــاس الخصــر، والازديــاد 
المســتمر فــي معــدّل تســاقط الشــعر قــد يــرى المــرء أنــه بــات 
يفضّــل الخــروج بأفضــل صــورة لديــه. بطريقــةٍ مــا، وعلــى 
الرغــم مــن أنّــك قــد تركــت الأمــور تفلــت مــن يديــك فــي 
الســنوات القليلــة الماضيــة. إلّّا أنــك ســتفتح خزانــة ملابســك 
فــي يــوم مــن الأيــام، ليغرقــك شــعور بأنّــك بــدأت ترتــدي 
ملابــس تشــبه ملابــس والــدك. ســيحدّد الاختبــار التالــي إذا 
كانــت ملابســك فــي الأماكــن العامــة فــي حاجــة ماسّــة إلــى 

التغييــر قبــل فــوات الأوان.
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	1 هــل تمتلــك قميصًــا مخصّصًــا للعبة الغولــف، من المحتمل .
أن يكون بلون باســتيليّ )شــاحب( أصفر أو أرجواني؟

نعم                                               لا  

هــل هنــاك ســترة »أنيقــة، غير رســمية« معلقّة فــي خزانتك 	.2
ترتديهــا للمناســبات الخاصــة؟ تعتقــد أنهــا تجعلــك تبــدو 
أصغــر بعشــر ســنوات، ولكــن شــريكتك تحتــج بشــدّة كلمــا 
رأتــك ترتديهــا وتهــدّد بانتظــام بالتبــرّع بهــا لمتجــر خيــري؟

نعم                                               لا  
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مناســبًا 	.3 ســيكون  جــريء  مضحــك  قميــص  لديــك  هــل 
ــة تحاكــي الســبعينيّات؟ كنــت  ــة تنكريّ ــا لحضــور حفل تمامً
البرنامــج  مقدّمــي  قمصــان  ليشــبه  ا  ســرًّ صممتــه  قــد 
الترفيهــي الشّــهير )تــوب جيــر( رغــم أنّ لا أحــد مــن أفــراد 
 عائلتــك أو أصدقائــك قــد فهــم الرابــط بيــن الاثنيــن.

نعم                                               لا  

فــي 	.4 وترتديهــا  زفافــك،  ببذلــة  تحتفــظ  زلــت  مــا  هــل 
المناســبات الرســمية رغــم أنــه قــد مــر علــى صيحتهــا 
مــا لا يقــل عــن عقديــن مــن الزمــن، وباتــت رثّــة، وعلــى 

مســتعصية؟ بقــع  أكمامهــا 

نعم                                               لا  
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جوزيف بيرسي

ــدٍ 	.5 هــل تعتبــر دخولــك لمتجــرٍ رياضــيٍّ لشــراء حــذاءّ جدي
تجربــة مريــرة، وتتخيّــل أنّ موظّفــي المتجــر يضحكــون 

عليــك مــن وراء ظهــرك؟

نعم                                               لا  
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هل ازداد إعجابك بقمصان البولو ذات اللون الموحّد؟	.6

نعم                                               لا  

ــى شــراء جميــع أحذيتــك مــن متجــر واحــد 	.7 هــل تصــرّ عل
لأنّ نوعيّتهــا مريحــة وشــديدة التّحمّــل؟

نعم                                               لا  

هــل تشــعر بالقلــق أو الاســتهجان عندمــا تقــرأ أنّ أزيــاء 	.8
ــم  ــك ل ــن أنّ ــي حي ــرواج، ف ــى ال ــد عــادت إل ــات ق الثمانيني

تلاحــظ متــى صــارت مــن الماضــي؟

نعم                                               لا  



19

جوزيف بيرسي

هــل تشــتري ملابســك مــن صفحــات العــروض فــي إحــدى 	.9
المجــات الأســبوعية؟

نعم                                               لا  

ــك تعــرف  ــادل )رغــم أن ــدي الجــوارب مــع الصن 10. هــل ترت
ــى الزمــن عليهــا( فقــط لأنــك تقلــق  بــأن هــذه موضــةٌ قــد ولّ

ــات فــي الطقــس؟ مــن احتمــال حــدوث أيّ تقلبّ

نعم                                               لا  

احسب عدد الإجابات التي اخترت فيها نعم والتي اخترت 
فيها لا. إن كان هناك أكثر من خمسة )نعم( فأنت تحتاج إلى 

إعادة تنسيق الملابس في خزانتك قبل فوات الأوان!!
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الجوهر فوق المظهر

ه لا يحتاج إلى أكثر 
ّ
بعد عمر الخمسين، يكتشف الرجل أن

من بدلةٍ واحدة.«
كليفتون فاديمان

»الموضة هي ما تتبناه عندما لا تعرف هويتك.«
كوينتين كريسب

»أصبحت كبيرًا... أصبحت كبيرًا... سأطوي أطراف سراويلي 

إلى الأعلى كثيرًا.«
ت. س. إليوت
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»الموضة هي شكل من أشكال القبح والدمامة التي لا تطاق 

ه يتعيّن علينا تغييرها كل ستة أشهر.«
ّ
إلى درجة أن

أوسكار وايلد

»يجب أن يضعوا تاريخ انتهاء الصلاحية على الملابس، حتّى 

نعرف نحن الرجال متى تنتهي موضتها.«
غاري شاندلينج

 
ّ

»الموضة هي أن تعرف من تكون، وماذا تريد أن تقول وألّا

تبالي بأي �شيء آخر.«
جور فيدال

»طلقتني زوجتي الأولى لأنني لم أنسّق لون حذائي مع حذائها. 

».
ً

لقد كنت شخصًا كسولًا
كيلي مونتيث
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تعرف أنّك تتحوّل إلى والدك عندما......

ألــقِ نظــرة )لا داعــي لأن تنهــار( علــى القائمــة التاليــة. إذا 
طابقــت أكثــر مــن ثــاث قواعــدٍ منهــا، فــا مجــال للتراجــع!

• نهاية ربطة عنقك لا تصل إلى أعلى سروالك.	

• الشــيء الــذي يمكــن أن يفعلــه شــخصان فــي الســرير 	
هــو »القــراءة.«

• ذلــك اللمعــان فــي عينــك هــو نتيجــة انعــكاس الشــمس 	
علــى نظّارتــك مزدوجــة العدســة.

• العمل هو المرح أقل، والمرح هو العمل أكثر.	
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•  يمكنــك العيــش بــدون ممارســة الجنــس، ولكــن ليــس 	
بــدون نظّاراتــك.

• تقيم حفلة ولا يلاحظ الجيران الأمر.	

• في أذنيك شعر أكثر من الذي على رأسك. 	

• بدأت اختراع خرائط من التجاعيد في وجهك.	





وقت التوقّف
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أهمّ عشر إشارات
أنك على هضبة التحوّل

أن تكون في منتصف العمر، يعني أن تتاح لك فرصة 

الاختيار بين شيئين مغريين، وتختار ذلك الذي يعيدك إلى 

المنزل في وقتٍ مبكر.

دان بينيت

تصيــر عطــات نهايــة الأســبوع مــن الماضــي الجميــل 
)ذكــرى بعيــدة وضبابيــة(. أمــا أنــت فتــزداد تشــدّدًا يومًــا بعــد 
يــوم مــع مــرور الســنين. اعتبــر القائمــة التاليــة مرجعًــا يؤكّــد 

ــك تنحــدر إلــى مرحلــة منتصــف العمــر. لــك أنّ

	1 عندما تنام، يخشى النّاس أنك ميّت..

	2 يــزداد ظهــرك تحدّبًــا، حتــى تظــن أنّــه يخــرج مــن .
مكانــه أكثــر ممــا تخــرج أنــت للتنــزّه.
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	3 يواعــد صديقــك المقــرب شــخصًا فــي منتصــف عمره .
تقريبًــا... ولا يخالــف الأمــر أيّ قوانين.

	4 لقد شققت سروال الركض..

	5 ــي . ــي الخــارج، تعن ــةٍ ف ــك عــن قضــاء ليل ــر فكرت تصي
الجلــوس فــي الفنــاء.

	6 ــه . ــا للراحــة أطــول مــن ذلــك الــذي تتطلب تتطلــب وقتً
ــى تشــعر بالتعــب. حتّ

	7 علــى . الغالــب  فــي  الهواتــف  أرقــام  ســجل  يحتــوي 
أطبــاء. أســماء 

	8 تجلس على كرسيٍّ هزازٍ ولا يمكنك جعله يهتز..

	9 فــي . ســيارتك  تجــد  أن  محظوظًــا يعنــي  تكــون  أن 
الســيارات. موقــف 

تكتشــف فجــأة أنــك لا تعلــم كــم بلغــت مــن العمــر، 10	.
للحســاب. وتلجــأ 
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على هضبة التحوّل

 أوجاع وآلام
كان اليــوم الــذي أدركــت فيــه أنّنــي علــى هضبــة التحــوّل، 
هــو يــوم ذهبــت لأخــذ والدتــي مــن دار المســنين، لأنزههــا 
فــي الخــارج، ووجــدت أننــي أعانــي فــي ركــوب الســيارة أكثــر 
ممــا تعانــي هــي! نظــرت إلــيّ بشــفقة وكانــت نظرتهــا معبّــرة، 

ــه لا رجــوع للــوراء.  باحــت بــكلّ شــيء. أخبرتنــي أنّ
جريج، تسعة وأربعون عاما
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عطلات نهاية أسبوع جامحة

»أول علامة على النضج، هي اكتشاف أن زر التّحكم 

بمستوى الصوت يُدار أيضًا نحو اليسار.«
جيري م. رايت

ــام ســعيدة. تلــك العطــات الخوالــي عندمــا  أوه، كانــت أيّ
ــوم  ــد العمــل ي ــاول كأســين بع ــى الخــروج لتن ــادًا عل ــت معت كن
الجمعــة والاســتيقاظ علــى الأرض فــي منــزل شــخصٍ مــا 
ــة،  ــام الكلي ــي أيّ ــك العطــات ف ــوم الأحــد. أو تل ــر ي ــد ظه بع
حيــن كانــت العطلــة تبــدأ يــوم الأربعــاء وتنتهــي بصعوبــة بعــد 
ثلاثــة أســابيع تقريبًــا عندمــا ينفــد منــك المــال. فــي هــذه 
الأيّــام، تعتبــر عطلــة نهايــة الأســبوع، بيــن الانتهــاء مــن العمــل 
يــوم الجمعــة والصعــود إلــى الحافلــة مــرة أخــرى صبــاح يــوم 
الاثنيــن فتــرة زمنيــة قصيــرة، وبالتالــي ثمينــة، لذلــك احــرص 

ــل والــدك. ــا مث ــة، تمامً ــى ألا تفــوّت عليــك أيّ عطل عل



30

هل تشبه أباك؟

للأســباب  الأســبوع  نهايــة  عطلــة  إلــى  تتطلــع  كنــت  إذا 
والــدك: إلــى  تتحــوّل  أنّــك  فاعلــم  التاليــة، 

• كــي يتســنّى لــك الوقــت للذهــاب إلــى متجــر معــدّات 	
تعــود  لكنّــك  للســتارة،  ســكّةً  لتشــتري  اليدويــة،  الصناعــة 

بمجموعــة جديــدة مــن معــدّات الحدائــق أيضًــا.

• كــي تتمكّــن مــن الذهــاب لمتاجــر المزارعيــن الشــعبيّة 	
لتنــاول الفطائــر العضويــة والأجبــان المصنوعــة بمهــارة، لكــن 
ينتهــي بــك الأمــر بإنفــاق ثــروة لا بــأس بهــا علــى شــطائر 

ــع. ــة الصن الســمك التايلانــدي منزليّ

• كــي تذهــب إلــى أرضــك المخصصــة للزراعة، لتســقي 	
الــزرع وتغــرس بــذور الخضــروات الشــتوية )ثــم تكافــئ نفســك 

علــى عملــك الشــاق بكــوب شــاي منعــش.(

• لتتمكــن مــن تنظيــف الســيارة - دائمًــا مــا يكــون هــذا 	
ممتعًــا - خاصــةً إذا كان الأمــر يتعلــق بالذهــاب إلــى بائــع 
قطــع ولــوازم الســيّارات المحليّــة، وشــراء أقمشــة جلديّــة مــن 
الشــمواة، وأحــدث المنتجــات الشــمعية التــي تحافــظ علــى 

لمعانهــا وبريقهــا طــوال اليــوم.
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• لأنــك تترقّــب نزهــة صبــاح يــوم الأحــد التــي تليهــا 	
المشــروبات. وبعــض  وجبــة خفيفــة 

• تجـــد نفســـك متوتـــرًا مـــن أجـــل العـــودة إلـــى المنـــزل 	
فـــي الوقـــت المناســـب، كـــي تتمكـــن مـــن متابعـــة توقّعـــات 

الطقـــس للأســـبوع القـــادم.

• أقــوى آمالــك لنهايــة أســبوعٍ رائعــةٍ، هــي ليلــة هادئــة، 	
ومشــاهدة فيلــم مــا، مــع زجاجــة نبيــذ.

• لتتمكــن مــن الاســتماع إلــى برنامــج إذاعــي صبــاح يــوم 	
الأحــد بينمــا تنهــي الأعمــال المنزليــة.

• صباحًا، 	  7 الساعة  في  النوم  من  تستيقظ  سوف  لأنك 
شاعرًا بالراحة والاسترخاء لأنّك لست مضطّرًا للذهاب إلى العمل.





هوايات واهتمامات
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السّعي وراء الأشياء المحبّبة إلى القلب

فترة الشباب هي الأنسب لمغامرات الجسد، بينما فترة 

الكبر هي الأنسب لانتصارات العقل.
لوجان بيرسال سميث

فــي مــا مضــى، كان بمتّســعك أن تجلــس أمــام التلفــاز، 
وتتنــاول البيتــزا الجاهــزة، مــع ســتة علــبٍ مــن الجعــة، وكانــت 
تلــك طريقتــك المثاليــة لقضــاء ســاعات فراغــك. ولكــن مــع 
اقترابــك مــن منتصــف العمــر، تــدرك أن الحيــاة تمــر عليــك 
بســرعة، لــذا فقــد حــان الوقــت للقيــام بشــيءٍ أكثــر إيجابيــة 

بدلًًامــن ذلــك.

تطوير الاهتمام بالبستنة

إنّ تزايــد الاهتمــام بالبســتنة وتطويرهــا المســتمرّ هو أحد 
العلامــات الشــائعة التــي تــدلّ علــى أنــك تتحــوّل إلــى والــدك. 
لــم يكــن لديــك فــي السّــابق أدنــى ميــول تجاه أيّ نــوع من أنواع 
النباتــات العشــبية والورقيــة، وفجــأة تــرى الحديقــة كمــاذ 
مــن الكــدح فــي المنــزل، والمشــاكل فــي العمــل. وبالمناســبة، 
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ســيصعب علــى الشــريك أن ينتقــدك لتكريــس الوقــت والقليــل 
ــك فــي جــز العشــب، أو  ــة للبســتنة. ســواءً كان ذل مــن الطاق
تقليــم الشــجيرات، أو زراعــة الفاكهــة والخضــروات، إن بضــع 
ســاعات ثمينــة كل أســبوع مــن الســام والانفراديــة قــادرة 
علــى إنعــاش روحــك ووضعــك بثبــات علــى طريــق البــر... 
إذا حــدث فــي إحــدى الليالــي وأفســدت بعــض الأمــور فــي 
حديقتــك، فارجــع دائمًــا إلــى مــا قالتــه الأخصّائيــة الزّراعيّــة 

وعالــم النّبــات جانيــت كيلبــورن فيليبــس:
»لا توجد أخطاء في البستنة، توجد تجارب فقط.«

»أفضل طريقة للبستنة، هي ارتداء قبعة قشٍ عريضة 

 
ً
الحواف، وبعض الملابس القديمة، وأنت تحمل مجرفة

 باردة في اليد الأخرى، وتقف وتخبر 
ً
في اليد الأولى، وجعة

شخصًا آخرا أين يحفر.«
تكساس بيكس بيندر
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يزدهر المجتمع ويتطوّر عندما يزرع كبار السّن أشجارًا 

ها أبدًا.«
ّ
يعرفون مسبقًا أنّهم لن يجلسوا في ظل

مثلٌ يونانيٌّ قديم

»نحن مثل جبلٍ كبير، تسعدنا حديقة صغيرة، وتحفّزنا، 

وتجدّد طاقتنا، تمامًا بينما تثير روح التّحدّي في النّفوس، 

ا.« وتحثّها على الإتقان، ما يخفف الرتابة تلقائيًّ
وينيفريد غالاغر، قوّة المكان

التّدقيق والتّمحيص في تاريخ عائلتك

ـــة؟  ـــوداء فـــي العائل ـــا النعجـــة السّ ـــر نفســـك دائمً ربّمـــا تعتب
ــة  ــع بدايـ ــبابك؟ ومـ ــي شـ ــة فـ ــر العظمـ ــك خواطـ ــا تملكّتـ ربّمـ
منتصـــف العمـــر بـــدأت تـــدرك أنّ كلّ هـــذه الأحـــام قـــد ولّـــت 
ــى  ــال إلـ ــت الآن للانتقـ ــان الوقـ ــد حـ ــة، وقـ ــرة طويلـ ــذ فتـ منـ
أمجـــادٍ ســـابقة، مـــن خـــال البحـــث فـــي تاريـــخ عائلتـــك. ربّمـــا 
تكتشـــف أن قريبـــك البعيـــد قـــد قاتـــل فـــي معركـــة واترلـــو، أو 
أنّ أحـــد أســـافك القدامـــى كان يعمـــل فـــي خدمـــة الإيـــرل 
كوينزبـــري، ممّـــا يريحـــك بعـــض الشّـــيء مـــن ذلـــك الشـــعور 
المزعـــج بأنّـــك لـــم تحقّـــق أهدافـــك بعـــد إلـــى حـــد مـــا. لـــن 
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ننســـى البحـــث فـــي المجـــال الشـــعري والأدبـــي أيضًـــا، فأصغـــر 
معلومـــة قـــد تقـــدّم فائـــدة، وذلـــك بالبحـــث فـــي مكتبـــات 
ــي  ــت، فـ ــر الإنترنـ ــاب عبـ ــع الأنسـ ــة ومواقـ ــجلات العامـ السـ
ـــل  ـــد فع ـــي الماضـــي ق ـــا ف ـــةٍ م ـــي مرحل ـــه ف ـــات أن ســـعيك لإثب

أحـــد أفـــراد عائلتـــك شـــيئًا مهمًـــا.

أمر منطقي
شــعرت بالقلــق حيــن قــرر والــدي فجــأة البحــث فــي تاريــخ 
عائلتنــا. فكّــرت، مــاذا لــو اكتشــف أحــد الهيــاكل العظميــة 
ــد، أو  ــة بتجــارة العبي ــا علاق ــة أن لعائلتن ــل معرف الســيئة، مث
ــه  ــة أن ــة؟ أدركــت فــي النهاي ــن مــع النازي ــوا متواطئي أنهــم كان
كان يحــاول فقــط إيجــاد تفســير منطقــي لمــا حولــه، وأظــن 

ــا مــا. أننــي ســأصل إلــى تلــك النقطــة يومً
جيم، سبعة وثلاثون عاما

»إذا لم تستطع التخلص من الهيكل العظمي للعائلة، 

فيمكنك جعله يرقص.«
جورج برنارد شو

»في سلف كل ملكٍ يوجد عبد، وفي سلف كل عبدٍ يوجد ملك.«
هيلين كيلر



38

هل تشبه أباك؟

زيارة الآثار القديمة 

لقــد أفُســدت زيــارات الآثــار القديمــة العديــد مــن أيــام 
الكنائــس  زيــارة  مثــل  الطفولــة،  فــي  العائليــة  العطــات 
والقــاع. كان أقصــى مــا وصلــت إليــه أيّ حديقــةٍ ترفيهيّــةٍ 
هــو لعبــة الأفعوانيــة القديمــة المتهالكــة تلــك، علــى الواجهــة 
مــن  والســامة«  »الصحــة  خُلــق مصطلــح  والتــي  البحريــة 
أجلهــا. علــى أي حــال، تلــك الرحــات لــم تكــن ســوى تحضيــر 
ــا عــن  للمســتقبل. فهــا أنــت الآن تقــود الســيارة بعائلتــك بحثً
ــى الأقــل( فــي  ــك عل ــة ومرحــة )برأي ــة وتثقيفي أماكــن تعليمي
آن واحــد. إنهــا طريقــة مثاليــة لإعــادة إحيــاء ذكــرى رحــات 

ــك. ــة تل ــة الممل الطفول
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علـــى  القيّميـــن  مـــع  التعامـــل  لفـــن  الأساســـية  القواعـــد 
الأثريـــة: الأماكـــن 

• عنــد وصولكــم، حيّــي الموظّــف الصــارم المســؤول عــن 
موقــف الســيارات ببهجــةٍ مفتعلــة وعبــارة مخزيــة بامتيــاز، 

ــم!« ــا أيّهــا الزعي ــل: »أسُــعدت صباحً مث

• اتّخــذ الوضعيّــة الشــهيرة عنــد قراءة لوحات المعلومات: 
احــرص علــى المباعــدة بيــن قدميــك بمســافة متســاوية وثنــي 
جذعــك للأمــام بزاويــة ثلاثيــن درجــة تقريبًــا، كمــا يجــب أن 
تكــون كلتــا يديــك مشــبوكتين خلــف ظهــرك ومظهــرك بالكامل 

يعبّــر عــن جديّــة لا تخلــو مــن الريبــة.

• حافظ على حماسك اللّّامحدود تجاه أيّ من العروض 
الترفيهية المتفق عالميًا على بساطتها، خاصة إذا 

كانت تتضمن ممثلين متقاعدين يعيدون تمثيل المعارك 
التاريخية. يعتبر تفاعل الجمهور المكثف أمرًا ضروريًا 

أيضًا، لذا قاطع العرض كما يحلو لك. )كثيرًا ما يثير هذا 
رعب أي أطفال مراهقين قد يكونون بصحبتك.(

»أكثر ما يؤذي الرجل بعد أن يتجاوز سنّ الستين، هو رأسه.«
واشنطن ايرفينغ
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جولة سحريّة غامِضة

لــم يكــن والــدي يخبرنــا عــن وجهتنــا حيــن كان يأخذنــا فــي 
نزهــات عائليــة، كان مــن أشــد المعجبيــن بفرقــة البيتلــز فــي 
شــبابه، ودائمًــا يدعــي أنّنــا فــي »جولــة ســحريّة غامضــة«. 
ودائمًــا مــا كنّــا ننتهــي فــي منــزل ريفــي حيــث يتظاهــر والــدي 

بأننــا صادفنــاه عــن طريــق الخطــأ ويقــول:
لــم أدرك ســوى بعــد  »أوه، دعونــا نستكشــف المــكان.« 
ســنوات أن تلــك كانــت خدعــة »ليقودنــا« إلــى زيــارة مــكان 
يريــده، وهــو يعــرف مســبقًا أننــا ســنجده ممــاً، فيعمــد إلــى 
ــة. تكتيــكٌ عبقــريٌّ  التّظاهــر بأنّهــا مغامــرة عشــوائيّة وتلقائيّ
أو هكــذا اعتقــدت، حتــى جرّبتــه مــع ابنتــي التــي رمقتنــي 

ببســاطة بنظــرة قاتمــة وقالــت:
»أخبرنــي فقــط إلــى أيــن نحــن ذاهبــون؟ يبــدو أن الأطفــال 

ليســوا ســاذجين هــذه الأيــام.«
جيمس، اثنان وأربعون عاما
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ليس فقط أداء العمل بل الاستمتاع بصنع الأشياء بنفسك

كان هناك وقت في الماضي غير البعيد، حيث كان بمقدورك 
الاعتماد على والدك، في تأدية بعض المهام المزعجة، التي 
على  تحرص  ولكنك  بنفسك  تؤديها  أن  المفترض  من  كان 
تجنّبها. لقد كانت محاولتك في تجميع القطع لصنع منها أثاث 
طعام  كراسي  فاشلةٍ  محاولةٍ  كلّ  مع  ينتج  كان  فظيعة، حيث 
متزعزعة وأرفف كتب تثير الرعب، بينما كانت مهارة والدك 
المتقنة والدقيقة في مثل هذه الأعمال تثير غضبك لدرجة 
تكاد تصيبك بسكتة دماغية. لماذا تؤدي العمل بطريقة متقنة 
إذا كنت تستطيع الانتهاء منه بسرعة وعشوائية، والوصول إلى 

الحانة في الوقت المناسب قبل بدء المباراة؟
ثم وفي يوم من الأيام تحلّ الأحجية، وتبدأ فعليًا في قراءة 
بطريقةٍ  ثم  وتحصيها.  الأجزاء  جميع  تخرج  التعليمات، ثم 
غامضة يظهر صندوق أدوات في السقيفة، ولا تعد رحلات 
الذهاب إلى متجر أدوات الصيانة تملأك باحتقار لا يطاق، 
وستدرك فجأة مآخذ توصيل المقابس في الممر والحكمة من 
وجودها. الأمر الأكثر إثارةً للدهشة هو أنّك بتّ تستمتع حقًا 
بتلك الأعمال الصغيرة التي اعتادت أن تشعرك بعدم الكفاءة 

والملل، وصرت الآن تفتخر بعملك ومعرفتك بعمل جيد. 
***

فــي حلقــة مــن برنامــج الولايــات المتحــدة الهزلــي تحســين 
المنــزل، يحــاول العامــل، متعــدد الحــرف، تيــم تايلــور )تيــم 
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أليــن( الشــهير بكثــرة تعرضــه للحــوادث، تحويــل نقــد ابنــه 
ــزل: ــه فــي أمــور المن ــق بإخفاقات ــاذع فيمــا يتعل ــراد ال ب

ــروا نســخًا  ــى يصي ــم: »يتحــوّل الأطفــال مــع الوقــت حت تي
عــن آبائهــم، لا أعــرف مــا هــو ذلــك بالضبــط. لكنــك ذات 

ــي.« ــر نســخة عن ــوم، ســوف تصي ي
براد: »يا رجل، سأحتاج إلى تأمين طبي ضخم.«

العمل اليدوي؟
كانت الشقة الأولى التي اشتريتها فارغة بالكامل، أضف 
لذا  واحدًا،  فلسًا  حتّى  ولا  أملك  أكن  لم  أنني  ذلك،  إلى 
اضطررت إلى توظيف مهاراتي، التي لا تذكر، في الأعمال 
اليدوية في محاولة جعلها صالحةً للسكن بطريقةٍ ما. لكن 
هيهات، فالرجل الأخرق والمناشير الفظّة لا يجتمعان. بعد أن 
جرحت إصبعي )السبّابة( في يدي اليسرى، أدركت أن الوقت 
قد حان للحصول على بعض المساعدة. لحسن الحظ، كان 
والدي متعاونًا جدًا وجاء للإنقاذ. رؤية كم كان فخورًا وهو 
السّكينة.  وألهمتني  روعي  من  هدّأت  عنّي  بدلًًا  بجدٍّ  يعمل 
الآن، لا يوجد أحبّ إلى قلبي من قضاء عطلة نهاية الأسبوع 

في العمل على أحدث مشاريعي... مما يزعج زوجتي!
بيل، واحد وأربعون عاما

تناول اللحوم المدهنة فوق سياج الحديقة مع الجيران

لطالمــا حرصــت علــى أن تعامــل جيرانــك، علــى غــرار 
تعامــل الفيكتوريــة الكلاســيكيّة تجــاه الأطفــال: ينبغــي أن 
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تكــون رؤيتهــم نــادرة، وســماع صوتهــم محظور. المــرّة الوحيدة 
التــي احتككــت بهــم كانــت عندمــا جــاؤوا للشــكوى مــن صــوت 

ــك أخــذت موقــف ســيارتهم. موســيقاك الصاخــب، أو لأن
ومــع ذلــك، فقــد وجــدت نفســك مؤخــرًا متكئًــا علــى جــدار 
ــام الأحــد، تتحــدث مــع جــارك  الحديقــة فــي صبــاح أحــد أي
قليــاً عــن الطقــس أو فــرص فريقــك الرياضــي المحلــي فــي 
الفــوز بالمبــاراة القادمــة علــى الــكأس، يتبــع ذلــك تــرك بطاقة 
عيــد الميــاد عنــد بابهــم، ودعوتهــم لتنــاول المشــروبات فــي 
ليلــة رأس الســنة، وأخــذ بعــض مــن طيورهم الأليفــة المنزليّة، 
وتبــادل المفاتيــح الاحتياطيــة، وإطعــام حيواناتهــم الأليفــة 

عندمــا يذهبــون فــي عطلــة؟

 لا تقل عن فترة الشباب نفسها، وإن 
ٌ
“لأن العمر فرصة

كان في ثوبٍ آخر، تمامًا كحين يختفي شفق المساء، وترى 

رى في النهار.«
ُ
السماء مليئة بنجومٍ لا ت

هنري وادزورث لونغفيلو،

من قصيدة: »نحييكم ونحن على مشارف الموت،« 1875

شرب الجعة

ــي  ــي الت ــام والليال ــك الأيّ ــى تل ا عل ــة جــدًّ ــرة طويل مــرّت فت
ــة، ففــي هــذا النــوع تجــد الكثيــر  تناولــت فيهــا الجعــة القاريّ
ــر  ــي تحرجــك فــي لحظــات غي ــازات« المزعجــة الت مــن »الغ
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مناســبة. والأصنــاف الأفخــم منهــا أو الموازيــة لهــا مريبــة 
بعــض الشــيء، وقــد تســبّب لــك الصــداع النصفــي. لــذا فقــد 
حــان الوقــت الآن للســير علــى خطــى الوالــد، وشــرب الجعــة 

ــع. ــة الصّن ــرة محليّ ــع الصغي مــن المصان

»الكلمات ليست مرضيّة كما نحبها أن تكون، ولكن، الأمر 

مثل الجيران، علينا أن نتعايش معها وأن ننتقي الأفضل 

وليس الأسوأ منها.«
صامويل بتلر

فحص الكأس
كان جدّي كلمّا أمسـك كأسًـا من البيرة وضعها في الضوء 
وأمعـن النظـر فيهـا للتحقـق مـن صفـاء المشـروب. لاحظـت 
أنّ والـدي يفعـل الشـيء نفسـه. فـي  فـي السـنوات الأخيـرة 
الأسـبوع الماضـي، كنـت فـي حانة مع زوجتـي التي ذهبت إلى 
البـار وأحضـرت نصـف لتـر مـن الجعـة. دون تفكيـر، التقطـت 
الـكأس ورفعتـه إلـى الضـوء. سـألتني: »ما الـذي تبحث عنه؟« 

أجبتهـا: »أتعلميـن؟ ليـس لـدي أدنـى فكـرة.«
سيمون، واحدٌ وأربعون عاما
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قراءة صحيفة يوم الأحد

خــال العشــرينات مــن عمــرك، كنــت تقضــي صباحــات 
الأحــد وأنــت مســتهلكٌ ومغيّــبٌ تمامًــا، أو وأنــت تحــاول إيقــاظ 
جســدك المنهــار، وبالــكاد يمكنــك أن تــرى بوضــوح، فمــا 
بالــك عــن القــراءة؟ عــد بذاكرتــك إلــى صبــاح يــوم أحــد مــن 
طفولتــك، عندمــا كنــت ترافــق والــدك لشــراء نصــف لتــر مــن 
الحليــب، وصحيفــة الأحــد. تســتحق هــذه الطقــوس الغامضــة 
أن تحييهــا أنــت الآن، بعــد أن صــرت تســتيقظ صباحًــا فــي 
عطلــة نهايــة الأســبوع، فــي الوقــت الــذي اعتــدت أن تنــام 
فيــه تقريبًــا. نزهــة ســريعة للاســتمتاع بالهــواء، والاســترخاء، 
وتمديــد ســاقيك، ثــم تعــود إلــى المنــزل لطهــي وجبــة الإفطار، 
والاطــاع علــى أخبــار الأســبوع فــي وقــت فراغــك: هكــذا كان 

ينبغــي أن تكــون كل أيّــام الآحــاد.

الاستماع إلى الراديو

لــم تســتمع لأغانــي الرقــص منــذ أيــام ارتيــاد النــوادي؛ أي 
قبــل عقديــن مــن الزمــن، فأنــت تجــد أنّ معظــم الأغانــي علــى 
ــت  ــذا، حــان الوق ــي الأذن. ل ــا ف ــا مدوٍّي ــو تســبب طنين الرادي
الآن للانتقــال إلــى وســائل الراحــة المهدئــة الأخــرى التــي 
يقدّمهــا الراديــو. فمــن المرجــح جــدًا، أن تجــد فــي هــذه 
ــدلًًا مــن الاســتماع  ــم، ب ــار العال ــك فــي آخــر أخب ــام راحت الأي

ــرق الموســيقيّة الصّاعــدة. ــي الف لأحــدث أغان
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لا تصرخ في الراديو
الراديــو هــو مــا نســمعه كلّ  كان برنامــج )اليــوم( علــى 
صبــاح بنــاءً علــى طلــب والــدي. وكانــت أختــي الكبــرى تشــكو 
ــا أن جميــع أصدقائهــا يســتمعون إلــى برنامــج الإفطــار  دائمً
مــع مايــك ريــد. علــى أي حــال، كان والــدي ينزعــج حقًــا 
مــن السياســيين الذيــن يتكلمّــون فــي برنامــج )اليــوم( وكان 
يصــرخ فــي الراديــو دائمًــا! كانــت أمــي تقول:«أطفئــه إذا كان 
ــو  يزعجــك.« لقــد وجــدت نفســي مؤخــرًا أصــرخ فــي الرادي

ــار غضــب شــريكتي. ــا أث ــر مــن مناســبة، مم فــي أكث
ستيف، سبعة وثلاثون عاما
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الانضمام إلى فريق العمل في بلدتك

الفكــرة القائلــة بأنّــك ســتضطلع يومًــا بــدور كبيــر كفاعــل 
ــن  ــى م ــك أســخف حت ــت بالنســبة ل ــع، كان ــي المجتم ــر ف خي
فكــرة أن تصيــر والــدًا. ربمــا نشــأت الفكــرة مــن الغريــزة 
ــا، لأن  ــك مــن أي خطــر محــدق. ربم ــة ذريت ــة لحماي الطبيعي
الحيــاة صــارت أكثــر كآبــة وأقــل إثــارةً للاهتمــام، فتتوجّــه إلــى 

ــن. ــاة الآخري الاهتمــام فــي حي
لا يوجــد شــخص عاقــل يحــب أن ينُظــر إليــه علــى أنــه 
إحــدى  فــإن  لــذا  علــى جيرانــه،  التطفــل  دائــم  متلصــصٌ، 
منطقتــك،  فــي  يجــري  مــا  حــول  فضولــك  إرضــاء  طــرق 
ســتوفّر  المحلييــن.  الســكان  جمعيــة  إلــى  الانضمــام  هــي 
الاجتماعــات الشــهرية فرصًــا كثيــرة للحصــول علــى إجابــات 
ــل فوضــى  ــت تزعجــك، مث ــة كان ــاز قديمــة مختلف ــدة لألغ جيّ
الــكلاب فــي المتنزهــات المحليــة، أو الضوضــاء فــي وقــت 
مجموعــات  أو  القريبــة،  الحانــات  مــن  الليــل  مــن  متأخــر 
القمصــان المكوّمــة فــي نهايــة طريقــك. وقــد تحصــل أيضًــا 

علــى بعــض الشــاي والبســكويت مجانًــا!

»اكبر معي!

الأفضل لم يأت بعد.

 من أجل نهايتها.«
ّ

لقت الحياة إلّا
ُ

فما خ
روبرت براونينغ، الحاخام بن عزرا
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الرجل الرياضيّ

»لعب الجولف يشبه الذهاب إلى عروض الملهى الليليّ 

المثيرة: فبعد ثماني عشرة حفرة، تشعر بالتعب وتضيّع 

معظم كراتك.«
تيم آلين

مدرب  فعل  كما  مفهومها  صياغة  إعادة  أردنا  إن  الرياضة، 
فريق ليفربول )بيل شانكلي(، سنجد أنها قضيّة أهمّ من الحياةِ 
والموت. إنّ خسارة فريقك أمام أعنف منافسيهم كفيلةٌ بإدخالِك 
أيامًا من الاكتئاب المرير. فجأة يأتي اليوم الذي تدرك فيه أنّك 
استثمَرت قدرًا كبيرًا جدًا من الطاقة العاطفيّة، في شيء ستتمكن 

من التحكّم فيه، فقط في حال تمكّنت من التحكم في الطقس.
 تبدأ في العودة إلى أبطال شبابك، وأمجاد الماضي، وتنغمس 
في المفاهيم الزائفة ذات الروح الكورنثية )كأن تواسي نفسك 
بمثاليات بالية(. تلاحظ أنك قد بدأت تقول أشياء مثل، »المشكلة 
في كرة القدم هي أن هناك الكثير من المال فيها.« أو »الرجبي 
يكون عن طريق  الهدف  القدم، ولكن إحراز  )رياضة تشبه كرة 
رمي الكرة باليد( لم تعد هي نفسها منذ أن أصبحوا محترفين.«
كانت هذه بالطبع، نفس الحجج النمطيّة المهتزّة التي استخدمها 
والدك عندما كنت صغيرًا، على الرغم من أن التطورات في آداب 
اللياقة السياسيّة تمنع استخدام عبارة »أصحاب الأجور الزائدة.«
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تكمن الأهمية في المشاركة لا الفوز

قائمــةُ إنجازاتِــكَ الرّياضيّــة ضئيلــةٌ للغايــة، مــع ذلــك كلمّــا 
مــرّ عليهــا وقــت أكثــر، كلمّــا زادت أهميتهــا عندمــا تنظــر 
إليهــا مــع مــرور الزّمــن. علــى ســبيلِ المثــال، ذكريــاتُ لحظــاتِ 
الانتصــارِ البســيطة هــذه ليســت كافيــةً لإرضــاء غرائــزكَ 
التنافســيّة، وبرأيــكَ مــا زال فــي جعبتِــكَ الكثيــرُ لتقدّمهُ للعالم 
الرياضــيّ. ولكــنّ مــا يرعِبُــكَ هــو احتماليّــةُ لعــبِ كــرةِ القــدمِ 
ــالِ  ــة لاعت ــمِ المســتوياتِ العامّ ــد تقيي ــك بع الخماســيّةِ، لذل
صحّتــكَ وفيمــا يلــي بعــض البدائــل لتبــدأ رحلــةَ إيهــامِ نفســكَ 

بــأنَّ مــا تقدّمــه مهــمّ.

»في العصور الغابرة، كان يُسمى ضرب الرجالِ للأرض 

بالع�صي ولعنها شعوذة السحرة؛ أمّا اليوم فبات يُدعى 

الجولف.«
أنون
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أليست مجرد لعبة كريكت؟

اللعّــبِ  فــي  وفضائِلِهــا  الريّاضيّــةِ  الــرّوحِ  عــن  إذًا  مــاذا 
النّظيــف والنّبيــل؟ حســنًا، علــى الرّغــمِ مــن نوايــاكَ الحســنة، 
لكــنّ هــذه القواعــد تصبــح هبــاءً منثــورًا حيــن يجتمــعُ فريقــك 
للكريكــت للعــبِ مبــاراة. تتــدرب كلّ أســبوع طــوال الربيــع، 
يتضمّــن التدريــب ســاعةً واحــدةً مــن رمــي بعــض الكــرات 
ــربِ  ــي أق ــا ف ــاثُ ســاعاتٍ تقضونه ــا ث ــةٍ، يليه ــرةٍ معتدل بوتي
حانــةٍ تتناقشــون بشــأن الموســمِ القــادمِ. حتّــى الآن الــرّوح 
ــتَ تفعــلُ ذلــك مــن أجــلِ  ــى مراحِلِهــا، فأن ــة فــي أعل الريّاضيّ
حبِّــك للعبــةِ الكريكــت، ولكــي تمــارس بعــضِ التّماريــنِ ولا 
تســتخدم الأمــر أبــدًا كعــذرٍ لقضــاءِ يومــيِّ أحــدٍ مــن كلّ شــهر 

ــك. ــع أصدقائِ ــي الشــربِ م ف
هنـاك دائمًـا مبـاراةُ ضغينـةٍ مـرّة فـي الموسـمِ ضـدّ حانـةٍ 
منافسـة، فالخصمـان يتشـاركانِ الحقـد والشّـحناء منـذ بضـعِ 
سـنوات. يتجاهـلُ الجميـع فكـرة »ليـس الفـوزُ هـو المهـمّ، بـل 
المشـاركة« بينمـا تضغـطُ علـى صديقَـي عمـلٍ للقـدومِ واللعّبِ 
الفريـقُ  فكّـرَ  العـدو.  ضـدّ  محترفيـن  كلاعبيـن  أجلـكَ  مـن 
أنّ  إلـى  ، بالإضافـة  المعـادي بنفـسِ الطريقـة، لسـوء الحـظِّ
لاعبيهـم المحترفيـن أفضـل من لاعبيـك. وجعلُ والدِكَ حكمًا 
وقـتِ  أيّ  مـن  أكثـر  بالقواعـدِ  تمسّـكَ  بلـّةً، فقـد  الطّيـنَ  زاد 
مضـى، وحكـم عليـك بالخـروجِ فـورًا بسـبب مخالفـة. كمـا أنّ 
مشـهدَ المشـاحنة مـع والـدكَ فـي منتصفِ الملعـب كان بعيدًا 

تمامًـا عـن الـرّوحِ الرّياضيّـةِ التـي تتطلـع للتحلـّي بهـا.
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»الجولف هو قضاءَ يوم في جولة كسلٍ ثقيل.«
ويليام ووردزورث

الجولف، حين تفسد نزهةً جيّدة

ــةِ، ويجــبُ أن تعــرف أن  ــةً للغاي ــرُ الجولــف لعبــةً صعب يعتبَ
تقدّمــك فــي السّــن يحــولُ بينــك وبيــن إتقانــكَ لهــا. مــع ذلــك، 
فــإنّ مــا يقدّمُــهُ الجولــف وســط ســاعاتٍ كثيــرةٍ مــن الإحبــاطِ، 
ا. فتلك المــرّة التي  احتمــالاتٌ لتحقيــقِ الكثيــرِ مــن القليــل جــدًّ
ســدّدت فيهــا الكــرة مــن الحاجــز الرملــي لتدخــل فــي الحفــرة 
ــا، هــي  ــى بعــد ثلاثيــنَ قدمً ــا أو إحــرازك نقطــة مــن عل تمامً

لحظــاتٌ ثمينــةٌ تديــنُ بهــا للحــظِّ أكثــر مــن الموهبــة.
يتميّــزُ الجولــف بجانــبٍ جــذّابٍ آخــرٍ وهــو الإكسســوارات، 
عديمــةِ  الأدواتِ  مــن  الكثيــرِ  علــى  النّــادي  متجــرُ  يحتــوي 
الفائــدةِ والتــي يمكنــك إنفــاقُ مالــك عليهــا دون أن يكــون لهــا 
أيّ تأثيــرٍ يذُكَــرُ علــى قدرتِــكَ علــى اللعّــبِ. ويوجــد لديــكَ 
أيضًــا حانــةُ »الحفــرةِ التّاســعةَ عشــرة« حيــث يمكنــك قضــاء 
وقتــك فــي شــرب الكحــولِ وإعــادةِ جولتِــكَ مقابــل نصــفِ لتــر 
أو ثلاثــة. أمــا الجانــب الســلبيّ، يســيءُ الأقــاربُ والأصدقــاءُ 
فهــمَ اهتمامِــكَ ومهمتــك فــي تطويــر ذاتــكَ فــي لعبــةِ الجولف، 
وفــي كل عيــدِ ميــادٍ يشــتري لــك أحدهــم كتــاب غيــر طريــف 

ــة عــن الــذكاء والحكمــة فــي ممارســةِ لعبــةِ الجولــف.  البتّ
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! رُ في الزّيِّ  يكمنُ السِّ

قــرّر والــدي ممارســةَ الجولــفِ فــي ســنِّ الثّانيةِ والخمســينَ 
وقــد كافــحَ لإتقــانِ اللعّبــةِ الصّعبــةِ، لــذا اِختــار بــدلًًا مــن ذلــكَ 
ــه  ــة. ظــنَّ أنّ ــاتِ والإكسســوارات المهمّ ــى الملحق ــزَ عل التّركي
ــهِ قبّعــةً مســطّحةً وســترةَ باســتيلية  بــدا كالمحترِفيــنَ باِرتدائِ
اللــون نــزولًًا إلــى زوجٍ مــن جــواربَ معيّنــةَ الشّــكلِ، كــدتُ وأخــي 
ننفجــرُ مــن الضّحــك حيــن نــزل علــى الــدّرج بهــذه الهيئــةِ 
والملابــسِ. أنــا الآن أضحــكُ لأنّنــي دفعــتُ مبلغًــا باهظًــا 
أنّنــي  المحتّــم  ومــن  التّمهيديّــةِ،  الجولــف  دروسِ  لبعــضِ 
ســأتلقى علــى الأقــلّ هديــة جولــفٍ واحــدٍة فــي عيــدِ ميــادِي 

هــذا العــامِ.
ميشيل، ستة وأربعون عاما

»تقل مكانة الأب عند الأغنياء سكان المجمعات الحديثة، 

 إذا كان يمارسُ الجولف.«
ً
خاصّة

برتراند راسل
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»أخرج بكامل أناقتي فقط حين أذهب إلى ملعبِ الجولف، 

أمّا في أيّ مكانٍ آخر فسروالٌ أخضرٌ ليمونيٌّ وحذاءُ جلدِ 

التّمساحِ يَفِيانِ بالغرضِ.«
صامويل ل. جاكسون

 الرّحماءُ الأرضَ ولكنّهم لن يقسموا الملعب الأخضر 
ُ

»سيرث

قسمين.«
لي تريفينو

بولينج المرج الأخضرِ

اخترُعــت لعبــةٌ بمطــاردةٍ أقــل حــدّة أو علــى الأقــلّ تتطلّــب 
يَت ببولينــج  مشــيًا أقــلّ مــن الجولــف، وهــي لعبــة لطيفــةٌ سُــمِّ
، بســبب رفــضِ  المــرج الأخضــرِ. فيهــا صفــاء وهــدوء ملكــيٍّ
الســير فرانســيس درايــك التّفكيــرَ فــي وصــولِ الأســطول 
ــد  ــراتُ بع ــة. تنتظــرُ فت ــاء اللعب ــى انته ــي الإســبانيّ حتّ الحرب
الظّهــرِ الطويلــةِ الخاملــةِ متحمّســي لعبةَ البولينــج، وبالحقيقةِ 
هــي لعبــةٌ مــن السّــهلِ تعلمّهــا وهــذا يعنــي أنّــه حتّــى أكثــر 
ــم يمكنّهــم إتقــانُ أساســيّاتِها. الأشــخاصِ ســوءًا فــي التّنظي





حياتكَ اليوميّة
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وسائل الرّاحةُ المنزليّة

ي 
ّ
»تعرف أنك في منتصف العمرِ حين يبدأ العمر في التدل

على محيط خصرك.«
بوب هوب

ــى  ــدَه، دون أن يتحلّ ــي أن يشــبهَ وال لا يمكــن لرجــلٍ أربعين
ــةٍ  بثلاثــةٍ علــى الأقــلّ مــن أفضــلِ خمــسِ وســائلَ راحــةٍ منزليّ

ــة: محبوب

	1 تخصيص مكان للكرسي ذي الذراعين:.
ثمــة مكانــان محتمــان يجــد النــاس فيهمــا أغراضهــم 
)الشــخص  المســتعملة  الأغــراض  ســوق  هــو  الأول  الرثّــة، 
الــذي يمتلــك القــدرة علــى إجــراء صفقــة مناســبة هــو بعيــنِ 
النّاظــر يملــك مهــارةً أتــت بعــد ســنواتٍ مــن الخبــرة( والثانــي 
متعلقّــات قريــبٍ راحــل، إلّّا أنّ الكرســيّ ذي الذراعيــن المميــز 
يعُامــل بعاطفــة خاصّــة. ينبغــي أن يكــون الكرســيّ واضحًــا 
قــدر الإمــكان، وألّّا يتوافــقَ بــأي شــكل مــن الأشــكال مــع أيِّ 
قطعــة أثــاثٍ أخــرى فــي المنــزلِ. بالإضافــة إلــى أنــه مرفــوضٌ 
عالميًّــا مــن جهــة الشّــركاءِ، وبالــكادِ تمــرُّ عطلــةُ نهايةِ الأســبوعِ 
مــن دونِ خــافٍ حــول موعــدِ نقــلِ هــذا الشّــيءِ الشّــاذِّ الــذي 
يأكلــه العــثّ إلــى أقــربِ مكــبِّ نفايــات. ويتوجــب عليــك أن 
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ــدًا كالصخــر فــي مواجهــة هــذه العلاقــة الحقــودة  تقــف عني
ــأنّ الكرســيّ  ــك ب ــزّز إيمان ــك بحــزمٍ بأســلحتِك، ع وأن تتمسّ
ذي الذّراعّيــنِ يحمــل قيمــة أثريّــة ثمينــة وأنّهــم لــم يعــودوا 
يصنعــون كراســي بهــذه الجَــودةِ بعــد الآن. قــل وداعًــا لأيّ 
فكــرةٍ يقدّمهــا المنطــقِ الشّــائع كدفــعِ مبلــغٍ باهــظٍ مــن المــالِ 
لإعــادةِ تنجيــده بنقــشٍ مزهّــر. أقنِــع نفســكَ أنّــه مســموح لــكَ 
ــه، هــذه قاعــدةٌ  ــوسِ علي ــة( بالجل ــا القطّ ــتَ فقــط )وأحيانً أن
ســهلةُ التّنفيــذِ إلــى حــدٍّ مــا، فالنوابــض المعدنيــة فيــه صدئــت 
ــو كان هــذا  ــع ل ــي الواق ــا مســتحيلًًا، وف ــى غــدا إصلاحُه حت
الكرســي فــي العصــور الوســطى لــكان ســيصلح أن يســتعمل 
آلــة تعذيــب. فــي نهايــةِ المطــافِ، ســيعلو الأنيــن والصّريــرُ 
داخلــك  وســيتولّد   ، الكرســيِّ رحلــةِ صمــودِ  عــن  النّاتجَيــنِ 
شّــعور مزعِــج بــأنّ الكرســيّ البــريء ذي الذّراعَيــنِ بــدأ يؤلــم 
ظهــرِك )انظــر فصــل الصحــة والأمــراض، الصفحــة 78(، مــا 
ســيفرِض عليــكَ حــاًّ جزئيًّــا، فتبــرم اتفاقًــا وديًّــا، ينــصّ علــى 

ــى الحديقــةِ. ــنِ إل إخــراج الكرســيّ ذي الذراعَي
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	2 جمعُ أدوات مطبخ لا فائدة منها .
يــؤدّي الاهتمــامُ المُكتشََــفُ حديثًــا بفنــونِ الطّهــي )وهــو 
التلفزيونــيّ ماســتر  البرنامــج  فــي  التّفانــي  مــن  مســتوحى 
شــيف والخيــالات المنحرفــة عــن نيجيــا لاوســون( إلى شــراءِ 
أدواتٍ غيــر ضروريّــةٍ للمطبــخِ. ويتجلـّـى هــذا الاهتمــامُ في آلةِ 
المعكرونــة أو جهــازِ صنــعِ الفونــدو والــذي يسُــتعمل فــي بضــع 
مناســباتِ قبــلَ أن يتّخــذَ الجــزءَ الخلفــيَ المنبــوذ مــن الخزانــةِ 
ا لــه. يمكنــك شــراءُ شــيءٍ تســتخدِمُهُ فــي إعــدادِ طبقِــك  مقــرًّ

المميــزِ مثــل مقــاةِ العجّــةِ، وهــذا هــو الخيــارُ الأفضــلُ.

	3 ث بالأدواتِ التكنولوجيّة العتيقة. التشبُّ
لمواكبــةِ  محاولــةٍ  أيّ  طويلــةٍ،  فتــرةٍ  ومنــذ  اندثــرت، 
التّكنولوجيــا الجديــدةِ، وخاصّــةً أنّ الســتّة عشــر ميجابيكســل 
تبــدو كاِقتبــاسٍ مــن راديــو الأرصــادِ الجويّــة. ارفــض التّحديــث 
والموثــوق.  القديــم  النوكيــا  هاتفــك  علــى  وحافــظ  بثبــات 
ــت واِنتزُِعَــت، والبطاريّــةُ شــارفت  فأرقــامُ لوحــة المفاتيــحِ فُكَّ
علــى الجفــاف ولكنّهــا تفــي بالغــرضِ. وينطبــقُ الأمــرُ نفســه 
علــى الحاســوبِ القديــم المليء بالفيروســاتِ، والذي يســتغرق 
تشــغيلهِ نصــفَ اليــومِ. فــي النهايــة، تســتطيعُ دعــوةَ صديــق أخِ 
صديــقٍ لــك يتــردّد علــى مكانــك المفضّــل، لزيارتِــك وتنظيــفِ 
إلــى  أخــذهِ  إلــى  للإحــراجِ حيــن تضطــرّ  منعًــا  حاســوبِك. 
المتجــر، حيــث ســيكون جهلُــك واضحًــا كشــمسِ النّهــارِ فــي 

ــومٍ صيفــيٍّ مشــرقٍ. ي
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	4 قضاءُ ساعاتٍ طوالٍ في السقيفة.
حــبُّ الآبــاءِ للســقيفة هــو حقيقــةٌ معتــرفٌ بهــا، فهــي مــاذٌ 
للسّــامِ وكنــزٌ دفيــنٌ يحــوي كل الخــردة التــي تريــد التّخلــصّ 
منهــا. الوقــت الــذي يقُضــى فــي الســقيفة لا يعــدّ وقتًــا ضائعًــا 
أبــدًا، كمــا أنّهــا بــؤرةٌ لجميــعِ أنواعِ مشــاريعِ الحيوانــاتِ الأليفةِ 
والنّــزواتِ العابــرة، ابتــداءً مــن التّخميــرِ المِنزلــيِّ للكحــولِ 

وصــولًًا إلــى بنــاء الطّائــرة الّتــي تعمــل بالتّحكّــم عــن بعُــد. 
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رجلٌ وسقيفته
كان والــدي يقضــي ســاعاتٍ كثيــرةٍ فــي الســقيفة، علــى 
أســاسِ أنّــه يصلـّـحُ الأشــياء. مُنِعنــا أنا وأخي مــن دخولها، على 
الأرجــحِ بســبب وجــودِ أدواتٍ خطيــرةٍ هنــاك، وكان يستشــيطُ 
ــهِ  ــا بعــد وفاتِ ــا فــي ســقيفته. وجدن ــا إذا مــا أمســك بن غضبً
ــدوقٍ تحــت  ــبعينياتِ فــي صن ــةٍ مــن السّ كومــة مجــاّتٍ إباحيّ
طاولــةِ العمــلِ. لــم يطاوعنــا قلبنــا أن نخبــر والدتــي، ولكنّنــي 
أعتقــد أنّهــا كانــت علــى درايــة بالأمــر، هــي لــم تكــن تريدهــم 

فــي المنــزل فقــط.
مارك، اثنان وأربعون عاما
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	5 ارتداء ثيابٍ مريحةٍ ونعلٌ.
قليلــةٌ هــي الملابــس التــي توفّــر الراحــة التــي يوفّرهــا 
الطبقــةِ  فــي  شــائعًا  الثــوب  هــذا  كان  المنزلــي.  الثــوب 
ــرنِ  ــي منتصــفِ الق ــة ف ــة والهولنديّ الأرســتقراطيّة البريطانيّ
السّــابع عشــر، ليــس باعتبــاره رداء نــوم، بــل كــزيّ غيــر رســميٍّ 
. كان هــذا اللبّــاس المنزلــيّ ثوبًــا فضفاضًــا  أو معطــفٍ منزلــيٍّ
علــى طــرازِ الكيمونــو اليابانــي بأكمــامٍ واســعةٍ، وعــادةً مــا كان 
يصنــع مــن الحريــر الهنــدي أو الصّينــي، ويرتديــه المثقفــون 
والمفكّــرون مــن الرّجــال، رداءٌ فضفــاضٌ ومريــحٌ يلبِســه المــرء 
فــي المكتبــةِ حيــن يريــد قــراءة الكتــب، إذا مــا قارنــاه بيومنــا 

ــامِ. هــذا فســوف يســاوي قــراءةَ الصحيفــة فــي الحمّ
ــد  ــا عن ــة ويجــب مراعاتهُ ــة للغاي ــاك عــدة قواعــدَ مهمّ هن

ــي: ــوب المنزل ــداءِ الث ارت

القواعد:
	1 يجــب أن يصــل طولــه إلــى الرّكبــةِ وأن يتضمّــن حزامًــا .

أو رباطًــا.

	2 أو . ســميكٍ  قمــاشٍ  مــن  مصنوعًــا  يكــون  أن  يجــب 
مبطّــن. لأنــك ســترتديه أثنــاء جولتــك فــي حديقــة المنــزل أو 

حينمــا تتســلل مــن أجــل ســيجارةٍ ســريعة.
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	3 يجــب أن يكــون مصحوبًــا بصديــقٍ عزيــز: زوج مــن .
النّعــال. فالثــوب مــن دون نعــال مثــل الشــمس مــن دون قمــر- 

لا معنــى لــه.

	4 الجيــوبُ ضروريّــةٌ لإخفــاءِ الأشــياءِ التــي لا ينبغــي .
أن تراهــا ســوى عيونــك، مثــل التّبــغ والقدّاحــات وأوراق لــفّ 

الســجائر وحتّــى فواتيــرِ الهاتــفِ المحمــول.

	5 لا تغســل الثــوب أكثــر مــن مــرّة واحــدة فــي السّــنة فــكلّ .
بقعــةٍ وكلّ أثــر ســيجارة تــروي قصّة.

لمحة عن الأثواب الشّهيرة عبر الماضي...

لُ: لباسُ الرّجلِ المفكّرِ المفضَّ
•	 فكّــر الفيزيائــيُّ الســير إســحاق نيوتــن بالكثيــرِ بينمــا كان 

يتجــوّلُ فــي منزلِــهِ وحديقتِــهِ بثوبــه.

•	 كان البطل آرثر دِنت في روايةِ 
 The Hitchhiker’s Guide To The Galaxy

للكاتبِ دوغلاس آدامز يرتدي ثوبًا طوال الوقتِ.



63

جوزيف بيرسي

•	 قــال أوســكار وايلــد ذات مــرّة: »إمّــا أن يكــون المــرء تحفةً 
فنيّــة، أو أن يرتــدي تحفــةً فنيّــة.« وكانــت تحفتـُـهُ الفنيّــةُ 
ثوبــهُ المعتــادُ للتّدخيــنِ، والــذي كان بــا شــكٍّ يرتديــه 

لــدى كتابــةِ عملِــهِ المميّــزِ الأخيــر.

•	 لشــارلوك  المفضّــل  المنزلــيّ  الــزيّ  هــو  الثــوب  كان 
هولمــز.

 في التّفكيرِ بعمقٍ وسهولة. 
ُ
»تساهمُ الملابسُ الفضفاضة

ا ومعروف عمومًا، فدائمًا ما يرتدي  هذا الأمر واضح جدًّ

الرّجالُ المجتهدون ثوبًا في مكتباتِهم.«
بنجامين راش
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السّلوكيّات والحركات

 تن�سى الأسماء، بعدها تن�سى الوجُوه، 
ً

يخوخة: أوّلًا
ّ

»في الش

ثمّ تن�سى إغلاق سحاب سروالك، ثم تن�سى فتحه.« 
ليو روزنبرغ

أن نتعلـّـم عبــر تقليــد الآخريــن فــي ســنٍّ مبكــرةٍ هــو أمــرٌ لا 
ــا، ومعرفــةُ أنّنــا نســتمرُّ حتّــى وقــتٍ لاحــقٍ فــي  مفــرّ منــه حقًّ
الحيــاة فــي تقليــدِ حــركاتِ وســلوكيّاتِ آبائِنــا، دون قصــد، هــو 

أمــرٌ محبّــبٌ ويدغــدغُ القلــبَ.

النحنحة

والتّنهّـــدِ  الهديـــرِ  بيـــن  هـــي  للحلـــقِ،  تجليـــةٌ  النحنحـــة 
ولهـــا أغـــراضٌ كثيـــرة: تســـتخدمُ عـــادةً عنـــد الجلـــوس علـــى 
ـــرٌ مرهـــقٌ  ـــكَ زفي ـــن أعماقِ ـــا. يخـــرج م ـــام عنه ـــةِ أو القي الأريك
ـــةِ أو  ـــالِ المنزليّ ـــن الأعم ـــاءِ م ـــد الانته ـــا عـــن راحـــةٍ بع ـــمُّ إمَ ين
ـــا  ـــل كروســـبي كلمّ ـــقِ. يقـــول بي ـــفٍ فـــي الحل ـــجٍ خفي بســـبب تهيّ
نهـــض عـــن الأريكـــةِ متنحنحًـــا: »مـــا هـــذه الجلبـــة؟ إنهـــا جلبـــة 

والـــدي.« 
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ابتسِم بلُطف

ابتســامةٌ  الدائــم،  ســلوكك  فــي  تتبنّــاه  ســاح  أقــوى 
لطيفــةٌ علــى ثغــرك، فهــي أجمــل حركــة قــد تعتمــد عليهــا 
أو صديــق  قريــبٌ  يرويهــا  إجــازةٍ  تفاصيــلَ  أثنــاء ســماعك 
)يســتخدم عبــاراتٍ مثــل »كنــتَ ســتحبّ المطعــم الصّغيــر 
اللطّيفــة  ابتســامتك  ترافــق  أن  يجــب  اكتشــفناه.«(   الــذي 
ــدَ للشّــخص الــذي يــروي القصّــةَ  ــى تؤكّ إيمــاءة متعاطفــة حتّ
أنّــك تنصــتُ إليــهِ، ولســت تفكّــرُ فــي بطلــة فيلــم مــا، أو قائمــة 

الطعــام فــي مطعمِــك المفضّــل.
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التّحديقُ في منتصف المكان

وتنحنحــت،  الذراعيــن  ذي  كرســيك  عــن  نهضــتَ  والآن 
عنــد  فأدركــتَ  المنــزل،  فــي  أخــرى  إلــى غرفــةٍ  وتوجّهــتَ 
إلــى  اِذهــب  فعلــه.  تنــوي  كنــت  مــا  نســيت  أنّــك  وصولِــك 
ــعُ فــي  ــا شــيئًا يقب ــى الخــارج، ســتجدُ حتمً النّافــذة وانظــر إل
منتصــف الحديقــة يدعــوكَ إلــى التّحديــقِ بــهِ لحظــات حتّــى 
ــى الشــجرة تلقــي  ــدُش عل ــرُ كُن ــك: طائ تســتجمعَ شــتاتَ عقل
عليــهِ التّحيــة، أو بعــض أعمــالِ بنــاءٍ قيــد التنفيــذِ فــي منــزلٍ 
فــي الشّــارعِ المقابــلِ. هــذه اللحّظــاتُ الفارغــةُ ثمينــة وتضفــي 

ــا. ــذّةً نســتمتعُ به ــة ل ــا اليوميّ ــى حياتن عل

 من قبل ثمّ نسيت لماذا دخلت؟ 
ً
»هل حصل ودخلت غرفة

أعتقد هكذا تق�ضي الكلابُ حياتها.« 
سو سورفي

الدَندَنة داخل النّفس بهدوء 

ــم، ربّمــا  ــر واضحــة المعال ــة غي ــم الدندن بدايتــك فــي عال
والــدك  يكــون  أن  الممكــن  ومــن  بالفِطــرةِ  مدندنًــا  ولــدت 
مدندنًــا أيضًــا. ومــع ذلــك، أدركــتَ فجــأةً أنّــك لا تتقيّــد بنغمــة 
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محــدّدة، بــل تقــوم بإطــاقِ سلســلةٍ مــن الأنغــام العشــوائيّة 
فــي تسلســلٍ متقطّــعٍ يشــبهُ أجــزاءَ »اســتهلاليّة ويليــام تــل« 
ــة  ــت ستســجّل كلّ هــذه الدّندن ــا تســير بالعكــس. إذا كن لكنه
المجــرّدة مــن الأوركســترا القابعــة بداخلــك، مــن المحتمــلِ أن 

ــة. ــة مقبول ــجَ ســيمفونيّةً طليعيّ تنُتِ

 تفقد 
ً

 أشياءٍ مع تقدّمك في السّن: أوّلًا
ُ
 ثلاثة

ُ
»تحدث

رهما.« 
ّ

ذاكرتك، أمّا الشيئين الآخرَين فلا أستطيع تذك
سير نورمان ويزدوم

وقفة الحوامِل

يوحــي منظــركَ حيــن تقــفُ وقفــةَ الحوامــلِ أنّ مــا ســتقولهُُ 
ــلُ أن  ــا تأم ــلّ هــذا م ــى الأق ــمٌّ ويســتحقّ الاســتماع. أو عل مه
يعتقــدهُ النّــاس، فأنــتَ بالتّأكيــدِ لا تريدُهُــم أن يظنّــوا أنّــك 

نســيت جوهــر مــا كنــتَ تقولُــه...
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ه في فمِه، أو عن 
ّ
 المرءُ عن الغليون ثمّ يدركُ أن

ُ
“يبحث

ه يضعها على رأسِه... هذه الأمور قد 
ّ
نظارتِهِ حتّى يكتشف أن

 مع أيِّ أحدٍ. لكن البحث مرارًا وتكرارًا عن كلماتٍ 
ُ

تحدث

غةِ، الإنجليزيّة/الفرنسيّة، 
ّ
أجنبيّةٍ في القواميسِ ثنائيّةِ الل

الإنجليزيّة/الألمانيّة، في النّصفِ الخاطئِ من الكتاب!! 

والأسوأ أنني أقول لنف�سي أحيانًا »قاموس« يجب أن أتحقق 

في القاموس لأتأكد من تهجئةِ أو نطقِ كلمةٍ ما. وعندما أعثر 

على الكلمةِ أنظر إليها ببلاهة لأجد أنها »قاموس.«
اعر د.ج. إينريت

ّ
من كتابِ Play resumed: A Journal للش



69

جوزيف بيرسي

الرّقص بشكلٍ سيّءٍ للغاية

تعُتبر رقصةُ الأبّ ظاهرةً غريبة، أكثر نشــاط ولكن ليســت 
أقــل روعــة. تــرى أنّــكَ كنــت راقصًــا محترفًــا فــي شــبابِك، 
ولكــنّ حــركات رقصِــك فــي هــذه الأيّــام أقــرب لحــركات مايكل 
ــد القــدم اليمُنــى  بولتــون مــن حــركات مايــكل جاكســون. تمهّ
للرّقصــة بنقــرةٍ خفيفــة، ثــمّ تبــدأ ذراعيــكَ بالاهتــزازِ ويتمايــل 
رأســكَ بســرعةٍ مــن جانــبٍ إلــى آخــر. وتتحــرّك هــذه الثلاثــةُ 
معًــا قبــل أن تــدرك الأمــر، ومــن دون أيّ اعتبــارٍ للإيقــاعِ 
، بينمــا ينفجــر أولادك مــن الضّحــك فــي زوايــا  الموســيقيِّ

المنــزل. أهــا بــك فــي عالــمِ رقــصِ الآبــاء.

حركاتٌ سلسةٌ
ــك  ــة الرقــص، لأن لطالمــا اعتقــدتُ أنّ فكــرة تجنّبــك حلب
بلغــت ســنّ الخامســةِ والثّلاثيــن، كــي لا تبــدو مثــل والد يرقص 
فــي حفــل زّفــاف، فكــرةً مبتذلــة. حيــن كنــت فــي منــزل والــديّ 
قبــل بضعــة أيّــام، شــاهدنا تســجيل فيديــو حفــل زفــاف أختــي 
الصّغــرى. ومــا أخافنــي رؤيتــي لنفســي أرقــصُ بحمــاسٍ مــع 
والــدي علــى أغــانٍ قديمــةِ. لــم تكــن المشــكلة أنّنــي كنــت 

أرقــص »كالآبــاء« بــل أننــي كنــت أرقــص تمامًــا كأبــي.
تيم، ثمانية وثلاثون عاما



70

هل تشبه أباك؟

كلمات حكيمة

ا علــى الشــعور براحــةٍ كبيــرةٍ مــن عبــاراتِ  اعتـَـدتَ ســرًّ
محاولــةٍ  فــي  تســتخدمُها  الآن  وبــتّ  الكلاســيكيّة،  والــدِكَ 
لتهدئــةِ نفســك. يمكنــك القــول أنّ مفرداتــك اليوميّــة أصبحت 
زاخــرة بعبــاراتِ والــدك المفضّلــةِ مثــل »هــذا المضــرب أعظم 

ــا.« ــةٌ انفجــرت هن مــن العظمــة!« أو »يبــدو وكأنّ قنبل

حديث أبوي

دع النّور يشعّ!
حيــن تضــرب الأضــواء الســاطعة عينــي والــدي فــور دخولــهِ 
ــمُ: »تعلمــون أن هــذه  ــا وهــو يتمت ــزل، يهــرول كــي يطفئه المن
ليســت مصابيــح مدينــة الملاهــي اللعّينــة، أليــس كذلــك؟« 
ــارةَ نفســها  ــه بعــد أنّنــي الآن أســتخدم العب ــم أعتــرف ل ــا ل أن
عندمــا يتــرك ابنــي، ذو الخمســة عشــر عامًــا، جميــع مصابيــح 

المنــزل مُضــاءةً.
جايسون، تسع وأربعون عامًا
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أنا أعرفها...
اِعتــادَ أبــي كلمّــا قــدّم لنــا خضــرواتِ ممــا زرعــه فــي أرضــه 
أن يقــول بفخــر: »أنــا أعرفهــا، أنــا أزرعهــا.« وعندمــا قطفــت، 
منــذ مــدّة، البطاطــس التــي زرعتهــا فــي أرضــي بمثاليّــة قلــتُ 
نفــس الشــيء تمامًــا، اختصــرت نظــرة زوجتــي المســتغربة 

الأمــر كلـّـه. 
كريس، اثنان وأربعون عاما

كلامٌ مبتذلٌ؟ أنا؟ 
ابتكــر والــدي مجموعــةً منتقــاة مــن العبــاراتِ المبتذلــةِ 
ــا  التــي تتناســبُ مــع مختلــفِ المواقــفِ، وقــد صــار أمــرًا خاصًّ
بالعائلــة، واعتدنــا عليهــا لكثــرةِ اســتخدامه لهــا. والغريــبُ فــي 
الأمــرِ، أنّنــي لاحظــتُ أننــي أتكلـّـم بنفــس طريقتــه، وأســتخدم 

بعــض أقوالــه المفضّلــة أيضًــا.
دومينيك، واحد وخمسون عاما
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ألم نصل بعد؟
علــى  ا  ردًّ الأجوبــة،  مــن  بسلســلة  يحتفــظ  والــدي  كان 
وابــلِ الأســئلة المتذمّــرةِ التــي لا مفــرَّ منهــا، أثنــاء الرحــات 
الطويلــة فــي الســيّارة. علــى ســبيل المثــالِ، إذا ســألتُ أنــا أو 
ــردّ:« ســنكون  ــدي ي ــد؟« كان وال ــم نصــل بع ــي: »أل أحــد إخوت
هنــاك عندمــا نصــل.« لــم يخطــر ببالــي قــط أن هــذا يوضّــح 

ــي النقــاش. ــي وينه الجل
جان، تسعة وعشرون عاما

تمرّدٌ بلا سبب
أذكــر حيــن كان يدعونــا والــدي إلــى اجتمــاعٍ عائلــيٍّ مرتجل 
ــةِ  ــه لمعاقب ــرةٍ من ــر مثم ــن غي ــة ولك ــةٍ حســنة النيّ ــي محاول ف
»ســتطرأ  قائــاً:  ويفتتــح جلســته  المتمــرد،  أختــي  ســلوكِ 
بعــض التغييــرات هنــا مــن الآن فصاعــدًا.« أصبــح هــذا الأمــر 
مريحًــا بعــد فتــرة، لأنّــه فــي الواقــعِ يعنــي أنّ الأمــور ســتبقى 

كمــا هــي تمامًــا.
مايك، خمسة وأربعون عاما
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الكلمة السحرية
كان والـــدي مهووسًـــا بالأخـــاق، وبالأخـــص قـــول »مـــن 
محتجًـــا:  الفـــورِ  علـــى  يصـــرخ  قـــد  »شـــكرًا«.  و  فضلـــك« 
ــرّر  ــة السّـــحرية.« إذا طلبـــت مـــن شـــخصٍ أن يمـ ــل الكلمـ »قـ
لـــكَ الملـــحَ علـــى الطّاولـــة، ولـــم تصحـــب طلبـــك كلمـــة »مـــن 
فضلـــك.« جرّبـــت هـــذا مؤخّـــرًا مـــع ابنتـــي ذات الثمانيـــة 
أعـــوامٍ، عندمـــا طلبَـــت مشـــروبًا غازيًّـــا. ســـألتها بصرامـــةٍ 
قـــدر المســـتطاع: »مـــا هـــي الكلمـــةُ الســـحريّة؟« أجابتنـــي بـــا 

مبـــالاة: »أبراكادابـــرا.«
دان، تسعة وثلاثون عاما

 الأطفال بها أسنانهم.« 
ُ

»الآباءُ هم العظامُ التي يشحذ
بيتر أوستينوف
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بحّار سليط اللسان
كان لــدى أبــي عبــارةٌ غريبــةٌ بقيــت محفــورة فــي ذاكرتــي 
فقــد اعتــاد قولهــا فــي معظــمِ المناســباتِ، وكلمّــا توقفــتِ 
السّــيّارة فــي مــكانٍ مــا كان يصــرخ بهــا، متشــبّهًا بالقراصنــة: 
»فلينــزِل الجميــع إلــى اليابســة، احملــوا ببغاواتكــم وقرودكــم.« 
ــتُ أشــعرُ  ــي كن ــا، ولكنّن ــن تعلمّه ــن أي ــرة م ــى فك ــكُ أدن لا أمل
بالحــرجِ الشّــديدِ كلمّــا قالهــا، خاصّــة إذا كنّــا نقــلّ زميــاً مــن 

المدرســة. مــع ذلــك، لا شــيء يوقفنــي عــن قولهــا الآن!
أليستير، اثنان وخمسون عاما

صدرٌ كثيف الشّعر
كان والــدي دائمًــا مــا يقــول، كلمّا قدّم إلى أحدهم مشــروبًا 
أو وجبــة: »هــذا ســينُبِتُ الشّــعرَ فــي صــدرِك!« أغريــبٌ أنّنــي 
لــم أســتطِع البقــاء مــع فتــاة لفتــرة طويلــة؟ لحســنِ الحــظّ 
أنّ زوجتــي تــرى الأمــرَ لطيفًــا. مــرّت بعــضُ الأوقــاتِ التــي 
وددت فيهــا لــو قضيــت علــى والــدي العجــوز. الآن، لا أطيــق 

الانتظــارُ حتّــى يأتــي ابنــي بفتــاةٍ إلــى المنــزلِ.
روجر، ثلاثة وأربعون عاما



75

جوزيف بيرسي

نصيحةٌ سديدة
اتّســمَ والــدي بالحكمــةِ إلــى حــدٍّ مــا، فــكان يقــول حيــن 
أقلــق بــا داعٍ بشــأن أي أمــر: »إن ظننــت أنّــك تقــدر، أو ظننــت 
أنــك لا تقــدر، فــي الغالــب ســتفعل.« كان لســاني ينعقــد وأنــا 
ــا عندمــا  أحــاول فــكَّ شــفراتِ كلماتــه، وأدركــت كــم كان محقًّ
تقدّمــت فــي السّــن. أمضيــتُ ســنينًا طــوالاً أحــارب نصيحتــه 

دون فائــدة، وهــا أنــا الآن أســتعملها لنصــح أولادي.
أندرو، واحد وأربعون عاما





حين يصير التقدّم 
عسيرًا
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الصّحة والأمراض

لاثين.«
ّ
»يحصل الجسدِ على عقلٍ خاص به، بعد سنِّ الث

بيتي ميدلير

تعلــمُ أنّــك بــدأتَ تتحــول لوالــدِك عندمــا تــزداد، عامًــا 
بعــد عــامٍ، قائمــةُ الأمــراضِ المنهكــة التــي تعانــي منهــا والتــي 
اعتــدت عليهــا. قــد تتعــرّف علــى القليــلِ منهــا فيمــا يلــي، وقــد 
ــا )كلمّــا أســرعتَ كان أفضــل(.  يتطلّــب بعضهــا علاجًــا فوريًّ
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مرفقُ لاعب التّنس )التهاب لقيمة العضد الوحشية(

الإصابــة الرياضيّــة الكلاســيكية. شــكل مؤلــم مــن أشــكال 
التهــابِ المفاصِــل، الــذي يصيــب عظام الكــوع )رغم أن لاعبي 
ــن  ــرة مــن المصابي ــس والإســكواش يشــكّلون نســبةً صغي التّن
فيــه(. يتميّــز هــذا الالتهــاب بأنــه يظهــرُ فجــأة، خاصّــةً عندمــا 

يكــون لديــك مهمــة حمــل أو نقــل شــيءٍ ثقيــلٍ.

بيبِ فقال لي: »أنت تعاني من توهّم 
ّ
»ذهبتُ لرؤيةِ الط

المرض. فأجبتُهُ: ليس ذلك أيضًا.«
 تيم فاين

تشنّج الأعصاب

تعلـّـم أنّــك فــي وضــع ســيّئ عندمــا تســتيقظ فــي صبــاحِ يومٍ 
ــوم. والأكثــر إزعاجًــا فــي  ــك أثنــاء النّ ــكَ لويــتَ رقبتَ وتجــدُ أنّ
ــذارٍ وليــس  ــكَ دون ســابقِ إن ــه يصيبُ ــةِ تشــنّجِ العصــب أنّ حال
هنــاك عــاجٌ حقيقــيٌّ متوفّــرٌ لــه. يتعامــلُ الأصدقــاءُ والعائلــةُ 
مــع شــكواكَ بشــكٍّ كبيــر، بينمــا يحاولــون تخفيــفَ الألــمِ عبــر 
شــراءِ الكثيــرِ مــن منتجــاتِ “deep heat” الغاليــة وغيــر 

المثمــرة.
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ما إيجادُ 
ّ
 مسألة البقاءِ بصحةٍ جيّدةٍ، وإن

ُ
»لم تعد المسألة

مرضٍ يعجِبُكَ.«
جاكي ميسون

سا )التهاب العصب الوركي( عِرق النِّ

ــا  ــرّرت يومً ــذار. ق ــا ســابقِ إن ــاب ب ــدقّ الب ــرضٌ آخــر ي م
التزحلــقَ مــع أولادِك فــي لعبــةِ الانــزلاقِ علــى الحبــلِ فــي 
ســاحةِ اللعّــب فــي محلتِّكــم، فتســتيقظ فــي اليــومِ التّالــي 

لتجــد أنــك بالــكادِ تســتطيعُ مغــادرةَ الفــراشِ.

»كن حذرًا عند قراءةِ كتب الصّحة، 

». فقد تموتُ بسببِ خطأ مطبعيٍّ
 مارك توين

التهابُ المفاصلِ

تشـعر ببعـض الرّاحـةِ حين تكتشـفُ أنّـكَ تعاني من »مرضِ 
التهابـاتِ  ألـم  غالبًـا  ينسـبُ  معـروفٌ.  هـو  كمـا  الملـوكِ«، 
الغذائـيّ، والمشـتبهُ  بالنّظـامِ  تتعلـّقُ  إلـى مخـاوف  المفاصـلِ 
بهـم الرّئيسـيّون هم القهـوةُ ومنتجاتُ الألبانِ )خاصّة الأجبان 
واللحّـم  البحريّـة  والمأكـولات  الأحمـرُ  والنّبيـذ  الدّسـمة( 

الأحمـرُ، ببسـاطةٍ أيّ شـيء يسـتحقّ الأكلُ فـي العالـم.
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» مثلي مثل أي شخص آخر، حين لا أجد ما أفعله، أصاب 

بنزلة برد.« 
جورج جون ناثان

البواسير

البواســير المقيتــةُ التــي قــد حذّرتــك منهــا جدّتــك والتــي 
ــق دجــاجِ مــدراس  ــا بســبب طب ــرِ، أنّه ــادئ الأم تعتقــد، فــي ب
ــة الماضيــة. لكــن بعــد  ــا فــي الليل والمشــروباتِ التــي تناولتهَ
ــقِ وســواسٍ مــن  ــدُ فــي خل ــام يبــدأ انزعاجُــكَ المتزاي عــدة أيّ
ــةِ  ــك ســتعاني مــن رحل ــك بعــد ذل ــذي تعرفــه أنّ المــرضِ. وال

ــامِ لإجــراءِ الفحــص.  ــبِ الع ــةٍ للطّبي مهين
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أظن أنني سأصاب بمرضٍ ما...

»أعاني من اضطراباتٍ نفسيّةٍ ذات أعراض جسديّةٍ للغايةِ، 

مجرد التفكير في الأمرُ يجعلني أشعر بالمرضِ.« 

لاري ديفيد

»الوسواس بالمرض أمر لا يفهمه الرجال.« 

كاثي ليتي

ه على ما يرام هو مريضٌ يهمل نفسه.« 
ّ
»كلّ رجلٍ يشعر أن

روبرت اوربن

»إذا فكر الرجل في حالته الجسدية والنفسية سيكتشف 

 بأنه مريض.« 
ً
عادة

يوهان فولفغانج غوته

»نشرب نخبَ صحّتهم ونفسد صحتنا.« 

جيروم ك. جيروم
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»أكرهُ غرف الانتظارِ التي سُمّيت بهذا الاسم كونه لا مفرّ من 

صت للانتظار.  صِّ
ُ

مت وخ الانتظارِ فيها، فهي قد بُنِيت وصُمِّ

 كهذه.« 
ً
 مجهّزة

ً
لم قد يرغبون برؤيتكَ فورًا وقد أعدّوا غرفة

جيري ساينفيلد

»إنّ الأشخاص الذين يعتنون بصحّتهم دائمًا، هم كالبخلاءِ 

الذين يحتفظون بكنزٍ ليس لديهم جرأة كافية للاستمتاعِ به.«
 لورنس ستيرن

ف أسناني ثم أعود بعد عشرِ 
ّ
»تخونني ذاكرتي، فها أنا أنظ

فتهم؟« 
ّ
لة؟ هل نظ

ّ
دقائق لأتحسّس الفرشاة، هل هي مبل

تيري غيليام

ه 
ّ
»تكمنُ المشكلة في محاولة الحفاظِ على صحّةِ الجسد إن

ا فعل هذا دون تدميرِ صحّة العقل.«  من الصّعب جدًّ
ج. ك. تشيسترتون
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بدأت تفقد السّيطرة على الأمور؟

 قبل أن تبدأ في 
ً
»الرّجالُ مثل الخوخِ والكمثرى تزداد حلاوة

التعفّنِ.« 
أوليفر وندل هولمز

ــر عــن العمــل، الأولاد مــا  ــاحُ الاثنيــن وأنــت متأخّ ــه صب إنّ
يزالــون يتناولــون الإفطــارَ ومــن المفتــرضِ أن يبــدأ يومهــم 
الدّراســي فــي غضــونِ عشــر دقائــق. بينمــا تدفــع الجميــع 
خــارج المنــزل تــدركُ أن مفاتيــح السّــيارة ليســت فــي مكانِهــا 
المعتــاد، وأنــت متأكّــدٌ أنّــكَ تركتهــا عنــد بــابِ المدخــلِ أمــس 
ــى تجدهــا  ــابقةِ حتّ ــةِ السّ ــع تحــرّكات الليّل عندمــا عــدت. تتب
أخيــرًا أســفل الأريكــة، حيــن تركــبُ الســيّارة تــدركُ أنّــك قــد 
ــك بــدأت  ــأ أنّ نســيتَ إلــى أيــن أنــت ذاهــب. هــل شــعرت يومً

ــى الأمــور؟ تفقــد الســيطرة عل

ك 
ّ
»منتصف العمرِ هو المرحلة التي تظلّ فيها مقتنعًا بأن

ستشعر بتحسّنٍ في الصّباح.«
 بوب هوب
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جلسة تبييض الشعر
عــدتُ مــن العمــلِ يــوم الجمعــة الماضــي، وفجــأة تذكّــرت 
حيــث  التّقويــم  تفقّــدتُ  الشّــعر.  لقــصِّ  موعــدًا  لــديّ  أنّ 
علقّــت بطاقــة الموعــد علــى اليــوم، لــذا التقطــتُ معطفــي 
وخرجــتُ بســرعةٍ، ظنًّــا منّــي أنــي متأخّــر. عندمــا وصلــت 
إلــى صالــون مصفّــفِ الشّــعرِ، لــم يســتطع موظّــفُ الاســتقبالُ 
أنّنــي  لــه  إيجــاد معلومــات عــن حجــزي، فشــرعت أشــرح 
متأكّــد والبطاقــةُ علــى التّقويــم خيــر دليــل علــى مــا أقــول، 
ومــن الممكــن أنّــه خطــأٌ غيــر مقصــود مــن قبلِهِــم. حجــزَ لــي 
ــذار.  ــلٍ مــن الاعت ــي بواب ــي وأغدقن ــومِ التّال الموظّــف فــي الي
حيــن عــدت إلــى المنــزل تفقّــدت التّقويــمَ مرّتيــن وتأكّــدت 
أنّــه لــديّ موعــدٌ بالفعــلِ فــي الســاعة 4:45 مســاءً، لكــن 
لســوءِ حظّــي كانــت بطاقــةُ الموعــد لطبيــبِ الأســنانِ وليســت 

لمصفــف الشّــعر.
ويليام، سبعة وأربعون عاما
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صعوبات مع التّكنولوجيا
اشــتريتُ مؤخّــرًا جهــاز تشــغيل موســيقى جديــد للســيّارةِ 
مــع مشــغّل CD مــن موقــعِ eBay. ســرّتني عمليّــة الشّــراءِ 
هــذه بشــكلٍ خــاصٍّ فقــد أقدمــتُ منــذ أســبوعٍ علــى مناقصــةٍ 
عليهــا وفــزتُ بهــا بســعرٍ أعتبــره صفقــةً ناجحــة. تأخّــر البائــع 
بإرســالِ جائزتــي لــذا تشــنّجت ظنًّــا منّــي أنــي سُــرِقت. أخيــرًا، 
بعــد عــدّة رســائل إلكترونيّــة موجــزة، وصل مشــغل الموســيقى 
مــن دون صندوقِــه، ولــم يكــن كمــا توقّعتـُـهُ أبــدًا. فــي الحقيقــةِ، 
بتاتًــا. كنــت بصــددِ   CD كان مجــرّد راديــو وليــس مشــغّل
إرســالِ شــكوى لموقــعِ eBay ولكنّــي توقّفــت عندمــا دخــل 
ابنــي المراهــق إلــى الغرفــةِ لفحــصِ الجهــاز. قــال وهــو يفتــحُ 
ــا مــن مقدّمــة الســتريو: »مشــغّل أقــراصٍ رائــعٍ!« جــزءًا مخفيًّ

مايك، ثمانية وأربعون عاما

»تعطينا السّنواتُ الأربعون الأولى من الحياة النّص، أمّا 

لاثون التالية فتقدّم الشرح.« 
ّ
الث

آرثر شوبنهاور
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قصّة القطّ
طلبــت منّــي جارتــي منــذ فتــرة أن أطُعِــمَ قطّهــا فــي غيابهــا، 
وأخبرتنــي: »كل مــا عليــك فعلــه هــو الذّهــاب مــرّة واحــدة 
فــي اليــوم، وتحضيــر الطّعــام لــه،« وأضافــت: »إنّــه خجــول 
ــيَ  ــا مــا أمُلِ ــت تمامً ــك.« فعل ــن يخــرج إلّّا بعــد رحيلِ ا، ول جــدًّ
ــد  ــي عن ــة، كان ينتظرن ــه ودود للغاي ــي وجــدت أنّ ــيّ، ولكنن عل
ــفُّ حــول ســاقيّ بينمــا أحضّــر طعامــه،  ــابِ الخلفــيّ، ويلت الب
وتوطّــدت علاقتنــا. عندمــا عــادت جارتــي، أخبرتهــا أنّ تــوم، 
قطّهــا البرتقالــي، قريــبٌ جــدًا مــن القلــب. لكنّهــا قالــت وهــي 
ــتُ  ــوم ذو خطــوط حمــراء!« تمتم ــي ت ــة: »قطّ ــي بغراب تناظرن
بشــيءٍ غيــر مســموع، وأخــذتُ هديّــة الشّــكر التــي أحضرتهــا 
ــي أمضيــتُ أســبوعَينِ  لــي، وعــدتُ أدراجــي. مــن الواضــحِ أنّ
ــم كيــف أمضــى قطهــا  ــرّب يعل ــا آخــر، وحــده ال ــم حيوانً أطُعِ

ــام. الأســبوعين دون طع
غراهام، ثلاثة وثلاثون عاما
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جولةُ عمل
كنيســتِنا  فــي  كلاســيكيّة  موســيقى  حفلــةِ  إلــى  ذهبــتُ 
المحليّــةِ )هــذه قصّــة تحتــاج الشــرح( وخــال فتــرةِ شــربِ 
النبيــذ، تســللّت إلــى الخــارج، وجــدت بعــض الموســيقيين 
الشّــباب المشــتركين فــي الحفلــةِ – ومــا أتحــدث عنــه هــو 
نــوع مــن المــدارس الملكيّــة للموســيقى العريقــة - كانــوا قــد 
تســللّوا إلــى الخــارج لتدخيــن الماريجوانــا. كان اقتحامــي 
تجمّعهــم يشــبه دخــول نائــب الرّئيــس مــرآبِ الدّراجــاتِ، فــي 
جولتــه خــال ســاعةِ العشــاء: كان الهلــع باديًــا عليهــم. أعتقــد 
ــيّ ســيجارة...  ــوا ســيَعرضون عل ــا كان ــو كان الوضــع مختلفً ل

نيل، ستة وأربعون عاما

العقد الخطأ 
قمــتُ مؤخّــرًا بعمليّــةٍ جراحيّــةٍ لظهــري وأثنــاء حديثــي مــع 
ا، اكتشــفتُ أنّنــا نتشــاركُ  ــة الجميلــة جــدًّ معالجتــي الفيزيائيّ
نفــس  فــي  وترعرعنــا  شــيكاغو،  فــي  ولــد  كلانــا  الكثيــر: 
ــا عــن المــدارس وذكــرت أننــي درســتُ فــي  المنطقــة، تحدّثن
جامعــة CU Boulder فــي عــام 1977، واتضــح أنّهــا ارتــادت 
نفــس الجامعــة، لــذا مــن الممكــن أن نكــون التقينــا مــن قبــل. 
ولكــنْ تبيّــن أنهــا درســت هنــاك فــي عــام 1999، يــا للأســف، 

لــم أكــن أفكّــر... فــي بعــض الأحيــان أســيءُ تقديــر العمــر.
جيف، أربعة وخمسون عاما
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والــدٌ أمريكــيٌّ يناقــش التغيّــرات التــي طــرأت عليــه منــذ 
بلوغــهِ ســنّ الخامســة والثّلاثيــن

ولــم  للغايــة،  العمــرِ صعبــةٌ  منتصــفِ  أزمــة  أنّ  ســمعتُ 
أتوقــع أن تصيبنــي أبــدًا. لكــنّ إصابتــي بهــا، يــا فتــى، كان لهــا 
تأثيــرٌ فــي صلاحــي. لــم يحــدث ذلــك بيــن ليلــةٍ وضحاهــا، بــل 
تســللّت إلــى داخلــي. لــم يــدرك دماغــي أنّــي دخلــت منتصــف 
العمــر، إلّّا حيــن نظــرت ذات يــومٍ إلــى الأســفل، واكتشــفتُ أنّ 
عضــات بطنــي الســتّة تحوّلــت إلــى ســبعة، وبــدأت فجــأةً 

أبــدو كوالــدي.
لخّصــت فيمــا يلــي كلّ التغيّــرات التــي مــررت بهــا منــذ 

والثلاثيــن: الخامســة  بلوغــي 

•	 لا يمكننــي الجلــوس لأكثــر مــن خمــس دقائــق، لأنّنــي إذا 
فعلــت ســتؤلمني أماكــنٌ لــم أكــن أعــرف بوجودِهــا. يجــب 
أن أســترخي فــي حــوض الاســتحمام لمــدّة ســاعة بعــد 

، ومــع ذلــك لا يــزول الألــم. أيّ مجهــودٍ بدنــيٍّ
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•	 تفشــلُ محاولتـُـكَ لفهــمِ مــا تعنيــه كلمــة »looc« فــي 
الواقــع. فــي فتــرةِ صبــايَ، إذا قلتهُــا فــكان يعنــي أن 
الأمــر جيّــد، ولكــنّ الآن إذا قلتهــا فهــذا يشــير إلــى أنّــك 
معجــبٌ كبيــرٌ بعيــدانِ البخــورِ وفــرق الــرّوك. إذا صنعــتَ 
إشــارةِ ســام، إذًا أنــت أبٌ قديــم الطّــراز لا يــرى مــا بعــد 

عــام 1980.

•	 مفاصلــي صاخبــة، لدرجــةِ أنّنــي أبــدو كفرقــةِ كاملــة فــي 
جســد رجــلٍ واحــد، يســتعمل طرطقــة عظامِــهِ كآلاتٍ 

موســيقيّة.

•	 ا، وأصبــح شــعري أطول  لقــد أصبحــت كثيــف الشّــعر جــدًّ
مــا رأيتــه علــى الإطــاق، بالإضافــة إلــى أنّنــي أشــعر 

بالكســلِ الشّــديد لنتــفِ شــعرِ أنفــي.

•	 ــرة  ــداء الخــدارِ فجــأة، ولا أســتطيع تجــاوز فت ــت ب أصب
بعــد الظّهيــرة مــن دون قيلولــة. فــي ذلــك اليــوم، علــى 

ــةِ  ــاراةِ بطول ــي منتصــفِ مب ــوتُ ف ــالِ، غف ســبيلِ المث
Chicago Bears NFL.
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•	 مســتيقظةً  زوجتــي  الصّاخــب  شــخيري  صــوتُ  يبقــي 
طــوال الليّــل، دائمًــا مــا تخبرنــي أنّــه يشــبه صــوت وصــولِ 

قطــار شــحن.

•	 أصبحــت مفرطًــا فــي العواطــف، خاصّــة فيمــا يتعلـّـق 
بالأشــياءِ الصّغيــرةِـ هُرَيــر، أو هــوت-دوغ ضخمــة فــي 
اســتراحة مــا بيــن الشّــوطين. وكمــا يقــول رجــل الصفيــح 
فــي نهايــةِ روايــة ســاحر أوز: »أدركــتُ الآن أنّــي أملــكُ 

ــه ينكســر.«  ــي أشــعر ب ــا، لأنّ قلبً
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اختبار الوسواس القهري

»نادرًا ما يكبر الإنسان بسلاسةٍ أو بسرعة، فنحن غالبًا 

نكبر مع تهافت السفلة على حياتنا.«
جان ريس

تطـــاردُكَ إحـــدى الِإشـــارات النّفســـيّة فـــي ســـاعاتٍ 
قليلـــة خـــال النّهـــار وتجعلـــك تفكّـــر فـــي أنّـــك ورثـــت 
ــعرك  ــدك. سيشـ ــن والـ ــريّ مـ ــواس القهـ ــراب الوسـ اضطـ
أو  ســـترتاحُ،  وبعدهـــا  أولًًا،  بالتوتـــر  التّالـــي  الاختبـــارُ 

يائسًـــا:  ســـتنتحبُ 

هـــل بـــدأت تقلـــقُ بشـــأنِ مـــا إذا تـــرك أحـــد أفـــراد .1	
عائلتِـــك، أو الضيـــوف، ضـــوء الحمّـــام مضـــاءً طـــوال 

الليـــل؟

نعم                                               لا  
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عنــد مغادرتــك للمنــزل، هــل تعــود لتتفقّــد مــرّة أخــرى أنّــك .2	
أقفلــتَ البــابَ بإحــكام، رغــم أنّــك تتذكّــر بوضــوحٍ أنّــك 

فعلــت؟ 

نعم                                               لا  

هــل تفــرط فــي القلــق حيــن يتعطّــل أحــد الأجهــزة فــي .3	
المنــزل؟ 

نعم                                               لا  

هــل تتّبــعُ نفــس الرّوتيــنِ قبــل خلــودِك إلــى النّــوم؟ )مثــاً، .4	
مشــروب ســاخن، التحقّــق مــن أنّ البــاب مقفــل، إطعــام 
ــك  ــد مجــدّدًا أنّ ــم التأكّ ــل، ث ــابَ مقف ــد أنّ الب ــة، تفقّ القطّ

ــة.(  قــد أطعمــت القطّ

نعم                                               لا  
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هــل ســبق أن وجــدت نفســك تعــدّ الأيّــام حتّــى تأتــي البلديّة .5	
لجمــعِ صنــدوقِ إعادةِ تدويــرِ القمامة؟ 

نعم                                               لا  

هـــل تجـــد نفســـك متخوّفًـــا مـــن التخلـّــص مـــن ملابســـكَ .6	
القديمـــةِ والباليـــةِ بحجّـــة أنّـــك قـــد تســـتفيد منهـــا 
ــمِ  ــدٍ فـــي عالـ ــن جديـ ــا مـ ــد تحيـ ــا؟ )أو قـ ــومٍ مـ ــي يـ فـ

ــة(  الموضـ

نعم                                               لا  

هــل تهتــمّ بالحفــاظِ علــى نظافــةِ الحمّــام بســبب هوسِــكَ .7	
مــن انتشــارِ الجراثيــم؟ 

نعم                                               لا  
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هــل وجــدت نفســك تبالــغ فــي تدقيــق فاتــورة التســوّق عنــد .8	
صنــدوق المحاســبة فــي المجمّــع التّجــاري فــي منطقتــك، 
لتتأكّــد إن كان المحاســب قــد أزال جميــع التّخفيضــات، 

نتيجــة عــروض الشــراء المتعــدّدة للمنتجــات.

نعم                                               لا  

هــل تتشــمّم الحليــب وغيــره مــن الأطعمــة القابلــة للفســاد، .9	
كلمّــا فتحــت الثّلاجــة؟

نعم                                               لا  

هــل ينتابــك هاجــس أنك أضعت محفظتــك، أو مفاتيحك، 10	.
ــق  ــك كلّ عشــر دقائ ــويّ، وتتفحّــص جيوب أو هاتفــك الخل
علــى الأقــلّ )المعروفــة برقصــة مداعبــة الجيــوب( لتتأكّــد 

مــن وجودهــا أو/وتبقيهــا بحوزتــك فــي جميــع الأوقــات؟

نعم                                               لا  
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النّتائج:

إن كانت أغلب إجاباتك »نعم«:
وعلــى  القهــريّ،  الوســواس  مــن  تعانــي  لا  أنــت  حســنًا، 
الأغلــب لا ضيــر مــن اتّباعــك أيّــا مــن العــادات والطّقــوس 
ــق صــدرٍ  ــك بضي ــا لا تتســبّب ل ــا أنّه ــورة أعــاه، طالم المذك
ــةٍ  ــك وصلــت إلــى مرحل أو أرقٍ أو اكتئــاب. ومــن المحتمــل أنّ
فــي حياتــك صــار فيهــا إضاعــة مفاتيحــك، أو إهــدار مالــك، 
والعيــش فــي القــذارة أمــورًا غيــر مرغــوب فيهــا، وأنّــك بــدأت 
تبــذل بعــض المجهــود الإضافــي ليــس إلّّا. فــي هــذا الصّــدد، 

يعــدّ والــدك قــدوةً حســنة قيّمــة.

إن كانت معظم إجاباتك »لا«:
فهــذا إمّــا يعنــي أنّــك منعــم البــال، ولا تبالــي بالأعمــال 
المنزليّــة الحديثــة، أو أنّــك ببســاطة غبــيّ بعــض الشّــيء.
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حروب العائلات

»حين يتقدّم المرء في السنّ، يزداد حكمة وحماقة.«
فرانسوا، دو لاروشفوكو

ـــا بســـبب توافـــه  ـــة ظاهريً ـــع معظـــم الخلافـــات العائليّ تندل
الأمـــور، وهـــي نتيجـــة عيـــش البشـــر ســـويًّا فـــي مســـاكن 
متقاربـــة. وحيـــن تكـــون فـــي طـــور نمـــوك، ولا ســـيّما خـــال 
ســـنوات مراهقتـــك، يبـــدو التذمّـــر وكأنّـــه مســـوّغ لأهلـــك 
حيـــن  تتضايـــق  ثـــمّ  وحســـب.  الانتقـــادات  لـــك  ليوجّهـــوا 
ـــى كاهـــل  ـــع عل ـــت تق ـــي كان ـــخيفة الت ـــور السّ تكتشـــف أنّ الأم
ــواءٌ كان  ــة، سـ أهلـــك، باتـــت الآن تتلـــف أعصابـــك الحسّاسـ
ــاز التّحكـــم عـــن بعـــد أســـفل الأريكـــة، أو  ذلـــك اختفـــاء جهـ
تـــرك الحليـــب خـــارج الثّلاجـــة، أو عـــدم إقفـــال البوابـــة 
الخلفيـــة، أو عـــدم نشـــر المناشـــف بعـــد الاســـتحمام. شـــيئًا 
ــيئًا، تغـــدو الأمـــور التـــي كان أهلـــك يتذمّـــرون بســـببها،  فشـ
تزعجـــك أيضًـــا بطريقـــةٍ أو بأخـــرى. نذكـــر فـــي اللائحـــة 
ـــرك أي  ـــر شـــيوعًا، هـــل يذكّ ـــر أشـــكال التذمّ ـــاه بعـــض أكث أدن

ــك؟ ــا بطفولتـ منهـ
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	1 من سينظف هذا برأيك؟.

	2 أتظنّ أنني أدير فندقًا هنا؟.

	3 أين وضعت مفاتيحي؟ كانت معي منذ دقيقتين!.

	4 لن نشاهد هذه القمامة! غيّر إلى قناة الأخبار..

	5 بربّــك، لقــد قضيــت مــا يكفــي مــن الوقــت أمــام هــذا .
الحاســوب... حــان دور شــخصٍ آخــر.

	6 هــل مــن الضّــروري حقًــا أن تتصّل بصديقــك المفضّل .
كلّ ليلــة؟ صــارت فاتــورة الهاتف هائلة.

	7 أخفض الصّوت..

	8 مع من كان جهاز التّحكم عن بعد؟.

	9 ــف أســنانك، أكاد أنفجــر! . ــي تنظي هــاّ اســتعجلت ف
ــد دخــول المرحــاض. أري

.	10 عد إلى المنزل قبل العاشرة مساءً، وإلّّا ستعاقب.
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»لا يهتمّ الأهل بالعدل، بل بالسّلام والهدوء.«
بيل كوسبي

»سنّ الأربعين هو شيخوخة الصّبا؛ والخمسون صبا 

يخوخة.«
ّ

الش
مثل فرن�سي





عطلات مرعبة
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الجزء الأوّل: رحلةٌ قصيرة خارج البلاد

»لم أفهم المصطلح المرعب »المرض المميت« إلى أن رأيت 

مطار هيثرو بأمّ عيني.«
دنيس بوتر.

ــارة  ــة عب كانــت الرّحــات السّــابقة إلــى الأراضــي الأجنبيّ
الشــبابية  العطــات  زالــت  مــا  ورفاهيــة.  مغامــرات  عــن 
المخزيــة تلــك توقظــك قلقًــا فــي منتصــف الليّــل، ويستحســن 
ألّّا نذكــر أمــر حفــل توديــع العزوبيّــة فــي فيغــاس، ولكنّــك فــي 
الأســاس تــرى أنّــك ســافرت بمــا يكفــي، وأنّــك قــادرٌ علــى 
التكيّــف مــع مختلــف الثّقافــات. هــل حــان الوقــت لاصطحــاب 
العائلــة فــي رحلــةٍ خــارج البــاد؟ فكّــر مليًّــا. ربّمــا يكــون 
والــداك قــد اصطحبــاك فــي الماضــي الغابــر فــي نزهــة، 
أو لقضــاء العطلــة فــي التّخييــم. فلتســألهم عــن الذّكريــات 
العائليّــة،  المناســبات  تلــك  عــن  أذهانهــم  فــي  الرّاســخة 
ستكتشــف علــى الأرجــح أنّهــم منزعجــون وخائبــو الرّجــاء، 
بســبب تلــك المغامــرة. تجاهــل هــذه الملاحظــات المفيــدة 

وســوف ترتكــب الخطــأ نفســه...
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التّخطيط يقود إلى الفشل

هوس القائمة
ا  يحــبّ والــدي التّخطيــط، وفــي صغــري، لــم أكــن مضطــرًّ
إلــى تحضيــر قائمــة باحتياجاتــي قبــل العطلــة، وبمــا أنّنــي لــم 
أرث ولــع والــدي بإعــداد اللوائــح، فكنــت أدوّن بعــض الأمــور 
علــى عجــل، ثــمّ أقحــم بعــض الملابــس في حقيبة. وفــي الليلة 
الســابقة لانطلاقنــا، كان والــدي يظهــر أمــام بــاب غرفــة نومي 
ويصــرّ علــى ضــرورة »تســليم« قائمتــي. فــي تلــك اللحّظــة، 
كانــت تثــور ثائرتــه بســبب أســلوبي الفوضــوي فينفجــر قائــاً: 
»ملابــس؟ أيّ ملابــس؟ ملابــس شــتويّة؟ ملابــس صيفيّــة؟ 
ــن الجــوارب  ــا م ــم زوجً ــة؟ ك ــس داخلي ــة؟ ملاب ــس بحريّ ملاب
والسّــراويل قــد وضّبــت؟« وكنــت أجُبــر علــى إفــراغ محتويــات 

حقيبتــي وعــدّ كلّ القطــع قبــل أن أعيــد توضيبهــا.
رود، سبعة وثلاثون عاما.

»لقد اكتشفت أنّ الطريقة الوحيدة للحاق بالقطار هي 

تفويت قطارٍ قبله.«
غ. ك. تشيسترتون
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»حين تستعدّ للسّفر، جهّز كلّ ملابسك، وكلّ نقودك، ثمّ 

خذ نصف ملابسك، وضعفيْ نقودك.«
سوزان هيلر.

من يسبق يركب الطائرة أولًًا

في طليعة الطابور
كان والــدي مهووسًــا بالوصــول إلــى المطــار قبــل ثــاث 
ســاعاتٍ مــن موعــد الانطــاق كلمّــا ســافرنا لقضــاء العطلــة 
مكتــب  افتتــاح  انتظــار  فــي  لســاعات  نقــف  كنّــا  خارجًــا. 
ــا دائمًــا فــي طليعــة الطّابــور. وبعــد التّســجيل،  التســجيل وكنّ
قطعًــا  ويأبــى  الانطــاق،  ردهــة  عبــر  يقودنــا  والــدي  كان 
أن يســمح لنــا بالتســكّع فــي المتاجــر، أو اللعّــب فــي آلات 
ننتظــر عنــد  للرّحلــة( ويجعلنــا  نقودكــم  )ادّخــروا  الألعــاب 
ــى أنّ  ا، حتّ ــرًا جــدًّ ــا نصــل باك ــا مــا كنّ ــة الانطــاق. غالبً بوّاب
اســم طائرتنــا لا يكــون قــد ورد علــى لوحــة المعلومــات بعــد، 
ثــم نقــف شــاخصين فــي الشّاشــة فــي انتظــار ظهــوره... كنــت 

أدعــو الله ألّّا تكــون رحلتنــا قــد أجلـّـت.
جاين، خمسة وثلاثون عاما.
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حين تكون في روما، افعل ما يفعله الرومان...

فرنسي إنجليزي
ــاء  ــاء قضـ ــة أثنـ ــادة المحرجـ ــذه العـ ــك هـ ــدي يملـ كان والـ
تحـــدّث  فـــي  قدراتـــه  إظهـــار  وهـــي  خارجًـــا.  العطـــات 
لـــه  ســـنحت  مـــا  متـــى  مســـتميت،  بحمـــاس  الفرنســـيّة، 
الفرصـــة. غالبًـــا مـــا كان النـــاس فـــي المصايـــف الفرنســـيّة 
يجيبونـــه باللغّـــة الإنجليزيّـــة، ولكـــنّ ذلـــك لـــم يكـــن يشـــكّل 
ـــة  ـــك المرحل ـــى تل ـــي كفاحـــه إل ـــه... وكان يصـــل ف ـــةً أمام عقب
ـــا كان مـــن يخاطبهـــم فـــي أنّـــه يســـعى  المؤلمـــة، حيـــث يشـــكّ أيًّ
ـــاس  إلـــى مضايقتهـــم، ويغـــادرون. وفـــي الأحيـــان التـــي كان النّ
يـــردّون فيهـــا بالفرنســـية، كان يرتبـــك تمامًـــا فيخـــرج كتـــاب 
العبـــارات الفرنســـية/الإنجليزية الـــذي أحضـــره معـــه مـــن 
ـــمّ يشـــير  ـــة، ث ـــة جنونيّ ـــب الصّفحـــات بخفّ الخمســـينيّات، ويقلّ

ــه. ــا أراد قولـ ــاحٍ إلـــى مـ بنجـ
غافن، اثنان وأربعون عاما.

»أكره أن أشعر أنني في المنزل حين أكون خارج البلاد.«
جورج برنارد شو



106

هل تشبه أباك؟

»أنا لا أتفّق مع الخارج. أظنّ أنّ الأجانب يتحدّثون 

الإنجليزية وراء ظهورنا.«
كوينتين كريسب

تمامًا كما اعتادت ماما أن تفعل
لا يمتلــك والــدي أيّ ميــولٍ اســتثنائية فيمــا يخــصّ الطعــام 
والشــراب... ويجــدر بــي القــول إنّــه مــن الأشــخاص الذيــن 
يفضّلــون أطبــاق العشــاء الاعتياديّــة، غيــر أنّ هــذه الحقيقــة 
لا تنطبــق عليــه حيــن نســافر إلــى الخــارج، إذ كان يبحــث عــن 
الطبــق الــذي تشــتهر بــه الدولــة ويصــرّ علــى تجربتــه. كان 
يقــول: »حيــن تكــون فــي رومــا، افعــل مــا يفعلــه الرومــان.« وهــو 
يصــارع بــكلّ شــجاعة طبقًــا مــن لســان الثّــور المغلــي، في إحدى 
المقاهــي المحليّــة، كان قــد نصحــه بــه الســاقي فــي حانــة 
الفنــدق. وبالطّبــع، دائمًــا مــا يكــون الطّبــق لذيــذًا، ولــم يكــن 
ــه  ــة قــد تصيب ــات معوي ــه لأيّ اضطراب ــوم علي ــدي يلقــي اللّ وال

ــك. ــى عكــس ذل ــي عل ــى الرّغــم مــن إصــرار والدت بعــده، عل
سو، ثمانية وأربعون عاما

»كظلالنا، تمتدّ أمانينا حين تغيب شمسنا.« 
إدوارد يونغ - أفكارٌ ليلية
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طبقُ اليوم
توقّف رجلٌ إنجليزي كان يتجول في إسبانيا، لدى إحدى 
السياحية.  المعالم  زيارة  من  يومٍ  بعد  المحليّة،  المطاعم 
وبينما كان يحتسي شرابه، لاحظ الطبق الحارّ الشهي، الذي 

يكن  ولم  المجاورة.  الطاولة  على  قدّم 
كانت  بل  وحسب  المنظر  شهيّ  الطبق 
»ما  النّادل:  فسأل  أيضًا.  زكيّةً  رائحته 

هذا الطّبق الذي قدّمته للتوّ؟« 
لك  يا  سيّدي،  يا  »آه  النادل:  أجاب 
خُصى  إنه طبق  رفيع!  ذوقٍ  من صاحب 
هذا  في  الثيران  مصارعة  من  الثيران 

الصباح. من أطايب الطعام!«
ــط  ــى الرّغــم مــن تثبّ قــال الرّجــل عل

ــق!« ــي بطب ــي، آتن ــي إجازت ــا ف ــاذا؟ أن ــه للحظــة: »م عزيمت
ــا آســفٌ يــا ســيّدي. نحــن نقــدّم  أجــاب النّــادل: »أنــا حقًّ
ــام  ــران تق ــوم فقــط، لأن مصارعــة الثي ــا واحــدًا فــي الي طبقً
مــرّةً كلّ صبــاح. إن حضــرت باكــرًا فــي الغــد وتقدّمــت بطلبك، 

نعــدك بــأن نحتفــظ لــك بهــذا الطبــق الشــهي.«
فـي الصبـاح التالـي، عـاد الرّجـل الإنجليـزي وتقـدم بطلبـه 
ثـمّ قـدّم إليـه فـي ذلك المسـاء طبق اليوم المميـز والفريد من 
نوعـه. وبعـد بضـع قضمـات، نـادى النـادل وقـال: »إنّهـا لذيـذة 

ولكنّهـا أصغـر بكثيـرٍ مـن تلـك التـي رأيتـك تقدّمهـا أمس!
هزّ النادل كتفيه وأجاب: أجل يا سيدي فالثور يظفر أحيانًا.«
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لا تكرّر ما فعله والدك

لم التّعميم...
لـم ألاحـظ سـوى مؤخّـرًا أنّنـي ربّمـا أتحـوّل إلـى والـدي، 
حيـن كـدت أشـتري شـاحنة مسـتعملة للتّخييـم. كان والـديّ 
يملـكان واحـدة حيـن كنـت طفلًًا، وما زلت أحـنّ إلى ذكرياتها. 
كنـت قـد أخبـرت أمّـي عـن نيّتـي فـي شـرائها، ظنًّـا منّـي بأنّها 
سـتوافق، ولكنّنـي أخُـذت علـى حيـن غـرّة حيـن ترجّتنـي ألّّا 
كاد  حياتـي،  بالء  كان  اللعّيـن  الشـيء  »ذاك  وقالـت:  أفعـل. 
يتسـبّب فـي طلاقـي.« ثـمّ راحـت تعـدّ العطالت المشـؤومة 
الكـوارث،  فـي  رئيسًـا  دورًا  الشـاحنة  فيهـا  لعبـت  التـي 
والمناسـبتين اللتيـن أصيبـت فيهمـا الشـاحنة بعطـل، وتحتّـم 
علينـا أن ندفـع بهـا إلـى مينـاء العبّـارات فـي فرنسـا. ويبـدو 
أنّ المشـكلة الأساسـية هي أنّ الشـاحنة كانت بالكاد صالحة 
للسـير علـى الطريـق، حينمـا ابتاعهـا والـدي، ولكنّـه اعتقـد 
أنّـه قـادرٌ علـى إصلاحهـا، وعلـى مـا يبـدو، كان يقضـي كلّ 
فـي محاولـة  وقتـه  أسـبوع، علـى مـدى أشـهر، يضيـع  نهايـة 
إصلاحهـا، لأجـل عطلـة التخييـم العائليـة فـي فرنسـا. وكان 
يقنـع والدتـي أنّهـا تخرخـر كطفـلٍ رضيـع. فكنـا ننطلـق فـي 
رحلتنـا، ومـا أن نجتـاز الطريـق حتـى يشـرع الطفـل بالصـراخ، 
وتتعطّل الشـاحنة فنضطرّ لإلغاء رحلتنا. سـألت والدتي عما 
قـد يكـون رأي والـدي بشـأن خطتـي فـي شـراء شـاحنة )فقـد 
وافتـه المنيـة منـذ خمسـة أعـوام( فأجابـت أنّـه كان ليحثّنـي 
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علـى ذلـك، ولكنـه بعدهـا سـيفقدني صوابي بمجيئـه كلّ نهاية 
أسـبوع، لحشـر أنفـه تحـت غطـاء المحـرّك والعبـث بـه.

كيث، واحد وخمسون عاما

يبدأ الاستمتاع برحلة أوروبية بعد حوالي ثلاثة أسابيع من 

تفريغ الأمتعة.
‏جورج إدي، أربعون خرافة حديثة

»السفر مضاد للتحيّز والتعصّب الأعمى وضيق الأفق، وهو 

دواءٌ يحتاجه العديد من الناس. فالإنسان لن يتبنّى وجهات 

النظر العالمية والمفيدة والتي تعود بالخير على أخيه الإنسان، 

إن ظلّ يقتات من أرض صغيرة ومحدودة طوال حياته.«
مارك توين

تكلّم ببطء
كان سائحان إنجليزيان يقضيان عطلة في ركوب الدراجات 

فا لتناول الغداء في بلدة x في أنغلزي. 
ّ
في ويلز حين توق

.
ً

أحضرت لهم النادلة طعامهم، فسألها أحد الرجلين سؤالًا
»عفوًا يا آنسة، هل يمكنك حلّ هذه المشكلة لنا؟ أين نحن 
بالضبط؟ وأرجوك تحدّثي ببطءٍ شديد كي نفهمك بوضوح.

أجابت الفتاة: »بورر جورر كينج.«*
*تقصد برجر كينج.
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تتيقّن أنك تتحول إلى والدك خلال عطلة خارج البلاد عندما...

•	 وقميصًا  الطّلب،  حسب  صمّمت  سباحة  ملابس  تبتاع 
إليك  ويخيّل  للشاطئ،  ونعالًًا  هاواي،  منقوشًا على طراز 
أنّك في ملابسك الفاخرة هذه تبدو مثل سين كونريز بوند، 

ليفاجئك ابنك بنوبة ضحك هستيرية لحظة رؤيته لك.

•	 تقضــي ســاعاتٍ فــي التســوّق للحصــول علــى أفضــل ســعر 
لتبــادل العملــة. وتحمّــل تطبيقًــا لتحويــل العمــات علــى 
هاتفــك الذكــي، كــي تتمكّــن مــن إزعــاج زوجتــك بإخبارهــا 

كــم قــد يكلّــف كل مــا تشــتريه فــي إنجلتــرا.

•	 تلاحــظ فــي رحلتــك إلــى إيطاليــا، الرجــال فائقــي الأناقــة، 
يحملــون أغراضهــم الشــخصية فــي حقائــب رجاليــة جلدية 
الأســواق  إحــدى  مــن  واحــدة  لنفســك  فتبتــاع  صغيــرة. 
المحليّــة، مقتنعًــا بأنهــا ضروريّــة ولا بــدّ مــن شــرائها، غيــر 
أنّ الشــكوك تبــدأ بالتســللّ إليــك بعــد عودتــك إلى إنجلترا. 
وبعــد تحمّــل وابــلٍ مــن الســخرية الوديــة مــن رفاقــك، تعــود 
لاســتعمال محفظتــك المعهــودة، وحينهــا تتــرك حقيبــة 
الرجــال لمصيرهــا، فتبقــى آخــر ســلعة علــى طاولتــك فــي 

معــرض الأغــراض المســتعملة للأبــد.
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•	 رغم أنك لست ضليعًا في اللغّات بطبيعتك، إلا أنك تقنع 
نفسك أن علامة »مقبول« التي نلتها في اللغة الفرنسية 
كفيلة لتتدبر أمرك. زوجتك، من الجهة الأخرى، تعارضك 
مرتفع،  وبصوتٍ  ببطء،  لتحدّثك  كثيرًا  وتوبّخك  بشدّة 

ولاستخدامك لغة الإشارة العالمية أكثر مما ينبغي.

•	 تقوم بشراء ثلاثة كتبٍ إرشادية على الأقلّ، عن المكان الذي 
ستزوره، وتصيب بقية أفراد الأسرة بالضجر باحتجاجك 

على أيّ تناقضات تعثر عليها بين الكتب الثلاثة.

•	 تحرج أبناءك المراهقين أشدّ الإحراج، حين تجعجع أغاني 
فرانك سيناترا، بحماسٍ قاتل، خلال ليلة الكاراوكي في 

الفندق )وهو أمرٌ ما كنت لتحلم بحدوثه في المنزل.(

•	 في  وحيدة  عطلتها  تقضي  التي  الجذّابة،  المطلقّة  تغازل 
فندقكم نفسه، بأسلوبٍ مروع، وتدعوها إلى الانضمام إليكم 
في جولة سياحية. وتدّعي أنك تفعل ذلك من باب الشفقة 
على حالها، ولكن أفراد أسرتك يوجّهون إليك أصابع الاتهام، 
وينعتونك بالمتحرش العجوز المخيف. والحقيقة أن ما حصل 
هو شيء بين الاحتمالين، ومن المؤسف أنّ ذلك هو أقصى 

ما قد تحقّقه في ميدان رومانسية العطلات ما حييت.
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الجزء الثاني: استكشاف وطنك الأم مجدّدًا

ا ثابتة، ولا يصب 
ً
»إن المسافر الموهوب لا يمتلك خطط

تركيزه على الوصول.«
لاو تزو )فيلسوف صيني قديم(

تصــل فــي حياتــك إلــى مرحلــة يصيبــك فيهــا فيــروس 
الحنيــن إلــى الوطــن. فتتدافــع فــي ذهنــك صــور الأحــام 
التــي  الســعيدة  العائليــة  العطــات  تتذكــر  وأنــت  الورديــة، 
قضيتهــا فــي صبــاك. آه! المــرح الــذي حظيــت بــه خــال ذلــك 
ــو الجامــح،  ــاة، أو قصــر اللهّ الأســبوع علــى متــن ســفينة القن
ألا وهــو عطلــة التخييــم علــى شــاطئ البحــر فــي صيــف عــام 
١٩٨٢. وبمجــرّد أن يغــزو هــذا الفيــروس جســدك، لا مجــال 
ــزال فــي  ــذي ي ــا ال ــرار، فقــد حــان الوقــت لاستكشــاف م للف

ــى عطــات الرعــب. ــه إل ــدك لتضيف ــة بل جعب

التجلّد عند المصائب

أنــت الآن تمــرّ بضائقــةٍ ماليــة، فمــا زلــت تســدّد ديــون 
عطلــة الســنة الماضيــة، وإذ! تلحــظ أن الصحيفــة اليوميــة 
تقــدّم فرصــةً لقضــاء عطلــة عائليــة لقرائهــا، بثمــنٍ منخفــض 
لا يصــدّق. اقترحــت الأمــر علــى شــريكة حياتــك، التــي بــدت 
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ــا، إلا  ــة ليــس مغريً ــى أنّ ثمــن هــذه الهدي ــة، مشــيرةً إل مرتاب
لا  الأبــدان،  لهــا  تقشــعرّ  المقدمــة  العطلــة  متنزهــات  لأنّ 
يزورهــا إلا مــن فقــد صوابــه. فتجيــب أنّ ذكريــات الرحــات 
إلــى مخيمــات العطــل مــا تــزال فــي قلبــك منــذ الطفولــة، وأنّــه 
سيتســنى للأطفــال القيــام بالعديــد مــن الأنشــطة، وإن اتّضــح 
لكــم أن المــكان بتلــك الفظاعــة فســيظل بإمكانكــم العــودة 
ــردّد، وتســتطيع أن تستشــفّ  إلــى المنــزل، توافــق زوجتــك بت

ــا معــارض. أنّ قلبه

فلتبدأ المعركة

إن العقبة الأولى قبل الانطلاق في مغامرتك التي ساومت 
ــت  ــة. فبعــد أن قضي ــود الحجــز فــوق الطبيعي ــا هــي قي عليه
أســابيع تقتطــع العــدد المناســب مــن البطاقــات الملصقــة 
علــى الصحيفــة، وتلصقهــا بإتقــان علــى وثيقــة الحجــز، بــات 
يتوجــب عليــك أن تســمّي خمــس وجهــات مختلفــة مــع تواريــخ 
للعطلــة. الأمــر الــذي يثيــر ســخط زوجتــك علــى الفــور، فقــد 
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أيقنــت أن جميــع شــكوكها كانــت فــي محلهّــا. ثــمّ تحصــل 
حتمًــا علــى الموافقــة علــى خيــارك الخامــس، وهــو الذهــاب 
إلــى المنتــزه الســياحي، مــكانٌ لا ترغــب حقًــا فــي زيارتــه 
علــى وجــه التحديــد، ولكنــك اضطــررت لتدوينــه لاســتيفاء 
متطلبــات الحجــز ليــس إلّّا. لحســن الحــظّ، فــإن مــدّة العطلــة 
التــي حصلــت عليهــا تتوافــق مــع العطلــة المدرســية القادمــة، 
لــذا فلــن تضطــرّ لتغييــب أولادك عــن المدرســة طيلــة أســبوع.

ألم نصل بعد؟

وأخيـــرًا جـــاء اليـــوم الموعـــود، زوّدت الســـيارة بمؤونـــة 
والحبيبـــات  والمقرمشـــات،  المطهـــوّة،  الفاصوليـــاء  مـــن 
بمرقـــة اللحـــم، لأن زوجتـــك قـــرّرت أنـــك ســـتكون المســـؤول 
ــن  ــى أيّ مـ ــدًا علـ ــا واحـ ــق بنسًـ ــن تنفـ ــك لـ ــو، وأنـ ــن الطّهـ عـ
المطاعـــم، ذات الأســـعار التنافســـية، كمـــا يصفهـــا الكتيّـــب 

الســـياحي.
وبعــد أن أخــذت منعطفًــا خطــأ وضعــت بــا رجــاء، نجحــت 
أخيــرًا فــي الوصــول إلــى المنتــزه الســياحي )الــذي لســببٍ 
مــا، فــإن الطريــق الرئيــس الأقــرب إليــه لا يحــوي أي إشــارات 
إلــى موقعــه( وعلــى الرغــم مــن أنّ المــكان لــم يكــن مــا كنــت 
ــا. شــاعرًا أنّــك  تتصــوّره، إلا أنــه بــدا فياحًــا ونظيفًــا وعصريًّ
ا بنفســك،  قــد أنُصفــت، دخلــت إلــى مكتــب الاســتقبال معتــدًّ
ومــن هنــا، بــدأ الرعــب الــذي علــى وشــك أن تقحــم أســرتك 

فيــه يتســللّ إلــى نفســك.
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أهذا هو؟

الصحيفة  لها  روّجت  التي  الرابحة  الصفقة  أن  يبدو 
اليومية، ما كانت تشير سوى إلى الفرصة المشبوهة للمكوث 
في إحدى المقطورات الموجودة هنا؛ أما في حال اقتضى 
لقضاء  المقطورات،  أي من تسهيلات هذه  استخدام  الأمر 
أغطية،  مع  سريرٍ  في  النوم  أو  الطهي،  أو  كالغسل  حاجة 
فإنّك ستتكبّد مصاريف إضافية. والمِثل ينطبق على ما إن 
رغبت في السباحة في المسبح الداخلي، أو حتى إن أردت 
الحصول على مشروب ما من الحانة، فالمطلوب أن تسدّد 

أجرًا إضافيا مسبقًا تحت عنوان »تذكرة مرح العائلة.«
لقـد بـدأت الأمـور تتفاقـم بالفعل، فهـا هي المرأة، صاحبة 
الوجـه النحيـل، عنـد مكتـب الاسـتقبال تسـألك مـا إن كنـت 
تريـد ترقيـة مـكان إقامتكـم مـن الدرجة العادية إلـى الفاخرة. 
وبمـا أنـك قـد دفعـت مـا يقـارب الضعـف كـي تجعـل مـن مكان 
إقامتكـم المبدئـي مكانًـا صالحًـا للمكـوث بعـض الشـيء، فقد 
وهنـا،  النقـود.  مـن  المزيـد  لإنفـاق  متـردّدًا  نفسـك  وجـدت 
تـدرك أن المقطـورات البيضـاء الفاخـرة التـي مـررت بهـا فـي 
الطريـق، ليسـت هـي التـي سـتقيم فيهـا مـع عائلتـك. بـدلًًا من 
ذلـك، حصلـت علـى خريطة للمـكان، تقودك إلى كوخ صفقتك 

الرابحـة فـي الـدور السـفلي، فـي أقصـى نهايـة الموقـع.

جنّة العطلة؟

بعــد تخطــي بعــض الصعوبــات فــي التنقيــب عــن المــكان، 
هــا قــد وجــدت مقطورتــك المنشــودة ذات الأســرّة الســتّة، 
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فمــا كان مــن زوجتــك إلا أن تســاءلت عــن صــدق ادعــاء وجــود 
ســتّة أســرة، إذ يبدو أن المقطورة لا تتضمن ســوى ســريرين: 
ســرير فــردي وســرير مــزدوج. فتعــود أدراجــك للمــرة الأولــى 
ــع  ــد وق ــا إن كان ق ــد م ــب لتتأك ــة، منفطــر القل مــن أصــل مئ
خطــأ مــا أثنــاء الحجــز. يبــدو أن الرقــم ســتة كان يشــير إلــى 
العــدد الأقصــى مــن الأشــخاص المســموح لهــم بالمكــوث فــي 
المقطــورة، اســتنادًا إلــى قيــود الصحــة والســامة، لا إلــى 
عــدد الأســرّة. أعلمتــك صاحبــة الوجــه النحيــل عنــد مكتــب 
بكلفــة  تخييــم  أســرة  اســتئجار  تســتطيع  أنــك  الاســتقبال، 
إضافيــة )المــاءات والبطانيــات غيــر محســوبة( أو، إن شــئت 
ففــي وســعك أن ترقّــي إقامتــك إلــى الفاخــرة. قــررت أن 
تســتأجر ســريرين وتعرفــت مــن خــال ذلــك إلــى ديــف، عامــل 

الصيانــة وهــو رجــلٌ يبــدو مرحًــا بطريقــةٍ تــكاد لا تطــاق.
 حمّــل ديــف الســريرين فــي شــاحنته، وأومــأ لــك للركــوب. 
تبــع ذلــك رحلــة مرعبــة فــي أرجــاء المــكان جعلتــك تتمســك 
بحبــال الحيــاة، فــي حيــن انفجــر ديــف ضاحــكًا بهســتيرية 
علــى انزعاجــك الواضــح.  هنــا ســاورتك الشــكوك بــأن ديــف 

مريــض نفســي.

جحيم العطلة

بعــد أن رتّبــت أساســيات إقامتكــم حتّــى الوقــت الراهــن 
علــى الأقــل، جمعــت أفــراد العائلــة وانطلقــت فــي مغامــرة إلــى 
المجمــع الترفيهــي لاكتشــاف مــا يقدّمــه. بعــد قضــاء بعــض 
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الوقــت علــى آلات الألعــاب، ومحــات بيــع الهدايــا المقامة في 
أماكــن ســخيفة، وجــدت أخيــرًا المســبح لتكتشــف أن الدخــول 
الغضــب داخلــك،  يتأجــج  الــذروة ممنــوع.  إليــه فــي وقــت 
تعــود للاستفســار مــن ذات الوجــه النحيــل، التــي تخبــرك 
أنــك إن أردت اســتعمال المســبح فــي وقــت الــذروة فعليــك 
ــف  ــرة المصاري ــع حف ــى الفاخــرة. تتوسّ ــك إل ــي إقامت أن ترقّ
فــي محفظتــك بطريقــة لا يمكــن تعويضهــا، وتعــرض شــريكة 

حياتــك عــن التحــدّث إليــك طــوال إقامتــك البائســة.
إجازة سعيدة!



  



إحراج ذرّيتك
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الآباء وبناتهم

»إذا لم يكرهك طفلك في حياته، فاعلم أنك لم تكن والدًا.«
بيت ديفيس

ومــن  أولادهــم.  إحــراج  فــي  جمّــة  ســعادة  الآبــاء  يجــد 
أكثــر التجــارب إيلامًــا فــي حيــاة الابــن هــي حيــن يحضــر 
شــريكة حياتــه المســتقبليّة للقــاء والديــه للمــرّة الأولــى. هــل 
ســتروي أمــك تلــك القصّــة الشــهيرة حيــن بللــت ســريرك 
وأنــت رضيــع؟ هــل ســيصرّ أبــوك علــى إلقــاء نكاتــه الفظيعــة 
كــي يكســر الصمــت؟ فــي المقابــل، تبقــى أكثــر المواقــف 
ــه حبيبهــا، ذو الوجــه  ــا لــأب، هــي حيــن تحضــر ابنت إحراجً
المبقّــع، إلــى المنــزل للقــاء العائلــة. ســتكون الســكاكين علــى 
أهبــة الاســتعداد، وســيبذل الأب المُحــرَج كل مــا فــي وســعه 
ليضمــن أن الصبــي يعــرف مكانتــه جيــدًا. هــل تجــد نفســك 
الآن تطقطــق أصابعــك وتفــرد عضــات كتفــك فــي كل مــرة 

ــب«؟ ــر كلمــة »حبي ــى ذك ــك عل ــا ابنت تجــرؤ فيه

»يعامل الأب طفلته طوال الوقت كامرأةٍ صغيرة. وعندما 

تصير امرأة، يعيدها طفلة مجددًا.«
إنيد باغنولد
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التعامل مع حبيب ابنتك الأول

فتاتــك  تعــود  يــوم  الآبــاء:  الــذي يخشــاه كل  اليــوم  إنــه 
ــزل وبرفقتهــا حبيبهــا الأول. تعــج مواقــع  ــى المن ــرة إل الصغي
الآبــاء والأمهــات عبــر الإنترنــت بوجهــات نظــر متباينــة حــول 
بــدءًا مــن اســتجواب الشــاب  التعامــل مــع هــذا الموقــف، 
ــة خطيــرة، وصــولًًا إلــى  ــقٍ فــي قضيّ ــه فــي جلســة تحقي وكأن
نبــش صفحاتــه علــى مواقــع التواصــل الاجتماعــي والتجســس 

ــه.  ــل حيات ــى تفاصي عل
لعلـّـك تســتفيد مــن القصــص التاليــة، فقــد تلهمــك أفضــل 
الطــرق للتصــرف فــي هــذا الخصــوص، بينمــا تبقــى الحقيقــة 
التــي لا مفــرّ منهــا، أن مــا يمكنــك فعلــه حقًــا هــو تقديــم 
الدعــم وتمنّــي الأفضــل، حيــث أن الحبيــب الأول دائمًــا مــا 
ــى، ومهمــة الأب أن يكــون موجــودًا  ــب الأول تتبعــه كســرة القل
للملمــة القطــع الثمينــة. أو، يمكنــك أن تتصفــح كتــاب ممثــل 
هوليــوود الشــهير أنطونيــو بانديــراس؛ فهــو ينظّــف بندقيتــه 

ــا إلــى المنــزل. ــا أحضــرت ابنتــه صديقً كلمّ
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البداية المبكرة،
حيــن عــادت ابنتــي أليــزا مــن المدرســة فــي أحــد الأيــام، 
صرّحــت، بنبــرة صــوت تختبــر ردة فعلــي، أنهــا قــد بــات لديهــا 

حبيــب. أليــزا فــي الخامســة والنصــف.
لــم تكــن المــرة الأولــى التــي تخبرنــا فيهــا أليــزا عــن علاقــة 
مميــزة تربطهــا بطفــلٍ آخــر. لكــن نبرتهــا فــي تلــك المــرة 
ــة  ــة. فحيــن كانــت فــي الثالث ــى أكثــر جديّ كانــت جديــدة وحتّ
مــن عمرهــا، قالــت أليــزا إنهــا ســوف تتــزوج مــن إيفــان، 
ــا. فقــد  ــان تلاشــى لاحقً ــر. لكــن ســحر إيف ــا الصغي صديقه
ــم  ــه ل ــل مســلٍ، إلّّا أن ــه زمي ــزا أن إيفــان، ورغــم أن أدركــت ألي

ــا مناســبًا. يكــن حبيبً
الــدورة الصيفيّــة،  نــاداف، زميــل فــي  بعــد إيفــان جــاء 
تــراه الآن فقــد ارتــادا حضانتيــن  لــم تعــد  ولســوء حظهــا 
مختلفيــن بعــد التخــرّج. ومــع ذلــك، كان لــدى نــاداف أخطاء لا 
يمكــن تجاهلهــا أيضًــا، فقــد اكتشــفت أليــزا أنــه يــأكل اللحــم. 

ــا.  ــرر مــن عينيه ــر الشّ وتطاي
الآن! تتحــدث صغيرتــي أليــزا عــن حصولهــا علــى حبيــب. 
وشــيء مــا فــي كلمــة »حبيــب« يخبرنــي أن مفاهيــم أليــزا 
لــردود  الاجتماعيــة تتطــوّر، تمامًــا كمــا ينبغــي أن يحــدث 
أفعالــي. لذلــك تقمّصــت دور الأب المتشــدّد، ولأول مــرّة فــي 

ــة:  ــي، طرحــت أســئلة معيّن حيات
»هل هو يهودي؟« 
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»نعم.«
»ويدخّن؟«

»بابا، الأطفال لا يدخنون!«
 »هل هو نباتي؟«

»بابــا، أحيانًــا يكــون نباتيًــا. لقــد رمــى شــطيرة الديــك 
الرومــي اليــوم. كمــا أنــه يريــد أن يبقــى بقربــي طــوال الوقــت، 

ــي.« ــى البســاط بجانب ــام عل ــة ين وفــي وقــت القيلول
أعــرف أننــي أبالــغ فــي رد فعلــي، إذ أن أليــزا لا تــزال 
فــي الحضانــة. ولكــن ســيأتي اليــوم الــذي تقيــم فيــه علاقــة 
رومانســية. وبالنظــر إلــى الأحــداث الأخيــرة وجــدت، أننــي 
إن كنــت أريــد أن ترتبــط أليــزا بشــاب نباتــي، ويهــودي، ولا 
يدخّــن، فعلــيّ زرع بــذور هــذه القيــم وتنميتهــا الآن، بينمــا لا 

ــرة.  ــي الصغي ــزا فتات ــزال ألي ت
يوسف أبرامويتز. الأخبار اليهودية.

»إن خروج ابنتك في موعد غرامي، يشبه إعطاء غيتار بقيمة 

مليون دولار إلى غوريلا.«
جيم بيشوب
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لحم القطط
كنــت أتحــدث وابنتــي منــذ مــدّة حــول تلــك الحادثــة عندمــا 
كانــت فــي الســابعة عشــرة مــن عمرهــا، وأحضــرت شــابًا إلــى 
المنــزل لمقابلتــي ووالدتهــا لأول مــرة. حاولــت هــي وأخوهــا 
تحذيــر هــذا الشــاب منــي، حتــى أنــه وصــل إلــى منزلنــا وهــو 
يرتجــف نوعًــا مــا. كان قادمًــا ليأخذهــا لحضــور حفلــة، وفــي 
لــم  حيــن أننــي أثــق بملاكــي الصغيــرة وبحكمهــا، إلّّا أنــه 
يكــن هنــاك مفــر مــن إهــداء الشــاب مقــدارًا مــن اليقظــة. 
صافحتــه وطلبــت منــه الجلــوس. تبادلنــا المجامــات، وكانــت 
ودّيــة. ومــع ذلــك، كان التوتــر واضحًــا عليــه وفجــأة قــال: 
»لا داع لأن تقلــق، ســوف أعتنــي بهــا وأعيدهــا فــي الوقــت 
ــي  ــت ابنت ــك إن جعل ــك، لأن ــه، »اســتمتع بوقت المحــدد.« أجبت

تبكــي، فســأضعك فــي فرّامــة اللحــم وأطعمــك لقطتــي.« 
اكتفــى بالنظــر إلــي، ثــم حــوّل نظــره إلــى ابنتــي، التــي 
قالــت: إنــه يعنــي مــا يقــول. لا تغضبــه.« لــم تبتســم، ولا حتــى 
قليــاً! لــم يتحــرك جفنهــا حتّــى. هــذه هــي فتاتــي! فــي تلــك 
المرحلــة، رأيــت الصبــي المســكين يتأمــل فــي الوضــع، عارفًــا 
ــه قــد انقلــب، أعادهــا إلــى المنــزل عشــر دقائــق  أن كيانــه كلّ

أبكــر مــن الوقــت المحــدد. 
غريغوري، تسعة وستون عاما
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وصلت الرسالة 
ــت أواعــد  ــن كن ــت فــي التاســعة عشــر مــن عمــري، حي كن
فتــاة يبغضنــي والدهــا بشــدّة. كلمّــا حاولــت جاهــدًا لإرضائــه، 
كان يــزداد كرهًــا وحقــدًا. تقريبًــا بعــد شــهر مــن محاولــة 
ــار. لــم  ــى الجيت تدميــر حياتــي، عــرف أننــي كنــت أعــزف عل
أكــن أعلــم، أنــه كان مســؤولًًا فــي اتحــاد الموســيقيين ولــه 
نفــوذ قــوي علــى مــن يعمــل ومــن لا يعمــل فــي لونــغ آيلانــد. 
وحينهــا فقــط، حصــل مــا لــم يكــن فــي الحســبان، فقــد غيّــر 
والدهــا نظرتــه كلهــا تجاهــي وتصــرّف مثــل »شــرطي جيــد« 
وأدخلنــي فــي الاتحــاد. مــرّ أســبوع، كنــت أعمــل فيــه بــا 
انقطــاع تقريبًــا، وفــي نهايــة كل أســبوع مع فــرق حفلات زفافٍ 
ــة  ــة جمعــة، نهــار الســبت وليل مختلفــة. جعلنــي أعمــل كل ليل
الســبت، ونهــار الأحــد، تــاركًا لــي القليــل جــدًا مــن الوقــت 
لرؤيــة ابنتــه. لــم يمــض ســوى بضعــة أشــهر علــى هــذا الحــال، 
ــن  ــي لأننــي لــم أك ــا ب ــه علاقته ــأن تقطــع ابنت ــة ب ــت كفيل كان
أقضــي وقتًــا كافيًــا معهــا. وبعــد أســبوع فقــط مــن انفصالهــا 
عنــي، فصلونــي مــن الاتّحــاد. بلغتنــي رســالة والدهــا بصــوت 

عــال وواضــح.
دان، ثلاثة وأربعون عاما



126

هل تشبه أباك؟

مقابلة العائلة 
مــن  البالغــة  ابنتــه  حبيــب  مــن  منزعجًــا  صديقــي  كان 
العمــر ســتة عشــر عامًــا. كان حبيبهــا الأول وقــد قابلــه عــدة 
مــرات ليجــد أنــه فــظ وغيــر اجتماعــي. كان الصبــي أكبــر 
مــن ابنتــه بســنتين، تــرك الكليــة ولــم يكــن لديــه أي فــرص 
عمــل ســوى آمــال مبهمــة فــي أن يكــون موســيقيًا. بعــد سلســلة 
مــن الحجــاج الحــادّ مــع ابنتــه عــاد صديقــي خــاوي الوفــاض. 
ــه  ــع ابنت ــن مــن من ــم يتمكّ ــل، ل ــا عســاه يفع ــدري م ــن ي ــم يك ل
مــن رؤيــة الصبــي، فذلــك ســيجعل ابنتــه، التــي لطالمــا كانــت 

ــه بهــا وثيقــة، تســتاء منــه.  علاقت
مــن ناحيــة أخــرى، كان واضحًــا أن الصبــي قــد ســلبها 
ــدأت التدخيــن وشــرب الكحــول،  عقلهــا، فقــد لاحــظ أنهــا ب

وفــي رأيــه كان هــذا تأثيــر صديقهــا عليهــا.
 وأخيرا وضع خطةً بارعة. اتصل بمجموعة من أصدقائه 
وأقاربــه ورتــب لهــم جــدولًًا مــن التجمعــات الاجتماعيــة ليأتــوا 
ويقضــوا عطــات نهايــة الأســبوع المتتالية لمدة شــهر تقريبًا. 
ودعــا حبيــب ابنتــه إلــى جميــع التجمّعــات. فــي كل حــدث، 
ــة مــن الأشــخاص  ــن مجموعــة مختلف ــا بي ــس حبيبه كان يجل
الذيــن يطرحــون عليــه أســئلة مهذبــة حــول خططــه للمســتقبل 
وطموحاتــه وفــي أكثــر مــن مناســبة أعُطــي غيتــارًا وضغطــوا 
ــة، أثمــرت  ــه عــن الضيــوف. فــي النهاي ــه للعــزف والترفي علي
جهــودك وقطــع الحبيــب العلاقــة، كــي لا يضطــر لحضــور أي 
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تجمعــات أخــرى. حزنــت ابنتــه كثيــرًا لكــن تمكّــن صديقــي 
أخيــرًا مــن قــول: »تســتحقين أفضــل منــه« لــدى مواســاتها. 

سيمون، اثنان وخمسون عاما

ةٍ متناهية موقع كل 
ّ
ع وبدق

ّ
»يستطيع عالم الفلك أن يتوق

نجمٍ في الكون، في الساعة الحادية عشرة من الليل. لكنه لا 

ع مكان ابنته المراهقة.«
ّ
يستطيع أن يتوق

»جيمس تراسلو آدامز«

والد البنت ليس سوى رهينة من الدرجة الأولى. يدير الأب وجهه 

المتحجر نحو أبنائه الصبية، يوبّخهم، يهزّ قرونه، يضرب 

الأرض بحوافره، يشخر، ويطاردهم إلى خارج المنزل، لكن عندما 

تضع ابنته يدها على كتفه وتقول: »يا أبي، أريد أن أسألك 

بخصوصٍ أمر ما،« فإنه يذوب كالزبدة في مقلاةٍ ساخنة.«
جاريسون كيلور
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النهاية الحادّة
ــة  ــزل لمقابل ــى المن ــي الســابق إل ــا أخــذت حبيب ــت كلمّ كن
والــدي، يصــر والــدي علــى أخــذه إلــى مكتبــه ليرُيــه مجموعتــه 
الثمينــة مــن ســيوف الســاموراي القديمــة. كان أبــي يقيــم 
عرضًــا يشــرح فيــه بالتفصيــل الممــل، قصــة كل ســيف، ومــن 
ــم اســتطرد فــي الشــرح ليصــل  ــم اســتخُدم. ث ــن جــاء، وفي أي
إلــى الشــرف لــدى الســاموراي، وكيــف كانــت الســيوف حــادةً 
قــادرة علــى قطــع رأس أي خائــن بضربــة واحــدة. لقــد فعــل 

ذلــك فقــط لتخويفــه، مــا أزعــج المســكين قليــاً.
ريبيكا، ستة وثلاثون عاما

»لدي ثلاث بنات ولذلك، وجدت نف�سي أؤدّي مسرحية 

الملك لير تقريبًا دون تحضير.«
بيتر أوستينوف

الأبوّة المتطرّفة
تذهــب جائــزة الاســتجابة الأكثــر تطرفًــا ووحشــية مــن أب 
لحبيــبٍ غيــر مناســبٍ لابنتــه بالتأكيــد إلــى جيرمــن هيلمــوت 
ــة مجهولــة  ســيفرت. فقــد علــم ســيفرت عبــر مكالمــةٍ هاتفيّ
المصــدر، أن ابنتــه التــي تبلــغ مــن العمــر ســبعة عشــر عامًــا، 
كانــت علــى علاقــة برجــلٍ يبلــغ مــن العمــر أربعيــن عامًــا، 



129

جوزيف بيرسي

للشــرطة  التماسًــا  ســيفرت  قــدم  جينشــر.  فيليــب  يدعــى 
المحليّــة للتدخــل فــي العلاقــة، لكــن قيــل لــه إنهــا ليســت 
مســؤولية الشــرطة، وبمــا أن ابنــة ســيفرت كانــت فــي ســن 
يمكّنهــا مــن قبــول العلاقــة، فلــم يكــن هنــاك مــا يمكنهــم فعلــه 
ــا مــن ردّ الشــرطة وبعــد أن رفضــت ابنتــه  فــي الأمــر. غاضبً
ــا،  قطــع العلاقــة، قــرر ســيفرت أنــه ســيحلّ المســألة، حرفيً

ــه. بيدي
بمســاعدة اثنيــن مــن زملائــه فــي العمــل، ذهــب ســيفرت 
إلــى منــزل جينشــر، أمــره بخلــع ســرواله وقطــع خصيتيــه 

بســكين الخبــز.
ألقــي القبــض علــى ســيفرت فيمــا بعــد بتهمــة محاولــة 
ــه  ــر الشــرطة، »رأيت ــه وأخب ــى فعلت ــدم عل ــم ين ــه ل ــل، لكن القت

كأب.« واجبــي 

»كثير من الرجال يتمنى لو كان قويًا بما يكفي لتمزيق 

سجل أرقام الهاتف إلى نصفين، خاصة إذا كان لديه ابنة 

مراهقة.« 
جاي لومبارد

»أحيانًا، يترك الرجل الأفقر لأطفاله أغنى ميراث.« 
روث إي رينكل
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آباء سيئو التصرفات 

»كلّ الرجال فوق الأربعين من عمرهم أوغاد.«
جورج برنارد شو، 

أقوال الثوار

بــدءًا مــن إحــراج أطفالــك، وصــولًًا إلــى التباهــي بمآثــر 
ماضيــك الــذي تفتخــر بــه، إن جمــال الشــيخوخة يعنــي ألّّا 
ــو منتصــف  ــع دن ــك. وم ــاس عن ــه الن ــر في ــا يفك ــكلّ م ــم ب تهت
العمــر، يزيــد تنعّمــك بالحيــاة، فقــد صرت أنت مســبّب الأذى!

رجل مضحك 
كان والــدي يجــد لــذّة فــي إحراجــي أمــام عيــون صديقاتي. 
كان دائمًــا يفتــح البــاب ويدعوهــن إلــى المطبــخ لاحتســاء 
القهــوة معــه. ثــم يلقــي تلــك النــكات الغبيــة ويبــدأ بالتفاخــر. 
ــا، وكان يســتمتع  ــه مضحــكًا حقً ــات تجدن ــع الفتي ــت جمي كان
وهــو يقــول كــم كــن يتمنيــن أن يكــون آباؤهــن مثلــه. كنــت أشــعر 
بالإحــراج الشــديد وأتذمــر دائمًــا، وأحــاول أن أصعــد بهــن 

إلــى غرفتــي لمنعــه مــن مغازلتهــن جميعًــا.
جين، تسعة وثلاثون عاما
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توقف يا أبي!
ــا  ــدي فــي التســعينيّات مــن عمــره وقــد صــار مهووسً ‎ وال
بالحديــث الدائــم عــن مآثــره الجنســية. لم أكــن أعِ حقًا عندما 
كنــت صغيــرًا أنــه كان دون جــوان عصــره. كان يقضــي الوقــت 
خــارج المنــزل كثيــرًا، ولكــن وظيفتــه كانــت تســتلزم الكثيــر مــن 
الســفر فــي ذلــك الوقــت، وبســبب هــذا كنــا نفتــرض دائمًــا أنــه 
فــي رحلــة عمــل. كمــا اعتــاد أن يحضــر الهدايــا لــي ولأخواتي، 

لذلــك كنــا نتحمــس دائمًــا لعودتــه إلــى المنــزل.
 لكــن اتّضــح لاحقًــا أنــه كان لديــه فتــاة فــي كل مدينــة 
تخطــو فيهــا قدمــه، إذا جــاز التعبيــر. أظــن أن أمــي كانت على 
درايــة بمعظــم علاقاتــه، أو ربمــا غضّــت الطــرف لحمايتنــا. 
تكمــن المشــكلة الآن فــي أنــه كلمــا اجتمعــت العائلــة، يبــدأ 
بســرد قصــص »ســنوات كازانوفــا« التــي عاشــها، كمــا يحــب 
بيتســي  فســتان  لنــا  واصفًــا  عــالٍ،  وبصــوت  يســميها،  أن 
ــة امــرأة أخــرى )لا  »الاســتثنائي« مكشــوف الصــدر، أو حكاي
يتذكــر اســمها( أخذهــا مــن قطــار. بينمــا تكتفــي أمــي بتدويــر 
عينيهــا وإعطائــه نظــرة »نعــم، يــا عزيــزي.« تاركــةً بقيــة أفــراد 

ــن، يغمرهــم الحــرج فــي مقاعدهــم. الأســرة، مذهولي
ــروي القصــص بوضــوح يجعلهــا  ــه ي ــب فــي الأمــر أن الغري
ــه يحــب  ــد أن ــرى تؤك ــي الكب ــن أخت ــا، لك ــة تمامً ــدو منطقي تب
فقــط إحراجنــا جميعًــا بتخيّلاتــه المريضــة. أعتقــد أننــا لــن 

ــا. نعــرف الحقيقــة فــي حياتن
طوني، واحد وستون عاما
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هدّئ من روعك!
‎ لطالمــا كان والــدي يتصّــف بالهــدوء والصبــر الشــديدين، 
ولا أذكــر أنــه قــد رفــع صوتــه ســابقًا. لكــن يبــدو فــي الآونــة 
الأخيــرة أنــه صــار عرضــة لفقــدان أعصابــه. فقــد كاد منــذ 
ــا  ــم عندم ــر فــي مطع ــة أن يتســبب فــي شــجارٍ كبي ــام قليل أي
بــدأ هاتــف شــخص آخــر يــرنّ بصــوتٍ عــالٍ جــدًا. ثــم أخــذ 
هــذا الرجــل الــذي كان يجلــس بجوارنــا فــي إجــراء محادثــة 
طويلــة كان حديثــه مســموعا بوضــوحٍ ودام لأكثــر مــن خمــس 
دقائــق. لاحظــت أن والــدي كان غاضبًــا للغايــة لكننــي لــم أكــن 

جاهــزًا لمــا تــا ذلــك.
حيــن انتهــى الرجــل مــن مكالمتــه، قــام والــدي واتّجــه إلــى 
طاولتــه. ثــم صــاح فيــه: »أعطنــي هاتفــك«. ذُهــل الرجــل 
صاحــب الصــوت العالــي إلــى درجــة أنــه أعطى والــدي هاتفه، 
ــدي  ــة. لكــن وال ــه بحاجــة إجــراء مكالمــة عاجل ربمــا ظــن أن

العزيــز أســقط هاتــف الرجــل فــي إبريــق المــاء ومشــى!
جيم، في خمسة وخمسون عاما

 فاضحة أكثر من أي متمرّدٍ قد 
ً

يرتكب كبار السن أفعالًا

يخطر اسمه على بالك. هذا لأنهم لا يهتمون ب�شيء، لا تهمهم 

ر فيه. إذا تجاوزوا الثمانين من العمر، 
ّ

لا أنت ولا ما تفك

ا؟
ً
فهذا يعني أنهم سيرحلون قريبًا، لماذا سيهتمون إذ

‎ كريس إسحاق
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 مختلفًا في الستينيّات من عمري، فلم تعد لدي 
ً

»صرت رجلًا

نفس الرغبة الجنسيّة. كنت أعتقد أنه لا يمكنني النوم دون 

بعض الإثارة الشهوانية، وها أنا أنام لوحدي كثيرًا هذه الأيام.«
‎جاك نيكلسون





النقل
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القيادة: السيارة هي النجمة )أم هي؟(

»تعقّل في السّرعة؛ فأحمق الأربعين هو أحمق بلا شك.«
إدوارد يونغ

تعُتبــر الرغبــة المفاجئــة فــي شــراء ســيارة رياضيّــة، إحــدى 
أكثــر الأفــكار ابتــذالًًا، التــي تصيــب الرجــل فــي أزمــة منتصف 
ــة يمكــن أن تعــوّض  العمــر. كمــا لــو أن ســيارةً بســرعةٍ ضوئيّ
بطريقــة مــا عــن جميــع العيــوب التي تأتي مــع منتصف العمر. 
ــاء الســائقين، وليــس  ــواع مــن الآب ــاك عــدّة أن ــك، هن ومــع ذل
جميعهــم متســابقين ولــدوا مــن جديــد. مــن المثيــر للاهتمــام، 
كشــفت الأبحــاث الحديثــة التــي أجراهــا مركــز الاستشــارة 
البحثيــة، أن الرجــال بيــن الخمســة والأربعيــن والســتين عامًــا 
مــن المحتمــل أن يقــودوا ســياراتهم وهــم يشــربون تمامًــا كمــا 
يفعــل الرجــال الأصغــر ســنًا مــن السّــبعة عشــر وحتــى الأربعــة 
ــادة والشــرب  ــه الرســالة حــول مخاطــر القي والعشــرين. توجّ
إلــى جيــل الشــباب، فــي حيــن يعتقــد نظرائهــم الأكبــر ســنًا أن 

الأمــر لا يــزال مقبــولًًا.
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المخاطر التي يسببها السائقون في منتصف العمر 

تدخّل غير مبرر
ــون  ــي يتحدّث ــث كان بعــض زملائ ــل، حي ــى العم ــت إل وصل
حــول الســيارات المكشــوفة، وارتكبــت ذلــك الخطــأ القاتــل... 
فقــد رميــت تعليقًــا دون معرفــة مــا يجــري. بــدأت أنتقــد 
الرجــال الصلــع فــي منتصــف العمــر الذيــن يقــودون الســيارات 
ذات الســقف القابــل للطــي، تمامًــا مثــل والــدي عندمــا كنــت 
صغيــرًا، وفجــأة وجــدت نفســي فــي مواجهــة رجــل أصلــع 
فــي منتصــف العمــر، كنــت أعتقــد أننــي أعرفــه جيــدًا. لقــد 
ــره غريبًــا لأن هــذا الرجــل لا يملــك مثــل ســيارة  وجــدت أم
والــدي بــل إن ســيارته هــي ذات كــراسٍ عاديــة. أو هكــذا 
الجديــدة  ســيارته  رأيــت  التالــي،  الأســبوع  فــي  اعتقــدت. 
المكشــوفة فــي موقــف الســيارات. مــن الواضــح أنــه كان قــد 
طلــب الســيارة مســبقًا، وكانــوا يتحدّثــون عنهــا قبــل أن أتدخّــل 

ــى الإطــاق.  ــه أي داع عل ــم يكــن ل ــذي ل ــي بتعليقــي ال وأدل
ستيف، ثمانية وثلاثون عاما 

سائق الأحد)))
لطالمــا اعتقــدت أن والــدي ســائقٌ متعقّــلٌ، لكــن مــع تقدمــه 
فــي الســن بــدأت أخــاف علــى ســامتي حيــن يقــود الســيارة. 
فقــد صــار فجــأة مهووسًــا بأســعار الوقــود ويســجّل كل مــا 

))) السائق الذي يقود ببطء شديد ودون مهارة
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تصرفــه الســيارة علــى مــدار الأســبوع وكــم ميــاً تقطــع بهــذا 
المعــدّل. لهــذا، بــدأ يقــود ســيارته فــي كل مــكان كوســيلة نقــل 
ثابتــة بمســافة ثلاثيــن ميــاً فــي الســاعة - ســائق الأحــد 
كانــت  الوقــود.  لتوفيــر  منــه  محاولــة  فــي   – الكلاســيكي 
ــل  ــا صــف طوي ــث يتبعن ــة حي ــة محرجــة للغاي ــا العائلي نزهاتن
 مــن الســائقين الغاضبيــن الذيــن يمشــون علــى أثرنــا لأميــال. 
خرجــت مؤخــرًا مــع زوجتــي وأطفالــي للتنــزه وقضــاء يــوم على 
ــن  ــة، لكــن حي ــرة جميل ــرة مــا بعــد الظهي ــت فت الشــاطئ. كان
هممنــا بالعــودة وبينمــا كنــا نحــزم أغراضنــا، أخــذت زوجتــي 
ــد أن  ــدك وأري ــدأت تقــود كوال ــة: »لقــد ب ــي قائل ــح من المفاتي

أضــع الأطفــال فــي الســرير مبكــرًا الليلــة.«
كريج، ثمانية وأربعون عاما

تشوّش الذهن 
ــدي شــركة خاصــة وأدارهــا. كان  ــد الحــرب أنشــأ وال  بع
يقــود حــول أوروبــا ويشــرب فــي العمــل كل يــوم. كان لا يــزال 
يقــود ســيارته جيــدًا فــي الســبعينيات مــن عمــره، حتــى قُبــض 
عليــه أخيــرًا. كان تمكّنــه مــن الهــرب، وبحــذرٍ، أمــرًا مذهــاً 
للغايــة، علــى الرغــم مــن أنــه تجــاوز الحــد الأقصــى، لكنــه 
لــم يكــن نادمًــا علــى ذلــك. حاولــت أن أوضــح لــه أن الشــرب 
والقيــادة فــي الوقــت نفســه أمــر غيــر مقبــول، علــى الإطــاق، 
فــي هــذه الأيــام. لكنــه لــم يــردّ بــأي كلمــة. فهو يــرى أن قوانين 
القيــادة لا تأخــذ فــي عيــن الاعتبــار المــدة التــي يقــود فيهــا 
وهــو نصــف ثمــل، وأن زوجيــن مــن البيــرة لا يؤثــران عليــه 
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ــا.  ــن لا يشــرب الكحــول مطلقً ــى م ــر عل ــي تؤث ــة الت بالطريق
هــذه بالتأكيــد إحــدى الأمــور التــي لــن أتحــوّل فيهــا لأصيــر 

مثــل والــدي.
راي، ثلاثة وخمسون عاما

الأب المتهوّر
كان أبــي يملــك طقوسًــا للقيــادة. كان يتأكــد مــن جميــع 
أحزمــة الأمــان قبــل انطلاقنــا. وبمجــرد أن ينهي هــذا، يرتدي 
إلينــا  يســتدير  ثــم  المســطحة  وقبّعتــه  القيــادة«  »قفــازات 
ــى  ــرة إل ــم ننتقــل بســرعةٍ كبي ويقــول: »تشــبّثوا بقبعاتكــم!«، ث
عــدّة ســاعات مــن قيــادة ســائق يــوم الأحــد، وحيــن نصــل إلــى 
طريــق مــزدوج، يقــول، »دعونــا نــرى الســرعة التــي تحلّــق بهــا 
هــذه الطفلــة.« ثــم يقــود بســرعة خمســة أميــال فــي الســاعة.

جون، سبعة وخمسون عاما
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خمسة أنواع من الآباء على الطريق

	1 المهووس بسلامة الطرقات.
حركــة  تنظيــم  وأنظمــة  الســرعة  بــرادارات  المهــووس 
المــرور، يصــرّ مهــووس الســامة علــى الطــرق أن يشــدّ جميــع 
الــركاب أحزمــة الأمــان قبــل أن يشــغل المحرّك. يقود ســيارته 
فــي كل مــكان بمعــدّل خمســة وثلاثيــن ميــاً فــي الســاعة 
بعيــدًا عــن الطريــق الســريع، الــذي يتهــوّر فيــه ويســير بســرعة 
ــا مــا يظهــر  ــا فــي وســط الطريــق. غالبً خمســة وأربعيــن ثابتً
مهــووس الســامة علــى الطرقــات فــي صبــاح يــوم الأحــد 
حيــث يدفــن رأســه تحــت غطــاء محــرك الســيارة، ليتفحــص 
المــاء والزيــت ويجــري بعــض »التعديــات الطفيفــة«، بصــرف 

ــا داع أم لا. ــا إذا كان له النظــر عمّ

يمشي بثبات
يبــدو أن والــدي تحــوّل إلــى ســائق فــي منتصــف العمــر 
بيــن عشــيّة وضحاهــا. فــي دقيقــة كان يســير كالعاصفــة علــى 
الطريــق الســريع، بينمــا تصــرخ فرقــة دايــر ســترايس مــن 
الراديــو، وفــي اليــوم التالــي كان ينزلــق بســيارته علــى الطريــق 
بحــذرٍ مفــرط، يرافقــه صــوت الزماميــر الغاضبــة أينمــا كان 

يقــود. آمــل ألا يحــدث ذلــك لــي...
بن، واحد وأربعون عاما 
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مالك السيارة الكلاسيكي.2	
يقــوم صاحــب الســيارة الكلاســيكي بالبحــث في الإعلانات 
المبوّبــة كل أســبوع عــن صفقــة رابحــة. عــادةً مــا يريــد ســيارة 
جنســن انترســبتور، ويتجاهــل فكــرة أســتون مارتــن، لكــن عليــه 
ــا  ــي يحــاول تجميله ــة، الت ــورد القديم أن يتحمــل ســيارته الف
ــه  ــرد إســفنجي. يكلفّ ــة المقاعــد المنقّطــة ون بإضافــة أغطي
ــد لمجــرد  ــروة مــن الوقــت والمــال والجه هــذا »المشــروع« ث
وضــع ســيارته الأشــبه بالدلــو الصــدئ القديــم علــى الطريــق، 
ــه  ــة إيجــاد حــلّ للمشــكلة، فإن ــن لا يكــون بصــدد محاول وحي
يتجــول فــي الإنترنــت باحثًــا عــن قطعــا أخرى ويشــارك أفكاره 
مــع رجــال فــي منتصــف العمــر هــم نســخة طبــق الأصــل عنــه. 
الســيارات الأخــرى التــي قــد يمتلكهــا هــذا النــوع مــن الآبــاء 
هــي أي طــراز قديــم لديــه نــادي للمالكيــن، ويقيــم تجمّعــات 

منتظمــة للســائقين. 

المتسابق الذي وُلد من جديد .3	
أنــت تعــرف هــذا النــوع جيــدًا، تقريبًــا لــم يعــد يملــك شــعرًا 
فــي أعلــى رأســه، ولكــن! انتظــر، فهــو لا يــزال يطيــل الشــعر 
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علــى الجوانــب. ذيــل المهــر هــو علامتــه المميــزة، وكذلــك 
علامــة أي رجــل يزيــد عمــره عــن الأربعيــن ويقــود ســيارة 
مكشــوفة. هــؤلاء بالتحديــد هــم المتســابقون الذيــن ولــدوا 
مــن جديــد! كل آمالهــم وطموحاتهــم ممغنطــة وممزوجــة فــي 
»مغناطيــس النســاء« الجديــد هــذا )أو هكــذا يعتقــدون!( فــي 
ــا هــذا الأمــر، ولا  الحقيقــة، جميــع مــن يعرفهــم يعــرف تمامً
يمكــن لأي قــدرٍ مــن التفاخــر بســرعة الســيارة، أو قدرتهــا 
الهائلــة علــى الطرقــات، أن تقنعهــم بخــاف ذلــك. إنهــم أكثــر 
مــن يميلــون إلــى التّســابق عنــد إشــارات المــرور مــع أشــخاص 

عــادة مــا يكونــون فــي نصــف ســنّهم.

السائق ذو المهارات المتقدمة.4	
فعليًــا لا أحــد يحــبّ مــدرّب القيــادة. ظهــرت حديثًــا ســالة 
ــن  ــا، والنازيي ــاء اجتماعيً ــر الأكف ــة جــدًا مــن البشــر غي غريب
الجــدد، الذيــن يصعــب عليهــم فهــم، لــم يعتبــر معظــم النــاس 
أن القيــادة وســيلة لتحقيــق غايــة، وليســت حجــر أســاس فــي 
الحضــارة. الســائق ذو المهــارات المتقدمــة هــو رجــل فــي 
منتصــف العمــر أجــرى اختبــار المســتوى المتقــدم، وبــات 
ــن. هــو  ــى مــن الآخري ــه صــار فــي درجــة وعــيٍ أعل يعتقــد أن
متابــع مخلــص لبرنامــج تــوب جيــر، والفورمــولا وان، فهــو لا 
يســتطيع القيــام برحلــةٍ قصيــرةٍ إلــى الســوبر ماركــت المحلــي، 
دون أن يستشــيط غضبًــا مــن ســوء قيــادة معظــم ســائقي 
الســيّارات الآخريــن. هــو وبــكل امتيــاز ذلــك الشــخص الــذي 
ــة،  يســكب علــى رأس الســائق ملاحظــات غيــر ضروريــة البتّ
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وســوف يضخّــم كل تفصيــل يكرهــه، فــي المناســبات النّــادرة 
التــي لا يكــون فيهــا خلــف عجلــة القيــادة.

السيارات العملاقة الجميلة.5	
ســائقو الشــاحنات الكبيــرة، التــي تبلــع الوقــود، وســيارات 
الدفــع الرباعــي يظهــرون جهــدًا اســتثنائيًا فيمــا يتعلّــق بركــن 
ســياراتهم. ولا تســتغرب، لكــن ملصــق »طفــل علــى الطريــق« 
ينطبــق وبــكل ســهولة علــى الشــخص الــذي يجلــس خلــف 
عجلــة القيــادة. قــد تــرون هــذا النــوع مــن الســائقين فــي 
ــة الأســبوع، فــي موقــف ســيارات منافــذ البيــع  عطــات نهاي
بالتجزئــة: يقــودون فــي المــكان فــي ثــورة مــن الغضــب العــارم، 
ــون  ــة لســياراتهم العملاقــة، يظلّ ــم تخصــص مســاحة كافي فل
هكــذا حتــى ينتهــي بهــم الأمــر بأخــذ مســاحة تكفــي لســيارتين 

فــي احتجــاج صبيانــي.

أوقات الاختبار 
أجريت مؤخرًا اختبار قيادة حافلةٍ صغيرةٍ إلى العمل. كان 
المدرب أحد أولئك السـائقين ذوي المهارات المتقدمة... لا 
يطـاق. ظـلّ يحاضـر لي عن »قراءة الطريق« وتطوير »مهارات 
الترقّـب.« كان مـا يقصـده أشـبه بالتأمـل، لكـن يصعـب عليـك 
تحـرّك  وأنـت  يطلبهـا،  التـي  التأمليّـة  الحالـة  إلـى  الدخـول 

حافلـة صغيـرة علـى طريـق مـزدوج يكتظّ بالسـيارات.
جون، واحد وأربعون عاما



144

هل تشبه أباك؟

تعلم أنك سائق في منتصف العمر عندما: 

• تمتلك علبة من الحلويّات في درج السيّارة.	

• شـــعارك هـــو »ســـنصل إلـــى وجهتنـــا عندمـــا نصـــل 	
إليهـــا.«

• أرضيّـــة 	 علـــى  الفتـــات  وجـــود  فكـــرة  تجعلـــك 
ســـيارتك، التـــي نظُّفـــت حديثًـــا بالمكنســـة الكهربائيـــة، 

عرقًـــا. تتصبـــب 

• لديك معرفة موسوعية بمعظم أنواع السيارات.	

• تســتغرق أكثــر مــن ســاعةٍ فــي تجهيــز نفســك لرحلــةٍ 	
مدّتهــا خمــس دقائــق
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هزيمة بفارقٍ ضئيل
كان والــدي فخــورًا جــدًا بســيارة الدفــع الرباعــي خاصتــه 
لكنــه لــم يتعلـّـم أبــدًا كيفيّــة التحــرّك بهــا بأريحيّــة. أتذكّــر ذات 
مــرة أنّــه قضــى وقتًــا طويــاً فــي البحــث فــي موقــف ســيارات 
المســاحة  علــى  العثــور  فــي  جــدًا  مزدحــم  ماركــت  ســوبر 
المثاليــة - بالقــرب مــن المخــرج وبعيــدًا عــن موقــف العربــات 
– ليضيــع بعــد ذلــك وقتــه فــي محاولــة الرجــوع إلــى الخلــف. 
كان بطيئًــا جــدًا، أمّــا الســيّدة التــي جــاءت فــي ســيارة صغيــرة 
للغايــة، فقــد وجــدت مكانًــا لهــا علــى الفــور، وقــادت باتجاهــه 
مباشــرة قبــل أن يلقــي والــدي نظــرة عليهــا. لــم أكــن قــد رأيتــه 
فــي حياتــي يغضــب كمــا غضــب حينهــا! مــن ناحيــةٍ أخــرى، لــم 

أســتطع التوقّــف عــن الضحــك.
جراهام، سبعة وثلاثون عاما

ص من وجود الوالدين في 
ّ
»إن لم يتمكن المرء من التمل

حياته، فسيتوجب عليه تربيتهم.«
كوينتين كريسب، الخادم المدني العاري
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ركوب الدراجات: »الماميل«)))
رجالٌ في منتصف العمر في ملابس الليكرا

Mamil: Middle Aged Men In Lycra

»لا أحد يشيخ لمجرّد العيش لسنواتٍ طويلة، نحن نشيخ 

جعّد السنوات جلودنا، ولكنّ 
ُ
حين نهجر أهدافنا. قد ت

ي عن الشغف.«
ّ

أرواحنا لا يُجعّدها سوى التخل
صموئيل أولمان

أظهــرت الأبحــاث الحديثــة ارتفاعًــا مفاجئًــا فــي عــدد 
الرجــال فــي منتصــف العمــر الذيــن يمارســون هوايــة ركــوب 
الدراجــات الهوائيــة. نتيجــة لذلــك، ظهــر اختصــارٌ جديــد فــي 
المعجــم الإنكليــزيّ الشــائع؛ الماميــل: رجــالٌ فــي منتصــف 

العمــر فــي ملابــس الليكــرا.

أزمة منتصف العمر

أن  إلى  الإعلام  وسائل  في  المعلقّين  من  العديد  أشار 
حلتّ  قد  الثمن  باهظة  فايبر(  )الكربون  الهوائيّة  الدراجات 
الرجل  طوطم  باعتبارها  المكشوفة  الرياضية  السيارة  محل 
حقيقة  العمر.  منتصف  أزمة  في  الدخول  على  يوشك  الذي 
))) الماميــل: هــي اختصــار بالإنجليزيّــة لعبــارة »رجــال فــي منتصــف العمــر فــي ملابــس 

الليكــرا« وســوف تــرد لاحقًــا.
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أنهم يشعرون بالحاجة إلى حشر أنفسهم حرفيًا في السراويل 
الفاقعة،  الألوان  ذات  الدراجات،  بركوب  الخاصة  القصيرة، 
والضيقة بطريقةٍ فاحشة، هي حقيقة تدعم فكرة أنّهم مفارقةٌ 
تاريخية تسير على قدمين )أو تركب الدراجة، إن شئنا الدقّة(.
إذا نظرت في أي حديقة محليّة، أو مسار دراجاتٍ شهير في 
عطلة نهاية الأسبوع الصيفية، فستلاحظ حشودًا من الماميل، 
بوجوه حمراء، يلهثون على دراجاتهم، ويتوقّفون للتحقّق من أوقات 
زجاجات  من  الماء  من  جرعاتٍ  ولشرب  بهم  الخاصة  الأقسام 

المياه الرياضية الخاصة بهم قبل أن يواصلوا التقدّم ببسالة.
الصحيــة  فالفوائــد  الســيئ،  بالأمــر  هــذا  ليــس  ربمــا 
ــدًا، بالإضافــة إلــى  للتماريــن الرياضيــة المنتظمــة موثّقــة جيّ

فوائــد الخــروج فــي الهــواء الطلــق.
يتميّــز ركــوب الدراجــات أيضًــا بســهولته، إذ أن جميعنــا 
ــارًا، وبمجــرد أن يتقــن  ــا صغ ــك دراجــاتٍ عندمــا كن ــا نمتل كن
المــرء الأساســيات، تصبــح مهــارةً لــن ينســاها أبــدًا. كشــكلٍ 
مــن أشــكال التمريــن، يســهل تعلمّــه فــي مرحلــةٍ متأخــرةٍ مــن 
الحيــاة ولــه مزايــا تفــوق الانضمــام إلــى النــادي الرياضــي 
علــى ســبيل المثــال، لأنّــك لســت بحاجــةٍ إلــى الشــعور بالقلــق 
ــة. ــك البدنيّ ــال مظهــرك، أو بالإحــراج مــن ضعــف لياقت حي

العلامات الكلاسيكية

غالبًــا مــا نــرى الماميــل الكلاســيكيّ مــع أطفالــه خلفــه 
أيضًــا، إمــا معلقّيــن بدراجتــه بطريقــةٍ لافتــة للنظــر، أو كأتبــاع 
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مطيعيــن مثــل البــطّ الصغيــر فــي البركــة. رغــمَ كونــهِ مديــرًا 
متوســطًا يهتــمّ بالبيئــة )الدراجــات بحكــم الأمــر صديقــة 
للبيئــة(، إلّّا أنّ الماميــل يظُهــر عــدم اهتمــام بمظهــره بطريقــةٍ 
باهــرة. مــن المؤكــد أن الســراويل القصيــرة المصنوعــة مــن 
ــا أصبحــت تشــكّل جــزءًا  ــاء ولكنه ــرا هــي موضــة حمق الليك
ــرفّ لأحــدٍ  ــن ي ــث ل ــه بحي ــارف علي ــاس المتع ــن اللب ــرًا م كبي
جفــنٌ عندمــا تذهــب إلــى الرّكــض فــي الحديقــة فــي صبــاح 

ــوم أحــدٍ مشــمس وأنــت ترتديهــا. ي

وضع الزينة 

كما هو الحال مع أي شيء يجيء تحت عنوان »أعراض 
أزمة منتصف العمر«، يتيح لك ركوب الدراجات فرصًا لإضافة 
الإكسسوارات. إنّ الشركات التي ترغب في استغلال عيوب 
سارعت  الغولف،  لعبة  حيال  فعلت  مثلما  الدراجات  ركوب 
أنّه لا  ورغم  التقنية،  الأدوات عالية  في طرح مجموعة من 
هذه  تتضمن  رائعة.  أنّها  إلّّا  تمامًا،  ضروريًّا  منها  أيٌ  يعدّ 
الأدوات عناصر لا فائدة منها على الإطلاق مثل الكاميرات 
بالدراجة  تصلها  التي   MP3 ومشغّلات  بخوذتك  تعُلقّ  التي 
للاستماع إلى الموسيقى بأمان بدون سماعات الرأس. أمّا 
المصغر  الأدوات  صندوق  هو  وفائدة  روعةً  الأدوات  أكثر 
السويسري،  للجيش  سكينٌ  وكأنّه  الاستعمالات،  متعدّد 
مصمّم خصّيصًا لجميع الأشياء المرتبطة بالدراجة، ونافخ 

العجلات باهظ الثمن، ذو الضغط العالي والوزن الخفيف.
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تعلم أنّك »ماميل« إن كنت:

• ــرّق 	 ــن التع ــط بي ــي مناقشــة الراب ــرى أي خطــأ ف لا ت
ــول. والب

• تجــد حــذاء الرحــات أكثــر راحــةً وأناقــة مــن حذائــك 	
الرياضــي الجديد.

• ــن 	 ــك المســاحة م ــل لأن تل ــد طوي ترفــض شــراء مقع
الحائــط تشــغلها الدراجــة.

• ــا 	 ــوب الدراجــة ممّ ــس رك ــى ملاب ــر عل ــالًًا أكث تنفــق م
ــك. ــي خزانت ــس ف ــي الملاب ــى باق ــه عل تنفق

• عندمــا تتكلّــم عــن ســائقة دراجــة حســناء تعنــي فتــاةً 	
ترتــدي ملابــس مــن قمــاش الليكــرا الأســود، لا الجلــد، 

ــة. ــة لا ناريّ ــب حصــرًا دراجــة هوائيّ وترك

• دراجتك أعلى قيمةً من سيارتك.	
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• تنظر إلى الأعطال كفرصة لتحسين الدراجة.	

• تنظف دراجتك )أو دراجاتك( أكثر من منزلك.	

• تتعاطــف مــع الحيوانــات التــي تقتلهــا المركبــات علــى 	
الطريــق.

• ــدث 	 ــى أحـ ــير إلـ ــاس 40-36-44 لا تشـ ــام القيـ أرقـ
ـــك الأداة  ـــى مقـــاس تل ـــل إل ـــوي، ب ـــاي ب ـــة ب عارضـــات مجلّ

الجديـــدة التـــي كنـــت تفكـــر فـــي شـــرائها.

• ترتــدي جهــاز مراقبــة معــدل ضربــات القلــب أثنــاء 	
نومــك لضمــان بقائــك ضمــن المنطقــة المســتهدفة أثنــاء 

أيّ أنشــطة اســتثنائية مريبــة.

• تشــعر بحســد غيــر منطقــيّ نحــو شــخص لديــه مقــود 	
أطــول مــن الــذي لديــك.
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• ــى الرغــم مــن كل الــوزن الــذي تكســبه فــي فصــل 	 عل
الشــتاء، إلّّا أنّــك ستخســر مــن وزنــك مــن خــال شــراء 

التيتانيــوم.

• الوقــت الحاضــر الأفضــل لتأجيــل واجباتــك 	 تجــد 
الدراجــة. وركــوب 

نكتة عن »الماميل« لتخبرها لزملائك في ركوب 

الدراجات أثناء احتساء الجعة.

وقفت قطعتان من الإسفلت الأسود تدردشان في البار، 

 من الإسفلت الأخضر.
ٌ
وأثناء حديثهما دخلت قطعة

طلبت قطعة الإسفلت الخضراء نصف لتر من النبيذ 

 واحدة، 
ً
 إيّاه، ثمّ شربته دفعة

ً
من المالك مهدّدة

ووضعت أموالها على البار بعنف ثمّ خرجت.

نظر المالك إلى قطعتي الإسفلت الأسود وقال: »حسنًا، 

أنا سعيد لأنها لم تسبب مشكلة، فقد سمعت أنها من 

مسار الدراجات الهوائية.«





الإرث
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أمور كثيرة يجب أن ترتقي إليها؟

»هو يريد أن يظل حيًا عبر تحفةٍ ما، وتحفته هذه هي ابنه. 

ما اقترب موعد 
ّ
جميعنا نريد ذلك، ويزداد الأمر حدّة كل

اختفائنا عن وجه الأرض.«
أرثر ميلر

هــؤلاء الذيــن يشــعرون بالقلــق مــن فكــرة أننــا قــد نصبــح 
مثــل آبائنــا، يجــب أن يفكــروا فــي أولاد الناجحيــن فــي الحياة، 
إذ ثبــت غالبًــا أن الضغــط الــذي يعيشــه هــؤلاء خــال رحلــة 
الســير علــى خطــى آبائهــم، يتجــاوز الضغــط الــذي يعيشــه 
بعــض المولوديــن بمواهــب طبيعيــة بأشــواط. عندمــا أنجبــت 
بطلــة التنــس الســابقة »ســتيفي جــراف« ابنــا مــن زميلهــا 
»أندريــه أغاســي،« وضعــت شــركة الرهانــات »لادبروكــس« 
احتمــالات )شــبه مؤكّــدة( بــأن يفــوز الطفــل يومًــا مــا ببطولــة 
»ويمبلــدون.« إذًا، أتعتقــد أنــه ليــس أمامــه الكثيــر ليرتقــي 

ــوب؟ ــى المســتوى المطل إل
ــف يمكــن  ــاء، كي ــاء والأبن ــة مــن الآب ــة التالي توضــح القائم

لثقــل التوقّعــات، أن يحنــي رقــاب أولاد المشــاهير.
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1. إيفلين ووه/ أوبيرون ووه

كانــت عائلــة ووه واحــدة مــن أبــرز العائــات الأدبيــة. كان 
والــد إيفليــن وجــدّ أوبيــرون هــو الكاتــب والناقــد والناشــر 
ــم تقتصــر الإنجــازات  ــر ووه. فــي هــذا الصــدد، ل ــارز آرث الب
التــي كان مُتوقّعًــا مــن أوبيــرون تحقيقها على شــهرة وإنجازات 
ــا ناجحًــا فــي  والــده فقــط. علــى الرغــم مــن أنــه كان صحفيً
حــد ذاتــه، إلا أن المقارنــة الســريعة بيــن مهنــة أوبــرون ومهنــة 

إيفليــن، المتّصلــة نوعًــا مــا، حجبــت أهمّيــة أوبــرون:
آرثر ميلر كاتب وروائي ومسرحيّ أميركيّ ولد في نيويورك.

• خــدم إيفليــن ووه فــي الحــرب العالميــة الثانيــة مــع مشــاة 	
ــى العديــد مــن الميداليــات  ــة، وحصــل عل ــة الملكي البحري
والأوســمة لشــجاعته. أدّى أوبيــرون ووه الخدمــة الوطنيــة 
فــي قبــرص، ولكنّــه سُــرّح بعــد أن أطلــق النــار علــى نفســه 

عــن طريــق الخطــأ بمدفــع رشــاش.
• تعتبــر روايــات إيفليــن ووه الخمــس عشــرة الطويلــة مــن بين 	

أكثــر الروايــات وقــارًا فــي المعتمــد الأدبــيّ للقرن العشــرين 
وقــد اقتبُســت منهــا الكثيــر مــن الأفــام والمسلســات 
التلفزيونيــة الناجحــة، بمــا فــي ذلــك »زيــارةٌ أخــرى إلــى 
برايدزهيــد« و«أجســاد حقيــرة« و«حفنــةٌ مــن غبــار«. كتــب 
أوبيــرون ووه خمــس روايــاتٍ متوســطة، كانــت أنجحهــا 
ــاء  ــا أثن ــي كتبه ــى، »ملحمــة فوكســغلوف« الت ــة الأول الرواي
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تعافيــه فــي إيطاليــا بعــد حــادث إطــاق النــار العرضــي.
• كان 	 ووه  إيفليــن  إن  قــال  فقــد  جريــن،  لغراهــام  ووفقًــا 

»أعظــم روائــيّ فــي جيلــي.« عنــد وفــاة أوبيــرون ووه جــرّاء 
نوبــةٍ قلبيّــة فــي ســن الواحــد والســتين، كتــب لــه بولــي 

توينبــي نعيًــا لاعنًــا تحــت عنــوان »رجــل مــروّع.«

2. روبرت ميتشوم / جيمس وكريستوفر ميتشوم

ســار ابنــا أســطورة التمثيــل فــي هوليــوود روبــرت ميتشــوم، 
جيمــس وكريســتوفر، علــى نفــس المســار المهنــيّ الــذي ســلكه 
والدهمــا ولكنّهمــا لــم يصــا إلــى مكانتــه الأســطورية. ظهــر 
الابــن الأكبــر، جيمــس، أول مــرّةٍ على الشاشــة في عام 1949، 
ــى عــام 1958،  ــة حت ــز مســيرته المهني ــأتِ مــا يميّ ــم ي لكــن ل
وحتــى فــي ذلــك الحيــن، حصــل ذلــك نتيجــة دوره الثانــويّ 
»طريــق  الإجرامــي  الدرامــا  فيلــم  فــي  والــده  جانــب  إلــى 
الرعــد« )الــذي شــارك أيضًــا روبــرت ميتشــوم فــي إنتاجــه 
وكتابــة نصــه الســينمائي(. لكــنّ جيمــس لــم يكــن قــادرًا علــى 
عقــد الأمــل علــى هــذا النجــاح القصيــر، وســارت مســيرته 
الميزانيــة  ذي  الملحمــيّ  بالفيلــم  وانتهــت  ببــطء،  المهنيّــة 
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الكبيــرة »جنكيــز خــان« )1992( الــذي لعــب فيــه دور البطولــة 
إلــى جانــب تشــارلتون هيســتون. ومــع ذلــك، تحطمــت الآمــال، 

عندمــا نفــذ المــال أثنــاء التصويــر ولــم يكتمــل الفيلــم.
ــة  ــاً فــي بداي ــا أكبــر قلي حقــق كريســتوفر ميتشــوم نجاحً
حياتــه المهنيــة، بعــد أن أصبــح تحــت جنــاح أســطورةٍ أخــرى، 
ــي  ــل ف ــار كريســتوفر للتمثي ــذي اخت ــن))) ال ألا وهــو جــون واي
ــم »تشــيزم«  ــرة، بمــا فــي ذلــك فيل ــد مــن أفلامــه الأخي العدي
و »جايــك الكبيــر«. ومــع ذلــك، كافــح كريســتوفر للخــروج مــن 
ــة  ــة الأدوار الثانويّ ــف بتأدي ــده مثلمــا فعــل أخــاه، وكُلّ ظــلّ وال

ــة. ــة منخفضــة الميزاني فــي أفــامٍ تلفزيونيّ

»الصورة لا تكبر أبدًا. نتغيّر أنا وأنت. يتغير الناس على مدى 

الشهور والسنين، لكن الصورة تبقى دائمًا كما هي. ما أجمل 

خذت منذ سنين طويلة، تراهم في 
ُ
تأمل صورة أم أو أب أ

الصورة أمامك بينما تتذكرهم. لكن، طالما يعيش الناس، 

فإنهم يتغيّرون بالكامل، لهذا أرى، أن بوسع الصورة أن 

تكون لطيفة.«
ألبرت آينشتاين.

))) كان ماريــون ميتشــل موريســون المعــروف فنيًّــا ب«جــون وايــن« ممثــاً أميركيًّــا اشــتهر 
بفضــل أدواره البطوليّــة خــال العصــر الذهبــيّ فــي هوليــوود خصوصًــا أفــام الحــرب.
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3. لورانس بيتر »يوغي« بيرا / دال بيرا

يعتبــر لورانــس بيتــر »يوغــي« بيــرا نجــم البيســبول، وأحــد 
نجــوم قاعــة مشــاهير البيســبول، 

أعظــم ملتقــط كــرات بيســبول فــي كل العصــور. تتــراوح 
قائمــة إنجازاتــه كلاعــب ومديــر مــن ثــاث عشــرة بطولــة 
عالميّــة، وثــاث جوائــز كأفضــل لاعــب فــي دوري البيســبول 
الرئيســي، إلــى جانــب كونــه المديــر الوحيــد فــي تاريــخ لعبــة 
الأمريكــي  الدوريّيــن  كِلا  مــن  فرقًــا  قــاد  الــذي  البيســبول 
والوطنــي إلــى سلســلة البيســبول العالميّــة فــي أعــوامٍ مختلفة. 
عندمــا اعتــزل يوغــي فــي عــام 1965، توقّــف فريــق نيويــورك 
يانكيــز عــن صناعــة القمصــان التــي تحمــل الرقــم ثمانيــة 
تكريمًــا لــه، وهــذا أمــرٌ يســعى المــرء ليرتقــيَ بمســتواه إليــه.
للأسف، فشل ابنه »دال« في مجاراة مسيرة والده الموقر. 
بدأت مسيرة دال بطريقة واعدة مع فريق بيتسبرغ بايرتس، 
حيث كان عضوًا في القائمة الفائزة بالسلسلة العالميّة لعام 
1979. ولكن بعد الإصابات التي تعرّض إليها وأدائه السيئ، 
تخلىّ نادي بيتسبرغ عنه في عام 1984. وفي العام التالي، 
مديرًا  يوغي  كان  حيث  يانكيز،  فريق  في  والده  إلى  انضم 
ولكن أوقِف لمدة موسم فور انضمامه تقريبًا، بسبب تعاطيه 
الكوكايين. لم ترجع مسيرة دال المهنية إلى مسارها الصحيح 
بعد إيقافه إثر تعاطي المخدرات، وبعد فترة قصيرة مع فريق 
هيوستن أستروس تحت إشراف والده أيضًا، تخلىّ دال عن 

لعب البيسبول في عام 1988 وهو في الثلاثين من عمره.
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4. إيان بوثام / ليام بوثام

كان صعبًــا منــذ البدايــة أن يكــون ابــن أحــد أعظــم لاعبــي 
الكريكيــت الإنجليزييــن علــى الإطــاق، ومــا زاد الأمــر ســوءًا 
حمــل اســمٍ مشــابه لاســم والــده. نشــرت صحــف شــعبيّة تتــوق 
لأيّ معلومــات تافهــة متعلقّــة ببوثــام، صــورًا لليــام فــي طفولتــه 
يحمــل مضــرب كريكيــت فــي يــده. قــال والــده الشــغوف فــي 
ذلــك الوقــت: »إنــه فتــى صغيــر وقــح، يعتقــد أنــه ســيصبح 
أفضــل مــن والــده العجــوز.« ومــع ذلــك، الفضــل يعــود إلــى ليام 
لمحاولتــه، وعندمــا أخــذ خمســة ويكيــت6 )أي طــرد خمســة 
مــن رجــال المضــرب ويعُتبــر هــذا إنجــازًا جديــرًا بالذكــر فــي 
لعبــة الكريكيــت( فــي أول ظهــور لــه مــن الدرجــة الأولــى مــع 
فريــق هامبشــاير، بشّــرت الصحافــة بمنقــذٍ جديــد للكريكيــت 
ــه لمضاهــاة  ــام بحكمــة، أنّ الضغــط علي الإنجليــزي. قــرر لي
ــة  ــان خارق ــن الأحي ــر م ــي كثي ــت ف ــي كان ــده الت إنجــازات وال
فــي ملعــب الكريكيــت كان لمســةً غيــر عادلــة لــذا اختــار لعبــة 
الرغبــي بــدلًًا مــن الكريكيــت. حظــي ليــام بحياةٍ مهنيــةٍ ناجحة 
ــة  ــل أن تتســبب الإصاب بإنصــاف كلاعــب رغبــي محتــرف قب
فــي اعتزالــه فــي ســن الســابعة والعشــرين. فــي حيــن أن ليــام 
لــم يصــل لمســتوى العلامــات الرياضيــة التــي ســجّلها والــده، 
إلا أنــه علــى الأقــل لــم يــرث أيًــا مــن ســماته الأكثــر فظاظــة: 
تدميــر غــرف الفنــادق، والاعتــداء علــى ضبــاط الشــرطة، 

والظهــور فــي المســرحيّات الإيمائيــة للمشــاهير.
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»لقد كبرت حتّى صرتُ أشبه والدي في مظهره، وحديثه، 

ووقفته، ومشيته، وآراءه وازدراء أمّي له.«
جوليس فايفر

: »يا ربّ، اجعلني 
ً

»ذات ليلة، سمع أبٌ ابنه يدعو ربّه قائلًا

مثل أبي.« في وقتٍ لاحق من تلك الليلة، دعا الأب ربّه فقال: 

»يا ربّ، اجعلني الرجل الذي يريدني ابني أن أكونه.«
مجهول

»إن كان عليك تقديم نفسك إلى أطفالك كنموذج، فقدّم 

نفسك كتحذير وليس كمثال.«
جورج برنارد شو
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5. جورج بست / كالوم بيست

لا جـدال فـي أن جـورج بسـت كان لاعـب كـرة قـدم موهـوبٍ 
للغاية، لا سـيما في أيامه الأولى مع نادي مانشسـتر يونايتد، 
حيـث تـُوّج بلقـب أفضـل لاعـب كـرة قـدمٍ فـي أوروبـا فـي عـام 
1968. وقـد جعلـه سـلوكه الغريـب خـارج الملعـب خالل فتـرة 
»السـتينيات المتأرجحـة« والسـبعينيات أيقونـةً بقدر ما فعلت 
جميـع إنجازاتـه فـي الميـدان. وفـي مسـقط رأسـه بلفاسـت، 
خلـّده الشـعب فـي تراثـه بمقولة »مارادونا جيـد، بيليه أفضل، 
جـورج بسـت!« و«بسـت« فـي اللغـة الإنجليزيّـة ”BEST“ تعنـي 

»الأفضـل،« فكانـوا بذلـك يقصـدون أنّ جـورج هـو الأفضـل.
ربمــا كان »كالــوم بســت،« الابــن الشــرعي الوحيــد لجــورج، 
ــه بالتأكيــد لــم  وقــد ورث ولــع والــده بالفتيــات الفاتنــات، لكنّ
ينعــم بمهاراتــه الكرويــة )أو إذا نعــم بهــا، فمــن المؤكــد أنّــه لــم 
يحــاول اســتخدامها.( كان »كالــوم« يظهــر بانتظــام فــي برامــج 
تلفزيــون الواقــع الخاصــة بالمشــاهير، وبصــرف النظــر عــن 
مســيرته القصيــرة جــدًا كعــارض أزيــاء، يبقــى مــا يميّــزه هــو 

اســمه الأخيــر »بســت«. 

ه يتقدّم في السنّ عندما يصير شبيهًا 
ّ
»يدرك الرجل أن

لوالده.«
غابرييل غارسيا ماركيز،

الحب في زمن الكوليرا
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السير على خطاه

فهــا  عاديًــا.  المشــهورين  أبنــاء  كلّ  مســتقبل  يكــن  لــم 
ــى  ــن هــم عل ــاء الناجحيــن وأبنائهــم الذي هــي قائمــة مــن الآب
المســتوى نفســه مــن النّجــاح والإنجــاز -إن لــم يكــن أكبــر- قــد 

ــل... ــاك أم ــزال هن ــه لا ي ــك هــذا بأنّ يقنع

	1 اللورد راندولف تشرشل / ونستون تشرشل.

فـي  مرموقًـا  سياسـيًّا  تشرشـل  راندولـف  اللـورد  كان 
الرئيسـية  المناصـب  مـن  عـددًا  شـغل  الفيكتـوري،  العصـر 
تبعـه  العمـوم.  مجلـس  رئيـس  ذلـك  فـي  بمـا  البرلمـان،  فـي 
ابنـه البكـر ونسـتون فـي السياسـة، مـع نيّـة صريحـة لتحقيـق 

مناصـب رفيعـة، وبالطّبـع حصـل 
فـي  العيـش  خالل  مـن  ذلـك 
جلبـاب أبيـه. بالتأكيـد لو لم يمت 
السـيّد راندولـف بسـبب المـرض 
الزّهـري عندمـا بلـغ ابنه ونسـتون 
عمـره،  مـن  والعشـرين  الحاديـة 
لـكان أكثـر الأشـخاص فخـرًا بـه. 
نويـل  العالـم مـا قالـه  لـن ينسـى 
كـووارد: »راندولف تشرشـل رجلٌ 

أبـدًا.« لا يعـرف الفشـل 
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	2 غراهام هيل- دامون هيل.

لا بــد أنّ ثمّــة تركيبــة جينيــة خاصــة تجمــع كل العائــات 
الكبــرى التــي تمتهــن ســباق السّــيارات. فقــد شــهدنا أكثــر مــن 
مزيــجٍ بــارزٍ بيــن الآبــاء والأبنــاء علــى ســبيل المثــال لا الحصــر 
ــة أندريتــي، وفيتيبالــدي، وفيلينيــوف(. ومــع ذلــك، كان  )عائل
ــاء  ــاء والأبن ــم الفورمــولا وان مــن بيــن الآب ــوّج بطــل عال مــن تُ

هــو البطــل الراحــل جراهــام هيــل وابنــه دامــون. 
جراهـام هيـل هـو متسـابق السـيارات الوحيـد الـذي فـاز 
غرانـج  وموناكـو  المانـز،   ،500 إينـدي  مـن  الثلاثـي،  بالتـاج 
بريكـس، كمـا أحـرز لقـب البطـل مرّتيـن فـي الفورمـولا وان. 
أهميّـة  أكثـر  هـي  دامـون  إنجـازات  إنّ  القـول  يمكـن  ولكـن 
تطـورًا  أكثـر  فـي حقبـة  يقـود سـيارته  كان  أنـه  إلـى  بالنظـر 
بكثيـر مـن عصـر والـده. حيـث رُقّـي فـي اختبـار للسـائقين مع 
فريـق ويليامـز إلـى السـائق الأول بعـد وفـاة أيرتـون سـينا، إنّ 
دامـون )الـذي كان فـي السـابق غيـر مميّز في أدنى مسـتويات 
الفورمـولا 3000( ارتفـع مسـتواه بشـكلٍ ملحـوظ. كان هيـل 
سـيّئ الحـظ ليـس لعـدم فوزه باللقـب العالمي في عام 1994، 
ولكـن لأنّـه خسـر بفـارق نقطـة واحدة بعد حـادثٍ مثير للجدل 
فـي السـباق الأخيـر مـن الموسـم، لكـن مسـاره تغيـر بعـد ذلك 
مـن  مواسـم  أربعـة  ففـي  عـدّة.  انتصـارات  وأحـرز  بعاميـن، 
القيـادة لوليامـز، لـم يهبـط مسـتواه مطلقًـا لأقـلّ مـن المركـز 
الثالـث فـي بطولـة السـائقين وحقق واحدا وعشـرين فوزًا في 

أربعـة وسـتين سـباقًا. كـم كان سـيفتخر غراهـام بذلـك.
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	3 تيم باكلي / جيف باكلي:.

موهوبيــن  وملحنيــن  مؤلفيــن  والابــن  الأب  مــن  كل  كان 
بطريقــةٍ مذهلــة، توفّــي الأب فــي ســن الثامنــة والعشــرين، أمّــا 
الابــن ففــي الثلاثيــن. كان تواصــل جيــف باكلــي بوالــده قليــل 
خــال مســيرته الفنّيــة، وعندمــا بــدأ حياتــه المهنيــة، حــرص 
علــى إبعــاد نفســه عــن المقارنــات مــع موســيقى والــده. علــى 
ــي أصــدر تســعة ألبومــات اســتوديو،  ــم باكل الرغــم مــن أن تي
حصــل بعضهــا علــى إشــادة كبيــرة مــن النقّــاد، إلا أن النجــاح 
والرّبــح التجــاري اســتعصى عليــه إلــى حــدٍّ كبيــر. أصــدر 
يعمــل  وكان  »جريــس«  فقــط  واحــدًا  ألبومًــا  باكلــي  جيــف 
علــى الثّانــي عندمــا غــرق وتوفّــي فــي عــام 1997. لكنــه حقــق 
نجاحًــا كبيــرًا منــذ وفاتــه بالنســخة المؤثــرة لأغنيــة ليونــارد 
كوهيــن )هللويــا(، حيــث احتلـّـت نســخته المرتبــة الأولــى علــى 
المنصّــة الرقميــة، والمرتبــة الثّانيــة فــي الأعمــال الفرديّــة 
فــي المملكــة المتّحــدة عــام 2008. لــذا، إذا لــم تصــل تمامًــا 
إلــى المراتــب العليــا التــي ستســمو بــك خــال حياتــك، فهنــاك 

دائمًــا احتمــال تحقيــق ذلــك النجــاح بعــد وفاتــك.

ا في الأمور، ستخرج الأبوّة 
ً
»مهما حاولت أن تكون حكمًا هادئ

ا غريبًا، وأنا لا أتحدث عن الأطفال. 
ً
والأمومة في النهاية سلوك

فالأطفال سلوكهم طبيعي دائمًا.«
بيل كوسبي
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	4 رانس هوارد \ رون هوارد .

ظهــر رانــس هــوارد فــي أكثــر مــن مئــة فيلــم طويــل، كمــا في 
العديــد مــن العــروض علــى التلفزيــون الأمريكــيّ. وهــو والــد 
الممثــل الطفــل الناجــح رون هــوارد )المعــروف أيضًــا باســم 
ريتشــي كننغهــام مــن فيلــم أيام ســعيدة happy days،( حقق 
رانــس طموحــات ابنــه فــي إخــراج الأفــام الروائيــة، بنجاحــه 
الأســطوري  التكلفــة،  منخفضــة  الأفــام  منتــج  إقنــاع  فــي 

روجــر كورمــان، بتمويــل فيلــم اشــترك مــع ابنــه فــي كتابتــه.
 (grand theft auto( ،كانــت النتيجــة فيلــم الكوميديــا
الــذي عــاد علــى كورمــان لاســتثماره فيــه بربــحٍ يزيــد علــى 
خمســة عشــر مليــون دولار فــي شــباك التذاكــر الأمريكــي 
)بينمــا كلـّـف إنتاجــه حوالــي نصــف مليــون فقــط(. كان نجــاح 
الفيلــم نقطــة انطــاق مســيرة رون هــوارد المهنيــة، فقــد تابــع 
  Apollo 13:بعــد ذلــك إخــراج أفــام هوليــوود ناجحــة، منهــا
وA Beautiful Mind الــذي حــاز فيــه علــى جائــزة الأوســكار 
لأفضــل مخــرج، مــن كان يظــن أن ريتشــي كانينغهــام ســيربح 

كل هــذا!

»لم كل هذه الجلبة حول حضور الآباء لدى ولادة أطفالهم؟ 

بالنظر إلى ما سيحدث لاحقًا، سيكونون محظوظين لأنهم 

حضروا فترة الحمل.«
جورج إتش ديفيز
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	5 أرشيبالد مانينغ / بيتون مانينغ / إيلي مانينغ .

نيو  فريق  في  لامعًا  رئيسيًا  لاعبًا  مانينغ  أرشي  كان 
وكان   – الماضي  القرن  سبعينيات  في  القديسين  أورليانز 
ماهرًا بما يكفي ليفوز مرتين في )pro bowl( وهو الحدث 
وجدير  القدم،  لكرة  الوطنية  الرابطة  تقيمه  الذي  السنوي 
بالذكر هنا أن خزانته مليئة بالميداليات والجوائز. لا شك أن 
آرتشي فخورٌ بحياته المهنية، لكنه مع ذلك يفتخر بإنجازات 
ابنيه بيتون وإيلي. قاد بيتون فريق إنديانا بوليس كولتز ذي 
وهي   )Super Bowls( مسابقتي  إلى  المقبول  المستوى 
المباراة النهائية السنوية للدوري الوطني لكرة القدم وتقام 
العقد في  الدوري. وقد حاز على لقب لاعب  لتحديد بطل 
عام 2009. وكي لا يتفوق عليه أحد، فاز الأخ الأصغر إيلي 
مانينغ، اللاعب الرئيسي في فريق نيويورك جيانتس، بجائزة 
)Super Bowl( الثانية للعائلة في عام 2008. تخيّل كيف 

كانت التجمعات العائلية مع هؤلاء الرجال الثلاثة...

»في تعريفه للحياة قال هنري جيمس إنها المأزق الذي يسبق 

الموت، وأن لا أحد يدين لك لإقحامه في هذا المأزق. لكن 

الطفل يدين لوالده بالفعل، إذا كان الأب، الذي أقحمه 

في هذه المعضلة، قد خلع معطفه وأخذ على عاتقه مهمة 

تعليم ابنه أفضل طريقةٍ للخوض فيها.«
كلارنس بودينغتون كيلاند.
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أفضل خمس أغان عن الآباء والأبناء

»لو أن الشباب يعلم؛ ولو أن الشيوخ تفعل.«
هنري إستين

هــل هنــاك أفضــل مــن أغنيــة كوســيلة تخلـّـد بهــا حبــك 
عالــم  يعــجّ  ســميث،  ويــل  إلــى  كولينــز  فيــل  مــن  لأبيــك؟ 
الموســيقى بقصائــد شــغوفة مــن آبــاء إلــى أبنائهــم، ومــن أبنــاء 
إلــى آبائهــم... لا نتحــدث هنــا عــن أغنيــة ذلــك الابــن الــذي 
ــه أعطــاه اســم  ــده لأن ــن وال ــام م ــة الانتق ــة بغي ــل البندقي حم

ــاة.  فت

»الرجل الذي يعتقد أنه أعلى مقامًا من المساعدة في 

غسيل الأطباق، سوف يعتقد أيضًا أنه أعلى مقامًا من 

الاهتمام بطفله، وبهذا لن يكون أبًا ناجحًا البتة.« 
إليانور روزفلت



168

هل تشبه أباك؟

	1  من أب إلى ابنه - فيل كولينز: .

مــن ألبــوم But Seriously الــذي صــدر عــام 1989، فــي 
أغنيــة »مــن أب إلــى ابنــه« يقــدّم عــازف الدرامــز الســابق فــي 
فرقــة »جينيســيس« إلــى ابنــه بعــض النصائــح، التــي لا تحمــل 

طابــع الحكمــة، بخصــوص حياتــه العاطفيــة. 
ــة، »ســأكون  ــة شــعرية مطمئن ــه بلازم ــز أغنيت ــي كولين ينه
ــكاد  ــم للحــب ت ــز كمعل ــرة كولين ــإن خب ــك، ف ــع ذل ــاك«. وم هن
تكــون معدومــة إلــى حــدٍ مــا، نظــرًا إلــى أنّــه تــزوج ثــاث مرات 

وكان الطــاق هــو النتيجــة اللاذعــة كل مــرّة.

	2 »صبي يدعى سو« - جوني كاش .

ظهــرت هــذه الأغنيــة لأول مــرة فــي ألبــوم كاش الأســطوري 
علــى الهــواء مباشــرة فــي ســان كوينتيــن، »صبــي يدعــى ســو« 
تتحــدث عــن شــعور الاســتياء الــذي اســتبدّ بابــن منحــه أبــوه 
الســيء، الــذي لــم يلتــق بــه فــي حياتــه، اســم فتــاة. وحيــن 
التقــى أخيــرًا بأبيــه، بــدأ فــي الانتقــام، ليشــرح الأب أنــه لــم 
يعطــه هــذا الاســم إلّّا ليقــوّي شــخصيّته. يتقبّــل الابــن فكــرة 

والــده، ولكنّــه يتعهّــد بعــدم تكــرار الخطــأ نفســه مــع ابنــه. 
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	3 »أغنية لأبي« – كيث أوربان.

كتــب كيــث أوربــان، عــازف الــروك المولــود فــي نيوزيلنــدا، 
هــذه الأغنيــة تكريمًــا لوالــده بمناســبة إصــداره ألبومــه الثانــي 
المذهــل الطريــق الذهبــي. تبــدأ الأغنيــة بكيــث أوربــان يشــرح 
كــم صــار يشــبه والــده ويذكــر فكرتــه الســابقة عــن والــده، أنََّــهُ 
رجــل متعجــرف وقاســي القلــب، لكنــه ينهــي الأغنيــة بإدراكــه 
ــى النتيجــة نفســها؛ كل مــا  ــة إل ــا يصــل فــي النهاي أن معظمن

فعلــه والــدك، فعلــه بدافــع الحــب.

»كبرت ووالدي يقول إنني يمكنني أن أكون من أردت أن 

 قاسية! فها أنا ما زلت ابنه.«
ً
أكون. كم كانت خدعة

كيني سميث
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	4 نحن الاثنان فقط. ويل سميث.

ضــمّ نجــم هوليــوود ويــل ســميث هــذه النســخة مــن أغنيــة 
ــذي أســماه،  ــى ألبومــه الأول ال ــذرس« عــن الحــب إل ــل وي »بي
وبــكل تواضــع: أســلوب ويلــي الكبيــر، وحيــن ظهــر ابنــه تــري 
فــي الفيديــو الــذي صــدر لاحقًــا للأغنيــة، عرفنــا أن ســميث 

يوجّــه الأغنيــة إلــى ابنــه.

	5 »الأب والابن« – كات ستيفنز.

فــي  الاســتثنائية  الغنائيــة  كات ســتيفنز موهبتــه  أظهــر 
محادثــة  عــن  عبــارة  كانــت  التــي  والابــن«  »الأب  أغنيتــه 
افتراضيــة بيــن ابــن قــوي ووالــده الذي كان يحذّره، مســتخدمًا 
إيقاعًــا عاليًــا للابــن ومنخفضًــا لــأب. تلامــس الأغنيــة واقــع 
المراهقيــن الذيــن علــى وشــك مغــادرة منــازل ذويهــم، بينمــا 
يقــدم الأب بعــض النصائــح القيّمــة، التــي تشــتدّ الحاجــة 

ــان. ــف الأحي ــي مختل ــا ف إليه
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اكتشف شيرمان الحقيقة الرهيبة، وهي أن الرجال 

... وأن الرجل 
ً

 أم آجلًا
ً

ا عن آبائهم عاجلًا
ً

يصيرون نسخ

الذي أمامه ليس ذلك الوالد العجوز بل صبي، صبيٌ يشبهه 

كثيرًا، وهو صبيٌ كبر وصار لديه ابن من لحمه ودمه، وبذل 

أفضل ما لديه، بدافع الإحساس بالواجب، وربما الحب، 

ليؤدي دورًا اسمه الأب، حتى يحظى طفله ب�شيء أسطوري 

وذي أهميّة أبدية: حامٍ هو غطاء يحجب عنه كل احتمالات 

الحياة الفوضوية والكارثية. 
توم وولف، حريق الغرور.





اختبار:

هل تتحول إلى 
والدك؟
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الاختبار النهائي

القسم الأول: أنت اختار

مشاهدة عائلة سمبسون أو مشاهدة الأخبار؟ 

مسلســـل الســـلك أو إعـــادة مشـــاهدة تشـــخيص جرائـــم 
القتـــل)))؟ 

شاطئ جيرسي))) أو الشخير على الأريكة؟ 

آخــر حــدث رياضــي كبيــر أو البطولــة الســنوية لفــرق بلدك 
المحلية؟

قضــاء ليلــة فــي الخــارج أو فــي المنــزل مــع أحــدث الكتــب 
الأكثــر مبيعًــا عالميًــا؟

دروس فن الدفاع عن النفس أو دروس الفخار؟

Diagnosis Murder  (((
Jersey Shore (((
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جولة من التصويب بالمسدس أم جولة من الجولف؟ 

ــه أو أي هاتــف مهمــا  أحــدث هاتــف ذكــي مــع كل ملحقات
كان نوعــه؟

أسبوع صارخ في إيبيزا أو عطلة هادئة في الريف؟

المهرجــان  أو  الحريــق  رجــل  مهرجــان  فــي  المشــاركة 
المحلــي؟ الشــعبي 
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القسم الثاني: ما أول شيء يخطر ببالك؟

ــة  ــي ليل ــل ف ــن العم ــزل م ــى المن ــدًا إل ــا تســير عائ 1. بينم
الجمعــة تصــادف مجموعــة مــن الشــابات علــى الطريــق. مــن 
الواضــح أنهــن يرتديــن ملابــس للســهر وقضــاء الليــل فــي 
الخــارج ولا يســعك إلّّا أن تلاحــظ قصــر وضيــق ملابســهن. 

ــك:  أول مــا يخطــر ببال

شـــهوانية  أفـــكار  أ( 
مظلمـــة تحـــاول إبعادهـــا 
عـــن ذهنـــك فـــي الحـــال.

ب( تقلــق عليهــن مــن 
البــرد القارس ويزعجك 
الضغــط الــذي تتعــرض 
لــه الشــابات للاندمــاج 

مــع البقيّــة.
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2. رغــم أن شــعرك يــكاد يختفــي فــي أعلــى رأســك، إلّّا 
أنــك لاحظــت أنــه يــزداد طــولًًا فــي الخلــف. باختصــار، يلزمك 
افتتــح صالــون حلاقــة جديــد  وقــد  قصــة شــعر جديــدة، 

للرجــال فــي نهايــة الطريــق. أول مــا يخطــر ببالــك: 

أ( أن تذهــب فــي الحــال وتحجــز موعــدًا. إذ يمكــن أن 
ــدة لقصّــة شــعرٍ تناســب  تجــد عندهــم بعــض الأفــكار الجدي

ــر.  ــي منتصــف العم ــك ف رجــل مثل

ب( تذهــب إلــى صالــون الحلاقــة المعتــاد ليقــص لــك 
الشــعر مــن الخلــف وعلــى الجانبيــن، أو ربمــا تطلــب مــن 

تمنحــك قصــة ســريعة.  أن  أو شــريكتك  زوجتــك 

شرطة السجاد 
ــب  ــن كان يطل ــدي، حي لطالمــا ســخرت مــن تصرفــات وال
مــن النــاس خلــع أحذيتهــم عنــد الباب، حتى لا تغرق الســجادة 
الجديــدة، التــي فرشــها حديثًــا، فــي الطيــن العالــق بأقدامهــم، 
لكننــي الآن أفعــل الشــيء نفســه فــي منزلــي. تمــوت زوجتــي 
حرجًــا فــي كل مــرة أطلــب فيهــا مــن ضيــف خلــع حــذاءه، لكــن 
لا يمكننــي منــع نفســي! الشــيء التالــي الــذي ســأطلبه منهــم 

هــو عــدم رمــي فتــات الطعــام علــى الأرض...
نيل، تسعة وثلاثون عاما
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ــد الســاعة 9  ــك بع ــاب بيت ــى ب ــا عل ــن تســمع طرقً  3. حي
مســاءً. وأنــت لســت معتــادًا علــى الزائريــن الذيــن يحضــرون 

ــك:  ــذار. أول مــا يخطــر ببال دون ســابق إن

أ( أن الطــارق ابــن عمــك المفقــود منــذ دهــور والــذي تعقّب 
عنوانــك، أو صديــق عزيز يحتاج المســاعدة؟

ب( تتجاهــل الأمــر؛ تفكّــر مــا إذا كان طعامــك قــد وصــل 
ــت  ــد كن ــة وق ــن دقيق ــوا إن الأمــر سيســتغرق ثلاثي ــم قال لأنه
تتفحــص ســاعتك كل دقيقتيــن منــذ أن طلبــت وجبتــك، ومــع 
اســتبعاد أن يكــون الطّــارق قاتــاً مختــاً، فيبقــى الخيــار 
ــةٍ أو بأخــرى؟ ــك مــالا بطريق ــد من ــه شــخص يري ــد أن الوحي

 4. إنهــا ذكــرى زواجــك المهمــة وتشــعر أنــه واجبــك أن 
ــك تســألها  ــر، لذل ــك الكثي ــت مع ــي تحمّل ــل شــريكتك الت تدلّ
عمــا ترغــب فــي فعلــه فــي هــذه المناســبة. فتعــرب عــن 
ــكانٍ  رغبتهــا فــي الذهــاب إلــى المطعــم الــذي افتتــح فــي م
حديــثٍ مؤخــرًا، والــذي يصــادف أن مالكــه طــاهٍ مشــهور علــى 

التلفــاز. أول مــا يخطــر ببالــك: 

أ( تبــدو فكــرة مكلفّــة. ســتكون الفاتــورة باهظــة ولكنــك 
ســتنفق كلّ بنــس فــي بطاقــة الائتمــان وســتحظيان بليلــةٍ تــدوم 

ذكراهــا. 
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ب( تحــاول تذكّــر ذلــك الإعــان الــذي رأيته فــي الصحيفة، 
عــن عــرض عشــاء لشــخصين، بســعر شــخص واحــد، فقــط 
المطلوبــة، وحجــزت قبــل ســتة  البطاقــات  إذا جمعــت كل 

أســابيع مــن الموعــد.

ــك الحصــول  ــب من ــار. طُل ــاد والأصه ــه موســم الأعي 5. إن
علــى قائمــة بالهدايــا التــي قــد ترغــب فــي الحصــول عليهــا، 
لتجنــب إهدائــك الجــوارب، ولــوازم الاســتحمام المعتــادة. أول 

مــا يخطــر ببالــك: 

أ( لســت بحاجــة شــيء فــي الحقيقــة ولا أرغــب فــي أيّ 
ــوم  ــي فــي هــذا الي ــي حول ــن، مجــرد وجــود عائلت غــرض معي

ــا. ــة بحــد ذاته ــد هــو هديّ المجي

ــه،  ــد شــيء أرغــب في ــا، لا يمكننــي تحدي ب( لأكــون واقعيً
يســتطيع عاشــقو المــال الشــحيحون هــؤلاء شــراءه لــي، لــذا 
أظــن أننــي ســأحصل علــى الســراويل الداخليــة والجــوارب 

مــرة أخــرى هــذا العــام.
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القسم الثالث: جولة أسئلة سريعة

هل تملك زوجًا من القفازات الجِلدية للقيادة؟ 

نعم                                               لا  

هــل تتســاءل حيــن تشــاهد برامــج العطــات علــى التلفــاز، 
أنــه وبمــا أنــك قــد رأيــت كل المعالــم الســياحية الآن، فمــا 

الهــدف مــن إنفــاق ثــروة علــى الذهــاب إلــى هنــاك؟

نعم                                               لا  

الغذائيــة  المنتجــات  إلــى  الحنيــن  أحيانًــا  يغلبــك  هــل 
الرخيصــة التــي كانــت مشــهورة فتــرة شــبابك؟ لتجــد بعدهــا 

أن مذاقهــا ليــس مرضيًــا البتّــة؟

نعم                                               لا  
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هــل تجــد أنــك تفــرط فــي ســرد النــكات وتنســى المغــزى 
مــن حديثِــك، أو أنــك لا تنفــك تســرد الطرائــف، حتــى يصيــر 
واضحًــا أن جمهــورك لــم يعــد مهتمًــا بحديثــك، ولكنــك تثابــر 

فــي مســعاك بغــض النظــر؟

نعم                                               لا  

هــل تشــعر أن أفضــل أيامــك باتــت فــي الماضــي البعيــد، 
وأنــك لــو عشــت حياتــك بحرّيــة واســتقلاليّة أكثــر، فربمــا كان 

كل شــيء مختلفًــا تمامًــا؟ 

نعم                                               لا  
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العلامات

إذا  واحـــدة  نقطـــة  نفســـك  امنـــح  الأول،  القســـم  فـــي 
اختـــرت الخيـــار الأول، ونقطتيـــن إذا اختـــرت الثانـــي، علـــى 
ـــاب  ـــة فـــي قـــراءة الكت ـــرت قضـــاء الليل ـــال: إذا اخت ســـبيل المث
الأكثـــر مبيعًـــا فـــي العالـــم بـــدلًًا مـــن ليلـــة صاخبـــة فـــي 
ــي، إذا  ــم الثانـ ــي القسـ ــن. فـ ــى نقطتيـ ــل علـ ــارج، فتحصـ الخـ
اختـــرت الإجابـــة أ(، تحصـــل علـــى نقطـــة واحـــدة، إذا اختـــرت 
ب( تحصـــل علـــى نقطتيـــن. فـــي القســـم الثالـــث )تشـــبّثوا 
بقبعاتكـــم!( إذا اختـــرت »نعـــم«، فتحصـــل علـــى نقطـــة واحـــدة، 

إذا اختـــرت »لا« تحصـــل علـــى نقطتيـــن.

 25-20 نقطة:
حســـنًا، علـــى الأرجـــح لا تتحـــول إلـــى والـــدك وقـــد 
ــال،  ــبيل المثـ ــباب لذلـــك. علـــى سـ ــدّة أسـ يكـــون هنـــاك عـ
ــا  ــر ممـ ــك أكثـ ــل عمـ ــدو مثـ ــك تبـ ــت أنـ ــبق ولاحظـ ــل سـ هـ
ــتعدًا  ــا لســـت مسـ ــل، ربمـ ــل والـــدك؟ فـــي المقابـ تبـــدو مثـ
بعـــد لاســـتقبال كل هـــذه التغيّـــرات. دعنـــي أحـــذّرك رغـــم 
ذلـــك، لا أحـــد يرغـــب فـــي أن يتظاهـــر بأنـــه لا يـــزال شـــابًا 

إلـــى الأبـــد.
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35-25 نقطة:
مــن المؤكــد أنــك التقطــت بعــض الخصــال مــن الرجــل 
ــك عــن قصــد أو  ــى مــدار الســنين، ســواء كان ذل العجــوز عل
غيــر قصــد. تدريجيًــا، ســتتبنّى كل تلــك الصفــات والحماقــات 
تتشــبث  تــزال  ربمــا لا  اعتــادت أن تزعجــك بشــدّة.  التــي 
بالآمــال والأحــام؟ ربمــا ســتبلغهم؟ وربمــا حلمــك هــو أن 

ــدك؟ ــل وال ــر مث تصي

35+ نقطة:
تهانينــا! أنــت ســرّ أبيــك! تشــبهه إلــى درجــة أنــك قــد تكــون 
قــد استنُسِــخت وإيّــاه فــي نفــس مصنــع قــوى الشــرّ الخطيــر. 
آســف، أعــرف أن هــذا الــكلام قــاسٍ بعــض الشــيء. لا حــرج 
ــو وليــس ثمــة مــا هــو مخجــل فــي  ــى الرادي فــي الاســتماع إل
الأثــواب المنزليــة أو الجعــة التقليديــة. وبالمثــل، ليــس هنــاك 
خطــأ فــي كــره صهــرك أو زوجــة ابنــك، أو التلهّف على فرصة 
فقــط لتــذوّق اللحّــوم التــي كانــت تنُتــج فــي الســبعينيات. مــا 
يتوجّــب عليــك فعلــه الآن، هــو البحــث عــن »والــدك الداخلــي« 
ــاه ذلــك الرجــل العجــوز، بقصــد  واحتضــان كل مــا علمــك إيّ

أو بغيــر قصــد.





كلمة ختاميّة
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تحديد الهدف، وليس فرض القوّة

طُلــب منــي ألّّا أجعــل هــذا الكتــاب شــخصيًا وأن »أعطيــه 
طابعًــا عالميًــا.« قالــت زوجتــي: »الأمــر لا يتعلــق بــك وحــدك،« 
)رغــم أنهــا تظــلّ تقــول ذلــك بانتظــام رهيــب فــي أي مناســبة 
تقريبًــا(. ومــع ذلــك، أشــعر أننــي ســأظلم والــدي كثيــرًا إن لــم 

أتحــدث عنــه، وفــي المقابــل ســأكون قــد ظلمــت نفســي.

فليكن

علمّنــي والــدي حقيقــة مهمــة للغايــة، وهــي أنــه يتوجــب 
واتّخــاذ  الاختيــار  حريــة  لأطفالــك  تتــرك  أن  كأب  عليــك 
النصيحــة  تقــدّم  أن  يمكنــك  بالطبــع  بأنفســهم،  قراراتهــم 
والتوجيهــات التــي تعتقــد أنهــا صحيحــة، ولكــن تذكّــر دائمًــا 
أن القــرار النهائــي ســيكون بأيديهــم، وســتكون مهمتهــم، هــم 

وحدهــم فقــط، أن يتّخــذوه.

كن هناك دائمًا

ــي  ــه، هــذه هــي ذكريات ــم فــي كل شــيء أفعل الداعــم الدائ
فيمــا يخــصّ والــدي فــي فتــرة طفولتــي. مــا أدركتــه وأنــا 
أكبــر هــو أنــه فــي حيــن كان آبــاء الأطفــال الآخريــن يهتفــون 
بحمــاس لأبنائهــم أثنــاء لعبــة فريــق كــرة القــدم المحلــي، كان 
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والــدي هــو الوحيــد الــذي يصــرخ بانزعــاج ســلبيّ واضــح مــن 
ــي حــارس المرمــى. ــق المحل المدرجــات ضــد مــراوغ الفري

ســألني بحنــق ذات مــرة: »مــا الــذي كنــت تفكــر فيــه بحــق 
الســماء؟« كنــت حينهــا قــد أضعــت ركلــة جــزاء فــي ركلات 
الترجيــح فــي نصــف نهائــي البطولــة التــي أقيمــت بســتة 

لاعبيــن. »تحديــد الهــدف، وليــس فــرض القــوّة!«
كان مــن حســن الحــظ أن حارســنا تصــدى لركلتــي جــزاء 
مــا أهّــل فريقنــا للوصــول إلــى النهائيــات، لكــن تصرّفاتــي 

ــا أزعجــه. ــر م ــت أكث ــة كان ــاء المفاجئ الرّعن
بطريقــة  القلــب  وطيّــب  لطيــف  رجــلٌ  والــدي  »عمومًــا، 
ــق الأمــر بالمباريــات.  اســتثنائية وعقلانــي... إلّّا عندمــا يتعلّ
ولهــذا الســبب، لا أوصــي باللعــب معــه الشــطرنج أو البولينــج 

أو... أي شــيء.

السؤال النهائي

أترانــي أعتقــد أننــي أتحــوّل إلــى والــدي؟ حســنًا، بطريقــة 
غريبــة جــدًا، لاحظــت أن والــدي يتحــوّل إلــى جــدي: الالتــزام 
بالروتيــن  الوسواســي/القهري  والتعلـّـق  بالوقــت،  الصــارم 
ــاد  )كلاهمــا يغضــب إذا تأخــر غــداء الأحــد عــن وقتــه المعت
فــي تمــام الســاعة 1( وينزعــج إذا فاز الفريــق المحلي بالقرعة 

ولــم يضــرب أولًًا.
لاحظــت أيضًــا أن كلّ مــا كان يغضــب والــدي هــو فــي 
ــاً، كان يغضــب  ــت طف الواقــع حــوادث عشــوائية. عندمــا كن
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وتثــور ثائرتــه إذا كســر أي أحــدّ منّــا أي شــيء، ومــع تقدمــي 
فــي الســن أدركــت أن لهــذا ســبب، وهــو خلفيتــه العلميــة. 
فانطلاقًــا مــن نظريــة الفيلســوف لودفيــج فيتجنشــتاين الــذي 
ــا ضــد موقــف  ــه مــن المســتحيل أن تجــادل منطقيً ــرح أن اقت
معاكــس غيــر منطقــي. وكأســتاذ فيزيــاء، لا يســتطيع والــدي 

ــن تفســيره. ــر لا يمك ــول العشــوائية أو أي أم قب
ـــم  ـــا ســـمعته يجـــادل ضـــد الظل ـــي هـــذا الصـــدد، لطالم وف
وعـــدم المســـاواة والتعصّـــب، وتعلمّـــت بفضلـــه أنهـــا كلهـــا 
حـــوادث غيـــر منطقيـــة، دنيئـــة، إذا أردت. نحـــن لا نتفـــق 
ـــيّ  ـــي الأخلاق ـــت حسّ ـــي ورث ـــد أنن ـــي أعتق ـــت ولكنّ طـــوال الوق
ــواب  ــه صـ ــد أنـ ــا أعتقـ ــق بمـ ــا يتعلـ ــك فيمـ ــدي، وذلـ ــن والـ عـ
ـــا كســـرت  ـــاً كلمّ ـــط أن أهـــدأ قلي ـــاج فق ـــا هـــو خطـــأ. أحت وم

ــيئًا. حماتـــي شـ
ــا كثيــرة  لا أعتقــد أننــي أتحــوّل إلــى والــدي، رأيــت صفاتً
منــه فــي أختــي أكثــر ممــا رأيــت فــي نفســي. ومــع ذلــك، مــا 
زلــت أشــعر أننــي أتعلـّـم منــه، فــكل لحظــة أقضيهــا معــه ثمينــة 
ــداك،  ــك ويزعجــك وال ــم يغضب ــا. بغــض النظــر ك بحــدّ ذاته
فــي نهايــة المطــاف، إن كنــت تحبهمــا وتحترمهمــا، فليــس 

ــا مــن فكــرة التحــوّل إليهمــا. هنــاك ســببٌ ليقلــق أي منّ
جوزيف بير�سي
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  شكر وتقدير

إلــى  الخالــص  وامتنانــي  الأبــدي  بحبــي  أتوجــه  أن  أودّ 
الأشــخاص التاليــن لمســاعدتي ودعمــي فــي هــذا المشــروع. 
ماثيــو كلايتــون وكاتــي دوتشــي والجميــع فــي دار كتــب مايــكل 
أومــارا لتشــجيعهم ودعمهــم الفولاذييــن، أوبــري ســميث لــكل 
الرســومات الرائعــة وإلهامــه النابــض. بولــي وجوانــا لتحمّلهما 
نوبــات القلــق والانغمــاس فــي الــذات. والأهــم أخيــرًا، والــدي، 
آلان بيرســي، الــذي لــولاه، لمــا كان كل هــذا موجــودًا، حرفيًــا.

جوزيف بير�سي.






