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5 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

الإهْدَاءُ

إلى كلّ قلب فاض قاطنوه ورحلوا دون )شكرًا( على الأقل.. 

رّة، وعاد القبول.. إلى كلّ 
َ
بِل طيبًا، وعادت الك

ُ
إلى كلِّ اعتذار ق

عذر اختلقه العقل رغم الوضوح.. إلى الذين ما زالوا يستبشرون 

خيرًا بالآخرين، رغم غزارة جرح الروح.. إلى ملائكة الطين.. أنتم 

تِنا معكم.
َّ

 نرجو الله في كلِّ سجدة أن يغفر لنا زَل
ٌ
ة

ّ
قِل

 عميقٌ.. لمهرة.
ٌ

إهداءٌ مزخرف
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ميلي6
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

شكر خاص....

لهِمَةِ “ مريم إبراهيم”......
ُ
ا، الشقيقةِ ا�ل�م إلى العزيزة جدًّ

ديد، ومجهودُك في تصميم غلاف الكتاب،  ر إصرارُكِ الشَّ
َ
ك

ْ
يُش

هْرُ سَنَدًا شقيقًا لي، وسَلِمَتْ أناملُ إبداعِكِ.  أدامَكِ الدَّ
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7 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

الجمعة 7-1-2022

 العاشرة صباحًا..
ُ
الساعة

سِنّين..
ُ
دَارُ الم

بُلَ شبابها 
َ
از، تمسحُ بيدها اليمنى التي ذ     تجلسُ على كر�سيٍّ هزَّ

 
ُ
على قطةٍ رمادِيّةٍ نائمةٍ فوق الطاولة، ترمقُ النافذة وأشعة

الشمس تسرق ظلام كلّ الأرجاء، شعرها الأسود الذي غزاه 

تلك  تحبسهما  التي  الدموع  رغم  تبتسم  الرمادي،  البياض 

العينان، ما زالت تحكي رغم انعدام ثقة المستمع في حياتها، وما 
بْكي أنها ما زالت على 

ُ
زالت تغفرُ رغم أنها ملقاة غير مُرادة، والم

قيد الحياة دون قلب ونبض!

أستمعُ لها بكلّ ما أوتيتُ من وفاء وحنان، تبتسم وهي تقول إنها 

 يومًا، كم هو غريب أن تنتهي 
ُ

النهاية، نهاية أق�سى ما قد يحدث

وأنت لم تبدأ من الأساس! كم هو غريب شعور أنك لم تخضْ 

أية بداية في حياتك! عدا تلك البدايات البائسة، والتي كنت 
مرغمًا على مواكبتها، أتذكر ذلك الطفل الذي يفتقدُ شعور 

حوله  من  والجميع  الخوف،  معنى   
ُ

يعرف لا  طفل  الخوف.. 
يخوضون مسؤولية زرع الخوف في نفسه! في النهاية هو شعور 

ل نفسه مسؤولية زرع ذلك   أن الجميع حمَّ
ّ
ه عقله، إلا

َ
ق

ْ
لم يل

الشعور في قلبه، وهذا هو حال الفكر اليوم، لا يريدون حمايتك 

من خطر ما، بل على العكس تمامًا.. يريدونك أن تقع مثلما 
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ميلي8
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

وقعوا سابقًا؛ كي يردّدوا عليك جملة: نريد تقويتك كي تواجه 

 صعاب؟ 
ُ
الصعاب! أيّة

تلك الصعاب التي حاولوا جاهدين زرعها فيك لأنك لم تكن 

لتعيشها.

    أبتسمُ بحزن؛ لأنها انتهت للمرة الأخيرة، ولن أراها مرة أخرى! 

وال حياتها المنعدمة، 
َ
وستم�ضي وحدها كما كانت وحيدة ط

منها،  أرمقها لأشبع عينيَّ  بكل حرارة،  وأقبّلُ رأسها  لها  أقوم 

ا تضجُّ حبرًا أسودَ 
ً
قُ الكاميرا بكتفي اليمنى، وأحمل أوراق ِ

ّ
أعل

بشعًا، مثل بشاعة ما سمعتُ منها طيلة تلك الدقائق الطويلة 

السابقة.

وداعًا مهرة..

ا..  وداعًا لتلك الطفلة التي وقف بها الزمن بعمر صغير جِدًّ

 لصورة بشعة جديدة لن 
ً
كتب.... أهلا

ُ
 بحكاية جديدة ت

ً
وأهلا

تن�سى.

اسم الحالة: مُهْرَة.. دون أحد.

المكان: دار البُعْد من بشاعة العالم.

العمر: حديثة الحياة.

دة. التوقيع: بصمة إبهام مجعَّ

 دُمْيةٍ جديدةٍ..
ُ
ولادة

 غير وارد الحدوث في صناعتها..
ٌ
خطأ
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9 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

بدِل إسفنجُ داخلها بالعروق والدماء..
ُ
است

والصوف بشعرٍ كالأبنوس الجذاب..

وخامها بجلدٍ طينيٍّ ناعم الملمس..

وصمتُها غدا بكاءً ونواحًا.

1954م

    السماءُ مِلكُ الرحمن.. والغيمة مِلكُ السماء.. والمطرُ نواحُ تلك 

ات البَرَدِ نِتَاج نكران واقع القطرة.. والقطرة؟ كانت  الغيمة.. وحبَّ

لم تستطع  ا..   صافية باردة.. نزلت من غيمة حزينة جِدًّ
ً
عذبة

حديثة  كانت  القطرة..  تلك  ففلتت  كتمانها،  تمالك  الغيمة 

الولادة.. لا تعلمُ هل ستصفعُ ورقة شجرة عالية فتتناثر، أم 

دّ وجهٍ دامعٍ لتزيد 
َ
 بين فراق اثنين لتنهيهما؟ أم على خ

ُ
ستسقط

ين؟ أم ستتبخر فور وصولها لسطح ساخن  من هَمّ العين هَمَّ

وقت الظهيرة؟ ربما تكون سبب حياة نبتة أوشكت على الموت.. 
أو تكون شفاءَ عينِ ثوْر  تِب لها أن تلعقها بقرة عط�شى.. 

ُ
أو ك

هائج.. وقد تكون بحيْرة تخنقُ دأب نملة.. كلّ ما في الأمر أنها لا 

ا..  .. فالمجهول مخيف جِدًّ تعلمُ ماذا ستكون.. مثل كلّ �شيءٍ حيٍّ

تحسبا  بُرَ 
َ
ك وحينما  والديه،  سعادة  وكان  وُلِدَ  رضيع  كطفل 

الوالدين واكتشفا أنه نقمة حياتهما!

قتْ وسْط الظلام الدامس، لتسقُط 
َّ
نعودُ لتلك القطرة، التي حل

.. فوق جدار غرفة في منزلٍ طينيٍّ
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ميلي10
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

الساعة الثانية فجرًا..

ل آلام المخاض لجسد مريم التي لم تهنأ براحة طوال ذلك 
ّ
تتسل

اليوم.. 

 - قمْ يا محمد، لم أعد قادرة، سألدُ الآن!

يقوم بعجلة غير مدركٍ للأمر:

 - ما بكِ يا مريم؟!

 )مريم( تزفرُ ألمها وتعصرها: استعجل الداية يا محمد.. لم أعدْ 

قادرة.

يقفز محمد من سريره، ويرتدي ثوبه بعجلة وهو يرحب وينادي 

قُ عليَّ لقب )أبو شهاب( 
َ
بمولوده: سيصل شهاب، وأخيرًا سيُطل

وعَجْزِي،  كِبَرِي،  سيحمل  من  سيصلُ  فصاعدًا،  اليوم  من 

واسمي، ومالي.

ر اسم )أبو شهاب(  ة “ الفريج”، يكرِّ
ّ
يخرج شهاب جاريًا في أزِق

الذاكرة  ينتابه شعور الأب، تحمله  بكلّ الأساليب والنبرات، 
للبعيد، أول نظرة، صوت بكائه، أين سينام، أول كلمة، أول 

وخذة شهاب بن محمد”، اسمًا أشهر  ضحكة، إلى أن يصبح “النَّ

من نار على علم.. 

يطرق بابها..

)محمد(: يا أمَّ قتيبة، سيصل شهاب، استعجلي بالله عليكِ، لا 

 ،
ً
غرقكِ مالا

ُ
ا لرؤيته، يا أم قتيبة إن جاء سليمًا سأ

ً
أطيق شوق
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11 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

حصتكِ ستكون ذهبًا بقدْر وزنكِ، استعجلي بالله عليكِ.

رك الله بكلّ 
ّ

 قدوم شهاب: بوركت، بوركت، بش
ً
تخرجُ مباركة

ما سألته.

)محمد(: آمين يا أم قتيبة، هيّا بنا لمنزلي.

 لغرفة مريم، تصفعُ الباب بوجه محمد 
ً
تدخل الداية راكضة

 السيطرة على حماسه.
ً
ليقف بالخارج محاولا

)محمد(: ولدٌ يا رب، يا رب حقق سؤالي.

)مريم(: يا رب، أسألك العافية لي ولجنيني..

تْ تلك الصرخة القوية، ليُسمعَ صوتُ مولودٍ جديدٍ.. دوَّ

تخرجُ  ليحمل شهابًا..  ابنه..  ليحمل  بكلّ شوق  الباب  يطرق 

الداية لتباركه..

- إنها بنت يا محمد، رزقك الله ببنت.

يده،  على  يقفل  قهرًا،  عيناه  تدمعُ  بكامله،  جسده  يُصعقُ 

ويضرب الجدار بكل ألم، يصرخُ بكلّ ما فيه:

بنت يا مريم بنت! هل كان ذلك الوعد؟ هل هذا ما  بنت..   -

استطعتِ إنجابه؟ بنت لتجلب لنا العار، لتنزل رأ�سي في القاع.. 

خسارة انتظاري طيلة تلك السنوات، لو أعلم لتزوجتُ عليكِ 

 ينجبن لي الولد!
ً
مئة

    بكتْ مريم تلك الليلة بغصّة.. غصّة لن تبلع أبدًا.. غصة عليها 

دّ 
َ
تقبّلها مهما طالت بها الحياة.. فلتت دمعة ساقطة على خ
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ميلي12
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

الطفلة النائمة، انتبهت لها مريم، وسارعت بمسحها، ابتسمت 

لذلك الجمال الصغير، خاطبتها باكية:

- أعتذرُ منكِ، لم أعلم أنه بحضوركِ سيثور غضب أبيكِ، 

أنتِ أجمل من أن يحظى بكِ بنتًا، وأهدى من ثورانه، وأذكى 

من سذاجته، استودعتُكِ الحافظ من رأسكِ حتى قدميكِ.. 
قِ، واكتب لها حياة لا تشبهُ مُرَّ 

ُ
ل
ُ
ها بالطيّب وحسن الخ

ْ
ربِّ جَمّل

حياتي.

- أسميتُكِ مهرة، دون أيِّ اسمٍ يلي اسمَكِ؛ لأنكِ أعظم من أن 

يْ به والدًا.
َ
تحظ

كانت الحياة خضراءَ في عينيها..

ماد القاتم.. ولكنهم أحرقوا عالمها الأخضر، واستبدلوه بالرَّ
ربّما لأنهم لا يحبّون اللون الأخضر!

1963م

بعد مرور تسعة أعوام..

 كلّ القواعد 
ً
    أجري بطلاقة الحرية بين »زقاق الفريج«، كاسرة

ماذا  الأسئلة،  بعض  تراودني  النساء،  نحن  علينا  المفروضة 

رِه وحتى مماته؟ لماذا تفرض 
َ
ا منذ صِغ لق حرًّ

ُ
لو كنتُ ولدًا خ

رأ�سي  أهزّ  ب.. 
ّ
لنُعذ خلقنا  وكأننا  النساء؟  على  العوائق  كلّ 

بأق�صى  جريي  وأكمل  اللحظية،  متعتي  عوائق  كلّ   
ً
مسقطة

 أختي 
ً
سرعة.. الهواء يصفعُ وجهي بحنان، أصدّ يمينًا متحدّية

�������� ������������.indd   12�������� ������������.indd   12 24/09/2022   03:25:27 �24/09/2022   03:25:27 �



13 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

غير الشقيقة »آية« جريًا، تغمرنا سعادة أعمق، نتسابق جريًا 
عائدتين للمنزل، وكأننا لبؤتان شرستان بكامل أنوثتنا، أرى 

ا لا ترونه أنتم، أنتم؟ من لا تعرفون شعور الخيال، ولم 
ً
عاـــل

 باعتبارٍ منكم أنه مضيعة للوقت لا أكثر، كمْ 
ً
تعيشوه لحظة

 على أن نواكب ما لا نريده 
ً
من الممتع أن نعيش ما نودّه خيالا

 من آمن 
ّ
واقعًا! خيال؟ يا لها من كلمة عميقة! لا يعرفها إلا

بوجودها لا أكثر.. تتصاعدُ سرعتي وطريق الرمال من ماس، 

وبيوت الطين المتهالكة أضحت قصورًا عملاقة لا توصف من 

ا هم  شدة فخامتها، والبشر العاملون الهالكون أقوى وأوسم ممَّ
عليه في الواقع، الطيور من حولنا تتجارى لكسب لقب فوز 

السباق، والحرارة الشديدة  غدتْ غيمًا ومطرًا علينا، أفتح كلتا 

 هناك حيث الغيم لا غير، 
ً
، وألوّحِ بهما فأطير للبعيد، عاليا يَدَيَّ

أنا؛ ذلك الشعور لا أكثر، أميرة من عالم خياليّ، وعار في العالم 

الواقعيّ!

اه. تقدمتُ بابتسامة: صباحكِ خيرٌ يا أمَّ

تقتربُ مني وهي تداعب أنفي: صباحي أنتِ يا شقيّة.

كها..
ّ
تدخل آية والعطش يتمل

)آية( غير متمالكة أنفاسها: كيف حالكِ يا خالة؟

تضعُ أمي الخبز على جنب: بخير يا آية، ألم أنْهَكِ عن الجري بهذه 

السرعة، قلبُكِ لا يحتمل الضغط يا حلوة، اجل�سي وسأجلبُ 
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ميلي14
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

لكِ كوبًا من الماء.

تجلس آية وهي تمسح قطرات العرق من جبينها، وتحركُ يدها 

 للتبريد على وجهها شديد الاحمرار، تتقدّم أمي وتسلمها 
ً
ساعية

كوب الماء.

- اشربي على مهلكِ وارتاحي يا حبيبتي.

)آية( بتردّد: شكرًا يا خالة لا أريد.

تبتسم أمي وتقترب منها: هل منعتكِ سمية من تناول أيّ �شيء 

من يدي؟!

تخفضُ آية رأسها بحزن..

تعلمين  أنتِ  آية:  يد  على  وتمسح  القرفصاء،  أمي  تجلس 

الجانبية  الأقاويل  كلّ  من  عليكِ  لا  مهرتي،  مثل  أحبّكِ  أنني 

والشائكة، أنا وأمّكِ زوجتان للرجل نفسه.. وهذا تفسير أفعال 

زي دائمًا على 
ّ
أمّكِ العدوانية ناحيتي.. لا عليكِ ممّا تسمعين.. رك

ما تفعلين.

تمدّ لها كوب الماء مجدّدًا: تناوليه، لن أخبر أمّكِ عن �شيء.

)آية( متناولة الكوب: أحبّكِ كثيرًا يا خالة.

    تبتسمُ مريم.. تراودها ذكريات من الما�ضي، تتذكر محمّدًا 

زوجها.. محمّدًا الذي كاد أن ينهي حياته حينما رفض والداه 

ل الكون باسمها  فكرة زواجه منها، وهو نفسه الذي كاد أن يسجِّ

بعد زواجه منها، وهو كذلك الذي تزوج من سمية، وأنجب 
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15 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

المشاعر   
ُ
حنّط

ُ
ت لا  لماذا  المهملات،  سلة  في  مريم  ووضع  منها 

 ذلك 
ُ

 على عرش أبدية التغيير؟ ولماذا يحدث
ً
لتبقى متوسّدة

التغيير دائمًا؟ لماذا نجدُ دائمًا ثغرة صغيرة فيما نحب؟ ويبقى 

ع تلك الثغرة 
ّ
رق

ُ
المحبب لنا في هطول دائم لحين نفاده، لماذا لا ت

الحقيرة؟ كونها سببًا وجيهًا في هَدْرِ كلّ جميل، والسؤال الأهمّ: 

عت تلك الثغرة ستُحنط تلك اللحظات للأبد؟ أم أن 
ّ
هل إذا رُق

أحد أطرافها سيسبب لها ثغرة أكبر من جديد؟ 

     الوقتُ ظهرًا، والنار تسرقُ رمادية القدور، وماء الأرز يتبخرُ 

 آية مغمضة عينيها، تعدُ بكل تركيز للعشرة، 
ُ

شيئًا فشيئًا، تقف

أختبئُ خلف الباب بابتسامتي الصامتة التي تكادُ أن تكشف 

عن مخبئي، تنتهي آية وتجري باحثة، يسيطرُ عليها ملل البحث 

الخبيث.. 

- أين هو مخبئكِ يا مهرة؟ تعبتُ من البحث عنكِ.

أشاهدها من أحد ثقوب الباب المتهالك..

تتقدم آية قرب أمي..

)آية(: هل تعلمين أين هي يا خالة؟

ري دائمًا أن تخلعي زيَّ الباحث حينما تودّين 
ّ
تضحكُ أمي: تذك

إيجاد المبحوث.. لو كنتِ مكانها أين ستختبئين؟

)آية( بحماس: تحت السرير، أو خلف الباب.

تجري بحماس، تفتش تحت السرير، فلا تعثر سوى على الغبار، 
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ميلي16
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

تسحب الباب المشرع، فتضحكُ قائلة: عثرتُ عليكِ الآن.

نضحكُ مقتربتيْنِ من أمي المنهمكة في أعمال المنزل..

ا.
ً
قلتُ ممازحة: أخبرتها عن مكاني إذ

)مريم( ضاحكة: حللتُ لغز حيرتها لا أكثر.

تدوِّي صرخة من المنزل المحاذي لمنزلنا، وهي البقعة الوحيدة 

المحرّم علينا ولوجها، إنه منزل سمية زوجة أبي.

يَ العاثر يا آية! ليتني متّ ولم  ِ
ّ
)سمية( بجنون وصراخ: يا لحظ

 والله سأدفنكِ أنت 
ّ
، وإلا

ً
كِ! عودي للمنزل حالا

َ
أنجبْ عارًا مثل

وتلك الساحرة وابنتها في حفرة واحدة، عودي الآن.

أمنيتها  كانت  كلها،  يستوطن  والحزن  رأسها،  آية  تخفضُ 

 
ً
الوحيدة منذ ولادتها أن تكون أمي أمّها لا غير، ومشتْ ذاهبة

وسط صدمتنا.

     عصر اليوم نفسه، في قلب السوق المزدحم، والدكاكين التي 

لوّنتها بضاعتها.. شتّى أنواع الخضرة والفاكهة، وعلب البهارات 

وقطع  والأدوية،  الأعشاب  ومختلف  المستوردة،  والتوابل 

قة، أمسِكُ بيد أمي، وعينايَ تتفقدان 
ّ
القماش الزاهية المعل

ما حولي، تتقدّم وتلقي التحية على »الحاج علي« صاحب دكان 

يتقدّمُ  ا،  جِدًّ كنتُ صغيرة  منذ  معه  تتعامل  الذي  الأقمشة 

 خدّي، ويجلسني فوق الطاولة، أصيحُ 
ً
لا قربي، ويحملني مقبِّ

الأقمشة،  لدكان  المقابل  التمور  لمحل  وجهي  أدير  وأنا  بأمي 
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17 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

تحاول إسكاتي دون فائدة، خرج »الحاج علي« من محله، وعاد 

جالبًا لي تمرتين لإسكاتي، وباشر أمي فورًا في متطلباتها.

دفترًا جديدًا  أن أحضر  أنني يجب  تذكرتُ  العودة  في طريق 

حسب طلب المدرسة من البقّال، سحبتُ يد أمي واقفة:

- يجبُ أن آخذ دفترًا من البقّال للمدرسة يا أمي.

 في طريقنا.
ً
- حسنًا يا حبيبتي، سنجلبه حالا

مشينا بضع خطوات، وإذ بآية تتقدّم لاحتضان أمي.. احتضنتها 

أمي بسعادة وتركتها قائلة: ماذا تفعلين هنا يا شقية؟
ردّتْ ضاحكة: جئتُ لآخذ دفترًا للمدرسة يا خالة.

ها، وجئنا للغرض نفسه. قالت أمي: نعم، لقد أخبرتني مهرة لتَوِّ

.. أكملت أمي: هل جاء أخواكِ معكِ؟
ً
تقدمنا للدكان قليلا

آية بحماس: لا يا خالة، جئتُ مع أبي.
رفعت أمي رأسها والتقت عيناها بعينَيْ أبي.. وقفا على حالهما 

لبرهة من الزمن برفقة الصمت، تقدّم أبي خلف آية، وأمسكها 

من كتفيها وعيناه لم تفارقا أمي: كيف حالكِ يا مريم؟

مي على أبيكِ.
ّ
تجاهلت أمي سؤاله: مهرة، سَل

د، مددتُ يدي، فتقدّم وقبّل خدّي، كانت  تقدمتُ بتوتر الصَّ

 الأولى التي يقبّلني أبي بها، رجعتُ لبقعتي قرب أمي.. اعتذرت 
ُ
المرة

وسحبت يدي للبقّال.

ماني معنى أن تحبَّ بقلبِكَ، 
ّ
كانا أغرب حب أراه في حياتي، وعل
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ميلي18
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

وتفارق الحب بعقلك الباطن.

 
ُ
 سوداء هادئة، وسط غرفة باردة يتوسطها سريرٌ متوسط

ٌ
     ليلة

الحجم.. تستلقي عليه أمي وهي تحتضنني، وتلعب بخصلة من 

شعري.

- لماذا تغيبُ الشمس يا أماه؟
ردّتْ بصدمة من السؤال: كي ننام يا شقية.

- وإذا لم ننمْ.. لا تشرق الشمس؟

ابتسمت وهي تفكر: لا يد لنا في غروب الشمس وشروقها، نمنا 

أم لا، ستظل تشرق وتغرب بأمر من الله.

- ولماذا نطعم الخراف طالما أنها ستذبح؟

وضعت يدها على بطني المنفوخ: كي يكون لحمها سمينًا، فنشبع.

- هل تشتكينا تلك الخراف عند الله على ما نفعله بها؟

حِلَّ لنا؛ كي نشبع.
ُ
- ذبحها أ

ا، لماذا نعيش ونحن نعلمُ أننا سنموت؟
ً
اعتدلتُ بفضول: إذ

 على خدي: الموت أول 
ً
تعتدلُ أمي، وتستعدُّ للجواب ماسحة

مرحلة في حياتنا.. ما زالت حياة أخرى تنتظرنا عند الله.

- هل سنقابل الله يا أمي؟

تِهِ  أغمضت أمي عينيها لوهلة، وقالت بهدوء: وسنعيش في جنَّ

يا حلوة.

صّة مكتومة: حينما ألقاه سأشكو إليه قساوة أبي.
ُ
قلتُ بغ
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19 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

: لماذا يا مهرة؟ ألم نتناقش في موضوع أبيكِ 
ً
تصعقُ أمي صدمة

سابقًا؟ لا أحد يختار عائلته، وجب علينا تقبلهم مهما كانوا.

لُ شهابًا، وإسحاقَ ابْنَيِ الخالة  ِ
ّ
 عليّ، لماذا يدل

ّ
- ولكنه لا يقسو إلا

سمية أكثر مني؟
تْ ب�شيءٍ من الحزن: لأنه لا يدرك قيمة وجود الأنثى في حياته! ردَّ

ها، ويكرهني أنا فقط، وكلتانا بنتان. - حتى آية أختي يحبُّ

ابتسمت بهدوء: لا نقدر على إجبار الآخرين لتقبلنا.. لأننا إن 

كِ،  تي.. عليكِ ممّن يحبُّ يَّ
َ
سعينا في إقناعهم سنخسرُ قيمتنا يا بُن

لا ممّن يكرهُكِ.

- ولكنكِ لم تجيبي عن سؤالي.. أنا وآية بنتان، لماذا يحبّها أكثر 

مني؟

كِ، حينما  رِ سِنِّ
َ
تخفض رأسها: هناك أشياء لن تفقهيها لصِغ

كِ آية، كان أبوكِ 
ُ
يَتْ جدّت ِ

ّ
وُف

ُ
علمت خالتكِ سمية أنها حامل ت

تِبَ عليه أن يتقبل إنجاب خالتكِ لبنت؛ 
ُ
قًا بها كثيرًا، فك

ّ
متعل

لأنها النسخة الوحيدة لجدتكِ.

ا؟
ً
قلتُ بفضول: وأنا من أشبه إذ

تْ وهي تفحصُ ملامحي: أنتِ نسخة من أبيكِ، وقلبكِ نسخة  ردَّ

من قلبي.

منزلي،  طريق  عن  أبي  أخبر  لن  أكبر  حينما  ا 
ً
إذ بثقة:  قلتُ 

وسأخبركِ أنتِ فقط، سأتركهُ وحيدًا مثلي تمامًا.
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ميلي20
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

تعضّ أمي شفتيها بعينين محمرّتيْن.. تبتسمُ لنومي السريع..

تغمضُ مريم عينيها.. وتفتح بابًا في مخيّلتها، تتساءل: ماذا إنْ 

 كبرت مهرة وبقي كرهها لوالدها؟ هل ألومها على قولها 
ً
فعلا

الحقيقة، فهي تقول ما تشعر به، ليت والديك يا محمد أصرّا 

ا بعيني،  على رفض زواجنا! ليتك وفيْتَ بحبّك آنذاك ومتَّ وفيًّ

أ فيه ابنتُكَ منك بهذا الشكل،  ولم نصلْ لهذا اليوم الذي تتبرَّ

ليتك يا محمد!

ك.. صباح جديد.
َ
ك احٌ يدوِّي صوته بكلِّ السِّ ديكٌ صيَّ

منزل سميّة.

    تفتح سميّة باب غرفة الولدين، فتجدهما نائمين.. ترفع 

حان  هذا،  نومكما  من  صوتي  هلك  أولاد  يا  ة:  يَّ بحِنِّ صوتها 

وقت المدرسة، استيقظا.. يا شهاب.. يا إسحاق سوف يغضب 

أبوكما، هيّا حان وقت المدرسة.

م منها آية وهي  تخرج من الغرفة.. تتمالك غضبها المكتوم، تتقدَّ

مرتدية زيها المدر�سي، وعلى أتمِّ الاستعداد للذهاب.

- )آية(: صباح الخير.

)سمية(: أراكِ تركضين للمدرسة غير النافعة، مكان البنت بيتها 

ومطبخها، دعكِ من أمور الصبيان، لا أعلم لماذا يسايركِ أبوكِ 

بموضوع المدرسة هذه؟

)آية(: دراستي أولوية يا أمي، وحينما أعود سأساعدكِ بالغداء.
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21 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

)سمية(: لا أريد منكِ أية خدمة، لن تصبحي أفضل من الساحرة 

زوجة أبيكِ وابنتها الثرثارة، ليتها كانت أمكِ ولم أنجبكِ أنا؛ لأنكِ 

خلفة نحيسة من بعدكِ لم أحبل حتى الآن!

مشت آية تاركة جُمَلَ والدتها تنهار للمجهول.. مشت ولأول مرة 

تردد بقلبها:

- آمين.

آمين لدعوة أن تكون ابنة مريم لا سمية.. اقتربت من مائدة 

الطعام البسيطة، وجلست قربها، صوتُ نحنحة نابع من غرفة 

والديها.. تعتدل في جلستها، فيخرج والدها محمد.. يقترب من 

ل رأسه. مكانها، فتقوم لتقبِّ

)آية(: صباحك خيرٌ يا أبي.

)محمد(: وهو مبتسم: صباحكِ خيرٌ يا أمي.

ا. )آية( ضاحكة: أبي، أنا أصغر منك سِنًّ

)محمد(: ولكنكِ نسخة أمي، ولكِ كل الاحترام والطاعة.

يجلسان حول المائدة.. يحمل محمد قطعة من الخبز مغموسة 

القطرات  بسبب  تضحك  وهي  آية  فم  في  ويضعها  بالعسل، 

تْ حول فمها.. يدخل يديه في جيبه ويسلم آية 
َّ
اللزجة التي حط

مصروفها المدر�سي.. تقاطعه سمية - وضجرها الدائم- وتقترب 

قائلة: وأنا أريد النقود أيضًا.. سأذهب للسوق اليوم.

- )محمد(: خير إن شاء الله.. أين الولدان؟ لقد تأخر الوقت.
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ميلي22
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

- )سمية( بتوتر: إنهما على أتم الاستعداد سأذهب لتفقدهما.

اختفاء  يشاهد  وتكمل طعامها..  جيبها..  في  النقود  آية  تضع 

 :
ً
سمية.. يُدخِل يده في جيبه مجدّدًا، ويسلمها نقودًا قائلا

- ميها إيّاها.	
ّ
هذا نصيب أختكِ مهرة.. سل

)آية(: حاضر يا أبي.

)محمد(: هل هي بخير؟

)آية(: أخبرتني منذ مدة أنها مشتاقة لرؤيتك.

 لي؟
ٌ
: هل قالت مريم إنها مشتاقة فِيٍّ

َ
)محمد( بحماس خ

)آية(: أقصد مهرة.. ابنتك.. أختي.
انتظري  أنا..  سأذهب   :

ً
قائلا يقوم  اللحظي..  صفوه  يتعكر 

الولدين، واذهبي معهما للمدرسة.

ويذهب متوجّهًا للخارج.. كان محمد حائرًا بين حبِّ قلبه وعقله.. 

ي ولدين بدل الواحد، وظل عالقًا  ولكنه اختار عقله؛ كونه سيربِّ

في أمنية الما�ضي.. دون عودة لها.

يُفتحُ باب المنزل، تخرجُ منه آية ومن خلفها شقيقاها والنوم 

ثالثهما، يتحرّكان ببطء مميت، فتصرخ بهما آية:

- انتظرا، سوف ترافقنا مهرة.

)شهاب(: استعجليها، فلقد تأخر الوقت.

)آية(: حسنًا انتظرا هنا.

ة، يُفتحُ الباب، 
ّ
تتقدم آية لمنزل زوجة أبيها، وتطرق الباب برق
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23 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

وتستقبلها مريم بسعادة:

- تفضلي يا حلوة.

)آية(: هل أختي جاهزة يا خالة؟

)مريم(: نعم، تعالي لتفقّدها.

تدخل آية المنزل، وتذهب لغرفة مهرة.. تطرق الباب وتَهِمّ داخلة.

)آية(: هل أنتِ جاهزة؟

أقول وأنا أشهدُ دخولها من مرآتي التي أقف أمامها وأنا على 

وشك أن أنتهي من تصفيف شعري والابتسامة مرتسمة على 

وجهي: نعم جاهزة.

تدخلُ أمي الغرفة وهي تخبئ خلف ظهرها هدية ما.. تتقدم 

وتقول:

- لكما هدية جميلة.. ربما تسعدكما وتذكركما بي دائمًا.

نقف مذهولتين..

تمدّ يديها بالهدية.. دُمية قماشية متوسطة الحجم تكسوها 

نتقدم  جمالها..  من  نذهل  الرقيقة،  السوداء  الخيوط 

مية الجميلة. محتضنتين إيّاها، وكلتانا تعبث بالدُّ

ا. - شكرًا يا أمي، إنها جميلة جِدًّ

تقول ببهجة: مثلكما تمامًا.

)آية(: ماذا سنسمّيها؟

تجلس أمي على طرْف سريري: هذه دمية مختلفة، قدّمتْها لي 
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ميلي24
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

جارتنا بعد وصولها من السفر، هي دمية متحرّكة، لها في كلّ 

تستطيعان  مختلفة،  ومسمّياتها  جديدة،  قصة  ألف  لحظة 

التحكم بحركاتها من هذه الخيوط السوداء.
ا يكفيني أن أدعوها بالدمية دون اسم معيّن.. ستكون 

ً
قلتُ: إذ

رفيقتي أينما كنت.

يطرق باب المنزل بقوة.

- إن لم تأتيا سنذهب، ونترككما وحدكما.. هيّا لنذهب.

ا بنا.. تأخر الوقت. )آية(: إنه إسحاق يا خالة.. هيَّ

 الدّمْية على السرير، وأذهبُ بحماس 
ً
تخرج آية، أتقدّمُ تاركة

 رائحتها الدائمة.
ً
عة لحضن أمي مودِّ

- ألقاكِ بعد عودتي يا حبيبتي.

ري أنكِ 
ّ
أمي برقة: بإذن الله.. حفظكِ الرحمن يا حلوتي.. وتذك

أقوى من كلّ �شيء.. اصنعي شخصكِ بنفسكِ.

     أخرج والسعادة تغمرني، ألحقُ جريًا بخطوات إخواني، وكلي 

، أم مثقفة، 
ٌ
منشغل بالقصص التي سأرويها عن الدمية، أميرة

يات ساحرة، فقد وجدتُّ  أم خادمة جميلة، هناك عِدّة مسمَّ

 أن تصنع من الفكرة 
ُ
كة

َ
ة، وهذه مَل

ّ
مِل

ُ
مَنْ سيشاركُ وحدتي الم

ا آخرَ يحتويك.
ً
عاـــل

ظهر اليوم نفسه.. 

 مريم في منزل جارتها رقية... تجلسان والضحكة وليدة حواراتهما 
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25 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

وسط  تتقدّم  سمية..  وتدخل  المنزل،  باب  رقُ 
ْ
يُط السعيدة، 

صدمة الموقف..

)سمية(: لم أعلم يا رقية أنكِ ترافقين خبيثات الزمان!

)رقية( بإحراج: تفضلي يا سمية، فلا غريبَ هنا.

)سمية(: لا أجلس في مكان تتواجد فيه هذه الساحرة.

تَهِمّ مريم ذاهبة..

.. لا داعي لهذه الضجة.
ً
)رقية(: لستن أطفالا

زالت حاقدة، هذا  ما  أن سمية  الواضح  بهدوء: من  )مريم( 

طبع لن يتغيّر فيها.. كفاكِ كرهًا وشؤمًا، ألم يكفِكِ زوجي الذي 

أخذتِهِ؟ ما زلتِ حاقدة دون داعٍ.

)سمية(: يبدو أنكِ لم تدركي بعدُ أنه هو مَنْ أرادني لا أنا، ولكنْ 

عَمَى الخبث لا يكشف لكِ الحقيقة، أنت ماضٍ يخجلُ من 

ذكره حتى، ألا تذكرين متى آخر مرة سأل عنكِ وعن ابنتكِ؟ 

وجهكِ،  وتجاعيد  هذا،  الشائب  بشعركِ  حالكِ،  إلى  انظري 

ومظهر لبسكِ، ورائحة المطبخ التي تفوح منكِ، انظري لنفسكِ 

وستعلمين لماذا أخذني محمد عليكِ.. 

تسدلُ  لتكسر صمودها،  مريم  عينَيْ  لعينة من  دمعة  تفلتُ 

غطاء وجهها المرفوع وتخرج من المنزل.

ذهبت  الملائكة،  حضرت  إذا  ع: 
َ
ودَل عالية  بنبرة  )سمية( 

الشياطين.
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ميلي26
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

، ونبضاتِ قلب متسارعة، تبكي 
ً
    تصلُ مريم لمنزلها متهالكة

 أمام الجميع، 
ً
صّة أليمة.. كيف جعل منها محمدٌ أضحوكة

ُ
بغ

لم يكفِهِ كسرها، بل وجلب لها من يذكرها به دائمًا وأبدًا.. 

تقتربُ من المرآة، ترمقُ شكلها وكأنها تشاهدها لأول مرة، سواد 

يكتسح أسفل عينيها.. تجاعيد كثيرة تخفي جمالها.. شعيرات 

قلبها..  في  يصرخُ  ألمٌ  شعرها..  كثافةِ  سواد  تناقض  بيضاء 

 على الأرض، وتدركُ أنها شاهدت نفسها 
ُ
وخزات مؤلمة.. تسقط

للمرة الأخيرة!

هٍ، فطلقة  »بعض الكلمات قد تكون أخطر بكثير من سلاح موجَّ

 قد 
ً
 حقيرة

ً
من سلاح ربما تأتيكِ بمكان في غير مقتل، ولكنَّ كلمة

تخترق قلبك دون واقٍ لها.«

بين السكك الخالية..

أم�شي مع الإخوة بصمت مريب، فتكسرُ آية صمت اللحظة..

- متى سنلعبُ بالدمية؟

يْ معي للمنزل، سنأكل ومن 
َ
ابتسمتُ وأنا أربت على كتفها: تعال

ثمّ سنلعب بها، لا تعلمين الكمّ الهائل من الحكايات التي تسكن 

عقلي الآن.

: لن تذهبي لمنزلهم!
ً
يتقدم إسحاق قائلا

)آية(: وما شأنك أنت؟

حْسَ حياتها عَصَتْ كلمة أحد 
َ
)إسحاق(: حسنًا سأخبر أمي أن ن
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27 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

رجال المنزل.

)آية(: أبي يعلم بأمر ذهابي، وهو الوحيد الذي يفرض عليَّ ما 

أفعل.

 الساحرة هذه في 
ُ
ا.. لن تنفعكِ ابنة

ً
)إسحاق(: رافقي مهرة إذ

�شيء.

ه  يسحبُ شهاب أخاه إسحاق ليكسر كلماته الجارحة، ويجرُّ

ذهابًا للمنزل.

)آية(: متأسفة.. هو لا يقصد ما قال.

ه هكذا، واعتدتُّ كلامه الجارح..  ابتسمتُ بحزن: لا عليكِ اعتدتُّ

لا عليكِ، هيّا بنا نتسابق للمنزل.

ندخل المنزل بحماس قاتل:

- أماه أين أنتِ؟

- يا خالة نحن جائعتان.

نتقدم نحو غرفتها.. أحاول فتح باب غرفتها بصعوبة، وكأن شيئًا 

 
ً
 عالقًا خلفه، بعد محاولات عدّة شاهدتُّ أمي ساقطة

ً
ثقيلا

خلف الباب، صرختُ بألم شديد:

- أماه.. هل أنتِ بخير؟ ما بكِ قومي وحدثيني!

 هكذا.. 
ٌ
أنظر إليها والسكون يستوطن كلها.. لم أعتدْها صامتة

ة يتقدّم 
ّ
صراخي الشديد وبكائي الهستيريّ جعل أبي المارّ بالسك

وعينين  بصدمة  أبي  يقف  يحدث،  ما  ليرى  المنزل  مقتحمًا 
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ميلي28
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

دامعتين وهو يراها ملقاة، ورأسها يتوسط حضني، ربما أدركَ 

بأنه خسرها مجدّدًا، ولكنها خسارة لا عودة بعدها، رحلت أمي 

 ذكرياتها في المكان، وحسّها يجوب الأرجاء كلها.. ما أق�سى 
ً
تاركة

أن يرحل الجميع، ويتركون ذكرياتهم دون سبب وجيه!

وساد الألم يومها قلوب الجميع..

 سمية، باتت يومها سعيدة؛ فلا �شَيْءَ سينافسها بعد اليوم.
ّ
إلا

    غرفة مظلمة.. انهيار قلب.. جسد وحيد.. سرير يحوي شخصًا 

واحدًا، لا اثنين.. بكاء صامت.. وحضن دمية، أستنشق عبقها 

كلّ حين لأتذكرها، لم يعدْ لي أحدٌ بعد الآن، كانت كوني وملاذي 

الوحيد، تنهمر دموعي بغزارة..

- تركتِني وحدي يا أمي، كيف لي أن أواجه العالم من دونكِ 

الآن؟ كيف لي أن أكون من بعدكِ؟ كيف؟ 

    نمتُ ليلتها بشعور وحيد غريب.. شعور الفأس الخشبي اليتيم 

 وجود، 
ّ

الذي يَنقضُّ على عائلته مُجبرًا.. شعور بين الوجود والل

وفزّة أن تستيقظ كلّ حين وفي قلبك أمل أنّ كلّ ما حدث كان 

حلمًا، ولكنه لم يكن كذلك.

انقضت أيام العزاء الكئيبة ببطءٍ لعينٍ.. سواد يقتحم داخلي 

بخنقة زحام المشاعر القاتل، وأولوية البكاء الدائم دونًا عن 
كلّ الخيارات الحزينة التالية.. ما زلت أجلس في مكاني، فوق 

السرير وسط الغرفة نفسها وظلامها، وأحتضن الدمية، كم 
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29 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

هي محظوظة! تحتويها عشرات الخيوط التي توصل بينها وبين 

أرادت،  ما  متى  أمٍّ  ألفِ  في حضن  المبيت  ماسكها، تستطيع 

وتتنكر في زي بطلة كلّ الحكايات السعيدة.
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ميلي30
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

صوتٌ يقتحمُ المنزل..

 بأبي يستلقي في 
ْ
انتابني بعض الفزع، هُرِعْتُ بمَهْلٍ للخارج، وإذ

حوش المنزل ناويًا النوم.. الحزن بادٍ على ملامحه، وربما لهذا 

السبب طردته سمية، فأتى ليبيت هنا، قام ليعدل وسادته، 

فالتقت أعيننا لبرهة.. كسر وصل تلك البرهة، ووضع رأسه 

نائمًا بصمت.. عدتُّ لغرفتي، لوحدتي التي ستدوم للأبد، ما 

الكلمة حينما  ما حالُ  الروح؟  تغادره  الجسدِ حينما  شعورُ 

تنتهي القصة؟ ما بال الذاكرة حينما نتنا�سى براءة الصغر؟ 

وما دور المظلةِ حينما يتوقف المطر؟ كلٌّ حزين في نهاية الأمر، 

الواحد؟  دورُ  فأين  اثنين،   
ّ
إلا يسعُ  لا  عالمٍ  في  وحيد،  وكلٌّ 

 
ُ
 لمحتاجين، والدبلة

ُ
الكتابُ بيدين، والكلمة لناظرين، والحسنة

والسهم  دولتين،  بين  والحرب  لعاشقين،  والفراقُ  لزوجين، 

يخترقُ وسط النصفين..

 اثنان.. ولدتُّ أنا.. واحدة، لا اثنتان.
ّ
في عالم لا يُقبلُ فيه إلا
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31 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

صباح آخر كئيب..

يُفتح باب غرفتي، تتزاحم أشعة الشمس للداخل، أنهض بتعب 

شديد لرؤية الزائر..

)آية(: آسفة، هل أيقظتُكِ؟

قلت وأنا أعتدل من نومي: لا بأس، تفضلي.

تقدّمت للجلوس على طرف السرير..

- كيف حالكِ اليوم؟

قلت بعد برهة صمت: بخير.

)آية(: أرسلني أبي لأخبركِ بأمر مبيتك لوحدكِ هنا.
رفعتُ خصلة شعر ساقطة: نام هنا بالأمس.

، أنتِ تعلمين أنه لا 
ً
)آية(: نعم أعلم، تشاجر مع أمي وخرج ليلا

يمكنكِ المبيت لوحدكِ في هذا المنزل.. أخبرني أبي بأن أساعدكِ 

مِّ حاجياتكِ؛ لتنتقلي للنوم معي في منزلنا.
َ
في ل

صمت يجتاح صوتي..

)آية( متداركة الوضع: لا عليكِ يا مهرة، فترة بسيطة وتعتادين 

وألعابًا،  ودولابًا  واحدًا،  سريرًا  معي  ستتشاركين  الوضع، 

ستبقين قربي وهذا أهْوَنُ وضع.

أزحتُ اللحاف عن جسدي الدافئ وأنا أهِمُّ القيام: حسنًا ابدئي 

بالدولاب لحين أن أغتسل وأتقدّم لمساعدتكِ.
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ميلي32
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

    حقيبتان مليئتان.. أرفف فارغة.. سرير عَارٍ من الأغطية، وبيتٌ 

فقد أكثر عمود كان يستندُ عليه.. تسحب آية أمامي حقيبة 

 المنزل وذكريِاته، 
ً
عة وتَهِمّ خارجة، وألحقُ بها مُغلقة الباب مودِّ

ويُفتح باب منزل سمية.. يُفتح باب الغم الجديد! ترحب بي آية.. 

تقودني لغرفتها.. أم�شي بمهل، وأتفقدُ كلّ الأرجاء:

خارجية  متواضعة  جلسة  ومطبخ..  غرف  ثلاث  يحوي  منزل 

ضيوفها دِلال القهوة والشاي.. حبال تتصل بزاويتين تغطيها 

كلِّ  من  الطيور  تحيطها  أرضية  ماء  بقعة  المبلولة..  الملابس 

متقشرة  الباطن  عميقة  المنزل  حوش  تتوسط  بئر  جانب.. 

الأطراف، تفتح آية الباب، أدخل لغرفتها، سرير يكفي شخصين.. 

دولاب عملاق يتمركز بأحد الجوانب، مكتبة صغير خشبية، 

كر�سي هزاز، فرش بدرجات البني الغامق والفاتح، تتقدم قربي 

بابتسامة..

- من الآن هذه الغرفة من نصيب كلتينا..
رددتُّ عليها الابتسامة، وجلستُ أخرجُ حاجاتي، أدركتُ يومها 

أنني كبرتُ كثيرًا، لم أعُدْ تلك الطفلة ذات التسعة أعوام، كبرتُ 

قبل أواني بكثير، ولا مجال للعودة.
زاحمت خيوطي المنسدلة أصابع القدر..

ا للسيطرة..
ً
أصبحتُ مِلك

وبات فر�ضي اليوميّ؛ التذكر باستمرار أن أن�سى ما كنتُ عليه!
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33 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

    مرت تلك الأيام، وما زال الجرح غائرًا كما كان، ظلام دامس، 

وحدة لا تطاق، حزن دائم، والشعور المهلك هو انعدام الرغبة 

�ضِيّ قدمًا للأمام، فالطريق ليس بسالكٍ أمامي، هناك عتبة 
ُ
بالم

طى، ثقيلة هي الأيام من دونها، باهتة 
ُ
شاهقة الارتفاع، صعبة الخ

ا لا لون لها، خرساء ميتة لا نغم فيها، عط�شى متصحرة لا  جِدًّ

روى، كسر رحيلها لا يُجبر، مثل الحطام، دخان ونيران ورائحة 
ُ
ت

خانقة، ومهما تظاهرتُ بالقوة ستفضحني نبرة خائنة، ودمعة 

فالتة، ونظرة يتيمة، فقدان أمي هو ذلك الشعور، وأنا حديثة 

الولادة على معايشته.
    أكملتُ قرابة الثلاثة أشهر منذ أن انتقلتُ للعيش هنا- في منزل 

سمية- فأنا كابوس حلّ عليها كما تقول لي دائمًا، منذ أول ليلة 

قضيتها هنا أجبرتني فيها على إعداد العشاء والاهتمام بنظافة 

أعباء  من  وغيرها  ونشرها،  الملابس،  ودَعْك  والمطبخ  المكان 

المنزل التي لا تنتهي، وتقول إنها ضريبة حصولي على مسكن 

ة مدن العالم، والأمرُّ 
َّ
آمن يحتويني، وكأنني لقيطة من إحدى أزِق

ني بغرفة في منزل أبي! أبي؟ لقد تناساني للأبد، ما زال 
ّ
أنها تذل

يلتزم صمته التام أمامها، أو بالأصح من خلفها أيضًا، حيث 

ه أساسًا! جلستُ، أم بكيتُ، أم مت، فأنا بصمة عار  إني لا أهمُّ

ه  بالنسبة له لا أكثر! لا يعيرني أدنى اهتمام وكأنني �شيءٌ لا يخصُّ

ا، لا أذكر حوارًا واحدًا يجمعني به منذ دخولي لهذا المنزل، 
ً
إطلاق
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ميلي34
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

ولا نظرة استمرت أكثر من ثانيتين على الأقل.

    كانت آية الوحيدة حينها التي تشعر بي وبحالي، وتهتم لحزني 

إنهاء  في  مساعدتي  المستطاع  قدر  تحاول  كانت  وسعادتي، 

 أن سمية كانت توبخها، وتعاقبها 
ّ
فروض المنزل اليومية، إلا

د جملتها الشهيرة:  أشدَّ العقاب وهي تردِّ

- دعي ابنة الساحرة تعمل لوحدها، كتبها لي الله لآخذ منها حقي 

طيلة تلك الأعوام بسبب أمها، دعيها تشقى، وتشعر بشقاي 

حينما كنتُ أعلم أن أبوكِ ما زال يحب تلك العقربة رغم كل 

ما حدث!

    بقيتُ على حالي هذا، أعمل وأنام وأنهضُ وأعملُ دون راحة، 

كل  والدتي  تشتمُ  كانت  الدعوات،  وأشد  أق�سى  عليّ  وتنهال 

دقيقة! تحاولُ إفراغ كلّ ما في جعبتها من حقد لا ينتهي من 

الأساس، ما ذنبي أنا؟ شعور لا يُفقه ولا يُدرك..
خلال تلك المدة، رزقني الله بحبٍّ جديد، لأول مرة أجرب شعور 

أن يكون لي أخٌ وسندٌ يحميني من كل خطر، إنه شهاب.. الذي 

كِئُ عليه في أوقات صعابي،  كان حضنًا يكملُ نق�صي، وسندًا أتَّ

رِ 
َ
لم يكن الولد المدلل الذي لا يُردُّ له طلبٌ أو أمرٌ، كان رغم صِغ

ا لكل ما حوله.. تقرب مني وكان غير راضٍ عن  ه قنوعًا ومحبًّ سِنِّ

أفعالِ والدته معي، كان يراني أخته لا أكثر، فدماء أبيه التي 

ا، بعكس أخيه إسحاق الذي كان 
ً
تجري بدمي لم تأتِ عبط
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35 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

دُ  يتعمَّ حاقدًا،  كارهًا  ا  شقيًّ كان  من سمية،  رة  مصغَّ نسخة 

هم  إيذائي بكلمة أو نظرة أو فعل، كان الأقربَ لوالدته، وهي أحنُّ

عليه، كان يكرهني إلى حَدّ الموت! ويريدُ قلعي من هذا المنزل بأية 

طريقة كانت.

    أفتحُ عيني بفراغِ الحياة، صباحٌ داكن، لم أهنأ فيه بنوم جيّد 
عميق- رغم كثرة الأعباء الشاقة يومها- قمتُ بفراغ الشعور 

والرغبة، أم�شي على أطراف أصابعي كي لا أوقظ آية من منامها، 

أفتحُ الباب بمهل شديد، نسمات باردة، شروق شمس مبكر، 

أم�شي  الباب من خلفي،  أغلقُ  الجيران غاضبًا،  يصيح ديك 
فوق  قة 

ّ
المعل ة 

َ
دِئ الصَّ بالمرآة  نف�سي   

ً
مشاهدة أقف  للحمام، 

المغسلة، أنفخُ ثقل أنفا�سي وهلاكي بقهر وهدوء، فقط أحاول.. 

أحاول مواكبة تلك الحياة فقط.. أفزع من صوت قرع مخيف..

)إسحاق(: هيّا يا مهرة، لقد طال دخولكِ للحمام، إنني حصران، 

هيّا يا بومة النحس!

أغمضُ عينيّ.. أقفل يدي..

: أعلم أنكِ تسمعينني يا ابنة الساحرة، ليتكِ تلحقين 
ً
يكملُ قائلا

العجوز  أمكِ  من  أفضل  تصبحي  لن  أمي  قالتها  سريعًا..  بها 

العابسة!

ة وجهي،  تزدادُ نبضات قلبي قرعًا، وتحلُّ الملامح الغاضبة الحادَّ

اي بنظرة استفزاز،  أفتح الباب بغضب شديد.. يقف رامقًا إيَّ
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ميلي36
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

اه أرضًا، يُصدم باكيًا مناديًا سميّة، يخرجُ   إيَّ
ً
أدفعه مسقطة

الجميع من قوة بكائه، تقتربُ سمية بصدمة محتضنة إيّاه.

)سمية( بخوف واستغراب: ماذا بك؟ لماذا تبكي؟

)إسحاق( ببراءة مفتعلة: لقد صفعتني، ودفعتني أرضًا يا أمي، 

دون أن أفعل لها شيئًا!

تقف سمية والصدمة والغضب يرتسمان على ملامحها.. تتقدم 

قربي بسرعة شديدة وتمسكني من كتفي مسكة عنيفة مؤلمة:

- إن رأيتُكِ تلمسين أبنائي مرة أخرى سأقطعكِ إرْبًا إربًا، وأرميك 

ا.. ماتت وبلتني بكِ، والله 
ً
للكلاب الضالة، هذه هي تربية مريم إذ

يا مهرة إنني سأجعلكِ تجنين بسبب فعلتكِ هذه، من اليوم 

ا،  نهائِيًّ المكان  ذلك  ستنسين  للمدرسة،  تذهبي  لن  فصاعدًا 

ابنة  يا  تسمعين  قدمي،  تحت  خادمة  غير،  لا  المنزل  مكانكِ 

الساحرة، أم لا؟

قالت جملتها وهي تدفع بي للخلف بقوة.. صدمة تجتاحني، 

 يد شهاب، نظرة أبي 
ُ
أرمقُ الجميع من حولي: دموع آية، قفلة

غير المبالية للموقف، ابتسامة إسحاق الحقيرة، أجري للغرفة 
والدموع تتهاطل من عينيّ بشدة، أحتضن وسادتي، كانت أول 

مرة أبكي فيها بهذه الشدة، تقتربُ مني آية باكية محرجة، أغطي 
الطرق  تحاول معي بشتى  الحديث،   

ً
رافضة بالوسادة وجهي 

دون فائدة.
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37 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

ما حدث، ستعفو  على  ا  جِدًّ متأسفة  بلباقةٍ شديدة:  قالت 

، سأذهب 
ً
عنكِ أمي بعد أيام لا تقلقي، سأدعكِ ترتاحين قليلا

كِ، مع السلامة.
ُ
للمدرسة وحينما أعود سأحادث

زيح 
ُ
ترحلُ بعدها فورًا، تغلقُ الباب، فتنتشر الظلمة في الغرفة، أ

بعت على الوسادة، أريد 
ُ
الوسادة من على وجهي، بقع الدموع ط

أمي لا غير، أريدها للأبد، إلى حَدّ الخلود، لا أريد أن أعيش ما 

ى من عمري دونها، كيف لي أن أكبر دون أن أعود لصفوف  تبقَّ

المدرسة؟ كيف لي أن أبقى خادمة طوال عمري لسمية؟ 

همستُ بداخلي: أمي اشتقتُ لكِ كثيرًا، انظري ماذا فعلت بي 

سمية، وأبي لم يبدِ أية ردّة فعل على الموضوع، عودي لتأديبها، 

أنتِ قوية، ولكنكِ لم تعلميني القوة بعد، عودي أرجوكِ!

وغططتُّ في نوم عميق..

لم تمر ساعة واحدة على ما أعتقد، دلو ماء بارد يُصَبُّ فوقي! 

 بسمية أمامي.. قالت:
ْ
أقوم بفزعٍ كاد يقتلُ قلبي، وإذ

في  ِ
ّ
- أعتقد أنني وكلتُكِ بمهامّ يومية عديدة، قومي بسرعة ونظ

في  الراحة  من  ا 
ً
قسط يعني  لا  المدرسة  من  حرمانكِ  المنزل، 

 ونهارًا، كالحمير، بسرعة قومي 
ً
حياتكِ، أريدكِ أن تعملي ليلا

وأنجزي مهامّك.

    قفزتُ بصمتٍ وقطرات الماء تتهاطل من جسدي، أدركتُ حينها 
أنني مهما فعلت لن أفلت من سمية، من الواضح أن مصيري 
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ميلي38
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

تب لي مجاراة غضبها الدائم، 
ُ
مرتبط بها طوال الحياة، ربما ك

وكرهها غير المحدود لي، وغيرتها الفائضة من أمي مريم، وجب 

عليّ تقديم فروض السمع والطاعة لها حتى مماتي.

مأساة أن تكون بانتظار الاهتمام من أشد الناس قربًا منك، أن 
رك الموقف، وتكون 

ُ
تسعى في إبراز نفسك وسط الحضور وينك

على دراية مؤسفة من أنك على الأرجح – بالتأكيد – جزءٌ منهم 

تقبّلوك أم لا، أن تعتاد المستحيل قدر المستطاع، وأنت على 

أشدِّ اليقين بفقدانك الاستمرارية. 

    مرت الأيام، وزادت الأعباء على ظهري، وعندي إيمان تامّ بأني 

ا  لن أعود لصفوف الدراسة من جديد، باتت سمية مرتاحة جِدًّ

بعد تجنيدي كخادمة تحت قدميها، فرضت عليّ الاستيقاظ 

وتنظيف  الإفطار  تحضير  في  والبدء  فجرًا،  الخامسة  عند 

ثمَّ  ومن  المربوطة،  العنزة  وإطعام  الزراعة،  وسقي  الحوش، 

تنظيف كامل غرف المنزل، والبدء في تحضير الغداء، وغسل 

الكثير،  وغيرها  العشاء  إعداد  موعد  حتى  ونشرها  الملابس 

وتتعمّد دائمًا فرض فوضاها؛ كي أعاود التنظيف، دون شكر 

أو ثناء.

سماءٌ دامية اللون..

أحد  لتزور  بعدما خرجت سمية  أطعمها  العنزة،  قرب   
ُ

أقف

الأقارب، يدخلُ أبي للمنزل ويجلس في الحوش، تقدّمتُ بعجلة 
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39 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

حاملة دلة القهوة، صببتُ مُرّها في فنجان مزخرف وقدمته 

لأبي، أخذه من يدي وهو يرمقني بنظرة غريبة..

- أتعلمين أنكِ تشبهين أمكِ رحمة الله عليها؟

صدمتُ ورددتُ عليه: ولكنها كانت تخبرني بأنني نسخة منك.

، لا امرأة 
ً
: شبيهُ الأب ذكره دائما

ً
هَزّ فنجانه ووضعه أرضًا قائلا

تشابهني.. عودي لإطعام العنزة بسرعة.

حالي  يعجبكَ  هل  أبي،  قائلة:  وجلستُ  أرضًا  الدلة  وضعتُ 

فاتني  وقد  المدرسة..  مزاولة  من  سمية  منعتني  لقد  هكذا؟ 

الكثير.
رَدّ غير مبالٍ: اسمها خالتي سمية، وثانيًا هي تريدكِ أن تتعلمي 

كيف تصبحين ربة منزل ممتازة، فعندما يتقدم لكِ العريس 

ستكونين على أتمّ الاستعداد.

نفختُ بثقل: أبي دراستي لن تؤثر على اهتمامي بالمنزل، أنا بكركَ 

ولستُ خادمة عندها!

ريَّ شهابٌ لا غير، وأمر 
ْ
قام وقال غاضبًا: كفاكِ ثرثرة يا بنت، بِك

مدرستُكِ مرفوض، وسمية أدرى الناس بتعليمكِ!

 حركته: وهي ليست أمي، أنا أدرى الناس بمستقبلي، 
ً
قلتُ موقفة

بالمثل، ها هي تزاول المدرسة دون أعباء  آية  ولماذا لا تعامل 

منزلية، تحبها وتكرهني، أنا بكركَ لا هي، وأمي حبُك الأول لا 

سمية، إن كنت تريد الحق فجنّدْ آية خادمة برفقتي، هذا إن 
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ميلي40
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

استطعت مواجهة سمية بالأمر.

صَدّ ليردّ، فوجد الباب مفتوحًا وسمية وآية قد سمعتا كامل 

سمية  تقدمت  الباب،  وأغلق  غاضبًا  غرفته  دخل  الحوار، 

شامتة: 

- لن تكوني آية.. لقد بان فيكِ عرقُ الساحرة أمكِ.. بدأتِ تغارين 

من آية.. سأقول لكِ شيئًا واحدًا فقط: أنتِ �شيءٌ.. وآية �شيءٌ 

آخر تمامًا.. ولن تصبحي مثلها مهما اجتهدتِ!

آية،  مني  تقدّمت  الباب..  وأغلقت  به  ولحقت  كلامها  تْ  صَبَّ

ورمقتني بنظرة استهزاء جديدة على ملامحها! ثم دخلت غرفتها، 

وبقيتُ وحدي، دون أحدٍ كالمعتاد.

امس.. حَلّ المساءُ الدَّ

    دخلتُ الغرفة استعدادًا للنوم، لم تبدِ آية أية رد فعل حتى 

الآن وكأنها لا تراني، حاولتُ إحداث بعض الضجة الخفيفة 

 أن الصمت كان جوابها، استسلمتُ للأمر 
ّ
لتبدأ الحوار، إلا

وسحبتُ طرف اللحاف؛ كي أخلد للنوم، فتحدثت: 
- من اليوم، فصاعدًا ستنامين على الأرض.. السرير سريري 

والغرفة غرفتي، خذي لحافكِ ووسادتكِ ولا تقتربي مني!
رددتُّ باستغراب: لماذا؟ ماذا فعلت؟

قالت بعصبية: لا أطيقُكِ.. وهذا عذرٌ كافٍ.
 ما بداخلي.. والآن تقولين 

ُ
رددتُّ بهدوء: آية أنتِ أكثر من يعرف
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41 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

إنكِ لا تطيقيني؟

اليوم حذرتني  العودة  في طريق  قائلة:  بركان غضبها  وانفجر 

ها  رة من أمكِ، عارضتُّ أمي منكِ ومن حقدكِ وأنكِ نسخة مصغَّ

ها وجمّلتُكِ قدر ما أقدر بعينها، ولم تمر دقائق معدودة  وعاندتُّ

حتى سمعتُ كلامكِ مع أبي ضدي! تحاولين معه أن يعاملني 

مثلكِ، ويقعدني في المنزل بجواركِ؟ تعاتبين حبه لي؟ أتنوين 

السعي في أن يكرهني؟ كل ما قالته أمي في حقكِ أنتِ وأمكِ 

شِف الأمر 
ُ
صحيح.. وأنا كنتُ أغالطها دائمًا مخدوعة، وقد ك

الآن.. لسانكِ لا يخاطبُ لساني، ولا أريدكِ أختًا بعد الآن.. أنتِ 

 على حالكِ أسكنُكِ 
ُ

مجردُ عاملة في هذا المنزل، وأنا لأني أعطف

في غرفتي.. فهمتِ؟

نامت  بها..  يصلني  آخر خيط  الغرفة، وقطعت  نور  وأغلقت 
آية وتركتني على الأرض أغرقُ بدموعي، وكلماتها أسهمُ تخترقُ 

شعوري.. صدمة جديدة، خسارة جديدة، ووحدة أعمق، » 

أذكرُ تلك الليلة جيّدًا » لم أكن أبكي فقط، كنتُ أتقيّأ كتمان 

أهوال ما سقط عليّ مؤخرًا، قمتُ لأفتح الدولاب، وجدتُ أمي 

فيه.. سحبتُ الدمية بخيوطها ووضعتُها قربي وبكيت، أحتضنُ 

تستوطن  والدمية  الدمية،  تستوطن  فروحها  الراحلة،  أمي 

حضني.
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ميلي42
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

    أذكرُ جملة كانت تخبرني بها أمي بشكل متكرر: )لا تسلمي 

الحياة نفسكِ وتبكين لاحقًا.. لأنكِ أنتِ التي أهديتِ الذي لا 

يُهدى(، كنتُ صغيرة على فهمِ كلمات الجملة، أو بالأدقّ كنتُ 

أتجاهل الفهم لوجود أمي، فحتى إنْ صحّت المقولة وبكيت، 

ستمسحُ أمي دموعي، وستشدّ بيدي للأمام، لم أكن أعلم أنها 

رًا، فقد غيّرت كلّ المخطط فعله، فاليوم لا وجود 
ّ
ستغادر مبك

لمن يمسح دموعي، ولا وجود لتلك اليد الممدودة.

تْ قرابة الثلاثة أشهر دون جديد.. لا نسيت، لقد دخلتُ  مرَّ

سن العاشرة.. دون أي تغيير بالطبع، فما زلتُ تلك الخادمة 

المكروهة.. قسوة سمية، كراهية آية لي والتي ازدادت فيها لحَدّ 

أنها باتت تطردني من الغرفة، وأنام وحيدة في الحوش، وكأنني 

الحنونة تشعرني  كانت نظرات شهاب  المنزل،  مَعِز  معزة من 

يكتفي  فكان  بكثرة،  أمه  يخاف  كان  أنه   
ّ
إلا الأمان،  ببعض 

بالنظرات لا غير، ونسيان أبي لي، وفوضوية إسحاق اللعينة، 

صُ على كتبِ  وما زلتُ ممنوعة من مزاولة المدرسة، فبتُّ أتلصَّ

 قد 
ً
 أنها مؤخرا

ّ
 عينَيَّ عليه سريعًا، إلا

ّ
م ما تحط

ّ
آية خِفْية لأتعل

أحسّتْ بتلصّ�صي، فباتت تترك الكتب في مكان أجهله كي لا 

أمسكها، وليلي برعاية دموعي وذكريات أمي والدمية.

ا، ألمٌ في المعدة      وفي صباح هذا اليوم، حدث ما زادني هَمًّ

الصباح..  هذا  كثيرًا  اشتد  أنه   
ّ
إلا أيام،  منذ  يزاولني  فظيع 
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43 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

بعضًا من  لينهشوا  المتجمهرون من حولي  والبعوض  الذبابُ 

دمائي المكتئبة، شعور من اليأس والغضب يتملكاني، كتمة 

الذي  اللعين  الديك  ذلك  وصراخ  تخنقني،  باتت  الطقس 

أقوم غاضبة  النواح،  في  زال مستمرًا  ستنفجر حنجرته وما 

وأرمي اللحاف، أذهب للحمام، أراني في المرآة بشعري المنكوش 

ووجهي الباهت والعرق المتراكم على ملاب�سي إثر حرارة الطقس، 

غطِسُ جسدي بالماء البارد، 
ُ
أزفر غضبًا وضيقًا، أخلعُ ملاب�سي وأ

تليها أخرى، وما زلتُ غير قادرة على خلعِ  تليها أخرى،   
ٌ
دفعة

الشعور المقزز من جسدي، أتوعدُ سمية أشد التوعد، طاقة 

تحدٍّ تراكمت في عقلي.. لن أعمل، أنا لستُ بخادمة، ولا أطيقُ 

الحال هذا، وسأسكن في منزل أمي ولوحدي، وسأضرب كلّ من 

اعترض حتى وإن كان أبي.

خرجتُ من الحمام بغضب.. أين الجميع؟ اليوم إجازة نسيت، 

يكادُ  ارتديتُ ملاب�سي والملل  بالتأكيد،  للعمل  وأبي قد ذهب 

المفقودة،  الصغيرة  تلك  وأستعيد  وألعبُ  سأخرج  يقتلني، 

فتحتُ باب المنزل وخرجت.

كٌ تضجُّ بشرًا، 
َ
     حياة لم أشاهدها منذ قديم الزمان.. سِك

أن  دون  طويلة،  فترة  بي  وقف  الزمن  وكأن  كثيرة،  حكايات 

الباعة،  محلات  قرب  تقدمتُ  وعذابي،  وبحزني  بي  يفتكروا 

أم�شي دون أن يأبه بي أحدٌ، هل تناساني الجميع؟ لقد كنتُ 
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ميلي44
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

 أمي، يقف الحاج 
ُ

مشاكسة الحي قديمًا، والكل يعرفني ويعرف

علي داخل محله وهو يعرضُ خاماته الملونة، تقدمتُ بفرحة 

ا. له، فأمي زبونة دائمة عنده، ودائمًا كنا نأتيه سويًّ

- بكم سعر قطعة القماش هذه يا حاج؟

قال دون أن يلقيني أيَّ اهتمام: اذهبي يا فتاة.. يبدو أنكِ صغيرة 

ة.. لا تعبثي معي، فأنا مضغوط. وغير جادَّ
رحلتُ حزينة، كيف لم يتعرف عليّ؟ كان يُجلسني فوق طاولته 

حينما يبايع أمي القطع، والآن لا يعرفني! تقدمتُ راحلة لقلب 

السوق المزدحم، أقف لترتسم البسمة من جديد على وجهي، 

إنه الساقي أحمد، يسقي كل مفاخِر بيوت الفريج بالماء، وكان 

ى منه على رأ�سي، تقدّمتُ  حينما يسقي فخار بيتنا يرشُّ ما تبقَّ

بسعادة:

- هل هناك المزيد ليُرشّ على رأ�سي؟

أدار وجهه، رمقني باستغراب ورحل! رحل دون أن يهتف بكلمة، 

هل لا يراني الناس اليوم؟ لمَ يتجاهلني الجميع؟ مشيتُ بثقل 

الخاطر  متكدرة  المحلات  أحد  قرب  ووقفتُ  المحلات،  بين 

؟ أم أنهم لا يذكرون سوى أمي؟ 
ً
والفؤاد، هل تناسوْنِي فعلا

وصمدتُّ مكاني والحزن يتملكني.

التمر  من  تأخذي حبة  لم  أنكِ  الغريب  من  يتحدث:  غريب 

المصفوف؟
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45 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

أدرتُ ظهري بتعجب، لحظة تأمل، العم عباس! 

- آسفة لم أنتبه لكَ يا عم.. كيف حالك؟
يا  للسوق  دخولكِ  منذ  لمحتكِ  ولكني  مجعدة:  بابتسامة  رد 

ابنتي، أنا بخير يا حلوة.

قلتُ بارتياح: لوهلة شككتُ بأن الجميع لا يذكرني.
 ،

ً
: لقد ازدهر جسدكُ وطولكِ، واختلفت ملامحكِ قليلا

ً
رد قائلا

ربما لهذا السبب لم يعِرْكِ أحدٌ الاهتمام.

قلت باستغراب: ولكنك عرفتني؟

لن  يلاحظها  من  رقبتكِ،  على  متوسطة  ندبة  ا: 
ً
ضاحك قال 

ينساها أبدًا.. خذي هذه التمرة.

مددت يدي وتناولتها بصعوبة..

قال مستغربًا: ما بكِ؟
رددتُ: لا �شيء يا عمي، ألم بسيط منذ مدة، لا عليك، سأرحل 

الآن وشكرًا لأنك لاحظتني بين نسيانهم.

الحارة  والنسمات  بسعادة مريحة،  لي، جريتُ  حًا  ملوِّ ابتسم 

صديقات  فيها  تجمهرت  بقعة  من  اقتربتُ  جسدي،  تداعبُ 

عبِ 
َّ
المدرسة، وما إن شاهدنني حتى تقدمن لاحتضاني وجرّي لل

معهنّ.

على عتبات الرمال، أقفزُ بين المربعات بكل خِفّة، يمين شمال، 

خطوتان للأمام وأخرى للخلف، ضحكٌ، مرحٌ، وارتياح، أيامٌ 
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ميلي46
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

دهرًا،  الطعام  حُرِمَ  جائعٌ  وكأنني  لعبتُ  كثيرًا،  لها  اشتقتُ 

تناسيتُ كلّ �شيء تلك اللحظة، حزني، وغضبي، وألم بطني، 

وهروبي من المنزل، وعشتُ بين طيّات تلك الرمال الجافة، ليتني 

أبقى هنا للأبد، لا شمس تغيب، ولا رحيل، أو جديد حزين، 

ا، واختضت أمعائي لعبًا، قرابة الساعتين  احمرّتْ وجنتاي حَرًّ

من القفز واللعب، إلى أن أوقفتني أحداهن قائلة:

- مهرة.. ما هذا الدم الذي ينزل على ساقكِ؟!

- دم؟ أي دم؟

نعم إنه دم، يا إلهي هناك دم ينزل من جسدي! جلستُ بسرعة 

سأموت؟  هل  كذلك،  خائفاتٍ  لأراهن  رأ�سي  رفعتُ  خائفة، 
المنزل  اقتحمتُ  وجهي،  على  والدموع  المكان   

ً
تاركة وجريتُ 

بسرعة، توسطتُّ الحوش وأنا أبكي منهارة.

تتقدّمُ سمية من الغرفة بغضب: أين كنتِ يا ساذجة؟ ألم 

أنهكِ عن الخروج؟

شاهدت دموعي وقالت: ما بكِ؟ لِمَ شكلكِ مريبٌ هكذا؟

قلتُ منهارة ساقطة: سوف أموت, انظري هناك دماء على ساقي، 

دماء من جسدي!

لسانها  وحركت  شفتيها،  فوق  يدها  رفعت  انهياري  ووسط 

 زغاريدَ متتالية.
ً
مصدرة
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47 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

- هل هي سعيدة لموتي؟

بعد أسبوع من تشخي�صي لدماء موتي..

بالحسنى،  تعاملني  أصبحت  كثيرًا،  معي  سمية  تعامل  ر  تغيَّ

ع،  للتبضُّ تأخذني معها  لي،  الجهد الجسدي  ناهية  وتجلسني 

اشترت لي الكثير من الملابس، وبعض حيول الذهب، ونقشت 

كفّيْ يَدَيَّ بالحناء، باتت تهتم بأكلي ومشربي، وتجعلني رفيقتها في 

 أنني 
ّ
تها يربكني كثيرًا، إلا كل زياراتها لنسوة الفريج، بات أمر حنّيَّ

 بعد ما اشتدّ لقرابة 
ً
 ألم بطني قليلا

ّ
، خف

ً
 حقّا

ً
كنتُ مستمتعة

الأربعة أيام، كانت الدماء الخارجة تميتُ حياتي، استسلمتُ 

للموت وتقبّلتُ الفكرة، فمهما كان سبب موتي سوف ألتقي 

أمي بالنهاية، وظل التساؤل الأهم؟ لمَ تتبضع سمية لي هذه 

ا؟ الحاجيات وموتي قريبٌ جِدًّ

غريبٌ هو شعور الموت، أن تكون على يقين تامّ بأنك قد أوشكت 

على الرحيل رغم أن الحياة تنبع فيك، تمامًا هذا هو الشعور.

عصرٌ حنون.. 

غيوم ساحرة، وشمس معتدلة..

كطالبة  المرة  هذه  رسمتُها  الدمية،  لاعِبُ 
ُ
أ غرفتي  في  أجلسُ 

الحنونة،  عائلتها  مع  وقتها  جُلَّ  تق�ضي  المدرسة،  في  متفوقة 

والجميعُ يحبها دون استثناء، تجلسُ آية على الكر�سي تكتبُ 

 من فروضها المدرسية، كنت أضعُ تلك الحيول بيدي 
ً
بعضا
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ميلي48
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

ثوبًا رقيقًا جديدًا، وأخبرتني  ألبستني سمية  الضعيفة، وقد 

معهن،  أجلسَ  أن  ويجب  اليوم  سيزرننا  النسوة  بعض  بأن 

وقالت إنها ستناديني رغم أن النسوة قد حضرن ويجلسن معها 

 لا خاطر لي في مقابلة النسوة، فحكاياتهن 
ً
في الحوش، حقيقة

ا، وكلماتهن مثل الألغازِ  تصيبني بالملل الشديد، ويكبرنني سِنًّ

 أنني مستمتعة من حنية سمية عليّ، فما المانعُ في 
ّ
المعقدة، إلا

أن أكسب ودّها لي؟ ربما تعيدني للمدرسة، وتعدل بيني وبين 

إخوتي.

تذكرتُ موتي، وضعتُ دميتي على جنب، ورفعتُ رأ�سي لآية..

ا يا آية؟ قلتُ بأمل أن تجاوبني بحب: هل تكرهيني حقًّ

عِرْ سؤالي أيَّ اهتمام..
ُ
لم ت

أكملتُ المحاولة: أقسِمُ بأنني لم أقصد ما قلت، كنتُ أريدُ إقناع 

أبي بحالي اليائس فقط.
تْ بغضب: وتكسبين ودّه بأن تكرهيه بي! ردَّ

رددتُّ بهدوء: أعتذر، كلها أيامٌ وسأذهب بعيدًا عند أمي، ولن 

تريني مجدّدًا.

قاطع حديثي صوت سمية من الخارج..

يْ، وألقي التحية على النسوة.
َ
)سمية( برقة: حبيبتي مهرة تعال

قفزتُ من مكاني، وقد رمقتني آية بنظرة احتقار غبية؛ بسبب 

اهتمام أمها المبالغ فيه بي، تقدمتُ قرب الباب وتذكرتُ دميتي، 
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49 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

وقررتُ أن آخذها معي كي أعرّف النسوة عليها، فقد أختلقُ معهن 

وهممتُ  المتدلية،  بخيوطها  الدمية  يُعجبني، سحبتُ  ا 
ً
حديث

بالخروج، وقفتُ لوهلة وأنا أجدُ سمية تجلسُ مع امرأتين لم 

أرهما من قبل، تقدمتُ بمهل وخجل وألقيتُ التحية، ارتسمت 

البسمة على وجهيهما، ردتا السلام وألقيتا عليّ نظراتهما من 
رأ�سي وحتى قدميّ، استغربتُ الحال المربك هذا.

)سمية( بكلِّ أدبها: يمكنكِ العودة لغرفتكِ يا فؤادي.

انطلقتُ بعجلة للغرفة وكلي استغراب، أغلقتُ الباب واستندتُّ 

، ولم تمرّ ثوانٍ حتى زغردت 
ً

عليه، ونب�ضي يزداد رعبًا وفضول

سمية بأعلى صوتها الحادّ..

سقطت مني دميتي، هذه المرة.. ربما هي سعيدة لأن هناك من 

سيشتري جثتي بعد الممات!

كان ذلك المشهدُ صعبًا عليّ، لم أكن بكامل أريحيّتي، فمؤكد 

موتي قد حان،  الملابس والذهب سوف يدفنون معي في قبري؛ 

كي أرتديهم تحت الرمال، بالتأكيد إن أبي وضع بعض الحوائج 

لأمي حينما دفنها، ولكني لم أكن موجودة يوم الدفن، من المؤكد 

ي حزين، 
ّ
أنه قد ن�سي بعضًا من حوائجها، استلقيتُ للنومِ وكل

 من حزنهم عليّ؟ ألهذه الدرجة وجودي 
ً
لماذا هم فرحون بدلا

يضيقُ صدورهم! والسؤال الأهم متى سيحين موتي؟ فنزول 

الدم أوشك على الانتهاء، ولم أمت بعد! احتضنتُ دميتي بشدة، 
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ميلي50
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

يجب أن ترافقني في القبر، فلا أحد سيهتم بها من بعدي، ولن 

أهديها لأحد من الأساس.

ظهر اليوم التالي..

    خرجت سمية من المنزل وقد أوصتني على مراقبة الغداء 

كل حين كي لا يحترق الطعام، أمسكتُ المكنسة وبدأتُ أكنسُ 

تِح الباب وانطلق إخوتي في المنزل بعد 
ُ
الحوش من ملل الحال، ف

عودتهم من المدرسة، تقدمت قربي آية، ورفست كومة الغبار 

بقوة  إسحاق  ضحك  غرفتها،  ودخلت  رملية  زوبعة  مصدرة 

وغادر بعدها، نزلتُ على الأرض لأحمل المكنسة التي سقطت، 

تقدم شهاب وحملها قبلي..

)شهاب( بهدوء: تعلمين أنها لا تقصد.
رددتُّ بابتسامة كاذبة: لا عليك اعتدتُّ غضبها.

)شهاب(: دعيني أكملِ التنظيف، يبدو عليكِ مرهقة.

 من شدة مللي، صدقني لم تأمرني 
ُ

وقفتُ قائلة: لا لا أنا أنظف

كَ ب�شيء، فهي تعاملني برقة هذه الأيام، ربما لأنني سأموت.
ُ
والدت

)شهاب( باستغراب: تموتين؟!

قلتُ بغصة: نعم سوف أموت، وهناك امرأتان غريبتا الأطوار 

اشترتا جثتي بعد الممات.

)شهاب( بغرابة أكثر: سمعتُهم يقولون إنكِ سوف تتزوجين من 

شقيق المرأتين.
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51 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

هتفتُ بغباء: ما بك يا شهاب؟ أنا أحتضر منذ أسبوع، وكلتا 

الحاضرتين اشترتا جثتي.

لقد  تموتي،  لن  بأنك  أقسمُ  حرارتها:  فاحصًا  يدي  أمسك 

سمعتُ أمي وهي تخطط لحفل زفافكِ، سوف يقام في منزلنا 

يوم الخميس.

فتحتُ عينَيّ مصدومة: ولكن.. والدم؟ كيف سوف أتزوج؟ ولِمَ 

أتزوج؟
)شهاب(: سوف تصبحين مثل أمي وأبينا، سيصبحُ لكِ منزلٌ 

الإجازات،  في  عندكِ  وسأقيمُ  وحدكِ،  فيه  تلعبين   ، خاصٌّ

وسأصبحُ صديق زوجكِ.
رددتُّ بحماس: ولكن من هو زوجي؟ هل هناك أحدٌ في المدرسة 

على وشك الزواج؟

)شهاب(: لا أعلم ولا أظن، ربما هو من مدرسة أخرى، ستلبسين 

الثوب الأخضر، وسنأكل الحلويات، وسنرقص يا مهرة.

قفزتُ فرحًا: هذا يعني أنني لن أموت، سوف أكون عروسًا مثل 

القصص التي نسمعها! لا أصدقُ هذا، سوف أجعلُ لكَ غرفة 

خاصة في منزلي.. حتى تبيت معنا.
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ّ

حِمْدَان جَمَال الش

ضحكَ بقوة وحماس.. 

وانعقدت تلك الليلة تحت حلم الزفاف الوردي، لم أستطع 

كتم السر، أخبرتُ أمي بداخلي، وهمست الخبر لدميتي، ونمتُ 

ليلتها بسعادة لم تفارقني.

وحانت اللحظة..

    ليلة الخميس الموعودة، حوش اكت�سى أضواء الفرح، وأجود 

روائح البخور والعود والطيب، صوت الطبول وزغاريدُ نساء 

الفريج، أجلسُ في غرفتي وأنا أرتدي ثوبي الأخضر، وخيوط 

جات شعري الممشوط، حمرة حمراءُ  الذهب تنسدل مع تموُّ

 يَدَيَّ ورجليّ، أجلسُ أمام المرآة، أراني 
ُ
جريئة، حيول الذهب تملأ

في المرآة، أشابه أمي كثيرًا، بحمرتها وتموّج شعرها، وحضورها 

وروحها الطيبة، حلق الأذن ثقيل الوزن يجعل من رأ�سي كعمود 

الميزان ما إن مال يمينًا حتى اعتدل ومال لليسار، خاتم يزاحمُ 

أصابعي الصغيرة، ذهبيٌّ مصفرٌّ يتوسطه حجرٌ أحمرُ لامع، أزفر 

رًا ورهبة، يُفتحُ بابُ الغرفة، تدخلُ سمية ومن بعدها آية،  توتُّ

وهي  المرات  تزغردُ عشرات  وكلها سعادة،  مني سمية  تقتربُ 

 آية عند الباب دون أية 
ُ

ى بشعري واطلالتي وثوبي، تقف
ّ
تتحل

رِدّة فعل، تعطيني سمية بعض الإرشادات عن الحفل، وتخرجُ 

 كي تتراقص على أحلى نغمات الزفاف، ما زالت تقف 
ً
مسرعة

آية مكانها، وعينها عليّ، أبادلها الصمت وأنا أشاهدها بانعكاس 
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

الغرفة، وكلها صمتٌ..  تدمع عيناها وتخرجُ فورًا من  المرآة، 

أغمضتُ عينيّ وقلتُ:

- سأجعل لكِ غرفة خاصة في منزلي، حينما تعودين أختي من 

جديد.

مرت الدقائق.. 

 الطبول بالصراخ، والنساء 
ُ
 في منتصفه، تبدأ

ُ
بابٌ يُشرع، أقف

تي، أم�شي على مهل كما أوصتني سمية، تم�شي هي 
َّ
يغنّين زف

النظرات  بهذه  يرمقونني  لِمَ   ،
ً
ذهولا الجميع  أراقبُ  بقربي، 

المخيفة؟ هناك عشرات النساء غيري في البيت، ولم يَحْلُ لهنّ 

ة، 
ّ
 إليّ، أقتربُ من الكر�سي الأحمر، أجلسُ يمينًا برِق

ّ
النظر إلا

رغم أن الثوب ثقيلٌ كاد أن يسقطني عدة مرات، شعور غريب 

مخيف، أفكرُ في أمي، لو كانت هنا، كيف ستكون رِدّة فعلها؟ 

هل ستكون سعيدة بحَدّ سعادة سمية؟  جميعهن يتراقصن 

ويتمايلن أمامي، والسعادة تغمرُ وجوههن، تناسيتُ كل �شيء 

وفكرتُ في منزلي، وغرفي، وذلك الغريب الذي سيشاركني ألعابي 

وغرفتي.

، لم 
ً
حان وقتُ الرحيل، انتهى الزفاف الذي كاد يقتلني مللا

يتركوا لي المجال لأرقص، لم أرَ صديقاتي، ولم آكل شيئًا من 

لأخذي  شقيقتاه  حضرت  زفافهن..  الزفاف  وكأن  الطعام، 

لمنزلهم.. نزلت على جسدي عباءة سوداء كاتمة، كانت أول مرة 
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أرتدي فيها العباءة، غطوا فيها جسدي ورأ�سي ووجهي، جسدي 

ا، ولا أرى شيئًا أمامي، سلمَ عليَّ بعضهن، وحملن   جِدًّ
ً
بات ثقيلا

حقيبتي التي جهزتُها البارحة، اجتاحني شعور عدم الرغبة في 

الاستمرار، لا أريدُ بيتًا جديدًا، ولا رفيقًا يشاركني ألعابي، ولا 

أريد الذهب والثوب والزفاف، اغرورقت عيناي بكتمان، أريد 

عتْني سمية بسعادة كادت تذبحها،  إنهاء هذه الليلة الخانقة، ودَّ

وسحبتني إحدى شقيقتيه للرحيل، تذكرتُ دميتي، لم آخذها 

معي، أدرتُ رأ�سي وساعتها أغلِق باب منزلنا.

- انتظري لقد نسيتُ دميتي بالداخل.

قالت بنبرة عصبية: لم تعودي طفلة، أنتِ زوجة أخي الآن، 

مى للأطفال. والدُّ

 أنها أقفلت علي يدي بشدة: ولكنني لن أذهب 
ّ
نويتُ الهروب إلا

معكما من دون الدمية.
 أبيكِ وضعت لكِ الدمية في الحقيبة، 

ُ
ردّتِ الأخرى بهدوء: زوجة

لا تقلقي.

في غرفة طينية واسعة، أجلسُ على السرير الضخم، إضاءة 

فنر صفراء، أجلسُ بتعليماتٍ جديدة من شقيقتيه، تخبراني 

الخضراءُ  وطرحتي  لب�سي  ترتبان  وكلتاهما  جلو�سي  بطريقة 

الشديد،  النعاس  غالبني  شفتاي،  وحمرة  الثقيلة،  المطرزة 

والحزن على دميتي المنسية، فقد كذبتا عليّ، ولم أجد الدمية 
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

قفزت  الخارج،  من  نحنحة  صوتُ  حقيبتي،  فتحتُ  حينما 

كلتاهما مردّدتان: لقد وصل.

خرجتا للخارج، وتركتاني بحزني جالسة على السرير، تصلني 

بعضُ ثرثرتهما، لا يعنيني، أودّ خلع ملاب�سي وخلع هذا اليوم 

ا 
ً
تِح الباب بمهل، خفضتُّ رأ�سي خوف

ُ
الكئيب من ذاكرتي، ف

لمنتصف  ينسدل  الذهبي  الطرحة  وتطريزُ  لتعليماتهما،  وفقًا 

وجهي، تنحنح مرة أخرى بعدما أغلق الباب.. قدمان ضخمتان 

تقتربان مني، قلبي يخفقُ بقوة، خوف يجتاحُني، يدٌ تقتربُ من 

رأ�سي،  أرفعُ  السرير،  على  وتسقطها  الطرحة  لتحمل  وجهي 

 برجل ضخم طويل القامة، عمره بعمر أبي أو أكبر بقليل، 
ْ
وإذ

بلحيته السوداء، وبشته الأسود الذي يعتلي كتفيته، رمقني 

بذات الصدمة، جلس قربي.

- أنتِ العروس؟!

هززتُ رأ�سي بخوف ودموع: هذا ما أخبروني به!

قال برجفة صوت: ولمَ أنتِ تبكين؟

انهارت عيناي أمام جملته: لم يسمحوا لي بجلبِ دميتي.

ا الموقف: لا تبكي سوف أحضرها 
ً
قفل على يده، وقال متدارك

لكِ، ولكن أخبريني.. كم عمركِ؟ 

قلتُ ببعضِ الاطمئنان: عمري عشرة.

أخفض رأسه، ووضع كلتا يديه على طرفيْ رأسه، أمسك رأسه 
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 عليه، وقف وقال: 
ً
واتسعت عيناه، كانت ملامح الصدمة بادية

لي ملابسكِ وارتاحي، سوف أذهبُ لجلبِ دميتكِ، وسأعود. بدِّ

خرج وضرب الباب وراءه، سمعتُ صوت الحرب التي أشعلها 

بالخارج مع شقيقتيه، وصلتني بعض كلمات الحرب: طفلة.. 

زواج.. أبويها.. ودميتها.

 والأهم كان دميتي بالتأكيد، سوف تنامُ بحضني، وهذا ما يهم.

 فيه..
ُ

في مكان لست

يُقرعُ باب المنزل بقوة شديدة، استيقظ أهل المنزل بخوف، 

انتشرت الأضواء في المنزل فجأة، يُفتحُ الباب.

- تبيعُ طفلتك بهذا الرخص يا نوخذة؟
ردّ )محمد( باستغراب: خالد؟ ما الذي جاء بك بهذا الوقت؟

هذا  بمثل  أفعله  أن  تريدني  كنت  الذي  ما  بغضب:  )خالد( 

دركُ في الزواج شيئًا؟
ُ
الوقت؟ أن أعاشر طفلة لا ت

رد )محمد( بغضب: إنها زوجتُكَ الآن، وتم الزواج برضاك.

)خالد(: لا تستفزّني يا محمد، ابنتُكَ طفلة، ولم يخبرني أحدٌ 

بذلك.

طِبت 
ُ
)محمد(: وأنا لم أضربك على يديك كي تأخذها، ابنتي خ

من شقيقتيك، وتم الزواج بشهادة أهالي الفريج.

)خالد( بغضب فظيع: أحمقُ أنت؟ ابنتك تبكي؛ لأنها نسيت 
دميتها، فكيف تريدُ منها أن تفطِنَ إلى معنى الزواج! كيف يهون 
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

عليك أن تبيعها بهذا الرخص؟!

)محمد(: اسمعني، إن كنت لا تريدها أعِدْها لي، وانتهى النقاش!

عنق  على  يده  ووضع  المنزل،  عتبات  بغضب  خالد  اقتحم 

ذي 
ّ
ها لمن؟ أخبرني؟ لِل ا: أردُّ

ً
محمد خانقًا إيّاه بقوة، وقال صارخ

سيبيعها لغيري بعد أن تنتهي عدتها، سمعتُكَ للأسف لم تكن 

بمحلها، ليتك بربع ما سمعتُ عنك من أهالي الفريج، اسمعني، 

لن تراها في حياتك أبدًا، وهي ملكي الخاص، وإن لمحتُ أي فرد 

 عن حالها بالسؤال سأقطِعكَ إربًا، 
ُ

منكم يقتربُ منها أو يبحث

سمعت؟

ترك خالد عنق محمد الذي يحاول استنشاق الهواء بصعوبة، 

 وجهه فوجد ولدًا صغيرًا واقفًا، صرخ به: أنت، اذهب 
ّ

ولف

واجلب لي الدمية بسرعة.

مها خالد، أخذها ورمق محمّدًا 
ّ
جلب الولدُ الدمية بخوف، وسل

باحتقار.. بصق عليه وخرج غاضبًا.

أبردُ من هواء غرفتي، قبضتُّ بيدي على أحد أطراف  هواء 

اللحاف، خفضتُّ نصف وجهي أسفل اللحاف، رائحة سجائر 

ملمسٌ  المكان،  لأتحسس  رجلي  حركتُ  منه،  تفوح  عتيقة 

 
ُ
 بدميتي! نحنحة

ْ
 أنا! أتحسس ال�شيء، وإذ

ً
جديدٌ، أحتضنُ شيئا

 غترته، 
ُ

هُ أمام المرآة ينسف
ّ
غليظة، فتحتُ عينيَّ بسرعة، وجدت

لاحظ استيقاظي.
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- صباحُ الخير.. هل ارتحتِ بنومكِ؟

النور، نعم لم أشعر بعودتك، متى  اعتدلتُ بسرعة: صباح 

جلبت دميتي؟

- عدتُّ متأخرًا البارحة، دخلتُ وكنتِ قد غططتِّ بنوم عميق، 

وضعتُ الدمية قربكِ ونمتُ على الأرض.

صددتُّ لأجد أثر نومه أرضًا: أنا آسفة، لقد أخذتُ سريرك.

لي ملابسكِ؛ كي أعرفكِ على  ا: لا عليكِ.. هيّا بدِّ
ً
ابتسم ضاحك

منزلكِ الجديد.

الوسادة، وفرشتُ  بحماس، وضعتُ دميتي على  نهضتُّ      

منه،  اقتربتُ  البارحة،  جيّدًا  تنم  لم  على جسدها،  اللحاف 

صدمته  وسط  بسرعة  احتضنته  الجديد،  أبي  بأنه  شعرتُ 

الضاحكة وذهبتُ للحمام.

قًا 
ّ
معل  

ً
ثوبًا جميلا بعد حمّام سريع ساخن، وجدتُّ  خرجتُ 

ينتظرني، لبسته بحماس، مشطتُّ شعري، وتعطرتُ وخرجتُ 
 أوسع من منزلنا، يحتوي 

ً
على مهل جاهلة المكان، كان منزلا

ا كثيرة، وغرفة خاصة للجلوس، حوش تملأه الطيور الحرة 
ً
غرف

 الشمس الدافئة، تتوسطه نافورة متوسطة الحجم 
ُ
وأشعة

خرجُ ماءً لينسدل على شعرها، وطيرٌ ملونٌ عملاقُ الحجم لم 
ُ
ت

رَ بزينته من قبل، اقتربتُ منه مبهورة، ريشه الكثيف الطويل 
َ
أ

بأغانٍ  دُ  يغرِّ الراديو  مسجّلُ  زاهية،  عروس  كطرحة   
ُ

يزحف
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َ
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ُ
دُمْيَة

عربيةٍ ساحرة، اقتربتُ من الطير العملاق، جلست القرفصاء 

 لمس ريشة واحدة منه، صوتٌ ضاحك:
ً
طالبة

- يدعى طاووس.. ولكن أولادي يطلقون عليه لقب )الملون(.

ا.. هل لديك أولاد؟ وقفتُ بسرعة وابتسمت: إنه جميل حقًّ

ابتسم: نعم، اثنان.

ا، أنت متزوج؟
ً
قلتُ بحيرة: إذ

رَدَّ بسرعة: توفيت زوجتي منذ عام.
: مثل أمي. رددتُّ

يْ لتفطري معي، 
َ
حكّ رأسه وميّله: نعم عندي علمٌ بذلك، تعال

وهذا موعد استيقاظ الأطفال.

لحقتُ به بعدما دخل لغرفة المعيشة، مائدة إفطار أرضية، 

 وطاب من الطعام، لبنة 
ّ
بيضاوية الشكل، مُلئت بكل ما لذ

وزيتون وثلاثة أصناف من الخبز، وأنواع الجبن، ودِلال القهوة 

على  بي  بَ  ورحَّ جلس  بجوعي،  دُهِشتُ  والحليب،  والشاي 
المائدة، دخلت إحدى عاملات المنزل جالبة بعض الصحون 

صغار الحجم فيها من العسل والقشطة وزيت الزيتون، صوتُ 

ولدٌ  يدخلُ  قربنا،  تتقدمان  وقدمان صغيرتان  غلق، 
ُ
ت أبواب 

صغيرٌ بشعر منكوش، يتقدّم بشغب لاحتضان أبيه بكل شوق، 

الملامح  ناعمة  ا،  جِدًّ لطيفة، جميلة  فتاة  وتدخلُ من خلفه 

ها،  ِ
ّ
فك أعلى وجهها حتى  ى من 

ّ
تتدل والشعر، وخصلة ضئيلة 
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تقدّمت مرحّبة بسعادة، قبّلتْ رأسه، وتقدّمت نحوي للسلام، 

 عليها السلام، جلسا حول المائدة.. 
ً
ة وقفتُ بدوري رادَّ

- لا أعلم إن أخبروكِ باسمي أم لا.. أنا خالد، أرملٌ ولديّ بنت 

وولد، بكري هذه الجميلة )خلود(، وآخر عنقودي هذا المشاكس 

الجميل )أحمد(.

ولم  البنت،  ببكرِهِ  بداية  بَ  رحَّ فقد  لهما،  بسعادة  ابتسمتُ 

يخجل منها، عكس ما حدث معي.

)أحمد( بتعجب: أبي، من هذه؟

مهرة،  الجديدة  ابنتي  هذه  الصغير:  رأسه  يحضنُ  وهو  قال 

أختكم.

وابتسمتُ بخجل.. أصبح لي أبٌ جديد.

بحياتي  أرَ  لم  لهما،  ا 
ً
أبًا صادق خالد  كان  الإفطار..  في  بدأنا 

مثل دلاله وحنانه عليهما، كانوا تلك العائلة التي أضع دميتي 

لِمِ، والتعبير والأحاسيس، كان لا يأكل 
َ
، بطيب الك

ً
بأحداثها خيالا

 بعد أن يطعمهما بيده، »أذكرُ شعورًا انتابني وسط 
ّ
شيئًا إلا

ا من كنتَ خارج هذا المنزل، فأنت واحدٌ  تلك اللحظة«، بأنك أيًّ

منهم بداخله، شعورٌ تحسّه دون أية بوادر تمثيلية، إحساس 

هو فقط، لا يُشترى أبدًا.

قام خالد للاغتسال ولتبديل ثوبه بعد أن تناثرت عليه قطرات 

من العسل وزيت الزيتون، وأخذتُ أدردشُ مع خلود وأحمد 
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61 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

تبلغُ الخمسة عشر عامًا، وأحمد  بسعادة، عرفتُ أن خلود 

يبلغ ستة أعوام، يدرسان في مدرسة قريبة من المنزل، وأبوهما 

صاحب مصنع صغير متخصص في صناعة السفن البحرية، 
وكل البحارة في البقع القريبة منا والدول المجاورة زبائنُ دائمون 

عنده، وهذا سبب خيره الوفير، توفيت أمهما قبل عام بشكل 

مفاجئ، قيل لهم أزمة في القلب قد أصابتها، ووسط تعريف 

خلود لحياتهما انتشرت ضجة عارمة في المنزل، صراخ أطفال 
وتهديدات أم، صدمتُ بأن هذه الضجة خارجة من هذا المنزل 

 بشقيقته الأمسية قد دخلت والعبوس 
ْ
الهادئ! رفعتُ رأ�سي وإذ

الثلاثة يتشاجرون  يكادان ينفجران منها، وأطفالها  والضجر 

على لعبة خربة، وقفت ورمقتني بحقد فظيع وقالت:

دميتكِ  على  بالأمس  كفايتكِ  بكيتِ  هل  ا، 
ً
إذ استيقظتِ   -

تني سمية حينما نويتُ  المفقودة؟ يا لعثرتنا بكِ يا طفلة! لقد غشَّ

خطبتكِ لأخي، قالت إنكِ عاقلة إلى حد الكفاية، وتستطيعين 

بنتٌ غبية تفضل  أنكِ  المنزل وأسرته، لم أعلم  إدارة  تحمل 

مَى على الأزواج والاستقرار، تناولي طعامكِ هيّا، ولا تن�سَيْ  الدُّ

إطعام دميتكِ؛ كي لا تموت من الجوع.. بنتٌ ساذجة!

ألقت كلماتها وسط صمتي التام، لا أعرف ماذا أقول حتى، 

لم تترك لي المجال من الأساس، دفعت شجار أبنائها للخلف، 

وجلست أمامي لتتناول الإفطار، بان الإحراج على خلود، والتي 
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ّ

حِمْدَان جَمَال الش

سكبت على الفور كوبًا من الحليب لعمتها؛ كي تهدئ من روعها، 

شعرتُ بما يكفي من الحرج والإهانة، وجب عليّ القيام ومغادرة 

هذه الغرفة لتجاهل هذه المرأة، وقفتُ معتذرة وتحركتُ بضع 

خطوات المغادرة، لتوقفني بكلماتها مرة أخرى:

رِفي على الخادمات 
ْ

يْ واجمعي هذه المائدة، وأش
َ
- إلى أين؟ تعال

غرفنا  تنظيف  على  وإياهنّ  داومي  ثمَّ  ومن  الغسيل،  وقت 

والمنزل!

وقفتُ بصدمتي!

الغبية،  الطفولة  بهذه  تخدعيني  لن  وقالت:  بغضب  وقفت 

إذا كنتِ تنكرين معنى الزوجة، فلا أعتقدُ أنكِ تجهلين معنى 

الخادمة.

اقتحم خالد الغرفة بغضب وصرخ منهيًا الضجة:

- هذا منزلي يا سلوى، وأنا الآمر الناهي فيه، لديّ ما يكفيني من 

العاملات، وإذا كنتُ بحاجة لعاملة جديدة، فأنتِ أكثرُ جدارة 

بهذه الوظيفة، ستبقى مهرة ابنتي، ولن أفرق بينها وبين بنتي 

وولدي، ستُكملُ تعليمها، والمنزل منزلها، وستن�سى أهلها، من 

باعوها كسلعة رخيصة، وأنا أخذتها ولن أضحي بها كي أسعِدَ 

الجيران، لا بأس بأن أكون أعزبَ طالما أنني أرعى أولادي، ولن 

أسعى لتحقيق مراد الجميع في أن أتزوج فقط لتكتمل تلك 

الشجرة العائلية أمام الجميع، دون أية مراعاة لكواليس العائلة 
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َ
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ُ
دُمْيَة

التي لا تظهر أمام الناس، ومهرة ستبقى زوجتي على الورق، 

وستعيش أميرة في المنزل، ولن أر�ضى بكلمة تمسّها، فكرامتها من 

كرامتي.. سمعتِ؟

ا، صمتٌ 
ً
    جرت سلوى بغضبها للغرفة، ولحق بها أبناؤها خوف

ذيبُ آلام الما�ضي، خرجت 
ُ
آخرُ غريبٌ يجتاحني، وسعادة غامرة ت

خلود بهدوء وهي تمسكُ يد أخيها، وقفتُ وإيّاه وحدنا، بادرتُ 

ا غضبه، ومسح على رأ�سي.
ً
بالاعتذار، جلس نافخ

- مهرة ابنتي، المنزل منزلكِ، بالأمس حينما ذهبتُ لجلبِ دميتكِ، 

بكِ،  مبالاتهم  وعدم  برودهم  من  صُعِقتُ  عائلتكِ  وعتاب 

تشاجرتُ معهم، وأقسمتُ بأنهم لن يروكِ بعد الآن، أريدُكِ 

، فأنا  أن تنعمي بكل ما حُرمتِ منه، ولا تأخذي بكلام شقيقتيَّ

ملزوم برعايتهما؛ كوني أخاهما الوحيد.. شقيقتي الكبرى تدعى 

جميلة وهي متزوجة وتسكن في دولة مجاورة، وتأتي لزيارتنا مرة 

كل عام أو عامين، وعندما أتت أصرت على أن تزوجني وتخطب 

لي فتاة ووقع عليكِ الاختيار، أقسمُ بأنني لم أعلم بأنك صغيرة 
 عنكِ، وأختي الصغرى 

ً
إلى هذا الحَدّ، لم يخبرني أحدٌ إطلاقا

، مطلقة ولديها ثلاثة أبناء وتعيش  وِّ
سلوى هي التي شاهدتها للتَّ

 أنني متيقّن من أنكِ 
ّ
معي، أعلمُ بصعوبة التأقلم مع الجديد، إلا

ستُعجبين بأن تكوني فردًا في هذه العائلة، لا أريدُ منكِ سوى أن 
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تكملي تعليمكِ، وأن تصبحي امرأة يُعتمدُ عليها في المستقبل، 

كِ لا أكبر، مع ابنتي وابني، هل أنتِ موافقة. وأن تعي�شي سِنَّ

» أذكرُ أنني شبثتُ يديّ بقلق، وخوف، وحب، وألفة، تناقضات 

المشاعر المربكة«

ا؟
ً
أخذتُ نفسًا وقلت: هل لي أن أناديكَ أبي إذ

ابتسم وشرع يديه لحضني، وقال: أنا أبوكِ ما حييتُ يا مهرة.

    الأمان.. أن تستطيع الخلود في النوم دون قلق، أن تستيقظ 

راودُكَ فكرة النوم من جديد لنسيان الهموم، أن 
ُ
ت دون أن 

يبتسم قلبك قبل شفتيك، أن ترمي بهمكَ للآمنين دون أن تشعر 

بيأس الحل، أن تحمد الله في كل سجدة ألف مرة على نعمة من 

حولك، أن تنطلق في طرق وعرة شائكة وكلك ثقة بأنك حتى 

ك قبل وخزة الشوكة 
ُ
وإن اوشكت السقوط هناك من سينتشل

أو ضياع الطريق.

    في هذا البيت العظيم.. الذي فيه كل ما هو مختلف عن 

المعتاد، كان في إحدى غرف المنزل غرفة خاصة لأبي خالد، 

الكتب  مئات  تضم  عملاقة  ومكتبة  الخاص،  مكتبه  تحوي 

الثقيلة، فهو يق�ضي جُلّ وقته في تلك الغرفة.. إنها جميلة رغم 

مَ خالدًا  ِ
ّ
 لثوانٍ معدودة؛ كي أسل

َّ
ظلامها، ولم أكن أدخلها إل

كوب القهوة، ولكني فور أن أخطو خطوتي الأولى أشعر بدفء 

شعِرُكَ 
ُ
ت جذاب،  جلديّ  ملمس  ذات  كانت  وعمقها،  الكتب 
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ُ
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لَ إلى عقلك، وترويه 
َّ
بحلاوة الكلمة التي تذوب في فمك لتتسل

ا لا يُرى.
ً
عاـــل

    دخلتُ عليه ذات مرة والقهوة تفوح من الكوب الذي بين 

ورفع  ابتسم  سارحة..  محلي  ووقفتُ  الكوب  سلمته  يديّ.. 

الكتاب الذي توجّهتْ عينايَ عليه، وقال: هل شدّكِ غلافه؟

الشكل،  مغرية  كتبك  كل  بصراحة،  نعم  بإحراج:  ابتسمتُ 

 محتواها.
ُ

ولكني أخاف

ا صغيرًا، ولي  ضحك وترك كتابه على الطاولة، ووقف: كنتُ شابًّ

فتُ به أحد رجال الفريج، كان 
ّ
دكانٌ صغيرٌ ورثته من عمي، وظ

ا عنه أنه قارئٌ ويبيعُ الكتب في منزله، استغربتُ رجاحة 
ً
معروف

كلماتنا،  باقي  والكلمة منه تختلف عن  للحال  عقله، وتقبّله 

 وقت العمل ذات مرة، وكنتُ غاضبًا لأسباب أخرى.. 
ُ
وجدته يقرأ

متُ نحوه وسحبت منه الكتاب بغضب، ونهرته. تقدَّ

قاطعته صدمة: نهرته لأنه يقرأ.
ا رأسَه: ولأن حاله مستفزّ، وبروده قاتل، أتعلمين ما 

ً
ردّ محرّك

المضحك حينها؟

- ماذا؟

أكمل مبتسمًا: إنه لم يغضب مني، ولم يحرِّكْ ساكنًا، وأراني 

إيّاها، وردّ عليّ بابتسامة  لتُه 
ّ
أنه قد أنهى كل مهامّه التي وك

رجِعهُ 
ُ
ورحابة صدر: هذه هي قراءتي الثالثة لهذا الكتاب، لا ت
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لي، خذه لمنزلك واقرأه أنت، وصدقني أنك ما إنْ تنهيه سترى 

ا عن نظرتك الحالية. العالم بنظرة مختلفة كليًّ
رددتُّ بفضول: وهل قرأته؟

السادسة  قراءتي  هي  هذه  الطاولة:  على  من  الكتاب  حمل 

للكتاب، ودكاني أصبح من أكبر دكاكين الفريج، وتجارتي في ربح 

مستمر متصاعد، وما عدتُّ أغضبُ لأتفه الأمور، وأردُّ إساءة 

الغير بإحسان، أصبحتُ كحاله الذي كان يستفزني به، وأدركتُ 
راحة هذه الحياة.

صفقتُ بحماس وقفزت: أودُّ قراءته أنا.

ا،  ضحك وقرص خدي برقة: محتوى الكتاب صعبٌ عليكِ جدًّ

سأعطيكِ من كتبِ خلود ابنتي، التي جلبتها خصيصًا لسنّها.

 لم أكن أعلم أن الكتب ستسرقني عن كلِّ ما حولي، ولم أدرك 

الكتب  وأصبحت  أساسًا،  الكتاب  من  الخروج  أريد  لا  أنني 

عادتي، كتابٌ يليه آخر، يليه آخر.

    كان أبي خالد من أندر الرجال آنذاك بالطباع والفكر، كان 
 شيئًا، ولكن العنف لم يَسْرِ في دمائه، إنه 

ُ
 شهمًا لا يخاف

ً
رجلا

قارئٌ بشغف، ولكن الكتب لم تسرق عينيه حسبما يُقال لنا 

دائمًا، خيره وفيرٌ؛ لكنه – رغم هذا- لم يعدّد ويلعب بالنسوان.. 

.. بل كان يفخرُ بها 
ّ
رُهُ بنتٌ ..لكنه ما أنزل رأسه بسببها قط

ْ
بِك

أينما ذهب.
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ُ
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ا كان ما يُشاع عنه، سيكون هناك فاعلٌ  وهنا ندرِكُ أن الفعل أيًّ

 أن 
ّ
يستخدمه بطريقة لائقة مختلفة، وقد تروق للجميع، إلا

الجميع لا يريدُ التغيير، فالقافلة بنهاية الأمر ما زالت تسير، 

ة النُباح! باحُ الكلاب بازدياد، دون سببٍ مقنعٍ لضجَّ
ُ
ون

    كانت خلود مأمني الأقرب في هذا المنزل.. حنونة بعمق.. جملة 

لا تقبلُ التفسير، تكسرُ كل حواجز الحوار، وتحتضنكَ بكلمة أو 

نظرة، من حسن حظي أنني حظيتُ بها أختًا لي، كانت أصغر من 

أن تكبر عمرًا، وأكبر من ضيق الفكر والسعادة، جارتي بالغرف، 

وأق�ضي أيامي في غرفتها متناسية غرفتي.. فقط لأبقى قربها، كان 

دلال أبيها لها سببًا وجيهًا في رونق شخصها.. فتاة حرة في عالم لا 

 أن أباها كان عالمها، فهي حرة في عالم حر 
ّ
يقبل حرية المرأة، إلا

لا يقبل القيود الغبية وسط مستنقع الفكر الفحوليّ المحدود، 

فكان أميرًا بها، وهي تستحق مكانتها تلك، تعلمتُ منها الكثير، 

وبدأ بستان فكري في النمو، شتلة تليها أخرى، طفلة تليها امرأة 

عاقلة راشدة، لأكسر كل مفروض جاهل، في عصر تربّي فيه الأمُّ 

ابنها ليمسك أممًا، وحينما يتولى منصبه يقر بعظمة الرجال، 

ونقص النساء!
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مرت الأيام..

     وأصبحتُ أقيسها بالسنوات، أيامٌ طويلة جميلة هادئة، 

بهذا  ترابطي  وزاد  امرأة،  أصبحتُ  كثيرًا،  خلالها  من  كبرتُ 

المنزل، حقيقة غدوتُ جزءًا منهم وصاروا كلي، سيطر الكِبرُ 

علينا جميعًا.. أبي خالد الذي بدأت تلك الشعرات البيضاء 

اها بالوقار، ويرفض  تغزو رأسه وكان مستمتعًا بها واصفًا إيَّ

ا، ما 
ً
ها، أو صبغها حتى، وظلت روحه مرحة لا تكبر إطلاق قصَّ

زال الأب الحنون لنا، المثقف الواعي والمدرك، وخلود الجميلة 

كبُرت، وتخرجت من المدرسة، ودخلت )كلية التربية( وتخرجت 

ها من زميل لها في الكلية  فيها أيضًا، وها هي قد تزوجت لتَوِّ

يدعى »عي�سى«، وانتقلت للعيش معه، شعرتُ بالوحدة القاتلة 

من دونها، ظلت مدة طويلة تواسيني، وتحاول قدر المستطاع 

أن تزورنا كل يوم؛ كي تطمئن على حالنا، ولتكسر اشتياقي لها 

ا، وأحمد دخل الإعدادية وأصبح عاشقًا لكرة  الذي لا يُكسرُ حبًّ

القدم.. بِتُّ لا أراه كثيرًا؛ بسبب انشغاله الدائم باللعب خارجًا، 

بات حنونًا كثيرًا عليّ، يحاول مراضاتي بسبب غياباته المتكررة 

بلفائف الشاورما، والفلافل التي يعلم أني أعشقها.

يتْ ابنة سلوى شقيقة أبي  ِ
ّ
وُف

ُ
    خلال الثمانية أعوام الفائتة.. ت

خالد، انكسرت كثيرًا، وباتت في عالم الظلام الدامس، لا تقوى 

على الحراك والخروج من دارها حتى، بتُّ أخدمها بكل طاقتي، 
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69 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

 أنها تحتاجني أكثر من أي وقت سبق، 
ّ
رغم كل ما حدث بيننا إلا

وأصبحتُ أهتم بولديها؛ كونها قد أهملت كلّ حياتها.. حاولت 

صِبْ عِرْقَ الموت، حينما علِمَ طليقها 
ُ
الانتحار مرتين! ولكنها لم ت

ب إليها، وحاول إصلاح ما فات قدر استطاعته.. بالأمر تقرَّ

ها  صَدِّ رغم  سلوى  مع  الحديث  ويحاول  بولديه،  يهتم  بات 

الدائم، وعاد ليخطبها من أبي خالد، والذي فرح كثيرًا بالخبر، 

من  منه  والزواج  إليه،  بالعودة  إقناع سلوى  بلطفه  وحاول 

 أصابت توقعاتنا، وعادت 
ً
جديد لتعود لحياتها السابقة، وفعلا

له وأنجبت فتاة جميلة قبل زفاف خلود بأيام... 

تي الدائمة، فهي شقيقته الكبرى »جميلة«، فلقد أصبحت 
ّ
أما عل

وعائلتها  هي  انتقلت  وقد  وأفعالها،  بكلماتها  بشدة  تضايقني 

للعيش بالقرب منا، فباتت تزورنا بشكل شبه يوميّ، ولا يروق 

لها موضوع تبَنّي خالد لي كبنت له، فتحاول جاهدة كسر أبُوّته 

وتذكيره بأنني زوجته، وقد بلغت سِنّ الرشد والأنوثة الفائقة، 

وأنه حان موعد دخوله عليّ، لم يقتنع أبي خالد بحوارها، ولم 

ا، فكلّ ما قيل حاولت هي إيصاله لي 
ً
يحادثني بالموضوع إطلاق

 أن الفكرة مرفوضة من 
ّ
فرضًا، وبالمثل تفعلُ مع أبي خالد، إلا

ا لعَقْد( الزواج الغبي  كلينا، فأنا أراه أبي، وهو يراني ابنته، )وتبًّ

ذاك.
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ميلي70
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

     وأنا.. مهرة الراشدة.. الفاتنة – كما يقال لي دائمًا – بلغتُ سنَّ 

مع، 
ّ

الثامنة عشرة، فتاة ناعمة.. شعري طال كثيرًا بسواده الل

وجسدي كبُرَ بمنحنياته الرقيقة، أخذتُ أشبه أمي كثيرًا، ليتها 

موجودة كي أخبرها بأني نسخة منها لا من أبي، ما زلتُ أحتضنُ 

دميتي حينما أنام، وما زلتُ أضعها قربي أينما كنت، أدرسُ 

في عامي الأخير في المدرسة، ولم يتبقَّ لي الكثير وأتخرّج، طيلة 

تلك الأيام لم أرَ فيها أبي ولا سمية وإخوتي، ولم يحاولوا وصالي 

حتى، وأظن أنني لا أريدهم أيضًا، ولا أطيق فكرة وصالهم تلك، 

، أصبحتُ أنا بكامل قناعاتي  مٍّ
َ
فمنذ فراقهم فارقتُ كلّ همٍّ وغ

تي، لستُ ملزمة على العمل كخادمة، أو كعنزة تنامُ في  وأرْيحيَّ

.
ً
الحوش، أو تلك المكروهة التي لا يطيقها أحدٌ إطلاقا

    وانتهت الاثنا عشرعامًا التي قضيتها في الدراسة المدرسية، 

 ،
َ
أعوامٌ طويلة مررت من خلالها بعدة شخوص، فكنتُ الفَرِحَة

والبريئة، والحزينة، والمكسورة، والغاضبة، والعروسة، والمرأة، 

جميعهم  شهادتي،  أحمل  وأنا  فرحتي  بكامل  المنزل  دخلتُ 

، واحتضنته  بانتظاري في الحوش.. شرع أبي خالد يده، فركضتُّ

باكية من شدة فرحي.. بينما خلود تقف بعينين دامعتين وهي 
تمسح على بطنها المنفوخ، أما سلوى وزوجها، فينثران الحلوى 

والنقود على رأ�سي، زغاريدُ ودمعات فرح وسعادة، وأحمد الذي 

 الحلوى الساقطة وهو يضحكُ ويغني.
ً
يتربّعُ الأرض متناولا
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71 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

عزيزي جسدُ الإنسان..

لك منّا خالص التعازي والأحزان..

..
ٌ

اسٌ مرهف فكلُّ ما فيك حسَّ

وكلّ ما نُهديه لك سُمٌّ مرهق!

1977

بعد مرور خمسة أعوام..

خُ بها شفتيَّ احمرارًا..
ّ
أخرجُِ من حقيبتي حمرة الشفاه.. ألطِ

ا عزيزي أنت عالمه غير فاهمه.. ضع يدك في      أخبرُك سرًّ

لثوانٍ  اصمد  اليسار،  لجهة   
ً
قليلا به  ومِلْ  منتصف صدرك 

ة العضلية التي تتحكم بحياتك 
ّ
وستشعرُ بالحياة، تلك المضخ

احتملت ما فوق قدرتها للحفاظ عليك وأنت غير آبهٍ بها، تختبئُ 

ل حمايتها لك، 
ّ
وسط 24 ضلعًا؛ كي لا يتهاطل عليها ما يُعط

تنصدمُ من كرهك وغضبك، وفقدانك لأحاسيسك.. تنصدمُ 

بسُمِّ الكلام والغباء والحقد.. تحاول بكامل قدرتها الصمود على 

الضخ، رغم انعدام رغبتك في الحياة، تجازف قدر استطاعتها، 

تمدُّ لك ما ينقصك لتعيش.. تحاول الاستمرار لتعيش قادرًا، 

تلك العضلة كالأنثى الرقيقة، تؤذيها فتسامح، تكسرها فتجبرُ 

لها فتجاهد الخراب لتنبض لك، أخبرُكَ 
ّ
نفسها بنفسها، تعط

ا يا عزيزي بأنها بحجم كف اليد التي توجه فيها ضربة لها  سِرًّ

صابُ بحمّى 
ُ
حينما تغضب، وأنها تمرضُ، فتشفى لأجلك، وت
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ميلي72
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

نقصها  وتعوّضُ  والجسدي،  النف�سي  إهمالك  من  النقصان 

بصبرها لك.
أتفقدُ الوضع خارجًا، أنفشُ شعري  أرجِعُ الحمرة للحقيبة، 

... وأضعُ ربعًا من كلا الطرفين على كتفيَّ

اتجه بيدك لوجهك، وتحسّسْ عينيك، هي لسانك الصادق 

ا كان شخصها، تبتسمُ فتفضحُكَ  دائمًا، لا تعرف النفاق أيًّ

الدمعة، تغضبُ فتفضحك ربْكة البسمة، تحاول الصمود، 

فتهزمك الغمضة، تشعر بخيانتهم، فتفضحك النظرة، ترمشُ 

كثيرًا، فيعرفون انزعاجك، تكتشف ارتباط رِمْش كليكما في 

المعتاد،  بخلاف  مرة  ترمشُ   .. الحبَّ فتضمن  اللحظة،  ذات 

فتحاصرك صدمة الحدث.

تينِ على 
ّ

العطر، أخرِجهُ وأبخُّ منه على ملاب�سي، ورش أتذكرُ 

 يدي..
ّ

ف
َ
شعري، ومثلها على عنقي، وأخرى يتيمة في ك

ا آخر تحت بند الإسراف العضليّ، تستخدمُ وقت  أخبرك سِرًّ

ابتسامتك 17 عضلة، ووقت تجهّمك تستهلك 34 عضلة.. كنْ 

دَرِ للأبد.
َ
رْ عناءَ الك

ّ
 بعضلاتك، ووف

ً
بخيلا

أغلِقُ السيارة، أم�شي بكامل أنوثتي.. كعبٌ عالٍ راقٍ، تنورة تبلغ 

 رقيقة.. خطوة، اثنتان..
ٌ
 شمسية

ٌ
حَدَّ الساق.. نظارة

وعن ضعف حيلتنا، فقلبُ الرجل أكبرُ حجمًا من قلوب النساء، 

خرجُ نفسها، وهو يشكو من 
ُ
خبئُ الرجل في قلبها وت

ُ
ورغم ذلك ت
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73 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

ضيق القلب، وعدم توفر الفرصة.

والسقف..  والجدران  الرخام  بياض  يكتسحه  طويلٍ  مَمَرٍّ  في 

مَرّ.. ثلاث نوافذ تكشف الطريق.. 
َ
مقاعد متفرقة على جوانب الم

الرقيق  الأسود  وشعري  وشعوري،  سعادتي  بكلّ  فيها  أم�شي 

، أرتدي المعطف الطبيّ الأبيض، بقلم 
ً

 وشمال
ً
يتمرجحُ يمنة

تِب عليها 
ُ
ى من عنقي ك

َّ
في الجيب العلوي، وبطاقة معلقة تتدل

اسمي.

    دخلتُ كلية الطب، وها أنا في عامي الدرا�سيّ الأخير، حدثت 

وها ومرّها.. بات الفريج مدينة 
ْ
ر بحُل

ُ
أشياء كثيرة، ومرت أيام كث

وآثار  إسمنتية،  وطرقات  حديثة  ومنازلَ  مبانِيَ  تضجّ  عامرة 

ى السوبر  الأقدام مَحَتْها عجلات السيارات، والدكان تنكر بمسمَّ

وضاقت  فخامة،  البيوت  وزادت  الديار،  توسّعت  ماركت، 

قلوب الناس وكلٌّ أصبح لنفسه قامة، قامة »نف�سي نف�سي«، 

ا متكرّرًا، كم هو لطيف  أصبحت الحياة في نظري شيئًا اعتياديًّ

ذلك الاعتياديّ! يضعك في قاعدة الأمان والسلم من منعطفات 

 أنه مُمِلٌّ بعض ال�شيء، فلا جديد يحدث، 
ّ
الهموم والحزن، إلا

كر، البيت كبُر كثيرًا، واختلف 
ْ
هُ دون جديدٍ يُذ كلٌّ على ما عَهِدتُّ

 أن باطنه باقٍ كما هو.
ّ
موقعه إلا
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ميلي74
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

    انتهى وقت العمل.. أخرج من الكلية، الطقسُ الحار المعتاد، 

دخلُ 
ُ
تنتظرني سيارة حمراءُ فارهة نادرٌ وجودها في الشوارع، أ

المفتاح بكامل سرعتي، أضعُ حقيبتي على جنب، وأديرُ المفتاح 

عليّ  لتنهال  المكيّف  محرك  أديرُ  الضجة،  بعض   
ً
مشعلة

النسماتُ الباردة، أغمضُ عينيّ لوهلة، أعود لطبيعتي، أتلفتُ 

 وأقود سيارتي عائدة للمنزل.
ً
يمينًا وشمالا

الأوراق  فيها  تتزاحمُ  السيارة أسفل شجرة      أقف مغلقة 

 كثيفًا، أنزل بحقيبتي، أتجه قرب 
ً
 طويلا

ً
الصغيرة مصدرين ظلا

باب المنزل، أمسكُ قبضة الباب، وأشد السلك كي يُفتح، أدخلُ 

والهدوء يعم الأرجاء، أم�شي والكعبُ ينادي بأصحاب المنزل.

- أبي.. أبي هل أنت هنا؟

لا مجيب، يبدو أنه في الخارج، دخلتُ غرفتي، ووضعتُ الحقيبة 

إجابة  دون  الباب  قرعتُ  أبي،  لغرفة  وذهبتُ  السرير  على 

التشهد،  مرحلة  في  السجادة  على  يجلس  ه  وجدتُّ فدخلت، 

، نظر لي وابتسم، 
ً

ا وإذا به يُسلم يمنة وشمال أبتسمُ لا إراديًّ

باتت تجاعيده واضحة تزيد وسامته، بشاربه الكثيف المصبوغ، 

وشعر رأسه الذي بات يتراجع للوراء متناسيًا الظهور، وقف 

لتُ رأسه. اها، تقدمتُ نحوه وقبَّ وحمل السجادة مربّعًا إيَّ

رًا، من المفترض أن تأتي بعد ساعة ونصف.
ّ
- جئتِ مبك

انتهيتُ بالأمس من هذا  الثانية، وأنا  - اليوم اختبار الدفعة 
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75 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

الاختبار، فعدتُّ كي أشرف على العاملات في تحضير الغداء.

- بارك الله فيكِ يا ابنتي، ألن تأتِيَ أختُكِ خلود اليوم.

- بلى لقد أبلغتني بأنها ستأتي فور انتهاء ابنتها من الدراسة، 

وسيحضرُ زوجها معها.

ا.
ً
- حسنًا.. سأساعدُكِ في الغداء إذ

ضحكتُ: أنت والغداء؟ يبدو أننا سنأكل السواد المتحجر اليوم.
ضحك وهو يسبقني للمطبخ: سأعدّ طبقًا وأنتِ طبقًا، وسنرى 

ما رأي لجنة التحكيم بهذا.

لحقتُ به: لا، لا متأسفة ستغلبني بالتأكيد.

    مائدة مُزيّنة بكل لذيذ، مستطيلة الشكل تحوي ثمانية مقاعد، 

ثلاثة على اليمين ومثلها على اليسار، ومقعدين متقابلين على 
رأس المستطيل، أضعُ الأطباق على مهل؛ كي لا أفسِدَ نظافة 

الطاولة، والعاملات يضعن الصحون والملاعق بترتيب.

يدخلُ أحمد العائد من الجامعة بجوع شديد: جائع يا أبي جائع!

يذهب ويقبل رأس أبيه، ويسمع محاضرته اليومية حول أهمية 

السلام عند الدخول، يتقدمُ نحوي، ويقبل رأ�سي كالمعتاد وهو 

د جملته اليومية: يردِّ

- سلمتْ يداكِ زوجة أبي الغالية.

أضحكُ بقهر الجملة: أبي، انظر ما يقوله.

يضحكُ أبي: لا عليكِ منه، أنتِ ابنتي أكثر منه.
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ميلي76
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

ماني. يقتربُ منّا أحمد: اعترفا من أيِّ مسجد التقطتُّ

يضحكُ الجميع.

    ضجة بسيطة في المنزل.. وصلت خلود وأبناؤها.. يدخل زوجها 

عي�سى وهو يحمل طبقًا أعَدّته خلود في منزلها، وحقائب الأبناء 

ية من كتفه.. أضحكُ على معاناته الثقيلة.. أرحبُ به، ثم 
ّ
متدل

ها وأحمل  تدخلُ خلود المنتفخة إثر حملها الثالث.. أقبلُ خدَّ

ق 
ّ
تي، وابنها صالح الذي ما إن دخل حتى تعل ابنتها »مهرة« سَمِيَّ

ه كي يلاعبه.. امتلأت تلك المائدة بالألفة والأحاديث  على ظهر جدِّ

والشوق.

    أجلسُ مقابل أبي خالد، الذي أصبح يق�ضي جُلّ وقته برفقتي، 

أذكرُ في عامي الرابع في الجامعة أنه قرر أن يسلم أحمد العمل 

والمحلات.. والذي كان قد تخرج لتَوّهِ من المرحلة الثانوية، وأصرّ 

قَ بين العمل والدراسة، حتى  ِ
ّ
عليه أن يكمل تعليمه، وأن يوف

ذي سوف 
ّ
لِل وهو مدرك  ويتخرّج  رِه، 

َ
صِغ منذ  التجارة  يعتاد 

يواجهه، منذ أن دخلتُ هذا المنزل وأنا أعلم أن أمنية أبي أن 

يكتب رواية، وينشرها باسمه، وبعد قرار تركه لعمله، فقد بات 

يق�ضي جُلّ وقته في القراءة والأبحاث والكتابة، كان يريدُ أن 

يترك بصمة خالدة له قبل رحيله؛ كي لا ين�سى، وليس لديه أدنى 

علم حول موضوع إذا نسيه العالم كله، فلن ينساه قلبي، فهو 

مَنْ جعلني اليوم امرأة لها كيانها وحريتها واحترامها.
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77 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

    وخلود حبيبة قلبي وأختي التي لم تلدها أمي، فهي الآن أم 

عليكم  أخبئُ  لا  للخروج،  طريقه  في  والثالث  لملاكين  حنونة 

رِها على 
ْ
 بك

ُ
فرحتي الكبيرة حينما أنجبت بنتًا وقررت تسمية

اسمي.. أذكر أنني بكيتُ كثيرًا ذلك اليوم، فقد تأكدتُّ من أنني 

جزءٌ منهم حتى وإن لم تربطنا دماءٌ واحدة، فالعائلة أمان، لا 

قِيَّ العائلة 
َ

دمَ قد يفسدُ في أية لحظة، وأنجبت بعد عامين ش

ه خالدًا لحَدٍّ كبير، وهو صوتٌ  صالح، ذلك الذي يشبه جَدَّ

للعائلة وصورة من كبيرنا، فقد حَظِيَ بدلال شبيهه ما سيشبعه 

الدهر كله، أما زوجها عي�سى، فهو حنونٌ عليها بشدّة، ويحبّها 

كثيرًا، دائمًا حينما تودّعني، تخبرني بأن يرزقني الله بزوج مثله 

بحنانه وعاطفته وكرمه، لا يردّها مهما طلبت، وكم شعرتُ 

بحلاوة الحب بسببهم!

لُ رأ�سي  ، والآن يقبِّ     وآخر العنقود أحمد، الذي كبُرَ على يديَّ

تْه  بالصاعد والنازل، أشعر كأنني أمه، لقد كبُر بحضني، ورَبَّ

بلاتي، بات 
ُ
قساوتي، وخرجته كلماتي، وخطت اللحية محل ق

ا هو الآخر للغاية، بتّ أشمُّ به رائحة السجائر، وأحيانًا  شقيًّ

تقعُ عينيَّ على رسائله اليدوية، التي فشل في إيصال تعابيره 

ة مرارًا،  الصريحة من خلالها، فيرميها في القمامة، ويعيدُ الكرَّ

السليمة، فهذا حال  بنيّته  يفعلُ  ما  يفعلُ  أنه  أعلمُ  ولكنني 

 الصواب، 
ّ
شباب هذا الجيل، وكلي ثقة من أنه لن يفعل إلا
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ميلي78
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

رِه كان يعاقبُ نفسه، 
َ
 في صِغ

ً
أذكره جيّدًا حينما يرتكب خطأ

في غرفته، يجلسُ ويلوم نفسه وخطأه  فيصوم عن الجميع 

واب، وهذا ال�شيء الذي لا أتمنى  مرارًا حتى يم�شي على درب الصَّ

أن يخسره يومًا.

    أما سلوى، فقد سافرت مع زوجها وأبنائها للشام، وأصبحوا 

يقيمون هناك بشكل دائم مع زيارات خفيفة علينا، كم أفتقدها 

بِقة معي! كانت صديقة لفترة من الزمن.
َّ
وأفتقدُ كلماتها الل

وليت أن تتعلم أختها جميلة منها، فعلى مرور كل تلك السنين 

ما زالت تتشاجرُ معنا في كل زيارة، أنتِ زوجته لا ابنته، وأنت 

المتكرر،  السخيف  الموَال  هذا  غير  �شيء  لا  أبوها،  لا  زوجها 

وتخرجُ بكامل غضبها، وكلما أحسّت بالسعادة اشتاقت للنكد 

وعادت لزيارتنا، دون فائدة!

دَرًا وسطهم، 
َ
أبتسمُ لحياتي هذه، فمهما حصل لن أعيش ك

أعيش لحظاتي السعيدة بكامل معناها معهم، أبتسمُ.. أحملُ 

تي، وقطعة من فؤادي. الملعقة الطائرة وأقربها لفم سَمِيَّ

يقتلني،  يكادُ  والنعاس  كثيرًا  الزيارة على خير، مرهقة  انتهت 

قرب  مروري  وبعد  أبي،  على  اطمئناني  بعد  لغرفتي  أذهبُ 

ع صوت العندليب وهو يردد ويزيد ويعيد  غرفة أحمد لكي أودِّ

ا قلبي«، أبتسمُ رغمًا عني، وأهِمُّ لغرفتي بتعب.. 
ً
أغنية: »يا مالك

أطفئُ الأنوار الصاخبة.. أتمدّدُ وأفتحُ الباب لمخيّلتي بالتحليق 
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79 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

بي للبعيد، أقف من خيالي لوهلة.. أصدُّ يمينًا.. أراقبُ دميتي 

الأحلام  عالم  في  وأغوص  مريبٍ،  بشوقٍ  أحتضنها  بحماس، 

اها. وإيَّ

    حينما كان أحمد صغيرًا، سألني لماذا لا تموت نار الشمس 

حينما تغوص في البحر، أخبرتهُ بأن البحر من شدة عشقه 

للشمس لا يلمسها ويتركها تنام في فراغ حتى ترتفعَ من جديد 

ومن ثمّ يسدّ البحر بموجه ذلك الفراغ.. أذكرُ أنني في طفولتي 

سألتُ أمي السؤال نفسه، وأخبرتني بأن الشمس عدوّة الماء، إذا 

شرق، 
ُ
نعست وسقطت فيه فإنها تكره قربه، فتبتعدُ عنها حتى ت

كلتا الجملتان بذات العبرة، وأدركتُ أن الجواب حسب حال 

البشر لا أكثر، كبرتُ أكثر، وأدركتُ أن الشمس لا تلمسُ البحر 

ا بعضهما  أساسًا، ربما لأن الصدفة تخ�شى فراقهما، فإن أحبَّ

لا النار تهوى المياه، ولا الحرارة تفهم البرد، مثل حورية البحر 

ا، إن أرادا اللقاء هي لا تقوى بُعدَ الماء، وهو لا  التي أحبت بشريًّ

يستطيع الصمود دون هواء.
 من الطلبة يهمّون 

ً
     أجلسُ في عربتي المركونة وأنا أرى كتلا

تان من العطر الذي 
ّ

بالدخول، أضعُ حمرتي وأتفقدُ شعري.. رش

جلبته لي سلوى من الشام، أنزلُ على عجلة لضيق الوقت، 

أدخلُ لغرفة القياس، أقف لوهلة إدراك، معطفي من المفترض 

 عنه بكامل ضياعي وفقداني على 
ُ

قًا هنا! أبحث
ّ
أن يكون معل
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ميلي80
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

قًا في مكانه الأم�سيّ.. 
ّ
ا على المقاعد، ولا معل السيطرة، ليس مرميًّ

 أنا، لا 
ّ
كلّ المعاطف قد أخذت والجميع في غرفة التدريب إلا

أحدَ موجودٌ كي أستفسره، أتمالك أعصابي التالفة، أم�شي في 

رتداه، اسمي ليس عليها، أين 
ُ
ات وأنا أتفقد كل المعاطف الم الممرَّ

؟ لا وقت، بدأ التدريب منذ خمس دقائق، أطرق 
ً
معطفي إذا

الباب وأدخل.

- متأسفة دكتور على التأخير.

لتْ كلّ أنظار المتدرّبين عليّ، أقف بإحراجٍ وقهرٍ مريبَيْن،  تحوَّ

يرفع الدكتور رأسه نحوي بوجهٍ خالٍ من التعابير:

تِكِ،  - أقبلُ اعتذار تأخيركِ، ولكن لا أقبلُ اعتذار عدم جاهزيَّ

وارتدائكِ للمعطف الطبي.

- لكنني بحثـ..

!
ً
ا حول الموضوع، اخرجي من الغرفة حالا

ً
- لا أريدُ نقاش

ني يومًا في موقف محرج كهذا، رجعتُ بكعبي بضع 
ْ
لم أتخيّل

خطوات للخلف، وابتسامة مزيفة ترتسمُ على وجهي، أغلقتُ 

الباب وخرجت، تحولت الابتسامة لعبوس كئيب، ثلاثة مقاعد 

مَرّات.. جلستُ على أحدها والغضب 
َ
فارغة تنتظرني بأحد الم

تِح باب الغرفة، 
ُ
جلي�سي الثاني، لم تمرّ دقائق معدودة حتى ف

ناظري للأسفلِ يأسًا.
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81 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

صوتٌ غليظ: مهرة محمد؟
رفعتُ رأ�سي بعجلة: نعم إنها أنا.. هل طلبني الدكتور؟

ا، شعرتُ بضيق المعطف عليّ اليوم،  قال بعجلة: متأسف جِدًّ
الفور  على  وخرجت  عليه،  اسمكِ  وجدتُّ  ه  تفقدتُّ وبعدما 

لاقيكِ، أعتذر مجدّدًا.
ُ
لأ

مدَّ يده وسلمني المعطف، استلمته بربكة وفقدان للرد.
: إن أردتِّ سأدخل وأشرح للدكتور عن الخطأ الذي 

ً
ردَّ قائلا

حدث؛ كي تحضري التدريب.
رددتُّ عليه: لا بأس فاتتني البداية، ولا أطيق فوات اللحظة، 

لن أحضر التدريب.

ه لكِ في أيِّ وقتٍ  قال بعد نحنحة: أنا سالم، لكِ جميل عليّ ردُّ

تريدينه.
رفعتُ ناظري لناظره: لا بأس واعتذارك مقبول، ولكنْ هل لي 

بسؤال؟

سالم بعجلة: بالطبع تفضلي.

قلت بتفكير: لم أجدْ معطفك في الغرفة.

ابتسم محرجًا: لقد سكبتُ القهوة على معطفي بالأمس، وأخذته 

للغسيل، ونسيتُ أمره لاعتيادي وجوده في غرفة التبديل.

ابتسمتُ لبلاهته: أقدرُ خروجك ومجازفتك بردِّ المعطف لي.

  نشرب 
َّ

سالم بربكة واضحة: بما أنه لا يوجد تدريب اليوم، فهل
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ميلي82
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

قهوة في ردهة الجامعة؟

الواضح أنك تريدُ سكبها على معطفي  بابتسامة: من  وقفتُ 

اليوم.

ضحك وتقدم بضع خطوات، وجاريتُ خطواته للقهوة.

     قضيتُ يومها حضوري برفقة سالم، كان فارسَ أحلام 

قلبي، خفق له الشعور فورًا، يشبهني كثيرًا بكلِّ �شيء، فهو من 

عشاق أغنيات »داليدا«، وتحرِّكُ مشاعره وبكاؤه وفرحه »فاتن 

حمامة«، وناظره لا يفارقُ كلمات »نزار قباني« الحسيّة الخالدة 

للأبد.. كان يفوقني الطول ضعفًا، بلحيته السوداء الكثيفة، 

معتين السوداوين، يهوى قراءة الشعر والإبحار في 
َّ

وعينيه الل

عوالم القوافي ونغمها، أسرفتُ في الحديث عن شخ�صي وطبعي 

بِقًا، ينتقي من نهر 
َ
ا ل

ً
معه.. كان سامعًا بكل شغف، ومتحدث

الكلمات العذبة أنقاها.

: أعتقدُ أن الدوام الرسمي 
ً
قاطعني بنظره للساعة، ابتسم قائلا

قد انتهى دون أن أشعر.

ا. ا: لم أشعر بالوقت حقًّ ابتسمتُ ردًّ

سَ معطفك غدًا.
ْ
ن
َ
وقفتُ على مهلي، وابتسمتُ: لا ت

ضحك: لا تقلقي لن أنساه.
رائحة  منه   

ُ
تنبعث الذي  ذلك  معطفي،  أحتضنُ  وأنا  رحلتُ 

صوت  مسامعه  على  ويقلّ  أبتعدُ  القوية،  الرجالية  عطره 
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83 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

كعبي، ويختفي عن مسامعي صوت نحنحته، أركبُ سيارتي.. 

 في وجهي، خاطبتني ببلاهة: 
ّ

أديرُ المفتاح.. نسمات الشوق تهف

تعلقتِ به من موقف واحد؟! 

تِبَ عليه 
ُ
ر، أختارُ ما ك

ُ
 سمعية كث

ٌ
أفتحُ درج العربة.. أشرطة

دخِلُ الشريط 
ُ
داليدا، عشيقة كل اللحظات، الحلوة والمرة، أ

ي في عالم ورديّ بعيد.
ّ
جِيّ، وكل وأستمتعُ بصوتها الشَّ

    على سريري الهادئ، أضع كل الأشرطة التي سرقتها من غرفة 

أحمد، ليست سرقة بمعناها، فقد استلفتها دون علمه لا أكثر.. 

اللحظة،  العناوين تمثلني في هذه  العاشق، كل  هُ 
ُ
رني ذوق حيَّ

فالحب أغنية عتيقة، ذلك الصوت المغبّر، والكلمات الفاتنة، 

وحكايات غرام أعظم المغنيين، كل ما فات له عبقٌ لا يشعرُ 

 المغرم الحديث، نتعلقُ بكلمة، بأغنية، بموقف، بنظرة 
ّ
فيه إلا

أو شجار، ونعيش في سبات اللون الوردي، فوق الغيمة تلك، 

في سماء المتحابين، ما لها الحياة تتلون حينما نحبُ شخصًا 

واحدًا، ويموت كل �شيء، ويزداد الفراغ بعدما نفارق الشخص 

نفسه، هل هذه ألوان الحب؟ أم معصية الفراق؟!

ا مميّزًا وجدتُّ حافظته مكسورة مخربشة من 
ً
    اخترتُ شريط

شدة الاستخدام، يبدو  أنه الأقرب لقلب أحمد، وضعته في 

المسجلة، وانهرتُ هيامًا على السرير، أنا ودميتي، وعبد الحليم 

حافظ.
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ميلي84
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

طرقاتٌ على باب غرفتي، فتحتُ عيني صدمة، اعتدلتُ سريعًا 

واغلقتُ المسجلة.

- تفضل.

تِح الباب، إنه أبي خالد..
ُ
ف

- جئتُ لأطمئن عليكِ، فلم تحضري لي كوب قهوتي اليوم.
رددتُّ بعد تفكير: كيف؟ لقد أعددتها لك وأحضرتها، وسكبتُ 

القليل بالخطأ على الصحن الصغير!
ا: كان ذلك البارحة، لا اليوم.

ً
ردّ ضاحك

قلتُ ببراءة: أعتذرُ يا أبي، لقد نسيت.
ردّ باسمًا: لا عليكِ.. لو أردتها لطلبتها، تأخر الوقت.. تصبحين 

على خير.

- وأنت من أهله.

أغلق الباب ورحل، صرختُ بداخلي: ماذا حدث بي؟! هل أنا 

 في اللقاء والبسمة وكوب القهوة.. غصتُ 
ً
أنا؟ أم ما زلتُ عالقة

من جديد في سريري، خصلة من شعري على وجهي ولا حيل 

ها كي تعتلي.. لا فائدة، أحملُ يدي بثقل 
ُ
بي كي أرفعها، أنفخ

ة.. نعم  رَّ
َ
كي أرفعها، أشمُّ يدي وإذ رائحتها كالقهوة، أعدتُّ الك

رائحة قهوة! متأكدة من أنني أعددتُّ له كوب القهوة اليوم، كان 

 أفكار 
ُ
ا لماذا قدم وكذب عليّ؟! زوبعة

ً
 اليوم لا بالأمس! إذ

ُ
الحدث

كثيرة، انتهت بإطفائي للأضواء ونومي.
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85 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

اليوم التالي..

    تجربة جراحية على جسدِ دمية إنسيّة، لا أطيقُ الشرح 

الدرس..  انتهى  مريب،  بشكل  مني  يتهاطل  والكسل  الطويل، 

لغرفة  مشيتُ  هذا،  المملّ  الفصل  من  الخارجين  أول  كنتُ 

التبديل كي أخلع معطفي، خلعته وعلقته ورحلت.. اقتربتُ من 

 وعي.
ّ

ي غارق في الل
ّ
إحدى النوافذ وكل

صوت غليظ: سارحة، أم تتأملين؟
رددتُّ بابتسامة دون التفات: سارحة متأمّلة ونائمة.

ضحك سالم..

 به يقدّم لي كوبًا من القهوة الساخنة.. والتي أحتاجها 
ْ
التفتُّ وإذ

، شكرته وشربتُ منها.
ً
فعلا

- لم أرك اليوم، أين كنت؟

 تدريب شعرية.
ُ
- كانت هناك جلسة

- أتكتبُ الشعر؟

- متذوقٌ مبتدئ

ا لا أكثر.
ً
- توقعتُكَ قارئ

تْ من  - أحبُّ أن ألقيه كثيرًا، وغدًا هناك أمسية بسيطة أعِدَّ

قِبَلِ طلبة الكلية، هل تنوين الحضور؟

- لمَ لا؟

 أرتبك بسببكِ.
ّ
ابتسم: أرجو ألا
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ميلي86
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

ابتسمتُ: لا تذكر القهوة أبدًا؛ كي لا تضحك وتفسد الأمسية.

 الأمسية في الساعة الخامسة عصرًا، ألقاكِ 
ُ
ضحك: حسنًا تبدأ

دَيّ الكثير لأنجزه.
َ
على خير، فل

- على الوعد بإذن الله.

مَنٍّ بأن يقبل أبي خالد أمر ذهابي 
َ
عدتُّ يومها للمنزل وكلي ت

للأمسية، لم أطلب  الخروج لنفس الحدث من قبل، أعددتُّ 

نتُ به، استقبلته وأحمد بأحر الاستقبال والدلال،  الغداء وتفنَّ

على أمل أن أرضيه ويقتنع، انتهى الغداء وتقدمتُ بالشاي كي 

أريق باله..

كِ اليوم؟
ُ
تحرك عرق التحليل في رأس أبي خالد: ما بها نظرات

ابتسمتُ ضاحكة: أرجوك اقبل.

ضحك: كنتُ أعلم أن هناك أمرًا ما، قولي ماذا هناك.

- وافق قبلها وسأخبرك.

.
ً
- وجب عليَّ أن أعرف قبلا

- أقسمُ بأنني سأخبرك بعد موافقتك.	

مَلّ العناد، وقال مبتسمًا: موافق.. ولكن لماذا؟

قلتُ بعجلة وحماس: هناك أمسية شعرية ستقام غدًا عصرًا 

في مسرح الكلية، وأوَدُّ الذهاب.

وضع كوبه على الطاولة: مع من؟

- أصدقاء الدراسة لا أكثر، والدعوة عامة.
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

- منذ متى تحبين الشعر؟

- أعيش مع مكتبتك كل هذه الأعوام، وتسألني هذا السؤال؟
- صادتني الغرابة، فلم أركِ تحبين غير قراءة القصص والأمور 

العامة، لا الشعر!

- أرجوك وافق يا أبي، وإذا أردتَّ تعالَ معي.

- نعم سآتي معكِ.

وتبدّلت ابتسامتي صدمة: ماذا؟ ستأتي؟
كِ، ولن أدعكِ تخرجين وتعودين  رد بثقة: نعم لقد دعوتني لتوِّ

تلك   بمفردكِ، ولم أخرج منذ فترة، وأودّ سماع كلمات 
ً
ليلا

الأمسية.

ا، تبدأ الأمسية في الخامسة عصرًا.
ً
- حسنًا على وعدنا إذ

- على الوعد لا تقلقي.

هذا  السرير،  على  بحاجاته  الدولاب  وقلبتُ  غرفتي،  دخلتُ 

رسميٌّ  وهذا  اللون،  فاقع  هذا  عليّ،  صغير  والآخر  مكشوف 

ا بتدرُّجات الأحمر الجميل، سأرتديه. كئيب.. هذا مناسبٌ جدًّ

استيقظتُ يومها متأخرة وقمتُ لتجهيز الإفطار، ومن بعدها 

كسرة البخور لأجهز أبي وأخي لصلاة الجمعة، ومن بعد الغداء 

جريتُ فورًا لأتزيّن.. ارتديتُ الفستان الأحمر، ووضعتُ بعض 

للأعلى  شعري  رفعتُ  الشفاه،  وأحمر  الخفيفة  المساحيق 

ى إلى حَدّ عنقي، وأخذتُ أرش العطر كي أتمّ الزينة.. 
ّ
بخصلة تتدل
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ّ

حِمْدَان جَمَال الش

نزلتُ بخطوات الكعب، طرقتُ باب غرفة أبي خالد ودخلتُ 

ه يعدل نسفة غترته الحمراء.. رمق انعكا�سي من  عليه، وجدتُّ

المرآة، وارتسمت الابتسامة على شفتيه.

 كعادتكِ يا ابنتي.
ٌ
- جميلة

رددتُّ بخجل: وأنت أوسمُ أبٍ في التاريخ.

م  ه.. أخذ قطعة منديل، وتقدَّ
ّ

- اكتملت أناقته بعطره الذي رش

نحوي.. مدّ يده وهو يقول: امسحي شفتيكِ.

ورحل مبتسمًا..

ضحكتُ لأنه الحال المعتاد: حسنًا يا أعظم أبٍ في التاريخ.

    وصلنا لمسرح الكلية.. ضجة عربات كثيرة.. وصلنا لبوابة 

المسرح.. جمعٌ غفيرٌ من البشر.. بناتٌ كثرٌ، شفاه حمرٌ، عطرٌ 

عند  والدي  يد  أمسكتُ  الأرجاء،  في  عة  الموزَّ البخور  وكسر 

المدخل، ودخلنا للقاعة، مقاعدُ اكتست الأحمر الملكي الفخم.. 

نزلنا من عتبات الدرج بمهل.. في الصف الثاني جلسنا... تناقشتُ 
حول  بجولة  أخذني  الستار..  انسدال  إثر  كثيرًا  والدي  مع 

الشعر وأنواعه وكلماته، وأشهر من فيه، صوتُ نحنحة تنبعُ 

ان  بَّ
ُ

 ش
ُ
من الِمصدَح.. حان وقتُ البدء.. رُفِعت الستارة.. أربعة

يجلسون خلف طاولة مستطيلة.. تصفيقٌ حارٌّ من الجمهور.. 

كان ثاني الجالسين من جهة اليمين، ابتسمتُ مباشرة حينما 
ا بعض ال�شيء، فحينما يبتسم كثيرًا، فهو في 

ً
رأيته، كان مرتبك
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ُ
دُمْيَة

إلى  في الأرجاء،   
ُ

يبحث ه  والقلق، وجدتُّ الارتباك  أشدّ مراحل 

أن التقت عينيَّ بعينيه.. لاحظته قد تنفّس الصعداء.. ابتسم 

والتقت  الأدوار،  عت 
وُزِّ العذبة،  الكلماتُ  وابتدأت  بخفاء، 

القوافي والنهايات.. عتبٌ.. حبٌ.. هيام.. ضيقٌ.. فراقٌ وحلم، حان 

دوره ليلقي.. أمسك الِمصدَح وابتسم في البداية.. رحب بنفسه، 

كان  حينها،  والهيام  الخيال  عالم  في  غصتُ  كلماته..  وبدأ 

لإلقائه هيْبة، بنبرته، ونظرته، وإحساسه، تحدث عن الحب 

في الأغنيات، وأحضان السينما، وعن فتاة تتوسط عقل شاعر 

مبتدئ، جميلة إلى حَدِّ الهيام.. لها ابتسامة يعجزُ عنها التعبير، 

 ظهرها طويلٌ حرير.. تحدث عن عشق الصدفة، 
ُ
وشعر يتوسط

الخصر،  وانحناءة  البغداديّ،  كالرمان  والنهدُ  الثغرة،  وحب 
ورُقيّ القصر.. أغمض عينيه، وأكمل: هل من الممكن أن نكون 

خلدُ للزمن البعيد، عن 
ُ
سطرًا يغنيهِ عبدالحليم؟ أو قصة ت

ا للأبد، وأطفالٌ  رجفة النظرة، وحدة الرمش، عن أن نكون سويًّ

منّا يتقاسمون كل التفاصيل، عن نية الخلود وحيدين للأبد، 

دون أحد.

ا في الحال.. صفق  ه تقابلني وكأنها تنتظرُ ردًّ
ُ
    أنهى كلماته.. نظرت

بحرارة،  ويصفقُ  يبتسمُ  ه 
ّ
وجدت أيضًا،  وأبي  الحضور،  كل 

ا كل ما قاله. ابتسمتُ بخجل، وتمنيتُ حقًّ

انتهت الأمسية على خير، وقفتُ وإذ بأبي يعيقُ وقوفي ويخبرني 
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ميلي90
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

 يأتي 
ّ
ي يتمنى ألا

ّ
، جلستُ وكل

ً
عن الانتظار كي يخف الزحام قليلا

سالم، فإنْ رآه أبي سيختلف الأمر كثيرًا، فلا يمكن نكران كوني 

متزوجة منه حتى هذه اللحظة، تداركتُ السكوت والربكة..

- ما رأيُك بأشعار شباب الكلية يا أبي.

ابتسم ورد: هناك بالطبع ملاحظات كثيرة عليهم يمكنهم تجنبها 

الاستطاعة،  قدر  للوصول  يحاربون  ولكنهم  المستقبل،  في 

ا. ومجهودهم يُشكر حقًّ

ابتسمتُ للأمر..
رد وأكمل: ليت أحمد هنا، لأزعجنا من قوة التصفيق.

ضحكتُ: ليته استطاع، ولكن لديه عمل يؤديه.

 الشبابُ وهم ينزلون من سلالم المسرح، قلقتُ 
َ

قاطع الحديث

وتجاهلتُ النظر لهم.

- هيا يا أبي، أعتقدُ أن الزحام يكادُ ينفد.

كان  أمامنا مغادرًا،  مَرَّ سالم من  واقتنع ووقف..  لف رأسه 

 ارتباكي 
ّ

خافضًا رأسه كي لا يلفت الانتباه، وشكّ أبي خالد، خف

ه فجأة يلوح بيده ويصرخ بسالم.
ّ
لأن أبي لم يلحظ شيئًا، وجدت

- يا ولدي انتظر.

لف سالم فجأة وزاد خوفي.. نظرتي تواجه نظرة سالم المرتبكة، 

ا شفتيه. تقدّم ضامًّ

- تفضل يا عمي، هل ناديتني؟
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َ
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ُ
دُمْيَة

- لقد سقطت منك حزمة الأوراق هذه.

لف سالم لتفقدها، وأخذها سريعًا، ابتسم مطمئنًا.

- شكرًا لك يا عمي، لم أعلم بسقوطها لعجلتي.

ا،  - لا عليك يا ولدي الشاعر، لعلمك لديك خيالٌ واسعٌ جِدًّ

وانتقاؤك للكلمات مثيرٌ للاهتمام، ومخارج الحروف واضحة 

على  استمررت  إن  المستقبل  في  عظيمًا  شيئًا  أراك  نقية، 

التدريب والمطالعة.

ابتسم سالم وضَمّ يده اليمين لصدره: أشكرك يا عم، كلامك 
يزيد من طموحي وشغفي في عالم الشعر، بإذن الله سأكون 

شيئًا حينما أكبر.

- هل تدرسُ الطب مع ابنتي؟

نظر لي سالم مبتسمًا: نعم يا عمي، أنا وابنتُكَ الكريمة ندرسُ 

الطب.

ابتسم أبي، واستأذن منه، وأمسك يدي ورحلنا: بارك الله فيك 

يا بنيّ.

خطوة.. اثنتان.. ثلاث.

سالم الذي ما زال واقفًا: عمي.

صددتُّ قبل أبي، والقلق يكادُ يقتلني.. هززتُ رأ�سي رفضًا لما 

بُنَيّ،  يا  نعم  أبي وتقدم خطوتين منه، وقال:  سيفعله.. صدّ 

تفضل.
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أود  عمي،  يا  بكلمة  أريدكَ  خالد:  أبي  من  بثقة  سالم  تقدم 

التقدم من ابنتك مهرة والزواج بها، وأنا جادٌّ بكلامي، وسأبلِغ 

قاك وقررتُ إخبارك بالأمر، 
ُ
أهلي بالأمر، لم أودّ تفويت لحظة ل

أنا كاسبٌ لكريمتُك المصون يا عم، ما ردّك؟

تكن  لم  صدمة  اللحظيّ..  للجمود  أبي  ابتسامة  تبدّلت 

بالحسبان، شدَّ على يدي التي ما زالت تمسكه، تنحنح وقال: 

سنرد عليك في أقرب فرصة، وابنتي في الكلية وستخبرك بالردّ 

حالما أتوصل إليه.. سنذهبُ الآن!

    ليس كل اعتراف محبوب، وليست كل صراحة تستحق القول، 

أحيانًا الصمتُ علاج اللحظة، ركبتُ السيارة، وعم الصمتُ 

الطريق بكامله.. وصلنا للمنزل ودخل أبي خالد المنزل لغرفته 

بعجلة.. لم ينطق بحرف واحد.. أدركتُ حينها أنني قد أخسر 

كلّ ما كسبته في لحظة ما في حياتي، ذهبتُ لداري والحزن يكادُ 

يقتلني، استلقيتُ على السرير، والأفكار تهاجمني.

    استيقظتُ في اليوم التالي باكرًا.. أعددتُّ الإفطار، وانتظرتُ 

خروج أبي خالد، ولكن دون جدوى، لاحظ أحمد أمر اختفاء 

أبي، والربكة المسيطرة على أجواء المنزل، حاول الاستفسار، 

ولكن لا �شيء يُقال.. لم يحضر للغداء، ولم يفتح لطرقاتِ كوب 

باب  تِح 
ُ
ف الليل،  المحاولات، وحلَّ  يحبها.. عجزتُ  التي  قهوته 

غرفته بهدوء، لم يخرج منها، ذهبتُ سريعًا وطرقتُ الباب.. لا 
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ُ
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أحد يرد! فتحتُ الباب ودخلت، غرفة مظلمة، كئيبة، يجلسُ 

أبي وفي يده سيجارٌ مشتعل، وعلى الطاولة عشرات السجائر 

دخن من قبل يا أبي.
ُ
المطفأة، تقدمتُ قربه بقلق: لم أرك ت

- حينما أفكر فقط يا مهرة.

- أقسمُ بأنني لم أعلم بأمر الخطبة يا أبي، ورضاك عليّ أهم، 

إن لم تكن موافقًا، فلن أحزن.

أخذ نفسًا من الدخان وأردف: جئتِني طفلة صغيرة، وأقسمتُ 

حرم يدي أن تلمسكِ لمسة لا أبوية، 
ُ
بأن أربيكِ مع أبنائي، وأن أ

وأن أصدّ كلّ نظرة لا إرادية، وأن أهاجم كل رغبة جسدية، 

كِ لزوجكِ 
َّ
أزف بأنْ  وأفسِدُ كل فكرة شرعية معكِ، أقسمتُ 

فقِدكِ متعتكِ يا مهرة.
ُ
بنف�سي، ولن أكابر لمتعتي، وأ

سابقًا  قلتها  وقال:  أطفأ سيجارته  واحدة..  دمعة  منه  فلتت 

وسأعيدها، ستبقين ابنتي ما حييت، إن كان الشاب مرادكِ 

قكِ،  ِ
ّ
وأطل للمحكمة،  وسأذهب  دَيّ، 

َ
ل مانع  فلا  وسيصونكِ، 

كِ عليه عروسًا يا ابنتي.
ّ
وتقضين عدّتكِ، وأزف

سقطتُّ قربه باكية.. قبلتُ رأسه بحرارة: أبي باعني بخسارة، 
وأنت اشتريتني بحنان، لم أتمنّ يومًا شيئًا قدر أمنيتي بأنْ أكون 

ابنتك ومن صلبك، لا أكثر، دمت لي ذخرًا يا أبي.

    مرت الأيام، والأسابيعُ والأشهر، كنتُ أعيش فيها بلخبطةٍ 

فيَّ  ووُلدتْ  الأحاسيس،  بعضُ  فيَّ  نامت  مرهِقة،  شعورية 
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الأخرى، طلب أبي خالد مقابلة سالم لوحده في المنزل، قدم 

ا يُخفى، وأنني  سالم وأخبره أبي عن قصتي التي ما عادت سِرًّ

 الآنسة خلال السنوات الفائتة، وعن ظلم أبي وزوجته، 
ُ
الزوجة

ل  وبيعي، وخساراتي، واحتوائي.. شاهدتُ وجه سالم، لقد تبدَّ

حالهُ كثيرًا حينما علم بأن من طلبني للزواج منه زوجي لا أبي، 

ه يطلبني 
ّ
صمت لأسابيع وصدّ كثيرًا، وعاد إليّ يعتذرُ البُعد، وكل

ا أمام عائلته والعالم  من جديد، وعد أبي بأن الأمر سيكون سِرًّ

سالم،  وافق  مني..  للزواج  الاستعداد  أتم  على  وأنه  أجمع، 
ووافق أبي.. سلمني أبي ورقة طلاقي، وجلستُ وحدي وفكري 

بعيدًا خلال العِدّة، كان أكثرُ ما يؤلمني أنني لن أستطيع احتضان 

أبي خالد من جديد، أو أن آخذ راحتي وقربي منه بعد زواجي من 

سالم، خفتُ أن يتغير كلّ �شيء، وأن أصبح غريبة عليهم بعد تلك 

الأعوام الجميلة، حاولت خلود المكوث قربي قدر استطاعتها، 

حتى شارفت على الولادة، وانشغلت بطفلها الجديد..

ا 
ً
كنتُ أق�ضي جُلّ وقتي في الجامعة مع سالم، والذي كان متشوّق

لزواجنا كثيرًا، وحينما أعود للمنزل أجلس في غرفتي، وأحاول 

قدر استطاعتي التأقلم مع الجديد دون سؤال أو جواب.

    انتهت العدّة على خير، وعادت الحياة تنبض في قلبي، حضرت 

ا  جِدًّ كان سعيدًا  الذي  أبي خالد،  عائلة سالم لخطبتي من 

د موعد الزفاف، بدأت أتبضعُ كثيرًا، وأحاول ملء  بالأمر، وحُدِّ
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95 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

الحقائب؛ لأنني سأغادر لمنزل سالم الذي وهبه إيّاه والده.. كانت 

خلود حريصة على أن تكون قربي في تلك المرحلة، وأحيانًا يغلبها 

النعاس وتنام عندي..

كنتُ هائمة بعشق طفلها الجديد، ذلك الذي كان نسخة منها، 

وأسمته عذبي، شعرتُ بأنني أمه، وأنني أريد أن أنجب مثله لا 

أكثر..

بيل الزفاف بأيام نقل أحمد كل حقائبي لمنزل سالم، وكنتُ 
ُ
ق

حزينة؛ لأن الدواليب باتت فارغة، والأدراج تشتاقُ دفاتري، 

للأبد،  سيُغلقُ  والستارُ  ووسادة،  لحاف  بلا  أصبح  والسرير 

صبحُ ذكرى تزور المكان كل 
ُ
 الغرفة تفقدُ رائحتي، وأ

ُ
وستبدأ

فترة، وقبل الزفاف بليلة، اقترب مني أبي خالد وهو مبتسم 

وضحكت:  بالمثل  قابلته  حراك..  دون   
ً
طويلا الملامح.. صمت 

أتمنى أن تطهو طعامًا جيّدًا لأحمد.

 وصمت ربكة فبكى، اقتربتُ منه وأمسكتُ يديه: 
ً
ضحك قليلا

 والله لن أبرح محلي.
ّ
أبي، لا تبكِ وإلا

ا، وقال بوجه محمرّ: حينما رحلت خلود لم أبكِ،  أخذ نفسًا قويًّ

ين محلها، ولكن غيابكِ عنّا لم أتوقعه،  لأنني آمنتُ بأنكِ ستسُدِّ

من سيجادلني في المطبخ، ويحضر لي كوب قهوتي، ويعتني بأحمد 

وبي؟
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ميلي96
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

فترة  بين  سنزورك  وخلود  أنا  الطمأنينة:  بنظرات  ابتسمتُ 

وأخرى، ولن يتغير عليك �شيءٌ مطلقًا، وكلها فترة ويأتيك أحمد 
طالبًا الزواج، وسيبقى وزوجته وأبناؤه إن رزقه الله في المنزل 

معك.. نحنُ نسكنُكَ قبيل أن نسكن منزلك، لا تبكِ أرجوك.

ضحك باكيًا وقال: في أول لقاء لنا كنتِ تبكين، وفي هذا الوداع 

بكيتُ أنا، لا تن�سَيْ دميتكِ هذه المرة، لكي لا يُجنّ جنون زوجكِ، 

ا.
ً
ويأتيني فجرًا صارخ

ضحك كلانا وسط الدموع الحزينة.

    يومُ الزفاف الموعود، ارتديتُ فستاني الأبيض الباهر، واكت�سى 

 
ّ
عنقي بأغلى أطقم الماس، وقفتُ على قدمي التي أوشكت ألا

ا.. انتعلتُ الكعب العالي، وتشبثت بي يدُ خلود 
ً
تحملني خوف

الغالية.. طابقت طرحتي الأرض من طولها الباهر، وانتشرت 

الأغاريدُ فرحًا.. خطواتٌ بطيئة، لأطرق بها بابًا جديدًا في حياتي، 

باب سالم، رجُل أحلامي العاشق، صُفِعت الطبول، وتطايرت 

الأغاني والكلمات..

تحدقُ بي الأعين المبهورة من كلِّ جانب، ودموع عائلتي تقرقعُ 

الفراق في قلبي، أجلسُ بوسطِ رقصهن من حولي، بشتٌ أسودٌ 

 به من قبل.. ابتسامته ودهشته، 
َ
يقتربُ مني، شعور لم أحظ

بلحيته السوداء الكثيفة الناعمة، يقتربُ ويقبلُ رأ�سي، أبتسمُ 
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97 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

 فخمة تدخلُ أصبعي من يدين ترتجفان 
ٌ
 ماسيّة

ٌ
بخجل، دبلة

قلقًا وحماسًا، أضحكُ لرجفته تلك، يجلسُ بجانبي ويمسكُ 

الدهشة،  بنظرة  والعشق  يد،  بلمسةِ  الحب  أخبرني  يدي، 

والأمان بستره عليّ، والحنان بتشبثه بي.

    في أحد أشهر المنتجعات آنذاك، أجلسُ بصمتٍ وخجل، 

يقتربُ مني، يرفعُ طرحتي، يقدمُ أصبعه، ويرفع فكي لتُقابل 

عيناي عينيه.. يخبرني كم يحبني، وأخبره كم أنا محظوظة به، 

د في الأغاني والشاشات... 
ّ
رنا حكايتنا لتُخل

ّ
وأننا سط

قصة معطف مفقود، لدبلة تتوسط كلا بنصَرَيْنا.

كان وحيدًا دون رفيق..

قرر شراء الماريونِتْ..

وعدها الحنان والسعادة وحسن المعشر..

ةِ الأهداب، فراقصها فورًا، وأشبع وحدته..
َّ
لم يقوَ على رِق

مَى المهمل! ها سريعًا، وألقى بها في صندوق الدُّ
ّ
ومل

1990

    حينما كنتُ صغيرة، أمي كانت تغني لي أغنية لا معنى لها 

آنذاك، لحنُها أطربني، وترابُط الموقف فيها يلفتني، كانت تغني 

وتقول: 

)يا حمامة نودي نودي، سلمي على مهاري، مهاري ذهبت لمكة، 

لتأتي بثوب العكة، لتضعه في الصندوقِ، والصندوق لا مفتاح 
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ميلي98
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

عند  والمال  المال،  يريد  والحداد  الحداد،  عند  والمفتاح  له، 

الحليب،  يريدون  والأبناء  الأبناء،  تريد  والعروس  العروس، 
والعشب فوق  العشب،  تريد  والبقرة  البقرة،  والحليب عند 

الجبل، والجبلُ يريدُ المطر، والمطر من عند الله(.

    كبرتُ كثيرًا، وحينما غنيتها لأبنائي استوقفتني كلماتها، كانت 

ا له   أن الطفولة كانت تجهلها، كلٌّ منَّ
ّ
 دائمًا، إلا

ً
معانيها حاضرة

ما يريده، وكلُّ مرادهم حتى يتحقق، وإن تحقق أردنا القادم، 

دون إدراك لما لدينا، ما لزومُ الصندوق بثوب عكة إن كنتُ 

تكبدّتُ عناء السفر ولن ألبسه؟ والصندوقُ الذي افترق مع 

المفتاح، فلا مجال لعودةِ اللقاء ما دام القلبُ كارهًا، والمفتاحُ 

النادم، ويريدُ العودة لعاشقه لولا أنه أسيرٌ في محل الحِدادة، 

تِبَ عليها 
ُ
والحدّادُ الجشعُ الذي يريدُ المال، والعروسُ التي ك

الغنى عوضًا عن الأبناء الذين لو أنجبتهم لن تستطيع إرضاعهم 

ر عالمها، وأبدل   الجائعة التي تصحَّ
ُ
لعدم توفر الحليب، والبقرة

لها الله العشب بالقمح الوفير، والعشبُ الذي نبَتَ على قمة 

 الفرحة التي ما خانها 
ُ
تِ الطريق، والغيمة

ّ
جبلٍ ليُطعِم عنزة ضل

 للدمع طريقًا، وأن الله منتهى 
ُ

غيمٌ، ولا مات لها نجمٌ، ولا تعرف

كل الطرق والأمور، وإن كل ما حدث لخيرةٍ ما، عاجلة كانت أم 

آجلة، ففراق عزيز خيرٌ، وولدٌ لمتعاطين خيرٌ.

    مرت ثلاثة عشر عامًا من زواجي، أصبحتُ في عقدي الثالث 
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

والنصف، لي زوجٌ كسرتُ وإيّاهُ كلّ معاني الكره وبرود العلاقة 

نادمًا  فيبكي  الليل،  ويأتي  فيضربني  نادرًا،  يغضبُ  والفراق، 

ويحتضنني، يشربُ الأكواب أحيانًا ويسكرُ وحينما يعودُ لرشده 

 وهيامًا.. حرمني ممارسة مهنتي وجعلني أميرة هذا 
ً
يرويني دلالا

البيت، يجدني بضيقي أبكي وهو بعمق سعادته، فتدمعُ عيناه، 

ويمسحُ دموعي، يعملُ لساعاتٍ طوالٍ، وعند عودته يرافقني 

تجاعيدي،  خطوط  عن   
ً
غزلا يكتبُ  انشغاله،  فراغ  ليسدّ 

جسدي،  وترهل  شعري،  وتساقط  البيضاء،  والشعيرات 

 
ّ

يهواني، فمن اليوم يُفارقُ من يُخطِئ، فما إن عاد لعقله إل

واعتذر ندمًا؟ 

رِيّ )سعود(، الذي حملتُ به بعد زواجي 
ْ
ا لأربعة، بك أصبحتُ أمًّ

فورًا، وكان ميلادهُ الثالث عشر قبل أسبوعين، والثاني )بدر(، 

الذي يصغرُ البكر بعامين، وثالث فرحتي )جابر(، الذي يصغرُ 

بدرًا بأربعة أعوام، وبنتٌ واحدة، نسختي الصغيرة اللطيفة وهي 

)سارة(، تلك التي زادت فرحتي بحضورها منذ ثلاثة أعوام، كم 

 بالحب والمتعة، 
ُ
 الرحلة

َ
ا معنى الأمومة! أن تبدأ هو غريب حقًّ

وإلى بداية تكوّن الجنين، وكبره اللحظيّ، جسدٌ آخر مني يشاركني 
جسدي، يكبرُ حجمه، فيتسعُ له الضيق، يركلُ وكأنه يطرقُ 

 جديدة، فهناك جسدٌ مني 
ٌ
 حكاية

ُ
الحياة، يخرجُ فتبدا باب 

ا، لحمي ودمي وملامحي، وروحٌ أخرى تملكُ الجسد،  صغيرٌ جدًّ
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ميلي100
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

 بها بكل عروق قلبي كي لا تتوه مني، أخ�شى فقدانها، 
ُ

روح أتشبث

وأخ�شى فقداني لنف�سي، فتضيعُ في الحياة بدوني، الأمومة هي 

أن نعيش لمن منحنا اللقب.

الباكية دلعًا بيدي، ألاعبها لتبتسم فتحييني،  أحملُ )سارة( 

أنزلُ وأضعها قرب ألعابها في صالة المنزل، أذهب للمطبخ لتفقّد 

عاد  بابتسامتي..  أخرج  متعتي،  صدِرُ 
ُ
ت عارمة   

ٌ
ضجّة الغداء، 

أولادي من المدرسة، يتقدّمون بشوقهم ليحتضنوني، ويقبّلوا 
رأ�سي..

يسألون عن الطعام، ويشرحون لي جوعهم المميت.. أصمتُ 

بابتسامة:

- جيبُك ممزق يا سعود!

سعود بربكة: لقد علِق اليوم بقفل باب الفصل، وانقطع يا 

أمي.

- وقفل الباب ترك لك جرحًا واحمرارًا على يدك؟

أرضًا  سقطتُّ  الجيب  علق  حينما  ظهره:  خلف  يده  يخبئُ 

وجُرِحْت!

 يدك يا بدر.
ّ

أبتسمُ مجدّدًا: آثارُ الحبر ما زالت على كف

سِر القلم، وساح الحبر على يدي.
ُ
أقفل يده ورد متلعثمًا: لقد ك

- وهل كتب لك الحبر تلك الكلمات التي تريدُ مسحها، ألم أنهَكَ 

عن الغش يا ولد؟
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

يقتربُ مني جابر واضعًا يده على أنفه ليغطيه: أنا حققت المركز 

الأول اليوم في اختبار الحساب.

- ولماذا تغطي أنفك الصغير؟
ت: هناك عطسة أودُّ حبسها.

ُّ
ردّ بتشت

خفي أنفك؛ كي 
ُ
ضحكتُ بكتمان: ممتاز، شككتُ للحظة أنك ت

لا يطول من شدة الكذب، مثل القصة التي قصصتها لك.
ردَّ بصدمة: لا يا أمي، أنا لا أكذبُ عليكِ، وأخفي أمر أنني راسب، 

وأخفي أنفي بسبب العطسة، لا بسبب أن تكتشفي كذبتي.

بدّلوا  وصول،  على  أبوكم  أولاد،  يا   
ً
مجدّدًا: حسنا ضحكتُ 

وا الظهر، وانزلوا للغداء.
ّ
ملابسكم، وصل

 بأبيها قد 
ْ
    يصعدُ الثلاثة لغرفهم، أتقدم لأحمل سارة، وإذ

وصل.. ينزل من سيارته ويدخلُ المنزل.. يراني، فيبتسمُ ابتسامته 

 معتادة، ويأخذ سارة 
ً
لُ خدي قبلة م مني، يقبِّ المعتادة، يتقدَّ

لها  ِ
ّ
يدل بسببه،  وفرحًا  سعادة  هي  تضحكُ  للأعلى،  ويرفعها 

ويُخرجُِ حلاوة ويقدمها لها.

- إنه وقتُ غدائها يا سالم، إن رأت الحلاوة لن تأكل معنا.

يردُّ ببروده وفرحته: دعيها تأكلِ الحلاوة؛ كي تزيد حلاوتها وأموت 

ا لعدم مقاومتي لجمالها هذا. حبًّ

أبتسمُ: وأين حلاوتي؟

 خلفه: لقد جلبتُ لكِ علبة فراولة، ولكنني نسيتها في 
ُ

يبحث
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ّ

حِمْدَان جَمَال الش

السيارة، سنذهبُ وسارة لنجلبها لكِ يا فاكهتي.

.. يخرجُ وسارة لجلب الفراولة.
ً
أضحكُ خجلا

     على مائدة الطعام نجلس.. بسعادة الكلمات، وجمال اللقاء 

والتجمع، جميلٌ أن تجمعنا طاولة وملاعق وصحون، أن نبتعد 

عن كل العالم في أوساط المنزل..

 المنزل يرن..
ُ

هاتف

يقوم سعود وبدر بعجلة وشجار كي يجيبا الهاتف.. يردُ سعود 

كاسب العراك على المتصل، يُبعد السماعة عن أذنه ويطلبني 

لمهاتفة المتصل، أستغربُ موعد الاتصال، أقوم بعدم ارتياحي 

وقلقي..

، من معي؟
ً
- أهلا

 تبكي: أبي يريدُ رؤيتكِ يا مهرة، استعجلي، فهو 
ٌ
خلود وهي منهارة

 آخر أنفاسه.
ُ
يلفظ

 واحدة، صبت عظامي، وقلبت فكري رأسًا على 
ٌ
كانت جملة

عقب.. رميتُ السماعة وجريتُ لغرفتي؛ كي أرتدي ملاب�سي... 

لحق بي سالم، وأغلق الباب.

- من المتصل يا حبيبتي؟	

 آخر أنفاسه، 
ُ
رددتُّ برجفة: إنها خلود يا سالم، أبي خالد يلفظ

ويريدُ رؤيتي.

جلس وأغلق كف يده، وأغمض لمهلة: ولماذا يريدُ رؤيتكِ؟
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103 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

قلتُ بدمع أوشك على السقوط: أقول لك إنه يموت، وقد يكون 

لقائي الأخير به.. ربي حبيبي، أسألك اللطف، والعافية لحاله.

وقال:  خروجي،  سالم  عارض  الباب  وعند  عباءتي،  ارتديتُ 

تتركينني، وتذهبين لرؤية طليقكِ؟!
رددتُّ بغضب وحِدّة: حرمتني من رؤيته منذ أن تزوجتك، ولم 

أمانع، فقد عذرتُ غيرتك الغبية تلك، قطعتُ وصله، وأنت 

تعلمُ أنه أغلى مَنْ في دنيايَ، وأنه أبي، وأني ابنته.. ابتعد عن 

طريقي يا سالم، فلا مجال للنقاش الآن!

أمسك يدي، وقال: لن تذهبي إليه يا مهرة، فهو كاذبٌ يفتعلُ أيَّ 

�شيءٍ ليراكِ!

سحبتُ يدي بقوة: والله إن لم تسمح لي بالخروج، فإني سأخرجُ 
رغمًا عنك، ولن تراني ما حييت.

ي، أبعدتُّ يده عن قبضة الباب، وخرجتُ بعجلة. صُدِم من ردِّ

    دخلتُ المنزل بخوف وعجلة.. قلبي يخفقُ بشكل غريب.. 

شعور قاتمٌ يحتويني، جريتُ للغرفة، وقفتُ لوهلة..

شقيقتا أبي خالد، وخلود وزوجها، وأحمد وزوجته كلهم في 

الغرفة، وبكاؤهم يحرقُ الفؤاد.. اقتربتُ بصدمتي.. ربي حبيبي لا 

تريني فيه مكروهًا يُبكيني..

على  مستلقٍ  عه، 
ّ

وبش المرض  قتله  مُسِنٌّ  الغرفة،..  دخلتُ 

 أنفاسه بثقل مُرْبِك، بالكاد يستطيع النظر، 
ُ
الفراش ،ويلتقط
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ميلي104
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

اقتربتُ منه، سقطتُّ قربه، وأمسكتُ يده اليسرى بكلتا يديّ، 

بكيتُ وانهرتُ على حاله هذا.. يحاولُ النظر إليّ.. يحاول أن يُشبِعَ 

ما تبقى من حياته مني.

- لا ترحل يا أبي أرجوك، لا ترحل وتتركني بعد أن ساندتني كل 

تلك السنوات، لم تصنع طبق الغداء الفائز بعد، لم تنشر 

وأكواب  وأبطالك  مكتبتك،  تيتّم  كيف  الآن،  حتى  روايتك 

مُني وتتركني وحدي، أرجوك لا تذهب. القهوة؟! كيف تيتِّ

يحاول الحديث دون جدوى.. يبتسمُ ودمعة تفلتُ من عينيه، 

يرمقُ كلّ من حوله بألم الوداع، يرفعُ سبابته اليمنى للرحمن، 

يرحلُ عنّا خالد، الذي سيبقى خالدًا في قلوبنا ما حيينا، انهرتُ 

ه  ه معي بعد، وربما لن أستطيع ردَّ
َ
بكاءً يومها، فلم أردّ له جميل

حتى.

وسط الانهيار..

    وقفتُ بصدمتي من ألم الفراق.. ذهبتُ لمكتبه، وقفتُ هناك 

ى من رائحته، تحسّستُ أغلفته..  وسط الظلام، شممتُ ما تبقَّ

تقدّمتُ لمكتبه الأملس الذي سيسكنه الغبار من اليوم فصاعدًا.. 

لا يجبُ أن يرحل عنّا، فلم يكمل مشوار بصمته بعد، جلستُ 

على كرسيه، تشبثتُ بأطرافه، وضعتُ يدي اليمنى مكان موضع 

ا   أوراق كثيرة، كثيرة جِدًّ
ُ
ة يده الدائم، فتحتُ الدرج الأول.. ثمَّ

ه 
ّ
فكل احتضنتهم،  للأبد(،  الخلود  )بصمة  عنوان  عليها  تِبَ 

ُ
ك
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105 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

 في أسطرها. 
ُ

بالتأكيد يمكث

بكيتُ كثيرًا هنا.. وضعتُ الأوراق فوق الطاولة، صندوق صغير 

قبضته  أمسكتُ  للمنزل،  دخولي  منذ  مكانه  من  يتزحزح  لم 

تفارقه  وفتحته، لأجد خلودًا، وأحمد، وأنا.. صورًا ما كانت 

يومًا، والآن هو من فارقنا جميعًا، دون عودة.

 أشهر وأنا على حالي الكئيب..
ُ
    مرت ثلاثة

أعيشُ  زلتُ  ما  الاستمرار،  تهوى  لا  حياة  يتوقف..  لا  بكاء 

ها، كان في عز شبابه، واعتنى بي، وأخلص 
َّ
صدمتي ولم أتخط

لوعوده التي أقسمها لي.. هلكتُ من بعده.. سقطت كل أضلعي 

ا.. 
ً
ني لسالم، وأنوح أـــل

ّ
عزاءً لصلابته.. أتذكرُ دمعاته حينما زف

ترعرعت وسط أحضانه الحنونة لأعوام طويلة، والآن تحتضنه 

الأتربة، فقدتُّ نف�سي من بعده، فمن يحييني الآن؟

    بعد شهرين من وفاته، بدأت حالتي الصحية تتدهور شيئًا 

وزني،  من  الكثير  وفقدتُّ  باستمرار،  تزورني  حُمّى  فشيئًا، 

عينيّ،  أسفل  يسكنُ  داكن  سوادٌ  ا.. 
ً
ملحوظ  

ً
هيكلا أصبحتُ 

 أن الألم في ازدياد 
ّ
صمدتُّ وكتمتُ الألم قدر استطاعتي، إلا

مريب هذا الأسبوع.. وهذا اليوم بالتحديد، وقفتُ والدوار يكادُ 

بة تعميني، ألمٌ في   مضبَّ
ٌ
يُسقطني، نزلتُ للأسفل على مهلي، رؤية

الحوض يكادُ يقتلني، أجلسُ قرب الهاتف وحالي لا يَسُرّ، حملتُ 

السماعة، واسترسلتُ بالضغط على أرقام سالم..
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ميلي106
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

- كيف حالكِ يا حبيبتي.	

- ا.	  جِدًّ
ٌ
الحقني يا سالم، أنا مُتعبة

 عيناي لثوانٍ 
ُ
لم أسمع باقي المكالمة، أغفو بهلاكٍ، وتستيقظ

متباعدة وترجعُ للنوم، رأيتُ الباب يُفتحُ.. شخصٌ يقتربُ مني 

ويصرخُ باسمي، يحملني بحضنه، ويخرج.

في ممرات المستشفى، أجلسُ على كر�سِيٍّ متحرّكٍ، والعالم من 

حولي يدور، يستعجل سالم بدفعي للطبيب، يُدخلني للغرفة، 

 أني 
ّ
أستلقي على السرير، تقتربُ مني طبيبة شابة، تسألني إلا

لا أقوى على الحراك والتحدث.. توجّه السؤال لسالم القلق..

تضعُ الطبيبة سماعتها، وتسترق الإنصات لنبضاتي: ماذا بها؟ 

ما الذي تشتكي منه؟
ردَّ عليها بربكة: لا أعلم، لقد اتصلت بي وهي مرهقة وأحضرتها 

فورًا.

الطبيبة وهي تفحص حرارتي، ولساني: وجهها شديدُ الاصفرار، 

والهلاك واضحٌ عليها، منذ متى وهي على هذا الحال؟

تقريبًا،  أشهر  ثلاثة   
ُ
منذ للأعلى:  رأسه  شعيرات  رافعًا  سالم 

جبِرُها على الطعام والشراب، لقد فقدتْ عزيزًا عليها، ومنذ 
ُ
أ

ذلك الحين وحالتها تسوء كثيرًا.. لا تشتهي شيئًا ولا تتحدث.. 

ا 
ً
 أنها ترفضُ المجيء، أخبرتني بأن هناك أـــل

ّ
حاولتُ إحضارها إلا

في حوضها.. و.. دكتورة، لاحظتُ دماء عدة مراتٍ في ملابسها 
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107 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

الفائتين، اعتقدتُّ أن دورتها  وعلى السرير طيلة الأسبوعين 

الشهرية في لخبطة لما تمر به من ظروف نفسية، ولكنْ ربما 

هناك خطبٌ بها.
نقص  بسبب  اليوم؛  حالتها  تدهورت  غالبًا  الطبيبة:  ردّت 
التغذية والإجهاد النف�سي، ولكن الدماء مربكة، سوف نجري 

زمة، وستبيت معنا عدة أيام حتى نطمئن عليها.
َّ

لها التحاليل الل

 وأغفو، بتُّ على هذا الموال قدرًا 
ُ
في غرفة المشفى، أستيقظ

ضخمًا من الساعات، وكأنني لم أذق النوم دهرًا.. استيقظتُ 

 
ُ
أخيرًا بهلاكٍ شديد.. بياض في بياض، أصدُّ يمينًا وأجده يقرأ

د  كتابًا، لاحظ استيقاظي، وتقدّم نحوي، أمسك يدي، وتحمَّ

لي بالسلامة..

- أين أبنائي يا سالم؟

- لا تقلقي، تركتهم في منزل أمي وهي ترعاهم.

- ماذا قالت الطبيبة؟

 ساعتين كانت هنا، وقالت إن التحاليل ستخرجُ قريبًا، لا 
ُ
- منذ

تقلقي، ستعودين كما كنتِ يا حبيبتي.

وتدخلُ  الباب،  يُطرَقُ  بإرهاق..  ابتسمتُ  رأ�سي،  وقبل  تقدّم 

طبيبة أراها لأول مرة.

ا عليكِ. - استيقظتِ يا مهرة، زوجكِ كان قلقًا جدًّ

ابتسمتُ لها.
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ميلي108
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

اليومين  تقاربُ  لمدة  ونمتِ  ا،  جدًّ مُرهقة  كنتِ  قائلة:  ردّت 

هنا، وجب عليكِ الالتزام بالطعام والخروج من الحزن الذي 

�ضِيّ دائمًا 
ُ
يحيطك، من منا لا أحزان في حياته؟ وجب علينا الم

وترك الأحزان، يجبُ أن تكون صحتُكِ أهمّ ما تملكين؛ لكي 

تنعمي بحياة صحية يا مهرة.

أعود  أن  المستطاع  قدر  أحاول  دكتورة، سوف  يا  حاضر   -

لسابقي.

- بإذن الله.

توجهت بالحديث مع زوجي: أخ سالم، لقد سقطت محفظتُك 

اها، سلامتُكِ يا مهرة. في مكتبي، الحقني لأسلمك إيَّ

    خرجت من الغرفة بعجلة من أمرها، ربت سالم علي كتفي 

ولحِق بها، أغمضتُّ عيني، وفكرتُ بكلّ ما فاتني طيلة تلك الأشهر 

الكئيبة، كيف مَرّت تلك الأيام دون أن أعيشها؟ كيف حُسبتْ 
من حياتي أيامٌ لم أبتسم بها؟ كيف نسيتُ أولادي وناموا دون 

أن أطمئن عليهم؟

في مكتب الطبيبة..

دخل سالم بعد طرقه للباب: مرحبًا دكتورة.

أشارت له بالجلوس: مرحبتين سالم، تفضل.

تقدم بضع خطوات، وأخرج محفظته من جيبه: محفظتي معي.

الدكتورة بملامح الجد: أعلم.. كنتُ أريد الحديث معك على 
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109 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

انفراد، دون أن تسمعني زوجتك مهرة.

جلس سالم بارتباك: هل هناك خطبٌ ما بالأشعة التي قمتم 

بها؟

نظرت إليه الطبيبة: هل لديكم أطفالٌ يا سالم؟
رد بقلق: الحمدُ لله لدينا أربعة، ثلاثة أولاد وبنت.

قالت بطمأنينة: للأسف يا سالم، بعد فحص الدم، وموافقتُكَ 

لإجراء فحص جهاز الموجات فوق الصوتية، وبعد أخذنا لخزعة 

بها  تمر  التي  الأعراض  لكل  ووفقًا  الرحم،  بطانة  نسيج  من 

زوجتك، اكتشفنا إصابتها بسرطان في الرحم، لقد تبين لنا أنها 

في مرحلتها الثانية، ووجب التدخل السريع؛ كي لا ينتشر الورم 

في العقد الليمفاوية القريبة من الرحم، الورم في بادئ انتشاره 

خارج عنق الرحم، ووصل إلى جدار الحوض، وهذا مؤشرٌ جيّدٌ 

لاكتشافنا أمره قبل أن ينتشر أكثر في جسدها.

    اتسعت عينا سالم صدمة.. صدمة لم تكن في الحسبان، 

.. رجفة 
ً
اتضحت عروق العينين المحمرة.. دموع اغرورقت كتمة

احتلت يديه.. رجلان مرتبكتان، صمت لثوانٍ طويلة، وقال: 

ريدُ أن تنجب خالدًا، فهو سبيل عودة الحياة لروحها 
ُ
ولكنها ت

من جديد.

صمتٌ حزين يتملكُ الطبيبة: للأسف لقد تضررت مهرة كثيرًا.. 

هناك خياران، إمّا أن نستأصل الورم فقط، وإما أن نستأصل 
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ميلي110
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

الرحم بكامله! أغلب الحالات المشابهة لحالة زوجتك وعمرها 

يتجهون لاستئصال الرحم بكامله، وهذا الخيار الأفضل من 

وجهة نظري أنا أيضًا، ولكنها لن تستطيع الإنجاب من جديد، 

صبحَ أبًا لجديد.
ُ
ولن ت

زادت  اليمنى،  عينه  من  دمعة  وسقطت  ا، 
ً
أـــل شفتيه  عضّ 

دّ على يده وأقفلها: الحمدُ لله على كل حال، سأكون 
َ

رجفته، ش

أباها وهي طفلتي ما حييت.

أجابت الطبيبة: أعانكم الله وأدامك وأطفالكما لها.

انهار باكيًا أمامها: ولكن كيف أخبرها؟

قدمت له علبة المناديل: أنت مؤمن بقدر الله يا سالم، وكل �شيء 

ل أمرك لله وحده، واشكره على نعمة  ِ
ّ
 لحكمة وقدر، وك

ُ
يحدث

ا أمامها، لا  ما رزقك.. أنت أعلمُ منا بطريقة إخبارها، كنْ قويًّ

تكسرها بدموعك فوق كسرها.

حال،  كلِّ  على  لله  الحمدُ  وقال:  وقف  بيديه،  وجهه  مسح 

سأذهبُ لإخبارها.

    تأخر سالم نصف ساعة، بقيتُ لوحدي كثيرًا دون نوم، 

والأفكار تحاصرني من كل الزوايا..

وأنا  ابتسمتُ  اليمنى خلف ظهره،  ويده  الباب، ودخل  طرق 

أعلمُ أنه يخبئُ لي مفاجأة خلف ظهره.. تقدّم مبتسمًا... ضحكتُ 

بفرح:
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111 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

- فعلت لي ذات الحركة في الجامعة بعدما خطبتني.

ابتسم وقال: تذكرين الحدث للآن؟
ا.

ً
رددتُّ بحبّ: ولن أنساهُ إطلاق

 ورود حمر: أنا واحد، وسعود 
ُ
تقدم قربي، ومدّ يده بخمسة

صبحنا أربعة الآن، وسارة الخامسة والأخيرة 
ً
وبدر وجابر ثلاثة، أ

يا فؤادي.
رددتُّ بابتسامة: أنت أول وردة ودمُكَ يسري في باقي الورود، 

 الوردة السادسة، إنْ كان ولدًا فخالدًا، وإن 
ُ

بعد عام ستُضيف

جاءت بنتًا، فسأسمّيها خلود.

ارتبك وتبدّل حاله: خالدٌ واحد ويعيشُ في قلبكِ يا مهرة، كلنا 

لكِ خالدين، حتى وإن لم يأتِ لعائلتنا جديد.

ارتبكتُ وقلقت غير مدركة.

لقد  يديه:  بكلتا  عليها  وأقفل  يدي،  أمسك  بعدما  استرسل 

خرجت فحوصاتكِ يا مهرة...

وبعد شرحٍ طويل، ومواساة شديدة، بكيتُ بشدة، بل فقدتُ 

جزءًا من جسدي.

    مرت أيامُ العلاج والجراحة.. حزنٌ وألمٌ شديدان.. اشتقتُ 

لأولادي كثيرًا، فراقهم أرهقني.. كان سالم رفيق الروح، وأصبح 

ا لروايات ما قبل النوم  ي ورأ�سي، قاصًّ لَ خدِّ نَ ألمي، مُقبِّ ِ
ّ
مسك
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ميلي112
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

 غذائي، وسند ضعفي وحركتي، ومنديل 
َ
لمسمعي.. كان ملعقة

دمعي، ومالئ فراغ أصابعي بأصابعه، وحضنه سرير جسدي، 

كنتُ رضيعته خلال فترة العلاج الصعبة.. كان مثل الشاب 

بِق.. 
َّ
ب الل

ّ
الذي تعرفتُ عليه في ممرّات الكلية.. الشاعر المهذ

 حبرِ 
ّ
فارس أحلامي الوسيم، وكنتُ فتاة أحلام صفحاته، وخط

كلماته، وأفكاره، وعروق قلبه كما يصفني، استرجعتُ كل أيامي 

الجميلة معه، وذبتُ في عشقه من جديد، مثل الفتاة الجامعية 

للتم�شي،  أمرًا  يأخذني  الحرير،  الداكن  الطويل  الشعر  ذات 

 جميع سكان المشفى بي، وبأنني 
ُ

ف ولتحريك دورتي الدموية، يُعرِّ
فتاته الرقيقة، استجمعتُ قواي بحنانه ورقته، وعادت تجري 

 في شراييني من جديد، حوّل مرارة الأيام المريضة تلك 
ُ
الحياة

فيتُ تمامًا من خبثِ ما 
ُ

لحياة أخرى خيالية بذكرياتها، إلى أن ش

سكن رحمي.. قرعُ باب أنتظره منذ أن بتُّ ليلتي الأولى هنا.

تستطيعين  مهرة،  يا  لله  حمدًا  بابتسامة:  الطبيبة  تدخل 

مًا رقيقًا.
ُ
الخروج، سنودّع أجمل من زارنا، وصنع لنا حل

ابتسمتُ يومها، وفرحتُ بشدة؛ كوني سأعود لسابقِ عهدي، في 

منزل وسط زوجي وأبنائي.

سالم  حملها  ة..  يَّ ِ
ّ
البُن الحقيبة  في  تْ  ورُصَّ ملاب�سي،  جُمِعت 

لممرّاتِ  وداعًا  ألحقُ ضحكاته،  وأخذتُ  بمهلٍ،  يدي  وأمسك 

هذا القسم، وداعًا لطاقمه من أطباء وممرضين، وداعًا لأجمل 
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113 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

الذكريات التي احتوتني بكامل يأ�سي، وأسهمت في إعادتي من 

جديد.

ا، يرتدي نظارته 
ً
أركبُ السيارة، يرحبُ بي سالم فرحًا وشوق

السوداء، ويتحرك للطريق، يرفعُ صوت الأغنية وهو يقول:

- أتذكرين أول شريط أهديته لكِ؟

ضحكتُ وأنا أهزّ رأ�سي فرحًا: وهل يُن�سى صوتُ عبد الحليم؟

صمتٌ وترقب لبدء غنائه العذب..

كانت كلماتها تقول:

)لو حكينا يا حبيبي.. نبتدي منين الحكاية؟ دحنا قصة حبنا ليها 

أكتر من بداية.(

يمد يده ويحتضنني بشوق، يصدُّ ليملأ قلبه فيّ، وأصدُّ له لأشبع 

ناظري منه، لم نصمد ثواني معدودة، حتى شاحت السيارة، 

وانقلبنا عدة قلبات..

صوتٌ وأنين مؤلم..

ا، رائحة البنزين 
ً
أفتحُ عينيّ بصعوبة، لا أستطيعُ الحراك إطلاق

 على جانبي الأيمن في 
ُ
 المكان، تبدو أضلعي مكسورة، أسقط

ُ
تملا

السيارة وجسدي يلامس الأرض، السيارة مقلوبة على ما يبدو، 

 على وجهي، أرفع رأ�سي عاليًا، إنها دماء 
ُ
قطرات حمراء تتساقط

 جسده، لقد فارق 
ُ
 زجاج حادّة كبيرة تتوسط

ُ
سالم، وقطعة

الحياة، وفارقت الحياة روحي منذ ذلك الحين.
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ميلي114
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

ترعرعت الدمية بكامل إخلاصها وسطه..

كانت تم�شي طوعًا لرغباته..
.. وعشيقة..

ُ
راقصة.. زوجة.. رفيقة

أن  بعد  جديدة  دمية  شراء  ينوي  وهو  يومًا  سمعته  أن  إلى 

تقادمها..

فتمنّتْ حينها أن تكون قاتلته!

2020

بعد مرور ثلاثين عامًا.

 على نافذتي، تزقزقُ بكل حرية، غصنُ الشجرة 
ُ
عصافيرُ تحط

 الورق يحتكُّ بالنافذة، ويُصدر صوت الخشخشة من 
ُ

كثيف

الرقيق،  النافذة  ستار  تداعبُ  الأشعة  ورقه،  كثافة  شدة 

 برودة قدميّ، أفتحُ عينيّ 
ً
وتخترقها لتنهال على السرير محتضنة

جعد، أرفع ظهري من السرير 
ُ
من نوم مُشبع، أعضّ على فمي الم

بمهل شديد، وأنا أسمع قرقعة العظام التي باتت تتهالك كِبَرًا، 

أسندُ ظهري بالسرير، صوت قطط تتشاجر بالأسفل، أضحكُ 

بُ شعيرات رأ�سي التي شابت، وقصُرت وتساقط  ِ
ّ
لبلاهتها، أهذ

معظمها، أصدُّ يمينًا.. كوبُ ماء مليء.. أمدّ يدي وآخذه، وأتناوله 

شيرُ 
ُ
 ساعتي من على الطاولة.. ت

ُ
على ثلاث رشفاتٍ صِغار.. آخذ

للسابعة صباحًا، نمتُ كثيرًا هذا اليوم، أعيد الساعة لمكانها، 
نزِلُ قدميّ القصيرين، وظهري 

ُ
أرفعُ غطاء السرير عن جسدي، أ
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115 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

 
ُ

الذي احدوْدَبَ يوازنُ عدم سقوطي، أدخِلُ خفيّ بنعليّ، وأقف

على مهلي، أم�شي بخطواتي البطيئة، وأدخل الحمام.. أتقدمُ 

للمغسلة، أضع يدي عليها.. أرمُقُ وجهي في المرآة المعلقة، خدايَ 

النائمان.. خطوط وتجاعيدٌ كثيرة تغطيني، فمٌ مشققٌ باهتٌ، 

جسدٌ سَمِنَ كثيرًا بعد الضعف الشبابيّ، ولكنني أحبّني كما أنا، 

أبتسمُ للمرآة كعادتي اليومية، أخلعُ ملاب�سي لأستحم، تحت 

قطرات الماء الدافئة العذبة.

    أرتدي الأبيض.. أفتحُ باب غرفتي.. أم�شي على مهل؛ كي لا أوقظ 

أخرى..  تليها  درجة  الدرج..  أنزل  وأحفادي..  وزوجاتهم  أبنائي 

 بعد، حتى الخادمة 
ٌ
مشوارٌ اعتادته قدماي، لا أحد مستيقظ

والنسمات  تتزاحم الأشعة  المنزل،  باب  أفتحُ  نائمة،  زالت  ما 

 بها في منزلي الضخم هذا، أتقدمُ قرب 
ً
للدخول، أبتسمُ مرحبة

نبتاتي الصغيرة، نبتاتٌ تبيتُ في أحواضٍ متفرقة، أحمل سقّاية 

لترتوي الأغصان الصغيرة، أقف  الماء وأرشُّ مقدار عطشهم 

 في 
ّ
وأرمقُ السماء الصافية، عصافيرُ كثرٌ وحمامٌ، منظرٌ لا نراه إلا

لُ للمنزل، أقتربُ من قفص الببغاء 
ُ
أبياتِ الشعر الشامية، أدخ

ان(، 
ّ
حُ عليه.. ذلك الشقيُّ الذي أسمته حفيدتي )زن المزعج، أصبِّ

أرفعُ عن قفصه قطعة القماش، يتراقصُ فرحًا حينما يراني، 

بـ)صباح الخير( ليملأ المنزل خيرًا، أبتسم وأنا أداعبُ  يصرخُ 

منقاره الأسود، وأحك رقبته ورأسه.. أتجه للمطبخ، وجب عليّ 
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ميلي116
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

تحضيرُ الإفطار للأولاد قبل أن يستيقظوا، بيضٌ مقليٌّ لبكري 

سعود، وبيض العيون لبدر، وشطيرة الجبن والطماطم لجابر، 

لتوقظ  للأعلى،  الروائح  تتطاير  لسارة،  والخضرة  والأجبان 

الطعام،  يجهزُ  الأبرياء،  وأطفالهم  ونسائهم  الثقيل  نعاسهم 

بُ المقاعد، وأضعُ الصحون والملاعق، 
ّ
ه على الطاولة، أرت أصفُّ

الجبن والعسل والمربى، أكوابٌ مُلِئت بعصير البرتقال الطازج 

البارد، أجلس في مقدمة الطاولة..

ا انزلوا لتناوله قبل  - يا أولاد جهز الإفطار بارك الله فيكم، هيَّ

أن يبرُد.

فتح.. أقدامٌ تتحرك..
ُ
صمتٌ لحظي.. أبوابٌ ت

    سلام وصباحٌ وزوبعة أحفادي وهم ينزلون من السلالم، 

 تلو الآخر، بحماس وسعادة، يقبلون رأ�سي، 
ً
يتقدمون واحدا

وتزوجوا  وكبروا  غافلوني  الذين  أبنائي  ويهللون،  ويصبّحون 
 قلبي، يجلسون 

ُ
وأنجبوا.. أبتسمُ لهم بكل سعادة، الراحة تملا

ا، يتشاجرون كعادتهم من 
ً
ا وضحك

ً
وتمتلئ طاولة الطعام حديث

يضع أول لقمة في فمي، ومن يقع عليه اختياري في أن يسكب لي 

شبعني رؤيتهم يأكلون، وترويني 
ُ
القهوة، أو الشاي، أو العصير، ت

 قطعة من الخبز وأغمسها في العسل، 
ُ
ضحكاتهم من حولي.. آخذ

أرفعها وأنا أردد:

- من سيأكلُ هذه اللقمة من يدي؟
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

فجأة، لا مُجيب لكلماتي! والبيتُ الضخم أصبح منزلي الذي 

يُراد، والطاولة الممتلئة  تهالك وقدُم، وكل ما حولي داكنٌ لا 

تحولت لصحنٍ فيه خبزتان ناشفتان، وقطع من الجبن المغلف، 

فهذا ما تحويه ثلاجة المنزل، وهذا ال�شيء الصالح الوحيد في 

منزلي، وأبنائي، وزوجاتهم، وأحفادي.. لم يزوروني منذ سنواتٍ 

 ذلك العراك الذي دار بيننا، كانوا يريدون بيع منزلي.. 
ُ
طِوال! منذ

منزل سالم، أبوهم الحبيب، ليسددوا ديونهم الدنيوية، ونسوا 

ديْنَ والدهم ودَيْني.. أعيشُ وحيدة، لا أعلمُ إذا أنجبوا لي أحفادًا 

جددَ أم لا، لا يعلمون أكنتُ على قيد الحياة، أو فارقتها، وجثتي 

قد تحللت على السرير، أخلصتُ لهم، فلماذا حينما كبروا 

نسوني؟ لديّ صورة واحدة لسالم، الذي تركني وحدي ورحل 

من دوني، صورة واحدة أعاتبها، وأضحكُ معها، وأحن لها، 

لطفولتي،  أبتسمُ  كلما شاهدتها  عتيقة،   
ٌ
ودمية قربها،  وأنامُ 

كبرتُ كثيرًا، لم أتوقع الكِبر لعنة أبدًا، توقعتني سأكون كما أنا، 

 أن كل �شيء أصبح داكنًا، 
ّ
والعالم ورديٌّ مشرقٌ من حولي، إلا

كل �شيء.

     أكذبُ إن قلتُ إنني لا أشتاقُ لهم، أكذبُ إن كنتُ لا أريد 

أي اعتذار منهم فقط كي أضمهم لصدري من جديد، أكذبُ 

إن بانت عليّ ملامح العداء، فأنا أم، وأجزاءٌ مني هجروني، ولا 
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ّ

حِمْدَان جَمَال الش

يريدون لقائي، لم أعد أحتمل حال الوحدة هذا.. لم أعد قادرة 

 
ُ

، وأكتشف
ُ
على النوم فقط؛ لأنني ربما وفي أية لحظة أستيقظ

أن هجرانهم لي كان حلمًا لا أكثر.. أكذبُ إن قلتُ إنني لا أغار 

من أية أم أولادها حولها، أريدهم جميعًا حولي، أريدهم أن 

أنام وأستيقظ وأجدهم  يتربعون حضني، أن   
ً
يعودوا أطفالا

كلهم ينامون في سريري، أن أطعمهم وألبسهم وأسعدهم مثل 

السابق.. يجب أن يعودوا لي، اشتقتُ لملامح وجوههم، ملامحُ 

إن رتبتها ظهر لي سالم من جديد، فهو في عينَيْ سعود، وأنف 

بدر، وجسد وفكر وصوت ولحية جابر، وابتسامة سارة، إن 

اجتمعوا سيشكلونه وسطنا من جديد..

    وقفتُ على نية الذهاب لهم لا أكثر، ربما يودّون وصالي، 

ولكنهم خائفون، ربما نسيتُ أن أعلمهم كيفية الاعتذار، الحق 

عليّ، أنا من نسيت؛ لأني أعلم أنهم لا يستطيعون فراقي لحظة 

واحدة.

الجيران،  باب  طرقتُ  المنزل،  من  وخرجتُ  ملاب�سي  ارتديتُ 
رحبت بي جارتي واستأذنتها أن آخذ السائق لأق�ضي المشوار، 

سمحت لي برحابة صدر وابتسامة، وقالت إنه تحت خدمتي 
اليوم بكامله، ركبتُ سيارة السائق وكانت وجهتي الأولى لسوق 

الذهب.

    ركن السائق السيارة ونزلتُ منها بعجلة، دخلتُ المحل، 
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119 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

بَ بي  وتقدمتُ قرب البائع الذي كان من جنسية عربية، رحَّ

بحرارة، أخبرته بأنني أودّ بيع كل الذهب هذا، وضعتُ حقيبتي 

على الطاولة، وأخرجت كل ما ملكته من زينة، كل قطعة باتت 

بين أصابعي ويدي وعنقي وأذني، زينة زفافي وذكريات سالم معي 

 أنها الطريقة الوحيدة 
ّ
كلها تتوسط هذه القطع الذهبية، إلا

سوداء  سلة  البائع  جلب  بها،  أبخل  فلن  لي،  أبنائي  لعودة 

مسطحة، ووضع بها كل قطعي الذهبية، قاس ووزن كل قطعة 

على حدة، تقدم مني بالآلة الحاسبة وظهر بها مبلغ كل ما أملكه 

ركبتُ  وخرجت،  المبلغ  وسلمني  بموافقتي  أخبرته  ثروة،  من 

السيارة، وأمرت السائق بأن يتحرك لمنزل نعتّه له بدقة، وخلال 

الطريق أخرجتُ من حقيبتي الأظرف، وأخذتُ أقسّمُ فيها المبلغ 

بالتساوي لهم جميعهم، وصلتُ للمنزل، نزلتُ وأمرتُ السائق 

 ضخمة شرحة من طابقين، بحديقة بسيطة 
ّ

بانتظاري، فيل

خيالية، تقدمتُ بربكة من الباب، صعدتُ الأدراج الخمسة، 
طرقتُ الباب عدة مرات، ضجة أطفال في الداخل، وجدتُ زر 

الجرس، ضغطتُ عليه مرتين، فتحت الخادمة الباب..

- هل سعود موجود؟
تكدّست من  منها شيئًا،  أفقه  لم  التي  بالإنجليزية  ردت عليّ 

 أعينهم الفضول، ابتسمتُ لهم، من 
ُ
حولها رؤوسٌ صغيرة يملأ

منكم أبناءُ سعود؟
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حِمْدَان جَمَال الش

ردت عليّ أكبرُ البنات التي قارب سنّها الثمانية أعوام..

- أنا ابنته البكر، تفضلي.

- أردتُ محادثته يا ابنتي، هل هو موجود؟

- لا، لقد خرج أبي وأمي ولا أعلم متى سيعودان.

ابتسمتُ لها، هل يمكنني الدخول وانتظارهما؟
ردت: تفضلي للداخل، لا أحد غيرنا هنا.

دخلتُ المنزل، أشارت لي حفيدتي بالجلوس على هذا الكر�سي 

كلهم  يكونون  ربما  الصغار،  في  مبحرٌ  وكلي  جلستُ  الفخم، 

أحفادي، كانوا سبعة أطفال، خمس بنات وولدان.

قدمت لي الخادمة كوبًا من العصير، وجلس الأطفال مقابل 

كر�سيّ وكلهم خجل..

بادرتُ سائلة: كلكم أبناء سعود؟
وأيضًا  شقيقتي  وفاطمة  خولة،  ابنته  أنا  لا  بابتسامة:  ردت 

لطيفة.

ابتسمتُ لهنّ..

أكملت قائلة: وهذا سعد وأخوه محمد، وميرة وسميرة أبناء 

عمي بدر.

وجوهٌ  ومنهم  كثيرًا،  أحفادي  كبُر  يوصف،  لا  شعورٌ  أصابني 

جديدة لم أرَهُم من قبل قط.

 آخر: وأين عمكِ بدر؟
ً
وجهتُ لها سؤالا
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121 اريُونِت 
َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

- لا أعلمُ حقيقة، فهو كل يوم يأتي بأبنائه؛ كي يلعبوا معنا، 

ويعود لأخذهم في المساء.

تحدث أحد الأطفال ببراءة: ومن أنتِ؟

ابتسمتُ وقلت: أنا جدتكم.. مهرة.

الابتسامات  توزّعت  حينها،  صدمة  الأطفال  عينا  اتسعت 

 
ً
رَ السؤال بيني وبينهم، وكأنهم لم يشاهدوا جدة

ُ
والخجل، كث

من قبل، سرعان ما اكتسبتُ قلوبهم، وسرعان ما سرقتُ منهم 

..
ً
حضنًا يعيدُ بي الحياة ولو قليلا

قال محمد بن بدر: كنتُ أسأل أبي دائمًا عن جديّ، ولكنه لم 

يجاوبني قط.

كَ وعرفتُكَ بنف�سي الآن.
ُ
ابتسمتُ حزنًا: وها أنا جئتُ، وأخبرت

قالت بكر سعود: جدتي خذينا للحديقة خلف المنزل، فقد مللنا 

الجلوس هنا.

في  السائق  معي،  وْا 
َ
تعال ا، 

ً
إذ قائلة: حسنًا  وابتسمتُ  فكرتُ 

الخارج ينتظرني.
وصلنا للحديقة، وأخذ الأطفالُ يجرون بكل حرية، ويتساقطون 

بكل  يتمرجحون، ويغنون  الشجر،  العشب، ويتسلقون  على 

 أنني شعرتُ 
ّ
سعادة، أجبروني على اللعب معهم رغم ثقلي إلا

بسعادة برفقتهم، أخذتنا الساعات والكلمات والأسئلة والمرح، 

للمنزل،  بهم  وعدتُّ  الأطفال  أخذتُ  الشمس،  مغيبُ  قارب 
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من  نزلتُ  وعربات،  أفرادٍ  من  المنزل  حول  الضجة  انتشرت 

السيارة، ونزل الأطفال، اقتربنا منهم، كانت زوجة سعود تبكي، 

ويطمئن  أولاده  يمسكُ  بدر  وأخذ  بحرقة،  بناتها  واحتضنت 

عليهم، صدمتُ من الحال..
: كيف تقتحمين المنزل، 

ً
رمقني سعود بنظرة حقد وصرخ قائلا

�شيءٌ،  لهم  حدث  إن  ماذا  أذني،  دون  من  الأبناء  وتسرقين 

مجنونة أنتِ؟

اتسعت عيناي صدمة وغضبًا، تمالكتُ نف�سي..

تقدم منّا الشرطيّ الذي كان واقفًا منذ وصولنا: هل تعرفها أخ 

سعود؟
ة لا عقل لها، ولها سوابق  ردَّ بتجاهل النظر إليّ: إنها عجوز مُسِنَّ

كثيرة.

كاد قلبي أن يقف صدمة حينها، دمعت عينايَ، ورجف صوتي.

تقدم الشرطيّ مني وقال: تفضلي معنا لمركز الشرطة.

أجلسُ في مكتبِ الشرطة، بعينين دامعتين، وابتسامة اشتياق 

لأولادي، الذين اجتمعوا كلهم حولي، جميعهم أمامي الآن، لا 

يهمُّ أجاؤوا مجبرين أم لا، الأهم أنهم جميعهم حولي الآن..

من  أول  ليكون  إخوته  مع  يتشاجرُ  كان  الذي  بكري سعود، 

صبح مستشارًا 
ً
يضعُ قبلة على خدي بعد عودته من المدرسة، أ

ا، والجميعُ هنا يعرفونه بعدله وحكمته. قانونيًّ
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َ
 الـــ

ُ
دُمْيَة

وبدر، ثاني خلفتي، الذي منذ وصوله وهاتفه لم يصمت عن 

الصياح، متصلٌ يليه آخر، سمعته يتحدث معهم عن العقارات 

والبنيان، أصبح رجل أعمال يترأس أهم مشاريع الدولة، كنتُ 

في  العريض  بالخط  بارزٌ  واسمه  الجرائد،  في  دومًا  عنه  أقرأ 

 الصفحات، نصفه أنا والآخر 
ُ
الصفحة الأولى، وصوره التي تملأ

كي  قدرتي  وهَدّ  والأرقام  الحساب  يكره  كان  الذي  بدر  أبوه.. 

أوصل له معلومة حسابية واحدة، ها أنا الآن أشهدُ أنه قد نجحَ 

في اختبارات الحساب كلها، وأن معلوماتي قد ترسخت بعقله.

الوسيم  الشاب  الشاعر  سالم،  نسخة  جابر  الأولاد،   
ُ

وثالث

صبح 
ً
المشهور، الذي ما إن تحركت من شعره خصلة حتى أ

حديث كل القنوات الإخبارية، ابني الحنون، الذي منذ جلوسه 

لم تفارق عيناه عيني، يجلسُ وكلي يشعرُ باشتياقه وحنانه، 

يراقبني بكل ما فيه، ما له لا يشرعُ يداه ويحضنُ ضعفي.

 إلى حد 
ُ
وصوتُ الكعبِ الذي يقترب، تدخل تلك الفتاة، الجميلة

 ملامحها، بنظارة فسفورية 
ُ
 تملا

ُ
الهيام، ترتدي الألوان، والزينة

 الفؤاد، التي كبرت بعيدًا عن 
ُ
لافتة، إنها ابنتي سارة، حبيبة

عيني، ابنتي التي انقطعت عني وأصبحت نسخة مني بالشكلِ 

والجمال، ابنتي التي دللتها أشد الدلال، وآخر خلفتي.

الحال  بهذا  أراهم  وعني،  حولي  من  جميعهم  يتشاجرون 

وأتذكرهم صغارًا يتعاركون ويأتِي أبوهم كي يحل الخلاف على 
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قطعة ككاو، أو ريموت التلفزيون، أو لعبة، ها هو عراكهم قد 

بدأ، ولكنّ أباهم ليس هنا ليوقفهم، والسبب لم يعد تافهًا كما 

كان، بل السبب مصيري أنا، لم يرحب بي أحدهم، لم يتقدم 

مني شخصٌ منهم ويحتضنني، لم يسمعوني كلمات الاشتياق، 

ولم يشبعوني حنانًا، عِوضًا عن ذلك الفراق!

ب وجلس في كرسيه، طلب  م ورَحَّ     دخل الضابط للغرفة، تقدَّ

هويتي وهويات الأبناء، أدخلتُ يدي في حقيبتي، وعثرتُ على 

الظرف الذي جئتُ لهم من أجله، تجاهلتُه، وأخرجتُ الهوية 

وسلمتها للضابط..

الضابط للأبناء: هل تعرفتهم عليها؟ أم أنكم تجهلونها؟

تقدم سعود، ابتسمتُ لوهلة وأنا أنتظره أن يقول كلمة أمي، 

وأن الدعوة ملغاة: هذه العجوز يا حضرة الضابط والدتنا، 

تسكنُ  الخرف،  ببوادر  ومصابة  وعيها،  بكامل  ليست  ولكنها 

بعيدًا عنّا، وأتت اليوم، وأخذت الأولاد دون علم أحد منّا، لولا 

اتصال الخادمة بي، الله أعلم أين سيكونون الآن!

وصعقتُ بكاملي، أردتُّ الوقوف لمواجهته، فخانتني القدرة، لا 

أصدق ما أسمعه!
اثباتٌ صحيّ لحالة  الضابط: حضرة المستشار هل لديك  ردَّ 

الوالدة؟

أكمل وقال: لا والله ليس معي ما يثبت الحالة، ولا أعلمُ عند 
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ُ
دُمْيَة

 علاجها، أنا مستعد أن أتنازل عن الشكوى 
ُ
أي طبيب تأخذ

لُ  ِ
ّ
شك

ُ
المرفوعة، ولكني سآخذها لدار المسنين فورًا، فحريتها ت

عبئًا على الجميع يا حضرة الضابط.

ه لي الضابط أسئلته.. التزمتُ الصمت وعيناي تدمعان قهرًا  وجَّ

على ما سمعتُ منهم.. أولادي يريدون رميي في دار العجزة، لم 

يكفهم الجفاء، يريدون حرق فؤادي دون رحمة، وقفتُ دامعة، 

خرجتُ وكل ما حولي كئيبُ المنظر.. سمعتُ سعود وهو يأمر 
التنازل  إخوته بأن يرافقوني للخارج، وهو سيكمل إجراءات 

وحده.

    أجلسوني على كر�سيٍّ قرب باب المركز، حضر سعود ورمى 

بطاقة هويتي بوجهي، وقف أمامي وقال بغضب: هل أعجبكِ 

همٍّ  دون  عنكِ،  بعيدون  ونحن  هذا؟ سنون طوال  تصرفكِ 

، أنتِ من صنع هذه الضجة، واحتملي ما يأتيكِ الآن. وغمٍّ
رد عليه بدر: اسمعني يا سعود، أنا لديَّ رحلة للخارج يوم غد، 

ولا وقت لديّ لأشغل نف�سي بعقلها الفارغ هذا، سأرحل الآن، 

تصرف أنت وأنا معك بالذي ستقوله.

 العناء لناظريْه 
ْ

خرج بدر فورًا دون أيّ ردٍّ على حالي، لم يكلف

حتى بوداعي، أكمل سعود: اسمعيني سارة، أنا مشغولٌ أيضًا، 

خذيها معكِ لمنزلكِ اليوم، وغدًا سأرافقُكِ لدار المسنين لنضعها 

هناك، ونرتاح منها!
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ارتدت سارة نظارتها، ردّت بفيها المنفوخين: ومن قال إني سأعود 

لمنزلي؟ اسمعني لقد جئتُ هنا فقط كي أشهد وإيّاكم على حالها، 

ولكنني لن أعاود الكرة، أنت بكرها وأولانا بها، خذها لزوجتك 

لثلاثة  للبحر  رفقتي  ارمِها هناك، سأخرج مع  وغدًا  لترعاها، 

أيام، لن أكون متفرغة.

أشارت بأصابعها للوداع، ورحلت دون أن تهتم لغضب كلمات 

سعود عليها، لم يبقَ له سوى جابر، الذي لم يتفوّه بكلمة 

واحدة منذ وصوله.

سعود بهدوء: جابر ليس هناك سواك كي يهتم بها الليلة، خذها 

معك.

وقف جابر بصمت وعينين حمراوين، وقف بوجهه وقال: أنتَ 

تعلمُ أنني غير راضٍ على فعلتك، ولن أستطيع إسكانها في شقتي 

وأصدقائي ينامون برفقتي، قالتها سارة قبل أن تهمّ بالذهاب، 
أنتَ بكرها وأولانا بها، إن لم تستطع إسكانها، فعليك بما يعول 

عليه ضميرك، ودار المسنين ليس بمدرسة كي يفتح في الصباح 

فقط، يستقبلُ الجميع طيلة الأوقات والأيام، خذها أنت، فأنا 

لن أستطيع أخذها لهناك.

    رفعتُ رأ�سي له، كان آخر أملي، ولكنه لحقَ بإخوته، نظر لي 

وعيناه كتمتا البكاء، ورحل بعجلة للخارج، نفخ سعود صدره، 

وصرخ بي بأن أتبعه للسيارة، لحقتُ به، أخذني لمنزلي وأوقف 
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ُ
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السيارة، ابتسمتُ.. فربما ضميره ما زال يحوي بعض الحياء 

على حالتي، نظر لي نظرة حادة وقال: لديكِ ربع ساعة، اجمعي 

فيها كل حاجاتكِ في حقيبة، واجلبيها بسرعة.

    نزلتُ من العربة وقدماي ترتعدان، رجفة خيانة سكنتني، 

اصبحتُ الأم غير المرادة، مثل القصص التي كنّا نسمعها طيلة 
تِبَ علي بأن أكون بطلة إحدى القصص، وربما أكون 

ُ
حياتنا، ك

عبرة لأولاد الناس، الأم التي رماها أولادها في دار العجزة.. عنوان 

رَ الآراء 
ُ
سيتصدرُ كل مواقع التواصل والتلفاز والجرائد، وستكث

 معي ويتحسبُ على الأولاد، ومنهم 
ُ

حول حالي، منهم من سيقف

وصنف  لمثلي،  مناسبٌ  المكان  إن  ويقول  الفعل  سيؤيّدُ  من 
كُ ببراءتي، ويقولون: ربما هي السبب، فلا أولاد يرمون 

ّ
سيشك

ومُصابة  العالم،  أضحوكة  وسأصبحُ  وشقاء،  عناء  بعد   
ّ
إلا

القلبِ والروح.

    وصلنا دار العجزة، أنزل حقيبتي بعجلة من صندوق العربة.. 

أول خطوة   
ُ
منذ بكيتُ  للداخل،  يجرّني  وأخذ  بيدي  أمسك 

تِبَ عليها: دار المسنين.
ُ
خطوتها في هذا المكان، لوحة عملاقة ك

تحدث مع الاستقبال، وطال الكلام والوقت، أجلس وحقيبتي 

 للخارج، علمتُ حينها أنني لن أخرُجَ من 
ً
قربي، ورحل مستعجلا

هذه الجدران، ولن يعود لي الأولاد، انهارت قواي، وبكيتُ بشدة 

 تسكنني، لم أعدْ ملك نف�سي بعد الآن، ولم أكن 
ٌ
وحرقة، غصة
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ملكي منذ ولادتي من الأساس.

 آخر مرة رأيتُ فيها أولادي، عامان قضيتهما في 
ُ
مر عامان منذ

هذا المكان، المكان الذي خالف توقعاتي، وأصبح أمانًا يحوي 

 
ٌ

كِبري، تعبتُ كثيرًا إلى أن بدأت التأقلم على هذا الحال.. غرف

ثر.. قصص وحكايات يحترقُ لسماعها الفؤاد، 
ُ
كثيرة، شخوصٌ ك

ا، كل الأشخاص 
ً
ا ونفاق

ً
ان هذا المكان يرون الخارج أـــل

ّ
كل سك

بلع، كلّ قلبٍ 
ُ
ا، كل أمٍ تخبرني غصتها التي لا ت

ً
أصبحوا وحوش

ذِل من الجفاء، وكل 
ُ
نزف ونزف وهلك وتعصّر، كل اشتياق خ

»أمي« تناستها أفواه الأبناء..

    وأولادي.. الذين أخجلُ من ذِكرَ أسمائهم بعد فعلتهم، أولادي 

الذين لم يكتفوا برميي، بل استعجلوا ورثي، وخانتهم قدرتهم 

واستغلوا  المحكمة،  في  دعوى حجرٍ  عليّ  فرفعوا  قتلي،  على 

مسكني الجديد وحالتي النفسية المتعبة، تم أخذي عدة مراتٍ 

للمحكمة، واستنزفوا كل ما أملكه من طاقة وأمومة، ما عدتُّ 

قادرة على المقاومة، فلهم كل ما أملكُ عداني أنا، لا أن�سى اليوم 

الذي تم تحويلي به للطب النف�سي كي يكشفوا على حالتي، يومٌ 

 بيضاء شرحة، طاولة بنية 
ُ
أذكره أكثر من اسمي، كانت الغرفة

حِتت 
ُ
بت فوقها الأوراق المكدسة.. حاسوبٌ رماديّ اللون ن

ّ
رُتِ

 معلقة متوسطة الحجم يقف فيها 
ٌ
 مقرومة، لوحة

ٌ
عليه تفاحة
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ُ
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 يديه وهو بكامل ابتسامته، ونفسُ الطبيب في 
ً
فا طبيب مكتِّ

برواز آخر على الطاولة البنية أمامي، يقف وزوجته وهو يحمل 

بحضنه ابنته، وزوجته تحتضن رأس ولدهما، تتصادمُ رجلي مع 

صعق من 
ُ
، أقرّبُ أصبعي من كوب القهوة كي أ

ً
 وقلقا

ً
الأرض ربكة

الحرارة فأصحو، الكوب باردٌ وكأنه لا يريدني أن أستيقظ من 

هذا الحلم اللعين.. أراقبُ الساعة المعلقة، وأسرح مع عقاربها 

 
ً
للما�ضي كله، يُطرقُ الباب، يدخل الطبيبُ ذاته الذي كان بطلا

للصور.. كان في منتصف العمر.. بشوش الملامح.. أقرع الرأس.. 

مفتول العضلات، بلحية خفيفة الظهور، ألقى التحية واعتذر 

:
ً
عن التأخير.. ابتسم وجلس ورحب قائلا

- لم تشربي قهوتكِ بعد، هل جلبها لكِ العامل باردة؟

- أنا من تركتها تبرد، فإن شربتها ستعود الأفكار، الأفضل أن 

أنام عنها.

أمسكَ مِلفي وقرأ الغلاف وقال: يا أمي، اسمُكِ مهرة محمـ..

ا  قاطعته: الأم عميقة، والكلمة إذا لم تروِ بها أمك سمعًا وحسًّ

لقي بها على أية مسنة أخرى.
ُ
لا ت

ابتسم: أعتذرُ يا مهرة، ولكن.. هل لي بمعرفة السبب؟
 النبرة من 

ُ
ة

ّ
رددتُّ بألم: لأنني سمعتُ الكلمة لأعوام وهي جاف

 ذلك الحين أدركتُ أنهم نكروا أمومتي، واليوم 
ُ
أبنائي، ومنذ

حينما سمعتها منك وجدتها ما زالت طرية النغم، إيّاك تركها 
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تجف، وإن جفت اقطع لسانك، ولا تلقِ بها على مسامع والدتِكَ 

كي لا تقتل أمومتها.

كِ بحقيقة وجودكِ هنا، بعد السماع 
ُ
- حاضر يا مهرة، سأبلِغ

لشهادة أبنائكِ الكرام، واختبارات الذاكرة، ورجاحة العقل 

 أن قدموا بكِ هنا، لقد تمت تبرئتُكِ 
ُ
التي قمنا باختباركِ بها منذ

من هذا المكان، وأنتِ بكامل قواكِ العقلية يا مهرة، وتستطيعين 

كِ.
ُ
 براءت

ُ
كسب القضية بالأوراق هذه التي ستكشف

ي باكيًا.
ّ
ل

ُ
عضضتُّ شفتيَّ وانهار ك

قال مصدومًا: دموعكِ يا مهرة ليست دموع فرح!

- كنتُ أصفقُ لهم حينما يفشلون، وأفرحُ لهم حينما ينجحون، 

بتروا روح أصابعي فلا أقدرُ على التصفيق، وبكيتُ غير قادرة 

الفرحة.. لقد أبلغتني عن خسارة أبنائي لتوّك، وعن فوزي أنا، لا 

عدالة في منافسة بين أم وأبنائها، لقد سعيتُ في تربيتهم لأجعل 

منهم سندًا لهلاكي في الكِبَرِ، ولكنهم كبروا بسرعة، وكسروني 

متهم 
ّ
كسر، سعيتُ دائمًا لأكون قوية في أنظارهم، عل

ُ
قبل أن أ

ربيتهم على  الشخصية، فواجهوني حقدًا حينما كبروا،  قوة 

ؤوا من أمومتي، دربتهم  قوة الحقيقة، فاخترقوا قلبي حينما تبرَّ

على قوة الجسد، فحملوني ورموني هنا لوحدي، لقد سرقوني.. 

سرقوا عمري وصحتي وهيئتي، لماذا لم يسرقوا طيبة قلبي؟

مسح وجهه ورد بحنان: لا تن�سيْ أن الله حولكِ أينما كنتِ يا 
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ُ
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مهرة.

- ونعم بالله.

- هل تريدين التواصل مع أحد الأقرباء ليأخذكِ.

- أريدُ منك صفقة يا ولدي، أرجوك أبطل صحة هذه الأوراق، 

وصحح رؤية أولادي، لا أريد منهم شيئًا بعد الآن، كل ما أملِكُ 

لهم، وسأكملُ حياتي في دار العجزة بعيدًا عن كل �شيء، أعلمُ 

أن تزوير الأوراق هذه قد يعرِّضُك للخطر، ولكنني أعدُكَ بأن 

 عن حقي وأملاكي 
ٌ
ك بتقريرك الطبي، أنا متنازلة

ّ
لا أحد سيُشك

لهم، أرجوك يا ولدي حقق مطلبي، واجعلهم يكسبون القضية، 

وأنني صفقتُ لفوزهم بحرارة، فلا أريدُ كسرهم بالخسارة.

وقفتُ ومسحتُ دموعي، ومشيتُ للباب، أدرتُ ظهري، وقلت: 

علم أولادك على القوة، فقد يكسرونك يومًا، علمهم على 
ُ
لا ت

ين، فاللينُ وإن تمدّد لا يُكسر.
ّ
الل

وقف وقال بصوتٍ عالٍ: أمي مهرة.

أدرتُ جسدي له من جديد: قلتها بطراوة أعمق هذه المرة.

أردف وقال: ماذا إن ما زالت هذه الكلمة طرية النغم، ووالدتي 

ليست حولي، بل تحت التراب.

صدمتُ من كلامه، ابتسم وتقدم نحوي وقبّل رأ�سي ويديّ: ليت 

أمي هُنا، كنتُ سأعود في حضنها كالطفل دون حركة، مات من 

حارب، لكِ 
ُ
عِنَ من رمى أمه وهي على قيد الأمومة ت

ُ
ماتت أمه، ول
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مطلبكِ يا أمي، واعتبريه قد تم، حتى وإن عرضني للخطر.

ابتسمتُ له بدمعي، مسحتُ بيدي على كتفه، وأغلقتُ الباب، 

ورحلت برفقة مساعديّ في دار العجزة.

ولكني رحلتُ للأبد.

على لسانِ شخص غير مهرة..

هَ قد  استيقظتُ بنعاسٍ شديد، أمسكتُ الهاتف لأجد أن المنبِّ

 
ً
آلمه حلقُهُ من الصراخ دون جدوى، أغلقته ووجدتُ قدرًا هائلا

من المكالمات الفائتة، علمتُ أنني قد تأخرت كثيرًا على الميعاد، 

اتفقتُ مع الأصدقاء.. أخذتُ حمامًا ساخنًا سريعًا، ارتديتُ 

اتصلتُ  ملاب�سي، وهُرِعْتُ جريًا بسيارتي، خلال رحلة المسير 

على المسؤول واعتذرتُ عن التأخير، وأعلمته بأنني سأتواجد 

في المكان بعد دقائق قليلة.

وصلتُ لمكان التطوع.. استقبلني الأصدقاء، وشرحوا لي كلّ ما 

فاتني من تعليمات، سجلتُ الحضور، وكتبتُ رقمي التطوعي، 

أخذتُ الكاميرا، واتجهتُ لأداء عملي، بتُّ أستلمُ الكاميرا دائمًا 

في أية جولة تطوعية لبراعتي في استخدامها، ودائمًا ما تصلني 

كلماتٌ تصنعُ سعادتي حول روعة الصور وزواياها، كان المكان 

 
ُ

حيث الخلفيّة،  للحديقة  ذهبتُ  المرة..  هذه  ا 
ً
هادئ التطوعيّ 

يجتمعُ الجميع.. أخذت الفتيات يسرحن شعور العجائز ويحنّين 

أيديهنّ، والشبابُ يقسّمون الطعام، ويوزعونه لأصحابِ هذا 
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ر.. أن نكون سببًا في سعادة من هنَّ  المكان، كان شعورًا لا يُفسَّ

شوقهن  قلوبهن..   
ُ
فرحة المجعدة..  بسماتهن  اتنا..  جدَّ بمقام 

 نادرًا، تحرّكتُ وأخذت 
ّ
للزوّار والعالم الخارجيّ الذي لا يرونه إلا

 الصور السعيدة تلك، من عدة زوايا مختلفة، وجدتُّ 
ُ
التقط

راقصُ ثقل الأخرى، 
ُ
من يجلسُ ويسمع قصص إحداهنّ، ومن ت

وفتاة  القديم،  وتنشد  تغني  تزاحموا حول عجوز  ومنهم من 

رُ شعيرات أخرى.. ضفِّ
ُ
ت

    احتجتُ الذهاب للحمام، دخلتُ المبنى وأنا أجهل مكانه، 

مشيتُ بين الممرات، عثرتُ على حمّام الزوّار.. دخلت بعجلة، 

 مظلمًا بإضاءات 
ً
وقضيتُ حاجتي وخرجت، كان الممر طويلا

بسيطة، وكأنه مشهدٌ من أحد الأفلام، وجهتُ الكاميرا وأخذت 

عدة لقطات، زاد بي الفضول لاكتشاف المكان، مشيتُ كثيرًا، 
 هادئة، اقتربتُ من غرف 

ٌ
ردهة الطعام، وعيادة صغيرة، ومكتبة

الساكِنات، أخذتُ أم�شي بمهل لرؤيةِ غرفهن، سمعتُ صوت 

ا.. تمالكتُ نف�سي، ودخلتُ لخوفي من أن 
ً
قطة، فزعتُ خوف

تكون إحدى القطط عالقة ب�شيء، كان باب هذه الغرفة غير 

مشرع، بعكس باقي الأبواب، أمسكتُ قبضة الباب، وفتحته 

الغرفة بخطواتٍ صغيرة بطيئة، كانت  بمهل شديد.. دخلتُ 

غرفة وسطية، بها سرير واحد، ودولاب، وستار النافذة مشرع، 

ظهرها  منها سوى  أرى  لا  عجوزٌ  عليه  تجلسُ  هزاز،  وكر�سي 

�������� ������������.indd   133�������� ������������.indd   133 24/09/2022   03:25:40 �24/09/2022   03:25:40 �



ميلي134
ّ

حِمْدَان جَمَال الش

وشعرها، وقطعة تنسدلُ من حضنها، وكأنها ما زالت تحيكُ فيها، 

 رمادية نائمة فوق الطاولة، هذه هي القطة التي أصدرت 
ٌ
قطة

الصوت، وكر�سيٌّ هزاز آخرٌ صغيرُ الحجم قربها، وتجلسُ عليه 

 غريبة الشكل تنسدلُ منها الخيوط، عجزتُ عن الحراك 
ً
دمية

، تنحنحتُ 
ً
للأمام والعودة، بقيتُ مكاني.. أصابتني الربكة قليلا

بصوت مرتفع؛ كي تشعر بوجودي..

قالت دون حراك: الحديقة في الخلف، أول باب على اليمين 

ذك لها.
ُ
سيأخ

قلتُ باستغراب: ولم لم تأتِ معهن؟
 البشر، لم يشفِنِي المكانُ بعد.

ُ
ردت بسرعة: ما زلتُ أخاف

 بالخرف.. اقتربتُ منها، 
ٌ
قلتُ في داخلي: إنها من الأكيد مصابة

وجلستُ أمامها، ابتسمتُ لها، نظرت لعيني وردّتْ الابتسامة 

من جديد.. كسرتُ حاجز  قطعتها  لتحيك  وعادت  مجاملة، 

كِ يا جدة.
ُ
 مثل

ٌ
الصمت، نظرتُ لدميتها وقلت: صديقتُكِ جميلة

 بالخرف، وأعلم 
ٌ
ردت بثقة: لستُ مريضة صدقني، ولا مصابة

أنها دمية متهالكة وليست ببشر، وأنها لا تسمعني، ولا تحدثني، 

ولا تشعر بي.. هل أقنعتُك؟
رددتُّ بذهول: كثيرًا، أعتذر عن التطفل، سأذهب.

أوقفت وقوفي: يبدو أنك مللت الوضع في الحديقة.

ابتسمتُ لها: أنهيتُ مهمتي، لا جديد هناك لي.
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قالت بفضول: وما هي مهمتك يا ولد؟
رفعتُ الكاميرا لها وابتسمت..

ردّت بتعجب: أعانك الله على وجوهنا المتهالكة.
ألتقط  أن  من  أجمل  هناك  ليس  عليكِ،  لا  حاجبيّ:  رفعتُ 

صوركنّ، فأنتن أجمل من صورتُ بها.

من  أجمل  بأننا  ستقنعني  وقالت:  الحياكة،  خشبات  تركت 

مدير، أو مشهور، أو وزير.

ضحكتُ: المديرُ يأمرنا بأن نصور تبرعه؛ كي يرسم لنفسه قالبًا 

من العطاء والكرم، والمشهورُ يُشعِرنا بأننا قد نموت إن لم 

نلتقط له صورة، والوزير يبتسمُ للصورة وما إن ننتهي من 

ته المزعجة وصراخه، أنتنّ صادقاتٌ  التقاطها يهمُّ خارجًا بنفسيَّ

وأجملُ بكثير.

ا من صوركم بعد الآن. ا لن نصدق أيًّ
ً
ضحكت كثيرًا: إذ

أكملتُ لها: صدقي العيون، فهي لا تكذِبُ أبدًا.

- وهل تمتهِنُ التصوير في حياتك؟

ابتسمتُ لها: لا فقط حينما أتطوع أرافقُ هذه الكاميرا، أما أنا 

فأدرِسُ في الجامعة يا جدة.

قالت بحنان: بارك الله فيك يا ولدي.

 من خلفي، واعتدل في نومه..
ُّ
كَ القط تحرَّ

قلتُ بصوتٍ خافت: يبدو أنه أمِنَ روحه قرب حنانكِ.
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 كل عاتٍ بحناني.
ُ

أرجعت ظهرها للخلف: ليتني أسعِف

صمتٌ جديد..

ا؟ يبدو أنكِ جلبتها 
ً
 إذ

ُ
كسرتُ الصمت مجدّدًا: لمن هذه الدمية

لحفيدتكِ.

قالت بابتسامة حزينة: أحفادي الآن يتعلمون من والديهم درس 

بر الوالدين، وهم أول من عقّوا بي!

صمتٌ صادمٌ آخر..

أكملت: ليتهم رسبوا في هذا الدرس؛ كي أعيد شرحه بكل معانيه 

لهم، وهذه دميتي يا..

ضحكت كثيرًا وسط استغرابي، وقالت: فتحتُ لك قلبي قبل 

أن أعرف اسمك.

ضحكتُ لها: حمدان.. اسمي حمدان، تبدو قديمة هذه الدمية.

ابتسمت وهي تتحسّس الدمية: إنها هدية من والدتي، حينما 

كنتُ في التاسعة من عمري.

ا من خيوطها، وقالت: هل أجد معك سكينًا أو 
ً
أمسكت خيط

ا؟ مقصًّ

قلتُ بقلق: لماذا؟

ضحكت: لا تقلق، أنا أعقلُ من أن أنتحر، ولكنني أريد قطع 

خيطٍ يزعجني.

ابتسمتُ، توجّهتُ قرب عربة طعامٍ جُلِبت لها، وأخذتُ منها 
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سكينًا، وقدمته لها.

ابتسمت لي: نعم، يفي بالغرض.

ا 
ً
أخذتها ووجهتها لخيوط الدمية الكثيرة، وأصبحت تقطعُ خيط

يليه الآخر إلى أن نفدت كلّ الخيوط التي تصلُ بالدمية.

استغربتُ كثيرًا: لماذا تقطعين الخيوط؟ خيوطها جميلة.

يا   
ٌ
بي: لربما خيرة كلِّ كارثة تحيط  أردّد بعد  ابتسمت: كنتُ 

مهرة، كنتُ أحترقُ لأعرِف الحكمة من هذه الخيرة، وكنت أجهلُ 

الوصول للمعنى دائمًا، واكتشفته اليوم، اكتشفتُ بعد كل 

م الآخرين 
ُ
تلك الأعوام، إنني كنتُ سبب كل ما مررتُ به، لا تل

بقي خيوطك موصولة لهم، حينما تحسستُ 
ُ
يا ولدي، وأنت ت

يؤلمك،  ما  اقطع  مرة،  سها لأول  أتحسَّ كأنني  الدمية شعرتُ 

ا طليقًا. لتعيش حرًّ
ة. رددتُّ بعد سرحانٍ بكلماتها: يبدو أنكِ مررتِ بالكثير يا جدَّ

اي  ابتسمت وهي تحملُ دميتها بحضنها: واجهت هذه الدمية، وإيَّ

الكثير من الصعاب.

قلتُ بعجلة: سأكتبُ قصتها.

ابتسمت بهدوء: لطالما تمنيتُ أن أكون سطرًا في قصيدة، أو 

أغنية، أو كتاب، رحل من كان يُشاركني الأمنية، ورحل الآخر 

الذي كان يودُّ صنع الكتاب.

واسترسلت بالحديث والقول.. وبعد مرور أربعين دقيقة..
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لها لصغارك.. 
ُ
قالت بنبرة حزينة: ها قد أصبحتُ لك قصة، ق

سَ.
ْ
ن
َ
لا ت
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