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�ســــــارة العبـــــــادي





ر�سالة لمن قرر �أن يبد�أ الرحلة: 

لة م��ع �أ�صحاب  م��ا تو�ش��ك عل��ى قراءت��ه هو عُ�صارة جل�س��ات مطوَّ
الق�ص��ة، قب��ل �ص�الة الجمع��ة، وبع��د غ��داء ال�س��بت، جل�س��ات تخلّله��ا 
الكثي��ر م��ن �أك��واب القه��وة التركي��ة، و�أوراق الملاحظ��ات الم�ش��خبطة، 

وت�س��جيلات �صوتي��ة غي��ر مرتّبة.
هذه الق�صة، رُوِيَتْ لي من �أ�صحابها �شخ�صيًّا.. 

�أقربا�ؤه��م، م��ن �س��معوا به��ا، وم��ن عرف��وا عنها، من "�أب��و �صالح" 
و" �أم عثمان"، من "عبد الله" و "نعمة".

عل��يَّ  وَجَ��بَ  �أخ��رى،  تغيي��ر  �أو  تفا�صي��ل،  �إ�ضاف��ة  �أح��اول  ل��م 
المحافظ��ة عل��ى محتواه��ا كم��ا هو، قد �أكون غيّرتُ �أ�س��امي الأ�ش��خا�ص، 
والأماك��ن، وبع���ض التواري��خ، ممّ��ا ل��م ي�ؤثّ��ر ف��ي محت��وى الق�ص��ة �إطلاقًا. 
لذل��ك عزي��زي الق��ارئ، عزيزت��ي القارئ��ة، ر�س��التي لكم��ا �أن 
�ال م�ش��اعرهم، وردّات �أفعاله��م، فه��م جميعه��م  تقر�آه��ا بعم��ق، تخيَّ

�ش��خ�صيات حقيقيّ��ة، ولي�س��وا م��ن وح��ي خيال��ي.
�أيه��ا الق��راء.. �إنْ ف�ش��لتُ ف��ي �إي�صال ذلك لكم عب��ر كلماتي، ف�أنا 

واثقة من �أنكم �ست�ستطيعون ر�ؤيتها بمخيّلتكم. 

تحياتي
�سارة العبادي





�إهــــداءٌ خا�صٌّ

�إلى جدي "رحمه الله"،
وجدتي "�أطال الله في عمرها"

�إهداءٌ �أخيرٌ 
�إلى فلذة كبدي.. �شيخة.

 





"يو�سف ! يو�سف! ا�ستيقظ! �أنت تحلم مرة �أخرى.".
ه��و  �صوته��ا  غي��ر  يوج��د  لا  تنادين��ي،  زوجت��ي  �ص��وت  �س��معتُ 
الوحي��د ال��ذي ي�س��تطيع �إخراج��ي م��ن تل��ك الكوابي���س المزعج��ة الت��ي 
تلاحقن��ي �أ�ش��باحها كلّ ليل��ة، �أ�ش��باحُ الما�ضي الذي لا �أ�س��تطيع ن�س��يانه! 
طفولت��ي المُ�شَ��تَّتة.. �ضياع��ي ع��ن �أمي.. تنقلي بين البي��وت للعمل؛ لأجل 
لقمة العي���ش، وما ع�ش��ته، ور�أيته في كلِّ بيت، كلّما �أُغم�ض عينيَّ لأنام، 
تلاحقني كلّ تلك الكوابي���س؛ حتى بعد �أن كبرت، و�أ�صبحتُ �أبًا لخم�س��ة 
�أبن��اء، �أ�س��تيقظ غارقً��ا ف��ي عرق��ي، وزوجت��ي بجانب��ي تق��ر�أ عل��يَّ الق��ر�آن 

لتهدِئَتِي. 
وللق�صة بقية...
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جزيرتي والمع�سكر

ف��ي كلِّ �صب��اح، وقب��ل طل��وع ال�شم���س، تم�س��ك �أم��ي بي��دي، ونن��زل 
�س��ويًّا من �أعلى الجبل حتى �أ�س��فل الوادي، ثم نتجه نحو �ش��اطئ البحر، 
حي��ث يقط��ن مئ��ات الرج��ال فيم��ا ي�ش��به المع�س��كر، �أو م��ا ي�ش��به قري��ة 

�صغي��رة مختلف��ة تمامً��ا ع��ن مكان �س��كننا.
تك��ن  ل��م  مت�ش��ابهة،  ر�س��مية  ب��دلات  يلب�س��ون  جميعً��ا  كان��وا   
�أ�شكالهم تبدو مثلنا، �إلَّ �أن لونهم مختلف، ولغتهم مختلفة، لا نفهمهم، 
ولا يفهمونن��ا، ولكنه��م كان��وا يوفّ��رون لن��ا م��ا نحت��اج م��ن طعام و�ش��راب، 
فكانت �أمي تتركني معهم، وتغادر، لا �أدري �إلى �أين، وكنت �أعرف �أنها 

�س��تعود قب��ل غ��روب ال�شم���س لت�أخذن��ي ونع��ود �إل��ى البيت. 
لم �أكن وحدي، بل ع�شرات الأطفال مثلي، هم فقراء لم ت�ستطع 
��رْنَ له��م ق��وت يومه��م، في�أت��ون به��م �إل��ى ه��ذا المع�س��كر  �أمهاته��م �أن يوفِّ
كل �صباح، ليوفر جنود المع�س��كر لنا فقط ما يرُمُّ �أج�س��ادهم، ويُ�س��كِت 
جوعه��م، وبالمقاب��ل يقوم الأطفال الأكب��ر عمرًا ببع�ض الأعمال.. كنقل 
�أ�س��لحة الجن��ود، وترتي��ب الغ��رف ودورات المي��اه، وغيره��ا م��ن الأعم��ال 

الت��ي لا يرغ��ب الجنود بالقيام بها ب�أنف�س��هم. 
 و�إن كان الجن��ود ف��ي م��زاج جيّ��د، فنح�ص��ل عل��ى بع���ض التعلي��م 
الأ�سا�س��ي، وكن��تُ �صغي��رًا في ذلك الوق��ت، فلم �أكن تجاوزتُ الثالثة من 
العم��ر، ول��م �أك��ن �أ�س��تطيع �أن �أفه��م م��ا يق��وم الجن��دي العج��وز بتدري�س��ه 
للأطفال، بل �أحاول فقط �أن �أردد وراءهم؛ خوفًا من �أنني لو لم �أفعل، 



ف�س��وف لن يُ�س��مح لي بالقدوم �إلى هنا مرة �أخرى. 
كن��تُ �أق�ض��ي وقتً��ا جيّ��دًا، �ألع��ب م��ع الأطف��ال الذي��ن ف��ي مث��ل 
عم��ري، �أو �أ�صغ��ر من��ي، نراق��ب تدريب��ات الجن��ود ع��ن بُع��د، نجم��ع بقايا 
الر�صا�ص��ات الفارغ��ة، ونتخيّ��ل �أنه��ا كن��ز يخبئه��ا بع�ضن��ا ليبح��ث عنه��ا 
البع�ض الآخر، حتى تُقارب ال�شم���س على الغروب، فن�صطفُّ �أمام باب 
المع�س��كر ف��ي انتظ��ار �أمهاتن��ا، وحي��ن نراه��ن يقتربْن م��ن بعيد، يرك�ض 

كلٌّ من��ا نح��و �أم��ه، ونع��ود �إل��ى بيوتنا.  
كان��ت تل��ك ه��ي حياتن��ا المعت��ادة الت��ي نعي�ش��ها، وم�ض��ت �أي��ام، 
و�أي��ام حت��ى ح��دث �ش��يءٌ غري��بٌ، فق��د جاء الي��وم الذي لم تع��د �أمي فيه، 
حي��ث ل��م �أَرَهَ��ا تقت��رب م��ع باق��ي الأمه��ات! رك���ض الأطف��ال.. الواحد تلو 
الآخ��ر نح��و �أمهاته��م، ورحل��وا بعي��دًا، وبقي��ت �أنتظ��ر وح��دي ف��ي مكان��ي 
�أم��ام ب��اب المع�س��كر! وقف��ت مت�س��مّرًا، ورف�ض��تُّ الدخ��ول بالرغ��م م��ن 
عن��ي، وترح��ل خل��ف  ، فكن��تُ �أراق��ب ال�شم���س تودِّ �إلح��اح الجن��ود عل��يَّ
الجب��ل، حاول��ت �أن �أق��ول له��ا �أنْ تنتظ��رَ قلي�اًل ف�أمي لم تع��دْ بعدُ، ولكنها 

ل��م ت�س��تمع لي.
 رحل��ت ال�شم���س، وترك��تِ ال�س��ماء مظلم��ة، وم��ا زل��ت �أنتظ��ر 
مكان��ي حت��ى ب��د�أت قدم��اي ت�ؤلمان��ي، فجل�س��تُ و�ضمم��تُ قدم��يَّ نح��و 
�ص��دري، وبقي��تُ هن��اك حت��ى انطف���أت جمي��ع �أ�ض��واء المع�س��كر، وغ��طَّ 
الجمي��ع ف��ي ن��وم عمي��ق، لكنن��ي حاول��ت جاه��دًا �أن �أبقى م�س��تيقظًا حتى 
�أ�س��تطيع ر�ؤي��ة �أم��ي حي��ن تع��ود، �إلَّ �أن التع��ب كان �أ�ش��دَّ من��ي، فخ��ارت 

للن��وم.  وا�ست�س��لمتُ  ق��وايَ، 
يهزّن��ي  ب��ي،  تحمل��ق  مختلف��ة  وجوهً��ا  ور�أي��ت   ، عين��يَّ فتح��تُ 
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�أحدهم، ويم�سح على ر�أ�سي الآخر، ويحركون �شفاههم بكلام لا �أفهمه، 
�أراه��م يتحرك��ون جميعً��ا يمينً��ا وي�س��ارًا، نظ��رتُ خلف��ي، فر�أيته��م ق��د 
حزموا �أمتعتهم، وا�ستعدوا للرحيل، لا �أدري �إلى �أين، ولا متى، �أ��سألهم 
ولكنه��م لا يفهمون��ي، اقترب��وا من��ي، ي�ش��يرون �إل��يَّ �أن �أرح��ل معه��م! و�أن��ا 
�أ�ش��ير له��م ب���أن بيت��ي ف��وق الجب��ل، �أح��اول �أن �أق��ول له��م �إن �أم��ي �س��ت�أتي 

قريبً��ا؛ وللأ�س��ف ل��م ي�س��تمع �إل��يَّ �أحد.
ب��د�ؤوا ف��ي رك��وب ق��وارب �صغي��رة حت��ى ت�أخذه��م �إل��ى �س��فينة 
عملاق��ة تنتظره��م بعي��دًا ف��ي البح��ر، خفتُ �أن �أبقى وح��دي هنا، فكرت 
ا �أن  م��اذا ل��و ل��م تع��د �أم��ي؟! كيف �أع��ود �إلى المن��زل؟! ولكني خف��تُ �أي�ضً
�أرح��ل م��ع ه���ؤلاء الغرب��اء، ف�ال �أع��رف �أين يذهب��ون، وهل �س��يعودون �إلى 

هن��ا، �أم ه��و ذه��اب دون ع��ودة؟ 
اقت��رب من��ي �أحده��م.. ابت�س��م و�أ�ش��ار �إل��ى ال�س��فينة، يطل��ب من��ي 
القدوم معهم، و�أم�س��ك بيدي يقودني �إلى البحر، قاومت يده، ثم �أ�ش��ار 
�إل��يّ بابت�س��امة �إل��ى الق��وارب، حينه��ا وقف��تُ جام��دًا، خائفً��ا �أرتج��ف ف��ي 

مكان��ي، لا �أدري ه��ل �أبق��ى واقفً��ا، �أم �أرح��ل مع ه��ذا الغريب؟!
م�ش��يت مع��ه، و�أن��ا �أنظ��ر �إل��ى الخل��ف �آم�اًل �أن �أرى �أم��ي تظه��ر لي 
م��ن خل��ف الكثب��ان الرملي��ة عل��ى ال�ش��اطئ دون ج��دوى، كن��تُ �أ�ش��دّ ي��دي 
مح��اولً الع��ودة، ولك��ن الجن��دي نظ��ر �إل��يَّ بحزن، ثم �أ�ش��ار �إلى ال�س��فينة 
بابت�س��امة، فل��م يك��ن لَ��دَيّ خي��ارٌ �إلَّ �أن �أبق��ى وح��دي عل��ى ال�ش��اطئ، �أو 
�أ�صع��د مع��ه الق��ارب ال�صغي��ر لأذه��ب �إل��ى ال�س��فينة، وق��د بقي��ت عين��اي 
تنظ��ران بوج��عٍ، وقل��قٍ، وارتي��ابٍ �إل��ى الجزي��رة؛ حت��ى ب��د�أت ال�س��فينة 
بالإبح��ار، و�أ�صبح��ت تبتع��د تدريجيًّا عن ال�ش��اطئ وت��زداد نب�ضات قلبي 
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خوفً��ا، وي�أ�سً��ا، �إلَّ �أن��ي بقي��ت �أنظر �إلى تل��ك الجزيرة، و�أنتظر ر�ؤية وجه 
�أم��ي؛ ولك��ن الجزي��رة ب��د�أت ت�صغ��ر �ش��يئًا، ف�ش��يئًا حت��ى اختف��ت ف��ي لمح 

الب�ص��ر، ول��م �أع��دْ �أراها.  

*****
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�إلى مدينة �أخرى

�أبحرن��ا طوي�اًل، كل م��ا كن��تُ �أراه ه��و الل��ون الأزرق يحي��ط بن��ا 
من كل جانب، وطوال وقتي على ال�سفينة كنتُ �أحاول �أن �أفهم ما يقوله 
الجن��ود حي��ن يح��اول البع���ض الحدي��ث مع��ي، ف��كان بع�ضه��م يعاملن��ي 
بلط��ف، يبت�س��م ل��ي �أو يحاول �إطعامي، ولك��ن البع�ض الآخر كان مخيفًا، 
ينظرون لي ك�أني عقبة في طريقهم، يدفعونني ليبعدوني عن طريقهم، 

يتكلم��ون، وي�ش��يرون نح��وي بغ�ضب.
 كن��ت �أح��اول �أن �أبق��ى هادئً��ا، ومختبئً��ا بعي��دًا ع��ن الأنظ��ار، 
��ا �أن �أ�س��اعد -�إن ا�س��تطعت ذل��ك- ولكن��ي ل��م �أ�س��تطع �أن  و�أح��اول �أي�ضً
�أتوق��ف ع��ن التفكي��ر ب�أم��ي ولا كي��ف �س���أعود �إليه��ا، فعيون �أم��ي ونظرتها 

م��ا زل��ت را�س��خة ف��ي عقل��ي، ب��ل وت�س��يطر عل��ى كيان��ي.
و�صلن��ا �إل��ى ال�ش��اطئ ف��ي �صب��اح ي��وم جدي��د، حي��ث �أيقظن��ي 
الجن��دي الطي��ب نف�س��ه ال��ذي �أم�س��ك بي��دي، و�أدخلن��ي ال�س��فينة، وبع��د 
محاولات طويلة فهمتُ �أن ا�سمه "" فرانك""، نزلنا في الميناء، ونظرتُ 
حول��ي، فر�أي��تُ الكثي��ر من ال�س��فن المختلفة الأحجام والأ�ش��كال بع�ضها 
ا �أكاد لا �أرى قمتها، والآخر �صغيرٌ كالقوارب التي ي�س��تخدمها  كبيرٌ جِدًّ
الآب��اء لي�صط��ادوا ال�س��مك ف��ي جزيرتي التي خرجت منها، ر�أيت �أنا�سً��ا 
كثيري��ن، يتحدث��ون.. ي�ـص��رخون.. يبيع��ون الأ�س��ماك.. ينزل��ون الأمتع��ة 
من ال�سفن، ويُمل�ؤون غيرها ب�أمتعة جديدة، يخيطون ال�شباك، ويعِدّون 
ال�صناني��ر، ور�أي��تُ �أطف��الً يرك�ض��ون، رج��الً يت�ش��اجرون، فالكثي��ر م��ن 
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الب�ش��ر حول��ي، ، ل��م �أرَ ف��ي حياتي �أعدادًا كهذه النا���س، بعك���س جزيرتنا 
ا.  الت��ي كانت �صغي��رة جِدًّ

م�ش��ينا جميعً��ا ف��ي �ص��فٍّ واح��د، وجمي��ع مَ��نْ حولن��ا كان ينظ��ر 
�إلينا نظرات تحمل الغ�ضب والكُرْه، فلم �أعرف حينها لِـمَ ينظر الجميع 
�إل��ى ه���ؤلاء الجن��ود ب��كل تلك النظ��رات العاتبة والخائف��ة، وكلما اقتربنا 
من مجموعة، �صمتَ الجميع، والبع�ض ينظر �إلينا، والآخر يحيد بنظره 

بعيدًا! 
 وبع��د مَ�شْ��يٍ، ونظ��راتٍ م�ش��بَعَةٍ بالحق��د، و�صلن��ا �إل��ى م��ا ي�ش��به 
المع�س��كر، كال��ذي كان ف��ي جزيرتنا؛ ولكن��ه كان �أكبر بكثير، حيث توزع 
الجن��ود يمينً��ا وي�س��ارًا يفرغ��ون حقائبهم ف��ي الغ��رف المخ�ص�صة لهم.
 لق��د بقي��ت خ�الل المَ�شْ��يِ �أ�س��ير م��ع " فران��ك"، ف�ال �أفارق��ه 
�أب��دًا، وكان الخ��وف م�س��يطرًا عل��ى �أف��كاري م��ن �أن �أ�ضيع مج��دّدًا، كوني 
ف��ي م��كان غري��ب، ولا �أع��رف غي��ره، ول��م يكن عن��دي حقائ��ب ولا �أمتعة، 
���صِ ل" فران��ك"، �أراقب��ه وهو يفرغ  جل�س��تُ عل��ى ط��رف ال�س��رير المخ�صَّ
حقائب��ه، حينه��ا دخ��ل الغرف��ة �أح��د الجن��ود وه��و ي�ـص��رخ، وي�س��لم عل��ى " 
فران��ك" كال��ذي يرحّ��ب بقدوم��ه، ث��م �أ�ش��ار " فران��ك" نح��وي، فاقت��رب 

الرج��ل من��ي، و�س���ألني: 
- "ما ا�سمك؟" 

فرح��تُ حي��ن فهم��تُ �أخي��رًا م��ا يقول��ه الرج��ل؛ ورغ��م ذل��ك ل��م 
�أ�س��تطع �إجابت��ه، ل��م �أك��ن �أع��رف م��ا ا�س��مي! �أعرف��ه، ولكن��ي ل��م �أ�س��تطع 
�أن �أقول��ه ل��ه، حاول��ت النط��ق ببع�ض الأح��رف، دون جدوى. وكل ما كنت 
، نظ��ر �إل��يَّ  ��ا من��ه عل��ى �ش��فتَيَّ �أقول��ه كان يج��ول ف��ي عقل��ي، ولا يخ��رج �أيًّ
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الرج��ل، وق��ال:
يكَ يو�سف".  - "�سَنُ�سَمِّ

ث��م اقت��رب من��ي، وح��اول �أن يم�س��ك بي��دي، خف��تُ وابتع��دتُ عنه، 
ئ م��ن رُوع��ي، ويه��زّ  ب��ل انكم�ش��تُ بعي��دًا، فاقت��رب "" فران��ك"" من��ي يه��دِّ
ر�أ�سَهُ.. �أن لي�س عليَّ �أن �أخاف، وي�شير �إلى الرجل، ويحاول �أن يخبرني 

ب�أنه �صديقه!
�أ�شار الرجل �إلى نف�سه، وقال: " �أنا عمر". 

، وقال: "�أنت يو�سف".  ثم �أ�شار �إليَّ
البع���ض  و  "يو�س��ف"،  ينادونن��ي  والجمي��ع  الي��وم  ذل��ك  ومن��ذ 
ينادونن��ي "جوزي��ف"، فه��ي الطريق��ة الأجنبي��ة لنط��ق ا�س��مي، و�آخ��رون 

كان��وا يخت�صرون��ه لينادون��ي "ج��و". 
لق��د كان��ت حي��اة الجن��ود مت�ش��ابهة كلّ ي��وم، فف��ي كلّ �صب��اح 

يقوم��ون بالأعم��ال نف�س��ها ف��ي الأوق��ات نف�س��ها..
 يتناول��ون الإفط��ار.. يقوم��ون بالتدريب��ات ال�صباحي��ة كالج��ري 
حول المع�س��كر، والزحف تحت الحبال، وت�س��لق الجدران، ثم يخرجون 
بَةٍ،  ف��ي ج��ولات خارج المع�س��كر، ويم�ش��ون حول المدينة ف��ي �صفوفٍ مُرَتَّ

ال�سكان!  يراقبون 

*****
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بين المع�سكر والمدينة

��ا ي�أكل��ون، و�أن��ام �أينم��ا  م��رت الأي��ام و�أن��ا ف��ي المع�س��كر، �آكل ممَّ
ينام��ون، وكان��ت تعتن��ي ب��ي ن�س��اء الجن��ود، وك�أن��ي �أح��د �أبنائه��م، فكان��ت 
��ا هي ف��ي الخ��ارج، ففي بقية  الحي��اة داخ��ل المع�س��كر مختلف��ة تمامً��ا عمَّ
المدينة كنت لا �أخرج كثيرًا �إلّ في �أحيان قليلة حين يوافق "" فرانك"" 
عل��ى �أن ي�أخذن��ي بالج��ولات الت��ي يق��وم به��ا الجن��ود، فين�ش��رون النظ��ام، 

��ون الا�ش��تباكات بين ال�س��كان.  ويف�ضُّ
فهم��تُ �أن "" فران��ك""، و�أ�صدق��اءه كان��وا �أ�ش��به بال�شـ��رطة، �أو 
بالحكوم��ة ف��ي المنطقة، فالجمي��ع من حولهم يحترمونهم ويقومون بما 
يطلبون��ه منه��م، ولكن��ي لا �أظ��ن �أن �س��كان المدين��ة يحب��ون " فران��ك"، 
ب  و�أ�صدق��اءه، فه��م ي�س��رعون بالدخ��ول �إل��ى بيوته��م حي��ن يرونن��ا نتق��رَّ
منه��م، ول��م �أفه��م لماذا، �س���ألت "فران��ك" مراتٍ عديدة ما �س��بب ذلك، 

ف��كان يجيبن��ي ب�إجاب��ة لا �أ�س��تطيع فهمه��ا! 
ع�ش��تُ ث�الث �س��نوات ف��ي المع�س��كر والمدين��ة حت��ى �أ�صبح��تُ 
ف��ي ال�ساد�س��ة م��ن عم��ري، وا�س��تطعت �أن �أفه��م م��ا يقول��ه ل��ي " فرانك"، 
وا�س��تطعت �أن �أتكل��م مع��ه بحري��ة �أكث��ر، لق��د علمني الأح��رف الأبجدية، 
والأرقام، وتعلمت بدائِيَّات الح�ساب، وحين كنت �أجيب �إجابة �صحيحة، 

كان " فران��ك" يكافئن��ي ب���أن يعطين��ي قطع��ة حل��وى �إ�ضافية.
 " �إح��دى ال�س��يدات لبا�سً��ا �صغي��رًا ي�ش��به لبا���س  ل��ي   خاط��ت 
فران��ك" وبقي��ة الجن��ود، و�أ�صبح��ت �أ�ش��عر ب�أن��ي واح��دٌ منه��م، ينادين��ي 
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بع�ضه��م )الجن��دي ج��و(، ك��م كن��ت �أح��ب ذل��ك اللق��ب!
�أهال��ي  م��ن  كثيري��ن  ب�أنا���س  �ألتق��ي  و�آخ��ر،  ي��وم  بي��ن  كن��تُ 
المدين��ة الت��ي كن��ا فيه��ا، مث��ل الع��م رجب بائع ال�ش��اي، وال�س��يدة �س��مارة 
بائع��ة القما���ش، وغيرهم��ا مم��ن يت��ردّدون عل��ى المع�س��كر كثي��رًا يبيع��ون 
منتجاته��م للجن��ود، وكان��وا ي�ش��بهوني ف��ي لونه��م و�ش��كلهم �أكث��ر م��ن " 
فران��ك" وبقي��ة الجن��ود، ف�أعينهم لي�س��ت زرقاء، و�ش��عرهم لي���س �أ�صفر.
 وف��ي �إح��دى الم��رات �س���ألني الع��م رج��ب يومً��ا م��ا، م��ا ال��ذي 
�أفعل��ه ومن��ذ مت��ى �أن��ا �أعي���ش هن��ا، فل��م �أكن �أع��رف كيف �أجيب��ه حينها.. 
غي��ر �أنَّ ه��ذا الم��كان ه��و البيت الوحيد ال��ذي �أعرفه، لم يقتنع بكلامي، 
وظ��ل يقنعن��ي ب���أنَّ عل��يَّ الخ��روج  م��ن هن��ا، فه���ؤلاء - يق�ص��د " فران��ك" 
و�أ�صدقاءه- يحتجزونني رغم �إرادتي و�أنني لا �أنتمي لهم �أبدًا، �أخبرته 
ب�أني لا �أعرف �أحدًا غيرهم، و�أنهم يعتنون بي منذ �صغري، وهم العائلة 

الوحي��دة الت��ي �أعرفها: 
-"الجميع هنا يعتنون بي، لِـمَ تقول �إنهم �أ�شرار؟!". 

- "�إنه��م جن��ود احت�الل ي��ا يو�س��ف، ي�أت��ون �إل��ى بلادن��ا، يبن��ون 
مع�سكراتهم من عرق جبيننا، ي�أكلون �أكلنا، يحكمون بلادنا كما يريدون 
دون �أيِّ وجه حقّ، انظر �إلى ما فعلوه معك.. يحتجزونك رغم �إرادتك، 
يعلـِّ��مونك لغته��م. ودينه��م، وربم��ا لو تركتُك هنا لأ�صبح��تَ واحدًا منهم 

تح��ارب ب�الدك معهم، كلا! لن �أ�س��مح بذلك �أبدًا". 
فل��م �أفه��م، لِـ��مَ يق��ول عنه��م هكذا، في الوقت ال��ذي �أراه ي�ضحك 
ا  معه��م، ويتب��ادل معه��م الفكاه��ات حين يبيعهم ال�ش��اي، ول��م �أفهم �أي�ضً

 . لـِ��مَ يكرههم لهذه الدرجة، فلم �أرَ منهم �إلَّ كلّ حبٍّ
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بع��د جل�س��ات مطوّل��ة م��ع الع��م رج��ب، �أقنعن��ي ب���أنَّ عل��يّ �أنْ �أترك 
المع�س��كر و�أرح��ل مع��ه، حي��ث �سير�ش��دني لأعي���ش م��ع عائل��ة ف��ي الريف، 
، و�إخوة، �س��يعتنون بي.. وفي المقابل  عائل��ة حقيقي��ة تتك��ون من �أبٍ، و�أمٍّ
ثني مطوّلًا  عليَّ �أن �أ�ساعدهم ب�أعمال الزراعة، ورعي الأغنام، لقد حدَّ
ع��ن جم��ال الم��كان هن��اك، حي��ث �إن الجن��ود ل��م ي�صل��وا �إل��ى هن��اك، 
ول��م ين�صب��وا مع�س��كراتهم المخيف��ة بع��د؛ ولأن��ي كن��ت ف��ي ال�ساد�س��ة، �أو 
عل��ى م�ش��ارف ال�س��ابعة م��ن العم��ر ��سأ�س��تطيع �أن �أعم��ل معه��م، وربم��ا 
�س��يعطونني �أج��رًا عل��ى �أعمال��ي، وبع��د ح��وار طوي��ل ا�س��تطاع الع��م رج��ب 

�إقناع��ي ب���أن فك��رة ت��رك المع�س��كر ه��ي الفك��رة ال�صائبة.  
لا �أزال �صغي��رًا عل��ى �أن �أتخ��ذ ق��رارات م�صيري��ة ف��ي حيات��ي، و 
��ا يق��ول، فهو بالن�س��بة لي رج��ل كبير  لك��ن ب��دا ل��ي الع��م رج��ب مت�أك��دًا ممَّ
ف��ي العم��ر، فم��ن الم�ؤك��د �أن��ه يعل��م �أكث��ر من��ي. كنتُ م�ش��تّتًا بي��ن حبي لـ" 
فران��ك"، و�ش��عوري بالأم��ان هن��ا، وبي��ن كلام الع��م رج��ب، ورغبت��ي ف��ي 

العي���ش م��ع عائل��ة، �أقنعن��ي ف��ي ذل��ك الوق��ت، ووافقت��ه عل��ى الذهاب. 
وفي اليوم المتّفق عليه، جل���س معي بعد �أن فرغ من بيع ال�ش��اي، 
واتفقن��ا عل��ى �أن��ه �س��ي�أتي لي�أخذني من هنا في الم�س��اء بعد نوم الجنود، 
وكل م��ا عل��يَّ فعل��ه ه��و انتظ��اره عن��د بوابة المع�س��كر، و�أهمّ م��ا عليَّ فعله 
ه��و ع��دم  �إخب��ار �أح��د به��ذه الخطة؛ لأنهم �س��يمنعونني من الذهاب بكل 
بَعتُ الخطة كم��ا و�صفها، وجهّزتُ حاجياتي  ت�أكي��د، فل��م �أعتر���ض، بل اتَّ
ف��ي الم�س��اء دون عل��م  "فران��ك"، ث��م ت�س��لّلتُ �إلى خارج بوابة المع�س��كر، 
وانتظ��رتُ الع��م رج��ب هناك، وبعد �س��اعات من الانتظار، ر�أيت فانو�س��ه 
يقت��رب م��ن بعي��د، وجاءن��ي و�أجل�س��ني عل��ى حم��اره، وانطلقن��ا �إل��ى حيث 
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يري��د �أخ��ذي، نظرتُ خلفي، وودّعتُ المع�س��كر كم��ا ودّعتُ الجزيرة قبل 
�س��نوات، ثم �أغم�ض��ت عينيَّ ونمت. 

*****
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حياة الريف

ات�ض��ح ل��ي �أنَّ لَ��دَى الع��م رج��ب �أهدافً��ا �أخ��رى دفعت��ه لأخ��ذي من 
دَ �أحد ديونه،  المع�س��كر، لي���س لإنقاذي من الع�س��اكر فح�س��ب، بل لي�س��دِّ
فق��ام بت�س��ليمي لإح��دى عوائ��ل الري��ف؛ لأعم��ل لديه��م، ويتلقّى ه��و مبلغًا 

من المال!
 كان واجب��ي ل��دى تل��ك العائل��ة �أن �أرع��ى جِمَاله��م، وما�ش��يتهم.. 
فُ الحظيرة.. �أحلب النُّوقَ، و�أعتني بالخرفان،  �أطعمها.. �أغ�س��لها، �أنظِّ

�أطع��م الدج��اح و�أجم��ع البي���ض، ثم �أح�صل على وجبة واحدة في اليوم!
ط��رف  ف��ي  و�أن��ام  الحلي��ب،  م��ع  الخب��زة  ع��ن   عب��ارة  كان��ت 
الحظي��رة. كن��ت �أكاف���أ حي��ن �أعم��ل عم�اًل جيّ��دًا، و �أعاقب عقابًا �ش��ديدًا 

حي��ن �أخط��ئ!
��رَ في �أيِّ  ل��ذا، �أن��ا �أنج��زُ �أعمال��ي دائمً��ا، و�أن��ا خائ��ف م��ن �أن �أق�صِّ

ى العقاب الذي �أخافه.  �ش��يءٍ، و�أتلقَّ
م�ض��ت الأي��ام وال�ش��هور، و �أن��ا �أعم��ل و�أعي���ش عن��د تل��ك العائل��ة 
الت��ي ل��م �أ�ش��عر للحظ��ة ب�أنه��ا عائلت��ي، كَبُ��رْتُ، وتعلّم��ت الاعتم��اد عل��ى 
نف�ـس��ي، وفكّ��رتُ ف��ي �أن��ي �س���أترك تل��ك العائل��ة ف��ي �أق��رب وق��تٍ ممك��ن، 
كن��ت �أذه��ب ف��ي �أوق��ات فراغ��ي و�أ�س��اعد �أهال��ي القري��ة ف��ي �أيّ �أعم��ال 
يحتاجونه��ا لق��اءَ �أيِّ �أج��رٍ؛ حت��ى ل��و كان ب�س��يطًا، وكنت �أعاون ال�س��يدات 
كب��ار ال�س��ن ف��ي حم��ل بع���ض الأغرا���ض لق��اء تفاح��ة، �أو خب��زة، ف�أذه��ب 
لأح�ضر ماءً من النهر، و�أحمله لمن يطلب مني لقاء دينار �أو دينارين، 
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كن��ت �أ�ص��رف القلي��ل م��ن النق��ود، و�أدّخ��ر الكثي��ر؛ �آم�اًل ف��ي �أن �أ�س��تطيع 
�أن �أخ��رج م��ن ه��ذا المن��زل، و�أع��ود للمع�س��كر ال��ذي تركت��ه قب��ل �س��نوات 
فه��و الم��كان الأق��رب للمن��زل بالن�س��بة لي. كن��ت �أق�ضي الليال��ي و�أنا �أعُدُّ 
م��ا جمع��ت م��ن مال، وبجانبي �صديقي "الجَمَل محرو���س" الذي �ش��هدتُّ 

ولادت��ه وم��ن يومه��ا كبرن��ا معً��ا، و�أ�صبحن��ا لا نفت��رق. 
"�أن��ت الوحي��د ال��ذي �س���أحزن علي��ه �إن ترك��تُ ه��ذا المن��زل ي��ا 

محرو���س"! 
  م�ض��ت ال�س��نوات لأج��د نف�س��ي ق��د �أ�صبح��تُ ف��ي العا�ش��رة م��ن 
عم��ري، طردن��ي الرج��ل ال��ذي كنت �أعي���ش عنده، ذلك ال��ذي كبرتُ بين 
ل م�س���ؤوليتي �إلى جانب �أولاده،  �أولاده قائ�اًل: �إن��ه ل��م يعدْ يَقْوَى على تحمُّ
ل��م �أفه��م.." كي��ف ه��و ال��ذي لم يعد يق��وى"، و�أنا الذي كن��ت �أقوم بجميع 
الأعم��ال دون �أيِّ مقاب��ل ل�س��نوات.. را�ضيً��ا بخب��زة، وك�أ���س من الحليب!

لكن��ه – رغ��م ه��ذا كلّ��ه ال��ذي قدمت��ه دون مقاب��ل- طردن��ي وه��و 
يعل��م �أن��ه لا م��كان لي لأذه��ب �إليه!

 ، ل��م يع��دْ لَ��دَيَّ �أيّ خي��ار �إلَّ �أن �أبح��ثَ ع��ن المع�س��كر، �أو بالأخ���صّ
ع��ن "فران��ك"،  كن��ت �أبح��ث، و�أ�س���أل الأهال��ي عن المع�س��كر الذي تركت 
في��ه  "فران��ك"؛ وال��كل ينظ��ر ل��ي ناك��رًا �س���ؤالي، حتى العم رج��ب، لم �أره 
من��ذ تركت��ه قب��ل �أرب��ع �س��نوات في الليلة التي �س��لمني فيها لتل��ك العائلة، 
ف�س��افرتُ �إل��ى المدين��ة ب�صحب��ة مجموع��ة م��ن العم��ال حي��ن �س��معنا عن 
بع���ض الأعم��ال الت��ي م��ن الممك��ن �إنجازه��ا ف��ي المين��اء، كن��ت بحاج��ة 
�إل��ى العم��ل، ولكن��ي بحاج��ة �أكث��ر �إل��ى �أن �أذهب �إلى الميناء، و�أ�س���أل عن 

مع�س��كر الجن��ود؛ ولك��ن  كان ذل��ك دون ج��دوى! 
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وفي يوم من الأيام كنت �أم�ش��ي في القرية، حاملً �أمتعة "العمة 
، و�أعطتن��ي ملاب���س وطعامًا  �أني�س��ة"، �س��يدة عج��وز لطالم��ا عطف��ت عل��يَّ
كلّم��ا �س��اعدتها ف��ي �أيِّ �ش��يءٍ، وفي ذلك اليوم بال��ذات، لمحت مجموعة 
من الرجال يلب�سون البدلات الع�سكرية.. يقفون �أمام الخباز، وي�شترون 
الخب��ز، حينه��ا تجمّ��دتُّ ف��ي مكان��ي، و�أردت �أن �أرك�ض نحوهم لأ�س���ألهم 

عن " فرانك"، ولكن ال�س��يدة �أني�س��ة منعتني، وجرّتني �إلى منزلها: 
- "ما الذي تريده منهم، ابتعد عنهم هم لي�سوا منا؟!". 

- "ولكني �أعرف �أحدهم، لقد اعتنى بي في �صغري".
- "كيف ولماذا يا ولدي، هل �أنت مت�أكد؟!". 

- "نع��م ي��ا عم��ة، دعين��ي �أذه��بْ �إليهم �أرج��وكِ. �أريد �أن �أ�س���ألهم 
عن  "فرانك". 

وبع��د الترج��ي، تركتن��ي �أذه��ب، كان��وا خم�س��ة ع�س��اكر يتكلم��ون 
وي�ضحك��ون، وب�أيديه��م الخبز، و�أكواب ال�ش��اي، اقتربت ببطء، ولم �أكن 

�أع��رف م��اذا �س���أقول وكيف ��سأ�ش��رح لهم، ف�أن��ا لا �أتكلم لغتهم.... 
وا ل��ي  رفع��تُ ي��دي م�صافحً��ا، وبع��د نظ��رات الا�س��تغراب م��دُّ
�أيديهم واحدًا تلو الآخر، ثم عادوا ليكملوا حديثهم، ولكني بقيت واقفًا 
، حينها حدثني �أحدهم، ففهمتُ �أنه  في مكاني حتى عادوا لينظروا �إليَّ

��ا �أريد م��ن وقوفي معهم.. �س���ألني عمَّ
"ج��و"   �إل��ى نف�س��ي، وقل��ت  �أ�ش��رتُ  ث��م  " فران��ك"،  قل��ت ا�س��م 

"جوزي��ف"! 

ل��م يفهمن��ي �أربع��ة م��ن الع�س��اكر، ثم قل��ت مرّة �أخ��رى: "جوزيف! 
�أن��ا جوزي��ف، ج��و" ث��م ابت�س��موا جميعه��م! واقت��رب من��ي �أحده��م "وه��و 
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يق��ول كلامً��ا كثي��رًا، ومن بينه ا�س��مي "ج��و"، ففهمت �أن��ي و�صلت للمكان 
المطلوب �أخيرًا، ف�أ�شاروا �إليّ �أن �أذهب معهم، ولكني كنت �أريد العودة 

لأودّع محرو�سً��ا!
 خف��تُ �إن ع��دتُ �إلي��ه �أن �أ�ضي��ع ثاني��ة، ولا �أ�س��تطيع �إيج��اد " 
فران��ك" والمع�س��كر، فذهب��ت م��ع الع�س��اكر للم��رة الثالث��ة ت��اركًا ورائ��ي 

�س��نوات م��ن حيات��ي ب�ال وداع والأه��م، ت��اركاً محرو�سً��ا! 

*****
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المع�سكر مرة �أخرى

��رَ ل��ي "  كب��رتُ ف��ي المع�س��كر كواح��د م��ن الع�س��اكر، حي��ث دبَّ
فران��ك" ج��واز �س��فر با�س��مي "يو�س��ف �س��ليمان"، ول��م �أك��ن �أع��رف حي��ن 
ذاك �أن��ه ل��م يك��ن ا�س��مي الحقيق��ي؛ لأن��ه الا�س��م الوحي��د ال��ذي كَبُ��رْتُ 
��ى التدريب��ات الع�س��كرية �صباحً��ا، ث��م �أجل���س م��ع  و�أن��ا �أعرف��ه، كن��ت �أتلقَّ
" فران��ك" ليعلِّمَن��ي الق��راءة والكتاب��ة، وبع�ض علوم الح�س��اب الب�س��يطة.

ث بلغته��م الأجنبي��ة   وف��ي ه��ذا الوق��ت �أ�صبح��ت �أ�س��تطيع التح��دُّ
بطلاق��ة، وخ�الل وق��ت فراغ��ي �أ�صبح��تُ �أخ��رجُ �إل��ى المدين��ة، و�أبح��ث 
ع��ن �أيِّ عم��ل �أ�س��تطيع �أن �أح�ص��ل من��ه عل��ى �أج��ر، وبع��د �أن �أ�صبح��تُ 
ف��ي ال�ساد�س��ة ع�ش��رة، ا�س��تطعتُ �أن �أعم��ل ف��ي المع�س��كر ك�س��ائق �إح��دى 

�س��يارات النق��ل، �أنق��ل الأغرا���ض، والمُعِ��دّات م��ن و�إل��ى المع�س��كر.

ة،   كان��ت �أيام��ي ف��ي المع�س��كر تت�أرج��ح م��ا بي��ن الحل��وة و المُ��رَّ
كن��ت �أ�س��عد حي��ن �أتعلم �ش��يئًا جديدًا، و�أ�ش��عر ب�أنِّي ف��ي �أف�ضل مكان لي، 
ولك��ن حي��ن يق��وم �أح��د ال�ضب��اط ب�إهانت��ي، �أو �ضرب��ي، �أو يطل��ب �أحده��م 
تَبِ العالية طلباتٍ تعجيزيّةً منّي فقط ليت�سنّى لهم عقابي،  من ذوي الرُّ
�أو حب�س��ي دون طعام، �أتمنى لو �أنَّ لي مكانًا �آخرَ �أ�س��تطيع الذهاب �إليه 

غير ه��ذا المكان.
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لذل��ك، وبمج��رد ا�س��تطاعتي ادّخ��ار مبل��غٍ لا ب�أ���س ب��ه م��ن الم��ال، 
ا�س��تغللتُ الفر�ص��ة، و�أجّ��رْتُ غرف��ة �أعي���ش فيه��ا بالم�ش��اركة م��ع رجلي��ن 
عازبي��ن، �أحدهم��ا مدر���س ف��ي �إح��دى المدار���س المحلي��ة، والآخ��ر مثلي 

يتنق��ل بي��ن الأعمال ليك�س��ب ق��وت يومه. 

*****



�سارة العبادي

28

�شقاء لأجل عائلة!

كان��ت حيات��ي �صعب��ة، ف�أن��ا �أعمل ط��وال الوقت، و�أدّخ��ر معظم ما 
�أتقا�ض��اه بع��د �أن ق��ررتُ �أن �أت��زوّج، و�أبد�أ بتكوين عائلة لي، وهو ال�شـ��يء 

ال��ذي حُرم��ت منه طيلة حياتي.. والذي افتقدتُّه كثيرًا. 
قي��ل ل��ي �إنن��ي لا �أ�س��تطيع ال��زواج، ف�أن��ا لا �أملك الم��ال الكافي كي 
�أدفعه مهرًا، و�أفتح بيتًا لي، ولمن �أردتها لي زوجة! وال�شيء الآخر الذي 
��ب  ال��زواج عل��يَّ ه��و �أن��ه لي���س لي عائل��ة، فلا �أعرف من ه��م �أهلي،  يُ�صعِّ
ولا لم��ن �أنتم��ي؟! فه��ذا ال��ذي �س��يمنع �أي��ة عائل��ة من �أن تقب��ل زواجي من 
ابنته��م؛ ولكن��ي ل��م �أي�أ���س �أب��دًا، وبقي��تُ �أجته��د، و�أعم��ل طيل��ة اليوم؛ كي 

�أ�س��تطيع تحقيق مرادي.
 حي��ن �أخب��رتُ زميل��ي ف��ي العم��ل برغبت��ي ف��ي ال��زواج، ق��ال ل��ي: 
جَني ابنته، �إذا ح�صلتُ على مبلغ كافٍ من المال، و�أنه  �إنه يمكن �أن يزوِّ

لا يكت��رث بع��دم معرفت��ي ب�أهلي، طالما �أن��ه يعرف �أخلاقي جيّدًا. 
- "�أن��ا ي��ا يو�س��ف، م��ا يهمّن��ي ه��و �أن �أ�ضم��ن لابنت��ي الحي��اة 
الكريمة، فلا يهمّني �إنْ كان لديك �أب �أو �أم، ولكن الأهمّ هو �أنك تجني 
ما يكفي من المال لتدفعه مهرًا لابنتي، �أنا كما ترى فقير، ولا �أ�ستطيع 

تجهي��ز ابنتي"! 
بدا لي العم �سالم �صادقًا في كلامه، والأهمّ من ذلك �أنه �سيقبل 
المال  بتجميع  وبد�أت  مني،  طلب  ما  فعلتُ  لهذا  ابنته؛  من  بتزويجي 

الذي �أجنيه، وادّخاره عنده؛ حتى يكتمل المبلغ الذي �سيوافق عليه. 
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ة الت��ي  ��رَّ تحمّ�س��تُ كثي��رًا، وبالفع��ل ب��د�أت بو�ض��ع الم��ال ف��ي ال�صُّ
كانت عند العم �سالم، وعملتُ �أ�شهرًا، و�سنوات، و�أنا �أجمع المال، وفي 
: لي���س بعد، ولكنك  كل �ش��هر �أ�س���أله: هل اكتمل المبلغ يا عم؟ ويردّ عليَّ

اقتربت 
وا�س��تمرت الح��ال هك��ذا �أ�ش��هرًا، وكان��ت رغبت��ي ف��ي ال��زواج ق��د 
�أعمتني عن الحقيقة، و�أن العم �سالم يمكن �أن يكون قد ا�ستغلّني طوال 

الوق��ت، وف��ي ذات ي��وم ذهبتُ �إليه، وقد نف��د �صبري من الانتظار! 
- "ي��ا ع��م �س��الم، لق��د ط��ال انتظ��اري، �أل��م يكتم��ل المبل��غ بع��دُ؟ 

لق��د م��رّ م��ا يق��ارب الث�الث �س��نوات، �أل��م يَحِنِ الوق��ت بعدُ؟!". 
جَ��ك  - "ا�س��مع ي��ا يو�س��ف، �س���أعيد ل��ك مال��ك، لا �أ�س��تطيع �أن �أزوِّ
ابنت��ي، �أن��ا لا �أع��رف �أ�صل��ك وف�صل��ك، و�أخ��اف عل��ى ابنت��ي، و�أري��د �أن 
ا ي�ضم��ن م�س��تقبلها، ولق��د تق��دّم له��ا رج��ل غن��ي، وق��د  �أزوجه��ا �ش��خ�صً

وافق��ت علي��ه"! 
- "ولكنك وعدتني!". 

- "نع��م، ولك��ن ه��ذا ه��و الو�ض��ع الآن، هاك �أموال��ك التي جمعتها 
عندي، لي�س عندي بنات للزواج"! 

ة، وك��دتُ �أق��ع ف��ي مكان��ي م��ن �صدمت��ي، كان��ت  ��رَّ فتح��تُ ال�صُّ
تقريبً��ا فارغ��ة، به��ا م��ا يقارب مائة جنيه فقط  لا غير! �أين �أموالي التي 
جمعتها ل�س��نوات؟! لقد حرمتُ نف�ـس��ي من الأكل وال�ش��رب كي �أدخرها، 
لق��د �س��رقني الع��م �س��الم دون وج��ه ح��ق! ولا �أح��د ي�س��تطيع �إثب��ات ذل��ك، 
تِي.. كنتُ  مْتُ له �أموالي بلا �ضمان، وا�ستغلّني، وا�ستغل حُ�سْنَ نِيَّ لقد قدَّ
�أراه ق��د ا�ش��ترى �س��يارة، ث��م بع��د فت��رة ا�ش��ترى قطع��ة �أر���ض، فلم يخطر 
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ببال��ي �أب��دًا �أن��ه كان ي�ش��تري ه��ذه الأ�ش��ياء بمال��ي ال��ذي ا�س��ت�أمنته عليه، 
فل��م �أ�س��تطع الن��وم تل��ك الليلة، ولي��الٍ كثيرة بعدها، فبع��د �أن كان الحلم 
ا، �أ�صب��ح الي��وم كال�س��راب، بعي��دًا، ولا  ال��ذي �أردتُّ تحقيق��ه قريبً��ا جِ��دًّ

�إلي��ه.  الو�ص��ول  �أ�س��تطيع 

*****
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دفءُ العائلة

ل�س��نوات، وترك��تُ فك��رة  المع�س��كر  ف��ي  �أعم��ل ك�س��ائق  بقي��تُ 
��ا، فل��م �أكن �أملك المال الكافي �أبدًا، تزوج الأ�س��تاذ ح�س��ن  ال��زواج نهائيًّ
زميلي في الغرفة، و�أنجب �صالحًا، وانتقل للعي���ش في منزل مع زوجته، 
فرحتُ له كثيرًا، وافتقدتُّ العي�ش معه في غرفة واحدة، كنتُ �أزوره بين 
الوق��ت والآخ��ر؛ لأعرف �أخباره؛ ولأنه لي���س ل��ي �أ�صدقاء غيره، فقد كان 
ل��ي الأخ الأكب��ر، وال�صدي��ق.. وحت��ى الأب، لق��د اعتن��ى ب��ي ف��ي مر�ض��ي، 

يَ��قِ حالات��ي، ولن �أن�س��ى له الجمي��ل �أبدًا.  و�س��اعدني ف��ي �أ�ضْ

وف��ي ي��وم م��ن الأي��ام، جاءن��ي ح�س��ن، وق��ال: �إن��ه وج��د ل��ي زوج��ة 
منا�سبة من عائلة محترمة يعرفون بطيب �أخلاقهم، وح�سن ع�شرتهم، 
��ا �إذا �أخبره��م ع��ن حال��ي، و�أن��ي يتي��م الأب والأم..  وعندم��ا �س���ألته عمَّ
قال لي: �إنه قد �ش��رح لهم حالي، و�أخبرهم ب�أنه يعرفني جيّدًا، ويعرف 
��ا: �إن وال��د الفت��اة �أح��ب فك��رة �أن��ي يتي��م؛ لأن��ه لا  �أخلاق��ي، وق��ال ل��ي �أي�ضً

يري��د لابنت��ه �أن تعي���ش مع حم��اة لت�ضايقها! 
ل��م ت�س��عْني الفرح��ة يومه��ا، وع��دتُّ �إل��ى منزل��ي �أع��دّ الم��ال الذي 
�أملك��ه، وكان مبلغً��ا جيّ��دًا، لي���س بالق��در ال��ذي �س��رقه من��ه الع��م �س��الم، 
ولك��ن الله �أعانن��ي عل��ى جم��ع بع�ض��ه، وا�ش��تريتُ بيتً��ا �صغي��رًا ي�س��عني مع 
الفتاة التي ��سأتزوجها، وبعد �أ�سبوعين، ذهبتُ مع ح�سن وقمنا بخطبة 

الفتاة..
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 ا�س��مها "حبيب��ة".. كان��ت ت�صغرن��ي بخم���سٍ، �أو �س��تّ �س��نوات، 
كن��ت ف��ي الع�شـ��رين، بينم��ا ه��ي ف��ي الرابع��ة �أو الخام�س��ة ع�ش��رة.. ف��ي 
تي يظه��رن في التلفاز،  قم��ة الجم��ال، ت�ش��به الممثلات الم�ـص��ريّات اللَّ
�ش��عرها �أ�س��ود فاح��م طوي��ل، وعيناه��ا وا�س��عتان، ووجنتاه��ا حم��راوان.. 
من �ش��دة بيا�ض ب�ش��رتها، كانت ح�س��ناء بكلّ ما تعنيه الكلمة، حتى �أنني 
ا�ستكثرتها على نف�ـسي؛ كوني �أ�سمر اللون، ولا �أعتبر نف�سي و�سيمًا �أبدًا! 
كان��ت حبيب��ة �أكب��ر �إخوته��ا؛ له��ذا، ف�أمه��ا و�أبوه��ا كان��ا خائفي��ن 
عليه��ا كثي��رًا؛ كونه��ا لا ت��زال �صغي��رة ف��ي العم��ر؛ ولكن��ي طم�أنته��م ب�أن��ي 
�س���أعتني بها، و�س���أعمل ما بو�س��عي لتعي���ش حبيبة حياة كريمة، وبالطبع 
�أخبرته��م بق�صت��ي، وب�أن��ي لا �أع��رف م��ن تك��ون �أم��ي ولا �أب��ي، ولا من �أين 
�أنا، �أخبرتهم عن حياتي في المع�س��كر وعملي فيه، تعاطف والد حبيبة 
معي كثيرًا، وطلب مني �أن �أعتبره مثل �أب لي، �أما �أمها فقد كانت �سيدة 
�ش��ديدة المِرَا���س، ل��م تك��ن تري��د �أن ت��زوج ابنتها من يتي��م، وفقير مثلي! 
فهي ذات ح�س��ب ون�س��ب، وكانت تريد لابنتها ال�شـ��يء نف�س��ه، ولكنْ �ش��اء 
الله �أن يت��مَّ ه��ذا ال��زواج عل��ى خي��ر، وانتقل��تُ برفق��ة حبيب��ة �إل��ى المنزل 

ال��ذي ا�ش��تريته، وب��د�أت حياتنا هناك.
 ف��ي ذل��ك الوق��ت فق��ط، ن�س��يتُ �أن��ي يتيم، و�ش��عرت �أن ل��ي عائلة، 
و�أن��ي ل�س��تُ وحي��دًا، ف�أحم��دُ الله كلّ ي��وم عل��ى النع��م، وعل��ى حبيب��ة، ب��ل 
ني لنقل  كن��تُ �أغي��ب عنه��ا لأيام ب�س��بب ظروف عملي التي كان��ت ت�ضطرُّ
حم��ولات �إل��ى مناط��ق بعي��دة؛ ولأن��ي ل��م �أك��ن �أ�س��تطيع تركها ف��ي المنزل 
وحده��ا، ف�أطل��ب م��ن حمات��ي �أن تذه��ب، وتن��ام عنده��ا ف��ي الليال��ي التي 

�أغي��ب فيها. 



حين لم تعد �أمي

33

��رَ له��ا حي��اة طيب��ة تلي��ق  كن��تُ �أعم��ل، و�أ�ش��قى لي��لَ نه��ارَ؛ لأوفِّ
به��ا، وق��د اتفقن��ا معً��ا عل��ى �أن نعي���ش بقدر م��ا نملك، وندّخ��ر القليل لنا، 
ولأبنائن��ا ف��ي الم�س��تقبل، ف��كلُّ م��ا كن��ت �أري��ده ف��ي الحي��اة ه��و �أن يعي���ش 
�أبنائي حياة �أف�ضل بكثير من الحياة التي ع�شتُها، وهذا الدافع الوحيد 

ال��ذي يدفعن��ي للعم��ل �أينم��ا ا�س��تطعت.
 كان��ت حبيب��ة �أحيانً��ا تت�ضاي��ق م��ن كث��رة عمل��ي، وم��ن تل��ك 
مً��ا  ال�س��اعات الطويل��ة الت��ي �أق�ضيه��ا خ��ارج المن��زل؛ ولكن��ي كن��ت م�صمِّ
على ر�أيي، فلن يحتاج �أبنائي لأحد، ولن يمدّوا �أيديهم طلبًا للم�ساعدة 

م��ن �أحد. 
وف��ي الوق��ت نف�س��ه، كن��ت �أ�س��اعد مَ��نْ �أراه بحاجة للم�س��اعدة في 
طريقي كردٍّ للجميل لكلِّ مَنْ �ساعدني في طفولتي و�شبابي؛ لذلك كنت 
��ن  - ف��ي كلِّ ليل��ة تقريبً��ا - �أع��ود �إل��ى المن��زل، ومع��ي رج��لٌ، �أو اثن��ان مِمَّ
وجدتُّه��م جائعي��ن ف��ي الم�س��جد، �أو محت��اجٌ في الطريق، �آخ��ذه معي �إلى 
منزل��ي، و�أطل��ب م��ن حبيبة �أن تطبخ لنا الع�ش��اء ل��ي ولل�ضيف، هكذا في 

كلِّ ي��وم؛ حت��ى ا�س��تاءت مني حبيب��ة في �أحد الأيام! 
-  " نح��ن لا نمل��ك الكثي��ر؛ حت��ى ن�س��اعد كلّ مَ��نْ تج��ده ف��ي 

الطري��ق ي��ا يو�س��ف!
- " ي��ا حبيب��ة ا�س��معيني، لق��د عاني��تُ ف��ي طفولت��ي كثي��رًا، كن��تُ 
م�ش��تّتًا �أعي���ش على رحمة النا���س حولي، �أعرف معنى الحاجة، و�أعرف 
مَ ل��ك وجب��ةً، �أو م���أوًى  طع��م �أن ي�س��اعدك �أح��د ف��ي �ضيقت��ك، �أو �أن يق��دِّ
ف��ي ليل��ة، �صدقين��ي، �أن المعروف لا يذهب �سُ��دًى، و�س��يعود ل��ي ما �أفعله 
يومً��ا م��ا، لق��د �أكرمن��ي الله ب��ك زوج��ة ف��ي �أ�ضي��ق �أحوال��ي، و�س��يكرمني 

�أكث��ر كلّم��ا �س��اعدتّ عباده بم��ا �أقدر". 
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وكن��تُ كلّم��ا �أرى طف�اًل يبي��ع المنادي��ل ف��ي ال�ش��ارع، �أو �آخ��رَ ي��وزّع 
ال�ش��اي م��ع �أبي��ه بين ال�س��يارات، �أتذكر نف�س��ي، و�أتذك��ر طفولتي، وعملي 
ف��ي ال�ش��وارع و�أعاه��د نف�ـس��ي عل��ى �أن �أ�ضم��ن لأطفالي حي��اة كريمة غير 

التي ع�شتها. 

*****
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البداية نعمة

وبع��د زواج ا�س��تمر �س��نة، رُزِقْن��ا بطفلتن��ا الأول��ى، لتني��ر قلوبن��ا، 
وت�صن��ع �س��عادة، وفرحً��ا ف��ي بيتن��ا، وق��د �أ�س��ميتها "نعم��ة"؛ لأنه��ا نعم��ة 
نَتْ  م��ن نع��م الخال��ق عل��يّ، وبعده��ا ب�س��نة، رزقنا بابن��ي "عب��د الله"، فتلوَّ
، وتعاه��دتُ وحبيب��ة عل��ى �أن نح�س��ن تربيتهم��ا، و�أن  حيات��ي ب�أل��وان ابْنَ��يَّ
يك��ون تعليمهم��ا �أه��م م��ن الطع��ام وال�شـ��راب؛ لأنن��ا نحن الاثن��ان حُرمنا 
من��ه لأ�س��باب ع��دة، و�س��نفعل الم�س��تحيل ليحظى ب��ه وَلَدَيْنَا، حتى ي�صلا 

لمرات��ب ل��م �أ�س��تطع و�أمهم��ا �أن ن�صلها. 

كن��تُ �أحر���ص دائمً��ا عل��ى �أخ��ذ ابن��ي مع��ي �إل��ى الم�س��جد من��ذ �أن 
كان طف�اًل �صغي��رًا، ولا يم��رُّ عل��يَّ ي��وم �إلَّ و�أن��ا �أوجّه��ه، و�أعلّم��ه الأخ�الق 
الحمي��دة، وم�س��اعدة الآخري��ن، ك��م كان يتذمّ��ر منّ��ي، وم��ن �إلحاح��ي 
الدائ��م علي��ه، ولكن��ي كن��ت م�صمّمً��ا عل��ى �أن يتعل��م، كن��ت �أري��د �أن �أك��ون 
ل��ه كل �ش��يء حُرِمْ��تُ من��ه ف��ي طفولت��ي، فل��م �أج��د م��ن يعلمن��ي حين كنت 

ف��ي عمره. 
كب��رت نعم��ة، وكب��ر عب��د الله، و�أ�صبح��ا ي�س���ألانني كثي��رًا ع��ن 
عائلت��ي، وه��ل عندهم��ا �أعم��ام �أم لا، ولك��ن كان��ت �إجابات��ي مخت�ص��رة 

كثي��رًا... 
، وق��د انف�صل��تُ ع��ن بقي��ة  - "�أبوكم��ا يتي��م الأب والأم ي��ا حبيبَ��يَّ

ا، ولا �أع��رف الكثير عنهم."!   �أهل��ي من��ذ كن��تُ �صغيرًا ج��دًّ
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��ا ع��ن جدهم��ا وجدتهم��ا،  ك��م كن��تُ �أتمن��ى ل��و �أنن��ي �أمل��ك ق�ص�صً
�أو �أبن��اء عمومتهم��ا، ع��ن الم��كان ال��ذي ن�ش���أت في��ه، ولك��ن كل م��ا ف��ي 
ذاكرت��ي ه��ي ذكري��ات متفرق��ة ع��ن المع�س��كر، وت�شـ��رّدي وتنقّل��ي بي��ن 

البي��وت، وعمل��ي المتوا�ص��ل من��ذ كن��تُ طف�اًل �صغي��رًا. 
كانت حبيبة بالرغم من �صغر �س��نّها، �س��يدة منزل بكلّ ما تعنيه 
الكلم��ة، اهتم��ت ب��ي وبالمنزل، كانت الوطن الذي بحثتُ عنه طويلً في 
حياتي؛ والح�ضن الذي رميتُ فيه �أعباء ال�س��نوات ال�س��ابقة، والأم التي 
ل��م �أع��رف حبه��ا وحنانها �إلّ معها، وكان��ت ال�صديقة التي �أجدها دائمًا 

ي، ت�شجّعني وت�ؤازرني، تقف �إلى جانبي مهما �أخط�أت. في �صفِّ
ل��م �أ�س��معها تتذمّ��ر يومً��ا م��ن �ضي��ق الح��ال، �أو ب�س��اطة الحي��اة، 
لن��ي ب��كلّ عيوب��ي، تتحمّ��ل طلبات��ي الكثي��رة، تتحمّل م�س���ؤولية  كان��ت تتحمَّ
الأبناء معظم الوقت، م��سؤولية درا�ستهم، �أكلهم ولب�سهم، وتتدبّر �أمور 

المن��زل ب�أيّ مبل��غ وفّرْتُه لها.
��ل كل م��ا ت��راه، وتج��دّد كلّ م��ا ت�س��قط عيناه��ا  ب��ل وكان��ت تُجمِّ
علي��ه، وحي��ن تقت��رب منا�س��بة م��ن المنا�س��بات، �أو عي��د من الأعي��اد �أبد�أ 
بالتفكي��ر بالم�صاري��ف الت��ي يج��ب �أن �أنفقه��ا ل�شـ��راء ملاب���س جدي��دة، 
ولكن��ي �أراه��ا ق��د ادّخ��رتْ م��ن م�ص��روف المن��زل دون �أن ن�ش��عر؛ لأنه��ا 
تع��رف �أن العي��د عل��ى الأب��واب، هك��ذا كان��ت وهكذا �أحببته��ا، ووثقتُ �أنه 

طالم��ا ه��ي مع��ي، ف��كل الأم��ور �س��تكون على م��ا يرام. 
�أنجبن��ا بعده��ا عي�س��ى، وجميل��ة، وم��ع �أربع��ة �أبن��اء زادت الأعب��اء 
عل��يّ، و�أ�صب��ح عمل��ي ك�س��ائق هن��ا، وبائ��ع هن��اك لا يكف��ي لإعال��ة �أربع��ة 
�أطفال، وتوفير كل ما يحتاجونه من م�أكل وم�شـرب وتعليم، لهذا بد�أتُ 
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ب�س���ؤال النا���س ع��ن فر���ص عم��ل �أخ��رى، فر���ص عم��ل ت�أت��ي بم��ال �أكث��ر، 
جل�س��تُ يومه��ا م��ع مجموع��ة من الجيران بالمقهى ال�ش��عبي ف��ي حارتنا، 
وقل��تُ له��م ع��ن م�ش��كلتي، وكي��ف �أن عملي وما �أجني��ه الآن لم يعد كافيًا، 
فاقت��رح البع���ض �أن يعم��ل ابن��ي مع��ي، فالتعلي��م لا �أهمي��ة ل��ه �إن كن��تُ 
�أحتاجه في �إعالة العائلة، ولكني رف�ضتُّ تمامًا الفكرة، ف�أن يترك عبد 

الله تعليم��ه كان �أم��رًا م�س��تحيلً بالن�س��بة ل��ي. 

*****
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�آلام غربة

�أخبرن��ي �أحده��م ع��ن )�أب��و �صال��ح(، ال��ذي ه��رب م��ن الب�الد، 
وذه��ب ليعم��ل ف��ي الخ��ارج، والآن هو يجني �أ�ضع��اف ما كان يجنيه هنا، 
وير�س��ل الم��ال لزوجت��ه، و�أولاده كل �ش��هر، ولك��ن ف��ي المقابل لا ي�س��تطيع 
الع��ودة للب�الد م��رة �أخ��رى؛ لأن الاحت�الل يمن��ع الخ��روج والدخ��ول، ب��ل 

يمنع ال�س��فر منعً��ا باتًّا.
ا �أنه �إذا قررتُ، و�أردتُ ال�س��فر، ف�إنَّ له �إجراءاتٍ    و�أخبرني �أي�ضً
كثي��رةً ومبال��غ يج��ب �أن تُدف��ع، واتفاق��ات م��ع مجموع��ة م��ن ال�س��ائقين 
�صي��ن ف��ي عملي��ات تهري��ب ال�س��كان م��ن الحدود، فه��م يعرفون  المتخ�صّ
ف��ة، ويعرف��ون نق��اط التفتي���ش  الأوق��ات الت��ي تك��ون فيه��ا الحرا�س��ة مخفَّ
الت��ي �ست�س��مح ل��ه بتهري��ب ال�س��كان مقابل مبلغ من المال م��ن كلّ راكب.  
ع��دتُّ �إل��ى المن��زل، والأف��كار تح��وم في ر�أ�س��ي، هل م��ن ال�صواب 
�أن �أت��رك زوجت��ي، و�أولادي ليعي�ش��وا وحده��م بينم��ا �أن��ا �أعم��ل �آلاف 
الكيلومترات بعيدًا عنهم؟! هل �ست�ستطيع حبيبة الاعتناء ب�أربعة �أطفال 
وحده��ا؟ بالطب��ع �سي�س��اعدها والداه��ا؛ ولكني �س���أكون بعي��دًا عنهم، لن 
�أراه��م يكب��رون، �إلَّ �أن��ه �س��يكون معه��م ما يكفيهم ليعي�ش��وا حياة �أف�ضل. 
البداي��ة،  ف��ي  الفك��رة  فرف�ض��تِ  م��ع حبيب��ة،  كثي��رًا  تناق�ش��تُ 
ولامتن��ي كثي��رًا لمج��رد التفكي��ر ف��ي تركه��ا ه��ي والأولاد، و�أو�ضاع البلاد 
ف��ي ه��ذا التده��ور، ولك��ن وبع��د �أن �أقنعته��ا، و�ش��رحتُ له��ا كي��ف �أنّ كلّ 
رَ لها  مَتْ �أنه هو الحلّ الأمثل؛ ب�شـ��رط �أن �أدَبِّ هذا لم�ستقبل �أبنائنا، تفهَّ
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�أن ت�أت��يَ، وتعي���ش مع��ي حالم��ا ي�س��تقرّ حال��ي هن��اك. 
ومن��ذ ذل��ك الي��وم، توا�صل��ت م��ع )�أب��و �صال��ح(، و�أخبرن��ي ع��ن 
�ش��ركة الموا�ص�الت الت��ي يعم��ل فيه��ا، و�أن��ه ي�س��تطيع �أن يكل��م م�س���ؤوله 
��رَتِ  ��رَ ل��ي عم�اًل ف��ي ال�ش��ركة، ف�أر�س��لتُ ل��ه �أوراق��ي الر�س��مية، وتي�سَّ ليدَبِّ
��ل، ول��م يم���ضِ ال�ش��هر �إلَّ وق��د حزم��تُ  ��ا كن��تُ �أتخيَّ الأم��ور ب�أ�س��رع مِمَّ

��زْتُ للرحي��ل.  �أمتعت��ي، وتجهَّ
، فلل�س��فر مخاط��رُ كبيرةٌ  كان ف��راق حبيب��ة والأطف��ال �صعبً��ا عل��يَّ
ف��ي ه��ذه الفت��رة، وهن��اك مجازف��ة كبي��رة ف��ي �أنّ��ي لا �أ�س��تطيع �أن �أراه��م 
م��رة �أخ��رى، وم��ن جه��ة �أخ��رى، ف���إن الم�س��افة الت��ي ��سأ�س��افرها بعي��دة 
ا، وكنتُ �س���أتراجع �أكثر من مرة، ولكن كانت حبيبة ت�ش��دّ من �أزري  جِدًّ
وت�ش��جّعني، وتطمئنن��ي �أنه��ا �س��تكون والأطف��ال بخي��ر، و�أن الله �س��يجمع 

�ش��ملنا قريبًا في ح��ال �أف�ضل. 
ركب��تُ �ش��احنة تحمي��ل الم���ؤن، تل��ك الت��ي �س��تكون و�س��يلة �س��فرنا 
�إل��ى ر�أ���س الجب��ل، حي��ث �س���أعمل، ومع��ي �أربع��ة ركاب، جميعن��ا تركن��ا 
عائلاتن��ا وتغرّبن��ا طلب��اً للقم��ة العي���ش، كان��ت م��دة ال�س��فر ع�شـ��رة �أي��ام 
متوا�صل��ة، توقفن��ا ف��ي مناط��ق كثي��رة، وا�ضطررن��ا لأن نختب��ئَ، ونوق��ف 
دة عن��د نق��اط التفتي���ش،  الم�س��ير مرتي��ن حي��ن كان��ت الحرا�س��ة م�ش��دَّ
لق��د كان��ت الرحل��ة متعب��ة لأع�صابنا �أكثر م��ن �أج�س��ادنا، فجميعنا كانوا 
حَ �أمرنا؛ ف�إنه �سيكون م�صيرنا ال�سجن �إلى �أمد غير  يعرفون �أنه لو فُ�ضِ

معل��وم، وه��ذا كان �أكث��ر م��ا يخيفن��ا. 
وبع��د جه��د جهي��د، مررن��ا الح��دود ب�س�الم، باركن��ا لبع�ضن��ا 
��ا، و�ش��كرنا �س��ائقنا كثي��رًا، وم��ن هن��اك توجهن��ا جميعً��ا �إل��ى �س��كن  بع�ضً
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العم��ال ال��ذي توف��ره ال�ش��ركة الت��ي �س��نعمل ل�صالحه��ا، كان كل واح��د له 
�س��ريره، وم��ا �أن و�ضع��تُ �أمتعت��ي عل��ى �س��ريري �إلّ وداهمتن��ي ذك��رى م��ن 
الأي��ام الت��ي ع�ش��تها ف��ي المع�س��كر م��ع  "فران��ك" والآخري��ن، وتذك��رتُ 
عط��ف " فران��ك" عل��يّ، وال�ض��رب ال��ذي تلقيت��ه م��ن �آخري��ن حي��ن كن��ت 

�أق�ص��ر ف��ي المه��ام الكثي��رة الت��ي تطل��ب من��ي.
�أخرجن��ي م��ن عا�صف��ة الذكري��ات �أح��د الزم�الء الذي��ن �س��افرتُ 

معهم:
" - ت�شعر بالحنين �ألي�س كذلك؟".

- " نعم، فقد تركت زوجتي ومعها �أربعة �أطفال.".
- " لا تقل��ق، له��م الله يرعاه��م، �س��يزول �إح�سا�س��ك قريبً��ا، ف�أنت 
تفعل هذا من �أجلهم، لو كان الاحتلال ترك لنا مجالً للعمل في بلادنا، 

لما ا�ضطررنا للغربة، ما باليد حيلة يا �صديقي".
كان م�صطف��ى عل��ى ح��ق، فالاحت�الل الأجنب��ي �س��لب من��ا حقوقً��ا 
كثي��رة وتركن��ا نعم��ل ف��ي �أق��ل الأعم��ال قيم��ة، ودفعنا للخ��روج من بلادنا 
ف��ي �س��بيل الح�ص��ول عل��ى �أب�س��ط احتياجاتن��ا، له��ذا كن��ت م�صمّمً��ا على 
�أنن��ي ل��و تح�س��نت �أو�ضاع��ي هن��ا، �س���أخرج حبيب��ة والأطف��ال مهم��ا كل��ف 
الأم��ر، ل��ن �أت��رك �أبنائ��ي ليترب��وا ف��ي بيئة يمل�ؤه��ا الظل��م، والا�ضطهاد. 

ا�س��تمرت غربت��ي م��ا يق��ارب الث�الث �س��نوات، حي��ث عمل��ت ف��ي 
�ش��ركة الموا�ص�الت الت��ي  دب��ر ل��ي )�أبو �صال��ح( فيها العم��ل؛ ولأني كنتُ 
�أتقن اللغة الأجنبية جيّدًا منذ كنتُ �صغيرًا، ح�صلتُ على وظيفة �أف�ضل 
في الميناء براتب �أعلى، ف�أر�سلت لحبيبة، والأولاد كل معا�شي، و�أبقيت 

لِيَ القليل. 
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 عمل��تُ لي��لَ نه��ارَ ف��وق ال�س��اعات المخ�ص�ص��ة ل��ي لأح�ص��ل عل��ى 
�أج��ر �أكب��ر، حت��ى �أ�س��تطيع �إر�س��اله لحبيب��ة والأطف��ال، و�أطل��ب منه��ا �ألَّ 
��ر معه��م ف��ي �ش��يء، وكان��ت تطمئنن��ي �أن علاماته��م بالمدر�س��ة في  تق�صّ
ارتف��اعٍ دائ��م، وجميعه��م م��ن المتفوقي��ن، كم كنتُ �أ�س��عد به��ذه الأخبار! 
كن��ا نترا�س��ل دائمً��ا بالر�س��ائل، و�ش��رائط الت�س��جيل، فتر�س��ل ل��ي 
مع كلّ ر�سالة �صورة لهم، و�شريطًا �سجّلوا لي فيه �أ�صواتهم، وتحياتهم، 
و�أحيانً��ا طلباته��م الت��ي يريدونن��ي �أن �أح�ـض��رها له��م مع��ي ف��ي زيارت��ي 

القادمة.

*****
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�سفر حبيبة

ف��ي �إح��دى ر�س��ائلي لحبيب��ة �س���ألتها كعادت��ي ع��ن �أخباره��م، وم��ا 
الجديد في البلاد، ف�أر�س��لت لي �ش��اكية: " لا جديد حقيقة، لا زلنا على 
حالن��ا، فالمحت��ل ي�س��عى جاه��دًا ك��ي يبقين��ا ف��ي ظ�الم الجه��ل، ون�صارع 
ط��وال يومن��ا م��ن �أج��ل لقم��ة العي���ش حت��ى لا نفك��ر ف��ي �أيِّ �ش��يءٍ �آخ��رَ، 
�أ�صبح��ت المدار���س �س��يئة، وم��ا يعلمون��ه للأطف��ال لا يمك��ن �أن يفيده��م 
ف��ي حياته��م مهم��ا در�س��وه، �إن كن��ا نري��د م�س��تقبلًا �أف�ض��ل لأولادن��ا ي��ا 

يو�س��ف.. م�س��تقبلًا �أف�ض��ل من��ا، يجي��ب علي��ك �أن تخرجن��ا م��ن هن��ا" .
كان��ت هن��اك لوع��ة، و�أل��م ف��ي كلم��ات حبيب��ة، ول��م �أ�ش��عر به��ا م��ن 
قبل؛ لذلك عقدت العزم على �أن �أفعل الم�ستحيل لتدبير �أموري هناك، 
وتجهيزها لا�س��تقبالهم، فلا �ش��يء عاد لنا في بلادنا هذه �إلَّ لو تغيَّرت 

الحال، وتحررت البلاد.
ث��م ذك��رت حبيب��ة �ش��يئًا ف��ي الر�س��الة ذاته��ا قل��ب كيان��ي، و�أوق��ف 
ال�ش��عيرات في يدي:  " دقّ علينا الباب مجموعة من ال�ش��بّان في مقتبل 
العم��ر، كان��وا يبحث��ون ع��ن �ش��خ�ص ا�س��مه "محم��د �س��الم"، �أخبرتهم �أن 
ه��ذا بي��ت "يو�س��ف �س��ليمان"، ولا نع��رف �أح��دًا به��ذا الا�س��م، ث��م رحل��وا، 
وبع��د �أ�ش��هر �أخ��رى جاءتن��ي مجموع��ة �ش��بان �آخري��ن، و�س���ألوني �إن كان 
هذا منزل "محمد �سالم"! �أجبتهم بـ)لا(؛ ولكن بد�أت �أ�شك في الأمر، 
��وا هذا الب��اب بالذات؟  ف�س���ألتهم: كي��ف و�صل��وا لبيتن��ا؟ وم��ن دلّه��م ليدقُّ
فقال��وا ل��ي: �إنه��م ج��ا�ؤوا من جزيرة بعي��دة، وقد بعثتهم �إح��دى الأمهات 
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هن��اك ليبحث��وا ع��ن �ش��خ�ص كان ق��د اختط��ف من��ذ زم��ن بعي��د م��ن قب��ل 
��ه �أن تج��ده؛ ولأن��ك كن��ت تعم��ل ف��ي  جن��ود الاحت�الل، ول��م ت�س��تطع �أمُّ
المع�س��كر لفترة طويلة، فقد �أو�صلهم النا���س �إلى بيتنا لعلك �س��معتَ، �أو 

عرف��ت �ش��يئًا عنه"!  
اق�ش��عر بدن��ي، و�أن��ا �أ�س��مع كلام حبيب��ة، فل��م تك��ن تل��ك الكلم��ات 
غريب��ة عل��يّ )طف��ل، جزيرة، جنود الاحتلال( جميعها كلمات �س��معتها، 
وع�شتها، وت�ساءلتُ يومها: هل من الممكن �أن يكون هذا الطفل هو �أنا؟! 
ولك��ن تل��ك الق�ص��ة كان��ت مختلف��ة عن الق�ص��ة التي حكاها ل��ي الآخرون 
، ومن �أين �أنا، لم �أكن مخطوفًا، وا�سمي "يو�سف  في �صغري عن ما�ضيَّ

�س��ليمان"، ولي���س الا�سم الذي ي��سألون عنه!
ظل��ت الأف��كار ت�صارعن��ي تل��ك الليلة، وليالٍ �أخ��رى كثيرة بعدها، 
ولكني لم �أخبر حبيبة ب�شكوكي؛ لأني لم �أكن �أريد رفع معنوياتها دون �أن 
�أك��ون مت�أك��داً م��ن الأم��ر، فقط طلبتُ منها �أن تكتب لي �إن �س���أل �أحدهم 

عن الا�سم مرة �أخرى، �أو تعطيهم عنواني ليكتبوا لي. 
ان  م��رت ع��دة �أ�ش��هر، ول��م ي�صلن��ي �ش��يءٌ من حبيب��ة يخ�صُّ ال�ش��بَّ
الذي��ن �س���ألوا ع��ن "محم��د �س��الم"، ففق��دتُّ الأم��ل، ون�س��يتُ �أمره��م؛ 
لان�ش��غالي بتجهي��ز �أم��ور �س��فر حبيب��ة والأطف��ال، و�أر�س��لتُ له��ا مبلغً��ا 
كافيًا من المال؛ لتدفعه لل�س��ائق الذي �س��ي�أخذهم عبر الحدود، ومبلغًا 
�إ�ضافيًّا في حال ا�س��تمرّ �س��فرهم مدة �أطول لي�س��تطيعوا ا�س��تئجار مكان 
لينام��وا في��ه الليال��ي الإ�ضافي��ة، كلم��تُ ال�س��ائق، واتفق��ت مع��ه عل��ى �أن 
ي�أخ��ذ زوجت��ي و�أطفال��ي الأربع��ة، وكان طلبًا �صعبً��ا عليه؛ لأنه يخاف من 
نقل الأطفال، فم�س���ؤوليتهم �أكبر، ف�أ�صررتُ على �أن �أدفع له مبلغًا �أكبرَ 
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ج��زاءً له لتعاون��ه معي. 
كن��ت �أع��رف م�ش��قة ه��ذه الرحل��ة؛ ولكن��ي كن��ت واثقً��ا م��ن ق��درة 
حبيب��ة عل��ى تحم��ل الأم��ر، وق��د ا�س��تمر �س��فر حبيب��ة �س��نة كامل��ة، وه��ي 
تتنق��ل م��ع الأطف��ال م��ن بل��دة �إل��ى بل��دة، وم��ن مدين��ة �إل��ى �أخ��رى، حت��ى 
ال�س��ائقين.. ا�ضط��ر ال�س��ائق الأ�سا�س��ي لإعط��اء مهم��ة نقله��م �إل��ى �آخ��ر، 
والكثي��ر الكثي��ر م��ن المعان��اة الت��ي مرّت به��ا حبيبة فقط لت�ص��ل �إليّ؛ �إلّ 
ا  �أنن��ي لا �أ�س��تطيع �س��ردها هن��ا، فق�صة هروب حبيبة تحت��اج كتابًا خا�صًّ

بها. 

*****
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ق�صة هروب حبيبة.. باخت�صار

كن��تُ �ألع��بُ م��ع بن��ات الح��ارة بالأرجوح��ة الت��ي علَّقَه��ا لن��ا العَ��مُّ 
انِ��ه، حي��ن نادتن��ي �أم��ي تطلب  ف��وزي عل��ى ج��ذعِ �ش��جرة كبي��رة مقاب��ل دُكَّ
��ا تريد �أن تفاتحني  ��ي الجلو���س �إل��ى جانبه��ا؛ لأن هناك مو�ضوعًا مهمًّ منِّ
في��ه، �أخبرتن��ي �أن��ي �أ�صبح��تُ كبي��رة ولا ي�ص��حُّ �أن �ألع��ب ف��ي الخارج بعد 
الآن، و�أن��ه يج��ب �أن �أبق��ى معه��ا ف��ي المنـ��زل �أ�س��اعدها، و�أتعلّ��م �أ�ص��ول 
الطب��خ، و�إدارة المنـ��زل؛ لأن��ه وف��ي �أيّ��ة لحظ��ة م��ن الآن ممك��ن �أن يتقدّم 

ل��ي �أحده��م لل��زواج، ويج��ب �أن �أك��ون جاه��زة لذل��ك اليوم. 
ل��م �أفه��م كلام �أم��ي كل��ه ف��ي تل��ك اللحظ��ة، ف��كل م��ا كن��تُ �أري��ده 
ه��و اللع��ب بالأرجوح��ة م��ع باق��ي الفتي��ات في الخ��ارج؛ ولكني وم��ع الأيام 
فهم��ت حي��ن ر�أي��ت خديج��ة ابن��ة الخال��ة �صب��اح تلب���س ف�س��تانًا �أبي���ضَ 
مزخرفً��ا بالّلآل��ئ والخ��رزات الف�ضي��ة، تجل���س و�س��ط �صال��ة منزله��م، 
وجميع ن�ساء وفتيات الحارة حولها ي�صفّقن ويغنّين؛ لأن اليوم هو حفل 
زف��اف خديج��ة، فهم��تُ يومه��ا �أن خديجة �س��تخرج م��ن منزلها، وتذهب 
لتعي���ش ف��ي من��زل رج��لٍ �آخ��رَ ي�س��مّى زوجه��ا، و�س��تنجب �أطف��الًا ينادونها 
�أم��ي كم��ا فعل��تْ �أخته��ا هاج��ر، فهم��تُ كل ذل��ك، وبقيتُ ف��ي المنزل غير 
م�س��موح ل��ي ف��ي الخ��روج، فق��ط �أ�س��تطيع �أن �أ�ش��اهد الفتي��ات م��ن نافذة 

المطب��خ، وه��نّ يلعب��ن ف��ي الخارج. 
ج��اء الي��وم المنتظ��ر، �أتتن��ي �أم��ي يومه��ا تق��ول ل��ي: �إن��ه ق��د عُق��د 
قران��ي عل��ى رج��ل "طي��ب" كم��ا ي�صف��ه �أب��ي، ا�س��مه "يو�س��ف"، يتي��م الأب 
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والأم، و�إني الآن �س���أتزوجه، و�أعي���ش معه في منزله كما فعلتْ �صديقتي 
تي في مثل �س��نّي، ذُعرتُ يومها، فلم �أكن  خديج��ة، وجمي��ع الفتي��ات اللَّ

�أري��د ت��رك �أمي و�أبي.
     م�ش��اعر كثي��رة تدافع��ت عل��يَّ ف��ي الي��وم ال��ذي كن��تُ �أجل���س في 
و�س��ط �صالة منزلنا �أنا الأخرى، والجميع فرحون م�س��رورون، ي�صفقون 
��ة ال�صالحة، وما  يَّ رِّ ويغن��ون الأغان��ي ال�ش��عبية، يتمنّ��ون ل��ي ال�س��عادة والذُّ
كن��تُ �أتمنّ��اه ف��ي تل��ك اللحظ��ة ه��و �أن �أخرج م��ن ذلك الف�س��تان، و�أرك�ض 
ف��ي ال�ش��ارع بعي��دًا ع��ن كل ه���ؤلاء الن�س��وة، كن��ت �أرى �أمي فرح��ة ف�أرتاح، 
ثم �أرى الن�ساء، وهن يخرجن الواحدة تلو الأخرى؛ ف�أعرف �أن النهاية 
قد اقتربت، و�أنه حان موعد ذهابي لمنزل الرجل الذي �سيكون زوجي. 
    م��رّت الأي��ام وال�ش��هور، بقي��ت �أم��ي تن��ام عندن��ا ف��ي من��زل 
يو�س��ف �أيامً��ا كثي��رة لع��دم قدرت��ي عل��ى الجلو���س مع��ه وح��دي، كن��تُ 
عَ��تْ ف��ي من��زل الزوجي��ة،  �صغي��رة، طفل��ة اقتُلِعَ��تْ م��ن الأرجوح��ة، ووُ�ضِ
ولك��نَّ م��ا �س��اعدني عل��ى الخلا�ص من ذلك الح��زن، وال�ضيق الذي كنت 
�أ�شعر به هو "يو�سف"، كان بالفعل كما و�صفه �أبي، طيّبًا بمعنى الكلمة، 

ي�س��عى لإر�ضائ��ي، وراحت��ي ب��كلّ م��ا �أوت��ي م��ن ق��وة. 
    �أخبرني عن م�شقة حياته ال�سابقة، وما عاناه في �أيام ت�شتُّتِهِ، 
ه الله  �ضَ وتنقّل��ه بي��ن البي��وت، كان دائمً��ا يق��ول ل��ي: �إنني الهدية الت��ي عوَّ
به��ا بع��د كل م��ا عان��اه ف��ي ال�س��ابق، وكن��ت �أف��رح كثي��رًا حي��ن �أ�س��مع ذلك 

الكلام. 
    �أنجبن��ا ابنت��ي الأول��ى، ف��كان بين��ي وبينه��ا 15 عامً��ا فق��ط، 
كنت طفلة م�س���ؤولة عن طفلة، لم �أكن �أعرف �أ�س���س التربية، حتى �أنني 
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كنت �أغ�سلها 5 �أو 6 مرات في اليوم حتى كادت ابنتي ت�صاب بالالتهاب 
الرئوي من البرد؛ ولكن الحياة تُعَلِّم الذي يريد �أن يتعلّم، وتتجاهل مَنْ 
يتجاهله��ا، كان��ت تل��ك حكمة "يو�س��ف" ف��ي الحياة.. تعلم��تُ منه الكثير، 
تعلم��تُ ع��دم الي�أ���س م��ن الظ��روف المحيط��ة، و�أن هن��اك دائمً��ا جانبً��ا 
��ة �ضائق��ة، �أو م�ش��كلة نق��ع فيه��ا؛ ونح��ن مَنْ يج��ب علينا �أن  م�ضيئً��ا ف��ي �أيَّ

نج��د ذل��ك الجان��ب، فل��ن ي�أتي هو لنا مهم��ا انتظرناه. 
تعلم��تُ الكثي��ر حي��ن �أنجب��تُ ابن��ي عب��د الله، تعلم��تُ �أن الطف��ل 
يحتاج لأن ي�أخذ ق�سطًا كافيًا من الراحة طوال النهار؛ حتى ي�ستطيع �أن 
ين��ام ف��ي اللي��ل، و�أن��ه من الممكن �ألَّ يكون الجوع فقط هو �س��بب بكائه. 
��ات �أكلن��ا،  يَّ �أنجبن��ا عي�س��ى، وجميل��ة، وتعلم��تُ كي��ف �أرتّ��ب كمِّ
و�ش��ربنا على قدر مدخولنا ال�ش��هري الذي يجنيه "يو�س��ف"، ومتى يجب 
علينا �أن ن�ش��تري حاجيات المنزل، ومتى ن�ش��تري ملاب���س جديدة، وقبل 
ك��م م��ن الأي��ام يج��ب �أن �أدخ��ر النق��ود الت��ي نحتاجها لدرا�س��ة الأطفال. 
كل ذل��ك تعلمت��ه م��ع "يو�س��ف"، كن��ا نتعل��م م��ن الحي��اة معً��ا، كن��تُ 
�أكب��رُ مع��ه ويكب��ر ه��و مع��ي، ونكب��ر جميعن��ا م��ع �أطفالن��ا؛ ومع الأي��ام كبر 
الأطفال وازدادت الم�س���ؤوليات علينا، كان "يو�س��ف" يحاول م�س��اعدتي؛ 
��م علي��ه الع��ودة �إل��ى المن��زل في  �إلَّ �أن �س��اعات عمل��ه الطويل��ة كان��ت تُحتِّ
وقت مت�أخر غالبًا، مما يجعل م��سؤولية �أربعة �أطفال، ب�أكلهم و�شربهم، 
، بالإ�ضاف��ة �إل��ى التنظي��ف، والغ�س��يل والطب��خ،  ودرا�س��تهم تتكد���س عل��يَّ
كنت �أطلب م�س��اعدة �أمي �أحيانًا؛ ولكنها وحين �أفعل، تق�ضي اليوم كله 
ا  كما �أرادتْ زوجي �أن يكون، و�أنه  وهي تتذمّر من �أن "يو�سف" لي�س غنيًّ
ل��م يك��ن ه��و خياره��ا الأول، ولا تتوق��ف �إل��ى �أن يع��ود "يو�س��ف"، وينته��ي 
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الي��وم ب�ش��جار الاثني��ن، وخروج �أمي من بيتي م�س��تاءة. 
حي��ن ق��رر "يو�س��ف" ال�س��فر �إل��ى الخ��ارج خف��تُ ف��ي البداي��ة م��ن 
المعي�ش��ة وتربي��ة الأطف��ال الأربع��ة بدون��ه؛ لأن��ه -وكم��ا فهم��ت من��ه- �أن��ه 
�س��يكون خروجًا دون عودة؛ لكن وبعد نقا���ش طويل قررنا �إن �أردنا حياة 

�أف�ض��ل لن��ا ولأطفالن��ا، فه��ذه هي الطريق��ة الوحيدة. 
�س��افر يو�س��ف، وك��م كان��ت الأيام التي ننتظر فيه��ا �أن ت�صلنا منه 
ر�س��الة، �أو مكالم��ة طويل��ة! كان يطمئنن��ا ع��ن حال��ه، ويخبرنا ب�أنه �أر�س��ل 
اف، كن��ت �أذه��ب ومع��ي عب��د  لن��ا الم��ال ون�س��تطيع �أن ن�س��تلمه م��ن ال�ص��رَّ
الله نقف طابورًا طويلًا عند نافذة ال�صرّاف في نهاية كل �شهر، نعطيه 
ها �أمامنا  ا�س��مي، ويخ��رج الأم��وال م��ن الدرج الخ�ش��بي الذي تحت��ه، يَعُدُّ
��ع عل��ى ورق��ة الا�س��تلام، و�أ�ض��ع  لنت�أك��د م��ن �أن المبل��غ �صحي��ح، ث��م �أوقِّ
تِي، ونخرج، هكذا في كلّ �شهر، كان المبلغ يتغيّر في كلّ  رَّ النقود في �صُ
�شهر، يقلّ ويزيد ح�سب العلاوات التي يح�صل عليها "يو�سف"، وح�سب 
طلباتنا كالأعياد، وبداية �س��نة درا�س��ية جديدة، كنت �أ�ش��تري من المبلغ 
م�أكلن��ا، وم�ش��ربنا، ونواق���ص المن��زل، و�أعط��ي الأطف��ال م�صروفه��م في 
خِرُ منه ما ا�ستطعت،  كل يوم قبل الذهاب �إلى المدر�سة، �أما الباقي ف�أدَّ
كان يو�س��ف يخبرن��ا ع��ن حي��اة المغتربي��ن هن��اك، وكي��ف �أن الكثي��ر م��ن 
العوائل من بلادنا انتقلت لتعي�ش هناك، كان يخبرني �أن الحياة هناك 
بالرغ��م م��ن �أنه��ا �صعب��ة؛ ولكنها تبدو �أ�س��هل من حياتن��ا هنا في بلادنا، 
الأطف��ال يتلقّ��وْنَ تعليمً��ا جيّ��دًا، الآب��اء لديهم وظائ��ف �أف�ضل؛ لذلك فهم 
ي�س��كنون ف��ي بي��وت �أف�ض��ل، كان يق��ول، �أو يكت��ب ذل��ك، ويتمنّ��ى ل��و �أنن��ا 
ن�س��تطيع ال�س��فر، واللِّحاق به �إلى ر�أ���س الجبل، كنا جميعًا ندرك �صعوبة 
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ال�سفر مع �أربعة �أطفال، فالاحتلال في بلادنا لم يكن ي�سمح بالخروج، 
دة �أكث��ر ل��و كان ف��ي  وال�س��فر �إل��ى خ��ارج الب�الد، وكان��ت القواني��ن م�ش��دَّ
الأم��ر �أطف��ال، وحتى لو ا�س��تطعنا تدبر �أم��ر الهرب من البلاد كما يفعل 
الكثي��رون، كن��ا ن��درك م�ش��قة ال�س��فر، والمبل��غ ال��ذي �س��نحتاجه لن�س��افر 

�سيكون كبيرًا. 
تمكن��تْ فك��رةُ ال�س��فر مِنّ��ي بالرغ��م م��ن �أن الجمي��ع كان يق��ول لي 
�إنه��ا م�س��تحيلة بم��ا فيه��م "يو�س��ف"، ولكن��ي كن��تُ ق��د عزم��تُ عليه��ا وم��ع 
الأيام، ادخرتُ ما ا�س��تطعت لأجمع المبلغ الذي �س��يكفينا لل�س��فر، بِعْتُ 
كل م��ا �أمل��ك م��ن ذه��ب دون �أن �أُخْبِ��ر �أح��دًا، ث��م �س��جّلتُ �ش��ريطًا �صوتيًّا 
طوي�اًل بع��د �أن �أكم��ل "يو�س��ف" �س��نتين في الغرب��ة، �أخبرتُ��ه ب�أني تدبرتُ 
�أمر المال الذي �سنحتاجه لهذه الرحلة، و�أنه الآن عليه �أن ي�ساعدني في 
بقية الترتيبات المتعلقة بال�س��فر، �أو الهروب من هنا �إلى ر�أ���س الجبل. 
رد عل��يَّ "يو�س��ف" وللم��رة الأول��ى ب�س��رعة.. ك�أن��ه �ش��عر بحرقت��ي 

وخوف��ي، وم��ن هن��ا بد�أنا نُرتِّب �أمر �س��فري م��ع الأطفال. 
اتفقن��ا م��ع الرج��ل الم�س���ؤول ع��ن تهري��ب ال�س��كان عب��ر الح��دود، 
كان رجلًا كبيرًا في العمر يدعى "�أبو �صالح"، فذهبت وتكلمت معه بعد 
�أن �أر�س��ل ل��ه يو�س��ف م��ن يخب��ره بطلبن��ا، وطل��ب الرج��ل مبلغً��ا كبي��رًا من 
ا واح��دًا، ومن بينن��ا �أطفال، وهو  الم��ال؛ لأنن��ا كن��ا �أربعة، ول�س��نا �ش��خ�صً
يع��رف �صعوب��ة خ��روج الأطف��ال بال��ذات م��ن الب�الد، وبالرغ��م م��ن ذلك 

وافقن��ا، وتم الاتفاق. 
كان ف��راق �أم��ي و�أب��ي موجعً��ا ل��ي وللأطف��ال، احت�ضن��تْ �أم��ي 
، و�أن��ا �أم�س��ح دموع��ي  الأطف��ال ول��م ت�س��تطع �أن تتركه��م، ث��م نظ��رتْ �إل��يَّ
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بكُ��مِّ عباءت��ي، وقال��ت ل��ي:  
- " لا تنظ��ري �إل��ى ال��وراء ي��ا حبيب��ة، ولا حت��ى لثاني��ة، لا تخاف��ي، 
ولا تتوقف��ي، ابدئ��ي حي��اةً �أف�ض��لَ م��ع زوجك و�أطفالك، ف�أنتم ت�س��تحقون 

ذلك.".
احت�ضنتُه��ا، ث��م ودّع��تُ �أخت��ي ال�صغ��رى، وطلب��تُ منه��ا الاعتن��اء 
ب�أم��ي و�أب��ي ف��ي غياب��ي، وو�ضع��تُ خم��اري عل��ى وجه��ي، وركب��تُ م��ع �أب��ي 

ال�س��يارة، وانطلقن��ا ف��ي الرحل��ة الت��ي ل��م نك��ن نع��رف نهايتها. 
    كان الي��وم الموع��ود فج��ر ي��وم جمع��ة، ف��ي �أول ي��وم م��ن �إج��ازة 
ال�ش��تاء، طل��ب من��ا "�أب��و �صال��ح" �أن ننتظ��ره ف��ي محطة وق��ود عند طرف 
�أن ج��اءت ال�ش��احنة، وركب��تُ  �إل��ى  �أب��ي  المدين��ة، بقين��ا ف��ي �س��يارة 
��ى ل��و �أع��ود ع��ن ق��راري لخط��ورة  و�أبنائ��ي، بك��ى �أب��ي �أثن��اء وداعن��ا وتمنَّ
م��ا ق��د يح�ص��ل؛ ولكنّ��ي طم�أنتُ��ه �أن��ي �أ�س��تطيع فع��ل ذل��ك، م��ع �أنن��ي كن��ت 

�أرتج��ف م��ن الداخ��ل. 
ل��م يغم���ض ل��ي جف��ن ط��وال الرحل��ة، كن��ت �أ�ض��مّ �أطفال��ي اثني��ن 
م��ن كل جه��ة كالع�صف��ورة في و�س��ط الع���ش خائفة �أن يك��ون ما �أفعله من 
الممك��ن �أن يخ�س��رني �إيّاه��م، �أو ي�ص��اب �أحده��م بمك��روه ب�سبـ��بي، فل��م 

�أتوق��ف ع��ن الدعاء ط��وال الرحلة. 
كن��ا نجل���س خل��ف �أكيا���س الأرز وال�ش��عير، توقفت ال�س��يارة، وجاء 
ال�س��ائق �إل��ى الخل��ف قائ�اًل: "�س��نمرُّ الآن عن��د �أول نقط��ة تفتي���ش، م��ن 
الممك��ن �أن يطل��ب ال�ضاب��ط �أن ينظ��ر ف��ي الخل��ف، ابْقَ��وْا �س��اكنين خل��ف 

الأكيا���س و�إن �ش��اء الله �س��نمر منها ب�س�الم".
    ث��م رف��ع �أح��د الأكيا���س الكبي��رة، وو�ضعه��ا �أمامن��ا ليحجبن��ا 
تمامً��ا، ث��م �أكم��ل م�س��يره، وبعد فترة وجيزة توقفت ال�س��يارة من جديد، 
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د جمي��ع م��ا �أحف��ظ من  مَمْ��تُ �أطفال��ي بق��وة م��ن الخ��وف، وب��د�أت �أردِّ ف�ضَ
الأدعية، وت�شبّث كلُّ �أطفالي بقطعة من ثوبي، وحين فُتِح الباب الخلفي 

ر�أي��ت �ض��وء ال�شم���س يدخل بين �أكيا���س الرز.
- "ماذا في الأكيا�س؟". 

- " �أرز و�شعير �سيدي كما �أخبرتك". 
- " افتحها". 

ازدادت تلاوات��ي؛ لأن��ي ظنن��تُ �أن ال�ش��رطي يري��د �أن يبعد خي�ش��ة 
الأرز التي تخفينا، ولكنه كان يق�صد �أن يت�أكد ماذا يوجد في الأكيا�س، 
وحي��ن ر�أى �أنه��ا تح��وي �أرزًا بالفع��ل، �أغل��ق الب��اب، و�س��مح لل�س��ائق 
لْ��تُ  بالعب��ور، تنف�س��تُ ال�صع��داء وقته��ا؛ لأن الله ا�س��تجاب دعائ��ي، وقَبَّ

�أبنائ��ي جميعً��ا، و�أخبرته��م �ألَّ يخاف��وا طالم��ا �أن الله معن��ا. 
وط��وال الطري��ق و�أن��ا �أق���صّ عليه��م ق�ص��ة هج��رة نبيّن��ا م��ن مك��ة 
�إلى المدينة مع �أبي بكر ال�صديق، وكيف �أن الله حماهم، و�أعمى عيون 

الكفار عنهم؛ لأنه قادر على كل �ش��يء.
    بقينا في ال�سيارة ما يقارب ن�صف يوم، ي�سوق بنا بلا توقف، 
�سَ��تْ  كن��ا نن��ام ون�س��تيقظ، ولا ن�ص��ل �إل��ى وِجْهَتِن��ا، �آلمتن��ا ظهورُن��ا، وتَيَبَّ
�أرجلن��ا م��ن الجلو���س ف��ي و�ضعي��ة القرف�ص��اء، كان عي�س��ى يبك��ي ب��دون 
توق��ف، وعب��د الله يتذمّ��ر، وت�س��كته نعم��ة، وفج���أة توقف��ت ال�س��يارة حت��ى 
ظنن��ا �أنن��ا و�صلنا؛ وللأ�س��ف كان يج��ب علينا المرور بطريق جبلي �ضيق 
حتى ن�صل �إلى المدينة التي خلف الجبل؛ لكن وب�سبب حادث في و�سط 
ذل��ك الطري��ق ل��م ت�س��تطع ال�س��يارات العب��ور، ولا الع��ودة م��ن حي��ث �أتت، 
وبقيت ال�ش��احنة التي كنتُ فيها عالقة بين ال�س��يارات لمدة طويلة حتى 
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غاب��ت ال�شم���س، وح��لَّ الظ�الم، ث��م �أتان��ا ال�س��ائق �إل��ى الخل��ف، و�أخبرن��ا 
ب�أن��ه ل��ن يت��م فت��ح ال�ش��ارع الليلة، ويج��ب علينا �أن نق�ض��ي الليلة هنا. 

- " لي�س لنا �أحد نعرفه هنا يا �أبو �صالح". 
- " لا تقلق��ي ي��ا �أم عب��د الله، �س���آخذكم �إل��ى من��زل �أح��دِ معارف��ي 
لترتاح��وا في��ه، �س���أقول له��م �إنك��م عائل��ة �صدي��ق لي ي�س��كن ف��ي المنطقة 
ال�شرقية، و�أنا �آخذكم له، من المهم �ألَّ تقولوا لأحد من �أنتم، ومن �أين 

�أتيتم، و�إلَّ �س��تكون م�شكلة عظيمة"! 
وه��ذا م��ا ح��دث بالفع��ل، �أخذن��ا "�أب��و �صال��ح" لمن��زل معارف��ه، 
وا�س��تقبلتنا �صاحب��ة المن��زل، وعل��ى وجهه��ا علام��ات تعج��ب، فق��د كن��تُ 
�صغي��رة ف��ي العم��ر، �ضئيل��ة الحج��م، �أ�س��افر وح��دي دون رج��ل مع��ي؛ ب��ل 
�أَجُ��رُّ خلف��ي �أربع��ة �أطف��ال �صغ��ار، لم �أتكلم كثيرًا مع الم��ر�أة، بل اكتفيتُ 
ب�ش��كرها لل�س��ماح لن��ا بق�ض��اء الليل��ة عنده��ا، وذهب��تُ والأطف��ال، حي��ثُ 
�أ�ش��ارت لن��ا لنن��ام، كان البي��ت �ش��عبِيًّا ب�س��يطًا يق��ع �أعل��ى جب��ل، ق�ضي��تُ 
��ا خائفي��ن من �أن  و�أبنائ��ي الليل��ة هن��اك، كان الج��وّ ب��اردًا، وممط��رًا، وكنَّ
ننام في منزل �شخ�ص لا نعرفه، والأكثر من ذلك علينا �أن نتظاهر �أننا 
نعرف "�أبو �صالح"، و�أننا من المنطقة ال�شرقية حتى لا يعرف �أحد من 
�أي��ن �أتين��ا، ل��م يغم���ضْ لي جفن بالرغ��م من تعبي، و�إرهاق��ي؛ خوفًا على 

�أطفال��ي وم��ن ال�ضغ��ط النف�س��ي ال��ذي كنت فيه. 
لقّن��تُ الأطف��ال �أن��ه لا يمك��ن �أن نق��ول لأح��د م��ن نح��ن، وم��ن �أي��ن 
�أتين��ا مهم��ا كلَّ��ف الأم��ر، كن��تُ �أخ��اف م��ن عي�س��ى، فه��و ال�صغي��ر، وم��ن 
الممك��ن �أن يق��ول �أي �ش��يء لأي �أح��د؛ لذل��ك �أخب��رتُ نعم��ة �أن��ه يج��ب �ألَّ 
تتركه وحده �أبدًا، نام الأطفال حولي، وبقيتُ �أ�صلي طوال الليل، و�أدعو 
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�أن تنق�ض��ي ه��ذه الليل��ة ويطل��ع الفج��ر علينا، وقد فُتِحَ ال�ش��ارع لن�س��تطيعَ 
�أن نم�ض��ي ف��ي طريقن��ا م��ن جديد. 

ليغ�س��لوا وجوهه��م  الأطف��ال؛  �أيقظ��تُ  النه��ار،      حي��ن طل��ع 
بُّ  ا�ستعدادًا لإكمال الم�سير، وحين فتحنا ال�صنبور كان الماء ك�أنه يُ�صَ
م��ن ثلاج��ة، فل��م يحتم��ل الأطف��ال الب��رودة، واكتفي��تُ بم�س��ح وجوهه��م 
بردائ��ي، ج��اءت لن��ا زوج��ة قري��ب "�أب��و �صال��ح" ب�إفط��ار متوا�ض��ع، �أكلن��اه 
��تْ لن��ا رحل��ة  ب�س��رعة، و�ش��كرنا الم��ر�أة كثي��رًا عل��ى لطفه��ا وكرمه��ا، وتمنَّ
موفق��ة �إل��ى �أهلن��ا، وانطلقن��ا مج��دّدًا بال�ش��احنة نكم��ل طريقن��ا �إل��ى 
المنطق��ة ال�ش��رقية، ا�س��تمرَّ م�س��يرنا م��ن ال�صب��اح الباك��ر، وحت��ى قُبَيْ��ل 
المغرب، وقبل غروب ال�شم�س بقليل توقفت ال�سيارة، وجاء "�أبو �صالح" 

�إل��ى الخل��ف قائلً: 
- " لا �أ�ستطيع التقدّم �أكثر يا �أم عبد الله، يجب عليكم النزول، 
و�إكمال الم�سيرة م�شيًا على الأقدام؛ �إن كنتم تريدون �أن ت�صلوا دون �أن 

يراكم �أحد"! 
لنَ��ا م��ن ال�س��يارة، ونظ��رتُ حول��ي، فر�أي��تُ �أنن��ا ف��ي و�س��ط      ترجَّ
ال�صح��راء �شا�س��عة لا نهاي��ة له��ا، �أكم��ل "�أب��و �صال��ح": "ه��ل تري��ن تل��ك 
الأن��وار البعي��دة هن��اك؟ تل��ك ه��ي المنطق��ة ال�ش��رقية، �إن م�ش��يتُم الآن 

�س��ت�صلون قب��ل �أن يح��ل الظ�الم". 
ا، وك�أنه ي�ش��ير �إلى      كان��ت الأ�ض��واء الت��ي ي�ش��ير �إليه��ا بعي��دة جِ��دًّ
النجوم و�س��ط ال�س��ماء، ت�س��اءلتُ في نف�س��ي كيف �سنم�ش��ي كل هذا؟ لن 
��ل عي�س��ى، ولا جميل��ة م�ش��ي كل تل��ك الم�س��افة، وم��اذا ع��ن الأمتعة،  يتحمَّ
ه��ل �أتركه��ا هن��ا؟ ف�أن��ا ل��ن �أ�س��تطيع حم��ل الحقيبتي��ن وح��دي! ولكنها كلّ 
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ما نملك.
لن��ا �إل��ى المنطق��ة  - " كلَّ ي��ا �أب��ا �صال��ح، لق��د  دفعن��ا ل��ك لتو�صّ

ال�ش��رقية، كي��ف ل��ك �أن تتركن��ا وحدن��ا و�س��ط ال�صح��راء؟". 
- " �أن��تِ ت�ضيّعي��ن الوق��ت ي��ا �أم عبد الله، لن �أ�س��تطيع �أن �آخذكم 
ا، يجب �أن تم�ش��وا على �أرجلك��م، و�إلّ لن  �إل��ى هن��اك، الو�ض��ع خطي��ر جِ��دًّ
ت�صلوا.. فلن يتحمّل �أحد خطر �أخذكم �إلى هناك، وعليكم �أن تتحركوا 

الآن، حفظكم الله"! 
    ث��م رك��ب �س��يارته، ورح��ل بعي��دًا، وتركن��ي و�أبنائ��ي و�أمتعتن��ا 
م��كان! بقين��ا ننظ��ر لتل��ك الأ�ض��واء، ونتمنّ��ى ل��و �أنه��ا  وحدن��ا ف��ي اللَّ
تقت��رب �إلين��ا ب��دلًا م��ن �أن نذه��ب نح��ن �إليه��ا؛ ولك��ن دون ج��دوى، كان 
يج��ب �أن نتح��رك قب��ل �أن يح��لَّ الظ�الم، ولا ن��رى �أمامن��ا، ث��م فتح��تُ 
�ش��نطة الملاب���س، و�ألب�س��تُ الأطفال �أهم القطع؛ لأخفف حملها، وبد�أنا 
بالم�س��ير.. نعمة تحمل عي�س��ى، و�أنا �أحمل حقيبة �أمتعتنا بيد، و�أم�س��ك 

بجميل��ة بي��دي الأخ��رى، وعب��د الله يج��رُّ الحقيب��ة الأخ��رى. 
    م�ش��ينا م�س��افة طويل��ة، ول��م تقت��رب الأ�ض��واء من��ا، كن��ا ن��رى 
ال�شم�س تغيب �أمامنا، ويتحوّل كلّ �شيء �إلى اللون البرتقالي، نحاول �أن 
نتح��رك �أ�س��رع؛ ولك��ن كان حملن��ا ثقي�اًل، كان عب��د الله يبك��ي من دخول 
ال�شوك بين �أ�صابعه، �أنُهكنا، وتخل�صنا من الحقيبة التي بيد عبد الله، 
ثم التي بيدي بعد �أن بد�أ بال�صياح من التعب، كنتُ �أ�شجعهم قائلة: �إن 
الم�س��افة ق��د اقترب��ت، و�إن علين��ا الإ�س��راع قب��ل حل��ول الظ�الم الحال��ك؛ 
وبالرغ��م م��ن محاولاتن��ا، ح��لَّ الظ�الم الدام���س، و�أ�صبحن��ا نم�ش��ي دون 
ا،  �أن ن��رى م��ا ال��ذي �أمامن��ا غي��ر تل��ك الأ�ض��واء، �أ�صب��ح الج��وُّ ب��اردًا جِ��دًّ
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ومخيفً��ا للغاي��ة، وا�س��تمررنا بالم�ش��ي دون �أن ننظ��ر وراءن��ا، وعب��د الله 
يبكي من التعب، وعي�س��ى نائم على كتفي، �أما جميلة ونعمة فمم�س��كتان 

بعباءت��ي، �إل��ى �أن و�صلن��ا تل��ك القرية ال�صغي��رة بعد عناء. 
    كن��تُ ق��د اتفق��ت م��ع قريب��ة لأم��ي تعي���ش هن��ا �أنن��ا حي��ن ن�ص��ل 
�إل��ى المنطق��ة ال�ش��رقية، �س��نحتاج لنبي��ت عنده��ا ب�ض��ع لي��الٍ، كان الج��و 
ب��اردًا، والوق��ت مت�أخّ��رًا ولم �أكن �أعرف �أين ت�س��كن هذه القريبة، كل ما 
�أعرفه هو �أن ا�س��مها "�أم عثمان ال�ش��رقي"، م�ش��ينا نتلفتُ يمينًا وي�س��ارًا 

عل��ى �أم��ل �أن نجد �أحدًا لن�س���أله. 
�صرخ عبد الله فج�أة:

- " هناك يا �أمي! هناك ذلك الرجل!". 
وبالفع��ل، كان هن��اك عج��وز يخ��رج م��ن ب��اب م�س��جد، م�ش��ينا 

نح��وه جميعن��ا: 
- "ارك�ض �إليه يا عبد الله.". 

- "ي��ا ع��م! ي��ا ع��م ".. �ص��رخ عب��د الله خوفً��ا م��ن �أن يختف��ي 
العج��وز. 

 ث��م توق��ف الرج��ل، و�س���ألته و�أن��ا �أله��ث م��ن تع��ب الم�ش��ي، وحم��ل 
عي�سى على كتفي، ��سألته: �إن كان يعرف �أين ت�سكن �أم عثمان ال�شرقي، 
��ا اللحاق به  نظ��ر �إلين��ا الرج��ل فق��د كن��ا ف��ي حال��ة يُرثَى لها، ث��م طلب مِنَّ
ا، ولم يكن هناك  ليدلن��ا �أي��ن ت�س��كن �أم عثم��ان، كان��ت قرية �صغيرة جِ��دًّ
�أح��دٌ يتج��ول ف��ي الخ��ارج؛ ب�س��بب ب��رودة الج��و، م�ش��ينا خلف الرج��ل و�أنا 
�أدع��و الله �أن ي�أخذن��ا عن��د الم��ر�أة ال�صحيحة كم��ا قالت لي �أمي، توقفنا 
عن��د من��زل مرتف��ع، ون��ادى الرجل ب�صوت مرتفع م��ن الخارج، فخرجتِ 



�سارة العبادي

56

الم��ر�أة من ناف��ذة منزلها �صارخة: 
- "من هناك؟ ". 

قل��ت له��ا: " �أن��ا ابن��ة �س��عيدة بن��ت عم��ر"، وقب��ل �أن �أكم��ل كلام��ي 
قالت:

- " �أه�اًل، �أه�اًل ي��ا حبيب��ة، ي��ا ابن��ة الغالي��ة، تف�ضل��ي.. تف�ضل��ي 
الحم��د لله عل��ى �س�المتكم". 

نزل��تْ �أم عثم��ان بفانو�س��ها ال�صغي��ر، وقادتن��ا خلفه��ا ن�صع��د 
بَ��تْ بن��ا �أم عثم��ان،  درجً��ا �ضيّقً��ا �إل��ى �أعل��ى البناي��ة حي��ث ت�س��كن، رحَّ
وقدّم��ت لن��ا طع��ام الع�ش��اء ال�س��اخن، كن��ا نت�ض��وّر جوعًا، فنح��ن لم ن�أكل 
�أيَّ �ش��يءٍ من��ذ تل��ك الوجب��ة الت��ي �أكلناه��ا ف��ي ال�صب��اح الباك��ر، وبع��د �أن 
تْ لنا  انتهين��ا �أو�صلتن��ا "�أم عثم��ان" �إل��ى الغرف��ة الت��ي �س��ننام فيه��ا، وتَمَنَّ

ليلة �س��عيدة.
ا�س��تبدلنا ملاب�س��نا المتّ�س��خة، و�أخذتْها هي لتغ�س��لها، ثم ارتمى 

كلٌّ منّا في جهة، لم ي�شعر �أيٌّ منا بما حوله، وغططنا في نوم عميق.  
ف��ي �صب��اح الي��وم التال��ي، �ش��ربتُ م��ع �أم عثم��ان كوبً��ا م��ن ال�ش��اي 
، وتتمنى لو  بالحلي��ب و�أن��ا �أق���صُّ عليها ما ح�صل معن��ا، وهي ت�صغي �إليَّ
متْ لِيَ  كان��ت ت�س��تطيع فع��ل �أي �ش��يء لم�س��اعدتنا، ل��م تعرف �أنها ق��د قدَّ
الكثي��ر باحتوائه��ا لن��ا، فطلب��تُ منها �أن تنزل معي �إلى ال�س��وق؛ لأ�ش��تري 
بع���ض الحاجي��ات ل��ي وللأطف��ال بع��د �أن تخلَّ�صن��ا من جمي��ع �أمتعتنا في 
ا بطاقة هاتف، وطلبت �أن �أ�س��تخدم هاتفهم  ال�صحراء، وا�ش��تريتُ �أي�ضً
حتى �أت�صل بيو�سف، و�أطمئنه �أننا و�صلنا �إلى المنطقة ال�شرقية، ونحن 

الآن ب�أمان. 
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    يج��ب علين��ا الآن �أن نب��د�أ ف��ي الخط��وة التالي��ة، وهي ا�س��تخراج 
جوازات �س��فر جديدة من العا�صمة؛ لن�س��تطيع �أن ن�س��افر بها �إلى ر�أ���س 
الجب��ل، كان م�ش��يُنا ف��ي ال�صح��راء كل تل��ك الم�س��افة وحدن��ا لي�اًل ق��د 
هَ��دَّ قوت��ي، وخف��تُ �أن يتك��رر الأم��ر، ولا �أ�س��تطيع �أن �أحاف��ظ عل��ى �أبنائي 
ف��ي الم��رة القادم��ة، خف��تُ �أن �أكم��ل الم�س��ير، وكن��تُ �أراود نف�س��ي ف��ي 
�أن �أع��ود م��ن حي��ث �أتي��ت، ولك��ن �س��رعان ما كنتُ �أطرد تل��ك الأفكار من 
عقل��ي، و�أفك��ر ف��ي كلم��ات �أم��ي، �ألَّ �أنظ��ر �إل��ى ال��وراء مهم��ا ح�ص��ل، و�أن 
يني لما هو  �أكم��ل تقدّم��ي دون توقّف، ف�أ�س��تعيد قوت��ي، و�أدعو الله �أن يقوِّ

قادم.  
مكثن��ا عن��د �أم عثم��ان ب�ضع��ة �أي��ام؛ لنت�أك��د م��ن �أن الأو�ض��اع 
ا انتظرتُ حتى  بْ خبر �س��فرنا بين ال�س��كان، و�أي�ضً هادئة، و�أنه لم يت�س��رَّ
ير�س��ل لي يو�س��ف المال لإكمال م�س��يرة ال�سفر، بعدها ا�ست�أجرنا �سيارة 
بم�س��اعدة "�أبو عثمان" لننتقل �إلى العا�صمة، �ش��كرنا هذه العائلة كثيرًا 
عل��ى م�س��اعدتهم لن��ا، ووقوفه��م بجانب��ي و�أبنائ��ي ف��ي ع��زِّ حاجتن��ا، ث��م 
�أكملن��ا م�س��يرتنا حت��ى ن�ص��ل �إل��ى العا�صم��ة ال�ش��رقية، حيث ن�س��تطيع �أن 

ن�س��تخرج منه��ا الج��وازات الجديدة. 
ف��ي العا�صم��ة كان لن��ا �أقرب��اء كث��ر، وهن��اك مكثنا ف��ي منزل �أحد 
معارفن��ا ف��ي الأي��ام الت��ي �س��نق�ضيها �إل��ى �أن تجه��ز جوازاتن��ا، ون�صب��ح 
م�س��تعدّين لل�س��فر، وف��ي ذل��ك الوق��ت كن��ا ق��د اتفقن��ا م��ع �أح��د مع��ارف 
رَ لنا �أمر ا�س��تخراج الجوازات، جاء ذلك الرجل الذي لن  يو�س��ف؛ ليدبِّ
ا، وبالمقابل �أكد لي  �أن�س��ى �ش��كله م��ا حيي��ت، طل��ب مني مبلغًا كبي��رًا جِ��دًّ
�أنه �سيح�صل على الجوازات في وقت ق�صير و�سنكون م�ستعدين لل�سفر 
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ف��ي �أقرب وقت. 
كن��تُ ام��ر�أة ف��ي عم��ر الحادي��ة والع�ش��رين.. جميل��ة.. وحي��دة 
وغريبة، ولي�س معي رجل؛ بل معي �أربعة �أبناء �أتحمل م��سؤوليتهم، كنت 
�أريد �أن �أتعلق ب�أي طوق نجاة ي�ساعدني لينتهي هذا الكابو�س، و�أ�ستطيع 
ا،  ال�س��فر �إلى زوجي ب�س��رعة، �أما "م�س��عود"، فقد كان كلامه مقنعًا جِدًّ
وثقته بنف�سه عالية، وبما يقول مما طم�أنني، وجعلني �أدفع له ما يريد، 
" خم�س��ون �أل��ف جني��ه" دفعته��ا ل��ه دفع��ة واح��دة دون �أن �آخ��ذ من��ه �أيَّ 

�ضمان��ات! �س��وى كلام��ه المع�س��ول، وطم�أنته لي.
من��ذ الي��وم ال��ذي �أعطيت��ه المبلغ، اختفى "م�س��عود"، ولم �أ�س��تطع 
�أن �أجده، كنت �أ�س���أل النا���س عنه.. عن مكان عمله، �أو �س��كنه، ولم يكن 
�أحد يعرف عنه �شيئًا، مرّ الأ�سبوع الأول، والأ�سبوع الثاني دون �أيّ خبر، 
كن��تُ �آخ��ذ عب��د الله مع��ي في كل �صباح تاركةً بقية الأطفال في المنزل؛ 
لأخرج و�أبحث عن "م�س��عود" في الأ�س��واق وال�ش��وارع، ولكن دون جدوى، 
وبع��د فت��رة م��ن الزم��ن لم �أعد �أ�س��تطيع �أن �أبقى في منزل معارفنا �أكثر 
م��ن ذل��ك، فق��ررت �أن �أبح��ث ع��ن م��كان �أ�س��ت�أجره ل��ي ولأبنائ��ي �إل��ى �أن 

نعرف ماذا �س��نفعل، و�أين �سنذهب. 
�س��اعدني بع���ض �أه��ل الخي��ر، وف��ي الوق��ت الذي �أر�س��ل لي يو�س��ف 
��ا ا�س��ت�أجرت من��زلًا �صغي��رًا ل��ي ولأبنائ��ي، �إل��ى حي��ن �أعرف  مبلغً��ا �إ�ضافيًّ
كي��ف �أت�ص��رف، وبع��د �أكث��ر م��ن �ش��هر تقريبً��ا، دقّ "م�س��عود" ب��اب بيت��ي، 
تهلَّلَ��تْ �أ�س��اريري بع��د �أن كن��تُ ق��د فق��دتُّ الأمل في �أن يع��ود هو، �أو مالي 
الذي �أخذه، �أدخلته البيت، وبد�أ بال�شكوى من �صعوبة الحياة، وكيف �أن 
الاحتلال جعل �أب�س��ط الأمور م�س��تحيلة، كنتُ مجبرة �أن �أ�س��تمع لكلّ ما 
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يري��د قول��ه، ف�أموال��ي معه، و�أنا التي �أحتاج م�س��اعدته... قلت له متلهفة 
عل��ى معرفة الحقيقة: 

- " ماذا ح�صل في مو�ضوع جوازاتنا يا م�سعود؟". 
ا،  -" ي��ا حبيب��ة، �أل��م ت�س��معي كل م��ا قلت��ه ل��كِ؟ الأم��ر �صع��بٌ جِ��دًّ

ولي���س بال�س��هولة التي تظنيها �أنتِ ويو�س��ف."! 
كان��ت الم��رة الأول��ى الت��ي ينادين��ي فيه��ا رج��لٌ غري��بٌ با�س��مي، 
ولي���س ب���أم عب��د الله، انتف�ض��تُّ م��ن مكاني �أنادي ابنيَّ عبد الله وعي�س��ى 
ليخرج��ا، ويجل�س��ا معن��ا ف��ي ال�صالة، �ش��عرت بعدم الارتي��اح، و�أن نواياه 
ل��م تك��ن – مج��رد- م�س��اعدتنا، ا�س��تعذت بالله من ال�ش��يطان، وقلت له: 
- " نح��ن نع��رف �أن��ه لي���س بالأم��ر ال�س��هل، وله��ذا طلبن��ا من��ك 
الم�ساعدة �أنت بالذات؛ لأننا نعرف �أنك قمت بهذا العمل مرات عديدة 

من قبل.". 
- " نعم، ولكن لي�س في كل مرة ت�سلم الجرة"! 

- " م��اذا تق�ص��د؟" ب��د�أتُ بالخ��وف م��ن كلام م�س��عود، و�أن��ه 
بالفع��ل يته��رّب م��ن م�س��اعدتنا.. ق��ال مطمئنً��ا �إيّ��اي: 

- " لا تقلق��ي، �س���أحاول فع��ل م��ا �أ�س��تطيع، �إلَّ �أن��ه �س��ي�أخذ الأم��ر 
وقتاً �أطول."! 

�س��كتُّ قلي�اًل، وقم��ت م��ن مكان��ي، و�أخ��ذتُ �أك��واب ال�ش��اي م��ن 
�أمام��ه؛ لأعل��ن �أن ه��ذه الزي��ارة ق��د انته��ت:

- " ح�س��نًا، لا ب�أ���س �إن كن��تَ بحاج��ة �إل��ى بع���ض الوق��ت؛ ولك��ن 
عليك �أن تعرف �أني لن �أ�س��تطيع �أن �أدفع كلّ هذا الإيجار لفترة طويلة، 

ر و�ضع��ي، و�أن��ي غريبة هنا".  ق��دِّ
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ق��ام م��ن مكان��ه، وق��ال: " �س��نرى م��ا �س��يحدث، �س���أراكم ف��ي وقت 
لاحق". 

خ��رج، و�أغلق��تُ الب��اب خلف��ه، و�أخ��ذتُ نف�سً��ا عميقً��ا، �ش��عرتُ 
له  بال�ضي��ق ال�ش��ديد ف��ي وج��وده، لا �أدري ك��م م��ن الوق��ت ��سأ�س��تطيع تحمُّ
د عليَّ بين الوقت  وه��ل بالفع��ل �س��يفي بوع��ده، �أم �أن��ه يريد فقط �أن يت��ردَّ

والآخر! 
وبالفع��ل، كان كم��ا توقع��ت، كان "م�س��عود" يع��ود بع��د �ش��هر، �أو 
�ش��هرين م��ن الاختف��اء ليق��ول ل��ي �إن��ه ل��م يح�ص��ل عل��ى الج��وازات، و�إن��ه 
علين��ا الانتظ��ار �إل��ى حي��ن �آخ��ر، وف��ي كل م��رة ي�أت��ي ل��ي بع��ذر جدي��د 
ليماط��ل �أكث��ر، وب��دلًا م��ن �أن تنته��ي ه��ذه ال�س��فرة بعد �أ�س��ابيع، مرّ علينا 
ت�س��عة �أ�ش��هر، ونح��ن ننتظ��ر م�س��اعدة م�س��عود بع��د �أن �أخ��ذ من��ا كل م��ا 

. نملك
��ا هرب��وا م��ن  ولك��ن ف��ي ذل��ك الوق��ت، كان لن��ا �أق��ارب ه��م �أي�ضً
قريتن��ا، وينتظ��رون الفر�ص��ة الت��ي �ست�س��مح له��م بال�س��فر، مجموع��ة م��ن 
ال�ش��بان، وم��ن �ضمنه��م �أخ��ي ال�صغير الذي لحق بي بع��د �أن عرف ب�أمر 

هروب��ي، و�س��كني ف��ي العا�صم��ة ال�ش��رقية. 
ا�ضط��ررت �إل��ى �أن �أ�س��مح له���ؤلاء ال�ش��بان بالمك��وث مع��ي ف��ي 
المنزل الذي ا�ست�أجرته، ونتقا�سم جميعنا �إيجار هذا المنزل ال�صغير، 
وت�ش��اركنا جميعن��ا الإيج��ار والطع��ام وال�ش��راب، ل��م يك��ن بالأم��ر ال�س��هل 
��ل  �أب��دًا �أن �أفع��ل ذل��ك، ولك��ن م��ا بالي��د حيل��ة، ل��م نك��ن لن�س��تطيع تحمُّ
الإيجار، وتكلفة المعي�شة وحدنا ونحن بلا عمل، ولا م�صدر دخل ثابت. 
��ا فعل��ه المدع��و "م�س��عود"، و�أنه �أخذ من��ي مبلغًا  �أخب��رت �أخ��ي عمَّ
كبيرًا دون �أن ينجز لي ما طلبت، ا�ش��تعل �أخي غ�ضبًا، وراح يبجث عنه 
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كلّ ي��وم دون ج��دوى! كان "م�س��عود" يع��رف كي��ف يختف��ي، ومت��ى يظه��ر، 
اعتدن��ا عل��ى �أن نت��رك الأطف��ال ف��ي المن��زل، فال�ش��بّان يعرف��ون كي��ف 

يق�ض��ون وقتً��ا ممتعًا مع
م��ع  عليه��ن  خوفً��ا  الفتي��ات  �آخ��ذ  وكن��ت  وعي�س��ى،  الله  عب��د 
�أخ��ي، ونذه��ب �إل��ى ال�س��وق والتجمع��ات، ن�س���أل م��ن نراه ف��ي طريقنا عن 
"م�سعود"، نطرق �أبواب المنازل طلبًا في الم�ساعدة، �إلى �أن و�صلنا بعد 

عناء، حيث دلَّنا �أحد مالكي الأك�شاك ال�شعبية ال�صغيرة �أنه يعرف �أين 
ن�س��تطيع �أن نج��د م�س��عودًا. 

ان، وذهب��وا �إل��ى حي��ث دلَّه��م الرج��ل،  �أخ��ذ �أخ��ي بقي��ة ال�ش��بَّ
بوا  وانتظرته��م الي��وم بكامل��ه �أدعو الله �أن يعودوا �س��المين دون �أن يت�س��بَّ
بم�ش��كلة تك�ش��ف �أمر هروبنا، وتذهب كل تلك الأ�ش��هر هباءً منثورًا، فلم 
يعودوا في �صباح اليوم التالي، ولا الذي بعده، بقيت في منزلي مختبئة؛ 
خ�ش��ية �أن يك��ون ق��د كُ�شِ��فَ �أمرن��ا؛ وبعد ثلاث��ة �أيام من الاختف��اء، عادوا 

جميعًا �س��المين.
�أخبرن��ي �أخ��ي �أنه��م وج��دوا م�س��عودًا، وبع��د �أن ت�أكدوا م��ن �أنه لن 
يفيدن��ا ف��ي �ش��يء، لقّن��وه در�سً��ا ل��ن ين�س��اه ج��زاءً لم��ا فعله مع��ي؛ ولكنهم 
ل��م ي�س��تطيعوا �أن يرجع��وا ل��ي نق��ودي، فه��م لا يملك��ون �أيَّ دلي��ل �ض��ده، 
ة فائدة؛ بل �ضاع علينا وقت لن  انتهى �أمر م�سعود دون �أن يعود عليَّ ب�أيَّ
ي�س��تطيع �أح��د �أن يرجع��ه ل��ي، ذه��ب �أخ��ي وم��ن معه لي�س���ألوا هنا وهناك 
عن الطريقة التي ن�ستطيع فيها الح�صول على جوازات جديدة ن�ستطيع 
�أن ن�س��افر به��ا، وبع��د �أن �س���ألوا �أكثر ا�س��تطاعوا �أن ي�صل��وا �إلى �أحدهم، 
فه��و يع��رف �ضابطً��ا ف��ي الج��وازات وم��ن الممك��ن �أن ي�س��اعدنا ل��و ع��رف 
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ق�صتنا. 
ذهب��تُ بنف�س��ي م��ع �أخ��ي �إل��ى ذل��ك ال�ضاب��ط، وق�ص�ص��تُ علي��ه 
ق�صت��ي، و�أن��ي �أمٌّ لأربع��ة �أولاد، وكل م��ا �أري��ده ه��و �أن �أذه��ب، و�أعي���ش مع 
زوج��ي، وه��ذا �أخ��ي مع��ي لي�س��اعدني، و�أخبرت��ه ع��ن م�ش��قة ال�س��فر الت��ي 
لته��ا حت��ى �أ�ص��ل �إل��ى هن��ا، ومعان��اة المعي�ش��ة هن��ا و�أنن��ي ل��ن �أتوق��ف  تحمَّ

حت��ى �أ�س��تطيع ال�س��فر لزوج��ي. 
�ش��عرت ب��الإذلال لأول م��رة ف��ي حيات��ي، كن��ت �س���أقول �أي �ش��يء 
فق��ط لأقن��ع ال�ضاب��ط ب���أن ي�س��اعدني، فقد �س��ئمتُ هذا الو�ضع.. �س��ئمتُ 
من طلب الم�ساعدة من القريب والغريب، �سئمتُ ال�شعور ب�أنني بحاجة 
�إل��ى مَ��نْ حول��ي، لق��د مرّ على �أمر هروبي قرابة عام، و�أنا و�أبنائي نتنقل 
من بيت �إلى بيت كالم�ش��رّدين، لقد �ضاعت عليهم �س��نة درا�س��ية كاملة، 
و�أن��ا الت��ي كن��ت �أري��د �أن �أه��رب معه��م؛ ليح�صل��وا عل��ى �أف�ض��ل تعلي��م، 
وبالمقاب��ل، �ضاع��ت عليه��م �س��نة م��ن عمره��م دون �أن يفعل��وا �أيّ �ش��يء 
�سوى الم�شي خلفي من �شاحنة �إلى بيت والوقوف في طوابير ال�صرّافين 

والمخابز. 
نظ��ر �إل��يَّ ال�ضاب��ط، ث��م ابت�س��م، وقال: " لا تقلق��ي يا �أم عبد الله، 

الدنيا لا زالت بخير".
، و�أم�س��كت بي��د �أخ��ي، وحم��دتُّ الله كثي��رًا �أن و�ض��ع      تنهّ��دتُّ
ه��ذا ال�ضاب��ط ف��ي طريقن��ا، وم��ن هن��ا ب��د�أت الأم��ور بالتي�س��ير الواح��دة 
تل��و الأخ��رى، وح�صلن��ا عل��ى جوازاتن��ا، ول��م يتب��قَّ �إلّ �أن نحج��ز طائ��رة 
ون�س��افر، كان مع��ي مبل��غٌ م��ن الم��ال؛ ولك��ن نق�صني قراب��ة 3000 جنيه، 
ولم �أعد �أملك ذهبًا لأبيع لا �أنا ولا بناتي، ولم �أكن �أريد �أن �أنتظر حتى 
�أطل��ب م��ن "يو�س��ف" لير�س��ل ل��ي، فق��ررت �أن �أذه��ب، و�أطل��ب م��ن �إحدى 
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معارفن��ا الت��ي ا�س��ت�ضافتنا ف��ي ليالين��ا الأول��ى ف��ي العا�صم��ة..  �إنه��ا "�أم 
عب��د الرحم��ن"، حي��ث لم تردد للحظة هي الأخ��رى ب�إعطائي ما طلبتُ، 

ووعدته��ا ب���أن �أعي��د له��ا المبل��غ حالم��ا �أ�ص��ل �إلى هن��اك. قالت: 
- " لا تقلق��ي ي��ا حبيب��ة، النا���س للنا���س، و�أن��ا مت�أك��دة م��ن �أن��ه 
ل��و كن��تُ �أن��ا الت��ي احتج��تُ من��كِ لم��ا ت��رددتِ ف��ي م�س��اعدتي، رافقتك��م 

ال�س�المة".
�ش��كرتُها كثي��رًا، ث��م ودّعتُه��ا، وذهب��تُ دون �أن �أ�ضيّ��ع �أيّ وق��ت، 
وحج��زت 6 تذاك��ر �س��فر �إل��ى ر�أ���س الجبل في �أقرب رحل��ة، كنت �أرتجف 
ف��ي المط��ار ط��وال وق��ت التفتي���ش م��ن �أن يح�ص��ل �ش��يءٌ يعي��ق �س��فرنا، 
يْدِيهِمْ 

َ
نَــا مِــن بَيْــنِ أ

ْ
ويعيدن��ي م��ن حي��ث �أتي��ت، بقي��تُ �أردد دع��اء: ) وَجَعَل

يُبْصِرُون(]ي���س:9[،   
َ
لا هُــمْ 

َ
ف ــيْنَاهُمْ 

َ
ش

ْ
غ

َ
أ
َ
ف ا 

ًّ
سَــد فِهِــمْ 

ْ
ل

َ
خ وَمِــنْ  ا 

ًّ
سَــد

وبمعون��ة الله وح��ده، ركبن��ا الطائ��رة لأول م��رة ف��ي حياتن��ا، ول��م �أتنف���س 
ال�صع��داء �إلَّ حي��ن �ش��اهدتها ترتف��ع ع��ن الأر���ض، ودع��تُ ب�الدي، و�أن��ا 
، ودّعتُ �أم عثمان،  تْ عَلَيَّ �أع��رف �ألَّ رجع��ة له��ا، ودّعتُ �أ�صعب رحلة مَ��رَّ
ع��تُ كل م��ا م��ررتُ به في هذه ال�س��نة  و�أب��و �صال��ح، و�أم عب��د الرحم��ن، ودَّ

لأب��د�أ بعده��ا مرحل��ة جدي��دة لا �أعل��م م��ا تخفي��ه لي. 

*****
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حياةٌ جديدةٌ

الت��مّ �ش��ملنا �أخي��رًا، وب��د�أتْ حياتن��ا الجدي��دة ف��ي ر�أ���س الجب��ل، 
وع��دتُّ �إل��ى �أح�ض��ان عائلت��ي م��ن جديد بعد �س��نوات العزوبي��ة والوحدة، 
���ض، كان��ت عودت��ي �إلى المن��زل بعد يوم عمل  وم��ن اللحظ��ات الت��ي لا تُعوَّ
��رتْ ل��ي زوجت��ي وجب��ة غ��داء بيديه��ا بع��د ال�س��نوات التي  �ش��اق، وق��د ح�ضَّ
ا�ضط��ررتُ فيه��ا �إل��ى �أن �آكل م��ن مطاع��م الآ�س��يويين، والآن �صرن��ا 
نجتم��ع معه��ا و�أطفال��ي ح��ول المائ��دة �ش��اكرين الله عل��ى كل النع��م الت��ي 

�أنعمه��ا علينا. 
ل��م �أنتظ��ر طوي�اًل حت��ى �ألحق��تُ الأطف��ال بمدار���س محلي��ة، فق��د 
فاته��م م��ا يكف��ي ب�س��بب �س��فرهم �إل��ى هن��ا، وبع��ون الله التح��ق �أطفال��ي 
جميعهم بالمدر�س��ة، الأمر الذي لم يكن �س��هلًا؛ كوننا كنا في منت�صف 
ال�س��نة الدرا�س��ية، وب��د�ؤوا بالاخت�الط م��ع �أقرانه��م ب�ش��كل طيب وهو من 
الأ�ش��ياء الت��ي دع��وتُ الله �أن تتحق��ق، فل��م �أك��ن �أريده��م �أن ي�ش��عروا 

ب�أنه��م غرب��اء، �أو �أق��ل م�س��توى م��ن زملائهم. 
الآخ��ر،  بع��د  الواح��د  بالتي�س��ير  الأم��ور  ب��د�أت  بعده��ا  وم��ن 
وا�س��تطاعت حبيب��ة – كعادته��ا- �إدارة �أم��ور معي�ش��تنا، وكان ذلك �صعبًا 
ف��ي البداي��ة، فالأم��ر هن��ا مختل��فٌ بع���ض ال�ش��يء، م�صاريفن��ا مختلف��ة، 
والحياة هنا �أغلى ممّا اعتدنا عليه في بلادنا، ولكن ا�ستطعنا �أن نتدبر 

�أمورن��ا بم��ا ن�س��تطيع وعل��ى ق��در م��ا �أجن��ي.
ل عل��ى حبيب��ة  تعرفن��ا عل��ى جي��ران طيبي��ن، الأم��ر ال��ذي �س��هَّ
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�س��اعات النه��ار الطويل��ة الت��ي نتركه��ا فيها، وقد �أر�ش��دتها الج��ارات �إلى 
�أماك��ن قريب��ة ل�ش��راء الملاب���س، وحاجي��ات المن��زل ممّ��ا �أ�س��عد حبيب��ة 
كثي��رًا.. وي��ومٌ بع��د ي��وم، و�ش��هرٌ بع��د �ش��هر يتلا�ش��ى �إح�سا���س الغرب��ة م��ن 

قلوبن��ا جميعً��ا، فل��م نع��د ن�ش��عر ب�أنن��ا غرب��اء ف��ي الم��كان. 
�أنجبن��ا بعده��ا بنتي��ن، وكم��ا يقول��ون:) ي�أت��ي الأطف��ال، ورزقه��م 
معه��م(، فبع��د فترة ب�س��يطة من �إنج��اب ابنتي زهرة، ترفّعت في عملي، 
وا�س��تطعنا �أن ننتق��ل �إل��ى من��زل �أكب��ر وفّرت��ه ال�ش��ركة ل��ي، وتح�س��نت 
�أو�ضاعنا كثيرًا، كنت دائمًا �أنظر �إلى حالي.. �أين كنت، و�أين �أ�صبحت، 
كن��ت طف�اًل م�ش��رّدًا لا بي��ت ل��ي ولا عائل��ة، لا وط��ن ولا �أ�صدق��اء، والي��وم 
�أنظ��ر لنف�س��ي، لزوجت��ي و�أبنائ��ي، لبيت��ي، وعمل��ي، ولا �أ�س��تطيع �أن �أق��ول 

�إلّ: "الحم��د لله". 

*****
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الات�صال المنتظر

رتْ  تْ �س��نوات عدي��دة من��ذ هاجرن��ا �إل��ى ر�أ���س الجب��ل، تح��رَّ م��رَّ
ا كانت من قبل، ولكني لم �أفكر  بلادن��ا، و�أ�صب��ح حاله��ا �أف�ض��ل بكثير عمَّ
بالع��ودة م��رة �أخ��رى بع��د �أن ا�س��تقررتُ و�أبنائ��ي هن��ا ف��ي ر�أ���س الجب��ل، 
ل��م �أك��ن �أري��د �أن �أع��ود ونب��د�أ هن��اك م��ن جدي��د، فق��د تعبن��ا كثي��رًا حت��ى 
و�صلن��ا لم��ا نح��ن علي��ه الآن، كم��ا �أنن��ا اعتدن��ا عل��ى حياتن��ا هن��ا، و�أ�صبح 
�ضونا عن  لنا �أ�صدقاء، وجيران قريبون لنا كما لو كنا عائلة واحدة، عوَّ

�أهلن��ا و�أ�صدقائن��ا الذي��ن تركناه��م، ورحلنا عنهم. 
كبُ��ر �أبنائ��ي كم��ا �أردته��م، متعلمي��ن، كلٌّ ل��ه �ش��خ�صيته الم�س��تقلة 
التي ي�س��تطيع بها الاعتماد على نف�س��ه، تزوجت ابنتي الكبرى نعمة من 
�صدي��ق عزي��ز علين��ا، �أم��ا ابن��ي الأكب��ر "عب��د الله"، فق��د �أنه��ى درا�س��ته 
الثانوي��ة بع��د عن��اء، فه��و �أكث��ر مَ��نْ �أتعبني ط��وال فت��رة مراهقته، كنت لا 
�أنام ليالِيَ كثيرة، و�أنا �أراه يت�سكع هنا وهناك مع مجموعة من �أ�صدقاء 
فَ عليهم في مدر�سته، كان لا يفارقهم دقيقة واحدة،  ال�سوء الذين تعرَّ
يق�ض��ي معه��م وقتً��ا �أكث��ر من الذي يق�ضيه معنا ومع �إخوته، فلم �أ�س��تطع 
�أن �أر�س��له ليكم��ل درا�س��ته الجامعي��ة؛ لأن��ي ل��م �أك��ن �أمل��ك الم��ال الكاف��ي 
لأر�س��له �إل��ى جامع��ة خا�ص��ة ومعدل��ه ف��ي الثانوي��ة ل��م يك��ن ي�ؤهل��ه لدخول 
�إح��دى الجامع��ات الحكومي��ة، كن��تُ �أرى م�س��تقبله ينه��ار �أمام��ي بالرغم 
ه، فهو لم يتجاوز الثامنة ع�ش��رة، وبدون عمل ولا درا�س��ة،  غَرِ �سِ��نِّ من �صِ
في�س��تطيع الف��راغ �أن ي�س��يطر عل��ى الإن�س��ان، ويدخل��ه في متاه��ات وحُفرٍ 
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ه��و ف��ي غنً��ى عنه��ا، بال��ذات �إن كان هناك م��ن يحثُّك على ذلك.
 كلم��تُ جمي��ع معارف��ي، ومَ��نْ حولي �أن ي�س��اعدوني ف��ي �أن �أجد له 
وظيفة، �أية وظيفة ي�ش��غل بها نف�س��ه، ويبتعد عن �أ�صدقاء ال�س��وء حوله، 
كنت �أقَ�سو عليه كثيرًا، بل �إنني �ضربته مرة، �أو اثنتين؛ خوفًا عليه، و�أنا 
له لما هو فيه، كان م�ستهترًا  عُ كل ما تعبتُ عليه �أنا و�أمه لنو�صّ �أراه يُ�ضيِّ
ا، كل م��ن حول��ي كان��وا يقول��ون ل��ي �إن��ه مراه��ق، والمراهق��ون كله��م  ج��دًّ
هكذا، و�إنه عليّ �ألَّ �أقلق عليه؛ ولكن لم �أكن �أ�س��تمع لهم، فلم يمرّ �أحد 
بم��ا م��ررت ب��ه، ول��م يعرف �أحد المعاناة التي �ش��عرتُ بها، ف�أقلّ ما كنتُ 
�أ�ستحقه �أن يعو�ضني ابني عن كل ما فات، ولا يكون �أ�صدقا�ؤه هم �شغله 

ال�شاغل.. يت�سكع معهم. 
جَهُ  ل��م يك��ن �أمام��ي �أيّ ح��لٍّ �إلًّ ح��لٌّ واح��دٌ لم �أرَ غيره، وه��و �أن �أزوِّ
ن لنف�سه عائلة، وين�شغل بها؛ حتى لا يهْوِي في الهاوية التي �إن  حتى يكوِّ

وقع فيها، فلن �أ�ستطيع �أن �أنقذه منها. 
وكم��ا توقع��ت، اعتر���ض عب��د الله كثي��رًا؛ لأن��ه يري��د �أن ي�س��تمتع 
بحيات��ه كم��ا يق��ول قب��ل �أن يرتبط، خفتُ عليه من ذل��ك التفكير.. خفتُ 
��عَ حيات��ه وم�س��تقبله م��ن �أج��ل �أ�ش��ياء لا وج��ود له��ا، و�أن ينج��رف  �أن ي�ضيِّ

��رُ ب���أي خير.  خل��ف رف��اق ال�س��وء و�أفكاره��م التي لا تب�شِّ
 جل�س��تُ مع��ه جل�س��اتٍ طويل��ةً، و�أخبرت��ه �أن��ه لا �ش��يء ي�ضاه��ي 
فرحة �أن تكون بين زوجتك، وترى �أبناءك يكبرون �أمام عينيك، �أخبرته 
كم تغيرتْ حياتي بعد �أن وجدتُ �أمه! كيف �أني معها فقط لم �أعد �أ�شعر 
باليُتْمِ والفقدان، كيف �أن المر�أة في حياة الرجل هي الح�ضن الدافئ، 
وه��ي م�ص��در الأم��ن والأم��ان، �أخبرت��ه الكثي��ر ع��ن عو���ض الله حين يرى 



�سارة العبادي

68

عبده قد اتّقاه، وفعل ما ير�ضيه، و�أنه �سيُ�سْ���أل عن الوقت الذي �أ�ضاعه 
ا، وجدالات كنتُ قد فقدتُ الأمل  بدون فائدة، وبعد نقا�شات طويلة جِدًّ

ف��ي �أن تنته��ي، اقتن��ع �أن نبح��ث ل��ه ع��ن ابن��ة الح�الل التي تنا�س��به. 
بحثن��ا �أن��ا وحبيب��ة بي��ن معارفن��ا وجيرانن��ا، و�س���ألنا �أهلن��ا، وم��ن 
��نْ لديه فتاة ف��ي عمر الزواج ن�س��تطيع �أن نخطبها  نع��رف ف��ي بلادن��ا عمَّ
لعب��د الله، وكان��ت الم�صادف��ة الجميلة �أن �صديقي القديم ح�س��ن، الذي 
��طته- م��ن قب��ل- ف��ي زواجي م��ن حبيبة، لديه ابنة جميل��ة في مقتبل  و�سَّ

ا لعمر عبد الله.  العم��ر، عمرها منا�س��ب جِ��دًّ
د، �أخب��رتُ عب��د الله �أن )ح�س��نًا( �صديق��ي من��ذ   وب��دون ت��ردُّ
زمن بعيد وهو كالأخ بالن�سبة لي، ونحن لن نجد ن�سبًا �أف�ضل منه، و�أني 
مت�أك��د م��ن �أن��ه ق��د �أح�س��ن تربي��ة ابنت��ه، فه��و رج��ل متعل��م ومثق��ف، وذو 
�أخ�الق عالي��ة، وم��ن الم�ؤك��د �أن ابنت��ه كذل��ك، ل��م يعار�ضن��ي عب��د الله، 
لي�س لأنه مقتنع، بل لأنه يعلم �أني لن �أتركه حتى �أفعل ما �أظنه منا�سبًا 
ل��ه، فان�ص��اع ل��ي ب��دون مقاومة، كن��ت �أعرف �أنه لم يك��ن مقتنعًا؛ ولكني 
م�ضيتُ في الأمر؛ لأني ظننت �أني �أعلم بم�صلحته منه، وبالفعل ذهبنا 

لخطبة ابنة ح�س��ن. 
ت��م ال��زواج، وكان��ت فرحت��ي لا ت�ضاهيه��ا فرح��ة، و�أن��ا �أرى ابن��ي 
ق��د كَبُ��رَ وه��و يت��زوج �أمام��ي، �ش��عرتُ �أن م��ا تعب��تُ علي��ه ط��وال �س��نوات 
حياتي لم يذهب �سدىً، وها �أنا ع�شتُ و�أنا �أرى ابني رجلًا، وقد ي�صبح 

�أبً��ا قريبًا. 
*****
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ات�صال غريب

وردن��ا ات�ص��الٌ غري��بٌ م��ن وال��دة حبيب��ة، كان��ت ت�ص��رُخ من خلف 
الهات��ف قائل��ة: "م��ا ب��ال هاتفك��م؟! لق��د �أم�ضي��تُ يومي و�أن��ا �أت�صل بكم، 

ولك��ن دون ج��دوى! �أعطيني يو�س��ف �أكلمه الآن.."
- " ما الأمر يا �أمي؟ هل �أبي بخير؟! هل جرى �شيء لأخي؟!". 

ظل��تْ حبيب��ة ت�س���أل ال�س���ؤال تل��و الآخ��ر محاوِل��ة �أن تج��د تف�س��يرًا 
ل�ص��راخ �أمها...

ا لي�س هناك وقت!".  - " �أين يو�سف؟ هَيَّ
�أعطتن��ي حبيب��ة �س��ماعة الهات��ف، وعلام��ات الا�س��تفهام تعل��و 

وجهه��ا.. 
- " ما الأمر يا عمتي! خيرًا �إن �شاء الله"...  

- " �أحده��م يبح��ث ع��ن محم��د �س��الم م��ن جدي��د، ج��اء �إل��ى 
بيتك مرة �أخرى، وعندما �أخبروه �أنك قد هاجرت، وتركت البلاد منذ 
ك هذا الغريب، و�س���ألناه  زم��ن بعي��د، �أر�س��لوه �إل��ى بيتي، فا�س��تقبلتُ وعمُّ
ع��ن �س��بب �س���ؤاله ع��ن محم��د �س��الم في بيتك بال��ذات، ف�أخبرن��ا الق�صة 
نف�س��ها.. لق��د �أخب��روه �أن��ك كن��ت تعمل في مع�س��كرات المحت��ل منذ كنت 

�صغي��رًا، ولا بُ��دّ م��ن �أن��ك تع��رف �ش��يئًا...
-" وم��ا الجدي��د ي��ا عمت��ي؟! نح��ن نع��رف ه��ذا الكلام من��ذ زمن، 

ا مخطوفًا حين كنت هناك �أعمل.!" و�أخبرتكم �أني لم �أرَ �ش��خ�صً
"- انتظ��ر ي��ا يو�س��ف، ولا تقاطعن��ي، قب��ل �أن يرحل �س���ألته �إن كان 
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يع��رف �أي و�ص��فٍ م��ن الممك��ن �أن ي�س��اعده ف��ي عملية البح��ث، فقال لي: 
�إن �أم الطفل �أخبرته �أن لديه علامة ولادة تحت �إبطه اليمين، فتذكرتُ 
تلك التي لديك، والتي ورثها عنك عبد الله في المكان نف�سه! ومن هنا 
توقفتُ... توقفتُ عن التفكير، وبقيت �أحاول الات�صال بكُم، ولم �أ�سمح 

له بالرحيل"..
رمي��تُ �س��ماعة الهات��ف، ورك�ض��تُّ �إل��ى �أق��رب م��ر�آة، �أري��د �أن 
�أت�أك��د.. �أن �أراه��ا ب���أمّ عيني، العلامة الموجودة تحت �إبطي اليمين كما 
قال ذلك ال�شخ�ص، ماذا يعني ذلك؟! هل �أنا محمد �سالم؟ هل �أنا من 

كان يبحث عني ال�ش��بان قبل �س��نوات و�س��نوات؟!
�أغلقتْ حبيبة �سماعة الهاتف، ولحقت بي: 

- "يا يو�سف، ما الأمر؟ �أخبرني.".
- "�أظ��ن �أن��ي �أن��ا محم��د �س��الم ي��ا حبيب��ة، الطف��ل ال�ضائ��ع من��ذ 
�س��نوات، �أم��ي كان��ت تر�س��ل كل �أولئ��ك ال�ش��بان للبح��ث عني قبل �س��نوات 

كثيرة"...
بك��ت حبيب��ة م��ن الفرح��ة، وال�صدم��ة، والندم؛ لأننا لم ن�ستف�س��ر 
�أكثر منذ �سنوات، وبكيتُ معها لا �أدري لماذا بال�ضبط، جميع الم�شاعر 
، عج��زتُ ع��ن ال��كلام والتعبي��ر، م�ش��اعر لهف��ة لر�ؤي��ة تلك  اختلط��ت عل��يَّ
الإن�س��انة التي �أنجبتني، و�ش��وق من معرفة �أ�صلي ون�س��بي؛ وخوفًا من �أن 
يك��ون كل ذل��ك مج��رد وه��م، ل��م �أك��ن �أدري م��ا العم��ل ف��ي تل��ك اللحظ��ة، 
فق��د توق��ف تفكي��ري، ولك��ن كن��ت مت�أكّ��دًا م��ن �أنه عليَّ �أن �أ�س��افر �س��ريعًا 

قب��ل �أن يرح��ل ذلك ال�ش��خ�ص لأعرف منه المزيد.
وبالفع��ل، وب��دون �أي ت��ردد، حزم��تُ �أمتعت��ي وجمي��ع مدخرات��ي، 
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و�أخ��ذت ابن��ي مع��ي لي�ؤازرني في ه��ذه الرحلة..
 �أردتُّ لحبيب��ة �أن ت�أت��ي مع��ي؛ لك��نْ عليه��ا البق��اء م��ع البن��ات، 

�س��افرنا �إل��ى بلادن��ا، كان قلب��ي ي��دقّ ب�س��رعة ط��وال الرحل��ة..
 �ش��عرت ب�أن��ي طف��ل �صغي��ر م��رة �أخ��رى، وق��د �أر�س��ل الله ل��ي �أم��ي 
من جديد بعد �أن فقدتها منذ زمن بعيد.. وت�ساءلت: ماذا �أقول لها �إن 
كت��ب الله ل��ي ور�أيته��ا م��رة �أخ��رى؟ هل �أرتم��ي بين �أح�ضانه��ا، و�أقول لها 
م��ا ج��رى ل��ي ط��وال �س��نوات طفولت��ي؟ �أم �ألومها كي��ف تركتني، و�أ�س���ألها 

�أي��ن كانت طوال تلك ال�س��نوات؟! 
ا �ألَّ �أك��ون ذل��ك ال�ش��خ�ص المطل��وب،  كن��ت متوتّ��رًا، وخائفً��ا ج��دًّ
وت�ضي��ع جمي��ع �آمال��ي، و�أمنيات��ي بلق��اء �أم��ي، �أم�س��ك بي��دي ابن��ي بع��د �أن 

ر�آن��ي �أرتج��ف، وقال:
- " كلّ �شيء �سيكون بخير يا �أبي لا تقلق".

- " �أتمنى ذلك يا عبد الله، �أتمنى".
��عْ �أيَّ وق��ت، وذهبن��ا لبي��ت �أه��ل حبيب��ة،  وعندم��ا و�صلن��ا ل��م ن�ضيِّ
كان��ت الع��ودة �إل��ى الب�الد بع��د تركه��ا من��ذ �س��نوات طويل��ة غريب��ة عل��يَّ 
دتْ مدنٌ،  �أن��ا وعب��د الله، ل��م نع��د نتع��رف عل��ى �أغل��ب الأماك��ن، فق��د �شُ��يِّ
وهُدِمَ��تْ �أخ��رى، ولك��ن ب��دا ل��ي �أن �أهال��ي الب�الد بحال �أف�ض��ل ممّا كانوا 

عليه��ا ف��ي �أي��ام المحتل.  
    و�صلن��ا �إل��ى من��زل والِ��دَيْ حبيبة، وهناك �أخبرنا �أبو حبيبة �أنه 
قد اتفق على �أن ي�أتي الرجل ليقابلني في م�ساء يوم و�صولي، فانتظرناه 
وجميعن��ا �آذانٌ مترقب��ة �ص��وت ط��رق الب��اب.. لُ��ذْتُ �أن��ا بال�صم��ت، فل��م 
�أ�س��تطع �أن �أتكل��م م��ع �أحد، لم �أ�س��تطع �أن �أكلِّمَ وال��د حبيبة، و�أخبره عن 



�سارة العبادي

72

ية، ولم �أ�س��تطعْ �أن  ح��ال حبيب��ة والأولاد، ولا و�ض��ع عمل��ي و�أحوالن��ا المادِّ
رتها لنا، لم �أكن �أ�س��تطع �إلَّ  �أ�ش��كر وال��دة حبيب��ة عل��ى الوليمة الت��ي ح�ضَّ
�أن �أفك��ر ف��ي �أن الب��اب �س��يُطرَقَ بع��د قلي��ل، وم��ن �س��يدخل �س��يكون بي��ده 

طريق��ي �إل��ى �أمي و�أهلي.
    ط��ال انتظارن��ا، وبع��د �س��اعات طويل��ة طُ��رق الب��اب، وك�أن 
ال�ضرب��ات كان��ت عل��ى قلب��ي! فتح عبد الله الب��اب، و�إذا هو رجل في مثل 
عم��ري، �أو �أ�صغ��ر قلي�اًل، �أ�س��مر الب�ش��رة، ق�صي��ر القام��ة، �ش��ديد �س��واد 
ال�ش��عر، ولا �أكذب �إذا قلت �إنه �إن ر�آنا �أحدهم �س��يقول �إننا �ش��قيقان، �أو 

�س��يقول �إن عب��د الله ابن��ي ه��و ابن��ه:  
قال الرجل حين دخل: " ال�سلام عليكم"..  	-

وبركات��ه،  ورحم��ة الله  ال�س�الم  وعليك��م   " وال��د حبيب��ة:  رَدَّ  	-
تف�ض��ل ي��ا عب��د الق��ادر". 
�سلمتُ عليه باليد: 

قال لي الرجل: "حمدًا لله على �سلامتكم".  	-
ث��م جل�س��نا جميعً��ا، وجميعن��ا �أعي��نٌ مترقب��ة لم��ا �س��يقول الرج��ل 
م ل��ه ابني القه��وة والتمر، وبع��د �أن انتهى قال:  المدع��و عب��د الق��ادر، ق��دَّ
"�أن��ا ا�س��مي عب��د الق��ادر، جئ��تُ م��ن )جزي��رة الجن��ة( جن��وب الب�الد.. 
منذ ثلاث �س��نوات، و�أنا �أبحث هنا عن ابن خالتي الذي يدعى )محمد 
�س��الم(، �أو�صتن��ي خالت��ي �أن �أبح��ث ع��ن ابنه��ا، ولا �أع��ود �إل��ى الجزي��رة 
�إلَّ مع��ه، عمل��تُ ف��ي �أماك��ن كثي��رة طلب��اً لل��رزق، وطوال فت��رة مكوثي هنا 
و�أن��ا �أ�س���أل، و�أبح��ث لعل��ي �أج��د اب��ن خالت��ي ال��ذي �ض��اع من��ذ كان طف�اًل 
�صغي��رًا، قال��ت ل��ي خالت��ي: �إن محم��د لدي��ه علام��ة تح��ت �إبط��ه لا يمك��ن 



حين لم تعد �أمي

73

��ه عل��يَّ �أن �أع��ود ب��ه �إليه��ا ف��ي �أ�س��رع وقت.  �أن تختف��ي، و�إنْ وجدتُّ
انته��ى عب��د الق��ادر م��ن ال��كلام، فقم��تُ م��ن مكان��ي، ورفع��تُ 
قمي�ص��ي �أم��ام الح�ض��ور... اقت��رب من��ي عبد القادر ليرى بنف�س��ه، وهنا 

احت�ضنن��ي، و�ص��رخ ب�أعل��ى �صوت��ه:
- " الحم��د لله! الحم��د لله! �إن��ه �أن��ت، �أن��ت محم��د ال�ضائ��ع! ل��و 
تع��رف ك��م بحثن��ا عن��ك! كم من النا���س �أر�س��لنا ليبحثوا، وي�س���ألوا عنك! 
وك��م م��ن الأم��وال �أنفقن��ا لن�س��تطيع �أن نجد خيطًا واح��دًا يدلنا عليك!". 
ل��م �أ�س��تطع �أن �أتمال��ك نف�س��ي، بكي��تُ م��ن الفرحة، ل��م �أ�صدق �أن 
لديَّ ابن خالة وهو الآن يقف �أمامي، ففرحتي كانت لا تو�صف، �إنه �أول 

يَه عائلة... �شخ�ص �أ�ستطيع �أن �أ�سمِّ
وجميعن��ا  حمات��ي  عل��ى  �س��لمتُ  وحم��اي..  ابن��ي،  احت�ضنن��ي 

فرح��ون، مبت�س��مون ومتحم�س��ون م��اذا بع��د، م��ا العم��ل الآن؟ 
ه��ل نذه��ب جميعً��ا �إل��ى الجزي��رة الآن، لنقاب��ل �أم��ي؟ �أم ننتظ��ر 
حتى ن�ستمع �إلى المزيد منه؟؟ كنت �أريد �أن �أجل�س معه ولا �أنام، �أ�ستمع 
لم��ا �س��يقوله ل��ي، ع��ن �أم��ي و�أب��ي وعائلتي، هل عن��دي �إخوة و�أخ��وات؟ �أم 
�أني وحيد؟ هل لديَّ �أبناء عمومة وخالة؟ كيف تبدو هذه الجزيرة؟ وما 

�ش��كل المكان الذي وُلِدتُّ فيه؟ 
 

*****



�سارة العبادي

74

جزيرة الجنة

"عبد الله"

ل��م �أك��ن �أع��رف م��ا ال��ذي كان ينتظ��ره �أب��ي �إنْ وَجَ��د �أم��ه بع��د 
�أكثر من �أربعين عامًا، فهو لا يتذكر حتى ا�سمها، ولا �أي �شيء عن تلك 
الجزي��رة الت��ي وُلِ��د فيه��ا، ل��م �أفه��م رغبت��ه ف��ي العث��ور عل��ى �أهل��ه بع��د �أن 
ا لم  �ضاع عنهم كل تلك ال�سنوات، كنت �أعرف �أنه من عائلة فقيرة جِدًّ
تكن ت�س��تطيع �إطعامه حتى ا�ضطرت الأم �أن ت�ضعه في مع�س��كر المحتل 
لت�أمي��ن حاجات��ه الأ�سا�س��ية، فلِ��مَ يريد الع��ودة لذلك الما�ضي التعي���س؟

��ا يري��د الع��ودة �إل��ى �أتع���س، و�أ�صع��ب �أي��ام حيات��ه بع��د �أن  مَ��نْ مِنَّ
تغيّ��رت حال��ه �إل��ى الأف�ضل، و�أ�صبح ي�س��تطيع �أن يقلب تلك ال�صفحة، بل 

ويمزقه��ا تمامً��ا من كت��اب حياته؟! 
ولك��ن كان ذل��ك �أب��ي، فل��م ين���سَ �أيَّ �ش��يء م��ن طفولت��ه، بالرغ��م 
له بين المنازل، وعمله في  ده، وتنقُّ من �صعوبتها، بالرغم من �أيام ت�ش��رُّ
�ش��تى الأعم��ال و�أب�س��طها، كان يحك��ي لن��ا ع��ن ق�ص��ة حيات��ه كم��ا قالوه��ا 
ا حي��ن �ض��اع، كان يحكيه��ا لن��ا وك�أنه��ا بطولات  ل��ه؛ لأن��ه كان �صغي��رًا ج��دًّ
يفخ��ر به��ا، ولي�س��ت �صعوب��ات م�ش��بَعةً ب�ش��تّى �أن��واع الظل��م، والح��زن، 

والم�شقة. 
�أن��ا ابن��ه الأكب��ر، �أن��ا �س��بب من��اداة النا���س ل��ه ب�أب��ي عب��د الله، �أن��ا 
فرحتُه الأولى بعد نعمة �أختي؛ وال�سبب الذي لن يختفي ن�سله من بعده، 
كان دائمً��ا يق��ول ل��ي: �إن��ي يج��ب �أن �أنج��ب الكثي��ر م��ن الأبن��اء حت��ى يظلَّ 
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ا�س��مه بي��ن الأجي��ال لأط��ول زم��ن ممك��ن، �أح��ب �أب��ي، و�أح��ب دائمً��ا ع��دم 
��نْ يك��ون، مَ��نْ ن�س��به، ومِ��نْ �أي��ن ينتم��ي، ولك��ن بالرغ��م م��ن كل  خجل��ه مِمَّ
، كان يعطف على الغريب �أكثر مني، يحنُّ  ذلك، كنت �أكره ق�س��وته عليَّ
على فقراء الم�سجد، وي�أتي بهم ليتناولوا الطعام في منزلنا؛ ولا ي�ستمع 
�إل��يَّ حي��ن �أطل��ب من��ه �ش��يئًا لي، كان يك��ره دلال �أمي لي، رغ��م �أنها كانت 

 . تدللن��ي لتعو�ضني عن �ش��دته عليَّ
- " �أري��دك �أن تتع��ب ف��ي حيات��ك حت��ى ي�صب��ح لنجاح��ك معن��ى 

يا عب��د الله".. 
كن��تُ �أك��ره رغبت��ه المت�أ�صل��ة ف��ي ر�ؤيت��ي، و�أن��ا �أخو���ض كلّ م��ا 
خا�ض��ه ه��و، �أعم��ل، و�أتع��ب، و�أ�ش��قى حت��ى �أتعل��م كم��ا تعلَّ��م ه��و، وحت��ى 
عي مع �أ�صدقائي،  �أجني ما جنى هو، كان ذلك خلافنا دائمًا، يكره ت�سكُّ
وق�ضائ��ي �س��اعاتٍ طويل��ةً خ��ارج المن��زل، يث��ور غ�ضبً��ا �إنْ ع��رف �أن �أم��ي 
�أعطتني المال الذي رف�ض هو �إعطائي �إيّاه، وحين كبرت �أرغمني على 

العم��ل، وال��زواج بع��د ف�ش��له ف��ي �إرغام��ي عل��ى �إكمال درا�س��تي! 
كن��ت �ض��ده ف��ي الكثي��ر م��ن الأمور؛ ولكن��ي �أر�ضخ دائمً��ا لما يريد 
حت��ى لا تت�صاع��د الم�ش��كلات، والم�ش��اجرات بينن��ا؛ ولأنن��ي �أع��رف �أن��ي 
�س���أح�صل عل��ى م��ا �أري��د ب��دون �أن يع��رف بطريق��ةٍ م��ا، فحي��ن �أجبرن��ي 
عل��ى ال��زواج بعم��ر �صغير، كان يظن �أنه �س��يحرمني من �أ�صدقائي، وفي 
المقابل ا�س��تطعت �أن �أق�ضي معهم وقتًا �أطول بعد الزواج دون �أن يقول 
ل��ي ه��و �أي �ش��يء، فق��د فعل��تُ م��ا يري��د، ول��م �أع��دْ الطف��ل ال��ذي ي�س��تطيع 

التحك��م بي. 
�س��افرنا �إل��ى م�س��قط ر�أ���س �أب��ي ) جزي��رة الجن��ة(.. حي��ن و�صلنا 
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�إل��ى ال�ش��اطئ ن��زل �أب��ي م��ن الق��ارب، وو�ض��ع ي��ده عل��ى الرم��ال، ث��م �أخ��ذ 
بَها نحو وجهه وبد�أ ب�ش��مّها، كنتُ �أنظر �إليه با�س��تغراب  حِفنة بيده، وقرَّ
ر رائحة رمال ال�ش��اطئ منذ  ��ا �أنه ي�س��تطيع تذكُّ وا�س��تنكار، ه��ل يظ��ن حقًّ
كان ف��ي الثالث��ة م��ن عم��ره؟! ولكن��ه ا�س��تمر بالوق��وف عن��د كل �ش��جرة، 
و�صخ��رة وجب��ل، والابت�س��امة تعل��و وجه��ه، حت��ى عيني��ه كانت��ا متلألئتي��ن 

عل��ى غي��ر الع��ادة، وك�أن��ه عاد طف�اًل �صغي��رًا �إلى هنا. 
�أعل��ى  تق��ع  القري��ة، فه��ي  �إل��ى  لنذه��ب  �س��يارة  " �سن�س��تقل   -

الجب��ل". 
ق��ال لن��ا عب��د الق��ادر؛ ولك��ن �أب��ي �أجاب��ه ب�أن��ه يري��د �أن يم�ش��ي 
ا، ورغم ذلك  عل��ى قدمي��ه، ا�س��ت�أتُ م��ن ذل��ك، فالطريق كانت وعرة جِ��دًّ
ل��م ي�س��تمع �أب��ي ل��ي؛ بل وا�صل م�س��يره وهو ي�س��تمع لعبد الق��ادر يحكي ما 
ح�ص��ل ط��وال ال�س��نوات الت��ي م�ض��ت، ق��ال ل��ه: �إن الطري��ق ال��ذي نم�ش��ي 
ب��ه الآن ه��و نف�س��ه ال��ذي كان��ت الأمه��ات ي�س��لكنه لإح�ض��ار �أبنائه��ن �إل��ى 
��ب عل��ى ال�ش��اطئ، وكم��ا ل��و �أن �أب��ي �أراد �أن ي�ض��ع  المع�س��كر.. ال��ذي يُن�صَ

قدمي��ه ف��ي الم��كان نف�س��ه ال��ذي كان��ت تم�ش��ي ب��ه �أمه.

دون �أن �أ�ش��عر، ع��ادت لِ��يَ الذك��رى حي��ن كن��ا نم�ش��ي �أن��ا و�إخوت��ي 
و�أمي في تلك ال�صحراء. عندما حاولنا ال�سفر �إلى �أبي،  تذكرتُ وعورة 
الطري��ق والأ�ش��واك الت��ي تدخ��ل بي��ن �أ�صابع��ي، تذك��رتُ ب��رودة الج��و، 
والتعب والجوع الذي �ش��عرتُ به ونحن نم�ش��ي، تذكرتُ كلمات �أمي وهي 
ت�ش��جعنا عل��ى الا�س��تمرار بالم�ش��ي بالرغ��م م��ن بكائ��ي المتوا�ص��ل حت��ى 

�أكث��ر م��ن �إخوت��ي الأ�صغر مني. 
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وه��ا ه��ي �أم �أب��ي ه��ي الأخ��رى، كان��ت تم�ش��ي كل ه��ذه الم�س��افة 
ر لابنها  ��ا – تل��ك الت��ي لم �أ�س��تطع تحمّلها �أنا يومً��ا واحدًا- حتى توفِّ يوميًّ
الطعام وال�شراب، �أراهن على �أنها كانت جائعة هي الأخرى وهي تقطع 
كلّ ه��ذه الم�س��افة، نن�س��ى �أحيانً��ا ما عان��اه �آبا�ؤنا و�أمهاتنا.. نن�س��اه لأننا 
ل��م ن�ش��عر ب��ه، فنح��ن كن��ا محميي��ن تح��ت �أجنحته��م، ي�ش��عرون بال�ضي��اع 
والخ��وف حت��ى ن�ش��عر نح��ن بالأم��ان والاطمئن��ان، ي�ش��عرون بالجوع حتى 
ن�ش��عر نح��ن بال�ش��بع، دائمً��ا ه��م هك��ذا، و�إلَّ لي���س هن��اك معن��ى لمقول��ة: 
"الجنة تحت �أقدام الأمهات"، ولن يكون بِرّ الوالدين من و�صايا القر�آن 

للعباد. 
     وبع��د م�س��يرة ث�الث �س��اعات �أو �أكث��ر، و�صلن��ا القري��ة الت��ي هي 
م�س��قط ر�أ���س �أب��ي حي��ث وُلِ��د، قادن��ا عب��د الق��ادر �إل��ى البي��ت المن�ش��ود.. 
بي��ت جدت��ي �أم �أب��ي، وقب��ل �أن ن�ص��ل، �صادفن��ا �أحد القرويين يُ�س��لِّم على 
عبد القادر، وي��سأله عن �سبب اختفائه ل�سنوات، �أ�شار علينا عبد القادر 
قائ�اًل: "غب��تُ كثي��رًا، ولكن��ي ع��دتُّ ومع��ي الب�ش��ارة لخالت��ي، لق��د وجدتُّ 

محمّ��دًا، وج��دتُ اب��ن خالت��ي محمّدًا ال�ضائع وها ه��و معي وابنه".. 
اختلف��تْ ملام��ح الرج��ل �أمامن��ا، وب��دل �أن يُقبِ��ل لي�س��لم علين��ا 
�أم�س��ك بيد عبد القادر و�أخذه جانبًا، وهم���س في �أذنه ب�ش��يء جعل عبد 
الق��ادر يجث��و عل��ى ركبتي��ه وي�ص��رخ باكيً��ا، فيم��ا بقي��تُ �أن��ا و�أب��ي واقفي��ن 

ننتظ��ر �أح��دًا ي�ش��رح لن��ا ما ال��ذي يح�ص��ل �أمامنا. 
نظرتُ �إلى �أبي، وقد برقت عيناه بالدموع، ف��سألته:

- "ما بك يا �أبي؟ هل �سمعتَ ما قاله الرجل؟". 
- " �أظنن��ي ت�أخ��رتُ ي��ا عب��د الله، ول��م يكت��ب ل��ي الله ر�ؤي��ة �أم��ي 

قب��ل �أن ي�أخذه��ا �إلي��ه.".. 
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رتُ ف��ي مكان��ي، ل��م �أع��رف م��ا ال��ذي يج��ب �أن �أفعل��ه، لق��د  ت�س��مَّ
يَتْ قبل ثلاث  فارق��ت �أم �أب��ي الحي��اة قب��ل �أن ت��راه، قال الرجل: �إنه��ا تُوُفِّ
يَ��تْ وه��ي تطل��ب مِ��نْ كلِّ مَ��نْ حوله��ا، وتو�صيه��م ب���أن  �س��نوات فق��ط.. تُوُفِّ
ي�ستمروا بالبحث عن �أبي ويخبروه ب�أنها لم تنْ�سَهُ ولو للحظة، وقد قتلها 
الإح�سا���س بالذن��ب ب�أنه��ا ال�س��بب ف��ي �ضياع��ه.. �أخبرن��ا �أه��ل القري��ة كم 
�أر�س��لتْ مرا�س��يل ليبحث��وا عن��ه! وك��م دفعت م��ن �أموال حت��ى تجده! كيف 
�أنه��ا كان��ت ترف���ض �أن يق��ول له��ا �أيّ �أح��د �أن محمّدًا قد م��ات، و�أن عليها 

�أن تتوق��ف ع��ن البح��ث، ف�ال ج��دوى من ذلك. 

*****
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�أخي وم�سقط ر�أ�سي

�ش��عرتُ بالذنب؛ لأني لم �أ�س���أل �أكثر ال�ش��بان الذين كانوا يدقون 
باب منزلي، كم تمنيتُ لو �أن يعود بي الزمن ثلاث �سنوات فقط لأراها، 
ول��و لم��رة واح��دة فق��ط �أخيرة، �ألم���س يدها، �أقبل ر�أ�س��ها، �أخبرها ب�أني 
في �أح�سن حال؛ ب�سبب دعائها الم�ستمر، و�أن عليها �أن ترتاح، ولا ت�ؤنّب 
ا لم �أن�س��ها  نف�س��ها �أكث��ر، �أري��د �أن �أخبره��ا ب�أن��ي ا�ش��تقتُ له��ا، و�أن��ي �أي�ضً
�أبدًا، وكم كنتُ �أدعو لها هي و�أبي بظهر الغيب �أن يحفظهما ويحميهما.
كان الح��زن ال��ذي �ش��عرتُ ب��ه ف��ي لحظته��ا �أكب��ر م��ن �أيِّ ح��زن 
م��رّ عل��يَّ ف��ي حيات��ي كله��ا.. حت��ى �إنن��ي ل��م �أ�س��تطع �أن �أبق��ى ف��ي المكان، 
طلب��تُ م��ن عب��د الق��ادر �أن يعيدن��ا م��ن حيث �أتينا، فلا فائ��دة من بقائنا 

هن��ا �أكثر. 
م�س��ح عب��د الق��ادر دموع��ه ه��و الآخ��ر، وق��ال: " كلا يا يو�س��ف، �إن 
لك �أخًا يجب �أن تراه، وتتعرف عليه، ولك ميراث يجب �أن تطالب به". 
وك�أن ال�شم���س �أ�ش��رقت م��ن جدي��د.. �أخ.. �إن ل��ي �أخً��ا �ش��قيقًا م��ن 
�أبي و�أمي، يربطني �أنا وهو الدم نف�س��ه، "كان يجب عليك �أن تقول هذا 
م��ن قب��ل ي��ا رج��ل ولا تتركنا محطمين هك��ذا! هيا بنا خذني �إليه، خذني 

�إليه الآن"... 
وب��دون �أيِّ ت��ردد، �أو انتظ��ار انطلقن��ا �أن��ا وابن��ي وعب��د الق��ادر �إلى 
حي��ث ي�س��كن اب��ن �أمي )�أخي( كان ل��ه مزرعة وبيت �صغير قرب الجبل، 
ذهبن��ا �إلي��ه فوجدن��ا طف�اًل �صغي��رًا يرك���ض ح��ول الح�شائ���ش، لا ب��د م��ن 
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�أن��ه اب��ن �أخ��ي - قلته��ا ف��ي نف�س��ي- كان��ت م�ش��اعري جيّا�ش��ة، وقلبي يدق 
ب�س��رعة م��ن اللحظ��ة الت��ي وج��دتُّ به��ا اب��ن خالت��ي عب��د الق��ادر، وحت��ى 
الآن، ف�أن��ا �أرى اب��ن �أخ��ي �أمامي، �إح�سا���س العائلة �ش��يء عظيم، ارتباط 

�ض��ه �أيّ ارتب��اط، فال��روح واح��دة، والرابط��ة واحدة.  ال��دم لا يعوِّ
تق��دّم من��ا الطف��ل، وارتم��ى بي��ن �أح�ض��ان عب��د الق��ادر �صارخً��ا 

"الع��م عب��د الق��ادر و�ص��ل! الع��م عب��د الق��ادر ع��اد"... 
وبع��د �أن انته��ى الاثنان من ال�س�الم، �أم�س��ك عب��د القادر الطفل، 

وقال: 
- " تعال يا عمر، و�سلّم على عمك يو�سف ". 

- " ولكن لي�س لي �أعمام غيرك ".. 
- " �إنه عمك يا ابني، عمك �أخو �أبوك"!! 

- "عم��ر، عم��ر" �س��معنا �أح��دًا ين��ادي، ث��م �أجاب��ه عب��د الق��ادر: " 
تع��ال ي��ا نوح، تعال يا اب��ن الخالة".. 

اقت��رب الرج��ل ال��ذي ه��و �أخ��ي.. ر�أي��ت وجه��ي �أمام��ي، ي�ش��بهني 
في كل �ش��يء، ملامحه، طوله، لون ب�ش��رته كل �ش��يء، بل وحتى م�ش��يته، 

ا �أخ��ي المدعو نوح...  ابت�س��متُ ف��ي وجه��ه... اقت��رب مِنَّ
ا يده لي يبادرني ال�سلام..  " مَنْ الرجل؟" قال مادًّ

نظرتُ �إلى عبدالقادر، ثم �إليه...
لق��د م��رّ وق��ت طوي��ل ي��ا اب��ن �أمي، �أن��ا لا �أذكر حتى �أن ل��ي �إخوة.. 
دمع��تْ عين��ا الرج��ل �أمامن��ا، و�أخذن��ي بي��ن �أح�ضان��ه، متمتمً��ا: " الحم��د 

لله، الحم��د لله، الحم��د لله �أن��ك بخي��ر"...  
�إل��ى منزل��ه، وق��ام بذب��ح عجلي��ن، وخ��روف  �أخ��ي  �أخذن��ا      
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ا�ستقبالً لنا، احتفلت القرية جميعها بي، وبابني وبعودتي �سالمًا، كنتُ 
، ولكن ينع�صر قلبي  �سعيدًا �أني عدتُّ �إلى م�سقط ر�أ�سي هنا حيث وُلدتُّ
حزنً��ا كلم��ا ق��ال ل��ي �أحدهم: "يا ليت �أم��ك هنا اليوم، كم ت�ألمتْ وبحثتْ 

عن��ك طوال ال�س��نين!"... 
�إلَّ �أنن��ي كن��ت �أنظ��ر لأخ��ي، و�أف��رح �أن عن��دي ج��زءًا منه��ا، و�أنَّ 

�ضن��ي ب��ه وب���أولاده ب��دلًا عنها.  الله عوَّ
جل���س �أخ��ي بجانب��ي قائ�اًل: "�إنن��ي �أكب��ر من��ك بث�الث �س��نوات، 
كان �أبي قد �أخذني للعمل معه في ذلك اليوم الم�ش�ؤوم، لم تعد �أمي كما 
كان��ت من��ذ ذل��ك الي��وم، كانت تخرج طوال اليوم، ولا تعود �إلَّ بعد غياب 
ال�شم�س، تجل�س ل�ساعات طويلة �أمام ال�ساحل تتمنّى لو �أنها ترى �سفينة 
قادم��ة ب��ك، لق��د �أو�صتن��ي �إن وجدن��اك يومً��ا م��ا �أن �أحكي ل��ك ما حدث، 

ولم��اذا ل��م ت���أتِ في ذلك اليوم لت�أخذك وتعيدك �إلى المنزل. 
    في اليوم نف�سه الذي تركَتْك في المع�سكر، عادتْ �إلى المنزل، 
وجمي��ع القري��ة مجتمع��ة ف��ي منزلنا، والخوف والح��زن يملأ ملامحهم، 
لقد وقع �أبي �أثناء عمله، وكُ�سِ��رَ ظهرُهُ ك�س��رًا �أبقاه في الفرا���ش �س��نوات 
يَ، وفي ذلك اليوم لم تكن تعرف كم من الوقت م�ضى، ومتى  �إلى �أن تُوُفِّ
غاب��ت ال�شم���س، ومت��ى �أ�ش��رقت م��ن جدي��د، ح��ادِثُ �أب��ي �أبقاه��ا بجانبه؛ 
لأنه بَقِيَ غائبًا عن الوعي خم�سة �أيام متتالية دون �أن تعرف ما �إذا كان 
��ا �أم �س��يموت، حت��ى �أن��ا ل��م �أك��ن �أع��رف م��اذا عل��يَّ �أن �أفعل..  �س��يبقى حيًّ
ح��ادِثُ �أب��ي �أجبرن��ي عل��ى العمل في الأر�ض وحدي مع �أنني كنت �صغيرًا 
ف��ي العم��ر، ولك��ن ل��م يك��ن باليد حيل��ة، وبعد يومين تذك��رتْ �أمي �أمرَك، 
و�أن��ك كن��تَ ف��ي المع�س��كر، رك�ض��تْ ورك�ض��تُّ معه��ا كالمجاني��ن، وحي��ن 
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و�صلن��ا كان ال�س��احل خاليً��ا، ل��م يع��د الع�س��كر هناك، كل م��ا وجدناه كان 
رم��ل ال�ش��اطئ، و�شرا�ش��ف قديم��ة، و�صنادي��ق وقواري��ر فارغ��ة، فق��ط، 
اختف��ت الخيم��ة، والجن��ود، اختف��وا جميعهم، ولم يبقَ له��م �أثر، رك�ضتْ 
�أم��ي ف��ي اتج��اه البح��ر حتى �س��حبتُها �أنا، و�أعدتُّها �إلى ال�ش��اطئ، ارتمتْ 
ا ت�ضرب الرمال بيدها قهرًا عليك، وكيف ن�ست �أمرك، حاولتُ �أن  �أر�ضً
ئَه��ا دون ج��دوى، ل��م تع��د مع��ي ف��ي ذلك الي��وم، بقيتْ على ال�ش��اطئ  �أهدِّ
ط��وال اللي��ل، ح��اول الكثيرون م��ن �أهل القرية �إعادته��ا دون جدوى، لقد 
�صنع��تْ لنف�س��ها مع�س��كرًا هن��اك عل��ى �أم��ل �أن تع��ود، كن��ت �أذه��ب �إليه��ا 
بالطعام في فجر كل يوم، ثم �أعود لأعمل في الأر�ض، و�أبي في المنزل 
طريح الفرا���ش، بقيتْ هناك �أ�س��ابيع �إلى �أن تدهورتْ حالتها ال�صحية، 
و�أعدناه��ا ه��ي الأخ��رى �إل��ى المن��زل، لق��د ت�ش��تّتتْ عائلتُنا، ول��م نعد كما 

كن��ا قبل ذلك اليوم.
     بف�ض��ل الله وم�س��اعدة �أه��ل القري��ة لن��ا ا�س��تطعنا �أن نعي���ش، 
ونكم��ل حياتن��ا، �أم��ا �أم��ي، فكما قلتُ لك، لم تعد كما كانت، وحين كانت 
ت�سمع خبر �أيَّ م�سافر كانت تبيع ما تملك، وتعطيه المال ليبحث عنك؛ 

ولكنه��م جميعهم يرجعون بدون خبر.".
- " لأنه��م كان��وا يبحث��ون ع��ن )محم��د �س��الم(، و�أن��ا ل��م �أع��رف 

لنف�س��ي ا�س��ما �س��وى يو�س��ف." قاطعتُه �آ�سفًا...
رب��تَ عل��ى قدم��ي مطمئنً��ا: " حم��دًا لله �أن��ك ح��يٌّ تُ��رْزق، وبخي��رٍ 

وعافية ي��ا �أخي".. 
لق��د بقين��ا ف��ي القري��ة ب�ضع��ة �أي��ام، تعرف��تُ عل��ى زوج��ة �أخ��ي 
و�أبنائه، �أخبرني �أن �أمي كتبت البيت من ن�صيبي، والأر�ض من ن�صيب 
�أخي، و�أخذتْ من �أخي ميثاقًا - وهي على فرا�ش الموت- على �أن يبقى 
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يبح��ث عني. 
" �أن��ا عن��دي منزل��ي، والأر���ض تجن��ي ل��ي م��ا �أحتاج��ه، الآن وق��د 

ع��دت ي��ا اب��ن �أم��ي، فمن��زل العائلة ل��ك، لتفعل به ما ت�ش��اء.". 
ف��ي الم��رة الأول��ى م��ن حيات��ي �أ�ش��عر ب�أن��ي �أمل��ك �ش��يئًا با�س��مي.. 
لي �أنا، �شعرتُ برحمة ربي، و�إرادته المتوا�صلة في موا�ساتي، �أ�صبح لي 
، كنت في ذهول �ش��ديد، ولم �أ�س��تطع حتى �أن �أ�ش��كر �أخي..  مِلْكٌ خا�صٌّ

- " من��ذ �أن �أ�صب��ح المن��زل خاليً��ا، بع��د وف��اة �أم��ي، والكثي��رون 
��كَ عل��ى �أف�ض��ل  يطلب��ون من��ي �ش��راءه، ف���إذا �أردتَّ بيع��ه �أ�س��تطيع �أن �أدلَّ
�شارٍ، �أعرف �أن لك حياةً هناك في ر�أ�س الجبل، و�ستف�ضل �أن يكون لك 

من��زلٌ خا���صٌّ هن��اك بدلًا م��ن هنا". 
- " �أ�صب��تَ ي��ا �أخ��ي، لق��د ق��ر�أتَ �أف��كاري بالتحدي��د، �أعتق��د 
�أن��ي �أري��د بيع��ه؛ لأ�ش��تري لنف�س��ي وعائلتي منزلًا هناك في ر�أ���س الجبل، 

و�س��نزوركم هن��ا بالت�أكي��د". 
عن��ا الجمي��ع ف��ي )جزي��رة الجن��ة(، �أخ��ي وعائلت��ه وعب��د       ودَّ
الق��ادر، وع��دتُّ وعب��د الله �إل��ى ر�أ���س الجب��ل، ك��م فرح��تْ حبيب��ة حي��ن 
ق�ص�ص��تُ عليه��ا م��ا ح�صل! وفرحت �أكثر حين عرفت �أنه �س��يكون لدينا 
الم��ال الكاف��ي قريبً��ا بمج��رد �إنه��اء �أخي عملي��ة بيع المن��زل الذي تركته 

��ا بن��ا، ونرت��اح م��ن ه��مِّ الإيجار كلّ �ش��هر.  �أم��ي ل��ي، لن�ش��تري بيتً��ا خا�صًّ
    حمدن��ا الله كثي��رًا عل��ى نعم��ه الت��ي ير�س��لها لن��ا الواح��دة تل��و 

الأخ��رى، وجزان��ا عل��ى �صبرن��ا، وتعبن��ا من��ذ جئن��ا �إل��ى ه��ذه الدنيا. 

*****
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لا تي�أ�س.. �أبدًا

عبد الله
من��ذ الي��وم ال��ذي عدن��ا في��ه م��ن )جزي��رة الجن��ة( وك�أن �أب��ي 
��د  ق��د وُلِ��دَ م��ن جدي��د، �أ�صب��ح �إن�س��انًا �آخ��ر، �أكث��ر ابتهاجً��ا وكلامً��ا، يت�صيَّ
الفر���ص ليق���صَّ علين��ا ق�ص���صَ ما�ضي��ه، ذكري��ات متقطع��ة ع��ن �أم��ه التي 
لا �أع��رف كي��ف ل��ه �أن يتذكره��ا وه��و يق��ول �إن��ه افت��رق عنها وعم��ره حوالي 
ث�الث، �أو �أرب��ع �س��نوات! ولك��ن ذل��ك كان �أب��ي، يري��د �أن ي�ص��دق �أنه يتذكر 
�أمه ب�أيِّ �ش��كل من الأ�ش��كال، و�أن له ما�ضيًا غير ما�ضي الب�ؤ���س وال�ش��تات 
ال��ذي عرف��ه ه��و م��ن جميع الذين كانوا حوله، و�أن له عائلة و�أهلًا يهتمون 
لأم��ره، ويهت��م لأمره��م، حت��ى �أنه بد�أ ب�إر�س��ال مبلغ �ش��هري لأخيه وعائلته 
كم�ساعدة منه لهم، وفي الأعياد والمنا�سبات كان ير�سل لهم ما ا�ستطاع 
م��ن ملاب���س وتموي��ن، بالرغ��م من عدم حاجتهم! كان ي�ش��عر بالم�س���ؤولية 
تجاهه��م، ربم��ا كان يري��د �أن يم��لأ �ش��عور اليُتْ��مِ ال��ذي عا�ش��ه لفترة طويلة 

بتوطي��د علاقت��ه بهم ب��كل الطرق.
    وبع��د �أن �أثُب��تَ �أنن��ا ننتم��ي لجزي��رة الجن��ة، ت��م تغيي��ر ا�س��م 
ر �أبي ا�سمه كاملًا �إلى "محمد �سالم"،  �أبي في �أوراقنا الر�سمية، ولم يُغيِّ
و�أبق��اه "يو�س��ف �س��ليمان"؛ لأن��ه الا�س��م ال��ذي يعرف��ه الجمي��ع ب��ه، وال��ذي 
يعمل به هنا في ر�أ�س الجبل، فلم يرغب ب�إحداث �أيِّ توتر من الممكن �أن 
ي�ؤثر على وظيفته هنا، وفي الحقيقة �أنه الا�سم الوحيد الذي يعرفه طيلة 
رَه بعد كل هذا العمر، ولكنه �أ�ضاف ا�سم القبيلة   حياته، فكيف له �أن يغيِّ
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"الج��زراوي" لج��وازه وجوازاتن��ا مع��ه ك�إثبات ب�أننا م��ن )جزيرة الجنة(.
كم كانت فرحة �أبي لا تو�صف حين �أ�صبح له ا�سم قبيلة تتطابق 
مع ا�س��م �أخيه! كنا جميعنا �س��عداء بهذا التطور في حياتنا، ف�أبي دائمًا 
كلما واجهته م�شكلة في العمل، �أو غيره، �أو واجهت �أحدًا فينا كان يقر�أ 
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من حيث لا يحت�س��ب، وكان ذلك بالن�س��بة لنا هو الإيمان بعينه. 
وحي��ن كن��ا نتذم��ر م��ن �صعوب��ة الحي��اة، �أو حي��ن ل��م �أح�ص��ل عل��ى 
وظيف��ة حي��ن احتجن��ا ذل��ك، �أو حينم��ا تق��دّم العم��ر ب�أخت��ي، ول��م تتزوج، 
كان يق��ول ويك��رر: �أن الله ق��د ق��دّر لن��ا �أرزاقن��ا من قب��ل �أن نُولَد، وكل ما 
طلب الله منا هو �أن نعمل ونتّقيه في كلّ ما نفعل، و�س��يمنحنا رزقنا في 

الوقت الذي يراه هو منا�س��بًا لنا، ولي���س الذي نراه نحن منا�س��بًا. 
ل��م يكت��فِ رب العالمي��ن بمكاف���أة �أب��ي ب�إيج��اده �أهل��ه ون�س��به، ب��ل 
كان هن��اك �أم��ر �أعظ��م م��ا زال مخبئً��ا لن��ا ل��م نك��ن ن�س��توعبه، ولا م��ا ل��م 

نتوق��ع ح�صول��ه البتة. 
بع��د حوال��ي �س��نتين م��ن زي��ارة الجزيرة، جاءنا ات�ص��ال من العم 
عب��د الق��ادر يطل��ب من��ا لق��اءه، حيث ي�س��كن في مدينة قريب��ة منا، حيث 
ا�س��تقر ه��و الآخ��ر ف��ي ر�أ���س الجب��ل، �أ�ص��رّ �أب��ي �أن �أذه��ب مع��ه، وبالفع��ل 
ذهبن��ا �إلي��ه، وبع��د غ��داء مفتخ��ر ق��ال لن��ا عبد الق��ادر: "لديّ �ش��يءٌ مهمٌّ 
�أقول��ه لك��م.. الآن وق��د �أثب��تَّ �أ�صل��ك وم��ن �أي��ن تنتم��ي، لا يج��وز ل��ك �أن 

تعي���ش عل��ى �أن��ك مغترب يا يو�س��ف."! 
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- " م��اذا تق�ص��د ي��ا عب��د الق��ادر؟ قل��تُ ل��ك �س��ابقًا �إن بنات��ي 
يدر�سون هنا، وابني متزوج، ونحن نعي�ش في حالة م�ستقرة هنا، ف�أنا لا 

�أن��وي ال�س��فر، �أو الهج��رة م��رة �أخ��رى لأيّ م��كان �آخ��ر."... 
ابت�س��م عب��د الق��ادر، وه��زّ ر�أ�س��ه بالرف���ض: " لا �أطل��ب من��ك 
ال�س��فر �إل��ى الجزي��رة، فل��ن ت�س��تطيع الحي��اة هن��اك، وق��د اعت��دتّ عل��ى 
حي��اة المدين��ة، ب��ل �أق��ول لك �إنك ت�س��تحق �أن تح�صل على جن�س��ية ر�أ���س 
الجب��ل، �أن��ت تنتم��ي �أ�صول��ك لقبيلتن��ا، وق��د �أثبتْنَ��ا ذل��ك ر�س��ميًّا، وزعيم 
القبيلة الكبير هنا في ر�أ���س الجبل، فن�س��تطيع �ضمّ ا�س��مك �إلى القبيلة، 
وبالتال��ي ت�صب��ح مواطنً��ا ر�س��ميًّا لر�أ���س الجب��ل، ه��ذا لي���س كلام��ي، ه��و 

حق��ك فقط."! 
�سَ��تْ �أط��راف �أ�صابع��ي، وب��د�أتْ �ضرب��ات قلب��ي بالت�س��ارع،      تيبَّ
ا، �أيمكن لظروف �إن�سان �أن  و�أنا �أ�سمع كلام عبد القادر، �أيعقل هذا حقًّ

تتغيّ��ر هكذا في يوم وليلة؟! 
قب��ل �أق��ل م��ن �س��نتين عرفن��ا �أن �أب��ي لدي��ه عائل��ة، والي��وم يظه��ر 
لنا �أن البلاد التي هربنا �إليها.. البلاد التي ع�ش��نا فيها مغتربين لأكثر 
م��ن ن�ص��ف عمرن��ا ه��ي بلادنا في الأ�سا���س، بحكم القان��ون، كيف لذلك 

��ا، كي��ف لأي عق��ل �أن ي�صدق ذلك؟! �أن يك��ون منطقيًّ
�س��رحنا بخيالن��ا �أن��ا و�أب��ي ف��ي ذل��ك الي��وم، ونح��ن ف��ي طري��ق 
الع��ودة، كلٌّ من��ا يفك��ر ل��و كان ذل��ك حقيقيًّا كيف �س��تتغيّر حياتنا، وحياة 
عائلتنا ومن بعدنا، كنا را�ضين كل الر�ضا بكوننا ننتمي لجزيرة الجنة، 
والآن نقول �إننا من ر�أ�س الجبل، ول�سنا مغتربين فقط، هل من الممكن 

ا؟  �أن يتحق��ق ذلك حقًّ
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كن��تُ مت�ش��ائمًا كعادت��ي، ل��م �أ�ص��دق ول��م �أُرِد �أن �أ�ص��دق؛ لأن��ه 
بالن�س��بة ل��ي كان حلمً��ا بعي��د الم��دى، و�أن��ا كعادت��ي ل��م �أك��ن حالمً��ا، �أو 
ق بعقل��ه وقلب��ه،  متفائ�اًل كم��ا كان �أب��ي و�أم��ي، وف��ي المقاب��ل.. �أب��ي �ص��دَّ
و�أ�صبح يبحث، وي�س���أل عن كل من له علاقة بجزيرة الجنة، يجل���س في 
المقاهي، وي�صغي لأحاديث النا�س، ويخبرهم �أنه �أثبت �أنه من جزيرة 
الجنة، فلم ي�صدقه الكثيرون؛ لأنهم ظنوا �أنه يقول ذلك فقط طمعًا في 
جن�س��ية ر�أ���س الجبل، الكل كان يعرف �أن من كان ينتمي لجزيرة الجنة 
ر�س��مياً وي�س��كن هنا في ر�أ���س الجبل، يحق له �أن يح�صل على الجن�س��ية، 
والجميع كانوا يقولون: كيف ليو�س��ف �س��ليمان المغترب �أن ي�صبح فج�أة 
من �أهل جزيرة الجنة، كيف ومتى؟ كذبنا الكثيرون، واتهمونا بالتزوير 

والتلاعب. 
كُنّ��ا كلم��ا و�صلن��ا لأيِّ خي��ط يدلّن��ا عل��ى طريق��ة ن�س��تطيع فيه��ا �أن 
نثب��ت �أن��ه يح��ق لن��ا الح�صول على الجن�س��ية، نعود جارّي��ن �أذيال الخيبة 
وراءنا في كل مرة.. حاملين معنا اتهامات، و�س��خرية لم نكن نتوقعها، 
فق��دتُّ الأم��ل، وتوقف��تُ ع��ن الذه��اب م��ع �أب��ي �إل��ى �أيِّ م��كان يخ���صُّ هذا 
المو�ض��وع، ل��م �أع��د �أتحم��ل وكان بالفعل بالن�س��بة لي حلمً��ا بعيد المدى، 
ول��ن ي�س��اعدنا �أح��د، فالجمي��ع كان ينظ��ر لنا بنظرة دوني��ة، الجميع كان 
ينظ��ر لأب��ي عل��ى �أن��ه اليتي��م الفقي��ر ال��ذي لا �أ�ص��ل ل��ه، ولا ف�ص��ل، مهم��ا 

حاولن��ا �إقناعه��م، فل��ن تتغي��ر نظرتهم، فلِ��مَ المحاولة؟! 
�أم��ا �أب��ي، فل��م يتوق��ف، ول��م ته��زّ كل تل��ك الاتهام��ات �ش��عرة من��ه، 

كان �س��يح�صل عل��ى م��ا يري��د مهما كلف الأمر بم�س��اعدتي، �أو بدونها.

*****
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بداية جديدة.. �أخرى

الأب 
كان��ت كل الط��رق مغلق��ة �أمام��ي، حت��ى ب��د�أ الي�أ���س يت�س��لّل �إل��ى 

�أعماق��ي؛ ف�أوقفتن��ي حبيب��ة قائل��ة:
- " م��ا ب��ك ي��ا يو�س��ف؟ م��ن قال ل��ك �إن الأرزاق ب�أيديهم، �إن �أراد 
لنا الله الح�صول عليها، ف�سنح�صل عليها رغمًا عنهم، �أنت من علمتنا 

ذلك، فلا تي�أ�س"... 
��ا �أن نعم��ل ونح��اول،  - " ولك��ن ي��ا حبيب��ة، لق��د ق��ال لن��ا الله �أي�ضً
و�أنا عملت وحاولت؛ �إلّ �أنه لا �شيء يجدي، ف�أنا في نظر الجميع لا زلت 

ذلك اليتيم عديم الن�س��ب."! 
- " لا يه��مّ م��ا يظن��ون، لا يه��مّ م��ا يقولون، الأه��م �أنك �أنت تعرف 

من �أنت، فليظنوا بك ما �شاءوا". 

لطالم��ا كان��ت حبيب��ة الظهر الذي �أتّكئ عليه كلما ثقل عليّ حمل 
الحي��اة، ف�ال �أح��د يقوين��ي كم��ا تفع��ل ه��ي، ولا �أ�س��تطيع �أن �أُظهِ��ر �ضعفي 
�أم��ام �أح��د �إلَّ �أمامه��ا؛ لأن��ي �أع��رف �أنها الوحيدة التي �س��تحت�ضنني بكل 
ح��ب، وب��دون �أيِّ مقاب��ل، ه��ي �أم��ي الت��ي حُرِم��تُ منه��ا، وزوجت��ي الت��ي لا 

�أ�س��تطيع العي�ش بدونها. 
�أ�ش��ارت عل��يَّ حبيب��ة �أن �أتوا�ص��ل م��ع عب��د الق��ادر، فال��كل هن��ا 
يعرف عبد القادر و�أ�صله ون�سبه، ويعرفون �أهله ومعارفه، وكلامه عني 
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ر، ف�أخ��ذتُ بن�صيح��ة زوجت��ي،  �س��يثبت للجمي��ع �أنن��ي ل��م �أك��ذب، ول��م �أُزوِّ
وكلّمتُ عبد القادر وطلبتُ منه �أن يزورني، وين�شر خبرًا بين المعارف، 
ومن حولنا �أنه اكت�ش��ف �أني ابن خالته، و�أن �أ�صلي ون�س��بي من )جزيرة 
الجن��ة( �أبً��ا ع��ن ج��د، ولم  �أختلق تلك الق�ص��ة لأغرا�ض �أخرى، وبالفعل 
كان��ت تل��ك الم�ش��ورة ه��ي التي �أنقذتن��ي، و�أنقذت �صورت��ي �أمام الجميع، 
يّ، و�آخر �شيء كنت �أريده هو �أن ين�شر  فلم �أُعرف يومًا ب�أني �إن�سان مادِّ

ذل��ك عن��ي الآن، وبع��د كلّ هذا العمر. 
توقف��تْ لفت��رة مغام��رات البح��ث ع��ن طريق��ة للح�ص��ول عل��ى 
تل��ك الجن�س��ية، لي���س ل�ش��يء، ب��ل لأن��ي فق��دتُّ �إحدى فلذات كب��دي، ابني 
عي�سى، كان فقدانه كال�صفعة التي �أن�ستني طعم كل �شيء جميل، وك�أن 
ج��زءًا من��ي ق��د دُفِ��ن مع��ه، ول��م �أ�س��تطع �إرجاع��ه، بين ي��وم وليل��ة، �أ�صبح 
عن��دي خم�س��ةُ �أبن��اء ب��دلًا م��ن �س��تة، وول��د وحيد ب��دلً من اثني��ن، لم نعد 
يها، ولا  كم��ا كن��ا من��ذ فقدن��ا عي�س��ي، لا �أنا ولا حبيبة، لم �أ�س��تطع �أن �أُعزِّ
�أن �أحت�ضنها؛ لأني كلما فعلت، �شعرتُ ك�أن فراغًا كبيرًا يحيطني، كنت 
�أع��رف �أن��ي مهم��ا فعل��ت، فل��ن �أ�س��تطيع م��لء ذل��ك الفراغ، فكن��ت �أهرب 
بعي��دًا.. بعي��دًا عنه��ا وبعي��دًا ع��ن كل ما يذكرني بعي�س��ي، �ص��ارت عائلتي 
م�ش��تتة الذه��ن ف��ي تل��ك الفت��رة، فق��د كان��ت ال�صدمة �أكبر علين��ا من �أن 
نتحمله��ا، ك��م تمني��تُ ل��و �أن��ي ل��م �أج��د عائلت��ي ويبقى عي�س��ي ف��ي حياتنا! 
كم تمنيتُ �أن ي�أخذ مني الله �أي �شيء �آخر ويعيد لي عي�سى ابني! ولكن 
كان ذل��ك �أم��ره وكان علين��ا الر�ض��ا بم��ا ق�س��مه، ل��م ن�س��تطع الع��ودة �إل��ى 
حياتن��ا الطبيعي��ة ب�س��هولة بع��د تل��ك الحادثة، ولم تع��د حبيبة هي حبيبة 
التي عرفتها، فالفراغ بَقِيَ موجودًا في عينيها، ولم تتمكن الابت�سامات، 
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ولا ال�ضح��كات م��ن �إخفائ��ه، ل��م تع��د متفائل��ة كم��ا كان��ت، ول��م تع��د قوي��ة 
كما عهدتها منذ تزوجتها، فقدان عي�س��ى ك�س��ر في داخلها �ش��يئًا كبيرًا 
��ا كان يح��اول �أن يع��ود لحيات��ه  ل��م ت�صلح��ه الأي��ام؛ ورغ��م ذل��ك ف��كلٌّ منَّ

الطبيعي��ة ب��كل م��ا ي�س��تطيع، فل��م نك��ن نمل��ك �إلَّ �أن نفعل ذلك. 
انهم��ك كلٌّ من��ا ف��ي �أعمال��ه، �أنا في عمل��ي، حبيبة في �أمور البيت 
والأولاد ودرا�س��تهم وحت��ى عب��د الله انهم��ك ف��ي دوام��ة عائلت��ه، وزوجت��ه 
و�أطفال��ه، ر�ضين��ا بم��ا ح�صلن��ا علي��ه، ول��م نطلب �أيّ �ش��يء �أكثر، وم�ضت 
�س��نتان، �أنج��ب عب��د الله لن��ا حفي��دة جدي��دة، وتزوج��ت ابنت��ي الكب��رى، 
و�أنجب��ت ه��ي الأخ��رى حفي��دة لن��ا، ودخلت البهج��ة على المن��زل مجدّدًا 
بعد �أن ن�سينا كيف ن�ضحك ونفرح، كنت حين �أق�ضي وقتي مع �أحفادي 
�أن�س��ى الدني��ا، وكل م��ا فيه��ا، و�أدع��و الله م��رارًا وتك��رارًا �أن يديمه��ا عل��يَّ 
نعم��ة، ويحفظه��ا م��ن ال��زوال، فالأم��ن والأم��ان نعم��ة ل��ن يع��رف �أح��د 

معناه��ا كم��ا عرفته��ا �أنا ف��ي �صغري. 
     كن��تُ �أع��رف كل المعرف��ة �أن الله ل��ن يخذلن��ي، و�أن��ه ل��و ل��ي 
ن�صيب في رزقٍ هو كتبه لي، ف�إنه لا يوجد مخلوق على الأر�ض ي�س��تطيع 

منع��ه عن��ي، وه��ذا الإيم��ان نف�س��ه كان يتو�س��ط قل��ب حبيب��ة زوجت��ي. 
ف��ي كل جمع��ة، اعت��اد �أبنائ��ي عل��ى زيارتن��ا، وتن��اول وجب��ة الغداء 
معن��ا، فت�أت��ي نعم��ة وزوجه��ا وابنته��ا، وعب��د الله وعائلت��ه لنق�ض��ي نه��ار 
الجمع��ة معً��ا جميعً��ا، وبع��د الوجب��ة الد�س��مة الت��ي ح�ضرته��ا لن��ا حبيب��ة 

م�ش��كورة، تكل��م عب��د الله وه��و يحت�س��ي ال�ش��اي بقم��ة اله��دوء: 
- " �أب��ي، لق��د �أخبرن��ي �أح��د الزم�الء ف��ي العم��ل �أنن��ا ن�س��تطيع �أن 
نلتق��ي ب�ش��خ�ص م��ن )جزيرة الجنة( ي�س��مّونه "معرّف القبيلة"، يجل���س 
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كل ي��وم �إثني��ن وي��وم �أربع��اء ف��ي م��كان ف��ي ال�ش��مال، ويلتق��ي بالأ�ش��خا�ص 
ن �أ�س��ماء م��ن يح��ق لهم الان�ضمام للقبيلة، ويح�صلون على جن�س��ية  لي��دوِّ
ر�أ���س الجب��ل، فم��ا ر�أي��ك ؟ ه��ل نج��رب حظن��ا؟ �أم �أن��ك يَئِ�سْ��تَ تمامًا من 

ه��ذا الأمر؟". 
�أن يمل��ك  ل��ه  ��بٍ، كي��ف  ا�س��تغراب وتعجُّ نظ��رتُ لابن��ي نظ��رة 

معلوم��ة كتل��ك ويخبرن��ي به��ا ب��كل ه��ذا اله��دوء واللّمب��الاة!  
- " �أعرفتني يائ�سً��ا قط يا بني؟! لا يي�أ���س من روح الله �إلّ القوم 

الظالمون، بالطبع �سنذهب، ولِـمَ لا نذهب ماذا عندك لتخ�سره؟". 
�أجابن��ي عب��د الله: "م�س��افة الطري��ق بعي��دة ي��ا �أب��ي، �إن��ه يجل���س 

ف��ي �أق�ص��ى �ش��مال ر�أ���س الجبل"... 
- " والله حت��ى ل��و ف��ي ب�الد �أخرى، �س��نذهب ومعنا الله ي�س��اعدنا 

ويعيننا، جهز نف�سك، �سنتحرك فجر الإثنين". 
ر�أي��ت ف��ي عيْنَ��يْ حبيب��ة الأم��ل م��رة �أخ��رى بع��د �أن اختف��ت ه��ذه 
النظ��رة م��ن عينيه��ا من��ذ زم��ن، كان ه��و نف�س��ه الأم��ل ال��ذي م��لأ قلب��ي 
وعقل��ي، كان ل��ديَّ �ش��عورٌ ق��ويٌّ �أن الله ل��ن يخذلن��ا، ول��م ي�أخ��ذ من��ا �ش��يئًا 
�إلَّ ليعوّ�ضنا ب�ش��يءٍ �أف�ضلَ منه، ولم �أكن �أنام ليلًا، ولا نهارًا في انتظار 
فج��ر الإثني��ن، حت��ى �أنن��ي لم �أنتظر عبد الله لي�أتي؛ بل �أخذت �س��يارتي، 

وم��ررت ب��ه، وانطلقن��ا �إلى حيث العن��وان المحدّد. 
بع��د دربٍ ا�س��تمر ث�الث �س��اعات دون توق��ف، تخلل��ه الكثي��ر م��ن 
ال�صم��ت والتنهي��دات، وكلم��ة "ي��ا رب" ي�ش��به كثي��رًا ال�صم��ت ال��ذي كن��ا 
في��ه �أثن��اء ذهابن��ا لأول م��رة �إلى )جزيرة الجن��ة(، لم �أكن �أريد التوقف 
لأرت��اح، ول��م �أ�س��مح لعب��د الله بالقي��ادة؛ خوفًا من �أن �أت�أخ��ر، �أو �ألَّ �أ�صل 
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في الوقت المنا�س��ب. 
و�صلن��ا �إل��ى المنطق��ة المطلوب��ة، كان��ت منطقة �صحراوي��ة نائية، 
عل��ى طرف��ي ال�ش��ارع بي��وت �ش��عبية قديم��ة.. �أطف��ال يرك�ض��ون، ون�س��اء 
يحمل��نَ �س�اللًا يتنقل��نَ بي��ن البي��وت، ل��م نك��ن نع��رف كي��ف ن�ص��ل �إل��ى 
ال�ش��خ�ص المطلوب، �أوقفنا ال�س��يارة بعيدًا وم�ش��ينا على �أرجلنا، ن�س���أل 
كل م��ن مَ��رَّ ف��ي طريقن��ا عن �أو�صاف ال�ش��خ�ص الذي نبحث عنه، فنحن 
لا نع��رف ا�س��مه، ولا كي��ف ن�ص��ل �إلي��ه، �إل��ى �أن دلن��ا �ش��ايب كان يجل���س 
عل��ى دِكّ��ة منزل��ه، �أخبرن��ا �أن م��ن نبح��ث عن��ه يجل���س تح��ت �ش��جرة �أمام 
منبع ماء، ا�سمه �أبو �سلطان الجزراوي، واتجهنا في الطريق الذي دلنا 
عليه ال�شايب، وكما قال بالفعل، كان رجلًا كبيرًا في العمر يجل�س تحت 
�ش��جرة عل��ى ح�صي��رة قديم��ة، وحول��ه ثلاث��ة، �أو �أربع��ة رج��ال يتجاذب��ون 

�أط��راف الحديث. 
نظ��ر �إل��يَّ عب��د الله قائ�اًل: "هي��ا بنا ي��ا �أبي، لا يمك��ن لهذا الفقير 
المع��دم �أن يك��ون ال�ش��خ�ص ال��ذي نبح��ث عن��ه، م��ا ع�س��اه �أن يفعل وهو لا 
ا بنا لا نريد �أن ي�ستهزئ بنا العرب"..  يملك حتى �سقفًا لي�سكن فيه، هيَّ
�أم�س��كتُ بي��ده، وقل��ت "م��ا ب��ك ت�س��تهزئ بالنا���س، وتحك��م عليه��م 
بمظاهره��م، لنكل��م الرج��ل ون�س���أله، فم��اذا عن��دك لتخ�س��ره؟! وم��ا 
�أدراك؟ ي�ضع �سِرّه في �أ�ضعف خلقه! ابقَ هنا �إنْ لم ترغب في الذهاب، 

�أم��ا �أن��ا، ف�س���أذهب وح��دي و�أمري لله". 
جرج��ر رجلي��ه ورائ��ي، و�س��لمتُ عل��ى الرج��ال، وجل�س��تُ �أحك��ي 
ق�صت��ي له��م، �أخبرته��م ع��ن �أ�صل��ي ون�س��بي، وع��ن عب��د الق��ادر وكي��ف 
وجدن��ي، �أخبرته��م ب�أن��ي �أري��د �أن �أكت��ب ا�س��مي وعائلت��ي، و�أ�ضمّه��م �إل��ى 
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القبيل��ة لعلن��ا نح�ص��ل عل��ى جن�س��ية ر�أ���س الجب��ل. 
وب��كل ه��دوء وب�س��اطة، �أخ��رج الرج��ل كتابً��ا عتيقً��ا م��ن تح��ت 
الو�س��ادة الت��ي كان يتّك��ئ عليه��ا، كت��ب ا�س��مي كام�اًل، و�أعطيت��ه ن�س��خة 
م��ن الوثيق��ة التي ا�س��تخرجتها من )جزي��رة الجنة( تلك التي كُتِب فيها 
ا�سمي وا�سم قبيلتي، وو�ضع الورقة بداخل الكتاب نف�سه، ثم ابت�سم لي، 

وق��ال: " ق��ل ي��ا رب، �س��يتوا�صلون مع��ك �إن كان هن��اك خب��ر".
ف��ي طري��ق الع��ودة �إل��ى منزلن��ا، ترك��تُ عبد الله يق��ود؛ لأن ذهني 
ا ولن �أ�ستطيع القيادة، �سرنا في جوف ال�صمت نف�سه، لا  كان م�شتّتًا جِدًّ
، كما �أتمنى �أن �أ�ضمن لعائلتي  ا يفكر في ما ح�صل للتَّوِّ نتكلم، بل كلٌّ منَّ
حي��اةً م�س��تقرةً ب�ال خ��وف م��ن الم�س��تقبل، كنتُ �أقول ي��ا رب بكل ما يملأ 
قلب��ي م��ن �إيم��ان له��م ولي���س ل��ي، لا �أري��د له��م �أن يت�ش��تّتوا م��ن بع��دي، لا 
�أري��د له��م �أن يعي�ش��وا مغتربي��ن، وم�ش��تّتين بين بلدين، ب�الد هربوا منها 

�صغ��ارًا، وبلاد ل��ن تكون موطنهم للأبد. 
�أخب��رتُ حبيب��ة بم��ا ح�ص��ل، وبنات��ي �أمام��ي ينتظ��رون من��ي �أن 
�أق��ول �أكث��ر، �أو تك��ون لق�ص��ة الرحل��ة بقي��ة، وكان ذل��ك كلّ م��ا ف��ي الأم��ر، 
لم يخبرني الرجل ب�أي �شيء �آخر، كل ما علينا فعله هو الانتظار فقط. 
فق��ط حت��ى  �أ�ش��هر  ب�ضع��ة  كان��ت  ننتظ��ر طوي�اًل،  ل��م  ولكنن��ا 
و�صلني ات�صال من مركز �إ�صدار الجوازات في ر�أ�س الجبل يطلب مني 
الح�ض��ور �ش��خ�صيًّا، ف�أخ��ذتُ �أف��راد العائل��ة، وذهبن��ا جميعن��ا، وهن��اك 
ب��د�أت �إج��راءات �إ�ص��دار الجوازات المعتمدة، �سل�س��لة غي��ر متناهية من 
الأوراق المطبوع��ة، والب�صم��ات والمقاب�الت، �إل��ى �أن ج��اء الي��وم ال��ذي 
ا�ستلمتْ عائلتي جوازاتها الجديدة و�أ�صبح عندي كتاب للعائلة.. ا�سمي 



�سارة العبادي

94

م��درج في��ه ك��ربِّ العائل��ة، ويلي��ه زوجت��ي و�أبنائي. 
ل��و كن��ت كاتبً��ا، �أو �ش��اعرًا لا�س��تطعت و�ص��ف �ش��عوري ف��ي تل��ك 
اللحظ��ة، �ش��عور الفرح��ة الغام��رة.. �ش��عور الأم��ن والأم��ان بع��د �س��نوات 
الخ��وف م��ن الغ��د، �ش��عور الا�س��تقرار بع��د ال�ش��تات، كان��ت تل��ك ه��ي 
��نَ م�س��توانا المعي�ش��ي كثي��رًا،  النقل��ة الكب��رى ف��ي حياتن��ا جميعً��ا، تح�سَّ
ازداد مرتب��ي ال�ش��هري، و�أ�صحب��تُ ق��ادرًا عل��ى ا�س��تئجار من��زل �أكب��ر لي 
ولأبنائ��ي، ا�س��تطاع عب��د الله الالتح��اق بكلي��ة ال�ش��رطة والتخ��رج فيه��ا 
�ضابطً��ا مرموقً��ا، وحت��ى بنات��ي ا�س��تطعنَ الح�ص��ول عل��ى مقاع��د ف��ي 
��رت حياتن��ا جميعً��ا، كنت �أنظ��ر لأبنائي،  الجامع��ات الحكومي��ة، لق��د تغيَّ
و�أدع��و لابن��ي عي�س��ى ب���أن يجمعني ب��ه الله في الجنة لأخب��ره بما ح�صل، 

و�أفرح��ه ب�أنن��ا ح�صلن��ا عل��ى م��ا كن��ا نبح��ث عن��ه.

ال��ذي كان يمل�ؤن��ي،  تل��ك الفرح��ة، والر�ض��ا  بالرغ��م م��ن كل 
كان��ت تلاحقن��ي ف��ي كل ليل��ة كوابي���س تقل��ق نوم��ي، وتعيدن��ي �إل��ى نقط��ة 
ال�صف��ر ف��ي حيات��ي، �إل��ى طفولت��ي والمع�س��كر، �إل��ى �ض��رب الع�س��اكر لي، 
، �إل��ى خدمت��ي ف��ي بي��وت الغرب��اء لأج��ل دين��ارٍ �أو اثني��ن،  وق�س��وتهم عل��يَّ
و�إل��ى عي�س��ى.. لا �أدري لم��اذا ل��م �أ�س��تطع التخل���ص م��ن كلّ ذل��ك، وف��ي 
كل ليل��ة، �أ�س��تيقظ غارقً��ا ف��ي عرق��ي، وحبيب��ة تم�س��ح على ر�أ�س��ي، وتقر�أ 

�آي��ات الق��ر�آن عل��يَّ حت��ى �أه��د�أ، و�أع��ود للن��وم م��ن جدي��د.  
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