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ية الحرّ

ة داخلية مهمّ

تقبل عتمتنا ونورنا

لشفاء أنفسنا وشفاء العالم

ترجمة: حسين محمد



من الجليّ أنّ زينب سلبي

تمتّعت بحياة ثرية وراقية

شهدت زينب آثار الطغيان بشكلٍ مباشر، لكونها ابنة الطيّار الشخصي لصدام حسين، قبل أن تنتقل إلى

الولايات المتّحدة، وتصبح شخصية إنسانيةً وناشطة شهيرة. لكن، وبما أن السيدة سلبي كانت تساعد آلاف

قتها الحروب، فإنّ حياتها الشخصية كانت تتّجه نحو الأزمة. وفي كتاب الحرية النساء في البلدان التي مزّ

ننا من مهمة داخلية، تشاركنا سلبي رحلتها المثيرة إلى الكمال، وكيف يمكن للشروع في رحلة كهذه أن يمكّ

خلق العالم الذي نرغب في العيش فيه.

 من حياتها الشخصية إلى جانب
ةٍ
 محوري

تٍ
تستكشف السيدة سلبي ومن دون أن يثنيها شيء لحظا

نا إذا أردنا إحداث تغييرٍ حقيقي في العالم،  من لقاءاتها حول العالم. نتعلّم من قصصها أنّ
ةٍ
 ورائع

ةٍ
قصصٍ مؤثر

ننا من التعاطف أكثر مع فإنّنا نحتاج إلى معالجة التقلّبات الشديدة في قيمنا وأعمالنا وأهدافنا. وهذا يمكّ

ا الآخرين، خاصةً أولئك الذين قد لا نتّفق معهم. على حدّ تعبير السيدة سلبي: "طالما أننا نعيش صراعً

داخليًا، فسوف نواصل العيش في صراعٍ في الخارج... إذا أردنا تغيير العالم، فعلينا أن نبدأ بأنفسنا. هذا هو

الطريق إلى الحرية".



ة داخلية الثناء على الحرية مهمّ

 لأرواحنا، ويساعدنا على العثور على الشجاعة والإلهام في داخلنا. هنا
ةٍ
ا ما ينطوي كتاب على مرآ "نادرً

، والتي سيكون لها صدى عميق على
ةٍ
ها بصراحة مؤثر تقدم لنا السيدة سلبي قصة شخصيةً رائعة، تقصّ

النساء في جميع أنحاء العالم. تتشكل مقاربتها الإنسانية تجاه القضايا الصعبة من خلال التعاطف والذكاء

والحكمة العاطفية. إن كتابات السيدة سلبي الإنسانية العميقة والحساسة والقوية ستعالج قلوب البشر.

The Forty Rules of Love إليف شافاق مؤلفة قواعد العشق الأربعون •

"إذا أردت أن تعرف ما هي القوة الذاتية الحقيقية، اقرأ هذا الكتاب. تشاطر السيدة زينب سلبي، وهي
أيقونة معاصرة من أيقونات التمكين والإلهام لملايين النساء والرجال مثلي، رحلتها من بيئة الخضوع

والظروف القاسية إلى الحرية الداخلية والقيادة. قال الشاعر الرومي: "لماذا تبقى في السجن عندما يكون

ا على مصراعيه؟" السجن ما هو إلا أغلال من صنع العقل لشرطنا الخاص. سيفتح كتاب عً الباب مشرّ

زينب عينك الداخلية على جمال نفسك".

← ديباك شوبرا، طبيب ومؤلف "الذات الشافية" و"جسد لا يشيخ وعقلٌ يتخطى الزمن"
الصادرين بالعربية عن دار الخيال - لبنان.

"ينبغي على الباحث الروحي الحقيقي في نهاية المطاف البحث داخل ذاته. هذا ما تفعله السيدة زينب
 كبيرٍ وشجاعة في كتابها الحرية مهمةٌ داخلية. إنها توضح من خلال مشاركة اكتشافاتها بإصرار

نٍ
سلبي بإتقا

 لتغيير
دٍ
 جدي

لٍ
ا من خيا وتصميم، ما يمكن لأيّ شخص القيام به، إذا كان يرغب بصدق أن يكون جزءً

العالم".

← أليس وكر مؤلف كتابي "اللون الأرجواني" و"العالم سيتبع الفرح".

"تنبع الحرية من سرد قصتنا الخاصة، وينشأ التعاطف من الاستماع إلى قصص أشخاص مختلفين عنا.
ين. لعل كتابها يساعد في إقامة جسور لعالم أكبر وألطف بكثير". تلهمنا السيدة زينب سلبي للقيام بالأمرَ



← غلوريا شتاينم مؤلفة كتاب "حياتي في الطريق" و"الثورة من الداخل".

"ما قدمته لنا زينب سلبي في هذا الكتاب هو عمل هائل من الشجاعة. الحرية مهمة داخلية كشف
م لنا مثالاً لما يمكن أن يبدو عليه البحث داخل عميق عن قلب وعقل زينب وآمالها في عالمٍ أفضل. إنها تقدّ

باع قيادتها ا باتّ أنفسنا، والنتائج القوية لهذه الرحلة. ونحن لسنا مدينين لها فقط بالشكر، ولكن أيضً

الصارمة".

ا في نيويورك تايمز "الرجل الخفي، جعل كلّ ← ميشال دينزيل سميث صاحبة أفضل كتاب مبيعً
العالم يراقب".

ا إلى الأصالة والحرية "تقدم لنا السيدة سلبي في هذا العمل المتميّز والذي جاء في الوقت المناسب، طريقً
الشخصية. إنها رحلة داخلية تتطلّب منا أن نراها بوضوح مطلق النور والظلام اللذين نكنّهما".

← شارون سالزبرج أحد مؤسسي جمعية تأمل البصيرة الداخلية ومؤلف كتاب "الحب الحقيقي".

م والذي يستولي عليه الخوف. لقد "لقد كتبت زينب سلبي بالضبط الكتاب الذي يحتاج له عالمنا المنقسّ
د التغيير الذي نريد رؤيته؛ عندئذ فقط، ومن موقع الامتلاء، آن الأوان لكلّ منا أن يقوم بعمله وأن يجسّ

يمكننا أن نضيء الطريق أمامنا. اقرأ هذا الكتاب ومن ثم ساعد في توجيه الطريق للآخرين".

← أريانا هافينغتون مؤسسة هافينغتون بوست ومؤلفة كتاب "بشأن أن تحرر من الخوف وأن
تزدهر".

ا لقراءة هذا الكتاب - والتصرف كما يوصي به - من الآن، في "لا يمكن أن يكون ثمة وقت أكثر حرجً
أزمنة الانقسام على نحو لا يُصدق. ففي نثر جميل، وبقصص مؤثّرة على نحو رائع، تبيّن لنا زينب سلبي كيف

يمكننا أن نفتح أنفسنا لأنفسنا – ومن ثم للآخرين - ثم نصل في الواقع، عبر الانقسامات التي تبدو

ا نحن الذين نسعى إلى تحقيق العدالة - وأيّ مستحيلة، إلى تحقيق الشفاء للحالة الإنسانية. يجب علينا جميعً

شخص يسعى للتفاهم - أن نبدأ هنا، بالتعاطف. هذا الكتاب هو بمثابة مَصلٍ لجروحنا الجماعية - نحن

ا بحاجة إليه الآن". جميعً

، وناشط، ومؤلف "كتاب المتفرع". ← سارو جايرامان محامٍ

"الحرية مهمة داخلية" هو شهادة رائعة على القول المأثور بأن ما نحققه فقط من الداخل يمكن أن يغيّر
اه اكتشاف حقائقها العميقة وجلاء نفسها الحقيقية هي الواقع الخارجي. إن رحلة زينب سلبي الشجاعة باتّج

ا دليل أساسي للقادة المكرسين هدية ثمينة لكلّ من يطمح إلى أن يعيش حياته الكاملة والأصيلة. إنه أيضً

لجعل حياة الآخرين أفضل. سيتم استلهام القراء، الذين ينضمون إلى زينب في سعيها للحصول على الحرية

الحقيقية، لمضاهاة نموذجها المتواضع والجريء".

ا "لماذا وكيف نفعل" أي شيء" معناه كل شيء". ← دوف سيدمان مؤلفة الكتاب الأكثر مبيعً
كتب من تأليف زينب سلبي

لمَ



• بين عالمَين: الهروب من الطغيان: النمو في ظل صدام )مع لوري
بيكولند(.

• الجانب الآخر من الحرب: قصص المرأة عن البقاء والأمل.

• لو عرفتني ستهتم )مرفق بصور من تصوير رينو ميفريدي(.



إهداء المؤلفة

إلى بابا، أستاذي في الحب

و أ. ب أستاذي في الحياة



مقدمة خاصة بالطبعة العربية

أهدي النسخة العربة من كتاب " الحرية مهمة داخلية " لكل الشابات والشباب العرب، فصوتهم

وجرأتهم لكسر حاجز الصمت في مجتمعاتنا العربية، هو الذي أعطاني الجرأة أن أشارك كل قصصي، من

إيجابياتها وسلبياتها، في لغتي الأم، العربية.

الحرية مهمة داخلية، هو رابع كتاب لي، ولكنه أول كتاب يترجم إلى الغة العربية، لم يكن القرار سهلاً،

فالتعبير عن النفس أمام مجتمع أجنبي أسهل بكثير من من مجتمع فيه أهلي وأحبائي، ومواجهة مشاعرهم

وأفكارهم والعادات والتقاليد التي تحكم المجتمع العربي، والتي ترعرعت فيها أنا، في وحدة الغربة حماية من

ا أم خاطئًا، ولكن مسار الحقيقة لن يكتمل إلا إذا شاركنا بما خوفنا بالحكم علينا لما نقوم به، إن كان صحيحً

في قلوبنا مع من هم الأقرب والأعزّ في حياتنا.

. ، للخوف الشخصي أو الاجتماعي نهاية دائمًا الخوف يحمي لفترة معينة، ولكن لا يمكن له أن يبقى دائمًا

 يخطوها الشخص
تٍ

في بعض الأحيان ينكسر حاجز الخوف في ثورة اجتماعية، وأحيانًا أخرى في خطوا

في حياته، وبهذا كل من يكسر حاجز الخوف يكون مثل شمعة تنير الطريق للشخص الآخر الذي مايزال في

كهف الخوف، وبهذا المنطق قررت أن أكسر حاجز خوفي من حكم مجتمعي العربي لأني شاهدت شجاعة

شابات وشباب عرب في كسر خوفهم، فقوتي منهم وحبي إليهم.

بعض الملاحظات أن أشاركها قبل أن تبدؤوا قراءة الكتاب.

تبَ الكتاب بنسخته الأولى باللغة الإنكليزية، ولم يكن من السهل على الناشر تجاهل أصل أولاً: كُ

الكاتبة التي عاشت صباها عربية اللسان. لذا لم يكتف بالترجمته إلى لغتي الأم دون العودة لي وهذا ما أصر

عليه الناشر دار الخيال، قمنا بكل مانستطيعه.

ثانيًا: ستلاحظون إصراري على استخدام المؤنث والمذكر عندما أصف الشخص، أنا أعلم أن هذا غير

متّبع باللغة العربية، وبالرغم من كسر القواعد المتعارف عليها، فأنا أصرّ على استعمال المؤنث في كل التعابير،

أ



أنا لا التزم بالقواعد وخاصة تلك التي تستبعد نصف المجتمع.

آن الأوان للغة العربية أن تشمل نسائها في كل تعبير عن الفرد.

ا: أترككم بكل أسراري، وأطلب منكم أن تحملوها بنفس الروح التي شاركت فيها قصصي، وأخيرً

بحميمية، هذا الكتاب عكس المثل العربي الذي يقول: "نفضح ـــــــــ بنشر قصصنا"، أنا مؤمنة أنه حان

ا من الفهم والحب أكبر وأقوى من جسر الصمت الوقت لأن نتكلم عن قصصنا، وبهذا التكلم نبني جسرً

التي أثبتت أنها تبعدنا بعضنا بدل أن تقربنا. التغيير الذي نريده في حياتنا يبدأ من أنفسنا ومن قلوبنا وحياتنا

الشخصية وعائلاتنا ثم من مجتمعنا، وكل من يسير في حياته وواجباته بصراحة سيجد الصعوبات، وسيواجه

مخاوفه ومخاوف المجتمع حوله، ولكن لابد له أن يصل إلى حريته الشخصية بقبول أو بعدم قبول المجتمع،

وعيش الحياة من مبدأ الحرية والحقيقة بدون أقنعة وأسرار، هو أنقى مايمكن للقلب وأصح للروح والجسد،

وأكثر من كل شيء، عيش الحياة بصراحة، مهما كانت صراحتنا، وحقيقتنا هو أكبر تعبير عن الحب

والاحترام إلى خالقنا.

ا برحلة حياته أو وبهذا الحب أترككم بكل قصصي والقصص التي تعلمت منها الحياة، لعلها تفيد أحدً

حياتها.

زينب سلبي



الفتاة التي تغنّي

 وقد نسيها الزمن.
ةٍ
كان ياما كان في قديم الزمان كانت هناك فتاة منسيّة في ثوب أخضر في قاع سفين

كانت يداها وقدماها مربوطتين، وكانت تتمدد بين مئات العبيد، وأحدهم إلى جانب الآخر. كانوا في الأسر

ا. كان الغبار يغطي لزمن سحيق، وفي أسفل القارب المعتم، لم يكن من الواضح ما إذا كانوا أحياءً أم أمواتً

أجسادهم.

في يوم من الأيام، بدأ الفأر يقضم حبال الفتاة، فاستيقظت. وعندما تمطّطت ونظرت حولها، كانت

الحبال التي قيدتها لفترة طويلة قد تقطّعت وتحللت. وبذلك كانت قادرة على الوقوف.

ا في نومهم. ووقفت وعندما تحررت من القيد، نظرت إلى الآخرين من حولها ورأت أنهم قد ماتوا جميعً

وحيدة وقد اعتراها الخوف في الظلام في قاع تلك السفينة، ورائحة الموت تخيم على المكان. بدأت بالغناء على

ز ا، صوت حياتها. وعندما اتخذ اللَّحن شكلاً وتعزّ ا فريدً لَّحن كلمات، لكنه أصدر صوتً
لِ
نحوٍ خافت. لم يكن 

. سما جسدها على نحوٍ سحري شيئًا فشيئًا إلى أن دخل في واقع آخر. صوتها، شعرت بأنها أقل خوفًا ووحدةً

وجدت الفتاة نفسها في هذا العالم الجديد، في شارعٍ صاخب من شوارع المدينة حيث كان الناس

يهرعون من مكان إلى آخر. وكانت السيارات تسرع وهي تطلق العنان لأبواقها. ولم تتعرف إلى أي شخص

أو أي شيء. كل ما كانت تعرفه هو أنها كانت تستمر في غناء أغنية حياتها.

كان صوتها جميلاً إلى حد توقف المارة للإصغاء لصوتها. وعندما لاحظ المزيد من الناس غناءها، أخذوا

. كان الناس يدندنون أنغامها ويسعون في إثرها أينما كانت تتجول
ةٍ
يتحدثون عنها، وأصبحت تتمتّع بشعبي

في المدينة. وبما أنّ لا أحد كان يعرف من كانت، فلقد أطلقوا عليها اسم الفتاة التي تغني. وأصبحت معروفة

أكثر فأكثر. وازداد عدد الناس الذين يريدون سماعها.

 من الطين لوضعها في داخله حتى يتمكنوا من سماعها ساعة
لٍ
ع الناس وقاموا ببناء تمثا وذات يوم، تجمّ

يشاؤون. في البداية، وافقت على خطتهم، ولكن سرعان ما أدركت أن وجودها في التمثال كان أشبه بالتقييد

. بل بالحبال في أسفل تلك السفينة. فكلاهما شكل من أشكال الاسترقاق. لم تكن تحاول إرضاء أيّ شخصٍ

أ أ أ



 تغني صوت قلبها. وهذا ما أضفى التأثير على صوتها. أما البقاء داخل التمثال المظلم فكان
ةٍ
كانت ببساط

بمثابة الاختناق.

لذا قررت أن تتحرر. فبغناء وترديد أغنية حياتها، سمت مرة أخرى إلى واقع آخر، واقعٍ مختلف للغاية

ا أسود، غطاء رأسٍ عن المدينة الصاخبة. وفي هذا المستوى الثالث من الواقع، وجدت امرأة ترتدي ثوبً

در
قِ
 كبيرٍ على النار. ذهبت الفتاة نحو ال

ءٍ
ا يصدر الفقاعات في وعا ك مرقً ا أسود. كانت المرأة تحرّ أسود، وقناعً

ثت المرأة. الأسود. وعندما اقتربت، تحدّ

وقالت على نحوٍ غامض: »يجب أن تقبلي الشر«.

ةٍ
تراجعت الفتاة التي كانت تغني وقد اعتراها الخوف. لم يكن بوسعها قبول الشر. لكن ومع كل خطو

كانت تتراجع فيها الفتاة، كانت المرأة تتوقف عن تحريك المرق. لكن الفضول كان لا يزال يعتري الفتاة،

لذلك مضت إلى الأمام مرة أخرى.

كررت المرأة التي كانت ترتدي القناع الأسود، »يجب أن تقبلي الشر«. فتراجعت الفتاة مرة أخرى، وقد

 كانت تخطوها إلى الوراء، كانت تتوقف
ةٍ
اعتراها الخوف. لم يكن بوسعها قبول الشر. لكن ومع كل خطو

المرأة التي ترتدي الحجابَ الأسود عن تحريك المرق. وتوقف كل شيء.

أدركت الفتاة أن كل ما كانت المرأة تحاول فعله لا يمكن أن يستمر إلا إن هي قبلت الشر. وفي نهاية

المطاف، سيطر الفضول عليها. أرادت أن تعرف ماذا سيحدث إن استمر الطهي. اقتربت من المرجل مرةً

أخرى، وعندما طلبت منها للمرة الثالثة قبول الشر، وافقت. وعلى الفور، بدأ المرق يغلي ويصدر فقاعات،

ا من تلك الأقنعة البيضاء وبدأت المرأة بالتحريك بنشاط أكبر. تحدثت المرأة: »الآن يجب أن تختاري واحدً

المعلقة على الحائط خلفك«.

ق لها أيّ منها. فالتفتت إلى المرأة وأشارت إلى وجهها وقالت: نظرت الفتاة إلى جدار الحجب. لم يرُ

»أريد قناعك«.

»لم يطلب أحد مني قناعي من قبل«، قالت المرأة، وهي في حيرة من أمرها. »لكن هاك، ارتديه«.

. كان كائنًا من
ةٍ
حلّ الشر حالما ارتدت الفتاة التي تغني القناعَ الأسود. لم يكن الشر بهيئة رجلٍ أو امرأ

 فحمي اللون. ومدَّ الشر يده ذات القفاز الأسود الفاحم للفتاة كي تمسكها. فعلت ذلك
ءٍ
 في ردا

هٍ
دون وج

ين المرأة خلفهما. د، وابتعدا، تاركَ بتردّ

سارَ والفتاة جنبًا إلى جنب حتى بلغا أرضَ الشر. كان حقلاً ضخمًا ومظلمًا ومزدحمًا بالناس. وكان

البعض في حالة الاستلقاء، والبعض الآخر في حالة الوقوف. وكانت شبكة من العنكبوت تغطي الجميع.

ا مرعبًا. وقد كان الناس مستسلمين للعيش بهذه الطريقة، عالقين إلى الأبد في اتسعت عينا الفتاة. كان مشهدً

أرض الشر.

 ارتكبوه ويخجلون منه،
ءٍ
قال الشر: »انظري إلى كل هؤلاء الناس - إنهم في هذا الحقل بسبب شي

فبعضهم سرق، وبعضهم كذب، وبعضهم قام بفعلٍ جنسي. خزيهم هو الذي جلبهم إلى هذا المكان«. وتابع

الشر قائلاً: »ما لا يعرفونه هو أن لديهم خيار. فأنا لا أبقيهم هنا بالقوة على الإطلاق. بوسع كلٍّ منهم



ع

الابتعاد عن هذا المكان. كل ما عليهم فعله هو الإقرار بما فعلوه والتحدث عنه. ثم، يمكنهم المغادرة. بوسع

أي شخص فعل ذلك. ولكن عندما يكون خوفهم وخزيهم أقوى من قدرتهم على القيام بذلك، فهم لا

يتّخذون هذا الخيار.

أدركت الفتاة أن السبب الذي كان يحملها على قبول الشر كان رؤية هذا الحقل. كانت في حاجة إلى فهم

سبب بقاء الأشخاص عالقين في أرض الشر. كانت تعتقد أن الشر هو الذي يبقينا مقيدين بهذه الشبكة

العنكبوتية اللزجة. وليس الخزي والخوف من شرهم.

ا ا في المشي، وذهبا إلى مبنى، وهما يعبران بابًا عملاقً كان الشر يريد أن يظهر لها شيئًا آخر، لذلك استمرّ

تلو الآخر، وينتقلان من غرفة إلى أخرى. وفي نهاية المطاف دخلا غرفة صغيرة حيث كان هنالك صندوق في

ا بداخله. وفي هذا الصندوق كان ثمة صندوق آخر أصغر. فتح وسطها. فتح الشر الصندوق وفتح صندوقً

الشر ذلك الصندوق واستمر في الفتح حتى وصل إلى أصغر صندوق. ففتحه الشر بعناية. كان الصندوق

ا من الزمن. كان الشر يحتوي على قلب. كان ذلك القلب هو قلب الشر الذي تمّ إخفاؤه لفترة طويلة جدً

يظهر ذلك لها وحدها.

قال الشر: »الشخص الوحيد الذي يغني أغنية لحياته الحقيقية يمكن أن يحمل هذا القلب«. عرض الشر

قلبه عليها. »من فضلك خذيه معك. أنت حرة في مغادرة هذه الأرض«.

ا ولا سيئًا. تناولت نظرت الفتاة إلى القلب ورأت أنه كان مجرد قلب ينبض بشكل طبيعي، لم يكن جيدً

القلب وابتلعته. الآن، أصبحت تمتلك الشجاعة.

ا من الحبال وأن تسير ا مصنوعً ولمغادرة أرض الشر، كان يتوجب على الفتاة التي تغني أن تعبر جسرً

 نصف مكسورة وحبال مرتخية بالكاد تتماسك
ةٍ
ا من ألواحٍ خشبي وحيدةً عبر غابة مظلمة. كان الجسر مصنوعً

مع بعضها. كانت الغابة المظلمة التي تبدو على الجانب الآخر محفوفةً بالمخاطر. أصاب الخوف الفتاة التي

تغني بالشلل. ولم تكن تعرف ما الذي يتوجب عليها فعله.

فجأة تذكرت ما ساعدها على مغادرة قاع السفينة، أغنية حياتها. فبدأت بالغناء من كل قلبها، وعندما

استغرقت في الصوت مرة أخرى، أصبحت في غاية السعادة. فأنغامها وصوتها جلبا لها الفرح، ومنحها ذلك

الفرح قوةَ عبورِ الجسر. لقد ساعدها على المضيِّ خلال الغابة المظلمة دون خوف. واصلت الغناء فقط.

ا وخوفها كان خيارها. لقد كان خيارها أن تكون حرة. وخففت سعادتها من مخاوفها تذكرت أن رؤية خزيّه

ومنحتها المزيد من الشجاعة.

غنّت الفتاة حتى ارتقت إلى الطبقة النهائية من الواقع. هناك وجدت نفسها في حقل أزرق فاتح. حيث

ا يتنقلون بحرية، يرقصون بسعادة. وكانوا يضحكون، ويغنون، ويلعبون، ويتحدثون، كان الناس جميعً

ون عن أنفسهم علانية دون خوف أو وجل. ابتسمت الفتاة. وعندما خطت خطوةً إلى الأمام لولوج ويعبّر

أرض الحرية، أدركت أنها ستكون المرة الأولى التي يختبر فيها قلب الشر - القلب الذي ابتلعته - الجمال

ا من الزمن. وعندما أدركت هذا الإدراك، والفرح والحرية بعد حبسه في صندوق لما يمكن أن يكون دهرً

خطت إلى حريتها الخاصة.



مقدّمة

 من
ةٍ
نعيش في زمنٍ من الظلال. ما هو قبيح في عالمنا يخرج من الطابق السفلي الذي أقفلناه لفترة طويل

الزمن. تنقسم الدول والمجتمعات والأفراد إلى نقيضين: اليمين واليسار، الأغنياء والفقراء، مواطن وأجنبي،

د، صاحب عمل وموظف، رجل وامرأة، جميعنا يحمل وجهات نظر مختلفة إلى مسلم ومسيحي، حاكم ومتمرّ

ا. وهذا ما يخلق الذعر والارتباك. حدٍّ كبيرٍ تبدو أنها لن تتوافق أبدً

وبصفتي مسلمةً عراقيةَ وأمريكية أمضت جلَّ حياتها في خدمة ضحايا الحرب، وخاصة النساء، فقد

عشت في جوٍّ من عدم الاستقرار والاضطراب، وعرفت دكتاتوريين وقادةً في العالم، وهربت من رصاص

القناصة وحاربت من أجل العدالة. لقد حاولت الانكباب على بعض الأشياء المصيبة والخاطئة في العالم، من

خلال عملي الإنساني في مناطق الحرب، ثم في مشاريع وسائل الإعلام التي كانت تشارك بعض صراعات

وانتصارات الناس في جميع أنحاء العالم، من حركة الجندر الثالث في الهند إلى زوجات داعش في العراق

 عميقة بالصراع
ةٍ
رن ارتداء وشاح الرأس. أتمتّع بمعرف وصولاً إلى الشابات الأميركيات المسلمات اللواتي قرّ

، فإننا نصبح في نهاية المطاف نشبه المعتدين
فٍ

والنضال والانقسام. وتعلّمت أنه عندما نقود بغضبٍ وخو

الذين نقاتلهم. نصبح الشيء الذي نكرهه.

من المهم فَهمُ هذا الآن على نحوٍ خاص. ففي جميع أنحاء العالم، نشير بأصابعنا بخوف وغضب إلى

رين من حولنا. إننا نبحث عن »الآخر« لمواجهته وقد اعترانا الخوف والارتباك. الأعداء والمعتدين المتصوَّ

كشخصٍ يسافر بين عالمَي الغرب والشرق بين الولايات المتحدة والشرق الأوسط، أرى الأصابع المختلفة

. فكلّ الدمار والثورات
ذٍ
وهي تشير. عندما أكون في الشرق الأوسط، أسمع أنّ كل شيء من أميركا مؤ

والاضطهاد - وحتى داعش - تنبع من غطرسة أميركا وسوء استخدامها للسلطة. ومن سخرية القدر، أني

أسمع نفس الشيء من الطرف الآخر: فكل هذا الإرهاب، وعدم الاستقرار، والخوف، والتشريد الجماعي

للأشخاص بالنسبة إلى الأميركيين هو بسبب فساد وحرمان الناس »الآخرين« هناك، في تلك الأماكن

ة الكثير من الأشخاص الذين يمكننا توجيه الأصابع إليهم. إذ يمكننا الإشارة إلى البعيدة. في الواقع، ثمّ

توا لصالح ترامب أو بريكست أو في الاستفتاءات في كاتالونيا أو كردستان. يمكننا أن الأشخاص الذين صوّ

أ أ أ أ أ



نشير إلى الهجرة الجماعية من سوريا أو إلى قوة روسيا المزعزعة للاستقرار. أو يمكننا أن نوجه أصابعنا أقرب

 مختلفة عمّا نفعله، إلى الرؤساء الذين يعيقون تقدمنا،
ةٍ
 ديني

تٍ
إلى الوطن، إلى الأشخاص الذين يمارسون عادا

أو إلى أفراد العائلة الذين يسيئون إلينا.

يمكننا فهم ذلك، لكن ليس موضوع هذا الكتاب كيفية وصولنا إلى هنا أو على من يقع اللوم. يدور

موضوع هذا الكتاب حول »ما العمل الآن؟« الآن ونحن نرى أنفسنا نشير بأصابع الاتهام إلى بعضنا

البعض، ماذا نفعل حيال هذا الاضطراب؟

ا في داخله. وكلٌ منّا لديه ا وقبحً ا وسوءً يّرً تحتوي كل حياة، وكل مكان، وكل ثقافة، وكل فرد جانبًا خ

قصة، وعادةً ما تكون معقدة. عندما نقوم بتشويه أي شخص أو إضفاء الصبغة المثالية عليه، فإننا نزيل

ط الوضع على نحو مبالغ فيه. فنحن نقوم بذلك عندما نعتقد أن جميع الرجال أنفسنا من الصورة ونبسّ

دون وأن جميع الكنديين صانعي سلام أو عندما نقول إن جميع المحافظين منغلقون وقساة، في الأفغان مضطهِ

حين أن جميع الليبراليين منفتحون ومتعاطفون. كما نقوم بذلك عندما نعتقد أن جميع المدراء الذكور يتّسمون

بالتخويف وأن جميع المديرات الإناث يُعتبرن قدوة. وهذه التعميمات قد تكون مريحة، وقد يحتوي بعضها

ا. وعندما نضفي صفة الشيطنة على شخصٍ ما أو ة من الحقيقة، لكن لا يمكنها أن تكون صحيحةً تمامً على ذرّ

نضفي عليه صفة المثالية، فنحن نفقد أيّ إحساس بأننا نحمل الخير والسوء والقبح في داخلنا كذلك. فنحن

ا نختار من قصصنا. ا لدينا قصة. وأننا جميعً نغفل عن حقيقة أننا جميعً

 أخرى للتعامل مع ذعرنا وارتباكنا. آن الأوان لذلك. ونحن لا
ةٍ
نحن بحاجة إلى العثور على طريق

ا وعبر ا لإيجاد طريقة للتحدث مع بعضنا بعضً نحتاج فقط إلى الحديث عن الخطأ في عالمنا، بل نحتاج أيضً

الانقسامات. يريد الكثير منا أن يكون بطل فيلمه الخاص. نريد أن نرى أنفسنا في جانب الخير وأن نقول

. ونحن الحقيقة للسلطة مثل وندر وومن أو سبايدر مان. إنها نزعة نبيلة، لكننا لا نرى الصورة الكاملة دائمًا

لا نفهم ما هو على المحك على الجانب الآخر. ونحن بالتأكيد لا نفهمُ دورنا في ذلك. ما الذي قمنا به

بأنفسنا، كأشخاص صالحين، وكأشخاص أبرياء ومهتمين، لتشجيع الانقسام والاضطراب المزعجين؟

 من أجل
ةٍ
 جديد

ةٍ
نحن بحاجة إلى طريقة جديدة للتفكير في هذا الوقت المستقطع. ونحن بحاجة إلى لغ

التواصل مع أولئك الذين نعتبرهم »الآخرين«، المختلفين عنا، والذين يصعب علينا فهم أفعالهم. نحن

بحاجة إلى تسخير رغبتنا في عمل الخير ووضعها في الاستخدام الأمثل. لأنه ما لم نعرف ما يعنيه أن نكون

أبطالاً في كلّ السبل الصغيرة في حياتنا - في زيجاتنا وأسرنا، وفي أعمالنا وحياتنا الاجتماعية، وفي طريقة

حساب أعمالنا الماضية وقيمنا الحالية - فإننا لن نصبح ذاك البطل الذي نتخيله. إذا كنا نتحدث فقط عن

القصص الكبيرة والصدمات الكبيرة الكائنة هناك، فيمكننا بسهولة الاختباء من قصصنا الخاصة والظلال

نا الذاتي سيخلق المزيد من الانقسام والاضطراب والغضب الخاصة الكائنة داخل أنفسنا، فتفاعلنا وبرّ

. وبينما نوجه أصابعنا باتجاه »العدو«، فنحن أنفسنا نخلق الأعداء. والكراهية، ثم نصبح قوة استقطابٍ

يبدأ التغيير الحقيقي عبر تجاربنا الخاصة. وهذا يعني امتلاك الخير والشر والقسوة في أنفسنا - وذلك ما

م بتعقيد عواطفنا وأحلامنا، فضلاً عن الانزعاج من أخطائنا وحظنا العاثر. يجعلنا جميلين. ويعني التحكّ

ف حياتنا. نحن لا ننطلق في عملنا من وهذا يعني أن نكون مستقلين وواعين لأفعالنا. إذن نحن لا نثقّ

البساطة المتمثلة في مجرد التفكير في الأشياء أو الرد عليها، ثم نتحدث من أعماق ذواتنا المعروفة. نحن



نتمسك بحكمة تجاربنا الحيّة. ولم نعد متاحين للآخرين الذين يريدون استغلال الظلال التي نحملها والتي

لا نستطيع إظهارها كي يتلاعبوا بنا.

إن مشاطرة ما قمت به أنا وآخرون في بعض الأحيان أمرٌ مخيف، ولكن هذه هي الطريقة الوحيدة التي

أعرف أنها أصلية مع نفسي، ومعك، ومع العالم الذي نعيش فيه. إنها رحلة باتجاه الداخل، رحلة الشجعان،

. ولكنه يستحق تجشم عناء السفر عليه بقصد الحصول على ا طريقٌ وعرٌ ورحلة التحول. لن أكذب: إنه حقً

الحرية المطلقة التي نكتسبها شخصيًا وما نساهم به في رفاهية الجماعة.

وبهذه الروح أشاطر قصصي وتجاربي الخاصة في هذا الكتاب، بالإضافة إلى قصص وخبرات العديد من

ا لوجه. ومن خلال تبادل هذه القصص الأشخاص الآخرين الذين يتعاملون مع حقائقهم الأساسية وجهً

ا أنهم مدعوون للتواصل مع أنفسهم. لا بصراحة، أتمنى أن أضيء هذا الطريق لأولئك الذين يشعرون أيضً

ا إذا لم نفهمها أولاً داخليًا. بدأت بالصحو على ما هو جيد وسيء وقبيح  ظاهريً
ةٍ
يمكننا التحدث عن أي قيم

في داخلي عندما قررت أن أكتب مذكراتي، بين عالمَين: الهروب من الاستبداد: النشأة وفي ظلّ صدام، والذي

ا في معظم حياة البلوغ لدي. نُشر في عام 2006، ويكشف عن الحقائق التي كان الاعتراف بها مؤلمًا جدً

ا أن أحسب ما الذي انكسر في داخلي. لم أكن عندما صحوت وبدأت في غناء أغنية حياتي، كان عليّ أيضً

أرغب في مواجهة الأحلام والمثل العليا والسلوكيات والمواقف التي لم تنجح، ولا المواقف التي كانت

خارجة عن إرادتي. لم تكن كتابة تلك المذكرات بالأمر السهل، كما تحدثت عنها في الفصل الأول، ولكنها

ا إلى حد ألهمني كانت ضرورية. كان طعم الحرية الذي اكتسبته مما كتبت، وصرحت به من حقائق لذيذً

ص حياتي كلّها بهذه الطريقة. تفحّ

قادتني هذه الصحوة إلى الكشف عن جميع طبقات الكذب الأخرى في حياتي. لم يحدث ذلك بين عشية

وضحاها، وكان ذلك مؤلمًا في بعض الأحيان، كما ستقرأ: كان من الصعب عليّ ترك زوجي اللطيف والمحب

Women« ي عن رئاسة منظمة )النساء من أجل النساء الدولية عندما تعثّر زواجنا. كان من الصعب التنحّ

ستها، والتي ساعدت مئات آلاف النساء حول العالم for Women International«(، المنظمة التي أسّ
ا قد أكون متعجرفة. في بادئ ا. وكان من الصعب عليَّ مواجهة عار فهم أنني أيضً على مدى عشرين عامً

الأمر أصابتني رؤية »الآخر« داخل نفسي بالرعب والاكتئاب. واستغرق الأمر بعض الوقت منّي حتى أدرك

أنها كانت بمثابة دعوة مهمة للاستيقاظ.

اكتشفت في عملية الكشف عن أسراري ومخاوفي من خلال كتابة مذكراتي أنني أستطيع أن أثق في

عملية تفكيك طبقات حقيقة نفسي. وقادتني هذه الثقة عبر دروبٍ لم أدرك أنها كانت مفتوحةً أمامي.

ا طوال الوقت. واجهت ا. وأدركت جمالي الخاص، وأنه كان موجودً ا حقً اكتشفت ما يعنيه أن تكون سعيدً

رف عنها أنها خوفي ووجدت أنني يمكن أن أكنّ التعاطف حتى بالنسبة إلى من أرعبني. وتعلمت أنا، التي عُ

مقاتلةٌ قوية، جمالَ وقوةَ الاستسلام.

فإذا لم نستغلّ الوقت للهدوء، والانتقال إلى الداخل، والاعتراف بما حدث، ومعرفة من نحن بكلّ

خيرنا وقبحنا، فإننا نقوم بالتمثيل. وعندما لا نغنّي أغاني حياتنا، نصبح غاضبين، أو بارين، أو قساة، أو

حتى عنيفين. يحدث هذا عندما نضيع أنفسنا في نصف الحقائق الملتوية أو الأكاذيب الصريحة.

قً أ أ أ



ا لقيمنا الحقيقية، وليس ا نحتاج للتعمق أكثر، للكلام والعيش وفقً رأيت في رحلتي الداخلية أننا جميعً

ا لتلك التي نعتقد أنه من المفترض أن تكون لدينا. نحتاج لرؤية ظلالنا ومعرفة ظلامنا. ونحتاج لفهم وفقً

بُعد حقائقنا الأعمق، ذاك البُعد الذي يكمن خلف توجيه أصابع الاتهام. عندها فقط يمكننا الحديث

، ومن دون جدول
ةٍ
والعمل في تناسق. عندئذ، يمكننا أن ننظر إلى ما هو مظلم في عالمنا الآن ونسأل، بصراح

، »لماذا يحدث هذا؟« بمجرد أن يصبح النور والظلام أكثر تكاملاً، تتغيّر أصواتنا الاحتجاجية من
لٍ
أعما

 يستطيع العديد من الناس سماعها.
ةٍ
 رنان

ةٍ
ر الآخرين، إلى دعو أصوات نباح أجش تجذب البعض ولكنها تنفّ

ا داخل أنفسنا ومع الآخرين. ا لأصالتنا. وبالصحوة تحصل محادثةٌ أكثر صدقً تُنشئ الصحوة جسرً

 وسلامة.
ةٍ
يمكننا أن نرى ظلالنا وأنوارنا، وشياطينا وجمالنا. يمكننا التحدث عن القضايا الكبرى بمصداقي

ا للارتباط بالأشخاص الأقرب إلينا وكذلك بأولئك  أكثر صدقً
ةٍ
فعندما نصحو، يمكننا الحصول على طريق

ا في حياتهم. عندئذ يمكننا البدء بفهمٍ أفضل للعالم من حولنا. وفقط عندما بدأتُ برؤية ر أبدً الذين لم نفكّ

ا من رؤية »الآخر« فيهم، في »المحافظين« في أميركا، و«عرب« فرنسا،« نت حقً »الآخر« داخل نفسي تمكّ

ا. من هناك، نبدأ بسدّ الفجوة بيننا وبينهم، بين »الآخرين« العديدين و«الأصوليين« في الإسلام، وفينا جميعً

هناك، وبين »الآخر« الداخلي الذي نعيشه كل يوم. البطل الحقيقي هو الشخص العادي الذي يمكن أن

 نفسه الكاملة، في صفاتها الجيدة والسيئة والقبيحة. إنها تختار خياراتها
ةِ
يحمل سيف الحقيقة ويخبر عن حقيق

ا من دون خوف وغضب، بل في استقامة وحب ورؤية. فنحن ا من هذا الفهم. كأبطال نمضي قدمً انطلاقً

ا من قوة عمودنا الفقري بدلاً من تقطع أنفاس صدرنا. نعمل انطلاقً

نا شجاعة النظر إلى الداخل واحتضان الحقيقة في حياتنا - الحقيقة كاملة - فإننا قد نكتسب إن امتلكْ

الشجاعة والمصداقية للنظر إلى الخارج ونصبح قوةَ تغييرٍ كبيرة في هذا العالم. وسنشاهد دورنا الخاص في

 ما، ولا نندفع ضده. وسيحدث بالضرورة التغيير الذي
ءٍ
العالم الذي أنشأناه. وعندئذ سنندفع باتجاه شي

ا من استقامتنا وقيمنا الجماعية. ننشد، انطلاقً

ا لأن كل ما نحتاج له هو أنفسنا. إنه يبدأ ا الأدوات التي نحتاج لها للبدء. إنه بسيط حقً إننا نملك جميعً

بنا.



الفصل الأول

قصُّ قصصنا

»يمكن أن يكون هناك علاج حقيقي
فقط عندما نقصّ قصصنا«

د كيفية رؤيتي للعالم لوقت طويل. فكرت بمصطلحات لقد كانت ديناميكية »نحن« مقابل »هم« مجرّ

الخير والشر، العدل والجور، الحرية والاضطهاد. كنت أنظر إلى الأميركيين من حولي في بلدي الذي تبنيتُه

الولايات المتحدة على أنهم أحرار وشجعان، في حين كان العراقيون في الوطن الذي خلّفته ورائي

ا لدت وترعرعت، خانقً مضطهدين ومُضحى بهم. كانت أميركا أرض الحرية، في حين كان العراق، حيث وُ

للأنفاس كالسجن.

بما أني عشت معظم حياتي في أميركا وأقلها في العراق، وبما أني عملت في العديد من البلدان التي دمرتها

الحرب في جميع أنحاء العالم، أدركت ببطء أن الخير والشر والقبح أمورٌ موجودة في كل مكان. فالأذى والألم

لِ
 وأفعا

تِ
ا من خلال كلما لا يصدران فقط عن ديكتاتور سلطوي أو زوج مسيء، بل كانا يصدران أيضً

عون الاستنارة، والذين ينظرون إلى أنفسهم على أنهم روحيون ومنفتحون وملتزمون الأميركيين الذين يدّ

بالنمو الشخصي. لقد كانت هذه الرؤية، - أنه لم تكن هناك أية مدن فاضلة في هذا العالم بعد كل شيء- أشبه

ما تكون بالسقوط من السماء.

أ



تكمن المشكلة في الكيفية التي أضفيت فيها الطابع الرومانسي على مفهوم »نحن« وصفة الشيطانية على

 ما تتفوق على الأخرى. كنت مخطئة في ذلك. وفتح
ةٍ
مفهوم »هم«. اعتقدتُ أن هناك ثقافة ما وطريقة حيا

ا هذا الإدراك الأبواب لمزيد من الإدراكات. ربما سببت الأذى لبعض الناس على الرغم من أنني معروفة جدً

ة تعمل مع الفقراء ومع دت حياتي قيم ناشطة خيريّ ا ساعد الآخرين ولم يخنْهم. لقد جسّ بكوني شخصً

ضحايا الحرب، فكل ما فعلته كان من أجلهم. لكنني بدأت أرى أنه في بعض الأحيان ما كنت أعتقد أنه

ا، كانت تحيط بي جيد لم يكن مثاليًا على الإطلاق، بما في ذلك نفسي. إذ أني لم أكن مستثناة من الشر. وأنا أيضً

الظلال.

ا قصة ما. إن قصة حياتنا تحكي عن صلاحنا ن نحن أو من أين أتينا، فإن لدينا جميعً بغضّ النظر عمّ

ومعاناتنا، وامتيازنا وتواطئنا، ونورنا وظلنا، والمزيد. لدى قصتنا لحنُها الخاص والانسجام والإيقاع

والنغمة، ومعظمنا يخفي القصة الكاملة لحياتنا ويروي الجزء الجيد فقط. أنا أعلم ذلك. لقد فعلت ذلك!

لم أدرك أن لديّ قصة أشاركها مع العالم الأوسع حتى التقيتُ نابنتو، وهي امرأة كونغولية في أوائل

الخمسينات من عمرها. ظننت أنني أساعدها بعد أن تحطّمت حياتها في هجوم أثيم لعصابات مسلحة، وفي

حقيقة الأمر منحتني حكمةً غيرت حياتي. التقيت نابنتو في عام 2003 في جمهورية الكونغو الديمقراطية

عندما كنت في الرابعة والثلاثين من عمري وكان قد مضى أكثر من عقد من الزمان على عملي مع ضحايا

الحرب. كانت زيارةً مبكرة إلى جمهورية الكونغو الديمقراطية لمعرفة ما إذا كان بإمكاننا توسيع العمل

ستها في الولايات المتحدة في عام 1993. الإنساني لمنظمة نساء من أجل النساء الدولية، وهي منظمة أسّ

 فورية للنساء الناجيات من الحرب، كنت أحرص دائمًا على الاستماع إلى
ةٍ
 مالي

ةٍ
إضافة إلى تقديم مساعد

ن من رواية هذه القصص ا التمكّ  لأن يُصغى إليهن. كما أردت أيضً
ةٍ
قصص النساء. كانت النساء بحاج

للمشتركات في منظمتنا. كانت معرفة الحقائق الأليمة التي واجهتها نساء مثل نابنتو تساعد في زيادة الدعم

أ التعليم والتدريب المهني للنساء. للنساء الناجيات من الحروب في كل مكان. وبمرور الوقت، كنا نقدم أيضً

 تعرضن للسجن في
ءٍ
عندما التقيت نابنتو، كنت قد استمعت لآلاف القصص مثل قصتها، قصص لنسا

معسكرات الاغتصاب في البوسنة، ولنساء كنَّ ضحايا الإبادة الجماعية في رواندا، أو نساء حرمتهن طالبان

من حقوق التعليم وغيرها من الحقوق الأساسية في أفغانستان. لقد استمعت إلى قصصٍ لا حصرَ لها عن

نساء قُمن بكل ما في وسعهنّ لإبقاء عائلاتهنّ على قيد الحياة، وتغذيتها والإبقاء عليها مجتمعة. في كثير من

قٍ
 التي تعاني منها النساء في الحرب. أردنا العثور على طر

تِ
الأحيان، يتجاهل الإعلام الآثار والصدما

لدعمهنّ بما أنه كان لدينا العديد من النساء الأخريات.

كانت قصة نابنتو مرعبة ولكنها لم تكن فريدةً من نوعها. بدأت قصتها عندما هاجم فصيل من

دين أفلحوا في العثور المتمردين العنيفين قريتها. عندما رأتهم قادمين، اختبأت تحت سريرها، لكن المتمرّ

عليها وعلى بناتها الثلاث اللاتي كن في سن التاسعة، والحادية والعشرين، والثانية والعشرين. أجبرهم

الرجال على الاستلقاء على الأرض، وقد فتحن أذرعهن وسيقانهن، وهم يدورون في إلحاح جامح ليأخذوا

ا. كان ثمة الكثير من الرجال حولها وحول بناتها بحيث أن نابنتو لم تستطع دورهم. قاموا باغتصابهن جميعً

هم. وأمروا ابن نابنتو بفتح رجلي والدته أثناء اغتصابها. ثم أمروه بأن يغتصب أمه. وعندما رفض، عدّ

أطلقوا النار على قدمه.

أ



ولم يتوقف عنف المتمردين عند هذا الحد بل قاموا بنهب منزل نابنتو، وسلبوا ما أرادوه وحرقوا كل

شيء آخر، المنزل، والملابس، وكل طبق، وعصا الأثاث. تركوا نابنتو وبناتها عراة. هرع الجيران الذين نجوا

من هجمات المتمردين وأقرضوا كلاً منهن قطعة من القماش لاستخدامها كلباس. عندما التقيت بنابنتو بعد

. وقد كانت ترتدي الثوب نفسه ا من هجومٍ آخرَ فترة وجيزة من ذلك، كانت قد انتقلت من قريتها خوفً

الذي أعطاه إياه جيرانها في ذلك اليوم الرهيب. كان الثوب الوحيد الذي تملكه. وكانت قد صنعت حذائها

 التقطتها من أكوام القمامة في حيّها الجديد.
دٍ
من موا

ا عن الشعور بالصدمة تجاه بالنسبة لجميع الفظائع التي شاهدتها على مدى سنوات عديدة لم أتوقف أبدً

م بدموعي أمام النساء اللواتي كنت قسوة الإنسان. فعلى الرغم من أنني كنت أحاول على الدوام التحكّ

. ا. وسينتابني القلق إنجفتّ أجري المقابلات معهن، إلّا أن دموعي لم تجف أبدً

عندما أنهت نابنتو سرد قصتها، نظرت في عينيّ وقالت: »لم أقصّ هذه القصة إلى أي شخص آخر

ا. وقلت: »أنا قاصة يا نابنتو. وأنا أتحدث عن القصص الشبيهة بقصتك في جميع ا عميقً غيرك«. أخذتُ نفسً

أرجاء العالم لحشد الدعم والانتباه لما يحدث للنساء في الأماكن التي مزقتها الحروب مثل جمهورية الكونغو

الديمقراطية. هل تريدينني أن أبقي على سرية قصتك؟«، كان يجب عليّ أن أكون صادقةً معها. فالدعم الذي

كنت سأجمعه في استخدام قصتها لن يذهب جميعه لها. بعض ذلك الدعم من شأنه أن يذهب إليها، والبعض

الآخر من شأنه أن يذهب لمساعدة العديد من النساء الأخريات مثلها. ابتسمت وهي تقول: »لو كان بوسعي

إخبار العالم كلّه بقصتي، كنت سأفعل ذلك، فربما عندما يسمع العالم ما حدث معي، سيتجاوب ويتصرف

 أخبري العالم ولكن لا تقولي للجيران.
تِ

 أخريات. لكن ليس بوسعي ذلك. أن
ءٍ
لمنع هذا العنف ضد نسا

نسمع بين الحين والآخر حكمةً تصيبنا كسهم مباشر في مراكز قلوبنا. كانت هذه لحظة من تلك اللحظات

ع. ومع ذلك، كانت تمتلك  مروّ
فٍ

بالنسبة لي. كانت نابنتو أميةً وفقيرةً وبلا مأوى، وكانت ضحيةَ عن

ا بشأن العلاقة التي تربط بين قصة امرأة واحدة والمجموعة الأكبر من قصص النساء. كانت ا عميقً وضوحً

تعرف أنه إذا ما كسرت امرأة صمتها، فقد تساعد النساء الأخريات على تجنب ما عانته هي نفسها. فإن عرف

العالم، فإنه يمكن أن يتدخل ويوقف الفظائع التي أدت إلى مقتل ملايين الأشخاص ومئات الآلاف من

ضن للاغتصاب. النساء والفتيات اللاتي تعرّ

عانقتُ نابنتو ووعدت بقص قصتها. وتحدثت إلى طاقميّ بخصوص حصول نابنتو على مساعدة فورية

للبدء في إعادة بناء حياتها. ثم غادرت المكان. كان أمامي خمس ساعات بالسيارة، على الحدود القريبة من

كيغالي، عاصمة رواندا، لإجراء المزيد من الاجتماعات والمزيد من المقابلات. عندما دخلت السيارة، بدأت

ا عن خجلي من نفسي. ا تعبيرً بالبكاء، لم أذرف دموعي فقط من أجل نابنتو وما قاسته، بل كانت أيضً

ت كلّ شيء، لكنها كانت لا تزال تمتلك كانت نابنتو تمتلك الشجاعة التي لم أكن أمتلكها. لقد فقدَ

صوتها، وتريد استخدامه. لن أكون أنا، إذ أخفيت قصتي الخاصة وتظاهرت بأنني لا أملك قصة. كانت

ا في المخاطرة بمشاركة وظيفتي هي حمل النساء الأخريات على كسر صمتهن وتبادل قصصهن. لم أرغب أبدً

قصتي. معظم الوقت كنت أقول لنفسي، ليس لدي قصة لأرويها.

ن النساء الأخريات اللواتي حَ
مِ
كالعديد من النساء المتعلمات والليبراليات والناشطات، كنت شغوفةً ب

كنت أعتبرهنّ أكثر حرمانًا مني. إذ أنّي نشأت في أسرة من أسر الطبقة المتوسطة العليا، وسافرت جميع أنحاء

أ أ أ تّ تُ



. في رأيي، ما كابدته أنا وعائلتي في العراق،  وأمنٍ نسبيّ
ةٍ
العالم، وارتدتُ المدرسة والجامعة، وتمتّعت بسلام

ف ما قاسته أولئك النسوة - أولئك النساء حتى مع صعود صدام حسين إلى السلطة، لم يكن بشدة أو تطرّ

ره. كانت امتيازاتي المادية تمنحني تغطية اللواتي لم يكنّ فقيرات فحسب، بل نجون من عنف يصعب تصوّ

سهلة: إنسانةٌ مثلي لم يكن لديها قصة. لكن تحت هذا الغطاء، كنت أشعر بالإحراج في مشاركة كامل تجربتي.

به الأهل، وفي  كنت في زواج تقليدي رتّ
تٍ

فكيف بوسعي أن أكون ناشطةً قويةً من أجل حقوق المرأة في وق

غتَصبة، وكنت أعاني من جميع أنواع المخاوف والشكوك والترعرع في ظل الديكتاتورية؟ وقت كنت فيه مُ

ا من الجهل كنت أبشّر بالتمكين )أخذ زمام المبادرة بقرار ما نحو القوة أو التطور أو التحرر(، إما انطلاقً

أو من الثقة الذاتية، كما لو أنّي كنت أملك وأتقن سلطتي الخاصة كامرأة. لكنني لم أكن أتقن ذلك. فأنا أطلب

 لم أكن قادرة على فعله بنفسي. لقد طلبت منهنّ أن يخبرن العالم بأسره عمّا حدث
ءٍ
من نساء مثل نابنتو فعل شي

لهن، على الرغم من مخاوفهن من أن يتم الحكم عليهن، أو أن تنبذهن عائلاتهن ومجتمعاتهن، وبرغم المخاطر

الحقيقية التي ترافق ذلك. لكنني لم أكن على استعداد لفعل الشيء نفسه. لم أستطع فهم المخاطر التي كنّ

 شخصية. والحقيقة هي، أنني بإخفائي لما عشت فيه، والاعتقاد بأنها لم تكن قصة كبيرة،
ةٍ
يجازفن بها بأية طريق

ا بين »نحن« و«هم«، أتاح لي البقاء منفصلة عن النساء اللاتي كنت أخدمهن. مثلي مثل د تمييزً
جِ
كنت أُو

. وأنظر سان النية، كنت أعمل كمنقذة على نحوٍ لا واعٍ
حِ
العديد من العاملين في مجال المساعدات الإنسانية 

 بحاجة إلى الإنقاذ. لم يمنحني هذا الموقف أيّ
تٍ

للنساء اللواتي كنت أعمل معهن على أنهن ضحايا عاجزا

 بالحكمة. كنت أنظر إلى العالم من خلال نموذجين
ءٍ
ادعاء بالمعاناة، بينما لم يمنحني منح تلك النسوة أي ادعا

منفصلين لا يتطلّبان مني الظهور على حقيقتي.

ا الفندق في كيغالي، رواندا، كان الكثير من التفكير والبكاء قد أصابني بالإنهاك، عندما دخلت أخيرً

ين كانا ماثلين أمامي: الحفاظ على صمتي وترك العمل لكنني كنت واضحة التفكير. كنت أعرف أن خيارَ

الإنساني، أو كسر صمتي والاستمرار في العمل مع منظمة النساء من أجل النساء الدولية. لم يكن ذلك

 الصمت التي كنت قد تدربت على الحفاظ عليها طيلة
ةِ
ا بسيطًا. فقصُّ قصتي كان يعني كسر شفر اختيارً

 في أسرة عرفت صدام حسين. كان ذلك يعني نشر الملابس القذرة ليراها الجميع
ةٍ
 وعضو

ةٍ
حياتي كامرأ

ا كل الألم المكبوت والخوف والخزي لمعالجته. والمخاطرة بسلامة عائلتي وسمعتها. وكان هناك أيضً

ناهيك عن ذلك، لم يكن بمقدوري مواصلة عملي مع النساء على نحوٍ موثوق إن أبقيتُ على صمتي.

 لأخبر العالم كله بقصتي. لم أعد أريد الاختفاء. لم يكن ذلك بالأمر السهل. في
تٍ

فقررت أن أكتب مذكرا

كة بالحكمة التي شاطرتها نابنتو القائلة . كنت متمسّ الحقيقة، كانت رحلة يحيط بها الخوف ومسيرة تواضعٍ

ا بأنه إن أفصحت عن حقيقتي، فإن نساء أخريات قد يشعرن بشكل أقل بأنهن وحيدات، وبأنهن أيضً

سيجدن طريقهن إلى الحرية بغض النظر عمّا عانين منه. لم أكن أعرف مدى صعوبة كسر الصمت. لكنني

ا. ا العناء المبذول في سبيله أيضً ا لم أكن أعرف كم كان جديرً أيضً

اسمي زينب سلبي. كنت أول مولود لوالديّ في بغداد، العراق، الطفلة التي يعزوان إليها الفضل في

جلب الحظ لهما لأنهما بنيا بيت العائلة بعد عام من ولادتي.

كان منزل العائلة، وهو منزل من منازل الطبقة الوسطى مكون من طابقين يقع في حي المنصور، تحيط به

أجمة من أشجار الكينا في نهاية طريق مسدود هادئ. شهد ذلك المنزل سنوات طفولتي الأولى السعيدة.

لأ أ أ



سة أحياء - تحب الأشياء الجميلة، ا. كانت أمي - التي كانت مدرّ وبصفتنا عائلة طيار تجاري، سافرنا كثيرً

لذا كان منزلنا مليئًا بالأثاث واللوحات والسجاد من جميع أنحاء العالم. وكانت تحب أطقم الأواني الفضية

أو الصينية المزخرفة. أتذكر مدى الحماسة التي كانت تشعر بها تجاه طاولة الطعام من تايلاند والتي كانت

عندنا. كانت طاولةً بنقوشٍ مفصلة للقرى والجبال والأنهار. وبينما كانت أمي تزين المنزل، كان والدي يميل

إلى الحديقة، ويرعى نباتات الغاردينيا والورود والعديد من أشجار الفاكهة كالتين والكمثرى والبرتقال.

كان يعتني بالحديقة كما لو أنها ابنته الثانية. لم أكن أعلم أنه في يوم من الأيام سيصبح كل هذا نسيًا منسيًا.

ا لمصير العراق نفسه. في عام 1973، التقى والداي بصدام حسين، الذي كان أصبح منزل عائلتنا رمزً

نائب رئيس العراق آنذاك. وفي خطوة محسوبة بعناية، فاجأ مجموعةً من أزواج المناطق الحضرية الشباب،

ومن ضمنهم والدي، والذين كانوا يقيمون حفلة في قاربٍ في نهر دجلة. لقد تغيرت حياتهم بأسرها في ذلك

ا ب على كل من الأزواج حتمًا أن يقرر ما إذا كان سيقبل صداقة صدام أو يرفضها، علمًا أنّ أيً اليوم. إذ توجّ

من هذين القرارين كان سيغير حياتهم إلى الأبد. كان الرفض بمثابة المخاطرة بحياتهم وحياة كل فرد من

ا عني وعن إخوتي الأصغر سنًا، إلى أن قام صدام أفراد أسرهم الكبيرة. قبل والدايّ الصداقة. أبقوا الأمر سرً

 إلى منزلنا. وهكذا، أعلن عن صداقته علنًا، ليس فقط لأسرتنا
ةٍ
يه الرئاسة بزيارة علني  من تولّ

ةٍ
بعد فترة وجيز

وجيراننا ولكن للبلد بأسره. تم الإقرار بعلاقتنا به.

بعد ذلك مباشرة، عيّن صدام حسين والدي طياره التجاري الخاص ورئيس الطيران المدني العراقي.

وتغيرت الحياة رسميًا بعد ذلك. فقد أصبحنا عائلة طيار صدام حسين، ونعيش في منزل طيار صدام حسين

وفي الشوارع التي تؤدي إلى طيار صدام حسين. فتمت مراقبة منزلنا، واقتصرت حياتنا الاجتماعية على

علاقتنا بصدام وفي المناطق التي كان يختارها. وتم تجنيدنا نحن الأطفال في هذه الصداقة وجميع نزهاتها في

الهواء الطلق. كانت سنوات مراهقتي وسنوات طفولة أخويَّ الصغيرين محدودةً للغاية. كان يتوجب علينا

التصرف بمثالية تامة، وألّا نتحدث عن علاقة عائلتنا علنًا، وكان يتوجب علينا دائمًا الضحك عندما

يضحك صدام والبكاء عندما يبكي.

كانت حياتنا تدور حول الصداقة معه. ومثلنا مثل معظم العائلات الأخرى المحيطة به، كنا نعيش في

 بلاستيكية، متظاهرين بالتمتع بالحرية في علاقتنا معه،
تٍ

، ومع ذلك نخفي ذلك خلف ابتساما  دائمٍ
فٍ

خو

وأنه لم تكن لدينا آراء، بغض النظر عن العنف الذي كان يرتكبه -كقتل الآلاف من الأكراد في هجوم بالغاز

 وكأنه دائمًا على حق. لم يكن لدى
تٍ

السام أو تجريف مجتمعات شيعية بأكملها للثأر سياسيًا – عشنا في صم

ا لصدام. وكان دورنا هو تسليته والتحدث عن جميع ، وبالتالي لم تكن تشكل تهديدً عائلتي طموحٌ سياسيّ

جي قصره. جوانب الحياة المدنية المعاصرة، من الغذاء إلى الأزياء والانتهاء بالموسيقى. كأننا كنا مهرّ

كنت أعرف أن الحياة قد تغيرت قبل أن أفهم الأسباب. فالحديقة التي كان والدايّ يقيمان فيها حفلات

طوال السبعينيات أصبحت صامتة في الثمانينيات. وبدلاً من ضحك أمي الصاخب، كانت الحديقة تمتلئ

بدموعها. كانت تسحب الكراسي البلاستيكية إلى وسط الفناء تحت شجرة الديوسبيروس التي زرعها

ا لصديقاتها والكل يبكي في صمت. سيمضي ، وتتمتم أسرارً
تٍ

ل جهاز الراديو بأعلى صو والدي، وتشغّ

وقت طويل قبل أن أفهم سبب هذا البكاء والخوف.

أ



طوال هذا الوقت، كانت أمي تحملني على قراءة الكتب التي كانت تهدف إلى تعزيز استقلالي، كشخص
ةٍ
 لأليكس هالي، بالإضافة إلى قراءة كتب نسوي

ةٍ
 أميركي

ةٍ
وكامرأة. قرأت رواية الجذور: قصة مطولة لعائل

ا يسيء إليك. لا عي أحدً باللغة العربية، مثل كتاب عنوانه »أنا حرة«. كانت أمي تهزني بعنف وتقول: »لا تدَ

. وتمتعي على الدوام . تمتّعي بالقوة دائمًا
ةٍ
 خاطئ

ةٍ
عي أيّ شخص يتحدث معك أو يلمسك بطريق تدَ

بالاستقلال، ولا تبكي«.

ة على هذه الأمور عندما كنت مراهقة، لكنني فهمت أنني يجب أن لم أستطع أن أفهم لماذا كانت مصرّ

أكون قوية. عندما أعلنت لها في الخامسة عشر من عمري أنني سأكرس نفسي لمساعدة النساء، قالت:

، يا عزيزتي«.
كِ

»يمكن

بدا إصرارها على قوتي واستقلالي منطقيًا فقط بعد أن وجدت نفسي وقد تقطعت بي السبل في أميركا.

عندما كنت طالبةً جامعيةً في بغداد في التاسعة عشر من عمري توسلت أمي إلى قبول اقتراح زواج من رجل

ا بالنسبة لي. لماذا تطلب مني الزواج من رجلٍ قابلناه مرة واحدةً في رحلة إلى الولايات المتحدة. بدا الأمر محيرً

غريبٍ وهي التي كانت تصر على أن أختار بنفسي وأتزوج من أجل الحب؟ هذا ما كانت تفعله العائلات

ا، وأدركت أنني لا العراقية الأكثر محافظة، ولكن ليس عائلتنا. شعرت بالحيرة. لكنها كانت تبكي كثيرً

ا. ا وتكرارً ا!،« قال مرارً أستطيع أن أخيّب أملها. توسل إليها والدي ألّا تسمح بحدوث ذلك. »إنه خطأ تمامً

!« لكن أمي كانت تزيد من بكائها. لذا وافقت، على الرغم من بكاء
كِ

عي عواطف أمك تؤثر في »لا تدَ

ا إلى الولايات المتحدة لحضور ، وحتى أمي في كل خطوة في الطريق الذي كنا نسافر فيه جميعً والدي وشقيقيّ

حفل زفافي. لم أفهم سبب حدوث ذلك، لكني أردت أن أكون ابنةً جيدةً تسمع كلام أمها. لم أفهم همسات

ني ما تفعليه وأنت في أميركا. فقط ارحلي، فقط ارحلي«. والدتي عندما قالت: »لا يهمّ

حصل الزفاف. ومكثت في الولايات المتحدة، وبعد عدة سنوات من بقائي؛ كان الخيار لي في نهاية

ا. كان زوجي أميركيًا ا فظيعً الأمر. اخترت الزواج من غريب لأوقف أمي عن البكاء. ومع ذلك كان زواجً

 من الزمان عندما جاء صدام إلى السلطة. وكان يكبرني بثلاثة عشر
دٍ
ت عائلته من العراق قبل عق عراقيًا فرّ

ا. ولأنه كان هو وعائلته يكرهون صدام، فلقد بدا وكأنه يكرهني، وكأنني ا ومسيطرً ا جدً ا، وكان باردً عامً

وكيلة الديكتاتور. كان الجميع، حتى العراقيين السابقين، يعرفون من كان والدي بالنسبة إلى الديكتاتور. في

ف بأموالي الخاصة. ولكن ما بادئ الأمر، وافق زوجي على أنه بمقدوري مواصلة دراستي الجامعية والتصرّ

إن تمّ التوقيع على وثائق الزواج وغادرت عائلتي عائدة إلى العراق حتى تغير موقفه عندما تُركت معه في

الولايات المتحدة. لقد كان يقوم بكل شيء أخبرتني أمي بعدم قبوله. فكان يأمرني بالطبخ والتنظيف

ا في الأسبوع، والذي لا ا قليلاً يبلغ عشرين دولارً ومواصلة عملية إنتاج الأطفال. وكان يعطيني مصروفً

يكفي للعيش عليه. كان يسمح لي بمتابعة الحصص الدراسية في الكلية عندما أنجز واجباتي المنزلية فقط،

الأمر الذي يجعل من المستحيل إنهاء درجتي الجامعية. والأسوأ من ذلك أنه كان انتقاميًا وقاسيًا أثناء ممارسة

الجنس.

طلبتُ من حماتي مناشدة زوجي. ألا يمكنه معاملتي بلطف أكثر؟ كان ردها توبيخي فقط قائلة: »من

واجبك تلبية احتياجات ابني مهما كانت!« ثم غزا صدام الكويت. وسرعان ما تمّ وضع العراق تحت وطأة

عقوبات شديدة. وبعد شهر من زفافي، تم قطع جميع الخطوط الهاتفية وأُغلقت الحدود، ولم أتمكن من

الاتصال بعائلتي على الإطلاق. لم يكن هناك من فرصة أستطيع معها العودة.

أ



ع

وجاءت نقطة التحول بعد ثلاثة أشهر من الزواج فقط. كان ذلك بعد وقت قصير من عيد ميلادي

الحادي والعشرين. كنت أحاول أن أكون زوجة »صالحة« حتى ذلك الحين، ولكن الظروف كانت تحملني

، على الشعور بالاستعباد، ولم أشأ التظاهرَ بعد الآن. لذلك عندما اختلفتُ مع زوجي بشأن أمر صغيرٍ

تشاجرنا، وفي وقت لاحق من ذلك اليوم، رفضت ممارسة الجنس معه. وبعد أن احتدم غيظًا ألقى بي على

السرير واغتصبني، وقد ضغط بالوسادة على رأسي كما لو أنه كان يريد أن يخنقني. بعد ذلك جلست في الحمام

. لم يكن لدي بلد ولا عائلة ولا خطة لما يجب عليّ فعله بعد ذلك، لكن  مرتجفةً وخائفةً ومتألمةً
ةٍ
 طويل

ةٍ
لفتر

ا، وكنت أملك حقيبتين من الملابس نت من توفير أربعمئة دولار نقدً كان الغضب يتملكني. لقد تمكّ

والمجوهرات الفاخرة من عائلتي. أقسمت على الخروج من المنزل. وهكذا هربت.

لقد ظهرت الملائكة من المجهول لمساعدتي. أقلّتني صديقة قديمةٌ لوالدتي وسمحت لي بالإقامة معها.

وعلى مدى الأشهر الستة التالية، طلب مني أحد أعمام أبي والذي كنت بالكاد قد قابلته أن أنتقل إلى منزله

ن من الوقوف على قدمي في هذا البلد. وقدمت لي ضابطة في دائرة الهجرة والتجنيس، كما كان حتى أتمكّ

مت لي عائلةٌ لة للحصول عليه. وقدّ ، لم يكن لدي أي فكرة أنني مؤهّ يسمى في ذلك الوقت، تصريح عملٍ

 وظيفةً في متجر هولمارك )متجر لبيع بطاقات الأعياد(. وبفضل شيكاتي الأولية،
ةٍ
أميركيةٌ من أصول إيطالي

مت بأول طعم للحرية كبالغة. ، وبذلك تنعّ  على الطلاق واشتريت سيارةً
لِ
تقدمت بطلب للحصو

 أشهرٍ من تركي لزوجي، لكنني
ةِ
كان بإمكاني العودة إلى العراق عندما انتهت حرب الخليج بعد بضع

ا على نفسي بأنّي سأعود ذات يوم لتقديم يد ا. لقد أخذت عهدً قررت البقاء في أميركا. كان بلدي آنذاك مدمرً

المساعدة، ولكن قبل ذلك أردت أن أبني حياتي هنا. لقد أُتيحت لي فرصةٌ في الحرية، ولم أكن أرغب في

تفويتها، بغضّ النظر عن مدى شوقي لعائلتي وطريقة الحياة التي كنت أعرفها.

 بطولها. كان صدام حسين
تٍ

ن من رؤية والدي وشقيقيّ لمدة تسع سنوا كان قراري يعني أنني لن أتمكّ

لا يزال في السلطة يتلاعب بحياة الشعب العراقي. وكانت عقوبات الأمم المتحدة تضر بالعراقيين أكثر بكثير

مما كانت تضر بزعماء العراق، إذ تمّ التقييد بشدة على السفر والاتصالات والضروريات الأساسية كالطعام

 تستغرق دقيقتين كل أسبوع،
ةٍ
والمياه النظيفة والكهرباء والطب. سمعت أصوات عائلتي في مكالمات هاتفي

. بالإضافة إلى أن أمي قد هربت إلى الأردن،
ةٍ
 دولي

ةٍ
وهي الحالة الوحيدة التي سمح فيها صدام بأية مكالم

برفقة أحد أشقائي. الأمر الذي أغضب صدام، وعقابًا على ذلك أُرغم أبي على الاستقالة من وظيفته. لم تُقتل

ا وسياسيًا، ما جعل الحياة أكثر صعوبة. عائلتنا، لكنها كانت منبوذةً اجتماعيًا واقتصاديً

في المقابل، بدأتْ حياتي في الولايات المتحدة بالازدهار. قابلت رجلاً، ووقعت في الحب، واخترت

ا معي. كان ا جدً ا وذكيًا ولطيفً ا. إذ أن زوجي كان رقيقً ا رائعً الزواج للمرة الثانية. هذه المرة، كان زواجً

، وكان يحضّر لشهادة الدكتوراه في جامعة فرجينيا. كما أنّي عدت إلى
ةٍ
 أميركي

ةٍ
 فلسطيني

ةٍ
ناشطًا من عائل

الجامعة، وهذه المرة كانت في جامعة جورج ميسون، لإنهاء دراستي الجامعية في الكلية، بدأت أتعلم عن

ا ا« لن تسمح الإنسانية مرة أخرى أبدً الهولوكوست )المحرقة( وكيف قال الناس، »لا محرقة أخرى أبدً

ا من البوسنة بارتكاب فظائع كالإبادة الجماعية. لكن في تلك اللحظة بالذات في 1993 كنا نشاهد صورً

والهرسك من معسكرات الاعتقال، وكما علمت، من معسكرات الاغتصاب حيث تم القبض على النساء

. كنت في الثالثة والعشرين من
ةٍ
من قبل الجنود الصربيين لاستخدامهنّ كرقيق جنسٍ لعدة أشهرٍ في كل مر

 ما حيال
ءٍ
ل المسؤولية للقيام بشي عمري، متزوجةً حديثًا بلا مال ولا خبرة عمل، لكنني شعرت بأنني أتحمّ

أ يًّ ةً أ أ أ لآ



شي

ا مع زوجي الجديد، أمجد، وضعنا . وسويًّ الظلم الآن وأنا أعيش في أميركا. كنت حرةً في العمل دون وجلٍ

ا ضئيلاً من المال كنا قد وفرناه من أجل شهر العسل للسفر إلى كرواتيا لدق أبواب المؤسسات النسائية. مبلغً

 مستعدة للمشاركة. ولكن كنا مصممين على المساعدة، لذلك، وبعد
ةٍ
 أميركي

ةٍ
لم نتمكن من العثور على منظم

ثلاث سنوات من وصولي إلى الولايات المتحدة، تمّ تأسيس منظمة نساء من أجل النساء الدولية. وبحلول

عام 1995، كانت منظمة نساء من أجل النساء الدولية تتلقى المساعدات من مئات النساء في جميع أنحاء

ا، كانت النساء الناجيات من العالم. لقد أطلقنا عل هذه الطريقة اسم مساعدة »الأخت إلى الأخت«. وشهريً

ا ورسالة من كفيلتهن؛ وكان كل شيء يذهب مباشرة إلى النساء اللاتي يحتجن إلى الحرب يتلقين ثلاثين دولارً

مني الرئيس بيل كلينتون في احتفال في البيت الأبيض على عملي. بدأ عملنا المساعدة. وفي نفس العام، كرّ

بالظهور في وسائل الإعلام الرئيسية، بما في ذلك في برنامج أوبرا وينفري عدة مرات. وعلى مدى الثماني

عشرة سنة التالية، أصبحت منظمة النساء من أجل النساء الدولية واحدة من أكبر المنظمات النسائية في

أميركا، حيث قامت بجمع وتوزيع أكثر من مئة مليون دولار على نحو نصف مليون من النساء الناجيات من

ا على الحروب على الصعيد الدولي، بما في ذلك نابنتو، والتي حالما كنت أروي قصتها كانت تستحوذ حقً

قلوب العديد من الناس الذين يريدون تقديم المساعدة.

كنت فخورة بعملي وسعيدةً بتقديم المساعدة بطريقة ذات معنى، ولكن الحياة لها مواقفها وصعوباتها،

فخلال العقد الأول من عملي الإنساني مرضتْ أمي. حضضت نفسي على تأمين الوثائق اللازمة لإحضارها

إلى الولايات المتحدة لتلقي العلاج، وسرعان ما علمنا أنها مصابة بمرض ضمور العضلات المزمن وهو

ا إلى العراق إلا لكي تُدفن. عندها : كانت تموت، ولن تعود أبدً مرضٌ لا شفاء منه. كانت الحقيقة صارخةً

بدأَت تخبرني قصصنا. بدأت أفهم لماذا سارعت بي إلى أميركا: لم تكن تحب الطريقة التي كان صدام يراقبني

. وإذ كانت تعرف ما كان يفعله للنساء - وعدد النساء اللواتي اغتصبهن - فعلت كلّ بها ويطلق تعليقاته عليّ

ما يتطلبه الأمر لإخراج ابنتها الوحيدة، حتى بثمن المخاطرة بعلاقتنا.

ربما كانت أفضل هدية قدمتها لي أمي هي الحقيقة. منذ أن وجدت نفسي وحدي في أميركا وأنا أشعر

ت على أن أتزوج وأغادر بالغضب وبأنها خانتني، هي المرأة التي أحببتها أكثر من أي إنسان آخر. لماذا أصرّ

 شابة يذيقها شخص غريب سوء المعاملة؟ الآن كنا
ةٍ
العراق؟ لماذا تركتني وحدي في الولايات المتحدة كامرأ

ا فعلت كلّ ما بوسعها لحمايتي. وبينما كانت الحياة تتلاشى نخطو خطوات باتجاه الشفاء. الآن فهمت أنّه

ا، رأيت أن ببطء، كانت تكتب تفاصيل أكثر لسد الثغرات في حياتنا وكسر سنوات الصمت بيننا. أخيرً

العمل الذي اعتقدت أنه خيانة والدتي، كان بدلاً من ذلك علامة واضحة على شجاعتها وحبّها وتصميمها

على إنقاذي. ساعدتني على إدراك أن الناس لا يقاومون الديكتاتورية والقمع بأعمال خارقة بطولية. بل إنهم

يقاومونها في الأعمال اليومية الصغيرة. بهذه الطريقة وبصبر واجتهاد وشيئًا فشيئًا، يحمون أسرهم ويبقون

على أطفالهم أحياء وآمنين. وهذا ما فعلته أمي وأبي من أجلي.

 الشمل مع بقية أفراد عائلتي. فعندما أعدتُ جثمانها إلى العراق، رأيت أبي
لمّ
بموتها، منحتني أمي فرصةَ 

وأخي الأصغر للمرة الأولى منذ ما يقرب من عشر سنوات. لم أتعرف عليهما. كان أبي قد تقدم في العمر

ا عن الرجل الليبرالي الذي نشأتُ معه. الآن، كان يلجأ إلى الله وكان يحمل سبحة للصلاة. كان مختلفً

للتخفيف من الظروف الرهيبة التي كان يعيش فيها خلال الحروب العديدة والدمار الكثير. وكان أخي

لأ لاً لأ



ا آنذاك. استغرق الأمر ا تمامً الأصغر، الذي كان يبلغ من العمر تسع سنوات عندما غادرت، رجلاً ناضجً

، وهذه المرة كبالغين.
ةٍ
 جديد

ةٍ
بعض الوقت لإنشاء علاق

ا. كان ذلك في عام 1999، وكان نقص الغذاء والخدمات الأساسية مثل لم أتعرف على البلد أيضً

الصرف الصحي والأدوية قد أنهك العراقيين بسبب تأثير سنوات العقوبات. لقد مات مليون شخص منذ

انتهاء حرب الخليج الأولى في عام 1991. وبحلول وقت جنازة والدتي، اعتقد الجميع أن الأسوأ قد انقضى.

ا آخر لا يمكن تخيله. وبقلبٍ أثقلتهُ المتاعب عدتُ إلى العراق مرة ا أخرى ودمارً لم يكن أحد يتوقع حربً

أخرى في ديسمبر 2002، عشية حرب الخليجِ الثانية. حتى آخذ أخي الأصغر خارج العراق. كما أقنعت

والدي بأن يأذن لي بأخذ أغلى الأشياء من منزل عائلتنا، كصور العائلة ووثائقنا. تعلّمت من عملي مع

ضحايا الحرب ما هو أثمن للناجين: شهادات الولادة والموت والتعليم والوثائق القانونية التي توضح ملكية

 عما ستجلبه حرب الخليج الثانية للعراق، لكن إذا سقطت
ةٍ
الأرض وصور العائلة. لم يكن لدينا أي فكر

ا. ض منزلنا للنهب كان كبيرً البلاد، فإن احتمال تعرّ

ض سقطت البلاد، وتمّ نهب منزلنا. في الواقع، خلال الحروب وسنوات القتال التي تلت ذلك، تعرّ

 لأشياءَ كثيرة لم أستطع تخيل حدوثها. فلقد احتلّت ميليشيات المتمردين منزلنا لمدة
ةِ
بيتي في مرحلة الطفول

عامين، أولاً كمركز إعدام، ومن ثم لإخفاء أنشطتهم عن الجيش العراقي، كبيت دعارة. يخبرنا الجيران أن

الشاحنات كانت تأتي بانتظام لجمع كل الجثث التي تلقيها الميليشيات في حديقتنا، وهي نفس الحديقة التي

ل الجيشُ . وعندما قام الجيش العراقي في النهاية بضربها، حوّ  عندما كنت طفلةً
ةٍ
كان والدي يعتني بها بمحب

نفسه المنزل إلى قاعدة عسكرية لسنة أخرى.

. فلم تأخذ موجات المحتلين الأثاث وقطع الخزف الصينية فقط،
ءٍ
ومع مرور الوقت، تمّ نهب كل شي

بل أخذوا حتى الأسلاك الكهربائية من الجدران. وكل ما تبقى من الحديقة كان شجرة الييوسبيروس

ا. ولم يكن بمقدور أحد أن ت فروعها من الأوراق. وكانت الأرض المحيطة به جرداء تمامً اليابسة، وقد تعرّ

ن أنها كانت واحة خضراء غضة، ملأى بالضحكات والموسيقى والرقص. يخمّ

 من حرب الخليج الثانية، أعاد الجيش المنزل إلى عائلتي، وقام والدي ببيعه إلى
دٍ
بعد ما يقرب من عق

أشخاص لم نعرفهم. بدا الأمر كما لو أنه بعد كل هذه الصدمة، كان منزل آخر يقوم مكانه، منزل أشباح. لقد

، ومجموعات والدتي من الفن والأثاث الفاخر، وزهور والدي تم تدنيس تاريخ طفولتي، وزواج والديّ

الجميلة وتم تدنيس واجتثاث أشجار الفاكهة.

كان من الواضح أننا لا يمكن أن نعيش هناك مرة أخرى. ومع ذلك، كنت أرغب في رؤية أنقاض

هت إلى منطقة المنصور وطرقت على الباب.  إلى بغداد في عام 2011، توجّ
ةٍ
منزل عائلتي بنفسي. ففي رحل

د. سألت إذا كان  من تاريخ حياتي لا يزال ماثلاً. أجابت امرأة بتردّ
ءٍ
كنت أريد معرفة ما إذا كان أي جز

، دعتني للدخول. ما أثار دهشتي
كٍ

 والش
دٍ
بإمكاني رؤية الغرفة التي نشأت فيها، وبعد صمت اتّسم بالترد

ى زينب. إنه اسم شائع في العراق، لكن الرمزية لا لبس أني وجدت في غرفتي القديمة فتاةً أصغر سنًا تسمّ

رت في نفسي زينبان وعراقان. ا لشعرها. فكّ فيها، كانت تبلغ من العمر تسع سنوات وكانت ترتدي حجابً

عندما كنت في سنها، كان شعري مسدولاً ومليئًا بدبابيس الشعر الملونة. كانت الأسرة التي نشأتُ فيها

تفل بأعياد الميلاد ليبرالية وبهيجة، وكانت تملك حانة معروفة في جميع أرجاء الحي بحفلاتها. وكان يُح

لأ أ



ا في منزلنا. كانت نافذتي تطل على أشجار الأوكالبتوس التي كانت تحيط بالطريق والمناسبات السنوية تمامً

المسدود أمام منزلنا.

بينما زينب التي تترعرع في بيت العائلة الجديدة حيث تتدلى رايات دينية من سقفه. كانت ترتدي

الحجاب. وبدلاً من أشجار الأوكاليبتوس في الخارج، كانت ثمة جدران خرسانية أنشئت بغرض الحماية بعد

فترة وجيزة من نهاية الحرب، لأن الأمن كان قد انهار في البلاد. أصبحت المكتبة التي كانت عبر الشارع

ا. كان عراق هذه الشابة زينب يدور حول الطائفية والقبلية. عراق طفولتي لم يكن لديه متّسع المغلق مسجدً

لما هو سني وما هو شيعي، ما هو مسلم وما هو مسيحي، كان العراق للجميع.

عندما رأيت المنزل الآن، رأيت الهيكل الذي كان عليه من قبل. غادرت وأنا أشكر الله بأن أمي لم تكن

على قيد الحياة لرؤية كل مستويات الدمار هذه لمنزلنا وحينا وبلدنا. فإذا كان هناك أي جزء مني يستمتع -

مثله - بحيازة أشياء مادية، فإن منظر طفولتي المدمرة هذا قد شفاني منه. كان كالوشم على قلبي. فكل شيء

- كل الجمال وكل الممتلكات الثمينة – ذهب أدراج الرياح وكل ما تبقى لنا هو قصصنا.

ليس من السهل سرد قصصنا، فهي تحمل أسرارنا، ولقد دفنت أسراري في أعماق وعيي. لقد كان من

الصعب عليّ الاعتراف أنني كنت في زواج هيأه الأهل، وكان من الصعب القول إن زوجي الأول قد

اغتصبني، لكن لم تكن لدي أي فكرة مسبقة عن صعوبة الكشف عن القصة التي تدربت على عدم قصها،

ا من غيرها. فبعض النساء ألا وهي قصة عائلتي في العراق. قد تكون بعض القصص في الواقع أكثر تطرفً

تعرضن للاغتصاب الجماعي، كنابنتو وبناتها، أو تمّ بيعهن في تجارة الجنس أو أُجبرن على العيش دون حقوق

أساسية وتعليم. هذا لا يعني أنه يجب على النساء الأخريات عدم كسر صمتهن ومشاركة قصصهن الخاصة.

 التقليل من الانتهاكات التي
كِ

ولمجرد أنك تعملين في لندن أو في وادي السليكون، لا يعني أنه يجب علي

تتعرضين لها. قد يكون أحد الأقارب قد تحرش ببعض النساء، وقد يكون الرئيس أو الشريك الرومانسي قد

ض بعض النساء لإساءة لفظية. تصمت بعض النساء لإرضاء أولئك الذين في موقع السلطة، أو لإرضاء عرّ

 أنّ ذلك سيجلب لهنّ
تٍ

لن كأشياء جنسية، معتقدا . تسمح بعض النساء لأنفسهن بأن يعامَ قريبٍ أو زميلٍ

 في أفغانستان من امرأة
ةٍ
ا بالقبول، والقيمة، والسلامة. قد تكون شدة القصة أكثر قوة بالنسبة إلى امرأ شعورً

في ولاية ميسيسيبي، لكن الجوهر - إساءة استخدام السلطة والتلاعب بالخوف وتجريد الكرامة الإنسانية -

ة قماش مختلفة. نه قَصَّ هو نفسه في كلا المكانين. يغطّيه رداءٌ مختلف، تزيّ

عندما نخفي قصصنا، فإننا نعزل أنفسنا عن القصة الجماعية. فإذا صنفنا قصص »هؤلاء الناس الفقراء

ا، من دون الكائنين هناك« على أنها القصص الجديرة بالاستماع، فإننا نفترض في هذه الحالة أننا أحرار تمامً

ظلال، وليس لدينا شيء لفضحه أو المصالحة معه. ونحن نعيّن أنفسنا »على أننا المنقذون« وعلى أنهم

»الضحايا«.

تناضل كل روحٍ من أجل أن تكون حرة، لذلك فإن قصة كل شخص لها قوتها الخاصة، وكل حالة

ر الاحترام الحقيقيّ لبعضنا البعض عندما نظهر في تمام قصصنا رها الخاص. ونحن نظهِ تستخلص قدْ

الخاصة. ولكل قصة - بغض النظر عن شدتها أو امتيازها - ثقل العاطفة الكامل الكامن وراءها. قد تكون

قصصنا مختلفة، لكن تأثيرها لا يمكن إنكاره، ونحن بحاجة إلى امتلاك تلك القصص إذا أردنا أن نكون

ا. ا. عندما نُشرت مذكراتي في عام 2006، فإنها لفتت الانتباه ليس في أميركا فقط بل في العراق أيضً أحرارً

نً أ أ



كان القلق يساورني من أن قول الحقيقة قد يعرض عائلتي للخطر، رغم أن صدام كان مسجونًا وكان في

خضم محاكمة أدت في النهاية إلى إعدامه. ما أدهشني هو الاستجابة الذي حاز عليها الكتاب. إنه أمر

صحيح أن كتابي قد وضع والديّ في موقف صعب، فلقد أعاد بعض الميليشيات وقادتها في العراق التحقيق

معه بشكل كامل إلى أن تثبتت براءته مرة أخرى. لم تكن هذه العملية فقط، إذ كان العراقيون يتصلون به

للتعبير عن امتنانهم قائلين: »لم تروِ ابنتك قصتها فحسب، بل كل قصصنا«. كان الشباب العراقيون من

النساء والرجال يوقفونني في شوارع لندن ونيويورك ليقولوا: »نشكرك على إخبار العالم بما حدث لنا نحن

العراقيين«.

كنت أخشى أنه إن عرف الناس في أميركا صلتي بصدام حسين، فإنهم سيتوقفون عن رؤيتي

وسيشاهدونه بدلاً من مشاهدتي فقط، كان يمحو صوتي وقيمي وكل التزاماتي الإنسانية، فهو صاحب

الصوت الأعلى. وبدلاً من ذلك، كان الأميركيون يتصلون بي للقول إنهم يتمنّون أن يكون الكتاب قد ظهر

قبل دخول الولايات المتحدة في حروب الخليج. كلّما شاركت قصتي أكثر، كلما بدأت النساء من جميع

طبقات المجتمع في القدوم إلى المقاهي والشوارع والمطارات ليخبرنني بقصصهن الخاصة. في البداية لم أكن

ا عن التحرش الجنسي وسوء المعاملة. ا في أذني ويقلن قصصً أعرف ماذا أفعل عندما تهمس نساء غريبات تمامً

وبمرور الوقت، أدركت أن نابنتو كانت على حق: فعندما تكسر امرأة صمتها، فإنها تمهد الطريق أمام

ا على قصص بعضنا البعض، وفي هذه العملية، نمنح بعضنا ا. نصبح شهودً الأخريات لكسر صمتهن أيضً

البعض الشجاعة.

ا أن نضيء الطريق إذا جهرنا بالقول بحقيقتنا، بغض النظر عن مدى جسامتها أو تفاهتها، يمكننا معً

، مستقبل لم يعد يقوم على الصمت والعار. كنت قد حبست ماضيّ في قلبي
ةٍ
 جديد

ةٍ
نحو مستقبل جديد وقص

 على صدري. لقد كان يخنقني ويسلب مني الطاقة،
ةٍ
لعدة سنوات لدرجة أنه تحول إلى حجرٍ أسود، يجثم بقو

. تكمن حمايتي وقوتي
ةٍ
 وجميل

ةٍ
 وشفاف

ةٍ
 واضح

ةٍ
رت أسراري تحول ذاك الحجر الداكن إلى بلور لكن عندما حرّ

ا للجميع، شعرت في ضعفيَ التام، فلا أسرار ولا إخفاء ولا عار. فعندما سيطرتُ على قصتي ورويتها طوعً

أنه لم يعد بمقدور أحد أن يؤذيني بعد الآن.

ا يجهر بحقيقته، حتى ولو كان يسلّط الضوء على أسوأ جوانب حياته، فإنه الآن، عندما أسمع شخصً

دائمًا يلقى صدىً في أذني ويجعل عيني تغرق بالدمع. فأفظع المعلومات تحمل الشجاعة والنعمة والحب

عندما يتم قصها علينا بكل بساطة وأمانة. وعندما نجهر بحقيقتنا ونكسر صمتنا، فإننا نصبح كالشموع التي

تنير طريق الآخرين للخروج من ظلماتهم حتى يجدوا الشجاعة للتحدث عن أنفسهم.

فقط عندما نقول الحقيقة يتم الشفاء.



الفصل الثاني

العيش في كنف الحقيقة

ا أن نعيش حقيقتنا، »ليس من السهل دائمً
ولكنها تستحق كل هذا العناء على الدوام«

من الصعب إخبار من نحب بحقائقنا، لكن الطريقة الوحيدة لفهم ما يتطلب عيشُ وقولُ الحقيقة هي

أن نخبر الحقيقة من الجانب الأكثر حميمية من حياتنا. فعندما نبوح بالحقيقة للناس الأقرب لنا - كآبائنا أو

أشقائنا أو أفضل أصدقائنا أو أزواجنا- نعرف المخاوف التي تظهر، والشجاعة التي نحتاج لشحذها،

. ونحن نسير في هذه الرحلة ونفهم أن ذلك يعني أن نكون أكثر والمخاطر المتوقعة لإحداث تغييرٍ حقيقيّ

ا للأحكام، وأن نتمتع بالصبر بدلاً من أن يصيبنا الإحباط. عندما لا نكون مستعدين لأن ا وأقل إطلاقً تعاطفً

نعيش حقائقنا الكاملة، فإننا غالبًا ما ننجذب إلى أشخاصٍ يستطيعون حملها إلينا. يستمر ذلك حتى نتمكن

من تجسيد تلك الحقائق في أنفسنا. هل سبق لك أن تساءلت كيف يمكن لشخصٍ جميلٍ أن يكون مع شخصٍ

، أو كيف يمكن لشخص كريم أن
نٍ
عادي المظهر، ولشخصٍ فوضويٍّ أن يكون مع شخصٍ هادئٍ ومتواز

ا أو زوجات أو أصدقاء أو أشقاء ؟ يصح هذا سواء أكان هؤلاء الأشخاص أزواجً يكون مع شخصٍ بخيلٍ

أ أ قً أ نً أ



 لا يمكننا حملها
ةٍ
ا أو زميلات. فنحن ننجذب إلى أولئك الذين يستطيعون حمل قص أو جيرانًا أو عشاقً

بأنفسنا، وهي خاصيةٌ أو قوةٌ أو تفضيلٌ لم نطوره بعد أو لم نسمح لأنفسنا بالاعتراف به أو التعبير عنه.

حمل أمجد زوجي الثاني قصةً من اللطف والأمان والحب لي عندما لم أستطع حملها في نفسي. عندما

ا إلى ا، انتقلت مؤخرً  تبلغ من العمر اثنان وعشرون عامً
فِ

 الضع
ةِ
التقيته لأول مرة، كنت إنسانةً في غاي

ل إلى ظالم في اللحظة التي جفّ  من رجل تحوّ
هٍ
واشنطن العاصمة. كنت قد هربت للتو من زواجٍ قصيرٍ وكري

ا في الولايات المتحدة، من فيها الحبر على وثيقة الزواج. عندما قابلت أمجد، كنت لا أزال حديثة العهد جدً

ا على ، وأخذت عهدً
ةٍ
 جديد

ةٍ
، وحيا

ةٍ
 جديد

ةٍ
، وشق

ةٍ
 جديد

ةٍ
دون عائلة أو أصدقاء. كنت قد انتقلت إلى وظيف

نفسي بعدم السماح لأيّ رجل بلمسي مرةً أخرى. لم أكن أثق بالرجال على الإطلاق. لقد استغرق الأمر

عامين، لكن لطف ووداد أمجد الثابتين سمحا لي بالاسترخاء والشعور بالأمان مرةً أخرى. شيئًا فشيئًا، ذاب

خوفي وحالتي الدفاعية.

 عميقٍ
نٍ
 بامتنا

ةٍ
 أو علاق

ةٍ
 إلى الوراء إلى صداق

تِ
 نفسك نظر

تِ
إننا ندعو الناس الذين نحتاج لهم. ربما أن

 متشابكةً في عالمه. إنهم كانوا يحملون
تِ

ا معينًا أو أصبح  شخصً
تِ

 أن أحبب
كِ

 كيف سبق ل
تِ

 أو تساءل
ةٍ
ورهب

 تحملين قصةً لهم.
تِ

، وكن
كِ

قصة ل

ا قبل أن أدرك ذلك، لم أستطع أن أفهم كيف يمكن لصديقتي آنا أن يكون صديقها ومعلمها شخصً

كستيف، لقد كانت آنا مديرةً تنفيذيةً ناجحةً لوقت طويل، وقد قادت مجموعات، وشركات عديدة،

وكناشطة اجتماعية وخيرية تم تقديرها بشكل جيد، كانت لديها نزعة إنسانية كبيرة، ومن خلال تلك النزعة

ألهمت الآلاف من الناس للعمل نحو تحقيق العدالة وإنهاء الظلم في كل أنحاء العالم، كان عليها أن تظهر

ا. شجاعتها في كل الأوقات وهذا يعني أنها كانت بحاجة لاجتياز شكوكها ومخاوفها، كما هو حالنا جميعً

كان ستيف، مديرها التنفيذي، هو الشخص الذي يستمع إلى قصصها الصغيرة وحمل أعباءها من

 كانت تشعر به وفي التفكير في القرارات
ةِ
 أو شعورٍ بعدمِ الراح

فٍ
أجلها. وكان يساعدها في معالجة أي ضع

الصعبة. وكان يُبدي بلهجته الفرنسية الساحرة ذكاءً وثقافة. فبغضّ النظر عما كان يقوله، وحتى عندما كان

فظًا، كان يبدو أنه حتمًا صحيح ومتطور.

، يكون كانت آنا بحاجة لستيف، ومع ذلك كانا على طرفي نقيضٍ فحين تكون آنا لطيفةً ودافئةً ومسامحةً

ا. وحيث كانت ، يكون ستيف بخيلاً وباردً . وحين تكون آنا كريمةً ومغريةً ا ومتحكمًا ستيف لئيمًا ومسيطرً

، على نحوٍ
فٍ

تحمل الناس على الشعور بالإلفة والراحة، كان ستيف ينتقي الناس ويعاملهم على نحوٍ مختل

ا شوفينيًا وتنافسيًا. لم يسمح لأيٍّ كان أن ينسى أنه كان يد ا. ولم يكن صريحًا فحسب، بل كان أيضً انتقائيٍ جدً

آنا اليمنى.

، وبدأ مع
تِ

 من الزمان، وكان يساعدها في إدارة الاجتماعا
دٍ
كان ستيف يرافق آنا في رحلاتها طوال عق

مرور الوقت بتنظيم الأحداث معها. في البداية كان ستيف يسيء معاملة الناسِ من خلف ظهر آنا محميًا

م على ذلك بحذر في حضورها. وبمرور الوقت، كان يشعر بالراحة
دِ
بدائرة حبِّ وكرمِ آنا، ومن ثم كان يق

. التامة في إساءة معاملة الناس أمامها مباشرةً

لاً أ



إذا لاحظت آنا فلم تكن تهمس ببنت شفة، وبالكاد كان يجرؤ أي شخص على إثارة القضية مع آنا. بدلاً

من ذلك، كانوا يمشون على أطراف أصابعهم حول ستيف، ويخفون كراهيتهم وعدم ثقتهم به، في حين كان

الآخرون ينسحبون بهدوء. وبعد العمل عن كثب مع ستيف لفترة طويلة، بدأت الأمور في التحول. إذ

بدأت آنا بالانتباه من خلال أصدقائها المقربين إلى خصوص سلوكه، وأتاحت لهم المجال لإخبارها بما كان

ا، وفي اجتماع الإفطار، استيقظت آنا. يحدث بالفعل. أخيرً

تِ
ا للغاية مع شخصٍ ما في الاجتماع. إذ قال ببرود لإحدى الحاضرات: »أن كالعادة، كان ستيف وقحً

وصوليةٌ للغاية ووقحة. يحالفك الحظ أنّي لم أخبر الجميع بما أخبرتني به قبل ساعة«. شجعت آنا المرأة للدفاع

عن نفسها قائلة: »هل ترغبين في الرد على ستيف؟« أجابت المرأة »هو لا يستحق جوابي، وأنا لا أثق بستيف،

ولا أحد يثق به«. وافقت امرأة أخرى، وأومأت برأسها. وفي اللحظة التي انتهى فيها الاجتماع، بدأت جميع

النساء بالهمس، وبدأ الرجال بالحديث. لم يعد أي شيء مخفيًا الآن: لم يكن بوسع آنا إلّا أن تلاحظ مدى عدم

ارتياح الجميع تجاه ستيف.

ر تصرفاته. لقد كانت تلك نقطة تحول، ليس فقط في علاقتها في وقت لاحق دعت آنا ستيف ليبرّ

ا. الحقيقة هي، أنه حتى ذلك الحين، كانت تجاهد لعدم قول »لا« لأحد. لم بمدربها الخاص، بل في نفسها أيضً

يكن بمقدورها الطلب من أيّ شخص بالتوقف عن القيام بأشياء لم تكن توافق عليها. كان من الأسهل لها

أن تقود بلطف. لذلك وعلى مدى سنوات، جعلت ستيف يخلق الحدود، حتى بطريقته الوصولية. كان دائمًا

ا على رفض طلبات الأشخاص أو وضعهم في موضع الدفاع عن النفس عندما لم تكن تملك القدرة على قادرً

القيام بذلك بنفسها. لم تكن لديه مشكلة في خلق الحدود. كان يجسد قوتها وشجاعتها حتى تستطيع القيام

بذلك بنفسها.

لقد استغرق الأمر من آنا عشر سنوات حتى تتمكن من التوقف عن الاختباء خلف ستيف والسماح له

بالقيام بعملية ترسيم الحدود لها. استغرق الأمر كل تلك السنوات للعثور على صوتها الحقيقي والشعور

بالراحة تجاهه. وعندما عثرت على قوتها وشجاعتها في إقامة الحدود، كانت لا تزال تتمتع بالتهذيب. لم تكن

ا أسلوب ستيف القاسي. ومن ناحيته، كان ستيف يقوم بنفس الأمر معها. إذ كان يختبأ وراء قوتها تتبنّى أبدً

وحبها واحترام الآخرين لها. فلقد كان يستعير شرعيتها حتى يتمكن من تطوير حسه بالأهمية بشكل منفصل

عنها وعن فرص العمل التي كانت مرتبطة بها.

بعد كل تلك السنوات من الحب والثقة، رفض ستيف عدم تبرير آنا سلوكه في الاجتماع. تجنّب أي

لقاءات أخرى معها. كانت تلك المحادثة هي آخر مرة على الإطلاق. لم يكن لدى آنا الفرصة لمناقشة أي

ا. اختفى ببساطة. هذا التحول من الانجذاب لصفات معينة في شيء آخر معه أو أن يقول رسميًا وداعً

الآخرين إلى القدرة على تجسيد تلك الصفات في أنفسنا ليس بالأمر السهل. إنه ينطوي على الانتقال من

الاعتماد إلى الاستقلال؛ من إخفاء جوانب أنفسنا إلى الظهور في جميع جوانب أنفسنا؛ من رفض ظلالنا

لرؤيتها، وقبولها، ودمجها. يمكن لهذه العملية أن تجلب البحث عن الذات، وهي فرز ما هي حقيقتنا وما هو

الشخص الآخر. يمكن أن تكون مليئة بالعواطف القوية والأسئلة الصعبة. في حال لم نقم بذلك من قبل،

ا خيار يمكن أن يشعر المرء بالدهشة، كأننا نزيل طبقة في أنفسنا لم نكن نعرف أنها موجودة هناك. لدينا جميعً

في الطريقة التي نريد أن نعيش بها، ولكننا لا نسأل أنفسنا دائمًا هذا السؤال بشكل مباشر. كيف نريد أن

رت وبعضنا يموت. أو يمكن أن نعيش حياة الحقيقة نعيش؟ يمكننا أن نعيش حياة الخوف، وقلوبنا تخدّ

أ أ



والمحبة، والتي تنطوي على نوع آخر من المخاطر، خطر أن نجعل أنفسنا معرضين وغير مرتاحين، وربما

الحكم على أنفسنا، أو حتى إيذاء الآخرين أو فقدان العلاقات. الأمر يستحق ذلك، لأننا عندما نكون

ا لمواجهة هذا ا. اضطررت أيضً شجعانًا، فإنّ ما نخاطر به هو أن نكون صادقين مع أنفسنا وأن نصبح أحرارً

الاختيار. استغرق الأمر الكثير من الأخطاء لإدراك أن اختيار العيش في الحقيقة كان يستحق العناء. ما

ا للغاية، وهو جعل الرحلة الصعبة للمشي في الحقيقة تستحق كل لحظة. أدركته هو أن طعم الحرية كان لذيذً

كان الأمر يستحق المخاطرة بالحياة التي كنت أعتز بها من أجل اكتشاف الحياة التي كانت تنتظرني.

 من الدموع أو تشنجات من القلق، وحتى لا أكون
تٍ

لسنوات، كان من الطبيعي بالنسبة لي تجربة موجا

 من الغضب والألم، أو أن أكون مهووسة بالعمل،
تٍ

قادرةً على التنفس بشكل كامل، وكنت أعاني لحظا

وسكب كل طاقتي به. هذا هو المكان الذي أخفيت فيه، كل هذه الأمور المتطرفة. الحقيقة هي أن العار كان

، وأخجل من الكشف عن أنني لم أكن قويةً يأكلني من الداخل. شعرت بالخجل من رواية قصة ماضيّ

بالشكل الذي توقعته، وبمرور الوقت، أصبحت أشعر بالخجل من الشعور بالإحباط تجاه الرجل الذي

أحببته بعمق.

علاقتي بزوجي كانت جميلة. في رأيي، أنا وأمجد كنا الزوجين المثاليين. كان ما أريده في الرجل: الصبر،

المحبة، والذكاء. أحببنا بعضنا البعض ودعمنا بعضنا البعض لتحقيق أحلامنا في العالم. عرفني على الحياة في

 من الثقافة الأميركية التي لم يكن لدي أي فكرة عنها، مثل الخيال العلمي وستار تريك. كان
ءٍ
أميركا وأجزا

ا كاملاً في دائمًا مهتمًا بعملي وساعدني في إطلاق برنامج )نساء من أجل النساء الدولي(. كان أمجد أيضا شريكً

المنزل. إذا قمت بالطهي، قام هو بالجلي. إذا قمت بغسل الملابس، قام بالكي. وإذا انزعجت منه، كان يردّ

ا: كلما كان بشكل هادئ. مشى في مسيرة الشراكة دون أن أطلب منه أن يتقدم. كان دائمًا كريمًا ومعطاءً أيضً

. جنبًا إلى جنب،  جميل بالنسبة لي، مثل ثوب أو كتابٍ
ءٍ
لديه القليل من المال الإضافي، كان يصرفه على شي

نجونا من تحديات الحياة الزوجية الشابة: الصعوبات المالية التي تواجه الطلاب، وضغط العمل والدراسة

في نفس الوقت، والمرض في عائلاتنا، وضغوط حياتنا المهنية المبكرة. كنا دائمًا نحب بعضنا. كنت أقبّله بعيون

ا بما فيه الكفاية مفتوحة وأعرف أنني كنت أقبّل حب حياتي. بعد تسع سنوات، كنا نظن أن زواجنا كان قويً

بالنسبة لنا لكي نأخذ الوقت والمساحة لمتابعة مصالحنا الفردية بشكل منفصل لمدة عام. أردت الحصول على

درجة الماجستير في دراسات التطوير الاقتصادي في كلية لندن للاقتصاد، وأراد أمجد الانضمام إلى مفاوضات

سلام فلسطينية إسرائيلية في الشرق الأوسط. وعدنا أنفسنا بأن نعود إلى الولايات المتحدة بعد مرور عام

، وننشئ منزلاً وربما ننجب طفلاً. قبل ذلك، كنت أنا وأمجد أحد
ةٍ
واحد ونأخذ زواجنا إلى مرحلة جديد

ا. كنا لا ننفصل، مثل اثنان في جراب واحد. وبما أنني لم أكن أعرف هؤلاء الأزواج الذين فعلوا كل شيء معً

بلهم، ومشمولة بحبهم
قِ
ا في أميركا، فقد أخذني أمجد وأسرته وأصدقاؤه. شعرت بأنني محمية من  أحدً

ا، وذهبنا إلى الفراش ا، وعملنا معً ورعايتهم. لذلك أنا وأمجد كان لدينا نفس الأصدقاء والهوايات. طبخنا معً

في نفس الوقت. غالبًا ما كنا نضحك أننا فعلنا كل شيء »كنحن«، وليس »كأنا« أو«أنت«.

ا عندما بدأت مسيرتي في لندن وانتقل أمجد إلى فلسطين، كانت هذه هي المرة الأولى منذ فترة طويلة جدً

التي كان كل واحد منا يبحث فيها عن »أنا« في نفسه. بعد تسع سنوات من الزواج، كنت قد نسيت ما نعنيه

باستكشاف أشياء جديدة في الحياة أو السياسة دون تقاسمها مع زوجي. لم أذهب للتسوق لوحدي، ولم

 جديدةً منفصلة عنه، ولم أخرج من دون وجوده إلى جانبي منذ أن تزوجنا. كان أمجد يفعل
تٍ

أطور صداقا

أ دً أ ضً أ



ا خارج أميركا، ناهيك عن منطقة الحرب. كان يتعلم ما كان عليه ا. كذلك، لم يعش هو أبدً الشيء نفسه أيضً

 للغاية. كان عليه أن يقلق بشأن نقص المياه وحظر التجول ونقاط
ةٍ
فعله من أجل السلام في بيئة مسيس

التفتيش الإسرائيلية، وأن يعيش دون راحة من التهديد المستمر بالعنف. في البداية، كنا متحمسين للغاية

بشأن جميع النتائج الجديدة التي توصلنا إليها. كنا نتصل كل يوم ونتشارك كل شيء مع بعضنا البعض. لكن

مع مرور الوقت، انشغل في العمل، وانشغلت في الدراسة، وكلّ منا انشغل بحياته الاجتماعية الجديدة. السنة

. لكن عندما حان الوقت للعودة إلى الولايات المتحدة واستئناف حياتنا العائلية كما
دٍ
مرت بشكلٍ جي

 أخرى. وهذا يعني سنةً أخرى من العيش بشكل
ةٍ
خططنا، قدم أمجد طلبًا: أراد البقاء في وظيفته لمدة سن

ا، يمكنك الحصول على الفرح برؤيته يتطور في كل ما يفعل. كان أمجد منفصل. عندما تحب الشخص، حقً

ا. من الحب الكامل له، كنت أريده أن يستمر. قلت: »بالطبع«. عدت وحدي إلى يتطور وكان سعيدً

الولايات المتحدة واستأنفت عملي الإنساني في منظمة النساء من أجل النساء. لم تكن سنتنا الثانية التي نعيش

فيها سهلة مثل الأولى. استمرت الاستكشافات الفردية لدينا، لكننا لم نعد متحمسين لمشاركتها. عندما كنا

نزور بعضنا كل بضعة أشهر، إما أن أذهب إلى فلسطين أو يعود إلى واشنطن، شعر كلّ منا بأنه غريب عن

تجربة الطرف الآخر. لقد عشت وعملت في مناطق حربٍ طوال حياتي تقريبًا. كنت أعلم حول المعاناة التي

عانى منها الناس، لذلك لم أعد صبورةً مع أمجد عندما أراد مشاركة تجاربه معي. من جانبه، لم يستطع أمجد

التواصل مع أصدقائي الجدد أو اهتمامي الجديد باللباس والرقص، وهي أمور لم نكن نقوم بها »نحن« من

قبل. غضبنا من اختلاف اهتماماتنا، وأصبحت لدينا مشاحنات أكثر.

ا بالأجزاء المألوفة من حياتنا في أو بالأحرى، أنا علقت على كل شيء، وهو لم يقل شيئًا. لقد تمسكنا أيضً

ا، وتناولنا وجبة الإفطار، وتشاركنا أخبار اليوم. لكن ا، واستيقظنا معً محاولة لتهدئة أنفسنا: ذهبنا للنوم معً

محادثاتنا أصبحت تدور حول أشياء لوجستية، هل دفعت الفاتورة أو أرسلت تلك الهدية وما إلى ذلك. في

المساء، كان يريد زيارة منزل أهله أو الالتقاء مع أصدقاءه لتناول العشاء. بدلاً من أن نكون وحيدين مع

بعضنا البعض، ملأنا حياتنا بالأصدقاء كي نتجنّب مواجهة هذا التطور في علاقتنا.

ا. بدأ الصمت بالتسلل إلى فضاء بيتنا حيث لم يكن هناك أي صمت من قبل. لقد كان الوقت مربكً

. عندما كنت ا أن قلبي يزداد برودةً وأنني أصبحت حزينةً كنت أعرف أنني أحب زوجي. كنت أعرف أيضً

أستكشف أكثر في حياتي بدون أمجد، شعرت بأن حبي له بدأ يفلت، لكنني لم أكن أعرف كيف أعبّر عن

مشاعري. بدأت في اكتساب الوزن، فقط بضعة باوندات، ولكنها كافية لجعل ثيابي غير مريحة، وكأن

جسدي يعبّر عن عدم رضائي واختناقي من الداخل. الكلمات يمكن أن تكذب لكن الجسد لا يستطيع.

لٍ
الأمر الأكثر إثارة للقلق هو أنه بمجرد أن عاد أمجد إلى عمله في فلسطين، بدأتُ ألاحظ انجذابي إلى رجا

آخرين. لسنين مضت لم ألاحظ أي رجل، كان حبي لزوجي أكبر من أي شيء، ولا أرى أي شخص آخر.

لكن هذا كان يتغير. عندما أدركت ما كان يحدث، أدركت أنني يجب أن أنتبه إلى حالة زواجي. لم أستطع

الانتظار أكثر لأن ينهي أمجد سنته الثانية في فلسطين. كنت بحاجة إلى أن أكون مع زوجي مرة أخرى في

أقرب وقت ممكن. اتصلت به وقلت: »أنا متعلقة بزواجنا بأطراف أصابعي«. »إذا أردت أن تنقذ زواجنا،

فأنت بحاجة إلى العودة الآن«. عاد أمجد إلى الولايات المتحدة بعد شهر أو اثنين في وقت لاحق. كنت أعلم

م تضحية كبيرة بعمله من أجل زواجنا، ولكن عندما سار من خلال باب الشقة الجديدة التي أنه كان يقدّ

استأجرتها، بدا وكأنه شخص غريب. كنت على دراية بالطريقة التي كان ينظر بها، والطريقة التي سار بها،

تصرفاته، ورائحته، ولكن لم يكن لدي أي فكرة عمن كان هذا الرجل. بدا وكأنه يشعر بنفس الشيء تجاهي،

أ



شي

ا، وحاولنا العودة إلى الوقت الذي ا من المسافة الجديدة. وقد عقدنا العزم على البقاء معً لكنه بدا أقل اضطرابً

كانت فيه قلوبنا تتحدث مع بعضها البعض دون عناء. تذكر كلانا كيف كنا نشعر، وكيف كنا نتصرف، وما

أحبه كل منا بالآخر، وما كان يجعلنا نضحك. فعلنا كل هذه الأشياء مرة أخرى، على أمل إطلاق المشاعر

التي كانت لدينا. على سبيل المثال، اشترى لي أمجد نفس نكهة الزبادي التي أحببتها عندما تزوجنا لأول مرة.

ا، لم أعد أحب زبادي التوت. ومع ا. بعد أحد عشر عامً في ذلك الوقت، هذه اللفتة جعلتني سعيدة جدً

ذلك، بغض النظر عن عدد المرات التي أخبرته فيها، كان دائمًا يشتريها عندما نذهب إلى المتجر. عندما أفرغ

حقيبة البقالة، كنت أتأثر وأحبط. كان يحاول أن يفعل ما اعتاد على فعله، لكنه لم يتمكن من سماع حقيقة أنني

لم أعد أرغب في ذلك. كنا مثل اثنين من الممثلين الذين يحاولون تكرار اللعب القديم للحب الحقيقي، على

أمل أننا إذا تصرفنا بشكل جيد بما فيه الكفاية، فإنه سيصبح حقيقيًا كما كان في السابق. لقد ملأنا وقتنا

بالعمل ورؤية العائلة والأصدقاء، ولكن حياتنا كانت تتحرك بشكل منفصل. كنت ذاهبةً إلى مزيد من

المراجعات الذاتية للتطور، عاكسةً من أنا، ما أردت، وما هي نقاط قوتي وضعفي. كان لدي أصدقاء جدد

 روحي أو دورات لتطوير الذات. أردت أن
فٍ

واهتمامات جديدة. توسلت لأمجد أن يأتي معي إلىمعتك
ةٍ
ا من ذلك أو على الأقل أن يشهد التجربة معي كوسيلة لإنشاء رابط أتعمق في نفسي، وأردته أن يكون جزءً

ا. من جانبه، أصبح يستهلك الكثير في مشتركة يمكن أن ننمو فيها. اعتقدت أنه سيجدها مثيرةً للاهتمام أيضً

عمله التفاوضي للسلام وتشارك ذلك مع أصدقائه الجدد في السياسة وفي العالم الدبلوماسي. يقولون إن أي

ا بها، وهذا ما كان يحدث بالتأكيد في شخصٍ يعمل على المشكلة الفلسطينية-الإسرائيلية يصبح مهووسً

ا منفصلاً، إلا أنه كان لا يزال يرى الجزء المشترك بينما كنت أرى الجزء منزلنا. كان الإيقاع الجديد معً

المنفصل. عندما بدأت باستخدام »أنا«، كان يصحح لي: »نحن، نحن، زينب«. ولكنني شعرت أكثر وأكثر

أنه لا يوجد »نحن«. أنا وأمجد أحببنا بعضنا البعض، لكن العلاقة لم تكن ذاتها. كان الأمر يشبه العيش فوق

 من الزواج المحب، كنت أقف الآن أكثر على قدمي. لم أعد
دٍ
الخزان دون فهم كيفية الوصول إلى الماء. بعد عق

فتاةً ضعيفةً بعد الآن. لدي احتياجات ورغبات مختلفة الآن. الحقيقة هي أننا نتغير. مع تغيرنا، تتغير

الديناميكية في علاقتنا، يجب أن نستوعب هذا الشخص الذي نصبح فيه، سواء كان أفضل أو أسوأ. عندما

نكون صادقين مع أنفسنا، فإننا نتصارع مع هذه التغييرات. عندما نخاف، نختبئ منها وأحيانًا نختبئ من

نفس الأشخاص الذين نحبهم. هذا يجعلنا نعيش في نصف الحقائق. عندما لا نستطيع الوقوف حتى للعيش

في نصف الحقائق، فإننا نتصرف.

لم تكن حياتنا الطريقة الوحيدة للتصارع. في الواقع، لا توجد صيغة مثالية لإيجاد أو عيش صداقات أو

ا أولئك ا، بغض النظر عما يأتي. هناك أيضً علاقات حقيقية. هناك من يستكشف الصعوبات والتغييرات معً

الذين ينكرون الحقيقة طالما استطاعوا، وبعد ذلك يعصرون عيونهم المغلقة عندما يكون من المستحيل

تجاهلها. إنها مشاحنات مع الحقيقة. يتعلق الأمر بمدى معرفتنا بحقيقة حياتنا، ومدى الراحة التي نعبّر بها
ةٍ
عن ذلك، ومقدار ما نعيشه بالفعل. بعض الناس يملؤون هذا الفضاء من النضال بصيحات صاخب

 يذهب إلى الداخل، لم يسمع به أحد. يتصارع البعض مع الحقيقة عن طريق
تٍ

، أو بصراخٍ صام
ةٍ
ومضلل

العلاج النفسي أو قراءة الكتب أو مشاهدة الأفلام. يبحث آخرون عن ذلك خارج علاقاتهم، من خلال

الذهاب إلى البغايا، أو علاقات رومنسية خارج الزواج، أو استخدام إلى المنشطات أو الدسائس، كلها

أساليب لملء الفراغ في العلاقة مع النفس. ينتظر البعض حتى تدفعهم الكارثة إلى الوضوح، والبعض

الآخر، حتى حافة الموت. فيما آخرون لا يصلون إلى هناك. الرحلة لإدراك ما هو صحيح بالنسبة لنا الآن،

أ أ أ ةً أ



. يمكن أن نشعر بالوحدة أو الارتباك حين نسأل كيف إلى قول تلك الحقيقة، يمكن أن تكون فوضويةً

ا؟ أي جزء منا لا يزال يحب حياتنا القديمة؟ أي جزء منا لا وصلنا في هذا العالم. كيف تغيرت الأشياء كثيرً

؟ هل يمكن أن تتحقق هويتنا وشعورنا وأن تنجو علاقتنا؟ يفعل؟ أي جزء منا غاضب؟ خائف؟ غير آمنٍ

كان كل من لوري ومايكل فنانين جذابين خفيفا الظل، عاشا وعملا في أريزونا، وسافرا إلى جميع أنحاء

 صحيًّا. لقد وقعا في الحب في العشرينات من أعمارهم، وتزوجا،
ةٍ
العالم لصناعة الأفلام، واتّبعا أسلوب حيا

ا من المطار ولديهما أطفال. في أحد الأيام، وبعد مرور عقدين على زواجهما، كانت لوري تلاقي فنانًا زائرً

المحلي، ولدهشتها، بدأت الشرارات تطير. مع شعره الطويل والوشم والأساور المنسوجة، ذكرها بمايكل

عندما التقيا للمرة الأولى. بقيت لوري على اتصال مع الفنان الأصغر. كانت تغازله، وكان يغازلها. من

الطبيعي أن تشعر بالانجذاب إلى الآخرين على مدار الزواج، ولكن عندما تكون هناك رغبةٌ قويةٌ في العمل

على هذه الجاذبية، فقد حان وقت التوقف. أدركت لوري، أنه لم يكن الأمر متعلق به، بل كان الأمر متعلق بما

كان -أو لم يعد - يحدث في زواجها. »نحن بحاجة إلى الاستيقاظ«، قالت لوري لمايكل. »إذا بقينا هكذا

سوف ينتهي زواجنا. ولكن إذا كان لا يزال هنالك حب بيننا، فعندئذ لدينا فرصة«. في البداية، بحثا بشكلٍ

. هل أذهب؟ هل أبقى؟ هل أحبه؟ هل أتركها؟ ماذا أفعل؟ ماذا أريد؟ بعد الذهاب إلى العلاج منفصلٍ

والبحث عن أطباء نفسيين ومعلمين روحانيين بشكل فردي لبعض الوقت، كانا قويين بما يكفي

ا. وعندما اكتشفا سبب وكيفية تفريقهما، بدأت تظهر القضايا المدفونة من طفولة لاستكشاف هذه الأسئلة معً

ا. رأته يبكي. رآها متألمة. لم يكن الأمر سهلاً. في بعض مايكل، ثم ظهرت قصص لوري العميقة الخاصة أيضً

ا عن أن يكونا متوافقين بعد الآن، وتدفعهما نحو حافة الأحيان، تبدو احتياجاتهما وحقائقهما مختلفةً جدً

ا في الحديث وعقد أيدي ، فقد استمرّ . كانت النعمة التي يوفرانها هي أنه مهما كانت الأمور مؤلمةً انفصال دائمٍ

 من هذا النضال، لم يتوقعا أنهما لن يستطيعا
ةٍ
بعضهما البعض خلال الرحلة الوعرة برمتها. بعد سنوات قليل

 عائلية، وقاما بالكثير من العمل الذاتي سواء
ةٍ
الاستمرار كزوجين. لقد حاولا الانفصال، فقد نجيا من أزم

على المستوى الفردي أو الجماعي. لقد دُهشا لإدراكهم بأن حبهما ما زال سليمًا بعد كل هذا الصعود والهبوط.

 عاطفية مثل تلك التي كانت
ةٍ
ا وعلاق  أكثر نضجً

دٍ
 لقد خرجا من الجانب الآخر من اضطراباتهما بحبٍّ متجدّ

ا، لكل منهما تاريخ. بالألم وبالنضال، منذ عقود مضت. إنها الآن تشهد على أنهما إنسانان معقدان تمامً

والتناقض والارتباك، والدموع والضحك. أصبح الأمر أكثر قبولاً.

ا هؤلاء الناس ا. ليس كل شخص قادراً على فعل ذلك. هناك أيضً سار لوري ومايكل عبر النار معً

الذين يخفون صراعهم في الوضع الراهن، مثل صديقتي أنابيل. كانت أنابيل ناشطةً في مجال حقوق المرأة

ولديها حياة أكبر من حياة سان فرانسيسكو. كانت لديها ضحكةٌ كبيرة، ومنزلها مزدحم باستمرار بالمناسبات

 والمحاضرات وجميع أنواع التجمعات. كانت تحبّ الترفيه.
تٍ

والحفلات، جمع تبرعا

ا من لقائي بها، وكرست نفسها لمساعدة تزوجت آنابيل من رجل أعمال ناجح قبل عشرين عامً

الآخرين. أغلب الناس حولها لم يعرفوا الكثير عن زوجها المنعزل، فهو بالكاد كان يقول كلمة واحدة. كنا

نعلم أنه في الوقت الذي كانت فيه أنابيل نشطةً ومفعمة بالحيوية، كان هم يبدو في كثير من الأحيان مكتئبًا

ا بقدر كبير من الاختلاف، ولم تشكُ إلا عن القليل من مشاكلها الزوجية. كان ا، ولكنها لم تشعر أبدً كً ومفكّ

زوجها يمشي خلال المناسبات في منزلهما مثل شبحٍ في يده كاساً. كانت تشير إلى شربه ولكن سرعان ما تقابل

الأمر بابتسامة ثم تغيّر الموضوع. »لدي الكثير من الامتنان لكل شيء آخر حولي«، كما كانت تقول. ثم في

قً أ لأ أ



ا كانت أحد الأيام، بينما كانت أنابيل تسافر حول العالم لدعم إحدى منظماتها الإنسانية، رمى زوجها صندوقً

تجمع فيه كل ما تحبه من كتب وقصص صغيرة، وملصقات لفتت انتباهها خلال السنين. كانت أنابيل

متحمسة لإبقاء كل الأشياء التي تحبها منذ أن كانت طفلة، من غلاف الحلوى إذا كان عليه اقتباس أعجبها،

إلى القصائد والأقوال التي أحبّتها، والصور الفوتوغرافية والمجلات، وجميع أنواع التذكارات السعيدة.

كانت تحب أن تسحبها من العلبة ثم تتصفحها وتقرأها لتستعيد ذكرياتها الجميلة. وعندما عادت من السفر

واكتشفت أن صندوقها مفقود، تحطم قلبها.

قال زوجها عندما واجهته: »لا يوجد شيء مهم فيه، كله قمامة«. مافعله كان شيئًا بسيطًا ولكنه كان

قاسيًا في الوقت نفسه. لقد أكثر من صمته تجاهها أو الاكتئاب الذي كان قد دخل فيه. كانت متسامحة مع

ا عن أشياء انزلاقه إلى الهاوية، والابتعاد عنها، إذ كانت تتغاضى عن الأمر، تغاضينا مثلما نتغاضى جميعنا جميعً

ا  في العلاقات الطويلة. لكن هذه المرة، كان الأمر أنها شعرت بالأذى، لقد كان تصرفه لئيمًا ومتعمدً
ةٍ
كثير

 منه، ومن زواجهما. كان تصرفه القاسي بمثابة مرآة لم يكن
ةٍ
لأذيتها. أدركت كم كانت تشعر بخيبة أمل عميق

بوسعها إلا أن ترى انعكاس صورتها فيها.

سألت أنابيل أصدقاءها المقربين: »هل أغادر، أم أبقى؟«. أدركت أن تركه يعني إحداث تغيير جذري

في حياتها وأسلوب حياتها. فأنابيل لم تعمل منذ زمن طويل، وسؤثر طلاقها ماليًا على نمط حياتها، وعندما

قالت صديقتها المقربة لها: »لا تقلقي كل ما عليك هو البقاء معه، والعيش بالطريقة التي تناسبك، كانت على

استعداد للاقتناع. »ما دام زوجك يدعمك ويتركك وحدك لتفعلي ما تشائين«، فمن يهتم بما يفعل؟! ابقي في

ا عمليًا: فهي ستتعايش مع زوجها الذي لم الزواج وتجاهليه«. أخذت أنابيل هذه النصيحة. لقد اتخذت قرارً

تعد تحبه، مقابل الحياة المادية المريحة التي قدمها، المنزل الجميل، والسفر الفاخر، وحياة الأثرياء التي

ا قول: »كل شيء على ما يرام«، مثلما وضعت أحمر شفاه استفادت منها بشكل جيد. وضعت على وجهها قناعً

ا تتحدث عن الزواج أو زوجها مرة أخرى. عاد زوجها ا قبيل إحدى مناسباتها الرائعة. لم أسمعها أبدً لامعً

إلى الشرب، وعادت إلى جميع أنشطتها الاجتماعية. كان الأمر كما لو أنها في مكان ما قد تركته ذهنيًا وعاطفيًا،

ا. أصبحت أكثر نشاطًا في دعم حملات حقوق المرأة حول العالم. كان من الأسهل بينما بقيت متزوجةً جسديً

 عن كفاح النساء في أفريقيا أو الشرق الأوسط بدلاً من مواجهة نضالها من أجل
ةٍ
لها أن تتحدث بحماس

العيش في حقيقتها الخاصة كل يوم. ثم جاء تطور القدر. بعد بضع سنوات، تم تشخيص حالتها بالسرطان

، كانت واضحةً
تٍ

، وليست سنوا ر أن لديها بضعة أشهرٍ لتعيشها. عندما أصبحت الحياة مسألة شهورٍ وقُدّ

للغاية بشأن ما لم تعد تقبله. طلبت من زوجها المغادرة. أرادت أن تقضي اللحظات الأخيرة من حياتها مع

حقيقتها، محاطةً فقط بالأشخاص الذين تحبهم. احترمَ رغباتها وابتعد. بعد ثلاثة أشهر، ماتت.

كانت أنابيل تنتظر حتى آخر نفس من حياتها للتوقف عن تحمل الكذب الذي كانت تعيش فيه.

السؤال هو: متى؟ هل نريد أن ننتظر إعلان ما نعرفه، والوقوف تجاهه، والعيش فيه، والتحرر منه؟ لم أختبر

ا، مثلما فعل لوري ومايكل، ولم نستسلم للصمت الذي كان يزحف إلى أنا وأمجد التحديات في علاقتنا معً

قلوبنا، كما فعلت أنابيل. »قبل اتخاذ أي قرار نهائي«، نصحني أحد الأصدقاء، »يجب أن تحاولي إنقاذ زواجك

 لا تريدين أن تشعري بأيّ ندمٍ إذا انتهى الأمر«. سمعت نصيحته. أمتلك أنا
تِ

بكل الوسائل الممكنة. أن

وأمجد مثل هذا التاريخ القوي والمحب الذي لم أستطع التخلي عنه. شعرت بأنه من حق أمجد هذا على جميع

. عندما خفت من الرجال، ذاب قلبي السنوات السعيدة التي قدمها لي. لقد أنقذني عندما كنت ضعيفةً

أ أ أ أ أ أ أ



، لم أكن أريد أن أؤذيه. لذلك كنت ملتزمة بمحاولة أي شيء وكل
ءٍ
بلطف معه، تعلمت أن أثق. قبل كل شي

شيء. لقد كررت »أنا أحبه، أحبه، أحبه« في قلبي، حاولت بإرادتي وحدي إعادة إشعال حبي وشغفي. قمت

 إلى مكان رومانسي. وزخرفت غرفة نومنا. طلبت من أمجد الانضمام لي في مغامراتي في
نٍ
بتنظيم شهر عسلٍ ثا

الطبيعة، ووجدت مستشار زواج لنا. في بعض الأحيان، رأى أمجد كل هذه الاستكشافات الجديدة كأشياء

ا أن الروتين أخذتني منه. في أوقات أخرى، كان مشغولاً للغاية بالعمل عن الانضمام لي. كان يعتقد أيضً

ا. لقد اعتقد في نهاية المطاف أننا قد مررنا بهذه البقعة التقريبية بخير. وجاء القديم المألوف في حياتنا كان جيدً

 جديدة تقربنا، غالبًا ما تقول
ةٍ
. ربما طاقة حيا الوقت الذي اعتقد بأنه يجب أن نتابع خطتنا لإنجاب طفلٍ

النساء وخاصةً في العراق: »أنجبوا طفلاً لتنقذوا الزواج«.

ا »ينقذ« الزواج بل »يغلق« الزواج، ويحبس ة في الموضوع، أحسست أنه لم يكن أمرً وعندما فكرت بجديّ

الزوج والزوجة في التزام متبادل تجاه طفلهما. لم أكن أرغب في حبس أمجد أو نفسي في أي شيء. كنت أريد أن

ا. كان شرط الزواج من أمجد أننا لن ننجب ا بشكل حقيقي. في الحقيقة، لم أكن أريد طفلاً أبدً نعيش معً

أطفالاً، وهو اتفاق وافق عليه رغم أنه كان يرغب بهم، فلما وجدت نفسي أفكر بإنجاب الأطفال، أدركت

أنني كنت أتصرف في حالة من اليأس المجنون: إنّ جلب الأطفال إلى علاقة غير سعيدة سيكون كارثة. ما لم

أكن أعرفه هو أنه عندما لا نقول الحقيقة - الحقيقة البسيطة، الصادقة، غير المرشحة - حول ما نشعر به

ا، تصبح الوحدة داخل القلوب، فإن المشاعر التي نحاول إخفاءها تصبح أكثر قوة. ويصبح الألم أكثر إيلامً

ا. نما حزني لأنني كنت خائفةً من قول الحقيقة البسيطة: كنت أبقى في الزواج أشد، ويصبح الحزن أكثر عمقً

ا بعد ذاك. ا، ولكن قلبي لم يكن سعيدً ولاءً لرجلٍ جيد جدً

في استيائي والإحباط والارتباك، أصبحت في النهاية قاسيةً تجاه أمجد. كنت أتحدث مع أصدقائي بلغتي

العربية، وأنا أعلم أنه لن يفهم الفروق الدقيقة في المحادثات أو اللنكات أو الموسيقى. بهذه الطريقة، عزلتُه

 حول أشياء يمكن أن تعرفها الزوجة فقط، وأن تؤذي زوجها. كنت
ةٍ
 قاسي

تٍ
. أود أن أدلي بملاحظا

ةٍ
بمهار

غير صبورة معه ولم أكن منتبهةً عندما كان يشاركني صدمات الطفولة التي كانت تطفو على السطح. عندما

به. لم أكن مهتمة. في الوقت نفسه، شككت في حبه لي وأصبحت أشكّ
جِ
طلب النصيحة المتعلقة بعمله، لم أ

 أخرى. أصبحت القسوة هي القاعدة. كلما انغمس في ذلك، أصبحتُ أكثر
ةٍ
به إذا أظهر اللطف تجاه امرأ

ا في أخذ حبه كأمرٍ مسلّمٍ به. وعندما كان الحب يتعلق بالظهور، فعندئذ لم أكن أحضر، برودةً وأكثر استهتارً

سواء بالنسبة له أو لنفسي. إذا كان الحب يتعلق بالحضور ورؤية ما يمر به الشخص الآخر والتواصل من

خلاله، فحينها توقفت عن الحضور. لم يكن لديَّ الشجاعة لأخبره بما كان في قلبي، ولا يمكنني دفع نفسي

. أصبحت قبيحة. كنت قبيحة في
ةٍ
 خاصٍ بي، غير قادرة على الاعتراف بأنني غير سعيد

تٍ
لمواجهة صم

ا سلوكي تجاه الرجل الذي أحببته. عندما نتجنّب الحقيقة لتجنيب الآخرين، يصبح صمتنا سكينًا أكثر حزمً

ويتعمق أكثر. صمتنا يؤذي الآخرين. فنحن نسبب الضرر حتى ونحن نعتقد أننا نتجنّب ذلك.

قبل أن تتوفى، دعت أنابيل مجموعة من الأصدقاء المقربين لزيارتها في سان فرانسيسكو. كنا مجموعة من

الصديقات، نتسكع، نضحك، نطلب الطعام الإيطالي. أعطتنا أنابيل جلسة خاصة مع قارئة بطاقات التارو.

يوجد حديث في التراث الإسلامي يقول: كذب المنجمون ولو صدقو. أنا أؤمن بذلك. لأنه بغضّ النظر عن

كيفية العيش نفسيًا، لا يمكن لأحد أن يعرف الحقيقة المطلقة. على الرغم من أنني كنت أشك في طريقة

الحصول على هذه الرؤية، إلا أنني ما زلت غير قادرة على مقاومة استكشاف المجهول الغامض.

أ



دٍ
لقد قمت بتحديد موعد، وبدأت قارئة بطاقة التارو من خلال خلط البطاقات. طلبت مني سحب عد

. منها ونشرها على الطاولة بيننا. عندما فتحتْها وألقت نظرةً

● قالت: »أوه، أنت عازبة«.

● »لا، أنا متزوجة«، قمت بالتصحيح لها.

اعتذرت، عدلتها مرة أخرى، وطلبت مرة أخرى سحب عدة بطاقات. نظرت مرة أخرى:

 وحيدة ولست في علاقة«.
كِ

● »تقول إن

● »لا، لا، أنا امرأة متزوجة«، قمت بالتصحيح لها مرة أخرى.

مررنا بالعملية مرة أخرى، ومرة أخرى، قالت البطاقات نفس الشيء. بدأتُ بالبكاء. هذه المرة فهمت:

ا وحيدة«. كانت هذه هي المرة الأولى التي أستطيع فيها الاعتراف بهذه الحقيقة. »أنا متزوجة، نعم، لكنني حقً

 هو اليوم الذي نواجه فيه كل الخيارات، كل التحولات. يجب
لٍ
 عا

تٍ
إن اليوم الذي نطرح فيه الحقيقة بصو

أن نقرر ما هي الإجراءات التي ينبغي اتخاذها والتي لا ينبغي اتخاذها؛ إما سنواجه هذه الحقيقة ونفعل شيئًا

حيالها أو سوف ننكرها ونبتعد عنها ونبدأ بالموت قليلاً من الداخل.

ا عندما عدت إلى بيتي بعد زيارتي أنابيل، جلست على الأريكة وبدأت بالبكاء . لقد اعترفت أخيرً

ني أنا وأمجد، لكني لم أكن أعرف ما الذي يتوجب عليَّ فعله حيال ذلك في ذلك الوقت. كنت بحقيقة تخصّ

أعرف من كتابة مذكراتي أنه على الرغم من صعوبة رحلة الحقيقة فإنها تستحق عناء مشيها. وفقط عندما

أقص حقيقة حياتي يمكنني أن أُنزل عن كاهلي العبء الثقيل الذي يثقل عليّ وأتوقف عن الاختباء خلف

نفسي وخلف الحياة. كنت لا أزال أبكي على الأريكة عندما جاء أمجد إلى البيت. عندما رأى دموعي، عرف

الحقيقة. »تريدين أن تتركيني، أليس كذلك؟« كنت أمسك برأسي بين يدي وأومأت بالإيجاب. أجل.

كانت شجاعة أمجد، وليست شجاعتي، هي التي سمحت لي بأن أوضح ما هو حقيقي، كان الأمر

بر عبره على الرغم من جدراننا ا يمكن أن نَعُ مؤلمًا. عندما تكون الحقيقة مكشوفةً في العراء، فإنها تخلق جسرً

ا. في ذلك اليوم في غرفة المعيشة، مع الموسيقى المفضلة لدينا ودفاعاتنا. لأول مرة منذ فترة طويلة، جلسنا معً

ا أن نتحدث بشكل عميق ا. ثم، ببطء، وبطء، بدأنا نتحدث. يمكننا أخيرً التي تلعب في الخلفية، تأملنا معً

. لقد امتلكنا كلماتنا وأفعالنا وعملياتنا. كنت عن حياتنا وزواجنا وبعضنا البعض. فعلنا ذلك دون لومٍ

؛ فقد أعرف أن عدم بوحي بحقيقة مشاعري له، إنما كنت أخاطر بفقدان حب واحترام أمجد. كنت محظوظةً

ا معي. كان يعلم أن روحي تتوق إلى استكشافات جديدة في حياتي، وفهم أعمق كان أمجد )وما زال( لطيفً

، بعد أن لنفسي، وتتوق إلى الحرية التي كنت قد ذقتها من خلال كتابة الحقيقة عن الماضي. بعد بضعة أيامٍ

 مع بعضنا البعض، غادر أمجد. لم يكن عمق احترامنا والمحبة لبعضنا البعض موضع
ةٍ
 وأمان

ةٍ
تحدثنا بصراح

ةٍ
ا أن هذه كانت نهاية ما كان لفترة طويل ا. كنا نعرف أننا سنكون دائمًا أصدقاء. كنا نعرف أيضً  مطلقً

لٍ
تساؤ

. بعد أن غادر، وجدت نفسي أقضي المزيد من الوقت في المنزل، في الحديقة والمطبخ، وزرع الزهور
ةٍ
علاقةَ محب

ا، كنت قد ملأت جدول مواعيدي . في السنوات القليلة الماضية التي عشناها معً
ةٍ
 جديد

تٍ
وتجربة وصفا

بالسفر والاجتماعات.

أ ةً أ أ أ أ نّ أ أ



. عندما جاء أمجد لزيارتي بعد . اعتقدت أن عملي يتطلب مني أن أكون مشغولةً لم أكن أتجنّب أمجد بوعيٍ

 سعيدة«، قال، إنه
تِ

شهرين، وجدني في الطبخ والبستنة، سعيدةً في سلام. »أستطيع أن أرى ذلك الآن أن

 بالرحيل. هذا هو
كِ

يلاحظ ابتسامتي المكتشفة حديثًا. »إن أكبر تعبير عن الحب لك يا زينب، هو السماح ل

، بفضل سخائه، استطعت أن أرى أنه كان يعاني الكثير مقدار حبي لك«. لقد تأثرت بكلماته، وكما كان دائمًا

من الألم. اليوم الذي نحمل فيه قصتنا الخاصة بأنفسنا هو اليوم الذي نبدأ فيه بإعادة التفاوض على علاقاتنا

ا داخل زواجنا. مع أولئك الذين كانوا يحملونها من أجلنا. في حالتي مع أمجد، لم نكن نعرف كيف نتطور معً

 بدلاً من ذلك. بعد أقل من عام، ذهبت أنا
ةٍ
 وناضج

ةٍ
لذلك تركنا الزواج وتطورت علاقتنا إلى صداقة مقرب

ا أن أقول بأنه لم يكن لدي أي حزن بشأن نهاية هذه العلاقة. لقد وأمجد إلى محكمة الطلاق. سيكون كذبً

أصبح أمجد أفضل معلمٍ في الحب غير المشروط قبل الزواج، وخلال الزواج، وبعد الزواج. عندما التقينا

لتناول العشاء في الليلة التي سبقت تاريخ المحكمة، قدمت له هديةً عبارة عن صندوق فارغٍ مصنوعٍ من

الخشب المطلي باللون الأسود. لم نتعانق أو نبكي، بل نظرنا إلى بعضنا بعبث الحب والحزن. قلت له: »أتمنى

أن يملأ هذا الصندوق الجديد صداقتنا الجديدة واستمرارنا بالاحترام والحب والإعجاب لبعضنا البعض«.

اقتسمنا أشياءنا، عارضين على بعضنا كل ما نريد أخذه. لم تكن هناك ثمة منازعات. وكنا كلانا نريد أن

نكون كريمين ونعطي الأولوية لمحبتنا واحترامنا لبعضنا البعض على كل المشاعر الأخرى التي نشأت أثناء

هذه العملية. لقد اجتزنا اللحظات التي لا محيد عنها من الانزعاج والحساسية قدر استطاعتنا. في اليوم

التالي، دخلنا قاعة محكمة الطلاق ونحن نمسك بيدي بعضنا البعض. بدت الدهشة على محيا القاضية

وقالت: »ألن تتطلقا؟«، وعندما أجبت بالإيجاب أمرتنا بالوقوف قبالة بعضنا البعض في ممرين منفصلين.

وكررت هل أنتما متأكدان؟ أومأت بالإيجاب. عندئذ أعلنت طلاقنا النهائي.

إن عيشَ حقيقتنا لهو الطريق إلى الحرية. هذا لا يعني أن الجميع سوف يعجبهم ذلك. عندما نكتشف ما

هو صحيح بالنسبة لنا وما هو غير صحيح، قد لا يرغب الأشخاص الذين اعتادوا على معرفتنا بطريقة معينة

في التعامل مع من نكون. قد يتحدى ذلك أفكارهم أكثر من اللازم، والأفكار عنا وعن أنفسهم. كان من

الصعب مواجهة حقيقتي فيما يتعلق بزواجي. لقد طرح خبر انفصالنا وطلاقنا مع أصدقائنا وعائلتينا

مجموعة خاصة من التحديات. هذه الأحاديث الحميمة أثارت ردود فعل مختلفة. كان هناك من حمل ألمنا

ا وتكرارا إذا كنا ا، سألتانا مرارً وقصصنا بالحب والاحترام، بدون حكم. إن أسرتينا، اللتين كانتا تحباننا كثيرً

متأكدين من الانفصال، لكننا دُعمنا في نهاية الأمر في قرارنا. آخرون لم يكونون داعمين لذلك. كان البعض

حزينًا ومحبطًا، حيث رأوا أن تفكك زواجنا كان بمثابة نهاية العلاقة التي كانت مثالية لهم، مثل نهاية الحب

ا، وألقى باللوم على جرأتي في رغبتي في شيء مختلف عن رجل رائعٍ مثل أمجد. نفسه. كان بعضهم محرجً

حاول بعض معارفه إغراءه بمجرد خروجه، وآخرون فعلوا الشيء نفسه معي. بعض الناس قاموا بالنميمة

وحاولوا خلق الاحتكاك بيننا. من بين الذين كانوا غاضبين ومدمرين صديقتي مارغريت. خلال الغداء،

شاركتها ما مررت به للتوصل إلى قراري. سألت المزيد والمزيد من الأسئلة، وأصبحت مثل المدعي العام

ا، قالت مع خليط قوي من الغضب والاستياء، »هذا قرار جريء الذي كان معي على الموقف. وأخيرً

وشجاع«. لم أستطع فهم غضبها. اتصلت مارغريت بأمجد وتكلمت عني. اتصل أمجد بي مباشرة بعد ذلك:

»زينب، هناك أشخاص يحاولون تفريقنا. أريد فقط أن أخبرك أنني أرى ذلك. علاقتنا هي أهم شيء بالنسبة

تُحًلّ صداقتنا مع مارغريت بالكامل. استغرق الأمر بعض الوقت لفهم أنه لي«. لم يمضِ وقت طويلٌ قبل أن 

عندما يتجرأ شخص واحد على قول الحقيقة الخاصة به، يصبح مثل مرآة لحياة الآخرين، يعكس درجة

لأ



الحقيقة التي يعيشون فيها. ما هي شبكة معقدة من الأكاذيب والخداع - وخداع الذات – التي نسجت في

ا لأي تحدٍّ كان يمر حياتهم؟ غضب مارغريت لم يكن حقيقة بسبب انفصالي عن أمجد. كان ذلك أكثر انعكاسً

في زواجها الذي لا تستطيع تحمله. أظهر غضبها أنني لمستها، وأزعجتها، وأشرت عن غير قصد إلى شيء

غير مريح في حياتها. سواء كنّا نعيش حياتنا بشكل كامل أو نفشل في العيش فهذا مسؤوليتنا وحدنا. إنها

حياتنا، أنفاسنا، وفرحنا الخاص على المحك. كان من مسؤوليتي أن أكون صادقةً مع نفسي ومع أمجد. الفشل

في القيام بذلك كان فشلاً نفسيًّا.

بعد أن قيلت لي الحقيقة وكان الطلاق النهائي، فقد حان الوقت لأكون وحيدةً مرة أخرى. كنت مع

 كانت قد وجهت
ةٍ
أمجد طيلة حياتي خارج العراق، وقد آن الأوان لمعرفة من أنا الآن بدونه. اتصلت بصديق

دعوةً مفتوحة للبقاء في منزلها في المكسيك. قالت بكرم: »ابقي هناك طالما احتجت، ابقي حتى تستعيدي

ا، «. بعد يومين، كنت هناك. كان للمنزل بركة وتحيط بها الحدائق المورقة. الأهم من ذلك، كان هادئً
كِ

روح

لا أحد حوله. في الأسبوع الأول، لم أفعل شيئًا سوى البكاء والأكل والنوم. كما بدأت في الخروج من

شرنقتي، والتخفيف من نفسي إلى الوجود، قرأت من خلال رف كتبها كتبًا ملهمة حول المرأة والطبيعة

 في كل مرة، مشيت على الشاطئ وحيدة، وانغمست
تٍ

والنشاط والتغيير. مارست اليوغا، تأملت لساعا

نفسي في النوم بقدر ما احتاجت له. بدأ الإبداع ينبض بداخلي. لقد وجدت بعض الألوان المائية وبدأت

الرسم للمرة الأولى في حياتي. بدأت الكلمات تتدفق في سيل من الصور الشعرية. شعرت بأنني على قيد

الحياة أكثر مما كنت عليه منذ سنوات. في أحد الأيام، في أحد مسيراتي الطويلة على الشاطئ الرملي الأبيض

 بالرقص. لوحدي على الرمال، من دون أي شخص حولي، كنت أتجول في فرح
ةٍ
الفارغ، شعرت برغب

مطلق. شعرت بالسعادة! هذا عندما أدركت أنني أنا كعكة سعادتي الخاصة. لا أحد يستطيع أن يأخذ هذه

ا كان من حضر إلى حياتي، فسيكون الزينة على الكعكة، السعادة مني، ولا يمكن لأحد أن يعطيها لي. أيًّ

لكنني سأظل دائمًا الكعكة نفسها. بعد أسابيع قليلة من العيش بهدوء والسماح لنفسي بالراحة،

والاستكشاف، والإبداع، شعرت بأنني أرسيت نفسي وحريتي وفرحتي، أشياء كنت أبحث عنها خارج

ا أن أشغل نفسي بالعمل بدلاً من معالجة الاحتياجات والدوافع التي نفسي لسنوات. كان من السهل جدً

كانت تظهر في داخلي. عندما حزمت حقائبي للعودة إلى المنزل، أدركت أنه سيكون عليّ إجراء بعض

التغييرات في حياتي العملية، على الرغم من أنني لم أكن أعرف بالضبط ما الذي سيحدث. كنت أعرف فقط

ت بلا جهد عندما هدأت. وعندما عدت من المكسيك، كانت أنني أريد أن أبقى أكثر بالبهجة التي نَمَ

 بعد الآن. جعل هذا كل شيء أكثر
ةٍ
 العيشِ في كذب

ءِ
ا. استطعت أن أكون بدون عب ا وعمقً أنفاسي أكثر تساعً

ا. سلامً

لكن هذا لم يكن نهاية رحلتي. في الواقع، كانت البداية. لطالما لدي المزيد من الأرض تحت قدمي،

سأعرف المزيد عن هويتي وما يجعلني أشعر بالسعادة. أظهر لي هذا الوعي أن لدي المزيد من العمل إذا

ا أن أعيش في الحقيقة في كل جزء من حياتي. كانت ليلة الأحد، وكنت في المنزل لوحدي. كنت أردت حقً

 على الاستقرار والهدوء. لصرف نفسي، حاولت أن أرتب. هذا لم ينجح. بعد ذلك
ةٍ
أشعر بالضيق، غير قادر

ا لم ينجح.كان الأمر أشبه بحكة لم أستطع خدشها. انشغلت بالقراءة. هذا أيضً

 قاله أو فعله لإزعاجي،
ءٍ
وفجأة خطر لي خاطر: لو كان أمجد معي، لكان اختياري قد وقع على شي

ا على ا: كان المنزل خاويً . لكنه لم يكن موجودً ولكنت قد وضعت اللوم عليه. ولكنت قد تسببت في شجارٍ

أ أ



عروشه، وكانت غرفتي فارغة، وكان السرير الذي كنت أستلقي عليه يضمني أنا فقط.

عندما حدث هذا، رأيت إصبعي - الإصبع الذي كان يشير إلى أمجد - يشير إلي، متهمًا إياي. فكرت:

أوه لا. هذا أنا!

وللمرة الأولى في حياتي، أدركتُ أنه بدلاً من مواجهة نفسي، كان من عادتي أن أشير بإصبعي إلى

ا كافيًا، ولم الشخص الذي أمامي مباشرة وألقي اللوم عليه بخصوص قلقي واستيائي. لم يكن يولي اهتمامً

ا. ، وهلم جرا، وهلم جرّ يكن يسمعني، ولم يكن يبالي، وكان يقوم بالأشياء على نحوٍ خاطئٍ

ا على العائلة بدأ ذهني يمتلئ بالهمس من الألم والإحباط الذي أوقعته، ليس فقط بأمجد، ولكن أيضً

ا مصدر سخطي. أدركت أنه إذا كنت أرغب في مواصلة تذوق الحقيقة والأصدقاء والزملاء، ما جعلهم جميعً

والفرح والحرية اللذيذة في حياتي، فقد كان يفترض بي اتباع إصبعي الخاص والنظر إلى ما كان يشير إليه.

وبعد عام من الطلاق، واجهني ما كنت قد تركته أمامي: أم جميع الرحلات، الرحلة التي تغور في الداخل،

الرحلة التي تقودني إلى نفسي.



الفصل الثالث

حيازة نجاحنا

»لا تتطلب أحلامنا منا التضحية بالنفس«

عندما نصبح هادئين ونسمح لأنفسنا بأن نكون على ما نحن عليه فقط، فإنه غالبًا ما تتم الإجابة على

ة لدينا. يمكن أن يكون هذا الأمر منافيًا لحدس الناس المسيرين والذين يحلّلون الأمور أو الأسئلة الملحّ

الذين يمضون الكثير من الوقت في التفكير. لكن الإجابات توجد في أغوار كينوناتنا، إن كان بمقدورنا فقط

إيجاد الوقت والفراغ لسماعها. عندما كنت أتصارع لتطوير دوري في العمل، أدركت أنني بحاجة إلى الهدوء

ة من كيفية الوصول إلى ذلك الهدوء. عندما كنت من أجل الاستماع للحكمة في أعماقي، لكني لم أكن متأكدً

في الرابعة والأربعين من عمري، كنت أتلقى جوائز رفيعة المستوى وتغطية صحافية لأعمالي الإنسانية

ولإنشائي جمعية »نساء من أجل النساء الدولية« منذ عمر الثالثة والعشرين. نمت منظمة »نساء من أجل

النساء الدولية« من حملة تبرعات صغيرة قمت بها مع زوجي أمجد آنذاك، وعدد قليل من المتطوعين الذين

كانوا يعملون في قبو منزل أهل أمجد، إلى منظمة إنسانية كبرى تضم سبعمئة موظف وتمتلك مكاتب في عشرة

بلدان. نساعد الآن مئات آلاف النساء الناجيات من الحروب ونوزع ملايين الدولارات كمعونات. وقد

تغير دوري من العمل مع النساء في مناطق النزاع إلى قيادة جهود المنظمة لجمع الأموال. بغض النظر عن كل

ا بما فيه إنجازاتي، وإنجازات جمعية النساء من أجل النساء، كنت أشعر بالفشل. لم يبدُ لي ما كنا ننجزه جيدً

أ أ قً أ أ أ ةً أ



ا أصوات وأفكار ل التأثير الذي حلمت به. كنت أريد أن يسمع العالم حقً الكفاية أو عظيمًا كفايةً لكي يفعّ

ووجهات نظر النساء الناجيات من الحرب والفقر، لا أن يشعر بالسوء تجاههن. قد لا تكون تلك النساء

متعلمات أو قد لا يتمتعن بالقدرة على الكلام، ولكنهن يتمتعن بحكمة حقيقية للحديث عنها. على الرغم

ل مشاهدة معاناتهن، وملابسهن الممزقة، ووجوههن المحطمة، ورؤية الدم من ذلك، يبدو أن العالم يفضّ

والأوساخ. لقد اكتشفت أنّ الشفقة تجمع المال، لكنها لا تحمل الناس على سماع أصوات النساء، أو مشاهدة

كرامتهن، أو مشاهدة قوتهن. كنت أريد من الناس ألا يعطوا المال لمجرد رؤيتهم الصور المروعة واستماعهم

ا وأن يغيروا الصورة النمطية عن أولئك النساء. كنت إلى القصص الرهيبة، بل أن يصغوا على نحوٍ أكثر عمقً

ل في المواقف لا يحدث على يقينٍ بأن هذا هو الحل للقضاء على معاناة النساء على صعيد العالم. لكن التحوّ

ا. لم أكن أريد الاعتراف بها لأيٍ كان، سواء ا عميقً بالسرعة الكافية. سبّبت لي مشاعر الإحباط والفشل حرجً

أكان مرشدي أو زميلتي أو صديقتي، ولا حتى إلى طبيبي النفسي. كان بمقدوري الإفصاح عن تلك المشاعر

فقط في خصوصية أفكاري، ولكن في معظم الوقت كان ذهني في حالة من العجلة. كنت أشعر بالقلق وعدم

ا. ولربما كنت أقوم بإشغال نفسي أكثر من اللازم في العمل  للتفكير كثيرً
فٍ

الراحة، من دون متّسعٍ كا

 أعمق مع قلبي.
ةٍ
ا لمواجه والنشاطات الاجتماعية تفاديً

ّ تسلية نفسي أصبحت مزعجة في نهاية الأمر. لقد آن الأوان للقيام بالمزيد من استكشاف حتى أن

ل الزن، مشاعري. وللقيام بذلك، كنت بحاجة إلى سلام الصمت. ومن دون أن أعرف أي شيء عن تأمّ

 لمدة أربعة أيام. لم تكن لدي أدنى فكرة عن الشيء الذي أدخل نفسي فيه؛ كل
لٍ
حجزت مكانًا لنفسي في معتز

ما كنت أعرفه أن المركز يتمتع بسمعة جيدة وأنني سأراقب أفكاري وأنا أجلس وأسير في قاعات التأمل وفي

ا الغابات مع المشاركين الآخرين، والذين لم أكن أعرفهم. وسيوفر لي عدم معرفة الناس بعضهم بعضً

ا آمنًا للتأمل. بدا الأمر مثاليًّا. في اليوم الأول، والهدوء والأجواء غير المألوفة في منزل جميل في الغابة مكانً

ا، بعد اتّباع اختبرت سيلاً من المشاعر المؤلمة، والتي أردت تجنّبها كلها. كنت قد تأملت في المنزل سابقً

إرشادات الأصدقاء أو دروس اليوغا أو مقاطع الفيديو التي كنت أشاهدها على الإنترنت، ولكن لمدة عشر

 على الوسائد الصغيرة المستديرة على الأرضية في اليوم
تٍ

دقائق فقط في كلِّ مرة. لكن عندما جلست لساعا

 يقوم بها
ةٍ
ز على كل حرك الأول، شعرت بالألم في كل جزء من جسدي. أعلن عقلي العصيان. كنت أركّ

المشاركون الآخرون في محاولة منّي لإلهاء نفسي عن الغور في الأعماق. وعندما كان يتنهد شخصٌ ما أو

يعطس أو يغيّر وضعية جسده، كنت ألاحظ ذلك. كان الانتباه إلى تفاصيل النمط في السجادة أو صوت

الجرس النحاسي الذي يحدد الزمن، أسهل عليَّ من طرح الأسئلة التي جئت كي أطرحها على نفسي. في نهاية

المطاف، استقر جسدي واسترخى، وخيّم الصمت. وبدأت أنسى كل عادات تسلية الناس الصغيرة من

حولي على وسائدهم الخاصة. لقد تجرأت في النهاية على سماع أفكاري الخاصة والمشاركة في محادثة داخلية.

سألت نفسي لماذا أنت في غاية الانزعاج في الداخل؟ غمرني فيض من المشاعر: إذ كنت أشعر بالخجل من

 الخجل؟ وسمحت لأصدق فكرة بالإجابة. كان
لمَ
التعبير عن مشاعري بالفشل على نحوٍ علني. تساءلت 

خزي فقدان علامتي الشخصية المميزة، وخزي التكلم أكثر من الإنجاز. وعار ألّا أكون ناجحة كصديقاتي

، أو اضطراري للتخلي عن الناجحات؛ القلق من أن الناس قد يشعرون بالسوء تجاهي أو يتعالون عليَّ

أحلامي الكبيرة والرضى بما أنجزته حتى الآن، وكنت أخشى العيش بقية حياتي برفقة هذا السخط الذي لا
دٍ
يهدأ. كان لدي الكثير مما كنت أريد القيام به. ماذا سيحصل لو لم أستطع فعل ذلك؟ هل كنت أعمل بج

لَّ أ أ أ أ أ أ أ



؟ هل كنت أقوم بأفضل عملٍ أستطيعه؟ وهل كنت أدفع بأقصى ما أستطيع؟ وهل كنت أعطي كلَّ ما
فٍ

كا

لدي؟

ص كلَّ زاوية من زوايا عقلي. كنت أريد النظر إلى جميع الأسئلة التي وبحلول اليوم الثاني، كنت أتفحّ

ا بكل إحساس– مشاعر الشك ا تامً تنشأ من زوايا مختلفة. أتحتُ لنفسي سماع كل فكرة والشعور شعورً

والعار والحزن والقلق والحرج، كلّ شيء-. كان اختبار كل تلك المشاعر أشبه ما يكون بالمرور في مخزن يعجّ

 قديم، وكنت أتبنّى
قٍ

بالفوضى. تفحصت تلك الأفكار والمشاعر من الداخل كما أتفحص محتويات صندو

الفكرة التي أحتاج لها وأرمي ببقية الأفكار. فإن استولى عليّ القلق، راجعت سبب قلقي. ما سبب هذا

القلق؟ ما مصدره؟ هل هو حقيقي أم غير حقيقي؟ كنت أبقى مع الإحساس حتى أعالجه وأهضمه، ثم

ره. أحرّ

ا في نهاية الأمر. كنت قد اكتشفت كل شيء حتى لم يعد ثمة عندما حلّ اليوم الثالث، كان ذهني فارغً

مشاعر ولا مزيد من الفوضى والأسئلة والإجابات. لقد عملت من خلال تململي ورغبتي في الإنجاز أكثر مما

كنت قادرة على القيام به. كنت أشعر بالصمت فقط في الوقت الحالي. كان مشهدي الداخلي أشبه ما يكون

بغابات ثلجية جميلة في الخارج، هادئة، باستثناء أصوات صغيرة كانت تحيط بي من حينٍ إلى آخر. لم تكن لدي

أية أفكارٍ أو مشاعر. لم يعد عقلي يتكلم. لقد تم تحريري من ارتباطي بمن كنت بالفعل، أو بمن كنت أشعر

أني من المفترض أن أكونه. لا شيء كان يتمتع بأهمية في هذا الصمت. إن روابطنا بمن نعتقد أننا من المفترض

أن نكون، هي كالسلاسل التي تلتف حول أعناقنا. فنحن تغلّف هوياتنا بالأدوار والألقاب والإنجازات

ر رجل الأعمال الثري مقدار ما الخارجية التي نضفي عليها قيمة، خاصة عندما يتعلق الأمر بعملنا. إذ يقدّ

ر الكاتبة الكتب التي تكتبها وتنشرها. ر عالمة الأبحاث العلاج الذي تعمل عليه. وتقدّ يستحقه ماليًا. وتقدّ

ثه من خلال دفاعي عن حقوق المرأة وعملي في
دِ
ر مدى التغيير الاجتماعي الذي يمكن أن أُح وفي حالتي، أقدّ

المجال الإنساني.

في البداية، قد يبدو أن سعي المرء أو هويته أكثر قيمة من عمل الآخر. فمن المؤكد أن علاج المرض أكثر

ن حياة آلاف - إن لم أهمية من عدد الكتب التي يبيعها المؤلف. ومن المؤكد أن إحداث تغيير اجتماعي يحسّ

نقل ملايين - الناس أهم من تكديس ثروة فرد واحد. لكن على المستوى الأساسي، وبغض النظر عن

مهنتنا، فإن إنجازاتنا موجودة في المكان الذي نعثر فيه على قيمنا الذاتية الجوهرية، هناك نشعر بالثبات. إن

ر أنفسنا بما ننجز ومقدار ما د هويتنا به. فعندما نقدّ الروابط هي الروابط بغضّ النظر عمن نكون أو بما نحدّ

ننجز، فإن أرواحنا تظل رهينة لهذه الروابط إلى الأبد. بغض النظر عن مقدار ما نقوم به، وعدد الدولارات

التي نجمعها، أو العلاج الذي نكتشفه، أو الكتب التي نبيعها، أو الأشخاص الذين نساعدهم، فإن ذلك لن

يكون كافيًا لتحقق ذواتنا بشكل دائم. قد يظنُ العالم أنني قد أحرزت النجاح، لكن إن لم يكن هناك نقطة

ا إلى قمة النجاح ذهنيًّا. هذا يعني أنه وبغض النظر عن مقدار ما نهاية لمقياس نجاحي، فإنني لن أتوصل أبدً

نته، كنت أعمل، ومدى الجد الذي كنت أعمل به، وعدد النساء التي كنت أساعد، ومقدار التمويل الذي أمّ

د عملي هويتي بالكامل، وكنت أعتقد ذهنيًّا، أنه لن يكون بوسعي ا. لقد حدّ فإن ذلك لن يكون كافيًا أبدً

ثقل كياني. والأمر ا تلتفّ حول روحي، وثقل كبير يُ  جدً
ةٍ
 كبير

ةٍ
النجاح في ذلك. كانت تلك بمثابة سلسل

الذي كان يجلب لي العار أنّ إدراك ذلك كان أشبه ما يكون بقطع الحبل السري.



ة في فضاء لا حدود له. إذ شعرت بالفرح من دون وفي اليوم الرابع من الخلوة، رقصت روحي بحريّ

سبب ولأيّ سبب. لم أكن أبالي بمن كنت وبما أنجزت وبما لم أنجز. ولم تعد المخاوف المتعلقة بعملي تُثقل

ة توقعات. وفي هذه اللحظة علي. كلّ ما كنت أشعر به هو شعورٌ لا حدود له في نفسي، كينونة نقية من دون أيّ

ت إلى المدينة بعد خمسة أيام من التأمل، بعد عودتي بأيام قليلة انغمست مرة أخرى في بدا كلّ شيء ممكنًا. عدّ

ضغط القيادة المفروض أن أقوم به وأحققه وأنجح به وأنافس وأعمل بجد. لم تتمكن خلوة وحيدة قصيرة

من تغيير نمط حياتي - أو ذهني- على الفور. لقد منحتني فقط طعمًا لما يمكن أن تكون عليه الحرية من

تها حتى نتذوقها ق الشوكولا لأول مرة: إذ لا يمكننا وصف لذّ الارتباطات. كان الأمر أشبه ما يكون بتذوّ

بالفعل، ومن ثم لن يكون بمقدورنا نسيان هذا الطعم. الآن وقد تعرفت على مصدر ألمي والطريق إلى

حريتي، كان لدي طريق واضح لاتّباعه.

تمثّلت خطوتي الأولى بالحديث مع الأصدقاء عن مشاعر العار والفشل التي كانت تنتابني. كنت

ر أنفسنا من ربقتها. كانت تلك الأحاديث تثير المزيد من أكتشف أنه إن كشفنا عن أسرارنا فإننا نحرّ

ا عنه كهدف جدير بالاهتمام، ونتجنّب الحديث عن ا؟ ولماذا نتحدث كثيرً الأسئلة: ما الذي يعنيه النجاح حقً

الألم والتحديات التي نواجهها في الطريق لإنجازه؟ يحتفل العالم بالنجاح. كما أنه يميل إلى تمجيد وتبسيط

الرحلة التي يجب على جميع رواد الأعمال والفنانين وأيّ شخص ناجح القيام بها للوصول إلى النجاح. إن

الطريق إليه هو مثل ركوب لعبة الأفعوانية التي ترتفع وتنخفض على نحوٍ مثير. فنحن نمضي الليالي ينتابنا

القلق بشأن التدفق النقدي والفواتير، ثم نحتفل بفرح عارم عندما يحقق برنامج كبير النتائج المرجوة.

وعندما يتم تجريد التحديات من التجربة، فإن ذلك يفسح القليل من المجال للقصة الحقيقية للأفراد الذين

ث قليلاً عن الرحلة، يمكن أن يحاولون جعل المستحيل ممكنًا. وعندما يتم الاحتفال فقط بالنتيجة ونتحدّ

ا للناس الذين يقطعونه. قادتني هذه المحادثات مع ا جدً ا، وفي بعض الأحيان مخيفً يبدو المسار موحشً

الأصدقاء والزملاء إلى التساؤل عمّا إذا كنت قد خسرت أيّ شيء من نفسي أثناء تحقيق طموحي في عملي.

ناقشت الأمر مع صديقي ليو وأنا في رحلة طويلة من نيويورك إلى دبي. كان يتم الاحتفاء بنا في قمة عالمية

كبرى لنجاحاتنا كقادة عالميين شباب. دارت محادثتنا عن قصة البحث عن أنفسنا الحقيقية.

ا في عالم الأعمال، لقد كان ذكيًا ولديه كاريزما وحسن المظهر. كان ذلك النوع من ا جدًّ كان ليو ناجحً

الأشخاص الذين يثق الناس بهم. كان مصرف سيتي بنك قد جنّده في سن العشرين مع اثنين آخرين من

ح. رأى المصرف أنه يمتلك المزيج الصحيح من الصفات ليرتقي قمة مجموعة مؤلفة من ألف وخمسمئة مرشّ

ا وأتاحوا له الوصول إلى الاجتماعات ا دراسية وتدريبًا مرموقً التمويل الدولي. لقد استثمروه، وقدموا له منحً

الحصرية. كان ليو يسير في مسار نخبة القيادة من فترة ما قبل التخرج الجامعية.

عندما بدأ ليو وزميلاه الشابان وظائفهما في البنك، تم إعدادهم للعمل فيه، أراد مدير البنك مقابلتهم.

ا في التحضير لتلك المقابلة كان ليو قد اشترى بدلة غالية الثمن بلونه المفضل - اللون البني-. كان زيه أنيقً

ا، خلال لحظات من دخوله المكتب، ا ومتحمسً  ما، وصل ليو إلى الاجتماع واثقً
دٍ
للغاية وغير تقليدي إلى ح

استدعاه المدير لحديث خاص.

قال وهو يمنح ليو بطاقة: »هذا هو اسم وعنوان خياّطي. اذهب إليه ليخيط لك بدلة جديدة. في هذا

. وتكون سوداء للمناسبات المسائية. ويكون القميص دائمًا أبيض. ولا العمل، تكون البدلات زرقاء دائمًا
نٍ
يكون ملونًا على الإطلاق. ويكون الحذاء دائمًا إما أزرق أو أسود أو بنيًا، ويمكن لربطة عنقك أن تكون بلو

أ أ أ أ



ة ألوان غير تقليدية ف. ودائمًا ما تكون الجوارب بيضاء أو زرقاء أو بنية أو سوداء. ليس ثمّ ما، ولكن لا تتطرّ

 بدلة بنية مرة أخرى. فالبدلة
دِ
هناك. لا لا مزيد من هذا...« وأشار المدير التنفيذي إلى البدلة الأنيقة. »لا ترت

البنية لا تلائم هذا المكان«.

أخذ ليو البطاقة. وحرص على أن يخيط لا بدلة واحدة فقط بل عدة بدلات زرقاء. وعلى مرِّ السنين،

ج امرأة لُه. إذ كان يكسب الكثير من المال ويرتقي مدارج عالم المصارف. كما قابل وتزوّ أتى مسار القيادة أُكُ

جميلة ملتزمة بالعمل من أجل العدالة الاجتماعية. عندما سألتُه كيف كان يقيس النجاح، كان يعتقد أن

مقياس النجاح هو المال. لكنه كان بالفعل يكسب الكثير من المال - لسيتي بنك وليمان براذرز وغيرهما من

ا. كان يكسب المزيد والمزيد، ويعيش حياة عظيمة، وكان يبرم الصفقات في المصارف - ولم يتوقف العمل أبدً

ا ما هي عتبة نجاحه جميع أنحاء العالم، من تشيلي إلى لندن إلى سويسرا إلى نيويورك. ولم يكن يفكر أبدً

ا؟ ما مقدار المال الذي كان كافيًا؟ الخاصة. ما مقدار المال الذي كان بحاجة لامتلاكه كي يعتبر نفسه ناجحً

 من العيش في رغد بلغه الضوء. كان أطفاله يلعبون في خزانة ملابسه
تٍ

بعد عدة سنوات، وبعد سنوا

الكبيرة في أحدث منزل من منازله.

سألته ابنته: »بابا، هل اللون الأزرق هو لونك المفضل؟«.

أجابها قائلاً: »لا أدري، لا أعرف. لماذا يا عزيزي؟«.

ا. لذلك يبدو أنك تحب اللون الأزرق«. أجابت: »جميع بدلاتك زرقاء. وملابسك الأخرى زرقاء أيضً

حتى ذلك الحين، لم يلاحظ أن جميع بدلاته كانت من نفس اللون. كما أنه لم يلاحظ أن جميع قمصانه

كانت بيضاء، وأن كل أحذيته كانت بنية أو زرقاء أو سوداء، وكانت جميع ربطات عنقه محافظة باستثناء

واحدة أو اثنتين كانت تحتوي على شريط أحمر أو درجة من اللون الوردي. كان يتّبع في زيه صيغة النجاح،

ولقد نجح بالفعل. ولكن لم يعد بإمكانه تذكر ما كانت أذواقه والأشياء المفضلة لديه.

قال لي: »هل ارتديتُ البدلات الزرقاء لأنني كنت أحب اللون الأزرق؟ أم لأن هذا ما أخبرني بفعله

ا من ذوقه أو رغبته الحقيقية؟ رئيسي في العمل؟ لم أستطع تذكر ذلك«. أي جزء من الحياة كان يعيشه انطلاقً

ا مما كان يتوجب عليه فعله؟ وما هو الجزء الذي كان يعيشه فقط انطلاقً

يشبه الكثير منّا ليو. إذ أننا نعرض مظهر أو سلوك النجاح. فنحن نصعد إلى القطار الذي حدده لنا

آباؤنا وعائلاتنا ومعلمونا ورؤساء أعمالنا وثقافاتنا، ونواصل الانطلاق والانطلاق، ونكتسب الزخم،

ا ما نتوقف لنسأل أنفسنا »من أنا في هذه ونلوح للأشخاص الذين يعجبون بنا ويحسدوننا. ومع ذلك، نادرً

الرحلة؟« أو، كما يسأل سكان أميركا الأصليون، متى كانت آخر مرة رقصت فيها رقصة حياتي؟ متى كانت

آخر مرة غنيت فيها أغنية حياتي؟

يتطلب الأمر منّا شجاعة لطرح هذه الأسئلة. يتطلب الأمر منّا شجاعة سؤال ما إذا كان طريقنا الحالي،

ا له؟ وإلى ا. ما هو تعريفنا للنجاح، وهل نعيش وفقً ا ذات حين، يحطّ من قدرنا أيضً ا وواعدً والذي كان مثمرً

ر في المحامي الذي كان أيّ مدى تعلمنا قلوبنا ذلك التعريف؟ أين نقف الآن؟ هل فقدنا طريقنا كلياً؟ فكّ

ا  ناشئة. قد يتطلب الأمر تحديً
ةٍ
ا أو المدير الذي يريد إطلاق شرك حلمه الوحيد أن يكون روائيًا متفرغً

أ



للإصغاء إلى ما تخبرنا به قلوبنا واستكشافه. إن التزام الطريق المعتاد يعني المشي على أرضية صلبة: ممارسة

ا يلبي توقعاتنا وتوقعات الآخرين. إن الاستجابة لنداء قلوبنا واستكشافها أشبه ما القانون أو أن تكون مديرً

يكون بالقفز من الجرف إلى المجهول.

ا من عدم القفز. إذ أن قلوبنا تريد الإصغاء للمجهول نخشى القفز من ذلك الجرف، كما أننا نخاف أيضً

برغم أنّ المجهول مرعب. فإن نحن قفزنا، هل سنهبط بسلام؟ هل نمتلك الشجاعة الكافية لتحرير أنفسنا،

بغضّ النظر عما سيأتي بعد ذلك؟ أم نبقى بدلاً من ذلك على حافة الهاوية المتقلقلة ونكبتُ النداء داخلنا.

بعد قرابة عقدين من تأسيس منظمة »نساء من أجل النساء الدولية« ورعايتها لتصبح واحدة من أكبر

منظمات حقوق المرأة في أميركا، وقفت بنفسي على هذا الجرف. كنت في مكتبي في وقت متأخر من إحدى

الليالي، أراجع جداول البيانات وأعاين الأرقام التي كنا بحاجة إليها حتى نصل إلى الربع التالي من السنة.

ا وكانت تواصل النمو، فغالبًا ما كنت أجد نفسي في هذا الموقف - ليس في وبما أن المنظمة قد نمت كثيرً

الميدان-، ليس في لقاء ومساعدة النساء الذين كنا نقوم بخدمتهن، ولكن في التحديق في الأرقام والذهاب

إلى حفلات الاستقبال والاجتماع بالجهات المانحة. كنت بمثابة وجه المنظمة، وكنت بحاجة للوجود في كل

مكان. ومع ذلك، لم يكن شغفي الحقيقي جمع الأموال. كان شغفي هو بالعمل المباشر مع النساء في بلدانهن ،

والاستماع إلى قصصهن والتعلم من حكمتهن أثناء إعادة بناء حياتهن.

غمرتني فجأةً كلّ تلك المشاعر في ذلك المساء. شعرت أنّي محاصرة في الزاوية. كنت منهكة، في غاية

التعب. كنت قد منحت الجمعية كل ما أملك - شغفي ووقتي وخصوصيتي، وعصارة قلبي وروحي.

ولسنوات وسنوات لم آخذ وقتًا للاستمتاع أو الاسترخاء. لقد عصرت كل قطرة من قطرات روحي في

ا عن الأيام سبيل النساء اللواتي كنّا نساعدهن وفي سبيل المنظمة. وكانت تفصلني مسافة زمنية بعيدة جدً

قة عندما كنت أذهب أينما شئت، وأقدم المساعدة لمن يحتاج لها. أمسكت برأسي بين يدي
هِ
الأولى غير المُر

وبدأت بالبكاء.

في تلك اللحظة، انفتح باب مكتبي، وهرعت زميلتي إيريكا والتي لم تكن قد قرعت الباب -لم تكن

تعلم أنني ما زلت هناك-. أرادت فقط أن تضع وثيقة على مكتبي.

جمدت في مكانها بعد أن رأت وجهي مبللاً بالدمع، وقالت: »هل أنت على ما يرام؟« كانت إيريكا

مسؤولةً عن جمع التبرعات، لذلك كانت تعرف مدى الإجهاد الذي كنا نعاني منه.

ا من الحب والشعور ستها انطلاقً بكيتُ قائلة: »لقد صنعت وحشي من عملي«. فنفس المجموعة التي أسّ

بالإلحاح أصبحت سجني. كنت أشعر بأيّ شيء باستثناء أني حرة. نَظرتْ إليّ إيريكا نظرة تفهم، ثم أغلقت

الباب لتمنحني الخصوصية.

إن ما بدأته كجهد شخصي صغير لمساعدة النساء في البوسنة والهرسك قد أصبح مهمة كبيرة للغاية.

كنت محاطةً بالموظفين والمانحين والهيئات والذين كانوا يتطلّبون كل لحظة من لحظات حياتي. وبغضّ النظر

عما كنت أمنحه من نفسي، كان ثمة المزيد والمزيد من العمل الذي كان يتعين عليّ القيام به والمزيد من الطلب

لمقابلتي. كنت في غاية الإرهاق. لكنني لم أكن أعرف متى أو كيف أتوقف. فعندما كلّلني تاج النجاح،

أطبقت القيود حول قدمي.

أ أ أ يًّ



ا لدرجة أنني لم أتراجع خطوة إلى الوراء، وكنت أتساءل كان التزامي، وطموحي لمساعدة النساء قويًّ

عن نوع النجاح الذي يرضيني. في اللحظة التي أدركت فيها أن الآخرين كانوا يعتقدون أنني كنت ناجحةً

ا، كنت، مثلي مثل ليو، قد نسيت نفسي. إذ أعماني التركيز المستمر والملح على عملنا عن أسئلة من نوع »ما تمامً

نوع الحياة التي كنت أعيشها خارج عملي وقضيتي؟« »من كنت خارج ارتباطي بمهنتي؟« ومن كنت داخل

تلك المهنة؟ »كنت مضطلعة بمهمة تغيير العالم. كلّ ما كان باستطاعتي رؤيته هو هذا الهدف. كان بمقدوري

العمل من دون توقف لإمضاء بعض الوقت مع العائلة أو الأصدقاء. لم يكن يوجد شيء آخر أكثر أهمية - لا

صحتي ولا رفاهتي. ولم يكن لدي حلمٌ آخر.

كان يكمن خلف خوفي من القيادة هذه الشحنة التي تدفعني باتجاه الأمام. لقد رأيت قادة في العالم

يتسبّبون في الانفصال بدلاً من التواصل، والانقسام بدلاً من الوحدة. وقاد الكثير منهم بأسلوب الغطرسة

بدلاً من أسلوب التواضع والحب. وكان نشوئي بالقرب من صدام حسين يضفي لونًا على علاقتي بالقيادة

والسلطة. كانت تلك الصفات بالنسبة لي مرادفة للفساد وإساءة المعاملة. لذلك وبدلاً من تحديد نوع

الصفات القيادية التي كانت تعجبني أو التي كنت أرغب في تنشئتها في دوري كمديرة تنفيذية، كنت أرى

فقط ما لم أكن أريد أن أصبح عليه وكنت أرفض كل شيء.

ا منذ البداية هو أنني لن أكون واحدةً من هؤلاء الأشخاص الذين يحتفظون ا واحدً كنت أعرف أمرً

بالسلطة مهما كان الأمر. لم يحدث هذا فقط للديكتاتوريين وحدث ذلك لأرباب الأعمال وأقطاب الإعلام

ورجال الأعمال الاجتماعية والناشطين والنسويين والعاملين في المجال الإنساني. السلطة هي القوة، ويتعلّق

ا على نفسي أنه في اللحظة التي تصبح فيها المنظمة في حالة جيدة، ربما بعد الناس بالسلطة. لقد قطعت عهدً

ا بما كنت أقوم به كقائدة. عشرين سنة من بدئها، سأتركها. وباستثناء تلك القيمة المؤكدة، لم أفكر أبدً

ا من الخوف والرفض، فإننا نقع في خطر السماح للآخرين بملء هذه القيم من عندما نعمل انطلاقً

أجلنا. ونتوقف عن حيازة عمليتنا أو تحديد اتجاهنا. ونتوقف عن التدقيق في قيمنا الخاصة. لم أكن أعلم أن

ا لم أكن أريده من دون استبداله بأيّ نوع من أنواع »نعم«، كان يجعلني عرضة لأفكار
لِم
قول »لا« فقط 

الآخرين حول ما يجب أن أفعله.

لم تواكب مهاراتي القيادية الطريقة التي نمت بها جمعية نساء من أجل النساء الدولية. ففي عامنا الأول

ا وثلاثين امرأة، ثم مئة، ثم ألف، ثم بضعة آلاف، وواصلت الأرقام نموها إلى مئات الآلاف. ساعدنا ثلاثً

ا، حتى ولو كان ذلك يعني مجرد ابتسامة على وجه امرأة واحدة. لقد ث تأثيرً
دِ
سة لأننا كنا نُح كنت متحمّ

حملني ذلك على الإيمان بإمكانات التغيير وتحقيق الأحلام. فإذا كان بوسعي أنا، المهاجرة إلى الولايات

المتحدة في أوائل العشرينات من عمرها من دون خبرة في العمل ومن دون مال، الوصول إلى الكثير من

ا بوسع أيٍّ كان فعل ذلك. كما أظهر لي أن المثابرة يمكن أن تجعل المستحيل النساء وبناء جمعية من العدم، إذً

ا من العملية. ممكنًا، حتى عندما يكون الصراع جزءً

. إذ أني لم أكن أرغب بذلك، كل ما كنت لكن كان من الصعب مواجهة حقيقة أنني أصبحت قائدةً

أريده هو إنجاز المهمة فقط. في أحد الأيام زارت متبرعة من مؤسسة ما مكاتبنا. قمت بجمع الموظفين

ا بالمكان الذي اخترت الجلوس فيه. بعد ا على طاولة بيضاوية الشكل. لم أهتم كثيرً لمقابلتها، جلسنا جميعً

أ أ أ



الاجتماع، أخذتني المانحة جانبًا وقالت: »يجب أن تجلسي على رأس الطاولة«. »هذه هي الطريقة التي

تظهرين فيها قيادتك«.

كنت قد سمعت الكثير عن حاجة المرأة للاحتفاظ بسلطاتها، وكيف كانت النساء يترددن في تولّي زمام

القيادة بينما يقفز نظراؤهن من الذكور لتسنّم هذا الدور، فقلت: »حسنًا«، سأفعل ذلك. تلك أصبحت

عادتي. فعندما يقترح أحد الأصدقاء أو المانحين أو الاستشاريين أن أفعل شيئًا كهذا، كالجلوس على رأس

الطاولة، أو ارتداء ملابس معينة للإشارة إلى وضعي، أو التأكد من تولّي منصب الرئيس، كنت أعمل

بالنصيحة من دون تفكير. إذ كان عليّ أن أرسخ صورة القائدة، عندئذ كنت أفترض أني بحاجة إلى كل

ا من هذه الأشياء لم يكن علامات القوة والنجاح هذه. كنت أعتقد أني أقوم بهذا الدور، على الرغم من أن أيً

 بالنسبة لي.
ةٍ
يتمتع بأهمي

كان الأمر أشبه ما يكون بارتداء الأقنعة، والتظاهر بشيء لم أكن أتعرف عليه في قلبي. كنت مثل ليو

ا للقيادة الواثقة، ليس لأن ذلك ما وهو يشتري تلك البدلات الزرقاء. لقد دخلت في الدور المتصور مسبقَ

كنت أريده، بل لأنني اعتقدت أن هذا ما توقعه الجميع مني.

ومن دون شعورٍ واضحٍ بنفسي كرئيسة للجمعية، تملّكني شعورٌ بالارتباك. حاولت إظهار القيادة تجاه

، لكن في الحقيقة بدأت أخشاهم. خشيت أن يحكموا عليّ إن لم أعمل بجد أكبر مما كنت أطلب منهم موظفيّ

العمل. لقد خشيت أن أغمرهم بعاطفتي أو نفاد صبري عندما كانوا يعملون أقل مما كنت أريد. كنت

أخشى أن أفرض ضغوطًا عاطفيةً لا لزوم لها من خلال الحديث عن الأهوال التي كنت أشهدها في الميدان،

. كنت أقوم بتصفية نفسي وقمع مشاعري، ولكن إحباطي كان لذلك لم أتحدث سوى القصص الأقل قساوةً

ب فقط من الحواف، على أي حال كان الجميع يشعر بذلك. كان انعدام الأمن لدي يولّد ضغطًا على يتسرّ

الجميع من حولي عندما كانوا يحاولون التوافق والعمل بأخلاقيات العمل التي رسختُها بثبات.

عندما نحيا حياتنا ونحن نخاف من الآخرين، فإننا نوقد شعلة خوفهم تجاهنا. إنها حلقة مفرغة تتوقف

فقط عندما نخفّض جدراننا ونظهر بدلاً من ذلك نقاط ضعفنا بصدق.

وبعد ما يقرب من عقدين، أصبحت أسافر أقل وأمضي المزيد من الوقت أمام الكمبيوتر لتحليل

 من برنامجي، فيحجزني في اجتماع تلو الآخر، وفي
ةٍ
جداول بياناتي. كان يدير وقتي فريق ينظر في كل دقيق

باع تدفق عاطفتي في  تلو الأخرى، وكان كل ذلك بهدف جمع الأموال. كنت بعيدة عن اتّ
ةٍ
 اجتماعي

ةٍ
مناسب

الميدان مع النساء اللواتي كنت أوجد لخدمتهن.

وفي عملي، كما هو الحال في المراحل المتأخرة من زواجي، أخذ قلبي بالصمت، كنت أتقيأ مذاق الحياة.

كنت أتصرف كقائدة؛ أنا لم أقبل نفسي كقائدة. كنت أحظى بالنجاح من حيث المهنة والجوائز، لكنني لم أكن

أشعر بالنجاح في الداخل. لم أسمح لنفسي بالتوقف أو التفكير أو النمو على الصعيد الشخصي. كان بقاء

ر التركيز على الأمرين لأن الحاجة إلى مساعدة المزيد والمزيد من ا، وكنت أبرّ المنظمة ونموها يستهلكانني تمامً

ا.  تلك الحاجة أبدً
فِ

ة، ولم تنت النساء حول العالم كانت ملحّ

كنت أكافح من أجل حرية المرأة، لكني خسرت حريتي الخاصة. أردت أن تكون المرأة سعيدة، لكنني لم

أعرف معنى السعادة في هذا الوقت. كنت أرغب في أن يحققن أنفسهن في حياتهن حتى يتمكنّ من مشاركة

قّ أ أ



ق ذاتي. لقد ضحيت بنفسي باسم خدمة القضية، ولكن ربما لم تكن مجتمعاتهن أفضل ما لديهن، ولكني لم أحقّ

القضية تتطلب تضحيتي.

كنت أريد العودة إلى مصدر عاطفتي، لإمضاء بعض الوقت مع النساء اللواتي كنت أخدمهن. كان

حبي لهنّ هو الذي دفعني إلى العمل بجدٍّ لفترة طويلة، وكان ذلك بعد كل اعتبار سر نجاحنا كمنظمة.

اعتقدت أنه إذا كان بإمكاني إعادة الاتصال بهنّ فإنّه يمكنني العثور على سعادتي مرة أخرى. فقررت القيام

ببعض الرحلات إلى مكاتبنا في مناطق النزاع المختلفة، من أفغانستان إلى رواندا.

كانت تجربتي مع يعقوبة، وهي امرأة أفغانية، هي التي قادتني إلى الوعي المذهل إلى أنني بحاجة لتغيير

حياتي. جلست أمامي في مكتب نساء من أجل النساء الدولية في كابول وهي تخبرني بقصتها. على الرغم من

ا وأجرجر نفسي كما لو أن ذلك كان كل ما أنها كانت قصةً مثيرةً للعواطف، إلا أنني وجدت نفسي متعبة تمامً

جها أهلها في سن السادسة لتسوية الديون المالية، وكيف ثَتْ عن كيف زوّ يمكنني فعله للإصغاء. تحدّ

شعرت أن أسرتها قد خانتها، لكن الزواج انتهى بحب الصبي الذي تزوجت به. أكملت زواجها في سن

الخامسة عشرة وولدت طفلها الأول في سن السادسة عشرة بفرحٍ شديد. ثم تغير كل شيء. إذ قتلت عائلتها

زوجها، ظنًا منها أنها تحررها من الزواج. كانت في غاية الغضب: بادئ الأمر تخلت عنها كطفلة، ومن ثم

سلبتها حريتها كامرأة شابة. كان زوجها المعيل الرئيسي للعائلة.

ظلّت يعقوبة تعيش مع أهل زوجها الفقراء. للبقاء على قيد الحياة وتربية ابنتها، تعلمت صنع القبّعات

وبيعها في شوارع كابول. وفي أحد الأيام، اتهمتها حركة طالبان بارتداء الصنادل المفتوحة، والتي كان

ا. أخبرتني أنها شعرت نها درسً ا على النساء. فقامت بجلدها في الشارع كي تلقّ ارتداؤها في العلن محظرً

بالإهانة الشديدة عندما تعرضت للضرب علنًا للحد الذي أمسكت بذراع الرجل الذي كان يجلدها في

ا على فعل ذلك.  منها لمنعه. فتفاجأ هو وأعضاء حركة طالبان الآخرون معه. إذ لم تتجرأ امرأة مسبقً
ةٍ
محاول

بعد لحظات قليلة من الصمت، ضحك رفاقه عليه: »أوقفتك امرأة! إنك تستحق الأمر. الآن اتركها

تذهب«. إن شجاعة يعقوبة وقليلاً من الرحمة أنقذاها.

أصغيت لآلاف النساء وهن يروين قصصهن عن البقاء والشجاعة والأمل. كنت أحمل كل واحدة منها

في قلبي. لكن وجدت عقلي يهيم وأنا أصغي إلى يعقوبة. همس قلبي: لقد سمعت هذه القصة من قبل. لقد

أصبحت قصة البؤس والمرونة والألم والقوة مألوفة للغاية. كنت فارغة ومستنفدة، وحتّى أني كنت أشعر

بالملل.

ست حياتي من أجلهن خيانة كان الإمساك بنفسي وهي تشعر بالملل أمام النساء اللواتي كنت قد كرّ

كبيرة - لهن ولنفسي-. في تلك اللحظة أدركت أني أريد تغيير ما كنت أقوم به.

لم يكن من السهل الإفصاح أنني لم أعد سعيدةً في وظيفتي، وأنني كنت مستاءة من القائدة التي

ا لأنّ كل جانب من جوانب حياتي كان يدور يّرً د رغباتي في عملي. كان الأمر مح أصبحتها، وأنني لم أعد أجسّ

حتى ذلك الحين حول عملي. كان من الواضح أنني فقدت توازني بعد لقائي بيعقوبة. وفقدت صوتي

وفرديتي وفرحي. لم أكن أعرف كيف أتوقّف، أو بما أبدأ بدلاً من ذلك. كنت أعرف فقط أنني لا أستطيع

ا بحرية المرأة في تحقيق إمكاناتها الكاملة، التبشير بالقيم التي لم أستطع تجسيدها بنفسي. فإذا كنت أؤمن حقً

 أكبر. كنت أريد معالجة ذلك.
دٍ
د بإمكاني أن أدير ظهري لحالتي ببساطة عن طريق العمل بج فعندئذ لم يعُ

لّي أ أ أ لّ أ أ



أراد قلبي الصامت أن يتكلّم مرة أخرى، وكنت أريد حريتي الخاصة، على الرغم من أن التخلّي عن سلامة

عملي وراحة نجاحي سيكون كالقفز من الجرف إلى المجهول.

أعلنت استقالتي من منصب الرئيسة التنفيذية لمنظمة نساء من أجل نساء الدولية بعد بضعة أشهر من

رحلتي إلى كابول. وقفت على ذلك الجرف، ورغم أن القفزة بدت مرعبة، فإني قفزت. آن الأوان لمغادرة ما

كنت قد بنيته بالكثير من الحب والعاطفة.

كان فكّ ارتباطي بمنظمتنا أشبه ما يكون بالطلاق. لقد بدأت بذلك، ولكن تفاصيل كيف ومتى وماذا

سأقول، ولمن سأقول ذلك كانت مؤلمة للغاية. لم يكن الوداع سهلاً لأيٍّ من الطرفين، ولقد أثار تنحييّ من

منصبي الكثير من المشاعر لدى الجميع. إذ شعر بعض الزملاء بأنه تمّ التخلي عنهم، وكان بعضهم الآخر

يشعر بالارتباك، في حين كان آخرون يشعرون بالحزن. وشعر آخرون بالسعادة لرحيلي. كان الأمر أشبه

بالأيام الخوالي عندما كانت تذهب العائلة بأكملها إلى المطار لتوديع أحد أحبائها: فيمزح بعض الأقارب،

بُر فريقي كل ويبكي الآخرون. يكون البعض غاضبين وصامتين، في حين يتجنّب الآخرون كلّ شيء. لقد خَ

ا، كالوقوف في مركز الإعصار. يسحبني يميناً ويساراً. أثناء ذلك، ا شاقً هذه المشاعر. كانت مشاهدتهم أمرً

 فقط: كنت أريد الإصغاء لصوت لقلبي مرة أخرى.
دٍ
ك بأمرٍ واح كان بمقدوري التمسّ

تتدافع مشاعر الشك والارتباك والخوف والقلق تجاه ذلك الفراغ الكائن بين القفز والهبوط. فكل قفزة

نابعة من الإيمان لها هذا الفراغ بين القفز والهبوط. أمضيت الأشهر التي تلت استقالتي على حدّ سواء في

الاستراحة والشعور بالقلق حول المستقبل. كان الدفاع عن حقوق المرأة يمثل هدف حياتي، ولن أحيد عن

ا«. كنت آمل أنّي بالقيام بهذه القفزة ا للقضية بل كنت أقول فقط »أراك لاحقً ا. لم أكن أقول وداعً هذا أبدً

النابعة من الإيمان سأعرف في الوقت المناسب ما كان قلبي يدعوني إليه. لكن على المدى القصير، تخلّيت عن

الحياة الثابتة والهوية التي كنت أعرفها: النجاح المهني والأمن المالي والمغامرات في جميع أنحاء العالم. من أنا

ا من حسابي، كان القلق ينتابني، فيما إذا كنت قد وفّرت ما يكفي الآن؟ في كل مرة كنت أسحب فيها نقودً

للعيش حتى أعثر على طريقي مرة أخرى. كانت الحياة مختلفة: هل يمكنني دفع فواتيري الآن؟ هل يمكنني

 لم أكن أتقاضى فيه راتبًا؟
تٍ

الاعتناء بنفسي في وق

وفي المناسبات الاجتماعية، كان من شأن أسئلة بسيطة مثل »ماذا تعملين؟« أن تحملني على الشعور

بالتوتر وعدم الارتياح. كنت أقول في البداية ما كنت أقوله لمدة ثماني عشرة سنة: أعمل مع الناجيات من

الحرب. وإن طرح الناس المزيد من الأسئلة كنت أعترف أني لم أكن أعمل الآن.

وعندما كانت تتوفر عندي الشجاعة للقول بأني لم أكن أعمل الشيء الكثير هذه الأيام، كنت أشعر أني

لست على ما يرام. كانت نانسي، وهي صديقة قديمة، تقوم بزيارة ولاية كاليفورنيا ودعتني لتناول العشاء.

ا هذه عندما وصلنا إلى السؤال عمّا كنت أعمل، تجرأتُ على الإجابة بصدق. »لا شيء. لا أعمل شيئًا حقً

الأيام«.

ضحكت نانسي وسألت مرة أخرى: »لا، ما هي أحدث مشاريعك؟« كان الناس معتادين على سماع

أيّ بلد أو مدينة كنت قد زرتها للتو، أو كانوا معتادين على سماع قصص البقاء على قيد الحياة التي كنت

شاهدةً عليها، والمحادثات التي كنت أجريها. لم يكن أيّ منا يعرف ما يفعله عندما لم أعد أتحدث عن أحدث

مغامراتي الغريبة.

أ أ



قلت لها: »في الغالب، أقوم بالحياكة، والطهي، والبكاء، والنوم، وممارسة الرياضة، والتأمل«. بلى، كنت

أفكر في مشروع جديد، لكن لم يكن لدي شيء محددٌ بخصوصه حتى الآن. لم أكن متأكدةً أيّ منا كانت تشعر

 طوال، أم هي في عدم معرفتها ما
تٍ

 على مدى سنوا
ةٍ
أكثر بعدم الارتياح: أنا، التي كنت أندفع إلى الأمام بقو

تفعله حيال جوابي الحقيقي.

 أخرى. فتحدثنا عن أخبار الأصدقاء المشتركين،
لٍ
كانت محادثتنا تناضل في سبيل العثور على نقطة اتصا

ا على ما هو مريح. وأحدث الأفلام، والسياسة، لكننا لم نستقر أبدً

كنت أشعر بلا شك وكأن وحش الخوف يجثم على كتفي ويهمس باستمرار في أذني بكلّ الأشياء التي

؟ هل كنت أريد العودة إلى ما أعرفه وما هو آمن، متجاهلةً يجب أن أخاف منها. هل سأقف على قدميَّ ثانيةً

ا؟ مرة أخرى الألم الذي كان يسكن قلبي؟ هل كان هذا الخطر يستحق ذلك العناء حقً

ا أن أصغي إلى وحش الخوف أو أن أطلب منه الصمت وأن أثق بذكاء قلبي بدلاً كان الاختيار هو إمّ

من ذلك. كانت الثقة بنفسي هي ما أحتاج فيها للشجاعة الحقيقية، كنت بحاجة للهدوء في هذا الفضاء الذي

كان يتّصف بعدم المعرفة، حتى برغم أن الخوف كان يعتريني. لم أكن أعرف إن كنت سأبسط جناحي، أو إن

كانت مخاوفي ستخونني، أم إذا كان شعوري بالهدف سيكبحني. كان الأمر يبعث على البهجة والرعب في آن

ا. معً

ا. كان  لم أعهدها مسبقً
قٍ

بدأت أسمع نبض قلبي وهو ينبض بصمت في الأشهر التي تلت استقالتي بطر

الألم يظهر عندما أكون في المنزل لوحدي. لم يكن الألم يتعلّق فقط بالشعور بالوحدة والشك بالقيام بالقفزة،

بل كان يتعلق بكل المشاعر التي كنت أكبتها بخصوص عمليات الاغتصاب والقتل، وجميع المشقات

ومظاهر القسوة التي كنت شاهدة عليها في جميع أنحاء العالم وعلى مرّ السنين. كانت تتدفق من جسدي دفعة

واحدة. كان الأمر مذهلاً.

تْ عملية إعادة تعريف نفسي بنفسي كل شيء. تعلمت أن أعيش مشاعري بدلاً من محاربتها. كنت غيّر

أنظر إلى الحزن وأقول: »حسنًا، هذا ما يبدو الحزن عليه«. أو »أوه، ثمة غضب. أعرف إنه نفاد الصبر«. وكلما

ا. كانت ا وأكثر إلحاحً ا سلبيًا أو ذاكرة صعبة أو قمت بمقاومتها، كلّما أصبحتْ أكثر توقً أزلت شعورً

د السماح لها يجعلها تمر على نحوٍ أسرع. لذلك م قوة المشاعر الكائنة في داخلي، في حين كان مجرّ مقاومتي تُضخّ

بدأت بالسماح لها بالاستيلاء عليّ من دون أن يتولاني الذعر أو من دون التستر عليها. وكانت دائمًا تغادر في

ا. وحالما عرفت ذلك، أصبحت كلّ عاطفة ا أو أسبوعً نهاية المطاف - سواء استغرق الأمر منها ساعة أو يومً

كتابًا في مكتبة حياتي. وعندما كنت أدرسها وأستكشفها، كنت أفهمها – وأفهم نفسي - على نحوٍ أفضل.

كان الأمر مؤلمًا، ومع ذلك منحني اختبار هذه المشاعر الشديدة الفرصة لمعرفة ما كنت أشعر به بالفعل

تجاه الكثير من الأشياء. أخذت أطرح أسئلة مثل: هل كان الموظفون هم الذين يفرطون في احتجاز كل

يت، لم يكن لدي أدنى فكرة عن هذه وقتي، أم أنا التي كنت أفعل ذلك بقبول كل الدعوات؟ حتى تنحّ

الأشياء الأساسية. اكتشفت أنني كنت أعطي إجابات بنعم أكثر من الإجابات بلا عندما كان يتطلب الأمر

مني القيام بالأشياء، وكنت أغيّر رأيي باستمرار حول مكان وزمان الاجتماع. لقد كنت أنا المسؤولة عن

اكتظاظ برنامجي بالمواعيد طوال الوقت. ولم يكن بوسعي إلقاء اللوم على أيّ شخص آخر.

أ أ أ أ



 أعمق مع الناس من حولي. ففي
لٍ
لقد أتاح لي الاتصال بنفسي، أكثر من أي شيء آخر، مستوى اتصا

 مع الآخرين. وعندما
قٍ

 مع نفسي، سأتمكن من الظهور بصد
قٍ

ن فيها من الظهور بصد اللحظة التي أتمكّ

توقفت عن إطلاق حكم على كل السبل التي أخفقت بها أو فشلت، توقفت عن إطلاق حكم على إخفاقات

ب الدواء على نفسه قبل وصفه للغير. وعندما كنت أفهم ا. كان الأمر أشبه ما يكون بعالمٍ يجرّ الآخرين أيضً

ا، كان يتولد لديّ الكثير من التعاطف مع الجميع. تعلمت الثقة بجسدي والإصغاء إلى كل شعورٍ تمامً

ا: بالأقران والمرشدين حدسي الغريزي. وأحطت نفسي بأشخاص كنت أثق بمنظورهم كما أحطتها أيضً

ا من هذا المكان الجديد للوعي الذاتي والمعالجين. وبدأت اكتشاف الكيفية التي أردت العيش بها انطلاقً

وتجربة الدعم الجديدة هذه، ومن كنت أريد أن أكون، والماهية التي قد يبدو عليها إيقاع الحياة الجديد.

بدأت بتبنّي وتطبيق نفس المفاهيم التي كنت أشجع العالم على تبنّيها وتطبيقها على نفسي. فإذا كنت

أريد من المرأة أن تكون سعيدة وحرة في التعبير عن نفسها بشكل كامل، فالأولى بي أن أكون سعيدة وحرة في

التعبير عن رغبات قلبي. وإذا كنت أشجع الناس على إبداء اللطف تجاه الآخرين، كنت بحاجة إلى إدراك
ةٍ
معنى اللطف تجاه نفسي. وإذا أردت أن يكون الناس شجعانًا وأن يقفوا ضد الظلم، فقد كنت بحاج

لامتلاك الشجاعة للتعبير عن حقيقتي في أبسط السياقات، سواء أكان ذلك في اجتماع عمل أو في تجمع عائلي

أو مع موظفين، في دائرة أصدقائي، أو في نفسي. لقد كان الأمر يتطلب الشجاعة للتغلب على الخوف والغور

ا بإخفاء في أعماق نفسي والتكلم بصوت عال. لكنني لم أعد أرغب في مداراة أي شخص. ولم أعد أرغب أبدً

 مرةً أخرى عندما كنت أخشى الآخرين.
فٍ

حقيقتي أو بناء جدار خو

كل ما كان باستطاعتي فعله هو أن أكون صادقةً في تطلعاتي واحتياجاتي وآمالي ومخاوفي ومواطن

ضعفي. كنت بحاجة إلى أن أكون نفسي في العلن، وأنا أعلم تمام العلم أنه سيكون ثمة أوقات أغمر فيها

 بسلوكي وأثره،
ةٍ
ا أن أكون على دراي الناس بمشاعري أو أكون صريحةً أو نافدة الصبر. الآن، بوسعي أيضً

وأن أبقى منفتحةً على ردود فعل الآخرين تجاهه. وبدلاً من الاختباء، أو الخوف، أو الاستياء من الانتقاد،

ا، دون شعورٍ بالهلع. إذ كان من الممكن أن أقول: صار بوسعي سماع الانتقاد والاعتراف به، إذا كان صحيحً

ا لتذكيري بذلك«. »أوه، نعم، أعرف أنني أتصف بنفاد الصبر. شكرً

ترك ليو، صديقي المصرفي، وظيفته في عالم المال لإدارة أعمال أخرى في نهاية المطاف. لقد اكتشف أن

ا هو الأزرق، ليس لأنه لون النجاح المالي، ولكن لأنه يحب ذلك بالفعل. وتغيّر تعريفه لونه المفضل حقً

لمفهوم النجاح بفضل مراقبة أطفاله ودعم زوجته. الآن، لم يعد كسب المال يكفيه. ويتأكد من أن أيّ مشروع

جديد كان يقوم به يعود بالريع على العالم بيئيًا واجتماعيًا، وأنه يدمج بين الفوائد الاجتماعية والفوائد المالية.

س شركة كانت تساعد أرباحها جزئيًا الشباب المهمشين في تعليمهم ا لإعادة التشجير وأسّ فبدأ مشروعً

ومهنهم. وكان يطلب على الدوام من فريقه والأشخاص الذين يخدمهم كي يتأكدوا من تحديد مفهومهم

للنجاح. ويسألهم كيف سيعرفون، لوحدهم، عندما »يحققون النجاح«. إنه يكسب الكثير من المال الآن،

 أخرى. لقد تغير هدفه من إحراز النجاح المالي فقط إلى الحياة حياةً كاملة.
قٍ

لكن حياته وعمله أكثر غنًى بطر

بقيت في مجلس إدارة »نساء من أجل النساء الدولية« لسنتين أخريين بعد تنحيي لدعم الانتقال إلى قيادة

جديدة. غادرتها في الذكرى العشرين بالضبط لتأسيس المنظمة، مثلما كنت قد وعدت بنفسي عندما كنت في

الثالثة والعشرين من عمري. أثناء هذين العامين، تبيّنت هدفي التالي. كنت أريد اكتشاف »الصلصة السرية«

لاً أ أ



التي من شأنها أن تؤدّي إلى تغيير دائم في حياة النساء. كان سؤالاً نحاول دائمًا الإجابة عنه في منظمة نساء من

أجل النساء الدولية. كان لدي ثقة تامة بأننا قمنا بالكثير من عمل الخير في العالم، ولكن يمكن أن يبدو أن

المسائل المطروحة لا يمكن التغلب عليها. وفي إحدى رحلاتي الميدانية الأخيرة، سألت سيدا، وهي زميلة

بوسنية، هذا السؤال.

قالت وهي تمسك بيدي: »زينب، الجواب بسيط. إن الصلصة السرية لمساعدة النساء هي الإلهام. فكل

ما نحتاج له هو أن نظهر للمرأة أن هناك أملاً وسبيلاً للخروج من اضطهادها وحزنها. وكل شيء آخر، كل

 لمساعدتها في العثور على الشجاعة لتغيير حياتها«.
ةٍ
برنامج وكل عمل هو مجرد أدا

سيكون هدفي التالي هو إلهام النساء من خلال عرض قصصهن من خلال مشاريع إعلامية في الشرق

الأوسط وفي الولايات المتحدة. سأبدأ ببرنامج تلفزيوني ومنصة إلكترونية مخصص للنساء العربيات

والمسلمات للإعراب عن أصواتهن وإظهار إمكانيات التغيير من داخل ثقافاتهن ودياناتهن. كان ذلك

البرنامج بمثابة وسيلة لبناء جسور صغيرة بين النساء في نفس المناطق بدلاً من بناء جسور كبيرة بين النساء

 مختلفة.
تٍ

 وقارا
تٍ

من ثقافا

كنت في غاية الحماسة لمبادرتي الجديدة، لكن في فترة التحضير لإطلاقها، اعتراني بعض الخوف من

ا ما الذي كنت أقاومه. القيادة. كنت أعرف أنني بحاجة لمعالجة ذلك الخوف، لكنني لم أفهم تمامً

وأرشدتني محادثة مع صديقة ومرشدة إلى الطريق الجديدة. ذهبت إليها للإرشاد في برنامجي، والذي

كان مستوحى جزئيًا من برنامجها في أميركا. في خضم حديثنا بدأت بالبكاء من القلق والخوف من هذه

الرحلة الجديدة التي شرعت فيها. سألتْ عما كنت أخشى منه.

أجبت: »أخشى من القيادة«. وشرحت تجاربي السابقة، وكيف كنت أقاوم الدور، وكنت أتركه غير

محدد، وكيف أن ذلك لم يفلح.

لقد غادرت اجتماعنا بعد ظهر ذلك اليوم بإدراك جديد مستوحىً من حكمتها: كنت بحاجة إلى امتلاك

، وفي كل قرارٍ كنت أتخذه كقائدة. فإن أنا ، وفي كل عملٍ
ةٍ
زمام المبادرة، ولتجسيد قيمي الخاصة في كل خطو

ا سمحت للآخرين بتحديد مفهوم القيادة بالنسبة لي، فسأواصل الاستياء والخوف منها. عندما نقود انطلاقً

ا من الرغبة في إرضاء الآخرين، فمهما حاولنا فلن تكون القيادة جيدة بما فيه الكفاية. إذ أنه لا يمكننا أبدً

تحقيق توقعات أو أحلام الناس الآخرين بخصوص من ينبغي أن نكون. يمكننا أن نكون صادقين مع صوتنا

الحقيقي فقط، وحتى لو اختلف ذلك الصوت عما يخبرك به العالم أنه ينبغي أن تكون.

.في تطبيق ما يشعره قلبي. وعندما يتعلق الأمر أدركت فجأة أنه هنا كان ينبغي بي أن أكون صادقةً

بالقلب، وليس بالقناع الذي كنت أشعر أنه يتوجب عليّ ارتداؤه، فإنه لن يكون عبئًا على الإطلاق.

كان بوسعي تقدير قيادتي لأول مرة بعد تلك المحادثة. كنت دائمًا أتبع إحساسي الغريزي. كان بإمكاني

تحمل المخاطر والبقاء في حالة من عدم اليقين حتى تنجلي الأمور ومعرفة ما العمل. كانت هذه نقاط قوة

كبيرة أتاحت لي اجتياز لحظات الشك في حياتي. جلب لي إدراك ذلك الراحة. يمكنني الرجوع إلى الوراء،

والنظر إلى الداخل، والاعتراف بأنني كنت قائدة، بأسلوبي الخاص وقيمي الخاصة.

تْ قَ فَ أ تْ أ



دتْ معنى الفخامة وحتى معنى ا. لقد فَقَ ا وتواضعً ثم أصبحتْ مفاهيمُ القيادة والنجاح أكثر هدوءً

الخوف التي كانت تحملها في حياتي ذات مرة. فعندما نتحلى بالشفافية تجاه أنفسنا وقيمنا، تصبح القيادة

ا. لسنا مضطرين لغلق قلوبنا ا أو مرهقً مسيرة وضوحٍ وتواضعٍ ووعيٍ ذاتي. ولن يعود العطاء والأخذ مقلقً

ن من التركيز على مهمتنا أو طموحاتنا، ولسنا مضطرين للتضحية بصحتنا ورفاهنا لفعل الخير في حتى نتمكّ

ا عن أنفسنا الأصيلة. العالم. يصبح كل شيء تعبيرً

يغمرني اليوم الفخر لتركي منظمة نساء من أجل النساء الدولية كما يغمرني لقيامي بتأسيسها. فتأسيس

ا. في الاستغناء عن السلطة، كنت أكتشف ا هو شيء آخر تمامً منظمة شيء، والاستغناء عن السلطة طوعً

حقيقتي وأختبر كيف سيكون عليه الأمر إن أنا أصغيت لنداء قلبي وأفسحت المجال أمام التغيير وفهمت

كل ما كان يعنيه. عرفت عن قرب كيف كان القفز من تلك الهاوية من دون أن أعرف كيف ومتى سأحطّ

على الأرض، كنت أثق فقط بأنني سوف أحط على الأرض.

ا كاملين: فنحن بحاجة لأن نكون ا هو نفس أن نكون أناسً أن نكون قادة ونعترف بأننا قد نجحنا حقًّ

ا من أصالتنا، يمكن أنفسنا بالضبط، في حقيقتنا. إنه الوقت الذي يمكننا فيه تقديم أفضل ما لدينا. فانطلاقً

ا وإنشاء قواعد جديدة تتناسب مع من نحن. والذين يقاومون هذه أن نجرؤ على كسر القواعد المقبولة عمومً

المشاركة الإبداعية هم ببساطة أناس يعتريهم الخوف. يتمثل عملنا بعدم جعل مخاوفهم مخاوفنا، بدلاً من

ذلك نحن بحاجة إلى جعل حريتنا حريتهم. وهذا هو الوقت الذي بمقدورنا فيه القفز بثقة تامة وبأن

أجنحتنا ستنفرد وسوف نهبط بأمان، حيثما وكيفما هبطنا.



الفصل الرابع

القيام بالتعويض

»لا يمكننا رؤية ذاتنا الكاملة
إلا عندما نثق بكلّ من الضوء والظل الكامنين

داخلنا«

 في حياتنا نشعر بالحرج من الاعتراف به. إذ نخشى أننا لن نكون محبوبين أو مقبولين
ءٍ
جميعنا قمنا بشي

ل مصدر فخرٍ لنا في أعماق قلوبنا، كالأوقات التي أضفينا فيها إن نحن أمطنا اللثام عن الأشياء التي لا تشكّ

صورة نمطية أو حططنا من قدر شخص آخر، خدعناه أو سخرنا منه. من الصعب القيام بالتعويض في

، ولم نقم بشيء إزاءه. إنه من الأسهل توجيه أصابع ا آخر أو نشاهد ظلمًا الأوقات التي كنا نسخر فيها شخصً

الاتهام إلى جميع الأخطاء الكبيرة التي تحدث في العالم والقول: »المشكلة الحقيقية موجودة هناك، هؤلاء

الأشخاص يقومون بأشياء سيئة للغاية؛ هؤلاء الناس هم الوحوش«.

بوسعنا نكران أخطائنا الشخصية الصغيرة طالما أردنا ذلك. فمن السهل نكرانها. الأصعب من ذلك

هو اعترافنا أمام أنفسنا أننا في حالة نكران. ومع ذلك، فإن نحن أصغينا، فإن همسات أسرارنا لن تختفي.

أ



وهي أشبه ما تكون بالبعوض المزعج في ليلة صيفية قائظة: فبغض النظر عن مقدار ما نستخدمه من طارد

ا. وبادعائنا للحشرات، فإنها تعثر على بعض بقع الجلد المكشوفة. ونكران أننا آثمون يُذهب بمصداقيتنا أيضً

أننا نعيش حياة مستقيمة خالية من الخطايا في حين نخفي خطايانا فقط فإننا نقوض نزاهتنا في الحقيقة.

ونعتقد أنه إن نحن وقفنا في عين الشمس، فلن يرى أحد ظلنا. ولسوء الحظ، فدائمًا ما تتم رؤية ظلنا. كان

صاحب بيت دعارة في دلهي في الهند هو الذي علمني هذا.

عندما طلبت مني محطة »سي إن إن« )CNN( أن أقوم بإعداد حلقة لبرنامج مشروع الحرية كجزء من

مسلسل كانوا يخرجونه عن الإتجار بالنساء والأطفال، شعرت بالحماسة للفرصة بأن أسلط الضوء على

ومن سة منظمة »آبني آب وُ موضوع مهم لي كناشطة بحقوق النساء.. اتصلت بصديقتي روشيرا غوبتا، مؤسِّ

وورلد وايد« )Apne Aap Women Worldwide(، وهي منظمة تُساعد النساء التي تتم المتاجرة بهن

ا للتحدث معي لممارسة البغاء معهن في الهند ، لمساعدتي في تسهيل الاتصال بمالك بيت دعارة يكون مستعدًّ

حول كيفية الإتجار. غالبًا ما كانت روتشيرا تتواجد في منطقة الضوء الأحمر في نيودلهي، حيث كانت تساعد

النساء في الحصول على المهارات والتعليم حتى يتمكنّ من التخلي عن العمل الجنسي مع كل الإساءات التي

كانت ترافقه. فحتى لو هربن من منطقة الضوء الأحمر، كان من الصعب أن يعملن بأي مكان بسبب حكم

المجتمع على ما قد واجهوه في الحياة، حتى ولو كانوا ضحايا المتاجرة الجنسية.

تمكنت روشيرا من ترتيب لقاء نادر بالنسبة لي مع حسن، وهو صاحب بيت للدعارة. وافق على

ا عن التحدث معي بشرط أن أصوره في استوديو خياطة بيت الدعارة في الخلفية. افتخر حسن بكونه مختلفً

أصحاب بيوت الدعارة الآخرين. فهو لا يتخلى عن النساء المسنّات عندما يصبحن أقل جاذبية لعملائه. إذ

كان يقدم لهنّ ولأطفالهن مأوى ويعلمهنّ مهارات جديدة حتى يتمكنّ من كسب المال في الوقت الذي لا

يزلن يعشن تحت سقفه.

ذهبتُ لمقابلته في فترة بعد الظهر، وهو وقت يمضي بطيئًا في منطقة الضوء الأحمر. كانت النساء

ا ا لعملاء المساء. كنّ جميعً والفتيات يغسلن ملابسهن أو يزينّ أنفسهن بمستحضرات التزيين البراقة استعدادً

ي الصوت من الشرفات أو من خلف النوافذ والأبواب. كانت ينظرن إليّ وإلى طاقمي من المصورين ومعدّ

ز علينا ونحن نسير عبر الشوارع الملونة بالرسوم الجدارية وملصقات الممثلات المغطاة كل الأعين تتركّ

بمشابك الأسلاك الكهربائية. كان من الواضح أنني كنت أجنبية ولست من الهند.

 سفليٌ له عالمه الخاص،
لمٌ
عندما لا تعرف القوانين فإن منطقة الضوء الأحمر ليست مكانًا سهلاً. إنه عا

ن من التعرف عليها كما لم نتعرف على سبل الأمان إن نحن قمنا بخرق تلك القوانين. وله قوانين لم نتمكّ

عندما وصلنا إلى بيت الدعارة، فتحت امرأة مسنّة الباب، وقادتنا إلى مكتب حسن، وقدمت لنا الشاي.

كَ
لِ
ا أنه كان م كانت واحدة من النساء »المتقاعدات«. وصل حسن بعد نصف ساعة، وكان من الواضح فورً

 قوية. كانت
ةٍ
 قوية، وسير

ةٍ
 جهوري، وبمصافح

تٍ
عمله. كان رجلاً صغير الحجم، هزيلاً تقريبًا، يتمتع بصو

الخواتم الذهبية تغطي يديه في محاولة منه لإظهار ثروته وقوته. لم يتوقف هاتفه الخلوي عن الرنين. جلسنا في

مواجهة بعضنا البعض للمقابلة، ولكن على مسافة بعيدة على نحوٍ غير عادي بحيث تستطيع الكاميرا أخذ

ا. إذ أنه كان ر من عالمين متناقضين تمامً ا: كنّا نتحدّ ا أيضً لقطات من عدة زوايا. وفي هذه المسافة معنىً رمزيً

. يستغل النساء ويقمعهن، وأنا من تناضل من أجل حقوقهنّ وحريتهنّ

لأ أ



ل الأمر بشرحه عن عمله بصراحة، وصف كيف كان يشتري فرح حسن عندما علم أنني مسلمة وسهّ

النساء والفتيات، من الحادية عشر من العمر حتى العشرينات منه. كانت معظم الفتيات والنساء يأتين بسبب

العنف أو الإساءة أو الفقر. وبسبب توفر القليل من الخيارات لدعمهن أو حماية أنفسهن، فلقد وقعن في

م كلاً منهن ليقرر فيما إذا كان يريدها أم لا. وإن هو وافق، فإنه كان يقوم أيدي المتاجرين. كان حسن يقوِّ

بإجراء الاتفاق على سفرهن أمامهم، حتى لو أنها لم تكن تتمتع بخيار في هذه المسألة.

أقول لها: »أشتريك مقابل هذا المبلغ. ينبغي عليك إعادة المبلغ لي من خلال العمل مجانًا لمدة خمس

سنوات. ثم يمكنك المغادرة«. وخلال الخمس سنوات تلك، كان يتوجب على الفتاة أو المرأة النوم مع ما بين

خمسة إلى خمسة عشر رجلاً في اليوم. كان حسن يدفع لقاء طعامها ومأواها، لكنه كان يحسم هذه التكاليف

من أرباحها، ويطيل أمد دينها له. وإذا كان لديها طفل، فإنه يرسل الطفل إلى المدرسة، لكنه كان يضيف تلك

ر نظامه على أنه يعتني بالنساء وأطفالهن، لكنه في واقع الأمر كان يجعل من التكاليف إلى ديون الأم. كان يصوِّ

الصعب عليهن الخروج من ديونهن والحصول على حريتهن بالفعل.

ا في عمله. يعرف كم كانت الفتيات والنساء مهيضات الجناح، ويعرف كيف يجني كان حسن واضحً

المال من ضعفهن. لم يكن يعاني من الازدواجية أو الندم على الإطلاق؛ كان رجل أعمال. وفي الواقع، كان

ينظر إلى نفسه على أنه يوفّر السلامة وفرص العمل للنساء اللواتي يعشن في الشوارع. لقد أصغيت إليه

ا معرفة الكيفية التي كانت تسير الأمور عليها، حتى لو أنّي أنظر إلى عمله كشكلٍ من بفضول. أردت حقً

أشكال الاستعباد.

ا ان يقول لي شيئًا. أراد ومع استمرار حديثنا، لم يكن حسن راضيًا بأن يكون موضوع المقابلة. أراد أيضً

ا من الرجال والنساء الذين يعيشون خارج المنطقة الحمراء، وعن كيف أن تصرفاتنا أن يتحدث عنّا جميعً

ر مصيرهن. ومواقفنا الجماعية تجاه هؤلاء النساء تقرّ

م تحكمون على أولئك
كِ
وقال: »تضحكون للنكات التي تدور حول البغايا«. كانت نظرته ثاقبة. »إن

النسوة على أنهن لا أخلاقيات، لكنكم لا ترون كيف أنهن جزءٌ من النظام الذي أسسته، وأنتم تؤلّفون نكاتًا

عنهن وتضحكون عليها. وتسجنونهن لكونهن عاهرات. ولكنكم لا ترون أن أبناءكم، وإخوتكم، وآباءكم،

وأزواجكم هم الذين يخلقون السوق لشخص مثلي كي يستفيد منه. وبصفتكن نساء، فإنكن تُسئن معاملة

خادماتكن، وتدفعن لهن القليل من المال، وتطردنهن عندما لا تحببن عملهن. ما الذي تعتقدين أنه يحدث

لتلك النسوة؟ من تعتقدين أنه يهبّ لإنقاذهن عندما تجبرنهن على الخروج؟ أنا أقوم بإنقاذهن. أحملهنّ على

ا. لكنكم ا أوفر لهن المأوى. تعتقدون أنكم تقفون على أراضية أخلاقية أكثر سموً العمل من أجلي، لكني أيضً

جزءٌ من الأمر الذي يجعل منطقة الضوء الأحمر ممكنة الوجود«.

ا. كان على حق. قلب الطاولة علي. حتى ولو أني ناشطة في مجال حقوق المرأة، فلم أفكر في ذلك أبدً

كنت أنظر إليهن على أنهن نساء لا أخلاقيات. كنت أذهب إلى حفلات الغداء التي كان فيها الناس يحكون

النكات التي تنطوي على المومسات. وكنت أشارك في الضحك من دون عناء التفكير في واقع حياة أولئك

ا أنه ربما كان النساء، والظروف التي دفعت بهن إلى هاوية الدعارة. حتى ذلك الوقت، لم يخطر ببالي أبدً

الرجال الذين كنت أجالسهم - الأصدقاء والزملاء والأسر والمعارف – قد شاركوا كزبائن في دعارة

النساء، حتى في الوقت الذين كانوا يؤلفون النكات عنهن.

دّ



عون الشرف ولكنهم كانوا يشترون  يدّ
لٍ
كان حسن على علمٍ بهذه التناقضات. كانت لديه معرفة برجا

عين أنهن متعلمات ء إليهن ويحتقرهن. وكان عرف نساءً كنّ يدّ ا من النساء في نظامٍ كان يسيْ الجنس سرً

وواعيات، ومع ذلك كنّ يعاملن خادماتهن وخدمهن على نحوٍ سيء. كان يعرف كيف كان الجميع يسخر
ةٍ
ا. كان الناس الموجودون في منطقة الضوء الأحمر على دراي من البغايا لكنهم كانوا يقومون باستغلالهن أيضً

بمن كانوا. وكانت تلك المنطقة بقعة داكنة بالنسبة لي وبالنسبة للأشخاص الذين على شاكلتي ممن كانوا

يعيشون خارج منطقة الضوء الأحمر. وحتى لو كنا نرفض رؤية الدور الذي نلعبه فيها، فإننا مشمولون.

ا من المشكلة، فبغض النظر عن وضعنا الاجتماعي أو مستوى تعليمنا أو ثروتنا أو ا جزءً كنا جميعً

جنسيتنا فلطالما أنكرنا ذلك، متظاهرين بأنه ليس لدينا أي علاقة بحي الضوء الأحمر، كان حسن يشعر أن

ر عمله. غادرت مقابلتنا في ذلك اليوم وأنا على فهم بهذا. فعلى الرغم من أنني لم أوافق على أن لديه ما يبرّ

ا -كما كان يحاول تصويره-، إلا أنه كانت لديه وجهة نظر: لقد آن الأوان بالنسبة لي أن يّرً نشاطه كان خ

 من القصة لا أن أشير إليه وحده فقط بإصبعي كرجل فظيع يستعبد كل هؤلاء النساء. كما آن
ءٍ
أعترف بجز

الأوان لإجراء محادثات غير مريحة مع الرجال الموجودين في حياتي. لقد آن الأوان كي أسألهم ما لم يخطر ببالي

أن أسألهم عنه من قبل: هل سبق لهم أن دفعوا مالاً مقابل الجنس؟

كنت أعتقد أن الرجال الذين يستخدمون البغايا هم »الرجال الآخرون«، وليس الرجال في عائلتي أو

ا متعلمين ومستنيرين ومهذبين. الآن، كنت دائرة أصدقائي ومعارفي وزملائي - الذين كنت أعتبرهم جميعً

بحاجة لمعرفة الحقيقة. علمتني تجربتي، أنه للحصول على إجابات صادقة يجب أن أطرح السؤال بفضول

حقيقي، وبدون أفكار أو أحكام مسبقة. كانت تلك هي الطريقة الوحيدة التي يمكن أن تجري بها المحادثات

الصادقة. في الواقع، كانت تلك هي الطريقة التي فتحت أسرار صاحب بيت الدعارة.

ا من هذا الموقف كنت أسال مختلف الرجال الذين أعرفهم في حياتي: »هل سبق لك أن دفعت انطلاقً

ا. ولكن أجاب الكثير من الرجال مالاً مقابل الجنس؟« بعض الرجال أجابوا أنهم لم يدفعوا مقابل ذلك أبدً

بنعم، الأمر الذي أثار دهشتي. وأخبرني الكثيرون منهم أن تجربتهم الجنسية الأولى كانت مع عاهرة.

هم المراهقين إلى البغايا لتعريفهم بالجنس، أو كيف كانوا وأخبرني آخرون كيف أنهم كانوا يأخذون أبناءَ

يستأجرون النساء أثناء سفرهم، وما إلى ذلك. وحتى أن بعضهم كان يجلب البغايا إلى منازلهم أثناء سفر

م بذلك مرة أخرى. في حين لم يشعر البعض زوجاتهم خارج المدينة. لم يشعر البعض براحة من التجربة ولم يقُ

بأيّ ندم وواصلوا فعل ذلك. كثير من المحيطين بي كانوا من الرجال الذين يدفعون المال مقابل الجنس، ولم

يتوقف أيّ منهم ليفكروا في كيفية ارتباط أفعالهم بالإتجار بالبشر أو ليفكر في كيفية المساهمة في الإساءة لهؤلاء

النساء اللواتي كانوا يواجهونهن.

يتمتع بعضنا برفاهية التستر خلف الملابس الجميلة والتعليم الجيد والحديث الأنيق. فالامتياز يحمي

الامتياز )وبالعكس، يؤدي الفقر إلى المزيد من الضعف(. فلمَ الحديث عن كيفية استخدامنا للبشر الآخرين

 الاعتراف برذيلة صغيرة أو استغلال ثانوي يبدو أنه لا يحظى
لمَ
ا في عالم صعب؟ و عندما نحاول المضي قدمً

باهتمام أحد ولا أحد يريد التخلي عنه؟

كلّما عظمت مكانتنا، كلّما قلقنا من فقدان هذه المكانة. إذا اضطلعنا بمسؤولية أفعالنا وتكاسلنا في

الماضي، فإننا نخشى خسارة كلّ ما عملنا من أجله أو اعتدنا الاستمتاع به. كم عدد النساء اللواتي ينتابهن

لاً أ أ



الشك في أن الرجال المقربين منهن يذهبون إلى المومسات لكنهن ينظرن بطريقة أخرى بدلاً من المخاطرة ببدء

شجار أو المخاطرة باستقرار العائلة؟ ما مدى استحقاقنا للعقاب بخصوص النساء في مناطق الضوء الأحمر

ا؟ وهل نزيد من ضعف الآخرين بدون أن نفكر حتى في ذلك - الخاصة بنا، سواء أكان ذلك حرفيًا أو مجازيً

بدون الرغبة في التفكير في ذلك؟

غالبًا ما تفاديت الإشارة إلى حقائق مزعجة كي لا أكون الشخص الممل أو المزعج في حفلة أو في بيئة

اجتماعية. ولكن جاء دوري الآن للنظر في حقائقي المزعجة. لم يعد بوسعي الإشاحة ببصري. وفي حين أنني

ا، كان عليّ أن أسأل نفسي ما الذي قمت به في حياتي والذي ربما سبّب الضرر لم أدفع مالاً مقابل الجنس أبدً

لشخص آخر أو تسبّب في الظلم، سواء على نحوٍ جسيم أو طفيف، من دون أن أدرك ذلك. وكائنًا ما كان،

كنت أريد التعامل معه وتخفيفه.

سألتني صديقتي بني عندما شاركتها بنظريتي: »لماذا تزعجين نفسك باستكشاف أخطائك الصغيرة

عندما يكون هناك الكثير من الأخطاء الكبيرة في العالم التي نحتاج إلى مكافحتها؟«، »تكافحين من أجل

بين عن حقوق المرأة في جميع أنحاء العالم - وهذا بالفعل أكثر بكثير مما يقوم به الكثير من الناس. لماذا تنقّ

الأعمال غير العظيمة في ماضيك؟ ومهما كانت تلك الأعمال، فلا يمكن أن تكون بسوء الأضرار التي يسببها

العنصريون، ومستعبدي النساء”.

ة. ومع ذلك، كانت تركز حجتها على المدى القصير كانت محقة. فقضايا حقوق الإنسان كبيرة وملحّ

فقط. فإن نحن أردنا إحداث المزيد من التغييرات الدائمة في هذه القضايا الكبيرة، يجب أن تنبع أعمالنا من

نا. فلكي نعيش في استقامة، نحتاج إلى إلقاء نظرة على الداخل والتعامل مع جوهر نزاهتنا، وليس من برِّ

ا. ا أم صغيرً ثقل كاهلنا سواء أكان ذلك الشيء كبيرً ا ما يُ د مواجهتها. لدينا جميعً الأشياء في داخلنا والتي لم نُرِ

والاعتراف بأخطائنا هو السبيل الوحيد الذي نستطيع بفضله التخلص من العار الذي يسكن قلوبنا - العار

الذي نشعر به حتى في الوقت الذي لا يستطيع أحد رؤيته-. عندما نناضل من أجل القضايا الأعظم في العالم

ا من وعي كامل بأنفسنا في كلٍ من نورنا وظلنا، فإن نداءاتنا للعمل تتمتع بالنزاهة الكاملة. انطلاقً

من السهل القلق بأن الصدق سيؤدي إلى تدمير كلّ ما بنيناه أو إيذاء كل من نحب، لكن الصدق لا

ا، فإن تقديم الترضيات يحمل في ثناياه فرصة فعل الخير أكثر من يؤدي دائمًا إلى الأذى. فإذا كان النهج مخلصً

ة حاجة إلى الإقرار بأعمالنا وعثراتنا على أقل تقدير في خصوصية حياتنا، وفي قلوبنا، أو مع الذين الأذى. ثمّ

نثق بهم. يمكن أن نتمتع بنقاط الضعف، ومع ذلك نظل لطفاء مع أنفسنا. فإن نحن نظرنا مباشرة إلى المكان

الذي جافينا فيه النزاهة، وتحدثنا إليه وخاطبناه وعالجناه، فإننا نخرج من ناحية أخرى أكثر قوة. إنه المكان

ا على التحرر مثل صاحب بيت الدعارة الذي يرى ظلّنا بكل الذي نعثر فيه على الحرية في أنفسنا كما نعثر أيضً

وضوح، ويستدعيه، ويستخدمه لتبرير تصرفاته.

 مالي أو جنسي أو أخلاقي.
دٍ
لم يكن لقصة عاري علاقة بقصة كبيرة في العالم. ولم تكن لها صلة بأيّ فسا

ولم تكن قضية بحاجة إلى معالجة. لقد كانت قسوةً أظهرتها تجاه فتاة ضعيفة عندما كنت طفلة. حدث ذلك

الأذى بعد ظهر أحد الأيام وانقضى في غضون ساعتين، لكنه أثقل عليّ حياتي بأسرها. لم أكن قد اعترفت به

 بذلك، وكنت
تِ

ا من التعويض عنه. كان يهمس في أذني، ولكنك يا زينب قم على نحو ملائم ولم أتمكن أبدً

دً أ أ



ا؛ إذ كانت تعيش ا وتكرارً ا. وهكذا عاودتني القصة مرارً أحاول إسكات تلك الهمسات، لكنها لم تتوقف أبدً

في داخلي وتحمل ألمها الخاص. كان النظر إليها مباشرة ومعالجتها وتحريرها هو مفتاح حريتي ونموي.

بدأت قصتي في المصالحة عندما كنت ذاهبةً إلى حفل استقبال خاص وحصري لقادة حقوق المرأة في

وزارة الخارجية الأميركية مع هيلاري كلينتون، والتي كانت حينذاك وزيرة خارجية. جلست في مؤخرة

ح بريدي الإلكتروني وأنا في حالة من سيارة أجرة في واشنطن العاصمة في طريقي للحفل. كنت أتصفّ

الشرود، عندما شاهدت رسالة جديدة من جورج، وهو موظف عراقي شاب يعمل في مكتب منظمة نساء

؟«.
تِ

من أجل النساء الدولية في بغداد. كان موضوع البريد الإلكتروني: »هل من في هذه الصورة هي أن

كان في الرسالة صورة لي وأنا في الرابعة عشر من عمري، مستلقيةً في الفراش مع راضية، خادمة

ا. وكانت عائلتنا، التي كانت تكبرني بسنتين فقط. كنت أرتدي بيجاما زرقاء، وكان شعري طويلاً وكثيفً

راضية في الصورة، ببشرتها البنية التي كانت بلون الشوكولا، وبغمازتيها الجميلتين، وهي جالسة بجانبي

ا كانت ترتديه أثناء تنظيف المنزل. ا رثً بشعرها الأشعث وأسنانها البيضاء المصفوفة، وهي ترتدي ثوبً

. كانت ا في منزل والديّ ا، على الرغم من أننا نشأنا معً قت في الصورة. لم أرَ راضية منذ عشرين عامً حدّ

راضية خادمة طفلة لدى عائلتنا. وعندما كبرنا، أصبحت مستودع أسرار حياتي والشاهدة عليها. لم يكن

لدي أي خبرٍ عنها منذ أن أتيت إلى أميركا، على الرغم من سؤالي لمن حولي ومحاولة معرفة ما الذي حدث لها.

ا يتعلق بها يراودني. كان لديّ اعتذارٌ لأقدمه. ا سريًّ وطوال هذه السنوات، كان عارً

كتبت بسرعة إلى جورج. »نعم إنها صورتي فعلاً!. من أين حصلت على هذه الصورة؟«.

أرسل جورج البريد الإلكتروني الذي أرسلته راضية إلى راعيتها من منظمة نساء من أجل النساء

ا للنساء الناجيات من ا شهريً الدولية، وهي امرأة تُدعى سوزان. كان الرعاة يرسلون ليس فقط ثلاثين دولارً

ا. وهذا ما ساعد في إقامة ارتباط وعلاقة عاطفية أكبر الحرب، ولكن كانوا يرسلون الرسائل والصور أيضً

د إرسال الأموال. وبعد أن ساعدت مئات الآلاف من النساء، ربطني هذا البرنامج الذي بكثير من مجرّ

ا من الأيام. صممته بالمرأة التي كنت آمل بالعثور عليها مرة أخرى يومً

عزيزتي سوزان،

راد. لدي ستة أطفال، أربع بنات وولدان. لقد تم ترحيلنا من اسمي راضية جَ

بغداد عندما قتل الإرهابيون زوجي. لقد نشأت منذ طفولتي في عائلة في غاية

ا في بغداد وكنا نعيش حيثما كان يعمل. كنت في الثامنة من الفقر. كان والدي حارسً

عمري عندما تبنتنا عائلة في غاية الكرم. كانت والدتي قد عملت لدى العائلة قبل

. كنت ذلك، لكنهم لم يشعروني أنني كنت ابنة مدبرة منزلهم. كان عند العائلة ابنةٌ

أحبها أكثر مما أحبّ نفسي. وكنت أرتدي ملابسها وأنام في فراشها. وكنا نأكل

ا. لقد انفصلنا منذ أصبحنا بالغتين وأنا أبحث عنها. أنقذتني في الطفولة. ونلعب معً

ا على هذا الدعم. سأرسل  أخرى فيك. شكرً
تٍ

أنا سعيدة الآن لأنني عثرت على أخ

لك صورتي مع صديقة طفولتي القديمة، أختي. ليس لدي أي شيء منها سوى

أ أ



صورها وبعض ملابسها التي أعطتني إياها واحتفظت بها. كنا أنا وزينب طارق

رشيد شقيقتين من الطفولة وعشت في حزن عندما فقدتها.

سلام

راضية

كانت تشير إلى كنية والدي وجدي، رشيد، بدلاً من الإشارة إلى اسم عائلتي، سلبي. أجبت جورج

ا. هل تعرف ما إذا كانت قد سمعت باسمي مرتبطًا بمنظمة نساء من أجل النساء الدولية؟« »إنها صورتي حقً

قال إنها لم تكن تعرف أي شيء. »حسنًا، من فضلك لا تخبرها عني. سوف آتي إلى العراق لزيارتها، وأريد أن

د أنها بخير حتى أصل إلى هناك، ويمكنني تدبير الأشياء بنفسي. أنا أعرف هذه المرأة. إنها . تأكّ تكون مفاجأةً

جزءٌ من حياتي.

انحصر تفكيري في اجتماع وزارة الخارجية رفيع المستوى، لكبار القائدات النسائيات في أميركا،

. كانت في العاشرة من عمرها عندما أتت براضية. فلقد استحضرت رسالتها ماضيَّ إلى حاضري مباشرةً

. كان لديهما ستة ا، وكانت والدتها خادمةً للعيش معنا، وكنت قد بلغت الثامنة. كان والد راضية حارسً

أطفال وكانا بحاجة لعمل راضية لدفع تكاليف تعليم أخيها الأكبر. وفي منزلنا، كنا راضية الفقيرة، وأنا

الثرية، ابنتين لأمي. ومهما حاولت الحضور في حفل الاستقبال في ذلك المساء، فإن قلبي وعقلي عادا إلى

طفولتي، في بيتي في بغداد مع أختي المفقودة.

استغرق الأمر مني خمسة أشهر للعودة إلى العراق. في بغداد أقليت زميلي العراقي جورج وابن خالي

أحمد الذي أراد الانضمام إلينا، وقمنا بقيادة سيارتين إلى الجنوب من بغداد إلى مخيم للمشردين داخليًا في

ت ببساتين محافظة كربلاء. عبرت رحلة القيادة أميالاً وأميالاً من الصحراء، عبر نقاط التفتيش الأمنية، ومرّ

ت بالعديد من القرى الصغيرة الواقعة على حافة نهر البرتقال والتي كانت تظلّلها أشجار النخيل، ومرّ

دجلة. وعندما دخلنا مدينة كربلاء، وهي مدينة محافظة دينيًا في وسط العراق، غطيت سروال الجينز وقميص

التي شيرت – والتي هي الملابس المدنية العادية في بغداد - بعبائة سوداء كانت تلفني من رأسي إلى أخمص

ا لتقاليد كربلاء. قدمي تبعً

كانت الطرق الترابية المتّجهة إلى مخيم النازحين داخليًا مليئة بالمجاري المفتوحة والمياه القذرة والقمامة. لم

 من المنازل الطينية التي تمّ بناؤها على نحوٍ عشوائي،
ةٍ
تكن منطقةً حكوميةً رسمية بل مجموعة غير رسمي

 كانوا يهربون منه. توقفنا في مكتب »نساء من أجل
نٍ
 من أي مكا

ةٍ
حيث كان يلجأ إليها كل شخصٍ أو عائل

بة التي كانت تشرف على قضية راضية محليًا. كانت أمل تزور النساء الدولية« لكي نقلّ أمل، المُنظِّمة والمدرّ

ن من الوصول إلى هناك. راضية وأطفالها بانتظام للتأكد من أنهم كانوا على ما يرام حتى أتمكّ

منا لراضية. كان من قادتنا أمل في الطريق المؤدية إلى راضية. كانت دليلنا إلى المخيم والشخص الذي قدّ

الواضح أننا كنّا متطفلين على المكان. كان بوسع الناس أن يروا ذلك من طريقة مشيتنا وحديثنا وارتدائنا

للملابس - وحتى من كيفية ارتدائي للعباية - وأننا كنا من العاصمة.

عندما وصلنا إلى منزل راضية الطيني البسيط، قامت أمل بطرق الباب، بينما وقف البقية في الخلف،

ت قائلة: »أنا أمل، أمل«، فكرت أن الأمل يطرق باب راضية. الأمل بأنه يمكن أن يلتمّ شملنا. عَ وعندما قرَ

تّ أ لأ



الأمل بأن إعادة اتّصالنا بها سيمكننا من تقديم يد المساعدة لها، بصرف النظر عمّا عانته من التشرد والفقر

ا، إلا أن عباءتها مغطاة بالغبار. كانت ترتديها كما لو أنها واليأس. فتحت راضية بابها وهي ترتدي العباية أيضً

. وكان هناك جزءٌ مني لم ا. وقفت أمامها، لكن نظرة الاستغراب كانت تشي بأنها لم تتعرف عليّ لا تخلعها أبدً

ا. قلت: »أنا زينب«. هزت رأسها وكأنها تقول إنها لا تعرف زينب. يتعرف عليها أيضً

كررتُ القول »أنا زينب«.

بعد بضع ثوان، ارتسمت نظرة من الصدمة وعدم التصديق على محياها. »زينب. زينب؟ زينب، ابنة أم

زينب؟«.

دتُ بنعم أني كنت زينب. خطت إلى الأمام. »يا زينب! يا زينب! لو تعرفي فقط ما الذي حدث لي«. أكّ

احتضنتني راضية وهي تبكي وتنتحب. حاولت الكلام لكن العاطفة قد تملكتني. لقد عثرت عليها

ا من عائلتي لفترة طويلة، وأحببتها وأشتقت إليها ا. وفكرت، هذه الفتاة - هذه المرأة - كانت جزءً أخيرً

ا. راضية التي كنت أبحث عنها وأريد التعويض لها. كثيرً

نًا من غرفتين من الطين وحصير وفرش مكدسة جانبًا، لا أمسكت بيدي وقادتني إلى منزلها. كان مكوّ

ا. تعرفت على الغمازة في ا خلال عشرين عامً تختلفان عن الغرفتين اللتين نشأت فيهما. كانت قد تغيرت كثيرً

خدها، لكن وزنها كان قد ازداد وكانت تمشي بطريقة مختلفة عن مشية المرأة الشابة التي كنت رأيتها فيها آخر

مرة عام 1990. كان الشك لا يزال ينتابني أني أتحدث مع المرأة المقصودة. أمسكت يدها اليسرى ورفعت

أكمامها لرؤية علامات الحروق التي كنت أتذكرها. كانت قد حرقت نفسها عندما كانت طفلة بينما كانت

تحضّر الخبز في التنور العراقي التقليدي. كانت الحروق موجودة هناك. ابتسمتْ وسألتني إذا ما كنت لا أزال

أحمل علامات الوحم على بطني. نعم، نعم، أكدت لها قائلةً نعم، نعم.. كان بمقدور شخص عرفني كطفلة

أن يعرف أنها كانت لدي من قبل. ثم قفزت إلى الخزانة الوحيدة في الغرفة الفارغة وتناولت إبريق الشاي

ا رخامية وألبوم صور قديمًا كانت تحتفظ به من الأيام التي كانت تعيش فيها مع عائلتي. قالت: وبيوضً

ا من الماضي«. اضطررت للهروب من بغداد بعد أن قتلت الميليشيات زوجي. ولأني »أملك القليل جدً

خرجت على عجلة، كان بإمكاني فقط أخذ ما هو أكثر أهمية بالنسبة لي. هل تتذكرين هذه الأشياء التي

أعطيتني إياها عندما كنا طفلتين؟«.

كانت بالفعل راضيتي. لم يقابل ابناها وبناتها الأربع أنا وفريقي لأنهم كانوا في غاية الخجل، لذلك

اختبأوا في الغرفة الأخرى بينما كانت تقصّ لي قصة حياتها.

ا للإلكترونيات، وكانت أحوالنا تسير على ما »قضى زوجي في القتال السني الشيعي. كان يمتلك متجرً

ا وكنا في غاية السعادة. جاء رجلان إلى متجره بعد ظهر أحد الأيام وأطلقوا عليه يرام. بنينا منزلنا معً

ا. وبعد الرصاص في الرأس - لأنه كان شيعيًا-. فشعرت بالرعب من أنهم سيأتون ليقتلوني وأولادي أيضً

أقل من أسبوعين، حزمت كلّ ما يمكنني حمله في شاحنة صغيرة وأتيت إلى معسكر النازحين داخليًا.

ا أكثر أمنًا بالنسبة لنا. . غادرته بشق النفس! كانت كربلاء مكانً غادرت منزلي الذي بنيناه آجرةً بعد آجرةً

لكن لم يكن لديّ دخل، ولم أكن أتمتع بالحماية، وكان لدي ستة أطفال كي أؤمن لهم لقمة العيش. وعد بعض

م أيٌ منهم المساعدة. أفراد العائلة بمساعدتنا - أشقاء زوجي ورجال آخرون في العائلة - ولكن لم يقدّ

أ أ أ



تركوني وحدي كي أدافع عن أطفالي. حصل هذا قبل أربع سنين. منذ ذلك الحين، عانيت من الفقر المدقع.

قاسيت الأسوأ يا زينب. كنت جائعة، من دون طعام أقيت به أطفالي. إن بقاءنا على قيد الحياة كان بمثابة

معجزة«.

شرحت راضية كيف كانت تحمل مسدس زوجها وتسهر الليل بطوله لحماية أطفالها من أي هجمات في

ا من دون مياه. المخيم. كانت في بعض الأحيان تعيش على الخبز والطماطم فقط، وكانت تمضي أيامً

تِ
 عثر

كِ
»قاسيت الأمرين يا زينب. كنت أناديك في مرات عديدة في قلبي. لا أستطيع تصديق أن

«. وعندما قالت هذه الكلمات، تعانقنا وبكينا. عليّ

كان هناك الكثير للتحدث عنه. ولكن في البداية أردت أن أولي الاهتمام للأمور الأساسية. أردت التأكد

 إلى سكنٍ
ةٍ
. وكانت بحاج ا منتظمًا ن لها دخلاً شهريً أنه يتم الاعتناء بأسرتها. كان علينا أن نعرف كيف نؤمّ

ا بحاجة إلى المزيد من اللحوم والبروتينات أفضل، وكان أطفالها بحاجة إلى المساعدة في المدرسة، وكانوا جميعً

الأخرى كي يتناولوها. كنت في غاية السعادة عندما علمت أن إحدى بناتها تدرس إدارة الأعمال في الكلية،

ا بينما كانت الأخرى تدرس التمريض، وكانت بنت أخرى تستعدّ لدراسة الصيدلة. أصابتني الصدمة أيضً

 فعلت ذلك عندما
لمَ
مت  جت بناتها في سن الخامسة عشر أو السادسة عشر، ولكنني تفهّ من أنها زوّ

أوضحت لي أنها أرادت أن تضمن الحماية لهن لمواصلة تعليمهن. كانت تفعل ما يؤمن الحماية لبناتها. فقد

وضعت تعليمهن كشرط من شروط الزواج. كان من السهل النظر لتصرفاتها على أنها متخلفة إذا لم يأخذ

المرء في الحسبان الظروف التي واجهتها. لم أستطع الحكم على اختياراتها حتى لو كنت ضد تزويج الفتيات في

سن مبكرة.

سألت راضية بعد أن تم الاعتناء باحتياجاتها الفورية إذا كانت ترغب بالمجيء لزيارتي في منزل خالي

ا. وافقت. وبعد بضعة أيام، التقينا في بغداد في بيت الخال بحيث يتوفر لنا الوقت لمعرفة أخبار بعضنا بعضً

ا الكثير من طفولتها. فؤاد على نهر دجلة حيث أمضت هي أيضً

ا الكثير عندما وصلت راضية أغدقها كلّ من خالتي وخالي وأبناء خالي بالعناق والقبل، وشربنا جميعً

من الشاي العراقي مع الهيل، وأكلنا الفاكهة والكليجة مع التمر. جلسنا في غرف لم تكن جدرانها من الطين

على الإطلاق، كما هو الحال في منزل راضية، بل من القرميد المتين المزين بالسجاد الفارسي، ومصابيح

الكريستال، ولوحات لنساء راقصات. كان المنزل لا يزال يحتوي على حديقة خضراء مليئة بالورود المزهرة،

كالغاردينيا والياسمين حيث كنا نلعب ونحن أطفال. كنت أسبح في بركة السباحة هناك مع أبناء خالي في

حين كانت راضية تراقب في حال احتجنا إلى المساعدة.

كان الجميع في عائلتي يتساءلون عما حدث راضية أثناء حوادث الغزو والميليشيات التي كانت

ا للعثور عليها. ففي خضم العنف الطائفي، أصبحت الأسر في بغداد تتحارب، لكن لم يعرف أحد مكانً

معزولة داخل أحيائها الفردية. حدث هذا الأمر لراضية، كما حدث لملايين العراقيين الآخرين. بعد الشاي،

اعتذرت أنا وراضية من التجمع العائلي كي نتقصى أخبارنا الخاصة. كان هناك الكثير للحديث عنه. فحياتنا

قد تغيرت، وكذلك نحن. جلسنا في غرفة المعيشة في الطابق الثاني، واسترحنا على الأريكة البيضاء، تحت

لوحات الخيول العربية. كان بإمكاننا أن نطلّ على نهر دجلة من المكان الذي جلسنا فيه. عندما خلعت

ا، وارتمت راضية غطاء رأسها، رأيت أن شعرها كان لا يزال يحتفظ بتجعيدة جميلة. وخلعت حذاءها أيضً

أ لأ



على الأريكة، وتنهدت بارتياح. أمسكت بقدميها بيدي لتدليكهما بينما كنا نتحدث عن الطريقة التي كنا

نتسكع فيها في نفس الغرفة أيام كنا طفلتين.

ا شابتين كنا نضحك كفتاتين صغيرتين لدى استعراضنا لطفولتنا. كنا قد تزوجنا كلانا قبل عشرين عامً

في مقتبل العمر. كنت أعيش بشكل غير مباشر قصص رسائل حبها ولقاءاتها السرية عندما وقعت في غرام

صابر، صديق أخيها. وكنت أريد معرفة كل شيء عن خططهم الهادئة للتوفير والزواج. كانت تعرف أنني قد

ة غادرت من أجل زواجٍ مرتبٍ تقليدي في أميركا من شخص لم أعرفه. ومباشرة بعدما بدأنا حديثنا، كان ثمّ

قرع على الباب، ودخلت الخادمة الجديدة، وهي امرأة من إندونيسيا – كانت قد خلّفت وراءها ثلاثة أطفال

للعمل في بغداد – لتقدم لنا القهوة والبسكويت. هدأنا بينما كانت الخادمة الجديدة تقوم بخدمتي وخدمة

الخادمة السابقة.

ا عن الكيفية التي نظرت إلى راضية. حانت اللحظة. قلت لها: »لا أعتقد أني قد قدمت لك اعتذارً

ا. إذ آذيتك فيها عندما كنا طفلتين«. عرفت راضية على الفور عمّا كنت أتحدث. وتذكرت ذلك اليوم أيضً

 في علاقتنا.
لٍ
كان بمثابة نقطة تحو

في اليوم الذي انتقلت فيه راضية إلى بيتنا، شرحت أمي لماذا أرسلها والداها للعمل من أجلنا. فالدخل

الإضافي كان سيساعد عائلتها. كان والدها يقوم بحراسة منزل عائلتنا عندما كنا نذهب في عطلة، وكانت

ا خارج المدينة، وكان يتوجب عليّ معاملة والدتها تقوم بأعمال التنظيف في منزلنا. الآن اشترى والداها أرضً

 من أفراد الأسرة.
دٍ
راضية كفر

قالت أمي: »الآن لديك أخت«.

أخت؟ لم أكن أريد أختًا. كنت مرتاحةً بكوني الفتاة الوحيدة التي تلفتت انتباه والديها. لذلك تجاهلت

راضية في البداية.

كان عالمي الخاص يستهلكني، وكنت أقوم بواجباتي المنزلية وألعب مع صديقاتي، ودمى الباربي التي

ني، وجميع ألعاب الطفولة الأخرى التي كنت أحبها. ومثلها مثل معظم الخادمات اللواتي يقمن في تخصّ

ا ولم أكن أعرف أين تنام، وأين كانت تحتفظ المنزل، كانت راضية توجد في الظلال كشبح. فلم أكن أراها أبدً

بملابسها، أو كيف كانت تحب تمضية وقت فراغها. كانت راضية هناك لتقوم على خدمتي وخدمة عائلتي.

هذا كل ما كانت تعنيه بالنسبة لي.

كانت لامبالاتي قاسية، لكنها كانت حقيقية. ثم بعد ظهر ذات يومٍ عدت إلى المنزل من المدرسة وأردت

تناول المثلجات. كنت في الصف الأول. كانت أمي لا تزال في العمل، وكان والدي في إحدى رحلاته، لذا

 زرقاء وقميصٍ أبيض،
ةٍ
كنت أنا وشقيقي في المنزل مع راضية. كنت لا أزال أرتدي الزيّ المدرسي، تنور

وكانت راضية ترتدي الفستان الذي كانت ترتديه للتنظيف، وتعدّ طعام الغداء للعائلة.

ا: »أريد تناول مثلجات جوز الهند«. قلت لراضية بصوت آمر جدً

: »لا، لا يمكنك ذلك. عليك انتظار أمك. تناولي طعام الغداء من ثم المثلجات أجابت قائلةً

قلت: »أريد تناول المثلجات الآن، قبل الغداء«.

أ



»لا، لا يمكنك ذلك. لن أقدمها لك. عليك الانتظار حتى الغداء«. واصلنا على هذا المنوال حتى

ا لدرجة أنني ا وباردً د خادمة. تتمثل مهمتك في القيام بما أتمناه!«، كان صوتي حادً فقدت أعصابي. »أنت مجرّ

تراجعت إلى الخلف عندما قلت ذلك.

د وجه راضية، واغرورقت عيناها بالدموع. وارتعشت شفتها السفلى عندما صرخت بصوت تجعّ

متهدج: »أنا لست عبدتك!«.

تْ الباب الأمامي خلفها بعنف. انتظرت عودتها وأنا أشعر تْ خارجةً من المنزل إلى الشارع وأغلقَ ركضَ

ن من بالصدمة. وبعد نصف ساعة أو ما يقارب ذلك وعندما لم تعد تملّكني الذعر. بحثت عنها لكني لم أتمكّ

العثور عليها في أي مكان. ذهبت للجلوس في المطبخ وقد تملكني شعورٌ بالمرض بسبب الخوف. كنت أعرف

أن والدتي ستغضب إن هي اكتشفت أنني قد تسببت في هروب راضية.

عندما عادت والدتي إلى المنزل، سألت أين راضية. كذبت قائلة: »لا أعرف، لقد غادرت للتو«. لم

ق أمي كذبتي. وأصرت على معرفة ما الذي حدث. لذا أخبرتها بنسخة مخففة عن القصة الحقيقية. قلت تصدّ

ا. لأمي: »لقد بالغت في رد فعلها«، كما لو أنه لم يكن بمقدوري فهم ما الذي أزعجها كثيرً

هرعت أمي خارجةً من المنزل. وبعد ساعة أو ما يقارب ذلك، عادت إلى المنزل برفقة راضية. كانت

راضية قد ذهبت إلى أقارب لها كانوا يعيشون في الجوار. وبمجرد أن رأيت وجه أمي، أدركت أنها عرفت

القصة بأكملها. أوه، كان يتملكها الغيظ! كان من السهل معرفة متى تكون والدتي غاضبة. إذ تكبر عيناها،

ع قطرات صغيرة من العرق شفتها العليا. لم تصرخ أو تفعل حتى تصبح في وضعية الاستدارة تقريبًا، وترصّ

أي شيء مثير. أخذتني جانبًا، وثبتت كتفي على الحائط، وحدقت فيّ بعينيها الحادتين الثاقبتين.

ا مرةً »ما فعلته كان قاسيًا. كان في غاية القساوة«. كانت كلماتها قصيرة وحادة. »لا تفعلي ذلك أبدً

؟«.
تِ

أخرى مع أي شخص. هل فهم

كانت عيناها مفعمتين بالغضب لدرجة أنها بدت أنها تخترق عمودي الفقري. لم تكن بحاجة لشرح أي

 آخر.
ءٍ
شي

: »يجب عليك الاعتذار منها«. قدمت اعتذاري لها. وبعد ذلك، كان والديّ يوكلان إليّ أمرت أمي قائلةً

القيام ببعض الأعمال المنزلية، وبمرور الوقت تغيرت علاقتي وموقفي من راضية. فبدأت أسمح لها باللعب

ا. حتى ذلك الحين، كنت أشبه ما أكون بواحدة من أخوات معي، وفي نهاية المطاف بدأت أوليها اهتمامً

سندريلا غير الشقيقات اللئيمات. لقد منحتني تلك اللحظة بارقة عن عدم إحساسي بمشاعر شخصٍ أقل

حظًا مني. على الرغم من أنه مع مرور السنين انتهى بي المطاف إلى خدمة أفقر الفقراء، فإن تجربة قساوتي في

ا. مرحلة الطفولة لم تفارقني أبدً

ا قائلة: »كان يبدو الأمر كما لو أننا كنا على طرفي نقيض. كان تذكرت راضية تلك اللحظة بوضوح أيضً

والدك يقدم لك كلّ ما تريدين، في حين كان والدي يرسلني إلى العمل. لذلك كنت أشعر بالغيرة والكره

تجاهك«.

أ أ



أطالت راضية الحديث عن مشاعرها، مشاعر لم أكن قد سمعت بها من قبل. عندما كبرنا في العمر،

كنت أظن أننا صديقتان حميمتان. لكن بدا أنه كان لديها أكثر مما كنت أعرف لتقوله. كانت حيويةً وصريحةً

وهي تتحدث.

ة عمل من أعمال المنزل كنت أكرهه فعلاً، يا زينب - ترتيب سريرك! فبغض النظر عن عدد »كان ثمّ

ا. ولم يكن بإمكاني تحمل محاولاتك للقيام المرات التي جربت فيها حملك على القيام بذلك، لم تفعلي ذلك أبدً

 تكسرين
تِ

بخبز الكعكة! ففي كل مرة كنت تقومين فيها بإعداد كعكة، كنت تتسببين بفوضى كبيرة، إذ كن

ين الطحين في كل مكان. وكنت الشخص الذي يضطر إلى القيام بالتنظيف بعدك. بالطبع البيض وكنت تذرّ

كنت أستاء من ذلك. لماذا يتوجب عليّ القيام بالتنظيف في حين كان يتوجب عليك الذهاب إلى المدرسة؟

 في غاية الدلال. كان والداك يقيمان لك أفضل حفلات أعياد الميلاد. كنت أستمتع بها، لكنني كنت
تِ

كن

 دائمًا تتحدثين عن عطلاتك في لوس
تِ

ا أنه لا أحد سيقيم مثل هذا الاحتفال من أجلي. وكن أدرك أيضً

أنجلوس واليونان. كان ذلك يثير غيظي.

»كانت والدتك هي التي تجعلني أشعر بالراحة وبأني محبوبة. كانت في غاية اللطف والكرم معي. كانت

تمنحني كل شيء: ليس مجرد أشياء مادية، ولكن كانت تمنحني الكثير من الحب. كانت تعانقني وتقبلني

وتقول لي إنني ابنتها. ما زلت أتذكر رائحتها العطرة«.

لم تتكون لديّ أدنى فكرة بأن راضية شعرت بالألم بعد يوم قسوتي ذاك. كانت تصف حقيقة لم أكن حتى

قد فكرت بها. لم أكن أعرف ما الذي يعنيه أن تكون الشخص غير المرئي الذي كنت أخلّفه ورائي في المنزل

بينما كنت ألعب وأتابع أحلامي ودراساتي. لقد كانت شبح المنزل الذي ينظّف الفوضى التي كنا نخلّفها

وراءنا.

ا إلى ترتيب سريري أو إلى غسيل ا بالحياة من وجهة نظر الخادمة، بحقيقة أنني لم أضطر أبدً لم أفكر أبدً

ا لكيلا يتوقع أي رجل ما أن ت والدتي على عدم تعلمي الطهو والتنظيف أبدً ملابسي. عندما كبرت، أصرّ

أقوم بهذه الأعمال لمجرد أنني امرأة. لقد اتّبعت أوامرها بسرور بالغ وفي وقت لاحق اعتقدت أنها تنشئة

نسوية. كانت والدتي في غاية الحماس كي تعلمني أن أكون امرأة قوية ومستقلة. لقد أدرجتُ هذه القيم في

الخطابات التي ألقيها حول حقوق المرأة في جميع أنحاء العالم، وكنت أعتقد أنها رسالة تقدمية.

ا أن هذه القصة قد تحمل جانبًا غير مريح. فلقد غفلت والدتي أن تتذكر أنه وفي الحقيقة، لم يخطر ببالي أبدً

كي يتم تحرير نساء من أمثالي من تلك الأعمال المنزلية المضجرة، كان يتوجب على شخصٍ آخر القيام بها.

ومن المحتمل أن يكون ذلك الشخص امرأة أخرى، وعلى الأرجح امرأة فقيرة لم يكن لديها خيارٌ مثل

راضية. وعندما أصغيت إلى ذكريات راضية عن طفولتنا، نظرت إلى تعاليم أمي على ضوء جديد. كانت

تبدو تلك التعاليم أقل استنارة من وجهة نظر راضية.

قلت لها: »أنا في غاية الأسف يا راضية، أنا في غاية الأسف ليس فقط لقسوتي في ذلك اليوم، بل لأنني لم

ا للكيفية التي كنت تشعرين بها خلال تلك السنوات«. ر اهتمامً
عِ
أ

تعانقنا وبكينا. كان لدى راضية المزيد لتقوله. واصلت التحدث على نحو جازم ولكن من دون

غضب. لقد أخبرت قصتها بقوة معينة لم أكن قد سمعت بها من قبل.

أ أ



»تم إرسال جميع أشقائي الستة إلى المدرسة، لكنني كنت كبش الفداء. عملت لكي يستطيع أشقائي

عيش حياتهم. وعندما سألت أبي لماذا لم يرسلني إلى المدرسة، أجابني قائلاً: »أنت فتاة. ماذا ستفعلين في

ا. ينبغي عليك مساعدتي للبقاء على قيد الحياة والعناية المدرسة؟ لا أكاد أستطيع تحمل أعباء هذه العائلة ماديً

ا إلى  أخريات كان يُسمح لهن بدخول عالمٍ كان مغلقً
تٍ

بأشقائك«. لا أزال أستطيع الشعور بالحزن لرؤية فتيا

الأبد بالنسبة لي. حلمت بارتداء زيٍ مثلهن وحمل الكتب إلى المدرسة مثلهن، والقيام بالواجبات المنزلية

ا عن حلمي مع أي شخص«. مثلهن، لكني لم أتحدث أبدً

»مع مرور الوقت كنت أجلس معك يا زينب، بينما كنت تعملين وظائفك المنزلية. لم يكن باستطاعتي

القراءة أو الكتابة، لكنني كنت أسألك عن الحروف والكلمات، وكنت تشرحينها لي. هكذا تعلمت. كنت

أكنس أرض البيت، وأصيخ السمع إلى الكلمات التي كنت تكررينها، وأقولها بصوت لا يكاد يسمع بينما

. كنت في غاية الشوق للتعلم، وأحيانًا كنت أحفظ المقاطع حتى قبل أن تحفظيها.
لٍ
كنت تقولينها بصوت عا

عندما أصدرت الحكومة قانونًا ينص على وجوب التعليم الإلزامي، أرسلني والداك إلى فصل مسائي قريب

من منزلك. كنت في غاية الحماس يا زينب، لمجرد الحصول على حقيبتي المدرسية الخاصة وملئها بأقلام

الرصاص والمماحي والدفاتر التي كانت تقدمها لنا الحكومة. لم أكن أبالي بأنني كنت أذهب إلى المدرسة في

المساء حتى أتمكن من تنظيف المنزل أثناء النهار أو أنني كنت الطفلة الوحيدة بين العديد من النساء البالغات.

كنت أحصل على أعلى الدرجات!«.

في نهاية الأمر توقفت راضية عن العمل لصالح عائلتي، وأكملت تعليمها، وحصلت على وظيفة بدوام

جزئي في النادي الريفي الذي كانت تذهب عائلتي إليه. ثم عملت كموظفة استقبال في المطار حيث كان

ا ما تقضي ا عن كونها أحد أفراد العائلة، وكانت تزورنا على نحوٍ متكرر وكثيرً يعمل والدي. لم تتوقف أبدً

الليل عندنا. وازدادت ثروتها أكثر عندما تزوجت، وازدهر متجر إلكترونيات صابر. كانت قصة جميلة

ا إلى نقطة الصفر، ا إلى انحدار حياتها مجددً ليسمعها المرء. بعد ذلك، أدت وفاة صابر بعد مرور ستة عشر عامً

وعودتها مرة أخرى إلى الفقر المأساوي الذي عاشته في طفولتها، والذي كانت تعمل بجد للنجاة منه.

في تلك الليلة، استمتعت راضية بحمام ساخن في منزل خالي. لم تكن قادرة على أخذ حمّامٍ ساخن

لسنوات منذ نزوحها. بينما كانت تستحم، جلست أنا وعائلتي في غرفة المعيشة لمناقشة التزاماتنا الأخلاقية

تجاهها. لم تكن مناقشة مباشرة. انضم إليّ البعض في الشعور بأنه يتوجب علينا مساعدة راضية لخدمتها لنا

كطفلة، وشعر آخرون أنه قد تم دفع رواتب عادلة لها منذ غادرت عائلتنا، ومع أنه يجب أن نساعدها

للخروج من وضعها، لم يكن لدينا ما نعوض عنه. واتخذنا أنا وإخوتي الذين كانت تربطنا بها أوثق العلاقات

ا نهائيًا. سنهب راضية بعض الميراث الذي ورثناه عن أمنا ودعمها حتى تعود حياتها إلى حالة جيدة قرارً

ا راشدين ويتمتعوا بحياة مستقرة. وحتى يصبح أبناؤها جميعً

وببعض المساعدة، انتقلت راضية إلى منزل جديد في كربلاء وحصلت على وظيفتها من نفس الوزارة

التي وظفتها عندما عملت في المطار. أنهت بناتها الثلاث دراستهن في التمريض والإدارة والصيدلة وتسرب

ا في المدرسة الثانوية. أتحدث معها بانتظام طفلان من المدرسة وحتى كتابة هذه السطور كان لا يزال واحدً

الآن كصديقة حقيقية وشقيقة فؤاد.

أ دً أ



ك بها ومحاولة إبقائها مخفية، أو يمكننا النظر ا. يمكننا اختيار التمسّ لا تموت قصص عارنا المخفية أبدً

إليها مباشرة ومعالجتها وحلها والخروج منها. الخيار هو خيارنا. فعندما نحتفظ بها، فإنها تطاردنا، وتسجننا

في همساتها. عندما نوافق على إطلاق سراحها، يتوجب علينا مواجهة أنفسنا. حالفني الحظ بأن عثرت على

نحتُ الفرصة للاعتراف بأفعالي التي حدثت في الماضي والتخلص منها مباشرة. فعلت هذا من راضية ومُ

أجلها، لكن أكثر من أي شيء آخر، فعلت ذلك من أجل نفسي. كنت بحاجة ماسة إلى تحرير نفسي من عبء

الذنب والعار الذي كان يلاحقني. إن تعويض الأشخاص الذين آذيناهم في حياتنا هي عملية مستمرة.

فبغض النظر عن مدى وعينا، فإننا نرتكب أخطاء تؤذي الآخرين. لا يتوقف التعويض عندما يتمّ حل

موقف واحد. بالأحرى، يبدأ بالمبادرة الأولى ويتواصل من هناك. بدأت بادرتي بإيجاد راضية.

في بعض الأحيان أعتقد أنه توجب عليّ التجول في جميع أرجاء العالم والعمل مع آلاف النساء اللواتي

يحاولن الإفلات من العنف والفقر لمجرد العثور على نفس المرأة التي كنت أبحث عنها طوال الوقت –

والتي أنا مدينة لها باعتذار من الأعماق. وفي التعويض لراضية، عرفت من العواطف والحقائق ما لم أكن قد

ا. ما كنت لأدرك ما الذي كان يعنيه أن تكون المرأة موجودةً في الظل، تنظف فوضى حياة فكرت به سابقً

عائلتي، وتعاني من عدم اكتراثي، وتعيش دائمًا بتلك الدرجة من الأذية.

يحمل الناس الكائنون في ظلال حياتنا أسرارنا. ويعود أمر إيصال هذا الظل إلى النور لكل واحد منا. في

هذه العملية يكمن تعلمنا. ولا يهم مدى كبر هذا الفعل أو صغره. ما يهم أكثر هو كيف نشعر داخل قلوبنا.

ونحن بحاجة إلى الانتباه إلى المكان الذي يؤلمنا ضميرنا فيه. كنت أدرك أن تلك كانت قصة عاري، واستغرق

الأمر مني حياتي لمواجهتها وامتلاكها. وعند القيام بذلك، حلّ وعيٌّ أعمق في حياتي. أدركت أن القيام

يّضَ لي أن أرى ا من الحرية، ولذلك قررت الاستمرار في ممارسته. وإذا قُ بالتعويض والاعتذار كان نوعً

صاحب بيت الدعارة مرة أخرى، سيكون بوسعي القول له: »نعم، أنا أعرف عاري، وقد انكببت عليه. قد

ا لتبرير عارك«. لا يكون بوسعك استخدامه ثانيةً أبدً



الفصل الخامس

الغوص في ظلماتنا

»عندما نعيس حياتنا بالغضب،
نخاطر بأن نصبح الطاغية التي كنا نحاربها«

الحقيقة مثل قصة سيف الملك آرثر. ففي الأسطورة، يمكن فقط للمالك الشرعي للسيف، والوريث

ا، لكي نكون ا أيضً رس فيه. هذه الفكرة تنطبق علينا جميعً الحقيقي للمملكة، أن يسحبه من الحجر الذي غُ

 لملك سيفنا الخاص،من أجل أن نعيش
ةٍ
ا بحاج الملك الكامل أو الملكة الكاملة لمملكة حياتنا، نحن أيضً

بالحقيقة.

 تجسيد سلطتها وحكم المملكة
ةٍ
كل شخصٍ يمكن أن يحمل سيفه ويجلس على عرشه. يمكن لكلّ واحد

في حياتها. ولكننا لا نستطيع فعل ذلك إلا عندما نواجه بشجاعة وصرامة بكل جانب من جوانب أنفسنا.

فالمتنمر الذي يتفاخر بسلطته وقوته الجسدية وكلماته الحادة لا يمكنه النجاح في المطالبة بسيفه إلا عندما

ا، يجب على المرأة التي ا بمخاوفه ومشاعره بعدم الكفاءة وعدم الأمان. لتمسك سيفها حقً يعترف أيضً

تستمتع بالاهتمام الذي تحصل عليه من الرجال عن طريق الإغراء، أن تعترف بألمها وانعدام الأمان والحاجة

ا. فالحقيقة لديها امتلاء بذاتها. إذا أردنا الاحتفاظ بها في جوهرها وفي مجملها، نحتاج إلى إلى الحب أيضً



الاعتراف بجميع جوانبها، حتى تلك التي لا نحبها. هذه ليست مهمة سهلة، ولكن إذا كان هدفنا هو

ا على عرش حياتنا، فإن مواجهة أنفسنا لأمرٌ ضروري. بالنسبة إلى كثيرين منا، من الأسهل الجلوس حقً

العيش في حقائق جزئية. من الأسهل إلقاء اللوم على الآخرين أكثر من رؤية أنفسنا وظلالنا.

إنها تدبير أنفسنا وتخدير مشاعرنا بدلاً من مواجهة ما لا يعمل في حيواتنا. من الممتع أكثر أن نحيط

ون عدوانيتنا نحو مواقف وسلوكيات الآخرين أنفسنا بالأشخاص الذين يتفقون معنا أو يشبهوننا ويغذّ

أكثر من محاولة رؤية الجانب الآخر - أو الجوانب الأخرى - للأشياء. هذه الحقائق الجزئية تشتت انتباهنا

عن مواجهة تعقيداتنا وتواطئنا. نضع الناس في فئات بسيطة من الصواب والخطأ، حيث من السهل الحكم

على مواقفهم والتغاضي عمّا نسهم به في المشكلة. نقول: »لدينا قيم جيدة، لكن لديك قيم سيئة«، أو »أعمالي

أخلاقية، ولكن أنت تخدم نفسك«، وهكذا.

إن القبض على سيف الحقيقة يتطلب كامل قوتنا العقلية والنفسية. حيث علينا أن نواجه ظلالنا. إذا لم

نفعل ذلك، فالحياة عادةً ما تجبرنا على وضعها في الحسبان. على أي حال، ووضعنا في مواقف صعبة أو حتى

، إن لم يكن الآن، ففي نهاية حيواتنا، عندما نتوسل مؤلمة حتى ندرك أننا لسنا بلا لوم. ستواجهنا الحقيقة دائمًا

ا في تطابقاتنا ا بما يكفي لمواجهة أنفسنا تمامً  من الوقت لحل ما لم نتطرق إليه بعد. عندما نكون شجعانً
دٍ
لمزي

ا إلى الأمام، وهي طريقة جديدة للاتصال والتواصل مع ا جديدً وتناقضاتنا، فإن شجاعتنا تُظهر لنا طريقً

. لطالما ا حاسمًا أنفسنا ومع الآخرين. في الأوقات المثيرة للانقسام، تعد هذه الملكية الكاملة لحيواتنا أمرً

. شعرت بالثقة في التعبير عن غضبي من القيم التي لا أتفق معها، سواء أكانت جنسيةً أو عنصريةً أو أصوليةً

ا عليّ بسبب حكمي على مبادئه. إن فقدان الصداقة والحب المؤلم ا عزيزً إلى أن جاءت نقطة فقدت فيها شخصً

جعلني أتساءل عمّا إذا كان هنالك طريقةٌ أفضل لنا لإشراك الجميع في اختلافاتنا.

 من عمري، كان سامي في سن المراهقة عندما التقيت
تٍ

لقد كان سامي مثل أخٍ صغيرٍ لي. عشرُ سنوا

به، وكنت في أوائل العشرينات من عمري. كان ذلك في أوائل التسعينات، وكنت قد انتقلت للتو إلى

واشنطن العاصمة. كان سامي مهتمًا بالشؤون الدولية والسياسة العالمية، وعندما بدأت بالسفر والعمل في

مناطق الحرب، قمت بمشاركته قصصي مع الأشخاص والمواقف التي واجهتها. شاركني في آرائه السياسية

الأخيرة وما كان يدرس في المدرسة. وبما أنني لم أتمكن من رؤية أخي الحقيقي الذي كان في العراق، حيث

ا في ا بين البلدين لسنوات عديدة، أخذ سامي مكان أخي الصغير. كان قلبي يمتلئ فرحً كان السفر محظورً

كل مرة رأيته. كنت متحمسةً دائمًا لسماع وجهات نظره بينما تابع تعليمه، وبدأ مسيرته، وعلاقاته الرومنسية.

في عام 2015، عندما أخبرني أنه وجد امرأة أحلامه وكان يريد أن يتزوج، سعادتي له ملأت قلبي، ولكني

أسفت لأني لم أتمكن من مقابلة دونا قبل حفل الزفاف بسبب سفري للعمل، وللتعويض عن تقصيري،

 حميمٍ لنا نحن الثلاثة للاحتفال بحبهما، والتعرف عليها بشكل أفضل. واحدةٌ من الأشياء
ءٍ
قمت بتنظيم عشا

المفضلة لديّ مع الأشخاص الذين أحبهم هي المشاركة في أفضل طعام لقلبي، ولذلك حجزت طاولةً لطيفةً

ص، والتبولة، والفاصولياء لتوزع بشكلٍ جميل على طاولتنا،  من الحمّ
ةٍ
 صغير

تٍ
. مع مقبلا في مطعمٍ لبنانيّ

ا، وما فعلوه في شهر العسل، وكيف التقوا بدأنا نتعرف على بعضنا البعض. تحدثنا عن كيف كان زفافهم رائعً

ل الفلافل والفتوش، لقد تحولت محادثتنا إلى ووقعوا في الحب. كل شيء سار على ما يرام. كما أحضر الندُ

ا الأخبار في ذلك الوقت، وآثار ظاهرة الاحتباس الأحداث الجارية: كان زواج مثليي الجنس في يتردد كثيرً

لأ



الحراري على موائل بعض الأنواع الحيوانية المهددة بالانقراض، وكذلك الحديث عن التطرف الديني في حياة

الناس.

أعلنت دونا أنها كانت ضد زواج المثليين. في الواقع، كانت تعتقد أن المثليين جنسيًا محكوم عليهم

بالجحيم. وأعلنت أنه »الإثم«.

ا في ذلك. »أليس من الأفضل أن قلت: »لماذا نكذب حول جنسانية المرء؟« أجبت، دون أن أفكر كثيرً

ا حول تفضيله الجنسي بدلاً من قمعه؟«. يكون الشخص صادقً

م الله ذلك«. ا، »إن المثلية الجنسية هي خطيئة«، »لقد حرّ جوابها كان حادً

لقد صدمني هذا المنظور الجامد. »بالنسبة لي، من الأهمية بمكان أن نكون صادقين مع أنفسنا، مع

الناس من حولنا، ومع الله بدلاً من إنكار حقيقة المرء وأن نعيش كذبة وضحت رأيي ولكن صوتي أصبح

 تؤذي الآخرين في هذه العملية، وليس في المثلية
ةٍ
 زائف

ةٍ
أقل صداقة. »إن الخطيئة هي في العيش في حيا

الجنسية«.

. لذلك لم تكن حجتي مع دونا تعمل، لم ترغب في سماع وجهة نظرٍ أخرى. أصبح الهواء بيننا أكثر برودةً

قمنا بتحويل موضوع الحديث وانتقلنا للتكلم عن البيئة والحيوانات المعرضة للخطر بسبب الاحترار

العالمي. »الحيوانات في رأيي أكثر خلقة وصادقة وآمنة، لأنهم لا يكذبون مثل الإنسان«.

»لا يمكنك مساواة الحيوانات والبشر«، ردت دونا. »نحن الكائنات المتفوقة. لدينا الحق في استخدام

الأرض وكل شيء من أجل مصلحتنا«. »أنا أختلف معك« قلت، وقلبي ينبض أسرع. »أعتقد أن الحيوانات

ر ذكاءها«. لقد ذكرت كيف تمت دراسة ذكاء الحيتان ذكية، حتى لو لم نكن نعرف كيف تفهم أو كيف نقدّ

. لقد رفضت دونا هذا. »نحن لا نعرف على وجه اليقين.
ةٍ
 طويل

ةٍ
والفيلة والغربان، على سبيل المثال، لفتر

هذه الدراسات هي مجرد فرضيات«. وجهات نظر دونا بدأت تثير غضبي. من كان سامي يتزوج؟ وصل

النادل لإزالة المقبلات واستبدالها بالطبق الرئيسي. لكننا تجاهلنا أطباق الكباب والخضروات المشوية عندما

ا عن بعض أحداث التحرش الجنسي من انتقلت المحادثة إلى موضوع الدين الحساس. لقد ذكرت خبرً

الكهنة الكاثوليك ببعض الأطفال. أجابت دونا بحدة: »في بيتنا، لا ننتقد الدين. نحن نحترمه«. كافحت

لإخفاء مشاعري. ولكني كرهت وجهات نظرها.

ا - قيمها وقيمي؛ قيمي، قيمها، لقد كنا نتقاذف المعتقدات وكأننا نلعب المضارب في ا وإيابً ذهبنا ذهابً
ءٍ
مباراة تنس. ارتفع صوتي، وضاقت عيناي. إذا لم تقم كلماتي بالتعبير عن شعوري بالإحباط، فإن كل جز

ل سامي. »لا تقلقي، يا زينب«، قال وهو من سلوكي كان ليفعل ذلك. ومع ازدياد مشاعر الحزن بيننا، تدخّ

قت صدمتي. يضع ذراعه حول زوجته الجديدة. »أنا أتفق مع دونا على هذه القضايا. لا بأس« تعمّ

ربما كان سامي يحاول أن يقطع التوتر المتزايد، ولكن في حقيقة الأمر أن كلماته أزعجتني أكثر. صديقي

ا؟ استجوبت من عرفت وأحببت كل هذه السنوات. بعد كل شيء، كان العزيز كان عنده هذه القيم أيضً

ا. حتى بعد أن كنت من المدافعين عن حقوق المرأة، كان يعرف مدى التزامي يعرف وجهات نظري جيدً

بالبيئة وحبي للحيوانات. هل فاتني شيء طوال الوقت؟ من كان بعد كل هذه السنوات؟ كنا نتحدث دائمًا

ا على الإطلاق. في نهاية المساء، قبلنا  آخر. لم يكن أي شيء محظورً
ءٍ
 عن السياسة والدين وكل شي

ةٍ
بصراح

أ أ أ



شي شي

بعضنا وقلنا ليلة سعيدة ببرود. ولكني كنت مدمرة. لقد تشاجرت لتوي مع أعز وأقدم أصدقائي. عندما

عبرت عن تعجبي من قيم زوجته الجديدة. بالعودة إلى المنزل، شعرت بالضيق لدرجة أنني لم أستطع النوم.

سارت الأمور من سيء إلى أسوأ. بعد بضعة أسابيع، كتب سامي رسالة لي تمنعني من التعبير عن آرائي

ا عن أي قضايا سياسية أو دينية أو اجتماعية أو بيئية في وجودهما. لزوجته مرةً أخرى. لم أكن لأتحدث أبدً

سوف يتم الترحيب بي فقط إذا تمكنت من التحدث عن القضايا غير الخلافية. كنت أعرف ما يعنيه هذا. أنا

لست جيدةً في الحديث الصغير، وحياتي كلها هي سياستي وآرائي. فحياتي السياسية والشخصية هي واحدة

ا من انتقاء ما أتحدث عنه، مع أقرب صديقٍ لي. كان اختيار إبقاء حبه وصداقته من ومتشابكة. لم أتمكن أبدً

ا صعبًا، لكنني لم أستطع أن أوافق على الصمت. فهذا يعني  على نفسي أو فقدانه للأبد أمرً
ةٍ
خلال فرض رقاب

خيانة نفسي وكل شيء وقفت من أجله.

لقد اخترت أن أخسر الصداقة وأحتفظ بصوتي، لكن هذا الاختيار حطّم قلبي. لقد فقدت أحد

أصدقائي الأعزاء، وكان ذلك ثمنًا باهظًا يدفعه المرء. عند التفكير في هذا الوضع الرهيب، سألت نفسي إذا

كان بإمكاني القيام بعمل أفضل في إشراك دونا. لم يكن هناك شكٌّ في أن المناقشة نفسها كانت مستقطبة
تِ

ا أنني لم أقنع دونا على الإطلاق بأن قيمي هي الأفضل. لم تأ وكنت قويةً في مواقفي. كان من الواضح أيضً

إلى طريقي في التفكير. بدلاً من ذلك، كنت قد وقفت إلى الجانب الذي فكرت فيه بأنه ليبرالي، منفتح الذهن،

و«جيد«، ووضعت في مقابل الـــــ »هم«، جانب المحافظين، العقلية المغلقة، و«السيئة«. لم يكن ذلك

سهلاً. كيف يمكننا أن نتمسك بقيمنا ونستمر في إشراك الناس الذين يبدون لنا بأن قيمهم تعارض قيمنا؟

ا أن أتحدث بجدية مع م آرائي وقيمي السياسية بشكل جيد، ولكنني حاولت أيضً هل من الممكن أنني لم أقدّ

ا؟ وما هي الحقيقة الكاملة التي لم أرها؟ كنت أعرف لماذا وجدت دونا عن أشياء قد تكون لها قيمتها أيضً

ا مثلها ووجهات نظرهم مزعجة ومتعجرفة، ولكن ما الذي كانوا يرونه في داخلي ويثير غضبهم؟ ما أشخاصً

هو الشئ الذي فاتني؟

ا به، وهو طبيبٌ نفسي، عن الوجبة غير السارة التي شاركتها مع دونا، وحول ا موثوقً أخبرت صديقً

الكيفية التي اختلفت فيها معها وكيف فقدت محبةَ سامي. أومأ صديقي بطريقة تنمّ عن الفهم. »هل أنت

على استعداد للذهاب إلى الظل الخاص بك كوسيلة لفهمها؟«، سأل وشرح كيف أن الدخول في ظلامنا

الخاص، ورؤيته، وفهمه، يمكن أن يساعدنا على رؤية وفهم الظلام في الآخرين. تبدأ الرحلة بمعرفة أنفسنا

 من جنوب
ةٍ
رني شرح صديقي بقص أولاً، وهذا يعني الظلام في داخلنا وأن نستكشفه في حياتنا الخاصة. ذكّ

الهند لقصائد الرومي من ترجمة كلومان بارك، تقول القصة إن »الصابون هو الأوساخ التي نشتريها«. وبينما

نعرض الصابون على الأوساخ التي نحاول تنظيفها، يختلط الطرفان بعضهما البعض. والنتيجة هي النظافة،

، فإذا كنت أرغب في تنظيف عالم »الأوساخ«، ربما كنت بحاجة إلى البدء بفهم الشيء نفسه ينطبق عليَّ

الأوساخ الخاصة بي. ولكن الرحلة الداخلية ليست سهلة. لرؤية الحقائق المظلمة، نحتاج إلى استكشاف ظلنا

ا بدون حكم، فسأحتاج إلى الخاص، والبقاء متقبلين لما نراه، ومقاومة الحكم عليه. إذا أردت أن أرى حقً

 أنه كلما أتيت بالحكم، جذبت ستائر سميكة لحجب
ةٍ
 مختلف

تٍ
الفضول لدي. كنت أعرف من عملي في ثقافا

. فقط عندما أرتاح وأسمح للفضول أن يقود يمكن أن أفهم بعض التقاليد أو الممارسات من أي فهمٍ حقيقيٍّ

منظور جديد. هل يمكنني تطبيق هذه المعرفة على نفسي الآن؟ هل يمكن أن أرى ظلاً بلا حكم، ليس

بل
قِ
لتبريره، بل لفهمه؟ قررت أن أقوم ببعض الطقوس البسيطة التي تم تدريسها لي منذ سنوات من 

ستي أنجيليس آريين، المعلمة في تقاليد السكان الأصليين. بدأت بتنظيف بيتي وغمرت نفسي، وأعددت مدرّ



سي

 بيتي، صنعت
ةِ
نيتي لاستكشاف ظلمتي والمحافظة على فضولي بغض النظر عما يحدث. في سلامِ وخصوصي

مكانًا مريحًا للاستلقاء. أضأتُ الشموع واخترت بعض الموسيقى القوية لتغمر نفسي، والموسيقى المفضلة

لدي، أغنية )Ennio Morricone( في )The Mission(. بهذه الطريقة، وبمساعدة الموسيقى، كان

بإمكاني أن أبطئ ما يكفي لاستكشاف الأماكن التي لم أكن أرغب في الذهاب إليها داخل نفسي. استلقيت،

ا وتركت خيالي يطير. عندما أتت ا عميقً ، وبدأت بالاسترخاء بسماعي للموسيقا. أخذت نفسً أغمضت عينيّ

الصور من تخيلاتي، تركتها تغسلني. الصقر يطير فوق الحقل، وأجنحته ترفرف في مهب الريح. الحصان

، الصور تظهر، وتتغير، وتتحلل مثل الصور في الحلم. تابعتها
فٍ

يركض في الميدان. الحقل يتحول إلى كه

 عمّا في
ةٍ
. في نهاية المطاف، رأيت مكانًا لم يكن لدي أي فكر

ةٍ
 تام

ةٍ
ا وبثق واحدةً تلو الأخرى، مسترخيةً تمامً

. أنا؟ المتكبرة أو المغرورة؟ غير ممكن! داخله: مكان الغرورِ

لقد انكمشت من هذه الرؤية. لقد رفضتها. لكنني تذكرت التزامي بعدم الحكم. عدت إلى العملية.

إذن ما هي هذه الغطرسة؟

كان غروري مثل متنمرٍ مراهق أخذ كل ما يريد دون النظر إلى أي شخص آخر. كان يحق له، أن يكون

. سمحت لنفسي للإحساس بهذا الشعور بالكامل، وحتى أحببته، فعدم
لٍ
 عا

تٍ
ا لأخذ مايريد، وبصو واثقً

الاهتمام بما قد يشعر به الآخرون، وآخذ ما أريد دون الشعور بالذنب أو الشك الذاتي. جاء في شعوري

ا، وفي استسلامي لهذا الشعور، استطعت أن أرى كيف بالحرية، شعور لم أسمح لنفسي بالاحساس به سابقً

، دبابة، مدفع رشاش - دون أي تردد أو ندمٍ أو يشعر الآخرون الذين يأخذون ما يريدون - قطعة أرضٍ

. سمعت نفسي أصيح، »أعطني ذلك. إنه لي الآن!« عرفت بهذه اللحظة أن الشعور بالغرور رائع، فلم قلقٍ

، ولايهمه إخراجها، يكن الاهتمام بأحكام الناس مهمة على الإطلاق، فالغرور يعرف جوانبهم القبيحةَ

ا وبالخلو ا. لم أكن أريد أن أتوقف. شعرت بالقوة تمامً ا ووقحً وحتى الاحتفال بها. غروري كان جريئًا وقويً

ا. ومن ذلك المكان العميق، تساءلت، إذا كان هذا الشعور عظيمًا هكذا، فما هو الحافز للتغيير؟ من تمامً

سيتخلى عن هذا النوع من الغطرسة إذا لم تكن هناك حوافز كبيرة للتخلي عنها؟ قررت الذهاب بشكل أكثر

ا، وسألت، ماذا تعني هذه الغطرسة؟ وهناك رأيت غضبًا من كل الظلم في العالم. إذا كان إنصاف عمقً

العدالة بمنع الظلم والسير على النور، فتعلمت من غروري بأن هناك أمور غير عادلة في الحياة، وهناك من

ا من الظلم. وفي نهاية الموضوع لا أحد نْ يشعرون أن الطريقة الوحيدة للنجاح هي أن يكونوا جزءً الناس مَ

ا ويقتلون الناس في العراق أو يهتم، وفي هذه اللحظة لأول مرة أفهم رجال الميليشيات الذين يحملون سلاحً

سوريا أو جمهورية الكونغو الديمقراطية أو جنوب السودان. فقط الآن استطعت أن أفهم كيف استمدوا

ا من خلال رؤية فساد السلطة في الآخرين. لقد ا بالقوة من عنفهم، ليس فقط بأسلحتهم، ولكن أيضً شعورً

سموا ما هو قبيح في الآخرين واحتضنوا ذلك. هذا هو الطريق الذي قرروا اتباعه في عالم غير عادل. وفي

تلك اللحظة، رأيت أن ما وراء كل هذه الغطرسة في نفسي هو انعدام الأمن والخوف والألم العميق. شعرت

 مني، ما هو إلا قناعٌ من القوة لحماية القبح الداخلي من
هٍ
  مشوّ

ءٍ
بالغطرسة وكأنها قناع كنت أرتديه لإخفاء جز

ا؛ . كنت خائفةً من أنني لا أملك أمنًا ماديً الظهور. كنت خائفةً من أنني كنت امرأةً طموحةً بينما لم أكن محبوبةً

شعرت بعدم الأمان لانعدام الجمال؛ كنت مليئة الغضب من تدمير بلدي، العراق، من حرب الخليج الأولى

والثانية، وكل الحروب التي سبقتها.

لأ أ



لقد شعرت بالاشمئزاز من أولئك الذين كانوا غافلين عن هذا الدمار والألم الذي سببوه لملايين من

الناس. كنت قد دفعت كل هذه المخاوف، وعدم الأمان، والغضب العميق في داخلي. هناك فقط تفاقمت

ل المصباح الكهربائي. شعرت بالحرج الشديد من الحديث عنها، وشعوري بانعدام غّ مخاوفي. هذا عندما شُ

. رأيت أن الأشياء لا تموت في الظلام. ربما دفنت الأمن، والغضب، لكن هذه المشاعر كانت حيّة في ظلّي

مسائلي، لكنها كانت على قيد الحياة إلى حد كبير وأردت الاعتراف بها. أرادت هذه الأجزاء القبيحة فيّ أن

نظر إليها، لا خنقها. كان غروري مثل الغطاء على صندوق الأمانات الخاص بي. فقد أبقى على قوة هذه يُ

المشاعر »غير المقبول عليها«.

كان الحب هو الذي حملني طوال هذه الرحلة الداخلية. لقد اضطررت لأن أثق بالخير الأساسي في

داخلي. وإلا، لكنت قد فُقدت نفسي في الظلام والارتباك وما كنت لأرى؛ وربما لكنت قد تخلّيت عن

ا. عندما ربكً استكشافاتي عندما أشعر بعدم الارتياح. إن النظر إلى الداخل في عمق حقائقنا يمكن أن يكون مُ

، كان رسولي في الحب نعمة الإنقاذ. سمح لي أن أخوض في كل الخوف الذي نشأ. بدا كل شيء مظلمًا

ا في أساسي، وهذا منحني الوصول إلى الاكتشاف على فريد من الأفكار ا جيدً ر أنني كنت شخصً وتذكّ

ا. أدركت أن الطريقة الوحيدة التي يمكنني من خلالها إيقاف الضرر الذي يحدثه ظلّي هو احترامه بدلاً أيضً

ا حقيقيًا معه، فعندئذ يمكنني استبعاده من من إخفائه. إذا أعطيته بعض المساحة، وواجهته، وأجريت حوارً

ا بمنع ظلال الآخرين من التلاعب . من خلال امتلاكه، أقوم أيضً
ةٍ
الصندوق حيث احتجزته لفترة طويل

بظلي لمصالحهم الخاصة. لا بد من ألا أخفي شيئًا بعد الآن. كان عليّ أن أمسك بظلالي بجانب ضوئي وأنا

 من نظرتي،
ةٍ
أتعامل مع العالم بدلاً من أن أؤدي ذلك فقط بنوري. يجب أن أعترف، »نعم، أنا غير متأكد

 للتلاعب. عليَّ أن أعترف
تٍ

ولكن هذه بالنسبة لي هي المعالجة الوحيدة التي عرفتها، وليست صناعة إعلانا

ا يفتقرون أنّي نعم غاضبةٌ مما يفعله الرجال بالنساء، لكن هذا لا يعني أنني سأعاقب الرجال كما لو أنهم جميعً

للإنسانية. نعم، لقد كسرت قلبي حالة الدمار في العراق، لكنني أرفض الانغماس في الكراهية من أجل

ا كان القبح فينا فإنه لا يجرؤ على التعبير عن نفسه بحرية. إنه يعلم أنه غير مقبول. لكنه يشتهي الانتقام«. أيً

ا هؤلاء الأشخاص الذين اعتبرتهم مضللين، من دونا، إلى النور. وفهمًا لذلك، يمكنني أن أفهم أخيرً

الآخرين، ومن ضمنهم المتطرفين دينيًا والذين كانوا يتصرفون من ظلالهم. وقد علم بعضهم أنهم كانوا

كذلك، بينما بعضهم لم يفعل ذلك. أولئك الذين لم يعرفوا ظلوا مرتعدين من ظلالهم وغير راغبين في

الاعتراف بأنها فيهم. استعاد آخرون ظلالهم، واستخدموها، وتلاعبوا بظلام الآخرين للحصول على ما

يريدون، من السلطة والاهتمام. بينما قلة هم الذين يعرفون كلاً من ظلالهم ونورهم.

وبينما كنت أواجه صعوبة في فقدان صداقتي مع سامي، عالجت معنى غروري الخفي، فكرت في رامي

ا على يد فلسطينيين. كانت تستقل ا إسرائيليًا قُتلت ابنته البالغة من العمر أربعة عشر عامً إلحنان. كان رامي أبً

حافلةَ المدينة مع زوجٍ من الأصدقاء لشراء الكتب للمدرسة عندما انفجرت الحافلة. نشأ رامي في القدس

ا ببلده. لقد رأى نفسه على أنه . لقد خدم في الجيش الإسرائيلي وكان فخورً كمواطنٍ مخلصٍ في بيت صهيونيّ

يدافع عن إسرائيل وعائلته من الفلسطينيين الذين -كما تعلّم- كانت لديهم ثقافة وقيم أساسية أدنى. عندما

قُتلت ابنته، تمزق قلبه. في خضم آلامه، سأل نفسه سؤالاً لم يحدث له من قبل: لماذا يكرهنا الفلسطينيون؟

. لم يكن لديها أجندة. لماذا يكرهها  مراهقة بريئة، بعد كل شيء. لم تكن جنديةً أو حارسةً
ةٍ
كانت ابنته مجرد فتا

الفلسطينيون لدرجة أنهم يقتلون أنفسهم ليأخذوا حياتها؟ لماذا كانوا يقاتلون مع كل ما لديهم، بالحجارة

أ لأ دً



ا؟ للإجابة على هذه الأسئلة، ذهب إلى غضبه وألمه، إلى والقنابل والحياة البشرية؟ لماذا كانوا غاضبين جدً

حيث عاش »عدوه« الداخلي الخاص به، لمعرفة كيفية التعامل مع مشاعر ومحرك هؤلاء الناس الذين آذوه

بأفعالهم بعمق. كان ذلك يعني التساؤل عما تعلمه طوال حياته.

بدأ رامي في التواصل مع الآباء الفلسطينيين الذين فقدوا أطفالهم. انضم إلى دائرة الأهالي، وهي

 فلسطينية وإسرائيلية من الثكالى الذين فقدوا العائلة بالصراع الذي بدا بلا نهاية.
تٍ

مجموعة من ست عائلا

لقد عبر نقاط التفتيش إلى الأراضي الفلسطينية في الضفة الغربية للتحدث إلى الآباء، بدأ يفهم خسائرهم

 تبلغ من العمر تسع سنوات أُطلق عليها الرصاص على رأسها من قبل
ةٍ
 فلسطيني

ةٍ
وغضبهم. سمع رواية لفتا

جنديٍ إسرائيلي عندما خرجت من المدرسة أثناء حظر التجوال. فيما طفلٌ فلسطيني يبلغ من العمر ستة عشر

جن لمدة عامين بتهمة التظاهر مع العلم الفلسطيني في الشارع مع عدد من أصدقائه في المدرسة ا سُ عامً

ا لها عبور نقطة تفتيش الثانوية خلال حظر التجوال. بينما فقدت أم فلسطينية طفلها عندما لم يكن مسموحً

ا عن الواقع أثناء الولادة. بعد سماع الكثير من القصص عن المظالم الفلسطينية، بدأ رامي برؤية ما لم يعرفه أبدً

الذي يعيش فيه الفلسطينيون. فُتحت عيناه على »العدو« -الذي كان يكرهه من قبل- في الواقع. لقد كانوا

دمت منازلهم بينما كانت عائلاتٌ ممتدة تعيش داخلها؛ كانت قرىً بأكملها وبلدات ا عاديين مثله هُ أشخاصً

مقطعةً بالجدران العملاقة حتى لا يتمكن الناس من مغادرة العمل أو إعالة أنفسهم. بدلاً من كره المعتدين

الفلسطينيين مجهولي الهوية والرغبة في قتلهم لقتل ابنته، بدأ رامي بالوقوف إلى جانبهم. لقد جعله العمل

معهم بهذه الطريقة يحوز سببًا للاستيقاظ في الصباح. وبينما كان رامي يسير نحو الحقيقة، أدرك أنه كإسرائيليّ

فخور، لقد قام بالفعل بحماية جهله بالفلسطينيين. كانت لديه أسبابه لمحبة بلده، ولكن على مر السنين أصبح

ا. أصبح موقفه وهويته عقائديين. وتساءل لماذا لم يسأل نفسه هذه الأسئلة عن الحب والحاجة إلى حمايته جامدً

ا من تلك الظلال ونلحق حتمًا الألم الفلسطينيين من قبل. عندما لا نرى ظلالنا الخاصة، نتصرف انطلاقً

بالآخرين، حتى لو لم تكن هذه نيتنا. يمكننا حتى أن نصبح نحن أنفسنا من الظالمين أو المعتدين. عندما نقول

ا، ونبررها ونشمل أي شخص لا يشاركها، يمكننا أن نُصلب في هوية لا تسمح ا وتكرارً لأنفسنا قصتنا مرارً

، ومن ثم عدم
فٍ

بتعقيدات مواقف الحياة الحقيقية. إنه من الأسهل استقطاب وجهات نظرنا، واتخاذ موق

التراجع عنه. ولكن عندما نرى ظلالنا، يصبح التغيير الحقيقي والتواصل الحقيقي ممكنًا. إن السماح لأنفسنا

بطرح الأسئلة يبدأ بخرق جدران المعارضة والكراهية. نرفع أغطية صناديقنا المغلقة ونتجرأ على النظر إلى

الداخل. هكذا نتغلب على الخوف والكراهية وحتى القسوة التي قد تكون مخبأةً في داخلنا.

عندما رأيت كيف عاش التكبر في أعماق نفسي، أصبحت أكثر فضوليةً حول كيف يمكنني تحمل

 مع أولئك الذين لا أتفق معهم
قٍ

المسؤولية الكاملة عن هذا الظل في داخلي. كيف يمكنني التواصل بصد

على قيمهم؟ ظللت أسأل، كيف يمكنني التعاطف مع الناس من حولي، الذين رأيتهم كـــــ »آخرين«؟

كيف يمكنني رؤية الأشياء من وجهات نظرهم؟ فكرة البحث عن أرضية مشتركة لم ترضني. لا توجد

أرضية مشتركة بين أولئك الذين يعتقدون أن المثلية الجنسية هي خطيئة وأولئك الذين لا يفعلون ذلك؛ أو

بين أولئك الذين يعتقدون أنه من المقبول أن يقتلوا من أجل السلطة وأولئك الذين لا يفعلون ذلك؛ أو بين

الرجال الذين يعتقدون أن من حقهم انتزاع النساء مهما أرادوا ومن يعتقد أنه لا يوجد مثل هذا الحق. لكنني

 لم أفعلها من ذي قبل. لقد رأيت أن هذا
قٍ

كنت أشعر بالفضول لمعرفة كيف يرى الطرف الآخر العالم بطر

. بصفتي ناشطةً في مجال حقوق المرأة، تأثرت
ةٍ
 مختلف

ةٍ
الفهم كان الخطوة الأولى في تعلم كيفية التفاعل بطريق

لفترة طويلة بغضبي على الرجال والظلم الذي ألحقوه بالنساء. كان لدي الكثير من الأسباب التي تجعلني

أ ةً



غاضبةً على العنف الذي تتعرض له المرأة في الحرب والسلام، وفي حالات الاغتصاب الجماعي، والتمييز،

وتهميش أصوات النساء، والقوانين الاجتماعية التي تتطلب صمت النساء. يحدث سوء استخدام النساء

والفتيات في جميع أنحاء العالم، في أوروبا وأفريقيا والشرق الأوسط وآسيا وأميركا الشمالية والجنوبية - في

كل مكان - وغالبيةُ هذا الاعتداء والعنف والإهمال تأتي من الرجال. اخترت العمل في أجزاء من العالم

ا. إنه واضح مثل ا في مناطق الحرب، حيث العنف ضد النساء ليس دقيقً حيث كان هذا العنف أكثر وضوحً

ا. لقد كان هذا الغضب في ا مثل ضوء الشمس أيضً ا تمامً ضوء الشمس. كان غضبي من الرجال واضحً

ا، مثل بعض الأحيان ينصبّ إلى الطريقة التي عاملت بها الرجال من حولي، حتى أولئك الذين أحبهم كثيرً

طة عن قضايا المرأة  مبسّ
تٍ

أصدقائي وأخوتي وأبي. كنت أشعر أن الفقاعة قد تصاعدت كلما أوردت تعليقا

 نسائية مظلومة، أو ربما يتعاطفون مع رجل
ةٍ
. لم يكن ليعجبهم فيلم ذو شخصي

ةٍ
 جنسي

ةٍ
أو ضحكت على نكت

يقتل زوجته، أو شعور أن امرأة قد خطّأتهم. حتى في هذه الأوقات، شعرت وكأنني سلبية ضد الرجال

. لقد حملت هذا الصراع في بسبب قمعهم للمرأة. لم أستطع التوفيق بين غضبي وحبي للرجال الأقرب إليّ

ا بسهولة، وكان الدافع  على الاعتراف به حتى في نفسي. كان غضبي مبررً
ةٍ
، غير قادر

ةٍ
 عديد

تٍ
داخلي لسنوا

ا ينفصل عني الجانب الآخر من القضية، أي قصص ، لكن ومع مرور الوقت، بدأ أيضً
دٍ
لي للعمل بج

 أريد فيه معاقبة الرجال وحسب؛ لم أكن مهتمةً على الإطلاق
نٍ
الرجال الحقيقية. كنت قد حصلت على مكا

بإنسانيتهم. ولكن بعد فترة، كان لي لقاء قادني إلى تحقيقٍ مدهش لأفكاري مثل مرآة الحقيقة. في غضبي من

الرجال، كنت أجازف بأن أصبح الشيء الذي احتقرته: أي الظالم. كنت أقاتل بشدة ضد الصور النمطية

 للتحدث إلى القوى التي أساءت إليهن، رأيت جميع الرجال مجرد
تٍ

للنساء كضحايا فقط من دون أصوا

ا، وأنه ا عن التفكير في إمكانية أن يكون هذا الإنسان يعاني أيضً ا يسيئون إليهن. لم أتوقف أبدً معتدين دومً

ا بالفعل. جاء هذا الإدراك بينما ربما يريد التكفير عن تجاوزاته، وأكثر من ذلك، أنه يمكن أن يكون حليفً

 من وصول الولايات المتحدة والمجتمع الدولي،
ةٍ
كنت أعمل في مخيمٍ للنازحين في أفغانستان، بعد فترة وجيز

ا من الخيام، حيث كان ا واسعً  قصيرة. مثل العديد من المخيمات، كان مشهدً
ةٍ
بعد 11 أيلول 2001 بفتر

الأطفال يلعبون في الطرق المؤقتة وتجفف الملابس على الحبال التي تتسرب عبر الموقع. لقد كان )هذا المخيم(

 إلى خيمة، من
ةٍ
 في وسط الصحراء، من خيم

فٍ
على بعد أميال وأميال من الفوضى المنظمة على نحو خفي

 من منظمة النساء من أجل النساء الدولية،
ةٍ
 أفغاني

ةٍ
 إلى قصة. كنت واقفةً مع زميل

ةٍ
شخصٍ إلى آخر، من قص

 من إجراء مقابلات مع النساء لمعرفة ما هي الخدمات الإضافية التي يمكننا
تٍ

حيث أنهينا بضع ساعا

 نحونا. استطعت فقط أن أرى
ءٍ
. هذا عندما رأيت رجلين أفغانيين في المكان يسيران ببط تقديمها لمساعدتهنّ

ا. لحيتيهما الطويلتين وملابسهم التقليدية. في رأيي، هذا كان يعني أنهم طالبان. خفت وأردت المغادرة فورً

شعرت أنهما يسيران نحونا لإيذائنا أو قتلنا أو خطفنا. فكان من الواضح أنّي امرأة أجنبية في بحرٍ من

الأفغان. محاولاتي للاندماج مع الموجودين لا يمكن أن تخفيني بالكامل. »دعينا ندخل السيارة ونخرج من

هنا بأسرع ما يمكن«، همست إلى زميلتي سويتا. »هؤلاء الرجال هنا لقتلنا«. »لا يمكننا ذلك«، أجابت،

ا من دخول ممسكة يدي بإحكام. »يجب علينا البقاء. إذا غادرنا، سنجعل الناس يشكون فينا ولن نتمكن أبدً

المعسكر لمساعدة أولئك النسوة مرة أخرى. يجب أن نلتقي بهذين الرجلين ونفهم ما يريدان منا«. استطعت

. لقد وثقت في حكمها، لكنها شعرت بمخاطرة أن أرى وجهة نظرها، وعلى الرغم من خوفي، بقيت واقفةً

كبيرة. كنا نضع حياتنا على المحك دون معرفة ما إذا كنا نتخذ القرار الصحيح. جف حلقي واهتزت يدي.

ا ومذهلاً. مع كل كان الرجلان يسيران ويمشيان نحونا، ويزداد تركيزهما كلما اقتربوا. كان الهدوء مخمورً

خطوة أخذاها نحونا، ضرب قلبي بشكل أسرع. ثم وصلا. حاربت رغبتي في الجري ولكني فوجئت

نً لأ أ



:
دٍ
 وتعم

ءٍ
برغبتهم لمصافحة يدي. »نحن نريد أن نشكرك على مساعدة زوجاتنا«، قال الرجل الأكبر سنًا ببط

»هذا البرنامج الذي تقدمينه يجعل زوجاتنا سعداء، ويساعد عائلاتنا، لهذا نحن ممتنون لك«. ضربتني كلمات

ا الرجل مثل ضربة في المعدة. أخذت أيديهم وصافحتها. ابتسمت وتحدثت معهما، لكنني كنت أحاول أيضً

إخفاء صدمتي. كان مظهرهما الأفغاني التقليدي هو الذي جعلني أعتقد أنهما من طالبان، نفس القبعات

والسراويل والسترات واللحى. لم يكونا لا ينتميان إلى طالبان فقط، بل كانا ضحايا لطالبان ذاتها! هؤلاء

. لقد كانت ملابس هؤلاء
تٍ

الرجال وعائلاتهم تعرضوا للترهيب والتشريد من قبل الأصوليين لسنوا

ا عن موقفهم السياسي. الرجال مجرد انعكاسٍ لتلك المنطقة في أفغانستان، وليست تعبيرً

في تلك اللحظة التقطت التحامل الخاص بي. فإذ قضيت كل حياتي لمحو الصور النمطية على النساء، في

ا من أجل أن يرى العالم النساء هذه اللحظة كنت أنا الظالمة بنظرتي النمطية لهؤلاء الرجال، قضيت عمرً

 كاملٍ وليس مجرد ضحايا. وأردت أن يرى العالم ما وراء تلك الصورة المجمدة
نٍ
الناجيات من الحرب كإنسا

لمعاناة المرأة، وأن يستمع العالم بدلاً من ذلك إلى أصوات النسوة وآرائهن، وأن يدعهن يسهمن في بناء

السلام. كنت أعرف خطر القوالب النمطية. لكن في تلك اللحظة، افترضت أن هذين الرجلين كانا

معتديين، قاتلين، مغتصبَين، بناءً على مظهرهما ومخاوفهما.

بدلاً من ذلك، كان هذان الرجلان لطيفين وودودين وراعيين. تحدثا عن مخاوفهما تجاه النساء وأخبرانا

عن المصاعب التي مروا بها. عندما قالا كم كانا يشعران بالامتنان لأنهما سعيدان كزوجين برؤية منظمتنا

تساعد زوجتيهما، شعرت بثقل في صدري: ما هي الشجاعة التي بذلها هذان الرجلان ليشكرا مجموعةً من

لٍ
ردا من وسائل إعالة أسرتيهما. لقد كانا مخصيين من قبل رجا  لا يقدران عليه وقد جُ

ءٍ
النساء على تقديم شي

آخرين أكثر قوةً منهما. لم يكن لدي حتى الشجاعة لانتظار سماع ما يقولانه.

هذه التجربة جعلتني أدرك أنني بحاجة إلى التواصل مع الرجال في مناطق الحرب التي كنت أعمل فيها

وأحاول سماعهم، أحاول فهم ما يدور داخل رؤوسهم وقلوبهم، حتى عندما كانوا عنيفين. إذا كنت أرغب

في وقف العنف ضد المرأة، فقد كنت بحاجة إلى التحدث إلى الرجال وإشراكهم في هذه العملية. للقيام

بذلك، كنت بحاجة لتغيير وجهة نظري من الغضب إلى السماع والاستطلاع. كان يجب أن يحدث هذا

التحول في قلبي، ليس فقط في كلماتي. وإلا، سأستمر في التغاضي عن الرجال الطيبين، والرجال اللطفاء،

وآلامهم وتعقيداتهم.

إن رغبتي الجديدة في فهم وجهات نظر الرجال لم تضعف التزامي بحقوق المرأة وحريتها، وبالتأكيد لم

تكن تعني نسيان الماضي والسماح باستمرار العنف الذي يمارسه الرجال ضد النساء. لكنها أرغمتني على

، وثابتةً في أفكاري. وجدت أنني تمكنت من ، حادةً  مختلفة. كنت أقل تقبلاً، جامدةً
ةٍ
النظر إلى عملي بطريق

فتح قلبي والاستماع إلى قصص أي شخصٍ مستعدٍّ للتحدث معي، بما في ذلك أسوأهم، المغتصبون

والقوادون والقتلة.

ا مثل النساء عندما بدأت التحدث إلى الرجال واستمعت بعناية إلى ما كانوا يمرون به، رأيت ذلك، تمامً

ا ما كانت الناجيات اللواتي عملت معهن، لم يُسمح لهم بالخروج عن النص الذي أعطاه لهم المجتمع. وكثيرً

من الحرب لا يلاحظن بشكل كامل من قبل المجتمع أو المجتمع الإنساني الذي كان هناك لمساعدتهن. لقد

توقفن عن امتلاك هوياتهن الخاصة أو القدرة على صياغة مستقبلهن الخاص. وكان دورهن الأساسي هو

أ



المعاناة، والبكاء، وتنظيف الدمار بصمت. بينما الرجال، من جانبهم الخاص، لم يسمح لهم سوى أن يكونوا

أقوياء وأحيانًا عنيفين. لم يتحدث إليهم أحد عن ألمهم وخسارتهم. كانوا يتوقعون ببساطة ابتلاعها. كان من

روا، لكنهم تُركوا في ثقب أسود عاطفي. المفترض أن يعملوا، وأن يجدوا الطعام، ويقتلوا ويهجّ

لقد كان هنالك رجل بوسني من سراييفو فتح عيني على تنوع تجارب ومشاعر الرجال. بدأت بحاجتي

البسيطة للحصول على تدليك عندما كنت أعمل في أعقاب سراييفو التي مزقتها الحرب. زميلتي أوصت

ا، بينما ا، حتى أنه كان مخيفً يّمٍ للغاية. إذ كان جسمه كبيرً بشخص اسمه نُصرت، رجل طويل القامة وجسّ

كانت ملامح وجهه لينة وبشوشة. كانت لديه عينان دافئتان، وابتسامة لطيفة للغاية، وشعر مموج بالبيض

والاسود يسقط على كتفيه. حدث التدليك في صمت في الاستوديو الخاص به. بعد ذلك، عرض أن يقلّني

إلى فندقي، حيث كان يسير بالفعل في هذا الاتجاه. دخلنا سيارة رينو حمراء قديمة، وهي سيارة كان من

ا خلال الحرب. كانت سيارةً صغيرة وتتسع فقط رجلاً بحجم نصرت. لم يكن هناك الواضح أنها نجت كثيرً

حتى شبر واحد بالنسبة له للتحرك. خلال الرحلة، سألته عن حياته، وما فعله قبل الحرب، وإذا ما كان في

سراييفو خلال الحرب. أجاب نصرت: »كنت، وكان وقتًا عصيبًا للغاية بالنسبة لي«. وافترضت على الفور

أنه كان يتحدث عن حصار سراييفو، البرد والجوع الرهيبان اللذان عانى منهما الناس، لذا علقت على ذلك.

لكنه صحح لي. »نعم، كانت كل هذه الأمور صعبة للغاية، ولكن ما كان أصعب هو أنني لم أستطع القتال.

كنا محاطين بالقناصة الذين كانوا يطلقون النار علينا مثل الحيوانات في أقفاص. حاولنا نحن رجال ونساء

 للدفاع عن أنفسنا. لقد صنعنا أسلحةً من لوازم المطبخ، وحفرنا أنفاقًا تحت الأرضِ
ءٍ
البوسنة فعل كلِّ شي

 كانت لدينا. لكن لم أستطع. لقد حصلت
ةٍ
 والمجارف، وتطوع العديد من الرجال للقتال بأي أسلح

كِ
بالشو

على مدفعٍ رشاش، تدربت على كيفية استخدامه، جلست خلفه وإصبعي على الزناد، لكنني لم أستطع إطلاق

ا. أعلم أنني لا ا عن النفس«. »وهذا أمر مفهوم تمامً ، حتى ولو كان ذلك دفاعً
نٍ
النار. لم أستطع قتل أي إنسا

. سخروا ا منهم«، قمت بالإجابة. »ليس عندما تكونين رجلاً. ضحك رجال آخرون عليّ أستطيع أن أقتل أيًّ

مني لعدم قدرتي على القتل، لمشاعري، لرفضي المدفع الرشاش. كلفوني بالطبخ، وهو ما فعلته عن طيب

ا. لقد كنت مجالاً لسخريتهم«. لم يكن نصرت يهتم بأنه لا خاطر، لكنني لم أتمكن من النظر في عيونهم أبدً

يستطيع أن يقتل. تعرض للظلم والإهانة من قبل مواطنيه. كان ألمه بسبب السخرية. عندما وصلنا إلى

ا على القصة التي رواها لي. إن سماع قصته الفندق، شكرت نصرت ليس فقط على التدليك الرائع ولكن أيضً

ا أن الرجال يحملون هذا النوع من الألم. كنت أشاهد وفهم ألمه يساعدان في شفاء قلبي. لم أكن لأعرف أبدً

ا. مباشرةً أن الرجال ليسوا جميعهم متشابهين، إذ لديهم مشاعر ونوايا مختلفة، ولكني كنت أجمعهم معً

بعد فترة ليست بطويلة، سمعت قصةً ساعدتني أن أنظر إلى الرجل المغتصب بنظرة جديدة لي. كنت في

 في السادسة عشر من عمرها كانت قد
ةٍ
بغداد، أعمل في مكتب النساء من أجل النساء الدولية. سمعنا بفتا

 من الغزو الأميركي وظهرت الميليشيات
ةٍ
 وجيز

ةٍ
اختُطفت واغتُصبت عندما انهارت قوات الأمن بعد فتر

، هذه لحكم الشوارع. فاغتصاب النساء هو جزء من استراتيجية الميليشيات في العراق، وفي كل منطقة حربٍ

وا بها عن سطوتهم. إحدى الطرق التي سيطروا فيها على الناس ويضعفوا معنوياتهم وعبّر

ذهبت برفقة زميلاتي إلى منزل هذه الشابة للتحدث إليها لمعرفة كيف يمكننا المساعدة. بكت بينما

وصفت كيف جاء الرجال في منتصف الليل وجروها وأختها من فراشهما، حيث كانتا نائمتين مع أمهما. في

أ أ



مخبئهم، ناقش الخاطفون السعر الذي يمكن أن يحصلوا عليه إذا قاموا ببيع الفتاتين كعذراوين أو إذا

اغتصبوهما أولاً.

»الرجل الكبير، الذي بدا أنه قائد المجموعة، قرر أنه يريد اغتصابي. فجرني إلى الغرفة الأخرى،

وأجبرني على الاستلقاء على أريكة، بدأ بفك سرواله وهو فوقي، بكيت وتوسلت: »أرجوك، أرجوك لا

تغتصبي. أليس لديك قلب؟« في تلك اللحظة نظر إلى عينيّ مباشرة وقال: »قلبي مات منذ وقت طويل. ثم

اغتصبني«، هكذا همست.

ا. أدركت فجأةً بكيت لهذه الفتاة وللرعب والألم الذي عانت منه. لكن هذه المرة بكيت للمعتدي أيضً

ا في الظلام، غير أنه حتى المغتصب الوحشي يمكن أن يكون في وضع أكثر خطورةً من ضحيته. كان محبوسً

، كنت أعرف أنها
ةٍ
، وبالمساعد قادرٍ على التغيير. أصيبت الفتاة، ولا شك، ولكن روحها كانت سليمةً

ستستطيع إعادة بناء قوتها الداخلية بعد تقديم يد العون والمساعدة. إلا أن الرجل الذي اغتصبها فقد روحه،

وهذه الخسارة ليس لها أيّ إصلاح. لهذا، كنت أتعاطف. شعرت بالحزن لما لم يستطع العودة إليه، إنسانيته.

..
ةٍ
 كبير

ةٍ
فعندما يستهلك أحدنا بهذه القسوة القبيحة، فبالواقع كلنا نتأذى بخسار

 جذري، لا
لٍ
ا سماع الطرف الآخر، لكنني أدركت أنه إذا أردنا تحقيق تحو قد يكون من الصعب جدً

يمكننا تجاهل قصص الرجال. واصلت بمقابلة الرجال من مقاتلين إلى جلادين، كلما أخبرونني بالأشياء

المروعة التي قاموا بها، كان قلبي يتسارع. ولكن ظللت أرغب في فهم ما كانوا يحاولون الحصول عليه، ما

الذي دفعهم، ما جعلهم يخافون، وماذا كانوا يحتجزون في قلوبهم. إذا ما أردت تعزيز الشفاء الحقيقي لدي،

، بحيث يمكن للرجل أن يحدد هويته الخاصة وبحيث لا يكرر الابن
ةٍ
 جديد

ةٍ
كان عليّ أن أساعد في خلق ثقاف

جرائم والده بشكلٍ أعمى. اضطررت لإظهار التعاطف للابن ووالده، ليس من باب العمى والنسيان،

ولكن من خلال فهم الأنماط التي تقود الأفراد إلى التصرف بالطريقة التي يتصرفون بها.

كان من الصعب –الموازنة بين إيماني بأنه يجب معاقبة المجرم على جريمته وفي الوقت نفسه، يمكن

التعاطف معه حتى يجد سبيلاً للعودة إلى المجتمع. لم يكن من السهل جمع هذه القيم في داخلي. ومع ذلك، لم

أعد قادرةً على مواصلة القتال من أجل حقوق المرأة من مكان الغضب ذاته. عندما دفعني الغضب،

أصبحت الطاغية التي كنت أحاول محاربتها. فالغضب مهم لإشعال النار لمحاربة الظلم، ولكن لا يجوز أن

يكون الوقود الذي يساعد على استمرار الحريق. غضبي وحده لم يكن كافيًا لمحاربة الظلم، فبحد ذاته، يمكن

،
ءٍ
، ولترسيخ المزيد من الجرائم؛ يمكن أن ينتهي الأمر بإحراق كل شي للغضب أن يؤدي إلى سلوك رجعيٍّ

حتى ما نحارب من أجله.

 يفهمونها، لماذا كانت أصوات
ةٍ
ولذلك، قررت أن الوقت قد حان للبدء في الإظهار للرجال، بلغ

ا. بدأت بالتعاون مع القادة الدينيين وحقوق المرأة مهمةً للغاية، ليس فقط للنساء ولكن بالنسبة لهم أيضً

 عاليةً من العنف ضد المرأة، مثل جمهورية الكونغو
تٍ

والميليشيات في البلدان التي شهدت معدلا
ةٍ
الديمقراطية وأفغانستان، وبدأت أتحدث مع الرجال لفهم وجهة نظرهم وتفكيرهم. أتذكر لقاءً مع مجموع

ع حوالي خمسة عشر رجلاً جلسوا سوية على الأرض، يدردشون حول الزراعة والطقس في رواندا. تجمّ

وأشياء أخرى.

أ



سألتهم: »قل لي، لماذا يضرب بعض الرجال زوجاتهم؟« في البداية ضحك الرجال وتحولوا بشكل غير

مريح.

ا أريد أن أفهم وجهات نظر الرجال«، قلت. ضحك الرجال مرة أخرى. »أنا أسأل لأنني حقً

ومع تضاؤل الضحك في صمت تحدث أحد الشباب: »هناك أيام لا أستطيع فيها العثور على عمل. في

ا. ليس لدي نقودٌ لشراء الطعام للعائلة. عندما أسمع زوجتي تقول، »إن هذه الأيام آتي إلى البيت فارغً

الأطفال جائعون«، تزعجني لأنني لست أبًا صالحًا. وبهذا أبدأ بضربها«.

، مثل هذا الذي لدى الرجل الرواندي. ولكن ربما من البسيط أن نقول إن وراء العنف الأسري عارٌ

يكون وراء العنف المنزلي الألم، وإذا كان هدفنا هو وقف العنف، فعلينا أن نسأل كيف يمكننا التعامل مع هذا

. ربما كنت أفكر، لقد كنت مدفوعة بالأسباب الأخلاقية لوقف العنف ضد
فٍ

النوع من الألم بشكلٍ مختل

 أنني أغفلت ما الذي يدفع الرجال لذلك. في الحرب، العيش في فقرٍ
ةِ
المرأة، خاصةً أثناء الحروب، لدرج

ا عملية ونافعة لتغيير مدقعٍ قد يؤدي الى أن تتغير أخلاق الناس. ماذا لو عرضت على الرجال أسبابً

 لوقف إساءة
قٍ

سلوكهم، بدلاً من التركيز فقط على الدوافع الأخلاقية؟ إذا كان هدفي هو العثور على طر

معاملة النساء التي كنت أعمل معها على الفور، فربما أحتاج إلى نهج مختلف.

لقد عملت مع فريقي على تطوير برنامج تدريبي للرجال يُظهر كيف يمكن أن يكونوا قادةً أفضل، وأن

يحققوا المزيد من النجاح، وأن يعيشوا حيًاة أكثر صحةً عندما يوقفون عنفهم. فقد أظهرت الخسائر

 بالنسبة لهم. بعد مرور عامٍ على إحدى هذه التدريبات،
ةٍ
 منطقي

تٍ
والمكاسب المحتملة لسلوكهم بمصطلحا

ه العسكري وسلاحه إلى جانبه، وقال: ا زيّ جلس زعيمٌ متمردٌ في جمهورية الكونغو الديمقراطية أمامي مرتديً

 هجمت على منزلَ رجلٍ ببندقيتي ورأيت بأنه لم يكن لديه بندقية،
ةٍ
»قبل أن آخذ هذا البرنامج، في كل مر

ا مرتين قبل فعل هذا. إلى أن دخلت في هذا البرنامج واكتشفت أنّي إذا كنت أغتصب زوجته. لم أفكر أبدً

استمر هذا التصرف، قد أصاب بفيروس نقص المناعة المكتسبة او السيدا، وأنقل العدوى جميع أفراد عائلتي،

ا بفيروس نقص المناعة البشرية. لذا توقفت عن وأخسرهم للموت. ويمكن أن أفقد جنودي أيضً

الاغتصاب لأنني لا أريد أن أموت ولا أن أفقد رفاقي وعائلتي. لقد أدى ذلك إلى قضاء المزيد من الوقت

مع زوجتي. ومع مرور الوقت، تحسنت علاقتنا، التي كانت سيئة من قبل. بدأنا نثق في بعضنا البعض وبعد

 أفضل. والآن، أقضي
ةٍ
ا. وهكذا اشترينا منزلاً أفضل، وحصلنا على حيا مرور الوقت بدأنا بحفظ أموالنا معً

وقت فراغي في التحدث إلى الجنود وأخبرهم بأنهم يستطيعون تحسين حياتهم إذا توقفوا عن الاغتصاب

وقضاء المزيد من الوقت مع زوجاتهم«.

لقد اكتنف قلبي الخوف عندما استمعت إلى قصة هذا الرجل. كنت أخشى من أحذيته العسكرية

. لكنه كان بالفعل يساعد على وقف العنف الفوري ضد ا وغير آمنٍ وملابسه وبنادقه. كان وجوده مخيفً

النساء في منطقته. ما زلت أعتقد أنه يجب تقديمه للمحاكمة ومعاقبته بسبب عنفه السابق. ولكن حتى ذلك

الحين، كان لتغيير سلوكه وموقفه تأثيرٌ على الإيقاف الفوري للعنف ضد المرأة. وكانت تلك أولويتي للنساء

اللواتي كنت أخدمهن.

، صدرت عن الاهتمام الذاتي للرجال. ولكن في إن التغييرات التي كنت آمل بحدوثها حصلت. بدايةً

ا من الوقت مع عائلاتهم، وعاشوا حياةً أفضل، وحازوا المزيد من وقت لاحق، عندما أمضى الرجال مزيدً



ع

المال، والسلام، والنجاح، حدثت التغييرات في قيادتهم الخاصة. تساءلت، ماذا لو كان خلف كل هذه

المخاوف رغبة بسيطة بقبولها؟ ماذا لو كان هناك طريقٌ لهذا القبول من خلال الحب بدلاً من الخوف؟

بعد تفكير عميق، استطعت أن أرى أنه ما قادني كان الخوف أكثر من كونه الحب خلال العشاء مع دونا

 أخرى للتحدث إليهما
ةٍ
وسامي. وبما أن هذه الصداقة قد توترت، لم يكن من المحتمل أن أحصل على فرص

أو إعادة محادثتنا، بقدر ما قد تأخر قلبي عن ذلك. ولكن كان لدي الكثير من الفرص للتحدث إلى الناس

 خاصٍ صغير في منطقة ثرية في
ءٍ
ذوي قيمٍ مختلفة في بقية حياتي. بعد قليلٍ من تلك الرحلة، دُعيت إلى عشا

 سياسيًا للغاية، كان ابنها يعمل محليًا كرئيسٍ
ةٍ
 محافظ

ةٍ
كونيتيكت. في حفل العشاء هذا، كنت جالسةً مع امرأ

لطاقم أحد النزلاء. وجاءت لزيارته من ولاية واشنطن. وكان من الواضح من ملابسها أنها كانت من

خلفية متواضعة، وليست مثل بقية المدعووين في هذا العشاء الراقي.

ا لأمن تحول الحديث إلى النقاش المطروح آنذاك عن المسلمين في أميركا وما إذا كانوا يشكلون تهديدً

الولايات المتحدة، كما كان يجادل بعض السياسيين. كانت القضية تهيمن على الأخبار في تلك اللحظة. معظم

الناس في العشاء، كانوا ميالين للحركة اليسارية وضحكوا حول مدى سخرية ذلك التفكير للسياسيين

. وبدأت في الانخراط معها. كنت قد
ءٍ
الجمهوريين المحافظين. ولكني لاحظت أن سالي لم تقل أي شي

 مع أشخاص في ولاية مينيسوتا حول مخاوفهم من أن المزيد من المهاجرين المسلمين
تٍ

أجريت للتو مقابلا

سوف يجلبون الأساليب القمعية لأميركا.

في البداية، كمسلمة بنفسي، وجدت أن هذه الآراء مسيئة للغاية. وقد تم بناؤها على الصور النمطية

 من الناس. لكنني أدركت أنني يجب أن أستمع
ةٍ
 كامل

ةٍ
المؤذية. من المستحيل إطلاق تعميمٍ حول مجموع

بتفاهم وتعاطف، إذا أردت أن يتم الاستماع إلى وجهة نظري الخاصة. أخبرت سالي عن مقابلاتي وما

 أيضاً؟ سالي؟«.
كِ

اكتشفت من مخاوف الناس، سألتها: »هل هذه المخاوف معروفة ل

ا للخوف من ا. »أنا أعلم، الأخبار دائمًا تعطينا أسبابً ا عميقً أومأت بالموافقة. توقفت وأخذت نفسً

؟« لم يكن لدي أي فكرة عمّا إذا كانت سالي تعلم أنني المسلمين«، قلت: »أخبريني ما الذي يجعلك خائفةً

ا ليست من أغنياء المدعوين مسلمة، وأصلي من العراق. الشيء الذي ربطنا في هذا الحشد، أنها هي أيضً

ومشاهيرهم، مثلي مثل سالي.

أخبرتني أنها كانت خائفة من أن المسلمين سيحضرون الشريعة إلى أميركا، وأنهم سيضطهدون

ل مشاعر زوجاتهم وأخواتهم وبناتهم، وأنهم قد يفرضون نفس القمع على المرأة الأميركية. وبدلاً من أن أتحمّ

الإحباط والغضب في تلك اللحظة، اكتشفت ما هي مخاوفها التي يمكن أن أتواصل معها وتحدثت معها.

 »وأنهم سيغيرون مجتمعك«.
ةٍ
 محايد

ةٍ
قلت: »أنت تخشين من قدوم المزيد من المسلمين إلى هنا«، بنبر

قالت نعم، فقد كانت بلدتها ريفيةً صغيرة، معظمها من البيض، ومعظمها من الجمهوريين. لم ترغب في

أن تتعرض القيم الأميركية في الحرية والديمقراطية للتهديد من قبل المتعصبين. كان من الصعب أن أسمع

ا من الاضطهاد الديكتاتوري، والأنظمة رأيها، لأنني أعرف أن العديد من المسلمين قد جاءوا إلى أميركا هربً

نحت لهم للعيش بأمان وسلام مع ذلك، الاستبدادية، والحرب، والأصوليين، واعتزوا بالفرصة التي مُ

أ



فهمت مخاوف سالي. بعد كل شيء، وقعت بعض الهجمات العنيفة باسم الإسلام في أميركا، ولشخص لا

يعرف المسلمين ولا معنى الإسلام، يمكنه أن يعمم على كل المسلمين بطريقته السلبية.

كان لفهمي تأثير فوري على سالي، عندما عرفت أنني لن أغلق الحوار، استرخت. وعندما شعرت أنني

 لم تكن لتستمع
قٍ

سمعتها وفهمتها، خفضت من دفاعاتها وارتباطها بآرائها. كان بوسعها أن تسمعني بطر

من خلالها على الأرجح لو كنتُ قد انفعلت وهاجمت. لقد أدركت أن عبارة »أنا أسمعك«، لا تعني »انا

موافقة«.

ا؛ بل ليست حتى في كتاب. إنها  إن الشريعة ليست دستورً
كِ

قلت لها: »أنا مسلمة، وأستطيع أن أقول ل

تفسيرٌ للدين الذي يتغير من بلد إلى آخر ومن وقت إلى آخر. صحيحٌ أن بعض الأصوليين يستخدمونها

لمصلحتهم الخاصة، لكن دورها بسيط في حياة الكثير من المسلمين. بالتأكيد ليس في حياتي ولا في حياة

الملايين من المسلمين في أميركا«.

كانت سالي تستمع. أخبرتها أن النساء اللواتي يرتدين الحجاب لا يقمن بذلك بالضرورة لأن عائلاتهن

تجبرهن على ذلك. بعض النساء المسلمات المولودات في الولايات المتحدة يرتدينه كوسيلة للاحتجاج على

 وكأميركيات. أخريات، مثلي، لا يرتدين
تٍ

الصور النمطية لهن. إنهن يشرن إلى أنهنّ ينبغي قبولهنّ كمسلما

غطاء الرأس ولا يؤمنّ به. »أنا امرأة مسلمة، وأنا لست مقموعة«. قلت ذلك مع ابتسامة.

. ما هو إيمانهم بالله؟ هل الآن، بدأت سالي بطرح الأسئلة حول المسلمين التي كانت تتساءل عنها دائمًا
ةٍ
ا أم سلميًا؟ لماذا قام الإسلام؟ في وقت آخر من حياتي كنت سأستجيب بعدائي كان الإسلام دينًا عنيفً

وإحباط. ولكن في هذه الليلة أجبت على أسئلته المطروحة بحب واحترام.

ا من الأميركيين الآخرين الذين يهاجمونهم »أنت تعرفين، يا سالي، إن المسلمين الأميركيين يخافون أيضً

ويقولون إن عليهم العودة إلى بلادهم. بالنسبة للمهاجرين من أمثالي، هذا البلد هو الملجأ. عندما يدرك

ا«، »كلنا نغذي فقط الآخرون أننا مسلمون، نخشى أن نتعرض للهجوم«. قالت سالي: »أنت على حق تمامً

 ساخنة مع الكثير من توجيه
ةٍ
مخاوف بعضنا البعض!« حديثنا هذا، الذي كان يمكن له أن ينفجر إلى حج

ا. أصبحنا شخصين يتقاسمان مخاوفهما ويتقاسمان ا مثل محادثتي مع دونا، أصبح حوارً أصابع الاتهام، تمامً

 صعبٍ من مواقفنا الثابتة.
فٍ

تعقيدات العواطف بدلاً من اتخاذ موق

 لي
تِ

ا أنك لم تتهميني بالعنصرية والتحيز. لقد سمح ر حقً ومع اقتراب حديثنا من نهايته، قالت: »أقدّ

ا لك«. لقد تأثرت بمحادثتنا هذه، وأعربتُ عن تقديري لانفتاح سالي بالتصدي لقضيتي بنفسي شكرً

ا. إن حمل سيفنا الصادق يعني أننا لا نتحدث فقط عن قيمنا الحقيقية بل نتحدث عن وكرمها. لقد بنينا جسرً

ا. فالروابط بيننا هي نقاط الضعف هذه، والتي تتجاوز مواقفنا السياسية أو الدينية نقاط ضعفنا الحقيقية أيضً

أو الثقافية. كنت أنا وسالي متناقضتين سياسيًا، لكننا وجدنا طريقةً للتواصل. لم يكن الرجال الذين قابلتهم

ا، ولم أكن أنا نفسي جيدةً في كل شيء. مع هذا الوعي، يمكن أن أرى في مناطق الحرب جميعهم وحوشً

ل عن أنفسنا بوضوحٍ أنه إذا واصلنا فقط توجيه أصابعنا إلى بعضنا البعض، فإننا نكون في خطر أن نغفَ

ا بعمل الخير وإظهار المحبة والطيبة في حياتنا اليومية، بغض النظر عن كبشر، كبشرٍ طيبين يؤمنون أساسً

مكان وجودنا في الطيف السياسي.

أ أ أ



ماذا لو كانت هناك طريقة أخرى للمشاركة تتمثل بأن نكون صادقين بمشاعرنا إلى حد كبير، وبأن

 مرنة؟ هل يمكن أن نكون مثل
تٍ

نكون مخلصين لتلك القيم؟ هل يمكننا تحويل مواقفنا الثابتة إلى هويا

رامي، الأب الإسرائيلي، ونعترف كيف يمكن لآرائنا المتأصلة أن تؤذي الآخرين بدون علمهم؟ ألا نستطيع

أن نقف وراء خوفنا وانعدام أمننا حتى نصبح عنيفين وقمعيين نحن أنفسنا؟ هل علينا أن ننتظر خسارةً

فظيعةً لنرى كيف تساهم مواقفنا وتصرفاتنا في تدمير ما نحبه؟

، بدلاً من أن نصرخ آرائنا بمواقفنا من دعنا نقول الحقيقة الكاملة بمقياس إنساني، وعلى نطاق شخصيّ

هوياتنا المعتدة بنفسها. إذا كان هناك من يعارض الإجهاض في سياسته، فهل سيرفض دعم أخته عندما

 كاملة؟ ماذا لو كان حملها نتيجةً للاغتصاب؟ هل
ةٍ
يصبح من الخطير بالنسبة لها أن تقوم بالحمل لفتر

سيحافظ على رايه المتشدد ضد الإجهاض إذن؟ عندما نرى تعقيدات ظروف الحياة الحقيقية، هل سنختار

التعاطف أم أننا سنلتزم بشدة بخط حزبنا؟

ا كيف تعاملت معه كطريقة للارتقاء في ماذا لو أن المرأة التي تتهم رئيسها بالتحرش تعكس أيضً

ا استخدام سلطتهم. نعم، لقد قام الرجال بالاعتراض على النساء الشركة؟ نعم، لقد أساء الرجال تقليديً

والاعتداء عليهنّ بدلاً من رؤيتهن كبشرٍ كاملين. لكن كنساء، هل لجأنا إلى فنون الإغراء القديمة للحصول

ل على قدمِ المساواة؟ يجب أن نسأل: أين بعنا أنفسنا؟ هذه هي ظلالنا. على ما كنّا نريده عندما لم نعامَ

 لخطر
ةٍ
إذا لم نشاهد هذا الظل ونتحمل مسؤولية كيفية حدوثه في أعمالنا وقراراتنا، فنحن في عرض

إساءة استخدام قوتنا الفردية. في الوقت نفسه، نحن نقوض شرعية مظالمنا.

هكذا يمكننا أن نطالب بسيفنا من الحقيقة، ليس بالصرح الأخلاقي، بل بإظهار مواطن ضعفنا

ا. الحقيقة الأكمل هي أننا نشعر بالغضب من مرتكب الجريمة بسبب إساءة ومخاوفنا، وفي تناقضاتنا أيضً

معاملتنا ومن أنفسنا بسماحنا بالاعتداء. الحقيقة الأكمل هي أن الحياة معقدة، والمواقف ليست هي

العواطف. كلنا نشعر بالألم عندما نفتقد الحب. كلنا نخشى التغيير.

إن المجهول يجعلنا عصبيين. لا أحد يريد أن يتعرض للتحرش أو الإساءة أو المضايقة. ونحن نشعر

بالحرج عندما نسمح لأنفسنا بأن نُشترى أو نُسكت. فنحن نتمتع بالسلطة. ونحن خائفون من الموت. سيف

الحقيقة يدور حول إظهار نزاهة الحقيقة الكاملة نفسها، الصالح والسيء والقبيح في داخلنا، وليس فقط في

العالم.

عندما نتحدث ونقف، ونعترف بظلالنا، سنواجه كل المشاعر التي كبتناها في الداخل: كل الإحراج،

. وبهذا الشيء نحرر أنفسنا،
ةٍ
 طويل

ةٍ
والرغبة، وعدم الاستقرار، والغضب، أو أي شيء تم إخفاؤه لفتر

ا. ولن يستطيع أحد السيطرة علينا أو ابتزازنا. نحن ننمو في هذه العملية، ونصبح فحينها نملك أنفسنا حقً

مثالاً على ما هو ممكن عندما نتحكم في أنفسنا وحيواتنا.

 الظلام الأكبر في
ةِ
فقط عندما نرى الصورة كاملةً بشكلٍ واضح يمكننا أن نتعلم طريقةً جديدةً لمحارب

ا مع أولئك الذين عالمنا. يمكننا أن نتعاطف ليس فقط مع الأشخاص الذين نعرفهم ونفهمهم، ولكن أيضً

ا. عندئذ يمكن أن لا نتفق معهم. إذا أردنا إيقاف المتنمرين، نحتاج إلى فهم كيف يعيش المتنمر في أنفسنا أيضً

أ أ



يكون لدينا حوار جديد ينبع من ثنائية »أنا جيد وأنتم سيئون«، ولكن من خلال الاعتراف بما نحن عليه

. بشكلٍ كاملٍ

لقد أدركت أن المتنمرين في العالم هم أنفسهم أقنعة لما هو قبيح في مجتمعاتنا. يأخذون ظلامنا لأننا

ا فقط للإقرار بما هو قبيح، فهو الشخص الذي يتحكم في نرفض القيام بذلك. عندما يكون المشاكس مستعدً

الظلال. يمكنه التلاعب بنا، لأننا نحن أنفسنا نرفض مواجهة حقائقنا المظلمة. نفقد السيطرة عليها، ونصبح

بلا حيلة، ونوجه أصابعنا بغضب نحوه، ونعرض فقداننا للسيطرة عليها. والطريقة الوحيدة للتلاعب بهذا

ا نخلق مساحةً للحديث عمّا هو قبيح فينا كأفراد وفينا كمجموعة. الأمر من أيدي المتنمرين هي أننا جميعً

يمكننا مواجهة ظلام الآخرين فقط عندما ندخل في الظلام الخاص بنا أولاً. أتمنى أن ألتقي مرةً ثانية

سامي ودونا وإذا أتيحت لي الفرصة سأقابلهما بملء الحب.



الفصل السادس

مسامحة أنفسنا أولاً

»لا يمكن لأحلامنا الجديدة الوصول،
إلا عندما نزيل فوضى قصصنا القديمة«

»ينبغي أن نغفر حتى ولو لم يُطلب الغفران منّا«. خطرت هذه الجملة على بالي عندما بلغت حالةً من

الصمت العميق أثناء معتكف للتأمل. حاولت في البداية إزالة هذه الفكرة. إن طلبَ أمرٍ كهذا لهو أمرٌ مبالغ

، ولكن هل ينبغي تقديمها عندما لا يتم طلبها؟ هذا أمرٌ آخر فيه. فتقديم المغفرة للذين يعتذرون هو أمرٌ
فٍ

ا. هل نطلب من الذين تعرضوا للغش أو الخيانة أو فقدان الثقة الغفران من قلوبهم من دون أي اعترا تمامً

أو ندمٍ من الطرف الآخر؟ لا، إن ذلك أمرٌ كبيرٌ لأقوم بطلبه. لكن الفكر ارتقى مرة أخرى من تلك الفسحة

الصامتة. »يجب أن نغفر حتى عندما لا يطلب الطرف الآخر المغفرة منّا«. واصلت الإصرار على القيام

بذلك.

، ولكن التحدث عنها أسهل بعد فترة من التأمل، واصلت الصراع مع هذا المفهوم. المغفرةُ فكرةٌ نبيلةٌ

ا. ونحن نشتري مغناطيسات البراد مكتوب عليها من ممارستها فعلاً. فنحن معجبون بها وننادي بها فكريً

شعارات الغفران، وننشر المنشورات على صفحتنا على الفيس بوك، ونقوم بدراسة أولئك الذين يجسدون

لأ لأ أ



 الأشخاص الحقيقيين في
ةِ
المغفرة، مثل نيلسون مانديلا أو الدالاي لاما. لكن عندما يتعلق الأمر بمغفر

حياتنا - كشركائنا الذين خدعونا، أو أصدقائنا الذين غشونا، أو زملاء لنا خانونا - ندرك مدى صعوبة

. وفي بعض الأحيان ا نتلفظ بكلمة »أسامحك«، لكن قلوبنا تظل باردةً وضع ذلك موضع التطبيق. أحيانً

نحاول أن نضع الأذى خلفنا، معتقدين أن ذلك يكفي، لكننا لا نقوم بمعالجته أو نغفر لمن أوقع الأذى بنا.

ا من القصة الحميمة لمن نكون.  حتى يصبح جزءً
ةٍ
 طويل

ةٍ
في بعض الأحيان يستمر الألم في قلوبنا لفتر

ا. ويتم يقوم جزءٌ كبيرٌ من تاريخ عالمنا على الأذى والخيانة اللذين لم يتم التسامح معهما وغفرانهما حقً

 لا يمكن
تٍ

نقل الاستياء عبر الأجيال. إذ تحمل العائلات والمدن والبلدان والشعوب جميعها انقساما

نسيانها. ونرى أمثلة على ذلك من حولنا، بين الشعوب الأصلية والمستوطنين، وبين الفلسطينيين

 قديمةً بين الرجال
تٍ

والإسرائيليين، وبين السنة والشيعة في الإسلام، والمزيد غيرهم. حتى أن ثمة عداوا

ا، وفي اليوم التالي نحن أعداء ألداء. وفي بعض الأحيان والنساء. ففي يوم نقبّل ونحبّ ونتزوج بعضنا بعضً

ثار التوترات القديمة وتُنكأ الجروح يمكن أن نسمح للماضي أن ينقضي ولا نعيش فيه. وفي أوقات أخرى تُ

القديمة. ويمكن أن تبدو هذه الانقسامات راسخةً ومستحيلة الحل. يقول الساخرون إن المغفرة فكرة

، ولكن لا يمكنها أن تعمل على حلّ مثل هذا الألم عميق الجذور. جيدةٌ

 أردّ بها على الساخرين. أعلم أنه في اللحظات التاريخية التي تمّت فيها ممارسة
تٍ

ليس لدي أي إجابا

الحقيقة والمصالحة والمسامحة كما حدث في جنوب أفريقيا ورواندا، فإن الضحايا هم من شرعوا بها، وليس

المعتدين. وفي كلتا الحالتين، كان القصد من المسامحة هو إلقاء عبء الماضي حتى يتسنى للجميع، ولا سيما

ةَ حرية من الألم الناجم عن كوننا تأذينا على نحوٍ  إلى الأمام. في المغفرة ثمّ
دٍ
الضحايا، البدء في مسارٍ جدي

ا ولكنني لم أعرفه بشكل لمٌ يُظهر نفسه في أجسادنا وفي أرواحنا وفي عقولنا. عرفت المفهوم فكريً
. إنه أ عميقٍ

. حسيٍّ لزمنٍ طويلٍ

ا هو أن نعرف إحساسه في حياتنا الشخصية، وأن نرى كيف يبدو  المغفرة حقً
ةِ
إن السبيلَ الوحيدَ لممارس

 إلى منح الغفران عن الإساءات الأكثر حميمية التي تعرضنا لها وطلب المغفرة عن
ةٍ
في قلوبنا. فنحن بحاج

الألم الذي سببناه. إذا كان بإمكاننا أن نغفر لبعضنا البعض في سبل حيواتنا الصغيرة، فيمكننا اكتشاف كيفية

ا. الغفران عن القصص الكبيرة لشعوبنا وتاريخنا أيضً

 العاطفي الذي يتطلبه
دِ
لكي نغفر لشخصٍ خان الثقة التي منحناه إياها يتطلب الأمر منّا نفس الجه

الأمر من أمة لكي تسامح أمةً أخرى أو من النساء كي يغفرن للرجال. إن الأمر يتطلب نفس الشجاعة لكي

قتنا لعدة قرون. نطلب المغفرة لأنفسنا، والذي يتطلب منا الاعتراف بدورنا في أي قصص أكبر قد فرّ

، شرقيين أو غربيين،
لٍ
 أو رجا

ءٍ
تعني المسامحة تليين الهويات الثابتة التي تجعلنا ما نحن عليه من نسا

بيضٍ أو سود. وهي تعني إعادة كتابة قصصنا بإيجابية، وكنس أذانا واستيائنا. كما تعني أن نسأل أنفسنا. هل

؟
ةٍ
ا المسامحة وترك ذلك الماضي إلى الأبد؟ هل بمقدور أنهارنا السير في اتجاهات جديد يمكننا حقً

. لقد تعلمت هذا عندما أُتيحت لي
قٍ

يمكن سماع المغفرة فقط عندما يتم منحها أو تقديمها بصد

الفرصة بمراقبة جلسة محكمة الغاكاكا في رواندا في منتصف عام 2000. قامت منظمةٌ متطرفةٌ من الهوتو

تعرف باسم إنتراهاموي في عام 1994 بالتحريض على الإبادة الجماعية ضد أقلية التوتسي في رواندا. في

جنون القتل الذي أعقب ذلك، ذبح الهوتو مواطنيهم وطاردوهم بالمناجل وأضرموا النار في المزارع والمنازل

لّ نً أ



 استطاعوا الوصول إليه.
ءٍ
والكنائس - وأحيانًا والناس محتجزون بها – قاموا بتدمير كلّ شخصٍ وكل شي

تركت ، وقتل الجيران جيرانهم. وُ
ةِ
وقتل أزواج الهوتو زوجاتهن من أقلية التوتسي، وقتل الكهنة أبناءَ الرعي

الجثث مكدسةً في الشوارع والكنائس. فقد أصبح عددٌ لا حصر له من الأطفال يتامى، وتم اغتصاب ما

 مليون امرأة، وقُتل ما يقرب من مليون شخصٍ في غضون مئة يومٍ فقط.
فِ

يصل إلى نص

ة سجون كافيةٌ لاحتجازهم . لم يكن ثمّ
فٍ

كان الدمار مذهلاً للعقل. فقد بلغ عدد المتهمين الجناة مئة أل

 من المحامين والقضاة على قيد الحياة لإدارة المحاكمات. ولو أن الروانديين قد استخدموا
فٍ

ولم يتبق عدد كا

ا. وبدلاً نظام المحاكم الحديث على النمط الغربي لاستدعاء جميع المتهمين، لكان الأمر قد استغرق منهم عقودً

من ذلك، لجأوا إلى محاكم الغاكاكا، وهي التقاليد التي تمّ نسيانها تقريبًا والمتمثلة في إقامة المحكمة »في

المرج«. مبدأ المحكمة مبني على تصويت سكان القرية من الناس المحترمين والموثوق فيهم في المجتمع، ودور

لجنة الحكام والحاكمات هو الاستماع إلى مرتكبي الجرائم وهم يروون جرائمهم أمام كل سكان القرية. فإذا

ا لتصحيح أخطائه في المجتمع،  وكان مستعدً
قٍ

شعرت اللجنة الحاكمة أن الجاني قد اعترف بجريمته بصد

فإنهم كانوا يحاولون العثور على حكمٍ مناسبٍ مبني على أساس مواجهة الجاني لضحاياه وخدمتهم يوميًا.

ا، لمساعدة من تضرروا: فإذا قتل الجاني ابن امرأة، فعليه أن ا وتكرارً جاء القصاص عن طريق الظهور مرارً

ا. كانت الأحكام موجهة للمساعدة في يخدمها وكأنه ابنها، وإن أحرق مزرعة، فعليه أن يقوم بزرعها مجددً

إعادة بناء المجتمع وإصلاح الضرر الجسدي والمعنوي قدر المستطاع.

ولقد سمح نموذج محكمة المجتمع هذا للروانديين بالبدء بالتعامل مع الجرائم في وقت أسرع. وكانت

محاكم الدولة والمحاكم الوطنية والدولية تزدحم بالمزيد من المجرمين الرئيسيين، قادة الإنتراهاموي الذين

أمروا بالإبادة الجماعية. لم يكن الظهور في المحاكم المجتمعية يعني بالضرورة عقوبةً أقل، لأنه كان يتوجب

على الجناة الاعتراف بجرائمهم الشنيعة أمام كل شخص يعرفونه، من العائلات والجيران والأصدقاء

والأشخاص الذين ترعرعوا معهم. كان ذلك يعني طريقةً مختلفةً للعدالة والقصاص خارج نظام السجون.

 تحيط بها تلال رواندا الشهيرة.
ةٍ
 صغير

ةٍ
تمّ السماح لي بمراقبة محكمة الغاكاكا بعد ظهر أحد الأيام في قري

 في بعض المجتمعات المجاورة لمساعدتهن على إعادة بناء حياتهن ماليًا
ءٍ
تمّت دعوتي لأنني كنت أعمل مع نسا

ا للأجانب بالحضور إلى المحاكم؛ وعاطفيًا. كان القرويون ينظرون إليّ بفضول، لأنه لم يكن يُسمح عمومً

ا. انضممت إلى النساء والرجال في قمصانهم المطبوعة كانت هذه الحسابات الجماعية أحداثًا خاصةً جدً

الملونة وتنانيرهم الملفوفة الجميلة ولفائف رؤوسهم، وبذلت قصارى جهدي كي أحافظ على مظهرٍ

. متواضعٍ

 وسراويل قصيرة.
ةٍ
 وردي

نٍ
ن من قمصا ا تلو الآخر، وهم يرتدون زي السجن المكوّ جاء المتّهمون واحدً

تٍ
في البدء اعترف رجل بحرق مزرعة جيرانه. أصغت اللجنة المنتخبة إليه، واستغرق الأمر منهم بضع لحظا

ا، ثم عاد بعد أن صدر الحكم بحقه: كان سيتوجب عليه العمل مجانًا في زراعة للتشاور مع بعضهم بعضً

أرض جاره حتى تصبح المزرعة مورقةً مرةً أخرى بشجيرات البن والشاي. وتحدث الرجل التالي عن كيفية

 من التوتسي. فحكمت عليه المحكمة بالعمل كابن للأم الثكلى، وبتقديم كل الدعم المالي
ةٍ
قتله ابن امرأ

ا. والعون الجسدي الذي يقدمه عادةً رجل قادرٌ جسديً

أ لٌ



 من النساء
ةٍ
ثم جاء رجلٌ ووصف كيف قتل جاره، ودمر الممتلكات وقاد إنتراهاموي إلى مخبأ مجموع

والأطفال العزل الذين تمّ ذبحهم بعد ذلك. كانت قصصه تنبض بالحيوية، لكن كانت قصته تفتقر إلى أي

شعور. إذ أنه قام بسرد كل التفاصيل كروبوت، »لقد فعلت هذا وفعلت ذلك« كما لو كان يقول: »بلى فعلت

هذه الأشياء، ولكن جرائمي لم تكن بسوء جرائم الآخرين«. أظهر القليل من الندم. أصغت اللجنة

وطرحوا بعض الأسئلة واستمعوا إلى الشهود. ثم أعلنوا عن استراحة للتشاور مع بعضهم البعض بشأن

عقوبته.

، أرضٌ طينيةٌ وسماءٌ زرقاء غامقة، وحياة نباتية بكل ظلال اللون الأخضر المنتشرة عبر رواندا بلدٌ جميلٌ

آلاف التلال. كان جمالها يتناقض على نحوٍ صارخ مع الجرائم الفظيعة التي كان الناس يصفون ارتكابها.

وعندما كنّا ننتظر الحكم، كنت أتساءل عن العقوبة التي ستنزل بهذا الرجل. فكيف سيتعامل المجلس مع ما

بدا وكأنه انعدام الشعورِ تجاه الأشخاص الذين عانوا بسببه؟

هت المتحدثة باسمها كلامها إلى الرجل قائلة: »لا نشعر عندما عادت اللجنة من التداول، وجّ

ا على ما قمت به. ا حقً بالإخلاص في شهادتك. يتوجب عليك المزيد من العمل في نفسك لكي تكون نادمً

 أخرى.
ةٍ
عد إلى السجن. وعندما يصبح بمقدورك الإقرار بدورك، عد إلينا«. سوف نستمع إليك في محاكم

ا ا بالذهول. لقد سرد الحقائق بدقة، كما كان مفترضً  من الذهول، وأصابني أيضً
ةٍ
أصاب القرار الرجل بحال

.
قٍ

ا على أفعاله. ولم يكن يطلب المغفرةَ بصد ل إلى فهم أنه لم يشعر بعد بالأسف حقً فيه، ولكن المجلس توصّ

 بما كانت تمليه قلوبهم
ةٍ
كان يريد فقط أن يتم العفو عنه وأن يطلق سراحه. عمل أعضاء المجلس بشجاع

والتزموا بمبادئهم. وأدلى قرارهم ببيان في غاية القوة مفاده: »بمقدور الندم الحقيقي فقط أن يجلب المصالحة

باع الرجل للنص لم يكن كافيًا، إذ كان يتوجب عليه أن يفهم تأثير تصرفاته وأن والشفاء لهذا المجتمع. فاتّ

ا أن تتم مسامحته على ما فعل«. يريد حقً

كانت المغفرة والشفاء والمصالحة مفاهيم بالنسبة لي حتى ذلك اليوم. إذ كنت أؤمن بها لكني لم أعشها

 شخصية. لم أكن أفهم ما معنى أن تكون ضحيةً وتدلي بشهادتك
ةٍ
ا ولم أضع نفسي على المحك بأي طريق أبدً

 يعترف بجريمته، كحالة الأم من قبيلة التوتسي والتي واجهت قاتل ابنها. ولم أكن أفهم ما الذي
دٍ
على معت

ا أمام مجتمعه، وأمام كل من ترعرع وعاش بجانبه، ويعترف بالأشياء الفظيعة التي يعنيه أن يكون المرء مجرمً

قام بارتكابها.

 من الانغلاق عندما
ةٍ
في ذلك اليوم، أدركت مدى أهمية الحقيقة. يشعر الناس بها. تصاب القلوب بحال

لا يتم سماع الحقيقة، لكنها تتفتح بوجودها. تتاح للمرتكبين فرصة دمجهم في مجتمعاتهم مرة أخرى فقط

. وهم بهذه الطريقة، يحررون أنفسهم من عبء الشعور بالذنب وتتاح لهم
قٍ

ون بأفعالهم بصد عندما يقرّ

زهم في المقام الأول. وتتاح الفرصة للضحايا الباقين على قيد الحياة لإيجاد فرصة الوصول إلى جذر أي ألمٍ يحفّ

السلام في قلوبهم فقط عندما يسمعون الندم الحقيقي من الذين ألحقوا الأذى بهم. وعندئذ يمكنهم تحرير

أنفسهم من عبء الألم والغضب والاستياء تجاه الناس الذين اعتدوا عليهم. ينبغي أن تكون المصالحة

الة. والمسامحة صادقةً كي تكون فعّ

هذه هي الطريقة التي ينتقل فيها البحث عن الحقيقة من البعيد إلى القريب ومن السياسي إلى الشخصي،

من شيء يحصل لأشخاصٍ آخرين إلى شيء نحتاج له لتصفية الحساب معه في قلوبنا وفي حياتنا الخاصة وفي



مجتمعاتنا.

من الناحية الفكرية، كنت أعرف أن السعي إلى التسامح والمصالحة، حتى على المستوى الشخصي، هو

أمر جوهريّ لإيجاد السلام في نفسي. فكيف يمكن أن أتحدث عن المسامحة والشفاء للعالم - بين التوتسي

والهوتو في رواندا وبين الأكراد والعرب في العراق وبين المسيحيين والمسلمين في نيجيريا في جميع البلدان التي

كنت أعمل فيها - إذا لم أعرف معناها في قلبي؟ وكيف لي أن أكرر عبارات نيلسون مانديلا عن التسامح في

ي على نحوٍ حقيقيٍّ وصادق؟ والأنكى من ذلك، كيف يمكن خطبي إذا لم أقم بمسامحة الذين أخطؤوا بحقّ

ا؟ كان يتوجب عليّ البدء بما  لا أسامح فيه نفسي أبدً
تٍ

أن أطلب الصفح من الذين ألحقت الأذى بهم في وق

، أعني فؤادي الكسير. هو أقرب إليّ

***

ا  من انتهاء زواجي. كان كلانا مهتمًا بالتطوير الشخصي ومهووسً
تٍ

التقيت سعيد بعد ثلاث سنوا

بنفس الكتب وبالمدربين الحياتيين، وكنا نريد العثور على ما أطلقنا عليه اسم »الفريق« وهو مجموعة من

 اجتماعية استضافها
ةٍ
الأشخاص المتشابهين عقليًا وقلبيًا ويتصرفون كشبكتنا الروحية للدعم. التقينا في مناسب

صديق في أحد خلوات التطوير الذاتية. ولأن المشاركين في هذه المعتكفات يعملون من خلال القضايا

الشخصية بوجود الجماعة، فإن الناس يميلون إلى الارتباط بسرعة. تنشأ الصداقات عندما يشهد الناس آلام

ا. كنت أثق بالصداقات التي قمت بتطويرها في هذا المحيط من كل قلبي. وكنت أثق بالمكان بعضهم بعضً

الذي كانت تعقد فيها هذه التجمعات وكنت أثق باستعداد الجميع للتعمق في عملهم وبصدق ومستوى

ا. التأثير العالي للقصص التي كنا نتشاركها جميعً

قضيت سحابة وقتي في الحفل قرب أصدقائي وأنا أستمتع بالمقبلات وموسيقى الرقص. ولم يكن

ا كان يبدو أنه لا يعرف الكثير من الأشخاص المتواجدين هناك. كنت بوسعي إلا ملاحظة رجلٍ جذابٍ جدً

في غاية الخجل في البداية كي أقترب منه. إذ كان يشبه لوحة مايكل أنجلو التي تسمى داوود بجسده الأنيق

وعيونه المتلألئة وابتسامته الجميلة.

تعرفت على سعيد وبقيت على اتصال معه وفي أحد الأيام وبينما كنت أقيم حفلةً استجمعت شجاعتي

كي أدعوه. لم يقبل دعوتي فقط بل جلس إلى جانبي طوال الليل تقريبًا مما حملني على الاعتقاد أن الإعجاب

. قد يكون متبادلاً. تلألأ قلبي إثارةً

 رومانسية. فكلما
ةٍ
عندما أفسحت المجال لسعيد أكثر بالتسلل إلى قلبي، بدأت صداقتنا تتعمق إلى علاق

. كنّا نسير في الغابات في شمال ولاية نيويورك، ونسبح في
فٍ

كنا نجتمع، كنّا نتحدث ونضحك من دون توق

 لي من وصفة حساء الدجاج التي
ةٍ
 لذيذ

تٍ
البحيرات التي كنّا نواجهها في طريقنا. كان يقوم بطهي وجبا

كانت تعدها جدته إلى أطباق الأرز التي كانت تذكرني بالوطن. وكان يعرب عن إعجابه ودعمه لتفانيّي في

حقوق المرأة. عندما كنت اضطرّ للبقاء ساعات طويلة في العمل كان يقول لي: »امضي واجعلي العالم أفضل.

وأنا من ورائك«. كان عمله هو فنّه. وكنت معجبةً بذلك ومقدرةً لمدى اختلافه عمّا كنت أفعله. وبلمح

 على صدره ويقول: »سأحبك على الدوام. وسأخلص لك أبد
ةٍ
البصر وقعنا في الغرام. كان يضرب بقو

الدهر. وسأوفر لك الحماية على الدوام«.

قً أ أ أ



ا. وتساءلت عمّا إذا كان كان سعيد كل ما كنت أتمنى، ولكن في البداية كنت أخشى ألا يكون صادقً

؟ هل كنت أراه بقضه وقضيضه، أم هل أصابني العمى بسبب وجهه الوسيم تحببه وتعابيره عن الحب صادقةً

وكلماته الرقيقة؟ أعماقي حدثتني أن أكون حذرة ولكن في نهاية المطاف وبعد سماع كلماته الساحرة في كثير

من الأحيان سمحت لنفسي باللين. وتغلبت عليّ رغبتي في أن أكون محبوبةً وأن أشعر بالأمان والحماية.

سيبتسم لي فقط تلك الابتسامة الرائعة، وسأشعر بالثقة في أنه كان يعني ما كان يقول.

 من الزمن. وقدمت سعيد لأصدقائي وعائلتي. أخذته إلى مناسبات
ةٍ
سارت الأمور على نحوٍ رائعٍ لفتر

 غرامي. وخفف سعيد من عبء المشي
دٍ
العمل والمناسبات الأخرى، ولم أعد المرأة المنفردة من دون موع

لوحدي. لكن في غضون عامٍ بدأت الأمور بالتغيير. بدأ سعيد يكذب أكاذيب صغيرة. كان يقول إنه كان في

مناسبة مع أصدقائي في حين كان أصدقائي يقولون إنهم كانوا في مكان آخر. وكان يصر على أنه دفع ثمن

عشاء عيد ميلادي في حين كان أخي هو الشخص الذي دفع في الواقع. تركت هذه الأشياء تمر. لم أكن أشأ

. ثم بدأ سعيد بتشويه المزيد من القضايا الشخصية. فكان ينتقد طهيي وذوقي في أن أجعل منها قضيةً كبيرةً

الملابس والأثاث. كانت تلك التعليقات تسبب لي الألم، ولكن سرعان ما كان يهدئني ويصبح محبًا مرة

أخرى عندما كنت أبدي الانزعاج، كان يقول: »أنت تعرفين أنني أحبك. ولم أقصد أن أؤذيك. أنا آسف

ا«. كان يقول الكلمات بما يكفي لأسمح للحوادث بالمرور. ا، آسف جدً جدً

ا، بدأت أشك في كل تحرك أقوم به. لم يكن بمقدوري بعد أن أرى عندما أصبحت انتقاداته أكثر تكرارً

أنَّ سلوكه كان مسيئًا. لقد سئمت من مقاومة هجماته الصغيرة واستسلمت لنمط النقد الذي يليه الحب.

ففي بعض الأحيان كنت أعتقد أنه قد يكون على حق. ولربما لم أكن طاهيةً جيدة. ولربما كان ذوقي في الأزياء

ا. فبعد كل اعتبار، كان من الصحيح أن وزني قد ازداد بمقدار رطل أو رطلين. وفي أحيان أخرى كنت ضعيفً

د على القضية لأنني لم أكن أرغب في الشجار. أعرف أنه كان على خطأ، لكنني لم أشدّ

 غريبًا يتعلق به، ما حملني على الشك أكثر بنفسي. وبدلاً من ذلك، بدأت
ءٍ
لم يلاحظ أصدقائي أيّ شي

أشعر بالانزعاج منه لأتفه الأسباب، مثل أن لا يبتسم عندما كان يراني أو يتصل بي على الفور. وكنت أبكي

من دون أي استفزاز ومن دون أن أفهم السبب، إذ كنت أنفجر بالبكاء في المنزل وفي العمل وفي غرف

 كنت أوجد فيه. وعندما كنت أستعيد حواسي مؤقتًا، كنت أخبر سعيد أنه إن هو
نٍ
الفنادق وفي كلّ مكا

ا يا زينب!« لذا بقيت،  كان يبكي ويتوسل إليّ للبقاء. »لكنني أحبك كثيرً
ذٍ
استمر في انتقادي سأغادر. عندئ

على الرغم من أنه سرعان ما كان سيزعجني مرة أخرى.

استمر هذا على نفس المنوال حتى نظرت إلى نفسي في المرآة ذات يوم وقلت: »لست أنا«. لم أستطع

.
دٍ
الإشارة إلى ما كان يحدث بالضبط. وشعرت وكأنني قد فقدت نفسي، فاستجمعت شجاعتي لمواجهة سعي

ا هذه الأيام، أريد أن أعرف السبب، من فضلك أخبرني قلت له: »ما زلت أحبك، ولكنك تؤلمينني كثيرً

ة شيء أحتاج إلى معرفته؟ هل تواجه مشاكل مالية؟ أو مشاكل صحية؟ أم هل الأمر يتعلق بالحقيقة. هل ثمّ

ة امرأة أخرى في حياتك؟«.  في عائلتك؟ أم هل ثمّ
ءٍ
بشي

توسلت إليه أن يجهر بالحقيقة. فإذا فهمت ما الذي كان يدور في قلبه، فكان سيساعدني بأن أفهم،

بمعنىً أوسع، ما كان يجري لنا ولي. فبعد كلّ اعتبار كنّا قد التزمنا بالعيش في كنف الحقيقة. بقي سعيد على
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 على الثقة، وكنت أشعر أكثر كأنني
ةٍ
صمته. بدأ شعوري يتضائل شيئًا فشيئًا تجاه كوني أعيش في علاقة مبني

ألعب خدعة »بطاقات مونت الثلاث« مع محتال الشوارع الداهية.

أدركت بعد شهرين من الفوضى والشك المؤلم بالذات أنه آن الأوان لاتخاذ موقف نهائي. كان يتوجب

 برتقالية في بيتي: »لا
ةٍ
عليّ تخليص نفسي من هذه الديناميكية غير الصحية. أخبرته بينما كنا نجلس على أريك

ا كانت. فأنت تسحبني أفهم ما الذي يجري في هذه المرحلة، أنت تسيء معاملتي. أتمنى أن تخبرني بالحقيقة أيًّ

ا لقد بلغ السيل الزبى. فإذا لم يكن بمقدورك إخباري بما يحدث، يتوجب نحوك ومن ثم تدفعني عنك بعيدً

ل هذه المعاملة. في اللحظة التي يمكنك فيها التواصل عليك مغادرة حياتي على الفور. ليس بمقدوري تحمّ

بصدق بشأن ما يحدث سوف أصغي إليك. حتى ذلك الحين، عليك أن ترحل«.

ا بقي صامتًا. كنت قد اتخذت موقفي. لقد منحته فرصة لم يكن سعيد متحدثًا وفي ذلك اليوم أيضً

ا، إذ كان لدي  يعود له الآن. قلت وداعً
ءٍ
لتجسيد القيم التي قال إنه يتبناها وللإبقاء على علاقتنا. كان كل شي

رحلة جوية ويجب أن ألحق بها.

ا للدموع أو للألم. ما زلت لا أفهم أسباب في تلك اللحظة، ملكت زمام نفسي، لكن ذلك لم يضع حدً

سلوك سعيد. لقد اشتقت له. كان الشك يراودني في قراري حتى عندما كنت راسخةً فيه. وبعد شهرين،

حصلت على جوابي. إذ اتصلت بي أحد معارفنا من التطور الذاتي والخلوات الروحانية وقالت: »زينب، أنا

 أخرى بينما كان لا يزال معك. أنكرا وجود شيء بينهما، ولكنني
ةٍ
مدينة لك باعتذار. رأيت سعيد مع امرأ

ا لأنني لم أخبرك في ا. أنا آسفةٌ جدً ا، وفي نهاية الأمر قبضت عليهما وهما يقبلان بعضهما بعضً بقيت أراهما معً

وقت سابق، إذ اعتقدت أنك يجب أن تعرفي الآن على الأقل«.

 أخرى لعدة أشهرٍ قبل أن أمسك زمام نفسي. وبدلاً من التحلي
ةٍ
ا كان مع امرأ حقيقة الأمر أن سعيدً

بالشجاعة ليخبرني عن علاقته، كان ينتقدني ويحملني على الشعور بالسوء تجاه نفسي. من يدري كم من

ا؟ الوقت كانت ستستمر هذه التمثيلية لو لم أتخذ موقفً

وفيما وراء علاقتي بسعيد دمرتني دائرة الأصدقاء الذين يعرفون عنه لكنهم لم ينبسوا ببنت شفة: لا

ا عندما كنا  بها. إذا كان هذا المجتمع الذي كنت أثق به كثيرً
ةٍ
لسعيد ولا لي ولا للمرأة التي كان على علاق

نقوم بعملنا الشخصي – كنا نتحدث عن أهمية الظهور بصدق فيما يتعلق بمشاعرنا - يحجب مثل هذا السر

عني، فأي شخص كان بوسعي الوثوق به؟

قال لي أحدٌ ذات مرة إن الخيانة أشبه ما تكون بالخنجر الذي يخترق صميم الفؤاد. وينغرز الخنجر على

نحوٍ أعمق مع الذين نحبهم ونثق بهم، لأن العضلات تكون طرية بصحبة الأصدقاء. فنحن لا نتوقع

الخنجر منهم. كنت أشعر بالجرح البالغ من هذا الخنجر، وكان يؤلمني حتى الصميم. ومع ذلك، واجهت

ا من القسوة. على الأرجح أنهم يؤذوننا أوقاتًا صعبة في الاعتقاد بأن الأشخاص الذين نحبهم يؤذوننا انطلاقً

من المكان الذي يؤلمهم. فالقلوب الكاملة والآمنة لا تخون. وعندما يتملكنا الخوف أو عدم الأمان أو عندما

نشعر بالعجز أو حتى الغيرة، يمكننا تدنيس الحب والثقة التي يمنحهما لنا الآخرون.

ا كان يكذب على نفسه والخيانة كانت لنفسه وليست لي فقط، بدأت أتساءل وبعد أن أدركت أن سعيدً

عما إذا كنت قد فعلت الشيء نفسه في الماضي: إذ أنني كنت قد خنت نفسي بسبب انعدام الأمن والخوف.
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 - أو لأي شخص آخر - أن يقول لي من أنا؟ ومتى كنت أختلق
دٍ
فمتى لم أحترم لنفسي؟ متى سمحت لسعي

الأوهام حول الأشخاص الذين أحببتهم، إذ كنت أعتقد أنهم كانوا ينوون نيّةً حسنةً حتى عندما كانوا

قساةً؟ ومتى كنت أقوم بتجاهل غرائزي؟ ومتى كنت أعرف أنني أكذب رغم أني لم أقل شيئًا؟

ا مني كان لا يزال يعاني من انعدام الأمن والمخاوف  وفي خضم ألمي أدركت للمرة الأولى أن جزءً
ذٍ
عندئ

، برغم المرأة القوية التي
ةٍ
القديمة. هذا الجزء هو فتاة صغيرة ضعيفة لا تزال ماثلة في داخلي حيّةً وبصحة جيد

أصبحتها كبالغة. فعندما لا نبرأ من ماضينا، فإننا نكرره من دون وعي حتى نتعلم دروسه. وفي حالتي، كان

الجانب الطفولي منّي يريد أن يشعر بأنه محبوب وآمن وكان يخاف من الشعور بالوهم والوحدة. وسواء كان

ينبع هذا من طفولتي وتربيتي أم لا، كانت تلك هي المرة الأولى التي أرى فيها تلك الفتاة الخائفة والقلقة في

داخلي.

بعد أن استهلكني هذا الخوف، كنت أتجاهل غرائزي وأفسح المجال لقوتي كي لا أفقد حب شخصٍ ما.

على الرغم من أنني كنت أدير منظمة ناجحة إلى حدٍّ كبير بحلول ذلك الوقت وبرغم أنني كنت أجلب

المساعدات والموارد للنساء اللاتي يعانين من صعوبات شديدة، وبدلاً من الدفاع عن نفسي كنت أضحي

، سأشعر بالأمان. كنت في حقيقة الأمر أتصرف
فٍ

بنفسي. كنت أعتقد أنني إذا كنت لطيفةً ومحبةً على نحوٍ كا

 مني كان يريد أن يرضي، وكان يريد أن يكون مثاليًا، ولم
ءٍ
ا من جز ا من الشعور بعدم الأمان، انطلاقً انطلاقً

ا. يكن يريد أن يُطلق حكمًا عليه، وكان يريد أكثر من أي شيء آخر أن يكون محبوبً

. كنت ألقي خطابًا في والأمر الذي ساعدني على تغذية هذه الطفلة الضعيفة وجلب الشفاء لها كان دميةً

مدينة مكسيكو حول فهم الحرب والسلام من وجهة نظر المرأة عندما قدمت لي شابة كانت قد جاءت لتطرح

سؤالاً دمية مكسيكية تقليدية كهدية.

ا أبيض: »إنها بمثابة تذكارٍ لتذكرك بالمكسيك«. قالت وهي تسلمني دمية من الصوف البني ترتدي ثوبً

كانت الدمية تحمل دميةَ طفلٍ ملفوفةً على ظهرها بشال فاتحِ اللون ومزركشٍ بالألوان.

تناولت الدمية وأنا أبتسم وشكرتها بدون أن أعرف ماذا كنت سأفعل بها أو كيف سأضعها في أمتعتي

المحمولة. لكن في تلك الليلة في غرفتي في الفندق، شعرت بالإعياء من فرق التوقيت، التقطت الدمية

ووجدت نفسي أعانقها عندما بدأت بالنوم. بدا الأمر كما لو أن الشخص البالغ فيّ كان يحمل نسخة الطفل

المطابقة عن نفسه. فشعرت للمرة الأولى بأنني كنت أعانق وأحب الطفلة الكامنة في داخلي وأحميها بكل ما

ة. أوتيت من قوّ

ا في الملذات. ومن الأسهل بالنسبة لنا نحن معشر النساء، يمكن أن يبدو حب أنفسنا أنانيةً أو انغماسً

بكثير معاقبة أنفسنا على كل السبل التي لا نبلغ فيها حدّ الكمال. فكيف نمتلك الجرأة على الاعتناء بأنفسنا

، ويشمل ذلك حب الذات. حتى ذلك الحين، ة شفاء حقيقي من دون حبّ أولاً؟ لكن لا يمكن أن يكون ثمّ

كنت أعتقد أن حب الذات كان يعني القيام بالتدليك وممارسة التمارين الرياضية وشراء الملابس الجميلة.

كان حبّ الذات شيئًا كنت أعتقد أنه يمكنني الحصول عليه من العالم الكائن خارج نفسي. حتى بدأت

بمعانقة تلك الدمية لم أتعلم أن أحمل نفسي- بنفسي ومن أجل نفسي. فتعلمت أن أصغي إلى نبرة صوتي وإلى

مشاعري الكائنة في جسمي، وإلى أحلامي وغرائزي. أخبرتني تلك الأشياء أي أمور مني كانت تمثل الفتاة

 كانت تمثل المرأة القوية التي تحمل قيمًا وآراء. كنت أتعلم كيف أكون حليفة نفسي.
ءٍ
الصغيرة وأي أشيا

لأ أ



سي

عندما لا نفسح المجال للخوف بأن يدير حياتنا، يمكننا الإصغاء لأفضل آرائنا ونقوم باختيارات

ا في تعاملي مع مختلفة. فعندما كنت أهتم باحتياجاتي وغرائزي، كان بمقدوري أن أكون أكثر حضورً

الآخرين. ولفهم العطاء حق فهمه وتلقي الحب، كان عليّ أن آخذ وقتي لأمنح الحب لنفسي، ولتلقيه

بصدق.

ل شعوري بالغضب وخيبة الأمل تجاه نفسي لسماحها لسعيد بخيانتي إلى شعور وفي نهاية المطاف تحوّ

بالقبول والعاطفة. كما تعلمت كيف أريح وأهدئ الطفلة الصغيرة التي كان منظورها يدير حياتي الحميمة

ا. وكان بمقدوري أن أرى على  مختلف أيضً
ءٍ
 طويلة. ومن ذلك المنظور بدأت أنظر لخيانة سعيد بضو

ةٍ
لفتر

ة طفلٌ مصابٌ يعيش في داخله، الأمر الذي كان يدفعه إلى خيانتي. فلربما كان الحب نحوٍ أوضح أنه كان ثمّ

يحدث لسعيد فقط في اللحظات المسروقة. ربما كان ذلك هو الجرح الذي لم يندمل والذي كان يحركه. وبعد

إدراك ذلك، بدأ غضبي وجرحي بالزوال. إذ عثرت على الشفقة على الأجزاء التي لم تكن تتصف بالأمان

. وكلما كان بمقدوري أن أفهم لديه، بنفس الطريقة التي عثرت فيها على الشفقة على الأجزاء غير الآمنة فيّ

وأسامح الجزء الذي في داخلي والذي خانني، كلما كان بمقدوري فهم ومسامحة الجزء الذي فيه والذي قام

بخداعي وخداع نفسه.

 أنفسنا لكي
ةِ
إن ممارسة الغفران هي عملية متعددة الأوجه. في البدء يتوجب علينا تعلّم كيفية مسامح

 تجاه
فٍ

يكون بمقدورنا التخلي عن العبء المؤلم الناجم عن الشعور بالذنب. إن ذلك بمثابة أعمقِ فعل لط

أنفسنا. ومن ذلك المكان تتوفر لدينا القدرة على مسامحة الآخرين. كما يمكننا رؤية أن أولئك الذين أضروا

ا. وعندما نسامحهم لن يعود بمقدورهم السيطرة على قصتنا. فالمسامحة بنا يحركهم أمرٌ لا يتحكمون به أيضً

 باتجاه حريتنا. ومن هناك يصبح من الممكن تحديد من ألحق الأذى بنا، وهي تجربةٌ في
ةٍ
أشبه ما تكون بخطو

غاية التواضع والرعب.

هنالك أمرٌ واحدٌ ينبغي مراقبته هو عملية المسامحة في محاكم الغاكاكا في رواندا، حيث شاهدت العديد

ة أمر آخر بالنسبة لي هو الوقوف أمام الأصدقاء من القتلة وهم يظهرون الندم ويطلبون العفو، وكان ثمّ

والعائلة الذين آذيتهم وأطلب الصفح منهم. كان هذا الجزء من العملية بمثابة تمرين في حالة من الضعف.

ومع ذلك فإن الكشف عن نفسي على نحوٍ تام كان هو السبيل الوحيد الذي عرفته لتجسيد معنى المسامحة.

لقد كان ذلك عملاً من أعمال التواضع، وكان يتطلب الكثير من الشجاعة.

لم أكتشف هذه الفكرة بنفسي. بل كان الشخص الذي اكتشفها زميلةٌ سابقةٌ تدعى سامانثا والتي كانت

قد بحثت عني بعد سنوات من مغادرتي منظمة نساء من أجل النساء الدولية. إذ أنها علمتني كيف يبدو

. وفي حقيقة الأمر الأمر عندما تبدأ محادثةً لأجل المسامحة. لم نكن قريبتين من بعضنا عندما كنّا نعمل سويةً

وعلى الرغم من أن علاقتنا بقيت علاقة تتصف بالتهذيب، فإنها أصبحت علاقةً بعيدةً وصامتةً مع نهاية فترة

ولايتي. لذلك أصابتني الدهشة عندما طلبت سامانثا اللقاء بي لتناول فنجان قهوة. في البداية، قلت بالطبع،

فعندما تكون في نيويورك سأكون سعيدةً بلقائها. لكن سامانثا كانت تريد تحديد الزمن والمكان اللذين يمكن

أن نلتقي فيهما. وكانت ستأتي من منزلها في واشنطن العاصمة، فقط من أجل اجتماعنا. حملني إصرارها على

 أو لبعض المساعدة في العثور على عمل، لذلك وافقت وقمنا
ةٍ
 لخطاب توصي

ةٍ
الاعتقاد أنها قد تكون بحاج

بالترتيبات اللازمة.

أ ةً



. كنت أرتدي ملابس غير رسمية قابلت سامانثا في مقهاي المفضل والذي كان يقع تحت شقتي مباشرةً

ا أزرق اللون وكانت ا جيدً ا مكويً مكونةً من سروال جينز وسترة، لكن سامانثا وصلت وهي ترتدي قميصً

. أخذ طاقم الانتظار في المقهى طلبينا فت شعرها حديثًا، كما لو كانت ذاهبة لحضور اجتماعِ عملٍ قد صفّ

لفنجاني قهوة عندما جلسنا. في البداية قمنا بالدوران حول القضية غير المخفية من خلال السؤال عن آخر

أخبار عائلتينا ، وجميع الدردشات المعتادة.

ا استمر لمدة عشر دقائق عن شخصيات أطفالها وحياتهم الدراسية وحتى قالت سامانثا وهي تقدم وصفً

ا أطول عن كيف أن عمل زوجها كان يتوسع: »نعم، نعم، الجميع في عائلتي يؤدون أداءً أنها قدمت وصفً

 أنهيت مشروبي من الكابتشينو، وبدأ صبري ينفد من رقص الكلمات الذي
ةٍ
ا، وبعد نصف ساع «. أخيرً عظيمًا

 من الصمت الأخرق انتهزت الفرصة لأكون مباشرة في حديثي.
ةٍ
كنا نقوم به. وفي لحظ

 من أجلك؟ هل تحتاجين إلى توصية لوظيفة أو إلى شيء ما؟«.
ءٍ
»سامانثا، هل يمكنني القيام بأي شي

قالت وهي تخفض بصرها وتنظف بلعومها »لا، لا شيء من هذا القبيل. أنا هنا لأطلب الصفح منك.

 بشكلٍ سيء أمام
كِ

ا بوظيفتك. لذلك كنت أغتابك. لقد تحدثت عن ا كنت أرغب حقً عندما كنّا نعمل معً

ا من رغبتي في الحصول على وظيفتك. بعض الزملاء. لقد أدركت أنني كنت مدمرةً وأن ذلك كان نابعً

لذلك، أود أن أعتذر عن طعنك في الظهر ».

: »حسنًا، حدث
ةٍ
حاولت في صدمتي الأولية تغيير الموضوع والانتقال إلى أمرٍ أقل خطورة. قلت بخف

هذا منذ سنوات. وعلى أية حال لم يكن السبب وراء تركي المنظمة«.

: »هذا لا يعني أنني لست بحاجة للاعتذار«. رأيت الارتباك وهو يمتزج أصرت وعيناها تقابل عينيّ

بالشجاعة في عينيها. نظرت باتجاه أسفل كأس الإسبرسو الفارغة كما لو كانت تستجمع قوتها لمواجهتي مرة

أخرى. ومن ثم نظرت إلى الأعلى: »أنا هنا اليوم لأطلب منك السماح. مجرد ذلك فقط. هل تمنحيني

السماح؟«.

ة لحظات في سنوات عملي مع سامانثا كنت أشعر فيها بالتوتر حت سامانثا بالحقيقة، كانت ثمّ لقد صرّ

والعداء بيننا، لكن حساسيتي كانت تزول. لم أنسَ هذه الحوادث؛ قررت فقط السماح لها بأن تكون. وحتى

أنني لم أذكرها لأي شخص آخر. وبعد أن صدقت طلبها بدا وكأنها كانت تقدم لي أمّ كل الهدايا، كانت تقدم

ل موقفي تجاهها. وبعد أن أثرت ى ذلك الطلب القساوة التي كانت تلف محادثتنا، وتحوّ لي حقيقتها. فلقد طرّ

فيّ شجاعتها وألهمتني، منحت مسامحتي لسامانثا وشكرتها على الظهور بهذه الطريقة. ثم أردت معرفة المزيد.

»لماذا تثيرين هذا الأمر الآن يا سامانثا؟ لقد مضى وقتٌ طويلٌ على هذا.

ا. فشعوري بالذنب يعيقني. أريد أن »كنت بحاجة إلى الاعتراف بما قمت به حتى أتمكن من المضي قدمً

أكون صادقةً معك، لذلك أنا بحاجة إلى أن أريح نفسي من هذا العبء«.

ا من شعورها بعدم الأمان والخوف والغيرة، أي كل ما كان في الماضي كانت سامانثا تتصرف انطلاقً

يلعب في ظلها. في الوقت الحاضر، هي تتحلى بالشجاعة كي تعترف لنفسها بالخطأ الذي ارتكبته، ومن ثم

تطلب السماح حتى عندما لا يتم تحفيزها أو أن يطلب منها القيام بها. وبهذه الطريقة، أصبحت سامانثا

يًّ أ أ أ



ا كان مدى صعوبة الجلوس على هذا الكرسي وطلب المغفرة. ما معلمتي. إذ أنها بدأت بالنزاهة الكاملة، أيًّ

 أخرى باستثناء معرفة أنها كانت تواجه تصرفاتها التي كانت أقل من
ةٍ
كان يتوجب عليها توقع أي مكافأ

نبيلة.

وعندما تعانقنا مودعتين بعضنا ظهيرة ذلك اليوم في المقهى، كانت سامانثا قد حازت على أعمق امتناني

واحترامي. كانت قد حررتني من شكوكي الدائمة بها ومن ذلك الزمن في مسيرتي المهنية. لقد حررت كلينا

بالحقيقة.

قررت قبول الهدية التي عرضتها عليّ سامانثا ودفعها للأمام. كان لدي أناس ينبغي عليّ أن أقدم

الاعتذار لهم. كان في طليعتهم أمجد، زوجي السابق، الذي أظهر الكثير من الحب والاحترام طوال أربع

عشرة سنة من زواجنا. فخلال سنواتنا الأولى، عندما كنت أنمو بنفسي، كان من الممكن أن أكون في غاية

ا مع نفسي أو مع الآخرين حملني الخوف وعدم الأمان. خائفةً للغاية. وعدم قدرتي على أن أكون صادقةً تمامً

ا وكنا صديقين، إلا أنه لم يعد كافيًا لي أن أترك على التمثيل أحيانًا. على الرغم من أننا كنا قد انفصلنا وديً

أشياء غير معترف بها. كنت أرغب في تحمل مسؤولية التصرفات التي كنت أشك على الدوام أنها قد أضرت

به.

ا من سرقة طلبت من أمجد تناول القهوة معي في إحدى رحلاته للعمل في نيويورك. عندما تمكن أخيرً

الوقت، التقينا في نفس المقهى الكائن تحت شقتي حيث كنا قد التقينا أنا وسامانثا قبل بضعة أشهر.

بينما كنت أنتظر وصوله، أبقيت على صورة سامانثا في مقدمة عقلي. وحيث أنني كنت أجلس في

مقعدها، فهمت بشكل أفضل ضعف الموقف الذي كانت فيه، والذي كان يبدو مزيجًا من الشجاعة

والإحراج. وعندما ارتعشت يدي، فكرت في يدي سامانثا المرتجفتين. وعندما علق صوتي في حلقي، تذكرت

ج عندما كانت تعتذر. صوتها الذي كان يتهدّ

ا، جلس أمجد قبالتي. وأخيرً

سألني وهو يقبلني على وجنتي مرحبًا: »كيف تسير أمور حياتك؟«.

ة شكوى. كيف حال زوجتك؟«. »إنها تمضي على نحوٍ جيد. ليس ثمّ

ا وإيابًا في رقصة الأسئلة والتفاصيل الدقيقة، وطلبنا بعض الطعام وأعلمنا بعضنا بأخبارنا غير ذهابً

المهمة.

في نهاية المطاف، نظرت إلى أمجد مباشرة وقلت: »طلبت منك المجيء لأنني أريد أن أعتذر منك على ما

 عن ماضيك أو عندما طلبت
ةٍ
فعلته معك. أعرف. أعلم أنني لم أهتم عندما كنت تحاول إخباري بأمورٍ مهم

المساعدة في عملك، وكنت أستطيع مساعدتك«.

تركني أمجد أتكلم. في البداية، تحدثت بشكل عام. ثم استجمعت شجاعتي وذكرت تفاصيل أكثر في

. لقد مرت تسع سنوات على طلاقنا«. قصصي. من ثمّ أوقفني وقال: »زينب، كل هذا حدث منذ زمنٍ طويلٍ

قً أ أ أ أ أ



ا على »أنا أعرف ذلك. لكن ما زلت بحاجة للاعتذار. أنا مدينة لك ولصداقتنا. أنا آسفة. أنا آسفة حقً

تصرفي في نهاية زواجنا. اليوم، أنا أسألك الغفران«، لا يبدو أنه من الصواب أن تكنس كل الخطايا والتجاهل

وأفعال القسوة في علاقتنا تحت السجادة. كنت أعرف أنها أصابت أمجد، وأدركتُ أنني كنت مسؤولةً عن

 إلى التخلص من هذه السجادة وتنظيفها حتى يختفي الغبار في الهواء الصافي، بحيث
ةٍ
هذا الأذى. كنت بحاج

يمكن أن تستمر صداقتنا المحببة في التطور. عندما كنت أقول كل ما أحتاج أن أقوله، نظر إليّ أمجد بعينيه

ا. كلانا كان لديه الرقيقتين. »كل شيء جيد، زينب. لدي قائمة من الأشياء الخاصة بي لأعتذر لك عنها أيضً

نصيب من الأخطاء التي ساهمت في نهاية علاقتنا«.

تحدثنا عن ماضينا وما فعلته وما فعله وما لم أفعله وما لم يفعله. قلت له كل شيء عن سامانثا وسعيد،

ا، وكيف كنت أتعلم أن أعطي وأستقبل الحب والمغفرة في حياتي. كان أمجد يستمع إلى كل شيء. ثم، معً

باركنا ماضينا وتركناه. لم أكن حتى اللحظة التي جلست فيها أمام أمجد، أدرك كم هو صعب أن أعتذر من

دون تقديم أيّ أعذارٍ لأفعالي. كان هناك العديد من التبريرات التي كان بإمكاني عرضها لجرائمي وأخطائي،

لكن في الحقيقة كان الاعتذار الحقيقيّ هو كل ما هو مطلوب. من السهل أن تكون الضحية، لتكون

ا وأن نلقي باللائمة على ذلك، ولكنها ليست القصة الشخص الذي ظُلم. نحن نفضل أن نرى أنفسنا جيدً

ا على خطأ. إننا بشر، ولذا فنحن ا. من الصعب أن نعترف أنه في بعض الأحيان نكون نحن أيضً الكاملة أبدً

. إن التعبير عن ذنوبنا وندمنا بإخلاصٍ وتواضعٍ يعني الاعتراف بمدى صغرنا في هذا ا أصحاب عيوبٍ جميعً
ةٍ
، نحن نقبل بأننا صغار مثل جزيئات الغبار وبأننا لسنا أقوى من ذبابة. إنها أكثر تجرب

ةٍ
الكون الشاسع. للحظ

 تجاه أنفسنا من وجهة النظر المعتادة. من
ةٍ
ا. لكن هذه اللحظات تساعدنا على اتخاذ وجهة نظرٍ مختلف تواضعً

. كلنا متشابهون في لحظات الألم وفي
دٍ
لنا مع بعضنا البعض كأفرا ، تُظهر هذه اللحظات تواصُ

ةٍ
نواحٍ كثير

لحظات التواضع. رؤية هذا يذكرنا أن نبذل قصارى جهودنا لعيش هذه الحياة التي تقدم لنا. إنه يمنحنا

ا ما إذا التعاطف مع أي شخص يمر بشعورٍ مفعم بالحيوية والهبوط الحتمي. كلنا كنا هناك. لم أكن أعلم أبدً

كان سعيد يدرك مدى الألم الذي سببه لي. اليوم، لا يهم. غفرت له -دون أن يطلب عفوي- كان هديتي

ا أفضل بالنفس. سمح ا في ظلامي، وهدأت روحي، وأعطتني شعورً ا جديدً لنفسي. هذه العملية ألقت ضوءً

 من الحب للمرأة التي أنا عليها وبالنسبة للطفل الذي لا يزال يعيش في داخلي. بعد مرور
دٍ
لي أن أشعر بمزي

 من أفجع عمليات الإبادة الجماعية في العصر الحديث، أصبحت رواندا
ةٍ
 واحد

ةٍ
ا على تجرب عشرين عامً

ا في أفريقيا. في الآلاف من المجتمعات، يعمل الهوتو والتوتسي جنبًا إلى جنبٍ واحدة من أكثر الدول ازدهارً

على زراعة الأرض وإعادة بناء البلاد. وقد ساعدت محكمة الغاكاكا الجيران على العيش بجانب الجيران مرة

ا. على الرغم من أنه لا يمكن لأي أخرى، حيث أن الأمهات يغفرن للقتلة، وللمغتصبين على أن يطلبوا عفوً

ا من أجل أنفسهم ومن شخص في رواندا أن ينسى، من خلال الغفران، إلا أن معظم الروانديين يعملون معً

أجل الأجيال القادمة. يتطلب الأمر شجاعة لإخبار الحقيقة كما هي. ففي بعض الأحيان يتطلب قول

الحقيقة هذا الكشف عن الجوانب غير الآمنة والخائفة من أنفسنا. بالنسبة لي، فإن التعلم لممارسة الغفران كان

. أدركت أنه ليس من الممكن أن أغفر من دون طلب المغفرة وحسب، بل من الممكن في النهاية رحلة حبّ

ا أن أحب أولئك الذين خانوني. إذا رأينا أولئك الذين خانونا كما نرى أنفسنا، في كمالهم وضعفهم، أيضً

فيمكننا أن نحب كلا الجزئين: الجزء غير الآمن منهم الذي قادهم إلى الخيانة والجزء الكامل منهم الذي يمد

محبته. ممكن أن نغفر دون أن نطلب المغفرة. هذه هي رحلة الحب الحقيقي.



الفصل السابع

التخلّي عن السيطرة

»امشِ بتواضع على هذه الأرض
حتى تتمكن من سماع نداء قلبك «

غالبًا ما نحاول التحكم بتجاربنا في محاولاتنا لتأمين السعادة والحب وحتى الاتصال الروحي الذي

نرغب فيه. وإننا نعتقد تمام الاعتقاد أن هذا سيجلب لنا ما نريد. في البداية تضعنا سيناريوهاتنا - وهي كيف

ا نسير فيه. ولكن إذا أصبحت هذه نعتقد أن الأشياء يجب أن تسير- في وضعية الحركة وتقدم لنا اتجاهً

السيناريوهات مع مرور الزمن مجموعة جامدة من التوقعات، فإنها في هذه الحالة تسجننا. تصبح ككعب

أخيليس لنا. وإذ نكون عالقين في حبال أفكارنا حول الكيفية التي ينبغي أن تكون عليها الحياة، فإننا غالبًا ما

 أملٍ عندما لا تترقى تلك الأفكار. فنحن نوبّخ أنفسنا لعدم تحقيق أحلامنا
ةِ
نجد أنفسنا مصابين بخيب

وأهدافنا كما تخيلناها بالضبط. في الوقت ذاته، فقد نتغاضى عن الجمال والفرص المتاحة أمامنا. ونحن لا نرى

ا من خطتنا. الجمال والفرص لأنها لم تكن جزءً

ويمكن للسيطرة على كل جانبٍ من جوانب حياتنا أن يكون لها أثرها العكسي على ما نريد. فبدلاً من

. فيمكن أن تمنع رجل الاعمال أن تجعلنا سعداء، فإنها تتّسم بالقدرة على منعنا من أن نحيا الحياة على نحوٍ تامٍ

أ لأ أ



مٍ

 شركته. كما يمكن أن تتدخل في قدرة الوالدين على
ءِ
 لبنا

دٍ
بَرَ الأفراح اليومية بينما يعمل بج  الطموح من أن يَخ

أن يعيشا فرحة تربية الأطفال وهما يتجاوزان جميع التحديات التي لا مفرّ منها. كما يمكن أن تمنع الشخص

 حقيقيٍ مع وعيٍّ أسمى من الاتصال على نحوٍ تام مع الله من أعماق قلبه.
لٍ
الذي يتوق لاتصا

تكمن مخاوفنا وراء محاولاتنا للسيطرة على الحياة. فنحن نخشى الفشل، أو الأذى، أو أن يطلق الناس

حكمًا علينا، أو نخشى عدم النجاح، أو حتى الإذلال. نحن نخاف من الشعور بأننا غير محبوبين، وغير

ة طريقة أخرى لتحقيق هذه الأشياء. إذ يمكننا أن نظهر هذا  في نهاية المطاف. لكن ثمّ
ءٍ
مقبولين، وغير سعدا

د نوايانا، ونقوم بعملنا، ثم نترك ملحقاتنا لما سيحدث بعد ذلك. يمكننا بذل كل الجهود في حياتنا، ونحدّ

، وحتى
ةِ
 المناسب

ةِ
 والعمل الجادّ والحصول على الخبر

دِ
اللازمة للحصول على ما نريد من خلال التخطيط الجيّ

شراء الملابس المناسبة، ولكن بعد ذلك ندع الأمور تجري على عواهنها.

 الشهيق والزفير من خلالنا بدلاً من محاولة جعل العالم يتلاءم مع
ةِ
عندما نسمح للحياة بالقيام بحرك

 رائعةً مليئةً بالمفاجآت التي لا يمكن تخيلها. تتوفر
تٍ

توقعاتنا، فإن الفرصة تتاح لحيواتنا أن تصبح رحلا

لدينا فرصة للاسترخاء في كل ما تحمله الحياة لنا. إنها طريقة أخرى لوصف التخلي.

ليست كلمة التخلي شائعةً في عالمنا الذي يتصف بالضغط الشديد. وقد يبدو من الصعب فهمها.

ا وفعلاً يجري على عواهنه أن يقودنا إلى المزيد من الإنجازات والمزيد من فكيف يمكن لترك ما نريده حقًّ

النجاح والاحترام والشهرة والحب؟ يبدو ذلك غير منطقي. لكن الظهور على حقيقتنا في حياتنا، والمشي

فيها، ومن ثم التخلي عن توقعاتنا، يخلق الطريق الذي يقودنا إلى الحرية. قالت لي معلمة ذات مرة »إن معنى

التخلي هو أن نتنازل عن توقعاتنا. إذا كنا نريد استكشاف الحياة وتجربتها على نحوٍ أكثر كمالاً وأصالةً وأن

نكون منفتحين على الفرص التي لم يكن بوسعنا أن نحلم بها من تلقاء أنفسنا، فإن التخلي والسماح بالرحيل

 أبطأ
ةٍ
لكل ما يعكر صفونا هو ما نحتاج إليه للقيام بذلك، نحن نحتاج لنمشي مع إيقاع الأرض الفعلي بوتير

 حياتنا المعتادة وفي صمت أكبر من صمت عقولنا«.
ةِ
بكثيرٍ من وتير

. كان هدفه  كان يرغب فيها من خلال ممارسة التخلّي
ةٍ
 مرموق

ةٍ
لقد فاز رامي وهو الرجل الرياضي بجائز

هو قيادة فريق التجديف في جامعته للفوز بسباق بين جامعة هارفارد وجامعة ييل ريجاتا، وهو سباق سنوي

 في
نٍ
للقوارب بين جامعتين متنافستين. كان رامي يحب التجديف، وكان يهدف في النهاية إلى كسب مكا

تٍ
ا. لقد كان يستيقظ في وق ا كبيرً  حلمٍ كبيرٍ وكان يتطلب التزامً

ةِ
المنتخب الوطني الأميركي. كان ذلك بمثاب

 من التدريب في الصباح، ثم كان يركض
تٍ

، أي ستةَ أيامٍ في الأسبوع، للقيام بثلاث ساعا مبكرٍ من كل يومٍ

ويركض ويقوم بتدريبات اللياقة في فترة ما بعد الظهر. وكان يتناول الأطعمة الصحيحة، ويحصل على النومِ
تٍ

: وكان يقوم بثلاث دورا
دٍ
الضروري. لقد كان في عامه الأول فقط في الكلية، لكنه كان تنافسيًا إلى حدٍّ بعي

ه
قِ
 أصبح رئيسَ فري

دٍ
 إذا طلب المدرب من الفريق القيام بدورتين تدريبيتين. ومن خلال العمل بج

ةٍ
تدريبي

الذي كان يحدد سرعة وإيقاع الفريق بأكمله.

ة عندما حلّ يوم السباق. لكن منذ نقطة البداية تأخر فريقه. ولم يتمكن لقد كان رامي يشعر بالجهوزيّ

من سد الفجوة. لقد كان المدرب يصرخ في وجههم، وكان رامي ينادي بزمنٍ أسرع، لكنهم لم يتمكنوا من

فين، والذين كانوا يعانون من الإجهاد والتهييج، يتساقطون . فقد كان بعض المجذّ
ةٍ
 كافي

ةٍ
التجديف بسرع

. ا جاءت لحظة التخلّي بفعل الضغط. واصلت القوارب في المقدمة تقدمها إلى الأمام. وأخيرً

أ أ أ أ



 أتنفس بها«. أصبحت
ةٍ
قال رامي لي: »كنت في غاية التوتر لدرجة أنني قررت إغلاق عيني وأخذ لحظ

 الماء تحت القارب. كنت أستمع فقط للأصوات
ةِ
ا. أتحت لنفسي الشعورَ بالنسيم على وجهي وبقو هادئً

. لقد تركت الأمر يسير وعملت مع إيقاع الماء«.
ةٍ
، لم أكن بحاجة للدفعِ بقو الطبيعية من حولي. وفجأةً

وعندما دعا رامي إلى التجديف مرةً أخرى من هذا المكان من الهدوء الداخلي، بدأ فريقه بالخروج من

ن رامي من قيادة فريقه للفوز الموقع الأخير. كانوا يكتسبون السرعة ويتجاوزون القوارب الأخرى. وتمكّ

 بالتنافس.
ةٍ
بالسباق، وهو أمرٌ لم يكن له أي علاق

. فعندما قام بموافقة أنفاسه وحركته مع  التي ترك فيها رامي التركيز على الفوز، كان قد تخلّى
ةِ
في اللحظ

الماء تحته، أتاح الفرصةَ لنفسه أن يعايش التجربة الكاملة بدلاً من الدفع بقوة إلى خط النهاية. لقد فعل كل ما

د نيته، وقام بالالتزام، وتجاوز متطلبات التدريب وأعدّ ذهنه وأنفاسه. لكن سرّ الفوز كان آخر بوسعه، فحدّ

 يمكن أن يتخيله. كان السر يكمن في أن يكون في اللحظة وفي أن يعيش تلك اللحظة بالكامل. لقد عثر
ءٍ
شي

. على انتصاره في هذا التخلّي

ا. هناك آية في القرآن تقول: بالطبع، بالكاد يكون النصر مضمونًا. ولكنه ليس الطريق إلى السعادة دومً

ا إلى »عسى أن تكرهوا شيئًا وهو خيرٌ لكم«. أفهم من هذه الآية أنها تعني أن مصائبنا يمكن أن تقودنا أيضً

 التي نتوقعها أو نخطط لها، ولكن هذا لا يعني أنها في نهاية
ةِ
ثرواتنا. فالأمور لا تسير على الدوام بالطريق

المطاف سيئة بالنسبة لنا. فلقد قادتني مصاعب الحياة التي مررت بها - كسوء المعاملة والفقر والفشل

 جديدة أفضل. لو كنت قد نظرت إلى
ةٍ
 ومكاسب جديدة وطرق حيا

دٍ
 وفرحٍ جدي

دٍ
والخسارة - إلى حبٍّ جدي

تلك المصاعب على أنها سيئة وحسب، لأنني كرهتها في لحظة حدوثها، لكنت فقدت الكنوز التي تتضمنتها

تلك المصاعب.

عندما نتنازل عن أفكارنا الراسخة عمّا يجب أن تكون عليه الأمور، تولد خياراتٌ أخرى. هذا لا يعني

ح الفرصة لنفسي بالاستمتاع بالتخلي لأنني كنت
تِ
 طويلٍ من حياتي، لم أُ

تٍ
أن ذلك أمرٌ سهل المنال. فلوق

مشغولةً في محاولة إنجاز وإكمال ما أصبو إليه. إذ أنني كنت أرغب في ضمان نتائج جيّدة في عملي وفي الحب

والأسرة وفي كل شيء كنت أفعله. في غضون هذه العملية، حاولت السيطرة على العديد من جوانب حياتي

قدر استطاعتي. كنت أظن أن هذا هو أفضل السبل – والسبيل الوحيد – للسير إلى الأمام. كنت أريد أن

ا أو متوسطًا أو تنجح مشاريعي الإنسانية والإعلامية، لذلك كنت أراقب كل نقاشٍ وقرار سواء أكان صغيرً

.
ةٍ
ا. كنت أخشى أن يتم إيذائي في العلاقات، لذلك كنت أقوم بدراسة كل شخصٍ كنت أواعده بدق وكبيرً

لٍ
. هل كان يبقي على اتصا وكنت أود القيام بتحليل شخصيته وأفعاله للتأكد من عدم وجود علامات خطرٍ

؟ هل كان يقوم بطبخ العشاء لي ويتذكر الأطعمة المفضلة لدي؟ هل كان يفاجئني بأشياء جميلة كالزهور
فٍ

كا

وكعكة الشوكولا المفضلة لدي؟ هل كان يتصل بما فيه الكفاية أثناء سفره؟

 لزيارة
ةٍ
يبدو أن الحاجة إلى السيطرة كانت تضمن نجاحي وسلامتي. لذا عندما حصلت على فرص

مدينة مكة المكرمة في المملكة العربية السعودية، وهي بلدٌ كنت أخشاه، كانت تتملكني الرغبة في السيطرة

. ا. لقد تعلمت خلال هذه الرحلة المعنى الحقيقي للتخلّي على كل جانبٍ من جوانب هذه التجربة أيضً

على مدى سنوات عديدة لم أكن حتى أفكر بأن قدمي ستطأ المملكة العربية السعودية. إذ أنها كانت

دولةً إسلاميةً محافظةً وكان تفسيرها الصارم للقوانين الإسلامية يصيبني بالرعب. إذ كانت »الشرطة

قً لأ



ا للإسلام في حياة الناس اليومية. تم ا ضيقً الأخلاقية« في البلد، عندما كانت سارية المفعول، تفرض تفسيرً

تحديد الكثير من السلوكيات العادية في المملكة العربية السعودية، بما في ذلك ما يمكن للناس )وخاصة

النساء( ارتداؤه، والكيفية التي يجب على الناس أن يصلّوا بها، والكيفية التي يمكن للرجال والنساء التفاعل

، لم يترددوا في مواجهتها علنيًّا. كنت قد
ةٍ
مع بعضهم. عندما كانت الشرطة الأخلاقية تكشف عن مخالف

 تعرضن للضرب أو حتى للجلد في مركزٍ تجاري أو أثناء المشي
ءٍ
قرأت العديد من القصص الإخبارية عن نسا

، قاومت ا أو بسبب حجابٍ لم يتم إسداله بما يكفي. وبصفتي امرأةً  جدً
فٍ

في الشارع بسبب كاحلٍ مكشو

الذهاب إلى بلد لا يمكن فيه حماية حقوقي الأساسية، حيث لا يُسمح لي بالقيادة، وحيث لم يكن بمقدوري

ارتداء الملابس التي أراها ملائمة، أو التنقل بحرية.

عندما دعاني معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا إلى المملكة العربية السعودية في ربيع 2016 لإلقاء

 الرئيسية في مؤتمرٍ للشباب العربي من الرجال والنساء حول الابتكار في العالم العربي قررت أن أنحي
ةِ
الكلم

مخاوفي جانبًا. فإذا كان هدفي يتمثل في أن أحيا حياةً من الحب بدلاً من أن أحيا حياة من الخوف، فهذا يعني

أن أرغب بمواجهة هذا الخوف على وجه الخصوص. فقررت أن أغتنم الفرصة التي قُدمت لي.

ا قاسيًا وقمعيًا، ولكن الأمر الذي أثار دهشتي أنها كانت دولةً جميلة كنت أتوقع أن تكون السعودية بلدً

ومشرقة. وصلت إلى جدة، وهي مدينة ساحلية على البحر الأحمر، حيث توجد مجموعات من أشجار

ا لصحراء البلد الشاسعة. كانت جدة عبارة عن ا حدًّ النخيل الباسقة بينما كان لون مياه البحر أزرق غامقً

مزيجٍ من الشوارع القديمة الضيقة والساحرة وناطحات السحاب المعاصرة والمقاهي الحديثة والمتاحف.

. كانت واحةً أنيقةً

ا. كان التوتر يتملكني في الطائرة. ماذا سيحصل لو لم أتمكن من ارتداء ؤوني أيضً كما أنّ الناس فاجَ

 الكتان السوداء الطويلة
ةِ
 عباء

ءِ
 في ارتدا

ةٍ
؟ عندما رآني موظفو المطار أعاني من صعوب العبائة على نحوٍ صحيحٍ

. وكان بمقدوري  بارتدائها، أكدوا لي أنني لست مضطرةً للبسها على نحوٍ مثاليٍ
تٍ

التي كانت النساء مطالبا

 من رأسي. وعندما ارتديته، شعرت بأنه بسيط
ةٍ
وضع وشاحِ الرأسِ على كتفي بدلاً من تغطية كل بوص

لَت إليه مهمة
كِ
وأنيق، وليس كما كنت أتوقعه. وعندما دخلت المطار، استقبلني فريق من الطلاب أُو

. الترحيب بي وبمقدمي المؤتمر. أخذوني إلى المطاعم والمقاهي الكائنة في جدة، وهم يظهرون لي مدينتهم بفخرٍ

وفي جميع الأماكن العامة التي ارتدناها، فوجئت برؤية النساء والرجال يجلسون ويتناولون الطعام سويةً

. كل هذه المشاهد والتجارب كانت مخالفةً ويدخنون الشيشة. وكانوا يبدون مرتاحين ومسترخين سويةً

لتوقعاتي وأفكاري المسبقة عن المملكة العربية السعودية والتي وضعتها على طريق الإعلان الغربي.

ا وطالبات من رياديي الأعمال الحرة الصغيرة، من جميع كان أصدقائي الجدد الشبان والشابات طلابً

 واسعٍ من المواضيع. تحدثنا عن الحبّ والعلاقات والفن
فٍ

أنحاء الشرق الأوسط، وتطرقت محادثتنا لطي

والمشاريع الطموحة، وسمعت تعليقاتهم الاجتماعية حول حالة الإصلاح في المملكة العربية السعودية.

ا كل التغيير الحاصل في العالم عامة وفي الشرق الأوسط. ا على ذاته رافضً كانت الثقافة السعودية شيئًا منغلقً

فبدلاً من أن تصبح أكثر تقدميةً مع نمو ثروتها من النفط على مدى العقود العديدة الماضية، أصبحت أكثر

 في تطبيق وتطوير القوانين. فأصبحت
دٍ
بَليًا بشكلٍ صارمٍ وجام ا تحكمها التقاليد المتزمتة والموجهة قَ انغلاقً

حقوق النساء في غاية المحدودية.

لأ لأ ةٌ



 جميلة على خدها الأيمن وكانت قد درست الأعمال
ةٍ
ز د وغمّا قالت هند وهي شابةٌ سعودية بشعرٍ مجعّ

والاتصالات في جامعة هارفارد: »أعرف أن هناك الكثير من القضايا التي تخص بلدي، أقوم أنا وأصدقائي

إضافةً إلى العديد من الأشخاص الآخرين بممارسة الضغط من أجل التغيير. ولكن يصعب عليّ أن أكون

ا من النقد الجماعي للمملكة العربية السعودية من الخارج. بعد كل اعتبار، إنه بلدي، وأنا أحب هذا جزءً

البلد. لذلك من الأسهل بالنسبة لي ممارسة الضغط من الداخل«.

دٍ
 حتى في السعودية أقوى بل

نٍ
رت نفسي بأن الأشياء الجيّدة والسيئة والقبيحة موجودةٌ في كل مكا ذكّ

. كانت هذه الشابة السعودية ترى جمال بلادها في علاقاتها الأسرية القوية وفي حبها إسلاميّ وأكثرها محافظةً

 بقيمها المتطرفة داخل الإسلام
ةٍ
 ثقيل

ةٍ
 والكرم تجاه الآخرين. كان الأمر أشبه بمرسا

ةِ
عر ولروح الدعاب للشِّ

ا. ا بالمال السعودي - من المضي قدمً والتي منعَّت السعودية وبقية العالم الإسلامي - والذي كان يتأثر أحيانً

دفعها حبها إلى محاولة تحسين بلدها بدلاً من التخلي عنه، على الرغم من القيود الحقيقية التي كان يفرضها

عليها.

ساعدني اللقاء بهند والمشاركين والمشاركات الآخرين في المؤتمر في إضفاء الصفة الإنسانية على المملكة

 أنني لم يكن
ةِ
العربية السعودية. لقد كنتُ متعلقةً بفكرتي المسبقة عن البلد على أنه في غاية القمعية لدرج

 مخاوفي السياسية بشأن
فِ

بمقدوري رؤية أبعد من تلك الفكرة، لأرى بالفعل شعبها وجمال ثقافتها. لم تخت

تأثير المملكة العربية السعودية على العالم الإسلامي الكبير خلال هذه الزيارة، لكنني الآن أملك رؤيةً أكبر

ا عنها. فمن خلال اتخاذ القرار بالنظر إلى خوفي في عيونهم، وألا أسمح لذلك الخوف بأن يتحكم وأكثر تعقيدً

بنفسي، تمكنت من رؤية القصة الكاملة. كان عليّ أن ألقي نظرةً على أفكاري الجامدة الماضية.

قابلت خلال المؤتمر نفسه العديد من الشابات والشبان الذين كانوا متحمسين لمشروعهم الاجتماعي أو

 غير كهربي للمزارعين في المناطق
هٍ
مت امرأة مصرية نظام توزيعِ ميا . قدّ التجاري الصغير. كان مصدر إلهامٍ

 الصناعية بأسعارٍ معقولة للاجئين العرجان. كان هنالك آلة
فِ

النائية. وأظهر رجل أردني كيفية صنع الأطرا

كاريوكي باللغة العربية، صممها أحد اللبنانيين الشباب الذين حضروا المؤتمر.

أثناء المحادثات التي أجريتها في نهاية ذاك الأسبوع علمت أن مكة المكرمة، المكان المقدس لدى

 فقط من المكان الذي كنت أقيم فيه في مدينة الملك عبد الله الاقتصادية. لم
ةٍ
المسلمين، كانت تقع على بعد ساع

ا. كنت في هذه المرحلة من حياتي في غاية الاهتمام باستكشاف معنى الله في أكن أدرك أنني كنت قريبةً جدً

ا: إن الله موجودٌ في كل مكان. مختلف السياق والأديان والبلدان، وكنت أمارس ما كانت تقوله لي أمي دومً

ا من مكة دون أن أذهب إليها. كانت تحت مرمى بصري، وكان قررت أنني لا أستطيع أن أكون قريبةً جدً

الفضول يتملكني.

 مسلمة
ةٍ
إن الحج إلى مكة المكرمة هو أحد أركان الإسلام الرئيسية. لكن وبما أنني نشأت في أسر

ا من ةً بالنسبة لي. كان الإسلام في الغالب جزءً علمانية، وليست متدينة فإن تحقيق هذه المبادئ لم يكن أولويّ

ثقافتنا وحياتنا اليومية. هذا يعني أننا لم نكن نتناول لحم الخنزير وكنَّا نصوم رمضان ونحتفل بالعطلات

 في اليوم أو العبادة في المسجد أو
تٍ

 المعتادة مثلنا مثل الجميع من حولنا. لم تكن الصلاة لخمسِ مرا
ةِ
الإسلامي

ا من حياة عائلتي. كنّا ننظر لممارسة الشعائر الدينية باعتبارها مسألةً خاصةً يجب أن يقررها القيام بالحجِّ جزءً

دً أ لأ كً أ أ



ا على ا بالدين في سنواتهما الأخيرة، لم يعترضا أبدً كً الفرد في علاقته بالله. وحتى عندما أصبح والداي أكثر تمسّ

ا بالدين. أساليبي التي كانت أقل تمسكً

،  بالدين فإن في قلبي حب عميق لله. فعندما كنت طفلةً
ةٍ
 غير ملتزم

ةٍ
على الرغم من أنني نشأت في عائل

 ما بوعيٍّ أعلى. إذ أحيانًا كنت أبكي بشعور غامرٍ من الرهبة والحب عندما كنت أسمع
ةٍ
كنت أشعر بعلاق

صدى الأذان يتردد في سماء بغداد أو عندما كنت أسمع كلمة »الله« وهي تُنطق بإخلاص. لكنني قاومت

بشكل كاملٍ احتضان الإسلام في وطني، لأنه وكما هو الحال مع أي دين مؤسسي تبدو القواعد والعقيدة

ا. والطقوس التي تلازمه قمعيةً ومتشددة. لا يبدو أنها تسمح بالاتصال بما هو إلهي حقً

قمت مع ذلك وعلى مدى ردحٍ طويلٍ من الزمن باستكشاف تقاليد روحية أخرى كالتقاليد الخاصة

بسكان الأميركيين الأصليين وثقافات الشعوب الأصلية في أميركا الجنوبية ومختلف مدارس البوذية. ولقد

 تلك التقاليد في الحياة ومراقبة
تِ

أتاح لي عدم ارتباطي بهذه التقاليد التواصل على نحوٍ أكثر فهمًا مع فلسفا

 كنت أرفضها في تقاليدي الدينية. أما اليوم، فربما صلّيت مع السكان الأميركيين
قٍ

عاداتها وحركاتها بطر

 مضى في المساجد الإسلامية.
تٍ

الأصليين والمعابد البوذية أكثر مما صليت في وق

عندما استمعت لفرجينيا، وهي من الأمم الأولىFirst Nations( 1(، من قبيلة أنيشينابه في شرق

كندا، وهي تتحدث عن أهمية الطقوس فقد نفرتُ من الفكرة. إذ أنني كنت أرغب في الهروب من الطقوس،

وليس المشاركة في طقوس جديدة. لكن تذكرت كيف أن والدتي كانت دائمًا تقول لي أن أبحث عن الله في

الأشجار، في الأرض، وفي الهواء الذي أتنفسه، وبمرور الوقت، شعر الأميركيون الأصليون بطبيعتهم

الطبيعية والطليقة. واستطعت الاستماع إلى فيرجينيا وقبول حكمتها. تعلمت الصيام، وبناء أرضية من

ا على فهم تقاليدها، وفي الوقت خشب الأَرز، وجمع الخشب اللازم لمراسمهم. أصبحت أكثر انفتاحً

 أعمق وأكثر
ةٍ
بيت عليها بطريق ، وعدت إلى فهم تقاليد الإسلام التي رُ

ةٍ
المناسب، قادني ذلك إلى دائرة كامل

أصالة. والحق يقال، كنت ما زلت متوترة لزيارة مكة المكرمة، على الرغم من تجربتي الترحيبية الرائعة في

المؤتمر. إذ ما زلت أخاف الكتبة المتعصبين أو الشرطة الذين قد يوبخوني لعدم تغطية نفسي أو التصرف

ا في ذهني على الرغم من أنني لم أطالَب بتغطية شعري في . كانت هذه المخاوف قويةً جدً بشكلٍ صحيحٍ

الأماكن التي زرتها حتى الآن، لكنني ظللت أخشى من الصراخ أو ما هو أسوأ من ذلك. لكنني قررت أنني

لن أسمح لخوفي بالوقوف في طريقي. أردت أن أختبر المكان المقدس الذي يحياه الملايين من المسلمين حول

العالم كل يوم وهم يصلون صلواتهم. كنت أرغب في تجربة هذا الموقع المقدس بنفسي.

 تم تقديمها
ءٍ
ا في المؤتمر. التقينا في مأدبة غدا »لا داعي للقلق«، قالت أميرةٌ سعودية كانت تتحدث أيضً

لبعض المشاركين. كان من الصعب أن تفوت الانتباه لها، فكانت جميلة وأنيقة بكل التفاصيل، من حذائها إلى

مكياجها الذي لا تشوبه شائبة. عندما سمعت ترددي لزيارة مكة، عرضت على الفور المساعدة. »إنها تجربة

 للذهاب هو الفجر، عندما يكون الطقس
تٍ

ا«، قالت بالإنجليزية البريطانية وبطلاقة. » أفضل وق جميلة جدً

 في أي وقت تكونين مستعدة فيه. إنه جزء من ضيافتي
كِ

ا ل  برنامجًا شخصيًا ودليلاً وسائقً
كِ

جميلاً. سأرتب ل

 في بلدي. ستكونين بخير يا عزيزتي«. لقد شعرت بالارتياح. ظننت أن طاقم الأميرة
ةٍ
لك كضيف

سيساعدونني على تجنب الحشود الضخمة وحمايتي من الشرطة الأخلاقية. بعد يومين تم تثبيت الموعد صباح

، ووجهي، وشعري ، وقدميّ ا، وقمت بالوضوء، وغسلت يديّ اليوم، استيقظت في الساعة الخامسة صباحً

وصليت مثلما تعلمت في مدرستي الابتدائية في بغداد عندما علمونا كيفية الصلاة: »دعوت الله أن يوجهني

لأ لأ



إلى الطريق الصحيح«. ارتديت ملابسي وقمت بوضع عباءة الكتان الأسود فوق ملابسي والوشاح الأسود

فوق راسي. لقد قابلني سائق في ردهة الفندق في مدينة الملك عبد الله الاقتصادية ليأخذني إلى مكة. وأثناء

ا في السماء. نداءً يذكرنا بوجود الله في كل مكان. لقد فتحت نافذة السيارة لسماع رحلتنا، سمعنا الأذان، مرددً

الأصوات المقدسة بالمرور مع نسيم الصحراء الصباحي. مهما كان قلبي مليئًا بحب الله، كان لايزال يحتوي

قليلاً من الخوف. وسرنا بالطريق وسارت الأمور بسلاسة حتى وصلنا إلى مكة واكتشفنا أن جميع الطرق

القريبة من المسجد كانت مغلقة. فالسيارات لا تستطيع الاقتراب لإنزال الركاب. كانت الحشود تتشكل

 عن المسافة التي تفصلنا عن
ةٍ
بالفعل، وبدا أن آلاف الأشخاص كانوا يملؤون الشوارع. لم يكن لديّ أي فكر

بيت الله، حيث يجري الحج رسميًا. ميل؟ ميلان؟ ثلاثة؟ بعد فترة قال، بعربيته ذات اللكنة الباكستانية:

»سيدتي، جميع الطرق مغلقة«. »هل تريدين المشي؟ أم هل ينبغي عليّ أن أستمر في المحاولة؟«، قلت: »دعنا

نرى ما إذا كان هنالك طريقٌ آخر مفتوح«. انقضت أربعون دقيقةً أخرى. وسأل السائق نفس السؤال،

ا أنه يتوجب عليّ إما أن أستسلم وأن أعود إلى الفندق أو أن وأجبت نفس الجواب. كان من الواضح أخيرً

أخرج من السيارة وأسير بين الناس.

أنا من الناس الذين يتوترون عند المشي في وسط الحشود الهائلة في أي مكان في العالم. فأشعر بالاختناق

 أجنبيٍّ من
دٍ
والنرفزة، من ذلك. وشعرت بالمزيد من القلق في هذه الحالة حيث أنني كنت امرأةً وحيدةً في بل

ا. دون دليلٍ يساعدني في العثور على طريقي. وزاد ذلك من خوفي الموجود مسبقً

. خرجت من السيارة وقررت المشي بغض النظر عن ترددي، ودعت سائقي ب عليّ اتخاذ قرارٍ لقد توجّ

 أنني حالما أعثر على دليلي قرب أبواب الكعبة الرئيسية سأشعر بالأمان.
ةٍ
ودخلت الحشد. كنت على ثق

ا ورطبًا. مشيت ومشيت، وشققت طريقي بين الناس من جميع مشيت ومشيت. كان الطقس حارًّ

 من المشي.
ةٍ
الجنسيات ومن كل الألوان والأعراق. ووصلنا إلى البوابة الرئيسية بعد أكثر من نصف ساع

قلت لنفسي الآن سأعثر على دليلي. ولكن لم أتمكن من العثور على رقمه الخليوي عندما فتشت حقيبتي وهو

ب عليّ السؤال عن المكان الذي الأمر الذي سبّب لي الفزع. أدركت أنني قد تركته مع السائق. وكان يتوجّ

يتجمع فيه الأدلاء.

هٍ
أرسلني الشخص الأول الذي سألته في أحد الاتجاهات. وأرسلني الشخص التالي الذي سألته في اتجا

 إلى أخرى بحثًا عن الدليل. ولم أكن أصل إلى أي مكان.
ةٍ
ا من نقط ا وإيابً آخر. ومشيت ذهابً

لماذا كان يحدث هذا؟ لماذا تغلق جميع أبواب العمرة في وجهي؟ لقد أتيت مفعمةً بالإثارة وبقلبٍ

مفتوح. كنت قد تغلبت على مخاوفي وآرائي المسبقة، وكنت أتوق إلى التصالح مع تقاليدنا الروحية. حتى أنه

ة شيء يتزحزح. ولم أستطع ا مثاليًا لحمايتي! ومع ذلك لم يكن ثمّ ا وضعً أتاحت لي خطة شخصية مهمة جدً

الحصول على التجربة التي كنت أريد.

. كان زيه العسكري هو ما كنت أخافه وأحكم
ةٍ
ا من رجل شرط وبعد أن حبست دموعي، اقتربت أخيرً

 بعيدة. لكن في تلك اللحظة، لم يكن لدي خيار آخر سوى أن أطلب منه المساعدة.
تٍ

عليه من سنوا

ا بفعل قلت وأنا أتشبث بحقيبتي: »أنا ضائعة، وأنا لا أستطيع العثور على دليلي«. وبدا وجهي ملتويً

الإحباط: »هل يمكنك مساعدتي؟«.

أ أ طً أ



: »يمكنني إخبارك أين يوجد المرشدون. ولكنك تبدين محبطًة لدرجة أنني أشعر
فٍ

قال بصوت لطي

أنك لن تصدقيني بغض النظر عمّا أقوله«.

. ورأى قلقي على نحوٍ واضح. خيّم الصمت عليّ

فقال: »على أي حال، لماذا تريدين دليلاً؟ يمكنك القيام بالزيارة بنفسك«.

قلت وقد تملكتني الرغبة في البكاء: »أنا لا أعرف كيف!«. ومع عبارة التعجب التي تلفظت بها، التقت

. شاهدت عينين تقطران بالطيبة. عيناه بعينيّ

: »هل أنت وحدك في الزيارة؟«. كان يعلم تمام العلم أنني بحاجة إلى رفيقٍ في مثل هذه
فٍ

سأل بلط

الرحلة المهمة، على الرغم من أنه كان من المقبول بالنسبة لي أن أزور بيت الله الحرام بنفسي. ففي قلب

التعاليم الإسلامية، يسير النساء والرجال جنبًا إلى جنب دون فصلٍ بينهم. وهم سواسية أمام الله.

 خاطئ. لا أرغب
ءٍ
قلت له: »بلى، أنا وحدي. وأخاف من أن يصرخ عليّ شخص ما جراء قيامي بشي

أن يضايقني أحد ما في لحظة عبادتي«. رفعت يدي وأسبلتهما على جانبي، الأمر الذي جعل نسيج الكتان في

العباية السوداء يتموج في الهواء.

. وستحصلين على المزيد من البركات بهذه الطريقة. في البدء
كِ

»إن الأمر في غاية السهولة. تعالي وسأري

تقصدين الكعبة، وتطوفين حوله سبع مرات بعكس اتجاه عقارب الساعة. وبعد طوافك المرة السابعة،

غادري الدائرة وصلّي لتقديم الشكر لله. من هناك توجهي إلى الصفا والمروة، وهما تلتان صغيرتان داخل
تٍ

المجمع، حيث تمشين إحياءً لذكرى هاجر، زوجة النبي إبراهيم. امشي بين الصخرتين الكبيرتين سبع مرا

ا - وفي المرة السابعة توقفي وقُصي قطعة من شعرك كأضحية. وهاك كيف تفعلين - ويمكنك الركض أيضً

الأمر«.

شكرته ووجهت بصري في الاتجاه الذي كان يشير إليه. على الرغم من ذلك كنت في حقيقة الأمر لا

 لا تزالين
تِ

. وتابع كلامه وهو يشعر بقلقي: »يمكنك فعل ذلك. ولكن إذا كن أزال محبطةً خائفةً ومرتبكةً

تريدين دليلاً، سأوضح لك مكان العثور على دليل«.

متها لي«. الأمر الذي أثار دهشتي هو أنني وثقت بالشرطي. »لا، لا. سوف أتبع التعليمات التي قدّ

ا جزيلاً مرةً أخرى«. »أشكرك شكرً

انصرفت ببقية الشجاعة التي كانت لديّ وسرت باتجاه الحشد. ابتلعتني الحشود على الفور وحملتني

الجماهير المتماوجة إلى الأمام. ولحظة عثرت على بعض السكينة في نفسي ترددت الدعوة إلى الصلاة مرة

أخرى. لا يُسمح لأحد بدخول المجمع عندما يحدث هذا. إذ تُغلق الأبواب للتحضير للصلاة. وبدا لي كما

ا آخر يغلق في وجهي. سيتعيّن علينا الانتظار حتى اختتام الصلاة لمواصلة التقدم. انفجرت لو أن هنالك بابً

ا. بالبكاء. وكان هذا لا ينفع حقً

ا كوني كنت محاصرةً بين الحجاج، ولم يكن بمقدوري العودة في تلك اللحظة. لم أتمكن من المضي قدمً

 آلاف الناس من جميع أنحاء العالم: العرب
تِ

نظرت حولي والدموع تنهمر على وجهي. شاهدت مئا

والباكستانيين والصينيين والأميركيين والأفارقة والهنود وكل أنواع المسلمين الآخرين. كان الرجال ملفعين

أ



 من الشرائط
ةٍ
 جميل

ةٍ
بالإحرام البيضاء وكانت النساء يرتدين العباءات السوداء. كنا أشبه ما نكون بكتل

البشرية سوداء وبيضاء. وكان بوسعي رؤية الكعبة ماثلةً أمامنا. ولدى رؤيتي لما كان الآخرون يفعلونه،

 رخامي أبيض عملاق
دٍ
 للجلوس على أرضية الفناء الرخامية الباردة. اتكأت على عمو

نٍ
عثرت على مكا

نُقشت عليه صلواتٌ ما وأخرجت نسخةً من القرآن الكريم فتحته وبدأت القراءة.

عندما نأخذ القرآن بروحه الصحيحة، في سياقه بدلاً من حرفيته، يؤلف القرآن سيمفونيةً جميلةً من

ا ولا أنثى. والله لا يلد ولا يُولد. والله ليس الحب والخوف فقط، لأن الله كمة. فالله ليس ذكرً
لحِ
الكلمات وا

 وتسعين اسمًا من أسماء الله الحسنى الواردة في النص
ةٍ
هو كل شيء. يتم التعبير عن هذا على نحوٍ جميل في تسع

ا: فالله هو الغفور المنتقم، والقابض الباسط، والعدل القرآني، وكلٌّ منها يحمل المعنى المعاكس لبعضها بعضً

اللطيف، وهلمّ جرا حتى الاسم مئة والذي تُرك مجهولاً. والله يشمل كل هذه المشاعر والخبرات ولكن في

نهاية المطاف هو كائنٌ خارجها.

ا في قراءة كنت جالسةً على الأرض في الفناء في ذلك اليوم أجفف دموعي ولم أكن قد قطعت شوطًا كبيرً

ة العديد من ة الكثير من المدارس الفكرية في الإسلام لأن ثمّ القرآن. لا غرو في ذلك، إذ كنت أعتقد أن ثمّ

: أن أكون مع الله من كل قلبي. لقد
ءٍ
التفسيرات المختلفة للقرآن. أغلقت الكتاب. كنت أريد الآن أبسط شي

ا. إذ كانت لديّ الملابس المناسبة، وكان لديّ الإرشاد الصحيح وكنت قد مشيت ا وتكرارً حاولت ذلك مرارً

مت كلّ ما بوسعي ومع ذلك باءت كل جهودي وتغلبت على خوفي من الشرطة الأخلاقية، وكنت قد قدّ

بالفشل. فقررت أن أفعل الشيء الوحيد المتبقي والذي ينبغي القيام به ألا وهو الصلاة.

قلت في قلبي: »أنا مرتبكة يا الله«. لا أعرف معنى هذا. فقد أتيت بقلبٍ مفتوح، لكن الأبواب المؤدية

إلى بيتك المقدس توصد في وجهي. ولذلك سأتخلى عن كل خططي الآن. وسأستسلم ببساطة«.

 الدعوة إلى
تِ

في تلك اللحظة بعد أن جلست وسط هذا الحشد من البشر هدأ قلبي وسكنت نفسي. بدأ

الصلاة: »لا إله إلا الله«. راودني التفكير بأن هذا هو الإسلام الذي أعرف، فهو لا يدعو للتفرقة ولا يقوم

. إنه يدور حول
كٍ

ا ولا يصور الأجانب والغرباء بش بعملية ترهيب وهو لا يعامل المواطنات كما لو كنّ خطرً

. هذا هو الإسلام الذي يريد الجميع اختباره، والذي أريد اختباره
دٍ
 واح

دٍ
ا كجس الحب وحول الحركة معً

بنعمة تقاليده الروحية وجمال تعاليمه المتعلقة بالتواضع واللطف. أدركت في تلك اللحظة أنني لم أكن

 إلى الإرشاد أو الحماية للقيام بالصلاة.
ةٍ
بحاج

يعبّر الصوت الذي يدعو للصلاة عن توقه العميق إلى الله. وقد ألهمنا ذلك الصوت بينما كنا نجلس

ا يطير من فوق، لكان جنبًا إلى جنبٍ على الأرضية الرخامية في حالة من الاستسلام والخضوع. لو كنت طائرً

،
ةِ
 نفسَ الصلا

دٍ
 واح

تٍ
بإمكاني رؤية خطوطنا السوداء والبيضاء وهي تركع في نفس اللحظة وتردد بصو

 منذ طفولتي. كنّا نقول مئات الآلاف من كلمة آمين بنفس الوتيرة، وكنا نردد
تٍ

الصلاةَ التي لم أصلّها لسنوا

ةَ طبقة ولا ا ومزارعين. لم يكن ثمّ  وخدمً
تٍ

ا وملكا ا ملوكً ا واحدً . كنّا هناك جسدً
دٍ
نفس الكلمات بقلبٍ واح

ة فصلٌ بين من يملكون ومن لا يملكون وبين عرق ولا جنس ولا تمييز بين الرجال والنساء، لم يكن ثمّ

 على
ةٍ
ا في حبّنا وفي شوقنا وفي خضوعنا للذات الإلهية. لم أكن سوى مخلوق المتعلمين والأميين. كنّا كيانًا واحدً

قدم المساواة مع جميع الناس من حولي.

ةً



ا حال الجميع من حولي. واستدرت في نهاية الصلاة انهمرت دموعي خارجةً عن سيطرتي وكان هذا تمامً

إلى يميني وشكرت الملاك على كتفي الأيمن واستدرت إلى يساري لأشكر الملاك على كتفي الأيسر كما هي

ة إلى يميني وصليت من أجل بركاته، الأمر الذي فعله من أجلي، ثم
نِ
العادة. ثم نظرت إلى المرأة الكائ

استدرت إلى المرأة الكائنة على يساري وفعلت الأمر ذاته من أجله.

وفُتحت الأبواب إلى الفناء مع انتهاء الصلاة، وانتقلنا ببطء للانضمام إلى الحشد وهو يدور حول الكعبة

ا التصلب ا ضخمًا بحيث لم يكن لدي سوى خيارين لكيفية المشي: إمّ وسط ساحة المسجد. كان الحشد كبيرً

ا من الحشود أو الاستسلام لتضخم الأشخاص الذين كانوا يمشون ويتماوجون حول الكعبة في دوائر خوفً

بطيئة. فقررت الاستسلام. إذ أنه كان الخيار الأكثر أمانًا. كان من الأيسر التناغم مع إيقاع الأجسام وهي

 على مقاومة ذلك الإيقاع.
ةٍ
 واحد

ةٍ
تتحرك في حرك

ا في حين كان البعض ا وظريفً نظرت إلى كل الوجوه الموجودة حولي في المربّع. كان البعض يبدو عصريً

ا في حين كان آخرون يبدون ا وكان البعض يبدو كالأصوليين. وقد كان البعض لطيفً الآخر يبدو تقليديً

ا، لقد كنا نمشي ا كلاً واحدً ا مع بعضنا وكنّا جميعً كريهين. لكن كان ثمة أمر واضحٌ وضوح الشمس: كنّا جميعً

ا. إنه أمرٌ صحيحٌ أن بعض الأشخاص في  بجانب بعضنا بعضً
دٍ
ا إلى جس ا إلى كتف، وجسدً رجالاً ونساءً كتفً

الحشد كانوا يتصرفون بشكلٍ سيء إذ كانوا يجلسون في خضم الدوران، الأمر الذي كان يزعج الجميع من

حولهم. تحرك شابٌ لإيقافهم لكن صديقه أخبره أن يتركهم وشأنهم بما أنهم لم يكونوا يعرفون ما هو أفضل.

 بدلاً من أن يفسحوا المجال لأولئك
ةٍ
راودني التفكير كم كان ذلك جميلاً. كان الجميع يتحركون في وحد

 في بحر
ءٍ
 منّا قطرةَ ما

دٍ
الذين كانوا يسيئون التصرف يقصونهم عن قوة اللحظة. بدا الأمر كما لو كان كل واح

إنسانيتنا الواسع. ترافق ذلك مع نسيمِ السلام الذي زاد من رحابة كينونتي بالحب والتواضع العذب. ولم

ة ما هو جيد أو سيء تكن أناي الفردية تمثل شيئًا أمام الله ولم تكن تمثل شيئًا وسط تدافعنا الجماعي. لم يكن ثمّ

ة خوف أو كراهية. ولم يكن ثمّ

نظرت إلى السماء. وكل ما كان بإمكاني سماعه كان صمتًا تكسره أصوات الدعوات المتلهفة المجاورة لي:

»سامحني يا الله! ارحمني يا الله!« لقد حملت هذه الأصوات قلبي على أجنحتها. وانضممت إلى تلك

الأصوات وصرخت من أجل غفراني ومن أجل سلامة عائلتي وسلامة أصدقائي وأحبائي. بكيت حبًا.

وبكيت وأنا أصلي من أجل أن يحل السلام في بلدي العراق وفي جميع أنحاء العالم. الأمر الذي أثار دهشتي

 في حياتي، من أجل أناس كنت أنظر إليهم كأعداء.
دٍ
أنني بكيت وأنا أصلي من أجل الذين آذوني بعمقٍ شدي

أدركت بعد ذلك أنني كنت أفكر في أعدائي في كثير من الأحيان، كنت أفكر فيهم كل يوم تقريبًا لدرجة أنهم

ا في تلك اللحظة من الحب والنشوة. كنّا كلاً أصبحوا قريبين من قلبي كالعائلة. فصليت من أجلهم أيضً

ا وكنّا متساوين أمام الله. واحدً

لم يكن الخروج من الحشود الهائلة بالأمرِ السهل عندما أنهيت الجولة السابعة، لكن مجموعةً من النساء

أحاطت بي فجأة وساعدتني في الاندفاع معها. جلست لأصلي صلاةَ الشكرِ كما أخبرني الشرطي أن أفعل.

من ثم حلّ الجزء الثاني من الطقس المتمثل في المشي سبع مرات بين الصفا والمروة. كما شرح لي الشرطي

عندما كنت ضائعة، كان هذا الطقس إحياء لذكرى هاجر والتماسها للماء عندما تم التخلي عنها وعن ابنها

اسماعيل في الصحراء. تمت الاستجابة لصلاتها بالماء والتمور، وهو الأمر الذي أنقذهما من الموت المؤكد.

أ أ لأ



التحقت بآلاف الأقدام التي كانت تحكي ذكرى إيمانها وهي تصلي من أجل البقاء ومن أجل معجزة

خلاصها.

ا . لقد كنت متعلقةً جدً عندما كنت أسير على خطى هاجر، بدأت أطلب الصفح عن سلوكي المتكبّر

ا بهذا الحج، ونتيجةً لذلك انغلقت الأبواب في وجهي. كنت أشكر الله  خاصة جدً
تٍ

 ذات امتيازا
ةٍ
بتجرب

 سابقٍ من اليوم والتي أجبرتني على التخلي عن خطتي. خبرت
تٍ

الآن على تلك العقبات التي نشأت في وق

هذا الجمال الرائع للتحرك مع الجميع وتحريك الجميع لي، فيما يشبه محيطًا من المحبة، فقط من خلال التنازل

 سيارة الأميرة ودليلها. انفتحت الأبواب عندما تركت الأمور تسير
ةِ
 وحماي

فِ
عن متعلقاتي للحصول على تر

على عواهنها وعندما استسلمت للمجهول وللغز اللحظة.

كل ما يمكننا القيام به في لحظة التخلّي هو مراقبة ما يحيط بنا ورؤية المكان الذي تحملنا اللحظة إليه.

يمكن أن تبدو تلك اللحظة وكأنها الخلود الكائن بين التوتر الناجم عن عدم معرفة الكيفية التي ستسير

الأمور فيها، والارتياح الناجم عن إدراك أن كل شيء على ما يرام، بين التقاط أنفاسنا وإطلاقها مرة أخرى،

وبين الشعور بالإحباط والشعور بالسلام. يبدو التواجد في تلك اللحظة من المجهول وكأنه سحر الجمال.

ة مستودع من الحب على الرغم من أن نتائج التجربة قد لا تؤدي إلى ما خططنا له، فخلف لحظة التخلّي ثمّ

والذي كان تجربته أجمل لذة.

ة ما هو فريدٌ في تجربة التخلّي ذاتها. فهي ربما أتيحت لي تجربة فريدة في زيارة مكة المقدسة، لكن ليس ثمّ

 ما، إلى أن نصبح جامدين بسبب
فٍ

متاحةٌ للجميع. تنقلنا هذه العملية من الرغبة في السيطرة على موق

 على
ةٍ
 غير متوقع

ةٍ
الإحباط، إلى أن نشعر باليأس والتخلي عن خططنا، حتى نخبر في نهاية المطاف روعة نتيج

ا لأنفسنا. يمكننا المرور بهذه التجربة على الدوام، إذا نحن راقبنا لحظاتنا الإطلاق، نتيجة لم نكن نتخيلها أبدً

ا سلبيًا. والأمر لا يتعلق بالتخلي. ولا يتعلق الأمر بعدم تحضير فقط واستوعبنا دروسها. فالتخلي ليس أمرً

أنفسنا للأمور والخبرات التي نريدها. ويعلمنا التخلّي أن نراقب دورة الحياة. إذ يمكن أن تؤدي خيبةٌ عاطفيةٌ

 بعده.
ةٍ
 جديد

ةٍ
ا أن يؤدي إلى حيا  أفضلَ من الحب القديم. كما يمكن للموت أيضً

دٍ
إلى حبٍّ جدي

 من تجربة الحج أنني سألت الله: »هل كنت في مكة يا ربي؟« كل ماسمعته هو: »لم
لٍ
حلمت بعد عدة ليا

ا في مكان واحد حتى تتمكنوا من رؤية بعضكم أكن هناك. كان الحج إلى الكعبة يدور حول جمعكم جميعً

ا«. بعضً

، ولم يكن رحلةً إلى جوهر دينٍ من الأديان، بل رحلةً إلى جوهر وحدتنا
ةٍ
ي إلى مكة بمثابة رحل كان حجّ

ا ويحارب واحدنا الآخر قائلين: »يحب الله هؤلاء الناس فقط ولا يحب الإنسانية. فنحن نحارب بعضنا بعضً

أولئك الناس«. »إلهي أفضل من إلهك«، وهلم جرا. لكن الله واحد ولا يتجزأ. ليس لدى الله شعبٌ مفضل

ولا موارد تجف. ومثله مثل الأرض، فإن الله يدور حول الوفرة ولا يدور حول الندرة. أنا لا أعرف ما هو

 للإيمان إلى شيء يتعذر عليّ
ةٍ
الله بأي معنى مطلق، ولن أدعي ذلك على الإطلاق. فحبي لله هو بمثابة قفز

فهمه. ولكنني أعرف أنه موجود وأنه حقيقي مثله مثل الهواء الذي أتنفسه. كانت تتوفر لدي حرية تجربة

الجمال المطلق والحب المطلق الذي لم أكن أعرف أنهما متاحان لي طوال الوقت عن طريق التخلي عن خوفي

ومتعلقاتي. ما الذي سيحصل لو أننا سمحنا لأنفسنا بأن تتنفس بكامل رئتينا واسترخينا في قوتنا واتساعنا

أ أ لأ



 لما يجب أن يحدث لكي نصبح سعداء؟ وماذا لو أننا عشنا
ةٍ
 صارم

تٍ
من دون التفكير والتخطيط لأيّ توقعا

 نحو العيش بحرية.
ةٍ
؟ إنها بمثابة خطو كل جانب من جوانب حيواتنا في هذه الحالة من القبول والتخلّي

بدا الأمر لي بعد أن فكرت بفرجينيا وبتقاليد السكان الأصليين الجميلة التي علّمتها لي على مر السنين،

أنني كنت قد جبت جميع أنحاء العالم لمجرد أن ينتهي المطاف بي في صميم فؤادي وفي الجمال الذي يكمن في

مركز التقاليد الخاصة بديني، الإسلام.



الفصل الثامن

الحرية مهمة داخلية

»يمكننا السير على طريق الحرية عندما نتخلى
عن مخاوفنا ونجرؤ على أن نكون أنفسنا من نحن

حقًا«
 أن الحرية تنبع من الداخل، تنبع من حيازتنا لظلنا

ةِ
سعيت خلال هذا الكتاب لتسليط الضوء على فكر

ونورنا ومن الخوض في حقائقنا بكل تعقيداتها. في كثيرٍ من الأحيان، نُعنى بالعالم المادي من أجل أفكارنا

ا معينًا من المنازل سيحقق لنا إنجاز ما نتمناه. ا أو سيارةً أو نوعً المتعلقة بالجمال والسعادة. إذ أننا نعتقد أن ثوبً

، أو كنا متزوجات من نوعٍ معيّن من الرجال، أو إن كانت لدينا صديقةٌ من مظهرٍ فإذا كنا نعيش في حيٍّ معيّن

 من حولنا، فنعتقد
نٍ
ا للجمال المبهج وللشهرة وللنجاح الهيّن في كل مكا ، فإننا نشعر بالثقة. ونرى صورً معيّن

ا أن نحظى بالسحر والفرح الذي تعد به تلك الأشياء. لكن مشاركة تلك الأفكار والصور أنه يمكننا أيضً

تولّد رغبةً لا تُقهر بالمزيد والمزيد من الأشياء. في حقيقة الأمر مشاعر القلّة لدينا هي التي تغذي تلك الرغبة،

ولا تغذيها مشاعر الرفاهية لدينا. فنحن نشعر بالحرج إزاء ما لا نمتلك، ونشعر بالخوف من أننا لن نمتلكه

ا. ومن ثم نحاول التستر على هذا العار والقلق بالقيام بالمزيد من عمليات الشراء والاستحواذ. أبدً

أ



ا فقط عندما نعثر على معناها في أنفسنا. تنبع الحرية والحب والفرح والسلامة التي نرغب بها جميعً

 بيعها لنا. وفقط
دٍ
فالحرية هي مهمة داخلية. وليس بوسع أحد القيام بذلك من أجلنا وليس بمقدور أح

ا - نرى أن الجمال يحيط بنا. ففي رحلتنا الداخلية نعثر عندما نرى أنفسنا - نرى أنفسنا على ما هي عليه حقً

على الرضا الدائم الذي نبحث عنه. فالتحرر من المضاربة والمتاجرة وكل الأنواع من الحكم والسيطرة، هي

في واقع الحال مهمة داخلية.

 ملكات الجمال،
تِ

، كنت أشاهد مسابقا لم أكن أعتقد أنني كنت جميلةً لمعظم الوقت. فعندما كنت طفلةً

ا ا: وكان نوعً وشعور بالرهبة يتملكني تجاه جميع النساء اللاتي كنّ يتنافسن. إذ كنّ يمتلكن شيئًا لن أمتلكه أبدً

معينًا من الكمال. كانت مسابقة ملكة جمال فنزويلا واحدة من أشهر مسابقات الجمال، إذ كانت تبث صور

. كانت الحشود تزحف إلى العاصمة كاراكاس حتى قبل بدء الجمال الأنثوي المثالي لملايين المشاهدين كل عامٍ

ن لها. وكان المعجبون الذين يصرخون ينتظرون بن ويتحضّر  حيث كانت المتنافسات الشابات يتدرّ
ةِ
المسابق

ا ، ويحملون لافتات عليها صور نسائهم الشابات المفضلات. كان المشهد شبيهً كي يلقوا نظرةً عليهنّ

بحضور حفلات الفرق الموسيقية وفرق السيرك.

قاساته للتوصل إلى هذا المظهر المثالي. ب على تلك النسوة مُ الأمر الذي لم أكن أعرفه هو ما كان يتوجّ

. وكانت المتنافسات كانت المتنافسات اللواتي يتم اختيارهنّ في نهاية المطاف للمسابقة يخضعن لتدريبٍ صارمٍ

 غذائية مكثفة ويتلقين تدريبًا على الكلام والوضعيات والإعلام، ويتم تدريبهن للوصول إلى
ةٍ
يخضعن لحمي

 يبلغ ارتفاع كعوبها أربع بوصات. كما أنهن أجرين
ةٍ
شكلهنّ المثالي ووجوههنّ المثالية والمشي المغري بأحذي

.»  لتجميل أجسادهن لكي تصبح »مثاليةً
تٍ

عمليا

، بالتأكيد، ولكن الطبيعة نفسها لا
تٍ

لم يكن كمال جمال تلك النساء طبيعيًا، إذ تم تصنيعه. كنّ جميلا

تجعل الجمال كاملاً بدون عيوب، حتى ولو كانت عيوبًا صغيرة. يبدأ إنشاء صورهنّ عندما يقفن أمام مدير

، لوضع كل شبر من وجوههن وأجسادهن موضع التدقيق. التدقيق بما
تٍ

المسابقة وفريقه، وهنّ شبه عاريا

يمكن تحسينه، والتدقيق بما يمكن جعله أكثر كمالاً، تصبح الشابات أشياءً يتم صقلها إلى المثل العليا للجمال

الأنثوي كما يطمح له الإنسان.

ا عندما تم اختيارها للمسابقة النهائية. سمعت لدى مثولها كانت أنجلكا تبلغ من العمر ثمانية عشر عامً

أمام المدير وفريقه وهي ترتدي لباسها البكيني الصغير قائمةً بالعمليات الجراحية التي وصفها لها: جراحة

ا أكثر  من المنشطات لمنحها خصرً
ةٍ
 وجراحة للثدي وأخرى للأذن، وكان ينبغي أن تخضع لدور

فِ
للأن

. وتمّ إرسالها إلى نفس الجراح التجميلي الذي ذهبت إليه جميع النساء في كاراكاس. حالف الحظ نحافةً

أنجلكا. فالمتسابقات الأخريات خضعن لعدد من الجراحات أكثر من أنجلكا: إذ أنهنّ خضعن لجراحة

 من الجسم لا يحتاج للتعديل كي يصبح
ءٍ
الذقن والمؤخرة والوركين والشفاه... إلخ. لم يكن هناك أي جز

الجسم كاملاً جميلاً بدون عيوب. رأت أنجلكا النساء الأخريات يخرجن في وضع أسوأ بكثيرٍ من الوضع

: فهو لن يجري لها الذي دخلن فيه. وعندما ذهبت إلى جراح التجميل أعربت عن خوفها فعقد معها صفقةً
ةٍ
 جراحي

ةٍ
سوى تكبيرٍ للثدي والقيام ببعض الجراحات الطفيفة كي يريها للمدير. أفلتت أنجلكا بعملي

 تمّت التوصية بها. تناولت أنجلكا المنشطات
ةٍ
واحدة. في حين خضعت النساء اللاتي لم يحتججن لكل عملي

تٍ
لتخفيض وزن جسدها، وفي غضون العملية تغير صوتها وتعطلت دورتها الشهرية وعانت من تقلبا

.
ةٍ
مزاجي

لأ لأ أ



لم تفز أنجلكا بلقب ملكة جمال فنزويلا، لكنها واصلت التنافس على لقب عارضة الأزياء الأولى في

العالم. وظهرت في الحملات الوطنية للعلامات التجارية الكبرى، حيث واصلت مسيرتها في عرض الأزياء.

وكان وجهها يظهر على غلاف مجلات الموضة في جميع أنحاء العالم وعلى لوحات الإعلانات في المدن العالمية

الرائدة. وعلى الرغم من ذلك، فإن الضغط من أجل الحفاظ على النحافة والخضوع للمزيد من العمليات

الجراحية لم يفلح.

كان عالم عرض الأزياء مثله في ذلك مثل عالم مسابقات الجمال، له أسراره المظلمة الخاصة به. إذ أن

ا أقل. كان المصورون  من الدين المادي وكانت تقدم لهنّ أجرً
ةٍ
وكالات عرض الأزياء تبقي الفتيات في حال

ا عن  ويعشن بعيدً
ةٍ
المفترسون يفترسون عارضات الأزياء اللواتي كنّ غالبًا مراهقات يتحدرن من أسر فقير

ا الوطن. وكان الرجال الأثرياء الذين كانوا يريدون الظهور في المدينة برفقة عارضات الأزياء يدفعون أجرً
تٍ

. كانت العديد من الفتيات فقيرا ا مزايا إضافيةً ا لشركتهنّ - وفي بعض الأحيان كانوا يتوقعون أيضً جيّدً

ا على فرشٍ ، ناهيك عن شققهن الخاصة، لذلك كنّ ينمن معً للغاية بحيث لم يكن لديهن أسرة خاصة بهنّ

، أصيبت بعضهن
تٍ

 جنبًا إلى جنب على أرضيات الغرف المزدحمة. وفي سعيهن كي يبقين نحيفا
ةٍ
مضغوط

 على المخدرات. اعتادت أنجلكا على التدخين في سعيٍ منها
تٍ

بالاضطراب، وأصبحت الأخريات مدمنا

للحد من شهيّتها. وفي نهاية المطاف أصيبت بالشره المرضي.

 من التونة يوميًا،
ةٍ
، ولكن وبعد سنوات من العيش على علب

ءٍ
كان حلم حياتها أن تصبح عارضة أزيا

- 
دٍ
أخبرها مصممو الأزياء أنها كانت مجرد شماعة ملابس، وأدركت أنه ليس بوسع أحد - أو من شأن أح

حمايتها من التحرش الجنسي، وحتى عندما كانت سلامتها معرضةً للخطر، بدأت أنجلكا تتساءل عن الثمن

الذي يتوجب عليها دفعه لتحقيق هذا الحلم. كانت تعرف أنها كانت أكثر حظًا من عارضات الأزياء

. ففي كثير من  متواضع، إلا أنه كان بوسعها العودة إلى عائلتها دائمًا
لٍ
الأخريات. فبالرغم أنها نشأت في منز

 على عملهن وعرضةً
تٍ

الحالات، كانت عارضات لا يستطعن العودة إلى منازلهن. لذلك أصبحن معتمدا

. فخلف صورة للمخدرات، وبحاجة إلى النجاح، لذا فالانتهاك في هذه الصناعة كان معرفة مدى ضعفهنّ

ا من الجشع والاستغلال والإساءة. ا بشعً الجمال المثالي الذي كان يتم عرضه على العالم، كان نظامً

قالت لي وهي تصف عالم عرض الأزياء: »يُفترض بالشخص ألا يفعل أشياء من شأنها أن تؤذي

شخصه وروحه لتحقيق أحلامه. لا يحق لأي أحد أن يستعمل جسد المرأة أو روحها للتلاعب أو الإستفادة

منه«.

يتم تشجيع النساء في جميع أنحاء العالم على التطلع إلى مستوى من الجمال تم تصنيعه بالكامل تقريبًا.

 هذه.
لِ
ا من سوء المعاملة المالية والعاطفية وأحيانًا الجنسية يقوم بإنشاء صورِ الجما والأسوأ من ذلك، أن نظامً

لذا فإن الرسالة التي مفادها أننا إذا كنا جميلين، سنكون سعداء ومشهورين وناجحين ومثيرين وسنجذب

شريكنا المثالي ليسَ لها أساسٌ على الإطلاق. إنها مجردُ وهم. لكنها رسالة قوية في تأثيرها.

تدرك معظم النساء الضغط الذي يمثله الالتزام بصور الجمال التي تنهمر علينا يوميًا. وفيما يتعلق بي

 إلى تغيير وجهي وجسدي وإصلاح
ةٍ
ا، غالبًا ما تحملني هذه الصور على التفكير بأنني بحاج شخصيًا أيضً

رت في ذلك.  تجميلية؟ بالطبع فكّ
ةٍ
أنفي الكبير وفخذيّ القبيحين. هل فكرت شخصيًا في إجراء جراح

وأواصل التفكير في ذلك، لأرى ما إذا كان بإمكاني إصلاح فخذي من خلال التمرين أولاً أو لأرى ما إذا

أ أ أ



 عندما
ةِ
كان بإمكاني ادخار ما يكفي من المال للقيام بالجراحة أو أنني في غاية الخوف ، لكنني سأقوم بالجراح

أكون مستعدة.

ا بأمها - يخبرونها دائمًا لم يكن لدى صديقتي بيث حالات التردد هذه. كانت جميلةً وكان الناس - بدءً

أنها كانت تقارن بعارضة الأزياء نعومي كامبل. كان شعرها داكنًا ومسترسلاً، وكانت بشرتها خاليةً من

 نجمةً صاعدةً في شركة نشرٍ أميركية من النخبة، وكانت
ةٍ
العيوب، وعظام وجهها عالية. وكانت كبالغ

تكسب دخلاً يسمح لها بالعمل على صورتها. وعندما وصلت إلى أوائل الثلاثينات من عمرها، أخذت

ا. بعض الحقن لمنع التجاعيد، ومنع ظهور أي علامة لتقدم السن على وجهها. كانت تحبُّ الموضة أيضً

)Jimmy Choo( من الأصناف الأنيقة، من أحذية جيمي تشو 
ةٍ
وكانت ملابسها عبارة عن مجموع

وفساتين ديور )Dior( وأوشحة هيمرس )Hermès( وحقائب شانيل )Chanel(. كانت بيث دائمًا في

طليعة من يشتري أحدث صيحات الموضة بمجرد حلول موسمٍ جديد. فكل هذه القطع كانت تعلن أنها

ناجحة.

عندما كانت تدخل أي مكان كانت تشعر بالإعجاب. إذ كانت تتوصل إلى الجمال الذي كانت تريده

ا، ومخطوبة والحياة التي كانت تحلم بها. كانت بيث جذابةً وذكية، فهي امرأة ناجة بعملها، تكسب مالاً كثيرً

لرجل أسعدها بخاتم ماسيٍّ كبير، لكن كمال صورتها كان هاجسها. ذات يومٍ لاحظت أن جفنها الأيسر كان

يتدلى قليلاً، لذلك أخذت تبحث في مجلات الموضة الراقية، من فوغ )Vogue( وإيل )Elle( إلى هاربر

وبازر )Harper’s Bazaar( عن جراح تجميل خاصٍ بالنجوم.

لم تتردد في حجز الموعد عندما وجدت الطبيبَ المناسب. لقد كانت عمليةً بسيطةً في العيادات

 من العمل لأجلها. ولكن يوم العملية انقلب حظها. إذ
ةٍ
 إجاز

ذِ
الخارجية، لذلك لم تكلّف نفسها عناءَ أخ

 وهذا الأمر جعل بيث في حالة من الألم الذي لا يطاق.
ةِ
آذى الجراح عصبًا بالقرب من عينيها أثناء الجراح

انتقلت من أخصائيٍّ إلى آخر في بحثها عن الراحة. وأصبحت تعتمد على مسكنات الألم وهي تبحث عن

. خسرت عملها ذا حل. أصابتها حالة من الاكتئاب وازداد وزنها وبدأت تفقد الكثير من فرصِ العملِ

ا. السلطة العالية، كما خسرت صديقاتها الرائعات اللواتي كن يبدين إعجابهن بجمالها وأسلوب حياتها سابقً

غادرها خطيبها بعد فترة ليست بالطويلة.

ألم بيث حبسها، وينطبق الأمر على علاقتها بالجمال. لم تستطع صنع السلام مع حياتها الجديدة، لذلك

. ومن دون وظيفتها استمرت في محاكاة حياتها القديمة. لم تعد تلائمها ملابسها الجميلة لأنها لم تعد نحيفةً

ا منها، لم تعد قادرة على شراء العلامات التجارية الراقية. بدلاً من ذلك، كانت ا جيّدً التي كانت تكسب أجرً

تشتري أصناف ديور وشانيل المزيفة وواصلت البحث عن العلامات والمظاهر التي كانت دارجة. ولم

تتمكن من إعادة تعريف الجمال أو العثور على هوية جديدة غير المرتبطة بمظهرها. انتقلت في نهاية المطاف إلى

 جديدة كلّ الجدة من الأصدقاء.
ةٍ
 ودائر

دٍ
 بحثًا عن حياة جديدة وعمل جدي

ةٍ
 جديد

ةٍ
مدين

ا، بيث ليست الوحيدة في هذا الألم الناجم عن سعيها لمضارعتها للأخريات. لقد خبرتُ ذلك الألم أيضً

حالي حال ملايين النساء والرجال في جميع أنحاء العالم. عندما نحكم على أنفسنا بمقياس الكمال، فإننا

سد عليه ا. ولربما كان ألم بيث أكثر شدةً لأنها كانت تتمتع بهذا الجمال الذي كانت تُح سنعجز عن ذلك دومً

 الوقوف أمام المرآة
ةٍ
 عديد

تٍ
ا من الكمال. اعتدت لسنوا ومن ثم فقدته. وحتى أن البعض منا لا يقترب أبدً

ةً لأ



 الكامل لفحص كل الأشياء التي لم تكن تامة في وجهي وجسدي. لست نحيفةً بما فيه الكفاية
لِ
ذات الطو

ولست صغيرة بما فيه الكفاية ولست كبيرةً بما يكفي، ولست رشيقةً بما يكفي والكثير من هذا وذاك غير

 جيد في انعكاس
ءٍ
، وكانت تتزاحم موجة من الانتقادات في ذهني. لم يكن بمقدوري رؤية أي شي

فٍ
كا

ةٍ
ا من تعذيب الذات المرضي. تعرف كل امرأ  بكل أخطائي الجسدية نوعً

ةٍ
صورتي في المرآة. كان وضع قائم

. وكانت أعرفها تقريبًا بالضبط عمّا أتحدث عنه. على خلاف بيث، لم أكبر في العمر وأنا أظنً أنني كنت جميلةً

أمي قد عززت هذا الاعتقاد عندما كانت تقول لي إن ابنة خالي نادية كانت أجمل منّي. وكلما كانت تزورنا

 ما، كانت تصر والدتي على أن أعطي نادية أفضل ملابسي كي ترتديها.
نٍ
ا للخروج إلى مكا وتتم دعوتنا جميعً

اه؟  قميصي البرتقالي لنادية يا أمّ
تِ

: »لماذا أعطي ا عن احتجاجي قائلةً في سنّ العاشرة من عمري، أعربت أخيرً

أنت تعرفين أنه قميصي المفضل«.

: »ولكن نادية هي الجميلة يا ابنتي«. بدا الأمر كما لو أنّ الجمال كان بحدّ ذاته سببًا أجابت أمي قائلةً

كافيًا.

لم تكن والدتي تعتقد بأنني قبيحة، إذ كانت تعتقد أني لم أكن بجمال الفتيات الأخريات. لكن الحكم بقي

ا. ولم يكن بمقدوري أن أرى  جميلاً أو جذابً
ءٍ
يلازمني. فعندما كبرت، لم يكن بمقدوري أن أرى أي شي

في سوى أنفي الملتوي وساقيّ غير الجذابتين. اعتدت على ارتداء ملابس أكبر من الحجم اللازم كي تُخ

عيوبي. فانتهى المطاف بها إلى إخفائي كلي.

ا من رفضي  انطلاقً
نٍ
ا ببيا ، أدليت أيضً عندما بدأت بدراسة حقوق النساء في الكلية اتخذت هويةً نسويةً

للأزياء والجمال. فإذا كانت النساء من حولي يرتدين آخر ألوان الموضة، كنت أرتدي اللون الأسود

ا من . أصبح الرفض جزءً
ءٍ
والرمادي فقط. وإن هنّ موجنّ شعورهن أو أسبلنه، كنت أرفض القيام بأي شي

هويتي، واستمر هذا بعد الكلية. في الأحداث المهمة في الحياة، بما في ذلك إلقاء خطاب أو تلقي جوائز

ل نفس رئيسية لعملي الإنساني في البيت الأبيض، كنت أرتدي بدلةً سوداءَ وبيضاء بسيطة. أردت أن أعامَ

معاملة الرجال. اعتقدت أنه من خلال إنكار أي شعور بالجمال، فإنني أضمن أن فكري قد لوحظ، وليس

، بغض النظر
تٍ

مظهري. اعتقدت أن هذا هو الخيار الأعلى. ولكن الحقيقة هي أنه كلما خرجت مع صديقا

ا، . وإذا دخلنا إلى مطعمٍ أو حدث معً عن أحجامهن وأشكالهن ونظراتهن، شعرت دائمًا بأنني أقل جمالاً منهنّ

. فإذا واجهنا مجموعة من الأصدقاء الذكور، لم أتوقع أي اهتمام منهم. لم أشعر
ةٍ
افترضت أنني كنت غير مرئي

 إلى أن
ةٍ
بالغيرة؛ شعرت بأني غير مهمة. ومع ذلك، واصلت الضغط على تلك الفكرة القائلة بأنني بحاج

أكون امرأة كامرأة. ركزت على تطوير الكاريزما، شخصيتي، أفكاري، ومغامراتي. اعتقدت أنه كان من

الأفضل للناس أن يحبوني لعقلي. إذا كان إغواء النساء الأخريات بالجمال، فقد حاولت الإغواء بالكلمات

والعقل. أعطاني عملي الفريد في مناطق الحرب ثقتي. لكن الشخص الواثق يتصرف بدافع الامتلاء وليس

بسبب الندرة. لقد استخدمت هويتي كناشطة لإخفاء انعدام الأمن في نظراتي. لم أستطع تقدير الجمال، لذا

رفضته. هذا الرفض أهان جوهر الجمال نفسه. فالنساء اللواتي كنت أساعدهن في مناطق الحروب هن اللاتي

علمنني أن أرى الجمال بطريقة مختلفة. كنت في سراييفو في عام 1994، عندما أحضرت النقود والملابس إلى

النساء البوسنيات في المدينة المحاصرة. لقد تم تدمير منازلهن - والشوارع والمدارس والكنائس والمستشفيات

بل القناصة ونيران المدفعية، وتم حصارهن داخل المدينة بينما تضاءلت المواد الغذائية
قِ
وطريقة الحياة - من 

 للأمم المتحدة، وحتى
ةٍ
 تابع

ةٍ
والإمدادات الأساسية. كانت الطريقة الوحيدة لدخول سراييفو على متن طائر

لأ أ أ لأ



 بقوات الأمم
ةٍ
 ممتلئ

ةٍ
 أي شخص. كنت المرأة الوحيدة على متن طائر

ةِ
الأمم المتحدة لم تستطع ضمان سلام

المتحدة الفرنسية، وعبرت الخطوط الصربية للوصول إلى المدينة. في ذلك الوقت، سمعت كل شيء عن

ا بالمخاطر. وبمساعدة معسكرات الاغتصاب ومعسكرات الاعتقال في البلاد. كان السفر إلى سراييفو محفوفً

الأمم المتحدة، وصلت إلى وسط المدينة من دون أن يلحق بي أدنى أذى، ولكن في كل مكان كانت الجدران

 إلى آخر، وغالبًا تحت وابلٍ
نٍ
مليئة بالشظايا. وكان الناس يركضون من زقاق إلى زقاق آخر للانتقال من مكا

ا، الطعام والماء والتدفئة. كان الكثيرون يحرقون أحذيتهم وكتبهم وأثاثهم من الرصاص. كان كل شيء نادرً

ا في الشتاء بحثًا عن التدفئة. كان يتوجب دفن الموتى في أفنية المنازل الخلفية، لأن الذهاب إلى المقابر كان خطرً

ا. ورغم الخطر تمكنت من مقابلة العديد من المنظمات النسائية لتوزيع الأموال التي جمعتها من أجلها. جدً

كنت سعيدة بلقائهنّ والاستماع إلى احتياجاتهن وواقعهن. سألتهن عما كان يمكنني إحضاره إضافةً إلى

الملابس والمال. كان قد خطر في ذهني الفيتامينات والسدادات القطنية والضمادات وغيرها من العناصر

العملية. قالت أول امرأة »أحمر الشفاه!... نريد أحمر الشفاه«.

»أحمر الشفاه؟ ماذا؟« لقد صعقتني المفاجأة. لماذا تردن أحمر الشفاه؟

كانت تواجههن الكثير من الاحتياجات العاجلة. أخبرتني المرأة: »أحمر الشفاه هو أصغر شيء يمكنني

.» وضعه وأشعر أني جميلة«. »أريد أن يدرك هذا القناص أنه يقتل امرأةً جميلةً

تحدث المقاومة بطرق شتّى. تحدث على شكل تصدٍّ بالبنادق. يحارب البعض من خلال الإبقاء على

عزف الموسيقى، كعازف التشيلو البوسني الذي كان يعزف في منتصف ميدان مفتوح بحيث يمكن للقناصة

إطلاق النار عليه بسهولة. ويحارب البعض بالفن، كالفنانين الذين يحولون أغلفة الرصاص الفارغة إلى قطع
ةٍ
. وكانت هذه المرأة تحارب من خلال إبقاء الجمال على قيد الحياة. كان وضع أحمر الشفاه هو أبسط طريق

ةٍ
فني

للشعور بالجمال والتواصل مع الحياة نفسها. إنها الطريقة التي يمكنك الانتصار بها على إذلال تجويعك ولربما

قتلك على يد مسلح خفي.

ا لكرامتهن لقد خطرت لي فجأة فكرة: إن حرمان النساء من شعورهن بالجمال سيكون انتهاكً

ونزاهتهن. حتى ولو كنّ يعانين من نقصٍ في الغذاء والماء، وحتى ولو افتقرن إلى مقومات النظافة الأساسية،

حتى ولو عانين من البرد والخوف، فإن لديهنّ كل الحق في طلب مستحضرات التجميل. تلك النسوة لم يكنّ

 باختيار ظروفهن.
تٍ

 بالعيش والموت بكرامة وكنّ راغبا
تٍ

مجرد ضحايا يائسات. كنّ راغبا

أحضرت صناديق من أحمر الشفاه في زياراتي التالية للبوسنة، بالإضافة إلى أحمر الخدود، وظلال

العيون، وجميع أنواع الماكياج الأخرى التي أمكنني جمعها، إضافة إلى أساسيات المال والملابس والطعام. كما

أوليت الاهتمام للطريقة التي كنت أتصرف فيها ولملبسي. كنت أعتقد أنّ كوني ناشطةً إنسانية كان يعني

ح شعري إلى تجاهلي لأي شعورٍ بالجمال، ولذلك عادةً ما كنت أرتدي سروالي الجينز وأحذيتي العادية وأسرِ

الوراء. وبمجرد أن أدركت أن الجمال جزء من الإبقاء على أرواحنا على قيد الحياة، اشتريت لنفسي تنورةً

ا يلائمها وصففت شعري على نحوٍ جميل. أردت أن أُظهر الاحترام للنساء اللواتي كنت أعمل جميلةً وقميصً

 لحضور الاجتماعات في بلوزات وتنانير مكوية على
تٍ

ا برغم الحرب وتعبها. كنّ آتيا  جدً
تٍ

. كنّ أنيقا معهنّ

نحوٍ جيّد، حتى عندما كان كل ما يمتلكنه - وحتى الحياة نفسها - في خطر. كنت أريد أن أكون أنيقةً كما كنّ

. يحاولن أن يكنّ

تُ



على مر السنين، واجهتُ آلاف النساء في العديد من مناطق الحرب اللاتي يتصرفن بهذا النوع من الجمال

 حتى عندما كنّ معدمات.
لٍ
والنزاهة والكرامة. وكانت النسوة يسعين جاهدات في سبيل أصغر لمحة جما

كانت النساء الأفغانيات يرتدين ملابسهن ذات الألوان الزاهية تحت براقعهن التي تغطيهن من الرأس إلى

أخمص القدم، كانت هنالك قطع فضية قديمة أو نقوش حمراء وبرتقالية وخضراء منسوجة بأحزمتهن

المطرزة. كانت وجوههن نقيّةً من العيوب، وكانت حواجبهن مثالية، من دون أن يكون هناك شعر غير

. كانت النساء اللواتي تم انتهاك أعراضهن وأسيئت معاملتهن في منسق، وكان الكحل الغامق يحيط بعيونهنّ

جمهورية الكونغو الديمقراطية يرقصن بعنفوان ويغنين من كل قلوبهنّ كلما استطعن إلى ذلك سبيلا. كانت

تلك طريقتهن في الإبقاء على أرواحهنّ حية. إذا كان بوسع تلك النسوة اللاتي فقدن كل شيء الاحتفال بأي

جمال يتوفر بين أيديهن بوضع أحمر الشفاه اللماع، وبارتداء الفساتين الجميلة، والابتسام ابتسامة كبيرة،

والرقص من كل قلوبهن، فمن أكون أنا كي أرفض الجمال؟ ومن أكون كي آخذ نفسي على محمل الجد

وأرفض الرقص أو الغناء أو الانضمام إلى ما أبقى الكثير من الأرواح على قيد الحياة؟

 أو رجل آخر. يجب الاحتفال به وتشجيعه وحمايته.
ةٍ
لا يجب إنكار الجمال، لا في نفسي ولا في أيّ امرأ

إنه كالأمل. عندما نخسر كل شيء وعندما تتلاشى راحتنا المادية ويرحل أحبتنا، يمكننا التشبث بأرواحنا

 بعض إيماءات الجمال الصغيرة برموش أعيننا.
ةِ
بمدارا

أتحت لنفسي البدء في استكشاف الجمال بعد تجربتي في البوسنة، ما كانت ماهيته وما كان شكله. في بداية

ب المكياج وأشتري بعض الملابس الجميلة بين الأمر لم يكن يتوفر لدي الكثير من المال، لكنني كنت أجرّ

، كنت أشتري الفينة والأخرى. وبمرور الوقت، كلّما كنت أكسب المزيد، شرعت في شراء المزيد. ومن ثمّ

جميع أنواع الماكياج وجميع أنواع الملابس، وأجري تجارب على المظهر والمواد وأتعرف على العلامات التجارية

 جديدة تحمل معها زخمًا من الإثارة، كما كانت تفعل أول
ءٍ
والمصممين والفصول. كانت كل عملية شرا

مرتين أو ثلاث مرات أرتديها.

ا جميلاً. كان من المفترض أن يسمو بي عندما كنت أشعر بالاستنزاف، وكان يجلب لي البهجة كان شعورً

إن كنت كئيبة. وكنت أقوم بالتسوق، ودائمًا أتصيد الصفقات، من حسومات ما بعد عيد الميلاد، وكنت

أشتري أكثر بكثيرٍ مما كنت بحاجته للتأكد من أن أموالي ذهبت إلى أقصى حدٍّ ممكن. اشتريت الكثير والكثير

م الشعور الجميل الذي كنت من الثياب الجميلة، حتى أصبحت الخزانة تزدحم بالملابس. بطبيعة الحال، لم يدُ

أحصل عليه نتيجة القيام بهذه المشتريات الكبيرة. وتلاشت الإثارة، وتُركت لشعور ممل بالفراغ. ظلت دورة

الشراء والشعور بالرضا والهبوط في الفراغ تكرر هي ذاتها. وأصبح البحث عن الجمال عمليةً لا نهائية من

الاستهلاك. كان الأمر يبدو كما لو كنت أحاول ارتداء قناعٍ من الجمال كان يذوب حالما كنت أحضره إلى

وجهي.

وطوال هذا الوقت، لم أكن أربط بين استهلاكي المفرط والأشخاص الذين كانوا يصنعون الملابس التي

ة فصل بين عملي الإنساني كنت أشتريها من دون تفكير. بلى، كنت ناشطةً في مجال حقوق المرأة، لكن كان ثمّ

لون من جهة وقيم ومحن العمال المجهولين الذين كانوا يصنعون الملابس من جهة أخرى. هل كانوا يعامَ

بعدل؟ هل كانوا يكسبون ما يكفي من المال كي يعيشوا به؟ أم أنهم كانوا يتعرضون لإساءة المعاملة، يعملون

ا عن التفكير بالأمر. في زنازين؟ لم أقلع مطلقً

لأ قً أ أ ةً أ أ



ا مشكلة انعدام الأمن التي لم أعد أجعل نفسي قبيحةً حين الإدلاء بإعلان، لكنني لم أكن أعالج حقً

كانت تشكل أساس جميع مشترياتي. فمثلي مثل الكثير من النساء، كنت أرغب بأن أبدو جميلة وأن يحبني

الناس وأن أكون مقبولة وقد آمنت بفكرة أنه بمقدوري شراء هذه المشاعر. كنت أساهم في هذه العملية في

، بغض النظر عن عدد الملابس
ةٍ
نظام الجشع والاستغلال. ومن المفارقة أنني ما زلت أشعر أنني غير جميل

ا دلتني امرأة من التيبت إلى الطريق الجديدة أو أزواج الأحذية أو قطع المجوهرات التي كنت أشتريها. أخيرً

الحقيقي المؤدي إلى جمالي. كانت يانغجين ابنة عائلة تيبتية ثرية، كانت السلطات الصينية قد قامت بمصادرة

منزلها. وبعد أن فقدوا كل شيء، انتقلت عائلتها إلى تلال التيبت، وأصبح والدها راعيًا، وعاشوا حياةً

. لقد رأت أفضل الناس وأسوأهم بينما كانت أسرتها تنتقل من الغنى إلى الفقر، من حالة أن يكون بسيطةً

هناك خدم يقومون على خدمتها إلى حالة أن تكون هي من يقوم على خدمة الآخرين. لقد تعلمت في وقت

ا عن الممتلكات المادية. مبكرٍ قيمة الحياة بعيدً

ا بمنتجات كانت يانغجين كبالغة مصممةً على الحفاظ على جميع جوانب الثقافة التيبتية وتنشيطها، بدءً

التجميل التي تستند إلى الوصفات التيبتية إلى الموسيقى التقليدية. كانت عندما قابلتها تؤدي حفلاً موسيقيًا

في نيويورك برفقة موسيقيين ومغنين من جميع أنحاء العالم. كان صوتها يتردد بقوة سحرية عبر قاعة الكنيسة،

ا. تغلغل صوتها في شغاف ا نحن الجمهور المستمع على أن نصمت صمتًا مطبقً وهو الأمر الذي حملنا جميعً

قلوبنا.

ا بتنانين ا أحمر مطرزً وصلتني صديقة مشتركة بـيانغجين قبل حفلتها. كانت ترتدي فستانًا حريريً

وطيورٍ وزهورٍ تنجر خلفها عندما كانت تمشي. كانت ذراعاها مغطاتين بأساور خشبية مزينة بالخرز، وكانت

رقبتها ملفوفةً بطبقات من القلائد. شعرت بالرهبة. كان زيها يجمع بين جوانب المعاصرة والتقليدية الأصيلة

ا للدهشة. وسرعان ما أصبحنا وكان فنيًا وتاريخيًّا في الآن ذاته. كانت جميلةً وكان صوتها جميلاً ومثيرً

 كانت تقوم فيها بزيارة الولايات المتحدة.
ةٍ
صديقتين وكنّا نتسكع في كل مر

قالت لي: »ستتعلمين ذات يوم كيف تنظرين إلى جمالك الخاص وتهتمين بنفسك بحب«. لم أخبرها بأي

شيء عن علاقتي بالجمال، لكنها كانت تعرف على نحوٍ ما. »في اليوم الذي تتعلمين فيه كيف تحبين نفسك،

سترين الجمال يسري في ضلوعك«.

لم يكن لديّ أدنى فكرة عن الأمر الذي كانت تتحدث عنه. شعرت بالريبة، لكنني كنت أومئ برأسي

على أي حال. لقد فتنتي هي وحكمتها. ثم أعطتني مهمة.

قالت على نحوٍ آمر: »أريد منك أن تتأملي وجهك كل يوم«. تناولي مرآةً وانظري إلى وجهك وافتحي

ا«. ي في هذه الحالة من التأمل لمدة عشرِ دقائق على الأقل. ولا تفوتي يومً . ابقَ
كِ

عيني

بدت يانغجين تعرف شيئًا ما عن حب الذات، وبالتأكيد كانت تعرف الكثير عن التأمل، لذلك وعلى

الرغم من أنني لم أستطع فهم مرادها، فقد قررت اتباع نصيحتها. في المنزل، دخلت الحمام وفتحت جميع

ا؟ كنت أغسل وجهي وأفرشي أسناني الأنوار المحيطة بالمرآة. كم مرة نظرت إلى وجهي دون رؤيتها حقً

وأزيل المكياج أو استخدم الكريمات كل صباح وكل ليلة وعلى مدى عقود، ومع ذلك لم أكن أرى سوى

 لا
ةٍ
 وأنظر إلى وجهي بطريق

ءٍ
البقع والعيوب أو الشعر الذي كان بحاجة إلى الإزالة. لم أكن أقف قط بهدو

حكم فيها من قبل.

أ أ



ة الكثير من الملامح والتفاصيل. لذلك قررت التركيز ل وجهي بالكامل في البداية. كان ثمّ لم أستطع تأمّ

ا لا يمكن رؤيتها على عيني اليمنى فقط. لكن حتى تلك العين المنفردة كانت تحتوي على تفاصيل كثيرة جدً

دفعة واحدة. لذلك قررت التركيز فقط على بؤبؤي. قمت بعملية الشهيق والزفير وأنا أنظر مبقيةً على التأمل

 خمس وعشر وخمس عشرة دقيقة. كان الوقت يتمدد ويتقلص بينما كنت أقوم بممارسة
ةٍ
 ممكن

ةٍ
لأطول فتر

التأمل. ومع ذلك جلب لي الهدوء. تلاشت همومي وهدأ عقلي. لم يكن من الضروري أن أكون في أي مكان

.
دٍ
أو أن أكون أي أح

ثم حصل شيء مختلف ذات يوم فغيّر كل شيء. وبينما كنت أركز على عيني، بدا أن الوقت يتحرك فجأة

بلمح البصر، وانزاح الحجاب الذي يفصل الوعي عن الوعي الباطن. وذاب الخط الفاصل بين اللحظة

، دخلت روحي عبر باب عيني.
ةٍ
الحالية والأبدية. كان الفضاء والصمت متماثلين. وفي لحظ

ا حتى تلك كنت قد سمعت بتعبير »العيون نافذة الروح« من قبل، لكنني لم أفهم ذلك التعبير أبدً

 تتفتح بين شقوق
ةٍ
اللحظة. ففي تلك الومضة رأيت الجمال والجمال المطلق في روحي. كانت جميلةً جمال زهر

الأرض الجافة أو شروق شمس يأسر الألباب أو صقرٍ يجوب السماوات الفسيحة. ففي الروح التي تكمن

بين ضلوعي كان يكمن جوهر الجمال الخالص. لم ينتَبني أي شعورٍ سوى الشعورِ بالرهبة مما كنت أشهده.

ر الدمع في عيني. كانت الومضة في غاية الجمال للحد الذي تفجّ

. وكما يقول الاقتباس الشعبي المنسوب إلى الرومي: »الصمت لغة
ةٍ
 وصامت

ةٍ
تركني التأمل في حالة عميق

الله، وكل شيء آخر هو ترجمة رديئة«. شعرت بهذا النوع من الصمت المقدس. بدا الأمر كما لو أنني كنت

ا مني. كيف لم أحبها وأعتز بها وأحميها؟ كنت أغفلها ا جزءً أرى كائنًا آخر بداخلي والذي كان يمثل أيضً

ا قد أوليتها وأنكرها وأرفضها وحتى أنني كنت أحاول التستر عليها. كم كنت جاحدةً لأنني لم أكن أبدً

الاهتمام!

ا في جسدي المادي. فوقفت قررت في ذلك اليوم أن أبدي تقديري لهذا الجمال الداخلي لأنه كان موجودً

أمام المرآة نفسها والتي كنت أدقّق من خلالها في عيوبي وأخطائي لسنوات عديدة، فكان الجمال هو كل ما

استطعت رؤيته. كنت أحتفل آنذاك بما كنت قد أخفيته. فكان شعري الأشيب وشعري الأسود وجلدي

د وجلدي الناعم على نفس القدر من الجمال. وأدركت أن كل جزء مني - كل بوصة وكل الكمال وكل المتجعّ

ا من حب الله. وكان إنكاره أو التذمر منه أشبه ما العيوب - كان من خلق الله. وكان حبّ ذلك كله جزءً

مت الشكر ة رأسي بامتنان. وقدّ  مني من أصغر أصابع قدمي إلى قمّ
ءٍ
يكون بالجحود بالله. ولمست كل جز

ا مني. وشكرت فخذيّ اللذين كنت أكرههما على الدوام  جيّدة ولجماله ولكونه جزءً
ةٍ
لجسدي لكونه في صح

ا. فكل أعضاء جسدي لأنهما كانا أضخم من اللازم، وشكرت أنفي الذي كنت أتمنى لو يكون أقل بروزً

سمحت لي أن أكون الشخص الذي كنت عليه وأن أؤدي ما أديت.

ا في كنت في الرابعة والأربعين من عمري. لقد كانت حياةً بطولها من البحث المستمر عن شيء كان قابعً

داخلي طوال الوقت.

وكلّ يومٍ كان يمرّ منذ تلك اللحظة السحرية التي وقفت فيها أمام المرآة كنت أتمتع بجسدي بامتنان

 القبول
ةِ
ت علاقتي بمظهري من علاقة إنكارٍ إلى علاقة إفراط وإلى علاق طقوسي على هذا النحو. لقد تغيّر

صت وقتًا للتمارين والتمتع م لنفسي كل ما تحتاج له من نومٍ؛ وخصّ وصولاً إلى الاهتمام في النهاية. بدأت أقدّ



ع مٍ سي

بملذات الحياة الصغيرة، كطعم التفاحة، وصوت طائر، والإحساس بالشمس على مؤخرة رقبتي. فإذا كنت

أشعر بالذنب في الماضي لمنح نفسي وقتًا للعب أو للراحة، فأنا أشعر الآن بحس بالواجب لتغذية وتجديد

شباب الجسم وتوفير الإقامة الجيدة لنفسي.

بدأت ملابسي وعاداتي تعكس قيمي عندما عانقت الجمال في داخلي. وألفيت نفسي أشتري ملابس

ا أقل وأقل من كل شيء. ولم يعد جمالي وقيمتي مرتبطين بشكلٍ وثيق بملبسي ومظهري، وأحذية ومكياجً

ط في التسوق. ولم أشعر بهذا الفراغ ذاته. لذلك لم أعد أفرِ

ا من الحاجة إلى سدّ الفجوة، فإن التسوق الآن كان ينبع فقط ق انطلاقً إذا كنت أخرج في الماضي للتسوّ

من الإحساس بالحب. فبدلاً من الرغبة في شراء القميص الجميل الماثل أمامي على الرف، بدأت أسأل عن

ا؟ وبدأت ا جيدً القصة الكامنة وراء ذاك القميص: من صنعه؟ وكيف تمت معاملتهم؟ هل تقاضوا أجرً

بسؤال كل متجرٍ عن سياسات الإنتاج التي كان يدعمها. فقصرت ملابسي على القطع التي تعكس قيمي:

 بدلاً من
ةٍ
نع بطريقة أخلاقي ل أن أدفع مقابل قميصٍ جميلٍ صُ كالاهتمام بالبيئة وممارسات العمل العادلة. أفضّ

 أو بأخرى. ولم أعد أرغب بقناع الجمال، بل أردت تجسيد
ةٍ
شراء عشرة قمصان كانت تدنّس العالم بطريق

 تنقيبًا عن جوهر ما كنت أشتريه، سواء كان الطعام الذي كنت
فٍ

جوهره. وبهذه الطريقة، أصبح كل تصر

آكله أو الزهور التي كنت قد اشتريتها أو الأشياء التي كنت أستثمر فيها.

ا أيامٌ جيدةٌ وأيامٌ ا في كل عملية شراء. فلدينا جميعً أدرك أنه من غير الممكن أن أكون دائمًا واعيةً تمامً

ة ة أيام أحب ما أرتديه، وثمّ . ثمة أيام أشعر فيها بأنني أكثر وزنًا، وأيام أشعر فيها بأنني أخف وزنًا. ثمّ سيئةٌ

ة أيام أفرط فيها بالانغماس في الطعام أو لا ة أيام لا أهتم فيها بطريقة أو بأخرى. كما ثمّ أيام لا أحبه، وثمّ

أشتري من مصدر أخلاقي. لكن مع ذلك، كانت تتوفر لدي القدرة على العودة إلى حالة التوازن على نحوٍ

، حتى مع عيوبي. ولا أفقد الاتصال بقيمي تلقائيًا. . ولا أتوقف عن التفكير في نفسي وبأنني جميلةٌ سريعٍ

أعرف الآن أنّ الجمال يساعدنا على الاقتراب من السلام، والسلام يساعدنا على الاقتراب من الله.

ة حارس أفضل منّي بدأت أمنح نفسي القبول الذي كنت أريده من الآخرين. وأدركت أنه لم يكن ثمّ

لهذا الجسد ولهذه الروح.

 داخل أنفسنا وخارجها يعيد تنظيم صفوفه. وتصبح
ءٍ
فعندما نقيم علاقة حميمة مع أنفسنا، فإن كل شي

سلوكياتنا ومواقفنا وخياراتنا راسخة في أنفسنا. بالنسبة لي شخصيًا، هذه الحرية الداخلية هي التحرر من

إخباري بما يجب عليّ أن أحبه والكيفية التي ينبغي أن أكون عليها بناءً على قيم أو معايير شخصٍ آخر. ولم
ءٍ
يعد يتعين عليّ اتباع نظامٍ أضفيت عليه الصبغة التجارية والذي يحاول ضخ وفرة هذا العالم وبيعها لي كشي

. يخرج الجمال من امتلاء شخصٍ يعرف الجانب الخيّر والجانب السيئ من نفسه ويعرف جماله وقبحه نادرٍ

وشجاعته وصغره. ينبع الجمال من ضوئنا الداخلي الذي لا يعرف اللون ولا الحجم ولا الشكل. وعندما

 من حولنا. نعلم أنه جوهر الجمال،
ءٍ
نرى هذا الضوء في أنفسنا، نبدأ في البحث عنه في كل شخصٍ وكل شي

 إلى السيطرة عليه أو التلاعب به.
ةٍ
ولم نعد بحاج

ا عن أفعالي اليومية. فكل يومٍ هو فعل وعيٍّ وصلاة لست مضطرةً الآن لتقسيم أفعالي »الجيدة« بعيدً

وامتنان لهدايا الحياة: فعندما تلمس قدماي الأرض في الصباح، وعندما أقوم بعملية الشهيق والزفير،

وعندما تقوم أصابعي بكتابة هذه الكلمات، لم أعد بحاجة لزيارة أماكن غريبة أو لشراء أحدث أزياء الموضة

لآ أ أ أ أ لأ



لأشعر بأني مثيرة للاهتمام ومحط تقدير وأنني جميلة. أرى وأستمتع الآن بالجمال في نظام حياتي اليومية.

ا من غابة ا من أكبر جبل وأنّ ورقةً واحدة فقط تمثل جزءً وأعرف الآن أنه حتى أصغر حجرٍ يمثل جزءً

كاملة.

إن وضع لحنك في الحياة والعيش بالتناغم معه ليس دائمًا رحلةً سهلة. ففي بعض الأحيان، يبدو الأمر

 أعمق وأكثر
لٍ
وكأنني أسير عكس اتجاه الريح عندما لا ألتزم بالأعراف الثقافية. ولكنني أعثر على اتصا

ا بالآخرين بعدم محاولتي إخفاء جوانب ضعفي. تكمن طريقة جديدة للتواصل مع الجميع في هذه صدقً

الأنواع من الارتباطات - مع الكائنات البشرية والثقافات والمخلوقات والأرض - الراسخة في جوهر

الحقيقة.

ز داخل النفس فلا شيء يمكن أن يحلّ محله. فروحنا هي  لا تنضب تتمركّ
ةٍ
عندما يبدو الحب كنافور

ا إدراك عمق أو اتساع جمالنا الطبيعي حتّى نتعلم رؤية تلك معلمنا في كل شيء. ولن يكون بمقدورنا أبدً

الروح وتكريمها ورعايتها. فالحرية مهمة داخلية. عندما نسايرها، يمكن أن تتمتع بتأثيرٍ أشبه ما يكون بتأثير

الفراشة. إذ يمكن لأبسط تغييرٍ في حياتنا، مثله مثل الهواء الذي يزيحه جناح الفراشة، أن يكون له تأثير

متموج هائل على نظام حياتنا المترابط والكامل والمعقد. ويمكنه تغيير العالم بأسره.



خاتمة

نداء للإنسان الجديد

إنّ العالم الذي نعيش فيه ما هو إلّا نتاج لتصوراتنا، لذلك هيّا بنا نستعيد هذه التصورات.

ل هجران أنفسنا. إذ يمكن لأيٍّ منّا أن يصبح طاغية عندما يصيبنا العمى عن لم يعد بمقدورنا تحمّ

ظلالنا. عندما لا نقوم بتركيز أنفسنا في حقيقتنا وقيمنا، فإنّ حججنا ومواقفنا ستفقد مصداقيتها وسنخاطر

بفقد أنفسنا الاستقامة المعلن عنها ذاتيًا. إن السبيل الوحيد للمسك بزمام حياتنا هو حضورنا على نحوٍ تام

 نستطيع التوقف عن
ذٍ
في الخير والشر والقبح الكائن في داخل كلٍّ منّا. عند ذلك نتجلّى في تمامنا. وعندئ

توجيه أصابع الاتهام إلى الآخرين في حالة الخوف والغضب، والبدء بالتحدث والتصرف بوضوح. وهذه

هي الكيفية التي نتجنّب بها تدمير أنفسنا وتدمير العالم والبدء ببناء العالم الذي نريد العيش فيه.

تبدأ الرحلة باتجاه الحقيقة بحضورنا في تعقيدات قصصنا ومشاعرنا وتصرفاتنا. لقد جلب لنا أبطالنا

الفشل لذا دعونا لا نجلب الفشل لأنفسنا، فالبطل الحقيقي هو البطل الذي يكون نوره وظله وقوته وضعفه

ماثلة للعيان وعلى قدم المساواة. فعندما نرسو في مرافئ حقيقتنا الكاملة ونتمكن من إظهار الحنان تجاه

ا من الشفقة بدلاً من استقامتنا وتناقضاتنا، يصبح من الأسهل علينا سماع ورؤية قصص الآخرين، انطلاقً

إطلاق الأحكام، ويمكننا التحدث ونحن نعرف تعقيداتنا بدلاً من التشبث بمثال الكمال المستحيل.

ا أنفسنا فيها. وعلى الرغم من أنها رحلة شاقّة وربما كانت يمكننا حل قصة »نحن« و«هم« إذا رأينا جميعً

رحلة لا نهاية لها إلا أنها تقودنا إلى حريتنا المطلقة. إنها المكان الذي نعثر فيه على كيفية البدء بنقاشٍ جديد

ونعثر على طريق جديد يقودنا نحو الأمام.

إن الخيار خيارنا. فالخوف والتفرقة يحيطان بنا في هذه الأيام، ويمكننا النظر إلى هذه القصص المزعجة

كحوادث منفصلة لإرهابيين أجانب ولعنصريين متشددين ولأناس بعيدين كل البعد عن السياسيين

لأ ةً أ



. ففي الأحكام المسبقة والتمييز  من نسيج قصة نسجناها سويةً
ءٍ
الفاسدين، أو يمكننا النظر إليهم كجز

والمخاوف التي نحتفظ بها في قلوبنا والتي لم نعترف بها أمام أنفسنا، يمكننا أن نصبح أولئك الذين نحتقرهم

بشدة.

ع، إنّه تصدعٌ صنعناه بأنفسنا،  للبدء بالاعتراف بما هو متصدّ
ةٍ
إذا كان هدفنا إيجاد السلام، فنحن بحاج

. يبدأ ذلك الإصلاح بالقيام بخفض جدار خوفنا لنرى ونسمع أنفسنا عٌ يمكننا إصلاحه سويةً وهو تصدّ

ا وبأسلوبٍ جديد. وبعضنا بعضً

زرت الموصل، في صيف 2017 بعد ثلاثة أسابيع فقط من تحريرها من حكم داعش الإرهابي بعد

ثلاث سنوات من الحكم المتطرف، وكانت المدينة مدمرة بأسرها. وكانت البيوت مكومة في جبال من حديد

لت المكتبات العلميّة إلى وإسمنت. وكانت التقاطعات والجسور والمدارس والجامعات قد دُمرت. وحوّ

رماد، والجوامع الإسلامية والكنائس المسيحية التي كانت تكرم الأنبياء والقديسين والأساطير والعلماء قد

ا بعد عين. ا من الإيمان والتفكير والصلاة كانت أثرً تمتّ إبادتها. كان الأمر يبدو كما لو أنّ المئة وخمسين عامً

رةً ولكن الدمار لم يطل شعبها. كانت مدينة الموصل، والتي كانت مدينة متطورة ذات يوم، مدينةً مدمّ

فبينما كنت أمشي عبر شوارع الموصل في محاولة مني لفهم ما الذي كنا نحتاج له لإعادة بناء الحيوات والمدينة

ا يشبّهون ما جرى تحت حكم داعش بالنجاة من قنبلة نووية. كانت قنبلة نوويةً من ذاتها، كنت أسمع أناسً

 قاموا بتنصيب أنفسهم بالمال والقوة والاحترام، وأظهر
ةٍ
السلوكَ الإنساني. إذ قبل بعض المواطنين وعود قاد

آخرون قليلاً من الاهتمام، معتقدين في البداية بأنّ داعش كان يعمل لمجرد انتزاع سلطة لم تكن تعنيهم. لكن

ا ما انتشرت الأصولية بين الناس لمواضع متطرفة من »نحن« »هم«. وسرعان ما تمّ تحريض دين ضد سريعً

وا بناتهم وأخواتهم على دين أو طائفة دينية ضد أخرى، وتمّ إعدام أناس أبرياء في قارعة الطريق، وأُجبَر

ا في نظام داعش القمعي والظالم. الزواج من مقاتلي داعش. وأصبح مجرد مغادرة المدينة يمثل خطرً

مشيت في شوارع الموصل، واستمعت لما يقوله النساء والرجال والشابات والشباب، في البيوت

والمقاهي التي أعيد افتتاحها وأماكن العمل: »نحن بحاجة إلى قيم أخلاقية جديدة، لا تقوم على التفرقة

والخوف والكراهية، نحن بحاجة إلى إنسان جديد«.

بنا الدين بنسخته الأصولية. وحاولنا قمع النساء والسيطرة قال شابٌ قابلته في منزل أخواته: »جرّ

بنا القول: »هذه الطائفة أفضل من تلك« أو »ديننا أفضل من الأديان الأخرى« وفشلنا. فهذا عليهن، جرّ

السلوك لم يفلح. قمنا بتدمير أنفسنا في هذه العملية ولم يتبقَّ لنا أي شيء«.

ر دوره في حياة قال لي أحد الرجال: »إذا كان داعش قد أساء بسمعة الإسلام في أنحاء العالم، فإنه دمّ

المواطنين الموصليين ».

قالت امرأة وهي تكنس شارعها: »سوف أنظف منزلي من المتمردين. سأصلح النوافذ والأبواب بعد

كل هذا الدمار، بوسعي القيام بهذا بنفسي. لكني أحتاج للمساعدة فقط في بناء قيم أخلاقية جديدة. فهذه
ةٍ
 للشروع بطريقة تفكير جديد

ةٍ
السياسة التي تقوم على التفرقة واللوم قد أفشلتنا ودمرتنا، ونحن بحاج

بدون »إيانا« و«إياهم««.

قال شرطي: »نحتاج للبدء بالأطفال«.

لأ



كان هناك شعور حماسي بالوحدة يخيّم في كل مكان، لأن المواطنين بدؤوا بفهم ما الذي حدث وما

الذي أصبح ممكنًا الآن.

ض على التفرقة والكراهيّة. ة وعي عميق وتصميم للتوقف عن الإصغاء لأي شخص كان يحرّ كان ثمّ

روا كل شيء في سياق العملية، واستيقظوا بالتزام وبدا الأمر كما لو أنّ سكان الموصل قد ضيّعوا أنفسهم ودمّ

جديد لتأسيس قيم جديدة.

ا قد يحدث فقط للناس هناك. ا هذا الخيار، وليس سكان الموصل فقط. ففساد قيمنا ليس أمرً نملك جميعً
نٍ
فكيف يمكن لنا أن نجنّب أنفسنا الدمار الذاتي، ومقاساة هاوية الظلام؟ كيف لنا أن نستيقظ لنداء إنسا

جديد، إنسان لا يعيش في الخوف واللوم والغضب والإسقاط النفسي؟ كيف يمكننا خلق قيم أخلاقيٍّة

ا معاناة الدمار المادي والوجودي الذي تعاني منه الموصل؟ جديدة - بحيث لا يتوجب علينا أبدً

ا لقادة العالم الشباب في المنتدى عً عدت إلى نيويورك مباشرةً بعد زيارة الموصل وحضرت تجمّ

ا عن أنقاض اقة، والمختلفة جدً ا في هذه المدينة الأميركية الغنية والبرّ الاقتصادي العالمي. وسمعت أيضً

ا لها تعتمد على أنظمة أكل الدهر رة، هذا النداء من أجل قيمٍ جديدة. فالقيم التي نعمل وفقً الموصل المدمّ

عليها وشرب. فالتفرقة والخوف لم يعودا يساعداننا. ونحن بحاجة لهذا النظام ليس فقط بسبب الدمار الذي

سببه الإرهاب والحرب في مكان آخر لكن بسبب كل التفرقة والخوف الماثلين هنا: في أممنا وفي عائلاتنا وفي

قلوبنا.

تحتم كل التكنولوجيا الحديثة وطرق التواصل الطارئة على حياتنا - على هواتفنا وعلى وسائل إعلامنا

وعلى خيالنا الجمعي- علينا إعادة النظر في قيمنا من أجل أسرنا ومدننا وقرانا ومساجدنا وكنائسنا المسيحية

وكنسنا اليهودية ومعابدنا وفي فصولنا الدراسية وفي علاقاتنا؛ في اتفاقياتنا ومؤتمرات قممنا. نحن بحاجة إلى

قيم أخلاقيٍّة جديدة تسير بنا نحو المستقبل.

. والعالم لا أدّعي معرفة ماهيّة هذه القيم الجديدة. فتعبيرها يمكن أن يتأتّى فقط عن خيالنا الجمعيّ

الذي نعيش فيه هو نتاج خيالنا وبوسعنا سوية استعادته. أعلم علم اليقين أنّه مهما قلنا أو فعلنا فإننا بحاجة

للبدء بذات الأشياء الأساسية، من الأساس والأساس ماثلٌ في قلوبنا. عندما نرسي مراسينا في حقيقتنا،

ا لقيمٍ تحددها بنىً تقع خارجنا، يمكن ا لنداء قلوبنا وليس وفقً نقدر على امتلاك الشجاعة لنعيش حياتنا وفقً

أن يكون الزمان أكل عليها وشرب، ويمكن أن تكون تجارية وفاسدة أو تمّ التلاعب بها لصالح شخص

آخر.

تبدأ الرحلة بقصصنا، ولكنها لا تنتهي بها. تدور الرحلة حول العثور على حقيقتنا والاعتراف بها

وعيشها وإظهارها في أسلوب جديد، في عالم تسوده الفرقة الشديدة. ننسج سويةً قصة جديدة لأنفسنا، على

ا في هذه الرحلة الشاقة، وربما قد يستدعي نحوٍ فردي وجماعي. فطعم الحرية لذيذ ويستحق عناء المضي قدمً

الأمر تجربتها.



أسئلة للتفكير

الفصل الأول: قصّ قصتنا

 لا تشاركيها؟
كِ

 ولكن
كِ

● ما القصة التي لدي

 يعتقد بأنه ليس
كِ

ة جزء من  الإبقاء على سريتها؟ هل ثمّ
كِ

ة أسرار كان الآخرون يطلبون من ● هل ثمّ
 قصة لتخبريها؟

كِ
لدي

كِ
 بصرف النظر عن كبرها أو صغرها؟ ما هي المشاعر التي تراود

كِ
 من قص قصت

كِ
● ما الذي يمنع

؟
كِ

 صمت
تِ

 كسر
كِ

عندما تتخيلين أن

.
كِ

 فقط. يبدأ الشفاء بالتعبير الأول عن قصت
كِ

، حتى ولو كانت لنفس
كِ

● اكتبي قصت

. لاحظي كل المشاعر التي تظهر في الأيام التالية للكتابة.
كِ

 لقصت
كِ

 بمجرد كتابت
كِ
● لاحظي شعور

الفصل الثاني: العيش في كنف الحقيقة

ا أو أحد أفراد الأسرة أو زميلاً أو . يمكن أن يكون صديقً
كِ

 يحمل قصة ل
كِ

ن حول
مِ
ن  ● لاحظي مَ

 الانزعاج
كِ

 أو أولئك الذين يسببون ل
كِ

ري في الناس الذين يلهمون . فكّ
كِ

ا - أيّ شخص مقرب من جارً



والاضطراب.

ا؟ ● ماذا بشأن الناس الذين تحبينهم أو تكرهينهم أو أولئك الذين تحسدينهم أو تطلقين عليهم أحكامً
 رؤية دليل مسبق عليها في

كِ
؟ هل بوسع

كِ
 بهذه الصفات المميزة في نفس

تِ
ماذا يمكن أن يحدث إذا اعترف

؟
كِ

 أو رغبات
كِ

 وتصرفات
كِ

أفعال

 بالكامل؟
كِ

 حقيقت
تِ

● كيف ستبدو الحياة إنْ عش

ا عما هو عليه اليوم؟ ● كيف سيكون الأمر مختلفً

؟ هل تلومين الآخرين
كِ

 يخشى إيذاء أو إحباط الآخرين جراء عيش حقيقت
كِ

ة أي جانب من ● هل ثمّ
.

كِ
؟ استكشفي ذلك في خيال

كِ
 على عيش حقيقت

كِ
لعدم قدرت

الفصل الثالث: امتلاك نجاحنا

ا بالقيمة؟ ● ما هي الروابط التي تربطك بالعالم الخارجي كالعمل أو الإنجازات والتي تمنحك شعورً
 من تكون؟

ذٍ
ماذا يحدث إن أنت قطعت هذه الروابط؟ عندئ

ع ضربات قلبك من الإثارة؟ ما ● أين توقفت عن سماع أصدق رغباتك في حياتك؟ ما الذي كان يسرّ
الذي يمنعك من البحث عن حقيقتك وأحلامك؟ انظر إلى الخوف في العيون واستكشفه. فأي جانبٍ منه

حقيقي وأي جانبٍ غير حقيقي؟ سيتيح لك قلبك فرصة المعرفة عندما تتوقف وتهدأ.

● سيتم اختبارك إن أنت تناولت جرعةً من الإيمان. هل يتوفر لديك نظام دعمٍ من حولك كي يتبناك
ا؟ ك بأنك لست وحيدً ويذكرّ

الفصل الرابع: القيام بالتعويض

● ما القصة المعيبة التي تحملينها ولكنك لا تتكلمين عنها؟ ما هي القصة التي لم تكوني على استعداد
للاعتراف بها.

 القيام بالإصلاح؟
تِ

 أن تخسري إذا حاول
كِ

● لماذا أنت خائفة من مواجهة قصتك المعيبة؟ ماذا يمكن
فعندما لا نواجه مخاوفنا ونخلفها وراءنا، فمن المرجح أن تصبح حقيقة واقعة.

● اخطُ الخطوة الأولى لسرد قصة عارك. اعترف بها على النحو الذي تريد: سواء أكان من خلال
ها لصديق موثوق، أو في مجموعة آمنة، أو من خلال العمل مع خبير كمستشار أو كتابتها أو من خلال قصّ

عالم نفسي.

● ما الذي تعلمته عن نفسك وعن العالم من خلال الاعتراف بقصة عارك؟

لأ أ دً



ا قم بإصلاحات مع الشخص أو مع الأشخاص الذين تريد القيام بإصلاحٍ ● عندما تكون مستعدً
معهم. سيكون ذلك بمثابة الهدية الأعظم لهم ولك. من خلال الاعتراف بقصتهم، ستريحهن من العبء

والألم، وهذا ما سيخفف من ذنبك وعارك.

الفصل الخامس: الغوص في ظلماتنا

 سبّب هذا الأذى؟ هل
كِ

؟ أيّ جانب من شخصيت
كِ

● كيف آذيت الناس المتواجدين في حيات
 به؟

تِ
تستطيعين النظر إلى هذا الجانب من ذاتك مباشرة ومن دون تقديم أعذارٍ أو مبررات لما قم

● ما هو الشيء الذي تكرهه أكثر في شخصيات الناس؟ ما الذي تثيره هذه الكراهية فيك؟

● ماذا لو أنت أشرت بإصبع الاتهام إلى نفسك بدلاً من أن تشير به إلى ما لا تحب في الآخرين؟ ماذا
يمكنك أن تراه إن أنت فعلت ذلك؟

له. ما هي الحوافز التي تدفعك للتغيير؟ ره بل لتحوّ  من الوقت؟ لا لتدمّ
كِ

● كم سيستغرق تحويل ظلّ

● هل يمكنك إظهار التعاطف مع ظلك؟ هل يمكنك استخدامه لإيقاد فتيل أفعال إيجابية محددة، لا
ا في ظلك؟ ا أو مترسخً أن تصبح ملتصقً

الفصل السادس: مسامحة أنفسنا أولاً

 لتجاهل
كِ

● لاحظي عندما ترفض سلوكك الغريزي تجاه تصرفات شخص آخر. ما الذي يدفع
؟

كِ
 يخون

كِ
غرائزك؟ أي جزء من

ا شعور بانعدام الأمن، ولدينا مخاوف وهموم. أيّ جزء منك يشعر بالخوف؟ ما الذي ● لدينا جميعً
يريده؟ ارتد هذا المكان الكائن في داخلك وحاول أن تفهمينه بصدق. عن ماذا يدور؟ وعندما تريه، تمسكي

به وأحبيه فهو الذي يمكنه أن يرشدك إلى الطريق الصحيح المؤدي إلى صفح نفسك الحقيقي.

 الأذى معظم حياتك. حاولي أن تري الجانب الذي يفتقد للأمان في
كِ

● انظري لهؤلاء الذين سببوا ل
. لقد سببوا الألم في ألمهم، ورؤية هذا الألم هي

كِ
داخلهم، حين تشاهدين الجانب الذي يفتقد للأمان في نفس

الخطوة الأولى نحو الصفح عنهم.

 لهم الأذى في حياتك أكثر. إنّ امتلاكك لجزء من
تِ

 الأشخاص الذين سبب
كِ

● استحضري إلى ذهن
القصة هو مهم، ولكن من المثير أنْ تجلس في مقامٍ ذليل إذ أن ذلك يتطلب شجاعة وأصالة. تخيّل بأنك

جالس أمامهم وتطلب منهم الصفح، قم بذلك، لا لأنهم طلبوا منك ذلك، بل لتزيل تلك الضوضاء من

رأسك. وسيتيح لك إظهار التعاطف تجاه الآخرين عندما يتم عكس الأدوار.

الفصل السابع: التخلّي عن السيطرة
أ قً



ا أن يحدث في حياتك ولم يحدث على النحو الذي تريديه؟ ● ما الذي تريدين حقً

ق؟ ، في التعريف عن نفسك، في كل الأساليب الممكنة لجعل طموحاتك وأحلامك تتحقّ
تِ

● هل ظهر
ا؟ هل لم تنو فقط بل اكتسبت المهارات والخبرات الضرورية أيضً

ا. لا ● بغض النظر عن طريقة إجابتك على الأسئلة أعلاه، تراجعي خطوة للوراء كي تأخذي نفسً
ا عن ذلك، كوني حاضرةً في اللحظة. يمكن أن تلاحظ  المستقبلية. عوضً

كِ
تقومي بأي جهد لتحقيق أهداف

الأرق والقلق في نفسك الناجم عن عدم قيامك بأي شيء سوى الكينونة فقط. احتفظ بذلك الشعور وراقبه

بدلاً من القيام بما اعتدت القيام به.

● لاحظي ما يحصل... فكرة أو بعض الكلمات أو شيئًا تتذكرينه عن نفسك أو عن شخص آخر.
تِ

لاحظي ما الذي سيظهر. افتحي عينيك ولاحظي الجمال الاعتيادي حولك والأشياء التي ربما كن

تتغاضين عنها في تركيزك لتحصلين على ما تريدين، ماذا تَرين؟

الفصل الثامن: الحرية مهمة داخلية

● ما هو الشيء الذي لا يعجبك في مظهرك؟ ماذا تحبين؟

● من هو الشخص الذي تحب أن تشبهه أكثر؟

● ما السبل المختصرة التي تسلكها للوصول إلى المكان المبتغى؟ هل تسبب هذه السبل الأذى لك أم
تسبب الأذى للآخرين؟

● أين تكون مستاءً في عاداتك الغذائية أم في تسوقك أم في علاقتك مع جسمك؟ كيف يمكنك العمل
 بديلة؟

ةٍ
على خلق علاق

ري من ● تأملي وجهك، جدي نقطة يمكنك التركيز عليها وأمعني النظر من خمس إلى عشر دقائق. تحرّ
ا أنه متوفر أية توقعات. افعلي هذا يوميًا وراقبي ما يحدث. قد ترين الكثير من الجمال لم تكوني تعرفين أبدً

 طوال الوقت.
كِ

لدي



نبذة عن الكاتبة

ا ا وتكرارً أوردت منشورات رائدة تتراوح بين مجلة »نيوزويك« ومجلة »بيببول« اسمَ زينب سلبي مرارً

كواحدة من النساء اللواتي يعملن على تغيير العالم. وكان آخرها مجلة »فوين بوليسي« والتي أوردت اسمها

كواحدة من بين »مئة مفكر عالمي بارز«.

أسست زينب في عمر الثالثة والعشرين “Women for Women International” وهي منظمة

للناجيات من الحرب. ولقد نمت المنظمة تحت قيادتها وهي منظمة إنسانية مكرسة لمساعدة النساء.

وقد استمرت من ألف وتسعمئة وثلاث وتسعين إلى سنة ألفين وأحد عشر من منظمة تساعد ثلاثين

امرأة لدى بدايتها إلى مساعدة ما يزيد على أربعمئة وعشرين ألف امرأة، ووزعت ما يزيد على مئة مليون

دولار كمساعدات.

ا بين عالمين: الهروب من الطغيان- الترعرع في إنّ زينب مؤلفة للعديد من الكتب، بما فيها الأكثر مبيعً

ام )بالمشاركة مع لوري بيكلند( والجانب الآخر للحرب: قصص النساء عن النجاة والأمل ولو ظل صدّ

عرفتني لأظهرت الاهتمام )مرفق بصور من تصوير رينيو ميفريدي(



نبذة عن دار نشرساوندس ترو

إنّ ساوندس ترو دار نشرٍ لوسائل الإعلام المتعددة، والتي تتمثل مهمتها في إلهام ودعم التحول

الشخصي والصحوة الروحيّة. نعمل في هذه المنظمة والتي تأسست في عام 1985 وتقع في بولدر كولورادو

مع العديد من كبار المعلمين الروحانيين والمفكرين والمعالجين والفنانين الذين يتمتعون بالبصيرة في وقتنا

هذا. نسعى جاهدين مع كل عنوان للحفاظ على الجوهر )حكمة العيش( المؤلف أو الفنان. إنّ هدفنا يتمثّل

ا تجسد جودة نقل الحكمة. د المستمع أو القارئ فقط بالمعلومات لكنّها أيضً في إيجاد منتجات لا تزوّ

أقول لأولئك الذين يسعون في إثر تحول حقيقي إنّ ساوندس ترو هي شريكك الموثوق. ستجد فيها

ثروة من المصادر المجانية، وتحميل مجاني، وأدوات تعليم تفاعلية في موقع Soundstrue.com وهناك

محفوظات خاصة أخرى على جميع عناويننا.

لتعلم المزيد، الرجاء زيارة موقع

SoundsTrue.com/free gifts

أو اتصل على الرقم المجاني:

800.333.9185



ا لدى النساء في العالم بأسره« د أنّ هذا الكتاب العميق في إنسانيته سيلقى صدىً عميقً »من المؤكّ

ايليف شافاق

ا نذل اسطنبول وقواعد العشق الأربعون مؤلفة الكتاب الأكثر مبيعً

وبنات اليل

»كتاب ذو بصيرة وفي التوقيت المناسب«

شارون سالبرغ

شريك ومؤسس لجمعية »Insight Meditation Society« ومؤلف

»Real love« كتاب

»يبدو كبلسمٍ لجروحنا المشتركة«

سارو جيرامان

»Froked« مؤلفة كتاب

»ربما ساعد هذا الكتاب في خلق جسور لعالم أكبر بكثير وألطف«

كلوريا ستينم

مؤلفة كتاب »My Life on the Road » - حياتي على الطريق وكتاب

»Revolution from Within » - الثورة من الداخل

ا من تصورات جديدة »يُظهر هذا الكتاب ما هي إمكانية أي شخص راغب بإخلاص، بأن يكون جزءً

لتغيير العالم«

أليس ووكر

The« اللون البنفسجي« و - »The Color Purple« مؤلفة كتاب

World Will Follow Joy« - العالم سيتبع الفرح«

»إذا كنت تريد أن تعلم ما هي القوة الذاتية الحقيقية، عندها اقرأ هذا الكتاب. سيفتح لك عينك

الداخلية لجمال كيانك«

ديباك شوبرا، ميد

مؤلف كتاب »The Healing Self« – »العلاج الذاتي« وكتاب »

The Seven Spiritual Laws of Success« القوانين السبعة
للنجاح

م. اقرأه ومن ثم ساعد »إنّه بالضبط ذلك الكتاب الذي نحتاج له لمخاوفنا التي تعصف بنا ولعالمنا المقسّ

في تحديد الطريق للآخرين«

آرينا هفيتنغون

On Becoming – « ومؤلفة HuffPost مؤسسة لـــــ

ا« ا وشجاعً Fearless«« و«Thrive« »عن أن تصبح ناجحً

»تصرف هائل من الشجاعة«



ميشال دينزيل سميث

Invisible Man, Got« ا لنيويورك تايمز مؤلف الكتاب الأكثر مبيعً

the Whole World Watching« الرجل الغير مرئي- اجعل العالم
بأكمله يراقب.

ا هدية قيّمة لأيّ شخص طامحٍ بالعيش في حياة حقيقية وعلى أكمل وجه، وبتوجيه أساسي من » إنّه

سوا لجعل حياة الآخرين بشكل أفضل« رّ قادة كُ

دكتور سيدمان

How: Why How We Do« :ا لكيفية مؤلف الكتاب الأكثر مبيعً

Anything Means Everything« - لماذا وكيف نفعل »أي شيء«
معناه كل شيء«
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