


السير في طرق هادئة
متدة وبعيدة م



السير في طرق هادئة
متدة وبعيدة م

نهى محمود



إلى أخي طارق
لابتسامتك التي تشعل النجوم

وإلى أخي محمد
حين تتوقف الديناصورات والنيازك

عن مطاردتك



الصغيرة

كانت تشعر بقدرٍ كبير من الرهبة وهي تحملها وتمضي في الطريق، تضمُّها لصدرها، ثم
ّهاتقف لتنظر نحوَها، ترى وجهها الصغير هادئًا وعينَيها مُغمضة تبدو كالنائمة، لكن حركة كفِ
شعر أن حدثًا غريبًاملابس أمِّها كانت تخبرها أنها مُستيقظة، وربما تالصغير وهو مُتشبِّث ب

هما معا سيحدث.وجديدًا علي
تمشي في طريقها، ورغم مرور ستة أشهُرٍ على ولادتها لطفلتها، لا تزال تشعُر بجرحِ
ي أعطاهاالقيصرية يقسِمها لنصفَين ،ومعه ألَم في وسط ظهرها أرجعَتْه لحقنة البنج النصفي الت

ها.لها طبيب التخدير، ثم أخبرها ضاحكًا أنه غرسها عميقًا بسبب امتلاء جسد
في وضعٍ يسمح لها أن تُفكر أنها دعابة سخيفة، كانت الحماسة والقلق قد ملآلم تكن 

 آخر.روحها، ولم يعُد هناك مكان لإحساسٍ
كانت تلك هي المرة الثانية التي تخرج بها وحدَهما، دون أن يَصحبها زوجُها، لم يشترِ لها
فوضىعربة أطفالٍ لأنه رأى أنهما لن يحتاجا لها، فمن يخرج بطفلٍ في هذه السن، ويتعرَّض ل

قاء أو أقارب.وتوتُّر العناية به في مكانٍ عام أو في زيارة لأصد
هي لم يكن لدَيها سوى صديقتَين، إحداهما جارة قديمة منذُ كانت تعيش مع أمِّها،

ها في العمل.والأخرى مع

ولم يكن لديها أقارب، فبعد موت أمِّها منذ عشر سنوات لم يسأل عليها أحد، وهي لم
 ينتمي لفئة الأقارب تلك.تعرف أحدًا مُقربًا

مات والدُها قبل ولادتها في حادثة عمل، ترك أمَّها شابةً صغيرة حاملًا في شهرها الخامس،
اتاتهما في بيتٍ صغير لكنه هادئ ونظيف، تعلَّمت أمها تطريز الملاءعاشا معًا كل حي
يمنحهاوالمفارش، وتعاملت مع مصنعٍ صغير كان يُعطيها قِطع القماش، ثم يتسلَّمها منها و
 واستخدمت حجرةً في البيتمبلغًا معقولًا نظير عمله. فيما بعدُ توسَّعت قليلًا في ذلك العمل
 ابنتِها لتحويلِها لمشغل،ٍ واستعانت بثلاث فت يات، كان العملالصغير الذي عاشت فيه مع
ة، لتضمَن لهارائجًا واستطاعت أن تدَّخر مبلغًا لتؤمِّن مستقبل ابنتها، واشترت لها شقةً جميل



احبمكانًا يُؤيها بعدَ وفاتها لأنَّ البيت الذي يعيشان فيه بالإيجار، وقد يُطالبها به ورثة ص
اتها.العقار بعد وف

تعلَّمَت ابنتها وتخرَّجت في كلية التجارة، وعملت في شئون العاملين في مصنع لحومٍ
ت أمُّهامُصنَّعة يُنتج السوسيس واللانشون. وعندما أكملت عامها الثالث والعشرين، أُصيب
بلبالسرطان، قدَّمَت على إجازةٍ من عملها، وقضت معها شهرًا ونصفًا في المَشفى وفي ليلتِها ق
نها ترغب أنالأخيرة أفاقت من غيبوبةٍ سكنَتْها معظم الوقت، تشبَّثَت بيد ابنتها وقالت لها إ

م ماتت.تموت في بيتِها على فراشها، وبالفعل غادرا المَشفى وقضت يومًا واحدًا في البيت ث

***
مرَّت أيامٌ قاسية وصعبة على "ليلى"، تركت تجربة الفقد تلك مرارةً في حلقها، ونظرةَ حزنٍ
مَشفًى.لا تذهب من عينيها أبدًا، حتى إنها طيلة ثماني سنواتٍ بعد حادثة الوفاة لم تدخل 
، كانتوعندما أجرت أمُّ جارتها المُقربة تلك جراحةً خطيرة، واضطرَّت للذهاب لزيارتها
 تستطِعْ أن تَعبُر البوابة، وقفت تبكي ثمَّ تركت الشو كولاتةترتجِف على باب الاستقبال ولم

 دموعها …والورد مع رجل الأمن ومعهم رقم الغرفة، وغادرت وهي ترتعِش وغارقة في
ذكَّرتها الليلة الباردة، التي قضتْها بالمشفى عقب ولادة صغيرتها، بأيام الفقد والصقيع
 نِتَف سحابٍ على  شكلتلك، كانت مُرتبكة بفعل ألَم الولادة وسعادتها بالصغيرة التي تُشبِه
شفاهٌنبٍ صغير في سماءٍ صافية وجميلة، صغيرة نائمة، مُنمنمة الملامح لها وجه مُستدير وأر
الوبتتُشبه شفاه أمِّها تلك التي طالَما أغرقَتْها بالقُبلات والضحكات الصافية، ترتدي الس
 من محلٍّ قُرب عملها قبل أي ام. مُرتبكة بسبب ذلك كلِّه وبينالأحمر الصغير والذي اشترَتْه

ّ بعد يومَين.ذكرى والدتِها التي تحلُ
حملَها زوجها وقرَّبها منها، وقال إنها تُشبهُهُ كثيرًا عندما كان صغيرًا، علقت أن ملامحها
 على كلامه، ولمصغيرة جدًّا ولم تتبيَّن بعد، لكنَّ أمَّهُ التي حضرت ومعها أخوه الأكبر أكدت
بأسًىامتعاضها من كون الصغيرة فتاة، ربَّتَت على كَتِف ابنها قبل مُغادرتها وقالت تُخفِ 
 له أنْيٍّ أنها تعرف أن ابنها يُفضل الأولاد، وكان يتمنَّى أن تُنجب زوجته ولدًا ثم دعتحقيق

لولد قريبًا.يرزُقَه الله با



غادر الجميع، وكان عليها أن تبيت ليلتها في حجرة المشفى، بقِيَت معها صديقةُ العمل
نهاتلك، وعندما ناولتها الممرضةُ الصغيرة َلتُرضِعها شعرت بدفءٍ وهالةٍ من المحبة تشعُّ م
 دائمًا وهمست  الخلْف كما كانت تفعل  تُطوِّقها من  لهاولها، حتى إنها شعرت أن أمَّها

ة.بالمباركة على الطفل
 لبنًا طبيعيًّا، لأن اللبن جفَّ بعدكانت تلك  هي المرة الأولى والأخيرة التي أرضعَتْها فيها
 أو الليلة من ثدْيَيها، وباءت مُحاولات الطبيبة سواء بتمارين الرضاعة أو جهاز الشفطتلك

رى.حتى الأدوية أن تجعلَها تمنح صغيرتها ثدْيَها مرةً أخ
عندما عادت الصغيرة لحجرة الأطفال، ونامت مُرافقتها، وهدأت الأصوات في الخارج، لم
 من الألَم، ومن تلك البرودة الغامضة والمُرعبة التي تتسرَّب للروح في   النومَ لياليتستطع
 ربماالمَبيت في المُستشفيات، كانت ليلةً شتوية، وكان صوت الهواء في الخارج صاخبً ا،

خِّر من الليل.أمطرت أيضًا في وقتٍ مُتأ

صقيع ووحشة كتلك التي غلَّفَت كل ليالي مَبيتِها هي وأمها في غرفة المشفى، أيامها
 شِبه المُعتمة معظم الليل بحثًا عن ممرضةالك ٍ أوابوسية تلك، تذكَّرت هرولتها في الطرقات
حدٍ؛ أي أحدٍ يمنحهم جرعة مُسكِّن أخرى، تلك التي تئنُّ أمها لطلَبها، تبحث عن أمساعد
 وضعَها في الفراش، ك  المُنهك للذهاب للحمَّام، أو حتى لتُغير انتيساعدها لتسند الجسد
َما حملتْهاتكره ضعفَها وخيانةَ جسدِها هي الأخرى لها، عدم قُدرتها على حمْل أمها التي طال

زة.وهي صغيرة، كان بريق الحياة يتسرَّب منها، بينما تقف عاج

ما استرجعَتْ تلك الذكريات بعد مَوت أمها ، تُعيد ترتيب المواقف في عقلها ، تبدوكثيرًا 
د أمَّها حتىأكثر قوةً في التعامُل مع المرَض، تستطيع في إعادتها لتلك المشاهد أن تسن
ن تنتظِرم دون أن تقع على الأرض، وتستطيع أن تلفَّها بيدِها يمينًا وشمالًا دون أالحمَّا
تجددة ًلا تجيء حتى تجد الوضع المناسِب لراحتها في الفراش في خيالاتها، حتى إنها مساع
ات،لها دواءً يمنحها بعض السكينة ويُمكِّنها من النوم ساعاتٍ هانيةً دون أنينٍ أو صرخ
واعتنتوحينما يشتدُّ بها الحزن والوحدة، تفكر أن أمَّها قد شُفِيَت من المرض وعاشت معها 

د والوحدة.كلٌ ّمنهما بالأخرى، ثم تعود لتُواجِهَ الفق



ذكريات كثيرة سوداء ومُقبِّضة، لكنها فجأة ابتسمت، وحلَّ في قلبها سكينة، فاجأتْها تلك
 سمعت أمَّها تهدهد طفلًا، كانت مغمضة العينين منذ أيامٍ لم تفتح الذ يها أوكرى حين عينَ

محاليل.تتحدَّث، تتغذَّى على ال
ا جلست هي جوارَها ،تُفكر أنها لو فاقت قليلًا وتحدَّثَت معها وأنها لا تحتمل هذابينم
 حرَّكَت أمُّها يدَها وكأنها تحمل شيئ ًا فيالصمت والغياب، اشتاقت لحديثهما معًا، وفجأة

وه.لفافةٍ وهدهدتْهُ وقالت بصوتٍ خافت شوشوشوشوش هوه هوه ه
نهضت على الفور والتصقت بفمِ أمِّها وسألتْها إذا ما كانت تشعر بشيءٍ يؤلِمُها أو تريد شيئًا،
 لكن الأم  أن تردَّ على سؤالها،  همست:سألتها وهي لا تعرف هل تسمعها، أو هل يُمكنها

دت لصمتِها وغيبوبتها.شوششوووش هووووهو، وقالت إنها تُهدهد طفلةَ ابنتها ليلى، ثم عا
أعادت تلك الذكرى بوضوحٍ في ذهنها، فكَّرت أنَّ أمَّها وبطريقةٍ ما قابلت الصغيرة،
رة، ورتقوحملتْها، بل إنها غنَّت لها وهدهدتها … ربَّت ذلك الشعور على روحها المكسو

ُتم.إحساسها بالي
ونامت ما تبقى من الليلة صافية وسعيدة.

استمرَّت في المُضي عبر الشارع الذي بدا لها طويلًا وبلا نهاية، كانت الساعة قد قاربت
 تتصبَّب عر ا، كانت  صباحًا، ومع ذلك كانت الشمس ساطعة والجوُّ حارًّا وخانقً قًا،الثامنة
 مفتوحةَ الصغيرة في وضعِها، توقَّفت عن المشي ونظرت نحوَها، حيث كانتوتململتِ
 ترى وجهالعينَين وتضحك، غيَّرت من وضعِها بحيث حملتْها بين يدَيها وأصبحت كلٌّ منهما

 سيرها.الأخرى، وأكملت
أخبرت الصغيرة أنها معها، وستكون دائما كذلك … قالت سنكون أصدقاء كما كنتُ أنا

أمي.و

***
فكرت وهي تُواصِل سيرَها أن عليها أن تشتريَ عجلةً للصغيرة، ستُخبِر زوجَها أنها جاءتها
ي الشارعيةٌ من زميلات العمل حتى تستقرَّ فيها الصغيرة وتبدو مرتاحةً أكثر أثناء سيرهما فهد
نيقًاكثيرًا أن يكون لدَيها طفل تدفعه في تلك العربة؛ اعتقدت أن الأمر يبدو أ، كما إنها تمنَّت 
ا جديدًالجميعَ من رؤية أنها أمٌّ لصغير جميل. فكرت أيضًا أنَّ عليها أن تصنع إطارًويُمكِّن ا



ما يدَةٍ تجمعها هي وأمها، صورتها وهي طفلة وأمُّها شابة غاية في الجمال تُمسك كلٌّ منهلصور
 ثلاثة أعوامٍالأخرى وينظران بثقةٍ وسعادةٍ نحو الكاميرا، فكرت أنه عندما تُكمِل الصغير ة
لصورتَينستأخُذها للتصوير وستتَّخذ كلٌّ منهما نفس الوضعية، فكرت حتى أنها ستُعلِّق ا

َين.متجاورت
ساد الحزن عليها عندما وصل تفكيرُها لذلك، لأن زوجها سبق وأزال الصورة من على
كنهاالحائط مرتَين ،مرةً أخبرَها أن وضْع الصور على الحائط أمرٌ غير مُستحَب لدَيه، وأنها يُم
رةتفظ بها في خِزانتها، لكنها نقلتْها فقط من حائط الصالة، لمنضدةٍ صغيرة في حجأن تح
إطارهاالنوم، الأمر الذي أغضبه، حتى أنها سقطت من يدِه بدون قصدٍ كما قال لها وتهشَّم 

لقماش.الخشبي. ومن ذلك الوقت وهي في دُرج ملابسها الداخلية ملفوفة بقطعةٍ من ا
هدأت لحظة عن التفكير ثم قالت لنفسِها إنها يومًا ما ستصنع إطارًا لها وتضع الصورتَين

مع الصغيرة.جوار بعضهما، صورتها مع أمِّها وصورة لها 

ليس لها صورة واحدة على حائط البيت، حتى إن صورة زفافها لم تبقَ سوى أسبوعٍ على
 سمِعَت صوت مفت احِهالحائط، ثم حملَها زوجها من مكانها بينما كان يتشاجَر معها، لأنها
لُاق اته ،كمايلِجُ في الباب وكانت تعلم بمجيئه، لكنها لم تظهَر عند باب الشقَّة لاستقباله وم
 لهاتفعل أي زوجةٍ وفيَّة مُحبة لزوجها، الذي عاد من جلسته على المقهى القريب واشترى
لمطبخ تُعِدللعشاء وهو الأمر الذي لن يفعلَه مرةً أخرى لأنها لم تُقدِّر مَعروفه، كانت في اخبزًا 
ناحيةالعشاء عندما دخل غاضبًا، تشاجر معها ثم حمل صورة الفرح من على الحائط وذهب 
 ومزَّقَها ورم اها فيسلَّةِ القمامة وظل َّيَدقُّها حتى تكسر الإطار الزجاجي، فأخرج الصورة

مطبخ.القمامة وبصق فوقها وغادر ال

***
هدأ بعد قليل، فهو طيب القلب كما تقول عنه أمه، هادئ الطباع كما يقول عنه أخوه،
حرَّكتداعبها وطلب منها أن تبتسم في وجهه حتى لا يغضب مرةً أخرى بسبب أفعالها، 
صدق كيفشفتَيها بما يشبه الابتسامة لكنها لم تُرضِه فدخل في وصلة شجار ٍأخرى لأنه لا يُ
 يجدامرأة جاحدة مثلها رغم خطئها في حق زوجها. يبادر هو في مُصالحتها ولاتزوج من 
بتسممنها سوى النكران، احتاجت هي لعامٍ حتى اعتادت أن تبتسم فور أن يطلُب منها ذلك؛ ت



يف أوسامةً تبدو عادية وراضية ومتفهمة، عقب مشاجراته الحامية التي تحدث بسببٍ سخابت
نها أن تبتسمتحدث دون سبب، يَجيء بعد عشر دقائق أكثر أو أقل، هادئًا ومعتذرًا وطالبًا م
أنفي وجهه لتنال رضا الله، وحتى لا يغضب عليها زوجها، يطلُب منها أن تكون متفهمةً و

 فيه.تتوقف عن النكد الذي يرى أنها بارعة جدًّا
شعرت بدموعٍ تسيل على وجنتها فتوقَّفَت مرةً أخرى ومسحت بشالِ الصغيرةِ وجهها،
سهاوجاهدتْ أن تبتسِم في وجهها الصغير الجميل، أخفَتْها في حضنها، وضعتْ قبلةً على رأ

لطريق.وأكملت ا
 كلامها للصغيرة، طلبت منها ألا تخشى شيئًالكنها  تحدثتْ بصوتٍ مرتفع قليلًا موجِّهةً

يذائها.ووعدتها أنها ستحميها ولن يستطيع أحد أن يقوم بإ
ة في أنها ليست ضعيفة، وأنها تربَّت على يد سيدة قوية … لكنها فقط تريد أنفكرت لحظ
 ألا ينهار زواجها لأي سبب، بعدما بقِتحافظ ع يَتلى البيت، حرصت منذ اليوم الأول

رُوحها.بمفردها سبعة أعوام بعد وفاة أمها، أكلت الوحدة 
آن سيدة بيت ولدَيها رجل تطهو له، تنتظِر عودته، تنام جواره، تسمع أنفاسَهُ فلالكنها ال
 كلَّ شيءٍ في الزواج جميل يُشو ما عداِّش عقلها الصمتُ المقبض.. قالت لصديقتها إن

وجي.ز
لكنها مع ذلك تأقلمت على الحياة معه، صارت تُردِّد مقوله أُمِّه أنه طيب القلب، ورأْيَ أخيه

اة.أنه هادئ الطباع، تقولها لنفسها حتى تُهوِّن عليها الحي

كانت قد حصلت على إجازة الوضع من عملها وفوقها ثلاثة أشهُر أخرى إجازة دون مرتب،
 وعصبيَّته ولم تعُد أعصابها تحتمل ذلك الجحيمو ، وصارعندما سئمت من شجار زوجها
 أوشكت مُدخرات ها التيترديدها لعبارة أُمِّه وأخيه مبتذلًا ومضحكًا أكثر من اللازم، كما
فلة وشراءتها من أموال عملها طوال العام الماضي لتستعِدَّ لمصروفات ولادة الطاستقطع
يزاتأشيائها على النفاد، خصوصًا أنها استنفدت معظم الأموال التي تركتها لها أمُّها في تجه
ّ زوجهاومصروفات الزواج … فكرت في عدم تجديد الإجازة والعودة للعمل. خصوصًا أنَ
يعةرفض أن يتكفَّل هو بثمن عُلَب اللبن الصناعي الغالية، قائلًا إن مسئوليتها هي إطعام الرض

ا.في هذه السن وأنه لن يتحمل خطأها وليس له ذنب أنها لا تستطيع إرضاعه



في البداية رفض زوجها فكرة عودتها للعمل مبكرًا هكذا، وتحجج أن الطفلة صغيرة، لكن
 لحظةعندما عرضت هي أن تُسدِّد نفقات الحضانة للطفلة اثناء تواجدها في العمل تظاهر
خلبالتفكير، ثم أضاف شرطًا؛ أن تتولَّى هي مسئولية توصيلها واستلامها كل يوم، وأنه لن يتد

ل.في ذلك أولًا لأنها ليست مسئوليته وثانيًا لأنه غير موافق على عودتها للعم
رف أنه يتحرَّق شوقًا لعودتها للعمل، لأن راتِبَها يساعد في المصروفات، ويعتمدكانت تع
َين،عليه في بعض المصاريف الثابتة وسداد الفواتير الشهرية، كان راتبها أكبر من راتبه مرَّت
ةً جامعة، بينما حصل هو على تعليم متوسط، ودبَّر له أخوه الأكبر وظيفهي في النهاية خريجة
لخامسةمكتبية في عمل حكومي، واكتفى هو بتلك الوظيفة التي تنتهي في الرابعة، يعود في ا

لبيت.ل
أخوه الأكبر زميلُها في العمل، والذي تحدث مع رئيسها ليتوسَّط له عندها، لتُقابِل أخاه
 بها بسبب طيبتهاالصغير ويتعرَّفا، ذهب لرئيسها وكان بمثابة أبٍ لها وعلى علاقة طيبة
 ويجب أنوأخلاقها ومهارتها في العمل، وأخبره أنها وحيدة وأوشكت على نهاية الثلاثينيات،
ا، فهو طيب القلب،يفعلوا الخير ويساعدوا في تزويجها وأنه يرى أنَّ أخاه مُناسبٌ لها تمامً
عنهادئ الطباع … صحيح أنه ليس جامعي لكنه يعمل في وظيفةٍ حكومية محترمة ،لا تقلُّ 
الدتها،وظيفتها، صحيح أنه لا يملك شقةً لكن يعرف أن "ليلى" لدَيها شقة تركتها لها و
ريا الشركة في وقتوهكذا تدخَّل رئيس ليلى في العمل وحضر مُقابلتهما الأولى في كافتي
لَّ منالراحة. بعد يومَين أخبرت ليلى رئيسها بموافقتها على العريس، وتم الزفاف سريعًا في أق
لمليانشهرَين، تكفلت فيهم ليلى بمعظم المصاريف، لأن أخاه قال وهو يبتسِم بسماجةٍ إن ا
 عنه أخوه على الفارغ، ويقصد بالفارغ العريس كما تعرف ليلى. العريس الذي يقوليصبُّ

اع.إنه هادئ الطب

والذي يعمل في وظيفةٍ تنتهي بعد العصر بقليل، يُغادرها عائدًا للبيت — بيت ليلى — وما
ل.إن يدخل حتى يُغلق الباب بالمزلاج من الداخ

كانت تلك الحركة رغم عادِيَّتها، تُشعِرها بانقباض قلبها.

تشعر أنها رهينة، حبيسة في مكانٍ معزول، وليس هناك أحد في هذا العالم سواها هي
 يغلِبهوسجَّانها الذي ينهي تناول الغداء ويمسك بريموت التليفزيون ويدوِّر في قنواته ح تى



هب للمقهىالنوم على جلسته تلك، كان يبقى في البيت كل ساعات الليل ربما يومًا واحدًا يذ
يبًا .القريب أو يزور والدته، غير ذلك يبقى المزلاج مغلقًا وكئ

تغيرت الأمور عندما أنجبت الصغيرة، أصبحتا رهينتان، مما خفَّف عنها كثيرًا.
ل الذي تعود فيه لعملها، بعدما استعدَّ زوجها وذهب لعمله، جهزت الصغيرةاليوم هو الأو
ا قبل الولادة،وأحضرت الحقيبة التي على شكل دبٍّ برتقالي، والتي اشترتْها في تجهيزات م
ضات،وضعت لها علبة اللبن الصناعي وترمس الماء الساخن وببرونة معقمة وغيارًا وحفا
ع الطويل الذي ملابسها وحملَتْها ومضت في اتجاه الحضانة التي تقع في نهاية الشارارتدت

وجها.تسكنه مع ز

تحتضن الطفلة، وتشعُر بألمٍ شديد أسفل بطنها، ووخزٍ في منتصف ضهرها، تتصبَّب عرقًا،
 الطباع كماوتُقلِّد ما يُشبه ابتسامة الرضا وتقول إن زوجها طيب القلب كما تقول أمُّه، هادئ

ية الشارع.يقول أخوه، تُردِّد ذلك وتمضي بطفلتها نحو نها



الرجل الذي أحب السلطة الخضراء

أنهت عايدة الجدل الدائر في عائلتها حول زيجتها، بأن قالت للجميع وبلا ذرة خجل "إنها
قُربة لكنها كان ت بنت كلب".أخذت زوج ماجدة، صحيح أنها كانت صديقتها الم

كانت "عايدة" سيئة الحظ ومغرمة بالتفاصيل.
يمكنها أن تحكي لك عن موقفٍ واحد صغير لا يتعدى الخمس دقائق في ساعات، لن
لسوقًا، ستقص عليك الحكاية بكل ما يُحيط بها، فإذا أخبرتك أنها ذهبت لشارع اتغفل شيئ
 الأقل لعشرات الكلمات ،لأنها ستبدأ من الساعة التي استعدَّت في ها.. فستحتاج على
، مَناب، وحالتها النفسية وقتها، الفستان الذي ارتدته، نوع قماشه من أين اشترتهللذه
خلصادفت في الشارع، سعر الطماطم عند البائع الذي مرَّت عليه الذي يقف ببضاعته في مد
ماشارعها، نبذة غير مختصرة عن تاريخ البائع الذي ورث العربة عن أمِّه التي طلَّقها أبوه. عند
سبةتصل بك لشارع السوق والسبب في ذهابها، سيكون الدم قد تجمَّد في عروقك وانهارت ن

كوز في دمك.الجلو

كيف ينجو أصدقاؤها ومعارفها من كل هذا الحكي، كيف يمكن لها أن تُغرق العالم في
ياتتفاصيل فارغة لا تهم أحدًا، وقد يقع أحدهم في طريقها يومَين متتاليَين فيسمع الحكا
ما إننفسها ولا يستطيع أن يهرب أو يلفت نظرها أنها حكت له كل ذلك من قبل، لأنك 
ِلةٍتُحاول فعل ذلك حتى تصمت ثانية، وتقول لك جملتها الشهيرة، التي لا تمتُّ لما تقول بص
ل "لأرها مخرجًا من مأزق احتمالية أن يُحاصرها أحدهم لتصمت، ستنظر لك وتقولكنها تعتب

ا.مش النظرية" ثم تبدأ من جديد لتشرح لك نظريتها أو وجهة نظره

تزوَّجت "عايدة" صغيرة كما جرت العادة وقتها، كانت البنت الرابعة في ترتيب إخوتها،
 يكن يُعجبها كثيرًا، لكن دورها في الزواج قد جاء ، ولمتزوجت صديق أخيها الأكبر، لم
تقول عنيتقدَّم لها غيره، هي السمراء المجعدة الشعر، السليطة اللسان، السيئة الحظ كما 
نت قدها، تزوجته لأنها لا يمكن أن تُعاني من خِزي الوصول لعمر العشرين دون زواج. كانفس

مية.أنهت تعليمها التجاري وتعمل في سويتش مصلحة حكومية خد



العريس كان يكبُرها بست سنوات، رجل عادي، يرتدي نظارةً طبيَّة سميكة ويحب القراءة،
 موظفًا في أحد المتاجر الشهيرة التي تبيع كل شيء، ملابس وأقمشة وأدوات من زليةيعمل

 الكهربائية.وأجهزة كهربائية وأثاثًا، وكان يعمل في قسم الأدوات
أسَّس بيتا صغيرًا، ومضت الحياة في البيت شِبه صامتة، الزوج يكتفي طوال اليوم من
 للبيتالحديث مع الزبائن ومحاولة إقناعهم بالبضاعة والحديث عن العروض وغيرها، يعود
لته.ويضع رأسه في صحن الطعام كما تقول عنه عايدة يأكل ويدخل لحجرة النوم ليأخذ قيلو
 الأولى من الزواج كانت عايدة تدخل معه للنوم في ذلك الوقت، تحاول  أنفي الشهور
نام،تتجاذب معه أطراف الحديث، تمارس شيئًا من الدلال، لكنه كان يتجاهل كل ذلك وي
وقتحتى أخبرها ذات مرةٍ صراحة أنه لا يفضل فعل أي شيءٍ في الفراش بعد الغداء؛ لأنه 

خميس.راحته، وأن الأمور الأخرى التي تقصدها تحدث ليلة ال
لخميس التي يقضيها في بيت أمِّه، ثم يُقابل أخاها صديقه ومعهم صديق ثالث ويعودليلة ا

وم.لها قرب منتصف الليل مُنهكًا، وراغبًا في الن
بينما يفيق من قيلولته كل يوم بعد المغرب بساعة، يصنع كوبًا كبيرًا من الشاي بخمس
ة؛ لمملاعق سكر، يأخذه ويعود للفوتيه الذي أصرَّ على شرائه ووضعه في حجرة النوم الضيق
ءاتتكن عايدة تعرف أن هذا المقعد سيكون شريكها في زوجها حيث يقضي فوقه كل المسا
مر زواجهما.ممسكًا بكتابٍ يقرأ فيه. مئات الكتب أنهاها الزوج في عشرين عامًا هي ع
لاب وفيالفوتيه الذي اهترأ، والكتب التي تكدَّست في كراتين كثيره تحت السرير وفوق الدو
يد من الألواح الخشبيةالمخزن الصغير الذي كان له بلكونة تطلُّ على الشارع ،واستخدم المز

وأشيائه.ليُحولها لمخزن ٍصغير لكُتبه 
اعتادت عايدة في السنة الثانية من الزواج أن تُجهز له الغداء في المطبخ قبل ذهابها للعمل،
عود فيوعندما تخرج من العمل تذهب كل يوم لبيت صديقةٍ أو جارة تقضي اليوم لدَيها وت
صديقةالمساء؛ الأمر الذي لم يمانع زوجها فيه، لكنه كان يكتفي كل ليلة بسؤالها عن اسم ال

ل ..التي زارتها فقط دون دخول في تفاصي

كانت كثيرًا ما تقضي الوقت في بيوت إخوتها، كانت تتسبَّب في كثير من المشاكل بسبب
ناسبة ..تدخُّلها في أمورهم أو تعليقاتها غير الم



كان يُغضبها تدليل إخوتها لزوجاتهم، تراهم عارًا على جنس الرجال، جميعهم يساعدون
همفي أعمال البيت، ويشترون الذهب والملابس الغالية والعطور، كلما ذهبت لبيت أحد
على عقلشعرت بالقرف والاشمئزاز، تفكر كيف استطاعت كل امرأةٍ منهن أن تضحك 

خوتها.إ
هؤلاء التي لم تر منهم في بيت أبيها غير كل جفاء، صحيح أنهم ساهموا في جهازها ولم
ورغمتدفع هي شيئًا مما ادَّخرته طوال فترة عملها، قالت لهم إنها يتيمة الأب ومسئولة منهم، 

تاجت.صعوبة ظروف بعضهم وقتها فإنهم اشتروا لها كل ما اح
يضًا أن أحدًا منهم لم يتعرض لها من قبل بأي إهانة أو إساءة، لكنهم لم يكونواوصحيح أ
لحكاياتمُقربين لها، جميعهم على علاقة جيدة ببعضهم إلا هي، يحكون لبعضهم الأسرار وا

حد.وهي لا يتقرَّب منها أ
يتهمونها طوال الوقت بأمورٍ مضللة وكاذبة، تقول أختها إنها تسببت في فسخ خطبتها لأنها
ابشاغلت عريسها من خلف ظهورهم، وهذا افتراء، هي لم تقصد أن ترتمي في حضنه عند ب
ة بينالشقة وإنما الْتوَت قدمها وكادت تسقط فتشبثت به، كما أنها لم تقصد أن تُحدث وقيع
ق قبلأخيها الأصغر وزوجته، وإنما كانت تحكي بحُسن نية عن جارتهم التي أحبَّها في الساب

منها.زواجه 
مهما فعلت لا يشكرها أحد، حتى عندما ماتت زوجة أخيها الكبير بعد إصابتها بالفشل
ومغرورةيته وقدَّمت العزاء، هي التي لم تكن تُحب زوجته لأنها متكبرة الكلوي، ذهبت لب
يهاحتى إنها لم تزُرها طوال فترة مرضها التي استمرت لعامَين ونصفًا، لكنها الآن ماتت وعل
همأن تقوم بواجبها تجاه أخيها وابنتَيه، ربما حتى تنقل جزءًا من ملابسها هي وبنتها، وتبقى مع
أحضرت في اليومهر أو عامًا حتى يعتادوا على البيت دون أمِّهم. رتبت لكل ذلك وعدة أش
وضعتالثالث للعزاء ملابسها وملابس ابنتها وزجَّت بنفسها وابنتها في حجرة البنات، 
نتها فيملابسهم في رفٍّ داخل الدولاب وكدَّست البنتَين في فراشٍ واحد، بينما نامت هي واب

الآخر.الفراش 

أيام التي تلت ذلك، بدَّلت الكثير من وضع البيت، وأعادت تشغيل التلفاز مما أحزنفي ال
لكبيرى وكانت في الخامسة عشرة من عمرها، تلهَّى أخاها عن تصرفاتها بالحزن االبنت الكبر



فيفي قلبه، ورأى أنها طريقتها في مواساته، لكن عندما عاد من عمله ووجد ابنتَيه تبكيان 
هما ووضعتها فيحجرة نوم أمهما، وعندما عرف أن السبب هو العمة التي لملمت ملابس أُمِّ
 كثيرًا وأصابته نوبة هلع، وطلب من  أختهأكياسٍ بلاستيكية استعدادًا للتخلص منها، غضب

ته.مغادرة بي
وكانت تلك قطيعة "عايدة" الكبرى به وبإخوته الذكور الآخرين، لأن أحدًا منهم لم يقف

تلقى".جوارها، ولأنه كما قالت هي "خير تعمل شر 
القلوب، لا يستحقون قُربها، ربما تزور أخواتها البنات أحيانًا، لكن مقابلتهنَّ لاكلهم قساة 
ت بيتهاتُعجبها، اشتكت إحداهن بأنها تقضي اليوم بالكامل عندها، وتُعيقها عن مسئوليا
للهدوء بينما طلب زوج أخرى منها أن تزورهم في أيام العطلات، لأنه يحتاج وزوجها.
 مواعيدصةً بعدما أنجبت ابنتها الصغيرة وصارت تأخذها معها في كل مكانٍ بعدوالراحة، خا
ٍ آخرانة، وربما تتركها عند إحدى أخواتها أو معارفها بالساعات، لتذهب لزيارةٍ في بيتالحض

 الصغيرة.بعيدًا عن ضوضاء
طالما عانت عايدة من سوء الحظ، وتَنكُّر الجميع لها، وعدم ترحابهم بزيارتها. وحدها
َّة لهاصديقتها "ماجدة" صديقة طفولتها وشريكتها في مقاعد الدراسة التي ظلت وفيةً ومُحب
تىهي وابنتها؛ ماجدة البيضاء الممتلئة يتيمة الأب والأم التي تربَّت لدى خالها، وتعلَّمت ح
فضةالإعدادية ثم بقِيَت في البيت لتساعد زوجة خالها، الذي كان يعمل في ورشٍ لتصنيع ال
يه شقةوالحلي، عن طريق خالها تزوَّجت "ماجدة" شابًّا طيبًا صاحب محل لبيع الفضة ولد
ياسمين، فيكبيرة أربع غرف وصالة واسعة وشرفة بطول الدور تزرعها "ماجدة" بالفل وال
 دومًا "عايدة" وابنتها، وكثيرًا ما قضين اللي اليوسط البلد بالقُرب من معرضه، تزورها فيها

ات هناك.والسهر

 كفيفة تُقيم في الدور الأرضي في بيتهم القديم، مَنوحده ا "ماجدة " وسيدة عجوز شِبه
ها الطعامرحَّب بها دائمًا، وحدَها احتملت ساعات غيابها، بينما تبقى البنت لديها، تُقدم ل
ة وتسمعوتتركها تلهو في حجرة النوم، وتكتب واجبات المدرسة، ثم تذاكر دروس الجامع
مثابةالأغاني الشبابية وهي تقف في شرفة السيدة العجوز، تقول عايدة إنها طالما اعتبرتها ب

 ابنتها.الأم لها، وأنها حقيقة من ساعدها في تربية



ادي السيدة العجوز بـ "ماما" وتقول لها ابنتها يا "جدتي"، لكن كل ذلك تغير،ظلت تن
لسيدةن الحديث عنها تمامًا بعد وفاتها، وإن اضطرت لفتح سيرتها فإنها تُسميها اتوقفت ع
 أو متر البخيلة التي لم تترك لها بعد وفاتها شيئًا في وصيَّتها ولا حتى قطعة ذهباللئيمة
ئًاها المُمتلئ عن آخِره بحاجيات ابنتها التي تُوفِّيت صغيرة، ولم تستخدم شيقماش من دولاب
فيمن شوارها ذلك، المخبولة تركت كل شيء ٍلابنة أختها الوحيدة التي تعيش مع زوجها 

 عام.مدينة أخرى وتزورها مرةً واحدة كل
بينما هي التي كانت تؤنِس وحدتها، وتسأل عنها هي والبنت لم تترك لهما مليمًا.

البنت التي أخذت طباع أمِّها، فكانت شحيحة في تقدير من حولها، لا تُحب أحدًا من
منعائلتها، حتى إنها إذا ما صادفت أحد أخوالها في الشارع تتظاهر بعدم رؤيتهم وتمرُّ 

ريعًا.جوارهم س
لم تُحب الأب أيضًا، ورأته دائما خيال مآته لا يستحق أي تقدير.

ولم تُكنَّ لأمها أيضًا حبًّا خالصًا، وإنما كانت تراها وسيلتها للنجاة، كي تكبر وتتعلم
 تتحدث فيوتشتري كل ما تحتاج، لكنها تراها أمًّا سيئة الطبع والسيرة، طالما سمعتها
 وفيالهاتف مع رجالٍ آخرين، أو تمارس غنجًا غير لائقٍ مع صاحب العقار الذي يُقيمون فيه،

ُظ.زياراتها القليلة لها في العمل ترى كيف تُعامل زملاءها الرجال بتساهُلٍ ودون تحفّ
كثيرًا ما رددت بينها وبين نفسها أن أمَّها مجرد عاهرة رخيصة، تلك الصفة التي ستنعتها

جع.بها بصوتٍ مسموع في ذلك اليوم الأخير الذي غادر فيه الأب البيت ولم ير

شيءٌ غامض حرَّك المياه الراكدة بينها وبين زوجها، فصارا يتشاجران كثيرًا، تُنغِّص عليه
 لم تعُد تحتمِل الحياة بهذه ال طريقةالحياة أكثر، تُطالبه بالاهتمام وفعل أمورٍ مشتركة لأنها
أخصائيةأكثر من ذلك، كانت البنت قد أنهت دراستها بكلية الخدمة الاجتماعية، وتعيَّنت 

ات.مساعدة نفسية في مدرسة فتي

***
لأسبوع قبل اليوم الأخير ،اختفت البنت من البيت. في اليوم الأول سأل عنها الأبوفي ا
هرلمستشفيات وأقسام الشرطة وفي اليوم التالي ذهب للمدرسة وعرف أنها حصلت على شفي ا



اإجازة، وفي اليوم الثالث جاء لبيتهم زوج ماجدة الذي أخبرهم أن البنت هاتفته وأخبرته أنه
لبيت.تزوجت من زميل دراسةٍ لها، ولا تنوي العودة ل

كانت الصدمة شديدة على الأب، ولملمت عايدة ملابسها وذهبت لقضاء يومَين في بيت
للماجدة حتى تهدأ وتفكر، كانت معتادة على المبيت في بيت صديقتها كلما شعرت بالم
 وتصنع السلطة، تضعالشديد، أو تأزَّمت الأمور بينها وبين زوجها، كانت تساعد في المطبخ
خلطةيدها كلها فيها وتفركها بالملح والليمون والكمون والخل، تفرك محتوياتها لتتخلل ال
يبفي كل قطعة من الخضار. كثيرًا ما كانت ماجدة تطلب منها أن تستخدم الملعقة في التقل
ؤمِّنلكنها كانت تُخبرها أن فرك محتويات السلطة باليد أفضل كثيرًا، وكان زوج ماجدة ي
ايةعلى كلامها، ويقول بينه وبين نفسه إن فرك السلطة باليد مُثير ومُغوٍ .بقِيَت لديهم حتى نه
 صديقة أمِّها مرةً أخرى ليرتِّب لها مقابلةً م  أمِّهاالأسبوع، وعندما هاتفت البنت زوج ع
زوجته وأمَبَها بالفعل، وكان رجلًا خدومًا وصديقًا لها بحكم صداقتها القديمة والقوية باصطح

ولاده الثلاثة.أ
ي ورث محل الفضة من والده هو وأخته، لكنه بعد سنواتٍ من العمل الشاق، اشترىهو الذ
عاملنصيب أخته، واشترى شقة أحلامه. وبينما كان في إحدى زياراته لورشة الحلي التي يت
 عرض شاهد "ماجدة" تنتظر خالها عند الباب، وكان يعرف الخال وسُمعته الطيبة،معها
 هادئةعليهما توصيلهما بسيارته، ويومها أعجبته الفتاة وتزوجها، وكان يقول عنها دائمًا إنها

ارته.الطباع، ابنة أصول، طيبة وحنونة وقدَم خير عليه وعلى تج

جل "عايدة" لمقابلة ابنتها في حديقة عامة، لأن البنت رفضت أن يعرف أحداصطحب الر
نهابيت الزوجية، وهناك حدثت مشاجرة كبيرة بينها وبين ابنتها، وهاجمتها البنت وقالت لها إ
هاعاهرة رخيصة، عادت من المقابلة منهارةً وحزينة وتشعر بالخيانة، ابنتها التي احتملت لأجل

دة.تلك الحياة الصعبة تتنكَّر لها وتُهينها، عادت للبيت فلم تجد زوجها على غير العا
لم يعد للمبيت في البيت، عند منتصف الليل هاتفت ماجدة التي أرسلت لها زوجها ليبحث
كلمةمعها عن الزوج المفقود، بعد أربعة أيام وصل لعايدة ورقة طلاقها، غادر الزوج دون 

واحدة.
ترك عمله، ولم يعُد للبيت ولم يعرف أيٌّ من معارفه أو أصدقائه شيئًا عنه.



استطاعت "عايدة" ببعض الدلال على المالك والعشم القديم ومبلغٍ من المال منحَه له
ت بهازوجها الجديد أن تنقل عقد إيجار الشقة باسمها لأنها رفضت أن تتركها وهي التي قض
البيتعمرها كله ،خاصةً وقد غادر الرجل وابنته فهل تتركها لصاحب البيت؟! شعرت بأن 
اً واتسع كثيرًا بعدما أزالت ألواح الخشب من الصالة وتركتها واسعةً وكبي رة وحرة،تبدل تمام
ما كانت عليه، وجمعت حاجيات زوجها السابق وابنتها وتخلصت  منهاوأعادت الشرفة لِ
لى مبلغجميعًا، كادت أن تمنحهم لجمعية خيرية لكنها فكرت أنها لو باعتهم لتحصلت ع

نوم.يمكن أن ينفعها في تجديد حجرة ال
لكن زوجها الجديد، الذي كان زوج ماجدة صديقتها رفض أن تنفق قرشًا واحدًا من
ها شبكةأموالها واشترى هو حجرة نوم جديدة واصطحبها لمحل الذهب حيث اشترى ل
نكاتعروس، كانا يمارسان الحب في كل مكان في الشقة الصغيرة، كانا يتبادلان ال
 ولا يتوقفان عن الكلام، تبدأ هي أو هو بأنه "مش دي النظرية" وينتهيوالض ان بعدحك،
 يدَها في ط بقساعات ،يُدللها، ويساعدها في أعمال البيت، ويقف ملتصقًا بها بينما تضع

لخضار.السلطة وتفرك محتوياته بيدِها فتتوغل الخلطة جيدًا في قطع ا



حلم الليالي الممطرة

كانت تعرف أنها لم تعُد تفكر فيه، رغم أنه حُب حياتها، جرَّبت معه الفرح واللهو، لكنها
في قاعاحتفظت في قلبه بمكانٍ لا يصل بهما للنهاية المأمولة، وضعتْه في قُمقم صغير ورمتْه 

حبها.قلبها، كتبت عليه أكثر رجلٍ أحبَّتْه ولم يُ
تزوجت فيما بعد من أكثر رجل أحبته وأحبها لكنه لم يسعدها، ظلَّ بينهما حاجز شفاف

ا وعتمة مع الأيام.يزداد سُمكً

لم تستسلِم في بداية الأمر، فهي تعرف أنها مقاتلة كبيرة وأن سعادتها تستحق أن تَمنح
رَصًا كثيرة، تحدثت معه أحيانًا ودللته أحيانًا أخرى وتشاجرت وصرخت وفي  النهايةالعلاقة فُ

ستسلمت.ا

عاشت معه على طرف الجدار، اهتمت به وبتفاصيله، أحبته واعتنت به في مرضه،
اس أنهاواقتسمت معه نجاحاته خففت عنه همومه وربَّت له بنتًا وولدًا، لكنها عاشت بإحس

يراها.وحيدة، لا يشعر بما في قلبها.. رغم عملهما في المجال نفسه "طب العيون" لكنه لا 

رجلٌ يُحبها لكنه لا يعرف كيف يُسعدها، يقوم بواجباته المنزلية، ويقتسِم معها فراشًا لم
شت.يكن دافئًا قط، طالما تسلَّل الصقيع إليه، لكنها تجاهلت البرودة والوحشة وعا

لقها في أيام الزواج الأولى سوى ذلك الحلم المُتكرر ،تحلم أنها تمشي في شوارعلم يُق
 أفلامالمطر، ترتدي فستانًا منفوشًا وقصيرًا يُشبه ذلك الذي اعتادت بطلاتمغسولة برائحة 
 كأنهاالأبيض والأسود ارتداءه، تمشي بخفةٍ وسعادة تَشعر بها حتى وهي نائمة، تتسلل لقلبها

لقمقم.حقيقية، تمشي في شوارع لا تنتهي مع الرجل القديم الذي أودعَتْه في ا

لم يتكلَّما قط، ولم تتشابك أياديهما، فقط يمشيان بفرحٍ وخفة.
كانت تنهض من نومِها غاضبةً وحزينة، وخجلةً من نفسها، تشعر بالخيانة.

طالما قاومَت ذلك الحلم، وكافحت حتى لا تراه، لم يكن رجلُ القمقم يجيء على بالها
ُغافلهاأبدا بالشهور، ويغيب الحلم كذلك حتى تشعر أنها انتصرت، يَسكنها الرِّضا والأمان ثم ي

ر وخفة السعادة.دون توقُّع ويعاود المشي جوارها في ليالٍ لها رائحة المط



غاب الحلم عنها قرابة نصف عام، وكانت تشعر بارتياحٍ كبير لذلك، وذات ليلةٍ كان زوجها
به، ووضعتمريضًا بالحمَّى سهرت جواره ،على فراشٍ صغير اعتاد النوم عليه في حجرة مكت
صفاءٍاشف الماء البارد على رأسه، وناولته الدواء، شعرت بسبب وهنِه بعطفٍ شديدٍ عليه، وشر
نتلم تشعُره منذ زمن، تذكرت أيام لقائهما الأولى، كيف صادفتها في مؤتمر لطبِّ العيون كا

البرد.تحضُره في مدينةٍ بعيدة عن بلدها، مدينة مشهورة بالضباب و

العملية الجافَّة، والمصطلحات الأجنبية، سمِعَت صوتًا قويًّاوسط الأبحاث والوجوه 
 ينظر لها  وشيءٌ ما حدث،يتحدث العربية، نظرت نحوه وابتسمت، في نفس اللحظة كان
ن رَجُلها الذيولوج مفتاح معدني في قلبِها الذي ظلَّ مُغلقًا منذ عامَين بعدما افترقت عصوتُ 
نه بهدوء، لالم يُحبها، كان قلبها خاويًا تمامًا إلا من ذلك القمقم، كان مُستقرا في مكاأحبَّتْه و

بهمة مشغولة.تشعُر بوجوده ولا وخْز له ،فقط مساحة مُ
ولا الشاي في تلك الليلة، تحدَّثا عن بحثٍ مُثير عُرِض في ذلك اليوم في المؤتمر تبادلاتنا
ا أنأرقام الهاتف، أوصلها للمطار بعدها بيومين لأنَّ رحلتها كانت تسبقه بأسبوع، وتواعد

بلدهما.يتَّصِل أحدهما بالآخر ليتناولا شايًا آخر في 
قبل الفجر بقليلٍ زالت الحُمَّى وفتح عينَيه مُشتاقًا لها، ضمَّها في حضنه، وبثَّ في جسدها
 وشوقًا كبيرًا، شعرت بسخونة وجنَتَيها.. دائمًا ما يتلهَّ ب خدُّها في كل مرةٍ يمارسان فيهادفئًا
امت فيالحُب، دائمًا ما تشعر بخجلٍ مُربك، في تلك الليلة شعرت بامتلاء جسدها بالنشوة، ون

رَحب كطفلة.هدوءٍ و

ها صادفت رجلَ القمقم والشوارع المغسولة بالمطر، كان حلمًا مُختلفًا ،ترتدي فستانًالكن
 نحو سُلَّم بيضاء، كانت جميلة في الحلم، وكان الرجل يبتسم لها ويشيرأحمر تفترشه دوائر
في لحظة هطلدائري معدني ظهر فجأة وسط الشوارع التي تألفها، صعدا معا حتى مُنتصفه، و
ها الرجلمطر كثيف، سمِعَت صوتَ وشيشِهِ ورائحته المختلطة بالأسفلت والعشب، اقترب من

ثم استيقظت.وشعرت بأنفاسه على وجهها 
فتحت عينيها كانت في حالة صدمة، جلست ترتعِش على طرف فراشها، وتفكرعندما 
 قضتْها في حضن زوجها، شعرت بالغثي ان،كيف ترى الحلم بعد تلك الليلة الدافئة التي
بصوتالحمام، أدارت الدش َّوجلست على الأرض جواره وبكت واختلط صوتُها دخلت 



مِهاالماء .. لكن طرقات الأولاد على باب الحمام اضطرَّتْها أن تتماسك وتخرج لمواجهة يو
تها.وحيا

حكت لصديقتها الوحيدة عن حلمها، حكت وهي تنتحِب بشدة وتشعر بالألم .. ربَّتت
، لأنناصديقتها على كتفها، طلبت منها ألا تُحمِّل نفسها فوق طاقتها، وألا تشعر بذلك الخزي
 يحدُث دون مزيدٍ  وتدَعَه  منليس لنا سلطان على الأحلام، طلبت منها أن تتقبَّل الأمر

اومة.المق
مكنها التحكُّمفكرت هي أ ن كلام صديقتها يبدو معقولا، هي لا تتحكم في الحلم، كلُّ ما يُ

عي.فيه هو الوعي، وهي تعرف أن زوجها وطفليها يملآن كل ذلك الو

 للحلم وحاولت تجاهُلَه في الآن ذاته، يزورها رجل القمقم في الليالي التي يُريد،استسلمت
 تستيقِظ تجلس للحظاتٍ على طرف فراشها، تطرد   ويبتسِم، عندما إحساسيتمشى جوارها
 حجرة والراحة الذي يملؤها بسبب الحلم، تستبدله بالنظر في صورة زفافها المُعلقة فيالخفة

ومها.ن
وللصغار الذين يملئون البيتَ في الصباح بضوضاء مُحبَّبة وفوضى مألوفة.

تأبطت ذراع الأيام ومضت بين مسئولياتها في البيت، وعملها الصباحي بالمشفى، تعمل
بلفي عيادةٍ خارجية بمستشفى استثماري كبير، معروف عنها مهارتها في تخصُّصها، كانت ق
قد يصلزواجها ذائعة الصِّيت ولا يمكنك أن تزورها في عيادتها الخاصة إلا بحجزٍ مُسبَق 

بيع.لأسا

لكن ذلك تغيَّر بعد شهورٍ قليلة من الزواج، أبدى الزوج تململًا واضحًا من عملها المسائي،
ى الجامعي،خصوصًا أنه كان يعمل في الجامعة في سلك التدريس، ويشغل منصبًا في المشف
 إلا يومَين  فيكان مشغولًا دائمًا في فترة النهار لكنه كان يقضي معظم الليل في البيت
له، وتبقى هيالأسبوع يعمل بمركز طبي قريب من البيت ،وبدا مُستاءً من أن يبقى هو في عم
نيفي عملها الصباحي والمسائي ويتركا البيت مظلمًا مهجورًا، أخبرَها أنه يكدُّ ويعمل ويب
البيت ،التيمستقبلًا كافيًا لهما معًا، وأنها ليست في حاجة، كما قال، لتُضيِّعَ وقتًا أكثر خارج 

ه.هي مَلِكَتُ



في البداية رفضت أن تُغلق العيادة وتكتفي بالعمل في المشفى صباحًا، لكنَّ الزوج ألمح
طة،إلى أنها تحتاج أن ترتاح وتُركز سعيها كله في محاولة الإنجاب، ابتسم ابتسامة ثقيلة مختل
 ابتسامةً مُحبَّةً لكنها قاسية، قالها لها صريحة؛ إنَّ سنَّها ليست صغيرة، وف ُرَصَها فيتبدو

جت.الإنجاب ستكون نادرة لو تأخرت عن ذلك، كانت في منتصف الثلاثينيات حين تزو
كانت تعيش بروحٍ مرحة، وقلبٍ كبير.. شيءٌ ما تغيَّر في روحها، ضاق صدرها، وانقبض

وقت ..قلبُها كثيرًا، لدرجة أنها كانت تشعر بتساقط الأشياء التي تُحبُّها منه وانكماشه طوال ال
فقدت نصف الساعة التي تحتاجُها صباحًا للتأمُّل، فقدت حُبَّها للمشي، للتسلية بالتلوين
، تخرجن الباستيل في كراسات الرسم المُخصَّصة للأطفال، تُحِبُّ ذلك منذ كانت صغيرةبألوا

د.كل تلك الممارسات الطاقة السلبية من جسدها تتركها أهدأ وأسع
تعليقات سخيفة دائمة جادة وهزلية من زوجها حيالَ كلِّ ما تفعله حوَّلَت حياتها لجحيم،
قليلًا تدخُل تحت جلدها، حول طريقة كلامِها وضحكتها وصوتها إذا ما ارتفع ملاحظات
نشغلبحماس، كانت تلك النبرة الحماسية تُغضبه جدًّا، تفقده الاهتمام فورًا بما تقول لي
 وإن كان في البيت ينظر نبالنظر حو حوله ليرى إذا ما لاحظَها أحد لو كانا في مكانٍ عام،
ة فيشرفة أو باب الحجرة أي شيء يُشعرها بالقلق وأن هناك من يتلصَّص على طريقتها الشاذ

الكلام.
حاولت أن تُغير طريقة كلامها لتبدوَ هادئة مُحايدة، وعندما نجحت أخيرًا، فقدت الرغبة في

ث معه.الحدي

 بتعليمات الطبيبة، أغلقت عيادتها، وحصلت على إجازةٍ عامًاكان  حملُها صعبًا .والتزامًا
بعمن عملِها بالمشفى؛ ذلك العام الذي ظلَّ يتجدَّد عامًا بعد عامٍ حتى استطاعت أخيرًا بعد أر

ضانة.سنوات، من العودة للعمل، عندما ذهب توءمها للح

لم تستغرق وقتًا طويلًا لتستعيدَ لياقتها في العمل، وتتابع الأبحاث والتقنيات التي فاتتها،
ح،لم تطلُب منه مساعدة، لكنها كانت تشعُر بالطاقة الساخنة التي تمرُّ له عبرَها، شيء غير مري

 في حضوره.شعور مُربك يُعجزها عن التنفُّس

كان انتقاله من حجرتهما المشتركة عندما أنجبت الطفلَين بمثابة مكافأةٍ لها لترتاح من
دماذلك الشعور الصامت السيئ الذي ينتقل لها عبر الهواء الذي يجمعهما طوال الوقت. عن



، رتَّب أموره أن يبقى فيكبر الطفلان وانفصلا عنها في حجرتهما لم يعُد هو للنوم جوارها
ا في حجرتهاحجرة المكتب مع السرير الصغير الذي وضعَه هناك بعد حملها، كان يزوره
 يُربِّت على كتفِها ويمنحها ابتسامته  شاركها الفراش دقائق وحين ينتهي التيأحيانًا نادرة، يُ

 بعيدة.تُزعجها تلك، وينهض من الفراش ولا يعود سوى في مرة قادمة
بينما تجلس في الكافيه القريب من بيتها الجديد الذي اختارته صغيرًا على عكس بيت
ا صغيرًة وشرفة تدخلها الشمس، حجرة لها وضعَت فيها مكتبًا وسريرًالزوجية.. حجرتان وصال
 لأيسدَها بلا مساحاتٍ فائضة تؤرِّقها وتسكنها الأشباح، فتشعُر أنَّ جسدها مشاعٌيكفي ج
 استقرت بها الفتاةمجهول يريد أن يقضي دقائق مُلتصقًا بروحها. وحجرة لتوءمها، حيث
 الممرِّ بين الحجر تَين،واختار الولد مكانًا لطيفًا في صالة البيت للنوم، وخزانة ملابس في
هما هي دومًالثلاثة السعادة والراحة في البيت الجديد، استعدَ ّالطفلان كما تراأبدى ا
جليزيةلامتحانات الفصل الدراسي الأول من عامهما الجامعي الثاني، يدرس الولد اللغة الإن

العيون.وآدابها، بينما تدرس البنت طبَّ 
وهي تشرب قهوتها في مكانها المُعتاد في الكافيه، ترى ميدانًا واسعًا أمامها وشمسًاتبتسِم 
لَها.شتوية خفيفة أضاءت الدنيا، لكن نسمة هواء باردةً تراها في عيون المارَّة تلفُّ العالَم حو

تتنفس براحة وهدوء وتفكر أنها تأخَّرت كثيرًا في الانفصال عن زوجها، وأنها لم تعش
 وضعت يدَها على قلبها حيث تعرف أنه أصبح رائقً ا بعدماأسعد من العامَين الماضيين،
يها، كانت ترتدي حذاء رياضيًّا أحمر مريحًا  يناسبخفَّفت عنه حمله، نظرت نحو قدمَ

ر..ممارستها التي لا تهدأ لرياضة المشي، وشوقها الدائم للسير في الشوارع في الصباح الباك
تمشي حرة وسعيدة بعدما توقفت عن رؤية ذلك الحلم ..

تمضي دائمًا في شوارع طويلة تفوح منها رائحة المطر ونشوة البراح .



الجوقة

 مُتخيَّل لمقطع حماسي، وأقدام حافيه غجرية تدقُّ الأرض تُحاول أن تُلائم مصيربعزفٍ
طال ..الأب

 فرح كلَّ ليلة في شرفة البيت، تنتظِر عودته، يدقُّ قلبها بشوقٍ ولهفة، وتُفكر وهو قادمٌتقف
ثممن بعيدٍ ومعه جوقته، بعدما ترجَّلوا جميعًا عن السيارة التي أوصلتهم لأول الشارع، 
م مثلأكملت طريقها بقيادة عمِّ مجدي للمخزن الصغير حيث تُفرغ حمولتها. يبدو هو وسطه
ا لأنهما الناجيان من"يول براينر" أو"ستيف ماكوين" دائمًا ما تختار أن يكون هو واحدًا منهم
 المُتهأ  المُمثل الألماني الذي قام بدور "شيكو"؛ الفتي السابع وِّربطال الفيلم إذا ما استثنت
كما في فيلمالذي يُقرِّر في النهاية البقاء في القرية مع حبيبتِهِ والعمل في المزارع. تمامًا 
يت مثلالعظماء السبعة، بموسيقاه التي تشحذ الهمة وتدغدغ الحماسة، تَراهم قادمين نحو الب

لمنكوبة تلك.الدخول الأول للقرية المكسيكية ا
رغم أنها مُراهقة في مرحلة التعليم قبل الجامعي، إلا أنها تفضل الأفلام الكلاسيكية،
فيماتحفظ حواراتها ويُعجبها وسامة أبطالها، وثقتهم في نفسهم، الأمر الذي ستضحك عليه 
را "انظري كيفبعد وتُسمِّيه البطء في التمثيل والحركة، وكأنَّ كلَّ بطلٍ يريد أن يقول للكامي

مشهد!".أبدو في هذا ال

 ما تقف في الشرفة، تنتظِر أباها، وتُلوِّح له بفرحةٍ حقيقيةٍ مع َكلِّ ليلة، وكل ظهوردائما
هار.كأنه غاب منذ شهورٍ وليس فقط من أول الن

يَبدُون بالترتيب ذاتِهِ وبالهيئةِ ذاتها في أيامِ ذهابهم للعمل، وأحيانًا عائدين منه مُجتمعِين
وجسده الممشوق فيليحصلَ كلٌّ منهم على يوميته، يتقدَّمُهم المعلم محسن بقامته الطويلة 

 بدر.بداية الأربعينيات، يَحظى باحترامِ الكبير والصغير، لأنه ابن بلد وتربية والده الحج

***
واره طاهر، الفتى العِشريني الذي يُشبه شكري سرحان في شبابه، صاحِب الشعريمشى ج
 ابنالمُلمَّع دائمًا والملابس المكوية التي لا تتناسب مع العمل  يقومون به، لكنه  الذي



ن، ومامدارس، يُسجل كل معاملات العمل، مع محلات المؤن والدَّفَعات التي يدفعها الزبائ
لجميع.يَقبضه العمال وما يتبقى ل

يه المعلم محسن في ذلك، ويُشيد أمام زوجته بأمانته، وهي من جانبها تُحبُّهيعتمد عل
إجازة نهايةوتعتبره مثل ابنها، وكثيرًا ما تتكلم عن اليوم الأول الذي جاء به والده إليهم، في 
 كانالعام للمدرسة التجارية، كان في السنة الدراسية التي تسبق التخرُّج، وعهد به لزوجها،
رًا وسعِد َبوجودهوالده صديقًا للحج بدر رحمه الله، فقبِلَه محسن كرامةً للصداقة، لكنه أحبَّه فو

عه.م
كان الولد آخر العنقود بعد شابَّيْن جامِعيَّين ومتزوجَين، جاء الولد بعدما كبر الرجل وصارو
نشغالهشيخًا، وعلى الرغم من الهدوء الظاهري للولد ،وكلامِهِ الحلو وابتسامته الهادئة وا
ت،بالقراءة في كُتُب التاريخ والسياسة، إلا أنَّ روحه كان لها وجهٌ مخفيٌّ، وجهٌ دفين ومكبو
 مُعجَب بفتوات الأفلام، يسير كالمجذوعندم ب نحوا يكون بمفرده كان يميل للتهوُّر،
جال أصحابالمشكلات، ليس رغبة منه في التدخل، ولكن ليشاهد كيف يتصرَّف الر
 والعضلات، كان يفكر بينه وبين نفسه أنه مشروع رجلٍ ذو سلطة وهيبة يُم كنه أنالسلطة
قط لوحم أماكن ويكسر زجاجاتٍ وأثاثًا وأن يكون له صوت جهور ونظرة مُرعبة .. فيقت

ته الفرصة.عرف الطريق لذلك أو جاء

***
ير خلفهم أو جوارهم، شاهين السباك، عريض ضخم، بشرته داكنة قليلًا، يرتدي نظارةيس
نيات،سميكة، ينظر في مشيته نحو الأرض كأنه يبحث عن شيء مفقود منه .. في بداية الثلاثي
امٍ قليلة،قوي البنيان ماهر في صنعته يستطيع أن يضع أساس أعمال السباكة لبنايةٍ كاملة في أي
ة لغةلدَيه لعثمة واضحة في كلامه وُلِد بها، غير مُتعلم لكنه متزوج منذ أربعة أعوام من مُدرِّس
دُ الصرفشرة أعوام، تعرفت عليه أثناء عمله في شقَّتِها بعدما أغرق انسداإنجليزية تكبُرُه بع
 جميلةً، كما يقول عنها شاهين، لكنها بنت أصول؛ أكرمتني في ب يتها.البيت، لم تكن
 في شقَّتِها ولم تُطالِبه بأي مصاريف للزواج، لكنها كتبت مؤخّ َر صداقٍوالحقيقة أنه تزوَّجها
 وطفلة، ثمكبيرًا حتى تضمن حقَّها وحتى لا يغدُر بها كما قالت. أنجبت منه توءمًا من الذكور
ًا فيتحولت لسيدة أخرى، سليطة اللسان، شرسة ،لا تُفوِّت فرصةً لتُقلِّل منه وتُهينه ،خصوص

لتع



 ..أيام التعطُّل التي قد تطول لأسابيع، وفي الشتاء حين يُصبح العمل في تجديد البيوت نادرًا
منطالبَتْه بزيادة حصته في مصروف البيت والأطفال، وكان يُعطيها مُعظم ما يتحصَّل عليه 
طوالعمله. هي كانت ذائعة الصِّيت في تدريس اللغة الإنجليزية وكانت تُعطي دروسًا خاصةً 
 أكبر في بيتها أو لدى الطلبة، كانت تُطالبه بالبقاء مع الأولاد حتى عودتها، لأن دخلَهاالوقت
 أنمنه ويجب عليه مساعدتها لتسير سفينة الزواج، كما كانت تقول دائما. في البداية حاول
يرًا لحياتهيُنفِّذَ ما طلبَتْه، لكنه ضاق ذرعًا بصراخ الأطفال وطلباتهم التي لا تنتهي ،وحنَّ كث
 أنهاوعمله، وعندما صارَحَها بأن الأمور على هذه الوتيرة لا تُناسِبه، طردَتْه في الشارع، وهدَّدتْه
اهين للعيشستلجأ للقانون وتسجنه لو ضايقها أو اقترب من بيتها وأولادها مرةً أخرى، عاد ش
تهمع أُمِّه في حجرتها التي تقع أسفل السُّلَّم في بناية قديمة، وكان كلما جاء على ذكر زوج
طئقال: إنها لم تكن جميلة وتعاملَتْ معه كأنثى النحل، يقولها ويسرح في عالَمٍ آخر، أو يُطأ

شيء.رأسه ويمشي كأنما يبحث عن 

بينما كانت تضحك هي بشدة كلما سألها أحد أقاربها أو أصدقائها عن قصة زواجهما
 حقَّقَت حُلم حياتها بأن تكون أمًّا، ووال ليذهب هوخلافات بينهما وتقول بدلال أنثوي إنها

لجحيم.ل

معهم أيضًا شريف الذي يُجهز العمل، ويمهد الحوائط قبل طلائها، يشتري لوازم الجميع
فهمن الشارع، ثم يُرتب كل شيءٍ ويمحو أثر فوضى عملهم قبل تسليم البيوت لأصحابها. يعر
المسجدمحسن منذ صِغره، يقول عنه إن َّأباه رجل طيب في حاله، يبيع خردوات أمام المعلم 
 المكرونةجوار بيته، بينما تطبخ زوجته حلة طعام وتبيعها جوار موقف الأتوبيس، أيامًا تبيع
ُّة الحمراء الحارقة تضعها في أرغفة، وأيامًا أخرى تبيع محشي الكرنب، حيث تلفبالصلص
فيكل رغيف خبز بعشرة أصابع منه ويكون له رواجٌ كبير لدى الباعة والعابرين، تجلس 
 صباحًا في مكانها وتعود للبيت بحلَّتها فارغةً قرب الظهر، لا تستطيع القيام بور ديةٍالسابعة

ثر من ذلك.أخرى لأنها سيدة كبيرة وصحَّتها لا تحتمل شقاءً أك
لم يحضر شريف يومًا للعمل من تلقاء نفسه، على المعلم محسن أن يُرسل في طلبه مراتٍ
 ولا يتلقَّى ردًّا، ثم يصع د كل تلكعديدة كل صباح، وفي النهاية يذهب حتى بيتِه وينادي
ئمًا كمن وقعالأدوار، حيث يسكن غرفة السطح مع أمِّه وأبيه، ويجد الباب مواربًا والولد نا

يست



 ويسبُّه فينهض الولد ويستعدُّ للعمل. في الأيام القليلة  التيعليه حائط .يسحَبُه من الفراش
ي عليه منتعود فيها أمه مبكرًا أو لا تغادر البيت للعمل، تخرج للمعلم محسن عندما يناد
رتِهأسفل البيت وتقول إنه خرج أو أنه ذهب للعمل منذ الصباح الباكر، لكن المعلم يعرف بخب
يصعدتكذب وتُداري عليه ليرتاح، أحيانًا يتركه ويذهب، لكنه إذا كان في حاجة ٍماسَّة ٍله أنها 
ِسم لهاالسلالم ويجذبه من ملابسه لينهض ويذهب معه، وحينها يتورَّد خد السيدة خجلًا فيبت
 بصوتٍالمعلم وينزل السلالم وهو يضحك إذا كان في مزاجٍ رائق، أو يُغادر السطح وهو يسبُّ

سيئ.خفيض في سره، إذا كان متأخرًا عن العمل وفي مزاج 

***
بيض وهو فرد غير دائم في الجوقة، يعمل مع المعلم عند عودته من السفر لأيثم علي الأ
َّارة مع العمالة المسافرة من قريته، يقضي هناك عدة شهور، ثم يعود بنظبلدٍ؛ حيث يذهب
 منشمس وملابس أنيقة غير مُتناسقة، وبشرته التي تزداد شحوبًا، أول ما يفعله عند عودته
ربائي، مطحنةالسفر هو زيارة المعلم محسن، ومعه صندوق ممتلئ بأجهزة كهربائية، خلاط كه
رَمَهيو، أكبر ما يحويه الصندوق قد يكون مكنسةً كهربائية. يُخبره أن الله قد كتوابل ،راد
خلال أسابيعكثيرًا، ولم يعُد يحتاج للعمل اليدوي الشاق، وأنه سيُؤسس مشروعًا خاصًّا به، 
ي تُساعده،يكون قد باع كل ما كان في صندوقه لأمِّ فرَح التي تشتري منه لها أو لقريباتها لك
اً كيسًا بلاستيكيًّا به ملابس العمل، ودون كلام يمدُّ يده ويشارك  فيثم يعود للمعلم حامل
لبلادلكنه في أوقات الراحة يجتمع مع شاهين وشريف ليحكي لهم عن مُغامراته في االعمل، 
اديثالتي زارها والنساء اللاتي وقعنَ في غرامه، قبل أن ينهرهم المعلم محسن عن هذه الأح

رغة.الفا
 فريقه الدائم، يزداد عليهم في كل مقاولة، بعض العمَّال الآخرين للتكسيرهؤلاء هم
 ودهانوتحميل الردم ولدَيه عاملان أو ثلاثة يتعامَل معهم في كل مجالٍ لتركيب السيراميك،

 وغيره.الحوائط
سيجلس طاهر جوار المعلم محسن ليسجِّلا حسابات اليوم على الأريكة الخشبية التي
زل الأصل جزءًا من جهاز أم فرَح زوجته قبل عشرين عامًا، ثم نقلتْها لسطح المنكانت في
 صُنعومعها بعض الكراسي ومنضدة معدنية قابلة للطيِّ وعدة للشاي والقهوة على رفٍّ رخاميٍّ



َا على فكرةصنبورٍ صغير ليُلبي احتياجات المجلس دون حاجةٍ لإزعاجها ،وتحايَلجوار 
مور العملالجلوس بالمقهى التي يرفُضها المعلم محسن ويراها جلسةً لا تصلح لمناقشة أ

وميته.وتوزيع المهام، ومنح كلِّ عاملٍ ي
لأن المقهى القريب من بيته يُقيم فيه بالأساس كل العاطلين عن العمل، أو العائدين من
محسنأعمالهم ويبحثون عن التسلية في معرفة أخبار الناس. الرغبة في التطفل على المعلم 
يفٍ لأملوغيره كانت كبيرة في ذلك الحي الذي لا يحدُث فيه جديد، ويملؤه الفقر بلا أي ط
ي كانتالخروج منه. كلما جاءت سِيرة المقهى يُحب المعلم محسن أن يحكي تلك الواقعة الت
شيءهاية عهده بذلك المكان؛ يحكي عن جلسته ذات يومٍ ليحتسي كوبًا من الشاي، الن
 عن طائفة العمَّالالوحيد الذي يحتسيه؛ فهو لا يقرب المخدرات أو غيرها، مختلفًا بذلك
 فبدأي ينتمي لها، يقول جرَّبتُ في شبابي لكنِّي لم أنجرف، ثم جاءت أوالحرفِيِّين الت مُّ فرح

 ست الستات".عهدٌ جديد مع الدُّنيا، يقول ذلك ويختم جملته عنها دائما "ربنا يخليها ليا

***
ما إن أمسك كوب الشاي بيده، حتى وجد سعيد الحلاق مقبلًا نحوَه ومعه رجل غريب عن
 طلاءن، جلسا جواره، واقترب سعيد منه قائلًا بهمسٍ إنه أحضر له زبونًا يرغب فيالمكا
ه فيشقته، وأن الشقة خمسُ غرف، رحَّب المعلم محسن بالرجل وسأله أين تقع شقته، فأخبر
لمكانالعمارة القديمة في نهاية الشارع عند البيت المهجور، كان المعلم مُحسن يعرف ا
 منذ عامَين لعم  البيت المهجور ل صيانةٍ للبيت، ودهانجيدًا، فقد أحضره ورثة صاحب
 ووزَّع وتصليح السباكة وتركيب الكهرباء، وتقاضى بالفعل عربونا كبيرًا، جمع جوقتهالحوائط
ا غيرام، أحضروا في اليوم التالي المؤن .. لكن أحدًا لم يبدأ العمل هناك، لأن شيئًعليهم المه
انواي كان يسكب المؤن على الأرض ويُشعل النيران في العدة والأدوات، الجميع كمرئ

ِّ النهار أشباحًا تتحرك.يسمعون أصواتًا ويرَون في عز

بعد يومَين خرجت الجوقة كاملة من البيت ولم يعودوا ثانيةً حتى أنهم تركوا هناك ملابس
الرجلالعمل ومعظم عدَّتهم، تذكَّر المعلم محسن الحكاية وابتسم ابتسامةً خفيفة قبل أن يُخبر 

ًا.أنه يعرف المكان جيد



وعده أن يذهب ومعه مساعِدُه طاهر في اليوم التالي للمُعاينة حتى يتَّفِقا على كل شيء، لكن
مُعلمالرجل أصرَّ أن يدفع عربونًا ربط كلام، عندما غادر الرجل، وقف سعيد الحلاق جوار ال
 ورقتَي  باردًا سحب المعلم ن منمحسن وجعل يفرك يدَيه ببعضهما رغم أن الجو لم يكن

وشكره.المبلغ ومنحهم له 
ليوم التالي عرف من الزبون أنه ليس من طرف سعيد الحلاق وإنما جاءه من طرففي ا
أل عنسيدةٍ أصلح لها بيتها منذ عامٍ في شارع السوق، وأنه فقط وقف أمام دكان الحلاق وس
، وكيفالمعلم محسن فتطوَّع الرجل لإرشاده .. تضايق المعلم محسن من تطفُّل الحلاق
حد،يل العمل وهو شيءٌ لا يُحبه المعلم. لم ينتهِ الأمر عند هذا الجلس وسطهم ليسمع تفاص
عمل هناك،فقد فُوجئ بسعيد حاملًا كرسيًّا وجالسًا أمام باب شقة الزبون في اليوم الأول لل
ه وأنهوعندما استغرب من تصرُّفه وسأله عن سببه، ابتسم وهو يفرُك يدَيه ِوأخبرَه أنه يُباشر عمل

لحة.شريك في هذه المص

م محسن الذي لم يكن يُحب العنف أن يسحبَهُ من ملابسه ويَجرَّهُ طردًامما اضطرَّ المعل
 أيحتى باب العقار. يقول سعيد الحلاق إن العِشرة والجيرة وحدَهما هما ما منعاه من اتخاذ
َّى من حياته علىإجراءٍ ضد المعلم محسن، ويقول المعلم محسن إنه لن يجلس أبدًا ما تبق

قهى.م

***
يُدير المعلم جوقته بطريقةٍ عفوية، فهو رجل لم يُكمل تعليمه، يعرف القراءة جيدًا، ويكتب
ل أناسمه وبعض الكلمات لكنه في المُجمل لا يستطيع الكتابة؛ ذلك لأنه ترك المدرسة قب
درسة بسببيحصُل على شهادة الإعدادية. يحكي الواقعة بطريقتَين، فيقول مرة أنه غادر الم
على قدمَيه،مُدرس اللغة العربية كان رجلًا قاسيًا غليظ القلب، قرَّر ذات يومٍ مُعاقبته بضربِه 
أى أنهوعندما نادى فرَّاش المدرسة ليربطه حتى يتمكَّن من ضربه، جرى الدمُ في عروقه، ور
ورللائق أن تتمَّ معاملتُه بهذه الطريقة، وهو أسطى كبير في ورشة تصنع أشكال الديكمن غير ا
يدالجبس الأبيض؛ الورشة الكبيرة الواقعة خلف المدرسة بشارعين. خطف العصا من من 
 ولم يعُد للمدرسة ثانية .. سيحكي هذه ا لحكايةالمدرس، ونزل بها على ظهره ثم فرَّ هاربًا
ن سببوتلمح على وجهه ابتسامة مزيجًا من الفخر والخجل. الحكاية الثانية التي يحكيها ع



 الذيفي الصباح وبينما كان ذاهبًا لامتحان الإعدادية، مرَّ جوار والدهخروجه من المدرسة أنه 
ه،كان يجلس على باب البيت من الخارج كعادته يحتسي الشاي مع فطيرة تُقدِّمها له زوجت
ًا ويُحب قراءةالجريدة، كان كبيرَ عمَّالٍ في إحدى ورش تصنيع الجلود لكنه كان مُثقفويقرأ 
كرًا هكذا،الجريدة كل صباح، بينما مرَّ محسن من أمامه، ناداه والده وسأله أين يذهب با
 صاحب ورشةفأخبره أنه سيذهب للامتحان، وكان والده قد بعثه منذ ثلاثة أعوام لصديقٍ له
عة من الجبس،كبيرة لتصنيع مُستلزمات ديكور البيوت من بيوت النور والتماثيل المصنو
 صبيًّا باليومية، وفي شهور قليلة تمكن من الصنعة واستعان به ص احبوبالفعل عمل محسن

مدرسة.الورشة ليدير ورديةً كاملة بمفرده، وكان يذهب أيضًا لل

ناوله أبوه الجريدة وطلب منه أن يقرأ عنوانًا جانبيًّا كبيرًا اختاره عشوائيًّا، وبينما احتسى
لمة الأولىوالده الشاي والْتهم الفطيرة كاملةً لم يكن مُحسن قد تجاوز الحرف الثالث من الك
"،في العنوان، والتي كان "المسئولون يُشيدون بجهود تطوير التعليم وسلاسة خطة الامتحانات
هه،مما جعل والده يفقد أعصابه ويخطف الجريدة من يدِه ِويُكوِّرها ثم يقذفها في وج

انية.ويحلف يمين طلاق أنه لن يذهب إلى الامتحان بل ولا إلى المدرسة مرةً ث
يمكنك أن تسمع حكاية منهما، أو الاثنتَين معًا، يُمكنك أن تختار إحداهما وتعتبرها سبب
 فقطعدَم إكمال المعلم محسن تعليمه، وتتعاطف معه أو مع والده أو تنسى الأمر كله، وتتذكَّر

ضى.أنه رجل شريف يعمل بكدٍّ وكثيرٍ من الفو
يُغالِطه بعض الزبائن في الحساب، أو يدفعون نصف ما تم الاتفاق عليه، ويتهربون من دفع
نتقيالباقي، يشحُّ في مهنته العمَّال المُلتزمون بالمواعيد، لا يتعاطَون المخدرات، وهو كان ي
 كانبعنايةٍ ويقول إنهم يدخلون بيوت الناس للعمل وذلك أمر ليس هينًا، وإنها أمانة كبيرة ..
 كل شيءٍلُب من زوجته أو ابنته الجلوس جوارَه ليلًا وتسجيل ما يُمليه عليهن، كنَّ يُسجلنَيط
مامن ذاكرته وفي أوراق يَطويها غالبًا ويضعها في جيوبه، قبل أن يفقدها ويطلُب من إحداه
 كل شيءلتدوين من جديد. لكن الأمور تحسَّنت كثيرًا بعد عمل طاهر معه، أنشأ دفترًا وسجَّلا

... المصاريف والديون وأجرة العمَّال، ودفعات الزبائن

يعمل الرجل بيدِه مع عمَّاله في كثيرٍ من الأحيان، وكثيرًا ما تأخذه الحماسة ويعمل دون أن
 تترك أثرًا العمل، وكثيرًا ما علقت أم فرَح على بُقَع ونقط طلاء الألوان التييرتدي ملابس



يءٍى كل ملابسه، فلا تجد طقمًا واحدًا مناسبًا إذا ما أرادت الخروج معه في زيارةٍ أو شعل
 يَعِدُها أنه سيأخذ حذره، لكنه لم يفعل، وعندما كبرت فرَبعيد ٍع ح ابنتُهن أمور العمل. ظلَّ
ه، الأمر الذيهت له نفس الملاحظة، حزن قليلًا وأخبرها أنه لا يخجل من عملالوحيدة ووج
 وأ يمًا وأنيقًاخبرته أنها هي الأخرى لا تخجل من عملِه لكنها تُحب أن تراه وستداركَتْه هي

حق.كما يست

***
تحب فرح أباها جدًّا فهو حنون ومُتفتح العقل، ولم يُشعرها بالعَوَز قط، حتى عندما ضاقت
ً طويلة، لولار لسنوات، وكانت هي في المرحلة الإعدادية، حيث لزِم والدها البيت فترةالأمو
ن ينقصُهامُدَّخرات قليلة مرَّرَت ذلك الوقت الصعب، لكنَّ فرح تذكُر مع ذلك أنها لم يك
لىشيء، وأنه كل صباحٍ عند ذهابها للمدرسة كانت تمرُّ على حجرته لتُحيِّيه، ويكون جالسًا ع
 الشايكُرسيه الخشبي المُبطن بالقطيفة في حجرة النوم، يتصفَّح الجريدة أو يحتسي
يببالحليب، تطبع على خدِّه قبلة، وتهمُّ بالخروج قبل أن يُناديها ويبتسم ويُشير لها نحو ج
 أنهبنطالِه المُعلق على شماعة الملابس. حتى الآن تتذكَّر تلك اللحظة القلقة السحرية، تعرف
خذلها أبدًا؛َد ما يكفي من النقود لإدارة الأمور الضرورية في البيت، ومع ذلك لا يلا يُوج
اجهذلك الجيب طالَما أدخلت يدَها لهناك وخرجت بمصروفٍ لها أو ثمن كتاب أو مبلغٍ تحت

حري. لدرسٍ خصوصي، كل شيءٍ كان هناك في ذلك الجراب الس
فرح مُدلَّلة أبيها حصلت على الثانوية العامة والتحقت بكلية الألسُن وتخرَّجت من قسم

ارات.اللغة الإسبانية، ثم التحقت بعملٍ في إحدى السف

وسةً حلوة ًلها طلَّة أنيقة رغم بساطتها، وروحٌ طيبة تُشبِه روح أبيها، تزوَّجت زميلًابدَت عر
ها.لها وعاشت في حيٍّ بعيدٍ قليلًا لكنها بقِيَت دائمًا ابنةً بارة ًومُحبة للمعلم محسن وأمِّ

***
نالت الأيام من الجوقة كلها، كما تنال من كل شيء، تقضم الصحة والعمر والمستقبل
لى قاربٍوالصداقات التي تبدو مُمتدة بلا نهاية، تلاشت أخبار "علي الأبيض" بعد مُغادرته ع
ويرىالعمَّال بالتهريب على شاطئ بلد ٍما، يقول البعض إنه غرق مثل الآلاف غيره، ينقل 
بعدماآخرون ممَّن اعتادوا التجمُّع حوله وسماع حكايته أنه بالتأكيد تزوَّج من فتاةٍ ثرية جميلة 



 ابنتهسحرَها وأوقعها في غرامه، وتدلَّل عليها كثيرًا حتى ذهب أبوها إليه وتوسَّل له أن يتزوَّج
بائية.وقدَّم له مبلغًا ماليًّا طائلًا، أنشأ تجارة كبيرة لبيع الأدوات الكهر

الولد "شريف" ظلَّ نائمًا في الفراش طوال شهور بعد وفاة أمِّه، أختبأ من المعلم محسن
هض فيوأحكم إغلاق الباب حتى لا تطوله يدُه وتظاهر بعدم التواجُد في البيت .. كان ين
زٍ أويأكل كلَّ ما يجده في الثلاجة الصغيرة أو ما يضعه والده على المنضدة من خبالمساء، 
فاق علىخضروات، يأكل كل شيء، وطوال شهورٍ عاتبَه أبوه ،ووبَّخَه مُطالبا إيَّاه بالعمل والإن
حجرةفي النهاية غادر والده البيت ولم يعرف أحد له طريقًا ،باع الولد كل أثاث النفسه، و
 لمبةٍ مُستديرة مُتدلِّية من السقف وكرسي خشبي وم  يتبقَّ سوى  بثمنِه، وعندما لم رتبةوأكل
َّه منحهصغيرة في الأرض، ارتدى ملابسه وذهب لمُعلمه، لم يكن لدى المعلم عملٌ وقتَها لكن
ناكبعض المال وأعطته أم فرح ملابس وطعامًا، وصار يمرُّ عليهم كل يوم تقريبًا، إذا كان ه

نة.عمل يعمل، وإن لم يكن يُناوله المعلم مبلغًا صغيرًا وتُعطيه زوجته وجبةً ساخ

يوم وودَّعهما، وقال إن عمَّه أرسل له من البلد، وأخبره أن والده مريضٌحتى جاء ذات 
الدُهويعيش معه في بيته، وطلب منه المجيء للزيارة .. تلك الزيارة التي لم تنتهِ، حيث دُفِن و

 عمه.بعدها بيومين، وبقِيَ هو مع عمِّه يعمل باليومية في الزراعة، ويأكل وينام في بيت

استقرَّ شاهين في عمله بمحلِّ بيع أدوات السباكة، وتزوَّج من فتاةٍ صغيرة يتيمة، أنجبت له
ا خطوة للأمام.ولدًا، تحسَّنت حالته كثيرًا، وتعلم أن يرفع وجهه قليلًا في وجه الحياة كلما خط
وجد "طاهر" ما كان يبحث عنه أخيرًا، تعرَّف على رجل يعمل في ترويج المخدرات، ذائع
أمِّهالصيت، لدَيه صبيان كُثر، لكن طاهر وفي وقت ٍقليلٍ أصبح مُقربًا منه، كان ذلك بعد وفاة 
 وحيدًا في البيت، حزن المعلم   أخيرًا أصبح محسنووفاة أبيه وقد فصلت بينهما أسابيع،
اس لهاوزوجته على مصيره ذلك، لكنه كان يزورهما ويُطمئنهما أن كل تلك الإشاعات لا أس

ه.من الصحة، وأنه يعمل مع الرجل في تجارة مشروع
ليس هناك خبر مؤكد، عما إذا كان قد أدمن المخدرات قبلَ أم بعدَ دخولِه الأول للسجن.

تبدلت هيئته، وتقلصت قامتُه، وسقطت أسنانُه، نبرة صوتِه صارت بطيئةً تائهة، يختفي
ق،بالشهور والسنوات، ويسأل المعلم محسن عنه إخوته، غالبًا ما يكون مسجونًا أو قيْد التحقي
عَه المرة الأخيرة التي عاد فيها للبيت بعد فترة حبس شهور قليلة، فكَّ باب الشقة وباوفي



 مُخدرًا يكفي ليلته. جلس في الحجرة الداخلية لأنه شعر أن صالة  البيتللنجار، واشترى
خدر كاملًا، وجدوه في الصباح ميتًا على ا لكرسيأصبحت مكشوفةً أكثر من اللازم، تناول المُ
َّق ما كان يتمنَّاه، أالو و ربما لوحيد في الحجرة الداخلية، ربما فكر قبل لحظةٍ من غيابِه أنه حق
بهجاءت فرصة جديدة ليقوم بالأمر بطريقةٍ أفضل فيتجنَّب السجن، أو يصنع تجارةً خاصةً 

د.من المُخدر الذي يُفضله ليتمكن هو نفسه من التعاطي كلما أرا

توقف المعلم محسن عن ذلك العمل عندما أكمل الخامسة والخمسين، ملَّ قلة العمال،
ية، واكتفىوعدم انضباطهم، ومُماطلة الزبائن، شارك في محلٍّ صغير لصناعة الحلوى الشرق
كنبإيرادٍ معقول يتحصَّل عليه منه، كان يذهب للمحل مرةً كل أسبوع أو اثنين؛ فهي لم ت

خطوة.مهنته كما يقول ،ولولا ثقته في صديقه الذي يُشاركه هذه التجارة ما أقدم على هذه ال
بينما كان يقضي مُعظم وقته في البيت مع أمِّ فرح، يتحدثان ويضحكان، يطهوان الطعام
ق سطحمعًا، وفي المساء يجلسان في الشرفة ليحتسيا الشاي بالنعناع الأخضر الذي يزرعه فو

وقت..البيت، ومعه بعض النباتات الأخرى للتسلية وقتْل ال
يجلس جوار حبيبته "أم فرح" ينظر نحوَها بمحبةٍ وامتنان حقيقي، قبل أن يُلقي نظرة طويلة
يةًيلمح خيال جوقة من الرجال تُشبه أبطال فيلم ابنته المُفضل وهم يدخلون قرعلى الشارع، و

ر بعيد.مكسيكية منكوبة في نها



ين قديم
دَ



وقف أمام البيت يتفحَّصه .. بيت مُهترئ يقع في شارع ضيِّق في حيٍّ شعبي قريب من
لناسالجامعة التي يرتادها، البيت مُكوَّن من طابقين، يحمل حقيبة سفر قديمة في يدٍ، توقَّف ا
بلعن استخدام ما يُشبهها منذ عشرين عامًا، وفي يدِه الأخرى رابطة كتب كبيرة ملفوفة بح

ميك.غسيل س
طالب الهندسة الذي أكمل العشرين منذ أيام، بجسدٍ قليل، وبشرةٍ داكنة، عيونهشام 
المعادنغطيها نظارة طبية مربوطة إحدى ذراعَيها بلاصقٍ أصفر، كالذي يُستخدم في لصق تُ

لحجرة.والخشب، حركته هادئة وبطيئة، خطا بقدمَيه خلف الرجل الذي وجد له ا
 كبير من الطيبة، ولاقال  الرجل وهُما يصعدان السُّلَّم: إن الناس في هذا البيت على قدْرٍ

 سيدة فاضلة.يتدخَّلون في شئون أحد، وأن الحاجَّة سهير
حرك هشام فمه ليُعلق على كلام الرجل، لكنه قرَّر أن يصمت، هز رأسه وصعد حتى النهاية.
ف على حافة الدرجة الأخيرة من السُّلَّم، بينما تقدَّم الرجل وطرق الباب، ثم نادىوق
بشعرٍ الحاجَّة، فتح الباب طفل صغير في العاشرة يميل للبدانة، أبيض البشرة بصوتٍ قوي على

نمش بُنية كبيرة.أشقر مُجعد وبُقع 
ما ودون أن يتحدث هز رأسه ودخل للبيت، بعد دقائق أطلَّت سيدة قدألقى نظرةً عليه
بإيشاربون في منتصف الأربعينيات ترتدي عباءة بيت غامقة مُمتلئة قليلًا، تُغطي شعرها تك

ولية.أسود، بها مسحة جمال لا تُخطئها عين وإن تدارت وراء عيونٍ مُحملة بالهمِّ والمسئ
ابتسمت ورحَّبت بالرجل وضيفه، نادت بصوت خفيض على رياض، فظهر الطفل البدين
نهي كل شيءلمُنمَّش، وناولها مفتاحًا، ناولت بدورها المفتاح للسمسار، الذي أخبرها أنه سيُا

س.مع الباشمهند
أخبرته أنها حضَّرت العقد وتنتظرهما بعد أن يُريه الحجرة.

تركت الباب مفتوحًا ودخلت شقتها، بينما أدار الرجل المفتاح الذي تناوله منها في الباب
تفاؤلمجاور لبابها، وطلب من الزبون الدخول بقدمِه اليُمني، أضاء مفتاح النور. ورغم عدم ال
بهاهشام بما قد يجده في الداخل إلَّا أن الحجرة كانت جيدة فعلًا، مساحتها معقولة جدًّا و



دة،شباك كبير يُطل على الشارع، مفروشة بفرش معقول؛ سرير، ودولاب ملابس دلفة واح
وتيه.ومكتب متر، وكرسي خشب وآخَر يُشبه الف

وعدة أرفُف خشبية مُثبتة على الحائط تصلُح مكتبة، بوتاجاز كهربائي بعينين، وأدوات
ُّه.مطبخ بسيطة، وحمام صغير مُغلق ببابٍ خشبي يمكن طي

ابتسم هشام لأول مرة منذ أسابيع، وأومأ للرجل بالموافقة، ترك الحقيبة والكتب في
ة سهير.الحجرة، وذهب مع الرجل لشقة الحاج

أخبرته بالمبلغ الذي تؤجِّرها به وأنها تتقاضى شهرَين تأمينًا، لكن الرجل تدخَّل وقال لها إن
دسة.الباشمهندس مضمون وابن ناس ويدرس في السنة الأخيرة بكلية الهن

وأن والده أوصاه أن يجد له مكانًا بسعر معقول. بعد مجادلات قصيرة، وافقت الحاجة على
 وقَّ عاأن تتقاضى شهرًا للتأمين، ناولها الرجل المبلغ بعدما أخذه من يد هشام وعدَّه مرتَين،
 ومنحتهنسختَين من العقد، واستلم كل منهما نسخته، ثم سحبت الحاجة نصف قيمة شهر

رتْه.للرجل وشك
قبل أن يُغادر هشام الشقة ومعه الرجل قالت له إنها لا تؤجِّر الحجرة لمن هُم في مثل ظروفه
ِقتهاوأنها تُفضل رجلًا وامرأته لأن لديها بنتًا، لكنها توسَّمت فيه خيرًا ورجته ألا يخذل ث
 فيتلك. وأخبرتْه ألَّا يتسبب في ضوضاء من أي نوع حتى لا يُغضب الجيران، لأن الحجرة

نوني.النهاية جزء اقتطعته من شقتها لتأجيره ليُساعد على المعيشة، وذلك أمر غير قا
لاحظ هشام فيما بعد أن هناك بابًا مغلقًا من الناحية الأخرى يقع تحت لوحٍ خشبي مُثبت

 ناحيته.جيدًا من
طالما راودتْه الخيالات في ليالي الصيف الحارة، أو في ليالي الشتاء التي احتاجت للونس،
اب بينهم،أنَّ الحاجَّة سهير وأولادها طلبوا منه إزالة اللوح الخشبي من ناحيته، وفتحوا الب
أشهُروه أنهم معجبون بأخلاقه وأنهم يشعرون بالفخر لأن يعرفوا أحدًا سيتخرَّج بعد وأنهم أخبر

ائلة.قليلة ويُصبح مهندسًا وأنهم يعتبرونه أحد أفراد الع
شعر هشام بالهدوء والسكينة في مسكنِه الجديد، كان يتمشَّى للجامعة التي تبعد شارعَين

ة.عن المكان ،يُذاكر معظم الوقت ،لا يُصدر ضوضاء كما طلبت منه الحاج



كان يقضي وقت فراغه كلَّه في التفكير، يجلس على الكرسي القديم الذي يُشبه الفوتيه
ينماويضع رأسه بين يدَيه ويُفكر في تخلِّي والده عنه؛ يُفكر وقد ملأه الحنق والغضب، ب
يبدواردًا ظهره، وعيونُه مُثبتة على السقف وهو يفكر في الحاجة سهير وعائلتها ويجلس ف

لًا.مرتاحًا قلي
يذهب في الجمعة الأولى من كل شهرٍ لبيت والده، حيث يتناول الغداء معه وزوجته في
ا استخدمهاحضور ابنها المُقعد الذي احتلَّ مكانه وأخذ حجرته الصغيرة، وأريكته التي طالم

لشتاء.للنوم، وشعر بكفِّ أمِّه وهي تُحكم الغطاء حوله في ليالي ا
يسأله والده عن أحواله ودراسته، وعن السكن والجيران ويستفسِر إذا ما ضايقَه أحد، وفي
ملمُلُناوله كوب الشاي ليشربَه ومعه ظرف به مصاريف الشهر. ثم يبدأ في التالنهاية ي
الداخلوالتثاؤب، حتى ينهض هشام من مكانه ويستأذن للرحيل فيجيء صوت زوجة أبيه من 

ُغادر.بفتورٍ تدعوه للمكوث قليلًا لكنه يشكُرها وي

ماتت والدتُه العام الماضي بعدما أكل جسدها الفشل الكلوي، وأرهق الغسيل أورِدَتها، في
تناء بها أكثر من ذلك،الشهور الأخيرة حملَها أبوه لبيت أُختها وأخبرها أنه لا يستطيع الاع

مكم.وأنه فعل ما عليه وأكثر، واختتم كلامه بأنها في النهاية لح

خالة هشام الذي اختار ألا يُحبها منذ صغره، لم يعرف سببًا لذلك لكنه كان ينزعج عندما
 جميلةيزورها مع أمِّه ويجد بيتَها واسعًا وأنيقًا تدخله الشمس، وأولادها يرتدون ملابس
ة بينما ترتدىن بألعابٍ لم يرَها من قبل، كان صدرُه يضيق وهو يرى أمَّه بثيابٍ مهلهلويلعبو

ل.خالتُه أساور ذهبية كافيه لإطعام حي كام
كانت أمُّ هشام تُحب زوجها، هي التي أفنت عمرها كلَّه معه، واحتملت ظروفه القاسية في
 في الأيام الأخيرة، وتطلب من أخت ها أنبداية زواجهما.. كانت تسأل عنه بشكلٍ مُتواصل
 وقدتفه ليزورَها، وطالَما وعدَها بالمجيء، لكنها ماتت دون أن تراه مرةً أخرى، ماتتتُها

المرض.أوجعها الحزن أكثر من 
خطبها قبلَه رجل ثري يعمل بوظيفةٍ محترمة ولديه بيت واسع يطلُّ على ميدان كبير، وبعدما
 والدُها وأعطاه كلمته، جاءته طليقة الرجل وقالت إنها تُحبه وستقتُل نفسها لو تز وَّجوافق
 لها.غيرها وأنها تُخاطب فيه الشهامة والرجولة؛ طلبت منه أن يفسخ الخطبة حتى يعود زوجها



ووعدها الأب، ونفَّذ كلمته رغم تمسُّك العريس بابنته، وتأكيده أنه لن يعود لطليقته مهما
ية الطبع.حدث وأنها سيدة صعبة العِشرة، قاس

أصرَّ والدها رغم بكائها وتوسُّلاتها ألا يكسر قلبها، لكنه فعل وفاءً لكلمته كما قال للجميع.
عريس، ولم يعُد لطليقته، حتى إنها ذهبت إليه في بيتِه المُطل على الميدان الكبيرغادر ال
 ثم دخلتورجَتْه وبكت كثيرًا، وعندما صدَّها، طلبت منه أن يُناولها كوب ماءٍ قبل أن ت رحل،

وماتت.للشرفة وألقت بنفسها 
لازَمَ سوء الحظ أمَّ هشام، عندما وافق والدُها على خطبتها لأبيه، رجل فقير يعمل في
 مع أمِّه و إخوتهتوصيل خطوط السكك الحديدية، ليس لدَيه شقة وإنما سيسكن في حجرةٍ

لذكور الآخرين.ا
تزوجتْه بالفعل في الحجرة التي عاشت بها عشر سنوات، حتى ماتت أمه وتخرج أخواه
لسدرا البيت بعدما أنفق عليهما زوجها كل َّما كان يَجنيه، واضطرت هي للعمل وغاد

وجها.احتياجاتها واحتياجات طفلها، بل وساهمت في مصروف البيت مع ز
 عشر ساعات، وعندما تعودكانت  تعمل في مصنعٍ لتغليف الحلوى، تقف على قدمَيها
كانتتطبخ وتغسل وتُرتب البيت، تخدم عائلةً كاملة ولا يقدم لها أحدٌ كلمة شكر واحدة، هي 

جها.طيبة القلب وقليلة الحيلة، لم تكن تريد من الحياة شيئًا غير رضاء زو
نواتٍ صارت الشقة الصغيرة لها، انتقلت للحجرة الكبيرة التي كانت تنام بها الأمبعد س
َّجَتأولاد الذكور، غيَّرت الأثاث قطعةً قطعة، وأسَّست لابنها الحجرة الصغوال رى التي تزو

ات.وعاشت فيها سنو
عندما وصل لمرحلة التعليم الإعدادي اشترت له أريكةً من أموالٍ ادَّخرتها طيلةَ عام، وفي
ا، كانت حجرة الولد هي كل عالَمه، وكل ا وكرسيًّا ثم مِذياعً َّماالعام التالي اشترت مكتبًا صغيرً

يا.أضافت لها أمُّه قطعة أثاث أو رفًّا للملابس أو الكتب كان يفرح كأنه ملك الدن

***
تزوَّج والدُه بعد شهرٍ ونصف من وفاة أمِّه، وطلب منه أن يغادر البيت بعد أسبوعين من

يتها.زواجه لأنه كما قال له: أصبح رجلًا كبيرًا وعروسُ أبيه لا تأخذ راحتها في ب



العروس التي قدَّمتها له زوجة أخيه الصغير — صديقة أمِّه — قالت إنها أرملة ولديها ابن
َم، كان مولودً ا علىمسكين مُعاق سيكسب فيه ثوابًا إذا آواهُ في بيته، الولد كان قعيدًا ولا يتكلّ
ُه أمُّهال الأطباء إنه لن يُكمل الخمس سنوات لكنه عاش حتى العشرين تحمِلهذه الحالة، وق

يده للفراش.وتُحمِّمُه، وتُع
تمَّت الزيجة، وسار كل شيءٍ كما خطط له الأب، انتقل هشام لمسكنٍ قريب من الجامعة،
فسهوقال الرجل لنفسه إنه أدَّى واجبه نحوَه ونحو أمِّه على أكمل وجهٍ، وآن الأوان أن يهتمَّ بن

قليلًا.
 يُقمه لزوجته الأولى ،وحزنمات ا بن زوجته بعد خمسة أشهر من الزواج، أقام له عزاءً لم

ضوع.لأجل فجيعة زوجته، وتوقَّع هشام أن يُعيده والده للبيت، لكنه لم يفتح معه المو
مما زاد غضبه وحنقه عليه..

والده في وقتٍ متأخِّرٍ كل شهر، ويُخبره أنه مشغول بالدراسة ولا يجد وقتًاصار يذهب لبيت 
 وطلبللمجيء باكرًا، وألمح له والده أنه لن يستطيع تحمُّل مصاريف دراسته أكثر من ذلك،
 فيمنه البحث عن عملٍ هذه الشهور الباقية .. وهو ما قد حدث بالفعل؛ حيث عمل نادلًا

ته.محل بيتزا قريب من الجامعة، وتوقف عن زيارة والده أو الردِّ على مكالما

قال للحاجة سهير، وهو يدفع الإيجار إنه يَعتبره ميتًا، وإنه أبٌ قاسٍ، كان ينتظر يوم دفع
ها.الإيجار طيلة الشهر ،ويُرتب في ذهنه الحوار الذي سيقوله للسيدة وأولاد

كان يقف أمام المرآة الصغيرة في الحمَّام، ويرى تعابير وجهه وهو يتحدَّث عن كفاحه
ساته.ومأ

والحقيقة أنَّ الحاجَّة كانت ذات قلبٍ كبير، تُذكره بأمِّه، وكانت تدعوه لشرب كوب شايٍ
ينمامعهم عند دفعه للإيجار، تقول له ووجهُها يبتسِم اتفضل يا بني؛ فيدخل فورا، ويجلس، ب
نادي أ رًا،مل لتضع البرَّاد على النار، ويُحيِّيه رياض ويجلس معهما، لم يكن يُحب رياض كثيتُ
 أبيه،والمشاعر في الحقيقة مُتبادلة بينهما، فرياض رغم صغر سنِّه يُعتبر رجلَ البيت في غياب
لا يعرف سببًا لذلكويتحفَّظ كثيرًا في معاملة كل الوافدين على الحجرة وخاصةً هشام هذا، 

رًا.لكنه لا يرتاح له كثي



تُقدِّم أمل الشاي وتجلس قليلًا من باب المُجاملة، بعدما نبَّهتها والدتها في الشهور الماضية
 ويَجِب أن يجدَ  بعضأنها تُعامِلُه بتجاهلٍ وسخافة، وقالت لها إنه مسكين وظروفه سيئة

العالم.اللُّطف في هذا 
تعرف أمل شدَّةَ والدتها، وأنها تتعامَل معها وأخيها باعتبارها أمًّا وأبًا ولا تسمح بأي تهاون،
لبؤس.لكنها كانت تعرف أيضًا قلبَها الطيب وتعرِف أن هشام هذا يدقُّ لدَيها على وتر اليُتم وا

دَتْه أمل أشبَهَ بالقاتل في رواية "العطر" لزوسكند، أو المهووس بالقِطع الصغيرةطالما وج
قتمن الأجساد كما بطل مانجويل في رواية "عاشق مولع بالتفاصيل "يُذكِّرها بهما طوال الو
 ع الَمٍبشكلٍ مُلحٍّ، ربما بسبب جسده النحيل، وعيونه المضطربة التي تطلُّ من الداخل على

كئيب.مُظلم و
ولكيلا يحدُث تعارضٌ بين رغبة أُمها وإحساسها هي نحوه، كانت تكتفي بالجلوس صامتة،
نهي كوب الشاي ويحكي عن مسيرته في العذاب، ثم ينهض مغادرً ا إلىتكتفي بابتسامةٍ حتى يُ

جرته.ح
وأحيانًا تُصادفه في الدخول أو الخروج، فترد عليه التحيَّة أو تُحرك رأسها دون كلام.

أمل طالبة بكلية الآداب قسم التاريخ، مُستقلة وحازمة تعرف الظروف الصعبة التي تعيش
تها.فيها هي وعائل

كانت تَعتبر إصرار والدَيها على تعليمها هي وأخيها منحةً كبيرة وحِملًا ثقيلًا على
، هيأكتافهما، لذلك كانت تُقدر المسئولية الكبيرة التي تتحملها، تُذاكر جيدًا وتنجح بتفوق
الإحباطالمُحبة للتاريخ ولقراءة الأدب، تُدرك النعم التي تحوطها وتُعدِّدها لنفسها في أيام 
 الجينز التي تمرُّ بها، بسبب قِلة المال أو عندما يتمزق حذاؤها أو يهترئ بنطالهاالقليلة

سة غير مُجدية.وتضطرُّ لرتقِه في محاولاتٍ بائ

لكنها أيام، ودائمًا ما تمرُّ؛ فقد تستقطع أمُّها جزءًا من إيجار الحجرة وتمنحه لها، أو يُرسل
خبرَهاوالدها حوالةً بنكية من البلد الذي يعمل فيه في أعمال البناء ورصف الشوارع، طالما أ
 الأيام القاسية التي يقضيها في الصحراء وسط حرارة الجو ،يُوجِع قلبَها ما يَحكيه  عنعن

َال من حوله.الحوادث التي تحدُث للعمّ



 غا لبًا للبنك لتقبض الأموال التي تجيء بشكلٍ غير مُنتظم، كلما وجد عملًاتذهب هي
 على بعض ماوتحصَّل منه على أموال، يُبقي أقل القليل لنفسه ويُرسل لهم بقيتها، تحصل
ليهاتحتاجه، وتشتري ما تحويه قائمة البقالة والطعام التي تُعطيها لها والدتها .. فهي تعتمِد ع
ب،هي وأخيها في كل شيء .لأنها لا تخرج للشارع إلا نادرًا في زيارات عزاء أو زيارة الطبي

ها.أما غير ذلك فهي تبقى في بيتها، تعتني بأولادها وتصون زوج

***
يفكر "هشام" كيف أن إعجاب أمل به واضحٌ جدًّا، وأن خجلها يمنعها من الحديث حتى
هندس مثلهلا تتلعثم ويفتضِح كلُّ شيء، يُفكر أنه رغم رقة حالِهم، وأنهم لا يَليقون كثيرًا بم
مةً سعيدة لتلكسيتخرج قريبًا، ويعمل بمرتبٍ كبير ويشتري شقةً واسعة سيكون طلبُه ليَدِها صد
ِّت علىالأسرة، ستبكي الحاجَّة سهير وتُقبِّل يدَه وجبينَه وتشكره أنه فكَّر في ابنتها، لكنه سيُرب
 ينسىكتفها ويُخبرها أنها بمثابة أمٍّ له، وأن طلبه ليد ابنتها هي طريقته في ردِّ دَينها عليه، إنه لا

ياض.أطباق الطعام الساخنة الشهية التي طالما أرسلتْها له مع ر

سيقول لها بتواضُعٍ إن ذلك أقل ما يُمكنه تقديمه لهم، بينما تسقط أمل مغشيًّا عليها من
 الذيدة، وسيُهرع رياض للشارع ليشتري الحلوى والعصائر احتفالًا بالخطيب العظيمالسعا

بنتهم.تكرَّم عليهم وخطب ا

فكر أيضًا أنه لن يُحرجهم، ويسأل عن أبيها، فهو غير مقتنع أنه موجود في بلدٍ آخر يعمل
 طلَّق أُمَّهم وهجرهم م  ربما نذ زمن،ويُرسِل لهم النقود، من يفعل ذلك في هذا الزمان،
 ابتسم وقالويُشيعون هم هذه الحكاية حتى لا يطمع بهم أحد، لأن الحياة أصبحت سيئة،
 يَخْشَوا بعد ذلك من الناس أو من الحياة لأنه سيُصبح رجل   ألا البيتلنفسه: إن عليهم

جميعًا.وسيعتني بهم 
هشام أخيرًا، ووجد عملًا بعد شهرٍ في بلدةٍ بعيدة قليلًا، جمع حقيبتَه وكُتبه، وودَّعتخرَّج 

اسك.الحاجة سهير وداعًا حميميًّا، حتى كاد أن يبكي لكنه تم
لم يُصادف أمل ولا رياض في تلك اللحظة .. مرَّ أكثر من خمسة أعوام حتى استطاع هشام

ك.أن يعود مرةً أخرى للمكان، أخيرًا تم نقلُه لفرع الشركة في بلدته تل



استلم الشقة الصغيرة التي حجزها منذ ثلاثة أعوام في مشروعٍ حكومي بمنطقة نائية، لكنها
لأوانلحظ قريبة من عمله، وفي ليلته الأولى التي قضاها في الشقة، عرف أنه آن الحُسن ا
اج من أمل؛ عرفانًانفذ الخطوة التي طالما أجَّلها حتى تتحسَّن ظروفه ويستعدَّ لها وهو الزوليُ

ياته.بجميل والدتها وتسديدًا لدَينه نحو هذه العائلة التي احتضنته في فترة صعبة من ح
ذهب للبيت المُهترئ، وجدَه قائمًا كما هو، صعد السلالم، وشعر بالغباء لأنه لم يحضر معه

ب.فاكهة أو حلوى فهو في النهاية العريس المُرتق
 الطوبوجد با ب شقة الحاجَّة كما هو، لكنه لم يجد أثرًا لباب حجرته، بل حائطًا من
ران ربمامبنيًّا، فكَّر أن الحياة سيئة وربما جاء مُستأجر بعده وتسبَّب في فوضى ما، وأن الجي

وإعادتها لداخل الشقة.تقدَّموا بشكوى ضدَّهم، مما اضطرهم لغلق الحجرة 
وضع يدَه على جرس الباب واستعدَّ بابتسامةٍ كبيرة، وربما حُضن إذا ما فتح له الباب

صغير رياض.ال

ٌ ضخم الباب، يسرح الشيب قليلًا في شعره، يبدو في منتصف الخمسينيا. تجهَّمفتح رجل
يريد!الرجل عندما رآه وسأله عن هويته، وماذا 

وقف لحظةً صامتًا، ربما يجيء العون من الداخل مُتمثلًا في الحاجَّة سهير أو أمل أو حتى
ونةرياض، لكن لم يظهر أحد غير الرجل، تلعثم وسأله عن اسمٍ ارتجلَه، وأخبره الرجل بخش

ا.أن العنوان خاطئ وليس هناك أحد بهذا الاسم، شكرَه واعتذر وغادر البيت مسرعً
لليل فكَّر في كل الاحتمالات، هل كان ذلك هو الأب فعلًا! أم هل غادرت الحاجَّةفي ا
رةًتها البيت، لامَ نفسه على تقصيره معهم طوال تلك الفترة وأنه لم يذهب لزيارتهم موعائل

ك السنوات.واحدة طوال تل
حزن لأنه لم يستطع ردَّ الدَّين القديم، ولم يتمكن من الاعتناء بالحاجة سهير وعائلتها.
دًا إنه ربما لم يكن مقدرًا له تلك التضحية التي كان ينوي القيام بها وأنه سيجد غوقال لنفسه
 تفرح أيضًا بكونه مهندسًا ولدَيه شقة في منطقة جديدة ستكون ر اقيةً فيبنتًا من مستواه

ء نصيب".المستقبل القريب، قال إنه في النهاية فعل كل ما بوسعه، لكن "كل شي

 وفي العام الأخير قبل وفاة الحاجَّة سهير بأزمةٍ قلبية، سكن الحجرةفي البي ت المُهترئ،
أحد وطفل رضيع يقولون له "كيرو" وهو اسم تدليل لكمال أو كرولوس لم يهتمَّ رجل وزوجتُه



بببالتأكد، جاء الزوجان من قريةٍ صغيرة بعدما ازدادت خلافات الزوج مع أهل زوجته بس
ا أن عملهالالتزامات التي لم يفِ بها بعد الزواج، فهو لم يوفِّر لها بيتًا كما وعدهم، واكتشفو

ل.في الوحدة الصحية كان عامل نظافة باليومية وليس طبيب أشعة كما قا
لم يستطع أهلُها فعل أي شيءٍ لأنها أصبحت حامًلا، لكنه اضطر لحمل الطفل وزوجته
د عملًا القرية الصغيرة التي جاءها غريبًا قبل عامَين، أخبر عائلة زوجته أنه وجوالرحيل من
 بيتًا، وعندما وصلا للمكان أخبر زوجته التي لم يمرَّ  علىمناسبًا في مدينةٍ كبيرة وأنه اشترى
 شهرٍ أنَّ استلام العمل والبيت سيحتاج بعض الوقت، واستأجر ال  سوى حجرة منولادتها
يامٍالحاجَّة سهير، والتي تمزَّق قلبها الرقيق على البنت العروس وطفلها، لأنها اكتشفت بعد أ

ل.من تأجيرها للحجرة لهم أن زوج الفتاة مُحتا
 تلك الحكاية العجيبة بأن وقعت البنت العروس من طولها فاقدة الوعي، وصرخانتهت
ل منذا ولمَّ البيت حولهم، وعندما استفسرت الحاجة عما حدث، عرفت أنها لم تأكزوجه
د مبلغيومَين، أحضرت لها طعامًا وأطعمتها بيدها، بعدها بيومٍ فاجأها أبو كيرو طالبًا استردا

للقرية.التأمين والإيجار لأنهما سيعودان 
لكنها فوجئت أنه هرب وتركَها مع طفلِها، مما اضطر الحاجة سهير لإرسال أمل ورياض

ي يدِها.لتوصيلها للمحطة لتعود لبيت أهلها بعدما أعطتْها مبلغًا من المال ف
والحقيقة أن الحاجَّة تنفَّست الصعداء بنهاية القصة عند هذا الحد، وبمغادرتهم قبل أن
 خصوصًا أنتموت البنت في بيتها، وقررت أن تتوقف عن تأجير الحجرة وإعادتها لشقتها
وجدت قد تخرجت مُعيدة بكليتها ووصل أخوها للسنة النهائية في التعليم التجاري وأمل كان
عندمازوجها عملًا ثابتًا في غربته يُرسل منه مبلغًا معقولًا، والأمور أصبحت أفضل نوعًا ما، 
يث عاشتُوفيت الحاجة بعدها بشهورٍ قليلة، لم يجد الأب بدًّا من العودة للاعتناء بأبنائه .. ح
ما مرَّثة في ظلِّ البيت الذي حافظت عليه تلك السيدة الطيبة متماسكًا ودافئًا رغم كل الثلا

ليهم.ع



المنارة

البيت رائحة الحلبة، ربما تزرعها في شرفتها مع أصنافٍ أخرى تمتلئ بها الجِرارتفوح من 
البنتالفخارية، ربما تُقدمها كمشروب وحيد في البيت الذي تعيش فيه مع زوجها الهادئ و

والولد.
حيث لا تخرج من بيتها، إلا للضرورة، ولا يزورها أحد إلا نادرًا..

لكنها مع ذلك لها علاقات وصداقات مُمتدة بسيدتَين منذ الطفولة، وزوجتَي أخويها،
وقفوجارة مُسنة كانت صديقة لأمها .. تدير السيدة علاقاتها كلها بالتليفون الأرضي رغم ت
ستخدمهالجميع عن استخدامه، وبقائه في البيوت تقريبًا بسبب وصلة الإنترنت، لكنها ت

ءه.نصف ساعات النهار، تفضله عن الهاتف الجوال الذي ترفض حتى الآن اقتنا

تستيقظ في الصباح الباكر، تشرف بنفسها على استعداد زوجها للذهاب لعمله، وتصفف
ه رغم أنهشعر البنت الطويل قبل ذهابها للجامعة، وتطعم الولد في فمه وتُرتب حقيبة مدرست

معي.أصبح أطول منها قليلًا؛ في السنة النهائية من التعليم قبل الجا

تشعر بزهوٍ أنها تقوم بكل شيء لهم، تقول بينها وبين نفسها إنهم لا يستطيعون المضيَّ
كالمنارة لهذا البيت.خطوةً واحدة دون إرشاداتها وعلاماتها على الطريق، فهي 

تُدير كل شيء وتطمئن على الجميع ثم تعود للنوم، بعد الظهر بقليل تستيقظ، لتُلمع الأثاث
شقة الكبيرةطيه الأتربة كل يوم، وكأن البيت مهجور منذ سنوات، تُرجع ذلك لأن الالذي تُغ
التيالتي ورثتها عن أمِّها تقع على شارعٍ رئيسي مُمتلئ بالغبار والسيارات والباصات العملاقة 

لتي تسكنها.تمرُّ لتنقل الموظفين والعمال للمصانع التي تقع على حافة المنطقة ا

 في طرقةِ بيتها بابتسامة واسعة، وشعورٍ حقيقي بالسعادة؛ إنها لا تريد من الحياة أكثرتتمشى
ا.من هذه الجدران ،لا شيء في العالم خارج شرفتها يستحق أن يشغله

تتناول فطورها على مهَل؛ بيضة مسلوقة أو مقلية وربع رغيف من الخبز، كوبًا من الشاي
 الأولى وتر  الأثير، تشعل سيجارتها شفبالحليب، ثم تنتقل لحجرة الصالون، حيث كنزها
حدٍ فنجان قهوتها، يستغرق الأمر نصف ساعة على الأقل، ثم تجري مكالمةً لواعلى مهلٍ من

ا.من الأرقام الخمسة التي تملكها الصديقتان أو زوجات الإخوة أو السيدة العجوز جارة أمِّه



قد تتصل بالبنت لتطمئنَّ على ميعاد عودتها، وقد تُهاتف زوجها لتطمئن على صحته،
ال الطبيبوتتأكد من تناوله لدوائه فهو مريض بالقلب، أصابه ذلك الداء منذ خمسة أعوام، ق
فهوورث شرايينه المُتعَبة من والده، والحقيقة أنه لولا الوراثة ما اقترب منه داء مثل ذلك، إنه 

دم.رجل هادئ لا تسمع صوته ولا رأيه في نقاشٍ ما إلا همهمة، لا يُدخن ولا يتابع كرة الق
تترك الهاتف قليلًا، تضع الملابس المتسخة في الغسالة، عندما تنهي دورتها، تُبقي
غسيل فيالملابس داخلها حتى المساء؛ حيث يُخرج زوجها محتوياتها ويضعها على أحبال ال
ن جوارقبل أن يعود لجمعها في الصباح ووضعها على الأريكة في حجرة الصالوالشرفة، 
 تقفالهاتف، حيث تطويها هي فيما بعدُ أثناء إجرائها لإحدى مكالماتها الهاتفية الطويلة،
م ثم تعود للصالونلًا جوار الغسالة لتسمع صوت دورانها، وتتأكد أن كل شيءٍ على ما يُراقلي
بيتحيث تقضي ساعةً أخرى جوار الهاتف، قبل أن تتَّجِه للمطبخ لتُجهز الغداء، يَمتلئ ال
ُ عليها كل واحدٍ منهم شيالكب ئًا مما حدثير الساكن بالحياة طيلة ساعتَين بعد الغداء، يقصّ

ا.في يومه، تغسل الصحون، ويقف زوجها جوارها ليُنشفها ويرصَّه
ثم يسود صمت، يأخذ الزوج قيلولة تنتهي في الثامنة مساء، يستيقظ بعدها ليحتسي الحلبة
مامع زوجته ثم يأخذ الجريدة وبعض أوراق العمل وينزوي في الصالة حتى ميعاد النوم، بين
ش أول الولد والبنت كلٌّ لحجرته — لعالَمه — لا يظهر إلَّا في المساء طلبًا لساندويتيدخ

عصير.
إذا ما اقتربت من حجرة أحدهما، يتململ ويطلُب منها الخروج لرغبته في النوم أو مواصلة
اتف أحد الأرقامالمذاكرة أو حتى محادثة أصدقائه، تعود هي لجلستها جوار هاتف البيت، تُه
 وتيرة التي تحفظها، تقضي ساعات في المكالمة الواحدة .. تحاول بعضهنَّ تسريعالخمسة
 أو التمل ائمًاُّص من حكاياتها التي لا تنتهي، خاصةً زوجات الأخ، يتعلَّلنَ دالمكالمة

ا.بالانشغال بالأولاد، وضيق الحال وصعوبة طباع إخوته
تتقبل كل ذلك بحُسن نية وتُشيد بإخوتها وتربيتهم، أو تسأل عن تفاصيل المشكلات ربما
 وربماأمكنها التدخُّل وحلها باعتبارها الأخت الكبرى، صحيح أن الأخوين لا يسألان عنها،
 لكنهاصرَّحا لها أكثر من مرةٍ أنهم غاضبون منها، وغير راضين عن توزيع أمِّهم للميراث بينهم،
ة الكبيرم إن الأُخوَّة أهم من المال وأنها لم تلتزم بوصية الأم وتركت لهما محلَّ البقالتقول له



 فيحيث يُديرانه ويحصلان على إيراده كلِّه والمنزل حيث أخذ كلُّ شقيقٍ منهما نصفه، سكن
ذلك!شقةٍ وباع شقتَين، ماذا يريدان منها أكثر من 

لكنها لا تتلقَّى ردًّا واضحًا، فقط غضب مكتوم وهمهمة.
 ترتدي ملابس أنيقة وغالية لكنها غالبًا قديمة الطراز، وربما ضاقت قليلًافي الأع ياد،
 المحلَّات التي يمكن أن تناسب ذوقها الرا  فهي لا تخرج، ولم تعُد تعرف قي فيعليها؛
مة، حتىالملابس. هي التي يفصلها عن الخمسين عامان، تعيش وسط الأشياء القيمة القدي
عدماإنها لم تغير كرسيًّا عندما تزوَّجت في شقة أمها التي أسستها وعاشت بها آخر أيامها، ب
 البنتانفصلت عن زوجها؛ تركت له الولدين والبيت والتجارة التي كانت تملكها، وأخذت
 مُدَّخرات ٍورِثَتْها عن أبيها، ونقلتها بعد ذلك لابنتها لتعيش مستورة ولا تح تاجوعاشت من
شهادةٍلأحد،ٍ خاصةً أباها وإخوتها، خصوصًا أن البنت توقفت عن التعليم قبل الحصول على 
ًا بعدتى؛ فهي لم تكن تُحب الدراسة. شددت عليها الأم أن تتسلَّم ميراثها كاملمتوسطة ح
لكنوفاتها وتأخذ البيت والمحل الكبير، فأخواها جاحدان مثل أبيهم ويُمكنهم تدبُّر أمورهم، 
َة أهم منالسيدة لم تُنفذ وصية أمّهِا وتركت كل شيء على حاله، لأنها كما تقول دائمًا الأخوّ

ال .الم

***
في الأعياد تذهب لزيارة البيت، تقابل زوجات الإخوة والأولاد وتمنح عيديَّات سخية
نها ابنةللأولاد، لكنها نادرًا ما تصادف أحدًا من إخوتها، الذين يغادرون قبل مجيئها، ولأ
 أحدًا قبل أن تُبلغه، لأن ذلك من قواعد اللياقة،  وبسبب تمسُّكهاأصول لا يمكنها أن تزور

وتها منذ سنوات.بهذه القواعد لم ترَ إخ
عود لشقتها، ترقُد يومَين في إعياء، تقول لصديقتها "سعاد" كيف أن الشارع تحولعندما ت
يارة العيد واعتلالصاروا مُخيفين، ولولا رفض أولادها الذهاب معها لزلسيرك وأن البشر 
َتْ وحدَها،صحَّة زوجها وعدم قُدرته على صعود سلالم البيت القديم العالية تلك لَما خرج
ن هذها زيارة واجبة ولا يمكن أن تتوقَّف عنها، والحقيقة أنها بعد عامَين توقفت علكنه
ملكيةالزيارة لأن إخوتها انقضُّوا عليها في الزيارة الأخيرة وحصلوا منها على توقيعٍ ينقل لهم 
عندماالعمارة والمحل الكبير، لم تحكِ لزوجها، ولم تلجأ للشرطة أو لمحام ٍلبطلان العقد، و



 في يدِها ووجهها أخبرته أنها وقعت وسُحلت على الأر ض وهيسألها زوجها عن الكدمات
ً أخرى.تنزل من التاكسي أمام العمارة، وأكدت أنها لن تخرج من البيت مرة

ديقتها سعاد لأنها كانت بمثابة أخت، حكت وهي جالسة في ظلام حجرةحكت فقط لص
مها.الصالون المُقبض، وبكت كما لم تبكِ إلَّا يوم وفاة أ

الاتصال على الهاتف الأرضي بزوجات الإخوة، لا لشيءٍ إلا لتطمئن على الأولادجرَّبَت 
ن الممكنوالأحوال وربما تلمُّسًا لكلمة اعتذارٍ أو عزاء، لكن الأرقام كانت قد تغيرت. كان م

ل.أن تحصل على الأرقام الجديدة بسهولة، لكن كرامتها منعَتها من البحث أو السؤا
 إلا مرات قليلة، في عيدلم ت  هند وسعاد منذ عشرين عامًا، ُقابل صديقتَيها الوحيدتَين
أخيها الأصغر،الأول لبنت سعاد وعزاء والدة هند، أو زفاف أخيها الأوسط، وعقيقة الميلاد 
يًّا أوانًا وتربَّوا في حيٍّ واحد، لكنها حريصة على مهاتفة كل واحدة يومفجميعهم كانوا جير
كنهعلى الأقل أربع مرات في الأسبوع، اتفقنَ كثيرًا على ترتيب موعد للخروج أو للزيارة، ل
 بعيدًا ،وفي النهاية سافرت هند مع زوجها لبلم يت  ظروف ويسكنَّ لدحقق؛ الثلاثة لديهنَّ
التهاأجنبي واستقرت هناك وانقطعت أخبارها، بينما مرضت سعاد بمرضٍ عضال، كانت ح
ة الأنيقةخطيرة وفي أيامها الأخيرة، وهي على فراشها وجدت أمامها صديقتَها بملابسها الراقي
 شيءٍ منذمناسبة للعصر، جلست جوارها على الفراش، بكت كلٌّ منهما وتذكَّرا كلغير ال
تها دونولة، حتى الأغنيات التي ردَّدنَها وهنَّ يلعبنَ على سُلم البيت الذي باعته لإخوالطف
يهاوجه حق، كان البيت الأكبر والأرقى في الحي تملكه أمُّها الثرية التي تزوجت من مساعد أب

ر.في محلِّ الأقمشة الكبي
وبعد وفاة أبيها أقنعها زوجها أن تُحول المحل لبيع البقالة والسلع المعلبة المستوردة، بعدما
 عرفتأنجبت البنت والولدين وصاروا شبابًا، تزوج الرجل عليها خادمتها في السر وعندما

درت.تركت له كل شيء وغا
عاش مع الخادمة حتى تُوفي، ثم لحقتْه زوجته الثانية بعدها بعام، لم تذهب للعزاء أو تدخل
دا أنالبيت بقدمِها مرة أخرى. الولدان عاشا مع أبيهما لأنهما رفضا الذهاب مع الأم، بل وج

يتزوج.تصرُّف الأب ليس فيه ما يشين ومن حقِّه أن 



كانت فكرة أن أمَّهما صاحبة المال تُثير حفيظتهم وتؤذي رجولتهم المزعومة، لذا فرحيلها
محل.وغيابها عن الأنظار أراح الجميع، خاصةً بعدما أشاعوا أن والدهم اشترى منها البيت وال

كانت السيدة نسخة من أمها، جميلة ومحطَّ أنظار الرجال، كما كانت أقل تحفظًا من أمها،
م، بينماتقول لها سعاد وهي على فراش المرض إنها تتذكَّر كل الأولاد الذين خرجت معه
تىقالت السيدة وعيناها مُمتلئة بدموع الذكريات: كل أصدقاء إخوتي الصغار. وأكملت ح
تهمَه صديق أخي الأصغر. صحَّحَت لها سعاد: الذي كان صديقه، فقد تشاجر معه واتزوَّجتُ
معبالطمع في ميراثها وشقتها. شعرت السيدة بالأسى وقالت إن ما أحزنها ليس خلاف أخيها 
صيتهاصديقه المُقرب، ولكنَّ إصرار أخيها أنها لا يمكن أن تجد الحُب الحقيقي وأن شخ

س .ليس فيها شيء يمكن أن يجذب أحدًا، وحدها الأموال هي ما تُقرِّب لي النا
لكن صديقتها خففت عنها، وأخبرتها أنها كانت أرقى وأجمل بنتٍ في الحي.

ضحِكا معًا واحتضنت كل منهما الأخرى وهما تتذكَّران كل الحِيَل والمغامرات التي قامتا
ًّا شبابهما، الحفلات التي حضراها، والرحلات وكل المرح في شبابهما المبكر، لكن أيبها في
شيئًالم تستغرب التحوُّل الذي حدث لهما ولحياتهما، وكأن كل مرحلة تمنح القلب منهما 
ا،غامضًا يبقى أو يتبخر، لكنه يُصبح جزءًا من الروح. في اليوم التالي اتصلت ابنة سعاد به
اعة كانتوأخبرتها أن أمَّها طلبت أن تُحضر هي الكفن لها، كانت البنت تبكي بمرارة، بعد س

ها الكفن.السيدة في بيت صديقتها ومع
عندما انتهى كل شيء، عادت السيدة للصالون، جرَّبَت أن تُمسك الهاتف لكنها تذكَّرت أن
لجارةِهند سافرت وسعاد ماتت وبدَّل أخواها أرقام هواتفهما كي لا تصل لهما، وأصبح سمعُ ا

دقيقة.صديقةِ أمِّها ضعيفًا ولا يمكنها إجراء مكالمة تستغرق حتى 
نهضت من على كرسيها ووصلت حتى باب غرفة الصالون، وقفت تُحدق فيها، ثم سحبت

ومي.الباب وأغلقتْهُ خلفها .. قضت عدة أيامٍ صامتة لا تقوم بروتينها الي
 البيت ظلَّ كما هو، يستيقظ الجميع ويُغادرون ويعودون، فيشتري أبوهم الغداء،لكن نظام

لمه.يتناولونه على عجلٍ ويغيب كلٌّ منهم في عا

أزعجها قليلًا أن تمضي الأمور في غيابها وراء حُزنها بهذه السلاسة، وفكرت كيف يمكن
 بلا هُدًى في ليلٍ بلا منارة، حتمًا ستتعرض لحوادث أو تغرق، و هي لنللسفن أن تسير



ت معهمتحتمِل مثل هذه الخسارة، فقررت أن تُنهي ذلك كله، وفي الصباح التالي نهض
ور التيوحضَّرت الإفطار لزوجها وصفَّفت شعر ابنتها ووضعت الطعام في فم ابنها ،وهي الأم
اءان يحتملها الثلاثة على مضض حتى لا يجرح أحدهم مشاعرها ويُخبرها أنه يُمكنه الاعتنك
لجميعبنفسه ،خصوصًا زوجها الذي يحمل لها في قلبه مشاعر الامتنان لأنها تحدَّتِ ا
 كان قدوجته هو الفقير اليتيم الذي لا يملك شيئًا من الدنيا سوى شهادة جامعية وعملٍوتز

 في شركته.تعيَّن فيه حديثًا، وظلت جواره حتى صار مديرًا
عندما غادروا جميعًا عادت لنومها، ثم استيقظت قُرب الظهر، بعدما مسحت الأتربة من
نما تتمشىفوق الأثاث، ووضعت الملابس المُتسخة في الغسالة، وجهزت فطورًا لم تمسَّه، وبي
منفي طرقة بيتها اتسعت ابتسامتها وغمرها شعور حقيقي بالسعادة، وفكرت أنها لا تريد 

دران.الحياة أكثر من هذه الج
أخرجت مصباحًا يدويًّا من أحد أدراج المطبخ وأشعلته ثم مضت في البيت رافعة المصباح

رة.تجاه السقف، وهي تُردِّد لنفسها إنها المنا



زوج وزوجة

صغيرة التي تضعُها في رفِّ المطبخ العلوي المفتوح المُخصَّصتناولت مفكرتها الحمراء ال
فونهالعُلب التوابل ونقلت، من صفحة متخصصة في الطهي اعتادت متابعتها على تلي
لأرداف"،المحمول، الوصفةَ التي كانت بعنوان "خمسة مشروبات منزلية الصنع لتخسيس ا
س دقائقوتلتْها بوصفة بعنوان "طريقة مذهلة لتحضير البشاميل الجاهز دون تعب في خم
ريةفقط"، ثم وصفة "بيتزا الطاسة الرائعة دون فرن ولا عجن"، ثم "أسرار عمل البسبوسة الط
بسيطةالهشة في عشر دقائق" وأنهت وصفات اليوم بطريقة الدجاج المشوي في الفرن بمقادير 

عم.مثل المطا
تركت الهاتف لحظةً وأعادت المفكرة الحمراء لمكانها، ثم عادت لتصفح الإنترنت،
صبحتوصلت لصفحة الحوادث والتي اختلطت فيها الحوادث مؤخرًا بأخبار المشاهير، فأ
 بعدم وجودر وفياتهم والمبالغ الخيالية التي تركوها لأبنائهم أو تصريحات لذويهمتنشُر أخبا
 أيضًا أخبارسرة خبزٍ في البيت، إذا كان الفنان صاحب أدوارٍ صغيرة وحظ قليل، تنشرك
 تبدأنات الزوجية المُحققة والمتوقَّعة، الطلاق المُحتمل والزيجات التي دائمًا ماالخيا

العسل.بتكذيب الشائعات ثم تنتهي بصور في المالديف لليالي 
العمليات الجراحية الخاطئة، الحديث حول مضاعفات خطيرة وتدهور لصحة الفنانة
الأسرارالشديد على الأسباب والتي ترجع معظمها لعمليات التجميل والتنحيف. والتكتم 
 العامالخفية وراء إضراب أحدهم عن الزواج، أو الفشل المتكرر لفنانة تزوَّجت أربع مرات في

 ويحنو عليها.الأخير، لأنها لم تجد وسط كل أزواجها من يفهمها

مرَّت ساعتان أو أكثر وهي تنتقل من خبرٍ لآخر، وتتصفح قصة وتقرأ تفاصيل قصة أخرى،
شابهة.يُترَك لها رابط في نهاية الصفحة بعنوان قصص م

ترفع رأسها نحو الساعة المُعلقة في صالة البيت لتتأكَّد أن الوقت لم يسرقها، وما زال لدَيها
داءاي بالحليب وتناول سندوتش جبنة بيضاء، وتناول دوائها، ثم إعداد الغوقت لشُرب الش
 فيقبل عودة زوجها )مهمة إعداد الطعام هي الأكثر سخافةً وصعوبة مما تُضطرُّ لمواجهته

 كله(.زواجها



تُخرج من الفريزر قطعة لحم أو فراخ أو سمك مَخليَّة كما تُفضلها دائمًا، وتصنع في حلة
 أ  وبمللٍواحدة صنفًا تضع فيه كل شيء؛ الأرز والخضراوات وصنف اللحم، بلا ي تجديدٍ

عقة.واضح، حتى إنها تضبط نفسها تزفر أكثر من مرةٍ وهي تغسل إناءً أو كوبًا أو مل
عندما تُنهي حلة الطعام تُغلق نور المطبخ وتعود لجلستها فوق الأريكية تتناول هاتفها

أخبار.وتتصفح المزيد من الصفحات وال

تجلس في مكانٍ واحدٍ لا تُغيره فوق الأريكة الحمراء، هناك حيث تسقط داخل فجوةٍ
 الأريكة تُخبرك أ  الأثاث ليس بهذا القِدَم، لكن حفرة هابطة في إسفنج ينغائرة، رغم أن
 الكتَّان البيج، حصلت عليها ع ندماتقضي "هيام" ساعاتها وأيامها، بجوارها حقيبة من
ها حتى لا تُصاباشترت منتجًا ما من تسوُّقها عبر الإنترنت، كان ملفوفًا بها حذاءٌ طبيّ ٌلقَدمِ
 شهورٍ قليلة من زواجها، فرحت بالح قيبةبمضاعفاتٍ لمرض السكري الذي أصابها بعد
ية السكران أكثر من فرحتها بالحذاء، وضعت فيها كل أنواع الأدوية التي تتناولها؛ أدوالكتَّ
ها الذيتامينات الخاصة بالأعصاب والعظام وأغشية العين، وأدوية لتحافظ على ضغطوالفي
لأخرىائمًا بلا سبب ممَّا قد يؤثر على قلبها وتزيد احتمالات الجلطات والإصابات ايرتفع د
 الثلاثية والكولسترول، مُس كناتبسبب مرض السكري، في الحقيبة أيضًا أدوية الدهون

ات.وباسط للعضل
اول مع كل ذلك أدوية السيولة وفيتامينات الكالسيوم والمُكملاتومؤخرًا صارت تتن
تشوُّهاتالغذائية ليستطيع الصغير داخل رحمِها أن يحتمِل كل تلك العقاقير ويصمد دون 

لحمل.خلقية أو مشاكل معروفة لمريضات السكر أثناء ا
وصلت "هيام" للعشرين منذ أسابيع، لكنك ما إن تراها وهي تمضي في البيت من حجرةٍ

ٍ مرتاح.لحجرة كالتائهة حتى تمنحها ثلاثين عامًا فوق عمرها بيقينٍ وضمير

 في المدرسة الثانوية التجارية عندما لمحها "عادل" وهي تعبركانت  في العام الأخير
 متهالكًا، يقع أمام بيت حبيبته التي تركته وتزوَّجت برجلٍ آخ ر، رغمالطريق لتدخُل بيتًا
لًا الزواج لم تستطيع أن تنتظره عامَين حتى يتخرج من كلية التجارة ويجد عمتعاهُدهما على

بتها.ويذهب لخط



كان الجرح كبيرًا لكرامته ولقلبه، وبحكم أن بيت حبيبته يقع في أول الشارع الذي يقطنه
ام الأولى كانهو وأبوه وأمه ،فقد كان لزامًا عليه أن يعبُر من أمام فجيعته كل يوم .في الأي
الحنين فكان يتلكَّأالنظر للبيت، يتظاهر بعدم وجوده، لكن بعد مرور الشهور جرفَه يتجنَّب 
طنهاكلما مرَّ من هناك، رآها في العام الأول بعد زواجها ثلاث مرات، في المرة الأخيرة كان ب
تَين أوتفخا بحياة، في العام الثاني كان مشهد جلوسها في شرفة بيت أهلها عاديًّا ومكررًا مرمُن
يراهاثلاثة في الشهر، وفي النهاية أصبح يعرف مواعيد قدومها لبيت أهلها فيعبر ويتلكأ قليلًا 
 أبدًاكنه لا يرفع عينَيه نحوَها أبدًا، فهي في عصمة رجل، وهو لا يعتديوهو قادم من بعيد ،ل

وت.على حرمة البي

 إحدى مرات  تلكؤه أمام البيت رأي "هيام" تعبر داخل البيت الآخر مُرتديةً زيلكنه في
كراسات.المدرسة وضامَّة لصدرِها محفظةً بلاستيكية كبيرة بها كتب و

لم تفكر "هيام" أنها ستتزوَّج بدلًا من دخولها الجامعة، كانت تحلم أن تكون فتاة جامعية
نوي إخوتها الذكور الثلاثة، لتتخلَّص من سخافة مُعايرتها بأنها لم تتمكن من دخول الثامثل
 ينعتَها إخ وتهاالعام لضعف مجموعها، إذا حصلت على مجموعٍ كبير يُؤهلها للجامعة فلن
هابالغبيَّة أو المُتخلِّفة كما اعتادوا دائمًا، هي لم تعرف أن اتفاقًا ضمنيًّا قد حدث بينهم ،لأن
ماإذا حدثت المعجزة ودخلت الجامعة فسيُخبرونها بأنها لم تدخلها من الباب الرسمي وإن

ء.بالتحايل، وهي بالطبع ستبقى أقل منهم في الذكا
كانت "هيام" تتلقَّى معاملةً سيئة على يد الجميع، كان أيٌّ من إخوتها الرجال يحق له أن
ته دونها بشدة لأي سبب، إذا لمح جزءًا من شعرها خارجًا من حجابها الذي ارتديضرب
 فيرضاها وفي سنٍّ مبكرة جدًّا حتى لا تنحرف وتجلب لهم العار، كان أخوها الأكبر يُفتش
ه، وكانأدراجها بحثًا عن أحمر شفاه أو كحل أو أي شيءٍ مما هو محظور عليها استخدام
حدث من قبلالآخر يفتش عن خطاباتٍ أو أي أوراقٍ بها أبيات شِعر أو كلمات أغنيات كما 
سرعامِها الأول في الثانوي؛ حيث ضربها ضربًا مبرحًا بيدَيه وقدمَيه حتى كاد أن يكفي بداية 
 إلى الأمامأحد أضلُعها، ذلك الضلع الذي يؤلِمها دومًا إذا تحركت بأيِّ شكلٍ فيه انحناء شديد

.



أقسمت له وقتَها أن صديقةً لها كتبت هذه الكلمات عندما أخبرتها "هيام" أن أغنية "أمل
لة.حياتي" لأم كلثوم تُعجبها جدًّا لكنها لا تسمعها إلا صدفةً في مذياع أبيها ولا تعرفها كام

لم تسمع "هيام" أغنياتٍ بعدَها ولفترة طويلة، ربما كانت المرة الأولى التي تدير فيها
سنوات.المذياع لتدندن مع موسيقى كان في بيت "عادل" عندما تزوَّجا بعد تلك الواقعة بأربع 
اعةلكن "عادل" أخبرَها أنه لا يُفضل تشغيل الأغاني في البيت، وإنما يُمكنها أن تدير إذ
 عقلهاالقرآن أو تستمع للبرامج الهادفة عن الطب أو السياسة؛ الأمور المُفيدة التي قد تُغذي

لجديدة.وتجعلها سيدة بيت ناجحةً وقادرة على إدارة حياتهما ا
لم تُصَب "هيام" بإحباطٍ ولم تُحاول حتى مناقشته، أغلقت الموسيقى التي صارت تُسبِّب

لك.لها دوارًا وصداعًا شديدًا بعد ذ

***
تخرَّج "عادل" بتقدير متوسط، وعمِل في مكتبٍ لأعمال المحاسبة بمُرتب متوسط، لكن
ي الذيه وأباه اللذين يعملان في مجال التدريس كانا قد اشترَيا له شقةً قريبة من الحوالدت
لوحيدفيه وظلَّا يدفعان أقساطها حتى أصبحت ملكهما، كانت الأم تقول إنه ابنهما ايعيشان 
أكثرأن يعيش بالقُرب منهما ليسأل عليهما في كبرهما، وكان أبوه يقول ليت لدَينا ويجب 

ب خاطر.لأعطيناه له عن طي

 ذلك يعني أن جرح قلبه قدفرح ت أمُّه عندما فاتحها في رغبته بالزواج من "هيام" لأن
ن يسأل، رتَّبا كل شيء هي وأبوه وذهبا لخطبتها، أنهت العائلتان الاتفاق سريعًا دون أالتأم
لمعاشأحد "هيام" عن رأيها، كان والدها قد تعدى السبعين عندما تمَّت خطبتها؛ موظفًا با

لعام.بهيئة النقل ا
اتفق والدُها أن يُجهزها جهازًا بسيطًا والذي هو بعض الأواني والأطباق وملابس البيت
أضاف أنهوعدة فساتين أصبحت على أرض الواقع فستانين أحدهما أزرق والآخر أخضر، و
لىلن يستطيع أن يشارك في الأثاث أو الأجهزة الكهربية لضيق الحال، وافق أهل "عادل" ع
نوم من تقديم شبكةٍ واكتفَوا بخاتم خطبة صغير، واشتروا حجرة الذلك وفي المُقابل تملَّصوا
 المُستعمل، دون أن تحضُر العروسة أو أهلها لاخو تيارأثاث البيت من أحد أسواق الأثاث
 لقَّنها أخو هاشيء، وأهل العروس لم يُمانعوا في ذلك، وعندما اعترضت "هيام" على ذلك



 إنهاالأوسط درسًا قاسيًا بضربها بحزامِه الجلدي حتى تورَّم جسدها، قبل أن ينهرها قائلً ا
 تدنِّ يهايجب أن تظهر بمظهر البنت مُمتلئة العين، التي خرجت من بيت أصل، لا أن تُظهر
ْرث المُستعمل أو غيره، بينما علَّق أخوها الأصغر مُستهزئًا أن الأمر تمَّ قدبالحديث عن الأثا
نإمكانات العريس وأهله، وقالت الأم بحيادية إن تمام الزيجة بهذه الطريقة فضل ونعمة م
 وتخلَّصنا من مسئولية البنت التي كا ن منالله، فنحن لم ندفع أبيض ولا أسود فيها، بل

وسترنا.المُمكن أن تُلحق بنا العار لولا أراد الله سترها 
كان غريبًا أن يشغل كل أفراد عائلتها أمرُ أن تُلحق "هيام" العار بهم، خصوصًا أنها طيلة
هَا كله  علىحياتها هادئة ولطيفة ولم تتصنَّع المشكلات، ولم تُطالب بشيء، كانت تقضي يوم
درًا ماأمَل أن تبدو غير مرئية ولا يطولها ضربٌ أو سباب من أحدهم ،تلك الأمنية التي نا

 أهلها.تحقَّقت طوال أيامها في البيت المتهالك الذي عاشت فيه مع
لم يكن لعادل أي تجارب قبل ليلة الزفاف، والحقيقة أنه كان عنيفًا وفظًّا مع البنت، بدافع

 ذلك.ارتباكه وقلَّة خبرتِه، لكنه تحسَّن في الليالي التي تلت
ب "عادل" البنت بالمعنى المعروف للحُب، لكنه وقع في غواية استدارة نهديها، وظلَّلم يُح
 يُحبهالسنواتٍ كلَّما سألته لماذا تزوَّجها؟ أو ما الذي يُحبه فيها! أجاب بعفوية وصدق أنه
 ما يُعجبه فيها لون بشرتها البيضاء الرائقة وارتفاع مؤخرتها.  كانتبسبب نهدَيها وأن أكثر
 حتى لار في كل مرةٍ أنه ربما لم يسمع سؤالها، أو أنه لا يريد إخبارها بما أعجبَه فيها حقًّاتشع
ه كلماتَمتلئ بالغرور، أو ربما أنه مثل مُعظم الرجال لا يعرف كيف يُعبر عن مشاعره، لكن
ل.كانت الإجابة متكررة وواثقة عرفت فعلًا أنه لا يُحب فيها شيئًا ولم يجذبه نحوَها إلَّا ما قا

وتوقفت نهائيًا عن سؤاله مثل تلك الأسئلة..
" قاسيًا في العموم، لكنه كان يُشبه السحلية في تلوُّنها، وكانت آراؤه تتغيرلم يكن "عادل
نهم إنَّ الموسيقىتبعًا لتغير أصدقائه وشركاء النرجيلة في المقهى، فإذا كان الرائج في القول بي
رى أنه رأيهغير مُستحبة وتعليق الصور على الحائط يجلب الفقر في البيت طبَّق ذلك، وهو ي
حقفي الأصل، وإذا صادق في أيامٍ أخرى رجالًا أكثر تفتحًا تجدِه يرى أنَّ الحياة حلوة وتست

ا.أن نستمتع بها وهكذ



حتى في معاملته مع زوجته كلما رأى استكانتها تضخَّمت أفكاره بشأن الغيرة والقمع،
طلباتلكنها عندما أنجبت طفلها الأول واستقرَّت أمورها وبدأت تفكر وتملي عليه ال
افق ماوخطوات حياتهما، تراجع للخلف بلا أي مقاومةٍ ليُنفذ أفكارها الذكية التي رأي أنها تو

ه.كان يرغب في قول
تأخرت "هيام" في الحمل بمولودها الأول ثلاثة أعوام كاملة، لمَّح لها زوجها في العام
 لمحالثاني أن الشرع يسمح له بالزواج من أخرى إذا لم تتمكَّن هي من تحقيق حلم الأبوة له؛
تبُهنما بدأ عمله يتحسَّن وينال ثقة العملاء وأصحاب العمل على حدٍّ سواء، وارتفع رابذلك بي

ًا واستقرت حالته.كثير

لم يمنعه عن تلك الخطوة — التي فكَّر فيها جادًّا وهو يقول لنفسه إنه في النهاية لم يُحبها
 الاستقرار، ومن حقه أن يجدَ الحُب الذي يستحق — سوى كلم اتوإنما تزوج من أجل
ها قدَموالدتِه، جعلته يتراجَع عن الفكرة بل ويُلغيها تمامًا وللأبد، لأنها أخبرته أن كل زوجة ٍل
) مُرزَقة( وقدمها خير وكل ما يحدُث له من نعمةٍ وكرم بسببه ا،في حياة زوجها، وزوجته

 لها.وربما يزول كلُّ ذلك إذا أغضبها أو تنكَّر
عندما جاء المولود الأول تسرَّبَت أم هيام لحياتها من جديد، ذلك أن البنت اختارت أن
 تزورهم مرةًَّ بحياتها مع زوجها، وتكون علاقتها بأهلها في أضيق الحدود، فصارتتستقل
تى لشُربواحدة في العيد الصغير، تذهب مع زوجها، تجلس عندهم دقائق لا تكفي ح
بير،َع بالمغادرة لتزور بيت أهل زوجها، بينما لا تُفضل الذهاب في العيد الكالشاي، ثم تُهر
مكنهالأنها طالَما وجدت أنه عيد هادئ ومواعيد البشر فيه تختلف في النوم والاستيقاظ ولا يُ

ة.أن تُحدِّد متى يكون الوقت المناسب للزيار
هي في الحقيقة كانت تجد حججًا حتى تُخرج أهلها من حياتها، خاصةً بعدما وهن والدها
 وقررلنسيان وسافر اثنان من إخوتها للعمل بالخارج وخطب أخوها الأصغروأصيب بمرض ا

ة.أن يتزوَّج مع أمِّه وأبيه في البيت حتى يرعاهما ولأنه لا يُمكنه تدبير بيتٍ للزوجي
منذ خروجها من بيت أبيها بفستان أبيض بسيط وبلا فرَح أو زفة، فقط زغرودة أطلقتها
يبة عنأمُّها على عجل مع آخِر خطوة لها خارج البيت بينما يتسلَّمها عريسها، شعرت أنها غر



َّر كثيرًا عندما تبحث لهم عن ذِكرى في عق لهاذلك البيت وعن هؤلاء البشر، حتى أنها تتحي
راغ.— أي ذكرى — لكنها لا تجد سوى الف

عاها في أيامها الأولى بعد الولادة، ورغم ملاحظتها الجفاء الشديد الذيجاءت الأم لتر
إنهاتُعاملها به ابنتها، لكنها أيضًا رأت الخير والوفرة التي تعيش فيها ابنتها، فقالت لنفسها 
نةمن المفروض أن تشكرنا على ما فعلنا، لولا شدة إخوتها معها وقسوتها هي ما أصبحت حس
 بنتٌ غبيةالسيرة حتى اختارها هذا الشاب للزواج، وعن مسألة الجامعة ما الذي كانت ستَجنيه
 عملًا من ذلك، وهل وجد خريجو الجامعات أعمالًا تُيسر لهم فتح بيوتٍ حتى تجد هيمِثلها
عادتيش منه، ثم من يضمن أنها لم تكن لتنحرف إذا ذهبت للجامعة وقابلت الشباب وتع
يكفينا شرنزل في مواعيد غير ثابتة، لقد فعل الله الصالح لها ولنا، وأراد أن يسترنا وللم

لفضيحة.ا
أكملت الأم شهرًا ونصفًا في بيت "هيام" كانت تُعد الطعام، وتحمل الرضيع، وتغسل
معها فيالملابس، وكان زوج ابنتها يُعاملها بطيبةٍ ولطف بينما تتجاهلها ابنتها، وتتعامل 
 تُنهي أعمال البيت طوال اليوم بينما تبقى هي في فراشهأضي ا أوق الحدود، حيث تتركها

يكة.تجلس في مكانها المُفضل على الأر

وبينما تستعدُّ الأم على مضضٍ لمغادرة بيت ابنتها، مات الأب المُسن. بعد مراسم الدفن
تفق "عادل" معوالعزاء ،جمعت الأم ملابسها وأوصلها ابنها الصغير لبيت ابنتها، حيث ا
حياة،زوجته أن تبقى أمها عندهم تساعدها في تربية الصغير، وتجد من يُؤنسها ويُعينها على ال
 عملًا جديدًا، بعدما فتح مكتبه الخاص للمحاسبة، وص  قد بدأ ار عليه أنخصوصًا أنه كان
ابنهايقضيَ وقتًا أطول في العمل، كما أن عيشتها مع ابنتها أفضل كثيرًا من الحياة مع زوجة 

ين الأب.الجديدة، التي ستجيء بعد أربع

فكرت "هيام" أن لها حقًّا عند أُمها ويمكنها الحصول عليه الآن، وفي المُقابل ستوفر لها
ير.حياة أفضل كثيرًا مما يُمكنها أن تعيشها بمعاش والدها الصغ

بقِيت أم هيام لدَيها عشر سنوات حتى كبر الولد الأول وصارت البنت الثانية في الثامنة
بية،ودخل التوءمان المدرسة في سنِّ السادسة، ثم حدثت المشاكل، صارت "هيام" عص



ز علىتشتكي لزوجها أن أمَّها مصابة بالتهيؤات، وأنها كادت تحرق البيت عندما تركت الأر
خان.النار ونسيته حتى احترق وامتلأ البيت بالد

تزامنت شكواها من والدتها، مع تدهور حالة الأم وصعوبة حركتها بسبب كِبَر السنِّ وأعمال
دًا .البيت الشاقَّة التي لا تُشارك هيام فيها أب

وفي النهاية أرسلتها لبيتها القديم حيث تعيش مع أخيها وزوجته وأبنائه الثلاثة.

***
لم يفكر"عادل" في خيانة زوجته، أو فِعل ما يغضب الله، لكن كل شيء بدأ عندما طُلِّقت
، وكانحبيبته القديمة وعادت لتعيش في بيت أهلها، كان قد مرَّ على ولادة طفله الأول شهر
ارتهم تلكيمرُّ على بيت والدَيه ليأخذ بعض الهدايا والملابس للطفل، أخبرته أمُّه أن زوج ج

تعرف السبب.قد طلَّقَها لكنها في الحقيقة لا 
 للبيت، جرَّب رقم الهاتف الأرضي لبيت حبيبته السابقة، وردَّت عليه، لم يتردَّدفي طريقه
م هاتفهاأو يُغلق الهاتف كما كان مُتوقَّعًا، وإنما تحدث معها قليلًا وفي النهاية حصل على رق
تاره هو،ل، استمرَّت المُحادثات بينهما شهرَين، وفي النهاية تقابَلا في مطعم فخم اخالمحمو
ق، وعندما جاءكرَّرت اللقاءات التي بدأت مثل المحادثات في الهاتف بالعتاب ثم بالأشوات

لكلام.الحديث عن مستقبل ما بينهما ساد صمت ثقيل، وتوقف ا

***
فكر"عادل" أنه كان سعيدًا عندما بدأت علاقته الثانية بجارته، وقرَّر أن تكون في حياته
 بيته .لمدائمًا علاقة ثانية مُختفية، لا يتبعها أي التزامات من ناحيته قد تؤثر على استق رار
لًارف من أين يبدأ بعد نهاية قصته مع جارته، لكن شريكه الجديد في العمل كان رجيكن يع
 ربة منزل، لابًّا للحياة، وله نزوات كثيرة، وكان أيضًا متزوجًا من فتاة تصغره بستة أعوام،مُح
تمرُّد، أنجبتتعرف التصرُّف دونه، تعتمد عليه ماديًّا ونفسيًّا وبذلك يأمن استقرار بيته بلا 

ا هما كل حياتها.ولدًا وبنتً

انضم "عادل" لشريكه في الحياة السرية، أصبحا يُنهيان عملهما في المكتب كل يومٍ في
لاقةالخامسة مساء، يذهبان للمطاعم والكافيهات يتعرَّفان على الفتيات، وكثيرًا ما تستمر الع
 لاستئجار شقةٍ صغيرة، عندما صادف أن تعرّ  على رجلٍشهورًا أو عامًا. احتاجا فيما بعد َفا



 فهييفهم في الدِّين كما يقولان، أخبرَهما أنه إذا تكفَّل أي منهم بالإنفاق على فتاةٍ أو امرأةٍ
ار الزواج.تُعتبر ملك يمينِه وبذلك حصل "عادل "على تصريحٍ لممارسة الجنس خارج إط

كان لتشجيعُه على بقاء والدة هيام في بيته فوائدُ كثيرة، لأنها ستُسلي وقت زوجته، وتشغلها
صير.وتساعدها في أعمال البيت، فلا يشعر هو بالذنب أو التق

شرون علاقة أو أكثر دخلها "عادل" في السنوات التي قضتها أم زوجته في بيته، حتى جاءع
 زوجته لبيتها.اليوم الذي أعادتها فيه

في تلك اللحظة فكر أن أولاده أصبحوا في حاجةٍ إليه، وتعهد بينه وبين نفسه أن يتوقف
سه.عما يفعل، رغم أنه لا يفعل شيئًا خطأً كما قال لنف

بعد شهرٍ من مغادرة أمِّ هيام للبيت، اقترحت على زوجها أن يشتري لهما بيتًا أكبر يكفي
ا كبيرًا، وذهبت معه واختارت أثاثًاالأولاد جميع  غاليًا وجديدًاًا، ووافقها زوجها واشترى بيتً

روسة.وفرشت البيت الذي أصبح بيت ع

حضر لها زوجها خادمة لتساعد في تربية الأولاد، وتقوم بأعمال البيت، وتقضي هي النهارأ
َحى الأريكة الزرقاء الجديدة، جوارها حقيبتها الكتان التي تحوي أدويتها، تتصفّجالسة عل
لأحمرخبار الحوادث والفن، وتكتب وصفات طعام لن تُجربها أبدًا في دفترها امواقع أ

لقديم.ا
تشاهد هيام على شاشة التليفزيون الكبير جدًّا الجديد برنامجًا يستضيف طبيب قولون،
ا إذاُجيب على اتصالٍ من مريضة، قالت إن مشكلتها أنها لا تستطيع أن تُخرج الفضلات إلي
يعودلماء، وبينما يسدي الطبيب نصائحه لها، تُعِد الخادمة طعام الغداء وفتحت شطَّاف ا
 عليه ألالاد من المدرسة، ويجلس "عادل" في مكتبه مُستغرقًا في التفكير إذا ما كاالأو ن
ٍ أخرى أوى نفسه ويلتزم تجاه زوجته وحدَها بينما يمكنه أن يتحدَّث قليلًا مع سيدةيقسوَ عل

ُّه.يتناول معها الغداء في المطعم الفخم الذي يُحب



جاد

بقِيَت حادثة نجاته من الإصابة بمرض جنسي خطير، يحتاج شهورًا طويلة للشفاء منه هي
جرة معمعجزته لدى أصدقائه، لم يُصَب بالعدوى رغم أن دوره كان الأول بينهم ليدخل الح
 نظيرة التي جاءت معهم لبيت "سعد" بعدما ناولها كلٌّ منهم ورقة من النقود لأنها تقبضالفتا
ً أومقدمًا، كما إنها لا تمتهن هذا العمل، وإنما هي ظروف تضطرُّها أحيانًا للنزول مرةخدماتها 

لشهر.مرتين في ا

مستعجلة هو اسم شُهرتها، لأنها ما إن تذهب مع الزبون حتى تُردِّد الكلمة كثيرًا،"عايدة" 
ليل،إنها مستعجلة لأن زوجها سيعود للبيت وستكون مُصيبة إذا لم يجدها، تقول ذلك طوال ال
مُسرعًا الصباح وهي تُغادر. في تلك الليلة دخل "جاد" الحجرة معها لدقائق، خرج وتُكرِّره في
يُشككوانها "مضروبة"، لكن أحدًا منهم لم يُعِره اهتمامًا، وكادوا أن يسخروا منه ووأخبرهم أ
سرعًا ليأفي حكاياته مع النساء، خذ لولا صرخة مسعورة من عيد الذي كان قد دخل الحجرة مُ

دوره.

عاف، وتجمَّع الناس حول البيت لنجدة "عيد" الذي يصرخارتفعت أصوات عربة الإس
د للبيت.ويتلوَّى، بينما انسلَّ جاد من بينهم، تمشَّى قليلًا وهو يُدخن سيجارته ثم عا

كانت هذه هي المرة الأولى التي يذهب فيها "جاد" مع أصدقائه في سهرةٍ كهذه، لأنه يُحب
يهأن يفعل ذلك بمفرده، بمزاجٍ وهدوء كما يقول لهم دائمًا، لكن حكاياته عما يفعل في ليال
مثابة عيد، ربماالحمراء، والنساء اللاتي تُطارده أينما ذهب، جعلت قضاءه الليلة معهم ب

يات في غرامه.يتعلَّمون منه شيئًا مما يُوقع النساء والفت

يعمل "جاد" سائقًا للنقل، يتنقَّل بين المدن حاملًا أنواعًا مُختلفة من البضائع، يقضي لياليه
هورلت ويعود مرة أو مرتَين كل شهر وأحيانًا تمر فقط عشرة أيام قبل أن يُعاود الظعلى الأسف

ؤه.على المقهى الذي يجتمِع فيه أصدقا

تزوج "جاد" زيجتَه الثانية منذ تسع سنوات، كان وقتها في السادسة والعشرين من عمره،
مثابةزوجته هي أم كامل، أرملة السائق الكبير الذي كان يعمل معه على السيارة، والذي كان ب
عهاأبٍ له، بعدما غادر قريتَه وهو لم يبلُغ السابعة عشرة بعد؛ هربًا من أهل حبيبته التي أقام م

ته 



ء إلى المدينة،علاقةً وقتلَها أهلها بسببه، هرب بحياته من قريته ولم يلتفت قطُّ للوراء، جا
ديلحيث عمل على سيارة الرجل، ثم ترقَّى معه بمرور الوقت، وصار مُساعده، ثم سائقه الب
د جدًّا، بشكلٍالذي يقوم بنصف العمل، أم كامل سيدة تكبُره بعشرين عامًا، مُمتلئة الجس
 معجزات،أفسد شكل قوامها، كتلة من الشحم تتحرك بصعوبة، ومع ذلك فهي الأخرى صاحبة
لطعاميمكنك أن تشمَّ رائحة الصابون وتشعر بندى الماء في بيتها، الستائر مغسولة دائمًا، ا
ي على كرسيوالحلوى في أبهى وأشهى صورة، كل شيءٍ يلمع من النظافة، بينما تجلس ه
غيرةب، تطوله بيدِها حال جاء أحد، تقضي ما تبقَّى من النهار أمام منضدة صقريب من البا
قدري،عليها صينية بها سبرتاية قهوة وفناجين وزجاجة ماء، تحكي للجارات عن زوجة ابنها 
رغمتلك العروس الكسول التي لا تخرج من حجرتها إلا لتناول الطعام أو دخول الحمام، و
ت كما لو أن علىمرور ثلاث سنوات على زواج ابنها منها وولادتها لطفلٍ منه، تتعامل في البي
ت هيَيدِها نقش الحناء فلا تمدُّ يدَها في شيء، وتشاهد التليفزيون طيلةَ الوقت بينما اشتر
 هيلهم شاشةً وريسيفر ليسعدوا ويهنئوا في حجرتهم بعيدًا عن نظام البيت، تُضيف أنها
ِ قولها مهووسةالأخرى لا ترضى أن يطبخ أحد غيرها أو يُرتِّب شيئًا في البيت؛ لأنها وعلى حدّ

تها.فيما يخصُّ النظافة ولا تأمن جانب أحدٍ في ذلك حتى لو كانت ابن

 عن  الأصناف التي طبختها في ذلك اليوم، وأنها صعدت فوق السُّلَّمثم تحكي للجارات
ي التيالخشبي وأنزلت الستائر وفركت حوائط المطبخ والحمَّام حتى عادت كالجديدة، ه
 النساء،حرك من كُرسيها للحمام في عشر دقائق تفعل ذلك كلَّ نهار، وقرب انقضاء جلسةتت
 قبلتتهامس معهنَّ عن الليلة الساخنة التي قضتها مع "جاد" وأنها كادت تفطس من فحولته
دةَ جميعًا ثم تُغادر كل واحدة لشئونها وسط الكثير من الحسد لهذه السيأن تتعالى ضحكاتهنّ
اتهاالتي نالت بعد صبر، تقول النساء لبعضهنَّ من كان يُصدق أن هذه المرأة سترتاح من حي
رقعةالقاسية مع أبو كامل وبطشِه بها وبأولاده كل ليلة، كان الجميع يسمع صوت الصراخ، وط
"جاد"،الحزام الجلد على أجسادهم جميعًا، أنجبت من زوجها الراحل بنتَين وشابَّين في سن 
ها لمزوَّج ابنته مُبكرًا من مساعد سائق يعمل معه، البنت كانت في السادسة عشرة من عمر
كلمةتذهب للمدرسة والزوج كان مُدمنًا للحشيش يضربها ويؤذيها، لكن أمَّها قالت لها ال
ُث فيهالحكمة؛ إنها ستعيش مع زوجها مهما كانت الظروف، وأن بيتهم لا يمكن أن يحد



اً. البنت الصغيرة كان عمرها خمس سنوات عندما مات أبو ها في تلك الحادثةطلاق أبد
ها يكفي،المشئومة، لكنها الآن حصلت على الإعدادية وقررت أمها أن هذا القدْر من تعليم
واجة تعليم الفتيات تُنغِّص عليهن العيشة، وتجعلهنَّ نافدات الصبر تجاه التزامات الزلأن كثر

اسب.وطباع الزوج، كما أنها في الأساس تُقلِّل فرصهم في الحصول على عريس من
 كامل ابنها الكبير في بيت زوجته، هو ليس بيتًا بالمعنى المفهوم، هي قطعة أرضيعيش
يًّا بالطوبة ملكها جدُّهم الكبير، وتوارثتها الأجيال حتى وصلت لهم مبنيةً دورًا أرضصغير
اية، يعيش الجميع فيالأحمر والحديد، تتاجر عائلة زوجته في الألبان، لديهم بقرتان، وغل
 في  الأرزالجزء الداخلي البقر، وفي الجزء التالي مكان بَسْترة اللبن وصُنع حلوى المكان؛
رة والأرز المُعمر، ثم الجزء المُخصَّص لنوم العائلة كلها وهو عبارة عن تقسيمات صغيباللبن
أن لابه الغُرَف، يفصل الخشب أو الستائر السوداء الثقيلة بينها وبين بعضها، والحقيقة تُش
آخر وتحولتأحد يستطيع أن يجزم ما إذا كانت هذه الستائر سوداء بالفعل، أم كان لها لون 
ائلةلذلك اللَّون بفعل الزمن. وفي النهاية مَنفذ البيع، ثم زجاج العرض، وفي الليل تُغلق الع

ون .الباب الحديد وينام
تُغطي قطع الخشب والستائر كل حجرةٍ لكنها لا تمنع الأصوات، لذا فهذه العائلة لاقد 
مقصودها تقريبًا، حيث تقضي النهار في العمل معًا والليل في التصنت غير التنفصل عن بعض
جَّا يفعله الآخرون، هجر كامل بيت أبيه مُبكرًا قبل الحادثة بعامَين، كان صغيرًا لكنه هعلى م
قعمن قسوة أبيه وبطشه، قابل البنت الحلوة ذات الشعر الغجري بائعة اللبن في المُستودع الوا
 ثمعلى الحدِّ بين الريف والمدينة، وقع في غرامها، أعطاه والدُها عملًا معهم ومكانًا للنوم
الأبقار ويعتنيمنحَه يد ابنته. والحقيقة أنه رغم صعوبة العمل وقسوته فهو الذي يُحضر طعام 
ان؛بها، ثم يأخذ ألبان التوزيع للتجار، وحلوى الأرز باللبن لمحلات بائعي منتجات الألب
 عربةٍ من الحديد مربوطة بعجلة، يروح ويجيء طوال اليوم في مشاوير  علىيفعل ذلك على
 بسخريةٍ ويفكر في الفرق الشاسع بي ن عربةالطريق ،أحيانًا يجيء والده على خاطره فيبتسِم
 الألبان، لكنه يشعر بالرِّضا والسعادة. ليس لكامل أي علاقة بأمّالن ِه أوقل وتروسيكل نقل
هم منأسرته، فرغم غضبه من أبيه، إلا أنه حزن للطريقة الغادرة التي مات بها، وتجريد أمِّه ل



وخ أخيهميراثهم بالحيلة كما أزعجه أن تتزوج بتلك السرعة بعد وفاته بشهور، وموافقة ورض
أصغر قدري .ال

قدري الذي كبشَت أمُّه من مال أبيه، الذي كان يجمعه طوال عمره بعيدًا عن أيديهم حيث
رةنب عمله كسائق لسيارته النقل، كان يعمل في الخردة وقِطع الغيار وسمسكان، بجا
نه لايارات، واستطاع توفير مبلغ كبير خصوصًا أنه كان شحيح الإنفاق على البيت، حتى إالس
ميكانيكايذكر متى أعطاه والده نقودًا، فهو يعمل في مواقف السيارات ولدى ورش ال
دَّ يدَهوالكهرباء منذ وعى على الحياة ليكسب رزقه، لأن والده يقول إن الرجل لا يصح ُّأن يم
 َالطعاملأحدٍ خاصةً أباه، لكنه كان يستولي على أموال عمله هو وأخيه ويُعطيها لأمِّهما لتشتري
خشن، وبعد الكثيرلبيت، لم يكن قدري جادًّا في تعلُّم صنعة أو العمل في شيءٍ وتدبر أمور ا
ه،من التجارب والإهانة في الورش استقرَّ لدى حلاق رجالي، يكنس المكان ويرشُّ الماء أمام
ضاهيهويعلق الفوط المبتلة خارج المحل، حتى تعلَّم هذه الصنعة، وصار صاحب مقصّ ٍلا يُ

أحد.
أعطته أمُّه من مال أبيه، واشترت دكانًا باسمها، وحوَّلته لمحل حلاقة، وجعلته يعمل فيه
ها زيادةُعطيها ثلثَي الإيراد ويحتفظ لنفسه بالباقي، وعندما ألحَّت عليه زوجته أن يطلب منوي

فلهما.نسبتِه، هدَّدته بالطرد هو وزوجته التي كانت حاملًا وقتها في ط
والحقيقة أن زوجته فتاة يتيمة الأب، ليس لها عائل ولا مكان آخَر تذهب إليه، لأن بيت
ه فمًاا مُمتلئ عن آخره بالأفواه الجائعة، ولا يقبلون إعادة فمٍ آخر إليهم يحمل في أحشائأمِّه

جديدًا.
غضب قدري قليلًا، لكنَّه كان طيِّب القلب، فأخبر زوجته أن تحمد الله، كما أنهما يعيشان

ا.في كنف أمِّه ويأكُلان ويشربان في البيت دون أن يدفعا شيئً

زوجته أيضًا كانت صغيرةً ومغلوبةً على أمرها، قليلة الحيلة، لكنها كانت تحلم أن يكون لها
وسطبيت بمُفردها، هي التي لم تملك شيئًا يخصُّها ولا حتى فستانًا أو قطعة ملابس داخلية، 
 ولا دخلٍ سوى عملهنَّ في ورش الخياطة ومصا  أبٍ  بلا نععائلة كبيرة هي خمس فتيات
 حجرة واحدة حتىالبسكوت الذي كان يكفي بالكاد، كانت تتمنَّى أن يكون لديها بيتٌ به
 تخصُّها يُمكنها أن تفتحها وتنشر الغسيل وتضع أوراق النع ناعوصالة صغيرة، وشرفة

ُم 



وء الفجر،تنشيفها، شقة صغيرة بعيدًا عن تحكُّم أم كامل تلك التي تُوقِظها قبل ضوالملوخية ل
ئر للحمَّاملتبدأ العمل في البيت، تُنظف وتكنس وتمسح كلَّ يوم، وتحمل السجاجيد والستا
 وتفرك الأرضيات والحوائط كل أسبوع، حتى كادت   كل أسبوعَين، أن تذوب،وتفرُكها
النوافذ عليها أن تفعل كل ذلك دون أن يلمح طيفَها أحد من الجيران، فتُحكِم غلق وتُشدِّد
ن وتنهيوالشرفات، ولا تفتحها قبل أن تُنهي كل شيء ،ثم تدخُل المطبخ قبل الظهر بساعتَي
تعود الغداء، وعندما يؤذِّن الظهر، ذلك يعني أنها أعتقَتْها، وأن كل ما عليها أن أصناف
لعمل قربرتها ولا تخرج حتى تُناديها، وغالبًا ما يكون ذلك قُرب عودة قدري من الحُج
في حجرتهماالعصر؛ حتى تُعِد الغداء ويأكل الجميع، ثم تُرتب كل شيءٍ وتعود لزوجها 
 ينام حتى أذانجرجر قدمَيها من التعب، تحمل له كوب شايٍ بالنعناع، يشربه مع سيجارةٍ ثمتُ
منتصفالعشاء، وبعدها يأخذ دشًّا باردًا أيًّا كانت حالة الجو، وينزل للمحل ويعود قرب 
نهار،ليل، لا يتغير هذا الروتين إلا يوم الإثنين في إجازته، حيث ينام حتى منتصف الال
 وا  لتناوُل الغداء، ثم يقضي باقي النهار في البيت بين زوجته وحُجرتها وجلسة لدتِهوينهض

اب.على كرسيها قرب الب

***
عندما أكمل "جاد" العشرين من عمره، كان يقضي معظم الوقت في نقلات على خطِّ مدينة
ك،ساحلية، وكثيرًا ما كان يرتاح هناك على مقهى قديم قريب من البحر، أو يتمشى هنا وهنا
يادةلك كانت هوايته المفضلة أن يحرك ساقَيه بعد ساعاتٍ قضاها مُتيبِّسًا في كرسي قوت
 عذبةالنقل، تعرَّف وقتها على عزة، فتاة نحيفة سمراء، شعرها بُني وعيونها واسعة، كانت
ور الشتاء ،قد تبقىوحلوة الكلام خفيفة الدم ،تعمل في البيوت، تُنظف وتزيل التراب بعد شه
هامع عائلةٍ من المصطافين أسبوعًا تعتني بصغارهم وتغسل ملابس البحر وتُعد الغداء، يعرف

رجال.السماسرة، يُرشحونها للعائلات؛ فهي ترفض العمل في بيوت ال

وتقول لجاد دائما إنها تشقى وتعيش بشرَفها، وأنها لا تعرف لها أهلًا، وإنما هربت من
الطاهي بها.ملجأ منذ عامَين عندما أتمَّت السادسة عشرة لسوء معاملة المشرفات وتحرُّش 

عادت عزة مع جاد لمدينته، أخذها معه في السيارة النقل، وأخبر مُعلِّمه أنها زوجته، عاشت
بعدخمسة أشهر، لكنها هربت من حجرته التي كان يعيش بها فوق سطح بيت أبو كامل معه 



طفلتها.أسبوعين من إنجابها 
طرَّ لتطليقِها غيابيًّا ليحفظ سُمعته وكرامته أمام الناس، ولا يُعايره أحد بزوجته التي لاواض

ها شيئًا.يعرف عن
رغم الفضل الذي شعر به جاد نحو معلمه، إلا أنه كان ينفر من معاملته لأولاده وزوجته،
ما قضىيضربهم ويُعاملهم بشدةٍ فائضة، يشحُّ عليهم في الأموال رغم حالته الميسورة، كثيرًا 
 عل لَتى صوت بكاء ونحيب الأولاد وأمهم. حتى إنه فاتحه في ذلك مرة، عندها تبدَّلياليه
أعطاهملامح أبو كامل، وأخبر جاد بخشونةٍ زائدة أنه لا يُحب التطرُّق لحياته الشخصية، لكنه 

حكمهم.الكلمة الحِكمة بأنَّ احتقار المرأة هو سِرُّك لتملُّكها وتجويع الأبناء هو طريقتُك لت

كانت مجرد شائعات ظالمة تلك التي ورطت أم كامل في مقتل زوجها، بينما كانت
ت ابنتهاالمسكينة في زيارة لأحد الأولياء، جهَّزت الطعام والماء منذ الصباح، واصطحب
قضينَ اليوم فيالصغيرة وابنها قدري بعدما أخذتِ الإذن من زوجها واصطحبت جارتَين و
جَها،الفناء الواسع جوار مسجد الولي، دعت هناك كثيرًا وبكت ليفكَّ الله كربَها ويهدي زو

يجدْنَ الفاجعة.وبعد صلاة العشاء تزوَّدَت بالبركة من المكان وعُدنَ ل
التهمَتِ النار واجهة البيت وصالة شقَّتِها حتى الشرفة سقطت بأبي كامل ومات مُتفحمًا.
ًّا ربما كان وسط كومة الخردة التي اعتاد أن يُ تاجر بهاتقول تقارير الشرطة إن جسمًا معدني
مُحدثةً ذلك الانفجارحتوى موادَّ متفجرة ،ربما تعرَّض لحرارةٍ مفاجئة تسبَّبتْ في انفجاره ا

مدوِّي.ال

بعض النساء الحاقدات تحدثنَ في الأمر من وراء ظهرها، حتى إنها اقتِيدَت لقسم الشرطة
دنري، وجاد الذي كان على الطريق وقت الحادثة ينقل البضاعة لإحدى المهي والولد قد
 إنماالصناعية في طرفٍ آخر من البلد، تحدثت الشرطة مع الجميع، وتبيَّن عدم تورُّط أحد،
لطففقط هو قضاء وقدَر ،خفَتَ الحديث عن كون الحادث مُدبرًا، وتصاعد الحديث عن 
 يدِ، الذي أكرم السيدة المسكينة وأولادها وأنقذهم من موتٍ مُحقق، كما أنقذهم منالله

قاسي.الرجل ال

ري ضعيفَ الشخصية ثقيل اللسان منذ الولادة، وكانت أم كامل تحتاج لأحدٍكان قد
 أنه رتَّبعليه، ليُنهي معها إجراءات إعلام الوراثة وغيرها، وكان جاد ذلك الرجل كماتستند 



 محامٍ أعد لها عقودًا بممتلكات أبو كامل، وطلبت توقيع قدري والبنت الكبلها لقاء يرةً مع
 كامل ا  لدىلذي استدعى موتُ والده مجيئَه للبيت، حصلت على توقيعهم جميعًاوحتى
 مخزنٍالمُحامي لتُنهي إجراءات الميراث الذي كان سيَّارتَي نقل، وثلاث سيارات خردة في

ا كبيرًا من الأموال السائلة في دفتر توف ير.مليءٍ بالنحاس والحديد، ومبلغً
فيما بعدُ عرف الأولاد أن أمَّهم جعلتهم يُوقِّعون على تنازُلٍ عن حصَّتِهم، برَّرت ذلك أنهم
وهم، هيأولادها ولا يصحُّ أن يخرجوا عن طوعِها، كما أن كلّ َتلك الأموال التي جمعها أب
 ووقوفِها جواره، وليس لأحدٍ منهم مليمٌ فيها، واختتمت الكلام  بأنهاالسبب فيها بصبرها

ت.كانت وصية أبيهم، وهي لا يمكن أن تُخالف وصيةَ مي

ها البنت الصغيرة القاصر التي "نفدَت" بميراثها؛ حيث كانت تحت وصاية أمِّها ولاوحدَ
رتهايمكن التصرُّف في أموالِها حتى تكبُر، لكن َّأمَّ كامل كانت تعرف أنها ستكون تحت سيط

ًا.كما كان إخوتها جميع

يفكر جاد في حاله كثيرًا، ربما يقضي ساعات المشي الطويلة صامتًا بلا صديقٍ أو ونيس،
رة التييفكر في صباه وفي قريته البعيدة وكيف خذلته رجولتُه يوم دفع ورقة النقود الكبي
هو برعونتهادَّخَرَها في شهرين، ودخل لحجرة نعيمة فتاة الليل الشهيرة بالقرية، حاول 
اجعوحاولت هي معه بخِبرتها، قبل أن ترفع جسدَها من الفراش جواره وتُخبره أنه يجب أن يُر
ِل مرةًا، خرج غاضبًا من عندها في ذلك اليوم، وعاد بعد شهرَين وأعاد الكرَّة لكنه فشطبيبً
 سيدة تلصَّص على البنات بين الزرع ووسط الحقول، أمسك بإحداهنَّ كما تُمسكأخرى،
 حاول تقبيلَها وتعريتها لكنه فشِل في أن يُكمل ما بد أه، خرج منالدار بدجاجة من العش،
ادمط الحقول وظلَّ يجري حتى حملته قدماه لمحطة القطار، وهناك ارتمى في القطار القوس
تحَه فيللمدينة، حيث قابل أبو كامل وعاش في كنفِه، وعندما أحبَّه الرجل واطمأن له، وفا
ضرَهارغبته في تزويجه من ابنته الكبرى ،أخبرَه جاد أن له زوجةً في المدينة الساحلية، وأح
هتبالفعل معه، البنت عزة، التي اعتدى على شرفها رجلٌ كانت تعمل في بيته، وعندما واج

ادت .زوجته بذلك طردتها وهدَّدتْها بتقديمها للشرطة إن ع

كان الحمْل قد بدأ في الظهور على البِنت التي وقعت في عرضِه، فتزوَّجها وعاد بها
 أن تتمتَّع بالدُّنيا ،وجاد يُعاملها مثل أخته، ويُخ برها أنللمدينة، لكن البنت صغيرة وتريد



لك، لكنزواجهما باطل لأنها حامل، وعليها أن تشكُره لأنه سترَها ولا تطمع في أكثر من ذ
الولدعرفت بحدسها أن هناك شيئًا غير طبيعي في جاد، ولخوفه من افتضاح أمره كتب البنت 
تهاعلى اسمِه أمام الجميع وأعطاها مبلغًا من النقود وطلب منها الرحيل على أن يُرسِل لها ورق
ِها،فيما بعد على مدينتها الساحلية؛ شرط أن تخرج من حياته للأبد ،وإلا طعن في نسب طفل

اد.وبالفعل تمَّ كل شيءٍ كما أر

ظلَّ يكذب، ويخترع القصص حول علاقاته بالنساء، وضحاياه في الغرام على طول طريق
رحلاته.الأسفلت الذي يسلكه في 

لكن عندما جاءته أخيرًا فرصة الاستقرار والحصول على الثروة لم يُمانع، خطط مع أم كامل
 ودسَّها وسط الخردة ثم   المُتفجرات وزرعها في كرة النحاس نقللكل شيء، حصل على
ةً منسبرتاية القهوة ونرجيلة أبو كامل للشرفة، وعندما رتَّب كل شيءٍ بحيث تُصبح النار قريب
ئهامكان الاشتعال استأذن ليذهب لنقل بضاعة المدينة الصناعية، ورتَّبت هي الخروج مع أبنا

له.وجاراتها طيلة اليوم، حدث كل شيءٍ كما رتَّبا 
مات الرجل، وحصلت على حُريتها وأمواله، لكنها طمعت أكثر في شباب جاد، وجاذبيته،
 اتَّفقا عليه من أموال، وافق على الزواج منها، وفي لي لةفاتحَتْه في الزواج بعدما منحَتْه ما
 من يُخبره بسرِّه، ويُطلعه على ما في قلبه، حك  أخيرًا ى لها حكايته وبكى فيالزواج وجد

 لأحد.حُضنها، متعبًا ربما أو مطمئنًّا أنها لن تستطيع أن تُفشي سرَّه
عاشت أم كامل لسنواتٍ مع جاد، لم يُنغِّص هدوء حياتهما شيء، بينما تجلس مع جاراتها
ته فيلتحكي عن فحولته معها، ويمضي هو في المَقهى وعلى الطريق، ليعرف الجميع بمُغامرا
لأدٍ يصل إليه، لكنه يظلُّ يمشي كثيرًا في أوقات الراحة في الشوارع علَّه يُسرسِب ما يمكل بل

 وضوضاء.قلبَه من أكاذيب



أم غالية

يبدو الأمر غريبًا .. وانتقائيًّا جدًّا، ذلك لأنَّ أم غالية لدَيها غيرها ثلاثة أولاد وبنت وترتيب
 أمُّها أن تُنادى بلقب "أم غالية"، رغم أن ابن  الأخير بينهم، ومع ذلك اختارت هاغالية هو
 في الأماكنالبِكري رجل، وكان يمكن أن تنادى باسمه كعادة النساء في المناطق الشعبية أو

بها.التي تعتاد فيها الذكور أن يُنادوا المرأة باسم زوجِها ثم ابنِها الكبير فور إنجا
ين غالية وأكبر أخواتها سبع سنوات، فماذا كانت تُلقَّب أم غالية طوال تلك الفترةالفرق ب

ها!قبل إنجابها ل
أم غالية سيدة مُسنَّة شديدة البأس، تُهيمن على أبنائها الذكور، يتناوبون على زيارتها طيلة
 للبنات وعا ئلاتهم غاليةالأسبوع بحيث يزورها كل رجلٍ منهم مرتَين، ويبقى يوم الجمعة

عاد.وس
كهُّن بما في قلبها، هل قطعة لحم حمراء نابضة، أم قوقعة صمَّاء تعكس أصواتًايصعب الت

أساس.تُشبه صوت الحب دون أن يكون معروفًا لها بال

هل كان كذلك دائمًا، أم أن ما مرَّت به، وما حدث لها في حياتها جعلها تستبدل بالقلب
 صوتَ البحر الكاذبة تلك، بوسعك إذا قرَّبتها من أذنك وأغمضتَ عينيك أن تسمعقوقعة
ا حتى شباكالبحر كأنه هناك، في حين أنك تقف في الغالب في حجرةٍ فارغة كئيبة ليس به

 نسمة هواء.تتسلَّل منه
يظهر صوت البحر ونسماته للبنت غالية دون أحد، هي سِرُّها، تحكي لها كل شيءٍ وتُخبرها
 لأحدٍ الاح تفاظبمكان خبيئتها من ذهبٍ وأموال، وعندما تزوَّج الجميع وغادروا لم يحق
فتاح،بمفتاح البيت سواها، تجيء في الترتيب بعدَها ابنتُها سعاد، لكن دون أسرار ولا م

ىَ لهم كل  الخير.الأحفاد من بناتها أيضًا لهم قلب جدَّة طيبة يخاف ويدعو ويتمنّ
لقليل جدًّا للأبناء الذكور، ولا شيء لأحفادها منهم، والكُرْه غير المُبرَّر لزوجاتهم، فلا شيءا

َّتها.يُمكنه أن ينالَ رضاها ومحب
منة "أم غالية" على أولادِها الذكور بدافع الرهبة وليس الحُب، يحكي الابن الكبيرتجيء هي
مذلك قائلًا"أخاف من دعوتها" ويؤمِّن الأوسط على كلامِه بهزة ثقةٍ من رأسه بينما يختِ



ة يقينٍ ويسود صمتالصغير السيرةَ قائلًا"دعوة الأم منها للسماء" وينظر كلٌّ منهم للآخر نظر
ويل.ط

ها الكبير تخرَّج حديثًاهذا الي قين جاءهم منذُ ثلاثين عامًا أو أقل بعامٍ أو عامَين، كان ابنُ
رُتب مُجزٍ، أكبر من أي مبلغ سمع عنه هو أو أمن معهد ال حدخِراطة وعُيِّن في مصنعٍ كبير بم

ه.من إخوت

ذلك لأنهم نشئوا نشأةً قاسية، فحينما أنجبت أمُّهم طفلتها الأخيرة وكان قد مرَّ على زواجها
َمتثمانية أعوام، ناداها زوجها ليلة الخميس، كان اليوم التالي لتمامِها أربعين ولادتها، تحمّ
 الفاحِم وجمعَتْه في ذيل حصانٍ طويل خلف ظهرها، كان ا لشبابوغسلت شعرَها الأسود
، جلستوالنضارة والصحَّة يطلُّون من وجنتَيها، والشَّوق لزوجها يملأ عيونها السمراء الواسعة
قعاتهاجوارَه تنتظِر أن يُداعبها خاصةً بعدما طلب منها أن تتأكَّد أن الأولاد ناموا، وخِلافًا لتو
ُحبجلس على مسافةٍ منها، صمت طويلًا ثُم قال لها إنه ينوي هجرَها والزواج بأُخرى، لأنه ي
ال.. وهو رجل شريف وابن أصول كان من المُمكن أن يتهرَّب منها ومن أولادها أو كما ق

ه.بالضبط "أطفش منكم ولا تعرفون لي طريقًا" لكنه يُقدر مسئوليته ناحيتَها وناحية أولاد
لطمت خدودَها وقطعت شعرَها، وبقِيَت يومَين بلا نُطقٍ ولا حركة، حتى كادت غالية أن

لرعاية.تموت من الجوع وعدم ا
في نهار اليوم الثالث، نهضت من مكانها، وأخذت حمَّامًا باردًا، وخرجت من الحمَّام،
قول عنه فيارتدت جلبابًا أسود، ذلك اللون الذي لم تُغيره أبدًا بعد رحيل "أبو الولاد" كما ت
مامها، ولمَّتت النادرة التي تفتح فيها سيرتَه أو تسمح لأحدٍ من أولاده بالحديث عنه أالمرَّا
 حتىشعرَها الطويل في ضفيرةٍ ثم أخفَتْها في منديل رأسٍ لم تخلعه ثانيةً فلم يظهر شعرُ ها

ك اليوم.لأولادها بعد ذل

نظَّفت الصغيرة ورتَّبت البيت وطهت الطعام، وأدارت البيتَ بالقروش القليلة التي كان
ُناصفةًلها الرجلُ كلَّ شهر، وطوال سنواتٍ حتى وفاته، حيث استطاعت أن تقبض معاشَه ميُرس
ةًى. أم غالية رغم الخيانة والغدْر لم تسعَ للطلاق من زوجها أو الزواج مرمع زوجتِه الأخر
سنويةأخرى، لكنها لم تُقابله قطُّ بعد تلك الليلة التي أخبرَها فيها بتخلِّيه عنها. في زيارته ال
، كانللبيت كانت تبقى في حُجرتها وتُغلق بابها بمفتاحه، وهو لم يُحاول أن يُقابِلها أو يراها



رسِل ل هم خمسة كيلو منيزور الأولاد في العيد الصغير حاملًا الملابس الجديدة والكعك، ويُ
ارفم الجمعية المستورد في عيد الأضحى. وساهم، بعد مباحثاتٍ ووساطة كبيرة من المعلح
ينما وقعوالجيران، في تجهيز ابنتَيه للزواج، فقدَّم مبلغًا صغيرًا اشترت منه الأم أشياء بسيطة، ب
أهلعلى عاتق أولادها الذكور أن يقوموا بالواجب نحو أخواتهم الفتيات ليُشرِّفوهم أمام ال

الجيران.و

لك لم يكن يزورهم ولا كان مسموحًا لهم بالذهاب عند زوجته الأخرى ،على بُعدغير ذ
ل.شارعَين من بيتهم، التي عاشت معه حتى وفاته دون أن يُنجِبا أي أطفا

 موظفًا بأرشيف أحد المصالح الحكومية، رجل هادئ الطباع، تقليدي، لا يظهركان يعمل
علَها نحو المُجون أو النساء .. ولا يعرف أحدٌ حتى هذه اللحظة السبب الذي جعليه مَيل م

ده بهذه الطريقة.يهجر أمَّ أولا
اعتادت "أم غالية" أن تُدير البيت بقروشه تلك وتُرسل أبناءها الذكور للعمل في الورش
لعمل نصف يومٍ فيوالمحلات القريبة طوال فصل الصيف، حتى إنها أحيانًا كانت تدفعهم ل

حد.أيام الدراسة، وكانت تجمع حصيلة عملِهم وتُسيِّر الأمور دون أن تلجأ لأ
لم تكن تشعر بالأسى لذلك، فهي من أنجبتهم، وبشكلٍ ما، هذا هو ميراثهم الذي تخلَّى عنه
 تكن تُجيد فعل شيءٍ خارج البيت، لم  تذهبأبوهم .لم تُفكر هي في العمل، لأنها لم
هانة أنللمدرسة لأنها، كما تقول عن نفسها، "مكنتش غاوية تعليم"، وكانت ترى أنه من الإ
 لم تكن تُريد أن يُعايرهم أحد إذا ما  أحدٍ ولدَيها أولاد ذكور،  عملت فيتعمَل في بيوت
جميعًا.البيوت، وكانت ترى أن طريقتَها في إدارة البيت وحياة أولادها تُحافظ على كرامتهم 

بسبب ذلك كله أثار مُرتب الابن الكبير جلبةً ضخمة في البيت، ومباحثات حول كيف سيتم
 جلست الأمُه وإنفاقه، والنسبة التي سيتحصَّل عليها الابن في النهاية من مُرتبه؛ حيثتقسيم
سينمعه جلسةً خاصةً لا ينساها رغم مرور كل تلك السنوات. هو الذي شارف على الخم
 هو وتُضيف عليه نسبة لا تتعدَّى ا  مصروفَه القديم كما لخمسةالآن، قالت له إنها ستُعطيه
برمن مُرتبه ليشتري ملابس أو يركب مواصلات أو غيره، ذلك الذي رفضه الابن الأكبالمئة 
بيتتمامًا واعتبره ظلمًا وافتراءً؛ بل إنه قال لها هكذا بلا حياءٍ وبصوت سمِعه جميع من في ال

ى سرقة"."دي تبق



أنهى كلامَه وغادر البيت، ولمدة أسبوعٍ كامل لم تعرف الأم عنه شيئًا ولا إخوته، وعندما
 وأُغلِق برفضه لهذه النسبة الكبيرة من المساهمة في مصر  ظنَّ أن الموضوع انتهى وفعاد

لبيت.ا
الحقيقة أنه لم يكن ينوي أن يدفع قرشًا لهم، وإنما كانت لدَيه خطة سرية أخرى.

خاصمَتْه أمُّه شهرًا، إلا أنه أحضر لها كيسًا من البرتقال في بداية الشهر التالي، عقب قبضِه
رضاها.مُرتبه ودخل عليها حجرتها ليُصالحها، وقال لها إنه لا يُهمُّه شيء في الدنيا سوى 

وعندما ابتسمت أخبرَها بأنَّه وجد بنت الحلال وينوي الزواج، كان لتلك الكلمات وقع
ٍ كتلك التي خلَّفتها كلمات أبيه الأخيرة في تلك الحجرة وفي نفس المكان، لكنهصدمة ا هذه
 في "شيلالمرة لم تلطم خدودها أو تصرخ، لكنها سألته بهدوءٍ عن سبب رغبته السريعة تلك
اريفالهم" والمسئولية، وأضافت أنها كانت تنتظر تخرُّجه بفارغ الصبر ليُساعدها في مص

ياته.إخوته. ثار عليها وأخبرَها أنه ليس والدَهم وليس مسئولا عنهم، وأنه يريد أن يعيش ح

ا صرخت وأخبرَتْه أن يَحْذَر غضبها، وأنها ستدعو عليه من قلبِها وتشتكي للسماء،هن
منك".ورفعت يدَها ووجهها نحو السقف وقالت بغلٍّ حقيقي "ربنا ينتقِم 

ابن الأكبر وحدَه وإخوته من يذكر تلك الواقعة، الحي كلُّه ظل لفترةٍ طويلة يتحدثليس ال
..عن شرفة المنزل التي سقطت منها العروسة ليلة الحنة

استأجر الابن الأكبر شقةً صغيرة؛ حجرة وصالة في بيتٍ قريب من منزل أمِّه، فكر أنه
َتْه وهوعروسِه عندما تهدأ الأمور، ويُعيد حبل الوصال، فمهما كان هي أمُّه التي ربّسيزورُها مع 
لابسٍابنها الكبير أول فرحتها .. اختار فتاةً جميلة وطيبة ابنة جيران لهم، تعمل في مصنع م
 حياةً رغدة لم يسبق ل ه أنقريب من الحي، ولها مُرتب ثابت معقول يكفُل لهما مع مرتَّبِه
له سريرها. اشترى حجرة نوم مُستعملة لكنها بحالة جيدة جدًّا، وفكَّر أنه لأول مرةٍ سيكون جرَّب

 قصيرًا.كبير ينام فوقَه حيث اعتاد مشاركة أخيه سريرًا صغيرًا
ساعدته العروس في تجهيز الشقة الصغيرة، حتى أنهما حصلا على تليفزيونٍ صغير، ساعات
 وهو يُشعل البخور في الشقة ويُتمتم بالأدعية وا لقرآنقليلة باقية على سعادته، هكذا فكَّر

ركها.ليُبا



قبل الزفاف بيوم .. كانت ليلة الحنة، حملت أم العروس الطبلة، وجلست في صالة بيتهم
اعبالدور الثالث وتجمَّع أصدقاء العروس وخالتها، امتلأ الشارع بالرقص والزغاريد، استط

شارع.الابن الأكبر سماع كلِّ شيءٍ بمجرد أن خطا خطوته الأولى في أول ال
رِحًا يُدندن بالأغنيات التي تنبعث من بيت العروس، تمنَّى لو كانت أمُّه هناك الآنمشى ف

 وصوله.تُهنِّئ عروسه وتستقبلُه بحضنٍ طيبٍ فور

ب بيت العروس ورآها من بعيدٍ تلوِّح له، كانت ترتدي فستانًا أصفر يضويما إن وصل قُر
دٍيل وابتسامتها تملأ الشرفة .. خطوات تفصِلُه عنها، وفجأة؛ صوتُ انهيارٍ وارتطامٍ شديفي الل

خ ودم.وأتربة وصرا

فتح عينَيه بصعوبة، ووجد الأربطة الطبيَّة تحكم رأسه وإحدى عينَيه وجبيرة في ذراعه
لصغير..اليُمنى وقدمَيه في الجبس، بصعوبة استطاع التعرُّف على أخيه الأوسط وا

عندما سأل عما حدث، لم يُخبره أخواه بشيء، كما أمرهما الطبيب، سأل عن عروسه
 كتلةً أسمنتية منأخ ها كسرت، لذلك لن تستطيع زيارته، وأن  عمارةبروه أنها بخير لكن قدَّمَ

طة.مجاورة سقطت في الشارع بالقُرب منه وأصابته إصاباتٍ بسي
غادر المَشفى بعد شهرين، بقدمٍ سليمةٍ وأخرى بها عرَج واضح سيُلازِمُه لبقية حياته،
 العريسوعرف فاجعة وفاة عروسه، وأن أهلها ذهبوا للشقَّة وأخذوا كلَّ ما فيها، بسبب شؤم

 الجميلة.الذي تسبب هو وأمُّه الملعونة في موت الشابَّة
اختلط الأمر كثيرًا على الابن الأكبر، لدرجة أنه في أحيانٍ كثيرة لم يعرف هل أحزنه وفاة

لصغير.العروس أكثر أم ضياع السرير والتليفزيون ا
أعاد الشقة المُستأجَرة للمالك، وجمع ملابسه وعاد لبيت أمِّه.

أمُّه الطيبة التي جلست في مكانها المعتاد فوق الفراش في حجرتها، مُرتدية السواد وغاضبة
ليه.ع

جلس تحت قدمَيها وقبَّل يدَها، واعتذر لها عن جحوده؛ قال إنه يعيش برضاها ودعواتها.
لى كل ماومنذ تلك الحادثة لم يُغضبها هو أو غيره من الأبناء الذكور. لسنواتٍ حصلت ع
 سمحت لهميعملون به، جهزت غالية وسعاد، وارتدت الذهب، وغيَّرت أثاث البيت، ثم

ا.بالزَّواج واحدًا خلف الآخر دون أن يخرج أحدٌ منهم أو زوجاتهم عن نظامها ورضاه



م غالية" سيدة مُسنة شديدة البأس ترتدي السَّواد وتجلس فوق فراشها، بينما يتناوب"أ
َّ بركاتها ور ضاهاأبناؤها على زيارتها، وترفع هي يدَها ووجهها نحو السماء وتدعو أن تحل

ليهم.ع



يق خيالات طر

أشعر طوال الوقت أن البنت الصغيرة تُراقبني، أشعر بأنفاسها داخلي وهي تقف خلف شبَّاكٍ
 بالمُراقبة، ل كنهاخشبي مَطليٍّ بلون أخضر ثقيل، تبدو الأمور مُحتملة ما دامت تكتفي

عيوني.تُشوِّشني وتجعلني أعاني من صعوبةٍ في التنفُّس كلَّما تقدَّمت بدلًا مني، وأطلَّت من 
كلما مررتُ بطريق الذهاب لبيت جدَّتي، ورغم معرفتي بما ألمَّ بالشوارع من تغيير، يُمكنها
هوتُبدِّل كل َّذلك في لحظة، أقود سيَّارتي هناك ببطء ٍشديد، لأني لا أتبيَّن الفرق بين ما أن 
جسدهاحقيقي وما أراه بعيون البنت الصغيرة التي كُنتها يومًا، وسعدت كثيرًا وأنا أتخلَّص من 
بلها؛ هلالمُمتلئ الثقيل اللافت للانتباه، وخجلها الذي يجعل الأمور تختلِط على كلِّ من يُقا

ء.هي خجلة أم بلها

غير أنَّ أكثر ما أسعدَني التخلُّص منه في فترة الطفولة كلها، هو ليالي الشتاء في بيت جدَّتي،
غرباء.ونظرات أمِّي لي إذا زارنا أحد ال

بيت جدَّتي واسع، مُرتفع الحوائط والسقف، ويئنُّ، طالَما سمعتُ أنينه في كل الليالي التي
رَق فيبقِينا فيها للمَبيت هناك، أتذكَّر عرقًا باردًا يلفُّ جسدي، يجعلني أشعر بشيءٍ يُشبه الغ
لئ به البيوتشتوية ثقيلة، مُحكم عليّ َغطاءٌ من الصُّوف الرمادي الخشن كانت تمتملابسَ 
 بعرقٍ يُشبه أن   ثقيلة مُبللة  داخل ملابس  تحتقديمًا، الرُّعب كان يجعلني أرتجف تقف
 سيارة لتُقلَّك بعيدًا عن الجحيم، قبل أن  تعرف أنالمطر في مكانٍ مظلم في انتظار ضوء
وتخشاهالعربة الوحيدة التي مرَّت من هنا ووقفت لك هي عربة مخاوفك، كل ما يُزعجك 

نهار.سيُحاوطك لساعاتٍ حتى طلوع ال

كنتُ الطفلة الأكبر وسط إخوتي، تتركني أمِّي على الكنبة الصغيرة بمفردي، وتحتضن
مرُّ أمامي فيأخويَّ التوءم الصغيرين وتنام على الفراش المُقابل لي، لكن أشياء كثيرة كان ت

قدميَّ.الظلام، وعيونًا تُحدِّق بي ،وأشباحًا خشنة الملمس تتعلَّق بيدي َّو

ريبة أبي التي تُحب حماتها، وتُفضِّل بقاء كل الوقت المُتاح جوارها وفي بيتها، تقولأمي ق
التيإنها تربَّت يتيمة الأمِّ وأن تلك السيدة كانت بمثابة أمٍّ ثانية، تحكي دائمًا عن الوصفات 
 وخِبر تهطالما تعلَّمَتها منها، وحميمية مشاهدة أحدٍ يطهو ،يُمرِّر لك أسرار الوصفات



أمورِه ،فيعيش مع كل طبقٍ يصنعه ويتذوَّقه الآخرون. تقول ذلك وهي لا تعلَم أن الوحكايات
برامجه، ستُقدَّم فيستتغيَّر بعد سنواتٍ قليلة، حيث تملأ وصفات الطهي صفحات الإنترنت و
 أو أسرار، يصنعالتليفزيون طوال الوقت في قنواتٍ متُخصِّصة ويُصبح كلَّ شيء بلا خصوصية
رونة،الطهاة على القنوات كل شيء، يُعلِّمون النساء تقطيع السلطة وصُنع الشوربة وسلق المك
 تُقدَّ م فيوطهي الديك الرومي، حتى صناعه الكعك وكل الوصفات المُرتبطة بمناسباتٍ
 عن وصفةٍ أو طريق ةٍ لطهيالبرامج. ستختفي فكرة أن تسأل زوجة صغيرة سيدةً أكبر منها
بر ستملأ محلَّات الأكل الشوارع، ومشاريع مئات النساء لصُنع الأكل البيتي وترويجه عشيء.
 مُعظم النساء حتى عن دخول المطبخ للطهي، ويسصفحات مو  ستتوقَّف تبدلاقع التواصُل،
يتيبكل ذلك قوائم طعامٍ جاهزة من مطاعم الوجبات السريعة أو مشروعات سيدات الأكل الب

.
تخمد نيران المطابخ ويتوهَّج الميكروويف لتسخين الطعام، والكاتل لتسخين الماءس
نات القهوة،بحرارة ليست كافية لإعداد شايٍ مضبوط، وتنتهي جلسات السبرتاية وتحلُّ ماكي

م لك .سيُصبح عالَمنا غريبًا يا أُمي، كما كان دومًا غريبًا وغير مفهو
يملؤني الارتباك والحيرة كلَّما عبرتُ طريق بيت جدَّتي، تتبدَّل الشوارع الجديدة، ويختفي
 الحديث الذي تمَّ بناؤه منذ عشر سنوات، وألمح المعدِّية والس ينما المُحترقةالكوبري
اخل دوَّامة ماءالشوارع الضيقة التي لم تعُد موجودة. شيء يُصيبني بالدَّوار ويسحبني دو
انيةٍ منافتراضية؛ لأعود لهناك حيث أقضي ليلةً شتويةً باردة، مُبللة بعرق الخوف مُدثَّرة ببط

قدميَّ.الصُّوف الخشِن، وتُحاول أشباح رمادية أن تطول يدي َّو
 الحديث أو اللهو أوكانت أمي تُو صيني كثيرًا ألَّا يلمس جسدي أحد، وتُحذِّرني من
 أجلسالضحك مع الغرباء، لكنَّها طوال الوقت كانت تُحدِّق بصرامةٍ في عينيَّ إذا ما رأتني
السُّفلى، فأرتبكجوارَ عمّ ٍأو خالٍ أو صديقٍ لأبي، تُحدِّق بي، وتضغط بأسنانها على شفتها 
ِّخنيوأنهض من مكاني وأُغادِر للداخل وأنا أتمنَّى أن أتلاشى في طريقي لحُجرتي حتى لا تُوب

ضيف.أُمي بعد مغادرة ال

وهو ما كان يحدُث دائمًا، ومعه صفعة على وجهي، أو قرصة ليدي أو فخذي.

أُ



كانت أُمِّي طيبة القلب، لكن اليُتم والحياة الصعبة التي عاشتها في طفولتها بين زوجات
ظن .جدِّي ،جعلَها تبالِغ طوال الوقت في ردود أفعالها أو هكذا كنت أ

كنت أصادف في بيت جدتي أخوات أمي وأخوات أبي وأولادهم، بسبب القرابة بين أبي
 أبيوأمي، كنَّا نقضي هناك الصيف والأعياد وأيام اضطراب الطقس، والليالي التي يبيتها
ذيت بسبب عمله. ورغبة أمي الدائمة في التواجد وسط العائلة والشعور بالدفء الخارج البي

ات حياتها .افتقدتْه في معظم أوق
مٌ كثيرة أكون بنتًا وحيدة وسط الكثير من أبناء الأخوال والأعمام، معظمهم في سنِّي أوأيا

ن أو خمسة.أكبر منِّي بعامٍ أو اثني

رغم تحذيرات أُمي، سقطت علبة البِلي، ونزلنا أنا وفارس وعلي لنجمَعها من تحت فراش
 جسدي لأخرج   ملء كفَّيه وخرج مسرعًا، وبينما كنتُ أجرُّ من تحتجدَّتي، جمع علي
ى فمِهالفراش أطبق فارس بيدِه على يدي، وعندما كدتُ أتكلم أشار لي بوضعه يدَه الأخرى عل

ت.طالبًا منِّي أن أصم
َّب وجهه من وجهي وظلَّ يُحدِّق فيَّ، ثم أخذ يتنفَّس بسرعة، وقوة حتى أني شعرتثم قر
غب أنبأنفاسه كلها تُغطي وجهي، كان ينظر لي نظرةً مُرعبة لم أفهمها، كنت غير مرتاحةٍ وأر
ي بغضبٍأخرج من هناك، لكنِّي تجمدت، حتى أفقتُ على صوت أُمي وهي تُنادي وتطلب منِّ

ك.أن أخرج من هنا
توقعتُ أن تضربني أُمي أو تُوبِّخني، لكنها بدت هادئةً وهي تسأل فارس عما نفعل تحت
الفراشالفراش، وعندها أخرج من جيبه حبَّات البِلي وحكى لها أننا كنَّا نجمعها من تحت 
 ولم تُعلق، وغادر فارس الحجرة، جذبتني  أمِّيبعدما أسقط عليَّ البرطمان، هزَّت أُمي رأسها
ش،من ملابسي وأغلقتِ البابَ خلفها ثم صفعتني على وجهي وسألتني عمَّا فعلنا تحت الفرا
 كان  نفعل شيئًا، وعندما قرصتني وجذبت شعري أخبرتُها أن فارس  يُقرِّبأخبرتُها أننا لم
ني منجسدَه ووجهه منِّي ويتنفس بسرعة وقوة بالقُرب من خدِّي وأني ظننتُه مريضًا أو يُعا

ء.شي

أخبرتني ألا أفعل ذلك مرةً أخرى وإلا ستُخبر أبي ليقتلني، وأنا في الحقيقية لم أفهم كيف
جمع حبَّات البلي!يكون القتْل جزائي لأني نزلتُ لأ



ُ أحتاجُه منها فعلًا أن تظهر في ذلك اليوم، عندما تجمَّعنا في بيت جدَّتي، في عيدما ك نت
َع بعضالأضحى، بعد الغداء خفتَتِ الضوضاء وخفَّ الزحام كثيرًا في حجرة الطعام، تجمّ
لراحةالرجال في حجرة الجلوس لشُرب الشاي بالنعناع الذي تصنعه جدتي، البعض ذهب ل
امفي إحدى الحجرات الكثيرة التي يَمتلئ بها البيت، الأولاد انقسموا للعب في الشارع أم
بيحة،البيت أو في الصالة الكبيرة، النساء في المطبخ يغسلنَ صحون الوليمة ويُرتبنَ أمور الذ
وقفتُحة من طبق الفاكهة وصعدت لسطح البيت أبحث عن بعض الهدوء، بينما أخذت تفا
 قدم الحجرة الصغيرة التي كان يسكنها خروفا العيد، وأتذكَّر مشهد الذبح في الصباح، كاناأما
 نناولهما البرسيم ونشاهدهما وهما يشربان الماء، لكنَّنا التهمْنا نصفهما اليصارا ص ومديقَين

ل .على الأق
لم ألحظ قريبيَّ وهما يصعدان السُّلَّم الخشبي ويقِفان خلفي، وفي لحظةٍ دفعاني بكل
ر، كدت الخراف، ووقعتُ على أثارهما، وأفسدت فستان العيد الأصفقوتهما فدخلتُ حجرة
َّلني عزيزفيهما وأُهدِّدهما أن أقول لأمي، لكنهما دخلا الحجرة بسرعة وأغلقا الباب، كبأصرخ 
ى فميبحبلِ الخروف، وكان في التعليم قبل الجامعي وأخوه يصغره بعامَين، ووضع منديلَه عل
ز أنسي حتى هدأتُ، ثم فكَّ رياض المنديل بعدما وعدتُه ألا أصرخ، طلبتُ من عزيوكتم نفَ
نه ليسيتركني لكنَّه قال لي إنه ليس عزيز، فناديتُ رياض وطلبتُ منه الطلَب ذاته لكنه قال إ
 بَقِينا على هذا الحال ساعتَين، كانا يضحكان خلالها ضحكاتٍ شريرة ويُغيِّران ن غمةرياض،

ُرعبة.صوتهما لتبدو م

وحين كدتُ أفقد الوعي، حلَّا وثاقي وأخبراني أنني إذا حكيتُ لأحدٍ ما حدث سيخطفانني
مامن جديد وسيَذبحانني كما حدث لخراف العيد اليوم. فتحا باب الحجرة وهُرعا للنزول، بين
رة من عمريأرتعش، وأحاول أن أقف على قدميَّ لكنهما كانا يخذلاني، كنتُ في العاشكنتُ 
 جرجرتْني أُمي أمامها بطول الصالة وشاهدَني الجمي ع وهيعندما حدث ذلك، وأذكر كيف

الخراف.تسبُّني وتتَّهِمُني بالبلاهة والتخلُّف لأني أفسدتُ فستان العيد، ولعبتُ في حظيرة 
 الأخيرة التي نمتُ فيها في بيت جدَّتي، كنَّا نقضي نهاية الأسبوع في يومٍ شتويالمرة
 وبقيوانزلقتُ على سُلَّم الدو  الثاني ووقعتُ على ظهري، وكان يؤلِمني جدًّا، تُ طول اليومر



في المبيت لدىك بصعوبةٍ وعندما نمتُ لم أعانِ من صعوبات النوم التي طالما واجهتني أتحر
 أعلى.جدَّتي ،ولم تُقابلني العفاريت تلك الليلة ولم يئنّ َالبيتُ في أُذني، لأنَّ صوتَ أنيني كان

لكني استيقظتُ في الصباح على ألَم رهيب، كأن أحدًا ملتصقٌ بظهري، يجلس على رُكبتِه
م بالضبط، كدتُ أصرخ من  الوجَع لكنيجواري ويضغط بشيءٍ لزِج على ظهري في مكانِ الألَ
ف هناك، لكني لمسمعتُ صوت عمِّي يُتمتم بكلماتٍ غامضة لم أتبيَّنها، عرفتُ أنه هو من يق
ِي التيأعرف ماذا يفعل، هممتُ بالتحرُّك لكنِّي تصنعتُ النوم. وفجأة فُتح الباب وكانت أمّ
َّتيصرخت ونادت جدَّتي وأبي، لم أستطع فتح عينيَّ وأكملت تظاهُري بالنوم، حتى قالت جد
 قليلٍلأمِّي أن تخفض صوتها حتى لا تستيقظ البنت، وانسحبوا جميعًا من الحجرة، بعد
ي فيدخلت أُمي للحجرة، وأيقظتني أو هكذا ظنَّت وبدلًا من أن تصفعني أو تُوبِّخني، أخذتن
ضُنها، كانت تلك ذكرى طيبة وسعيدة ونادرة بيني وبين أُمي التي كانت تبكي بشدةٍ  وتُقبلح

عري ورأسي.ش

لم نذهب لبيت جدَّتي مرةً أخرى بعد ذلك اليوم، ولم أُقابل عمي الأصغر هذا من وقتها.
احتجتُ لسنواتٍ كثيرة للتخلُّص من البنت الصغيرة وجسدها، والأشياء الكثيرة التي
أن أخشىتُخيفها وتُفزعها، احتجتُ لتعلُّم المُضي بين حشائش الأمور الممنوعة عليها دون 

بين.لدغة الثعا
خاصةً بعد موت أُمي، حيث وجدتُ نفسي في بيتٍ به رجل هو أبي، وشابَّان هما أخواي
 وفاة أُمي، كنتُ أفكر أين  سأُخفيالتوءم. كنتُ أشعر بالحرج لدرجةٍ فوَّتت عليَّ الحزن على
هم بلاسي الداخلية، وماذا سأفعل وقتَ المرَض الشهري، وكيف سأنام في بيتٍ واحدٍ معملاب

سيدة أخرى.
كنتُ أمشي جوار الحائط وأنا أتمنَّى أن ينفتح ثقب كبير به ويبتلعني حتى أتخلص من
ء اليوم الذي الذي أشعر به ولا أعرف كيف أُعالجه أو أتخلَّص منه، حتى جاالخوف والغضب
م بقيتُ فيانشقَّ فيه الحائط، وخرجت منه يد ٌرمادية خشِنة وسحبتني للداخل، لا أذكر ك
بي،ذلك الظلام ،ولا كيف احتملتُ كل تلك الأشباح التي مزَّقَت فستاني وجرَّدتني من ثيا
 لم أصرخكيف لمسَ  أوتْ كلَّ جزءٍ في جسدي واعتصرت ثدييَّ ومصَّت شفتيَّ حتى أدْمَتْها،



تولكنِّي أذكر الرجفة التي سرَتْ في لحمي، كان كل جزءٍ ينتفِض بمفردِه كأنه طائر مقأقاوم، ل
وحه.يلفظ ر

عندما عدت عبر الفجوة، لم أعد أنا، وإنما تغيَّرت.
صرتُ لا أخشى الظلام ولا البرد ولا ليل بيتِ جدَّتي، ولم أعد أشعر بالحرج من الرجال في
مامحياتي، أمشي في الطريق لبيت جدَّتي دون أن تتبدَّل الشوارع، وامتلكتُ الشجاعة لأمُرَّ أ
بعمقٍالبيت الذي صار خربًا ومهجورًا، وعندما عبرتُ من جواره ملأتُ رئتيَّ بالهواء وتنفست ُ

ين.حتى وأنا أسمع في الخلف ما يُشبه الأن



البخت

بدت "سيدة" الشهيرة بـ "نورا"، شاحبةً وصفراء الوجه في التجمُّع العائلي الأخير، أرجع
سنواتالبعض ذلك لحُزنها هي وزوجها على مرض ابنهم الصغير "عمار" الذي وُلِد منذ عشر 
الولدلقي بالقلب، ظلَّ التعامُل الدوائي معه ممكنًا حتى أعلنها الطبيب مطلع العام: "بعَيب خ
 لتدخُّلٍ جراحي، عملية قلب مفتوح" ممَّا اضطرهما للمُضي خلف الإجر اءاتيحتاج
لقلب. لمالحكومية الطويلة حتى أمَّنا له دورًا في طابور مُمتد في المعهد الحكومي لأمراض ا
ا أنيخفِ الطبيب عليهم أن الحالة صعبة وقد لا تصمد حتى يحين دور الولَد، لكنهما قرَّر

ن يأخذ غير نصيبه.ينتظرا الدور، وقالا إن الولد في النهاية ل
وأن الله الذي منحهما "عامر" ومن بعده "عمار" لن يكسر فرحتهما أبدًا.

لا يعرف أحد من العائلة على وجه التحديد الحالة المادية لعبده زوج سيدة، فقد قضى
 لقبخمسة عشر عامًا يعمل في بلدٍ عربي، كانت مهنته الأصلية هي النجارة لكنه منح نفسه
دُّ ذلك اللقب الذي حرَّفته عائلته من وراء ظهره لـ "مقاوح"، لأنه في الحقيقة كان يممقاول؛
لنجارةه في كل شيءٍ له علاقة بأعمال المباني والمنازل الداخلية، فكان يعمل أحيانًا في ايد
إنهاءأحيانًا يأخذ منزلًا من بابه، ويقوم بدور السمسرة بين العميل ومن يحتاجهم من عمَّال لو
عمله بالبلدز المكان من دهانات وسباكة وغيرها.. طالما قال إن الرزق كان شحيحًا وأن تجهي

شقاءه.العربي الذي سافر له لم يكن يُحقق شيئًا يستحق غربته و
حقيقة لم يكن بارعًا في عمله، لكنها كانت تجيء هكذا بالحظ، ساعده أخوههو في ال
عمل به في البلد للسفر في بداية حياته وعمِل معه فترةً مساعدًا في مطبخ الفندق الذي يالأكبر
 للعملالعربي، أخوه الأكبر الذي تخرَّج من إحدى المدارس التجارية في السبعينيات، وسافر
لكنوكان يُرسل مساعداتٍ كثيرة لوالده ساعدت في زيجات خمس بناتٍ هن أخواتهم، 
، لأنه"عبده" اعتذر لأخيه منذ البداية قائلًا إنه لن يستطيع المشاركة في التزامات العائلة تلك
 ادَّعى عبده أنه يُعاني منه منذ ذلك الو قتصاحب مرض، لم يتبيَّن أحدٌ ما المرض الذي
لبنات لأنالمبكر في شبابه وحتى الآن، وأضاف أنَّ أخاه مَدين لوالده بمساعدته في تزويج ا
بدهأنفق عليه حتى حصل على شهادةٍ نفعته في حياته، بينما لم تسمح ظروفه بإرسال عأباه 



 والتعامُل ال بسيط معللمدرسة، فهو كما يقول لا يعرف غير كتابة اسمِه والقراءة بصعوبةٍ
نه كانالأرقام والحسابات. ورغم أن ذلك غير صحيح لأن الأب أرسله هو أيضًا للمدرسة، لك
 بصعوبة ٍبالغةٍ حتى إن أبليدً ُختَين أصغرا وبطيءَ الفهم ووصل حتى الصف الثالث الابتدائي
اليمنه مرَّتا عليه في الصفِّ وتجاوزتاه، وهو الذي قرر بإرادةٍ حرة في بداية العام الدراسي الت

ة.أن يرتدي ملابس العمل، وذهب لتعلُّم صنعة وتنقَّل في عدة مِهَن حتى استقرَّ في النجار

أخوه كان كريمًا وعزيز النفس وأبى أن يأخذ منه قرشًا لمساعدة عائلته إلَّا برضاه، وهو ما
ا.لم يحصل عليه أبدً

ثة أعوامٍ من العمل مع أخيه، أعلن أنه سيستقلُّ بنفسه ويبدأ أعماله الخاصة، حذَّرهبعد ثلا
رجع فيه.أخوه أنه ليس لدَيه خبرة ولا علاقات، لكنه أخبره أنه اتخذ قرارًا لن ي

استطاع عبده بإلحاحِه اللزج، وهو أمر مشهور به بين عائلته، أن يحصل على العمل، بل
 فعاديبقى في البلد العربي خمسَ سنواتٍ إضافية بعدما انتهى عقد أخيه وفشل في تجديده،و
قته فيلبلدِه وفتح مطعمًا صغيرًا، وأشرك والدَه في إدارتِه مُسندًا له أعمالًا بسيطةً لتكون طري
له،مساعدته دون أن يجرح مشاعره، وتزوَّج فتاةً طيبة اسمها "نورا" على اسم أمِّه رحمها ال

ها.وكانت تلك صدفةً طيبة أحبَّتها العائلة كل

عاد عبده وقرر الاستقرار في بلده، أخبر الجميع أنه خسر كل ماله في صفقة أخيرةعندما 
ا، وأنه يمرُّ بضائقةٍ مالية قاسية، ولم يجنِ من سنوات الغربة شيئكان قد ًا عقد عليها آمالًا كبيرً

 في رأسه والمرض.سوى الشعر الأبيض الذي سرح

رغم أنهم يعرفون عبده جيدًا إلا أن عائلته تفاجأت عندما أخبرهم بأنه سوف يتقدم لخطبة
بقال.."سيدة" ابنة عمِّ فؤاد ال

تردد عبده على الرجل منذ عودته لأنه كان ينوي أن يفتح مشروع بقالة صغيرة، وأراد أن
قسيط، لأنيستفيد من خبرة الرجل ويعرف أماكن الحصول على البضاعة والثلاجات بالت

ضيقة.ظروفه 
في أثناء ذلك توطَّدت علاقته بالرجل وابنتَيه سيدة وسهير.

ورغم أن سهير هي الأصغر لكنَّه اختار أن يتزوَّج الأخرى، ليس لأنها تعمل في وظيفةٍ
ذهبًا،حكومية جيدة ولدَيها دخل ثابت فقط، فالأخرى أيضًا لدَيها صنعة تكسب من ورائها 



 فيحتى إنها تقبض بالأسبوع في عملِها بكوافير الأناقة ما يُعادل مُرتب أختها الشهري، لكنه
 التيالنهاية يبقى عملًا حرًّا قد يُواجه الكثير من العقبات، ولا يمنحها مزايا قانون العمل
ذلك هوحها لأختها من حيث إجازات الولادة وساعات الرضاعة مدفوعة الأجر، لم يكن تمن
خمريةالسبب الوحيد لتفضيله سيدة ولكن لأنها بيضاء وقصيرة ومُمتلئة قليلًا، بينما أختها 
لها لنفسه هكذاة وممتلئة أكثر منها مرتين ونصفًا، فكر أنها بالتأكيد تأكل أكثر، قاالبشر

دها"."تحتاج ميزانية أكل لوح
كما أنه فكر أن البيضاء ستجعله ندًّا لأخيه، لأن زوجته نورا بيضاء وممشوقة القوام تُشبه
علِّقممثلة سينما، لا يتذكَّر اسمها لكنه يُحب أفلامها. وكلما ظهرت على شاشة التليفزيون ي

 أخيه.أخواته البنات أو أبوه بأنها تُشبه نورا زوجة
كل تلك الأسباب جعلته يفضل سيدة على أختها.

اً قديمًا مُتهالكًا قريبًا من بيت أبيه وبيت عمِّ فؤاد، وجدَّدهخلال عام كان عبده ا شترى بيت
نة على وجههاقليلًا بحُكم خبرته في أعمال المقاولات، فبات مثل عجوزٍ سبعينية تضع زي
 وأنسب عروسًا عشرينية، لكنه قال للجميع إنه سيُصلح البيت بالتدريج كلَّما جمع مبلغًا،تُنا
العملالحياة مُمتدَّة أمامه هو وعروسه بالكفاح والجهد .. البيت الذي لم ينتهِ حتى الآن من 
يرٍنه لا يُنهي أيَّ مشكلةٍ من أعمال صيانته بحلٍّ جذري، فإذا احتاج مكانًا لتغيفيه، ذلك لأ
تيكامل في أنابيب السباكة اكتفى بتغيير وصلة ماءٍ واحدة، وهكذا لا تنتهي أبدًا الأعمال ال

ذلك البيت.تبدو أبدية في 

انشغل عبده أيضًا في تحويل شقةٍ صغيرة في الدور الأرضي لمحلٍّ تجاري، وساعدته زوجته
 بحُكم عملها، وساعده والدها في الحصول ع لىفي الحصول على الموافقات الحكومية

َن.بضاعة وثلاجات للمياه الغازية والجِب

صاحب بيتٍ ومحل للبقالة، سحب كرسيه وجلس أمام البيت، وشعر برضًاوأصبح عبده 
ض أحلامه.كبير لأنه حقَّق بع

 ربحًا جادًّا،رغم أ به فارغ من البضاعة التي تجذب الزبائن وتُحقق ن محل بقالته كان شِ
ًافي شراء البضاعة خوفًا على رأس ماله الذي لا يعرف أحد شيئوذلك بسبب تقطيره وحرصه 
 الجِبَن والمعلبات وبعض أكياس البط اطسعنه، اقتصر المحلُّ على بيع أنواعٍ رخيصة من



ا فرطًا للشبابوالحلوى للأطفال والمياه الغازية، علب قليلة من السجائر والدخان يبيعه
تحتوي الورقةالمُتسكِّعين في الشارع، أوراق البخت الصغيرة وهي ورق مُغلف يُباع للأطفال 
 منعلى حبة حلوى ناشفة ورخيصة ولعبة بلاستيكية صغيرة .. ورغم عدم جدِّية هذا النوع
مُّونالورق إلا أنه المُنتج الذي اشتُهرت به بقالة عبده، فكان الأطفال ومِن بعدهم الكبار يُس

ت".دكانه "محل عم عبده بتاع البخ

أخبر عبده الجميع أن صدفةً سعيدة أخرى حدثت في العائلة لأن سيدة لها اسم تدليل
يًا(يُناديها به الجميع في بيت أبيها ومقرِّ عملها هو نورا )وهو الأمر الذي ربما لم يكن حقيق
م سيدة وطفالذا سنلتزِم جميعًا بهذا الاسم، بعد تدريبٍ شاقٍّ ومواقف سخيفة عديدة غاب اس

ده.اسم نورا زوجة عب
والذي كثيرًا ما أكمل تعريف الناس بها قائلًا إن اسمَها على اسم أمِّه رحمها الله.

بدت "سيدة" الشهيرة بـ "نورا"، شاحبةً وصفراء الوجه في التجمُّع العائلي الأخير، أرجع
مار".البعض ذلك لحُزنها هي وزوجها على مرض ابنهم الصغير "ع

كان التجمُّع في بيت الأخ الأكبر، والذي حلَّ محل أبيه بعد وفاته، فأصبح بيتُه هو بيت
ائلةالعائلة، وساعد في ذلك بشاشة "نورا" شبيهة مُمثلة السينما وحلاوة استقبالِها ومَحبَّتها لع

برى..زوجها، وطعامها الذي يُشبه ما يُقدَّم في المطاعم الك
الأمر الذي طالَما علَّق عليه "عبده" بأنه على يقينٍ أن أخاه هو من يطهو في أيام العزومات
ويضحكوليست زوجته كما تدَّعي، يقول ذلك التعليق كل مرةٍ وفمُه مُمتلئ عن آخره بالطعام 
شُاركه زوجته "سيدة" )نورا( الضحك   الفُتات من فمه هنا وهناك ،وت لكنحتى يهرب

نتصف.بصخبٍ أقل، فتبدو ضحكتها ماسكةً للعصا من المُ
تضحك لدعم زوجها لكنها ضحكة غير كافية لإثارة سخط الآخرين.

نفرد عبده بأخيه، وطلب منه مَبلغًا من المال ليُساعد في تكاليف علاج عمَّاربعد الغداء ا
ي بهابنه، قال له إن العلاج يكُلف كثيرًا، وأنه لا يبخل على ولده بشيءٍ ويوفر له كل ما يُوص
ٍ ،حيثالأطباء، لكنه يأمُل أن يقف أخوه بجواره حتى يتمكَّن من نقل الولد لمُستشفًى خاصّ

 الموت قبلَه.يُجري الجراحة بعيدًا عن انتظار دَورٍ قد يأتي



دبَّر الأخ الكبير مبلغًا ليس قليلًا، الحقيقة أنه كسَر وديعةً كان قد جنَّبها للزمن، من أجل
صغير.تعليم ابنته الوحيدة وتزويجها، الأمر الذي بدا هينًا أمام حياة ابن أخيه ال

 حمراءما حدث بعد ذلك أن ع بده اشترى بجزءٍ من المبلغ الذي منحَه له أخوه سيَّارة
ئًا ماصغيرة، جزء من المبلَغ لأنه لو استخدمَه كاملًا لاشترى سيارةً جديدة؛ تشعر أحيانًا أن شي
 حدِّ حيواتٍ سابقةيجذب عبده للكراكيب، للأشياء التي سبق استخدامُها، التي تقِف على
ه كلَّ، لم تكن السيارة الحمراء جديدةً لكنها قوية وجيدة، واستخدمها لتوصيل زوجتكثيرة
أخبرن وإلى عملها وتوفير المال الذي رأى أنه يُكلف ميزانية كبيرة من دخل البيت، ويومٍ م
 منأخاه وهو يُعاتبه على شراء السيارة وعدم استخدام المال لعلاج الولد، أنه يَغار على زوجته
 نظرات الرجال وزحامركوب المواصلات العامَّة؛ قالها هكذا "طالما كنتُ أغار عليها من
ُعززةالسيارات العامة لكن الإيد قصيرة"، وأكمل أنه لن يشعر به لأن زوجته طالما كانت م
أيضًا هيمُكرَّمة في بيتها، بينما تشقى زوجته لتساعده على العيش، وفي النهاية زوجة أخيه 

الله ثوابه.لحمُه وعرضه وما فعله يعدّ ُخيرًا كبيرًا سيمنحه 
كانت سيارة عبده الحمراء محلَّ تندُّرٍ من العائلة كما كانت حياته كلها، لأنه استخدمها
ة والأرزي نقل بضاعته القليلة للمحل، كراتين البسكوت والحلوى، وأكياس المكرونأيضًا ف
مشهدًامن السلع، وأصبح يحتفظ في صندوقها بالبضاعة وتموين البيت، فأصبح وغيرها 
 الذيدًا أن يمنح أحدَ أبنائه المفتاح في منتصف الليل ليحضر زجاجة زيتٍ من المُدعممُعتا
يُدخِلهيصرف في بطاقته التموينية، حيث يذهب بالسيارة أول كل شهرٍ للحصول عليه لكنَّه لا 

ببذخ.البيت حتى لا يَستهلكه الأولاد وزوجته 
يبدو مرتاحًا أكثر وهو يُخرج لهم كيس أرزٍ أو مكرونة أو علبة صلصة من صندوق السيارة،

 المطبخ.بدلًا من فوضى ترك الخزين في

 الذي بدت فيه سيدة الشهيرة بنورابعد أقلَّ من أسبوعي ن على التجمُّع العائلي الأخير
تُعرِّقة وربما قليلة الكلام، وهو حشاحبة، و دثصفراء الوجه وعكرة المزاج، ثقيلة الحركة وم
حب أن تطمئنَّ ع لى أحوال الجميع كما تقول دائمًا،لا يتكرَّر كثيرًا كظواهر الخسوف؛ فهي تُ
 العام،تتأكَّد من أنها تعرف سنَّ كل أولاد عائلة زوجها وسنوات دراستهم ومجموع نه اية
ف تديرع طعامِهم المُفضل والهدايا التي يحصلون عليها، ومشاريعهم المستقبلية وكيوأنوا



ماكل أختٍ حياتها وكيف يعاملها زوجها. كانت بارعة في شفط المعلومات من الجميع ك
ومةٍتسحب المكنسة الكهربائية التراب من السجاد؛ مهما كنتَ حريصًا على عدم البَوح بمعل
ك دومًاض الخصوصية ستُهاجمك سيدة وتعرف ما تريد، وفي المُقابِل تُشعرأو ترغب في بع
مضةأنه ليس لديها شيء لتُخبرك به، إذا ما تحوَّلت دفَّة الحديث نحوها تُتمتِم بكلماتٍ غا
رفةقبل أن تعلو وجهها نظرة حاسمة وتختمها بقول "الحمد لله على كل حال"؛ لذلك ورغم مع
ُدهشًاعبده وسيدة فإن اتصال عبده بأخيه الكبير ليُخبره بالمعجزة التي حدثت كان مالجميع ب
وزوجتهللجميع بلا استثناء، حتى إن إحدى الأخوات أعلنتها صريحةً بأنها ستقاطع عبده 
 الشيطان وأند، وأنها سئِمَت من خُبثهما، إلَّا أن الأخ الأكبر طَلَب منها أن تهدأ وتُخزيللأب
ع صِلة الدم بينتكون حسنةَ الظن، وأنه حتى لو كان الأمر كما يبدو فلا يُمكن لشيءٍ أن يقط

وة.الإخ
في اتصالٍ مُتأخِّرٍ بشكلٍ مُقلق، أخبر عبده أخاه أن الله رزقَه بـ "عمير" وأنه هو وزوجته لم
 الشهور الفائتة، ظنًّا أنها تُعاني ضعفًا ما أو حزنًا بسبب ما أصاب عيعرِفا ب مَّار،حملها طيلةَ
حتَّىزة الله الذي أراد أن يَمنحهما عوضًا حالَ مات ابنهما قبلَ ميعاد الجراحة أو لكنها معج

تها.بسبب مُضاعفا

لم يجد الأخ الأكبر ما يُعلق به، بارك لأخيه وصمت.
لكن نساء العائلة ظللنَ يلُكْنَ تلك القصة المُضحكة لسنوات، خاصةً بعدما أضافت لها
 للغداء،نها كانت في المطبخ بعد العصر تَقلي قرنبيطًا وفلفلًاسيدة بعض التفاصيل؛ قالت إ
 أنهلأنه الطعام المُفضَّل لعبده، وفجأةً شعرت بألمٍ شديدٍ وضغطٍ أسفل بطنها، ظنَّت في البداية
معها قِطعة قرنبيط ولاكتهاألَم القولون أو أنَّ قطعة فلفل حامية كانت قد حشرتها في لقمة و
 أنهابينما تُعِد الطعام هي السبب في ذلك الألم، لكن ما إن سال ماؤها على الأرض حتى ظنَّت
 لحظةً وتنظر في عين مَن تحكي له وتتَّكِئ  علىتحتاج للذهاب للمُستشفى، هنا تقف
 ذلك مرَّتَين ولادة طبيعية، ل  وأنجبتُ قبل  رغم أنِّي متزوجة من سنواتٍ كني لمالكلمات،
 يكون طفلًا آخر، فأنا قأعرف أ طة مغمضة ولستُنَّ الماء الذي سال منِّي من المُمكن أن

يام.كبنات هذه الأ



يدة الشهيرة بنورا قد جاوزت الخامسة والأربعين عندما أنجبت عمير، لكن الأمركانت س
 كلَّ سيداتمرَّ دون مشاكل صحية، ساعدها ذلك في خفض سنِّها عشر سنوات، رغم أ ن
ظوظةالعائلة يَعرفنَ عمرها لكنَّها تدلَّلت على حسِّ المولود وقالت في وجه الجميع أنها مح

خير.لأنه رغم أنها جاوزت الخامسة والثلاثين إلا أنَّ الأمر مرَّ على 
بدت "سهير" في سبوع ابن أختها مُمتلئةً أكثر من أي وقتٍ آخر، حتى إن ذلك أثر على
َ يومٍحركتها بشكلٍ ملحوظ، اشتكت للجميع من مشاكل جسيمة في قدَمِها بسبب وقوفها كلّ
ز تجميلأكثر من عشر ساعاتٍ في عملها، كانت قد استقلَّت بعملها وأصبحت تمتلك مرك
 مُزدحم دائمًا، واستعانت بثلاث فتيات للعمل عندها، لكنها لم ت تزوج .. رغمصغيرًا لكنه
عيشمحاولاتها وسعي أُختها وعبده لتزويجها أكثر من مرة خاصةً بعد وفاة أبيها، أصبحت ت
ا،في الشقة وحدها وحصلت على مبلغ معقول، عندما استرد صاحب العقار محلَّ والده
لسُّمعةاقتسمته مع أختها، ورغم كلِّ ذلك لم تجذب سوى رجالٍ عاطِلين عن العمل أو سيِّئي ا

كل تلك المشاريع.والسلوك للتقدُّم لخطبتها مما يجعل الفشل حليفًا ل
نجا عمار من الموت، وأُجرِيَت له الجراحة، كَبِر وصار شابًّا في العشرين من عمره، قضى
في الصيف،فترة صِبا صعبةً هو وأخوه، ففور تمام شفائه، تكلَّم والده عن جلوسه في البيت 
الُهب منه هو وأخيه العمل لادِّخار مصاريف الدراسة، لأنه كما يعرفان ظروفه صعبة وحوطل
 محلات الطعام وتحميل البضائع في المخا  كنسِ  وعمِلَا في ا كثيرة زن،ضيق، امتهنا مِهنً
أنهوطالما تحدَّث أخوه عبده معه بشأن عمل الأولاد وخاصة المريض، لكنه طالما أخبرهم 
نهماأصبح سليمًا كما أنهم رجال يجب أن يعتمدوا على أنفسهم. وهو ما كان، وحصل كلٌّ م

اة.على تعليمٍ متوسط وشقَّ طريقه في الحي
حتى أنهما تزوَّجا في بداية العشرينيات هروبًا من جفاف العيش والمشاعر في بيت أبيهم،
ادَفاختارا أختَين متوسِّطتَي الجمال ومن أسرةٍ فقيرة من ضاحيةٍ بعيدة عن بيت والدهم، تص
رَين،أنهما عمِلا جوار بيتِهم في جولاتهم الكثيرة لكسب العيش. عاشا في بيتَين متجاو

من قبل.صغيرَين وفقيرَين لكنهما كانا سعداء وملئوهُما بالدفء والحُب الذي لم يُجرِّباه 

ظلَّا على اتصالٍ وودٍّ مع أسرتهم، لكن بعد سكنهما بدا عائقًا كبيرًا لميزانية البنزين التي
ياهخطط والدُهم أن يستهلكها، لذا كانا هما من يذهبان لزيارته، وكثيرًا ما طلب منهما أن يُعط



هما عناءيئًا من المال ليشتري غداءً لهما ويقوم بالواجب لأنه في النهاية سيكلف والدتش
ام زوجاتهم.تجهيز الطعام والشراب ليُشرفهما أم

بينما بقِي عمير الصغير في حِجر أبيه وأمِّه، يُدلِّلانه بشكلٍ لم يعتد أحد من العائلة رؤيته
ٌّ منمنهما، كما لو كان ابنهما الوحيد، يَصحبانه معهما في نزهاتٍ بالسيارة التي لم يطأها أي
 في أعمالالولَدَين الآخرَين، يكتفي والده بأن يجُلسه على كرسي جواره في الصيف ليُعاونه

خوته.البقالة دون أن يُطالبه بالبحث عن عمل بعيدًا عنه كما فعل مع إ
طالَما حضنته سيدة وقبَّلته وهي التي لم تضمَّ أيًّا من ابنَيها الآخرين إلا نادرًا.

عمير من ناحيتِه كان فظًّا ومدلَّلًا، سخيفًا مع عائلة والده ويُعامل خالته الوحيدة بعجرفةٍ
دًاوِّها عليه. لم يفلح في الحصول على شهادةٍ متوسطة مثل إخوته لكن أمَّهُ أدخلته معهرغم حنُ

ه.خاصًّا ولم يعترِض عبد
أصيبت "نورا" شبيهة مُمثِّلات السينما بفشلٍ كلويٍّ، ودون تفسيرٍ واضح تدهورت حالتها
 شابَّةً صغيرة أنهت لتوِّها دراستها ال جامعيةبسرعةٍ وماتت وهي في الثانية والخمسين ،تاركةً

ة والخمسين.وزوجًا أرمل لم يُكمل الخامس
مأساة، وقف الجميع في العزاء في غاية الحزن والألم، عبده نفسه بدا متأثرًا،ورغم فداحة ال
 وزجَّهم  المُتاحة رحمةً على روحها  فيلكن ذلك لم يمنعه من حمل خمسة مصاحف من
علىسيارته الحمراء التي ركنَها قريبًا، بعدَها بقليلٍ حمل عشر عُلب مناديل كانت مرصوصة 
طع أنالمناضد أمام المُعزِّين وعاد بها لسيارته، وفي النهاية بينما يودِّع أخاه ويُواسيه لم يست
 في يدِه وحقيبةيمدّ َيده ليُحييه أو يُعانقه لأنها كانت مُمتلئة بزجاجات الماء التي جمَعَ ها

ودين.زوجته، زجاجات مياه معدنية صغيرة كانت توزَّع على الموج
نورا في ابنتِها وزوجها الأخ الأكبر، واساه الجميع، وإخوته البنات وقفنَ جوارهأثَّرت وفاة 
ير حياته،هو وابنته؛ محبةً وردًّا لبعضٍ من ديونه الكثيرة، لكنه في النهاية شعر برغبته في تغي
عيشحسم أمرَه وباع المطعم والبيت واشترى بيتًا جديدًا في مدينة جديدة هادئة، وقرَّر أن ي
يده في هدوءٍ يعتني بحديقة البيت وينتظر أن يزوِّج ابنته لتعيش معه في البيت الجدمع ابنت

ي وأولادها.وتملأه عليه ه



انقطع عبده فترةً ليست بالقصيرة عن زيارة أخيه، وقف جوارَه يومَ عزاء نورا لكنَّهُ اختفى
يد.حتى استقرَّ أخاه في بيتِه الجد

فسَّر اختفاءه بأنه انشغل كثيرًا في مشاكل أولاده، وطلباتهم التي قصمت ضهره، وأنه ظن أنه
هم، وأنهبتزويجهم سيرتاح قليلًا من المسئولية ،لكنهم يَعودون إليه دومًا بطلبات لهم ولزوجات
دورِه كأبٍيُضطر لمساعدتهم بالمال وخزين البيت لأنهم شباب، وهو لا يمكن أن يتهرَّب من 

ائه.كريم ومُضحٍ لأبن
غم بُعد البيت الجديد أخذ عبده يزور أخاه مرتَين أو ثلاثًا في الأسبوع، يركب السيارةور
 أهلَكَها الزَّمن وعدم اعتناء عبده  بها؛ فهو كماالخضراء التي اشتراها بدلًا من الأخرى التي

روفات لصيانة السيارة.يقول دائمًا لا يستطيع تحمُّل أي مص
كانت نورا الباقية تذهب معه مرةً كل ثلاث مرات، وتسأله إن كان يُريد طعامًا مُعينًا لتُعدَّه
فيله، لكنَّه طالما شكرَها وصنع لهما الغداء بيده، وأحيانًا تساعده ابنته إذا صادف وجودها 
تقاضىالبيت، ولم تكن في عملِها الذي كان في شركةٍ كبيرة. لم تهدأ سيدة حتى عرفت كم ت
دة، وعدد ساعات عملها، وكيف يَمضي الوقت بها وبأبيها في تلك المدينة البعيمن راتبٍ

دئة.الها

رت الزيارات حتى صارت عبئًا حقيقيًّا على البنت وأبيها، خاصةً أن سهير أخت سيدةتكرَّ
 الأكبر   الأخ  الأخرى شِبه دائمة الحضور معهم، كانت تتحدّثَ كثيرًا مع عنصارت هي
الزائد،الجراحية التي أجرَتْها منذ عام ٍوالتي استطاعت بسبَبِها التخلص من وزنها العملية 
ار،قة والخفَّة التي صارت عليها الآن، تُخبِره عن ندمِها في التأخُّر في هذا القروصارت بالرشا
 أنوعن السنوات التي أضاعتها حبيسة جسدها المُمتلئ المريض، حتى إنه صار بإمكانها الآن

ون.تقف كما تُريد لكنها لم تَعُد راغبةً في العمل بيدِها وأنها تُشرف فقط على البنات بالصال

 الأخ الكبير غيرلم يقتصر الأمر ع لى ذلك وإنما بدأ الثلاثة يُلمحون أنّ َالوضع في بيت
نهعادل، وأنه لا يُمكن أن يبقى هكذا دون زوجةٍ تراعي شئونه وتؤنس وحدته، طالما أخبرَهم أ
سه بمايَعتني بنفسه جيدًا وأن ابنته تملأ عليه حياته ولا يُعاني أيَّ وحدةٍ؛ لأن ذكرى زوجته تؤنِ
 سوف يَنجح هذه الم رة فييَكفي. ربما ظنَّ عبده أنَّ إلحاحَه الذي أفلح في كل أمور حياته

أكبر.تزويج سهير أخت زوجته من أخيه ال



 في بيتِه وأصبح يدَّعي أنه غيركان  يلحُّ طوال الوقت، حتى إنَّ أخاه توقف عن استقبالِهم
 المجيء.موجود في البيت أو مُنشغل بأمور ما كلما اتَّصلا به ليستأذنا في

الزيارة الأخيرة، لم يتَّصِلا قبل مجيئهم للبيت، فكر عبده أنَّ الذهاب هكذا دونحتى كانت 
رَّاسيمنع أخاه من التهرُّب من استقباله، جهَّزت زوجته حقيبةً صغيرة بها غيار له ولها، ومميعادٍ 

يت.على سهير التي حملت هي الأخرى بيدِها حقيبة يدٍ كبيرة بها ملابس للمب

كانت تلك فكرة عبده النَّيِّرة، سنبيتُ هناك يومَين ثلاثة حتى يرى سهير في ملابس النوم،
 حياتهويتذوق كوب الشاي بالحليب من يدِها في الصباح، فيحنُّ لفكرة وجود امرأةٍ في

وَّجها.ويتز

لم ينس عبده أن يمرَّ في الطريق على محطة بنزين وملأ سيارته بالوقود، ودون كلمة
 ومنحتْه لعاملنة، وانطلَقا نحو بيت السعادةزي  البنأخرجت سهير مالًا من حقيبة يدِها

والأحلام.

ة لسان الأخ وابنته، دخلت الفتاة حجرتها واختفت هناك، وبعد الغداءعقدت المفاجأ
ه بملابساستأذنهم الأخ الكبير واختبأ هو الآخر في حُجرته، وترك لهم البيت يتجوَّلون في

الأول.النوم، مرَّ اليوم 

في صباح اليوم التالي اغتسل الأخ الأكبر وخرج لصلاة الجمعة ومرَّ على أخيه الذي كان
سمجالسًا في صالة البيت الكبيرة حوله فاكهة وأثر لبٍّ وسوداني من أثر سهرة أمام التلفاز، ابت

بي قديم.عبده وقال لأخيه إنه هو وزوجته وسهير سَهِرا قليلًا لمشاهدة فيلم عر

وطلب من أخيه بعدما يُنهي الصلاة في المسجد المجاور أن يشتريَ إفطار يوم الجمعة من
بخ، لم ينسَ أنلطعمية والخبز الساخن بينما تُعد زوجته الشاي والبيض في المطالفول وا
خبره أنه كان ينوي الخروج لشراء الإفطار لكنَّه لا يعرف المنطقة جيدًا ويخش ى أن يتوه،يُ
 لا يصلح للصباح، وتوهنا أط رتديلَّت سهير من باب حجرةٍ مجاورة وهي تضع مكياجًا

لًا.جلباب بيت أحمر نصف كم طوي
ت منه أن يُحضر معه كرنبةً كبيرة لأنها ستصنع له غداءً يستاهل فمه، لحقت به عندوطلب

حشي.الباب وهمست بدلالٍ أنها تُريد خضرة كثيرة للم



لا يبدو أن ما حكاه الأخ الأكبر وابنته لباقي العائلة عن الساعة التالية في ذلك النهار من
ت لا ينقطعيوم الجمعة سيطويه النسيان أبدًا، تمتلئ العيون بدموع الضحك وصوت القهقها

ئلي.لدقائق طويلةٍ كلما مرَّ الموضوع في تجمُّع عا
جته وأخت زوجته بملابس النوم يصرخون في الشارع كالمجانين، يَروحونعبده وزو
عبده على الأرض يضع الترابويجيئون حتَّى تجمَّع الناس في ذلك الحيّ ِالهادئ، يجلس 

 شفتَيه.فوق رأسه يمسحُ بجسده الرصيف، قبل أن يرتمي وهو يُغرغِر بسائلٍ أبيض من بين
 لهم الأخ الكبير ودفع حسابها ووقف يزفرنظْرت ُهم وهم مُتكوِّمُون في سيارة أجرة طلَبها

ا.بارتياحٍ وهو يراهم يبتعدون حتى تلاشَوا من الحيِّ ومن حياته كلِّه

 ردَّد عبده لزبائنه وزوجته حكاية غدْر أخيه وعائلتِه كلِّها وعدم وقوفهم جواره رغم كلِّطالما
ه لهم.تضحيةٍ بذلَها طوالَ حياتِ

يحكي عبده عن سيارته الخضراء التي اشتراها بتعب وشقاء سنوات، وكيف سُرِقت
 صباح يوم شؤمٍ كان قد قرَّر فيه أن يبيت َعنده  ليؤنِسَه فيوتبخَّرَت من أمام بيتِ أخيه في

وجته.وحدته ويُواسيه في فقد ز
سيارته الخضراء التي رفض أخوه أو أيٌّ من أخواته البنات أن يُساهموا معه ويجمعوا له

تعويض خسارته.مبلغًا ليتمكن من 
لكنه وقف وحيدًا كما كان دومًا في مواجهة المصائب والابتلاءات.

عبده الذي يقضى وقته جالسًا على كرسيه المُخلخل أمام بيته المُهترئ يحلم أن يقتني
يدةخرى شرط ألَّا تكون خضراء. وألا يَستخدمها أبدًا في الذهاب لطرقٍ وأحياءٍ بعسيارةً أ

تدة وهادئة.ومُم



نهى محمود

نائب رئيس تحرير بجريدة الجمهورية صحفية

كاتبة و روائية مصرية صدر لها عدد من الكتب والإصدارات الأدبية

رواية الحكي فوق مكعبات الرخام ط1 دار ميريت 2007

ط2 دار الشروق 2009

رواية راكوشا دار ميريت 2010

رواية هلاوس ط1 عن دار الصدى دبي 2013

ط2 عن دار روافد 2014

كتاب كراكيب نهى دار مزيد 2010

كتاب "بنت من ورق" هيئة قصور الثقافة 2014

مجموعة قصصية الجالسون في الشرفة حتى تجئ زينب دار بتانة للنشر 2017

رواية سيرة توفيق الشهير بتوتو دار بتانة للنشر 2018

كتاب » احلام البصلة الحمراء« أطفال سلسلة قطر الندى هيئة قصور الثقافة 2015

قصة » صيف » في سلسلة 3 حواديت عن الهيئة العامة للكتاب 2016

الجوائز :

جائزة دبي الثقافية عام 2010 عن رواية » هلاوس«

جائزة ساويرس الأدبية الدورة ال14 عام 2019 عن مجموعة قصصية "الجالسون في الشرفة حتى تجئ زينب"
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