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إهداء ..

محبة بعد أخرى، إنما كنتُ أدرب قلبي ليُغني لك.
أحمد الخميسي



حـفـيـف صــنـدل

توقف بي الميكروباص عند الكيلو 21 من الإسكندرية حيث تصطف السيارات المتجهة
يه،إلى القاهرة. هبطت تتأرجح على ظهري حقيبةٌ صغيرة خفيفة، وامتدَّ أمامي ميدان تنفتح عل
 بحثًا عن موقف سيارات القاه  غاصَّة بالحركة. لبثت أتلفَّت رة،مثل الأسهم، عدة شوارع
 وقميص عليهفوقعَت عيني على رجل نحيف في حوالي الأربعين في سروالٍ ضيق مُهترئ،
اريةحروف إنجليزية باهتة، قدماه في صندل بلاستيك مفتوح. نظرت إلى أصابع قدمَيه الع
 واجهة سيارةَرَتْ منها في بدني قشعريرة الجو البارد. رأيته وقد مال بصدره وذراعَيه علىفس
رتدَّيمسح زجاجها بدوائر من خرقةٍ مُتسخة. قلت له: »أين تقف سيارات القاهرة«؟ املاكي، 
 أعرف للوراء وأمعن النظر في طويلًا وأنا أُعاين شعر رأسه الأبيض الهائش من دون أنبجذعه
سلإن كان ذلك لون الشيب أم أنه بياض جير عُمَّال الدهان. رمش بعينَيه بفتور، شخص لم يغ
خرجتوجهه طويلًا، ثم رفع ذراعه ببطء يشير إلى كوبري: »هناك. تحت ذلك الكوبري«، 
 إلىكلماته مثل بقبقة غريق لا يقوى على إطلاق صوته، حروفًا داخل فقاعات هواء. التفتُّ
 توقَّعتُ أنه سيُولِّيني ظهره ويرجع إلى ز جاجحيث أشار وقلتُ له: »نعم. رأيت الكوبري«.
ن ثمةالسيارة يُلمعه بالخرقة السوداء، لكنه ظلَّ يُحدِّق بي في ثبات متخشبًا في مواجهتي كأ
 قوله، فلم أر سوىمُعلقًا لم ينته. سددت إليه نظرةً أحاول أن أخمن ما الذي يُحجِم عنحديثًا 
ورقةً بخمسةنظرة جوع غائر في ذكرياته وارتجاف شفتِه فاضطرب شيءٌ في دمي، وأخرجتُ 
صندلهجنيهات ناولته إيَّاها وأوليته ظهري. مشيت عدة خطوات وما لبث أن تناهى إليَّ حفيف 
 علىيزحف خلفي وصوته مُهشمًا: »ليس الصف الأول من السيارات.. الصف التالي..
تالي..اليمين«. التفت إليه. كان رأسه يرجف مثل طائر لا يقوى على الرفرفة. قال: »الصف ال
 فيعلى اليمين«. أردف: »حضرتك عرفت«؟ ناولتُه ورقةً أخرى بعشرة جنيهات. استبقاها
أمامراحة يدِه يمرُّ عليها بأطراف أصابعه كأنه يستمدُّ منها الدفء. قطعت عدة خطوات لل
س، لكنفتبعني يقول: »هناك سيارات تذهب بك إلى المرج وأخرى إلى ميدان رمسي
سقطانرمسيس أحسن لك. رمسيس أفضل لحضرتك ،«وحدَّق بي بعينَين تخترقان الفضاء وت
يد،الأرض بلا أمل. تمتم: »حضرتك عرفت«؟ وبقي جامدًا تتدلَّى خرقة القماش من على 
ُ من جيبي ورقةً ماليةويده الأخرى تمرُّ على الحروف الإنجليزية الباهتة فوق قميصه. سحبت
. خلاص.أخرى ناولتها إيَّاه، قبض عليها بقوة ورفع بصره نحوي: »خلاص. حضرتك عرفت
صريأولاني ظهره بحزمٍ هذه المرة . مشى وهو يتلفَّت حوله في سَيرِه. تابعتُه ببأنت عرفت«. 
 زوبعة باردة من البحر فر َّقَته خيوطًا تتأرجح فيوهو يبتعد شيئًا فشيئًا. هبَّت على الميدان

لأرض.الريح، فلم يبقَ سوى صندل، وحفيف قلب يحتكُّ با
***



هـــــاربـــان

في إحدى الحجرات الضيقة بمقر الصحيفة، كان خالد لمعي المُشرف على صفحة الفن
يةجالسًا إلي مكتبه، ينصت باهتمام للهاتف الملصق بأذنه، وأصابعه تعبث بحركةٍ عصب
ير أيمن،بقدَّاحة على المكتب. أمامه، على الكرسي الوحيد بالحجرة، جلس رسام الكاريكات
لفورُكبتَيه حافظة أوراق يمطُّ طرفها من حينٍ لآخر. أنهى خالد المكالمة ونهض على اوعلى ر
القصة فورًا.واقفًا بوجهٍ متوتر. مسح سطح المكتب بنظرات سريعة وقال: لا بد أن نُغادر هذه 

تقلقل أيمن في مكانه يسأل مدهوشا: ماذا حدث؟ قال خالد وهو يلم أوراقه ناحيتَه بحافة
 منها. وكفِّه:  راحواعلمتُ الآن أنهم هاجموا بيت جمال مؤلف هذه القصة التي نحن جزءٌ
العمارةألونه، وهو بالبيجاما في حجرة النوم، عما يقصده بالقصة، ثم جرُّوه على سلالم يس
أنتوهم يتوعدونه بإعدام القصة بكلِّ ما فيها من شخصياتٍ وخواطر. هكذا سنكون أنا و
 علينا أن نجمععرضةً للموت إذا بقينا داخل القصة، أو أننا قد نقضي زمنًا في مخازن الرقابة.

لهم.أوصافنا حالًا ونهرب على الفور من هذه القصة فلا يَجدوا ما يدلُّ علينا عند وصو
قال أيمن بين التقرير والسؤال: لكن الحوار الذي أداره المؤلف على لساني وعلى لسانك،
اتلم تكُن به كلمة تمسُّ الخطوط الحمراء المعروفة! أجابه خالد: نعم، لم يكن بالحوار عبار
 محظورًا وممنوعًا حتى الهمس. أن  إجمالًا يوحي بأن كل شيء أمسى ت كماصريحة، لكنه
 أنتصورك الكاتب في القصة رسام كاريكاتير، وأنا مسئول في جريدة عن صفحة فنية،
توفررة كاريكاتير عن سجينٍ يطلب كتابًا فيقول له الشاويش: الكتاب غير مقدمت لي فك
شيء؟آن في مكتبة السجن لكن لدينا مؤلف الكتاب نفسه. ألا ينطوي ذلك برأيك على ال
 على بُعدٍ المواطن المُخرِّب من الصالح. قال أيمن: وكيف يميزون بي نهما؟النظام يُميز مِن
هوخالد متهكمًا: هذه بسيطة. إذا جلس المواطن ووضع ساقَه اليُسرى على اليُمنى فقال 
 اليُمنى على الأخرى فهو يميني ووجب اعتقاله، وإذا  لميساري، ووجب اعتقاله، وإذا وضع
 ساقًا على ساق فإنه ماكر لئيم يُخفي معتقداته وبالطبع يجب اعتقاله. أما المو اطنيضع
 قال أيمن: لكن، أيُالصالح ف عقَلإنه يمشي طول الوقت والعمر يبني مجتمعًا جديدًا سعيدًا.
لأدبأنهم أصبحوا يطاردون حتى الشخصيات الأدبية مثلي ومثلك؟ قال خالد: الفكر وا
 فلا تستهِن بخاطرٍ أدبي أو قصيدة أو رواية. ت نهد أيمنخطر؛ لأن الكلمة قد تُمسي حركة،
 مهمومًا بقضية الحرية. لو أننا كنَ  خُلِقَ ّا منبحزن: من سوء حظنا أن يكون الكاتب الذي
ا أحد تمثيلياتٍ مُسلية لَكُنَّا قد ضمَنَّا حياةً كريمة بدلًا من المطاردة. قال خالد: لتأليف كاتب
 لم يُر ّا كان ما سيجري علينا فإن حياتنا كانت ومضة ذهنية شريفة، غمنايختار مؤلفه، وأيً
روب منالمؤلف خلالها على كذب أو نفاق. أردف خالد قائلًا: أظن أن علينا أن نُسارع باله

نا.بين سطور القصة قبل أن يدهمو
اندفع أيمن ممسكًا بحافظة الأوراق يخرج من النص الأدبي ومن خلفه خالد. هبط الاثنان
 الارتط  الأولى، ثم راحا ينزلقان على السطور وهما يتجنَّبان اممن مقدمة القصة إلى الفقرة
 المُدبَّبة، إلى أن بلغا الفقرة الأخيرة من  القصةبعلامات الاستفهام ويتفاديان الفواصل

ة.فانحدرا على حروف الخاتمة إلى رصيف شارعٍ يضجُّ بالحرك
أ أ أ بُّ



ار
قال خالد وهو يعبُّ هواء الحياة الحقيقية: هل فاتك أن تنظف القصة من أي أثرٍ يدل على
نني لموجودنا فيها؟ قال أيمن: اطمئن. لقد حذفت اسمينا وجمعتُ كل أوصافنا الجسدية، لك
! عدق بمراجعة كل التفاصيل. سرح خالد ببصره وصاح: يا إلهي! قداحتي على المكتبألح
رالقصة بسرعة وهات القداحة لأن بصماتي عليها، ستجدها في السطر الثاني حين ذكإلى 
ًا إلىالمؤلف أن أصابعي كانت تعبث بها. استدار أيمن وتسلَّق آخِر حرفٍ في القصة صاعد
وحينأعلى النص، وعندما بلغ الفقرة الأولى منه التقط القداحة بسرعة من السطر الأول، 
 علىأوشك على الهبوط لمح وصف المؤلف له بأنه »رسام كاريكاتير. يبدو الصِّدق
الشارعامحه«، فمحا تلك الجملة، وواصل النزول، وعندما استقرَّت قدمه على رصيف مل

مة.نفض سرواله وقال لخالد: إليك القداحة. لم نعُد حاضرين في القصة ولا بكل
تبادل الاثنان نظرة تشجيع وشدَّ كلٌّ منهما على يد الآخر بقوة. سدَّدا نظرة إلى الطريق
 بخطواتٍ حثيثة وهما يتلفتان خلفهما. اجتازا ا لميدانالطويل المفتوح، وبدآ في السير
ى قبابالفسيح وركضا مثل الريح يلمسان الأرض ويُحلقان بضغطة خفيفة فيرتفعان إل
ن قليلاة وقلاعها، يخفقان في السماء، وكلما شعرا بالتعب هبطا إلى المقاهي، يجلساالمدين
 والأفكار التي تح تميبين الناس ثم يصعدان مع الخواطر الفنية، إلى الشخصيات الأدبية،

ء.بالسما
***



ضــوء مـن الـشـرفـة

ي بالحب لأول مرةٍ وأنا صبيٌّ في الثالثة عشرة. خفق بحب شريفة، التي كان للفيلاخفق قلب
ساءٍخاصة بوالدها شرفة مفتوحة على الشارع الطويل المعتم، وكانت تجلس وحدَها كلَّ مال
رقفة تحت ضوء مصباح صغير معلق، ينشر هالةً من النور الخفيف حول رأسها ويتففي الشر
ي،في هواء الشارع الصامت. لم أُحدثها قط، لم أقترب منها، والأرجح أنها لم تلحظ وجود
جههالأني كنتُ أكتفي بالمرور كل مساء على الرصيف المقابل لشرفتها، أخطف النظر إلى و
 كنتُ صبيًّا صغ يرًا مثلوكتفَيها، وهي جالسة أشبه بنجمة مشعة في اكتمال شبابها وجمالها.
ت أولت الصبية من شارعنا المُعتم المهمل الصامت، فلم تعرف بأنني أتطلع إليها، كانعشرا
فيمن خفق قلبي بها، أو أن ذلك كان أول أوهام المحبة، ومن ضوء تلك الشرفة ترامت 
فت،حياتي أوهام المحبَّات، وهمًا بعد آخر. وظللتُ طوال عمري أمشي على ذلك النور الخا
رتن خيالي والحقيقة، وأنا أسأل نفسي: ما الذي أود أن أُحققه في حياتي التي ظهما بي

صادفة؟عرضًا؟ وهل يصلح العمد والقصد في رحلةٍ تمَّت بالم
أحببت بعد ذلك بسنواتٍ وأنا في السابعة عشرة، وكتبتُ إليها رسائل مطولة، وغمرتني
وجت.بحنانها، لكنَّ اعتقالي لسنواتٍ أحبط كل شيء، وحين خرجتُ من المعتقل كانت قد تز
 بالوهم والأملظللتُ طويلًا أرى عينيها الواسعتين تشعَّان بضوء الشرفة القديمة ، تتألقان

لعميق.ا
ت خارج مصر وتزوجت، ولم يكن في قلب زوجتي ولا عينيها شيء لا من الحلم ولاسافر
ة،من الوهم. عشت بجوارها لكن ليس معها، مثلما تسير بجوار شريط قطار، ثم تزوجت ثاني
ها،وثالثة، وكنت بدون وعي أفتش عن ذلك النور الخافت الذي أضاء قلبي، إلى أن التقيت ب
عارم،فوقعت في حبها والأدق أن أقول فارتفعت بِحُبها، ولم أجد سببًا واضحًا لذلك العشق ال
 ذلك الذي نعرف أسبابه، لأن الحب يبقى بئرًا عميقة من الأوقلت لنف سرارسي ليس حبًّا
 المحبة،والذكريات والصور التي تندلع مجتمعةً فجأة مثل كرة من نار، لكننا افترقنا رغم
اففانجرفتُ إلى ذكريات المحبَّات الخائبة التي مرَّت وأخذتُ أتساءل: لماذا لم يبقَ على أطر
هاميروحي سوى مرارة من سعادة؟ وحزن من فرح؟ ويأس من أمل؟ وكيف تحطمت أو
 حياتي التيالجديدة على صخرة أوهامي القديمة؟ فإذا بلا شيء ٍبين يدي؟ لا شيء سوى بقايا
وابه.انقضت؛ ذرَّة مُشعة بالخيال والحب والأمل. ها أنا أُلقي على العالم نظرة أخيرة. أوصد أب
ثرانأحكم الرتاج على نافذته المطلة على الزمن. أدير ظهري للدنيا، أغذُ ّالخُطى وقدماي تتع
طىبالأغنيات القديمة، واستدارة عنقك، وبسمة عينيك، ونور الشرفة الخافت البعيد. أغذ الخ
مرنيوليس في قلبي سواك مشعة في دمي، مشعة في خيالي الذي فاق كل شيء، أمضي يغ
بك، كانشعور بالثقة بأنني حين ألقى وجه ربي سيرأف بي ويقول لي: مغفورة لك كل ذنو
حنانقلبك يخترع العالم، وقد أتعبك ذلك، وأتعبتك الأحلام التي عاقبتك بالرقة وعذبتك بال
متنًّااسترح هنا واهدأ وكفَّ عن اختراع العالم. ولسوف أجلس مطيعًا موبددتك بالشوق. 
عينيك،أستريح في ظل الرحمة، أضمُ ّرُكبتَي إلى صدري وأبذل قصارى جهدي لكي أنسى 

أمل العميق.ونور الشرفة الخافت بعيدًا، وأُنحِّي بعيدًا الوهمَ العذب وال



***



رأسان

 على النيل، برأس مرفوع ناظرًا إلى الأمام، من يدههبط  على درج باب الفندق المُطل
ء. سارعيُمنى تدلَّت حقيبة سوداء يلمع جلدها، وفي يده الأخرى علبة سجائر وقداحة صفراال
أمامالعامل الواقف بزيِّ الفندق المُخطط بألوان زرقاء وصفراء إلى باب السيارة الواقفة 
 خاشعًادق، فتحه وهو يَحني جذعه لأسفل حتى كاد رأسه أن يُلامس الأرض، ولبث هكذاالفن

ض.حابسًا أنفاسه وعيناه في الأر
عرف أحدهما الآخر، لم ير أحدهما الآخر من قبل، جمعتهما لحظةٌ عابرة وهبَّةاثنان لا ي
ذو شأن،هواء من النيل. يُخامر صاحب الرأس المرفوع شعور خفيف عذب كالنسمة أنه إنسان 
 هذه عبوره السريعة من باب الفندق كفيلة بأن تجعل إنسانًا يُطأطئ رأسه ويظلُّ مدةً فيلحظة
ي ما إنالوضعية احترامًا وخضوعًا، بينما يفكر العامل الذي يُحدق بإطار السيارة المُترب ف
ناكانت أمارات التواضُع بادية عليه بما يكفي أم لا. يفكر أن هذه حرفته بعد أن هاجر من ق
 عامَين يفتح أب  شيئًا، لا يبني، وقد كفَّ عن الزراعة، ومنذ وابإلى القاهرة، إنه لا يصنع
رفعةٍالسيارات فحسب ،فيَهَب أصحابها من نزلاء الفندق ذلك الشعور اللطيف بأنهم أصحاب 
اتهاومقام، لا يليق أن يفتحوا الأبواب بأنفسهم، وأن هناك من يكرس حياته بكل ذكري
 لكيوأمانيها لذلك العمل البسيط. إنه يُدرك، وعيناه في الإسفلت، أنه يتقاضى راتبه فقط

وفهم.يُنتج للآخر ذلك الشعور الدقيق الناعم بالأهمية لدي النزلاء وضي
يمكنك أن تقرأ آلاف السنين في اللحظة التي علا فيها رأسٌ وانكفأ رأسٌ، وفي المسافة

سترى كلَّ شيء.القصيرة بينهما 
***



أول الـعـشـق

من حيث لا يتوقع حدثت المعجزة التي بدَّلت كل شيء، كان ذلك عقب زيارة ابن عمِّه
ب، وبينما هو يأكلالمخرج التلفزيوني عبد السميع أول أمس، تغدَّى معهم ملوخية وأران
هاء«؟التفت إليه واللقمة في منتصف الطريق بين يدِه وفمه وقال له: »تيجي تمثل معي يا ب
 وقالتهز بهاء رأسه بالموافقة من دون تفكير، أما أمَّه فبانت عليها علامات الفرح المُفاجئ
 صغيروفرح: »آه والنبي يا عبده«. أردف عبد السميع وهو يدفع اللقمة إلى فمه: »بهاءبلهفة 
نه فيوشكله لطيف«. تطلعت أمُّه إليه بفخر، بينما غمره الاستياء من كلمة »صغير«. صحيح أ
 حينالثالثة عشرة لكنه ليس هذا »الصغير«، وكيف يكون وقد خفق قلبه بالحب منذ أسبوع
 تطلَّع إل  السُّلَّم من الطابق الثاني حيث تسكن. حينذاك يهالمح مُنى وهي تهبط على درَج
نفسه. لقدَّ في لحظةٍ أن حريقًا شبَّ فيه وأحال كيانه مادةً أخرى فلم يعُد يتعرَّف إلى وأحس
َيها، وبعد وقلق منذ أن رآها تمشي بخفةٍ رشيقة وشعرها الذهبي يتماوج فوق كتفاضطرب
 مُنى تتأرجح عل ىذلك يقولون: »صغير ولطيف«؟! هل يتقلب في الليل صغيرٌ وهو يرى
ة حينأطراف رموشه إلى أن يقول لها: »أُحبك يا مُنى«؟ وأخذ يُراقبها من فُرجة ستارة الرده
ارتجَّ وهي جالسة مع أخواته. ينظر إليها ويتساءل: كيف تشع ُّمنها كل هذه السعادة؟ تزورهم،
هفة،قلبه لكنه لم يجرؤ على مصارحتها بما يحسُّه، وظل َّكلَّما صادفها يتطلَّع إليها صامتًا، بل
مُنى شعرهاولأن العشاق كما سمع يكتبون الشعر؛ فقد كتب قصيدةً صغيرة من بيتَين اثنين: »
 هيذهب.. وقلبي معها ذهب«، وتعهد أمام نفسِه باستكمالها فيما بعد ُلتُصبح أكبر. لكن ها

 اتجاهٍ آخر.المُعجزة تقع ويدعوه ابن عمه إلى التمثيل، وتجرى الأحداث في
فجر اليوم التالي، كان ينتظر أن يذهب إلى التلفزيون. استيقظت أمُّه مبكرًا، تغسل وجهه
 أمام المرآة. أخيروتكوي ًا دقَّ جرس الباب وظهر البنطلون والقميص وتُراجِع تسريحةَ شعره
 أُمِّه، وتطلَّع إليه المن » الأستاذ بهاء موجود«؟ فتقدَّم من خلف فستان دوبشخص يسأل:
نانادمًا أنه قال »الأستاذ« ثم صحِبَه إلى مَبنى التلفزيون. في الطريق أوضح له: »المفروض أن
 وبجواركسًا يروحون ويجيئون في طرقةٍ داخل مستشفى، وأنت ستمشي في الطرقةنُصور نا

قم رجل كبير يسألك: حجرة ر8؟ تُجيبه: لاء . حجرة 14. فاهم«؟ هزَّ بهاء رأسه أنه فهم.
دا إلى المبنى. وفي الاستديو أجلسوه على كرسيٍّ خلف ديكورات المشهد، وجاءهصع
، وماأحدهم بكوبِ عصير برتقال. بعد قليلٍ أشار إليه مساعد المُخرج أن يستعدَّ لأداء دوره
بعدن دفَعَه من كتفه إلى الطرقة تحت ضوء كشافات النور ومعه الرجل الكبير. لبث أحدُهم أ
حجرة رقم عدة خطوات مال الرجل يسأله: »8«؟ هنا طقَّت في دماغ بهاء أن عبد السميع
لى كلمتين؟!المُخرج ابن عمِّه، وكثيرًا ما يتغدَّى عندهم، فكيف يقتصر دوره في التمثيلية ع
 رقبتِه: »لاء يا  مؤكدًا ما يقوله بحركات يدَيه وحواجبه وتلعيب  عم.لذلك كبَّر بهاء الدور
جرة ليست ح8، هو كان هناك لمَّا كانت حالته صعبة، لكن عندما تحسَّن نقلوه بعد ذلك إلى
 الاستديو صيحة المخرج: »ستو ب.…« وبينما بهاء يسترسِل هبطت عليه من كابينة أعلى
ني.وقف«. وصاح مساعد المخرج في بهاء: »هما كلمتان وبس. أنت مرور فقط. منظر يع
ر الخاطر ولفظنعيد المشهد«. اشتغلت الكاميرات مُجدَّدًا ودخل بهاء إلى الممرِّ مكسو

تَ لك جر  



ا: »حجرة الكلمتَين مُحبط14ً«. بعدها قاموا بتوصيله إلى البيت في تاكسي. طرق الباب وما
 أمُّه حتى تلقَّفتْهُ بين أحضانها بفرح ٍتُقبِّلُه مُهنئة تستفسرُ منه عما جرى، لكنه ك انإن فتحت
 .تظاهر بهاءُغتمًّا حتى أنه لم يسمعها تقول له:» المسلسل سيُذاع الساعة الخامسة اليوم«م
ون لكي لا يشهد الحلقة، ولم يخطر له أن لحظة ظهوره السريعة على الشاشة ستكبالنوم
 على الدَّرَجالمُعجزة التي تُغيِّر كل شيء، لكنه عرف ذلك في اليوم التالي حين صادف مُنى
 تستوقِفُه، وتُمسك به من كتفَيه وقد فتحت عينيها بدهشة وفرح وهي  تصيح:وفوجئ بها
م يُصدِّق»معقول يا بهاء؟ معقول؟! أنا شفتك في التلفزيون! كنت جميل جدًّا في الممر .«ل
ذهلتي تقف أمامه وتُحدثه منى. تجمَّد أمامها مُتمنِّيًا أن يُمسك بيدها، وقد خطر له أن هأن ا
..هي اللحظة المواتية فشدَّ رقبتَه ُلأعلى وتمتم بتواضُع ٍبِصوتٍ وقور: »هو دور بسيط 
. ستكونة«. هزَّتْهُ من مرفقَيه تصيح: »لا يا بهاء.. كنت حلو قوي، وماشي بثقة وعظمةللبداي
ة. الآن أَحبَّ .. يا سلام .. يا سلام«، ثم هرولت تُواصِل الهبوط إلى مخرج العمارنجمًا كبيرًا
لَّلحظة العبور السريعة في المشهد، فقد أصبحت المُعجزة التي قرَّبته من منى. في الليل ظبهاء 

 ذهب«.يُردِّد على مسامعها قصيدته الصغيرة »مُنى شعرها ذهب .. وقلبي معها
بانقضاء شهرٍ كبسَ عليه الاستعداد للامتحانات فلم يرَ مُنى طويلًا إلى أن فوجئ أول أمسٍ
لونةبزغاريد في فضاء السلالم. صعد إلى الطابق الثاني ورأى على باب شقة مُنى مصابيح م
 ينقضِمُعلقة، وأمام الباب زحمة من البنات والرجال. استفسر فقِيل له إنها خطوبة مُنى! ولم
عامنصف عام إلا وكانت مُنى قد تركت شقة أهلها ولم يعُدْ بهاء يراها. اعتاد غيابها في ال
نَيهاالأول، ولم يرها سوى مرة بالمصادفة وهي تصعد لزيارة أُمِّها، لكنه لم يلمح في عي
رَّات البِكر التي كانت تضحك بها وهي تُداري فمها بيدها، وتباعدت في الليل مالسعادة
ا. ولمظهورها، وإن كانت من وقتٍ لآخر تمشي في ذاكرته من دون صوت، فيعيش حلمًا مُبهمً

 صغيرة.يبقَ من القصة سوى بيتَين من قصيدةٍ
***



تعب في الركبة

كانت لدي منضدة صغيرة تفسَّخت قوائمها وأردت إصلاحها، وذات يوم وأنا في طريقي
فونيت شاهدتُ إعلانًا بالبوية على حائط بيت: »أبو السيد. نجار. منزل رقم كذا .. تليإلى الب
َينرقم ..« قلت لنفسي: »ممتاز«. اتجهت مباشرة إلي العنوان المذكور، وهناك رأيت امرأت
الثانية لاتلئتَين جالستَين تحت شرفة الطابق الأول تثرثران. واحدة تبيع فطيرًا مشلتت ومُم
 فطيرًا، مكتفية بالجلوس ووضع يدِها على خدها. سألت عن أبو السيد النجار،  فردتتبيع
 شكرًا. فانصرفَتَا إلي الثرثرة. قلت: الا نجارلبائعة: وحضرتك مش عاوز فطير؟ قلت: لاء.
..  اتِّصل به. قلت: والتليفون عنده شغال؟ قالت: التلفون أيوه .. م النجاروجود؟ قالت: لاء
 شغال. بعِيد عنك جاله تعب في الركبة. أضافت الأخرى: لكن محمه ود النجارو اللِّي مش
 صُبحيموجود. استفسرت: طيب فين محمود؟ قالت: حتلاقيه قاعد بيلعب طاولة مع

الشارع.الكهربائي في المحل آخِر 
اتجهتُ لمحل صبحي الكهربائي. محمود عندك؟ قال: أي محمود؟ أصل لا مؤاخذة عندنا
حلاق،ثلاثة محمود؟ قلت: النجار. صاح: آه .. فهمت! شوفه جنب محل الكُفتة عند ربيع ال
اقمل له رف خشب. ذهبت لعم ربيع، وما إن نطقتُ باسم محمود حتى ضحك الحلكان بيع
 شيئًا مُفرحًا وسِرِّيًّا في الوقت نفسه، وقال بب هجة: محمود؟!! اللهالعجوز بسرور ٍكأنه تذكر
ُحدث نفسهيخرب عقلك يا حودة .. واد مسخرة. شوفه على قهوة السكرية جنبنا. وقهقه ي
 في المقهى:وهو يُتكتِك بالمقص فوق رأس الزبون: يخرب عقلك يا حودة! سألت الجرسون
ست. بعد نصفمحمود النجار هنا؟ جاي حالًا. تشرب إيه حضرتك؟. قهوة مضبوط . جل
أنساعة ظهر رجل من سِنِّي تقريبًا يسأل عن النجار. قلت له: تفضل. اجلس، وأوضحت له 
لني: ومحمود ألقاهأبو السيد لا يعمل حالِيًّا لأنه جاله تعب في الركبة، لكن محمود شغال. سأ
لت:فين؟ قلت له: أنا قاعد أنتظره. كلمة مني وكلمة منه سألني: وحضرتك أصلًا من فين؟ ق
ل؟من طنطا! . صاح: الله من فين في طنطا؟ من شارع كذا. معقول! طيب الاسم إيه بالكام
 وأخذنيعرَّفته بنفسي، فصاح: يا نهار أبيض؟! من بيت الحاج عبد الجواد؟! ونهض
سمبالأحضان قائلًا: ألا تَعرفني؟ أنا ابن بنت عمة أبوك الكبيرة .. نفيسة .. الله يرحمها! وأق
 عند أُخته سهام، وبذلك ن صل ماالرجل بكلِّ المقدسات أن يَصحبني معه إلى طنطا لنتغدَّى
يارةًطع من صلة الرحم. حاولتُ أن أرفض فعاتبني: إزاي؟ دي سهام تزعل قوي .رَكِبنا سانق
َا نأكل ملوخية وأرانب عند سهام وزوجها يُحرك طاقيته فمن ر وقمسيس وبعد ساعتَين كنّ
 وكلرأسه من وقتٍ لآخر مُغمغمًا» أهلًا وسهلًا« وبدأ الأقارب يتوافدون بعِيالهم ونسوانهم،
وب وبدأتُهم يحتضنني ويُقبِّلني ويهزُّ يدي بحرارةٍ حتى انخلعت ذراعي، وحلَّ الغرواحد من

 نفيسة.أشعر بالإرهاق فنهضت ُمُحتضنًا مُودِّعًا فردًا فردًا مُترحمًا على الحاجة
في طريقي إلى البيت صادفتُ ورقةً بإعلان على حائط »الأسطى حسنين النجار«. لمَحَني
ا، مشصبيٌّ أتطلع إلي الرقم فوثب ناحيتي: عاوز الأسطى حسنين؟ قلتُ له بحزم: لاء شكرً
«،عاوز. وقلت لنفسي: »تفسَّخت قوائم المنضدة، هذه حال الدنيا. جميعُنا إلى زوال

ي ُّ  نح سا .



 نحو بيتي، والصبيُّ يجري خلفي هاتفًا: »أنادي لك حسانيين  .. حسسانييييين..وأسرعتُ
ا..«حسسا ساا

***



بـــــطــــــة

راحوا يراقبون بطة وهي تتملص من بين قبضتَي »دبوس«. تطلعوا إلى جناحَيها يخفقان في
منصوبها لأعلى. تابعوا بأنفاس ٍمحبوسة تحليقها وهبوطها على عمود من خيمة اندفاع
ا،بالعرض. تلفَّتَت بطة إلى ما حولها ونفضت عن ريشها أثر اليد التي كانت تقبض عليه
 اطمأنّ  ويسارًا، تصيح حانقة مهتاجة: كاك! كاك! َ أهلوراحت تنغز الهواء بمنقارها يمينًا
ماؤهم إلىالسوق إلى أن أحدًا لن يمسَّها الآن، فانزلقت أبصارهم إلى الأرض واندفعت د
تَ المعركة. ارتجَّ الهواء  بجلجلةالرءوس، وفي لحظة، تحت سماء ثقيلة مغمورة بالصمت، شبّ
 ينقضُّون على دبوس مُحصل الضريبة في السوق، غاصت قبضاته م فيالساخِطين وهم
وي علىأضلاعه. غارت في أصداغ أمناء الشرطة. تحوَّلت أرجل الكراسي إلى شُومٍ صلب يه
طة مندراجة دبوس النارية. نزفت أنوف. نشعت أكمام الجلابيب من سَيل الدم، بينما ب
نقارهاموقعها المُرتفع تُحدق بما يدور، وكلما انحسر مَوج الرجال من حول دبوس دفعت م
س لعضِّهالمُفلطح وارتدَّت به صائحة: »كاك«! فيشتد أزْر الرجال، وتكبس النسوة على دبو

ه.من ساقِه وهو يرفس بقدمَي
تى من عشر دقائق، كانت سوق بلقاس هادئة. الباعة واقفون يُدخِّنونمن ربع ساعة، أو ح
رواتاعتهم. فلَّاحات القرى يفترشن الأرض. أمامهن مشنَّات خوص فوقها خضقُرب بض
طفالوبيض. باعة الشاي يطوفون بالصواني وينبهون الشاردين برنين ملعقة على حافة كوب. أ
بمعركة، إلى أن ظهر دبوس. هبط منعُراة تقريبًا يتواثبون حول أمهاتهم. لم يكن ثمةَ ما يُنذر 
حمدبسلسلة إلى البوابة. تمهَّل في مدخل السوق وتوقَّف عند أم معلى دراجته النارية وربطها 
خذهاالتي تربعت بطرحَتِها السوداء وتحت بصرِها بضاعتها من الفطير وقطع الجبن، لصق ف
ظهورخيش أطلَّت من فتحتِه بطة بعُنقها. كانت أم محمد قد باعت كل ما لدَيها قبل جوال 
ن بطةدبوس، ولم يبقَ سوى البطة أو فاطمة كما كانت تُخاطبها. لم تكن راغبة في بيعها لأ
فينامت وأكلت ولعبت وكبرت مع الأولاد، لكن مرض سعد وعجزه ضيَّق عليها الخناق. 
 يكون ذلكالسوق فقط خطر لها أن تبيع بطة على الأقل لأفندي مُحترم أو ست هانم؛ ربما
 موظف قسم الإيرادات بمج لس المدينة.وداعًا يليق بغلاوتها. في هذه اللحظة ظهر دبوس
مَُه صلعة كابية، ذو صوت حادٍّ في باطنه شيء مُنفر. قال ل ها: »خمسةقصير القامة. مُمتلئ. تتقدّ
؟ هوه رسم نظافة السوق«. عدَّلَت من طرحتها وقالت له: »وأنا مالي ومال النظافة يا ابنيجني
كل.أنا لا سمح الله كنت وسَّخت مكاني«؟ لوح بدفتر الضريبة قائلًا: »رسم النظافة على ال
أنا كنتخلّصينا. أنا مازال قدامي السوق كله«. انقبضت ملامحها: »رسم نظافة إيه؟ هو 
 شرطةدابحة خروف ودمُّه سايح على الأرض«؟ جال دبوس ببصره في ما حوله بحثًا عن أمناء
 اثنَين منهم حتى لوَّح بيده، ونادى بصوت عال: »يا حضرة الأمالس ين. لووق، وما إن رأى
رسوم. اقترب الاثنان على مهل. أشار دبوس إلى أم محمد: »مُمتنعة عن دفع سمحت«
؟ أناالنظافة«. استندت أم محمد بكفَّيها على الأرض وقامت واقفة تلهث: »تاخد خمسة ليه
 طرف كام يعني؟ دول كلهم عشرين تلاتين جنيه بالعافية«. تابع الباعة الآخرون منبكسب
مكهربة.أعيُنهم ما يدور، ثم راحوا يتاقطرون على المكان يُراقبون الخناقة بصمتٍ ونظرات 

أ يَّ



 الزبدة صاحب نصبة الشاي. سنيَّة بائعة الزيت. عوض بائع اللوف. صابرين أمإبراهيم
لمضروبةالفلاحي. عيال ونسوة السوق. انتبه دبُّوس إلى تزايُد أعداد الواقفين في الحلقة ا
لبطةحوله فقال لأم محمد بحسم :»خلّصينا بالذوق عشان نشوف شغلنا. يا تدفعي يا آخُد ا
حبسها؟نحبسها في مجلس المدينة«. شهقت أم محمد ودقَّت على صدرها مذهولة: »ت
لأحداثتحبسها ده إيه؟!« ولو أن »دبوس« نطق بأي كلمة ما عدا »نحبسها« لربما اتخذت ا
 عروقمجرًى مُختلفًا، لكن لفظ »الحبس« أهاج نفوس الناس كملحٍ على جرح، فانتفخت
بس«؟رقبة عوض وتقدم إلى »دبوس« وفنجل فيه عينيه: »أنتم أي حاجة عندكم ح
بوس«.مصمصت سنية بشفتَيها: »طيب ما دام كده ماحدش فينا حيدفع مليم أحمر يا سي د
آخد البطة أحبسها«.طقَّ دبوس غضبًا من التمرد فهتف: »أنا قلت يا تدفعي الفلوس يا 
شرطةزعقت أم محمد: » طيب جرِّب تمد إيدك على فاطمة كده. جرب«! تدخَّل أمين ال
ما تصغرشلى دبوس: »خلاص يا أستاذ دبوس، أنت موظف حكومة لك احترامك، يهون ع
اء«،نفسك«. اهتاج دبوس من أنه أصبح موضع مُواساة فزعق قائلًا: »لاء. أنا مش صغير. ل
وبينوهجم على الجوال الذي تطلُّ منه فاطمة فصدَّرت أم محمد نفسها له تحُول بينَه 
: »شيلالجوال. دار بذراعه حول خصرها المُمتلئ نحو الجوال فزغدته بقبضتهِا في كتفِه بقوة
هيم منهإيدك من على فاطمة. قطعت إيدك«. بحلق فيها: »أنت ولية قليلة الأدب«. تقدَّم إبرا
نهفاردًا صدره مُؤرجحًا سبابتَه في وجهه: »حرَّص على كلامك يا دبوس« .جُن دبوس من أ
ذبهحتى إبراهيم الصايع قد خاطبه باسمه مجردًا، فاندفع إلى الجوال يجذبه إليه، وأم محمد تج
نهناحيتها، فترَكَه وأمسك بطةً من رقبتها ورفعها في الهواء، قبض عليها، لكنها تملَّصت م
ق جناحَيها، وما إنوانسلَّت تُرفرف عاليًا وسط ذهول الجميع وصمتِهم وهم يتابعون خف
 ومن دون أن يلفظاستقرت آمنةً على العمود المرتفع حتى نشبت المعركة. نشبت على الفور،
دم الأحمر،قبضات في أضلاع دبوس ونشعت أكمام الجلابيب بلون الأحد بكلمةٍ غاصت ال
صنبورالهواء بجلجلة الساخطين، وتعالى صراخ الأطفال، وهرول دبوس إلى كشك وارتج 
 تلقيالمطافئ، احتمى به، فانقضَّ عليه الرجال، وأم محمد تُراقب اجتياح الرجال وإحجامهم،
هامن حين لآخر نظرة على بطة، وكلما رأت بطة تزعق: كاك! كاك! دارت أم محمد بقبضت
زقء هاتفة فيها: »ينصر دينك ياغالية«! فتتلفَّت فاطمة حولها، مرشوقة في السماء، تُمفي الهوا

 صوتها الرنان.الهواء بصيحتها ويتداعى منها في الأفق
***



فـــتــاة عــصــبـيـــة

لمحتُها واقفة على رصيف العمارة. شابَّة خمرية ملفوفة القوام تُحرك رقبتها بحدة من
بيدها.اليمين إلى اليسار بحثًا عن سيارة. لمَحتني في اللحظة التي شاهدتُها فيها فلوَّحَت لي 
دخلت وراحتتوقفْتُ بالسيارة بمحاذاة الرصيف. هرولت نحوي. فتحت الباب المجاور لي. 
صفقتترفع جذعها وتهبط به على المقعد الجلدي عدةَ مراتٍ لتُفسِح لنفسها جلسةً مريحة. 
 صبيةٌ صغيرة بجلباب وشبش ب أنالباب بقوة. تطلعت أمامها كأنني لستُ هنا، وما لبثت
 ركبتَيها للأمام .قلتُ للشابة:  »إلىفتحت باب السيارة الخلفي وجلست بحذَرٍ وهي تدفع
ها،أين«؟ تنهَّدت وأرسلت بصرَها إلى مدخل العمارة حيث وقفت امرأةٌ بدينة وكفُّها فوق رأس
ا بقى.وتمتمت بنبرة خافتة كأنما تُخاطب نفسها: »أنا عزَّلتُ وتركتم لكم العمارة آهه. ارتاحو
 منسبع سنين قافلة على روحي. وكل يوم أحاول أفهِّمكم إن الحياة محبَّة، وإنه مفيش أجمل
 فايدة،الابتسامة الحلوة. وإن الدنيا لا تساوي شيئًا من غير إحساسنا ببعض، لكن مفيش
. تفوي وحدي تهيَّأ لكم إني لقمة طرية. ليه بقى تهيَّأ لكم إني لقمة طرية؟ لأنكم زبالةولأن
الذينعليكم وعلى أبوكم جِزَم.« أنهَت خطابها المهموس وقد أدركتُ أنه مُوجَّهٌ إلى السكان 
أزعجَها:لا أراهم، فأعدتُ عليها سؤالي: »إلى أين«؟ التفتت نحوي بتكشيرةٍ كأن صوتي 
حمولزال«. وضعتُ يدي على ناقل السرعاتِ وفي تلك اللحظة سمعتُ رنةً من الم»درب الغ
زحامإشعارًا بوصول رسالة لي. أجلتُ النظر فيها ورحتُ أمرق بين عربات الخضراوات في 
َبيومي. اختلستُ نظرة خاطفة إلى جانب وجهها. كانت تتنهَّد سارحة وملامحها تتقلّشارع الف
منما بين ابتسام وغضب. بلغنا أول الشارع الرئيسي، حينذاك تناهى إلي سمعي زنٌّ خفيف 
: »أنتالكنبة الخلفية. استدارت الشابة بكتِفِها إلى البنت الصغيرة في الخلف تُخاطبها بحنان
ابَّةي يا بت«؟ هزت الصبية رأسها بالنفي كأنها ضُبطت متلبسةً بجريمة. حدقت بها الشبتغن
مفيشبعطف. قالت تُطمئنها: »وماله لما تغني؟ عاوزة تغني  ..غنِّي .. ما تخافيش من حد. 
ياحاجة تخوِّف. اللي في الشارع دول كلهم بني آدمين عاديين. ما تخافيش من حاجة 
 كفها تُربِّت بها على ركبتَي البنت برفقٍ ثم اعتدلت ناظرةً أمامها . شفطتحبيبتي«. ومدَّت
شغلنيبطنها. ضبطت حزامها على خصرها وسرحت من جديد. كنتُ أقود السيارة وقد 
ى وسط البلد وتجاوزته.التكهُّن بمحتوى الرسالة التي وصلتني فسهوتُ عن الملف المؤدي إل
 الف  مُلزعقت بَّدتاة فيَّ بحدة: »إيه ده بقى يا أستاذ؟ سبت الملف ليه«؟ زعقَت ووجهُها
ولفعال يرتجف. واصلت بصوتٍ حاد: »لا .. أنا تركيبة دماغي مُختلفة. أنا لِعلمك أقبالان
لعداد يحسبللأعور أنت أعور في عينه، وأنت عملت اللفة دي عشان المشوار يطول وا
رت بأنهافلوس علي.« وضَّحتُ لها معتذرا: »لا والله .. أنا بس كنت بأفكر في حاجة«. شع
ن أجرةت بأكثرَ مما يستحقُّ الموضوع فأضفت: »لو تحبِّي اخصمي أي مبلغ مانفعل
 ما ننقلشالمشوار« .رقَّت ملامحها مرةً واحدة وقالت: »لاء . مش الفكرة. المسألة إحنا ليه
ظمهملبعض مشاعر حلوة بدل ما نؤذي بعض؟ أنا شخصيًّا بأحب الناس زي عنيَّه، لكن مع
ردفَتْلوحيد السفالة. جزم«. لزمتُ الصمت وأنا أعود إلى الملفِّ تحت الكوبري. أمبدؤهم ا
وطلعتتقول: »عندك مثلًا الأسبوع اللي فات أنا تعرضت فيه لمؤامرتين في الشغل، اثنين، 
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 الحبسليمة. اللي عمل فيَّ كده زملاء عمل، من يوم ما استلمت الشغل وأنا بأوضَّح لهم إن
فيشأساس الحياة وإن الحب الطاقة اللي بنتغلَّب بيها على أي شيء. لكن مفيش فايدة. ليه م
عنفايدة؟ لأن الواطي حيفضَل طول عمره واطي مهما عملت معاه«. ولوهلةٍ شفَّ وجهها 
 بس أروح الشغلهدوءٍ وطمأنينة. استرسلَتْ تقول: »وبعدين أنا قاعدة وقافلة عليَّ باب شقتي.
ح بهاوأرجع أنام شوية، أقوم أتفرج على التلفزيون، أشتغل مفارش كروشيه للعرايس أرو
سان«. وأطلقتلمعرض يبيعها، لا حد بيزورني ولا بأزور حد. قصدي مش عاملة قلق لأي إن
تهيَّأ لهم إنيضحكةً قصيرة خاطفة كانفتاح جرح وأضافت: »بس عشان أنا في حالي ا
أنهابأخاف. حأخاف من إيه؟ الناس همَّ الناس في كل مكان«. تطلعت فيَّ بنظرة قلقة ك
أغمغم تعقيبًاينيَّ وسألت: »صح ولا أنا غلطانة«؟ قلت لها: »صح .. طبعا.« كنتُ تستقرئ ع
 موزَّع بين الإنصات وقيادة السيا رة.على كلامها وأهز رأسي لتشعُر أنني أُتابع حديثها، وأنا
 لحظ  ضحكةً عالية بدون سبب، ثم عادت إلى الكلام وهي تتلصمتت فَّتات، وضحِكَتْ
طفة علىبرقبتها بحدَّة إلى أن دخلنا منطقة الناصرية. سِرنا قليلًا ببطء إلى أن أشارت إلى ع
جديد«.اليمين وقالت: »بس هنا. درب الغزال. أيوه هنا. آهي العمارة اللي أخدت فيها سكن 
خنانوأشارت بذقنها إلى بيتٍ قديم مُتهالك من ثلاثة طوابق، وقف عند مدخله رجلان يُد
 ظلَّتْ جالسةً لحظوأرب ات وقدعة أطفال على ظهورهم حقائب مدرسية. أوقفت السيارة.
اقيهمأرسلت بصرها إلى الواقِفِين عند مدخل البيت وقالت: »ودول حأعمل فيهم إيه دول؟ تل
 حيقدروا فيه واحدة سكنت جديد وجايين يتفرَّجوا عليها. يا ترى دول بني آدمينسمعوا إن
بني آدمينيفهموا إن الدنيا حُب ومشاركة ولا بهايم؟ عموما أنا جئت لكم وحأعلِّمكم تبقوا 
ظرتن عين أبوكم يا جزم«. أحنت رأسها على حقيبتها. فتحَتْها بأصابع مُرتعشة. نغصب ع
 وهي تُناولني الأجرة وفي عينَيها استغاثةُ خوفٍ ووحدة ضارية، حتى إنَّني ار تبكت،إليَّ
ج،فالتفتَتْ إلى البنت وقالت لها: »يالَّا يا صباح«، ثم خرجت ببطء، كأنما لا تريد الخرو
 الصبيَّة بجوارها. تطلَّعت إلى مدخل   وهي مُمسكة بيد  واقفةً بمحاذاة السيارة البيتولبثت
لبيتلحظات. شدَّدَت قبضتها على معصم البنت الصغيرة التي تلوَّت مُتألِّمة. تقدَّمَت نحو ا
ِص كفها من القبضة. تتجرُّ  جرها وتخطومعها البنت، فتحني الصغيرة عودها وتُحاول أن تُملّ
رق مثلمتشنجة وغبار خفيف يرتفع من بين قدمَيها. سمعتُها تقول للصبيَّة بصوتٍ رفيعٍ يحت
توهِّجةعود ثقاب: »ما تخافيش من حاجة. خايفة ليه«؟ وراحت تدفع جسمَها إلى الأمام مُ

ف.من شدة الأمل والخو
***



ربما

يمكن القول إنه نسيها، تماما، ولم يعُد يتذكَّرها إلا أحيانا قليلة، في الصباح عندما يقف
 جيدًا، ربما ت تصلأمام مرآة الحمام يدعك أسنانه بالفرشاة ويقول لنفسه: »ادعك أسنانك
 غمضةوتأتي إليك فنجلس صامتين يُحدق بعضُنا ببعض، تتشابك أيادينا بعصبيةٍ ولهفة، وفي
حبينعينٍ قد نندفع بشوقٍ جارفٍ نتبادل القُبَل«. يُخاطبها ربما تسمعه: »بالعذوبة نفسها تُ
أنه حينوتذبحين ،في صمتٍ ورقة من دون كلام«. ربما تتصل، ومع أنه ينساها فعليًّا، إلا 
 يكون مكالمة هاتفية ليست منها يجتهد أن يختصر الكلام وفي خاطره: أنه لا ينبغي أنيتلقى
لونةالخط مشغولًا. ربما تتصل. يفتح باب الشقة ويهبط الدرج، يقول لها: »صارت الدنيا م
دًا كله، مدىأن رأيتك ثم أمست مشاهدها أبيض وأسود، الماضي كله، والآن كله، وغمنذ 
بك،رمادي مفتوح لطيور بلا أجنحة، ولو أنك كنت قد سددتَ إلى قلبٍ فارغ، لكنه عامر 
صل.فمن منَّا — أنا أم أنت — أسالت يداك دمه؟. يجلس إلى مكتبه في العمل. ربما تتَّ
 كانت ترِد على خاطره من حينٍ لآخر، إذا غادر البيت في مشوا  ينتقينسِيَها بالطبع، وإن ر
»سأبقىملابسه بعناية، يرتدي أفضل ما عنده، يُلمع حذاءه. ربما يُصادفها وهو في الطريق. 
ساهاأحبك بكل قوة حضوري في الدنيا، وكل قوة غيابي إذا لم أكن في الدنيا«. لكنه ين
عمبالطبع، وإن كانت تُفاجئه أحيانًا واقفة أمام عينَيه بوجودها المُشع. يحجز وجبة من المط
 الآن نتناولتردَّد قليلًا، ثم يُقرر أن يطلب وجبتَين. ربما تتصل فأقول لها لماذا لا توي أتين
لى كل ماالغداء؟. تأتي ويسرح في صوتها الذي يُشبه قيثارة من الجنة. يقول لها »لا أحزن ع
وملى كل ما لن يكون«. لكنه ينساها. هذا مؤكد. ومع ذلك فإنه حين يرقد للنكان، أحزن ع
تتصل فيكون جرس المحمولا من رأسه. يقول لنفسه من يدري؟ ربما يترك المحمول قريبً
 النور فلا تقبضان إلا على  الفراغ،مسموعًا، فإذا اتصلت سأقول لها أمسيتُ أمد يديَّ إلى
ها.وكانت ألوانك تخفق في العشب والسماء، وسوف تلزم الصمت كعادتها، نعم إنني أعرف
رَق الطريق،ستلزم الصمت، لأنها لم تعرِف بعد أنني أنساها. أقول لها: »ها نحن عند مُفت
الوردةكل ٌّمنَّا النظر في الآخر، طويلًا وببطء، ننفصل عن روحينا، مثلما تنفصل يُمعِن 
نساها،والغصن ،ينفصلان ويبقى عطرها فيه، وفيها دمه«. يستولي عليه النعاس، يهمس أنه ي

اذا؟ينساها .. لكن .. ربما .. ربما م
***



ورقة في الريح

لم أكن قد رأيتُه منذ زمن، لكنني فوجئتُ به مساء اليوم وأنا أشق عتمة الشارع إلى منزلي،
ًافًا يترنَّح مستندًا بكفِّه إلى جدار عمارة، وهو يتنفس بصعوبة وقد بدا الإنهاك واضحكان واق
 إليه. انقضى زمنٌ طويل منذ أن صادفتُه أول مرةٍ في مولد العليه. لبثتُ  سيدةصامتًا أنظر
يمةٍزينب، حين كنَّا صغارًا نقصد المولد لركوب المراجيح أو للتفرُّج بألعاب سيرك داخل خ
وسيم ،وشاربهلهَل قماشها. رأيته حينذاك قرب جدار المسجد. جذبني إليه وجه أسمر مُ
قوائم، يجري وبسمة مُخاتلة ماكرة. كان واقفًا تحت بصرِه صندوق خشبي على ثلاثة صغير،
يالبين أناملِه ثلاث أوراق لعب بصِوَر الولد والبنت والشايب. اقتربتُ منه ووقفت بين الع
لصورتينالآخرين أتابِعُه وهو يرفع عاليًا أمام وجوهنا صورة البنت ثم يخلطها بسرعةٍ مع ا
هنا بقوله:الأُخريَين، مرةً وأخرى ثم يضع الأوراق الثلاث مقلوبةً على سطح الصندوق، ويُنب
ه صورة»البنت هي الإجابة التي تفوز. أين البنت«؟ مددتُ إصبعي عدة مراتٍ إلى ما تخيلتُ
 ثقتيالبنت، لكني خسرت مرات عديدة ودفعت في كل مرةٍ قرش صاغ وأنا مذهول من
 تحت بصري ثابتة، أالسابق ُحدقة المُطلقة في موضع الصورة. كانت الأوراق الثلاث مُلقاةً

بي.بها، لكنني أخطئ مرةً بعد الأخرى كأن القدر يسخر 
بعد ذلك بنحو عامٍ قصدتُ مولد السيدة، ورحتُ أفتش عن الرجل لكني لم أجده، وخاب
 نحو أن أراه وأربح ولو مرة. درتُ بين خيام الألعاب وحلقات الذكر ولم أره، ثم انقضتأملي
ُ به يمشيعشر سنوات، وتعلق قلبي بفتاةٍ من سنِّي، وكنتُ قد نسيتُه تقريبًا إلى أن فوجئت
 لم تتبدَّلبجواري وأنا خارج من الجامعة أتجه إلى محطة الأتوبيس. دققت في هيئته .. هو ..
 وأبرز تقريبًا. نفس البسمة المُخاتلة الجذابة. بسط صندوقه الخشبي على الرصيف،ملامحه
ثلاثبجدائلها الطويلة، وخلطها بالصورتين الأُخريين بسرعة البرق، ثم فرد الصورة البنت 
 مكرًا: »أين الصورة الرابحة«؟ تذكرت خيب  تشعُّ اتيعلى سطح الصندوق وقال لي بنظرةٍ
ب هوابقة في الفوز فترددتُ في الإشارة إلى الصور، فبادرني بالقول: »ثلاث ورقات. الحالس
 بسرعةٍ و  هو الألفة«. رفع الأوراق وعاد يخلطها وضعهاالتفاهم. الحب هو الرغبة. الحب
آنيتحت بصري. مددتُ إصبعي أشير إلى الورقة، فرفعها إلى أعلى. لم تكن البنت. خسرت. ر
. حمل صندوقه وتركا فربَّت على كتفي قائلًا: »لا تبتئس. هي اللعبة. المُهم الاستمرار«واجمً

زحام.المكان، ولوَّح لي بكفه من بعيدٍ وهو يختفي وسط ال
قبل أن أنهي تعليمي الجامعي كان لي صديق أكثر من أخ، أكل في بيتي، وارتدى قمصاني،
 ماوما إن احتجتُ إليه مرةً حتى أظهر أنه غير ما تخيلتُ فقطعت ُعلاقتي به، وكنتُ أحكي
 الرجل قربلزميلٍ لي في العمل ونحن جالسان في مقهى، وحين غادرتُ المقهى رأيتجرى 
 لمحطة الأتوبيس. أبرز لي الورقات الثلاث وقال لي: »اخكشك الس تر.جائر الملاصق
 أنالإنسانية أن تغفر .الإنسانية أن تردَّ الصاع صاعَين لكي لا يطمع فيك الآخرون .الإنسانية
 بسرعة ووضعها تحتتُحِبَّ البشر كما هم وليس كما تريد لهم أن يكونوا«. خلط الأوراق

لمنشودة.بصري ولم أستطع الوصول إلى الصورة ا

أ أ



بانقضاء عشرة أعوامٍ سنحت لي فرصة السفر إلى الخارج، فوجدته إلى جواري وأنا لم
وراقأحسم أمري بعد، رأيته بنفس البسمة الماكرة الجذابة، لكنه كان قد كبر قليلًا. أبرز الأ
ائد .الوطن لالاث وتركها معلقةً أمامي في الهواء لحظات، ثم قال: »في السفر سبعة فوالث
لط الأوراق وبسطهايتكرر ولا يستبدل. الوطن ليس فندقًا نهجرُه إذا ساءت فيه الخدمة«. خ

نت.وقال: »اختر«. لكني لم أستطع الوصول إلى صورة الب
عدتُ من السفر بعد أكثر من عشرة أعوام، ولم يُصادفني الرجل، ولا عاد يطرأ على بالي
ار، اليوم حين رأيتُه واقفًا يترنح لصق جدار عمارة مستندًا بكفه اليُسرى إلى الجدحتى مساء
وءًا، وقد انطفأت في عينَيه النظرة المازحة المخاتلة كأنه ظلَّ على التراب تحت ضخامد
نوات لكنَّه لم ينطق بحرف.القمر. لبثتُ أتطلَّع إليه أترقب أن يقول شيئًا بعد كل تلك الس
أسُهلصمت الكثيف الذي اكتنف الشارع والأشجار وسألته: »أين الأوراق«؟ مال رقطعت ا
ساقَيْه أمامه يلهثمتعبًا يمينًا ويسارًا. تلامسَتْ ركبتاه ترتجفان، ثم انهار على الرصيف. فرَدَ 
 مدَّ ذراعه إلى جيب الجاكتة، لكن يده انزلقت خارج الجيب عدة مرات فأعاد الكرّ َةثم
مثلثاتبعصبية إلى أن استلَّ ورقة واحدة ورفعها إليَّ. رأيت الورقة من ظهرها المنقوش ب
تمتم بمشقة:حمراء دقيقة، أما الصورة فكانت مَخفية في الناحية الأخرى. لمح أنني مشوش ف
 إلى جو»لم تع ارهد أمامك فرصة للخطأ. هي ورقة واحدة أخيرة«. قالها وتراخت ذراعُه
ة وأنا أتبعهامغمضًا عينَيه فانفكت أصابعه عن الورقة وارتفعت تُرفرف قرب هامات الشجر
ك بها،ببصري، ثم توقفت في الجو لحظة، فهرولت مُتقدمًا صوبَها وقد فردت ذراعيَّ لأمس
لحظة،لكنها رفرفرت ثانيةً وارتفعت متقدمةً إلى الأمام. توقفتُ أراقبها حتى سكنت في الجو 
 ضوء أن أندفع صوبها حلقت عاليًا بعيدًا في العتمة والسكون فظللتُ واقفًا مكاني تحتوقبل

 الحركة.القمر في غمرة الصمت المُطبق غير قادر على
***



شــجـــن

 في الشارع لا أذكر إلى أين حين سمعت عن يميني صوتًا بدا أنه صوت أحدكنت أمضي
 اسحاق تُوفي، الله  يرحمه.الأصدقاء، لم أر وجهه، لكني سمعت صوته يقول لي: أخوك
وفي القلبالتفتُّ إلى اليمين فرأيت على قارعة الرصيف أمام عمارةٍ صفَّين من الكراسي، 
 شابةٌ جميلة في فستانٍ بنفسجي بصدر مفتوح. لم  تكنمنها حلقة من الجالسين تتوسطها
ت قدبتسِم، لكن ملامحها كانت تشي بسعادة مكتومة. قلت لنفسي: إن كان الصوتضحك أو ت
 اسحاق.نبَّهني إلى وفاة اسحاق فقد أراد أن ينبهني إلى أنهم هنا يتلقَّون العزاء فيه. تذكرت
 لا تقديرًا ولا مالًا ولا جاهًاالطي  تُعطه حقه . جرتب سيئ الحظ الذي ناكفَتْه الدنيا ولم
وجته.دموعي بداخلي حزنًا. تعرَّجت بين الكراسي وتقدمتُ أصافح المرأة الشابة مُقدرًا أنها ز
 بعينَيها التأثر والعر  تَبثُّني فان.نهضت وضربت بيدها فستانها تساويه ثم ضغطت على كفِّي
 خيرك. اتخذت لنفسي مقعدًا ملاصقًا لجدار العمارة. تراقالت ب رَ  خيرك. كتّ رَ ءتحرارة: كتّ
وعر من حياة اسحاق الطيبة، وانصياعه السِّلمي للأقدار، فاغرورقت عيناي بالدملي صو
 مضطربًا، لا أستطيع البقاء طويلًا  انهملَتْ على وجنتي. كنتُ مُنفعلًا، . قمتوسرعان ما
تْ يدي بين كف َّيْها بعطفٍوقصدت المرأة الشابة. وقفت أمامها بنظرة ثابتة لأودِّعها. أخذَ
بتُليتك تدعو أصدقاءك للحضور إلى عزاء اسحاق، إنه على بُعد أمتارٍ من هنا. تعجوقالت :
اسحقوأنا أمرُّ ببصري على الناس والكراسي. قالت: هذا عرس لكنه باحتفالٍ بسيط، أما عزاء 

ا.فإنه في المبنى المجاور، خطوتان من هن
شققتُ طريقي وأنا أتخبَّط بين الكراسي. هبطتُ من على الرصيف مرتبكًا مشوشًا. قلت
انيةًي: »لكني بكيتُ عليه بالفعل ولن يكون بوسعي الآن أن أذهب إلى المعزى وأجلس ثلنفس
قد غمرني داخلوأستثير انفعالي ودموعي بالعمد، ذلك سيكون تأديةَ واجب، أما الحزن ف

لعرس«.ا
***



خطــاب شــكــر

معالي الوزير. ندعو الله أن يَصِلكم خطابُنا وأنتم في أفضل حال وأتم صحة، لنرفع إليكم
 وطلاب المدارس، وعمال الإسعاف والمرآيات التق ور،دير من أهالي، وجمعيات، ومُعلمي
ية ربعوموظفي الشهر العقاري بالمحافظة، وأيضًا من روَّاد ندوة »مقهى إبراهيم« الثقاف
لمحافظةالسنوية. بلغَنا خبر زيارتكم محافظتنا قبل موعدها المُقرر بثلاثة أيام، وقد حققت ا
ضية وذلكخلال تلك الأيام القليلة من الإنجازات ما لم يتحقَّق في الثلاثين عامًا الما
زة المحافظة لطلاءدًا لاستقبالكم على الوجه الأمثل. نُشير بداية إلى تعاون أجهاستعدا
ُ بهاواجهات أكثرَ من ألفٍ وخمسمائة بيت باللون القرمزي الفاتح في الشوارع التي سيمرّ
 تعرَّضَت إلى الطلاء بعض الوجو  أن ه التيموكبكم، وحدث أثناء ذلك، بسبب الاستعجال،
علىتصادف ظهورها من النوافذ ،ونُقل إلى المستشفى ثلاثة أشخاص فقط عانَوا من غشاوة 

دولة.العين، يجري علاجهم الآن على نفقة ال
قد قُمنا خلال تلك الأيام القليلة بإصلاح كهرباء إشارات المرور الثلاث، فأصبحت إذاو
 في الشارع المتقاطع، بحيث لا يأضاء الل  في شارعٍ عمودي، ظهر الأحمر عودون الأخضر
 الله ترميمالأخضر ويُضيء في الناحيتَين في نفس الوقت، كما كان من قبل. وتمَّ بعَو ن
م وإصلاح كوبري عنبة الذي تهدَّم عقب حفل المطرب الشعبي شفيق جلال عا1959 في
 الترعة، بعد المدينة، وأصبح الكوبري صالحًا لعبور التلاميذ من دون أن يتساقطوا فيمسرح
عظماءن كان الأهالي قد اعتادوا تعليم أولادهم السباحة حتى إنه نشأ عندنا جيلٌ من أ
ن الذي بدأيق الوقت فقد استكملنا بناء الطابق الأول من سنترال التليفوالسبَّاحين. ورغم ض
 صيف العمل فيه1971قُصه الآن سوى تركيب حلوق الشبابيك والأسقف ومواسير، ولا ين
تضمُّ وتوصيلات كهربائية. أما وسط المدينة فقد أصبح تحفة، خاصة الحديقة التي المياه
لسلكتمثال طه حسين، فقد قُمنا بغسل وتنظيف التمثال أكثر من خمسين مرة بالصابون وا
 سكرتير حتى برق وجهه وظن البعض أنه نجم سينمائي، واقترح الأخ حسنين؛واللوف،
 عميد الأدبضع نسخة من خطابكم في مجلس الشعب على رُكبتَيالشئون المالية أن ن
يد كانالعربي ،ليبدوَ العميد كأنما يقرأ خطابكم مسرورًا بما فيه، لكن أحدهم ذكَّرنا أن العم

من وجاهته.ضريرًا فلم يتم الأخذ بالاقتراح بالرغم 
أخيرًا معالي الوزير..

فقد ابتدعنا ثلاثة أكشاك تتحرك على عجلاتٍ دوَّارة، مزودة بصحف وكتب، تراها في
لى عجلاتهاأول الطريق وأنت تقطعه بسيارتك، وما إن تتجاوزها حتى تدور الأكشاك ع
 مُجددًا أمامك في منتصف الطريق، وهكذا حت ى يصلبسرعة تنهب الشوارع الخلفية لتبرُز
بالكم،موكبكم إلى ديوان المحافظة. أيضًا فقد قامت الفنون بدورٍ مُهم في الاستعداد لاستق

 جاء في مطلعها:وأعد طلاب مدرسة الفردوس الثانوية بنين أغنية
زير، جئت بالسعد الغزير، فتراقصت أمواجنا، في النهر وبعمق الغدير، تدعو»يا وزير يا و
 الأستاذ صبحي مُدرس أول الموسي قالك بالصحة، والسؤدد الحلو الكبـيـر«. قام بتلحينها
عرلترقِّي الثانوية بنين. وكان هناك اقتراح بتغيير كلمة »السؤدد« في الأغنية، لكن الشابا

سُّ سَّ



 قررن السيد تمسَّك بها، وقال إن للسُّؤدد عنده ذكريات عزيزة عليه. في الوقت نفسهشعبا
 الإعلامي بديوان المحافظة إصدار كتيبٍ تذكاري مُذهَّب الأطراف باسم »مد ينتناالقسم
أنكم لمالجميلة« عن آثار بلدِنا، يحتوى على كلِّ صوركم منذ طفولتكم حتى الآن. ومع 
 من زيارتنا لأسبابٍ جليلة، إلا أن مدينتنا أصبحت في ثلاثة أيامٍ م نظمة وجميلة،تتمكَّنوا
وموا،نظيفة ومضاءة، لهذا فإن لنا جميعًا أملًا أنكم إذا لم تتمكَّنوا من تشريفنا قريبًا، أن تق
ياتعلى الأقل، بالإعلان عن زيارةٍ من وقتٍ لآخر. لكم جزيل الشكر باسم الأهالي والجمع
قصيدة»مقهى إبراهيم« ربع السنوية، وأصدق المشاعر من الشاعر شعبان السيد مؤلف وندوة 

ر«.»يا وزير يا وزي
***



اجـات نــاريــة درَّ

فجأة رأيته. شوقي فهيم، نعم. هو. اللغز الذي حيَّرنا سنوات الاعتقال ولم نصِل إلى سرِّه.
 ساعة خروجي،قضيتُ نحو عامَين في الحبس وخرجت وظل شوقي وراء الأسوار. لم أره من
امتهلكنه شوقي. نعم. لا شك في هذا. كان قادمًا من الاتجاه المُقابل. يسير على الرصيف بق
ذكرياتٍالطويلة، تلفُّه سكينة من توحُّده، يتفرج بواجهات المحلات. لم يرَني ونفسي تجيش ب
ي وأنا أتلفَّتَّرتها درجة من الحذر جعلتني أتردَّد في أن أستوقِفه، فتثاقلت خطواتعزيزة عك
قديمةوأهمس لنفسي »أليس من الأفضل أن أواصِل سيري«؟ مِن شَتَتِ التردُّد تولَّدت صور 
انمن الحبسة التي جمعتني به سنواتٍ لم يَبُح شوقي خلالها بسبب سجنِه ولا ألمح إليه، وك
دوئهيروغ من الإجابة بلباقةٍ إذا تطرَّقنا إلى الموضوع، وها هو الآن أمامي ،لغزًا ما زال، به

لُطفه.و
ي ومخاوفي فقطعتُ الطريق عليه، وقفت أمامه فاتحًا صدري ووضعتُ يديضِقتُ بحذَر
 سعيدًاتفه. التفت إلي. حدَّق بي مذهولًا. صاح بدهشة: »معقول«؟! ضحكتُاليُمنى على ك
سلاماستوقفتُه وقلت: »نعم. معقول جدًّا«. رنا إلي َّبنظرة تألقت بالتذكُّر ثم السرور: »يا أنني 
 ليُعانقني، وصددتُه لأستبقيَ وجهه أمامي. هتف مبتسمً ا:.. مفاجأة .. وأي مفاجأة«! اندفع
لى أسفل»الدنيا صغيرة حقًّا. دعنا نجد مكانًا لنجلس وندردش. أي مكان«. أحنَى رأسه إ
 نبحثكأنما يُفتش بين أقدامِنا عن موضعٍ ثم اعتدل وقهقهه مندهشًا ممَّا فعله. سِرنا على مهلٍ
 ونُتَف الذكري  الاشتياق  ويُقاطعه بكلمات  الآخر،  منَّا يُربِّت على كتف  كلٌّ اتعن مقهًى.

عن الحال.والاستفسار 
 بالتودُّدفي العن بر بالمُعتقل حافظ شوقي على مسافةٍ محسوبة بينَه وبيننا، لكنه كان يُقربها
مُناوتقاسُم السجائر والنقود والأطعمة التي تأتي بها أُخته في الزيارات الشهرية. كان يو
 حياة مُتكرِّر، الصحو مبكرًا والإفطار والشاي، وطابور الفسحة امحكومً لرابعة عصرًاا بنظام
يدةا إلى فناء المعتقل المُغطى بالرمل الأصفر، وأيادي كلِّ اثنين منَّا مُقحين يخرجون بن
 شوقي يُفضل صحبتي فنقطع معًا الفناء الأصفر في دورات ،تُتابِ عنا منبسلسلة. وكان
نه كانالأكشاك الأربعة أعلى الأسوار أعينُ وبنادقُ الحراس. لم يكن شوقي يتكلَّم كثيرًا، لك
ا قليلة يتحدثبمرارةٍ عن أسفه على إغلاق مكتبه الهندسي، وانفصال زوجته عنه، أحيانًيُعرب 
تىعن مشاريع المستقبل عندما يُطلق سراحه. لكنه لزم الصمت تمامًا عن سبب حبسه ح
ذلك الارتيابتصوَّر البعض أنه مدسوس علينا ليتلقَّط أقوالنا. لم أسترِحْ منذ البداية إلى 
بيع نفسه لمهمةٍمُهتديًا بشعوري بأن إنسانًا له نظرة شوقي المستقيمة الواضحة يستحيل أن ي
عودونلأن لأولئك نظرة مختلفة، جارحة ونادمة، أقرب إلى شظايا روحٍ تحطمت. يرخيصة، 
عل،بنا ويُغلقون باب العنبر في الخامسة عصرًا، وفي المساء يتضح لنا بقوة أننا محبوسون بالف
ينفتحويزول في العتمة آخِر أمل أن نفتح لأنفسنا طريقًا إلى الخارج؛ إلى الهواء والحرية، ف
أفلامٍالطريق إلى الداخل حيث الذكريات والماضي وأسماء الزوجات والأبناء وعبارات من 
 لولا ونِكات لم تعد مُضحكة بالمرة. يُصبح الماضي حاضرًا، ويُورق كل ما ولَّى وذبُل،قديمة
منأن الحياة عنيدة تُدافع عن حقِّها في البقاء فتسُوقنا إلى اختراع حاضر، نصنع كوتشينة 

يًا  س اشً  ن جائ  



 نفتح نقاشًا سياسيًّا أو  فكريًّا،أوراق علب السجائر، نتجمَّع في حلقاتٍ حول حشايا النوم،
مةٍوفي تلك الأثناء يجلس شوقي صامتًا يُنصت لنا بتعبيرٍ مهذب، مكتفيًا بهزة رأس أو كل
ن صريرة لا تؤيد رأيًا ولا تختلف مع أحد. بمرور الوقت نشأت بيننا قرابة روحية ممقتضب
عنبر فيالأبواب الحديدية الذي يَفري أعصابنا، ومن التحديق بخيالات الأحبَّة بسقف ال
ن حدثل. لكن حتى تلك الصِّلة لم تدفع شوقي إلى الفضفضة الصريحة مع أيٍّ منَّا، إلى أاللي
برنا. توقفذات يوم أن أقبل الشاويش شعبان مهرولًا في الممرِّ بين الزنازين متجهًا نحو عن
 عم طاهرد الباب يلهث ،ثم همَس في أُذن عمِّ طاهر يُحذره من كبسة تفتيش قادمة. شكرهعن
 مُنصرفًا. وصاح   جنيهاتٍ أخفاها الشاويش في جيبه واستدار  عموغمزَه كالعادة ببضعة بنا
اعطاهر من حيث يقف عند فتحة الباب: »كبسة يا زملاء .. كبسة .. خبئوا كلَّ شيء«. أش
َ من كان راقدًا على الحشايا واقفًا، وتلفَّت آخرون ف ي كلصوته المتوتر الاضطراب فينا. هبّ
 عندهٍ يُفتشون بعيونهم عن مخابئ للممنوعات، وهي الأقلام والورق والكتب. وكاناتجا
شوقيشوقي دفتر صغير يحتوي على القصص التي كتبها زميلُنا العجوز، أستاذ كامل. أخفى 
 أقرب مكانٍ خطر له في غمرة اللهوَجة والارتباك. وقفْنا بعد ذلك  في حلقاتٍالدفتر في
ابطٌاعدة من ثلاثة أو أربعة أفرادٍ نتظاهر أننا نُدردش في أمورٍ اعتيادية، وما لبث أن ظهر ضمتب
ونعساكر. اقتحموا المكان، وراحوا يُفتشون جيوبنا ثم تفرَّقوا يُولِجشاب ٌّيتبعه أربعة 
وا،في ثقوب الجدران، وأخذوا يَبقرون بطون الحشايا، ولم يعثروا على شيءٍ فاستدارأصابعهم 

كلمة.والضابط في المقدمة، مُنصرفين من دون 
ارتخَتْ أعصابنا المشدودة. تمدَّد البعض على الحشايا يفرد ساقَيه ويهدأ. أشعل آخرون
املسجائرهم بأصابع مُرتجفة. تحرَّكنا بعد أن استرخَينا لنُخرج ما أخفيناه. هنا ظهر الأستاذ ك
لىفي منتصف العنبر، واقفًا بالبيجاما والشبشب، تابع ببصره استعادة ما أخفيناه، ثم صاح ع
 شوقي: »دفترك في الحفظ واشوقي بق لصونلق: »دفتر القصص يا باش مهندس«؟ طمأنَه
 فلمأستاذ« ،قالَها واتجه إلى حيث تقع المَبولة في نهاية العنبر. اختفى بين جدرانها المُنخفضة
سلُّم الدفتر. مشىنعُد نرى سوى رأسه يتحرك. خرج بعد لحظات. وكان كامل قد بسط يدَه لت
 يقطر الماء من حوافها، ثم تمتم باكتئابٍ وغم: »متأسف جشوقي ن دًّاحوه ومدَّ إليه عجينةً
اق«.أستاذ .. الظاهر أعصاب الزملاء فكَّت بعد التفتيش فدخلوا المبولة .. و.. وأغرقوا الأور
زٍمل مبهوتا: »تبوَّلوا على قصصي«؟! رحتُ أنقل بصري بين وجه شوقي المتألِّم بعجصاح كا
 لأنوبين الذهول الواضح على أستاذ كمال، وشعرتُ بعُمق المهانة التي أحسَّها الرجل العجوز
َلوا علىأعزَّ ما لدَينا عرضة للتبوُّل. لكن بعض الزملاء انفجروا في القهقهة حين سمِعوا »تبوّ
ه أنقصصي«؟ وقال زهير لشوقي بجديةٍ مصطنعة: »عليك الآن، تعويضًا للمؤلِّف عن خسارت
ين وتلعنتكتُب له العددَ نفسه من القصص، وفي القضايا الطبقية ذاتها، وأن تُنصِف الكادح
 من التفتيشأمَّ الرأسمالية«، فتضاعفت الضحكات وكان مُعظمها تنفيسًا عن التوتر الناج م

اديّاً.الذي كان يُمكن أن ينتهي بمنع الزيارات عنَّا أو حبس البعض انفر
ن غمرة الذكريات على صوت شوقي: »ها هو مقهى«. نظرت حيث أشار بيدهخرجت م
كبدة .قطعنافرأيتُ مقهى في شارعٍ جانبي مدَّ الكراسي إلى الرصيف، وبجواره وقفَت عربة 
ملامحيالطريق. تخيَّرنا منضدة وطلبنا فنجاني قهوة. حدجَني شوقي طويلًا كأنه يغترف من 

ال ض .



. فتحشعوره بالماضي .سألتُه بفضول: »من الذي تُعاودك ذكراه من الحبسة«؟ رفع حاجبَيه
الحديثعينَيه على آخرهما. قال مبتسمًا بأسًى: »أستاذ كامل ودفتره. زهير وقصائده«. قطع 
رةبائع صحفٍ حامَ حولنا ثم اقترب يعرض علينا الجرائد. صرفناه فتوقَّف عند منضدة مجاو
ينِيوأُذناه مشرَّعتان ناحيَتَنا. لزِمْنا الصمت برهة حتى ابتعد البائع. في نفس اللحظة أطلَّ من ع
»لماذا كنتَلسؤال القديم، بقوة، محسوسًا، وظلّ َمعلقًا في الهواء ما بيني وبين شوقي فجأة ا
مثل ركبةمعتقلًا«، وعندما استطالت اللحظة خفضتُ بصري، فتمتم شوقي بصوتٍ دافئ 
 مخدوشة: »  أنلعلك ما زلت تريد أن تعلم لماذا وضعوني في السجن«؟ كنتُ أريدطفل
د شوقي بظهرهكنَّني زممتُ شفتَيَّ كأني أقول له إنَّ التصريح بالسبب رهنٌ برغبته. عاأعرف ل
ا«.إلى الوراء. انسحب بروحِه إلى زمنٍ آخر. قال ببطء: »السبب غريب شوية. لقد رأيت حلمً
ندفهم ما يقصده. سألته: »حلم«؟ أجاب: »نعم. حلم. رأيت فيه سيَّارة تنعطف علم أ
على منكوبري، وشخصًا مُلثَّمًا على دراجة نارية يقترب منها بسرعةٍ خاطفة، ثم يفتح النار 
ورَويتُن رشاش. مجرد حلم، حتى إني بعدَها بيومَين كنتُ في منزل أحد الأصدقاء بداخلها م
لتما شاهدته على الحاضرين، وكان من بينهم ضابطٌ شابٌّ كان يُنصت إليَّ مبتسمًا«. ق
يره بعد أسبوعينمُستفسرًا: »وما المشكلة في ذلك«؟ قال: »المشكلة أن الحلم تحقَّق بحذاف
ينمن تلك السهرة، فوقعت عملية اغتيال مسئولٍ كبير بواسطة مُلثَّم على دراجة نارية، وح
ة التيكتبَت ِالصحفُ في ذلك تذكر الضابط الشابُّ أنه سبق أن سمع بمكان العملية والطريق
وقع بعد ذلكنُفِّذت بها، ثم تذكَّر تلك السهرة، وتذكَّرني، وجزم من التطابُق بين ما سمِعَه وما 
النومضالِع في ما جرى، وتقدَّم ببلاغ بما لدَيه، فهبطوا علي َّفي الليل واقتادوني من غرفة بأنني 
ية؟إلى القلعة. في حجرة ضيقة خانقة يسألني الضابط: »كيف لك أن تعلم بالدرَّاجة النار
 فهتفوالمُلثم؟ والكوبري؟ إن لم تكن لك علاقة بمن قاموا بالعملية«؟ أقسمتُ أنه  حلم
 إذًا  أنك وليٌّ من أولياء الله لكي يتجلَّى لك المستقبل«. انقضت عشرة أي امساخرًا:» لا بد
ذلك،بلياليها ما بين الزنزانة ومكتب الضابط، الواضح أن الأجهزة كانت تتحرَّى عنِّي خلال 
راءجد لي علاقة بشيء فتقرَّر ترحيلي إلى مُعتقل طرة ربما يتَّضح شيء. أربعة أعوام وولم ت
 لماذا أخفيتَلأنني لم أستطع أن أُثبت أنه مجرد حلم«. سألته مهمومًا بأسف: »لكنالجدران 
ني للسجنعنَّا كل هذا«؟ ضرب شوقي ركبتَه بأطراف أصابعه قائلًا: »فكرت أنَّ الكلام قاد
 حول عمِّ التزام الصمت أفضل«. تنهَّد يسألني: »هل تذكُر الليلة التي جلسنا فيهامرةً ولعل
ه،طاهر حين أخذ يروي لنا نُتَفًا من ذكرياته في المعتقلات؟ كان مُسترسلًا في حكايات
ثِ نفسه كأنما يلومها ويُعاتب  القدر:ونوادره، وفجأة توقف عن الكلام، شرد، ثم تمتم يُحدّ
تلك اللحظة بدا وجهه كأنما»أخلصتُ العمر كلَّه لقضية، كيف لم يتحقَّق منها شيء؟ في 
ن َّعم طاهر كانمزَّقَت الهواجس والشكوك يقينَه. أما أنا فبقيتُ طوال مدة الاعتقال أُفكر أ
مجردماذا يفعل، ولأجل ماذا، والضريبة التي سيتحمَّلها، بينما حبست ُأنا بالمصادفة، يعلم 
 أهوِّن عليه: »هي مصادفة، لكن لا تنسَ أنها في س ياقمصادفة«. حاولتُ أن أُفسِّر له وأن
منه،القانون العام. المصادفة تحدُث فقط حين يسمح بها الوضع العام، وحين تكون جزءًا 
 معينة«. تأمَّلني شوقي مفكرًا، فأردفت:  »وعلى سبيلوتعبيرًا عن المُمكن في ظل ظروفٍ
وهزَّ فإنك لا يمكن أن ترى ولو بالمصادفة جَملًا يمشي في السماء«! ابتسم شوقي المثال

لته.رأسه وفي عينَيه دهشة سعيدة بما قُ
تُ ك أ أ تُ أ



ه
لزِمنا الصمتَ برهة، وبدأتُ أشعر ببرودة الليل، أحكمتُ ياقة قميصي حول رقبتي والعتمة
 موجًا بطيئًا، تطفو بين قمم العمائر، وتنزلق إلى المنضد  السماء ة حيث نجلستتحدَّر من
 بوجههفتُطفئُ لمعة الملاعق الصغيرة. أدار شوقي إصبعه على حافة فنجانه الفارغ تقدَّ م
«.ناحيتي وسألني باهتمام: »وأنت .. قل لي .. ما أخبارك«؟ تمتمت: »تمام .. الحمد لله
 مننهض شوقي واقفًا: »يا أللَّه .. فلندفع الحساب ونتحرك«. خرجْنا من المقهى نسير ببطءٍ
 وظِلالُها تسيل في  هواجسدون أن نتكلَّم وقد سرحْنا في الشوارع والأشجار تلفُّها عتمة،

دينة.الصمت والسكون الذي شمل الم
***



غــريـبــان

د في مكانه حين رآها. لم يكن ليتخيل أنها قد تظهر له هكذا ببساطة، واقفة في سوبرتجمَّ
أوكت. بدا له أن ظهورها المفاجئ يُشبه انزلاق لون ٍمن السماء إلى الأرض، في غير مكانه مار
 تشعّ  عينَيها واسعتان َانزمانه. ولم يكن يدري، قبل أن يراها الآن، في هذه اللحظة، أن
غيبالحَنان والتوسُّل الوديع، ولا أنها تتفادى ما حولها بحَذَر واحتراس مثل رسالةٍ مغلقة لا ينب
عيأن تصل لأحد. هي. نعم هي، التي طالما فتش عنها، كأن حياته كلها كانت سيرًا بدون و
 يراهإليها، يمشى نحوها ولا يدري من تكون. كان يقول لنفسه إنه سيعرف ما يفتش عنه حين
ياءمامه. تأمَّلها. حدَّق بها. واقفة تتطلع إلى زجاجات عطر، في فستانٍ صيفي يُهفهف مثل كبرأ
تدارتقد أحاطت صدرها بساعدَين مضمومَين. ربَّتَت بمنديلٍ على زاوية فمها، ثم اسرقيقة، و
فظ علىبجنبها وهبطت بيديها إلى عربة التسوُّق الصغيرة ومضت للأمام. مشى خلفها وحا
 عالَمَها الخاص من الظهور. راحت تتنقل بين أق ساممسافة بينهما. كانت تسير وهي تحمي
. تناولبر ماركت كأنها تدقّ ُبقدمَيها نغمة على الأرض. تلكأ بالقرب منها في رُكن العصائرسو
قة،زجاجة جوافة متظاهرًا بأنه يفحص تاريخ صلاحيتها. راح يتملَّى وجهها المنحوت بد

لك أبدًا.ويتوه فيه. هي. نعم هي. وقد ظهرت له الآن ولن تلُوح له بعد ذ
هي أيضًا أحسَّت وجوده المتوقِّد كما يشعر الغصن بدفء الجو. أحست بخطواته التي
لَّ ماتتبعها، بتنهُّده المكتوم، بنظرته التي نفذت إليها فاخترقتها وارتفعت بها وهوت ترجُّ ك
 حول. انعطفت إلى قسم الحلويات لتهرب من حضوره المفاجئ في شعورها. دار فستانهافيها
أوَيها دورة، وصارت تُطلق أنفاسها بحساب ٍوتمد ُّيدَها إلى الأرفف مُحاذرة أن تنحني ساق
وره«؟ينثني عودها، ثم تساءلت: »لماذا أتجنَّبه؟ أم لعلَّني بحاجةٍ إلى وقتٍ لكي أعتاد حض
م يكن من أحدٍ خطواتها شاردةً أمام صناديق الفاكهة، وتوقف هو بالقُرب منها. ولأبطأت
ب ربطةسواهما الآن في مساحةٍ صغيرة، يفصل بينهما متران لا أكثر. راقبَها وهي تنحني لتجذ
لتفِتبرتقال، وارتبكت، وكادت الربطة أن تُفلت من بين أصابعها. قال لنفسه بأمل: »هل ت
الآنوتمنحه النظرة التي فتَّش عنها في مئات العيون ليعرف كيف تكون«؟! أحسَّت به إليه 
ينَيهبقوة، فلم تستطع أن تكبح نفسها أكثر مما فعلت، فالتفتت إليه خطفًا، ووجدت في ع
هما بكلماتٍالنظرة التي لم ترها في آلاف النظرات المنفلِتة من كيمياء الروح والعقل. وطرأ ل

د ذلك.مختلفة أن تلك اللحظة تُشبه الأبد، تُشبه ما قبل ذلك، وما بع
زانة الحساب بعربة التسوق. وقف خلفها. رفعت بكلتا يدَيها شعرها المُنسدلمضت نحو خ
بدالخلف تُرتِّبه. أخرجت النقود من حقيبة يدها. سبح ما بينهما شعور هشَّمَه الارتباك. وإلى ا
تعودي اللحظة ذاتها أن عاطفةً في الجو تُهيمن على عاطفة، تنزلق إليها، تنسلُّ منها، ولهما ف
 مأخوذًا بوجهها الذي تج حكم كلَّ شيء. استدارت نحوه. أمعنت النظر إليه، وكان لَّى،تُ
لتيوبالعينَين المشعَّتَين بالحنان والتوسُّل الوديع، بينما استقرت عيناها عند ارتجافةِ شفتَيه ا
 منهما بصره في السرَت إل آخر،ى عنقها وجلدها تجتاح كل شيء. لحظة واحدة ثبَّت كلٌّ

أحسَّا بحرارة الحريق.و

تْ لَّ مُ



عادت ببصرها إلى المُحاسب تتسلَّم منه بقية النقود. جمعت ما تسوَّقتْه في كيسٍ وقبضت
تفصلعليه بيدها اليسرى. تحركت صوب باب المحل. هبطت ببطءٍ الدرجات الثلاث التي 
ي لمعتبه المحل عن الرصيف، وراحت في اللاوعي تُحصن نفسها بصورة المرأة القوية الت
لى عتبةيُرهقها الحنين. فتحت باب السيارة. دخلت وجلست أمام المِقود. أرسلت نظرةً إ
غطَّت ما زال واقفًا هناك على الدرجة العُليا، ما زال يَرمقها بعين الرجاء والأمل. المحل،
امرة،وجهها بكفَّيها وشعرت بأنفاسها دافئة بين كفَّيها وعينَيها، وأن داخلها عامر بسعادة غ

ريق.تعلم أنها ما تلبث أن تزول، لكنها السعادة. أدارت مُحرك السيارة، ومضت على الط
***



فــــركــة أنــف

»مختار« ابن عمِّنا بدين ضخم الجثة، جمجمته ووجهه كبيران، أو هكذا كان يبدو لنا في
ا تصويرا. كفَّاه أيضًا غليظتان. يجلس ويقهقه بصوت عالٍ فتترجرج طيَّات لحمه كأنهطفولتن
ى. يومةِ صوته. كان يزورنا بانتظام بعد وفاة والدي كل يوم جمعة لأننا أبناء عمِّه اليتاملحرك
 لصوترة نحوم حول الباب قبل موعد حضوره، فإن كنَّا في الصالة فإننا نُرهف سمعَناالزيا
تح له.الجرس، مُتأهِّبين للهرولة في الردهة نحو الباب. يدقُّ الجرس. نجري ثلاثتُنا ونتدافع لنف
ه دائمًام مختار واقفًا في فتحة الباب حتى ينتهي من التربيت على رءوسنا. يدخل وبيدِيظلّ ُع
 قِطَع الحلوى الصغيرة التي نعلم أنه يُخفيها في  جيبإما كيس موز أو برتقال ،علاوة على
ِره. تنهض أُمي واقفةً في الصالون لاستقباله. يضغط يدَها بين كفَّيه ويسألها بصوتٍ حذجاكتت
وفناكأنه يستجلي سرًّا: »أخباركم كويسة الحمد لله«؟ يجلس ونحن واقفون نتطلَّع إليه. كف
ًّا مِنَّاَيه إلى أن يدسَّ يدَه في جيب الجاكتة، يُخرج قطع الحلوى ويناول كلمفرودة على ركبت
 ولكن لِفارق السن، فقد كنتُ أنا في ا لثامنةواحدة. كنَّا نُناديه »عم مختار «ليس لأنه عمُّنا
اتوإخوتي أصغر منِّي وهو رجل كبير. بعد توزيع الحلوى يتفنَّن عم مختار في إضحاكنا بالنِّك
ريكو،ها قبل أن تنتهي. يشرب الشاي ويُلقي نظرةً على أُمي وهي منصرفة إلى شغل تويضحك ل
 قدِّنا مثل: »يأتي من بعيد بالطبل والزغاريد، فما هو«؟ نُخ منثم يُتحفنا بفوازير على
 أُمي فترفض التدخُّل، ونُوقِن بأننا فشلنا في الوصول إلونتخب ى حلِّط في الإجابات ونسأل
عم مختار ويستأذنالفزورة فنقول له: »غلب حمارنا«. ويتضح أنه القطار. بعد وقتٍ يقف 

 والدي.لينصرف. أُودِّعه بالامتنان لأنه كان يُبهجنا في الجوِّ القاتم الذي خيَّم بعد غياب
ذات مساء جاءنا حاملًا بطيخةً كبيرة أقسم أنها »حمراء مسكرة«. جلس في الصالون وأُمي
ي«.على مقعدٍ في مواجهته. تَحلَّقْناه كالعادة، فخصَّني هذه المرة بكلامه: »تعال هنا يا يحي
 كأنه مُقدم بطني بركبتَيه أتطلع إليه. للمرة الأولى يرسُم عم مختار الجدية على ملامحهألصقتُ
دتُل خطير. نظر في عيني مباشرة. شعرت برهبة فالتفتُّ إلى أمي. رأيتها تبتسِم فععلى عم
 ناحيتَه. قطب وجهه. مدّ َببطءٍ سبابته وإبهامه وقبض على طرف أنفي، وفي  الصمتبوجهي
 لحظة ثم أنزلب بحيرتي وتوتُّري فرك أنفي، فركةً خفيفة سريعة، مرةً ثم أخرى، تمهَّلالمشو
نقود تلمعكفَّه إلى مستوى بصري وفتحها أمامي فرأيتُ في راحته ثلاث قطعٍ معدنية من ال
 التيبنورٍ فضي! تعلقت عيناي براحته ولبثتُ مدهوشًا حتى أني لم أمدَّ أصابعي لألتقط القطع
لىكانت تلمع. خطر لي أن النقود هبطت من أنفي أنا فسألته: »هل هي لي«؟ خبط بيدِه ع
لوي،كتفي وقال بصوته الغليظ: »لك يا بطل«، ودسَّ القطع النقدية في جيب قميصي الع
 يا عملكنِّي كنت مبهوتًا من إمكانية تحقيق كل الأمنيات بفركة أنف. رجوته: »مرة أخرى
 مرة«. جذبتني أُمي من ذيل قميصي إلى الخلف وصاحت: »خلاص. السِّحرمختار والنبي
ه القيامواحدة بس. خلاص«. نقلتُ بصري مصدومًا بينها وعم مختار وقلت: »وماذا سيُكلِّف
 ناهضًا: »يوم ال جمعةبذلك«؟ ابتهلتُ إليه من جديد: »مرة أخرى يا عمِّ مختار«. ابتسم
يضربقلت: »طيب، علِّمني كيف أفعل ذلك، لكي لا أُتعبك في شيء«، قال وهو القادم«. 

 ات بي ن 



 اتَّجه عم مختار إلى باب الش قةساق بنطلونه بيده: »حين تُصبح كبيرًا ستعرف كل شيء«.
تنا«.وأُمي تسير خلفه وهي تُردِّد: »نور

م أنم تلك الليلة. ظللت ُأتقلب على السرير. لم أنعس. وكنت أتساءل بحيرة: لماذال
لم تكن مناستخسر عم مختار الكشف عن سِر اللمسة السحرية؟ الفلوس في كل الأحوال 
ضارببه بل من أنفي أنا! ولو أنه أظهر لي السر لاقتنيتُ كل ما أحلم به، درَّاجة. قمصان. مجي
حابةكرة. نظارة شمسية. وعندما تسرَّب نور الفجر إلى الحجرة سقطتُ مُرهقًا في النوم وس

رة على أحلامي.تقطر مرا
طالبتُ عم مختار بعد ذلك، عدة مراتٍ بإلحاح، أن يُمكنني من سِرِّ السِّحر بلا جدوى. كان
وكنَّاريبًا. ليس الآن«، لكنه اختفى من حياتنا تمامًا بعد عدة أشهر. يبتسِم ويقول: »قريبًا. ق
ركة الأنفنسأل أُمي عنه فتكتفي بالقول إنه سافر. ولا تُضيف كلمةً أخرى. هكذا توارت ف
ُ الأملالسحرية، وبدت بعيدة المنال، لكن نورَها لم يُفارق أحلامي. مرت شهور وحين فقدت
 سِرِّ الفركة السحرية وأرجوها أن تكشفه  لي،تمامًا في ظهور عم مختار، رحتُ أسأل أُمي عن
شياءكنت أقسم لها أنني لن أسيء استخدام السر، ولن أكون مُبذرًا، فقط أحصل على الأو
»أي سحر؟ لكنها ذات ليلة ٍوقد ضجرت منِّي قالت لي وهي تنظر في عيني مباشرة: الضرورية.
حتهتلك كانت لعبة. كان عمُّك مختار يُخفي النقود في ظاهر كفِّه فلا تراها، ثم يُسقطها في را
 مسدودة لك. لستَ صغيرًا فافهم؛ لا يُوجَد سحر«. لكنِّي كنتُ أستقبل حديثها بنفسٍويظهرها

 أنه السحر.مُوقنًا
عدتُ ذات يومٍ من المدرسة وأردتُ أن أقلم أظافر يدي الطويلة بعد أن وبَّخَني المعلم،
غير«.فسألت أُمي عن مقصٍّ للأظافر. قالت لي: »في الكومدينو المجاور لسريري مقص ص
حجرة ضعيفًا ويرقدان الشباك مواربًا وضوء المغرب يتسرَّب إلى القصدت حجرة نوم أمي. ك
 أمام الكوميدينو وفرشحت رجليَّ لأكباهتًا  سرير أمي. جلست على الأرض ون على ملاءة
 بحثًا وأنا أُفتش عن المقص. دسستُ أصابعي في جوف الكومدينو أُحركها في أرضيتِهِبراحتي
ي.عن المقص فكانت تصطدم بمظروفٍ ورقي منتفخ. جذبتُه إلى الخارج. وضعتُه على حجر
وهي جالسةفتحتُه في الضوء الباهت فإذا به مكتظٌّ بصورٍ عائلية قديمة، من بينها صورة أمي 
عماعلى كرسي وأبي واقف خلفها، وفجأة انزلقت أمامي صورة عمِّ مختار، لكنه كان مُختلفًا 
لمسةً كانت عيناه مفتوحتَين بقوة. ذراعه مرفوعة في الهواء. إبهامه يُلامس سبابته عرفته،
ائرًاة كأنه يفرك بينهما شيئًا ما، وبين إصبعَيه تجمَّد شلال يضوي بالنقود. رفعت عينيَّ حخفيف
.ه يستحثني بعينَيه بلهفةٍ وتصميم أن أغمس إصبعي في الشلال المُتجمِّدإلى عم مختار، فرأيت
بعي إليه. لمستُتُ أحلامي ورفعتُ يدي بحذر وأمل نحو الشلال. مددتُ طرف إصاستجمع
قة من نورٍالضوء الباهر الساكن، فتدفَّق الشلال منهمرًا على صدري وفي حجري، وطوَّقتْني حل

الي.مريح. دار رأسي من الفرح وأغمضتُ عينيَّ لأحفظ السِّرَّ في خي
***



كـل هـذا الــوقــت؟!

تقدمتُ نحوكِ هذا الصباح وصافحتك. ذكرتكِ بنفسي مرة أخرى. مليتُ عيني منك في
أنماصمتٍ بأملٍ أن تتذكَّريني، لكنك رميتِني بنظرةٍ ما بين الاستنكار والاستفهام والتعجب، ك
َه كنت تعرفينه غِبَّ وقت ٍما ونسيتِه، أو أنني ذكَّرتك بحدثٍ طوت سيرتأذكرك بشخصٍ
تطلع إلي،السنون من زمن. لبثت واقفًا أعرض عليك وجهي ثابتَ الملامح وأنتظر. واصلتِ ال
كن دهشتك الرقيقةوفجأةً رقتْ عيناك بدهشةٍ خفيفة كأنك تقولين: » ياه .. أهو أنت«؟! ل
ة فيسرعان ما ذابت في حيرةٍ أشبه بالاعتذار والتأسف. لم تتذكَّريني، مع أنني لم أُحرك عضل

امك.وجهي ولم أرمش بعيني وأنا أعرض وجهي أم
مساء لبثتُ واقفًا قرب بيتك نحو ساعتَين إلى أن رأيتكِ تخرجين بمفردك. سرتُفي ال
ن علىخلفكِ أتبعكِ من على مسافةٍ قصيرة، أنصت إلى وقع قدمَيك على الإسفلت وأنت تَسيري
 كأنَّ وجودك صدًى صوت لا تذكرين أين سمعته. تقطعين الشارع  إلىمهل، تمشين شاردةً
. هلالناحية الأخرى. تتوقفين أمام واجهات المحلات. تضغطين بقبضة يدك على حقيبتك
لينأنت مستوحشة وغريبة ومُنهكة إلى حدِّ البكاء؟ أم أنني أتخيَّل هذا؟ تُواصلين السير. تتمهَّ
اقبك منعند كشك الزهور القائم في الميدان. تتفحَّصين أصص الورد وما يطل منها، وأنا أر
دسِّينالرصيف المقابل. أراك ترفعين واحدًا لأعلى. تشمِّين أعواد الورد. تفتحين حقيبتك، ت
ي الشارعك فيها وتخرجينها. تنقدِين البائع ثمن الورد، ثم تستديرين وتستأنفين السير فيد
ى. تاهَتْ نظراتكالذي تحفُّه أشجار البونسيانا الطويلة. تقدمتُ إليك. ذكرتكِ بنفسي مرةً أخر
محفي وجهي لكنك هتفتِ: »آه .. بالطبع. بالطبع«. لبثتُ واقفًا أُظهر لك وجهي ثابت الملا
كاد كتفي أنوأنتظر. لكن صوتك سرعان ما ذاب في النظرة الحائرة. سرتُ بجوارك، ت

لامس كتفك، وتكاد أنفاسي أن تتلاشى في أنفاسك، ويكاد الماضي أن يُصبح ح اضرًا.تُ
ا البيتَ الذي تسكنين. توقفتِ وتناولت الورد من يدي. حدقتِ بي بنظرةٍ لامعة كأنبلغن
نيكل ما جرى وكل ما يجري أمرٌ مفهوم، وبنفس النظرة اللامعة شددتِ على يدي تُودِّعين
ا كان أرقَّبحرا  من مطررة، لكنك لم تتذكَّري ما مرَّ بروحي ولا بروحك، لم تتذكري شعورً

لليل.ا
الآن، وأنت وحدك في حجرتك، تخلعين قرطك من أُذنَيك، لا ترينني حتى وأنا جالس
كانعلى مقعدٍ صامتًا في مواجهتك. جالس أهمس باسمك وأهمس باسمي، وأتشبث بحافةِ ما 
كيمن قبلاتٍ وأنفاس حارة. يكفي كل هذا النسيان لكي تتذكَّريني ولو مرة، ولو لحظة، ل

 الوقت«؟تنظري في عينيَّ وتهتفي كمن ضاع ثم وجدَ نفسه: »ياه . .أين كنتَ كل هذا
***



بـــــيـــــاضــــــة

تناول الكتاب من فرشةِ الكتب على الرصيف، وراح يتصفحه، لكنه ورقةً بعد أخرى لم
بخطٍّ أحمرأغلقه وأعاد النظر إلى الغلاف فوجد عنوان الكتاب واسم المؤلف يجد شيئًا. 
ن أيواضح على خلفية سوداء. أعاد فتحه، صفحات بيضاء واحدة وراء الأخرى، خالية م
طبعة فخرجتحرف مطبوع! قال لنفسه: »لا بد أن عاملًا مسطولًا اختلط عليه الورق في الم
 هي الأخرىسخة«. انحنى على فرشة الكتب. تناول نسخةً أخرى. وجد صفحاتهاهذه الن
هشةًتمامًا! نسخة ثالثة، نفس الشيء. تحيَّر، ولم يهتدِ لتفسير، ثم زادتْه الأيام اللاحقة دبيضاء 
خبرى الكتاب اهتمامًا إعلاميًّا واسع النطاق؛ فلم تخلُ مجلة أو صحيفة من مقالٍ أو حين لاق
ابعن الكتاب الذي جدَّد مفهوم الكتابة. ونوَّهَت البرامج الإذاعية والتلفزيونية بأهمية الكت
ق،وإن لم يتطرَّق أحد لموضوعه بشكل ٍمُحدد، واكتفت الغالبية العُظمى بالإشارة إلى أنه شي
ذيعةوأنه يُعَد مفاجأة فنية وفكرية في عالم السرد، تزلزل أركان الأدب التقليدي، حتى إن م
رءوانصحت المشاهدين بعد أن نوَّهت بارتفاع درجات الحرارة بأن يقبرنامج »طقس اليوم« 
لة منالكتاب لأنه على حدِّ قولها »يمنح شعورًا لطيفًا بالرطوبة في الحر الخانق«. توالت سلس
فة والمجلسالندوات ساهَمَ فيها نقَّاد كبار رافقهم، لسببٍ غير مُحدَّد، وكلاء وزارة الثقا
 يتابعالقومي ومندوب جمعية »ساعد أديبك« الذي يجمع التبرُّعات في نهاية كل ندوة. راح
امتهأنباء ذلك النشاط المحموم، وهو يمعن النظر من حين لآخر إلى صورة المؤلِّف وابتس
يج من لاَحمية بطبقةٍ من الدهن اللامع. قال لنفسه: »لا يمكن أن يكون كل هذا الضجالم
فيشيء«. المشكلة أنه ،مِثل أي إنسان، حين تُقرَع الطبول حوله فإنه يبدأ في التشكك؛ ليس 
أو أنه لاه فحسب بل وفي عقله، هكذا حدَّث نفسه بأنه لا بد أن يكون مخطئًا في أمرٍ ما نظر
 بكسر ٍ فييفهم كما ينبغي، خاصة أن علاقته بالقراءة بدأت منذ مدةٍ قصيرة حين أُصيب
ح الكتاب مرةً ورقد في المستشفى فجاءه أحد الأصدقاء برواية. لذلك راح يتصفَّالحوض
ت عيناه، لكنه لمأخرى وهو يُخطِّئ نفسه. حدَّق بصفحاته البيضاء طويلًا وبتركيزٍ حتى دمع
 خبرًا أنا عدا بياضة تعقبها بياضة حتى نهاية الكتاب. في مساء اليوم ذاته قرأيجد أي شيءٍ م
 مع إيمُخر طاليا. حينذاك أحسَّ بالعجزجًا كبيرًا سيحول الكتاب إلى فيلم، إنتاج مشترك
ِّف وناقدانوالحيرة تجاه الكتابة الجديدة التي لم يفهمها، وما إن سمع بندوة سيحضرها المؤل
 المُعلَن عنه. كانت القاعة مزدحمة بال جالسينكبيران حتى اتجه بدون تردُّد إلى مقرِّ الندوة
ات منوببعض الواقفين، وعند منصة المتحدثين ارتفعت باقات الزهور، وترجرجت الابتسام
 متلهفًا بصدقٍ للتكفير عن جهله. بعد  قليلٍبداية القاعة إلى آخرها. جلس بخشوع ورهبة
جمهور صلاح حسين الندوة مُرحبًا بالحاضرين، ثم رفع الكتاب الأبيض أمام أعين الافتتح د.
لِّ أطروقال: »لا شك أن كاتِبَنا العزيز أراد مُفاجأتنا بعمله البديع الذي خرج عن كوالعدسات 
لمؤلف باقتدارٍالمعروفة .كتاب بلا كلمة واحدة، مجرد صفحات بيضاء. وبذلك سعى االسرد 
 أو إشراك القارئ في عملية التخييل الإبداعي. تُرى أكان من الصعب عليه أن يكتبإلى
 كما عوَّدَتْنا الكتابة التقليدية؟ كلَّا ، لم يكن ذلك عسيرًا، لكن ا ُ له  ما يعنّ لحداثةيؤلِّف
اءلِّفَنا المبدع لإفساح المجال لخيال القارئ، بما يمنح الكتاب كل ذلك الثرساقت مؤ

 م  ك ، ا، ك ي لت وعة



، مطبوعة،والتنوُّع الأسلوبي بل والفكري، ولو أننا صادفنا، كما اعتَدْنا ،كلماتٍ مُعينة، مُحددة
علىلظل القرَّاء أسرى تلك الكلمات، لكن أن نجد بين أيدينا بياضةً طويلة مستمرة، ومعذرة 
لاتهكلمة بياضة العامية، فإن ذلك يعني أن بوسع كل ٍّمنَّا أن يُدرج في الفراغ الأبيض كل خيا
 علىومشاعره، فيصبح الكتاب في كل مرة، ومع كل قارئ ،عملًا ابداعيًّا متفردًا، مُنفتحًا
ياغةتَشابُك المصير الذاتي بالمصير الكوني. الكتاب صيحة للتفكير على أُسس جديدة، لص

عامة.«مفهومٍ مُعاصر وليس ماضويًّا لقضايانا المجتمعية بل والإنسانية 
انفضَّت الندوة، وتحلَّق البعض حول المؤلِّف ليُوقِّع لهم على نُسخهم من الكتاب. وتوقف
معاني العميقةهو يتلكَّأ حائرًا يلوم نفسه: »كيف حكمتُ على الكتاب بسرعةٍ ولم أنتبِه إلى ال
ل هيالتي أشار إليها الأساتذة النقَّاد؟ نعم .. البياضة؟ أليست رمزًا لما نحلم به في عصرنا؟ ب
 الم نصة، كان المؤلِّفروح هذا العصر كما قال د. عبد اللطيف السيد«. أرسل بصره إلى
نهجالسًا وقد أحاط به المعجبون، وتأسَّف أنه لم يأتِ معه بنسخته الشخصية. لبث في مكا
علىدقائق ثم خرج، وخلال هبوطه على الدرج صادفه شخصان يُدخِّنان، كان أحدهما يضع 
 وهو »كاسكيتة« كاروهات ، بينما تدلَّى من عنق الآخر إيشارب طويل أصفر، وسمعرأسه
رجَمؤكد للثاني أن »الكتاب« قد تصدَّر أفضل المبيعات، وأنه كتاب خالد، سيُتيهبط الأول ي
رجمة الآنا من »بياضة« عربية إلى إسبانية، وإلى بياضة فرنسية وإنجليزية، ولا يُعطِّل التقريبً
ل بترجمةٍسوى الدقة التي يختار بها المؤلِّف المُترجِمين الأكفاء، لكي لا يتشوَّه فحوى العم

ير دقيقة.غ
***



لحظة حب

كانت الساعة ما تزال الرابعة والنصف، وحازم يمدُّ الخُطى من عند شادر السمك القديم
 فيإلى مطلع الكوبري، نحيفًا في بنطلونٍ أزرق وقميص اهترأت ياقته. موعدُه مع شيرين
 دونمسة، حين تقل حركة السيارات والمرور على الكوبري، حيث يُمكن أن يلتقيا منالخا
لذيف بطاقات سينما أو مقهًى أو حتى حديقة. توقَّف ينفخ خدَّيه عند الرصيف اتكالي
ءٍ لان على طرفه متلاصِقَين، يتبادلان ضغطات الأيدي وكلمات تهوم حول شييجلسا

بتسمة.يُصرِّحان به. أخيرًا لمحها مقبلة ًوهي تُفتِّش عنه بعينَيها .شاهدتْه فلوَّحَت له بكفها مُ
أحبَّها منذ عامَين وهو في السادسة عشرة وهي أصغر منه بعام، من لحظة أن رآها تخرج من
هاباب العمارة المقابلة في بلوزةٍ برتقالية وجونلة بنيَّة فاتحة. يومئذٍ توقفت وراحت تُدير بصرَ
تىفي ما حولها بنظرةٍ وديعة، كأنما تنتظِر الإذن من الأرض لتخطو عليها. ما إن شاهدها ح
 يلتقِيان بعدْه بنفسها، كأنه يعرفها من طفولته، فلم يعُد به شيء ليس هي. وراحاغمرت
دة، وذاتانصراف من المدرسة، ويتجوَّلان في المساء تحت أعمدة النور في الشوارع البعيال
لسيرهما معًا كاد أخوها أن يضبطهما، لكنه لمحَه وهمس يُحذرها بسرعة، فواصلت امرةٍ و

َاة من كتفها، حتى لحقها أخوها، ومرت الحكاي ة بسلام.بمُفردها تؤرجِح حقيبة ًصغيرة مُدلّ
ها هي شيرين تتوقَّف أمامه. شعرُها مُرسَل في عقدة وراء رأسها. عيناها تبسمان له. انحنت
نحيف،وجلست على الرصيف. فردت ساقَيها أمامها على الإسفلت، ألقت نظرةً على وجهه ال
 التلاميذ الذين لا يأكلون حتى الشبع، ثم ارتخت شف  وجنتَيه البارزة بشحوب تاهاوعظام
ها:نصف مفتوحتَين عن نصف أمل، وراحت تسرد عليه أخبار الامتحانات المقبلة. قال ل
جامعة ويعملاننلتحق بالجامعة ونفعل ما نشاء«. أطرقت لحظة. تخيَّلَت أنهما أنهيا ال»قريبًا 
الرصيف، طوتلان على راتبٍ فيلتقيان في كافيه. أخذت تتذكَّر كم مرة تواعَدا على ويحص
تقيأصابع كفِّها اليُمنى الواحدة تلوَ الأُخرى تحسب عدد المرات ثم همست: »خامس مرة نل
غبةهنا«. أمسك بإصبعها الصُّغرى وألصقها بشفتَيه فأحسَّ حرارة الروح الحية، وارتجف بالر
ه.في أن يعيشا ويموتا معًا، مثل حجر ٍلا ينقسِم. حلَّ صمت كأنه الحقيقة، ولم يتمالك نفس
 شفتَيها قبلةً اتقدت من أنفاسها. لم تستغرق القب  وطبع على لة سوى ثوانٍضمَّ كتفَيها بقوة،
فزيونيةمعدودة، كالبرق، لكنها دوَّت في سماء القاهرة موضوعًا لا ينتهي في البرامج التل
ادف أنوالصحف وخُطب الدعاة في المساجد، بل وبين الرُّكاب في المواصلات. فقد تص
 عمارة ٍمُطلَّةٍ على الكوبري كان في شرفة شقته يُتابع اللقاء، عنَّ له تصوي  في ر القبلةرجلًا
حين تقدَّمَت إحدىعلى وسائل التواصل. ووصلت القبلة إلى النيابة العامة فيديو ونشْرُه 
 في فيديو يُمارسان فعلًا مُنافيًا للآداب .مخالفًا المُحاميات  » شابَّيْن ظهَرَا لقِيَمببلاغٍ ضد
بعناوينالمجتمع وتقاليده«، ثم تدخل قسم الشرطة، فدوَّت »الفضيحة« في كل مكان 
بةصارخة؛ »الفسق والفجور في الطريق العام«، »فعل فاضح يهزُّ القاهرة«، »اعرف عقو

رذيلة«!ال
في اليوم التالي فوجئ حازم مذهولًا بشُرطِيَّين اثنَين يطرقان باب الشقة ويسوقانِهِ إلى القسم
ا،في سيارةٍ سوداء كانت تنتظر أمام المنزل، ولم تُصدِّق شيرين، وهم يَسحبونها من بين إخوته

ول ي   



ديما يجري. انفجرت في بكاءٍ عصبي مخبولةً وأخوها يَلحق بها ويهمس في أُذنها:» لا تعو
ازمى هنا مرةً أخرى«. وقف الاثنان في قسم الشرطة أمام الضابط. شيرين ترتجف باكية وحإل
اعت منه للأبد، ولن يكون بوسعه أننحيفًا مهتزًّا مُطرقًا سيطر عليه يقينٍ مُروِّع أن شيرين ض

 ذلك.يراها بعد
مرَّ يومان على التحقيق معهما، امتلأت الصحف خلالهما بالأخبار تتابع الفضيحة،
اندسَّفوق الكوبري حلقات الفضولِيِّين والعابرين يُعاينون موقع الحدث وبينهم وتجمعت 
ْهم منصِبْيان أصحاب غُرَز الحشيش تحت الكوبري يتحسَّسون الأخبار. احتشدوا وقد طوَّقت
لككل ناحيةٍ رائحة العفن المنبعثة من مقلب الزبالة تحت الكوبري. في واحدة من ت
بنت لالقات وقفت امرأة قصيرة بجلبابٍ أسود تُلوِّح بذراعَيها وتصرخ: »ما فعله الولد والالح
َت كامير ا منيمكن السكوت عليه«، ولمحت المرأة غير بعيدٍ عنها صحفيًّا شابًّا واقفًا وقد تدلّ
سفلتكتفه، فاندفعت نحوه، وكادت أن تسقط على وجهِها عندما تعثَّرت قدمُها بشرخٍ في إ
رأة أمام الصحفيالكوبري الذي قالوا منذ شهرين إنهم أنهوا صيانته بتكلفةٍ باهظة. توقفت الم

ام«.الشابِّ تهشُّ الناموس عن وجنتَيها وتزعق: »فساد .. وساخة .. وإجر
بانقضاء شهرٍ على حكاية حازم وشيرين شغلت القاهرة أخبار جديدة، وهدأت مطاردة قبلة

ت الكوبري.الحُب التي رفرفت على إسفل
***



»أفـــــنـــــدم«

من الأول خالص يا أفندم؟ من الأول؟ حاضر. تمام أفندم. محمود حمزة يا أفندم. بس
ذة يامعروف باسم بِلية من وأنا صغير، لأني قصير شوية. من غير كثرة كلام؟ حاضر. لا مؤاخ
 عمري أفندم.27 سنة. نقَّاش أدهن حيطان وأبواب. والدي صعيدي على قد حاله وصل
الدي واشتغل بواب عمارة فأعطوه حجرةً صغيرة تحت السُّلَّم عشت فيها مع أُمِّي ووالقاهرة
نعم؟الله يرحمه. أنا على فكرة شَبَه والدي بس هو كان طويل شوية وصوته ثخين لمَّا يتكلم. 
من بعدني في الموضوع؟ أنا بأحكي من الأول خالص لأن سيادتك قلت لي من الأول. أخلي
اق، وأيامهاالأول بشوية؟ حاضر يا أفندم. لما مات والدي اشتغلت صبي مكوجي وعند حل
مي؟عمي قال لي تعالى أعلمك صنعة تنفعك .. أنا آسف قوي .. حاضر من غير حكاية ع
قهوةيا أفندم. سبب معرفتي بالطلبة الثلاثة السياسيين إني بعد الشغل أروح أقعد في فهمت 
ني هناك. أيوه يا»عنبر« طول الليل. بس يا أفندم حكاية القهوة مهمة .. لأن الطلبة جاءو
 لا ياأفندم. وقالوا لي أبيَّض لهم الشقة. وأنا والله يا أفندم لا أعرف سياسة ولا إنهم سياسيين.
 أقبَله.أفندم لم تكن لي سابك )سابق( معرفة بهم، وأنا نقَّاش أرزقي من غير دكان، أي شغل
ت للكشفأيوه يا أفندم. الثلاثة حسين ومؤنس وفؤاد. الخدمة العسكرية؟ لا يا أفندم أنا رح
 أفندم كله لا مؤ اخذة فلاحينلمَّا وصلني استدعاء للوطنية. وقفت في طابور طويل يا
ت لهوصنايعية، وحضرة الضابط لمَحني في آخر الطابور فأشار لي بيده: »تعال هنا«. رح
شتمنيووقفت قُدَّامه فسألني: »أنت جاي تعمل إيه«؟ قلت له: »استدعاء الخدمة الوطنية«، ف
قةيا أفندم وقال لي: »وطنية إيه يا ابن العرص وأنت أقصر من ماسورة البندقية؟! خذ ور
 قُدَّامي، إيَّاك أشوفك هنا تاني«. عندي إعفاء من الوطنية يا أفن دم.الإعفاء آهي واختفي من
دم كثرة كلام؟ حاضر. فهمت. قلت لهم ماشي، أبيَّض الشقة. وكان في دماغي يا أفنمن غير
تهاإني أطلع لي بقرشين، لأني كنت عاوز أتزوج بنت عمي، تخدم أمي لأن أمي ست كبيرة حرك
مت ياضعيفة وتنسى تاخد الدواء. كبيرة يا أفندم. من غير حكاية أمي؟ أختصر يعني؟ فه
تكلموا. رحت لهم شقتهم في شارع عزمي الدور الثالث. لاء يا أفندم، هم كانوا يأفندم. أيوه
اَ كنت أستريح شوية وأشرب شاي معهم  لممع بعض، لكن أنا في شغلي لم أكن أسمع، ولمّ
موايقولوا إيه. كلامهم لا مؤاخذة يا أفندم غير كلامنا. بالضبط يا أفندم. كانوا يشتأكن أفهم ب
يري بس أنا ما أعرفش الحكومة كانت ضمن الحاجات دي ولا لاء، لأن كل تفكعلى طول
ليكان في بنت عمي، أتزوجها وتخدم أمي لأنها ست كبيرة وضعيفة، لكن عمي رفض وقال 
ولةأنا لا يمكن أزوجك بنتي، أنت واحد طول الليل في القهوة تضيع فلوسك على الطا
نا في شغليوالكوتشينة. لا يا أفندم والله ما كنت أعرف أنهم طلبة مظاهرات من الجامعة .. أ
نةبس، وبسبب الشقة الشؤم قعدت عشرة أيام في قسم البوليس، ودلوقت بقى لي أكثر من س
ُوجَد علاكةمحبوس احتياطي وما زلت، لكن ليس لي سابك )سابق( معرفة بالطلبة، ولا ت
يقعدوامعهم. أيوه يا أفندم. كلام سيادتك صح. كان يأتيهم أصحابهم بالليل و)علاقة( 
 لي الحائطيتكلموا مع بعض. شباب. لاء يا أفندم لم يتكلموا معي. لكن مرة واحد منهم قال
 تحبقدام التلفزيون لونه كريمي غامق يحتاج يبقى فاتح شوية. وسيادتك عارف إن صنعتنا

 و ال س؛ رف وال فه



 والأ زرق يُعطيالمفهومية والأسطى منِّنا لازم يعرف يخلط الألوان كويس؛ يعني الأحمر
تك لمابنفسجي بدرجاته .. متأسف يا أفندم. باختصار؟ حاضر. بس أرجوك يعني سياد
 أمي،بتزعق أنا بأتلخبط يا أفندم. حاضر. أختصر؟ بس أنا يا أفندم فوق من سنة ما شفت
ي.عاوز أطمن عليها لو عاوزة حاجة. الورقة؟ الورقة دي يا أفندم؟ تمام أفندم. أيوه القلم قدام
صيةسيادتك تقول لي وأنا أكتب. تمام. »أعترف أنا محمود حمزة الموقع أدناه، بطاقة شخ
قم ر٩٥٠٢٢١٦ المُقيم بالمنزل رقم 4 عطفة الحمصاني بالسيدة زينب، بقيامي بكل الجرائم
م لجماعةالمنسوبة إليَّ من الاشتراك في المظاهرات والتعدي على الأملاك العامة والانضما
فندمة محظورة ونشر .. أشعات؟ كاذبة أيوه .. أيوه .. فهمت .. إشاعات.. فيها ألف يا أإرهابي
بس.. إشاعات كاذبة. صح. إمضاء محمود حمزة.« كتبت يا أفندم كل ما قلته حضرتك. 
ي عنممكن لو سمحت يا أفندم طلب؟ لا مؤاخذة .. لما أنا أطلع من الحبس والناس يسألون

م؟!سبب حبسي أقول لهم أنا عملت إيه؟ إيه اللي أنا عملته يا أفند
***



غـــــدًا الإثــنــيـــن

وقف على المحطة ينتظر الأتوبيس، الساعة حوالي الخامسة مساء. أغمض عينَيه وراح
غادرتح رئتيه على وسعهما يسحب الهواء عميقًا ويطرده. منذ خروجه إلى المعاش لم يعُد يُيف
 ركوب إلا نادرًا. على مشارف السبعين لم تعُد قواه تُسعفه على السير طويلًا، فأمسىالبيت
، يتمشي،الأتوبيس ذهابًا إلى وسط البلد وإيابًا نزهة بحدِّ ذاتها. يركب وينزل عند نهاية الخط
 والكلمات المُتطايرة،  الحياة من الأصوات الضاجَّة وألوان الملابس  ثم يرجع إلىفيغترف

يته.ب
لاح من بعيدٍ ميني باص وتوقف أمامَه. مطَّ رقبته. جال ببصره داخل السيارة ليرى إن كان
ا. ما إن تحرك مقعد شاغر قرب نافذة. قبض على عمود الباب بكفِّه وشد جسمه صاعدًثمَّة
 المحلات حتى أخذ الهواء المُنعش يهب على وجهه. سرح ببصره في لافتاتالأتوبيس
ريبةوومض اللون الأحمر بخلفية السيارات، وعندما ارتقى الأتوبيس الكوبري، غمرته مُتعة غ
 الأتوبيس عند إشارة مرور فقفز إليه شاب ترنح  ثممن النظر إلى البيوت من أعلى. تمهَّل
بيت«؟استعاد توازنه. دبَّت في صدره الهواجس: »أتراني أطفأت شعلة الموقد قبل أن أُغادر ال
ينقال لنفسه: »نعم أظن أطفأتها«. كان نسيان كل شيءٍ مسئولية زوجته إلى أن تُوفِّيت، فتع
ء قد أن يعتمد على نفسه في نسيان كل ما كانت تنساه، إن كان موعد سداد فاتورة الكهرباعليه
ابنه حالتهحلَّ أم فاته، وإن كان قد نام وترك التلفزيون شغالًا أم أغلقه، وما إلى ذلك. لاحظ 
 علىفدعاه للعيش معه لكنه لم يتحمَّل الإقامة عندهم لأكثر من أسبوع، فقد عاملته زوجة ابنه

له.أنه صبيٌّ لطيف كلَّما عمل بنصائحها نال قطعة حلوى مكافأةً 
طاش وجدانه بين مئات الشذرات من الذكريات إلى أن لمح عن يَساره رصيف محل
ان بعيد قفزتيه درَّاجات طويلة وقصيرة حُزمت عجلاتها بشرائط ملونة. من مكاصطفَّت عل
إلىإلى ذاكرته لحظة تمنَّى فيها أن يقتني دراجة. كان في الثامنة من عمره وخرج ذات يوم 
عدهاالشارع، وشاهد الولد حسين يتأرجح فوق دراجة وعم صبحي أبوه يلهث قابضًا على مق
ا.من الخلف يصيح: »بدِّل. بدِّل«، والولد يُصلصل بجرس صغير وقد توهَّجت ملامحه فرحً
يحفي تلك الليلة لم ينم، وكلما أوشك على النعاس يفيق ويرى نفسه طائرًا بدراجة في الر
في شركة، لكنهويحسُّ بسخونة حرارة الأمل. لم تخفُت رغبته حتى بعد أن كبر والتحق بعملٍ 

. لا يليق«.تردد: »موظف مُحترم على دراجة؟ لا .
 ويفردهما عدةبلغ   وقف في الشارع وهو يثني ركبتَيه الأتوبيس نهاية الخط. نزل متأنِّيًا.
، ثممرات. ارتقى الرصيف وبدأ يتمشَّى. أحس الفرحة من الحركة حوله ومن الصياح والزحمة
جبتْه مندبَّت في صدره الهواجس: »هل أطفأت نور الصالة؟« قفزت أمامه صورة درَّاجة أع
ندهشرصيف المحل. ضحك في سره، وتذكر أنه حين خرج إلى المعاش قال لنفسه: »ألن ي

جة؟«الناس من رجلٍ مُسنٍّ على درا
ظل نحو عشرين دقيقة يروح ويجيء في الشارع إلى أن شعر بالبرد فقال لنفسه: »يكفي. آن
 الدرَّاجة  التيأوان الرجوع«. مضى نحو المحطة يهمس لنفسه :»غدًا الإثنين، سأشتري
». قطعرأيتها«. هز رأسه بانتباهٍ قلق: »غدًا الأحد أم الإثنين؟ اليوم الأحد، إذن غدًا الإثنين 

ا ت :  ع هة



لديهالشارع إلى الجهة الأخرى ليركب عائدًا إلى بيته. اتسعت ضحكته في سره :»غدًا ستكون 
هم«تلك الطويلة العفيَّة، يقودها في الشارع، ويراه أصحاب محلات البقالة وعمالها، و«زين
يافي محل الحلاقة، وربما يخرج حسين من المخبز البلدي ملوحًا بانشراح: »ألف مبروك 
لبعم زكي«. هل يعقل هذا؟ سيتقدم بها إلى الأمام، قد يرتبك في البداية خجلًا، لكنه سيتغ
 ويتَّجه إلى الميدان الواسع، بينما تتشقَّق من حوله جدران الطفولة عن أمن ياتعلى خجله
تقدم. سيواصل التقدُّم، يختلس النظر إلى المارة ليعرف ما الذي يُثير دهشتهم؟. يالماضي
ضعفهاللأمام، يضرب البدَّال مرة بقدم الطفولة، بقوتها ونزقها، ومرة بقدم الشيخوخة ب
الإثنين؟وتراخيها، لكنه سيتقدَّم، يقطع ما تبقى له من طريق، متأرجحًا ما بين زمنَين. غدًا . 

عم.ن
***



أعذار متبادلـة

لم نكن قد تحدثنا إلى بعض منذ ما يقرُب من ثلاثة شهور. صباح اليوم فوجئت برقمها،
ًا«. قلتاستقبلته بلهفةٍ وما إن قلت لها: »آلو« حتى هتفت: »صباح الفل. وحشتني جدّ
لا أدريبحرارة: »أنت أيضا«. كنَّا نشتاق بعضنا إلى بعض بحرارةٍ رغم انفصالنا منذ عامَين. 
ينبالضبط ما الذي كان فينا يشتاق إلي ماذا فينا؟ لكن كانت تعبر بنا لحظات يعتصِر الحن
جبتُلروح ثم يُفلتها. قالت بحيوية: »دعنا نلتقي اليوم في الخامسة عصرًا. ما رأيك«؟ أفيها ا
 تُطِل التفكير: »فليكن في كافيه كوستا بالمهندسي ن«.على الفور: »بكل سرور. أين«؟ لم
ميلقلت: »اتفقنا. نشرب قهوة وندخن ثم نخرج ونأكل في مطعم«. صاحت: »الله. يكون ج
ستَهان ثمة خيط من التفاصيل والذكريات يربطنا، خيط رفيع له طبيعة خاصة، إن لمقوي« .ك
ل فيبأمل أن يكون أقوى انقطع، وإن حاذرتَ الاقتراب منه يظلُّ يَهترئ ويتفتَّت على مه
 معًايل جمعتنا، بعضها مُحبَّب إلى الذاكرة مثل قيامي في الصباح — عندما كنَّاالزمن. تفاص
يا النومها جالسةً إلى المنضدة تمضغ لقمةً ببطءٍ ولامبالاة مثل فرخ بطٍّ أو أرنب وبقا— لأجد
ومحها كأنها في حلمٍ لم تصح ُمنه، أيضًا حين كنت ألمحها في منتصف حجرة النعالقة بملام
ي كانتنثني وتعلو بجذعها تشدُّ البنطلون لأعلى وتحشر أطراف البلوزة فيه. لا أدري ما الذ
الحنين.يُعجبني في ذلك المشهد. ولا بد أن شيئًا منِّي بقي في ذاكرتها بوسعه أن يُحرِّك فيها 
لُّها في شبورةإلا أن الذكريات اللطيفة، متناثرة أو مجتمعة، مبهجة أو حميمية، كانت تتتابَعُ ك
اكمن ضجر. لم أجد تفسيرًا لاندلاع علاقتنا في مطلعها ولا تفسيرًا لخمودها بعد ذلك. هن
 بلاب كثيرة لاشتعال القلوب وانطفائها، لكن ما جرى لنا بدا كأنما بلا سبب، كما أنهأسبا
بةٍسبب يتعاقب الربيع والخريف، إنه يحدث فحسب، وما من سبب ولا تفسير لانزلاق سحا

ها برقة.بهدوء ثم زوال
قررت قبل الموعد بساعتَين ألا أذهب. من أين انبعث هذا القرار؟ لا أدري. كان عليَّ أن
 أني شعرتجةً أُقدِّمها لصفاء أعتذر بها عن عدم حضوري. لن ينطلي عليهأجد ح ا قولي
سيبالإرهاق، ولو قلت لها جاءني اتصال مفاجئ بشأن عمل ٍمُهم فلن تُصدقني. قلَّبتُ في رأ
. إذنمختلف الأعذار وانتهيتُ إلى أن أفضلها مرض خالتي التي تسكن بمفردها قريبًا منِّي
قليل،سأتصل بها وأقول لها: »يا إلهي! أي سوء حظٍّ هذا؟ تصوَّري أن خالتي اتصلت بي قبل 
ة«.لأن قدمَها انزلقت في الحمام وانكسرت« .ستُعلق هي مدهوشة: »ياه .سلامتها ألف سلام
: »لاأسف حالتها صعبة جدًّا«. ستتنهَّد قائلة: »يا حرام«. سأَحْبُك ُالقصة أكثرسأضيف: »لل
 بد أنهابد أن أذهب إليها لأصطحبها إلى أقرب مستشفى«. ستردُّ هي بنبرةِ مواساة أعرفها: »لا
 ستقول: »نؤجلتتألَّم بشدة«. سأصيح بإعجاب: »سبحان الله. كأنك معنا وترين ما يحدث«.
 بالاتصال بصفاءلموعد لا مشكلة«. سأعتذر: »سامحيني. حقًّا غصب عنِّي«. بينما أنا أهمُّا
 وهيوجدتُها تسبقني وتتصل: »يا إلهي أي سوء حظٍّ هذا؟ تخيَّل كلمتني عمَّتي من دق ائق
مة«.تبكي! وقعت في الحمام فانكسرت ذراعُها«. علقتُ مدهوشًا: »ياه! سلامتها ألف سلا
 تنهَّدتُ قائلًا: »مسكينة«. قالت: »حجزت تا كسيأضافت: »وضعُها سيئ جدًّا للأسف«.
 الوجع شديد«.وسأمرُّ عليها لآخُذها إلى طبيب«. قلت بنبرة مواساة تعرفها هي: »لا بد أن

 



لاب: »سبحان الله. كأنك معنا وترى كل شيء«. قلت لها: »نؤجل الموعد صاحت باعجا
المة.مشكلة«. اعتذرت قائلة: »اغفر لي. غصب عنِّي حقًّا.« أنهَينا المك

انتصر ضجرنا من التفاصيل الصغيرة على شوقِنا إلى تلك التفاصيل. لا أدري ما الذي كان
وتهافينا يُضجر ماذا فينا؟ لكن من يدري؟ ربما تحل لحظة يعلو فيها بداخلي الحنين إلى ص
رَ كالفزدق في فمها، لحظة تنجرف هي إلى ساعةٍ كانت تناديني وأ ناوإلى الكلمات التي تتكسّ
ى؟سارح ببصري بعيدًا لا أسمعها. متى؟ وفقًا لأي قانون يرجع المُحبُّون إلى سيرتهم الأول
ام بهأوَلم يكن الحُب أحيانًا نارًا متصلة وأحيانا أخرى لا يكون؟. لا أدري. كل ما بوسعنا القي

 يومًا آخر، طقسًا آخر، سماءً أخرى. من يدري؟الآن هو أن ننتظر،
***



زهـور الإســـفــلـــت

تدوِّي الصرخة منتصفَ كلِّ ليلة ، تُمزِّع الفضاء باهتياجٍ وحشي غريب كأن مائة رجل
أُخرج رأسي منها،ينزفون معًا أوجاع آلاف السنين، تشقُّ الفضاء، أهرول إلى نافذة الصالة. 
وذيولها بين قوائمهاأتلفَّت يمينًا ويسارًا لكن لا أرى أحدًا غير كلابٍ تعوي تفرُّ من الصوت، 
جعيإلى أسفل السيارات. ليلةً بعد الأخرى تنداح الصيحة بعُمقٍ وألم وقوة حتى أقضَّت مض
ًا من مدخلوأغمَّتْني فصرتُ أترقَّبُها عند النافذة ربما أصل إلى شيء. لمحت الآن رجلًا قادم
يظهرع يمشي ببطء ٍوكفَّاه مرفوعتان إلى السماء يضج ُّبالصرخة الحارة، ثم اختفى ولم الشار
اكليومَين اللاحقَين. أطلَّ الليلة من جديدٍ لكنَّه بدا لي سريع الحركة وأقل حجمًا من ذفي ا
صدى صرخته ظلَّرأيتُه في المرة الأولى. تابعتُه ببصري. انعطف يمينًا وتوارى، لكن الذي 
 في حجرتي أُحدِّق بالسقف وانثالت عليَّ أ  قديمةمُعلقًا في هواء شارعنا برهة. رقدتُ حزان
 نكن نُ طالبهغريبة من طفولتي، من شقاء والدي الصعيدي المُغترب، وبؤسه، حتى أننا لم

هم.بشيء، وكنا نعيش على عطايا الأقارب وعطفهم وملابس أولاد
صباح اليوم التالي أخذتُ أستفسِر في الشوارع المُحيطة عن ذلك الذي يصرخ كل ليلة.
ئر أزالوهياتٍ منها أنه فلاح اغتصبوا أرضه، وأنه شاب كان عنده كشك سجاسمعتُ حكا
ث يدورة الشارع، ثم فوجئ بمحلٍّ تجاري كبير مكان الكشك، وأكد لي آخر أن الحديلتوسع
 إذا فتحت معه أي موضعن محا وعمٍ كان معروفًا، اعتقلوه ثلاثة أعوامٍ وخرج بعدها ذاهِلًا،
الذيفيك سائلًا: »طيب .. وأين القانون الذي درسناه؟«، ثم قال أحد الجيران إن حملق 
 عامل بسيط كان ابنُه مُتفوِّقًا، وحين تقدم للا  السلكيطوف الشوارع ليلًا لتحاق بالعمل في
ت حكاياتالدبلوماسي رفضوه لأنه: »غير لائق اجتماعيًّا« فأصابت أبوه لوثة وجُن . سمع
، أو أن هناككثيرة مختلفة حتى أيقنتُ أن هناك عشرات ممن يجوبون الشوارع صارخين

ت الوجوه والحكايات.شخصًا واحدًا بعشرا
وقفت الليلة كعادتي عند النافذة أنفث دخان سيجارتي، أترقَّب صرخة الرجل وظهوره.
رتجّ َالهواء منتذكرتُ والدي في أيامِه الأخيرة وهو عاجز عن التعرُّف إلينا. لبثتُ واقفًا حتى ا
أهبًاجل يتطوَّح بين ظلال الأشجار وأعمدة النور. هذه المرة كنتُ متالآهة العميقة ،وظهر الر
عندل ملابسي لأتعقَّبَه ربما أستطيع أن أساعده. هبطت ُمن شقتي بسرعة، ورأيتُه وأنا بكام
 إلىمدخل العمارة من ظهره .سرتُ خلفه من على مسافة. اخترق الشارع صارخًا ثم انعطف
دانزقاقٍ ضيق، وهناك تمهل وراح يتطلَّع إلى شرفات البيوت الناعسة ثم واصل سيره إلى مي
سترحمًا،تتوسَّطه صينية. توقف يلتقط أنفاسه كأنه ينزف عذابًا، ثم دوَّت صيحتُه مُستجيرًا مُ
 يُطوِّقه حائط منخفض. وثب من فوق الحائط إلى الن احيةومشى إلى أن بلغ بيتًا مُهدمًا
ل القططالأخرى. أسرعتُ ووثبتُ خلفه. رأيتني في خربة مهجورة تعلو فيها الأشواك وتتجو
 تعجبت،وتتراكم القمامة في جنباتها. جُلتُ بعيني يمينًا وشمالًا أُفتش عن الرجل فلم أره.
 عنأين يمكن أن يختفي؟. تململتُ في وقفتي فارتطمَتْ قدماي بجسمٍ حديديٍّ بارز
 ه حنيتُبطت ببصري لأسفل فرأيت شبكةً من قضبانٍ صدئة مثل غطاء بالوعة. انالأرض.
َسِع لنزول شخص.وغرزت ُركبتَيَّ في الأرض. رفعت الغطاء بيدي فبانت لي فتحة مُستديرة تتّ
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ة 
 وقدما  تتلمَّسانأيُعقَل أنه يعيش في هذه الحفرة؟! قررت الهبوط إلى أسفل. بدأت أنزل ي
 الأخيرة حتى هبَّ علي بقوة هواءقًا درجةً بعد الأخرى. وما إن توقفتُ عند الدرجةسلَّمًا ضي
صغير،برطوبة ٍثقيلة، وقبل أن تعتاد عيناي على العتمة هاجمتني حلقات ٌمن هاموش ٍمُشبع 
ة، وعلىدفعتُها بيدي وأنا أُحدق في ما حولي. كنت في قبو مُرتفع السقف يَسبَح في زرقةٍ كابي
 بعيدٍ خفقات شموع بمداخل ورش نجارة وحدادة ،وظلال أك واخ،مدِّ الشوف تمايلَت ْغيرَ
صدِّقوأشباح رجال ونساء تروح وتجيء مع ضربات مَطارق وآلات العمل .لبثتُ مَبهوتًا لا أُ
م،أن تحت الأرض حياةً كهذه، إلى أن راحت تتَّضِح من غمرة الظلال طوابير من البشر تتقدَّ
ل أنتتجاور، وتتفرَّق، وتتَّسع، تقترب منِّي وتتطلَّع إليَّ بوجوهٍ هامدة في ثبات مُرعب. أيُعق
 برزإسفلت شعب بأكمله لا نعرف أننا ندوس عليه كل يوم؟ من بين الجموعيعيش تحت ال
 على جبهته طفحٌ جلدي وبيده شيء مثل لقمة خبز أو قطعة ل حم ،وقف أماميطفلٌ صغير
 مُشبعة بدفء وظلام وجذور عميقة. هالني ما حولوفتَّح فيّ ي وقررتُ أنَ عينَيه بنظرةٍ غريبة
عن أكتافأعود إلى السطح. رفعتُ قدمي لأعلى درجةً بعد أخرى وأنا لا أحيد ببصري 
 شعرتُ من فوق بحركةورءوس الطوابير الغارقة في العتمة الزرقاء. واصلت صعودي حتى
هة الأخرى،هواء السطح النقي. جريتُ في الخربة إلى الحائط المُنخفض ووثبتُ فوقه إلى الج
 الح  ساعتها خاليًا من  ملهوفًا بفمٍ مفتوح. كان الشارع  موحشًا،ورحتُ أتخطف الهواء ركة
لحيرةه العمارات في الصمت والظلال .لبثت دقيقة في مكاني لأستفيق من القلق واترامت في
ن خطوتُ. أخيرًا استجمعتُ قوتي وبدأت أتحرك للأمام لأرجع إلى بيتي، لكنِّي ما إوالخوف
قدميأولى خطواتي حتى راح إسفلت الشارع يتشقَّق تحت قدمي، ومن حولي، وكلما نقلتُ 
خ وأنصاف وجوهتشرخ الإسفلت أمامي وبرزت من فجواته قبضاتٌ ملوِّحة وأفواه تصرخطوة 
على التفلُّتعلة. ركضت مفزوعًا. عدوت كالمجنون حتى لم تعد ساقاي قادرتَين وعيون منف
 طرف رصيفٍ معتمدمن الأيا  بعُنف فانهرتُ على  التي تناوَشَتْني  والحناجر والأظافر ًادي
رعب حولي،بظهري على عمود نور. شعرت بدوار وبالكاد كنتُ أرى ما حولي، وعمَّ صمتٌ مُ
عن أيٍّ منهم ارتجافةوتجمَّدتْ وجوه الشعب الذي خرج من تحت الإسفلت، ولم تصدُر 
ن أعلمصغيرة، فقط راحوا يُواصلون النظر إليَّ بثبات يترقبون شيئًا ما بأمل، أو يأس، ولم أك
طحما الذي يترقَّبونه، ولم أُدرك إن كانوا يُناشدونني البقاء معهم، أم أن يظلوا معي على س
أرض ،أرض؟ وما لبثت السماءُ أن أمطرت، أمطرت بصمتٍ وبرفق، كأنها تهمس للال
 على الإسفلت الأسود، واستحكم و نحن فيوتفتحت قطرات المياه الشفَّافة زهورًا بيضاء
 وتتراكمذهول صمت عجيب، وتعلقت أبصارُنا بسلاسل من النور امتدَّت، وراحت تتجاوزنا،

ى.في تلال، ثم تنهض تُعاود سيرها، وقد فاحت في الأرض أنفاس الطفولة الأول
***



بــاقـــة زهــــر

من الصعب أن تفهم بدقة السبب في الرغبة المفاجئة بالاتصال بشخص ما! ولا الدوافع
ظهورتُولد تلك الرغبة التي كأنما تنشق ُّعنها السحب بغتة! يظل هناك شيء ما غامضًا في التي 
 قمتُ هذا الصباح مُنهكَ البدن، رأسي مُش تت،تلك الرغبة فجأة وبقوة. أقول ذلك لأنني
ق فيجلست بمفردي مدة طويلة، أشرب أقداح الشاي على مهلي واحدًا بعد الآخر وأنا أُحمل
صال بهالفراغ، كأنما تمَّ إفراغي من كل ما بداخلي، وفجأة، نعم فجأة، شعرت أنني أودُّ الات
 بحاجةٍ إلى سماع صوته، لأطم ئن بهلأسمع صوته وأُنصت إلى نبراته الأخوية، وما زلت

بد.وبالذكريات، ولكي أجتاز هوة من الزمن باتساع الأ
ترددتُ أو تكاسلتُ ثم اتصلت. جاءني صوته الجهوري الطيب الواضح يُرحب بي

      مندهشا:  
- أهـلللا .. أهلا .. أين أنت يا رجل؟ أين أنت؟!

- أنا هنا. تمام والحمد لله. اشتقتُ لسماع صوتك.
- فيك الخير. وحشتني والله. كل هذه المدة لا تسأل ولا تتصل؟

 لكن أنت تعلم أن الدنيا تجرفنا إلى كلِّ- حقك  عليَّ. هل أقول لك إن الحياة تَلاهي؟
ك؟ناحيةٍ إلى أن يَلطمَنا الزمن فجأة فنُفيق. طمئنِّي على أحوال

- أحوالي؟! الأرجح أنه لا جديد، أنا كما أنا. توقفتُ عن متابعة الأحداث والناس،
 وأنت؟وأكتفي بما عشتُه ورأيته، لكن عامةً بخير.

- ماشي الحال. فقط أشعر أنني كبرتُ وأن الزمن تسلَّل إلى عظامي، أسمع دبيب خطوِهِ وإن
ا أراه. كبرت.كنتُ ل

ضحك بقوة:
- يا رجل أنت لا تكبر ولا تشيخ. دع هذا الكلام لغيرك.  

- تذكرتُك من يومَين. كنتُ في جلسة مع أصدقاءٍ وحكيتُ لهم كيف أنني كنت أنساق إلى
ًا علىنزواتك ونحن صغار .كيف سِرنا في الشارع ذات يومٍ حين لمحتَ أنت حلاقًا متربع
التفتَف بجلبابه وبجواره شفرة حلاقة وكسرة مرآةٍ وفوطة قذرة، استوقفك منظرُه فالرصي

 إليَّ قائلًا: ما رأيك لو نحلق شعرنا عنده؟
ضحك بقوة وظلَّت ضحكاته تتردَّد في حلقِه طويلًا: كان يومًا أسودَ!

قلت: حماقة طفولة لا بأس بها. حلقنا شعرنا، وقبل أن نصل إلى البيت كانت قد برزت على
 إن رأتنا أمُّنا ولمحت البثور حتى توجَّهَت ب  بثورٌ مُتقيِّحة، وما  إليكجلد رأسَينا بصرِها
لداخلوصرخت فيك: يا مجرم. يا عديم الضمير. ماذا فعلتَ بأخيك الأصغر؟، ثم هرولتُ ل
 إليَّ من تحتٍ ل  رأسَينا بقُطنٍ وليمون وأنت تختلس النظرات تحتوعادت وراحت تدعك

ٍ مُبتسمة.  وتغمز بنظرة
قهقهة بقوة: يا الله كانت أيام! ثم يومَ سرقنا مفتاح سيارة الوالد من جيبه وهو نائم؟

أ ك دْ قُ تَ أ أ ك



ضحكت: مأساة الحلاقة كانت أهون! ليلتَها قُدْنا السيارة ولم نكن نعرف أي شيءٍ عن
حنا نتذكَّر ما الذي يفعله والدُنا لقيادة السيارة ونُقلده! دخلنا بها في ن فقٍ عكسالسواقة! ر

ى سور!الاتجاه وخرجْنا منه فصدَمْنا حمارًا مربوطًا إل
لزِمنا الصمت لكي لا يخدش الكلام اللحظة التي عُدنا فيها صغارًا.

تنهَّد قائلًا: أيام جميلة. خليني أشوفك.
قلت: اتفقنا. أنت وحشني فعلًا. سآتي إليك. 

قال: متى؟
قلت: يوم الثلاثاء بعد غد، حوالي الثانية ظهرًا.

قال: جميل. سعيد أنك اتصلت. حقيقي. 
اتجهتُ لزيارته بعد يومَين. أخذتُ معي باقة زهور. كان يُقيم في نهاية شارعٍ صاعد لأعلى
لت.ولم يُسفلَت. أرهقني السَّير على الرمال والحصى الصغير حتى تلاحقَتْ أنفاسي. أخيرًا وص
 مُدلَّاة من يدي، ثم انحوقفت أتم  الزهر  اسمَه المكتوب بحروفٍ بارزة، وباقة نيتُلَّى

ضعتها. وو
***



نـافــذة

أقلق في الفجر، ذلك أن النوم يضطرب في مثل سني. أفتح عيني. أسمع صوت طرف قدمي
ا كأنه تنهُّد. أنهض. أتخبَّط في طريقي إلى الحمَّام وأ سمعوهي تُزيح الغطاء وترفعه، صوتًا خافتً
غسلوقع خطواتي في فراغ البيت وسكونه. أُنصت إلى خرير المياه من صنبور الماء بينما أ
نار.هي. أمضي إلى المطبخ. أقف أمام البوتجاز مُصغيًا إلى هسيس الماء في الإبريق على الوج
ا يكسر صالة البيت حاملًا قدح الشاي في يدي. أجلس وحدي إلى المنضدة. لأسير إلى
راغ أتسمَّع صوتنين الملعقة بين جنبات القدَح الزجاجي. أتطلَّع إلى الفالصمتَ سوى ر

ها ال ذكريات.الذكريات. لم تعد لديَّ أحلام، وحدَ
في الساعة الثامنة تقريبًا تطفو من الشارع سحابة أصوات. زقزقة أطفال صغار لا أراهم،
 يتجمَّعون الآن في حلقاتٍ أمام بوابة المدرسة قرب بيتي. تسبح الز قزقةلكني أعلم أنهم
 قرارة شعوري. صغارلمُتكسِّرة عبر نافذة الصالة نحوي. تحوم حول رأسي بخفة، تقطر إلىا
 العمر  الصغيرة، يُهرولون، يشدُّ الأولفي أوائل اد، يزعقون، يقذف بعضهم بعضًا بحقائبهم
 سرورمن شعورهن، فتطاردهن البنات بالحجارة صارخات، ضاحكات. فرحة بيضاء،البنات 
 الآن يَختبرون وجودهم الحي، يلمسو نهعارِم في صميم اللَّحم والعظام بأنهم أحياء، وهم
ل،بالوثب والصياح. أتخيَّلُهم داخل الفصول، يتظاهرون بالانصات والاهتمام بما يُقا
 ذبلأتخيَّلُهُم، في ما بعدُ، أطباء َومهندسين ومُحامين، فيغمرني تفاؤلٌ برقة الورد  يحتضن ما
أنمن الذكريات والسنوات، وأشواق مبعثرة مُرتجفة الأطراف تقاوم لكي تبقى حية. يخطر لي 
 تدريالحياة لا تشتعل ولا تفرح إلا بحضور المرأة، عندما تكون مُحبًّا ومحبوبًا، لكنك لا
 أممتي يكون ذلك، مثلما لا تدري متى يهطل المطر، اليوم أم غدًا؟ في الفجر وأنت نائم
فيبالنهار، فلا يبقى لك إلا شمس وحدة حارقة، وقمر بارد من وحشة رصينة. أعتصر حياتي 
ج إلىقبضتي مثل نواةٍ صغيرة، فلا ينزُّ مغزاها، ولا تسيل بالمعنى، تبقى نواة صلبة تحتا

تفسير.
ر أقعد أمام التلفزيون، أتلفَّت من وقتٍ لآخر إلى هاتفي، لا أحد يتصل. لا أحدفي العص
لقمةً لن فسي وآكل كأننييدقُّ جرس الباب. وشيئًا فشيئًا تعتم الصالة من الغروب الهادئ. أُعِدُّ 
تجمَّعاجبًا نحو الحياة. وما إن أفرغ من الطعام حتى يتناهى إليَّ عويل الكلاب التي تأؤدِّي و
وتهاأسفل البيت، تقف، رءوسها مرفوعة، ذيولها عالية، نظراتها إلى الأمام، تستمدُّ الشعور بق
 معًا بتوسُّلٍ يائسٍ وغضب مُرٍّ حانق، بعد أن جاعت المدينة فخ لتمن وحدتها، ثم تعوي
بطًاس القمامة من بقايا الطعام واللحوم، فلم أعد أسمع سوى نشيد الجوع يخترق أُذُني هاأكيا
 قلقًا، حائرًا، لا أجد لن  شعوري مستقرًّا بشعور قاتم. أنهض من مقعدي، فسي مكانًا.قرارة
هايةأروح وأجيء في الصالة. لا أدري ماذا أفعل في ذلك النشيد الوحشي المُهتاج. أرقد في ن
ي فييومي، مُحاصرًا بين اليأس والأمل، وما بين زقزقة الصباح وعواء المساء أُلملِم عُزلت
كل ماوحدتي. أحاول أن أنعس، أن أسمع ولو في الحلم صوتًا آخر، فأُكلِّمه طويلًا، أبوح له ب
لٍفي نفسي إلى أن تعرف روحي السكينة فأنام بعُمق ٍلا يقضّ ُمَضجعي يأسٌ من عتمةٍ أو أم

ر.في الفج



***



ســاعــات من الســعــادة

لنا إلى عمارة من أربعة طوابق بمدينة العبور، كنا أول من سكن فيها. بعد شهرَين ظهرانتق
 نقلالباش مهندس بكري والحاج عبد العزيز، ثم جاء بقية السكان واحدًا بعد واحدٍ بسيارات
 لم تعُد في العمارة شقة شاغرة، وأخذت  رائحةالأثاث والأطفال والحقائب. خلال عامٍ
بينَناالصلصة وزيت القليِ تتسرَّب من نوافذ المطابخ إلى فسحات السلالِم. خلال ذلك نشأت 
عزَّتعلاقات المودَّة بالقدْر الذي تقتضِيه الجيرة .ألِفْنا ملامح ونظرات بعضنا البعض ما عدا 
ا يراك، ووجهه الشاردذي ظلَّ عصيًّا على المُصاحبة، بعينِه التي ترمش حين يُحدثك كأنه لال
 بعد بناء المرافق،الذي لا يُعبِّر عن شيء. حينذاك لم تكُن منطقتُنا السكنية قد استكملت
َّا نلتقي كلفاتفق َّ سكان العمارة على تشكيل اتحاد ملَّاكٍ لنتولَّى بأنفسنا تكملةَ ما يعوزنا. كن
ٍ مُشتركة في شقة الباش مهندس بكري، نستعرض إجراءات التقديم على عداد مياهيوم جمع
ة. كانوتعليق لامبات في أسقف السلم المُعتم ثم تركيب بابٍ حديدي حمايةً لمدخل العمار
فهوم،عزَّت يحضر معنا لكنه يظلّ ُصامتًا معظم الوقت، أو يغمغم من وقتٍ لآخر بشيءٍ غير م
رجرحًا في الفراغ بنظرةٍ خاوية حتى بدا كأنه مبعوث الضجر الكوني إلى الأرض. خاسا
بابلقاءات اتحاد الملاك لم نكن نراه تقريبًا إلَّا في ما ندر، إما على الدرج أو حينما يفتح 
جُّس فيُطل برأسه من بين فتحة الباب وإطاره، يُحدِّق بالطارق بحذَر وتوشقته لسببٍ طارئ،
لستمثل دجاجةٍ تتأهَّب لمواجهة الخطر، وأخيرًا يهمس بتوسُّل: »خير«؟ ولم نرَ زوجته ا
رةًح إلا مرة عند سفرها لأمها في الزقازيق بمناسبة عيد الأضحى، حينما شاهدنا سياصبا
 العمارة وعزَّت واقف يرفع إلى سطحها باحتراسٍ حقيبتَين مرب وطتَين بحبلتتوقَّف أمام
التيغليظ، وما لبثت الست صباح أن أطلت تتهادى من مدخل العمارة وعلى شفتَيها التقطيبة 
 مشت ابنتُها وعيناها منكَّسة في الأرض مثل ذباب  ضربهاتنمُّ عن قرفٍ عميق، وفي ذيلها ةٍ
السأمم بمنشةٍ لكنَّه أخطأها فبقيت دائخة. ورغم أن عزَّت كان محصنًا ضد التواصُل بأحده
ته يومًا بموسيقاوالشرود، إلا أنه لم يُقلق راحة أحد من السكان قط ، ولا أزعجَنا من شق
م،صاخبة أو زعيقٍ في شجار، أما أنه شخص مُمل، تسبَحُ حول رأسه وفوق كتفَيه سُحب السأ
 لا تُمثل إهانةً أوانتقاصًا من قدْر أحد، ومن ثم لا يمكن أن نلومَه عليها،  حتىفتلك طبيعة
زوالونحن جالسين معه وهو يَسُوقنا بوجوده المُوحش إلى التأمُّل في أن مصير كل شيءٍ إلى 
نِا  كأنما كانوأن الحياة وهْم وكل من عليها فان. وبانقضاء عامٍ كامل لم يعد عزَّت يرِدُ على بال

سيانِه.اللاوعي عندنا يَحمينا منه بنِ
لم يجدَّ جديدٌ حتى يوم الأربعاء الماضي حين صاح ابني من عند النافذة يُناديني: »بابا ..
سفلتعال .. بص«. نهضت مُتجهًا إليه. أخرجتُ رأسي من النافذة فشاهدت سيارة إسعاف أ
 ومعهالبيت وعزَّت يتأرجح بين أذرُع اثنَين من عمَّال الإسعاف نحو باب السيارة المفتوح
ه ياالست صباح. انطلقت السيارة تشق الشارع وتبتعد وقد شعرتُ بالقلق على عزَّت. ما ل
 بوجهٍ مُم  هبطت ُأطرُق باب شقته. فتحت الست صباح وحدَجَتْني تعض.ترى؟ في المساء
رونا«. قالتهااستفسرتُ منها: »شُفْنا سيارة إسعاف. خير؟ الأستاذ عزَّت ماله«؟ قالت: »كو
مكنوهي تنطق كل حرف بحرص كأنها تلفظ جواهر. حلَّ عليَّ الذهول. كان ذلك آخِر ما ي

شي نع  ا  م



هِ كانت الجائحة في شهورها الأولى ولم نكن نعلَم عنها شيئًا سوى  ماأن يخطر لي. في حين
قرَّرنا منيتردَّد من أقاويل مُتضاربة مُلتبسة وغير دقيقة. عاد عزَّت بعد شهرٍ ونصف إلى بيته، و
لىباب الواجب أن نقوم بزيارته. هبطنا إليه ومعنا صينية بسبوسة وكنافة. كانت تلك المرة الأو
 وفيالتي أدخل فيها بيته. كان الجو في الصالة مكتومًا، وستائر النوافذ مُسدَلة حتى نهايتها،
علىمساند المقاعد وقوائم المناضد صمتٌ قديم. بعد قليل أطلَّ عزت علينا من ممرٍّ مفتوح 
 عباراتالحجرات الداخلية. بدا أشدَّ نحافةً ممَّا عرفتُه وعيناه منتفِختَين حمراوَين قليلًا. بعد
 يهزُّ رأسه: »الحمد لله شُفيتُ منها«. أردف: »لالته كنه مرضنئة بالشفاء قال عزَّت وهو
ء ومامُنهك، يستوجب من الجميع الحذر واتِّباع إجراءات الوقاية«. سألته عن أعراض الوبا
ترتفع فيأحس َّبه فشدَّ كتفَيه لأعلى ورفع رأسه يُوضِّح لنا أنَّ كورونا تبدأ بسخونة سرعان ما 
 التالي ويَعقبها شعور بأنَّ جسم المرء يتحطم. وواصل عزَّت حديثَه حتىا  بلغ أسماءليوم
 أشهدهاالأدوية وجرعاتها ومواعيدها، وخلال ذلك لفت نظري ابتسامةٌ خفيفة على وجهه لم

«.من قبل، كانت تلوح وتهرب مثل شبَح يتراجَع أمام الضوء. قلت لنفسي »فرحة الشفاء
انقضى شهران بعد خروج عزَّت من المستشفى فتيقَّن الجميع أن الخطر قد زال وأنه شُفي
طرقا. اطمأن سكان العمارات المجاورة وراح بعضهم يزوره ليستفسر منه عن كورونا وتمامً
 دهونية. يومًا بعد يومٍ كان عزت يستقبل الزوار بنشاط، ويتحدَّث إليهم، وهو ينفضالوقا
مضُال عن حبالِه الصوتيَّة شارحًا، موضحًا وهو يلوِّح للجميع بيدَيه وعلى ملامحه والإمل
أماسعادةٍ طارئة. أخيرًا لاحظنا أنه أخذ يُراعي اتِّساق ألوان قمصانِهِ مع ألوان البنطلونات، 
 لم يرتوِ سابقًا من صبغةٍ فأصبح يلمع ويبرق في قدمَيه وهو يسير م شدودَ القامةِحذاؤه الذي

ين.مثل شابٍّ في العشر
مس وأنا راجع من عملي التقيتُ بعزَّت عند مدخل الشارع. خلال سيرنا تقدَّم نحوهأول أ
..شابٌّ كان يقف عند ناصيةٍ مع أصدقاء وسأله بأدب: »العفو .. حضرتك أستاذ عزت الذي 
يرتضيالذي؟« تنهَّد عزَّت بحنان، ولم يتعجَّل عزت الرد، وأرسل للأمام نظرة الإنسان الذي 
ونا فإنها .. وبعد أيام تشعرذب المقدور والمكتوب ثم قال: »نعم. أنا، وبالنسبة لكورويستع
ي أنَّ. ثم .. أما الدواء ..« وانهمك في الكلام فاستأذنتُ لأواصل سيري وقد لمع في ذهنبأن .

المنطقة.عزت أصبح نجمًا في 
بعد وقتٍ انتشرت المعلومات عن كورونا بغزارة، وكان الاهتمام بعزت يتقلَّص كلَّما
لكشاعت الحقائق، إلى أن عاد كما كان ،لا يكاد أحد أن يلحظَه حتى انتبَهَ عزَّت إلى ذ
اتبًا: »يا أخي الناسالتغيُّر فبدأ يستوقف من يُصادفه منَّا أو من سكان العمارات الأخرى مع
 يدري؟لبعضها .. وبالمناسبة أنا قرأت مؤخرًا أن فيروس كورونا فيروس متحول .. إذن .. من
ذا يَلقى اهتمامًاز جدًّا أنَّني قد أُصاب به ثانية!« في الأغلب الأعم لم يكن حديثه هيجو
أبدًا..يُذكَر، وحينذاك يؤكد عزت بنفاد صبر: »يا جماعة كورونا ليست مرة وتنتهي .. لاء .. 
 لقيتُهر من ذلك«. لكن تلويحه بأنه عرضة للمرض من جديد لم يؤتِ ثماره، وقدالعملية أكب
 عينَيهمرة على درج العمارة، وما إن شاهدني حتى استند بيدِه إلى حائط السلالم وأغمض
 التأ حِيَللُّم وهمس لي: »احتمال أنني أُصبتُ بكورونا مرة أخرى«؟ إلا أن كأنما من

س ة خب د ال ٍ 



 يلمحالتمارُض تلك لم تنفعه بشيء ٍخاصةً بعد أن أخبر الأستاذ مصطفى بقية السكان أنه
َبَق.عزَّت عند محطة الأتوبيس يوميًّا ويراه وهو يثِب إلى داخل السيارة بقوة حصانِ س

غابت السعادة التي تألَّقَت وشعَّت في عينَي عزت. رجع إلى سحنته الأولى، أو رجعت
ق عهده ينزله، وفاض من جديد بقُدرتِهِ المُذهلة على إشاعة الضجر، وأخذ كسابسحنتُه إلي
لستإلى الشارع بالبيجاما، ويمشي بالصحن لشراء الفول شاردًا مُحدِّقًا بالفراغ، بينما كانت ا
زت،صباح تمدُّ أصابعها إلى أعماقها كل يوم، وتتحسَّس سعادتها بأنَّ أحدًا لن يُنازعها في ع
ا، ا، تمامًا كما أحبَّتْه، لا يُثير اهتمام أحد، تمامًا كما تزوجتْه، غير مَرئيٍّ تقريبً  تمامًا كمامضجرً

ه.عاشت مع
***



مـــشــوار

 التاسعة مساءً حين غادرا نادي السينما. سارا على الرصيف يشقَّان موج البشركانت حوالي
ين أنهابيَدَين مُتشابكتَين. أدرك مازن من طأطأة رأس مها، ومن صمتها ووجنتَيها المُشتعلتَ
لت تحتمنفعلة. أرْجَحَ كفَّها عاليًا في الهواء. مال بعنقِهِ ناحيتها: »ما بك«؟ غمغمت: »ما ز
 »أتمنَّى الحبِّ في الفيلم. قصة جميلة فعلًا«. التفتت إليه. شدَّت على أصابعه بقوة:تأثير قصة
حتى آخربقى معًا حتى النهاية، وأن تكون أنفاسك في أنفاسي حين أُودِّع الدنيا، معي لو ن
 ويتلاشى من نظ  داخلَه. تساءل: »كيف يضيع الإنسان رة«؟لحظة .«شعَّ نور من نظرتها
 العال َم منابتسم: »ما زال وداع الدنيا بعيدًا فليس لدَينا حتى الآن لا شقة ولا سرير نودِّع
يَنا كل شيء. أنت الحمد لله عثرت على عمل وأنا لم يبقَ أ ماميعليه«! ضحكت: »سيكون لد
 توسَّلَت بعينَيها:« المُهم ألا يُفرِّقنا  شيء«.سوى عامَين أُنهي الجامعة وأشتغل فأساعدك«.
خرجتحولت نظرتَها إلى يسارها وتوقفت. قطعت خطواتٍ نحو محلِّ لوازم مكتبية. دخلت و
دفتر فيبعد دقائق وبيدِها دفتر ملاحظات صغير أزرق. تساءل ضاحكًا: »ما هذا«؟ هزَّتِ ال
لفيلم، فإذا صِرتُ أناالهواء: »سأقوم بتسجيل قصة حُبنا يومًا بعد يومٍ كما قامت البطلة في ا
لَّ شيءٍ ويخفق قلبيعجوزًا وفقدت ذاكرتي تجلس أنت بجواري تقرأ لي حكاياتنا فأتذكَّر ك
دتهابحبك«. فرك أنفَه في رأسها يتنشق عطرها: »الجميلات يَذكرُْن كل شيء«. تناثرت سعا

لى الأرض.مُتألِّقة في زجاج المحلات وفي هبَّات الهواء وبرقت حتى ع
بلَغا ميدان رمسيس. توقَّفا عند تجمُّع الميكروباصات. أقبلت سيارة يُنادي سائقها »عباسية
لى.. عباسية«. تراجع ووضع يدَه تحت كوعها لتصعد إلى الدرجة، ثم صعد خلفها. توجَّها إ
السهرةالأخيرة. أجلسها قرب النافذة الجانبية وقعد بجوارها. همست له: »شكرًا على الكنبة 
ومع ذلكالحلوة. جميل لو سمح لنا والدي بالخروج معًا أكثر وأكثر«. قال: »خطيبان 
حقِّنايَشدِّدُون الخناق علينا«. تمتمت: »لكن أنت الرجل .. يُمكنك أن تحتج، أن تطالب ب
لىفي السهر والخروج، أما أنا .. فتاة«. ضحكت بخفوت: »عندما نتزوَّج سنُشدِّد الرقابة ع
ي مدينةأولادنا انتقامًا ممَّا فعله الآباء بنا«! ضحكا. قال: »على فكرة أنا سألت عن الشقق ف
 رقبتَهقدَّم ليس ضخمًا والأقساط الشهرية معقولة«. قالت: »تعتقد نقدر«؟ شدَّالعبور، المُ
حاسيةلأعلى وأجاب بثقة: »ومَن سوانا«؟ أضاف: أفكر في أن نُثبت على باب الشقة لافتةً ن
كَّدسكن الأستاذ مازن وقمرُه«. زغدَتْه بِقَبْضتها بتودُّد ضاحكة: »قمر مرة واحدة«؟ أ»هنا ي
 دفتر الملاحظات الألها: »ق  تتأمَّل يَْها  أرباع«. هبطت ببصرها إلى كفّ زرقمر ونص وثلاثة

ينهما.ب
مضت السيارة بركَّابها سارِحين في خواطرهم تحت ضوء اللامبة الضعيفة المُثبتة في سقف
ُلقيالصالون. لم يخرق الصمت سوى قرقعة حديد السيارة وكلمات كان السائق في الكابينة ي
ة«.بها إلى شرطيٍّ بجواره. التصقت مها بمازن، غمغمت: »قريبًا نصل وتنتهي السهرة الجميل
َّع كلٌّ منهما إلى الآخر بنظ رةٍزعق السائق فجأةً بنبرة متوترة: »ارحمنا يا أرحم الراحمين«. تطل
 بس«،مستفسِرة. عوج السائق رقبتَه إلى الخلف وزفر: »يا رب أكرِمنا بالحلال. بال حلال
ركنوعاود الصياح: »رحمتك يا رب. النجاسة تقطع الرزق«. هدأ السائق من سرعته. 

سا ا



ل إلىالسيارة على جنب. فتح باب الكابينة وهبط منها. سار بمُحاذاة جانب السيارة حتى وص
دَّتالنافذة الجانبية عند مقعد مها . مسح الزجاج بدوائر من كمِّ قميصه. حدَّق بها لحظةً فارت
 يدقُّ بقب ضتهإلى الخلف. رجع ببطءٍ إلى الكابينة وانطلق بسرعة مجنونة. وسرعان ما راح
 مها الدفترلسيارة زاعقًا: »لقمتنا بالحلال. بالحلال بس، لكن نجاسة لاء«. اعتصرتمِقود ا
 لزم الاثنانالصغير بقلقٍ وسألت مازن: »لماذا يصرخ«؟ مطَّ مازن شفتَه السُّفلى متحيرًا.
نت ياالصمت تحت عباءةٍ من التوتر والقلق. انفجر السائق وهو يشير إلى مازن بسبابته: »أ
تماهأستاذ. نعم أنت. أقول لك إذا دخلت النجاسة سيارة خرجت منها البركة. كفاية ما فعل
لذيلآن«. ارتجَّت مها من كلمة نجاسة. ردَّ عليه مازن من مقعده مدهوشًا: »وما احتى ا
 هبط.فعلناه؟ هذه خطيبتي«. داس السائق مكابح السيارة بقوة، فارتج الركاب في مقاعدهم.
أمافتح باب صالون الركاب. زعق في مازن: »انزل من عندك يا أستاذ. تعال اركب بجواري، 
فيصاحبتك فتبقى في مكانها«. نهض مازن واقفا، واصطدمت رأسه بسقف السيارة. هتف 
ماكنالسائق: »ماذا جرى«؟ دقَّ السائق صاج الباب المفتوح: »أتظن أنَّني أعمى؟ هناك أ
 على رءوسأخرى لمثل هذه الأشياء يا مُحترم. انزل اقعد بجواري«. جالت مها ببصرها
ااب أمامها كأنما تستنجِد بهم. لكن الصمت خيَّم فوق الجميع، ما عدا شخصًا كان نالرك ائمً
 مازنأسه على ذراعَيه فوق مسندٍ أمامه، فقد رفع رأسه وتمتم: »السوَّاق عنده حق«. تحركور
 بصوت. جذبته مها من يده ترجوه: »لا تهبط. نحن لم نفعل شيئًا معيبًا«. همسليهبط
 يدِها. نزل. مشى خلف السواق إ لىخافت: »هؤلاء السواقون بلطجية«. ملص ذراعَه من
»كانالكابينة، وهناك جلس محشورًا بين السائق والشرطي الذي قال له بصوت خفيض: 

أول«.الأصح تقعد هنا من ال
توقف الميكروباص في غمرة. هبط مازن وهرول إلى صالون الركاب. ظهرت مها. مدَّ إليها
 نت لفًارت كفَّه بعصبيةٍ ونزلت معتمدةً على نفسها. اندفع الميكروباص على الطريق مخيده.
طلَّع إليهوراءه حلقات من الدخان الأسود. وقف مازن ومها على الرصيف صامتَين. راحت تت
نسماتكأنما تتعرَّف إلى شخصٍ آخر لأول مرة، أو أنه يتعرف إليها الآن فقط. هبَّت عليهما 
م،باردة وهي تُحدِّق به وتسأله: »أتفهم ما جرى منذ قليل؟ أتفهم«؟ خفض بصره. رمقته بألَ
زًات بأنفاس ٍمتقطعة: »أتفهم؟ جعلونا نجاسة! والآن سيبقى الخجل مما جرى حاجوقال
كنَّا. الْتوى فمُها تكاد تبكي: »وكلما تطلَّعنا إلى بعض ٍسنخفض بصرَنا ونحن نتذكَّر ما بيننا«
جاء.يه وما صِرنا إليه. أتفهم«؟ كان يشعر بجُرحها، لكنه لم يجد ما يقوله، فتطلع إليها برعل
لقت علىكوَّرَت مها الدفتر الصغير في قبضتها بقوةٍ عصبية. تنهَّدت وهي ترفع أصابعها عنه. أ
أنمازنٍ نظرة أخيرة كالوداع وأولَتْه ظهرها، ومضت تقطع الطريق إلى الجهة الأخرى من دون 
يُحدقخلفها. توارت في العتمة بين المباني، اختفت، أما هو فلبث واقفًا مكانه تلتفت 

ف.بالفراغ الأسود المُشبع بمطر خفي
***



أخلاق نـبــيـلة

كان الجو حارًّا جدًّا، وبدا كأن الشمس في هذه الظهيرة قد تركت أعمالها في القارات
 له، تُفلِّي رأسه بأصابعها النارية، في وقفتِه في ال شارع،السبع والمحيطات الخمس وتفرغت
 استلمَه للتو. أقبل ميك  بقميصٍ وبنطلون، وفي جيبه الخلفي معاشُه الذي روباصأعزل،
ا قربلم يرَ مكانًا شاغرًا قرب نافذة فلم يركب. أقبل ميكروباص آخر. لمح فيه مكانًوتوقف. 
مننافذة. صعد. جلس ودفع بقبضته المُرتعشة الزجاج إلى النهاية فهب عليه هواء ساخن 
ة فيالشارع. قال لنفسه »لكنه هواء على أية حال«. بعد قليلٍ ارتقت عتبة السيارة فتاة جميل
ل نقلٍ عام.نحو العشرين. جلست أمامه. تأمَّلها. غزالة ترُدُّ الروح، لو أن الغزالة تستخدِم وسائ
حسَّعينَيه المقاعد التي ما زالت شاغرة. تحسَّس الفلوس في جيبه الخلفي. أأحصى ب
 المحلَّ كان على بُبالعط عدش يشرخ حلقه. استغبى نفسه لأنه لم يشتَر ِزجاجة ماء مع أنَّ
ٍ حول. تطلع إلى ظهر الفتاة وقماش البلوزة الحريري. استنشق عطرها الذي هوَّم بخفةخطوة
تهِب.شعرها ورقبتها. نقل بصره بين كتفَيها ورأسها المَحنيِّ في الغالِب على موبايل. حلقُه مُل
قدهبط ويشتري زجاجة ماء ويرجع بسرعة إلى مقعده؟ أم أن أحدًا في تلك الأثناء هل ي
ا يصيحيستولي على مكانه؟ شاهد السائق في الشارع بجوار السيارة مُعتمدًا بكفِّه على مقدمته
يصل إليه فيبخطِّ سيره. زجَّ برأسه في النافذة يُناديه »يا ريس .. ياريس«، لكن صوته لم 
 قالت تُ خاطبه:الضوضاء. امرأة كانت تجلس في كابينة القيادة استدارت بكتفِها للخلف.
دهش»عاوز حاجة حضرتك«؟ سيدة كبيرة. وجهها مُدوَّر، ريَّان، مثل فطيرة من خير زمان. 
نامن دقَّة شعورها بمن حولها. أي روح مرهفة! وأي أخلاق نبيلة! قال مُمتنًّا:» لا والله .. أ
«.بس عطشان .. وكنت عاوز أشتري زجاجة ماء من المحل اللي قُدامنا .. لكن مش معقول
املم تنطق المرأة بكلمة. فتحت باب الكابينة ودلَّت قدَمَيها إلى الإسفلت ونزلت. وقفت أم
ا:باب الركَّاب في الصالون، ومدّتَ كفَّها نحوه قائلة: »هات أجيب لحضرتك«. قال مشدوه
ة«.»ما يصحِّش والله؟!« قالت ببسمة عامرة بالطيبة: »إزاي ما يصحش؟ دي حاجة بسيط
 ورقةً بعشرة جنيهات. مضت بخطوةٍ نشطة إلى المحل. ألقى نظرة  علىتمتم شاكرًا وناولها
 يطويهما فيظهر الغزالة الجالسة أمامه. كتفان مُدوَّرتان مثل فاكهة طرية أثارت رغبته في أن
نفسهصدره. رجعت المرأة. ناولتْه بقية الفلوس وزجاجة ماء باردة. انفعل بنخوتها وقال ل
الغزالة»يستحيل أن تلقى أحدًا الآن بهذا النُّبل«. قال بتأثر: »تسلمي من كل سوء«. انتبهت 
نناإلى الحوار بينهما فأدارت رقبتَها تتأمَّلُه. قالت له المرأة ببسمة خفيفة: »إحنا نشأنا على إ
الحذر. قالت المرأة:نحترم الكبير ونخدمه«. شيء في كلامها عن »الكبير« أيقظ فيه شعورًا ب
فحَّصته»وحضرتك زي والدي« هتف في سرِّه »كفاية«. اختلس نظرة إلى الغزالة التي ت
 شعورهبنظرة تُقدِّر سِنَّه. قالت المرأة وعيناها تنديان بالحنان: »وأنا زي بنتك«.  امتزج
لهبالامتنان للمرأة بالغضب. أدارت الغزالة رقبتَها إلى الأمام منصرفةً بعيدًا إلى نفسها. بدَتْ 
 بعيدًا، ثم يمضي إليها ثانية ويعود لضربها  مضربٍ يقذف الكرة  حتىكلمات المرأة مثل
ربِّتتختفي. صاح في سرِّه مُتوسِّلًا إليها: »كفاية بقى«، لكن المرأة مدَّت كفَّها إلي ركبتَيه تُ

ّد ان  طف.



ا من كل ذلك الحنان الجيَّاش وهو يصيح في نفسه: »كفاية  .. ياعليهما بعطف. تنهَّد متأثرً
باص.جزمة يا بنت الجزمة .. كفاية«! نهض وهبط من الميكرو

***



حـقـول الـمـوت

أمس الثلاثاء 11 مايو شيَّعنا تسعة أطفال قُتلوا بصاروخٍ واحد في غارة على بيت حانون.
ه وهوا خلف النعوش الصغيرة وكان بالقُرب منَّا أحد الآباء، رحنا نرفعه من تحت إبطَيسِرن
خلي من أنيذكر أطفاله من خلال دموعه: »قُتلوا جميعًا في ملابس العيد«. تمدَّد الخوف بدا
قتلواوعمار وأطفال أخي أكرم الثلاثة المصير ذاته. هذا مُحتمل جدًّا ،فقد يَلقى طفلايَ ريم 
م من عا2000يومِنا هذا ألفَي طفل، بمعدل مئة زهرةٍ صغيرة سنويًّا اقتلعوها في حقول إلى 
 ركبنيالموت .مُحتمَل جدًّا أن يسقط بيتنا في غارة فنختفي جميعًا ولا يبقى من عائلتنا أحد.
أخي. قبلهذا الخاطر الأسود فعدلتُ خطَّ سيري واتجهتُ إلى شارع الجلاء حيث يسكن 
 بعضها. أخشابالمنزل بقليلٍ شاهدت عن يميني حطام مكتبة الشروق. أحجار تساندت على
 ٍانكسرتة سوداء الأطراف. أسياخ بارزة. كتب تناثرت فاغرة الأوراق. لافتة من قماشمُهشَّم
إلىبين الأنقاض: »كتب وقرطاسية«. صعدت إلى شقة أخي أكرم. كان نائمًا فأيقظوه. جاء 
حتاج إلى رعايةحجرة الضيوف بالبيجاما. قلت له: »أكرم أخي .. عمار ابني ما زال صغيرًا ي
طفالكأمِّه، لكن ما قولك في أن أترك عندك ريم ابنتي؟ وتترك أنت عندي واحدًا من أ
 إذا  أكرم فيَّ بنظرة من لم يفهم. قلت أوضِّح له: »إذا وافقت فإنه  تعرَّضالثلاثة«؟ حملق
َرَتف ولا قدَّر الله مات الجميع فسوف يبقى طفل يحمل اسمك، عندي، وإذا دمّبيتك للقص
 له، وأناإحدى الغارات بيتي تبقى روح حية من نسلي عندك«؟ حدجني أكرم بانتباه. قلت
و ريم ابنتيمزعزع الثقة في سلامة الاقتراح: »في نهاية المطاف أيام وتنقضي. ابنك عندي أ
 أو أن يُناقش ا لمقترح،عندك .. أيام وتنقضي«. كنت أطلب رأيه، أن يقول لا هذا مُحال،
حيدةم مُنطفئًا من دون أن ينظر إليَّ: »ماشي الحال. قد تكون هذه هي الوسيلة الولكنه غمغ
ن نمدَّة الموت«. قدرتُ أننا اتفقنا فنهضت لأنصرف. وقف أكرم. تبادلنا النظر. كدنا ألمرواغ
يط.أيادينا لنتصافح لكننا لم نفعل. في طريقي إلى بيتي بشارع الوحدة تمهلت عند مفرق ضب
اذكان الشباب يتصايحون ويهرولون في كل ناحيةٍ على ضوء كشافات السيارات يُحاولون انق
ارخة:البعض من تحت الركام والأنقاض، وشابة في مقتبل العمر رفعت يدَيها إلى السماء ص

ه«!»يا الله .. فليقصفونا معًا مرة واحدة! يا الل
واصلتُ طريقي إلى بيتي، وكانت ريم تلهو مع أخيها الأصغر عمَّار في الصالة. نظرت إليها.
 لا لنفسي بحزم: »لا. لن أذهب بها إلى أيِّ مكان. سنبقى معًا، وليكن ما يكون. أناقلت
بون ثمأستطيع الاستغناء عنها لحظات«. تذكَّرتُ صياحها كلما كنتُ أغسل وجهها بالصا
حيث تحبسانفلاتها من بين ذراعيَّ وركضها متعثرة بين الكراسي واختباءها تحت السرير، 
ديهاأنفاسها، أرفع غطاء السرير المُدلَّى على الأرض. أُحدِّق بها مبتسمًا فتصرخ وهي تُحرك ي
عة«أمام وجهها :»لا يا بابا .. لا تجدني بسرعة«. لن يكون بوسعها أن تقول :»لا تجدني بسر
دي فيعندما ترتوي حقول الموت وتقطف الطائرات منها كل الزهور .ظللت ُجالسًا على مقع
ي علىانتظار قدح الشاي من أم ريم. أغمضت عيني أسأل الله بحرارةٍ أن يهبني إشارة تدلُّن
سموعًالصحيح. هل أذهب بها إلى عمها؟ أم أستبقيها معي؟. فجأة دوَّي القصف مالطريق ا
 وارتجَّ زجاج النافذة ،جريتُ أفتحها. كانت الطائرات تُحلق على ارتفاعٍ م نخفض،بقوة،

ا



ار
 جنونيوالانفجارات تتلاحق واللهب يندلع هنا وهناك في الشارع، ثم تمايل البيت بشك لٍ
لان.وسبح كل شيءٍ أمامي متأرجحًا متوهجًا بلون أصفر وأحمر، وظهرت أم ريم وبيديها الطف
ساخنةًنا نهبط الدرج. وقفنا في الشارع أمام العمارة مع بقية العائلات. كانت الأرض هرول
 سُوِّيت بال  والأطفال يبكون، بينما نحن ننظر إلى عمارة أبي عوف وقد أرضتحت قدمي،
إلىومن بعدها عمارة اليازجي. عشرون غارة واحدة بعد الأخرى ثم توقف القصف .صعِدنا 

ِها«.البيت، فعاهدت نفسي: »غدًا آخُذ ريم إلى عمّ
في الصباح ، وكان ذلك يوم الأربعاء 12 مايو أمسكتُ بيد ريم في كفي ومشينا إلى بيت
إلىأخي أكرم. لم تكن المسافة بعيدة. لكنَّني حملتُ ريم على كتفي بعض الوقت. وصلنا 
ابعهاالعمارة فتوقفتُ أمام مدخلها ولم أصعد .لبثتُ مدة وريم عن يميني تُمسك بأطراف أص
 رفعتكمشةً من ساق بنطلوني، تجذبني منها، والهواء المتدفِّق من بحر غزة يهبُّ علي نا.
ا .. ألنبصري إلى شرفة الشقة. كان ثمة ضوء خافت على أطراف الستارة. جذبتني ريم: »باب
أملٍ أن يطلَّعمو؟ بابا«؟ حركت قدميَّ خطوةً ثم رجعت. عدتُ ببصري إلى الشرفة بنصعد ل
لأرضمنها أحد ويدعونا إلى الصعود فيحسم تردُّدي. جذبتني ريم: »يا بابا«. جلست على ا
ي تضغطوركبتاي لأعلى. ضممتُها بقوةٍ إلى صدري. جاءني صوتها خافتًا مع أنفاسها وه

 بابا؟«.بشفتَيها الرقيقتَين على طرف أُذني: »يا
***



أشـواق شـاقــة

وحين تسألينني بخفوت: »من أنتَ«؟ أقول لك بملء القلب: »أنتِ«، وتديرين وجهك
وأراكِبحيرة ٍوألَمٍ إلى ناحيةٍ أخرى، أقول لك: »أنت«، وتجرح قلبي بحَّة صوتي إلى لا أحد ،
تي وقلبي. أتطلَّع إلىشجرةً فتيةً واحدةً في الكون، وأجلس مستندًا إلى جذعكِ بظهري وحيا
جالسأعلى حيث فاكهتك، حيث عينيك الجميلتَين، أُحدق بهما، لعلني أراني وأنا أراك. وأنا 
ِ،في ظلك، يغمرني زمانكِ، الفجر منكِ، والمساء منكِ، فيغمرني مكانكِ، البيوت أنت
قطَّر أنتِ، وإذا طالت جلستي وأمطرتِ السماء على كتفي أعرف أن المطر أنت. تتوالغابات
العاليةالأزمنة والأمكنة من شعرك المُرسَل، وتنزلق تغمرني. المجرَّات التي تدور، الجبال 

والسفوح.
يا قلبي الذي هناك وقلبك الذي هنا، ألـيس الحُب أن تكون بـيننا مئات الأميال وتتنفـَّسين
ينيكهـناك فـتنفتح رئتاي هـنا؟ تـتجوَّلين في المدن البعيدة فتكلُّ قدماي هنا؟ تغمضين ع
 منِّي شيء ليس أنتِ؟ أستند بعمري إليفيسرق  ألا يبقى ك! أطوقني النعاس؟ أليس الحب
ل أنعودك الأخضر. أحدق بعينيك المُشعَّتين الشاردتَين لعلني أتذكَّر من أنا؟ أو مَن كنتُ قب

أحد.ألقاك؟ لكنك تنظرين إلى شيءٍ بعيد، وتجرح قلبي بحَّة صوتي إلى لا 
أراك تهبطين من بيتك فتخرج الشمس تنير الطريق لأجلك وحدك، تتلفَّتين حولك،
ب. أفتحهتَعبُرين ،تتوقَّفِين عند بابي. تساوين شعرك. تُنصتين إلى دقَّات قلبي العالية وراء البا
يَك  بين يدي. كلبيدٍ مُرتجفة، وأقف مأخوذًا بجمالك الذي يتجدَّد كل لحظة. أضغط يد
كٍشيء مُعَد لكي تكوني معي، الأقداح وقطع الخبز الصغيرة، والكلمات التي سنتبادلها بارتبا
تكثم بحيوية، كل شيءٍ حتى الصمت المُشبع بعشقي ونظرتي المتيمة، الصمت القلق من نظر
 وأعلم أنني سأ  بكل قوةِالمشعَّة الحائرة مثل غزالة مُطاردة. يدور قلبي في جمالك، ُحبك
بحَّةفي الدنيا وأنا حي، وكل قوة غيابي حينما أغيب، أعلم ذلك، وتجرح قلبي حضوري 

أحد.صوتي إلى لا 
فارق الوردة غُضنها فيبقى فيها دمُهأدرتِ  نفترق، ببطء، وصعوبة، كما تُ  ظهرك، ورُحنا
ا قلبويبقى فيه عطرها. ألتقط شظايا القلب المكسور من الأرض، أقول لنفسي كل كسرةٍ منه
 ينهض ويُحب، أضعها على كفِّي وأنفخ فيها، فلا أرى سواك  في أفقٍصغير قادر على أن
 بعذوبةِ العشق  نفسها،يرتجِف من النور والحنان. ويغمرني الحزن، وأنت تذبحين ما بيننا
َةَة نفسها، وفي صمت. لا أحزن على كل ما قلتُه لك، لكن على ما لن أقولَه، وعلى بحّبالرقّ

أحد.صوتي تجرح في الفضاء قلبي .. إلى لا 
كنت من قبل أعرف المعادن التي خُلق منها الحب. العشق من ياقوت القلب. الشوق من
خلقفضة الخيال. القبلة من ذهب مُشتعل. قلق الانتظار من النحاس. ولم أكن أدري مما 
 حلوق الطير فعرفالصمت بين المُحبين؟ ح تُ أنتى هبط الصقيع وتجمَّدت الأغاني في
 خمشَتْه يداي ونزفت فوقه وبقِي َموحشًا ثقيلًا، يفوح الز هر منالصمت خلق من الحديد. كم
 عنكتحته بآخِر وأجمل أنفاسه خافتة تحوم حتى يشبع الهواء منها، وأنا أواصل سيري أبحث

ي ب



متىحتى تجرح قلبي بحَّة صوتي في الفضاء.. يا قلبي الذي هناك وقلبك الذي هنا .. إلى 
اتي؟تبقى عيناك حلالًا على خيالي حرامًا على حي



الكاتب د. أحمد الخميسي

قاصٌّ وكاتب صحفي. مواليد القاهرة 1948راه فى الأدب الروسي جامعة موسكو. دكتو
م عا1992. عضو نقابة الصحفيين واتحاد كتاب مصر. عمل فى الصحافة بدءًا من عام
1964قصصه القصيرة فى العام ذاته فى المجلات المصرية. قدَّمَه الكاتب الكبير. ظهرت 

عام يوسف إدريس لمجلة الكاتب المصرية 1967.
ـ عمل أثناء وجوده للدراسة فى روسيا مراسلًا صحفيًّا لجريدة الاتحاد الإماراتية وإذاعة
 من دولة الإمارات1989 حتى 1998من القاهرة مراسلًا لمجلَّة الآداب البيروتية ثلاث، ثم 

ت من سنوا2006 حتى 2009.
 كرَّمَه اتحاد الأدباء العرب لدوره فى ترجمة الأدب الروسي إلى اللغة العربية. كرَّمَه اتحادـ

لعرب.الكتاب الروس، ومجلة ديوان ا
ـ حاز جائزة »نبيل طعمة« السورية عن مسرحيته »الجبل« عام 2011.

ـ جائزة ساويرس عن مجموعته القصصية »كناري« كأفضل مجموعة بين كبار الأدباء لعام
2011، وحصل على نفس الجائزة مرةً أخرى عن مجموعته »أنا وأنت« 2017.

- في مارس 2021َه اتحاد كتاب روسيا العضوية الشرفية تقديرًا لجهوده في نشر منح
لفات.الثقافة والأدب الروسي بما قدَّمَه من ترجمات ومؤ

- يكتب فى الصحافة المصرية والعربية بانتظام.
- نظم أربع ورش فى فنِّ كتابة القصة القصيرة.

أعماله القصصية:
1ـ »الأحلام، الطيور، الكرنفال« مجموعة قصصية، الهيئة المصرية، 1967 مجموعة

س.بالاشتراك مع أحمد هاشم الشريف ومحمود مؤن
2 – »قطعة ليل« مجموعة قصصية – دار ميريت بالقاهرة – يوليو 2004، وتُرجمت إلى

كا.الإنجليزية وطُبعت في أمري
3 – »كناري« مجموعة قصصية مؤلفة، كتاب اليوم، أخبار اليوم، ديسمبر 2010حازت، 

ام على جائزة ساويرس فرع كبار الكتاب كأفضل مجموعة قصصية لع2011.
 مجموعة قصصية مؤلفة، كتب خان، القاهرة، ديسمبر – »رأس 4 الديك الأحمر«،

.2012
 الثلاثة« مجموعة قصصية آنا أحمد الخميسى – أحمد الخميسي – عبدـ »الأ 5جيال

يناير الرحمن الخميسي، دار كيان، القاهرة، 2015.
6- مجموعة قصصية »أنا وأنت »، دار كيان، القاهرة 2015زت بجائزة ساويرس، فا

اء فىكأفضل مجموعة قصصية بين كبار الأدب2017.
7- مجموعة قصصية »ليل بلا قمر« هيئة الكتاب المصرية ديسمبر 2017

8- مجموعة »ورد الجليد«، دار مجاز، القاهرة 2019.
في الترجمة:

لأ



1ـ »معجم المصطلحات الأدبية« ترجمة عن الروسية عام 1984.
2ـ »المسألة اليهودية« للأديب العالمي دوستويفسكي، مجلة أدب ونقد، العدد رقم 69،
و ماي1991، وأعادت مجلة »زرقاء اليمامة« عام 1996 نشر نفس الترجمة، ثم تضمَّنَها

ة«.كتابه »أوراق روسي
3ـ »كان بكاؤك فى الحلم مريرًا«، قصص مُترجمة عن الروسية، دار المستقبل 1985.

4 – »قصص وقصائد للأطفال« ترجمة، اتحاد الكتاب العرب دمشق عام 1998.
5ـ »نجيب محفوظ فى مرايا الاستشراق« ترجمة وإعداد، دار الثقافة 1989، وصدرت

فة.منه طبعة ثانية عن المجلس الأعلى للثقا
6ـ »أسرار المباحثات العراقية السوفيتية فى أزمة الخليج«، تقديم وترجمة، 1991، مكتبة

دبولي.م
7ـ »نساء الكرملين«، مكتبة مدبولي 1997.

8ـ »رائحة الخبز«، قصص مترجمة، هيئة قصور الثقافة 1999
9ـ »لقاء عابر«، قصص روسية مترجمة، كتاب اليوم الأخبار، فبراير2014.
10- مجمل تاريخ الأدب الروسي. قصور الثقافة المصرية. القاهرة 2014.

الأعمال المسرحية:
1ـ »الجبل« مسرحية، هيئة قصور الثقافة، 2011، فازت بجائزة نبيل طعمة السورية عام

.2011
الأعمال السينمائية:

1ـ حوار فيلم »عائلات محترمة« عام .1968
2- حوار فيلم »زهرة البنفسج« 1972.

الدراسات:
1ـ »موسكو تعرف الدموع« دراسات، كتاب الأهالي، القاهرة 1991.

2ـ »الصعود إلى الجبال الشيشانية«، كتاب الاتحاد، دولة الإمارات 1995.
3ـ »الباب المغلق بين الأقباط والمسلمين«، دار الهلال، القاهرة، 2008.

4ـ »عيون التحرير فى الأدب والسياسة«، 2011، دار كيان، القاهرة.
5ـ »أوراق روسية«، مقالات، كتاب اليوم الأخبار، مايو .2013

-يكتب بانتظام في الصحافة المصرية والعربية.
ahmadalkhamisi2012@gmail.com :إيميل

هاتف: 01005231809
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