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ا، ثم إني لم أزل ..ودخلتُ المدينةَ فرأيتُ رجلاً واقفًا في الطريق فدنوت منه وتأملته فوجدته حجرً
ا ا، وقابلت امرأة عجوزً ماشيًا في شوارع تلك المدينة وكلما رأيت إنسانًا أدنو منه وأتأمله فأجده حجرً
على رأسها عقدة ثياب مهيأة للغسيل فدنوت منها وتأملتها فوجدتها من الحجر والعقدة والثياب التي
على رأسها من الحجر، ثم إني دخلت السوق فرأيت زيَّاتًا ميزانه منصوبة وقُدَّامه أصناف البضائع
من الجبن وغيره، وكل ذلك من الحجر ثم إني رأيت سائر المتسببين جالسين في الدكاكين وبعض

الناس واقف وبعض الناس جالس ورأيت رجالاً ونساءً وصبيانًا، وكل ذلك من الحجر.

من »حكاية عبدالله بن فاضل وأخويه ناصر ومنصور«

)ألف ليلة وليلةـ الليلة ٩٨٢طبعة بولاق(

 



١٧ أغسطس ٢٠٢٠
قفزا إلى الترام بعد أن بدأ يتحرك. استقبلتهما عاصفة من الصراخ المستنكر. ارتبك الرجل
الغريب عن المدينة. مد يديه تلقائيًّا وأحكم كمامته فوق وجهه، مع ذلك استمر الصراخ. لم يفهم شيئًا،

لكن فريدة أدركت ولم تكترث.

كانت فريدة قد رأت الترام داخلاً إلى المحطة، فلم تفكر بأي شيء سوى الوصول إلى باب. أي
باب، ولو لم يقفزا إلى تلك العربة لكان عليهما انتظار الترام التالي، ولن يكون بوسع يوسف اللحاق

بآخر قطار لمدينته، وليس هناك مكان يمكن أن يقضي فيه ليلته.

لاحظت ارتباكه؛ فتقدمته صاعدة، لكنه ظل جامدًا لم يتجاوز رأس السلم، وقف ملتصقًا بالباب،
ا من استمرار الجلبة وإشارات الاستنكار باتجاهه. غمره ضيق كالذي يحسه عندما يستيقظ مندهشً

ا عن إدراك مكان بات فيه للمرة الأولى. عاجزً

استدارت إليه وانحنت على أذنه وهمست:

ـ هذه عربة النساء.

مدت إليه يدها؛ فتلقَّفها وصعد حتى صار بجوارها على رأس السلم. وقفا متشبثين بقائم العربة
ا من الاعتذار المواجه للباب. من جانبه كان عدم التوغل إلى فسحة أقل ازدحامًا وسط العربة نوعً
ا للاندماج في عربة لا تحب أن الصامت عن خطأ رتَّبته الظروف، ومن جانبها كان عدم التقدم رفضً

تستقلها حتى عندما تكون بمفردها، فهي ترى أن النساء يخرجن أسوأ ما فيهن في غياب الرجال.

شيئًا فشيئًا انحسرت الصرخات من طرفي العربة واستقرت في بقعة من مرتديات الأسود في
الوسط، ثم أخذت أصواتهن تخبو وتستيقظ بالتناوب مثل جمر يتناوب الترميد والتوهج بالتناوب مع

صفعات العجلات للقضيبين. دون أن تتوقف عيونهن عن السباب.

ا خلف ا في الحرج وقف يوسف منفصلاً عن فريدة، أما هي فقد جعلت ذراعها الحرة سياجً متعثرً
ظهره، بينما تحتضنه عيناها ببهجة متباهية. عند ذاك سمعت جملة هامسة:

ـ لا تهتم، في محطة قادمة تُغيِّرا العربة.

نظرت تستطلع صاحبة الصوت التي تتشبث معهما بذات القائم. وجدت على وجه المرأة ابتسامة
ا من راية أمان نرفعها لم تفهمها؛ فهي ليست تلك التي نصطنعها بالمباعدة بين الشدقين لتكون نوعً



لطمأنة غريب ضل الطريق. ابتسامة المواساة لا تكون عميقة هكذا، ولا تواصل التوسع على هذا
النحو.

رغم نور العربة الباهت، كانت فريدة ترى بوضوح لمعة عيني المرأة وارتفاع وجنتيها وانبساط
ا لها أن الابتسامة الحلوة مجرد السطح الرقراق لنبع يصعب فمها من تحت الكمامة، وبدا واضحً
تقدير عمقه. وذلك العمق الذي تعذر على فريدة تقديره هو ما جعلها قلقة، وعلى يقين بأن ابتسامة

هذه المرأة تحتضن.

ـ نعم، نعم، تحتضنه.

قالت لنفسها؛ وأخذت تتفحص المرأة، بحثًا عن مدخل يُمكِّنها من التوغل في عمق ابتسامتها:

ـ هل هي ساهية حقًّا أم تستهتر بي؟

ا، كأنه لم يكن غارقًا في الحرج منذ تفحصت يوسف لترى أثر نظرة المرأة عليه؛ فرأته مستأنسً
لحظة.

شفتاه ـ اللتان تحب حتى عبوسهما ـ تبتسمان للمرأة، بل تبدوان متحفزتين، يمكن في أية لحظة أن
يجمعهما فيصبح لهما شكل فيونكة يلصقها على خد المرأة. ما تراه من تحت كمامته ليس سوى ظل
الابتسامة، لكنه كاف ليكشف عن التحفز الذي يسبق انعقاد الفيونكة. حاولت تخمين درجة انتفاخ
ة طويلة من الأواني شفتي المرأة، وتخيلت شيئًا أطلق في قلبها جلبة كالتي تسمعها عند انهيار رصَّ

في المطبخ.

ـ مجرد جملة متعاطفة من امرأة غريبة تمنحه كل هذا الارتياح؟! وهذه الابتسامة الساهية
السخيفة، لماذا؟!

لم تهدأ كركبة الغيرة في قلبها إلا تحت جلبة أعلى صنعتها الدهشة؛ إذ انتبهت إلى أن المرأة
تشبهها بشكل لا يُصدَّق، وتضع حجابًا أنيقًا كالذي ترتديه.

في بداية تعارفهما، امتدح يوسف أناقة حجابها. أسعدتها ملاحظته، وجعلتها تتراجع عن فكرة
التخلي عن الحجاب.

ا يشبه قوامها، الذي يحبه عمر، لها القامة الفرعاء المرأة لها قوام جميل في غير صخب، تمامً
ذاتها. أكلها الفضول للتأكد فاقتربت من المرأة كي تلامسها بحيث يبدو ذلك عفويًّا من أثر الاهتزاز.

إذا قلنا إن فريدة في الخامسة والأربعين؛ فالأخرى في نحو الخامسة والستين أو أكثر، ولم تزل
مقبولة جدًّا؛ بل تبدو شهية.



ا، وتمتمت لنفسها برضى: أجرت فريدة حسابًا سريعً

ـ لم يزل أمامي عشرون عامًا على الأقل.

ا، وصارت عربة الترام مرج فل، وغادرها أسى سؤالها الدائم دت عصافير قلبها فرحً غرَّ
ليوسف:

ـ ألم يكن بوسعك الانتظار؟!

ل بتعارفهما في كل لحظة سعادة تشملهما، تتذكر بأسف أن مصادفة بسيطة كان بوسعها أن تُعجِّ
خمسة عشر عامًا. حصلت على وظيفة في شركة، كان يوسف قد غادرها قبل ذلك بشهرين تاركًا
لدى كل من تعامل معه ذكريات حسنة. أحبته من الوصف، وبعد كل تلك السنوات قابلته مصادفة في

سهرة عند صديقتها هيام، وضربهما الغرام.

لم تعرف أبدًا إلى من تتوجه باللوم على الوقت الضائع؛ فاستراحت إلى تحميله المسئولية.

ـ كان بوسعك الانتظار شهرين.

الآن تحس بالسعادة تغمرها:

ـ في الخامسة والستين سأكون هذه المرأة. ممتاز!

لكن وساوسها جعلتها تعيد التدقيق في ابتسامة المرأة مجددًا؛ فذبل الفل، وكَّفت العصافير عن
ا. أخذت ا أن ابتسامة المرأة تتوسع وتحتوي يوسف مثل فخ. صار ذلك واضحً الزقزقة. صار واضحً
تُقلِّب بصرها بين رفيقها والمرأة الغريبة. كان يبتسم بحيائه الذي يكرهه بعض النساء ويفتن

بعضهن. وفريدة تحب حياءه، كانت تحبه جدًّا.

ـ الآن، انتهى!

بدت في تلك اللحظة كارهة لخجله الذي يجذب النساء كالمغناطيس، النساء المميزات بالذات، ولا
تعرف الآن لماذا يبتسم لهذه الأخرى؟

ـ أووف.

انتبهت إلى أن المرأة ترتدي مثلها بلوزة زرقاء، لكن بدرجة أفتح من الأزرق الملكي الذي ترتديه
ة ولم تتراجع عن ابتسامتها. رَّ هي. تحركت لتواجهها مجددًا. حدَّقت فيها بتحد، لكن المرأة بدت مُصِ
من تراجعت فجأة هي فريدة نفسها. أحست أنها مخطئة ومتسرعة، لأن ابتسامة المرأة تحتضنهما

ا. معً



ـ ربما، ترى نفسها فينا.

قالت لنفسها، وجعلها هذا الخاطر تهدأ، وما لبثت أن عادت تدقق في عمق عيني المرأة. لم
ترمشا، بل على العكس، حدَّقت بدورها إلى عيني فريدة كأنها تنقِّب في عمقهما عن جوهرة سقطت

منها هناك.

أحست فريدة أنها عاجزة عن إغلاق أبواب عينيها في وجه هذه المتطفلة التي فتحت لنفسها دربًا
ا داخل الساعة الماضية من عمر الحبيبين. سلكت الطريق الذي سلكاه. أسرعت مثلهما في فسيحً
المسافات المتآكلة من الرصيف، تمهلت عند الانعطافات المميزة والواجهات الجميلة، ميَّزت عمارة
هيام والطابق، ودخلت الشقة محكمة الستائر. بدت من نظراتها أنها رأت تفاصيل الخمسين دقيقة

التي قضياها حذرين من تخطي التوقيت الممنوح لهما أو تخطي صوتهما حدود الشقة.

استعارت شقة صديقتها، على بُعد عمارات قليلة من عمارتها، حيث لا تستطيع استقبال يوسف
في شقتها. عيون الجيران عليها لأنها امرأة، رغم أن نصف رجال العمارة حاولوا التودد إليها،
عمة زوجة البواب التي تجاريهم وتحكي معهم منشرحة، الفلاحة اللئيمة هي ويتوددون حتى إلى طِ

نفسها التي أهلكت يوسف أسئلة عندما دخل العمارة أول وآخر مرة.

أخذت ابتسامة المرأة تتوسع وتحتضن فريدة وعمر بعطف لا يخلو من شجن، كأنه الأسى تجاه
بهجة الحبيبين الكتيمة التي لم تجد صوتًا يضاهي جمالها ولا وقتًا لاستيعابها. فكَّرت:

ـ كأنه حزني أنا، منذ نصف ساعة، عندما كان علينا أن نغادر الشقة دون إبطاء.
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شيء ما جعل فريدة تتوغل خلف الأسى الساكن تحت ابتسامة المرأة. لاحظت أن قبضة نظرتها
عليهما بدأت تتفكك، حتى شردت في البعيد. فكَّرت أن هذا الأسى قد لا يكون بسببهما بالتحديد. ربما
تُفكِّر في ذكرى تخصها، ربما أثار هلع مرتديات الأسود من وجود رجل في العربة أساها تجاه

المدينة التي لم تعد تمت بأدنى صلة لأختها المطمورة تحت تلال القمامة على مشارفها!

ظلت مدينة الغبار تشبه توأمها طوال قرون عديدة، تشابهًا يصل إلى حد التطابق، حتى أن
الغريب كان يدخل إحداهما بالليل فيظن أنه في الأخرى. لم تعش فريدة زمن المدينة عندما كانت
حنونًا على العشاق، لكنها تسمع وتقرأ بكائيات ومراث لمدينة بائدة لا تشبه هذه القائمة إلا كما يشبه

الأصل صورته في عمق مرآة مهشمة.

بدأت تحب شجن المرأة، التي عادت نظرتها لتحتضن يوسف، ووجدت نفسها تنسجم مع صورة
يوسف في عينيها، ولم تعد تفكر بالغيرة منها. بادلتها نظرة امتنان على هذا العطف، لكن سرعان ما
تيقنت من أن الأخرى تدقق فيها وتتوغل داخلها هي حتى تجاوزت نصف الساعة الأخير، ورأت
عريها؛ فغمرها الخجل مجددًا، وبدأ نهير عرق يهبط على ظهرها، ويتسلل من تحت كمر البنطلون

الجينز، ويبلل سروالها الذي لم يزل رطبًا.

ا أسبلت جفونها أمام عيني المرأة، وأطاعتها الجفون لحظة، لكن نوابض الفضول فتحتها رغمً
عنها، وتركت عينيها مكشوفتين بلا دفاع أمام نظرة المرأة؛ وجعلتها مسلوبة القوى ومرتبكة.

ربما يكون هناك شيء من المبالغة في استعارة لغة الحرب لوصف إحساس العاشقة بالأخرى.
ا لوجه مع صديقة فاجأتها الأدق أن ما تحسه فريدة تجاه المرأة يشبه إحساس من تجد نفسها وجهً

بالزيارة في وقت غير مناسب، فلا هي تقوى على ردها، ولا هي تعرف كيف تُحسن استقبالها.

ـ ما هذه النظرة؟ كيف تجردني هذه المرأة من ملابسي هكذا؟ أووف!

لم تكن تقوى على العري قبل أن تعرف يوسف، ولم تزل تستحي عندما يلتقيان بعد غياب. رغم
الرطوبة الخانقة اليوم، رفضت التخلي عن الغطاء، والنتيجة أنها كانت تنزلق فوقه كسمكة تتعثر في

ماء ضحل.

تمادت النظرة المخترقة، وجعلتها تشعر أن المرأة رأت ذلك البلل، فغمرها الماء مجددًا.

 

دَّ



مدَّت بصرها تستطلع العربة هروبًا من حرج التحديق المتبادل مع الأخرى؛ فاصطدمت نظرتها
بعيون مكحولة تبدو من تحت النُقُب في البقعة السوداء. لم تتوقع أن عيونهن لم تزل مصوبة على
يوسف، ولم تتبين شيئًا من ثرثراتهن التي تصلها مدعوكة تحت صلصلة العجلات ونقرات المحصل

بصندوقه على أعمدة دعم سقف العربة.

أعادت التحديق في عيني الأخرى المستقرتين في الدهشة، لا تعرف لماذا شعرت في عمقهما أن
المرأة لم تزل تتلكأ هناك، في الساعة الماضية، وأنها ترى، ذلك الشيء الذي فعلته اليوم للمرة
الأولى ولم تكن تتصور أبدًا أنها ستفعله، كانت مصدومة أصلاً عندما سألتها هيام ذات مرة إن كانت
ا أنها سوف تهاتف صديقتها بعد أن تودِّع بته أخيرً بت ذلك الشيء، وخطر ببالها بعد أن جرَّ قد جرَّ

يوسف، وأنها ستعترف لها بانتصار:

!Yes ـ

نعمبوسعها أن تعترف لصديقة، وليس لهذه المرأة بالطبع. لكن المرأة لا تنتظر اعترافًا؛ إذ !
تتأملها بشغف من رأت، حتى جعلت سطح جلدها يتحرك باللذة مجددًا، بينما أخذت سيول العرق

.تنبع من كل حتة في جسمها

ا عميقًا من الهواء المشبع بالرطوبة، وحدَّقت بها أكثر استعدت لشن هجوم على المرأة. أخذت نفسً
فأكثر؛ فرأتها جميلة، بلا ترهلات في نقاط العمر بالرقبة وتحت العينين. وانتبهت إلى أنها ترتدي
ا بنطلون جينز مثلها، وهذه شجاعة لا تتأتى للنساء في مثل عمرها. تمنت أن تمتلك بعد عشرين عامً
مثل هذه اللياقة والهيئة الحسنة، وأن تستقل الترام نفسه، وتحدب على حبيبين ترفضهما عربة

ا إلى مدينة أخرى. النساء، على ألا يكون هناك وباء في ذلك الوقت، وألا يكون الحبيب مغادرً

حاولت تخمين عمر بلوزة المرأة لتعرف إن كان هذا لونها من البداية أم بهت بسبب البِلى،
وحاولت أن تتذكر عمر بلوزتها هي، وفكَّرت إن كانت ستصاحبها حتى الخامسة والستين، وكيف
ا من أيام الجامعة، لم تزل كالجديدة، ولم تزل سيكون لونها. وسرحت في دولاب ملابسها لتتذكَّر قطعً

تحبها وترتديها كلما أعادت تقلبات الموضة قَصتها إلى الواجهة.

لم تقو على البقاء خارج عيني الأخرى، فعاودت التوغل إلى أبعد أعماقها في محاولة مستميتة
لفتح زقاق تنفذ منه إلى حياتها.
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مع تزايد سرعة الترام إلى الحد الأقصى الذي يبلغه في المنطقة الوسط بين محطتين، بدت العربة
طائشة مثل أرجوحة تعلو وتهبط بعنف فوق سكتها الحديدية. اندفعت فريدة حتى كادت تلتصق
بالمرأة، ودهمتها هبَّة عطر، هو ذاته عطرها الذي لا تغيِّره؛ فاضطربت وكادت تقع. تشبثت يداها
ة قوية تقفز بخيالها إلى بالقائم لتتحاشى الاقتراب. لكن عينيها لم تفارقا عيني الأخرى، ومع كل هزّ
مرحلة من ماضيها. ترسم طفولة المرأة؛ شكلها عندما كانت ابنة عامين، عندما فقدت قواطعها

اللبنية. ابتسمت عندما رأت المرأة أمامها وقد صارت طفلة هتماء.

ـ كيف كانت تنطق حروف مقدمة الفم؟ كيف صارت حياتها في العشرين، في الثلاثين، في
الخامسة والأربعين؟

لم تتمكن من الاسترسال في تخيلاتها، بفعل ترام آخر مرق في الاتجاه المعاكس فضاعف اهتزاز
الترام، وتسبب في وقف اشتباك العيون.

بعد أن استعادت فريدة توازنها، احتوت المرأة بنظرة هجومية شاملة، في محاولة جديدة للتوغل
في حياتها:

ـ عندما تغادر هذا الترام، ستلتقي برجل ينتظرها.

وأخذتها خيالاتها إلى شكل الرجل الذي ينتظر السيدة. لابد أنه فارع الطول. وخجول العينين،
بشعر رمادي، وأصابع جميلة. لابد أنها سعيدة معه إلى الدرجة التي جعلتها منطلقة وصريحة

ومستعدة لاحتضان سعادات الآخرين هكذا.

»لا تقدر على العطف إلا المرأة السعيدة في الحب« مقولة لا تعرف فريدة مدى صدقها، وها هي
تحاول أن تقرأ ما بعيني المرأة لكنها ليست بارعة جدًا في تفسير لغة العيون، وهذا الاهتزاز يشوشها
حتى أنها بدأت تتصور أن المرأة التي تقف قبالتها ليست سوى صورتها هي منعكسة على زجاج

النافذة، والرجل الذي تتخيله ليس سوى يوسف بعد عدة سنوات.

لكن كيف؟ ها هي المرأة. تراها أمامها. تتشبث مثلها بقائم الاستانلس، وبين قبضتيهما تستقر
قبضة يوسف. حاولت أن تنقل قبضتها لتلامس قبضة المرأة، لكن خوفًا تلبسها فتراجعت.

أخذ الاهتزاز يتخافت مع تناقص السرعة إيذانًا باقتراب المحطة، وها هي المرأة الواقفة أمامها،
ا بابتسامتها. ا، تحتضنهما معً التي تشبهها تمامً

كَّ



تحت سطوة ذكرى مبهجة ركَّزت فريدة نظرتها على قبضة يوسف المتشبثة بعمود العربة؛فتبدى
لها عري أصابعه، وأحست بالغيرة؛ فأخذت عيناها تطاردان نظرة المرأة لإبعادها، وغمرتها موجة
جديدة من العرق، بينما تتذكَّر إحساسها بالحركة المتقابلة ليديه على جنبيها تحت عصف الماء، حيث
يحلو له أن يتوهم أن مسارات يديه على جنبيها في كل استحمام من إبطيها حتى قُرب الركبتين، هي

مها. التي تُجسِّ

منذ عامين فقط، لم يكن بمقدورها أن تتصور كيف يمكن أن تستحم مع رجل، لكن يوسف اقتحم
عليها حمامها ذات مرة؛ فأحبت ذلك جدًا ولم تصارح به مخلوقًا.

تناقصت السرعة للغاية، واحتدمت جلبة الكوابح، وارتفعت أصوات الاحتجاج مجددًا في البقعة
السوداء، مع عاصفة من الإشاحات بالأيدي تستعجل مغادرة الرجل.

وكان يوسف قد استدار بالفعل، وبمجرد أن انفتح الباب قفز إلى الرصيف. وسمعت فريدة المرأة
تستحثها بحماسة:

ـ وراءه، لا تتركيه.



١٥ يونيو ٢٠٢٠
ـ كنا نعتقد أنه فيروس يصيب الجهاز التنفسي فحسب، لكن تبين أنه يخبط عشوائيًّا في أي اتجاه:

المخ، القلب، الكلى، الكبد، البنكرياس.

قال الطبيب، بينما يسلَّم رامي حنَّا وصفة الأدوية التي ستواظب عليها غيداء في الفترة القادمة، ثم
التفت إليها:

ـ أنت ست قوية، وستعرفين كيف تتعايشين مع هذا.

تحركت شفتاها من تحت كمامتها تريد أن تقول شيئًا، بينما تشبثت يدها بيد رامي، الذي سمع
بفراسته ما أرادت أن تقوله:

ـ طيب يا معفوغ.

تظلل وجهه بابتسامة خنقها قبل أن تلحظها غيداء أو يراها الطبيب.

لثغتها التي يُحبها تقلب الراء غينًا. ويُصرُّ رامي على أن تلك اللثغة لن تترك للزمن فرصة ليجعلها
ا. تضحك، ويُقسم أنه لا يجاملها: عجوزً

ا لثغاء. ـ صدقيني، لم أر في حياتي عجوزً

ولم تكن تصدقه، وترميه من تحت أهدابها الطويلة بنظرة ساخرة. حتى وهي بهذا الوهن لم يزل
ا بأنها لن تشيخ. اعتقاده راسخً

خرج وراء الطبيب ليستوضح منه الأمر بعيدًا عنها. أخبره أن لديها مضاعفات في القلب والكبد
إلى جانب الانخفاض الحاد في كفاءة الرئتين، بينما تأثر مركز الكلام بجلطة صغيرة في المخ أذيبت

بشكل جيد. سأله رامي:

ـ متى تتوقع التحسن؟

ـ الفيروس جديد، ولا أحد في العالم يستطيع أن يجزم بالمدى الذي ستصل إليه آثاره.

لاحظ الطبيب قلق رامي، حاول أن يطمئنه دون أن يعده بأنها ستتمكن في القريب من الحركة أو
الكلام بشكل طبيعي. وشدد على ضرورة الراحة التامة، وألا تستعجل الوقوف.



ـ ستتألم حينما تحاول ملء رئتيها بالهواء، ولكن يجب أن تتمرن على ذلك، ولابد من أسطوانة
أكسجين بجوار فراشها للاستخدام وقت اللزوم.

سمع رامي تعليمات الطبيب الأخيرة بصعوبة، تحت صوت خرخشة السمَّاعات المبثوثة في سقف
ممرات المستشفى، ولم تلبث أن انطلقت بأذان العصر.

لوَّح الطبيب ومضى، وعاد رامي إلى الغرفة. جلس على الكرسي بالقرب من رأس غيداء. التقط
يدها. حاولت التملص منه فقبض على أصابعها. طواها واحتوى راحة يدها في كفه؛ فأحس

بانتفاضات عصفور خائف، بينما كانت عيناها معلقتين بالسقف.

جال ببصره في الغرفة بانقباض، كأنه يكتشف الآن فقط كم هي ضيقة وعديمة التناغم. دولاب
رصاصي من الصاج ضرب الصدأُ أطرافه، جدران زرقاء متقادمة الطلاء، مستنسخ من لوحة

زخرفة هندسية بنية مع تذهيب رخيص، فوق كنبة سوداء جلدية.

ـ ما همَّ لو كانت أجمل. أية لوحة ستعيش منسية في مكان مؤلم كهذا!

الآن فقط انتبه إلى أن هذا النمط من اللوحات منتشر في كل مكان بالمستشفى، تشكيلات من دوائر
ومربعات ومعينات. لابد أنهم وجدوا في هذه الزخارف شيئًا يناسب كل المرضى. سيبدو تكرار
الأشكال الهندسية المتراكبة متاهة للمرضى اليائسين تشغلهم عن التفكير في فراغ ما بعد الموت،
ا للجنة. استغرقه التفكير وبخلوها من التشخيص لن تستفز مشاعر الرافضين للتجسيد في الفن طمعً
في تشكيلات لوحة الغرفة، لأنه في الحقيقة يهرب من رؤية حالة رثاء للذات ترتسم بعمق على
ملامح وجه غيداء ويحس لهيبها يحرقه. قبَّل يدها وأراحها إلى جوارها وقام ليجمع أشياءها التي
ا بعد يوم. فتح الدولاب وأخذ يتأمل البلوزة الحرير سكرية اللون والبنطلون الجينز تراكمت يومً

ا في معضلة تغيير ملابسها. المطويين على الرف الصدئ، مفكرً

ت حامل المحلول إلى خارج الغرفة، ثم دخلت مرة أخرى دخلت ممرضة. هنأت بالسلامة، وجرَّ
وطوت جدول المريضة، ثم وقفت لا تفعل شيئًا غير تأمل محتويات الغرفة، كأنها تتوقع أن يسرق
شيئًا. وبينما كان يُلقي بأشياء غيداء كيفما اتفق في الحقيبة. تلقى اتصالاً من قسم المحاسبة لكي يدفع
ا. يطاردونه ا على مدار خمسة وثلاثين يومً المتبقي. اعتاد تلقي هذه المكالمات قبل الثانية عشرة ظهرً
ا كل يوم أو يومين. كان المبلغ مهولاً في أيام العناية المُركَّزة الخمسة عشر، وعندما ليودع مبلغً
انتقلت إلى غرفة عادية هبط المبلغ إلى الربع، لكنه ظل أغلى من سعر أفخم غرفة فندقية ترى النهر

الرصاصي.

ف على أسعار الخدمة لحظة إيداعها المستشفى، تساءل: عندما تعرَّ

ـ ماذا يفعل الفقير عندما يمرض؟



ا على الدفع، والأهم أن هذا السعر المرتفع برهان عملي لكنه في داخله يشعر بالغبطة لكونه قادرً
جديد على حبه لغيداء.

حصل على المخالصة النهائية، وساعده المحاسب في الاتصال مع مصنع مستلزمات طبية لتدبير
ا في البيت. في طريق عودته إلى الغرفة، اشترى الأدوية التي أسطوانة أكسجين يضعها احتياطً

وصفها الطبيب من صيدلية المستشفى.

وجد غيداء جالسة على حرف السرير في البلوزة والبنطلون تلهث كأنما توقفت لتوها عن الجري،
بينما يحيط بها ثلاثة من طاقم التمريض. رمقته بنظرة امتنان واختلاجة من زاويتي فمها. سحبها
الممرضون من السرير إلى الكرسي المتحرك، وشرع أحدهم يدفعه، بينما حمل رامي الحقيبة

ومضوا إلى المصعد الخلفي الذي هبط بهم إلى المرآب حيث تنتظر عربة الإسعاف.

المسافة بين المستشفى والبيت أقل من خمسة كيلومترات، لكن العربة قطعتها في نحو ساعة، ظل
ة كي يكف عن إطلاق البوق الذي يروِّع غيداء ر له مرَّ ة ويكشِّ رامي خلالها يستعطف السائق مرَّ

دون أن تُفسح له السيارات الأخرى في الشارع المشلول.

هتف بضيق:

ـ من أين كل هذا الزحام؟ ألسنا في إغلاق؟!

ا يمكن ا لزجً وصلت السيارة أمام باب العمارة في عتمة ما بعد الغروب، ولم يزل الهواء سميكً
الإمساك به. فتح المسعفان الباب الخلفي، وسحبا المحفة بغيداء. خرج البواب وزوجته للمساعدة،
كان المُسعفان قد نقلا غيداء إلى الكرسي ذي العجلات. وبدآ يدفعانها وخلفهما رامي. أخذ سالم يحجل
عمة الحقيبة وسارت خلف الركب. لم يتسع باب أمامهم في المدخل ليجلب المصعد، وحملت طِ
المصعد للكرسي الطبي؛ فأحضر سالم كرسي خيزران خفيفًا. نقلها المسعفان إليه، وصعدا بها مع

رامي.

شرع المصعد في التحرك بحشرجاته وخبطاته المعتادة عند كل طابق، حتى وصل إلى الطابق
التاسع. فتح رامي باب الشقة وتبعه المسعفان بغيداء. أراحاها فوق سريرها، وانصرفا.

عمة التي تلقفت منه الحقيبة ووضعتها على أرضية الغرفة ثم وقفت بجوار بعد قليل وصل سالم وطِ
السرير، دون كمامة. اختلجت شفتا غيداء، وقد ضايقتها نظرة الرثاء التي وجهتها إليها زوجة البواب

الشابة.

عمة تحبها جدًّا؛ فهي الوحيدة التي لم تُغيِّر معاملتها لها منذ جاءت إلى العمارة تعرف غيداء أن طِ
عمة للسفر فجأة لرؤية أبيها في ا عندما اضطرت طِ ا، حتى أنها استضافت الأطفال أسبوعً عروسً

احتضاره.



ا في نفسه قوة جديدة. نظر في الثلاجة، ترك رامي المرأتين معًا وذهب إلى المطبخ مستشعرً
عمة قد ساعدت غيداء في أحصى النواقص. نادى سالم وكلَّفه بالشراء، ثم عاد إلي الغرفة، كانت طِ

تغيير ملابسها.

ـ تأمري بحاجة يا هانم؟

عمة، وأشارت غيداء شاكرة؛ فانصرفت وراء زوجها، وجلس رامي بجوار غيداء. قالت طِ

ـ لن أنام بعيدًا عنك.

همس؛ فنظرت بامتنان شرح قلبه.

نتها، ولم تسعد تستغني عني! ـ لقد دجَّ

قها بذراعه. أخذت أصابعه تعبث بظهرها هتف كالطفل الهائم بين الكويكبات. استلقى بجانبها وطوَّ
من فوق قميصها القطني، متلمسة غبطة عودتها إلى البيت. وسرعان ما تحولت غبطة الأصابع إلى

بهجة في القلب.

خلال مدة المستشفى أحاطها باهتمام لا تمنحه إلا أم، لكن الممرضات وقفن بينهما، يُقدمن لها
حاجاتها الأكثر خصوصية. الآن صارت بين يديه، سيلبي طلباتها بنفسه.

ـ ما أحقر الإنسان!

ا لؤم فرحه السري بعجزها، وتذكَّر في الحال أمنيات مارسيل پروست الشريرة قال لنفسه، مقاومً
بَّ اللهُ عليها الفواجع، وأن تفقد كل مالها واعتبارها وكل امتيازاتها التي للسيدة دو غرمانت بأن يصُ
تفصلها عنه، وأن تلجأ إليه. يحفظ رامي كلمات پروست عن ظهر قلب كقصيدة، الكلمات التي كان
سيقولها لها عندما يستقبلها تحت سقفه ويسبغ عليها رعايته. يعرف رامي حتى موقع ذلك المقطع في

صفحة يسار من بدايات مجلَّد »جانب منازل جرمانت«.

ـ لكنني استقبلت غيداء تحت سقفي على الأقل.

فكَّر مواسيًا نفسه، لأن وضع پروست مع معشوقته ظل على حاله. سيدة ثرية لم تفقد طلَّتها
الملكية، بالرغم من الأمنيات الشريرة للمراهق المغرم!

ا إلى أنه ليس من قرر استقبال غيداء تحت سقفه؛ فهي التي وسرعان ما أحس بالخذلان منتبهً
قررت البقاء في في هذه الشقة بكل كبرياء الكونتيسة دو جرمانت، ولم يملك سوى الاستجابة
ا عن تصور الحياة بدونها، بينما لم لرغبتها، وسرعان ما تعمق وجودها إلى حد أن صار عاجزً

تمنحه في أي وقت الإحساس بأنها في حالة اضطرار.



2
ا أزاحت يده. حتى في لحظة الوهن هذه، أخذت تتململ من ملامساته، وأخيرً

تمتم بأسى:

ـ يبقى الوضع على حاله!

عندما جاءت إلى هذه الشقة منذ ثلاثين عامًا، تصور أنها امرأة أخرى ستزوره مرة أو مرتين.
كان في الخامسة والأربعين، ولم يعد ذلك الموسيقار المعروف، بل مجرد رجل ربعة خسر الحرب

مع كِرشه، شعره أبيض في نصاعة القطن، شقرة وجهه لا تستسيغها الكثير من النساء.

نٌ أغنية لمطربة مشهورة، وعدد من الألحان الناجحة لبعض نجوم في تاريخه الفني القصير لحْ
الصف الثاني الذين غيَّب الموت بعضهم، وانزوى البعض الآخر تحت وقع ما يسميه »السوقية«
التي يرى أنها طبعت الأغنية كما طبعت كل شيء. حاول أن يجد طريقًا آخر مع عدد من المؤدين
الذين صاروا موضة بين الطلاب وبقايا مثقفين لم يهجروا مدينة الغبار. لبى متطلبات ذلك الجمهور
بألحان يتسم بعضها بالتكلف والصلف، والبعض الآخر يلفه مزيج من رتابة الموسيقى الصوفية
وانكسارات الرثاء الموروثة من نواح الأسلاف على المقابر. قبل أن يخلد للنسيان، عاش سنوات

قليلة كزورق صغير يكافح الغرق في عرض محيط صاخب.

ا لديه ميراث جيد، بالإضافة إلي القليل الذي يصله من حقوق بث ألحانه؛ فلم يجد نفسه مضطرًّ
لعمل شيء غير القراءة والاستماع إلى الموسيقى واستقبال أصدقائه في سهرات تمتد حتى الصباح.
بين وقت وآخر يقع على فتاة تتطلع إلى الغناء، تقضي معه فترة ثم تكتشف أن ما يقدمه لها ليس ما
تريده فتهجره وتمضي إلى المجهول أو إلى الشهرة المدوية. كان لا يعرف إن كنَّ يرفضن المُلحن
ا واحدًا في باب فيه أم الرجل. اهتدى إلى حيلة لا تُعرِّض قناعاته الفنية للإهانة؛ ينشر سطرً
ا وليال. بأذنه ا يستمر أيامً الإعلانات المبوبة بصحيفة كبرى »مطلوب سكرتيرة« فيبدأ تليفونه هياجً
الموسيقية يزن المُتصلة. يلتقط جدية النبر لدى الساذجة الراغبة في وظيفة حقيقية؛ فيستبعدها من

البداية:

ـ للأسف، انشغلت الوظيفة يا مودموزيل.

ا، أما من يفهمن الإعلان على النحو الذي يقصده، فيحدد لهن مواعيد يرد، ويغلق الخط فورً
ا، ويبدآن في التعارف، دون أن يأتي اختبار. عندما تحضر الواحدة منهن، يجلس معها، يعد لها كأسً

أي منهما على ذكر للوظيفة.



بينهن من تكتفي بالمقابلة الواحدة ومن تكرر الزيارة بين الحين والحين. وقليلات منهن كن ينتبهن
إلى العود المعلق على حائط غرفة نومه، ويطلبن منه العزف ليرقصن.

ته أرستقراطية صوتها. كانت غيداء حالة مدهشة. هزَّ

ـ صباح الخيغ. الموسيقاغ غامي حنا؟

ارتبك. من أين عرفت اسمه؟ سكت؛ فتابعت:

ـ أفندم!؟ أتصل بخصوص الإعلان.

رغم الصيغة الرسمية، التقط في نبرها لين مقام الكرد، حدد لها موعد المقابلة، وعندما فتح الباب
وجد شابة أنيقة في منتصف عقدها الثالث تجر حقيبة سفر.

ـ أنا غيداء، مديغة مكتبك يا أفندم.

أفسح لها؛ فدخلت وردَّت الباب وراءها. وقف يتأمل المرأة المزهرية. هذا ما أوحى به فستانها
القطني برسوم لأوراق شجر من الأزرق الملكي وظلاله على خلفية بيضاء. نقشة مزهريات
ا. تقدَّمت، بلا تهيب، وجلست محاذرة من التراب على الكرسي؛ البورسلين الصينية القديمة تمامً

فرأت حرجه. بادرته:

ـ لا بأس، كل هذا سيختلف.

ورغم ما قالته أفلتت منها نظرة جزعة إلى الفوضى حولها، نظرة تلقائية ولم تلبث أن عادت إلى
طمأنينتها؛ كمن يقابل كلبًا مفلوتًا في الشارع، ثم يتأكد من طيبته. لكن توترها الخاطف كان كفيلًا

بمضاعفة إحساس رامي بالحرج.

كان لم يزل واقفًا يتأملها، وأحس برغبة في القيام بحركة لا يدري ما هي، تقدم نحو البار الصغير
في ركن الصالة، وأخرج نوعين من الكئووس وضعهما على الطاولة دون أن يعرف ما سيُضيِّفها.
ا، ثم أخرج زجاجة ويسكي عمرها ربع قرن كان يحتفظ بها لمناسبة فخمة قد عاد إلى البار متحيرً

تقع ذات يوم، وجلس في مواجهتها.

أشارت إلى الكأس الربعة:

ــ الكلاسيك لو سمحت.

. أشارت بيدها فأوقفته. فتح الزجاجة وهمَّ بالصبِّ



ـ أوفغ ذا غوكس لو سمحت.

ك، وكان يجب أن أسألك. ـ نعم، نعم Over the rocks آسف، أشرب سِ

قال، كأنه يترجم لنفسه لُثغتها، وقام مرة أخرى، أحضر سطل ثلج صغير.

 

القصة التي تحكيها إحداهن عن نفسها فور وصولها متعته الأولى. يسألها عن نفسها، وينصت
ليختبر قدراته على كشف القصة الحقيقية من الزائفة، ويعرف بعد ذلك كيف يتصرف مع هذه أو
تلك. لكنه لم يجرؤ على سؤال هذه الشابة عن شيء؛ كأن خلفها بابًا مغلقًا ستقع كارثة إذا انفتح. أخذ
يحكي لها عن نفسه بهشاشة لاجئ، بينما تجلس كسيدة في منزلها، تضع ساقًا على ساق. ساقان

فاتنتان لم ير نبلهما من قبل. اعترف لها بلعبة الإعلان الصغيرة، كأنه يستعطفها لتسامحه.

ـ بالعكس، الإعلان سبب لقائنا. وسأكون مديغة البيت وحسب، لن أُكلِّفك شيئًا. استأنف مقابلاتك،
أوقع بمن تشاء. أنا لا أسمع، لا أغى، لا أتكلم.

ت حقيبتها فها بالشقة. اختارت غرفتها، وجرَّ أحس أنه في مواجهة قوة احتلال لطيفة. قام معها يُعرِّ
إليها. رتَّبت ملابسها في الدولاب، وفرشت السرير، ثم عادت إليه. استأنفا الحديث حتى حل المساء.

دعاها إلى مطعم في جزيرة وسط النهر، الوحيد في المدينة الذي يقاوم مدًا عاميًا يغمر تقاليد
المائدة وذوق الخدمة.

ـ سنشرب على ذوقي ونأكل على ذوقك.

اقترح، هذه القسمة في محاولة للإمساك بزمام المبادرة في شيء. امتدحت النبيذ الذي طلبه،
وأخذت تحدِّثه عما يُميِّزه عن غيره: مواصفات الكرم، درجة نضج العنب، طريقة التخمير
واشتراطات الحفظ التي تهتم بها الشركة إلى درجة أنها تطلب من عملائها ضمانات لحسن التخزين.

يأكله الفضول ليعرف قصتها؛ من هي، ومن أين خرجت له. يدفعها لتتكلم؛ فتروي حكايات جميلة
غير التي يريد، بدأ يسألها بشكل مباشر، فأجابته بهدوء:

ـ ألزمت نفسي أولاً، وبدورك يجب ألا تسأل.

استمرت الأمسية مباراة بينهما حول أنواع الشراب وما يصاحبها من طعام. ما يناسب الشتاء، وما
يناسب الصيف، ما يُستحب للشاب وما يجب للعجوز، بناء على توازنات البارد والساخن، الجاف

والرطب في كل مشروب.

نُ



يلاحظ تهذيبها مع النُدل، وأناقتها في تذوق الشراب والطعام؛ فيحس أنها تربت في الشقة المقابلة.

ـ كيف قاومت طغيان قلة الذوق الذي غمر جيلها من كل الأوساط؟!

ا انجذابًا غريبًا يُفقده التركيز في ينظر إلى عينيها النجلاوين، ويتأمل جلستها بظهر مستقيم، مقاومً
حديثها.

وكما يلجأ طفل نزق إلى تقويض اللعبة عندما يوقن بهزيمته، مدَّ قدميه وأمسك بإحدى قدميها بين
كاحليه. تمنى أن تقف معترضة ليستريح، لكنها لم تغضب ولم تشجعه. تركت له قدمها، فظل متمسكًا
بها بين كمَّاشة كاحليه، بينما ينظر إلى وجهها برجاء الابتسامة. لم تبتسم ولم يهتزَّ صوتها أو تفقد

ا الهزيمة. وعصاه الكلام. خيط حديثها. تحسس كرشه مستشعرً

ا، ولو طاف العالم معها على هذا عندما خرجا من المطعم مد لها ذراعه فتأبطته. كان الوقت ربيعً
الوضع فلم يكن ليحس بالتعب، لكنها بعد بضع خطوات أشارت إلى تاكسي. عندما دخلا إلى الشقة
ا، فوافقت. توجهت إلى غرفتها، غيَّرت ملابسها، وعادت في ل أن يتناولا كأسً سألها إن كانت تُفضِّ

بيجامة قطنية أنيقة بلون وردي، وكان رامي قد غيَّر ملابسه هو الآخر.

جلسا يشربان في صمت. عندما فرغت كأسها أشار يسألها إن كان لها في القليل مرة أخرى.
وافقت. صبَّ لها أكثر مما وعد وناولها الكأس، ثم صبَّ لنفسه.

انتقل إلى جوارها على الكنبة حتى حفَّت ملابسه بملابسها، فلم تتحرك. لبث يُفكِّر في الخطوة
ط شعرها بأصابع مترددة فابتسمت، لمَّهُ في عقصة بيده، وأمال التالية، ثم مدَّ يده إلى رأسها، يُمشِّ

رأسها للوراء، وحاول تقبيلها. هبَّت واقفة، وبنبر هادئ سألته:

ـ ستحتمل وجودي على اتفاقنا أم لا؟

ـ آسف.

لم يزد على ذلك، ومضت إلى غرفتها. أكمل شرابه وحيدًا، ثم قام إلى غرفته. وضع رأسه على
ا. كيف يقبل بقاءها بهذه السهولة؟ ماذا يمكن أن تصنع به في الليل؟ الوسادة، مبحلقًا في السقف متوترً
دَرُ الشراب تدهمه موجة خوف تغمرها موجة رغبة، يكسرها تراخي أعصابه، ولم يلبث أن أسلمه خَ

إلى خدر النوم.

عندما فتح عينيه في الصباح تذكَّر وقائع الليلة وأحس الخوف مثل رشقة سكين. انطلق إلى باب
ا، لكنه وجده مغلقًا كما هو. ا أن تكون قد سرقته وتركت الباب مفتوحً الشقة، متوقعً



استدار وأخذ يتفقد الشقة. وجد حقيبة يدها في مكانها كما تركتها بالليل، وقف للحظات أمام باب
غرفتها المغلق، ثم انصرف هادئًا إلى غرفته وقد غمره فضول سعيد. نظر إلى الساعة. قدَّر أنه لم

ينم أكثر من ساعتين. استلقى على سريره مجددًا، واستسلم للنوم.

ا هذه المرة أكثر منه قلقًا. كانت جالسة في الصالون، استيقظ في نحو العاشرة، غادر فراشه مغتبطً
تشرب شايًا. فيها شيء مُبهج ينتشر منها ويغمر الأشياء، إلى درجة أنه رأى جدران الشقة تبتسم،

فأحس بالغبطة، رغم أنه لا يحب أن يستيقظ في وجود أحد، رجلاً كان أو امرأة.

أعادت إليه أحاسيس لم يعرفها إلا في مراهقته تجاه صافي جارته المهاجرة. ربما لهذا استعذب
وجود هذه الشابة إلى درجة الإحساس بأنه في الوضع الطبيعي الذي عاشه معها في حياة سابقة، وقد

عادت ليستكملا حياتهما.

دبَّ الوهن في ذاكرته وتضببت صور الماضي. لكن صورة غيداء في ذلك الصباح البعيد ظلت
زاهية مثل رسوم مقبرة فرعونية مكتشفة للتو، يراها ويستنشق روائحها بكل اضطراب البهجة

والقلق.

كانت جالسةً في بيجاما سماوية قصيرة، وفي يدها فنجان شاي من طقم فاليري الكلاسيكي الذي لم
يستعمله منذ عشرين سنة على الأقل. شقَّت الفرحهُ بوجودها قلبه، ولم تلبث الغيرة أن جرحت فرحته
تحت وطأة الإحساس بأن أشياءه متناغمةٌ مع غيداء أكثر من تناغمها معه. وداهمه شعورٌ بالاستياء

من شقته التي خانته بانتمائها إلى هذا الحد لامرأة تستيقظ فيها للمرة الأولى.

ـ يااه!

ثله ذلك المشهد إلى درجة أنه لم يعد الرجل المُرهق الذي تخطى السبعين، ولم ا من تمَّ تنهَّد، مندهشً
ا يعد ما يلاصقه جسد سيدة هدَّها الوباء، بل دفء الجمال المُلغز للشابة التي رآها قبل ثلاثين عامً
جالسة في الصالون مترفعة كأنها الحياة، تضع ساقًا على ساق، وترفع الفنجان المزين بلوحة قرية
ألمانية، ثم تلامس بشفتها الجميلة غير المخضبة حافته. تذكَّر حتى أنها كانت تشرب من جهة الكنيسة
في اللوحة، وكان برجها ينتهي عند حافة الفنجان، ما جعله يتمنى بطفولية شريرة أن يخزَّ البرجُ

فتها. شَ
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ا، خفيفًا ربت على كتفها ليُصدِّق أنهما في البيت مجددًا بعد حملته الذكريات إلى مقام السيكا. مرحً
أيام المستشفى العصيبة. ابتسمت وفتحت عينيها.

وأحس برغبته في الذهاب إلى الحمَّام؛ فتزحزح بلطف ومضى. جلس على التويلت دون أن يغلق
على نفسه الباب. وبينما يستمتع بالارتياح التدريجي انتبه إلى أنه سيتوجب عليه أن يؤدي هذه المهمة

لشخصين إلى أن تتعافى غيداء.

عاد وسألها؛ فأومأت موافقةً. أقعدها على السرير، وألصق به الكرسي ذا العجلات، انحنى وحملها
من تحت إبطيها، همَّت معه. أراحها على الكرسي، وأماله باتجاهه، وأداره على محوره، ثم بدأ
يدفعه بحرص. توقف لصق قاعدة التويلت، وأخذ بيديها فوقفت على ساقين مهتزتين، احتضنها
داعمًا صمودها، ولم يدر ما يفعل بعد. مدت يدها وجذبت المنشفة المعلقة على الحامل، نشرتها على
فخذيها، ووضعت أطرافها في يديه، ثم مدت يديها تحت قميصها وأنزلت السروال. ساعدها في

ا وأغلق عليها الباب، ومضى مبتعدًا. الجلوس، وانسحب خارجً

تعمَّد أن يُسمعها وقع خطواته لكي تشعر بالارتياح. وقف يتأمل الصالة التي بقيت على حالها
ا، ولا يعود إلا بعد أن يطردوه في طوال وجود غيداء في المستشفى. كان يخرج في الثامنة صباحً
ن سيجارتين مع كأس ويسكي وينام، ثم يغادر في الصباح التالي دون أن يحرك التاسعة مساء. يدخِّ
شيئًا من مكانه. واظب على ذلك طوال الأيام الخمسة والثلاثين، رغم أن غيداء كانت في عزل تام

أول أسبوعين، ولم يكن يراها إلا خطفًا من وراء الزجاج. لكنه لم يكن ليستطيع أن يبقى في البيت.

ـ أُجنُّ لو بقيت بعيدًا عنها.

قال عندما سأله أصدقائه عن جدوى مكوثه في المستشفى طوال اليوم.

از الذي تحب وضعه أمام باب الشرفة لتراقب الشارع، تغير كساؤه مرتين أخذ يتأمل الكرسي الهزَّ
ولم يتغير مكانه الذي تحبه امرأة أصبحت حقيقة هذا المنزل، دون أن يعرف رامي عن حياتها

السابقة شيئًا. حافظت طوال الوقت على ردها الوحيد:

ـ أغجوك، لا تفتح هذا الباب.

لم تكن بحاجة لأكثر من الرجاء بنبر خفيض حاسم لكي يبتلع سؤاله. لم تهدد أبدًا بالانصراف، لكنه
كان يخشى ذلك ويتحاشى دفعها إليه.



بعد عام من وجودها استأنف نشر الإعلان بين حين وحين. يرد على مكالمات طالبات الوظيفة
ويستقبلهن. يختلي بالواحدة في غرفته، وغيداء تتحرك بكل أريحية في بقية الشقة.

كانت العمارة مختلفة في ذلك الوقت. لا أحد يسأل عن زائرات أو عن مقيمة استقرت بين يوم
كَّان متناغمين يهتمون ببعضهم البعض من باب الود والاطمئنان الضروري وليس من وليلة. كان السُ
ا باع الكثير من الملاك القدامى شققهم وهاجروا، أو أجل التلصص والمراقبة. خلال ثلاثين عامً
انتقلوا إلى فيلات في الضواحي، وحل محلهم آخرون، لم يحمه من تطفلهم إلا أنهم وافدون على

العمارة، ولم يخطر ببال أحدهم أن غيداء ليست زوجته.

ترك لها الوقت الكافي في الحمَّام، ثم اقترب من الباب، سعل خفيفًا وانتظر، وبعد لحظات سمعها
تدعوه:

ـ ادخل.

أعادها إلى الغرفة. حشد لها الوسائد، وحملها من تحت إبطيها وأنزلها على السرير، هيأ ساقيها في
ا. صبَّ لها، وشرب ما تبقى منها، ثم وضع الزجاجة وضع مريح، ثم خرج وجلب زجاجة ماء وكأسً

والكأس على الكوميدينو، واستدار إلى الجهة الأخرى واستلقى بجوارها.

احتضن كفها بكفه. تعرف أنه يستريح لهذا، وتظل ساكنة حتى يسحب يده. ربما لم تنتبه إلى أن
عادته هذه بدأت بعد الليلة الوحيدة التي انصهرا فيها. وقد عاش كل هذا الوقت يحوم حول الوقائع
ا البسيطة لتلك الليلة، لكي تحنَّ بنفسها إلى الأهم، الذي لا يُحب أن يستجديه، أو يستجدي توضيحً

لسبب عدم رغبتها في تكراره.

في أية مناسبة يتناولان فيها محشي ورق عنب يسألها:

ـ تذكرين كيف كان لذيذًا مع شوربة الكوارع في تلك الليلة؟

ولا تطلب الشيش طاووق في أي مطعم إلا ويقول، بعد أن يتذوقه:

ـ لا، لا، ليس سخيًّا كما تذوقناه في تلك الليلة.

تأخذ الحديث إلى اتجاه آخر، وأحيانًا ما تكون ناسية، وتسأله ببراءة لا مبالية:

ـ أية ليلة؟

يشعر بالحرج؛ فيبحث عن علامات عادية أخرى، لا تضغط عليها أو تجرحه:

ـ الليلة التي عدنا فيها من المطعم مشيًا.
كَّ



إن لم تقل إنها تذكَّرت، يظل يعدد علامات تلك الليلة، حتى يقول:

ـ عندما توقفنا في وسط الكوبري نستقبل نسيم النهر.

ترد:

ـ نعم، نعم، غناء الصيادين وتصفيقهم.

تذْكر الغناء والتصفيق، وتحاصر الذكرى عند هذا الحد. كانا قد توقفا في منتصف الكوبري الذي
يربط الجزيرة بالمدينة في تلك الساعة المتأخرة، استندا إلى الإفريز يداعبهما هواء الليل الأخير بينما
قها ينظران إلى الموج الخفيف يلتمع كحزوز من الفضة فوق سطح النهر الرصاصي الساكن، طوَّ
بذراعه، ثم أدارها فدارت معه واشتبكا في عناق طويل. لا أحد غيرهما كان على الكوبري، لكن
ا بعيدًا أخذ يقترب فوق الموج، ظلا متعانقين، بينما يرتفع الغناء، ثم انقطع وحل محله ضحك غناءً
وصفير. انتبها إلى تلويحات احتفالية من الماء، قبل أن يمرق مركب الصيادين تحت الكوبري،

ليظهر من الجهة الأخرى دون أن يكف الرجال عن الصفير والتلويح.

كان ذلك بعد نحو شهر من استقرارها معه، خلاله كان لغز غيداء وفتنتها يواصلان النمو لحظة
ا بعد يوم، ينام بغبطة تلك الفتنة ويصحو على حيرة ذلك اللغز، ينتقل بهما من بعد أخرى ويومً

الشرفة إلى المطبخ إلى الصالون، مثل لحن ينمو في روحه دون أن يتجسد.

في تلك الليلة، ذهبا إلى المطعم الذي أحبته للمرة الثانية، وعادا منه مشيًا، يشابكان أصابع يديهما
ا، والقمر يلوح مكتملاً في سماء لا تصفو فوق مدينة الغبار إلا طوال الطريق. كان الوقت ربيعً

ا. وعندما عادا إلى الشقة سار وراءها إلى غرفتها فلم تمانع. نادرً

لم يطرف لهما جفن حتى شروق الشمس، كانت مبتهجة وراضية. أدرك ذلك من سبابها. لم تترك
ا في الفضاء. كلمة فاحشة إلا وسبته بها، أما هو، فكان سابحً

عندما قتلهما التعب، استلقيا كما يستلقيان الآن، مقدمة السرير تدعم ظهريهما، يمسك بيدها وتغمره
سعادة كالنور.

ا المرأة التي سأشيخ معها. ـ لقد عرفت أخيرً

قال في تلك الليلة. كان ذلك تصميمًا من طرف واحد سرعان ما هدده القلق، عندما طلبت منه
الانصراف إلى غرفته.

ا. لم تكن قد غادرت فراشها بعد، لكن بدا له أنها أعادت استيقظ عند العصر، وذهب إليها مبتهجً
بناء الحواجز اللامرئية بينهما في ساعات نومه. قعدت على السرير مقرفصة بينما نشرت اللحاف

دَّ



إلى صدرها، جلس على حرف السرير وحاول أن يتناول يدها فردَّت يده.

ـ ألم تكن ليلة جميلة؟

ا، لننس هذا الأمر. ـ أرجوك، كان ذلك خطأ كبيرً

قالت بحسم، بينما كانت عيناها تعنِّفانه من دون غضب عميق، مثلما تُعنِّف عينا الأم طفلها حتى لا
يعود إلي إزعاجها. أراد أن يقول كلمة تسترضيها، لكن كرامته منعته، أراد أن يغضب لكن خوفه
من فقدها ألجمه. اكتفى بالصمت، موقنًا بأنها ستلين فيما بعد، وأنه سيعاود الإمساك بجملة لحنها

الأولى التي هربت.

ا لسعادته القُصوى سنوات طويلة يحاول أن يستميلها دون جدوى، وظلت »تلك الليلة« اسمً
وجرحه الذي لم يندمل. تعلَّم الاكتفاء بمتعة التنميل اللذيد عندما يستلقي بجوارها ساكنًا يدغدغه
مجالها المغناطيسي، واللثغة في صوتها المهدئ، بينما يبلغ أقصى بهجته، عندما يحتوي يدها في

يده، ثم يتلمس أصابعها واحدًا فواحدًا، وكأنه يعدها ذهابًا وعودة.

هذا التعايش لم يجعله ينسى ألم السؤال الذي يمنعه الكبرياء من طرحه. صار يستزيد من لقاءاته
مع النساء. وبعد أن تنصرف المرأة العابرة، يسقط في الكآبة؛ يذهب إلى غيداء، يجلس أو يستلقي
بجوارها، ويحتضن يدها في يده، تتركها له، بينما يظلا صامتين، لكنه يسمع صوت سبابها في تلك

الليلة. صاخبًا، فاتنًا:

ـ يا مجغم يا غامي!

يطول الصمت، وهي تعرف أنه يريد أن يتحدث، ولا ينتظر إلا إذنها بإشارتها المعتادة:

ـ هيه؟

يبدأ في الكلام، يذكر كل ما يلزم وما لا يلزم من التفاصيل عن المرأة التي كانت بين ذراعيه منذ
دقائق، يحكي ليغيظ غيداء، ليستميلها، ليتوهم أن امتلاكه للمرأة الأخرى امتلاك لها. وهي، بحياد

خبير، تحلل له سلوكهن، وأقوالهن وحكاياتهن. وتُصدر أحكامها:

ـ إن كنت حقًا تخشى الحب، احذر هذه.

أو:

ـ هذه تكذب لابتزازك.

ـ كيف عرفت؟!



ـ من صياحها المُفتعل، هذا صياح شغـ…

أيًّا كانت نظرتها إلى هذه أو تلك، تستقبلهن باشة، وعندما تستلطف إحداهن تتخذها صديقة،
تستبقيها للعشاء معهما، وتساهم في توثيق علاقتها برامي، لكنه يعيش بندبة تلازمه اسمها غيداء،

المرأة التي جعلت كل شيء في شقته سعيدًا إلا قلبه.

ا. لا تهاون مع بصمة الة التي تأتي للتنظيف أكثر انضباطً سيدة حقيقية، تعرف كيف تجعل الشغَّ
إصبع على طبق أو ذرة غبار تحت سجادة. أصدقاؤه صاروا يحبون بيته لأجلها، تدللهم بمائدتها التي
ا في بعض الأحيان، ثم تشبه لوحة فنية حتى لو لم تضع عليها سوى المُقبِّلات. تأخذ معهم كأسً
تنسحب إلى غرفتها وتستغرق في القراءة. يستحلفه أصدقاؤه ليحكي عنها. يتحدث عن قهره من

صدها؛ فلا يُصدِّقونه:

ـ أنت؟! من عرف مئة ألف امرأة؟!

ـ لو استأنست أحدكم امرأة، لعرف كيف تصبح فريدة بين مئة ألف امرأة.

منذ عشر سنين توقف عن نشر الإعلان. مات صديقه الصحفي الذي كان يتولى إجراءات النشر،
ولم تعد هناك صحيفة كبرى بالأساس.

ـ أين ذهب كل هذا؟

يتذكر كيف كان إقبال الفتيات غريبًا حتى أنه كان يهاتف بعض أصدقائه:

ـ تعال، ساعدني في إجراء الاختبارات.

ا، يشاهدان الأفلام، يمسك بمجلد من تساقط الأصدقاء، ولم يعد في حياته سوى غيداء. يطبخان معً
»البحث عن الزمن المفقود« وتمسك بـ »الأمير الصغير« الذي لا تمل من إعادة قراءته في
الفرنسية والعربية والإنجليزية، وكلما أبلت نسخة اشترى لها رامي غيرها. أحيانًا يمسك بالعود
ق بين المقامات عندما تستمع إلى أغنية. يستلقي بجوارها حتى ليدندن لها لحنًا أو يعلمها كيف تُفرِّ
يشعر بتلامسهما؛ فيصلها توتره، تزحف سنتيمترات قليلة، ليبدو ابتعادها عفويًّا، لكنه يعود ليقترب

بعفوية مماثلة.

مع الوقت غامت رغبات جسده، أصبحت مثل شعاع شمس يتسلل من خلف زجاج مضبب يمرر
ا ما فاته فيما الضوء من دون حرارة. لم يعد متأكدًا ماذا يريد فيما تبقى من حياته، لكنه يعرف تمامً
مضى، وتسامح مع كل الفقد، وتنازل عن الكثير من الأسئلة التي لم يجد لها جوابًا، إلا واحدًا، ولن

يستريح قبل أن أن يسمع من غيداء جوابًا: لماذا لم ترغب فيه ثانية؟
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مذلةُ السؤالِ التي يعرفها، هي سببُ غبطتِه برؤيتها ضعيفة ومحتاجة إليه الآن، لكن الاحتياج لا

يبدو عليها بل عليه. داعب وجنتها بأنامله، وهمس في أذنها:

ـ لقد استأنستني وردة.

شددت قبضتها على يده وابتسمت.

ميَّز في صوت جرس الباب ثقل يد سالم؛ فهرول إليه، تلقف منه المشتراوات، ودخل بها إلى
المطبخ. بدأ في إجراءات التطهير المعقدة التي لم تفلح في منع الفيروس من التسلل وإصابة غيداء.
أفرغ الأشياء في أواني الغسيل، وغيَّب الفوارغ البلاستيكية في الكيس الكبير بسلة القمامة، كأنه
يُخفي دليل جريمة. وبدأ في عمليات الغسيل بالماء والخل ثم بالماء الجاري. ولم ينته من ترتيب
الأشياء حتى سمع الجرس ثانية. وجد مندوب شركة المستحضرات الطبية. أدخله بما يحمل، ووقف
يتأمل كيفية توصيل أسطوانة الأكسجين بالقناع، ويستمع بانتباه إلى شروحه، ثم قاده إلى غرفة غيداء

ليضع الأسطوانة بجوارها.

بعد أن انصرف الرجل أعد عشاءً خفيفًا يناسبها، وأعطاها الأدوية، وعندما استلقت أطفأ النور
واستلقى بجوارها بأذن مستعدة لأية نأمة تصدر عنها. رأى نفسه في الحلم شابًّا في مدينة ساحلية
صغيرة كانت مصيف أسرته في صباه. وكان واقفًا على اللسان الممتد داخل البحر، وكانت راحتا

ا أنهما يدا غيداء. يدين تغميان عينيه، ويدرك تمامً

استيقظ قبل طلوع الشمس، وجدها متمددة بجواره يرتفع صدرها ويهبط بانتظام. عندما استيقظت
حكى لها الحلم، مطت شفتيها، وبالنظرة التي يعرفها قالت عيناها:

ـ عشم إبليس في الجنة.

ـ وعد.

ا واجب التنفيذ عندما تسترد قدرتها على لمه نذرً ردَّ بقوة متحديًا تشاؤمها، طالبًا منها اعتبار حُ
الوقوف. هزت رأسها بتسليم متشكك، فأعاد كلمته:

ـ وعدٌ.

ة ليستعطف القدَر. قالها بصوت رقيق هذه المرَّ



٢ أبريل من العام الأول للخوف
ار على نفسه العزلة. قبل أن يعرف العالم شيئًا عن الوباء، فرض المؤرخ بديع العطَّ

بدا حجره الطوعي في ذلك الربيع اللاهب مزحة، وجعله محل تندر، قالوا: الكتب لحست عقله. لم
يكترث لما يقولون. كان غارقًا في رعبه.

ا يُنقِّبُ عن عجائب الأخبار، لا تهزه بشاعات حرب أو مجاعة أو الرجل الذي عاش خمسين عامً
وباء، بل الخوف. يعتبره الأبشع من كل بشاعة، لأنه يبدد تضامن الضحايا ويحولهم إلى ضباع

تتداعى لنهش من يسقط من بينهم، يتلذذون برؤية لحمه بين الأنياب لمجرد أنهم ليسوا مكانه.

ما إن استقر الخوف حتى تشوَّش المؤرخ، وتراءى له أن المدينة تتداعى. أشياء كثيرة طيبة
تختفي، بينما تنتشر الثعابين والسحالي والأبراص في كل مكان: ضئيلة، سريعة الحركة، قلقة،

متشفية.

ـ اختبئ، يصبح ما تخافه غير موجود!

هكذا هتف به خياله الطفولي في لحظة إلهام، لكن متى تمكن الناس من تحقيق ما يحلمون به!

لم يطاوعه قلبه في البداية على الاختباء، وظل مؤرقًا بالمصير، خائفًا من رعونة التاريخ، حتى
تداعت روحه ودبَّ الوهن في جسده الضخم، وبدأ يهذي بكلام غير مترابط.

ا لرجل يسألونه عن حمله ولداه إلى الأطباء، ولم يجد المعالجون الفيزيائيون والنفسيون علاجً
علته فيهذي بجمل مفككة عن قلعة المعلم يعقوب، هزيمة المماليك، قصيدة الكعكة الحجرية، وفجأة
ا للصورة، يحاكي بصوته صوت وشيش التليفزيون عندما يتشوش الإرسال، ويصف انقطاعً

ا للشاشة، يدقق فيه فيرى بداخله حشرات تجري. ووميضً

بخلاف تخصصاتهم الدقيقة، يعرف الأطباء خلل التليفزيونات العتيقة. جميعهم لديهم خبرة
ون على الانقطاع المفاجئ للصورة والصوت وحلول التنميل والوشيش الغامض مكانهما؛ فهم يُصرِّ
ول الناس إلى الشاشات الرقمية المسطحة منذ الاحتفاظ بتلك الأجهزة القديمة في عياداتهم، بينما تحَّ
سنوات عديدة. هل يخافون الحسد؟ ربما! الله أعلم بأسبابهم، لكنهم كلهم لا يُغيِّرون التليفزيونات ذات
الإلية الضخمة التي تعمل بنثار نترات الفضة، وعندما يحدث عطل فالحل بسيط، ولا حل غيره:
إطفاء التليفزيون ثم إعادة تشغيله بعد أن يهدأ، مع ذلك استغربوا شكوى المؤرخ واعتبروها هراءً لا

يستحق ضياع وقتهم ونقوده، لكن الطبيب النفسي الأخير وصف له العلاج:



ـ اغلقه، ودعه يستريح، ثم افتحه.

ا بزرًّ يضغطه لوقف التاريخ شكره بديع من كل قلبه، ونشط ذهنُهُ الطفولي؛ فرأى نفسه ممسكً
المختل. وصار هذا الحلم سلواه؛ فبدأ يتماثل للشفاء. لكنه، في ساعات تفكيره كراشد، يكتشف أن
طموحه مستحيل؛ فيسقط في الإحباط. وبعد صراع طويل بين أحلام الطفل وأفكار الراشد انتهى

ا إلى الحل الممكن: الاختباء. أخيرً

اشترى ما أمكنه من المعلبات والخبز المحمص والفواكه المجففة والشاي والبن وزجاجات الماء
ا جديدة، وقطن تنظيف والمشروبات الأخرى وعبوات من رغوات الحلاقة ومعاجين الأسنان وفُرشً
لأذنيه، وبعض الأدوية البسيطة للصداع وقطرة للعين. اختار بنفسه كل ما تصور أنه سيحتاجه ودقَّق
في تواريخ الصلاحية. هذا التدقيق لا يمكن أن يهتم به البواب أو زوجته التي لا تُتقن سوى التشاطر

على رجال العمارة.

بعد أن هيأ نفسه لعزلة طويلة. أغلق عليه باب شقته والشبابيك، وأحكم إغلاق باب غرفة مكتبته
الضخمة على مصادر بلائه. وما إن أحس بالهدوء حتى سقط عنه نصف عمره، يسترخي على
كرسيه الهزاز فيتذكر افتتانه بسهير، التي صارت المرحومة. أحيانًا يتوغل في حديقة ذكرياته حتى
يصل إلى طفولته، ويرتد منها إلى طفولتي ولديه، حازم ويونس، وتثير السعادة رغبته في فنجان
شيكولاتة ساخنة، ينهض بصعوبة لإعدادها، ويفتح التليفزيون على قناة للأطفال، لم يلبث أن تعلَّق
ف على تاريخ مختلف للعالم، بها، ثم بدأ البحث عن القنوات المشابهة، حتى في لغات لا يجيدها. تعرَّ
بالأحرى تاريخ خيالي مازح ينتصر فيه الضعفاء، يجري في عالم من المروج الخضراء والأشجار
التي لا تفقد أوراقها في الخريف والزهور المبتهجة في كل المواسم والعصافير التي لا تكف عن

التغريد.

لم يعد يعرف الليل من النهار، مشدودًا طوال الأربع وعشرين ساعة إلى شاشة العجائب حتى
أنهكه الخيال، وأخذه الفضول إلى نشرة أخبار. شاهد واحدة ؛ فأخرى، وبدأ ينسي حذره. ترك نفسه

للقنوات العالمية التي فاجأته ذات يوم بأخبار كوفيد١٩.

ار في نفسه لم يكن الفيروس العجيب قد تجاوز عتبات مدينة ووهان الصينية، ووجد بديع العطَّ
ا جديدًا لمزاولة التأريخ في هذه المساحة الصغيرة والبعيدة. حماسً

ـ سأتخصص في ووهان.

ا مخاوفه، وبدأ عمله بجديته العلمية المعتادة. قال لنفسه بحماسة طفولية. فتح غرفة مكتبه، متجاوزً
اطلع على تاريخ المدينة، اقتصادها، عدد سكانها، ليتمكن بعد ذلك من معرفة نسبة الضحايا بين
العدد الكلي للسكان. شاهد العديد من مقاطع الفيديو للحياة في ووهان : المتنزهات، المطاعم،
المراقص، الحدائق العامة، الأبراج السارحة إلى السماء، ديكورات مداخل تلك الأبراج وتقسيمات
شققها ومكاتبها. دقق في الشوارع، وفيما فوقها من طبقات الكباري العملاقة المتلوية. صار في



ووهان بكل جوارحه، وعندما قررت سلطاتها فرض العزلة أحس بأنه عالق هناك بكل شعور الفرح
الذي يخالج السائح عندما يمنعه إضراب الطيارين من مغادرة مدينة أحبها.

لطات ووهان أن شدَّدت إجراءات العزل. أُطفئت أنوار المطاعم والمراقص وأضيئت لم تلبث سُ
بدلاً منها أنوار مستشفيات عملاقة أُنشئت على عجل. ثم بدأت الأحداث العجائبية تترى وتلهب
فضوله الطفولي. أطباء يرتدون بدلات بيضاء تشبه بدلات رواد الفضاء يحملون على ظهورهم
أنابيب الأكسجين الموصولة بأقنعتهم، عمال نظافة ببدلات صفراء، يحملون على ظهورهم خزانات
المطهرات وفي أياديهم رشاشات سائل حليبي، يُصوبونها على الأرضيات والجدران في شوارع

تجوبها عربات إسعاف يقال إنها تحمل جثثًا.

وجد نفسه في قلب تاريخ مراوغ. في لحظة تبدو الوقائع خيالية، وفي لحظة يبدو الخطر حقيقيًا
ا، ويهدد باجتياح الحدود بين المدن والدول. تمامً
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ا الطاعون الذي ضرب المدينة المطمورة الآن ار يستشعر الخوف من الوباء، متذكرً بدأ العطَّ
تحت تلال القمامة على مشارف مدينة الغُبار.

كانت ثاني أكبر مدن العالم، وأفنى ذلك الوباء مئتي ألف إنسان من سكانها الخمسمائة ألف.
وصف مؤرخها قسوة الوباء عليها في ذلك العام »كان إذا دخل الدار يفنيها حتى يعلِّقوا مفاتيح الدار
جل النعش«. في تلك اللحظة الحزينة من تاريخ المدينة البائدة ولد المثل »ياوارث مين يورثك« في رِ
حيث كان الوارث يرحل قبل أن يتسلم ميراثه، وربما يكون وريثه قد سبقه إلى الموت. وبعد قرون
عديدة ورثت مدينة الغبار ذلك المثل عن نظيرتها البائدة، يحفظه سكانها حتى الآن عن ظهر قلب

ولا يعملون به.

ـ لا شيء تغيَّر.

ا في أقدام الجنود والتجار. الحرب هي ا من الشرق، ودائمً همس لنفسه إذ تذكَّر أن الأوبئة دائمً
ار باختيارهم، وبينما ينخرط الجنود في الموت والتجار في السبب. يخوضها الجنود مرغمين والتُجَّ

الربح، يتدخل الوباء ليحسم الحرب، أو يتدخل بعد نهايتها ليتمم نِصاب الضحايا.

طاعون أثينا الذي دمَّرها في القرن الخامس قبل الميلاد، أودى بحياة مئة ألف شخص دخلها من
ميناء الإمداد بيرايوس في السنة الثانية من حرب بيلوبينيز بين المدينتين اليونانيتين أثينا واسبرطة.
طاعون المدينة المطمورة تحت مدينة الغبار وصلها في منتصف القرن الرابع عشر قادمًا من
ار من آسيا، وبعد أن أتى على نصف الشمال، لكنه كان قد سافر في البداية إلى أوروبا مع التُجَّ
سكانها استدار على عقبيه، وضرب الضفة الجنوبية للمتوسط. انفلوانزا العقد الثاني من القرن
العشرين التي ابتلعت خمسين مليونًا في بعض التقديرات ومئة مليون في تقديرات أخرى، عبرت من
آسيا مع الجنود العائدين من الحرب العالمية الأولى التي يُقدَّر عدد ضحاياها المباشرين بسبعة

وثلاثين مليونًا. وحملت هذه الضربة اسم الدولة الأوروبية التي لم تنخرط في تلك الحرب.

ار عنه هذه الخصلة المؤسفة؛ فقد ضربت العطسة العُظمى التاريخ يمزح أحيانًا. يعرف العطَّ
للقرن العشرين الدول الأوروبية المنخرطة في الحرب، وأوقعت فيها خسائر ضخمة قبل أن يمتد
ا الوباء إلى إسبانيا المفتوحة أمام الجميع. وبينما حظرت رقابة الحرب نشر أعداد الضحايا حفاظً
على الروح المعنوية، كانت إسبانيا المحايدة تنشر أخبار الإصابات بين سكانها بشفافية، فتعيد الدول
المتحاربة نشر تلك الأخبار، لأن لديها صحفًا، والصحف بحاجة إلى أخبار حقيقية أحيانًا. وهكذا

حمل الوباء اسم الإنفلوانزا الإسبانية!

دَّ



دَّة ما حدث في الماضي يصدُق على الحاضر، وسوف يصدُق على المستقبل: لا وباء دون شَ
الجندي وحاوية التاجر. وها هي الحروب على مرمى حجر من مدينة الغبار التي لا تملك من أمرها

شيئًا، والصين مصنع العالم في السلم والحرب.

ار إلى هذا اليقين، حتى نبت في قلبه أمل صغير في محاصرة الوباء؛ ما إن توصل بديع العطَّ
ك بوحشيته ـ تخلى عن كثير من فقر الماضي وقذارته. فالعالم ـ وإن تمسَّ

صارت هناك اشتراطات صحية في كل مكان. الصينيون توقفوا عن البصق في الشارع منذ
ا على فطرتهم يحملون ارً عقود، ولم يعودوا عمالاً بؤساء خلف خطوط الجيوش المحاربة أو تُجَّ
العدوى دون أن يحسوا بها. ها هم تحت ناظريه في ووهان، يحاربون المرض بكفاءة وباشتراطات

نظافة وتأمين على أعلى مستوى.

ا على الرؤية. تضببت بعد ليلة من التقلُّب فوق أشواك الاحتمالات المختلفة لم يعد المؤرخ قادرً
الشاشة أمام عينيه؛ فرفع زر إغلاق التليفزيون وخلد للنوم في مكانه. رأى الثعابين والسحالي

والأبراص في كل مكان، صغيرة، سريعة الحركة، قلقة، ومخيفة، تحاول أن تتسلق الكنبة.

ا بأنه نائمٌ على كنبته المفضلة في صالة شقته، لكن الشقة هي التي كان في كابوسه يدرك تمامً
بدت في أحد أبراج ووهان. وفجأة تحولت الكنبة إلى حشية على الأرض والصالة إلى زنزانة.
ة الصغيرة في جدار الزنزانة، ولم تسلقت الحشرات الحائط مبتعدة عنه، وتسربت جميعها من الكوَّ
يكد يحس بالارتياح لابتعادها ويأخذ شهيقًا حزينًا، حتى غزاه خوف ودهشة جديدين تحت نمو سريع
لحجم رأسه. أخذت جبهته تتقدم فوق عينيه، وفجأة طقَّت الجبهة وارتفعت فروة رأسه مثل كبْوت
سيارة أفلت من قفل التأمين. وتطايرت مع الانفجار الفجائي أجزاء من مخه، تجاهل ذلك النثار، ومد
يده لتثبيت فروة الرأس في مكانها فلم تحبك، كما يحدث لكبوت السيارة عندما يتشوه بفعل التصادم.
ا إعادة فروة رأسه إلى وضعها اكتشف أن ما يمنعها من الالتحام السليم هو نثار وبينما يحاول يائسً
من مخه التصق بباطنها؛ فأخذ في إزالته. الغريب أنه كان يفعل ذلك بثبات، دون هلع أو حزن،
ا لتعفنه لو ردها إلي مكانها. ا أن تلك الفتافيت ماتت ولن تعود للالتحام بالمخ، بل ستكون مصدرً مُقدِّرً

عندما استيقظ من ذلك الكابوس، لم يكن خائفًا ولا حزينًا. وبعد لحظات أدرك أنه في شقته وليس
في زنزانة فأحس باعتدال مزاج لم يحسه منذ بدأ عزلته. تنفَّس بعمق مطمئًنا إلى سلامة هواء الشقة
ا في الخفة القاتلة للكوفيد الذي لا يحتاج إلى أكثر من الهواء لكي ينتقل ويعربد. لا المخزون، مفكرً
يستهدف الضعفاء من الجنود والعمال وبوابي العمارات بشكل خاص. لا تلزمه سوى عطسة
صِّ أو قصر، بينما يحتاج الطاعون إلى البراغيث التي تؤاخي بين الفئران يعطسها أحدهم في خُ
والفقراء، وتمارس الكوليرا التمييز نفسه ضد الفقراء، تضربهم بسبب مياه أو أطعمة ملوثة بفضلات
شخص مصاب. والحمى الصفراء يلزمها بعوض يسعى ذهابًا وإيابًا بين المستنقعات ووجوه البشر.
وللمفارقة؛ فالخفة الشرسة التي منحت الفيروس وجهه المضيء بوصفه أكثر الأوبئة عدلاً، هي

ذاتها التي تزرع الشك في وجوده.



ا لمرضى في الرمق الأخير أو لجثث، لكن الأجساد المريضة والميتة تبدو تعرض الأخبار صورً
سليمة وكأنهم في غفوة هانئة؛ لا قيء، لا دمامل أو تشوهات مما تسببها أوبئة الماضي. أحيانًا لا
ار ليس يُصدِّق المؤرخ ما يراه. بعض المؤرخين يعتمد الصورة كأحد طرق الاستدلال، لكن العطَّ

من بين هؤلاء، ولا يثق بالصورة أبدًا.

ـ ألستُ مُحقًا؟

يهتف لِنفسه كما لو كان به صممٌ، لكن هذه صارت عادته خلال سنوات عزلته. يفرح فيصيح
صيحة طفل ظفر بصديقه المختبئ في لعبة الاستغماية، ييأس فتصدر عنه أنّة جريح منسي خلف

جيش منسحب، يغضب فيصمت كأسير.

لو مرَّ أحدهم أمام باب شقته في لحظة صياحه لظن أنه عاد إلى جنونه، لكنه يصرخ ليتأكد أنه لم
يزل حيًا، وأنه شخص حقيقي في عالم حقيقي، بينما يتأمل على الشاشة سيلاً من الصور، كأنها
مشاهد في حلم أو أحداثًا تجري على كوكب آخر. بناءات خفيفة وخيام في الخلاء يقال إنها
مستشفيات ومعازل، لكنه لا يستطيع قراءة مشاعر أحد ممن يظهرون فيها. وجوه المسعفين غائبة
تحت أقنعتهم، لا يعرف حتى في أي اتجاه ينظرون، تبدو له حركتهم الصامتة خيالية مثل حركة
رواد الفضاء المنعتقين من الجاذبية. حتى المرضي يبدون مثل رواد فضاء مستمتعين بنوبة نومهم

بالمركبة.

ز الشكَ في قلبه. فيما مضى كان الناس اللغط الكبير حول الوباء قبل أن يلمسه المؤرخ عزَّ
ا. يتوالى المرض يلمسون الموت بأنفسهم قبل أن تعترف السلطات بوجود وباء أو تمنحه اسمً
عب وتكثر التساؤلات، وتتمسك السلطات بالإنكار، والموت السريع بأعراض واحدة ويسري الرُ
وعندما تعترف بوجود »مرضٍ ما« تأخذ في التهوين منه، ولا ترفع الرايات السوداء إلا عندما

تصبح بلا ضرورة.

بعض الأوبئة لم يكن يعثر على اسمه إلا بعد أن ينتهي ويصبح شيئًا من الماضي، عندئذٍ يجلس
المؤرخون وقد منحهم الاطمئنان طاقات شعرية لا يمكن أن يمتلكوها في أوقات الهلع؛ فيُسمون

مى بالقرمزية. طاعونًا بالموت الأسود، أو يصفون حُ

كوفيد ١٩ أخذ المسار المعاكس. انطلقت الأخبار عن وباء اسمه معروف سلفًا، قبل أن يظهر
فعله. كل ما هنالك صور ملونة محلِّقة في الهواء مثل فقاعات صابون ينفخها طفل لا مرئي!

ا للأوبئة كانت لماذا لا يكون هذا الكوفيد إحدى مزحات الخيال؟ قبل أن تصبح الصين مصدرً
ا، وظباء تُرضع أطفالاً، وقرود تتكلم. ا موطنًا للعجائب. أشجار تلد بشرً دائمً

ار يحب حكايات الصين العجيبة؛ فأخذ يلاحق أخبار عطسة ووهان الجانب الطفولي في بديع العطَّ
ا ستدخل فيما بعد كتب الأطفال لا كتب التاريخ. الخيالية بشغف، سعيدًا بأنه يتابع قصصً
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في لحظة أخرى بدا لعقله أن الأمر بعيد عن المزاح. تلاحقت الأخبار عن تفلُت الوباء من قلب
الصين إلى أطرافها، ومن أطرافها إلى العالم. وسرعان ما تواترت الأنباء عن نشاط وحشي
، وقد أخذ يتوسع، وبدأ للفيروس المخادع في الكثير من المدن. أعلنته منظمة الصحة العالمية وباءً
ظهور المسعفين والمُطهرين في كل مكان، وأخذت مشاهد الدفن تتوالى على شاشة التليفزيون، ثم
ا، وإنما حكومات ديمقراطية، بعد أن عجز انطلقت أخبار عن مقابر جماعية لا يرتكبها سفَّاحٌ سرً

صناع التوابيت فيها عن تلبية حاجة الأعداد المتزايدة من الناس إلى الموت.

ورغم حقيقة الموت التي لم يعد المؤرخ يتشكك بها، لم تتحول الافتراضات حول طبيعة الفيروس
ا مثل المطهرات، ويحل مكانه افتراض آخر: ا يتطاير سريعً إلى حقائق. كل يوم يطلقون افتراضً

ـ أعراضه سخونة وألم وفقدان حاسة الشم.

ـ أحيانًا يأتي ويقتل بلا أعراض.

ـ مميت للمرضى وكبار السن فحسب.

ـ مميت لكل الأعمار.

ـ يقتل بعد اكتمال تلييف الرئة.

ـ يقتل بالمغص في البطن.

ـ يقتل فجأة بجلطة في القلب أو الدماغ.

ـ من يتخطى أسبوع إصابة يتجاوز الخطر.

ـ قد يتعافى المريض، ثم يموت بعد شهر وشهرين.

ا. ـ يعيش أيامً

ـ يعيش ساعات.

ا. ـ يعيش يومً



ـ لا ينتقل إلا بعطسة المصاب في وجه السليم.

ـ يسبح في الهواء دون حاجة إلى العطس.

ـ يختفي في الفواكه والخضراوات ويعلق بالملابس، في هواء المصعد، في لمسة مقبض باب، في
ار أن في الأمر التراب الذي نمشي عليه، ويلتصق بسطح زجاجة المُطهِّر ذاتها. أحس المؤرخ العطَّ

تهويلاً؛ فهتف:

ـ الموجود في كل مكان ليس موجودًا في أي مكان.

ن القادمة من الصين ذاتها، لم يخترعها المؤرخ، لكن ذاكرته استدعتها ليستريح، هي حكمة الزِ
ة سرعان ما كذِّبتها؛ فالوباء ينتشر، وشروط النجاة تكاد تكون مستحيلة. لا تصافح، لكن الحقيقة المُرَّ
لا تأكل شيئًا قبل أن تغسله بالخل، لا تلمس شيئًا دون أن تغسل يديك، والأدهي، ألا تلمس وجهك.
هذا هو الجنون بعينه؛ فلمس الوجه سلوك راسخ في التكوين الجيني للبشر، حتى أن الأجنة تلمس

وجوهها داخل الأرحام.

تطلق عطسة المريض الواحد نصف مليون جسيم فيروسي. وبات المؤرخ متأكدًا من إخفاق
محاولته لإيقاف ساعة التاريخ الخربة. يحاول الطفل الذي بداخله الإنكار، فيصدمه المؤرخ الراشد

بالحقائق التي لم يعد من سبيل لإنكارها.
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ا أثقل: رفعت منظمة الصحة العالمية الراية السوداء، وسرعان ما انتزع الوباء لنفسه اسمً
»الجائحة« ثم تحولت الأنظار من مكافحة الجائحة إلى معركة حول أسبابها. هل تولَّد الفيروس
تلقائيًا نتيجة عادات الصينيين الغذائية؟ هل تم تخليقه في معمل؟ وفي أية ظروف؟ عمدًا أم نتيجة

تجربة للحرب البيولوجية خرجت عن السيطرة؟

وسط احتدام اللغط حول الأسباب نجحت ووهان في مطاردة الوباء وأجبرته على الانسحاب
خارجها. أُضيئت أبراجها في الليل بأنوار ملونة احتفالاً بالنصر، وتزينت الشوارع بعبارات التهنئة،.
رأى المؤرخ وميض الحروف الصينية في الليل فبدت له مثل عقارب وسحال تتسابق في الهرب،

بينما تواصلت هزائم الأمم الأخرى أمام زحف الجائحة.

لم يعد بديع العطار يُنفق وقتًا في طبخ أو غسيل أو نفض التراب عن كتبه. يفتح علبة تونة أو
ن رغيفًا ويجلس أمام التليفزيون طوال اليوم يُراقب ما يُقال حول الفيروس، يُمسي سردين، ويُسخِّ
موقنًا من عدم وجوده فينام، ويصحو مؤمنًا بوجوده، لكن الخوف قَدَرُ الإنسان، ولم يعد المؤرخ

يستطيع مواصلة الهرب من السؤال:

ـ هل وصل الوباء إلى مدينة الغبار؟

معدل الإصابات حول العالم دائم التغير، احتل في النشرات مكان مؤشرات الأسهم في بورصات
المال والذهب التي لم يعد لها وجود. مدن تتصدر سباق الرعب، ومدن تتراجع، ثم تعود لتتقدم من
جديد، دون أن يظهر اسم مدينته. أخذ يبحث عنها فلا يجدها. القلب الطفولي لمؤرخ راشد لا يتحمل

رؤية وباء جديد يضرب مدينته دون أن يكون لديه دور في إيقافه.

ترتفع نسبة الأدرينالين في دمائه، لأن غياب الذِكر يعني إما الأمان وإما مذابح بشعة يخشى العالم
ة، يستحلب طعم السعادة والهدوء، ثم ر قطعة شيكولاتة مُرَّ أن يراها. يسمع دقات قلبه كالطبل. يُقشِّ

تُلح عليه الفكرةُ من جديد.

ـ كيف؟

رُ مدن كبيرة وأخرى صغيرة لا يتجاوز سكانها عدد سكان شارع من شوارع مدينة يتوالى ذِكْ
الغبار.

ـ هل تبخرنا فلم يعد يرانا أحد؟!



ا على أخذ يتابع غياب اسم مدينته بانكسار، وينتظر ذكرها برعب، حتى أوردت النشرات تصريحً
لسان مسئول المنظمة العالمية: »تعرف المنظمة موقع المدينة على وجه التقريب، لكنها لا تعرف

شيئًا عن أوضاع الجائحة فيها«.

ار بحاجة إلى نشرات الأخبار. وصلته رائحة الموت. شقيقه وديع الذي يقطن بعد مدة، لم يعد العطَّ
العمارة نفسها هاتفه ليطمئن عليه، وحدَّثه عن صعوبة تدبير سرير بمستشفى، وعن التكلفة الباهظة

لعلاج غير مجدٍ ينتهي غالبًا بالموت.

ل الموت على خراب الديار يا بديع. ـ الناس أصبحت تُفضِّ

وأخذ يُعدِّد له أسماء معارف قضوا بعد أسابيع في غرف العناية الفائقة.

ـ لا جدوى من العلاج إذًا.

قال لينهي المكالمة مع وديع. وبعد أن أغلق الهاتف، عاد الصمت إلى التمدد حتى بدأ يضغط على
الجدران. سار المؤرخ إلى الواجهة الزجاجية. أزاح الستارة ووقف يتطلع إلى الشارع. كان المساء
في بدايته، ورغم ذلك لم يسمع غير صوت الريح، ولم ير أي شيء يتحرك، حتى أن خياله الطفولي
زيَّن له أن يخرج ليتفقد التاريخ بعد أن تجمَّد. ارتدى البالطو كيفما اتفق فوق البيجاما، وغادر مخبأه

للمرة الأولى.

مضى في قلب الشارع بين صفين من السيارات المغبرة، تستلقي فوق أسقف بعضها كلابٌ لم
تأبه لوجوده، كأنها تماثيل جامدة على أوضاعها منذ الأزل. مدَّ بصره بعيدًا؛ فأبصر تحت الأنوار
الصفراء للميدان تمثال المحارب القديم جامدًا على قاعدته بيده المرفوعة لتحية طابور خيالي من

جنوده.

دون أن يُغيِّر من خطوته، أخذ يتقدم وحيدًا. لمح متشردًا في عتمة فرجة صغيرة بين سيارتين
ا فوق بطانيته الرثة، لم يستعطه المتشرد أو يأت بأية حركة تدل على حياة. تجاوزه المؤرخ مضطجعً
ا نوافذ العمارات؛ فرأى ظلالاً ا، يمسح بعينيه جانبي الشارع الخالي، ثم رفع رأسه مستطلعً مبتهجً

ملتصقة بالستائر لا تتحرك.

هتف بصوت عال:

ـ الله أكبر، الله أكبر، هذا ما أردت!

ردد الفراغ صدى صوته. وبكى حتى أُغشيَ عليه.



٣ مارس ٢٠٢١
التليفزيون مفتوح على قناة »ناشيونال جيوغرافيك« كالمعتاد، على درجة الصوت التي توصل
إليها الدكتور فريد عبدالمحيط قبل سنوات من اجتياح الوباء للمدينة. ولم يكن الوصول إلى هذه

الدرجة الصوتية بالأمر السهل.

في الحقيقة، لا شيء سهل في هذه الحياة، والأشياء التي تبدو لنا بسيطة هي فقط تلك التي لا
تعنينا. نقطة ماء تتسرب من صنبور في مطبخ شقة لن يعتبرها مشرد مشكلة على الإطلاق، حصاة
دخلت في الحذاء أو شوكة من سمكة انحشرت في الفرجة بين ضرسين، لا تعني أحدًا غير مرتدي

الحذاء أو صاحب الفم.

عندما بدأ حياته الجديدة بعد الستين كان الصوت أكبر مشكلة واجهها فريد. بعد تجارب طويلة
توصل إلى ضبط التليفزيون على هذه الدرجة التي تحجب ضجة الشارع وتؤنس أوقات وحدته
الطويلة، وفي الوقت ذاته لا يكون مصدر ضجة بديلة تشتت انتباه زائراته في اللحظات الهشة
وسهلة الخدش. كان عليه إرضاء زائرات متعددات، بعضهن متقلبات الأمزجة، أو متغيرات
الظروف. امرأة لا تحب أن يفاجئها رنين تليفونها المحمول المتروك في حقيبتها خارج الغرفة، وهي

نفسها تريد ألا تغفل عنه في يوم آخر.

ساعده حسه بالعدالة على التوفيق بين رغباته ورغبات زائراته الكثيرات. لكن ذلك السلام
ا مع الفقرات الإعلانية، الصوتي الحساس والهش يظل تحت رحمة الطفرات التي تجتاح الغرفة غدرً
وتلك هي المعضلة التي لم يجد لها حلاً؛ فصوت التجارة لابد أن يكون عاليًا. حتى ناشيونال
جيوغرافيك لم تترفع عن ذلك الغدر الصوتي، لهذا يحتفظ بالريموت كنترول قريبًا من يده لإخماد

أية معركة تنشب فجأة بين قطيع من النمور وقطيع من وحيد القرن.

على أية حال، مشكلته الليلة ليست الصوت، بل الرائحة. استيقظ في الصباح على رائحة نتانة
ق بعمق، يملأ صدره بالهواء، يتيح لمنخريه ثم رئتيه تذوق الرائحة قبل أن تظهر وتختفي. أخذ ينشِ
ا دروب اختفائها. عجز عن تبين مصدرها، تتفتت ويزفرها بقرف وغيظ، ثم يستنشق مجددًا متتبعً
ا. بدت له الرائحة نفَّاذة تشير إلى أن مصدرها في ذروة استقرار الموت واكتمال فصارت هوسً
التفسخ. أجهد خلايا شمه فتخدَّرت؛ ثم فقد الهواء مرونته وأثقل تنفسه، وبدا أنه سيأخذ بالتحجر في

رئتيه ويقتله.

ا، فبدت تناول الريموت. خفف درجة الصوت، وأخذ يتشمم بحذر أكبر، ثم أخفى الصوت تمامً
الحيوانات الخرساء على الشاشة، كأنها تتقافز في حلم، دقق النظر في العشب تحت أظلافها

ومخالبها لعله يرى الجيفة التي تنشر هذه النتانة لكنه لم ير شيئًا غير عادي على البساط الأخضر.



التقط أنفه خيط الرائحة من جديد، مقتحمة أحيانًا، متسللة في أحيان أخرى مثل رشح ماء ينضح
من جدار، يتجاهلها فتسيطر، يحاول تتبع مصدرها فتأخذ بالتباعد وتتفلت من أنفه.

ا على المسار الصحيح إلى أنفه ا كأنها عثرت أخيرً مع توغل الليل صارت أثقل وأكثر استمرارً
وعبَّدته. وأخذ ثقلها على رئتيه يشتد، ثم بدأ يشعر بالألم، ولم تلبث الرائحة أن اختفت مرة أخرى

فأحس بالرعب.

عرف من قبل هواجس الموت وحيدًا لأسباب مختلفة ليس من بينها فقدان حاسة الشم، وكانت
ا بحبل النجاة في مكالمة من زائرة: المصادفة تلقي إليه دائمً

ـ أنا في الجوار.

ـ اصعدي.

في بعض الأيام كان يستقبل أكثر من زائرة. لكن ذلك صار بعيدًا، كأنه مجرد أحلام وتهيؤات لم
يعشها حقيقة.

ـ مسخرة!

هتف حانقًا إذ طالما تمنى أن يفقد حاسة الشم التي أفسدت حياته، لكن فقدانها في ظل الوباء يعني
إصابة مؤكدة. أخذ يتخيل رائحة جثته لو مات في أيام العزلة هذه. ستكون مثل تلك الرائحة الشنيعة
التي افتقدها للتو، سيشمها الجيران، ويفرون من أمام الباب دون أن يُبلغ أحدهم عن الأمر، أو حتى

دون أن يصارح نفسه بأنه شمَّ شيئًا غير عادي.

ـ من يريد أن يشم ورطة؟!

ا في لحظات خوفه، توترت فجأة. مثانته، التي اعتادت أن تهديه مخرجً

نهض إلى الحمَّام، ووقف يبول في حوض الوجه مراقبًا نفسه أمام المرآة، نفخ بالون صدره بحذر
وزفر بقوة فأحس بارتياح، عمَّق الشهيق وحبس كمية مضاعفة من الهواء؛ فبدأ يشم رائحة نشادر
خفيفة لكن محسوسة تخرج من ثقوب التصريف بالحوض. ابتهج عندما اكتشف أنه لم يفقد حاسة
الشم، وتيقن من أن تبدد الرائحة في الغرفة ليس سوى إرهاق خلايا شمه تحت ثقل النتانة

نان أثقل. واستقرارها، وليس إلى تعطلها بسبب المرض، تشمم مجددًا، فبدت رائحة الصِ

ـ ماذا لو أتت إحداهن فجأة!

ألقى بقليل من الديتول في الحوض، ودعكه بفرشاة التنظيف، وفتح ماء ساخنًا، استنشق رائحة
المطهر بسعادة مضاعفة، وعاهد نفسه ألا يبول في حوض الوجه ثانية. أخذ يراجع في رأسه عاداته

ثً



القبيحة التي اكتسبها خلال العزلة. تمتم مُحدِّثًا وجه الرجل ذي اللحية البيضاء في المرآة:

ـ لو استمر هذا التباعد الاجتماعي لارتدَّ الإنسان إلى أصله الحيواني.

بدا الآخر غريبًا، لكنه أخذ يهز رأسه موافقًا. حدَّق فريد في تجاعيد وجه الرجل المتهدل أمامه،
دون أن يجرؤ على مد يده إلى وجهه هو، ليبحث عن تجاعيد مماثلة. ثم قال مهدئًا نفسه:

ـ لا تقلق، هذه آثار السكون، ستختفي عندما نستأنف التمارين مع الزائرات.

وتبادل الابتسام مع رجل المرآة، وانسحب من أمامه.

في الخطوات الفاصلة بين الحمَّام والغرفة، عاود ملء رئتيه إلى آخرهما وإفراغهما مرة بعد
مرة، فميَّز رائحة شوربة البيض التي أعدها ظهر اليوم، واصل طريقه راضيًا. بمجرد أن عبر عتبة
الغرفة دهمته نتانة اللحم المتفسخ قوية، فانكمش صدره مجددًا، وتداعى إلى السرير، مخافتًا تنفسه
على أمل التعايش مع الوضع حتى الصباح. لكن بدا ذلك مستحيلاً. لقد احتمل في حياته المهنية

الكثير من الروائح القبيحة، باستثناء رائحة الجثث.

في المرة الأولى والأخيرة التي دخل فيها معمل تشريح سقط مغشيًا عليه. ولو أُجبر على الجراحة
أو الطب الشرعي لصرف نظره عن دراسة الطب وانتقل إلى كلية أخرى.
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لا يستطيع أن يقضي الليل في الصالة. هناك فقط ثلاثة مقاعد حول صينية من نحاس مطروق

يدويًا تحملها قوائم من الحديد المشغول. يأكل عليها أحيانًا، وتترك الزائرات حقائبهن عليها.

كان سعيدًا عندما وجد عمارة قديمة فيها قطاع من الاستديوهات الصغيرة في المنتصف بين
جناحين من الشقق الكبيرة على اليمين واليسار. تراث الأوروبيين في العمارة الذي تنكَّرت له مدينة

اب. الغبار. لم يعد أحد يتيح هذه المساحات الصغيرة منذ بدأت المدينة الارتياب بالعُزَّ

فكرته في الأصل كانت شراء شقة صغيرة كاستراحة قريبة من العيادة في الليالي التي يتأخر
فيها، وليالي المطر والشبورة التي لا يحب أن يعود فيها إلى الفيلا بالضاحية الباذخة شرق مدينة

الغبار.

ـ تكفي غرفتان.

حدَّد طلبه من البداية، حتى لا يرهقه السمسار بمعاينة الشقق الكبيرة. ولم يخطر على باله أن
يطلب استديو لاعتقاده باستحالة هذا الطلب، والرجل من جهته استبعد أن يرضى الدكتور باستديو،
لكنه قاده لرؤيته كدأب السماسرة في جر زبائنهم إلى كل العروض غير المناسبة من أجل الإيحاء

بضخامة المجهود قبل الوصول إلى المسكن المناسب، لكنه فوجئ بالدكتور يتشبث بالفرصة.

ولم يشعر بضيق الاستديو إلا الليلة؛ فلو كانت لديه غرفة إضافية كان بوسعه أن يبيت الليلة فيها،
عمة في الصباح لتبحث عن سر الرائحة في هذه الغرفة. لكن من كان يتوقع أن يركع ويستدعي طِ

العالم لفيروس تافه في عصر انتصار العلم؟!

بلغ الدكتور فريد عبدالمحيط الستين منذ سبع سنوات، ونظر خلفه فأحصى واحدًا وعشرين ألفًا
وتسعمئة من الأيام المتشابهة مثل سطح بحيرة ساكنة تغطيها الطحالب وروائح العطن، رغم أنه بلغ

فيها أوج شهرته. لم يتزوج ولم يحنث طوال حياته المهنية بقسم أبوقراط.

ـ لا يجب ادعاء البطولة.

ا كانت طبيعية وعادية لا فَّته طوال أكثر من ثلاثين عامً قال لنفسه عندما فكَّر بالأمر ووجد أن عِ
بطولة فيها، بل رأى نفسه ضحية أكثر منه بطلاً؛ فأي إنسان يواظب على التحديق في موضع ـ ليس
أجمل المواضع في جسم المرأة ـ كان سيحدث له ذلك النسيان للكينونة، فما بال من يمتلك أنفًا ذي

ا في مهنته وأتعسته تعاسة شخص يرى الغيب. بصيرة جعلته مميزً



ا في تشخيصه على صور الأشعة، ولم يكن بحاجة إلى الفحص اليدوي إلا لبث لم يعتمد يومً
الاطمئنان في المريضة؛ فبمجرد أن تخطو إحداهن إلى غرفة الكشف ينقضُّ أنفه على بالون العطر
قه مثلما يمزق غشاء مشيمة المولود، فيتمكن من تشمم روائح جسدها الذي غلَّفت نفسها، يُمزِّ
الداخلية، وتتبدى له المرأة المريضة كشبكة صرف معقدة بكل أخلاط الروائح: ملوحة العرق، عفونة
التقيح، نتانة التكيسات، حموضة الحليب، رائحة النشادر في المثانة، روائح الأمعاء، دم الحيض في

مراحل تخثره المختلفة، فضلات الجنين، يشم حتى ما يعلق بالمرأة من رائحة شريكها.

كان من الممكن أن يواصل الحياة على هذا النحو، لكن مريضة شابة أنقذت له بقية حياته. دخلت
غرفة الفحص فدبَّ الانحلال في خلايا شمه، بعد أن تعذر عليها اختراق غلاف عطر من البنفسج
والأوركيد مبطن بطبقة من الفلفل الأسود الوقح، وما إن جلست أمامه حتى أخذت غرفة الكشف
تتسع، وصارت مزرعة فلفل لا يحيط البصر بنهايتها. تشوشت حواسه ولم يعرف ما حدث بعد ذلك.

هل فحصها؟ ماذا رأى؟ ماذا قالت له؟ ماذا قال لها؟

ا، وفي مواجهته تقف ممرضته نجية جامدة كتمثال خدَّرته ومضت. وعندما انتبه رأى نفسه جالسً
ا؛ فكاد أن يحتضن الممرضة العجوز. ا حارً يتعرق عطرً

تحت تأثير الرائحة الحريفة لم يغادر العيادة حتى الصباح، وفي تلك العزلة توصل إلى الاستنارة.
قرر إغلاق عيادته نهائيًا. أعاد مفتاح الشقة الفسيحة لمالكها، لم يحمل منها سوى أجندة التليفونات
وسمَّاعة الكشف وجهاز قياس الضغط التقليدي ومضى ليتفرغ للحياة في فيلا الكمباوند الفاخر
بالضاحية الشرقية لمدينة الغُبار. كان قد اشتراها جريًا وراء الموضة ليس أكثر. لم يحب حياد
هوائها بعكس هواء قلب المدينة الملوث؛ البالون الهائل المنتفخ بخليط متمازج من عطور وعرق
الحشود البشرية وفساها وعفونة المجاري ورطوبة الجدران وعوادم السيارات ودخان حرق القمامة
وأبخرة القدور وروائح البصل والمخلل على عربات الفول وزيوت القلي المحروقة في المطاعم.
هذا الهواء هو وحده القادر على حمايته من إلحاح روائح العمل، والأهم أنه يغطي على زحف

رائحة الشيخوخة في جسده.

مرْ الإنسان ليس سوى رحلة روائح جسده، من دفء حليب لطالما اعتقد فريد عبدالمحيط أن عُ
الأم إلى خدر خميرة الخبز إلى شهوانية الفلفل، إلى شجن النرجس قبل أن يدب عطن التحلل الوئيد
مع التقدم في السن، حتى تأتي لحظة الموت فيستجمع الجسد بقايا عطوره، وينفث آخر زفرة منها مع
ا المجال لنتانة التحلل التي تأخذ بالتنامي حتى العربدة فالانكسار، إلى أن تتبدد، وتترك روحه، مفسحً

للأرض فرصة لتتعرف على ابنها وتضمه.

في سنوات العمل، لم تكن لديه مشكلة مع هواء الضاحية المحايد؛ فلم يكن يعود إليها إلا ساعات
النوم. بعد التقاعد لم يستطع العيش هناك. الهواء الماسخ ترك روائح العمل تحاصره وتعربد في أنفه
كبعوض مزعج يسمع طنينه ولا يمكنه الإمساك به، وبعد أيام قليلة بدأ إلحاح الرائحة المخيفة؛ رائحة

تقدمه في السن.

فَّ



عاد ليحتمي بالاستديو الصغير، ووجده أكثر من كاف لكهل وحيد. كفَّت رائحة المرض والموت
عن ملاحقته وبدأ يتنسم سخونة الفلفل، واشتعل في قلبه الحنين إلى كل ما ضيَّعه ذات يوم.

ا نضح ذات لحظة تحت أجندة التليفونات في يده، يقرأ الاسم فيستعيد ابتسامة داعية، أو يشم عطرً
ضغط أصابعه المتزمتة في القفَّاز. يدير الرقم سائلاً عن صحة السيدة، عن أعمار الأولاد الذين تابع
نزهاتهم في بطنها. بعد المكالمة، مكالمة أخرى، وهكذا تنشأ علاقة جديدة لا تحكمها مبادلة الألم
بالمال. ولا تلبث المكالمات أن تتحول إلى لقاء؛ فيعود إلي تلمس عطر مريضته السابقة، وربما

يتعرف على عطور جديدة لقريبات أو صديقات من حولها.

ا سيجعل ا غامضً الخذلان الوحيد لأنفه كان عجزه عن تشمم المستقبل؛ فلم يعرف أن فيروسً
رائحة الموت تلتهم كل أثر للعطور.
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أخذ يتمشى، في الصالة ذهابًا وإيابًا على سيراميك الأرضية المكونة من بلاطات زرقاء
ا، مصفوفة مثل رقعة شطرنج. يحاول تهدئة نفسه بمراقبة ورصاصية مقاس ٦٠x٦٠ سنتيمترً
خطوه ليرى إلى أي مدى يمكن أن يباعد بين ساقيه ويضع القدمين على بلاطتين من الرصاصي،
متخطيًا الزرقاء بينهما أو العكس. بعد عدة جولات كان لابد من العودة إلي الغرفة ومواجهة

الموقف.

داهمته النتانة قبل أن يتخطى الباب؛ فأحس بارتياح وحنق في الوقت ذاته، عازمًا على التوصل
إلى مصدر الرائحة قبل أن تُخدِّر خلايا شمه مجددًا.

ا ويمينًا. نفض اللحاف، أغلق التليفزيون، وبعد شهيق وزفير حذرين، بدأ في توجيه أنفه يسارً
وجمع من تحته كرمشات المناديل الورقية المستعملة المتناثرة مثل كتاكيت بيضاء تقافزت إلى

أرضية الغرفة الباركيه.

طبَّق اللحاف الذي لم ينطبق منذ أشهر. أقلق المخدة وأزاحها إلى وسط السرير فلم يجد تحتها
سوى بعض فواتير الوجبات التي يطلبها من المطاعم. دس يده في سلة المهملات الصغيرة، ربما
كانت النتانة داخلها، لم يجد بها شيئًا. حملها إلى خارج الغرفة، وأفرغها في كيس بلاستيكي مدققًا في

المهملات مجددًا، ثم ربط فوهة الكيس، وحمله إلى خارج باب الشقة.

بعد أن غسل يديه جيدًا عاد يحدوه أمل في اختلاف ما، لكنه وجد الرائحة متوثبة في شراسة.
ا. أخذ أضاء اللمبة الكبيرة المدلاة من السقف العالي دعمًا لأضواء الأباليك المفتوحة ليلاً ونهارً
اف الموبايل وسلَّطه على الفواصل المظلمة بين الدولاب يستطلع الزوايا فلم يعثر على شيء. فتح كشَّ
والحائط، وبين رأس السرير والجدار؛ بين السرير وزوج الكوميدينو من الجهتين، وخلف التسريحة.
لم يجد شيئًا. استلقى على السرير وشابك أصابع يديه خلف رأسه. بعد لحظات من السكون التام

داهمته هبَّة من النتانة هي الأقوى حتى الآن.

نقِّبًا في جيوب ا بحذر، مُ انتفض حانقًا، وفتح أول ضلفة من الدولاب، أفرغ محتوياتها تباعً
الجواكت قبل أن يلقي بها واحدًا بعد الآخر على السرير، ثم تفقد الرفوف على نور الموبايل. لم يجد
صه لملابسه المنزلية مع قمصان المرأة شيئًا. انتقل إلى ضلفتي الوسط، الجزء الأعرض الذي خصَّ
الوحيدة التي أحبته، وكان يتمنى أن يحبها مثلما تحبه، لكنه انتهى إلى الاقتناع بأنه يفتقد ملكة الحب،
وأخذ يحدثها عن التناغم الذي لا يجرؤ على تسميته حبًا، و كان عليه ـ من باب اللياقة ـ إيهامها بأنه
ا ا. على كل رف من رفوف ملابسه دس قميصً لا يعرف غيرها وأن حضورها في حياته صار راسخً

لها، أطلعها على المشهد وأنشدها:



ـ فإن تك قد ساءتك مني خليقة، فسلي ثيابي من ثيابك تنسل.

أجابته:

ا مثلك. اصً ـ امرؤ القيس كان هجَّ

مع ذلك، جعلتها تلك اللمسة تبتسم في حبور وتعانقه. ومن أجل الحفاظ على هذه المرأة الجميلة
ا، لكن شبحه كان ضروريًا. بالذات احتفظ من أصدقائه الرجال بصديق واحد. لم يكن يراه إلا نادرً

إذا هاتفته للقدوم وهو مشغول مع زائرة أخرى يتعلل بالمسكين:

ـ للأسف، بهاء السخيف عندي.

الحب ليس السبب الوحيد الذي يجعل امرأة ترفض أن تكون واحدة من عشيقات متعددات.
الأغلبية مع التوحيد لاعتبارات مختلفة؛ الكرامة، الأنانية، الخجل، الخوف من الفضيحة، وبعضهن
من باب التظاهر ليس إلا. ووجد من يتسامحن مع التعدد على ألا يتقابلن، ولم يعدم من يرغبن في

الاجتماع الثلاثي، أو من يقبلنه من باب تجربة شيء مثير.

هو الوحيد بين سكان العمارة الذي يستقبل زائراته بكل حرية، بفضل مهنته. يفتح البواب وزوجته
باب المصعد للزائرات مع دعوات بالشفاء، ولا أحد من الجيران يزعجه كما يفعلون ببعضهم

البعض.

أنهى تفتيش ثلثي الدولاب ولم يعثر على شيء. ظلت العفونة قوية، وصار متأكدًا من أن المفاجأة
ا في تقبع في الضلفة المتبقية المخصصة لمتعلقات الزائرات المتسامحات اللائي لا تجد إحداهن حرجً

البحث عن متعلقاتها بين أشياء الأخريات. أحس قشعريرة في جسمه:

ثة لإحداهن؟ ـ ماذا لو كانت الجُ

ا وألقى به داخل الدولاب ر ذات مرة قميصً ا في تلك اللحظة؛ فربما كوَّ بدا له السؤال منطقيًا تمامً
وبالمصادفة كانت صاحبته بداخله. تجسدت له الصورة حقيقة فصفعته قشعريرة خوف، وسرعان ما
أحس بخدر نعاس، ثم غامت الغرفة وأحس بخبط أجنحة. تطلع إلى فوق فرأى حمامة بيضاء
مذعورة عبرت من فوق رأسه ومرقت إلى الصالة. وأدرك في تلك اللحظة الخاطفة أن الحمامة
روحه وعليه أن يتبعها لتعود إلى جسده وإلا مات وتعفَّن. سقط على الأرض قبل عتبة الباب، وببقية
من عزيمة أخذ يزحف حتى صار كله في الصالة بينما تكبر الحمامة البيضاء فوق رأسه وترق حتى

بدت ملاءة شفافة سقطت فوقه وغطته من رأسه حتى قدميه.

أفاق من غيبوبته بذاكرة بيضاء، لا يعي شيئًا أكثر من كونه لم يزل حيًا. لم يتذكر حتى اسمه.
شيئًا فشيئًا أخذ يسترد وعيه، وأدرك تبلل سرواله؛ فتأكد أنه عبر إلى الجهة الأخرى ثم عاد من



الموت.

بمكابدات بطولية تمكَّن من النهوض، وبدأ يتصرف كطبيب. فتح شبَّاك الصالة فتدفق الهواء.

استنشق بعمق وتوجه إلى خزانة المطبخ وتناول ملعقة من العسل، ثم خطا نحو مقعد وتداعى فوقه.
ا أن يقلق أدرك أنه بحاجة إلى مساعدة. فكَّر في مهاتفة بهاء، أو سالم البواب، لكنه تراجع كارهً
صديقه أو يراه البواب على هذه الحال. بعد دقائق بدأت موجات ضعيفة من الحياة تهز جسمه
باكها على اتساعه، وأخرج رأسه مستنشقًا هواء ا تنفسه، فتح شُ الواهن، دخل إلى الغرفة حابسً
ا. كانت الساعة تشير إلى الثانية الشارع بشراهة. استبدل سرواله المبلول واستلقى على السرير منهكً

بعد منتصف الليل، وبعد لحظات انطبقت جفونه من تلقائها.
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أيقظه الضوء وإحساس بالبرد بعد الفجر مع شوكات ذبابات وقحة تتقافز على وجهه. بدأ يستعيد
، وتذكَّر أنه كان يعتقد وقائع الليل. تذكَّر بشكل واضح الحمامة عندما طارت وعندما صارت رداءً
في تلك اللحظات أن الرداء مصنوع من قماش السلام، وبدا لحظتها أن ذلك السلام نوع عادي من

النسيج معروف للجميع كالقطن والكتان والصوف.

فكَّر أن أول ما يجب أن يفعله هو إغاثة نفسه بإفطار غني بالطاقة.

ـ عسل وبيض قليل النضج في الزبد.

ر، وقام إلى ركن المطبخ. قرَّ

بَّاك الغرفة ليمنع الذباب والنور الصاخب، ثم استلقى، وخلال لحظة غاب بعد الإفطار، شيَّش شُ
في النوم مجددًا.

لم يستيقظ إلا في العشية. كان بحالة أفضل، وتذكَّر بحثه الذي لم يكتمل عن مصدر الرائحة التي
عاد يشمها خفيفة، رغم التهوية الجيدة.

قام إلى الدولاب، وأحس بتدفق الأدرنالين في دمه بينما يفتح باب الزائرات بحذر. دهمته الرائحة
مثل صرخة وسط السكون.

ـ هنا السر كما توقعت!

ا ويلقي بها على أخذ ينتزع الشماعات من فوق الحامل بأنملي السبابة والإبهام كأنه ينتزع أشواكً
فلى الأرض، ثم أزاح كومة القمصان والسراويل وبدلات الرقص وحمَّالات الصدر عن الطبقة السُ
من الدولاب. كاد يُغمى عليه مجددًا من موجة النتانة التي وصلت إلى المستوى الأعلى، وذكَّرته

برائحة قنابل الغاز التي لوثت هواء المدينة مرتين في السنوات العشر الماضية.

ا مكتملاً بين الملابس التي جرفها من الدولاب إلى أرضية الغرفة، سقطت جثة فأر. رآه فأرً
لبرهة، وتبدد وبره وانتثر كغبار أسود فور اصطدامه بالأرض. تبقى هيكل عظمي في حجم أرنب.
دهمه القرف، واشتغلت غدده اللعابية بأعلى طاقتها، بينما يكتم أنفه بإصبعين، ثم تحرك بحذر نحو
الدولاب، أضاء أرضيته فرأى جماجم صغيرة في حجم بذرة مشمش متناثرة فوق مهاد من الغبار

الأسود.



ـ لابد أن الهيكل الكبير لأم اقتاتت على أولادها ثم لحقت بهم.

قال لنفسه. وقدَّر أن تلك الفأرة كانت تساكنه منذ سنوات، ولأنه لم يعد يغادر الغرفة لم تجرؤ على
التجول للبحث عن طعام حتى ماتت في محبسها. تذكَّر أنه كان يسمع أحيانًا خرخشات، وكان

يعتبرها صادرة عن التليفزيون.

وقف للحظات غير قادر على تحديد نقطة البداية في التنظيف، ثم خرج إلى الصالة. لم تكن
عمة، لكنه تراجع عن الفكرة التي اعتبرها الساعة قد تعدت التاسعة، فكَّر لوهلة في استدعاء طِ

مجنونة.

ا طبيًا وعاد فحمل كومة الملابس، وألقي بها على أرضية الحمام، ثم عاد مرة ارتدي كمامة وقفَّازً
أخرى بكيس بلاستيكي، وفوطة عائمة في جردل ماء بالمطهرات. وضع بقايا الفئران في الكيس،
وأخذ بتنظيف جدران وأرفف ذلك القسم من الدولاب، وأرضية الغرفة، ثم أخرج كيس القمامة
ا بإحكام. كان كيس الأمس في مكانه، وضع بداخله الكيس الجديد، ونزع عن يديه القفازين مربوطً

وألقى بهما فوقه، ثم ربط الكيس الخارجي، وارتدَّ إلي الداخل.

ارتدى قفازين جديدين وجدد الماء، وسكب فيه كمية مضاعفة من المطهرات وعاود التنظيف.
كرر ذلك ثلاث مرات. وعندما اطمأن إلى أن الغرفة أصبحت على ما يرام، خرج ليضع ملابس

الزائرات في الغسالة.

نظر إلى الكومة المتداخلة، مثل ألعاب لونية في لوحة تجريدية. أخذ يتشمم بحذر، ولم يجد سوى
أثر خفيف لنتانة تغالبها رائحة عرق وتبغ ذكَّرته بالخدر الذي أحسه عندما دفع بلسانه في فم أول
زائرة مدَّخنة. خذَّره الطعم القلوي في فمها، ولم يتحمل رائحة التبغ من ذلك القرب، رغم أنه يُميِّزها
ويسوغها ضمن حساء الروائح في هواء المدينة. بعد ذلك بدأ التدخين باعتدال، حتى يتطبع مع ذلك

الطعم، ويتمكن من الاستمتاع بفم مدبوغ بالدخان.

في سنوات العمل كانت النساء تترك أشياءً في العيادة، في الغالب كن ينسين السراويل، وفي
النادر جدًا مشدات الصدور، لأن النهود تعتاد ذلك القيد بعد سن معينة وتشعر بالقلق من الحرية
عندما يغيب. تتحمل المرأة لحظة الفحص، وتتحرك يداها تلقائيًا لإعادة المشد إلى مكانه فور استدارة

الطبيب.

إذا لم تسارع التومرجية إلى التقاط السروال المتروك، يتوتر ويزعق فيها كأنها تركت جثة في
طريقه.

بعد أن توصل إلى الاستنارة، لم يعد للروائح السرية تزمت الفضيلة وزناخة الوظيفة. بدأ يتمنى
ا لمرة قادمة، أن تودِع لديه بدلة رقص تعرقت فيها، أو تنسى سروالاً عابقًا أن تترك إحداهن قميصً
لم أن يغافل من ترفض ويخفي ما يقدر عليه. بروائح قلبها. بات يسأل الزائرة شيئًا من أثرها، ثم تعَّ

ثً



أحيانًا ما تفطن إحداهن إلى الشيء الناقص أثناء ارتدائها ملابسها؛ فتظل تبرم حول نفسها بحثًا عنه،
ا إذا كانت القطعة المفقودة غير ذات تأثير على مظهرها الذي إلى أن تيأس وتنصرف، خصوصً

خرجت به من بيتها.

بحذر انحنى على الكومة دون أن تتوقف غدده اللعابية عن الهذيان. أخذ يفرز كل مجموعة لونية
ا. استقام ليريح ظهره، وأخذ يتحسس ذقنه النابتة أمام المرآة. في كومة مستقلة لغسلها معً

انقضى أكثر من عام لم يلمس فيه امرأة، لم يسعد بصيحة الدهشة من فتاة فتنها التناقض الرهيب
ل الصغيرات السابحات بين قوته الطاغية وشعره الأبيض وعضلات بطنه التي بدأت تترهل. يُفضِّ
في رحم السذاجة، لأنهن لا يعانين من لؤم نساء منتصف العمر اللائي يغافلنه وينبشن خزانة أدويته.
يُفكِّرن بشكل تلقائي في المنشطات. ولا مشكلة لديه في الاعتراف بالحقيقة، لكن الجنس كالعلاج؛

نصف الشفاء يتوقف على الاقتناع بالطبيب.

الآن يشتاق إلى ظل امرأة، أية امرأة. لم يكن يتوقع أن يأتي يوم يصعب فيه على زائراته اختلاق
أعذار للخروج أمام أزواجهن وآبائهن وأبنائهن؛ فلا عمل يدَّعين الذهاب إليه وقت العزل، لا
مطاعم، لا أعياد ميلاد، حتى واجب العزاء الذي كان ضروريًا في حياة ما قبل الكورونا لم يعد

ا؛ فسقط مفعوله كحجة لخروج إحداهن من بيتها. ملزمً
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الة. شرع في فرز نهائي لوجبة الغسيل الأولى. أخذ في الحقيقة يفرز لذاكرته أكثر مما يفرز للغسَّ
يفرد القطعة، يتشممها، فيتذكر صاحبتها بوضوح. يلف شجنه في القميص ويلقي به في فوهة

الة. الغسَّ

فجأة ميَّز رائحة البحر في القميص الذي غادرته صاحبته ولم تعد إليه أبدًا. ألصقه بوجهه وأخذ
ينهنه.

الشابة التي أعاد معها تعريف السعادة. كان يتوتر ويغضب عندما يخذله جسده؛ فتأخذ في لمسه،
بينما تقول ضاحكة:

ـ هذه مهمتي أنا!

ا: بفضل مرحها يتبدد توتره، ويرد باسمً

ـ يبدو ميتًا.

تقول صاحكة:

ـ من أحيت ميتًا صار لها عبدًا.

كانت تأتي إليه بعد رحلة طويلة بالقطار لتقضي معه ساعتين لا دقيقة أكثر أو أقل، ثم تغادر
مهرولة لكي تلحق بالرحلة التي تعيدها إلى مدينتها قبل حلول الظلام. في ذلك اليوم انتظر نقرات
أناملها الإيقاعية على الباب في التوقيت الثابت، وعندما لم تأت هاتَفها. رد عليه صوت رجل حانق:

ـ من أنت؟

ا. اعتذر بادعاء الخطأ في الرقم وأنهى الاتصال مرتبكً

ا في الصحيفة. »حاولت زوجة شابة القفز في القطار بعد أن ا صغيرً في اليوم التالي قرأ خبرً
تحرك فماتت تحت العجلات« لم يعد لديه شك في أنها القتيلة وماتت عندما كانت في طريقها إليه.

بدأ زوجها يلاحقه باتصالاته:

ـ من أنت؟



ـ أنا طبيب.

ـ شي الله يا طبيب. ادعيت الخطأ في الرقم، وبينكما مئات الاتصالات؟!

ـ الزم حدودك.

ـ كانت ممتعة يا كااالب؟

ات الشتائم على الرجل الحزين، مع دفعات من الأسئلة يواصل الرجل الغاضب إطلاق زخَّ
الفاحشة حول التفاصيل الحميمة للميتة، حتى يغلق أحدهما المكالمة. ولم تنته تلك المناوشات إلا بعد

ا جديدًا. أن ألغى فريد خط تليفونه واشترى خطً

دون أن يقوى على رفع القميص إلى وجهه مجددًا، غمرته موجة طاغية من رائحتها، وأطلق
صرخة استغاثة، طويلة، يائسة، تردد صداها بين جدران الاستديو الصغير في موجات أخذت

تتخافت حتى ابتلعها السكون.



٢١ يوليو ٢٠٢٠
الاعتداء الغاشم على حمادة رزق لم يهز شعرة في رأسه، ولن يجعله يتراجع عن حربه ضد
اسة، مكَّنته من كشف أكثر الأشياء ا بخبرة عشر سنوات في وظيفته الحسَّ الفيروس اللئيم، متسلحً

خفاء.

ا في مول تجاري فخم. ويرجع الفضل في حصوله على وظيفته المريحة يعمل حمادة حارسً
والقيِّمة إلى سميح آريانوس، الصديق الوحيد الذي خرج به من فترة التجنيد. كلَّمه ذات ليلة في

التليفون بعد شهرين من تسريحهما.

ـ حمادة! هناك إعلان لوظيفة حارس في مول بضاحية راقية، لماذا لا تأتي معي ونُقدِّم أوراقنا؟

حدد له سميح طريقه. خط الميكروباص الذي سيستقله، والمكان الذي سينزل فيه ليستقل المترو،
والمحطة التي سيغادر فيها باطن الأرض، ليستقل الأتوبيس الذي سينزل منه أمام المول.

لد مدبوغ من أثر الشمس. كان الشابان مفتولين بأثر تدريبات الجندية، عضلات بارزة، وجِ

كلاهما طويل القامة، وكلاهما يسكن حيًا عشوائيًا من الأحياء التي كانت حقولاً حول مدينة الغبار.
ولسبب ما تم قبول حمادة واستبعاد سميح.

أحسَّ حمادة بالأسف، لأنه كان يحب صديقه جدًا، وذهب إلى الاختبار بأمل أن تجمعهما هذه
الوظيفة مجددًا، ولا يعودان يفترقا أبدًا، لكن هكذا تفعل الأقدار.

ابات رَّ تسلم بدلة أنيقة رصاصية وكاب من اللون ذاته، السترة تزينها كتَّافات ذهبية تتدلى منها شُ
من خيوط في لون الذهب، مع ضفيرة من خيوط ذهبية مشدودة من الجهة اليسرى في خصره إلى

كتفه اليمنى. لم يكن ينقصه إلا السيف ليُصبح نابليون حقيقيًا، نابليون أسمر.

سأل رئيسه عن التدريبات والسلاح الذي سيستخدمه والمهام القتالية الموكلة إليه؛ فأجابه:

ا، وهذا كافٍ جدًا. ـ لا شيء، ستقف أمام الباب متيقظً

أحس حمادة بالإحباط، لأنه يعرف كيف يُطلق النار، كان يحصل على أعلى الدرجات في
تدريبات الرماية ويستطيع أن يفك البندقية ويعيد تركيبها بمهارة فائقة. ورغم كل هذه الخبرات عليه
اعة الطيور التي عرفها في طفولته، عندما كان بيتهم اعة مثل فزَّ أن يكون تمثالاً لنابليون؛ مجرد فزَّ
وسط الحقول. لم يفهم يومًا حكمة وجود خيال المآتة لكي يفهمها اليوم، لكن عقول الناس أصغر من

عقول العصافير!

فً



ا أنه ليس إنسانًا؛ كان يرى خيال المآتة في الحقول واقفًا بلا عمل، لأن العصافير تكتشف سريعً
فتهزأ به، وتجعل من كتفيه استراحة لها. يميل تحت ثقلها إلى هذه الجهة أو تلك؛ فتسلح فوقه قبل أن
تطير ضاحكة ممن أوقفه في هذا المكان، فالعصافير لا تخشى إلا ما يتحرك؛ إنسانًا كان أو غير

إنسان.

اعتاد أن يخرج مع أصحابه ليصطادوا العصافير بالنبال ويتسلقوا أشجار التوت والنخيل ويسرقوا
الطماطم والخيار والقثَّاء من الحقول ويصنعوا سدودًا في الترع عندما ينخفض ماؤها، ينزحون

القطعة التي سدوا عليها من الجهتين ويمسكون بالأسماك البلطي والقرموط.

كل ذلك صار من الماضي. تآكلت الأرض تحت زحف البناء، ثم اختفت. لم يعد هناك شيء من
كل ما رآه في طفولته باستثناء الترعة الكبيرة التي صارت مصرفًا للبيوت، ولم يعد فيها سوى
القرموط الذي ينمو ويتناسل بكثرة على الفضلات البشرية، وأصبح هناك صيادون محترفون
يصطادون الكثير منه ويبيعونه في أحياء الغائط الأخرى، وكان من البديهي أن يفهم حمادة رزق أن
م القراميط التي تباع في السوق القريبة من بيته تأتي كذلك من مصارف غائط الجهات الأخرى؛ فحرَّ

على أمه، ومن بعد على زوجته، شراء القرموط.

ظل حمادة يذهب إلى عمله مستخدمًا وسائل المواصلات الثلاث كما حددها له سميح في المرة
الأولى. في بداية تسلل الوباء إلى المدينة لم يكن ارتداء الكمامة قد صار إجباريًا بعد، لكنه كان
ا على عدم العطس في وجه أحدهم أو ترك الفرصة لأحدهم أن يعطس في وجهه، لقد تعلم حريصً
خلال رحلتي الذهاب والإياب على تفادي مخاطر وألاعيب أكبر من هذه؛ فهو على سبيل المثال لم
ا لمتسولين احترفوا التلاعب بالمشاعر. اكتشف يتعرض للنشل مرة واحدة، ولم يخرج من جيبه مليمً
ألاعيب الباكين على لبن مسكوب غير حقيقي، أو بيض فاسد مهشم، والذين يدَّعون أنهم تعرضوا
للسرقة، أو يمشون بأكياس دم أو بول في أيديهم تخرج أنابيبها من تحت ملابسهم بدعوى أنهم

مرضى طردهم المستشفى.

ا لمواجهة اللعبة اللئيمة في تسعير الركوب التي تتسبب في مشاجرات لا ا ما كان جاهزً ودائمً
ا ا، ولابد أن يتطلب كسورً تنتهي بين الركاب والسائقين؛ فالتسعير يجافي الأرقام الصحيحة دائمً
ا، ويكون على الراكب أن يختار بين التنازل عن الكسور، أو الاستعداد بالفكة في ليست موجودة دائمً
ا كل مواصلة يستقلها. لا أحد يعرف من يقف وراء هذه الفتنة بين الركاب والسائقين؛ فالعدو صغيرً
ا لا يعلن عن نفسه بسهولة. لهذا يتسلح حمادة بالفكة على الدوام، بفضل المنح التي كان أو كبيرً

يتلقاها من بعض رواد المول.

والفيروس مجرد عدو خفي جديد، وإن كان أكثر الأعداء خفاءً لضآلته. وفي سبيل الاستعداد
للحرب عليه تعلَّم حمادة قواعد النظافة على أصولها. يغسل يديه بالماء والصابون لمدة ثلاثين ثانية
ا بعد آخر ا من عنده. ويستخدم المطهرات. حمل إلى البيت يومً يعدها في سره ويزيد عليها عشرً



زجاجات الكحول والخل والكلور التي يستخدمونها في تطهير المول والكثير من الكمامات الجديدة
وكذلك المستعملة التي يطوحها رواد المحال الضجرون بمجرد خروجهم إلى الهواء.

وأحس أنه يقترب من اليوم الذي سيستطيع فيه رؤية الفيروس بنفسه. ويعتقد أن ذلك ليس
مستحيلاً؛ فقد تسلم عمله لا يدري شيئًا عن الحراسة، لكنه عرف بسرعة شديدة كل الألاعيب التي
يمكن أن يلعبها اللصوص. تنقَّل من أمام مطاعم ومقاه ومحال مثلجات إلى الوقوف أمام محلات

الملابس والساعات والعطور ذات الماركات وداخل السوبر ماركت الضخم أسفل المول.

عرف حدود التعامل مع المحترفين المتسللين من الأحياء العشوائية، والهواة من رجال وسيدات
المجتمع الراقي الممسوسين بولع السرقة، وهذا التفريق ضروري جدًا. الخطر يأتي من التساهل مع
المتسللين، الذي يمكن أن ينتهي باجتياح سكان الأحياء الفقيرة للمول والحي الراقي كله، مثل أسراب
ا، أما أبناء المجتمع الراقي فإنهم الجراد التي تجتاح حقلاً فلا تغادر إلا بعد أن تلتهم زرعه التهامً
ا، كان بوسعهم أن يحصلوا عليه كهدية مجانية يسرقون لمجرد تذوق لذة السرقة، يخفون شيئًا بسيطً

فوق مشتراواتهم الثمينة.

ا بحراسة بضائع المحال عندما يحاول حمادة شرح مسئولياته يجد الأمر صعبًا؛ فهو ليس مأمورً
فحسب، بل حراسة الزبائن ومشتراواتهم، ومراقبة سلوك العاملين كذلك؛ فالانحرافات أنواع
ل ما خفَّ وزنه وعلا سعره، وهذا هو النوع الماهر قوي القلب والسرقات مذاهب. هناك من يُفضِّ
ل سرقة الكثير من الرخيص المُهمَل، مثل لأن الغالي محروس جيدًا، وهناك الجبان الذي يُفضِّ

عبوات المياه والمرطبات التي تُشوَّن دون أية حماية خلف المطاعم والسوبر ماركت.

أمسك حمادة ذات مرة بسارق مجوهرات عالي التدريب، كما أوقع بطبَّاخ واثنين من مساعديه
بونها في الكراتين الفارغة التي يُلقون بها من الباب الخلفي لمطعم يسرقون أجنحة الدجاج، يسرِّ
ا في الأجنحة كبير، واتضح أنهم كانوا يفعلون ذلك طوال سنوات، امتلكوا خلالها مطعمًا متخصصً
ا أكبر من رواج المطعم الذي يعملون فيه، أما أغرب بطولاته المسروقة مع البطاطس ويلقى رواجً
ا من فكانت الإمساك بلصة دخلت في جلباب ريفي واسع وخرجت في أناقة سيدة راقية. ارتدت زوجً
حمالات الصدر وأربعة سراويل من الدانتيلا تحت فستان من الحرير الطبيعي، وأمسكت بحقيبة من
ماركة عالمية ومضت متوازنة بمهارة فوق الكعب العالي لحذاء من الماركة ذاتها. تجاوزت

مسروقاتها ثمن البيت الذي يسكن فيه حمادة.

كانت طويلة وتقاطيعها حلوة؛ هانم حقيقية؛ فلم يشك بها أحد، حتى حمادة انحنى لها باحترام، لكنه
كشفها بعد أن ابتعدت وبدأت تسير على راحتها، تجدِّف بيديها لمغالبة الهواء كما يفعل الفلاحون
رجالاً ونساء، لأنهم لا يعرفون الضيق الذي يُجبر أبناء المدن المزدحمة على لصق أذرعهم

بجنوبهم.

ا من التناقض بين خشونة لفظها وجمال شكلها. لاحقها، فشتمته بلهجتها الريفية. وقف مشدوهً
كلمة منه، كلمة منها، انهارت في النهاية، وتبين أنها زوجة بواب لعمارة في حي من التي كانت



راقية في قلب المدينة. وكان من الممكن أن تنتهي إلى السجن لكن سبعة من سكان عمارتها جاءوا
وتوسطوا لها.

مكالمة واحدة من تليفونها »الحقني يا سعادة البيه« وجاء البهوات السبعة، تقاطروا ملهوفين
عمة« ولم ينصرفوا إلا وهي معهم. عمة؟ ماذا حدث يا طِ عمة، طعمة، أين طِ »طِ



2
صار بوسع حمادة أن يعرف الشيء المُهَدَد بالسرقة من خلال لمعة عين زبون. ومن موقعه أمام
الباب يعرف المرأة التي خرجت بقطعة ملابس داخلية مختلفة عما دخلت بها. وبسبب مهارته أصبح
أصحاب المحال يكلفونه بترك مكانه أمام الباب بين الحين والحين والتجول داخل المتجر لبث الهيبة،
ا ويبقى المتجر بعيدًا عن لغط لا لزوم له؛ فالردع بوجود السلاح أفضل من حتى لا تقع السرقة أساسً

استخدامه.

استعاض حمادة بالنظرة عن البندقية المحظور عليه استخدامها. بنظرة صقر يداهم الأشقياء الذين
يخفون في ملابسهم آلات حادة لفك أجهزة الإنذار؛ فتسقط المقصات والمطاوي بين أقدامهم قبل أن

يهموا بدخول كبائن القياس بأحمالهم من الملابس.

للأسف، أُغلق المول قبل أن يكتسب الخبرة الكافية لكشف الفيروس. منحوه أجازة مفتوحة،
فأصبح حبيس شقته الصغيرة في الطابق السابع من بيت مبني دون أعمدة أو أساس جيد، مثله مثل

سائر بيوت الحي العشوائي.

اختار السكن في هذا البيت الذي يحتل الناصية ليتناسب مع وضعه كحارس في مول فاخر ويرى
أشكالاً وألوانًا من نساء ورجال الطبقات الراقية، كما اختار الطابق الأخير لكي يضع أكبر مساحة
ممكنة من المباني تحت ناظريه عندما يتطلع من النافذة. لكن هذا المكان المرتفع بالذات صار
مصدر خوف أمه عليه، خاصة بعد أن تزايد جشع المالك، وجعل غرف الشقة الأرضية كلها
ا فوق الأرض أكثر منه دكاكين، فتح لها أبوابًا في الجدار على الشارعين حتى أصبح البيت طائرً

ا عليها. قائمً

يعيش أبواه بعد مدخلين اثنين، في الطابق الأرضي من بيت لم يستسلم مالكه للجشع فلم يرفع أكثر
من الطوابق الخمس، ولم تتوقف أمه عن الإلحاح عليه ليترك الشقة التي استأجرها بعناده، ويرد
عليها بأن هذا البيت الذي تخشاه مر عليه الزلزال ولم يقع. وعندما مات المالك قبل عدة أشهر من

بداية الوباء، قالت أم حمادة بتلقائية:

ـ يا بخته، ربنا أنقذه من البيت.

لم تستطع هواجس الأم أن تهز حمادة ولا صفاء، زوجته التي تحفظ جميع تمثيليات التليفزيون
ات إعادتها. وبقلب الأم لم يعد أمامها إلا أن تتمنى أن ينهار البيت عندما يكون لأنها تشاهد كل مرَّ

غل. حمادة في الشُ

ـ طيب، وأنا يا ماما؟



تسألها صفاء؛ فتجيبها:

ـ سنجدك متربعة تحت الأنقاض، تتابعين المسلسل.

ا، لم يعد خطر انهيار البيت هاجس الأم، بل الوباء الذي لا وكما يمحو الخوف الجديد خوفًا قديمً
ا من ذيل. وأخذ حمادة يُطمئنها، ويؤكد لها معرفته التامة بكل ألاعيب الفيروس البشع تعرف له رأسً
الذي يبدو مثل هراوة بلطجي مدججة بالمسامير. عرض على أبويه الانتقال للإقامة معه، حيث إن
طابقه أعلى من كل البيوت المجاورة، ويستطيع أن يحتفظ بشبابيكه مفتوحة دون خوف من العدوى،
ا، وأمَّن أبوه على ا قاطعً بينما لا يكف الصبية عن اللعب تحت شباكهما، لكن الأم رفضت رفضً
كلامها بإشارة من يده؛ فأغلق لهما شبابيك الشقة لأن أباه طريح الفراش منذ عام لن يحتمل أية
إصابة ولو خفيفة، ومن باب الاحتياط غلَّف الشيش من الخارج بالبلاستيك حتى لا ينفذ منه الفيروس

السابح في الهواء.

ا في الاتجاه المعاكس. بدأ يرتدي الكمامة عندما يقطع ا حتى يقطع حمادة ذراعً برً لا يتقدم الوباء شِ
الخطوات المعدودة بين سكنه وسكن والديه؛ فيشير الصغار إلى كمامته ويضحكون، بينما يرفع
ا عن استحسان مسلكه الواعي، والبعض يسألونه من أين يأتي بها؛ فيمنحهم الكبار له الإبهام تعبيرً
ا لنفسه بالكمائم الجديدة في علبها. الهدايا من المستعملة التي كان يلتقطها من فضاءات المول محتفظً

وصار يشتري حاجات الشقتين من الطعام، يُطهِّرها في شقة والديه، ويترك لهما حصتهما،
ا بين البيتين، ويصعد إلى شقته فيجد ويحمل حصته ويهرول بها في الشارع مسافة ستة عشر مترً
ا لإعادة تطهيرها. يرش الأكياس من الخارج بالمطهرات، ويغسل يديه. يُفرغ نفسه مدفوعً
ا، ويجلس لمشاركة صفاء مشاهدة المشتراوات في أماكنها، ثم يقوم بتطهير الشقة، ويأخذ دُشً

التليفزيون.

اكتشف أنه لا يستطيع متابعة قصة مهما حرص على ذلك، لم يتوصل أبدًا إلى معرفة من زوج
من، ومن يخون من،؛ فتزايد إعجابه بعبقرية صفاء التي تعرف خبايا كل القصص، بينما بدأت
تضيق بثرثرته حول الإعلانات التي تكرهها وتنتظر انتهائها بفراغ صبر. كانت في السابق تستغل
ام أو تفقد شيء فوق الموقد، لكن حمادة صار يستبقيها، ويشغلها عن ذلك. وقت الإعلان لدخول الحمَّ

ـ انظري! انظري! أنا حرست هذا المتجر عامين.

ـ انظري، في هذه الزاوية بالضبط كنت أقف ستة عشر ساعة في اليوم.

ـ لحظة، انتبهي، انتبهي لحظة. عندما صوروا هذا الإعلان كنت واقفًا في ذلك الجانب، لو
نَّة واحدة كنت ظهرت في الصورة! تحركت الكاميرا بمقدار سِ



في طريقه إلى المول لم يكن حمادة يرى من المجمعات السكنية الفخمة سوى مداخلها وممراتها
التي تبدو من البوابات محفوفة بالأشجار والزهور، وقد أطلعته المسلسلات على الفلل من الداخل،
وما يجري في خفائها. لا ينتهي الإعلان ويعود مشهد من المسلسل، حتى يبدأ في التعليق على
المفروشات الجميلة، أو استنكار الأفعال القبيحة التي يفعلها الباشاوات. يستغرب أن يُغضَّ الطرف
عن سرقاتهم الكبيرة التي يخططون لها في هذه البيوت الفاخرة، مثلما يُغضَّ عن ملعقة أو شوكة

يسرقونها من مطعم.

لا يكف عن التساؤل:

ـ بجد؟ هذا يمكن أن يحدث، بجد؟

وصفاء التي تريد التركيز، لا تكف عن زجره.

ـ سس، هس، اسكت دقيقة، لأجل النبي.

مسلسل بعد آخر، اعتبر أن ما يراه كلام فارغ ولا يمكن أن يحدث في الحقيقة:

ـ مجرد خيالات لجذب انتباه صفاء وأمثالها.

وكف عن التركيز في الشاشة إلا عندما تظهر لقطة يستعيد بها الحي الراقي، كأنه لم ينقطع عنه،
ولم تشغله هذه المشاهدة السطحية عن أبويه، فكان يلبي حاجاتيهما، ويطهِّر لهما الشقة مرة في

، الموعد الذي وضعته السلطات لحظر التجول. الصباح ومرة أخرى قبل الثامنة مساءً

ا أو بعض يوم ريثما لا تدخل السلطات هذا الحي إلا عندما تقع جريمة قتل، وعادة ما تتأخر يومً
تنفذ إرادة الله فيمن يموت ومن يعيش. ولذلك فإن التزام حمادة بموعد الحظر ليس خوفًا من الغرامة،
بل التزام من يُقدِّر المعرفة، وقد تعلم من احتكاكه مع الناس الأكابر الكثير من الخبرات، تعلم حتى
بعض الكلمات الإنجليزية. وهكذا لم يخالجه شك في أن الثامنة هي الموعد الذي يبدأ فيه الفيروس
نشاطه وأن الحكومة تريد أن تصيب ذلك العدو اللعين بخيبة الأمل عندما ينتشر في هواء المدينة ولا
ا يدخل منه. جعله هذا الاستنتاج يقوم بتبطين شيش شبابيك شقته بالبلاستيك كما ا أو منخارً يجد فمً
فعل مع شقة والديه من قبل، وبدأ يغلق جميع النوافذ قبل الثامنة مساء كل ليلة مهما كانت شدة الحر.

وآه من الحر الذي كان حمادة ينتظره بفرح في المول، ليس لمجرد أن النساء تتفتح فيه مثل
الورود، فهو فصل شفاف يساعد الحارس. لا تتسع ملابس الصيف لإخفاء شيء تحتها، بعكس
ملابس الشتاء الثقيلة التي يمكن أن تخفي تحتها جملاً وفي جيوبها المتعددة يمكن أن يرعى قطيع من
الماعز. لكن هذا الصيف التعيس لم يحمل لحمادة بهجة أو راحة أعصاب، بل على العكس حمل

ا. قنَّع، وأبقاه محبوسً التأكيد على شراسة العدو المُ



وعندما بدأ المرضى يتساقطون حوله، أحس حمادة بأن لحظته قد حانت لحماية الحي الذي تربى
فيه. وبدأ بالأقربين؛ فشرع في تطهير مدخل بناية والديه حتى باب شقتهما، بينما كان عليه تطهير
لم الضيق إلى المدخل، السلم في كل طوابق البيت الذي يسكن قمته، من بسطة شقته نزولاً على السُ
ا لمخاطر الانزلاق على درجات حجرية متآكلة. دخل في مشادات مع الجيران حول صفائح منتبهً
القمامة التي يضعونها على بسطات السلم أمام شققهم، وطارد القطط التي تسكنها إلى فوق السطح.

لا يستريح إلا بعد أن تهرب إلى أسطح بعيدة.
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أمام شراسة الوباء بدأ يرش الشارع في المسافة بين شقته وشقة والديه بالمطهرات، لكن الوباء

ا بعد يوم. أخذ يستشرس يومً

مات ساكن الطابق الثالث من بيت حمادة. ورغم أن أسرة الميت أنكرت وفاته بالكورونا إلا أن
حمادة أدرك كذبها، ومع ذلك لم يفته واجب العزاء ومساعدة جيرانه في مصابهم الأليم. أحكم كمامته

فوق وجهه وارتدى القفازات ووقف لتطهير الشقة تحت أقدام المعزين.

بعد هذه الوفاة، مدَّ حمادة نطاق الحرب مع الفيروس ليشمل شقق الجيران. وهكذا أنقذ الكثير من
الأرواح التي لا تعرف الحذر. لم تحدث أية وفاة جديدة في البيت الذي يقيم فيه ولا في بيت والديه،
لكنه لا يحب أن يتحدث عن بطولة، بل عن واجب لا يستحق الشكر أو التنويه. وللحق؛ فهو لا يزعج
الجيران عندما يجد أبواب شققهم مغلقة، لكن الشقة المغلقة يندر وجودها في يوليو الشهر الذي

تتسابق فيه مدينة الغبار مع الجحيم.

أدرك عيب السكن على ناصية؛ إذ جعله يشعر بالمسئولية تجاه عدد مضاعف من الجيران. أخذ
يوسع من رقعة نشاطه في الجهات الأربع، وأجبره تزايد الأعباء على التخلي عن الالتزام بموعد
ا أن الفيروس لم يلتزم بتلك المواعيد وأخذت الوفيات تقع هنا وهناك في أية ساعة الحظر، خصوصً

من النهار أو الليل.

للأسف، لم يخل عمل حمادة التطوعي من منغصات كان عليه أن يتحملها بشهامة حتى لو لم يكن
هو المخطئ. هو لا يعرف، مثلاً، كيف يجرؤ الناس على المضاجعة دون إغلاق الأبواب، ومن أين
يأتون بالروح لهذا العمل في ظل الحر والوباء المستشري! أحيانًا يُفاجأ بهم أمامه، يتسافدون على
الكنبات البلدية في الصالة. أحيانًا يكونون في الغرف مفتوحة الأبواب، ويرون ممسحته تمتد من
الصالة بهدوء وحذر لتطهير تحت أسرتهم، فيطاردونه بغيظ، يلحقون به أحيانًا فيضربونه ويقلبون

جردل الماء العكر بالمطهر على رأسه.

لم ييأس، وواصل العمل ليل نهار. يعود إلى شقته بعد أن يهده التعب، ينام مثقل الضمير بأسرار
اليوم التي تأخذ بمطاردته في أحلامه.

ا غريبًا. ولم تأته المشاكل من الأزواج، لكنه رأى الكثير لا يعتبر حمادة نوم الرجل مع امرأته أمرً
من هذا الفعل يمارسه غير الأزواج. وجعله ذلك ينتبه إلى أن بعض الأطفال يشبهون الجار أو الخال

أو العم لا الأب.

لاً



ا، جلسات تحشيش تضم الرفيع والوضيع. رأى رجالاً كان يحترمهم واقفين في ذل واقتحم مرارً
على بسطة السلم أمام شقة تاجر مخدرات يتوسلون إليه كي يبيعهم بالأجل للمرة الأخيرة، والتاجر

يشتمهم ويطلب منهم الانصراف والعودة بديونهم القديمة أولاً.

كل هؤلاء أخذوا يكرهون حمادة، ولم يُضعف ذلك من همته، لأن محبته كانت تتعمق في قلوب
الأغلبية. الكثيرون يحيونه بكلمات تشد من عزيمته، بعضهم يُضيِّفونه شايًا أو يحلفون عليه ليقبل
إصبع موز أو حبة جوافة، وهو من جانبه يمد يده في جيب بنطلونه ويدفع إليهم بكمامة أو كمامتين
ا، غارقًا في دمائه بفعل هدية، حتى كانت الصدمة التي حدثت الليلة. عثر عليه أولاد الحلال مكومً

طعنة سكين، منعتها العناية الإلهية من قتله.

طعنة في الظهر، جبانة كطعنات الفيروس، نفذت إلى إحدى كليتيه. يعرف حمادة على وجه
التقريب من طعنه، لكن رغبته في الثأر لن تمنعه من استئناف مطاردة الفيروس عندما يتماثل

للشفاء.



٦ مارس ٢٠٢٠
ار طنين الذبابة الزرقاء يشرخ الصمت. أحسَّ بانقباض في قلبه خوفًا على شقيقه سمع وديع العطَّ

بديع، دون أن يصل خوفه حد اللهفة؛ لأنه هاتَفه بالأمس.

لا تظهر هذه الحشرة إلا إذا كانت هناك جثة في الجوار. وفي هذه الأيام من السهل أن يموت
أحدهم دون أن يدري به أحد حتى يدب التحلل في جثته وتخرج منها هذه الذُبابة.

ا كهربائيًا أصاب جرس الباب؛ فلم يعد يتوقف عن الرنين. فتح أخذت الضجة تتصاعد كأن ماسً
يستطلع، فاقتحمت الذبابة الشقة بأزيزها الوقح. أغلق الباب بسرعة ودار على عقبيه يتابع الحشرة
الغازية، ويبحث عن مضرب الذباب. أخذت الحشرة الضخمة تصطدم بالمرايا والثريات وتعاود
التحليق في مسارات متعرجة، كما لو كانت مصابة بالجنون. فتح الشرفة فلم تتجه إليها، واتخذت
ا في المطبخ حتى الوجهة المعاكسة عبر الممر المؤدي إلى المطبخ والغرف. لم يكد يضع قدمً

خرجت بأقصى سرعتها إلى الممر.

ظلت تراوغه من غرفة إلى غرفة، دون أن تقترب من نافذة أو تهدأ لحظة ليهوي عليها بمطرقته.
جلس يستريح محاولاً تخمين الشقة التي شهدت مولد هذه الحشرة. أخذ يتخيل الجثث الممكنة

ا أسماء الذين يعيشون بمفردهم باستثنائه هو وشقيقه. بالعمارة، مستعرضً

ـ فريد، حسام، فريدة؟

لاً أن يكون ع الأعمار، مُفضِّ وجد نفسه يستبعد الشاب الغض والمرأة المهذبة، كأنه هو الذي يوزِّ
الميت فريد عبدالمحيط الذي يسكن الاستوديو أمام المصعد في الطابق ذاته.

ـ ليمت هو ومريضاته المزعجات.

قال، مستعيدًا عذابات الاستيقاظ من قيلولات مريحة بسبب مريضات يخطئن باب الجار ويطرقن
بابه أو تصله تأوهاتهم.

ـ لماذا أتحمل ـ أنا الأعزب ـ توجعات نساء أمرضهن رجال آخرون!

لكن نصفه المتسامح لام نصفه الغاضب على هذا الشر؛ فالرجل لم يفعل له شيئًا يستحق أن يتمنى
له الموت، ولم تعد هناك من تزوره. وهكذا اتجهت تخميناته بأمنية صادقة أن تكون هذه الحشرة

اللعينة قد ولدت من أحشاء كلب ميت أو قط أو فأر أو عصفور.



جلس ساكنًا للإيقاع بالذبابة، لكنها لم تكف عن الطنين المزعج. تلتقط أنفاسها برهة على ستارة أو
سطح الطاولة أو تابلوه معلق على الحائط، ولا تلبث أن تنطلق مثل حجر تقذفه نِبلة إلى جدار آخر،
حتى عجزت عيناه عن ملاحقتها. ثم ظهرت مجددًا وحطت على مستنسخ لوحة ويليام إيتي »امرأة
بصحبة ذبابة« وقفت بالضبط فوق الذبابة الساكنة على رحبة اتصال العنق الجميل للسيدة بالكتف
البضة المكشوفة. رفعت الذبابة الحية جناحيها وبدت غائبة عن الوعي في وضع التزاوج مع ذبابة

الرسم.

ـ هذه فرصتكَ للظفر بها!

قال لنفسه، وقام يخطو نحوها بهدوء. طارت الذبابة، وأحس بالارتياح، لأنه لم يضطر لطرقها
فوق زجاج اللوحة.

عاد إلى جلسته، وبعد أن هدأ تنفسه وانتظم، حمل المطرقة البلاستيكية وقام مرة أخرى يتربص
بالذبابة في الأركان؛ فضاعفت من جنونها، وأصبح من الصعب ترصد مساراتها المتعرجة أفقيًا
ورأسيًا. وامتلأت الشقة بالطنين وكأن ما يحاصره سرب ذباب وليس ذبابة واحدة. وفجأة سمع نفسه

يؤنب نفسه بصوت عال:

ـ ألم تنته من حرب الذُباب؟

ألقى بالمضرب، واتخذ القرار:

ا! ـ أنا من عليه أن ينسحب دائمً

لم يكن يتبقى على غروب الشمس أكثر من ساعة، وهو لم يخرج منذ أيام. سيتمشى هذه الساعة،
وعندما يعود ستكون الذبابة قد غادرت من تلقاء نفسها. وارب شيش الشرفة، وشبابيك الغُرف.

ارتدي ملابس رياضية وأحكم الكمامة على وجهه، وحمل بطاقته والمفتاح، وخرج.

ا بلاستيكيًا أمام شقة الطبيب، خطا دهمته رائحة نتانة فظيعة، تطلع إلى بسطة السلم، ورأى كيسً
نحوه فأصبحت الرائحة لا تطاق. أمسك أنفه من فوق الكمامة وضغط زر جرس الاستديو. خرج

ا. حيَّاه وديع وأشار إلى الكيس، دون أن يرفع يده عن أنفه. فريد عبدالمحيط متحفزً

ـ آسف، يبدو أن عامل القمامة لم يأت منذ ثلاثة أيام، وقد طلبت من سالم أن يصعد ليأخذ الكيس،
لكنه نسي فيما يبدو.

لم يبد عليه الرضا بالتفسير؛ فكرر الطبيب أسفه مرة أخرى وأغلق الباب. واستدار وديع باتجاه
لَّم. السُ



ا من التريض القليل الذي يقوم به عندما يخرج لشراء يَعتبر وديع نزول الطوابق السبع جزءً
شيء، ويعتقد أن احتمالات العدوى أقل في فضاء السلم الأوسع من فضاء علبة الحديد المتحركة.
بنصفه المندفع فكَّر أن يصعد إلي شقيقه الأكبر، ليسأله إن كان بحاجة إلى شراء شيء، لكن نصفه

الحذر منعه؛ حيث لا يمكن توقع ردة فعل بديع، الذي أصبح عصبيًا، ومن الصعب توقع ردوده.
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ا في النور الشحيح على السلم. لم يسمع من خلف الأبواب ما يوحي بوجود أية أخذ طريقه هابطً
حياة داخل أية شقة، ما جعل شؤم ذبابة اللحم العنيدة يغمره مجددًا، مستعيدًا مواجهاته مع الذباب التي

انتهت بهزيمته بعد حرب استهلكت أجمل سنوات عمره.

كانت أبحاثة في كلية العلوم تنبيء بميلاد داروين جديد بشهادة أساتذته، لكن البحث العلمي آخر
ما يشغل مدينة الغُبار. لم يرض بالعمل موظفًا تحت لافتات مراكز بحثية لا تبحث في شيء، وبعد
عامين من البطالة ابتسم الحظ. قرأ إعلانًا عن مسابقة توظيف طرحها مركز بحث أحيائي أسسته

مدينة قلعة البحر ليكون الأكبر بالمنطقة.

تقدم للاختبار وفاز بالوظيفة وسافر، ليجد نفسه ضمن فريق متخصص في الذباب. أمضى في
ا ومثخنًا بالجراح، رغم ا، قضاها في معارك خرج منها منهكً الجزيرة الصغيرة سبعة وعشرين عامً

أنه لم يتجاوز الخمسين إلا بقليل.

السنوات العشر الأولى قضاها في محاولة تخليق نوع من الذباب لا ينقل العدوى. انطلقت الخطة
العلمية من الصفة التي تُميِّز الذباب على سائر المخلوقات؛ فهو يُقبل بالشهية ذاتها على الروث

ا. والفاكهة والعسل واللحم، وهذا بالضبط ما يجعله فتَّاكً

كان طموح الفريق تخليق جيل من الذباب لا يتذوق إلا القاذورات فينشغل بها عن سواها. بعد
إخفاق مئات التجارب لخلط چينات ذبابة الاسطبل وذبابة الجثث بجينات الذبابة المنزلية وذبابة
الفاكهة وذبابة الزهور والذبابة الصيَّادة، أُصيب الفريق بالإحباط وتأكد له عناد الحشرة وتمسكها
برحابة ذائقتها، التي جعلتها عصية على الحصار، لا تبالي بانقطاع خطوط الإمداد في أية حرب

تدخلها، مهما طالت تلك الحرب.

السنوات العشر التالية ضاعت في محاولة إخراس الذباب. لم يكن وديع يعرف كل شيء عن
بواعث الخطط البحثية. بعضهم قال إن ذلك البحث يفتقر إلى أي هدف عملي، وإنه بدأ في ذهن
رئيس المركز بأمل تعويض الهزيمة السابقة ورفع معنويات الباحثين، والبعض قال إن المشروع

أتي من سلطة أعلى من سلطة رئاسة المركز، لأن طنين الذُباب يُعكِّر صمت الجزيرة.

انخرط وديع مع فريقه في العمل، وبدا أن طموح المشروع أكثر قابلية للتحقيق. شرعوا في
تجارب تهجين الذباب مع البرغش والفراش، لكن العناد كان أقسى وخرج جيل ملون من الذباب
جميل المنظر، بطنين مخيف يرتفع ويثير الغبار قبل أن يبرح مكانه مثل الطائرات المروحية. وتوقع
أعضاء الفريق أن يتلقوا خطابات بإنهاء عقودهم بعد الهزيمتين المتتاليتين، لكنهم فوجئوا برئيس



أقسام الحشرات يجتمع بهم، ويشرح لهم التوجه الجديد في المركز تماشيًا مع خطط جديدة لمكافحة
العبوس بالجزيرة.

ا واكتشف وديع أن وهكذا بدأ المشروع الثالث لدراسة سر سعادة الذباب. كان البحث مثيرً
استغراق الذباب في المتعة الصامتة يصل إلى حد التهور والاستهانة بالخطر. يقضي في الجنس
أضعاف الوقت الذي يقضيه الإنسان مستغرقًا تمامًا حتى أن الجماع هو الوضع المثالي لقتله، بينما
يستحيل بقاء اثنين من البشر في هذه الحال من الاستغراق ثانية واحدة عند الاستماع إلى أدنى حركة
خارج الغرفة. لا يشبع من طعام ولا يرتوي من شراب، ولأن حليمات التذوق في أقدامه، يبدأ نهمه

بمجرد أن يحط على أي شيء صالح للأكل، دون حذر من سيولة أو لزوجة قد تودي بحياته.

وبعد سبع سنوات من الركض وراء شهوات الذباب لم تبدُ أية مؤشرات على النجاح في تحديد
الجينات المسئولة عن السعادة لدى الحشرة الشرهة، كما لم تبد دلائل على الهزيمة، لكن وديع حنَّ

إلى غبار مدينته وعاد.

غارقًا في الذكريات، واصل دورانه الحلزوني علي السلم، حتى وجد نفسه في مدخل العمارة.
تناهت إلى مسامعه أصوات أبناء البواب من داخل الغرفة، بدت بعيدة وأكثر خفوتًا من طنين ذبابة

منزلية.

وبينما يخطو إلى الشارع الصامت. دهمه حزن كريح صفعت وجهه. لقد تعايش مع مثل هذا
الصمت في الجزيرة النائية، لكن صمت مدينة الغبار الصاخبة ينتش القلب، مثل رؤية طفل حيوي
راقدًا، ولو بسبب نوبة برد. أخذ ينبش في ذاكرته عن حزن مثيل للحزن الذي لفَّ به الوباء وجه

المدينة. تذكر شيئًا كالحلم عن حرب قديمة على الحدود.

كان طفلاً، لهذا لم يتذكر من ذلك الحزن سوى عشاء على النور الخافت للمبة جاز كانت تتوسط
طبلية يتحلق حولها مع أبويه واخوته الأربعة. كان زجاج الشباك المطلي بالأزرق مغلقًا حتى لا

يتسرب النور للخارج، رغم الحر الخانق.

ـ هل كان لطائرات العدو غموض الوباء وقدرته على المباغتة؟

ا أن تكون السلطات نسيتها وأفلتت من في التقاطع، انعطف يمينًا قاصدًا الحديقة الصغيرة، متوقعً
ا فابتهج لحسن توقعه، وقبل أن الإغلاق. وصل إلى الجهة الشمالية للحديقة، ورأى الباب مفتوحً
ا اصطنعه يدخل، ضرب بعينه إلى الداخل؛ فأحس برهبة الصمت. ربما كان هذا الباب المفتوح فخً

لصوص ليستدرجوا به ضحية إلى داخل الحديقة الخالية.

حدَّق مجددًا في الجهة المقابلة، ثم مسح جهتي اليسار واليمين . تأكد من وجود بابين آخرين
ا بحذر فوق المسار المُبلط. مفتوحين؛ فأحس ببعض الأمان وعبر الباب متقدمً



خطوة بعد أخرى بدأ يألف الحديقة. شد قامته وشفط بطنه ومضى بالخطو الرياضي ليستفيد من
مشيه. رأى العشب ميتًا وأسيجة شجيرات الورد ذابلة، تقف على بعضها نحلات عليلة تتشبث

بالرحيق الشحيح، لكن الأشجار الطويلة ونخيل الزينة الكبير على حاله.

أغراه أنه وحيد؛ فبدأ تمرينات الفكين التي تعلمها من مقطع فيديو لمقاومة تدهور جلد الرقبة.

ـ كيف يشيخ الإنسان هكذا فجأة؟!

كانت رقبته على ما يرام قبل الحظر، ويبدو أن التدهور حدث بسبب اضطجاعه على السرير
معظم الوقت برأس مائل إلى كتاب أو التليفون، في غياب صحبة حقيقية، رغم أنه دفع في هذه الشقة

ثلثي ما يملك، ليكون بجوار أخيه الوحيد المتبقي على قيد الحياة.

نصفه المندفع جعله يُقدم على شرائها، بينما كان نصفه الآخر يُحذِّره من تبديد مدخراته في شقة
غالية إلى هذا الحد، خاصة وأنه تخطى السن التي يمكن أن يحصل فيها على عمل. وقد حدث ما كان
ا، وإذا جلس معه يكون حاملًا هموم الدنيا على يخشاه. لم يجد أخاه الذي يعرفه. بديع مشغول دائمً

رأسه، حتى أنه اقترب من الهذيان. ينطلق فجأة:

ـ المؤرخون لا يدونون الحقيقة، بل يرسمون ظلالاً قد تشبه وجهها. ولا بديل إلا ألم الصمت الذي
لا يطاق. هل تعرف ألم الصمت يا وديع؟

ووديع يعرف ألم الصمت، ولهذا السبب بالذات لا يريد أن يدخل إلى عقل شقيقه، حتى لا يعلق
هناك ويتبدد القدر الضئيل من عمره الذي استنقذه من الذباب؛ فكان يتركه في مكتبه، مكتفيًا بصحبة

الزوجة المرحة والولدين اللذين يحبهما مثل نور عينيه.

ـ تعال، تعال، دعه مع تاريخه وجغرافيته.

تقول إحسان، ويجلس معها وديع أمام التليفزيون حتى يعود الشابان من عمليهما. تُحدِّثه عن
عملها في الصحافة الذي تقاعدت منه، ويُحدِّثها عن طبائع الذباب. لكنها انتقلت إلى وادي العدم
وتزوج حازم ويونس وانتقلا إلي شقتين في الضواحي، فلم يعد وديع يتشجع على طرق باب بديع

بسهولة.
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بدأت شمس الغروب تختفي خلف العمارات العالية. تطلع إلى الشرفات والشبابيك التي تطوِّق

الحديقة الصغيرة بينما يواصل تمارين الفكين خلال دورانه.

ـ من يرى هذه الحركة سيعتبرني مجنونًا.

قال نصفه الحذِر، بينما شجعه نصفه الآخر مستبعدًا أن تظهر تفصيلة كهذه من مسافة كتلك.

ـ ثم، ماذا يهم، إنك لم تكشف عورتك؟

ا عروق رقبته، ولم يعد قال نصفه الجريء لنصفه الخجول وتابع فتح وإغلاق فكيه متحسسً
يلاحظ ما حوله، لأن التمرين يتطلب رفع رأسه. وعلى هذا النحو أوصلته هرولته العشوائية نصف
العمياء إلي ركن من العشب يفترشه عدد ضخم من الكلاب الضالة. تحفزت وهبَّت من فوقها عاصفة
ذباب. جفل، لكنه حاول أن يبدو واثقًا في انسحابه، مع ذلك بدأ بعض الكلاب في التحرك نحوه؛

فأخذت دقات قلبه بالتصاعد، مرعوبًا من احتمالات أن تأكله هذه الوحوش.

ـ يعلم الله متى أكلت لآخر مرة!

همس لنفسه لدرجة أن نصفه الشجاع لم يسمع نصفه الجبان، بينما حل الهلع بمفاصل ساقيه،
وتحولت خطوته الرياضية إلى قفز مرتبك، لا تكاد قدمه تمس الأرض، وأحس أنه صار في انحلال
وهشاشة الهواء، يستطيع أي طائر أو طفل يجري أن يعبر إلى الجهة الأخرى من خلاله دون أن

يحس بأية إعاقة.

عندما ابتعد قليلاً تراجعت الكلاب الثلاثة التي تنمرت عليه وعادت إلى تهافتها على العشب؛
فأخذت ضربات قلبه تتباطأ بينما تستعيد خطواته ثقتها ويستعيد معها إحساسه بثقله على الأرض.
عاد يسترق النظرات إلى الكلاب، لعله يتوصل إلى معرفة مدى جوعها الذي يأمل ألا يكون قد

وصل إلى حد يدفعها إلى الجنون ذات لحظة.

بدأ في التوجه نحو الباب القريب، لكن شابًا ربعة دون الثلاثين في ملابس بسيطة ظهر فجأة.
أدرك وديع من هيئته أنه البستاني. حياه وسأله عن موت العشب.

ـ خط المياه العكرة معطل بسبب الكباري التي يشيدونها في الجوار.

قال العامل؛ فعاد وديع يسأله:



ـ منذ متى؟

ـ منذ شهر.

ـ ومتى تعود المياه؟

ـ لا أعرف.

ـ أليس في إدارة الحي من يمكن أن تسأله؟

ـ لا أحد.

ـ وهذه الكلاب، هل هي خطيرة.

ا. ـ ليس دائمً

ا؟ ـ هل هناك من يحمل إليها طعامً

ابتسم البستاني للمرة الأولى، وأخذ يتفحصه قبل أن يجيب:

ـ هذه كلاب ضالة، يا حاج، تأكل من حاويات القمامة في الشارع، ستراها تنتشر الآن، ولن تعود
إلا في ظهيرة الغد لتستريح.

ار مجددًا، فحيَّاه وشد قامته معاودًا السير على الممرات المتشابكة، أخذ العامل يتفرس وديع العطَّ
ا. وكانت الشمس قد غابت تمامً

ا من الداخل، صامتًا نظر إلى المسجد الذي يحتل نحو ثلث الحديقة في جهتها الشرقية. كان مظلمً
هو الآخر. بدأت خرخشة مكبرات الصوت المثبتة على الجهات الأربع فوق المئذنة، ودون إضاءة
الأنوار بدأ الآذان مزلزلاً. في الصوت قوة تهز صمت الحي وتشتبك في عراك مع أصوات المساجد

الأخرى القريبة.

ـ لا يمكن أن يكون هذا مؤذنًا، نبرة الصوت عامية جدًا. لابد أن مؤذن هذا المسجد كلَّف بوابًا
بالمهمة.

ما إن فكَّر وديع بهذا حتى انتهى الآذان المعتاد، وانخفض الصوت في لاحقة الأوبئة التي بُعثت
من كتب الفقه القديمة »ألا صلوا في رحالكم، ألا صلوا في بيوتكم« النبر مثقل بالأسى مثل توجع

ف وديع على صوت البستاني الذي لم يُميِّزه في الطبقة العالية. أسد جريح. تعرَّ



أرهقت اللاحقة الحدادية قلبه، وعاد الصمت يطبق على الفضاء؛ فشرع في المغادرة يجر رجليه
ا. جرً

قبل أن يصل إلى باب الخروج دخلت سيدة تشد رسن كلب أسود من نوع بولدوج، لا المرأة
ترتدي الكمامة ولا الكلب، لكن غطاء الرأس في إسدالها المبرقش بلون النمر، يخفي وجهها. لوهلة
عمة؛ فهي في مثل طولها ونحافتها، لكنها محدودبة قليلاً. مظهرها المتواضع يتناقض مع تخيلها طِ

سيماء النعمة والثراء البادية على الكلب، لكن خطوها لا يعاني انكسار خطو الخدم.

أخذه فضول متابعتها؛ فتظاهر بأنه لم يكن ينوي الخروج. استدار وقد دبت الحيوية في حركته.
وسمع صوت نصفه الذي عزم البقاء يوبخ النصفَ الذي يريد أن ينصرف:

فتَ من حلول الظلام، بينما تبدأ امرأة تريضها؟ ـ خِ

لكن النصف الذي يميل إلى الانصراف أحرج النصف الآخر:

ا، ماذا تريد بالضبط؟ ـ كن صريحً

جدَّ في الدوران، بينما يرمق المرأة التي جلست القرفصاء على العشب الميت وأطلقت الكلب يلهو
حولها.

لو جلست على أحد الدكك الخشبية الموزعة عند انعطافات الممرات، لكان بوسعه أن يكلمها
عندما يمر بها تلقائيًا، لكنها اختارت أن تجلس في قلب حوض من النجيل المحروق. انتبه إلى أن

خيارها هذا بالذات يمكن أن يكون منطلقًا للحديث معها.

ـ سأخاطبها: مساء الخير، لماذا تجلسين هكذا؟ ألا تشعرين بالخطر؟ لا، لا، هذا الاستفهام قد
يدفعها إلى الغضب.

ـ ستقول ما شأنك أنت؟

ا! لا، لا، قد يناسبها. »السلام ـ سأخاطبها بعبارة واحدة. مساء الخير، هذا النجيل قد يكون خطيرً
عليكم« نعم. السلام عليكم، هكذا سأخاطبها.

ثم فكَّر أن هذه التحية تغلق إمكانيات تطوير العلاقة، وأخد نصفه المتردد يسخر:

ـ أية علاقة؟

ا، بينما يبتعد، يفكر فيما يمكن أن يقوله، عندما يعود قريبًا منها. عندما صارت وراءه م ضاحكً تبسَّ
ا. يسأل نفسه عما يجذبه إلى امرأة لا ا من أن يبدو متلصصً أحس برغبة ملحة في الالتفات، محاذرً



يكاد يتبينها.

ـ الغموض، ربما؟

استغرب نصفه الحذِر سر العزيمة التي تدفعه نحوها، ولم يعهدها في نفسه من قبل. أخذ يُصقل
كلماته في خياله:

ـ مساء الخير، أخشى، أقصد قد تكون هناك حشرات مخفية في هذا العشب، نمل، يرقات ذباب،
أو ما شابه.

اقترب منها، وهمَّ أن يقول ما تدرب عليه، لكنه أفلت منه، وابتعد دون أن يقول شيئًا.
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قامت المرأة بتؤدة تنادي الكلب الذي كان يتقافز حولها في دوائر تتسع، أخذت تتوغل، والكلب
يدور حولها في مسار إهليلجي. وبدأ وديع يفتقدها عندما صارت خلف دغل كثيف من الجهنمية،
يفترش الأرض وتتسلق أغصانه جدار غرفة الموتور في زاوية ملاصقة لسور الحديقة. استشعر
برودة العرق تتقطر من كل جسمه، فأخذ يحوم حول الزاوية الغامضة دون أن يجرؤ على الاقتراب،

بينما يفكر:

ـ هل ثمة شيء بينهما؟

وأخذ يتصور بتلذذ حاسد لقاءً في غرفة الموتور بين المرأة النحيفة والبستاني الشاب المدكوك
كمطرقة:

ـ سيكون لقاءً استراليًا!

ا حميَّ دمه بينما يستعيد في خياله صورة الذبابة الأكثر شراهة في الجنس، وقد رأى بعينه أزواجً
من الذباب الاسترالي تتجاوز الثمانين دقيقة من الاستغراق العميق في التزاوج. غمرته موجة جديدة

من الغيرة، ورد على نفسه بتأنيب:

ـ كل هذا لأنك فشلت في محادثتها؟!

ا مع نفسه في حوار حاد. ا الإجهاد، منهمكً وواصل اندفاعه على الممرات المتشعبة، مقاومً

ا نفسيًا، لكنه مجرد تحور بيولوجي، ودليل مرونة چينية البعض يعتبر الحديث مع الذات مرضً
منحت الإنسان عناد الذباب وجعلته موجودًا حتى الآن بينما انقرض الديناصور.

بفضل هذه المرونة البشرية صمد وديع كل تلك المدة في قلعة البحر. في البداية بدت له حلوة،
جيدة التنظيم، ومفهومة. لكنه بدأ يملها تدريجيًا، حتى أمان القفص الذي تحياه بات لا يُعجبه. أخذ
ا احتفالات تقيمها المدينة بمناسبة مولد أول قاتل من أبنائها، أو حفلاً يتهكم بينه وبين نفسه، متصورً

لتكريم شخصين تشاجرا، أو امرأة تفوهت بأول كلمة نابية في المدينة.

في ظل ذلك الانضباط وجد نفسه مثل الكائنات وحيدة الخلية. ليس في حياته سوى ذباب المعمل
والأكل والنوم، وبين الحين والحين تحققت له لقاءات مع نساء، في انهماك صامت. تحويم حذر،

وحديث بالعيون، ثم الغرق بالجناحين في طبق العسل حد الموت.



لم تنته السنة الأولى من إقامته هناك حتى بدأ ينتفخ بالكلام المؤجل، وأخذ الانتفاخ يتعاظم طوال
العام الثاني حتى انقسم في السنة الثالثة إلى شخصين على طريقة الكائنات وحيدة الخلية في التكاثر.

ا، عندما حدث هذا التوالد الذاتي عرف راحة الاستغناء. أصبح رجلاً وامرأة، رعديدًا وشجاعً
ا وبخيلاً. كل نصف منه يجد نصفًا آخر يُمتعه ويواسيه ويمنعه من التهور عند ا وصموتًا، كريمً ثرثارً

الضرورة، حتى الإحساس بلهيب الطقس كان محل اختلاف بين نصفيه.

وبعد عودته لم يفقد هذه المهارة. ساعدته على ألا يتسول التواصل مع أحدهم، وهذا ما يجعله
يعيش الحجر المنزلي بكل ارتياح حتى لو تواصل إلى الأبد.

أرهقه التفكير أكثر مما أرهقه المشي؛ فقرر المغادرة. مد قامته مجددًا ليستفيد من مزايا المشية
الرياضية حتى البيت، كان العرق يبلله، لكنه لم يركن للهزيمة.

دٌ أمر. غَ ـ وَ

قال نصفه الجسور واعدًا نفسه بالعودة إلى الحديقة حتى يعثر على السيدة مجددًا، واستأنف
ا إلى الشرفات الخالية بفخر المنتصر، وكأنه حاز هذه المدينة بالقتال. تمرينات الرقبة متطلعً

ا ببداية أغنية قديمة، فأخجله صدى صوته في المدخل الصامت. استدعى دخل العمارة مترنمً
ا زره بثنية قبضته. وعندما دخله أخذ ينشق الحد الأدنى من هواء غير آمن. عندما المصعد ضاغطً

فعت. غادر المصعد تفقَّد رحبة السلم، كانت قمامة الطبيب قد رُ

دخل الشقة وأحكم إغلاق الشبابيك قبل أن يفتح الضوء، أحس بالارتياح عندما لم يجد الذبابة،
وفكَّر في منح نفسه أمسية مختلفة. اختار فيلمًا على شبكة الأفلام المدفوعة، شاهده مع عشاء لذيذ ثم
ا، واستيقظ في الصباح مرهقًا، وعندما استوعب شقته أحس بالحيوية وغادر الفراش نام مغتبطً

سعيدًا. أفطر بشهية طيبة، وتابع طقوسه اليومية بهمَّة في انتظار ساعة الغروب.
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لم يتخلف يومًا عن الحديقة، ولم تتخلف المرأة ذات الكلب. انتهى الشتاء وبدأ الربيع دون أن
يحمل أملاً لعشب الحديقة الميت، ليس هناك من يرتادها غيرهما، حتى البستاني لم يعد يظهر. بدا
أثر التريض اليومي على عضلات ساقي وديع ورقبته، واختفى مع الوقت ترهل بطنه. صار أوسم
وأصغر ببضع سنوات، لكن لسانه ظل على ضعفه، لا ينطلق إلا عندما يُكلِّم نفسه، إلى أن تعارفا في

بدايات الصيف.

كانت سخونة الهواء لئيمة في ذلك الغروب، جعلت عرقه يتصبب بغزارة. جلس على الدكة
مستقبلاً الباب الجنوبي لتكون السيدة في مرمى بصره تلقائيًا عندما تصل. لم يكد يستريح حتى دخل

الكلب مفلوتًا، ودخلت وراءه.

ـ ممتاز. واضح أنك ترغبين فيما أرغب!

قال نصفه اللعوب، ولو كانت المرأة أقرب قليلاً لسمعته. فوجئ أن صوته خرج عاليًا جدًا، ليس
ا، بل ارتفاع السهو الذي يقع فيه الأصم عندما ينسى المستوى المقبول من الصوت. تبجحً

كانت المرأة تتقدم خلف كلبها، فقام يتمشى في اتجاه البوابة. عندما حاذاهما، فوجيء بالكلب يقطع
ا إلى المرأة بعينين ا إليه. تجمد في مكانه، ناظرً الجزيرة الفاصلة بين الاتجاهين بقفزة واحدة متجهً

متوسلتين.

ـ أكمل لا تخف، يريد أن يلهو معك فحسب.

قالت، ونادت على الكلب:

ـ ليل!

ا، فأكمل وديع مساره مستأنفًا الصلابة الرياضية لأعضائه كما لو أطاعها الكلب وعاد إليها هاشً
كان إنسانًا آليًا ضغطوا فيه زر الانتصاب. ضحك نصفه الساخر بصوت عال، وتلفت النصف الآخر

ليرى إن كانت المرأة منتبهة إليه أم لا.

دار دورة فصارت المرأة أمامه. كانت تمشي في هدوء كأنها تنساب فوق الماء، لا يمكن أن يتبين
خطوها داخل إسدال يكنس ذيله الأرض. وتراءى له أن حدبتها أقل مما كان يتصور طوال الوقت.
كانت تحمل وجبة الكلب في لفافة، والكلب يسبقها بخطوة ثم يرتد إليها، يرفع رأسه إلى الحقيبة، ثم



يعود ليسبقها مجددًا. ربما سمعت خطو وديع يقترب، لأنها انحدرت مع كلبها إلى مدق فرعي، لكنه
كان يراها.

نصفه الحذر لاحظ أن نصفه المتهور يدفع ساقيه لتتبع المرأة، فنهره بصوت حاد:

ـ إن فعلت ذلك ستفزع منك وتثير فضيحة.

قرر أن يدور دورة أو اثنتين في تشعبات مختلفة، ليبدو تقاطعه الجديد معها عفويًا. واستسلم
نصفه المتهور دون نقاش للخطة التي رسمها نصفه الحذر. أخذ يدور ويدور، بينما كانت ستائر
العتمة تهبط على الحديقة طبقة بعد طبقة، وكان نور الأعمدة القليلة غير الخربة مثل سكين مثلومة
يكاد لا يجرح المساحات سابغة الظلمة تحت الأشجار وبين أدغال شجيرات الورد والصبَّار. وبدأت
الكلاب الضالة تتسلل واحدًا وراء الآخر إلى الشارع. واكتشف وديع أنه أمعن في تمثيل عدم

الاهتمام بالسيدة حتى افتقدها بالفعل، لكن حفيفًا خفيفًا جعله متأكدًا من أنها لم تنصرف.

أرهف سمعه فوصله صوت مناجاتها للكلب. صوتها جميل، كيف لم يلحظ ذلك! حاول أن يتذكر
اسم الكلب لكي يلاغيه، كمدخل لكلام معها، لكنه لم يتذكر. في تتبعه الصوت والرائحة مضي
بالخطو الرياضي، حتى بدا نصفاه مقتنعين بأن لقاءه المرتقب بالمرأة سيكون أكثر من عفوي. كانت
واقفة على حرف أورمة دفلى كثيفة بجوار ممر فرعي، والكلب المنهمك في الأكل تحت قدميها رفع

رأسه فجأة وانطلق نحو وديع، فأخذت تناديه:

ـ ليل، ليل!

ثم هتفت بوديع:

ـ أكمل طريقك، لا تخف.

لكن وديع لم يعد لديه عقل ليأمل في تراجع الكلب، حاد عن الممر وألقى نفسه بين يديها، متشبثًا
بها. لم ترده أو تجري فزعة منه. بل طوقته بيديها وأخذت تربت على ضهره.

ـ لا تخف، لا تخف.

ا قالت، وتمسكت به أكثر. كان بحاجة إلى هذا الاحتضان. التصق بها. وصله تنفسها هادئًا منتظمً
من تحت نهدين مثاليين، بينما كان تنفسه مضطربًا. نصفه الحذر يتخيل أنها تصده برفق، نصفه

الراغب يحسها تشده.

أخذت تهتف به:

ـ أكمل لا تخف، لا تخف، أكمل.



لم يعرف كم مضى من الوقت عندما تراخت ذراعاه عنها. لم يقل شيئًا، ومضى لا يلتفت وراءه،
محاولاً دون جدوى استعادة خطوه الرياضي، بينما تتكرر في أذنه عبارتها:

ـ أكمل لا تخف.



٢٤ مارس ٢٠٢٠
عندما أصبح حظر التجول إجباريًا صار سالم في غاية السعادة.

ا لسماع اسم زوجته أكثر من عشرين مرة كل صباح، ومثلها بعد الظهر، دون أن لم يعد مضطرً
يحتسب النداءات من المنْور، ورنين تليفونها الدائم، رغم أنهم يعرفون تليفونه.

عمة. ـ صباح الخير يا طِ

عمة؟ ـ سيارتي جاهزة يا طِ

عمة؟ ِ السباك يا طِ ـ طلبتِ

ـ كليو طماطم يا طعمة.

عمة؟ ـ أتوبيس المدرسة وصل يا طِ

كل هذا كان يثير غيظه، ولا يعرف كيف يتصرف. هم بهوات، وأعمارهم تقترب من عمر والد
طعمة ووالده. يقولون له أنت ابن العمارة، وأحيانًا »أنت ابننا« لكن كل ذلك لا يبرر أن يكون اسم
عمة، لكنهم يتجاهلونه، ويختلقون الأسباب طعمة مضغة في أفواههم. هو بواب العمارة وليست طِ

للحديث معها.

الآن، أغلقوا أبواب شققهم على أنفسهم. لم يعد هناك من يخرج إلا للضروري، وأصبح بوسعه أن
ارة، ا تحت الكمامة والنظَّ قنَّعً ا دون أن يغسل سياراتهم. بين حين وحين، يمرُّ الواحد منهم مُ يُفوِّت أيامً
ا من الآخر إلا من طوله وعرضه، وهذه ليست علامة فارقة؛ فبعضهم يتشابهون لا يكاد يُميِّز شخصً
في الطول والعرض. كان يُميِّز بينهم من تفاوت مستوى أناقتهم، واختلاف مشياتهم. منهم المهرول،

ا. المعتدل، المتأني ولكن برشاقة، والمتهدل الذي يجر رجليه جرً

هزمهم الوباء. جميعهم أهملوا هندامهم؛ يخرجون في جلابيب بيضاء مدعوكة من أثر النوم فيها،
ا، أحيانًا لا ينتبه للواحد منهم إلا بعد أن يمر من أمامه؛ فيراهن ون أقدامهم جرً يمضون متهدمين يجرُّ
نفسه: من هذا؟ يخطئ مرة ويصيب الأخرى. مع الوقت اكتشف بصمة الردفين. وهكذا أصبح يُميِّز

بينهم دون خطأ.

ـ كيف عرفت أنه الحاج مصطفى؟



ره ولا يجيبها؛ لأنه يفرز النساء بالطريقة ذاتها، وإن بجهد أكبر، لأن عمة فيضحك في سِ تسأله طِ
ملابسهن الفضفاضة أكثر من ملابس الرجال تجعلهن متطابقات بشكل غير معقول. يخرجن للتمشية
أو شراء لوازمهن بملابس البيت، غالبًا الإسدال الواسع فوق البيجاما، أو فوق قميص النوم، يسبحن

أكثر مما يمشين.

ـ آه لو انكشفت يا سالم!

مع مرور الوقت بدأ يلاحظ الاختلافات في مشاعر الأرداف، يرى العبوس في تلك ويتلمس
الفرح في أخرى، الاطمئنان، الخوف، الكسوف، التباهي. كل المشاعر التي يستطيع الناس إخفاءها
في ملامح وجوههم ونظرات عيونهم، بدت واضحة له في المؤخرات، لأنها عمياء لا تعرف

شرته الطويلة معهم. التحفظ، وبات يعرف السكان أكثر من أي وقت مضى خلال سنوات عِ

جاء إلى المدينة صبيًا في الثالثة عشرة، جلبه قريبه البواب المسن لكي يساعده في أشغال ثلاث
ا جديدة؛ عمارات يمسك بزمامها، وبعد مدة أحس سكان هذه العمارة بخفة سالم. ورأوا أنه بثَّ روحً
فانتشلوه من استغلال قريبة، وجعلوه يستقل بعمارتهم. هيأوا له غرفة في مسقط النور، صنعوا له
ا رج شققهم، وبنوا له حمامً ا وثلاجة وموقدًا وبعض الأواني من خَ سقفًا خشبيًا، ووضعوا فيه سريرً
في الفراغ الخلفي للعمارة، وظل على هذه الحال خمس سنوات، يجتهد في العناية بالمدخل والسلم
والمصعد ويغسل السيارات ويلبي طلباتهم في شراء الخضر والبقالة ويخف لمساعدة من يحملون
أثقالاً. رغم أنه يعاني من عرج خفيف بسبب قِصر طفيف في إحدى ساقيه عن الأخرى إلا أنه يتقافز

مثل عصفور، يكاد لا يمس الأرض، ولا يمكن التحقق من عرجه إلا بالتدقيق الشديد.

أحبوه جدًا، رغم أنه سريع الغضب. يسب الدين بسهولة ويتلفظ بما يخدش الحياء عندما يتعارك
مع بواب آخر أو بائع جوال، إلا أنه لا يرفع عينه في أحد منهم. يفخرون بأنه »تربية أيديهم«
ويدافعون عنه في مواجهة أي ساكن جديد في العمارة إن عامله بما لا يليق. يجمع مساهمات الشقق
في الخدمات أول كل شهر، يقتطع أجره، ويحتفظ بالباقي لرئيس اتحاد المُلاَّك الذي يتولى محاسبة

عمال الصيانة وتسديد فواتير الكهرباء والماء.

ما يتقاضاه سالم عن غسيل السيارات يسند أجره البسيط، وهناك البقشيش عند شراء الطلبات،
كما إنهم لا ينسونه في الصدقات والزكاة، التي يخرجونها في كل الأحوال، ويوزعونها على من

يعرفون ومن لا يعرفون.

ا بأمه التي يعاملها أبوه أقسى ا وجمعة مرة في الشهر، ويعود مهمومً يذهب إلى القرية خميسً
معاملة رغم أن ما يحمله إليهما من لحوم وفواكه ونقود أخرجهما من الضيق. اشترى خمسة
ا، أثثه بأثاث رائع مما يستغني عنه سكان العمارة، ا وبنى فوقها بيتًا على ستين مترً وخمسين مترً
وترك لأمه مفتاحه لتعتني به ويمكنها أن تلتجئ إليه في أي وقت تشاء، بعد ذلك كان لابد من إتمام

نصف دينه.



خطب في إحدى إجازاته فتاة رشيقة القد جميلة الخد وبعد إجازتين، ثلاث، تزوج وقضى مع
ب المحيطة بها. هذه ليست مبالغة، ا، ثم تركها وعاد. هي أجمل فتاة في القرية والعِزَ العروس أسبوعً
ملة ولو دخل في منافسة مع الأغنياء لم يكن لينالها بالطبع، لكن من حسن الحظ أن الجمال ليس عُ

رائجة في القرية.

مهما كان عمر الرجل الغني ومهما كانت دمامته، ومهما كان قبح الفتاة ذات الميراث الجيد فإن
أحدهما يجد طريقه للآخر. لا تتزوج الحيازة الزراعية إلا من حيازة تماثلها، وتبقى الفقيرات مهما

كن جميلات ينتظرن الخاطبين من الفقراء.

هكذا كان سالم أفضل من تقدم للزواج من فوزية. ولأن أمه لم تعد تحتمل الذل بعد أن صار لابنها
بيت مستقل، انتقلت للعيش مع عروسه، وبدأت في تزويده بملاحظاتها على سلوكها، مع من تتكلم
في غيابه، ماذا تسمع من أغنيات، كيف تتزين قبل الخروج، كيف تتقصع في مشيتها. وسالم الذي لا

يرد لأمه رغبة طلَّق فوزية بعد أن سب الدين لها ولأمها الهبلة التي لم تحسن تربيتها.
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بعد عامين أو ثلاثة من الطلاق بدأ السكان، الذين ينظرون إلى سالم نظرتهم لابنهم، يسألونه عن

أحواله، ونصحوه بالزواج مرة أخرى، على أن يأتي بها هذه المرة لتؤنسه وتكون تحت عينه.

ـ الرجل منا لا يترك شابة بعيدةً عنه بعد أن تعرف ذلك الشيء!

عمة في إجازة وتزوجها بعد أربع إجازات. قضى معها وجد سالم الكلام معقولاً، فخطب طِ
ا، وعندما بدأت تصعد بما ا هناك وعاد بها. استقبلها السكان أحسن استقبال، ومنحوها نقوطً أسبوعً
عمة، يطلبونه من مشتراوات أخذوا يميَّزونها عن سالم في البقشيش. الجميع في الحقيقة اهتم بطِ

الرجال والنساء والأطفال، وهي تحب الكلام والمناغشة.

ـ مهووسون بالأشياء الطازة، حتى اللهجة.

ا استقبالهم الدافئ له، وكيف كانت لهجته محل مداعباتهم. لكنه بعد كل هذه قال لنفسه متذكَّرً
السنوات في مدينة الغبار أصبح يتكلم مثل أهلها، ولا يظهر في كلامه إلا القليل من الأثر للهجة
عمة؟ هل يدهشهم عمة بكل خشونتها. هل هي اللهجة حقًا ما يجذبهم في طِ القروية التي تتحدَّثها طِ
اكتشاف أن هذه الطريقة في الكلام لم تزل حية بعد أن تصوروا أنها اندثرت مع تغير لسان سالم؟
عمة ابنتهم مثلما عدوه من قبل؟ هي في السادسة عشرة، ولم تزل لديها خشونة الصوت هل يعدون طِ

المراهق المرتبك بين الأنوثة والذكورة.

في البداية أرضاه قبولهم لها؛ لأن رفضهم سيُنغِّص عليه عيشه، وهي، على كل حال، ليست من
النوع الذي يُلهب الغيرة، وقد اختارها غير مميزة، حتى لا يتعرض لما أصابه من غدر فوزية.

تندرت أمه على اختياره:

ـ ليس فيها من الطعامة إلا اسمها.

. وهو سعيد بأنها سوداء، وجسمها غلامي يكاد لا يُرى، ولا يبدو لها نهد. ما حاجته لكنه أصرَّ
. للحم المرأة؟! هو شاب مكافح يحب أكل عيشه أكثر من أي شيء آخر، وكل النساء في الظلام سواءٌ

ـ لن أدخل بها مسابقة ملكة الجمال.

شرعت في مساعدته بعد أيام معدودة من وصولها، وأسعده أنها خفيفة كما توقع؛ تتنطط بجردل
الماء والفوطة الزفرة في يدها من سيارة إلى سيارة. بدت أسرع منه في الغسيل. تعرفت بسرعة



على سيارات العمارة، وتكتشف مكانها أينما باتت ومهما تداخلت مع سيارات العمارات الأخرى،
تُمسك جانبًا من الشارع، وهو يوازيها على الجانب الآخر؛ فينتهيان قبل أن يستيقظ أحد. يدخل
ا وتُغيِّر جلباب العمل، وتجلس في مدخل الغرفة ليستأنف النوم ساعتين كما اعتاد، بينما تأخذ هي دُشً

العمارة، يحييها الهابطون والصاعدون.

عمة، بل إن بعضهن بدأن يعاملنها بعدوانية، بعد شهرين أو ثلاثة، فقدت النساء الحماسة لطِ
رن في الكلام معها ما أمكن. يُقصِّ

لا يبدو أن احتمال استيلاء طعمة على الزوج كان السبب الوحيد لنفور امرأة منها، لكنها جريئة
جدًا، بل وقحة. إذا تخطت عتبة شقة لأي سبب تنطبع محتوياتها في ذاكرتها بدقة بالغة، وتنتظر أيامًا
ثم تبدأ طلباتها على أوقات متباعدة. دولاب صغير لملابسي يا مدام. كمبيوتر لابن أخي في البلد يا
ا لا حاجة. بعكس موقف النساء، كانت بشاشة رجال العمارة لها تتزايد، وبدأوا يهزرون معها هزارً

يستريح له سالم ولا يمكنه أن يمنعه.

ماذا يجدون فيها؟ هل كان على خطأ عندما حسب الأمور على الذوق السائد في القرية؟ كلما
لاطفها أحدهم يعود سالم إلى التدقيق فيها. هي فرعاء، أطول منه بشبر وقبضة يد. وبفضل هدايا
ا أنها الطعام التي تضاعفت منذ وصولها بدأ وجهها يلمع، وظهرت تقاطيعه، واكتشف سالم مندهشً
تقاطيع جميلة جدًا، وبدأ نهداها ينهدان لطيفين فوق بطن ضامر، وامتلأت إليتاها واستدارتا، حتى أنه

بدأ يتوتر، ويطالع الشرفات والنوافذ كلما انحنت فوق سيارة.

ا من ملاطفات الرجال لها. بدأ يسب لها الدين على أهون سبب، كل يوم تزداد جمالاً ويزداد توترً
وهي تبكي وتشكوه لأول ساكن يمر بها، بعضهم يتحفظ على التدخل، والبعض ينصحه بلين، لكن
سعيد الطناحي، أمين صندوق العمارة الذي يُسمي نفسه العُمدة، يستمع إليها بانتباه ويوبخه أمامها،

مرة بدعابة، ومرة بحزم، ومرات بتلميحٍ متشهٍ:

ـ أنت لا تعرف قيمتها يا حمار.

بعد انصراف العُمدة يشتمها سالم، وفي الليل ينام معها بغيظ، وهي تحبل بسهولة، ولا يبدو لها
بطن طوال أشهر الحمل وتواصل نشاطها دون وهن حتى تلد. يفكر أحيانًا بإعادتها إلى القرية،
لتعيش هناك مع الأطفال، ويذهب إليهم في إجازات، لكن العبيط من يترك شابة بعيدة عنه بعد أن
عرفت هذا الشيء، كما أن ما سيكسبه وحده هنا ستنفقه هي هناك، بينما وجودها ووجود الأولاد معه
يضاعف الدخل دون إنفاق يُذكر. أولاده صاروا أولاد العمارة، الجميع مسئول عنهم، يدللونهم في

الطالعة والنازلة، ويعطونهم بسخاء، وعندما يدخلون المدارس سيساعدون في تعليمهم.

صاروا أربعة أطفال، أربعة أقمار، في النظرة الأولى لا يبدو أنهم يشبهونه أو يشبهونها، لكن
بالتدقيق تبدو فيهم ملامح طعمة التي صارت جميلة جدًا. يرتدون أفخم الملابس التي ضاقت على
الأبناء والأحفاد بالإضافة إلى هدايا من الملابس والأحذية الرياضية الجديدة. المشكلة الوحيدة أن هذا



ا، وضغطت كل العدد من الأطفال في مساحة عشرة أمتار ليس طبيعيًا. صار ضجيجهم مزعجً
عمة وما يتعلق به من إزعاج على رأس ساكنة على زوجها ليتكلم، وأمسى موضوع خصوبة طِ
جدول أعمال اتحاد الملاك. لكن الاجتماعات كانت تنتهي بالاتفاق على توجيه إنذار إلى سالم: لا

أطفال بعد اليوم.

وقبل أن ينصرف كل منهم إلى شقته يهمس البعض للبعض عن حال البعض الثالث الذي يطالب
بطرد البواب لأنهم يحسدونه على زوجته.

عمة؛ وهي بدورها تنقل ما قيل لسالم، وهما ابنا العمارة ومن ب العُمدة تفاصيل الجلسة لطِ ويُسرِّ
را في وجه من قسى عليهما في الاجتماع أو يخاصمانه حتى، وأن يحفظا جميل حقهما أن يُكشِّ
عمة، بسبب وبدون سبب، يلوك العُمدة، الذي لا يطيق البقاء في شقته مع زوجته المريضة. ينادي طِ
الكلمة ببطء وكأنه يتذوق طعامة المرأة لا الاسم، وهي لا تتوانى عن مجاراته في الكلام، وأصبحت
ا. سالم منتبه لهذا الرجل تعرف كيف تُليِّن صوتها الذي غادر ارتباك المراهقة وأمسى أنثويًا فاترً

بالذات، وبدأ يستبقها في الرد عليه:

مدة؟ ـ نعم يا عُ

عمة، أنت طعمة؟! ـ ناديت طِ

يرد الرجل بخشونة، ويتجاوزه ليدخل إليها في الغرفة المفصولة عن المدخل بستارة، وسالم لا
عمة التي تحلف على العُمدة أن تعمل له كوبًا. والعمدة يجد ما يقوله، فيتبعه، ويكون الشاي في يد طِ

يقبل الدعوة ويجلس على طرف السرير، ويبدأ في مزاح ثقيل معهما حول الأشياءَ السرية.

ـ هل يدللك هذا الجحش؟

ـ يدللني كيف بعد الشتيمة والبهدلة طول اليوم يا عمدة؟

وسالم يرفع صوته عليها ويسبها بأمها كنوع من الإهانة المستترة للطناحي الذي يتفهم عصبيته،
عمة؛ ينظر إلى نهدين صلبين مدببين مثل لكنه يتجاهله، ويترك عينيه تتسللان داخل طوق جلباب طِ

كري، ويزفر: ثمرتي خوخ سُ

ـ آه يا جحش!

وبعد أن يُثني على شايها يطلب منها أن تمر بعد الظهر على الشقة لتنظم المطبخ، وترى إن كانت
محة تحتاج شيئًا، وسالم لا يستطيع أن يرفض مساعدة زوجته لسيدة طيبة مريضة، لكنه الحاجة سِ
عمة عنيدة، ستصعد، حتى لو أراد أن يمنعها، ولا تبالي إن يشك أن السيدة يمكن أن تفيق لتراقب. وطِ



ر رأسها بعد أن تهبط. ستبكي وتحلف، وإن أعطاها ظهره في الليل؛ فهي تعرف كيف تسحبه، كسَّ
ولا ينتبه حتى يجد نفسه فوقها.
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ا للتفكير برميها في بيت البلد. لكن لن يضمن سيرها هناك، وغير متأكد إن كانت يعود مرارً
ستنسجم مع أمه التي لم يعد يبرئها من التسبب في طلاق فوزية، وقد شرع بدأ في بناء الطابق
الثاني، ويحتاج إلي كل مليم يكسبانه، وهي تضع قرشها على قرشه، باستثناء ما ترسله إلى أمها،

وهو رزق من عند الله، يمنحه البهوات باسم الأم نفسها، ويشرطون عليها:

عمة وهذا لكم. ـ هذا لأمك يا طِ

عمة في الحقيقة؛ فهي التي حكت للبهوات عن حماتها، بات باسم أمه كذلك، والفضل لطِ تصله هِ
ولم يكن سالم يحكي عن أهله إلا الضروري جدًا طوال السنوات التي قضاها في العمارة قبلها. وهي
التي كلَّمت سليمان بيه عبدالرازق في الطابق السابع ووعد بمساعدتها في الحصول على واحدة من
الشقق الجديدة المخصصة لنقل سكان منطقة عشوائية قريبة من حيهم الراقي، إذا تمكنت من
الحصول على عقد إيجار في تلك المنطقة. وعفريتة استطاعت أن تحصل على عقد إيجار صوري
بمساعدة قريبتها هناك، ونجحت في تغيير بيانات سكنها على تلك الشقة الخيالية، وسليمان بيه

ا. وعدها خيرً

ا، وبصعوبة ا بها، لكن لحظة اقتحام سعيد الطناحي للغرفة تجعله شائطً شطارتها تجعل سالم فخورً
يتمالك نفسه كل مرة. ولم ينجح الوباء في إراحته من سحنته الثقيلة، فهو قليل الحذر من العدوى، لم

يلزم شقته كالآخرين، ولا يرتدي كمامة، ويسخر من الوباء ويحاول إقناع من يصادفه بأنه مؤامرة.

ـ مجرد فيلم، انت فاهم؟

عمة سافرين، إلا أنه يفتعل الحذر عندما يراه، ورغم أن سالم أقرب إلى هذا الرأي ويجلس مع طِ
حتى نجح في منع المحاسب المتقاعد ذا الموخرة المترجرجة من الاقتراب من طعمة إلى حد

ملامستها كما كان يفعل من قبل.

بعد شهر، شهرين، ثلاثة كشف الوباء عن وجهه القبيح. أحس سالم بأنه وأسرته صاروا مقصيين
جدًا، وغرباء. لم يعودوا أبناء العمارة. كل حيّ يُفكر في نفسه كما في يوم الحشر.

ولم تعد النداءات تلاحق طعمة من فوق لشراء شيء أو أخذ طعام زائد في هذه الشقة أو تلك؛ فلم
تعد هناك مفاجآت تجعل أحدهم يتناول غداءه في مطعم فتتوفر حصته في المنزل، وليست هناك
مطاعم مفتوحة أصلاً لكي يطق في دماغ أحدهم اصطحاب أسرته للعشاء في الخارج بعد أن تكون
زوجته قد أنفقت اليوم في طبخ يجد طريقه إلى سالم وأسرته. كل أسرة في عزلتها تعرف استهلاكها

وتتصرف بحرص أقرب إلى البخل خوفًا من المجهول.



عمة، لكنهم تباعدوا كذلك عن الأطفال، يتعاملون معهم من المفترض أن يسعد بتباعدهم عن طِ
ا، والبعض يداعبهم بكلمة إشفاقًا دون أن يتذكَّر كمصدر محتمل للعدوى. أكثرهم تجنَّبهم تمامً
أسماءهم. والأطفال الذين اعتادوا إلقاء أنفسهم في أحضان الصاعدين والهابطين بدأوا يحسون غرابة

المعاملة الجديدة؛ فانكمشوا على أنفسهم محتمين بالجدار مثل كتاكيت دخل عليها الظلام.

عمة في فتح أبواب يَل طِ ا حِ وأضحى سالم يتحين الفرص ليستمهل الصاعدين والهابطين مستخدمً
للكلام، ولا يجد إلا ردًا مقتضبًا بنبر جاف، مثل يد تدفعه بعيدًا.

حنة دون عمة على فتح باب للمزاح مع هذا الرجل أو ذاك، لكنها تجلس مقلوبة السِ ث طِ يكاد يَحُ
رغبة في شيء.

كره سالم الوباء جدًا، وأصبح عصبيًا جدًا، ولم يعد يطيق النظر إلي امرأة ليس فيها من الطعامة
إلا اسمها.



١٢ أبريل ٢٠٢٠
ء في الروح، جعل صافي تنقض اتفاقها مع العزيز عمر. شيٌ

عادت من نيو أورليانز التي عاشت فيها نصف قرن، وتركت وراءها شريك حياتها في مقبرة
كان من المفترض أن تكون مرقدهما معًا.

بدأ حنينها إلى مدينة الغبار مثل حكة بسيطة عندما تضع رأسها على الوسادة، ولا تلبث أن تنام
ا عاديًا، وفي الصباح تتناول إفطارها في شرفة غرفتها. تحت ناظريها بركة السباحة وأشجار نومً

حديقة منزلها الكبير؛ فتنسى حكة الليل.

كل أسبوع تستقل الترام إلى مقابر مياتيري. تُسلِّم على العزيز عمر، وتحكي له عن أشياء عادية
ت بها خلال الأسبوع، الأشياء التي تعرف أنها ستثير فضوله فحسب، ولم تأت على ذكر حكة مرَّ
الحنين إلى المدينة التي غادراها عروسين. مع الوقت بدأت الحكة تعاودها في لحظات مختلفة من

اليوم، وبالتدريج صارت تؤلم، ثم انتهت إلى وسواس مستبد.

ا في أمر النومة النهائية، وفاضلا بين مقابر مدينة عمرهما؛ فاختارا مياتيري، كانا قد تشاورا كثيرً
لأنها الأقرب إلى منطقة المطاعم، حيث يوجد مطعمهما »شسمو« على النهر بين أكثر المطاعم أناقة
في نيو أورليانز كلها، ويستطيعان أن يتطلعا إليه من مرقدهما وسط مجتمع راق من الموتى. كلفهما
امتلاك القبر ثروة، وتدفع شهريًا للعناية به وكنس التراب وأوراق الشجر، وتحميمه مرتين في العام

لتخليصه من سلح الطيور.

كان بوسعها أن تُرتِّب عقدًا للخدمة طويل الأمد، لكنها حسمت أمر العودة، وقررت أن تأخذ معها
العزيز عمر، لتكون رقدتهما بين أمها وأبيها اللذين يستلقيان في وادي الموت التاريخي بصحراء
الفرسان، بين عائلات كبيرة وعظماء فكر شغلوا الدنيا في غابر الزمان. قبر فخم، بل فيلا حقيقية،
فيها كل ما يلزم لراحة العائلة عندما تذهب لزيارة موتاها. كان والدها يسميها »بيت العائلة« وكان

ا بأن نومته ستكون بين الكبار. فخورً

ليس للحنين من تفسير عقلي. لكن صافيناز الوقاد استطاعت أن تجد السبب العملي لعودتها، حيث
تعتقد أن الموت هو الشيء الوحيد الذي تتفوق فيه مدينة الغُبار على نيو أورليانز. لا وجه للمقارنة
بين الاستلقاء فوق بساط من الرمل الناعم الجاف في »بيت العائلة« وبين الاستلقاء على الماء تحت

تهديد الغرق.

بسبب ارتفاع منسوب المياه الجوفية، تُبنى مقابر نيو أورليانز مرتفعة عن الأرض فتبدو مثل
مدرعات برمائية، يوضع بداخلها التابوت مثل صندوق ينتظر الوصول إلى الشاطئ، لذا لا يستقبل



القبر ميتًا جديدًا قبل ثلاث سنوات من إيداع السابق، حيث تنتقل عظام الميت القديم إلى حقيبة توضع
في ركن صغير، كي يتسع المكان للتابوت الجديد.

هناك دائمًا خطر نشع المياه الجوفية التي يمكن أن تملأ القبر فيطفو فوقها التابوت كزورق. أخفت
مخاوفها من مقابر هذه المدينة عن العزيز عمر ورتبت معه كل شيء بكامل إرادتها، لكن المخاوف
ا منذ رحيله. في كل زيارة تدور حول القبر، تتفقد الجدار لتتأكد من أن العزيز عمر صارت وسواسً

لا يعوم بالداخل.

بلغت صافيناز الوقَّاد الخامسة والثمانين، لكن قامتها الأقرب للقِصر أبقتها دون انحناء. ستعود،
وترمم »بيت العائلة« وتزرع الزهور في ساحته، قبل أن تحظى بضمَّة الأرض، وتمتزج بأصلها

في سلام.

ـ لا تخف. لن أتركك وحيدًا في الغربة.

قالت لتُطمئن العزيز عمر، بعد أن أفضت إليه بقرارها. وأحست أنها استراحت. لكنها قررت ـ
ا زً بالتفكير العلمي الذي تتقنه ـ أن تتركة حتى تُجهِّز بيت العائلة لاستقباله، ثم تعود لتصطحبه مُعزَّ

ا. مً مُكرَّ

رتَّبت أولوياتها بدقة. حدَّثت بياناتها في البنك وشركة التأمين، وجعلت عنوان المراسلة على
مدينة الغبار. أبلغت مكتبًا عقاريًا برغبتها في بيع المنزل، ثم علَّقت على سياج الحديقة إعلانًا
عرضت فيه الكلب والقطط الثلاث للتبني، حيث لن تتسع لها شقة هي آخر ما تبقى لها من والدها

صادق الوقَّاد.

وشرعت مع مساعدتها في حزم الصور والمتعلقات العزيزة على قلبها، ورتبتها في حقائب بينما
غلَّفت اللوحة التي رسمها لها حبيبها الأول بطبقات من بلاستيك الفقاعات الحامي والأسفنج لتصعد

بها على الطائرة.

جاءتها أسرة اشترت الفيلا، ولم تضطرها للانتقال إلى فندق لحين موعد سفرها. ووافق
المشترون على الاحتفاظ بالكلب والقطط الثلاث، وهذا ما جعلها تشعر بالارتياح.

ـ لا يجب أن يخسرونني والبيت في الآن ذاته.

قالت، إذ تذكَّرت كيف شارف الكلب على الموت حزنًا على العزيز عمر.
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كلما اقترب موعد السفر ازداد اصطخاب القلق في قلب السيدة العجوز، والحسم الذي تمتعت به
في البداية خالطه الشك، إذ بدأت ذكرياتها في نيو أورليانز تؤنِّبها على قرارها بعنف، علاوة على

لوم الأصدقاء، ورهبة الخروج من حياة منظمة بدقة اعتادتها في كل شيء.

مر انقطعا عشرين عامًا عن مدينة الغبار، حتى أنها لم تحضر وفاة في بداية هجرتها مع العزيز عُ
ا. ا وسائقًا ثم طبَّاخً أبيها، كانت حياتهما صعبة جدًا. عملت جليسة أطفال ونادلة واشتغل عمر حارسً
تنقلا في ولايات عديدة حتى وصلا إلى لويزيانا. وقعا في غرام الولاية المشدودة إلى ماضيها
الفرنسي، وطاب لهما العيش في مكان يحنُّ إلى مكان آخر. وأحبا بالأكثر نيو أورليانز، كبرى مدن
الولاية التي تحتضن أرقى المطاعم، بعد أن تحول الطبخ من مهنة للعزيز عمر إلى هوى امتلك قلبه.

ا تخاطفته مطاعم المدينة التي تتسابق على ترصيع واجهاتها بنجوم ميشلان، ثم افتتح مطعمً
ا اسم »شسمو« بدأت تعاونه في إدارته، تولت صافي الحسابات، بينما واصل ا، اختارا له معً صغيرً
العزيز عمر ابتكاراته في المطبخ. أخذ يتوسع دون أن يبرح مكانه على شاطئ المسيسبي، فحاز
ج فيه نجوم في الطبخ بينهم إيميريل لاجاسي الذي حاول عمر أن يكافح فيه النجوم الثلاث، وتخرَّ
دُد عليه: .«من حق الزبون أن يجد في الطبق شيئًا جادًا بجوار المزاح» جنوحه إلى الشعوذة. كان يشْ

قبل أن يبلغ العزيز عمر الستين بدأت ذاكرته تنحدر على مدى سنوات طويلة، وكان من
المستحيل أن تتابع كل التفاصيل في مطعم يستقبل يوميًا نحو خمسمائة زبون؛ فاقترحت البيع، قبل

ةُ البياض التي ابتلعت كل ماضيه، ثم لبى النداء. أن تتسع هوَّ

لم يُفكرا في العودة إلى مدينة الغبار عندما كانا يقرران معًا، ولا هي فكَّرت في ذلك عندما بدأت
القيادة وحدها، إلا أنهما كانا قد بدآ زيارات إلى مسقط رأسيهما كل عدة سنوات. وكانت ترسل بشيك

سنوي إلى العزيز رامي ليدفع حصة شقتها في خدمات العمارة.

فرة الأولى دون العزيز عمر. رافقتها نانسي رحلتها السابقة، كانت منذ ثلاث سنوات، كانت السَ
ا دنبار، مساعدتها التي لم تعد تستغني عنها، أقامتا في فندق يُطلُّ على النهر، وساعدتها نانسي كثيرً
في الإشراف على عمل الصيانة الضرورية للشقة وإعادة طلائها. التكاليف رخيصة، لكن التعب
هدَّها كأنها تقوم بالعمل بنفسها، والكثير مما دفعته بلا مبرر جعل التكاليف أغلى من أسعار نيو

أورليانز. البواب سمسار، السبَّاك الذي يدلها على صديقه الكهربائي سمسار، والعمدة سمسار!

ولولا موافقة العزيزة نانسي على مصاحبتها مجددًا ربما كانت ستتردد في العودة النهائية.



لم يبق من سكان العمارة القدامى سوى العزيز رامي حنا. هاجرتْ صافي عندما كان صبيًا في
العاشرة. كان يحبها وبكى عندما رأى العزيز عمر للمرة الأولى في بيتها؛ فأخذته في حضنها وقبَّلت
وجنتيه. كانت والدته السيدة ليليان تنزل لتشرب شاي العصر مع والدتها في الشرفة، تستمعان إلى
مطرب الأجيال، بينما يدخل رامي إلى صافي، يسألها عما تقرأ، تحكي له ثم تطوي الكتاب وتقوم
لتلعب معه. الشرفتان الباقيتان على حالهما في العمارة الآن هما شرفتا شقتيهما. الآخرون غطوا

شرفاتهم بواجهات من الزجاج والألمونيوم متباين الألوان يشوه جمال العمارة القديم.

لم تعش في هذه الشقة غير عشر سنوات قبل الهجرة، لكنها كانت سنوات وعيها، وأرادت أن
تستعيدها بأقل تغيير ممكن. استغنت عن السجاد الذي لا سبيل إلى إصلاحه، والمراتب القطنية التي
تشربت التراب، وكل المفارش، والكثير من أدوات المطبخ. ووجهت أكبر عنايتها لإعادة الحياة إلى
مكتب أبيها ذي الطراز الإنجليزي الرصين، استدعت أفضل شركة متخصصة في الأثاث الكلاسيكي
أعادت تلميع الأخشاب، وعالجت الجلد الطبيعي على سطح الطاولة وجلد مقعده وطقم الجلوس

الفاخر في الغرفة.

فت إطارات صور أبيها في شبابه، التي تعود إلى قبل منتصف القرن العشرين، وكثير منها نظَّ
لأسفاره، ولقاءاته مع أصدقائه من كبار الأدباء العالميين؛ صورة مع الهندي طاغور في كلكتا قبل
أشهر قليلة من وفاته، مع الإنجليزي سومرست موم بعد أن استقر به الترحال في مزرعته بولاية
كارولينا الأمريكية، مع همنجواي وزوجته الثالثة مارتا جيلهورن في بكين عندما كان مراسلاً معهما
في تغطية الحرب الروسية الصينية، أما صوره مع الملك، فتنتشر في كل مكان بالشقة. التُقطت لهما
في مختلف المناسبات؛ سهرات في نادي السيارات، على اليخت الملكي، في استراحة المزرعة
الملكية بالضاحية، وكانت صافيناز ترى الملك في شقتهم عندما كانت طفلة. ليس في هذه الشقة، بل

في الأخرى التي كانت بالجزيرة وتطل على النهر مباشرة، اضطر أبوها إلى بيعها فيما بعد.

أحيانًا كان يُبلغ أمها بأنه سيخرج للسهر مع الملك، وإذا بالرجل السمين يطرق بابهم قبل موعد
السهرة.

، لآخذك وأوفر عليك عناء القيادة. ـ قلتُ أمرُّ

يقول لأبيها، ثم يسأل أمها:

ـ منيرة هانم، ماذا عندك لآكله؟

قبل أن تجيبه يكون قد صار في المطبخ، فتح الثلاجة، وبدأ في اكتشاف الأشياء بنفسه، يأكل مما
ا باردًا، أو يقرش خيارة. ولا تُصدِّق صافيناز أن هذا الرجل حاسر الرأس الذي يجده؛ محشي، لحمً
يرتدي تيشيرتًا وشورتًا ينتهي عند ركبتيه يمكن أن يكون هو ذاته الملك الذي تراه في الصور

ا طربوشه، ويرتدي بدلة عسكرية مرصعة بأثقال من النياشين، والأوشحة. معتمرً



عرفت فيما بعد أن والديها سمياها على الاسم الأصلي لزوجته قبل أن تحصل على اسمها
امة أرستقراطية من رعاياه في الملكي، حيث ولدت صافي في الصيف الذي قابل فيه الملك رسَّ

سويسرا وفتنته.

وعندما حاصرت الدبابات الملك واضطرته لمغادرة مدينة الغبار أرسل إلى والدها يستحثه
للالتحاق به. ورغم أن صادق الوقَّاد كان يعشق السفر رفض دعوة صديقه بأدب.

ـ لم يعد في العمر بقية.

قال لناقل الرسالة. كانت الأمراض قد بدأت تتكالب عليه، وبدأ يستشعر النهاية، ولم ترقه فكرة
الموت بعيدًا عن مدينة التراب. لكن منيرة هانم التي لم تكن تعاني أي مرض سبقته بخمس سنوات.
وبدأت عزلته تتعاظم. كان الناس يخشون ذكر اسمه، حتى أنه كان ممتنًا لشجاعة الشاب عمر
السنديوني عندما تقدم لخطبة ابنته، ولم يشترط عليه شيئًا إلا أن يهاجر بعروسه. توسلت إليه صافي:

ـ بابي، كيف سنتركك وحدك؟ كل هذا سيتغير.

ـ لن يتغير أبدًا، لا تحلمي.
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لم يكن بينها وبين العزيز عمر سابق معرفة. قصة حبها الحقيقية كانت مع ڤان كوبليان بواب
عمارتهم في الجزيرة التي كان بابها يفتح على النهر. شاب أرميني، وسيم كالمسيح في أجمل
ا موهوبًا، اتخذ من مدينة الغبار محطة لجمع بعض الأموال قبل أن يستكمل امً اللوحات، وكان رسَّ
رحلته إلى روما لدراسة الفن. عمل بوابًا لأنها المهنة التي توفر سكنًا، ولم يكن سكن البواب بئر

السلم كما هو اليوم، بل ستوديو الطابق الأول.

كان في الخامسة والعشرين وكانت في الخامسة عشرة، وقعت في غرامه، لكنه أنجز ما كان
يأمله وسافر، وظل يكتب إليها سنوات، بحنين جارف في البداية، ومع الوقت بدأت خطاباته تتباطأ

ا. وتبرد، إلى أن انقطعت تمامً

كانت قد بلغت الثالثة والعشرين عندما خطبها عمر السنديوني. تُدرك بعقلها أن الحب يمكن أن
رقاته الجديدة يحتاج إلى ذكاء في القلب لم تعد يطرق بابها مجددًا، لكنها أدركت كذلك أن تمييز طَ
تملكه؛ فوافقت على الزواج دون انتظار، بعد حماس والدها عندما لاقى شرط الهجرة الذي وضعه

استحسانًا من عمر.

بعد ستة أشهر في الولايات المتحدة مع العزيز عمر نشرت صحيفة كبرى خبر رحيل الكاتب
صادق الوقَّاد.

نعي من أربعة أسطر في صفحة الوفيات. لم تقرأه إلا بعد نحو ثلاثة أشهر، هي المدة التي
استغرقتها رحلة نسخة الجريدة إلى أمريكا وانتقالها من يد إلى أخرى بين المهاجرين المتعطشين
لقراءة أي شيء عن بلدهم. وصل النعي عندما لم تعد هناك جدوى للعودة، وعرفت فيما بعد أن

أصدقاء والدها دفعوا ثمنه وتعرَّض لمقص الرقيب.

ل، تقضي فيها معظم الوقت. ا. غرفة مكتبه صارت مكانها المُفضَّ ها هي بالقرب من أبيها أخيرً
تقرأ كتبه، مقالاته الكثيرة جدًا في مجلات مُجمَّعة في مجلدات، يضم الواحد منها أعداد ثلاث

سنوات.

بدأت التفكير في إعادة نشر هذا التراث. دون أن تعرف كيف.

ـ لن يكون صعبًا التوصل إلى دار نشر مناسبة.

أجابها رامي، عندما أبدت رغبتها أمامه، وبعد أيام حمل إليها طبعة جديدة من رواية أبيها »عطلة
إبليس«.



ـ وجدتها أمامي عند بائع الصحف.

كان سعيدًا، بهذه المصادفة، لكنها انتفضت:

ـ هذه سرقة! لا يمكن أن يحدث شيء كهذا في الولايات المتحدة. حتى النكتة يحترمون حق
مؤلفها.

ا ما قالته؛ فقد عرفت وودي آلان صانع الأفلام والممثل الشهير، كان من رواد ولم يكن شططً
»شسمو« وعزف فيه الترومبيت في أكثر من أمسية، ثم صار صديقًا، قال لهما ذات أمسية إنه باع

تَّاب الكوميديا، قبل أن يقدم فيلمه الأول، وكان يوثق ملكيته لها قبل بيعها. ستة عشر ألف نكتة لكُ

كلَّفت محاميًا أقام دعوى قضائية ضد جهة النشر. تلقَّت على إثرها مكالمة من المشرف على
إصدار الكتاب. حاول أن يشرح لها أن الناشر جهة غير ربحية، وأنه وحده المسئول عن هذا النشر،
لأنه محب لوالدها الذي يعده أستاذ أساتذته، وأنه لم يكن يعرف كيف يتواصل معها في المهجر،

وافترض أنها عندما تأتي ستتقاضى ما يتقاضاه المؤلف عادة. لكنها لم تتزحزح:

ـ هذه سرقة، واستهانة بعصارة العقول.

ـ وكيف أصلح هذا الأمر؟

ـ المحكمة هي التي ستفصل بيننا.

ـ هل قرأت تقديمي للكتاب؟

ـ قرأت، ولا أفهم كيف تمتدح من تسميه أستاذك، وأنت تستهين بحقوقه.

ـ سيدتي، من واقع البيان أمامي الكتاب لم يوزع سوى مئة وخمس وستين نسخة، حقك فيها
محفوظ.

ـ إلامَ تُلمِّح؟ إن لم يوزع، فهذا فشلكم أنتم.

وجاءها صوت الرجل حزينًا فارغ الصبر:

ـ سيدتي، لا أحد في الأجيال الجديدة يتذكر والدك، ولا أحد في المنظومة يُحبه، وقد تصورت
أنني أستحق الشكر على مخاطرتي.

ـ لا يهمني كل هذا.



ـ صافيناز هانم، أعلى ما في خيلك اركبيه.

قال الرجل غاضبًا وأغلق الخط. أحست أنها تلقت صفعة أيقظتها.

ـ هل تعنت معه؟

وكادت تتفهم موقف الرجل الذي كتب مالم يُكتب عن أبيها منذ سبعة عقود، لكنها بشكل غير واع،
لم تكن ترد عليه، بل على المنظومة؛ تنتقم في شخصه من سنوات الانكسار والوحدة التي عاشها
والدها. كان الناس يتركون الرصيف الذي يمشي عليه، لأنهم يخشون أن يصافحوه ويستحون ألا

يصافحوه.

في ذلك الوقت كانت صافي كبيرة بما يكفي لتعي كل ما حدث. ولم تفقد ذاكرتها بعد. أخذت
ا بالانتقام، ورفضت كل تستعيد مشاهد محددة مثل لقطات تتوالى على شاشة عرض؛ فازدادت تمسكً

الوساطات الممكنة، ووضعت الأمر بين يدي محام شهير.

وصارت واقعة الاعتداء على حقوق التأليف سببًا في زيادة إصرارها على إحياء أبيها بكل
السبل، ومن بينها التعجيل بإجراءات ترميم »بيت العائلة«.

ـ آه! كيف نسيتُ عادل السنديوني؟!

!Oh yes Adel ـ

تعرف نانسي المعماري العالمي عادل السنديوني جيدًا، ابن شقيق عمر، الذي كان يتردد على
عمه في زياراته إلى أمريكا. وقد اعتادت طوال ربع قرن أن تجد نفسها وسط فكرة برأس صافي،

ا لما يشغل صافي. ا ما تخذلها. وقد فطنت هذه المرة أيضً ونادرً

تحمس عادل جدًا للإشراف على المشروع. وطلب منها أن تزوره في مكتبه. أطلعها على فيلم
لمخطط تطوير مدينة الموتى حصل به على جائزة عالمية، وتعهد بالتكاليف من مؤسسة عالمية
لحماية التراث. رأت حديقة تتناثر القباب بين أشجارها. والممرات الترابية الفسيحة، صارت
مرصوفة بالزلط الملون، تحفها صفوف النخيل، والورود، ومساحات من العشب ومقاعد حجرية

للاستراحة بين مسافة وأخرى. شهقت إعجابًا:

ـ ستكون شيئًا مهيبًا أجمل من مقابر أرلنجتون في واشنطن.

ـ وأعظم من مونمارتر باريس. بانثيون حقيقي يا صافي، يليق بعظمائنا.

ـ متى يبدأ التنفيذ؟



ـ عندما نحصل على الترخيص، أتعشم أن يكون قريبًا.

كان يتكلم بحماسة، وكأنه سيعيد الموتى إلى الحياة، فحدَّثته عن نواياها لمقبرة أسرتها:

ـ ليكن بيت عائلتنا بداية مشروعك.

عادت من اللقاء سعيدة. ولم يتأخر عادل. كلَّف مساعديه بالتواصل معها، وخلال أسبوعين
أطلعوها على الماكيت. وبدأ التنفيذ.

إن مرَّ يوم لم تذهب فيه إلى بيت العائلة، يرسل إليها مهندس الموقع صور ما تم إنجازه. وسار
كل شيء على وجه أحسن مما كان بخيالها. ترميم وإعادة طلاء، وجلب طمي أسود لتحسين تربة
ا في أحواضه بالواقع كما بدا في الماكيت، الفناء، وشراء شتلات. وسرعان ما صار الورد مبتهجً
بينما ستحتاج غرسات الجهنمية الملونة بالقرب من الجدران، وغرسة بونسيانا، على رأس غرفة
الدفن إلى ثلاث سنوات لتصبح في الحجم الذي تظهر عليه في الرسم. هكذا أخبرها البستاني الذي

أشرف على الزرع.
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أحست بالغبطة لتزامن إعادة المقبرة إلى شبابها مع صدور حكم من محكمة الدرجة الأولى
ا على مسئول النشر، وتعويض مؤقت لصالح صافي. أدار محاميها بكفاءة قضية بالحبس شهرً
يتعاطف فيها مع الخصم. وبعد أن استشعر ارتياحها للحكم، همس إليها بعرض للتصالح تقدم به

محامي الطرف الثاني.

ـ لابد أن نفكِّر بشأن نوايا الناشر الطيبة.

ـ أفهم من هذا أن أبحث عن محام آخر لإكمال القضية؟

ـ لا ياهانم، كما تريدين، سنستأنف الحكم.

بعد جلستين لمحكمة الدرجة الثانية، اجتاح الوباء المدينة وأُغلقت المحاكم. وصار عليها
الانتظار، لكنها كانت سعيدة. جلسات شاي العصر بين السيدتين منيرة وليليان أحيتها صافي مع
رامي. تصعد إليه مع نانسي أو ينزل إليها بصحبة غيداء. وبين يوم وآخر تستدعي سيارة تحملها مع
نانسي إلى بيت العائلة، تقضي ساعتين قبل الغروب في صحبة والديها، حتى تعلقت بهما تعلقها

بزوجها.

ذات عشية، بينما تغادران المقبرة، بادرتها نانسي:

ـ عندما ينتهي حظر الطيران، نذهب لإحضار العزيز عمر.

ـ أتمنى هذا يا عزيزتي.

أصيبت غيداء بالكورونا، جاءتها ثقيلة معربدة، طرحتها في غرفة عناية مركزة بين الحياة
والموت، وبعد يومين أحست صافيناز باحتقان في الحلق وثقل في الصدر، وسرعان ما ارتفعت
حرارتها، وبدأت تحس صعوبة بالغة في التنفس. استنجدت نانسي برامي، وتمكن من إيجاد غرفة
عناية لصافي. أخذ يطل عليها مرتين في اليوم من وراء الزجاج، حيث يمضي نهاره بالمستشفى

قريبًا من غيداء.

أفلت رامي ونانسي من التقاط العدوى. وفي أيام العزل المشدد لم تعرف نانسي شيئًا عن
الصديقتين سوى ما ينقله إليها رامي. بدأت علامات التحسن على غيداء وانتقلت إلى غرفة عادية
بعد أسبوعين، بينما ساءت أحوال صافي وظلت بالعناية لمدة أطول. فكرت نانسي فيما يمكن أن



يحدث، وكيف ستتصرف، لكن القطة العجوز لديها تسعة أرواح لم تستهلكها كلها بعد. بدأت
بالتحسن، واستردت تليفونها، وصارت نانسي تهاتفها؛ فتسألها كل مرة:

ـ هل زرت بيت العائلة؟

ـ نعم، صافي.

ـ في المرة القادمة صوري لي لأرى كيف صار الشجر.

بعد يومين أرسلت إليها نانسي بعدد من الصور. تأملتها وردَّت عليها:

ـ كأنه لا ينمو يا عزيزتي؟!

أخذت نانسي تشاغلها بتفاصيل أخرى. اتصالات عادل السنديوني والمحامي للاطمئنان عليها،
عمة التي تصعد إليها لتسألها إن كانت تريد مساعدة، بينما تجرُّ وراءها أربعة أطفال! حكايات عن طِ

طال عزلها، وبعد تحليلين جاء الثالث سلبيًا. لم يعد للفيروس وجود في دمها، ولم تتضرر كما
تضررت غيداء، لكنها ظلت واهنة، بحاجة إلى الملاحظة والمحاليل لمدة طويلة، وأصبح بوسع

العزيزة نانسي أن تزورها بأمان؛ فبدأت تلاحقها بالأسئلة.

تعرف نانسي أنها لا يمكن أن تفلت بكذبة إذا نظرت صافي في عينيها، فتخرج لها التليفون
وتُغرقها في فيض الصور التي تسجل كل أيام العمل في بيت العائلة التي سبق أن رأتها.

ا، كانت المفاجأة بانتظارها. وجدت اثنتين من المخالي القماشية عادت إلى الشقة بعد سبعين يومً
ا وقفت نانسي في مقابلها، التي تحبها نانسي على مكتب الوالد. بحرج لم تتوقع أن يكون بينهما يومً

وبدأت تحكي لها عن الاتصال الذي تلقته من أحدهم ذات يوم قبل أن تستيقظ الطيور:

ـ سنهدم المقبرة اليوم، تعالوا إذا كنتم تريدون الأشياء.

لم تستوعب نانسي الاتصال، ولم تعرف ما الذي يحدث، وأية أشياء يجب أن تأخذ، وكيف
تتصرف؟ اتصلت بالمهندس عادل السنديوني، أوضح لها أن طريقًا سريعًا سيُشق عبر المقابر، وأن

عمليات الهدم تجري بالفعل.

ذهب معها، وجمع بنفسه العظام من غرفتي دفن الأب والأم، ووضع ما وجده من كل منهما في
مخلاة من مخالي نانسي الكتانية. وضعتهما على مكتب الوالد، وانتظرت تعافي صافي وعودتها إلى

الشقة لكي تُطلعها على الأمر.

ـ كان مستحيلاً أن أبلغك وأنت بين الحياة والموت.



عت صافي فوهة قالت نانسي، ردًا على نظرة العتاب الحزينة من صافي. بعد لحظات تردد، وسَّ
إحدى المخلاتين، رأت جمجمة بعظمتي الوجنتين البارزتين المميزتين لوالدها، مع أربع قصبات
سليمة من المؤكد أنها عظام الساقين، وبعض الكسرات تبدو من عظام الأذرع. فتحت المخلاة
الأخرى، فلم تر سوى عظمتي فخذين وشقفة من الجمجمة بحجم قبضة يد، و حفنة من فتات رقيق

كفتات القواقع المسحوقة على الشواطئ.

تهاوت على الكرسي، ثم صالبت ذراعيها على المكتب وأخفت رأسها بينهما.

انة بعد دقائق رفعت رأسها وفتحت مخلاة أمها. أخرجت شقفة الجمجمة، ووضعتها على السمَّ
الجلدية أمامها.

ـ هذا كل ما تبقى يا منيرة هانم!

السفيرة عزيزة، كانوا يسمون أمها لرقة ملامحها وأناقتها العملية. دققت في فيما تبقى ورأت
الصبر العطوف للمرأة التي تفهمت رجلاً قلقًا كثير النزوات. أخرجت جمجمة أباها ووضعتها بجوار
، الأخرى، وأخذت تحدق بالمحجرين الخاليين من عينين صغيرتين كانتا متألقتين سعادة وذكاءً
استعادت الغمَّازتين اللتين كانتا مصدر جاذبية صادق الوقَّاد لدى النساء ومصدر قلق أمها وغيرة
الملك. استعادت وجه الرجل الأربعيني، بشعره الأسود الذي تتخلله فتحتان في المقدمة تمنحان شعر
رف الهدهد. لكن الحقيقة أثقل من أن تصمد معها صورة. الرأس الجميل اللامع الجبهة مظهر عُ

صار كهفًا.

رفعت رأسها وسلَّطت عينين خاليتين على مساعدتها التي لم تزل واقفة في مواجهتها. همست
نانسي مواسية:

ـ العزيز عادل، يعرض دفنهما في مقبرة عائلته.

ـ لا يا عزيزتي، سنأخذهما ونعود إلى العزيز عمر، عندما يستأنف الطيران رحلاته.



٢٧ نوفمبر ٢٠٢٠
ا بدونها« فكَّر ثابت سند بينما ينظر إلى فراغ لا »أثقل شيء على الملك رعيته، لكنه لا يكون ملكً
يوحي إلا بالموت. الهواء شفَّاف كما كان قبل خلق المدن، والشمس حنون. وهو يحب الخريف، لكن

ع بالوباء. ليس هذا الخريف المُفزَّ

يحرص رئيس الهيئة على الوقوف كل نصف ساعة، يُمَشي رجليه إلى النافذة، أو يعبر مكتب
سكرتاريته ليقف أمام هذه الواجهة البيضاوية لقاعة الاجتماعات، التي تكشف الفراغ الفسيح أمام
ا في ا بكرسيه إلى الواجهة، سابحً البوابة بشكل أفضل، حيث يجلس الآن على رأس الطاولة، مستديرً

تأملاته الحزينة حتى أنه لا يشعر بدخول وخروج مدير مكتبه المنهمك في التحضير للاجتماع.

تمنحه هذه الإطلالة اطمئنان المعرفة؛ إذ لا يمكنه الوثوق بالملفات الصمَّاء. عندما يلاحظ شيئًا
حنة أحد المغادرين أو الداخلين، يهرع إلى صور كاميرات المدخل، يُكبِّر الملامح، ليرى غريبا في سِ
ما قد يبدو على الوجه من المشاعر الهدامة: ابتسامة سخرية، نظرة يأس، أو تكشيرة غضب.
ا، قبل أن يستدعي الرئيس المباشر ا سريعً يستدعي ملف الموظف على الشاشة أمامه، يُجري تقديرً
لذلك الموظف ويستجوبه بشأن الحالة، ولماذا لم ينتبه إليها في بدايتها. وقبل أن يجيبه المسئول يكون

قد اختار الطريقة الأنسب للتصرف.

يتفهم أن يكون لكل إنسان أسبابه للحزن، للعدوانية، للغضب، أو حتى للقرف من وضع ما أو
احتقار شخص ما. يتفهم كل ذلك عندما يكون دون المستويات الخطرة، لكن تظل المراقبة ضرورة
حياة للهيئة والمنظومة ككل، لأن المشاعر الخطيرة المخبأة في النفوس، تكبر وتتوالد بأسرع من
تكاثر كوفيد١٩. نظرة السخرية أو اليأس الواحدة تنتج نصف مليون جسيم من فيروسات الكآبة

والعدمية تسبح في هواء البرج.

ا تحت ملابسه، يهاتف مدير أمن الهيئة الذي ا واضحً أحيانًا ما يلمح شيئًا في يد عامل أو نتوءً
يرسل بدوره اثنين من مرؤوسيه وراء المُشتبه به، يضبطانه قبل أن يستريح على مقهى قريب أو
يقفز في أتوبيس. وأول ما يفعله مدير الأمن بعد تحققه من الواقعة، هو الصعود إلى مكتب ثابت
ا قدرته على رؤية دفتر صغير تحت إبط رجل أو حزمة من الأقلام باشا، والانحناء أمامه ممتدحً
ا تحت معطف شتوي لامرأة، رغم أن الإنسان يبدو من هذا الارتفاع بحجم عقلة إصبع. صنعت نتوءً
وعندما يبتسم الرئيس في حبور، يستعيد الثعلب انتصاب قامته بحركة مسرحية، ويمضي بخطوة
قَل الأصابع فعلاً كما تفوه حالاً أم أكبر؛ فهو رياضية نحو النافذة، ليتأكد إن كان البشر يبدون بحجم عُ
لا يريد أن يفقد مصداقيته عند الرجل الذي يحب الدقة. يستدير مرة أخرى نحو الرئيس، ويعاود

الانحناء دون أن يضيف شيئًا، والرئيس المنتشي يبتسم في خيلاء.



يكفي كشف سرقة وحيدة صغيرة بين وقت وآخر لكي يعرف الجميع أن ثابت سند مهيمن على
كل شيء في الهيئة، لكنه لا يكف عن المراقبة من أجل المتعة. يرى الانتشار الفوضوي للقادمين،
وقد أخذ يضيق ويتكثف، ثم ينتظم في طابور يزحف إلى الداخل، بينما يخرج المغادرون عبر
ا، يتسع تدريجيًا حتى يتشظى إلى فوضى تلتحم بفوضى ا رفيعً القطاع الثاني من البوابة طابورً
الداخلين على بعد أمتار من البوابة، ويبدو البشر الصغار في ذلك الحشد مثل سرب بطارق يدور

حول نفسه على الشاطئ قبل أن يتقافز إلى البحر.

ا منذ عدة أسابيع بتخفيض حضور الموظفين إلى النصف تماشيًا مع الإجراءات اتخذ قرارً
الاحترازية من الوباء. لكنهم أساءوا استغلال هذا التخفيف. بدأت ظاهرة الغياب بلا إذن تستشري
وأخذت الأعداد تتناقص، حتى لم يعد يدخل المبنى سوى العشرات من أصل خمسة وثلاثين ألف

موظف ونحو ألفي زائر ومراسل من الهيئات الأخرى.

ا من متعة التنميل اللذيذ الذي يستشعره في مؤخرته الصغيرة عندما يتقدم بكرسيه أصبح محرومً
ا أنه يسبح فوق خمسة وثلاثين طبقة من النمل الدؤوب، بين يدي كل منهم إضبارة ما ويتقهقر، متذكِّرً
أو مخاطبة ما. وهذا هو موت ثابت سند بمعنى من المعاني؛ لأن حياته الحقيقة الحقيقية هنا. ذكرياته
كلها، وأحلامه لا تغادر هذا المكتب المهيمن على البرج ذي الستة والثلاثين طابقًا. لا أصدقاء له،

ولا يسمع اسمه إلا هنا.

في العمارة التي يقيم فيها يشيرون إليه بضمير الجمع الغائب، يقولون: جاءوا، ذهبوا، للإشارة
راسه الثلاثة، الذين يستقلون معه المصعد، ولا يتركونه إلا على باب شقته. يتحاشى إليه مع حُ
الجيران رؤيته باستثناء الطبيب فريد عبدالمحيط، الذي لجأ إليه ذات مرة في استشارة طبية عاجلة
لزوجته. رجل طيب، لكنه صادم. يرى الإنسان شبكة صرف! تزاورا مرتين وانقطع عنه ثابت

تمامًا، لأن قدرة ذلك الطبيب على الشم وضعته تحت وطأة الإحساس بأن أحشاءه مفتوحة أمامه.

الآن تلح عليه مقولة للطبيب لم يفهم معناها حينها »الحياة صراع بين قوى التلاحم وقوى التفسخ،
والنتيجة محسومة من البداية« مقولة خطيرة، لكن ثاقبة. ها هي قوى التفسخ تتقدم في جسد الهيئة

ا. توشك أن تنتصر، لذا لم يعد يغادر مكتبه ليلاً أو نهارً

إلى جانب المكتب الفسيح وغرفة الاجتماعات يضم الطابق استراحة، يخدم فيها طبَّاخ وسفرجي
وخادمتان وحلاق. الاستراحة مجهزة منذ إنشاء البرج لراحة رئيس الهيئة، يتناول غداءه ويأخذ

قيلولة صغيرة فيها، ويمكن أن يُقيم بها.

وهو ليس أول رئيس للهيئة يصل الليل بالنهار في مكتبه. كثير من الرؤساء السابقين كانوا
يبيتون، بعضهم لانهماك حقيقي في العمل، وبعضهم كانوا يتظاهرون بالانهماك، بينما ينحرفون
ا إلى ذلك الحد بالنساء، ويُذكِّر بالاستراحة لاستخدامات أخرى. لكنه لا يفعل ذلك؛ فهو ليس ولوعً

ا بأن جموع النمل تراه كما يراها. نفسه دائمً



هذه الجموع هي التي تدفع في حركتها الدائبة أحد أفرادها إلى القمة؛ وعليه ألا ينسى؛ أن حركة
عشوائية مماثلة ستهبط به إلى القاع وترفع غيره.
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خلال ربع ساعة من المراقبة الحزينة لم يعبر أحد الفضاء الفسيح أمام البوابة، فتعزز لديه
الإحساس بالوجود الثقيل للموت، ولم يخرجه من استغراقه الحزين في المشهد سوى تقلقل مدير

مكتبه ببداية كحة نجح في كبحها.

بدأ ثابت سند يُقلِّب في إضبارته، بينما يستشعر رائحة التفسخ في المخاطبات. تذكَّر ما قاله ذات
يوم فريد عبدالمحيط عن صراع قوى التماسك وقوى التحلل. وجد نفسه يمسك الورقة بأنملين
متأففين، كأنه يمسك بفأر ميت. ما هذا؟! لم يعد هناك فرق بين المذكرة الخارجية والداخلية، بين
الكتاب والقرار الإداري بين الالتماس والشكوى. تآكلت ديباجة الاحترام، حتى في المراسلات
الموجهه إليه شخصيًا. »برجاء تفضل معاليكم بالاطلاع« أصبحت »أرجو الاطلاع«. نرفع إلى
كر، صارت »مع جزيل الشكر«. لم يعد تنسيق الطباعة ونوع الورق ولونه مقامكم السامي آيات الشُ

محل اعتبار. بعض المخاطبات تفتقد تواريخ تصديرها. هذا لا يختلف عن أي عمل تخريبي مُدبَّر.

أغلق إضبارته وجلس ساكنًا، ثم تطلع إلى ساعته، وفتح ملفه في مراجعة أخيرة قبل أن يحضر
مديرو الإدارات.

رف الإدارة لم يزل ثابت سند في شرخ الشباب، تجاوز الخمسين بعامين، وعندما تبوأ هذا في عُ
المنصب من عشر سنوات، كان أصغر رئيس للهيئة في تاريخها، لكن لديه خبرة تفوق خبرات

الكثير ممن وصلوا إلى المنصب ذاته بعد أن تحدَّبت ظهورهم.

بدأ من قمة البرج ولم يتزحزح. التحق بالمكتب ساعيًا في عهد آخر أعضاء السلالة القديمة من
ا. ووجد رئيس رؤساء الهيئة. كان رئيس الخدمة بالمكتب جار ثابت في البيت، جاء به تلميذًا صغيرً

الهيئة فيه صبيًا ذكيًا حسن المظهر، فأمر بألا يدخل غيره بالمشروبات إلى الضيوف المهمين.

بعد أن التحق بالجامعة صار الرئيس يرسله بالهدايا الثمينة إلى الكبار الذين لا يريد أن يرسل إلى
ثاث المنظر. بعضهم كان طيبًا جدًا، يأمر بإدخاله وإكرامه فيقبل ممتنًا، والبعض بيوتهم سعاة أميين رِ

ا ببشاشة وتهذيب. ا يأمر حرس البوابة بتسلم الأشياء وصرفه، وكان يمتثل شاكرً كان غليظً

من معاملة اللطفاء والأفظاظ له تعلَّم كيف تصنع السلطة توازنها. وكان هذا هو درسه الأول
والكبير.

أصبح في عداد الموظفين بعد تخرجه في الجامعة، وبدأت مهامه تتزايد وتتزايد معها مكانته في
مكتب رئيس الهيئة، مخالفًا ناموس الإدارة الذي يقضي بتغيير طاقم المكتب مع كل تغيير للقيادة،
كان الرئيس الجديد يُغيِّر الآخرين ويُبقي على ثابت سند، الذي سيصبح الرئيس الوحيد في تاريخ



الهيئة الذي لم يتقلب على الإدارات المهمة كما تقتضي التقاليد، لكنه يعرف كل دبَّة نملة؛ لأن
الإدارات كانت تصعد إليه بدلاً من أن ينزل إليها. يضع مديروها أمامه المعلومات التي تعزز
مراكزهم، ويحمل إليه نوابهم المعلومات التي تعزز طموحهم، فيصبح مُطلعًا على وجه الإدارة

وقفاها، وعلى أهون ضرطة مكتومة في أمعائها.

ا كان متأكدًا أنه صار على قمة شبكة صرف ضخمة، يعرف أماكن الانسياب عندما صار رئيسً
وأماكن الانسداد فيها. يعرف متى يستخدم آلات الشفط، ومتى يحتاج إلى غطاسين. والأهم أنه وقف
على هوة المعرفة المخيفة التي لم يقف عليها غيره؛ فالهيئة، وأية هيئة، تستمد وجودها من استمرار

نشاطها لا من طبيعة ذلك النشاط.

ا لن واليوم، عليه أن يغطس بنفسه، وأن يخرج من الاجتماع بدون أن تتبلل بدلته، اثنا عشر مديرً
يحضروا، لكن ثلاثة من الأربعة الذين سيحضرون يضمرون أكثر الطلبات حمقًا.
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سمع أولى الخطوات في الممر؛ فأحكم كمامته، وأخفى رأسه في الإضبارة أمامه، مثل قاطع

ا ساهيًا. طريق يتخفى خلف شجرة ليفاجئ عابرً

ـ الديك الرومي.

همس لنفسه كتحصيل حاصل؛ فهو يُميِّز خطوات كل منهم دون أدنى خطأ.

رفع رأسه في اللحظة المناسبة؛ فرأى المدير المالي واقفًا بإضبارته في يده، منكوش الشعر، لغده
الأحمر ضارب إلى الزرقة مثل رعثات رقبة ديك مهتاج. ألقى الديك التحية وجلس في مقعده المعتاد
ا بالقلق لم يعرفه منذ تعيينه بجوار كاتب الجلسة، وشرع يُحدِّق في ثابت سند الذي استشعر إحساسً

في منصبه.

ا تجاهل نظرة الديك، وعاد إلى التشاغل بالإضبارة أمامه. أخذ يُقلِّب في أوراقها متظاهرً
بالاستغراق في القراءة. انتبه إلى مذكرة داخلية مستوفية الأصول في المضمون والشكل. اللغة
مؤدبة. الغلاف من الورق الأزرق السماوي ذي العلامة المائية بختم الهيئة، وبداخله أوراق بيضاء،
والخلاصة في الختام على ورقة عاجية فاخرة، تحمل الرقم والتاريخ وأسماء المخاطبين بنسخ من

المذكرة.

فكَّر في الرحلة التي قطعتها كل ورقة قبل أن تجتمع مع غيرها في هذه المذكرة. الورقة الفاخرة
كانت ذات يوم قطعة من لحاء شجرة في غابات فنلندا والعادية كانت حزمة قش أرز من حقل

صيني.

ـ هل بوسع شجرة في غابة لبلاند أو نبتة أرز في سهول مالانداي أن تتوقع لقاءً كهذا، مهما عبثت
برأسها الريح؟!

أثاره الخاطر الذي لم يفكر به من قبل، وأعاد التقليب في الأوراق، بأمل اكتشاف صلات الدم بين
ورقتين في الإضبارة، حيث يفخر بأنه استطاع أن يكشف علاقات على هذه الدرجة من الخفاء بين

الموظفين.

تسلم منصبه بعد عشرات السنين من استقرار عادة توريث الوظائف، حتى دبَّ الوهن في سلالة
الموظفين. وأوشكت الهيئة على التفسخ. اكتشف كل ألاعيب التحايل على اللوائح. بعضهم كان
ا فيعبث ببيانات تسجيل مولوده، بإسقاط اسم الجد الثالث من اسم الابن أو تخطي يخطط للأمر مبكرً
الرابع الواضح في اسم الأب وإضافة الخامس بدلاً منه، أو بحذف وإضافة حرف أو نقطة من اسم



الأب؛ فيتحول خيري في أوراق ابنه إلى خير وصبحي إلى صبح، أو يتحول سامح إلى شامخ
وشندي إلى بشندي وهكذا.

: مدير في الهيئة يُعيِّن ابن مدير في استطاع، حتى، أن يكشف التوريث التبادلي الأكثر لؤمًا وخفاءً
هيئة أخرى، والثاني يرد المجاملة في ابن الأول. واستطاع أن يضبط تعيين المديرين لأبناء قراهم

لقاء رشىً عينية من المحاصيل والدواب وعقارات تُنقل ملكيتها في السر.
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سمع نقرات كعب مديرة إدارة المشتراوات.

رقةُ حذائها بعضَ التواضع دون أن تفقد تميزها. عندما اقتربت الفرس من الستين، وتعلَّمت طَ
كانت مجرد موظفة صغيرة في قسم الحزم والربط كان لنقرات حذائها على الأرض جمال وقوة
إيقاع حذاء راقصة فلامنكو. يترك كعبها على البلاط أختام عبور السعادة إلى القلوب، وكانت القلوبُ
تذبل بينما تراقب أثر تلك الأختام يبهِتَ ثم يتلاشى تحت وقع أقدام رعناء أو بفعل هبَّةِ هواءٍ غادرة

بَّاكٍ مفتوح. تدخل من شُ

دَّ يومًا على اشتهاها الجميع. حتى هو تحركت غريزته نحوها ذات مرة في شبابه الأول. لم تَرُ
محاولة غزل بكلمة يمكن أن تُمسك عليها. جسمها هو الذي كان يتولى الرد، يميل على المغازلين
مثل غصن. ولم يكن الرجال يأملون بأكثر من استنشاق فوحها؛ لأن كلاً منهم لديه في الهيئة زوجة
ا حد الاستدارة المغوية، لكنه لم يزل تراقبه أو ابنًا يمكن أن يشي به لأمه. استرخى جسمها متجاوزً

عطوفًا.

حيِّت الفرس وتقدمت، ثم جلست في مواجهة الديك وتبادلت معه نظرة إصرار. رمقها الرئيس،
فلم يطرأ عليها أي ارتباك. جسمها الطري امتص صدمة نظرته المتفحصة وبدورها حدَّقت به
فانكسف. أكثر من مرة فكر في تنحيتها عن منصبها، لكن ثدييها الجميلين السابقين كانا يطلان عليه
في اللحظة الأخيرة فلا تطاوعه يده على توقيع القرار. كان رؤساؤها يُحمِّلونها أضابير المسائل
العويصة، وكان على الشاب الصامت ثابت سند أن يتفحص الأوراق قبل تقديمها للرئيس، وكان

ا تحت حراسة ذينك النهدين. يطيل التدقيق مبتهجً

لم يشعر بوصول مدير الإدارة الهندسية؛ فقد دخل الأرنب بخطوته غير المحسوسة ورعشته
الواضحة. لم يرتد الكمامة إلى اليوم، مكتفيًا بالجلوس على الطرف البعيد من الطاولة. إن مات لن
يموت من الوباء، بل من الهلع. يبدي من الخوف للرئيس أكثر مما يبديه أي من مديري الإدارات
الأخرى، بل أكثر مما أبداه أي مدير إدارة تجاه أي رئيس للهيئة منذ أن كانت مخاطباتها على رقاع
من جلد الماعز. هو الوحيد الذي لم ينقص منسوب خوفه من ثابت باشا في ظل الجائحة التي غطى

خوفها على كل خوف.

وثابت منقسم المشاعر تجاهه. باستثناء تواضع هندامه، يراه شبيهه أحيانًا فيعطف عليه، وأحيانًا
يستمتع برؤية سلطته في عيني الرجل الخائف، وفي أوقات أخرى يشعر بالتشفي فيه. مع الوقت
ا؛ فيرد ثابت صار بينهما ما يشبه تضامن ممثليَن على خشبة مسرح. يرتكب الأرنب خطأ صغيرً



ا أكبر من الهلع ويسلك كل دروب الاعتذار، فيرد سند بقدر كبير من التوبيخ، يبدي الأرنب قدرً
الرئيس بصمت يحمل معنى التسامح المزدري، فتنتشر رائحة الخوف. لكن ذلك لم يعد مجديًا.

ـ استحكم اليأس فاضت الوقاحة في القلوب.

ا، همس ثابت لنفسه، ولم يكن تقديره خاطئًا؛ فقد دخل مدير مراقبة الجودة بوجه بدا عبوسه مستقرً
ر ثابت لكنه يبدو أسنَّ منه، ومع الوباء مْ ره من عُ مْ وكأن هذا الحدأة لم يعرف إلا هذه الجهامة. عُ
صار أقرب إلى شيخ متهدم. والآن يدخل إلى الاجتماع بلحيةُ مشعثة، بدلته مدعوكة كأنه ينام فيها،

لكن عينيه متربصتين على حالهما.

أحس ثابت بالقلق. يعرف أن الحظ من الخوف هو القسمة العادلة في قلوب كل البشر. لا أحد
يمكن أن يتعالى عليه أو ينجو منه. عرفه طوال حياته ولم يزل يعرفه عندما يلتقي برئيس المنظومة،
لكنه استغرب أن يداهمه هذا الشعور المذل في عقر مكتبه، مثلما يستغرب رؤية أحد موظفيه

مصادفة خارج البرج، فيعتقد أنه ليس الشخص الذي يعرفه.

ـ أنت الرئيس!

هتف لنفسه، ولجأ إلى اللجام المضمون لكبح الجامحين؛ تركهم رازحين تحت ثقل الصمت.
ا بالاستغراق في فحص إضبارته. متظاهرً

زفر الديك الهواء من منخريه حتى انتفخت كمامته، وأراد أن يقول شيئًا، لكن الرئيس استبقه
وسأله:

ـ كيف حال زوج ابنتك؟

لم يرد الديك، وتبادل نظرات حيرى مع الحدأة، فعاجله الرئيس:

ـ لا، لا. لم أقصد موظف إدارة الجودة، أسأل عن مشكلة زوج الكبرى، الموثِّق.

واصل الديك الصمت بغضب كظيم. وقد تأكد أن المشكلة وصلت إلى ثابت سند، بعد أن أوهمه
مديرا التوثيق والأمن بأنهما سيتركانها له ليعالجها كشأن عائلي!

منذ يومين، نزلت ابنته الموظفة في إدارة التغذية إلى زوجها في إدارة البصمة والتوثيق، كي
ا كما اعتادا؛ فضبطته فوق زميلته في أحد الممرات بين صفوف الخزائن. نظر إليها بثبات يغادرا معً

دون أن يُغيَّر وضعه، وقال:

ـ لا تظني السوء، أحاول فحسب الحصول على بصمتها.
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ا في أعصابهم؛ فرفع يمناه، وصوَّب سبَّابته التي أحس ثابت سند أن مفعول الصمت سرى خدرً
استطالت خلال عشر سنوات من إصدار الأوامر، تجاه كاتب الجلسة بأمر قراءة تقرير الاجتماع

السابق.

بدا لُغد الديك أكثر تهدلاً وسوادًا، وهمَّ أن يقول شيئًا، فأوقفه الرئيس مرة أخرى:

ـ نلتزم بجدول الأعمال، لن أسمح بتخريب تقاليد الاجتماع تحت أي ظرف.

قالها بنبرة تحكَّم في هدوئها، وبدأ مدير المكتب القراءة، عبر الديباجة الثابتة بهمهمات سريعة، ثم
أخذ بالتمهل في قراءة البنود الأساسية. يقرأ البند ثم القرار. وعندما انتهى من القراءة مررَّ المحضر

للتوقيع.

وبدأ ثابت سند قيادة دفَّة الاجتماع. بدأ بسؤال إلى مدير الإدارة الهندسية بخصوص إصلاح
مصعد الأثاث.

تلعثم الرجل:

ـ سيادتك،… تحديد .. وما .. بعد معاينة. سيادتك…كذاب..هذا.. لن،

بأنامل يمناه المضمومة أخذ يهدئه؛ فوضع الرجل رأسه في إضبارته وأخذ يقرأ من تقرير
المعاينة الجديد الذي يتطابق مع سبعة تقارير سابقة، ويؤكد تلاعب شركة الصيانة.

نظر الرئيس إلى مدير مكتبه مستفهمًا عن مصير هذا التقرير، فأجابه:

ـ أمام الإدارة القانونية، سيادتك.

أحس الرئيس بالإحباط ولم يقل شيئًا؛ فالوباء أتي على ثلاثة أرباع عدد المحامين. وهو بنفسه
الذي أصدر قرارات تخفيض أعداد الحضور للحفاظ على البقية.

ـ أريده في أقرب فرصة.

ا. ثم نظر إلى ا ضيقه من المشكلة التي تتصدر جدول الأعمال منذ ثلاثة عشر شهرً قال، زافرً
الفرس، ومنحها الكلمة لتطلع المجلس على تطورات مشروع جدارية الفسيفساء على واجهة البرج.
رفعت نظارتها التي كانت مدلاة على صدرها من ذراعيها المقيدتين بسلسلة فضية تطوق رقبتها.



فتحت إضبارتها وبدأت تقرأ، ذكرت أسماء الموردين الذين تخاطبت معهم مجددًا على مدار الأسبوع
الماضي، أكثرهم استعدادًا وعد بتقديم عرضه بعد أشهر.

كان من المقرر رفع الستار عن الجدارية في العيد الذهبي للهيئة. ولحساسية الأمر لم يحتل
المشروع البند رقم واحد في جدول أعمال الاجتماعات منذ طرح الأرنب فكرته في أحد اجتماعات

العام قبل الماضي.

أُنجزت خطوات طويلة. في البداية ذهبت الفكرة نحو إنشاء لوحة ضوئية لرئيس الهيئة، وأُعلنت
مناقصة لهذا الغرض، ورست على شركة ممتازة. وبعد إنجاز النموذج على الكمبيوتر لم يسترح له
ا يبحث في نفسه عما لا يعجبه في اللوحة التي يبدو فيها وكأنه يتحرك فوق رؤوس الرئيس. ظل أيامً

الداخلين والخارجين، ولم يعرف لماذا لم يسترح لها. وفي لحظة إلهام هتف:

ـ النور.

هكذا وجد التفسير. للنور طبيعة هشة جعلت حركته تبدو جريًا في المحل، بلا أي تقدم، كما يحس
ا أن وجوده سيبقى رهنًا لمقبس الكهرباء، بخلاف جداريات الفسيفساء التي تشع أحجارها ضوءً

عنيدًا.

ه بطرح مناقصة لعمل جدارية. ورسى العطاء على فنان لديه سابقة أعمال جيدة. أنجز الفنان وجَّ
ا ذراعيه لاحتواء نهر الماكيت على الكمبيوتر. صورة لثابت سند واقفًا بارتفاع الطابقين فاتحً
الداخلين والخارجين. أزيلت الكسوة الرخامية للطابقين الأول والثاني، ووُضعت طبقة من الأسمنت
لد الأمل في ا لاستقبال اللوحة. لكن هذه الفكرة تغيرت عندما وُ الخشن مكانها، وبات الجدار جاهزً

دعوة رئيس المنظومة لقص شريط اللوحة.

ا يقف فيه في مقابل رئيس المنظومة، وأنجز الفنان نموذجه من صورتين طلب ثابت سند تصميمً
للرجلين بدا فيه ثابت سند أطول من رئيسه؛ فخرج عن شعوره، ورمي أم الفنان بأقذع الأوصاف.

ـ رسم نهايتي في الحياة، وليس في الهيئة فحسب!

أدركت الفرس ما فكَّر به وجعلها ترى واحدة من هبَّاته النادرة جدًا. وأبلغت الفنان بالتغيير
المطلوب، فجعل حجم ثابت سند أصغر من حجم رئيس المنظومة، ثم توالت التعديلات التي تعلق
بعضها بحدود الابتسامة وحدود حركة الذراعين، وفي كل مرة يجري الفنان التعديل اللازم على
الماكيت بالكمبيوتر، وما إن يضع تخطيطه على الجدار حتى يصله توجيه بتغيير جديد. ولم يرض
ثابت سند عن الرسم الأخير حتى جاء الوباء فبقيت اللوحة تخطيطات باهتة على الجدار الإسمنتي.
أمر بتغطيتها، وكلما اشتاق إلى رؤية الجدارية بكامل بهائها يفتح الماكيت المحفوظ على جهازه،
ويتأمل الشكل الذي ستؤول إليه التخطيطات بعد أن تتراصف الأحجار الكريمة وشبه الكريمة

بألوانها المختلفة لتصنع الملامح والظلال.
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كأنها تقرأ أشواقه التي يتحاشى التعبير عنها، اقترحت الفرس تغيير الستارة الخيش التي تغطي
ا عليها الشكل النهائي للجدارية. ثم رفعت نظارتها من فوق عينيها، المشروع بأخرى مطبوعً

ونظرت في عيني ثابت سند، وهمست:

ـ ستنتهي هذه الفترة، وسنرى هذا الجمال قريبًا.

ا لرجال الاجتماع لكي يصعدون عليه، ويقدموا برغبتهم في تعليق لَّمً جعلت من نبرها الناعس سُ
الاجتماع الأسبوعي. لكنه ليس نائمًا على أذنيه، يعرف ما تبادلوه في مكالماتهم بالحرف الواحد.

أخذ يُقلِّب نظره بينهم. عيونهم تتبادل النظرات المتضامنة، وقبل أن يتفاهموا على من يتكلم أسعفه
ا تليفونه بالرنين. نظر إلى شاشته مفتعلاً الاندهاش ليوحي بأهمية المكالمة، وانسحب، موجهً

بانفضاض الاجتماع.

أغلق باب غرفة مكتبه على نفسه. لم يكن المتصل سوى زوجته، لاحقته بأسئلتها الروتينية عن
يومه. جاوبها باقتضاب كأنها متدربة مبتدئة، وأغلق الخط دون وداع.

جلس، وأسند رأسه إلى ظهر الكرسي، وأغمض عينيه. يحس غضبًا يأكله، ولا يدري ماذا عليه
أن يفعل. استعاد في خياله صورته الضوئية الراكضة، وهمس لنفسه:

ـ يريدون نزع المقبس.

للمرة الأولى يشعر بالحسد بل تجاه من سبقوه فوق هذا الكرسي، جاءوا وذهبوا دون أن يقفوا
ا جدًا. ة المعرفة المخيفة التي حدَّق في فوهتها مبكرً على هوَّ

قام عن مكتبه وقطع الخطوات إلى الواجهة. كانت الشمس قد تحولت عن المدخل الساكن. أخذ
يقطع المسافة بين الشباك ومقعده ذهابًا وإيابًا. شرع في تمرين التنفس الإيقاعي لتصريف العصبية
وتشتيت الأفكار السيئة. أخذ شهيقًا عميقًا؛ فأثقلت صدره رائحة بخار نتنة تهب من جهة مطبخ

الاستراحة وتقتحم عليه المكتب المغلق.



٢٢ يوليو ٢٠٢٠
لحظة وقوع الحادث كانت الحاجة سمحة تفعل ما تفعله يوميًا.

كانت قد أزاحت الستائر وزجاج الواجهة إلى الجهتين. غسلت إناء الماء وملأته، ونثرت حوله
القمح على الإفريز فهوت إليها الطيور من قمة الشجرة الأعلى، وصعدت من قمم الأشجار الأدنى.

في تلك اللحظة؛ في سكينة ما بعد الفجر، عندما يبدأ نورُ البكور في بسط سلطانه الناعم، يكون
بْكرون لا يزالون يستنهضون عزيمة أبدانهم، وتكون الكلاب قد رتهم، والمُ الساهرون قد آبوا إلى أسِّ
استسلمت للنعاس بعد إنهاك الثرثرة والنباح طوال الليل، والسيارات مستغرقة في أحلامها بالطيران
وكوابيس السقوط، ولا يكون هناك صوت في الشارع غير تغريد العصافير وتسبيح الحاجة سمحة

التي تشعر بأن روحها تفارقها وتلهو مع الطيور.

لم تتقاعس يومًا عن ذلك اللقاء ولم تتخلف العصافير، غير أن الطيور ظلت شابة، ولم تلاحظ أبدًا
أن السيدة تهرم، لأنها أخذت تتخلى عن شيء من مسئولياتها مع كل تدهور في صحتها، إلا صلاة
الفجر وإطعام الطيور، إذ تبلغ تلك الساعة بعزيمة في قلبها لا تنقص وقوة في مفاصلها تتجمع خلال

الليل قطرة، قطرة.

بمجرد أن تسمع الطيور احتكاك ظلفتي الزجاج لحظة فتحهما تُقبل من فوق شجرة البونسيانا
الضخمة في ساحة المسجد القريب في تشكيل كالسهم، بينما يصعد سهم آخر من عصافير العمامات
المستديرة لشجرات الفيكس أمام العمارة. تحط جميعها على الإفريز تحجل وتزقزق. تنثر الحاجة

سمحة الحبَ وتقف للاطمئنان على إفطارها، تتحدث إليها واحدة واحدة:

ب، التقطي يا هبلة. ـ أمامك الحَ

ـ اشربي قبل أن يسخن الماء.

أو تنهر غرابًا:

ـ امش، يا شؤم.

حتى اليمام الشكَّاك لا يتهيب عبور النافذة الكبيرة المفتوحة إلى داخل الشقة. تبسط له الحاجة
سمحة حفنة قمح في راحة يدها فتحط عليها اليمامات وتلتقط، ثم تطير في دوائر، وتخرج مغردة
لتحط على الإفريز مجددًا. تحجل فوقه مع العصافير، وتتشبث بحافة الإناء وتغرق مناقيرها في



الماء. جاءت أثناء الحظر طيور لم تظهر في المدينة من قبل؛ غربان، نوارس، وحتى عقبان، بدأت
ا قريبة من يدها لإبعادها عن الطيور الصغيرة. الحاجة سمحة تحتفظ بعصً

ا على غير عادته، وتبعها ولم يكن هناك شيء مختلف هذا الصباح سوى أن زوجها استيقظ مبكرً
إلى الواجهة. وحسب روايته فيما بعد فقد وقف وراءها يراقب لعبها مع الطيور دقائق قبل أن تنتبه
ته على نفسه بالنوم، وأخذ يستنشق بشراهة إلى وجوده. أبدى انبهاره بجمال وقت البكور الذي يفوِّ

متلذذًا هواء، ليس هواء مدينة الغبار الذي يعرفه!

ـ كانت الحاجة سمحة شابة تمامًا، حتى أن المفاجأة أفقدتني وعيي لحظة صغيرة مثل طرفة عين،
أفقت منها فلم أجد الحاجة، كأنها تبخرت، ثم رأيتها مثلما رأيتها أنت، فوق شجرة الفيكس.

قال لسالم، الذي تسلق الشجرة ووجدها سليمة، لا تعاني إلا وهن مرضها المعتاد. عند الظهر قرأ
د زوج من إنسانيته وألقى بزوجته المريضة من الطناحي تغريدة لحسام فخري على تويتر: »تجرَّ

الطابق الخامس«.

عمة إلى شقة سعيد الطناحي، وقد ألمح يقضي حسام معظم وقته خلف ثقب بابه، ليراقب صعود طِ
الولد من قبل إلى علاقة مشينة بينهما. والطناحي يتابعه على كل منصات التواصل؛ فهو لم يقبل

لنفسه العيش منفيًا بعيدًا عن عالم الإنترنت مثل أبناء جيله.

تعلم إنشاء حسابات على تويتر والفيسبوك وانستجرام. وحسام ـ الذي عاد من الخارج دون أبويه
للالتحاق بالجامعة ـ لا يعرف أن »شهرزاد النائمة« التي تتابعه على التطبيقات الثلاثة ليست سوى

الجار الذي يناصبه العداء.

ا، يتبادلون نشر مقاطع الفيديو والأغنيات، لكنه يكتب بين ليس لدى حسام سوى خمسة عشر متابعً
الحين والحين تلميحات عن كهل متصاب، يفهم منها الطناحي أنه المقصود. تصمت شهرزاد مرة،
ومرة ترد بلوم خفيف لا يستفز حسام إلى درجة تجعله يحذفها من قائمة متابعيه، وأحيانًا ما تكتب

رمة التجسس والنميمة في العموم، لكي يستحي حسام. دون مناسبة عن حُ

رغم خطورة الاتهام في التغريدة الأخيرة إلا أن العمدة المتخفي وراء شهرزاد التزم الصمت في
العالم الافتراضي، والتزم البقاء بشقته في العالم الحقيقي، يتفقد بين الحين والحين الحاجة سمحة،
ويبحث في تليفونه عن صدى التغريدة على تويتر. رأى عددًا قليلاً من التغريدات المشابهة، ولم يجد
شيئًا في المنصات الأخرى، وحتى ساعة متأخرة من الليل بدا له أن أحدًا لم يلتفت إلى ما كتبه الجار

الشاب، وحمله الإرهاق إلى النعاس.
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بعد ساعات قليلة من نوم مزعزع، فتح العمدة عينيه، وأخذ ينبش في تليفونه قبل أن يرفع رأسه

عن الوسادة؛ فوقع قلبه بين قدميه.

كان عديد من مواقع الصحف والتليفزيونات على شبكة الإنترنت يتحدث عن زوج ألقى بزوجته
بَّاك، في صيغة شبه معممة: »تجرد زوج من المشاعر الإنسانية وألقى بزوجته من الطابق من الشُ
الخامس عندما علم بإصابتها بالكورونا«. كاد قلبه يتوقف بينما يطالع هذه الجملة في كل المواقع.
فتح التليفزيون فوجد مذيعات يهمسن ومذيعون يزعقون بالجملة نفسها عن الزوج المتجرد من

الإنسانية.

تمالك أعصابه، باحثًا عن منصات تقدم تفاصيل أكثر، فوجد في موقع صحيفة واحدة بعض
التفاصيل الإضافية التي قللت خوفه وشوَّشت ذهنه في الآن ذاته. تبدأ القصة في الصحيفة من رؤية
المارة لشيء يطير من نافذة في الطابق الخامس، وعندما ارتطم ذلك الشيء بالأرض تبين أنه سيدة،

ووجدوا أنها مصابة برضوض وكسور، لكنها لم تمت.

تصدرت القصة مواقع التواصل. تعليقات تُشكك في الواقعة لاستحالة بقاء إنسان حيًا بعد أن يسقط
من الطابق الخامس، تدوينات تتحدَّث عن معجزة، والبعض يشكك في الارتفاع متحدثًا عن خطأ أو
مبالغة: هل سقطت من الخامس حقًا؟! لابد أنه الطابق الأول أو الثاني. والبعض افترض وجود
ضربة حظ أغفلتها الجريدة كأن تكون المرأة قد علقت على حبال الغسيل في شرفة طابق آخر أو
سقطت على حمولة من البطاطين على ظهر عربة عبرت في تلك اللحظة، لكن كل هذه التشككات

حول الواقعة جرفتها موجة عالية من السباب الموجهة للزوج المتجرد من الإنسانية.

في اليوم التالي، اهتمت مواقع عدة بالواقعة، وأوردت تفاصيل إضافية عن تعذر استجواب
الضحية التي ترقد في المستشفى فاقدة الوعي، لكن النيابة باشرت استجواب الزوج.

أشارت المواقع إلى الجاني بحرفين »س، أ« وهو ما يطابق حرفي اسم سعيد الطناحي ولقبه،
لكنها أشارت إلى الضحية بحرف الشين. أخذ يردد اسم زوجته: سمحة..سمحة. أحس بالارتياح

للحظة، ولم يلبث أن فكَّر في الأخطاء الطباعية:

ـ ما أسهل أن تتحول السين إلى شين.

ا، ثم عاد إلى تدقيق كل كلمة في تفاصيل الخبر، واكتشف أن الخوف منعه من قال لنفسه مرتبكً
الانتباه إلى أن الزوجة التي يتناولها الخبر سقطت على الأرض وليس فوق شجرة.



ـ ربما أرادوا التهويل؟!

أعاد القراءة فانتبه إلى أن الضحية سين في المستشفى وزوجها رهن التحقيق. انطلق إلى غرفة
الحاجة سمحة، تقدم وجلس بجوارها على حرف السرير. أمسك بيدها ليتأكد من أنها موجودة

ا باللغز، يتفحص تليفونه كل لحظة. بجواره، وأنهما في شقتهما؛ فأحس بالأمان. لكنه ظل مشوشً

بدأ سيل من التغريدات على تويتر تحت وسم #حاكمواـالمجرم، تطالب بأقصى العقوبة لمجرم
تجرد من المشاعر الإنسانية. ولم يكن الغضب أقل في تدوينات الفيسبوك التي اتجه البعض منها إلي

تحليلات موسعة حول الجريمة من وجهة نظر علمية.

طبيب نفسي شرح سيكولوجية العزلة، آخر استدعى خبرات الكراهية التي تنشأ في أوقات
الخوف، والبعض تناول الأمر من وجهة اقتصادية في زمن البطالة التي يعانيها فقراء انقطعت
أرزاقهم بسبب الوباء، وسرعان ما هبَّت أمواج من التغريدات والتدوينات تتهم أصحاب هذا الطرح
بخلق تبريرات لجريمة بشعة لإدانة السلطات. وذهب البعض إلى أن السلطات هي التي اختلقت
الحادث لإلهاء الناس عن جرائم حقيقية تحدث تحت أعين الجميع ولا يستطيع أحد أن يتكلم عنها.
ا عن انحطاط الوعي وبدأت موجة من تغريدات الناشطات النسويات، ترى في هذه الجرائم تعبيرً

ل. ا منزليًا يجب التخلص منه عندما يتعطَّ الذكوري الذي يتعامل مع المرأة كما لو كانت جهازً

في المساء عرف الطناحي من برامج التليفزيون أن وسم »حاكموا المجرم« ظل الأعلى طوال
اليوم، وأخذ يتنقل بين القنوات التي خصصت أمسياتها مجددًا لمناقشة الحادث، في لقاءات مع
ضيوف في استديوهاتها، تتخللها استشهادات مقدمي البرامج بتدوينات الفيسبوك وتغريدات تويتر

التي تظهر على الشاشة بأسماء أصحابها.
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لم يمض يوم آخر حتى انقسمت تغطيات الصحف والقنوات والمواقع. شطر منها أورد أن الحادث
وقع في حي عشوائي بشرق المدينة، واستفاض في نشر استجواب النيابة للمتهم، الذي نُشر اسمه بلا
تحفظ: »سمير الصاوي« وقد أصرَّ على أن زوجته »شهد« هي التي ألقت بنفسها من النافذة بسبب
خلافات عائلية وليس بسبب الكورونا، وطلبت النيابة تحريات الشرطة، ونتيجة فحص الضحية

لمعرفة إن كانت مصابة بالكورونا أم لا.

ا مطولاً عما بدا حادثًا آخر في غرب المدينة، البعض الآخر من وسائل الإعلام نشر تقريرً
ضحيته سارة، يجري البحث عن زوجها الهارب »سميح آريانوس« لاستجوابه.

وعلى إثر هذا الاختلاف انقسم نشطاء تويتر والفيسبوك بين مطالبين بإعدام سمير ومطالبين
بإعدام سميح.

وتوالت المتابعات في المواقع، كل بما بدأ به. مواقع شهد لا تقترب من أخبار سارة، ومواقع سارة
ا ما إذا كانا حادثين أم حادثًا واحدًا تشوش في بعض لا تذكر شيئًا عن حادث شهد. ولم يعد واضحً
المواقع التي تنقصها الدقة، حقيقة أم زوبعة مختلقة، فبدأ بعض رواد التواصل الاجتماعي في

الانسحاب من التعليق.

نشرت منصات شهد أن نتيجة اختبار الفيروس لديها جاءت سلبية، بينما استمر تعذُّر استجوابها
حتى الآن. ونشرت منصات سارة عن ظهور زوجها الذي كان مختفيًا، وتفاصيل تحقيقات النيابة
معه. نفى سميح تهمة الهروب، وأثبت بتقرير من مستشفى أنه كان مرافقًا لصديقه حمادة رزق الذي
قت كليته قبل حادث سارة بليلة، مؤكدًا أن شحن تليفونه نفد في دخل المستشفى بطعنة نافذة مزَّ
المستشفى ولم يهتم بالبحث عن شاحن، لأن حالة صديقه كانت خطرة جدًا طوال أربع وعشرين

ساعة.

وأبرزت تلك المنصات في عناوينها قوله إن سارة هي التي كانت تشك في إصابتها بالفيروس،
ا أو يؤذيها لهذا السبب، واختتمت بقرار حبسه خمسة وإنه كان يُطمئنها، ولا يمكن أن يوجه لها لومً

ا لتحريات المباحث. ا انتظارً عشر يومً

ثم نشر موقع صحيفة مقابلة اعتبرها سبقًا حصريًا مع لمياء صديقة شهد وكاتمة أسرارها، قالت
فيها إن المصابة اعتادت أن تسحب من زوجها أموالاً تنفقها على نزواتها؛ حيث تحب الحلاوة
الطحينية والمشبك جدًا، كما تحب أحمر الشفاه والأحذية ذات الكعب العالي، وقالت الصديقة
ن فيها يومياتها ومصروفاتها، وجعلها ذلك تشعر للصحيفة إن شهد أطلعتها على مفكرتها التي تدوِّ
بالذنب، وقالت لها إن سمير صعبان عليها، لكنها عاجزة عن منع نفسها من التبذير، وإن خير وسيلة



لإراحته منها هي أن تنتحر. ونشرت الصحيفة صورة كبيرة لشهد ولمياء متحاضنتين في حديقة
ا لسمير الصاوي مطموس العينين باعتباره لم يزل متهمًا. عامة، وصورة أصغر حجمً

وعلى صفحتها في الفيسبوك ردَّت هالة، وهي صديقة أخرى لشهد على شهادة لمياء للصحيفة
مُكذِّبة كل ادعاءاتها، وألمحت إلى وجود علاقة آثمة تربط سمير بالصديقة المتعاطفة معه، مؤكِدة أن
ا هذه العلاقة. وشددت هالة في ختام تدوينتها على أنها لا تستطيع أن تؤكد إن شهد اكتشفت مؤخرً

كان حادث سقوطها محاولة انتحار أم أن سمير ألقى بها من البلكونة أثناء مشاجرة بينهما.

الجديد في منصات سارة المستغرقة في غيبوبتها جاء في أقوال شهود عيان من الجيران، أجمعوا
ح على أنهم لم يسمعوا مشاجرة أو استغاثة قبل أن تلتقط آذانهم دبيب سقوطها على الأرض، مما يُرجِّ

فرضية محاولتها الانتحار ويعزز فرص سميح آريانوس في البراءة.

الشيء الوحيد الذي أخذه سعيد الطناحي على سميح هو صورته المنشورة مع شهادات الجيران،
ويبدو فيها متشردًا حقيقيًا، لا تبعث ملامح وجهه ولا شعره المنكوش على الارتياح.
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توالت إصباحات وأمسيات بأخبار سقوط النساء من بلكونات ونوافذ المناطق العشوائية، في
الشمال، في الجنوب، في الشرق، في الغرب. وسرعان ما اجتاحت الظاهرة كل أحياء المدينة. لم يعد
أحد يتذكر أسماء الضحايا، أو يسأل إن كانت حوادث انتحار أو جرائم قتل، وتمدد النسيان ليشمل
أول حادثين، بعد أن صارت ضحايا هذه الحوادث مجرد أرقام تدخل في جملة الإحصاءات اليومية

لإصابات ووفيات الوباء.

أحس الطناحي أن اتهامه بإلقاء زوجته من النافذة بات بعيدًا بشكل أكيد؛ فغادر شقته للمرة الأولى
بعد أسابيع من حبس لا يطيقه، طالت خلالها لحيته بيضاء كالحليب، وحالت صبغة شعره إلى
حى، والمدخل ساكن، أمعن في الإنصات فلم يسمع صوتًا في غرفة البنفسجي. كان الوقت ضُ
عمة جالسين في ظل شجرة البواب. خطا نحو الباب، وفي نيته التمشية لبعض الوقت. رأى سالم وطِ

الفيكس القريبة من الباب.

ـ العمدة!

صاح سالم، وتنازل له عن كرسيه، وجلس على الأرض في مواجهته، بينما ظلت سمحة على
كرسيها. سألت الطناحي عن صحة الحاجة.

ـ بخير، نحمده.

ـ الحاجة بركة والله.

ا رأسه، كمن يتوغل في قالت، فارتسمت على وجه الطناحي ابتسامة باهتة، وأغلق عينيه هازً
كهف، ثم فتح عينيه وظل ساكنًا كعادته عندما يريد أن يفضفض بشيء ويتعزز حتى يُطلب منه ذلك.

ـ مالك يا عمدة؟

سأله سالم؛ فمط شفتيه، وأجابه:

ـ أبدًا، أتذكر لحظة طيران الحاجة.

عمة: قالت طِ

مدة. ـ لو سقطت على الأرض كانت ماتت يا عُ



ـ لم تسقط. طارت ثم عادت وحطت فوق الشجرة، افهمي الكلام.

عمة، وأراد أن يبدو أكثر قال بضيق، وأحس سالم بالراحة للضيق الذي أبداه الطناحي بكلام طِ
ا وقتها. ا منها؛ فسأله عن حلم الحاجة الذي حكاه له على انفراد بعد الحادث، ولم يعره انتباهً تفهمً

بادره:

ـ الغريب أنها حلمت بما حصل يا عمدة!

نًا: هز الطناحي رأسه، وقال مؤمِّ

ـ شيء عجيب فعلاً!

وبعد لحظة صمت جديدة، شرع يحكي لهما الحلم الذي استيقظت به الحاجة. رأت نفسها وكأنها
تسكن المتجر المغلق المهجور بالعمارة. لكن زجاج الواجهة العريضة المترب كان في الحلم نظيفًا
وشفَّافًا، ترى من خلاله العابرين ويرونها. كانت مقرفصة على الأرض بين عصافير دوري، تغرد
وتحجل حولها في الشمس التي غمرت الأرضية، دققت في العصافير جيدًا فأخذت تتحول تحت
نظرها إلى أفراخ بط بزغب الميلاد الأخضر، ما لبثت أن بدأت بالتدافع تحاول التحليق. يقفز الفرخ
لأعلى، فيصطدم بالزجاج ويسقط تحته، ويتحول إلى فراشة، تحلِّق وتنفذ عبر الزجاج إلى الشارع،
وبدأت الفراشات تتجمع في سرب بالخارج، وتقترب من الزجاج لتناديها فتحولت إلى فراشة،

وطارت والتحقت بالسرب.

ا قدرته على الاستغراب: تنهَّد، مستجمعً

ـ موَّجت ذراعيها لتصف لي كيف كانت تطير كفراشة، وفي غمضة عين، لم أجدها أمامي.

بدت طعمة مستغرقة، ولم ينته حتى ضحكت باستهتار:

ـ هي هيء! عصافير تتحول إلى بط، وفراشات، ممكن، لكن الحاجة تتحول لفراشة؟ كيف
يعني؟!

ـ هذا حلم، افهمي الكلام.

أجابها الطناحي، وسكت مجددًا، وعندما لم يطلب أحدهما منه استئناف الكلام، ضحك ضحكة
مقتضبة، واستأنف:

ـ كانت صريحة كالعادة، قالت إنني كنت بين المارة، وهي داخل سرب الفراشات فوق رأسي
ا، وأنني نظرت إلى السرب، وكانت سعيدة أنني لم أتعرف عليها. تمامً



ـ ضروري تفرح لما تنعتق منك يا عمده!

ا، فردَّ الطناحي غاضبًا: قال سالم باسمً

ـ أما إنك جحش، هذا ليس وقت هزار!

وعاد إلى الصمت، لكن ذلك لم يدم لحظة، واستأنف:

ا، كأن معجزة خلَّصتها من المرض، سرحتُ في أيام شبابنا.. ـ كنت أنظر إليها، وجدتها شابة تمامً

رد عليه سالم:

ـ سبحان من له الدوام يا عمدة!

ـ ونعم بالله. القصد. الله يلعن المرض، الحاجة كانت جميلة. تعرف أنها كانت بطلة سباحة؟

لم يدع فرصة للتعليق، وبتنهيدة جديدة، قال:

ـ سهوت عنها لحظة، غمضة عين.

عمة في مراقبته، فتحسس لحيته وابتسم. حاول أن يزحف بالكرسي ليقترب انتبه إلى استغراق طِ
ا ذراعه منها، لكن سالم الذي كان يجلس في مواجهتهما انتقل واحتل الفراغ بين الكرسيين، مريحً

عمة. وعاد الصمت بينهم. على فخذ طِ

انطلقت أصوات هدهدة فوق الشجرة التي يجلسون تحتها، تطلعوا فرأوا هدهدًا يتقافز وراء
خليلته، ما كان ليقترب من أشجار الفيكس القصيرة لولا الوباء الذي فرض الهدوء.

منذ سنوات اشتكى السكان من حجب الشجرات الثلاث أمام العمارة للنور والهواء، استدعى
الطناحي بستاني طوَّشها عند مستوى سقف الطابق الأول، لم يُبق إلا على الجذع وأصل الفروع
الكبيرة التي بدت مثل أصابع يد. وسرعان ما تفجرت البراعم من راحات اليد الضخمة، ونمت
لتصبح غصونًا طرية كثيفة. وواظب البستاني على تهذيبها مرة في العام حتى صارت رؤوسها

القريبة من الأرض دائرية مثل قبعات خضراء.

تأمَّل سالم الشجرة فوقهم وقال:

ـ الحمد لله، لو سقطت بعد التقليم…

لم يدعه الطناحي يكمل، ردَّ بضيق:



ـ أما إنك حمار صحيح. طارت، طارت. افهم الكلام.

عمة وأمرها بالذهاب لإعداد شاي، فقامت، ونط ليجلس رسم سالم ابتسامة باهتة، والتفت إلى طِ
مكانها.

عندما صارا وحدهما استأنف الطناحي:

ـ افهم الكلام.

قالها بنبرة هادئة تسترضي سالم، واستفاض في الحديث عن أحلام الحاجة سمحة في الليل
والنهار، وفجأة قطع روايته للحلم، وانعطف بالحديث:

ـ هل تعرف أنها تكلم الطيور؟ أكثر من مرة في الشهور الأخيرة أراها واقفة أمام الشرفة،
وأسألها عما يجعلها تبتسم؛ فتقول إن العصافير تلح عليها لكي تطير معها. تحاكي زقزقتها، ثم تُفسر

لي الزقزقة: »تقول لي لا تخافي، فقط عليك أن ترفرفي بذراعيك كما لو كانتا جناحين«.

حدَّق سالم في لحية العُمدة، وأحس في تلك اللحظة أن وجهه مشرق بنور لطيف؛ فبدأ يستمع
باهتمام، والطناحي يحكي له.

ـ كنت أفاجئها مرة بعد أخرى وهي تزقزق وترفرف بذراعيها فتتوقف.

اندمج سالم في الحكاية، فنسي أعاد ما نهره عليه العُمدة من لحظات:

ـ الحمد لله أنها سقطت فوق الشجرة.

ا، دون أن يشتمه. وبعد صمت طال، سأله: حدَّق فيه الطناحي زاجرً

ـ أنت، أين كنتَ وقتها؟

ـ كنت أبحث عن الولد الصغير في الشارع.

ـ هيه، وبعد؟

ـ من بعيد، شفت الحاجة فوق الشجرة، جريت.

ـ لم ترها لحظة الطيران. طيب اسمع يا جحش. لما اختفت من قدامي بصيت من الشباك، رأيت
سحابة قافلة النور. دققت وجدتها سحابة من الطيور، حمام وعصافير دوري ونوارس وفوقها كانت



الحاجة. ارتفعت بها السحابة حتى حاذت الطابق الأخير في العمارة، واتجهت للناصية وطافت فوق
قُبة المسجد، ثم عادت، وحطت بها فوق الشجرة، وتفرقت الطيور.

فتح سالم عينيه عن آخرهما، وقال:

ـ لم أر ذلك.

يسأله الطناحي:

ـ كيف كانت عندما حملتها؟

ـ خفيفة جدًا، في خفة الريشة يا عمدة.

واستعاد سالم اللحظة بكل اضطرابها. يتذكر أن تفكيره توقف عندما رآها، جرى إليها حتى تخلى
عنه شبشبه. صعد إلى الشجرة ونزل بها بين يديه وهرول إلى داخل العمارة قبل أن ينزل المصعد

بالعمدة.

عندما أراحاها في سريرها فتحت عينيها وتمتمت بشكر الله، ولم يكن هناك سوى جلفات بسيطة
في جلد يديها ورجليها، بفعل بعض الأغصان الجافة.

ـ في كل حال، هي معجزة يا عمدة.

ا. كاد قنَّعًا مرق سريعً ا نحيلاً مُ قال سالم، ولم يسمعه الطناحي، الذي أخذ يتابع باهتمام شخصً
يحف بكتف سالم، الذي نسي ما قاله وانتبه. أخذ يدقق في الشخص الذي خفف من سرعته عندما

ابتعد، وبدأ يخبُّ في ملابسه الرياضية.

ـ حسام فخري.

قال سالم، ونظر إلى سعيد الطناحي الذي لم يقل شيئًا، وظل نظره معلقًا بجهة الناصية حيث
ا: انعطف الشاب يمينًا واختفى. أخذ يبحث في عقله عن طريقة للتخلص منه، ولم يتحير كثيرً

ـ شكوى صغيرة من مجهول ضد شاب ابن ناس طيبين، يزوره شباب لا يبعثون على الراحة،
ولا نعرف ما يجري في لقاءاتهم.

عمة قد عادت بالشاي، واقتعدت الأرض بينه بدت له الفكرة جيدة؛ فعاد من شروده، ليكتشف أن طِ
وبين زوجها. تلقَّف من يدها كوبه وابتسم بارتياح.



٢ أبريل من العام الأخير
 

»ليس بوسعنا أن نُغيِّر ما يحدث في الأحلام. نتلقى ما تقرره القوة التي تسيطر على منامنا
فحسب. وهكذا صرنا في مواجهة كوابيس اليقظة هذه الأيام«.

ار. عثر عليها شقيقه وديع على مكتبه بعد أن فتح عليه كانت هذه العبارة آخر ما كتب بديع العطَّ
شقته. كان المؤرخ مستلقيًا على وجهه فوق البلاط، جسده أزرق وصلب، مع كدمات بالوجه وآثار

دم متجلط حول الشفتين.

ا. ولم يكن بديع يفتح بَّاك المطبخ كان مفتوحً ليس هناك من دليل على اقتحام الشقة، سوى أن شُ
بَّاك بالذات خوفًا من لصوص أو قطط تهبط من السطح على ميزاب المطر، لكن ربما فتحه ذلك الشُ

بسبب قسوة موجة الحر غير المعتادة في أبريل.

بعد تشريح الجثة، استبعد تقرير الطب الشرعي الشبهة الجنائية، معللاً زرقة الجسم الضاربة إلى
سواد إلى فعل الجاذبية، حيث يتجه الدم إلى الجهة التي يستلقي عليها الجسم بعد هموده ويتجمد هناك
فتكون هذه الزرقة، أما كدمات الوجه فالأرجح أنها بفعل الارتطام لحظة السقوط. لكن ساكنة الشقة
المقابلة قالت إنها سمعت، عند الفجر، صرخة واحدة صغيرة مثل أنَّةِ كلب مستريح داس أحدهم على

ذيله.

ار يُصرُّ على تصديقها، رغم نفوره من تشبيهها لأخيه بالكلب. النصف المعاند من وديع العطَّ
يردد كلماتها، بغضبٍ متهكِمٍ من لثغتها: »كلب مستغيح«!

ولا يلبث نصفه الذي ينشد الاطمئنان أن يُقنعه بأن ما روته غيداء ليس سوى تهيؤاتِ سيدة
مريضةٍ؛ لأن زوجها الموسيقار رامي حنا، قال في التحقيقات إنه كان مستغرقًا في النوم ولم يسمع

شيئًا. نوم الشيخوخة خفيف، ولو كانت هناك صرخة لكان من المنطقي أن يستيقظ هو لا غيداء.

الغموض مؤلم، ولا أحد يعرف ألمه مثل رامي. لكنه محظوظ أكثر من بديع وشقيقه؛ لم يزل حيًا،
ولم تزل غيداء حية، ولديه أمل في تفسير تقدمه له ذات يوم لانصرافها عنه، بينما لن يعود المؤرخ

من الموت ليبدد ألم محبيه، لذلك حرص على تهدئة هواجس أسرة جاره:

ـ صدقوني، ليست المرة الأولى التي تسمع فيها غيداء أصواتًا في شقة المرحوم. عندما بدأ
الأستاذ بديع اعتكافه كانت تشكو من جلبة أطفال لا تهدأ في شقته، أقول لها: ليس لديه أطفال. تقول:
لكنني أسمع صياحهم. أقول ربما كانت أصوات أطفال في التليفزيون يا غيداء. تقول أطفال



التليفزيون لا يدبدبون، أسمع دبدبة على بلاط الشقة. وعندما أقول لها هل تحبين أن أطرق بابه
وأطلب منه تخفيض الصوت؟ ترفض وتقول إنها ليست متضايقة إلى هذا الحد.

أسهب في وصف تهيؤات غيداء المستمرة؛ فأدخل راحة الاطمئنان إلى قلبي حازم ويونس، أغلقا
الشقة بعد أيام الحداد الثلاثة وعاد كل منهما إلى حياته وشقته البعيدة، بينما ظل موت المؤرخ حيًا في
ا. أخذ يستعيد لحظة الصدمة، عندما وقعت قلب شقيقه، يؤرقه أن وجوده في العمارة ذاتها لم يجد نفعً
عيناه على بديع متمددًا على الأرض. يتذكر انخطاف قلبه في تلك اللحظة، ثم مراودة الأمل له بأن
يكون أخوه في إغماءة، ثم صفعة اليأس عندما لمسه وتأكد من تخشب جسمه، ثم سكينة الخسارة،

وبعدها لحظات تبلد المشاعر.

يتذكر وقت الانتظار بين مهاتفته لحازم ويونس ووصولهما إليه. جلس ساعة كالدهر، يتأمل فيها
الرأس الساكن لشخص كان يعرفه ولم يعد موجودًا، رغم أنه متمدد أمامه. ماذا كان في هذا المخ
اللامع قبل أن يتجمد؟ أين تذهب المعرفة التي كانت موجودة حتى آخر نفس؟ هل يمكن للعلم أن
يتوصل إلى طريقة لاستخلاص أفكار لم تخرج للنور من مخ بعد موته؟ كيف نستطيع إنقاذ ذاكرة

كمبيوتر بعد أن يصمت ولا نستطيع ذلك مع المخ البشري؟

مرة بعد مرة يعيد حساب الوقت المنقضي بين موت شقيقه كما حدده تقرير الطب الشرعي وبين
ام يجعله . اثنتا عشرة ساعة أو أربع عشرة بحد أقصى. نصفه اللوَّ اكتشافه الجثة في السادسة مساءً

يعض أظافره.

ـ لو كنت معه!

ولا يلبث أن يتذكر أنه لم يعرف شيئًا عن شقيقه في الأيام الأربعة الأخيرة، لو كان قد مات في
أولها لكانت الجثة قد تعفنت. يجعله التفكير في هذا الاحتمال يشعر بالغبطة لأن شقيقه ذهب سليمًا،

ا كخشبة يمكن أن يعبر النهر متعلقًا بها. ا، بل متيبسً متماسكً

ـ لو كان الأمر بيدي لكنت أغلقت شقتي وأقمت معه.

يقول، مبرئًا ساحة نفسه لأن التباعد كان خيار بديع لا خياره.
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كان من الممكن أن يواصل وديع هذا الانقسام حتى مماته، لكنه استأنف المشي في الحديقة بعد
إلحاح من ابني شقيقه اللذين أصابهما القلق من أن ينتهي نهاية والدهما. وجد سيدة الكلب كما كانت،

لا تخلف توقيتها اليومي قبل الغروب.

واظب كل منهما على الدوران في اتجاه مختلف، والتقاطع، في مصادفة يدبِّرها أحدهما، ثم بدأ
تعارفهما، كما يتعارف الناس؛ كلمة حول الطقس ذات أصيل. كلمة حول الكلب في يوم آخر، كلمة
حول سنوات غربة وديع، كلمة حول وحدتها، وهكذا توطدت علاقتهما، وبدآ الدوران باتجاه واحد

في تلك الحديقة المهجورة.

طرح اليأس خلفه، واكتشف أن الحياة ليست حربًا عبثية مع الذباب، بل مباراة شطرنج تكفي نقلة
واحدة موفقة للفوز فيها، بشرط أن يكون القدر قد أنجز نقلتين أو ثلاث متعاطفات.

ا في الحديقة وراء لطيفة العراقي، ما كان لشيء أن يحدث بينهما لولا أن لو قضى بقية عمره دائرً
الحياة أخذتها إلى دربه. كان لابد أن تعمل في قسم الترجمة بمنظمة دولية، وتعشق زميلها الهندي
هيرام باندي، ويموت هيرام بعد خمس سنوات ويترك لها طفلهما راجي، فتربيه وحدها، وكان لابد
أن يضجر راجي من الحياة في مدينة الغبار ويرحل إلى مدينة »الله أباد« مسقط رأس أبيه، التي

صار لها اسم جديد لا تتذكَّره لطيفة بسهولة. وتتباعد اتصالات راجي، فتشعر بثقل الوحدة.

بعد أن مزجهما الحب صار كلاهما يتدلل على الآخر:

ـ كُنتَ تتبع خطاي مثل »ليل«.

ـ كُنتِ تحاصرينني كذبابة.

النتيجة واحدة. تزوجا، وأغلقت لطيفة شقتها وانتقلت للعيش معه. لم تتمكن من إدهاشه بخمس
طرق لإعداد البرياني، ويخنة الدال، وسائر ما تعلمته من حبيبها الأول؛ لأن وديع يعرف كل أنواع
الطعام الهندي والباكستاني والفلبيني، تعلَّم كل ذلك من زملائه في قلعة البحر. ولم يكن الولع
المشترك بالمطبخ الهندي ليكفي وحده سببًا لسعادة اثنين في الحب، لكنهما اكتشفا الكثير من التوافق
بينهما في أشياء أخرى، وأثبتا أن بوسع اثنين أن يكونا واحدًا. عرف كيف يستغرق في حبها كذبابة،
وعرفت كيف تفصد الدم الفاسد من جراح روحه، وكيف تُغلقها واحدًا بعد الآخر بلمسة من يدها.
أنسته هزيمته في الحرب مع الحشرة الطنَّانة، فحمل إليها عقد ذباب من الذهب. نظرت إلى الهدية

بدهشة، فسألها:



ـ ألم تعجبك؟

أجابته باسمة:

ـ كل الذهب جميل!

طوَّق رقبتها بالعقد بينما يشرح لها:

ـ قلادة النصر عند أسلافنا كانت من الذباب، ولم يكن يحصل عليها إلا المحاربون الأفذاذ الذين
يتحلون بإصرار تلك الحشرة الجسور.

عاد طفلاً. يتسحب على أطراف أصابعه، ليقف خلفها، بينما تغسل طبقًا أو تُراقب طبخة على
النار. يُغمِّي عينيها، فتتقهقر نحوه وتهمس ضاحكة:

ـ أكمل لا تخف.

لم يعد يتذكَّر شقيقه إلا عندما يجلس وحيدًا، وهذا ما لا تتيحه له لطيفة إلا عندما تنهمك في عملها
الذي تنجزه من البيت. ثم جاء الحزن على اختفاء الشاب حسام فخري ليغمرهما مع سكان العمارة.

ا ا في المدخل بعد آذان العصر يوم اختفائه، وسألته إن كان خارجً عمة إنها رأته مسرعً تقول طِ
لشراء شيء لتذهب بدلاً منه، لكنه شكرها، وقال إنه سيقابل صديقًا.

ـ كان أجمل واحد.

مل الشهور الأخيرة. تقول، وتجري دموعها، وتتهاوى إلى الكرسي منهكة من أثر حَ
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عاد والدا حسام، ولم يستدلا له على أثر. تعاطف معهما الجيران فترة، لكن الوباء كان ينشب
ا كالحرب. وسرعان ما غمرت وفرة الضحايا موت بديع واختفاء حسام أظفاره، خفيًا كلص، فتَّاكً
بالنسيان، بعد أن تسلَّح الفيروس بجنون غير مسبوق. البعض يموت بعد فشل الرئتين والبعض
يموت فجأة بعد أن تُدمي الهراوات الفيروسية المسنَّنة أحشاءه في صمت. كثيرون سقطوا في اليأس،
لاعتقادهم بأن الحرب ضد عدو بهذا الخفاء ضرب من الشعوذة وجهد أخرق يشبه محاولة الإمساك
بسحر مربوط على رأس حوت في المحيط. وبدا للبعض أن هذا الوباء الذي فشلت البشرية في
ال، بينما اعتقد البعض القضاء عليه، علامة من العلامات الكبرى للساعة وأحد جرائم المسيح الدجَّ

ال ذاته متخفيًا في هذه الصورة التي لم تخطر على بال. الآخر أن الفيروس هو الدجَّ

وكانت الأخبار الحزينة تتلاحق في أرجاء المعمورة، واستقر الخوف، ولم تتوقف المشاحنات بين
من يعتقدون بأن الفيروس هو المسيح الدجال نفسه، ومن يعتقدون بأنه مجرد جريمة من جرائمه،
ال الذي سيظهر في هيئة ملك طيب، تتبعه الكثير متمسكين بما جاء بالأثر عن الصورة البشرية للدجَّ
من النساء لميلهن إلى العاطفة، والتتار لميلهم إلى القسوة، ثم يفتضح شره ولا يبقى معه إلا التتار،
ويزداد طغيانه حتى يدَّعي أنه إله فينزل السيد المسيح ليُخلِّص العالم من شروره ويحكم الأرض

ا، قبل أن تقوم الساعة. سبعة أعوام، وربما أربعين عامً

ال قابل للحسم، لكن الواضح أن ما كان المؤرخ يخشاه صار لم يبد أن الجدل حول حقيقة الدجَّ
ا يوميًا. تضاعف الخوف وتفجرت ينابيع القسوة في القلوب. استمر سقوط النساء الغامض من واقعً
شبابيك وشرفات الطوابق العليا، وبدأ الأبناء يتركون أمهاتهم المريضات وحيدات حتى الموت،
كثيرون يتساقطون في عتمة العزل، أمهات يخطفن اللقمة من أيدي أبنائهن، وآباء يغتصبون بناتهم،

راسٌ يصبحون الخطر الذي يهدد محروسيهم. وحُ

المفتونون بالمسيح الدجال انغمسوا في الملذات كالذباب؛ بلا حساب للعواقب، ودون تذوق، لا
فرق عندهم بين كومة من القمامة وطبق من العسل أو جرح مكشوف. وعلى النقيض، أصبحت
محة باعتباره هناك كثرة من المؤمنين تعاف كل متاع الدنيا، وتتمسك بذكرى طيران الحاجة سِ

علامة على اقتراب نزول السيد المسيح.

انتشرت الحكايات عن سحابة العصافيرها التي تحملها عند الفجر وتطوف بها سماء المدينة،
وأخذ الناس يتقاطرون عند الفجر، يراقبون واجهة شقتها، لا يعبأون بالعدوى من الزحام. وشيئًا
فشيئًا بدأ البعض يجلب أطعمته وغطاءه ويحجز مكانًا من العشية، وسرعان ما استقر الكثيرون
بصفة دائمة في الشارع ومدخل العمارة وفوق سلالمها. اشتكى الجيران بلا جدوى، ولم يعد أمام

سعيد الطناحي إلا إن يأخذ زوجته ويهرب.



حملها بين يديه عند الفجر وشق بها الجموع الذاهلة المشدودة بكل جوارحها إلى النافذة الزجاجية
ب للطيور. وعندما أضاء آخر شفق عمة في جلباب الحاجة سمحة الأبيض؛ تنثر الحَ حيث وقفت طِ

الصباح وجه المرأة، وبدا مؤكدًا للمحتشدين أنها ليست الحاجة سمحة، أخذ الحصار في التراخي.

عمة بمفتاح الشقة. تصعد لإطعام العصافير وتغيير ماء السقَّاية، ثم بدأت تصعد احتفظت طِ
للاستحمام وتحميم الأولاد في دفء الحمام النظيف، وشيئًا فشيئًا بدأت تستخدم المطبخ الفسيح،
وأحيانًا تمنح نفسها قيلولة هادئة في سرير الحاجة الناعم، ثم استقرت في الشقة مع الأولاد، دون أن
تتمكن من إقناع سالم بالصعود معهم، لأنه رأى أن الحياة ومظاهرها لا تساوي شيئًا بعد أن رأى
ثابت باشا سند، الذي لم يكن يرد على سلام جيرانه، يرتدي جلبابًا وطاقية شبيكة بيضاء، ويجلس

معه أمام العمارة دون أية احتياطات.

تولى ثابت سند صندوق العمارة بعد سعيد الطناحي. يبلغه سالم بعطل موتور المياه أو المصعد؛
فيرد:

ال. ـ لا شيء يستحق، المهم أن ننجو من فتنة الدجَّ

يضغط السكان على سالم؛ فيعاود تذكيره بالمشكلة، لكنه يظل في شروده، ويهمس كأنه يحلم:

ـ لم يقفوا على هوة المعرفة المخيفة!

لا يفهم سالم الكثير مما يقوله الشيخ ثابت، لكنه لم يعد ذلك الشخص المخيف الذي يعبر المدخل
خطفًا في ذهابه وإيابه بين ثلاثة من الحراس. يتعلم منه سالم الزهد ويُضمر له حبًا فائقًا؛ فهو قليل
عمة، ويكاد لا يرفع عينه نحوها، لكنها لا تطيقه. صرخت في الهذر، لا يشتمه أو يوبخه أمام طِ

زوجها:

ـ الرجل اللزج أكل عقلك؟!

وردَّ عليها سالم حانقًا:

ـ اخرسي، رجل زاهد.

ـ رجل كذاب. هل يرضى أن يترك لنا شقته؟

ـ يا.. فارغة العين. أنتِ لعنة.
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