












ا هذه المدافن أحلام أصحابِه



أنفاسي تتسارع وتسابِق دقات الساعة، أحاول أن أضبط إيقاعاتها، ولكنها تصارع مسامات جسدي، ولا

أعرف ما الذي ينسحب معها. أطراف أصابعي كالثلج، أعتقد أنها تيبّست من أثر الكتابة الطويلة ليلة أمس،

أو كان ذلك من أثر تلك اللمسات؟

يا ألله! هل أنا أحتضر؟ هل أموت دون أن يعرف أحد؟

إنها الثانية عشرة، هل الساعة توقفت أم أن الزمن توقف بي؟ زمني الآن هو العام الخامس عشر بعد

الألفين. أتذكر أننا كنا قديمًا نتوقع أن الساعة ستقوم حين نبلغ الألفية الثالثة، لكننا عبرنا اليوم خمسة عشر

ا دون أن تقوم الساعة، لكن على ما أعتقد أنني سأشهد قيام ساعتي الآن. عامً

الساعة الثانية عشرة، وهناك ضوء مكتوم خلف ستائر النافذة، أهو ضوء الشارع أم أنها الشمس؟ اللون

ري الذي أعاني منه. بدأ هذا الخدر في الأصفر الذي لم يتغير سوى في حدته، لكنه اليوم باهت قريب من خدَ

د أبالي به، كل ما أفعله منذ سنوات هو استهلاك للوقت دون أن أضيف له شيئًا، كل تفاصيل حياتي، فلم أَعُ

ولا يمنحني شيئًا، والجديد الوحيد الذي غيّر حركة يومي المعتاد هو توقفه عند المنتصف. الزمن لا يتوقف،

أنا من توقفت وسأترك الساعة كما هي، لأبدأ زمنًا لا عقارب فيه، هكذا أكون كائنًا بلا زمن. لماذا أهتم بذلك

الآن، فأنا كائن بلا زمن منذ فترة طويلة، فليس مهمًا أن أشعر بحركة الساعة!

ر أن أنهض وأتأكد من هذا الضوء المختبئ خلف ، ما زلت أفكِّ لكني وأنفاسي تعاود هدوءها قليلًا

لى التي تلقيني معها لجوف لا أعرف نهايته. الستارة، وأقفل قطرات الحنفية الكسْ

وما بال هذا الأثاث قد أصبح باليًا هكذا؟ لماذا لم أنتبه له من قبل؟ الجدران قد تشقق طلاؤها، وبعض

ل نفسي بإصلاحها. أصبحت الصالة فقط هي مساحتي الوحيدة في هذا رفوف المكتبة قد وقعت دون أن أوكّ

د أريد لعيني أن تنشغلا سوى بأشيائي المحيطة بي، وما أبقيتهما إلا لإعادة الرؤية وترتيب الكون، لم أَعُ

الذكريات.

وهذه أوراقي أمامي، لا يزال معظمها أبيض، والبعض منها كنت قد خططته بما سأكتبه عنّا ولن يقرأه

أحد، هكذا قررت قبل أن يفاجئني توقف الساعة. وظللت أكتب بين هذه الجدران في هذا المنزل الذي لم

ا وعشرين سنة. يكن لي سوى مرحلة انتقالية، دامت خمسً

ا أن أكتب عنّا، لكن أوراقنا التي قد تتحول إلى كائن حي بدلًا مني، حين تنبض بحبر أيامنا، تجرأت أخيرً

يبدو أنني لن أستطيع أن أكملها، فقد عادت إليّ تلك اللمسات التي بدأ بها القدر ليسطر مرحلة وجودنا

ا. هذه اللمسات أشعر بها الآن في هذه اللحظات الأخيرة لتضعني أمام عجزي حين تجاهلتها في الوقت معً

الذي كانت هي الجسر الذي أوصلنا للحب، والذي تركته في وضع شبحي ليعذبنا، عجزت عن تأديته



ا. واستسلمت للنهاية التي بدأتها باكرً

واليوم تنتهي هذه المرحلة، ليست بالنسبة لي فقط، بل للجميع. لكني أعرف مصير هذه الأوراق، وأدرك

 لترويها بطريقتك، أو لتبعثي فيها الحياة التي انطفأت بيننا.
كِ

أنها ستعرف طريقها إلي

 منها؟ دعيني أخمّن.. ستكتبينها بغضبك ولن
تِ

 قد تحرر
كِ

هل ستكتبين من خلال تلك اللمسات، أم أن

، اللتين  الغضتين دائمًا
كِ

، هذا ما كنت أراه في عيني قة دائمًا
لِ
تتركي لي مجالًا لأدافع فيه عن نفسي البائسة والق

ن آخر لم تتعرفي عليه بنفسك، وخطيئتي وْ ا أنها لن تستمر، فخلف عينيك كَ جرفتاني إلى مشاعر كنتُ متأكدً

أني أخذتك من حاضرك إلى ماض يخصني أنا فقط، لم أفهم هذا سوى متأخر وبعد أن انهار كل شيء بيننا.

 الوطن الجديد الذي ومن غير أن أقصد احتللته بحب جارف، وحاولت تطويقه بكل ما هو قديم، لم أعِ
تِ

كن

أن هذا الوطن لا يزال فتيًّا، وعلينا لأجل أن ينطلق ويرى النور أن نخلّصه من أخطائنا وتجاربنا الفاشلة. هذا

لت الانسحاب وتركتك تختارين النهاية بيننا حتى ا، لهذا لا تعتبي عليّ إنْ أنا فضّ ! وطن جنَينا عليه جميعً
تِ

أن

لا أكون مدانًا.

ليتني أنهض وأكملها، يجب أن أنهي مأساتي مع أوراقي البيضاء، ثوان فقط تفصلني عن الخمس

والعشرين سنة، لتحررني من الإيديولوجيا والكتابة والصراع، التحرر من كل شيء، فلماذا استعجلتني لحظة

التحرر الأخيرة؟ تحرري من جسدي الذي كان يجب أن يكون آخر مرحلة أصل إليها. توقفت قطرات الماء،

ى صوت انفجار.. ثم سكون! ودوّ



الفصل الأول

كانت صالة منزلنا مكتظة بالنساء، وجلستُ وسطهن لأول مرة في وضع مفاجئ لم أستوعبه بعد، لأكون

أنا من أتلقى عبارات العزاء، يعقبها سؤال واحد.. كيف ستقطعون الطريق لرحلة الجثمان؟

ة من الخبز لتقديم الواجب، كما هو المعتاد من نساء حارتنا في حدث فّ دخلت جارتنا »شوعية« وفي يدها قُ

ة فوق رأسها، قبل أن تنزلها وتتجه نحوي لتحضنني وتلهج ببعض الأدعية للميت فّ مثل هذا، كانت تضع القُ

وكلمات المواساة، أنزلتْ لثام وجهها فاتضحت خطوط الزمن الذي لم أشعر بمروره إلا على وجهها، خطوط

ا، جلستْ على ركبتيها وفي يدها قطعة من خبز وطبق من عدس، فهي  جمالها، فأثره لا يزال واضحً
فِ

 لم تُخ

تعلم أني أحبه بطريقتها المدخنة حين تضعه في بقايا دخان التنّور.

ة من أوراق الريحان لتضعها بين يدي، وهي تقول: ا عن المجيء وفي يدها لفّ لم تتخلف ابنتها »خاتمة« أيضً

ضعوها في الكفن.. روح وريحان وجنة نعيم بإذن الله.

ا كما هي جميلة وممتلئة بالحياة، ذات جسد ممشوق، لكنه امتلأ قليلًا بعد زواجها الثاني، لا تزال خاتمة أيضً

وإنجابها اثنين، ثم طلاقها مرة أخرى، استطاعت بعد طلاقها الثاني أن تبيع كمية الذهب الذي حصلت عليه

بة من أقاربها الذين ده بالأجهزة والمستحضرات، ولكنها ظلت محارَ ا للتجميل وتزوّ من زيجاتها لتفتح صالونً

ت على العمل وفتْح صالونها على رغم كل يرون في هذا العمل تقليلًا من مكانتهم الاجتماعية، لكنها أصرَّ

الصعوبات.

استمر توافد النساء بعد زيارتهن لمن فقدوا أعزاءهم في حادث تفجير اليوم، وكانت شوعية، الناطقة

الرسمية بأنباء حارتنا، قد سردت عدد الضحايا الذين كان من ضمنهم أحد جيراننا من المنتمين لحزب

هم أثناء حرب الخليج، واستطاعوا بعدها، وخلال أربع سنوات، أن موا مع أُسَر
دِ
سياسي ديني، كان ممن قَ

ن مع الحزب الحاكم جبهة يجدوا لأنفسهم مكانة سياسية حين التحق البعض منهم بهذا الحزب الذي كوَّ

واحدة في مواجهة الحزب الاشتراكي، إلى جانب ظهور عدد من الأحزاب الأخرى، مما كان يُبشِّر بحراك

سياسي مهم بدأ ينشأ عقب تحقيق وحدة الشمال والجنوب.

صوت شوعية الحاد وصل إلى أذني، على الرغم من محاولتها تنعيمه وإضفاء نبرة الحزن عليه وهي تتحدث

عن مقتل زوج »غانية«:

ة السياسية إلا الدمار. - مسكينة غانية! ما جلبت لهم هذي الأُبّه

ترد الأخرى بصوت منخفض:

- يا أختي حتى أولادهم التحقوا بهذا الحزب، وأصبح لكل واحد منهم فيلا وسيارة وحسابات في



البنوك.. والله إنهم قد نهبوا البلاد.

- الأغلب قد نهب وسرق.. والله يرحمنا من القادمين.

طافت بي صورة أحد أبناء غانية المنكوبة اليوم بمقتل زوجها، وكان لا يزال في الثانية عشرة من عمره،

يلعب مع أولاد الحارة وبناتها، حين يراه والده، وكان ضخم الجثة، ذا كرش بارز من ثوبه الأبيض، يلفه

بحزام مطرز بخيوط ذهبية، يتوسطه جنبية رأسها مصنوع من قرن الوعل، يصيح فيه بصوته الأجش:

- عيب عليك يا ولد تلعب مع البنات، هيا ادخل البيت.

كان في هذه الفترة قليل من أولاد حارتنا لا يزالون يلعبون مع الفتيات، لكنهم كانوا من أولاد العائلات

ا أبناء غالية فلم يكونوا يختلطون بالفتيات أثناء القديمة فيها، وكان معظمهم من المحافظات الوسطى. أمّ

اللعب، سوى أصغرهم، لكنه خضع فيما بعد لتربية دينية صارمة مثل أخويه، وحين كبر وعبَر مرحلة

ا في دار المعلمين، إلى أن التحق مثل أخويه وأبيه بذلك المراهقة، عرفناه مؤذنًا في مسجد حارتنا، ثم أستاذً

ا من شرائح المجتمع وكان له تأثير في إدارة موازين القوى السياسية. الحزب الذي اكتسح كثيرً

ق بعد من أحزان العديد من أُسَر حارتنا لمقتل أبنائهم في أكثر من جبهة فُتحت خلال السنة الماضية،
فِ
لم ن

ولا تزال مستمرة. وكان وجه جارتنا »حضية« هو الوجه الذي ظل ملازم مخيّلتي وهي تتلقى التعازي، لا

ة أثر للبكاء عليه، لكنه كان قد عبَر مئة عام خلال أيام قليلة. جلستْ يومها تتلقى العزاء في ابنها، ضامّ

ذراعيها أعلى صدرها، تهز جذعها بطريقة لا شعورية، وتستبق كل من يتقدم منها لعزائها لتخبره بأن

»كهلان« ابنَها قد أخذ عروسه لقضاء شهر العسل في عدن، وأنها قد سمعت صوته بوضوح عبْر التليفون

ا ويقول لها لا وجود للقنابل والرصاص هنا. كانت رغبته في أن يسافر إلى بجانب البحر، يضحك سعيدً

عدن لأول مرة في حياته، ولم يمر شهر على زواجه حتى جاءه أمر التحاقه بكتائب الجيش المتجهة إلى »أبين«

لمواجهة الفصائل الإرهابية بعد أن نشطت عقب أحداث ثورة الربيع.

ت أن الجثمان الذي جاؤوا به ليس جثمان ابنها. ا لا يريد أن يعترف بحزنه، بل وأصرّ ظَل وجه حضية جامدً

ا إلى حدٍّ جعلها لا تؤمن بأنه كهلان ولدها، لقد كانت ملامحه غير واضحة، وجسده المتفحم قد صار منتفخً

ويته، إلى أن كشفت أجهزة الأمن عن عدد القتلى في الهجوم الذي حدث وكذا ظل أهل الحارة في شك من هُ

في معسكرهم، وأسماء المجندين الذين كانوا في الموقع وقت الحادث ولم ينجُ منهم أحد.

ا مفتوحة لاستقبال الموت، وتحولت جدران المنازل الخارجية إلى معرض لصور وظلت حارتنا أبوابً

ا لم يكملوا دراستهم الثانوية، فقد ل منهم طلابً
تِ
 ا في المعارك، وكان أغلب من قُ لوا تباعً

تِ
 الشباب الذين قُ

كانت معظم أُسَر حارتنا تحث أبناءها على الالتحاق بسوق



العمل الحر، فاتجه بعضهم لشراء باصات النقل الخاصة، وتحويلها لوسائل نقل عامة، وقام بعضهم بفتح

ا من لم ينجح في أي عمل من هذه الأعمال، رش ومحلات بيع أجهزة التليفونات، أمّ بقالات صغيرة أو وِ

فكان يلتحق بالجيش.

وحين تزوج كهلان بابنة عمه، كان قد أسس مشروعه الخاص منذ أن كان في الإعدادية، وهو بقالة صغيرة

، وكانت ا نشيطًا وسيمًا ع بفضل أمه حضية، كان شابً فتحها في الدور الأرضي من منزل عائلته الذي توسّ

ا بعد أن التحق حضية تخاف أن تصطاده إحدى فتيات الحارة المترددات على بقالته، لهذا رأت أن تزوجه سريعً

بالجيش.

لم يكن في حارتنا أي نشاط اجتماعي غير الزواج، والاحتفاءات الدائمة بالمواليد طوال العام، عالمنا هنا

ا، واليوم أصبح العزاء لا يختلف عن أية مناسبة أخرى. يهتم بتزويج الشباب في سن مبكرة لتحصينهم سريعً

ا؛ فهو اللون السائد في كل أجلس لأتقبَّلَ كل هذا الموت المحيط بنا، والسواد من حولي لم يضف شيئًا جديدً

لوا ولم يعيشوا الحياة بعد، فكيف لهم أن يرحلوا هكذا بمنتهى السهولة؟!
تِ
 ا هؤلاء الذين قُ الأحوال. أمّ

ا على الحياة حين يتربصها الموتُ بهذا الشكل، فلماذا الأسود ينتشر في حياتنا، يلبسنا نحن النساء أغارُ كثيرً

بالذات حتى صار الأسود امرأة؟ هل لأنه لون حيادي وليس له موقف من الحياة أو الموت؟

أم لأنه اللغة التي لا تحتاج لمفردات عديدة، لغة مصمتة تناسب حياة المرأة هنا؟

ا لرحلة التشييع، تركتُهن ودخلتُ غرفتي، وأمام دهشة الجميع وقفت وقد ارتديت عباءتي استعدادً

ا من الأوضاع الأمنية. اعترضتْ والدتي على ذهابي خوفً

 عنه منذ سنين.
تِ

 لتصري على مرافقتهم؟ لقد انفصل
تِ

- ما علاقتك أن

شرة سنين، وما بيننا لم ينقطع حتى بعد انفصالنا، انظري لكل من أتى ليعزينا
عِ
- يا أمي بيننا قرابة الدم و

في موته، الجميع يعتبره مرتبطًا بنا رغمًا عن كل شيء، مرتبطًا بي أنا، ويجب أن أكون معهم.

ج، فأنتما منفصلان منذ رِ  تضعينا في موقف مُح
كِ

شرة ولا دم، عيب علي
عِ
- الناس هنا لا تعترف بهذا، لا 

سنين وعيب في عرفهم على من تطلّقت أن ترافق طليقها لدفنه.

زُّ على أسنانه، وبنظرة تهديد نحوي:
كِ
 ، قال وهو يَ دخل أخي الكبير متجهمًا

 بسيارته.
كِ
- اخلعي العباءة واجلسي من غير كلام كثير، سنذهب أنا وأخو

ا. فانفجرت بالبكاء، ودخلت شوعية تضاعف ألمي لعدم فهمهم ما أشعر به؛ فهذه رحلتنا الأخيرة معً

لغرفتي لتهدئتي، وحدها وقفت أمام أخي وقالت له:



- شوف أنا من رأيي أن تأخذوها معكم؛ لأنكم ستجتازون النقاط الأمنية دون تحقيقات كثيرة لو أن

ؤوا أن يوقفوكم لأي سبب. ا أنكم ستقولون إنها زوجته، لن يجْرَ معكم عائلة، خصوصً

نظر أخي إليّ وقد ارتخت ملامح التهديد من وجهه، وقال:

- خلاص تمام.. اجهزي.. سوف نتحرك.

نظرتُ إلى شوعية واحتضنتها وهي تقول:

ا، فبقاؤه في نفس الحارة، وإصراره على المنزل الذي ا بانفصالكما أبدً - هل تصدقين يا ابنتي؟ لم أقتنع يومً

ا منذ زواجكما، لا معنى له سوى عدم تسليمه بانفصالكما. سكنتم فيه معً

قالت أمي:

- بلا مبالغة يا شوعية، لو كان يحبها كان عمل المستحيل حتى يردّها، لكنه لم يغير شيئًا في حياته.

ا.  أحدً
ذِ
- لا تجوز عليه الآن غير الرحمة، الله يرحمه، كان رجلًا كريمًا ولم يؤ

 تعرفين أن كلانا قرر ذلك عن رضا وقناعة، ولم يؤثر انفصالنا على
تِ

اه لا داعي لهذا الكلام الآن، أن - يا أمّ

قرابتنا.

واقتحم الماضي وقت انتظاري للسفر، كأنه ومضة انطلقت من آلة تصوير، كل شيء كان يمر أمامي

ن، وضعتُ على فّ ل وكُ سّ كشريط سينمائي حين جلست بالقرب من جسده في مجلس الضيوف بعد أن غُ

جانبي رأسه أعوادَ الريحان، ولم تستطع رائحة هذه الأعواد أن تثني عقلي عن استعادة رائحته التي ما زالت

ا في أول اعتراف وتمهيد للحياة بيننا. هنا في هذا المجلس، حين كنا معً



الفصل الثاني

وضعنا جسده في الجزء الخلفي من السيارة، وجلستُ على الكرسي الجانبي، قدمي عند قدميه، لأقوم معه

ا غير مرة واحدة برحلته الأخيرة، إنه يعاقبني.. نعم يعاقبني! فهو يعلم كم أحب السفر، ولكننا لم نسافر معَّ

طوال فترة زواجنا، وفي المرات الأخرى التي سافر فيها لم أكن برفقته، ولكنه اليوم يختار أن أكون بقربِه،

ا. لنقطع طريق عودة تختلف تفاصيلها عمّا كانت عليه قبل خمسة وعشرين عامً

الشمس تعارك رحيلها حين وصلنا إلى نقطة الخروج من العاصمة، قابلتنا عناصر أمنية ترتدي الزي

قة على الجدران التقليدي، إلى جانب بعض عناصر الأمن التابعة للداخلية، وانتشرت شعارات الموت المُلصَ

ذة كحواجز أمنية، ملامحهم وعلى براميل الصفيح المُتخَ

ة ونحيلة، غبَّر ا، وجوههم مُ لة، فأغلبهم أطفال لا يتجاوز أكبرهم العشرين عامً
صِ

لا تمُتُّ لرجال الأمن ب

ف على المارين من خالية من أي تعبير، كانوا أشبه بجثث بُعثت فيها الحركة فقط. يقفون لأول مرة للتعرُّ

يء
جِ
ة في التعامل، ما جعلني أخمّن أنه قد  دَّ

حِ
ا و به بينهم وبين أبناء القرى أو القبائل الأكثر حذقً النقاط، لا شَ

بهم من مناطق معزولة وبدائية.

قون على أنفسهم
لِ
ق عليهم الحوثيون، بينما يُط

لِ
قابلت مرةً أحد هؤلاء الأطفال الذين التحقوا بمن أُط

»أنصار الله«. كان يركبُ الباص وعلى كتفه سلاح، يلبسُ ثوبًا شعبيًا، كانت إجابته عن سؤال أحد الركاب:

لماذا يحمل سلاحه في المدينة ويتجول به، أن قال:

- نحن أنصار الله، أتينا نحرر البلاد من المرتزقة والخونة.

- وأين هم الخونة.. هل وجدتموهم؟

- هذي أوامر سيدي.

ل تعليمك أفضل لك.
مِ
- والله يا ابني أنتم وقود المحرقة القادمة، ارجع عند أهلك وأك

- البندقية أشرف من القلم.

كان يقولها بطريقة آلية، وكأنه يُملي مايقوله من كتاب، بتعابير وجهه البريئة، وقسمات وجهه النحيلة

تها الشمس. حَ السمراء التي لوّ

لت أدمغتهم بأفكار عقيدة تجاوز عصرها
سِ

 سكت الرجل ولم يتابع؛ لأنه يعلم أن هؤلاء الأطفال قد غُ

قاط، وعلى سيارات مكشوفة تجوب
نِ
ون في مقرات الأمن وال شَر أربعة عشر قرنًا، وكثير منهم الآن يُح

مت من الجبال تزاحم
دِ
ذ إلى الجبهات تحت شعار الموت. ميليشيات تسلحت وقَ العاصمة، ومعظمهم يُؤخَ



ضون كرقباء على الموظفين في رجال الأمن مهامها، ويتوغلون في مؤسسات الدولة ومقراتها العسكرية، ويُفرَ

وظائفهم.

كانت قريبتنا »فريدة« قبل اجتياح صنعاء بعام تقريبًا، تتحدث والذعر يملأ وجهها عن أحد أبنائها التوءم

الذي ينوي الالتحاق بهذه الجماعة، بتشجيع من والده، عندما قال لها والدي بأسى:

 على حقيقته المختبئة تحت بدلته الحديثة، حقيقته السلالية يا فريدة، تتذكرين يوم أن
كِ

- لقد ظهر زوج

عارضنا قرار زواجك منه؟ ألم نحذرك أننا مختلفون عنهم؟ لا يمكن لهؤلاء أن تتغير عقيدتهم التي شربوها

مع حليب أمهاتهم، وورثوها من نُطَف آبائهم.

كانت فريدة تحاول أن تجد طريقة للهرب إلى عدن والنجاة بابنها الثاني، فهي لا تريد أن تخسر الاثنين،

وكان ما يطمئنها أن »بكيل« يختلف عن »ردفان« أخيه المرتبط بأبيه.

مت فريدة إلى صنعاء آتية من عدن قبل أكثر من خمسة
دِ
كان والدهما صحفيًا يدير صحيفة رسمية، وحين قَ

فت ا من الأحداث الدامية، لم تفكر إلا في إيجاد فرصة للعمل في الصحافة هنا، حين تعرَّ ا، هربً وعشرين عامً

جة من حياتها، فقد انهار حبها الأول، واحترقت أحلامها الاشتراكية في على زوجها، كانت تمر بفترة حرِ

م جراحها، وتعيد لها أملها في مستقبل
لِ
حرب 86، كان كل شيء ينهار من حولها، اعتقدتْ أن صنعاء ستلم

أفضل.

لم تنجُ إلا ببكيل، بعد أن هربت به وحصلت على الطلاق، لكن بقي جزؤها الآخر هنا في الشمال مع هذه

ر مؤسسته الإعلامية لنشاط هذه الجماعة. الجماعة، يسانده والده، الذي سخّ

قد يكون ردفان ابن فريدة أحد هؤلاء الشباب الذين ألحقوهم بجبهات القتال، أو أحد أفراد هذه النقاط.

ا لنقطة ذ مقرً
تُخِ
ة، لكني لم أجده، ربما يكون داخل هذا المبنى الحجري الذي ا بحثتُ عنه في الوجوه المُغبَّر

التفتيش، لا يوجد سوى رجلين من رجال الأمن المركزي، أوداجهما منتفخة بأوراق القات. اتجه أحدهما

ا بالنسبة لهم، فكان سؤاله من أين نحونا وبدأ في إلقاء الأسئلة، والنظر في الهُويات، كان لقب عائلتنا محيرً

أنتم؟ وما عملكم؟ ردّ عليه أخي باللهجة الصنعانية:

- نحن من صنعاء، مجرد موظفين.

لكنه ظَل يلقي أسئلته الكثيرة، وطلب تفتيش هواتفنا، كنا على حذر قبل أن نقوم برحلة السفر هذه، فقد

محونا ما قد يثير هذه الجماعة ويتم اعتقالنا بسببه، كان من ضمن ذلك »البوست« الذي كتبته على صفحتي في

ينيّة(. حينها كنا بلة خُم
قِ
»فيسبوك« بعد استيلائهم على مؤسسات الدولة، كان بعنوان )عودة الإمامة ب

نستخدم صفحات »فيسبوك« لكتابة المقالات بعد أن صودرت الصحف والمجلات، وهكذا شرعنا قبل



السفر في محو دقيق لكل ما كتبناه عن هذه الجماعة.

كانت صنعاء ملتهبة، حين سمعنا دوي المدافع، وانهمر صوت الرصاص والقذائف، ولم نتوقع أن الإمامة

ستعود وتسيطر دون مقاومة على كل شيء. وفي إحدى ليالي سبتمبر من عام 2014، انقطع التيار الكهربائي،

واستمر الانقطاع ساعات الليل كله، كانت هواتفنا فقط لا تزال تعمل في تلك اللحظات بشحن ضعيف،

حاولنا إبقاءها أطول وقت ممكن، حين وصلت رسالة شوعية على جروب »نساء حارتنا« في »واتسآب«

تخبرنا بما يحدث في مقر قيادة التوجيه المعنوي، حيث كان زوجها يعمل، فقد جاءت الأوامر لأفراد الأمن

بتسليم مبنى القيادة دون مقاومة.

وتوالت الأخبار على مجموعات »واتسآب« ونحن في دهشة مما يحدث، حتى غانية تحدثت، وكان من

رقة مدرع وجامعة
فِ
النادر أن تشغل نفسها في أحاديث التليفون، وتعلن أن الحوثيين قد استولوا على ال

ز زوج
جِ
الإيمان، وهي المقرات التابعة لجناح حزب الإصلاح الذي أصبح حاكمًا بعد ثورة 2011، واحتُ

جارتنا غانية الذي كان من قيادات هذا الحزب، هذه الليلة في مبنى القناة التابعة لحزبه، ثم وصلتنا

تسجيلات تداولتها وسائل التواصل، بصوت مذيع معروف تنقل خبر اقتحام الحوثيين للقناة والاستيلاء

عليها.

ا.. الاستيلاء على المعسكرات ومقرات القيادة العسكرية للجيش دون مقاومة، فكأن وتوالت الأخبار تباعً

تلك المعارك التي كانت بين هذه الجماعة والجيش مجرد عرض مسرحي.

ا رسائل »واتسآب« وهي تقول بعصبية: أتى صوت شوعية مخترقً

قت أنهم جاؤوا - قلنا لكم إنّ احتجاجاتهم في الشوارع لم تكن بريئة، وراءهم من يخطط لهم، والناس صدّ

من أجل إنهاء الفساد، واتخذوه ذريعة.

- صوت غانية تقول:

ع القتال، زوجي كان يقول إنها لن تمر بسلام، اشتباكهم قبل يومين مع الجيش على مشارف صنعاء وسّ

ا رغبتهم في التخلص من الحكومة الشرعية. مؤكدً

استمر الانقطاع الكهربائي، وفرغت أجهزة التليفونات من الشحن، وكان بداية الظلام الذي سيغشى

ها التنازلي لتلفظ كل ما له صلة بالحياة، وخروج الآلاف من أبنائها سماء صنعاء لسنوات قادمة، وبداية عدِّ

لشتات تاريخي طويل، في انهيار آخر يوازي انهيار سد مأرب العظيم.



الفصل الثالث

رني بإحساس ممتلئ برائحة الفل، المنتظرة للحظة العناق، أطراف الأصابع باردة دائمًا الهواء ساكن يذكّ

ا يتسرب إلى حلقي كأول مذاق للحب، حين تبدأ ا حلوً حين تبدأ رحلتها بعد منتصف الليل، لتثير مذاقً

أنامله في شق طريقها، وتمر بهدوء على رؤوس أصابعي، ثم تنزلق إلى باطن الكف، ترسم دوائرَ كثيرة، وكأنها

تعبر عالمي اللامرئي، تطوف تاركة أنفاسي لتكتشف لأول مرة لغة اللمس وقدرته على خلق البدايات، لمساته

الليلية جعلتني اكتشف قارة جديدة في باطن كفي، بل كانت تنقش خارطة حب بدهاء.

كنت أتعرف على نفسي لأول مرة حين تخترقني نظراته، فما الذي يمكن أن أكونه من خلالها، هل أصل إلى

مخبأ الأنفاس المتصاعدة التي تتخلق في جوفي؟ رجوت أن يبقينى الزمن رهينة هذه اللحظات، لكيلا ينتهي

شغفها.

ا، ولم ا موجودً وعندما تنتهي الرحلة الليلية للمسات، أكون قد استيقظت بعدها لأتأكد من أنه كان حقً

ا أنني دائمًا ما كنت أنتظرها، هل يتذكرها كما أتذكرها؟ هل ستبقى ذاكرته في مكان ما في هذا أعترف له أبدً

الوجود؟ يكفي إنْ بقي منها ذكرى هذه اللمسات، الذكرى الوحيدة التي يجب أن تبقى بيننا بعد انتهاء

حياتنا في هذا العالم، بسيطة هي، لكنها مفتاح لمعرفة الذات، فأصابعه هي الفكرة الشائكة والصريحة، بل هي

ا ما ظللتُ أفتقده منه بعد ارتباطنا وطوال سنوات زواجنا، اللمسة هي التوقيع فتني بي، وهي أيضً التي عرّ

الأصلي على الوجود.

أنامله الثلجية تعود الآن وتطوف راحة كفي من جديد، وكأنها تعيد رسم تلك الخريطة القديمة، لكن

ا، تاركة وراءها برودة شديدة تسري في ا رويدً ى من راحتي، واللمسات تبتعد رويدً حَ خطوطها ودوائرها تُم

جسدي. كنت أنادي عليه حين همس قائلًا لي: أغلقي الباب ورائي. حاولت النهوض، فلفَّ المكانَ بياضٌ

شديد وثقل كل شيء من حولي، لقد مرّ زمن على تلك اللمسات، فلماذا عادت اليوم بهذا الشكل في حلم

بلون الحليب، يشبه نهار هذا اليوم الجمعة؟

صحوت قبل بدء الصلاة، ولكنّي بقيت في الفراش أستعيد الحلم الذي ترك أثره في كفي، كان جميلًا أن

يعود لي أثرها ولو حلمًا بعد مرور زمن من انفصالنا، أنامله الباردة كقطع ثلج لم تنصهر من اشتعال مشاكلنا،

فقد كانت أغلب خلافاتنا حربًا صامتة، نترجمها بيننا من خلال بُعد جسدي يطول في أغلب الوقت ونحن في

غرفة واحدة.

كان هذا البُعد المحصور في بدايته يشكل لنا فرصة لإعادة قليل من المشاعر الخامدة بحكم التعود والروتين

ا بحواجز لم أفهمها إلى الآن. وما قً من خلال تلك اللمسات كأسهل طريقة للتعبير، فقد كان البوح بيننا مطوّ

لَّ



ينا تدريجيًا عن تلك اللمسات التي عادت وتسللت ا لأجله مع مرور الوقت هو أننا تخلَّ كنت أحزن كثيرً

البارحة في أحلامي، وكأنها تنوي أن تخبرني بشيء ما.

يوم الجمعة ككل أيامها المعتادة، لكنها اليوم أثقل، كحجر رابض على صدري، استفقت بصعوبة،

الكهرباء مقطوعة كعادتها بعد أحداث الشهور الأخيرة من العام الفائت، وبعد سقوط العاصمة. منزلنا لا

زّ نافذة غرفتي، فانطلقتْ أصوات الهرج في الشارع، بقيتُ ا لولا أن قطعه صوت انفجار شديد هَ يزال هادئً

ساكنة أستعيد اللمسات، وأمي تهزني من كتفي بقلق لتخرجني من سكوني. أخذتْ هاتفي الذي كان يرن

حين عجزت عن مد أصابعي المتيبسة، فلم أسمع منها سوى أنها كانت تطلب منهم أن يتأكدوا أنه ليس من

ضمن الضحايا، مرّ الوقت ثقيلًا حتى جاء الاتصال الآخر ليؤكد أنه لم يكن في المسجد، ولكنهم وجدوه في

منزله.

وجدوه ميتًا! لولا ذلك الانفجار لم نكن لنعرف أنه لم يذهب هذه المرة إلى صلاة الجمعة، واختار الرحيل

بهدوء، كما عاش صمته إلى أن قضى عليه.

لم يكن بين ضحايا تفجير المسجد، فاضطر أحد إخوتي أن يذهب إلى منزله ليتأكد من وجوده، وظل يطرق

ب الاتصال به وحين وصل صوت رنين هاتفه المحمول من داخل ى أي رد، جرّ باب شقته دون أن يتلقّ

ا ا تحت نافذة غرفته المطلة على الشارع ممسكً شقته، قرر أن يكسر الباب، وكانت صدمته حين وجده جالسً

راك.
حِ
ببعض الأوراق دون 

ا لم نعرف حينها هل نستقبل العزاء فيه، أم نشارك الأُسَر المنكوبة بأعزائها، فقد أصبح الحي صوانًا كبيرً

للحزن!

وضعتُ الهاتف مرة أخرى في أذني لأجيب عمتي التي تبكي ابنها وتطلب منّا أن نسرع في نقله إلى عدن

ليدفنوه في مدافن العائلة، مع علمهم بصعوبة السفر هذه الفترة، فكيف لنا أن نجتاز غضب الطريق بعد

اشتعال المحافظات الجنوبية المطالبة بالانفصال؟! شعرت بغضب لعدم اهتمامهم بما سنواجهه إن أصروا على

حمل الجثمان إليهم، كنت أريده أن يُدفن هنا في حارتنا بجانب قبر والدي الذي لم تهتم عمتي بطلب جثمانه

ليدفن في مقبرة العائلة، فهذه الحارة التي لم يغادرها، على رغم كل ما حدث بيننا، وعلى رغم كل ما حدث في

ه بترابها. البلاد، أولى أن تضمَّ

لم يهتم بمكان دفنه سوى والدته التي تريده قريبًا منها في مقبرة العائلة، مزارها الشهري، والذي يصادف

ي لوالدي( وشقيقتها )عمتي( وزوجها، منتصف كل شهر هجري، مقبرة تضم جثامين العائلة، والديها )جدَّ

ثم عمي )أخاها(، واليوم سينضم إليهم ابنها، كانت المقبرة المكان الموازي لمنزلها، حيث تجد أحباءها بالقرب



م امرأة يستعيد أبناءه بعد أن ينتهوا من مشوار الحياة، وكأن هذه
حِ
رتُ في جوف الأرض كر ا ما فكّ منها. كثيرً

الأرض تعيدهم مرة أخرى لكن بشكل آخر لا نفهمه.

وأصبحت عمتي حامية لأفراد هذه العائلة، وكأنها تحمي نفسها من الضياع بعد الموت لكيلا تشعر

بالوحدة حين تنتقل إلى العالم الآخر، هكذا كانت تعتقد أنهم سيكونون في انتظارها. أتذكر في مرة قال لها

كِ
ا لسنين طويلة، لا أريد أن أرا زوجها قبل أن يموت بفترة، وكانا متخاصمين: يكفي أننا قضينا الحياة معً

ا. ردّت عليه قائلة: وهل تعتقد أني سأكون بقربك بعد موتي؟ وإن كنت، فأنا لن أقبل أن أكون بعدها أبدً

معك هناك، حتى لو اضطررت أن أكون من أصحاب جهنم. ضحك وقال لها: تعترفين أني سأكون في الجنة!

ا ما كان يداهم عمتي الشعور بالحسرة على شبابها وبأنها ضحت لأجل أبنائها، حين تركت عملها، كثيرً

ولا تفتأ تذكر زوجها بذلك إن نشب بينهما شجار ما، وبأنه قد ورطها بالإنجاب سريعا وهي في قمة عطائها

الوظيفي في أحد البنوك الأجنبية، ولولا ذلك لما تركت عملها الذي لو استمرت فيه لكانت ستصل لمنصب

رفيع. وكلما كان يسمع منها هذا، يهز رأسه ويضحك بصوته الأجش قائلا:

 تطيرين من الفرح يوم زواجنا.
تِ

- اسمعوا السفيرة عزيزة! وكأني أجبرتها على الزواج بي، لقد كد



الفصل الرابع

ظلت بطاقاتنا في يد رجل الأمن، وبعد تأكده من حالة سفرنا الطارئة، وألا علاقة لنا بأي طرف من

أطراف الصراع، فتح لنا الحاجز للعبور. يبدو أن الموت فقدَ هيبته حين أصبح مجانيًا!

الطريق طويلة من العاصمة إلى المدينة الساحلية، وعلينا أن نصل في ظل هذا الوضع إلى عدن سالمين، وفي

وضعية جلوس غير مريحة عندما اخترت أن أكون بجانبه خلف السيارة، وهو الذي لم يكن يحبذ الجلوس

معي في الأماكن العامة، أو أن يراني أحد معه، لم أكن أفهم تصرفاته وقتها.

ت عنه الحواجز
عِ
ف ا اليوم فلا خيار لديه لأجتاز الطريق الذي اجتازها قبل خمس وعشرين سنة، بعد أن رُ أمّ

رّ مما كانت عليه. والنقاط الحدودية عقب إعلان الوحدة بين الشطرين، وها هي الآن تعود بأحقاد أشدّ وأمَ

القلق يرافقنا من المعارك التي تخلّف وراءها بعض التقطعات التي قد نواجهها حين نصل لمدخل الجنوب،

ا اليوم فإنها ستطول والمسافة التي كنا نقطعها قبل أن تندلع هذه المواجهات لم تكن تتجاوز ست ساعات، أمّ

بعد أن عادت أصوات المحتجين والمطالبين بانفصال الجنوب بقوة بعد استيلاء الإماميين على السلطة في

العاصمة، وهو ما ينبئ بحرب قادمة.

اجتزنا نقطة الخروج من صنعاء، رافقنا هواء نقي آت من القرى المنتشرة على جانبَي الطريق، وقبل أن

نصل إلى ذمار بكيلو مترات، سألت أخي إن كنا قد مررنا بـ )رصابة(، لم أنسَ حين تجولنا في مزارعها. كنت

وقتها في العاشرة من عمري، وكانت رصابة مزارع للحيوانات، ومعامل لإنتاج الحليب، ورأيت للمرة

بت على مصافحة الناس، ليتني اليوم أعيد بعض رّ الأولى الأبقار الهولندية، والخيول العربية الأصيلة التي دُ

تلك الدهشة! هل سنجدها كما كانت بعد أن تم تهريب بعض تلك الخيول من المزرعة لجهة غير معروفة، أو

بالأحرى السطو عليها وسرقتها؟

ا، وهي إحدى قريبات جارتنا شوعية التي رافقتنا استقبلتنا في ذلك الزمن امرأة لا أتذكر ملامحها جيدً

تنا لزيارتها، كانت تسكن في أحد بيوت المزرعة المبنية من الطوب، وأسقفها خشبية، ونوافذها قريبة من عَ ودَ

ا، كان بياض الحليب يومها شيئًا مريحًا، ومنظر تلك المزارع الهادئة لا أراه الآن. الأرض. شربنا حليبًا طازجً

وصلنا ذمار، وقابلتنا نقطة أخرى لعناصر الجماعة عند مدخلها، وبدأوا بتوقيف الحافلات والسيارات

لة بالضائع، وقد نُبشت ا مقابلًا لاتجاه حافلات النقل المحمّ لتفتيشها في اتجاهين من الطريق، واتخذنا اتجاهً

ن أسماءنا على ورقة خارجية، وعلينا أن نجيب عن أغلبها للتفتيش. اقتربنا من أحدهم ليأخذ أوراقنا ويدوّ

أسئلته التي لم تختلف عن مثيلاتها في نقطة الخروج من صنعاء.

ا لم تختلف عن صنعاء؛ فقد انتشرت بعد ربع ساعة من التوقف عاودنا السير، ودخلنا المدينة، هي أيضً



ملصقات الموت الخضراء في شوارعها ولم تسلم من الاعتقالات والقتل. هذه المدينة ارتبطت بشاعر اليمن

المثير للجدل عبد الله البردوني، الذي لم يسلم هو الآخر من هذا الصراع، أعادته الحرب بعد موته ليخوض

ل شعره حسب ا يستعمله كل طرف ضد الآخر، وكل طرف يؤوّ ا، فقد أصبح شعره سلاحً معركتها هو أيضً

ا أغاروا على وطن بأكمله؟ هل يعلم أن ا دخل بيته، بل لصوصً ا واحدً سياسته، هل يعلم الآن أنه ليس لصً

نبوءته تلك قد تحققت:

ا أرأيت هذا البيت قزمً

لا يكلفك المهارة؟

فأتيته ترجو الغنائم

وهو أغرى من مغارة

ماذا وجدت سوى الفراغ

وهرة تشتم فارة

ولهاث صعلوك الحروف

يصوغ من دمه العبارة

يطفي التوقّد باللظى

ينسى المرارة بالمرارة

لم يبقَ في كوب الأسى

شيئًا حساه إلى القرارة

ماذا؟ أتلقى عند صعلوك

البيوت غنى الإمارة

ا إن رجعت يا لص عفوً

بدون ربح أو خسارة

لم تلق إلا خيبة

ونسيت صندوق السجارة

ا أتنوي أن تشرفنا شكرً



بتكرار الزيارة

التفت أخي إليّ وهو يقول:

ل بقصيدة. - ليس وقته الآن، اتركي لصوص البردوني في حالهم، معنا جنازة، هذا الذي ينقصنا أن نُعتقَ

ردّ أخي الثاني وهو يضحك:

- على أساس أن الذين أمامك يفهمون شعر البردوني ومقاصده.

- بطّلوا فلسفة أنتم الاثنين، على أساس أنكم فاهمون أشعاره!

اختفت زرقة السماء خلف بقايا أدخنة، أهي أدخنة قذائف أم أدخنة الخوف؟ وظهر مسلحون بلباس

شعبي يقطعون المدخل المؤدي إلى المناطق الجنوبية، توقفنا أمامهم، وتوجه أحدهم إلينا بعد أن أشهر سلاحه

وأمر بفتح زجاج السيارة الأمامي:

- إلى أين؟

ل المرحوم لمسقط رأسه لدفنه. - إلى عدن؛ نوصّ

ا شمالية، أين بطاقاتكم الشخصية - لكن السيارة تحمل أرقامً

ورخصة القيادة، أنتم شماليون، فما علاقتكم بالجنوب؟

- المرحوم من عدن، وهو قريبنا.. لم يدعه المسلح يكمل حديثه وأمره بأن يفتح الباب الخلفي للسيارة.

دّ المسلح يده ليفتح غطاء وجه الكفن، تجمدت عيناي ى أمامي حين مَ كنت جالسة أتأمل الجسد المُسجّ

حين شاحت من فمه المغلق ابتسامة مؤلمة، ابتسامة لم يرها غيري على وجهه الساكن، ليته يشعر الآن بألمي

وموته الممتزج برائحة الحرب! كيف له أن يعود جثة

لا حياة فيها وهو من عبَر هذا الطريق بأحلام كبيرة عند إعلان الوحدة؟ كيف أدرك أن عليه المغادرة الآن؟!

التفت المسلح إلى أخي ليسأله:

- ومن هذه؟

- زوجته.

نظر إليّ وقال:

- أين أوراق المرحوم؟

أخرجتُ شهادة الوفاة وبطاقته من حقيبتي. إضاءة واهنة صادرة من جهاز تليفون المسلح للتحقق من



الأوراق، وأنطفأ ذلك الضوء القادم قبل سنين طويلة، ضوء عبَر كل هذه النقاط، وانطفأت فرحة لقاء

الأهل اليوم. ألم تكن كل تلك السنوات كفيلة بأن تنزع كل ما علق بنا من خوف ومن إرث الدم؟

ا غريبًا عني لم أره من ظللت أحدق في وجهه، وللحظة زمنية خاطفة غامت فيها ملامحه وكأني أرى وجهً

ا، وكأنه يقول بسخرية: تركت لكم ما تبقى من دمارنا. ا مطمئنًا، هادئً قبل، يبدو وجهً

على أية هيئة سنكون بعد أن تغادرنا هذه الطاقة المحركة لأجسادنا؟ أليس للجسد مصير آخر غير أن

يتحول إلى تراب؟ وأين تذهب ذاكرتنا؟ ألهذا يكتب البعض ذكرياتهم قبل أن يرحلوا، ويخلّد البعض ذاته بما

وية أبنائه، وهناك من تخلّده ينجزه في الحياة؟ لكل إنسان طريقته في الخلود، فهناك من يبقى اسمًا متعاقبًا في هُ

الحروب، والبعض يتحول إلى حبر على ورق.

ا، فعظام وجنتيه برزت وكأنها جبال صغيرة كانت تواجه ما اعتراها من هموم، لقد تغيرت ملامحه كثيرً

بلة الوداع. وجبهة منطفئة لم أستطع أن أضع عليها قُ

تركت غطاء وجهه مكشوفًا لأسأله عن كل ما مرّ بنا، لماذا كنا نختبئ من المواجهة والحديث عن مخاوفنا

وانكسارنا؟

هل من يرقد الآن أمامي هو ذلك نفسه من فآجأني بتلك الصورة القديمة التي كانت تحتفظ بها عمتي،

حين كنا نتبادل صورنا العائلية قبل وحدة الشطرين؟ كنت فيها ما أزال طفلة بضفيرتين وفستان أحمر قصير،

ا من صورنا مصحوبة أقف أمام والدي وبجانبي إخوتي. كان والدي يحرص أن يرسل لعائلته كل عام عددً

بالرسائل لمعرفة أخبارنا، كما تصلنا صورهم ورسائلهم، وكانت الصور هي الشيء الجميل الذي عبَر تلك

الحواجز والنقاط، بل كانت اللغة التي نُعبّر بها عن مشاعرنا، واللحظة التي تختصر المسافة بين شطرين،

وعائلتين باعدت بينهما الأحداث.

فعت النقاط، وكان ينظر في وجهي ويقول: أخرجَ تلك الصورة حين زارنا لأول مرة بعد أن رُ

 خادمة، ويضحك بملء صوته.
تِ

؟! بالله عليك شوفي نفسك كيف كن
تِ

- مش معقول! أهذه أن

أدركت أنه يستفزني بتعليقه، ولكني لم أستسلم حينها، أخرجت جميع الألبومات القديمة وقلت له:

فت نفسك في هذه الصورة؟ إيش تحسب نفسك؟ مليح؟! - هل شُ

وهكذا نبشنا صور تلك السنين، والتي عرفنا بعضنا من خلالها، وليتنا بقينا مجرد صور محفوظة في ألبوم!

صورنا التي كنا نظن أنها ستبقى بذلك الجمال إن هي خرجت وتحققت أمامنا على أرض الواقع. ما الفرق بين

الموت والصور؟ لحظة شعورية خالدة تلتقط تلك اللحظة، وتظل كذلك، لا تتغير مع تقدم الزمن.



ا بعد صيف 94، ذلك الصيف الذي غيّر فصول وهو بالنسبة لي قد فقدَ ملامح الحياة منذ سنين، وتحديدً

السنوات التي تَلته.

ا نهائيًا، ا تكتيكيًا، بل كان تراجعً بعده تراجع ضمن من تراجعوا على رقعة الشطرنج، لكنه لم يكن تراجعً

ا وهو بقربي، استحالت الأيام بيننا إلى وكنت أنا ضمن المساحة التي تراجع عنها واعتزلها، اشتقت إليه كثيرً

كابوس مظلم لا أملك أن أوقظه منه.

أزحت مساء يوم، من أيام ما بعد تلك الحرب، ستائر غرفة الجلوس، ليدخل ضوء القمر لعلّه يجدنا، لم

تطل سوى حارتنا تحت ذلك الضوء برداء كئيب، وكانت في الفترة التي أعقبت حرب الصيف قد شهدت

ل محلهم من دمَ بعد الوحدة، ليختاروا الغربة، وحَ
قِ
الكثير من التغيرات، فقد غادرها أول من سكنها ممن 

رض للبيع من ممتلكات، وكان معظمهم ممن وجد لنفسه استطاع أن يستغل الفرصة للانقضاض على ما عُ

مكانًا بفضل هذه الحرب.

لم يملك زوجي أن يفعل مثلهم ويغادر، ولكنه ظل يشهد كل ما كان يحدث، وسلّم نفسه للعزلة التي كان

يرى أنها الحصن الذي سيبعده عن دائرة التصفيات. لم أفهم وقتها ما طرأ عليه، وبقيت تلك الذكريات.

ذكريات رجل أتى من زمن لم أعشه معه، ولكنه زمن اجتره معه، الزمن الذي لا نستطيع ان ننفصل عنه،

ا على علاقتنا. لأننا نصبح ظلاله، وكان هو ظل ذاك الزمن الذي أثّر كثيرً



الفصل الخامس

نحن عائلة بسيطة، دائمًا نستقبل الضيوف من أقاربنا القادمين من المحافظات الأخرى، فكنا الفرع الوحيد

من العائلة الذي يسكن في العاصمة، فأصبح منزلنا محطة للجميع، من لديه علاج، أو معاملة ما، أو سياحة،

فبيتنا وجهته الوحيدة.

لة، والدتي ربّة منزل، محبة
مِ
ن بيتنا الصغير هذا كنت أتطلع دائمًا للقادمين، فهم يكسرون رتابة حياتنا المُ

مِ


ل الابتعاد عن العلاقات الاجتماعية، منظّم بطريقة نتلهف معها للفوضى، ا والدي فهو يفضّ وكريمة، أمّ

يجلس في مكتبه معظم الوقت بعد عودته من عمله.

ا إليها بحذر، فقدْ كان لأبي عالمه الغامض تتسلل أشعة الشمس من نافذة غرفته، كما نتسلل نحن أحيانً

بالنسبة لنا، عالمه الذي لم نفهمه، حواجزه كثيرة، فدولاب ملابسه مغلَق دائمًا ولا يفتحه إلا حين يكون

وحده، ولكنّا نعرف ما يخبئ داخله، ولا نهتم إلا برف واحد من رفوفه الواسعة، ذاك الذي يحتفظ فيه

بألعابنا، كان يأخذها منا بعد أن ينتهي وقتنا المحدد للعب بها، وكان يوم الجمعة فقط، فحين يفتحه أمامنا

كأنه فتح لنا مغارة علي بابا، عرائسي المختلفة الأشكال، وألعاب إخوتي من سيارات وقطارات ومزرعة

 شغفنا بها.
هِ
حيوانات وغيرها الكثير، ألعاب رافقت سنوات طفولتنا ولم ينت

نا بها، ولعله كان يخبئنا معها فلا يتسرب عالمنا السري أو ي شغفَ
قِ
ب كان أبي يحافظ عليها ويخبئها حتى يُ

طفولتنا من خزانته )محل أسراره(، حتى إنه كان يحرص على أن نحتفظ بدفاترنا المدرسية حين ينتهي العام،

دنا بأخرى ليضعها في درج عميق من أدراج مكتبه، وقبل أن تنفد أقلامنا الرصاص كنا نعيدها له ليزوّ

ا وغير قابل للنفاد. جديدة. كان عالمه مستمرً

كبرتْ معنا الأشياء كأفراد من العائلة، كنا نجد عينات من أغلفة الشيكولاتة التي كان يشتريها لنا

موضوعة في ملف، أشرطة كاسيت مسجل عليها أصواتنا وصراخنا أثناء اللعب، دون أن ندري أنه يقوم

ت مجالنا المرئي لتنفصل في مجال ا. كان الجمعة يوم المفاجآت عندما نستمع إلى أصواتنا التي عبَر بحفظها أيضً

ا بحفظ كل ما يتعلق بنا، وكنا آخر دوننا، وفي كل مرة نتفاجأ بها حتى بعد أن حفظناها، كان أبي مهووسً

ا وتجعل الناس تهتم بتوثيق لحظات حياتها. لقد نندهش مما يقوم به، ولم نعلم وقتها أن التكنولوجيا ستأتي يومً

كان الاحتفاظ باللحظات هاجس والدي في مواجهة النسيان.

ا من أجلنا يً
سِر

ات والحلوى، عالمه الذي يبقيه ممتلئًا و دولابه وأدراج مكتبه التي تنبعث منها رائحة المكسّر

ر المطلوب حتى لا نُصاب بالشبع ليجعلنا في حالة لهفة وترقّب دائمين لاكتشاف ما يخبّئه، ويعطينا بالقدْ

والملل منه، ويظل مذاق الفستق في لساني إلى أن يأتي يوم جمعة آخر، وقد يضاف في أحد أيامها رحلة سريعة

لَّا



ارة قة، ودوَّ لمتنزه وحديقة صغيرة في حارتنا تبعد قرابة ميلين عن منزلنا. كان في الحديقة أرجوحة واحدة وزلَّا

ا، ولكنا كنا نراه كما كنا نطلق عليها، كان أحدنا يقف ويدفعها بكلتا يديه لتدور بنا، كان المتنزه بدائيًا وفقيرً

ا على ا، الشارع الطويل نقطعه خلال نصف ساعة للوصول إليها، ولا بُد أن نسير خلف والدي تمامً عالَمًا ممتعً

بُعد خطوتين منه، كان والدي صامتًا في أغلب أوقاته، تكفينا منه إشارة لنفهم ما يجب علينا أن نقوم به.

ا حتى لا نثير الغبار خلفنا، وكي لا تتسخ ملابسنا. الشارع ترابي، لهذا كان يحرص على أن يكون سيرنا هادئً

كذلك الحديقة لم تكن مزروعة، شجرة تين فقط، وأخرى لا تطرح شيئًا سوى ثمار جافة وصلبة لم أعرف

نوعها.

ا أضاف لنا قليلًا من الرضا عن هذه المنطقة، إلى جانب مصنع الغزل حديقة حارتنا هذه كانت شيئًا ممتعً

والنسيج في تلك الفترة، ولم يكن يغيّر جو منزلنا المعتاد سوى زيارات الأقارب لنا بين فترة وأخرى.

حارتنا هذه لم أحبها يوم أن انتقلنا إليها في أوائل الثمانينات، فقد سكنّا من قبل في وسط المدينة، حيث

الحركة والأسواق المنتعشة والمحلات المُضاءة على بُعد شارعين فقط من بيتنا، كنا نجد أنفسنا في حي القاع،

تي تطلق فت كلمة اليهود ليصبح قاع العلفي. لكن ظلت جدّ
ذِ
 وكان يطلق عليه »قاع اليهود«، ومع الوقت حُ

عليه قاع اليهود كلما جاءت لزيارتنا، وكنت أسألها: أين هم اليهود، فأنا لم أرهم في حياتي.

- زمان يا ابنتي كانوا موجودين، كنا نعرفهم من زنانيرهم )خصلتا شعر متدليتان من الصدغين( وكانت

لهم حوانيت صغيرة يبيعون فيها بضائعهم ومشغولاتهم اليدوية، ولهم بيوتهم المعروفة المبنية من الحجر

والطين.

وأضافت جدتي:

- ذات مرة كنت أتجول مع والدتي في حوانيت القاع، فأصابت والدتي وعكة خفيفة، فقد كانت حاملا

تعاني من الغثيان، فأخذتنا إحدى نساء اليهود إلى منزلها، وكان الجزء الخلفي من حانوت زوجها المتصل به،

دخلنا من باب خشبي صغير، وكان علينا أن نحني ظهورنا لندخل، فأجلستنا بوجه بشوش في وسط

ا ساخنًا تنبعث منه رائحة حطب التنور، الدار)الشماسي( وهي صرحة المنزل المفتوحة، وقدمت لوالدتي خبزً

ا.. ونشأت بعد ذلك صداقة بين والدتي وتلك المرأة، وكنا كلما ا ومنعشً ا من قشر البن، كان طعمه لذيذً وكوبً

جئنا إلى صنعاء يجب أن نلتقي بها، وبدأنا نتعرف على حياة اليهود، فدخلنا منازلهم المتلاصقة ببعضها،

يضة، فالغرف مّ وارتبطتُ بصداقة مع بناتهن، فعلّموني ألعابهم الشعبية، وما كان يغريني هي لعبة الغُ

ل متعة البحث، وكانت عائلتها من آل حاروش،
مِ
المتداخلة ببعضها والأسقف المتقاربة تتيح لنا الاختباء لأُك

ا عندما أخرجهم إليه حاكم صنعاء. وهم من العائلات التي سكنت القاع حين كان سهلًا فسيحً



كنت أستمع لحكايات جدتي الكثيرة عن علاقتها بهم، وظلت بعد أن غادر اليهود وباعوا كل منازلهم

وحوانيتهم في القاع تذهب لتقتني المصوغات الفضية، وتحمل معها مشغولات صنعاء القديمة لتبيعها لنساء

قريتها، وتهدي البعض لقريباتها.

ا حين جاءت بعد فترة من الزمن ولم تجد صديقتها اليهودية وجيرانها، وتغيّر تي كثيرً لقد حزنت جدّ

أصحاب الحوانيت، لكن ظلت آثارهم ومنازلهم إلى الآن.

ا أنا، فارتبط القاع عندي بذكرى ضياعي في أسواقه، حين أخذني والدي معه، وطلب مني أن أنتظره أمّ

أمام سوق السمك، ليأتي بمحفظة نقوده التي نسيها في السيارة، ولكني أمام تلك المحلات وحركة السوق

والباعة، مشيت بضع خطوات لأتفرج، ولم أشعر بنفسي وأنا أجول في ذلك السوق، ولم أنتبه إلى أنني قد

نسيت المكان الذي تحركت منه، فحاولت أن أعود وأن أتذكر أي طريق سلكت، وبدأت في الصراخ

لّق حولي مجموعة من النساء وحاولن تهدئتي، إلى أن أطلّ وجه والدي المذعور، وهو يسألني: والبكاء، وتَح

 كل هذا البكاء؟ لم أتأخر عنك.
كِ

- ما الذي يبكي

وحين أجبته بأني قد تهت في السوق.

: ضحك قائلًا

 لم تتحركي من مكانك!
تِ

؟ أن
تِ

- كيف ته



الفصل السادس

صعدنا أنا وصديقتاي »منال« و»خاتمة« إلى سطح منزلنا لنراقب الضيف القادم من المطار، وقفنا نحاول

أن نبلغ بأنظارنا أول طريق مدخل الحارة، قالت خاتمة:

- هل هو شاب أم عجوز؟

لم أهتم لسؤالها؛ لأني قد رسمت له صورة من خلال صوره القديمة التي معنا، لكني أجبتها:

ا، لكنه شاب كبير. - نعم، لا يزال شابً

- ماذا يعني شاب كبير؟

سألتْ منال وهي تضحك

ا. - أعني أنه رجل وليس مراهقً

قالت خاتمة:

ني. - لو كان وسيمًا سأفكر بالزواج منه، خصوصا أنه عدَ

ردت منال:

ا ني، المهم أمك شوعية ترضى أن تزوجك واحدً - لا تقلقي، بعد الوحدة سيأتي الكثير من الشباب العدَ

منهم.

- لكن أمي لا تحب لهجتهم، تقول إنها مايعة، لكن من الممكن أن تتغير بعد أن يستقروا هنا... ههههههه.

ها شوعية تخطط لها ا تجاوز حدود أسوار حارتنا، فأمّ ضحكنا من حديث خاتمة، وقد بدأت ترسم أحلامً

ا من رجل ذي مال، أو يمتلك عملًا حكوميًا مرموقًا. زواجً

ا أنا فلا ا، لأن أباها يريدها أن تكمل دراستها الجامعية وتصبح دكتوره، أمّ - منال لا تفكر في الزواج أبدً

بت خاتمة. أحب الدراسة. عقّ

- وتفكرين في الزواج فقط؟

- أحيانًا.. إذا شاهدات فيلمًا رومانسيًا.

ا بجانب ب إلى سيارة انعطفت نحو شارعنا، فقد كان والدي جالسً كنت أتحدث معهن ونظري مصوّ

السائق، وقلت لهن:

- يا بنات لقد وصلوا، فلنستعد.



نزل والدي مع السائق لينزلا الحقائب، ووقفتَ بجانبهما لتحمل معهم حقيبة على ظهرك، وأخرى علّقتها

ح باب منزلنا لاستقابلك.
تِ
 على جانبك، وفُ

ظلت منال وخاتمة تراقبان الضيف من السطح إلى أن دخل، وخاتمة تقول:

ا كأنه عريس. - واو! إنه وسيم! أول مرة أرى رجلًا يلبس بدلة رسمية وبيضاء أيضً

، ونحن سنراقب الاستقبال العظيم من هنا..
تِ

 ستخنقك. اذهبي أن
كِ

- استحي يا بنت.. لو تسمعك أم

قالت منال.

أعادتني جملة منال هذه لمشهد خروجنا لاستقبال الموكب الرئاسي القادم من الجنوب بعد اتفاق إعلان

كة بذراع معلّمتي نترقب مرور الموكب الرئاسي، نظرة واحدة حين رأينا
سِ

 ا وأنا مُم الوحدة، بدا المشهد واضحً

حة للجماهير.. كانت يد رئيس الجمهورية. اليد الملوّ

نزلتُ مسرعة، وكان وصولك استثنائيًا، أتيتَ بكامل بهجتك وعنفوانك، بحقائب ممتلئة وكأنك جلبتَ

لقت راية الوطن الجديد في ساحة مدرستنا وفي الشوارع، ولحظة أن رأيتك بداخلها كل أحلامنا، بعد أن عُ

أدركتُ معنى تلك الراية، راية دم واحد لشعب خاض انكسارات متتالية، فكنتَ لنا أول ثمار وحدتنا.

وكما رأيتك اليوم، كنتَ فيما مضى في أحلامي، أحد شخصيات عالمي الخاص، كما كانت شخصيات ذلك

المنزل الذي كان على بُعد شارع منّا، ليس كمنازل الحي حولنا، بل كان يبدو وكأنه قطعة من بناء أوروبي،

يختلف بناؤه عن نمط البناء المعتاد في صنعاء، حيث كان أشبه بالفيلا، ذا طابقين وحوش واسع، بأشجار

كبيرة تتدلى أغصانها خارج سورها، وتتفرع في اتجاهات الحديقة الأربعة.

قناديل متدلية من الشرفات توحي بالدفء، وستائره من قماش الساتان الأبيض تنزل كشلال على نوافذه

ا طلاؤه الخارجي الأبيض فقد جعلت منه الأمطار لوحة فنية تمتزج فيها الخطوط والبقع، ليتخيلها العالية، أمّ

ت عليه، وتتغير ألوان تلك البقع والخطوط مع تغير الضوء المنعكس من يتأملها وكأن ريشة رسام قد عبَر

ا. عليها ليلًا ونهارً

ا الضوء المختبئ خلف ستائر ا ما، أو كائنات غريبة تتجول بصمت، أمّ فأتصور أن بداخله عالمًا سحريً

النوافذ، فيوحي لي بوجود شخصيات ليست كالتي نراها في الشارع، قد تكون فتاة بجناحين في غرفتها

البنفسجية، ذات بشرة كالماء، تصنع دُمىً ملونة من القماش، وترسم حدائق وأودية، وتتنقل عبَر غرف المنزل

الكبير بعربتها الصغيرة يجرها حصان أبيض صغير، وقد كانت يتيمة ووحيدة.

وفي مرة تخيلتُ أحدهم يحرك حطب المدفأة في الطابق الأول، فكانت النار تتوهج وترسم ظلالًا على

عت أمام المدفأة
ضِ

ا في فمه، يمد يده إلى أحد رفوف مكتبة و ل رجل طويل، يضع سيجارً
ظِ
الجدران، كان 



ا ما، ويجلس على أحد المقاعد أمام النار، فكان يسري دفئها في جسدي وأنا أرى ظلي قد انتقل إلى ليأخذ كتابً

ثت من جدرانه،
عِ
ا، وحين رأيتك اعتقدت أنك ابتُ جانب ظله ليقرأ معه ذلك الكتاب، كان ظلًا يشبهك تمامً

أو تسللتَ من إحدى نوافذه، أو أنك ذلك الظل الذي كان يجول في غرفة مكتبه يقرأ أحد كتب الشعر.

ولكني حين تعرفت على منال بعد فترة من التحاقنا بالمدرسة، لم أتوقع أنها من سكنت ذلك المنزل مع

والديها وأخيها، وانتهى عالمي الخيالي، لكن الواقع الذي أتى بمنال وعائلتها إلى حارتنا، كان كريمًا معي،

ا كانت إحدى العاملات ا جنوبيًا، ووالدتها أيضً ا عن أهل الحارة، فوالدها كان قياديً لأنهم عائلة تختلف كثيرً

في مجال حقوق العمال والمرأة والتعليم.

اكتسبت منال ثقافة كبيرة من والديها، وجعلتني أقرأ مثلها في أشياء كثيرة، وكانت الوحيدةَ التي تجعلني

أفكر وأناقش، كما أن والدتها كان لها تأثير كبير في تفكيري.

ت سنوات على صداقتنا، وكنا حينها في المرحلة الثانوية: ا بعد أن مرّ صارحتها يومً

- هل تصدقينني أني كنت أتخيلك فتاة يتيمة، تسكن في المنزل الذي تسكنونه؟ تتذكرين عندما كنت أحكي

 عن خيالاتي حوله؟
كِ

ل

ضحكت منال وقالت:

- هذا طبيعي لأننا نحب أن نهرب من الواقع.

، كنت ربما اليُتم فكرة استعذبها عقلي في فترة ما من طفولتي، فبعكس ما هي قسوة أن يكون الإنسان يتيمًا

ا أن يكون وجودنا في الحياة غير مشروط بأحد؟ وقد ا، فما يضيرنا إذً أجد أني مقيدة بأبوين لا يتفقان إلا نادرً

رتُ حينها بأنه هبة ا من الحرية، فيكفي أن تجد نفسك في الحياة لتحدد قوانينك الخاصة. فكّ يكون اليُتم نوعً

ا. لتكون قويً

 من فتاة المنزل يتيمة، لتكون مثل صديق توم سوير هههههه.. فقد أحببت
تِ

- ربما تكونين قد جعل

شخصيته في المسلسل، ألستُ على حق؟

- ولم لا؟ يعيش فوق شجرة وحده دون أن يكون لأحد شأن في حياته.

- لكنه ولد وليس فتاة، فنحن الفتيات لا يمكن أن نتخيل أن نكون وحدنا في هذا العالم.

ني واقع أختلقه، دون أن يكون لأسرتي
مِ
- كان خيالًا أحببته، يكفي أن يكون هناك على مسافة كافية 

والمحيطين بي شأن فيه.



الفصل السابع

حين سألتَ والدي: توقعت أنكم تسكنون وسط العاصمة؟

أجابك:

- كان منزلنا قبل هذا يقع في حي القاع، وكان معظم من سكنه من الموظفين والمثقفين. وهم النخبة

ا من العدنيين انتقلوا للعيش هنا، وخصوصا بعد الصاعدة بعد ثورة الشمال والجنوب، أنت تعرف أن كثيرً

ا هذه المنطقة فلم تدخل ضمن التخطيط حين انتقلنا إليها، فكانت البيوت رخيصة الثمن، أحداث يناير. أمّ

وكان أغلب سكانها من الأرياف والقرى، وقد كانت في بداياتها بعيدة بالنسبة لنا عن صنعاء والمناطق التي

د بعيدة مع وفرة وسائل المواصلات.. هل أتعبتك المسافة من المطار؟ ا الآن فلم تَعُ أُنشئت حولها. أمّ

ا، استمتعت بالطريق، فقد مررنا بمناطق زراعية، ولأول مرة أشاهد مزارع العنب، بل وتعرفت - لا أبدً

على أشجار القات هنا، فهو مختلف عن القات في الجنوب.

كان في صوتك شيء من الغرور، لكنه غرور جميل، وانتابتني مشاعر مربِكة، مزيج من الارتياح والغيظ

د بشيء غير عادي، يبدو أني أرسم أشياء أو أتخيل ما كانت تريده نفسي. كانت مشاعري
عِ
منك. نظراتك تَ

تسبق حكمي على الآخرين، لم أمتلك الحذر بعد، كنتَ أمامي كأبطال الحكايات التي أدمنتُ قراءتها،

: ابتعدي عن خيالاتك. وحضرتْ حينها صديقتي منال في عقلي لتهمس بما تقوله لي دائمًا

- يبدو أنك متشوق للقات.

ا، القات ممنوع في عدن طوال أيام الأسبوع، ما عدا يوم الإجازة الذي يسمح ببيعه وتناوله، - ليس كثيرً

دنا على هذا النظام. تعوّ

كان مجيئك قبل أن تكتظ العاصمة بموجة النزوح البشري أثناء حرب الخليج التي ألقت بمليون يمني

خارج حدودها، ليعودوا إلى بلدهم بعد سنوات طويلة من الغربة.

ا بمنزلنا في حارتنا هذه، لأنها ظفرت به بعد فترة من معاناة التنقل في بيوت والدتي كانت سعيدة جدً

الإيجار.

، ولو كان في غابة، حسب قولها، المهم أن ا على والدي ليشتري لها منزلًا ا كبيرً فمارستْ ضغطًا وتهديدً

ا لنا. لكً
مِ
يكون 

وأنشأتْ خلال فترة بسيطة علاقات وطيدة مع نساء الحارة، عائلة القباطي، وبيت ردمان، وزوجة عياش،

وبيت الحفاشي، وبيت الدميني وغيرهم. لم تكن علاقة جوار فقط، بل صحبة يومية بين جاراتها أشبه بتجمع



حزبي متنوع، ففي الصباح بعد أن تطمئن كل واحدة من أعضاء حزب أمي لنظافة منزلها، وإتمام مهامها

نَ على رؤوسهن اليومية، يخرجن ويجتمعن كل مرة أمام بيت إحداهن يشربن الشاي والقهوة، لم يكنّ يضعْ

غير الطرحة الملفوفة كعمامة، مع جلابيبهن الطويلة الملونة، يجلسن بكل راحة يتجاذبن أطراف الحديث، لم

يكن هذا الطقس المفتوح ليتسنّى لأمي في حيّنا السابق الواقع على شارع رئيسي.

مع الأيام أصبحت لقاءاتهن مقهىً صباحيًا يتبادلن فيه الكثير من الأخبار والمعلومات التي يكتسبنها من

سماع برامج الراديو والتليفزيون، والمشكلات المتعلقة بأولادهن، بل كانت أخبار أزواجهن موضع نقاش

دائم، ولا يكاد يخلو اجتماعهن من تنظيراتهن في أمور السياسة، وإعادة أحداث المسلسل المسائي الذي يتابعنه

ا، وعادة ما يمر عليهن الباعة المتجولون بعرباتهم المتخمة بالبضائع، وكنّ ينتظرن هذه الفقرة اليومية، جميعً

ا ويقفن أمام جنا( ونسمعه من بعيد وهو ينادي »فررررجنااااا«، ليقمن معً يأتي البائع الذي كنا نطلق عليه )فرّ

عربته، ينبشن البضائع وكأنهن يشاهدن صندوق الدنيا.

إحدى جارات والدتي، اسمها »شوعية« تعمل في مصنع الغزل والنسيج، كانت تنتظر يوم إجازتها

ا يحيلني إلى معنى معاكس، لأن ا مربكً لتستمتع بهذا الطقس، وعلى رغم جمالها، فقد كان اسمها بالنسبة لي لغزً

كلمة شوعة بالصنعاني تعني القبيح، لكنها كانت تعرف أن معناها يعني شجرة البان.

كانت شوعية تغزل حكاياتها من الخيوط، وكأنها تقف أمام إحدى ماكينات الغزل، فقد ورثت عملها في

المصنع من والدتها التي شهدت أولى سنوات تشغيله في مطلع الستينيات، أخبرتها أنه أول مصنع في شبه

ا بانتمائها الجزيرة العربية، كانت النساء الملتحقات في أقسام المصنع يشعرن بالفخر، وشوعية أكثرهن اعتزازً

له بالوراثة، فهي ترى أنها في الصرح السبتمبري، فالمصنع رمز الثورة.

ا حين تدعو صديقاتها للقيام برحلة إليه، وتنصحهن بشراء الأقمشة من هناك، وخياطتها لمن وتزداد فخرً

ل ملابس المدرسة لأولادها، وحين كانت والدتي حاملًا في شهرها الثامن أشارت عليها أرادت أن تفصِّ

بشراء قماش من القطن الطبيعي، يُطلَق عليه اسم )ململ( وهو قماش أشبه بالشاش الأبيض، وملمسه ناعم

على بشرة الطفل.

ا عن مدينة الملاهي التي أحبها حين صممت على الذهاب معهن للمصنع، ورأيتُ لأول مرة مكانًا مختلفً

تعلقت بتلك الخيوط التي تتحول إلى أقمشة بألوان متنوعة وزاهية. عالم سحري ارتبط بنساء يقفن خلف

له للمولود الجديد. ا ملونًا لتشتريه والدتي بجانب قماش القطن الذي ستفصّ تلك الآلات، فاخترت قماشً

حينها بدأت أحب حارتنا لأن فيها شوعية وذلك المصنع الشامخ بمدخنته.

لم تنجُ حارتنا من احتضان العديد من تلك الأُسَر العائدة، فكان منهم من استأجر، فارتفعت أسعار



بلتي الوحيدة في هذه
قِ
البيوت، والبعض استطاع أن يشتري مساحات من الأراضي، وما كان يطمئنني أن 

الحارة لا تزال موجودة، أعني ذلك المنزل، حيث صديقتي منال ومكتبتهم.

حارتنا لم تمتلك حماية إيديولوجية كصنعاء القديمة التي ظلت تتحايل على الدخلاء لتحتفظ بخصوصيتها

التاريخية، حتى بعد أن غزت وسيطرت أفكار الحركات الإسلامية الجديدة على أغلب المناطق الناشئة.

فاليمنيون القادمون كانوا بلهجة مختلفة لأول مرة أسمعها، تعرفناعلى إحدى تلك العائلات ممن استأجروا

بت والدتي من ربّة البيت، واسمها »غانية«، في أحد مجالس نساء الحارة، كانت امرأة منزلًا بالقرب منّا، وتقرّ

ممتلئة الجسم، طويلة القامة، ذات عينين واسعتين ممتلئتين بالكحل، ووجه بيضاوي مشرب بالحمرة، كان

ا، لا تضع إكسسوارت النساء المعتادة، شفتاها تتحركان بشكل دائم وكأنهما تتلوان شيئًا ما. ملبسها متواضعً

. ا، وتذكر الله دائمًا مالت والدتي إلى هذه المرأة الوافدة، وكانت تقول عنها إنها امرأة صالحة، لا تغتاب أحدً

فها بغانية المغالية. كعادتها شوعية تبتدع أوصافًا غير معتادة في الوسط
صِ

ا شوعية فلم تحبها، كانت ت أمّ

النسائي لحارتنا، سألتْها زوجةُ القباطي ماذا تقصد بالمغالية؟

- تُغالي بتُقاها، وتشعرنا بأننا عاصيات لله.

 لم تحبيها حين قالت لك لا تتحدثي عن زوجك بسوء،
تِ

- أن

 لفراشه مهما حدث.
كِ
ولا ترفضيه إن دعا

- تقصد أن أقتل نفسي من أجل استمتاع زوجي، حتى وإن كنت متعبة أو لم تكن بي رغبة، يعني نحن

النساء آلات مثل آلات المصنع.

كانت شوعية هي الجبهة المعارضة، حين ترى تأثُّر النساء من طارئ أو متغير دون أي تفكير، تظل هي

العقل المحلل لما يدور.

ا من هؤلاء النسوة القادمات، وكان منهن من أنشأن كيانات دينية وأصبحت المجالس تضم خليطًا متنوعً

كمراكز لتحفيظ القرآن، والبعض منهن اتجهن لمشاركة أزواجهن في التجارة الحرة، فانتشرت البقالات

والمحلات التجارية المختلفة.

لنه من قمة الرأس ليصل
دِ
كنا نرى غانية وابنتها بلباس أسود سميك، ولأول مرة نرى الجلباب الذي يُس

ا، تجر معها أتربة الشارع، وقفازات تغطي الكفين. إلى الركبتين، تحته عباءة سوداء أيضً

، لا يحتجبن بتلك الطريقة، يقفن ويثرثرن في الشارع نساء حارتنا كنّ معروفات للجميع، رجالًا وأطفالًا

مع الجار والقريب، لكل واحدة منهن طريقتها في وضع لثام وجهها الذي يبدي أكثر مما يخفي، وبنظرة



العينين الضاحكة، والستارة الصنعانية الملونة.

وطغى السواد في حارتنا بعد الدروس الدينية الأسبوعية التي كانت تعقدها غانية في منزلها، وازداد عدد

النساء المستمعات لحلقات دروسها.

لم نكن نميز سوى من بقيت على ما كانت عليه، وكان أغلبهن من النساء الكبيرات في السن، وظلت

شوعية تحتفظ بستارتها الملونة، ولثام وجهها الشعبي، حين أوقفتها غانية التي امتد سوادها لأغلب النساء،

لتقول لها:

- اتقي الله يا شوعية، الله أمر بإخفاء الزينة، عيناك الجميلتان تفتنان كل من يراهما، وذراعاك ظاهرتان من

الستارة، وعليهما نقش الحنّاء، وهذا لا يرضي الله ولا رسوله.

 اسكتي، هذا هو حجابي من يوم أن عرفتُ جدتي، لم يعترض عليه شرع أو دين، يكفي أنك
كِ

- أمانة علي

ربان. لتي النساء إلى غُ قد حوّ

تركتها وهي تستغفر وتدعو لها بالهداية. لم تكن شوعية تحبذ تلك المبالغة في الحجاب، فعلى الرغم من

ا، وتعلم أن زوجها، وإنْ تَطلّع فيهن، فإنه غيرتها الدائمة على زوجها من النساء، فإنها تثق في نفسها كثيرً

يكون قد أشبع عينيه واكتفى بذلك، فلن يجرؤ على فعل ما يضايقها. المرأة الوحيدة التي كانت تخاف منها

ا مهمًا في إقناع فريدة بضرورة زواجها قبل سنوات. على زوجها هي فريدة، فقد أدت شوعية دورً

ا جارتنا حضية، فقد كانت أكثر صرامة من شوعية تجاه الدخيلات، بل كانت ترى أنهن أتين معتديات أمّ

ا فنيًا حتى في ا، وتمتلك حسً على مكانتهن في المجالس. حضية من نساء صنعاء القديمة اللائي كنّ أكثر انفتاحً

ارتدائها لملابسها بالطريقة الصنعانية التي تدل على الغنج والرفاهية، وفي الآن نفسه لم تكن لترضى أن تتنازل

عن صوتها العالي وهي تدندن بأغاني )أبو نصار( و)الحارثي( وغيرهما من الفنانين الشعبيين في الشارع، كان

د على سماعها، وكنت أصادفها تقف أمام دكان العديني، وكان من الدكاكين القديمة في الجميع قد تعوّ

عه
مِ
به العجوز يحمل ذاكرة قوية ليشاركها في حديثها عن الأغاني القديمة التي كانت تُس

حِ
حارتنا، وصا

ا، أجلس على دكة الباب، وأنظر إلى تعابير عينيها وحركة رأسها وهي تُلقي إياها، أستمتع إن صادفتهما معً

ا. لة في قنوات الراديو إلا نادرً بألحان صنعانية صعبة الأداء، ولم تكن متداوَ

نَت منزلها في حارتنا هذه بعد أن أخذت إرثها من إخوتها، وكانت تُشرف على العمال منذ الصباح هي من بَ

الباكر وحتى غروب الشمس. امرأة قوية لا تحب الاختباء، ولم تكن ترى في نفسها عورة، كما آمن بهذه

الفكرة بقية نساء حارتنا، بعد تعاليم غانية الدينية.



الفصل الثامن

كانت الأجواء مختلفة بعد أن أُعلن رسميًا اتفاق توقيع وثيقة الوحدة بين الشطرين، ولم يتضح لي معنى

دنا فيه على  فيها إلى بيتنا، في الوقت الذي تعوّ
تِ

ذلك التعبير الذي بدا على وجهك بعد أن مرت أيام لم تأ

ف على الوسط زيارتك اليومية منذ وصولك واستقرارك في أحد فنادق وسط العاصمة. كنتَ مشغولًا بالتعرّ

الإعلامي واللقاءات ببعض من سينتقلون للعمل هنا بعد توقيع اتفاقية الوحدة، ولم تخلُ تعابيرك من القلق.

حينها قال والدي:

- هل تظن أن الاندماج الوظيفي خيار سليم؟

- ما لمسته من لقاءاتي هو الفروق الجوهرية في تناول القضايا من خلال الإعلام والصحافة بين الشمال

والجنوب، اختلاف في طريقة التفكير والوعي. ويبدو لي أن القادة قد تسرعوا في إعلانها دون أن يضعوا

لية للعمل المشترك. ا أوَّ صيغً

ا يستوعب تلك ا جديدً - هناك اختلافات كبيرة بين الشمال والجنوب، إن لم يؤسسوا من الآن نظامً

الاختلافات فسيصطدم الجميع.

كنت أستمع ولم أفهم ما الذي يدور خلف هتافات تلك الجماهير وفرحة الشعب، وأنا أرى في عينيك

دوا الأناشيد الوطنية. ا، أراه في قلوب طلاب المدارس الذين أمسكوا الأعلام وردّ ا مشرقً وملامحك قادمً

وكعادتك، جلست في الزاوية التي اخترتها في مجلس الضيوف منذ وصولك، اتكأت على جانبك الأيمن

وبدأت في تناول أوراق القات الذي أصبح عادة يومية بالنسبة لك.

قمت بتشغيل أغانيك المفضلة.. أمّ كلثوم، ومحمد عبد الوهاب، وأغاني أحمد قاسم، ومحمد عبده زيدي،

 أسمعها لأول مرة، مثل أغاني نجاة الصغير، ونجاح سلام، وسيد درويش،
نٍ
وبدأت أستمع معك لأغا

 عادتنا
هِ
ا إلى ما بعد زواجنا بأشهر حين بدأ يتغير شغفنا تجاه كل شيء. لم تنت فأصبحت وجبتنا اليومية، وطقسً

ق عليه »الأناشيد الإسلامية«، أثّر في
لِ
لَها من تشويش إثْر ظهور نوع آخر أُط في سماع الأغاني، لكن ما داخَ

ا على علاقتنا وغيّر مجراها، الغريب أنك لم تكن تسمعها، أنا من انجذبت إليها، فقد كانت تلعب أيضً

المشاعر، مشاعر البطولة والمجد الذي كان يحلم هذا الجيل باستعادتهما. كل شيء يلعب على العاطفة

كتعويض وهمي عن وطن نشهد انهياره دون أن ندرك.

ا، وتحقيقه يحتاج إلى بطولة ا كان حلمي، وله موسيقاه وأغانيه الخاصة، لكنه ساحة حرب أيضً الحب أيضً

لا تختلف عن بطولات الجهاد والموت، فأية حرب سأخوضها؟

ا تحتاج إلى الكثير من الحب والعاطفة، تحتاج لتحياها وتنتقل إليها - وأنت ما زلت على الحياة الأخرى أيضً



قيد حياتك الأولى - إلى سلّم موسيقي، وانفجارات عاطفية، وخيال يبدأ من لحظة إنكارك لذاتك وعدم

استحقاقها لمتع هذه الدنيا، يتطور الخيال مع مرافقة الموسيقى، وتنشأ الحياة الأخرى البديلة والخالدة، لتكون

وطن البسطاء والمنكوبين.

هكذا رافقتنا هذه الأغاني في هذه الفترة التي انفجرت فيها الحروب، لكن متى لم يكن هناك حروب؟ متى

كانت هذه الأرض خالية من أسلحة الإنسان؟! والحقيقة هي أننا نولد بحروبنا وإرثها الممتد، لا فرق بين

أغاني الحب والرومانسية وبين أغاني الحرب وغيرها، كلها تستعير مشاعر الإنسان وعاطفته.

ا، منساقة للدنيا وللآخرة، كل ما كان يشغلني في هذه ا أنا فلم يكن لي خيار، بل كنت متأثرة بالفن عمومً أمّ

ا؟! كل شيء كان جميلًا  سنكون معً
نٍ
بّك؟ وبأية طريقة؟ وكيف ستحبني؟ بأي أغا

حِ
الفترة هو أنت، كيف أ

صنا في ملاحم الأناشيد، ومحاضرات ا الحياة مع أغاني محمد عبد الوهاب، وأمّ كلثوم. وفجأة غُ مستشرفً

ا لنبقى قريبًا من القبر. ى مجانً دَ تيبات تُه الشيوخ، وكُ

لا أتذكر حينها كيف أصبحنا وحدنا ولأول مرة بعد هذه الفترة من قدومك، وأين ذهبت والدتي التي

اعتادت الجلوس معك، لا أتذكر شيئًا سوى أنك فاجأتني حين نهضتَ من مكانك واتجهت نحوي،

ومددتَ لي كفّك لأنهض من مكاني، وقلتَ لي كلمة واحدة فقط دون أية مقدمات: »أحبّك«، هل تحبينني؟

كلمة »أحبّك« ألقيتَ بها هكذا، دون مقدمات، ممزوجة بحزن خفي، أحسسته حين أخذتَ كفي ووضعته

على صدرك فانطلقت من جوفك تنهيدة طويلة!

يك فوق ذراعي، إلى أن انتشلنا جرس الباب وأنقذني من مهمة رتُ وأنت تضع كفّ لم أستطع الرد، وتسمّ

إيجاد الإجابة المناسبة، وكأن من يطرق الباب قد وصل إلى مسامعه صدى الكلمة التي قلتَها لي قبْل لحظات،

:
شِر

دخلتْ والدتي وهي تخبرنا بصوت مستب

- هل تابعتما الأخبار؟

- نعم، كنا نتابع النشرة، مذيعة من عدن، وهي زميلتنا.

ا. رتني بفريدة، خطيبة أخيك سابقً - مذيعة جميلة وبشعر أشقر، ذكّ

ا منذ مجيئي؟ - نعم تشبهها، ما أخبارها؟ لم ألتقِ بها أبدً

- بخير، تزوجت منذ ثلاث سنوات من أحد الصحفيين.

د تكتب في الصحافة كما كانت. - لكنها لم تَعُ

- تعلم أنها تزوجت بصنعاني.



- نعم.. فهمت.

ا إلى عدن، فأجبت بحروف متوترة وأنت تنظر في وسألتك والدتي إن كنتَ قد حجزت تذكرة العودة غدً

عيني:

ا، الساعة الثانية بعد الظهر. - نعم، طائرتي غدً

لم أفهم في تلك اللحظة معنى النظرة التي تبادلتَها مع أمي، ولكني شعرت أنكما متفقان ضمنًا على ما

حدث بيننا، واكتشفتُ بعدها أن حياتنا قائمة على الاتفافات الضمنية، فالطرف الآخر الأساسي في الاتفاق

ه. غير موجود، أو مموّ

عتُ حينها أمام عجزي عن تفسير حقيقة ما أريده أو أشعر به نحوك، حتى مشكلاتنا التي حدثت فيما
ضِ

 وُ

بعد، لم تكن واضحة أسبابها، فقد كانت أغلبها تثار ممن حولنا، وكل ما حولنا متوار، حتى الخوف من الحياة

ا لم أسمعه مباشرة من أهلي أو من أهلك. ا كان يتوارى باتفاق جمعي، وهكذا أصبح زواجي منك اتفاقً أيضً

ا منهم عرض عليّ فكرة ارتباطنا، أو سألني عن رأيي، أو حتى عن إحساسي نحوك الذي لم يحدث أن أحدً

ا بي منذ البداية. ا خاصً لم أصل معه إلى مرحلة تأكيد حقيقته. كان كل شيء يسير بمجرد أنك أبديتَ اهتمامً

ا آخر ست أسرتي في هذه اللحظة لشخصك، فأنت كامل حسب رؤيتهم، وخوفك من ألا تجد نموذجً تحمّ

لفتاة لم تمرس الحياةَ بعد، فأحببتَ معها تلك المشاعر البدائية مني، وربما كنتُ الفتاة التي رأيتَ أنها تناسب

مرحلة حياتك الانتقالية.

»أحبّك« كلمة أخذتني إلى منطقة أخرى معك، فلم تعد بعدها القريب الذي آنَس بالجلوس معه، أو

ا بيني وبينك، ل صداقته لأحكي له عن كل شيء، الكلمة التي قلتها الآن رفعت سورً الصديق الذي أفضّ

ورسمت نقاطًا حدودية، فالنظرة منك سيكون لها معنى آخر، والحديث سيكون محسوبًا، حتى طريقة تعاملي

لًا مّ معك ستتغير، فلماذا أنهيت ذلك القرب غير المشروط بتلك السرعة؟ لم أكن أريد أكثر من زياراتك لنا مُح

بحكاياتك، بعالمك الذي كنتُ أحسب أنه سيكون كما حلمت به.

تسللتُ في صباح اليوم التالي وأنت نائم، وكان هذا اليوم هو الوحيد الذي قررتَ فيه أن تقضي ليلتك

ك، وأشم رائحة عطرك المنتشرة في هواء الغرفة، ربما لأتأكد من أنه أنت
مِ
عندنا، دخلتُ لأكتشف طريقة نو

ا. كنت أحاول أن أرسم وأنا أنظر في الذي كنت البارحة تُصرح بوجودك في حياتي بطريقة أكثر تعقيدً

وجهك النائم، صورتي المستحدثة كزوجة، ولكني لم أتقبل هذه الصورة، فماذا يعني أنكم خلال شهرين

ا من المفاجأة سينتهي مع الوقت، ربما كانت الدهشة الأولى، كنت تقررون مصير حياتي؟! ربما كان نوعً

ا عن أي عقد واتفاق، وأن تكون فقط ممن يأتون ويذهبون، ونبقى على شوق لرؤيتهم ل أن نبقى بعيدً أفضّ



مرة أخرى. لم أفهم هذا التضارب في شعوري.

فاجأني صوتك الساخر وأنا أستدير لأخرج من الغرفة:

 تراقبين!؟
تِ

- ماذا كن

- أمي طلبت أن أرى إذا كنتَ قد استيقظت حتى تتناول الخبز وهو لا يزال ساخنًا.

كر رائحة الخبز تذكرت حكاية يجب أن أحكيها لكم.
ذِ
- امممممم، رائحة لا تقاوم بالتأكيد، على 

جلسنا في المطبخ، والراديو يعلو بأغنية فايزة أحمد »بيت العز يا بيتنا« كانت مقدمة لبرنامج الأُسرة

السعيدة، وضوء الشمس ممتزج بدخان الخبز.

رتين من أثر السهر، فأصبحت ملامحك أكثر جاذبية، وجهك حاد يعكس شيئًا من الحيرة،
مِ
 كانت عيناك مُح

وقلتَ وأنت تتناول قطعة من الخبز الساخن:

- في يوم من أيام طفولتي، بعد منتصف الليل في منزلنا، صحوت على رائحة الخبز، واستغربت لوجود

ا! ن الذي سيصحو من نومه في وقت كهذا ليصنع خبزً تلك الرائحة، فمَ

اتجهت نحو المطبخ لأجد أمي ترتدي رداءً أبيضَ لم أره من قبل عليها، وتقوم بفرد عجينة خبز، أشارت

رة ألا أصدر أي صوت حتى لا ينتبه الآخرون في المنزل، كانت هيئتها غريبة،
مِ
بسبّابتها إلى شفتيها في حركة آ

ا ما كنت أراها على وجهها، وجنتاها تلمعان بحمرة طبيعية، أَلْقٌ في عينيها، بقيتُ ابتسامة فاترة وهادئة نادرً

قل في قدمي، وهواء بارد يضرب ظهري. حاولت أن أتكلم لكن صوتي
ثِ
ا عند عتبة باب المطبخ، أشعر ب واقفً

ا. أشارت نحوي تأمرني ا مرتفعً اختفى، كنت أسمعه يتردد في جوفي كالصدى، أو كأني دخلت مجالًا جويً

بالدخول والجلوس، وخطوت بصعوبة إلى أن تجاوزت عتبة الباب، حينها سمعت صوتي من قعر بئر وهو

اه.. لماذا تصنعين الخبز في هذا الوقت؟ يسألها: أمّ

ا من الخبز، أخذت قطعة منه، وكان طعمه شهيًا، مت لي طبقً ن غير أن تنظر نحوي أو تتفوه بكلمة، قدّ
مِ


ا ألا أكلتُ بنهم، وقلت لها إنه من غير ملح. فنظرت إليّ نظرة أقلقتني، وبإشارة من إصبعها أمرتني مجددً

أتكلم، أتيتُ على كل ما في الطبق، ودون أن أسمع صوتها أمرتني بالعودة إلى النوم.

رت بأني كنت أحلم، لكن بقايا الخبز التي كانت عالقة لم أتذكر في اليوم التالي كيف عدت إلى فراشي، فكّ

. سألت أمي في اليوم التالي عن سبب صنعها الخبز في الليل، ولماذا كانت تبدو بأسناني أثبت لي أنه ليس حلمًا

ب ما ا من أهل البيت الذين يسكنونه في الليل، لكنّها لم تكذّ على تلك الهيئة الغريبة، عرفتْ أنني قابلت فردً

قتْ على كل ما حدث، وقالت إنها نسيت أن تضع الملح! رأيت، بل صدّ



قالت والدتي معلّقة على حكايتك:

ن صالحون، يتجولون في المنزل بعد أن ينام أصحابه، ويتصورون على نفس صورنا، ولكنهم لا
جِ
هؤلاء 

ا ما نلتقي بهم. ا، حسب ما كنت أسمعه من حكايات أجدادنا، ونادرً يؤذون أحدً

تذكرتُ بعد سنوات هذه الحكاية، وأثارت تساؤلاتي حين سمعنا بنظرية الأكوان المتوازية، فلماذا لا تكون

تلك المرأة التي رأيتَها هي صورة والدتك الأخرى، أو نسخة ثانية منها؟ ولم لا يكون لنا وجود آخر في بُعد

ا لنا أو لأناس معينين؟ أو أن عقلنا يصنع ذلك الكون، فالجوع الذي شعرتَ آخر موازٍ لكوننا، ينكشف أحيانً

به حينها أيقظك من النوم، وخلقَ شخصية موازية لوالدتك بالطريقة التي كنت تريد أن تراها. وجودنا ما

يصنعه دماغنا، انعكاس لتصورنا عنه، شجرة خضراء، هواء حار، طريق طويل وآخر قصير، وزمن يتكرر،

ا في الحقيقة. حتى الزمن الذي نعتقد أنه يجري، قد يكون متوقفً

ا عن هذا الواقع، ولأجل ذلك تصورتك بهيئة ومواصفات خلقها لهذا كنت أخلقُ حولي عالمًا آخرَ بعيدً

خيالي وشعوري، لستَ وحدك من كنت أخلق له كيانًا يختلف عن واقعه، لأني أحيا بين منطقتين، وأعيش في

فاصل بين الحقيقة والخيال، ولا أعرف في أيهما أكون.



الفصل التاسع

ا؟ جسد لا حياة فيه؟! يخيّل إليّ أنك ستنفض عنك هذا البياض البغيض وتجلس إلى جانبي أهذا أنت حقً

ا بهذه العتمة المقلقة. هل تشعر بهذه الطريق الممتلئة بالغيض؟ هل تتذكر حين قطعتَها قبل ولو قليلًا مستمتعً

رة بقادم سيئ. لماذا لم يكن حبك
ذِ
خمس وعشرين سنة بعد أن أزيلت عنها النقاط؟ ها هي تعود مرة أخرى من

ا لفترة ليست ا تواجه به هذه الحرب، وغادرت دون أن نواجه أو نفهم معنى الحياة التي قضيناها معً سلاحً

ا عمّا كنا ا لوجه دون أن أجد منك إجابة. وضع لا يختلف كثيرً بالقصيرة؟ أنا فقط من أتحدث الآن معك وجهً

عليه. هل تعرف أن ليست للطريق الآن المعنى نفسه؟ فهي قبل اليوم كانت وصلًا بين أمنيات وأحلام، كنا

د تصل إلا بين نقطتين فقط، البداية والنهاية، الحياة ا طريق الآن فلم تَعُ نعتبرها طريق المستقبل نكتبه نحن، أمّ

والموت، تنقلنا من وضع إلى آخر، كما نقلتني من فتاة إلى امرأة متزوجة ثم أرملة أصيبت بشظايا الحب

والحرب.

وياتنا، وبعد أن قام بتفتيش الحقائب، والبحث خلف لم يتركنا المسلح نتابع سيرنا إلا بعد أن تأكد من هُ

الكراسي وأسفلها، وجعل أخي يصعد مرة أخرى ليقوم بركنها بجانب بناء مكعب من الحجر، ونزل مرة

أخرى ليأخذه المسلح إلى داخل مقرهم. بدأت أشعر بالقلق والخوف من قرارهم بضرورة عودتنا من حيث

جئنا، ماذا سأقول لمن ينتظرون وصول النعش بفارغ الصبر؟ لقد مرت ساعات طويلة ونحن نحاول

، ا للقوافل التجارية بين الشمال والجنوب قديمًا الوصول لنقطة مدينة الضالع، هذه المدينة التي كانت طريقً

تسكنها إحدى قريبات والدتي، ولم نعد نسمع عنها شيئًا، فقد زارتنا مرة واحدة قبل سنين طويلة، ما أتذكره

ا زراعية، تعتني بها عنها أن لها طفلًا كان يعاني من عيب خلقي في القلب، وكانت امرأة كادحة، تملك أرضً

ا بمساعدة قليل من العمال بعد أن تخلى عنها زوجها وغادر لإحدى دول الخليج، حبها للأرض كان واضحً

ضرة عينيها الغائرتين فوق وجنتين بارزتين. كانت الشمس والمطر لهذه الأرض، فما أتت به من محصول من خُ

عند زيارتها لنا كان دليلًا على عمق ارتباطها بهذه الأرض.

ا ما ترتبط لديّ بالنساء، مثل عدن وفريدة، حارتنا هكذا ارتبط اسم الضالع عندي؛ فالمدن والأماكن كثيرً

ه مرة أخرى. ا كانت وجه قريبتنا البائس الذي لم نرَ وشوعية، عمتي والمقبرة. هذه الضالع التي لم ندخلها يومً

لم يتوقف هاتفي عن رنين اتصالاتهم المتكررة، بل كانت لهجة كل واحد منهم وكأنها اتهام لنا على تأخرنا،

ا حاولت أن أكتم غيظي، فقلقهم فقط كان من أن تنفضّ صفوف العزاء قبل أن يصل النعش، وليس قلقً

علينا، فكيف لهم أن يكملوا أدوار حزنهم أمام الناس دون وجود هذا الجسد المادي الخالي من الحياة؟! لا

 استمرت أعضاؤه في النبض، وهو
نِ
كون أن الإنسان يموت بمجرد أن تنطفئ رغبته في الحياة، حتى وإ يدرِ



قة، كنت ستكتفي بطلبك أن
هِ
قد غادرها منذ زمن، ولو استطعتَ أن تبدي رأيك الآن في هذه الرحلة المر

ى دون أية ضجة أو نواح، ولكنك ستحظى بأحضان أهلك الأخيرة التي لم تشعر بها منذ وقت طويل، تُوارَ

الأحضان التي لن تضيف لك شيئًا لأنك لم تجدها في حياتك، أمر طبيعي فنحن مجتمع لا يجيد الحب،

سيتأكدون فقط من مغادرتك لجسدك.

ومن المؤكد أنهم لا يفكرون في مدى حزني ومعاناتي بجانبك، بل صعوبة ما نمرُّ به في الطريق، حتى أنت

لا تعلم بما يحدث وما ينتظرنا من قادم مؤسف، وما يستعر في القلوب قبل أن يستعر في البلاد بأكملها. لقد

ا، فقد توقف تكييف أنهكني غطاء وجهي الأسود، ليتني أستطيع رفع هذا النقاب اللعين لأتنفس جيدً

السيارة، وأنا في انتظار خروجهم من مقر نقطة الضالع البائسة كوجه تلك المرأة، ولا أعرف ما الذي يدور

بينهم. لو كان أخي يشعر بصعوبة أن تضع لساعات طويلة غطاءً على الوجه، غطاءً لا يختلف عما يحدث من

قمع للشعب بأكمله، يجب أن نختبئ، وألا نتحدث، فالجميع مشارك بطرق مختلفة فيما يحدث من دمار.

، أود لو أضع رأسي وأنام، رفعت النقاب من على وجهي وأخذت رشفة ماء، وأنزلت زجاج النافذة قليلًا

فت معالمه. من سيهتم لرؤية صاحبة هذا
شِ

 لكني أخاف أن تفاجئني صفعة من يد أخي على الوجه الذي كُ

مت عليه انكسارات هذا الوطن فوق سيارة تحمل نعش أحد من أثّروا في
سِ

 الوجه الذي فقدَ نضارته؟ وجه رُ

مصير حياتها لسنين!

ا منك؟ لكنني قررت هل كان يجب علينا أن ننفصل لأجد ذاتي التي حاولت طويلًا أن تكون جزءً

ا، ا منك، لأني بدأت في التلاشي معك أيضً ا حتى أكون جزءً الانفصال حين أدركت أنك لم تكن موجودً

تاهَ عني معنى الوجود لكنك الآن أمامي جسد فقط، في الوقت الذي أحاول فيه اختراع وجود آخر لك، فَ

ا حين كنت معك؟ أم أني من أشكو الآن من الغياب؟ والغياب، فهل كان حضوري محققً

الانفصال بداية مرحلة مختلفة من المعاناة، وجدتني أمام نفسي مسؤولة عن البحث عني في محيط ممتلئ

ا يقف أمامي كالحضور والغياب، بالنقاط، أكثرها صعوبة هي العلاقة بين الأنثى والذكر. المعنى هنا أيضً

معنى الرجل ومعنى الذكر، والأنثى كجنس، والأنثى التي هي أنا، فالأنثى التي هي أنا خليط من كل امرأة

لة بجين يُدعى الخطيئة أو العار أو الشرف، م في مصير حياتها، الأنثى التي لا تأتي محمّ عايشتها، وكل ذكر تحكّ

ا تلك المعاني التي تلصق بنا ليحقق من خلالها الآخر وجوده. لكنها أيضً

، وما تلبث أن بدأ رذاذ المطر يرسم دوائر على زجاج السيارة الأمامي، وكأنها عيون تتجمع لتنظر إليّ

رسنا؟ ها هو اليوم يرافقنا نة خطوطًا كأوردة داكنة، هل تتذكر ذلك المطر الذي رافقنا يوم عُ تنساب مكوِّ

ا. أيضً



كنتَ تنتظرني في سيارة بيضاء مزينة بباقات من الورد وشرائط حمراء، وحين خرجتُ من صالون

ها سوداء، لكنك كنت
دِ
ا في المقعد الأمامي، ترتدي بدلة رمادية، لم أسألك لماذا لم ترت التجميل، كنتَ جالسً

، فترت من شفتيك ابتسامة بعد أن أبعدت عنهما سيجارتك المشتعلة. هل أمطار اليوم هي نفسها وسيمًا

أمطار يوم زفافنا؟ لماذا أسأل دائمًا عن الفرق؟! ربما لأصل إلى نتيجة أن لكل شيء من حولنا نسخة وصورة

ا، ذا إيقاع رومانسي، قطراته تلتقي بأحجار الشارع ا شتويً أخرى، لمطر ذلك اليوم لون مختلف، كان مطرً

المرصوف بانسيابية، وينعكس ضوؤها الفضي على واجهات المنازل والنوافذ، لون المطر اتفق مع لون بدلتك،

ا، لا ضوء له، يضرب الليلَ بإيقاع جنائزي. ا اليوم فالمطر يبدو مصفرً وابتسامتك الغائمة، ولون عينيك. أمّ

رس كان آخر شهر نوفمبر، قرر والدي أن نقيمه في منزلنا رغم ضيق قاعة الضيوف لدينا، استأتُ يوم العُ

لهذا القرار، لأن الضغط سيكون فوق كاهل والدتي، وسيحتاج المنزل لتجهيزات كثيرة، وسنتخلى عن دعوة

نصف المعازيم بسبب ضيق المكان، ونشب الشجار بين والدي كالعادة.

ا من الشيفون الأبيض بخيوط تعهدت صديقتي منال بإحضار مصممة ديكور للكوشة، فاختارت قماشً

ع خلف كنبة واسعة من المخمل الأحمر الداكن على شكل ستائر، وباقات من الورود البيضاء
ضِ

 ذهبية، وُ

عت على عمودين نحاسيين جانبي الكوشة.
ضِ

 والحمراء وُ

ا مع نفسي لم أفهمه، وكنت أتمنى أن يُلغى هذا اليوم! كنت يومها أخوض صراعً

- إحساس بالندم سيرافقك بعد الزواج، وما يظهر الآن على وجهك يعبّر عنه.

بت: قالت منال ذلك وهي تشد على يدي، وعقّ

- كل شيء حدث، وهو ليس سيئًا، ولكني كنت أتمنى أن تأخذي وقتك في التفكير في قرار الارتباط هذا.

مت مغناطيسيا، شيء ما - تعرفين أنني رفضت، ولكني لا أفهم كيف سارت الأمور بعد ذلك، وكأني نوّ

كان يجذبني نحوه، انكسر شيء ما في داخلي، ربما سببه ما حدث من مشكلات سبقت موعد العُرس.

 في شرنقة هذه الحارة التي صارت أكثر
تِ

 بقي
كِ

ا من هنا، ولكن  تحسبين أنه سيأخذك بعيدً
تِ

- بل كن

سماكة، ضعي كل ذلك جانبًا، وحاولي أن تكوني سعيدة بهذا اليوم.

م، ما الذي ينقصها في أن تحتوي على كَ وثيقة الزواج التي يُكتب فيها شروط الحياة، هي قيد اجتماعي مُح

بنود عقد أي شراكة؟ وأمام هذه الوثيقة تبدلت حال الأسرتين بعد ارتباطنا، ارتفع صوت عمتي حين

ا كمهر. ا كبيرً تب في ورقة العقد مبلغً مت أنه قد كَ
لِ
ع

- كيف تَكتب هذا المبلغ وتنفذ شروطهم؟ المهر عندنا محدد.



ر. م، والآخر منه مؤخّ ، جزء منه مقدّ - يا أمي هنا الوضع مختلف، وهذا المهر لن أدفعه كاملًا

ا على مقدار ل خالي وإثارته مشكلة أخرى، وهي أنهم لم يتفقوا أيضً ن تَدخُّ
مِ
كان والدي غاضبًا من أخته، و

شة. الذهب الذي يجب أن يُدفع، وكنتَ بين طرفي كمّا

وكان خلاف العائلتين خلافَ عادات وتقاليد بين جزئنا الشمالي وجزئنا الآخر الجنوبي، فالمرأة العدنية

غالبًا ما تشارك الرجل في تأسيس بيت الزوجية، ولها مهر حدده القانون، لكن في حالتي أنا لم أكن أعمل، ولم

. تخضع عائلتي لذلك التحديد، فقد رأوا فيه ظلمًا

قة من أن
لِ
ا دون أن يشرح لي أحد أن أسرته تحاول أن تحافظ على نصيبها من أمواله، وق ما فهمته أيضً

ا لي ولأسرتي فينسحب البساط من تحت أرجلهم. كان كل شيء جميلًا قبل أن تقرر العائلتان يصبح منقادً

ارتباطنا، ولا أدري أين تلاشى فرحنا بعد إزالة النقاط بين الشطرين، ونشبت الخلافات بمجرد كتابة هذا

العقد العائلي!

ا هو فقد كان في صف أسرته في أغلب الأوقات، ا أو أعترض على شيء، أمّ كنت أقف متفرجة لا أبدي رأيً

ا عنها كان يرضخ لبعض اتفاقاتنا، ه إذا قررت شيئًا ما، ولكنه بعيدً وكأنه يريد أن يثبت لنا ألا نقاش مع أمّ

ورغم ذلك كله فقد أتممنا العقد، لم أعرف حينها كيف تمت كتابته، فقد كنت نائمة.

ا، خرجتُ من صالون التجميل أنا وصديقة والدتي المقربة ورفيقة عمرها، التحفتُ العباءة كان المطر خفيفً

السوداء على فستان زفافي الأبيض، وأسدلت الطرحة فوق وجهي، كل شيء غائم كما كانت السماء، أنظر من

خلال غطائي لتلك الشوارع، وأرغب في أن أخلع هذا البياض الثقيل، أغتسل تحت السماء، وأمحو ما خطّه لي

القدر.

هل سأرى العالم وأنا الآن في طريقي إلى قفص آخر؟ الشارع الوحيد الذي تذكرته هو شارعنا القديم

الذي سكنا فيه قبل أن ننتقل إلى حارتنا. حين توقفت السيارة بجانب المكتبة التي كانت أمام بيتنا في هذا

رت عيناي حين رأيتها، عالمي السحري الأول، حيث قصص الأطفال والكراريس، والأقلام الشارع، تسمّ

الملونة، والألعاب، كنت أدخلها بعد أن أخرج من المدرسة، وأخطط أن أجمع مصروفي لأقتني بعض تلك

الحكايات، وأشتري الألوان وبعض الطوابع، كنت أشم رائحة الحقائب الجلدية، والدفاتر، كل شيء كان له

ا، رائحة نشارة الخشب والغراء عالقة في الهواء رائحة، حتى محل الأخشاب الذي كان بجانبها ما زال موجودً

إلى الآن. أليست هذه الأشياء الصغيرة هي ما تشكل إحساسنا؟ كما هي رائحتك وملامحك ولمسات

ا بمجرد الزواج. أصابعك التي انتهت سريعً

ا في الكرسي الأمامي من السيارة تدخن سيجارة، وجلستُ بالخلف بجانب الخالة بدرة، كنتَ جالسً



صامتة استمع للقطرات وهي تضرب زجاج السيارة. ولكنك قطعت الصمت وسألت:

 يا خالة بدرة؟
تِ

- متى تزوج

ا من أمّ هندية، وأب ا مغتربً - وعمري إحدى عشرة سنة، وقتها كنا لا زلنا في الحبشة، وكان زوجي شابً

ني يعمل في مطاحن البُن، وفي الاستيراد والتصدير. يمَ

 تعرفين ما هو الزواج وقتها؟
تِ

- وهل كن

- لا.. والدي هو من قرر زواجي، كنت سعيدة بانتقالي إلى منزل جديد، بحقائب مليئة بالهدايا، والملابس.

. كان رجلًا طيبًا وكريمًا

ا. - ضحك زوجي. أما أنا فكنت أعرف أن سعادتها انتهت سريعً

كان منزلنا مزدحمًا بالحضور، وقفتُ أمام باب الحوش ريثما يكسرون البيض عند قدمي قبل أن أخطو عتبة

البيت، ولم أفهم سبب تلك العادة! هبّت المغنية بطبلها ومعها اثنتان تحملان مزهريات الورد والشذاب للبدء

في الزفة، والشذاب هذا نوع من الأوراق العطرية المشهورة شعبيًا، يقال إنها تحمي من الحسد. هنا يجب أن

ف، وكأن بطء الخطوات استعداد نفسي لدخول مرحلة جديدة من أخطو ببطء يتناسب مع إيقاع الطبل والدُ

الحياة، ولم لا تكون إعادة تفكير مع كل خطوة أو فرصة لأطلق ساقي للهروب؟ لكنه كان يمسك بذراعي،

وكلانا محرجين، فهو لا يرى أمامه سوى عيون من نساء ملثمات، مطأطئات الرؤوس، همس لي أن أسرع

بالسير أكثر، لكن إحداهن أمسكت بطرف مرفقي لأستمر في الخطو البطيء.

ا، ونظرات النساء معلقة في تفاصيلنا وهنّ يتمايلن مع التصفيق، ما الذي تغيّر خلال جً
لقد كان الأمر محرِ

الأشهر الثلاثة التي سبقت هذا اليوم؟ لم تكن هذه الأحاسيس المتضاربة تنتابني، خوف وأمان، حب وكره.

كان سببها تدخلات الأسرة من الجانبين، وحين نشب الخلاف الكبير عند اعتراض بعض أهل والدتي على

مه زوجي، كما هذا الزواج، فقد كان خالي يرى أن له الأولوية لأكون زوجة لأحد أبنائه، فبدأ في تقليل ما قدّ

بدأ في اصطياد عيوبه، وبدأت والدتي تضغط على والدي من أجل أن يفرض شروطًا أخرى عليه، فما كان من

أسرة والدي إلا أن بدأت تضغط على زوجي لتأجيل الزفاف حتى يصلوا إلى اتفاق. ظلت بعض الأمور

رس. خلال هذه الفترة من المشكلات كان سور آخر يضاف حولي، كل معلقة، وأصرّ زوجي على إقامة العُ

هذه العوائق التي واجهت قرار الارتباط لم تكن عوائق نابعة من حرص الأسرتين على راحتنا أو ضمان حياة

آمنة بيننا، ما كانوا يحرصون عليه هو كيف سيستفيدون من هذه الاتفاقية العائلية! فخالي الغاضب لم

ل والدتي مسؤولية هذا الاتفاق، ويهددها بإمساك حقها من إرث مِّ يواجهني أو يواجه زوجي، بل كان يُح

والدها، إن وافقت على هذا الزواج، وحين رأت فيه ذلك الاستغلال عزمت في النهاية على ألا تستجيب



ا لابنه منذ نعومة أظافري، وهكذا أطلق عليّ لأوامره، ما جعله يغادر ويقطع صلته بنا، فقد كان يراني عروسً

ل في ختُزِ
اِ
صفة التصقت بي إلى أن قرر الجميع زواجي. صيَغ مختلفة من التعبير، كلها تصب في معنى واحد، 

كلمة امرأة وفتاة وأنثى. لتنتظر أغلب الفتيات الرجل بفارغ الصبر، حتى وإن أكملت الواحدة منهن

تعليمها، تظل تنتظر العريس، وإذا حدث أن نسيت فكرة الزواج، فالمجتمع لن يتسامح معها، وسيطلق

عليها لقب عانس.

يلاء وقد ملأت وجهها بألوان صارخة من مساحيق نساء الحارة يتوافدن، دخلت خاتمة تجر فستانها بخُ

التجميل بعد أن تزوجت من بنك نقود في عمر والدها. كنا نسمع صراخها قبل الزواج ورفضها له، تبكي

وتولول حظها، ولكنها رضخت أمام المغريات ورغبة أهلها، وكانت صدمتهم كبيرة حين صحوا في اليوم

التالي من زفافها وهي في المستشفى بعد أن تعرضت لنزيف حاد، كان الطبيب قد كتب تقريره المشين الذي

يضع العائلة بأكملها أمام مسؤولية تزويج فتاة قاصر غير مستعدة للزواج، ما أجبرهم على أن يرضخوا

لأخذها فترة من الوقت حتى تستعيد عافيتها، وظلت في بيت أسرتها قرابة السنة، ومن يومها أصبحت تبتعد

ا والدتها فقد رضخت لتصرفاتها، حين أصبحت عن زوجها كلما اقترب منها، وتأخذ منه أكثر مما تعطيه. أمّ

ا بها، حين جعلها تعيش بين تقضي أغلب أيامها عندهم تاركة منزل زوجها، فلم يكن قد جهز منزلًا خاصً

أولاده من زوجته السابقة، وهذا ما جعل حياتها الزوجية معه تنفجر منذ الساعات الأولى، إلى أن اشترطت

أسرتها عليه توفير مسكن مستقل لها، لتضمن ابتعادها عن مشكلات أولاده وزوجاتهم، وإلا فإنها لن تعود

إليه.

والدتها شوعية تسير خلفها كوصيفة، وهي تعلم مدى تعلّق أنظار النساء بالذهب الذي تضعه ابنتها حول

جيدها وفي يديها وأصابعها، وتدرك أن ابنتها لن تستمر في حياتها الزوجية هذه لأنها تكره الرجل.

ا، والله أنّه  به أخيرً
تِ

بلة هوائية: ألف مبروك يا عروسة، فز تخطو خاتمة بدلال نحوي لتطبع على خدي قُ

يستحق، شاب وسيم وصاحب وظيفة مرموقة!

ابتسمت لأردّ عليها بمجاملتي المعتادة لها، والإطراء على جمالها وأناقتها:

- الله يبارك فيك، عقبى لك برجل يعوضك ما مريت به.

- آمين.. ياااارب.

وتدنو والدتها مني لتأخذ دورها في السلام.

نا الشبابيك، وجددنا - الله يسعدكم يا بنتي، أتمنى يعجبكم البيت بعد ما أن أعدنا طلاء الجدران، وغيّر

م والمطبخ. بلاط الأرضيات وسباكة الحمّا



جت ابنتها، كانت شوعية هي صاحبة البيت الذي استأجرناه ليكون قفصي الزوجي، اشترته بعد أن زوَّ

قّي زوجها رتبة عسكرية بعد الوحدة، ولكنها لم تتخلّ عن عملها في مصنع الغزل، على الرغم من إغلاق ورُ

بعض الأقسام فيه، وبعد أن كان ينتج جميع الأقمشة القطنية والمخلوطة، أصبح اليوم يعاني من إهمال كبير،

وتقلص دوام شوعية لثلاثة أيام في الأسبوع فقط، وهو ما جعلها تتخوف من أن يأتي يوم تنطفئ فيه

مدخنته.

لم أشاهد المنزل بعد أن جهزوه، لأنه من العيب أن تدخل العروس بيتها قبل يوم الزفاف، فيكفي أن

 رأيي فيه، أو حتى أسأل ما الذي اختاروه.
دِ
ا بسيطًا، لم أُب والدتي هي من كانت تشرف على تأثيثه، وكان أثاثً

ق كانت المغنية تجلس على كرسي وأمامها الميكرفون في طرف الديوان، وتمسك بيدها العود، تغني والعرَ

يتصبب من جبينها، رغم برودة الجو في الخارج. عيناها مليئتان بسواد الكحل الذي بدأ يتمدد تحت جفنيها،

ولأول مرة أرى فنانة غير فنانات الأعراس اللائي يهزجن بالأغاني الشعبية التي تثير الشجن، فأغلب أغانينا

الشعبية في الشمال نوع من النوح لفراق العروس بيت أهلها، وتعاويذ من الحسد والعين لكن بطابع مفرح

ه عليا.. واكثري لي في الحجاب.. وعليش ألفين ياسين.. وعليش ألفين حجاب.. مبهج: »حجبي يامّ

وعليش ألفين عزيمة.. في شمالش واليمان.. يحفظك ياخي عليا.. ساع صنعاء لأهلها«.

لم أكن أفهم معظم هذه الأغاني، لأنها تُؤدَّى بطريقة ونغمة خاصة، والشعبيات يتوارثن مهنة الغناء عن

مة الطبل والصحن والملعقة، بخلاف الجيل الجديد من الشابات أهاليهن، ولا تتجاوز فيه الآلات المستخدَ

اللائي حافظن على الإيقاع ونوعية الأغاني واستخدمن العود، وإيقاعات الأورج.

ا قبل يوم الزفاف وبعده، وكأنها نقاط يجب أن تمر بها رس في صنعاء تمتد غالبًا أسبوعً أيام كثيرة للعُ

العروس حتى تصل إلى مستقرها، يوم النقش، ويوم الحنّاء، ويوم حمّام البخار، ويوم الزفة، ويوم الصبحية،

ق خلالها العروس، وهذا ما حدث لي، وعليها ألا ترى خطيبها أو زوجها إلا يوم والشكمة، والسابع، تُرهَ

خلة. الدُ

الزواج معركة اجتماعية، حسبما كان والدي يقول، يجب أن يتجهز لها الطرفان، والنساء في الغالب لا عمل

لهن سوى المشاركة في هذه المناسبات، زواج، وولادات متكررة، وهو ما كانت تقوم به أمي معظم أيامها،

تخرج كل يوم العصر لحضور مقايل النساء والزيارات المتكررة. مثل طقوس الولادة عند النساء، طقس

ا، تحضر فيه النساء مجلس )الولاد( كما يُطلَق عليه، وهو الديوان نفسه )صدر المنزل( يستمر لمدة أربعين يومً

الذي تجتمع فيه نسوة الحارة يوميًا، حيث تجلس المرأة الوالدة على أريكة أشبه بالسرير، تضع بطانية من

الصوف على رجليها، تصل إلى خصرها، وتربط رأسها برباط يلتف حول جبهتها، وتمسك المسبحة بيدها،



ا حتى المغرب. وتستقبل النساء من الثالثة عصرً

طقوس تشبه المعصرة، يدور حولها الجمل وهو معصوب العينين لينتج الزيت فقط. التطور الوحيد عبر

فن على هذه السنين هو شكل هذه المجالس، لكن المضمون واحد. نساء في التجمعات نفسها لا يُكشَ

الرجال، ولا يشاركن في الحياة العامة، إلا قليلات منهن، هؤلاء اللائي ارتدن سوق العمل، ولكنهن يبقين

ل إلى أرنبة، ويبدو أن أمنيتي هذه ج هذه المعصرة، كنت أتمنى ألا أتحوّ
لِ
في هذه الدائرة نفسها. وأنا الآن أ

ا. صادفت انفتاح السماء لأصبح امرأةً عاقرً

طع من البرد تضرب زجاج النوافذ، صمتت المغنية لتلهج
قِ
ا في الخارج، و كان صوت المطر والرعد شديدً

بالتسبيح، تبعتها النسوة وارتفعت همهمات الدعاء، وأنا أدعو أن يعيق هذا المطر رحلة ذهابي إلى القفص

الجديد. كان بعض النسوة يتحدثن عن الوحدة، إحداهن تقول وهي تقطف أوراق القات بكل حماس عن

إيجابيات الوحدة وكيف أعادت الجنوب للإسلام، بعد أن كان شيوعيًا:

- أيوه... حتى نسوانهن يخرجن كاشفات شعورهن، والمكياج يملأ وجوههن.

تقول أخرى:

- أنا زوجي نزل عدن وشاف بعينه، وقد عينوه من وزارة الأوقاف إمام مسجد، ويحمل على عاتقه هداية

الناس، وتعريفهم بالدين، والحلال والحرام.

ا: تردّ الأخرى بحماس أيضً

- له الأجر والثواب.. الله يوفقه.

تدنو إحدى صديقاتي من أذني بعد أن سمعت حديثهن، وتهمس وهي تضحك:

ا ولا في الأحلام، هيا احمدي الله. - الوحدة جلبت لك زوجً



الفصل العاشر

ق بيني وبينك في الساعات القليلة  على أن تفرّ
صِر

الاتصالات تتكرر، وتقطع عني حبل الذكريات، وت

ثك. المتبقية بيننا، لكني أطفأت الهاتف، ووضعته في الحقيبة حتى أستطيع أن أحدّ

قطعتْ ذكرياتي أصوات مرتفعة في الخارج، كان أخواي قد بدآ في الاشتباك مع المسلحين، أنزلت زجاج

النافذة لأستمع إليهما وهما يقولان:

- لا يوجد لدينا غير عشرة آلاف.

- هذه رسوم الدخول.

- ومنذ متى كنا ندفع رسوم دخول لبقية المحافظات؟ نحن ما زلنا دولة واحدة.

- لا تتفلسف، وإلا عودوا من حيث أتيتم.

دت عليها خمسة آلاف حتى يتسنّى لنا الإفلات منهم. وبعد شدّ أخرج أخواي ما كان معهما من نقود، وزِ

وجذب تم قبول المبلغ.

صعدا السيارة وهما ينفخان من الغضب، ليقول أخي:

- هذا جزاؤنا، كان من الأفضل لو كنا دفناه في صنعاء.

يردّ الآخر وهو يدير مفتاح السيارة لننطلق في طريقنا:

ا الجنوب - هل تعتقد أن هؤلاء يمتلكون قضية حقيقة؟ هم لا يتجاوزون كونهم قاطعي أرزاق الناس، أمّ

نُهِب واستُبيح منذ قرن، ولم يبقَ سوى مرتزقة، وها هو الشمال أيضا يُستباح ويعود إلى أحضان
الحقيقي فقد 

الإمامة.. جميعنا الآن نبحث عن الوطن.

ا، أصبحنا نبحث عن وطن، الله يرحمه لقد نجا مما نحن مقبلون عليه، هل كان سيحتمل ما يحدث - حقً

اليوم وما تخبئه لنا الأيام المقبلة؟ أصبحت عدن تلفظ الشماليين، لا ذنب لنا سوى أننا دم واحد، لا شيء

سوى أن بطاقاتنا إصدار شمالي، من أب جنوبي، وهم شماليون بأوراق جنوبية.

واصلنا سيرنا بعد أن نجونا من نقطة الضالع الملتهبة. الطريق مظلم، لا شيء سوى أضواء السيارات،

والجنوب يطل بملحه، وهواء بحره القادم من البعيد، هواء استنشقته أول مرة حين زرنا عدن بعد الوحدة

ا من خطوات التمهيد لتنفيذ الاتفاق السياسي. كانت عت الحواجز بين الشطرين، بدءّ
فِ
 بشهور قليلة، رُ

رحلتنا الأولى لاكتشاف الجزء الآخر من جسد الوطن، للتعرف على أهل والدي، الجزء المفصول من

سنوات، لكنه الجزء المتحرر والمفتوح على الأفواج البشرية القادمة من البحر، لماذا شعرت وقتها بالتئام لذيذ



ا، ملامح غائمة لم أفهم منها شيئًا، تذكرت وقتها في قلبي؟ كنت أتأمل ملامح والدي وهي تعانق أرضه أخيرً

صور أقاربنا التي كانت تصل إلينا مع الرسائل، صور عمتي وأبنائها، عائلة والدتي وأقاربها.

كيف اختلفتْ اليوم هذه الطريق، وهي ذاتها قبل ربع قرن؟ تخيفني لفظة »قرن«، تحيلني إلى تاريخ انتهى،

كها الزمن وأعاد تركيبها بجفاء، وفي حالي هذه حلّت مشاعر وأحباء رحلوا، وعمر انقضى. مشاعر فكّ

ا، والأقارب ليسوا كما كنا نرسمهم في مختلفة. لم يعد للطريق دهشتها، لأن معالمها لم تتغير بل ازدادت بؤسً

خيالاتنا، ينتج الزمن تفاعلات كيميائية تتغير تجاه كل شيء، وأكثرها قسوة علاقتك بالمحيطين بك وأقرب

الناس إليك، أجد أحلامنا وقد تناثرت أشلاؤها طوال هذه المسافة.

ن
مِ
مررنا بنقطة الحبيلين، تزدحم العديد من السيارات المتراصة للتفتيش، نزل أخواي لشراء القات، و

ا ازداد قتامة. فاصل زجاجي بين ملامح الخيبة والانكسار ا وحياة، وواقعً خلف زجاج السيارة أتابع أناسً

التي أخبّئها تحت غطاء وجهي، كيف لهؤلاء أن يعرفوا مدى خيبتي؟!

ا عن احتجاجه أطل وجه أخي المتحفز كعادته من زجاج السيارة الذي كنت أنظر منه لحركة السوق، معبرً

حين رفعتُ لثام وجهي لأستنشق الهواء، كما كان غاضبًا في ذلك اليوم حين رآني لأول مرة وقد علا وجهي

ا لم يتغير، بل أصبح أكثر جرأة حين قليلٌ من المساحيق التي وضعتها بنت عمتي احتفالًا بقدومي. غضبه أيضً

يتعلق الأمر بكشف وجهي، فهو لا يدرك معنى أن تحيا بدون وجه، أو بتعبيرات مخفية عن الجميع، فلدى

المرأة صيغة متعارفة لدى الجميع في التعامل مع الحياة والعلاقات، وهي الحدة في أغلب الأوقات.

كأنثى يجب أن أكون حادة في كل شيء عندما يتعلق الأمر بالجانب الخارجي منّا، لم يحدث أن كان أخي

برفقتي دون أن يعلق على طريقة مشيي التي يجب أن تكون عسكرية، أو حتى شكل عباءتي السوداء وغطاء

وجهي، لم يصادف أن تحدثنا في أمور مشتركة، أو أن يكون بيننا نوع من الحوار، هناك حواجز دائمًا ونقاط

تنشأ بيننا، لا مجال معها للصراحة والشفافية، لا اهتمام بما تشعر به أمام الصيغة الجاهزة التي نشأت عليها.

، وأسدلت لثام وجهي تجنُبًا لأي مشادة قد تحدث بيننا كالعادة، لأني في عدت إلى وجه أخي المتوتر دائمًا

وضع لا يحتمل أن أجادله فيه.



الفصل الحادي عشر

رائحة الهواء الممزوجة باليود، ودرجة الحرارة المرتفعة، جعلت شراييني تتسع فرحة للقاء البحر والمدينة

والأقارب. قرر والدي أن نقوم بالزيارة الأولى هذا الصيف، بعد زيارتك لنا قبل شهور، وبعد إعلان

الوحدة، وها هي عدن في شهر حزيران من عام 1990، تبدو أمامنا حقيقة بعد أن كان والدي يحكي لنا بشكل

ا يتلفظ باسم »الجنوب« بل كان يقول »عدن«، فكانت لنا الأرض المجهولة التي مقتضب عنها، لم أسمعه يومً

لا تخلو من السحر، اتضح لي جانب واحد فقط من معالمها قبل سنين، حين وفدت علينا فريدة إحدى

قريبات والدي، وكانت على وشك الزواج بأخيك الكبير، لولا ما حدث من خلافات عاصفة بينها وبين

أسرتك، واشتعال نيران الصراع السياسي في الثالث عشر من يناير سنة 1986.

الدماء التي أُريقت، أراقت معها دماء الحب التي كانت تجري في عروقهما، والصراع الذي كان بين رفقاء

ا، ودارت هم بعضً النضال في الحزب الاشتراكي أجج الخلاف بينهما، واشتعلت الحرب، وقَتل الرفاق بعضَ

الملاحقات في الشوراع حسب الانتماء المناطقي والولاءات العسكرية، فهرب بعض قيادات الحزب إلى

صنعاء، واغتيل البعض الآخر.

ا لكل ما حدث: كانت فريدة تحكي وهي لا تجد تفسيرً

- كنت مصدومة من هول ما رأينا، فقبل أن أصل إلى مقر اللجنة المركزية للحزب الاشتراكي، حيث كان

ا صحفيًا عن الاجتماع، جاءنا خبر ما حدث في المقر قبل أن يبدأوا، وكنت قبلها بأيام على دَّ تحقيقً
عِ
عليّ أن أُ

ا بهذه القوة خلاف مع نائل بسبب إصراري على العمل الإعلامي الخاص باللجنة المركزية، لم يكن معارضً

إلا حين بدأت رائحة القتال تطوف في الأجواء.

توقفنا حينها على بعد شارعين من المقر، ولم نعرف أين سنتجه، والملاحقات بدأت تطول حتى الكوادر من

ذوا إلى قمة جبل )هيل(،
خِ

، وأُ العاملين في الصحافة، وغيرهم في المؤسسات الأخرى، وتم فرز الرجال أولًا

ل بهم دون رحمة.
ثِ
 وهناك قتلوهم ومُ

قال والدي:

ا كان بينهم الدكتور مطلق عبد الله، وعبد الحميد أحمد سعيد، وزملاؤهما؟ هؤلاء كنت أعرفهم - هل حقً

قبل خروجي من عدن، وكنت أحضر اجتماعاتهم!

- لسنا متأكدين من تصفيتهم، لكن اختفى الكثيرون منهم، حينها حضر بعض الزملاء وقد سلحهم

بعضُ رجال القبائل الذين دخلوا عدن، وأخذوا البنات وأنا معهم، وهربوا بنا إلى قمم الجبال الفاصلة بين

د إلى منازلنا لأنهم بدأوا في اقتحامها للبحث عن خصومهم، ولم نفهم من التواهي ومنطقة القلوعة، ولم نَعُ



هؤلاء،

ولا من يقتل مَن!

قال والدي لفريدة بعد أن سردت ما حدث:

كم الحماس للتغيير، فأنتم الجيل الذي جاء على أشلاء من اغتيلوا من الرفاق بعد الاستقلال، - لقد جرّ

ودفعتم ثمن تلك الدماء. من المؤكد أنكم تعرفون أن استبعاد قيادات جبهة التحرير وتصفيتهم، لتتفرد

الجبهة القومية للحزب الاشتراكي بالسلطة، كان لا يمكن أن ينتهي على خير، فالجميع أصبح ضاغطًا على

الزناد.

- استفراد اليسار الاشتراكي الذي فرض الشيوعية اللينينية كان مواجهة لليمين الرجعي الذي كان

يعارض التحديثات.

- يا فريدة حماسكم كان لا يرى الواقع بصورة واضحة، فتيار اليمين كان يرى بعين الواقع، واليمن تحتاج

 حتى تتقبل مثل هذه التجربة.
فٍ

لوقت كا

كنت أستمع وأنا أجول في وجهها، وفي عينيها الزرقاوين، وبشرتها المرهقة من السفر، وشعرها الكستنائي

ت بهذه الأحداث الدامية التي لا تناسب شكلها الأنثوي، حتى إنها دخلت الناعم، وأحاول أن أقتنع أنها مرّ

صنعاء دون أن تغيّر في طريقة ارتدائها لملابسها التي لا تتناسب مع بيئة المناطق الشمالية. أدخل والدي

ر المفاجآت ا من النساء يفجّ ا، أو يرى نوعً حقائبها، وكنت أرقبها بشغف من يريد أن يكتشف عالمًا جديدً

وسط من أصابوني بالملل.

ا لشراء بعض ا من الصوف لتعطيها إياه، واقترحتُ عليها أن ننزل معً ا، أخذت والدتي معطفً كان الجو باردً

الملابس الشتوية.

كان والدي يستحثنا لتجهيز العشاء، ولم أتحرك من أمامهم لأستمع لحديثهم وهي تسرد ما كان في عدن

من أحداث.

- انتشر المسلحون في مناطق عدن، واختلط الحابل بالنابل، وقصفت التواهي وخور مكسر، فلم أجد

سبيلًا للبقاء وهم يتعقبون المعارضين والصحفيين وكل من يشتبه به، قُتل العديد من الرفاق، كانوا يجمعون

البعض في حاويات ويقومون بدفنهم أحياء، تعطلت الخدمات وانقطعت مياه الشرب من المنازل، وأصبح

المواطنون يخافون الخروج من منازلهم حتى لا تصطادهم الأجهزة، كل شيء اشتعل، وتحول إلى رماد.

داعبتها والدتي:



- بمجرد انفصالكما اشتعلت الحرب، يبدو أنكما السبب.. ههههههه.

ضحكتْ وقالت:

ا.. ههههه، صحيح أننا انفصلنا، لكن ظلت علاقتنا قوية، - يبدو أن فيروس الخلاف انتشر وأصابنا جميعً

ا دون أن يؤثر ما حدث بيننا سوى في علاقتي بأسرته. كانت مشكلته معي هي في عدم تقبله أن وعملنا معً

قا أن
لِ
ط في العمل الحزبي، وأن ينعكس ذلك في سلوك حياتنا، بقي الإرث أقوى من التغيير، كان ق أنخرِ

سب رفيقة طفولته لطرف من الأطراف المتناحرة. تُح

ردّ والدي:

- مرحلة صعبة لم يتقبلها الجميع، حتى من كانوا في جبهات المقاومة ضد الاستعمار، بعد الاستقلال رأيت

بنفسي تسلل الخلافات بينهم، وتعرفين أن السبب هو عدم تقبل البعض السلطة الشيوعية والتأميم، وتحرير

النساء.

كانت صورة نائل التي تطوف في رأسي هي تلك الصورة الموضوعة في ألبوم من ألبوماتنا العائلية، وكانت

عره الأسود ا ببنطلون شارلستون، وقميص ضيق مفتوح الصدر يظهر منه شَ ا ما، يظهر فيها واقفً قديمة نوعً

الكثيف، ونظارة شمسية كبيرة، وشعره طويل، كانت هيئته تدل على )موضة( سادت ذاك الوقت، يطلَق

عليها الخنافس أو الهييبز، لا أعتقد أنهم كانوا يدركون الخلفية الثقافية لظهورها، وانتهت دون أن تُغيّر

فكرهم القديم.

وكان الحب ما أرادت أن تنساه فريدة، ساءت حال نائل وهو يواجه انهيار القيم التي آمن بها لتأسيس عهد

جديد، وبقيت أمامه قيم الأُسرة والمجتمع التي واجهت كل ذلك التصدع.

ب والدي: عقّ

- كان نائل اشتراكيا طامحا لعهد المساواة بين طبقات المجتمع، وكنت أتابع ما تكتبين عن قضايا النساء

ا وحقوقهن في العمل السياسي والتعليم والتحرر، ولكني كنت على يقين أن كل ذلك التغيير ظل مقيدً

بالماضي، فمن الوهم ادعاء تأسيس حياة جديدة لا تتصل به.

حاولتْ والدتي التأثير عليها لتعود إليه بعد أن تنقشع آثار هذه الأحداث، وكان اقتراحها أن قالت:

- لماذا لا تقرران الرجوع والعيش هنا، ولتبعدا عن الأُسرة والسياسة؟

أخرجتْ من حقيبتها علبة سجائر وبدأت في التدخين: وقالت:

ا ما، لكنه من الصعب - هناك شيء انكسر بيننا، ونحتاج إلى وقت لنستوعب ما حدث، وقد نعالجه يومً



عليه أن يترك عدن، أو يعود لأحلام العهد الجديد.

ا كان منظرها غريبًا بالنسبة لي، وهي تتحدث وتنفث دخان سيجارتها. استأذن والدي لصلاة العشاء، أمّ

هي فلم تكن تصلي، أو تعرف قراءة القرآن.

ا بأداء جميع وبعد فترة أخذ والدي على عاتقه مهمة تعليمها الوضوء والصلاة، والدي الذي كان ملتزمً

ا. فروضه في المسجد، إلى جانب النوافل التي لم يتركها يومً

تِ
 أن تقدمي على عمل هنا، فقدْ رأي

تِ
ي من مظهرك أثناء الخروج، إنْ أرد  الآن إلا أن تغيّر

كِ
- ما علي

بنفسك ما يجب أن ترتديه النساء هنا.

لها إلى سواد. ضة لإمكانية تحوّ غامت عيناها في الفراغ، أما أنا فأردتُ أن أصرخ معترِ

- سأرتدي الطرحة والعباءة، ولن أغطي وجهي.

ا. - لا بأس، سنقدم أوراقك إلى إحدى المؤسسات الإعلامية غدً

بعد فترة من السعي وجدنا عملًا لفريدة في إحدى الصحف الرسمية كمتعاقدة، وقد رحب بها رئيسها

كونها من الكوادر المهمة التي قضت مرحلة مهمة في عملها الصحفي في عدن، وبعد أن بدأت في الاستقرار،

ش الأرضيات بالموكيت البُني اللون، وجدنا لها منزلًا قريبًا منّا، وبدأنا في تأثيثه، وأول ما قمنا به هو فرْ

ا للملابس، وبعض أدوات المطبخ، وأهم الاحتياجات المنزلية، كانت تبدو سعيدة أنها ا ودولابً اشترت سريرً

قد استحقت العمل، وكنت أكثر منها سعادة وأنا أرى امرأة تستقل بنفسها.

تَبرع والدي لها بمكتب صغير وكرسي، فعملها الصحفي يحتاج إلى ذلك، كانت تقبع خلفه كل مساء وهي

تكتب المقالات والتحقيقات الصحفية.

ا عن ضجيج أسرتي الكبيرة، ولو ا، بعيدً كنت أحدث نفسي، ماذا لو أنتقل للعيش معها، ونصنع عالمًا مختلفً

لبعض الوقت؟

وبدأ الربيع يطل برذاذ مطر خفيف، فتحتْ النافذة وأخرجت كفيها لتستقبل قطراته بفرحة وهي تقول:

ا ما ينزل المطر في عدن. وصادف مرور شوعية من أمام المنزل وهي عائدة من عملها في المصنع، - نادرً

وحين رأتنا واقفتين أمام النافذة، لطمت على وجهها وهي تقول:

- غطي شعرك يافريدة قبل أن يلتم عليك رجال الحارة.

شعرت فريدة بالإحراج ودخلت لتضع الطرحة فوق رأسها، بينما شوعية لاتزال واقفة تنظر إلينا مستمرة

في همهمة خافتة:



- الله يعينك يافريدة على هذه العيشة.

- ماذا تقصدين؟ قالت فريدة بعد أن وضعت طرحة غطت نصف شعرها فقط.

- أقصد أن الحياة هنا صعبة لواحدة مثلك تعودت على الحرية.

- لا تقلقي.. سأتعود.

- انتبهي، فحريم الحارة يخفن على أزواجهن.

ضحكت فريدة بصوت عال.

وتركتنا شوعية وهي تقول: من الضروري أن نزوجك يا قمر.



الفصل الثاني عشر

هاهي عدن مدينة نابضة كما كان وجه فريدة، واليوم بعد أربع سنوات منذ قدومها إلى صنعاء، تتحقق

وحدة الشطرين، وكأن تلك الدماء التي أريقت كانت سببًا في أن تسعى عدن وصنعاء لرفع علم وطن

واحد، وعند بداية الطريق البحري، حينما أطلّ البحر من الجانبين، اجتاحتني رغبة أن أرتمي بين زرقته،

ك الهواء خصلات من شعر رأسها المتحرر ا قديمًا للقاء. ومالت أمي برأسها على النافذة، وحرّ وكأن بيننا عهدً

من طرحتها، وبنبرة صوت لا تخلو عادة من التهكم قالت لوالدي:

- ماذا لو لم تبِع منزلك في منطقة الشعب في البريقة؟ لكان لدينا الآن مأوى مستقل بنا. تسرعتَ ولم تفكر،

هل كنت تظن أنك لن تعود بعد هروبك يومها من عدن؟

نظر أبي من خلال نظارته إلى عينيها وهو يقول:

 أكثر من
تِ

 بمنزل واحد فقط إنْ امتلك
كِ

- لم يكونوا ليتركوه، فقد جرت حركة التأميمات ليسمحوا ل

ا حين نشب الخلاف من جديد بين الرفاق، ا، كان الوضع مقلقً منزل، وكان عليّ أن أبيعه وأرحل سريعً

ع البعض تحت مجهر التصنيفات
ضِ

نت الاعتقالات، وو وانقلب جناح الجبهة القومية على جبهة التحرير، وشُ

السياسية، وبدأ التضييق على المعارضين.

تركتهما يتناقشان وغصت بين رذاذ البحر المحلق من جانبي الطريق المؤدي إلى كريتر )قلب العاصمة

عدن( في حين أكمل والدي بقوله:

ا عن وسط المدينة؟ كريتر هي قلب عدن، المركز العريق - هل تعرفين أن منطقة الشعب كانت بعيدة جدً

ا، لكني بناسه ومبانيه، ومحلاته، وشوارعه وأسواقه، عدن كانت عاصمة الممالك، لهذا لم أحب الاستقرار بعيدً

اشتريت هذا المنزل في الشعب حين كانت تُعرض المنازل بأسعار رخيصة، في خطة لاستحداث مناطق

سكنية جديدة.

كنت أستمع إليه وأفكر في معنى »القلب« أو »المركز«، فلا نزال ندور حوله، ولا علاقة لمفهوم الزمن

ا، ا هو الماضي والحاضر والمستقبل معً المتعارف عليه بأن الماضي زمن قد انتهى، بل ما يبدو أننا نحيا زمنًا واحدً

ونتكرر بطريقة ما في الزمن والمكان نفسه، لا شيء ينتهي في وجودنا هذا. عدن قلب »مملكة أوسان«، قلب

ينبض لمئات السنين، فالزمن كائن لا يتغير كما هو المكان، ولكنّا من نذهب ونعود بشكل آخر، ربما كنا في

تلك المملكة، وانتهى بنا الأمر أننا عبرنا بوابة الزمن حتى صرنا هنا الآن.

سِر
مة للنسيان، اللحظة الخالدة.. وهذا  تأخذني هذه الأفكار، كما تأخذني تلك اللحظة التي تبقى مقاوِ

تعلّقي بخلود المكان، وعلى الرغم من أني أعبر اليوم للمرة الأولى هذه المسافة من صنعاء إلى عدن، فإن



ا غريبًا يجتاحني بأنها ليست المرة الأولى، ربما كان لي عبور سابق لا أتذكره، وإلا ما سبب هذا الحنين إحساسً

وهذا الارتباط بمدينة أزورها لأول مرة؟ بل ظلت وجهة الحنين الدائم!

كان أبي لا يزال يسرد تاريخ المدينة العريقة، وسنوات دراسته في مدرسة البادري أو سانت جوزيف التي

كانت تهتم بالتعليم الإنجليزي.

ا عن وكنت أفكر فيك! متى سأصل وألقاك، وكيف ستعاملني بعد أن رفضتك؟ لكني اشتقت إليك، بعيدً

عدم قبولي لعرضك الذي جاء كومضة برق، ليتركني عاجزة عن التفكير إلى هذه اللحظة، فأنت لم تكن

رجلًا واضح المشاعر، وغموضك يخيفني بقدر ما كان يثيريني ويربكني لدرجة البكاء.

 تريدينه أم لا؟
تِ

سألتني أمي، ولأول مرة حين رأت أنك غادرت دون أن تكرر عرضك لي، هل كن

أجبتها بغضب: لا.

 تحبينه.
كِ

بت أمي بهمس: لكن عقّ

 لااااااا.
لٍ
انفجرتُ باكية وصرخت بصوت عا

وصلنا إلى منزلكم في عدن، شعرت بالراحة المؤقتة لغيابك، رغبتي في رؤيتك تضارع راحتي لعدم

ا عنك. كان لرائحة البخور إحساس مختلف، وكأنه وجودك، لكني كنت أشعر بوجودك وأنتظر خبرً

الامتداد الأصلي الذي كان يعبق في بيتنا في صنعاء، الهواء رطب ممزوج بهواء المراوح وحرارة الجو، شعرت

ز غريب في حواسي وشوق لمعرفة هذه المدينة، كما هي لهفتي لأسمع أي شيء عنك، وإن كان بانتشاء وتحفّ

اسمك فقط. هذه المشاعر البدائية كانت ألذّ ما أحسست به، لأنني افتقدتها حين مرّ بنا الزمن، وحرصت

. على أن أحتفظ بها وأكتب عنها، لا لشيء سوى لمعرفة سرها، ولماذا تظل هي الأكثر جمالًا

كان لقلبي نبض كأغنية سمعناها حين توقفنا في شارع الزعفران، أغنية ممزوجة بلحن هندي، )إلى ما إلى ما

زماني( بصوت محمد جمعة خان، هذه المدينة الممتزجة تفاصيلها بالبشر، وبالروائح والألوان، تجعلني أرتبك،

ا أمامك. مدينة لم أعش فيها، لكنها كما لو أنها نسخة منقولة من تكويني، لو كان لدينا يومها كما أرتبك تمامً

الهواتف المتنقلة، كنت سأصور وأوثق وأتحدث بكل ما شعرت به.

وكما انطلقت تنهيدة طويلة من صدر والدي حين وصلنا مدخل العقبة المؤدي إلى شارع أروى، كان

ا، لا يعبّر عن شيء، ولم نسمع منه سوى تلك التنهيدة، لم أكن أفهم معنى صمته في هذه وجهه جامدً

اللحظات التي يعود فيها إلى مسقط رأسه بعد فراقها سنوات طويلة، لكنه أخذ يدندن بصوت غائر مع

، مع »ما يطلبه المستمعون«.. الأغاني التي كانت تنطلق من راديو السيارة، إذاعة عدن، الساعة الخامسة مساءً

أمل بلجون ترحب بكم، كانت أغنية أحمد قاسم )مشتاق لك أشتي أشوفك(.



الفصل الثالث عشر

ا، لكن لصنعاء نكهة أخرى. - أشتاق لعدن كثيرً

قالت فريدة ذلك بعد مُضي شهرين على قدومها، ونحن نجوب أسواق صنعاء القديمة، لتشتري بعض

دة. كان قعَ ى »سنبلة« وكانت مُ المستلزمات لبيتها الذي استأجرناه لها في حارتنا. كان منزلًا لامرأة عجوز تُدعَ

ن من غرفتين، وصالة، وحمّام ومطبخ، كان يؤذيني في المنزل عبارة عن ملحق خلفي جميل لمنزل العجوز، مكوّ

دة شكل جلدها الملتصق بعظمها، وحدتها، زوجها توفي منذ عشرين سنة بعد أن ترك لها هذا تلك المرأة المُقعَ

ا منه للإيجار لتعتاش منه، كان زوجها مغتربًا في إحدى دول النفط، وبعد زواجهما المنزل، فاقتسمت جزءً

تركها في قريته ليأتيها في كل عام مرة، ليقضي معها شهر رمضان وأيام العيد، ولم تنجب منه، لكنه تزوج في

الغربة وأنجب، ولم تفكر في أن تتركه، لكنها عقدت وجودها بوجوده كزوج لها، واكتفت باعتنائه بها من

بعيد، اعتادت أن تقوم بشؤونها الخاصة بنفسها، وعلى رغم ذلك الجلد الملتصق بالعظم، فقد كانت تمتلك

فة عجيبة في الحركة وهي على كرسيها المتحرك، وما يطمئنها أن حفيدة زوجها تطل عليها يوميًا لتتفقدها،
خِ



ها، وما أدهشنا أنها
حِم

 من ر
تِ

ولتقضي احتياجاتها الضرورية، وكأن القدر ادّخر لها هذه الحفيدة التي لم تأ

ى »سنبلة« وارتبطت فريدة منذ اللحظات الأولى بهذه المرأة، وأصبحت تمتلك عيني هذه العجوز التي تُدعَ

جليستها.

كنا نعرف سنبلة منذ زمن انتقالنا لحارتنا، كما هي لم تتقدم في الزمن، وكأنه توقف بمجرد أن اكتفت

بحياتها على كرسي متحرك.

دخلنا من باب اليمن، وكأننا دخلنا بوابة زمن آخر، دهشتي عادلت دهشتها وكأني أراها لأول مرة

وبعينين مختلفتين، فقد يجعلنا الآخر نرى ما كنا لا نستطيع أن نراه، أو أنه الحماس حين كانت تقف أمام شيء

ما، تكتشف فجأة أنك تمتلكه دون أن تنتبه له قبل ذلك، وهذا ما شعرت به وأنا ألتهم مباني صنعاء القديمة

بعيني، وأحاول أن أعكس لفريدة مدى معرفتي بهذه المدينة حين كنت أزورها مع جدتي، لكنها تحدثت عنها

وكأنها قد زارتها من قبل:

- سبعة أبواب ومحاطة بأسوار، وكانت هذه الأبواب تغلق قديمًا بعد الغروب، لكن أين هي بقية

الأبواب؟

ا، كان البعض يقف ليتابع سيرنا حتى نختفي من أمامه، وكنت كنا نسير وأعين المارة ترشقها بشغف أيضً

ر(، أحدهم اصطدم بها وهو أسمع بعض كلام الغزل السريع يواكب خطواتنا، باللهجة الصنعانية )الحالي بكّ

يقول )وجه القمر مكشوف(.



ات، والأدوات المنتجات الشعبية في السوق، كالزبيب )العنب المجفف( بأنواعه، والتمور، والمكسّر

النحاسية، ودكاكين الفضة والحُلي، سوق تفضي بنا إلى أخرى، تاريخ مستمر، فماذا يعني أن يبقى مكان ما كل

هذه القرون ويتعاقب عليه الناس؟ كان منظر الحبوب المتنوعة الموضوعة في أكياس ضخمة أمام المحلات

يوحي لي بأنها ليست إلا أولئك البشر الذين تعاقبوا في هذه المدينة القديمة.

ل يطرقون بمطارقهم على أدوات المعدن لتشكيلها، نساء بالستائر أصوات مرتفعة ومتداخلة، وعمّا

الصنعانية الملونة، اشترت فريدة ستارة صنعانية، فقد أبهرتها ألوانها وطريقة لبسها، فكانت تقلّبها بين يديها لا

ت من يدها ت بجانبنا، ودون أية مقدمات شدّ تدري كيف ستضعها على جسدها.. منظرنا أوقف امرأة مرّ

ها، وهي تقول لها:
سِ

الستارة، وبلهجة صنعانية غنجاء أخذت تشرح لنا طريقة لب

- حيا ببنات عدن.

هذه صنعاء القديمة التي ظلت لقرون تحارب المستعمرين، تفتح أبوابها للقادمين بشروطها، وتحتال على

ا تنأى عن الصراع. من يحاول طمسها، وتظل مبانيها التاريخية حصونً

حين وصلنا التحرير قالت لي: ها نحن قد دخلنا صنعاء الجديدة، أو كما أطلق عليها أحد الكتّاب

ا هذه التسمية! الصحفيين »صنعاء العدنية«. أحببت كثيرً

حينها وأنا أتمشى معها في صنعاء الجديدة، عرضت عليها أن أريها حارتنا القديمة القريبة من قاع اليهود،

ر لي ج هذا العالم الذي صوّ
لِ
فها على )مكتبة أبو صلاح( حيث بدايات أحلامي وخيالاتي، وليتني لم أ لأعرّ

ا عن الواقع، والذي كان يجب أن أفهمه وأعيشه. عالمًا مختلفً

يّنت في إحدى الصحف، لم تعجبني حينها نظرات مديرها أخذتني بعد جولتنا هذه لمقر عملها بعد أن عُ

لها، وكانت تحاول أن تتغاضى عنها وتصرف نظره إلى ما قامت به من عمل.

مرت بضع شهور على استلامها عملها كمحررة، لنتفاجأ أن ذلك المدير يريدها للزواج، لكنه اشترط

عليها أن تغطي وجهها. كان والدي قبل ذلك بفترة يعلّمها الوضوء وأداء الصلوات، ويحثّها على حفظ

قصار السور، إلى طريقة جلوس التشهد وكيف تثني إصبع إبهام قدمها، وكانت لاتستطيع فعل ذلك

وتسأله:

- ايش الحكمة من ثني إبهام قدمي؟! يرد عليها والدي:

نة مستحبة. - سُ

ه، ا من محيط تمنيت منها هي أن تغيّر وبعد فترة كانت صورة أخرى لفريدة قد بدأت تتشكل، وتصبح جزءً



لا أن يبتلعها.

طع ثلج وتتلاشى، كل من أتى من الجنوب
قِ
ا على حوائطَ كثيرة، وتتناثر ك كانت أحلامي تصطدم تباعً

ا عن هنا، ما تلبث أن تتكسر. وها هي الجميلة كتمثال بجناحيه العريضين لأحلم بارتقائهما وأحلّق بعيدً

إحدى الآلهة، تُطمس معالمها. وتخلّت تدريجيًا عن زينتها وتعابيرها المرحة وعينيها المحلقتين. وتوقفت

الموسيقى التي كنت أسمعها كلما دخلت منزلها، ولم تعد صورتها الكبيرة المحاطة ببرواز ذهبي تزين الصالة،

لادة
قِ
والتي كان شعرها فيها منسابًا على كتفيها، وعيناها تنظران للأفق، بينما تتدلى من عنقها الممشوق 

اج يطوفون بالكعبة وبجانبها صورة للبراق النبوي! جّ زرقاء، ووضعت بدلًا منها لوحة حُ



الفصل الرابع عشر

ا«. »كل شيء سهل، إذا بقيتَ تابعً

ا، لكن مظهر ملابسها قالت هذه العبارة وهي ترتّب ملابسها وتضعها في الحقيبة، لم أفهم ما تقصده تمامً

يوحي بالحزن وهي تحشرها في الحقائب. ملابس جميلة متنوعة ذات ألوان زاهية، جيبات وقمصان وبناطيل

ا للمجتمع، كانت كزهرة وسط حقل من الفحم، شعرتُ بالاختناق وكأني كانت تخرج بها ولا تعير اهتمامً

إحدى هذه الفساتين التي سيُكتَب عليها الدفن.

- لماذا توافقين على الزواج وتقبلين أن ترتدي هذا السواد؟

طافت في الغرفة، ووقفت أمام ستائر النافذة العريضة المطلة على الشارع، كان الهواء يداعب ستائر

الشيفون، وكأنه يرسل لمساته الحانية ليخفف التوتر الذي تشعر به.

أجابتني:

ا إذا كانت امرأة عدنية،  ما زلت صغيرة لا تفهمين معنى أن تعمل امرأة مطلّقة هنا، وخصوصً
تِ

- أن

أغلب من يعمل معي يعتقد أني مباحة، أعرف أني ارتديت العباءة السوداء لإسكات الجميع، لكني أشعر

ا، حتى الأخبار التي نحررها مصطنَعة بأني أصبحت متبلدة، والحروف تهرب مني حين أكتب مقالًا أو تحقيقً

ومطبوخة، وأصبح الكثير من الزيف يخترقني ويحيط بي.

قات من وجهها
لِ
كنت أفهم ما تقوله، وألمس مدى انكسارها، في الوقت الذي كانت فيه نساء حارتنا ق

المكشوف على أزواجهن، كنت أرى فيها حياة نابضة، مختلفة، تفاصيلَ امرأة خارج الجدران المعتادة التي ما

طها الآن من كل اتجاه. لبثت تحوِّ

- لماذا لا تعودين إلى عدن؟

كان سؤالي المضمر الذي اعتقدتُ أنه طوق نجاة من مصير محتوم، ومن قيود لا فرار منها تنتصب أمامها

ة تلو الأخرى. إجابة هذا السؤال جاء بعد حرب صيف 94، وقتها تحدثت أم منال عمّا أوصل عدن واحدٌ

قلها في أحضان صنعاء.
ثِ
لترتمي بكل 

كانت شوعية تجلس متكئة تمضغ أوراق القات، وبجانبها والدتي وبعض جاراتنا ممن أيّدن دخول قوات

الشمال عدن، وحسب رأيهن أنه انتصار للوحدة وللشعب على الانفصال والردة، لكن أم منال قالت لهن:

- برأيكن، هل تعتقدن أن ما حدث انتصار للشعب؟ فـ )عدن( قد دقَّت آخر مسمار لها في نعش تاريخها

طَت آخر خطواتها نحو صنعاء، وما كان يدركه من هرب منها أنها لن تعود عدن السياسي بعد حرب 86، وخَ



ن سيعود لن تستقبله بمشاعل التنوير، لأن الحقيقة أن الناس عادوا إلى جيناتهم، وإنْ كان الاشتراكية، ومَ

التغيير والتنوير قد غيّر في عقلية الكثيرين وقتها، لكنه مثل الموضة، تسود فترة من الزمن وتنتهي، بينما يظل

العمق ممتلئًا بمخزونه الاجتماعي والثقافي التقليدي.

قالت شوعية وهي تشير باتجاه فريدة:

د إليها إلا زيارات سريعة، وهي من درست في - وهذي فريدة عندنا، من يوم ما هربت من عدن لم تَعُ

مدارس الإنجليز، واشتغلت مع الشيوعيين. وفي الآخر تزوجت من صنعاء.

ر وجه فريدة وقالت: تَعكّ

- انتكاستنا لا تقل عن انتكاستكم يا شوعية، انتكاسة اليمن الجمهوري، وعهد التغيير، شوفي بنفسك

 أدرى بما يحدث له اليوم، وليس المصنع فقط، بل كل ما كان له
تِ

ماذا يحدث عندكم في المصنع. أعتقد أن

رضة للتصفية. صلة بالثورة من اقتصاد هو اليوم عُ

قالت أم منال بنكهة المُزاح:

ا للوحدة بين صنعاء وعدن. - اختيار فريدة هذا الزواج كان تمهيدً

ردّت فريدة بسرعة:

- وأنا اليوم أعلن انفصالي عنه، وسأعود إلى عدن قريبًا، والشيء الذي لا تعرفونه، أنني لم أكن أتوقع

ا، صعوبة التعايش بيننا، فهناك أشياء أساسية لم نتفق عليها، وخلال هذه السنوات وبعد أن أنجبت له توءمً

أصبحنا أكثر اختلافًا.

قالت شوعية بعد أن صدمها خبر فريدة:

دي أولادك لمجرد شّرِّ  منّا، وما كان قصدي استفزازك، ولا تفكرين أن تُ
تِ

- صلّي على النبي يا فريدة، أن

أنك وزوجك مختلفان.

قالت فريدة لشوعية:

ا، حين جئتُ إلى صنعاء كان ذلك للعمل فقط، ومن أجل تجربة حياة جديدة، استأجرت - تعرفين جيدً

ا بي، الجميع وقف ضدي لأني سأعيش لوحدي، وأعين الحارة كجمر تقذف نحوي، إلى أن جاء سكنًا خاصً

أخي ووالدتي برفضهما عيشي هنا بمفردي، فلم يكن أمامي سوى القبول بالزواج.

قضت والدتها وأخوها عندنا نحو شهر من أجل أن يحضرا يوم زواجها، حضر العريس ومعه والدته

ا، فهاجت والدتها وهي تقول: وأخته، وكانت صدمتنا حين عرفنا أنه كان متزوجً



 مجبورة على هذا الزواج!
تِ

 لس
تِ

- كيف ترضين بهذا الأمر يا ابنتي؟ أن

- الشرع حلل له الزواج مرة أخرى.

- كيف، وفي عدن لا يسمح القانون أن يتزوج الرجل بثانية وهو متزوج؟!

- هذا جائز هنا في الشمال، وله أسبابه، وأنا مقتنعة بها.

أحضر العريس معه الكثير من الهدايا، وتَوجه الرجال إلى الديوان، وكنا قد جهزنا الماء البارد، وأشعلنا

ا هل كانت تعلو وجوهنا الفرحة؟ أم كان مجرد حل لإنهاء مشكلتها؟! البخور، لا أتذكر تمامً

سأله والدي إن كانت زوجته الأولى على معرفة بزواجه الجديد، لكنه قال إنّ زوجته الأولى مريضة،

نى على والدي أن ويخاف أن يفاقم ألمَها ومرضها إن هو أخبرها الآن، ولم يعلم بأمر زواجه سوى أسرته، وتَم

يسير موضوع زواجه بسرية عن زوجته الأولى، حتى يجد الفرصة المناسبة ويخبرها.

حارَ والدي، لكنه حين دخل حجرة النساء وواجه فريدة بما سمع من عريسها، طأطأت رأسها وقالت إنها

ر ظرفه الاسثنائي، فلا داعي أن نصعّب الأمور. تعلم بذلك وتقدّ

قالت أمي لها:

مون أي عذر عون أن الزوجة الأولى مريضة، أو يقدّ - أغلب الرجال حين يريدون الزواج من أخرى يدّ

ري في قرارك مرة أخرى. آخر، وإنْ صح ذلك فهذا لن يجعلك سعيدة معه، فكّ

- يا جماعة أنا مقتنعة بزواجي منه، والنساء هنا يقبلن من أزواجهن الارتباط بامرأة ثانية وثالثة.

 تجعلين من نفسك أضحوكة يا ابنتي. قالت
تِ

- لم يحدث في عائلتنا أن تزوجت إحداهن بهذه الطريقة، أن

والدتها.

لا أعلم حينها لماذا ارتبطت عندي عدن بوجه فريدة، فشروخ الحرب اتضحت في ملامحها، ألوانها الزاهية

ا سوداء في حقيبة زواج، وأحلام الرفاق التي تناثرت أشلاؤها جمعت ما تبقى منها لتضعها في رقً
خِ

تكدست 

ا من أحلام الرفاق المحترقة. ا عن حبها الوحيد الذي كان جزءً أحضان رجل آخر، بعيدً



الفصل الخامس عشر

ا حال وصولنا إلى منزلكم، شعرت بالخيبة والراحة في آن واحد، أعجبني منزلكم، كان ا لم تكن موجودً إذً

مبنيًا من الحجر الأسود القديم، يعلو أساسه عن الأرض بمترين أو ثلاثة، مدخله يفضي إلى حوش مسقوف

بالخشب المطلي بالأبيض. تطل نوافذه على الجهة الأمامية والخلفية من المنزل، حوش أشبه بغرفة استقبال،

ا وأكوابًا يضم سريرين مغطيين بملاءات زرقاء منقوشة، وفي أحد أركانه دولاب زجاجي يحوي أطباقً

زجاجية ملونة، وعليه مزهريات نحاسية. رائحة البخور تنبعث من الجزء الداخلي للمنزل. كانت ابنة عمتي

أول من فتح لنا الباب، وبصوتها وأحضانها الحميمية أنهت توتري، ثم لحق بها من كانوا في المنزل، عمتي

وألادها الذين كانوا يكبروننا سنًا. سأل والدي عنك، لتخبره عمتي أنك عند أخيك.

وهاجمتني ملامحك ونظراتك المثيرة للقلق حال حديث والدتك عنك، ما جعلني في حالة تأهب حين

قامت بالاتصال بك في بيت أخيك، شعور خلّفته زيارتك الأولى لنا في صنعاء، لذلك ظننت أني أحسست

- ا في هواء البيت، أو -هكذا خيل إليّ رك كان عالقً
طِ
ا من ع بالراحة لعدم وجودك وقت وصولنا، لولا أن أثرً

ظل يحاصرني.

ا، ولم أفهم سوى أنك لن تترك ما حدث بيننا، وستحصرني في خليط من المشاعر الغريبة، لم أفهمها جيدً

ت منها كما أفلتُ في ذلك اليوم.
لِ
زاوية قد لا أملك أن أُف

لت التكييف الهوائي، أخذت تتحدث عن الماضي وذكريات العائلة، فتحت عمتي غرفة الاستقبال، وشغّ

فاكتشفتُ والدي من جديد، والدي العدني بنسخته القديمة التي لم أعرفها، فهو لم يكن يحكي لنا عن حياته

السابقة إلا الشيء البسيط منها، وأصبحت الآن تُعرض على لسان عمتي.

ا، وأعرف ما يدور في نفسها، فهي كانت أمي تستمع بصمت، وتعلو وجهها ابتسامة مجاملة أعرفها جيدً

تتساءل الآن كيف لوالدي هذا العصبي والمتجهم في أغلب أحواله، أن يكون في زمنه الغابر ذاك الشاب

الذي تتحدث عنه عمتي؟

ا، الحب الذي لا يجب ا لذلك، ربما يكون الحب بينهما مختلفً ا ما اتفق والداي على شيء، ولم يبذلا جهدً فنادرً

أن يظهر أمامنا، فهو نوع من العيب، لقد كانت منطقتهما المشتركة شائكة وملغومة بالنسبة لنا.

أخذتني ابنة عمتي الصغرى إلى الغرفة الداخلية، بعد أن انتهينا من تناول وجبة الغداء، فأخرجتْ من أحد

الأدراج علبة من مساحيق التجميل، وتفاجأتُ حين وضعتْ أمامي ملابس جديدة كانت عبارة عن )تايير(

ا! فلماذ أنا ن من قطعتين، فستان عاري الذراعين، يصل إلى تحت الركبة، وجاكيت قصير، دُهشت حقً مكوّ

بالذات دون أحد من إخوتي تقدم له هذه الهدية، وهذا الاهتمام؟!



ن، لأني فهمت سر هذا الاهتمام. وبعد أن أكملتْ ابنة ن الذي اشتراه لي، وباقتراح مَ ؤ لأسأل مَ رُ ولم أجْ

عمتي تزييني أخذتني إلى استديو تصوير قريب، ولأول مرة منذ أن بلغتُ العاشرة، أسير في الشارع دون

لت أن أرتدي جوارب بيضاء لأغطي ساقَي. عباءة سوداء تستر ملابسي، ولكني فضّ

أثناء خروجنا اعترضنا أخي بنظراته المنزعجة من هيئتي المتبرجة، ولكنه لم يستطع أن يقول شيئًا في

وجودنا بينهم لأول مرة.

ع من فوق الكتف وتغطي الملابس من تحتها بعد نَّ يلبسن عباءة اللف العدنية التي تُوضَ ا بنات عمتي فكُ أمّ

ها من الجهتين، وطرحة رأس تُبقي مقدمة الشعر مكشوفة، ما أجملَ ما كنت أراه هذا اليوم! لقد نسيتُ لفّ

بة، وأظافر قدمين خيوط الشمس الساخنة، وهي تتموج مع خطوات النساء بألوان صنادلهن على أرجل مخضّ

تتباهى بانعطافات الدرع العدني من أسفل )الشيذر الستيم(.

لم تكن عدن قط إلا بنسائها اللائي يكتبن تاريخًا من الروائح، ويرسمن لوحات تشكيلية تعبُر الطرقات.

شوارع من الرجال والنساء والأطفال بملابسهم الأنيقة، بطاولات وكراسي المقاهي الشعبية المتشبثة

بتاريخها تنشئ أحاديث مستمرة لا تنتهي.

ا نَّ أكثر تحررً نساء عدن خارج المنزل امتداد طبيعي لداخله، يربطن بين أشكال الحياة، فالشارع كالبيت، كُ

ا من طبيعة وجودهن، لا وثقة، فحين كانت النساء يتنوعن في ارتداء ملابسهن عند الخروج، كان ذلك جزءً

خلاف في ارتداء البالطوهات أو العباءات والشواذر، أو حتى الخروج بملابسهن العادية، وبين من يلبسن

الأسود.

دخلتُ الاستديو التاريخي، حيث التقط فيه أغلب الشعب العدني صورهم، فصور بعض المسؤولين

والمشاهير ما زالت معلقة على جدرانه. وكان للاستديو عدة خلفيات يقوم المصور بإنزالها حسب اختيار

الزبون للخلفية المناسبة له، قديمًا كانت خلفية واحدة يقف الجميع أمامها.

هن لي للاستديو، ولماذا أنا فقط من طلبن منه الذهاب معهن لالتقاط صور
ذِ
ا سبب أخ لم أعرف أيضً

للذكرى؟!

غطّى بالريش الملون، أنزلَ المصور خلفية لمنظر البحر والجبال المحيطة به، جلست على كرسي وثير مُ

طت لي أكثر من صورة، وما أتذكره أني حصلت على نسخة منها وأنا
قِ
والطيور المحلقة فوق قلعة صيرة، التُ

أنظر إلى الجهة اليسرى مني، واضعة ضفيرتي على نفس الجانب، وذراعاي ممدودتان على ذراعي الكرسي. لم

أكن مبتسمة بشكل كامل، فقط انفراجة بسيطة في شفتَي، ونظرة جانبية متشككة.

خرجنا بعد ذلك إلى سوق الزعفران، ومررنا بمطعم ريم( لتناول وجبة خفيفة من البطاطس المقلية،



نا في حواري الطويلة وحافة حسين والدوابية، وكأني كائن آخر بهذه الهيئة الجديدة،
سِر

والآيس كريم، 

ترافقني روائح مختلفة تنبثق من محلات العطور والبخور، ومحلات الحلويات الشعبية، أشكال وألوان

ق عليها )الدروع( الخاصة بلبس النساء السائد في عدن، أبهرتني وجعلت مني امرأة
لِ
الأقمشة المعلّقة التي نط

رُّ به، وكأني أخاف مُ
تستعد لخوض حياة ستكتب لها قريبا وتتصل بأعماق هذه المدينة، احتفظتُ بكل شيء أَ

أن يأتي يوم وأفتقده.



الفصل السادس عشر

رنّ هاتف أخي، في الوقت الذي كان فيه يحشو فمه بأوراق القات، فأجاب بصوت مكتوم على المتصل، ثم

التفت نحوي وناولني الهاتف وهو يسألني:

- لماذا تقفلين هاتفك؟ خذي ردّي على ابنة عمتك.

ا، ترجوني أن أخبرها بكل صدق أين أصبحنا، فالساعة الآن قاربت الثامنة كان صوت ابنة عمتي متهدجً

. أجبتها أننا سندخل عدن بعد ساعتين تقريبًا إنْ لم تعترضنا نقطة تفتيش صعبة، وشرحت لها صعوبة مساءً

الطريق بسبب كثرة النقاط الأمنية.

لكني لم أشعر من حديثها معي بأسفها بما نمر به من صعوبة السفر، كل ما يهمهم أن نصل بسرعة، يبدو

أنهم لا يعلمون بما يجري على الأرض، فهم لا يكلفون أنفسهم عناء الخروج والتنقل، فقد خبرت أسلوب

حياتهم، حركتهم محدودة بين أعمالهم ومنازلهم، وقضاء الأوقات أمام التليفزيون، حتى الزيارات العائلية فيما

ا تقتصر على المناسبات. أعدت الهاتف لأخي، وأنا مستاءة مما وصلنا إليه. بينهم هي نادرة جدً

ابنة عمتي »ميرفت« هي الوحيدة في العائلة التي زارتنا مع زوجها لأول مرة بعد ارتباطي بأخيها، وكانت

ا، وأكثر ما أتذكره هي شرفة أقربهم إليّ وإلى أخيها، وما زلت أتذكر يوم استقبالها لنا وكانت لا تزال عروسً

منزلها التي ارتبطت بوجودك.

ن خلف زجاجها رأيت خيالًا من دخان، كما كان كل ما يدور حولي أثناء تلك الفترة، ظلالًا لأحلام
مِ
ف

ا ا تمسك بسيجار، كنتَ جالسً انتهت، وأخرى تحاول أن تولد، وحين أمعنت النظر في ذلك الخيال رأيت كفً

ا الشارع، لا يظهر منك سوى جانبك الأيمن، ولم أنتبه لوجودك حين دخلتُ لأغير ملابسي، وكنت مواجهً

قد بدأت بخلعها حين رأيت خيالك ودخان سجارتك، فأسرعت بارتدائها مرة أخرى، والخروج دون أن

تشعر بي. كاد نبضي أن يفارق صدري.

ا عندهم منذ وصولنا عدن قبل يومين، وفي ذلك لاحظتْ أختك ارتباكي، لم أعرف أنك كنت موجودً

ا مدرسيًا. اليوم ارتديت فستانًا أزرق، والجوارب البيضاء الطويلة نفسها، فكنتُ أشبه بطالبة ترتدي زيً

أخذتني ميرفت وأدخلتني غرفتها لأتصرف بحرية تامة، ما كنت متأكدة منه أن الجميع متفق على ارتباطنا،

دون أن يفاتحني أحد منهم بذلك، فما معنى ابتسامتها الغريبة حين رأت ارتباكي بسببك؟!

جلسنا للغداء بعد أن غيرتُ ملابسي بأخرى مريحة، شعرت بنظراتك فتحاشيتها قدر المستطاع، ولكنك

طع اللحم أمامي.
قِ
تعمدت الاهتمام بي، فوضعت 

ا أخوك، فكان يقول: أمّ



- المرة القادمة ستكون العزومة في بيتك بعد زواجك قريبًا، وسنأكل من يد زوجتك.

بت زوجته بقولها: عقّ

نْوِ فقط، العروسة موجودة.
اِ
- كفاية عزوبية، نريد أن نفرح بك، هيا 

ا وقوة، وكأنك تقول لي: لن ترفضيني ، والتمعت عيناك شغفً
دٍ
 تصادمت نظراتنا، ونظرت إليّ بحدة وتَح

هذه المرة.

ع في الصورة، أو ن أُوضَ كل ما كان يزعجني هو الاتفاقات الضمنية التي كانت تُدار بين أفراد العائلة، لم أكُ

ا من الطرفين يتبرع للحديث معي في مستقبل علاقتنا إنْ حدث وارتبطنا، وكأن كل شيء سيتم دون أن أحدً

قة وخائفة منك. صمتَ الجميع
لِ
أن نناقش كل ذلك. لا أنكر أني كنت منجذبة لك بشدة، ولكني كنت ق

طّ كل حياتنا دون جدال. ا وقع في الظل، أو أن القدر هو الذي خَ وتحدثت التصرفات، وكأن اتفاقً

وزارتنا ميرفت زيارة طارئة لنا في تلك الفترة التي أعقبت زواجنا بقليل، فلسبب ما تغير مسار طائرتهم

العائدة من القاهرة فهبطت في مطار صنعاء، لا مطار عدن. كانت تحمل معها حقائب كبيرة وثقيلة، وعلى ما

يبدو حينها أن شيئًا ما حدث بينها وبين زوجها.

را بفترة ارتباط دامت خمس سنوات قبل كانا على علاقة حب متينة، ومثلًا يُضرب بهما بين الأزواج، فقد مَ

ا. ولم يمر اليوم على زواجهما سوى أربع سنوات. حاولتُ أن أفهم سبب ملامح سا منزلًا رائعً الزواج، وأسّ

الحزن المختبئة خلف وجهها البشوش.

نزلتْ من الطائرة بتنّورة قصيرة وشعر يحلّق مع الهواء، كإحدى ممثلات السينما، تعلو وجهها لمسات هادئة

من الزينة، أحسست حينها بفاصل زمني كبير بيننا وبين من هم في الخارج، بيني وبين عالم لا أعرفه إلا من

ا منه. خلال شاشة صغيرة، عالم محظور علينا، ولا يجوز أن نكون جزءً

بدا على زوجي الغضب حين رآها بتلك الهيئة، وقال:

 في القاهرة؟ لماذا لم ترتدي العباءة والطرحة؟
تِ

- ألا تعلمين أنك الآن في مطار صنعاء، ولس

- كان نزولنا هنا طارئا، ظننا أننا سنهبط في مطار عدن.

- لا يجوز أن تسيري بهذا الشكل حتى وأنت في عدن، الوضع تغير اليوم.

: كانت القاهرة حلمها القديم، كما كان حلمها أن تلتقي السندريلا، قلتُ

- تقصدين الفنانة سعاد حسني.

- سعاد حبيبتي، أشعر أنها أنا، تعاني هذه الفترة من المرض، لا تزال صغيرة في السن. كل شيء جميل



وناعم وبريء حياته قصيرة، حضرت لها فيلم »الراعي والنساء« في السينما، وحين رأيتها كنت أرى التعاسة

على وجهها، وكأنها تؤدي دورها الأخير، وعرفت أنها كانت تعاني أثناء تصوير ذلك الفيلم من آلام شديدة

في عمودها الفقري.

ا عليها. - هذا واضح انعكاسه على وجهك، يبدو أنك حزينة حقً

ك الغصة التي تحاول أن تخفيها خلف مظهرها المتألق كتألق ا تقوله عنها، وأدرِ
لِم
كنت أستمع باهتمام 

السندريلا.

وقتها أحسست أنهما شخصية واحدة، فقد كانت ميرفت تعاني من شيء ما، ولم تكن كما عرفتها يوم

عزومتهم لنا في بيتها قبل زواجنا. وقفزت إلى ذهني فجأة فريدة، وألحّ على خاطري سؤال عن الحب

ب، فشلت فريدة في ذلك، وكان السؤال لماذا
تحِ
والارتباط، في حين أن علاقة ميرفت قد انتهت بالزواج ممن 

رفضت أسرة زوجي تحرر فريدة وعملها، في الوقت الذي كان فيه بنات عمتي منفتحات ويعملن، لكن ما

ا جديدة، ومتصلة بالعمل الحزبي. اعتقده أن فريدة كانت تختلف عنهن، فهي صحفية وثائرة، وتعتنق أفكارً

سِرُّ لأخيها وتقول:


كانت ميرفت تُ

ا إلى - لقد تغير كمال. أصبح معظم وقته صامتًا، يتحاشاني قدر استطاعته. من شهرين وقبل أن نسافر معً

، لكني حاولت أن أفهم سبب تغيره المفاجئ هذا دون فائدة، واعتقدت أن ا آخرَ القاهرة، كان يبدو شخصً

السفر سيعيده إلى حالته الطبيعية.

ا تغيره، عيناه شاردتان معظم الوقت، يدير ظهره لنا ويركز في شاشة التليفزيون وكأن لا أحد لاحظنا جميعً

ه أحدهم إليه حديثًا ما. حوله، يرد باقتضاب إن وجَّ

ا فيموت ببطء أو يصيبه المرض، قد يكون الحب ربما هذه اللحظات التي يمر بها الحب، حين يبقى محصورً

مثل الطائر لا يحب الأقفاص، ولا يخضع للتفسيرات والشروط.

ا تريد أن تعبّر عن ضيقها، وتنفجر في وجوهنا، كما بقيتُ واجمة أتأمل هذه الحقائب المشحونة، ربما هي أيضً

ا بهدوء كإحدى هذه الحقائب، حين قال فجأة: كان زوجها كمال جالسً

ل الذي أعاقنا في المطار، واستنفد طاقتنا في أسواق القاهرة؟ مْ
لحِ
- ما الداعي لكل هذا ا

وحين التفتَ إليه زوجي، واصل قوله:

ت على أن تشتري للجميع، حتى صديقاتها، ولم تفكر فيما سيحدث لنا في المطار! - أصرّ

لها هل أثقلت ميرفت العلاقة بينهما كما أثقلت هذه الحقائب؟ وكما يبدو لي أننا نثقل علاقة كل شيء، ونُحمّ



بما لا تطيق، فيصعب علينا الاستمرار في التقدم.

في هذه اللحظة أدركت وهم البناء، فهو في الوقت الذي يُشيّد من مكونات عديدة، يمكن في أية لحظة أن

يتحول إلى ذرات من رماد.

علاقات نحسب أنها على قدر كبير من المتانة، وهي أوهى مما نتخيله، كل ما يربطنا ببعضنا، الأسرة،

رنا بالأمان، لكن الحقيقة الكائنة خلف كل ذلك هو الصدام والانفجار،
عِ
 قد تُش

نٍ
والأقارب، والوطن، معا

فكيف نحافظ على الحب؟

ت إحدى الحقائب إلى الداخل وهي تقول: جرّ

- الرجال لا يحبون التسوق.

ها نساء مصر، وأخذت تها كما تلفّ وأخرجت منها عباءة، كتلك التي نشاهدها في المسلسلات المصرية، لفّ

تضحك وتسألني:

- ها.. كيف أبدو؟

- رائعة.

يها المصريون الجُعران.  شيئًا للذكرى من مصر، هذه ميدالية تجلب الحظ، خنفساء يسمّ
كِ

- سأترك ل

ني الهدية، لكني احتفظت بها وبقيتْ معي، فاستخدمتها لمفتاح المنزل، فقد تجلب لي الحظ، وقتها لم تستهوِ

وحين حكيت لبعض زميلاتي في المدرسة عن الجُعران، سخرت إحداهن واتهمتني بالكفر لأني أؤمن

ا بمفتاحي، بل إني ا حينها، وصممت على أن يبقى الجُعران معلقً بمعتقدات كافرة، ولكني كنت أكثر عنادً

أخبرتها أن لدينا بعض التماثيل المصرية القديمة.

ك بالجُعران، بدأت السماء تمطر، ففتحنا نوافذ الفصل،
سِ

كان الجو في ذلك اليوم ربيعيًا، وبينما أنا أم

 حتى تسمعه زميلتي: بركة الجُعران فتحت لنا السماء، وكانت نوافذ الفصل مفتوحة
لٍ
وهتفتُ بصوت عا

ح علينا بالخروج للساحة، فأخرجت منال رأسها من إحدى النوافذ لتقع بعض
لِ
فشاهدنا قطرات المطر التي ت

القطرات على وجهها وهي تقول ضاحكة:

- قطرات مطر الربيع ستجعل وجهي مشرقا، هكذا قالت أسطورة الإله عثتر.

 والإله عثتر؟!
كِ

- أي أسطورة هذه؟ أنا لدي هذا الجُعران الذي سيجلب لنا الحظ، ما ل

! ا آخرَ سخي مخلوقً - لا تكفري بإله السبئيين يا فتاة، حتى لا تُم

ا بالكفر.. ههههههه.  أيضً
تِ

 أن
كِ

- يا سلام لو تسمعك البنات سيتهمون



- هل تعتقدين أننا يجب أن نؤلف مسرحية نطلق عليها عنوان »عثتر والجُعران«.

- مثل قيس وليلي.. هههههههه

، وقلت لها بجدية: ضحكنا طويلًا

- واللهِ فكرة حلوة وعنوان جميل، لكن من سيكتب النص؟

- دعي النص جانبًا الآن واستمتعي بقطرات المطر.

كنا نتلهف للخروج إلى ساحة المدرسة، لكن المشرفة الاجتماعية دخلت الفصل، وأمرت بإغلاق النوافذ،

وتحطم أملنا في إشراقة الربيع على وجوهنا، كانت عينا المشرفة الصغيرتان تصطدمان بحافة النقاب الموضوع

ا، مما يشعرنا بالتوتر حين نركز في عينيها المتضايقتين، كانت تتحدث وتشدّ قليلًا على وجهها، فترمش كثيرً

طرف نقابها من أسفل حتى تبعد حافته العليا عن جفنيها.

- اسمعن يا بنات، قررت إدارة المدرسة أن تكافئ الفصل الدراسي الذي يقوم بعمل مكتبة صغيرة خاصة

ا في السنة لإقامة معرض للكتاب، وسيقوم كل فصل بعرض كتبه في هذا بفصله، وسوف نخصص يومً

ا لعمل رفوف خشبية، وجمع ، فما عليكن إلا أن تجمعن مبلغً اليوم، وسينال الفصل الفائز جائزة وتكريمًا

الكتب المفيدة والمناسبة لمكتبة فصلكن.

ابتهجتُ أنا ومنال لهذا الخبر، فالكتب بالنسبة لنا عالمنا الجميل. ودارَ نقاش بين الطالبات والمشرفة، وبدأ

البعض يتهكم من فكرة المكتبة

- تكفينا كتب المدرسة؛ لأننا لن نقرأ شيئًا آخر.

ا في منزلنا. ا واحدً ن أين نأتي بالكتب؟ لم أرَ كتابً
مِ
- و

- قالت المشرفة:

- يا بنات، هذا الموضوع تشيجع للقراءة في وقت الفراغ.

ا بين الطالبات، ونسينا قطرات مطر الربيع. وظَل موضوع المكتبة دائرً

رّ أسبوع على تجهيز مكتبة الفصل، أحضرت مجموعة من قصص كانت عبارة عن أساطير الشعوب، مَ

برسوم ملونة، وأحضرت بعض الطالبات مجموعة من الكتب المتنوعة، كانت أغلبها دوريات، ومجلات،

ا منال فقد جاءت ببعض والبعض انتقين كتبًا دينية وبعض الكتيبات التي نراها على بسطات الشارع، أمّ

الكتب الاشتراكية، ومنها كتاب لكارل ماركس.

بناها على أرفف المكتبة الصغيرة. وسط ضجيج الطالبات دخلت المشرفة لتبارك جهودنا، جمعنا الكتب ورتّ



وتوقفت أمام عناوين الكتب، فإذا بصوتها الحاد يكتم ملامحنا السعيدة.

- يا سلام! من منكن تبرعت بكتاب ماركس؟

التفتُ نحو زميلتي منال وهي تقف بشموخ وفخر، بعد أن رفعت يدها وهي تقول:

- أنا يا أستاذة.

- ومن أين أحضرته يا فالحة؟

- من مكتبة والدي في البيت، لكني استأذنته على شرط أن أعيد كتبه نهاية العام.

ا التي - الأفضل أن تعيديها له من الآن، لأنها كتب كفر وإلحاد، أكيد أنتم من الجنوب. والفالحة الثانية أيضً

أحضرت كتب الأساطير، تأخذ كتبها وتحرقها، لأنها قصص تروج للوثنية.

كانت صدمتنا كبيرة، فنحن لم نكن نعتبرها كتبًا للكفر، لكن المشرفة انهالت علينا بنصف ساعة من الوعظ

عن خطورة هذه الكتب التي تهدد الدين الحنيف وتلوث الإسلام.

هت بجرأة للمشرفة سؤالها، إن كانت بقية الزميلات ينظرن إلينا بريبة، ولم تسكت منال على ذلك، ووجّ

ا: ا مانعً كانت قد قرأت هذه الكتب حتى تحكم عليها؟ وكان رد المعلّمة قاطعً

- لا داعي لقراءتها، فماركس والكتّاب الشيوعيون كفار وملحدون!



الفصل السابع عشر

رفعت صوت الراديو حين بدأ برنامج »أوراق ملونة«، صوت المذيعة، عايدة الشرجبي، كان نافذة أخرى

أتنفس منها حين أصبح عالمي أضيق مما كان عليه قبل الزواج.

وضعت قطع الدجاج في الحوض لأغسلها، والمذيعة تقول: شاب في الثالثة والعشرين من عمره، ابتكر

نظرية رياضية خطيرة، بينما هو عائد إلى بيته عقب حصوله على درجة علمية، إنه إسحق نيوتن مكتشف

الجاذبية الأرضية.

مرتان في الأرض، الجميع يجذبني ي مسّ وكأني أستمع لأول مرة لكلمة الجاذبية، بدوتُ لحظتها وكأن قدمَ

نحوه ويعيق حركتي، والجميع تجذبه الأرض للأسفل، هل هذا يعني أن جاذبية الأرض سبب لقانون

الارتباط الاجتماعي، وكل منا يحمل قيوده ليكبّل بها الآخر؟!

، وحلّق ماذا بعد أن اكتشف نيوتن الجاذبية؟ حاول الإنسان أن يطير، ويكسر قانون الأرض، وطار فعلًا

عاليًا، واخترع أجنحته، وأنا هنا لا حيلة لي إلا أن أخلق أجنحة لأحلامي الوهمية التي تبدو غريبة لمن هم

ا زوجي. حولي، وخصوصً

أكملت تنظيف قطع الدجاج وبدأت في إعداد الغداء، روتين يومي لم يتغير منذ زواجنا، ولا يختلف عمّا

ا من عمله، فقط القليل من الحب كنت أقوم به في منزل أسرتي. لا جديد يأتي معه حين يفتح باب الشقة عائدً

تبت عليّ لترافقني ا، أولها التفكير، ثم هذه الحارة التي كُ الذي كبّله قانون الارتباط. لقد وضعنا أسوارنا مسبقً

سنوات طويلة، وسكانها الذين لا يتغيرون، بل يتكررون بالطريقة نفسها لتتسع مساحة الحارة وتضيق

الأحلام.

م على الزواج؟ ربما سنكتشف بعد
دِ
لماذا لم يطُل أمد الحب؟ ماذا لو أننا قضينا زمنًا في الحب فقط دون أن نُق

ا. هناك فروق جوهرية نتحايل عليها، ونهملها ولا نعترف بها، وما نقوم به فترة أننا غير صالحين للحياة معً

دون تفكير هو اغتيالها، لنصبح ذواتًا مسحوقة تتعلق بالآخر، والحقيقة أنها تتلاشى.

كان جرس الباب يرن وأنا غارقة في أفكاري، وانتهى برنامج »أوراق ملونة«.

دخل واجمًا وهو يقول:

- ساعة حتى تفتحي الباب!

ورمى بكيس الفاكهة الذي كان في يده، وحين سألته إذا كان قد أحضر ما طلبته منه، ثار دون أن أكمل

رتُ كعادتي. أكملت ما أقوم به من تجهيزات بعد أن أغلقت الراديو. ودون أن أسأله عن سبب جملتي، فتسمّ



غضبه، وكما هي ردة فعلي المعتادة ألوذ بالصمت. لم أسأل نفسي عن سبب معاناته، والذي كان يعبّر عنها

ا. كان كبريائي يمنعني من أن أسأله، وفي ، ومترقبًا لشيء لم أفهمه إلا مؤخرً ا دائمًا قً
لِ
بهذه الطريقة. كان ق

الوقت نفسه لم أمتلك الشجاعة في الرد أو الغضب، أدخل غرفة النوم وأتركه، وهو بدوره كان يتجاهلني

ثني بمشاكله وبما كان يدور في نفسه، كان الصمت فقط هو ما ينفجر بيننا، وتمر أيام لا ويتركني دون أن يحدّ

نتحدث فيها، أكون فيها مع الكتب والمجلات وأشرطة الأغاني، وهو الشيء الجميل الذي توفر لي في تلك

الفترة.

أعيش معها، وأسافر عبر محطات كثيرة مع كل ما أقرأه وأسمعه، كان يتشكل عالمي الموازي الذي يخرجني

من مساحتي وزمني المحدود، فأحلامي البسيطة لم تكن سوى تفاصيل حب لم أجدها، تختصر بلقاء جسدي

مبتسر ونادر، وأصبحت الحياة مع من أحببته وتزوجته مجرد مهام منزلية فقط.

نة بأسوارها، كنت أحتاج لمغامرة، والمغامرة بمعناها البسيط الذي يتناسب مع أجوائنا الاجتماعية المحصّ

مثل أن كان عليه أن يرتب لشهر عسل نقضيه في مكان جميل، أو نقوم برحلة ما في أي مدينة ساحلية، أو

نصعد إحدى هذه الجبال العالية المحيطة بصنعاء، كما يفعل العشاق، وكما تصنع العائلات في الإجازات

ا أن »نغير جو«، يرد بشيء من اللامبالاة: الأسبوعية، وحين كنت أطلب منه يومً

- وماذا ستفعلين أمام البحر؟ هل تعتقدين أنها متعة حقيقة؟ كله زائل وفان!

ا منذ زواجنا، أو حتى نتجول في السوق، أو أحد المطاعم. - تغيير جو، فنحن لم نسافر معً

حين كنت أتحدث مع منال عن مشكلاتنا هذه كانت تقول:

- لم أفهم ما علاقة ديمومة الحياة أو فنائها بالسعادة، هل يجب علينا ألا نشعر بها حتى لا نقع في وهم

الحياة، ونظل مترقبين النهاية؟!

تمر الشهور وقد حفظت جدران المنزل، فهناك شق في حائط غرفة النوم، وإن كان غير مرئي بسبب

الطلاء، كما أن خشب النوافذ القديم بدأ يصدر أنينًا خفيًا كل مساء، ربما أصبحت كساعة جدار تدور في

ا أجهز الإفطار، وأذهب لأوقظه كل ربع ساعة إلى أن يقرر النهوض بوجومه اليومي مكانها. أنهض صباحً

م يأخذه كلما تعسّر نومه، وقوفه أمام المرآة نصف ساعة، تناوله الإفطار في عشر نفسه، مرهق من بقايا منوّ

ا عن موعد دوامه اليومي، صفقه للباب دقائق، احتساؤه للشاي ثم تدخين السجائر، خروجه الدائم متأخرً

ا هي الأيام التي أصبحنا نقضيها دون توتر. ا، ونادرً بعصبية، تصرفات كانت تحدث مرارً

أتنفس بعد خروجه فيبدأ يومي، أقوم بفتح الراديو، أو تشغيل الأغاني من كاسيتات لمن يقع في يدي من

فنانين، أرتّب المنزل، وأنظف ما خلّفه في ليلته الفائتة في المجلس، أفتح النوافذ، وإن رغبت في الخروج فليس



لي إلا أن أتجه إلى منزل أسرتي الذي لا يبعد عن منزلي سوى أمتار.

كنت أوافقه في أفكاره إيمانًا مني بطاعة الزوج الذي سيُدخلني الجنة، اقتنيت في تلك الفترة شرائط

ا بين زميلاتي وأغلب المحيطين بي، لة للعديد من الدعاة، كانت موجة التدين تزداد تأثيرً الكاسيت المتداوَ

ا، وأمست أغلب حواراتنا عن الآخرة ونعيم الجنة. أصبحت أفكر في عذاب القبر كثيرً

ا وكفوفًا سوداء لتغطية ودخلت العالم الذي كبح خيالي وطموحي في الحياة، أبدلتُ بخماري الطويل نقابً

ر التي تجلب الرزق، وأخرى تقي كفي، حفظت الكثير من الأدعية، وآيات الحفظ من العين والحسد، والسوَ

من عذاب القبر، لم أكن أخطو من المنزل إلا بإذنه، حتى لو شاهدت الأفلام أو المسلسلات، فهي من قبيل أن

ض على القناتين الوحيدتين سوى ما يماشي عادات المجتمع تعلّمني العظة والعبرة، ولم يكن وقتها يُعرَ

ا عن وتقاليده، وإن كانت هناك بعض البرامج الثقافية والفنية التي كانت تجذبني، أحاول ألا تأخذني بعيدً

هدايتي.

ت سنوات وزواجنا على إيقاعه المعتاد نفسه، وأنا أحاول أن ألتزم بالقواعد التي فرضها الزواج، أخاف مرّ

أن أبتسم في وجه أحد من أقاربي، أو أجالسه، أو حتى أن أمد يدي للسلام، وامتد خوفي حتى من النظر في

وجه معلّمي وهو يشرح الدرس.

رني بفلسفة كونديرا عن الحدث العابر في ا ذكّ ا عابرً إلى أن قابلت تلك العجوز وقرأتْ لي كفي، كان حدثً

ا إلى الأبد، بما أن أي حدث مهما ا عليه أن يبقى عابرً إحدى رواياته حين قال: »الحدث العابر ليس محكومً

ا في أحداث أخرى، فالأحداث العابرة أشبه بالألغام، لا ينفجر بلغت تفاهته يستطيع أن يتسبب لاحقً

أغلبها، لكن قد يأتي عليها يوم وتنفجر«.

كان ذلك الحدث صباح أحد الأيام، وأنا متجهة إلى المدرسة، أقطع مساحة واسعة وخالية تفصل بين حيّنا

والحي الذي تقع فيه مدرستي، غالبًا ما كنت أرافق صديقتي منال، ولكنها في هذا اليوم تخلّفت عن صحبتي

لوعكة صحية ألَمّت بها.

لم أكن أخاف من السير وحدي، بل كنت أطلق عنان تأملي في هذه المساحة الشاسعة والفارغة إلا من

مقبرة تتناثر قبور موتاها دون شواهد، ولم يكن للمقبرة سور يفصلها عن المارين بها، فلا فاصل هنا بين

الموت والحياة، فمن الطبيعي أن تطالعنا تلك الأرواح النائمة.

ة من صُرّ تُ ذلك اليوم إلى أن وصلت لحدود المقبرة، شاهدت امرأة عجوز تجلس على حجر وفي يدها 
سِر



قماش قديم، وفي اللحظة التي كنت سأتجاوزها ألقت عليّ السلام ومدت لي كفها طلبًا للصدقة، توقفتُ

فتُ من عينيها
خِ

وفتحت حقيبتي، وأخرجت ورقة نقود ووضعتها في كفها، أمسكت العجوز كفي بقوة، و



اللتين غاصتا داخلي، حاولتُ أن أتحرر من قبضتها القوية التي لا تناسب امرأة في مثل سنها، لكنها سارعت

وقالت لا تخافي! بسطتْ كفي بين أصابعها، ونظرتْ فيه وأردفت:

- لا يجب أن تكوني متزوجة!

فقلت لها وكأن لساني انطلق رغمًا عني:

- بل أنا متزوجة.. اتركي يدي.

ضربتْ على كفي بسبّابتها وقالت مرة أخرى:

- لا يجب أن تكوني متزوجة!

تها موضوعة على صُرّ ب بكلمة، وبعد خطوات التفَتُّ ورائي، فلم أجد سوى  أطلقتُ ساقَي دون أن أعقّ

الحجر!

يبدو أنها غاصت في تلك القبور، وظل قلبي يرجف إلى أن وصلت إلى المدرسة، ولم أعد أسير بجانب

ا، وأفكر حينها بضرورة إنهاء ا في رأسي، أستعيده كلما علّقتُ تقويمًا جديدً المقبرة، لكن كلامها بقي عالقً

ا ما، وها هي سنة جديدة لم أعلّق تقويمها هذه المرة. حياتي الزوجية يومً



الفصل الثامن عشر

ا، قضيت الليلة الماضية في المذاكرة، فاليوم امتحان مادة صحوت الفجر ولا يزال التيار الكهربائي مقطوعً

التاريخ، ولم يتبق معي سوى مراجعة ما حفظته. كانت الليلة الماضية تنذر بحدوث شيء ما، فاستمرار

ا، ولم يكن هناك ماء في الحنفية لأتوضأ، لكنّا دائمًا نحتفظ بماء احتياطي. انقطاع التيار إلى الآن ليس طبيعً

وقفت على سجادة الصلاة، وبدأت أتمتم بالآيات التي اختلطت بأحداث المعارك وفتراتها التاريخية التي

كنت أراجعها في ذاكرتي، معارك كثيرة، ووقفت عند إحداها عندما شعرت بالأرض تهتز تحت قدمَي

وبضغط جويّ غريب، وبمجرد أن وضعت جبهتي للسجود، هز انفجار مرعب لم أشهده من قبل حارتنا

الساكنة، انتفض زوجي من فراشه، وهرعت نحوه وأنا أقول بصوت مبحوح:

- ما هذا؟

ثم سمعنا أصوات رصاص، وعرفنا فيما بعد أنها مضادات طيران. أسرع زوجي وأخذ الراديو، وأدار

دمنا بالأخبار التي سمعناها، صاروخ من نوع اسكود سقط في منطقة الحصبة، ما شوكة المحطات، وهنا صُ

أسفر عن سقوط عدد من الضحايا.

ملأ الرعب أوردتي، وبدأت ركبتاي تؤلماني، فتوجهت لأكمل صلاة الفجر وأتلو الآيات تحسبًا للموت

من معركة لم تُكتَب بعدُ في كتاب التاريخ. أتممت الصلاة وتوجهت نحو زوجي الذي تجمدت ملامح

ا بالراديو يحرك شوكة المحطات، هنا إذاعة جمهورية اليمن الديمقراطية، وجهه، وجحظت عيناه، ظل ممسكً

بيان إعلان الانفصال.

ضرب على رأسه بيده، وتجعدت ملامحه، كنت لا أدرك ما معنى أن يُعلن الانفصال بعد ثلاث سنوات من

ا هو فكان خوفه تحقيق الوحدة، لم يكن زوجي ليشرح لي سبب رعبه الحقيقي، كنت خائفة من الموت، أمّ

ا. مختلفً

أطلت السجود والدعاء، وأنا أتصور نفسي وقد اختفيت كذرات أثير محطة الإذاعة التي توقفت فجأة.

كان يتحدث وتنطلق الحروف من تحت أسنانه بصعوبة بسبب توتره، وهو يعارك توقف البث، وفجأة

، أخذت كتاب التاريخ انتفض وطلب مني أن أغير ملابسي لنذهب إلى بيت أسرتي، حتى أشعر بالأمان قليلًا

ودفاتري.

بدأ ضوء الصباح في الظهور ونحن نتجه إلى منزل أسرتي، الشارع هادئ، لا صوت سوى صوت

العصافير، كان جميع أفراد أسرتي قد نهضوا.

ق وهي تقول:
لِ
باشرتنا أمي بصوتها الق



- الحمد لله أنكم هنا بيننا، لقد صحونا على صوت الانفجار، اهتزت نوافذ المنزل، كيف ستؤدون اليوم

الامتحان؟ لا بُد أن نعرف ما الذي يحدث، هل هي الحرب؟

- بادرها والدي: صلّي على النبي، بإذن الله خير

: أكملي مراجعتك واذهبي الامتحان، سيأخذكم والد منال بسيارته مع صديقتك ه حديثه إليّ ووجّ

للمدرسة.

، وتمنيت للحظة أن يصحبنا زوجي وينتظرني خارج المدرسة إلى أن أُنهي امتحاني، شعرت بالطمأنينة قليلًا

لكنه كان مشغولًا بجهاز الراديو وما يحدث.

ركبت بجوار صديقتي في سيارة والدها، ولحقت بنا خاتمة وهي تقول:

ا. - أتمنى أن تكون الحرب حتى لا نذهب للامتحان، لأني لم أذاكر جيدً

ردت منال بانفعال واضح:

- هل تعرفين ما معنى الحرب يا مجنونة؟ معناها أننا سنموت أو نتشظى يا شاطرة!

خاتمة أكبرنا سنًا، لكنها تركت المدرسة لسنتين بسبب زواجها وعادت إليها بعد أن تركته، لا أتذكر أنها

اهتمت بالدروس طوال العام، فقد كانت تُضبط في بعض الأوقات أعلى درج الدور الأخير في المدرسة،

وهي تقرأ رواية من الروايات الرومانسية.

ا مدمنة ا، إلى أن جربتُ مرة وقرأت إحداها حتى أصبحت أنا أيضً وكانت أغلب الطالبات يتداولنها سرً

عليها، لكني كنت أقراها في أوقات فراغي. أتذكر أول رواية منها جاء بها زوجي صدفة ضمن بعض

المجلات والدوريات، لم يكن يعلم أنها رواية غارقة في التفاصيل الرومانسية التي ستصبح فيما بعد عالمي

الجميل.

ونحن في طريقنا لم نسمع أي انفجارات أو مضادات للصواريخ.

وصلنا إلى المدرسة وأدخلنا والد زميلتي إلى حوشها، كانت مديرة المدرسة تتحدث في الميكرفون عن

قة؛ فلقد تسلمت الإدارة إشارة بتأجيل الامتحانات إلى
لِ
ضرورة عودتنا إلى المنازل حيث إنّ الأوضاع مق

إشعار آخر.

دنا أدراجنا. تهلل وجه خاتمة وعُ

موا من الجنوب قبل أن تندلع أحداث يناير 86
دِ
كان والد صديقتي منال أحد القادة الاشتراكيين الذين قَ

بسنوات، بل هو من أوائل من سكنوا هذه الحارة، وتذكرت ذلك الكتاب الذي أحضرته منال لمكتبة المدرسة



وسألتها عنه.

- آه نعم تذكرت، حينما وصفته المشرفة أنه كتاب يدعو إلى الكفر. لقد أعدته مرة أخرى إلى مكانه في

مكتبتنا قبل أن يكتشف والدي غيابه، فهو من الكتب المهمة بالنسبة له، كنت أسمعه دائمًا يناقش أخي

ووالدتي في أفكاره، ويقول إنّ رفاقه لم يستطيعوا أن يفهموه جيدا، فاتخذوا من شعارات الماركسيين،

ا لسلطتهم وفتاوى ليبرروا تصفياتهم لبعضهم البعض. وخصوصا أقوال لينين، منهجً

- أي أقوال؟

- مثل قول لينين »إذا وجد حزبان شيوعيان في بلد فمعناه أن أحدهما خائن«.

وحين شهد والدي استبعاد العديد من الرفقاء، واعتقالهم وتصفية البعض منهم، تأكد أن دوره سيأتي؛

ا لبعض توجهاتهم السياسية. فتركهم وانتقل إلى هنا. لأنه كان معارضً

أخبرتني أن والدها كان يؤكد ليلة أمس أنّ الوضع غير مطمئن، وقد تنشب المعارك في أي لحظة.

لدى منال شغف كبير لفهم السياسة ومشاركة ما يتم الحديث عنه بين أفراد أسرتها، وكنت أستقي منها

الكثير من المعلومات والأفكار التي لم تكن أسرتي تهتم بها. حتى زوجي الذي كنت أعتقد أن عمله في

الصحافة سيجعله يتحدث ويشاركنا فيما يحدث من حولنا، لم يكن يخوضها معي، ولكنه قبل شهور كان

يتحدث عن التوتر الذي كان بين الشركاء منذ اللحظة الأولى لتوقيع الوحدة، وكنت أقرأ بعض مقالات

الصحفيين آنذاك، والأخبار التي تنشرها صحف الأحزاب عن أزمة حكومة الوحدة.

ا في حوش المنزل عند عودتنا دون أن نؤدي امتحان التاريخ، وكان من الأفضل أن نكتب كان أبي واقفً

نحن تاريخ هذا اليوم بطريقتنا. كان بعض الجيران مجتمعين أمام دكان العديني، منتظرين أخبار ما يجري.

نا، أبا منال، للدخول وهو يقول: دعا والدي جارَ

- إن نجح مشروع الانفصال سينتهي ما تحقق في الشمال من حراك سياسي ديمقراطي، وستُفَك أواصر

الارتباط التي تشكلت خلال فترة الوحدة.

ردّ جارنا:

- وهل كنت تظن أن الوحدة ستستمر بهذا الشكل؟ ما سيكون أحد أمرين، أولهما: سيعود الصراع بين

قوى الجنوب مرة أخرى، وستبقى جبهات القتال مفتوحة بين الشمال والجنوب. وثانيهما: إن بقيت الوحدة،

فستبقى البلد بيد قوة واحدة تنهي أهدافها.

- هناك من كان غير راضٍ عن هذا الحراك الشعبي الذي بدأ يهدد القوى التقليدية، وإذا لم ينجح اليمنيون



في استعادة مشروعهم الوحدوي الحقيقي، فالسلطة ستؤول لقادة الحرب، والطرف التقليدي الذي يتغنى

بالجمهورية وهو يحمل جيناته القبَلَية.

- هههههه، ولا يزالون يأملون في عودة الإمامة، والحق الإلهي، وأوهام السلالة، لكن بطريقتهم.

كنتُ ومنال نستمع لهما، حين صاح بهم أحد جيراننا فدخلنا المنزل، كان زوجي يحاول أن يعود إلى نومه

وقت أن سألته:

- هل ستذهب إلى العمل؟

نظر إليّ بخوف لم أره من قبل، وردّ بوجوم:

- هل تعتقدين أن هناك من سيذهب، الناس في حرب وأنتم تتعاملون كأن الوضع طبيعي!

ا، إلى حد أن برزت عروق وجهه. قلت له: لم أفهم ما يقصد حينها، إلا أنه كان متوترً

ق ومترقب دائما، تكبّر الأمور دون داع.
لِ
- أنت ق

- تعالَي واسمعي، المعسكرات مشتعلة شمالًا وجنوبًا.

اقتربت منه، وقلت له أتركها على الله، فنظر إليّ بطريقة لا تعبر سوى عن استخفافه بكلامي.

تركته وانصرفت وقد اشتعلت حرب أخرى داخلي، معركتي أنا معه التي لم أستوعب أسبابها، فقد بدأت

رّ عليها الوقت. منذ فترة طويلة، ولكنها تتعقد كلما مَ

كان والدي ووالد منال لا يزالان في حوش المنزل يتحدثان، وكان صوتهما حزينًا وهما ينقلان حقيقة ما

حدث قبل هذا اليوم، وقفت بجانب والدتي عند مدخل الصالة نستمع لما يقولانه:

قال والد منال:

ون الطرف عمّا كان يحدث في عملية نقل ألوية الجيش الجنوبية إلى - هل كنت تعتقد أنهم كانوا سيغضّ

المناطق الشمالية ومحاصرتها؟

- ليس هذا فقط، بل ما كان يحدث من تهميش للجانب الجنوبي في القرارت السياسية، وعدم تقبّلهم لتلك

الوثيقة التي وقّعوا عليها في عمان.

- وقد بدأت الشرارة الأولى للحرب قبل شهور من الآن، حين اندلعت المواجهات في )أبين( بين ألوية

شمالية وجنوبية، وما حدث في ذمار.

- لم يرضَ الجنوبيون بعدُ نتائج الانتخابات، التي حسمت دفة السلطة للقوى الشمالية.



ا، لا سلام على هذه الأرض ا تفاصيل ما حدث، ولكنني أحسست بما سنواجهه قادمً تركتهم ولم أفهم كثيرً

كما يبدو، هذا ما فهمته من كتاب التاريخ الذي حفظت دروسه.

وتتابعت الليالي الداكنة، واختصرنا علاقتنا الزوجية عند حدود الطعام المشترك، لم يكن لدينا وسيلة

، يتنقل بين محطات الإذاعة طوال الوقت، محطة صنعاء لنعرف بها ما يجري غير الراديو. ازداد صمتًا وتجهمًا

الإذاعية فقط هي التي تبث الأخبار، لم نكن نسمع سوى أن أنصار الوحدة يتقدمون على أنصار الردة

والانفصال، كما تنقله وسائل الإعلام هنا في الشمال.

انقطعت اتصالات الهاتف الأرضي، لم يكن غيرها في ذلك الوقت وسيلة للتواصل، فازداد قلقه على أهله

في عدن، المدينة التي تتلقى النصيب الأكبر من الحروب، فكيف سيكون مصيرها بعد هذه الحرب.

اه المتشنجتان بشكل دائم. ما كان يقلقني أكثر من الحرب صمته الغاضب، عيناه الغائمتان، وفكّ

أصبحنا بعيدين أكثر، لم يكن يشتاق حتى إلى لمسي، وكنت أكتفي بالنوم وبقليل من الدموع.. ستجرحنا

ا هذه الحرب أكثر. أيضً

كنت بين أسرتي أجلس معهم لنتابع من شاسة التليفزيون الصغيرة أحداث ما يجري حين يعود التيار

الكهربائي، ووجه زوجي فقط كان يكشف أبعاد الصورة والأحداث التي تدور.

ا سمعتها من زوجها، تقول إن المعارك في يوم ما من أيام هذه الحرب دخلت جارتنا شوعية لتنقل أخبارً

حامية في معسكرات الجنوب، وصنعاء تحاصر) الحوطة والوهط( في محاولة مستميتة لدخول عدن.

ا جالسة معنا تستمع لحديث شوعية، وكانت تقضم أطراف أظافر يدها، لكن مجلس كانت والدة منال أيضً

الأمن أصدر قراره بضرورة وقف إطلاق النار بين الطرفين.

مة على دخول عدن، أرسلت خمسة ألوية من هنا لتحويطها، ولن تستمع لقرارات
مِ
- صنعاء مُص

المجلس، هذا ما قاله زوجي، وقال إن خطاب حكومة عدن ضعيف، وهم من يطالبون مجلس الأمن

بالتدخل.

- احمدي الله أنه لم يأخذوا زوجك معهم، وأبقوه في مكانه هنا.

- لكنهم ينتظرون في أي لحظة سقوط صاروخ فوق رؤوسهم.

كنا نشعر بأن درجات الحرارة ارتفعت عن المعتاد عليه، والخوف سيطر على الجميع، هذا الخوف الذي

غلّف كل شيء منذ ولادتنا، الخوف الذي يشعل كل حروبنا.

وكل واحد يفسر خوفه بطريقته، فخوف أمي هو ألا نجد المواد الغذائية الضرورية، كما هو حال معظم



الناس، فقد تأهب الجميع لغزو المحلات التجارية، وتخزين المؤن من أكياس الدقيق والأرز والسمن والسكر

ا لترتفع الأسعار. وغيرها، تكدست المؤن في مخازن التجار أيضً

ا أنا فخوفي أن أفقد الحب، ألا أجده في أعين من حولي، أخاف أن تقضي الحرب على ما تبقى منه، الحب أمّ

ا منافذ الطرق وهي تُفتح لاستقبال وطن جديد، أخاف ألا يعود زوجي كما عرفته. الذي ملأ يومً

ا الخوف المتأصل فينا، فهو الخوف من إظهار الحب والعاطفة، الجميع كان يفكر كيف سنستمر في أمّ

البقاء؟ وكنت أفكر كيف سيستمر السلام، كيف نحافظ على ما تبقى من روابط، أن نُبقي توهج عواطفنا

التي بدأت تذوي تدريجيًا خلال الأحداث المشتعلة عقب تحقيق الوحدة.

ا لأحلامي، يحلّق في عالمي اللامرئي، لأني لم أجده في أمي وأبي، فهما لم يتقنا التعبير طالما كان الحب مصدرً

عنه. ما كنت أشعر به فقط كان في لمسات أمي المختلطة بالفازلين، حين كانت تبعث الدفء في أجسادنا

الصغيرة، في ليالي الشتاء، تلك اللحظات فقط كنت أرى فيها جمال هذا العالم.

كذلك والدي الذي أتخمنا بتعليماته ونصائحه التي ترافق دائمًا صوته العالي، وتجعيدات وجهه، صورة

للمواجهة المتكررة للحياة، أو بمعنى آخر الخوف منها، وكأننا سنكون في مأمن لو تعاملنا بتلك الشدة، وكأن

إظهار الحب ضعف.



الفصل التاسع عشر

ا مع زوجها. وكأن القدر لم وجاءتنا فريدة يوم أن اجتاح الشمال الجنوب، جاءتنا بحربها الجديدة هي أيضً

 بمأساة كل من جاء من أحداث يناير التي لم يمر عليها ثماني سنوات.
فِ

يكت

التقطت فريدة أنفاسها واضعة حقيبة ملابسها الصغيرة في الصالة، نهضت أمي للترحيب بها وهي تقول:

- الحمد لله أنك بخير، سمعنا الصاروخ الذي سقط بالقرب من منطقتكم، هل وقع شيء لمنزلكم؟

ا عنا، هناك عروسان انتشلوهما من تحت الأنقاض. - الحمد لله ربنا ستر، الصاروخ كان بعيدً

سألتها شوعية:

- نريد أن نسمع الأخبار الحقيقية منك، فزوجك رئيس تحرير.

أجابت فريدة وهي تتربع للجلوس، وتخرج من حقيبة يدها بعض أوراق القات:

- أول الأخبار ارتفاع أسعار القات.

قالت ذلك وهي تمد بعض الأغصان لأمي ولشوعية، وأضافت:

- وأنت يا شوعية زوجك في التوجيه المعنوي، فالأخبار من عندك ستكون أدق.

كان لدى شوعية قليل من الغيرة تجاه فريدة قبل أن تتزوج، فقد كانت تقلق حين تراها تسير في الحارة

كاشفة وجهها فيصادفها زوجها، لكنهما اليوم صديقتان مثاليتان.

بت شوعية بما سمعته من زوجها: عقّ

- قالوا قد سيطر الجيش على شبوة بالكامل، والسكان يطاردون الانفصاليين.

ا عراقيين يساندون صنعاء في حربهم؟ وأن القوات الجنوبية قد أسرت خمسة - وهل تعرفين أن جنودً

منهم، واعترفوا أن معهم خبراء عراقيين في إدارة العمليات وتشغيل الصواريخ؟

ام في حربه مع الكويت. ا، لأن حكومة صنعاء وقفت مع صدّ - ليس بعيدً

- الصحيح أن حكومة صنعاء رفضت القرارات الدولية في حق العراق، ولكنها لم تكن مؤيدة للهجوم

ضد الكويت، وهذا ما كان يدور في أروقة المجالس الرئاسية حينها.

ا بينها ظلت فريدة قرابة الشهر عندنا، وهي الفترة التي اشتدت فيها المعارك بين الطرفين، واشتدت أيضً

وبين زوجها حرب لا تختلف عن معارك الميدان، وكشفت أقنعة الكثير عمن تعاملت معهم في المجال

الإعلامي، فقد كانت مواقف زوجها الأخيرة المتحيزة لنظام صنعاء سببًا في خلافهما، وبعد أن خصص



صفحات من صحيفته، لفتاوى رجال الدين التي تتهم الجنوبين بالكفر والردة، هاجمته فريدة:

ا برأيك؟ وأنت الذي كنت تخصص في صحيفتك مساحة لمن يكتب من الاشتراكيين - هل كنا كفارً

والمنفتحين، وكما كنت تقول دائمًا إن الصحافة يجب أن تكون محايدة، فتنقل الصورة كما هي.

ا، ثبِتوا على أفكار قام الروس أنفسهم اليوم  تعرفين هذا جيدً
تِ

-الاشتراكيون انتهوا من زمان، وأن

بتغييرها، مواكبة مع التغييرات السياسية.

ا لسلب الجنوب ونهبه بمواقفكم هذه، وتتحالفون مع الحركات الدينية - لكنكم الآن تقدمون مبررً

السياسية التي تسعى لتقويض التحديث وبناء الدولة والديمقراطية، الآن نسيتم هذه الشعارات التي

استخدمتموها أثناء تحقيق الوحدة!

أنهت فريدة حديثها مع زوجها دون أن تخبره بأنها ستنهي حياتها معه مع انتهاء هذه الحرب، وحين

خرجت من منزلها أخذت حقيبة ملابس صغيرة، وأخبرته أنها ستقضي هذه الفترة عندنا بحجة أن منطقتهم

ا من أن يصيبهما مكروه. مستهدفة بالصواريخ، وأخذت طفليها خوفً

دخلت أم منال مجلسنا في ذروة نقاش فريدة وشوعية، تدعوهما إلى منزلها لتغيير أجوائهما المتوترة.

ا أمامه لوح الشطرنج، وهو اللوح الذي يصاحبه في ودخلتُ على زوجي وهو منكفئ على صمته واضعً

ا أنا فقد كانت حربي تختلف، حرب مع مشاعري، لا أغلب أوقاته منذ الحرب، كان يدير حربه مع نفسه، أمّ

ا يثيره بصمته أدري أين ستنتهي بي! وهذا الرجل الذي أحببته، يتجزأ أمامي ويتشظى، وأكاد أرى دخانً

اللانهائي.

د ذلك الشخص الذي عرفته، كان عُ وانتهت حرب صيف 94 دخل بعدها زوجي في حالة نفسية سيئة، لم يَ

ا عن الكتلة الصراع في الدوائر الحكومية بسبب استبعاد عناصر الحزب الاشتراكي، كتاباته التي أقصته بعيدً

السياسية المنتصرة، مثل القيود التي فرضتها الأجهزة الأمنية، ومصادرة مقار »الحزب«، واحتجاز أمواله،

والتعسف تجاه أعضائه.

ا من التصفيات الجسدية - هل تعتقد أن استبعاد قادة الحزب الاشتراكي جاء بطلب منهم أنفسهم، خوفً

التي مروا بها في الجنوب، عقب أي خلاف بينهم؟

هكذا سأل زوجي والد منال.

ا في التعامل مع ا مختلفً - نعم هذا ما أعتقده، وربما كان خطؤهم عدم تفكيرهم في أن ينتهجوا نهجً

المتغيرات بعد هذه الحرب، ورؤيتهم القاصرة في فهم موازين القوى السياسية العالمية التي تؤثر في المنطقة.



كنت أجلس مع منال في صالة منزلي حين حضرت مع والدها لزيارتنا، وكان حديثهما يصل إلينا.

ثت والدي عن حال زوجك وانعزاله خلال هذه الفترة قرر أن يزوره. قالت منال. - حين حدّ

ا، فهو في حاجة إلى أن يتحدث إليه أحد، ماذا قررتم بعد هذه الحرب؟ - لقد صنع معروفً

- قرر والدي أن يبيع المنزل، وأن يأخذنا للاستقرار في إحدى الدول الأوروبية، لقد كان هذا قرار والدتي

منذ زمن ولكنه كان يؤجله ظنًا منه أن الأوضاع ستتحسن.

كان خبر مثل هذا صدمة أخرى لي بعد هذه الأحداث، ستغادر صديقتي الوحيدة إذن سيبيعون المنزل

بلتي الخيالية.
قِ
الوحيد الذي كان 

لم يكن بالنسبة لي منزلًا لجيران أحببتهم فقط، لكنه كان بمثابة منارة تضيء حارتنا، فقبل أن أتعرف على

منال أول مرة بعد أن سكنّا الحارة بسنتين، كنت أراقب منزلهم من فوق سطح منزلنا في الليالي الصيفية،

فتأسرني إضاءته، وخطوط الضوء حين تنتشر على رصيفه المقابل، وتلقي بظلال الأشجار على الأرض

وكأنها كائنات خرافية تتحرك تحت الجهنمية الممتدة على طول سور حديقته الأمامي، نوافذه البيضاء في

ا الطابق الثاني تنفتح على شرفتين تطلان نحونا، كعينين تنظران بأُلفة لحارتنا الكسلى. كانت الشرفتان تعبيرً

عن وجود يصرح بانتمائه للخارج، وليس للداخل فقط، نصف وجود مفتوح يبقى على اتصال دائم مع ما

حوله، منزل ليس كبيوت حارتنا توصد أبوابها المصمتة، بل كان كطائر رابض فوق عشه يوحي بالثقة

والأمان.

في بدايات سكننا في هذه الحارة، كان بيتنا يتعرض لمضايقات ليلية، كان والداي يسمعان في بعض الليالي،

بعد أن نخلد إلى النوم، حركة خفيفة عند نافذة غرفة نومهما، وصوت سلك حديدي يحاول أحدهم إدخاله

ا ليلحق بالظل الهارب من تحت من شق النافذة لفتحها، كنا ننتبه عدة مرات حين ينهض والدي مسرعً

النافذة.

لقد كانت صلابة بناء منزلنا دعوة لاقتحام غير مرئي، كما هي بقية منازل الحارة.

ا من التناغم والتوازن بين تلك الصلابة والمرونة، فيقف شامخًا لهذا كنت أرى أن منزل صديقتي يحمل نوعً

أمام الهشاشة، في حين كانت الشرفة الجزء الأنثوي الذي يطل من المنزل على الكون، وكأن إحداهن تطل على

ا يطل من أسفلها يسألها عن الليل. ا، أو طارئً ا سماويً إيقاع موسيقي مسائي، شرفة تستضيف حضورً

كنت أرى في بعض الليالي المقمرة خيال رجل وامرأة، يجلسان على كرسيين وأمامهما طاولة عليها كؤوس

ا الشرفة الأخرى المطلة على الجانب وأطباق، لم يكونا واضحين، ولكني عرفت فيما بعد أنهما والدا منال، أمّ

ا فيها ليقرأ في ليالي الصيف. الآخر من المنزل فقد كانت خاصة بغرفة أخيها الذي يظل جالسً



ا منزلنا فلم يكن يطل على عالم الحارة إلا من سطحه، والذي رفعنا سوره بعد فترة ليحجب عنّا تلصص أمّ

ا بالسواتر لأنه لم يعد صالحًا لجلوسنا ا، الذي أحيط أيضً بعض الجيران، كما حدث لحوش منزلنا الصغير أيضً

نحن النساء.

وكان عليّ أن أقف فوق أي شيء حين أصعد السطح لأتأمل ما حولنا، ومع مرور السنين تخلّينا عن

جلوسنا في سطحه بعد أن بنيت حوله الكثير من المنازل التي حجبت عنا أفق الرؤية.

ا مهمًا عندي، وظل سببًا في تقبّلي هذه الحارة، التي أحاول الهروب من واقعها ظل ذلك المنزل يحتل جزءً

المصمت. ولم نتعرف على ساكنيه إلا بعد أن جاء يوم وشهدت مدرستنا الابتدائية التي انتقلنا إليها في حارتنا

ا في الفصول الدراسية، فكان قرار تخصيص فصول دراسية خاصة بالأولاد، وأخرى خاصة هذه تغييرً

بالبنات، كنا ذلك الوقت في الصف السادس الابتدائي، وكان حظي أن انتقلت منال إلى فصلي الدراسي،

وجلست بجانبي، كانت فتاة نحيفة، بيضاء البشرة، ذات ملامح ناعمة وجريئة، تعكس قوة في الشخصية،

عيناها متوهجتان دائمًا ومشاكستان، لا تناسبان نعومة تفاصيل وجهها، شعرها البنّي الفاتح دائمًا ما يتحرر

من ربطته البيضاء لنعومته، والذي كان يجعلني ناقمة على نوعية شعري المتمسك بضفيرتيه الدائمتين.

ا مكملًا لشخصيتي الهادئة، والمستكينة. رأيت فيها جزءً

بدأت بسؤالها لي: هل ممكن أن أبدل مقعدي معك؟ أريد أن أكون بجانب النافذة.

ا أريد أن أكون بجانبها. - قلت: أنا أيضً

 تجلسين في نهاية الثلاث
تِ

- حسنًا، ما رأيك أن نتقاسم، أنا أجلس بجانبها في الثلاث حصص الأولى، وأن

حصص الأخيرة؟

، لكني قبلت اقتراحها، وكان هذا بداية عقد الصداقة بيننا، الشراكة في امتلاك الرؤية تمهلت في الرد قليلًا

ا من وإلى المدرسة. ا وإيابً ا إلى قطع الطريق ذهابً إلى الخارج، بل امتدت الشراكة أيضً

، أو لم تكن تقطع الطريق إلى المنزل معي بسلام، فقد كانت تستمتع بإثارة أي شيء من حولنا، كالغبار مثلًا

قذف الأحجار أثناء سيرنا، تقف لتكتشف النباتات والزواحف وتخرجها من مخابئها، فقد كانت المساحة

ا زراعية، وكان أغلب التي نمر عليها بين مدرستنا وحارتنا مساحة شاسعة وممتدة، ويبدو أنها كانت أرضً

الطلاب يمرون بها، وقد شهدت هذه المساحة بعض المعارك الصغيرة بينهم، وخصوصا الأولاد وهم

ا، تهم أمام الفتيات. كان شقيق منال في نهاية المرحلة الثانوية، لكن دوامه الدراسي كان صباحً يستعرضون فتوّ

، كنا نلتقيه أحيانًا ا نحن -تلاميذ المرحلة الابتدائية- فدوامنا يبدأ من الظهيرة وحتى الساعة الخامسة مساءً أمّ

في طريقنا، وأحيانًا كنا نجده يلعب كرة القدم في الملعب الذي خططه الأولاد في هذه المساحة، وكانت منال



تصر حينها على البقاء ومشاهدة المباراة لتشجيع فريق أخيها.

ا لنا، دون أن يتسرب؟ هذه ماذا لو لم تكبر بنا الحياة، وظلت مجرد لعبة كرة قدم، وبقي عالمنا المحصور ملكً

ضتني عن أشياء عالمي المُتخيل حين لم أجدها في محيط هذه الحارة أو عند أسرتي، تعلن يأسها العائلة التي عوّ

من هذا البلد الجاحد للجمال، والرافض للحياة والحب.



الفصل العشرون

هنا في غرفتي أستطيع الهروب من الأعين والرقيب، أنشئ عالمي المختلف ولو لساعات قليلة، هنا أنفذ إلى

عالم آخر، أكتشف فيه أني ذات لا تتخفى وراء السواد، أو تلوك الأحاديث المعتادة بين النساء.

ينا عليها، كم أنا حرة الآن، أخلق حياة تحلّق هنا وقتي محكوم بتجليات تجاوزت حدود المسلّمات التي تربّ

في فضاءات تتكون في هذه الغرفة التي لا تتجاوز مساحتها ثلاثة أمتار! فضاء يتكون من انفراجة في النافذة

ومساحة ضوء متسلل منها، أو من خلال مكتبتي الصغيرة التي أضع أمامها مزهرية صغيرة لورد قرنفل

بلدي.

ا لا يناسبها، لكن هذا الفراغ قد لم أعرف اشتراطات الوجود الحقيقي للذات حين اكتشف أنها تشغل فراغً

يمتلئ في لحظة ما بعد طول انتظار. كانت الشمس تتدفق على أرضية الغرفة، رذاذ يتصاعد من اختلاط

الأشعة بأنفاسي القلقة وأنا أكتب عن تلك المرآة التي رأيت فيها وجهي الحقيقي لأول مرة، مرآة كشفت لي

مة أجزاؤه، شفتاي منفصلتان، قسَّ ، لكنه انبثق من زجاجها المتشقق، وجه مُ ا توارى طويلًا ا جديدً ضوءً

هة، ونصف وجهي ممتلئ بخدوش المرآة. لا أعرف ما ذنب هذه المرآة لتتحمل غضبنا! وإحدى عيني مموّ

م لطلب وظيفة في إحدى الشركات. حين رآني أمامها أكمل زينتي، وكنت قد أخبرته أني سأقدّ

عيناه المنعكستان على المرآة وأنا أضع الكحل في عيني التائهتين كعادتهما في الفراغ، أو ربما كان يفكر في

ثني عنها، لكني بادرته برغبتي في العمل، وأنا أعلم أنه لن يوافق. ا ما كان يحدّ أشياء تخصه، لأنه نادرً

- ما الذي سيضيفه لك العمل؟ نحن نأكل ونلبس ولا ينقصنا شيء.

- العمل ليس من أجل هذا، أريد أن أكون أنا، أن أعمل ما أحبه، وأن أشعر بأنني على قيد الحياة.

- الحياة الحقيقة هنا في البيت، فلا تظني أنك ستجدين حياة أفضل في الخارج. وهل ترين الاختلاط

ا، أنا من أراهم وأسمعهم، فهم لا يتركون حتى الشريفة والعفيفة، لا بُد بالموظفين هنا أمر طبيعي؟ لا..لا أبدً

 لن يكون كما تتوقعينه، بل ستكونين أحاديث مجالسهم، أنت لا تعلمين شيئًا.
كِ
من حكايات حولهن، فمستوا

- لماذا أخاف مما يقولون وأنا على ثقة بنفسي، وأعرف حدود العلاقات بين الزملاء؟ أنا لن أتراجع عن

قراري، سنوات عشتها معك لم أكن فيها ما أريد، ولم أشعر بكياني، ما الشيء الذي تغير في حياتنا.. قل لي؟

وما الذي أنجزناه؟!

أنت تذهب إلى عملك كل يوم، وتعود إلى البيت للجلوس أمام التليفزيون ومضغ أوراق القات إلى

منتصف الليل، فما الذي أضفته لحياتنا؟ لا اهتمامات مشتركة بيننا سوى تكرار أحاديث ذكرياتك القديمة،

أو مشاهدة مسلسل أو فيلم بصمت، ولم يغير هذا النمط الروتيني الذي قتل في داخلي إحساس الحياة، حياتنا



محصورة في مربع هذه الحارة القاتلة، والجيران والأهل، سنوات ونحن نمارس التفاصيل اليومية نفسها،

دْ أرى نفسي سوى في أعينهم. ونقابل الوجوه ذاتها، حتى إني لم أَعُ

ارتفع صوته واتهمني بالجنون وانعدام المسؤولية.

 متخبطة لا تعرفين ماذا تريدين، أنا أحيا مع محاولاتك المتكررة للاستغناء عن الحياة الزوجية التي
تِ

- أن

تتمناها أية امرأة.

- أنت من أكدت ذلك الشعور منذ أول يوم لزواجنا، تحيا معي نهايات العمر، وتخبئ ذلك تحت أقنعة

اللامبالاة نحوي، لم تكلّف نفسك يوما أن تفهم ما أريده كامرأة، بل على العكس كنت تثبت لي دائما أني لا

أستحق منك أي محاولة لإنقاذ ما بيننا.

- انظري حولك، كل النساء قانعات بحياتهن كيفما كانت، ما الذي ينقصك؟

ا وبيتًا، بغضّ النظر عن - قلت لك من الصعب أن تفهم، أنت ترى أنني محظوظة لمجرد أن لدي زوجً

حقيقة العلاقة بيننا، هل نجحنا في فهم بعضنا؟ أنا على يقين أنك مدرك تماما أن ارتباطنا بتلك الطريقة كان

خطأ، قرارات عائلية سريعة فاشلة منذ البداية!

- أعرف أنك ستنكرين كل ما حاولت أن أفعله لك.

ا، ما الذي فعلته من أجلي؟ - انظر حولك جيدً

صبّ جام غضبه على كل ما هو موجود في الغرفة، لم يبقَ شيء في مكانه، قبل أن يرمي المرآة بالشمعدان.

ا غير مرئي في حياته، تّطلّعاتي، وتجسدت سنوات عمري كلها في شروخ المرآة، وربما كنت شرخً

وأحلامي، كانت سببًا في مشكلاتنا، وإن لم أتحدث عنها، ولكنه كان يراها في عيني، أحاول أن أكتفي

بالمساحة التي أتاحها لي المجتمع والأسرة، المساحة المكانية المحدودة، لكن ما كنت أشعر به أنه لا يمكن

اختصاري في هذه المساحة، بعد أن اختصرت سنوات عمري السابقة، لتصبح مجموعها حياة زوجية قلقة،

ومرتبكة.

ا الشرخ الذي سببته حرب 94 فلم يكن هينًا، ربما كان ربطًا غير مقصود، لكن حالته النفسية ساءت أمّ

ا على أصحاب الأقلام ض لتلك التحولات الصعبة، أصبحت الصحافة خطرً ا، فعمله الصحفي تعرّ كثيرً

شفت عمليات النهب التي قام بها المعارضة، أُخذ العديد ممن حاولوا أن يكشفوا وقائع الحرب الحقيقية، وكُ

ا مسؤولون لمؤسسات ومنشآت الجنوب، وسطو قيادات دينية على الأراضي. انهيار سياسي خلّف انهيارً

اجتماعيًا طال العلاقات الأسرية.



ا أسير عليه، ني نحو زاويته الضيقة، وإلى نهاياته، يجعل من تجاربه وصفة نهائية لتصبح طريقً كان يجرّ

ا أني  يكون قد تحقق حلمي فقط بمجرد الزواج، ويكفي إذً
ذٍ
لتضرب أحلامي في قاع أخطائهم، وعندئ

ا تحطم منذ بدايته. تزوجته، حتى وإن كان زواجً

ا من تروس الساعة، يكرر ا لمرض اسمه الطموح، فأصبحت ترسً فتجاربه كانت الوصفة النهائية علاجً

الثواني والساعات، ويدور حول إطار مغلق. تركته ولا تزال ملامح وجهه في شروخ المرآة، تركته وأغلقت

على نفسي الغرفة الثانية.

كنت أتمنى أن يترك المنزل، حتى لا يتطور ما حدث بيننا أثناء سورة غضبنا، وما كان يثيرني أنه ملتصق

ا عني ولو قليلًا حتى يصبح له بالبيت، لا أتذكر طوال فترة زواجنا أنه كان يترك المنزل ليقضي وقته بعيدً

عالمه، لم يكن إلا بصورة وهيئة واحدة، كتمثال قديم.

إلى أن قررت أن أغيّر حياتي، أن أنظر أبعد من هذه الأمتار التي نقطعها يوميًا، من بيتي إلى بيت أهلي أو

بيت أحد الجيران.

أغلقت على نفسي الغرفة الثانية، أتأمل لون جدرانها الكئيب، وهذه المكتبة القديمة، التي حاولت أن

أبعث فيها الروح، وبعض التحف والمجسمات، الكتب والمجلات والدوريات، مكتبة ثقيلة

لا تناسب وضعنا المتنقل في بيوت الإيجار.

ا، لا أنكر أن كما بدا كل شيء ثقيلًا بعد زواجي، حتى أثاث المنزل، والهواء الذي نتشاركه أثناء جلوسنا معً

لة ا، لا أعرف لماذا؟ ولكنها الطمأنينة المحمّ حياتي معه كانت تحمل وجهين متناقضين، الطمأنينة والقلق معً

بالنهاية.

شعور يتغير بين فترة وأخرى، هو نفسه الرجل الذي اقتحم وجودي وأحببته، ورأيت فيه ما جذبني،

ملامح رجولته الطاغية، وكتفيه العريضتين، وأناقته المتعالية، أسرني بحديثه وبنظرات عينيه العميقة، برائحة

ا بي لسنين طويلة. سجائره الممتزجة بعطره الرجالي والذي ظل ملتصقً

بِل والدي عرضه الرسمي بالزواج بي حين جاء في المرة الثانية، بعد زيارتنا لهم في عدن، ورسمت والدتي قَ

لًا بحقيبة كبيرة من الهدايا كانت معظمها من أجلي، حين رأيت كل ما كان منه، مّ لي حياة وردية معه، وجاء مُح

تصور لي أنه من العيب أن أرفض، أو أن أحتج، حتى جارتنا شوعية كانت تتمنى أن يكون من نصيب ابنتها،

ت عليها ألا تضيع هذا الارتباط، تحمس أغلب من كان حولي، وحقدت عليه بل وشجعت والدتي وأصرّ

ذلك اليوم، لكني أحببته.

ا، عليه وضعت صينية الشاي والكعك، ورحبت به مرة أخرى، نظر إليّ بعيني صقر، كان يلبس معوزً



ا، تتمنى أن تجادله وتصارعه، وتحبه ا مستفزً قميص أزرق كشف عن شعر ذراعيه، هيئته جعلت منه شخصً

ا. أيضً

طاف بنا حديثه نحو الشرق البعيد، حيث الثلوج، ربما كانت المرة الأولى التي يخبرني فيها أحد عن بلد من

ثلوج عاش فيها سنين دراسته الجامعية، تلك الثلوج التي نراها في الأفلام فقط، وذلك العالم الآخر تجسد في

 روسية يلقيها علينا، كان حديث والدي معه على التجربة الماركسية والشيوعية
نٍ
ملامح وجهه، عبارات وأغا

هناك.

- تعرف أني تركت الجنوب عقب تبنّي النظام السياسي هناك الشيوعية التي كانت ترى أن الدين أفيون

الشعوب، وأن التحرر منه واجب؟ وأنتم الشباب الذين ابتعثتم إليها، كيف تعاملتم مع هذه الأفكار؟ هل

كنتم ملتزمين بالدين وأداء الطقوس هناك؟

ا ما. كنت أرى ابتسامة غريبة على وجهه وهو يجيب والدي، وكأنها تحاول أن تغطي حرجً

ا، ولكنا احتفظنا - انتقلنا إلى عالم مختلف أبهرنا، ولكنه لم يفصلنا عن بيئتنا، لم نكن نهتم بالطقوس حقً

بمعتقدنا وإيماننا بوجود الله، بغضّ النظر عمّا تلقيناه من أفكار هناك، ما كان يهمنا هو أن نعود بشهادة

التخرج. الجانب المهم في الشيوعية أنها كانت تتبنى العدالة الاجتماعية، وتحدّ من تركز الثروة في طبقة معينة،

وهذا شيء جيد.

ا فقط، حتى هذا الجانب استخدم بشكل ا علينا، لم يكن الخطاب اقتصاديً - ما رأيناه في عدن كان جديدً

د الفرد يتمتع بحرية عُ ا، فلم يَ د الكثير من أملاكهم، وحوصر رأس المال الحر إلى أن ألغي تمامً سيئ، لقد جرّ

الملكية، فهو قمع للتنافس والاستثمار.

- أتفق معك في هذا الجانب، كان سوء تطبيق للمنهج، ولكنها تجربة كانت ستؤتي ثمارها إن كتب لها

الاستمرار، وقد تصحح الأخطاء إن تركت فرصة للحراك التنويري أن يحقق أهدافه. ولكني أتذكر والدي

ر من اعتنق الشيوعية، إلى جانب الخطاب المناطقي الذي عزز ن ويكفّ وهو يشن هجومه على من كان يخوّ

رقة، لم يكن ليقبلوا أن يرأسهم أحد من المناطق الشمالية. الفُ

لأول مرة أستمع لوالدي وهو يخوض في موضوعات سياسية، ولكني لم أفهم حينها موقفه، هل كان هو

ا للجبهة القومية؟ كان أبي حافظًا للقرآن، ومحافظًا على الصلوات في المسجد، التحق بصفوف ا معارضً أيضً

المقاومة ضد الاستعمار، وربما تركها لأجل تلك الخلافات. كنت متعاطفة لهذا الاتجاه المحافظ الذي نشأنا

عليه، إذ لم أدرك حينها معنى التنوير والحرية.

دائمًا ما تكون البدايات مدهشة، حين لا نعرف من يدخلون حياتنا إلا من خلال العيش معهم، ولا نعرف

أَ



دْ الآن تلك الفتاة نفسها التي أحبّته من أول نظرة، أو أحبّت اختلافه كما ظنت، ا، فأنا لم أَعُ أنفسنا أيضً

اختلاف توقعته وكأنه سيحقق أحلامي الصغيرة، لأنه قادم من بلد الأحلام والبحر.

ما نريده وما نحلم به نعكسه على الآخرين، لنفرض عليهم أحلامنا وتصوراتنا، وهذا سبب فشلنا

ا كان في حسبانه أن يتزوج امرأة لا تختلف عن باقي النساء، تركن لرجل يوفر لها وصدمتنا بهم، هو أيضً

، فله الحق في تصوراته ورغباته. لكني لم أستطع أن أكمل
كِ

ا. لا ألومه في ذل لقمتها وكسوتها، ويجعلها أمً

ا في عجلة المأساة والواقع الاجتماعي الراكد المسبب في كل ما يلحق الحياة معه بتلك الطريقة، وأن أكون ترسً

بنا من نكبات.

في تلك الليلة التي كنت أتتبع فيها خطوط الجدران القديمة، وأثاث المنزل الذي بات قطعة من أجسادنا،

والساعة التي تعلن بداية اليوم ونهايته بشكل أبدي، قررت أن أخرج من هذه الجدران، ومن هذا الزمن

ا بالحياة، قررت المغلق، من حكايات لا تعبر الماضي وفضاء الحارة، حكايات وزمن اغتال كل من كان نابضً

أن أتركه، وأن أكتب له الرسالة الأخيرة على وجه المرآة المتشققة، أرسم له خطوط مأساتي ورغبتي في إنهاء

هذا الموت المتجسد في كل ما حولي، الموت الذي صرناه.

جمعت متعلقاتي الضرورية، وتركت الورقة بحروفها الزرقاء تتحدث بدلًا مني، واخترت مساحة جديدة

في منزلنا مرة أخرى، مساحة لا تتجاوز ثلاثة أمتار، أخلقها من جديد، أبعث فيها عالمًا آخر أبتعد فيه عن

الجميع.

لم أكن أفكر حينها أني أنتقم لكل شيء، لكل ما حدث لهؤلاء النساء المنكوبات، أنتقم من تلك الحرب التي

ا عن أناي، فكيف أجدها في كل ا لفشلنا، وعدم قدرتنا على الحياة، كنت أعيد البحث مرارً لم تكن إلا انعكاسً

هذه المتعلقات المتراكمة للوجود هنا؟!

ا أن أبقيه خارج كل ما مرّ بنا، ظل وسيظل هو الإحساس الأول العفوي لم ينته حبّك، بل حاولت كثيرً

والجميل الذي استمر ولم يستمر، استمر كبدايات، وظل كأيقونة خارج المعنى.



الفصل الواحد والعشرون

أجد نفسي الآن في تشييع جنازة الوطن المنكوب بجراحه القديمة، جنازة سبقتها وستلحقها جنائز كثيرة،

لا فرق بينها، فهناك من اختار أن يغادر كل هذا إلى الأبد، وهناك من اختار أن يجرّ جنازته إلى بلد آخر،

ليبتعد عن كل ما ورثه في هذه الأرض، وينفض عنه ما علق من غبار التاريخ، لعله يعيد لها الحياة. لكن

الكثير حمل معه تاريخه المحموم بالمعارك والقتال، معارك ما زالت تشحذ معارك أخرى قد لا تنتهي.

ا، وكانت النقاط الأمنية تختلف من منطقة إلى أخرى، بدأنا نبتعد عن الأجواء الغائمة، كلما توغلنا جنوبً

وها هي تنتصب أصعبها قبل الدخول إلى )الحبيلين(، كانت حافلات المسافرين متوقفة، أحد عناصر الأمن

ا مدنيًا، يصعد إحدى الحافلات، يغيب دقائق ثم ينزل وخلفه عدد من الركاب، أمر بإنزال حقائب يرتدي زيً

ا. نصف ساعة المسافرين وتفتيشها بشكل دقيق. وكان علينا أن ننتظر الحافلة التي تليها ليتم تفتيشها أيضً

ت إلى أن انتقل الأمن لتفتيش المسافرين فيها. مرّ

غاب الأمن هذه المرة فترة أطول وهو يبحث في المسافرين داخل هذه الحافلة، وكانت بعض أصوات

هما الرجل من أيديهما، وهو يقول: الركاب فيها تصلنا وكأنها اشتباك لفظي. خرج منها اثنان بعد أن شدّ

- صحفيان جاسوسان، خذهما إلى القائد.

دخلا مبنى يقع بالقرب من النقطة، برفقة اثنين آخرين، وغابا طويلًا ونحن لا نزال ننتظر دورنا في

التفتيش، وحين تحركت الحافلة دون هذين الصحفيين، قال أخي:

- الله يستر، النقطة هذي لن تتركنا بسهولة.

اقتربنا من نقطة التفتيش، وحين رأى الرجل سيارتنا، توجه نحو زميله ليلحقه وهو يشير بيده إلى لوحة

ا نحو نافذة سيارتنا، وأطل بوجهه الشاحب، وهو يسأل: إيش ا عسكريً السيارة، حينها اتجه آخر يرتدي زيً

معاكم؟

ردّ أخي:

- نوصل المرحوم لأهله ليقبروه في عدن.

- أنتم شماليون؟

- أيوه، لكن والدي مواليد عدن.

- والمرحوم؟

- عدني عاش في صنعاء بعد الوحدة.



- افتحوا باب السيارة الخلفي.

نزل أخي لفتحه، فصعد الرجل وكشف عن النعش، وقال: الله يرحمه، وبدأ بالتفتيش تحت الكراسي

الخلفية، وسأل: أين حقائبكم؟

ردّ أخي:

- لن تطول إقامتنا في عدن، سنوصله ونعود إلى صنعاء.

نزل المسلح وطلب أن ننتظر حتى يأخذ بيانات المتوفى كاملة، بعد أن طلب شهادة الوفاة، وأخذ بطاقاتنا،

ثم غاب في المبنى لفترة، عاد ومعه الوثائق، وأمرنا بمواصلة السير.

نتوقف ولا يتوقف الزمن، ننتظر ولا يمهلنا الوقت، تعدو الدقائق والساعات ونأمل أن تُطوى هذه

ا لوصوله الأخير؟ المسافة، هل كان سيقطعها ذلك اليوم إن علم بأنها ستكون عائقً

ا في مسافات الأمس واليوم، لم تتغير لكن نحن من تغير، لم أكن أنا تلك التي قطعتها قبل خمسة ما الفرق إذً

ا، ولم يكن هو كذلك، يتغير المكان بتغير إحساسنا، كانت الأشواق تسبقنا لتطوي المسافات وعشرين عامً

وتأخذنا بجناحيها، طريق قطعناها بلهفة الأطفال، لأهل وأقارب سيستقبلوننا بالأحضان.

واليوم عادت بنا الطريق والمسافة بوجوه تحمل الحزن والموت، وبحب لفظ أنفاسه وعاد جثة. وماذا

سيكون بعد هذه الرحلة سوى تاريخ لبكاء قادم؟ الجميع سيبكي، وسيقطع المسافات ليبحث عن قبره أو

ت سجنه خلف قضبان الوطن شمالًا وجنوبًا، وفي أحسن الأحوال سيبحث عن منفاه. ومن لم يمُ

ا بالذكريات. بالرصاص، سيشهد غربته في وطنه، وسيصبح الدم ممتزجً

أظلمت السماء ونحن نعارك المسافة المتبقية إلى عدن بسبب دمار الإسفلت، وكأن هذه الطريق لم تشهد

ا من قبل، فقط تحولت لطريق ممتلئة بالحجارة والرمال، ونمت الكثير من الأعشاب على جانبيها، تعبيدً

وكانت السيارة تتأرجح بنا فلا أدري لماذا أخذني سكون غريب، لأتخيل صوت أبي بكر سالم، وبصوت

خافت ينبعث من جوفي وهو يقول:

غدره على الناس يا شمس الضحية

يا لله اشرقي

بشوف شاطي المحبة لي مرصع

باللول والمرجان

ا، لكن الموت لن يسمح لنا ماذا لو طلبت من أخي تشغيلها من كاسيت السيارة؟ فهو يحب سماعها كثيرً



بذلك. ابتسمت بيني وبين نفسي وأنا أتخيل وجه أخي وهو يلقي بشتيمة رنانة إذا وصله شيء من دندنتي

للأغنية، أدرك أنه يتمنى في هذه اللحظة أن يستمع لبعض من الأغاني التي يحبها وهو يمضغ القات ليؤجج

الشعور بالكيف.

ا ارتبط ترتبط لدينا الأشياء ببعضها، فالقات النبتة المهمة في حياتنا مرتبطة بسماع الأغاني. والسفر أيضً

ا ترتبط بفكرة ما، كما هو الزواج يرتبط بفكرة المخلّص بأغاني أبي بكر سالم، وأيوب طارش. علاقاتنا أيضً

عند الفتاة، والشعور بالفحولة لدى معظم الرجال.

بقيت أردد الأغنية في رأسي وأنا أتأمل الجسد المُغطى بالبياض، لماذا لا يسمعنا الموتى؟ أم أنهم موجودون

بطريقة ما في ذبذبات هذا الكون؟

أين تذهب ذاكرتهم، وتفاصيل حياتهم التي عاشوها؟ هل تنتقل لمكان ما، أو لشخص آخر؟ لكن جميع من

يولدون لا يتذكرون شيئًا، لهذا يسجل البعض يومياته، لتبقى ذاكرته حية.

هل هذا الذي كنتَ تخاف منه؟ ما نمرّ به الآن، وما تقدمه لنا الطريق من كشف حساب لسنوات قضيتها

في صنعاء؟ لكنك قطعت المسافة المتبقية لك في لمح البصر، وعلينا نحن أن نكملها، مسافات مليئة بالألغام

المزروعة فينا.



الفصل الثاني والعشرون

خمس وعشرون سنة مضت كلمح البصر ونحن نقطع المسافة المتبقية للدخول إلى عدن، وصلنا نقطة

تفتيش العلم، وكان الظلام يلف كل شيء، فقط أضواء خفيفة من مصابيح باهتة في الشارع. وقفنا أمام لجنة

أمنية كان أفرادها يرتدون اللباس العسكري، وحين رأوا لوحة السيارة صاح أحدهم في الآخر:

لهم على جنب. - شوف سيارة من صنعاء، نزّ

ا في الوصول، وعلى ما يبدو أننا سنقع في ورطة حقيقية نفخت الهواء الذي كتمته بعصبية، فقد تأخرنا كثيرً

الآن مع هؤلاء، كانت النقطة خليطًا من العساكر، لا يتبعون أمن الدولة فقط.

ا، وقفا أمام أحد أفراد نزل أخواي من السيارة وهما يهمهمان بشيء لم أسمعه، لكن القلق بدا عليهما واضحً

الأمن، وأنا أتابع حركات يد الرجل المتجهة نحو لوحة السيارة، وكأنه أمسكنا بجرم ما، دقائق وعادا

بصحبة الرجل، ليفتحا باب السيارة الخلفي، صعد الرجل، ليتحقق من وجود النعش، فتح الكفن وبدا

ا بعد هذه الساعات الطويلة. وجهه أكثر جمودً

كان الرجل يمرر كفه على جسده من فوق قماش الكفن، ليتأكد من عدم وجود أي أسلحة أو متفجرات

نكون قد خبّأناها بداخله، فقد انتشرت حوادث التفجيرات والسيارات المفخخة في عدن بصورة كبيرة،

وأدّت مثل هذه الحوادث إلى اغتيال الكثير من عناصر الحراك الجنوبي.

وياتنا ا، وأخذ هُ بدأ الرجل في تفتيش كل أجزاء السيارة، ما اضطره أن يطلب مني النزول من السيارة أيضً

ي. مرت دقائق كأنها ساعات، إلى أن خرجا من وشهادة الوفاة، وغاب داخل مبنى النقطة، وأخذ معه أخوَ

المبنى وتوقفا أمام أحدهم في هيئة تدل على أنهما متوتران، أنزلت زجاج النافذة لأسمع ما يقولان:

- لن نرجع حتى نوصل المرحوم، فنحن أهله.

- ابقوا هنا حتى يأتي أحد من أهله في عدن ويستلمه، فلا داعي أن تدخلوا عدن، سلّموا لهم الجثمان

وتوكلوا.. ارجعوا بلدكم.

بدت ملامح العصبية تظهر على وجه أخي الكبير، بينما كان يهدئه أخي الآخر، وبعد دقائق من المناقشات

ا اتجه رجل آخر من أفراد الأمن صوبهما، وهو يرفع يده اليمنى وكأنه يرحب بهما، لم يكن وجهه واضحً

ا بالأحضان بالنسبة لي، أخرجت رأسي من النافذة لعلّي أعرف من هو، كان قد بدأ بالسلام الحار مصحوبً

ي، اتجه معهما نحو السيارة، حينها سمعتهم يتحدثون عن الأهل وأحوالهم، كان الأمر غريبًا، قد يكون لأخوَ

أحد أصدقائهما، لكن كيف سيكون لنا معرفة بالأمن هنا؟!



اقترب الرجل من زجاج النافذة، ملامحه ليست غريبة عني، كان مبتسمًا وهو يناولهما أوراقنا الخاصة،

ان عليه: إن شاء الله. ويدعوهما لعزومة غداء بعد انتهاء مهمتنا في اليوم التالي، وهما يردّ

صعدا السيارة وهما يقولان:

- الحمد لله.. هل تعرفين من هذا؟

قلت:

- من؟

- ابن الخالة فريدة.. بكيل.

ا ولم أعرفه، فكيف عرفكما؟ قلت: معقول! لقد كبر كثيرً

- قابلناه مرة في إحدى زياراته لصنعاء.

ه فريدة بعد انفصالها، والتحق بالأمن بعد دراسته الجامعية، وهو الآن أحد بكيل توءم ردفان، بقي مع أمّ

أفراد شرطة عدن، ولكنه كان في مهمة أمنية لهذه النقطة، وشرح لهم صلة القرابة بيننا، وألا خطر منّا.

- لا بُد أن نقوم بزيارتهم بعد أن نكمل واجب الدفن والعزاء.

وفي هذه اللحظة رأيت نفسي ذلك اليوم وأنا أخترق الميدان حيث محطة الباصات، وأصوات سائقي

ا نحو الباصات تنادي بالمناطق المتجه إليها، إلى أن وصلت إلى أذني )تواهي.. تواهي( فتوجهت سريعً

الصوت، وقبل أن أركب الباص، سألت السائق لأتأكد من وجهته:

- أيوه يا أختي التواهي.. قالها بعصبية.

ا، وتقيم في مديرية التواهي، وقد مرّ وقت طويل منذ أن رأيتها، بعد أن فريدة هنا، تقضي فترة الإجازة أيضً

عادت لزوجها عقب حرب صيف 94، عادت فقط من أجل ولديها التوءم، ولكنهما لم يعودا كما كانا.

وظلت المشكلات الزوجية ترافق سنواتها التالية، فتجربتها

لا تختلف عن تجارب من جاء من عدن في تلك الفترة، فقد جرّ الجميع رغمًا عنهم، إرث سياسي متوتر، ألقى

ل بمخلّفاته وإرثه وجيناته، وإن بظلاله على تلك العلاقات التي قامت عقب اندماج الشطرين، الجميع محمّ

ا كالعقيدة الشيوعية واليسارية وغيرها، فلا بُد وأن تتحول إلى فكر لا ا جديدً ا ونهجً حاولنا أن نتبنّى أفكارً

ا. يختلف عن أية عقيدة دينية أخرى، وحدها الشمولية التي تسيطر أخيرً

أبهرتني فريدة بشخصيتها التي قضى عليها الزواج مؤقتًا، لكنه أكدها بعد ذلك، وحدها التجارب

المتناقضة التي تجعلنا نتوقف لنعيد النظر في كل شيء، وقد نجد طريقة مثالية لخلق علاقات مرنة يمكننا من



خلالها التعايش.

ا آخر لمدينة تحبس أنفاسها لما سيأتي، كل من في الباص كان كان الطريق إلى التواهي هذه المرة اكتشافً

ا صوت ذلك العجوز الجالس في الخلف وهو يتحدث عن قضيته يتحدث عن غلاء الأسعار، وكان واضحً

في المحكمة بشأن أرضه التي أخذت منه.

- أقول لك يا أخي كل أراضي المنطقة أخذوها بعد حرب الانفصال، وإلى الآن ونحن نجري في المحاكم

لاسترجاعها منهم.

تجيب إحدى النساء:

- عوضك عند الله يا حاج، زوجي ترك لهم الشغل وقعد في البيت، والمرتّب ما عاد يكفي لنصف الشهر.

ظل جميع من في الباص يشكون مما حدث بعد هذه الحرب، ويتحسرون على زمنهم الماضي.

أوقفت الحافلة في الشارع الرئيسي على الكورنيش المطل على البحر، وكان عليّ أن أصعد السلّم الجبلي بعد

ا ذلك الصعود الذي أتجه معه أن دخلت الحواري بشوارعها الضيقة التي ما زالت تنبض بالحياة، كان مرهقً

نحو السماء، ربما المدينة التي تشبهها كما تخيلت حينها هي بيروت المطلة على البحر، كما رأيتها ذات مرة على

صفحات مجلة »العربي«، تذكرتي الوحيدة التي سافرت من خلالها لأغلب بلدان العالم.

يت بهذا الاسم نسبة إلى التيه، التواهي كانت قرية صغيرة للصيادين قبل دخول الإنجليز، ويقال إنها سمّ

ا من قبل، وأعاد لها حيث كانت ضاحية غير مسكونة، والطرق مقطوعة إليها، ولم يكن ميناؤها موجودً

الإنجليز خارطتها الزمنية حين قاموا ببناء ساعة )بج بن( المطلة على البحر وعلى المدينة من الداخل.

حين وصلتُ إلى منطقة وسطى في الجبل، لاحت لي فريدة من نافذة منزلها، تشير بذراعها، وصلت وأنا

ألهث مبللة بالعرق.

ح الباب، واندفعت رائحة الطعام المجهز لاستقبالي، وجهها البشوش، وضحكتها المميزة، وعيناها
تِ
 فُ

الزرقاوان، كل ذلك أنعش الجو، ربما اكتسبت زرقة عينيها من عناق البحر لهذا الجبل.

كان أخوها يجلس أمام عتبة المنزل، مطأطئ الرأس بشعر منكوش، غزاه الشيب، لم أعرفه لأول وهلة، فقد

خسر نصف وزنه تقريبًا، كان شارد الذهن لا يشعر بأحد أو حتى بحرارة الجو، ألقيت عليه التحية، فرفع

رأسه وقال:

- يا أهلا وسهلا.

لكنه لم يعرفني، ونهض ليفسح لي طريق الدخول، ثم عاد إلى مكانه.



ا ا نابضً ه الكبير، فقد رأيته حين جاء عندنا قبل سنوات ليشهد زواج أخته، كان لا يزال شابً استغربت تغيّر

بالحياة، لا تفارقه الابتسامة وروح النكتة، كان يجمعنا في حوش منزلنا، ليعلّمنا لعب الدومينو بعد أن

ا كانت نتائجها أن تتحول وجوهنا إلى ساحة خطوط سوداء من أثر الفحم، كان يقضي اشتراها لنخوض حربً

الليل بصحبة الأغاني ولعب الورق.

ا قليلة، لكنه أضفى على منزلنا بهجة مستمرة إلى أن غادر. سألتها عن سبب حالته لم يقض عندنا إلا أيامً

هذه.

ح من عمله في طيران اليمدا، كغيره من الموظفين ممن كانوا يعملون هنا سُرِّ - أصيب بحالة نفسية بعد أن 

في الكثير من الشركات والمصانع وغيرها بعد حرب 94، لقد ساء وضع الكثيرين، وتحولت الكفاءات

والكوادر المؤهلة إلى قوى فائضة، واكتفوا بمرتباتهم القليلة وهم في المنازل.

ا عن داخله، حين أطل البيت لي من بعيد ببنائه البسيط، ونوافذه دخلت بيتها الذي كان خارجه مختلفً

الخشبية، أدهشني أثاثه القديم الذي لا يزال محتفظًا ببريقه.

جدرانه مطلية بلون البحر الأزرق الشفاف، تدلت على نوافذه الخشبية ستائر مخملية تنتهي أطرافها

ا من خشب الزان. بالدانتيلا، الصالون يبدو من الطراز الفيكتوري، مصنوعً

ويبدو أنه من قطع الأثاث التي تم شراؤها في فترة ما بعد خروج الإنجليز. أرضية الصالة تم تغيير بلاطها

حديثًا إلى السيراميك، وفرشت عليه قطعة مربّعة من السجاد التركي.

ويوجد في ركن من أركان الصالة دولاب زجاجي يبدو كتحفة فنية، وضعت على رفوفه مجموعة من

رف الأطباق الصيني المنقوشة، وأطقم من الفناجين، ومجموعة من الكؤوس والملاعق المذهبة. الصالة في العُ

العدني هي مظهر أهل البيت، لهذا تحظى باهتمام أكبر.

ا، رائحة البحر امتزجت ببقايا روائح الطبخ، وبرودة منعشة من جهاز التكييف جعلتني كان الجو عبقً

أطفو كسحابة فوق هذا الجبل.

ا. ا باردً تني من يدي للجلوس في هذا الصالون الكلاسيكي، قبل أن تغيب في المطبخ لتحضر لي شرابً جرّ

قطع أثرية أخذتني لزمن تمنيت أن أشهده، ماذا لو بقي الإنجليز؟! لربما كنا قد وصلنا معهم إلى حياة

أفضل، كل شيء يعود بنا إلى زمنهم، كتلك المنارة الشامخة، حارسة السفن، أو تمثال الملكة فيكتوريا الرابض

في إحدى حدائقها. ولا تزال ملاح وجوه كبار السن تحتفظ بتعبيرات تلك الفترة كحفريات لا يمحوها

الزمن.



، جلسنا نستعيد ذكرياتنا وأخبار حارتنا في كان توءمها يلعبان، فركضا، حين رأياني، إلى الداخل خجلًا

صنعاء، وحكت لي بعض مشكلاتها مع زوجها وقرارها في الانفصال عنه.

ا أصبح عصبيًا حين عادت إلى عملها في الصحافة، وقت أن كانت الأحداث لا تزال ملتهبة بعد هو أيضً

ا من عملها في صحف المعارضة، في الوقت الذي ازدادت فيه وتيرة التخلص من صيف 94، وكان قلقً

قيادات الحزب الاشتراكي، وتحجيم دوره في الحكومة، وصعود سلطة الإخوان.

 للعمل بعد قرارك تركه من أجل الزواج؟ خاصة في هذه المرحلة الحرجة!؟
تِ

- لماذا عد

- لم يكن قراري ترك العمل هو النهائي، كنت في فترة قلق واضطراب بعد ما حدث هنا في 86، لكن بعد

الوحدة فُتحت الساحة للصحف ولحرية الرأي، وكان عليّ أن أعود، وأهتم بما يدور. من الصعب أن أظل

دمنا متفرجة، كانت مرحلة يجب أن أوثق وأحقق أحداثها، كان الشعب كله ينتظر نتائج الوحدة، ولكنا صُ

ا. ا بما حدث في 94، كان شيئًا مؤسفً جميعً

أخذنا الحديث ونحن نجهز مائدة الطعام، رائحة الصيادية شهية، بحر وسمك وأصوات غربان، أجواء

تلتصق بالروح والذاكرة.

- هل سيترك لك الولَدين إن قررتما الانفصال؟

بعد ضحكة ساخرة.

- لا بالطبع، بل يهددني أن يأخذهما، تعرفين أن الحضانة في الشمال للأب.

صمتنا فجأة بعد دخول الولدين.

قضينا القيلولة في هدوء وصمت، وطرحت لها رغبتي في القيام بجولة في التواهي، فهي المرة الثانية فقط

التي أزورها بعد زيارتنا الأولى لعدن قبل إعلان الوحدة، فقد كانت زيارة خاطفة لبعض الأقارب.

ا ونظراته لي قصيرة وسريعة، أخذناهما في جولة، ا واجتماعيًا، والآخر منطويً كان أحد التوءمين لطيفً

ا، بينما ردفان ونشأت بالتدريج بيننا صداقة تطورت خلال الأيام اللاحقة، بكيل البشوش اقترب مني كثيرً

كان يجاري أخاه حتى لا يشعر بالوحدة، كانت تقول:

- إنه نسخة من والده، ودائمًا يشتاق إليه، بينما بكيل مرتبط أكثر بي. وسأعود إلى صنعاء بعد إجازة الصيف

على مضض.

- هل تعرفين من يسأل عنك دائما؟

رفعت حاجبيها في تساؤل: من؟



 لن تعودي إلى صنعاء بعد ما حدث من مشكلات
كِ

ا، لقد اعتقدتْ أن - شوعية هي من تسأل عنك كثيرً

بينك وبين زوجك.

ا بين الأُسر. - هذه الحرب كما أفشلت العلاقة السياسية بين الشطرين، أفشلتها أيضً

ا كثيرة في -مسكينة شوعية، فحزنها انصبّ على صرحها العظيم الذي تشهد احتضاره، فقد أغلقوا أقسامً

ح كثيرون من عماله، في الوقت الذي ألحقت فيه ابنتها خاتمة سُرِ
مصنع الغزل والنسيج، وأهملوا الأخرى، و

لتعمل فيه على أمل أن يصدر لها قرار بتعيينها رسميًا.

- لكني أعرف أن خاتمة كانت لا تحب المصنع ولا عمله، اضطرت فقط أن تساير أمها، وتخرج من

حصارها بعد أن تخلصت من نكبة زواجها.

وسمعت أن عائلة منال باعت منزلهم وانتقلوا إلى الخارج.. من اشتراه؟

- اشتراه زوج غانية.. هل تتذكرينه؟

- أيوه أكيد، كنت أحضر أحيانًا مجلسها، واعتقدت حينها أنهم جاؤوا بالخلاص والهداية. هذه الحروب لم

 لنا إلا بما هو أسوأ.
تِ

تأ

- هذا المنزل بالذات كان قلعتي الأخيرة التي انهارت أمامي، أغلقوا شرفات المنزل بعد أن أوسعوا

د تمتد أشجاره بظلها إلى وها ضمن مساحة الغرف وأقفلوها، ورفعوا سور الحديقة فلم تَعُ المساحة ليضمّ

الشارع، حتى بوابته الداخلية الخشبية، والمنحوت عليها بعض النقوش والزخارف.. هل تذكرين كم كنا

ا يصرف الأنظار لقتامته. ا لتلك النقوش الغريبة؟ استبدلوا به آخرَ حديديً نقف لنتأمله، حتى نجد سرً

تُ بجانبه، يتراءى لي المنزل وكأنه كومة من حجارة وأطلال أدوس بقدمي عليها، وعلى
سِر

فإن صادف و

عالمي الجميل الذي دُفن تحتها.

ا أنا فقد توقفت عن التفكير في كل ما مرّ بنا، أريد أن أنعزل هنا فوق هذا الجبل، وأربّي ولدي، لكن - أمّ

بعد أن أجد حلًا لمشكلتي مع والدهما، فهو يريد أن يأخذهما مقابل إعطائي ورقة الطلاق.

- وأخوك، هذا المسكين، هل سيظل على هذه الحال؟ لقد أصبح ظل شبح.

- يئس واستسلم، لديه غرفة في الدور الأخير، يجلس فيها معظم وقته مع ذكرياته وصور ابنته، من يوم أن

تركته زوجته الروسية وأخذت الطفلة منه، لم تحتمل الوضع هنا.

ا، قد يجد ا في روسيا، ويعرفها جيدً - من الطبيعي أنها لن تستمر، لماذا لا يلحق بهما؟ فهو قد درس أعوامً

هناك حياة أفضل من هنا.



- لا يفكر في شيء من هذا، وقد حاولت معه، لكني سأظل معه حتى يخرج من أزمته وأقنعه أن يسافر

خلف ابنته.

لم أجرؤ أن أفتح معها موضوع زيارتها لمنزل عائلة نائل، حين حدثتني أخت زوجي عنها، وكيف أنها

حاولت أن تعيد علاقتها بالأسرة، لكنها استقبلت ببرود شديد، وحسب وجهة نظر أخته أنها كانت تأمل أن

ا أصابه، واتجه نحو الباب ليخرج دون أن تفتح قناة من التواصل لتعيده إليها، وحين رآها ارتبك وكأن مسًّ

يقول شيئًا.

فانتفضت عمتي وقامت من مكانها، وقالت بصوت متهكم: تعال يا نائل سلّم على فريدة، لم تأت إلا

للزيارة فقط.. لماذا لم تحضري الأولاد معك لنتعرف عليهم؟

ا في مكانه، ورفع كفه في تحية سريعة تصاحبها ابتسامة مقتضبة وغادر. كان لقاؤها هذا استدار نائل واقفً

قبل أن أصل مع زوجي إلى عدن بأسبوع تقريبًا، ولم تذكره لي أخت زوجي إلا حين سمعتني أطلب الإذن

لزيارتها.



الفصل الثالث والعشرون

ها هو قدرنا يحملنا هذه المرة بصحبة نعش، وخفق قلبي لتلك الأيام الماضية، مع هذا الرجل المسكون

ت ونحن نعبر الطريق فقط، لمواراة خيباتنا ا لقلوبنا وأحلامنا التي تكسرّ بالصمت الأبدي، كان تشييعً

المتتالية.

وبدت عدن كامرأة تمر بسن اليأس، متاريس منتشرة تخنق حركة السير، وتقطّع أوصال المدينة، عدن هذه

نق كلما تنفست، وتنطفئ كلما أشرقت. رها أن تُخ الحورية المستلقية في خوف وترقُّب، وكأن قدَ

ة التي تلتقي كيات والأسرّ
تِ
أغلق سكانها أبوابهم بعد أن كانت تستقبل الشمس طوال النهار، واختفت ال

بالآخرين وأنت جالس أمام منزلك.

صدمت عدن بكمية البشر القادمين من الشمال بعد حرب 94، وتحولت الوحدة إلى شعار مقدس أحل

ا من أحلامه. دوا الوطن شمالًا وجنوبً للعابثين أن يجرّ

أمست عدن بأضواء متعبة لا تصل إلى الشوارع، والتحفَ العابرون انكسارَ ظلالهم وهم يتجهون إلى

منازلهم، في حال تغيرت عما كانوا عليه حين كانت الشوارع نابضة، والمقاهي والمطاعم تستقبل زبائنها حتى

الصباح.

ا، فكان سوق واليوم تطفو عدن لساعات طوال في الظلام، فتغلق أغلب المحلات والمقاهي أبوابها سريعً

ا، غير عدد قليل من المحلات المنهكة تستقبل أنوار فوانيسها الخافتة دخولنا رً قفَ الطويل عند وصولنا مُ

الحزين.

رفعت رأسي باتجاه النافذة المطلة على الشارع من الدور الثاني لمنزل عائلة زوجي، ورأيت نفسي واقفة

أراقب الشارع منها قبيل الفجر، في أول زيارة لي لعدن مع زوجي بعد زواجنا، وكانت بعد حرب 94 بسنة

تقريبًا.

ا بناسه ومقاهيه المنتشرة، لا ينتهي إلا على الميدان والأسواق المزدحمة، من الشارع نفسه الذي كان متوهجً

ة بالتوابل الهندية وجوز هذه النافذة كانت الروائح المتدفقة من دكاكين التنبل )أوراق شجر عطرية محشوّ

الهند( والعربات التي تبيع الفل و)المشموم والكاذي( والفجر يحمل معه لحظاتنا المختصرة في احتساء الشاي

بالحليب وأكل الفطائر المُحلاة.

ومع أصوات الغربان، شجن مختلف، ولهفة لاكتشاف هذه المدينة، وكأنها تناديني، أراقب من النافذة

حركة الشارع إلى أن يطل وجه الصباح، وتعلو درجة الحرارة لتزاحم هواء الغرفة البارد المنبعث من مكيف

الهواء. ما زالت رائحة البخور ملتصقة بالخشب القديم لأثاث الغرفة، وكأنها جزء من ذرات الهواء والخشب



ها التدريجي المعتق. هذه هي الزيارة الأولى لمنزلهم بعد زواجنا وبعد صيف 94، كانت المشاعر قد بدأتْ في عدّ

للهبوط، وكنت أحاول أن أحتفظ بما

ا في أركان هذا المنزل العتيق. لا يزال موجودً

شغلنا الغرفة في الطابق العلوي من المنزل، كانت غرفة أخيه نائل، لكنه تركها لنا أثناء إقامتنا خلال فترة

الصيف ذاك، غرفة منعزلة كراهبة لا تختلف عن نائل، تطل على حارة )الدوابية(، وهو الحي القديم للهنود

الذين كانوا يعملون هنا بمهنة غسيل الملابس. الغرفة بإطلالتها وأثاثها، ورائحتها، أثر تاريخي.

ا أغلقت زجاج النافذة لاشتداد درجة الحرارة، واتجهت نحو السرير الذي شهد الليلة الفائتة لقاءً سريعً

بيننا، فأعاد لي جو الغرفة الرغبة في أن أشعل في جسده النائم قليلًا من لهب هذه المدينة، فيتحد عرقنا مع هذه

ا، وأن نخترع الرائحة اللذيذة المنبعثة من حرائق نيران عشاقها، كيف لنا أن نترك أثر حرائقنا نحن أيضً

ا لهذه المدينة من ذرات رمال شواطئها؟ بأي طريقة نستولي على غروبها، ونعلّقه كلوحة ا جديدً قاموسً

تشكيلية قبل أن ينطفئ في مياه البحر؟

لها إلى خروج فردي في المساء، أتجول في الأسواق المحيطة بالحي، دون لكنني أعود لخيبتي الدائمة، وأحوّ

أن أجد من يرافقني.

وأعود امرأة من عصر آخر في أسواق كريتر القديمة، تحترف مهنة التاريخ بأثر رجعي، تاريخ يحيا به الناس

هنا دون أن يقرؤوا معالمه على جدران هذه المباني العتيقة، أو أن يتتبعوا خيوط تلك الروائح المنبعثة من

دكاكين عطارتها، أو أزقتها الضيقة المختلجة بأصوات تعيد إليّ قليلًا من توازني النفسي، وتنسيني بعض

الخيبات التي تصيبني من علاقتي بزوجي. بدأت تدريجيًا أتخلى عن رغبتي في أن يعانقني أو يهمس في أذني

دْ أهتم بشيء من ذلك! ا، ولم أعُ بكلمات الحب، مرت السنوات ولم نخرج فيها معً

ماتت حتى اللحظات التي كانت قبل الزواج، وبدأت أتناسى هذه الأنثى التي تسكنني.

اق«، لم أشاهده وقفنا أمام المتحف الوطني الذي بُني في عهد السلطان العبدلي، وكان يطلق عليه »قصر البُر

في المرة الأولى التي جئنا فيها إلى عدن بعد الوحدة، لكن هذه المرة انطلقت رغبتي الجديدة أن أنتقل لزمن

المدينة البعيد، وقررت هذه المرة أن أزور المتاحف والمواقع الأثرية، تلك التي لم يدعني أحد لزيارتها، وهكذا

أخرجُ من خيبتي التي أشعر بها وأنا بالقرب من زوجي وبين أهله الذين لم أجدهم هذه المرة كما عهدتهم حين

استقبلونا عقب تحقيق الوحدة، لقد ثقلت ملامحهم، وظهرت تعبيراتهم المتهكمة نحو كل ما هو شمالي،

. ا ثقيلًا ويبدو أني أصبحت إرثً

حت الكثير من الفنادق والشركات
تِ
أكملت جولتي في السوق الممتلئة بالبضائع الآتية من البحر، افتُ



والمحلات التجارية، وامتلأت السواحل من مختلف أرجاء البلاد.

ا، وارتفع حين عدت كان الغضب يملأ وجهه، لأني تركته نائمًا وخرجت دون علمه، واشتعلتُ أنا أيضً

صوتي في حضور عمتي التي كانت تلوذ بالصمت بطريقة مستفزة، ودون أن تدافع عني أو تقف في صفي.

- ماذا تريد مني أن أفعل؟ طوال اليوم وأنا مسجونة في هذا المنزل، ومنذ أن وصلنا قبل أسبوع، لم يقدم

أحد منكم تنازلًا عن وقته ليصحبني إلى أي مكان!

ا أن تخرجي من غير إذن. - هذا ليس مبررً

ا. - أخبرتك أني سأتجول في السوق، ولم أذهب بعيدً

- تخبرينني وأنا نائم؟ يا سلام!

دخلت أخته، وهي ترفع النقاب عن وجهها من باب المنزل، وهي تقول:

- صلّوا على النبي يا جماعة.. أصواتكم للشارع!

تبعها زوجها وهو يقول:

- حصل خير، لا مشكلة، الأسواق أمان والدنيا سلامات.

أضافت أخته:

- المرة القادمة سأخرج أنا وأنت، لا تخرجي وحدك، ويجب أن تستأذني من زوجك.

نظرت لها بحزن لا يعلم به أحد، ليس حزنًا فقط، لكنه غضب، هل هذه التي ترتدي هذا السواد ميرفت؟

هل هي تلك التي نزلت ذات يوم من سلّم الطائرة كنجمات السينما، آتية من القاهرة؟ كيف انقلبت خلال

أربع سنوات فقط إلى هذه المرأة؟! لم يكن ما تغيّر منها الشكل فقط، بل كانت طريقتها في الحديث والمعاملة،

وكأنها إمام أو داعية ديني!

ا يتنكرون للشماليين، لقد بدأت أكره كل هذا السواد الذي أحاول أن أكسره في الوقت الضائع، فلماذا إذً

وفي الآن نفسه ينقلب أغلب المجتمع العدني إلى كائنات متطرفة ومتباعدة فيما بينها؟ ألم تكن هذه في يوم ما

معجبة بسندريلا الشاشة العربية؟! واليوم تقول عنها الله يغفر لها، لو أنها تابت إلى الله ما كانت انتحرت؟!

بني ميرفت الجميلة، أخت زوجي وأخت نائل، كانت همزة الوصل بيننا، وكانت السبب الرئيسي الذي قرّ

بة للجميع، وإنما بطريقتها الجديدة
حِ
إلى أخيها، كنت أطلق عليها أميرة الحب، وما زالت إلى اليوم تلك المُ

ا دينيًا، حتى علاقتها بزوجها كمال قد تغيرت، أصبحت تحبه في الله، وتطيعه دون أن التي خلعت عليها بُعدً

ا أنها تشك أنه على علاقة بأخرى، ت لي يومً تناقشه، وما يقلقها فقط هو عدم إنجابهما إلى الآن، ولكنها أسرّ



ولكنها تريد أن تتأكد إن كانت شرعية أم لا.

- وهل تظنين أن كمال كذلك؟

- لم لا؟ الرجال لا يردعهم شيء، ولهم مبرراتهم، وكمال لديه مبرر قوي.

- لكن لا عيب يمنعكما من الإنجاب، هي مسألة وقت فقط.

- ليس الإنجاب فقط، أعتقد أنه يحب أخرى، ليست هنا المشكلة.

- أين المشكلة في رأيك؟

ا، لكن لا يعاشرني - في العلاقة المحرمة.. أستغفر الله.. لا مانع عندي إن تزوج في الحلال، فهذا حقه شرعً

مع أخرى يعاشرها في الحرام.

ا لا مشكلة لديك في زواجه؟!  مجنونة يا ميرفت؟ هل حقً
تِ

- هل أن

ا أنا فيكفي رضى الله عني. ا، من حقه أن ينجب، أمّ - لا أبدً

وقطع أخي مرة أخرى ذكرياتي وأعادني بسؤاله إلى شوارع كريتر حين بدا أنه غير متأكد من المدخل الخلفي

لمنزل العائلة، فقد كان علينا أن ندور من خلف حي الدوابية، حتى نوقف السيارة أمام الباب مباشرة ليسهل

ا، وكانت قد ا، كنا منهكين تمامً نقل النعش. نظرت في تليفوني إلى الساعة وقد تجاوزت الثانية عشرة صباحً

تيبست قدماي من الجلوس، مسافة قطعتها برفقة كل تلك السنين. وبعد عدة دورات في الشوارع المحيطة

ا. للحارة اهتدينا بعد سؤال أحدهم، وها نحن أولاء نصل أخيرً

نزلت من السيارة وقد تجمهر أمامها عدد من الجيران والأهل، وعلت الأصوات المنتحبة من داخل المنزل،

ا إليه راجعون. د من حملوا النعش أدعيتهم.. لا إله إلا الله.. إنّا لله وإنّ وردّ

ا. ا ولا كبيرً ما زال شابًا على الموت.. الأعمار بيد الله.. الموت لا يعرف صغيرً

عبرت من خلالهم ودخلت المنزل، كانت النساء ينتحبن في الداخل، وظهرت عمتي، وخلفها بناتها،

وباقي فتيات العائلة ونساؤها، وبعض الجارات ممن كنت أعرفهن، واتجهن إلى الصالة الكبيرة لمدخل المنزل،

نَّ ممسكات بذراع عمتي حتى لا تسقط، وببطء توجهت للنعش وهي تنشج وتردد اسمه، فتحت جزء كُ

نَّ حولها. بلة، ولحقتها بقية من كُ الكفن العلوي بكفين مرتعشتين، وحضنت وجهه الجامد، وطبعت عليه قُ

دخلت الصالة الداخلية ولم يأبه لوجودي أحد، جلست على أحد الكراسي وأنا أعاني من تيبس مفاصلي،

لقد تغير أثاث المنزل ولون طلاء جدرانه، وشكل الستائر. وجالت رائحة أجساد لجيل جديد لم يشهد

ا من المواقف غير المعلنة، فأنا بالنسبة لهم ماضٍ انتهى بمجرد انتهاء معاركنا السابقة، لكنه يضفي نوعً



ا، ولست الآن سوى اسم ارتباطي الرسمي بزوجي، لكن ما بقي بالنسبة لهم خيط القرابة الذي أصبح متوترً

كان ذات يوم مضافًا في قائمة أفراد هذه العائلة كزوجة عم أو خال، لهذا أرى في تعبيرات وجوه فتيات

ا من الارتباك، تقدمت إحداهن فقط نحوي وفي عينيها أثر الدموع، ومدت العائلة من الجيل الصغير نوعً

خدها للسلام وهي تقول: عظّم الله أجرك يا عمة.

أما الأُخريات فجلسن على الأرض في صمت بملامح خالية من أي تعبير.

وحلّت الكراسي المودرن محلَّ المرتبة التي كنا نجلس عليها أنا وهو، واختفت التماثيل الصغيرة التي كانت

د يوجد سوى أطقم لأطباق عُ مات فيما بعد، فلم يَ تزيّن رفوف النيش، ربما لأنها أصبحت في قائمة المحرّ

وفناجين، وكؤوس ملونة.

لكن رائحة الجدران القديمة لا تزال تقاوم هذه التغييرات، أم أنها لا تزال تحتلّ ذاكرتي لتُبقي على تلك

اللقاءات العائلية حول طاولة البليارد، تذكرني بمحاولاتي الأولى لتعلّم هذه اللعبة، بالنسبة لي لم يكن تعلم

البليارد من أجل اللعب والمتعة، بل كان إثبات وجود جديد لي، وكانت مشكلتي هي عدم تقديري للمسافة

بين القطعة والثقب، كانت المسافات بين القطع على تلك الرقعة تشكل لي مسافة علاقتي بأفراد هذه العائلة،

رها؟ بل المسافة الزمنية التي كانت بيني وبينه، كيف عليّ حينها أن أقدّ

لقد تسلل الموت تدريجيًا حين انتهت تلك اللقاءات، ولم يكن يجمعنا سوى مناسبة العيد فقط، كطقس

سنوي.

موت الحياة يسبق موت الأجساد، فلماذا لا نحزن لذلك البُعد الذي اخترناه قبل أن نرحل نهائيًا عن

ا نحزن فقط حين يموت أحدنا؟ أيشعرون اليوم بالحزن لموته؟ الحياة، وهل حقً

الموت هو أن يبتعد عنك من تحبهم، وإن كانوا معك تحت سقف واحد، وهو ما يحدث حين تتجمد

ا دون أي تغيير، وهذا ما جعلنا أنا المشاعر والرغبة، والاهتمامات المشتركة، حين يصبح اليوم كسابقه، مكررً

وهو نختار البُعد، لكنه اليوم غادرها دون أن يختار! أم أنه خيار متعجل.

ا يبكون الآن؟ لماذا إذً

عائلة زوجي مجتمعون في الصالة حول النعش، كبارهم وصغارهم، وأنا أشعر بألم ممتزج بذكريات وحنين

ره زوايا هذا البيت. تفجّ

تدخل إحدى نساء العائلة، ويبدو أنها الوحيدة التي لاحظت تعبي وإرهاقي، كانت طرحة رأسي قد

ل من يني، وتعدّ بدأت في الانحسار عن شعري حين أسندت رأسي إلى الجدار، توجهت إليّ لتحتضنني وتعزّ

ا خصلات شعري الظاهرة، واتجهت نحو المطبخ بعد أن سألتني عمّا وضعية طرحتي لتخفي تحتها جيدً



أشرب، وإن كنت جائعة أم لا.

حت لها بجوعي وعطشي، كانت فتيات العائلة قد توافدن حيث أجلس، لقد كبرن وتغيرت فصّر

نَّ متوترات ويحاولن التعبير عن ملامحهن، كل من جاءت لتسلّم عليّ أهمس باسمها لأتأكد أنني لم أخطئ، كُ

حزنهن بطريقة مناسبة، وباختيار الكلمات التي يجب أن تقال لي وقتها.

جاء الشاي ورغيف من الجبن، التهمته وشعرت بالنعاس، وحاولت أن أبقى متيقظة، كانت إحداهن

رنا به. ردّت ا يخلّد اسمه، أو يذكّ تواسيني، وكأني ما زلت زوجته وتهمس بطريقة تشي بالحزن: ليته ترك ولدً

رنا به. إحدى أخواته بعينين جامدتين مصوبتين نحوي، سيظل بيننا ولن ننساه، ولن نحتاج لأحد ليذكّ

كنت لا أرغب في التعليق أو في مشاركتهن، فالموقف لا يحتمل، ولست في حالة تؤهلني لخوض أي

حديث. كل الوجوه تعكس مشاعر مزيفة، لا أحد يشعر بحزن حقيقي، فكل هذه السنوات كشفت لي زيف

العلاقات حتى بين الأسرة الواحدة، وبقي سؤالي الأبدي، ما هو الحب؟

ا، وهو ما نا جميعً لقد كان الحب هو ما كنت أحتاجه قبل سنوات، وشعرت به في هذا المنزل حين ضمّ

شيّدناه على غفلة من حقيقتنا التاريخية التي لم تهز جدران هذا المنزل فقط، بل أصابته بشروخ امتدت في البلد

بأكمله. لكن لماذا أشعر به إلى الآن رغمًا عن كل شيء؟ أشعر به هنا يتنفس في جدرانه رغمًا عن شروخها، في

ا. هذه البقعة التي جلسنا فيها كثيرً

ذلك المساء كنت متكئًا على الكنبة الطويلة، وبجانبك والدي، وجلسنا أنا ووالدتي فوق مخدات على

، وحين يحدث أن تصادف عيناك نظرة خاطفة مني نحو وجهك، تسري في جسدي الأرض، نتابع فيلمًا قديمًا

رجفة خوف لذيذ ما زلتُ سجينتها حتى الآن.

أحاول اليوم أن أفسّر هذا الشوق وهذا الحب وتلك اللمعة في عينيك، والتي لن يطفئها رحيلك اليوم،

ا مني بل ا منه؟ أحببت هذه العائلة لأنها كانت جزءً فهذا الحب هو عالمي الذي نشأ في خيالي وجعلتك جزءً

ا. ا آخرَ مختلفً جزءً



الفصل الرابع والعشرون

كل العائلة اجتمعت اليوم لوداع الجثمان، حضور جسدي

لا يختلف عن لقاءاتهم في المناسبات.

هل هو اختلاف في الإحساس تجاه الأشياء؟ هل هو الحزن؟ لكنه ليس كما ينبغي، فكيف يكون الحزن

ا؟ هل هو إحساس كما هو الحب لا صيغة له؟ إذً

الزمن كفيل بكشف تفاصيلنا التي لم نكن نعرفها، وحين نصاب بالملل، يكون أساسه مللًا من أنفسنا،

فنتحول إلى مجرد وجود مفروض لا متعة فيه.

حين دخل إخوتي للسلام على عمتي، غطّت فتيات العائلة وجوههن، وانسحب بعضهن إلى الغرفة

الداخلية، أحداث ربع قرن كافية لأن ننسى قرابتنا؟!

ا في الصالة، ونقاش يدور حول موعد دفنه، البعض يرى أن يدفن في هذه الساعة، دً وسَّ لا يزال النعش مُ

فقد مرّ على وفاته قرابة اليوم، وقد يؤثر ذلك على الجسد، والبعض يرى أن يدفن بعد صلاة الفجر على ضوء

النهار.

ا أبيض يبرز منه كرشه، واختلط احمرار عينيه بالكحل وقف نائل بقامته المتوسطة الممتلئة، كان يرتدي ثوبً

نّة، حتى صبغ لحيته وشعر رأسه بالحنّاء أسبوعيًا. ا بالسُ الذي يحرص على وضعه مقتديً

وقف بعد أن أكمل قراءة يس، ليشدد على أنه يجب أن يقبر في الحال، ورفضت أخواته أن يدفن في الظلام،

ا الرجال فلم يكن لديهم مانع في إقامة ا يفيد بأن »إكرام الميت دفنه«، أمّ ا بعد أن تلا حديثًا نبويً لكنه كان مُصرًّ

ا ثم دفنه. صلاة الجنازة سريعً

صاحت الأخوات بصوت واحد بأنهن لن يسمحن بدفنه في الليل، فلم يبقَ على الفجر سوى ساعات

قليلة، اندفعت الأخت الكبرى قائلة:

- هل تتذكرن الحوادث التي حدثت في مقبرة العيدروس؟ الجثث اختفت بعد نبش قبور أصحابها، لأنهم

دفنوا في الليل.

بت بذكر حادثة الفتاة التي اختفت من قبرها في منطقة القطيع، لأن أيدت كلامها إحدى الجارات حين عقّ

أهلها قاموا بدفنها في الليل.

قاطعها نائل بقوله:

- كلها خرافات وبِدع، أتذكر أن زوج الفتاة فقد عقله بعد أن ماتت، وهو من نبش قبرها وأخرجها، وبعد



فترة وجدوها في منزله بجانبها، بعد أن فاحت رائحة جسدها من المنزل، جاءت الشرطة بعد أن أبلغ الجيران

عنه، وأخذوه إلى مستشفى الأمراض العقلية.

قالت ميرفت وقد تحشرج صوتها من كثرة البكاء:

- كيف تستطيع أن تقبر أخانا في الليل؟ والله ما عندك قلب، اترك تديّنك اليوم جانبا.

ا وفجأة ساد الصمت عند دخول فريدة، بعباءة سوداء وطرحة بالكاد تلامس فروة رأسها، وكان واضحً

أثر الدموع من انتفاخ جفنيها. تجمدت ملامح نائل حين رآها تنتقل بين أفراد الأسرة لتقديم واجب العزاء،

وحين جاء دوري عانقتني بقوة، وتحشرج صوتها وهي تقول: »أول ما اتصل )بكيل( يبلغني بوصولكم،

ا قبل أن تدفنوه، خير ماذا حدث له؟« نزلت سريعً

ها لأجلس بقربها: أجبت وأنا أمسك بكفّ

- جلطة.

- هل كان عنده القلب؟

ا. - لا.. أبدً

- إنا لله وإنا إليه راجعون، الله يصبر الجميع.

ا بالبكاء، بينما لم تنبس عمتي بكلمة واحدة، وشعرت بارتباك نظرات من كان كان عناقها لعمتي مصحوبً

ه دون أن ينظر إليها، وهو يقول: ا، مدّ كفّ ها لتصافح من كان حبيبها يومً ت كفّ ا حين مدّ موجودً

- سعيكم مشكور.

ا من بئر عميقة. كان صوته قادمً

ا خلال مراحل حياتنا حين نفارق من نحب، وحين هذا الموت قديم، موجود قبل وجودنا، نصنعه مرارً

تتعثر أحلامنا، بل نموت حين نقتل مشاعرنا، ونحيطها بأسوار عديدة.

ا ما شعلة متقدة بأفكاره وإيمانه ا، وهي ترى رجلًا غريبًا كان يومً كانت نظرات فريدة تحمل أسىً مضاعفً

ا كانا يقومان به، وما كان
لِم
ا تاريخيًا، وواجها رفض أسرته  ا منعطفً بها كامرأة ترافقه لحياة جديدة، خاضا معً

ويتهما القديمة يحدث من تغيير، فماذا تعني الحرية حين أصبحا فردين غير مرغوب بهما، وباتا يصارعان هُ

والجديدة، في الوقت الذي بدأت علاقته بالحزب وبفريدة تتوتر إثر تقلبات السياسة، فطلب منها أن يكتفيا

بعملهما الصحفي ويخرجا من الدائرة السياسية.

ل الجذري، - لماذا نؤمن بكل مبادئ الشيوعية؟ فلنأخذ منها ما يناسبنا، فالمجتمع لن يقبل هذا التحوّ



ستنشأ الكثير من الانقسامات. وهذا ما يحدث الآن بالفعل.

- وكيف يسود الفكر التقدمي، أو كيف نجني ثمار عقيدة جديدة دون تضحيات في رأيك؟ لماذا نظل كما

نحن، وكما يريد أهلنا وآباؤنا؟ يجب أن نقف مع التغيير، لا أن ننسحب.

- ألا ترين هذه الخلافات التي تجاوزت الحد إلى كل هذه التصفيات بين الرفقاء أنفسهم الذين ينادون

بالتغيير؟ الجميع يبحث عن مصلحته تحت شعارات كاذبة.

ا - لست معك يا نائل، وما جمعنا سيفرقنا، وأنا أرى منك هذا التراجع والاستسلام، أنت لا تحمل همً

ك إلى الكفر. سوى أسرتك الرافضة لي من الأساس، لأني حسب قولهم من يجرّ

لي أسرتي سبب مشكلاتنا، أنت لا تريدين التنازل، ولو مبدئيا، عن آرائك وطلباتك. - لا تحمّ

عادت فريدة مرة أخرى إلى عدن بعد أن خاضت تجربة أخرى مغايرة عن عقيدتها التي آمنت بها، لكنها

ظلت في أعماقها. وحين عادت إلى العمل الصحفي بعد انفصالها، كانت تتبنّى رؤيتها النقدية الخاصة لكل ما

ا. ا إعلاميًا خاصً ، وأسست لها منبرً حدث جنوبًا وشمالًا

وكما قالت: الحياة محطات نمر بها إلى أن نصل إلى محطتنا التي نقتنع بها، والحب لا ينفصل عنها، فهو

إحدى عجلات القطار الذي نصعده ليعبر معنا المشوار، ومحطة نائل التي وصل إليها عبارة عن سور صلب

بناه فوق أسوار العائلة، وامتد تأثيره إلى جيل كامل أتى بعده.

حين كانت تواسيه في رحيل أخيه، كان يهز رأسه متحاشيًا النظر في عينيها، ولم يعطها الفرصة لإطالة

الحديث معه، وهو يراقب أفراد عائلته وإعراضهم عنها، وكأن الخلاف القديم جاثم بثقله إلى الآن، وامتد

ليشمل الجيل الجديد من أولاد العائلة، فلم يتوقع أحد منهم أن نائل الذي غاص في حياة الرهبنة، قد يكون

ا. له صلة بهذه المرأة التي تختلف عنه تمامً

نهضت من مكانها رافعة طرف عباءتها، ودنت قليلًا من منكبيه، وكأنها تهمس له بشيء، بنظرة توسل

ا ابتسامة متحفظة، ممزوجة بغنج، وفي جزء من الثانية، عادت إلى وجهه سنوات الشباب، فرفع رأسه فاردً

خاف أن تكسر ذلك السور.

هل يظل الحب رغمًا عما يعتريه من انتكاسات؟ ربما يخمد كالبركان ويعود لينفجر مرة أخرى، وقد يكون

ا بالحياة. هكذا تهيأ لي ساعة أن رأيت تعبيرات ملامحهما. في حالة غيبوبة فيأتي من ينعشه ليعود نابضً

نهض وراءها، وهي تجر قدميها بدلال، وكل من كان في الغرفة يتابعهما بدهشة، لم ترَ عمتي ما حدث، فقد

كانت مستلقية فوق إحدى كنبات الصالة تغطي وجهها بطرحتها، وكأنها تخبئ ما لا تريد أن ينكشف



للآخرين.

ا في الصالة ليغادر هذا التجمع ا حزينة على ابنها المتوفى، والذي ما زال جسده منتظرً هل كانت حقً

الطارئ؟

دخلا المطبخ الملاصق للصالة الداخلية، حيث كان هو المكان الوحيد الشاغر في البيت، وكان خيالهما يظهر

ل من خلال ستارة باب المطبخ الزجاجي، وأعتقد أنها كانت تريد أن تتحدث معه في شأن الدفن، لأنها تفضّ

دفنه في النهار، وكان نائل المعترض الوحيد في العائلة لتأخير موعد دفنه، لكن يبدو أن فريدة قد بدأت في

التأثير عليه.

ما زالا واقفين في المطبخ، وكل من كان يفتح بابه يعود ويغلقه، ويبدو أنه المسرح الذي تشتعل فيه المشاعر.

فلقد كان لي ولزوجي لقاء فيه، في زيارتي الأولى أنا وعائلتي عقب إعلان الوحدة لعدن، لحظة أن أوقفني

ا دون إجابة: هل تحبينني؟ وبعد أن قاطعنا جرس الباب معلنًا حضور ليعيد عليّ السؤال الذي ظل معلقً

ا لتواطؤ والدتي معه، والاتفاق الضمني بينهما لخلق تلك والدتي، فقد كان هروبي من الإجابة ساعتها رفضً

اللحظة الفاصلة بيننا.

 للتفكير، كنت
فٍ

ل في حياتي دون أن يكون لي وقت كا تعلم أمي أني لم أكن مستعدة لقبول ذلك التحوّ

أظن أني سأبقى تلك التي تشتعل النيران حولها دون أن يتغير شيء في حياتها، أو دون أن تتقدم خطوة لحياة

لًا بالمأساة. مّ ا تاريخيًا مُح لا تعلم أنها ستصبح ذات يوم رصيدً

لم يكن الحب بالنسبة لي ارتباطًا عمليًا، كنت أريد أن أعيش مرحلة كافية منه، دون أن أعلُق بحياة شخص

آخر لمجرد أنه يحبني.

تركته والكلمة عالقة في جوفي، أخاف من تبعاتها، ومن تلك الملامح الجادة التي ستحاصرني بعقد أبدي.

ا لموقفي. كانت مشاعري نحوه تهزني كأرجوحة في يوم عاصف، جاء صوت الجرس منقذً

ربما لو أدركت أمي أنها بمجيئها تلك اللحظة قد أيقظتني من حلم غصت فيه مع بريق عينيه، وهو يقولها

ا بصره في عيني: خذي وقتك. زً يه فوق ذراعي، ومركّ مثبتًا كفّ

وظلت الكلمة عالقة إلى أن التقيته هنا، بين روائح هذه المدينة، رائحة البحر والبخور.. وبينهما وعد بلقاء.

دة بالمكان، بعد ظهيرة يومنا الثاني من وصولنا عدن، كنت أعاد لي الآن لقاء نائل وفريدة ذكراه المعمّ

ا في بيت العائلة، في تلك الفترة كنت في صراع بين مشاعر لم أصل إلى حقيقتها، مطمئنة بأنه لم يكن موجودً

وعرضه الحاسم، كان خوفي من التلاشي الذي كنت أشعر به في وجوده، فكيف إن ربطَنا عقدُ زواج؟!



اتجهت وقتها إلى المطبخ، وكان المنزل ساكنًا، فأغلب من

ا. لمّا صحوت جائعة قً
لِ
لا عمل له يظل نائمًا حتى الساعة الثانية بعد الظهر، وهذا الصيف الحار جعل نومي ق

اتجهت إلى المطبخ، وفتحت الثلاجة وأخرجت بعض الجبن والبيض، وفي اللحظة التي بدأت فيها بصنع

فطيرة من البيض والجبن، فُتح باب المطبخ، ووقف أمامي صامتًا وبين شفتيه ابتسامة غائمة، وعيناه كالجمر

ا لتتضح وكأنه لم ينم. شعره مبلل، وقميصه ملتصق بصدره العريض. وقفت مرتبكة، فازدادت شفتاه اتساعً

. ابتسامته، وهو يقول: صباح الخير، أعتذر أني لم أستقبلكم يوم أمس، كنت مشغولًا

قلت:

- عادي، ما في مشكلة، العائلة قامت بالواجب.

- ممكن آخذ معك فطيرة.

- أيوه، لا حاجة لاستئذان.

- تسلمي.

ا من الشاي. جلس وسكبت له كوبً

بدأنا نأكل مع صوت المروحة فوقنا، تشنجت عضلات جسدي، وهو ينظر إليّ بنوع من الترقُّب، لاحظ

: توتري، فأرخى نظراته وابتسم قائلًا

- لا تقلقي، لن أكرر طلبي، لأني أعرف بأنك لست مستعدة للارتباط بهذه السرعة، لكن تأكدي أني

نْسَي كل شيء.
اِ
أحبك كثيرا، استمتعي بزيارتك لعدن و

ا أحبك، لكني قلت دون أن أنظر لوجهه، متصنعة لم أستطع الرد، ولكني كنت أريد أن أقول له أنا أيضً

ابتسامة عريضة:

ا، ويصعب الخروج في النهار، ضحك وقال: - الجو حار جدً

- الخروج هنا صعب بالنهار. السواحل جميلة تحت أضواء الليل.

نهضتُ واتجهتُ نحو الحوض لأغسل طبقي وكوب الشاي، نهض خلفي وأدارني نحوه وعانقني بشدة.

رائحته تسللت إلى خلايا مخي، حلّقت بي وأنا شاردة في هذه اللحظة التي تتكرر أمامي الآن.

عناق بين زمنين مختلفين، وكأنها زمن واحد لا يفصلهما سوى باب المطبخ الزجاجي، فاصل شفاف ألغى

حدث الموت، وأعاد اللحظة الماضية متجسدة في الحاضر. عناق نائل لفريدة حقق معنى الزمن الواحد، زمن

اللحظة التي لا تنتهي.



قال لها:

 كل شيء كان بيننا في لحظة، لم تكلّفي نفسك حتى إخباري أنك ستغادرين عدن!
تِ

 ونسي
تِ

 هرب
تِ

- أن

ضا للهجوم في أي وقت، والدتي أحد - ماذا كنت تريدني أن أفعل وسط تلك الفوضى؟ كان بيتنا معرّ

مناصري رئيس الحزب، ومن أقاربه، وأنت تعرف أن التصفيات كانت تتم حسب الانتماءات والهُوية، إضافة

إلى أنني صحفية، وتعلم أيضا أن علاقتنا كانت شبه منتهية، لا شك أنك تعرف الأسباب، فتردّدك ووقوفك

ا في قراراتك هو ما اضطرني إلى الرحيل. ا حازمً في المنتصف دون أن تتخذ موقفً

ا بالنسبة لي، ل ضغطًا كبيرً - تعرفين أن أسرتي كانت تشكِّ

ولا أريد أن أغضب أمي، فأغلبهم لا يرون في أفكار الشيوعية سوى كفر وإلحاد.

- وأنت أيضا كنت تراها كذلك، والدليل ما أنت عليه الآن، انظر إلى نفسك كيف أصبحت!

ا عنك ؟ تزوجت رجلًا أخضعك لقوانينه، وتركت الصحافة لفترة طويلة، رجلًا مختلفً
تِ

- وأنت ماذا فعل

ا وثقافة وبيئة. ا، فكرً تمامً

د للاشتراكية وجود، لكني عُ - صحوتُ وعدتُ إلى حياتي، وإن كانت الأوضاع السياسية قد تغيرت، ولم يَ

رفضت الخنوع لمعتقده وأفكاره.

- وهل ستظلين تهربين؟ وإلى متى؟ أنت نفسك لم تثبتي على حال.

- ومن منا يستطيع أن يثبت على حال واحدة؟ لسنا ملائكة يا نائل، لكن ما أنت فيه هو انتحار وليس

حياة.

كنت أستمع إليهما بصعوبة، فصوت المقرئ كان يغطي على حديثهما.



الفصل الخامس والعشرون

ا نحو الصالة وقد استرخت ملامحه، وكان خرج نائل متجهً

لا يزال بعض أهالي الحي والأقارب منتظرين أن يتفق الجميع ليأخذوا النعش إلى المسجد للصلاة عليه، ثم

تشييعه للمقبرة. فقال:

- يا جماعة سننتظر صلاة الفجر لنصلّي عليه وندفنه.

- بركاتك يا شيخة فريدة.

قالتها إحدى أخواته والتفتت نحوي وهي تبتسم بتهكم، وأضافت:

- ما الحب إلا للحبيب الأول.

توجهت للمطبخ ووجدتها جالسة على أحد الكراسي تحتسي الشاي، فقلت:

- لا تهتمي بكلامهم، لن يفهموا معنى العلاقة التي بينكما.

- هل تعتقدين أن الحب لا ينتهي على الرغم من كل ما مرّ به؟ يبدو أننا نجهل أنفسنا، وتظل الحياة

تتقاذفنا إلى أن نصل ليقين نكمل به المسافة المتبقية منّا.

- الحب هو الشيء الوحيد الذي لا يخضع لإيديولوجيا، وقد يكون هو اليقين الذي تقصدينه.

ا من أيامنا الماضية، كان قد شغلها ت بعضً تركتها وصعدت إلى الطابق الثاني، حيث كانت الغرفة التي ضمّ

نائل بمزيد من الكتب الدينية، وغيّر أثاثها القديم، لكن رائحتها الأصلية ظلت ثابتة، بل التصقت بالستائر

والطلاء الجديد.

ا، د موجودً عُ ا في كل شيء، وحبّنا الذي أبحث عنه هنا بين جدران هذه الغرفة لم يَ يبقى القديم مسيطرً

ا ليست كما كنت أراها من هذه النافذة. والحياة أيضً

د إليه بعد فترة هذا المنزل الذي كان هاجسي قد فقد معناه عندي، يقولون لو أنك تريد نسيان شيء ما، عُ

من الزمن، ستجد أن إحساسك قد تغيّر نحوه، وأنه ليس بتلك الصورة التي كنت تراه بها في الماضي.

صعدت ابنة عمتي خلفي، وقالت:

 جائعة، هذا خمير وشاي.
كِ

- أعتقد أن

وبصوت واهن سألتني، وبقايا الدموع في عينيها:

- هل ظل حبّك له حتى بعد انفصالكما؟



قلت:

- لم أحب غيره.. أتعرفين لماذا؟ لأنه ارتبط بعالمي الخيالي الذي لم يكن سوى أحلام لا مكان لها على أرض

ا غير حقيقي تاه عن ا ما حدث فيما بعد فكان واقعً الواقع، عالم كنت قد أنشأته منذ اللحظات الأولى معه، أمّ

مساره، وجميعنا لم نفهم كيف نتعامل معه.

ا. ا، لكني كنت أتفهم صعوبة استمراركما معً - لم يحب غيرك أبدً

- هناك نوع مختلف من الحب، ليس ذلك الحب المُسيَّج بالأُلفة والعادة، وهذا ما كان يشعر به أخوك،

فدخلت حياتنا مرحلة التجميد، ولم يستجب لأية محاولات لإنعاشه.

ا، وها هي فريدة الآن تحوم حوله من جديد، تحاول أن  وفريدة مثلًا رغم انفصالكما ظل حبّكما واقعً
تِ

أن

، وظننت في لحظة  فلا خيار لديك، لأنه قد تزوج عليك لينجب أطفالًا
تِ

ا أن تجد فيه شيئًا قابلًا للإنعاش. أمّ

أنك ستتقبلين أن يشاركك أحد حبّك وحياتك معه.

، ظننتُ أني سأتقبل، لكني حين وجدته وقد أخذ جانبها وبدأ بنسياني بعد أن أنجبت له، لم
تِ

- مثلما قل

أحتمل.

ا، لكن بمشاعر أخرى مع إنسان آخر. - الحب طائر كلما أطلقته عاد إليك من جديد، وقد يعود إليك حقً

قاطعنا صوت بكاء، فنزلت لأرى من ارتفع نشيجها، لم تكن عمتي، أو إحدى أخواته، بل كانت فريدة، لم

أرَ دموعها من فترة، لكنها الآن تسكبها بقوة.

جلست بقربها واحتضنتها، وسألتها:

- هل حقا تبكين شقيق نائل؟

. - بل أبكي نائلًا

- ماذا حدث؟ صلّي على النبي.

ا، وكل ما هو عليه اليوم مجرد قشرة يختبئ تحتها من ا لدرجة أني لم أعرفه، كان هشًّ - اقترب نائل مني كثيرً

نفسه.

ن به تحسبًا لما سيحدث، وليس مما حدث.. لا ، أصبحنا نبحث عن شيء نتحصّ - ما مرّ بنا لم يكن سهلًا

ا. نستطيع أن نظل كما كنا يا فريدة، وأنت بالذات قد تغيرت كثيرً

ا من نه بهذا الشكل حصنًا وأمانًا، دفن نفسه وحياته خوفً - وصل نائل إلى يقينه الخاص، فوجد في تديُّ

ا أهال التراب على ذكرياتنا. مواجهتها، وما أبكاني أنه أيضً



- ما فائدتها؟ لقد كانت رؤوس أحلام لم تكتمل، وقد مررت بها ونحن في الطريق فتساقطت كلها ونحن

ا ليعانقنا بوطن كامل. لة بتاريخنا وبنعش زوجي الذي جاء يومً نعبر تلك المسافة المحمّ

 تأملين أن يعود إليك؟
تِ

لا تيأسي يا فريدة! لا بُد أن نبدأ من جديد.. هل كن

نظرت باستنكار لسؤالي وقالت:

ا ويفطر آخر، يقوم الليل ويصحو الفجر، لن يحتاج - لقد أدمن ما هو فيه، واعتاد الوحدة، يصوم يومً

امرأة بجانبه، وبكائي هذا محطتي الأخيرة لأتخلص من متعلقات الماضي، ونائل قد اغتيل ذاك اليوم، كما

انتهى أبو أولادي بعد حرب 94.

وا من تحت النافذة التي وقفنا أمامها ح باب المنزل، وعلت الأصوات بالتكبير، ومرّ
تِ
 ل النعش، وفُ

حُمِ


لنرسل النظرة الأخيرة على جثمان الرجل المغطى بهزائمنا، وتساقطت دموعي لأول مرة منذ أن جاءني خبر

ا لأهل ظننت أني ا للعائلة والوطن، وداعً وفاته، دموع حارة ومؤلمة، ليست لوداعه فقط، بل كانت وداعً

ا. فزت بهم بعد زواجنا، وهم اليوم يهيلون عليّ التراب معه، لنكون ذكرى الدم والوطن الذي كان واحدً

انفضّ الجميع، وذهب كلٌ إلى حاله، وغادرت فريدة بعد أن طلبت مني أن أذهب معها إلى بيتها، كما

ا من أي ظرف يسبب غلق طريق العودة، وقد طلبت ذلك من إخوتي، لكننا لم نكن مستعدين للبقاء خوفً

ا ما بقي منّا. تتصاعد الأحداث بين الشطرين لحرب نخسر فيها جميعً

عاد أخواي بعد الدفن ليركبا السيارة مباشرة، منتظرين خروجي، ودون أن أسلّم على أحد، احتضنت

للمرة الأخيرة أركان هذا المنزل، وحاولت أن أُبقي ذكرياته الجميلة فقط.. وأنسى الوجع الأخير.
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