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ذج بالخيانة، مجموعة التافهين برغم كراهيتهم الشديدة له، سيأتي يوم يرميني فيه هؤلاء السُّ
حديثي التخرج الذين لا يفقهون شيئًا من حقائق الحياة، ولا يملكون سوى اندفاع أهوج يسمونه
ا، فلن يوقفني شيء عن فضح كائن خرافي بشع. أثق بأن الحماس. أعرف ذلك ولا يشغلني كثيرً
أحدًا لا يَقدر على تخيل صورته بمثل ما رسمها هو نفسه في مذكراته، وأتوقع أن يكون، على غير

عادته، صادقًا. على أية حال ستكون الضربة قاضية بلا شك.
ا أشرع في قراءة أوراقه السرية. لا بأس من زيارة صباحية لبار الليلة... لا... بل الآن فورً
الهيلتون؛ إذ بصعوبة أطيق الانتظار. هذا المُتلون كحرباء يظن أنه يعرف بَواطن الناس بأكثر مما
يعرفونها هم أنفسهم. يا سلااااااام، سأقرأ أولًا كل ما كتب، ثم أنتقي ما يَصلح للنشر منه، وما يجب
ا في مكان أمين، هذا إن لزم الأمر، أو حاول التنمر كعادته في لحظات ا جاهزً أن يبقى سلاحً

الضعف.
- كأس ويسكي يا رأفت... دوبل.

ولكن لماذا كانت الأوراق متناثرة هكذا كأنما سقطت من السقف؟ كيف يترك هذا المغفل أوراقًا
بهذه الأهمية فوق منضدة الطعام كمن ينشرها لتجف، أو يعرضها في مزاد؟ أتُراه كان يفكر في
التخلص منها حرقًا أو تمزيقًا؟ لكن... حقًّا... ما الذي يمكن أن يقلقه؟ فشقته تشبه مغارة الأربعين
ا أين يتوارى هذا حرامي التي لم يدخلها أيٌّ من معارفه، ولولا سقوطه المفاجئ لَما عرفت أنا أيضً

الكائن الخرافي.
المكان محاط بهالة غريبة من الغموض، يبدأ بشعور قاتم تمنحه لك الصالة؛ فمع انفتاح الباب
الخشبي الطويل يظهر للواقف خارجها ممر معتم، وبعد خطوات قليلة داخله تنفتح المغارة. ضوءُها
خافِت، وحوائطها جرداء إلا من لوحتين، كلتاهما وحيدة. الأولى على الحائط المقابل لباب الشقة
فيها حيوان داخل قفص؛ كلب أو ربما ذئب يلف رقبته بصورة مخيفة، شعرت أنه ينظر نحوي
مباشرة. ولوحة أخرى كبيرة بالأبيض والأسود، يراها الجالس إلى طاولة الطعام معلقة بجوار باب
الشقة، يملأها وجه شاب مبتسم. الإضاءة الخافتة وحالة الترقب والرهبة التي تَملَّكتني لم يسمحا لي
بالتدقيق في ملامح صاحب الصورة، لكن أظنها صورته في شبابه؛ هذا الشمبانزي المفتون بذاته.
طوال سنوات عملي في المجلة لم أقابل أحدًا يعرف مكان المغارة التي يسكنها، حتى سائقه
الخاص. هو نفسه أخبرني ذات مرة أن أحدًا لا يدخلها سوى المدبرة، التي استنجدت بي هذا

الصباح.
لن يمر وقت طويل حتى يعرف من الذي استولى على كنزه السري. آااااه... أنتظر بصبر فارغ
ا في قبضة . أتُراه سيجرؤ على ذلك، وهو يعرف أن أحشاءه جميعً رؤية وجهِهِ وهو ينظر في عينيَّ

يدي؟ تُرى أي دور مسرحي سيتقمص في مشهده الختامي؟



* * *
ا في كتابة تعالت ضحكته وهو ينزلق مرتخيًا على الكرسي، حين راودته فكرة أن يبدأ هو أيضً
ا ثانية من الويسكي المعتق. مذكراته، ورغم أنه لم يعتَد الشرب أثناء النهار، أشار للنادل طالبًا كأسً
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نزل من السيارة قبل المبنى الذي يسكن فيه بحوالي مائتَي متر. وقف حتى تحرك محمود السائق
لم. ا في شارع صبري أبو عَ بالسيارة مبتعدًا. لف متحركًا في عكس اتجاه البيت. انعطف يسارً
ا. خطواته واسعة، يرفع خلالها قدميه عن الأرض بصورة لافتة، كمن يَعبر مجرى مائيًّا صغيرً
طوله المتوسط، انحناءة جذعه، جاكيته المغلق ذو اللون البني الباهت غالبًا، بنطاله الداكن القصير
ا لا بأس به من جوربيه، حقيبة الأوراق السوداء التي يعلقها على كتفه اليسرى، الذي يُظهر جزءً
ا قبضته على يدها كمن يخشى أن تفر، كل ذلك يجعله مثل شخصية خرجت للتو من فيلم مُحكِمً

رسوم متحركة قديم بالأبيض والأسود.
انحرف مع أول يسار. شارع جانبي مظلم لا تدخله السيارات، ويخلو إلا من عساكر الحراسة
الذين يجلسون بتراخٍ أمام أبواب البنوك المغلقة المتناثرة على الجانبين. بعد أمتار قليلة وقف
بصورة مفاجئة ملصقًا ظهره بحائط المبنى الذي يسير إلى جواره. نظر عن يمينه من حيث أتى
ا مرة أخرى عند أول شارع، وفي نهايته ومع الانحراف ، ثم أكمل طريقه. انحرف يسارً لثوانٍ
الأخير لليسار اكتملت الدورة حول مربع المباني الذي يقع فيه بيته. وصل إلى مدخل العمارة من
الجهة المعاكسة للنقطة التي أنزله فيها السائق. مرق إلى داخل المبنى بسرعة. تَنفَّس براحةٍ حين لم
ة صعد إلى الدور الثالث، ثم نزل على السلالم إلى الثاني يجد أحدًا أمام باب المصعد. وككل مرَّ
حيث شقته. بعد أن دخل - وبحركة آلية - أغلق الباب بالمفتاح، ثم بالترابيس الموزعة على طول
الباب. سكون عظيم يملأ روحه في هذه اللحظة، يترك العالَم هناك ويتنسم الأمان في مكانه

المحجوب عن الأعين.
ا الصالة الواسعة المعتمة التي تتوسطها منضدة الطعام دون توجه مباشرة إلى غرفة النوم، قاطعً
أن ينظر إلى شيء. بدأ في تغيير ملابسه: يخلع الجاكيت أولًا ويعلقه على شماعته العريضة،
فالبنطال والقميص واضعًا كلًّا منهما على شماعة نحيلة. يلبس البنطال وبعده جاكيت البيچامة، ثم
ف السرير ليخلع جوربيه. يحملهما بعد أن يضع قدميه في الشبشب. يتوجه للحمام يجلس على طرَ
ملقيًا الجوربين في سلة الغسيل. يغسل يديه فوجهه فقدميه، ثم يديه مرة أخرى. ينشف المياه بدقة،
وبعدها يرتدي الروب القطني المعلق على باب الحمام من الداخل. يخرج إلى الصالة وقد انتصب
جذعه واختفت الانحناءة التي تصاحب حركته في كل مكان يذهب إليه خارج شقته؛ في المجلة،
والشارع، واجتماعات النقابة، وفي لجان مجلس الشعب التي يغطيها بنفسه حين يتواجد فيها أحد
الوزراء، وحتى في أروقة النادي الأهلي الذي نال عضويته بإهداءٍ كريم من رئيس النادي، لا

ا من صورته. ا بارزً تفارقه انحناءة أصبحت جزءً
ليس بإمكان شيء أن يؤرقه؛ فقد انتظمت حياته بصورة يراها مثالية. صحيح أنه يفتقد وجود
الأنثى، وطالما ألحت عليه صورة شمايل تدعوه بأن يتصل بها، أو أن يأخذ أول طائرة إلى باريس



ليلقي بنفسه بين أحضانها، لكنه عادةً لا يجد صعوبة في طرد هذه الفكرة من رأسه، كلما نغزته
ذكريات فشله المتكررة التي بدأت منذ أيام الجامعة.

ا، غير أنه لم يشعر يومًا بشيء معارفه كثر، لكنه لا يأمن أحدًا. يستخدم كلمة »صديقي« كثيرً
يمس روحه يشبه الصداقة كما عرفها في براءة الشباب. لا أحد يعرف شيئًا عن تاريخه، حتى
مدبرة المنزل، التي تقوم بكل ما يحتاج من تنظيف وترتيب وإعداد للطعام، لا تعرف من يكون

بالتحديد. الأعجب من ذلك هو طريقة اختياره لها.
قراءة الصور من مواهبه التي يحرص على إخفائها إلا عن المقربين بصورة استثنائية. نعم، هو
يستطيع أن يعرف الكثير عن الشخص إذا نظر في صورته مدقِّقًا، بشرط أن يكون الشخص
لم بأن عين الكاميرا موجهة إليه، وأن تكون نظرته موجهة إلى عدسة الموجود في الصورة على عِ
الكاميرا. وأهم شرط هو ألا يكون هو على معرفة، ولو طفيفة، بالشخص الذي سيقرأ شخصيته من

الصورة.
»في اللحظة التي تسجلها الكاميرا، يشعر الكائن أنه يتعرى بصورة مفاجئة، وأن حياته بكل ما
ا لعدسة الكاميرا حتى أتمكن من قراءة فيها سوف تنكشف من نافذتَي عينيه؛ لذا يجب أن يكون ناظرً
شخصيته. حين يظن الكائن أن تلك الآلة السحرية ستمسك بتلابيبه من الداخل وتعريه، يتملكه بعمقٍ
شعور الفضيحة، فتتجلى، في جزء من الثانية، حيله جميعها في محاولة متعجلة لإخفاء ما يخشى،
ا أو مدعاة للفخر. تستنفر هذه اللحظة التي يستهين بها الناس الادعاءَ وإظهار ما يحسبه مبهرً
والمقاومة ليتبدى الكائن كما يتمنى أن يراه الناس، وربما كما يتمنى أن يرى نفسه. أنا لا أفعل شيئًا

سوى قراءة هذه الدفاعات والادعاءات، أو غيابها، وما يكمن وراء ذلك يا صديقي.«
لا يخيب ظنه غالبًا في اكتشاف الشخصية التي يتعامل معها، وتحديد نقاط الضعف والقوة فيها.
ا في استنتاج ما تحت السطح. لا يعرف، ولا يشغله أن يعرف، من بقليل من التركيز، ينجح دومً

أين أتى بتلك القدرة.
صار يتسلى، لشدة تمرسه، بلعبة مراهنة حول أشياء بعيدة لا دليل عليها عن الأشخاص الذين
يقابلهم، وما ألذ المراهنة مع الذات. حين التقى إحدى نجمات السينما للمرة الأولى، دار بينهما
ا، وهو حوار قصير على سجادة مهرجان القاهرة السينمائي، بعدها راهن نفسه أنها متزوجة سرًّ
زواج عرفي، من أحد السياسيين أو رجال الأعمال المتنفذين. شيء ما في نبرة صوتها، ونظرة
عينيها الواثقة حين التقت بعينيه للحظات، جعله يشعر بأن وراءها قوة من نوع مختلف، لا تشبه ما
تمنحه الثروة أو الشهرة فحسب، بل شيء آخر أكثر صلابة وخفاء. أحس كذلك بأن ثقتها الزائدة
مشوبة بقلق عميق، أوحى له أن الزوج المتنفذ لم يقبل أن يكون الزواج رسميًّا معلَنًا. بعد أشهُر
قليلة كسب الرهان مع نفسه؛ فقد عرف من أحد أصدقائه المهمين أن النجمة هي الزوجة الثالثة

لوزير مشهور بتدينه الشديد، كما كشف له صديقه أن سعادة الوزير تزوجها عرفيًّا كعادته.



لم يخطر ببال أحد من معارفه مدى استمتاعه بالصمت، هو الثرثار صاحب الحديث المتدفق،
والقفشات الحارقة المعبأة بتلميحات خبيثة تشبه التهديد إذا لزم الأمر، الذي لا يترك فرصة
ليسترسل أيٌّ من محدثيه في فكرة إلا أخذ خيط الحديث نحو موضوع يتناسب في البداية مع ما
يقول المتكلم، ثم يتحول به نحو شيء يخصه هو محققًا أقصى إفادة من الموقف. لا يدري متى
بدأت معه هذه الحيل لتوجيه الحوار والسيطرة عليه، ربما في الجامعة أيام كان يتنقل، كمستمع لا
أكثر، بين التيارات والجماعات المختلفة. تَعلَّم من التيارات السياسية، الشيوعيين والناصريين
تحديدًا، كيف يشتت انتباه خصمه بالتساؤل الذي يبدو بريئًا عن المعاني البديهية، فإذا بدأ الخصم

كلامه بأن يقول:
- في أي مجتمع حديث...

يبادر إلى مقاطعته بتلويحة من يده، وببطء يوحي بخطورة ما سيقول:
- مهلًا لو سمحت... لا بد من تحديد المصطلحات والمفاهيم؛ حتى لا يتحول كلامنا إلى حوار

طرشان: ماذا تعني بكلمة »مجتمع«؟ وما قصدك تحديدًا بمصطلح »حديث«؟
ا في دوامة إن هو حاول تعريف كلمات تبدو بديهية، كما أنها ليست سوف يسقط الخصم حتمً

ا لترتيب أفكاره! الأساس في النقاش الدائر، ويأخذ هو نَفَسً
ا السؤال حول الإيمان بالقضاء، أو بحكمة تَعلَّم من السلفيين والإخوان متى يُبرق بعينيه موجهً
الخالق في تدبير شؤون خلقه؛ ليثير غبار ريبة موجعة دون أن ينطق كلمة واحدة تشكك صراحة
لَّمته كيف يلون أداءه الصوتي والجسدي، ويتحكم في في إيمان محدثه. أما شلة مسرح الجامعة فعَ
إيقاع صوته، وكيف يترك انطباعات مختلفة بتعبيرات وجهه، ومتى يُحول الموضوع إلى نكتة

حين يعجز عن الرد.
لم يَعُد بإمكان أحد - بعد هذا العمر من الخبرة بألاعيب الحوار - أن يعرف ما بداخله. جامد
الملامح في صمته، تخرج الكلمات من بين أسنانه الظاهرة غالبًا. يمكنه بمهارة أن يتحكم في
ابتسامته موحيًا بما يشاء من سخرية، أو جدية زائدة، أو غضب وشيك، أو تفاؤل يجب على
الحضور أن يشعروه، أو حذر وتأمل، أو غيرها من المعاني التي يضبط إيقاعها على ملامح وجهه
بمهارة. ولأنه صاحب تجربة واسعة في الحياة، أصبح حديثه مغلفًا بسحر لا يسمح لأحد بمقاطعته؛
ا يجلس عن يساره أو يمينه، نع الوقفات، ويعرف متى يرفع يده بحسم ليُسكت شخصً فهو يجيد صُ
ه أنه ينوي من دون أن ينظر إليه، حين يشعر من حركة الجسد وطريقة أخذِ هذا الشخص لنَفَسِ
ا متى يعلو صوته ليُسمع المنضدة المجاورة في أتيليه القاهرة، أو على مقهى المقاطعة. يعرف أيضً
ريش، ومتى يهمس حتى يجبر الجالسين حول منضدته على الميل باتجاهه كي يسمعوا كلامه

الخطير.
توقف عن الانشغال - حين يكون متحدثًا في ندوة أو مؤتمر - بتحضير الموضوع الذي سيتكلم



حوله، فقط يهتم بجمع المعلومات عمن سيشاركونه الحديث، وطبيعة جمهور المستمعين. يشحذ
ذهنه وحسب بأكبر قدر من »الإفيهات« التي يمكنها إشعال فتيل السخرية، أو الأسى، أو التعاطف،

أو الغموض الموهم بالعمق لدى المستمعين والمشاركين في الكلام على حد سواء.
أصبح في العقدين الأخيرين واحدًا من أشهر المُنظرين للقوى الناعمة، وتأثيرها الذي يجب أن
نسترده في محاربة الفكر المتشدد. وفي إحدى الندوات عن دور الفن في محاربة التطرف
ا - شابًّا ممن يعرف عنهم والإرهاب، كان شريكه على المنصة - وهو قليلًا ما يسمح بهذا مؤخرً

الجدية والدأب في البحث.
قبل البدء مال على أُذن مقدِّم الندوة:

- ليتك تؤجل مداخلتي لكي نُفسح المجال للشباب.
رمقه مقدِّم الندوة بزاوية عينه، وقد طافت على شفتيه ابتسامة سخرية سريعة. خلال نصف
ساعة، قضاها الباحث الشاب في استعراض أفكاره بجدية وحماس شديدين، جذبت المستمعين،
وأثارت دهشةً تَبدَّت في همهمات وتصفيق حماسي، كان هو قد أعد مجموعة مشوقة من ذكرياته
مع نجوم فنٍّ لامعين؛ من مطربين وممثلين وملحنين ورسامين. يكرر استخدام تلك الذكريات، مع
تعديلات محسوبة بدقة لِما يجب أن يظهر منها أو يختفي أو يضاف، بحسب الموقف. بدأ كلامه
بثناء مطول ودافئ على المتحدث الشاب، الذي فاجأته كلمات التشجيع المنسابة بإيقاع هادئ، حتى

كادت الدموع تطفر من عينيه ما بين خجل وسعادة:
- أيها السيدات والسادة... نحن نجلس في حضرة المستقبل.

ثم أشار بيده نحو الشاب دون أن ينظر إليه:
ا يجلس بيننا... ولا يملك جيلنا سوى أن يلعب دور الماضي... - نعم... المستقبل أصبح واقعً
ا، بل ربما وجب عليه عند نقطةٍ محددة الماضي الذي ربما آن الأوان أن يستحي ويتراجع متواضعً

أن يتوارى أمام الغد الذي بدأ الآن وهنا.
نها خلال الندوة، وقد أخذ جذعه في قلَّب بعض الأوراق الفارغة إلا من ملاحظاتٍ دوَّ
الانتصاب، مع تلوُّن صوته بدرجات محسوبة بين الدفء الهادئ والارتفاع، واتخاذ ملامحه

ا بذلك على انتباه الحضور: تدريجيًّا هيئة جادة مسيطرً
ا في إعدادها لهذه الندوة؛ فقد شبعنا - لهذا... لن أتلو على مسامعكم الأفكار التي قضيت أيامً
ا ومضغًا لأفكارٍ أحسب أن الجميع يعرفها، من دون أن يملك أحد القدرة على تحويلها إلى تنظيرً
ب الستين سوف أستدعي سلوك. سأتكلم كما يليق بشخص يجلس بين أصفيائه، وكأي كهلٍ قارَ
بعض الذكريات الخاصة التي تصل حد الأسرار مع فنانين معروفين، ولنتأمل كيف يمكن للفن أن
يقف بوعيٍ ضد التطرف والإرهاب، وكيف يقف أحيانًا أخرى - ربما بلا وعي - مع التطرف



ا. والإرهاب وهو يحسب أنه يُحسن صنعً
حر؛ تركزت أعين كل من في القاعة المزدحمة عليه بعد هذه المقدمة غير كأنما أصابها سِ
المتوقعة، حتى مقدِّم الندوة الذي يعرف ألاعيبه. انشغل الباحث الشاب في محاولة فهم ما سمع للتو:
أهو ثناء أم هدم مباشر لجهده وأفكاره التي سهر في إعدادها، بوصفها من الكلام المكرور الذي
ا، حتى فارقه الطعم والرائحة؟ أما هو فقد أخذ، بمهارات لاعب سيرك محترف، في مضغناه كثيرً

ا إلى جوار ربهم. سرد ذكرياته مع نجوم تمثيل وغناء، لا رابط بينهم سوى انتقالهم جميعً
ة بالضحكات، والتأوهات، ودموع الشجن، بعد أن وزع تَمكن أن يشعل القاعة أكثر من مرَّ
لة بالحنين، الممتزج بالدموع المكتومة مرة، والانتباه الزائد المقترن بارتفاع نظراته المدقِّقة المحمَّ
الحاجبين مرة أخرى، وغمزاته، وابتساماته المنتشية، أو المتألمة. ألقى في روع كل شخص من
الحضور بأنه يراه، وأنه هو بالتحديد المقصود بالكلام. صال وجال متخطيًا الوقت المحدد له، ثم
عها بأداء مسرحي، جعل ا العرض بجملة قطَّ بعد برهة صمت رفع خلالها وجهه للسماء، مختتمً

آهات الإعجاب تنفلت من الحناجر:
- بلا مبالغة... هكذا... يمكن بسهولة... طرد شبح الإرهاب من أجسادنا وعقولنا، وبسهولة أكثر

ا لكم. يمكن أن تكون عقولنا وأجسادنا سكنًا له... شكرً
ا. أما الباحث الشاب، فقد سقط في حيرة أفقدته الاتزان! لم كان الإعجاب الذي انتزعه غامضً
يفهم قيمة هذه الثرثرة الممتعة، ولم يقوَ على تسميتها ثرثرة. زادت الجملة الختامية من سرعة
الدوامة العنيفة التي لفَّت عقله، بعد أن أصابه شك كبير في طريقة بحثه وتفكيره. شعر أن هناك

عمقًا دفينًا يملكه أصحاب الخبرة الكبيرة، وعليه بذل المزيد من الجهد للوصول إليه.
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»أتعرف يا صديقي، ولو أنك لا صديقي ولا يحزنون... أنا لا أستطع التعبير عن موت تفوح
روائحه من كل شيء. لا أبالغ يا أفندي والله... كل شيء. نحن نتحلل ولم نزل نلهث وراء أوهام
خلقها لنا... من الذي خلقها لنا؟ لا أعرف... هذه مصيبتي، يملؤني شعور بعينه... لكنني عاجز عن
التعبير. طيب... فكِّر معي قليلًا يا صديقي، هل قلت لك إنك لا صديقي ولا زفت؟ المهم... أتتابع
أفلام هذه الأيام المرعبة في تفاهتها؟ هؤلاء الحمقى الذين يسعون لانتزاع ضحكات من بشر منهكة
ذاهلة، عن طريق السقوط في حمامات السباحة ولمس مؤخرات النساء، والسخرية من الفن
التشكيلي والأوبرا؟ هل ترى شكل الأتوبيسات الحمراء التي تشبه سيارات نقل الموتى، وأجساد
الناس تنزُّ منها مثل جثة واحدة ضخمة تفرقت أعضاؤها بين الشوارع؟ أتعرف يا أفندي، أنا أمشي
من جامعة القاهرة حتى المنيرة كل يوم لأحفظ كرامتي؟ دعك من هذا كله، ألا تشعر بصمغٍ يسيل
من أذنيك وعينيك بسبب لزوجة ألحان وردة، أو ملابس فايزة أحمد وانفعالاتها المبالغ فيها على
ل أن تستحضر أغاني المسرح، هل سمعت الكارثة التي غنتها أم كلثوم قبل أشهُر من موتها؟ حاوِ
عبد الحليم الأخيرة، لا أعرف كيف لا تشمون رائحة الموت فيها؟ لا... لا... لا أقصد موت عبد
لم عظيم أشعله الحليم نفسه، أطال الله في عمره، بل أعني موت شيء أكبر، لعله روح عامة، أو حُ
ا، ثم يوجهون الضربة الأخيرة عن طريق ادو العالم جميعً عبد الناصر، قبل أن يتكالب عليه قوَّ
وكيلتهم في المنطقة إسرائيل. الكل يشارك في جريمة السكوت عن موتنا وتحلُّلنا أمام أعيننا.

بمناسبة العيون... أرى أشعة بلاهة تنطلق من عينيك... أقول لك الموت... الموت... الموت«.
انتفض من السرير كمن ضربته شرارة برق. أنفاسه متلاحقة، والعَرق يتصبب من وجهه،
والصوت يملأ فراغ الغرفة حوله بكلمة »الموت«. أزاح الغطاء بيد مرتعشة محدِّقًا في ظلام
الغرفة. مد يده إلى زجاجة المياه الموضوعة على الكومودينو. شرب جرعتين، ثم تحرك دون
تفكير باتجاه الصالة. كاد أن يسقط حين تَعَثر في ملابسه، التي نزعها وعلى غير عادته ألقاها على
الأرض ليلة أمس، وهو يسابق انهيار جسده نحو السرير. جلس إلى منضدة الطعام واضعًا رأسه

بين يديه وقد بدأت أنفاسه تهدأ تدريجيًّا. لم يزل الصوت يتردد في أذنيه.
- أي جنون؟ ما الذي يحدث؟ من أتى بمراد إلى أحلامي؟ هو يوم نحس بلا شك؛ عارف عبد

الجواد، وكريم المليجي، ثم الختام بمراد.
قفزت أمام عينيه الضحكة الخافتة التي تبدو كأنها تتجه إلى داخل صدر مراد لا إلى الخارج، ثم
تنتهي بسعال مكتوم. أخذ يستدعي الحلم الذي أفزعه. لم يكن يعرف بالتحديد ما الذي ضيَّق صدره
إلى هذا الحد، وجعله يستيقظ كمن رأى ملاك الموت يمد مخالب زرقاء ليأخذ روحه. الحلم عادي
جدًّا جدًّا: مراد يتفلسف كعادته طوال حياتهما قبل أن يختفي. لكن لماذا مراد؟ ولماذا الآن؟ لم يزل
يتذكر الموقف الحقيقي الذي اختار اللاوعي أن يلقيه أمام عينَي حلمه، يذكر بوضوح انتفاض مراد



ا متجهم الوجه، من دون أن ينهي كلامه كما اعتاد بإحدى النكات التي تلقي بحديثه ساعتها مهمومً
كله في منطقة رمادية بين الجد والهزل.

جاهد شبح ابتسامة أن يغتصب شفتيه حين تذكر كيف استفزه كلام مراد الذي بدا صاعدًا من
جوفه هو. شعر ساعتها في عمق سحيق من روحه بجهل فادح، حاول أن يخفيه بهزات رأس
محسوبة توحي بأنه مستوعب للكلام الذي يرن بمثل رنات صوت مراد في الحلم. لم يدرِ كيف

ا في أذنه: تَمَكن مراد، كأنه ساحر، من أن يسمع صوت الرياح التي تُصفر في رأسه هامسً
- لا تحاول... أشعة بلاهة عبقرية تنطلق من عينيك في كل اتجاه.

بب هذا الموقف في عكوفه أشهُر الصيف على قراءة كل ما استطاع تحصيله من كتب عن تَسَ
عبد الناصر وفترته، التي لم يكن قد مضى أكثر من خمس سنوات على انقضائها في ذاك الوقت.
كان قد لاحظ سطحية معرفته بما يتكلم عنه أقرانه، قبل أن يسعى لمحو جهله بقضايا اشتعلت حوله
في ساحة الجامعة، وتجمعات وسط البلد، رغم مشاركته فيها بكلام نيئ مبهم. أعجبه ما كتب توفيق
الحكيم وزكي نجيب محمود، لكنه وجد ضالته في رواية الكرنك الصادرة حديثًا. حرص بعد ذلك
على أن يستعرض آراءه بصوت مرتفع في حضور مراد، متجنبًا توجيه الكلام نحوه. كان يستعيد
بعض مشاهد الكرنك، ويُطنطن بكلمات متناثرة لتوفيق الحكيم اقتطعها من كتاب عودة الوعي.

لسنوات طويلة غاب مراد حتى ظن أنه قد نسيه، لكنْ ها هو يقفز بلا استئذان في أحلامه.
كان مراد أكبر سنًّا من زملائه؛ فقد عاد لمقاعد الدراسة في كلية الآداب، بعد فترة من العمل
مهندسَ بترول. الأهم أنه فنان تشكيلي توقف منذ سنوات عن الرسم، لكن لطشة الفن جلية في كل
ما يفعل. بدأ حياته مفتونًا بڤان جوخ ومونييه. في بداية الستينيات فاز مراد بالمركز الأول في
ا كعنوانها: ثعلب داخل قفص مسابقة رسم كبيرة. اسم لوحته الفائزة »الثعلب السجين«، وهي تمامً
ا نحو عمق القفص. ثبَّتت اللوحة لقطة الوجه قبل حديدي يلوي جسده معطيًا ظهره للناظر، ومتحركً
ها الجائزة، أن النظرة في عينَي أن يلتفت بعيدًا عن المشاهدين. ذكرت لجنة التحكيم في حيثيات منحِ
الثعلب كانت فريدة ومدهشة، بما استطاعت أن تصوره من قهر وألم، ورغبة في الحرية، وقوة في

الوقت نفسه.
- وحياتك عندي يا أفندي، كان الثاني بعدي في هذه المسابقة محمود السحار الفنان المعروف.

ا بالنسبة لأقرانه في الستينيات، أيام كان طالبًا في كلية حتى آراء مراد السياسية كانت نغمة نشازً
الهندسة. نصحه كثيرون بإعادة النظر فيما يقول، أو الصمت. ولطالما احتد عليه زملاؤه الذين

دخلوا منظمة الشباب.
ب ... بص... بص على نفسك... هياج أعمى كالذي صاحَ - بص... لا تنفعل قبل أن تفكر قليلًا
أخاك هتلر وابن عمه موسوليني... نحن في قلب فاشية قومية... لكنها رائعة... صادقة، وستحقق
الكثير على الأرض... لكنها ستهدم الكثير داخل الناس. لا تنظر لي بقرف هكذا يا أفندي... طيب يا

لِّ



سيدي... يحيا الزعيم وصلِّ على النبي.
حين اشترك مراد بفدائية مدهشة في إخماد حريق بمعمل تكرير البترول في السويس حيث كان

يعمل، التقاه الرئيس عبد الناصر ليمنحه شهادة تقدير، هو ومجموعة أخرى من الشباب:
- يا أخي... عبد الناصر له هيبة... نظراته مثل صقر طيب.

دثهم عن شعور ، حين سأله أحد الزملاء من أعضاء منظمة الشباب، أن يُحَ ضحك طويلًا
الحماس والسعادة حين التقت كفه بكف الزعيم:

- هل قررت بالنيابة عني أني تحمست وكنت سعيدًا؟! شوف يا أفندي... كنت مشغولًا بتأمله...
ا. وتمنيت أن أرسم له بورتريهً

دث، أو دخل بعد حرب أكتوبر قرر مراد دراسة الفلسفة. كان الطلاب يلتفون حوله كلما تَحَ
ا مع أحد المنتمين للتيارات الفكرية المتلاطمة في الجامعة آنذاك. لم يتآلف مراد مع شلة عارف نقاشً
عبد الجواد وكريم المليجي اليسارية، المشهورة بمواقعها الكثيرة ضد الإخوان ونظام السادات، بل

لم يكن متآلفًا مع أية شلة، ولعل هذا ما جعله محط أنظار زملائه وزميلاته.
- ما الذي أتى بك الآن يا مراد؟ حسبت أن شبحك قد فارقني منذ فترة طويلة.

ا به، جرجر ساقيه باتجاه المطبخ. فتح الأجزخانة ا ليكتشف أن الليل لم يزل محيطً قام مترنحً
الصغيرة، وتناول حبتين من مُسكن قوي. شعر مع رشفات القهوة الأولى بتسكين خفيف للصداع،
الذي ألمَّ به بعد جرعات الويسكي المعتق الزائدة في الليلة السابقة. في محاولة لتجميع ما تناثر في
صدره، قرر أن يستدعي ما مر في نهاره، منذ توجه إلى الجامعة، حتى انتهت به الحال مبتلًّا

ة. بعرقه في المطبخ مع فنجان قهوة مُرَّ
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بدأت أعصابه في الاسترخاء مع اقتراب الندوة من نهايتها، من دون أن يحدث أيُّ شيء مما
كان يخشى. لولا ذلك الشاب الذي وقف بهدوء طالبًا الكلمة. كان مشعثًا طليق اللحية والشارب،
يرتدي جاكيت جينز أزرق وحذاء رياضيًّا، وقد التفَّت حول عنقه كوفية طويلة. ذكَّره بالطلاب
القوميين والشيوعيين في السبعينيات. حاول مقدِّم الندوة أن يتجاهل هذا الشاب، لكن عددًا من

الطلاب بدأ في رفع الصوت مناديًا باسمه؛ لذا وعده المقدم بأن يكون المتحدث التالي والأخير.
* * *

ا - حتى في الجامعات الإقليمية - لطالما رفض إقامة ندوات في الجامعة، أية جامعة، فهناك دومً
ذلك النوع المشاغب النابه من الطلاب الذي يمكنه صياغة أفكاره بحدة واستفزاز. حين وصلته
الدعوة من كلية الحقوق بجامعة القاهرة، قرر رفضها في البداية دونما تفكير؛ فهو يتذكر بوضوح
ساطع كيف كان عارف عبد الجواد وكريم المليجي يتلذذان بسلخ ضيوف الندوات، خاصة إن كانوا
من الشيوخ أو من الكُتاب المؤيدين لحكم السادات. لكنه قرر قبول الدعوة في نهاية الأمر، بعد تأكيد
نائبه أن حال الجامعة تغيرت ككل شيء في البلد. وصف له النائب أشياء لم يكن يتخيل وهو طالب
أن يحدث أبسطها خارج أسوار الجامعة. أفاض النائب، وهو تركَ له أذنيه لأكثر من عشر دقائق،
لهم تاجر مذكرات، وكيف اخترعوا في وصف انهيار الجامعة، وحال الأساتذة الذين صار جُ
أساليب لإجبار الطلاب على الشراء، مثل أن يضع الأستاذ ورقة بلون مختلف في نهاية المذكرة
يقوم الطلاب بكتابة أسمائهم عليها، ثم قطعها وتسليمها له، أو الاتفاق مع مكتبات »بير السلم«،

على أن يقوم الطالب بالتوقيع في كشف حين يشتري المذكرة.
لفت نظره ما قال النائب عن عداء الأساتذة لذلك النوع المستفز من الطلاب، فطلب منه أن

يوضح هذه النقطة.
- نعم... نعم يا سيدي، أقصد هؤلاء الطلاب الذين يظنون - وهم الجهلة معدومو الخبرة - أنهم
قادرون على تغيير العالم بأفكارهم النيئة، وحماستهم ذات الرائحة المشبوهة. هم غالبًا متطرفون
لين خارجيًّا تحت ستارة حقوق الإنسان والمراكز البحثية وما إلى دينيًّا، أو قوميون، أو من المموَّ
ذلك. أقول لسيادتك بثقة كاملة إن الأساتذة المحنكين يقفون لهذا النمط بالمرصاد، من دون أن
يتركوا لهؤلاء الملاعين أية فرصة للتشكي أو التظلم؛ فالكبار أصحاب الحكمة والخبرة - خذ بال
سعادتك - لا يعادون هؤلاء الثعالب الصغار علنًا، بل يُظهر الأساتذة لهم تعاطفًا أمام بقية الطلاب،
ولعلهم يتساهلون - أي واللهِ كما أقول لجنابك - في عدم شراء هؤلاء للمذكرات، وربما منحوهم
ا مجانية، ثم تكون الضربة القاضية التي لا قيام منها في التقدير النهائي للمادة، وأين سيذهب نُسخً
أطفال مغرورون أمام دهاء أساتذة عركتهم الحياة؟ الخلاصة أن الأساتذة يقصمون ظهر هذا النوع؛
لا بالرسوب، بل بأن يُنجحوهم ولكن بلا تقدير، مقبول بأقل درجة، ليقضوا بذلك على حلم من كان



يطمع منهم في التعيين كمعيد، وغالبًا لا يتمكن أحدهم حتى من إكمال الدراسات العليا. نعم نعم، لم
نهم من لم حقيقيون، كل همهم النجاح، ولا يشغلهم سوى أمور تليق بسِ يَعُد في الجامعة إلا طلاب عِ
صراعات حول كرة القدم، وألعاب الفيديو، وأغاني الشباب، والرحلات وما إلى ذلك. أصبح

الطلاب الآن يعرفون حجمهم جيدًا ويسيرون بجوار الحائط، بل بداخله، أي والله بداخله.
ورغم ما ألقاه كلام النائب في قلبه من طمأنينة، بقيت مخاوف غامضة، مبعثها مَشاهد محفورة

في ذاكرته عن جامعة القاهرة أيام كان طالبًا فيها. لكنه قرر في نهاية الأمر أن يقبل الدعوة.
* * *

- يا لهيبة هذا المكان!
ظلت هذه الجملة تتردد في رأسه، وقد تعلقت عيناه بالقبة المشهورة منذ ظهرت أثناء نزول
السيارة من فوق كوبري الجامعة. لم يستطع أن يُبعد ناظريه عنها، وقد انفتح الأفق عن شاشة
ضخمة تتابعت عليها مَشاهد مبعثرة. استطاع أن يميز وجوه فادية وعارف والمليجي والدكتور
»تقصد إيه« وعم ربيع فراش القسم. مرت أمامه في ثوانٍ طرقات الجامعة، شعر بدقات ساعتها
تضرب فوق صدره. تلاحقت أنفاسه حين كانت السيارة تمر من الباب الكبير باتجاه كلية الحقوق،
ولم يَعُد يرى شيئًا أو يشعر بشيء. كاد أن يطلب من السائق العودة من حيث أتوا، لكنه تراجع،

وربما لم يجد صوته.
حين بدأت الندوة شعر برجفة خفيفة، فقرر منح نفسه بعض الوقت. انتهى مقدِّم الندوة من

ا له المجال: الترحيب به مُفسحً
- هل تود حضرتك الوقوف خلف المنصة، أم الكلام من مكانك؟

ا. - لا لا.. سأتحدث جالسً
أعلن عن سعادة حقيقية بوجوده في هذا المكان العريق، ثم أخذ يحكي بعض المواقف أيام كان
ة وصل إلى درجة من طالبًا في الجامعة، إلى أن شعر باشتعال وثقة يعرفهما في نفسه. هذه المرَّ
الحماس الحقيقي كان قد افتقدها منذ سنوات، ومع هذا كانت الأفكار التي يطرحها محسوبة بدقة، لم
تخلُ من مغازلة أو اتقاء لبعض التيارات، التي استطاع أن يميز أفرادها في دخوله للقاعة، وأثناء
دث فيها مقدِّم الندوة. لاعب ترابيز يسير بحذر الخائف ومهارة الخبير فوق الحبل، الدقائق التي تَحَ
ا عن العلم كسلاح وحيد لبناء المستقبل، وصناعة العقول التي تحتاجها الأمم في صياغة تكلم كثيرً
ممارساتها الديمقراطية. بسرعة عدل ممارساتها الديمقراطية إلى تجاربها الديمقراطية حين وصلته
ضحكات مكتومة من بين الطلاب، الذين تحولوا، بعد انطفاء أنوار الصالة، إلى كتلة سوداء مخيفة،

لولا ومضات تناثرت هنا وهناك من هواتف محمولة انشغل بها أصحابها عما يقول.
برشاقة أجهدته، تَمَكن من الاحتفاظ بحماسته، وهو يمزج بين دور العلم والفعل السياسي في
المجتمعات النامية. كان يمنح نفسه فرصة التقاط الأنفاس باستخدام بعض الأفكار والقفشات المُعَدّة



لمثل تلك المواقف:
- أقول »نامية« ولا أستخدم هذا التعبير المشبوه »دول العالم الثالث«؛ فهي تسمية تمثل إهانة
ر أكبرها أقل من عمر الفأس التي تركها مْ لشعوب عريقة. العجيب أنها تسميات اخترعتها دول، عُ

لنا جدي معلقة على حائط بيتنا القديم في البلد.
أكثر ما أتعبه واحتاج إلى كل رشاقته الذهنية، كان التحذير من المزج بين العلم والعمل السياسي
الصريح؛ ليُهون في النهاية من أهمية أن يشارك الطلاب في أي نشاط سياسي، بل ويجعل من تلك
ا على مستقبلهم، ومستقبل الوطن الذي يحتاجهم الآن طلابًا لا أكثر، كما أن العمر المشاركة خطرً
أمامهم مديد لمن أراد الالتحاق بعد ذلك بحزب أو نقابة. وكالعادة، اختتم كلامه الذي طال لأكثر من
ساعة بجملة غامضة، تبدو مثل كبسولة يجتمع فيها خلاصة ما أراد قوله، وبتقطيع مسرحي خاص:

- إن كانت السياسة فتنة... فسياسة العالِم وفتنته... هي العلم، والسلام عليكم.
تناثرت خبطات أكف تشبه التصفيق من جوانب القاعة الممتلئة، وهو أكثر ما فاجأه. حلقة
مفقودة مثَّلت له علامة استفهام كبيرة. لم ينفعل الطلاب بمثل ما توقع، ولا حتى بنصف ما يحدث

في أوساط المثقفين وندواتهم، رغم ما بينه وبينهم من اختلافات ومعارك.
* * *

ا أنها مُعَدة لهما من الأستاذ مقدِّم الندوة، وحين جاء دور طرح عليه طالبان أسئلة عرف فورً
ت همهمة في القاعة أثناء صعوده إلى خشبة المسرح، رَ ، سَ الطالب المشعث ليعلق أو يلقي سؤالًا
وهو لم يقف وراء المنصة الخشبية التي تُخفي ثلثَي جسد الواقف خلفها، والمنبوذة على طرف
المسرح، بل أمسك برأس الميكروفون بعد أن حرره من القاعدة المعدنية، ثم دفع المنصة نفسها
نحو منتصف الخشبة. وقف أمام المنصة ثم اتكأ بذراعه على جانبها الأيمن، بعد أن أصبحت في
ا من المنضدة التي يجلس عليها ضيف الندوة، وقد ثنى ساقه المنتصف تمامًا، حتى إنها أخفت جزءً
ا القدم اليسرى بعد القدم اليمنى كمن يقفون على نواصي الحارات. صمت الشاب قليلًا ، واضعً قليلًا

ا، ثم تحدث بثبات وهدوء وهو ينظر نحو مقاعد الطلاب: حتى هدأت همهمات الطلاب تمامً
- أنا أتابعك منذ سنوات، لكن لم تأتِ فرصة من قبل لأُعبر لك عن انبهاري بكل ما تفعل
ا بكل ما أبدعت الليلة؛ النكات التي طرزت وتكتب، أنت مبهر حقًّا يا أستاذ. شخصيًّا كنتُ مستمتعً
ضر لها. أبهرتني بها خطبتك العصماء، وهي خطبة وليست محاضرة كما تعرف، وأثق أنك لم تُحَ
ا المغالطات المنطقية المرعبة التي أشهدُ لك بالتفنن فيها، وهي إبداع رفيع بلا أدنى شك. أنا أيضً
ا تعرف لمن وعلى من. لكن ا منبهر بإخلاصك وتفانيك... تفاااااااا...نييييييك، وأنت طبعً أساسً
اعتراضي الوحيد على هذه الندوة هو ببساطة كالآتي: يا سيدي... يا سيدي... يا سيدي، أرجوك أن
تنتبه في المرات القادمة لهذا الأمر الرهيب؛ فلا يمكن مطلقًا ارتداء كرافتة أخضر زرعي على

جاكيت أزرق بيبسي، هذا صعب.. صعب جدًّااااااااا.



نزل الشاب بعد آخر كلمة وهو يشعل سيجارة متخذًا طريقه إلى خارج القاعة. لم يستطع مقدِّم
ل ناعم، من دون أن يبدو في كلامه أيُّ الندوة أن يوقف الشاب الذي تكلم بهدوء شديد وتواصُ
تجاوز. ما مزق قلبه هو رعبًا، وظل في أذنيه حتى بعد أن انتفض مدعيًا الغضب، هو موجات
الضحك والتصفيق الهادرة التي تلت كلمات الشاب، وظلت تطارده حتى خرج من جانب المسرح.
كان أكثر ما يخشاه أن يتحول التصفيق إلى هتاف، وأن يُبلور الطلاب ضده جملة بذيئة، أو لقبًا

ا مما تلوكه صحف المعارضة باستمتاع. تساءل بصمت: ساخرً
ا بسبب - لماذا تحمس الطلاب بعد كلام هذا البوهيمي الوقح إلى هذا الحد، ولماذا يضحكون معً

كلمة معينة تبدو عادية بالنسبة لي، أو بسبب طريقة خاصة ينطق بها إحدى الكلمات؟
شعر أنه يتحدث الصينية، أو ربما هم من أصبحوا يتحدثون لغة لا يعرفها.

* * *
ا الأساتذة الذين حاولوا اللحاق به واسترضاءه، شعر أن بعد أن ركب سيارته بسرعة، متجاوزً
كل خلية في رأسه قد انفصلت عن جارتها، وبعضها دخل في صراع حاد مع البعض الآخر. لم
يحدث له أن شعر بمثل هذا الاضطراب من زمن طويل. تبعثرت أفكاره بصورة لم يعرفها عن
جله إلى هذه الندوة؟ أتُراه كان بريئًا حين نفسه، هل يجب عليه الانتقام من الجحش نائبه الذي جر رِ
بذل هذا الجهد الكبير في إقناعه؟ مَن هذا الطالب؟ لماذا يبدو تبريد الهواء في السيارة ضعيفًا؟ أين

الهاتف النقال؟ صاح:
- اللعنة... كانت الأمور تسير بصورة معقولة حتى ظهر إبليس متجسدًا في صورة طالب
بوهيمي وقِح. مَن هذا؟ ومن وراءه؟ هل للأمر كله علاقة بالجحش؟ لكن كيف؟ لماذا لم أتمكن من
السيطرة على القاعة؟ ولماذا ترك الطلاب الملاعين هواتفهم التي التهوا بها طوال الندوة حين صعد
هذا الوغد وبدأ إطلاق رصاصاته؟ شيوعي؟ إخوان؟ تمويل خارجي؟ ارفع التكييف قليلًا يا

محمود؟ أين هاتفي؟ اللعنة.
حاول أن يوقف سيل المشاعر الموجعة التي تفجرت من منابع كثيرة ظنها قد غارت في روحه،

ا. الانهيار وشيك ولا يتناسب مع ما حدث. ارتفع صوته محدثًا نفسه: لكنه فشل في ذلك تمامً
- ندوة فاشلة ختمها طالب بوهيمي وقِح، الموضوع بسيط.

الأسوأ كان بانتظاره، حين قفزت إلى ذهنه صورة عارف عبد الجواد وكريم المليجي. لا يدري
ا، نعم، كلاهما كان يُطل من عينَي كيف تَحول وجه الطالب »البوهيمي الوقِح« إلى وجهيهما معً
هذا الشيطان، ويوجهان إليه نظرات سخرية قاسية يعرفها جيدًا، في حين كان هو ينكمش في بدلته
»السينييه«، حتى لم يَعُد هناك سوى البدلة وقد ظهرت في فتحتها أعناق كثير من الضيوف، الذين
وضعهم حظهم التعِس أمام عارف والمليجي في السبعينيات. خيال مضحك، لولا ظهوره في لحظة
مريرة، جعلت الأعناق المختنقة في مكان عنقه تتلوى بألم مرعب، ورؤوسها تصطدم بصورة



موجعة وكوميدية، في حين أخذت وجوههم تتقلص وتنبسط بلا تجانُس. صفع وجهه بكلتا يديه أكثر
من مرة، محاولًا أن يطرد هذه الأشباح التي سكنت عينيه، ثم أمر السائق، الذي اصفر وجهه، بأن

يتوجه إلى فندق شبرد، وأن ينصرف بعدها.
تنفس براحة حين وجد منضدته التي تحتل الركن الأخير المعتم من البار خاوية. بعد كأسين
له شعور خفيف بالراحة والاستهانة، لكن ظلالًا متماوجة من متتاليين من الويسكي الصرف، داخَ
ا، إلا بعد أن نظرات الشاب، التي قفز منها عارف والمليجي، ظلت تضرب عينيه، ولم تختفِ تمامً
أتى على نصف زجاجة كاملة من الويسكي المعتق. أشار للنادل طالبًا الحساب، وسيارة ليموزين

تابعة للفندق.
لم يكن بحاجة لأن يدور دورته المعتادة حول المربع السكني، وفي الحقيقة لم يكن يقوى، لكنه
ا إلى الدور الثاني حيث شقته. دخل وأغلق صعد بحكم العادة إلى الدور الثالث، ثم نزل مترنحً
الترابيس، ثم أخذ يفك أزرار القميص وهو في طريقه إلى غرفة النوم. لبس البيچامة بعد أن ألقى

ملابسه على الأرض كيفما اتفق، ثم ترك جسده يسقط على السرير كمن يهوي من أعلى.



-٥-

ا كان يدفع الثمن. بدأ الأمر حين رفع صوته أمام أبيه مدافعًا عن في كل مرة أخذ موقفًا واضحً
أمه، وهو ابن سبع سنوات. طار في الهواء إثر صفعة هادرة من كف الأب الذي، وبلا تفكير أو
تردد، أمسك بعدها بعصاه الغليظة وانهال على الجسد الصغير المتكور في ركن الغرفة. هذا الخط
الغائر المتعامد على حاجبه الأيسر هو الأثر الباقي لإحدى تلك الضربات التي سحقت جسده
ة الثانية كانت بعد موت أبيه، حين وقف مطمئنًّا أمام ناظر المدرسة ليحكي ما قاله وروحه. المرَّ
ا إلى الأستاذ »شمعي« في الفصل، وكيف أنه هددهم برسوب محتوم إن لم ينضموا طوعً
مجموعات الدرس الخاص. لم يتوقع أن يكون الجزاء صفعة ثانية على الخد نفسه من الأستاذ
شمعي، ثم فصله من المدرسة لمدة شهر. عرف بعد ذلك أن للناظر نصيبًا فيما يجنيه المدرسون
من دروسهم الخاصة، ولم يكن لينجح في هذا العام لولا ذهاب أمه إلى شمعي، وتذلُّلها كي يعفيه

من الدرس الخصوصي الذي يعجزها ثمنه.
لم درس الحياة؛ مر بين الجماعات السياسية والدينية، وحتى أُسر النشاط، في الجامعة كان قد تَعَ
ا لا أكثر. حين طلب منه أحد أساتذته أن يشهد بما حدث في مواجهات عام ١٩٧٢، تبِعه إلى متفرجً
مكتب رئيس الجامعة، لكن الدنيا بدأت تغيم ولم تقوَ ساقاه على حمله، فسقط مغشيًّا عليه، ولم
يحاول بعدها الاقتراب من هذا الأستاذ. راقب بفزعٍ وبفرحةِ الناجي ما حدث لكريم المليجي
وعارف عبد الجواد، حين ارتفع صوتاهما في معارضة السادات. سألته فادية يومًا عن رأيه فيما

يدور بالجامعة، وما حدث لزملائهم، فقال:
ا. - للحرية ثمن، ولا بد أن ندفعه جميعً

وحين ناقش الأحداث نفسها مع زميلٍ كانوا يعرفون أنه دسيسة من الأمن، قال:
- لا داعي للثقة الزائدة - ونحن ما زلنا نُكون شخصياتنا - في أننا نعرف كل شيء؛ لندع أمور

كم للمتمرسين عليها. الحُ
أكثر ما لفت نظره في هذه الفترة هو سطوع نجم سلطان؛ شاب من بلدتهم لم يُكمل تعليمه
الجامعي، بعد أن قرر دخول عالم التجارة المفتوح. أتى سلطان إلى القاهرة بوصفه الذراع اليمنى
للحاج عبد المهيمن عضو مجلس الشعب، ثم أصبح مسؤولًا عن أعمال حضرة النائب في القاهرة،
والمتصرف في شقته الصغيرة الكائنة في حي إمبابة؛ يفعل فيها ما يحلو له، ويستقبل فيها من
ا، حين كان يتهرب من أم بطة صاحبة يشاء. هو نفسه نزل ضيفًا على سلطان في هذه الشقة كثيرً

المنزل الذي يقطنه، على أمل أن يجد وسيلة يكمل بها نقود الإيجار.
لن تنمحي من ذاكرته الليلة التي قضاها على سلم العمارة أمام باب الشقة، ساعتها رفض سلطان
، لم يستطع أن أن يفتح له الباب قبل أن ينتهي من مهمته. كان صوت فتاة الليل يصله عاليًا مفتعلًا



ا على يحدد ما إذا كان سلطان قد تجاهله، أم أن خبطاته على الباب كانت واهنة مرتعشة، حفاظً
ا يكاد يتجمد من البرد خيال ممتع فتحته الأصوات الآتية من داخل الشقة؟ انتهت به الحال متكورً
أمام الباب. مع بشائر الصبح خرجت الفتاة، مرت بجواره سريعًا دون أن تلمحه، خلفها ظهَر
سلطان نصف عارٍ بجسده السمين المترهل وهو يضع عباءته الصوف حول جسده. نظر إليه نظرة

العارف بوجوده، ثم دعاه بإشارة من يده ليدخل.
استخدمه سلطان أكثر من مرة في توصيل بعض الطرود لأشخاص متنفذين في أنحاء القاهرة:
هدايا، ونقود، ومخدرات أحيانًا. كان سلطان يُجلسه أمامه ويفتح الطرد معدِّدًا محتواه، وهو يطيل
النظر إلى وجهه، كمن يقول له: »حذارِ أن تراودك نفسك على اختلاس شيء«. لم يستطع الرفض
يومًا رغم شعور الهوان؛ فهو يكسب من هذه المشاوير ما يرحمه من شرِّ أم بطة وعضة الجوع
ا يعرف أنه سيحتاج إليه ا، ثم هو يراقب ما يدور حوله بشغف من يتعلم، ويصنع أرشيفًا خاصًّ معً
ا. رأى في شقة إمبابة ما لم يخطر له على بال؛ راقب خلسةً كيف تمارس فتيات الليل عملهن يومً
مثل آلة حديدية، رغم الأصوات الصاخبة التي تصدر عنهن. لكن ذلك لم يجعله يغامر بالمحاولة
مع إحداهن. في ليالٍ أخرى شهد ندوات شعرية وفكرية مصغرة استعدادًا للانتخابات، تدور كلها
ه الخصم بأية وسيلة. لافتات حول كيف نرسم صورة مثالية للحاج عبد المهيمن، وكيف نشوِّ
الانتخابات كانت تُعَد في الشقة قبل سفرها إلى بلدتهم. يقوم هو وسلطان ومن حضر معهم بصنع
فجوات واسعة متناثرة على طول اللافتات القماشية؛ حتى لا يقطعها من يسميهم سلطان »هاموش
الغيطان«، ويستخدموها في صناعة الملابس. كم كره الإحساس - وهو يغرس المقص في جسد
القماش - بأنه هاموشة، ضمن كتلة سوداء ضخمة من »هاموش الغيطان«، الذين سيحملون عبد

المهيمن فوق أحلامهم حتى كرسي المجلس.
جه في الجامعة وبداية عمله كصحفي، انقطع عن زيارة سلطان وشقة إمبابة. مرت بعد تخرُّ
ا للحزب، عن الدائرة نفسها التي حً سنوات قبل أن يرى صورة سلطان في بداية الثمانينيات مرشَّ

طالما شغلها عبد المهيمن. سبق اسمَ سلطان لقب »رجل الأعمال الوطني«.
ذات يوم كان يعود أحد زملاء الصحيفة في بيته بإمبابة، وجد نفسه وهو في الطريق لمحطة
ا لوجه أمام عمارة يعرفها جيدًا. رفع عينيه نحو الدور الثالث حيث شقة سلطان، الميكروباص وجهً
كانت مضاءة. لفتت نظره سيارة مرسيدس سوداء، تقف أمام مدخل العمارة. لم يستطع السيطرة
على فضوله. بعد دقات قوية، فتح باب الشقة شاب بدا توأم سلطان، الذي جاء صوته من داخل

الشقة:
- من يا عابد؟

ا مجال الرؤية أمام سلطان. تراجع الشاب مفسحً
- واحد يا باشا... نعم، أي خدمة؟



لم يُعِر سؤال عابد اهتمامًا، خطا باتجاه سلطان الذي جلس على الأريكة نفسها التي كانت
. موجودة من أيام عبد المهيمن وقد ارتدى عباءته الصوفية الفاخرة، وازداد جسده ترهلًا

- لا تَذكرني يا سلطان؟
ا في عينَي سلطان وهو يعتدل قليلًا مرددًا: بدا الاستنكار شرسً

- سلطان؟! لا والله، مَن حضرتك؟
جال بعينيه في المكان:

ا في السبعينيات يا سيادة النائب... أيام الحاج عبد المهيمن الله يرحمه. - تشاركنا هذه الشقة كثيرً
حدق فيه سلطان، ثم رفع وجهه للسقف:

- آاااااه عرفتك... أهلًا ياسيدي... تعالَ اقعد.
ة أخيرة لم يرفض لسلطان طلبه. أشار سلطان إليه وهو ينظر لعابد: لمرَّ

- الأستاذ ااااااا...
- مش مهم... مش مهم.

- الأستاذ مش مهم.
قهقه سلطان وابتسم الشاب، في حين غيم عينيه الغضب، بعد أن جرَّ تعليق سلطان سلسلة مريرة

من الذكريات المبتسرة. أكمل سلطان التعارف:
- عابد... أخي. قرب خذ لك نفَسين.

ا نحو الباب: انتفض بوقار مُدَّعى متجهً
ا... فكرت أن أسلِّم فقط. - شكرً

ا وهو يلقي بالكارت قبل أن يصل إلى الباب لف وجهه نحو سلطان، حاول أن يكون صوته غليظً
الذي أخرجه من جيبه على منضدة قريبة:

- بالمناسبة... هذا عنواني... شرفني في الجريدة في أي وقت.
ا ليودعه على السلم، بصوت رفع سلطان حاجبيه وهو يهز رأسه متعجبًا، ثم نهض مسرعً

ارتفعت درجة حرارته.



-٦-

ا للطرب القديم، وعندي جرامافون محترم، - أووووووه.. ليس الرسم فقط، أنا كنت سمِّيعًا عظيمً
ا... وأسطوانات نادرة لا أدري أين وضعتها... تعرف... أنا لا أحب إنت عمري... أغنية فخمة طبعً
لكن... فكر واشعر معي قليلًا يا أفندي... عبد الوهاب طباخ كبير، وقد طلب منه الريس جمال
شخصيًّا أن يعمل له عزومة، تخيل التوتر والرغبة في استعراض العضلات! وهذا ما فعله الأسطى
ا عليها مائة صنف وصنف، لدرجة أنك إذا جلست إليها عبد الوهاب، أعد مائدة بطول خمسين مترً

تزوغ عيناك ولن تستطيع أن تأكل شيئًا.
ا. الفن يحتاج أن تجعله حياتك كلها... غير ذلك لماذا توقفتُ عن الرسم؟ لأني لم أكن مخلصً
تصبح كمن رقص على السلم... مثل صاحبك السادات بالضبط؛ لا هو ديكتاتور صاحب مشروع

وطني كعبد الناصر، ولا هو ديمقراطي حقيقي يسمح بتداول السلطة.
ا السقف وقف فامتد جسده بصورة مرعبة، حتى لامس رأسه سقف الغرفة. مد يده ببساطة دافعً

لأعلى، ليبدو بعدها في حجم تمثال رمسيس المنتصب في الساحة الأمامية لمعبد الكرنك.
- هل تعرف أنني فزت بجائزة أخرى في التصوير الفوتوغرافي؟ نعم... أملك كاميرا روسي
محترمة، وأصابني هوس منذ امتلكتها في منتصف الستينيات تقريبًا. لم أتوقف عن الخروج مثل
واح لتصوير شوارع القاهرة، وناسها بالذات. مفتون أنا بالشوارع والناس. حتى وقت أقاربنا السُّ
قريب كنت أُنفِّس بالكاميرا عن الفنان الخايب بداخلي، لكن حدث شيء جعلني أتوقف عن التصوير

منذ أيام قليلة.
فجأة أصبح يسير إلى جوار مراد على الكورنيش. الهواء الآتي من النيل منعش، والمياه تتدفق
بسرعة أكبر من المعتاد. كان رأسه يصل بالكاد إلى ركبة مراد، وهناك شيء يمنعه من النظر
لأعلى، لكن الصوت يأتي بوضوح كأنما يخرج من ميكروفون معلق في حزام مراد متوجهًا

للأسفل.
- بص يا أفندي... هناك شيء حقيقي جدًّا في الصور... صور الناس تحديدًا؛ نظرات عيونهم،
ا... تركيب الملابس، وضع الجسم، وكل ما تنطق به خطوط الوجه. لكن هناك شيئًا زائفًا وخطيرً
ا... نعم نعم... ا لو كان هذا الواقع مريرً بص... الصور تساعد على تزييف واقعنا خصوصً
الصورة تثبت قطعة من الحياة المتحركة... في اللحظة التي تضغط فيها على زر الكاميرا فأنت
تضغط معه زر الإيقاف pause... ثبات معه تسكت كل الأصوات: آهات وضحكات، كلمات
إعجاب، شخير اعتراض ورفض، صفافير معاكسة، نداءات باعة، أصوات سيارات مقرفة، حفيف
ا... الهواء حول أذنك... وحتى الأفكار التي تجول بخاطرك. من يقوم بهذه الجريمة؟ سيادتك طبعً
ا بغرابة حين تنظر إلى بعض أقصد من يقوم بالتصوير يا حمار... طيب... بص... ألم تشعر يومً
صورك أنت شخصيًّا، أو صور أماكن اعتدتَ أن تعيش أو تمشي فيها؟ هناك مسافة مسحورة بين



الحياة التي تشبه فيضان النيل قبل بناء السد وبين الصورة الجامدة الصامتة، رغم الجزء الذي
تكشف عنه في أرواح الناس. الصمت والسكون في صور الكاميرا هما جواز مرور للخيال كي
ا بأنني أحتاج للصور التي التقطتها بنفسي كي يُفلتر الحياة؛ يحذف ويستبقي ما يريد. فوجئت يومً
أشعر بصفاء النيل، أو شموخ الهرم، أو جمال المباني الخديوية، فأصابني فزع مرعب - حلوة
»فزع مرعب« هذه... تشبه مبالغاتك المعفنة - ولذلك توقفت. صور الأحلام هي الأصدق... أي
واللهِ هي الأصدق على الإطلاق رغم لامنطقيتها... أتعرف... حين تقوم الأحلام بتكسير الصور
والنِّسب المنطقية، فهي تكشف لك ما تراه بعيون قلبك وروحك وإحساسك... هل هناك فرق بين
الثلاثة؟ المهم... جماعة السوريالية هؤلاء فل الفل بصراحة... إمممممم... طيب... صلِّ على

النبي... وقم بنا نشرب قهوة.
* * *

ا. شيء عً ة منذ ظهر مراد في أحلامه، استيقظ بمجرد أن انتهى المشهد. لم يكن فَزِ ككل مرَّ
مختلف لف روحه هذه المرة. تأرجح يمينًا وشمالًا في محاولة للنهوض. أمام فنجان القهوة قرر أن
ا لنشر يحاول ثانية كتابة كل شيء، كل شيء بلا مواربة أو تلاعب، ولربما واتته الشجاعة يومً

مذكراته هذه. لكنه طمأن نفسه بأن الكتابة مبدئيًّا ستكون للتفريغ فقط.
- ما الذي سيتبقى مني بعد هذا الصراع المرير؟ أنا لاعب ترابيز محترف لكن تعِس... هل
تنجيني العودة إلى الذاكرة من تلك العتمة التي تظلل روحي؟ نعم... أشعر أن هناك مساحة آمنة

بداخلي وعليَّ العثور عليها.
قام بنشاط، أخرج مجموعة كبيرة من أوراق الدشت؛ بروفة العدد الأخير من المجلة التي يحتفظ

بها في الكومودينو المجاور لسريره، جلس على طاولة الطعام وبدأ الكتابة على ظهر الأوراق.
»منذ متى لم أجلس لأكتب شيئًا من روحي بلا حساب؟ يااااه.. لا أدري بالتحديد إن كنت فعلت
ذلك قَط! كيف ستبدو رحلة عمري إن أنا كتبتها بعينَي مراد؟ مراد... مراد... يا للقسوة... هذا يعني
كتابتها بصدق، أيًّا كانت المرارة التي ستترسب في حلقي، ستكون أهون بلا شك من شعور يسيطر
عليَّ الآن بالـ... بالـ... بالماذا؟ ربما بالضياع أو الوضاعة التفاهة أو الخواء التام الافتقاد لشيء
ض معركة حقيقية حقيقي لاح لي يومًا، عرفته ثم أدرت له وجهي ببلاهة الطامع، وجبن من لم يخُ

في حياته سوى معارك مفتعلة هدفها الوحيد تزييف الحقيقة.
ة الأولى التي زارني فيها طيف مراد. تلك الندوة... نعم... تلك الندوة مرت سنة كاملة منذ المرَّ
والشاب البوهيمي الـ... هذا الذي تسكنه روح عارف والمليجي، ويشبه كل ما فشلت أن أكون. لم
يزل مراد بعيدًا. صوته واضح، لكنه دائم النظر في اتجاه آخر، رغم أني لا أحول عينيَّ عنه طوال

ا. الحلم، وبعده أيضً
لنبدأ بالحلم الأخير. ما الذي كان يقوله مراد بالتحديد؟ أنا أتذكر كلامه عن الصور والحياة،



وكيف هجر التصوير لأنه.. آاااه... نعم نعم. يا لغبائي... طوال هذه الفترة لم أفكر في إخراج
الصور القديمة. لكن، ألم يحذرني مراد في الحلم من الصور؟ لا بأس من محاولة التذكر بعيدًا عن

أي تحيز... فأنا أكتب لنفسي ولست بحاجة للمراوغة«.
قام وقد تناثرت دموع قليلة لم يفهمها على وجنتيه، فتح الدرفة المغلقة من دولاب الملابس
بصعوبة. هنا يحتفظ بأشيائه الخاصة التي جمعها طوال حياته. ليست لديه غرفة مكتب في البيت،
فهو غالبًا يقرأ قبل النوم فقط؛ بروفات العدد الجديد، رواية، ديوان شعر، أو غير ذلك مما يساعد
على النوم. في الرف العلوي علبة بونبون من الصفيح تحوي كل الصور، لم يقربها من سنين،
تحديدًا منذ انتقل إلى هذه الشقة، ورغم ذلك تركتْ بصماته علامة على طبقة التراب الناعم التي
غلفت العلبة. مد يدًا مرتعشة نحو كومة الصور، كلها بالأبيض والأسود، ووجه مراد يطل منها
كلها. أخذ مجموعة من الأعلى. الصورة الأولى لمراد في قلب شلة الجامعة وهو منفجر ضحكًا
. غالبًا مراد هو . بدت ضحكة مَن حوله متأخرة عنه قليلًا بأمان شديد، وقد مال بجذعه للأمام قليلًا
اق، وكعادته سبقهم بضحكته المكتومة الصافية المُعدية. الصورة من ألقى النكتة أو التعليق الحرَّ
ا نحو الأفق، في حين تملأ ساعة الجامعة خلفية التالية كانت لمراد وحيدًا، يقف كزعيم حربي ناظرً

ا. الصورة وهي تشير إلى منتصف النهار تمامً
عاد بعلبة الصور إلى حيث يجلس. وضعها أمامه. رجع بظهره للخلف رافعًا وجهه للسقف. أخذ
ا عميقًا، ثم نظر ثانية في العلبة. لمح صورة شاردة عن كومة الصور يملأها وجه مراد، وعلى نفَسً
وجهه ابتسامة خفيفة. شاربه الكث المرتَّب يضفي هيبة غامضة على ملامحه. طيبة عميقة تشع من

ا. مد يدًا فارقتها الرعشة نحو القلم: عينيه تجعلهما مبتسمتان أيضً
»من أين جاء مراد بهذا الصفاء والاطمئنان؟ كيف صاغ معادلة وجوده بهذا التوازن رغم ما
يعاني من مشكلات كان أبسطها عدم قدرته على دفع إيجار شقته الصغيرة؟ هذه الصورة من السنة
الثالثة في الجامعة، يظهر فيها مراد فاردًا ذراعيه على وُسعهما كأنما يدعو من يشاهد الصورة إلى
ا إلى الكاميرا بجانب وجهه. حضنه، وبجواره في حديقة الكلية يقف الدكتور »تقصد إيه« ناظرً
كنت أقف خلف مراد، هذه أطراف جسدي تبدو كإطار يحيط به. ها هو جزء صغير من وجهي

ا مراد المفرودتان لم تتركا لي مساحة أكثر من ذلك. يبدو كظل باهت. ذراعَ
أتذكَّر هذا اليوم جيدًا، كان أول يوم نرى فيه الدكتور شرنوبي )ش.ر( العائد من بعثة في
أمريكا، راعتنا ملابسه بألوانها المزعجة: جاكيت أحمر مخطط بالطول بقلم أخضر داكن عريض،
وقميص أزرق فاقع لونه، بنطال بني، وحذاء أسود لميع، ياقة القميص العريضة يقع نصفها داخل
الجاكيت ونصفها الآخر خارجه، بصورة تشبه هيئة المخترع في الأفلام الكوميدية. ورغم تحفُّظي
الشديد مع الأساتذة كي لا يتذكر أحدهم ملامحي، لم أستطع السيطرة على لساني. قلت بمجرد أن

خطا إلى المحاضرة بهيئته تلك:



- عبقري.
ك ا، لكن الكلمة رنت في القاعة. ارتفعت ضحكات متفرقة، وهو تَحرَّ لم يكن صوتي مرتفعً
ناحيتي. مال بجذعه، ثم بدأ وجهه في الحركة نحو الأرض ببطء شديد في الوقت الذي يرتفع فيه
ا عينيه باتجاه جبهته، مع تضييق للعين اليسرى. نطق بعد أن اتخذت ملامحه وضعها النهائي: بؤبؤَ

- تقصد إيه؟
احترت فيما يجب عليَّ فعله، وقد ألجمني اقترابه الشديد منِّي، بوجهٍ أبيض منتفخ بدأت الحمرة
تسري فيه. ظهرت لي ارتعاشات جلده كأنها ارتجافات القشرة الأرضية حول بركان على وشك
ا بكل ما الانفجار. لم أجرؤ على فتح الطريق للضحكة التي عبَّأت صدري، فأكملت الحوار مستجيرً

أملك من جدية مُدَّعاة مع هذا المخلوق العجيب:
- حضرتك... عبقري يا دكتور... واضحة... وسمعة حضرتك تسبقك.

استمر على وضعه لثوانٍ كانت كافية لاختبار مدى ثباتي الانفعالي.
ا، قبل أن يطلق السؤال الذي صار لقبًا له بين طلاب اكتشفنا فيما بعد أنه يتخذ الوضع نفسه كثيرً

الكلية: تقصد إيه؟
الدكتور )ش.ر( هو المادة الخام للريبة؛ لا يمرر أية إشارة تحتمل معنيين، دون أن يفترض
دثه متخذًا وضعه المشهور، ومطلِقًا: »تقصد إيه؟«. لو نشرت هذه الأسوأ، ثم يقترب من مُحَ
المذكرات، فسيعرف رفاق الجامعة كلهم الشخص المقصود بهذا الكلام، بسبب أوصافه الفريدة

ولقبه الذي غلب عليه.
بعد سنوات من عودته أصبح الدكتور »تقصد إيه« موظفًا مرموقًا في وزارة الإعلام، بكل
ريبته وسوء ظنه وضحالة معرفته الصاخبة! نعم، هذا ما اتضح لنا بعد محاولاته المتعالية الفاشلة
أن يشرح بعض نظريات الإعلام المرئي الحديثة، التي بدا جليًّا أنه لا يتقن فهمها هو شخصيًّا، لكنه
كان يتحدث بصوت مرتفع وبتواصل يمنع من التفكير، مستنجدًا بعدد كبير من أسماء المفكرين

الغربيين.
مراد هو من فضح »تقصد إيه«، بعد أن لجأت إليه زميلتنا )ف.ن(، التي أصبحت بعد ذلك
مذيعة مشهورة، قبل أن تقوم ببعض الأدوار المساعدة في أفلام السبعينيات والثمانينيات. هي الآن
ه ديني شاحب أقرب للتصوف نجمة لامعة، رغم اعتزالها العمل الإعلامي، باستثناء مقالة ذات توجُّ
تنشرها أسبوعيًّا في صحيفة كبرى. كما تظهر بانتظام كضيفة شرف في احتفالات التلفزيون

فة للإعلام. والإذاعة؛ لتلعب بوجهها الجميل وأناقتها الاستثنائية دور الواجهة المشرِّ
المهم أن مراد أنقذها، وهي بعدُ وردة طازجة، من براثن »تقصد إيه«، الذي استغل غياب
والديها للعمل في الخارج، فأحاطها برعاية لزجة، ثم أقنعها، ولا أدري كيف فعل ذلك ابن
الجزمـ... بأن تتزوجه عرفيًّا، وأنه سوف يتقدم لوالديها بعد عودتهما ليصبح الزواج علنيًّا. المصيبة



ا ا لزيجتهما القصيرة، بعيدًا عن عيون أم العيال. اختفى »تقصد إيه« تمامً أنه اتخذ من شقتها مسرحً
قبل عودة والدَي )ف.ن( بأيام قليلة، وتم إسناد محاضراته إلى أساتذة آخرين. عرفنا بعد ذلك أنه

أخذ إجازة بحثية لثلاثة أشهر وسافر إلى جهة مجهولة.
حكى لي مراد سر )ف.ن( وهو يساعدها على التخلص من هذا الكابوس. كنا نراهما في باحة
كلية الإعلام، يجلسان منفردين لفترات طويلة، على غير عادة مراد مع زميلاته في الجامعة، وما
ة يمد يده ليُربت على كتفها أكثرهن في كلية الآداب حيث يدرس، وفي كليات أخرى. لمحته مرَّ
وهي تبكي، ثم وهو يميل ليُقبل رأسها بأبوة! ورغم ذلك سألتُه بعدها، بنطاعة أشعرها الآن، عما إذا
كانت فادية )ف.ن( قد حليت في عينيه. لم يُجب، رمقني بطرف عينه لثوانٍ جعلت العرق يغمرني،

ثم انصرف من دون تعليق.
أول ظهور لـ«تقصد إيه« بعد الإجازة كان يومًا مشهودًا. لمحناه يسير بخطوات واسعة في
ا نحو مبنى الكلية، بملابس تشبه البغبغان كالعادة. انتبهنا جميعًا على انتفاضة ساحة الجامعة متجهً
مراد واندفاعه كالسهم، ثم طيرانه كبطل كارتوني بكل اندفاعه ليرتطم رأسه بوجه »تقصد إيه«.
ا نحوهما لنجدهما ممددين ومراد ا وقد لطخت الدماء وجه الدكتور. أسرعنا جميعً سقط كلاهما أرضً
يبغبغ بكلمات لم يسمعها أحد منا، بعدها قام وانقاد معنا بهدوء. في حين ساعد بعض الطلاب
الدكتور على النهوض، وضع أحدهم منديلًا لكتم الدماء المنفجرة من أنفه، وهو يردد بصورة

عصبية:
- تقصد إيه؟ تقصد إيه؟ هه... تقصد إيه؟

ك بعد لحظات انشقت الأرض عن أفراد الحرس الجامعي الذين أحاطوا بالجمع المتكتل، ثم تَحرَّ
ر ظهور لمراد في الكلية الركب نحو استراحة الجامعة. توقعنا أن يكون هذا المشهد هو آخِ
والجامعة كلها. لم يعرف أيٌّ منا ما حدث هناك، فقط شاهدنا عميد الكلية يحث الخطى باتجاه
ا الانصراف. في اليوم التالي فوجئنا بمراد الاستراحة، وخلفه بعض الأساتذة الذين طلبوا منا جميعً
ا في كافتيريا الكلية حين شعرت بيده تُربت على كتفي. حكى لي بيننا كأن شيئًا لم يحدث، كنت جالسً
ا، كما طلب مساعدتي لإتمام المهمة. لم تكن )ف.ن( هي ضحية تفاصيل مخيفة قررنا أن نُبقيها سرًّ
»تقصد إيه« الوحيدة؛ فقد استطاع أن يجر خمس طالبات أخريات إلى الزواج العرفي. كان ينتقي
ضحاياه بدقة، ممن يحلمن بالثراء السريع، أو ممن يعانين من إهمال الأهل مثل )ف.ن(. عرفت أن

ا، بل خطة محكَمة: ما فعله مراد لم يكن تهورً
- وأنا بجواره على الأرض همست في أذنه بأنني أعرف كل ما فعل مع البنات، وأنني استطعت
ا وقال إنني كنت الحصول على بعض أوراق الزواج العرفي. وحين بدأ التحقيق سبقهم الوغد جميعً
ا... ا به دون قصد، ثم سقطنا معً ا بحماس نحوه للسلام عليه بعد غيابه، ثم تعثرت مصطدمً متوجهً

حلوف. المهم يا أفندي أريدك أن تساعدني في تنفيذ ما تبقَّى من الخطة.



* * *
ألم في الرقبة أجبره على الاعتدال في جلسته وترك القلم. نظر مرة أخرى لكومة الصور. مد

يده والتقط واحدة.
في الأستوديو المشهور بشارع قصر النيل، وقف قبالة الفتاة التي تجلس خلف مكتب الاستقبال.

كانت منشغلة بتنضيد عدد كبير من الصور المتناثرة أمامها:
. - لو سمحتِ

- تفضل.
ردت دون أن ترفع عينيها عن الصور التي تقوم بإدخالها في أظرف صغيرة بيضاء بعد

ترتيبها.
- أود تكبير هذه الصورة ووضعها في إطار... أسود.

ألقت الفتاة نظرة خاطفة من طرف عينها على الصورة:
- مممم.. أبيض وأسود! سنقوم بعمل بعض الترميمات.

- لا بأس... المهم النتيجة.
ردت وهي تشير إلى صف من الصور الموضوعة في إطارات مختلفة الأحجام على الحائط

المجاور لها:
- ما المقاس الذي تريده حضرتك؟

- الكبير... أكبر مقاس.
رفعت الفتاة عينيها لتتأكد مما يطلب:

- ثلاثون جنيهًا.
مد يده بالنقود وهو يتأمل الصورة:

- صديق عزيز... قديم.
مرت عينا الفتاة على الصورة بلامبالاة، نظرت إليه، ثم عادت لما تفعل وهي تغمغم:

- الصورة أحلى.



-٧-

أنزل الأوراق ببطء من أمام عينيه وقد ارتفع حاجباه إلى أقصى حدودهما:
- واضح أن هذا الكائن الخرافي يقصدني أنا بكلمة الجحش.

بسرعة ألقى عينيه على الأوراق مرة أخرى:
- نعم... نعم... أنا من أشار عليه بندوة جامعة القاهرة... آه يا كلب يا ابن الـ......



أنزل الأوراق من أمام وجهه ثانية. نزع النظارة:
- يا ابن الجزمة، ألهذا جعلتني أقف أمامك يومها مثل عبد مارق، دون أن تُحول عينيك عن

وجهي، وأنا أتلقى أسئلتك الخبيثة كالحمار؟
ا بالحمار. ازدادت الغصة بعد أن وصف نفسه عفوً









ألقى بالأوراق وقد تقلصت ملامح وجهه، وملأت عينيه دموع غضب عارم:
- أااااااه يا وغد... الأرض تدور أحيانًا في الاتجاه العكسي دون أن ينتبه الحمقى الذين حشاهم
ا أن حياتك كلها ستصبح في قبضة يدي؟ حسنًا فعلت أُم الغرور حتى أعمى أعينهم. هل ظننت يومً

عزة حين اتصلت بي، وسترى ما سيفعله بك جحش أيها الديناصور المنقرض.



-٨-

ا ما يستخدم تاريخه الشخصي ليضرب مثلا، مغلفًا بتواضع مبالغ فيه، لكفاحٍ لا يعرف كثيرً
اليأس؛ كفاح يجب على الشباب أن يُقبِلوا عليه دونما نظر للنتيجة لأنها، بحسب ما يؤكد في نهاية

كلامه غالبًا، لا بد أن تكون مبهرة وأجمل من كل توقعاتهم:
- أنا من أقاصي الصعيد، لم أنشأ في أسرة مقتدرة، وأمي، رحمة الله عليها، كانت العائل الوحيد
ا كما ترون في الأفلام بعد موت أبي المفاجئ. عمِلتْ وناضلت بشرف على ماكينة الخياطة، تمامً
، وأنا كما ترون ولله القديمة، لتُخرج للمجتمع رجلين ملء ملابسهما؛ فأخي مدرس يربي أجيالًا
الحمد شخص ناجح إلى حد ما. المهم أني عملت منذ كنت في المدرسة الإعدادية في الفاعل، عامِل

ا من قوتي ومصاريف مدرستي. بناء أحمل الرمل والأسمنت على كتفي، كي أوفر بعضً
تفاصيل صغيرة في قصته تختلف عن الحقيقة، فأمه لم تعمل على ماكينة خياطة، إنما كانت
لة« تبيع الأقمشة، ومستلزمات الأعراس بالتقسيط لربات البيوت، مقابل فائدة صغيرة، وأحيانًا »دلَّا
كانت تخدم العائلات الكبيرة في مناسباتهم. أما هو، فلم يحمل الرمال على كتفه كما يدعي، بل كان
ا في مقهى صغير على أطراف سوق البلدة بعد أن ينتهي يومه الدراسي، ثم يعود بعد يقف نهارً
ا ليقضي بعض واجباته المدرسية. في إجازات الصيف، وبعد أن ينهي عمله في أذان العشاء منهَكً
، وهم يقفزون على عربات نقل البطيخ التي المقهى، كان يَتْبع مجموعة من الأشقياء الصغار ليلًا

تمر على الطريق السريع بطيئة بسبب حمولتها الزائدة.
أشد ما آلمه في هذه الفترة، هو مناداة أقرانه له ولأخيه بـ«ابن عليَّة«، بعد أن تركهم أبوه -
الذي لم يمت كما يردد في رواياته - واختفى دون سابق إنذار. لم يزل يتذكر بقايا أحاديث طالت
أذنيه بين أمه وجاراتها، اللواتي أحطنها لأسابيع بعد اختفاء زوجها. كن يواسينها، ويحاولن في
الوقت نفسه إرضاء فضولهن المنغِّص القبيح لمعرفة سبب هجرانه لهم، وما إذا كانت عليَّة تعرف
شيئًا عن وجهته. ألمح بعضهن إلى »الغازية« التي ظهرت في مولد »سيدي الدرديري«، وكيف
ة وقد لاحقها الرجل »الفلتان أبو عين زائغة« في موالد القرى المجاورة ولياليها. سمع إحداهن مرَّ

ارتفع صوتها بلا حياء:
- غلطانة يا عليَّة... الرجل يحب المرة اللّونة... وإنتي بصراحة الله تباني أرجل منه مع إنك

قمر.
لم يقبل أخوه الأكبر بما عده إهانة مذِلة، فدخل في مشاجرات دامية مع عيال الحارة، ومع أقرانه
في المدرسة، حتى توقفوا جميعًا عن مناداته باسم أمه. بقي هو فقط بجسده النحيل وابتسامته

المهزومة »ابن عليَّة«.
ا أن يستعين بشيخ الجامع في محاولة إيقاف تلك المهانة، لكن الشيخ لم يُلقِ له هداه عقله يومً



. ربَّت على كتفه باستخفاف وهو يردد: بالًا
- ألست فعلًا »ابن عليَّة« يا ولد؟ كلنا سننادى بأسماء أمهاتنا يوم القيامة.

لم يجد من يُقيل عثرته، وقد أصبحت وقتها أزمة حياته، سوى أخيه، الذي لم يكن موجودًا طوال
الوقت ليحميه من جروح صغيرة كثيرة تلهب روحه، كلما ناداه أحد باسم أمه. هداه عقله أن
يخوض الحرب بطريقة أخرى؛ حاول التقرب من أقرانه وإرضاءهم لعلهم يألفونه، ولعله يجد في
حياتهم ما يستخدمه في الرد. أما شلة البطيخ فقد انقطع عنها لأشهُر كانت كفيلة بإبعاد الشبهة عنه،
ا؛ إذ لم يكن أفرادها ينادونه سوى بـ«ابن عليَّة«. بعدها تَسبب في إحالة ثم أبلغ البوليس عنهم جميعً
أحد أقرانه في المدرسة، وكان أكثر من آذاه بهذا الاسم، إلى إصلاحية الأحداث، بعد أن دس في
حقيبة الولد قطعة حشيش، كانت قد سقطت أمامه من أحد رواد المقهى. أرسل إلى نقطة البوليس
رسالة تفيد بأن الناظر والأستاذ شمعي يتاجران في المخدرات، ويجبران بعض التلاميذ على
توزيعها. لم يستطع أحد أن يثبت شيئًا على الناظر والأستاذ شمعي، لكن الإدارة التعليمية رأت
إحالتهما إلى التقاعد، بعد أن تم ضبط قطعة الحشيش مع طفل في الصف الخامس الابتدائي، بدا

عليه بوضوح، في نوبات بكائه المتصلة، أنه لا يعرف شيئًا عن الموضوع.
بعد سفر أخيه الأكبر إلى ليبيا وانقطاع أخباره، هجر البلدة ولم يَعُد يسأل عن أمه التي تَسبب
اسمها بعد اسمه في وجع لا يفارقه، وكانت هي، بما فعلته بعد ذلك، السببَ الأهم في هروبه. وصله
الخبر من سلطان بعد شهور من موتها. نبش في قلبه عن أية مشاعر يمكنها أن تكون متبقية لها،
لكنه لم يجد. ساعتها، وساعتها فقط، راوده المشهد الذي جعله يفر من البلدة، لكنه سرعان ما طرده

واندفع في حياته كقطارٍ لا يرحم من يعترض طريقه.
* * *

جه بأشهُر التحق كمتدرب في مؤسسة الأهرام. كان شغله الشاغل تتبُّع أخبار حسنين قبل تخرُّ
هيكل وتفاصيل حياته. رآه مثلًا أعلى بكل ما استطاع تحقيقه. سيطر عليه انبهار بقدرة الرجل على
استخدام معلوماته، وتحليلها، وتسخيرها لصالح القضية، العادلة بالطبع، التي يناقشها. أدهشه كيف
ة الأولى التي رأى فظ توازنه من أيام فاروق وحتى عهد السادات؟! لن ينسى المرَّ استطاع الأستاذ حِ
ثله الأعلى، يوم السبت الثاني من فبراير عام ١٩٧٤، كان هيكل في طريق خروجه من فيها مَ
ة الأخيرة. هرول ناحيته كي يصافحه، لكنه لم يتمكن. منعه حشد كبير من الصحفيين الأهرام للمرَّ
الذين أحاطوا بهيكل ليودعوه، بعد أن أطاح به السادات من رئاسة الأهرام، ونقله إلى قصر عابدين

ا لرئيس الجمهورية. استجمع قوته ورفع صوته: مستشارً
- هل سنراك إلى جوار الرئيس يا أستاذ؟

وقف هيكل ملتفتًا ناحيته وقد هدأت الأصوات فجأة:
- شوفوا... من سلطة الرئيس أن يبعدني عن الأهرام، هذا حقه لا شك، وهذه صلاحياته. أما ما



، هذا حقي وحدي الذي سأفعله بعد خروجي من هذا الباب، فلا أحد يمكنه أن يمليه عليَّ
وصلاحياتي وحدي، حقي وحدي وصلاحياتي وحدي.

ا بعد أن ألقاه بصوت واضح وبنبرة مليئة بالثقة، ورغم ارتفاع التصفيق بدا كلام هيكل قاطعً
ا للرئيس حقًّا، بعصبية، لم يستطع أحد في هذه اللحظة أن يحدد ما إذا كان الأستاذ سيعمل مستشارً

أم أن وظيفة »مستشار« هذه كالعادة هي لقب شرفي يُغلِّف إقالته لا أكثر.
* * *

كنى مشتركة، مع صحفيين مبتدئين أمثاله وطلاب بعد التخرج، قضى خمس سنوات في سُ
ا بأحلام نجومية كبيرة، ثم انتهت بهم الحال ضمن جامعة، وهواة تمثيل جاءوا من بلداتهم جميعً
ه مباهج القاهرة بإهدار ما يزيد عن حاجاته ا - هو الذي لم تُغرِ المجاميع الصامتة غالبًا. تَمَكن أخيرً
الأساسية - من تأجير شقة صغيرة في شارع فيصل. لم تكن الرقعة الزراعية في منطقة الأهرامات
ا الهرم وفيصل أكثر من ثعبانين نحيلين ممتدين بين الحقول. تآلف ا، بل لم يكن شارعَ قد تآكلت تمامً
ا في نة بأتوبيسات النقل العام. ظل صحفيًّا مغمورً بسرعة مع الميكروباص، ورآه نعمة كبرى مقارَ
صفحة الحوادث لعامٍ كامل، قبل أن يقتنص الفرصة ويُظهر ولاءه الاستثنائي لرئيس التحرير، حين

التقاه بمصادفة، أعد لها بدقة، أمام باب المصعد. أصر أن يحمل عن الرجل الحقيبة:
- هذا ليس نفاقًا، بل اعتراف علَني بأن سيادتك أستاذي ومعلمي وفخري. وهل هناك ما يمنع

من أن أحمل حقيبتك؟ بل وحذاءك إن لزم الأمر... أي واللهِ حذاءك.
رمقه رئيس التحرير وقد ارتسمت على طرف شفتيه ابتسامة صغيرة:

- لا بأس... بداية تقليدية... لكنها تبشر بثعلب قدير.
صار نائبًا لرئيس التحرير، قبل أن تغلق الجريدة أبوابها، ويقف الاثنان على باب مجموعة من
رجال الأعمال، الذين قرروا استثمار مبالغ ضخمة في مجال الصحافة والإعلام المرئي. كانت
الوظيفة المعروضة هي رئاسة تحرير مجلة جديدة ضمن مجموعة إصدارات ما بين الدعائية
والسياسية، تهدف للوقوف في وجه صحف المعارضة والتيارات الدينية. عدد لا بأس به من
مجموعة المستثمرين كان من معارف رئيس التحرير، ما جعل الوظيفة أقرب إليه؛ بسبب الخدمات
التي قدمها الرجل تحسبًا لمثل هذا اليوم. الأهم أن سيرته وخبرته في بلاط صاحبة الجلالة تُقدِّمانه

على غيره.
ا في الحصول على جلس النائب الشاب مترقبًا موعده مع لجنة التعيينات، غير آملٍ كثيرً
المنصب. كانت المفاجأة حين انفتح الباب وخرج رئيس تحريره، في اللحظة التي يتأهب فيها هو
للوقوف استعدادًا للدخول بحسب ما طلبت منه السكرتيرة. دامت النظرة بينهما للحظاتٍ طالت بما

يكفي ليتأكد هو من أن المنصب قد صار قريبًا منه أكثر من رئيسه.
* * *



لو انطبقت السماء على الأرض عشر مرات، لَما خرج لساني من فمي بأيٍّ من أسرارك يا
ة الأولى؟ هل وصلك شيء يقدح في إخلاصي؟ ألم أفِ بما أستاذي ومعلمي وفخري. ثم، أهي المرَّ
ا؛ فعندي ما يجعلهن يرضين، وعدت به؟ هل أزعجتك إحداهن بعد انقضاء المهمة؟ مستحيل طبعً
ويضعن جزمة في أفواههن، ثم إن أمورك كلها كانت قانونية، بالله عليك يا أستاذي وفخري لا

تهنِّي بتكرار الشك في شخصي الضعيف.
* * *

حين دخل على اللجنة، وجد جسده يتحرك منحنيًا دونما إرادة منه؛ لتكتمل الهيئة التي لازمته
بعد ذلك: الانحناءة الملحوظة، الجاكيت المغلق، البنطال القصير، الحقيبة على كتفه اليسرى،

والابتسامة الواسعة.
* * *

أعرف يا أستاذي أنك لست سندًا لي وحدي، بل لكل من تَربَّى على يديك في شارع الصحافة.

لذلك، أثق أنك ستمنحني الفرصة، وتفسح لي الطريق كي أخطو نحو رئاسة التحرير للمرة الأولى.
دك - وأنت تعرف وعودي - بأن أهم عمودٍ في الصفحة الأخيرة، ومنذ العدد الأول، سيكون أَعِ
باسمك ما حييت - أقصد ما حييتُ أنا، أطال الله عمر أستاذنا. أثق أنك سترتاح من مهام رئيس
ا بتزكيتي عند أعضاء اللجنة؛ فأنت لها يا عزيزي، أدام الله الود وجنَّبنا التحرير، ولن أوصيك طبعً

شر الفضائح.
كان صوته حاسمًا وهو يأمر رئيس التحرير بالاعتذار عن الوظيفة. همس رئيس التحرير لنفسه

وقد ارتسمت الابتسامة الصغيرة على طرف شفتيه:
- نضج الثعلب واكتملت المخالب.

* * *
تَفتَّق ذهنه عن أفكار كثيرة جعلت المجلة الوليدة تأخذ مكانة لا بأس بها في السوق، بعد أن رسم
هة بدقة، وتحقيقات اجتماعية واقتصادية تخدم مصالح خارطتها بين موضوعات سياسية موجَّ
أصحاب المؤسسة، وكذلك ملحق فني مبهرج بصور لمشاهير التمثيل والطرب، وتتصدره دومًا
ا قِسم صورة كبيرة لإحدى النجمات بلباس البحر، أو بتعبيرات وجهٍ مفعمة بدلال زائد. وأخيرً
رياضي، مسرف في اهتمامه بالحياة الشخصية للاعبي كرة القدم بالتحديد، وبعض سلوكياتهم التي
لق، قبل أن يختم المجلة ببابٍ لا يجاوز ثلاث صفحات؛ لنشر مواد أدبية تتسم بالجهل أو سوء الخُ
من شعر وقصة، وتغطيات لبعض المؤتمرات، ثم تأتي في الصفحة الأخيرة مقالة رئيس تحريره

ا بوعده لِما يزيد عن سنتين. السابق، كما وعد وبقي ملتزمً
تحتل مقالته الصفحة الأولى بعد الغلاف، تعلوها صورته وهو ممسك بالقلم بين أصابع كفه التي
وضعها تحت ذقنه، وهو ينظر للأسفل كما يليق بمفكر، بعد أن فشل المصور في إقناعه أن ينظر



إلى عدسة الكاميرا.
بدأ مقالاته بعنوان قنبلة أثار انتباه كل الجهات:

لم الحضارة؟! - هل ترقص أُم الدنيا على سُ
قع هو نفسه؛ عناوين صادمة تضرب في عمق في هذه المرحلة تفتقت عبقريته بأكثر مما تَوَ
أزمات الواقع، ومحتوى يأخذ القارئ بعيدًا عن أي فهم حقيقيٍّ لمشكلاته وواقعه. كان يعرف بحكم
تجربته الشخصية ما تعانيه الطبقتان الدنيا والمتوسطة، وما يشغل الشباب من طلاب الجامعة،
والحالمين بمستقبل أفضل، وما يحاوله رجال الأعمال، وما يهم السلطة؛ فكان في افتتاحيته - التي
أخبره أحد أصفيائه أن الرجل الكبير شخصيًّا يهتم بأن يستمع إليها - يلمس المشاكل، بل ويصف
بعضها وصفًا دقيقًا، ثم يطلق لقدراته العِنان في استعراض رشاقة ألاعيبه، موحيًا للقارئ بأن

، فهي في طريقها للاختفاء. المشكلات إن لم تكن قد انتهت فعلًا
رق، بما بدا كأنه جرأة غير عادية، إلى عدد من المشكلات في مقالته الافتتاحية الأولى تَطَ
السياسية والاجتماعية التي وصلت حد الاحتقان في الشارع، لدرجة أن من يقرأ النصف الأول من

الافتتاحية، سيظن أن هذا الكاتب مصيره إلى المعتقل. هنا تتجلى مهاراته:
»نعم.. تلك حال لا ينكرها منصف، ولا بد لأولي الأمر من الانتباه إليها. لكن، هل هم غير
؟ هل رجال الدولة، الذين لا نرى منهم سوى الملابس البراقة والوجوه المبتسمة، ولا منتبهين فعلًا
نعلم شيئًا عن معاناتهم وآلامهم، هل هؤلاء غير عابئين حقًّا بمشكلات البسطاء؟ ألا تصل تفاصيل

الوضع لمسامع الكبار شخصيًّا؟
كة ثقيلة حملها القائمون على الحكم حاليًّا بجسارة فدائي، وهم إن ما تعاني منه مصر هو ترِ
ي الشعب جميعًا مطالَبون برسم طريق الديمقراطية وسط هذا الحطام المرعب. على مجلسَ
ا في محاربة الفساد، وليجعلوا من هذه الجملة حلقًا في آذانهم: والشورى أن يتحملا مسؤوليتهما أيضً

»الكفن مالوش جيوب«. نعم أيها الفاسدون، وإن غدًا لناظره لقريب«.
هكذا اختتم مقالته التي تَسببت في استدعائه إلى جهة أَمنية عليا. هناك، حيث الظلام يحيط بكل
ه ثانية رغم ما طرأ على علاقته بالجهات شيء، دار حوار طويل بينه وبين شخص لا يعرفه ولم يرَ
ر إيجابي. دافع ساعتها عن كبار المسؤولين في الدولة، لكنه أصر أن يكون الدفاع الأمنية من تطوُّ
ا عن وعي من على أرضية الخصم، وما أجمل أن يكون الدفاع مرتديًا ثوب الهجوم. تكلم كثيرً
الناس بالمشكلات، وعن ضرورة أن تمنحهم الصحافة ووسائل الإعلام جميعها أملًا في إمكان
الحل، وألا تبدو دومًا على طرف نَقيض ينكر مشكلات الواقع، كمن يطلب من الناس أن يُكذِّبوا

أعينهم وآذانهم وأوجاعهم.
بذل في ذلك اليوم جهدًا لم يبذله في حياته بعد ذلك، وجاءت النتيجة مبهرة؛ فقد أصبحت المجلة
ع على المصالح الحكومية، وانهمرت عليه دعوات لم يحلم ببعضها للظهور في التلفزيون، تُوزَّ



والحديث في برامج الإذاعة. عرف السفر إلى الخارج على طائرات كبار المسؤولين، وألِف
التجول في باريس ونيويورك وطوكيو، وفي جيبه بطاقة بنكية تتيح له الشراء دونما تفكير في

المبلغ المسحوب. ومع الوقت، عرف كيف يضبط إيقاع كتابته، وإن لم تأتِه تعليمات مباشرة.
يَذكر يوم حاول أحد الصحفيين الشباب أن يحمل عنه الحقيبة، بعد أن التقاه بمصادفةٍ يعرفها
جيدًا أمام باب المصعد، لكنه لم يسمح لأحد في فترة الصعود بنفاقه، أو الاقتراب منه أكثر من
حدود العمل. أصبح في فترة وجيزة ضيفًا دائمًا على مؤتمرات أحزاب المعارضة، بعد أن تَمكن
من رسم صورة المُعارِض الحر الذي يسعى للتغيير من الداخل، ولكلٍّ طريقته، والغاية هي الوطن
بلا شك. كان يُبدي نقمته على أوضاع كثيرة، يكتب في مقالاته بإسهاب عن المشكلات، ثم يتخلص
م، روَّج له أعداء هْ بهدوء في نهاية كل مقال إلى أنها ستجد الحل قريبًا، أو ربما هي محض وَ

الوطن من قوى إقليمية ودولية، يسوؤها أن تنهض دولة محورية مثل مصر.
لم يزعجه أكثر من هؤلاء الذين يسميهم »الملاعين أدعياء الوطنية«؛ فقد وصفوه بأبشع
الألفاظ. ترددت في تلميحاتهم عنه كلمات: ذو الألف وجه، القواد، الذيل، صندل الست... وغيرها
من الأوصاف التي أوجعته، رغم ما كان يبديه من ترفُّع عليها وسخرية من قائليها. لم يستطع
ا في التفريغ لا محاسبتهم، أو إبلاغ الجهات عنهم؛ لأن الكثير من هؤلاء، كما تم إبلاغه، يلعب دورً
يجب التصدي له، وعليه، كوطني مخلص ومثقف كبير، أن يتحمل هذه الإهانات كحائط صدٍّ عن
الوطن. ليس من وسيلةٍ سوى اللجوء إلى حيلته القديمة في الانتقام الخيالي؛ إذ طالما دبر انتقامات

ممن آذوه أو سخروا منه في خياله، حين تعجزه الحيل.
ا أشكال كوميدية لا تخلو من طفولة، لكنها تنطوي على قسوة وعنف، لم لانتقاماته الخيالية دومً
دةً انتقامه. بدأ الأمر معه بعد يوم يحاول قمعهما حين تنساب الصور والمَشاهد أمام عينيه مجسِّ
طويل من العمل في المقهى، ثم ملاحقة عربات النقل على الطريق السريعة مع شلة البطيخ. حين
اختلى بنفسه، مدَّد ابن العاشرة جسده فوق الكنبة التي ينام عليها. أغمض عينيه. استعاد المشهد من
أوله؛ حين كان زعيم شلة البطيخ يتغنى ويتمايل مع موسيقى أغنية لمحمد رشدي، مبدلًا باسم

»عدوية« اسم أمه:
أوعوا تحلوا المراكب
والله يا ناس ما راكب

ولا حاطط رجلي في الميه
إلا ومعايا ابن عليَّه

ثم يضع الولد كفيه حول فمه، ووجهه لأعلى كأنما سيرفع الآذان، محاكيًا الأغنية في نهاية
المقطع:

ابن علياااااااااااااااااه



ب بالفكرة: رغم شعوره بالخزي، تَسلل اندهاش مُعجَ
- كيف استطاع ابن الكلب أن يُركب الاسم بهذا الإتقان؟

أوقف المشهد في خياله بعد أن انتهى زعيم الشلة من الغناء، وبقوةٍ منحها لنفسه، أمسك الولد من
قفاه، راقب بتلذذ تحوُّل ملامحه من الضحك إلى الرعب، ثم علقه من طرف الجلباب العلوي في
مسمار ضخم جعله يبرز من الحائط لمسافة ربع متر، ليبقى جسد الولد معلقا في الفراغ. وبعد أن
نزع عنه سرواله، أتى بضفدع من أولئك الذين ينقنقون على حافة المصرف، وباعد بين ساقَي الولد
رغمًا عنه، ومد يده من أسفل الجلباب ببطء، وهو مُنتشٍ بالملامح المفزوعة والصراخ العذب. منح
الضفدع أسنانًا حادة، ثم ترك له الحرية كاملة في التعامل مع ما بين فخذَي الولد. بعدها علَّق من
ضحكوا ورددوا الأغنية من شلة البطيخ فردًا فردًا مكان زعيمهم. استيقظ في الصباح هادئًا

ا إلى حد كبير من آلامٍ طالما نهشت قلبه. متخلصً
ة أخرى لا ينساها حين عرف بما فعله الدكتور »تقصد إيه« بزميلتهم. أغمض عينيه وأمسك مرَّ
بالدكتور من ياقة الجاكيت، جعل جسده ينتفخ متحولًا إلى كرة مطاطية كبيرة، تبعثرت على
اتساعها ملامح الدكتور. ارتبكت المسافة بين العينين واختلف ارتفاعهما، تمددت الشفتان إلى حدود
موجعة، ظهرت الأسنان عن ابتسامة بلهاء لا تَعني شيئًا. دفعه فسقط على ظهره، ليبدأ في التأرجح
رَ ذراعيه وساقيه كي لا يُعينه شيءٌ على النهوض. بعد فترة أشبعته، تأمل ا ببطء. قَصَّ يمينًا ويسارً
خلالها عينَي الرجل الجاحظتين، وملامح وجهه المتناثرة الناضحة بالفزع والألم، مد قدمه وركل
ر حجارة مدببة. ركض خلفه مستمتعًا كرة »تقصد إيه« بقوة، فوق طريق مفتوحة ومفروشة بكَسْ
ا بعينَي خياله القفزات العجيبة للكرة البشرية التي تنتهي بصرخات مضحكة، بعد بكل ركلة، ومتتبعً

السقوط المتكرر الموجع فوق أسنان حجارة فقأت عينه مرة، واخترقت دبره مرة أخرى.
استعاد خياله النشاط الانتقامي ضد هؤلاء الذين تجرأوا عليه، متفننًا في تصوير مَشاهد التعذيب

ة كان ينتهي بهم إلى الموت. الفانتازية، لكنه هذه المرَّ







ا يمكنه أن يشعر بمآسي الراقصات في كباريه - عظيم والله... لم أعرف أن بداخلك إنسانًا حساسً
بباريس. الأهم أنك طفت العالم يا ابن المحظوظة، ويبدو أنك لم تترك متعة إلا ذقتها، باستثناء ما

ا. تعجز عنه طبعً
ارتفعت ضحكته. انتبه إلى أنه يجلس وحيدًا، وأن المحيطين به في بار الهيلتون قد لفوا وجوههم

ا في الضحك. باتجاهه. مد يده بسرعة البرق إلى أذنه، كمن يضبط سماعة هاتف لاسلكية مستمرًّ
- نعم... نعم أسمعك.

عاد رواد المكان إلى ما يفعلون ببساطة، وهو حمِد الله على خفوت الضوء، رغم ما يسببه من
حرقة في عينيه حين يقرأ.



-٩-

ا أسرى... نعم لا تبحلق فيَّ هكذا مثل د الله في سرك يا أفندي... نحن جميعً حِّ - بص... وَ
المشنوق، الأسير الحقيقي لا ينتظر حربًا ليفقد حريته، بل هو من يسلمها بإرادته وبهدوء ناعم
؟ بص مرعب للاأحد... للاشيء. يتنازل عنها كالأبله بلا مقابل... وهل يوجد شيء يساويها أصلًا
بص... الموضوع معقد، فكل ما يحيط بنا منذ الولادة وربما من قبلها، يتربص بحريتنا، ويحاول
ترويضها ووضعها في صندوق زجاجي يسمح بالنظر والحسرة والتنظير والأحلام ولا شيء آخر.
نحن قوم لا نحب الحرية، بل نخشاها حد الكراهية، ونسعى لوأدها أينما ولدت. أنت مثلًا - وأنا
ا وجاهلًا - تنقضي سنوات الطفولة في حشو ا؛ إذ لا سبيل لاستثناء نفسي وإلا أصبحت أسيرً طبعً
رأسك بعادات بشر ولدتَ بينهم بالصدفة، وبتقاليدهم وأفكارهم، ثم تصرف ما بقي من عمرك في
الدفاع عن هذه العادات، أو محاولًا التخلص بيأس من بعضها... انظر لأشكال التحية المختلفة في
ا أو حين تريد العالم، أو قل لي: لماذا ترفع قبضة يدك وتُلوح بها للأمام والوراء حين تحقق إنجازً
ا التعبير عن العزيمة؟ لماذا لا يكون التعبير عن العزيمة هو أن تتقوس وتهز مؤخرتك يمينًا ويسارً
؟ تعرف يا أفندي، ربما كان هناك من يفعل ذلك... من يدري؟ الأمر يبدأ هنا... نحن أسرى مثلًا
عادات لم نشارك في صنعها، أسرى... مِن أتفه الأشياء، وصولًا إلى ما يسعدنا ويشقينا. لكن، دعك

ة الأولى لك في المولين روج؟ من هذا وقل لي: أهي المرَّ
- لا... زرته مرة في أوائل التسعينيات... لكن... المكان يبدو مختلفًا بصورة غريبة.

- طبعًا لأنك زرته بعد أربعين عامًا من الآن.
لم يداخله أي اندهاش، رغم غرابة الجملة التي قالها مراد مختتمًا حوارهما. كانت طاولتهما أمام
خشبة المسرح مباشرة. بدأ تدفق الراقصات والراقصين من جانبَي المسرح بتناغم مبهر مع
ا - قد قمن الموسيقى الصاخبة الجميلة. لم تمر دقيقة حتى كانت الراقصات - وبصورة مفاجئة تمامً
بنزع ما يغطي صدورهن، لتنكشف أثداؤهن عارية جامحة. غزاه معجون صدمة ولذة وخجل،
ا ما أصابه حين كان وحيدًا بعد أربعين عامًا على الطاولة نفسها، وعندما وجه نظره نحو يشبه كثيرً
مراد، وجده منتشيًا بحرية؛ يصفق ويتمايل على النغمات الصاخبة، وأحيانًا يطبل بكفيه على
الطاولة وقد تدلت سيجارته السوبر من طرف فمه، ودخانها المتصاعد يصطدم بشاربه، ليتفرق
بعضه باتجاه عينه نصف المغلقة اتقاء لخيط الدخان المتراقص. لف برأسه بعيدًا عن مراد. كان
المكان كما رآه في التسعينيات، لكن شيئًا بدا مختلفًا في الأعلى. لم يتردد في القيام. شق طريقه إلى
ا يرتدون بلكونات الدور الثاني بسهولة كمن يركب زلاجة على الماء. رواد الدور الثاني جميعً
ملابس لامعة موضة الخمسينيات كلها بالأبيض والأسود. التفت من الأعلى إلى المسرح. شعر
ا عن السعادة المتحفظة التي عرفها حين زار الطاحونة الحمراء في بنشوة طاغية، تختلف كثيرً

الحقيقة. دقق بحثًا عن مراد، لكن لم يجده، شعر بفزع أسود يغزو صدره.



* * *
ا على صوت دقات حادة. صرخ: كاد قلبه ينخلع من مكانه وهو يشهق مستيقظً

- لماذا تلاحقني يا مراد؟ وأين ذهبت في الحلم يا ملعون؟ كنت على حافة الشعور بأمان لم
أعرفه في حياتي لولا اختفاؤك، كدتُ أتعرف على ملامحي. الطاحونة الحمراء بالذات؟!

والخمسينيات؟! يا ستااااااااااااااار!
- نعم...؟ أستاذ... لقد تأخرت... غريبة!

انتبه إلى أم عزة تقف عند باب الغرفة مفتوحة العينين والفم في ذهول. نهض متكاسلًا وصوت
مراد يرن في أذنيه. تمتم:

- يا لك من متحاذق مغرور ابن جزمة.
وصلت عينا أم عزة إلى أقصى اتساع لهما.

- لا تشغلي بالك... من حقي أن أهذي وأشتم أحيانًا يا ستي... ليس علينا أن نتبع قواعد اللياقة
طوال الوقت كالقرود المدربة... اللعنة على مراد الذي يغزوني كسرطان... خلاص يا أم عزة

شوفي شغلك، وأنا سأعد القهوة.
جلس إلى طاولة الطعام وقد انتظمت أنفاسه، ورائحة البن تتصاعد من كوب زجاجي صغير

أمامه.
- أصبحت خارج السيطرة... تتركني أنام حين يحلو لك... وتوقظني وقتما تشاء يا سي زفت.

داخله شعور عابث حين تذكر الراقصات جعل ابتسامته تتسع. استعاد لسانه طعم كبد البط
الشهي والدجاج بالصلصة المنزلية. أحب طعم كبد البط، ومع هذا لم يحاول تجربته في أي مكان
ة رافقه مراد في ا بالسفر إلى باريس وحدها. هذه المرَّ آخر؛ فقد أصبح طعم »الفواجرا« مرتبطً

ا إلى قمة اللهو في العالم: حلمه، وصعدَا معً
.Molain Rouge -

قالها بصوت مرتفع، ثم جر كتلة من الأوراق الفارغة أمامه، وبدأ في الكتابة دونما تفكير كمن
يهرب:

»الليلة ألتقي الشيخ )م.ح( في فيلته بالعين السخنة، يا لألاعيب الزمن وعبثه، عيِّل عر لم يجاوز
الخامسة والثلاثين يتحول إلى فضيلة الشيخ المليونير؟ ثم يوجه بأفكار تافهة مكرورة ملايين البشر

من قطعان العوام«. رنت كلمات مراد في رأسه: »نحن أسرى.. أسرى.. أسري«.
- خلاص انتهينا يا عم الفيلسوف أووفففففففف.

عاد إلى الأوراق:
»الأمر ليس ذكاء هذا الشاب فقط، بل هي إرادة أعلى منه، فتحت له ولأمثاله الأبواب على



مصاريعها، في الإعلام والجامعات ومراكز الشباب وحتى المولات... نعم... صار بإمكان هذا
الشر الوغد أن يتقافز مثل برغوث في كل مكان. من أسبوعين حكى لي الجحش أنه رآه في حديقة
مول كبير وقد التف حوله الناس، وأقيمت السماعات الضخمة وهو يحدثهم عن مغارة علي بابا التي
يمكن لكل منا أن يدخلها ويغرف منها ما يشاء - أكد الجحش أن الشيخ استخدم حرفيًّا تعبيرات
»مغارة علي بابا« و«يغرف« - بشرط أن نصفوووووووووو )هكذا يلون هذا الشاب صوته،
ويمط الكلمات محركًا عضلات وجهه وحواجبه بأداءات مومس تغري زبونا كومبارس درجة
ثالثة( وننظر بداخلنا مسترشدين بكلام الله. منذ اللحظات الأولى التي لاحظتُ فيها حركاته وحديثه
ا، وقد كان الفج المبالغ في بساطته، وأمثلته التافهة أكثر من اللازم، راهنت نفسي بأنه سيصبح نجمً
أسرع رهان كسبته. أترانا نحارب الفكر المتشدد حقًّا؟ لكن كيف والدولة تفتح له مساحات في كل
ا في سيرك أجهزة الإعلام وفي المدارس والجامعات؟ أم أنها تستخدمه كمن يروض حيوانًا مفترسً

للسيطرة على رواد السيرك جميعًا؟!
جاء هذا الولد منذ ثلاث سنوات تقريبًا إلى مكتبي... طبعًا خلَّصته بصعوبة من بين مريديه الذين
تقاطروا لالتقاط الصور )كان عليَّ الانتباه ساعتها لمعجبيه من طاقم الصحفيين في المجلة لأستدل
على قدراتهم العقلية(. استمعت إليه صامتًا لفترة طويلة، وقد دخل في حالة خطابة لا مبرر لها،
ا لم يزل لصيق رأسي، من سكرة سهرة طويلة في بار شبرد الليلة كنت في ذلك اليوم أعاني دوارً
السابقة. تحرك خيالي بمعزل عن أية سيطرة، وأنا أرتشف القهوة وأنظر إليه نصف مغمض. لم
ا وقد أكن أسمع معظم الكلام، فقط كنت ألاحظ رأس )م.ح( الأصلع تمامًا وهو يتلوى يمينًا ويسارً
بدأ جسده الذي يظهر على هامش رؤيتي في الاكتساء بريش ملون دونما تجانس. ابتسمت كمن
مت فجأة، واقترب يستحسن كلامه، الذي لا يصلني منه سوى ألفاظ متقطعة. لكني انتبهت حين صَ
، ما اضطرني لفتحهما بأكثر من قدرتي لحظتها كي بصدره من حافة المكتب محدقًا في عينيَّ
ا. أخذ حاجباه يرتفعان وينخفضان تبدوان طبيعيتين، وأنا أتراجع للخلف كأنما أتقي اصطدامًا وشيكً
بلا نظام أو سبب، وهو يتكلم بصوت خفيض أقرب للفحيح. ميزت كلمات تتصل بالوضع في البلد،
والأعداء المتربصين، ومن يحتلون مناصب لا يستحقونها، ومن يستخدمون الدين لمصالحهم
الشخصية. هنا تهاوت مقاومتي؛ فانطلقت الضحكات من فمي كسيلٍ لا سبيل لإيقافه، شعرت
ساعتها بالدم يتدفق إلى رأسي، وبسخونة شديدة تغزو جلد وجهي. أربك الضحك المفاجئ )م.ح(،
ا عينيه. وقبل مت ورجع إلى الوراء ملتصقًا بظهر الكرسي، وقد احمر وجهه واتسع بؤبؤَ الذي صَ
كتُ لها الطريق واسعة، كنت قد وجدت ما أبرر به هذا الانفجار الصاخب: أن تنتهي نوبة ضحكٍ تَرَ
- آسف... آسف يا مولانا... أنت لا تعلم ما الذي دار في سهرة الليلة الماضية عنك... سأكون

ا معك، وليتك تسامحني على وقاحتي... لقد كنت أنت موضوع سهرتنا. صريحً
بْك قصة تولدت في لحظتها، واصلتُ النزول على سلم الضحك ببطء؛ لأمنح نفسي فرصة حَ



ا كأي قرد وغد طاووس، وقد زال عنه الريش الملون الذي ظل بعضه ملتصقًا وهو سكن تمامً
بذراعيه أثناء ضحكي:

- لم أتخيل أن أراك في صبيحة اليوم التالي مباشرة.
- ولكن ما المضحك في ذلك؟

- يااااااه يا مولانا... ألا ترى ذلك مضحكًا؟ جماعة تجلس حول زجاجات النبيذ والويسكي -
ا - ثم يدور الحوار حول شيخ مثلك، وبعدها بساعات اعذرني فقد قلت لك إني سأكون صريحً
تشرفني في مكتبي، وبلا موعد مسبق... أدهشني حضورك اليوم كأنما انكشف عن بصيرتي

؟ على أية حال سامحني وأكمل من فضلك. الحجاب، هل أنا شيخ في أعماقي مثلًا
لم يبدُ عليه الاقتناع، وهل يمكن لثعلب أن يقتنع بمثل هذا الكلام، لكنني كنت أثق في عهر
بهلوانيته. كسبت الرهان بأنه سيمرر الموقف، ويقبل بهذا التبرير المهترئ، لينجز المهمة التي أتى
من أجلها، ولا أعرفها حتى الآن. نظر في الأرض لثانيتين وهو يحرك مسبحته الفاخرة بعصبية،
ثم رفع وجهه وقد عادت الابتسامة البلاستيكية إلى شفتيه، كأن شيئًا لم يحدث. كان أقل إشراقًا
وأكثر صلابة. طلب مني بسرعة أن يكون له عمود أسبوعي في المجلة. أشار بوضوح إلى جهات
معينة دفعته لهذا الأمر، وذكرتْ مجلتي بالاسم. قال، وقد بدأ يستعيد بعض ريشه الملون، إنه

مشغول ولم يكن ليفكر في إضافة أعباء لما يفعل لولا نداء الواجب.
من يومها استمرت الاتصالات بيني وبين الشيخ )م.ح( ثم توطدت علاقتنا؛ حتى إنني كنت
ضمن صفوته الذين يحضرون زيجاته السرية المتكررة من نجمات المجتمع. اليوم نسهر عنده في
ني إليه إلا بعد انقضاء سنة كاملة على بدء علاقتنا. المهم أن فيلا العين السخنة. مكان سري لم يدعُ
الشيخ كشف عن وجه الشاب أمامي في هذه الفيلا. هو عاشق للنبيذ الفرنسي الفاخر، والويسكي
الأيرلندي الذي يراه أفضل من نظيره الاسكتلندي )يبدو أن لذلك علاقة بأمه الأيرلندية التي عاش

معها سنوات طفولته في بلدها(«.
ترك القلم وقد عاد صوت مراد يرن في أذنيه مرة أخرى:

لدت بينهم بالصدفة، ثم شو الرأس بعادات بشرٍ وُ - ينقضي نصف العمر في الترويض، وحَ
تصرف نصف عمرك الثاني مدافعًا عن هذه العادات، أو محاولًا التخلص بيأس من بعضها.

أزاح الكرسي إلى الخلف، وقام مُرهقًا كأنما لم يستيقظ من نومه بعد.
* * *

وصل إلى العين السخنة مع غروب الشمس، كان الشيخ وزوجه الممثلة المشهورة يقفان عند
باب الفيلا، وحولهما خادمتان من جنسية أسيوية. فتح )م.ح( ذراعيه على وسعهما وهو يتقدم نحوه.

الشورت الطويل والتيشيرت المتهدل جعلاه أقرب إلى عمره الحقيقي:



- يا أهلًا بسعادة رئيس التحرير العظيم.
تمتم بارتباك وهو يحتضنه، ملقيًا بعينيه نحو الممثلة الشابة، التي ألصقت على وجهها ابتسامة
بلاستيكية، كأنما نسختها من على وجه )م.ح(. الفيلا كبيرة، وبها قباب صغيرة تحاكي قصور ألف
ليلة وليلة. عند مدخل الاستقبال الواسع يرقد تمثال بالحجم الطبيعي لطاووس بألوان زاهية، تكسوه
ا تنطق بثمنها الخرافي، لكن شيئًا ما ر الزجاج البراقة. قِطع الأثاث جميعً بلورات الكريستال وكِسَ
معت في قفص كبير بلا اتفاق. انطلق )م.ح( في وصف يجعلها متنافرة، كأنها حيوانات برية جُ

مقتنياته النادرة بداية من المدخل الواسع:
- هذا الكرسي من أيام المماليك، هكذا أكد لي تاجر التحف، رجل تقي ولن يخدعني، ولمَ
المخادعة في قطعة ثمنها ربع مليون جنيه. أسميته كرسي الظاهر بيبرس، وأحببت أن أضعه هنا

ا مثل المماليك. في مدخل البيت لقيطً
ارتفعت ضحكة الشيخ الشاب وحده معجبًا بالصورة التي ابتدعها للتو وهو يدعوه للدخول.

- يا سيدي أنت في متحف حقيقي، لكنه متواضع كصاحبه، ولا يعلن عن نفسه كما ينبغي له
ا إلى هنا. هذا الصالون ولي. كل قطعة أثاث لها قصة. معظمها مستورد وجاء من بلده رأسً
ا السجاد الذي تخطو عليه إيراني، صناعة الإيبسون مثلًا من فرنسا، وعمره يفوق المائة عام. طبعً
يدوية، بعضه أفغاني لا أخفيك، لكنه لا يقل قيمة. آه، انظر إلى هذه اللوحة. أصلية من أعمال فنان
ياباني مشهور جدًّا عندهم... اسمه... لا أذكر اسمه الآن، المهم أنه كان مهتمًّا برسم تفاصيل من
طريق الحرير، ومنها ملامح عربية كما ترى، ويغلب على لوحاته اللون الأزرق، أعماله لا تقل

في قيمتها المادية والفنية عن أعمال بيكاسو.
لم يتوقف عن استعراض متحفه الصغير، حتى طلبت منه زوجه، بنبرة عتاب خفيفة، أن ينتقلوا
إلى الخارج. الليل قد أسدل ستائره، والسهرة مجهزة في حديقة واسعة، يفصلها عن رمال الشاطئ
سور قصير ليصد الرمال، يتوسطه باب خشبي مفتوح. بدا البحر هادئًا قريبًا، تلمع فوق صفحته
أنوار الفيلا، ولهب المشاعل التي تناثرت بين المقاعد والمناضد الصغيرة الملتفة في دائرة كبيرة.
رك البعض منفردًا أو تناثر المدعوون على مسافات تضمن خصوصية كل مجموعة، في حين تَحَ
في ثنائيات باتجاه البحر. منضدة كبيرة على جانب الدائرة رُصت فوقها الأطعمة. خلفها وقف
شابان بأردية وقبعات طويلة ناصعة البياض لتقديم الطعام، أو إعداده حسب الطلب. أمسك )م.ح(

ا إلى ركن بعيد في صالة الاستقبال: بيده قبل أن يختار مكان جلوسه. شده إلى داخل الفيلا متوجهً
- رغم أن الويسكي الأيرلندي أفضل، أعرف أنك تحب الاسكوتش المعتق؛ لذلك أحضرت لك

ا. هذه خصيصً
مد يده وسط زجاجات البار المفتوح، وانتشل زجاجة داكنة اللون، واضح على مقدمتها الرقم

٢٤. قال )م.ح( مباهيًا وهو يشير إلى الرقم:



- ربع قرن من التعتيق يا سيدي... لا شيء يغلو عليك يا صديقي. Single Malt على فكرة.
دارت السهرة على أنغام موسيقى خفيفة تعزفها فرقة من الشباب، مع بعض الأغنيات الأجنبية.
المدعوون معظمهم من جنسيات أجنبية وعربية. الفنانة الشابة تدور بين الحضور، بمفردها أحيانًا،
وممسكة بيد زوجها أحيانًا أخرى. كانت تطلق ضحكتها المجلجلة الفارغة بإيقاعات شبه منتظمة.
أغراه الهواء المنعش ورائحة البحر على البقاء وحيدًا، مع أصداء لا تفارق عينيه من حلم الليلة
ا، حتى ا في اتجاه البحر. اقترب كثيرً الماضية. بعد كأسين من الويسكي المعتق، نهض متحركً
غمرت أقدامه المياه الساكنة، الممتدة لعدة أمتار بارتفاع لا يجاوز سنتيمترات قليلة. فاجأه صوت

ناعم من خلفه:
- منور يا سعادة رئيس التحرير.

التفت ببطء وقد عرف صاحبة الصوت:
- أهلًا يا فنانة. سهرة جميلة.

- لكنك وحيد معظم الوقت!
- لا أعرف أغلب الموجودين... ومن أعرف لا تربطني به علاقة تسمح بالمنادمة حول كأس.

- ما رأيك في بيتنا؟
- قصر ما شاء الله!

- هل راق لك الطاووس؟!
رفع رأسه نحوها مستفهمًا، وهي أكملت كمن يستدرك:

- الطاووس... الطاووس الجرانيت المغطى بالكريستال والزجاج في مدخل الفيلا، هو أكثر
تحفة تعجبني في المكان كله بصراحة.

اتسعت ابتسامتها:
- كل الناس يظنون أني أحبه بسبب ألوانه الزاهية، والمجوهرات التي يلصقها فوق ريشه
السخيف. أتعرف... بعض الإشاعات قالت إنه قدم لي في الزفاف جوهرة تقدر بعشرة ملايين
ا... أساطير. لكن... أووووووففففففف.. أعرف أنني لست الأولى... ولن دولار. لم يحدث طبعً

أكون الأخيرة بالتأكيد.
اهتزت بصورة مفاجئة فمد يده ليسندها.

- كل بنات جيلي لا يقوين على مواجهة شخص مثله؛ ساحر، يتكلم بيقين، ويعرف الكثير عن
ا كما يدَّعي... ناجح... ويَعِد بالأمان... نعم... نعم الدنيا، وعن المصير والعالم الحالي، والآخر أيضً

يَعِد بالأمان ويمنحه... ولو مؤقتًا.
شعاع الضوء المنعكس على الزجاج جعله ينتبه للكأس في يدها. قاوم فضوله؛ خشية أن



تفضفض له بما لا تُحمد عقباه، فعلاقاته حساسة، محسوبة بميزان ذهب لا يحتمل ثرثرة زائدة.
أشار بيده وهو يتحرك داعيًا إياها للعودة. قفزت إلى ذهنه فجأة صورة الراقصات نصف العاريات

في الطاحونة الحمراء، وهي أطلقت ضحكتها الفارغة.
- نورت يا سعادة رئيس التحرير.

. كانت الخمر المعتقة قد لعبت برأسه. انتهت السهرة مع أشعة الفجر الأولى. نهض متثاقلًا
رفض دعوات )م.ح( لقضاء الليل عنده. التفت وهو خارج ليسلم على الشيخ، الذي أصر أن يسير
ا. ثبتت عيناه فجأة على الطاووس معه حتى السيارة. اندهش حين لم يجده. أدار رأسه يمينًا ويسارً
ا. في حين الحجري المواجه لباب الفيلا، وقد حل رأس )م.ح( فوق جسده، وارتفع جناحه مودعً
كانت النجمة الشابة تجلس فوقه وهي تفغر فاهها عارية الصدر دون أن يصدر عنها صوت. انفجر

ا كأول مرة رأى فيها الشيخ الشاب. تمتم ليداري موقفه: في الضحك تمامً
ا... ليلتك سعيدة... الطاحونة - سلام... sorry... الخمرة... والهوا... معلش... sorry... شكرً

الحمرا... الطاووس جميل جدًّا على فكرة... sorry... سلام سلام.
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لم أفهم لمَ كان عليهم أن يستجيبوا إلى هذا الحد البعيد لتلك الهبة الغبية؟ مجموعة تافهين واهمين
تمادوا في غيهم بدفع خارجي؛ مؤامرة واضحة، هذه حقيقة ما حدث، أو ما يجب أن يكون الحقيقة.
ا قاسيًا، يبدو فعلًا أن كان بإمكانهم سحق الميدان، وتلقين كل الحالمين السذج على الأرض درسً
الرجل الكبير قد أصابته الشيخوخة ووهن الحزم منه. المهم أن الأمور تصاعدت بصورة مخيفة،
لدرجة أن أحد هؤلاء المأفونين الكارهين ذكر اسمي صراحة، في برامج التوك شو التي انتشرت
مثل سرطان، كنموذج لمن باعوا ضمائرهم ابن القحـ. كان عليَّ أن أفعل أي شيء لأبرر مواقفي
من المخلوع، وإلا أصبحت رفوف النسيان مكاني النهائي. لكن لمَ لا؟ لمَ لا أستقيل وأستمتع بما
تَبَقى لي في الحياة، الأستاذ هيكل نفسه فعل ما يشبه ذلك! لم يقبل بعرض السادات وتفرغ
ا لديَّ ما أكتب. لقد خدمت الدولة لعقود أكلت روحي، فهل يليق أن أنزوي لاعقًا لكتاباته... أنا أيضً
جرحي كمن يعترف بجرم لم يرتكبه؟! أين ذهبت حيلك الجهنمية؟! ومن قال إن الآتي سيكون

ضدك وإنك لن تستطيع التكيف؟
ظللت أهذي طوال فترة ما بعد الظهر، فقررت الذهاب إلى بار شبرد لعل ابنة الكرم تخرجني
مما أنا فيه. هناك حدث ما لم أتوقعه؛ كانت الممثلة المشهورة )س.أ( تجلس على منضدتي في
الزاوية. ليلتها بدت فكرة الرفقة جميلة ودافئة. لم أتردد في التوجه مباشرة إليها، فكلنا في مركب
ا أننا سقطنا في المسافة بين الحلم واليقظة. تعجبت حين نهضت لترحب واحد تغرق، ونشعر جميعً

بي، فاردة ذراعيها لتحتضنني بقوة لا تتناسب مع علاقتنا السطحية وهي تقول:
... تعالَ أرجوك؛ فالعالم ينهار من حولي... قل - آاااه أنت أكثر من أحتاج رؤيته الآن... تعالَ

شيئًا قبل أن يتوقف قلبي وتخرج روحي.
عبأت رائحة الكحول الفراغات بين كلماتها اللاهثة:

- اهدئي يا عزيزتي، لن يطول الأمر، ولن يتغير الكثير.
بوا - كيف... كيف؟ ألا ترى... انظر من شباك البار! كثير من رجال الأعمال أصدقائنا هرَّ

ا للشارع... و... قل لي أرجوك... كيف؟ أموالهم استعدادًا للحاق بها، والجيش يبدو منحازً
لم أعرف سر التماسك المفاجئ الذي شملني، قفزتُ فوق خوفي وارتباكي بمجرد أن لجأت إليَّ

)س.أ(، كأنما ذكَّرتني نظراتها بمن أكون.
- دعيني أولًا ألحق بك، ليس معقولًا أن تكوني محلقة بجناحين وأنا على الأرض هكذا...
الويسكي يا ابني. بصي يا ستي؛ هذه الهبة لا رأس لها، لا قيادة على الأرض ولا كيان حزبي يوجه
التصرفات والمواقف، بعضهم يحمل أجندة أمريكية، والباقون رومانسيون ثوريون سيتم ابتلاعهم

في اللحظة المناسبة.



كنت في الواقع أكلم نفسي بصوت مرتفع، أنظم أفكاري وأحاول السيطرة على فزع لا يقل عما
أظهرته سمـ )س.أ(، وهي كانت تتلقف كلماتي بظمأ حقيقي، وتستحثني على إكمال التحليل وقد

زالت من عينيها آثار الخمر.
- لكن القادم على المدى القريب سيكون أصعب؛ فالإخوان مستعدون للهجوم على السلطة، هم
الفصيل المنظم الوحيد، وعطشهم للحكم تاريخي... وأكبر من قدرتهم هم أنفسهم على السيطرة، هم

ا كما يقول المثل الشعبي: »ما شافش لحمة...«. تمامً
قاطعتني وقد ظهر عليها الهم والانتباه:

ة في برنامجي، ولكن بصورة غير مباشرة، من - هذا كابوسي الأعظم... تكلمت عنهم مرَّ
يضمن ردود فعل هؤلاء، المهم أنهم سيقضون على مستقبلنا ويلبسوننا السواد.

- لا لا، واضح أنك لا تعرفينهم عن قرب. إنهم مثل شخصية آرثر في فيلم الناصر صلاح
الدين، خادم أمين ينتظر الوثوب على السلطة باستخدام أدوات السلطة نفسها، هم ليسوا مختلفين عن

النظام في شيء سوى العباءة الخارجية.
ا لما يجب عليَّ فعله. هنا انتبهت أخيرً

قررنا أن نقضي الليلة في شبرد، بعد أن وصلنا صوت الهتافات في الشوارع المحيطة. لم
ا - لدعوة صريحة من )س.أ( لقضاء الليل في سريرها. قرأت قليلًا في رسائل أستسلم - طبعً
الفيلسوف سينيكا التي كانت معي بالصدفة، قبل أن يغلبني النوم. في صباح اليوم التالي كانت

ا في الغرفة، ثم أمسكت بكتاب سينيكا مرة أخرى. )س.أ( قد رحلت. طلبت إفطارً
تحولت المطالب البسيطة إلى أحلام شرهة، وكشف كثير من الشباب عن نماذج سلطوية

مصغرة تُقدم نفسها بديلًا للموجودين في مواقع السلطة.
المشهد أكبر من تحليلات القوى الموجودة، حتى الإخوان الذين ورطوني معهم. ظل المانشيت
الشهير الذي كتبته لبانة في أفواه الانتهازيين لفترة كأنما عدُّوه كشفًا علميًّا، كتبت ساعتها: »إعادة
اكتشاف الإخوان«، ووصفتهم بأنهم يعيدون تقديم أنفسهم في العهد الجديد بصورة لا علاقة لها
ا على الأقل في البداية. أفَّاقون لا عهد لهم، تبرءوا مني بصورتهم التقليدية... ألم يكن ذلك صحيحً
بمجرد أن نجحوا في الإمساك بزمام السلطة. أعرف أن مقالاتي المؤيدة لهم ستذوب في التاريخ

كة في آفة حارتنا كما يقول نجيب محفوظ. والبَرَ



-١١-

ا وحقيقيًّا بصورة مدهشة. لقد حلمت بما قمت به فعلناه أنا ومراد في »الحلم الليلة كان واضحً
ا وأسال دمه، لم يجرؤ في التحقيق على قول واقعة »تقصد إيه«. الوغد، بعد أن أسقطه مراد أرضً
حقيقة ما حدث. جاءني مراد وأخبرني أنه هدد »تقصد إيه« بالفضيحة، إن لم يخلص صديقتنا
ويعيد إليها ورقة الزواج العرفي. طلب مني ساعتها أن أساعده في تنفيذ ما تَبَقى من الخطة.

أثارتني فكرة الانتقام وتحمست للمشاركة. قال لي مراد:
- يجب أن نعرف بيت ابن الواطي هذا، ثم بعدها نرسل هدية لزوجته.

ة الأولى التي أجرب فيها التنكر. لم أفعل الكثير لإخفاء ملامحي؛ فقط اشتريت شاربًا كانت المرَّ
ا من محل للهدايا في شارع شريف، وألصقته بصورة رديئة، كما وضعت قبعة توفيق مستعارً
الحكيم، ونظارة شمسية بلاستيكية كبيرة الحجم بصورة لافتة، أحسب الآن أنها كانت نسائية )يجب

أن أفرد مساحة في مقالاتي للتأمل في فكرة التنكر والأقنعة(.
ا أن يعطيه ورقة زواجه من )ف.ن(، إلا بعد عرفت من مراد أن »تقصد إيه« كان رافضً
ا بعدما عرف أن مراد على علم بزيجاته حصوله على مائة جنيه، الحقير ابن ال لكنه قبِل صاغرً
الأخرى، وتهديده بأن يصل الموضوع إلى إدارة الجامعة، وهو الأمر الذي تراجع عنه مراد، كما

رَّ لي؛ كي لا يفضح البنات. أسَ
ا ضوئية مما استطعنا الحصول عليه من بعد أن سلمت زوجة »تقصد إيه« مظروفًا يضم صورً
عقود زواجه العرفية، نظرت في عينيها القلقتين، وأضفت جملة لم أتفق عليها مع مراد. قلت لها

بصوت مفخم:
- ما خفي أعظم يا مسكينة.

آه يا ابن العبيطة.. ثم استدرت كمن يحيي الجمهور بعد انتهاء العرض المسرحي.
ما لا تعرفه يا مراد أني كنت أحب فادية )ف.ن(، وأن وساختي شيطاني جعلني أحتفظ بنسخة
من عقد الزواج. كنت أتمنى أن أتذوقها أحظى بها ولو لليلة واحدة. بعد تخرجنا دبرت صدفة
لألتقيها في كواليس أحد الأفلام. كانت تقوم بدور مساعد، وكنت قد تعرفت إلى المخرج بصدفة
مدبَّرة أخرى قبلها بأيام. لم ترفض أن تشرب معي فنجان قهوة في جروبي بعد انتهائها من
التصوير. هناك تجلت حقارتي تجلى شيطاني في مراودتها وإلقاء التهديدات المبطنة. استسلمتْ
خوفًا على مستقبلها الفني الذي تخطو فيه خطواتها الأولى. هكذا قبلتْ بورقة زواج عرفي ثانية لم
ا. ربما ا بها حتى الآن خوفًا على مستقبلي. ما حدث ليلة زواجنا الموهوم كان موجعً أزل محتفظً

يأتي يوم أتمكن فيه من كتابة تلك الذكرى. أنا آسف«.





- يا للهول... أنت إذن من كان وراء اختفاء هذا الرجل من على وجه الأرض؟! أيها الغول
المرعب الذي لا يعجزه شيء عن الفتك بأعدائه.

رفع عينيه إلى السقف وقد غزاه خوف عميق من اللعبة التي هو مقدم عليها. ذكَّر نفسه بسرعة
أن أوراق اللعب كلها في يديه، وأن رئيسه يرقد الآن في المستشفى ضعيفًا لا يدري أحد إن كان

سينجو أم لا، فداخله هدوء تخالطه لذة المخاطرة الآمنة.
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»أعرف هذه الطرقات بمثل ما أعرف خارطة جروحي في تلك الفترة. نعم نعم... أزقة القرية
الضيقة المتربة. البيوت الطينية المتساندة تبدو على الجانبين بعد الغروب بقليل كرسم كرتوني
بهتت ألوانه الرمادية الداكنة. كان مراد يجوب معي أزقة القرية صامتًا مطأطأ الرأس. الوقت
شتاء، وهذه الطريق الطويلة المجاورة للترعة هي الواصلة إلى محطة سيارات الأجرة، التي تنقل
أبناء القرى إلى المركز، حيث القطارات والأتوبيسات وغيرها من وسائل الاتصال بالعالم

الخارجي.
- أتعرف يا مراد... في كل مرة كنت أركب فيها هذه السيارات التي تشبه عربات نقل الموتى،
ا إلى المركز أو إلى سوهاج؛ لقضاء غرض أو لدخول السينما الصيفي ذات الدكك الخشبية متجهً
التي تفوح منها رائحة البول والسجائر، كنت أحس روحي تحلق متخففة من حمل ثقيل... ثقيل

بأكثر مما كان قلبي يحتمل ساعتها.
كنت على يقين أن مراد يسمعني جيدًا برغم صمته، ونظراته التي لم تبتعد عن الأرض. بدا
المشهد كأنه يوم خروجي من القرية، بعد تسلُّم خطاب التنسيق، لكن من دون السعادة الغامرة التي
ألقت بخيالي وقتها في نهرٍ أحلام ممتدٍّ حتى العاصمة. ملأ روحي بدلًا من ذلك شجن موجع،
امتزجت به خفة، كادت تحملني لأُحلق فوق بيوت القرية بلا أجنحة. مرت أمام عينيَّ استمارة

الرغبات: الاختيار الأول كلية هندسة البترول، والثاني كلية الآداب.
ا، وملء أنفي رائحة الطين الذي يُغرق أزقة هذا كل ما تَبَقى في عينيَّ من حلم أفقت منه منتفضً
ا بأبخرة الحطب المحترق في الحقول، بعد أن تُخمِد الأمطار اشتعاله، القرية بعد المطر، ممزوجً
فيصير عجينة سوداء تتصاعد من أطرافها خيوط دخان رفيعة شاحبة ذات رائحة نفاذة تعبئ

الهواء.
- لماذا لا أقوى على استرجاع هذه الفترة القاسية في صحوي؟

ا؟! - يا لغبائك، أنت تكتب بيديك : »القاسية«، فكيف تحسب استرجاعها يسيرً
* * *

ا في رن صوت مراد في الغرفة حتى ظن أنه لم يزل أسير حلمه، وأن مراد قرر أن ينطق أخيرً
ا نحو المطبخ. بعد أن صنع كوبًا هذا الحلم الموجع. فتح عينيه ببطء. قام بخطوات متراخية متجهً

من القهوة، عاد إلى منضدة الطعام محاولًا أن يتحدى عجزه.
»بعد رحيل أخي الأكبر وزواج أمي من عسران البقال، بقيت وحدي في البيت. راحة عميقة
هبطت على صدري بصورة مفاجئة؛ أنا الآن وحيد مع أفكاري وأحلام المستقبل القريب، ولا شيء
لأحمل همه سوى العمل في المقهى لتجميع أكبر قدر ممكن من النقود، وإعداد العدة للانتقال إلى



الجامعة أينما كانت. لم تزرني أمي في بيتنا القديم سوى مرة واحدة طوال سنتين قضيتهما وحيدًا.
كانت تعرف أني رأيتها في البيت مع البقال قبل زواجهما أني غير راضٍ عن هذه الزيجة، ولعل

ل بالزيجة. انتقلت بعدها لتعيش في بيته مع زوجه الأولى وابنتيه. هذا الحادث هو ما عجَّ
ا من صبية أصغر سنًّا. في هذه الفترة لم يَعُد أحد يناديني بـ»ابن عليَّة« في وجهي. سمعتها كثيرً
ا من نظرات أهل القرية كان يدميني بعد زواجها بعسران. ا مريرً كنت أتجاهلهم بالتأكيد، لكن وخزً
حملت نظراتهم أسئلة لم ينطقوا بها قَط: لماذا اختارها عسران؟ ولماذا تمت الزيجة بسرعة؟ كيف
ه أن تخطف الرجل من على زوجته وبناته؟ هل هي خلفة الصبيان... أم ماذا؟ استطاعت المَرَ
عشرات الأسئلة كانت تبطن نبرة صوتهم، حتى وهم يردون عليَّ السلام. يوم خروجي من القرية
لم أحاول توديعها، كنت كمن يفر منها، ومن جروح غائرة كانت الوالدة دون سواها السبب فيها.

سامحها الله«.
ا ساخنًا بدأ تجهيز بدأت تباشير النهار تتسلل من النوافذ والشرفة. اتجه للحمام. بعد أن أخذ دشًّ

حقيبته. اليوم سيسافر لقضاء سهرة مع الشيخ في فيلته بالعين السخنة، وغالبًا سيقضي الليل هناك.
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سقط على ظهره وضحكاته تعبئ فراغ الغرفة. انسابت الدموع دون أن يملك التوقف عن
الضحك.

- أيها الوغد اللعين. هذه سأحتفظ بها لما بعد موتك... يكفي أن أُلوح بها كلما أردتك أن تمسح
حذائي أو تأتي لترتب الأوراق على مكتبي.

ورغم الألم الذي أصاب عضلات بطنه من الضحك المتصل، بدأ مرة أخرى في قراءة
الصفحات نفسها:



هدأت ضحكاته وهو يمسح الدموع التي أغرقت وجهه. أمسك كأس الويسكي وسكب ما فيه دفعة
واحدة في جوفه متمتمًا:

- حمار... ثم تصفني أنا بالجحش... كيف تكتب شيئًا كهذا؟! أتظن أنك ستتخلص من الأزمة
ا، أو أنك وحدك من يعاني هذه المصيبة؟! آاااااه... غبي. يومً
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- المساخر في دنيانا تفوق الوصف يا صديقي. أيمكن أن أعدك صديقًا الآن؟ المهم هل تستطيع
أن تتخيل أعمار ملايين البشر تمر هكذا مثل فرقعة إصبعيَّ هذين؟ حشو الرؤوس صناعة معقدة،
أعقَد من عقول الناس نفسها. الملايين يعيشون بيقين زائف وثقة لا أساس لها في أنهم يعرفون
الحياة ويحسنون الاختيار، والنتيجة الواضحة التي لا يريد أحد أن يراها، هي أن ملايين ملايين
البشر أصبحوا عبئًا على الحياة رغمًا عنهم، يأتون ويمرون بلا أثر كظل باهت في نهار لم تطلع

شمسه. لقد تم تجهيلهم وإفقارهم، فأصبحوا موتى قبل أن يموتوا.
- لكل شيء ثمن... والإنسان قرار.. هل تظن أنهم جميعًا مساكين تطفح البراءة من عيونهم
المندهشة؟ وأن حشو الرؤوس تم رغمًا عنهم حقًّا؟ هم اختاروا... قرروا أن يصبحوا آمنين
كالهاموش، حين يتكورون كتلة سوداء لا تفعل سوى الاستسلام لحركة الريح. كل شخص يتخذ في
حياته قرارات صغيرة، لكنها متلاحقة وكثيرة... كثيرة جدًّا... وهي ما أوصل ملايين ملايين البشر
ا في التاريخ، فقد عملوا لأجل هذا الهاموش، لهذه الحالة الهاموشية. أما الأشخاص الذين تركوا أثرً
وواجهوه مع ذلك بوجوه سافرة، غير آبهين بلسعاته التي تنزع الجلد. الكل يملك مصيره يا

صديقي، نعم أنت صديقي الآن أقولها بثقة، الكل يملك مصيره حتى الهاموش.
ا بحربين ضاع فيهما ملايين البشر. - تتحدث مثل الوجوديين... لكن أخاك سارتر كان متأثرً

- وهل يضيع أقل من ذلك الآن يا مراد؟
* * *

ا استيقظ من دون أن يفتح عينين مثقلتين. دفع جسده بتثاقل من فوق السرير. فتح عينيه مفسحً
الطريق لدموع متلاحقة. سار حافيًا ببطء نحو الحمام. لم يشعر سوى بلسعات الماء المثلج وهي

تضرب جسده العاري تحت الدش. بعد دقائق كان يجلس أمام فنجان القهوة وأوراقه الخاوية.
ا أن أكتب ما دار بيني وبين فادية )ف.ن( في لقائنا الأخير. لعل ما كان يمنعني »ترددت كثيرً
ة الأولى. الخجل؟! لا أستطيع تمالك نفسي من هو شعور بالخجل، وربما تواضع زائف أشعره للمرَّ
لتُ فعلًا جِ ا جدًّا بما فعلت، وربما خَ ضحك فاجر يجتاحني الآن... أحا... خجل! ولمَ لا؟ كنت فخورً

ا للذات، أو مساحة مفتوحة لشطحات لدًا مستمرًّ من كتابة ذلك. لكن من قرر أن تكون مذكراتي جَ
ة؟ ا بذاتي أظنه حقيقيًّا هذه المرَّ مراد وتفلسفه؟ لماذا لا أُدون فرحي، وفخرً

حين دخلت فاد )ف.ن( عليَّ في صالون بيتها كانت في كامل زينتها. وجهها جميل كما أتخيله
دومًا رغم ما أثقله من ماكياچ عصبي. خطواتها البطيئة منذ ظهرت حتى وصلت قرب مقعدها،
والترهل الذي أصاب جنبيها فضحا فعل السنين. بدلتها المتحفظة السوداء، والبلوزة البيضاء

الناصعة أسفلها، جعلتها كأنما تستعد لإلقاء نشرة الأخبار.



رفضت - ومن يلومها على ذلك - أن تمد يدها لتصافحني. بدا حين لم تجلس أنها على وشك أن
تطردني. راهنت نفسي أنها صرفت الدقائق السابقة لظهورها في انتقاء كلمات جارحة، وأداء
مناسب لإهانتي وطردي. ربما الفضول أو بقايا خوفٍ كانا سبب قرارها بالخروج ومواجهتي.

رجوتها أن تسمعني للمرة الأخيرة. قلت لها بصوت لم أتعرف أنا نفسي على نبرته:
- لا أدري إن كان لكلامي أية أهمية الآن... لكن... أود قبل أي شيء أن أعتذر... كنت كما
س عليك الابتزاز... لكن ما لا تعرفين أنك أول حب في ا، مارَ دًا حقيرً تظنين - وأعترف - وغْ
حياتي... حب حقيقي، أرقني عجزي حياله، وعكر كل شيء حولي... كل شيء. خبر زواجك

السري من الدكتور »تقصد إيه« كان طعنة قاتلة. ساعتها حمَّلتك المسؤولية عن خيبتي، وعن ألمٍ
أعرف أنه مزق قلبك. لا لا... أرجوك اسمعيني... هذه ليست مبررات، وكل ما أقول سيكون بلا
وزن أو قيمة، إذا وضعناه في كفة ميزان أمام جرمي... فقط ليتك تعرفين أن بعض الحقارة يأتي

من الوجع وقلة الحيلة.
لا أدري إن كان ما كتبته للتو هو ما قلته حرفيًّا؟ ربما نسيت شيئًا وأضفت أشياء. المهم أن ما
سبق هو ما دار في صدري وحاولت التعبير عنه. مددت يدي بعدها بمظروف صغير، فيه

صورتان من ورقتَي زواج عرفي؛ إحداهما عليها اسمي واسمها. قلت لها... غالبًا قلت ذلك:
ا... فقط كنت أخشى كأي جبان أن تلوكني - أُقسم أني لم أفتحه ولم أفكر في استخدام ما فيه يومً

ر ما يربط بيننا. سامحيني... سامحيني. الألسن... احتفظت به كذلك لأنه آخِ
نعم، قلت لها »سامحيني« أكثر من مرة. المدهش أني لم أشعر بجسدي أو ملامح وجهي خلال
هذه الدقائق الطويلة. كانت هي قد جلست ووضعت وجهها بين كفيها، وأخذت تبكي في جلال بلا
ه صوت. بعد أن انتهيتُ بقيت صامتًا حتى توقفت تمامًا عن البكاء، رفعتْ وجهها وقد سالت أصباغُ
المتعجلة، مدتْ يدها، شدت عددًا من المناديل الورقية ومسحت وجهها كله بقوة وحسم. اختفت
الأصباغ وظهر جلدها الأبيض الناصع نقيًّا، وجدت أمامي فادية التي عشقتها منذ ثلاثين سنة أو

يزيد. خرج صوتها متقطعًا:
- لماذا تفعل ذلك؟ ولماذا الآن؟

مع أي سؤال تتسلط عليَّ شهوة عميقة لإخفاء حقيقة ما أشعر به أو أفكر فيه.. لكن جلال
دموعها منعني. قلت لها الحقيقة بكلمات قليلة؛ أخبرتها عن زيارات مراد لأحلامي، وكيف يجلدني
. عندما سمعتْ اسم مراد، راعني اتساع عينيها، وبريقٌ انتفض أحيانًا، ويُربِّت على كتفي أحيانًا أقلَّ
ا حين ا قد تحدرت من عينيَّ أنا أيضً من أعماقها وعبر وجهها مثل برق خاطف. شعرتُ أن دموعً
ا، وهي مدت يدها لتسلم. حين احتضنت يدها اقتحمني خليط ناولتني منديلًا ورقيًّا. قمت مودعً
ا صافيًا كأنما أنا قادر الآن مشاعر لم أعرفه في حياتي؛ سعادة وراحة وهدوء، والأهم كان شعورً
، ولم أشعره إلا مع شمايل عما عجزت عنه من قبل... اشتهاء حرك جسدي كان قد غاب طويلًا



)ش( لدقائق معدودة.
خرجت من بيتها وأنا أكاد أطير.
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مشاهد كثيرة علقت في عينيه وهو عائد من لقاء )ف.ن(. أكان شعوره بالنشوة هو ما جعلها
ة في عروقه؟ صورة البار العتيق في مبهجة، أم لأنها أيقظت ذكريات قديمة دفعت بالدماء حارَّ
شارع عبد الخالق ثروت هي أكثر ما ألح عليه في اليوم التالي، فقرر أن يقضي سهرته هناك.
صحيح أن المكان ضيق ولا يوفر خصوصية ألِفها في بار شبرد، لكن طعمًا حريفًا رائعًا مس
لسانه، بمجرد أن لمح الدرفات الخشبية العتيقة. مع أول خطوة داخل البار، هبت روائح البيرة
والبراندي الشعبي. أراحه أن إضاءة المكان ليست صاخبة. تُرى هل ما تزال المزة العجيبة التي
يقدمونها موجودة؟ المنضدة الوحيدة الخالية كانت في مقابل البار الخشبي، الذي يحتل الجانب

الأيسر من المكان.
- بيرة ساقعة لو سمحت.

لف النادل دون أن يرد أو يبدو على وجهه أي تعبير، كأنه لم يسمع شيئًا؛ ليعود بعد دقائق
بزجاجة بيرة في يده اليسرى. اتسعت ابتسامته وهو يرى كوب اللبن الرائب مرتفعًا، وبجواره طبق

الفول النابت تتصاعد منه الأبخرة فوق الصينية التي حملها النادل بيمناه.
البيرة هادئة، عطوف أكثر من الويسكي ذي الأثر الحاد السريع. بعد الزجاجة الثالثة، بدأت
عيناه تمران بألفة على وجوه الجالسين. المكان معبأ بدخان السجائر، وحوارات الرواد التي تتخللها
ضحكات متناثرة، وطرقعات الأكواب وخبطها على المناضد الخشبية، وصوت كمان يأتي من
ر هنا طعم خاص، دافئ وباعث للرغبة في كْ الممر الملاصق الذي تمتد فيه مناضد البار. للسُّ
الكلام. دارت نظراته ثانية في الوجوه المرهقة حوله، حتى توقفت مرغمة عند منضدة صغيرة
لصق الحائط، يجلس إليها كهل في مثل سنه، وأمامه زجاجة براندي متوسطة وكوب صغير
يل إليه أن ا خطراته العجيبة، فقد خُ ر أيضً كْ يجاوره كوب اللبن الرائب وصحن الفول النابت. للسُّ
هذا الجالس وحده، مرتديًا »بلوڤر« بأكمام واسعة موديل الثمانينيات، وبنطالًا من الجينز الأزرق،
ا بالوهم اللذيذ، لكن وحذاء رياضيًّا خفيفًا، هو عارف عبد الجواد. ثبَّت عينيه على الرجل مستمتعً
ا نبت بغتة وكبر بسرعة، بأن هذا الرجل ليس سوى عارف عبد الجواد حقًّا. راهن نفسه، ثم شعورً
ا الأمتار القليلة نحو الرجل ببطء أشد. حين وقف أمامه، اتسعت عيناه وابتسامته؛ فقد قام ببطء قاطعً

كان هو بلا شك:
- عارف عبد الجواد!

رفع الرجل وجهه بهدوء:
. - نعم... أهلًا وسهلًا

- لا تعرفني... رغم أنك عارف؟
قالها وهو يجلس في الكرسي المواجه.



نزع عارف نظارته مضيقًا عينيه وهو يتأمل في وجهه:
- ياااااااااه... معقول... سعادة البيه الباشا رئيس التحرير شخصيًّا... بتعليقاته السخيفة نفسها؟

ابتسم في مرارة:
- أهكذا تقوم بتعريفي؟

- وهل عندك شيء آخر؟ أنت رئيس تحرير منذ رأيتك أول مرة في الجامعة، وفي هذه المجلة
تحديدًا، رغم أنها لم تكن قد ظهرت بعد... تكتب نفس الكلام الفارغ الذي تكتبه، وتطلق نفس

الإفيهات الثقيلة... كانت مسألة وقت ليس إلا.
ا تسلل إليه. ا، بل إن شيئًا مبهمًا مريحً لم يوجعه كلام عارف كثيرً
- كما أنت... صادم وحاد... ويمكن غبي كمشرط جراح غشيم.

ضحك عارف وهو يتلفت باحثًا عن النادل:
- لاااااااا... وحياة والدك... لا تدخلني في مجازاتك العظيمة، وقل لي ماذا تشرب؟

. - أنا أشرب فعلًا
ثم أشار للنادل ليحضر زجاجته.

- كيف حالك يا عارف؟ ماذا فعل الزمن بك؟ أين أنت الآن؟ ماذا تعمل؟ وأين كريم المليجي؟
هل تراه؟ هل تتذكر مراد؟

- على مهلك يا جنرال...
قاطعه وقد اتسعت عيناه:

- كيف عرفت هذا اللقب؟!
- أيُّ لقب؟!

- »جنرال«... لا أحد يناديني به خارج أروقة المجلة!
ارتفعت ضحكة عارف:

ا... أنا يا سيدي مدير علاقات ا... مجرد رمية بلا رامٍ. عمومً لم لي طبعً ؟! لا عِ - لا والله! فعلًا
عامة في شركة مستلزمات طبية صغيرة... وهذا كل ما فعله بي الزمن... بخلاف أني تزوجت من
سلوى الروبي زميلتنا... هل تتذكرها؟ وأنجبت بنتين... حيزبونتين جميلتين... إحداهما تزوجت
دٌّ، وهو أمر يمكن أن تضمه لأفعال الزمن... وابنتي الثانية طالبة في وأنجبت... أي إنني الآن جَ

كلية الحقوق، مهووسة بالدفاع عن حقوق المرأة. ما باقي الأسئلة؟
- كريم... مراد.

- آه.. كريم سافر أمريكا!
علت ضحكة عارف مرة أخرى، وهو يتراجع بظهره إلى الوراء رافعًا وجهه للسقف:

- لك أن تتخيل... كريم المليجي، الشيوعي الناصري القومي البللم بللم بللم في أمريكا... ومن



فترة طويلة... تقريبًا بعد اغتيال السادات بسنة أو سنتين.
اعتدل عارف بصورة مفاجئة:

- تعالَ نتذكر شلة الجامعة فردًا فردًا... ما قولك؟
تدفق الدم في رأسه ساخنًا، مطلِقًا آلاف الأفكار.

- نعم نعم... ابدأ أنت يا عارف.
... هل تذكرها؟ - الدكتوره سميحة عبد الباري... لا أدري لماذا هلت على رأسي أولًا

ا. س لي، لكني كنت ألحظ عينيها المندهشتين دومً ا... لم تُدرِّ - طبعً
- ومن لم يلحظهما... لقد كانت قمة في الطيبة وربما السذاجة... غالبًا بسبب تربيتها خارج

مصر.
- فاكر »دكتور لو سمحت«؟

انفجرا في الضحك قبل أن يسترسل عارف:
- نعم نعم... أنا من أطلق عليه اسم »دكتور لو سمحت«.

- تخيل لم أعرف السر حتى الآن؟!
- أقول لك... هذا البني آدم حصل على الدكتوراه من إحدى دول المعسكر الاشتراكي، وكان
يسكن في شارعنا. شخص عجيب حتى قبل سفره للدراسة. لا يخرج إلا بكوفيته العريضة والبايب
في يده... ولعلمك، لم أرَ هذا البايب مشتعلًا على الإطلاق... هل رأيته أنت؟ المهم... كان يتعامل
ة سأل عنه شخص غريب عن الحي، ا ما يرد السلام. مرَّ مع الناس من طرف مناخيره... ونادرً
فأوصلته لباب شقته. حين فتح الباب لمحت للحظات عالمًا سحريًّا... لوحات متناثرة عليها لطخات
ا لم يَدْعني للدخول، ا ملقى على الأرض، وأطباق طعام في كل مكان. طبعً ألوان عجيبة، وجيتارً
ه لي كلمة شكر واحدة. بعد عودته حاملًا الدكتوراه، أضاف إلى البايب والكوفية شيئين: ولا وجَّ
كتابًا يحمله تحت إبطه طوال الوقت، وصيحة »دكتور لو سمحت« يوجهها لكل من يناديه

بـ»أستاذ« أو »بك« أو حتى »باشا«. من هنا جاء الاسم.
- نعم، أتذكر مرة صرخ بها في وجه دكتوره تونسية كانت تزور القسم، وقالت له: »يا

أستاذ«... لم يكن يعرف أن كلمة »أستاذ« في دول المغرب تقال لأساتذة الجامعة.
- أذكر هذه الواقعة. الأطرف من ذلك حين رافقه والدي ذات مرة إلى إحدى القرى... تقريبًا
كان فرح أحد جيراننا من ذوي الأصول الريفية... ولا أدري لماذا قبِل الدعوة... ربما من باب
تأكيد التحام الطبقات الذي كان يطنطن به طوال الوقت. المهم... عاد هو ووالدي من الفرح...
رأيتهما بنفسي... إي والله كما أقول لك... رأيتهما بنفسي يسيران جنبًا إلى جنب في صمت، كأنهما
قادمان من واجب عزاء وليس من فرح... كان والدي يغالب الضحك لدرجة جعلت وجهه يحمر



ا كالبطيخة ولكن من الغضب. كنت أقف أمام باب ا كان وجهه محمرًّ وينتفخ... والدكتور أيضً
بيتنا... أخذني والدي من ذراعي بعد أن انفصل عن الدكتور بلا سلام أو كلام، ثم انفجر في
ف الضحك حتى وصلنا شقتنا في الدور الثالث. تخيل ما الذي حدث؟ قال والدي إنه كان يُعرِّ
»دكتور لو سمحت« لأهل العريس، وأبناء البلدة من الفلاحين الذين جاءوا للترحيب بهما ببشاشة،
: الدكتور فلان، يرد الشخص بحفاوة صادقة: »شرفتنا يا فه على شخص قائلًا وكلما عرَّ

باشمهندز«.
انفجرا في الضحك حتى أغرقت الدموع وجهيهما. ارتفع صوت أم كلثوم في أنحاء البار مغلفًا

الضحكات والحوارات الصاخبة التي يعج بهما المكان.
- هل تذكر مراد؟

ثبَّت عارف عينيه في زجاجة البراندي نصف الممتلئة وقد غطاهما أسى مفاجئ. هز رأسه ولم
يرد.

ا، واشتعلت الليلة بذكريات الجامعة، والنكات، والبيرة والبراندي حتى ذاب الجليد بينهما تمامً
افترقا، وقد اتفقا على تكرار اللقاء.
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لا سبيل لتفادي هذا النبض أو تلك الرعشة التي تنتشي معها روحك، فتظن أن الزمن لم يمر،
وأن قلبك لم يزل على براءته الأولى حين رأيت فادية في ساحة كلية الآداب. لكني لن أكمل التذكر
رغم الحلاوة التي بدأت تسيل على لساني لمجرد تخيُّل وجهها. المشكلة يا أفندي في الآن... في

الحاضر الذي تراوغ لتفلت منه. تضع نفسك في قالب ضيق رغم أنك تعرف مدى اتساع قدراتك.
- كعادتك متحاذق ثقيل... دعني يا بني آدم أشرب ما تجود به الذكرى من ماء نقي، لعله يقويني

ويساعدني على احتمال لحظتك الحاضرة هذه!
- لا فائدة في مجازاتك الميتة...

- اخرس ودعني في متعة التذكر. يا مراد، أنا أشعر بأن أقدامي لا تستطيع حملي من شدة
النشوة. أعترف بأني أحببتها، وكم تؤلمني ابتسامتك السخيفة مثلك. أتعرف... لقد بقيت ساعة كاملة
لا أقوى على الحركة، أو لا أرغب في الحركة، لحظة تخيلت أن عينها قد ابتسمت حين لمحتني.
ساعة كاملة أستعيد ملامحها وابتسامتها التي تشبه شمس شتاء ناعمة وقوية، وأراقب في ذهول ما
يتدفق في صدري من... من ماذا؟! طاقة... نقاء... هواء بارد منعش... فيض سعادة لا مبرر له

ولا رادَّ لأمره، حالة وجدٍ كتلك التي يتغنى بها كبار المتصوفة.
- أعرف أن هذه الذكرى ستنتهي بوجع لا طاقة لك به، فدعها... اسمع... سأحكي لك نكتة.

- قل!
- لا أعرف!

ا بإيقاع واحد. انطلقت ضحكتهما معً
ة الأولى التي يختلط فيها مع مراد في الحلم. انتبه من نومه وقد اتسعت ابتسامته، كانت المرَّ
حاول، لكنه لم يستطع الفصل. كل ما سيطر عليه أن الصوتين كانا يأتيان من شخص واحد، أو أن

الصوت نفسه كان يخرج من شخصين.











اعتدل النائب في جلسته وهو يلملم مذكرات رئيسه الراقد في المستشفى. تمطع بتثاقل بعد أن
ا لنفسه: شعر بهمٍّ انتقل إليه من الأوراق هامسً

- ما أجمل هذه الذكريات أيها الماموث ذو الأنياب الطويلة، فهي قبرك الذي ستتوارى فيه لما
بقي من عمرك، وسأعرف حتمًا من هي )ف.ن(، وما إذا كنت قد تزوجتها أم أجبرتَها على ما

فعلت.
ة أخرى رغبة عميقة في كتابة مذكراته. طافت على وجهه ابتسامته حين راودته مرَّ
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طارت بي الأحلام ساعتها... ما رأيك يا أفندي في تعبير »طارت الأحلام« هذا؟ ألا يشبه
مجازاتك الميتة؟! لكن هذا بالضبط ما شعرت به بعد فوز لوحة الثعلب السجين بالجائزة الأولى.
كنت بعدها أرى بعض ملامح ڤان جوخ حين أنظر في المرآة، وأحيانًا جوجان، لكن ڤان جوخ
ا ليتلبس ملامحي المنتشية... سؤال »لماذا؟« يقفز من عينيك، آاااه... لا أدري بالتحديد يعود دومً
بالتحديد، لكنه الوحيد الذي يؤرقني... غالبًا حريته... نعم... حريته كانت لفترة طويلة تُطير النوم
من عيني، حتى فقره وإهمال الناس له في حياته كانا لصالح حريته. أتعرف أنه الوحيد الذي
استطاع أن يختار موته وأن يتأمله لأيام؟! كما أقول لك يا أفندي، ولا تقل لي إنها صدفة أن تبقى
الرصاصة في جسده لأيام قبل أن يموت. لقد اختار أن يلتقي الموت وأن يتأمله. لكن أين هذا مما
حدث معي؛ حين فزت بالجائزة، التف حولي مجموعة من الصحفيين وسماسرة الفن... لم أفهم

تلميحاتهم، أو ما الذي يريدون مني بالضبط؟!
كان الفنان المعروف محمود السحار هو صاحب المركز الثاني كما تعلم، ويبدو أن أحدًا قد
أجبره على حضور الحفل؛ فقد لمحت في عينيه ساعتها غضبًا وتعاليًا لا مثيل لهما، كما أفلتت منه
نظرة احتقار وفضول نحوي... نعم... كيف يتفوق عليه هذا الصعلوك الأسمر ذو الملامح الجنوبية
وهو مَن هو؟! لم أفهم ما يدور حولي؛ عرض مغرٍ من أحد السماسرة لشراء ما أرسم لمدة عشر
سنوات، مقابل مبلغ كبير، على أن أسلمه عشر لوحات على الأقل كل عام... لم أفهم، فرفضت.
صحافة تتجاهل لوحتي الفائزة بالجائزة الأولى وتركز على اللوحتين الفائزتين بالمركزين الثاني
والثالث... لم أفهم. محاولات كثيرة شائهة بعد ذلك لاستنساخ الثعلب السجين رغم تجاهلها
د للرسم ثانية حتى أتتني دعوة إعلاميًّا... لم أفهم. لذا قررت التوقف والابتعاد لعلَّني أفهم، ولم أَعُ

ڤان جوخ، ودخلت لوحته كما تعرف.
* * *

ا استيقظ وعلى وجهه ابتسامة عريضة. أعاد الحلم ذكرى اليوم الذي انقلبت فيه الجامعة رأسً
على عقب، بسبب ادعاء مراد أنه يستطيع الدخول إلى إحدى لوحات ڤان جوخ كلما أراد. قطع
ساعتها الساحة بين مبنى كلية الآداب والمكتبة كالبرق؛ ليلتحم مع مراد وهو جالس في وسط

مجموعة تستمع مسلوبة اللب والإرادة.
. أنا من - ... لست أنا وحدي من يملك هذه الكرامة. المهم أن تكتشف لوحتك، ونفسك أولًا
ا لوحته »الغربان وحقل القمح«. نعم، الحقل الذي يغلب عليه اللون محبي ڤان جوخ، وخصوصً
الأصفر، وينتهي بربوة تمتد لتلتقي بالسماء الزرقاء... كنت مفتونًا بها قبل أن أعرف أنها لوحتي
التي تحوم حولها روحي، وأستطيع دخولها وقتما شئت وشاءت. طالما تساءلت عن الطيور السوداء
الكئيبة التي تُحلق فوق الحقل، أكانت غربانًا أم نُذر موت؟ ثم ما هذه الطريق التي تمتد صاعدة



وتضج بكل الألوان؟ أهو مسارنا في الحياة بكل أشكالها وألوانها؟ رسمها هذا المجنون قبل أن
ا بأعينهم. يموت، كأنها رسالته الأخيرة، أو دعوة غامضة لاتباع طريقه، لكنها دعوة تخص أشخاصً
المهم أن الطريق ينتهي فوق الربوة عند نقطة تشبه المهوى، وربما هذا ما دعاني للدخول... ليست
الأسباب مهمة الآن، المهم أني دخلت اللوحة وتمشيت فيها... الأمر لا يحتمل المزاح أو المجاز...

سأحكي لكم.
في أمستردام وقفت أمام اللوحة، قالوا إنه أطلق النار على نفسه بعد رسمها بأيام، وقالوا إنها
رسالته الأخيرة، ولكن لمن؟! وما الرسالة بالتحديد؟! الآن أثق بأنني من المقصودين بها. حين
وقفت أمامها لمحت حركة غريبة في عيدان القمح، كأنما الحقل كله يشير إليَّ ويدعوني. فركت
عينيَّ طبعًا واستعذت بالله من شيطان جوخ، لكن شيئين حدثا معًا جعلاني أتسمر في مكاني. سمعت
نعقة غراب حادة، وشممت رائحة الحقل تضرب أنفي، بعدها وجدت اللوحة تقترب وأنا ثابت في
مكاني ورائحة الحقل تزداد نصاعة، في لحظة كنت أقف بين سنابل القمح بهيأتي ذاتها، ولكنْ حافي
القدمين. بقيت لدقائق أحاول فهم ما جرى. كل شيء كان طبيعيًّا وهادئًا، وقلبي ينبض بصورة
عادية. لم أكن متعجبًا بالقدر الذي شعرته قبل الدخول. رفعت قدمي بأول خطوة، فتسرب إلى
ا وفيه لسعة برد حادة لم أعتدها. تحركت جسدي كله ملمس التربة وعيدان القمح. الهواء كان منعشً
وأنا أحسبني في حلم، لكن أصوات الغربان تعالت، والحركة كانت حقيقية. فركت سنبلة قمح،
فتهادت الحبات على كفي. تتبعت الطريق، صعدت بلهفة عارمة، الطريق منحدرة بشدة وصعودها
ا سهلًا بالمرة. وقفت ونظرت خلفي، كانت البلدة واضحة المعالم بأكواخها الخشبية ليس أمرً
ا. صعدت... صعدت... صعدت... الكبيرة، والحقل ممتدًّا بأكثر مما يبدو في الصورة يمينًا ويسارً
حتى وصلت لنهاية الطريق التي تبدو في اللوحة فتحة صغيرة تتصل بالسماء. هناك اتسعت الرؤية
حتى انعقد لساني، كانت اللوحة تتكرر بحذافيرها. هرولت سعيدًا بملمس الأرض المعشبة على
طول الطريق، حتى وصلت لقمة الربوة ثانيةً، فوجدت اللوحة أمامي للمرة الثالثة. هناك لمحت
، هل كانا هناك كلما وصلت إلى أعلى التل كل مرة، أم أن اللوحة كانت تدعوني حذائي وجوربيَّ
للخروج في هذه اللحظة؟ قعدت ولبستهم، فوجدتني في لمح البصر مرة أخرى في المتحف، واقفًا

أمام اللوحة وحبات القمح في يدي.
مت، كان الجميع في حالة ذهول. استمر الصمت لما يقارب الدقيقة. ملامح مراد طوال حين صَ
الوقت توحي بالجدية المطلقة، والمحتشدون حوله كانوا كمن يحلم، أو يبحث عن لوحته. نهض

مراد تاركًا زملاءه كأنَّ على رؤوسهم الطير.
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»التمرن على الموت...
، كان يتكلم عن التمرن على الموت. التمرن على الموت؟! يا له من اليوم أوقفني سينيكا طويلًا
عنوان مزعج في تناقضه وكآبته. التمرن يستدعي أولًا الجهد البدني أو النفسي، والموت هو سكون
أبدي لكل شيء، وتحلُّل مفزع للجسد. كيف يريدنا هذا الفيلسوف الرواقي أن نتمرن على الموت
إذن؟! في الحقيقة الموضوع أقرب للتمرن على أن نألف الفكرة ونحن أحياء، خاصة حين تبدأ
ار في حلوقنا وباقي أعضائنا، تلك الشهوات الكهولة مبشرة بالشيخوخة، فكرة انتهاء هذا الوهج المَوَّ
التي نتخيل بريقها الأخاذ أبديًّا في فترة الشباب. التمرن على الموت هو تمرن على قبول الحياة

حين تأخذ في الذبول، والاستعداد لنهايتها بنفس هادئة بعيدة عن الجزع«.
لم يكن يعرف إلى أين تسير الكتابة، فقرر الاستعانة ببعض فقرات من كلام سينيكا.

»ودعونا نتأمل بعض ما يقوله هذا الفيلسوف الكبير:
- قد تقول أنت: »لا شيء مزعج أكثر من فكرة انتهائنا وفنائنا - ذوباننا من الوجود، كما قد
يدعوه المرء على نحو بليغ؛ لأننا لا ننتهي بضربة سريعة، بل نهترئ شيئًا فشيئًا، حيث كل يوم
جديد يجتث شيئًا من قدراتنا«. هل ثمة طريقة أفضل لمغادرة الحياة من انسياب المرء نحو نهايته
عبر عملية التفكك التي تؤديها الطبيعة نفسها؟ ولا يعني ذلك أن مغادرتها بسرعة وعنف شيء

سيئ، بل لأن التراجع التدريجي هو الأسهل.
على أي حال، إليك ما أفعله: أتخيل في نفسي أن وقت الامتحان قد اقترب، وأن اليوم الذي
سوف يُعلن فيه الحكم على حياتي الماضية كلها قد أتى، وأنظر إلى نفسي وأخاطبها بهذه الكلمات:
»كل ما قلته أو فعلته حتى الآن لا يُحسب شيئًا. ما أظهرته حتى الآن، إلى جانب كونه مزينًا، ذو
قيمة تافهة، ولا يُعتمد عليه، كفيل لمتانة روحي. سوف أترك للموت أن يحسم النمو الذي حققته.
دون قلق إذن، أستعد لليوم الذي سوف تزال فيه الحيل والأقنعة جانبًا، وأصل إلى حكمٍ على نفسي
ا، وما إذا كانت ا فارغً ا وكلامً يحدد إذا ما كانت المواقف الشجاعة التي تبنيتها محسوسة فعلًا أم لغوً

التحديات الجسورة التي رميتها في وجه الحظ مجرد ادعاءات وتمثيل«.
اعتدل في جلسته. صفعته بصورة مفاجئة كلمات سينيكا الأخيرة، ورغم أنه قرأ هذا الكتاب أكثر
من مرة، أحس أنه يواجه هذه الفقرة للمرة الأولى، وكأنما انقطع التيار الكهربي عن ماكينة ضخمة
ا. الموت، الأقنعة، المواقف الشجاعة، تهدر أجزاؤها، فخفَت صوتها سريعًا حتى توقفت تمامً
التحديات الجسورة. اتخذ سينيكا الكثير من تلك المواقف، حتى إنه انتهى قتيلًا على يد تلميذه
نيرون، وهو رغم ذلك يشكك فيما فعل ويترك الحكم عليه لما بعد الموت! بل لا يستبعد أن تكون

مواقفه والتحديات التي اختار أن يخوضها محض كلام فارغ وادعاءات!



مال بجذعه على المكتب، وضع رأسه بين يديه وقد داهمه شعور قديم بالغمِّ سيطر على صدره،
لكنه انتفض وقد ارتفع صوته:

- المقارنة هي الكلام الفارغ أيها الغبي.
ا بالطريقة نفسها: »زمن سينيكا غير زمننا، بدأ شعور المرارة في التراجع، فأكمل التفكير مندفعً
نحن أبناء حضارة معقدة أكثر بكثير مما كانت عليه الأمور حين كتب سينيكا رسائله تلك قبل أكثر
ا، بالله عليك أكان بمقدور مائة من ألفَي عام، نحن كائنات أخرى، لسنا النوع نفسه من الأحياء، قطعً
سينيكا أن يواجهوا ما نعيشه الآن من تعقُّد: توحش رأس المال الذي يخلق ملايين الفقراء كل
لحظة، ثم يقضي عليهم كآلة قتل معدنية باردة، ثورة اتصالات وتكنولوجيا جعلت الحياة لا طعم لها
بعد أن أصبحت أسرع بمائة مرة، ديكتاتوريات نازية وفاشية أفقدت النوع البشري مئات الملايين
من الأرواح في حروب، وقمع، وانتشار وبائي للأمراض بسبب الطمع، تلوث تكاد معه الكرة
الأرضية أن تنفجر، والمحصلة أننا كائنات أقوى، أقوى بلا شك، نعم أقوى وأقدر على التكيف،
وما نفعله هو تحايل يتناسب مع تعقد لحظتنا التاريخية. أعجبته الأفكار، فقرر أن ينهي بها المقال،

ا إياه بعبارة تفتق عنها ذهنه: مختتمً
»أطال الله أعماركم أيها القراء الأعزاء الأحياء، ومتعكم بكل لحظة في حياتكم«.

ا على ا، كما هي عادته، بعمق الجدل الذي أصبح قادرً رجع بظهر الكرسي، لم يكن منتشيًا تياهً
الوصول إليه وقتما يشاء، وبخفة روحه التي بات واثقًا في قدرتها على أن تفجأه بما ينعش قلبه،
قبل سنة واحدة من الآن، كان ثغره سيفترُّ عن ابتسامة ثقة طالما عرفت طريقها بسهولة إلى شفتيه

وهو يهمس لنفسه:
- يا لها من قفشة غاية في الظرف، حكاية »أيها الأعزاء الأحياء« هذه، في سياق الحديث عن
الموت، وفي سياق ما يحدث في البلد. نعم، كان لا بد من التذكير بالموت وبقيمة الحياة... لا أطفأ

الله لي ذكاء.
ة لم يلقَ في حلقه سوى مرارة غير محتملة، وشعور فادح بالهزيمة، ولم تطن في لكن هذه المرَّ

أذنيه سوى كلمات مراد الساخرة عن المجازات الميتة.
- يا سهام... تعالي خذي المقال للديسك.
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هل تعرف المستحيلات الثلاثة؟ نعم... نعم: الغول والعنقاء والخل الوفي. لكل مستحيل منها
حكاية خرافية طريفة. الأكثر طرافة هو أنها اختصار للإنسان. أي والله كما أقول لك. المستحيل
هو الإنسان ذاته بكل دهاليز نفسه المعقدة والمدهشة حدَّ الإنكار؛ هو الغول والعنقاء والخل الوفي،
جميعها ممكناته التي يعرف، وقدراته التي ينكر. المشكلة أن التاريخ يعطينا الأمثلة لكننا نعمى
عنها، أو نظنها استثناءات لا يمكن القياس عليها. بذمتك يا أفندي ألم يظهر الغول عدة مرات أمام

العالم كله؟ إذن كيف تفهم جنكيز خان والحجاج وهتلر وبينوشيه ونتنياهو ومئات من أمثالهم؟
ا، فكم من كائنات تتوالد من رماد احتراقها، ليس بالضرورة أن تكون العنقاء العنقاء أسهل كثيرً
ا بعينه مثل غيلان التاريخ، هي أقرب لفكرة المجتمع. الأمة التي تحترق بأفكارها المرعبة ثم شخصً
يأتي من صلبها من يكرر الأفكار نفسها، بغباء طائر ضخم الجثة قليل العقل. وربما تجسدت العنقاء

في أشخاص ينتفض المظلوم فيهم ليحرق جلاده، ثم يتحول الضحية إلى جلاد.
المشكلة الحقيقية يا صديقي في الخل الوفي. ألا تراه نغمة نشاذًا بعد الغول والعنقاء؟ تخيل أنك
تسمع عن المستحيلات الثلاثة للمرة الأولى، ألن يدهشك الخل الوفي بعد كائنين أسطوريين مرعبين

كالغووووووول والعنقااااااااااااااء؟!
وها أنا مراد، ابن نهر النيل الخالد، حفيد إيزيس التي كانت خلًّا وفيًّا لحبيبها أوزيريس، أعلن
، وإنما رغبة الإنسان أن يجد نسخة منه هي المستحيل بأعلى صوت أن الخل الوفي ليس مستحيلًا
الثالث. ألم يقل أحد حكماء العرب الحالمين: »صديقك هو أنت إلا أنه غيرك«؟ هذه هي المشكلة:
الحلم، نحن في أعماقنا نشعر بقوة ما نملك، ونريد تحقيق المستحيل، نريد الوصول إلى كائن هو
أنا، فلما أعيتنا السبل، أصابنا الحزن، وحشرناه في قائمة المستحيلات من باب الإحباط. أما

ا. الصديق الوفي، المخلص، المحب، المدافع عنك بحياته أحيانًا، فموجود طبعً
* * *

ا يختلط عليه الأمر؛ أهي أفكاره أم أفكار مراد تلك التي ترن في كلما أفاق من الحلم مؤخرً
أذنيه؟ ابتسم حين تَذَكر أن مراد في الحلم إنما هو كائن من اختراعه، لا بد إذن من تسجيل تلك
الأفكار، بوصفها تجليات لم يتمكن يومًا من الوصول إليها في يقظته. صحيح أن بعض الأفكار هي
ع صدى لما كان مراد يقوله أيام الجامعة، لكن الكثير منها يبدو جديدًا، ومربكًا حقًّا؛ إذ يقع في جْ رَ
ا، لكنه سرعان ما منطقة ملتبسة غامضة بين صوتيهما. في لحظة الاستيقاظ يكون الفرق واضحً

: يتلاشى في ثوانٍ قليلة. علا صوته متسائلًا
- أنا، مراد، أنا؟

انتبهت حواسه كلها، حين وصلت إلى أنفه رائحة خوخ طازج يأتي من ناحية باب الشقة. دخلت
أم عزة وهي تمسك عددًا من الأكياس. بادرها بسرعة جعلتها تنتفض:



- هذا خوخ يا أم عزة... صح؟
- نعم.. أما زلت هنا يا بك؟

ا إليها. حمل عنها الأكياس. فتَّشت عيناه وهو يسبقها نحو اتسعت ابتسامته وهو ينهض متجهً
ا لفعل الرائحة والطعم، المطبخ. أخرج خوخة وغسلها بتعجل. قضمها وهو مغمض العينين مستسلمً

وقد ملأت صورة شمايل الهواء من حوله.
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- إذا قبلت الدخول في اللعبة، فلن يمكنك الانسحاب في أية مرحلة من مراحلها. هذا هو الشرط
ا. الموضوع بسيط يا أفندي؛ ستحكي حكاية... ذكرى... بشرط الوحيد، إلى جانب الصدق التام طبعً
ا... مهما كانت مؤلمة أو محرجة... وطبعًا ستبقى الحكاية أو الذكرى أن تكون سرية وحقيقية تمامً

ا أنك في حلم. ا بيننا، أنت تعرف أساسً سرًّ
ا. أما هو فكان ملجوم اللسان غير لم ينتظر مراد أن يسمع ردًّا، بل بدأ في حكايته الخاصة فورً

قادر على النطق، لكنه كان يصغي باستمتاع عظيم.
- حكايتي مع أميرة علم الدين... نعم هي، المنتجة السينمائية وسيدة الأعمال المشهورة. قابلتها
في حفل الجائزة بعد أن فازت لوحة »الثعلب السجين« بالجائزة. كانت في هذا الوقت شابة
جميلة... تعرف كيف تبرز مفاتنها. المهم أنها تأملت في العبد لله بعد أن تسلمت الجائزة، ثم قررت
ا من الأحذية أعجبك بعد أن تأملتَه قليلًا في أن تأخذني... نعم نعم... »تأخذني« هكذا كما تأخذ زوجً
واجهة محل. بص يا أفندي... هذا النوع من البشر ليس لديه سبب واضح للتحكم في شهواته، أو
تأجيلها، أو حتى تهذيبها وإلباسها ثوبًا مقبولًا لدى الناس... وما الذي يجبرهم على ذلك؟ طز في
ا لمجرد أنهم يستطيعون، الناس... حتى إنْ قادتهم رغباتهم لارتكاب جريمة... فسيرتكبونها فورً
وطز في القانون... نعم لا تبرق هكذا... القانون كما يفهمه هؤلاء كائن رخو داجن مخلوق

لحمايتهم ليس إلا.
ا بالجائزة... شعرت أنني أطفو فوق موجات المهم أنني كنت في الإسكندرية... وحيدًا ومنتفخً
البحر، أتراقص معها بنشوة لم أشعرها من قبل... ذهبت معها... وقضينا ليلة من ألف ليلة... كانت
شهوانية إلى أقصى حد... وتلقائية... لا تتردد في فعل أي شيء يرد على خيالها أو يمنحها المتعة.
ا بغيداء، أنت تعرف... لم أخبرها بعد هذه الليلة هربت منها... نعم نعم... بص... أنا كنت مرتبطً
ا بقصة أميرة... بل لم أخبر أي شخص على الإطلاق... هل أنت مجنون؟! لكني لم أقبل طبعً

التمادي في علاقتي بأميرة... أيوه يا سيدي... هي أميرة علم الدين إياها.
فتح عينيه وعلى وجهه ابتسامة كبيرة. اعتدل قليلًا في السرير محاولًا تذكُّر تفاصيل الحلم.

- يا لك من عفريت يا مراد... أميرة علم الدين حتة واحدة... أعرف أنك فعلتها.
لم يدرِ كيف عرف تفاصيل علاقة مراد بأميرة علم الدين، رغم أنه لم يتذكر الكثير من مشاهد
الحلم التي تراءت كخيالات شاحبة؛ بعضها لمراد وهو يتسلم الجائزة، وبعضها وهو غارق في لذته
مع أميرة. راودته ذكرى مفاجئة حين كانت أميرة علم الدين نفسها تفتتح معملًا أهدته لإحدى كليات
الجامعة. سحبه مراد لحضور الافتتاح. يتذكر الآن بوضوح تعبيرات وجه مراد المنتشية بصورة
مكتومة. كان يقف في نهاية القاعة التي يجري فيها الاحتفال، مستندًا إلى الباب بكتفه. يتذكر جيدًا،



ا إلى عقب السيجارة السوبر الذي ألقاه على ويفهم الآن، ابتسامته الواسعة حين حنى رأسه ناظرً
الأرض وهو يدهسه بطرف حذائه.

تمتم وهو ينهض من السرير:
- ولكن كيف سأكمل اللعبة يا مراد؟ كيف أحكي لك بدوري قصة من خزينة ذكرياتي؟ ومن

كم بيننا؟ سيكون الحَ
جلس أمام فنجان القهوة وإلى جواره كومة من ورق الدشت. قرر أن تكون مذكراته هي مساحة

الرد على مراد.
»رغم أن قصتك تفوح منها روائح »الفتاكة« والمباهاة، لكنني سأتفوق هذه المرة يا مراد.
سأحكي لك عن شمايل التي لا يعرف أحد قصتها معي، ولم يتحرك بها لساني منذ حدثت. لا أدري
أمن باب الخجل، أم الحرص، أم الرغبة في أن تبقى شمايل نبع إشعاعٍ صافٍ في روحي؟ المهم

أنني يومًا سأحكي طبقًا لقواعد اللعبة التي اقترحتها يا سي مراد.. بمنتهى الصدق«.
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لا أريد أن أكتب عنك، وأكاد أحترق لأكتب عنك. شمايل... كيف تشع من اسمك وحده هذه
الطاقة القاتلة للروح... المحيية لها؟ قبلكِ لم يكن لي أمل في علاقات نسائية... ثم التقيتك، وبلا جهد
تمكنت أن أتعرى أمامك... تركت جسدي ليديك تنزعان عنه ستره وعجزه، وأسلمت روحي
لصوتك ينفض عنها الأوهام والأوجاع. رائحة الخوخ التي تعشقينها كانت تفوح من أشيائك

الصغيرة دومًا ومن الذكرى الآن.
قررت بعد سهرة طويلة في البار مع عارف عبد الجواد أن أسعى إليك، سأجدك مهما كلف
الأمر. أعرف أنك في باريس، سأزرع الطرقات بخطواتي حتى ألمحك، وغالبًا سأطلعك على هذه

الصفحات.
* * *

»لقد بدأنا منذ لحظات الهبوط التدريجي نحو مطار شارل ديجول، نرجو من السادة الركاب
العودة إلى أماكنهم، وربط أحزمة المقاعد«.

ا ألا يأكل لم يكن قد تحرك أو أزاح حزام المقعد الذي يوجع بطنه منذ أقلعت الطائرة. عادته أيضً
أو يشرب أيًّا كان طول الرحلة حتى لا يضطر لاستخدام الحمام. انقضت ساعات الرحلة في
مَتَ طويلًا بعد لقائهما الأخير في بيروت، خيالات حول اللقاء المرتقَب. لم يرها منذ سنوات، صَ
الذي انتهى بوعد التواصل، لكنه لم يفعل. حين هاتفته كانت ردوده حذِرة، لم يرد فقدانها، ولم يقوَ
على الاقتراب؛ فاستخدم كل مهاراته ليستبقيها، ويحرمها القدرة على اتخاذ قرارٍ بالفراق، حتى
ا منذ خمس سنوات أو يزيد. ا، واختفت تمامً يتمكن من حسم موقفه، لكنها لم تحتمل هذا الوضع كثيرً
دونما انتظار للنهار الوشيك، قرر أن يبدأ الخطوة الأولى فور وصوله الفندق في وسط باريس.
طلب من موظف الاستقبال تجهيز قائمة تضم أرقام هواتف الصحف والمجلات التي تهتم بشؤون
الشرق الأوسط والأزياء وعناوينها، ثم استسلم للنوم بعد كأس ويسكي جلبه من المطار. في السفر
يتحرك بصورة مختلفة تمامًا عن روتينه اليومي؛ يستيقظ قبل انتهاء موعد الإفطار بقليل، يلبس
نظارته الشمسية، ويعتمر »كاسكيته« فوق بدلة التدريب »التريننج« التي ينام بها، ثم يضع قدميه
حافيتين في حذاء قماشي خفيف، وبعدها يتحرك نحو المطعم حتى قبل أن يغسل وجهه. إفطاره في
: بيض مقلي، لحم مقدد، جبن، خضراوات، علبة زبادي بالفواكه الرحلات عادة ما يكون ثقيلًا
وقهوة؛ فعادة ما تستغرق مهامه وقتًا طويلًا قبل أن يتمكن من تناول الطعام مرة أخرى، وهذه المرة

بالذات لا يريد التفكير في الأكل، ولا أن يصيبه الإعياء حتى يجد شمايل.
اتصل هاتفيًّا في اليوم الأول بمجلتين، واضطر لزيارة ثلاث جرائد لم يستطع أن يتواصل معها
عبر الهاتف قبل أن يقرصه الجوع ويشعر بقرب انهيار جسده؛ فعاد إلى الفندق، وقد استقر بداخله
اطمئنان عميق لا يعلم سره، فقط كان يشعر أنها قريبة. في اليوم التالي كانت وجهته بعد الإفطار



ا اسم مجلة »هي« Elle المختصة بالأزياء. أمام مكتب الاستعلامات سأل بفرنسية بائسة عنها مكررً
ا المكان، سمع صوتًا يحادثه بالعربية: شمايل. هز الموظف رأسه بالنفي. قبل أن يلتفت مغادرً

. - تبحث عن شمايل الناصري... صباح الخير أولًا
التفت وقد اتسعت عيناه؛ فقد انتبه للمرة الأولى أنه لا يعرف اسمها بالكامل، فقط شمايل. رد

بسرعة:
- نعم نعم هي.

- إنها تعمل حاليًّا في مجلة ماري كلير.
ا نحو الباب. شكر محدثه مندفعً

في مجلة ماري كلير قاده أحد أفراد الأمن إلى غرفة انتظار خالية إلا من بعض الكراسي
المتناثرة بلا نظام، وماكينة صنع القهوة والشاي. جلس بعينين لا ترمشان، ونظرةٍ مثبتة على الباب
الزجاجي. لم يمر وقت طويل حتى رآها آتية من نهاية الممر المؤدي للغرفة. كانت تتحرك بصورة

طبيعية هادئة. دخلت وهي ترفع يدها ببساطة وطبيعية:
- أهلًا أهلًا يا أستاذ، ما هذه المفاجأة.

ألجمت لسانه نبرتها المحايدة، والابتسامة الباهتة التي التصقت بشفتيها. تبعثرت نظرته في
ا بقدرته على فهم البشر وإدارة وجهها وهو يمد يده بحركة آلية. كان يستجمع شتاته مستجيرً

الأزمات، لكنه عجز بصورة كاملة. استمرت هي في الحديث وهي تدعوه بيدها للجلوس:
- يا للمفاجأة! أهي الصدفة، أم أن عملًا ما أتى بك إلى ماري كلير.

لم يكن قد تماسك بعدُ، فقرر اللجوء للحقيقة:
- جئت بحثًا عنك.

ا من فمه، وهي لمعت عيناها ببريق كان يتوقعه منذ بالكاد تَعَرف على صوتٍ خرج متحشرجً
اللحظة الأولى.

- شيء غريب... أعطيتك عنواني القديم منذ سنوات، ولم أتحرك إلى باريس إلا من سنتين فقط.
ا عميقًا طويلًا وقد شعر ببعض تماسك: شد نفَسً

ا. - لم أستطع... كنت خائفًا، أو عاجزً
ضربته الكلمة الأخيرة في عمق لم يتوقعه أو يقصد إليه، لكنه أكمل:

- تمنيت أن تبعثي بشيء ما يدفعني بعيدًا عن حيرتي.
انتصب ظهرها وهي تغالب خطوط الألم التي غزت وجهها فجأة:

- أنت ياللي ناطر النجدة... مني أنا؟! عم تمزح... أنت بتعرف مأساتي بتفاصيلها من الليلة



الأولى، وأنا صدقت وعودك ياللي حسيتن بنظراتك ولمساتك... العمى! وين كنت، ليش ما خبرتني
إذا عندك مشكلة كبيره ها القد؟

ظهر فجأة كل ما حاولتْ إخفاءه، كانت كمن يهذي، قبل أن تبدأ الدموع في التساقط بغزارة على
وجنتيها، وهو مبلل بعجزه. لم يتوقع انهيارها بهذه السرعة. شعر بتماسك وهدوء كمن عرف

طريقه:
- هل تقبلين دعوتي على العشاء الليلة؟

* * *
قبل عقدٍ من الزمن كان لقاؤهما في بيروت، لا حاجز بينهما سوى خوفه من عجز قديم. لم يكن
يعرف ما إذا كان سيتعرض لاختبار جديد في هذه الليلة. قَبِل دعوتها على العشاء في بيتها. شقة
ا ا صغيرً صغيرة في منطقة الروشة من غرفتين وصالة استقبال مهندمة بدقة، ترى شرفتها شريطً
من البحر. كانت وحيدة إلا من دولاب ذكريات أخبرته أنها لم تفتحه منذ عقود. في تلك الليلة التي
مرت بهدوء وسلام لم يتخيلهما، باحت له بتفاصيل علاقتها الوحيدة مع زوجها السابق، الذي تُفضل
تسميته بـ»أبو الأولاد«. تناولا العشاء، وهي شربت الكثير من النبيذ، قبل أن تقوم فجأة متوجهة

ا. إلى دولاب الذكريات. فتحته بتصميم ظهَر في حدة حركتها. مدت يدها، انتقت شريط فيديو قديمً
ا للمشاهدة. - أرجو أن يكون ما زال صالحً

ا! - المهم أن يكون الجهاز نفسه صالحً
ارتفعت ضحكاتهما. أصدر جهاز الفيديو حشرجة غريبة بعد أن ابتلع الشريط، لكنه بدأ العمل.

أمسكت بالريموت وضغطت زر التقديم:
- أريد أن ترى مشهدًا بعينه.

اعتدل في جلسته، قبل أن يبدأ المشهد المقصود: شمايل في أبهى صورها وعريسها يرقصان
ا وقد أغمضت عينيها، على أنغام موسيقى هادئة. هي تتمايل وترسل شعرها المنساب يمينًا ويسارً
كمن يلقي نظرة متمعنة على أحلام الطفولة والصبا التي اقترب موعد تحققها. العريس يمسك بيديها
ويتحرك بآلية متخشبة، حين دارت الكاميرا لتظهر وجهه - وقبل أن يشق شفتيه بابتسامة مفتعلة
حين واجهته العدسة - تجلت ملامح معدنية ونظرة عين سمكة باردة تراقب ما تفعله هي بنفاد
ا: ما هذه التعبيرات البلهاء التي تبدو صبر. نطقت ملامحه وحركات جسده بسؤالين مجدولين معً

على وجهها؟ متى ينتهي هذا الحفل؟
ضغطت شمايل بعصبية على الريموت ليتوقف العرض، التفتت بحدة نحوه:

- كيف تقرأ هذا المشهد... هه؟
أكملت دونما انتظار لإجابة:



- كيف لإنسان أن تعميه الأحلام إلى هذا الحد؟ لماذا لم أفتح عيني ساعتها لألمح وجهه السابح
في ملكوت آخر لا يفهم شيئًا عن رومانسيتي الساذجة، بل قل البلهاء؟ العلامات كانت كثيرة قبل
ذلك، لكن ملامحه الباردة التي تراها هنا هي أكثر ما كان يذبحني كلما واجهتها ببعض مشاعري أو

ذكرياتي أو أحلامي.
حاول احتضان كفها، لكنها سحبتها بسرعة:

- ثمن اكتشافي المتأخر للشخص الذي انهارت بفضله كل أحلامي، لا يسمح لي بلعبة الحب مرة
أخرى... لست أنا من يقرر، إنها ببساطة عقدي النفسية، ونصيحتي أن تنجو بنفسك.

جاهد ليبتسم في محاولة لاحتوائها:
- مهلًا حبيبتي... لا تهدري ما تَبَقى من عمر في البكاء على ما فات منه.

صرخت وهي تقف منتفضة:
- لا تستخدم معي كليشيهات تافهة... افهم يا أستاذ... لقد حضر فزعي القديم كله كجني شرير

منذ رأيتك... لأني شعرت منذ اللحظة الأولى أني... أني... أحبك.
فاقت دهشته ساعتها جميع خبراته وقدرته على التوقع، فارتفع حاجباه وتدلت شفته السفلى
ببلاهة صادقة. كان يعرف أنه يحبها وأنها معجبة به، لكن كيف لشخصية مثل شمايل أن تحبه بكل

صدقها الساطع، وبكل زيفه الذي يثق أنها تشعره؟
فتش في داخله فلم يجد حيلة سوى التصرف بتلقائية لم يعتدها. جذبها بقوة، ضمها حتى كادت

تذوب في حضنه، ثم قبلها بكل شوقه لمعنى الصدق. لم يشعر بعجز، وهي استسلمت.
* * *

- لماذا جئت؟
أطلقت السؤال دونما تحية، وقبل أن تجلس. لم يدرِ بماذا يجيب، أيخبرها بولهه ويطلعها على
ا في قلب باريس، في شارع صغير خلف الشانزليزيه. كل صفحة المذكرات؟ كان قد اختار مطعمً
شيء فيه يبدو منتميًا للنصف الأول من القرن الماضي، تغلفه إضاءة هادئة وأغاني إيديث بياف. لم
يكن كل ذلك متسقًا مع سؤالها الحاد المباغت. فكر أن يعرض عليها الزواج، فأصابت قلبه رعدة

انتفض على إثرها جسده، وهي جفلت واتسعت عيناها:
- ماذا بك؟

فتحت دهشتها الصادقة أمامه باب مناورة لم يستطع إلا أن يدخله. طأطأ ببطء، ثم وضع وجهه
بين كفيه. ازدادت دهشتها، واتسع صمتها. كان صوتها رقيقًا وهي تعيد السؤال:

- ماذا بك... حدِّثني... حدثني!
لم يغير وضعه وهو يتكلم، فخرج صوته من بين أصابعه عميقًا كأنما يخرج من كهف:



- جئت أبحث عنك لأضمك لعلنا نتجاوز هزائمنا.
منحته نبرة الصوت غير المتوقعة، وضخامة الكلمات التي انسابت من بين شفتيه، متسعًا على

خشبة المسرح التي ارتسمت للتو أمام عينيه، فأكمل وهو في الوضع ذاته:
ا... وأعرف كم كان غيابي قاسيًا موجعًا وغير مبرر... وأعرف - أعرف كم كان نزيفك مريرً

قبل كل شيء أنك منية روحي.
مرت دقيقة صمت منحته المزيد من الأفكار، لكن صوت نحيبها أجبره على أن يرفع رأسه
نحوها. كانت صادقة كشلال بري جرف بقوة مشهده الممتع، فهو يحبها رغم مهاراته التي تعمل
من تلقاء نفسها عند الحاجة، يحبها بكل ما تَبَقى له من نقاء. أمسك بذراعها وجذبها نحوه، فمالت

بجذعها، واستكانت في حضنه وهي تلف ذراعيها حوله.
في بيتها الباريسي ذاب فيها، وهي احتوته بمزيج من أمومة عميقة عطشى، وعشق يكاد يفتك
بجسدها. لم يخذله جسده، فأعادا الكرة وهو غير مصدق. مزقت لمساتها وقبلاتها والأصوات التي
ا يشبهه من قبل، ا لم يذق عبيرً صدرت عنها ذكرياته المخيفة عن عجزه، وخلقت أنفاسها عطرً
فكان كمن يعود للحياة بعد موتٍ طال لعقود. لمس كل جزء من جسدها بهدوء، وهو يقبله مستنشقًا
رائحته. كانت تتأوه وقد أغمضت عينيها، وهي تحس بجلدها يزهر ورودًا وعشبًا فائق الاخضرار
ا. سطع مع كل لمسة من شفتيه. شعر بأمان واكتمال، فحلقت روحه في سعادة لم يعرف لها نظيرً
في قلبه شعاع غريب من نور صاف، كأنما ألقيت عليه تعويذة أيقظت كل ما ظن أنه قد مات.

ضمها بقوة بعد أن هدأت حركتهما. مر بكفه على ظهرها وهو يهمس:
- لماذا لا نتزوج؟

جمدت حركتها فجأة، لكنها لم ترفع وجهها نحوه:
- ما رأيك في كوب شاي ساخن في ليل باريس البارد؟

أصابه ندم مفاجئ وهادر، فأغمض عينيه، وهي سحبت نفسها ببطء. ارتدت قميصه متوجهة
نحو سخان الماء الكهربائي. قرر أن يمشي الطريق إلى نهايتها:

- لم تجيبي!
ا من الويسكي؟! ا لم تُجب، أتريد شايًا معي، أم تفضل كأسً - أنت أيضً

ا بشعور السعادة والانتصار الذي لم يزل يعبئ روحه، فتابعها مفتونًا بجسدها احتمى سريعً
الممشوق. كان خائر القوى لا يقوى على التفكير في شيء، وهي قررت أنه سيشرب الشاي.

- أتعرف أنك لم تعلق على حفل زواجي إلى الآن؟
- أين هو حاليًّا؟

- في السويد يحارب الاحتلال على صفحات الفيس بوك وتويتر، ويعمل بالتجارة، يتاجر في أي



ا. شيء وكل شيء، كما كان دومً
- والأولاد؟

- تفرقوا.. بنت مع أبيها، وأخرى تعمل في الخليج، والولد هاجر إلى أستراليا.
وضعتْ أكواب الشاي على منضدة أمام السرير، وجلست على أريكة تقابله.

أخذ رشفة من الشاي وهو يغمغم بصوت لم يظن أنها ستسمعه:
- الوصف الوحيد لهذا الكائن أنه ابن ستين جزمة في بعض.

صدحت ضحكتها وهي تستلقي على ظهرها. ظلت تضحك وهي تحاول بصورة متقطعة أن
تتكلم:

- في بعض... ستين... مستحيل... تخيل المنظر!
كعادتها حررته.. قضى ضحكها على غصة كانت قد بدأت تتملكه بعد أن تجاهلت عرضه

ا: بالزواج، وللمرة الأولى انتبه للكوميديا الكامنة في التعبير الذي يستخدمه كثيرً
- صحيح... ستين جزمة في بعض صعب قوي!

اتسعت ابتسامته، ثم بدأ يقهقه بصوت لم يسمعه هو نفسه منذ أيام الجامعة. ترك نفسه بلا
حسابات حتى أغرقت وجهه الدموع.



-٢٢-

ف... أشعِل هذا الفتيل الصغير، ودعْ نور مصباح الكيروسين يتسلل شاحبًا دافئًا إلى لا تخَ
ف... فلن يقتلك الشجن، بل لعله يحيي أشياء تحتضر أو تكاد في قلبك. نعم... اجلس روحك. لا تخَ
على أريكة أمك... تأمل »الطبلية« التي تغطيها صفحتا الجريدة، صحنَي الجبن القديم بالزيت
والطماطم، والعسل الأسود وعلى وجهه نقاط متناثرة من الطحينة، وكِسر البتَّاو. كم ضمتك أنت
وأخيك لتقيكما بجسدها شر رصاصات الهواء البارد المتسللة من شيش الشباك المكسور. كانت
ف... تلك تضحك وتمرر يدها على ظهرك وتحكي عن زمن آتٍ ستكونان فيه من البكوات. لا تخَ
اللمسة الحانية هي شفاؤك من داء البرد المزمن الذي التصق بعظامك وقلبك فجعله يرتجف كلما
لمح تهديدًا، كأنه وكأنك تفقدان هذا الحضن مرة بعد مرة بعد مرة. هي امرأة مسكينة... أنت
تعرف... أَوَلا تعرف؟ فقط كنت تخشى أن تمنحها صك براءة يزيد من حمولتك. إدانتها والهروب
كانا طريقك المثلى. الفزع من أن تصعقك نظرة عتاب واهنة في عينيها أشعل مخاوف الانهيار
ب ولا تخف؛ فقد ماتت غير حاقدة عليك... بل لعلها دعت لك ولأخيك في وفقدان كل شيء. اقترِ

سرها قبل أن تفارق.



-٢٣-

سنذهب اليوم إلى خمارة نبيل في حلوان، لا تتأخر.
- ما أعجب الاسم!

- لا تتأخر.
مراد ينتظرني أمام محطة المترو في حلوان. قطعنا الحديقة المقابلة للمحطة. انحرفنا يمينًا لنجد
بوابة البار أمامنا. لم يكن اسمه بار نبيل، تقول اليافطة كافتيريا زهرة حلوان، لكن مراد أضاف
بَصمته كالمعتاد. دفع الباب وأنا خلفه مباشرة. الفرق بين ما قبل الباب وما بعده مهول، كأنك انتقلت
من عالم رتيب كل ما فيه يمكن توقعه، إلى عالم آخر مختلف بصورة مذهلة؛ عالم يشبه الأفلام
القديمة التي تبدو الأشياء فيها مسالمة رغم غموضها، وقريبة جدًّا لقلبك وإن ضمت الشرير

صاحب الملامح الحادة المتحفزة.
باب البار غائر في مبنى عتيق يقع بعد نهاية الرصيف بحوالي المترين، ويبدو بواجهته المظلمة
كأنما جاء للتو عبر آلة زمن من حقبة تاريخية أخرى. تغطي البار سحابة من الدخان، وصوت أم
كلثوم يأتي من بعيد على استحياء من بين ضجيج أصوات ضاحكة، أو منفعلة في حوار جاد
ر واضح في بعض الكلمات الممطوطة، أو الوقفات كْ ساخن، رغم ما يموج فيه من علامات سُ
المفاجئة. المهم أن حالة من الصخب كانت تفيض في البار الممتد بالطول كأنه عربة قطار. أصبح

الشارع والعالم كله من الماضي.
- مساء الفل يا نبيل.

- مراد باشا.
- فين وجيه؟

- بيعبي القزايز وجاي.
ارتفع صوت من آخر البار مناديًا على مراد، تلته أصوات تهليل وترحيب من كل الأرجاء.
ا ذراعيه وهو رك أحد الجالسين ببطء مَن أفرط في الشرب. توجه نحو مراد الذي استقبله فاتحً تَحَ

يردد:
- السنة السودا ابتدت.. يا أهلًا يا عم صبحي.

ارتفعت الضحكات بسبب تعليق مراد. وصل صبحي إلى مراد ومد يديه ممسكًا وجهه. قبَّله
أربع مرات على خديه، ثم بدأ يمر على كل المناضد؛ يمد يده للجالس، يشده ليقف، ثم يقبله أربع
قبلات. كان صبحي يفعل ذلك بمنتهى الجدية والحنان. ينظر أحيانًا في وجه الشخص لثوانٍ بعد
الانتهاء من قبلاته الأربع، ثم يعيد تقبيله مرة أخرى بالحرارة نفسها. صاحبت القبلات موجاتٌ من

ا: ضحكٍ لا يسمعه صبحي أو لا يعنيه. توجه نحو نبيل الذي رفع وجهه للسماء صارخً



- عليَّ الطلاق ورايا شغل يا عم صبحي.
ا كف نبيل، ا بأهمية ما يفعل، لف بمنتهى الهدوء من وراء البار مقتنصً لكن صبحي، المقتنع تمامً

الذي لم يستطع تفادي القبلات التي انهمرت على وجهه.
- ما سر عم صبحي هذا؟

ر، فيقوم كما ترى ليقبل كْ - لا أحد يعرف. شيء ما يستفزه بعد أن يصل إلى درجة معينة من السُّ
كل من في البار. وربما فعلها أكثر من مرة في الليلة الواحدة. يفعل ذلك من عشر سنوات على

الأقل. أتعرف؟ أنا لا أتخيل هذا البار من دون قبلات عم صبحي!
لم يكن في البار منضدة خاوية، لكن مكانًا اتسع لنا بسرعة؛ لنصبح في حضرة ثلاثة أشخاص لا
أعرفهم. انهمك مراد في السلام عليهم والسؤال عن صحتهم. عرفت أنهم فنانون تشكيليون،
وسرعان ما انفتح الحوار حول آخر معرض أقامه فنان كبير قدم فيه لوحات تنتمي لإحدى مدارس
الفن المعاصر، وعلاقة جماهير الناس في القرى المصرية بالمعارض المقامة في الأحياء الراقية،
مِّيَّة«، مثل قاعات العرض تَحَ التي أطلق عليها شاكر أحد الفنانين الثلاثة اسم: »الأماكن المِسْ
الفاخرة في الزمالك وجاردن سيتي. سرح خيالي حتى وصل إلى الحقول الممتدة في بلدتنا، وتخيلت
ا للفن التشكيلي في سرادق كبير يتماس مع الحقول، ويفتح أن وزارة الثقافة قررت أن تقيم معرضً

أبوابه الخلفية عليها. أفقت على صوت مراد يقول موجهًا كلامه لشاكر:
- أتذكُر لوحة ڤان جوخ البديعة؛ حقل قمح على ربوة ممتدة صعودًا لتتماس مع خط الأفق،
ا سماء زرقاء صافية؟ هي من ألطف لوحات هذا حيث يبدأ النصف العلوي من اللوحة مصورً
المجنون العظيم. أتعرفون أن هذه اللوحة تطاردني في أحلامي بصورة عجيبة؟ في الحقيقة هو حلم

ا. واحد يتكرر كثيرً
الصمت والعيون المتطلعة دعته للاستطراد:

- حلم مثل أي حلم لا يزعجني، لكن لا أعرف سر تكراره، ولم أحاول أن أعرف. البداية أكون
ا لهذه اللوحة في متحف ڤان جوخ بأمستردام، أنا فعلًا زرته من قبل، ووقفت أمام هذه مواجهً

، حتى قلق مني الحرس وحاموا حولي مقتربين خشية أن أقفز داخل اللوحة. اللوحة مطولًا
ارتفعت الضحكات، وقطع الحوارَ عم صبحي وهو يمد يده نحو مراد، شادًّا إياه ليقف قبالته ثم
يبدأ في تقبيله مرة ثانية. انتقل بعدها لتقبيل كل الجالسين على طاولتنا بالطريقة نفسها. جلس مراد
ضاحكًا مكملًا حديثه، كأنما لم ينقطع، وقد بدأ الزبيب والبيرة والبراندي يسبحون بالرؤوس نحو

أمستردام:
ا كما كانت حالتي حين رأيتها - المهم يا أفندية... أتجمد أمام هذه اللوحة مخطوف الأنفاس، تمامً
هناك، لكن في الحلم أدخل اللوحة... أي والله... وغلاوتك يا شاكر... وحياة عم صبحي وقبلاته



المكتوبة علينا كالقدَر. الحقيقة أن اللوحة هي التي تبتلعني.. تتسع الأرض الخضراء ممتدة إلى
خارج اللوحة ملتفة حولي، فجأة يضرب وجهي هواء الحقل البارد الذي أعرف في الحلم أنه نسيم
أبريل، وأشعر بأطراف العشب الأخضر الطري تلامس ساقي. أندمج في لازمن مع واقع الحلم
كأنه عالمي الذي أعرفه جيدًا، ثم أنطلق بانتعاش غير معتاد باتجاه خط الأفق أعلى الربوة
الخضراء. وبالمناسبة، هي ربوة مرتفعة، وانحدارها صعب جدًّااااااا. المهم يا بكوات أبدأ الصعود
مهرولًا وأنا مغمور بنشوة لا مثيل لحلاوتها. كل ما يسيطر عليَّ في هذا الجزء من الحلم هو
الوصول إلى أعلى نقطة من الربوة لأنظر إلى الجهة الثانية منها. طالما تساءلت... لا لا...
توقعت... بل قل تمنيت أن يكون خلف هذه الربوة منحدر أخضر يقود إلى سهل وسيع، ثم إلى ربوة
تشبهها، ثم حين أصعد الربوة الثانية أجد الأمر يتكرر إلى ما لانهاية. كنت أتمنى ذلك... أي والله،
ولا أدري لماذا يحلم شخص بهذا التكرار اللانهائي. أجري أجري أجري، واللوحة تتسع، وقمة
الربوة تبتعد، فيستحيل عليَّ الوصول. ورغم تكرر هذا الحلم مئات المرات، لم أصل... لم أصل...

لم أصل.
فتح عينيه وصوت مراد يرن في أذنيه كالعادة، لكن هذه المرة كانت رائحة الحقول في بلدتهم

تغمر أنفه بوضوح مذهل.
* * *

ا إلى محطة القطار، وعلى غير عادته لم يخطط أو يحسب خرج بلا تفكير وبلا شيء متجهً
ا. في طريقه للصعيد لم العواقب. ألقى بنفسه في أول قطار استطاع أن يجد فيه كرسيًّا شاغرً
يغمض له جفن لساعات طالت. مع هدير قطارٍ لم يتوقف سوى مرات قليلة، تقافزت مشاهد
عشوائية أمام عينيه؛ بعضها ممتع، ومعظمها موجع. حين مر القطار بسرعته المعتادة على
ا وساكنًا بوقار كأنه التاريخ نفسه. نزل بهدوء في محطة سوهاج وهو قريتهم، كان الظلام محيطً
ا من محطة القطار. ميدان رك خارجً يتنسم روائح عتيقة يعرفها جيدًا كأنما غادر بالأمس. تَحَ
ا قبل أن يتوجه المحطة متسع، تتوسطه حديقة ضاقت قليلًا عن صورتها في خياله. لم يفكر كثيرً
للفندق الصغير المواجه لمبنى المحطة. طالما تعجب وهو طفل من هذا الفندق، وتساءل عن شكل
غرفه التي يسكنها البكوات والهوانم الذين يخرجون بهيئة نظيفة، ويخطون ببطء من أعلى هابطين
سلالمه الرخامية العريضة تحيطهم هالة من الثقة والسعادة. تُرى هل هي معتمة الجدران مثل
بيتهم؟ أخبروه ساعتها - وقد تظاهر بأنه يفهم - أن تلك المكعبات المعدنية التي تبرز من الجدران
ا ما. وتهدر بانتظام، هي أجهزة لتكييف الهواء. لم يفارقه الحلم بأن ينزل ضيفًا على هذا الفندق يومً
دارت عيناه في أرجاء المكان. كل شيء هنا أصيل، ويبدو عليه الإرهاق. واضح أن التماثيل
العتيقة التي تزين الأركان لا تَلقى أي قدر من الصيانة، شأنها شأن كل شيء آخر، بما في ذلك
رق موظف الاستقبال، الذي بدت سترته قديمة وربطة عنقه متهدلة، وقد أحاط بعقدتها خيط من عَ



متحجر يدل على أنه لم يفكها قط.
بعد إجراءات سريعة أمام منصة الاستقبال، صعد إلى الغرفة التي حرص على أن تكون في
الدور الأخير وتطل على الميدان. نزع الجاكيت وألقاه على السرير الصغير، في حين كان العامل
يُدخل حجر البطارية في جهاز الريموت الصغير ثم يضغط عليه. علقت عيناه قليلًا بجهاز التكييف
الذي بدأ في الهدير وإرسال هواء ساخن سرعان ما اتخذ طريقه نحو البرودة. مد يده بورقة كبيرة
جعلت وجه العامل يشرق وهو يعلن استعداده لأية خدمة. خرج بإيقاع بطيء إلى الشرفة الخشبية.
نظر إلى الميدان والقطارات من أعلى. أجال بصره في الكائنات التي تسير في الشارع. سيطر
ا على النزول إلى الحياة. لأول مرة عليه شعور راحة عميق مغلف برائحة المكان. لم يصبر كثيرً
يتسع فمه بابتسامة عريضة حين انتبه في منتصف السلالم الخارجية للفندق أنه ينزل ببطء، وقد

تعلقت به أنظار طفل في السادسة تقريبًا يمشي في الشارع ممسكًا بطرف جلباب أمه.
في ثوانٍ قليلة انتظم - دونما إحساس بغربة - ضمن تيارات البشر المتحركة في كل اتجاه. شعر
ا أمام يافطة »بيع أن الشارع التجاري الملاصق لميدان المحطة أصغر مما يتذكر. توقف كثيرً
المصنوعات المصرية« وقد تحولت إلى شاشة عملاقة، تتناثر عليها صور ومشاهد قديمة تغطي

: عروق التراب التي تمتد كسرطان في أنحاء اليافطة. دخل متمهلًا
- أريد بيچامة من فضلك.
- الدور الثاني يمين السلم.

المكان خاوٍ إلا من موظفين يحاولون بيأس لعب دور البائع. جلستهم المسترخية، وأكواب الشاي
ا إلى أن مواعيد الانصراف قد اقتربت. عاد المتناثرة أمامهم، وعدم التفاتهم له، أشارت جميعً

بالبيچامة إلى الفندق وهو يفكر في يومه التالي.
في الصباح هبط إلى مطعم الفندق. نظر بهدوء إلى المنضدة الطويلة التي تراصت عليها
صحون الطعام؛ بيض مسلوق، جبن قريش، جبن مثلثات، حلاوة طحينية، علب عسل أبيض
صغيرة، زيتون أخضر، قدرة فول حولها صحون صغيرة فيها ملح وكمون وفلفل وشطة وزيت.

صنع طبق فول بالشطة، ثم طلب كوب شاي. نزل بعدها إلى استقبال الفندق:
- أريد سيارة تصحبني في مشاويري.

ا كاملًا أم... - تريدها سعادتك يومً
. ا كاملًا - يومً

- تحت أمرك.. تفضل يا باشا.
، يرتدي ، وبعد أقل من خمس دقائق ظهر كهلٌ في مثل سنه أو أكبر قليلًا أجرى الشاب اتصالًا

ا أزرق باهت اللون وحذاء خفيفًا. بدا وجهه مألوفًا. بنطالًا أسود وقميصً



- مع الباشا يا عم شناوي.
التفت إليه الرجل بعينَي ذئب تحاولان ادعاء الطيبة.

- تفضل يا باشا.
تَمَلكه شعورٌ بأنه يعرف هذا الوجه وتلك النظرة، لكن الملامح تاهت بين وجوه كثيرة تدافعت

على ذاكرته منذ ركب القطار في محطة مصر.
- على قرية البكاري لو سمحت.

رمقه الرجل من مرآة السيارة التي تواجهه:
- هل أنت منها يا بك؟

ا من رائحة الماضي. عينا السائق تحملان شيئًا غامضً
- لماذا تسأل يا أسطى؟

- أنا من البكاري.
أخذت الصور تنحصر في وجوه معينة من الماضي البعيد. لا بأس من مراهنة أخرى مع الذات.

همس لنفسه:
- ترى من كنت؟ لقد ناداه موظف الاستقبال باسم الشناوي... سأعرف بلا شك... وقبل أن نصل

القرية.
جذبت عينيه مشاهد الطريق التي اختفت الحقول أو كادت من على جانبيها، وارتفعت كتل
ا عما كان يلقاه في سيارات نقل الركاب أسمنتية قبيحة بلا نظام. رجرجات جسده لم تختلف كثيرً

وهو صغير، خاصة مع قيادة الشناوي العنيفة. طلب من السائق التوقف قبل أن يصلا إلى القرية.
- ولكن... هنا القرافة يا بك!

- أعرف.
ل وهو لا يذكر شيئًا عن المكان الذي لا يحتل أية مساحة من ذاكرته. توجه إلى رجل وحيد تَرجَّ

، ومشى ببطء إلى داخل المقابر. يجلس أمام المدافن. بعد حوار قصير نهض الرجل المسن متثاقلًا
- هذا قبرها.. ابنها الكبير دفن فيه العام الماضي، أما ولدها الصغير فلا نعرف عنه إلا القليل،

يقولون أصبح باشا من باشوات مصر.
شعر بجسده يتصبب عرقًا بلا توقف، ليس من الشمس التي بدأت حرارتها تقوى، وقد فردت
أشعتها بصفاء على مساحة الأرض الممتدة، من دون أن تعوقها شواهد قبور هزيلة لا توحي بأية
رهبة. لا شيء يدور في عقله، لا شيء على الإطلاق. خواء تام وارتفاع عن جسده لم يجربه من
قبل، كأنه يراقب المشهد كله من أعلى. مرت دقيقتان وهو غائب عن كل شيء. خواء وصوت
ده. لم يدرِ كم مر من الوقت. رياح خفيف. ثبتت عيناه على القبر الصغير الذي انهدم جزء من شاهِ



كان كمن سقط في هوة زمنية لا يملك الخلاص منها. انتفض على صوت مقرئ مسن اتخذ مجلسه
بجوار القبر وبدأ في تلاوة آيات من القرآن. مد يده إلى سيالة الجلباب ليُخرج بعض النقود، لكنها
اصطدمت بالجاكيت الصوف الفاخر. تحسس جسده كمن يتأكد من وجوده. أخرج محفظته، ومنح

المقرئ أكبر ورقة نقود فيها.
انتشل نفسه بصعوبة من تلك الهوة، واستدار عائدًا. وخزته نظرات الشناوي الذي اتكأ على

ا لنفسه: حافة السيارة وقد أشعل سيجارة هامسً
- لا أحد يزور القبور إلا أهل المكان... هو كذلك... لكن من تكون أيها الغريب؟

ألقى بنفسه في السيارة وقد غطى وجهه العرق وغبار المقابر.
- هل نكمل إلى القرية يا بك؟

د بنا إلى الفندق. - لا... عُ
- ما اسم الكريم؟

- ولماذا تسأل... هل سألتك عن اسمك؟
- أنا الشناوي.. زكريا الشناوي.. محسوبك.

ا بكل ما خلَّفه مشهد القبور من ضغط: التقت عيونهما في مرآة السيارة. انفجر ضاحكً
- زكريا الشنااااااااااوي... زيكو... يا الله.

- زيكو؟! هذا الاسم لا يعرفه أحد من أيام...
- من أيام عصابة البطيخ يا زعيم.

تبعثرت ملامح الرجل وقد تزاحم عليها الابتسام والتقطيب والذهول:
- نعم... نعم... أنا أعرف سعادتك جيدًا... أكيد...

- لا.. أنت لا تعرفني... ولا تريد أن تعرفني... قُد السيارة وأنت ساكت.
قالها بكل ما يملك من سلطة، وقد عاد إلى أذنيه صوت زيكو الصبي وهو يَسخر منه. انعقد

ا، لكنه لم يتوقف عن استراق النظرات إليه طوال الطريق. لسان الشناوي تمامً
عند مدخل الفندق أطال النظر في عينَي الشناوي، وهو يمد يده بضعف المبلغ المتفق عليه. لكنه
لم يحصل على عاصفة الشكر المنكسر التي توقعها. مد الرجل يده بلا كلمة وقد ظهرت في عينيه

نظرة قديمة، ثم اتسع فمه بابتسامة خفيفة قبل أن يستدير وهو يهمس:
- عرفتك... إنت ابن عليَّة.



-٢٤-

مِّر ؟ لا تُحَ من منا يجرؤ على تعرية الحقيقة في اللحظة المناسبة، والجهر بها بصوت عالٍ
عينيك يا أفندي، أعرف هذه النظرة التي تعلن عن إمساكك بخطأ تستعد لاستعراض عضلاتك
، ألم العقلية في الكشف عنه. أنا لا أتحدث عن الحقيقة الكونية المطلقة التي أشك في وجودها أصلًا
يكن هذا اعتراضك العبقري، إنما أقصد - وأنت تعرف ذلك أيها الماكر - الحقيقة كما تراها في
ا مع ذاته، يختار التوقيت الخطأ لكي عمق روحك الآن هنا. بص... ببساطة: أكثرنا جرأة ووضوحً
يتباهى كالطاووس بشجاعته وتمسكه بقيم نبيلة. لا تحدثني عن أولئك الذين ضحوا بحياتهم لأنهم
نطقوا بالحقيقة في التوقيت المناسب. هؤلاء إما لم يتوقعوا أنهم يضربون على أعصاب مكشوفة
كِروا بطعمها، أو غلبتهم الحماسة. أنا سوف يسحقهم أصحابها بلا رحمة، أو أنهم لم يقصدوا؛ سَ
. طالما داريت عجزي عن ... كنت أخوض معارك صغيرة آمنة، أعرف أنها لن تقضي عليَّ مثلًا
قول الحقيقة في وجه الكبار بالصراخ بها في وجه من لا حيلة لهم، لكني أبدًا لم أقل ما يتناقض
معها. كنت أسكت سكوت العاجز، الطامع في اقتناص فرصة للصراخ بالحقيقة في وجه الجميع،

وصنع زلزال يدمر الزيف والكذب والمصالح الغبية. هذا هو الحلم الذي لم أخنه يومًا.
بدأ مراد في التلاشي داخل سواد كوني مهول أخذ يتمدد باتجاهه ليبتلعه. انتفض وهو يشهق
ه ناظريه دونما تفكير وبكل ما يملك من تركيز في ظلام الغرفة، كأنما ويلقف نفسه كالغريق. وجَّ

يحاول اللحاق بمراد قبل أن يختفي في ثقبه الأسود. صرخ:
- ما هذا... ما هذا... أهي لعنة مست روحي، أم تُراها رحمة مهداة تطهرني بنيرانها الملتهبة؟
... وأنا مراد... يا مراد... أعرف أننا لن نعيش مرتين... وأننا ذاهبون بلا رجعة عاجلًا أم آجلًا
أحاول... أحاول حقًّا... بصدق وإصرار... أحاول أن أخترق طبقات الزيف في روحي وعقلي.
أفرغ كالمجنون كل شيء على الأوراق لعلني أتطهر، وأعرف أنني أملك القوة لهدم المعبد على

رؤوس الجميع.
ت رعشة الظلام يكسو الكون من حوله. لم يحاول أن يعرف في أية ساعة من الليل هو. سرَ
خفيفة ولذيذة في جسده المكسو بالعرق. توجه مباشرة إلى المطبخ. وبدلًا من إشعال الموقد، وضع
رأسه تحت مياه الصنبور المثلجة، ثم كور يديه تحت خيط الماء المتدفق وأخذ يشرب منهما كما
كان يفعل وهو صبي أمام »الطلمبة«. أخذ كوب القهوة الذي صنعه على مهل إلى الصالة. جلس

على المنضدة أمام أوراقه وقطرات الماء لم تزل تتساقط خلف أذنيه.
لقت »منذ ارتطمت قدمي المرتعشة بسلم قطار بحري المتجه إلى القاهرة، شعرت بأنني قد خُ
لسفر مجهول وبعيد. وها أنا مسافر بلا راحة من حلم إلى حلم، ومن سجن تصنعه تلك الأحلام إلى
ا من روحي بأسنان سجن آخر يصدمني به الواقع. كل خطوة تأخذني للأعلى كانت تقضم جزءً
منشار. تتوالى المحطات بإيقاع منتظم، وأنفاسي تتلاحق كي أكون هناك في المحطة المناسبة، في



تْه رَ ا بأنني ذاهب إلى محطة أخيرة مجهولة، وفي موعد محدد قرَّ الوقت المناسب، لكنني أشعر دومً
الحياة بلا إرادة مِني.

محطات القطار والمطارات دون سواهما تعيد إلى قلبي هذا الشعور. لا يهم ما الذي سينطلق،
أهو قطار يشق ظلام الحقول بكشاف جبار يزيح كل شيء من أمامه لتمر عرباته كالسهم، أم طائرة
تتقاذفها الرياح وتبدو كائنًا لعوبًا يتحايل كي تلامس عجلاته الأرض مرة أخرى، ولعلها رحلة
موجعة في الماضي. في الأحوال جميعًا لابد من سفر، وبلا راحة، بلا راحة. أتذكَّر المرة الأولى
التي ركبت فيها طائرة. آاااااه شما شمايل رفيقة الروح التي لم أقابلها سوى مرات معدودة. لن
ا بريئًا يستمتع بذكرياته المشرقة... أعرف أنني آذيت كثيرين وخنت أخدع نفسي؛ فلست ملاكً
ا ما يا مراد من أن أحكي كثيرين. هه! يا له من اعتراف صادق، وساذج، ومتأخر. ربما أتمكن يومً

لك عنها«.
ا باتجاه شفتيه المنفرجتين عن ابتسامة استسلام. ذة طريقًا مباشرً تحدرت دمعة من عينه متخِ



-٢٥-

- على مهلك يا أستاذ، إنت دعست رجلي!!!
- آسف... هذه أول مرة أركب طيارة.

ا، فبادلها بابتسامة طفل يخطو خطواته الأولى. ابتسمت بأمومة أحسها فورً
في الطائرة تبادلا النظرات وهو يمر إلى جوارها، بعد بحث قصير وجد كل منهما مقعده.

- من فضلك يا أستاذ!
- نعم؟!

- لو سمحت نتبادل الكراسي كي أجلس بجوار زوجتي؟
أشار الرجل باتجاه زوجته التي وقفت مرتبكة وقد غطاها السواد من رأسها لقدميها.

- لا مشكلة!
حمل حقيبته الصغيرة. تحرك ملتصقًا بالكراسي مبالغة في الابتعاد عن الزوجة، وقد دهمته

ا. وصل إلى المقعد البديل، فوجد نفسه إلى جوارها. ذكرى جعلته يبتسم ساخرً
- فرصة أعتذر لك ثانية.

- ما حصل شي.
لم يتمالك نفسه من الضحك... فنظرت إليه متسائلة:

نني بموقف كوميدي. - الجماعة لابسات الليل هؤلاء يذكِّرْ
استرسل بناء على طلب من نظرتها:

- كنت في ميكروباص شارع الهرم، تعرفين طبعًا معنى ميكروباص شارع الهرم؟
- لا... ما بعرف!

لاحظ لكنتها الغريبة لأول مرة وهو يكمل:
- ميكروباصات الهرم هي وسائل تعذيب على شكل سيارات متوسطة الحجم، أهم شيء يميزها

الزحام وسوء القيادة... المهم أشار شخص بذقن ومعه إحدى لابسات الليل.
اتسعت ابتسامتها فراعه مدى سحرها.

- في طريقهما للأريكة الأخيرة من الميكروباص، كان الرجل يضع يديه بين زوجته وبين
الناس؛ مرة يدفع الجالسين، وأخرى يدفعها هي خوفًا من أن يلمسها أحد. سكت كل من في
الميكروباص من التوتر الذي فرضه علينا، ثم انفجرت النكتة من أحد الذين أصابتهم دفعة قاسية

من الزوج المفزوع. صرخ الرجل بصوت مرتفع وبلا سابق إنذار: طخها طلقتين أحسن.
ارتفعت ضحكتها لافتة أنظار المحيطين. توقف عن الحكي محاولًا فهم الهزة التي أصابت قلبه.

- أنتم المصريين... شو عم بدي قول... تحولون كل شي لنكتة بتفقع!



- تمسخرينني أليس كذلك؟ ما معنى »بتفقع« هذه؟
ا نحو أعينهم، تعالت ضحكتها ثانية، غير عابئة بنظرات الركاب الذين أخذ النعاس طريقه سريعً

ا من الأضواء الشاحبة. بعد أن استقرت الطائرة على ارتفاع كبير بدت معه القاهرة بساطً
- لا لا... يعني تموِّت من الضحك.

مد يده، فاحتضنتها:
- أنا شمايل.

لم يكن مطار بيروت هو وجهتهما النهائية. كان في طريقه إلى موسكو لتغطية مؤتمر، وهي في
ت ساعات وربما أكثر. ا لسِ طريقها إلى لندن. سوء الأحوال الجوية أدى لتأخر الرحلات جميعً

توجه إلى موظف الاستعلامات الذي بدا عليه التوتر:
- كيف نقضي هذه الساعات الطويلة.

جاء صوتها من خلفه:
- ما في حل غير فندق قريب من المطار نرتاح فيه شوي، أتود مرافقتي؟!

- بل أتمنى.
خرجا من المطار. شعر أن القدر قرر أن يجمعهما في طريق لا يمكن التنبؤ بنهايته. في

التاكسي ظهر أنها تعرف بيروت جيدًا.
- أنتِ لبنانية إذن؟!

- تستطيع أن تقول ذلك، أنا بنت تل الزعتر.
ساد صمت معبأ بوجع عميق للحظات.

- أصولي عجيبة؛ أمي فلسطينية، وأبي لبناني، جدي لأمي مصري، وجدتي لأبي سورية،
ويقولون إن لنا أصولًا من المغرب. المهم أنا ولدت في يافا، وانتقلنا وأنا طفلة إلى بيروت،
حضرت المعركة، بعدها خرج أبي مع قوات فتح إلى تونس، كان قريبًا من ياسر عرفات. بقيت أنا
وأمي في بيروت لسنتين، بعدها اختار لنا أبي الإقامة في القاهرة. مصر غير، لا يشعر فيها أحد أنه

غريب.
- وهل تمكنت من العودة إلى فلسطين يومًا؟!

- لا، أمرُّ فوقها فقط بالطائرات، لقد أخذوها للأبد.
ا... لن نفرط فيها أبدًا. - مستحيل... هذه قضية العرب جميعً

اتسعت ابتسامة على جانب واحد من فمها، وهي تهمس لنفسها: »يبدو أنك من محبي
الكليشيهات الفارغة«.

- هنا سنقضي الليلة.
كانت غرفتاهما متجاورتين، وهو مسحور بكل شيء فيها. بمجرد أن دخل غرفته أمسك سماعة



الهاتف متصلًا بها. لم يكد الهاتف يرن حتى جاءه الرد:
- كنت أمد يدي للهاتف كي أتصل بك!

- واللهِ!... لماذا لا نشرب قهوة عندي أو عندك؟
بعد لحظات كانت تطرق الباب الفاصل بين الغرفتين:

؟! - ألا يجب أن نجرب هذا الباب أولًا
- هل حاولت؟

- نعم، لكنه مغلق بإصرار... حاول من جهتك.
أدار المقبض لكنه لم يستجب. كانت قد تخففت من الجاكيت وهي تخطو إلى غرفته بثبات، فبدا

جسدها أكثر نحولًا في قميصها الأبيض الناصع ذي الأكمام الطويلة. بادرته:
- عطرك جميل، غامض لكنه قوي.

ا... لأول مرة يعلق أحد على عطري! - شكرً
- العطور عناوين أصحابها لمن يميز الروائح.

- شاي... قهوة؟!
- قهوة بلا سكر.

- أنا أشربها سكر زيادة.
- أنت لا تعرف القهوة إذن... جرب السادة.

- ممممم أجرب.
- ماذا تعمل؟

- صحفي، وأنت؟
ا أكتب للصحافة، لكنني في الأصل مصممة أزياء. متزوج؟! - عجيب، أنا أيضً

- لا... وأنت؟
- كنت... وبعد ذلك لا تكلف نفسك إعادة السؤال، أنا سأسألك ثم أجيب عن سؤالي.
تعالت ضحكاتهما. جلست على كرسي مواجه للشرفة، واحتل الكرسي المقابل لها.

- تزوجت ولم أحتمل الحياة لأكثر من ثلاث سنوات.
- من يفرط في مثلك؟!

ا على المجاملة، لكنه لم يفرط، هو فقط استجاب لطبيعته، صمد لأسبوعين ثم بدأت - شكرً
، ثم بعد ذلك بوقاحة وعلى الملأ. ما هذا الشج فوق حاجبك؟ يبدو كأنه خياناته، في السر أولًا

مرسوم بقلم حبر.
ابتسم مداريًا الذكرى المريرة.

- جرح قديم منذ الطفولة.



- لماذا أشعر بأمان معك، رغم أني لا أعرف عنك شيئًا؟!
- لا أدري! لكنه شعور متبادل.

، لكنه لم يتلاعب بشيء مما حكى عن نفسه. ملأه شعور اطمئنان لم ا، وتكلم قليلًا استمع لها كثيرً
ا بجوار التلفاز: ا صغيرً ا مفتاحً . قبل أن تتحرك عائدة إلى غرفتها، لمحً يعرف له مثيلًا

- معقول... أيكون مفتاح الباب بين الغرفتين؟!
- لنجرب.

ا. مد كل منهما يدًا في اللحظة نفسها نحو المفتاح، وضحكا حين تراجعا معً
- أنا سأجرب.

: ا نحو الباب الفاصل. نظر نحوها متسائلًا تناول المفتاح واتجها معً
- ماذا تتوقعين؟!

- سيفتح.
أدار المفتاح فانفتح الباب، لتعطر ضحكتها غرفته مرة أخرى.

- ألم أقل لك؟!
ا، وليكن المفتاح معك. - يمكنك العبور كلما شئت طبعً

- لا فرق... قلت لك إني أشعر بأمان.
مرت إلى غرفتها وقد داهمتها رغبة طاغية في أن تلتفت وتلقي بنفسها في حضنه.



-٢٦-

كان يستطيع من دون شك أن يمتلك فيلا في أي كومبوند فخم، لكنه يفضل شقة وسط البلد التي
استأجرها بعد أن بدأ عمله يزدهر كصحفي، ثم امتلكها حين توفي صاحبها وقرر الورثة بيعها.

- من يبحث عن الأمان خلف أسوار مكان معروف بالاسم، كمن يحاول الاختفاء من عيون
الناس في قلب بقعة ضوء يرسلها عمود إنارة في شارع مظلم. الأمان الحقيقي أن تكون في الزحام،

نقطة شاحبة ضمن تيار الكائنات العجيب في قلب القاهرة.
ا منذ سكن هذه الشقة على ألا يدعو أحدًا إليها، لا يعرف أحد عنوانه بالتحديد؛ فقد كان حريصً

بل كان يتجنب ذكرها ويتهرب من أي سؤال عن مكان سكنه.
- مكانك مملكتك... أنت حر فيها حرية مطلقة... يمكنك أن تفعل أي شيء يعنُّ لك، فلماذا تضع
على حريتك قيودًا من أعين الآخرين، وفضولهم، وأفكارهم الخبيثة. نعم نعم، حتى لو كانوا من

الأصدقاء... يا صديقي.
مرات قليلة أعلن فيها فلسفته هذه، لكنه طبقها حرفيًّا، وبدقة تشبه دقته في استغلال الفرص.
واجهته مشكلة الاعتناء بالمنزل؛ من تنظيف، وطبخ، وتولِّي صغائر الأمور: تغيير أنبوبة الغاز،
دفع فواتير الكهرباء والمياه، شراء لوازم البيت، وغير ذلك من الأشياء التي لا يملك الوقت أو
الخبرة ليهتم بها؛ لذا كان عليه أن يوكل أمر تدبير البيت لشخص آخر. بعد تفكيرٍ دام أكثر من سنة،
ا إلى طريقة لاختيار مدبرة للمنزل: ينشر إعلانًا في أية جريدة كبيرة، بعيدة عن توصل أخيرً
، حسنة المظهر، لا تقل خبرتها المؤسسة الصحفية التي يعمل فيها، طالبًا مدبرة منزل بمرتب مغرٍ
عن عشر سنوات في تدبير منازل كبيرة أو فيلات. السن لا يقل عن خمسين عامًا، وكذلك يشترط
أن تكون متفرغة، رغم أنه لا يسمح لها بقضاء الليل في شقته، بل إنه يحرص على ألا يلتقيها

ا؛ كي لا تسقط الهيبة وتتسع مساحة الحوار والود بينهما. كثيرً
بعد وفاة الست كوثر، مدبرة منزله الأولى، التي قضت معه ما يقارب الاثنتي عشرة سنة، نشر
الإعلان مرة ثانية. استقبل عددًا لا بأس به من الطلبات على بريد إلكتروني ينشئه لهذا الغرض
وحده، ثم يلغيه بعد انتهاء المهمة. حدد اثنتين تتمتعان بالشروط كلها، وبقيت المقابلة الشخصية التي
ستحسم الاختيار، وستكون بعد الغروب في لوبي فندق فخم قريب من المطار. ذهب قبل الموعد
ا أن يألف المكان، ويسبق من سيقابل؛ ليراقب دخوله متأملًا فيه. هو الأول بساعة كاملة. يحب دومً
واثق أنه سيعرف السيدتين منذ خطواتهما الأولى في المكان. سيتركهما قليلًا متأملًا حركات
جسديهما ونظراتهما قبل أن يرفع يده معلنًا عن نفسه. ورغم بشائر الظلام التي لاحت في الأفق،
ا لا وضع نظارة شمسية عريضة على عينيه، مرتديًا قبعة توفيق الحكيم بصورة مائلة؛ لتخفي جزءً

بأس به من وجهه.



هكذا اختار أم عزة مدبرة منزله الحالية. هي قليلة الكلام والأسئلة على عكس المرشحة الثانية
التي تلتها، وهذا وحده كان كفيلًا بحسم الاختيار. الأهم أنها كانت موظفة في وزارة الصحة. الوحدة
بعد سفر ابنتها مع زوجها وأبنائهما إلى إحدى دول الخليج، وقلة زياراتهم، إضافةً لغلاء المعيشة،
أجبراها على العمل متخفية كمدبرة منزل لدى بعض الأثرياء منذ منتصف التسعينيات. لعل حذرها
الزائد هو ما جعله يخطئ - ويا له من خطأ نادر - في تمييزها من الوهلة الأولى حين دخلت إلى
لوبي الفندق: سيدة في ثوب أزرق طويل، يعلوه بالطو من الفرو الصناعي الأسود من نوع ليس
بالرخيص، تضع نظارة شمسية سوداء واسعة، ويغطي رأسها »بونيه« من الصوف يميل إلى

جانب وجهها الأيمن ليخفي معظمه.
- أعتذر عن النظارة... لكن... إحم... متأسفة... لن أرفعها؛ فأنا موظفة كبيرة في وزارة
الصحة... إحم... كنت... واستقلت من حوالي ست سنوات حين بلغت الخمسين. لم يَعُد هناك معنى
للوظيفة؛ فدخلي الآن أضعاف مرتبي. لذلك أنا حريصة... إحم... كنت حريصة ولم أزل على ألا

يعرف أحد أنني أعمل كمدبرة منزل... حضرتك تفهمني؟!
ا من شخصيتها. لم راقه أنها مثله في الالتزام بالمواعيد، والرغبة في التخفي التي أصبحت جزءً

يهتم بالتفاوض حول الراتب؛ فمثلها يندر وجوده.
لأربع سنوات، أدارت أم عزة بيته بدقة الساعة؛ تأتي ستة أيام في الأسبوع، وتتابع كل شيء
يمكن أن يؤرقه. لم تتجاوز الحدود التي رسمها في لقائهما الأول؛ فلم تسأله يومًا سؤالًا شخصيًّا،
ولم يشغلها أن تتعرف على طبيعة عمله، كما أنها لم تستخدم رقم الهاتف الذي خصصه لها إلا في
ا حالتين طارئتين؛ حين انفجرت ماسورة المياه في حمام الشقة، والمرة الثانية حين تغيبت أسبوعً
بسبب المرض. باستثناء يوم السبت، لا يكون موجودًا حين تأتي أم عزة. يخرج إلى عمله في
ا، وهي تأتي في التاسعة، وتغادر في الخامسة قبل أن يعود. في بعض الأحيان كان الثامنة صباحً
يضطر للعودة أثناء النهار، ليجدها منشغلة في عملها غير ملقية بالًا له. أيام السبت فقط تأتي أم
ا في الشرفة الواسعة المحاطة بستائر ثقيلة وأواني ا، لتجده جالسً عزة مع دقات الثامنة صباحً
الزهور، مرتديًا روبه القطني، يقرأ أو يستمع إلى الموسيقى. تُحضر له الإفطار في صمت، ثم

تنصرف لما تفعل.
السبت الماضي كان مشهودًا...

أغلقت أم عزة الباب من الداخل، ثم التفتت لتجده ملقى على الأرض أمام منضدة الطعام وقد
تناثرت عليها الأوراق. ضربت بيدها على صدرها وهي تجري، بعد أن ألقت بحقيبتها على
الأرض. نزعت الورقة التي قبضت عليها كفه اليسرى وألقتها على الطاولة. هرولت إلى غرفة

النوم عائدة بزجاجة عطر. بعد أن استنشق، فتح عينين ثقيلتين.
- أطلب الإسعاف يا أستاذ؟



- لا... لا... لا... إلا الإسعاف.
قالها ثم غاب مرة أخرى. وقفت السيدة مبتلة بحيرتها، حتى لمحت هاتفه المحمول على الطاولة

بين الأوراق، فقررت ما ستفعل.
- ألو... آسفة على الإزعاج... لكن حضرتك آخر شخص اتصل به الأستاذ... أرجوك الحقني.

* * *
دخل نائبه مندفعا وهو يحسب أنه سيجد رئيسه متكئًا على أي كرسي ينظر نحوه باستهتار
كعادته. لكن ما وقعت عليه عيناه ألجمه للحظات، وشل تفكيره. كانت أم عزة ممتقعة الوجه وهي

تفتح له الباب تدعوه للدخول:
- بسرعة أرجوك، الأستاذ حذرني من الاتصال بالإسعاف... لا أدري ماذا يمكنني أن أفعل؟ لا

ا. يوجد حل... لا بد من نقله للمستشفى فورً
في الداخل كان نور الصالة خافتًا، وهو ممدد على الأرض أمام منضدة الطعام. جرى نحوه.
له شعور أنه أمام جثا على ركبتيه إلى جواره. هاله اصفرار الوجه الظاهر رغم خفوت الضوء. داخَ
جثة هامدة، لولا دقات النبض الضعيفة التي سمعها، حين ألصق أذنه فوق الجانب الأيسر من

الصدر.
ا. - لا يوجد حل سوى الإسعاف... فورً

هرولت أم عزة كمن كانت تنتظر تأكيدًا. طلبت الإسعاف بصوت ملهوف.
- منذ متى وهو على هذه الحالة؟!

- حوالي ربع ساعة منذ اتصلت بك... حضرتك وصلت بسرعة!
- نعم، كنت في وسط البلد بالصدفة... لم يستغرقني الأمر أكثر من الاستدلال على العنوان.

ا... أنا اتصلت بإسعاف المستشفى الخاص الذي يتردد عليه الأستاذ في - قالوا سيصلون فورً
العجوزة.

ا فعلت. - خيرً
سكتت، وهو بدأ يشعر للمرة الأولى أنه في بيت الأستاذ، الجنرال، رئيسه. إنه في عش العنقاء
الأسطوري، الذي لا يجرؤ أحد على التفكير في اقتحامه، بل لا يعرف مكانه إنسان حتى سائقه
الخاص. جالت عيناه في الصالة: الحوائط داكنة وعارية إلا من لوحتين؛ الأولى يملأها وجه مراد،
واللوحة الثانية لثعلب سجين يلتفت بوجهه للناظرين وقد أولاهم ظهره. لكنه لم يركز ليتبين دقائق

اللوحتين.
انتبه إلى أنه لم يزل مقعيًا إلى جوار الأستاذ. نهض وسحب واحدًا من كراسي منضدة الطعام.
لاحظ الأوراق التي تتناثر على المنضدة كلها بلا نظام. مد يده مستغلًّا غياب أم عزة في المطبخ.

كُ



ا. ارتفع حاجباه حين تأكد أنها مذكرات كُتبت بخط اليد. لم يمهله ف على خط رئيسه فورً تَعرَّ
ا مع سماعه لدوي سيارة الإسعاف يقترب. شيطانه لحظة للتفكير؛ إذ واتته الخطة فورً

كان قد جمع الأوراق كلها في كومة واحدة منتظمة، قبل أن يدخل رجال الإسعاف ليحملوا
الملقى على الأرض. حرص على أن يقف خلفهم وهم يحملونه ليكون آخر الخارجين من البيت.
ا أم عزة بفتح الدرفة الثانية من باب الشقة؛ ليتمكن رجال الإسعاف من المرور رفع صوته آمرً
ا إياها داخل الجاكيت ومحكِمًا بالنقالة. في هذه اللحظة انتشل كومة الورق من فوق المنضدة، واضعً
ا كما كان يسرق الكتب وهو طالب من معرض الكتاب. لحقت أم عزة بسيارة عليها إبطه، تمامً
الإسعاف قبل أن يغلق الممرضون بابها. حين جلست إلى جواره تلفَّتت حولها فلم تجد لمن اتصلت

ا! به أثرً





- أين أنا؟
لا يعرف ما حدث بالتحديد. ورقة أخيرة كانت أمامه يعلن بياضها، على ما يتذكر، عن حلم
جديد. لقد حاول استدعاء كل ما تخفيه الذاكرة، حتى الخيبات والسقطات بكل ما فيها من مرارة،
ة شعر بآلام غير مفهومة في صدره، تجرع فضح كل شيء علَّه يبرأ من سقم الروح. هذه المرَّ
ق، حتى شعر بالدم ينسحب من ق، وكتب ومزَّ بعض الماء وأصر على محاولة الكتابة، كتب ومزَّ

عروقه.
ف على غرفة مستشفى، ووجهِ أم عزة بنظارتها الشمسية العريضة. أدار عينيه فيما حوله. تَعرَّ

- ماذا حدث؟!
- الحمد لله على سلامتك. كدنا نفقدك، لكن الله سلم.

أغمض عينيه في محاولةٍ يائسة لتذكُّر ما حدث: المنضدة... الأوراق... مراد... أنا... الثعلب
السجين... ثم غاب مرة أخرى.

مر أسبوعان وهو في حالة غيبوبة متقطعة، قبل أن يفيق ويسمح له الأطباء بالحركة.
- لن أخفي عليك، حالة القلب تحتاج منك عناية خاصة، لا يمكن للعضلة المسكينة أن تتحمل كل

ما تلقيه عليها من هموم، حتى الجراحة لن تفيد.
ا المستشفى. رنت كلمات الطبيب في أذنيه، وهو يتكئ على أم عزة مغادرً



-٢٧-

يحاول الاختباء من الرصاص المتطاير كذبابٍ أصابه الجنون، يجري والانفجارات تتوالى حوله
ا بمدفع كبير مضاد بلا نظام، اقتحم الفزع كل خلية في جسده دفعة واحدة. رأى مراد ممسكً
للطائرات يوجهه لأعلى ويضرب في كل اتجاه، جرى نحوه والانفجارات تزداد حدتها، ارتمى
تحت قدميه. كانت هناك زهور بيضاء عجيبة تنمو بسرعة ومراد يلف بقدميه دون أن يمس

: إحداها. رفع وجهه نحو مراد فوجده ينظر إليه وهو يمد يديه قائلًا
ف يا أفندي. - قم... لا تخَ

توقفت أصوات المدافع والانفجارات بغتة، وملأته سكينة مفاجئة، ويقين مبهم بأن الحرب قد
انتهت.

- ما هذه الحرب؟ هل انتهت؟
- حرب؟! أية حرب؟! لا لا لا.

استيقظ من نومه وقد غمر جسده العرق. فتح عينيه وهو يمسح وجهه بكمِّ البيچامة. ملأ قلبه
صفاء لم يعرفه من قبل، تحرك ببطء بحسب أوامر الطبيب، لكنه لم يلتزم بالابتعاد عن الكتابة،
رغم تيقُّنه أن نائبه قد استولى على كل ما كتب من مذكرات. شعر أن مراد لم يَعُد يزعجه، مهما
ا. تجرع كمية كبيرة من الماء. جلس إلى منضدة الطعام، وهو يمد يده نحو كومة كان الحلم موجعً

من ورق أبيض ناصع. أمسك بقلمه الحبر المحبب، وبدأ الكتابة دونما تفكير:
دعني أتكلم في صحوي هذه المرة يا صديقي الأقرب، هل تعلم أنك الأقرب على الإطلاق إلى
روحي رغمًا عني عنك؟! يا مراد... نحن لم نشارك فيما وقع حين كانت قلوبنا وعقولنا لينة كقطعة
عجين لم تختمر، لم تتسع فيها مساحات الفهم والإحساس. لم نختر أنا أو أنت أن يدهسنا الفقر ونحن
بعدُ أطفال لا نملك سوى الشعور بالجرح، دون أن نعرف حجم النزيف، أو حتى حجم الجرح
نفسه. يا مراد... أمي تعرت باعت نفسها لتسترنا، قبِلت ما منحته إياها الحياة العجفاء حولها، هي
ا لم يكن لديها اختيار، ولا أخي الذي لم يحتمل فهرب من البلد كله، ولم أره حتى علمت بموته. أيضً
وأنا عشت بهذا العار الموهوم الذي لا يطيقه أهل بلادنا الطيبون، لكنهم ببساطة ولا إنسانية
ا أن أعيش في مستنقع الحقارة يطبقون بأسنانهم على كل ضعيف. لم ألُمها، لكنني لم أستطع أيضً
ا. هربت إلى القاهرة حين سنحت الفرصة. ما اقترفت من شر، وما التصق الذي سقطت فيه مرغمً
بروحي من قبح بعد ذلك كله كان أقل مما أصابني، وما أهدرت من قيم ومبادئ، كان أقل من
كرامتي وإنسانيتي التي أهدرها الجميع، مجانًا، من دون فائدة تعود عليهم، فقط لأنهم يستطيعون.
هذه تجربتي التي توشك على الانتهاء، ولا أجد فيها ما أفخر به الآن سوى أني استطعت الإبقاء

عليك، واستحضارك لعلِّي أتطهر.



-٢٨-

ا يا أفندي في الشر من أين يأتي؟ دعك من الشيطان المسكين الذي اخترعناه... نعم ألم تفكر يومً
اخترعناه... لا تنظر لي هكذا كالمخبرين؛ فأنا لست ملحدًا واللهِ العظيم... وها أنا أحلف لك بخالق
ا... الشر والخير وما بينهما في أصل طينتنا يا الأكوان... الموضوع أننا الشيطان والملاك معً
ك تكون قد أخلصت ببساطة لبعض طينتك، وزرعت فيها بذورك التي صديقي، وحين يغلبك شرُّ
تنثرها هنا وهناك بهبل عظيم... أي وحياتك هبل... وعظيم. ثم بعد أن تثمر البذور تجد نفسك
ا، هذا إن كنت قويًّا بما يكفي لتسمي الأشياء بأسمائها. لكن من المؤكد أن الناس سيرونك شريرً

ا... فللناس عيون ترى وتعرف كل ما سواهم. شريرً
قلب نفسه على الجانب الأيسر، ثم فتح عينيه دون أن يتحرك شيء آخر في جسده. ظل محدقًا
في الظلام، محاولًا اختراقه لعله يلحق بصورة مراد الآخذة في التلاشي. غمره سلام لم يشعره من

قبل في هذه اللحظات التي مرت سريعة. أغمض عينيه ثانية كمن يتمنى أن يكتمل الحلم.
ا إلى المطبخ. كان قد تخطى أزمته الصحية، وسمح له بهدوء زائد أزاح الغطاء وقام متوجهً
الطبيب بالعودة إلى شرب القهوة. جلس مستكينًا بعمق أمام الفنجان الذي أعده باستمتاع. كان
يراقب الحبيبات وهي تتراقص في الكنكة استعدادًا للفوران، ويحس كأنما يتقلب في ارتعاشات
أمواجها البُنية، مستنشقًا بفرحة طفولية رائحة البن المتصاعدة بوقار وثقة. كل رشفة من القهوة

حملت متعتها الخاصة.
ا فتح الدولاب. لم يبحث عن چاكيت كما اعتاد أن يفعل. ظل يقلب الملابس المعلقة. شد قميصً
أبيض بنصف كُم، لم يلبسه من أعوام، وبنطالًا من الجينز الأزرق. اكتمل الرداء بحذائه الرياضي

الوحيد ذي اللون الأبيض الصافي الذي لم يكدره شيء لقلة استخدامه.
حين خطا إلى مبنى المجلة مفرود الهامة، لم يلحظه أفراد الأمن الذين يجلسون خلف مكتب

طويل مواجه للباب:
- على مهلك يا أخ!

وقف والتفت ناحية الصوت.
- معقول! الأستاذ... آسف جدًّا يا أفندم... حمدًا لله على السلامة.

هز رأسه وهو يستدير مكملًا طريقه.
ا لم يتعرف عليه اثنان من شباب الصحفيين: في المصعد أيضً

- لا أظنه سينجو هذه المرة.
- ينجو أو يذهب في ستين داهية لا فرق... فسعادة النائب قد أحكم قبضته على المجلة، والجميع

يعاملونه على أنه »الجنرال الجديد« حتى قبل صدور القرار.
ا، وقد احتفظت شفتاه بالابتسامة التي وصل المصعد إلى الدور السابع حيث مكتبه. خرج مسرعً



علتهما منذ أفاق هذا الصباح. توجه نحو غرفته. مر كشبح لا يراه أحد ممن اعتادوا الوقوف
كالملسوعين حين يمر. لثوانٍ توقف عند لافتة رئيس التحرير، ثم دفع الباب غير آبه لنداءات

السكرتيرة التي لم تتعرف عليه.
كان نائبه يجلس في نهاية الغرفة، خلف مكتب رئيس التحرير، وعلى الكرسي نفسه، مشغولًا

بمراجعة بعض مواد العدد الجديد. التفت ناحية السكرتيرة التي لحقت به. حين رأت وجهه
بوضوح، اتسعت مقلتاها دون أن تنطق، وعادت إلى مكتبها بوجه مصفر. رفع النائب عينيه بهدوء

مفتعل. تمددت ابتسامته المتوترة وهو يقف بتثاقل دون أن يغادر مكانه:
... معقول، الأستاذ تعافى وشرفنا بالزيارة! - يا ألف أهلًا وسهلًا

ظلت الابتسامة التي افتتحت يومه صامدة على وجهه. جلس بهدوء شديد على الكرسي المقابل
للمكتب:

ا هنا. - منذ زمن طويل لم أعرف الجلوس على مقعد الضيف، كنت دومً
ا إلى مقعد رئيس التحرير. مشيرً

- إن كنت تود توديعه فمرحبًا بك.
قالها النائب دون أن يتحرك، ثم مد يده إلى الجرس على مكتبه. بعد لحظات دخل خليفة الساعي
ا بالصينية الفارغة نفسها التي لا تفارق يده. سبقت خليفة نظرته الخاملة التي طالما لفتت ممسكً

انتباهه:
- أفندم!

- شوف الأستاذ أولًا فهو ضيفنا.
التف خليفة تجاهه:

- أفندم!
- ألا تعرفني يا خليفة؟

: ضاقت عينا الرجل قليلًا
- لا والله، العتب على النظر. أوامرك: شاي أم قهوة؟

ارتفعت ضحكته:
- لا شيء... لا شيء... لا شيء على الإطلاق.

- تود أن تبدأ أنت أم...
قاطعه:

- لا أنت ولا أنا... الدورة اكتملت يا عزيزي... أم تُفضل أن أناديك بالجحش؟ من المؤكد أنك
، وأنا أعرف فضولك جيدًا. قرأت ما يخصك في المذكرات؛ فقد مر وقت كافٍ

اغتصب النائب وهو يجلس ابتسامة حاول أن يجعلها واسعة، وقد كسا عينيه غضب أسود:



ا يمكن - طول عمرك لمَّاح وذكي... حتى وأنت جحش مثلي، قبل أن تصبح الآن حصانًا عجوزً
أن تقضي عليه طلقة طائشة في أية لحظة. شروط اللعبة وأنت تعرفها جيدًا.

ا. - نعم نعم... لا داعي للتهديد، ودعنا ننتهي من هذا الموقف سريعً
، ثم وجه ا طويلًا لم تستطع الابتسامة التي صحبته طوال يومه المقاومة أكثر من ذلك. سحب نفَسً

عينيه مباشرة لعينَي رئيس التحرير الجديد:
- أريد أوراقي... نسخة منها على الأقل... هل ستعلنها حربًا أم ستكتفي بانسحابي؟

- لو أردتها حربًا لَما انتظرت تشريف سعادتك لمكتبي.
- دعني إذن أنصحك بشيء.

ا، أنت أحوج الناس... - لا أريد منك نصحً
ا، ولكن لأنني لا أطيق السكوت على - بل سأنصحك وستستمع بصمت، ليس لأني آمل فيك خيرً

ما أعرف وتجهل.
تململ الريس الجديد رافعًا وجهه إلى السقف.

- لا تقلق لن أخطب، هي فكرة واحدة ليتك تستوعبها جيدًا: استمتع وارتفع إلى أقصى ما
تستطيع، لكن لا تهمل ضميرك أكثر من اللازم؛ فالثمن فادح، وربما تعجز عن دفعه.

امتزجت نظرة الغضب في عين النائب بشعاع غباء يعرفه جيدًا. استعاد ابتسامته وهو ينهض
ا: متمتمً

- جحش.
أعطى ظهره وقد رفع صوته بصورة مفاجئة:

- ابعث لي بأشيائي على البيت؛ فأنت تعرفه الآن، ولا تحاول التلاعب بما تملك، فما لديَّ عنك
أخطر بكثير.

ابتسم بأسى وهو يختم مناورته الأخيرة.
خرج من المجلة خفيًّا كما دخل. قرر المشي حتى البيت. شمس يناير الحنون في ميدان التحرير
تغمر المكان بدفء هادئ، في حين تطايرت مع الهواء لسعات برد منعشة. اتجه دونما تفكير إلى
مقهى وادي النيل. جلس خارجه على الرصيف مقلبًا عينيه في الميدان والناس والسيارات والمباني
والسماء. بعد أن شرب شايًا بنعناع، أكمل طريقه للبيت خفيفًا. هبت روائح الفلافل شهية من أحد
المطاعم في شارع طلعت حرب، فانحرف تجاهه بلا تردد. منذ أيام الجامعة لم يأكل وهو سائر في

الشارع. جسده المفرود وخطواته الواسعة أشعرته أنه راقص باليه يؤدي الرقصة الختامية. لم يدرِ
كيف سقط ثقل السنوات من فوق أكتافه، ولا كيف غمره سلام وتسامح لم يعرف لهما من قبل
ا. مع أول قضمة من سندويتش الفلافل، استعاد صورة أمه ناعمة شجية، ثم توالت الصور: طعمً



عارف عبد الجواد الذي أصبح يلتقيه كل أسبوع في البار، شمايل، المليجي، فادية، وغيرهم. كانت
الصور واضحة بلمعان، كأنما خرجت للتو من معمل لتنقية الألوان والملامح. لأول مرة منذ خرج

من قريته يشعر بمتعة الدموع الساخنة المتدفقة على وجهه، سعادة جارفة نقية تزغرد في صدره.
بعد أن عبر شارع صبري أبو علم في اتجاه منزله، جمد مكانه. دقق النظر وهو لا يكاد يصدق،

ا ذراعيه. كان مراد واقفًا أمام باب البيت فاتحً

تمت
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