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دوروثيا براند

ا كيف تصبح كاتبً

ترجمة وتقديم

أشرف توفيق



ا لعنوانه المتخصص، ولكنني أرى ربما يتصور البعض أن هذا الكتاب لأهل الكتابة فقط؛ نظرً
ا أن هذا الكتاب غنيمة عظيمة لكن من يحب الكتابة، ومن يحب القراءة، ومن يمتهن الفن أيًّ

كان تخصصه، ومن يريد أن يعرف مواطن تميزه وعبقريته، ومن يريد أن يخطو خطوة
جديدة في طريق أحلامه. فرسالة الكتاب لكل الناس.

ويمكنك أن تلاحظ هذا إذا تابعت سيرة مؤلفة الكتاب: )دوروثيا براند(، فهذا الكتاب: )كيف
ا( هو كتابها الأول الذي أصدرته عام ١٩٣٤م، كتبت بعده بعامين كتابها الأشهر: تصبح كاتبً

)استيقظ وعش(، الذي تتحدث فيه عن الفشل وأسبابه، وطرق مواجهته والانتصار عليه،
وكيفية صعود درجات النجاح. ويبدو أن مواجهة العوائق التي تواجه الإنسان في حياته

ا أم غير ذلك. كان الشغل الشاغل لدوروثيا سواء أكان هذا الإنسان كاتبً

تْ في شيكاغو عام ١٨٩٣م تشعر أنها رغم ما حققته من دَ لِ كانت )دوروثيا براند( التي وُ
نجاحات، وعملها كمحررة أدبية شهيرة فإنها ما زالت تبحث عن حماس يؤدي بها إلى نجاح
داخلي مفقود، وهنا اكتشفت أن كل معادلات النجاح لن تنفع إذا لم تسبقها معادلات لتهيئة
الإنسان للنجاح والبحث داخله عن مقوماته. فكتبت ذلك في هذا الكتاب -»كيف تصبح

ا«- وأتبعته بكتابها: »استيقظ وعش«. كاتبً

ا«- لا يشرح تكوين الجملة الأدبية، ولا بنية القصة، ولا تابنا -»كيف تصبح كاتبً ولذا؛ فإن كِ
ة، ولا طريقة السرد، ولا أسس الحوار، وغيرها من فنيات الكتابة. إنه يعتبر كَ بْ بناء الحَ
مدخل عظيم لكل من يريد أن يدخل هذا المجال، ويمهد الطريق لكل هاوٍ للكتابة لكي
ه بالتمرينات اللازمة لحث يكتشف قدرات نفسه، ويعرف ما يمتلكه وما ينقصه، ويمدُّ



عبقريته على الظهور. كما أنه يعطي النصائح والملحوظات لكل كاتب محترف ليتأكد من
ف الكواليس« لكل من يحب لْ ا من »خَ أنه يسير على الطريق الصحيح، كما أنه يعطي بعضً

القراءة؛ ليعرف مدى المعاناة التي يلاقيها الكاتب الموهوب لتخرج فكرة جديدة إلى النور،
يمكن جمع فصولها في كتاب بين يديه.

تبها بالطبع، وحاضرت في عشرات ومئات ماتت )دوروثيا براند( عام ١٩٤٨م، شهدت نجاح كُ
اللقاءات التي تشرح فيها معادلاتها في النجاح وفي دخول مجال الكتابة، ولكنها بالتأكيد لم
تكن تتوقع هذا الأثر الواسع الذي ستحفره كتبها في نفوس الناس، ولم تكن تعلم أن كتابها
ا ا لكل ممتهني الكتابة، وقاسمً ا عمليًّ ا«- أصبح دليلً الذي بين أيدينا الآن -»كيف تصبح كاتبً

ا في معظم مكتبات الأدباء. فقد ساعدته تمريناته البسيطة ونصائحه الذهبية مشتركً
ر الزمن، أن يبقى على رأس الكتب التي اب ولغيرهم مهما يتغيَّ تَّ الخالدة التي تصلح للكُ

ا على مر السنين. ينصح بها كل ناصح أمين لكل محب للكتابة وللحياة عمومً

ا«. ونحن الآن، نقدم لك -أيها القارئ العزيز- ترجمة هذا الكتاب الفريد »كيف تصبح كاتبً
حاولنا أن تكون ترجمة أمينة -قدر الإمكان- راغبين في أن يظل النص الأصلي للكاتبة
ا -بغرض »دوروثيا براند« كما هو، تفوح منه رائحة زمنه، دون أن نتدخل فيه تدخلً

ت القارئ بين ما هو قديم وما هو حديث. شتِّ التحديث- يفسد متعته، ويقلل فائدته، ويُ

وإذا كنا لم نتدخل -قدر الإمكان- في النص الأصلي كما ذكرنا، فإن هذا كان لثقتنا في وعي
القارئ، وإدراكه أن النصائح والمشكلات والحلول والتمرينات داخل الكتاب صالحة لكل
زمان، ولكن بعض الأدوات ربما اختفت، أو اختلف اسمها، فيمكنه أن يستبدلها بما يوازيها

في عصرنا الحالي.

إن هذا الكتاب الفريد عن سحر الكتابة. ويا له من سحر!

أشرف توفيق



يوليو ٢٠٢٢



قضيتُ معظم أيام حياتي بين الكتابة والتحرير والنقد الأدبي. وقد كنتُ وما زلتُ أتعامل
مع كتابات الأدب بجدية؛ لأن أهمية الروايات والقصص القصيرة في مجتمعنا عظيمة،
فالأدب يقدم الفلسفة الوحيدة التي يعرفها العديد من القراء، فهو يحدد معاييرهم

ا. الأخلاقية والاجتماعية والمادية ويعزز تحيزاتهم، أو يفتح عقولهم على عالم أكثر اتساعً

ا ولا يمكننا أن نقلل من قوة تأثير الكتاب المقروء واسع الانتشار، فإذا كان هذا الكتاب مبتذلً
ا؛ بسبب بعض النماذج الرخيصة التي يحتوي أو غير متقن فإن حياتنا ستكون أكثر سوءً

ا مدينون ا- وتمَّ كتابته وتنفيذه بصدق فإننا جميعً ا -وهذا يحدث نادرً عليها، أما إذا كان جيدً
له.

ع مجاله، وتحمل الأفكار كذلك الأفلام فهي لا تقلل من مكانة الأدب، على العكس، إنها توسِّ
الموجودة بالفعل بين القراء، إلى الشباب الصغير أو الملولين أو غير المتعلمين؛ لذلك فأنا

اب الأدب، ولكن قبل حوالي عامين كنتُ تَّ لستُ آسفة عن الكتابة بجدية عن مشاكل كُ
سأشعر بالذنب بسبب إضافة كتاب آخر إلى مكتبة الكاتب الممتلئة بكتب عن الأدب

اته. وفنيَّ

ا - قرأت كل كتاب وقعت عليه يدي أثناء فترة تدريبي الخاص -وبعدها بفترة طويلة أيضً
عن فنيات الأدب وبناء الحبكات والتعامل مع الشخصيات. كما جلستُ تحت أقدام أساتذة
: سمعتُ تحليل الفرويدية الجديدة)1( عن كتابة الأدب، وتابعتُ أحد من المدارس كافةً
اب تَّ ا لا ينضب للكُ ية لتحديد الشخصية)2( منجمً دِّ المتحمسين الذي رأى في النظرية الغُ



ا بيانية ليبني ا على طريقة شخص رسم رسومً في البحث عن الشخصيات، واطلعتُ أيضً
ص، ثم زاد الملخص إلى أن وصل إلى قصة كاملة. قصة، وآخر بدأ بملخَّ

لقد عشتُ في »مستعمرة« أدبية، وتحدثتُ إلى كتاب معروفين، كل منهم ينظر إلى إلهامه
. باختصار، لقد كان لي الأدبي بشكل مختلف، كتجارة أو كمهنة أو -بشيء من الخجل- كفنٍّ

ا، وأرفف كتبي تفيض بأعمال تجربة مباشرة مع كل منهج حاليٍّ لمشاكل الكتابة تقريبً
ا لوجه. المدربين الآخرين الذين لم أرهم وجهً

ولكن منذ عامين مضيا، وبعد سنين قضيتها في وظيفة القراءة للناشرين، واختيار
النصوص الأدبية للمجلات أو الدوريات الوطنية، وكتابة المقالات والقصص والمراجعات
والنقد المطول، والتشاور بشكل غير رسمي مع المحررين والمؤلفين من كل الأعمار حول
ا -في ليلة محاضرتي الأولى- أن أعمالهم، بدأتُ في تدريس كتابة الأدب. ولم أتخيل أبدً
تُ بخيبة أمل رْ عَ ا في هذا الموضوع إلى مكتبة الأدب. وعلى الرغم من أنني شَ أضيف كتابً
كبيرة في معظم الكتب التي قرأتها والمحاضرات التي حضرتها، إلا أنني لم أفهم السبب

مين، وأدركتُ الأساس الحقيقي لخيبة أملي. حتى انضممتُ إلى صفوف المعلِّ

لقد كان أساس هذا الشعور أن الصعوبات التي يواجهها الطالب العادي أو الكاتب الهاوي تبدأ
قبل وقت طويل من وصوله إلى المكان الذي يمكن أن يستفيد فيه من التعليمات الفنية

ا على لكتابة القصة. حيث يكون في موقف لا يسمح له أن يعرف الحقيقة؛ لأنه لو كان قادرً
أن يكتشف أسباب جفافه الأدبي بنفسه، فلن يحتاج إلى أن يلتحق بأي محاضرة عن فنيات

اب الناجحون على تَّ ب الكُ الأدب على الإطلاق. لكنه يعرف فقط بشكل مبهم كيف تغلَّ
اب المقبولين لديهم تَّ ا بالنسبة له. فيعتقد أن الكُ الصعوبات التي يبدو التغلب عليها مستحيلً
ا ا ومنتبهً بعض السحر، أو على أقل تقدير، سر تجاري ما، والذي إذا استطاع أن يكون يقظً
ا في أن المعلم الذي مه ربما ستحدث المفاجأة ويصبح مثلهم. ويشك أيضً في محاولة تعلُّ
يلقي محاضرات الأدب يعرف هذا السحر، وربما يكشف عنه بكلمة ما، ستكون بالنسبة له

كأنها الكلمة السحرية »افتح يا سمسم!«.



وعلى أمل معرفة هذا السر أو اكتشافه فجأة، سيدخل الطالب بكل عناده في سلسلة من
شرح أنواع القصة، وتشكيل الحبكة والمشاكل الفنية التي لا تمت بصلة إلى مشكلته

الخاصة. سيشتري أو يستعير كل كتاب يحمل في عنوانه كلمة »أدب«، وسيقرأ كل نقاشات
ا سيصاب بخيبة اب التي يعرضون فيها طرقهم الخاصة في الكتابة. وفي كل مرة تقريبً تَّ الكُ
أمل؛ إذ سيقال له باختصار في المحاضرة الافتتاحية، أو خلال الصفحات الأولى من أي

ل مناقشات مؤلفيه إن: »العبقرية لا يمكن تعليمها«، فيتلاشى أمله كتاب عن الكتابة، أو خلا
وقتها. وسواء كان يعرف ذلك أم لا، فإنه سيبحث عن الشيء الذي يفتقده في هذه الجملة

الصادمة!

ى »العبقرية« على الدافع الغامض لتسجيل ربما لا يجرؤ هذا الكاتب الهاوي أن يطلق مسمَّ
ملة »العبقرية تصوراته عن العالم، وربما لا يجرؤ أن يتوحد للحظة مع خلود الكتابة، ولكن جُ

لا يمكن تعليمها«، التي يبدو أن معظم المعلمين والمؤلفين يرددونها باستمرار في بداية
ا في أحاديثهم وتعليماتهم، هي بمثابة نذير الموت لأمله الحقيقي. وسيظل يرغب كثيرً

صبة المؤلفين. سماع أن هناك بعض السحر في الكتابة، وأن ينضم إلى عُ

ا من نوعه؛ لأنني أؤمن أن هذا الكاتب الهاوي محق، أعتقد أن هذا الكتاب سيكون فريدً
ا سحر للكتابة يمكن أن يتعلمه، وهذا الكتاب عن هذا السحر! فهناك فعلً



ا عليك أن تدرك الصعوبات ا ما، فأولً ا مرهقة نوعً ولكي تتعلمه بدورك يجب أن تسلك طرقً
الرئيسية التي ستواجهها، ثم تبدأ في تمارين بسيطة، ولكنها صارمة ذاتية التنفيذ، للتغلب
ا لا بد أن تتحلى بالإيمان أو الفضول لتقبل نصيحة غريبة لا على تلك الصعوبات، وأخيرً

تشبه النصائح والتحذيرات التي تلقيتها في الدورات التدريبية والكتب.



بطريقة أخرى، فإنني سأبتعد عن الإجراء المتبع المعتاد لهؤلاء الذين يقدمون كتيبات عن
فنيات الأدب للمؤلفين الشبان، رغم اعترافي بأن لديهم معرفة أولية في الكتابة. ففي كل
ا في مقدمة كتاب مخصص لمشكلات الكاتب، وفي تسع حالات من أصل عشرة، وتقريبً

ا على الإطلاق، الكتاب، ستجد بعض الفقرات الكئيبة التي تحذرك بأنك ربما لن تكون كاتبً
فربما ينقصك الذوق والاجتهاد والخيال وكل أثر للقدرات الخاصة اللازمة لتحويل نفسك
ا أن رغبتك في الكتابة من طامح إلى فنان، أو حتى شخص له إنتاج مقبول. وستسمع غالبً
ربما تكون رغبة طفولية، وسيتم تحذيرك من أن العالم لن يتقبل آراء أصدقائك بأنك كاتب

ا- لمجرد أنهم اعتقدوا ذلك. إلى غيرها من الأقوال المحبطة عظيم -إذا قالوا ذلك أصلً
للآمال.

اب الشباب سوداوية بالنسبة لي، فالكتب المكتوبة تَّ إن أسباب هذا التشاؤم حول الكُ
للرسامين على سبيل المثال لا توحي للقارئ الرسام الهاوي بأن ما يقدمه من فن ليس سوى
ا لا تبدأ بتحذير الطالب من أنه لا يمكن أن يحظى شخبطة مغرورة. وكتب الهندسة أيضً
بشرف مهنة الهندسة لمجرد أنه استطاع أن يصنع نطاطة من شريطين من المطاط وعود

ثقاب. فلماذا تتواجد هذه الصدمات في افتتاحيات الكتب التي تتناول فنيات الكتابة؟

ربما أن الأمر صحيح بالفعل، فيمكن أن تأخذ أوهام الذات شكل اليقين بأن المرء يمكن أن
ا. يكتب، ولكنني لا أستطيع الجزم بذلك أيضً



ولذلك سوف أكتب هذا الكتاب لهؤلاء المتحمسين الجادين؛ ليفهموا أنهم بمجرد أن اختاروا
ا لقرائهم بأن يكتبوا كلما سنحت لهم الفرصة، مهنة الكتابة، فقد أخذوا على عاتقهم التزامً
وأن يستغلوا أي فرصة لدراسة الأدب، وأن يضعوا قاعدة أساسية لأنفسهم وهي أن عليهم

العمل دون انقطاع.

اب الذين يؤمنون بهذه تَّ قد يكون من حسن حظي الاستثنائي أنني قابلت الكثير من الكُ
ا الأشياء أكثر من الآخرين المخادعين الواهمين البلهاء. ولكن من المؤسف أنني قابلت عددً

من الشبان مرهفي المشاعر الذين كادوا يقتنعون أنهم غير مؤهلين للكتابة على الإطلاق،
بعد أن واجهوا بعض عقبات الكتابة التي سنعرضها في الصفحات التالية.

ا تتغلب الرغبة في الكتابة على المعاناة التي تعرضوا لها، ولكن البعض الآخر ينسحب أحيانً
. وأتمنى أن يكون هذا الكتاب ويعود إلى حياة محبطة ومضطربة دون مخرج إبداعيٍّ
وسيلة لإقناع البعض من هؤلاء المترددين الذين هم على وشك التخلي عن الكتابة، أن

ا. ا مختلفً يتخذوا قرارً

ا. وقد تمت استشارتي ا وتكرارً من واقع خبرتي، هنالك أربع صعوبات في الكتابة تظهر مرارً
فيهن أكثر بكثير من طلب مساعدتي في بناء القصة، أو رسم الشخصيات. وأكاد أشك أن
س فسيميل إلى صرف النظر عنها لأنها كل معلم سمع هذه الشكاوى، ولكن لأنه مؤلف متمرِّ

ا على أن هذا الطالب ليس لديه موهبة خارج إطار تخصصه، أو أن يرى في هذا دليلً
حقيقية.

ومع ذلك فإن الطلاب الذين يعانون من هذه الصعوبات هم الموهوبون بشكل واضح،
ا ما يلجأ فالموهوبون المنظمون مرهفو المشاعر هم من يبدو لهم الخطر بشكل أكبر. نادرً
الصحافي الناشئ أو الكاتب الهزيل إلى المساعدة من أي نوع، فهو منشغل في مطاردة
الوكلاء الأدبيين والناشرين، بينما زميله المكافح يعاني بكل جدية من عذاب الكتابة

ا ما يستهدف الشخص صاحب الصنعة الملعون بسبب عجزه. حتى تعليم أسس الكتابة غالبً
الأدبية وليس الموهوب بحق، أما مشاكل الفنان الحقيقية فيتم نبذها أو تجاهلها.



صعوبة الكتابة بشكل عام

في البداية، توجد صعوبة في الكتابة بشكل عام. حيث إن الكاتب ببساطة لن يبدأ الكتابة
إذا ظل يسمع عن التدفق الكامل والوافر الذي يجب أن يتحلى به. إن الاستنتاج الأحمق

بأنه إذا لم يكتب بسهولة فهو مخطئ في حق مهنته هو محض هراء، فهناك سلسلة من
العوائق التي ينبغي مناقشتها بدقة قبل أن يحق للمعلم أن يقول: إنه لا يرى أي بصيص من

الأمل في هذا الطالب.

قد يكون أصل المشكلة هو صغر السن والتواضع الشديد الذي يصل إلى مرحلة التقليل من
ا ما يكون هذا نتيجة لسوء ا تمنع الحساسية الشديدة التدفق الإبداعي. وغالبً الذات، فأحيانً
فهم حول الكتابة، أو ينشأ من التردد والحيرة، فربما ينتظر الكاتب المبتدئ الشعلة الإلهية
المتوهجة التي سمع عنها، وربما يعتقد أن شعلة الإلهام هذه يمكن أن تهبط عليه من السماء

بمحض الصدفة.

والنقطة المحددة التي يجب ملاحظتها هنا أن هذه الصعوبة تسبق أي مشاكل حول بنية
ا أن لا القصة أو بناء الحبكة، وإذا لم يتم مساعدة الكاتب لتجاوزها، فمن المحتمل جدًّ

ا! يحتاج إلى تعليمات فنية للكتابة من الأساس، فهو لن يكتب أصلً

مؤلف الكتاب الواحد

ا ا مبكرً ا -وهذا يحدث أكثر مما يتصور الشخص العادي- يوجد الكاتب الذي حقق نجاحً ثانيً
ولكنه غير قادر على تكراره. ومرة أخرى يتم تقديم تفسير عاجز كلما ظهرت هذه الصعوبة
اب »مؤلف الكتاب الواحد« كتب نبذة من سيرته تَّ وهو: نحن نؤكد على أن هذا النوع من الكُ
الذاتية، وحرر نفسه من عدائه لأبويه وذكرياته؛ ولأنه قد ارتاح بعد أن كتب ذلك، فإنه لن

يستطيع تكرار إبداعه بالقوة نفسها.



ولكن هذا الكاتب بكل وضوح لا يعتبر نفسه »مؤلف الكتاب الواحد«، ولا يعتبر أن نجاحه
الأوحد سبب لتنقطع أخباره الأدبية عنا. وعلاوة على ذلك، فإن الأدب كله بمعناه الشامل
متعلق بالسيرة الذاتية للكاتب بشكل أو بآخر، وهناك مؤلفون محظوظون واصلوا تشكيل
وإعادة تجميع وتجسيد عناصر تجربتهم من خلال سلسلة طويلة من الكتب أو القصص

الصادقة. ولهذا فإن هذا الكاتب »مؤلف الكتاب الواحد« محق في اعتقاده أن توقف موهبته
ا في أنه يمكن علاجه. ضية، ومحق أيضً رَ المفاجئ أعراض مَ

ا ا كبيرً إنه من الواضح إذا كان هذا الكاتب قد حظي بنجاح مستحق فإنه بالفعل يعرف شيئً
ما من الخلاصة الفنية لأدبه. إن مشكلته ليست فنية. وإذا استثنينا الحظ السعيد، فإنه لا
ا من مشورة ولا نصيحة حول فنيات الكتابة ستكسر هذا الجمود. إنه -بشكل ما- أكثر حظً

ا على قدرته على المبتدئ الذي لا يستطيع الكتابة بسلاسة، فهو على الأقل يملك دليلً
تشكيل الكلمات بشكل مثير للإعجاب. ولكن نفاد صبره من عجزه عن تكرار نجاحه ربما

يؤدي إلى الإحباط وإلى اليأس الفعلي، وربما ينتهي كاتب بديع نتيجة لذلك، ويخسره عالم
الأدب.

الكاتب الموسمي

اب يستطيعون أن يكتبوا تَّ الصعوبة الثالثة هي مزيج من الصعوبتين الأوليين، هناك كُ
بكفاءة عظيمة ولكن على فترات طويلة مرهقة. على سبيل المثال، كان لديَّ طالبة إنتاجها
عبارة عن قصة قصيرة رائعة كل عام، غير كافية لإشباع الروح والجسد. إن فترات العقم
ا بالنسبة لها. حيث يصبح العالم بالنسبة إليها صحراء مقفرة إلى أن الأدبي كانت عذابً

تستطيع الكتابة مرة أخرى. وكانت في كل مرة تجد أنها غير قادرة على العمل تتأكد من أن
عيد الكرة مرة نجاحها لن يتكرر، حتى كادت تقنعني بذلك في لقائنا الأول. ولكن عندما تُ

ا ما تكتب من جديد وبشكل رائع. أخرى من البداية إلى النهاية، كانت دائمً

مرة أخرى، لا توجد تعليمات فنية يمكن أن تعالج هذه الصعوبة. فأولئك الذين يعانون من
فترات الصمت الإبداعي بلا فكرة واحدة، أو تطفو جملة واحدة على سطح العقل، ربما



بطلون تعويذة الكتابة الموسمية هذه. يكتبون مثل الفنانين وأهل الحرفة الأدبية عندما يُ

ن فكرة محددة عن جذور المشكلة، ويعطي يجب على المعلم أو المستشار الأدبي أن يكوِّ
ا لذلك. ربما تكون مرة أخرى نظرية انتظار سطوع وميض الإلهام هي أصل المشورة وفقً

ا ما يكون ذلك نتيجة لطلب الكمال والمثالية الذي ينكشف بظهور الحقيقة. الموضوع. غالبً
ويكون هناك في بعض الأحيان نوع من الغرور والحساسية الشديدة في العمل، حيث لن
ا يخاطر الكاتب بأي رفض، ولن يسمح بأن يكمل أي مشروع كتابة دون أن يكون مقبولً

بشكل مسبق.

الكاتب المتفاوت

الصعوبة الرابعة في الحقيقة لها جانب فني: إنه عدم القدرة على إكمال قصة، والوصول
ا ما يكونون اب الذين يشتكون من هذه الصعوبة غالبً تَّ بوضوح إلى نهاية ناجحة. والكُ

قادرين على البدء في القصة بشكل جيد، ولكنهم يفقدون القدرة على السيطرة عليها بعد
صفحات قليلة. أو أنهم يكتبون القصة بشكل جاف وهزيل بحيث تفقد كل مزاياها. ورغم
، إلا أن القصة أنهم من حين لآخر، يمكنهم أن يبرزوا الحدث الرئيسي للقصة بشكل كافٍ

نفسها لا تكون مقنعة.

ا مساعدة هؤلاء الذين يجدون أنفسهم في هذا المسلك بتعليمهم ا جيدً بالطبع سيكون أمرً
البناء الأدبي، والأشكال المختلفة التي من الممكن أن تتخذها القصة، والحيل التجارية
البريئة التي ستساعد القصة للوصول إلى القمة. ولكن حتى هذه اللحظة، فإن الصعوبة
ا. فالمؤلف لم يمتلك الحقيقية قد ظهرت قبل أن يكون شكل القصة موضع تساؤل أصلً

الثقة بالنفس الكافية ليقدم أفكاره بشكل جيد، أو أنه لم يملك الخبرة الكافية لمعرفة كيف
ستتصرف شخصياته في الحياة الواقعية، أو أنه يستحي أن يكتب بشكل كامل وعاطفي

جة واحدة تلو حرِ كما لو أن قصته على أرض الواقع. إن الكاتب الذي ينتج قصة ضعيفة أو مُ
ا. ا أدبيًّ نتقد نقدً الأخرى، يحتاج بوضوح إلى شيء أكثر بكثير من أن يُ



يجب عليه في أقرب وقت ممكن أن يتعلم الثقة في مشاعره الخاصة وهو يكتب القصة،
وأن يسترخي أثناء الحكي، إلى أن يتعلم كيف يستخدم الضربة الماهرة المؤكدة من رجل
هو أستاذ في مجاله؛ ولذلك تنتهي هذه الصعوبة بأن تكون المشكلة في شخصية الكاتب

ا في أدواته الأدبية الخاصة. ا من أن تكون عيبً بدلً

الصعوبات ليست فنية

ا ما يواجهها المؤلف في بداية طريقه للكتابة؛ إذ إن كل تلك هي الصعوبات الأربع التي غالبً
ا في فنيات كتابة الأدب، أو يأخذ محاضرات في فن القصة ا يشتري كتبً شخص تقريبً

القصيرة سيعاني من واحدة أو أكثر من هذه المشكلات. وإلى أن يتغلب عليها لن يستطيع
ي الذي سيكون له عظيم الأثر بالنسبة له في الاستفادة إلا بأقل القليل من التدريب الفنِّ

وقت لاحق.

اب بشكل كافٍ لينتجوا القصص أثناء تَّ ز جوُّ المحاضرات الكُ في بعض الأحيان، يحفِّ
المحاضرة، ولكنهم يتوقفون عن الكتابة في اللحظة التي ينتهي فيها هذا التحفيز. حيث إن
ا أن يكتبوا بحماسة، ولكنهم غير قادرين على ا من هؤلاء الذين يريدون حقًّ ا مذهلً هناك عددً

ا بعد عام ا عامً أن يقوموا بالموضوعات التي تم تكليفهم بها. ومع ذلك يواصلون أحيانً
مدفوعين بأمل الكتابة.

ا أنهم ومن الواضح أنهم يبحثون عن مساعدة لا يحصلون عليها، ومن الواضح أيضً
مستعدون بكل جدية أن يبذلوا ما في وسعهم من الوقت والجهد والمال لينتقلوا من طبقة

المبتدئين الحالمين، ويأخذوا مكانهم بين الفنانين المبدعين.



ا، وبعد أن تعلمتَ مهام الفنان وكيف تتصرف بعد أن بدأتَ في معرفة معنى أن تكون كاتبً
عيقك ا من أن تُ بالطريقة نفسها، وبعد أن رتبتَ أمورك وعلاقاتك التي يمكن أن تساعدك بدلً
في طريقك نحو الهدف الذي اخترته، ربما ستتغير نظرتك إلى تلك الكتب الموجودة على

رفوف مكتبتك التي تتحدث عن فنيات كتابة الأدب، أو تلك التي تقدم نماذج لشكل الكتابة
وبناء القصة من أجل السير على نهجها، رغم أنها قد تكون مفيدة لك بمعدل لا محدود.

لكن هذا الكتاب ليس المقصود به أن تستغني به عن الكتب التي تتناول فن الصنعة الأدبية،
ا التي لا ينبغي لأي كاتب أن يستغني عنها. ورغم أن إذ إن هناك بعض الكتيبات القيمة جدًّ
هذا الكتاب لا يؤدي وظيفة تلك الكتب نفسها، إلا أنه يعد بمثابة الافتتاحية لهم. ولو حقق



ا، وهذا أمر م المبتدئ كيف يكتب، ولكن سيعلمه كيف يصبح كاتبً علِّ المراد منه فإنه لن يُ
ا. مختلف تمامً

تحسين مزاج الكاتب

ا يعتمد على تحسين مزاجك ككاتب.. وإن كلمة »المزاج« ا وقبل أي شيء، فإن كونك كاتبً أولً
زنين؛ ولذلك سأبادر بالقول: إنه ليس من الآن هي كلمة يحوطها الشك بين الأشخاص المتَّ

برنامج الكتابة زيادة البوهيمية الجامحة، أو اعتبار المزاج الغريب والنزوات أشياء ضرورية
لازمة لحياة الكاتب. مُ

ا من الغرور الأحمق الذي يراه وأقول جملة: »إذا حدث بشكل حقيقي«؛ لأن هنالك نوعً
الإنسان العادي في الكاتب، رغم أنه قد يكون مجرد جزء لا يتجزأ من ماكياج الفنان أو

صورته المزيفة التي يصدرها للناس، والتي لا وجود لها إلا في عين الناظر. أو القارئ الذي
يسمع طيلة حياته حكايات عن الفنانين. وفي كثير من الأحيان يؤمن بـ »الرخصة

الشعرية«، والتي تعني ادعاء الكاتب بأن له كل الحق في تجاهل كل قانون أخلاقي يزعجه.
ذكر إذا لم يؤثر على ولكن إن ما يعتقده الشخص العادي عن الفنان لن يكون له قيمة تُ

اب -عكس رغبتهم وعكس إحساسهم تَّ ا يقتنع هذا النوع من الكُ رغبته في الكتابة، فأحيانً
ا في حياة الفنان. وفي حقيقة الأمر إن هذا الخجل ا ومخيفً ا خطيرً الرائع- بأن هناك شيئً



ا من المصداقية الشديد المؤذي بالنسبة للفنان يأتي من إعطاء هذه المفاهيم الشعبية كثيرً
التي لا تستحقها.

فنانون حقيقيون وفنانون مزيفون

لد في بيوت رأى فيها أمثلة حقيقية للمزاج في ضوء هذه الظروف، فإن القليل منا قد وُ
الفني، وبما أن الفنانين يعيشون حيواتهم -بكل تأكيد- بنمط مختلف عما يفعله الشخص

العادي، فإنه من السهل أن يساء فهم ما يعمله، ولماذا يعمله، عندما نرى ما يعمله من الخارج
فقط.

ب، وجزء يتسكع إن تصوير الفنان كمسخ: جزء منه عبارة عن طفل عابث، وجزء شهيد معذَّ
ا بشكل ملحوظ. ا مشينً في الشوارع، هو تراث من القرن الماضي كما أنه يعد تراثً

بَّ الحقيقة هنا يكمن في مفهوم )fin de siècle( »نهاية القرن«)3( وهو أن الكاتب إن لُ
العبقري ينبغي أن يحافظ على العفوية حتى أنفاسه الأخيرة، وعلى إحساس الطفل

المتأهب، وبراءة العين التي تعني الكثير للفنان، والقدرة على الاستجابة بسرعة وبنشاط
للمشاهد الجديدة، والمشاهد القديمة كما لو كانت جديدة، وأن يرى الصفات والخصائص
ا من تصنيفها بسرعة في قوائم يعلوها تراب اللامبالاة، كما لو كان الله قد خلقها للتو، بدلً



وتعليبها دون دهشة أو مفاجأة، وأن يشعر بالمواقف بقوة وبشكل فوري بحيث لا تعني له
ا »التطابقات بين الأشياء«)4( التي تحدث عنها أرسطو ا، وأن يرى دائمً كلمة »تافه« شيئً
قبل ألفي عام والتي تؤكد أن طزاجة الاستجابة مع العالم المحيط أمر حيوي لموهبة

المؤلف.

وجهان للكاتب

ا آخر لشخصية الكاتب، وشديد الأهمية لنجاحه: إنه الرشد والتمييز ولكنَّ هناك عاملً
ا للفنان. فيّ صاحب الصنعة والعامل والناقد أكثر منه وجهً رَ والاعتدال والعدل. إنه وجه الحِ
ا. لو وينبغي أن يعمل هذا الوجه باستمرار مع الوجه العاطفي والطفولي، وإلا لن نصنع فنً
ا أو لن يكون ا سيئً خرج أي عنصر من شخصية الكاتب عن السيطرة، ستكون النتيجة عملً

هناك عمل على الإطلاق.

إن مهمة الكاتب الأولى أن يوازن بين هذين العنصرين في طبيعته الشخصية، وأن يجمعهما
في شخصية متكاملة واحدة. والخطوة الأولى للوصول إلى هذه النتيجة السعيدة هو أن

ة. دَ يتعامل معهما بالتأمل والتدريب كل على حِ

ا ا نفسيًّ ا مرضً انفصام الشخصية ليس دائمً

ا من قصص التحقيقات الصحفية، ومقالات المجلات، وكتب علم ا كبيرً ا عددً قرأنا جميعً
النفس المنتشرة؛ ولذلك فإن رد فعلنا الأول هو أن نتجنب بشدة كلمات مثل: »انفصام

ا من المفاهيم الشخصية«. صاحب الشخصية المزدوجة -بالنسبة للقارئ الذي يملك عددً
القاصرة عن تكوين العقل- هو شخص سيئ الحظ ينبغي أن يكون في جناح المرضى

النفسيين، أو على أفضل تقدير مخلوق هستيري.

ومع ذلك، فإن كل مؤلف هو شخص محظوظ بشخصيته المزدوجة. وهذه هي الحقيقة
ا بالنسبة للرجل العادي الذي يجامل نفسه، ا ومزعجً ا ومعذبً ا محيرً التي تجعله شخصً



ويعتقد بأنه الرجل الكامل المتزن العاقل.

ولكن ليس هناك من عار ولا خطر في إدراك أن لديك أكثر من وجه لشخصيتك. إن مذكرات
وخطابات الأشخاص العباقرة مليئة بالاعتراف بإحساسهم بأن طبيعتهم لها وجهان أو أكثر.
ا هناك الرجل العادي صاحب الروتين اليومي العادي الذي يمشي، وهناك العبقري الذي دائمً
يطير. وتظهر فكرة الأنا الأخرى، أو الذات الأخرى، أو الذات العليا عندما يصبح العبقري

ا بعد جيل. ا بما يقوم به، ونرى شواهدها جيلً واعيً

أمثلة يومية للشخصية المزدوجة

ا، بل إنه أمر شائع ا شائعً ا ما تكون أمرً في الحقيقة، فإن الشخصية المزدوجة للعبقري غالبً
دٍّ ما. كل منا له الخبرة نفسها في تنفيذ قرار والإتقان عند الضرورة، ويبدو ا إلى حَ لنا جميعً
له ذلك فيما بعد كأنه ضرب من المعجزات. هذا هو الشكل الذي كان يستخدمه )فريدريك
second( يصال فكرته عن حيوية العبقري. أو تجربة ما يمكن أن نطلق عليه مايرز()5( لإ
wind()6(، التي تأتي بعد مجهود عاصف، عندما يتلاشى التعب فجأة، وتظهر شخصية

ا في ا سهلً أخرى كالعنقاء التي تنهض من رماد العقل والجسد، ويصبح العمل المتوقف فيضً
متناول اليد.

هناك تجربة غامضة ولكنها تحدث لكثير منا، وهي التوصل إلى قرار أو حل مشكلة أثناء
نومنا، ونجد -يا للعجب- أن القرار جيد، والحل صحيح. وإن كل هذه المعجزات اليومية لها
علاقة بالعبقرية. ففي مثل هذه اللحظات يتعاون الوعي مع العقل الباطن لتحقيق الحد
الأقصى من التأثير، كل منهما يساعد ويدعم ويعزز الآخر، حتى يأتي الفعل الناتج من

شخصية كاملة متكاملة يسيطر عليها عقل واحد.

ا وبكل نجاح- كما يفعل رفاقه الأقل الشخص العبقري هو الذي يتصرف عادة -أو غالبً
ل اللحظة كفنان ا، فهو لا يتصرف فقط مع الحدث، بل يصنع الحدث. ويسجِّ موهبة نادرً
على الورق أو القماش أو الصخر. هو يصنع حالة الطوارئ الخاصة به -إذا جاز التعبير-



ا وأقل ويتعامل معها، ورغبته في كل من التحريض والتنفيذ تميزه عن رفاقه الأكثر خمولً
شجاعة.

ا عندما تظهر إن كل من أراد الكتابة بجدية لديه بعض هذه الملامح، ويحدث هذا غالبً
الصعوبات الأولى في الكتابة. إن الانطلاق في مسيرته سهل بما فيه الكفاية من خلال
ا أن الميل إلى التفكير الحالم، وحب الكتب، والاكتشاف المبكر أنه ليس من الصعب جدًّ

ن جملة. ومعنى أن يكتشف كل هذه الأشياء -أو أحدها- في وعيه المبكر من حياته، أنه يكوِّ
وجد مهنته المحتومة وهي ليست مهنة شاقة لهذه الدرجة.

مستنقع اليأس

ولكن بعدها يدرك الكاتب حقيقة أن حياته لا تتضمن أحلام يقظة سهلة، ولكن تتضمن العمل
الجاد في تحويل الحلم إلى حقيقة دون أن يفقد سحره؛ وذلك ليس من خلال تتبعه السلبي
لقصة شخص آخر، وإنما من خلال إيجاد وإنهاء قصته الشخصية. وليس من خلال كتابة

صفحات قليلة سيتم الحكم عليها من حيث الأسلوب أو الدقة فقط، ولكن من خلال
إمكانية إنهاء فقرة بعد فقرة، وصفحة بعد صفحة لكي تتم قراءتها من حيث الأسلوب

والمحتوى والتأثير. ليس هذا فقط هو ما يتوقعه الكاتب المبتدئ، فهو يفكر بقلق في عدم
ال. كما أنه قَ ا كيف تجرأ على التفكير بأن لديه كلمة تستحق أن تُ نضجه، ويتساءل متعجبً
لديه رهبة من قرائه المجهولين بالشكل نفسه الذي يصاب به ممثل مبتدئ على خشبة

المسرح، ويكتشف أنه عندما يريد أن يخطط لقصة خطوة بخطوة، فإن طلاقة الكتابة التي
نان فإن القصة تخرج فجأة عن يحتاجها تطير من النافذة. أو عندما يطلق لنفسه العِ

السيطرة. ويخشى أن يقع في الفخ ويجعل كل قصصه متشابهة، أو أن يرهق نفسه بفكرة
أنه بعد أن ينتهي من القصة التي بين يديه فلن يأتي بقصة أخرى يحبها مثلها.

وبعد كل هذا العذاب سيصدق هذه السمعة الكاذبة عن الكتابة، ويعذب نفسه لأنه لا يملك
مرح هذا الكاتب أو براعة هذا الكاتب الآخر. وسيجد مئات الأسباب للشك في نفسه، ولن
ا للثقة بها. وسيشك في أن كل من شجعوه كانوا متساهلين معه للغاية، أو ا واحدً يجد سببً



ا لأديب حقيقي، بعيدين عن مجال الكتابة ليعرفوا معايير الأدب الناجح. وربما سيقرأ عملً
ويقارن بين قدر الموهبة في هذه الكتابة وموهبته الشخصية، وتصبح هذه المقارنة فجوة
ا أو سنين، لا يقطعها سوى تبتلع أحلامه. وسيظل في مثل هذه الحالة اليائسة ربما شهورً

ا ما حية وعاصفة. لحظات خاطفة يتذكر فيها كيف كانت موهبته يومً

ا من الكتاب الواعدين تراجعوا عند يمر كل كاتب بهذه الفترة من اليأس، وبلا شك فإن كثيرً
ا. بينما استطاع الآخرون أن يعبروا الضفة الأخرى ا أقل إرهاقً هذه النقطة، ووجدوا عملً
ا عن طريق الإصرار الهائل، ولجأ آخرون ا عن طريق الإلهام وأحيانً لمستنقع اليأس، أحيانً
إلى الكتب أو استشارة المتخصصين. ولكنهم يكونون في كثير من الأحيان غير قادرين

على أن يصرحوا بمصدر انزعاجهم المحير. ربما يعزون إحساسهم بالخوف لأسباب خاطئة،
فيعتقدون أنهم فقدوا الفاعلية الأدبية لأنهم لا يستطيعون كتابة حوار، أو لديهم حبكات
سيئة، أو يجعلون كل شخصياتهم في قصصهم الأدبية جامدة. وعندما يعملون -بشكل
مكثف قدر الإمكان- على التغلب على هذا الضعف، يكتشفون أن العقبات التي تواجههم

مستمرة. وهنا ينسلخون مرة أخرى بشكل غير رسمي من المجموعة الأدبية. وبينما يتخلى
البعض عن المجموعة، يصر البعض الآخر على المواصلة رغم أنهم وصلوا إلى مرحلة

»الانزعاج الأخرس« حيث لم يعد أي منهم يشعر بأنه يستطيع تشخيص حالته فيلجأ إلى
ابتلاع حسرته دون التصريح بها.

اب القدامى على تَّ لا يمكن أن يقضي أي إحباط يتسبب فيه المحررون والمعلمون والكُ
الناجي من هذه المشكلة. فما يحتاج أن يدركه هذا الكاتب في البداية أنه حاول أن يفعل
ا من الأشياء دفعة واحدة، وبعد ذلك، بعد أن بدأ في تعليم نفسه خطوة بخطوة، فإنه كثيرً

اكتشف أنه قد أخذ الخطوات الخاطئة.

في والنقدي رَ في الواقع فإن معظم أساليب تدريب الجانب الواعي من الكاتب -الوجه الحِ
منه- هي بمثابة العدو بالنسبة للعقل الباطن الجيد الذي يمثل وجه الفنان، والعكس صحيح.
ا بشيء من الانسجام. والخطوة ولكن من الممكن ترويض كلٍّ من الشخصيتين لتعملا معً



ا.. ولكن ا واحدً م نفسك ليس كما لو كنت شخصً علِّ الأولى لتحقيق ذلك إيمانك أنه يجب أن تُ
كشخصين.



عملية تكوين القصة



فسوف يزود العقل الباطن الكاتب بأشكال من الأنواع كافة، كالشخصيات، والمشاهد،
ا من هذه الأشكال شخصية للغاية والاستجابات العاطفية. ووظيفة الوعي هي أن يقرر أيًّ
ا منها عامّ بما فيه الكفاية ليصبح وشديدة الفردية فلا تصلح لأن تكون مادة أدبية، وأيًّ
ا ا. وربما يتم استدعاؤه -الوعي- بشكل متعمد ليضيف سمات خاصة تعطي طابعً مفيدً

ا على شكل القصة، إذا تطلب ذلك. إنسانيًّ

إن العقل الباطن عند أي كاتب -إذا جاز لي أن أقول ذلك- سيجد طريقته الخاصة في
الكتابة؛ لأنه بسبب تاريخه الشخصي سيميل إلى أن يرى مشكلات معينة تصلح أن تكون
ا. كما أنه يمتلك فكرته الخاصة عن أعظم طرق السعادة درامية، ويتغافل عن غيرها تمامً
الممكنة، والعاطفة الشخصية. وبالطبع سيؤدي هذا إلى أن تحمل كل قصة من قصص
ا مع القصص الأخرى للكاتب نفسه. ومع أننا لا ينبغي أن نعتبر هذا ا واضحً الكاتب تشابهً

ا بما فيه الكفاية للحاجة ا من التهديد بالرتابة، إلا أن العقل الواعي يجب أن يكون مدركً نوعً
إلى التغيير، وإعادة دمج وتقديم عناصر المفاجأة والطزاجة في كل مشروع لقصة جديدة.



وبسبب ميل العقل الباطن إلى رؤية الأشياء كنماذج محتملة للكتابة، فإنه الذي يملي شكل
القصة على المدى الطويل. )ولكننا سنتناول هذا بشيء من التفصيل فيما بعد، وكل ما
يجب الإشارة إليه هنا أن القدر الكبير من التعليمات حول صناعة الحبكة هو مضيعة

للوقت. يمكن اقتراح شكل معين من الإبداع، ويمكن فصل ودراسة القصة المشهورة لأي
فترة معينة، ويمكن ابتكار صيغ عديدة لكتابتها، ولكن إذا لم تكن هذه الصيغة ملائمة

ا في عملية إبداع عمله الأدبي الخاص بالشكل نفسه(. بالفعل للطالب؛ فإنها لن تساعده كثيرً

على أية حال، فإن القصة تنشأ في العقل الباطن، بعد ذلك تظهر في بعض الأحيان بشكل
غامض، وفي أحيان أخرى تظهر بشكل مؤكد مدهش في الوعي، حيث يتم تدقيقها

وتهذيبها وتغييرها وتدعيمها وجعلها أكثر إثارة أو أقل ميلودرامية، وتعود مرة أخرى إلى
العقل الباطن للتجميع النهائي لعناصرها. وبعد فترة من النشاط المكثف -حيث يتعمق
المؤلف لدرجة أن يشعر أنه نسي أو فقد فكرته في بعض الأحيان- يعطي العقل الباطن

إشارة مرة أخرى إلى الوعي بأن عملية التوليف قد تمت، وأن عملية الكتابة الفعلية للقصة
ستبدأ.

الكاتب الموهوب بالفطرة

ا بسرعة عند الكاتب العبقري، أو الكاتب نرى هذه العملية تحدث بشكل سلس للغاية، وغالبً
الموهوب بالفطرة؛ لدرجة أن هذا التخطيط المضغوط السابق الذي يشرح ما يحدث في
العقل الباطن والوعي يبدو كما لو أنه يسيء إلى ما يحدث في رحلة تكوين القصة. ولكن

ا من الحظ السعيد أو التعليم، يستطيع به أن يضع العبقري -كما تتذكر- هو الذي يمتلك قدرً
ا لهذا أم لا. والدليل على ذلك عقله الباطن في خدمة هدفه المطلوب، سواء أكان مدركً
سيظهر في وقت لاحق؛ لأن عملية صناعة الكاتب هي عملية تعليم المبتدئ أن يفعل

بالحيلة والصنعة ما يفعله الكاتب الموهوب بالفطرة بشكل عفوي.

العقل الباطن والوعي



إن العقل الباطن خجول، ومراوغ، وصعب المنال، ولكن من الممكن أن تتعلم كيف تستدعيه
أو توجهه. أما العقل الواعي فهو متطفل وعنيد ومتغطرس، ولكن يمكن أن يخضع للموهبة

الفطرية من خلال التمرين. ومن خلال عزل وظائف الوعي والعقل الباطن عن بعضهما
البعض قدر الإمكان -حتى ولو كان الحل اعتبارهما ليسا جانبين من العقل نفسه، بل

دٍّ في مرحلة شخصيات منفصلة- يمكننا أن نصل إلى نوع من التركيز المفيد إلى أبعد حَ
التعليم الذاتي.

الشخصيتان عند الكاتب

ولذلك -لفترة من الوقت- وبينما تستفيد من فترة المخاض الأدبي، تعامل مع نفسك وكأنك
شخصيتان في شخصية واحدة: الأولى، شخصية عادية عملية لتتحمل العبء الأكبر من
ض جمودها، فيجب عليها أن تكون في ثوب الحياة اليومية، لها الكثير من المزايا لتعوِّ

الناقد الذكي المتجرد المتسامح، بينما تتذكر في الوقت نفسه أن وظيفتها الرئيسية هي
إعداد الظروف المناسبة للجانب الفنان. أما الشخصية الأخرى لطبيعتك المزدوجة فربما
تكون مرهفة المشاعر، ومتحمسة، ومتحيزة لما تحب، ولكنها لن تسحب هذه الصفات إلى
ا أن تتعامل بالعاطفة مع المواقف التي عالم العمل اليومي. بكل وضوح. لن يكون مسموحً

ا لمن تتعامل معهم أو تكتب إليهم. تحتاج إلى العقل، وإلا ستبدو سخيفً

الحاجز الشفاف

ا بينك وبين ا شفافً الميزة الأولى التي ستجنيها من ازدواجيتك البريئة أنك ستقيم حاجزً
ي نضجك الفني بطريقتك الخاصة. إن الشخص العادي يكتب العالم، يمكنك من خلفه أن تنمِّ

أكثر من اللازم، ولكن ليس بما فيه الكفاية لتصبح له وجهة نظر عظيمة عن حياة المؤلف.
إنه أمر مؤسف، ولكن الشخص معدوم الخيال يجد أنه شيء مضحك أن يطمح أحدهم لأن
تكون شهرته وحياته عبارة عن مجرد عملية »ربط الكلمات بعضها ببعض«، ويرى أنه من
الوقاحة أن يعلن أحد معارفه أنه اختار أن يمنح العالم رؤيته من خلال الكتابة، ويستهزئ

به بلا رحمة.



لو شعرت أنه عليك أن تصحح هذا السلوك عديم الخيال، فلديك الحياة كلها لتفعل ذلك إذا
أردت، ولكنك -إذا لم تكن لديك طاقة غير عادية- لن تجد قوة متبقية للكتابة. إن الرجل

العادي يتعامل بتهور وسذاجة مع الكاتب الناجح. إنه يمتلئ بالرهبة في حضوره، ولكنه
ا آخر واسع الأفق يشعر بالانزعاج، ويؤمن أنه لا شيء غير السحر يمكن أن يجعل شخصً
ا، وسيتعامل بشكل غير طبيعي أو لن بهذه الطريقة. سيصبح هذا الشخص العادي خجولً

ه ستفقد أحد مصادر إلهامك. هتَ يتعامل على الإطلاق، ولو نبَّ

سأعطيك نصيحة صغيرة ودون أدنى شعور بالأسف »احتفظ بنواياك، وإلا ستفزع
فريستك«.

احتفظ بمستشارك الخاص

ا له نقطة ضعف ليست عند الهواة من الفنون الأخرى، وهو أنه يستخدم ثم إن الكاتب أيضً
المعتاد من الكلام من خلال المحادثات العادية، والخطابات الشخصية، والمراسلات

التجارية عندما يمارس مهنته، بينما لا يملك أدوات مثيرة للإعجاب ليفرض احترامه على
ا لأي شخص، فلم تعد حتى الشخص العادي، فحتى الآلة الكاتبة المتنقلة أصبحت ملكً

علامة مميزة لمهنة الكاتب الشاب. إن الآلة الموسيقية والقماش والطين، كل هذه الأشياء
تحمل وسائل إقناعهم بكونها غربية عند غير المطلعين. حتى صوت الغناء الجيد لا يصدر
ا مرة بعد مرة، ستحصل فقط على كثير من من أي حنجرة. وحتى يصبح اسمك مطبوعً

الألم والسخرية إذا أعلنت قبل الأوان عن ولائك للكتابة؛ ولذلك معظم الكتاب الشبان ينبغي
ا بكمانه، والرسام لا أن يتعلموا من ممارسي الفنون الأخرى، فعازف الكمان لا يتنقل دائمً

يحمل لوحته وألوانه إذا لم يكن في نيته استخدامها سواء أكان في مكانه الخاص أو أمام
جمهور ودود حسن النية. أعطِ لنفسك هذه الميزة نفسها، على الأقل وأنت ما زلت في بداية

خطواتك.

ا بها وأحد الأسباب النفسية الرائعة للكاتب ليحتفظ بمهنته لنفسه أنك لو اعترفت كثيرً
فربما تتمادى أكثر من ذلك، وتتحدث عن الأشياء التي تريد أن تكتبها. الآن الكلمة هي



وسيلتك، والاستخدام الأمثل لها هو الكتابة، ولكن العقل الباطن )الذي يمكن أن نعتبره
حتَ بها للعالم بأسره. ولو كنت نصفك الحالم( لن يهتم إذا كنت قد كتبت هذه الكلمات أو بُ
ا بما فيه الكفاية بجمهور متجاوب، فسوف تعاني بعد ذلك؛ لأنك في هذه اللحظة محظوظً
بالفعل قد أبدعت قصتك، وحصدت مكافأتك بالقبول أو الرفض الصادم، وفي كلتا الحالتين
فقد أصبتَ هدفك في الصميم. وسوف تجد نفسك بعد ذلك غير راغب في عملية الكتابة
المضنية لهذه القصة كاملة. وبلا وعي ستعتبر أنك قد انتهيت منها وحكيتها مرتين. ولو
ا عنك من اللمحات السطحية أمكنك قهر حالة النفور من كتابتها فربما ستظل تعاني رغمً

وغير الممتعة فيها.

هناك مزايا أخرى في اعتبار نفسك شخصين في شخص واحد، فلا ينبغي أن تكون
شخصيتك الحساسة والمزاجية هي التي تتحمل عبء علاقاتك مع العالم الخارجي مع

مين، والأصدقاء. تعامل مع العالم بشخصيتك العملية لتتلقى الاقتراحات، الناشرين، والمعلِّ
أو الانتقادات، أو الرفض. تأكد بكل الوسائل من أن شخصيتك العادية هي التي تتلقى
صدمات الرفض. إن الانتقادات والرفض ليست إهانات شخصية، ولكن جانبك الفني لن
يفهم ذلك، بل سيرتجف وينطوي ويهرب. وستجد صعوبة لاستدراجه مرة أخرى ليرصد
ف من أطياف المشاعر التي من الممكن أن تصنع وينسج الحكايات، وليجد الكلمات لآلا

قصة.

صديقك المفضل وناقدك المتشدد



هناك شيء آخر، وهو أن شخصيتك المبدعة هي مخلوق غريزي وعاطفي؛ ولذلك فإن لم
ا من ا عن الإبداع، بدلً ا بعيدً ا ستجد نفسك تعيش حياة أكثر راحة وأقل إزعاجً تكن حريصً
ا الحياة التي تغذي وتحفز موهبتك باستمرار. »الغريزة الفنية« عادة ما تكون راضية تمامً

في تدريب نفسها بالخيال، وتسلية نفسها بالعزلة، وفجأة سيظهر الدافع للكتابة مرة واحدة
على السطح. ولهذا فإنك إذا تركت تهيئة ظروف عملك وحياتك لشخصيتك الأكثر حساسية

ر إلا أقل القليل من ظهِ )شخصية الفنان الحالم( فربما تجد نفسك في نهاية الأيام لا تُ

دتَ بها. لِ الموهبة التي وُ

الفكرة الأفضل بكثير أن تدرك أنك مهيأ لنزوات معينة في العمل، وأن تدرس نفسك
ا من إشاراتك حية، وأيها يمكن أن يقودك إلى مستنقعات من بموضوعية حتى تكتشف أيًّ

الجمود والصمت.

ا أن تفحص ميولك وعاداتك إلى الأبد، ولكن بعد ذلك في البداية ستجد أنه من الممل جدًّ
ا، وستهتم بشكل كبير بعملية إبعاد ملاحظاتك الدقيقة عن إبداعك، سوف تستمتع بهذا كثيرً

ا مفيدة ويتحول إلى عائق لعملية عطي فيها ثمارً عندما يتجاوز تحليلك المرحلة التي يُ
الإبداع.

الترفيه الصحيح



ويجب عليك أن تكون أفضل صديق لنفسك، ولا تكن الصديق الراشد المتشدد الصارم؛ إذ
إنه لن يتمكن أي شخص غيرك من أن يكتشف ما يصلح لك من طرق التحفيز والترفيه
والأصدقاء. ربما الموسيقى )مهما تكن تعرف القليل من الموسيقى( لها تأثير في بداية

ا إلى الآلة الكاتبة. وفي هذه الحالة، ستكون العمليات الداخلية الغامضة التي تدفعك فورً
مهمة شخصيتك الناضجة أن توفر الموسيقى المناسبة لك. واحرص على أن لا تكون في
ل عن ذوقك المذهل في الأوركسترا السيمفونية، أو سأَ موقف دفاع عن نفسك عندما تُ

ة السمراء)7( أي نوع موسيقى لا يهم.. المهم أنه يناسبك رَ شَ الموسيقى الروحية لذوات البَ
أنت.

ا بالنسبة لك ككاتب، وعديمو الفائدة في ا أن بعض الأصدقاء ممتازون جدًّ وستجد أيضً
ا مواضع أخرى، والعكس بالعكس. إن الحياة الاجتماعية الصاخبة يمكن أن تكون صعبة جدًّ

ا. والملاحظة الدقيقة فقط هي التي بالنسبة لموهبة ناشئة بنفس صعوبة انعدامها تمامً
ا في ستظهر لك تأثير أي مجموعة أو شخص عليك ككاتب، فلا ينبغي أن تنغمس كثيرً

رؤيتك لشخص تحبه ولكن روحه مملة، أو لصديق متألق ولكنه يزعجك.

فلو شعرت أن العالم عبارة عن مكان جاف وخامل بعد أمسية مع صديق متبلد الإحساس،
ا لدرجة الصمت مع معارفك المتألقين، فإن عواطفك الحارة تجاه هؤلاء لا أو إذا كنت غاضبً

تبرر رؤيتك لكثير منهم بينما تحاول أن تتعلم الكتابة. ابتعد عنهم.



الأصدقاء والكتب

ا في العثور على مثل هؤلاء الأشخاص، فسوف تكتشف بدائل مناسبة إذا لم تكن محظوظً
ا. ا على أرفف المكتبة، وفي بعض الأحيان، في أغربها شكلً جدًّ

لع على تقارير الحالات الطبية، وطالبة أخرى كانت تقضي بعض طَّ كان عندي طالبة تَ
ن الصعب أن تفهم كل ما فيها على الرغم من الساعات مع مجلة علمية شهرية مشهورة، مِ
أنها بسيطة، ولكن هذه المجلة غذت فيها الشعور بأنها متخمة بالمعلومات الدقيقة المرتبة
الصغيرة، وكانت النتيجة أنها تهرب من هذه المعلومات لتستعيد توازنها بالانغماس في

الكتابة الخيالية. وهذا هو المطلوب.

ا ما في إيقاع جالسورثي ا يكره أعمال )جون جالسورثي()8( ولكن، شيئً ا مشهورً أعرف كاتبً
ي أن بعد قراءة صفحات قليلة من »ملحمة فورسايت«، عِ يؤجج رغبته في الكتابة، ويدّ

قرات، على مل وفِ يمكنه أن يسمع الهمهمة الداخلية في عقله التي سرعان ما تتحول إلى جُ
الجانب الآخر، فإن كتابات )وودهاوس()9( الذي يعتبر أستاذ الكتابة الفكاهية الحديثة،
تغرقه في أعماق اليأس حول أدائه الشخصي لدرجة أنه يحرص على ألا يقرأ آخر كتاب
ا كان. راقب نفسك صدر لوودهاوس، إلا بعد أن ينتهي من عمله الأدبي الذي بين يديه أيًّ

د: أي من المؤلفين يمتعك وأيهم يحبطك؟ لفترة من الوقت وحدِّ

عندما توشك على الانتهاء من عملية الكتابة الفعلية، يجب على شخصيتك الناضجة أن
ا، عليها فقط أن تهمس إليك باقتراح بين الحين والآخر بشأن أمور فنية مثل تتنحى جانبً
ميلك إلى التكرار، أو إسهابك الزائد عن الحد، أو أن الحوار خرج عن السيطرة. في وقت
لاحق سوف تستدعيها لتنظر في المسودة الكاملة أو الفصل الكامل. وبمساعدتها ستقوم
بتغيير قطعتك الأدبية للحصول على أفضل التأثيرات الممكنة. ولكن في وقت الكتابة، لا

ا من أن يكون لديك تنبيه حاسم وعقلاني وشديد التدقيق يملأ عقلك؛ شيء أكثر إرباكً
ولذلك ابتعد وقت الكتابة عن شخصيتك الناضجة الناقدة.



إن الشكوك المؤلمة في قدرة المبدع، واختفاء الثقة بالنفس الذي يلقي بظلاله على أفضل
كم على الموهبة والإبداع في اللحظة نفسها التي يكون الأفكار بالنسبة للقصة، تأتي من الحُ
فيها راوي القصة )الشخصية الفنية الحالمة( هو المتحكم في الأمر. إنه ليس من السهل في
ا كل كلمة مكتوبة، ولكن بمجرد أن ملة، وتقريبً البداية أن تمنع إصدار الأحكام على كل جُ
ا وتنتظر يبدأ تدفق القصة بشكل جيد، ستكون شخصيتك الناقدة سعيدة بأن تتنحى جانبً

دورها حتى تنتهي شخصيتك الفنانة الحالمة من عملها.

العقل المغرور

لا يوجد غرور مثل الذي في العقل. وواحدة من الأخطار في دراسة فنيات الكتابة هي
الوهم المؤكد بأن العقل هو العضو الأهم في فريق الكتابة. إنه ليس كذلك. واجباته لا غنى
عنها ولكنها ثانوية، إنها تأتي قبل فترة الكتابة المكثفة وبعدها. أما فترة الكتابة المكثفة
ذاتها فسوف تكتشف أنك إذا لم تكبح جماح عقلك خلالها فإنه سيقدم لك الحلول الزائفة
إلى الأبد، وسيتلاعب بالدوافع في أحداث القصة، وسيجعل الشخصيات »أدبية زيادة عن
ا نمطية أو غير طبيعية(، أو سيعترض على أن القصة التي بدت اللزوم« )ما يجعلها غالبً
ا وغير محتملة. ا عندما ظهرت أول مرة في وعيك هي في الحقيقة تافهة حقًّ واعدة جدًّ

ليست الشخصيتان في حالة حرب

ولكنني أخشى الآن أن يكون قد بدا من حديثي أن شخصيتي الكاتب في حالة حرب، بينما
العكس هو الصحيح. فعندما تجد كل منهما مكانها الصحيح، وعندما تؤدي كل منهما

ا منهما تشد على يد الأخرى إلى النهاية في كل الأوقات، تدعم الوظيفة المعدة لها، فإن كلًّ
ا وتحرض وتريح الأخرى بطريقة تجعل الشخصية الناتجة -الشخصية المتكاملة- أكثر توازنً

ا. ا وعمقً ونشاطً

عندما تكون الشخصيتان في حالة حرب فإننا نحصل على فنان تعيس، فنان يعمل ضد
زن، أو -وهذا أسوأ ما في الأمر- فنان غير قادر على العمل. التيار أو ضد حكمه المتَّ



معظم الكتاب المحسودين هم أولئك الذين أدركوا بعفوية وبلا وعي أن هناك وجهين
مختلفين لطبيعتهم، ويستطيعون العيش والعمل بواحدة أو أخرى بسيطرة تامة.

التمرين الأول

وها قد وصلنا الآن للتمرين الأول في كتاب سيمتلئ بالتمارين. والغرض منه هو إظهار مدى
بساطة رؤية المرء لنفسه بموضوعية.

ا، قم واذهب من أنت بالقرب من باب. عندما تصل إلى نهاية هذا الفصل وتضع الكتاب جانبً
هذا الباب. من اللحظة التي تقف فيها على عتبة الباب اصرف انتباهك إلى شيء خاص بك:
كيف تبدو وأنت تقف هكذا؟ كيف تمشي؟ ما الذي يمكن أن تعرفه عنك وعن شخصيتك
وعن ذكرياتك وعن هدفك هنا في هذه اللحظة؟ لو أن بعض الناس داخل هذه الغرفة

ويجب أن تحييهم، فكيف تحييهم؟ وكيف تختلف مواقفك تجاههم؟ وهل تعطي أي إشارة
صريحة لأحدهم بأنك مغرم به أو تهتم به أكثر من الآخرين؟

لا يوجد هدف عميق وخفي خلف هذا التمرين. إنه درس تمهيدي في كيفية النظر إلى
نفسك بموضوعية. وينبغي عليك حذفه من عقلك بعد أن تجني منه ما تريده.

في وقت آخر، حاول أن تجلس بهدوء -دون أن تقوم بأي حركة- وتحدث مع نفسك عن
ا أصعب مما تتصور(. وفي مرة أخرى، كيفية تمشيط شعرك خطوة بخطوة. )ستجده شيئً

ا من اليوم السابق، لاحظ نفسك في أي مهمة روتينية صغيرة. وبعد ذلك بقليل، خذ حدثً
وشاهد نفسك وأنت تتقدم فيه وأنت تبتعد عنه، والحدث نفسه إذا كان لشخص غريب. في
ر كيف تبدو طوال اليوم إذا نظرت إلى نفسك من أعلى. انظر إلى نفسك بعين وقت آخر فكِّ

الخيال لترى كيف ستبدو عندما تدخل البيوت وعندما تخرج منها، وعندما تمشي في
الشوارع وتدخل المحلات، وتعود إلى منزلك في نهاية اليوم.



وفر طاقتك

عادة ما نستهلك طاقة أكثر ثلاث مرات مما يحتاجه القيام بأي عمل بسيط. هذا صحيح
بالنسبة لأبسط الأمور وأعقدها، وبالنسبة للجهد العضلي أو العقلي على السواء.



إذا صعدنا السلالم، فإننا نصعدها بكل عضلة وعضو في أجسادنا، وكأن نجاة أرواحنا

موجودة في الخطوة الأعلى، والنتيجة هي أننا نشعر بالاستياء من الناتج غير المتناسب مع
ا، ا من الطاقة أكثر مما نستطيع في حركة بلا هدف. فمثلً الطاقة المهدرة. أو أن نضع قدرً
ا، وتكون النتيجة ا بقوة أكبر مما كان ضروريًّ ا بدا مغلقً كلٌّ منا خاض تجربة أن يدفع بابً

الوقوع في الغرفة المجاورة. أو التقاط بعض الأشياء الخفيفة التي بدت وكأنها ثقيلة. لو
لاحظت نفسك في هذه الحالة، ستجد أنه يجب أن تعود خطوة إلى الوراء حتى تستعيد

توازنك.

الخيال مقابل الإرادة في تغيير العادات

أما في المجهود العقلي، فيمكننا أن نتخلى عن المفهوم الطفولي بأنه شيء عظيم أن
قصى طاقتها؛ لأنك بتغيير العادات، سوف تجد نفسك تحصل على تتحدى الإرادة وتدفعها لأ

نتائجك بشكل أسرع، وبأقل آثار جانبية؛ وذلك لو استطعت استخدام خيالك في عملية
ا من استدعاء أضخم سلاح عندك وهو الإرادة.. الإبداع بدلً

إن هذا ليس نداءً للتخلي عن الإرادة، فهناك أوقات ومناسبات ستكون قوة الإرادة وحدها
هي الأكثر فاعلية، ولكن الخيال يقوم بدور أعظم بكثير مما نعترف به.

التخلص من العادات القديمة

إن العادات القديمة قوية وغيورة؛ ولذلك فلن يتم التخلص منها بسهولة إذا تلقت أي تحذير
من أن خطط التخلص منها على قدم وساق، ستقاتل من أجل وجودها بكل رقة وإقناع.

وإذا تعرضت لهجوم جذري ستنتقم لنفسها، وستجد -بعد يوم أو اثنين من المجهود القوي
غير العادي- جميع أنواع الأسباب التي تقنعك بها عن سبب عدم مناسبة هذه الطريقة
الجديدة لك، ولماذا ينبغي عليك تغييرها بما يتناسب مع هذه العادة القديمة أو تلك، أو
التخلي عنها بشكل كامل. وفي النهاية لن تستفيد من النصيحة الجديدة، ولكنك ستقنع

نفسك بأنك أعطيت الطريقة الجديدة محاولة عادلة بالتأكيد، ولكنها فشلت. سيكون خطؤك



أنك أرهقت نفسك واستنفدت نواياك الحسنة قبل أن تحصل على فرصة معرفة هل كان
هذا البرنامج هو المناسب لك أم لا.

دٍّ ما، يمكنك أن تفعلها لتعلم أكثر عن طرقك هناك تجربة بسيطة ولكنها مذهلة إلى حَ
الخاصة لوضع فكرة في عملية التنفيذ أكثر من وضعها على صفحات النصح والشرح، هذه

هي:

عرض عملي

ا الجزء السفلي من كوب أو أي شيء له المحيط نفسه ارسم دائرة على ورقة، مستخدمً
ا في خيط يبلغ طوله ا أو مفتاحً ا ثقيلً كأداة إرشادية، ثم ارسم علامة )+( داخلها. اربط خاتمً
ا رة سنتيمترات(. أمسك نهاية الخيط واجعل الخاتم معلقً حوالي أربع بوصات )حوالي عشَ
ا ر في الدائرة متتبعً ا. الآن فكِّ كالبندول فوق تقاطع علامة )+( أعلى الورقة ببوصة تقريبً

ا. بعد لحظات قليلة سيبدأ البندول الصغير ا الخاتم والخيط تمامً المحيط بعينيك، ومتجاهلً
ا، ولكنها ا في البداية دائرة صغيرة جدًّ ا في الاتجاه الذي اخترته.، صانعً في التأرجح دائريًّ

تتسع باستمرار كلما استمر في الحركة.

بعد ذلك اعكس الاتجاه في ذهنك فقط، واتبع الدائرة بعينيك في الاتجاه الآخر.. فكر الآن
أعلى وأسفل في خط عمودي، وعندما ينجح هذا، انتقل إلى الوضع الأفقي، في كل حالة

سيتوقف الخاتم للحظة وبعدها سيبدأ في التحرك للاتجاه الذي تفكر فيه.

إذا لم تكن قد جربت هذه التجربة من قبل فربما تشعر بشيء غريب فيها. ولكن لا يوجد
شيء خارق للطبيعة في هذه التجربة. إنها ببساطة أفضل وأسهل طريقة لتدرك أهمية

الخيال في ميدان العمل. تتولى العضلات اللاإرادية الدقيقة المهمة نيابة عنك. إن الإرادة
ا لم تشترك في هذه العملية. وهذا -كما يقول بعض علماء النفس -كما ترى- تقريبً

الفرنسيين- هو الوسيلة -بصورة مصغرة- لملاحظة العلاج الإيماني في عملية الإبداع. على



الأقل، ستبين لك هذه التجربة أنه ليس من الضروري أن تشد كل عصب وكل عضلة لتحدث
ا في حياتك اليومية. تغييرً

الإطار الصحيح للعقل

إذن.. عند القيام بالتمارين الواردة في هذا الكتاب، ضع نفسك بكل بهدوء في حالة ذهنية
مريحة وممتعة في الاتجاه الذي تحب الذهاب إليه.

لدقائق معدودة، شاهد نفسك وأنت تؤدي التجربة الموصى بها، وبعد أن تحقق القليل من
النجاح بهذه الطريقة ستكتشف أنها قابلة للتمديد إلى ما لا نهاية. ضع في اعتبارك أن كل
المضايقات الطفيفة والانقطاع عن العادات القديمة هي في مجملها لتعيش حياة كاملة

ومؤثرة.

انسَ أو تجاهل للحظة كل الصعوبات التي سمحت لنفسك أن تسهب في التفكير فيها معظم
الوقت. وارفض اعتقادك في احتمالية الفشل في فترة تدريبك. أنت لست في هذه المرحلة
التي يسمح فيها موقفك بتقدير فرصك في النجاح بشيء من العدالة. والأشياء التي تبدو

ا عندما تتقدم في لك صعبة أو مستحيلة الآن ستراها من منظور أكثر واقعية وصدقً
ا القيام بعملية »جرد« لنفسك من وقت لآخر، لترى ما هو السهل ا. يمكنك لاحقً مجالك قليلً
بالنسبة لك، وما الذي تفعله بشكل سيئ أو غير مكتمل. يمكنك أن تدرك حينها الخطوات
ا على أن تعمل على نفسك اللازمة لتصحيح هذه العيوب المحددة، وقتها ستكون قادرً

بشكل مفيد، دون إحباط أو تبجح.



أحلام اليقظة الصامتة



معظم الأشخاص الذين تجذبهم فكرة الأدب يكونون حالمين عظماء أو كانوا كذلك في
ا يمكنهم أن يجدوا أنفسهم مسترسلين في الأحلام. في بعض الطفولة. وفي أي لحظة تقريبً

ا بيوم أو لحظة بلحظة، الأحيان تأخذ هذه الأحلام شكل إعادة صياغة حياة الإنسان. يومً
في شكل أقرب إلى ما يرغب فيه القلب، مثل إعادة بناء المحادثات والمجادلات لكي نخرج
بألوان تتطاير وقصائد تتساقط حولنا كالشرر، أو نتخيل أنفسنا وقد عدنا في زمن أبسط

وأكثر سعادة، أو أن مغامرة ما قادمة باتجاهنا من الزاوية المقابلة، وقد جهزنا عقولنا بالفعل
ا للشكل التي ستكون عليه. كل هذه الأحلام الساذجة التي ترضينا، والتي نكون فيها أبطالً

ا. وسندرك بقليل واثقين وبطلات واثقات هي أقرب إلى الأدب، هي المادة الخام للأدب تقريبً
ا لنا أن نفوز بمرتبة الشرف في الحياة دون من النضج وقليل من الخبرة أنه ليس مسموحً

كفاح؛ لأن هناك الكثير من المتنافسين على دور السيدة الأولى والرجل الأول؛ ولذلك يمكننا
ا بالحذر والمكر، يمكننا أن نجسد الذات المثالية أن نتعامل مع الأمر بشكل مختلف قليلً

التي سببت لنا الكثير من السعادة في أحلامنا، ونكتب عنها بضمير الغائب.

اب- يتورطون في أحلام مثل أحلام يقظتنا ولكنهم لا تَّ والمئات من رفاقنا -غير الكُ
يكتبونها، فيرون أنفسهم في شخصياتنا الأدبية، ويشرعون في القراءة عندما يسلبهم
التعب وخيبة الأمل قدرتهم على أن يروا أنفسهم بمظهر براق عظيم. )ليس هذا بالطبع

ا(. السبب الوحيد لقراءة كتاب -ونشكر الله على هذا- ولكنه بلا شك السبب الأكثر شيوعً

الصغيرات )برونتي()10(، ومملكة جوندالاند)11( الخاصة بهم.. والصغيرة ألكوت)12(..
وروبرت براوننج)13(.. وهربرت جورج ويلز)14(.. كلهم عاشوا بعوالمهم الحالمة، حتى
ا آخر، وهناك مئات من المؤلفين الذين يمكنهم أن وصلوا إلى مرحلة النضج فأخذت شكلً
اب؛ إما تَّ ا ككُ يرووا القصص نفسها عن شبابهم. ولكن ربما هناك آلاف غيرهم لم ينشؤوا أبدً

ا، أو لديهم عادة إهمال الأحلام. ا أو متواضعون جدًّ لأنهم خجلون جدًّ

وفي النهاية، فإننا عادة ما نبدأ في سرد القصص قبل وقت طويل من قدرتنا على طباعة
أي كلمة. فلا عجب في أن يقوم العقل الباطن الفصيح بالمساندة في دفع قصصه إلى عملية



الكتابة، فهي من صناعته في الأصل.

نحو كتابة سهلة

تستدعي الكتابة عضلات غير مستخدمة، وتحتاج إلى العزلة وعدم الحركة. هناك توصية
ا بأن عليك تلقي تدريبات في الصحافة إذا كنت تنوي كتابة الأدب؛ وذلك لأن ستسمعها غالبً
م درسين يحتاج كل كاتب أن يتعلمهما: أنه يمكن أن تكتب لفترات طويلة مهنة الصحفي تعلِّ
دون تعب، وأن الشخص إذا شعر بالتعب الأول، يمكن أن يكتشف طاقة غير متوقعة تدفعه

ا. للوصول إلى الحالة الشهيرة )second wind( التي تحدثنا عنها سابقً

ا مما كانت عليه في الأيام القديمة، أيام لقد جعلت الآلة الكاتبة طريق المؤلف أكثر إجهادً
الريشة والقلم، فمهما تكن الآلة مريحة فلا مجال للشك في الإجهاد العضلي الذي تسببه
الكتابة على الآلة الكاتبة. دع أي مؤلف يخبرك عن الوجع والتيبس الذي يعانيه من جلسة
طويلة. علاوة على ذلك، هناك تشتيت الانتباه الذي يحدث له من صوت النقر على مفاتيح
ا التوتر بسبب رؤية الأسهم التي ترقص باستمرار على أسطوانة الكتابة الصغيرة، وأيضً
عيقك الآلة الكتابة. ولكن من الممكن أن تكتب على الآلة الكاتبة أو بخط اليد، بحيث لا يُ

الإجهاد العضلي أو يمنعك عن الكتابة؛ ولذلك إذا كنت تريد الاستفادة الكاملة من ثراء العقل
الباطن، يجب أن تتعلم أن تكتب بسهولة وبسلاسة عندما يتسلم العقل الباطن زمام القيادة.



ا على أن تتذكره، أو اكتب أي شيء يتبادر إلى ذهنك: حلم الليلة الماضية، إذا كنت قادرً
الأنشطة التي قمت بها بالأمس، أو محادثة قمت بها سواء أكانت حقيقية أو خيالية، أو

مراجعة لأفعالك ولضميرك. اكتب أي نوع من أفكار الصباح الحالمة، بسرعة وبدون تدقيق،
فالتميز أو القيمة النهائية لما تكتبه ليس له أهمية حتى الآن. ولكن في واقع الأمر، سوف
تجد قيمة أكبر في هذه المادة الأدبية أكثر مما تتوقع. إن هدفك الأساسي الآن ليس أن

تبتكر كلمات خالدة، ولكن أن تكتب أي كلمات ليست محض هراء.

لنكرر، ما تفعله الآن في الواقع ببساطة هو تدريب نفسك، في المنطقة الحالمة بين النوم
وحالة اليقظة الكاملة، لتستطيع الكتابة. لا فرق في النجاح في هذا التمرين إذا كانت

فقراتك لم تتبلور بعد، أو أن التفكير غامض أو مبعثر أو الفكرة ضبابية. حاول أن تتناسى
أنك تمتلك قدرة نقدية على الإطلاق، وعليك إدراك أنه لا أحد يمكنه أن يرى ما كتبته إذا لم
تسمح له بذلك. يمكنك أن تكتب في مفكرة وأنت جالس على السرير. لو كان بإمكانك أن
تعلم نفسك الكتابة على الآلة الكاتبة في هذه الفترة، فهذا أفضل بكثير. اكتب ما دام لديك

وقت فراغ، أو إلى أن تشعر أنك أخرجت ما في نفسك بشكل كامل.

ا. وتذكر أن عليك أن في الصباح التالي، ابدأ في الكتابة دون أن تعيد قراءة ما كتبته سابقً
ا. الآن كل ما تحتاج أن تكتب قبل أن تقرأ على الإطلاق. الهدف من هذا الأمر سيتضح لاحقً

تهتم به هو مجرد أداء التمرين فقط.

ضاعف إنتاجك

ا من الكلمات يمكنك كتابته بسهولة وبدون ا معينً بعد يوم أو اثنين، ستكتشف أن هناك عددً
مل قليلة، وبعد ذلك بفقرة أو إجهاد. عندما تكتشف هذا المعدل، ابدأ في زيادته ببعض جُ

بفقرتين. بعد ذلك بقليل حاول أن تضاعفه قبل أن تتوقف عن تمرين الصباح.

ا ستكتشف أن التمرين قد بدأ يؤتي ثماره، فلم تعد الكتابة الفعلية خلال وقت قصير جدًّ
شاقة أو مملة، وستبدأ في الشعور بأنه يمكنك الحصول على مبتغاك من الخيال المكتوب



أكثر بكثير مما يمكنك الحصول عليه من الصمت التامّ في مؤخرة عقلك. عندما تستيقظ،
ا للخطوة التالية. أغلق على أمسك قلمك وابدأ في الكتابة بدافع واحد، وستكون جاهزً

المادة الأدبية التي كتبتها بالقفل والمفتاح إذا كانت هذه هي الطريقة الوحيدة لتنقذ نفسك
من وعيك الذاتي ونظرتك الناقدة. فسيكون لها استخدامات ربما لن تستطيع تخيلها.

أثناء قيامك بالتمرين التالي، يمكنك أن تعود -في هذا التمرين الصباحي- إلى المعدل الذي
ا على أن تكتب كلمات أكثر مما بدأت بها(. ا. )ولكن ينبغي أن تكون قادرً ا وطبيعيًّ يبدو سهلً
راقب نفسك بعناية. إذا اكتشفت في أي وقت أنك قد عدت مرة أخرى إلى خمول الخيال،

فعليك أن تضغط على نفسك.







ا للخطوة التالية، وهي أن تعلم في اللحظة التي تصل فيها إلى هذه المرحلة، ستكون جاهزً
نفسك أن تكتب في لحظة معينة. وأفضل طريقة لهذا هي:

الانخراط في الكتابة:

بعد أن ترتدي ملابسك، اجلس للحظة، وفكر في يومك قبل أن تذهب. تستطيع عادة أن
تعرف بدقة كافية ما هي احتياجاتك وفرصك في الكتابة في هذا اليوم. على الأقل يمكنك

أن ترسم لنفسك ما يكفي من برنامجك لتعرف متى ستجد لحظات قليلة لنفسك. ليس
ا، خمس عشرة دقيقة ستكون مدة كافية. ا جدًّ ا طويلً ا أن يكون وقتً ضروريًّ

ا بعد قرر مع نفسك متى ستأخذ وقت الكتابة هذا؛ لأنك ستكتب فيه. إذا انتهى عملك مثلً
الساعة الثالثة والنصف بعد الظهر، يمكن اعتبار خمس عشرة دقيقة من الساعة الرابعة

حتى الساعة الرابعة والربع هي وقتك الخاص بسلام.

وفي الساعة الرابعة ستكتب، مهما يحدث، وستستمر في الكتابة حتى تنتهي الربع ساعة.
عل ما تحب أو ما يجب أن تفعله. د عقلك على هذا النظام، فأنت حر في فِ وعندما تعوِّ

وعد شرف

ا، ولا بد من التأكيد عليه بقوة: لقد قررت أن تعمل بالنصيحة في والآن، ما يلي مهم جدًّ
ا، لا أعذار. إذا جاءت الساعة الرابعة؛ ولذلك لا بد أن تبدأ الكتابة في الساعة الرابعة تمامً

ا في محادثة ما، لا بد أن تعتذر وتحافظ على عهدك الساعة الرابعة ووجدت نفسك متورطً



مع الكتابة. عهدك مع الكتابة بمثابة وعد شرف يجب عليك الوفاء به بكل دقة. لقد أعطيت
ا لنفسك ولا مجال للتراجع عنه. لو اضطررت إلى أن تقفز فوق رؤوس أصدقائك في عهدً

ا وافعلها، وستتعود على ذلك فيما بعد. إذا كان الحصول على العزلة هذه الساعة فكن قاسيً
الكاملة يستدعي ذهابك إلى الحمام، فاذهب إليه. استند على الحائط، واكتب. اكتب كما
.. اكتب ا له معنى أو اكتب هراءً تكتب في الصباح أي شيء يخطر على بالك. اكتب شيئً
ا.. اكتب رأيك في صاحب العمل، أو سكرتيرتك، أو معلمك.. ا حرًّ قصائد فكاهية أو شعرً

ا. اكتب مهما تكن ا لشخص لاحظته مؤخرً ا من حوار، أو وصفً ا لقصة، أو جزءً اكتب ملخصً
ا بشكل ا، اكتب »لقد وجدت هذا التمرين صعبً الكتابة ضعيفة أو سطحية. لو كنت مضطرً
ا بعد يوم إلى أن لافت«، واكتب ما تعتقده عن أسباب هذه الصعوبة. كرر الشكوى يومً

تختفي الحالة الحقيقية للأمور.

إطالة التمرين

ا، فعليك أن تختار ساعة مختلفة كل مرة. جرب الساعة الحادية لأنك ستفعل هذا يوميًّ
ا على نفسك أن تكتب عشرة، أو دقيقة أو دقيقتين قبل الغداء. في وقت آخر، اقطع وعدً
لمدة خمس عشرة دقيقة قبل أن تتجه إلى المنزل في المساء، أو خمس عشرة دقيقة قبل

العشاء.



ا على فهم سر التشديد عليها بهذه عندما تقرأ هذه التوصية ببساطة، ربما لا تكون قادرً
الصورة. عندما تبدأ في التدريب عليها سوف تفهم. هناك مقاومة داخلية للكتابة من

المرجح أن تظهر في هذه المرحلة أكثر من التمرين السابق. فبالنسبة للعقل الباطن سيبدو
هذا كأنه عمل، والعقل الباطن لا يحب هذه القواعد والقوانين، وسيرغب في تحطيمها؛ لأنه
ا عن أسهل طريقة لإرضاء نفسه. كسول بشكل لا يمكن إصلاحه أثناء انشغاله، ويبحث دائمً

ويفضل أن يختار الأوقات التي تناسبه ليظهر بالشكل الذي يحبه.

ولذلك فسوف تجد سلسلة من أعظم العقبات التي تأخذ شكل المنطق السليم على هيئة
ا أن تكتب من الرابعة وخمس دقائق إلى رضيً أسئلة من العقل الباطن مثل: هل سيكون مُ
الرابعة وعشرين دقيقة؟ إذا بدأت في التفكير والأسئلة حول شيء ما، لماذا لا تنتظر حتى
تنتهي من التفكير، وبعدها يمكنك أن تحصل على الخمس عشرة دقيقة الخاصة بك؟ لقد
كنت تتوقع بصعوبة أن تذهب إلى العمل بهذا الصداع، فهل الكتابة بهذا الصداع المحتمل

ستكون مناسبة لك؟ وغيرها وغيرها من الأسئلة.

ولكن يجب أن تتعلم كيف تتجاهل كل ثغرة يشير بها عليك العقل الباطن الخبيث. إذا كنت
ترفض باستمرار وبعناد أن تنخدع، فستحصل على جائزتك. سوف يستسلم العقل الباطن

بشكل أقرب إلى السحر، وستبدأ في الكتابة بجودة ورشاقة.

انجح أو توقف عن الكتابة



هذان الأمران الغريبان: »الكتابة في الصباح الباكر«، و»الكتابة بترتيب مسبق«، يجب أن
يستمرا حتى تكتب برغبة منطلقة.



أصبحت تعرف عن نفسك أكثر بكثير مما كنت تفعل في أول التمرينات؛ وذلك لسبب واحد
ا، أو إذا ا وتكرارً ا بالنسبة لك أن تعلم نفسك الكتابة مرارً وهو أنك تعرف الآن إذا كان سهلً
كانت الكتابة بترتيب مسبق مناسبة لك أكثر. ربما للمرة الأولى سترى أنك إذا أردت أن

ا لدرجة أنها لا تقدم تكتب فيمكنك أن تكتب، وأنه في الحقيقة لا توجد حياة مشغولة جدًّ
ا، ستبدأ في الانتباه إلى أن ا للعثور عليها. بعد ذلك أيضً ا للكتابة ما دمت منتبهً لك فرصً



ا بعد كتاب ليس معجزة، وأنك تجد في نفسك المصادر نفسها التي لا إصدار المؤلفين كتابً
تنضب وتتدفق في أعمال الآخرين.

وينبغي أن تتوقف حركة الكتابة البدنية عن كونها متعبة، وتبدأ في أخذ مكانها كنشاط
بسيط. إن إدراكك لحياة الكاتب ربما يكون أوضح وأقرب إلى الحقيقة مما كان عليه قبل

ذلك، وهي في حد ذاتها خطوة طويلة يجب عليك اتخاذها.

والآن حان الوقت للنظر في نفسك وفي مشاكلك بموضوعية مرة أخرى، وإذا اتبعت
التمرينات بصورة جيدة، فسيكون لديك الكثير من المادة الأدبية لكي تقوم بالفحص الأدبي

الأول.

اقرأ عملك الأدبي بعين ناقدة

قبل أن تأتي إلى هذه اللحظة، فمن الأفضل مقاومة إغراء أن تعيد قراءة إنتاجك. فأثناء
تدريب نفسك على تيسير عملية الكتابة، وتعليم نفسك الكتابة في أي وقت وأي مكان متى
حانت الفرصة، فإنه كلما قل عمل عينك الناقدة على أعمالك الأدبية كلما كان ذلك أفضل
ا. إن جودة أو سذاجة كتاباتك ليست هي الشغل الشاغل. ولكن ا سريعً حتى ولو كان فحصً

ن، عد إلى الوراء واقرأ عملك؛ لترى ما الذي سيظهر فيه مع الفحص الهادئ. فربما الآ
ا. تكتشف أن هذه الدفقات مفيدة جدًّ

فخ التقليد

ربما تتذكر أن واحدة من الشروط المطلوبة للكتابة كانت أنه ينبغي ألا تقرأ كلمة قبل بداية
ا- تتحدث عن إبداعك حتى تنتهي منه. مهمة الكتابة في الصباح، وألا -إذا كان ذلك ممكنً

هذا هو السبب.

كلنا محاطون بالكلمات من كل جانب، ولكن يصعب علينا أن نكتشف منها -دون خبرة
طويلة - إيقاعنا الخاص، والموضوعات التي تهمنا. إن هؤلاء الذين لديهم إحساس يكفي



ا عادة ما يكونون قابلين للتأثر بشكل ما. ربما وقعوا في فخ تقليد كاتب ابً تَّ ليصبحوا كُ
معروف سواء أكان ذلك عن وعي أو بلا وعي. ربما يكون التقليد لكاتب موهوب حقيقي من
ا - ربما يكون لمؤلف تكون أعماله هي الأولى في قائمة سادة الكتابة، أو -وهذا يحدث غالبً
»البيست سيلر« في الوقت الحالي. لا يمكن أن يصدق أحد ممن لم يتعلموا كتابة الأدب كم
ا أفكر في قصة رائعة مرة سيقول طالب من طلاب الأدب أشياء مثل: »ياااااه.. لقد كنت حالً
ا »يمكنني أن أكتب كما تكتب فرجينيا شبيهة بقصص فولكنر«)15( أو بشكل أكثر طموحً
وولف«)16(. إن المعلم الذي يقول: إنه يرى قصة جيدة من إبداع الطالب في مثل هذا
التقليد الفج هو منافق بشكل كبير؛ لأن مفهوم اللعب مع القرد المغرور إلى حد تقليد

الأشكال الفلسفية والسردية للمؤلفين المشهورين الحاليين وليس فقط أسلوب النثر، يبدو
ا أنهم أصبحوا مؤلفين كأنه مطبوع في ذهن المؤلفين المبتدئين؛ لدرجة أنهم يعتقدون حقًّ
أصليين من خلال عملية التقليد. إن قدوتهم من المؤلفين الذين قدموا أعمالهم منذ بداية
رون أساليبهم وتركيباتهم، ا لأذواقهم الشخصية، ينضجون ويغيّ كتابتهم بموهبة قوية وفقً
أما القردة المغرورون المساكين ما زالوا يعملون على تقليد أعمال ربما تجاوزها مؤلفوها.

اكتشاف قوتك

ها أثناء فترة خلق عادة الكتابة، مادة اختبار لك لا ولذلك فإن في كومة الصفحات التي كتبتَ
تقدر بثمن.

ما الذي تكتبه -بشكل عام- عندما تسجل أول الأشياء التي تخطر على بالك؟ جرب الآن أن
ا لشخص غريب، واكتشف في هذا العمل الذوق ا أدبيًّ تقرأ ما كتبته كما لو كنت تقرأ عملً



ا أي فكرة مسبقة عن الأدبي والمواهب التي ربما يمتلكها هذا الكاتب الغريب. ضع جانبً
عملك. حاول أن تنسى أي طموحات أو آمال أو مخاوف قد راودتك من قبل، واكتشف ما
هو قرارك عن أفضل مجال لهذا الكاتب الغريب إذا طلب استشارتك. سوف يمنحك التكرار
والأفكار الدورية وأشكال النثر المعتادة في هذه الصفحات مفاتيحك الأدبية. سوف تبين
لك هذه الصفحات أين تكمن موهبتك الأصلية، سواء أقررت في النهاية أن تتخصص فيها
ا من العمل الأدبي، على ا واحدً أم لا. لا يوجد سبب لاعتقادك أنه يمكنك فقط أن تكتب نوعً
ا في خط أدبي آخر؛ ولذلك فهذا الفحص سيبين لك ا تمامً الرغم من أنك ربما تكون ناجحً

أين يكمن شريانك الإبداعي الأكثر ثراءً والأكثر سهولة.

ن أحلامه الليلية، أو يعيد صياغة اليوم السابق بشكل من تجربتي، فإن الطالب الذي يدوِّ
، ويجيد مثالي، والذي يأخذ ساعة في الصباح ليكتب حكاية كاملة أو فقرة من حوار جادٍّ
ة، من ا معينة من رسم الشخصيات، عندما تكون مختصرة ومهتمة بالسمات العامَّ أنواعً
المرجح أن يكون بذرة لكاتب قصة قصيرة. أما التحليل الدقيق للشخصيات، والنظر في
، وتناقض الشخصيات المختلفة داخل العمل الأدبي التي الدوافع، والفحص الذاتي الحادّ
ا ما تشير كل هذه الأشياء إلى روائي. وبشيء من التفكير تواجه المشكلة نفسها، غالبً

المتأمل، أو الاستبصار الموجود في كتابة كاتب المقال، ومع تفصيل هذا الاستبصار المجرد
من خلال تحديد العناصر المتنوعة لمشاكل الشخصيات التي تمثل الفكرة، فهناك وعد

ا. بروائي أكثر تأملً

ا ما يحدث انفجار نشاط مثير للغاية في فصولي عندما نصل إلى مرحلة التعليمات، غالبً
ا بلا جهد، التعليمية. فهم يرون أن الاحتمالات التي يشعرون بها الآن في الكتابة أتت تقريبً
ب الطلاب إلى بعض أنواع العمل الأدبي التي ينظرون إليها ببساطة كنوع ا ما يتشعَّ وكثيرً

من التسلية، ويفكرون في حلول مشاكلهم الأصعب في وقت عملهم الأدبي. إن هذه
ا -مع بعض الاهتمام- يمكن أن المخطوطات العفوية عادة ما تكون ممتعة للغاية، وغالبً
ا، ولكن لها . يمكن أن تكون غير مترابطة، استطرادية قليلً ضٍ رْ تتحول إلى عمل مكتمل مُ

أسلوب عفوي طازج ولافت للنظر.



ا، أنت تخطو خطواتك وتجد ا وأقل تفاوتً في هذا الوقت ستكتشف أن عملك أكثر اكتمالً
إيقاعك الخاص، بالإضافة إلى اكتشاف الموضوعات التي لها اهتمام دائم بالنسبة إليك.

هامش للمعلمين

ا من طلاب الكتابة. أعتقد بأن عرض العمل ا للمعلمين الآخرين، بدلً هنا أود أن أضيف هامشً
ا، حتى وإن ة تمامً الأدبي لأي طالب أمام الطلاب الآخرين من أجل أن ينتقدوه ممارسة ضارَّ

كان من خلال السماح بقراءة العمل الأدبي دون الإفصاح عن مؤلفه بشكل علني. هذا
الاختبار يحتاج إلى رباطة الجأش، ويمكن أن يؤثر في الكاتب مرهف الحس بشكل مؤسف،

ا ما يكون النقد ا أم لا. ونادرً ا عن خطواته الأدبية، سواء أكان النقد مناسبً ويلقيه بعيدً
ا عندما تكون محاكمة الكاتب المبتدئ من هيئة محلفين من زملائه. إنهم يريدون أن مناسبً
يمارسوا نقدهم على الرغم من أنهم أنفسهم لم يكتبوا بشكل متكامل بعد، وهم قادرون

أ أمامهم، ويسخرون منها بكل ما أوتوا من قوة. قرَ على أن يروا كل العيوب في القصة التي تُ
ا، إلى أن تتعالى الثقة بالنفس ينبغي على المعلم أن يتعامل مع الطالب بشكل سري تمامً

بشكل طبيعي، وإلى أن يطلب الطالب النقد الجماعي.

، على الأقل بالنسبة للعمل الذي يتم الانتهاء منه في هذه إنني أوصي طلابي بالصمت التامِّ
اللحظة. مرت عليَّ أسابيع لم أحصل فيها على أي عمل أدبي من أفضل المتدربين معي في

الفصل، ولكنني حصلت على ثلاث أو أربع مخطوطات أدبية كاملة من طالب واحد في



ا باتباع التمرينات التي تم إعطاؤها له، فأنا نهاية فترة الصمت نفسها. فما دام الطالب ملتزمً
ا بعد يوم أم لا. لا أخصص له أي مهام أخرى، سواء أكنتُ أرى المادة الأدبية التي يكتبها يومً





الآن حان الوقت لاستدعاء الجانب العملي منك ليقدم إليك خدماته. )في واقع الأمر، فإنه
تم استدعاؤه بالفعل لقراءة المادة الأدبية، والعثور على ذوقك المعلن، ولكن هذا كان بشكل

تمهيدي(. هناك مئات الأشياء التي يمكن أن يساعدك فيها الجانب العملي والنقدي منك
عيقك أكثر مما يساعدك إذا بمجرد أن تعطيه العمل الأدبي ليعمل عليه، ورغم ذلك فإنه سيُ

ا. ا جدًّ استدعيته مبكرً

وها أنت ذا، مع كل هذه الصفحات والدفاتر التي يجب أن تفحصها بالمنطق السليم
وشخصيتك اليومية العملية. ومن خلال الفحص السريع الذي ذكرته في الفصل السابق فقد
ا، ولتفحص وجدتَ ميولك الواضحة في عملك الأدبي. والآن حان الوقت لتكون أكثر تحديدً
م العقل علِّ ا عندما كنت تُ الذي فعلته بالتفصيل. لقد أبعدتَ قبل ذلك شخصيتك العملية جانبً
الباطن أن يتدفق في أي وقت مناسب، والآن ستكتشف أن شخصيتك العملية كانت تتابع

عن قرب عملية ملاحظة نجاحاتك وإخفاقاتك، وهي الآن مستعدة لتقديم الاقتراحات.

حوار نقدي

الفقرات القليلة التالية أكثر سذاجة وإثارة للغضب من أي حوار أجريته مع نفسك من قبل،
ولكن آن الأوان لبعض من هذا التبادل بين جانبي شخصيتك:

ا، من الواضح أنك مستمع جيد. ا بصورة جيدة جدًّ »هل تعلم، لقد اكتشفت أنك تكتب حوارً

ولكن فقرات الوصف ليست جيدة بما يكفي، إنها متكلفة«.

هنا من المحتمل أن يتمتم المتهم -شخصيتك الفنانة الحالمة- بكلمات عن حبه لكتابة
ا. ا معينً الحوار، ولكنه يشعر بالسخافة عندما يكتب وصفً

يجب أن تعود وتجيبه »بالطبع، أنت تحب كتابة الحوار، هذا لأنك تكتبه بشكل جيد، ولكن
ألست معي أنه إذا لم تكتب فقرات ونقلات معتدلة بسلاسة فسوف تحصل على قصة



ا أو سيئة؟ ينبغي أن أقول لك: إنه عليك أن ترتب أفكارك سواء أكنت تريد أن تكتب أدبً
تريد أن تتخصص في الكتابة المسرحية. ففي كلتا الحالتين لديك الكثير من العمل لتفعله«.

»وأيهما تختار؟ هذا يخصك مثلما يخصني«.

ا حتى الآن بالمؤثرات الدرامية ا كبيرً ا، الأدب، بشكل عام. أنت لا تبدي اهتمامً »حسنً

والمثيرة، أو بناء ذروة تأثير بصري. أنت تكشف الشخصية ببطء وعن طريق الحوار. لو أنك
تمتلك كل الوقت وكل ورق العالم فيمكنك بلا شك باستخدام الحوار فقط أن تصل لهدفك،
ا فقط. ستكون ولكن كما ترى، فإن لديك المساحة والتأثير لتفكر، فالقصة لن تكون حوارً
ا، أعتقد أنه من الأفضل ا إلى أن تقوم ببعض من هذا في شكل سرد مباشر. وعمومً مضطرً
ا من )إي. إم. فورستر()17( في وقت أن تعمل على نقاط ضعفك. ربما عليك أن تقرأ كثيرً
فراغك. إنه ينتقل من نقطة إلى نقطة بشكل لافت للنظر. وأثناء ذلك، هذه فقرة لك يمكنك

أن تتأمل فيها. إنها من كتاب: )كتابة الأدب( للكاتبة )إديث وارتون()18(:

»يبدو أن استخدام الحوار في الأدب هو واحد من الأشياء القليلة التي يمكن وضع قاعدة
ا للحظات الذروة، واعتباره بمثابة واضحة ومنصفة له. فينبغي أن يكون الحوار محجوزً
الرذاذ الذي يراه الناظر عندما يتكسر الموج العظيم للسرد على الشاطئ. إن ارتفاع الموج
ا مثل منظر المادة الأدبية المجردة على الصفحة وهي تنقسم وانكساره وتألق الرذاذ، تمامً
إلى فقرات قصيرة ومتفاوتة، كل هذا يساعد لتدعيم التباين بين لحظات الذروة هذه وبين
الانزلاق السلس في فترات السرد. ويقوم هذا التباين بتعزيز الشعور بمرور الوقت لإنتاج ما

يضطر الكاتب أن يعتمد عليه في سرده المتداخل؛ وبالتالي فإن الاستخدام المتحفظ
ا من التطوير ا عظيمً للحوار لا يؤكد فقط على عقدة القصة، ولكنه يعطيها ككل تأثيرً

المستمر«.

أو قد تأخذ النصيحة شكل ملاحظة على الأسلوب، وستواجه نفسك بها، على سبيل المثال
ا كلمة »مبهج«؟ في كل مرة ا: »بالمناسبة، هل تدرك أنك تستخدم كثيرً ستكون النصيحة مثلً

تكون في عجلة من أمرك لتجد الكلمة المناسبة التي تريدها تتراجع عن ذلك، وتستخدم



ا: عادة ما ا. فأولً ا منها، حتى وصلنا إلى درجة الملل. إنها عادة سيئة جدًّ كلمة »مبهج« بدلً
ا: إن كلمة يكون لكلمة »مبهج« معنى شامل وغامض فلا يعطي التأثير الذي تريده. وثانيً

»مبهج« يتم استخدامها من معظم كاتبي الإعلانات في البلاد الآن. فابتعد عن ذلك لفترة.«

ا في الاقتراحات كن محددً

ا هكذا في حديثك كما في الحوار السابق، فإن ا تمامً على الرغم من أنك ربما لا تكون مباشرً
عليك أن تعالج نفسك من هذه العيوب بشكل مباشر، وأن تجعل الشكاوى محددة، وحيثما
أمكن، تقترح علاجات محددة. سيفيد هذا ذاكرتك بصورة أكبر، وسيزيد من استيائك من

هذا العنصر أو ذاك في كتابتك بحيث تضطر إلى إصلاحه وتصحيحه، وإلا عليك أن تعترف
بأنك لا تعمل بجدية في مهنة الكتابة التي اخترتها.

ا على أن تضع إصبعك على أي خطأ. اجعلها مسألة واضحة المعالم لنفسك أينما كنت قادرً
إذا كنت تشك أن هناك نقاطَ ضعفٍ لا تراها لأي سبب، اعرض عملك الأدبي على شخص ما
ا ليس له صلة بالمعرفة تثق بذائقته الجيدة وحكمه. وفي كثير من الأحيان ستجد أن قارئً
ا أو ا أو محررً الأدبية يمكنه أن يضع إصبعه على خطاياك الأسلوبية مباشرة، كما لو كان كاتبً
ا، ولكن لا تلجأ إلى مستشار أدبي خارجي إلا بعد أن تكون قد فعلت كل ما في وسعك معلمً
لنفسك. فعلى المدى الطويل، يجب على ذائقتك الأدبية وحكمك أن يساعداك على التغلب
على هذه العقبات، وكلما أسرعت في تعليم نفسك تطويع كل الأشياء لطابعك الكتابي، كلما

ا. كانت آفاقك أكثر اتساعً

التصحيح بعد النقد

ركز على كل النقاط التي لديك شكوك بشأنها: هل تستخدم الكثير من الجمل التقريرية
ة للغاية؟ هل أنت القصيرة؟ أو الكثير من علامات التعجب؟ هل مفرداتك خصبة أم حادَّ

متحفظ للغاية لدرجة أنك تقفز على مشهد عاطفي فتكون النتيجة أن يفقد القارئ الشيء



ا عن نقطة المحدد الذي تريد أن تنقله له؟ هل تنغمس في الأحداث المثيرة بعيدً
المصداقية؟ وبعد طرح هذه الشكوك، حاول أن تجد الترياق.

ا يمكن أن يجبر نفسه على قراءة )سوينبرن()19(، أو )كارليل()20(، فالكاتب المتحفظ مثلً
أو أيّ من المؤلفين المعاصرين الذين يهتمون بالإثارة أكثر من الاحتشام. والمفرطون في
اب تَّ الإثارة يمكن أن يعكسوا النصيحة، ويقرؤوا عن الإنجليز في القرن الثامن عشر، أو الكُ
من أمثال: )ويليام دين هاولز()21(، أو )ويلا كاثر()22(، أو )أجنيس ريبلير()23(. وإذا
كنت تعاني في كتابتك من الملل والتفاهة، فسوف يفيدك أن تأخذ دورة تعليمية في

روايات وقصص )جي. كي. تشيسترتون()24(.

ا، ولكن يجب عليك أن تتعلم تشخيص إن التوصيات التي يمكن تقديمها لا نهاية لها تقريبً
حالتك، وإيجاد أفضل علاج لك. وعندما تجد ترياقك، اقرأ بتواضع.

ظروف التميز

قة بين الكتابة الصباحية، وظروف المساء السابق. بعد ذلك، اكتشف بنفسك هل ترى أي علا
ا ا أو يومً ا نشيطً هل يمكنك أن تحدد إذا كانت الكتابة الجيدة أتت بعد أن قضيت يومً

ا أو بعد نوم قصير؟ هل هناك أي ا؟ هل كتبت بسهولة بعد أن أويت إلى فراشك مبكرً هادئً
علاقة ملحوظة بين رؤية أصدقاء معينين وبين حيوية أو تفاهة الكتابة الصباحية لليوم

التالي؟ كيف كانت كتابتك في الصباح بعد أن ذهبت بالأمس إلى المسرح أو معرض الصور



أو للرقص؟ لاحظ مثل هذه الأشياء، وحاول أن تنظم نوع النشاط الذي ينتج عنه عمل
جيد.

رسم نظام يومي

اب إلى حد كبير في تَّ بعد ذلك وجه انتباهك إلى نظامك اليومي. حيث يزدهر معظم الكُ
نظام يومي صحي وبسيط، مع وقت مستقطع للمرح. وهنا سوف تلمس أسس التفكير

السليم؛ لأنك مضطر أن تقرر أشياء مثل النظام الغذائي الذي يناسبك، وما الطعام الذي لن
تقربه بعد ذلك. وإذا كنت ستواصل الكتابة مدى الحياة، فإن ذلك يتوقف على حتمية أن
هات؛ ولذلك اعثر على ما يمكنك استخدامه تتعلم العمل دون الاستخدام المستمر للمنبِّ

باعتدال وما يجب أن تتخلى عنه.

د« الكامل الأمين، كل شهرين أو ثلاثة، أو مرتين في العام على الأقل، سيجعلك رْ إن »الجَ
ا على كتابة أفضل وأكثر وفرة. قادرً

بينما تخوض هذه المواجهة الصادقة، حان الوقت لتسأل نفسك إذا كنت تسمح لجانبك
ا ا وجامحً المزاجي الحساس أن يتدخل في إدارة حياتك اليومية. هل تجد نفسك عاطفيًّ
ا؟ هل تعوق نفسك بأن ا وحكيمً في مواقف يتوقع فيها من يتعامل معاك أن تكون هادئً

ا بسهولة؟ هذه الأمور كلها يجب أن يتم تحديدها بالبحث ا أو مكتئبً تكون مستاءً أو حسودً



ن الحسد والاكتئاب والاستياء سوف تسمم الينابيع التي يتدفق منها عملك الهادئ؛ لأ
الأدبي، وكلما أسرعت في استئصال آثارها الباهتة، كلما كانت كتابتك أفضل.

عندما تقوم بهذه الجلسات، اجعلها شاملة. وإن هذا الفحص التحليلي لنفسك ينبغي أن
ا. ا مع نفسك، بل كن عادلً ا، لكن بصورة جيدة؛ إذ يجب أن لا تكون صارمً تقوم به نادرً

ا عن استحسان النفس والزهو غير الموضوعي. إذا كان فالإدانة الشاملة لا تختلف كثيرً
هناك نوع من الكتابة تقوم به بشكل جيد، تعرف عليه بكل الوسائل، وشجع نفسك عليه.
ا لنفسك، وحافظ على هذا المستوى من العمل في الخطوط اجعل عملك الجيد معيارً

الأخرى.

بعد كل جلسة من هذه الجلسات، ستكتشف أنك تخرج بفكرة أوضح عن نفسك وقدراتك
ونقاط ضعفك. من المحتمل في البداية أن تؤكد على نقاط أكثر من نقاط أخرى، وبعد ذلك

ستندهش من جهلك بأن كل هذه العناصر متساوية في الأهمية، ولكنك ستتعلم كيف
تحتفظ بعين ناقدة ودودة أثناء رحلتك الأدبية، وما الخطوات التي عليك أن تأخذها

لتقترب من هدفك.

مرة أخرى، لا تطارد نفسك بالتذمر والوسوسة والشكوى. عندما تشعر أنك ستستفيد من
د أو الفحص الأدبي، حدد ساعة لذلك، وقم به بشكل كامل. خذ الاقتراحات التي قمت رْ الجَ
بها، بعد ذلك اخرج وعش دون تأمل حتى الفرصة التالية المناسبة لإصلاح ما اكتشفته من

عيوب.





اب المحتملين هم »دودة كتب«، وكثير منهم متحمسون للكتب والمكتبات. تَّ إن معظم الكُ
ا ما يكون هناك نفور عميق من فكرة تشريح كتاب، أو قراءته فقط من أجل ولكن غالبً

الأسلوب، أو البناء الأدبي، أو اكتشاف كيف تعامل مؤلفه مع مشاكله في الكتابة. إن شعور
ا على المتعة السحرية التي يحصل عليها من أي كتاب ما دام البعض بأنه لن يحصل أبدً

يتعامل كناقد؛ يجعل العديد من طلاب الأدب يحتجون على فكرة وضع مؤلفيهم المفضلين
تحت المجهر. ولكن في الحقيقة، عندما تتعلم أن تقرأ بعين ناقدة، ستكتشف أن متعتك
ا إذا ، وحتى الكتاب السيئ يصبح مقبولً أعمق بكثير عما كنت عليه عندما كنت تقرأ كهاوٍ

ة. انهمكت في التحقيق في أسباب تأثيراته المتصنعة والجافّ

اقرأ مرتين

في البداية ستجد أن الطريقة الوحيدة للقراءة ككاتب أن تمر على كل شيء مرتين. اقرأ
القصة أو المقالة أو الرواية لدراستها بسرعة ودون انتقاد، كما كنت تفعل في الأيام التي
ا كنت فيها غير مسؤول عن نقد كتاب بل تستمتع به فقط. وعندما تنتهي ضع الكتاب جانبً

ا ودفتر مذكرات. لفترة، وأمسك قلمً

الحكم الموجز والتحليل التفصيلي

ا عليه إذا كنت أحببته أم لا، ا موجزً . والآن ضع حكمً ا لما قرأته للتوّ ا قصيرً ا ملخصً اكتب أولً
ا وكرهت البقية. )يمكنك، إذا أردت بعد ذلك، أن صدقته أم أصابك بالشك، أحببت جزءً

ا، ولكن الآن اجعل قراراتك مقتصرة على ما تعتقد أنها كانت ا عليه أيضً ا أخلاقيًّ تصدر حكمً
نوايا الكاتب، كلما تمكنت من تمييزها(.

استمرَّ في الملاحظة بهذه العبارات السطحية. إذا أحببت الكتاب، اسأل نفسك لماذا؟ ولا
ا إذا كانت إجاباتك غامضة في البداية. فسوف تقرأ هذا الكتاب مرة أخرى، طً تكن محبَ
ا من وستجد فرصة جديدة لترى إذا كنت تستطيع إيجاد مصدر إجاباتك. وإذا كان جزءً
ا على معرفة متى فقد ا، فاكتشف إذا كنت قادرً ا بالنسبة لك، والباقي ضعيفً العمل جيدً



المؤلف قبولك وبدأ الضعف في العمل. هل تم رسم الشخصيات بمهارة متساوية، أم بشكل
سيئ، أم أنها غير منسجمة بين الحين والآخر؟ هل تعرف لماذا شعرت بذلك؟ هل بقي أي

ب بطريقة جيدة، أم لأن فرصة تِ مشهد من المشاهد في ذهنك؟ وهل بقي هذا المشهد لأنه كُ
كتابته بصورة جيدة ضاعت بغباء. تذكر أي فقرة جذبت انتباهك لأي سبب. هل الحوار

طبيعي؟ أو هل شكله الرسمي هادف أم أنه دليل على محدودية المؤلف؟

بحلول هذا الوقت، ستعرف بعض نقاط ضعفك. كيف يتعامل المؤلف الذي قرأته للتوِّ مع
المواقف التي تبدو صعبة بالنسبة لك؟

القراءة الثانية

ا، فإن قائمة أسئلتك ينبغي أن تكون طويلة ودقيقة، وإجاباتك ا جيدً إذا كان ما تقرؤه كتابً
ا في البداية أن تجد ا بشكل استثنائي فسيكون كافيً محددة قدر الإمكان. إذا لم يكن جيدً

ز ملخصك وتجيب عن أسئلتك قدر الإمكان، ا. عندما تجهِّ نقاط الضعف فيه، وضعه جانبً
ا من ا على إجابتها بشكل كامل، أو التي تحتاج مزيدً تحقق من الأسئلة التي لم تكن قادرً
التنوير لتبحث عنها. والآن ابدأ بأول كلمة مرة أخرى، اقرأ ببطء وبدقة. واكتب إجاباتك

ا إذا كان الكاتب قد التي أصبحت واضحة لك. إذا وجدت أي فقرة جيدة، وخصوصً
استخدم ببراعة أي أداة فنية أدبية تشعر أنه من الصعب عليك التعامل معها في كتابتك،
ضع عليها علامة. بعد ذلك، يمكنك العودة إليها واستخدامها كنماذج يحتذى بها بعد مزيد

من التحليل.

ا في الكتاب أو الآن أنت تعرف كيف تنتهي القصة، انتبه لأفكار هذه النهاية التي تأتي مبكرً
كر بسلاسة ومهارة، أم كر السلوك الشخصي الذي أدى إلى العقدة الأولى؟ هل ذُ القصة. أين ذُ

ا وعبارات خاطئة جعلت الكتاب أقل بشق الأنفس؟ هل تجد -في القراءة الثانية- أفكارً
ا غير هت قصد المؤلف، ولكن تم تمريرها على الرغم من تقديمها عنصرً واقعية، أو شوَّ

ضروري أو أنها ضللت القارئ بالفعل؟ راجع هذه الفقرات بعناية، لتتأكد أنك لم تفقد المعنى
الكامل للمؤلف، وتأكد من أنك على صواب قبل أن تستنتج أن المؤلف على خطأ.



نقاط مهمة

لا يوجد حد لمقدار التحفيز والمساعدة الذي يمكنك الحصول عليه من القراءة بعين ناقد.
يقاع الكتاب، وهل يتسارع أو يتباطأ عندما أراد المؤلف أن يلفت اقرأ بكل انتباهك. انتبه لإ
انتباه القارئ. ابحث عن الكلمات المتكلفة والكلمات المفضلة، وقرر بنفسك إذا كانت هذه
الكلمات تستحق المحاولة للتدريب عليها، أم أنها بكل وضوح ملك للكاتب ولن يمكنك

استخدامها. كيف ينقل الشخصيات من مشهد إلى آخر، أو يحدد مرور الوقت؟ هل يغير
مفرداته ونبراته عندما يركز انتباهه على شخصية، ثم ينتقل إلى شخصية أخرى؟ هل يبدو
م بكل شيء، وهل يقول ما هو واضح لشخصية واحدة، ويسمح للقصة بأن تتضح كأنه عالِ
للقارئ من خلال تنوير هذه الشخصية؟ أم أنه يكتب من وجهة نظر شخصية أولى، ثم من

وجهة نظر شخصية أخرى، ثم شخصية ثالثة؟ كيف يحصل على التباين؟ هل يحصل عليه،
على سبيل المثال، من خلال وضع الشخصية في محيط متنافر -كما وضع مارك توين)25(

اليانكي من كونيكتكت في عالم الملك آرثر)26(؟.

كل كاتب سيسأل أسئلته الخاصة، وسيجد نقاطه المقترحة. وبعد الكتب القليلة الأولى
-التي من الواجب أن تقرأها مرتين إذا كنت تريد أن تستفيد من عمل الآخرين- ستجد أنك
تستطيع أن تقرأ من أجل المتعة ومن أجل النقد في آن واحد، وتدخر القراءة الثانية فقط

للصفحات التي كان فيها المؤلف في أفضل حالاته أو في أسوئها.





ا آخر يستطيع ن المؤلف في عمله الذي قرأته ناجح بشكل مؤقت، أو لأن مؤلفً وليس لأ
استخدامها بشكل فعال. إنها ملكك فقط إذا عرفتها وقبلتها وطورتها بطابعك الخاص، بعد

أن توافقت مع ما تكتبه.

تقليد التميز الفني

ا، عندما تجد عبارة -طويلة ولكن التميز الفني يمكن تقليده، والاستفادة منه بشكل كبير. مثلً
أو قصيرة- تبدو لك أفضل من أي نوع تقدر على كتابته حتى الآن، اجلس وتعلم منها.

ا، ادرسها عن قرب وعلى مهل أكثر مما تفعله مع نموذج الكتاب أو القصة ككل. افحصها جيدً
ا كلمة بكلمة. اعثر على فقرة مشابهة في عملك الأدبي واعقد مقارنة بينهما. تقريبً

دعنا نفترض، على سبيل المثال، أنك تعاني من الشيء المقلق الذي يعانيه معظم الكتاب
عندما يبدؤون لأول مرة الكتابة بجدية، وهو التنقل بين الأزمنة المختلفة. فأنت تقطع
م شخصيتك الأدبية في عدد من الأحداث غير المهمة قحِ خيوط قصتك دون هدف، وتُ

والمربكة، لتأخذه من مشهد مهم إلى آخر، أو تسقطه فجأة وتنقذه فجأة بين فقرتين. أما



في القصة التي كنت تقرأها -والتي هي في طول القصة التي تريد كتابتها- تكتشف أن
ا بصورة كافية دون إضافة كلمة زائدة، المؤلف يتعامل مع هذه التحولات بسلاسة، كاتبً

ا إذن، كيف يفعل ذلك؟ كم عدد الكلمات للتعبير عن وهم مرور الوقت بين مشهدين. حسنً
التي يستخدمها؟ إنه شيء سخيف في البداية أن تعتقد أن أي شيء يمكن أن تتعلمه من

ا بالتناسب، ا أن المؤلف الجيد يملك إحساسً خلال إحصاء عدد الكلمات، ولكنك ستدرك قريبً
إنه فنان بدرجة كافية ليشعر بمقدار المساحة التي ينبغي أن تقطعها الشخصية من قلب

مشهد في موقف ما، إلى وسط المشهد التالي.

كيف تستهلك الكلمات؟

دعنا نقول: إنه في القصة المكونة من خمسة آلاف كلمة فإن مؤلفك قد استخدم مائة
ا ما- في حياة بطله. وبالنسبة لك؟ لقد وخمسين كلمة في تعاقب ليل ونهار -غير مهم نوعً
استخدمت ثلاث كلمات أو ربما جملة. إن جملة مثل: »في اليوم التالي، قام كونراد بكذا..
. أو -من ناحية أخرى- على الرغم من ا فيها بشكل عامّ إلخ«، هناك شيء هزيل وناقص تمامً
عدم وجود شيء له علاقة بمجريات أحداث القصة في صباح ومساء كونراد، وعلى الرغم
أنك قد استنفدت بالفعل كل المساحة التي خططت لها من أجل رسم شخصية البطل بسبب
الثرثرة عنه منذ أن بدأت الكتابة، فإنك ربما تستهلك ستمائة كلمة أو ألف كلمة لسرد الأمور

فيد القصة. ا بيومه. لا هذا ولا ذاك يُ غير المتعلقة تمامً

ها؟ هل يستهلك فقرات قليلة في المراوغة كيف يستهلك المؤلف الكلمات التي قمت بعدِّ
بعد أن حكى القصة بشكل مباشر حتى هذا الوقت؟ هل يختار الكلمات التي تنقل الحدث
لإظهار أن بطله على الرغم من عدم مشاركته في أي شيء يخدم القصة في هذا الوقت
فإنه ما زال يمتلك حياة كاملة ولو كان في الكواليس؟ ما القرائن الموضوعة في الجملة

عل الصحيح؟ عندما تكتشف أقصى ما تستطيع أن الختامية التي تسمح له أن يعود إلى الفِ
ملة. ملة بجُ تكتشفه في هذه الطريقة، اكتب فقرة خاصة بك؛ لتقليد ذلك النموذج جُ

مقاومة الرتابة



مرة أخرى، قد تشعر أن كتابتك مملة. وأن الفعل فيها يتبع الاسم، والظرف يتبع الفعل، مع
رتابة مميتة في صفحاتك. ومع ذلك أنت مندهش من التنوع والاختلاف الممتع في بناء
الجملة وإيقاع الكتابة عند المؤلف الذي تقرأ له. فالطريقة الصحيحة هنا هي لعب دور
رة كلمة، ستكتب د المثابر«، فإذا كانت الجملة الأولى تحتوي على اثنتي عشْ »القرد المقلِّ

رة كلمة. إنها تبدأ بكلمتين مكونتين من مقطع واحد لكل منهما، جملة مكونة من اثنتي عشْ
والكلمة الثالثة اسم مكون من مقطعين، والرابعة صفة مكونة من أربعة مقاطع، والخامسة

ملة بكلمات تحتوي على عدد المقاطع نفسها، صفة مكونة من ثلاثة مقاطع، وهكذا. اكتب جُ
ا أن الكلمات تحمل والاسم مثل الاسم، والصفة مثل الصفة، والفعل مثل الفعل، وكن متأكدً

التشديد نفسه على المقاطع ذاتها كما في النموذج. وباختيارك لمؤلف يكمل أسلوبه
ا عن تكوين الجملة وإيقاع الكتابة بهذه الطريقة. ا عظيمً أسلوبك، يمكنك أن تعلم نفسك شيئً

ا، ولكن قيامك بذلك بين الوقت والآخر مفيد لن ترغب أو تحتاج إلى أن تفعل ذلك كثيرً
ا للتنوع والأسلوب في قراءتك، وتتعلم كلما قرأت. وبمجرد أن بشكل ملحوظ. ستكون مدركً
تتكبد عناء تحليل جملة إلى عناصرها، وبناء جملة مشابهة من وحي خيالك، ستكتشف أن
ا ما من عقلك بعد ذلك منتبه للتفاصيل الدقيقة التي ربما تكون قد مررت بها من قبل جزءً

وأنت غافل.

انتقِ الكلمات الطازجة

كن في حالة تأهب للعثور على الكلمات المناسبة أينما قرأت، ولكن قبل أن تستخدمها تأكد
ا إلى جنب مع المفردات الخاصة بك. إن البحث في من كونها متوافقة عندما توضع جنبً

القاموس أو المعجم من أجل ما اعتاد أستاذ لي أن يطلق عليها »الأفعال الحية«، أو
ا، سيكون أقل فائدة بكثير من أن تجد كلمات وسط »قصة حية«، على الرغم المتداولة حاليً
د من أجله، مثل البحث جِ من أن القاموس يعتبر أداة جيدة إذا تم استخدامه للغرض الذي وُ

عن أصل الكلمات ومعانيها غير المعروفة.





ولكن معظمنا للأسف يدرك ما يحدث من حوله بشكل متقطع فقط، حتى أصبحت
ا ما نسمح لأنفسنا المناسبات التي نشعر بها نادرة أكثر فأكثر بمرور السنوات؛ إذ إننا كثيرً
بالالتفاف حول مشاكلنا الشخصية، والمشي مغمضي الأعين خلال حياتنا، منتبهين لبعض
الموضوعات الصغيرة التي ليس لها أهمية. إن المصاب بمرض عصبي ربما ينغمس في



مشكلة مدفونة بعمق في كيانه لدرجة أنه لا يستطيع أن يخبرك بما يفكر فيه، وهنا تكون
علامة مرضه العصبي هي عدم فاعليته في العالم الحقيقي.

الأكثر طبيعية بالنسبة لنا أن ننعزل عن عادة السماح لأشياء صغيرة بأن تخترق انهماكنا، ما
عدا الأحداث المثيرة الحقيقية، كحدوث كارثة أمام أعيننا، أو أن يعترض تجولنا الكسول

ا عنا. موكب نصر، لا بد أن يعترضنا أمر جلل رغمً

أسباب التكرار

ا يبدو أنه يمتلك بطريقة ما قصة واحدة ليرويها، ربما تختلف أسماء كل شخص يعرف مؤلفً
ا، وربما تنتهي الشخصيات من كتاب إلى كتاب، وربما يواجهون مواقف مختلفة ظاهريًّ

ا لهذا الكاتب ا جديدً قصتهم نهاية سعيدة أو حزينة. ومع ذلك، نشعر في كل مرة نقرأ كتابً
أننا سمعنا هذا الشيء نفسه من قبل. مهما يكن اسم البطلة فسنكون متأكدين أن رقائق

الثلج ستتساقط وتذوب على رموشها، أو أن غصن شجرة سيمسك شعرها بينما تمشي في
الغابة. إن بطل )ديفيد هربرت لورانس()27( سيتحدث بلهجة )لانسكتر()28( في لحظات
ا في كتابة الانفعال العاطفي، وبطلة )ستورم جيمسون()29(. من المرجح أن تحقق نجاحً
الإعلانات، وتنتمي لعائلة تقوم ببناء السفن. وستحدثك كاثلين نوريس)30( عن وعاء أزرق

في مطبخ مشمس في كل كتاب آخر، وهكذا إلى ما لا نهاية.

ا لدرجة إن إغراء إعادة صياغة المادة الأدبية التي تحتوي على قيمة عاطفية لنا عظيم جدًّ
ا أن نقاومه، وليس هناك ما يدعو إلى مقاومته إذا كانت إعادة الصياغة أنه من الصعب جدًّ

جيدة. لكن في كثير من الأحيان، يشك المرء بأن الحدث تم استخدامه بشكل طائش
وسطحي ومبتذل، وأن المؤلف ربما كان يستطيع مع بعض العناء أن يظهر لمسات موازية،
ا نميل ا وأكثر حداثة أفضل من هذا التكرار. الحقيقة هي أننا جميعً وصالحة وفعالة عاطفيًّ
إلى أن نتذكر الأشياء التي نراها تحت الضوء الصافي والدافئ للطفولة، ونعود إليها كلما

ا أردنا أن نعيد المشهد إلى الحياة. ولكن إذا واصلنا استخدام الأحداث والعناصر نفسها مرارً
ا سنفقد تأثيرها ورونقها. وتكرارً



استعادة نظرة العين البريئة

ا أن تتخلص من انشغالاتك، وأن ترفض السماح لنفسك بأن تلتف في إنه من الممكن تمامً
م تحويل انتباهك نحو الخارج مرة أخرى بعد ا، على الرغم من أن تعلُّ ا ونهارً عباءة الغفلة ليلً

سنوات من الانغماس في مشاكلك الخاصة أصعب مما قد تظن.

ا هو صعب بما فيه الكفاية، على الرغم من أن إن مجرد اتخاذك القرار بأنك لن تكون غافلً
كل كاتب ينبغي أن يأخذ بتوصيات )هنري جيمس()31( التي قالها في مقاله: »فن الأدب«،

بلهجة تحذيرية:

وللوصول إلى تلك الحالة المرغوبة، حدد لنفسك فترة قصيرة كل يوم تستعيد فيها براءة
العين الطفولية. انقل نفسك كل يوم لحالة الاهتمام المشدوه التي كنت عليها في عمر

الخامسة لمدة نصف ساعة كل يوم. حتى ولو شعرت بقليل من الوعي حول فعل شيء لا
تلاحظه في العادة كالتنفس، إلا أنك ستستمر في اكتشاف قدرتك على جمع مخزون كبير
من المواد الجديدة في وقت قصير. لا يمكنك التخطيط لاستخدام هذه المادة الأدبية في

وقت واحد، فقد تحصل على عناصر قليلة هشة، إذا لم تنتظر عقلك الباطن ليقوم بمعجزاته
ل نفسك إلى شخص مغترب في الشوارع التي تمشي فيها. باستيعابها وتنميتها. ولكن، حوِّ

مغترب في الشوارع

ا منهما لأول مرة. ا عندما تدخل أيًّ ا غريبً أنت تعرف كيف ترى بوضوح مدينة غريبة أو بلدً
فالحافلات الحمراء الضخمة تقطع شوارع لندن، ويراها أي أمريكي لأول مرة تسير في



الجانب الخاطئ، وسرعان ما يجدها تراوغ وتتجاهل الواقفين مثل الحافلات الخضراء في
ا كنافذة الصيدلية التي تمر عليها كل يوم في الطريق إلى عملك. نيويورك. تمامً

إن نافذة الصيدلية، أو الترام الذي يوصلك إلى العمل، أو مترو الأنفاق المزدحم، كلها أشياء
يمكن أن تبدو غريبة مثل )زانادو()32( إذا رفضت أن تنظر إليها كأمر أنت معتاد عليه.

عاهد نفسك عندما تدخل إلى الترام، أو تمشي في الشارع أنك ولمدة خمس عشرة دقيقة
ا، بالنسبة للترام: ما لونه الخارجي؟ )ليس فقط إذا ستلاحظ كل شيء تقع عليه عيناك. مثلً

كان أخضر أو أحمر، ولكن هل لونه أخضر رمادي أو أخضر زيتوني، قرمزي أم كستنائي(
أين مدخله؟ هل له كمسري وسائق أم أن السائق والكمسري شخص واحد؟ ما ألوانه

الداخلية للحوائط والأرضية والمقاعد وملصقات الدعاية؟ كيف تتقابل المقاعد؟ من يجلس
أمامك؟ ما الذي يرتديه جيرانك؟ كيف يقفون أو يجلسون وماذا يقرؤون؟ أم أنهم نيام
على ما يبدو؟ ما الأصوات التي تسمعها، ما الروائح التي تصل إليك، كيف تشعر بالحزام

تحت يدك، أو نسيج معطف من بجوارك الذي يلمس يدك؟

ويمكنك بعد لحظات قليلة أن تفقد انتباهك المكثف، ولكن ضع خطة لتستكمل ما تفعل
عندما يتغير المشهد. مرة أخرى تأمل السيدة المقابلة لك. من أين جاءت وأين تذهب؟ ما
الذي يمكنك أن تخمنه عنها من وجهها ومن سلوكها ومن ملابسها؟ وتخيل.. كيف يبدو

منزلها؟ سيكون من المفيد لك في هذا الوقت أن تمشي في شوارع غريبة لتزور المعارض
أو لتفتش عن فيلم في جزء غريب من مدينة لتعطي نفسك خبرة رؤية جديدة مرة أو

مرتين كل أسبوع.

يمكنك أن تستغل أي لحظة من حياتك. إن الحجرة التي تقضي فيها معظم ساعات يقظتك
ا مثل الشارع الجديد للتدريب على الإدراك أو أفضل. جرب أن ترى منزلك، هي جيدة تمامً
ا عن أوعائلتك، أو أصدقاءك، أو مدرستك، أو مكتبك بالعيون نفسها التي تستخدمها بعيدً

ا ونسيت أن لها جرسها الخاص -ما لم تكن مسار روتينك اليومي. هناك أصوات سمعتها غالبً
ضي. إن الفرصة هي أن تدرك أن صديقك المقرب يميل إلى رَ شديد الحساسية بشكل مَ



ملة تحتوي على هذه الكلمات استخدام بعض الكلمات بشكل متكرر؛ لدرجة أنك إن كتبت جُ
فسيدرك أي شخص يعرفه أنك كنت تقلده.

ا. لا أحد يهتم باتباع كل هذه التمارين السهلة والصغيرة ممتازة لك إذا كنت تريد الكتابة حقًّ
عقل غبي وممل عبر عدد لا يحصى من الصفحات. والعقل يتم تجديده وإنعاشه بسهولة.
تذكر هذا الجزء من النصيحة وهو أن تضع ما تلاحظه في كلمات محددة قبل أن تتخلى
ا من ا على الدوام، ولكن كثيرً عنه للعقل الباطن. العثور على الكلمات الدقيقة ليس ضروريًّ

الموضوعات الصالحة للاستخدام ستنزلق من بين أصابعك إذا لم تؤكد عليها بهذه الطريقة.
ا إذا كنت تفكر في الجملة الخالدة »أنا متأكد أنني لن أنسى هذا«، فستكتشف أنك غالبً

ستعاني بعد ذلك لتنجح في استعادة ما لاحظته. ولن تجد الكلمات لهذا الإحساس الجديد
ببساطة لأن الكلمات لا تأتي بسهولة، فالسعي بإصرار وراء العبارة الصحيحة سيكافئك

بموضوع مبهر ومميز في وقت تكون في أمس الحاجة إليه.

مكافآت الفضيلة

بعد فترة وجيزة، وبعد أن تبدأ في الاعتياد على هذا النظام، ستكتشف أن صفحاتك
ها بمواد جديدة كل الصباحية أصبحت أكثر امتلاءً وأفضل من ذي قبل. ليس فقط لأنك تمدُّ

يوم، ولكنك تثير الذكريات الكامنة في عقلك. فكل حقيقة جديدة تستدعي للاستخدام
سلسلة من التداعيات الواصلة في أعماق طبيعتك؛ لتنطلق الأحاسيس، والتجارب،

والأفراح القديمة، والأحزان القديمة، والأيام التي غابت في ذاكرتك، والأحداث التي نسيتها
ا. إن هذا هو أحد الموارد التي لا تنضب عند العبقري الحقيقي. فكل شيء مرَّ به يمكن تمامً
أن يستخدمه، ولا توجد تجربة مدفونة في أعماقه يعجز عن إحيائها. ويمكنه أن يكتشف

ا يمكن كتابته لكل موقف قدمه له خياله. يمكنك الوصول وإحياء كل جوانب من حدثً
جوانب حياتك في كتابتك، بألا تسمح لنفسك بالوقوع في اللامبالاة والملل.



الجودة المراوغة

سوف يخبرك كل كتاب وكل محرر وكل معلم أن مفتاح النجاح العظيم في الكتابة هو
ا إلى الشخص الباحث ا ما يذهبون أبعد من ذلك. وسوف يشيرون أحيانً الأصالة. فإنهم نادرً



ا لك، وهذه الأمثلة الدؤوب التي تمثل أعماله »الأصالة« التي يقصدونها ليكون نموذجً
اب الشبان. تَّ ا ما تكون مسؤولة عن أفظع الأخطاء التي يقع فيها الكُ المجانية غالبً

ا مثل )ويليام فوكنر(«)33( -وكل ما يهمه م »كن أصليًّ سيقول لك المحرر أو الناشر أو المعلِّ
أن يضع في نصيحته اسم نموذج لكاتب حتى تبدو النصيحة مهمة - أو »انظر إلى »مسز

ا مثل هذه النماذج الأدبية؟«. وما باك«)34( ثم يسألك »والآن هل تستطيع أن تعطيني شيئً
يحدث أن الباحث الجاد يفتقد إلى حد بعيد مغزى النصيحة، فيذهب إلى المنزل، ويحاول
ل ما يكتبه إلى »قصة رائعة من فوكنر«، أو »رواية مثالية بكل ما يستطيع من جهد أن يحوِّ

لبيرل باك«. وطوال فترة خبرتي كمحررة وكمعلمة تحصي كل شيء، فإن الكاتب المقلد
ا على أن ينشئ ا التي تجعله قادرً سيجد في الواقع فيما يكتبه بعض الجودة المتجانسة جدًّ

قصة مقبولة على النمط نفسه. ولكن أمام كل كاتب ينجح في ذلك، هناك مئات ممن
ا يفشلون. وأشعر من كل قلبي أن كل من يجاهد لتقليد شخص آخر فسوف يفشل فشلً

ا؛ لأن »الأصالة« لا تسير على هذا النحو. ذريعً

من الجيد أن تفهم في أقرب وقت ممكن من حياتك الأدبية أن مهمتك هي أن تضع فهمك
الخاص للعالم في صندوق خبرات البشرية المشترك. كل منا له شعور متفرد. فلم يولد أحد
آخر من أبويك بالذات، في ذلك التوقيت بالضبط، في تاريخ ذلك البلد نفسه، ولم يمر أحد

بتجاربك قط، ولم يصل إلى استنتاجاتك، ولم يواجه العالم بمجموعة الأفكار نفسها التي لا
بد أنك تمتلكها. لو كان بإمكانك أن تصل إلى مثل هذه العلاقات الودية مع نفسك بأنك قادر
وراغب في أن تقول ما تفكر فيه على وجه التحديد في أي موقف أو أي شخصية، وإذا كان
بإمكانك أن تحكي القصة كما تظهر لك أنت فقط من بين جميع أهل الأرض، وقتها ستحصل

لا محالة على جزء من عمل أدبي أصلي.

ا هو الشيء نفسه الذي لا يستطيع الكاتب العادي أن يفعله؛ والآن، فإن هذا الذي يبدو سهلً
ا على القراءة، وهو بكل ا في كتابة الآخرين منذ أن كان قادرً دٍّ ما استغرق تمامً لأنه إلى حَ

أسف يميل إلى أن يرى العالم بعيون شخص آخر. ويمكن من حين لآخر؛ لأنه مبدع ومرن،



ا، ويمنحنا قصة قريبة بما فيه الكفاية للقصة الأصلية مما يجعلها ا جيدً ا أدبيًّ أن يكتب عملً
تبدو جيدة، ولا يظهر عليها بشكل واضح أنها صورة مشتقة وليست أصلية. ولكن هذا ليس

هو المطلوب بالضبط.

ا تأتي أخطاء الإدراك هذه، وحالات سوء الفهم المفاجئ لشخصيات الكاتب الأدبية، وغالبً
من حقيقة أن المؤلف لا ينظر إلى الشخصيات التي من إبداعه بعينيه هو، إنه ينظر إليها

بعيون )فوكنر(، أو )همنجواي()35( أو )دي إتش لورانس()36( أو )فرجينيا وولف( )كاتبة
رجمت أعمالها إلى ما يزيد على إنجليزية من أيقونات الأدب الحديث للقرن العشرين، تُ
خمسين لغة. وتم تأليف الكثير من الكتب عن حياتها وأعمالها، والعديد من المسرحيات

والروايات والأفلام عن شخصيتها(.

الأصالة وليس التقليد

إن أفضل ما فعله هؤلاء الكتاب الأصليون -الذين يتم تقليدهم - أنهم رفضوا أن يفعلوا ما
يفعله مقلدوهم. فكل منهم لديه رؤية للعالم، وشرع في تدوينها. وأعمالهم فيها الصراحة
والحيوية التي تأتي من جوهر شخصية الكاتب دون انحراف أو تشويه. ستجد أن هناك

هراءً في قصة كتبها أحد مقلدي )دريسر()37( أو حكاية روحية صارخة كتبها أحد مقلدي
د بحقيقة ما يكتبه. ا أن تقنع الكاتب الشابَّ الخجول المقلِّ )لورنس(، ولكن من الصعب جدًّ

النهاية المفاجئة



ربما تكون قصته مليئة بالرعب، أو -في حالات نادرة - ربما يسعفه الحظ السعيد لتجاوز أي
عقبات يواجهها، وإذا احتج المعلم أو المحرر بأن القصة ليست منطقية، سيتذمر ويعترض

)38( ولن يقتنع إذا قيل له: إن الحد الأدنى من ا بدراكيولا المؤلف ويتمتم مستشهدً
ا متطلبات القصة لم يتحقق؛ لأنه -المؤلف - لم يبين أنه يتخيل بشكل صادق ودائم عالمً
يمكن أن تحدث فيه هذه الأحداث تحت أي ظروف، كما يفعل بالتأكيد المؤلفون الذين

يقلدهم.

الصدق مصدر الأصالة

ولذا فإن هذه القصص تفشل بسبب تناقضها، على الرغم من أن المؤلف يمتلك أفضل مصدر
للتماسك في عمله وهو الصدق. فإذا كان بإمكانك اكتشاف ما تحب، وإذا كان بإمكانك

ا على أن تكتب قصة ا في شؤون الحياة الرئيسية، فسوف تكون قادرً اكتشاف ما تعتقده حقًّ
ا لتصل إلى ا شاقًّ ا، وتتطلب حفرً صادقة وأصلية وفريدة. ولكن هذه احتمالات كبيرة جدًّ

جذور قناعات المرء.



ا غير راغب في الالتزام؛ لأنه يؤمن بأن معتقداته اليوم لن ا مبتدئً ا ما يجد المرء كاتبً كثيرً
ا وصول ا. وهذا يضعه تحت نوع من نوبات السحر والافتتان منتظرً تشبه معتقداته غدً

الحكمة النهائية، وعندما تتباطأ يشعر أنه لا يستطيع أن يكتب، وغير مستعد لطباعة عمله
الأدبي إذا كتبه.

عندما تكون هذه مشكلة حقيقية -وليست مجرد عذر لتأجيل الكتابة لأجل غير مسمى كما
ا ا أو نصف قصة بدون أن يكون وفيًّ ا أدبيًّ ا يمكنه أن ينتج مخططً ا- ستجد كاتبً يحدث أحيانً

ا لما يكتبه؛ ولهذا فلن يكتب أكثر من ذلك. ومتحمسً

إن ما يحتاجه مثل هذا الكاتب بوضوح أن يدرك أن حالته ليست الوحيدة؛ لأن كلنا
مستمرون في النمو، وأنه لكي نكتب بشكل عامٍّ يجب علينا أن نكتب عن أسس معتقداتنا

الحالية. فإذا كنت غير راغب في الكتابة من وجهة نظر صادقة )رغم أنها ربما ليست
ا إلى العالم. نهائية( تعبر عن حالتك الحالية، فقد تموت دون أن تضيف شيئً

ثق بنفسك

لا يوجد أكثر من التيمات الدرامية التي يبدع فيها الإنسان، والتي قد تصل إلى ٣٦ تيمة
درامية إذا أخذنا بعين الاعتبار مبدأ الستة وثلاثين تيمة التي حددها »جورج بولتي«)39(،
لكنها يجب ألا تتضمن إدخال شخصيتك الأدبية في ذروة أحداث في دراما غير منطقية
لكي تجعل قصتك مغرية. حتى لو كان من الممكن أن تمر بموقف مثيل؛ لأنها ستكون في
الغالب خطوة صادمة لقرائك الذين لا بد أن يجدوا جودة مميزة في قصتك التي يقرؤونها

وإلا فستصيبهم الحيرة.

كيف يواجه بطلك أزماته، وما اعتقادك في هذا المأزق.. هذه هي الأشياء التي تجعل
قصتك تخصك بحق، وهذه هي شخصيتك المتفردة، والتي تظهر بشكل لا لبس فيه في

عملك، والتي ستقودك إلى النجاح أو الفشل.



على سبيل المثال، هناك تشابه موضوعي يمكن تمييزه بين )طريق كل الجسد()40(،
و)كلايهنجر()41(، و )عبودية الإنسان()42( فأي من هذه الروايات تافهة؟

غضبك وغضبي

تقول )أجنيس موري ماكنزي()43( في كتابها »عملية الأدب«:

ا بالمعني الحرفي، فلن يكون هناك أساس ولا فرصة لأي فن. ومرة فإذا لم يكن هذا صحيحً
أخرى، في عدد سابق من مجلة أتلانتيك الشهرية كتبت )مسز وارتون( »اعترافات روائية«،
قائلة: »في الواقع، هناك قاعدتان أساسيتان فقط: الأولى: أن الروائي يجب أن يتعامل فقط
مع ما هو موجود في متناوله، سواء بالمعنى الحرفي أو المجازي )في معظم الحالات يكون



ا على ما يرى المؤلف الاثنان مترادفين(، والثانية: أن قيمة الموضوع تعتمد بالكامل تقريبً
فيه من عمق«.

اب الكبار هذه من وقت إلى آخر، ربما تقنع نفسك في النهاية أن تَّ بالعودة إلى اقتباسات الكُ
بصيرتك هي التي تعطي القيمة النهائية لكتابتك، وأنه لا توجد تفاهة حيث يوجد العقل

الصادق الواضح الجيد في العمل الأدبي.

قصة واحدة وإصدارات عديدة

ا في محاضراتي أن أثبت هذا بالعرض المباشر. كنت أطلب شرعت في وقت مبكر جدًّ
ا عريضة للقصة فقط. وكنت أختار ملخصات لقصص تم اختزالها إلى أن تصبح خطوطً

القصة الأكثر تفاهة من بين القصص المعروضة.

في أحد الفصول تم عرض هذه القصة »فتاة مدللة تتزوج، وتكاد تدمر زوجها بسبب سعيها
ا. فقد خلف المال«. أعترف أنني عندما قرأت هذا بصوت عالٍ لطلابي كان قلبي متشككً
توقعتُ الإسهاب فيها بطريقة واحدة فقط، مع تنويعة واحدة محتملة يمكن أن يقوم بها
ا ما من »التفكيك« فيها، هؤلاء الذين يمكن أن هؤلاء الذين يؤدون خطوة متطورة نوعً
يكتشفوا كيف كانت استجابتهم الفورية للفكرة، وكيف غيروا بعد ذلك تداعي أفكارهم

الأولى عن عمد إلى نقيضها. وكنت أطلب من الطلاب أن يكتبوا لمدة عشر دقائق، من خلال
إطالة الجملة إلى فقرة أو فقرتين، كما لو كانوا في طريقهم لكتابة قصة في هذا الموضوع.
ا عن ا تمامً ا مختلفً ر إصدارً ا- اثني عشَ ر عضوً كانت النتيجة -في فصل مكون من اثني عشَ
بعضها البعض لدرجة أنه يمكن أن يقرأها أي محرر في اليوم نفسه دون أن يدرك أن نقطة

الانطلاق واحدة في كل منها.

بدأنا بقصة فتاة مدللة كانت بطلة ذهبية، ومنذ أن كانت هاوية وقد دمرت زوجها بالسفر
في كل البطولات. لدينا قصة عن ابنة أحد السياسيين كانت تستضيف أنصار والدها

المحتملين، وتستضيف مدير زوجها في العمل منفقة ببذخ شديد، لتدفعه إلى الاعتقاد بأن



زوجها وهو مساعده الأول يستحق الترقية. لدينا قصة عن فتاة علمت أن الزوجات
الشابات عادة ما يكنَّ مسرفات للغاية؛ وبناءً على ذلك أنفقت وقلصت الثروة حتى نفد صبر

زوجها.

وكلما تقدمنا في قراءة القصص، كان الفصل يضحك بشكل كامل. كل عضو منهم كان يدرك
ا وغير ا بالنسبة له كان مبتكرً أنه رأى الموقف كذلك في ضوء شخصي بحت، وما بدا منطقيًّ

متوقع بالنسبة للآخرين.

ا بعد ذلك ا منهم أبدً كنت أتمنى أن أختم هذه الحكاية الطريفة بقولي: إنني لم أسمع أيًّ
يشكو من أن الفكرة الوحيدة التي يفكر فيها تافهة، ولا يمكن استخدامها، ولكن للأسف فقد

حدث هذا بالفعل.

ومع ذلك، فإنه من الصحيح أنه حتى التوائم لا يمكنهم أن يروا القصة نفسها من الزاوية
ا في إبراز الفكرة واختيار عناصر مختلفة لإحداث حبكة، ذاتها. ستكون هناك اختلافات دائمً
يمان بهذه الفكرة، فسيمكنك أن تضع أي فكرة بها وأحداث مختلفة لحلها. إذا استطعت الإ

قيمة عاطفية تشغل انتباهك موضع التنفيذ. إذا وجدت نفسك تبحث عن موضوع ما
فيمكنك أن تأخذ هذه النصيحة البسيطة »يمكنك الكتابة عن أي شيء واضح بما فيه

، وله معنى ق عليه«. لو جذب الموقف انتباهك إلى هذا الحدِّ الكفاية للدرجة التي تجعلك تعلِّ
وية هذا المعنى، فلديك الأساس لقصة. بالنسبة لك، وإن كنت تستطيع اكتشاف هُ

هويتك المميزة

إن كل قطعة من الكتابة لا تشتمل على إمداد بالمعلومات المباشرة -كما في وصفة الطعام
ا- هي محاولة للإقناع. فأنت تقنع قارئك -وأنت تملك انتباهه- بأن يرى أو المعادلات مثلً

العالم بعينيك ليتفق معك على أن هذا الحدث مثير، أو أن هذا الموقف مأساوي، أو أن هذا
الموقف الآخر شديد الفكاهة. كل الأدب عبارة عن إقناع بهذا الشكل. قناعة الكاتب تخفي
كل التصوير الخيالي مهما يكن المستوى؛ ولأن الأمر كذلك، فإنها تدفعك إلى أن تعرف ما



تعتقده في معظم المشكلات الرئيسية في الحياة، وفي المشاكل الفرعية التي ستستخدمها
ا حتى تستطيع إقناع غيرك. في كتابتك. امتلك قناعاتك أولً

استبيان

ا بأسئلة أخرى. إنه ليس فيما يلي بعض أسئلة المراجعة الذاتية التي ربما توحي لك أيضً
ا بأية حال من الأحوال، ولكن باتباعك هذه الاستفسارات مع الاستفسارات ا شاملً استبيانً

الأخرى التي تطرأ على ذهنك، يمكنك أن تصل إلى فكرة عادلة عن فلسفة عملك:

ر؟ )على الرغم من اعتقاد الفنان قد يكون ر أو مخيَّ هل لديك إيمان؟ هل تعتقد في أنك مسيَّ
ا؟ هل ا وفخًّ ا في هذا الشأن( هل تحب الناس؟ هل تعتبر الحب الرومانسي وهمً معروفً

تعتقد أن مقولة: »سيبقى كل شيء كما هو بعد مائة سنة« عميقة أم ضحلة؟ صحيحة أم
خاطئة؟ ما أعظم سعادة يمكنك أن تتخيلها؟ وما أعظم كارثة؟ وهكذا.

إذا وجدت أنك ترفض الحصول على إجابات معينة للأسئلة المهمة؛ إذن فأنت لست

ا حتى الآن لتكتب الأدب الذي يتضمن قضايا رئيسية. لا بد أن تجد موضوعات مستعدًّ
ن عقلك، لتكون الأساس لكتابتك. إن أفضل الكتب تنبثق من أقوى يمكنك بها أن تكوِّ

فٍّ للكتب. القناعات، ولتتأكد من ذلك انظر إلى أي رَ



إجازات من العمل

ا -سواء كنا نأخذ الكتابة كمهنة أم لا- بشكل كبير على كلمات لا يمكن الهروب نعتاد جميعً
ا »بلا نعنا من القراءة، فسنتحدث مع أنفسنا فورً ركنا وحدنا لفترة طويلة ومُ منها. إذا تُ

صوت« كما يقول مختصو السلوك. وإن هذا أسهل شيء يمكنك إثباته في العالم: ضع نفسك



لساعات قليلة في فراغ صامت. ابقَ وحدك، وقاوم إغراء أن تلتقط أي كتاب أو ورقة أو
ا إغراء الاتصال بأي شخص عندما تبدأ في قصاصة مطبوعة في متناول يدك، وتجنب أيضً
طة داخلك لتقرأ وتتحدث خلال دقائق قليلة. وفي وقت قصير ا ستضع خُ التوتر؛ لأنك تقريبً

ا ما بما تعتقده فيه، ستجد أنك تستخدم كلمات بمعدل هائل، مثل أن تخطط لتخبر شخصً
أو تختبر إدراكك، أو تعطي نفسك نصيحة، أو تحاول أن تستعيد كلمات أغنية، أو تغير

حبكة قصة، في الحقيقة، تندفع الكلمات لتملأ الفراغ الخالي من الكلمات.

إن السجناء الذين لم يكتبوا كلمة في أيام حريتهم سوف يكتبون على أي ورقة تقع في
ة المستشفيات ضى يرقدون على أسرَّ رْ أيديهم. وكتب لا تعد ولا تحصى بدأ في كتابتها مَ
م عليهم بالصمت ورفضوا القراءة، وآخر من تم ذكرهم على ما أعتقد »مارجريت كِ حين حُ
آير بارنس« وروايتها: »سنوات النعمة«)44(، وأتذكر من وقت طويل أنني قرأت أن رواية
»رجل غني معين« للروائي: »ويليام ألين وايت«)45( أتت إليه عندما كان »يقذف الحصى

زارع ا، والمُ في البحر« في إجازة إجبارية. الطفل ذو السنتين سيقص على نفسه قصصً
سيتحدث إلى البقرة. وبمجرد أن نتعلم استخدام كلمات، فسنظل نستخدمها إلى الأبد.

استراحة صامتة



ا من معارفي يجلس لساعتين في اليوم على مقعد حديقة. يقول: هنالك كاتب معروف جدًّ
إنه كان قد اعتاد لسنوات أن يستلقي على عشب منزله ويحدق في السماء، ولكن كلما رآه
ا ينتهز الفرصة ليأتي ويجلس ا بكل أريحية وبلا هدف، كان دائمً أحد أفراد العائلة وحيدً
ا سيبدأ في التحدث عن عمله الأدبي الذي ا أم آجلً ا. وعاجلً ا لطيفً بجانبه ليتحدثا حديثً
ا بمجرد أن ا أن الرغبة الملحة لكتابة قصة تختفي تمامً يدور في عقله، واكتشف مندهشً

ا في جو من السكينة والصمت الغامض، ويمكن أن يتحدث عنها. والآن، أصبح يختفي يوميًّ
ام في الحديقة. مَ ا يديه في جيوبه وينظر إلى الحَ تجده كل ظهيرة واضعً

ا- إنها يمكنها أن تنهي أي قصة بدأتها إذا وتقول كاتبة أخرى -غير حساسة للصوت تقريبً
ا من ف فيها سيمفونية طويلة، فالأضواء والموسيقي وجمودها تعطي نوعً عزَ وجدت قاعة يُ
الغيبوبة الفنية، تجعلها في حالة تشبه السير خلال النوم، وتستمر على تلك الحالة إلى أن

تصل إلى الآلة الكاتبة.

ابحث عن الحافز الخاص بك



التجربة فقط هي التي ستبين أفضل طرق الاستراحة المناسبة لك، ولكن ينبغي أن لا
ا تنغمس في الكتب والمسرح والتقاط الصور وأنت في مرحلة إنهاء جزء من الكتابة إلا نادرً
سف كلما كان الكتاب أو المسرحية التي تقرأها أفضل كلما كان من المحتمل ليس ا. وللأ جدًّ

فقط تشتيت انتباهك، ولكن في الواقع تغيير مزاجك، بحيث تعود إلى كتابتك بموقف
ا للكتابة. مختلف، ومزاج مختلف. وهذا ليس صحيًّ

أفكار متنوعة لتمضية أوقات الفراغ

معظم المؤلفين المتمرسين لديهم طريقة ما لاستراحة صامتة. أحدهم وجد أن ركوب
الخيل كان أفضل استرخاءٍ له، ومؤلفة أخرى اعترفت أنها كلما وصلت إلى نقطة صعبة في
الرواية التي تكتبها، كانت تنهض وتلعب مرات لا نهائية من لعبة )سوليتير(. )أعتقد أنها

ا ولا تنتبه للعب، ولم تكن متأكدة كانت مسز نوريس، وأظن أنها قالت: إنها تكون شاردة تمامً
ا لترى )الآس( عندما تقلبه(. واكتشفت روائية أخرى -أثناء سنوات الحرب - أنها كانت دائمً
تنسج القصص بسرعة أثناء الحياكة، وتتحول إلى )بينيلوب()46( بإبرة الحياكة، وتفك

ن النسيج من مربع من الصوف القرمزي، وتبدأ فيه مرة أخرى كلما كانت فكرة قصتها تتكوَّ
ا للقصص البوليسية. وكاتب آخر اعترف أنه يبري بالسكين ببطء. ساعد صيد السمك كاتبً
ز الحروف على كل شيء يقع في طرِّ ا بلا هدف لساعات. وكاتبة أخرى قالت: إنها تُ أخشابً

يديها.

ا مثل ا براقً إن المؤلف المتحمس فقط هو الذي يمكن أن يطلق على هذه الأعمال اسمً
اب الناجحين -عندما يتحدثون عن أنفسهم تَّ »الترفيه«، ولكن يجب أن نلاحظ أن الكُ

كمؤلفين- يقولون القليل عن جلوسهم في ركن مع كتاب جيد. فبقدر ما يحبون القراءة
)وكل المؤلفين يفضلون أن يقرؤوا على أن يأكلوا(، إلا أنهم تعلموا بالتجربة الطويلة أن

الاستراحة الصامتة هي التي تجعل عقولهم جاهزة للعمل.



ا؟ ربما لأن كل ا عند كل كاتب تقريبً ا مختلفً ا هكذا؟ ولماذا يأخذ شكلً اللغز هو: لماذا يبقى سرًّ
كاتب صاغه لنفسه وأدرك بصعوبة أنه جزء من معرفته الخاصة. ولكن هذا موضوع فصل

ن فقد حان الوقت للجمع بين العقل الواعي والعقل الباطن بصورة أولية. آخر. أما الآ



لقد حذرتك من قبل من قراءة عملك الأدبي قبل البداية في الكتابة الصباحية اليومية. فقد
كنتَ وقتها تحاول استدعاء العقل الباطن بشكل مباشر، ليس باستدعائه عن طريق

الارتباط بمجموعة معينة محددة من الأفكار. وعلاوة على ذلك فقد كنت تريد أن تجد
قة لوجود أي نموذج خطوتك الخاصة، فكان من الضروري أن تحرر نفسك من الآثار المعوِّ

أدبي أمام عينيك.

إن الصحيفة والرواية وحديث شخص آخر وحتى كتابتك الأدبية -ما دمت تحت تأثير
د. نحن محاطون ببساطة بدائرة من الأفكار؛ ولذلك نحن نقع في الآخرين- كلها لها تأثير مقيِّ

براثن إيقاع أي كتاب أو صحيفة نقرأها.

عدوى الأسلوب

إذا كنت تشك بجدية في هذا، فإنه من السهل أن تثبت كيف أن المرء يمكن أن ينغمس في
تيار أسلوب الآخرين. اختر أي كاتب له إيقاع قوي وأسلوب شخصي محدد: )ديكنز()47(،
أو )ثاكيري()48(، أو )كبلينج()49(، أو )هيمنجواي(، أو )ألدوس هكسلي()50(، أو )إديث
وارتون(، أو )وودهاوس(، أو أي كاتب آخر تحبه. واقرأ لهذا المؤلف حتى تشعر بقليل من

ا واكتب صفحات قليلة في أي موضوع. التعب وببداية تشتت انتباهك. ثم ضع الكتاب جانبً
بعد ذلك قارن بين هذه الصفحات وبين الصفحات التي كتبتها في الصباح الباكر. ستجد

ا بين الاثنين. لقد غيرت بلا وعي أسلوبك وانعكاسك في اتجاه المؤلف الذي ا واضحً اختلافً
ا ا للنظر في بعض الأحيان لدرجة أن يكون سخيفً فتً ا به. حيث يكون التشابه لا كنت منشغلً
ا، على الرغم من أنك لم تقصد المحاكاة، بل ربما كنت تقصد أن تكتب بشكل مستقل تقريبً
قدر الإمكان. يمكن أن نترك هذا لعلماء النفس ليتأكدوا أن الأمر كذلك، ثم يفسروا لماذا

يحدث ذلك؟

اكتشف أسلوبك الخاص



ادرس صفحاتك الأدبية، ستجد بينها فكرة ما -يفضل هذه المرة أن تكون فكرة بسيطة-

تقدم لك نواة جيدة وواضحة لقصة قصيرة أو حكاية ممتدة، أو لمقال مختصر. أي شيء
يوجد في عملك الأدبي الصباحي له قيمة حقيقية بالنسبة لك. لديك شيء لتقوله عن

الموضوع أكثر من التعليق السطحي. قم بتلخيص فكرتك من شكلها الخطابي، وانظر في
أمرها بجدية.

القصة في مرحلة التكوين

ر، عليك أن تبحث عن فكرة بسيطة، عن شيء يمكن ماذا ستصنع من هذه الفكرة؟ تذكَّ
الانتهاء منه في جلسة واحدة. بعد ذلك، ما الذي تحتاجه الفكرة؟ مزيد من التركيز؟
شخصيات يتم من خلالها تجسيد التخمينات التي صنعتها في حالة نعاسك في شكل

ا كان هو- ملموس؟ هل تحتاج إلى توضيح العوامل بشكل أكثر، بحيث لا يكون الصراع -أيًّ
ا، أو يمكن التغاضي عنه؟ عندما تقرر ما يمكن وما ينبغي عمله، ا لخطر ألا يكون مهمًّ معرضً

فكر في التفاصيل بعناية.

طريقة التمهيد

لي. ستغمر ضع في اعتبارك أنك لم تكتب القصة بعد. العمل الذي تقوم به فيها هو عمل أوَّ
نفسك في هذه التفاصيل ليوم أو يومين، وسوف تفكر فيها بكل وعيك، وستعود إذا لزم

الأمر إلى الكتب المرجعية لاستكمال الحقائق. بعد ذلك ستحلم بها. وستفكر في كل



شخصية بشكل منفصل، ثم الشخصيات وهي مجتمعة. ستفعل كل ما في وسعك لهذه
القصة من خلال استخدام ذكاء الوعي وخيال العقل الباطن بالتناوب. وسيبدو كأنه لا نهاية

للأشياء التي يمكنك العمل عليها في عملك الأدبي. كيف تبدو البطلة؟ وهل هي الطفلة
؟ هل تعمل؟ والآن قم بالعمل نفسه مع الوحيدة أم البنت الكبرى لسبعة أطفال؟ كيف تعلمتْ
البطل ومع أي شخصية ثانوية تحتاجها لإحياء القصة. بعد ذلك، وجه انتباهك إلى المشهد،

وإلى مشاهد الماضي في حياة كل شخصية التي ربما لا تحتاج إلى كتابتها، ولكن هذه
ا. المعرفة ستجعل قصتك غير المكتملة أكثر إقناعً

عندما تفعل كل ما في وسعك بهذه الطريقة، قل لنفسك: »في الساعة العاشرة يوم الأربعاء
خرجها من عقلك. بين الحين والآخر ستظهر الفكرة على سأبدأ في كتابتها«، وبعد ذلك أُ

سطح عقلك. لا تحتاج إلى أن تزيحها بالعنف، ولكن ارفضها واصرفها عن ذهنك. فأنت لست
ا لها حتى الآن، دعها تنحسر مرة أخرى. إن ثلاثة أيام لن تؤذي الفكرة، بل مستعدًّ

ستساعدها. ولكن عندما تدق الساعة العاشرة يوم الأربعاء. اجلس واكتب.

الكتابة بثقة

ا كما كنت تقوم بتمارين الوقت في الفصل السادس، والآن، ابدأ مشروعك مرة واحدة. تمامً
ا، وارفض أي شعور بالخوف من خشبة المسرح، ابدأ العمل ببساطة. إذا لم لا تأخذ أعذارً

ملة أولى جيدة، اترك مسافة فارغة لها واكتبها بعد ذلك. اكتب بسرعة قدر الإمكان، تأتِ جُ

مع القليل من الاهتمام بعملياتك التي تقوم بها. حاول العمل بخفة ونشاط، وابدأ كل جملة
ا -فقط جملة أو جملتين بين الحين واختمها بضربة جيدة وواضحة. أعد القراءة قليلً

والآخر- لتتأكد من أنك على الطريق الصحيح.

بهذه الطريقة يمكنك أن تدرب نفسك على عادات عملية جيدة. لا ينبغي أن تكون الآلة
ا لإضاعة وقتك في التأمل والشرود، أو في العمل على أمور قد ا جيدً الكاتبة أو الورقة مكانً
ا قبل أن تبدأ في الكتابة أن تستقر على انتهيت منها من قبل. قد تجد أنه من المفيد جدًّ



ملة الأولى كنقطة ملة الأخيرة لقصتك. بعد ذلك يمكنك استخدام الجُ ملة الأولى والجُ الجُ
امة تسبح لتصل إليها. ملة الأخيرة كعوَّ انطلاق يمكنك الغوص من خلالها في عملك، والجُ

تجربة منتهية

يجب أن ينتهي التمرين بقطعة أدبية مكتملة، بغض النظر عن مدة الوقت الذي كنت تعمل
فيه. وفي وقت لاحق سوف تتعلم كيف تقوم بكتابة لا تنتهي في جلسة. وأفضل طريقة
لهذا -الكتابة في أكثر من جلسة- أن تجري »وعد شرف« آخر مع نفسك باستكمال القصة
قبل أن تنهض من الآلة الكاتبة، وبينما حرارة العمل لا تزال فيك. ستكتشف إذا فعلت ذلك

أنك ستواجه نفسك كما لو كنت في المزاج نفسه، ولن يكون هناك تغيير ملحوظ في طريقة
الكتابة بين جلسة وأخرى. ولكن هذه القصة يجب أن تنتهي في اليوم الذي بدأت فيه.

وسواء كنت ستحب القصة عندما تقرأها بعد ذلك أم لا، سواء كنت ستقرر أنك تستطيع
كتابة نسخة أفضل منها لو جربت مرة ثانية أم لا، فالتمرين لن يتم بشكل صحيح إذا لم تقم

من جلستك بقصة مكتملة.

وقت الانفصال

ا، واتركها ليومين أو ثلاثة أيام إذا سمح لك فضولك. اتركها غير مقروءة ضع القصة جانبً
كمك عليها إذا تمَّ قبل أن تنام فهو بلا قيمة. واحدة من حالتي على الأقل ليلة واحدة. إن حُ
العقل )العقل الفنان أو العقل الناقد( ستصطدم بالتقييم المبكر. فإذا كنت تنتمي إلى نصف
حبط، وقراءة قصتك مع التعب الذي يملأ كل الكتاب الذي يؤمن بسباق الكتابة، فسوف تُ
ا وسطحية وصعبة الاحتمال. حتى سطر ستجعلك تعتقد أنها أكثر القصص التي قرأتها مللً

ا عندما تنتعش بالنوم والتشتيت، فمن ولو أعدت قراءتها مرة أخرى بشكل أفضل لاحقً
المحتمل أن ذكرى ذلك الحكم الأول ستجعلك تتساءل عن أي الحكمين أفضل؟ وإذا تم
رفض القصص من المحرر الأول الذي يراها، فمن المحتمل أن تظن أنها سيئة كما كنت

تخشى من البداية، وربما ترفض أن تعطيها فرصة ثانية.



اب فيبدو أنهم لا يبذلون آخر قدر من طاقتهم للوصول تَّ أما النصف الآخر من الإخوة الكُ
ا- سيظلون مكبلين بالدافع الذي جعلهم بالقصة إلى نهايتها. إنهم -عند قراءة ما كتبوه مؤخرً
يكتبون في المرة الأولى. فلو أنهم وقعوا الآن في الحكم الخاطئ على القصة، أو لو لاحظوا
ا عن إسهابهم أو تكثيفهم المبالغ فيه في السرد، سيظل الانحراف نفسه الذي كان مسؤولً

الخطأ في المرة الأولى يعمل على تعميتهم عنه في القراءة الأخيرة.

الآن هو الوقت المناسب للقراءة التي حرمت نفسك منها، فقصتك مكتوبة بأمان، وتحتفظ
بسماتك الشخصية، ولن يعرضها للخطر أي إعجاب عميق لعمل كاتب آخر. ولو كانت القراءة
ا عن تحتاج إلى مجهود كبير، فابحث عن بعض الاسترخاء المعتدل الذي يصرف ذهنك بعيدً

التأليف. وإذا كان يمكنك أخذ استراحة محددة من روتينك، فهذا أفضل بكثير. بعض
ا بكل الكتاب لديهم دافع فوري للبدء في قصة أخرى، فلو كنت تشعر بذلك، افعل ذلك فورً
الوسائل. ولكن إذا شعرت أنك لا تريد رؤية الأوراق والآلة الكاتبة مرة أخرى فانغمس في

ا. هذه الحالة المزاجية أيضً

القراءة النقدية

عندما تنتهي من انتعاشك واسترخائك وانفصالك، أخرج قصتك واقرأها. من المحتمل أن
تجد الكثير في مخطوطتك الأدبية أكثر مما وضعته فيها بكامل وعيك. شيء ما كان يعمل



بالنيابة عنك بينما أنت تكتب. فالمشاهد التي كنت تعتقد أنها حيوية للغاية في السرد
المناسب للقصة ليست موجودة على الإطلاق، والمشاهد الأخرى التي لم تخطط لكتابتها

أخذت مكانها في القصة. والشخصيات لها سمات لم تدركها بشكل كامل، إنهم يقولون أشياء

ملة تم إبرازها بكل ذكاء بينما كنت تفكر فيها كجملة لم تفكر أنت في أن يقولوها. وستجد جُ
عفوية هامشية، ولكن القصة احتاجت هذا الإبراز لتصبح جميلة.

ا فيها، بينما باختصار، فلقد كتبت أقل وأكثر مما خططت في القصة. الوعي كان دوره ضئيلً
العقل الباطن فعل فيها أكثر مما كنتَ تعتقد أنه ممكن.



وذكاؤه يوجه وينتقد ويميز بين أي خيارين أمامه، بطريقة تترك العنصر الأكثر حساسية
في طبيعته ويجلب أفضل ثماره. ويتعلم استخدام عقله سواء كان يكتب أو بعد ذلك على

ا بعد يوم يضع حد سواء، كما كان يدرك ما فعله أثناء فترة التدفق الإبداعي. وهو يومً



ا من نواياه الواعية من المصادر التي صنعت موارده من الصور والأحاسيس والأفكار بدلً
خلال الانتباه للملاحظات الجديدة. وفي الشكل المثالي، فإن جانبي شخصيته يعيشان في
ا على قمع واحد أو سلام كل مع الآخر، ويعملان في تناغم، على الأقل فلا بد أن يكون قادرً

الآخر حسب التقدير. وكل جانب من شخصيته يجب أن يتعلم أن يثق في الآخر وفي
د قدرته على أن يفعل المطلوب منه في مجاله، ويتحمل مسؤوليته الكاملة في عمله. ويقيِّ
ا للوعي أن ينتزع كل جانب من جانبي شخصيته ليقوم بوظيفته الخاصة، ولا يسمح أبدً

امتياز العقل الباطن، والعكس بالعكس.

ا في مساهمة العقل الباطن. وعينتك للاختبار هي قطعة الكتابة ن، فسوف نتعمق قليلً والآ
ا للتعليمات، وتوقعت الكثير من تفاصيل قصتك، وإذا التي أنهيتها. فإذا كنت قد عملت وفقً
كنت قد فكرت وتخيلت القصة قبل البدء في كتابتها، وبعد ذلك عندما وعدت نفسك أن

تكتب ذهبت مباشرة للكتابة دون تردد أو أعذار، فمن شبه المؤكد أن قطعة الكتابة الناتجة
ا مما كنت تتوقع. ستكون القصة متوازنة بطريقة أكثر براعة مما ا وكمالً ستكون أكثر جمالً

ا، وتم رسمها بخبرة أكبر، كنت تعتقد أن تحقيقه ممكن. ستكون الشخصيات أكثر اكتمالً
وبتكثيف أكبر في الوقت نفسه، أكثر مما جاهدت معهم بكل عقلك الواعي أثناء الكتابة.

باختصار إنها قدرة العمل الأدبي الخاصة التي أدركناها بصعوبة بالغة. إنها الخيال الأعظم
الذي من الممكن أن تطلق عليه »هباتك الخاصة من العبقرية« عظيمة كانت أم متواضعة،

ا في العقل الباطن. إنها الجانب الإبداعي في عقلك الذي يستقر تقريبً

جذور العبقرية

لأن جذور العبقرية تكمن في العقل الباطن وليس في العقل الواعي، فإن القطعة الأدبية
الممتازة لا تنشأ من خلال التفكير ولا التوازن ولا الشطب ولا الإسهاب من خلال نوايا
الوعي. إنها تأخذ شكلها وأصل نشأتها خارج منطقة العقل الواعي. هناك الكثير يمكن أن
يفعله العقل الواعي، ولكنه لا يستطيع أن يزودك بالعبقرية، أو بالموهبة التي هي ابنة عم

العبقرية.



العقل الباطن، وليس اللاوعي

ا عندما نتحدث أو نكتب عن العقل الباطن؛ لأن العقل لم نكتشفه بصورة ولكننا نعجز تمامً
كاملة بعد. وهناك صعوبة كبيرة لا بد أن نواجهها عندما نتحدث عن العقل الباطن. فعندما
وصلنا علم النفس الفرويدي)51( بدأنا نسمع -لسوء حظنا - عن »اللاوعي«. وقد صحح
فرويد نفسه هذا الخطأ في علم المصطلحات، وأصبح مصطلح »العقل الباطن« هو الذي

يتم ذكره الآن في الأعمال المتعلقة بهذا الموضوع.. ولكن بالنسبة لمعظمنا، فإن هذه »اللا«
الموجودة في كلمة »اللاوعي« سيئة الحظ تحمل دلالة ازدرائية، فبعضهم يعتقد أن هذا

يعني نفي الوعي عن العقل، وكأن الشخص غير عاقل أو غير مدرك. فنحن لم نحرر أنفسنا
بالكامل من فكرة أن العقل الباطن -بطريقة ما - جزء غير مهم في تركيبة عقلنا.

خضع )مايرز( في فصله الرائع عن »العبقرية« في كتابه »الشخصية الإنسانية« )الذي
ينبغي أن يقرأه كل مؤلف محتمل( للإغراء نفسه، وتحدث عن »الاندفاع اللاشعوري« بشكل

مستمر.

ا أسفل أو أقل من العقل الواعي. إنه يتضمن في نطاقه كل والآن فإن العقل الباطن ليس أبدً
شيء ليس في طليعة وعينا، وله مدى منتشر في كل أنحاء عقولنا.

مستوى الخيال الأعلى

إن الشيء الذي يجب إدراكه هو أن تثق في العقل الباطن ليقدم لك المساعدة من مستوى
أعلى من الذي تعمل فيه عادة. يجب أن يعتمد أي فن على هذا المستوى الأعلى من العقل

ا هناك. الباطن، وكذلك على الذكريات والعواطف المخزنة بعيدً

إن الشخص الأصيل والموهوب هو الذي يعتمد أو يستخدم باستمرار هذه المصادر التي
تعيش في سلام وصداقة مع كل الامتيازات في كيانه، ليس الذي يقوم بقمع أي صدى

يصدر منها على حساب طاقة وحيوية لا نهائية.



توصل إلى شروط العقل الباطن

لا يمكن اعتبار العقل الباطن كحالة من النسيان حيث المفاهيم الغامضة والضبابية وغير
المتبلورة تسبح بشكل مشوش. هناك أسباب كثيرة لتؤمن أنه -على العكس- الموطن

العظيم للشكل الأدبي، فهو أسرع في رؤية الأشكال والأنماط والأغراض أكثر مما يستطيعه
ا لكي لا تبعدك هذه الوفرة الشديدة عن ا، يجب أن تكون متيقظً عقلنا. هو على حق دائمً

ا أن توجه وتتحكم في فائض المادة الأدبية الذي يعرضه عليك المسار الصحيح، يجب دائمً
العقل الباطن.

ولكن إذا كنت تريد أن تكتب بشكل جيد، فيجب عليك أن تتفاهم مع الجزء الهائل والقوي
في طبيعتك الذي يقع خلف عتبة المعرفة الفورية. لو استطعت تعلم هذا الأمر، فسيكون
ا وصعوبة لتؤديه أكثر مما كنت تعتقد عندما بدأت الكتابة. هناك لديك عمل أقل إجهادً
مجال كبير من المعرفة الفنية التي يستطيع الكاتب أن يدرسها، وكثير من الاختصارات

للوصول إلى الفاعلية يمكن تعلمها من خلال التفكير.

ا من الشكل والموضوع للعمل حتى الآن وبشكل عام، فإن العقل الباطن هو الذي يحدد كلًّ
الأدبي الذي تخطط له، والذي -لو استطعت الاعتماد عليه- سوف يعطيك نتيجة أفضل

ا لو لم تتدخل باستمرار في عملياته، وتفرض عليه مفاهيمك الخاصة للمعقول وأكثر إقناعً
والمرغوب والمقنع؛ بناءً على بعض المعادلات التي استخرجتها بشق الأنفس من كتاب

يتحدث عن فنيات الأدب، أو خططتها لنفسك من دراسة طويلة في القصص المطبوعة.

السبات الفني وسحر الكاتب



ا عن رجال فمنهم من يعتقد في كثير من الأحيان أن عقله فارغ. حيث نسمع أحيانً
موهوبين على وشك اليأس لأنهم يشعرون أنهم يمرون بفترة »قاحلة«، ولكن فجأة ينتهي

وقت الصمت، ويصلون إلى اللحظة التي يجب عليهم فيها أن يكتبوا.

تلك الفترة الغريبة المنعزلة المنفصلة يطلق عليها المراقبون الأذكياء »السبات الفني«، فقد
فهموا أن هذا الكسل مجرد هدوء على السطح. هناك شيء ما من العمليات الداخلية التي
ا حتى ا وصامت ولا يعطي علامة على نشاطه تقريبً تحدث في العقل، ولكنه عميق جدًّ

ا لإبراز رؤيته. إن الضرورة التي يشعر بها الفنان في الانغماس في العزلة، يصبح مستعدًّ
وفي الترفيه عن طريق التجول، وفي فترات الصمت الممتدة، هي التي وراء معظم تهم

ا ا بها ومسموحً الغرابة والفظاظة التي توجه إلى العباقرة. ولكن إذا كانت هذه الفترة معترفً
ضية من رَ ا بفترات عَ بها، فلا ينبغي أن يكون لها تأثير تخريبي. سيتميز الفنان دائمً

ا في جو من الانسحاب واللامبالاة، ولكن من الانفصال، حيث تعلن الموهبة عن نفسها دائمً
ا ما ونجعلها محدودة المدى تحت سيطرة المرء. وأن ل هذه الفترة نوعً الممكن أن نعجِّ

س، وهذا المستوى الفني من ا على تحفيز نشاط هذا الخيال الأعلى، وهذا الحدْ تكون قادرً
العقل الباطن، فإن هذا هو سحر الفنان، وسره الحقيقي الوحيد.



س النافذ والخيال الذي يجمع ويحول التجربة العادية إلى إن ومضات البصيرة والحدْ
»خيال الحقيقة الأسمى«، كل ضروريات الأدب هذه أو كل هذه الضروريات لأي تفسير

للحياة، تأتي من منطقة تختلف عما كنا ندرسه ونتعلم التحكم فيه.

ا إلى الوعي والعقل بالنسبة لمعظم الأغراض العملية فإنه يكفي أن نقسم عقولنا تقريبً
ا أن تعيش مدى الحياة )حتى حياة الفنان(، دون فهم عميق الباطن، فمن الممكن تمامً

لتعقيدات العقل. والآن بإدراكك هذا المكون الثالث من طبيعتك، وباستيعابك لأهميته في



كتابتك، وبتعليمك كيفية تحريره لإزالة العوائق من مساره حتى يتدفق دون عوائق في
عملك الأدبي، فأنت تقوم بأفضل خدمة حيوية لنفسك ككاتب.

ة الغامضة بَ الهِ

الآن أنت ترى أساس الحقيقة للعبارة المحبطة »العبقرية لا يمكن تعليمها«. بشكل عام هذا
ا. فبالطبع لا يمكنك هو المعنى الحرفي، ولكن ما وراء هذا المعنى الحرفي مضلل تمامً

إضافة مثقال ذرة لهذه الهبة بكل ما تبذله من جهد واع، ولكن لا يوجد سبب لرغبتك في
ا ا؛ لأن مواردها الأضعف أكبر بكثير من أن تستنفدها. إننا لا نحتاج أن نضيف شيئً ذلك أصلً

إلى تلك الهبة الطبيعية، ولكن نحتاج أن نتعلم كيف نستخدمها.

إن العظماء في كل فترة وفي كل جنس هم الذين يستطيعون تحرير أقصى ما يستطيعون
من هذه الهبة للاستخدام في حيواتهم، وفي أعمالهم الأدبية أكثر من بقية البشر. لا يوجد
إنسان يفتقر إلى أثر من آثار العبقرية، ولا يوجد أحد عظيم لدرجة الاستخدام اللامحدود

لميراثه من العبقرية بشكل كامل.

إن الرجل العادي يخاف أو لا يثق أو يتجاهل أو يجهل كل شيء عن هذا العنصر في
ا في لحظات الانفعال العميق، أو عند الخطر أو المتعة، وفي طبيعته. كل منا يشعر به أحيانً
ا في تخوف باهت بعض الأحيان عندما يسكن المرض الطويل في الجسم والعقل، وأحيانً
بعيد نستحضره من نومنا أو من لحظات تحت التخدير. فكل إنسان لديه لمحات من هذا
ا في حيوات الموسيقيين العنصر. ويمكن رؤية آثاره في أوضح صورها وأكثرها غموضً

المعجزة مثل حياة: »موتزارت« على سبيل المثال. ومهما تكن غامضة أو غير مفهومة فإنها
موجودة، ولم يعد تعريف العبقرية هو »قدرة لا نهائية على تحمل الآلام« مثل التعريف

القديم للعبقرية، أو أن »العبقرية هي بذل الجهد والعرق«)52(.

- ضٍ رْ إن عملية نشر المعرفة -من خلال نقل بصيرة وخبرة الكاتب لغيره من القراء بشكل مُ
ة بلا حدود. فقد تمضي السنوات في إيجاد الكلمات لتنير لحظة من الزمن. قد تكون شاقَّ



ولكن الخلط بين العمل والعبقرية التي تدفعك إليه تضليل. فعندما يتعلم المرء أن يطلق
ا إلى هذه الهبة حتى لو بدون خبرة، أو عندما يتم إطلاقها بالصدفة، سيجد أنه ليس مضطرً

التعب والعمل بشق الأنفس للوصول إلى آثار خبراته، وعلى العكس من ذلك، سيجد أنه
يقوم بمعجزة الغوص مع التيار الإبداعي.

إطلاق العبقرية

ا ما يأتي انطلاق العبقرية دون قصد. فمن الممكن للفنان أن يعتمد على هذه الطاقة من غالبً
هذه المنطقة لإصدار كتاب أو قصة أو صورة وربما لا يدرك وجودها. حتى إنه قد يذهب
ا بإنكاره أن هناك ما يمكن أن يكون »عبقرية« في الموضوع. وسيؤكد لك -من خلال بعيدً

تجربته- أن هذا كله عبارة عن نوع من العزم والهمة. ولكن ما يشير هذا »العزم والهمة« إليه
ا، على الرغم أنه في تلك الحالة السعيدة يكتب صفحات واضحة، تفوق ربما لا يعرفه أبدً

ا على كتابته في وقته العادي. كل ما كان قادرً

وقد يخبرك آخر -في صراحة شديدة- أنه بعد التفكير في فكرة شعر بالتعب حتى وصل
إلى طريق مسدود، فلم يعد يستطيع التفكير في قصته، أو حتى فهم سبب استحسانه لها

ا ما يحدث بعد ذلك -عندما لا يتوقع ذلك- أن تعود الفكرة بشكل ذات مرة. ولكن كثيرً

غامض ومكتملة وجاهزة للنسخ.. وهكذا.

اب الناجحين يتوصلون إلى طريقتهم الخاصة لإطلاق هذه الهبة من العبقرية تَّ إن معظم الكُ
ا ما ا لدرجة أنهم نادرً عن طريق عملية التجربة والخطأ، وهذه الطريقة غامضة جدًّ

ا عن سر الكتابة كقياس تقريبي. وتقاريرهم عن عاداتهم يقدمونها لمبتدئ خلال بحثه كثيرً
ا أن كل في الكتابة مختلفة عن بعضهم البعض، فلا عجب أن يشعر الكاتب الشاب أحيانً
مؤلفيه الكبار الذين يتعلم منهم متورطون في مؤامرة لتضليله وخداعه فيما يتعلق

بالعملية الفعلية للأدب.

الإيقاع والصمت الرتيب



لا توجد مؤامرة. وإنما يمكن أن أقول: إنه يوجد قليل من الغيرة الملحوظة، أو الحسد
اب؛ إذ سيخبرونك بما في وسعهم، ولكن كلما كانوا فنانين بشكل غريزي تَّ الشخصي بين الكُ

كلما قلت قدرتهم على تحليل طريقتهم في العمل؛ ومن ثم فما يحصل عليه المرء في
النهاية -بعد استجواب طويل، وبعد استعراض التقارير- أنه لا يوجد تفسير، ولكن عادة ما

تكون عبارة بسيطة من خبرة شخصية.

إنهم يتفقون على أن فكرة الكتاب أو القصة عادة ما يتم إدراكها فجأة كومضة في العقل.
وفي هذه اللحظة تتضح كثير من الشخصيات وكثير من المواقف وحصيلة القصة، وتصبح

واضحة المعالم، سواء أكان ذلك بشكل خافت أم بشكل واضح. بعد ذلك هناك فترة من
التفكير المكثف والعمل على الأفكار. وهذه فترة من الإثارة العظيمة عند بعض المؤلفين،
فيكونون مشدوهين بالاحتمالات المطروحة أمامهم. بعد ذلك تأتي فترة هادئة، وعندها

ا نفسه ببعض الطرق الخاصة الهادئة في هذه الفترة الفاصلة. يعيش كل كاتب شاغلً
وستلاحظ أنها غير متشابهة ولكن بينها نوع من القاسم المشترك. ركوب الخيل، والحياكة،
وخلط وتوزيع أوراق اللعب، والمشي، وبري الأخشاب، كلها أشياء بينها قاسم مشترك. فكلها

أنشطة ذات إيقاع رتيب وصامت. وهذا هو مفتاحنا.

بعبارة أخرى، كل مؤلف -بطريقة ما أتي إليها بالحظ أو البحث الطويل- يضع نفسه في
حالة خفيفة من التنويم المغناطيسي. فالانتباه محبوس، ولكن يتم حبسه فقط، فنحن لا
ا ما نحتاجه في الوقت الحالي. ولكن هناك في جنبات عقله، وبشكل عميق لدرجة أنه نادرً

ا، يتم معه دمج قصته ولحمها في عمل متكامل. مً دُ يدرك أن أي نشاط يمضي قُ

أرضية للمسح

عليك أن تبحث عن نشاط تشغل به نفسك، أو ربما تعثر عليه من خلال عادة متكررة
ا لك. ولكن العيب في معظم عادات فترات حشو تعطيك الانشغال الذي سيكون مفيدً

الوقت -بين فترات الكتابة- المكتشفة بالصدفة أنها وسائل شريرة، عندما يتم العثور عليها



اب يصلون إلى حالة من الخرافة تَّ ا ما يتم التخلي عنها. في الحقيقة، كثير من الكُ فنادرً
الحقيقية حول الطريقة التي يعملون بها.

قالت لي إحدى طالباتي: »سأكون بخير إذا كان لديَّ أرضية لأمسحها«، وهي زوجة أستاذ
ت أن قصصها تسير جامعي تكتب في فترات فاصلة خلال تربيتها لعائلة كبيرة، وقد اكتشفَ

ف أرضية المطبخ. أحضرها النجاح القليل إلى المدينة لتدرس، بشكل أفضل عندما تنظِّ
ا بأنها لن تكون قادرة على الكتابة مرة أخرى إلى أن تعود إلى رتابة فأقنعت نفسها تمامً

إيقاع فرشاة التنظيف.

ا من المؤلفين المشهورين بخرافات تتملكهم بكل عناد هذه حالة متطرفة، ولكنَّ هناك كثيرً
وحزم، ولكن دون أن يصرحوا بها. وفي الحقيقة معظم هذه الطرق التي يتم اكتشافها عن

طريق الصدفة هي تعسفية ومهدرة وعشوائية كأرضيات التنظيف.

هناك طريقة لاختصار »فترة الحضانة الأدبية« هذه، وإنتاج طريقة أفضل للعمل. وهذه
الطريقة هي سحر الكاتب الذي وعدتك به.



إذا كانت كلمة »عبقرية« ما زالت كلمة مفخمة وعميقة، فعليك أن تتحمل هذه المفاهيم
ا، وأطلق على هذه المنحة قيد النظر الرمز )س(. والآن سيتم اعتبار )س( كعامل في قليلً

معادلة جبرية:

)س(: العقل

العقل: الجسد



ا -ضعه في بعض الضوء على الأكثر- ا تمامً من أجل التفكير بشكل مركز، اجعل جسدك ساكنً
مثل الإنسان الآلي. لكي تعمل )س( يجب عليك تهدئة العقل. وستلاحظ أن هذا هو ما تفعله

الأنشطة المتناغمة الرتيبة الصامتة في شكلها الغامض، فقد تم تصميمها لتجعل العقل
والجسد في نوع من الإيقاف عن العمل بينما المنحة الأعلى أو الأعمق تقوم بعملها. وبقدر

ا. ولكنها عادة ما تكون ا وتكرارً ما تكون ناجحة بقدر ما يتم الاعتماد عليها واستخدامها مرارً
ية وغير ثابتة في نتائجها النهائية. علاوة على ذلك فإنها عادة ما ضِ رْ غير ملائمة وغير مُ
تستغرق مرات أكثر بكثير من الجودة الغامضة التي تحتاج إليها لكي تشعر أنها نجحت

فيما تطلبه.

ا لم تجد بعد صيغة لفترة ا شابًّ ا بما فيه الكفاية لتكون كاتبً ولذلك، فإذا كنت محظوظً
المخاض للقصة، فأنت في وضع يسمح لك بأن تتعلم طريقة أسرع وأفضل لتحقيق الغاية

نفسها.

ضع عقلك في حالة سكينة

باختصار: تعلم أن تجعل عقلك في حالة سكينة مثل جسدك.

ا لتنفيذها لدرجة أنهم لا يصدقون أن يشعر أي بالنسبة للبعض فإن هذه النصيحة سهلة جدًّ
ا من أحد بصعوبة في اتباعها. فإذا كنت تنتمي إلى هذه المجموعة السعيدة، فلا تجرب أيًّ
التمارين المكثفة التالية. فأنت لا تحتاجها، وسوف تربكك فقط. ولكن بعدما وصلت إلى

ح عقلك لثوانٍ قليلة فقط على قدر هذه النقطة من الكتاب، أغلق الكتاب وأغلق عينيك، وأرِ
استطاعتك.

هل نجحت حتى ولو للحظة؟ إذا لم تجربها من قبل فستفاجأ وترتبك عند اكتشافك كيف
ا. يقول هندي عن عقله: إنه يشبه »القرد الثرثار«، نصفه ا وقلقً ا ومرتبكً يبدو عقلك مشغولً
ازدراء، ونصفه تسامح. وقد أطلق )فرانسيز الأسيزي()53( على جسده »أخي.. الحمار«،

وصاح أحد المجربين بعد أن تفاجأ بعقله »إنه ينزلق مثل حشرة الماء«.



ولكن اطمئن.. إنه سيتوقف عن الانزلاق من أجلك بعد قليل من ممارسة هذا التمرين، وعلى
ا ليناسب أهدافك. الأقل سيكون كافيً

تمرين على التحكم

ا لعدة أيام. أغلق عينيك إن التمرين الأفضل هو أن تكرر هذا الإجراء مرة واحدة يوميًّ
ا، ولكن لا تشعر بالعجلة أو التوتر حيال ببساطة مع فكرة إبقاء عقلك في حالة سكينة تمامً
ذلك. مرة في اليوم، لا تدفعه أو تحاول أن توقفه. وعندما تبدأ في الحصول على نتائج

ا، ولكن لا تجهد نفسك على الإطلاق. اجعل المدة أطول قليلً

ا مثل كرة ا بسيطً لو اكتشفت أنه لا يمكنك تعلم ذلك بسهولة، جرب هذه الطريقة: اختر شيئً
ا بسطح لامع أو بإضاءة محددة( أمسك طفل رمادية مطاطية. )من الأفضل ألا تختار شيئً
الكرة بيدك وانظر إليها، واحصر انتباهك في هذا الشيء البسيط، وقم باستدعاء عقلك إليه
ا على أن تفكر في هذا الشيء فقط، ولا شيء بهدوء متى بدأ في الشرود. عندما تكون قادرً
سواه لبعض اللحظات، خذ الخطوة التالية. أغلق عينيك واستمر في النظر إلى الكرة ولا

تفكر في شيء آخر. بعد ذلك اكتشف إذا كنت تستطيع أن تفلت هذه الفكرة البسيطة.

إن هدف الطريقة الأخيرة هي أن تدع عقلك ينزلق كما يحلو له، وشاهده وهو ينغمس في
ا، ا تمامً ا. لا تستعجله. وإذا لم يصبح هادئً ذلك كلما تحرك. بمرور الوقت سيصبح أكثر هدوءً

ا. دٍّ ما. وهذا هو المطلوب جزئيًّ ا بشكل كافٍ إلى حَ فلا تقلق. فسيكون هادئً

فكرة القصة كهدف

ا- حاول أن تتمسك بفكرة قصة أو شخصية في عقلك، ودع مركز عندما تنجح -ولو قليلً
ا ستجد نتائج مذهلة. فالأفكار التي كانت أكاديمية وغير سكونك يتمحور حولها. قريبً

مية الفارغة، ستتحرك وتتنفس. ا، والشخصية التي كانت مثل الدُّ ا وشكلً مقنعة ستأخذ لونً



ة ليبث الروح في حياة بَ إن أي كاتب ناجح هو الذي يستدعي -بوعي أو بلا وعي- هذه الهِ
إبداعاته.

والآن، أنت جاهز لتجربة العملية بشكل موسع.

السحر في مرحلة التشغيل

ا لأن هذا مجرد تمرين عملي فقط )على الرغم من أنه قد تأتي المزيد من الأفكار أكثر نظرً
دٍّ ما. اختر أي فكرة لقصة بشكل عشوائي. إذا لم مما تتوقع( فربما تفعله بدون تفكير إلى حَ
تكن تحب أن تستخدم لهذا واحدة من حبكاتك العزيزة على قلبك، فإليك شكل مختلف

ا من شخصية في كتاب معروف. ا: ضع شخصية شخص تعرفه في الحياة بدلً سيعمل أيضً
ا لو أن أختك لعبت دور )بيكي شارب()54( فما الأسلوب الذي ستتبعه رواية )فانيتي فمثلً
فير(؟ افترض أن )جيليفر()55( كان امرأة؟ إنه شيء بلا أهمية أن تكون الفكرة غامضة أو
قاسية أو غير مكتملة بهذا الشكل الجديد. فمن الأفضل أنه كلما بدا الأمر أقل إرضاءً في

ا. الوقت الحالي، كلما كان إثبات تأثير الطريقة أكثر اكتمالً

قم بعمل خطوط أساسية للقصة. قرر الشخصيات الرئيسية، ثم الشخصيات الثانوية.
واكتشف بشكل واضح قدر الإمكان ما الموقف المصيري الذي تحب أن تضعهم فيه، وكيف
تحب أن تتركهم في النهاية. لا تقلق بخصوص وجودهم داخل أزمة القصة أو خارجها، ما

عليك سوى رؤيتهم فيها وبعدها قم بحلها.

تذكر هنا تجربة الدائرة والخاتم، وأن النهاية المتخيلة كانت كافية لإعداد وسائل الحركة.
ا أي سخافات فكر في القصة بأكملها في شكل من المزاج اللطيف المتسامح، مصححً

ا نفسك بهذا العنصر أو ذاك الذي ترغب في تضمينه إذا وصل إليك بطريقة واضحة، ومذكرً
طبيعية.



ن، خذ هذه المسودة الأولية للقصة في نزهة على الأقدام. سوف تمشي حتى تشعر والآ
بالتعب الخفيف. سر بطريقة سهلة وسلسة، وليست قوية وماراثونية، فالمشي المتسكع
الكسول أفضل في البداية، على الرغم من أنه قد يصبح أسرع بعد ذلك. والآن، فكر في

قصتك، انغمس فيها، ولكن فكر فيها كقصة، وليس في »كيف ستكتبها«، أو ما الوسائل التي
ستستخدمها لتحصل على هذا التأثير أو ذاك. لا تسمح لأي شيء بالخارج أن يصرف

ا بعد انتباهك. وأنت تعود إلى نقطة البداية، فكر في نهاية القصة كما لو كنت تضعها جانبً
قراءتها.

خلق »السبات الفني«

الآن استحم، واستمر في التفكير فيها بطريقة عابرة، وبعد ذلك انتقل إلى غرفة معتمة.
استلقِ على ظهرك )والوضع البديل الذي تختاره فقط إذا اكتشفت أن الأوضاع الأخرى
ا بشكل تجعلك تشعر بالنعاس أن تجلس على كرسي كبير منخفض ولكن ليس مسترخيً
ا. بعد ذلك ا، لا تتحرك مرة أخرى، واجعل جسدك هادئً ا مريحً كامل(. وعندما تأخذ وضعً

، بين النوم واليقظة. وبعد فترة -قد تكون عشرين دقيقة أو ساعة ا، استلقِ اجعل عقلك هادئً
أو ساعتين- ستشعر بدافع مؤكد لتنهض، إنه نوع من اندفاع الطاقة. أطعه، ستكون في
حالة تشبه السير أثناء النوم، غير مهتم بأي شيء على الأرض ما عدا الذي توشك على

كتابته، المملّ بالنسبة لكل العالم الخارجي، ولكنه الحيّ بشكل واضح بالنسبة لعالم خيالك.
استيقظ، واذهب إلى أوراقك أو إلى الآلة الكاتبة وابدأ في الكتابة. الحالة التي أنت فيها

في هذه اللحظة هي الحالة التي يعمل فيها الفنان.

حفل الوداع

يعتمد ظهور جودة هذا العمل الأدبي عليك وعلى حياتك: مدى حساسيتك، ومدى تميزك،
ومدى انعكاس تجربتك على تجارب قرائك المحتملين، ومدى تعليم نفسك عناصر كتابة
ا- ستكتشف -لو اتبعت النثر، ومدى تمكنك من إيقاع الكتابة. ولكن -بشكل محدود أولً
التمرينات- أنه يمكنك إنتاج قطعة متكاملة ومتناسقة من العمل الأدبي بهذه الطريقة.



ا على أن تراها بموضوعية وأن تعمل على سيكون لها عيوب دون شك، ولكنك ستكون قادرً
استئصالها.

من خلال هذه التمارين فقد جعلت نفسك أداة جيدة لاستخدام عبقريتك. أنت مرن وقوي.
باختصار، أنت الآن تعرف شعور العمل كفنان.



ولكن تأكد من أنك لا تضحي بأي شيء في التحول من الكتابة باليد إلى الآلة. هناك
ا على أن يحصلوا على الجودة نفسها في الكتابة المكتوبة على أشخاص غير قادرين أبدً
ا وهم يكتبون بالقلم والورقة. اكتب الآلة الكاتبة، بينما يحصلون عليها بطريقة أكثر تمهلً
دٍّ ما، كل واحدة منهما بطريقة، وقارن بين الاثنتين. فإذا كانت فكرتين متماثلتين إلى حَ
النسخة المكتوبة بالآلة الكاتبة غير مترابطة أكثر، وتهرب منك الأفكار، بينما تجدها في
المسودة المكتوبة بخط اليد، فإن التأليف على الآلة الكاتبة ليست طريقتك الصحيحة.

امتلك اثنتين من الآلات الكاتبة



ينبغي أن يمتلك الكاتب المحترف اثنتين من الآلات الكاتبة، واحدة أساسية وأخرى
محمولة. اختر الآلات التي لها شكل سطح الحروف نفسه، ومن الأفضل أن تكون من النوع
نك هذا من أن تكتب على راحتك في أي حجرة، وفي أي لحظة فراغ، أو أثناء نفسه. سيمكِّ

السفر.

ا أن تترك قطعة غير مكتملة من العمل الأدبي داخل الآلة كعتاب صامت على ويمكنك أيضً
أنك لم تكمل عملك بعد، لو اكتشفت أنك تحتاج إلى ذلك.

أدوات كتابية

اص في المتجر، من صَ ا للأدوات الكتابية. هناك عدد لا يحصى من الأقلام الرَّ ادخل متجرً
ا فربما تجد القلم المثالي لأغراضك. جميع درجات النعومة ومن الألوان كافة. جربها جميعً
اص متوسط النعومة هو الأفضل بالنسبة لمعظم الكتاب، فهي لا تلطخ الصفحات، ولا صَ الرَّ

تحتاج إلى ضغط معين أثناء الكتابة.

جرب الورق المقوى والورق المرن باللمسة المصقولة والناعمة. يستخدم العديد من هواة
الورق المقوى لأنهم ليس لديهم الحظ السعيد ليجدوا الورق الناعم. إلا أن الانحدار الموجود

في الورق المقوى ربما يزعجهم مثل شعور الكتابة على أطباق الصيني.

اض، وعلى ألواح بأحجام مختلفة، وفي الدفاتر. احصل على فَ ضْ جرب الكتابة على ورق فَ
ا لتأخذه في أي رحلة قصيرة. وفي الرحلة دفتر يمتلئ بالصفحات الجديدة، واجعله جاهزً

الطويلة خذ أوراق الكتابة على الآلة الكاتبة مع الآلة المحمولة، واعمل معظم وقتك.

لا تشترِ أثقل درجة من الورق المقوى وأكثرها إثارة للإعجاب لمخطوطاتك النهائية؛ فإنها
ا. وإذا كان ستكون رزمة ضخمة وثقيلة للغاية، وأوراقها تبلى أسرع من الدرجات الأقل سعرً

الموظف لا يفهمك، ابحث عن متجر أدوات كتابية أفضل.



ا كان نوعها. المهم ا كانت، وأيًّ باختصار، ابحث عن الأداة الأفضل التي تساعدك في الكتابة أيًّ
أن تكتب وأنت في حالة راحة، ودون عوائق تسببها الأدوات البسيطة.

أمام الآلة الكاتبة: اكتب

م نفسك في أقرب وقت ممكن أن تكتب في اللحظة التي تجلس فيها أمام الآلة، أو علِّ
تستقر أمام الورقة والقلم. إذا وجدت نفسك تحلم وقتها، أو تقضم نهاية قلمك الرصاص،
انهض واذهب إلى أبعد ركن في الحجرة. ابقَ هناك حتى تستيقظ قوتك الدافعة. عندما

د إلى أدوات الكتابة. إذا كنت ترفض باستمرار أن تغرق في ملتك الأولى جاهزة، عُ تكون جُ
أحلامك على منضدة الكتابة، ستكون مكافأتك هي اكتشاف أن مجرد جلوسك على مقعدك
ا لتتدفق كتابتك. وإذا كنت غير قادر على إنهاء قطعة أدبية في جلسة واحدة، سيكون كافيً

ا على نفسك أن تستكمل الكتابة قبل أن تقوم من المنضدة. خذ عهدً

ستكتشف أن هذا يشبه التنويم المغناطيسي. ستعود إلى العمل دون تأخير، وستلتقط ما
كنت تكتبه نفسه بسهولة أكثر دون تغيير في الأفكار والأسلوب؛ ولهذا فقصتك لن يظهر

ع عند الانتهاء منها. فيها أساليب مختلفة كثيرة كالثوب المرقَّ

لمدمني القهوة

إذا كان لديك عادة متأصلة في تأجيل كل شيء إلى ما بعد تناول قهوتك الصباحية، اشترِ
ل عقلك الباطن الماكر عن ا. هذا سوف يعطِّ زجاجة حافظة للحرارة للقهوة، واملأها ليلً
بدعته الأنيقة؛ فلن يكون لديك عذر لتأجيل العمل من أجل انتظار المشروب المنبه الذي

اعتدت عليه.

القهوة مقابل )الماتيه(

إذا كنت تميل إلى شرب الكثير من القهوة عندما تكون في خضم عملية التأليف، حاول
ا، ولكنه محفز استبدال نصفها بالماتيه، وهو مشروب من أمريكا الجنوبية يشبه الشاي كثيرً



وغير ضار. ويمكن شراؤه من أي محل بقالة كبير، وسهل في التحضير.

القراءة

إذا كنت تكتب مخطوطة طويلة لدرجة أن احتمال عدم القراءة على الإطلاق حتى الانتهاء
منها أمر لا يطاق، فتأكد من اختيار الكتب التي لا تشبه عملك قدر الإمكان، اقرأ الكتب

ا- الكتب بلغات أخرى. الفنية أو التاريخية أو -وهذا أفضلها جميعً

شراء الكتب والمجلات

ا في شراء الكتب والمجلات، وحاول أن تتابع ما يحتاج إليه الناشرون من انغمس دوريًّ
ا يطلب مواد أدبية، من نوعية الكتب والدوريات التي يصدرونها. وإذا وجدت ناشرً

ا. مخطوطات تشبه النوع الذي تهتم بكتابته، أرسل كتاباتك إليه فورً
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الهوامش

)الفرويدية الجديدة: نهج تحليلي نفسي مشتق من تأثير »سيجموند فرويد« ولكنه يوسع
نظرياته نحو الجوانب الاجتماعية والثقافية للتحليل النفسي أكثر من الجانب البيولوجي(.

)نظرية مختلف عليها تتحدث عن تأثير الغدد في الجسم على إعادة تأهيل الشخصية
الأخلاقية(. مصطلح فرنسي يعني انتهاء فترة الانحطاط الثقافي في القرن التاسع عشر
وبداية عهد جديد مع القرن العشرين. نظرية مطابقة الحقيقة: هي نظرية يعود أصلها إلى
بعض الفلاسفة الإغريق مثل أفلاطون وأرسطو، وتنص على أن صحة مقولة أو خطأها
ل كيفية ارتباطها بالواقع؛ أي إذا كانت تصف الواقع بدقة أم لا. شاعر يثبت فقط من خلا

وفي عام ١٩٠١. وعالم إنجليزي ومؤسس جمعية الأبحاث النفسية ومؤسس علم التخاطر، تُ
مصطلح يستخدم لوصف ظاهرة اكتساب الطاقة والقوة فجأة بشكل سحري أثناء الجري

اء بتعب أو ضيق في التنفس. نوع من الموسيقى لمسافة، بعد مرحلة يشعر فيها العدَّ
المسيحية المرتبطة بالأمريكيين السود، يصف كثير منها المصاعب الشديدة التي تحملها

الأمريكيون السود في عصر العبيد أديب بريطاني، حاصل على جائزة نوبل في الأدب سنة
وفي عام ١٩٣٣. مؤلف إنجليزى من ١٩٣٢، من أشهر أعماله: »ملحمة أسرة فورسايت«، تُ

ا. تسمية تطلق على وفي سنة ١٩٧٥ عن ٩٣ عامً أشهر الكتاب الفكاهيين في القرن العشرين، تُ
ثلاث أخوات مبدعات من إنجلترا في القرن التاسع عشر هن: تشارلوت مؤلفة )جين آير(،

وإيميلي مؤلفة )مرتفعات ويذرينج(، وآن مؤلفة )نزيل قاعة ويلدفيل(، وكلهن متن
صغيرات عالم أدبي وهمي من إبداع الأختين إيميلي برونتي وآن برونتي. روائية أمريكية
من أشهر أعمالها: »نساء صغيرات« روبرت براوننج الأب هو شاعر إنجليزي يعد من أشهر
شعراء العصر الفيكتوري.. روبرت براوننج الابن هو ابنه من زوجته الشاعرة إليزابيث

باريت براوننج. كاتب بريطاني يعتبر من مؤسسي أدب الخيال العلمي، ومن أشهر أعماله:
»آلة الزمن«، و»الرجل الخفي« كاتب أمريكي حائز على جائزة نوبل للأدب، من أهم أعماله:
وفي »الصخب والعنف« التي صنفت ضمن أهم ١٠٠ رواية بالإنجلزية في القرن العشرين، تُ



عام ١٩٦٢. كاتبة إنجليزية، من أهم أيقونات الأدب في القرن العشرين. من أهم أعمالها:
ا ا سنة ١٩٤١. روائي وقاص بريطاني، عمل رئيسً »بيت تسكنه الأشباح«، انتحرت غرقً

للباحثين عن الجنود المفقودين لصالح الصليب الأحمر البريطاني في الإسكندرية، مصر.
وفي سنة ١٩٧٠. كاتبة أمريكية، رشحت لجائزة نوبل في أكثر من عام، ومن أهم رواياتها تُ

وفيت عام ١٩٣٧. شاعر وروائي »عصر البراءة«، وتم تحويلها إلى فيلم سينمائي شهير، تُ

إنجليزي، كتب عن العديد من الموضوعات المحظورة مثل: معاداة الإيمان بالله، والسحاق،
كاتب اسكتلندي وناقد ساخر، فقد إيمانه بالمسيحية، وفي عام ١٩٠٩ وأكل لحوم البشر، تُ
وفي عام ا للتغييرات السياسية وغيرها التي حدثت في العصر الفيكتوري، تُ وكان مناهضً

روائي ومسرحي أمريكي، تمتاز رواياته بالطابع الواقعي، وانتقد بشدة النزعة ١٨٨١
روائية أمريكية، وفي عام ١٩٢٠ الرومانسية، من أشهر مؤلفاته: »عيد الميلاد كل يوم«، تُ

وفيت عام ١٩٤٧. كاتبة منحت جائزة بوليتزر للفنون عام ١٩٢٣، من رواياتها: »أغنية القبر«، تُ
مقالات أمريكية، تحتوي كتاباتها على نقد وتعليقات على الحياة المعاصرة، حصلت على

وفيت عام ١٩٥٠. كاتب وفيلسوف وشاعر إنجليزي، لقبته درجات فخرية من عدة جامعات، تُ
مجلة التايم بأمير المفارقة، وهو مبتكر شخصية »الأب براون« الذي يحل الغوامض بفهمه
وفي عام ١٩٣٦. كاتب أمريكي ساخر، وصف بأنه أعظم الساخرين في للطبيعة الإنسانية، تُ

وفي عام ١٩١٠. عصره، من مؤلفاته: »مغامرات توم سوير«، و»مغامرات هكلبيري فين«، تُ
»يانكي من كونيكتكت في بلاط الملك آرثر« هي رواية ساخرة من روايات الكاتب

الأمريكي الساخر »مارك توين«، والبطل فيها مهندس أمريكي ينتقل عن طريق الخطأ إلى
الماضي في بلاط الملك آرثر. أحد أهم الأدباء البريطانيين في القرن العشرين، يرى بعض

النقاد أنه أسرف في الاعتماد على الجنس والسوداوية في توصيل أفكاره، من أشهر أعماله:
وفي عام ١٩٣٠. مقاطعة بالمملكة المتحدة، بها جامعة لانسكتر، »عشيق الليدي تشاترلي«، تُ

ولها أهمية بالغة في تاريخ إنجلترا كاتبة وروائية بريطانية، من أهم أعمالها: »النساء ضد
وفيت عام ١٩٨٦. كاتبة وروائية أمريكية، درست في جامعة كاليفورنيا، من الرجال«، تُ

وفيت عام ١٩٦٦. مؤلف بريطاني، هو مؤسس مدرسة الواقعية، أعمالها: »زوجة للبيع«، تُ
وفي عام ١٩١٦. ويعتبر من أعظم أساتذة الكتابة القصصية، من أهم أعماله: »صورة سيدة«، تُ



عرف بأطلال شانغدو من عهد أسرة يوان الإمبراطورية، تم زانادو: موقع أثري في الصين، يُ
إدراجه في قائمة تراث اليونيسكو، ويضرب به المثل في الفخامة والغرابة والشيء

الخيالي. ويليام فوكنر من أشهر كتاب الأدب الأمريكي، حاز على جائزة نوبل عام ١٩٤٩، من
لدت عام وفي عام ١٩٦٢. بيرل باك هي أديبة أمريكية وُ أشهر أعماله: »الصخب والعنف«، تُ

١٨٩٢ في أمريكا، عاشت فترة في الصين ثم عادت إلى أمريكا، حصلت على جائزة نوبل في
وفيت عام ١٩٧٣. من أشهر الروائيين الأدب عام ١٩٣٨، ومن أهم أعمالها: »الأرض الطيبة، تُ

الأمريكيين، حصل على جائزة نوبل في الآداب عام ١٩٥٤، من أشهر أعماله: »العجوز
ا للسلاح«، انتحر عام ١٩٦١. أحد أهم الأدباء والبحر«، و»لمن تدق الأجراس«، و»وداعً
البريطانيين في القرن العشرين. تنوعت كتاباته فيما بين الروايات الطويلة والقصص

القصيرة والمسرحيات والقصائد الشعرية والكتابات النقدية. من أشهر أعماله عشيق الليدي
ا عن تشاترلي. ثيودور دريسر: كاتب أمريكي، يعتبر رائد الواقعية في بلاده، كتب كثيرً

المرأة ودورها في المجتمع ورفضها للعادات التقليدية، من أهم أعماله: »مأساة أمريكية«،
وفي عام ١٩٤٥. رواية رعب من تأليف برام ستوكر، تم تأليفها في العصر و»الأخت كاري«، تُ
الفيكتوري عن مصاص دماء، وكان مرجعه في ذلك شخصية حقيقية هي شخصية فلاد
الثالث الروماني، الذي اشتهر بوحشيته وتعذيبه لأعدائه(، أو »كاثلين نوريس« )كاثلين

ا، كتبت أكثر ا لما يقرب من خمسين عامً نوريس: من أهم الكاتبات الأمريكيات وأعلاهن أجرً
وفيت عام ١٩٦٦. جورج من تسعين رواية، من أهمها: »الزواج السري«، و»الرحلة الأولى«، تُ
بولتي هو كاتب فرنسي اشتهر بقائمته المكونة من ٣٦ تيمة للدراما العالمية، والتي تبين أن

وفي عام ١٩٤٦. رواية يمكن أي قصة في العالم لا يمكن أن تخرج عن هذه التيمات، تُ
ا فيها كانوا وقت اعتبارها سيرة ذاتية للكاتب صوئيل بتلر، نشرت بعد وفاته لأن أشخاصً

وفي صموئيل بتلر عام ١٩٠٢. سلسلة من الروايات كتبها كتابتها ما زالوا على قيد الحياة، وتُ
أرنولد بينيت ونشرت ما بين عامي ١٩١٠ و١٩١٨. رواية صدرت عام ١٩١٥ وهي من أهم ما
كتبه الروائي سومرست موغام وصنفت على أنها من أهم ١٠٠ رواية باللغة الإنجليزية في

لدت عام ١٨٩١، كانت تعاني ضعف السمع القرن العشرين. كاتبة ومؤرخة اسكتلندية وُ
والبصر بسبب مرض في طفولتها، كتبت الكثير عن تاريخ اسكتلندا، وأخذت نيشان



وفيت عام ١٩٥٦. مارجريت آير بارنس، كاتبة الإمبراطورية البريطانية من رتبة قائد، تُ
صيبت بكسر في ظهرها في سن الأربعين، وحصلت على جائزة بوليتزر، من أهم أمريكية، أُ

وفيت عام ١٩٦٧. ويليام ألين وايت، مؤلف وسياسي أعمالها رواية: »سنوات النعمة«، تُ
أمريكي، وزعيم الحركة التقدمية، فازت سيرته الذاتية التي نشرت بعد وفاته بجائزة
وفي عام ١٩٤٤. بينيلوب: شخصية من بوليتزر، من أهم أعماله: »رجل غني معين«، تُ

شخصيات الأوديسا التي كتبها هوميروس، ولكي تنتظر عودة أوديسيوس الذي تحبه
ليخطبها تظاهرت بنسج »كفن« لمدة ثلاث سنوات. تشارلز ديكنز: يعد من أعظم الروائيين
الإنجليز في العصر الفيكتوري إن لم يكن أعظمهم، وأكثرهم شهرة وطباعة لأعماله، من أهم

وفي عام ١٨٧٠. وليم أعماله: »أوليفر تويست«، و»قصة مدينتين«، و»أوقات عصيبة«، تُ
ثاكيري: روائي إنجليزي اشتهر بأعماله الساخرة، واعتبره البعض المنافس الأول لتشارلز

وفي عام ١٨٦٣. روديارد ديكنز في عظمة كتاباته، من أهم أعماله: »قصة هنري إيزموند«، تُ
كيبلنج: كاتب وشاعر بريطاني ولد في الهند البريطانية، ومن أهم أعماله: »كتاب الأدغال«،

وفي عام ١٩٣٦. ألدوس هكسلي: روائي حصل على جائزة نوبل في الأدب سنة ١٩٠٧، تُ
وقاص إنجليزي، وكتب سيناريوهات للأفلام، من أهم أعماله: »عالم جديد شجاع«، اعتبره
وفي عام ١٩٦٣. سيجموند فرويد: طبيب نمساوي، يعتبر ا للفكر الإنساني، تُ بعض النقاد قائدً

مؤسس علم التحليل النفسي، اشتهر بنظريات العقل واللاوعي، والحوار بين المريض
والمحلل النفسي، ومن أشهر أفكاره: »عقدة أوديب«، ومن أشهر كتبه: »الجنس عند
وفي عام ١٩٣٩. العبقرية هي بذل الجهد والعرق: مقولة فرويد«، و»تفسير الأحلام«، تُ

منسوبة إلى توماس إديسون عندما سأل عن تعريفه للعبقرية فقال: إن العبقرية هي ٢٪
إلهام، و٩٨٪ جهد وعرق وعمل شاق. فرانسيز الأسيزي: راهب إيطالي كاثوليكي، ويعتبر من
ا في المسيحية، ويقال: إنه وعظ الطيور، وكان يقنع الذئاب أكثر الشخصيات الدينية تبجيلً

وفي عام ١٢٢٦. شخصية خيالية هي البطل الرئيسي بعدم مهاجمة السكان المحليين. تُ
لرواية ويليام ثاكيراي »فانيتي فير«، وهي شابة تستخدم سحرها لإغواء رجال الطبقة

العليا. جيليفر: شخصية أدبية خيالية، وتعتبر من أشهر إبداعات الكاتب جوناثان سويفت،
وهي لطبيب بارد الأعصاب يتعرض لقصص غريبة في رحلاته.
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ا3.  كيف تصبح كاتبً
ر4ْ.  وظةٌ للناشِ ــــفُ شرِ محـْ ــعِ والنَّ بْ ـقـــوقِ الطَ ميــعُ حُ جَ

ا ترجمة وتقد...5.  دوروثيا براند كيف تصبح كاتبً
ربما يتصور البعض أن هذا الكتاب لأهل الكت...6. 
قضيتُ معظم أيام حياتي بين الكتابة والتحر...7. 
ا مرهق...8.  ولكي تتعلمه بدورك يجب أن تسلك طرقً
 .9... بعد أن بدأتَ في معرفة معنى أن تكون كاتبً
عملية تكوين القصة فسوف يزود العقل الباطن...10. 
وفر طاقتك عادة ما نستهلك طاقة أكثر ثلاث ...11. 
أحلام اليقظة الصامتة معظم الأشخاص الذين ...12. 
في اللحظة التي تصل فيها إلى هذه المرحلة،...13. 
أصبحت تعرف عن نفسك أكثر بكثير مما كنت تف...14. 
الآن حان الوقت لاستدعاء الجانب العملي من...15. 
اب المحتملين هم »دودة كتب...16.  تَّ إن معظم الكُ
وليس لأن المؤلف في عمله الذي قرأته ناجح ...17. 
ولكن معظمنا للأسف يدرك ما يحدث من حوله ب...18. 
الجودة المراوغة سوف يخبرك كل كتاب وكل مح...19. 
ا -سواء كنا ن...20.  إجازات من العمل نعتاد جميعً

ا هكذا؟ ولماذا ...21.  اللغز هو: لماذا يبقى سرًّ
وذكاؤه يوجه وينتقد ويميز بين أي خيارين أ...22. 
س النافذ والخيال ...23.  إن ومضات البصيرة والحدْ
إذا كانت كلمة »عبقرية« ما زالت كلمة مفخم...24. 
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ولكن تأكد من أنك لا تضحي بأي شيء في التح...25. 
مقدمة المترجم ٥ مقدمة المؤلفة ٨ الفصل ال...26. 
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