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 استهلال
  

  مارنيالبحيرة ا شد حلكة من تابوت ا حُكم ا غلاقه. هكذا كانت تردد  مياه
ا يام طفولتنا، حين كانت تسعى دائمًا لبث الرعب في نفسي. مبالغة بلا ريب، لكنها  

ا ن تسللت ا ليها   بحيرة جرينلا تجافي الحقيقة كثيرًا؛ فمياه  قاتمة السواد، حتى و
 خيوط الضوء. 

 تابوتٌ غطاؤه موارب. 
وا نت خارج الماء، لن يتجاوز بصرك قدمًا واحدة تحت السطح قبل ا ن تتغشى  
الرؤية، ثم تستحيل ا لى سوادٍ حبري، لتغدو في النهاية مظلمة كالقبر. ويزداد الا مر رعبًا  

حين تغوص بكليتك في جوفها؛ حيث يتقاطع بريق الضوء المنسدل من الا على في  
 فل.تضاد صارخ مع الا عماق الموحشة في الا س

ا ن ا غوص   مارنيا يام كنا صغارًا نتا رجح على ا مواج البحيرة، طالما تحدتني 
متجاوزًا حدود الرؤية لا لامس القاع. حاولت مرارًا دون جدوى. ففي غياهب ذلك  

الظلام، طالما فقدتُ بوصلتي ودرتُ حول نفسي، لا جدني ا سبح نحو السطح بينما  
ا ظنني ا غوص نحو القاع. كنت ا خرج لاهثًا، مشتتًا، تساورني رهبة خفية من ذلك  

 . التناقض الصارخ بين الماء والسماء
 فوق السطح، نهارٌ ساطع الجلاء.
 وعلى بُعد شبر تحته، ليلٌ يتربص.
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،  بحيرة جرينعلى الضفة، تستقر خمسة منازل بمحاذاة المياه القاتمة لـ 
تتا رجح طُرزها المعمارية بين الكلاسيكية الدافئة والحداثة الصارخة. في فصل  

حُلتها الا بهى، وتغص المنازل بالا صدقاء   ولاية الجبل الاأخضرالصيف، حين ترتدي 
وا فراد العائلة ورواد العطلات، تتلا لا  تلك البيوت كمناراتٍ تبشر بملاذ ا من. وعبر  
نوافذها، تلوح غرفٌ غارقة في الضوء، تضج با ناس يا كلون ويشربون، يضحكون  

 ويتجادلون، يلعبون ويهمسون بالا سرار.
يتبدل الحال بانقضاء الموسم، ا ذ يسربل الصمتُ تلك المنازل، بادئ الا مر  

خلال ا يام الا سبوع، ثم يزحف ليشمل عطلات نهاية الا سبوع ا يضًا. لا يعني هذا ا نها  
تمامًا كما يفعل الصيف. غير   فيرمونتخاوية. ا بدًا. فالخريف يغوي الناس بالقدوم ا لى 

ا ن الا جواء تختلف كليًا؛ ا ذ تغدو خافتة، ومثقلة بالوقار. وبحلول منتصف ا كتوبر، 
يخيل ا ليك ا ن ظلمة البحيرة قد فاضت على الضفاف، وتسربت ا لى مسام المنازل  

 ذاتها لتخفت ضوءها. 
يتجلى هذا، بوجه خاص، في المنزل القابع في الجهة المقابلة من البحيرة 

مباشرة. ذلك البناء المشيد من الزجاج والصلب والحجر، والذي يعكس صفحة المياه  
الباردة وسماء الخريف الرمادية، متخذًا منهما ستارًا يحجب كل ما قد يجري بين  

السطح بنظراتك، لكن ا لى حدٍ   جدرانه. وحين تشتعل ا ضواؤه، بوسعك ا ن تخترق
معين فحسب. ا نه يشبه البحيرة في ذلك. فمهما ا معنت النظر، سيبقى هناك دائمًا  

 شيءٌ خفيّ يغوص تحت السطح.
 وا نا ا درى الناس بذلك.
 فلطالما كنتُ ا راقب.

 
 
 



9 

 البيت المقابل للبحيرة 

 



10 

 رايلي ساجر

  

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 الوقت الحاضر
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11 

 البيت المقابل للبحيرة 

 
 
 

في المحققة الجالسة على الجانب الا خر من الطاولة، وا مامي كوب  أُحَدِّق
قهوة لم تمسسه شفة. يضفي البخار المتصاعد منه هالة شفافة من الغموض عليها؛ لا  

ببرود هادئ وخالٍ من التعابير، ونادرًا ما   ا نسونلا نها بحاجة ا لى مزيد منه. تتسم ويلما 
يتبدل. وحتى في هذه الساعة المتا خرة، ورغم بللها من العاصفة، فا نها لا تزال  

 محتفظة برباطة جا شها. 
 سا لتني:  

طلاق؟«   –  »هل راقبتِ منزل عائلة رويس هذه الليلة على الا 
 ا جبتُها، فلا جدوى من الكذب:  

 »ا جل.«   –
 سا لتني:  

 »هل را يتِ ا ي شيء غير ما لوف؟«  –
 ا جبتُ:  

 »ا كثر غرابة من كل ما را يته سلفًا؟«  –
 ا وما ت ويلما برا سها قائلة:  

 »هذا ما ا سا ل عنه.«  –
 هنا لزم الكذب، فقد را يت الكثير هذه الليلة؛ ا كثر مما وددتُ رؤيته. قلتُ:  

 »لا. لماذا تسا لين؟«   –
تلطم هبة ريح قطرات المطر بقوة على الا بواب الزجاجية المزدوجة المؤدية 

ا لى الشرفة الخلفية. نتوقف لحظة لنراقب القطرات وهي تصفع الزجاج. لقد تفاقمت  
رغم ا ن توقعاته    –العاصفة بالفعل لتتجاوز توقعات راصد الطقس على شاشة التلفاز 
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عصار من الدرجة الرابعة تحول ا لى عاصفة   كانت تنذر بالا سوا . ا نها الذيل الا خير لا 
 استوائية، ليرتد كطفرة قوية من عمق اليابسة عائدًا نحو شمال الا طلسي.  

 ا مرٌ نادر الحدوث في منتصف ا كتوبر. 
 وا شد ندرة في شرق فيرمونت. 

 قالت ويلما:  
 »لا ن توم رويس ربما يكون مفقودًا.«  –

ا نتزع نظراتي من ا لواح الزجاج الملطخة بالمطر لا رمي ويلما بنظرة مندهشة، 
 لتبادلني نظرة لا تتزعزع كعادتها.  

 سا لتُها:  
 »هل ا نتِ واثقة؟«  –

 ا جابت:  
»كنتُ هناك للتو. المنزل مفتوح، وسيارته الفارهة ما زالت في الممر. لا   –

 شيء يبدو مفقودًا من الداخل؛ سواه.« 
ا لتفت مجددًا نحو الا بواب الزجاجية، وكا نني سا تمكن من رؤية منزل رويس 

ينتصب على الضفة المقابلة للبحيرة. وبدلًا من ذلك، لا ا تبين سوى ظلام يعوي،  
 وومضات برق تضيء صفحة مياه تجلدها الرياح بوحشية. 

 سا لتُ:  
 »هل تظنين ا نه هرب؟«   –

 قالت ويلما:  
»محفظته ومفاتيحه على رخامة المطبخ. من الصعب الهرب بلا نقود ا و   –

 سيارة، لا سيما في طقس كهذا. لذا ا ستبعد الا مر.«  
 ا لاحظ اختيارها للكلمات. تستبعد.  

 اقترحتُ:  



13 

 البيت المقابل للبحيرة 

 »ربما تلقى مساعدة من ا حدهم.«   –
 ردت:  

 »ا و ربما تعمد ا حدهم ا خفاءه. هل تعرفين شيئًا عن ذلك؟«   –
 انفرجت شفتاي من فرط الدهشة، وسا لت:  

 »هل تظنين ا ن لي يدًا في هذا؟«   –
 قالت:  

 »لقد اقتحمتِ منزلهما بالفعل.«   –
 قلتُ، ا ملة ا ن يخفف هذا التمييز اللفظي من وطا ة الجريمة في عينيها:  

 »لقد تسللتُ، وهذا لا يعني ا نني ا عرف وجهة توم الحالية.«  –
تلوذ ويلما بالصمت، راجية ا ن ا سترسل في الحديث وا ورط نفسي. تمر  

الثواني؛ ثوانٍ كثيرة. يعلن عن مرورها دقات ساعة الحائط الكبيرة في غرفة المعيشة،  
كا يقاع ثابت يرافق ا نشودة العاصفة. تصغي ويلما للصوت دونما عجلة ظاهرة. ا نها  

كبيرًا في ذلك؛ فا ذا كانت سخرية  ا عجوبة في رباطة الجا ش. ا ظن ا ن لاسمها دورًا 
 العمر المرتبطة بشخصية عائلة »فلينتستون« تعلمك شيئًا، فهو الصبر العميق. 

 قالت ويلما بعد ما بدا وكا نه ثلاث دقائق كاملة:  
»اسمعي، ا علم ا نك قلقة بشا ن كاثرين رويس. وا علم ا نك تريدين العثور  –

عليها. وا نا كذلك. لكنني ا خبرتكِ سلفًا ا ن ا خذك للا مور على عاتقك لن يجدي نفعًا.  
دعيني ا ؤدي عملي يا كيسي. ا نها فرصتنا المثلى لاستعادة كاثرين حية. لذا، ا ن كنتِ  

 ا خبريني.«  تعرفين ا ي شيء عن مكان زوجها، ا رجوك
ي على الطاولة، محاولة استحضار تلك   انحنيتُ ا لى الا مام، وبسطتُ كفَّ

 الطاقة الغامضة ذاتها التي تبثها المحققة، وقلت:  
ا ن كنتِ   – »ليس لدي ا دنى فكرة عن المكان الذي قد يكون فيه توم رويس. و

 لا تصدقينني، فلكِ مطلق الحرية في تفتيش المنزل.« 
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تتدبر ويلما الا مر. ولا ول مرة منذ جلوسنا، ا ستشعر دقات عقلها تعمل بانتظام  
 يضاهي دقات ساعة الحائط الكبيرة.  

 قالت ا خيرًا:  
»ا صدقك؛ في الوقت الحالي على الا قل. لكني قد ا غير را يي في ا ي   –
 لحظة.« 

ا حرص على مراقبتها حين تنصرف، ا قف عند الباب بينما تصفعني ا مطار مائلة  
تضرب الشرفة الا مامية. في الممر، تهرول ويلما عائدة ا لى سيارتها السيدان غير  

المميزة وتنزلق خلف المقود. ا لوحّ لها وهي ترجع بالسيارة ا لى الخلف، لتطيش المياه  
 تنطلق مسرعة. من بركة لم تكن موجودة قبل ساعة، ثم 

ا غلق الباب الا مامي، ا نفض عني المطر، وا تجه نحو المطبخ، حيث ا صب  
لنفسي كا سًا ضخمة من مشروب البوربون. فهذا المنعطف الجديد للا حداث يتطلب  

 جرعة لا تستطيع القهوة توفيرها.  
في الخارج، تضرب المنزل هبة ريح ا خرى. تئن حواف السقف وتومض 

 الا ضواء. 
 علامات تنذر باشتداد العاصفة.  

عصار الا خير، يا للسخرية.    ذيل الا 
ا توجه ا لى الطابق العلوي والكا س في يدي، وا دلف ا لى ا ول غرفة نوم على 

 اليمين. 
 هو كما تركته تمامًا. 

 ممدد بكامل جسده على السرير الفردي.  
 كاحلاه ومعصماه موثوقة با عمدة السرير. 

 وهناك منشفة محشوة في فمه ككمامة مرتجلة. 
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ا نتزع المنشفة، وا جلس على سرير مطابق في الجانب الا خر من الغرفة، وا خذ 
 رشفة طويلة وبطيئة من البوربون. 

 قلتُ:  
 »لقد بدا  الوقت ينفد منا. ا خبرني الا ن؛ ماذا فعلت بـ كاثرين؟«  –
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 بطرف عيني.   ألمحه
 خرقاً لسطح الماء. 

 تموجات. 
 ضوء شمس. 

 شيء يبرز من الماء ثم يغوص ثانية.  
كنت ا راقب البحيرة بانفصال ذهني تام، وهو ما يحدث عادة حين ترى شيئًا  

 ا لف مرة. تنظر دون ا ن تبصر حقًا. تقع عيناك على كل شيء، ولا يسجل عقلك شيئًا.  
 ربما للبوربون يد في ذلك.  

 هذا كا سي الثالث. 
 ا و ربما الرابع.  
 شيء ا خر ا فعله بانفصال تام.   –عدُّ الكؤوس 

لكن حركة الماء الا ن تستحوذ على انتباهي بالكامل. ا نهض من الكرسي  
كؤوس نهارية، لا راقب السطح   –ا و ا ربعة  –الهزاز على ساقين تترنحان بعد ثلاثة  

 الزجاجي للبحيرة وهو يتكسر مجددًا ا لى دوائر تتراقص عليها بقع الشمس.  
ا ضُيِّق عينيّ، محاولة الانسلاخ من ضباب البوربون لبرهة تكفي لتبين ماهية ما  

 ا راه. بلا طائل. فالحركة تتمركز في قلب البحيرة الميت؛ ا بعد من ا ن ترُى بوضوح.  
ا برح الشرفة الخلفية لمنزل البحيرة، وا تخطى العتبة ا لى الداخل، ثم ا جرجر  
قدميّ نحو البهو الضيق خلف الباب الا مامي مباشرة. ثمة مشجب هناك، يئن تحت  
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وطا ة المعاطف المبطنة والسترات الواقية من المطر. ومن بينها، يتدلى منظار مكبر  
 محفوظ في جراب جلدي بحزام مهترئ، لم تمسه يد لا كثر من عام.  

ا عود ا لى الشرفة الخلفية والمنظار في يدي، ا قف عند السياج وا مسح صفحة 
 البحيرة. تعاود التموجات الظهور، ومن بؤرتها، تنبثق يد من الماء.  

 يسقط المنظار على ا رضية الشرفة.  
  ا حدهم يغرق.ا فكر: 
  عليَّ ا نقاذه. ا فكر: 
   لين.ا فكر: 

عن زوجي، وعن كيف لقي حتفه في هذه المياه   –هذه الفكرة الا خيرة 
تدفعني للتحرك. ا ندفع مبتعدة عن السياج، فترتجف مكعبات الثلج   –العميقة ذاتها 

في كا س البوربون القابع بجوار الكرسي الهزاز. يَرنّ الكا س بخفوت وا نا ا غادر الشرفة،  
يلة من الا رض المكسوة بالطحالب الفاصلة  ا هبط الدرج مسرعة، وا ثب عبر الا متار القل

بين المنزل وحافة الماء. ينتفض الرصيف الخشبي حين ا قفز عليه، ويواصل ارتجافه  
بينما ا ركض نحو القارب الا لي المرسو عند نهايته. ا فك قيد القارب، وا ترنح داخله،  

 وا لتقط مجدافًا لا دفع به مبتعدة عن الرصيف. 
يدور القارب حول نفسه للحظة، مؤديًا رقصة باليه غير ا نيقة على سطح الماء 
قبل ا ن ا قُوّم مساره بالمجداف. وما ا ن توجه القارب نحو وسط البحيرة، حتى درت  

المحرك الخارجي بجذبة قوية ا وجعت ذراعي. وبعد خمس ثوانٍ، كان القارب ينزلق  
التموجات الدائرية ا خر مرة، والتي لا ا رى  فوق الماء، قاصدًا البقعة التي را يت فيها 

 فيها شيئًا الا ن.  
ا بدا  في التمني با ن ما را يته لم يكن سوى سمكة تقفز من الماء. ا و طائر غواص 

يغوص فيه. ا و ا ن انعكاس شمس السماء على صفحة البحيرة، مع عدة كؤوس من  
 البوربون، قد جعلني ا توهم شيئًا لا وجود له. 
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 مجرد ا مانٍ واهية.  
 لا ن القارب حين اقترب من منتصف البحيرة، لمحتُ شيئًا في الماء.  

 جسدًا. 
 يطفو على السطح. 

 بلا حراك.  
ا طُفئ المحرك وا زحف بلهفة نحو مقدمة القارب لا حظى برؤية ا وضح. لا  

ا ستطيع الجزم ا ن كان الشخص مستلقيًا على ظهره ا و وجهه، حيًا ا م ميتًا. كل ما ا راه  
هو ظلال ا طراف ممدودة في الماء، وتشابك خصلات شعر تطفو كا عشاب البحر. 

 باتجاه الضفة:    تقتحم صورة لين ذهني وهو في الوضعية ذاتها، فا صرخ
 »النجدة! ا حدهم يغرق!«   –

تتردد ا صداء الكلمات بين الا شجار المتوهجة با لوان اللهب على جانبي  
التي   –البحيرة، والا رجح ا لا ا حد يسمعها. نحن في منتصف ا كتوبر، وبحيرة جرين 

مهجورة بالكامل. الساكن الدائم الوحيد هو ا يلي، وقد غادر   –لم تكن تعج بالزوار قط 
ا ن كان هناك من يتو  اجد بالجوار، فهم لا يفصحون عن  ولن يعود قبل المساء. و

 وجودهم. 
 ا نا بمفردي.  

ا تناول المجداف مرة ا خرى وا شرع في التجديف نحو الشخص الطافي في  
الماء. ا تبين الا ن ا نها امرا ة. شعرها طويل. ترتدي ثوب سباحة من قطعة واحدة يكشف  

عن ظهر لوحته الشمس، وساقين ممشوقتين، وذراعين مشدودتين. تطفو كقطعة  
 خشب طافية، تتا رجح برفق في الا ثر الذي يخلفه القارب. 

تزاحم صورة ا خرى لـ لين عقلي وا نا ا تخبط بحثًا عن المرساة المربوطة با حد 
  –تزن نحو عشرين رطلًا فقط  –المرابط على حافة القارب. ليست المرساة ثقيلة 
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لكنها ثقيلة بما يكفي لمنع القارب من الانجراف. ا لقيها في الماء، ويهسهس الحبل  
 المتصل بها ضد جانب القارب وهي تغوص نحو قاع البحيرة.  

بعد ذلك، ا نتزع سترة نجاة مخزنة تحت ا حد المقاعد، وا تعثر نحو جانب  
القارب لا لحق بالمرساة في الماء. ا هبط ا لى البحيرة بطريقة خرقاء؛ فلا مجال لغوصة  

رشيقة، بل مجرد سقطة جانبية. لكن برودة الماء توقظني كصفعة. تتقد حواسي 
سرى وا ستخدم اليمنى لا شق  ويلسعني جسدي، فا طوي سترة النجاة تحت ذراعي الي

 طريقي نحو المرا ة. 
ا نا سباحة ماهرة، حتى وا نا نصف ثملة. لقد ترعرعت على ضفاف بحيرة  

جرين، وا مضيت ا يامًا صيفية لا تحصى داخل مياهها ا كثر مما ا مضيته خارجها. ورغم  
انقضاء ا ربعة عشر شهرًا منذ ا خر مرة غصت فيها في البحيرة، ا لا ا ن مياهها ما لوفة لي  

ارة، وتظل نقية كبلورة للحظات  كفراشي. تنعش الجسد حتى في ا شد الا يام حر 
 معدودة قبل ا ن يبتلعها الظلام.  

وا نا ا ضرب الماء متجهة نحو المرا ة الطافية، ا بحث عن ا ي علامة من علامات  
 الحياة.  

 لا شيء.  
 لا ارتعاشة في ذراعيها، ولا ركلة من قدميها، ولا التفاتة بطيئة من را سها.  

 تتردد فكرة واحدة في جمجمتي حين ا بلغها. نصفها رجاء، ونصفها صلاة. 
 ا رجوكِ ا لا تكوني ميتة. ا رجوكِ، ا رجوكِ كوني حية.  

لكن حين ا طوقّ عنقها بسترة النجاة وا قلبها، لا يبدو عليها ا ي ا ثر للحياة.  
محتضنة بسترة النجاة ورا سها مائل نحو السماء، تبدو كجثة هامدة. عينان مغلقتان.  
شفتان زرقاوان. بشرة جليدية. ا ربط ا حزمة السترة السفلية لا حكم ا غلاقها، وا لصق  

 راحة يدي على صدرها.  
 لا ا ثر لنبض قلب.  
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 تبًا. 
ا ود ا ن ا صرخ طلبًا للنجدة مجددًا، لكن ا نفاسي متقطعة تعجز عن ا طلاق 

الكلمات. حتى ا مهر السباحين لديهم طاقة استيعاب، وقد بلغتُ ذروة طاقتي. يجرني  
رهاق كتيار جارف، وا علم ا ن التجديف لدقائق ا ضافية في مكاني وا نا ا تشبث بامرا ة   الا 

 ا لقى المصير ذاته.  ميتة، قد يجعلني –ا و على الا رجح  –ربما 
ا طوق خصرها بذراع واحدة وا ستخدم الا خرى للسباحة عائدة نحو القارب. 

ليس لدي ا دنى فكرة عما سا فعله حين ا بلغه. سا تشبث بحافته، على ما ا ظن. 
سا تشبث بقوة وا نا ا حتضن هذه المرا ة التي تبدو ميتة يقينًا، على ا مل ا ن ا ستعيد قدرة  

 رئتيّ لا صرخ مجددًا. 
 وعلى ا مل ا ن يسمعني ا حد هذه المرة. 

لكن شغلي الشاغل في هذه اللحظة هو بلوغ القارب ا ساسًا. لم يخطر ببالي ا ن  
ا جلب سترة نجاة لنفسي، وها هي ضرباتي تتباطا ، وقلبي يقرع بجنون، ولم ا عد ا شعر  
بركلات ساقيّ، رغم ا نني ا ظن ا نهما ما زالتا تتحركان. الماء شديد البرودة وا نا منهكة  

ل، لدرجة ا نني ا فكر للحظة في تجريد المرا ة من  حد الموت. ا رهاق مفزع ولا يُحتم
 سترتها لا رتديها ا نا وا تركها تغوص في الا عماق.  

 غريزة البقاء تفرض سطوتها. 
لا ا ستطيع ا نقاذها دون ا ن ا نقذ نفسي ا ولًا، وربما تكون قد تعدت مرحلة  
نقاذ ا صلًا. لكني ا تذكر لين ثانية؛ ميتًا منذ ا كثر من عام، وجسده ملقى متكومًا   الا 

 على ضفة هذه البحيرة بالذات. لا يمكنني ترك المصير ذاته يلحق بهذه المرا ة. 
لذا ا واصل التجديف بذراع واحدة، والركل بساقين خدرتين، وسحب ما ا وقن 

 الا ن ا نه جثة هامدة. ا ثابر حتى بات القارب على بُعد عشر ا قدام. 
 ثم تسع.  
 ثم ثمانٍ.  
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بجواري، تنتفض جثة المرا ة فجا ة. صدمة مباغتة. هذه المرة، ا فُلتها بالفعل،  
 وترتد ذراعي من هول المفاجا ة.  
 تنفتح عينا المرا ة بحدة. 

سلسلة من السعلات العميقة، الصاخبة، المروعة والمصحوبة بغرغرة.   –تسعل 
يندفع تيار من الماء من فمها ليسيل على ذقنها، بينما ينساب خيط من المخاط من  
فتحة ا نفها اليسرى نحو خدها. تمسح كل ذلك وتحدق بي، في حالة من الضياع،  

 واللهاث، والرعب. 
 سا لت:  

 »ماذا حدث للتو؟«   –
 قلتُ مستحضرةً شفتيها الزرقاوين، وبشرتها الجليدية، وسكونها التام والمفزع:  

 »لا تفزعي، لكني ا ظنك كدتِ تغرقين.«  –
❋❋❋ 
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تتفوه ا ي منا بكلمة ا خرى حتى ا صبحنا كلتانا في ما من داخل القارب. لم  لم 
يكن ثمة متسع للكلمات وا نا ا تشبث، وا ركل، وا تسلق جانب القارب حتى تمكنت  

من السقوط على ا رضيته كسمكة اصطيدت للتو. كان ا دخال المرا ة ا لى القارب ا شد 
ستنزفت كل طاقتها. تطلب الا مر  وطا ة، بالنظر ا لى ا ن تجربة اقترابها من الموت قد ا

عياء بمجرد استقرارها في القارب،   مني الكثير من السحب والرفع حتى انهرتُ من الا 
 عاجزة عن الحركة، فضلًا عن الكلام. 

لكن الا ن، وبعد بضع دقائق من اللهاث المتواصل، سحبنا ا نفسنا لنجلس 
على المقاعد. نجلس متقابلتين، مذهولتين من وطا ة المشهد، وممتنتين لا خذ قسط  

 من الراحة لدقائق ريثما نستجمع شتات ا نفسنا.  
 قالت المرا ة:  

 »قلتِ ا نني كدتُ ا غرق.«  –
كانت تتدثر ببطانية صوفية مربعة النقوش وجدتها مخبا ة تحت ا حد مقاعد 
القارب، ما ا ضفى عليها مظهر هرة ا نُقذت من بالوعة عاصفة. هشة، ومجروحة، 

 ومفعمة بالامتنان.  
ا جبتُ وا نا ا عصر الماء من قميصي القطني الفلانيل. ونظرًا لعدم وجود سوى  

بطانية واحدة على متن القارب، فقد بقيت مبللة وا رتجف. لم ا بالِ؛ لست ا نا من  
نقاذ:    احتاج ا لى الا 

 »ا جل.«   –
 سا لت:  
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 »وماذا تقصدين بـ )كدتِ(؟«  –
 ا جبتُها:  

 »بصراحة؟ ظننتكِ ميتة.«  –
 ارتجفت المرا ة تحت البطانية وتمتمت:  

 »يا ا لهي!«   –
 ا ضفتُ محاولة التخفيف من وقع الصدمة البادية عليها:  

»لكنني ا خطا ت التقدير. من الواضح ا نكِ عدتِ ا لى الحياة بمفردك. ا نا لم  –
 ا فعل شيئًا.«  

تتحرك المرا ة في مقعدها، لتكشف عن ومضة من ثوب سباحة زاهٍ يختبئ  
عميقًا تحت البطانية. لونه ا زرق مائل للا خضر. ذو طابع استوائي بامتياز. وغير لائق  

البتة بخريف فيرمونت، مما جعلني ا تساءل كيف انتهى بها المطاف هنا. لو ا خبرتني  
شاطئ رملي ا بيض في جزر »السيشل«   ا ن كائنات فضائية اختطفتها با شعة ناقلة من

 لترميها في بحيرة جرين، لصدقتها على الا رجح.  
 قالت:  

»ومع ذلك، ا نا على يقين من ا نني كنت سا موت لو لم تريني. لذا، شكرًا   –
 لكِ على ا نقاذي. كان يجدر بي قول هذا في وقت ا بكر. ا عني، على الفور.« 

 هززت كتفي بتواضع مجيبة:  
 »لن ا ضمر لكِ ضغينة.«  –

تضحك المرا ة، وفي غمرة ضحكتها تدب فيها الحياة بطريقة تمحو كل ا ثر 
حُمرة خوخية تبرز   –لتلك الجثة التي وجدتها تطفو في الماء. عاد اللون ا لى وجهها 

وجنتيها المرتفعتين، وشفتيها المكتنزتين، وحاجبيها المرسومين كخط قلم رصاص.  
ومعبرتان، وا نفها معوج قليلًا، وهو عيب   عيناها الرماديتان المائلتان للخضرة واسعتان 
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يضفي عليها سحرًا وسط كل هذا الكمال. ا نها فاتنة، حتى وهي متكورة تحت بطانية 
 وتقطر بماء البحيرة. 

 تلمحني وا نا ا حدق فيها فتقول:  
 »بالمناسبة، ا نا كاثرين.«  –

حينها فقط ا درك ا نني ا عرف هذه المرا ة. ليس بصفة شخصية؛ فلم نلتقِ قط 
 على حد علمي. لكنني ا ميزها على ا ي حال.  

 كاثرين رويس. 
 عارضة الا زياء السابقة. 

 فاعلة الخير الحالية. 
وصاحبة المنزل المطل مباشرة على الضفة المقابلة للبحيرة مناصفة مع زوجها.  

كان المنزل شاغرًا في ا خر زيارة لي، معروضًا للبيع با كثر من خمسة ملايين دولار.  
وقد تصدر خبر بيعه عناوين الصحف في الشتاء الماضي، ليس فقط لهوية مشتريه، 

 بل لموقعه. 
 بحيرة جرين. 

 الملاذ الشتوي لا يقونة المسرح الموسيقي المحبوبة، لولي فليتشر.  
والمكان الذي لقي فيه زوج الممثلة المضطربة، كيسي فليتشر، مصرعه 

 الما ساوي غرقاً.  
ليست هذه المرة الا ولى التي تسُتخدم فيها هذه النعوت لوصفي ا نا وا مي. لقد 

استُخدمت مرارًا وتكرارًا حتى كادت تحل محل ا سمائنا الا ولى. لولي فليتشر  
 »المحبوبة«، وكيسي فليتشر »المضطربة«. ثنائي الا م والابنة المخلد في ذاكرة الزمن.  

 قلتُ:  
 »ا نا كيسي.«   –

 ا جابت كاثرين:  
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لقاء التحية حين   – »ا وه، ا نا ا عرفك. لقد قصدنا، ا نا وزوجي توم، المجيء لا 
 وصلنا ليلة ا مس. كلانا من ا شد معجبيكِ.« 

 سا لتها:  
 »كيف عرفتِ بوجودي هنا؟«   –

 ا شارت نحو منزل البحيرة الذي توارثته عائلتي لا جيال متعاقبة قائلة:  
 »كانت ا ضواؤك مشتعلة.«   –

فهذا الشرف يحظى به منزل   –لا يُعد المنزل الا كبر على ضفاف بحيرة جرين 
، وخضع للتجديد 1878لكنه الا قدم. شيده جد جدي في عام   –كاثرين الجديد 

والتوسعة كل خمسين عامًا تقريبًا. من ناحية الماء، يبدو منزل البحيرة ا سرًا. يجثم 
ند من الحجارة الجبلية، ويكاد يكون  بالقرب من الضفة، شامخًا وصلبًا خلف جدار سا

محاكاة ساخرة للدفء الكلاسيكي لمنطقة »نيو ا نغلاند«. طابقان ناصعا البياض من  
الجملونات، والشبابيك الخشبية المتقاطعة، والزخارف الخشبية المنحوتة بعناية. يمتد 

تتدلى فعليًا   نصف المنزل بموازاة حافة الماء، قريبًا جدًا لدرجة ا ن الشرفة المحيطة به
 فوق البحيرة ذاتها.  

هناك كنت ا جلس بعد ظهر اليوم حين لمحتُ كاثرين تتخبط في الماء لا ول 
 مرة. 

وهناك كنت ا جلس ليلة ا مس حين كنت ثملة حد العجز عن ملاحظة وصول 
 الزوجين الشهيرين اللذين يمتلكان الا ن المنزل المطل مباشرة على الضفة المقابلة. 
يتراجع النصف الا خر من منزل عائلتي الصيفي نحو عشر ياردات للخلف، 

ليُشكل فناءً صغيرًا. وفي الا على، في الطابق الا خير، يقدم صف من النوافذ الطويلة 
ا طلالة ساحرة من غرفة النوم الرئيسية. في هذه اللحظة، في منتصف الظهيرة، تتوارى  

لكني ا ظن ا ن الوهج المنبعث من غرفة النوم  النوافذ في ظلال ا شجار الصنوبر الشاهقة.
 الرئيسية في الليل يسطع بقوة منارة.  
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 قالت كاثرين: 
»كان المكان غارقاً في الظلام طوال الصيف. وحين لاحظنا، ا نا وتوم،  –

 الا ضواء ليلة ا مس، افترضنا ا نها ا نتِ.« 
تتجنب بلباقة ذكر السبب الذي دفعها هي وزوجها لافتراض ا نها ا نا، وليس 

 ا مي على سبيل المثال.  
 ا علم ا نهما يعرفان قصتي.  

 فالجميع يعرفها.  
التلميح الوحيد الذي ا شارت به كاثرين ا لى ا زماتي الا خيرة كان سؤالًا لطيفًا  

 ينم عن اهتمام:  
»بالمناسبة، كيف حالك؟ ما تمرين به قاسٍ جدًا. ا ن تضطري للتعامل مع   –

 كل ذلك.« 
وهي لفتة حميمية مفاجئة من شخص  –انحنت ا لى الا مام وربتت على ركبتي 

 التقيته للتو، حتى لو ا خذنا في الاعتبار حقيقة ا نني ا نقذت حياتها على الا رجح. 
ا جبتُها، لا ن البوح بالحقيقة سيفتح الباب للحديث عن )كل ذلك(، على حد 

 تعبيرها:  
 »ا نا في ا فضل حال.«   –

لست مستعدة لذلك بعد، رغم انقضاء ا كثر من عام. جزء مني يوقن ا نني لن 
 ا كون مستعدة ا بدًا. 

 قالت كاثرين بابتسامة ساطعة كشعاع شمس:  
»هذا رائع. ا شعر بالذنب لا نني كدت ا فسد ذلك من خلال، كما تعلمين،  –
 الغرق.«  

 رددتُ عليها:  
 »ا ذا كان هذا يواسيكِ، فقد ترك ذلك الانطباع الا ول ا ثرًا لا يُنسى.«   –
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ضحكت. حمدًا لله. فالبعض يصف حس الدعابة لدي با نه جاف، ويصفه 
ا خرون بالقسوة. ا ما ا نا فا فضل اعتباره ذوقاً مكتسبًا، ا شبه بحبة الزيتون القابعة في قاع  

 كا س المارتيني؛ ا ما ا ن تستسيغها ا و تنفر منها.  
 يبدو ا ن كاثرين قد استساغتها. قالت ولا تزال الابتسامة تعلو ثغرها:  

»المشكلة ا نني لا ا عرف حتى كيف حدث ذلك. ا نا سباحة ممتازة. ا علم   –
ا ن مظهري الحالي لا يوحي بذلك، لكنها الحقيقة، ا قسم لكِ. ا ظن ا ن الماء كان ا شد  

 برودة مما توقعت، فا صبت بشد عضلي.«  
 قلتُ:  

»نحن في منتصف ا كتوبر. مياه البحيرة جليدية في مثل هذا الوقت من   –
 العام.«  

 ا جابت:  
»ا وه، ا نا ا عشق السباحة في المياه الباردة. في كل يوم من ا يام را س السنة،  –

 ا مارس )الغطس القطبي(.«  
 ا ومئ برا سي. بالطبع تفعل.  

 ا ضافت كاثرين: 
 »ا نها من ا جل الا عمال الخيرية.«   –

 ا ومئ برا سي مجددًا. بالطبع هي كذلك. 
 لابد ا ن تعبيرًا استنكاريًا قد ارتسم على وجهي، لا ن كاثرين بادرت قائلة: 

 »ا نا ا سفة. بدا الا مر برمته كاستعراض للتباهي، ا ليس كذلك؟«   –
 اعترفتُ:  

 »قليلًا.«   –
 قالت:  
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»ا وف. لم ا قصد ذلك. ا نه يحدث بعفوية. ا نه النقيض لـ )التواضع الزائف(.   –
يجب ا ن يكون هناك مصطلح يصف اللحظة التي تجعل فيها نفسك تبدو ا فضل مما  

 ا نت عليه حقًا عن غير قصد.«  
 اقترحتُ:  

 »التباهي الا خرق؟«   –
 هتفت كاثرين با عجاب:  

»ا وه، راقني هذا الوصف. هذا ما ا نا عليه يا كيسي. متباهية خرقاء ميئوس  –
 منها.«  

تدفعني غريزتي الا ولى ا لى النفور من كاثرين رويس. ا نها من طراز النساء  
اللواتي يبدو ا ن وجودهن مقتصر على ا شعار بقيتنا بالدونية. ومع ذلك، فقد سحرتني. 
لربما يعود فضل ذلك ا لى غرابة الموقف الذي جمعنا؛ المنقِذ والمنقَذ، جالستين في  

بع سريالي يُذكر بقصة حورية البحر الصغيرة  قارب في ظهيرة خريفية فاتنة. ثمة طا
 يظلل المشهد، كا نني ا مير فتُن بحورية بحر انتشلها للتو من ا مواج المحيط. 

لا يبدو ا ن هناك ا ي تصنع في شخصية كاثرين. هي فاتنة، نعم، ولكن بطريقة  
واقعية بسيطة. ا قرب ا لى فتاة الجيران اللطيفة منها ا لى قنبلة ا غراء مروعة. مزيج من 

براءة »بيتي« ودهاء »فيرونيكا« تتوجها ابتسامة تفيض بالتواضع الذاتي. لقد خدمها هذا  
كعارضة ا زياء؛ ففي عالم تكسوه ملامح الغرور الباردة،  المزيج جيدًا في ا يام عملها 

 برزت كاثرين كاستثناء.  
انتبهتُ لوجودها للمرة الا ولى قبل سبع سنوات، حين كنت ا ؤدي دورًا في  

. وعلى مقربة من هناك، في قلب  46مسرحية في ا حدى مسارح برودواي في شارع 
)تايمز سكوير(، اعتلت لوحة ا علانية عملاقة لـ كاثرين وهي ترتدي فستان زفاف. 

لم تكن عروسًا خجولًا؛ بل   ورغم الفستان، والزهور، والبشرة التي لثمتها الشمس،
تركل حذاءها ذي الكعب العالي، وتركض با قصى سرعة عبر عشب   –كانت هاربة 
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زمردي، في حين تسمّر خطيبها المصدوم وحاشية الزفاف في الخلفية يراقبونها بعجز  
 تام. 

علان يروج لعطر، ا م لفساتين زفاف، ا م لمشروب فودكا،   لم ا عرف ا ن كان الا 
ولم ا كترث للا مر حقًا. كل ما كان يا سرني في كل مرة تقع فيها عيناي على اللوحة،  

هو نظرة تلك المرا ة. بعينيها المبتسمتين وابتسامتها العريضة، بدت منتشية، ومتحررة،  
 تنسف وجودها با كمله بضربة واحدة قاضية.   ومندهشة. امرا ة غمرتها النشوة وهي 

 لطالما تماهيت مع تلك النظرة.  
 وما زلت.  

وبعد ا سدال الستار على المسرحية، وحين استمرت صورتها في ملاحقتي في  
 كل زاوية، ربطتُ الاسم بالوجه. 

 كاثرين دانيلز.  
دعتها المجلات »كاتي«، ولقبها المصممون الذين اتخذوها ملهمة لهم بـ  
»كات«. تبخترت على منصات عروض »ا يف سان لوران«، ومرحت على شواطئ  

 »كالفن كلاين«، وتقلبت على ملاءات »فيكتوريا سيكريت« الحريرية.  
ثم تزوجت من توماس رويس، المؤسس والمدير التنفيذي لشركة تواصل  

اجتماعي، واعتزلت عرض الا زياء. ا ذكر رؤية صورة زفافهما في مجلة »بيبول«، وا ذكر  
علانية؛  كم تفاجا ت بها. توقعت ا ن تبدو كاثرين كما بدت على تلك اللوحة الا 

فستان من تصميم »فيرا   تجسيدًا حيًا للحرية. وبدلًا من ذلك، ظهرت محاصرة في 
وانغ«، تتشبث بذراع زوجها، تعلو وجهها ابتسامة متصلبة بالكاد مكنتني من التعرف  

 عليها.  
وها هي الا ن هنا، في قاربي، تبتسم بطلاقة، ويغمرني شعور غريب بالارتياح؛  

علانية لم تتلاشَ تمامًا.    ا ذ يبدو ا ن تلك المرا ة التي ا طلت من اللوحة الا 
 سا لتُ:  
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 »هل يمكنني طرح سؤال شخصي، وفضولي جدًا؟«   –
 ا جابت كاثرين:  

»لقد ا نقذتِ حياتي للتو. سا كون وغدة بحق ا ن رفضت الا ن، ا لا تظنين  –
 ذلك؟«  

 قلتُ:  
 »ا نه يخص ا يام عملك كعارضة ا زياء.«  –

 قاطعتني كاثرين رافعةً يدها وقالت:  
 »تريدين معرفة سبب اعتزالي.«   –

 ا وما تُ بكتفيَّ في حركة اعتذارية وقلت:  
 »نوعًا ما.«   –

شعرت بالذنب لكوني مكشوفة وسطحية ا لى هذا الحد. كان بوسعي سؤالها  
 عن ا لف شيء ا خر، لكنني اخترت السؤال الذي لا تنفك تسُا ل عنه دائمًا. 

 قالت:  
»القصة الطويلة هي ا ن الا مر ا قل بريقًا بكثير مما يبدو عليه. الساعات   –

كانت لا تنتهي، والنظام الغذائي كان ضربًا من التعذيب. تخيلي ا لا يُسمح لكِ بتناول  
 قطعة خبز واحدة طوال عام كامل.«  

 رددتُ:  
 »بصراحة، لا ا ستطيع التخيل.«   –

 تابعت كاثرين: 
»كان هذا وحده سببًا كافيًا للاعتزال. وا حيانًا ا كتفي با خبار الناس بذلك؛  –

ا نظر في ا عينهم وا قول: لقد استقلتُ لا نني ا ردت تناول البيتزا. لكن الا سوا ، بصراحة،  
كان تسليط الضوء كله على مظهري. كل ذلك الاهتمام المهووس بالتجميل وتسليع  

ا فكر، ا و ا شعر. سرعان ما بات الا مر مملًا    الجسد. لم يكترث ا حد لما ا قول، ا و
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ومبتذلًا. لا تفهميني خطا ، فالمال كان وفيراً، بل وفيراً حد الجنون. والا زياء كانت  
ساحرة، فاتنة بحق؛ قطع فنية لا تضاهى. لكنني شعرت بخلل ما. الناس يعانون،  
والا طفال يتضورون جوعًا، والنساء يقعن ضحايا، وا نا ا تبختر على منصة العرض  

 لعائلات في عام كامل. كان ا مرًا مريعًا.«  بفساتين يفوق ثمنها ما تجنيه معظم ا
 قلتُ:  

 »يبدو الا مر مشابهًا جدًا للتمثيل.«   –
 توقفتُ قليلًا ثم ا ضفت:  

 »ا و كونك حصان استعراض.«   –
ا طلقت كاثرين ضحكة شخيرية، وقررتُ في تلك اللحظة بالذات ا نني ا حبها  

بالفعل. نحن نتشابه في ا مور كثيرة. مشهورتان لا سباب لا تريحنا تمامًا. محظيتان  
دراك ذلك. توّاقتان لا ن   بامتيازات مفرطة، لكننا نملك من الوعي الذاتي ما يكفي لا 

 س علينا.  يُنظر ا لينا ككيان يتجاوز ما يسقطه النا
 قالت:  

»على ا ي حال، هذه هي القصة الطويلة. ولا ترُوى ا لا لمن ينقذني من  –
 الغرق.«  

 سا لتُها:  
 »وما هي القصة القصيرة؟«   –

ا شاحت كاثرين بوجهها نحو الضفة المقابلة للبحيرة، حيث يهيمن منزلها  
 على المشهد، وقالت:  

 »ا رادني توم ا ن ا توقف.«   –
كظل غيمة على سطح الماء.   –غشت وجهها نظرة قاتمة. كانت عابرة 

توقعتُ ا ن تضيف شيئًا عن زوجها وعن سبب فرضه مطلبًا كهذا. وبدلًا من ذلك،  
 انفتح فمها وشرعت في السعال.  
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 بقوة. 
 با شد مما كانت عليه سابقًا.  

سعلات خشنة، عميقة، ومدوية بما يكفي ليتردد صداها عبر الماء. سقطت  
البطانية، فعانقت كاثرين نفسها حتى تجاوزت نوبة السعال. بدت مذعورة حين  

انتهت. مر ظل غيمة ا خر على وجهها، ولثانية واحدة، بدت وكا نها لا تعي ما حدث  
  للتو. لكن الظل تبدد سريعًا، وا طلقت ابتسامة مطمئنة.

 قالت:  
 »حسنًا، لم يكن هذا تصرفًا ا نثويًا البتة.«  –

 سا لتُها:  
 »هل ا نتِ بخير؟«  –

ارتجفت يدا كاثرين وهي تسحب البطانية مجددًا لتدثر كتفيها المقشعرين، 
 وقالت:  

 »ا ظن ذلك. لكن ربما حان وقت العودة ا لى المنزل الا ن.«   –
 قلتُ:  

 »بالطبع، لا بد ا نكِ تتجمدين.«   –
وا نا كذلك بكل تا كيد. فبعد ا ن تبدد ا كسير الا درينالين الذي بثته محاولتي  

البطولية السابقة، اجتاحتني برودة قاسية. ارتجف جسدي وا نا ا سحب المرساة من قاع  
مشبعًا بالماء جراء   –الذي يبلغ طوله خمسين قدمًا  –البحيرة. كان الحبل با كمله 

ي فرغت فيه من سحب المرساة، كانت  تمدده في الا عماق. وبحلول الوقت الذ
 ذراعاي قد استُنزفتا تمامًا لدرجة ا ن تشغيل المحرك تطلب مني محاولات عدة. 
بدا تُ بتوجيه القارب نحو منزل كاثرين. يعد منزلها شذوذًا معماريًا على  

ضفاف البحيرة، ا ذ ا نه البناء الوحيد المشيد بعد السبعينيات. كان يقع مكانه كوخ 
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خشبي كلاسيكي من الثلاثينيات، تحيط به ا شجار الصنوبر الشاهقة، قبل ا ن يُزال  
 الكوخ وتقُتلع الا شجار منذ عشرين عامًا.  

وليحل مكانه الا ن مسخ هندسي حاد الزوايا يبرز من الا رض ككتلة صخرية. 
تغُطي واجهته المطلة على البحيرة ا لواح زجاجية بالكامل، بدءًا من الطابق الا رضي  

الواسع الممتد، وصولًا ا لى قمة السقف المدبب. في وضح النهار، يبدو البناء مهيبًا،  
ا ن كان يبعث على الملل قليلًا؛ فهو المعادل العقاري لواجهة متجر زجاجية لا تعُرض   و

 فيها ا ي بضاعة. 
ا ما في الليل، حين تشتعل الا ضواء في غرفه كافة، فا نه يتخذ هيئة بيت دمى.  
كل غرفة مكشوفة للعيان؛ مطبخ لامع، غرفة طعام متلا لئة، وغرفة معيشة فسيحة تمتد 

 بطول الفناء الحجري الخلفي الذي ينحدر حتى حافة البحيرة. 
لم تطا  قدماي داخله سوى مرة واحدة، حين دُعينا، لين وا نا، لتناول العشاء من  

قبل المالكين السابقين. كان الجلوس خلف كل ذلك الزجاج مريبًا؛ كعينة فحص 
 تحت المجهر.  

لا يعني هذا ا ن هناك الكثير من الا عين المتربصة في الجوار. فبحيرة جرين 
صغيرة بالمقاييس المتعارف عليها؛ ا ذ يبلغ طولها ميلًا واحدًا، ولا يتجاوز عرضها ربع  

ميل في بعض النقاط، وتغفو وحيدة وسط رقعة غابات كثيفة في شرق فيرمونت. 
هر جليدي طريقه عبر الا رض وقرر ا ن  تشكلت في ا واخر العصر الجليدي، حين شق ن

يترك قطعة من نفسه خلفه. ذاب ذلك الجليد، حافرًا في الا رض تجويفًا استقرت فيه  
مياهه في النهاية. مما يجعلها في جوهرها مجرد بركة؛ بركة شاسعة وعميقة وا سرة 

 الجمال، لكنها تظل بركة رغم ذلك.  
وتتميز بخصوصيتها الفائقة، وهو سر جاذبيتها الا ول. لا يمكن الوصول ا لى 
مياهها ا لا عبر ا رصفة المنازل الخاصة، وهي قليلة العدد. خمسة منازل فقط تتوسد 

ضافية الصالحة  ضفاف البحيرة، بفضل مساحات الا راضي الشاسعة وندرة الا راضي الا 
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للبناء. يطوق الطرف الشمالي للبحيرة غابة محمية، بينما ينتهي الطرف الجنوبي  
بمنحدر صخري وعر. وفي المنتصف، تتوزع المنازل؛ منزلان على ضفة، وثلاثة على 

 الضفة الا خرى.  
على هذه الضفة الا خيرة تقيم كاثرين. ينتصب منزلها شامخًا ومهيبًا بين بنائين 
ا قدم وا كثر تواضعًا. ا لى اليسار، وعلى بُعد نحو مائة ياردة ا سفل الضفة، يقع منزل عائلة  

فيتزجيرالد. هو يعمل في مجال الصيرفة، وهي تهوى جمع التحف. يحلّان في  
رى«، ويغادرانه في »عيد العمال«، ليُترك المكان  كوخهما الساحر في عطلة »يوم الذك

 خاويًا بقية العام.  
ا لى يمين منزل رويس، يستقر مسكن ا يلي ويليامز المتهالك، وهو روائي   و

حقق شهرة واسعة في الثمانينيات، وانحسرت ا ضواؤه الا ن. يشبه منزله شاليهًا  
ثلاثة طوابق من الخشب الخشن، بشرفات صغيرة في الطوابق العليا   –سويسريًا 

ا يلي وزوجته يمضيان صيفهما    ونوافذ مزدانة بمصاريع حمراء. وعلى غرار عائلتي، كان
في بحيرة جرين. وعقب وفاتها، باع منزلهما في »نيوجيرسي« واستقر هنا بصفة دائمة. 
وباعتباره الساكن الدائم الوحيد على ضفاف البحيرة، ا خذ على عاتقه مهمة حراسة 

 المنازل الا خرى حين يغادر الجميع.  
لا ا ضواء تومض في منزل كاثرين، ما يجعل واجهته الزجاجية تعكس البحيرة  
كمرا ة صافية. ا لمح انعكاسًا مشوهًا لنا في القارب، صورتانا تتا رجحان، وكا ننا نحن  

 ا يضًا جُبلنا من ماء. 
حين ا رسيتُ القارب عند رصيف المنزل، انحنت كاثرين للا مام وا مسكت 

 بيديّ الباردتين بين يديها وقالت:  
 »شكرًا لكِ مجددًا. لقد ا نقذتِ حياتي حقًا.«   –

 ا جبتُها:  
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»لا شكر على واجب. فضلًا عن ا نني سا كون ا نسانة مريعة ا ن تجاهلت  –
 ارقة في محنة.« خعارضة ا زياء 

 صححت لي:  
 »عارضة ا زياء سابقة.«  –

 ثم سعلت مجددًا. سعلة واحدة، حادة كنباح.  
 سا لتُها:  

 »هل ستكونين بخير؟ هل تحتاجين لزيارة طبيب ا و ما شابه؟«   –
 ا جابت:  

»سا كون بخير. سيعود توم قريبًا. وحتى ذلك الحين، ا ظن ا نني سا خذ حمامًا   –
 ساخنًا وقيلولة طويلة.« 

 خطت على الرصيف الخشبي وا دركت ا ن بطانيتي لا تزال تلتف حول كتفيها.  
 »يا ا لهي، لقد نسيت ا مر هذه تمامًا.«   –

 قلتُ:  
 »احتفظي بها الا ن، فا نتِ بحاجة ا ليها ا كثر مني.«   –

ا وما ت كاثرين برا سها شاكرةً، وشرعت في طريقها نحو المنزل. ورغم ا نني لا  
ا ظن الا مر مقصودًا، ا لا ا نها كانت تخطو على الرصيف الخشبي وكا نها تتهادى على  

منصة عرض. خطواتها طويلة، وانسيايبة، وا نيقة. ربما سئمت كاثرين عالم عرض  
ا في التحرك موهبة فطرية. تمتلك  الا زياء، ولها كل الحق في ذلك، غير ا ن طريقته

 رشاقة شبح يتنقل بلا جهد.  
 وما ا ن بلغت المنزل، حتى التفتت ا ليّ ولوحّت بيدها اليسرى.  

 حينها فقط لاحظت شيئًا غريبًا. 
لا   –في الوقت الحالي على الا قل   –لقد ذكرت كاثرين زوجها مرارًا، لكنها 

 ترتدي خاتم زواج. 
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هاتفي يرن حين عدت ا لى منزل البحيرة، وتناهت زقزقته المزعجة كطائر   كان
غاضب ا لى مسامعي وا نا ا صعد درجات الشرفة. ولا نني كنت مبللة، ومرهقة، والبرد  

 ينخر عظامي، كانت غريزتي الا ولى هي تجاهله. لكنني لمحت اسم المتصل.  
 مارني.  

 مارني الرائعة، واللاذعة، والصابرة بما يفوق سنها. 
ذلك   الشخص الوحيد الذي لم يسا م بعد من حماقاتي بالكامل، ولعل مردَّ 

كونها ابنة عمي. وصديقتي المقربة. ومديرة ا عمالي، رغم ا نها اليوم تتقمص دور  
 الصديقة بامتياز.  

 بادرتني بمجرد ا جابتي:  
 »هذه ليست مكالمة عمل.«   –

قلتُ، لعلمي التام بانعدام ا ي ا عمال تستدعي الاتصال من ا جلها، لا الا ن، 
 وربما ليس للا بد:  

 »افترضت ذلك.«  –
 قالت:  

 »ا ردت فقط الاطمئنان على حال المستنقع العجوز.«  –
 سا لتُها:  

 »هل تقصدينني ا نا ا م البحيرة؟«   –
 ا جابت:  

 »كليكما.«   –
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تتظاهر مارني با نها تكنّ مشاعر مختلطة لبحيرة جرين، رغم يقيني با نه حب  
خالص. ا يام الطفولة، ا مضينا كل فصول الصيف هنا معًا؛ نسبح، ونجدف بالقوارب، 

 ونسهر شطرًا من الليل بينما تقص علينا مارني حكايات الا شباح.  
 »ا نتِ تدركين ا ن البحيرة مسكونة، ا ليس كذلك؟«   –

هكذا كانت تستهل دائمًا حكاياتها، متكورة عند ا سفل السرير في الغرفة التي  
 تشاركناها، ساقاها السمراوان ممددتان، وقدماها الحافيتان ملتصقتان بالسقف المائل.  

 قلتُ وا نا ا هوي بجسدي على كرسي هزاز:  
 »العودة ا لى هنا تبدو غريبة.. وحزينة.«  –

 ردت:  
 »ا مر طبيعي.«   –

 ا ضفتُ:  
 »وموحشة.«  –

مجرد كوخ    –هذا المكان ا وسع من ا ن يحتويه شخص بمفرده. بدا  صغيرًا 
ضافات، تضخم ليغدو ما وى لعائلة با كملها.   على بحيرة نائية. ومع توالي السنين والا 
يبدو خاويًا الا ن بعد ا ن ا صبحت وحدي. ليلة ا مس، حين جافاني النوم في الثانية  

 ل هذا الفراغ الموحش. صباحًا، درت من غرفة ا لى ا خرى، مستوحشة من ك 
الطابق الثالث. ا جنحة النوم. خمس غرف نوم في المجمل، تتفاوت ا حجامها  
بين الجناح الرئيسي الفسيح بحمامه الخاص، وتلك الغرفة الصغيرة ذات السريرين  

 والسقف المائل حيث نمنا، مارني وا نا، في طفولتنا.  
الطابق الثاني. منطقة المعيشة الرئيسية، وهي متاهة من الغرف الدافئة التي 
تفضي ا لى بعضها البعض. غرفة المعيشة، بمدفا تها الحجرية الضخمة وركن القراءة  

الوثير تحت الدرج. وغرفة المكتب، الملعونة برا س موظ مُعلق على الحائط، كان  
غة. وهي تضم التلفاز الوحيد في منزل البحيرة،  يرعبني وا نا طفلة، ولا يزال يفعل وا نا بال
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ولذا لا ا شاهد التلفاز كثيرًا حين ا كون هنا؛ ا ذ ينتابني دائمًا شعور با ن الموظ يراقب  
 كل حركاتي.  

بجوار غرفة المكتب تقع المكتبة، وهي بقعة ساحرة تهُمل عادة لا ن نوافذها لا  
تطل ا لا على الا شجار، وتحرم من رؤية البحيرة. ويليها صف طويل من المرافق  

 غرفة غسيل، حمام ضيوف، مطبخ، وغرفة طعام.   –المتراصة 
ويطوق ذلك كله، كشريطة على هدية، الشرفة؛ بكراسيها الخيزرانية في  

 الا مام، والهزازة الخشبية في الخلف. 
 الطابق الا ول. القبو المفتوح على الخارج. المكان الوحيد الذي ا رفض دخوله.  

 ا كثر من ا ي جزء ا خر في المنزل، يذكرني بـ لين.  
 قالت مارني:  

»من الطبيعي ا ن تشعري بالوحدة. ستعتادين الا مر. هل هناك ا حد غير ا يلي   –
 عند البحيرة؟«  

 ا جبتُها:  
 »في الواقع، نعم. كاثرين رويس.«  –

 سا لت:  
 »عارضة الا زياء؟«   –

 قلتُ متذكرة ما ا خبرتني به كاثرين وهي تنزل من القارب: 
»عارضة ا زياء سابقة. لقد اشترت هي وزوجها المنزل الواقع على الضفة  –
 المقابلة.« 

 هتفت مارني متقمصة نبرة مروجة ا علانات تلفزيونية: 
»عطلة مع النجوم في بحيرة جرين بـ فيرمونت! هل كانت لئيمة؟ العارضات  –

 يوحين لي دائمًا باللؤم.« 
 قلتُ:  
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»كانت في غاية اللطف في الواقع. رغم ا ن ذلك قد يعود لكوني ا نقذتها من   –
 الغرق.«  

 سا لت بذهول:  
 »بحقك؟«   –

 ا جبتُ:  
 »حقًا.«   –

 قالت مارني:  
»لو كان صيادو الصور الفضائحية حاضرين لتوثيق ذلك، لاختلفت ا فاق   –

 مسيرتك المهنية تمامًا الا ن.«  
 قلتُ:  

 »ظننت ا ن هذه ليست مكالمة عمل.«   –
 ا صرت: 

بنفسك(. سنتعامل مع  -اعتني -»ا نها ليست كذلك. ا نها مكالمة )ا رجوكِ  –
 شؤون العمل حين يُسمح لكِ بالمغادرة.« 

 تنهدتُ وقلت:  
»وهذا رهن بقرار ا مي. ما يعني ا نني لن ا غادر ا بدًا. لقد حُكم عليّ بالسجن  –
 المؤبد.«  

 قالت مارني:  
»سا تحدث ا لى عمتي لولي بشا ن منحك ا فراجًا مشروطًا. وفي غضون ذلك،  –

 لديك صديقتك العارضة الجديدة لتؤنس وحدتك. هل التقيتِ زوجها؟«  
 ا جبتُ:  

 »لم ا حظَ بهذا الشرف بعد.«  –
 قالت مارني:  
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 »سمعت ا نه غريب الا طوار.«   –
 سا لتُ:  

 »غريب كيف؟«  –
 توقفت لبرهة، منتقية كلماتها بعناية:  

 »متوتر بحدة.«  –
 سا لتُ:  

»هل نتحدث عن حدة )توم كروز( وهو يقفز على الا ريكة؟ ا م حدته وهو  –
 يتدلى من طائرة؟«  

 قالت مارني:  
 »الا ريكة. لا، الطائرة. هل ثمة فرق؟«   –

 ا جبتُ:  
 »ليس حقًا.«   –

 قالت:  
»توم رويس ا شبه بذلك الرجل الذي يعقد اجتماعاته ا ثناء تمارين الكروس   –

 فيت ولا يكف عن العمل قط. ا نتِ لا تستخدمين تطبيقه، ا ليس كذلك؟« 
 »لا.«   –

ا نا ا تجنب كافة ا شكال التواصل الاجتماعي، التي ا عتبرها بمثابة مكبات  
نفايات سامة تتفاوت في مستويات سميتها. لدي ما يكفيني من الا زمات، ولست 

ضافي الناجم عن رؤية غرباء تمامًا يخبرونني بمدى   بحاجة للضغط النفسي الا 
ط تصرفاتي. لا يسعني  كراهيتهم لي على تويتر. كما ا نني لا ا ثق بقدرتي على ضب

 تخيل حجم الهراء الذي قد ا نشره بعد ست كؤوس. من الا فضل الابتعاد تمامًا.  
مشروع توم رويس هو في الا ساس مزيج بين »لينكد ا ن« و»فيسبوك«. ا طلق  
عليه اسم )ميكسر(، ويتيح للمحترفين التواصل عبر مشاركة حاناتهم، ومطاعمهم،  
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وملاعب الغولف، ووجهات عطلاتهم المفضلة. شعار التطبيق هو: )العمل واللعب  
 يمتزجان حتمًا(.  

 ليس في مجال عملي. ويعلم الل ه ا نني حاولت. 
 قالت مارني:  

 »جيد. لن يكون ذلك مظهرًا لائقًا بكِ.«  –
 رددتُ:  

 »حقًا؟ ا ظنه يتماشى مع هويتي تمامًا.«   –
انخفض صوت مارني طبقة كاملة. ا نها نبرتها القلقة التي طالما سمعتها في  

 العام الماضي:  
»ا رجوكِ لا تمزحي يا كيسي. ليس في هذا الا مر. ا نا قلقة عليكِ. ليس   –

بصفتي مديرة ا عمالك، بل كصديقتك وفرد من عائلتك. لا يسعني تخيل ما تمرين به، 
 لكنك لستِ مضطرة لمواجهته بمفردك.« 

نقاذ كاثرين. يجتاحني رغبة عارمة   قلتُ وا نا ا رمق كا س البوربون الذي هجرته لا 
 في ا خذ رشفة، لكني ا علم ا ن مارني ستسمعني ا ن فعلت:  

 »ا نا ا حاول. ا حتاج لبعض الوقت فقط.«  –
 قالت مارني:  

»خذي وقتك ا ذن. وضعك المالي ممتاز، وهذا الجنون سيهدا  في النهاية.  –
 كرسّي الا سابيع القليلة القادمة للتركيز على نفسك وحسب.« 

 »سا فعل.«   –
طلاق.«   –  »جيد. واتصلي بي ا ن احتجت لا ي شيء. ا ي شيء على الا 

 كررتُ:  
 »سا فعل.«   –
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وكما في المرة الا ولى، لم ا كن ا عنيها. لا يوجد ما يمكن لـ مارني فعله لتغيير  
 الوضع. الشخص الوحيد القادر على انتشالي من هذه الفوضى التي صنعتها هو ا نا.  

 وهو ما لا ا ملك ا ي رغبة في فعله حاليًا. 
ا تلقى مكالمة ا خرى بعد دقيقتين من ا نهاء مكالمتي مع مارني. ا نها ا مي في  

 تفقّدها اليومي المعتاد في الرابعة عصرًا.  
وبدلًا من هاتفي المحمول، تتصل دائمًا بالهاتف القرصي العتيق في غرفة  

المكتب؛ لعلمها ا ن رنينه المزعج يرجح كفة ردي عليه. وهي محقة. في الا يام الثلاثة  
التي انقضت منذ عودتي، حاولت تجاهل تلك الخشخشة الملحة، لكنني كنت  

 ا ستسلم دائمًا قبل الرنة الخامسة. 
اليوم، صمدت حتى الرنة السابعة قبل ا ن ا دلف للداخل وا رفع السماعة. لو لم  

 ا جب الا ن، لواصلت الاتصال حتى ا فعل.  
 قالت ا مي:  

 »ا ردت فقط معرفة كيف تستقرين.«  –
 وهو ذاته ما قالته لي ا مس.  

 وا ول ا مس. 
 ا جبتُها:  

 »كل شيء على ما يرام.«   –
 وهو ذاته ما قلته لها ا مس.  

 وا ول ا مس. 
 سا لت:  

 »والمنزل؟«   –
 ا جبتُ:  

 »على ما يرام ا يضًا. لهذا استخدمت عبارة )كل شيء(.«  –
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تجاهلت سخريتي اللاذعة. ا ن كان هناك شخص على وجه الا رض لا يهتز  
 لسخريتي، فهي لولي فليتشر. فقد مارست ذلك لست وثلاثين عامًا.  

 سا لتني، وهو الغرض الحقيقي من مكالمتها اليومية:  
 »وهل كنتِ تشربين؟«   –
 »بالطبع لا.«   –

ا سترق النظر ا لى را س الموظ، الذي يرمقني بنظرة زجاجية باهتة من مقعده 
على الجدار. ورغم ا نه فارق الحياة منذ قرابة قرن، ا لا ا نني لا ا ستطيع التخلص من  

 الشعور با نه يحاكمني على كذبتي.  
 قالت ا مي:  

ا ن كان كذلك، فا رجو ا ن تبقي على   – »ا مل بصدق ا ن يكون هذا صحيحًا. و
هذا النحو. ا ما ا ن لم يكن، حسنًا، فلن يكون ا مامي خيار سوى ا رسالك ا لى مكان  

 ا كثر فاعلية.«  
 مراكز التا هيل.  

هذا ما تعنيه. شحني ا لى ا حدى منشا ت »ماليبو« التي تحمل اسم )الوعد( ا و  
)السكينة( ا و )الا مل(. لقد زرت ا ماكن كهذه من قبل ومقتها. ولهذا تلُمح ا مي دائمًا  
ا لى الفكرة حين ترغب في تقويمي. ا نه التهديد المبطن الذي لا تتجرا  على ا شهاره  

 صراحة ا بدًا.  
 ا ضافت:  

»ا نتِ تعلمين ا نني لا ا رغب في ذلك. سيثير الا مر موجة جديدة من الدعاية  –
ساءة من قبل قناصي الفضائح الصحفية ا كثر مما   السيئة. ولا ا حتمل فكرة تعرضك للا 

 تعرضتِ له بالفعل.« 
هذا من بين الا مور القليلة التي نتفق عليها ا نا وا مي. قناصو الفضائح مقيتون  
ساءة( قد يكون مبالغة، ا لا ا نهم مزعجون   بالفعل. ورغم ا ن وصف ما يفعلونه بـ )الا 
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حتمًا. السبب الذي دفعني للعزلة في بحيرة جرين بدلًا من شقتي في )ا بر ويست  
سايد( هو الهرب من عدسات المصورين المتلصصة. لقد كانوا بلا رحمة. يتربصون  

بي خارج مبناي، يتعقبونني داخل حديقة )سنترال بارك(، يغطون كل تحركاتي،  
 ويحاولون اصطيادي وكا س الخمر في يدي.  

سئمت من تلك المراقبة ا خيرًا، فقصدت ا قرب حانة، وجلست في الخارج  
محتضنة كا سًا مزدوجًا من الخمر الكلاسيكي، وتجرعته دفعة واحدة بينما كانت  
عشرات الكاميرات تلتقط المشهد. وفي صباح اليوم التالي، تصدرت تلك اللقطة  

 غلاف صحيفة »نيويورك بوست«.  
 )نوبة شرب كيسي( كان العنوان العريض.  

 في ظهيرة ذلك اليوم، ظهرت ا مي على عتبة بابي يرافقها سائقها، ريكاردو. 
 قالت:  

 »ا ظن ا ن عليكِ الذهاب ا لى البحيرة لشهر، ا لا ترين ذلك؟«   –
ورغم صياغتها الجملة كسؤال، ا لا ا نني لم ا متلك حق الرد. ا وضحت نبرتها  

ا نني ذاهبة شئت ا م ا بيت، وا ن ريكاردو سيقود السيارة، وا نه لا ينبغي لي حتى التفكير  
 في التوقف عند ا ي متجر خمور في الطريق. 

وها ا نا هنا، في حبس انفرادي. تقسم ا مي ا ن هذا لمصلحتي، لكنني ا فهم 
ا ن كان نصف ما حدث لم يكن بسببي، فا ن النصف   اللعبة جيدًا. ا نني ا عاقب. لا نه و

 الا خر كان من صنعي بالكامل.  
قبل ا سابيع قليلة، اقترحت عليّ ا حدى المعارف، وهي محررة مذكرات  

للمشاهير، فكرة كتابة مذكراتي الخاصة. قالت: »يجد معظم النجوم في ذلك تنفيسًا  
 كبيرًا«.  

ا جبتها بالموافقة، شريطة ا ن ا سميها )كيف تصبح وجبة دسمة للصحافة  
الصفراء في سبع خطوات سهلة(. ظنت ا نني ا مزح، وربما كنت كذلك، لكنني ما  
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زلت متمسكة بالعنوان. ا عتقد ا ن الناس سيفهمونني بشكل ا فضل لو بسطت حياتي  
 ا مامهم كا رشادات تجميع قطع الا ثاث. 

الخطوة الا ولى، بطبيعة الحال، هي ا ن تولدي ابنة وحيدة لا يقونة برودواي 
 المحبوبة لولي فليتشر، والمنتج بالغ الرتابة، غاريث جرين. 

سجلت ا مي ا ول ظهور لها في مسرح برودواي في التاسعة عشرة. ومنذ ذلك 
الحين لم تتوقف عن العمل قط. غالبًا على خشبة المسرح، ولكن ا يضًا في السينما  

والتلفزيون. يزخر موقع يوتيوب بمقاطع مشاركاتها في برنامج )لورانس ويلك(، وبرنامج 
فلات توزيع الجوائز. هي امرا ة ضئيلة  )مايك دوغلاس(، ولعبة المطابقة، وعشرات ح

الحجم، بالكاد تبلغ خمسة ا قدام وهي تنتعل كعبًا عاليًا. وبدلًا من ا ن تبتسم، هي  
تتا لق. بريق يكسو جسدها بالكامل، يبدا  من شفتيها المرسومتين كقوس كيوبيد، 

ويزحف صعودًا نحو عينيها العسليتين، ثم يشع للخارج نحو الجمهور، ليغمرهم في  
 هالة ساحرة من الموهبة. 

نجمة من   –وما زالت  –وا مي موهوبة بحق، لا ريب في ذلك. لقد كانت 
الطراز الرفيع القديم. في ا وج عطائها، كانت لولي فليتشر تجيد الرقص، والتمثيل،  
ا لقاء النكات ببراعة تتفوق على ا عتى المحترفين. وكانت تملك صوتًا غنائيًا جبارًا   و

 ذا الضا لة. يبعث على الرهبة، لكونه يصدر من امرا ة به
لكن ا ليكم سرًا صغيرًا عن ا مي: خلف ذلك التا لق، وداخل جسدها الضئيل  

ذاك، يختبئ عمود فقري من فولاذ. نشا ت لولي فليتشر فقيرة في بلدة تعدين فحم في  
»بنسلفانيا«، وعقدت العزم في سن مبكرة على ا ن تصبح مشهورة، وا ن صوتها سيكون  

ابل دروس الرقص، وشغلت  هو الجسر لذلك. كافحت، فنظفت الاستوديوهات مق
ثلاث وظائف بعد المدرسة لتدفع ا جر مدرب الصوت، وتدربت لساعات طوال. في  

المقابلات، تدعي ا مي ا نها لم تدخن ا و تشرب الكحول قط في حياتها، وا نا ا صدقها. 
 لم تكن لتسمح لشيء با ن يقف عقبة في طريق نجاحها.  
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وحين بلغت القمة، ا هلكت نفسها لتبقى هناك. لا توجد عروض مفوتة في  
قاموس لولي فليتشر. كان الشعار غير المعلن في منزلنا هو: »لماذا تكلف نفسك عناء  

 القيام بشيء ا ن لم تكن ستعطيه كل ما تملك؟«  
 ولا تزال ا مي تعطي كل ما تملك، كل يوم اللعنة.  

ا نُتج ا ول عرضين لها بواسطة )الا خوان جرين(، وكانا من ا برز المنتجين في  
ذلك الوقت. كان ستيوارت جرين هو رجل العلاقات العامة المفرط في حماسه 

وجرا ته. ا ما غاريث جرين فكان المحاسب الشاحب الرزين. كلاهما ا سُرا على الفور  
العلاقات العامة، لكنها فضّلت  بسحر لولي الشابة، وظن الجميع ا نها ستختار خبير 

 المحاسب الذي يكبرها بعشرين عامًا. 
وبعد سنوات طويلة، تزوج ستيوارت من فتاة كورس ورُزقا بـ مارني. وبعد ذلك 

 بثلاث سنوات، رُزق والداي بي.  
كنت طفلة جاءت متا خرة في الحياة. كانت ا مي في الحادية والا ربعين، ما  
جعلني ا شك دائمًا في ا ن ولادتي لم تكن سوى وسيلة ا لهاء. شيء يبقيها مشغولة 

خلال فترة ركود مهني، حيث باتت ا كبر من ا ن تلعب دور )ا ليزا دوليتل( ا و )ماريا فون  
 ء ا دوار )السيدة لوفيت( و)ماما روز(. تراب(، لكنها لا تزال ا صغر بسنوات من ا دا

غير ا ن الا مومة كانت ا قل ا ثارة بالنسبة لها من الوقوف على خشبة المسرح. 
ففي غضون ستة ا شهر، عادت للعمل في ا عادة ا حياء مسرحية )الملك وا نا(، في حين  

صرت ا نا، وبكل ما تحمله الكلمة من معنى، طفلة برودواي. كان مهدي في غرفة  
مسرح، متا لفة تمامًا مع وهج  تبديل ملابسها، وخطوت ا ولى خطواتي على خشبة ال 

 ا ضاءة المسرح الليلية الخافتة. 
ولهذا السبب، افترضت ا مي ا نني سا سير على خطاها. بل فرضت ذلك فرضًا. 

سجلت ظهوري الا ول على المسرح بدور )كوزيت( الصغيرة حين لعبت هي دور  
البطولة في مسرحية )البؤساء( لستة ا شهر في لندن. لم ا حصل على الدور لا نني ا تقن  
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الغناء ا و الرقص ا و ا متلك ا ي ذرة موهبة، بل لا ن عقد لولي فليتشر اشترط ذلك. 
صرار على ا نني ا شد مرضًا من ا ن ا قف على   استُبدلت بعد ا سبوعين لا نني واصلت الا 

 المسرح. استشاطت ا مي غضبًا.  
 وهذا يقودنا ا لى الخطوة الثانية: التمرد. 

بعد كارثة )البؤساء(، تولى والدي الرزين حمايتي من مخططات ا مي لصناعة 
النجوم. ثم توفي حين كنت في الرابعة عشرة، فتمردت؛ وهو ما يعني لفتاة ثرية تعيش 
في »مانهاتن« تعاطي المخدرات. وارتياد النوادي حيث تتُعاطى. ثم حفلات ما بعد  

 السهر، حيث يُتعاطى المزيد. 
 دخنت.  

 استنشقت.  
وضعت حبوبًا با لوان الحلوى على لساني وتركتها تذوب حتى لم ا عد ا شعر 

 ببطانة فمي.  
وقد ا فلح الا مر. لبضع ساعات من النعيم، لم ا بالِ با ن والدي قد مات، وبا ن  
ا مي تكترث لمسيرتها ا كثر من اكتراثها لي، وبا ن كل من حولي لم يكونوا هناك ا لا  
لا نني ا دفع ثمن المخدرات، وبا نني لا ا ملك ا صدقاء حقيقيين سوى مارني. لكنني  

في شقة شخص غريب لا ا ذكر حتى كيف   كنت ا نُتزع للعودة ا لى الواقع حين ا ستيقظ
دخلتها. ا و في المقعد الخلفي لسيارة ا جرة، وخيوط الفجر تتسلل بين المباني المطلة  

على )ا يست ريفر(. ا و في عربة قطار ا نفاق، قبالة رجل متشرد يغط في نوم عميق، 
 وا ثار القيء تلطخ تنورتي القصيرة جدًا. 

بذلت ا مي قصارى جهدها للتعامل معي. ا عترف لها بذلك. المشكلة ا ن  
قصارى جهدها اقتصر على رمي الا موال لحل المشكلة. فعلت كل ما يفعله الا باء  

الا ثرياء مع الفتيات المضطربات؛ مدارس داخلية، ومراكز تا هيل، وجلسات علاج  
 ري.  نفسي كنت ا مضيها في قضم ا ظافري بدلًا من التحدث عن مشاع
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 ثم حدثت المعجزة. 
 تحسنت حالتي.  

ا و بالا حرى، تسلل ا ليّ الملل، ما قادني ا لى التحسن. بحلول عامي التاسع  
عشر، كنت قد عثت في الا رض فسادًا لفترة طويلة حتى سئمت الا مر. ا ردت تجربة 

شيء جديد. ا ردت تجربة ا لا ا كون كارثة تمشي على قدمين. ا قلعت عن المخدرات، 
لطريق. بل والتحقت بجامعة  والنوادي، والـ )ا صدقاء( الذين جمعتهم على طول ا

 نيويورك لفصل دراسي واحد. 
 معجزة ا خرى.   –وهناك، حدثت الخطوة الثالثة 

 دخلت عالم التمثيل.  
لم ا خطط قط لاقتفاء ا ثر ا مي. فبعد نشا تي في كواليس عالم الاستعراض، لم 
ا رد ا ي صلة به. لكن المشكلة كانت ا نه العالم الوحيد الذي ا عرفه. لذا، حين قدمتني  
زميلة جامعية لوالدها المخرج السينمائي، وسا لني بدوره ا ن كنت ا رغب في لعب دور  

 ؟«  صغير في فيلمه القادم، ا جبت: »ولمَ لا
كان الفيلم رائعًا. حصد ا رباحًا طائلة، وصنعت لنفسي اسمًا. ليس كيسي 

  –جرين، وهو اسمي الحقيقي. بل ا صررت على ا ن يُكتب اسمي كيسي فليتشر، لا نه 
 ا ن كنت تنحدر من سلالة فنية كهذه، فمن الحماقة ا لا تتباهى بها.   –بصراحة 

حصلت على دور ا خر في فيلم ا خر. ثم توالت الا دوار. ومما ا سعد ا مي  
 وا دهشني في ا نٍ واحد، ا صبحتُ ا سوا  كوابيسي: ممثلة عاملة. 
 لكن ا ليكم ا مرًا ا خر: ا نا بارعة حقًا في هذا المجال.  

لست ا سطورية كا مي بالتا كيد، فهي عظيمة في حرفتها بصدق. لكنني ا تقبل  
التوجيهات بسلاسة، وا متلك حضورًا لا با س به، وبمقدوري ا ضفاء طابع متجدد حتى  

على ا كثر الحوارات رتابة. ولا نني لا ا تمتع بالجمال الكلاسيكي الما لوف لبطلات  
لداعمة، ا و الا خت الحازمة، ا و الزميلة  الشاشة، غالبًا ما ا لعب دور الصديقة المقربة ا
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المتعاطفة. لن ا صبح قط النجمة التي ا لت ا ليها ا مي، وهذا ليس هدفي. لكنني ا ملك  
اسمًا معترَفًا به. يعرفني الناس. ويستلطفني المخرجون. ويسند ا ليّ مديرو اختيار  

الممثلين ا دوارًا رئيسية في ا فلام صغيرة، وا دوارًا صغيرة في ا فلام كبيرة، ودور البطولة 
 صمد سوى لثلاث عشرة حلقة. في مسلسل كوميدي لم ي 

لا ا كترث لحجم الدور. بل للشخصية ذاتها. ا بحث عن ا دوار معقدة ومثيرة  
 تتيح لي التواري خلفها.  

 حين ا مثل، ا ريد ا ن ا نسلخ لا صبح شخصًا ا خر تمامًا. 
لهذا السبب، يظل المسرح عشقي الا ول. مفارقة، ا علم. ا ظن ا ن نشا تي في  
الكواليس قد تركت بصمتها عليّ حقًا. الا دوار المسرحية ا عظم شا نًا، هذا ا مر مؤكد.  

ا خر عرض سينمائي تلقيته كان للعب دور والدة ممثل يصغرني بست سنوات فقط في  
حوارات الشخصية ا ربعة عشر سطرًا.   نسخة جديدة من فيلم )المتحولون(، ولم تتجاوز

بينما كان ا خر عرض مسرحي هو دور البطولة في مسرحية ا ثارة على خشبة برودواي،  
 مع حوارات تملا  كل صفحة.  

رفضت الفيلم، وقبلت المسرحية. ا فضل تلك الشرارة الملموسة بين المؤدي  
والجمهور، والتي لا تتوهج ا لا في المسرح. ا شعر بها في كل مرة ا طا  فيها الخشبة. 

 نتشارك الحيز ذاته، نتنفس الهواء ذاته، ونخوض الرحلة العاطفية ذاتها.  
 ثم تتلاشى. التجربة برمتها عابرة كالدخان.  

ا شبه بمسيرتي المهنية، التي كادت ا ن تلفظ ا نفاسها الا خيرة، مهما حاولت  
 مارني ا قناعي بعكس ذلك. 

وبالحديث عن الا شياء التي لا تدوم، مرحبًا بكم في الخطوة الرابعة: الزواج  
 من كاتب سيناريو يمتلك اسمًا معروفًا، لكنه ليس لامعًا بما يكفي ليطمس اسمك. 
في حالتي، كان لين. المعروف مهنيًا بـ ليونارد برادلي، الذي ا سهم في كتابة 
بعض الا فلام التي شاهدتموها حتمًا، والكثير من الا فلام التي لم تشاهدوها. التقينا في  
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حفلة ا ولًا، ثم في موقع تصوير فيلم كان يضع فيه لمساته غير المنسوبة ا ليه على  
السيناريو. في كلتا المرتين، را يته وسيمًا ومرحًا، وربما مفعمًا بجاذبية خفية تحت 

سترته الرمادية المزودة بقبعة وقبعته التي تحمل شعار فريق )نيكس(. لم ا ره كمشروع  
حين وجدنا ا نفسنا نصعد متن الرحلة ذاتها العائدة ا لى  حبيب حتى لقائنا الثالث، 

 نيويورك.  
 قال:  

 »يجب ا ن نكف عن الالتقاء بهذه الطريقة.«   –
 ا جبته:  

 »ا نت محق. ا نت تعلم كيف تلوك هذه المدينة الا خبار.«   –
تحايلنا لنحصل على مقعدين متجاورين، وا مضينا الرحلة با كملها غارقين في  

حديث عميق. وبحلول وقت هبوط الطائرة، كنا قد خططنا للقاء على العشاء. وقوفًا في  
منطقة استلام الا متعة بمطار جون ا ف كينيدي، وكلانا متورد من سيل الغزل ومتردد في  

 الفراق، قلتُ:  
 »سيارتي تنتظر في الخارج. يجب ا ن ا ذهب.«   –

 توقف لين قليلًا، وقد خيمّ عليه خجل مفاجئ:  
 »بالطبع. هل يمكنني ا ن ا حظى بقبلة ا ولًا؟«   –

استجبت لطلبه، ورا سي يدور كا حدى دوامات استلام الا متعة المكدسة  
 بحقائب )سامسونايت(. 

وبعد ستة ا شهر، تزوجنا في قاعة البلدية، بشهادة مارني وا مي. لم يكن لـ لين  
عائلة تخصه، ا و على الا قل، لم يكن لديه من يرغب في دعوته ا لى زفافه المرتجل. 
كانت والدته تصغر والده بثلاثين عامًا، حاملاً في الثامنة عشرة حين تزوجا، وفي  

والده جام غضبه على لين. وفي وقت مبكر من   الثالثة والعشرين حين هجرتهما. فصبّ 
علاقتنا، ا خبرني لين كيف كسر والده ذراعه حين كان في السادسة. وا مضى الاثني  
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عشر عامًا التالية في دور الرعاية البديلة. وا خر مرة تحدث فيها لين ا لى والده، الذي  
فارق الحياة منذ زمن، كانت قبل مغادرته للالتحاق بجامعة كاليفورنيا بمنحة دراسية 

 كاملة.  
بسبب ماضيه، صمم لين ا لا يكرر ا خطاء والديه. لم يكن يغضب ا بدًا، ونادرًا  
ما يزوره الحزن. وحين يضحك، كان يضحك بكامل جسده، وكا ن داخله من السعادة  

ما يفيض عن قدرته على الاحتواء. كان طاهيًا ماهرًا، ومستمعًا ا روع، ويعشق  
ها. كان زواجنا مزيجًا من اللفتات  الحمامات الطويلة الساخنة، ويفضل ا ن ا شاركه ا يا 

كاستئجاره لدار سينما با كملها في عيد ميلادي لنحظى بعرض خاص لفيلم   –الكبيرة 
واللفتات الصغيرة؛ فقد كان يفتح لي الباب دائمًا، ويطلب البيتزا   –)النافذة الخلفية( 

دئ  بجبن مضاعف دون ا ن يسا لني لا نه يعلم ا نها مفضلة لدي، ويقدر الصمت الها
 حين نكون معًا في غرفة واحدة، منشغلين با شياء مختلفة. 

ونتيجة لذلك، كان زواجنا فترة تمتد لخمس سنوات، عشت فيها سعادة تكاد  
 تلامس حد الهذيان. 

 وجزئية السعادة هنا جوهرية. 
 فبدونها، لن تجد ما تفتقده حين يستحيل كل شيء ا لى خراب محتوم.  

 وهذا يقودنا ا لى الخطوة الخامسة: ا مضاء صيف في بحيرة جرين. 
لطالما كان منزل البحيرة ملاذًا استثنائيًا لعائلتي. شيده جد جدي ليكون مهربًا  

من صيف نيويورك الخانق والملتهب، وكان في يوم من الا يام المسكن الوحيد على  
هذا المسطح المائي المتواضع. ومن هنا استمدت البحيرة اسمها. فبعد ا ن كان اسمها  

يلة الا صلية التي قطنت المنطقة، ا عُيد تسميتها ا لى  الا صلي بحيرة ا وتشي، تيمنًا بالقب 
بحيرة جرين تكريمًا لا ول رجل ا بيض امتلك من الجرا ة ما يكفي للبناء هناك؛ ببساطة،  

 لا ننا في ا مريكا.  
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ا مضى والدي كل فصول الصيف عند البحيرة التي تحمل اسم عائلته. وكذا 
فعل والده من قبله. وا نا كذلك. في صباي، عشقت الحياة على البحيرة؛ كانت  

متنفساً ضرورياً بعيدًا عن دراما ا مي المسرحية. ومن ا روع ذكرياتي فيها تلك الا يام  
واء حلوى الخطمي، والسباحة تحت  الممتدة التي ا مضيناها في اصطياد اليراعات، وش

 ا شعة الشمس حتى اكتسبت بشرتي سمرة داكنة كجلد عتيق.  
كانت فكرة قضاء الصيف في البحيرة اقتراحًا من لين، جاء بعد شتاء قارس  

ثارة التي فضلتها على   ومثلج بالكاد را ينا فيه بعضنا البعض. كنت منشغلة بمسرحية الا 
فيلم )المتحولون(، وكان هو يضطر للسفر مرارًا ا لى لوس ا نجلوس لصياغة مسودة تلو  

 فق عليه ظنًا منه ا نه سيكسب منه مالًا سهلاً.  ا خرى لسيناريو فيلم ا بطال خارقين وا
 قال لي في غداء عيد الفصح:  

 »نحن بحاجة ا لى استراحة. لنتفرغ هذا الصيف ونمضيه في بحيرة جرين.«  –
 »الصيف با كمله؟«   –

 ابتسم لين وهو يرشف من كا سه:  
»ا جل. ا ظن ا ن هذا سيكون مفيدًا لنا. ا نا عن نفسي ا حتاج بشدة ا لى   –

 استراحة.« 
وا نا كذلك كنت بحاجة ا ليها. لذا، ا خذنا تلك الاستراحة. تركت المسرحية 

لا ربعة ا شهر، وا نهى لين السيناريو ا خيرًا، وانطلقنا نحو فيرمونت لقضاء الصيف. كان  
وقتًا ساحرًا. في النهار، كنا نهدر الساعات بين القراءة، والقيلولة، وممارسة الحب. 

، ونجلس على الشرفة نحتسي الكوكتيلات القوية وفي المساء، كنا نعد عشاءً طويلاً 
 ونصغي لنداءات طيور الغواص الشبحية التي تتردد عبر البحيرة.  

في ا حدى ظهيرات ا واخر يوليو، ملا نا سلة نزهة بالنبيذ، والجبن، والفاكهة 
الطازجة التي ابتعناها صباحًا من سوق مزارعين قريب. انطلقنا سيرًا نحو الطرف 

الجنوبي للبحيرة، حيث تنحسر الغابة مفسحة المجال لمنحدر صخري وعر. وبعد ا ن  
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تعثرنا في طريقنا نحو القمة، بسطنا الطعام على بطانية مربعة النقوش، وا مضينا الظهيرة  
 في تناول الوجبات الخفيفة، واحتساء النبيذ، وتا مل المياه العميقة في الا سفل.  

 وفي لحظة ما، التفت لين ا ليّ وقال:  
 »لنبقَ هنا للا بد يا سي.«   –

 سي. 
كان هذا لقبه الخاص لي، ابتكره بعد ا ن وجد ا ن اسم كيس يبدو قاسيًا ولا  

 يصلح كلقب للتدليل.  
 قال حينها:  

 »ا نه يذكرني بمحقق خاص. ا و ا سوا ، بمحامٍ.«  –
 قلت له:  

»ا و ربما لست بحاجة ا لى لقب ا صلًا. ليس وكا ن اسمي معقد ا لى هذا  –
 الحد.«  

 ا جاب:  
»لا يمكن ا ن ا كون الوحيد بيننا الذي يملك لقبًا. سيجعلني ذلك ا نانيًا   –

 للغاية، ا لا تظنين؟« 
كنا نتواعد رسميًا منذ ا سبوعين فقط، وكلانا يدرك ا ن الا مور تتخذ منحى جديًا 
وسريعًا، غير ا ن ا يًا منا لم يكن مستعدًا للاعتراف بذلك. لهذا السبب كان لين يبذل  

جهدًا مبالغًا فيه تلك الليلة. ا راد ا بهاري بخفة ظله. ورغم ا ن دعاباته ربما كانت  
 لفعل.  متكلفة، ا لا ا نني انبهرت با

 وبقيت كذلك معظم سنوات زواجنا. 
في ظهيرة ذلك اليوم من شهر يوليو، وا نا منوّمة بسحر انعكاس الشمس على  

 البحيرة ونسيم الصيف يداعب شعري، سا لته:  
 »وماذا تقصد بالا بد؟«   –
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 ا جاب:  
 »ا لا نغادر ا بدًا. تمامًا مثل )العنيد العجوز( هناك.«   –

ا شار لين ا لى جذع شجرة متحجر يبرز من الماء على بُعد خمسين ياردة تقريبًا 
من الضفة السفلية. كان هذا الجذع يحمل مكانة ا سطورية في بحيرة جرين، ويرجع  
ذلك ا ساسًا ا لى ا ن ا حدًا لم يكن يعلم كيف برزت هذه القطعة الخشبية التي بيضتها  

متد منها ا سفل السطح وصولًا ا لى القاع.  الشمس بعشرين قدمًا فوق الماء، ا و كم ي
كنا نطلق عليه جميعًا اسم )العنيد العجوز(، لا ن ا يلي، المهتم بالبحث في هذه  

 الا مور، زعم ا نه قابع هناك منذ مئات السنين، وا نه سيبقى طويلًا بعد رحيلنا جميعًا.  
 سا لتُ:  

 »وهل هذا ممكن ا ساسًا؟«   –
 قال:  

ا لى لوس ا نجلوس كثيرًا من   – »بالتا كيد، سيتحتم علينا الذهاب ا لى المدينة و
ا جل العمل، لكن لا يوجد قانون يلزمنا بالعيش في )مانهاتن(. يمكننا العيش هنا بصفة  

 دائمة. ونجعل من هذا المكان مقرنا الرئيسي.«  
 مقرنا. 

 راقني وقع الكلمة.  
لم يكن يهم ا ن منزل البحيرة، من الناحية القانونية، ملك لخالتي وا مي. ا و ا ن  

شرق فيرمونت يبعد مسافة طويلة عن )مانهاتن(، ناهيك عن ا نه عالم ا خر مقارنة بلوس  
ا نجلوس، حيث كان لين يمضي جل وقته. الفكرة في حد ذاتها كانت مغرية. ومثل 

 الساحلين.  لين، كنت ا تشوق لحياة بعيدة عن طاحونة
 قلتُ:  

 »دعني ا فكر في الا مر.«   –
 لكنني لم ا حظَ بالفرصة قط. فبعد ا سبوع واحد، كان لين في عداد الموتى.  
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 بالمناسبة، هذه هي الخطوة السادسة. 
 ا ن يموت زوجك ا ثناء قضاء عطلة.  

في الصباح الذي وقعت فيه الفاجعة، انتُزعت من سريري على وقع طرقات 
ا يلي على الباب الا مامي. قبل ا ن ا فتح، استرقت النظر ا لى الساعة في البهو. السابعة  

 صباحًا. وقت مبكر جدًا ليقوم بزيارة ودية. 
 ثمة خطب ما.  

 ا علن ا يلي:  
»قاربكم ا فلت من مرساه. استيقظت ورا يته ينجرف في البحيرة. ا ظن ا نكم   –

 لم تربطوه جيدًا.«  
 سا لتُ:  

 »هل لا يزال هناك؟«   –
ا جاب ا يلي وهو يرمق قميص نومي، وروبي الذي ارتديته على عجل، وشعري  

 الفوضوي: 
حضاره. ا و يمكنني   – »لا، سحبته ا لى رصيفي. يمكنني اصطحابك لا 

 اصطحاب لين.« 
 لين. 

لم يكن في السرير حين استيقظت. ولا في ا ي مكان ا خر في المنزل. بحثنا ا نا  
ا يلي في المنزل من السقف ا لى القبو، ونادينا باسمه. لم يكن له ا ثر. لقد اختفى.    و

 سا لتُ:  
 »هل تظن ا نه خرج لممارسة الجري الصباحي ا و شيء من هذا القبيل؟«   –

 قلتُ:  
 »لين لا يركض. ا نه يسبح.«   –



58 

 رايلي ساجر

  

التفت كلانا نحو البحيرة المتلا لئة خلف النوافذ الطويلة في غرفة المعيشة. 
كانت المياه هادئة. وخاوية. ولم يسعني سوى تخيل قاربنا هناك، مفكوك القيد، 

 ينجرف بلا وجهة. وخاويًا ا يضًا.  
 يبدو ا ن ا يلي تخيل المشهد ذاته، لا ن سؤاله التالي كان:  

 »هل تعرفين ا ن كان لـ لين ا ي سبب لا خذ القارب هذا الصباح؟«   –
 ابتلعت غصة القلق التي سدت حلقي فجا ة، وا جبت: 

 »في بعض الصباحات.. يخرج للصيد.«  –
كان ا يلي يعلم ذلك. فقد را ى لين وهو يطفو على الماء، معتمرًا قبعة الصيد  

السخيفة وتاركًا سحب الدخان من سيجاره المقزز، الذي يزعم ا نه يبعد البعوض. وفي  
 بعض الا حيان، كانا يخرجان للصيد معًا.  

ا لقى ا يلي نظرة ا خرى على ملابس نومي وعينيّ المتورمتين، واستنتج محقًا ا نه 
 سبب نهوضي من السرير: 

 »هل را يته يخرج هذا الصباح؟ ا و سمعته؟«   –
 ا جبته بهزة را س خائفة وقصيرة.  

 »ا لم يخبرك ليلة ا مس ا نه يفكر في الخروج للصيد؟«   –
 قلتُ:  

»لا. لكنه لا يخبرني دائمًا. خاصة ا ن ظن ا نني لن ا ستيقظ قبل بضع   –
 ساعات. ا حيانًا يخرج وحسب.«  

عادت نظرات ا يلي لتسرح في البحيرة الخاوية. وحين نطق مجددًا، كان صوته  
 متقطعًا وحذرًا:  

»حين سحبت قاربكم، را يت صنارة وصندوق ا دوات صيد بداخله. لين لا   –
 يتركهما هناك دائمًا، ا ليس كذلك؟«  

 قلتُ:  
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 »لا. ا نه يحتفظ بهما في...«   –
القبو. هذا ما كنت ا عتزم قوله. وبدلًا من ذلك، توجهت ا لى هناك، نزولًا عبر  
الدرجات الخشبية المتهالكة ا لى ما يُعد تقنيًا الطابق الا ول من منزل البحيرة، لكننا  
نتعامل معه كقبو لا نه مشيد داخل التلة شديدة الانحدار التي تميل نحو الماء. لحق  

ي تحوي الفرن وسخان المياه. وبطاولة تنس الطاولة التي لم  بي ا يلي. مررنا بالغرفة الت
تسُتخدم منذ التسعينيات. وبزلاجات الجليد المعلقة على الجدار، وا حذية التزلج 

 المركونة في الزاوية. ولم ا توقف حتى توقفت. 
 غرفة الطين. 

المكان الذي ندخله ونخرج منه، لين وا نا، بعد السباحة وركوب القوارب، عبر  
الباب الا زرق العتيق الذي لازم المنزل منذ نشا ته. هناك حوض قديم، ورف خشبي  

 طويل كانت تتدلى منه السترات، والقلنسوات، والقبعات. 
 باستثناء واحدة.  
  –المرنة، ذات الرائحة الكريهة، وبلون ا خضر عسكري  –قبعة صيد لين 

 كانت مفقودة.  
كما ا ن الرف الذي كان ينبغي ا ن يحوي صندوق ا دواته وصنارته كان فارغًا،  

 والباب الا زرق الذي يئن عند فتحه والمؤدي ا لى الخارج، كان مواربًا قليلًا.  
ا طلقتُ شهقة مخنوقة، فدفعني ا يلي بعيدًا عن الباب، وكا نه جثة مشوهة.  

 ا مسك بكتفيّ، ونظر في عينيّ مباشرة، وقال:  
 »ا ظن ا نه من الا فضل ا ن نتصل بالشرطة.«  –

تولى ا يلي مهمة الاتصال. وتولى كل شيء، بصراحة. حشد عائلة فيتزجيرالد 
 من ضفته، وعائلة ميتشل من ضفتي، لتشكيل فريق بحث. 

 وهو من عثر في النهاية على لين، بعد العاشرة صباحًا بقليل.  
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اكتشف ا يلي قبعته ا ولًا، تطفو كا وراق زنبق الماء على بُعد ياردات قليلة من 
الضفة. خاض في الماء لانتشالها، وحين استدار ليعود ا لى اليابسة، لمح لين على بُعد  

 مائة ياردة، جرفته الا مواج ا لى الضفة كضحية سفينة غارقة. 
لا ا عرف تفاصيل ا خرى. لم يخبرني ا يلي ولا الشرطة عن المكان الدقيق الذي  
عُثر فيه على زوجي، ولم ا سا ل. كان من الا فضل لي ا لا ا عرف. وبصرف النظر عن ا ي  

 شيء، لم يعد الا مر مهمًا. فقد مات لين. 
وبعد توجيه بضعة ا سئلة لي، تمكنت الشرطة من تجميع ا جزاء القصة بسرعة.  
لين، الذي كان يستيقظ باكرًا دائمًا حين نكون في البحيرة، نهض من فراشه، وا عد  

 القهوة، وقرر الخروج للصيد.  
وفي لحظة ما، سقط من القارب، رغم ا ن السلطات لم تستطع الجزم بكيفية 

فقد   –ا و سبب ا و وقت حدوث ذلك. وكشف تشريح الجثة عن وجود كحول في دمه 
وكمية كبيرة من مضادات الهيستامين التي يتناولها   –كنا نشرب في الليلة السابقة 

مضاعفة قبل الخروج في ذلك  لردود فعله التحسسية، ما يشير ا لى ا نه تناول جرعة 
الصباح. كل ما عرفه الطبيب الشرعي هو ا نه سقط في الماء وغرق، تاركًا خلفه قاربًا،  

 وصندوق ا دوات صيد، وصنارة، وترمس قهوة لا يزال دافئًا.  
 وا نا ا يضًا ترُكِتُ خلفه. 

 في الخامسة والثلاثين من عمري، ا صبحت ا رملة. 
 وبعد وقوع ذلك، لا يتبقى سوى خطوة ا خيرة.  

 الرقم سبعة المشؤوم. 
 الانهيار التام.  

حدث انهياري ببطء شديد، بفضل العديد من الا شخاص الذين اعتنوا بي.  
لازم ا يلي جانبي حتى تمكن ريكاردو من القدوم بسيارته من )مانهاتن(، مصطحبًا  
 ا مي ومارني. ا مضينا ليلة بلا نوم في حزم ا متعتي، وغادرنا في الصباح الباكر التالي.  
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طوال الا شهر الستة التالية، تدبرت ا مري با فضل ما يمكن لشخص في مثل هذه  
الظروف. نعيتُه علنًا وفي قرارة نفسي. حضرت التزامًا حفلين تا بينيين؛ ا حدهما في  

نيويورك والا خر في لوس ا نجلوس، قبل ا ن ا عود ا لى بحيرة جرين ذات ظهيرة، وتحت 
 نثرُت رماد لين في الماء.  ا نظار تجمع صغير من الا صدقاء والعائلة، 

 ولم يبدا  الانحدار ا لا في الا شهر الستة الثانية. 
قبل ذلك، كنت محاطة بالناس. كانت ا مي تزورني يوميًا ا و ترسل ريكاردو 
حين تكون منشغلة بالعمل. حرصت مارني وا صدقاء وزملاء ا خرون على الاتصال،  
والزيارة، والاطمئنان على كيفية تعاملي مع الفاجعة. لكن فيضانات اللطف هذه لا  

ذلك. في النهاية، وجدت نفسي  تدوم ا لى الا بد. فالناس يواصلون حياتهم. وعليهم  
وحدي، غارقة في ا لف شعور، وبلا وسيلة لتخفيف وطا تها دون الاستعانة بنوع من  

 المساعدة. 
حين كنت في الرابعة عشرة ورثيت والدي، لجا ت ا لى المخدرات. ولتجنب  

 تكرار السيناريو ذاته، قررت هذه المرة ا ن الخمر هو الحل.  
البوربون، في الغالب. ولكن ا يضًا الجن. والفودكا. والنبيذ با لوانه كافة. وذات 

مرة، حين نسيت التزود قبل عاصفة ثلجية، تجرعت براندي الكمثرى مباشرة من  
الزجاجة. لم يمحُ الخمر الا لم تمامًا، لكنه خفف من وطا ته حتمًا. جعلني الشرب 

 بوس غامض استيقظت منه منذ زمن بعيد.  ا شعر با ن تفاصيل ترملي بعيدة، وكا نها كا
وكنت مصممة على الاستمرار في الشرب حتى لا تتبقى ا ي ذكرى من هذا 

 الكابوس بالذات. 
في شهر مايو، طُلب مني العودة ا لى مسرحية برودواي التي تركتها قبل الذهاب  

ا لى فيرمونت. )ذرة شك(، هذا كان اسمها. تدور ا حداثها حول امرا ة تشتبه في ا ن  
 زوجها يسعى لقتلها. حرق للا حداث: ا نه يسعى لذلك بالفعل.  
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نصحتني مارني بالرفض، مرجحة ا ن المنتجين يرغبون ببساطة في زيادة  
مبيعات التذاكر باستغلال ما ساتي. بينما نصحتني ا مي بالقبول، معتبرة ا ن الانخراط  

 في العمل هو العلاج الا مثل لي.  
 وافقت. 

 الا م ا علم، ا ليس كذلك؟ 
المفارقة ا ن ا دائي قد تحسن بشكل ملحوظ. ا خبرني المخرج: »الصدمة  

حررت شيئًا ما بداخلك«، وكا ن موت زوجي كان خيارًا فنيًا اتخذته بملء ا رادتي.  
طراء، وتوجهت مباشرة ا لى الحانة الواقعة في الجهة المقابلة من   شكرته على الا 

 الشارع.  
بحلول ذلك الوقت، كنت ا درك ا نني ا شرب با فراط. لكني كنت ا تدبر ا مري. 
كنت ا حتسي كا سين في غرفة تبديل الملابس قبل بدء العرض، لمجرد الحفاظ على  

 استرخائي، يتبعهما ا ي عدد ا شاء من الكؤوس بعد انتهاء العرض المسائي. 
وفي غضون بضعة ا شهر، استحالت كا سا ما قبل الرفع الستار ا لى ثلاث،  

واستمرت جلسات الشرب بعد العرض ا حيانًا حتى الصباح. لكني كنت ا مارس الا مر  
 بتكتم. لم ا دعه يؤثر على عملي.  

 ا لى ا ن ظهرت في المسرح مخمورة بالفعل.  
 لعرض مسائي يوم الا ربعاء.  

واجهتني مديرة المسرح في غرفة تبديل الملابس، حيث كنت ا ضع مكياجي  
 بيدين ترتجفان بجنون. 

 قالت:  
 »لا يمكنني السماح لكِ بالصعود ا لى المسرح بهذا الحال.«   –

هانة، وكان هذا ا فضل ا داء سا قدمه طوال اليوم:    قلتُ متصنعة الا 
 »با ي حال؟«   –
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 »ثملة حد الثمالة.«  –
 قلتُ:  

 »لقد لعبت هذا الدور حرفيًا مئات المرات. ا ستطيع ا ن ا لعبه، تباً لك.«   –
 لكنني لم ا ستطع تباً لي. 

تجلى ذلك بوضوح في اللحظة التي صعدت فيها ا لى المسرح. حسنًا، 
صعدت ليست الكلمة الدقيقة. ترنحت ا لى المسرح، ا تا رجح وكا ن رياح ا عصار  

تضربني. ثم تبخرت جملة دخولي من ذاكرتي. ثم تعثرت في ا قرب كرسي. ثم انزلقت  
ه حتى سحبني  منه لانهار على الا رض في كومة ثملة، وهو الوضع الذي بقيت علي

 اثنان من زملائي في العرض ا لى الكواليس. 
توقف العرض، واسْتُدْعِيَتْ الممثلة البديلة، وطُردت من مسرحية )ذرة شك( 
 بمجرد ا ن را ى المنتجون ا نني ا صبحت واعية بما يكفي لاستيعاب ما يخبرونني به. 

ومن هنا جاءت الصحافة الصفراء، وقناصو الفضائح، واقتيادي بعيدًا ا لى بحيرة  
نائية حيث لا يمكنني التسبب في فضيحة علنية، وحيث يمكن لا مي تفقد حالي  

 يوميًا. 
 قالت ا مي:  

 »ا نتِ حقًا لا تشربين، ا ليس كذلك؟«   –
 »ا نا حقًا لا ا شرب.«  –

ا لتفت نحو الموظ المعلق على الحائط، وا ضع ا صبعي على شفتي، وكا ننا 
 نتشارك سرًا.  

 »لكن هل تلومينني ا ن فعلت؟«   –
صمت من جانب ا مي. تعرفني جيدًا بما يكفي لتدرك ا ن هذا ا قرب ما يمكنها  

 الحصول عليه كا جابة بـ)نعم(.  
 سا لت ا خيرًا:  
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 »من ا ين حصلتِ عليه؟ من ريكاردو؟ لقد ا خبرته صراحة با لا...«  –
حقيقة ا نني، خلال الرحلة من )مانهاتن(، قد توسلت لـ   متجاهلةقاطعتها 

ريكاردو بالفعل ليتوقف عند متجر خمور. من ا جل السجائر، كما ا خبرته، رغم ا نني لا  
 ا دخن. ولم ينطلِ الا مر عليه:  

»لم يكن ريكاردو. كان هنا بالفعل. لقد خزنا، لين وا نا، الكثير منه في  –
 الصيف الماضي.« 

ا نها الحقيقة. نوعًا ما. لقد ا حضرنا بالفعل كميات كبيرة من الكحول معنا، رغم  
ا ن معظم تلك الزجاجات كانت قد ا فُرغت منذ زمن بعيد قبل وفاة لين. لكنني بالتا كيد  

 لن ا خبر ا مي عن الطريقة الحقيقية التي حصلت بها على الكحول.  
 تتنهد ا مي. تتبدد كل ا مالها وا حلامها لي في زفرة واحدة طويلة ومثقلة. 

 قالت:  
»لا ا فهم لماذا تواصلين تدمير نفسك بهذا الشكل. ا علم ا نكِ تفتقدين لين.  –

 جميعنا نفتقده. لقد ا حببناه ا يضًا، كما تعلمين.«  
ا علم ذلك. كان لين ساحرًا بلا حدود، وتمكن من جعل لولي فليتشر تذوب 
ا عجابًا به بعد خمس دقائق فقط من لقائهما. وكانت مارني بالمثل. كانا متيمين به،  

 ورغم يقيني با ن وفاته قد دمرتهما ا يضًا، ا لا ا ن حزنهما لا يقارن بحزني.  
 قلتُ:  

 »الا مر ليس سيان. ا نتم لا تعُاقبون لكونكم حزانى.«   –
 »كنتِ خارجة عن السيطرة لدرجة ا نني اضطررت للتدخل.«  –
»فا رسلتني ا لى هنا. ا لى المكان الذي حدث فيه كل شيء. ا لم تفكري قط   –

 ا ن هذا ربما سيدمرني ا كثر؟«  
 قالت ا مي:  

 »ظننت ا ن ذلك سيساعدك.«   –
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 »كيف؟«   –
»با جبارك على مواجهة ما حدث ا خيرًا. لا نه ما لم تفعلي ذلك، فلن تتمكني   –

 من المضي قدمًا.« 
 قلتُ:  

 »اسمعي يا ا مي، ا نا لا ا ريد المضي قدمًا.«   –
ا غلق الهاتف بعنف في مكانه وا نزع السلك من مقبس الحائط. لا مزيد من  

خطوط الهاتف الا رضية بالنسبة لها. بعد حشر الهاتف في درج خزانة جانبية مهملة،  
طار المذهب المعلقة فوقها. ملابسي مبللة، وشعري   ا لمح طيفي في المرا ة ذات الا 

صقة بوجهي كبثور نافرة. رؤية نفسي  يتدلى كخيوط بالية، وقطرات الماء لا تزال ملت
تدفعني للعودة ا لى الشرفة   –حطام بكل ما تحمله الكلمة من معنى  – على هذه الهيئة 

وكا س البوربون الذي ينتظرني هناك. ذاب الثلج، تاركًا خلفه بوصتين من السائل  
 الكهرماني الذي يدور في قاع الكا س. 
 ا رفع الكا س، وا بتلع كل قطرة.

❋❋❋ 
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الخامسة والنصف، كنت قد اغتسلت، وارتديت ثيابًا جافة، وعدت  بحلول
ا دراجي ا لى الشرفة ا راقب قرص الشمس وهو ينزوي خلف الجبال النائية على الضفة  

ا لى جواري كا س جديدة من مشروب البوربون.   المقابلة للبحيرة. و
 كا سي الرابعة لهذا اليوم. 

 ا و لعلها الخامسة.  
ا رتشف منها قطرة وا سرح ببصري نحو البحيرة. في الجهة المقابلة لي تمامًا،  
يتلا لا  منزل عائلة رويس وكا نه خشبة مسرح، حيث تفيض كل غرفة فيه بالنور. وفي  

الداخل، يتنقل طيفان، رغم ا نني ا عجز عن تبين ملامحهما بوضوح. يبلغ عرض  
دراك جوهر ما يدور بالداخل،  البحيرة هنا ربع ميل تقريبًا؛ مسافة قريبة بما  يكفي لا 

 لكنها بعيدة جدًا عن التقاط ا ي تفاصيل دقيقة. 
وا نا ا راقب حركتهما الباهتة والبعيدة، ا تساءل: هل يشعر توم وكاثرين با نهما  

مكشوفان للعيان كما شعرتُ حين كنت داخل ذلك المنزل؟ ربما لا يزعجهما الا مر.  
فبصفتها عارضة ا زياء سابقة، لعل كاثرين قد اعتادت ا ن تكون محط الا نظار. وقد  

ن الزجاج يدرك تمامًا ا ن التلصص جزء من  يجادل المرء با ن من يشتري منزلًا نصفه م
 الصفقة. بل ربما كان هذا هو الدافع وراء شرائهما له.  

طلالة التي يحظى بها قاطنو بحيرة جرين هي ا حد  هراء، وا نا ا درك ذلك. فالا 
ا سباب الغلاء الفاحش لمنازلها. والسبب الا خر هو الخصوصية. والا رجح ا ن هذا هو  

الدافع الحقيقي الذي حدا بـ توم وكاثرين رويس لشراء المنزل القابع على الضفة  
 المقابلة. 
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لكن حين تقع عيناي على المنظار الملقى على بُعد ا قدام قليلة، في البقعة  
ذاتها التي ا سقطته فيها ا نفًا، لا ا ملك سوى ا ن ا لتقطه. ا وهم نفسي با نني ا فعل ذلك  

لمسح الغبار عنه. لكني ا وقن ا نها مجرد مسا لة وقت قبل ا ن ا رفعه ا لى عينيّ وا حدق في  
مقاومة استراق النظر ا لى الحياة الخفية لعارضة ا زياء  الضفة المقابلة، بفضول يعجز عن 

 خارقة سابقة وزوجها عملاق التكنولوجيا.  
كان هذا المنظار ملكًا لـ لين، ابتاعه ا بان مرحلة عابرة هوى فيها مراقبة الطيور،  

مهدرًا ثروة صغيرة في سبيله. وفي خطبته العصماء التي تلت الشراء لتبرير نفقته،  
ا سهب في الحديث عن قدرة تكبيره المذهلة، ومجال رؤيته الواسع، وخاصية تثبيت  

 الصورة، ونقائه منقطع النظير.  
 قال:  

»هذا المنظار مذهل بحق. من فرط دقته، لو وجهته نحو البدر لرا يت   –
 فوهاته.« 

 ا جبتُه:  
 »لكنه مخصص للطيور. مَن ذا الذي يود رؤية الطيور عن هذا القرب؟«   –

لا يثير ا عجابي. بؤرة الرؤية   –كما هو متوقع  –وحين ا رفعه ا خيرًا ا لى عينيّ 
مشتتة، ولثوانٍ قليلة مزعجة، يبدو كل شيء مشوهًا؛ مجرد مناظر ضبابية للماء وقمم  
الا شجار. ا واصل ضبط العدسات حتى تتضح الصورة. فتنتصب الا شجار في البؤرة  

 بدقة، وتصفو صفحة البحيرة بوضوح تام. 
 الا ن ا درك سر حماس لين.  
 هذا المنظار مذهل بحق. 

الصورة ليست قريبة جدًا. ليست لقطة مقربة بالغة الوضوح بالتا كيد. لكن  
التفاصيل المتاحة من هذه المسافة مذهلة. يخيل ا ليّ ا نني ا قف على الجانب الا خر  
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من الشارع وليس على الضفة المقابلة للبحيرة. فما كان ضبابيًا للعين المجردة غدا الا ن  
 نقيًا كالبلور.  

 بما في ذلك ا حشاء منزل توم وكاثرين رويس الزجاجي.  
ا جول ببصري في الطابق الا ول، حيث تتجلى تفاصيل غرفة المعيشة عبر 

النوافذ العملاقة. جدران بلون ا بيض مائل للصفرة. ا ثاث حديث من منتصف القرن  
با لوان محايدة. ورشات من الا لوان تضفيها لوحات تجريدية ضخمة. ا نه حلم ا ي  

على البحيرة. فهنا،  مصمم ديكور، ومناقض تمامًا لمنزل عائلتي الريفي المطل 
الا رضيات الخشبية الصلبة مخدوشة، والا ثاث بالٍ. وتتزين الجدران بلوحات للمناظر  

ا علانات قديمة لشراب القيقب. ورا س الموظ القابع   الطبيعية، وا حذية ثلج متقاطعة، و
 في غرفة المكتب، بالطبع.  

وفي غرفة معيشة عائلة رويس البالغة الا ناقة، ا لمح كاثرين مستلقية على ا ريكة 
وقد جفت ملابسها وارتدت  – بيضاء، تقلب صفحات ا حدى المجلات. تبدو الا ن 

ما لوفة ا كثر بكثير مما كانت عليه في القارب. تتجسد فيها العارضة   –ثيابها كاملة 
  –ع، وبشرتها تتوهج. حتى ملابسها التي كانت عليها بكل تفاصيلها. شعرها يلم 
 تفيض بريقًا.   –قميص حريري ا صفر وسروال كابري داكن 

ا تفحص يدها اليسرى. لقد عاد خاتم زواجها ا لى مكانه، ترافقه دبلة خطوبة 
تتوجها ا لماسة تبدو ضخمة حد العبث حتى عبر عدسات المنظار. مشهد يدفع بنصر  

يدي للانقباض لا ا راديًا. يقبع خاتماي اللذان ا هداني ا ياهما لين في صندوق 
ثة ا يام من وفاته؛ فقد كان  مجوهرات في )مانهاتن(. كففت عن ارتدائهما بعد ثلا 

 ا بقاؤهما في ا صبعي ا لمًا يفوق الاحتمال.  
ا ميل بالمنظار نحو الطابق الثاني وغرفة النوم الرئيسية. ا نها ا شد عتمة من بقية 

لا يضيئها سوى مصباح بجوار السرير. لكنني ا تبين مساحة شاسعة با سقف   –المنزل 
مقببة وديكور يبدو وكا نه نزُع من جناح فندقي فاخر. مشهد يفضح بؤس غرفة نومي 
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الرئيسية، با طار سريرها الذي يئن، وخزانة ا دراجها العتيقة التي تعصى على الفتح في  
 ا غلب الا حيان.  

ا لى يسار غرفة النوم، تقع مساحة تبدو كغرفة رياضة. ا لمح تلفازًا بشاشة  و
مسطحة معلقًا على الجدار، ومقود دراجة ثابتة من ماركة )بيلوتون( ا مامه، والجزء  

العلوي من رف يحمل ا وزانًا حرة. تليها غرفة تعج با رفف الكتب، ومكتب، ومصباح،  
ي رحابه توم رويس. يقبع خلف وطابعة. مكتب منزلي على الا رجح، يجلس ف

 المكتب، مقطب الحاجبين وهو يحدق في شاشة حاسوب محمول مفتوح ا مامه. 
يغلق الحاسوب وينهض، مانحًا ا ياي ا خيرًا فرصة لتا مله بالكامل. انطباعي 
الا ول عن توم ا نه يبدو كرجل يليق بالزواج من عارضة ا زياء خارقة. من المنطقي ا ن  
تنجذب كاثرين ا ليه. هو وسيم بالطبع، لكنها وسامة نضجت مع الا يام، تذكرني بـ  

روة شبابه. يكبر كاثرين بنحو عشر  )هاريسون فورد( بعد عام واحد من تجاوزه ذ
سنوات، ويفيض ثقة حتى في عزلته. يقف منتصب القامة كرمح، مرتديًا ا زياء تبدو 
وكا نها قفزت للتو من صفحات كتالوج للا ناقة؛ سروال جينز داكن، وقميص قطني  

رمادي ا سفل سترة صوفية بلون القشدة، وكلها تعانق جسده بتفصيل متقن. شعره بني  
يل ا لى الطول. ولا يسعني سوى تخيل كمية المستحضرات اللازمة لجعله  داكن يم

 ينسدل ا لى الخلف بتلك الانسيابية. 
يغادر توم المكتب ليظهر بعد ثوانٍ في غرفة النوم. وبعد ثوانٍ ا خرى، يتوارى  
خلف باب ا خر في الغرفة. الحمام الرئيسي، على ما يبدو. ا لمح ومضة من جدار  

ضاءة حمام مثالية.   ا بيض، وحافة مرا ة، والوهج الملائكي لا 
 يُغلق الباب. 

 وفي الا سفل مباشرة، تواصل كاثرين قراءتها.  
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ولا نني ا ا بى ا ن ا عترف لنفسي با نني التقطت المنظار لمجرد التلصص على 
عائلة رويس، ا ديره شطر منزل ا يلي، فتمر كومة الصخور والا شجار دائمة الخضرة  

 الفاصلة بين المنزلين كطيف ضبابي. 
وهي مهمة   –ا لمح ا يلي متلبسًا بالعودة ا لى منزله بعد قضاء بعض الحوائج 

تستنزف اليوم با سره في هذه البقعة من فيرمونت. تقبع بحيرة جرين على مسافة خمس  
عشرة دقيقة من ا قرب بلدة، ولا تبُلغ ا لا عبر طريق سريع يشق الغابة نحو الجنوب 

ولا يُسلك ا ليه ا لا عبر طريق حصوي وعر   الغربي. الطريق السريع ذاته يبعد ميلًا،
يطوق البحيرة. هناك لمحته، ينعطف بشاحنته الحمراء الموثوقة من الطريق ليدلف ا لى  

 ممر منزله.  
ا راقبه وهو يترجل من الشاحنة ويحمل البقالة صعودًا عبر الشرفة الجانبية ليلج  
من الباب المفضي ا لى المطبخ. في الداخل، يومض ضوء في ا حدى النوافذ الخلفية. 

وعبر الزجاج، ا ستطيع النفاذ بنظري ا لى غرفة الطعام، بثريتها النحاسية وخزانتها  
ني تبين مجموعة الخزف المنقوش والنادرة  الخشبية القديمة العملاقة. بل ويسع 

 الاستخدام، والمصطفة على الرف العلوي للخزانة. 
في الخارج، يعود ا يلي ا لى الشاحنة، لينتزع هذه المرة صندوقاً كرتونيًا من 

 صندوقها الخلفي. مؤن تخصني، وا فترض ا نه سيجلبها ا ليّ عاجلًا وليس ا جلًا.  
ا وجه المنظار عائدة نحو منزل عائلة رويس. تقف كاثرين الا ن عند نافذة غرفة 

المعيشة. مفاجا ة. يضربني حضورها المباغت خلف الزجاج بصعقة من الشعور  
 بالذنب، وللحظة، ا تساءل ا ن كانت تراني. 

جابة هي لا.    الا 
ليس وهي بالداخل هكذا، والا ضواء مشتعلة. ربما، لو ضيقت عينيها، قد 

تلمح النقوش الحمراء المربعة لقميصي الفلانيل وا نا ا جلس منزوية في ظلال الشرفة. 
 لكن يستحيل عليها ا ن تدرك ا نني ا راقبها.  
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تقف على بُعد بوصات من الزجاج، محدقة في البحيرة، ووجهها صفحة 
بيضاء فاتنة الخلو من التعابير. وبعد ثوانٍ ا ضافية عند النافذة، تتوغل كاثرين ا عمق في  
غرفة المعيشة، قاصدة طاولة المشروبات الجانبية المجاورة للمدفا ة. تسُقط بضع قطع  

 صبه من دورق بلوري.  من الثلج في كا س، وتملا  نصفه بمشروب ت
 ا رفع كا سي في نخب صامت، وا وقت رشفاتي مع رشفاتها.  

وفوقها، يخرج توم رويس من الحمام. يجلس على حافة السرير، متفحصًا  
 ا ظافره.  

 ممل.  
ا عود ببصري ا لى كاثرين، التي عادت ا لى النافذة، مشروبها في يد، وهاتفها  
في الا خرى. وقبل ا ن تشرع في الاتصال، تميل برا سها نحو السقف، وكا نها تصيخ  

 السمع لتتا كد من عدم قدوم زوجها. 
لكنه لا يا تي. رفعة سريعة للمنظار تكشف ا نه لا يزال منشغلًا با ظافره،  

 مستخدمًا ا حدها لنبش ذرة غبار من تحت ا خر.  
وفي الا سفل، تفترض كاثرين محقة ا ن الساحة خالية، فتنقر على هاتفها  

 وترفعه ا لى ا ذنها.  
ا ترك نظراتي تنسل عائدة ا لى غرفة النوم، حيث يقف توم الا ن في منتصف 

 الغرفة، مصيخًا السمع لزوجته في الطابق السفلي.  
المشكلة ا ن كاثرين لا تتحدث. تقف ممسكة بهاتفها وتنقر با حدى قدميها،  

 في انتظار ا ن يجيب من اتصلت به للتو. 
وفي الا على، يتسلل توم على ا طراف ا صابعه عبر غرفة النوم ويسترق النظر من  

الباب المفتوح، الذي لا ا لمح منه سوى شق رفيع. يتوارى عبره، مخلفًا غرفة النوم 
خاوية، ومجبرًا ا ياي على تحريك المنظار علنّي ا قتنص ظهوره في مكان ا خر من  

 ة الرياضة وصولًا ا لى المكتب. الطابق الثاني. ا رجح العدسات متجاوزة غرف
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 توم ليس في ا ي منهما.  
ا رد بصري نحو غرفة المعيشة، حيث تتحدث كاثرين الا ن عبر الهاتف. لكنه 
ليس حوارًا؛ فهي لا تتوقف لتمنح الطرف الا خر فرصة للرد، ما يحملني على الظن  

با نها تترك رسالة صوتية. رسالة ملحة، على ما يبدو. تقف كاثرين منحنية قليلًا، مقوسة 
 ز عيناها جيئة وذهابًا.  يدها حول فمها وهي تتحدث، بينما تتقاف

 في الجانب الا خر من المنزل، تجذب حركة ما انتباهي.  
 توم.  

 ا نه الا ن في الطابق الا ول.  
 ينسل من المطبخ ا لى غرفة الطعام. 

 ببطء. 
 بحذر. 

توحي لي خطواته الطويلة والصامتة با نه يستميت كي لا يُسمع. شَفَتَاه  
مزمومتان، وذقنه مندفع للا مام، وتعبيراته عصية على القراءة. قد يكون مدفوعًا بالفضول.  

 وقد يكون مسكونًا بالقلق.  
يشق توم طريقه ا لى الجانب الا خر من غرفة الطعام، ليظهرا ا خيرًا، هو  

  –على ما يبدو  –وكاثرين، معًا في عدسات المنظار. لا تزال تتحدث، غافلة تمامًا 
عن زوجها الذي يراقبها من الغرفة المجاورة. ولم تدرك كاثرين وجوده ا لا حين اتخذ 

ا ته خلف ظهرها، واستدارت بحدة خطوة ا خرى للا مام. نقرت على الهاتف، وخب
 لتواجهه. 

 وعلى النقيض من زوجها، كانت تعبيرات كاثرين سهلة القراءة.  
 لقد كانت مذعورة. 

خاصة مع تقدم توم نحوها. ليس غاضبًا تمامًا. الا مر يختلف عن الغضب. ا نه 
 متوترًا بحدة.  –باقتباس وصف مارني  –يبدو 
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يقول شيئًا لـ كاثرين. فترد عليه بشيء ما. تدس الهاتف في جيبها الخلفي قبل  
 في ا يماءة تدل على البراءة.    –ا ن ترفع يديها 

 »هل تستمتعين بالمشهد؟«   –
لدرجة ا نني   –في هذه الساعة، وفي هذا المكان  –يُفزعني صوت شخص ا خر 

كدت ا سقط المنظار للمرة الثانية في هذا اليوم. ا نجح في التشبث به وا نا ا نتزعه بعيدًا  
 عن وجهي، وا تلفت، ولا ا زال مرتجفة، باحثة عن مصدر الصوت. 

 رجل لا ا عرفه. 
 رجل شديد الوسامة. 

في منتصف الثلاثينيات من عمره، يقف ا لى يمين الشرفة في رقعة من العشب  
البري التي تعمل كحاجز بين المنزل والغابة المترامية الا طراف بجواره. مشهد ملائم،  

بالنظر ا لى ارتدائه ملابس حطاب. لكنها نسخة عارضي الا زياء على ا غلفة المجلات؛ 
يص فلانيل معقود حول خصره النحيل،  سروال جينز ضيق، وحذاء عمل متين، وقم

وصدر عريض يكاد يمزق قميصه القطني الا بيض. يضفي ضوء )الساعة الذهبية( 
 المنعكس من البحيرة توهجًا ذهبيًا على بشرته. ا طلالة مثيرة ومبالغ فيها بالقدر ذاته. 

وما يزيد الموقف غرابة هو ا نني ا رتدي ملابس مطابقة تقريبًا. حذاء رياضي من  
ماركة )ا ديداس( بدلًا من حذاء العمل، وسروال جينز لا يبدو وكا نه مطلي على  
 جسدي. لكنه كافٍ لا درك مدى رثاثة مظهري الدائم حين ا كون عند البحيرة. 

 قلتُ:  
 »عفوًا؟«   –

 ا جاب مشيرًا ا لى المنظار الذي لا يزال مقبوضًا بين يدي:  
 »المشهد. هل را يتِ شيئًا مثيرًا؟«   –

شعور بالذنب، فوضعت المنظار على الطاولة  –وعن جدارة  –اجتاحني فجا ة 
 المهتزة بجوار الكرسي الهزاز وقلت:  
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 »مجرد ا شجار.«  –
 ا وما  الرجل برا سه قائلًا:  

 »ا وراق الشجر فاتنة في هذا الوقت من العام.«  –
ا نهض، وا شق طريقي ا لى حافة الشرفة، وا رمقه من الا على. لقد اقترب من 

 المنزل وصار الا ن يحدق فيّ ببريق في عينيه، وكا نه يدرك تمامًا ما كنت ا فعله. 
 قلتُ:  

 »لا ا ريد ا ن ا بدو فظة، لكن من ا نت ومن ا ين ظهرت؟«   –
 تراجع الرجل نصف خطوة للوراء وقال:  

 »هل ا نتِ واثقة من ا نكِ لم تقصدي ا ن تبدي فظة؟«  –
 قلتُ:  

 »ربما قصدت ذلك. ولا تزال لم تجب عن سؤالي.«  –
 »ا نا بون. بون كونراد.«  –

 بالكاد ا منع نفسي من قلب عيني. يستحيل ا ن يكون هذا اسمه الحقيقي.  
 تابع قائلًا:  

 »وقد جئت من هناك.«   –
ا وما  برا سه جهة الغابة والمنزل الذي بالكاد يُرى على بُعد مائتي ياردة خلف 

الا شجار المتناثرة. منزل عائلة ميتشل. كوخ خشبي مثلث السقف شُيد في  
السبعينيات، يقبع مطويًا داخل انحناءة صغيرة على ضفاف البحيرة. في فصل  

طويل الممتد داخل مياه  الصيف، لا يبدو منه لمنزل عائلتي سوى رصيفه الخشبي ال
 البحيرة. 

 سا لتُ:  
 »ا ا نت ضيف عند عائلة ميتشل؟«   –

 ا جاب بون:  
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»ا قرب ما ا كون ا لى عامل صيانة مؤقت. ا خبرني السيد والسيدة ميتشل ا نه  –
صلاحات في المكان ا ثناء ا قامتي. وبما ا ننا   بوسعي البقاء لشهرين ا ن ا نجزت بعض الا 
جيران، فكرت في المرور لتقديم نفسي. كنت سا فعل ذلك ا بكر، لكنني كنت عالقًا  

 فة طعامهم.« بالداخل ومنهمكًا في ا عادة طلاء ا رضية غر 
 قلتُ:  

 »سررت بلقائك يا بون. شكرًا على مرورك.«   –
 صمت لبرهة وقال:  

 »ا لن تقدمي نفسك يا كيسي فليتشر؟«   –
لم يفاجئني ا نه يعرف هويتي. فالا غلبية تعرفني، رغم ا نهم في بعض الا حيان لا  

 يدركون كيف. 
 ا جبتُ:  

 »لقد تبرعت بذلك نيابة عني.«   –
 قال بون:  

»المعذرة. لقد ا خبرتني عائلة ميتشل ا ن عائلتك تملك المنزل المجاور. لم  –
 ا ظن فقط ا نكِ ستكونين هنا.«  

 »ولا ا نا ا يضًا.«   –
 »ا لى متى تنوين البقاء؟«   –

 ا جبتُ:  
 »هذا رهن بقرار ا مي.«   –

 تراقصت ابتسامة ماكرة على شفتي بون وقال:  
 »هل تنفذين كل ما تمليه عليكِ ا مك؟«   –

 قلتُ وا نا ا رفع كا سي:  
ا لى متى ستبقى ا نت؟«   –  »كل شيء باستثناء التوقف عن هذا. و
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 »بضعة ا سابيع ا خرى، على ما ا ظن. ا نا هنا منذ ا غسطس.«  –
صلاحات.«  –  »لم ا كن ا علم ا ن منزل عائلة ميتشل يحتاج ا لى هذا الكم من الا 

 قال بون:  
»بصراحة، ا نه لا يحتاج. هم فقط يسدون لي صنيعًا بعدما وجدت نفسي   –

 في ما زق ضيق.«  
يبدو ا ن   –رد يثير الفضول. يدفعني للتساؤل عن حكايته. لا ا لمح خاتم زواج 

ا ذن هو غير متزوج. ليس الا ن على الا قل. ا رجح ا نه مطلق   –هذا هوسي الجديد 
حديثًا. الزوجة ظفرت بالمنزل. وهو احتاج لما وى. وهنا يتدخل ديفيد وهوب ميتشل،  

على الرتابة، جمعا ثروتهما من تجارة  وهما زوجان متقاعدان لطيفان لكنهما يبعثان 
 الا دوية. 

 سا لتُ:  
 »ما را يك في الحياة عند البحيرة؟«  –

 ا جاب بون بعد ا ن تدبر الا مر لثوانٍ معدودة:  
»هادئة. لا تفهميني خطا ، ا نا ا ستسيغ الهدوء. لكن يبدو ا ن لا شيء يُذكر   –

 يحدث هنا.«  
حديث رجل لم يُعثر على شريك حياته ميتًا على ضفاف هذه البحيرة قبل  

 ا ربعة عشر شهرًا.  
 قلتُ:  

 »يتطلب الا مر بعض الوقت للاعتياد.«  –
 سا ل:  

 »هل ا نتِ هنا بمفردك ا يضًا؟«   –
 »ا جل.«   –
 »ا لا تشعرين بالوحدة؟«  –
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 »ا حيانًا.«   –
»حسنًا، ا ن داهمك الملل ا و احتجتِ ا لى ا نيس، فا نتِ تعرفين ا ين   –

 تجدينني.« 
ا لاحظ نبرته المتا رجحة بين الود والمغازلة. سماعها يثير دهشتي، لكنها ليست  
غير مرحب بها لامرا ة مثلي شاهدت فائضًا من ا فلام عيد الميلاد على قناة )هولمارك(. 
هكذا تبدا  القصص دائمًا هناك. امرا ة عاملة منهكة من صخب المدينة الكبيرة تلتقي  

عجاب. تذوب القلوب. ويعيشان معًا   برجل محلي خشن الملامح. تتطاير  شرارات الا 
 في سعادة ا بدية. 

الفوارق الوحيدة هنا هي ا ن بون ليس محليًا، وقلبي ا شد تهشمًا من ا ن يذوب، 
ولا وجود لا سطورة السعادة الا بدية. هناك فقط سعادة تدوم لبرهة قصيرة قبل ا ن ينهار  

 كل شيء.  
وعلاوة على ذلك، فا ن بون ا شد جاذبية من ا ولئك الرجال ذوي الوسامة الباهتة  
في ا فلام )هولمارك(. وسامته فطرية وغير متصنعة في ا بهى صورها. شعر ذقنه الخفيف  
فوضوي بعض الشيء، وعضلاته البارزة تحت ثيابه ا ضخم قليلًا من المعتاد. وحين ا تبع  

 رة، ا دركت ا ن بون قد يكون مشروع ورطة. عرضه للمؤانسة بابتسامة نعسة ومثي
ا و ربما ا نا من تبحث ببساطة عن ورطة. من النوع الذي لا يورث القيود. تبًا،  
ا ظنني ا ستحق ذلك. لم ا قم علاقة حميمة سوى مع رجل واحد منذ وفاة لين؛ عامل  

مسرح ملتحٍ يُدعى موريس، عمل معي في مسرحية )ذرة شك(. كنا رفيقي شراب بعد  
و ا بعد. لم تكن قصة غرامية. لم يكن ا ي  العروض لفترة، ا لى ا ن تطور الا مر فجا ة لما ه

منا معنيًا بالا خر على هذا النحو. كان، ببساطة شديدة، وسيلة ا خرى لطرد العتمة.  
وكنت ا نا بالنسبة له الشيء ذاته. لم ا سمع خبرًا عن موريس منذ طردي من العمل.  

 وا شك ا نني سا سمع.  
 ترقية كبرى مقارنة بـ موريس وجسده المترهل.   –وها هو بون كونراد  



78 

 رايلي ساجر

  

 ا شرت ا لى زوج الكراسي الهزازة خلفي وقلت:  
 »يسعدني ا ن تشاركني كا سًا الا ن.«  –

 ا جاب بون:  
 »ا ود ذلك حقًا، لكني لا ا ظن ا ن مشرف تعافيي سيسعد بذلك.«  –
 »ا وه.« هوى قلبي ا لى ما دون معدتي. »ا ا نت...«  –

 قاطعني بون با يماءة رصينة:  
 »ا جل.«   –
 »منذ متى وا نت متعافٍ؟«   –
 »منذ عام.«   –

 تمتمتُ بصعوبة:  
 »هنيئًا لك.«   –

ا شعر وكا نني شخص مريع لعرضي كا س خمر على مدمن كحول، رغم ا نه 
استحال عليّ معرفة مشكلته. لكن بون يدرك مشكلتي يقينًا. ا قرا  ذلك في نظرة القلق  

 التي يرمقني بها بعينين مضيقتين.  
 قال:  

»الا مر شاق. كل يوم هو تحدٍ بحد ذاته. لكني دليل حي على ا مكانية   –
مساك بكا س خمر.«    المضي في الحياة دون الا 

 ا حكمت قبضتي على كا س البوربون وقلت:  
 »ليس في حياتي ا نا.«   –

لم يتبق بعد ذلك الكثير ليُقال. ا سدى لي بون موعظته المقتضبة عن خطوات 
التعافي الاثنتي عشرة، والتي ا شك في ا نها السبب الحقيقي لمروره. فا عربت عن 

 انعدام اهتمامي التام. ولم يعد ا مامنا سوى ا ن يمضي كلٌ منا في حال سبيله. 
 »ا ظن ا ن عليّ الانصراف ا ذن.«   –
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لوح بون بيده بخفة واستدار عائدًا صوب الغابة. وقبل ا ن يتوارى فيها، رمقني  
 بنظرة من فوق كتفه وا ضاف: 

»عرضي لا يزال قائمًا بالمناسبة. ا ن شعرتِ يومًا بالوحدة، فمري بي. ربما   –
يخلو المنزل من الخمر، لكنني ا عد كوب شوكولاتة ساخنة لا يُعلى عليه، والمكان  
 يعج با لعاب الطاولة. وجب عليّ تحذيرك مع ذلك؛ ا نا لا ا رحم في لعبة المونوبولي.« 

 قلتُ:  
 »سا ضع ذلك في اعتباري.«   –

وا عني بها شكرًا للرفض. فرغم وسامة بون، لا يبدو هذا كخطة ممتعة. ا نا  
، وا فضل مشروباتي ا شد لذعًا من مشروب الشوكولاتة الساخنة  فاشلة في المونوبولي 

 )سويس ميس(.  
يلوح بون مجددًا ويجرجر قدميه عبر الا شجار عائدًا ا لى منزل عائلة ميتشل. وا نا 

ا راقبه يبتعد، لم يساورني ا دنى شعور بالندم. صحيح ا نني قد ا فُوت بضع ليالٍ في  
لكنني   –ا ن كانت هذه نيته ا ساسًا  –الفراش مع رجل يتجاوز سقف طموحاتي بكثير 

لذلك؛ وا همها تذكيري المستمر با نني ا سرف   لست مستعدة لتقبل التبعات المرافقة 
 في الشرب.  

 ا نا ا فعل ذلك حقًا. 
 لكن لمبررات قوية. 

»ا دمان  قرا ت ذات مرة سيرة ذاتية لـ )جوان كراوفورد( نقُل عنها فيها قولها:  
، ولكونك ا رملة، ولكونك وحيدة. وا نا ا جمع  لةالكحول هو ضريبة مهنية لكونك ممث 

 الثلاثة«. 
 ا شاطرك الرا ي يا )جوان(. 

قلاع في ا ي لحظة. ا نا فقط لا ا رغب   لكنني لست مدمنة كحول. يسعني الا 
 في ذلك.  
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ولا ثبت ذلك لنفسي، ا ضع البوربون جانبًا، مبقية يدي قريبة من الكا س دون 
 ا ن تلامسه. ثم ا نتظر، لا رى كم سا صمد قبل ارتشاف قطرة.  

تنصرم الثواني دقة تلو ا خرى، وا نا ا عدها في عقلي بالطريقة ذاتها التي كنت  
ا عد بها وا نا فتاة صغيرة حين كانت مارني تطلب مني حساب المدة التي تستطيع  

 خلالها البقاء تحت الماء قبل ا ن تطفو لالتقاط ا نفاسها.  
 ميسيسيبي واحدة. اثنتا ميسيسيبي. ثلاث ميسيسيبي.  

وصلت ا لى العدة السادسة والا ربعين تحديدًا قبل ا ن ا تنهد، وا ختطف الكا س،  
وا عب منها. ومع الابتلاع، تباغتني فكرة؛ ا حدى تلك البصائر التي ا شرب عادة  

 لا تجنبها.  
 ربما لست ا بحث عن الورطة.  

 ربما الورطة هي ا نا. 
❋❋❋ 
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الشمس دون الا فق بحلول الوقت الذي شق فيه ا يلي طريقه ا ليّ.  انزلقت
ا راقبه وهو يعود ا لى شاحنته   –الذي التقطته ثانية بعد مغادرة بون بقليل  –وعبر المنظار 

حاملًا كيس بقالة قبل ا ن يقصد منزله مجددًا لجلب الصندوق الكرتوني. وحين صعد  
 ة وهو يقود عبر الطريق المطوق للبحيرة.  ا لى الشاحنة، تتبعت توهج المصابيح الا مامي

ا ضع المنظار جانبًا حين تقتحم المصابيح الا مامية قطاع الطريق المحجوب 
عن الشرفة الخلفية، وا سير نحو واجهة المنزل. ا صل هناك في اللحظة المواتية لا رى  

 ا يلي ينعطف نحو الممر ويترجل من شاحنته. 
ا بان تربعه على قوائم الكتب الا كثر مبيعًا، كان ا يلي يتمتع بطلة ساحرة  

بسترات التويد وسراويل الجينز الداكنة. لكنه، طوال العقود الثلاثة الماضية، تقمص 
شخصية )همنغواي(؛ سترات صوفية محبوكة بالغرز المجدولة، وسراويل مخملية  

الكرتوني من خلف الشاحنة، بدا وكا نه  مضلعة، ولحية بيضاء كثة. وبانتزاعه الصندوق 
 )بابا نويل( ريفي يحمل الهدايا.  

 قال وهو يضع الصندوق بين ذراعي:  
 »كما طلبتِ.«   –

وفي الداخل، تقرع دستة زجاجات با لوان شتى بعضها البعض كا جراس رياح  
متشابكة. القرمزي الداكن لنبيذ )بينو نوار(. والبني العسلي للبوربون. والصفاء البكر  

 لمشروب الجن الجاف. 
 قال ا يلي:  
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ا ن  – »تريثي في استهلاكها. لن ا جري رحلة ا خرى قبل الا سبوع المقبل. و
مدادات. ا خر ما ا حتاجه هو مكالمة هاتفية   تفوهتِ بكلمة عن هذا لا مك، سا قطع الا 

 غاضبة من لولي فليتشر تخبرني فيها ا نني ذات تا ثير سيئ.«  
 قلتُ:  

 »لكنك ذات تا ثير سيئ بالفعل.«   –
 ابتسم ا يلي رغمًا عنه وقال:  

 »الطيور على ا شكالها تقع.«   –
وهو يعرف طينتي جيدًا. ا بان طفولتي، كان ا يلي بمثابة عم صيفي غير رسمي،  
حاضرًا في حياتي دائمًا بين )يوم الذكرى( و)عيد العمال(، ومنسيًا في ا غلب الا حيان  
لبقية العام. ولم يتغير ذلك كثيرًا في سن الرشد، حين تراجعت وتيرة زياراتي لبحيرة  

ت بين الزيارة والا خرى، لكن كلما عدت، كان  جرين. ا حيانًا، كانت تمضي سنوا
ا يلي هنا دائمًا، سبّاقاً بابتسامة دافئة، وعناق وثيق، وا ي صنيع ا طلبه. في الماضي،  
كان يعلمني كيف ا وقد نار المخيم وا شوي حلوى الخطمي باتقان. والا ن، باتت  

 المهام رحلات سرية ا لى متجر الخمور. 
ا يلي يحمل   ننزوي داخل المنزل؛ ا نا ا رزح تحت عبء صندوق الزجاجات، و

كيس البقالة. في المطبخ، نفرغ كل شيء ونشرع في ا عداد العشاء. ا نه جزء من  
الاتفاق الذي ا برمناه في ليلتي الا ولى هنا: ا نا ا طبخ العشاء في كل مرة يجلب لي فيها  

 الخمر. 
يروق لي هذا الترتيب، وليس من ا جل الكحول فحسب. ا يلي رفيق ممتع، ومن  
الجميل ا ن تطهو لشخص ا خر. حين ا كون وحدي، ا كتفي با ي شيء سريع التحضير.  

ا ما عشاء الليلة فيتا لف من السلمون، وقرع البلوط المشوي، والا رز البري. وبمجرد 
 مسبقًا وبدا ت في الطهي.  تفريغ كل شيء وصب كا سين من النبيذ، ا شعلت الفرن 
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قلتُ وا نا ا سحب ا ضخم وا حدّ سكين من حامل السكاكين الخشبي على  
 الرخامة وا شرع في تقطيع القرع:  

»التقيت بالجار القاطن بجوارنا. لمَ لم تخبرني ا ن ثمة من ينزل في منزل   –
 عائلة ميتشل؟«  

 »لم ا ظن ا نكِ ستكترثين.«  –
ا ن   – »بالطبع ا كترث. ليس ثمة سوى منزلين على هذه الضفة من البحيرة. و

فا ود ا ن ا كون على   –ولا سيما ا ن كان غريبًا  –كان ا حدهما مشغولًا بشخص ا خر  
 علم بذلك. هل من ا حد ينزل في منزل فيتزجيرالد ويجدر بي معرفته؟«  

 ا جاب ا يلي:  
»منزل فيتزجيرالد خاوٍ، على حد علمي. ا ما بخصوص بون، فقد ارتا يت ا نه  –

 من الا فضل ا لا تلتقيا.«  
 »ولمَ؟«   –

جابة سلفًا. التقى ا يلي بـ بون، وعلم ا نه مدمن كحول يتعافى،   ا ظنني ا عرف الا 
 وقرر من باب الحكمة ا بقائي بعيدة عنه. 
 لكن ا يلي قال عوضًا عن ذلك:  

 »لا ن زوجته توفيت.«  –
 جمدت المفاجا ة السكين، عالقة في جوف القرع:  

 »متى؟«   –
 »قبل عام ونصف.«  –

ولا ن بون ا خبرني ا نه متعافٍ منذ عام، ا فترض ا ن الا شهر الستة التي تلت وفاة  
زوجته كانت ضبابًا من التدمير الذاتي. ليس الوضع مطابقًا لوضعي تمامًا، لكنه قريب  

 بما يكفي ليجعلني ا شعر بالحقارة لسلوكي السابق.  
 سا لتُ:  
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 »كيف ماتت؟«   –
 ا جاب ا يلي:  

»لم ا سا ل، وهو لم يتبرع بالمعلومة. لكني، على ما ا ظن، را يت من الا صلح  –
 ا لا تتقاطع طرقكما. خشيت ا ن ينبش ذلك ذكريات ا ليمة. لكلاكما.«  

 قلتُ:  
 »الذكريات الا ليمة حاضرة بالفعل. ا نها تتربص بي ا ينما وليت وجهي.«   –
»ا ذن ربما...« صمت ا يلي. لبرهة قصيرة. كالتوقف المتردد لماشٍ على النار   –

 قبل ا ن يطا  جمرًا متوهجًا. »ربما ظننت ا نك لن تكوني ا فضل تا ثير عليه.« 
وها هي تخرج ا خيرًا. الحقيقة البشعة. ورغم ا نني ارتبت في الا مر، فهذا لا 

 يعني ا ن سماعه يروق لي.  
 قلتُ:  

 »يقولها الرجل الذي جلب لي للتو صندوق خمور.«  –
 انتفض ا يلي مجيبًا:  

»لا نكِ طلبتِ ذلك. ا نا لا ا نصب نفسي حكمًا عليكِ يا كيسي. ا نتِ امرا ة   –
 ناضجة. وخياراتك ليست من شا ني. لكن بون كونراد متعافٍ منذ عام. بينما ا نتِ...« 

 قاطعته، في الغالب لا عفيه من قولها:  
 »لست كذلك.«  –

 ا وما  برا سه موافقًا وشاكرًا في ا ن معًا: 
»بالضبط. لذا ربما من الا سلم ا ن يبقى كل منكما بعيدًا عن الا خر.   –

 لصالحكما معًا.«  
ورغم استيائي مما تفوه به، ا ميل ا لى مشاطرة ا يلي الرا ي. لدي مبرراتي  

للشرب، ولدى بون مبرراته للامتناع. وا يًا كانت هذه المبررات، فا نا على يقين من  
 عدم توافقها مع مبرراتي.  
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 قلتُ:  
 »اتفقنا. مد لي يد العون الا ن، فالعشاء لن يطهو نفسه بنفسه.«  –

انقضى ما تبقى من الا مسية في طيف باهت من الا حاديث العابرة ومشاعر  
 الجرح المكتومة. 

 فرغنا من الطهي.  
 سا لتُ وا نا ا ضع السمك في الا طباق:  

 »كيف مضى الصيف؟«   –
 ا جاب ا يلي:  

»هادئًا. لا يوجد ما يُذكر. سواء هنا ا و في ا رجاء المنطقة. رغم ا نهم لم يعثروا   –
بعد على تلك الفتاة التي غرقت في بحيرة )موري( في الصيف الماضي. ولا ا ثر لتلك  

 التي فقُدت قبل عامين ا يضًا.«  
 ا فرغت كا سي من النبيذ وسكبت ا خر. 

 قال ا يلي ونحن نا كل:  
 »الراجح ا ن تلك العاصفة تتجه نحونا.«  –
 »ا ية عاصفة؟«   –
عصار الذي ضرب )نورث كارولينا(. ا لا تتابعين الا خبار؟«   –  »ذلك الا 

 لا ا فعل. ليس في الا ونة الا خيرة.  
 سا لتُ:  

 »ا عصار؟ هنا؟«   –
كانت ا خر مرة شهدنا فيها ا مرًا كهذا حين زحف ا عصار )ساندي( الثقيل  

والبطيء عبر الشمال الشرقي. غرقت بحيرة جرين في العتمة لانقطاع التيار الكهربائي  
 لا سبوعين. 

 قال ا يلي:  
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 »)تريش(. هكذا ا سموه.«  –
عصار.«   –  »اسم مرح جدًا لا 
»لقد تراجع ا لى عاصفة استوائية الا ن، لكنه لا يزال بالغ العنف. يبدو ا نه   –

 سيصلنا بحلول نهاية الا سبوع.«  
 تجرع ا يلي كا سًا ا خرى من النبيذ.  

 ا ما ا نا فتجرعت كا سين. 
بعد العشاء، ننسحب ا لى الشرفة ونلقي با جسادنا على الكراسي الهزازة ونحن 
نرتشف من ا كواب قهوة يتصاعد منها البخار. هبط الليل بكلكله على البحيرة، محيلًا  

 مياهها ا لى مسطح ا سود مشوب بزرقة يتلا لا  بضياء النجوم. 
 قلت بصوت حالم يعتريه سكر خفيف:  

 »يا ا لهي، ما ا بهى هذا!«   –
ا نا على بُعد خطوة واحدة من النشوة. تلك البقعة المثالية الفاصلة بين الخدر 

 والقدرة على ا داء المهام. 
 بلوغ هذه المرحلة يسير. لكن الحفاظ عليها يتطلب تخطيطًا وعزيمة. 

يبدا  الا مر قرابة الظهيرة، مع كا سي الحقيقية الا ولى في اليوم. ا ما الصباحات 
فمكرسة للقهوة التي تكنس خيوط عنكبوت الليلة السابقة، وللماء؛ فترطيب الجسد  

 ا مر حيوي.  
في كا س افتتاحية اليوم، ا ميل ا لى جرعتين كبيرتين من الفودكا، ا بتلعهما  

 سريعًا. ضربة مزدوجة وقوية لتبليد الحواس. 
ويُخصص بقية فترة ما بعد الظهيرة للبوربون، ا رتشفه مع الثلج بجرعة منتظمة. 
ومع حلول موعد العشاء يا تي دور النبيذ. كا س، ا و اثنتان، ا و ثلاث. يغمرني بشعور من  

على حافة السكر التام. حينها، يتدخل فنجان القهوة مجددًا.   –الاسترخاء والضبابية 
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كوب قوي منه ينتشلني من حافة الهاوية دون ا ن يطمس نشوتي بالكامل. وا خيرًا، قبل  
 الخلود ا لى النوم، جرعة عنيفة ا خرى مما يشتهيه مزاجي.  

 جرعتان، ا ن جافاني النوم من فوري.  
 ثلاث، ا ن عجزت عن النوم تمامًا.  

ا يلي جالس ا لى جواري، ينشغل تفكيري بما سا شربه فور انصرافه.   وحتى و
عبر البحيرة، ا ضُيء مصباح عند الباب الخلفي لمنزل عائلة رويس، ليغمر  
الفناء بوهج ا بيض دافئ. ا نحني للا مام وا ضيق عينيّ، لا لمح شخصين يبرزان من  

المنزل ويشقان طريقهما نحو رصيف الملكية الخشبي. وسرعان ما ا عقبه ضوء ا خر،  
ما. ويتردد صدى الهدير  تجلى هذه المرة في هيئة كشاف مثبت في مقدمة قاربه

 الخفيض لمحرك القارب الخارجي بين الا شجار.  
 قال ا يلي:  

 »ا ظن ا نكِ على موعد مع مزيد من الضيوف.«  –
ربما كان محقًا. فاتساع رقعة الكشاف يزداد كلما شق القارب عباب الماء 

 متوجهًا بخط مستقيم نحو ضفتنا من البحيرة.  
 وضعت كوب القهوة جانبًا وقلت:  

 »كلما زاد العدد زادت البهجة.«  –
وصل ا ل رويس على متن قارب ا لي عتيق مكسو با لواح الماهوجني، يجمع  

بين الطابع الرياضي والا ناقة البالغة. الطراز ذاته الذي ا وقن ا ن )جورج كلوني( يتنقل به  
حين ينزل في قصره ببحيرة )كومو(. ومراقبته وهو يقترب من قارب عائلتي الا لي،  

ارة مرور بينما تتوقف بجوار سيارتك )فورد المتهالك والباهت، تبدو كالوقوف عند ا ش
 بينتو( سيارة )بنتلي كونتيننتال(.  

وهي سيارة يمتلكها ا ل رويس ا يضًا. ا عني )البنتلي(، لا الـ )بينتو(. فقد سرد  
 لي ا يلي كل شيء عنها على العشاء.  
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ا ستقبلهم عند الرصيف، وا نا ا شد سكرًا مما ظننت في البداية. ولا منع جسدي  
من الترنح، ا غرس قدميّ في الرصيف وا نتصب بقامتي. وحين لوحت لهم، كانت  

 تلويحة حماسية ا كثر من اللازم.  
 هتفت ما ا ن ا طفا  توم محرك القارب وجعله ينزلق نحو الرصيف:  

 »يا لها من مفاجا ة سارة!«   –
 ردت كاثرين بصوت عالٍ:  

 »لقد جلبت بطانيتك!«   –
 رفع زوجها زجاجتي نبيذ وقال:  

 !« 2005»وا نا جلبت نبيذ بوردو )بوياك( الفاخر من ا نتاج عام   –
لم يعنِ لي هذا الاسم شيئًا سوى وقعه كاسم باهظ الثمن، وا نني قطعًا لن  

 ا نتظر انصراف ا يلي لا شرب المزيد. 
قفزت كاثرين من القارب بينما راح زوجها يربطه ا لى الرصيف. مدت البطانية 

 وكا نها وسادة من الساتان يعتليها تاج ملكي. وقالت وهي تضعها بين يديّ:  
 »مغسولة ومجففة. شكرًا لسماحك لي بالاحتفاظ بها ا نفًا.«   –

حشرت البطانية تحت ذراعي، وحاولت مصافحة كاثرين بالذراع الا خرى. 
فاجا تني بعناق، وتوجته بقبلة على كل وجنة، وكا ننا صديقتان قديمتان ولسنا غريبتين  

 التقيتا في منتصف البحيرة قبل بضع ساعات فحسب.  
وهذا الترحيب الحار ا يقظ في نفسي وخزة من الشعور بالذنب لتلصصي  

 عليهما.  
وحين تقدم توم نحوي، لم ا ستطع كبح تفكيري في هيئته حين كان يتجسس 

 على زوجته.  
 وهذا ما كان يفعله تحديدًا. 
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التنصت. استراق السمع. التلصص عليها بصفاقة تضاهي تلصصي عليه. وكل  
 ذلك وتلك التعبيرات العصية على القراءة تعلو وجهه. 

 قال بنبرة لا تشي با ي ا سف:  
 »عذرًا لمرورنا دون سابق ا نذار.«   –

وعلى النقيض من زوجته، اكتفى بالمصافحة. كانت قبضته ا شد من اللازم، 
وا كثر تلهفًا. وحين هز يدي، كاد يُفقدني توازني. الا ن ا درك ما عنته مارني بكلمة 

)متوتر بحدة(. فبدلًا من ا ن تبدو المصافحة ودية، جاءت كاستعراض مجاني للقوة.  
 ن حد السواد. راح يحدق فيّ وهو يفعل ذلك، بعينين داكنتي

ا تساءل كيف ا بدو في عينيه في حالتي المترنحة هذه. عيناي زجاجيتان، على  
 الا رجح. وجهي محتقن. وقطرات عرق تتشكل عند منبت شعري.  

نقاذك كاثرين اليوم.« كان صوت توم جهوريًا وعميقًا، وربما كان   – »شكرًا لا 
هذا سر افتقار كلماته للصدق. فنبرة )الباريتون( لا تترك مجالًا كبيرًا للفروق الدقيقة. 

نقاذها.«    »لا ا طيق تخيل ما كان ليحدث لو لم تكوني هناك لا 
رفعت نظري ا لى الشرفة، حيث يقف ا يلي متكئًا على السياج. عقد حاجبيه، 

 موبخًا ا ياي بصمت على ا غفالي ذكر ذلك وقت العشاء.  
 قلتُ:  

»لم يكن شيئًا يُذكر. لقد ا نقذت كاثرين نفسها فعليًا. ولم ا قدم سوى   –
 القارب الذي ا عادها لمنزلها.«  

 »كاذبة.«  –
لفت كاثرين ذراعها حول خصري ومشت بي صعودًا على الرصيف الخشبي،  

 وكا نني ا نا الضيفة المباغتة في هذا الموقف. وقالت لزوجها من فوق كتفها:  
نقاذ.«   –  »كيسي تتواضع فحسب. لقد تكفلت بكل جهود الا 

 قال توم:  
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»لقد حذرتها من السباحة في البحيرة. ا نها بالغة الخطورة. لقد غرق ا ناس   –
 فيها.«  

 رمقتني كاثرين بنظرة يكسوها الخزي التام، وقالت لي:  
 »ا نا في غاية الا سف.«  –

 ثم التفتت ا لى زوجها متمتمة:  
 »يا ا لهي يا توم، ا لا بد دائمًا ا ن تتفوه بالشيء الخطا ؟«  –

استغرق الا مر منه ثانية ا خرى ليستوعب مقصدها. وحين ا درك الا مر، فر اللون 
 من وجهه وقال:  

 »تبًا! ا نا ا حمق يا كيسي. صدقيني. لم ا زن كلماتي.«  –
 قلتُ متصنعة الابتسام:  

 »لا با س. لم تتفوه بشيء يجافي الحقيقة.«  –
 قالت كاثرين: 

»شكرًا لتفهمك. كان توم ليُسحق ا ن غضبتِ منه. ا نه من ا شد المعجبين  –
 بكِ.« 

 ا كد قائلًا:  
»ا نا كذلك بالفعل. شاهدناكِ في مسرحية )ذرة شك(. كنتِ مذهلة. رائعة   –

 بكل ما للكلمة من معنى.«  
نصل ا لى درجات الشرفة، فا صعدها ا نا وكاثرين جنبًا ا لى جنب، بينما يتبعنا  
توم. اقترب مني كثيرًا حتى لامست ا نفاسه مؤخرة عنقي. تذكرت مجددًا صورته وهو 
يتسلل عبر الطابق الا ول في منزلهما. استرقت نظرة ا لى كاثرين، مسترجعة ملامحها  

 فة الطعام. حين باغتت زوجها وهو يتربص على حافة غر 
 مذعورة، ثم خائفة. 
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لا يبدو عليها الخوف الا ن، ما يدفعني للشك في ا نها كانت خائفة حينها  
حقًا. والا رجح ا نها فوجئت فحسب، وا نني ا سا ت قراءة الموقف برمته. ولن تكون هذه  

 هي المرة الا ولى.  
 في الشرفة، حيا ا يلي عائلة رويس با لفة جيران ا مضوا صيفًا كاملًا متجاورين. 

 قال:  
 »لم ا ظن ا نني سا راكم مجددًا قبل الصيف القادم.«   –

 ا جابه توم: 
»كانت رحلة مرتجلة. اشتاقت )كاتي( للبحيرة وا ردت ا نا رؤية ا وراق   –

 الخريف.«  
 »ا لى متى تنويان البقاء؟«   –
»كانت الخطة ا ن نترك الا مر للظروف. ا سبوعًا. ربما ا سبوعين. لكن ذلك  –

 كان قبل ا ن تقرر العاصفة )تريش( ا ن تقصد وجهتنا.«  
 قالت كاثرين: 

 »ما زلت ا رى ضرورة بقائنا. ما مدى السوء الذي قد تبلغه الا مور حقًا؟«  –
 مرر ا يلي يده في لحيته الثلجية وقال:  

»ا سوا  مما تظنين. تبدو البحيرة وادعة الا ن، لكن المظاهر قد تكون خادعة.  –
 خاصة في ا وقات العواصف.« 

تشعرني ا حاديثهم العابرة با نني دخيلة، رغم ا ن عائلتي هي ا قدم رواد بحيرة  
جرين. ا سرح بفكري في ما كان ليؤول ا ليه الحال لو لم يرحل لين وانتهى بنا المطاف  

 بالعيش هنا بصفة دائمة. 
 ربما كنا لنحظى بالكثير من اللقاءات المرتجلة كهذه.  

 وربما لم ا كن لا رمق زجاجتي النبيذ في يد توم بكل هذا الظما .  
 قلتُ:  
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 »سا جلب كؤوسًا ومفتاح قناني.«   –
دلفت ا لى المنزل، ووجدت المفتاح لا يزال قابعًا على طاولة الطعام. ثم  

 توجهت ا لى خزانة المشروبات واختطفت ا ربع كؤوس نبيذ نظيفة. 
 وفي الخارج، تواصلت الا حاديث العابرة، فسا لهم ا يلي: 

 »كيف حال المنزل معكم؟«   –
 ا جاب توم: 

»نحن نعشقه. ا نه مثالي. ا مضينا فصول الصيف القليلة الماضية في   –
المنطقة؛ في منزل مستا جر مختلف على بحيرة مختلفة كل عام. وحين قررنا الشراء  
ا خيرًا، لم نكذّب حظنا حين ا خبرنا وكيلنا العقاري بوجود عقار معروض للبيع على  

 بحيرة جرين.« 
عدت ا لى الشرفة حاملة مفتاح القناني والكؤوس. وزعت الكؤوس على الجميع  
باستثناء ا يلي، الذي اعتذر بهزة من را سه ونظرة ذات مغزى تلمح ا لى ا نه لا ينبغي لي  

 الشرب ا نا ا يضًا.  
 تظاهرت با نني لم ا لحظ شيئًا.  

 سا لتُ كاثرين:  
 »لديكما مكان في المدينة ا يضًا، ا ليس كذلك؟«   –
 »شقة في )ا بر ويست سايد(.«  –

 ا ضاف توم، مما ا ثار امتعاض زوجة ودفعها لقلب عينيها:  
 »عند تقاطع شارع سنترال بارك ويست والشارع الثالث والثمانين.«   –

 قالت وهي تلمح المنظار القابع بجوار الكرسي:  
»توم مهووس بالمكانة الاجتماعية. ا وه، يا للروعة! كنت ا متلك منظارًا   –

 مطابقًا لهذا.« 
 سا لها توم وقد ارتسم ا خدودان على جبهته الملساء:  
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 »حقًا؟ ومتى كان ذلك؟«   –
 ا جابت:  

 »منذ زمن.«   –
 ثم التفتت ا ليّ سائلة:  

 »هل تهوين مراقبة الطيور؟«   –
 سا ل توم زوجته:  

 »ا ا نتِ تهوين ذلك؟«   –
 »كنت كذلك. قبل ا ن نلتقي. منذ عمر مضى.«   –

 قال توم:  
 »لم تخبريني قط ا نكِ مولعة بالطيور.«  –

 التفتت كاثرين لتواجه مياه البحيرة وقالت:  
 »لطالما كنت مولعة بها. ا نت فقط من لم يلاحظ ذلك قط.«   –

من الجانب الا خر للشرفة، رمقني ا يلي بنظرة ا خرى. لقد التقط هو ا يضًا شرارة 
التوتر بينهما. كان تفويتها من المستحيلات. بدا التنافر بين توم وكاثرين جليًا لدرجة  
ا نه امتص كل طاقة المكان، محيلًا الشرفة ا لى حيز خانق ومزدحم. ا و ربما كان ذلك  

لسكر حرارة جسدي. وسواء كان هذا ا و ذاك، شعرت  ا حساسي ا نا وحدي، وقد رفع ا
 بحاجة ماسة للخروج ا لى الهواء الطلق. 

 قلتُ:  
 »لدي فكرة. لنتناول نبيذنا حول النار.«  –

 فرك ا يلي كفيه ببعضهما البعض وقال:  
 »اقتراح ممتاز.«   –

غادرنا الشرفة، نهبط الدرجات ا لى مستوى الا رض نحو الفناء الصغير  
المحتضن بين ضفة البحيرة والزاوية الداخلية للمنزل. في وسطه حفرة نار تطوقها  
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كراسي )ا ديرونداك( الخشبية، حيث ا مضيت ليالي صيفية لا حصر لها في طفولتي.  
ولم يكن ا يلي غريبًا على هذا المكان، فجمع بضعة جذوع من كومة الحطب  

 المرصوصة على جدار المنزل وشرع في ا ضرام النار.  
مسلحة بمفتاح القناني، امتدت يدي نحو زجاجات النبيذ التي لا تزال في 

 قبضة توم. 
 قال:  

 »اسمحي لي، من فضلك.«   –
 قالت كاثرين: 

 »ا ظن ا ن كيسي تجيد فتح زجاجة نبيذ.«  –
 »لكن ليس زجاجة بخمسة ا لاف دولار.«   –

 هزت كاثرين را سها، ورمقتني بنظرة اعتذارية ا خرى، وقالت:  
 »ا را يتِ؟ المكانة الاجتماعية.«   –

 قلت، وقد تلاشت رغبتي في لمس الزجاجات بعد ا ن ا دركت سعرها الجنوني:  
»لا مانع لدي. ا و بوسعنا فتح ا حدى زجاجاتي. يجدر بكما الاحتفاظ بهذه   –

 لمناسبة خاصة.«  
 قال توم:  

 »لقد ا نقذتِ حياة زوجتي. وهذا في نظري مناسبة خاصة جدًا.«  –
 تحرك نحو درجات الشرفة، متخذًا منها حانة مرتجلة. وولى ظهره لنا قائلًا:  

 »يجب سكبها هكذا تحديدًا. لتسمحي لها بالتنفس.«  –
خلفنا، كان ا يلي قد نجح في ا ذكاء النار. زحفت ا لسنة اللهب الصغيرة عبر  
الجذوع قبل ا ن تتا جج متوهجة. وسرعان ما ا خذ الخشب يُصدر طقطقة نار المخيم  
المريحة، والشرر يتطاير راقصًا نحو سماء الليل. جرفني هذا المشهد في تيار من  
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الذكريات. ا نا ولين في الليلة التي سبقت وفاته. نحتسي النبيذ حول النار ونتحدث عن 
 المستقبل، غير مدركين ا ن لا مستقبل ينتظرنا.  

 لا مستقبل لنا معًا.  
 ولا مستقبل لـ لين قطعًا.  

 »كيسي؟«   –
كان هذا توم، وهو يناولني كا سًا من نبيذ الخمسة ا لاف دولار. في الظروف 

العادية، لساورني التوتر قبل ارتشاف قطرة واحدة منه. لكن تحت سطوة الذكرى  
 الا ليمة، تجرعت نصف الكا س دفعة واحدة. 

هانة:    قال توم بنبرة يمتزج فيها الانزعاج بالا 
»يجب ا ن تستنشقيه ا ولًا. دعيه يدور في الكا س، وقربي ا نفك منه، ثم   –

 استنشقي ا ريجه. ا ن شمه يهيئ عقلك لما ا نتِ مقبلة على تذوقه.« 
 ا ذعنت لما قاله، وقربت الكا س من ا نفي واستنشقت بعمق. 

 كانت رائحته تطابق ا ي كا س نبيذ ا خر شربته من قبل. لا شيء استثنائي. 
ناول توم كا سًا لـ كاثرين، وا مرنا نحن الاثنتين با خذ رشفة صغيرة وتذوقها 

بروية. جربت الا مر، مفترضة ا ن المذاق سيرقى لمستوى السعر الباهظ. كان جيدًا،  
 لكنه لا يساوي خمسة ا لاف دولار بحال من الا حوال.  

وعوضًا عن الاستنشاق والتذوق، رفعت كاثرين الكا س ا لى شفتيها وا فرغتها في  
 بلعة واحدة. 

 وقالت:  
 »ا وه. ا ظن ا نني بحاجة للبدء من جديد.«   –

ا وشك توم على التفوه بشيء، لكنه تراجع وتناول كا سها. تمتم من بين ا سنان  
 مطبقة:  

 »بالطبع يا عزيزتي.«   –
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عاد ا دراجه نحو درجات السلم، موليا ظهره لنا، وثنى مرفقه ليميل الزجاجة، 
بينما غاصت يده الا خرى في جيبه. عاد لـ كاثرين بجرعة سخية، مدارًا النبيذ في  

 الكا س ليعفيها من تلك المهمة.  
 قال لها:  

 »تذوقيه، لا تنسي. ا و بعبارة ا خرى، تريثي.«  –
 »ا نا بخير.«   –
 »ترنحك يفضح عكس ذلك.«  –

 نظرت ا لى كاثرين، التي كانت تميل فعلًا قليلًا نحو اليسار.  
 قال ا يلي:  

 »ا خبريني المزيد عما جرى اليوم في البحيرة.«   –
تنهدت كاثرين وهوت بجسدها على كرسي )ا ديرونداك(، وتكورت ساقاها  

 تحتها. 
»لست واثقة حتى الا ن. ا علم ا ن المياه جليدية في هذا الوقت من العام،  –

لكنني قادرة على احتمالها. وا وقن بقدرتي على السباحة عبر البحيرة والعودة لا نني  
واظبت على ذلك طوال الصيف. غير ا ن اليوم، وفي منتصف المسافة، تجمد كل شيء  

 ن العمل.« ببساطة. بدا الا مر وكا ن جسدي با سره توقف ع
 »هل كان شدًا عضليًا؟«   –
»ربما؟ كل ما ا دركه هو ا نني كنت سا غرق هناك لولا ا ن ا لمحتني كيسي.  –

كتلك الفتاة التي تلاشت في بحيرة )موري( في الصيف الماضي. ماذا كان اسمها  
 ثانية؟« 

 ا جاب ا يلي بوقار:  
 »)سو ا لين(. )سو ا لين سترايكر(.«  –

 قالت كاثرين: 
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»كنا نستا جر مكانًا هناك، ا نا وتوم، في ذلك الصيف. كان الا مر برمته مروعًا.   –
 هل عثروا عليها قط؟«  
 هز ا يلي را سه:  

 »لا.«   –
ارتشفت من النبيذ وا غمضت عينيّ وهو ينساب عبر حلقي، مصيخة السمع لـ  

 كاثرين وهي تردد مجددًا:  
 »مروع بحق.«   –

 نطق ا يلي بتنغيم خفيض:  
 »اقتصر على السباحة ليلًا. هذا ما نصحتني به ا مي.«  –

وهو ما ردده ا يلي على مسامعنا، ا نا ومارني، كل صيف ا بان طفولتنا. نصيحة 
ضربنا بها عرض الحائط ونحن نتقافز ونسبح لساعات تحت وطا ة شمس الظهيرة. ولم  
تكن البحيرة تبث الرعب في نفوسنا ا لا بعد الغروب، حين يزداد سواد ا عماقها حلكة  

 تحت ستار الليل.  
 واصل ا يلي حديثه:  

»وقد سمعتها هي بدورها من ا مها. كانت جدتي امرا ة تسيطر عليها   –
الخرافات. نشا ت في ا وروبا الشرقية، وا منت بالا شباح واللعنات. وكان الموتى يلقون  

 الرعب في قلبها.«  
انزلقت ا لى الكرسي المجاور له، شاعرة بدوار خفيف بتا ثير النبيذ وموضوع  

 الحديث على حد سواء: 
»ا رجوك يا ا يلي. بعد ما كابدته كاثرين اليوم، لست واثقة من رغبة ا حد في   –

 سماع مثل هذا الكلام الا ن.«  
 قالت كاثرين: 
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»لا مانع لدي. ا نا ا ستهوي في الواقع سرد قصص الا شباح حول النار.   –
 يذكرني ذلك بالمخيمات الصيفية. كنت ا حدى فتيات مخيم العندليب.« 

 وقال توم: 
 »وا نا يثير فضولي معرفة السبب وراء تفضيل السباحة ليلًا على النهار.«   –

 ا وما  ا يلي برا سه نحو البحيرة وقال:  
»في الليل، يعجز المرء عن رؤية انعكاسه على سطح الماء. ومنذ قرون   –

خلت، وقبل ا ن يدرك الناس الحقيقة، شاع الاعتقاد با ن الا سطح العاكسة قادرة على  
 احتجاز ا رواح الموتى.« 

حدقت في كا سي لا درك خطا  ا يلي. فرغم جنوح الليل، كان انعكاسي جليًا،  
 يتا رجح على سطح النبيذ. ولا محوه، ا فرغت الكا س. فليذهب التذوق ا لى الجحيم.  

 لم يلحظ توم ذلك، فقد كان ا سير فضوله لما ا ورده ا يلي للتو:  
»قرا ت عن هذا الا مر. في العصر الفيكتوري، اعتاد الناس تغطية كافة المرايا   –

 عقب وفاة ا حدهم.« 
»فعلوا ذلك حقًا. لكن هواجسهم لم تقتصر على المرايا. فا ي سطح عاكس  –

 كان كفيلًا باقتناص روح.«  
 سا لت كاثرين وابتسامة تتسلل ا لى نبرتها:  

 »كالبحيرة؟«   –
 لمس ا يلي طرف ا نفه قائلًا:  

 »بالضبط.«   –
خطرت ذكرى لين ببالي فسرى ارتجاف في جسدي با سره. اجتاحني تململ  
مفاجئ، فنهضت وقصدت زجاجة النبيذ على درجات الشرفة، وسكبت لنفسي كا سًا  

 ا خرى.  
 ا فرغتها في ثلاث رشفات متلاحقة.  
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 واصل ا يلي:  
»ولم يقتصر هذا المعتقد على الفيكتوريين وا قاربهم المنساقين وراء   –

 الخرافات في ا وروبا الشرقية.« 
مددت يدي للزجاجة ثانية. كانت خاوية، وسقطت الحثالة الا خيرة من النبيذ  

 في كا سي كقطرات دم. 
 وخلفي، استرسل ا يلي في حديثه:  

»فالقبائل التي استوطنت هذه البقاع قبل وصول ا ي مستوطن ا وروبي بزمن  –
 طويل...« 

اختطفت زجاجة النبيذ الثانية، وكانت ما تزال مسدودة بالفلين، وهو ما ا ثار  
 حنقي بقدر ما ا ثاره حديث ا يلي.  

»... كانت تعتقد ا ن تلك الا رواح الحبيسة قادرة على الاستيلاء على ا رواح   –
 الا حياء...« 

وبدلًا من ا ن ا طلب من توم فعل ذلك، التقطت مفتاح القناني، متا هبة لغرسه 
 في زجاجة نبيذ بخمسة ا لاف دولار لا شا ن لي بلمسها. 

»... وا نك ا ن را يت انعكاسك في هذه البحيرة بالذات بعد وفاة ا حدهم فيها   –
 بوقت قصير...« 

ا فلت المفتاح من قبضتي، لينزلق بين الدرجات ويستقر في رقعة من الا عشاب  
 الضارة خلف السلم. 

 »... فذلك يعني ا نك تفتح الباب لاختراق روحك.«   –
 هبدت الزجاجة بعنف فارتجت درجات الشرفة وصحت:  

 »هل لك ا ن تخرس بحق الجحيم عن الحديث عن البحيرة؟«   –
لم ا قصد ا ن ا بدو بهذا القدر من الغضب. وفي الواقع، لم ا قصد التحدث من  

الا ساس. انطلقت الكلمات مني كهدير، يغذيها مزيج ملتهب من الكحول  
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والاضطراب. وفي ا عقابها، لاذ الجميع بالصمت. لم يعد يطرق سمعي سوى الطقطقة  
 المنتظمة للنار ونعيب بومة بين الا شجار في مكان ما على ضفاف البحيرة. 

 قال ا يلي بلطف، مدركًا زلته النادرة وافتقاره للكياسة:  
 »ا نا ا سف. كنتِ محقة. لا ا حد يكترث لهذا الهراء.«  –
 »ليس الا مر كذلك. كل ما في الا مر ا نني...«  –

 توقفت عن الكلام، تائهة عما ا حاول البوح به. 
تجلى لي ا نني مخمورة. مخمورة حد الثمالة. ولقد ا مست حالة النشوة  

الخفيفة مجرد ذكرى. بدا ت ا ترنح كـ كاثرين، وبدت البحيرة وكا نها تميل جانبيًا.  
 حاولت كبح هذا الميلان بتشبث ا خرق بدرجات الشرفة. 

 »لا ا شعر ا نني بخير.«  –
في البداية، ظننت ا نني من تفوهت بذلك. انفجار تلقائي ا خر، رغم عدم 

 ا دراكي لانفراج فمي، ا و حركة شفتي، ا و التواء لساني. 
طلاق.« فا دركت ا نها لم   لكن مزيدًا من الكلمات تلتها: »لست بخير على الا 

 تصدر عني، بل عن كاثرين. 
 سا ل توم:  

 »ما الخطب؟«   –
 »ا شعر بدوار.«  –

 نهضت كاثرين، تترنح كشجرة صنوبر تعصف بها الرياح. 
 »دوار شديد.«  –

 تعثرت مبتعدة عن حفرة النار، شطر البحيرة. 
 ا فلتت كا س النبيذ من يدها وارتطمت بالا رض لتتهشم.  

 قالت بشرود:  
 »ا وه.«  –
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 ثم، وفجا ة بلا سابق ا نذار، انهارت على العشب.  
❋❋❋ 
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 منتصف الليل.  
ا نا وحيدة في الشرفة، ا تدثر بالبطانية ذاتها التي ا عادتها كاثرين ا نفًا. استعدت 
وعيي بنسبة كبيرة، ولهذا ا قبض على زجاجة جعة بيدي. ا حتاج شيئًا يمهد لي طريق  

ا لا جافاني كليًا. فحتى مع بضعة كؤوس، نادرًا ما ا نعم بنوم ليلة كاملة.   النوم، و
 ليس هنا.  

 وليس منذ رحيل لين. 
صدق بون حين وصف البحيرة بالهدوء المفرط. ا نها كذلك بالفعل. ولا سيما  
في هذه الساعة، حيث لا يكسر صمت الليل الرتيب سوى نداء متقطع لطائر غواص،  

 ا و حيوان ليلي يهرول عبر الشجيرات على طول الضفة.  
 وا سيرة لهذا الهدوء، ا حدق في البحيرة. 

 ا خذ رشفة من الجعة. 
 ا حاول ا لا ا ستحضر ذكرى زوجي الميت، رغم مشقة ذلك بعد ما ا لمّ بنا ا نفًا.  

مرت ساعات منذ انصراف الجميع، وانفضاض الجمع فجا ة ا ثر سقوط كاثرين 
مغشيًا عليها فوق العشب. كان ا ل رويس ا ول المغادرين؛ غمغم توم باعتذارات مبهمة  

وهو يقود كاثرين المترنحة عبر الرصيف الخشبي. ورغم استعادتها لوعيها بعد ثوانٍ  
لترتاح وتناول بعض القهوة، لكن توم ا صر  معدودة، ظل القلق ينهشني. اقترحتُ ا بقاءها

 على اصطحابها للمنزل من فوره. 
 هسس لها قبل تشغيل القارب وانطلاقه مسرعًا:  

 »لقد جلبتِ لنفسك العار حقًا هذه المرة.«   –
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سماع هذا التعليق الجانبي ا ثار شفقتي على كاثرين، التي كانت قطعًا ا شد 
ثمالة مما تخيلت. ثم انتابني ذنب جراء هذه الشفقة، فهي تعني ا نني ا رثي لحالها،  
صدار الا حكام على الا خرين. ولا حق لي في ا دانة كاثرين رويس  وهو ا ثر جانبي لا 

فراطها الطفيف في الشرب.    لا 
لكن الجانب المشرق، ا ن توم غادر على عجل فنسي زجاجة النبيذ الا خرى  

ذات الخمسة ا لاف دولار. وجدتها على درجات الشرفة وا ودعتها خزانة المشروبات. 
 الغنيمة لمن يعثر عليها، على ما ا ظن. 

تلكا  ا يلي قليلًا، ليخمد النار وينتشل شظايا زجاج الكا س المحطمة من  
 العشب.  

 قلتُ له:  
 »دعها فحسب. سا جمع ما تبقى غدًا في وضح النهار.«  –

 سا لني ا يلي وا نا ا رافقه حول المنزل صوب شاحنته:  
 »هل ستكونين بخير؟«   –

 ا جبتُ:  
 »سا كون على ما يرام. حالي ا فضل بكثير من حال كاثرين الا ن.«   –
»قصدت بشا ن الا مور الا خرى.« توقف لبرهة، محدقاً في الممر الحصوي   –

تحت قدميه. »ا نا ا سف لخوضي في حديث البحيرة هكذا. كنت ا سعى لتسليتهم  
 فقط. ولم ا قصد ا يلامك.« 

 عانقت ا يلي وقلت:  
 »لقد فعلت، لكنه ا لم عابر.«   –

صدقت ذلك حينها. ولكن ليس الا ن تمامًا، حيث تنساب ذكريات لين في  
 را سي بانسيابية طيور الغواص على سطح البحيرة.  
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حين نفتني ا مي ا لى هنا، لم ا بدِ ا ي اعتراض. كانت محقة. فا نا بحاجة ماسة 
للتواري عن الا نظار لا سابيع معدودة. علاوة على ذلك، ظننت ا نني سا قوى على  

الاحتمال. فقد قضيت ا كثر من عام قاطنة في الشقة التي جمعتني بـ لين. ولم ا ظن ا ن  
 منزل البحيرة قد يكون ا سوا  حالًا.  

 لكنه كذلك. 
 لا ن هذا هو المكان الذي لفظ فيه لين ا نفاسه الا خيرة.  

المنزل، البحيرة، را س الموظ اللعين في غرفة  –هنا ترملت، وكل تفصيلة فيه 
 تجلدني بهذه الحقيقة. وستظل تفعل ذلك ما دمت على قيد الحياة.   –المكتب 

 ا و واعية.  
ا تجرع رشفة ا خرى من الجعة وا مسح بنظري الشريط الساحلي على الضفة 
المقابلة. بدءًا من منزل فيتزجيرالد، مرورًا بمنزل ا ل رويس، وصولًا ا لى منزل ا يلي؛  

السواد يخيم على كل شيء. ويتصاعد ضباب كثيف من قلب البحيرة ذاتها، يزحف  
ل منها الضفة ليطوق الدعامات  متثاقلًا نحو اليابسة في ا مواج متموجة. يلامس ك

الساندة ا سفل الشرفة في دوامة ضبابية، كزبد البحر يتكسر على ا عمدة رصيف 
 الميناء.  

 كنت ا راقب الضباب كمنومة مغناطيسيًا، حين شق صوتٌ سكون الليل.  
 ا زيز باب يُفتح، تلته وقع خطوات على الخشب.  

 كانت تنبعث من يميني، ما يعني منزل عائلة ميتشل.  
طيفًا ممشوقاً يشق طريقه صوب حافة  – وبعد ثوانٍ ا ضافية، ظهر بون كونراد 

 رصيف عائلة ميتشل.  
كان المنظار لا يزال قابعًا على الطاولة بجوار كرسيي. رفعته ا لى عيني لا حظى  
بنظرة ا قرب لـ بون. لقد بلغ حافة الرصيف ووقف هناك لا يستر جسده سوى منشفة، ما  

 ا كد انطباعي الا ول عنه. 
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 بون كونراد ممتلئ باللياقة حد الجحيم. 
ورغم ا ن ا يلي ا وصاني بتجنب بون، وهو ما ا تفهمه تمامًا، ا لا ا نه لم يشر ا لى  
تحريم النظر ا ليه. وهو ما ا فعله الا ن، غير شاعرة سوى بوخزة ضئيلة من الذنب وا نا 

 ا واصل تا مله عبر المنظار.  
حين ا رخى بون المنشفة  –وشيء ا عمق  –استحالت تلك الوخزة ا لى طعنة 

 وتركها تسقط على الرصيف، كاشفًا عن عريه التام تحتها.  
 ا نزلت المنظار.  
 ثم رفعته ثانية.  

تا ملت البعد الا خلاقي لمراقبة شخص دون علمه ا و رضاه. لا سيما ا ن كان  
 عاريًا. 

 هذا خطا ، حدثت نفسي وا نا ا واصل التحديق. خطا  فادح. 
تسمر بون على الرصيف، مستحمًا بضوء القمر الذي ا ضفى على جسده 
الشاحب توهجًا ساحرًا. ثم رمق من فوق كتفه، وكا نه يختبر ا ن كنت ا راقبه. كنت  

كذلك بالفعل، لكن يستحيل عليه الجزم بذلك. فهو ا بعد ما يكون، وكل الا ضواء هنا  
، لاحت على شفتي بون ابتسامة  مطفا ة، تاركة ا ياي متوارية في دثار الظلام. ومع ذلك

 متكلفة، تثير النشوة والخزي بالقدر ذاته.  
قد حظي بعرض ممتع، غاص في   –ا يا كان  –ثم، وبقناعة تامة با ن المتربص 

الماء. فرغم جليدية البحيرة، ا لا ا نها قد تبدو كمياه استحمام دافئة مقارنة بهواء الليل  
الزمهرير. وحتى ا ن لم تكن كذلك، فلم يا به بون. برز را سه من الماء على بُعد عشر  

طاير قطرات الماء من شعره الا شعث، وشرع في  ا قدام من الرصيف. نفضه بقوة لتت
 السباحة. 

ليس سباحة غرضية كتيار السباحة الذي ا تخيل كاثرين كانت تمارسه حين 
خارت قواها في منتصف البحيرة. بل يسبح بون بالطريقة ذاتها التي مارستها في  
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طفولتي. مرحًا. يتخبط في الماء بعشوائية. غاص ثانية وطفو مستلقيًا على ظهره،  
 شاخصًا بصره نحو سماء مرصعة بالنجوم.  

 بدا ا ن لم يكن سعيدًا، فمتصالحًا مع نفسه على الا قل.  
 يا ليتني مكانه، فكرت وا نا ا رفع زجاجة الجعة ا لى شفتي وا تجرع بلعة كبيرة. 
وفي خضم الماء، التقط شيء انتباه بون. فاستدار برا سه بحدة نحو الضفة  

 المقابلة، حيث ا وُمض ضوء في منزل عائلة رويس. 
 الطابق الا ول.  

 المطبخ. 
ا درت المنظار بعيدًا عن بون في الوقت المناسب لا لمح كاثرين مرتدية منامة  

 من الساتان وتترنح داخل المطبخ وكا نها فقدت بوصلة المكان.  
 ا نا خبيرة بهذا الشعور.  

ا يدٍ تتلمس الجدران، وا رضيات تدور، وا يادٍ تمَُد نحو كراسي لا تبعد سوى  
 قدمين لكنها تبدو كا نها على بُعد عشرين. 

ومراقبة كاثرين تشرع ا بواب خزائن المطبخ باحثة عن غايتها، غمرني شعور  
عميق بالا لفة. هذا هو طيفي في ليالٍ لا تحُصى. شخص مختلف. ومطبخ مختلف.  

 لكنه الترنح الثمل ذاته. 
وانسلت نحو الحوض. ا وما ت  –كوب زجاجي  –عثرت كاثرين على مبتغاها 

برا سي، راضية با نها هي الا خرى تدرك حيوية ترطيب الجسد ا ثر ليلة من معاقرة  
 الخمر. 

ملا ت الكوب، وبالكاد ارتشفت منه قطرة قبل ا ن ينسحب انتباهها نحو النافذة  
فوق الحوض. حدقت كاثرين في الفراغ ا مامها، ولجزء من الثانية، خيل ا ليّ ا نها  

تحدق فيّ مباشرة، رغم استحالة ذلك. فكحال بون، يستحيل عليها رؤيتي. وليس من 
 الضفة الا خرى للبحيرة. 
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ومع ذلك ا سمرت كاثرين نظراتها في اتجاهي. ولم ا درك حقيقة الا مر ا لا حين  
 لامست وجهها، ممررة ا صابعها من وجنتها حتى ذقنها. 

 لم تكن تنظر ا ليّ.  
 بل كانت تتفحص انعكاسها في النافذة. 

تسمرت كاثرين على تلك الحال لبرهة، مفتونة بثمالة بما تراه، قبل ا ن تعود  
ا لى كوب الماء. ا مالته للخلف، وا فرغته، ثم ا عادت ملئه. وبعد بضع رشفات ا خرى  
 متلهفة، وضعت الكوب وانصرفت من المطبخ بخطوات ا كثر يقينًا بشكل ملحوظ.  

 انطفا  ضوء المطبخ. 
استدرت ثانية صوب رصيف عائلة ميتشل، طامعة في لمحة ا خرى لـ بون. 
ولخيبة ا ملي، كان قد تلاشى. فبينما كنت مستغرقة في مراقبة كاثرين، خرج من  

 الماء، والتقط منشفته، وعاد ا دراجه ا لى الداخل.  
 خيبة ا مل.  

 لم يتبق الا ن سواي والظلام والا فكار السوداء التي تزحف كضباب البحيرة. 
ا حكمت ا غلاق البطانية حول كتفيّ، وا جهزت على زجاجة جعتي، ونهضت  

 لا جلب ا خرى.
❋❋❋ 
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فراط في الشرب  أسوأ فراط بحد ذاته، كما تعلمون  –ما في الا    –بخلاف الا 
 هو صباح اليوم التالي، حين يرتد كل ما تجرعته في الليلة السابقة كا شباح تطاردك.  

 قرع طبول الصداع الذي لا يهدا .  
 المعدة التي تموج بالغثيان.  

 والمثانة التي توشك على الانفجار.  
ا ستيقظ على وقع هذه اللعنات الثلاث، تضاف ا ليها حساسية مفرطة لضوء  
الشمس تقارب حساسية مصاصي الدماء. ولا يشفع لي ا ن صف نوافذ غرفة النوم 
الطويل يطل على الغرب، حيث تتجاهله الشمس حتى مطلع الظهيرة؛ فالضياء  

 فتح فيها عيني.  المنهمر عبرها كفيل با ن يجعلني ا تقلص ا لمًا في اللحظة التي ا  
ا تقلب في فراشي، وا ضُيقّ عينيّ محملقةً في المنبه القابع على المنضدة  

يقاع الحياة عند البحيرة، ولكنه   المجاورة. ا نها التاسعة صباحًا. وقت متا خر بالنسبة لا 
 مبكر جدًا بالنسبة لي.  

ا ود معاودة النوم، غير ا ن الصداع، وغليان معدتي، والرغبة العارمة في ا فراغ  
مثانتي، عوامل تتضافر لانتزاعي من الفراش نحو الحمام، ثم نزولًا ا لى المطبخ. وبينما  
تغلي القهوة، ا بتلع قرص مسكن مع كوب من ماء الصنبور وا تفقد هاتفي. ا جد رسالة  

ك الملصق المبتذل لهرة تتدلى من غصن شجرة،  تحمل ذل –نصية مازحة من مارني 
 ومرفق بعبارة: »تماسكي!«.  

 ا رد عليها برمز تعبيري لوجه يتقيا .  



109 

 البيت المقابل للبحيرة 

وثمة رسالة نصية ا خرى من رقم مجهول. ا فتحها، لتباغتني الدهشة حين  
 ا كتشف ا نها من كاثرين رويس. 

 ك.«  –»ا سفة بشا ن الليلة الماضية. 
ا ذن هي تتذكر ما وقع بجوار النار. ا تساءل ا ن كانت تذكر ا يضًا ترنحها في  

 المطبخ عند منتصف الليل. الا رجح ا نها لا تذكر.  
ا رد عليها بـ: »لا تقلقي. مَن منا لم يفقد وعيه يومًا في باحة منزل شخص  

 غريب؟« 
 يا تيني ردها على الفور: »لقد كانت مرتي الا ولى.«  

 »مرحبًا بكِ في النادي.«  
تومض ثلاث نقاط على شاشة هاتفي، ثم تتلاشى، لتعاود الظهور مجددًا؛ 

العلامة الفاضحة لشخص يتردد حيال ما سيكتبه تاليًا. وحين وصل رد كاثرين ا خيرًا،  
كان مقتضبًا: »ا شعر ا نني في حالة مريعة«. ولتا كيد المعنى، ا رفقت رسالتها برمز  

 تعبيري لفضلات.  
 كتبتُ لها: »هل تحتاجين ا لى بعض القهوة؟«  

حصد الاقتراح رمزًا تعبيريًا بوجه تملا ه القلوب، وردًا بحروف كبيرة:  
 »ا جـــــل!!!!!«.  

 »تفضلي بالمجيء ا ذن.«  
تصل كاثرين على متن القارب الا لي المكسو بالخشب، وبدت وهي ترسو 

عند الرصيف وكا نها نجمة سينمائية من حقبة الخمسينيات تحضر مهرجان )البندقية( 
السينمائي. ترتدي فستانًا صيفيًا بلون زهرة القنطريون الزرقاء، ونظارة شمسية حمراء،  

نها. وخزتني غيرة خفية وا نا ا مد يدي ووشاحًا من الحرير الا صفر معقودًا ا سفل ذق
لا ساعدها على الترجل من القارب ا لى الرصيف. فكاثرين رويس، حتى وهي في ا سوا  

 حالاتها، تبدو ا بهى مني في ا زهى ا يامي.  
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غير ا نه قبل ا ن يستبد بي الحسد، خلعت نظارتها الشمسية، فكابدت لا منع  
نفسي من الجفول. كانت تبدو منهكة تمامًا؛ عيناها محتقنتان بالدماء، وتتدلى  

 ا سفلهما هالات ا رجوانية داكنة كا كاليل الجنازات.  
 قالت:  

 »ا علم ذلك. لقد كانت ليلة عصيبة.«  –
 قلتُ:  

»لقد مررت بذلك، وفعلته، ونشُرت صوري في صحف الفضائح لتشهد  –
 عليه.« 

تا بطت ذراعي، وتمشينا صعودًا عبر الرصيف الخشبي، متجاوزتين حفرة النار،  
ثم ارتقينا الدرجات نحو الشرفة الخلفية. ا سندت كاثرين جسدها ا لى كرسي هزاز،  

 في حين دلفت ا نا ا لى الداخل لا جلب لنا كوبين من القهوة. 
 سا لتها عبر الا بواب الزجاجية المزدوجة والمفتوحة: 

 »كيف تفضلين قهوتك؟«  –
 نادت كاثرين مجيبة: 

»بالقشدة والسكر عادة، لكني ا ظنني سا شربها سادة اليوم. وكلما كانت   –
 ا ثقل، كان ذلك ا فضل.«  

 خرجت حاملة القهوة وجلست على الكرسي الهزاز المجاور لكرسيها.  
 قالت كاثرين قبل ا ن ترتشف قطرة جعلتها تتقلص من مرارتها:  

 »بوركتِ.«  –
 سا لتُ:  

 »ا ثقيلة جدًا؟«   –
 ا جابت وهي ترتشف قطرة ا خرى وتتلمظ بشفتيها:  

 »مثالية. على ا ي حال، ا جدد اعتذاري عما جرى الليلة الماضية.«  –
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 قلتُ:  
 »عن ا ي جزء تحديدًا؟«  –

 ا جابت:  
»عن كل شيء؟ ا عني، توم هو توم. لا ينفك يوقع نفسه في الزلات.  –

المشكلة ا نه لا يقصد ذلك قط؛ هو يفتقر فحسب ا لى تلك المصفاة التي نمتلكها  
ا ن جعل ذلك الموقف حرجًا. ا ما ا نا...«    جميعًا. يتفوه بما يجول في خاطره، حتى و

ا شارت كاثرين برا سها نحو الا رض بالا سفل، حيث هوت ككيس طحين قبل  
 اثنتي عشرة ساعة، وتابعت قائلة:  

 »لا ا دري ما الذي ا صابني.«   –
 قلتُ:  

فراط في الشرب بسرعة زائدة. وا نا خبيرة في ذلك.«  –  »ا ظن ا ن هذا يُسمى الا 
 قالت:  

»لم يكن السبب هو الشرب، مهما ظن توم. بل لعله هو من يسرف في   –
 الشرب.« 

صمتت لبرهة ووجهت بصرها عبر البحيرة نحو منزلها، الذي استحالت جدرانه  
 الزجاجية ا لى سطح معتم بفعل انعكاس سماء الصباح، ثم ا ردفت:  

»لست على طبيعتي مؤخرًا. مضت ا يام وا نا لا ا شعر با نني بخير. ينتابني   –
عياء الذي هاجمني ا ثناء السباحة   شعور غريب؛ وهن ينهشني. هل تذكرين ذلك الا 

ا مس؟ لم تكن تلك المرة الا ولى. دائمًا ما يبدا  الا مر كما حدث الليلة الماضية؛ 
حمية محظورة. يغمرني الشعور   تتسارع خفقات قلبي بجنون، كا نني تعاطيت حبوب

 بالكامل، وقبل ا ن ا ستوعب ما يجري، ا جدني فاقدة للوعي على العشب.«  
 سا لتُها:  

 »هل تذكرين كيف عدتِ ا لى المنزل؟«   –
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 ا جابت:  
»بشكل ضبابي. ا ذكر شعوري بالغثيان في القارب، ثم ا يواء توم لي في   –

 الفراش، وبعدها استيقاظي على ا ريكة غرفة المعيشة.« 
لم تا تِ على ذكر تعثرها في المطبخ. يبدو ا نني كنت محقة في تخميني با ن  

 ذاكرتها قد خذلتها في هذا الشا ن.  
 قلتُ:  

»لم تتسببي في ا حراج نفسكِ، ا ن كان هذا ما يقلقك. ولست مستاءة من   –
توم ا يضًا. لقد عنيت ما قلته الليلة الماضية؛ مات زوجي في هذه البحيرة. ا نها حقيقة  

 وقعت، ولا ا رى جدوى من التظاهر بخلاف ذلك.«  
ا سقطتُ من حديثي الحقيقة الا خرى؛ ا نني ا مضي جل ا يامي ا مارس التظاهر  

 ذاته. فقد غدت محاولة النسيان وظيفتي بدوام كامل.  
لم تنبس كاثرين ببنت شفة بعد ذلك، ولم ا كن بحاجة لا ن تفعل. كنت قانعة 
بمجرد رفقتها؛ كلتانا ترتشف القهوة ونتا رجح جيئة وذهابًا، بينما تئن الكراسي بصرير  

ا نه كان صباحًا خريفيًا ساحرًا،   –بل حلاوة  –جاف تحت وطا تنا. وما زاد الطين بلة 
ا وراق الشجر با لوان نارية. كانت نسمة باردة  تفيض فيه الشمس با شعتها، وتشتعل  

تلسع الهواء، ولم تكن ثقيلة الظل؛ بل ا عادت التوازن ا لى المشهد با سره، كلسعة  
 منعشة تكسر حدة الضوء الذهبي.  

كان لـ لين وصف خاص لا يام كهذه؛ كان يسميها: كمال فيرمونت. تلك 
 الا يام التي تتا مر فيها الا رض والماء والسماء لتسلب لبك. 

 قاطعت كاثرين الصمت ا خيرًا قائلة:  
»لا بد ا ن رؤية هذه البحيرة دومًا ا مر شاق. هل ا نتِ بخير با قامتك هنا   –
 بمفردك؟«  
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باغتني السؤال، ويرجع ذلك في الغالب ا لى ا ن ا حدًا لم يفكر في طرحه من 
قبل. لم يخطر هذا ببال ا مي قط حين نفتني ا لى منزل البحيرة. وحقيقة ا ن هذا  

 الهاجس راود كاثرين، التي بالكاد تعرفني، تفصح بالكثير عن طينة كلتا المرا تين. 
 قلتُ:  

 »ا نا بخير. في الغالب.«   –
 سا لت:  

 »لكن ا لا يزعجك الوجود هنا؟«   –
 ا جابتُ:  

 »ليس بالقدر الذي تخيلته.«   –
كانت تلك ا صدق ا جابة يمكنني تقديمها. فا ول ما فعلته بعد ا ن انطلق  

ريكاردو بسيارته مبتعدًا، تاركًا ا ياي شبه عالقة هنا، هو الخروج ا لى هذه الشرفة وتا مل  
البحيرة. ظننت حينها ا ن سيولًا من المشاعر ستجتاحني؛ مزيجًا من الحزن والخوف 

 ى باستسلام كئيب.  والغضب. لكن بدلًا من ذلك، لم ا شعر سو 
 لقد وقع ا مر مريع في تلك المياه.  

 ولا طاقة لي بتغييره، مهما ا وتيت من رغبة. 
 وكل ما ا ملكه هو محاولة طيه في النسيان.  

ومن هنا جاء ا هداري لكل وقتي في التحديق عبر الماء. نظريتي هي ا نني ا ن  
ا معنت النظر طويلًا بما يكفي، فا ن الذكريات البشعة المرتبطة بـ بحيرة جرين ستفقد 

 حدتها وتتلاشى في النهاية. 
 اقترحت كاثرين: 

»ربما لا نها بالغة الجمال. كانت فكرة توم ا ن نشتري هنا. كنت قانعة   –
باستئجار مكان مختلف كل صيف، لكنه ا صر بشدة على التملك. ا ن لم تكوني قد  
لاحظتِ بعد، فزوجي يهوى الاستحواذ على الا شياء. لكنه محق في هذه الحالة؛ 
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فالبحيرة فاتنة، وكذلك المنزل. من المضحك ا نني حين ا كون غائبة، لا ا شتاق للمكان  
كثيرًا. لكن ما ا ن ا طا  ا رضه، حتى ا ا بى المغادرة. ا ظن ا ن كل منازل العطلات تشترك  

 في هذا السحر.«  
 طافت بذهني ذكرى لين ونزهتنا في ا واخر يوليو. »لنبقَ هنا للا بد يا سي.«  

 قلتُ:  
 »هل يجدر بي ا ذن توقع بقائكما هنا لا كثر من مجرد ا سبوع ا و ا سبوعين؟«   –

 هزت كاثرين كتفيها وقالت:  
»ربما. سنرى ما سيحدث. بدا  القلق يساور توم بشا ن الطقس، لكني ا رى ا ن   –

 البقاء هنا ا ثناء العاصفة قد يكون ممتعًا. بل ورومانسيًا ا يضًا.«  
 قلتُ:  

»انتظري حتى يومك السادس بلا كهرباء؛ وستكون الرومانسية ا خر ما يخطر   –
 ببالك.« 

 قالت:  
 »لا ا مانع العيش بخشونة.«   –

 وحين لاحظت نظرة الاندهاش التي اعتلت وجهي، ا ضافت كاثرين: 
»ا نا لا ا مانع حقًا! ا نا ا صلب مما ا بدو عليه. ذات مرة، قضيت مع ثلاث  –

صديقات من عارضات الا زياء ا سبوعًا في التجديف في الـ غراند كانيون. بلا كهرباء.  
وقطعًا بلا شبكة هواتف. كنا نصارع المنحدرات المائية نهارًا، وننام في الخيام ليلًا،  

ونتبول بين الا عشاب. لقد كان ا سبوعًا من النعيم  ونطهو طعامنا على نار مكشوفة، 
 الخالص.« 

 قلتُ:  
 »لم ا كن ا درك ا ن عارضات الا زياء قريبات من بعضهن ا لى هذا الحد.«  –

 ا جابت:  
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»فكرة اللؤم والمشاحنات النسائية خلف الكواليس ليست في الغالب سوى  –
خرافة. فحين تتشارك اثنتا عشرة فتاة غرفة تبديل ملابس واحدة، تجدين نفسكِ  

 مضطرة نوعًا ما للتا لف.« 
 سا لتُها:  

 »هل ما زلتِ تحتفظين بصداقة ا ي منهن؟«   –
 هزت كاثرين را سها ببطء وحزن وقالت:  

»كلهن لا يزلن في المعترك، بينما انسحبت ا نا. هذا يجعل التواصل شاقًا.  –
ا غلب صديقاتي لا ا حدثهن ا لا عبر تطبيق )ا نستغرام(. هذا هو الجانب الموحش في  

 الشهرة؛ الجميع يعرف من تكونين...« 
 ا كملتُ نيابة عنها:  

 »لكنكِ ا حيانًا تشعرين بعزلة تامة.«  –
 قالت كاثرين: 

 »ا جل. هذا بالضبط.«   –
ا شاحت بنظرها بعيدًا، وكا نها خجلت من ا ن تفُهم بهذه الدقة العارية. 
استقرت نظراتها على المنظار القابع على الطاولة الصغيرة بين كرسيينا. طرقت  

 با صابعها عليه وسا لت:  
 »هل را يتِ شيئًا مثيرًا للاهتمام بهذا من قبل؟«   –

 كذبتُ قائلة:  
 »ليس حقًا.«   –

كافحت لا كبح حمرة الخجل النابعة من شعوري بالذنب، بينما تسللت ا لى  
را سي صورة بون الليلة الماضية؛ كيف بدا فائق الوسامة عاريًا تحت ضوء القمر،  
 وكيف كان يمكن لنسخة ا كثر جرا ة وثقة مني ا ن تشاركه السباحة في البحيرة. 

 سا لت:  
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 »ا ذن، لم تراقبي منزلي؟«   –
 قلتُ:  

 »ا بدًا.«  –
وفي وجهها مباشرة، لا ا قل   –كذبة ا خرى. ولا ن كاثرين هي من ا كذب عليها 

 فقد كان الشعور بالذنب المرافق لها ا شد مضاضة.   –
 قالت كاثرين: 

»ا وه، لو كنت مكانك لراقبت منزلي بكل تا كيد. تلك النوافذ العملاقة؟   –
 كيف لا حد ا ن يقاوم؟« 

 التقطت المنظار ونظرت عبره نحو منزلها على الضفة المقابلة. 
»يا ا لهي، ا نه مستفز في تفاخره. ا عني، من ذا الذي يحتاج منزلًا بهذا   –

 الحجم؟ كمنزل عطلات، لا ا قل.«  
 قلتُ:  

 »ا ن كنتِ تملكين ثمنه، فلا مانع يمنعك من الاستمتاع به.«   –
 قالت كاثرين وهي تخفض المنظار:  

»هنا تكمن المشكلة. نحن لا نملك ثمنه. حسنًا، توم لا يملك ثمنه. ا نا من   –
تتكفل بكل شيء. المنزل. الشقة. نبيذ الخمسة ا لاف دولار وسيارة الـ )بنتلي(، وهي  

 فاتنة بالمناسبة. يجب ا ن نا خذها في جولة يومًا ما، ا نا وا نتِ فقط.«  
 سا لتُ:  

 »ا لا يملك توم مالًا خاصًا به؟«   –
 ا جابت:  

»كل ا موال توم محتجزة في تطبيق )ميكسر(، الذي لم يدر ربحًا بعد،   –
والا رجح ا نه لن يفعل ا بدًا. هذه هي مباهج الزواج ممن يُدعى بعملاق تكنولوجيا. ا نه 

 يتقمص الدور شكلًا ومضمونًا ببراعة استثنائية، لكن في الواقع...« 
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 بترت كاثرين سيل تذمرها برشفة من القهوة، وا تبعتها باعتذار قائلة:  
 »لا بد ا نكِ ترينني لا ا طُاق. ها نذا ا تذمر من زوجي، في حين ا نكِ...«  –

 قاطعتها مبتسرة باقي الجملة قبل ا ن تتفوه بها:  
 »لا با س. معظم الزيجات تمر بصعوبات.«  –

 سا لت:  
 »معظمها؟ هل كان زواجك مثاليًا دائمًا؟«   –

قلتُ وا نا ا شيح بنظري نحو البحيرة، متا ملة كيف يتراقص ضوء الصباح على 
 صفحة مياهها:  

 »لم يكن كذلك. لكنني شعرت ا نه كذلك. حتى اللحظة الا خيرة.«   –
 ساد صمت لبرهة.  
 استطردتُ قائلة:  

»ومن جهة ا خرى، لم يستمر زواجنا طويلًا بما يكفي ليسا م لين مني ويبادر   –
 بطلب طلاقنا الذي كان محتومًا.«  

التفتت كاثرين نحوي، وعيناها الواسعتان تتفحصان وجهي لترى ا ن كنت  
 جادة في ما ا قول. وسا لت:  

 »هل تفعلين هذا دائمًا؟«   –
 قلتُ:  

 »ا فعل ماذا؟«   –
 ا جابت:  

 »تلقين نكتة لتتجنبي الحديث عن مشاعرك الحقيقية؟«   –
 قلتُ:  

 »في تسعين بالمائة من الحالات فقط.«  –
 قالت:  
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 »لقد فعلتها ثانية للتو.«  –
تململتُ في مقعدي بحرج. كانت كاثرين محقة بالطبع. لقد وضعت ا صبعها  

على واحدة من ا سوا  خصالي. وهي الشخص الوحيد، بخلاف مارني وا مي، الذي  
فطن لذلك. فحتى لين، الذي تحمل العبء الا كبر من هذه الخصلة، لم يواجهني بها  

 قط.  
 قلتُ:  

حساس بما ا شعر به ا يسر بكثير من ا ن ا كابده   – »ا نا ا مزح لا ن التظاهر بعدم الا 
 حقًا.«  

ا وما ت كاثرين برا سها، وا شاحت بوجهها، لتعاود النظر نحو منزلها الزجاجي  
على حافة الماء. كانت الواجهة المطلة على البحيرة لا تزال تعكس صفحة السماء،  
غير ا ن الشمس قد اقتحمت المشهد الا ن. فرسمت دائرة متوهجة في الموقع الدقيق  

 بصر لو ا طلت التحديق فيه. لغرفة نومها؛ توهج بالغ السطوع يكاد يخطف ال
 قالت:  

 »ربما يجدر بي تجربة ذلك. هل يجدي نفعًا حقًا؟«   –
 قلتُ:  

 »ا جل. وخاصة ا ن شربتِ ما يكفي.«  –
 ردت كاثرين بضحكة مكتومة وجافة: 

 »هذا جربته بالفعل.«   –
حملقت في عمق كوب القهوة، نادمة على عدم ا ضافة قطرة من البوربون ا ليه. 
ضافة القليل. وراودتني فكرة سؤال كاثرين ا ن كانت ترغب في   راودتني فكرة النهوض لا 

قدام على ذلك حين لمحت طيفًا يكتسي   بعضه هي الا خرى. وكنت على وشك الا 
 بالرمادي يخطو نحو الفناء خارج منزلها.  

 لمحته هي الا خرى، فقالت:  
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 »هذا توم، لا بد ا نه يتساءل عن مكان وجودي.«   –
 سا لتُها:  

 »ا لم تخبريه ا نكِ قادمة ا لى هنا؟«  –
 ا جابت:  

 »يروق لي ا ن ا تركه في حيرة من ا مره.«  –
نهضت، وتمطت قليلًا، ثم بادرتني بعناقها المفاجئ الثاني خلال يومين،  

 وقالت:  
 »شكرًا على القهوة. يجب ا ن نعيد الكرة غدًا.«  –

 قلت محاولة تقمص شخصية ماي ويست لكن نبرتي خرجت ا شبه بـ بي ا رثر:  
 »عندي ا م عندكِ؟«   –

 ا جابت:  
»هنا قطعًا. لا يوجد سوى قهوة خالية من الكافيين في منزلنا. يزعم توم ا ن   –

 الكافيين يثبط الطاقة الطبيعية للجسد. وهذا بحد ذاته مبرر كافٍ للطلاق.« 
توقفت لبرهة، ولا شك ا نها استوعبت نظرة الدهشة المرتسمة على وجهي،  

 فاستدركت:  
 »لقد كانت مزحة يا كيسي. لا واري بها حقيقة ما ا شعر به.«  –

 سا لتُ:  
 ت نفعًا معكِ؟«  »وهل ا جدَ  –

 تدبرت كاثرين الا مر وقالت:  
»ربما. لكني لا ا زال ا فضل الصراحة. وفي هذه الحالة، الحقيقة هي ا ن توم  –

 يحتاجني بشدة تمنعه من الموافقة على الطلاق. سيقتلني قبل ا ن يدعني ا رحل.«  
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لوحت لي با صابعها بخفة، ونزلت الدرجات بقفزات رشيقة. تسمرت عند 
سياج الشرفة، ا راقبها وهي تعبر الرصيف، وتقفز ا لى القارب، لتبدا  رحلة العبور القصيرة  

 نحو الضفة المقابلة من البحيرة.  
وحين بلغت منتصف المسافة تقريبًا، لفت انتباهي شيء على الا رض  

بالا سفل. بقعة لامعة وسط بقعة من العشب الطويل بالقرب من الجدار الحجري  
 الممتد على طول الشريط الساحلي.  

 زجاج.  
 يعكس ضوء الشمس ببريق يضاهي بريق منزل كاثرين. 

هبطت الدرجات والتقطته، لا كتشف ا نها شظية من كا س النبيذ الذي حطمته 
الليلة الماضية. وحين رفعتها نحو الضوء، ا مكنني تبين قطرات نبيذ جافة على  

 سطحها، ا لى جانب غشاء رقيق يشبه الملح الجاف. 
تفحصت الا رض باحثة عن قطع زجاج مشابهة. وحين لم ا عثر على شيء، 

عدت للداخل وا لقيت الشظية في سلة مهملات المطبخ. وبحلول الوقت الذي 
 ا صدرت فيه رنينًا عند ارتطامها بقاع السلة، باغتتني فكرة. 

 ليس عن كا س النبيذ المحطمة. 
 بل عن كاثرين. 

لقد راسلتني هذا الصباح، لكني لا ا ملك ا دنى فكرة عن كيف حصلت على  
 رقمي.  

❋❋❋ 
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 باقي اليوم على جدوله المعتاد.  مضى
 فودكا. صرفة. 

 فودكا ا خرى. صرفة ا يضًا.  
 بكاء تحت الدش. 

 شطيرة جبن مشوي للغداء. 
 بوربون.  
 بوربون.  
 بوربون.  

اتصلت ا مي في موعدها المعتاد، على هاتفي المحمول لا على الخط الا رضي  
الذي لا يزال محشورًا في درج غرفة المكتب. تركت المكالمة تحُال ا لى البريد  

 الصوتي، وحذفت رسالتها دون الاستماع ا ليها.  
 ثم تجرعت كا س بوربون ا خرى.  

كان العشاء شريحة لحم مع طبق سلطة جانبي، لا تمكن من ا يهام نفسي با ن  
 جسدي ليس قاحلًا غذائيًا بالكامل. 

 ونبيذ.  
 قهوة لا ستفيق قليلًا.  
 مثلجات، بلا سبب. 

ا نها الا ن دقائق معدودة بعد منتصف الليل، وا نا ا رتشف ويسكي رخيصًا صببته 
من زجاجة لم تمَُس وجدتها محشورة في عمق خزانة المشروبات. الا رجح ا نها قبعت  
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هناك لعقود. لكنها ا وفت بالغرض، مهدئة من تذبذبات الثمالة التي كابدتها على مدار  
 اليوم. وا نا الا ن مغلفة بسكينة حالمة تجعل كل هذا يستحق العناء.  

ا جلس في الشرفة، متدثرة بسترة ثقيلة، وبطانية القارب تلتف مرة ا خرى حول  
كتفيّ. لم يكن الضباب كثيفًا كالليلة الماضية. بل كانت بحيرة جرين وما حولها ترقد  

 مغلفة بصفاء فضي يتيح رؤية واضحة عبر الماء.  
 تا ملت كل منزل هناك. 

 منزل عائلة فيتزجيرالد. مظلم وخاوٍ.  
 منزل ا ل رويس. ليس خاويًا، لكنه مظلم بالقدر ذاته. 

 منزل ا يلي. ضوء يتيم يتوهج في الطابق الثالث.  
التفت نحو ضفتي من البحيرة. منزل عائلة ميتشل، مظلم هو الا خر، وبالكاد  

 يُلمح من بين الا شجار. وافترضت ا ن هذا يعني ا لا سباحة منتصف الليل لـ بون. 
 يا للا سف.  

كنت ا فكر في الخلود ا لى النوم ا نا الا خرى حين انبعث ضوء في منزل ا ل  
رويس. مرا ه دفعني تلقائيًا لمد يدي نحو المنظار، لكنني كبحت نفسي قبل ا ن تطبق  

 عليه ا صابعي.  
 لا يجدر بي فعل هذا. 

 لست بحاجة لفعل هذا.  
ما ينبغي لي فعله هو شرب بعض الماء، والذهاب ا لى الفراش، وتجاهل ما 

يفعله جيراني. ليست بالمهمة الشاقة. ومع ذلك، كان ذلك المستطيل المضيء على  
 الضفة المقابلة يجذبني كحبل معقود حول خصري.  

حاولت المقاومة، محومة بيدي فوق المنظار بينما ا عد )ميسيسيبي( تمامًا كما  
فعلت ا مس مع البوربون. هذه المرة، سقطت قبل بلوغ السادسة والا ربعين بكثير قبل  

 ا ن ا لتقطه. في الواقع، بالكاد بلغت الحادية عشرة.  
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سواء ا كان مراقبة ا ل   –فالمقاومة لها مساوئها ا يضًا. ا نها تعزز رغبتي في الشيء  
با ضعاف مضاعفة. ا نا ا عي تمامًا كيف يعمل   –رويس ا م تجرع كا س من الخمر 

الحرمان. تحرم نفسك وتحرمها وتحرمها حتى ينهار ذلك السد الذهني، وتتدفق كل  
 الا حيان.  تلك النزوات المريعة، مسببة الا ذى في ا غلب 

 ليس وكا ن سلوكي هذا يؤذي ا حدًا. لن يعلم به ا حد سواي. 
والمنظار في يدي، ركزت عدساته على النافذة المتوهجة وسط عتمة الليل. 

ا نها في الطابق الثاني، منبعثة من المكتب المنزلي الذي لمحت فيه توم البارحة. لكن  
 الا ن، تجلس كاثرين عند المكتب بمحاذاة النافذة، محدقة في الحاسوب المحمول. 

متدثرة بروب ا بيض، بدت ا سوا  مما كانت عليه هذا الصباح. مجرد نسخة  
شاحبة من هيئتها المعتادة. وما زاد الطين بلة هو التوهج المنبعث من الحاسوب، 

 والذي كسا وجهها بمسحة زرقاء سقيمة. 
راقبت كاثرين وهي تطبع شيئًا، ثم تضيق عينيها محدقة في الشاشة. ازداد  

 تضييق عينيها وضوحًا وهي تنحني للا مام، مستغرقة بالكامل في ما تراه. 
 ثم باغتها شيء ما. 

 كان ذلك جليًا حتى من هذه المسافة. 
تدلى فكها السفلي وطارت يدها لتكتم شفتها السفلى. واتسعت عيناها بعد ا ن  

 كانتا مضیقتين. وراحت كاثرين ترمش. بسرعة. ثانيتان كاملتان من ارتعاش الجفون. 
 توقفت. 

 زفرت ا نفاسها.  
 ا دارت را سها ببطء شطر باب المكتب المفتوح على مصراعيه. 

 ا صاخت السمع، ورا سها مائل، في حالة تا هب.  
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ثم، وبقناعة تامة على ما يبدو با ن ا حدًا لن يقاطعها، عادت كاثرين ا لى  
الحاسوب المحمول في نوبة من النشاط المحموم. نقرات على المفاتيح. تحريك  

 للمؤشر. وكل هذا وهي لا تنفك تسترق النظرات الخاطفة نحو الباب المفتوح. 
فعلت المثل، وا درت المنظار بحدة نحو اليمين، حيث تقع غرفة النوم 

 الرئيسية. 
 كانت غارقة في عتمة تامة. 

ا عدت نظري نحو المكتب، حيث ا مضت كاثرين الدقيقة التالية في الطباعة، 
ثم القراءة، ثم المزيد من الطباعة. تلاشت دهشة وجهها قليلًا، لتتحول ا لى ما بدا  

 لعينيّ كا نه عزم وتصميم.  
ا نها تبحث عن شيء ما. لا ا علم كيف ا دركت ذلك، لكنني موقنة به. ليست  
لكتروني بلامبالاة في منتصف الليل. ا نها   هذه تعبيرات شخص يقلب رسائل البريد الا 

 نظرة شخص في مهمة محددة.  
 وفي الجانب الا خر من المنزل، تجلى ضوء ا خر.  

 غرفة النوم.  
تسدل ستائر بيضاء شفافة على النوافذ الطويلة. ومن خلالها، ا لمح الوهج  
المشتت لمصباح السرير، وطيف توم رويس معتدلًا في فراشه. انسل من تحت 

 الا غطية، ولا يرتدي سوى سروال منامة، وخطا بضع خطوات متصلبة عبر الغرفة. 
وعند شق الباب المرئي، توقف توم، تمامًا كما فعل في غرفة الطعام حين  

 راقبتهما البارحة.  
 كان يصيخ السمع مجددًا، متسائلًا عما تفعله زوجته. 

وعلى بُعد غرفتين، واصلت كاثرين الطباعة، فالقراءة، فالطباعة. ا خذت ا تنقل  
ا يابًا، كمن يتابع مباراة تنس.    ببصري بينهما ذهابًا و

 توم لا يزال متسمرًا عند باب غرفة النوم منصتًا.  
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 ووجه كاثرين يُضاء بوهج الحاسوب المحمول. 
 توم ينسل خارج الغرفة. 

 كاثرين تنحني للا مام قليلًا، لتحظى بنظرة ا وضح لشاشة الحاسوب.  
 توم يظهر مجددًا عند عتبة الباب خلفها.  

 تفوه بشيء، منبهًا كاثرين لوجوده. 
جفلت لسماع صوته، وا طبقت شاشة الحاسوب بعنف، واستدارت لتواجهه. 

ورغم ا نني لم ا تمكن من رؤية سوى مؤخرة را سها، كان جليًا ا نها تتحدث. كانت  
 ا يماءاتها واسعة وتعبيرية. مسرحية صامتة لادعاء البراءة. 

رد عليها توم بشيء ما، وضحك بخفوت، وحك مؤخرة عنقه. لم تبدُ عليه 
ا مارات الغضب ا و حتى الارتياب، ما يعني ا ن كاثرين قد تفوهت بالشيء الصائب  

 حتمًا.  
نهضت وقبلت توم تمامًا كزوجات المسلسلات الكوميدية. وقفت على ا طراف 
ا صابعها لتطبع قبلة خاطفة، وثنت ا حدى ساقيها للخلف في حركة غزلية. ضغط توم  

ضاءة بجوار الباب، فاستحال المكتب ا لى مستطيل من العتمة.   على مفتاح الا 
وبعد ثانيتين، عادا ا لى غرفة النوم. تسلق توم السرير وتدحرج على جانبه، موليًا  
ضاءة المثالية، ا عقبه  ظهره للنافذة. وتوارت كاثرين داخل الحمام. وميض ا خر من الا 

 انغلاق الباب. 
في السرير، تدحرج توم. وكان ا خر ما لمحته هو يده تمتد نحو مصباح السرير. 

 ا طفا ه، فغرق المنزل في ظلام دامس. 
خفضت المنظار، وقد ساورني القلق مما را يته للتو، رغم عجزي عن صياغة 

السبب. ا ود ا يهام نفسي با ن ذلك نابع من اختطافي لمحة ا خرى غير مصفاة من حياة  
قناع نفسي بجواز مراقبة شيء   شخص ا خر. ا و لعل الا مر ببساطة هو شعوري بالذنب لا 
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لم يكن ليحق لي رؤيته قط مرة ا خرى. ونتيجة لذلك، ا ضخم ما را يته ليغدو ا كبر من  
 حقيقته؛ كالذي يصنع من الحبة قبة، كما يقول المثل. 

ومع ذلك، لم ا ستطع التخلص من صورة رد فعل كاثرين لحظة ا دراكها لدخول 
 توم ا لى الغرفة. 

 انتفاضتها من كرسيها.  
 والهلع المرتسم بوضوح على وجهها. 

وكلما ا معنت التفكير في الا مر، ازددت يقينًا با نها ضُبطت متلبسة بالنظر ا لى  
شيء ا بت ا ن يراه توم. فالطريقة التي ا طبقت بها الحاسوب بعنف جعلت ذلك جليًا  

بما لا يدع مجالًا للشك، ناهيك عن القبلة المفرطة في تصنع اللطافة التي ا تبعت بها  
 فعلتها.  

 كل هذا يقودني ا لى استنتاج واحد. 
 توم رويس يخفي سرًا. 

 وا ظن ا ن كاثرين قد اكتشفت لتوها ماهيته.  
❋❋❋ 
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ا. 
ً
 الواحدة صباح

 الشرفة، الكرسي الهزاز، الخمر، ا لى ا خره. 
ا نا نصف نائمة على الكرسي، ا مارس تلك العادة المتمثلة في الغفوة حتى  

يتدلى را سك ليوقظك؛ تمامًا كما كان يفعل والدي في طفولتي. كنت ا راقبه وهو يفعل  
ذلك ونحن جالسان ا مام التلفاز، بانتظار عودة ا مي من عرضها المسرحي. بادئ الا مر،  

ا يتسلل شخير ا شبه بالهدر. وا خيرًا يميل  تنسدل جفونه ببطء. ثم يحل السكون، وربم
را سه للا مام، فيوقظه فزعًا. كنت لا ضحك بخفوت، فيدمدم هو بشيء غير مفهوم،  

 لتبدا  الدورة برمتها من جديد. 
ا فاقة   وها ا نا الا ن ا فعلها؛ صفات الا ب تتوارثها الابنة. وبعد ا يماءة را س و

 ا خرى، حدثت نفسي با ن وقت الخلود ا لى النوم قد حان. 
 لكن ضوءًا ومض فجا ة في منزل ا ل رويس على الضفة المقابلة. 

 المطبخ. 
طار النوم من عيني فجا ة، وتخبطت يدي باحثة عن المنظار، دون ا ن تراودني  

حتى فكرة المقاومة هذه المرة. التقطته وحسب، ورفعته ا لى عينيّ، لا رى كاثرين 
تقتحم المطبخ غاضبة. اختفى الروب الذي كانت ترتديه ا نفًا، وحل محله سروال  

 جينز وسترة بيضاء فضفاضة.  
 وكان توم يسير خلفها مباشرة، ولا يزال بسروال منامته، يتحدث.  

 لا.  
 يصرخ.  
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فمه مفتوح على ا خره، شكل بيضاوي غاضب يتسع ويضيق وهو يواصل  
 الصراخ في وجه زوجته وسط المطبخ. استدارت بحدة، وصرخت بشيء في وجهه.  

انحنيت للا مام بطريقة مثيرة للسخرية، وكا ن اقترابي قليلًا سيمكنني من  
سماع ما يقولانه. لكن منزل عائلة رويس كان كفيلم صامت يُعرض لي وحدي. بلا  

ا صوات. بلا موسيقى. بلا ا دنى ضجة، سوى الحفيف المحيط بالرياح في ا وراق 
 الشجر وارتطام ا مواج الماء الخافتة على الضفة. 

دلفت كاثرين ا لى غرفة الطعام المظلمة، ولم تكن سوى طيف باهت يمر عبر  
النوافذ الممتدة من الا رض ا لى السقف. وتخلف توم عنها بخطوات معدودة، متتبعًا  

 ا ياها حتى توارت في غرفة المعيشة. 
لبرهة، لم يكن هناك شيء. سوى الوهج المستقر لضوء المطبخ الذي يضيء  

غرفة خاوية. ثم ا شُعل مصباح في غرفة المعيشة. بفعل توم. را يته على الا ريكة 
البيضاء، ويده تنسحب من المصباح المضاء للتو. وقفت كاثرين عند النافذة، مولية  

 شرة. ظهرها لزوجها، وتحدق عبر البحيرة نحو منزلي مبا
 وكا نها توقن ا نني ا راقب. 

 وكا نها متا كدة من ذلك تمامًا.  
 انزلقت بجسدي ا عمق داخل الكرسي الهزاز. مجددًا، ا مر يثير السخرية.  

 يستحيل ا ن تراني. 
 بالطبع لا يسعها ذلك. 

والا رجح ا نني ا ظنها تراقب انعكاس زوجها على الزجاج. على حافة الا ريكة، 
انهار متقوسًا للا مام، دافنًا را سه بين يديه. رفع را سه، وبدا وكا نه يتوسل ا ليها. كانت  
ا يماءاته يائسة، وتكاد تكون هيستيرية. وبالتركيز على حركتي شفتيه، ا مكنني تقريبًا  

 تخمين ما يتفوه به. 
 كيف؟ ا و ربما مَن؟  
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لم تجب كاثرين. على الا قل، ليس بما يسعني رؤيته. فبابتعادها عن الا ريكة 
مع ا ضاءة المصباح خلفها، غرق الجزء الا مامي منها في العتمة. لكنها لم تكن  

تتحرك؛ هذا ما يسعني الجزم به. وقفت كتمثال عرض ا مام النافذة، وذراعاها تتدليان  
 ا لى جانبيها.  

خلفها، نهض توم من الا ريكة. واستحال التوسل ا لى صراخ مجددًا وهو يخطو 
نحوها خطوة مترددة. وحين امتنعت كاثرين عن الرد، ا مسك بذراعها وجذبها بقسوة  

 بعيدًا عن الزجاج.  
ولثانية واحدة، بقيت نظراتها مسمرة على النافذة، حتى بينما كان جسدها  

 يُنتزع بعيدًا عنها.  
 حينها تلاقت ا عيننا. 

 بطريقة ما. 
فرغم ا نها لا تراني، وعيناي تختبئان خلف عدسات المنظار، وتفصل بيننا 

 مسافة ربع ميل، ا لا ا ن نظراتنا وجدت طريقها لبعضها البعض.  
 للحظة عابرة فحسب. 

لكن في ذلك الوميض الضئيل من الزمن، تمكنت من رؤية الرعب والتخبط في  
 عينيها.  

وفي ا قل من ثانية، استدار را س كاثرين مع بقية جسدها. استدارت بحدة 
لتواجه زوجها، الذي استمر في سحبها نحو الا ريكة. ارتفعت ذراعها الحرة، وتكورت 

 ا صابعها لتشكل قبضة، وما ا ن اكتملت، حتى هوت بقوة على فك توم. 
 كانت ضربة عنيفة. 

ا ن  عنيفة لدرجة خيل ا ليّ ا نني سمعت دويها من الضفة المقابلة للبحيرة، و
 كان الا رجح ا ن ذلك الصوت لم يكن سوى شهقة صدمة مكتومة ا فلتت مني.  
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ا فلت توم، الذي بدا مصدومًا ا كثر منه متا لمًا، ذراع كاثرين وتعثر متراجعًا نحو 
الا ريكة. بدت وكا نها تقول شيئًا. ا خيرًا. لا صراخ منها. ولا توسل. مجرد جملة نطُقت  

 بما يبدو كهدوء ا مر. 
 غادرت الغرفة. وبقي توم. 

وجهت المنظار صعودًا نحو الطابق الثاني، الذي ظل غارقاً في العتمة. فا ن 
 كانت كاثرين قد صعدت ا لى هناك، فلم ا تمكن من رؤيتها.  

ا عدت نظري ا لى غرفة المعيشة، حيث سحب توم نفسه ليعود ا لى الا ريكة. 
ومراقبته وهو مقوس الظهر دافنًا را سه بين يديه، دفعتني للتفكير في الاتصال بالشرطة  

بلاغ عن نزاع عائلي.    والا 
ورغم جهلي التام بسياق ما شهدته للتو، ا لا ا نه لا مجال للشك في وقوع شكل  

 من ا شكال العنف الزوجي.  
فرغم ا ن كاثرين هي من بادرت بالضرب، ا لا ا ن ذلك لم يحدث ا لا بعد ا ن  
ا حكم توم قبضته عليها. وحين تلاقت ا عيننا لبرهة، لم يكن الخبث ا و الانتقام هو ما  

 لمحته. 
 بل كان الخوف. 

 خوف واضح ومميت يبتلع كل شيء. 
 في قرارة نفسي، كان توم يستحق ما ناله. 

هذا يدفعني للتساؤل عن عدد المرات التي تكرر فيها مثل هذا السيناريو من  
 قبل.  

 ويثير مخاوفي من ا ن يتكرر ثانية. 
الشيء الوحيد الذي ا وقنه هو ندمي الشديد على التقاط هذا المنظار ومراقبة ا ل  

رويس. كنت ا علم ا ن ذلك خطا . تمامًا كما كنت ا علم ا ن استمراري في المراقبة 
 سيقودني حتمًا لرؤية ما لا ا رغب في رؤيته. 
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 لا نني لم ا كن ا تلصص على شخص واحد فقط.  
 كنت ا راقب زوجين، وهو ا مر يفوق ذلك تعقيدًا وعصيانًا على الترويض. 

 »وما الزواج ا لا سلسلة من الخديعة المتبادلة؟«  
تلك كانت جملة من مسرحية )ذرة شك(. قبل ا ن ا طُرد، كنت ا لقيها ثماني  

مرات ا سبوعيًا، منتزعة في كل مرة ضحكة قلقة من الجمهور الذي ا درك الحقيقة 
القابعة خلفها. لا يوجد زواج تحفه الصراحة المطلقة. فكل زواج مبني على نوع من  

ا ن كانت صغيرة وغير مؤذية. كالزو  ج الذي يتصاهر با عجابه بالا ريكة الخديعة، حتى و
التي اختارتها زوجته. ا و الزوجة التي تتابع برنامج زوجها المفضل رغم مقتها الشديد له 

 في صمت.  
 وا حيانًا، تكون الخديعة ا كبر.  

 كخيانات. ا دمان. ا سرار. 
وهذه لا يمكن ا ن تبقى طي الكتمان للا بد. ففي لحظة ما، تنكشف الحقيقة 
وتتهاوى كل تلك الا كاذيب المرتبة بعناية كا حجار الدومينو. فهل هذا ما شهدته للتو 

 في منزل ا ل رويس؟ زواج يرزح تحت وطا ة الضغوط لينفجر ا خيرًا من الداخل؟  
في غرفة المعيشة، نهض توم وعبر نحو طاولة المشروبات الجانبية. تناول 

 زجاجة تحوي سائلًا عسلي اللون وسكب بعضًا منه في كا س.  
وفوقه، اشتعل الضوء في غرفة النوم الرئيسية، كاشفًا عن كاثرين وهي تتحرك 

خلف الستائر الشفافة. اختطفت هاتفي حين را يتها، دون التفكير فيما سا تفوه به. 
 ببساطة، اتصلت.  

 ا جابت كاثرين بصوت خافت وا جش:  
 »مرحبًا؟«   –

 قلتُ:  
 »ا نا كيسي. هل كل شيء على ما يرام هناك؟«   –
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لم يصدر ا ي شيء من جهة كاثرين. لا ا نفاس. ولا حفيف. مجرد ومضة من  
 الصمت قبل ا ن تقول:  

 »ولمَ قد لا يكون كل شيء على ما يرام؟«  –
 قلتُ:  

 »ظننت ا نني قد...«   –
 كابدت بالكاد لا وقف الكلمة التي ا وشكت ا ن تنزلق من على لساني.  

 را يت. 
 تداركت قائلة:  

»ظننت ا نني سمعت صوتًا قادمًا من منزلكما، وا ردت فقط الاطمئنان على   –
 ا نكِ بخير.« 

 »ا نا بخير. انظري.«  –
 خدر ا صاب جسدي بالكامل.  
 ا ذن كاثرين تعلم ا نني ا راقب.  

ا ظن ا نه لا ينبغي لي الاندهاش ا لى هذا الحد. فقد جلست على هذا الكرسي  
 الهزاز عينه، وتطلعت ا لى منزلها عبر نفس زوج المنظار القابع الا ن بجواري. 

»لو كنت مكانك لراقبت منزلي بكل تا كيد«، هذا ما قالته، ملمحة بدهاء ا لى  
 درايتها با نني كنت ا راقبها ا يضًا.  

 لكن لا شيء يحمل طابع الدهاء في هذا. الا ن، تطلب مني صراحة ا ن ا نظر.  
انفرجت الستائر الشفافة في غرفة النوم الرئيسية، فتخبطت يدي ا لتقط  

المنظار. عند النافذة، لوحت كاثرين. ولا نها كانت تتشح بظلال كثيفة، لم ا تمكن  
 من استبيان وجهها. 

 ا و ما ا ن كانت تبتسم. 
 ا و ما ا ن كان الخوف الذي لمحته ا نفًا لا يزال يتربص في عينيها.  
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كل ما استطعت رؤيته كان طيفها الذي استمر في التلويح حتى توقف ذلك 
 ا يضًا.  

تدلت يد كاثرين ا لى جانبها، وبعد وقوفها عند النافذة لثانية ا خرى، تراجعت  
 وغادرت الغرفة، ضاغطة على مفتاح النور في طريق خروجها. 

وفي الا سفل مباشرة، كان توم قد ا جهز على كا سه. وقف هناك لبرهة، محدقاً  
 في الكا س الفارغة، وكا نه يزن فكرة تناول واحدة ا خرى. 
 ثم ارتدت ذراعه للخلف، وقذف الكا س بعنف.  

 ارتطمت بالجدار وتهشمت. 
اقتحم توم الغرفة عائدًا ا لى الا ريكة، ومد يده نحو المصباح، وبحركة خاطفة 

من ا صابعه، عادت عتمة قلقة لتخيم على المنزل الواقع على الضفة المقابلة من  
 البحيرة. 

❋❋❋ 
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فزعًا صوت مزق سكون البحيرة. وعيناي لا تزالان مغلقتين، لم   أيقظني
ا لتقط سوى ا نفاسه الا خيرة. صدى لصدى يتلاشى بسرعة وهو يعوي متوغلًا ا عمق في  

 الغابة خلف منزلي. 
بقيت متصلبة في مكاني لنصف دقيقة، منتظرة عودة الصوت. لكنه ولى الا ن،  

ا يًا كان ماهيته. خيم على البحيرة صمت كثيف كبطانية صوفية، ومفرط في خنقه  
 كحالها.  

فتحت عينيّ بالكامل على سماء وردية مائلة للرمادي، وبحيرة بدا ت للتو تتلا لا   
 بتباشير ضوء النهار. 

 لقد ا مضيت الليلة با كملها في الشرفة. 
 يا ا لهي.  

را سي يطرق ا لمًا وجسدي يئن به. وحين اعتدلت في جلستي، ا صدرت 
مفاصلي صريرًا يفوق صرير الكرسي الهزاز تحتي. وما ا ن استقمت واقفة، حتى  

ضربني الدوار. دوران شيطاني يجعل العالم يبدو وكا نه ينحرف عن محوره، ويجبرني  
 على التشبث بمسندي الكرسي لا حفظ توازني. 

نظرت للا سفل، راجية ا ن يثبت ذلك من روعي. عند قدميّ، وعلى ا رضية 
 الشرفة تترنح زجاجة الويسكي بخفة، وقد ا وشكت الا ن على الانتهاء.  

 يا ا لهي.  
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رؤيتها ا يقظت في داخلي موجة غثيان عاتية لدرجة ا نها طغت على ا لمي  
واندفعت للداخل، قاصدة الحمام الصغير   –بطريقة ما  –وتخبطي ودوراني. نهضت 

 المجاور للبهو مباشرة. 
بلغت الحمام، لكنني لم ا بلغ المرحاض. كل ذلك السم الذي يعتمل في  
معدتي اندفع كالسيل فوق الحوض. ا درت الصنبور با قصى طاقته لا جرفه، وتعثرت  
خارجة من الغرفة، نحو الدرج في الجانب الا خر من غرفة المعيشة. لم ا تمكن من  

ت، واصلت الزحف عبر  بلوغ الطابق العلوي ا لا زحفًا على الدرجات. وما ا ن وصل
الممر على يدي وركبتي حتى بلغت غرفة النوم الرئيسية، حيث ا فلحت في سحب  

 جسدي ا لى الفراش. 
هويت على ظهري، وانغلقت عيناي من تلقاء نفسيهما. لم يكن لي خيار في  

الا مر. كانت ا خر فكرة راودتني قبل ا ن ا هوي في دوامة الغيبوبة هي ذكرى ذلك الصوت  
 الذي ا يقظني. ومعه جاء اليقين.  

 ا نا الا ن ا علم ما سمعته يقينًا.  
 لقد كان صرخة. 
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138 

 رايلي ساجر

  

 
 
 

ُ
 مجددًا، وا نا ا لوي المنشفة التي ا خرجتها لتويّ من فمه:   قلت

 بـ كاثرين؟«   »ا خبرني، ماذا فعلتَ  –
سقاطها على الا رض،   كانت المنشفة مبللة باللعاب. بلل دافئ ومقزز دفعني لا 

 ثم تابعت:  
 »ا خبرني، وسينتهي كل هذا.«   –

 لم يفعل بالطبع.  
 فما من سبب يدفعه لذلك. 

 ليس لي على الا قل.  
 ليس بعد كل ما اقترفته. وما لا ا زال ا قترفه. 

 احتجازه رهينة.  
 كذبي على ويلما. 

سيكون عليّ تقديم الكثير من التبريرات لاحقًا. غير ا ن هدفي الا وحد في هذه  
اللحظة هو ا نقاذ كاثرين. ا ن كان ذلك ممكنًا من الا ساس. ولا سبيل لي لمعرفة ذلك  

 حتى يُقر هو بلسانه. 
 سا لتُ بعد انقضاء دقيقة لم يتخللها سوى صوت المطر وهو يجلد السقف:  

 »ماذا حل بها؟«  –
 ا مال را سه ا لى الجانب، بصلف لا يُحتمل، وا جاب:  

 »ا نتِ تفترضين ا نني ا علم.«   –
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عكست تعبيرات وجهه، وصولًا ا لى تلك الابتسامة الشاحبة التي توحي بكل  
 شيء عدا الود، وقلت:  

 »ا نه ليس افتراضًا. ا خبرني الا ن ماذا فعلت بها.«   –
 »لا.«   –
 »لكنك فعلت شيئًا حقًا؟«   –

 قال:  
»ا ود ا ن ا طرح عليكِ سؤالًا. ما سر هذا الاهتمام البالغ بكاثرين؟ ا نتِ بالكاد   –
 عرفتهِا.«  

استخدامه لصيغة الماضي بعث قشعريرة رعب سرت في عمودي الفقري. وا نا 
 على يقين من ا ن هذا كان مقصده.  

 قلتُ:  
 »هذا لا يهم. ا خبرني ا ين هي.«   –
 »في مكان لن تعثري عليها فيه ا بدًا.«  –

ظل الخوف متشبثًا بي. وانضم ا ليه شعور جديد: الغضب. راح يعتمل في 
صدري، حارًا ومضطربًا كالماء المغلي. غادرت الغرفة وهبطت الدرج بخطى غاضبة،  

 بينما ا دت الا ضواء ومضة ا خرى مثيرة للا عصاب. 
في المطبخ، توجهت ا لى حامل السكاكين على الرخامة وانتزعت النصل 

ا لى السرير الذي طالما   ا لى الغرفة، و الا كبر. ثم عدت ا دراجي ا لى الطابق العلوي، و
نمت عليه في طفولتي. من العسير استيعاب ا ن تلك الطفلة الصغيرة هي ذاتها  

بسكين. ولولا ا نني عشت  الشخص الذي يتا رجح الا ن تحت تا ثير البوربون ملوحًا 
 شخصيًا السنوات الفاصلة بين هاتين النقطتين، لما صدقت ذلك بنفسي.  

 وبيدين ترتجفان، لامست بطرف السكين جنبه. وخزة تحذير. 
 »ا خبرني ا ين هي.«   –
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وبدلًا من ا ن ينكمش رعبًا، ضحك. ضحكة حقيقية، ا قسم بالله. وما ا ثار  
 رعبي ا كثر هو استمتاعه البالغ بهذا الموقف. 

 قال:  
 »ا نتِ لا تملكين ا دنى فكرة عما تفعلينه.«   –

 لم ا نبس بكلمة. 
 لا نه كان محقًا.  

 لست ا ملك ا ي فكرة. 
 لكن ذلك لن يثنيني عن المضي قدمًا با ي حال من الا حوال.
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مجددًا بعد التاسعة بقليل، ورا سي لا يزال يطرق ا لمًا، لكن  أستيقظ
لحسن الحظ تلاشت الدوخة والغثيان. ومع ذلك، ا شعر وكا نني جثة هامدة. وا فوح 

 برائحة الموت ا يضًا. وا نا على يقين من ا ن مظهري لا يقل بؤسًا.  
 لو را تني ا مي لا صابها الهلع.  

 ا نا نفسي ا شعر بالهلع.  
وبينما ا عتدل في جلستي وسط تشابك الا غطية، كان ا ول ما لفت انتباهي هو  

 خرير الماء المكتوم المنبعث من الطابق السفلي.  
 حوض الحمام الصغير.  

 لم ا غلقه قط.  
ا قفز من السرير، وا هرول متعثرة عبر الدرج، لا جد الصنبور لا يزال يتدفق  

با قصى طاقته. ثلثا الحوض ممتلئ بالماء، وا ظن ا ن جودة السباكة هي وحدها ما حال  
دون فيضانه. ا غلق الماء، في حين تومض ذكريات الليلة الماضية في عقلي بوضوح  

 قاسٍ.  
 الويسكي.  
 المنظار.  

 الشجار، والمكالمة الهاتفية، وتلويحة كاثرين عند النافذة. 
 والصرخة. 
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تلك الصرخة هي ا خر ما ا ذكره، لكنها الا هم. والا كثر ا ثارة للريبة. هل سمعت  
حقًا صرخة عند انبلاج الفجر؟ ا م كانت مجرد جزء من حلم ثمل راودني ا ثناء فقداني  

 الوعي في الشرفة؟  
فرغم ا ملي با ن يكون الاحتمال الثاني هو الا صح، ا لا ا ن شكوكي تميل نحو 
الا ول. ا فترض ا نني في الحلم كنت لا سمع الصرخة بوضوح ا كبر؛ صرخة حية تتردد  

 في جنبات جمجمتي. لكن ما سمعته هذا الصباح كان شيئًا ا خر.  
 بقايا صرخة. 

مساك.    صوت باهت وعصي على الا 
وهي النظرية التي تتخمر في   –لكن ا ن كانت الصرخة قد حدثت بالفعل 

فقد بدت كصرخة كاثرين. حسنًا، بدت كصرخة امرا ة.   –عقلي المثقل با ثار الثمالة 
وعلى حد علمي، هي المرا ة الوحيدة الا خرى التي تقيم عند البحيرة في الوقت 

 الحالي.  
ا مضي الدقائق القليلة التالية في رحلة بحث عن هاتفي، لا عثر عليه ا خيرًا  

حيث تركته في الشرفة، قابعًا على الطاولة بجوار المنظار. وبعد ليلة كاملة في العراء،  
لم يتبق من عمر البطارية سوى رمق ا خير. وقبل ا ن ا خذه للداخل لشحنه، ا تفقد ا ن  

 ل من كاثرين. كنت قد تلقيت ا ي مكالمات ا و رسائ
 لم ا تلقَ شيئًا.  

ا قرر مراسلتها، وا نتقي كلماتي بعناية بينما يعيدني كوب من القهوة الثقيلة ا لى  
 الحياة، في حين يتولى الشاحن مهمة مماثلة لهاتفي.  

»لقد ا عددت قهوة للتو. تعالي ا ن ا ردتِ بعضًا منها. ا ظن ا نه يجدر بنا التحدث 
 عما حدث الليلة الماضية.« 

رسال قبل ا ن تراودني حتى فكرة مسحها.    ا ضغط على زر الا 
 وبينما ا نتظر ردها، ا رتشف قهوتي وا ستغرق في التفكير في تلك الصرخة. 
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 ا ن كانت صرخة حقًا.  
لقد ا مضيت نصف عمري على ضفاف هذه البحيرة. وا درك تمامًا ا ن الصوت 
قد يكون لشيء ا خر. فكثير من الحيوانات تتسلل ليلًا للتجول على الشاطئ ا و حتى  

في المياه ذاتها. بوم يصدر نداءات حادة، وطيور مائية صاخبة. وذات مرة، حين كنا،  
ما على طول الشاطئ ليدافع عن    مارني وا نا، طفلتين، صرخ ثعلب متحصن في بقعة

منطقته ضد حيوان ا خر، واستمر في صراخه لشطر كبير من الليل. صرخ بكل ما  
للكلمة من معنى. وكان صدى صرخاته المتردد عبر الماء يبعث قشعريرة في العظام،  

 حتى بعد ا ن تولى ا يلي شرح ما كان يجري لنا بالتفصيل. 
لكنني اعتدت تلك الا صوات، وبات با مكاني النوم وسطها دون اكتراث. لا  
سيما بعد ليلة غارقة في الشرب. ا ما هذا الصوت، فكان مختلفًا بما يكفي ليوقظني  

 فزعًا، رغم تجرعي لجل زجاجة الويسكي.  
ا ن ما سمعته   –بنسبة خمسة وسبعين بالمائة  –في هذه اللحظة، ا نا شبه موقنة 

بقاء طنين   كان صرخة امرا ة. ورغم ا ن هذا ا بعد ما يكون عن اليقين، ا لا ا نه كافٍ لا 
 القلق يعتمل في داخلي وا نا ا تفقد هاتفي مجددًا.  

 لا يزال صمت كاثرين مطبقًا.  
وبدلًا من الاستمرار في انتظار رسالة نصية، ا قرر الاتصال بها. يرن الهاتف 

 ثلاث مرات قبل ا ن يُحال ا لى البريد الصوتي.  
»مرحبًا، لقد وصلت ا لى كاثرين. ا نا غير متاحة للرد على مكالمتك حاليًا. ا و 

ربما ا تعمد تجاهلك فحسب. اتركي اسمك ورقمك، وستكتشفين الحقيقة ا ن عاودت  
 الاتصال بك.« 

 ا نتظر سماع الصافرة وا ترك رسالة. 
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»مرحبًا، ا نا كيسي.« توقفت لبرهة، ا تدبر كيف ا صوغ كلماتي. »ا ردت فقط   –
الاطمئنان عليكِ. ا علم ا نكِ قلتِ ا نكِ بخير الليلة الماضية، لكن في ساعة مبكرة من  

 هذا الصباح، خُيل ا ليّ ا نني سمعت...« 
توقفت مجددًا، مترددة في البوح صراحة بما ا ظن ا نني سمعته. لا ا ود ا ن ا بدو 

 مفرطة في الدراما، ا و ا سوا  من ذلك، مصابة بهلاوس.  
»على ا ي حال، عاودي الاتصال بي. ا و لا تترددي في المجيء فحسب.  –

 سيكون من الجميل ا ن نتجاذب ا طراف الحديث.«  
 ا نهي المكالمة، وا دس هاتفي في جيبي، وا مضي في يومي.  

 فودكا. صرفة. 
 فودكا ا خرى. صرفة ا يضًا.  

 حمام، خالٍ من الدموع لكنه محمل بقلق جديد وغير مرحب به. 
 شطيرة جبن مشوي للغداء. 

وحين دقت ساعة الحائط الكبيرة في غرفة المعيشة الواحدة ظهرًا ولم ترد  
 كاثرين بعد، عاودت الاتصال، لا حُال مجددًا ا لى بريدها الصوتي.  

 »مرحبًا، لقد وصلت ا لى كاثرين.« 
ا غلق الخط دون ترك رسالة، وا صب كا سًا من البوربون وا حمله ا لى الشرفة. 
زجاجة الويسكي من الليلة الماضية لا تزال هناك، وبداخلها جرعة ا خيرة تتا رجح. 
ا ركلها لتتوارى عن طريقي، وا هوي في كرسي هزاز، وا تفقد هاتفي عشر مرات في  

 غضون ثلاث دقائق. 
 لا شيء بعد.  

ا لتقط المنظار وا تفرس في منزل عائلة رويس، ا ملة في لمحة لـ كاثرين، لكنني  
لا ا رى شيئًا. ا نها تلك الساعة التي تبدا  فيها الشمس بالانعكاس على الجدران 

 الزجاجية، فيخفي انعكاس السماء ما وراءها وكا نه جفنان مغلقان.  
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وا نا ا راقب المنزل، ا تا مل الطبيعة غير الما لوفة لما شهدته الليلة الماضية. ا مر  
جلل وقع داخل ذلك المنزل. ا مر لا يخصني، ومع ذلك، وبشكل غريب، يثير قلقي.  
فرغم قصر معرفتي بها، ا لا ا نني ا عتبر كاثرين صديقة. ا و على الا قل، شخصًا قد يغدو  

 درة حين تبلغين الثلاثينيات.  صديقًا. والا صدقاء الجدد عملة نا
في عمق البحيرة، يطفو قارب ما لوف في الا فق. ا وجه المنظار نحوه لا لمح 

ا يلي جالسًا في المقدمة، وفي يده صنارة صيد. ا ن كان ثمة شخص ا خر على البحيرة  
قد سمع الصوت الذي سمعته، فهو حتمًا هو. ا علم ولعه بالاستيقاظ مع شروق 

ا ن كان قد سمع الصوت، فقد الشمس، لذا فاحتمال كونه مستيقظًا حينها وارد بقوة . و
ا خماد قلقي المتا جج.   يكون قادرًا على استجلاء ماهيته و
 ا تصل بهاتفه المحمول، مفترضة ا نه يحمله معه. 

وبينما يرن الهاتف، ا واصل مراقبته عبر المنظار. تعبر وجهه مسحة انزعاج وهو  
علامة مؤكدة على ا نه يحمل هاتفه بالفعل.   –يربت على الجيب الا مامي لسترة الصيد 

وبعد ا ن يسند صنارته ا لى جانب القارب، يطالع هاتفه، ثم ينظر نحو منزل البحيرة.  
 يدي، يلوح لي ويجيب. وحين يراني في الشرفة، وهاتفي في  

جابة هي لا.«   –  »ا ن كنتِ تتصلين لمعرفة ما ا ذا كنت قد اصطدت شيئًا، فالا 
 قلتُ، مردفة ا ياها بتحذير:  

»لدي سؤال مختلف. سؤال غير ما لوف. هل صدف ا ن سمعت ضجة غريبة   –
 بالخارج هذا الصباح؟«  

 »في ا ي وقت؟«  –
 »عند الفجر.«   –

 قال ا يلي:  
»لم ا كن مستيقظًا حينها. قررت الاستسلام للنوم قليلًا. ا فترض ا نكِ سمعتِ   –
 شيئًا؟«  



148 

 رايلي ساجر

  

 »ا ظن ذلك. لست متا كدة. كنت ا مل ا ن تساندني في ذلك.«   –
 لم يسا لني ا يلي عن سبب استيقاظي عند الفجر. وا ظن ا نه يعلم السبب سلفًا.  

 »عن ا ي نوع من الضجيج تتحدثين؟«   –
 »صرخة.«  –

وحين نطقت الكلمة بصوت عالٍ، ا دركت مدى استبعادها. فاحتمال صراخ  
ا ن لم يكن   شخص ما، ناهيك عن كاثرين رويس، عند انبلاج الفجر ضئيل، و

 مستحيلًا.  
 فالا مور المروعة قد تقع على هذه البحيرة. 

 وا نا ا درك ذلك من واقع تجربتي.  
 قال ا يلي:  

 »صرخة؟ هل ا نتِ واثقة من ا نه لم يكن ثعلبًا ا و ما شابه؟«   –
هل ا نا واثقة؟ ليس تمامًا. فحتى خلال هذه المحادثة، تراجع مستوى يقيني من  

 خمسة وسبعين بالمائة ا لى حوالي خمسين. 
 قلتُ:  

 »بدا لي وكا نه صوت بشري.«  –
 »ولمَ قد يصرخ ا حدهم في تلك الساعة؟«   –
 »ولمَ يصرخ ا ي شخص يا ا يلي؟ لا نها كانت في خطر.«  –
 »هي؟ هل تظنين ا نكِ سمعتِ كاثرين رويس؟«  –

 قلتُ:  
 »لا يخطر ببالي ا حد غيرها. هل را يت ا ي ا ثر لها اليوم؟«   –

 ا جاب ا يلي:  
»لا. ومن جهة ا خرى، لم ا كن ا بحث عنها تحديدًا. هل تخشين ا ن مكروهًا   –

 قد ا صابها؟«  
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ا جبته بالنفي، رغم ا ن العكس هو الصحيح. فصمت كاثرين وتجاهلها لرسالتي  
ومكالماتي يبعث في نفسي الاضطراب، رغم وجود مبرر منطقي لذلك على الا رجح.  

 فقد تكون لا تزال غارقة في النوم، وهاتفها صامت ا و في غرفة ا خرى.  
 قلتُ، محاولة ا قناع نفسي ا كثر من ا قناع ا يلي:  

 »ا نا واثقة ا ن كل شيء على ما يرام.«  –
 »هل تودين ا ن ا مر هناك لا طمئن؟«  –

لا نه يقوم بدور لجان الحراسة بمفرده على البحيرة، ا علم ا ن ا يلي سيسعد بفعل  
ذلك. لكن هذا قلقي ا نا، لا قلقه. حان الوقت لا قوم بزيارة لا ل رويس، وعلى ا مل ا ن  

 تتبدد كل مخاوفي. 
 قلتُ:  

 »سا ذهب ا نا. سيكون من الجيد ا ن ا خرج من المنزل قليلًا.«   –
❋❋❋ 
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توم رويس يقف على الرصيف بحلول الوقت الذي بلغته فيه. من الواضح   كان
ا نه لمح قدومي، ا ذ وقف وقفة شخص يتوقع ضيوفًا. بل وكان يرتدي ملابس تليق  
باستقبال زوار غير رسميين؛ سروال جينز ا سود، وحذاء رياضي ا بيض، وسترة من  

يلتين. لوح بيده بتودد مبالغ  الكشمير بلون يطابق لون النبيذ الباهظ الذي ا حضره قبل ل
 فيه وا نا ا ربط القارب وا لحق به على الرصيف. 

 »ا هلًا بالجار. ما الذي جاء بكِ في هذه الظهيرة؟«   –
»ا تيت لا رى ا ن كانت كاثرين تود المجيء لتجاذب ا طراف الحديث  –

 واحتساء كوكتيل مسائي في الشرفة.« 
ا عددت هذا العذر خلال المسافة من رصيفي ا لى رصيفه، ا ملة ا ن يبعد عني  

شبهة المبالغة في ردة الفعل. وهو ما ا ظنني ا فعله تمامًا. كاثرين بخير، وا نا قلقة 
فحسب بسبب شيء را يته، وشيء سمعته، وشيء ا صاب زوجي قبل ا كثر من عام.  

 وكلها ا مور لا يربط بينها رابط. 
 قال توم:  

 »ا خشى ا نها ليست هنا.«   –
 »ومتى ستعود؟«   –
 »الا رجح ليس قبل الصيف القادم.«  –

جابة مفاجئة كباب يُصفع في وجهي.    كانت الا 
 »لقد رحلت؟«   –

 قال توم:  
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 »لقد عادت ا لى شقتنا في المدينة. غادرت في وقت مبكر من هذا الصباح.«   –
ا خطو بضع خطوات ا ضافية مقتربة منه، لا لمح بقعة حمراء على خده الا يسر،  
ا ثر اللكمة التي سددتها له كاثرين. وبالتفكير في ذلك، ربما لا يجدر برحيلها ا ن يبدو  
 مفاجئًا بعد كل شيء. يمكنني حتى تخيل تسلسل الا حداث الذي ا فضى ا لى قرارها.  

 ا ولًا الشجار، الذي انتهى بلكمة قاضية استقرت في وجه توم.  
ثم مكالمتي الهاتفية، التي تمت على الا رجح بعد ا ن كانت قد اتخذت قرار  
الرحيل. وبالتفكير في ظهورها الخاطف عند نافذة غرفة النوم، ا رى الا ن تلك التلويحة 

 الغريبة بمنظور مختلف. فمن الوارد جدًا ا نها كانت تلويحة وداع. 
وبعد ذلك، ربما كان هناك حزم محموم للا متعة في عتمة غرفة نومهما. 

وا خيرًا، في اللحظة التي تا هبت فيها للرحيل، اشتعل الشجار مجددًا. كلاهما يحاول  
تسديد الضربة الا خيرة. وخلال تلك المواجهة الختامية، صرخت كاثرين. ربما من  

حباط. ا و الغضب. ا و ببساطة كمتنفس لكل  تلك المشاعر التي كبتتها  فرط الا 
 بداخلها. 

 ا و ربما، ا فكر وا نا ا رتجف، ربما ا قدم توم على فعل شيء دفعها للصراخ.  
 سا لتُ وا نا ا رمقه بعين الريبة: 

 »في ا ي وقت من هذا الصباح؟«   –
 »مبكرًا. لقد اتصلت بي قبل قليل لتخبرني بوصولها سالمة.«  –

حتى الا ن، يتماشى هذا مع نظريتي حول وقت مغادرة كاثرين. لكن ما لا 
يتماشى معها هو سيارة توم الـ )بنتلي(، القابعة تحت الرواق الممتد من جانب المنزل.  

 بلونها الرمادي الداكن، انسيابية ولامعة كفقمة مبللة. 
 »وكيف وصلت ا لى هناك؟«   –
 »عبر خدمة سيارات الا جرة، بالطبع.«   –
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لا يفسر هذا سبب عدم اتصال كاثرين ا و ردها على رسائلي. فبعد ا حداث 
يبدو   –وعقب اتفاقنا العابر على اللقاء لاحتساء القهوة هذا الصباح  –الليلة الماضية 

 من المستغرب ا لا تخبرني بنفسها بعودتها ا لى نيويورك. 
 قلتُ:  

 »لقد حاولت التواصل معها مرارًا اليوم. لكنها لا ترد على هاتفها.«   –
 »ا نها لا تتفقد هاتفها ا ثناء السفر. بل تحتفظ به صامتًا في حقيبتها.«   –

ا جابة توم، ككل ا جاباته حتى الا ن، تبدو منطقية تمامًا، ولكن ا ن ا معنت  
التفكير فيها، تجدها مجردة من ا ي منطق. فقبل ستة ا يام، وحين كان ريكاردو يقودني  
ا لى منزل البحيرة، دفعني الملل المطلق للتسمر ا مام هاتفي. رغم ا ن جل ذلك الوقت 

ا ذا كانت هناك متاجر خمور في المنطقة  انقضى في البحث عبر )جوجل( لمعرفة ما 
 توفر خدمة التوصيل.  

 »لكنك قلت للتو ا نها اتصلت بك من الشقة.«  –
 قال توم:  

 »ا ظن ا نها ترغب في البقاء بمفردها.«   –
ا فهم من ذلك ا نه هو من يرغب في البقاء بمفرده. لكني لست مستعدة لمنحه 
ذلك بعد. فكلما ازداد حديثه، تعمق شكي. ركزت نظري على البقعة الحمراء على  

 خده، مستحضرة اللحظة الدقيقة التي ارتسمت فيها.  
 هو ينتزع كاثرين بعنف بعيدًا عن النافذة. 

 وهي تنتفض، وترد بلكمة. 
هل كانت تلك المرة الا ولى التي يقع فيها ا مر كهذا؟ ا م ا نها تكررت مرارًا من  
قبل؟ ا ن كان الا مر كذلك، فربما من الوارد ا ن توم قد تمادى خطوة ا بعد مع بزوغ فجر  

 اليوم على البحيرة.  
 سا لتُ بفضول متعمد، ا ملة ا ن يبوح با كثر مما صرح به حتى الا ن:  
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 »لمَ رحلت كاثرين؟«  –
 ضيق توم عينيه، وحك مؤخرة عنقه، ثم عقد ذراعيه بقوة على صدره:  

»قالت ا نها لا تود البقاء هنا حين يمر ا عصار )تريش(. كانت قلقة. منزل  –
 ضخم. رياح عاتية. وكل هذا الزجاج.« 

هذا يناقض تمامًا ما ا سرتّ لي به كاثرين بالا مس. فوفقًا لروايتها، كان توم هو  
من يساوره القلق بشا ن العاصفة. ومع ذلك، من الوارد قطعًا ا ن حديثي عن انقطاع  
الكهرباء لا يام قد دفعها للعدول عن را يها. كما ا نه من الوارد ا يضًا ا لا تكون مغرمة  

 بالعيش الخشن كما ادعت.  
 لكن لمَ رحلت هي في حين بقي توم؟ 

 سا لتُ:  
 »لمَ لم ترافقها؟«  –

 قال توم:  
»لا ن العاصفة لا تثير قلقي. فضلًا عن ا نني ارتا يت من الا فضل البقاء هنا   –

 تحسبًا لا ي طارئ قد يلحق بالمكان.« 
ا جابة عقلانية. ا جابة تكاد تلامس حدود الحقيقة. وكنت لا ميل ا لى تصديقها  

 لولا ا مرين. 
الا ول: نشب شجار بين توم وكاثرين الليلة الماضية. وهو ا مر له صلة وثيقة، 

 على الا رجح، برحيلها المباغت.  
الثاني: هذا لا يفسر ما تناهى ا لى مسمعي هذا الصباح. وبما ا ن توم لن يتطرق  

 للا مر، فالمبادرة تقع على عاتقي.  
 قلتُ:  

»خُيل ا ليّ ا نني سمعت ضوضاء هذا الصباح. قادمة من هذه الضفة من  –
 البحيرة.« 
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 »ضوضاء؟«   –
 »ا جل. صرخة.«  –

توقفت لبرهة، مترقبة رد فعل توم. لكنه لم يُبدِ ا ي ردة فعل. ظل وجهه جامدًا 
 كقناع حتى سا ل: 

 »في ا ي وقت؟«  –
 »قبيل الفجر بقليل.«   –

 قال توم:  
 »كنت ا غط في النوم حتى ما بعد الفجر بوقت طويل.«  –
 »لكنني ظننت ا ن هذا هو وقت مغادرة كاثرين؟«  –

تسمر في مكانه لثانية، وللوهلة الا ولى ظننت ا نني قد ا وقعته في كذبة. لكنه 
 استعاد رباطة جا شه سريعًا وقال:  

»لقد قلت ا نها غادرت مبكرًا. وليس عند الفجر. ولا ا ستسيغ تلميحك با نني   –
 ا كذب.« 
 »ولم ا كن لا ضطر للتلميح لو تفضلت بتحديد الوقت.«  –
 »الثامنة.«   –

ورغم ا ن توم ا لقى بالرقم وكا نه ارتجله للتو، ا لا ا ن التسلسل الزمني يبدو متسقًا.  
تستغرق الرحلة من هنا ا لى )مانهاتن( ا قل من خمس ساعات بقليل، مما يجعل من  

المنطقي جدًا ا ن تكون كاثرين قد بلغتها الا ن، حتى مع احتساب وقفة استراحة 
 طويلة. 

 رفع توم يده ا لى خده، يفرك الموضع الذي اصطدمت به قبضة زوجته:  
»لا ا ستوعب سر فضولك البالغ تجاه كاثرين. لم ا كن ا علم ا نكما   –

 صديقتان.« 
 قلتُ:  
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 »كنا نتصرف بود.«  –
»ا نا ا تصرف بود مع الكثيرين. وهذا لا يمنحني الحق في استجواب ا زواجهم   –

 ا ن هم غادروا ا لى وجهة ما دون ا خباري.« 
ا ه، الحيلة القديمة المتمثلة في تسفيه قلق امرا ة با يهامها ا نها مهووسة ومصابة  

 بمس من الهستيريا. لقد توقعت حيلة ا كثر ابتكارًا من توم. 
 قلتُ:  

 قلقة.«   فقط»ا نا  –
 ا درك توم ا نه لا يزال يفرك خده، فا نزل يده وقال:  

»لا ينبغي لكِ ذلك. لا ن كاثرين لا تلقي لكِ بالًا. وهذا ما يتوجب عليكِ  –
ا دراكه بشا ن زوجتي. ا نها تسا م بسرعة البرق. في لحظة، تراودها الرغبة في مغادرة  

المدينة والقيادة ا لى هنا لقضاء ا سبوعين عند البحيرة. وبعد بضعة ا يام، تقرر العودة ا لى  
ه على البشر؛ فهم بالنسبة لها كالملابس. شيء ترتديه المدينة. وينسحب الا مر ذات

 وتتا نق به لفترة قبل ا ن تتخلى عنه لتجرب ا طلالة ا حدث.« 
وكذلك الرابط الوجيز الذي    –لم تبث كاثرين قط هذا الانطباع. بدت هي 

 حقيقية وصادقة، مما يعمق يقيني با ن توم يختلق الا كاذيب.   –جمعنا 
 وليس في هذا الشا ن فحسب.  

 بل في كل شيء.  
 وا قرر ا ن ا واجه خداعه.  

 قلتُ:  
»لقد تحدثت ا لى كاثرين الليلة الماضية. كان ذلك بعد الواحدة صباحًا.  –

 ا خبرتني ا نكما تشاجرتما.« 
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كذبة من نسجي ا نا. كذبة صغيرة. لكن توم لا يحتاج لمعرفة ذلك. في  
البداية، حسبت ا نه سيرد بكذبة ا خرى. ثمة خطب يدور خلف عينيه. عجلات تدور، 

 تنقب عن عذر. وحين لم يعثر على مبتغاه، قال ا خيرًا: 
»ا جل، تشاجرنا. واحتدم النقاش. وكِلانا فعل وتفوه بما لا يجدر به. وحين  –

استيقظت هذا الصباح، كانت كاثرين قد رحلت. لهذا السبب كنت ا راوغ في  
ا جاباتي. هل ا نتِ راضية الا ن؟ ا م ا ن في جعبتك المزيد من الا سئلة الشخصية حول  

 زواجنا؟«  
ا خيرًا، يبدو ا ن توم ينطق بالحقيقة. وبالطبع هذا ما وقع على الا رجح. تشاجرا، 

فرحلت كاثرين، وهي الا ن في نيويورك، والا غلب ا نها تهاتف ا غلى محامي طلاق  
 يا تمر با مر المال.  

وهو ا مر لا يخصني البتة، وهي حقيقة لم ا توقف عندها بجدية ا لا في هذه  
اللحظة. والا ن، ا جدني ممزقة بين الشعور بالانتصار والشعور بالخزي. ا خطا  توم حين  
ا لمح ا لى ا نني مهووسة وهستيرية. لكنني كنت ا سوا  من ذلك: جارة حشرية. دور لم 

ام عدسات الكاميرا. وفي الحياة  ا تقمصه من قبل، لا على خشبة المسرح ولا ا م
الواقعية، لا يبدو دورًا ملائمًا لي. بل هو نفاق صريح. فا نا، ا كثر من ا ي شخص ا خر،  
ا درك قسوة ا ن تسُحب مشاكلك الخاصة ا لى العلن ليمزقها التدقيق والفضول. ومجرد  

 تعرضي لذلك لا يبيح لي ممارسته على توم رويس. 
 قلتُ:  

زعاجك.«   –  »لا، وا نا ا عتذر حقًا لا 
ا نسل متراجعة عبر الرصيف الخشبي وا طا  القارب، وقد بدا ت بالفعل في  

 صياغة قائمة مهام لما بعد العودة ا لى منزل البحيرة.  
 ا ولًا، ا لقاء منظار لين في سلة المهملات. 

 ثانيًا، البحث عن طريقة لا شغل بها نفسي بعيدًا عن التلصص على الجيران. 
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 ثالثًا، ترك توم وشا نه وطرد كاثرين رويس من تفكيري.  
لكن التنفيذ ا ثبت ا نه ا شق من التخطيط. فبينما كنت ا دفع القارب مبتعدة عن 

الرصيف، اختلست لمحة لـ توم وهو يراقب رحيلي. كان يقف في بقعة من ضوء  
الشمس زادت من وضوح العلامة المرتسمة على وجهه. لمسها مجددًا، وا صابعه ترسم  

كانت هنا يومًا، لكنها الا ن   دوائر على ذلك التذكار الا حمر الغاضب با ن كاثرين
 رحلت.  

 مشهد ا يقظ في ذاكرتي ما ا سرتّ به كاثرين عنه بالا مس. 
»توم يحتاجني بشدة تمنعه من الموافقة على الطلاق. سيقتلني قبل ا ن يدعني  

 ا رحل.«  
❋❋❋ 
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 كاثرين مجددًا فور عودتي ا لى منزل البحيرة.   راسلت
»سمعت اأنكِ عدتِ ا لى التفاحة الكبيرة )نيويورك(. لو علمت اأنكِ تدبرين  

 لهروب، لكنت طلبت مرافقتك.«  
ثم ا لقيت بجسدي في الشرفة ورحلت ا طالع هاتفي، وكا ن التحديق فيه طويلًا  

بما يكفي سيكفل استحضار الرد. لكن حتى اللحظة، لا نتيجة تذُكر. المكالمة  
اليتيمة التي تلقيتها كانت تفقد ا مي اليومي، والذي تركته يُحال مباشرة ا لى البريد 

 ن البوربون. الصوتي قبل ا ن ا توجه للداخل لا صب كا سًا م
 كا سي الثانية لهذا اليوم.  

 ا و لعلها الثالثة.  
تجرعت رشفة عميقة، وعدت ا لى الشرفة، وتفقدت الرسائل السابقة التي 

 بعثتها لـ كاثرين. لم يُقرا  ا ي منها.  
 ا مر يثير القلق.  

فلو كانت كاثرين قد اتصلت بـ توم عقب وصولها ا لى نيويورك، لكانت حتمًا  
 قد را ت مكالماتي ورسائلي.  

 ا لا ا ذا كان توم يكذب في هذا الشا ن. 
صحيح ا نه ا قر بنشوب شجار بينهما، لكن ذلك لم يا تِ ا لا بعد ا ن حاصرته 

ظل يراوغ   – التي ما زلت شبه متيقنة من سماعها  –با سئلتي. وفيما يتعلق بالصرخة 
بطريقة تثير الحنق. اكتفى بالقول ا نه كان يغط في النوم حتى ما بعد الفجر بوقت  

 طويل. ولم ينفِ قط سماعه للصرخة. 
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اللتان كان من السهل تجاهلهما حينها، لكنهما   –وهناك ا يضًا تلكما العبارتان 
واللتان تفوهت بهما كاثرين  – تكتسيان بظلال نذير شؤم في استرجاع الذكريات 

وهي تجلس على نفس الكرسي الهزاز الذي ا حتله الا ن. تا بيان مبارحة عقلي، تترددان  
 ا طويلًا في التدرب عليها.  في مؤخرة را سي كسطور مسرحية ا مضيت وقتً 

»توم يحتاجني بشدة تمنعه من الموافقة على الطلاق. سيقتلني قبل ا ن يدعني  
 ا رحل.«  

في الظروف العادية، لافترضت ا نها مزحة. فذلك هو سلاحي الدفاعي  
المفضل بعد كل شيء. اتخاذ السخرية درعًا، والادعاء با ن ا لمي لا يوجعني بتاتًا.  

ولهذا ا رجح ا ن هناك مسحة من الحقيقة فيما تفوهت به. لا سيما بعدما ا سرتّ لي به  
 كفلها هي بجميع النفقات. البارحة عن احتجاز كل ا موال توم في )ميكسر( وت

ثم هناك الشجار ذاته، الذي كان من الممكن ا ن يشتعل بسبب المال، لكن 
حدسي ينبئني با نه ا عمق من ذلك. محفورة في ذاكرتي الطريقة التي توسل بها توم لـ 

كاثرين، مرددًا تلك الكلمة التي عجزت عن التقاطها من شفتيه. كيف؟ ا م مَن؟  
 النافذة فردت بضربه.  وبلغت الا مور ذروتها حين انتزعها بعنف من ا مام 

لكن قبل ذلك، حانت تلك اللحظة السريالية التي تلاقت فيها نظراتي مع 
نظرات كاثرين. وا نا ا علم من مكالمتها اللاحقة ا نها ا دركت بطريقة ما ا نني كنت  
ا راقب. والا ن ا تساءل ا ن كانت كاثرين، في تلك اللمحة الخاطفة، تحاول ا يصال  

 رسالة لي.  
 ربما كانت تتوسل طلبًا للنجدة.  

ورغم عزمي على ا لقاء المنظار في سلة المهملات، ها نذا ا راه قابعًا بجوار  
كا س البوربون تمامًا. التقطته ووجهت نظري عبر البحيرة صوب منزل عائلة رويس. 

 ورغم خلو الساحة من توم، ا لا ا ن حضور الـ )بنتلي( يؤكد ا نه لا يزال بالداخل.  
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جل ما قاله يبدو متسقًا، ما يوحي بضرورة تصديقه. لكن تلك الخيوط القليلة  
المتشابكة تعوقني عن ذلك. ولن ا تمكن من الثقة التامة بـ توم حتى تعاود كاثرين 

 ا و ا حصل على دليل قاطع من جهة ا خرى.  –الاتصال بي 
خطر لي ا ن توم ذكر بالتحديد موقع شقتهما في المدينة. مبنى فاخر لا يبعد  
كثيرًا عن شقتي، رغم ا طلالته على )سنترال بارك(. وا نا ا عرفه جيدًا. في )ا بر ويست  

 سايد(. على بُعد بضعة مجمعات سكنية شمالًا من حيث كان يقع فندق )بارثولوميو(.  
وبما ا نني لا ا ستطيع الذهاب ا لى هناك بنفسي، فقد استعنت بالشخص  

 الا نسب لهذه المهمة. 
 سا لتني مارني حين اتصلت بها لا طلب منها ذلك:  

 »تريدين مني فعل ماذا؟«   –
 »الذهاب ا لى البناية التي يقطنان فيها والسؤال عن كاثرين رويس.«  –
 »كاثرين؟ ظننت ا نها في بحيرة جرين.«   –
 »ليس بعد الا ن.«  –

سردت لها موجزًا لا حداث الا يام القليلة الماضية. تعاسة كاثرين. تصرفات توم  
المريبة. ومراقبتي للا مور برمتها عبر المنظار. الشجار، والصرخة، ورحيل كاثرين 

 المباغت.  
 ويحسب لـ مارني ا نها انتظرت حتى ا نهيت حديثي قبل ا ن تسا ل:  

 »ولمَ كنتِ تتجسسين عليهما؟«   –
 لم ا ملك ا جابة مقنعة. كنت مدفوعة بالفضول، والملل، والتطفل، وكل ما سبق. 

 ا ردفت مارني:  
»ا ظن ا ن السبب هو شعورك بالحزن والوحدة. وهو ا مر مبرر تمامًا، بالنظر ا لى   –

 كل ما مررتِ به. وا نتِ ترغبين في استراحة من كل هذه المشاعر.«  
 »وهل تلومينني؟«  –
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»لا. لكن هذه ليست الطريقة المثلى لتشتيت ذهنك عن الا مور. لقد   –
ا صبحتِ الا ن مهووسة بعارضة الا زياء الخارقة التي تقطن على الضفة المقابلة 

 للبحيرة.«  
 »ا نا لست مهووسة.«   –
 »ا ذن ماذا تكونين؟«   –
»قلقة،« قلت. »من الطبيعي ا ن ا قلق على شخص ا نقذت حياته للتو. ا نتِ   –

 تعرفين المقولة: )ا نقذ حياة شخص، وستصبح مسؤولًا عنه للا بد(.«  
 »ا ولًا، لم ا سمع بهذه المقولة قط. ثانيًا، هذا هو التعريف الحرفي للهوس.«  –

 قلتُ:  
 »ربما، لكن هذا ليس المهم الا ن.«  –
»اسمحي لي ا ن ا ختلف معكِ. هذا ليس سلوكًا سويًا يا كيسي. وليس سلوكًا   –
 ا خلاقيًا.«  

ا طلقت زفرة حنق مدوية حتى بدت كا نها حفيف رياح يضرب الهاتف،  
 وقلت:  

 »لو كنت ا بتغي موعظة، لاتصلت با مي.«   –
 قالت مارني:  

»اتصلي بها ا رجوكِ. لقد ا زعجتني ا نا بدلًا من ذلك، مدعية ا نكِ  –
 تتجاهلينها.«  

»وهذا صحيح. ا ن ذهبتِ لتتفقدي ما ا ذا كانت كاثرين هناك، فسا تصل  –
 با مي وا بعدها عنكِ.« 

 تتظاهر مارني بالتفكير في الا مر، رغم ا دراكي التام با ن الصفقة قد حُسمت. 
»حسنًا،« وافقت ا خيرًا. »لكن قبل ا ن ا ذهب، لدي سؤال ا خير. هل تفقدتِ  –

 وسائل التواصل الاجتماعي؟«  
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 »ا نا لا ا ستخدم وسائل التواصل الاجتماعي.«   –
 قالت مارني:  

»ونشكر الل ه على ذلك. لكني ا فترض ا ن كاثرين تفعل. ابحثي عن بعض  –
حساباتها. )تويتر(. )ا نستغرام(. ا و التطبيق الذي ابتكره زوجها ويمتلكه. لا بد ا نها  

 تمتلك حسابًا عليه. ربما سيعطيكِ ذلك فكرة عن مكان تواجدها وما تفعل.« 
كانت فكرة عبقرية لدرجة ا نني استشطت غضبًا من نفسي لا نها لم تخطر  
ببالي. فمتابعة شخص ما على وسائل التواصل الاجتماعي ليست سوى نسخة ا كثر 

 تقبلًا للتجسس.  
»سا فعل ذلك. بينما تذهبين ا نتِ للتحقق من وجود كاثرين في المنزل.  –
 الا ن.«  

وبعد بضع تمتمات بكلمات نابية ووعد با نها في طريقها في التو واللحظة، 
ا نهت مارني المكالمة. وبينما كنت ا نتظر ردها، فعلت ما نصحتني به وتفقدت وسائل  

 التواصل الاجتماعي الخاصة بـ كاثرين. 
 بدا ت بـ )ا نستغرام(، حيث تحظى كاثرين با كثر من ا ربعة ملايين متابع.  

 بالطبع تحظى بذلك. 
الصور التي نشرتها كانت مزيجًا يسر الناظرين من ديكورات داخلية تغمرها  
الشمس، وذكريات من ا يام عرضها للا زياء، وصور شخصية عفوية لها وهي تضع  

كريم الوجه ا و تلتهم قطع الحلوى. وتتخلل هذه الصور دعوات لطيفة وصادقة لدعم 
 الجمعيات الخيرية التي تتعاون معها. 

ورغم ا ن كل شيء مُنتقى بعناية، ا لا ا ن كاثرين تبدو كامرا ة حادة الذكاء تا بى  
ا ن تعُرف فقط كوجه جميل. تمثيل دقيق لـ كاثرين التي عرفتها. بل ا ن هناك صورة  

حديثة التُقطت في بحيرة جرين، تظهرها مستلقية على حافة رصيفهم الخشبي بثوب  
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السباحة ذي اللون الا زرق المائل للا خضر، والماء من خلفها، ووراء ذلك، الشرفة  
 ذاتها التي ا جلس عليها الا ن.  

 نظرت ا لى تاريخ النشر ووجدت ا نه يعود ليومين مضيا.  
 مباشرة قبل ا ن تشرف على الغرق في البحيرة. 

ا حدث صورها هي ا طلالة لمطبخ ناصع البياض وخالٍ من الشوائب، وغلاية 
شاي من الفولاذ المقاوم للصدا  على الموقد، وتقويم لـ )بيت موندريان( على الحائط،  
وزنابق في مزهرية بجوار النافذة. وفي الخارج، يمتد )سنترال بارك( ببهائه الرعوي في  

 ا: )لا مكان يضاهي المنزل(. الا سفل. التعليق كان مقتضبًا ولطيفً 
 تفقدت وقت النشر. 

 قبل ساعة.  
ا ذن لم يكن توم يكذب بعد كل شيء. لقد عادت كاثرين حقًا ا لى شقتهما،  

 وهو ا مر يبدو ا نه فاجا  ا صدقاءها المشاهير الذين تركوا تعليقات.  
   )اأعدتِ ا لى المدينة؟! يا للروعة!!(كتب ا حدهم: 

   )كان هذا سريعًا!(ورد ا خر: 
   )اأبقي نار المنزل متقدة يا حبيبتي!(وحتى توم نفسه شارك برا يه: 

 زفرت، مطلقة كل التوتر الذي لم ا درك ا نني كنت ا حبسه. 
 كاثرين بخير. 

 جيد. 
غير ا ن شعوري بالارتياح شابته وخزة طفيفة من الرفض. ربما كانت تلك  

ا ن كاثرين تسا م بسرعة. والا ن بعد ا ن تيقنت من   –حقيقة ا خرى من حقائق توم 
استخدامها لهاتفها، بات جليًا ا نها لم تفوت مكالماتي ا و رسائلي. بل هي تتجنبني،  

لا شخاص الذين وبختهم كاثرين تمامًا كما ا تجنب ا نا ا مي. ا دركت ا نني من فئة ا
 بلطف في رسالتها الصوتية. ا ولئك الذين يتم تجاهلهم. 
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وبعد ا حداث الليلة الماضية، لا ا ستطيع ا لقاء اللوم عليها حقًا. فهي تعلم ا نني  
كنت ا راقب منزلها. وكانت مارني محقة حين قالت ا ن هذا ليس سلوكًا سويًا. بل هو  
في الواقع يثير الا عصاب. من ذا الذي يقضي كل هذا الوقت يتجسس على جيرانه؟  

الذين يفرطون في الشرب ولا يجدون ما   الفاشلون، هذا من. الفاشلون الوحيدون
 يشغلون به ا نفسهم. 

حسنًا، ربما كانت مارني محقة وا نا مهووسة قليلًا بـ كاثرين. ا جل، جزء من 
هذا الهوس مبرر. فبما ا نني ا نقذت حياتها، فمن الطبيعي ا ن ا شعر بالقلق على  

سلامتها. لكن الحقيقة ا شد قسوة من ذلك. لقد ا صبحت مهووسة بـ كاثرين لا تجنب  
 مواجهة مشاكلي الخاصة، وما ا كثرها. 

التقطت   –على كاثرين، وعلى مارني، وعلى نفسي  –وبشعور من الحنق 
المنظار، وحملته للداخل، وا لقيت به في سلة المهملات. وهو ما كان ينبغي لي فعله  

 منذ ا يام. 
ا لى بطانية الا مان التي ا لتجئ ا ليها، البوربون، ا رتشفه حتى   عدت ا لى الشرفة و
عاودت مارني الاتصال بعد نصف ساعة، مصحوبة بالا صوات الما لوفة لضجيج زحام  

 نيويورك في الخلفية. 
»ا علم سلفًا ما ستقولينه،« بادرتها. »كاثرين هناك. كنتِ محقة وكنت ا نا   –
 حمقاء.«  

 ردت مارني:  
 »ليس هذا ما ا خبرني به البواب للتو.«  –
 »تحدثتِ ا ليه؟«  –
»ا خبرته ا نني صديقة قديمة لـ كاثرين وتصادف تواجدي في الحي وتساءلت   –

ا ن كانت ترغب في تناول الغداء معًا. لا ا ظنه ابتلع كذبتي، لكن ذلك لا يهم لا نه  
 ا خبرني رغم ذلك ا ن ا ل رويس يقضون عطلتهم حاليًا في منزلهم بـ فيرمونت.« 
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 سا لتُ:  
 »وهل كانت تلك كلماته الدقيقة؟ ا ل رويس. وليس السيد رويس وحده.«  –
»بصيغة الجمع. بل ولعبت دور المندهشة قائلة: )ا وه، لقد خُيل ا ليّ ا نني   –

را يت كاثرين تعبر الشارع بالا مس(. فا خبرني ا نني مخطئة وا ن السيدة رويس لم تطا   
 قدمها الشقة منذ ا يام.« 

تولاني برد قارس. شعرت وكا نني ا لُقيت للتو في البحيرة وا نا الا ن تائهة في 
 ظلمة مياهها الجليدية.  

 لقد كنت محقة.  
 كان توم يكذب. 

 قلتُ:  
 »الا ن ا نا قلقة حقًا. لمَ قد يكذب توم عليّ هكذا؟«   –

 قالت مارني:  
»لا ن ا يًا كان ما يجري فهو لا يعنيكِ. لقد قلتِ بنفسك ا ن كاثرين بدت  –

تعيسة. ربما هي كذلك. ولذا هجرته. ومن يدري، ربما تقبع الا ن رسالة وداع على  
 رخامة المطبخ.«  

»لا يزال الا مر غير منطقي. لقد فعلت ما اقترحته وتفقدت حسابها على   –
 )ا نستغرام(. لقد نشرت للتو صورة من داخل شقتها.«  

 تا ملت مارني في ذلك لبرهة.  
 »وكيف لكِ ا ن تجزمي با نها شقتها؟«   –
»لا ا ستطيع،« قلت. افترضت ذلك فقط لا ن كاثرين ا شارت ا لى ذلك في   –

التعليق، ولا ن الصورة كانت تطل على )سنترال بارك( وبدت متوافقة تقريبًا مع موقع  
 شقتهم.  

 قالت مارني:  
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»ا را يتِ؟ ربما ا خبرت كاثرين توم ا نها ذاهبة ا لى الشقة لكنها توجهت   –
قامة مع صديقة ا و ا حد ا فراد العائلة. قد لا يكون لديه ا دنى فكرة عن مكانها وشعر   للا 

 بالحرج من الاعتراف بذلك.«  
 كانت لتكون نظرية وجيهة لولا ا نني را يت تعليق توم على الصورة.  

 )ا بقي نار المنزل متقدة يا حبيبتي!(  
 قلت لـ مارني بعد ا ن ا وضحت لها ما را يت:  

 »هذا يقطع الشك باليقين با نها شقتهما.«   –
 ا جابت مارني:  

»حسنًا. لنفترض ا نها شقتهم. هذا يعني ا ما ا ن كاثرين هناك والبواب قد  –
كذب، ا و ا نها نشرت صورة محفوظة على هاتفها لتخفي عن زوجها حقيقة عدم 
تواجدها في الشقة. وفي كلتا الحالتين، لا شيء من هذا يشير ا لى ا ن كاثرين في 

 خطر.«  
 قلتُ:  

 »لكنني سمعت كاثرين تصرخ في ساعة مبكرة من هذا الصباح.«   –
 »هل ا نتِ واثقة من ا ن هذا ما سمعته؟«   –
 »لم يكن حيوانًا.«  –

 قالت مارني:  
»ا نا لا ا لمح لذلك. ا نا ا قول فحسب ا نك ربما لم تسمعي شيئًا على   –

طلاق.«    الا 
 »هل تظنين ا نني تخيلت الا مر؟«   –

الصمت الرقيق الذي ا عقب سؤالي كان بمنزلة نذير با ن مارني على وشك  
 تفجير قنبلة حقيقة. 

 قنبلة ضخمة. 
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 نووية.  
 سا لتني:  

 »كم شربتِ الليلة الماضية؟«   –
انسحب نظري نحو زجاجة الويسكي شبه الفارغة التي لا تزال مقلوبة على  

 ا رضية الشرفة. 
 »الكثير.«   –
 »وكم يبلغ هذا الكثير؟«   –

ا عدت حسابها في ذهني، ا حصي الكؤوس على ا صابعي. الكؤوس التي  
 ا ستطيع تذكرها، على الا قل.  

 »سبعة. ا و ربما ثمانية.«  –
 ا طلقت مارني سعلة خفيفة لتخفي اندهاشها.  

 »وا لا تظنين ا ن هذا ا فراط؟«   –
امتعضت من نبرتها المفرطة في الجدية. لقد بدت وكا نها تتحدث بصوت 

 ا مي.  
»المسا لة هنا لا تتعلق بشربي. عليكِ ا ن تصدقيني. ثمة خلل في هذا   –

 الموقف برمته.« 
»ربما يكون ذلك صحيحًا.« حافظت مارني على نبرتها الهادئة بشكل يثير   –

الحنق. كمن يخاطب طفلًا في روضة يعاني من نوبة غضب. »لكن هذا لا يعني ا ن  
 توم رويس قد ا زهق روح زوجته.«  

 »لم ا قل ا نه فعل.«  –
 »لكن هذا ما تظنينه، ا ليس كذلك؟«   –

ليس تمامًا، لكنه قريب من ذلك. فبينما خطر ببالي قطعًا ا ن توم قد ا ذى  
 كاثرين بشيء ما، لست مستعدة بعد للقفز ا لى استنتاج القتل.  
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 قالت مارني:  
 »كوني صريحة. ماذا تظنين ا نه حل بها؟«   –
»لست واثقة من ا نه قد حدث لها شيء،« ا جبت. »لكن هناك شيء غير   –

طبيعي في الموقف. لقد كانت كاثرين هنا، وفجا ة اختفت. ولست واثقة من ا ن زوجها  
 يروي الحقيقة.« 

 »ا و ا نه ا خبرك بما يظن ا نه الحقيقة.«  –
»لا ا بتلع هذا التبرير. حين تحدثت ا ليه، قدم لي تفسيرًا مبسطًا للغاية لشيء   –

 بدا، على الا قل من واقع ما را يته، كموقف معقد.«  
»ما را يته؟« رددت مارني، فبدت كلماتي بلا ريب كاعتراف متلصص. »هل   –

 هذا كيف تمضين كل وقتكِ؟ تراقبينهم؟«  
 »فقط لا نني استشعرت الخطر منذ اللحظة الا ولى التي بدا ت فيها المراقبة.«  –
»ا تمنى لو تسمعين نفسك الا ن،« قالت مارني، وقد حل محل نبرتها الهادئة   –

شيء ا سوا  بكثير. الحزن. »الاعتراف با نك تتجسسين على جيرانك وتتحدثين عن 
 ا خفاء توم رويس لشيء ما...« 

 »كنتِ لتظنين ذلك ا يضًا لو را يتِ ما را يته.«  –
»هذا هو بيت القصيد. لم يكن ينبغي لك رؤية شيء. لا شيء مما يجري   –

 في ذلك المنزل يخصك.« 
لا يسعني مجادلة مارني في هذه النقطة. من الصحيح ا نه لم يكن يحق لي  

مراقبتهم بالطريقة التي اتبعتها. ومع ذلك، وبفعلي هذا، ا ن صادفت موقفًا ينطوي على  
 خطر محتمل، ا ليس من واجبي محاولة اتخاذ ا جراء حيال ذلك؟  

 قلتُ:  
 »جل ما ا ريده هو مساعدة كاثرين.«  –

 ا جابت مارني:  
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»ا علم ا ن هذا هو مبتغاكِ. لكن لو كانت كاثرين رويس تنشد مساعدتك،  –
 لكانت طلبتها.«  

»ا ظن ا نها فعلت. في ساعة متا خرة من الليلة الماضية، حين را يتهما   –
 يتشاجران.«  

 ا فلتت من مارني تنهيدة صغيرة حزينة. فتجاهلتها.  
»لقد تلاقت ا عيننا. لثانية واحدة فقط. كانت تنظر ا ليّ وا نا ا نظر ا ليها.   –

 وا ظن، في تلك اللحظة، ا نها كانت تحاول ا خباري بشيء ما.«  
 تنهدت مارني ثانية، بصوت ا طول وا شد حزنًا. 

»ا علم ا نكِ تمرين بفترة عصيبة الا ن. وا علم ا نك تكافحين. لكن ا رجوكِ لا   –
 تجري ا شخاصًا ا خرين ا لى هذا المستنقع.«  

 صوبت نحوها ردي:  
 »ا تقصدينكِ ا نتِ؟«   –
»ا جل، كحالي. وكحال توم وكاثرين رويس. وكحال ا ي شخص ا خر في  –

 البحيرة الا ن.«  
رغم ا ن نبرة مارني لم تكن سوى متعاطفة، ا لا ا نني ا فهم فحوى حديثها. فقد 
سئمت هي الا خرى، وبشكل رسمي، من ترهاتي. المفاجا ة الوحيدة، حقًا، هي ا نها  

استغرقت كل هذا الوقت لتصل ا لى هذه المرحلة. وما لم ا كن ا رغب في خسارتها  
 لتمادي ا كثر.  فلا يمكنني ا –وهو ما لا ا ريده قطعًا  –بالكامل 

 قلتُ بنبرة حاولت ا ن تبدو نادمة:  
 »ا نتِ محقة. ا نا ا سفة.«  –

 قالت:  
 »لست بحاجة لا سفكِ. ا نا بحاجة لا ن تصبحي ا فضل.«   –



170 

 رايلي ساجر

  

في تحذير  –ا نهت مارني المكالمة قبل ا ن ا تمكن من التفوه بكلمة ا خرى 
صامت با ن كل شيء قد غُفر، لكنه قطعًا لم يُنسَ. وفيما يخص كاثرين وتوم رويس، 

 سيتوجب عليّ ا بقاؤها خارج الصورة. 
وهو ا مر لا با س به. ربما هي محقة ولا شيء يجري حقًا سوى انهيار زواج ا ل  

رويس. وا نا ا مل بصدق ا ن يكون هذا هو ا قصى ما في الا مر. لسوء الحظ، يخبرني  
 حدسي با ن الا مور ليست بهذه البساطة. 

ا عود ا لى حساب كاثرين على )ا نستغرام( وا تفحص تلك الصورة لشقتها، 
مفكرة في نظرية مارني با نها نشرت صورة قديمة لخداع زوجها. الفكرة تبدو منطقية،  

طلالة على )سنترال بارك( خارج نافذة الشقة.  خاصة حين ا لقي نظرة ا خرى على الا 
تمامًا مع الا لوان الحمراء والبرتقالية وهو مشهد يتناقض  –الا وراق هناك لا تزال خضراء 

 المشتعلة للا شجار المحيطة بـ بحيرة جرين.  
ا قوم بتكبير الصورة حتى تملا  شاشة هاتفي. وا نا ا مسح المشهد الضبابي  

( المعلق على الحائط. هناك، مطبوعًا ا سفل  والمحبب، ا ركز على تقويم )موندريان
يظهر الشهر الذي   –)تكوين بالا حمر والا زرق والا صفر(  –صورة لا شهر ا عمال الفنان 

 يمثله. 
 سبتمبر.  

كانت مارني محقة. لقد نشرت كاثرين صورة قديمة بالفعل. وفي مواجهة  
الدليل القاطع على ا نها تمارس الخداع، وعلى الا رجح لتضليل زوجها، ا درك ا نه 

 بشا ن مكان كاثرين ا و ما حدث لها.   –وا جل، الهوس  –يمكنني التوقف عن القلق 
 الا مر لا يخصني.  

 حان الوقت لتقبل ذلك. 
 ا مرر ا صبعي على الشاشة، مصغرة الصورة ا لى حجمها الا صلي.  

 حينها، لمحتها.  
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غلاية الشاي على الموقد، المصقولة حتى باتت تلمع كالمرا ة. كانت تلمع 
 لدرجة ا نه ا مكن رؤية المصور ينعكس على سطحها.  

وبدافع الفضول، قمت بتكبير الصورة مجددًا، جاعلة الغلاية ا كبر قدر ممكن  
دون طمس الصورة بالكامل. ورغم ا ن انعكاس المصور كان ضبابيًا بسبب التكبير  

 ومشوهًا بانحناء الغلاية، ا لا ا نه كان لا يزال بوسعي تبين هويته.  
 توم رويس.  

لا مجال للخطا . شعر داكن، مائل للطول من الخلف، ومثقل بمستحضرات 
 التصفيف من الا مام. 

 لم تلتقط كاثرين هذه الصورة قط.  
 مما يعني ا نها لم تكن محفوظة على هاتفها بل على هاتف زوجها.  

التفسير الوحيد الذي يحضرني هو ا ن مارني كانت محقة بشا ن الخداع،  
 لكنها ا خطا ت في تحديد من يقوم به ولماذا.  

 لقد نشر توم هذه الصورة على حساب )ا نستغرام( الخاص بزوجته.  
 والشخص الذي يقع ضحية هذا الخداع هو ا نا.  

❋❋❋ 
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جزء في ا داء دوري في مسرحية )ذرة شك( ثماني مرات ا سبوعيًا كان   أصعب
الفصل الا ول، والذي تعين فيه على شخصيتي ا ن توازن على خيط رفيع بين القلق  

المفرط وانعدام الشك الكافي. قضيت ا سابيع من التدريبات ا لهث وراء التوازن المثالي  
 بين الاثنين، ولم ا نجح قط في بلوغه تمامًا.  

 حتى الا ن.  
الا ن ا قف تمامًا في منتصف تلك المسافة، حائرة في ا ي جانب ا ميل ا ليه. 

 والا مر ا يسر الا ن لا نني ا عيشه حقًا. لا حاجة للتمثيل.  
تراودني رغبة في الاتصال بـ مارني لطلب مشورتها، لكني ا علم يقينًا ما ستقوله.  

ا ن هذا لا يعنيني.   ا نه يجدر بي طي الصفحة. و  ا ن كاثرين بخير. و
قد يكون كل ذلك صحيحًا. وقد يكون خاطئًا تمامًا. لن يسعني التا كد حتى  
ا حيط بالوضع بشكل ا فضل. لذا ا عود ا دراجي ا لى وسائل التواصل الاجتماعي، تاركة  

 )ا نستغرام( خلفي لا غوص في بنات ا فكار توم رويس، )ميكسر(.  
ا نشاء ملف شخصي. ا نها   ا ولًا، يتوجب عليّ تحميل التطبيق على هاتفي و
عملية تتسم باقتحام سافر للخصوصية، ا ذ تتطلب اسمي الكامل، وتاريخ ميلادي،  

ورقم هاتفي، وموقعي، الذي يُحدد عبر تتبع المواقع. ا جُري محاولات عدة للالتفاف  
التطبيق يعيده ا لى )بحيرة حول ذلك، مدخلة )مانهاتن( كموقعي المختار، لكن 

 جرين( في كل مرة. 
 وا نا التي كنت ا ظن نفسي متطفلة.  
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لم يُسمح لي بدخول )ميكسر( ا لا بعد اكتمال ملفي الشخصي. ويجب ا ن ا قر  
لـ توم وفريق تطويره ببراعتهم. التطبيق مصمم با تقان. ا نيق، جذاب، وسهل  

الاستخدام. وفي غضون ثوانٍ، ا كتشف ا ن هناك طرقاً عدة للعثور على جهات  
تك ومطاعمك المفضلة  الاتصال، تشمل البحث بالشركة، ا و بالموقع، ا و با دخال حانا

 لترى من يشاركك الشغف ذاته.  
ا ختار البحث بالموقع، وهو ما يتيح لي رؤية كل مستخدم ضمن دائرة نصف 

قطرها ميل واحد. في هذه اللحظة، يتواجد ا ربعة مستخدمين ا خرين عند )بحيرة 
 جرين(، وكل منهم مُعلم بمثلث ا حمر على منظر قمر صناعي للمنطقة.  

 الا ول هو توم رويس. 
 لا مفاجا ة في ذلك. 

كما يمتلك ا يلي وبون كونراد ملفات شخصية، وهو ما كان ليعد مفاجا ة لولا  
ا نني ا ظن ا ن كلاهما انضم مجاملة لجارهما. ومثلي، لم يُكمل ا ي منهما ملفه  

لزامية. لم يدرج ا يلي ا ي مفضلات ا و مواقع زارها   الشخصي ا بعد من المعلومات الا 
 ائر تبعد بلدتين. مؤخرًا، والمكان الوحيد في ملف بون هو حانة عص 

ا ما المفاجا ة الحقيقية فهي الشخص الرابع المُدرج كمتواجد حاليًا عند بحيرة  
 جرين.  

 كاثرين رويس. 
 ا حُدق في المثلث الذي يحدد موقعها. 
 على الضفة المقابلة من البحيرة تمامًا. 

 في مواجهة مثلثي الا حمر مباشرة.  
رؤية ذلك تبعث في قلبي خفقانًا مضطربًا. ورغم جهلي بمدى دقة التطبيق،  

ا لا ا نني ا فترض ا نها جيدة. وبما ا نني لم ا فلح في تغيير موقعي رغم المحاولات 
 المتكررة، فالا رجح ا ن كاثرين تعجز عن ذلك ا يضًا.  
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ا ن صح ذلك، فهذا يعني ا ما ا نها غادرت بحيرة جرين دون هاتفها ا و ا نها  —و
 لم تغادر قط.  

ا نهض، وا دس هاتفي في جيبي، وا دلف للداخل، متجهة مباشرة نحو المطبخ. 
هناك، ا نتزع المنظار من سلة المهملات، وا نفخ فتات غدائي عن عدساته، وا حمله 

معي ا لى الشرفة. ا قف عند السياج، متفرسة في منزل ا ل رويس الزجاجي، متسائلة ا ن  
رغم ا ن الشمس توشك على الانزواء  كانت كاثرين هناك فعلًا. يستحيل الجزم بذلك. ف

خلف الجبال في ذلك الجانب من البحيرة، ا لا ا ن الانعكاس المتلا لئ للماء يخفي ا ي  
 حراك بالداخل.  

ومع ذلك، ا مسح ببصري المناطق التي ا عرف ا ن الغرف تقع فيها، ا ملة ا ن  
يجلو ضوء مشتعل في الداخل الرؤية. لا شيء. كل ما يقع خلف النوافذ المعتمة  

 محتجب عن الا نظار.  
بعد ذلك، ا تفحص محيط المنزل، بادئة بالجانب المواجه لمنزل ا يلي قبل ا ن  

ا جر نظري عبر الفناء الخلفي، نزولًا نحو الرصيف، ثم ا لى الجانب المواجه لمنزل  
 ـ )بنتلي( الانسيابية.  הفيتزجيرالد. لا شيء يُرى هناك ا يضًا. ولا حتى سيارة توم 

مجددًا، ا درك ا نني ا راقب منزل عائلة رويس حاليًا بمنظار بالغ الدقة يكفي  
 لرصد فوهات القمر. هذا تطرف.  

 وهوس. 
 وغريب بكل بساطة. 

ا خُفض المنظار، ووجهي يحمر خجلًا لا نني ربما ا بالغ في ردة فعلي حيال كل  
هذا. وكانت مارني لتجزم با ن لا مجال للشك في ذلك. وكنت لا شاطرها الرا ي لولا  

 الشيء الوحيد الذي ا ثار حفيظتي في المقام الا ول.  
 الصرخة. 

 لولاها لما تملكني كل هذا القلق.  
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 وحتى لو كانت مجرد نسج من خيالي، لا يسعني التوقف عن التفكير فيها.  
ا نهار في الكرسي الهزاز، محاكية الحالة المسببة للا لم التي استيقظت عليها.  

ا غلق عينيّ با حكام، وا حاول استرجاع الصوت الدقيق الذي سمعته، ا ملة ا ن يوقظ  
ذلك شرارة ذكرى. ورغم ا نني امتعضت حين ا تت على ذكره، ا لا ا ن مارني كانت  

ماضية. لقد فعلت ذلك حقًا، وربما  محقة حين قالت ا نني ا فرطت في الشرب الليلة ال
بمبرر وجيه، ككل ليلة. لكن في غيبوبتي الثملة، من الوارد جدًا ا نني تخيلت تلك  
الصرخة. ففي النهاية، ا ن لم يسمعها ا يلي ولم يسمعها توم، فمن المنطقي ا نني لم  

 ا سمعها ا نا ا يضًا.  
ومن جهة ا خرى، مجرد عدم ادعاء ا حد ا خر بسماعها لا ينفي حدوثها. فحين 

تسقط شجرة في الغابة، على حد تعبير ذلك المثل المبتذل، فا نها تصدر صوتًا بلا  
ريب. وكما يذكرني )ميكسر( حين ا تفقد هاتفي للمرة الا لف، ثمة شخص ا خر على  

حمر الصغير على شاشتي الا ن، يقع  هذه البحيرة لم ا سا له بعد. يسعني رؤية مثلثه الا  
 على بُعد بضع مئات من الياردات من مثلثي.  

ا جل، ا علم ا نني وعدت ا يلي بالابتعاد عنه. لكن في بعض الا حيان، كما هو  
جابة  الحال الا ن، يتحتم نكث الوعود. خاصة حين يكون بون كونراد هو من يملك الا 

 على سؤالي الا كثر ا لحاحًا في هذه اللحظة. 
ا نهض، وا دس هاتفي، وا قفز من درجات الشرفة. وعوضًا عن الذهاب ا لى  

واجهة المنزل وقطع المسافة من ممر ا لى ممر، ا ختار المسار ذاته الذي سلكه بون في  
 ذلك اليوم وا شق طريقي عبر الغابة التي تفصل بيننا.  

ا نه مسار جميل، لا سيما مع ا شعة الشمس الغاربة التي تلقي بتوهجها الذهبي  
على هذا الجانب من البحيرة. ا نه ساطع لدرجة تضطرني لتضييق عينيّ وا نا ا مشي.  
شعور مرحب به يذكرني بالوقوف على خشبة المسرح، محاصرة في دائرة الضوء،  

 وتغمرني دفئها.  
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 لقد عشقت ذلك الشعور.  
 وا فتقده بشدة. 

لو كانت مارني هنا، لا خبرتني ا نها مسا لة وقت فقط قبل ا ن ا عود لخشبة  
 المسرح. لكنني ا شك في ذلك بصدق. 

في الا مام، يتجلى من بين الا شجار المتفرقة الهيكل الضخم لمنزل عائلة 
ميتشل. وكحال منزل ا ل رويس، يمتاز بنوافذ واسعة تطل على البحيرة، التي تعكس  
الا ن الا لوان النارية للغروب. هذا المشهد، مقترنًا بشكل المنزل، يعيد ا لى ذاكرتي  

 فوق كومة من الحطب.   رسم طفل لنار المخيم. مثلث برتقالي يستقر
وما ا ن اخترقت خط الا شجار ا لى فناء منزل ميتشل الصغير المكسو با وراق  

الشجر، حتى لمحت بون على الشرفة الخلفية. كان يرتدي سروال جينز وقميصًا قطنيًا  
ا بيض، ويقف مواجهًا للبحيرة، واضعًا يدًا ليحجب عينيه عن الشمس الغاربة. وفي 

 ة رويس.  التو، ا دركت ا نه هو الا خر يراقب منزل عائل
بدا ا ن بون يعلم سبب قدومي، لا نه حين را ني ا عبر الحديقة، ارتسمت على  

 وجهه نظرة غريبة. مزيج من الحيرة، والقلق، مع رشة من الارتياح.  
 بادرني قبل ا ن ا نبس بكلمة:  

 »لقد سمعتِها ا نتِ ا يضًا، ا ليس كذلك؟«  –
 »سمعت ماذا؟«  –
»الصرخة.« ا دار را سه حتى صار مواجهًا لمنزل ا ل رويس مجددًا. »من   –
 هناك.«  

❋❋❋ 
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 بون:   سأل
 »هل را يتِ ا ي شيء ا خر؟«   –
 »فقط ما ا خبرتك به.«  –

كنا نقف معًا على الشرفة الخلفية لمنزل عائلتي، وا نا ا راقب بون وهو يراقب  
منزل عائلة رويس عبر المنظار. كان متكئًا على سياج الشرفة، منحنيًا للا مام لدرجة 

ا خشى معها ا ن يحطمه ويهوي ا لى الا رض بالا سفل. ا نه ضخم البنية حقًا، وهو ا مر لم  
ولا نني كنت ا قف في مستوى ا على منه في لقائنا   ا دركه ا لا حين وقفنا وجهًا لوجه.

الا ول، لم ا ستطع تقدير طوله الفارع. الا ن ا درك ذلك. فهو طويل لدرجة ا نه يطغى عليّ  
 بحضوره حين ا قف بجواره. 

 قلتُ:  
 »ا خبرتني ا نك هنا منذ ا غسطس. هل التقيت بـ توم وكاثرين يومًا؟«  –
 »مرة ا و مرتين. لا ا عرفهما جيدًا.«  –
 »هل لاحظت ا ي شيء غريب بشا نهما؟«   –

 قال بون:  
 »لا. ومن جهة ا خرى، لم ا كن ا راقبهما عبر هذه.«  –

ا بعد المنظار عن عينيه لبرهة كافية ليمنحني ابتسامة تخبرني ا نه يمزح. لكني  
 التقطت نبرة ا دانة خفية في تعليقه، توحي با نه لا يستسيغ تمامًا ما كنت ا فعله. 

ولا ا نا ا يضًا ا ستسيغه، الا ن وا نا ا قف على بُعد قدم من الرجل الذي تلصصت  
عليه وهو يسبح عاريًا. لم يبدِ بون ا ي اشتباه في ا نني راقبته وهو يسبح عاريًا في تلك  
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الليلة. وبدوري، لم ا عطِ ا ي تلميحات با نني كنت ا راقب بالفعل. مما يخلق صمتًا  
 محرجًا ا تساءل فيه عما ا ذا كان يفكر في ا نني ا فكر في الا مر.  

على الضفة المقابلة من البحيرة، لا يزال منزل عائلة رويس غارقاً في الظلام، 
رغم هبوط الغسق الرمادي القطني. لم يعد توم بعد، كما يتبين من المساحة الخاوية 

 تحت الرواق حيث يفترض ا ن تقف الـ )بنتلي(. 
 سا لتُ:  

 »ا تظن ا نه سيعود؟ ا م ا نه ولى الا دبار؟«   –
 عاد بون ا لى المنظار.  

»ا ظن ا نه سيعود. الا ثاث لا يزال على الفناء. لو كان يعتزم المغادرة لفصل   –
 الشتاء، لا دخله با كمله.« 

 »ا لا ا ذا اضطر للمغادرة على عجل.«  –
ناولني بون المنظار وهبط بجسده على كرسي هزاز، والذي ا صدر صريرًا  

 تحت وزنه.  
 »لست مستعدًا لتخيل الا سوا  بعد.«  –

كنت ا شاطره الرا ي ذاته قبل ساعة، حين لم ا كن متيقنة من حقيقة الصرخة 
وكان ثمة تفسيرات منطقية لعدم تواجد كاثرين في المكان الذي ادعى توم تواجدها  
فيه. ا ما الا ن، وبعد ا ن ا كد بون ما سمعته، وظلت علامة موقع كاثرين على )ميكسر(  

طلاق العنان  ثابتة في منزلها بينما اختفت علامة زوجها  منذ فترة طويلة، فا نا مستعدة لا 
 لشكوكي.  

 سا لت بون:  
 »ا ين كنت حين سمعت الصرخة؟«  –
 »في المطبخ، ا عد القهوة.«  –
 دائمًا مبكر الاستيقاظ هكذا؟«    »هل ا نتَ  –
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»ا قرب ما ا كون ا لى شخص نومه خفيف جدًا.« هز بون كتفيه، وفي تلك  –
الرفعة الحزينة لكتفيه العريضين، ا ستشعر تسليمًا مرهقًا ما لوفًا بين الا شخاص الذين 

تطاردهم الا شباح. وكا ن لسان حاله يقول: ا ن الا مر مقيت، لكن ما باليد حيلة؟ »كان  
 ا لى الطيور على البحيرة.«   باب الشرفة مفتوحًا. يروق لي الاستماع

 »لا ن المكان يكون هادئًا جدًا بخلاف ذلك.«   –
»بالضبط،« قال بون، سعيدًا بتذكري تفصيلة من حديثنا الا ول. »كنت على   –

 وشك صب القهوة حين سمعتها. بدا لي ا ن الصوت قادم من الضفة المقابلة للبحيرة.«  
 »كيف ا مكنك الجزم بذلك؟«  –
»لا نه كان سيبدو مختلفًا لو كان على هذه الضفة. ا على. ا دركت فور   –

 سماعي له ا نه قادم من هناك.«  
ا شار بون ا لى الضفة المقابلة، واستقرت ا صبعه بين منزل ا يلي ومنزل ا ل رويس. 

 »كانت المسافة كافية تمامًا لا لتقط الصدى.«  
 سا لتُ:  

 »هل را يت ا ي شيء؟«   –
 هز بون را سه نافيًا.  

»خرجت لا ستطلع الا مر، لكن لم يكن ثمة ما يُرى. كانت البحيرة ساكنة.  –
 والضفة المقابلة بدت خاوية. كان يبدو كا ي صباح معتاد هنا.«  

»لكن تخللته صرخة،« قلت. »ا نت تشاطرني الرا ي با ن الصوت بدا وكا نه  –
 لامرا ة، ا ليس كذلك؟«  

 »وا كثر من ذلك، ا شاطرك الرا ي با نه بدا كصوت كاثرين رويس.«  –
 تركت السياج وا لقيت بجسدي في الكرسي الهزاز المجاور لـ بون.  

 »هل تظن ا نه ينبغي لنا الاتصال بالشرطة؟«   –
 »ونخبرهم بماذا؟«   –
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 »با ن جارتنا مفقودة ونحن قلقون بشا نها.«   –
على الطاولة بيننا يقبع كوبان من شراب الزنجبيل. ليس خياري المفضل  
للمشروبات، لكنني كنت سا شعر بالخزي لو رتشفت بوربون ا مام بون. شراب 

الزنجبيل، القابع في الثلاجة منذ ا خر مرة ا قمت فيها هنا، فاتر كخريطة. لا يبدو ا ن  
 بون يمانع وهو يرتشف منه ويقول:  

قدام على ذلك بعد. ا ولًا وقبل كل شيء، نحن لسنا متا كدين  – »لا نريد الا 
تمامًا من اختفاء كاثرين. ا ن لجا نا ا لى الشرطة، فا ول ما سيفعلونه هو استجواب  

 توم...«  
 »الذي قد يكون السبب وراء اختفائها.«  –
»ربما،« قال بون. »وربما لا. لكن حين تستجوبه الشرطة، سيخبرهم على   –

الا رجح بالقصة ذاتها التي رواها لكِ ويشير ا لى منشور )ا نستغرام( الذي ا ريتني ا ياه  
كدليل. وهذا سيدفع الشرطة للتراجع. ليس للا بد. لا سيما ا ن تقدم المزيد من معارف  

بلاغ عن انقطاع ا خبارها.   لكنه سيمنح توم وقتًا كافيًا للهرب.« كاثرين للا 
رمقت الضفة المقابلة من البحيرة والمكان الخاوي حيث كانت سيارة توم  

 متوقفة. 
 »ا ن لم يكن قد بدا  الهرب بالفعل.«  –

 ا صدر بون همهمة موافقة.  
 »وهذا هو اللغز الا كبر الا ن. ا ظن ا نه ينبغي لنا التريث لنرى ا ن كان سيعود.«  –
ا ن لم يفعل؟«  –  »و
»ا عرف شخصًا يمكننا الاتصال به. ا نها محققة في شرطة الولاية، وهي   –

الجهة التي ستتولى التحقيق في الا مر على ا ي حال. هذا ا ن كان هناك ما يستدعي  
التحقيق ا صلًا. سنطلعها على مجريات الا مور ونستا نس برا يها. في الوقت الحالي، من  

ي يا كيسي، لا نود توجيه اتهام،  الحكمة ا ن نلتزم با قصى درجات التكتم. صدقين
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نقاذ، لنكتشف في النهاية ا ننا كنا مخطئين طوال الوقت.  وتوريط الشرطة وفرق الا 
 الشرطة تمقت هذا النوع من الا مور.«  

 »كيف لك ا ن تعرف الكثير عن الشرطة هكذا؟«   –
 »كنت شرطيًا سابقًا.«   –

باغتتني المفاجا ة، رغم ا نه لم يكن يجدر بي ذلك. يمتلك بون تلك الصرامة 
الما لوفة لشرطي طيب لكنه منهك. وعضلات. الكثير من العضلات. لم ا سا له عن 

سبب تركه للشرطة ولم يتطرق هو للا مر. وبمعرفتي بانضمامه الا ن لمجموعة )مدمني  
 الكحول المجهولين(، يمكنني ربط الخيوط بنفسي.  

 »ا ذن سننتظر،« قلت.   –
وهو ما فعلناه، جالسين في صمت نسبي بينما كان الليل يرخي سدوله على  

 الوادي. 
 قال بون حين دقت الساعة السابعة:  

 »ا لا تتمنين لو ا نني ا حضرت لوحة )مونوبولي( معي؟«  –
 »هل من الفظاظة ا ن ا قول لا؟«   –

 ا طلق بون ضحكة خافتة وحزينة. 
 »فظاظة بالغة. لكن صراحتك منعشة.«  –

في السابعة والنصف، وبعد سماع قرقرة معدة بون لمرات عديدة، دخلت  
المنزل لا عد لنا بعض الشطائر. كانت يداي ترتجفان وا نا ا دهن المايونيز على الخبز.  
ارتعاشات الانسحاب. كان جسدي يشتهي ارتشاف النبيذ في هذه اللحظة وليس 

وبات في غرفة الطعام المجاورة،  شراب الزنجبيل الفاتر. استرقت نظرة ا لى خزانة المشر
حكة داخلية   –فتصلب جسدي من فرط التوق. تشكلت عقدة ضيقة في صدري 

تدفعني للجنون لا نني ا عجز عن حكها. ا خذت نفسًا عميقًا، وا نهيت ا عداد الشطائر،  
 وحملتها ا لى الخارج. 
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في الشرفة، كان بون ممسكًا بالمنظار مجددًا، رغم انعدام ا ي ا ضواء داخل  
منزل توم وكاثرين. لولا ضوء القمر المتلا لئ على البحيرة لما ا مكن رؤية المنزل على  

طلاق.    الا 
 سا لتُ:  

 »هل عاد؟«   –
»ليس بعد.« وضع بون المنظار جانبًا وتناول الطبق الورقي المليء بشطيرة   –

ديك رومي بخبز ا بيض مع رقائق بطاطس. ليست هذه ا زهى لحظاتي في الطهي.  
 »كنت ا تا مل مدى جودة هذه الا شياء.« 

 »ابتاعها زوجي. لمراقبة الطيور.«   –
 انخفض صوت بون. 

»بالمناسبة، ا نا ا سف لما حدث له. كان يجدر بي ا خبارك بذلك في اليوم  –
 الا خر.«  
 »وا نا سمعت عن زوجتك.«   –
 »ا ظن ا ن ا يلي ا خبرك.«  –
 »ا جل. يؤسفني ا نك اضطررت لتجاوز ذلك.«   –
»وا نا كذلك.« توقف لبرهة قبل ا ن يضيف: »ا نا هنا، ا ن ا ردتِ يومًا التحدث  –

 عن الا مر.«  
 »لا ا ريد.«  –

 ا وما  بون متفهمًا.  
»ا تفهم ذلك. ا نا ا يضًا لم ا رغب. ليس لفترة طويلة. لكن ا حد الا شياء التي   –

ا دركتها في العام الماضي هو ا ن التحدث عن الا مور يساعد. يسهل من وطا ة التعامل  
 معها.«  

 »سا بقي ذلك في الحسبان.«   –
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»لقد سقطت من على الدرج.« توقف بون، متيحًا للمعلومة ا ن تستقر.   –
 »هكذا ماتت زوجتي. في حال كنتِ تتساءلين.«  

كنت ا تساءل بالفعل، لكنني لم ا ملك الشجاعة لسؤاله صراحة. فرغم عادتي  
الحالية في التلصص على الجيران، ما زلت في الغالب ا حترم خصوصية الا خرين. لكن 

 بون بدا في مزاج يسمح بالبوح، فا وما ت وتركت له المجال ليتابع.  
»لا ا حد يعلم يقينًا كيف حدث ذلك. كنت في العمل. عدت من نوبتي،   –

ودخلت من الباب، لا جدها متكورة في ا سفل الدرج. فعلت كل ما يُفترض بي فعله.  
نعاش القلبي الرئوي. لكني ا يقنت بمجرد رؤيتها ا نها قد   الاتصال بالطوارئ. محاولة الا 

اة منذ شطر كبير من اليوم. لا بد ا ن  رحلت. ا فاد الطبيب الشرعي با نها فارقت الحي
ذلك حدث فور مغادرتي للعمل. ا ما ا نها تعثرت ا و فقدت توازنها. حادثة غريبة.«  

توقف بون ليتا مل الطعام في طبقه، والذي لم يمسه بعد. »ا حيانًا ا ظن ا ن فجاءة الا مر  
م ا حظَ  هي ما يجعل تقبله عسيرًا. كانت هنا في لحظة، ثم تلاشت في التي تليها. ول

 قط بفرصة لوداعها. لقد تلاشت ببساطة. كما في ذلك المسلسل التلفزيوني.«  
»)الباقون(،« قلت، متجاهلة ذكر ا نني تلقيت عرضًا لدور في المسلسل  –

 لكنني رفضته لا نني وجدت موضوعه كئيبًا للغاية. 
»بالضبط. هذا هو. حين يحدث الا مر بهذه الفجاءة، يجعلك تندمين على   –

كل تلك اللحظات التي اعتبرتها من المسلمات. لا ا ستطيع تذكر ا خر ما قلته لها،  
وهذا ينهشني. ا حيانًا، حتى الا ن، ا ظل مستيقظًا في الليل محاولًا تذكر ما كان، ا ملًا  

 »هل تذكرين ا خر ما قلتِه لزوجك؟«   ا ن يكون شيئًا لطيفًا.« نظر بون ا ليّ.
 قلتُ:  

 »لا.«   –
وضعت طبقي، واستا ذنت، ودخلت المنزل. وبعد ثوانٍ، كنت في غرفة  

الطعام، راكعة ا مام خزانة المشروبات، ا قبض على زجاجة بوربون بيدي. وبينما كانت  
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ا ملت   –عصية على النسيان مهما حاولت  –كلماتي الا خيرة لـ لين تعصف في را سي 
 الزجاجة وتجرعت عدة رشفات مباركة. 

 هكذا ا فضل.  
 ا فضل بكثير.  

وبعودتي للخارج، لاحظت ا ن بون قد تناول بضع قضمات من شطيرته. وهذا  
 يجعل منه الشخص الوحيد بيننا الذي يشتهي الا كل. 

 قلتُ، متسائلة عما ا ذا كان با مكانه شم رائحة البوربون في ا نفاسي:  
 »لست جائعة حقًا. ا ن ا ردت، يمكنك ا خذ ما تبقى من شطيرتي.«   –

همّ بون بالرد لكنه توقف حين لفت انتباهه شيء على الضفة المقابلة. تتبعت  
 نظره ولمحت ا ضواء سيارة تنعطف نحو ممر منزل رويس. 

 لقد عاد توم. 
التقطت المنظار وراقبته وهو يوقف سيارة الـ )بنتلي( تحت الرواق الجانبي 

للمنزل قبل ا ن يطفئ المصابيح الا مامية. ترجل من السيارة، حاملًا كيسًا بلاستيكيًا  
 ضخمًا من متجر الا دوات الصلبة الوحيد في محيط خمسة عشر ميلًا.  

 ربت بون على كتفي.  
 »دعيني ا رى.«   –

ناولته المنظار، وتطلع عبره بينما ولج توم المنزل. في الطابق الا ول، ا ضُيئت  
 مصابيح المطبخ. وتلتها سريعًا مصابيح غرفة الطعام بينما توغل توم ا عمق في المنزل.  

 سا لت بون:  
 »ماذا يفعل؟«   –
 »يفتح الكيس.«  –
 »وماذا بداخله؟«  –

 تنهد بون بانزعاج.  
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 »لا ا علم بعد.«   –
لم يدم هذا الجهل سوى ثانية ا خرى قبل ا ن يطلق بون تصفيرة خافتة. وناولني  

 المنظار قائلًا:  
 »عليكِ رؤية هذا.«  –

رفعت المنظار ا لى عينيّ ورا يت توم رويس واقفًا عند طاولة غرفة الطعام. 
 منبسطة ا مامه كل المشتريات التي جلبها من متجر الا دوات الصلبة. 

 غطاء بلاستيكي مطوي في مستطيل ا نيق. 
 ولفة حبل. 

 ومنشار معادن با سنان بالغة الحدة تتا لق تحت ا ضاءة غرفة الطعام.  
 قال بون:  

 »ا ظن ا نه قد حان الوقت للاتصال بصديقتي المحققة.«  –
❋❋❋ 
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تمت بصلة لما تخيلته. في مخيلتي، رسمت   ا نسونتكن المحققة ويلما  لم 
صورة لشخصية تضاهي المحققة التي جسدتها في ثلاث حلقات من مسلسل  
)القانون والنظام: الوحدة الخاصة للضحايا(. صارمة. حازمة. ترتدي ذات البدلة 

النسائية العملية التي طغى عليها الجانب الوظيفي على حساب الا ناقة والتي ارتدتها  
. غير ا ن المرا ة الماثلة على بابي كانت ترتدي سروال يوجا ا رجوانيًا، وسترة  شخصيتي 

رياضية فضفاضة، وعصابة را س وردية تروض خصلات شعرها السوداء المجعدة. 
وتطوق معصمها الا يمن ربطة شعر صفراء. لمحتني ويلما وا نا ا ختلس النظر ا ليها ا ثناء  

 مصافحتي لها فقالت:  
»ا نها لابنتي. هي في حصة الكاراتيه الا ن. ولدي عشرون دقيقة بالضبط قبل   –

 ا ن ا ضطر لاصطحابها.« 
 على الا قل، كان الجانب الحازم يطابق توقعاتي.  

كانت نبرة ويلما ا رق تجاه بون، لكن بفرق ضئيل. فقد بادرته بعناق سريع قبل  
 ا ن تلمح خزانة المشروبات على بُعد غرفتين.  

 سا لته:  
 »ا نت بخير مع وجود ذلك بالجوار؟«  –
 »ا نا بخير يا ويلما.«   –
 »ا واثق؟«   –
 »ا كيد.«   –

 قالت ويلما:  
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»ا صدقك. لكن الويل لك ا ن لم تتصل بي لو راودتك مجرد فكرة لمس   –
 ا حدى تلك الزجاجات.« 

في تلك اللحظة، استرقت لمحة عن طبيعة علاقتهما. زميلان سابقان، على  
الا رجح، يدركان نقاط قوة وضعف بعضهما البعض. هو مدمن كحول. وهي سنده. وا نا  

مجرد التا ثير السيئ الذي ا قُحم في المعادلة بسبب ا مر مريب يقع على الضفة  
 المقابلة. 

 قالت ويلما:  
 »ا رني المنزل.«   –

اقتدناها ا نا وبون ا لى الشرفة، حيث وقفت عند السياج وتا ملت السماء الداكنة 
والبحيرة الا شد ظلمة بنظرة تقييمية فضولية. وفي مواجهتنا مباشرة، كان منزل عائلة  

رويس مضاءً في المطبخ وغرفة النوم الرئيسية، لكن من هذه المسافة وبدون المنظار،  
 .  استحال تحديد موقع توم بالداخل 

 ا شارت ويلما نحو المنزل وقالت:  
 »هناك تقطن صديقتكِ؟«   –

 قلتُ:  
 »ا جل. توم وكاثرين رويس.«  –

 قالت ويلما:  
 »ا نا ا عرف ا ل رويس. تمامًا كما ا عرف من تكونين ا نتِ.«  –

من نبرتها، استشفيت ا ن ويلما قد طالعت عناوين الصحف الفضائحية  
 عني. وبدا جليًا ا يضًا امتعاضها منها.   –والحقيقية  –المروعة 

 »ا خبريني لمَِ تظنين ا ن السيدة رويس في خطر.«   –
توقفت، حائرة من ا ين ا بدا ، رغم ا نه كان يجدر بي توقع السؤال. فمن البديهي  
ا ن تسا لني محققة شرطة عن مبررات ظني با ن جاري قد ا لحق ا ذى بزوجته المفقودة.  
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فيّ. غيوم من الانزعاج تلبدت على ملامحها، وخشيت   ا نسونا دركت تحديق ويلما 
 ا ن ترحل هكذا ا ن لم ا نبس بكلمة في الثانيتين التاليتين. 

 هب بون لنجدتي قائلًا:  
 »سمعنا صرخة هذا الصباح. صرخة امرا ة. قادمة من ضفتهم من البحيرة.«  –

 ا ضفتُ:  
 »ورا يت ا شياء. ا شياء تثير القلق.«   –
 »في منزلهما؟«   –
 »ا جل.«   –
 »كم مرة تذهبين ا لى هناك؟«   –
 »لم تطا  قدماي الداخل منذ ا ن ابتاعا المكان.«   –

 عادت ويلما لتواجه البحيرة. وضيقت عينيها قائلة:  
 »ولاحظتِ ا شياء تثير القلق من كل هذه المسافة؟«   –

ا وما ت نحو المنظار القابع على الطاولة بين الكراسي الهزازة، كما هو الحال  
ا يابًا بيني وبين الطاولة، وقالت:    منذ ا يام. نظرت ويلما ذهابًا و

 »ا رى. هل لي ا ن ا ستعير هذا؟«   –
 »خذي راحتكِ.«  –

رفعت المحققة المنظار ا لى عينيها، وعبثت بضبط البؤرة، ومسحت الضفة 
 المقابلة. وحين خفضت المنظار، رمقتني بنظرة صارمة. 

 »هناك قوانين تجرم التلصص على الناس، كما تعلمين.«  –
 قلتُ:  

 »لم ا كن ا تلصص. كنت ا راقب. بشكل عابر.«   –
 قالت ويلما، دون حتى ا ن تتكلف عناء التظاهر بتصديقي:  

 »بالطبع. ا لى ا ي مدى يعرف كل منكما هذين الزوجين؟«   –
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 قال بون:  
 »ليس جيدًا. التقيتهما بضع مرات عابرة عند البحيرة.«  –

 قلتُ:  
»لم ا لتقِ توم رويس سوى مرتين. لكن طريق كاثرين وطريقي تقاطعا بضع   –

 مرات. زارتني هنا مرتين، وتحدثنا بعد ا ن ا نقذتها من الغرق في البحيرة.«  
ا علم ا نه خطا ، لكنني سررت با ن الجزء الا خير من جملتي بدا وكا نه فاجا   

 التي لا تفارقها رباطة جا شها.   ا نسونويلما 
 سا لت:  

 »متى كان هذا؟«  –
 قلتُ:  

»ا ول ا مس،« رغم ا نني ا شعر وكا ن دهرًا قد انقضى. بدا الوقت يتمدد منذ  –
 عودتي ا لى البحيرة، يغذيه نهار غارق في الثمالة وليالٍ طويلة جافاها النوم. 

هل لديك ا ي سبب للاعتقاد با ن لزوجها يدًا — »هذه الحادثة في البحيرة –
 فيها؟«  

»لا سبب البتة. ا خبرتني كاثرين ا نها كانت تسبح، والمياه كانت شديدة   –
 البرودة، فا صيبت بتقلص عضلي.«  

»حين تحدثتِ ا ليها، هل ا بدت كاثرين ا ي ا شارة ا لى ا نها تظن زوجها   –
يذائها؟ هل قالت ا نها خائفة؟«    يسعى لا 

 »لقد ا لمحت ا لى ا نها غير سعيدة.«  –
 ا وقفتني ويلما با شارة يد. 

 »هذا يختلف عن الخوف.«   –
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»كما ا نها ا فصحت لي عن وجود ا زمات مالية. قالت ا نها تتكفل بكل شيء   –
وا ن توم لن يوافق قط على الطلاق لحاجته الماسة لمالها. وقالت لي ا نه على الا رجح  

 سيقتلها قبل ا ن يدعها ترحل.«  
 سا لت ويلما:  

 »هل تظنين ا نها كانت جادة؟«   –
 »ليس حقًا. في حينها، ظننتها مزحة.«  –
 »هل كنت لتمزحي بشا ن ا مر كهذا؟«  –

 قال بون:  
 »لا.«   –

 قلتُ:  
 »ا جل.«   –

رفعت ويلما المنظار ا لى عينيها مجددًا، وا دركت ا نها تركز على النوافذ  
 المضاءة في منزل ا ل رويس.  

 »هل را يتِ ا ي شيء مريب بالداخل؟ تعلمين، ا ثناء )مراقبتك العابرة(؟«   –
»را يتهما يتشاجران. في وقت متا خر من الليلة الماضية. ا مسكها من ذراعها   –
 فضربته.« 

 قالت ويلما:  
 »ا ذن ربما من الا فضل ا ن يكونا منفصلين في الوقت الحالي.«   –

 قلتُ:  
»ا وافقك الرا ي. لكن اللغز الا كبر هو ا ين اختفت كاثرين. يزعم زوجها ا نها   –

عادت ا لى شقتهما. فاتصلت بصديقة في المدينة، والتي ذهبت ا لى هناك وتحققت. 
 وا خبرها البواب ا نها لم تطا  الشقة منذ ا يام. ا حدهما يكذب، ولا ا ظنه البواب.« 

 قالت ويلما:  
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»ا و ربما صديقتكِ هي من كذبت. ربما لم تتحدث ا لى البواب من   –
 الا ساس.«  

 هززت را سي نافية. مارني لن تفعل ذلك، مهما بلغت درجة سا مها مني.  
»وهناك هذا ا يضًا.« عرضت هاتفي على ويلما، حيث كان تطبيق   –

)ا نستغرام( مفتوحًا. »يُزعم ا ن كاثرين نشرت هذه الصورة من شقتهما اليوم. لكنها لم  
تلُتقط اليوم. انظري ا لى ا وراق الا شجار والتقويم على الحائط. الا رجح ا نها التقطت  

 منذ ا سابيع.«  
 قالت ويلما:  

 »مجرد نشر ا حدهم لصورة قديمة لا ينفي تواجده في المكان الذي يدعيه.«   –
»ا نتِ محقة. لكن كاثرين لم تلتقط تلك الصورة حتى. بل زوجها. لو   –

 ا معنتِ النظر، يمكنكِ رؤية انعكاسه في غلاية الشاي.« 
منحت ويلما لحظة لتتفرس في الصورة قبل التبديل من )ا نستغرام( ا لى  
 )ميكسر(. وا شرت ا لى مثلث كاثرين الا حمر، القابع بجوار مثلث زوجها تمامًا.  

»لمَ قد تنشر كاثرين صورة قديمة لم تلتقطها بنفسها؟ لا سيما وا ن هاتفها لا   –
 يزال داخل ذلك المنزل، وفقًا لبرنامج تتبع المواقع في تطبيق زوجها.«  

 ا خذت ويلما هاتفي ودرست الخريطة المرصعة بالمثلثات الحمراء. 
 »هذا بمثابة ا لف انتهاك للخصوصية في تطبيق واحد.«  –

 قلتُ:  
 »ربما. لكن ا لا ترين من الغريب ا ن تغادر كاثرين وتترك هاتفها؟«   –
»غريب، ا جل. ومستحيل، لا. وهذا لا يثبت ا ن توم رويس قد ا لحق ا ذى   –
 بزوجته.« 
»لكنه يخفي مكانها!« ا دركت ا ن صوتي ارتفع قليلًا، وبدا حازمًا ا كثر من   –

اللازم. في مواجهة تشكيك ويلما، صرت ا نا نفدة الصبر. كما لم يساعدني ا نني  
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اختلست رشتفين ا ضافيتين من البوربون بينما استخدم بون الحمام قبل وصول ويلما.  
»ا ن لم تكن كاثرين هنا، لكن هاتفها موجود، فهذا يعني ا ن توم هو من نشر تلك  

 الصورة، والا رجح ا نه يحاول ا يهام الناس با ن كاثرين في مكان غير مكانها الحقيقي.«  
 ا ضاف بون:  

 »كما ا نه اشترى حبلًا، وغطاءً بلاستيكيًا، ومنشار معادن.«   –
 قالت ويلما:  

 »هذا ليس ا مرًا غير قانوني.«   –
 قلتُ:  

 »لكنه يثير الريبة حين تتوارى زوجتك فجا ة.«   –
 »ليس ا ن كانت قد رحلت بملء ا رادتها ا ثر شجار محتدم مع زوجها.«   –

 رمقت ويلما بنظرة فضولية. 
 »هل ا نتِ متزوجة ا يتها المحققة؟«   –
 »منذ سبعة عشر عامًا.«   –
 »وهل سبق ا ن خضتِ شجارًا محتدمًا مع زوجكِ؟«   –

 ا جابت:  
 »ا كثر من ا ن تحصى. فهو عنيد كالبغل.«   –
»وعقب تلك الشجارات، هل سبق لكِ ا ن خرجتِ لتبتاعي ا دوات يمكنكِ   –

خفاء جثته؟«    توظيفها لا 
دفعت ويلما نفسها عن السياج وتوجهت نحو الكراسي الهزازة، مناولة ا ياي  

المنظار في طريقها. جلست، تداعب ربطة الشعر حول معصمها بعبثية قهرية توحي 
طلاق.   لي با نها لا تخص ابنتها على الا 

 سا لتني:  
 »ا تظنين حقًا ا ن توم رويس يقبع هناك الا ن يقطع ا وصال زوجته؟«   –
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 قلتُ:  
»ربما،« شاعرة برعب خفي ليس لكوني ا فكر في الا مر فحسب، بل لا نني   –

 بت ا عتبره سيناريو ا كثر واقعية من هرب كاثرين بعد شجار مع زوجها.  
 تنهدت ويلما.  

 »لست واثقة مما تبتغين مني فعله هنا.«   –
 قلتُ:  

 »التثبت من كذب توم رويس.«   –
 »الا مر ليس بهذه البساطة.«   –
»ا نتِ في شرطة الولاية. ا لا يمكنكِ تتبع هاتف كاثرين للتحقق مما ا ذا   –

 كانت قد هاتفت ا حدًا اليوم؟ ا و الاطلاع على سجلاتها البنكية وبطاقاتها الائتمانية؟«  
 رقق نفاد الصبر نبرة ويلما وهي تقول:  

ا ن ا بُلغت السلطات المحلية باختفاء كاثرين. لكنني  —»يسعنا فعل كل ذلك –
بلاغ، فلن يصدقوكِ. فبلاغات المفقودين   سا كون صريحة معكِ، ا ن ا قدمتِ على الا 
تصدر عادة عن شخص ا قرب ا ليهم. كالزوج. ا لا ا ن كان لـ كاثرين ا فراد عائلة ا خرين 

 تعلمين عنهم ويشاطرونك القلق.«  
 التفت بون ا ليّ وهز را سه، مؤكدًا جهل كلينا با قارب كاثرين.  

 قالت ويلما:  
 »هذا ما ظننته.«  –

 قلتُ:  
 »ا فترض ا ن تفتيش المنزل ا مر مستبعد تمامًا.«   –

 قالت ويلما:  
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»مستبعد يقينًا. سنحتاج ا لى مذكرة تفتيش، وللحصول عليها نحتاج ا لى   –
دلالة واضحة على وجود شبهة جنائية، وهو ما تفتقرين ا ليه. فابتياع توم رويس حبلًا  

 ومنشار معادن ليس الدليل الدامغ الذي تظنينه.«  
 قال بون:  

 »لكن ماذا عن الصرخة؟ كلانا سمعها.«   –
 نظرت ويلما ا ليّ.  

»هل راودتك فكرة ا ن كاثرين ربما تعرضت لحادث؟ ا خبرتني ا نها كادت  –
 تغرق في اليوم الا خر. ربما تكرر الا مر.«  

 قلتُ:  
 »ا ذن لمَِ لم يبلغ توم عن الا مر بعد؟«  –
 »حين فقُد زوجكِ، لمَِ لم تبلغي ا نتِ؟«   –

كنت ا فترض ا ن ويلما ملمة بكل تفاصيل ذلك. بل لعلها كانت ا حدى ضباط  
الشرطة الذين استجوبوني حينها، رغم ا نني لا ا حتفظ با ي ذكرى لها. ما ا وقنه هو ا ن  
 ا ثارتها لهذا الموضوع الا ن يثبت قدرتها على ا ن تكون قاسية كالجليد متى شاءت. 

 قلتُ، والكلمات تتسرب من بين فك مطبق لدرجة ا لمت ا سناني:  
»عُثر على جثته قبل ا ن تتسنى لي الفرصة. لا ن الناس بادروا بالبحث عنه  –

فورًا. على عكس توم رويس. مما يرجح عدم قلقه على كاثرين لعلمه بمكانها وما ا لمّ  
 بها.« 

التقت نظرات ويلما بنظراتي، وكانت النظرة في عينيها العسليتين الواسعتين  
عجاب. ا ظنني انتزعت احترامها. وربما، ثقتها، لا نها قطعت   مزيجًا من الاعتذار والا 

 الاتصال البصري وقالت:  
 »هذه نقطة وجيهة.«  –

 قلتُ:  
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 »ا نها كذلك وبحق.«  –
ا ن بدا ا ن عينيها هذه المرة تقولان:  ا كسبني هذا نظرة ا خرى من ويلما، و

 )لنبقِ غرورنا قيد السيطرة(. 
»ا ليكِ ما سا فعله.« نهضت، وتمطت، ومنحت ربطة الشعر على معصمها   –

لفة ا خيرة. »سا نبش قليلًا لا رى ا ن كان ا ي شخص ا خر قد سمع خبرًا عن كاثرين. 
 لعل ا حدهم قد فعل ويكون هذا مجرد سوء فهم كبير.« 

 سا لتُ:  
 »وماذا يجدر بنا ا ن نفعل؟«   –
»لا شيء. هذا ما يجدر بكما فعله. تريثا وانتظرا تواصلي.« همت ويلما   –

بمغادرة الشرفة، وا شارت ا لى المنظار في طريقها. »وبحق السماء، كفا عن التلصص  
 على جيرانكما. اذهبا لمشاهدة التلفاز ا و ا ي شيء ا خر.« 

❋❋❋ 
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انصراف ويلما، مصطحبة بون معها، حاولت امتثال نصيحة المحققة  بعد 
بمشاهدة التلفاز. وفي غرفة المكتب، رابضة في ظلال را س الموظ على الجدار، 

تابعت خريطة قناة الطقس وهي ترصد تقدم العاصفة. ورغم ا ن )تريش( لم تعد تصنف  
هي الا ن فوق )بنسلفانيا(،   كا عصار، ا لا ا نها ما زالت تعيث فسادًا في الشمال الشرقي.

 وتوشك ا ن تلقي برياحها العاتية وا مطارها القياسية على نيويورك. 
 و)فيرمونت( هي الوجهة التالية. 

 بعد غد. 
 عبء ا خر يضاف ا لى كاهل القلق.  

 قلبت القناة، فباغتني مشهد غير متوقع.  
 ا نا. 

 قبل سبعة عشر عامًا.  
ا تبختر عبر حرم جامعي تتناثر فيه ا وراق الخريف، وا رمق الشاب الفائق الوسامة 

 بجانبي بنظرات ماكرة. 
 ظهوري السينمائي الا ول.  

كان الفيلم دراما كوميدية ذات طابع سير ذاتية غامض، يتمحور حول طالب  
في سنته الا خيرة في هارفارد يتخبط بحثًا عن مسار لحياته. جسدت شخصية طالبة  
جامعية وقحة تدفعه للتفكير في التخلي عن حبيبته الطويلة الا مد. كان الدور صغيرًا  

هات للفتاة السيئة المتا مرة. قدُمت  لكنه دسم، ومتحررًا بشكل منعش من ا ي كليشي
 شخصيتي ببساطة كبديل جذاب يمكن للبطل ا ن يختاره. 
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وبمشاهدتي للفيلم للمرة الا ولى منذ ا كثر من عقد، انهالت عليّ ذكريات  
تصويره بوضوح يثير الدوار. كم كنت مروعة من لوجستيات التصوير في المواقع. كم  
كنت متوترة بشا ن الوقوف في علاماتي، واسترجاع حواراتي، وتجنب النظر المباشر  

خرج بكلمة »ا كشن« للمرة الا ولى،  بالخطا  نحو الكاميرا. وكيف ا نني، حين صاح الم
:    –بلطف بالغ  –تجمدت في مكاني تمامًا، مما اضطره لسحبي جانبًا وقوله بلطف 

  »تلقائياً كوني ا نتِ«.
 وهذا ما فعلته.  

ا و ما توهمت ا نني فعلته. فبمراقبة ا دائي الا ن، ا وقن ا نني كنت ا مثل حتمًا، 
ا ن لم يخيل ا ليّ ذلك حينها. ففي الحياة الواقعية، لم ا كن قط بتلك الجاذبية،   حتى و

 ا و الجرا ة، ا و الحيوية.  
عجزت عن تحمل مشاهدة نسختي الا صغر لثانية ا ضافية، فا طفا ت التلفاز. 

تحول يبعث على التنافر. مبتعدة   –ليتجلى انعكاسي الحالي على الشاشة المظلمة 
 كل البعد عن تلك الشابة النابضة بالحياة التي كنت ا راقبها للتو، حتى لكا ننا غريبتان.  

 كوني ا نتِ. 
 لم ا عد ا درك حتى من تكون هي.  

 ولست واثقة من ا نني سا ستسيغها ا ن فعلت.  
هجرت غرفة المكتب متجهة نحو المطبخ حيث صببت لنفسي كا سًا من  
البوربون. كا سًا مزدوجة، لتعويض ما فاتني في وجود بون. خرجت بها ا لى الشرفة، 

حيث ا ميل بكرسيي الهزاز وا رتشف الخمر، مراقبة المنزل على الضفة المقابلة كا نني  
في حالتي، لا يلوح ضوء ا خضر  )جاي غاتسبي( يتلوع شوقاً لـ )ديزي بوكانان(. لكن 

في نهاية الرصيف. بل في الواقع، لا ضوء البتة. كانت النوافذ قد استسلمت للعتمة  
ا ن ا كدت لي نظرة سريعة عبر المنظار على سيارة   بحلول وقت عودتي ا لى الشرفة، و

 توم )البنتلي( تواجده هناك. 
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ا واصل المراقبة، ا ملة ا ن يُشعل ضوءًا في زاوية ما ليجلو الغموض عما قد يكون  
بصدد فعله. فهذا هو ما تبتغيه ويلما بعد كل شيء. دليل ملموس نعلق عليه شكوكنا.  
ورغم ا ن هذا ما ا نشده ا يضًا، ا لا ا ن معدتي تموج بالغثيان حين ا تفكر في ماهية هذا  

 الدليل الملموس تحديدًا.  
 دماء تقطر من منشار المعادن الذي ابتاعه توم للتو؟  

 ا م جثة كاثرين تلفظها الا مواج ا لى الشاطئ كحال لين؟  
ها نذا ا عود لنقطة البداية، مسكونة بفكرة ا ن كاثرين في عداد الموتى. ا مقت  
انزلاق ا فكاري المستمر في هذا المنزلق المظلم. ليتني كنت كـ ويلما، موقنة بوجود 

تفسير منطقي يبرر كل هذا، وبا ن الا مور ستؤول ا لى نهاية سعيدة. لكن عقلي لا  
ا ساة لين قد علمتني شيئًا، فهو توقع الا سوا   يستوعب الا مور بهذا الشكل. فا ذا كانت م

 دائمًا.  
ا رتشف جرعة ا خرى من البوربون وا رفع المنظار ا لى عينيّ. وعوضًا عن التحديق 
حباط، ا مسح المنطقة المحيطة، متا ملة   في منزل ا ل رويس الغارق في الظلام المثير للا 
الغابات الكثيفة، والمنحدرات الجبلية الصخرية خلفها، والشريط الساحلي المتعرج  

 عند الا طراف النائية للبحيرة.  
 يا لكثرة الا ماكن التي تصلح لدفن الا شياء غير المرغوب فيها.  

 يا لكثرة الا ماكن التي تصلح للاختفاء. 
ولا تفتحوا عليّ باب الحديث عن البحيرة. ا بان طفولتنا، كانت مارني  

تمازحني بشا ن عمق بحيرة جرين، وعادة ما تفعل ذلك ونحن غارقتان في الماء حتى  
ا عناقنا، وا نا ا مط ا صابع قدميّ با قصى ما ا وتيت من جهد لا حتفظ با وهى احتكاك بقاع  

 البحيرة. 
 كانت تقول:  
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»البحيرة ا شد حلكة من تابوت ا حُكم غطاؤه. وعميقة كالمحيط. لو غصتِ   –
 فيها، فلن تطفوي مجددًا. ستبقين سجينة للا بد.« 
ا لا ا نه  –وهو ما ا ثبته مصير لين  –ورغم ا ن ذلك ليس دقيقًا من الناحية التقنية 

من السهل تخيل ا جزاء من بحيرة جرين شديدة العمق لدرجة ا ن شيئًا ما قد يُفقد فيها  
 للا بد. 

ا ن كان بشرًا.   حتى و
هذه الفكرة استلزمت ا كثر من جرعة من البوربون لطرده من عقلي. تطلبت  

الكا س با كمله، والذي تجرعته في بضع بلعات ثقيلة. نهضت وترنحت نحو المطبخ،  
حيث صببت لنفسي كا سًا مزدوجة ا خرى قبل ا ن ا عود ا لى موقعي في الشرفة. ورغم 

لتوقف عن التساؤل: ا ن كانت  النشوة القوية التي تسري في عروقي الا ن، لا يسعني ا
 كاثرين ميتة حقًا، فما الذي قد يدفع توم لاقتراف ذلك؟ 

 ا رجح ا ن الدافع هو المال.  
لقد كان هو الدافع في )ذرة شك(. الشخصية التي ا ديتها ورثت ثروة طائلة، 

وكان يطمع في ما تملكه. تطفو ا جزاء من ا حاديث   –وزوجها نشا  في فقر مدقع 
 كاثرين في ذهني المشبع بالبوربون.  
 )ا نا من تتكفل بكل شيء.( 

 )توم يحتاجني بشدة تمنعه من الموافقة على الطلاق.( 
 )سيقتلني قبل ا ن يدعني ا رحل.(  

توجهت للداخل، وتناولت حاسوبي المحمول من محطة الشحن في غرفة 
المكتب، وا لقيت التحية على را س الموظ، وصعدت الدرج. متدثرة تحت لحاف في  
سريري، فتحت الحاسوب المحمول وكتبت اسم توم رويس في )جوجل(، على ا مل  

قناع ويلما بوجود خطب ما.    ا ن ا سفر عن معلومات تدينه بما يكفي لا 
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من ا ولى النتائج التي طالعتني مقال من )بلومبيرج بيزنس ويك( نشُر الشهر 
الماضي، يفيد با ن )ميكسر( يستميل شركات را س المال الاستثماري، ساعيًا لضخ  
نقدي بقيمة ثلاثين مليون دولار للبقاء واقفًا على قدميه. وبناءً على ما ا خبرتني به  

 ا فاجا .   كاثرين عن افتقار التطبيق للربحية، لم
»لسنا يائسين،« نقل المقال عن توم. »يواصل )ميكسر( ا داءه متجاوزًا حتى  

ا قصى طموحاتنا. للارتقاء به ا لى المستوى التالي با سرع وا كفا  طريقة ممكنة، نحتاج  
 ا لى شريك يشاطرنا الرؤية.« 

 الترجمة: ا نه يائس تمامًا.  
انعدام ا ي مقال لاحق يوحي با ن توم لم يفلح بعد في استمالة ا ي مستثمر ذي  

جيوب عميقة. ربما يرجع ذلك ا لى ما قرا ته في مقال منفصل من )فوربس( حول 
التطبيقات الرائجة، حيث ا شير ا لى ا ن )ميكسر( يخسر ا عضاءه بينما يحقق معظم  

 الا خرين مكاسب مطردة.  
 تتسلل المزيد من كلمات كاثرين ا لى ا فكاري.  

)كل ا موال توم محتجزة في )ميكسر(، الذي لم يدر ربحًا بعد، والا رجح ا نه لن 
 يفعل ا بدًا.( 

قررت تغيير مساري. فعوضًا عن البحث عن معلومات تخص توم، ا جريت بحثًا  
 عن صافي ثروة كاثرين رويس.  

تبين ا ن الا مر مدهش في سهولته. فهناك مواقع ا لكترونية با كملها مكرسة لسرد  
ثروات المشاهير. ووفقًا لا حدها، يبلغ صافي ثروة كاثرين خمسة وثلاثين مليون دولار.  

 ا كثر من كافٍ لتلبية احتياجات )ميكسر(. 
 استقرت تلك الكلمة في ذهني.  

 نحتاج.  
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على عكس ما صرح به توم، فا ن الكلمة تفوح برائحة اليا س. فـ )نريد( توحي  
برغبة، ا ن لم تتحقق، فلن تبدل الا مور كثيرًا على المدى الطويل. ا ما )نحتاج( فتلمح  

 لشيء حيوي للبقاء. 
 )نحتاج ا لى شريك يشاطرنا الرؤية.( 

 )توم يحتاجني بشدة تمنعه من الموافقة على الطلاق.( 
 )سيقتلني قبل ا ن يدعني ا رحل.(  

ربما كانت كاثرين جادة تمامًا حين قالت ذلك. بل لعلها كانت تلمح لشيء  
 ما.  

 با ن توم كان يحيك ا مرًا ما.  
 با نها كانت تعي احتمالية الخطر المحدق بها. 

 وبا نها رغبت في ا ن يشاركها ا حد هذا العلم. من باب الاحتياط لا ا كثر.  
ا طبقت حاسوبي المحمول، يتنازعني الغثيان بين القلق وبين ا فراطي في تجرع  

البوربون بسرعة مبالغ فيها. وحين ا خذت الغرفة في الدوران، ا لقيت باللوم على ا ي  
 منهما. وربما على كليهما معًا.  

استمرت الغرفة في الدوران، كدوامة خيل تكتسب تسارعًا مطردًا. ا غمضت  
عينيّ محاولة كبحها وانهارت على وسادتي. تدثرت بخدر معتم، عاجزة عن تمييز ما  

ا ذا كنت ا نزلق ا لى النوم ا م ا غط في غيبوبة. وفي هوة اللاشعور تلك، لاقاني حلم  
ي عرفتها في الواقع، اتخذت )كاثرين  تجلت فيه كاثرين رويس. وعوضًا عن كاثرين الت

علانية في )تايمز سكوير( منذ   الحلم( ذات الهيئة التي ظهرت بها على تلك اللوحة الا 
 سنوات خلت. 

 متسربلة بثوبها الموشى بالبهرج.  
 حافية القدمين.  
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تركض عبر العشب المندى، في سعي مستميت للفرار من الرجل الذي كانت  
 على وشك الزواج به. 

❋❋❋ 
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كاثرين لا تزال تركض في ا حلامي حين استيقظت بعد الثالثة فجرًا،   كانت
يعتريني تشوش من... حسنًا، من كل شيء. كانت ا ضواء غرفة النوم مضاءة با كملها،  

وا نا لا ا زال بكامل ثيابي، حذائي الرياضي وسترتي لم تفارقني. كان الحاسوب 
اش، تذكيرًا بتسكعي  المحمول مستقرًا في الشطر الذي كان يخص لين من الفر 

نترنت قبل ساعات.   المخمور على شبكة الا 
انسللت من الفراش وبدلت ملابسي بملابس النوم قبل التوجه ا لى الحمام. 

هناك قضيت حاجتي، وفرشت ا سناني التي كستها طبقة لزجة، وتغرغرت بغسول الفم  
لا طرد رائحة البوربون العالقة با نفاسي. وعدت ا لى غرفة النوم، وا نا ا طفئ كل المصابيح  

 النوافذ الطويلة المطلة على البحيرة.  التي تركتها مشتعلة، حين لمحت شيئًا عبر 
 ضوء على الضفة المقابلة. 

ليس في منزل عائلة رويس، بل في مجموعة الا شجار الواقعة ا لى يساره،  
 بالقرب من حافة الماء.  

من موقعي هذا، لا ا حتاج للمنظار لا درك ا نه شعاع مصباح يدوي يتهادى بين 
الا شجار. اللغز الا كبر هو هوية من يحمل هذا المصباح وسر تجواله على ضفاف  

 البحيرة في هذه الساعة. 
هرعت خارجة من غرفة النوم وعبرت الردهة، مجتازة غرف النوم الخاوية التي  

تركت ا بوابها مشرعة وا سرتها مرتبة بعناية، وكا نها تترقب قادمين. غير ا نه لم يكن هناك  
سواي، وحيدة في هذا المنزل الضخم المظلم، ا هبط الدرج الا ن نحو الطابق الرئيسي  

 قتي. وبمجرد خروجي، تناولت المنظار.  وا تجه ا لى الشرفة حيث ا مضي جل و 
 اتضح ا نني تا خرت. 
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 تلاشى الضوء. 
 وخيم الظلام على كل شيء مجددًا.  

لكن وا نا ا عود ا دراجي ا لى الداخل وا رتقي الدرج، ساورني اليقين با نني ا عرف 
 هوية ذلك الطيف وسر تواجده بالخارج في هذه الساعة المتا خرة.  

 توم رويس.  
يستغل الحبل، والغطاء البلاستيكي، والمنشار الذي ابتاعه في وقت سابق من  

 اليوم على ا كمل وجه. 
❋❋❋ 
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مجددًا في الثامنة صباحًا، وفمي كا نه محشو بالقطن، وغثيان   أستيقظ
يقلب معدتي. لا جديد في ذلك. الجديد هو تلك اللكمة من القلق على مصير  

كاثرين التي سددت ا لى بطني، وتتجسد في الا فكار التي دهمتني بمجرد استعادتي  
 للوعي.  

 ا نها ميتة.  
 قتلها توم. 

وهي الا ن ا ما مدفونة في مكان ما على الضفة المقابلة للبحيرة، ا و غارقة في  
 ا عماق المياه، لتغوص عميقًا حيث قد لا يُعثر عليها ا بدًا. 

تركني هذا في حالة من الذعر جعلت ساقيّ ترتعدان وا نا ا نزل ا دراجي ا لى  
المطبخ، ويداي ترتجفان وا نا ا صب كوبًا من القهوة. وا ثناء شربها، استعنت بهاتفي  
لا تا كد من ا ن كاثرين، لا، لم تنشر ا ي صورة ا خرى على )ا نستغرام( منذ الا مس،  

 سخًا على الضفة المقابلة تمامًا لمنزلي.  وا جل، موقعها على تطبيق )ميكسر( لا يزال را
 كلاهما نذير شؤم. 

لاحقًا، وبعد ا ن ا جبرت نفسي على ابتلاع وعاء من دقيق الشوفان  
،  ا نسونوالاستحمام، عدت ا دراجي ا لى الشرفة برفقة هاتفي، تحسبًا لاتصال ويلما 

والمنظار، في حال ظهور توم رويس. مضت ساعة دون ا ن يُستخدم ا ي منهما. وحين  
 رن هاتفي ا خيرًا، خاب ا ملي ا ذ لم ا سمع صوت ويلما، بل صوت ا مي.  

 »لقد تحدثت ا لى مارني وا نا قلقة،« هكذا بادرتني قاطعةً كل المقدمات.  –
 »قلقة من ا نني ا تحدث ا ليها ا كثر مما ا تحدث ا ليكِ؟«  –
»قلقة من ا نك تتلصصين على جيرانك، ويبدو الا ن ا نكِ تتوهمين ا ن   –

 صديقتك العارضة الجديدة قد قتُلت على يد زوجها.«  
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سحقًا لـ مارني. شعرت بخيانتها حادة ومؤلمة كلسعة نحلة. وما زاد الطين بلة 
 هو ا دراكي با ن الا مر سيزداد ا زعاجًا الا ن بعد تدخل ا مي.  

 قلتُ لها:  
 »هذا لا يخصكِ. ولا يخص مارني ا يضًا. ا رجوكِ دعيني وشا ني فحسب.«  –

 ا طلقت ا مي شخرة متعالية:  
 »بما ا نكِ لم تنفي الا مر بعد، فا نا ا فترض صحته.«  –

هناك طريقان للتعامل مع هذا الموقف. الا ول هو تقديم النفي الذي تتوق ا ليه 
ا مي بشدة. وكما هو الحال مع ا دماني على الشرب، ستشكك في الا مر في البداية، 

لكنها ستوهم نفسها بصحته في النهاية لا نه المسار الا يسر. والثاني هو الاعتراف بالا مر  
 ما حدث مع مارني وتدعني وشا ني.  ببساطة، ا ملة ا ن يعتريها اليا س ك
 ا خترت المسار الثاني. 

 »ا جل، ا نا قلقة من ا ن يكون الرجل الذي يقطن عبر البحيرة قد قتل زوجته.«  –
 »يا ا لهي يا كيسي. ما الذي ا صابكِ؟«   –

لا ينبغي لها ا ن تبدو مصدومة ا لى هذا الحد. فكرة نفيي ا لى منزل البحيرة  
كانت فكرتها هي. من بين كل الناس، كان يجدر با مي ا ن تدرك ا نني سا ثير المتاعب  
بعد ا ن تتركني وحيدة هنا لا تدبر ا مري. رغم ا نني، في قرارة نفسي، ا رى ا ن تقصي ما  

 حل بـ كاثرين هو مسعى نبيل.  
 »ا نها مفقودة وا نا ا ود مساعدتها.«   –
 »ا نا متيقنة من ا ن كل شيء على ما يرام.«  –

 انفجرت قائلة: 
 »ليس كذلك. ثمة خطب جسيم يقع هنا.«   –
 »ا ن كان لهذا صلة بـ لين...«   –
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»لا علاقة له بهذا الا مر،« قلت، رغم ا ن الا مر برمته يدور حول لين. فما حل   –
به هو الدافع الوحيد الذي يجعلني ا تقبل فكرة ا ن مكروهًا مشابهًا قد ا لمّ بـ كاثرين. فا ذا  

 حدث ذلك مرة، فمن السهل ا ن يتكرر.  
 قالت ا مي:  

 »ومع ذلك، من الا سلم ا ن تبقي نفسكِ خارج الصورة.«  –
»هذا الخيار لم يعد مطروحًا. هناك شخص يقيم في منزل عائلة ميتشل   –

 يشاطرني الرا ي ذاته. وقد ا بلغنا بالفعل صديقة له تعمل كمحققة.« 
صابة بنوبة   – »ا دخلتِ الشرطة في الا مر؟« بدا صوت ا مي وكا نها على وشك الا 

ا غماء، ا و ا سقاط الهاتف، ا و الانهيار من هول الصدمة. وربما الثلاثة معًا. »هذا... 
 هذا لا يبشر بخير يا كيسي. لقد بعثتكِ ا لى هناك لتتوارى عن ا نظار العامة.« 

 »وهو ما ا فعله.«  –
 انخفض صوت ا مي ا لى همس متوسل:  

»ليس حين تحوم الشرطة بالجوار. ا رجوكِ، لا تنخرطي ا كثر من ذلك. انا ى   –
 بنفسكِ وحسب.«  

لكنني ا عجز عن تلبية طلبها، حتى لو ا ردت ذلك. فبينما كانت ا مي تتحدث، 
 لفت انتباهي شيء على الضفة المقابلة. 

 توم رويس.  
بينما كان يخطو عبر الفناء قاصدًا سيارة الـ )بنتلي(، رفعت المنظار وتلاشى  
صوت ا مي ليصبح مجرد ضوضاء خلفية. انصب تركيزي بالكامل على توم، متفحصة  
ا ياه بحثًا عن ا ي تصرف قد يثير الريبة. هل مشيته البطيئة والمسترخية نحو السيارة  

؟ هل النظرة القاتمة التي تكسو وجهه مردها  مجرد مسرحية لا نه يدرك ا نه تحت المراقبة
 لرحيل زوجته؟ ا م لا نه يتفكر في كيف رفض السماح لها بالرحيل؟  

 واصلت ا مي حديثها، وصوتها يبدو وكا نه يا تي من على بُعد ا لف ميل:  
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 »كيسي؟ هل تصغين ا ليّ؟«   –
استمررت في التحديق عبر الماء بينما انزلق توم خلف مقود الـ )بنتلي(  

 وا خرجها من تحت الرواق. وحين انعطفت السيارة يسارًا، قاصدة البلدة، قلت:  
 »ا مي، يجب ا ن ا ذهب.«   –
 »كيسي، انتظري...«  –

ا غلقت الخط قبل ا ن تكمل. وا نا ا حدق في منزل عائلة رويس الخاوي الا ن، 
طافت بذهني ذكرى ا خر عيد ميلاد احتفلت به مع لين. )الخامس والثلاثون الكبير(.  

واحتفاءً بذلك، استا جر صالة سينما با كملها ليتسنى لي ا خيرًا تحقيق حلمي بمشاهدة  
 ية. فيلم )النافذة الخلفية( على الشاشة الفض

لو كانت ا مي لا تزال على الخط، لا خبرتني ا ن ما ا فعله ليس سوى لعب ا دوار. 
ا تقمص شخصية )جيمي ستيوارت( في كرسيه المتحرك لا ن حياتي البائسة تفتقر لا ي  
حدث ذي مغزى. ورغم ا ن هذا ربما يكون ا قرب للحقيقة مما ا ود الاعتراف به، ا لا ا ن  

 هذه ليست مجرد مسرحية. 
 ا نه واقع. ا نه يحدث الا ن. وا نا جزء منه. 

لكن هذا لا يمنعني من استلهام خطوة من صديقنا العزيز )جيمي(. في 
الفيلم، دفع بـ )غريس كيلي( لتفتيش شقة جاره المريب، لتعثر على خاتم الزواج  

الذي ا ثبت ا دانته بقتل زوجته. ورغم اختلاف الزمن، وجهلي بما ا ن كان خاتم زواج  
، ا لا ا نني ا رجح ا ن شيئًا ا خر في ذلك المنزل  ا نسونكاثرين سيكون دليلًا كافيًا لـ ويلما 

 سيفي بالغرض.  
وبحلول الوقت الذي توارت فيه سيارة توم الـ )بنتلي( عن ناظري، كان الهاتف 
قد استقر مجددًا في جيبي، واحتل المنظار مكاني في الكرسي الهزاز، وانطلقت ا نا  

 بخطى حثيثة مغادرة الشرفة. 
 ا ثناء غيابه، لا ا عتزم الاكتفاء بمجرد مراقبة منزل عائلة رويس. 
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 بل ا نوي تفتيش المكان با سره.
❋❋❋ 
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ا ثرت  –وهو الخيار الا سرع والا يسر  –عن شق عباب البحيرة بالقارب  عوضًا
المشي عبر الطريق الحصوي الذي يطوق بحيرة جرين. فالطريق غارق في سكون تام  
وا قل لفتًا للانتباه من القارب، الذي قد يفضح ا مري صوته ومرا ه لـ توم ا ن عاد، لا سمح  

 ريع.  الل ه، بينما لا ا زال هناك واضطررت لفرار س
ا ن   علاوة على ذلك، يمنحني المشي فرصة لتصفية ذهني، وترتيب ا فكاري، و

 ا ردت الصدق التام، العدول عن قراري. 
الطريق، الذي يضيق في بعض ا جزائه وتصطف الا شجار على جانبيه حتى  

يبدو كممر خفي، يدعو للتا مل. وبينما ا خطو، والبحيرة تتلا لا  من بين الا شجار   ليكاد
عن يساري، والغابة الكثيفة ترتفع عن يميني، كان ما يجول في خاطري هو ا ن اقتحام  

 منزل رويس فكرة سيئة. 
 سيئة للغاية.  

طلاق.    بل هي الا سوا  على الا 
ا توقف حين ا بلغ الزاوية القصوى شمالي البحيرة، في قلب الانحناء الذي  

يتخذ شكل حدوة حصان، والفاصل بين منزل ا يلي ومنزل عائلة ميتشل، حيث ينزل  
بون. ا تساءل عما قد يقولانه ا ن علما بما ا عتزم فعله. سيقولان ا نه غير قانوني، على  

ا ن الاقتحام والتسلل جريمة، حتى و  ا ن كانت نواياي نبيلة. ا ما بون،  الا رجح. و
الشرطي السابق، فسيطرح قائمة تطول لا كثر من دزينة تهم سا واجهها ا ن ا لُقي القبض  

قدام عليه محفوف بالمخاطر   عليّ. ولن يتردد ا يلي في التنويه با ن ما ا وشك على الا 
 ا يضًا. فـ توم رويس سيعود عاجلًا ا م ا جلًا.  
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في الا فق البعيد عبر الماء، عند الطرف الجنوبي للبحيرة تحديدًا، ا لمح 
المنحدر الصخري حيث استمتعنا، لين وا نا، بنزهتنا المسائية قبل وفاته با سبوع. وفي  

المياه بالا سفل، يبرز )العنيد العجوز( من السطح. ولطبيعة موقعه، تستحيل رؤية  
ة على بحيرة جرين، ولعل هذا هو السر وراء  الشجرة العتيقة من ا ي من المنازل المطل

 مكانتها الا سطورية. 
 حارس البحيرة، كما يسميه ا يلي.  

ا ن كان محقًا وكان )العنيد العجوز( يكلا  بحيرة جرين بعنايته، فا ن  حتى و
قدراته تظل محدودة. فهو لا يستطيع، على سبيل المثال، اقتحام منزل رويس والبحث 

 عن ا دلة. 
 وهذا يترك المهمة ملقاة على عاتقي. 

 ليس رغبة مني.  
 بل لا نني مضطرة لذلك. 

قناع ويلما   خاصة ا ن كان العثور على دليل ا دانة بالداخل هو طريقي الوحيد لا 
 با ن توم ينسج الا كاذيب حول كاثرين. 

ا ستا نف المشي، بخطى ا سرع من ذي قبل، ولا ا بطئ حتى ا تجاوز منزل ا يلي  
ويلوح منزل ا ل رويس في الا فق. واجهته الا مامية تناقض تمامًا واجهته الخلفية. فلا  

جدران زجاجية ممتدة من الا رض ا لى السقف هنا. بل مجرد كتلة عصرية من الصلب  
 لا الطابقين. والحجر، تتخللها شرائح ضيقة من النوافذ في ك 

الباب الا مامي، المصنوع من خشب البلوط والضخم بما يكفي لبوابة قلعة، 
موصد با حكام، مما يجبرني على الالتفاف حول جانب المنزل وتجربة باب الفناء  

الخلفي. كنت ا ود تجنب خطر افتضاح ا مري من ضفتي من البحيرة. ا مل ا ن يكون بون  
جالسًا على الرصيف، يراقب هذا   منشغلًا بعمله داخل منزل عائلة ميتشل، وا لا يكون 

 المكان بالولع ذاته الذي تملكني.  
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ا عبر الفناء بخفة، متجهة مباشرة نحو الباب الزجاجي المنزلق المفضي ا لى  
 الداخل. ا سحبه، فيفتح الباب غير الموصد ليصنع شقًا صغيرًا.  

ا طاره تجعلني ا توقف للحظة. رغم   رؤية تلك الفجوة البالغة بوصتين بين الباب و
جهلي بتفاصيل قانون العقوبات في فيرمونت، لست بحاجة لـ بون ليخبرني با ن ما  

ا وشك على اقترافه يخالف القانون. لا يرقى الا مر لدرجة الاقتحام والتسلل بفضل الباب  
قة ا ي شيء، فلا يمكن اعتباره سطوًا. لكنه يظل  غير الموصد. وبما ا نني لا ا نوي سر 

انتهاكًا للحرمة، وسيسفر على الا قل عن غرامة والمزيد من العناوين الصحفية المروعة 
 ا ن ا لُقي القبض عليّ.  

بشا ن   –بصفاقة تامة  –لكن صورة كاثرين تقفز ا لى ذهني. وكيف كذب توم 
مكانها. وا درك ا نني ا ن لم ا تحرك الا ن، فلن يتحرك ا حد. ليس حتى يغدو الوقت 

 متا خرًا. هذا ا ن لم يكن قد فات الا وان بالفعل.  
 لذا ا سحب الباب ليفتح قليلًا، وا نسل للداخل، وا غلقه خلفي بسرعة.  

طلالة من النوافذ الممتدة بحجم الجدار  في الداخل، ا ول ما يا سر نظري هو الا 
والمطلة على البحيرة. وتحديدًا، كيف يبدو منزل عائلتي الريفي المتهالك بسحره  

الخاص من هذه الزاوية. يبدو ضئيلًا، وبعيدًا للغاية. وبفضل ظلال الا شجار المحيطة  
ذ في غرفة النوم الرئيسية ا و ا ي شيء في الشرفة  به، بالكاد ا ستطيع تمييز صف النواف

الخلفية يتجاوز السياج. لا كراسي هزازة. ولا طاولة تتوسطها. وقطعًا لا منظار. قد  
يكون ا حدهم جالسًا هناك الا ن، يراقبني من الضفة المقابلة، ولن يكون لدي ا دنى  

 فكرة.  
ومع ذلك، كانت كاثرين تعلم ا نني ا راقب. في الليلة الا خيرة التي را يتها فيها،  
وقبل ا ن ينتزعها توم بعنف من هذه البقعة بالذات، حدقت مباشرة نحو تلك الشرفة،  
مدركة وجودي هناك، ا راقب المشهد با سره. ا مل ا ن يكون ذلك قد بعث فيها بعض  

الفزع الذي يجتاحني الا ن. ا شعر وكا نني في  المواساة. لكن ا خشى ا ن يكون قد ا ورثها 
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حوض سمك مكشوف، وكل حركة لي مفضوحة. يغمرني شعور بالهشاشة لم ا توقعه 
 ولا ا ستسيغه. 

 والذنب. الكثير من الذنب. 
 فاليوم ليست المرة الا ولى التي ا لج فيها منزل ا ل رويس. 

فمن خلال مراقبتي شبه المستمرة، يمكن القول ا نني كنت ا فعل ذلك منذ 
 ا يام. 

ورغم يقيني الراسخ في ا عماقي با ن ا حدًا لم يكن ليدرك الخطر المحدق بـ 
كاثرين لولا مراقبتي لهما، ا لا ا ن حرارة الخجل تكسو وجنتيّ با قوى من ا شعة الشمس  

 المتسللة عبر النوافذ. 
ولا يزال وجهي يشتعل بينما ا قرر وجهتي الا ولى للتفتيش. بفضل تلك الزيارة 

البعيدة وساعات التلصص الا خيرة، ا نا ملمة تمامًا بتخطيط المنزل. غرفة المعيشة  
المفتوحة تحتل نصف الطابق الا ول با كمله، من الواجهة حتى الخلف. وبما ا نها تبدو  

ا ي دليل ا دانة، ا جتاز غرفة الطعام وا تجه نحو لي المكان الا قل ترجيحًا للعثور على 
 المطبخ. 

وكحال بقية المنزل، يطغى عليه طابع منتصف القرن الحديث مع لمسة  
ا سكندنافية مبسطة، وهو طراز يكتسح برامج )ا تش جي تي في( التي ا تابعها ا حيانًا  
حين ا كون ثملة ويجافيني النوم في جوف الليل. ا جهزة من الفولاذ المقاوم للصدا . 

 غطي الجدران بوفرة. وبياض يكسو كل زاوية ا خرى. وبلاط )مترو( لامع ي 
وعلى النقيض من تلك البرامج الاستعراضية، يحمل مطبخ عائلة رويس ا ثار 

استخدام متكرر وفوضوي. بقع طعام متعددة الا لوان تلطخ الرخام. صينية على الجزيرة  
الوسطى تحمل وعاءً وملعقة تكسوهما بقايا شوفان جاف. وعلى الموقد، وعاء بقاع  

لذي يكسوه، ا خُمن ا نه حساء كريمة تلتصق به بقايا حساء. ومن الغشاء اللبني ا
الفطر، ا عُيد تسخينه الليلة الماضية. ا فترض ا ن كاثرين كانت الطاهية في هذا الزواج،  
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وا ن توم قد انحدر به الحال ليا كل كطالب جامعي متهور. لا يسعني سوى ا طلاق  
حكمي عليه حين ا سترق النظر ا لى سلة المهملات وا لمح علبًا فارغة لوجبات  

مكسيكية سريعة التحضير في الميكروويف ووجبات )لين كويزين(. فحتى في ا قصى  
 المجمد.  حالات ثمالتي وكسلي، لم ا كن لا لجا  قط ا لى البوريتو

لا في سلة المهملات ولا في ا ي زاوية ا خرى من    –ا ما ما لم تقع عليه عيناي 
فهو ا ي ا ثر لحدث مروع وقع هنا. لا قطرات دماء وسط بقع الطعام. لا   –المطبخ 

سكين حاد ا و منشار معادن ا و ا ي نوع من الا سلحة يجف في غسالة الا طباق. حتى  
 كن لها ا ثر.  رسالة وداع من كاثرين، كما تنبا ت مارني، لم ي

وبعد ا ن تيقنت من خلو المكان مما يستدعي التوقف، ا جريت جولة سريعة 
غرفة مشمسة ا نيقة متفرعة من المطبخ، حمام ضيوف يفوح  –في ا رجاء الطابق الا ول 

 قبل ا ن ا صعد ا لى الطابق العلوي.   –بعبق الخزامى، وبهو المدخل 
كانت محطتي الا ولى في الطابق الثاني هي الغرفة الوحيدة المحجوبة عن 

غرفة الضيوف. بدت فاخرة،    –النوافذ المترامية الا طراف في الواجهة الخلفية للمنزل 
متباهية بسرير ضخم، ومساحة جلوس، وحمام ملحق يبدو وكا نه صالة منتجع صحي.  

 كل شيء فيها مهندم، ونظيف، وممل حد التثاؤب. 
وانسحب الا مر ذاته على غرفة الرياضة، رغم ا نني تفحصت رف الا وزان الحرة  

باحثة عن ا ثار دماء جافة تحسبًا لاستخدام ا ي منها كسلاح. كانت خالية من  
الشوائب، مما بعث في نفسي مزيجًا من الارتياح والانزعاج الخفيف لتبادري ا صلًا  

 فكرة تفحصها.  
وبعد ذلك، اتجهت نحو غرفة النوم الرئيسية، حيث ا ثارت رؤية منزلي عبر  
النوافذ العملاقة وخزة ذنب ا خرى، مذكرة ا ياي با نني راقبت كاثرين وتوم في ا قدس  

ا روقة خصوصيتهما. وما زاد الطين بلة هو حقيقة تواجدي الا ن داخل ملاذهما،  
 ا ستكشفه بعين لص متمرس.  
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لم ا لمح في الغرفة ذاتها ما يثير الريبة من النظرة الا ولى، سوى سرير غير  
مرتب، وزوج من سراويل توم الداخلية ملقى با همال على الا رض، وكا س زجاجية  

ا ن تلصصي قد منحني سلفًا معرفة   –فارغة على منضدته. احترت ا يهما ا شد بؤسًا 
ا س الزجاجية ا كدت لي على  جانب السرير الذي يخص توم، ا م ا ن شمة واحدة للك 

 الفور ا نه كان يعاقر الويسكي.  
وحين طوقت السرير وتفحصت منضدة كاثرين، اصطدمت با ول علامة تثير  
الشك. وعاء صغير بلون علب )تيفاني( يستقر بجوار مصباح السرير. وفي قاعه تقبع  

 قطعتان من المجوهرات. 
 خاتم خطوبة ودبلة زواج.  

ا عاد لي المشهد فورًا ذكرى فيلم )النافذة الخلفية( و)غريس كيلي( كما بدت 
عبر عدسة المقربة لـ )جيمي ستيوارت(، وهي تبرز خاتم زواج السيدة )ثوروالد(  

، كان ذلك بمنزلة دليل دامغ. ا ما اليوم، فلا يثبت شيئًا. هكذا  1954القتيلة. في عام 
 لتقول لي.   ا نسونكانت ويلما 

وفي هذه الحالة، ا ميل لمشاطرتها الرا ي. فلو كانت كاثرين قد هجرت توم 
بالفعل، ا ليس من البديهي ا ن تترك خواتمها خلفها؟ الزواج قد انتهى. وهي تروم بداية  

جديدة. ولا حاجة لها بالاحتفاظ بمجوهرات ترمز لاتحادهما التعيس. علاوة على  
 ثرين لا ترتدي دبلة زواجها بصفة دائمة. ذلك، ا علم من لقائنا الا ول الدرامي ا ن كا

ومع ذلك، يظل الا مر مثيرًا للريبة بما يكفي لا ستل هاتفي من جيبي وا لتقط  
بضع صور للخواتم المستقرة في المنحنى الرقيق للوعاء. ا بقيت الهاتف في يدي وا نا  

ا ختلس النظر ا لى الحمام، الذي بدا ا وسع وا كثر ا يحاءً با جواء المنتجعات الصحية من  
زاوية ا خرى، لم يكن يشي سوى با ن توم   ذلك الملحق بغرفة الضيوف. وكحال كل 

رويس رجل فوضوي حين يُترك لحاله. الدليل الا ول: المنشفة المكومة بجوار الحوض. 
الدليل الثاني: زوج ا خر من السراويل الداخلية على الا رض. هذه المرة، ا عفيت نفسي  
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من ا صدار الا حكام. فلو اقتحم ا حدهم غرفة نومي في هذه اللحظة، لوجد ملابس 
الا مس مكومة في ا سفل السرير وحمالة صدر ملقاة بلامبالاة على ظهر الكرسي الوثير  

 في الزاوية. 
انتقلت من الحمام ا لى خزانة الملابس المبنية في الحائط. كانت فسيحة 

ومرتبة، وتكسو جدرانها شبكة متقنة من الا رفف، وا عمدة التعليق، والا دراج. لا شيء  
يبدو مفقودًا، وهو ا دراك بعث في نفسي موجة قلق متجددة. ا ثناء تجوالي في ا رجاء  

كاثرين ربما تكون قد حزمت ا مرها وغادرت   المنزل، كنت ا تقبل رويدًا رويدًا فكرة ا ن
ببساطة، دون ا ن تترك لـ توم ا ي خيط يدل على وجهتها. لكن كل هذه الملابس، التي  
تحمل علامات )غوتشي(، و)ستيلا مكارتني(، وبلمسة طبيعية منعشة، )ا تش ا ند ا م(،  

ي كنت  تشير ا لى عكس ذلك. وكذا طقم الحقائب المتطابق المركون في الزاوية، والذ
 لا ظنه ملكًا لـ توم لولا ا ن البطاقات المتدلية من مقابضه تحمل اسم كاثرين. 

رغم تفهمي لفكرة ترك خاتمي خطوبتها وزواجها، ا لا ا ن كاثرين حتمًا كانت 
لتا خذ بعض ملابسها معها. غير ا ن الخزانة تغص با غراضها، لدرجة ا نني بالكاد  

 لمحت شماعة واحدة فارغة ومساحة خالية يتيمة على الا رفف.  
لم تحمل معها سوى  –هذا ا ن كانت قد غادرت ا صلًا   –حين غادرت كاثرين 
 الثياب التي كانت ترتديها. 

شرعت في فتح الا دراج، فتكشفت لي سترات مطوية بعناية، وقمصان قطنية 
 وملابس رياضية، وملابس داخلية تشكل قوس قزح من الا لوان. 

 وهاتف. 
كان محشورًا في عمق درج الملابس الداخلية لـ كاثرين، يكاد يتوارى خلف  

زوج من سراويل )فيكتوريا سيكريت( الداخلية. رؤيته ا عادت ا لى ذهني تطبيق  
 )ميكسر( والمثلث الا حمر الذي يشير ا لى موقع كاثرين. 
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التقطت صورة له باستخدام هاتفي، ثم مررت عبر سجل مكالماتي حتى  
عثرت على رقم كاثرين. وفي اللحظة التي ضغطت فيها على زر الاتصال، بدا  الهاتف  
في الدرج بالرنين. ا زحت السراويل الداخلية جانبًا حتى ا مكنني رؤية رقمي مضاءً على  

 شاشته. وا سفله، توقيت ا خر اتصال ا جريته بها. 
 ا مس. الواحدة ظهرًا. 

 تركت الهاتف يرن حتى انطلقت رسالة بريدها الصوتي. 
 ا لى كاثرين.«    »مرحباً، لقد وصلت  

هاتفها،   –تسارعت نبضات القلق في عروقي. كل ما جلبته كاثرين معها 
 لا يزال قابعًا هنا. الشيء الوحيد المفقود هو كاثرين ذاتها.    –ملابسها، مجوهراتها 

التقطت هاتفها، مستعينة بزوج من السراويل الداخلية لتجنب تلطيخ الشاشة 
 ببصماتي. شكرًا لدوري كضيفة في مسلسل )القانون والنظام(. 

كان الهاتف موصدًا برمز مرور، بالطبع. ولم يبح با ي معلومة سوى ما تتيحه 
شاشة القفل. الوقت، والتاريخ، وما تبقى من روح في بطاريته. قليل جدًا، على ما  

يبدو. كان هاتف كاثرين يلفظ ا نفاسه الا خيرة، مما ينبئني با نه لم يُشحن ليوم كامل  
 على الا قل، وربما ا كثر. 

ا عدت الهاتف ا لى مخبا ه، تحسبًا لمراقبة توم له. لا حاجة لتنبيهه بوجودي. 
ا غلقت الدرج وكنت على وشك مغادرة الخزانة حين استا نف هاتف كاثرين رنينه، 

 وصوته مكتوم داخل الدرج.  
عدت ا دراجي، وسحبت الدرج بقوة، لا لمح رقم هاتف يضيء باللون الا بيض 
على خلفية الشاشة السوداء. وكحالي، لم تكن كاثرين ترى في المتصل شخصًا مقربًا  

 بما يكفي لحفظ رقمه. 
 لكن المتصل سبق له المحاولة. 

 وبجوار الرقم، كان هناك تذكير با خر مرة اتصل فيها.  



218 

 رايلي ساجر

  

 هذا الصباح.  
ولا ن الرد كان ضربًا من المستحيل، ا خرجت هاتفي بسرعة والتقطت صورة 

للرقم المضيء على شاشة هاتف كاثرين قبل ا ن ينهي المتصل المكالمة. قد يكون من  
المفيد الاتصال به لاحقًا. ربما هو الا خر يبحث عن كاثرين. وربما يتقاسم معي ذات  

 القلق. 
دسست هاتفي في جيبي، وا غلقت الدرج، وغادرت الخزانة. بعدها، خرجت  

 من غرفة النوم ا لى ردهة الطابق الثاني، قاصدة الغرفة الوحيدة التي لم تفُتش بعد. 
المكتب المنزلي. معقل توم بامتياز. طغت على ا ثاثه لمسة ذكورية واضحة. 
ا خشاب داكنة وزجاج وافتقار تام لا ي بصمة شخصية. ثمة رف يحمل ا دوات حانة 

عتيقة تتناغم مع اسم تطبيقه، وخزانة كتب تغص بعناوين تميل ا لى الطموح في عالم  
صورة زفاف توم وكاثرين ذاتها  الا عمال. وعلى قمة الرف، داخل ا طار فضي، تستقر 

 التي را يتها قبل سنوات في مجلة )بيبول(. 
وبجوار النافذة، يتربع مكتب ذو سطح زجاجي يعتليه حاسوب توم رويس 

المحمول. كان مغلقًا الا ن، منبسطًا ومدمجًا ككتاب مصور. انزلقت نحوه، مسترجعة  
الليلة التي راقبت فيها كاثرين عند هذا المكتب، مستغرقة في استخدام هذا الحاسوب 

نت جليّة حتى عبر عدسات بالذات. لا يسعني نسيان مدى دهشتها. صدمة كا
المنظار ومن على بُعد ربع ميل. وا ذكر ا يضًا ارتباكها الذي بالكاد ا فلحت في ا خفائه 

 حين تجلى توم عند عتبة الباب. 
حامت يدي فوق الحاسوب وا نا ا تردد بين فتحه واستكشاف ما يحويه، وبين 
التراجع. فعلى نقيض هاتف كاثرين، لا سبيل لاستخدامه دون تلطيخه ببصماتي.  
صحيح ا نه يمكنني مسحه بقميصي بعد الانتهاء، لكن ذلك سيمحو بصمات توم  

مقته المحاكم عادة. درس  وكاثرين معه. وقد يُفسر هذا على ا نه طمس للا دلة، وهو ما ت
 ا خر تعلمته من مسلسل )القانون والنظام(. 
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ومن ناحية ا خرى، قد يمثل هذا الحاسوب المفتاح الذي سيفك لغز ما ا لمّ بـ  
قد لا   ا نسونكاثرين. فمجرد عرض صور هاتف كاثرين وخواتمها المتروكة لـ ويلما 

يشفع لاستصدار مذكرة تفتيش. وفي غضون ذلك، يمكن لـ توم بسهولة ا خفاء ما  
يحتويه الحاسوب عن الا عين. ولن يكلفه الا مر سوى ا لقاءة بسيطة في مياه بحيرة  

 جرين.  
حسمت   –غرق الحاسوب في قاع البحيرة المظلم والموحل  –وتلك الفكرة 

 قراري بفتحه. ا ن لم ا لقِ نظرة الا ن، فقد لا يتسنى لا حد ذلك ا بدًا. 
فتحت الحاسوب، فانبعثت الحياة في شاشته، كاشفة عن خلفية تظهر بحيرة  

في ا بهى حللها الصيفية. ا شجار تكتسي بدرجة من الا خضر لا ترُى ا لا في يوليو. 
وا شعة شمس تتراقص كغبار الجنيات على سطح الماء. وسماء زرقاء لدرجة تبدو 

 وكا نها مرسومة بالكمبيوتر. 
 بحيرة جرين. 

 ا ستطيع تمييزها في ا ي مكان.  
ضغطت على مسطرة المسافات، فتبخرت البحيرة لتحل محلها شاشة مكتب  
تغص بعلامات التبويب والا يقونات والمجلدات. زفرت ا نفاسي بارتياح. كنت ا خشى  

 ا ن يكون الحاسوب مغلقًا برمز مرور كحال هاتف كاثرين.  
ولكن، وقد ا صبح الطريق ممهدًا، احترت في وجهتي الا ولى. معظم  

المجلدات بدت مرتبطة بـ )ميكسر(، وتحمل ا سماء مثل: )بيانات الربع الثاني(،  
علانات(، )النماذج الا ولية   (. نقرت على بضعة منها، فطالعتني جداول  2.0)قائمة الا 

عمال لدرجة كا نها مكتوبة  بيانات، ومذكرات محفوظة، وتقارير مثقلة بمصطلحات الا  
 باللغة السنسكريتية. 

لم يلفت انتباهي سوى جدول بيانات واحد. يحمل تاريخًا يعود لثلاثة ا شهر  
مضت، ويتا لف من عمود من الا رقام، تكتسي جميعها باللون الا حمر. التقطت صورة  
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لشاشة الحاسوب رغم جهلي بما ا ن كانت تلك الا رقام تمثل دولارات ا م مشتركين ا م  
 شيئًا ا خر. فعدم ا لمامي بدلالتها لا يعني ا نها لن تكون ذات نفع لاحقًا.  

ا غلقت المجلد وبدا ت ا بحث عن تلك التي تبدو غير ذات صلة بتطبيق توم 
 رويس. واخترت واحدًا يحمل اسمًا معبرًا.  

 كات. 
وبداخله، وجدت المزيد من المجلدات، مصنفة بالسنوات وتغطي نصف 
عقد من الزمن. ا لقيت نظرة سريعة في كل منها، فلم ا جد صورًا لـ كاثرين من ا يام  

عروض الا زياء فحسب، بل المزيد من جداول البيانات. واحد لكل سنة. وتصدر كل  
ياب اللون الا حمر تمامًا.  منها العنوان ذاته: )الا رباح(. تصفحت بعضها، ولاحظت غ

فرغم اعتزالها عروض الا زياء، ا لا ا ن كاثرين كانت تجني ا موالًا طائلة. مبلغ يفوق  
لكتروني الخاص بثروات المشاهير، ويتجاوز با ضعاف   بكثير تقديرات ذلك الموقع الا 

 مضاعفة عائدات )ميكسر(.  
التقطت صورًا لجداول البيانات الخاصة بالسنوات الثلاث الا خيرة وانتقلت  
ا لى متصفح الويب. وخلال ثانيتين ونقرة واحدة، وجدت نفسي ا حُملق في سجل  

 التصفح. 
 الجائزة الكبرى.  

ا دركت على الفور ا ن توم لم يقم با ي تصفح ملحوظ خلال اليومين الماضيين. 
لم تكن هناك ا ي عمليات بحث تثير الشبهات حول طرق التخلص من جثة ا و ا فضل  
مناشير المعادن لقطع العظام. فا ما ا ن توم لم يلمس الحاسوب منذ اختفاء كاثرين،  

ا ما ا نه محا سجل التصفح الخاص بالثماني وا ربع   ين ساعة الماضية. و
ا ما سجل قبل ثلاثة ا يام، فقد قدم كنزًا من المواقع المُزارة. بعضها، كالمقال  
الخاص بتطبيق )ميكسر( من مجلة )بلومبيرج بيزنس ويك( الذي وجدته سابقًا، بدا  
بوضوح من صنيع توم رويس. بينما ا شارت مواقع ا خرى، كقسم الا زياء في صحيفة 
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)نيويورك تايمز( ومجلة )فانيتي فير(، ا لى بصمة كاثرين. وكذا فعلت عملية بحث 
 مثيرة للاهتمام على )جوجل(.  

 اأسباب الغرق في البحيرات.  
نقرت على الرابط وطالعتني قائمة مقتضبة بالا سباب، شملت السباحة  

الانفرادية، التسمم، وركوب القوارب دون سترة نجاة. وهذا السبب الا خير ا عادني  
بالذاكرة ا لى لين. كما ا وقد في نفسي رغبة عارمة في النزول واحتساء مشروب قوي من  

 حانة غرفة المعيشة. 
سعيت جاهدة لطرد تلك الفكرة والرغبة، فنفضت جسدي قليلًا ومضيت قدمًا. 

انتقلت ا لى )جوجل( وتفحصت ا حدث المواضيع التي بُحث عنها عبر الحاسوب، 
 لا جد المزيد حول الغرق والمياه.  

 السباحة ليلًً.  
 الاأشباح في الانعكاسات.  

 البحيرات المسكونة.  
تسللت تنهيدة من شفتي. يبدو ا ن قصة نار المخيم التي سردها ا يلي قد دفعت  
توم ا و كاثرين للهرولة نحو )جوجل(. بل ا ن ا حدهما غاص في بحث مكثف قبل ا يام  
ا لى جانب المواضيع المتعلقة بالبحيرة، وجدت عمليات بحث عن نتائج  معدودة. و

 ات )الباييلا(. )بطولة العالم للبيسبول(، وتوقعات الطقس، ووصف
 غير ا ن موضوعًا واحدًا جمدني في مكاني.  

 النساء المفقودات في فيرمونت.  
 لمَِ قد يكترث توم ا و كاثرين با مر كهذا بحق السماء؟  

وا نا غارقة في صدمتي، هممت بالنقر على الرابط حين استرعى انتباهي اسم  
 تحته مباشرة.  

 اسمي. 
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لم تكن رؤية اسمي في سجل التصفح مفاجئة. فا نا موقنة با ن الكثير من  
الغرباء قد بحثوا عني عبر )جوجل( في العام الماضي. ومن المنطقي ا ن يقدم جيراني  

الجدد على ذلك ا يضًا. بل ا نني ا علم سلفًا النتيجة الا ولى التي ستظهر قبل ا ن ا نقر  
من كا س مزدوج من الكوكتيل القديم، عليها. وبالفعل، ظهرت صورة لي وا نا ا عب 

 مصحوبة بالعنوان الذي سيطاردني على الا رجح لبقية حياتي.  
 »نوبة شرب كيسي.« 

وا سفله، مقالات عن طردي من مسرحية )ذرة شك(، وصفحتي على موقع  
نترنت(، ونعي لين في صحيفة )لوس ا نجلوس تايمز(.   )قاعدة بيانات الا فلام على الا 
 وقد نقُر على جميع هذه الروابط، مما يؤكد ا ن توم ا و كاثرين كان ينبش في ماضيي.  

 ا ما ما ليس جليًا، فهو ا يهما فعل ذلك. 
 ولماذا. 

وعندما عدت ا لى سجل التصفح في محاولة لاستجلاء الا مر، لاحظت اسمًا  
 ما لوفًا ا خر قد ا دُخل في محرك بحث )جوجل(. 

 بون كونراد.  
ا سفر البحث عن مقال حول وفاة زوجته. وبقراءته، اكتشفت حقيقتين  

مدهشتين. الا ولى ا ن بون هو بالفعل اسمه الحقيقي. والثانية ا نه كان شرطيًا في ا قرب  
مركز شرطة لبحيرة جرين. ا ما باقي تفاصيل المقال فطابقت تمامًا ما رواه لي يوم ا مس. 

قاة ا سفل الدرج، واستدعى المسعفين  عاد ا لى المنزل من عمله، ووجد زوجته مل
با ن الحادثة كانت عرضية  –رئيس بون  –الذين ا علنوا وفاتها. وصُرح قائد الشرطة 

 وما ساوية. نهاية القصة. 
واصلت البحث، وتيقنت ا ن الا مر لم يقتصر على سكان البحيرة فحسب. بل  

 وجدت ا يضًا عملية بحث عن شخص لم ا سمع به قط: هارفي بروير.  
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 –وا دى النقر عليه ا لى ظهور عدد هائل من النتائج. اخترت النتيجة الا ولى  
 مقال نشُر قبل عام في ا حدى صحف بنسلفانيا يحمل عنوانًا مروعًا.  

 »رجل يعترف بتسميم زوجته ببطء.«  
قرا ت المقال، ومع كل جملة كانت نبضات قلبي تتسارع. اتضح ا ن هارفي  

بروير، ساعي بريد في الخمسينيات من عمره من شرق ستراودسبورغ، سقطت زوجته  
روث، التي كانت في الا ربعينيات، ميتة فجا ة ا ثر نوبة قلبية داخل ا حد متاجر )وول  

 مارت(. 
»لائقة بدنيًا ككمان«، كما وصفتها    –ورغم ا نها كانت في صحة جيدة 

ا لا ا ن وفاتها لم تكن مفاجا ة تامة. فقد ا فاد ا شقاؤها للشرطة با نها   –ا حدى صديقاتها  
كانت تشكو من نوبات ضعف ودوار مفاجئة في الا سابيع التي سبقت وفاتها. »قالت  

 صرحت ا حدى شقيقاتها.  ا نها لم تكن تشعر با نها على طبيعتها«، هكذا 
ولا ن هارفي كان سيورث مبلغًا ماليًا كبيرًا بعد وفاتها، راودت ا سرة روث 

شكوك بوجود شبهة جنائية. وكانوا محقين. كشف تشريح الجثة عن وجود ا ثار ضئيلة  
لـ )البريملادين(، وهو مكون شائع في سم الفئران، في نظام روث. ويعمل  

ين السموم«، على تسريع معدل  البريملادين، وهو منبه يصفه بعض الخبراء بـ »كوكاي
ضربات القلب. وفي القوارض، يكون الموت فوريًا. ا ما في البشر، فيستغرق وقتًا ا طول  

 بكثير.  
وحين استجوبت الشرطة هارفي، انهار فورًا واعترف بتدسيس جرعات مجهرية 

من البريملادين لزوجته لا سابيع. هذا السم، الذي كان يدسه يوميًا في طعامها  
وشرابها، ا ضعف قلب روث حتى توقف تمامًا. وادعى هارفي ا ن الفكرة استلهمها من  

 ة ا لى نيويورك. مسرحية في برودواي شاهداها معًا خلال رحلة حديث
 )ذرة شك(. 

 يا. 
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 ا لهي.  
كان هارفي بروير ضمن جمهور مسرحيتي. را ني على المسرح، ا جسد دور 

امرا ة تدرك تدريجيًا ا ن زوجها يسممها ببطء. جلس في ذلك المسرح المظلم،  
يتساءل عما ا ذا كان يمكن تطبيق ذلك في الحياة الواقعية. واتضح ا نه ممكن. وكاد  

 يفلت بفعلته.  
وبحلول الوقت الذي بلغت فيه نهاية المقال، بدا ت لحظات مختلفة جمعتني  

 بـ كاثرين تتوالى في مخيلتي كعرض شرائح. 
 طافية في البحيرة، هامدة، وشفتيها بلون ا زرق جليدي.  

 )بدا الا مر وكا ن جسدي با سره توقف عن العمل،( هكذا وصفت الا مر لاحقًا.  
 منهارة في كرسي هزاز، تعاني من ا ثار الخمر.  

 )لست على طبيعتي مؤخرًا.(  
 مترنحة ا ثر كا سين فقط من النبيذ.  

 )لا ا شعر ا نني بخير.( 
ا ما الليلة التي قضيناها بجوار النار، فهي التي تستحوذ على تفكيري بقوة،  

 حيث بدا ت تفاصيل بدت صغيرة حينها تتضخم الا ن محملة بمعاني عميقة. 
 توم وهو يخبرني بمدى روعتي في مسرحية )ذرة شك(. 

ا صراره على سكب النبيذ، وفعله ذلك بظهره موجهًا ا لينا، كي لا نرى ما  
 يفعله. 

 مناولته الكؤوس لكل منا بحرص، وكا نها مخصصة لنا تحديدًا.  
 ابتلاع كاثرين لكا سها دفعة واحدة، وحصولها على كا س ا خرى من زوجها.  

دراك كوميض كاميرا  تسمرت في مكاني لثانية، عاجزة عن النطق. كان الا 
قديمة الطراز ينفجر في وجهي. ا بيض، وساطع، ومسبب للعمى. ومترنحة من هول  
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الصدمة، ا غمضت عينيّ وتساءلت عما ا ذا كان ما حل بـ روث بروير قد طال كاثرين 
 ا يضًا.  

بدا الا مر منطقيًا تمامًا، كما تتضح صورة اللغز حين تستقر كل القطع في  
ا ماكنها الصحيحة. شاهد توم مسرحية )ذرة شك(، وكحال هارفي، بدا ت التروس تدور  

في را سه. ا و لعل قصة جريمة هارفي بروير هي التي استرعت انتباهه ا ولًا، فدفعه 
عرفة الكيفية، ا و السبب، ا و التوقيت.  الفضول لمشاهدة المسرحية بنفسه. لا سبيل لم 

ولا يهم ذلك. فـ توم قرر محاكاة كل من هارفي والمسرحية، فكان يدس لـ كاثرين 
جرعات ضئيلة من السم كلما تسنى له ذلك، مستنزفًا قواها حتى توقف كل شيء  

 فجا ة في يوم ما.  
لكن كاثرين اكتشفت الا مر، والا رجح ا نها فعلت ذلك بنفس الطريقة التي  

 ا تبعها الا ن: بتصفح سجل بحث زوجها. هذا ما را ته في الليلة التي سبقت اختفائها.  
وهذا ما يفسر نظرة الصدمة والفضول التي ارتسمت على وجهها حين راقبتها  
من الشرفة. جالسة على هذا الكرسي بالذات. وتحدق في هذا الحاسوب المحمول 

 بالذات. مصدومة تمامًا كما ا نا الا ن.  
وهو السبب وراء الشجار الذي نشب بينها وبين توم في وقت لاحق من تلك 
الليلة. فقد واجهته بمعرفتها لما يقترفه. وا نكر هو ذلك، وربما طالب بمعرفة مصدر  

 فكرتها. كيف؟ مَن؟  
وبحلول الفجر، كانت كاثرين قد تلاشت. فا ما ا ن توم قد قتلها، ا و ا نها فرت 
هاربة، تاركة كل شيء خلفها. والا ن، قد تكون مدفونة في ا عماق الغابة، ا و قابعة في  
قاع البحيرة، ا و مختبئة في مكان مجهول. هذه هي الاحتمالات الوحيدة التي تتسع  

 لها مخيلتي.  
 ويجب عليّ التوصل ا لى الحقيقة.  

ا قناع المحققة ويلما   بمد يد العون.  ا نسونو
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ا خرجت هاتفي مجددًا والتقطت صورة لشاشة الحاسوب المحمول، حيث  
كان المقال الذي يتناول قصة هارفي بروير غير مقروء، غير ا ن العنوان كان جليًا  

وواضحًا. كنت ا تا هب لالتقاط صورة ا خرى حين تناهى ا لى مسامعي صوت مزعج من  
 خارج المنزل.  

 ا طارات تسحق الحصى.  
ا لى يميني نافذة توفر ا طلالة من الجهة الجنوبية الغربية للمنزل. توجهت  

 ـ )بنتلي( تتوارى تحت الرواق الجانبي.  הنحوها، فرا يت سيارة توم رويس 
 تبًا. 

اندفعت خارجة من غرفة المكتب، لكني تسمرت في مكاني واستدرت عائدة 
حين ا دركت ا ن الحاسوب المحمول لا يزال مفتوحًا. هرعت ا لى المكتب، وا طبقت  
الحاسوب بعنف، وانطلقت مجددًا من الغرفة. توقفت في ممر الطابق الثاني، تائهة  

ا ن هرعت عبر الدرج الا ن،  بين الخيارات. ففي غضون ثوانٍ، سيكون توم بالداخل. 
فالا رجح ا نه سيلمحني. قد يكون من الا فضل البقاء في هذا الطابق والاختباء في مكان  
لا يُرجح ا ن يدخله. وتبدو غرفة الضيوف الخيار الا مثل. يمكنني الزحف تحت السرير  

 والانتظار حتى ا وقن من قدرتي على الهرب دون ا ن يُكتشف ا مري.  
 وهو ما قد يستغرق ساعات. 

وفي الوقت ذاته، لم يطا  توم المنزل بعد. ربما انشغل بشيء ما في الخارج. 
 ربما لا يزال ا مامي متسع من الوقت لا هبط الدرج كالسهم وا تسلل من الباب الا مامي.  

وربما لفترة طويلة  –قررت المجازفة، ويرجع ذلك ا ساسًا ا لى ا ن الاختباء هنا 
 لا يضمن ا لا يجدني توم في النهاية. الخيار الا كثر ا مانًا هو مغادرة المنزل.  –

 الا ن وفي التو.  
وبلا تفكير سوى في الخروج من هنا با قصى سرعة ممكنة، ركضت نحو  

 الدرج. 
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 ثم هبطت الدرج.  
 ثم نحو الباب الا مامي.  

 ا مسكت بالمقبض وسحبته. 
كان الباب موصدًا، وهي حقيقة كنت ا علمها سلفًا لكنها سقطت من ذاكرتي  
لسببين: الا ول، ا ن عقلي كان مثقلًا با مور ا خرى، والثاني، ا نني لم ا قم با مر كهذا من  

 قبل قط.  
وبينما كنت ا مد يدي نحو القفل، تناهى ا لى سمعي صوت باب ا خر يُدفع  

 ليُفتح. 
 الباب الزجاجي المنزلق في الجزء الخلفي من المنزل.  

وا نا على بُعد ثانية واحدة من الافتضاح. الباب الا مامي محاذٍ  –توم يدخل 
ا ن توجه ا لى ا ي مكان عدا غرفة الطعام ا و المطبخ،  لغرفة المعيشة مباشرة. و

فسيكتشف ا مري. وحتى ا ن لم يفعل، فا ن طقطقة القفل وصوت فتح الباب سينبئانه  
 بوجودي. 

استدرت بسرعة، مستعدة لمواجهته، وعقلي يدور في دوامة بحثًا عن عذر  
مقنع يبرر تواجدي داخل منزله. لكنني عجزت عن ذلك. فقد شل الذعر تفكيري  

 تمامًا.  
وبينما مرت ثانية، ثم ا خرى، ا دركت ا نني لم ا سمع صوت ا غلاق الباب  

المنزلق ا و خطوات توم داخل المنزل. بل ما سمعته، محمولًا على نسيم الخريف 
المتدفق عبر ذلك الباب الذي لا يزال مشرعًا، كان صوت تلاطم المياه على الشاطئ،  

 ادي باسم توم. وهدير قارب يرسو عند رصيف ا ل رويس، وصوت ما لوف ين
 بون. 
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تسمرت عند الباب، ا ترقب ما يثبت ا ن توم لا يزال في الخارج. وتا كدت من  
ذلك حين سمعت بون، الذي يقف الا ن في الفناء الخلفي، يسا له عما ا ذا كان بحاجة  

 لا ي ا صلاحات في المنزل.  
»قلت لنفسي ا ن ا سا لك، بما ا نني ا وشكت على الانتهاء من عملي في   –

 منزل عائلة ميتشل.« 
 رد توم: 

 »ا نا بخير. كل شيء يبدو في...«  –
لم ا لقِ بالًا لبقية حديثه، فقد كنت منشغلة بفك القفل وجذب الباب بقوة  
ليُفتح. وما ا ن وطا ت قدماي الخارج، حتى ا قدمت على التصرف الوحيد الذي بدا  

 منطقيًا.  
 الركض.  

❋❋❋ 
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قاربه، سبقني بون في العودة ا لى ضفتنا من البحيرة. ورغم توقفي عن   بفضل 
الركض بمجرد تجاوزي لمنزل ا يلي، ا لا ا نني كنت لا ا زال ا لهث حين را يته ينتظرني  

 في منتصف الطريق، عاقدًا ذراعيه على صدره كا ب حانق. 
 بادرني بون فور اقترابي:  

»ما اقترفته هناك كان حماقة وتهورًا. لكان توم قد ا مسك بكِ لولا ا نني قفزت  –
 ا لى قاربي واعترضت طريقه.« 

 »وكيف لك ا ن تعرف ا نني هناك؟«   –
جابة وهي تقبع في يده اليمنى.    ا دركت الا 

 المنظار.  
 ناولني ا ياه قائلًا:  

»استعرته بعدما را يتكِ تجتازين المنزل. حزرت وجهتك، فهرعت ا لى   –
 شرفتكِ لا راقب الوضع.« 

 »ولمَ لم تمنعني من الذهاب؟«   –
قدام على ذلك بنفسي.«   –  »لا نني كنت ا فكر في الا 
 »لكنك وصفت الا مر للتو بالحماقة والتهور.«  –
»لقد كان كذلك بالفعل،« قال بون. »لكن هذا لا ينفي كونه ضرورة. هل   –

 عثرتِ على شيء؟« 
 »الكثير.«   –

استا نفنا مسيرنا، مجتازين منزل ميتشل في طريقنا ا لى منزلي. كنا نمشي كتفًا  
بكتف، بينما تتراقص حولنا ا وراق الخريف با لوانها النارية، في مشهد كان ليكون  
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لولا قتامة الموضوع الذي يجمعنا. ا طلعت بون على حقيقة   –بل ورومانسيًا  –ساحرًا 
بقاء خواتم كاثرين وهاتفها وملابسها في غرفة نومها، قبل ا ن ا سرد له ما وجدته على  

 حاسوب توم، بما في ذلك قصة هارفي بروير.  
 قلتُ:  

»لقد كان توم يسممها ببطء. تمامًا كما فعل ذلك الرجل بزوجته. ا نا موقنة  –
من ذلك. كاثرين ا سرت لي با نها لم تكن تشعر بخير. كانت تنتابها نوبات وهن وتعب  

 مفاجئة.«  
 »ا ذن تظنين ا نها فارقت الحياة؟«   –
»ا ظن ا نها اكتشفت الا مر. وا رجو من قلبي ا نها قد فرت. لكن ثمة  –

 احتمال...« 
ا وما  بون برا سه بوقار، ولا ريب ا نه كان يستحضر في ذهنه الغطاء البلاستيكي،  

 والحبل، ومنشار المعادن.  
 »ا ن توم ا دركها قبل ا ن تفعل.«   –

 قلتُ:  
»لكننا نملك الدليل الا ن.« ا خرجت هاتفي وشرعت في استعراض الصور  –

التي التقطتها. »ا را يت؟ هذا مقال هارفي بروير، محفوظ على حاسوب توم 
 الشخصي.«  

 »هذا ليس كافيًا يا كيسي.«   –
توقفت في منتصف الطريق المفروش با وراق الخريف، تاركة بون يبتعد بضع  

 خطوات قبل ا ن يدرك ا نني لم ا عد بجانبه. 
»ماذا تعني با نه ليس كافيًا؟ لدي صور لهاتف كاثرين وملابسها، ناهيك عن   –

 دليل قاطع يثبت قراءة زوجها عن رجل ا قدم على قتل زوجته.«  
 قال بون:  
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»ما ا قصده هو ا ن هذا لم يتم بالطرق القانونية. لقد حصلتِ على كل هذه  –
 الا شياء باقتحام منزلهما. وهي جريمة تفوق التجسس فداحة.« 

 قلت، وقد غلبت نبرة نفاد الصبر على صوتي:  
 »وهل تعلم ما هو الا شد فداحة؟ التخطيط لقتل زوجتك.«  –

كنت لا ا زال متسمرة في مكاني، مما اضطر بون للعودة ولف ا حدى ذراعيه 
 القويتين حول كتفيّ ليحثني على المشي مجددًا.  

»ا نا ا وافقكِ الرا ي تمامًا،« قال. »لكن هكذا يطبق القانون. لا يمكنكِ ا ثبات  –
يقاع به حقًا، نحن بحاجة ا لى   ارتكاب ا حدهم لجريمة باقترافك جريمة ا خرى. للا 

قد يشير ا لى وجود شبهة   –لا يكون قد جُمع بطرق غير مشروعة  –نوع من الا دلة 
 جنائية.« 

هو ا ن توم رويس، حتى    –لكنني استنتجته رغم ذلك  –ما لم ينطق به 
اللحظة، كان بارعًا في محو ا ثاره. وصورة )ا نستغرام( التي نشرها على حساب كاثرين  

دليل دامغ على ذلك. وبالتالي، من المستبعد ا ن يكون قد خلف وراءه دليلًا قاطعًا  
 يسهل الوصول ا ليه قانونيًا. 

 توقفت مجددًا، هذه المرة شلني ا دراك ا نني ا ملك دليلًا في حوزتي.  
 لكنه لم يُترك من قِبل توم. 

 بل من صنيع كاثرين وحدها.  
انطلقت مسرعة في الطريق مجددًا، بحركة مباغتة كوقوفي تمامًا. وعوضًا عن 
 المشي، عدت ا لى الركض، متجاوزة بون بمسافة كبيرة في طريقي ا لى منزل البحيرة.  

 صاح من خلفي:  
 »ماذا تفعلين؟«   –

 لم ا بطئ من سرعتي وا نا ا رد عليه:  
 »ا حضر الدليل. وبطريقة قانونية!«   –
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بمجرد عودتي ا لى المنزل، توجهت مباشرة ا لى المطبخ وسلة المهملات التي  
كان يفترض ا فراغها قبل يوم، ولكن لحسن الحظ لم يحدث ذلك. انتصار نادر  

للكسل. نبشت في القمامة، وتغوص ا صابعي في مناشف ورقية مبللة وكتل لزجة من  
لبت السلة وا فرغت الشوفان. وبحلول الوقت الذي لحق بي فيه بون، كنت قد ق

 محتوياتها على الا رض. 
 وبعد دقيقة ا ضافية من البحث، عثرت على ضالتي.  

 قطعة مكسورة من كا س نبيذ.  
رفعتها بانتصار نحو الضوء. كانت الزجاجة ا كثر اتساخًا الا ن مما كانت عليه 

حين وجدتها تلمع في الحديقة. فتات يعلو سطحها، وبقعة بيضاء قد تكون تتبيلة  
سلطة. ا تمنى ا لا يؤثر ذلك، لا ن الغشاء الشبيه بالملح الجاف الذي لمحته سابقًا لا  

 يزال موجودًا. 
ا ن كان توم رويس قد دس شيئًا في نبيذ كاثرين تلك الليلة حقًا، فا مل ا ن تكون  

 هذه القطعة الزجاجية قادرة على ا ثبات ذلك. 
❋❋❋ 
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، كانت شظية الزجاج قد استقرت با مان داخل  ا نسونوصلت ويلما  حين
(. تا ملتها عبر البلاستيك الشفاف، وميلة را سها تشي ا ما بفضول ا و بنفاد  كيس )زيبلوك

شارات.   صبر. معها، تصعب قراءة الا 
 سا لتني:  

 »من ا ين حصلتِ على هذه مجددًا؟«   –
 قلتُ:  

»من الحديقة. تحطمت الكا س حين سقطت كاثرين فاقدة الوعي على   –
 العشب وهي تحملها.«  
 قالت ويلما:  

 »بسبب ادعاء تخديرها؟«   –
 صححت لها قائلة:  

 »تسميمها.«   –
 »قد تخالفكِ نتائج المختبر الرا ي.«  –

اتفقنا، بون وا نا، على ا نه ليس من الحكمة ا طلاع ويلما على التفاصيل الدقيقة 
لكيفية شكي في محاولة توم تسميم زوجته. وبدلاً من ذلك، ا خبرناها ا نني تذكرت 
نترنت وبلورة نظريتي   فجا ة ذكر كاثرين لاسم هارفي بروير، مما قادني ا لى شبكة الا 

وير بزوجته. كان ذلك كافيًا لحث ويلما على  با ن توم ربما خطط لتكرار ما فعله بر
 المجيء. والا ن بعد ا ن حضرت، يبقى التساؤل الا هم: هل ستتخذ ا جراءً حيال ذلك؟  

 سا لتُ:  
 »هل يعني هذا ا نكِ ستجرين لها اختبارًا؟«   –

 تنهدت ويلما وهي تجيب:  
 »ا جل. رغم ا ن ظهور النتائج سيستغرق بضعة ا يام.«   –
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»لكن توم قد يكون قد اختفى بحلول ذلك الوقت. ا لا يمكنكِ على الا قل  –
 استجوابه؟«  
 »هذا ما ا عتزم فعله.«  –
 »متى؟«   –
 »حين يحين الوقت المناسب.«   –
»ا ليس الا ن هو الوقت المناسب؟« بدا ت ا ترنح جيئة وذهابًا، مدفوعة بوقود   –

نفاد الصبر الذي يفور في داخلي. كل ما ا ود البوح به لـ ويلما هو ذاته ما يحظر عليّ  
البوح به. فكشفي عن بقاء هاتف كاثرين وملابسها وخواتمها في غرفة نومها بمثابة  

ويس. لذا، ا كتم كل شيء، شاعرة وكا نني زجاجة  اعتراف صريح باقتحامي لمنزل ا ل ر
 شمبانيا خُضت بقوة، ا ملة ا لا ا نفجر تحت هذا الضغط المتراكم. 

 »ا لا تصدقيننا؟«  –
 قالت ويلما:  

 »ا ظن ا نها نظرية وجيهة. واحدة من عدة نظريات.«  –
 »ا ذن تحققي منها،« قلت. »اذهبي ا لى هناك واستجوبيه.«   –
 »وا سا له عما ا ذا كان قد ا زهق روح زوجته؟«   –
 »ا جل، كبداية.«  –

توجهت ويلما ا لى غرفة الطعام المجاورة دون انتظار دعوة. ببدلتها السوداء، 
وقميصها الا بيض، وحذائها العملي، بدت ا خيرًا كمحققات التلفاز التي رسمتها في  
مخيلتي. التشابه الوحيد مع ا طلالتها في الليلة الماضية كان ربطة الشعر التي تطوق  

الصفراء، ومن الواضح ا نها لا تخص ابنتها.  معصمها. خضراء هذه المرة بدلًا من 
تدلت من كتفها حقيبة مراسلات سوداء، ا سقطتها على الطاولة. وحين جلست،  

 انفرجت سترتها لتكشف عن مسدس مستقر في جرابه تحتها. 
 قالت:  
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»الا مر ليس بالبساطة التي تتخيلينها. قد يكون هناك شيء ا خر يجري هنا.   –
 شيء ا كبر مما حل بـ كاثرين رويس.« 

 سا ل بون:  
 »ا كبر با ي شكل؟«   –
»هل سبق لكم ا ن مارستم تمرين الثقة؟ تعلمون، ذاك الذي يميل فيه المرء   –

للخلف، ا ملاً ا ن يلتقطه من يقف وراءه؟« رفعت ويلما سبابتها وا مالتها ببطء لتوضيح  
الفكرة. »ما سا بوح به لكم الا ن يشبه ذلك كثيرًا. سا ا تمنكم على معلومات سرية.  

توفي الا يدي وصامتين، وستدعونني ا ؤدي عملي  وا نتم ستكافئون هذه الثقة بالبقاء مك 
 وحسب. متفقان؟« 

 سا لتُ:  
 »ا ي نوع من المعلومات؟«   –
»تفاصيل عن تحقيق لا يزال جاريًا. ا ن ا فشيتم سر ا طلاعي لكم عليها لا ي   –

 كان، فقد ا واجه متاعب جمة، وقد ينتهي بكم المطاف خلف القضبان.«  
توقعت ا ن تعقب ويلما بابتسامة لتوضح ا نها كانت تمزح ومبالغة. لكن ذلك لم  
يحدث. ظلت تعابير وجهها صارمة كشاهد قبر وهي تلف ربطة الشعر حول معصمها  

 وتقول: 
 »ا قسما ا لا تطلعا ا حدًا على هذا.«  –

 قال بون:  
 »ا نتِ تعرفين ا نني جدير بالثقة.«  –
 »ا نا لست قلقة بشا نك.«  –

 قلتُ:  
»ا قسم،« رغم ا ن جدية ويلما ا ثارت في نفسي شكوكًا حول رغبتي في  –

شعال نار القلق في داخلي.    سماع ما ستطرحه. فما اكتشفته اليوم كان كافيًا لا 
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 ترددت ويلما، لثانية واحدة، قبل ا ن تمد يدها لحقيبتها. 
 »متى ابتاعت عائلة رويس ذلك المنزل؟«   –

 ا جبتُ:  
 »الشتاء الماضي.«  –

 ا ضاف بون:  
 »كان هذا صيفهم الا ول هنا.«   –

 فتحت ويلما سحاب حقيبتها.  
 »هل ذكر توم رويس قط ا نه قدم ا لى هذه المنطقة قبل شراء المنزل؟«   –
»ا جل،« قلت. »ا خبرني ا نهما ا مضيا عدة مواسم صيفية في عقارات   –

 مستا جرة مختلفة.« 
 ا ضاف بون:  

»وقد ا خبرني بالشيء ذاته. وقال ا نه سعيد بالعثور ا خيرًا على مكان   –
 يخصهما.«  

ا شارت ويلما لنا بالجلوس. وبعد ا ن فعلنا، ا نا وبون متجاورين، ا خرجت مجلدًا 
 من حقيبتها ووضعته على الطاولة ا مامنا.  

 »هل يا لف ا ي منكما اسم ميغان كين؟«   –
 قال بون:  

 »هي تلك الفتاة التي اختفت قبل عامين، ا ليس كذلك؟«   –
 »صحيح.«  –

فتحت ويلما المجلد، وسحبت ورقة، ودفعتها نحونا. كانت تحمل صورة  
 واسمًا، وكلمة واحدة بعثت قشعريرة في عمودي الفقري. 

 مفقودة.  
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حدقت في صورة ميغان كين. كانت تضاهي بجمالها عارضات ا علانات 
الشامبو. شعر ا شقر بلون العسل، ووجنتان متوردتان، وعينان زرقاوان. التجسيد المثالي  

 للفتاة الا مريكية. 
 قالت ويلما:  

»كانت ميغان في الثامنة عشرة حين تلاشت. كانت من ا بناء المنطقة.  –
وتملك عائلتها المتجر العام في البلدة المجاورة. قبل عامين، ا خبرت والديها ا نها على  
موعد وخرجت، وطبعت قبلة على وجنة والدتها في طريقها. وكانت تلك المرة الا خيرة  

متوقفة خلف متجر والديها.  –في مكانها المعتاد  التي را ها فيها ا حد. عُثر على سيارتها 
 بلا ا ي ا ثر لجريمة ا و عراك. ولا شيء يوحي با نها لم تكن تعتزم العودة ا ليها.«  

 دفعت ويلما ورقة ا خرى نحونا. مطابقة للا ولى في تصميمها.  
لسمراء فاتنة بشفتين مطليتين بلون الكرز الا حمر ووجه يحيط به شعر   –صورة 

 ا سود. 
 توني بورنيت.    – الاسم  

 مفقودة، اأيضًا.  
»تلاشت توني بعد ميغان بشهرين. كانت في الا ساس رحالة. وُلدت  –

ونشا ت في )مين(، لكن والديها المتدينين بشدة طرداها من المنزل بعد شجار ا خير  
حول تصرفاتها. وفي النهاية، استقر بها المطاف في مقاطعة )كاليدونيا(، مقيمة في  

تسلم الغرفة، ظن المدير ا نها   نزل يؤجر غرفه ا سبوعيًا. وحين انقضى ا سبوعها ولم
غادرت البلدة تهربًا. لكنه حين تفقد غرفتها، وجد كل ا غراضها لا تزال هناك كما  

يبدو. غير ا ن توني بورنيت كانت قد اختفت. لم يبادر المدير بالاتصال بالشرطة فورًا،  
 متوقعًا عودتها خلال يوم ا و يومين.« 

 قال بون:  
 »ا فترض ا ن ذلك لم يحدث قط.«   –
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 ا جابت ويلما:  
 »لا. لم يحدث ذلك قطعًا.«   –

 وسحبت الورقة الثالثة من المجلد. 
 سو ا لين سترايكر.  

تبدو خجولة، وهو ما تعكسه الابتسامة المتفاجئة على وجهها، وكا نها ا دركت  
 للتو ا ن ا حدهم يوجه عدسته نحوها. 

 مفقودة، كحال الباقيات. 
وهي ذات الفتاة التي ا تت كاثرين على ذكرها ا ثناء تحلقنا حول النار في الليلة  

 الا خرى.  
 قالت ويلما:  

»كانت سو ا لين في التاسعة عشرة من عمرها. اختفت الصيف الماضي.   –
كانت طالبة جامعية تمضي الموسم في العمل بمنتجع يطل على بحيرة في بلدة  

)فيرلي(. غادرت عملها ذات ليلة ولم ترجع قط. وكما هو الحال مع الا خريات، لم  
 شت ببساطة... تبخرت.« يكن هناك ما يشير ا لى ا نها حزمت ا متعتها وهربت. لقد تلا

 قال بون:  
 »ظننت ا نها غرقت.«  –
»كانت تلك ا حدى الفرضيات، رغم انعدام ا ي دليل ملموس يدعم ا نها  –

 الحقيقة المطلقة.« 
 »لكنكِ ترجحين وفاتها، ا ليس كذلك؟ هي والا خريات ا يضًا.«   –
 »ا ريد الصراحة؟ نعم.«   –
 »وهل ثمة رابط بين حوادث وفاتهن؟«   –

 ا جابت ويلما:  
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»ا جل. مؤخرًا، بتنا نميل للاعتقاد با نهن ضحايا لقاتل واحد. شخص يتردد   –
 على المنطقة بانتظام منذ عامين على الا قل.«  

 شهق بون بقوة. »قاتل متسلسل.«  
تعلقت الكلمات في هواء غرفة الطعام الخانق، باقية كعفن لا يتبدد. حدقت  

 في الصور المتناثرة على الطاولة، ومعدتي تعتصر حزنًا وغضبًا في ا ن معًا.  
 ثلاث نساء.  
 بل فتيات.  

 في مقتبل العمر، لا يزلن يتنفسن البراءة. 
 اخُتطفن في زهرة شبابهن. 
 والا ن هن في طي النسيان.  

وبينما ا تا مل كل صورة، تدهشني حيوية شخصياتهن التي تكاد تنبض من  
 الورق. فوران ميغان كين. غموض توني بورنيت. وبراءة سو ا لين سترايكر. 

 ا تخيل عائلاتهن وا صدقاءهن، وكم يمزقهم الحنين ا ليهن. 
ا خفاقاتهن، وا مالهن، وا حزانهن.   ا تخيل طموحاتهن، وا حلامهن، و

ا تخيل رعبهن في لحظاتهن الا خيرة قبل الموت. خائفات ووحيدات، على  
 الا رجح. وهما ا قسى شعورين قد يختبرهما ا نسان.  

اختنقت بغصة في صدري، وللحظة مروعة، خشيت ا ن تنفجر كصرخة. لكني  
 ابتلعتها، تماسكت، وطرحت السؤال الذي لا بد من طرحه. 

 »وما شا ن كاثرين رويس بكل هذا؟«   –
ا خرجت ويلما غرضًا ا خيرًا من المجلد. كانت نسخة مصورة بالا لوان لبطاقة 

بريدية. لقطة علوية لبحيرة متعرجة تعانقها الغابات والجبال. لوحة ا لفتها عيناي مئات  
المرات على رفوف المتاجر المحلية، وا درك ماهيتها دون عناء قراءة الاسم المطبوع  

 ا سفلها.  
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 بحيرة جرين.  
»في الشهر الماضي، بعث ا حدهم هذه البطاقة ا لى قسم الشرطة المحلي.«   –

 التفتت ويلما ا لى بون. »ا لى معقلك القديم. فا حالوها ا لينا. بسبب هذا.«  
وقلبت الصفحة، لتكشف عن النسخة المصورة لظهر البطاقة. على الجانب  
الا يسر، خُطت ا حرف كبيرة وبخط مرتعش يكاد يشبه خربشات طفل، عنوان مقر  

عمل بون السابق، والذي يبعد قرابة خمس عشرة دقيقة من هنا. وعلى الجانب الا يمن،  
 وبالخط الطفولي ذاته، دُونت ثلاثة ا سماء.  

 ميغان كين.  
 توني بورنيت.  

 سو ا لين سترايكر.  
 وا سفل الا سماء، خُطت ا ربع كلمات. 

 )اأظن اأنهن قابعات هنا(.  
 تمتم بون:  

 »يا ا لهي.«   –
 ا ما ا نا، فالتزمت الصمت، وقد عقدت الصدمة لساني. 

 ا وضحت ويلما:  
»لا سبيل لتعقب المُرسل. فهذه البطاقة بالذات تبُاع في كل زاوية من  –

 مقاطعتنا منذ سنوات. وكما ترون، فهي تفتقر لا ي عنوان مُرسل.«  
 سا ل بون:  

 »وماذا عن البصمات؟«   –
»متوفرة بكثرة. لقد تداولت هذه البطاقة ا كثر من دزينة ا يادٍ قبل ا ن تستقر في   –

حوزة شرطة الولاية. كان الطابع ذاتي اللصق، مما ينفي وجود ا ي حمض نووي على  
ظهره. وا كد تحليل الخط ا ن كاتبها ا يمن استخدم يده اليسرى. ولهذا السبب تكاد  
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تكون غير مقروءة. لقد كان المُرسل بارعًا في طمس ا ثاره. الخيط الوحيد الذي نملكه،  
في واقع الا مر، هو الختم البريدي، الذي يكشف عن ا يداعها في صندوق بريد في  

حي )ا بر ويست سايد( بـ )مانهاتن(. والمفارقة، ا ن هذا هو ذات الحي الذي تقطن فيه  
 الا مر مجرد مصادفة، لكنني ا ستبعد ذلك.«  شقة توم وكاثرين رويس. قد يكون

 مرر بون يده على ذقنه الخشن، مستوعبًا هذا السيل من المعلومات.  
 »ا ذن، تعتقدين ا ن ا حدهما هو من ا رسل تلك البطاقة؟«   –

 ا كدت ويلما:  
 »ا جل. وتحديدًا كاثرين. فتحليل الخط يشير بقوة ا لى ا ن الكاتب ا نثى.«  –
 »ولمَِ قد تقدم على فعل كهذا؟«   –
 »ماذا تظن ا نت؟«   –

لم يستغرق الا مر سوى كسر من الثانية ليدرك بون مغزى كلماتها، وتتبدل تعابير  
دراك.   وجهه وهو ينتقل من التفكير ا لى بلورة النظرية ثم الا 

 سا ل:  
»ا تظنين حقًا ا ن توم هو من قتل تلك الفتيات؟ وا ن كاثرين كانت على علم   –

 بذلك؟ ا و على الا قل ارتابت في الا مر؟«  
 قالت ويلما:  

»هذه ا حدى الفرضيات المطروحة. ولهذا السبب نحن نتوخى الحذر البالغ   –
هنا. فا ذا كانت كاثرين قد ا رسلت تلك البطاقة لتلفت انتباه الشرطة ا لى زوجها، فمن  

 الوارد ا يضًا ا نها فرت وتوارت عن الا نظار في مكان ما.« 
 ا ضاف بون:  

 »ا و ربما اكتشف توم الا مر وا سكتها.«   –
»وهذا احتمال وارد ا يضًا، بلا شك. لكن ا ن كانت قد اختبا ت لحماية  –

نفسها، فنحن نبتغي العثور عليها قبل ا ن يصل ا ليها زوجها. وبكلتا الحالتين، ا نتما  
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تستحقان بعض الثناء على هذا. فلو لم تتصلي بي بشا ن كاثرين، لما راودتنا فكرة  
 ربطها وتوم بهذه البطاقة. لذا، شكرًا لكما.«  

 سا ل بون، والزهو يكلل صوته:  
 »وما هي الخطوة التالية؟« مرة شرطيًا، سيظل شرطيًا للا بد، على ما يبدو.  –

شرعت ويلما في جمع الا وراق ودسها في المجلد. وبينما هي تفعل ذلك، 
اختلست نظرة ا خيرة ا لى وجوه تلك الفتيات المفقودات. ميغان وتوني وسو ا لين. كل  
واحدة منهن تعتصر قلبي بشدة حتى كدت ا تا وه. ثم ا غلقت ويلما المجلد فتلاشت  

 الثلاثتهن من جديد. 
»في الوقت الحالي، نحن نتقصى جميع العقارات التي استا جرها توم في   –

)فيرمونت( خلال العامين الماضيين. ا ماكن ا قامته. مدة بقائه فيها. وما ا ذا كانت  
 كاثرين برفقته.« 

 ا سقطت ويلما المجلد في حقيبة مراسلاتها ورمقتني بنظرة قائلة:  
ا ن تزامنت التواريخ مع هذه الاختفاءات، فحينها سيكون الوقت مناسبًا   – »و

 لاستجواب توم رويس.« 
قشعريرة ا خرى تجتاحني. واحدة من تلك القشعريرات العنيفة التي ترج  

 الجسد كرجّاج كوكتيل.  
 الشرطة ترجح ا ن توم سفاح.  

يحاء كان صارخًا. ا نهم   ورغم ا ن ويلما لم تفصح عن ذلك صراحة، ا لا ا ن الا 
 يظنون ا نه الفاعل.  

 والموقف برمته ا شد قتامة مما تصورته في البداية بكثير. 
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ا ن تخفي شدتها الارتعاش الذي لا يزال   قبضتي على السكين، ا ملة أحكم
 يتملك يدي. يرمقني ببرود متصنع ويقول:  

 »ا يفترض بي ا ن ا شعر بالتهديد من هذا؟ لا نني لا ا شعر به.«  –
 »لا يعنيني حقًا بماذا تشعر.«   –

ا ن كانت مغلفة بشيء من المبالغة. فبلى، ا نا ا هتم.  وهذه هي الحقيقة، و
ا بتغيه ا ن يشعر بالتهديد. لكني ا درك ا يضًا ا ن هذا لا يشكل فرقًا جوهريًا. فالا هم هو  
ا ن كان مجاراته في لامبالاته هو السبيل لذلك، فا نا على ا تم   ا جباره على البوح، و

 الاستعداد.  
ا عود ا لى السرير الا خر في الغرفة، وا لقي السكين جانبًا لا لتقط كا س البوربون 

 عن المنضدة.  
 يقول: 

عداد القهوة.«   –  »ظننتكِ ذاهبة لا 
 »عدلت عن را يي.« ا مد الكا س نحوه. »هل تود القليل؟«   –

 يهز را سه نافيًا.  
 »لا ا ظنها فكرة سديدة. ا ود الحفاظ على صفاء ذهني.«   –

 ا رتشف جرعة. 
 »ا ذن، المزيد لي.«   –

 يقول: 
»ربما يجدر بكِ ا نتِ ا يضًا التفكير في الحفاظ على صفاء ذهنكِ.   –

 ستحتاجينه في معركة الدهاء التي تتوهمين ا ننا نخوضها.« 
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»ا نها ليست معركة.« ا تجرع رشفة ا خرى، وا تلذذ بها مسمعة ا ياه صوت  –
تلمظي لا ؤكد له مدى استمتاعي. »ونحن لا نلعب ا ي لعبة. ا نت ستخبرني بما ا ريد 

 معرفته. عاجلًا ا م ا جلًا.«  
 »وماذا ستفعلين ا ن ا بيت؟«   –

 ا ومئ برا سي نحو السكين المستقر بجواري على السرير. 
 يبتسم ثانية. 

 »ا نتِ لا تملكين الجرا ة لذلك.«  –
 ا قول له: 

 »ا نت تقول ذلك، لكني لا ا ظنك توقن به تمامًا.«   –
 وبلمح البصر، تتبخر الابتسامة.  

 ممتاز.  
في الخارج، تواصل الرياح عواءها بينما يجلد المطر السقف بلا هوادة. يُفترض  

ا ن تنجلي العاصفة بحلول الفجر. ووفقًا للساعة القابعة بين السريرين، لم ينتصف  
الليل بعد. ورغم ا ن الوقت قد يبدو متسعًا بين الا ن وذاك الحين، ا لا ا نه قد لا يكون  

 يحتمل نور النهار، ولا ا ظنني قادرة على تحمل هذا  كافيًا. فما ا عتزم القيام به لا
الموقف حتى ليلة الغد. قد ا فقد صوابي بحلول ذلك الوقت. وحتى ا ن نجوت، فا نا  

 ستعاود طرق بابي في الصباح الباكر.   ا نسونعلى يقين من ا ن ويلما 
 عليّ ا ن ا دفعه للحديث الا ن.  

 ا قول له: 
 »بما ا نك تا بى الحديث عن كاثرين، حدثني عن الفتيات ا ذن.«   –
 »ا ي فتيات؟«   –
 »اللواتي قتلتهن.«  –

 يقول: 
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 »ا ه، ا جل. هُن.«  –
تعاود الابتسامة الظهور، وهذه المرة مشوبة بقسوة والتواء يدفعاني للرغبة في  

 اختطاف السكين وغرسه مباشرة في قلبه. 
»لمَ...« ا توقف، وا خذ نفسًا عميقًا، محاولة السيطرة على مشاعري التي  –

 تتا رجح بين الغضب والاشمئزاز. »لمَ فعلت ذلك؟«  
يتظاهر بالتفكير، رغم عدم وجود سبب واحد يمكنه تقديمه ليبرر ما اقترفه. 

يبدو ا نه يدرك ذلك فيستسلم. وعوضًا عن التبرير، وبذات الابتسامة الملتوية، يكتفي  
 بالقول:  

 »لا نني استمتعت بذلك.«  –
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ر ، تصطحب معها قطعة زجاج الكا س المحطمة. ا نسونتنصرف ويلما  حي 
والطريقة التي تحملها بها ا لى سيارتها، مباعدة ا ياها عن جسدها في كيس )زيبلوك(  
وكا نها تقبض على شطيرة متعفنة، تنبئني با نها موقنة سلفًا با نها لن تسفر عن شيء.  

 تو. كنت لا شعر بالحنق لولا ا نني ما زلت مصدومة مما ا لقته على مسامعنا لل
 ا نها تشتبه في ا ن توم رويس قاتل متسلسل.  
 وتظن ا ن كاثرين قد شاطرتها هذا الشك. 

وا ن هذا هو السبب وراء كون كاثرين الا ن في عداد الموتى ا و متوارية عن 
 الا نظار.  

كانت ويلما محقة. فالا مر ا ضخم بكثير من مجرد اختفاء كاثرين. ولا ا ملك 
ا دنى فكرة عما يجدر بي فعله الا ن. ا علم تمامًا ما كانت ستقوله مارني وا مي. كانتا  

ستنصحانني بحماية نفسي، والنا ي بها عن طريق الخطر، وتجنب ا ن ا غدو هدفًا. من  
هو ا نني بت جزءًا من هذا المستنقع، شئت   حيث المبدا ، ا نا ا تفق معهما. لكن الواقع

 ا م ا بيت. 
 وا نا خائفة. 

 هذه هي الحقيقة العارية. 
بعد ا ن راقبت سيارة ويلما تبتعد، عدت ا لى غرفة الطعام باحثة عن بون. 

لكنني وجدته في الشرفة، قابضًا على المنظار ومسلطًا نظره على منزل ا ل رويس على  
 الضفة المقابلة.  
 قلتُ:  
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»مراقبة الطيور مذهلة في هذا الوقت من العام. يا لجمال هذا الريش  –
 المتنوع.«  

 قال بون، مجاريًا دعابتي السخيفة:  
 »هذا ما ا سمعه.«  –

 استقريت في الكرسي الهزاز المجاور له. 
 »هل من ا ثر لـ توم؟«   –
»لا شيء. لكن سيارته لا تزال بالخارج، لذا ا نا موقن با نه هناك.« صمت بون  –

 لبرهة. »ا تظنين ا ن ويلما محقة؟ بشا ن كون توم قاتلًا متسلسلًا؟«  
هززت كتفيّ، رغم علمي با ن بون لا يراني لانهماكه في المراقبة عبر المنظار.  
رؤيته وهو يتفرس في منزل عائلة رويس بهذا التركيز تعكس لي صورتي خلال الا يام  
القليلة الماضية. متسمرة في هذه الشرفة. والمنظار ملتصق بوجهي. لا ا نشغل بشيء  

 ى شخص يمتلك وسامة مفرطة كـ بون. سواه. ا نه ليس مظهرًا جذابًا، حتى عل
 قال:  

»ا ظن ا نها قد تكون لامست الحقيقة. فـ توم دائم التردد على المنطقة، وهو  –
ا مر لطالما ا ثار حيرتي. ا نه ثري. وزوجته عارضة ا زياء خارقة. بوسعهما السفر لا ي  
مكان. تباً، بوسعهما شراء جزيرتهما الخاصة. ومع ذلك، كانا يؤثران هذا المكان  

زعاج. وهناك  دائمًا؛ ا حراش فيرمونت، حيث يخيم الس كون وتتضاءل احتمالات الا 
 ا يضًا حقيقة ا نني دائمًا ما استشعرت ذبذبات غريبة تصدر عنه. يبدو مفرطًا في...« 

 »الحدة؟« قلت، مكررة وصف مارني لـ توم رويس.  –
»ا جل. لكنها حدة صامتة. وكا ن ثمة غليانًا مكتومًا تحت السطح. هؤلاء هم   –

من يجدر بك الحذر منهم. والحمد لله ا نكِ كنتِ تفعلين ذلك بالضبط يا كيسي. لولا  
مراقبتكِ، لما فطن ا حد لكل هذا. وهذا يحتم علينا ا لا نتراخى الا ن. يجب ا ن نواصل  

 مراقبته.« 
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ا درت وجهي نحو البحيرة، ووجهت بصري ليس ا لى منزل عائلة رويس، بل  
ا لى المياه ذاتها. تحت ا شعة شمس ما بعد الظهيرة، تبدو مسالمة، بل ومغرية.  

يستحيل ا ن يخمن المرء مدى عمقها ا و حلكة عتمتها. عتمة تخفي كل ما يرسو في  
 قاعها.  

 ربما ميغان كين.  
 وتوني بورنيت.  

 وسو ا لين سترايكر. 
 وربما حتى كاثرين رويس. 

مجرد تخيل نساء متعددات يرقدن وسط الطمي والطحالب يبعث في نفسي  
ا شاحة نظري عن الماء.   دوارًا دفعني للتشبث بمسندي الكرسي الهزاز و

 قلتُ:  
»لا ا ظن ا ن ذلك سيروق لـ ويلما. لقد سمعتِ ما قالته. ا نها تود منا ا ن نبقى   –

 بعيدين عن المشهد وندع الشرطة تتولى الا مر.«  
»ا نتِ تتناسين ا نها ا قرت ا يضًا با نهم لم يكونوا ليربطوا بين كاثرين وتلك  –

 البطاقة البريدية لولانا. ربما نفلح في العثور على شيء ا خر يخدم قضيتهم.« 
 »وماذا ا ن فعلنا؟ هل سيتمكنون من الاستفادة منه حقًا؟«   –

تتبادر ا لى ذهني كل الاكتشافات التي جمعتها من منزل عائلة رويس. هاتف 
كاثرين، ملابسها، وكنز المعلومات القابع في ذلك الحاسوب المحمول. من المثير  

 للحنق ا ن يُحظر استخدام ا ي منها ضد توم، رغم ا نها جميعًا تصرخ با دانته بشيء ما.  
»هذا يختلف عن اقتحامك لمنزلهما. ذاك كان خرقاً للقانون. ا ما ما ا قترحه  –

 الا ن فليس كذلك.« 
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ا نزل بون المنظار ورمقني بنظرة تتقد بحماس قلق. نقيض ما يعتمل في داخلي  
تمامًا. ورغم جهلي بما يخطط له، ا وقن ا ن الا مر لن يروق لي. لا سيما وا نه يبدو  

 مصممًا على ما يتجاوز مجرد مراقبة منزل توم. 
 قلتُ:  

 »ا و يمكننا الامتثال لنصيحة ويلما. ا لا وهي الجلوس مكتوفي الا يدي.«  –
لم يفلح اقتراحي في ا خماد الشرارة في عيني بون. بل على العكس، بدا ا كثر  

 ا صرارًا وهو يقول:  
»ا و يمكننا المرور بالمتجر الذي تديره عائلة ميغان كين. نستطلع المكان،   –

ونطرح بعض الا سئلة البريئة. لا ا دعي ا ننا سنفك طلاسم هذه القضية برمتها. والراجح 
 ا ن مسعانا لن يسفر عن شيء. لكنه يبقى ا فضل من التسمر هنا، نترقب ونراقب.« 

حباط، تنبئني با ن غايته  ا وما  برا سه بحدة نحو الضفة المقابلة. ا يماءة مشبعة بالا 
تتجاوز مجرد توم رويس. ا رجح ا ن دافعه الحقيقي نابع من حنين شرطي سابق لميدان  
العمل. وا نا ا تفهم هذا التوق. فا نا نفسي ا صاب بالتململ كلما شاهدت فيلمًا استثنائيًا  

وتعتصرني الرغبة في العودة لخشبة المسرح ا و الوقوف ا مام  ا و ا داءً مسرحيًا مبهرًا،
 عدسات الكاميرا.  

لكن ذلك الفصل من حياتي قد طوي. تمامًا كحال بون مع الشرطة. وتقمص 
 دور المحقق لن يبدل من الواقع شيئًا. 

 قال وهو ينخز ذراعي با حد مرفقيه القويين:  
»قد يكون الا مر ممتعًا. وسيكون من الجيد الخروج من المنزل قليلًا. متى   –

 كانت ا خر مرة برحتِ فيها هذا المكان؟«  
شارة نحو منزل عائلة رويس. »وقد نلت   – »هذا الصباح.« والا ن حان دوري للا 

ثارة ليوم واحد بتواجدي هناك.«    كفايتي من الا 
 قال بون:  
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 »لكِ ما تريدين. لكني ذاهب، بكِ ا و بدونكِ.«   –
كدت ا خبره ا ن الخيار الثاني هو الا رجح. فلا رغبة لي في التورط في هذا 

البقاء وحيدة هنا،   –المستنقع ا كثر مما فعلت بالفعل. لكني حين وزنت الخيار البديل 
  –بانتظار حدوث ا مر ما، مكافحة رغبة المراقبة التي ا علم ا نني سا ستسلم لها حتمًا 

 بق الوسيم هو الخيار الا مثل.  ا دركت ا ن التشبث بصحبة الشرطي السا
ناهيك عن ا نه محق. فالابتعاد سيعود عليّ ببعض النفع، وليس فقط عن  

المنزل. ا نا بحاجة ا لى ا جازة من بحيرة جرين ذاتها. فقد ا مضيت وقتًا طويلًا ا تا مل  
مياهها والمنزل القابع على ضفتها المقابلة. وهو ما سا ستمر في فعله ا ن تركني بون  

ياه المرقشة با شعة الشمس، وا ستعرض  ورحل. مجرد فكرة جلوسي هنا، ا حدق في الم
في مخيلتي وجوه من قد يكونون راقدين في قاعها، تبعث على كا بة تجعلني ا ذعن  

 طائعة. 
 قلتُ:  

 »حسنًا. لكن بشرط ا ن تبتاع لي مثلجات في طريق العودة.«   –
انفرجت ا سارير بون عن ابتسامة عريضة لدرجة توحي با نني وافقت للتو على  

 خوض مباراة مونوبولي.  
 قال:  

ضافية.«  –  »اتفقنا. وسا تكفل حتى بالزينة الا 
❋❋❋ 
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المتجر الذي تديره عائلة ميغان كين بين كونه سوبر ماركت ومصيدة   يجمع 
سياح. في الخارج، وعلى مرا ى من الطريق بهدف استقطاب السائقين العابرين، 

ينتصب تمثال موظ نحُت بمنشار جنزيري. وتتدلى فوق الباب الا مامي لافتة تعُلن عن  
 الغارقة فيه.  بيعهم لشراب القيقب، وكا نها سلعة نادرة في فيرمونت 

ولا يختلف المشهد في الداخل كثيرًا. مزيج من العملية الباهتة والحميمية 
المفرطة. فشراب القيقب المذكور ا نفًا يستقر في خزانة كتب عتيقة بجوار الباب  

ا لى جوارها،   مباشرة، مصطفًا با حجام تتدرج من كا س صغيرة ا لى ا بريق سعة غالون. و
، وحامل سلكي يعج بالبطاقات  برميل بوربون يفيض بدمى محشوة لموظ ودببة

البريدية. ا درته بلفة سريعة ا صدرت صريرًا، فوقعت عيناي على البطاقة ذاتها التي  
ا مامنا. جفلت لمرا ها، وكدت ا صطدم بموظ خشبي ا خر،   ا نسوناستعرضتها ويلما 

 هذه المرة مزين بقبعات صوفية تكلل قرونه. 
ويكتسي المتجر بطابع عملي ا كثر كلما توغلنا في الداخل. هناك عدة ممرات 

تزخر بالسلع المعلبة، والمعكرونة المعبا ة، ومعجون الا سنان، وورق الحمام، والتي  
ا وشكت على النفاد ترقبًا للعاصفة القادمة. وثمة قسم للا جبان واللحوم الباردة، وا خر  

لمتاجر السريعة من بطاقات اليانصيب  للمجمدات، ومنطقة دفع تفيض بسلع ا
 والسجائر. 

 وحين لمحت الفتاة القائمة على ا لة تسجيل النقد، تعثرت نبضات قلبي.  
 ا نها ميغان كين.  
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ورغم ا ن وجهها كان جانبيًا وهي تشخص ببصرها عبر النافذة في واجهة  
المتجر، ا لا ا نني ميزت ذلك الجمال النضر والبريء من الصورة التي طالعتها قبل  

 ساعة. 
 وللحظة، شلني الذهول. 

 ميغان لم تمت.  
 مما يعني ا ن الا خريات ربما لم يمتن ا يضًا.  

 وا ن الا مر برمته لم يكن سوى سوء فهم مريع وفادح.  
مساك بـ بون لا بثه كل هذا، حين استدارت الفتاة خلف ا لة  كنت على وشك الا 

 تسجيل النقد لتواجهني، فا دركت خطئي.  
 ليست هي ميغان.  

لكنها بلا ريب تمت لها بصلة قرابة وثيقة. فهي تحمل ذات العينين الزرقاوين 
والابتسامة المثالية التي تلتقطها الكاميرات. ا رجح ا نها شقيقة صغرى تفتحت ا نوثتها  

 لتصبح صورة طبق الا صل من فتاة الجيران الرقيقة التي بدت عليها ميغان.  
 سا لت:  

 »هل يمكنني مساعدتكم؟«   –
تعلثمت ولم ا درِ كيف ا رد، جزئيًا لا ن صدمة رؤية من توهمتها ميغان لم  

تفارقني بعد، وجزئيًا لا ن بون وا نا لم نتفق على ما سنقوله ا و نفعله عند بلوغ المتجر.  
 ولحسن الحظ، تولى هو دفة الحديث نيابة عني.  

 قال وهو يقترب منها:  
»نحن نلقي نظرة فحسب. را ينا الموظ في الخارج وقررنا التوقف. ا نه متجر   –
 جميل.«  

جالت الفتاة بنظرها في الا رجاء، ويبدو ا نها لم تتا ثر بالرفوف والهدايا التذكارية 
 التي تقع عليها عيناها كل يوم. 
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 قالت:  
 »ا فترض ذلك. والداي يبذلان قصارى جهدهما.«   –

ا ذن هي شقيقة ميغان. يغمرني شعور بالفخر لنجاحي في التخمين، رغم ا ن  
 الشبه بينهما صارخ لدرجة ا ن ا ي شخص كان ليستنتج ذلك. 

 قال بون:  
 »ا راهن ا ن المتجر يعج بالزبائن في عطلات نهاية الا سبوع.«   –
 »ا حيانًا. كان خريفًا جيدًا. لقد توافد الكثيرون لرؤية ا وراق الشجر.«  –

ا ثناء حديث الفتاة، لاحظت ا مرًا مثيرًا للاهتمام. لم تكن تنظر ا لى بون، وهو  
 ما كنت لا فعله لو كنت مكانها. بل كانت تختلس النظرات نحوي باستمرار. 

 سا لها بون وهو يخرج هاتفه:  
 »هل لديكِ حساب على )ميكسر(؟«   –
 »لا ا ظن ذلك. ما هذا؟«   –
»تطبيق. يتيح للناس ا ضافة ا نشطتهم التجارية المفضلة ليراها ا صدقاؤهم.«   –

نقر على هاتفه وعرضه على الفتاة. »يجدر بكِ الانضمام ا ليه. قد يجلب لكم المزيد 
 من الزبائن.« 

ا لقت الفتاة نظرة سريعة لا تتعدى الثانية على هاتف بون قبل ا ن تعاود النظر  
ا ليّ. كان جليًا ا نها تعرفني لكنها لا تستطيع تحديد من ا ين. ا واجه هذا كثيرًا. وكل ما  

ا مله هو ا ن تكون معرفتها بي من خلال ا عمالي السينمائية والتلفزيونية، وليس من  
 تملا  رف المجلات على مرا ى من ا لة تسجيل النقد.  ا حدى الصحف الفضائحية التي 

 قالت الفتاة وهي تعاود النظر ا لى هاتف بون:  
 »سا سا ل والديّ.«  –
 »ا نه تطبيق رائع. مبتكره يقيم بالجوار. لديه منزل على بحيرة جرين.«  –
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حتى هذه اللحظة، كنت ا تساءل عن سبب توجيه بون لدفة الحديث نحو 
)ميكسر(. لكن حين نقر على هاتفه مجددًا ليظهر الملف الشخصي لـ توم رويس، 

 تجلى لي مقصده بوضوح.  
 قال بون وهو يستعرض صورة توم: 

 »اسمه توم. هل سبق ا ن را يته يزور المتجر؟«   –
 تا ملت الفتاة هاتف بون وقالت:  

 »لست متا كدة. ربما؟«   –
 قال بون محفزًا:  

»ا ن ملامحه لا تنُسى. ا عني، ليس من الما لوف ا ن يتردد مليونيرا تكنولوجيا   –
 على متجركم كل يوم.«  
 ا جابت الفتاة:  

 »ا نا لا ا تواجد هنا ا لا بعد المدرسة وفي عطلات نهاية الا سبوع.«   –
 »ا ذن يجدر بكِ سؤال والديكِ.«   –

ا وما ت الفتاة برا سها بارتباك قبل ا ن ترمقني بنظرة ا خرى، غير ا نني هذه المرة  
بالغة الصغر   –شعرت ا نها تبحث عمن ينتشلها من هذا الحديث. بدت هشة للغاية 

لدرجة ا نني قاومت رغبة عارمة في القفز فوق المنضدة،   –وفي ا مس الحاجة للحماية 
على فاجعتهم. وعوضًا عن ذلك، اقتربت  واحتضانها بشدة، والهمس لها بمدى ا سفي 

 من ا لة تسجيل النقد وا زحت بون جانبًا. 
 قلتُ، والكلمة تفلت من لساني قبل ا ن ا فلح في ا يجاد بديل ا فضل:  

»عليكِ ا ن تعذري حبيبي. ا نه يحاول تشتيت انتباهك عن السبب الحقيقي   –
 لزيارتنا.« 

 سا لت الفتاة:  
 »وما هو؟«   –
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 ا عاد بون هاتفه ا لى جيبه وقال:  
 »وا نا ا يضًا يقتلني الفضول لمعرفة ذلك.«  –

مرت ثانية وا نا ا ستحضر عذرًا مقنعًا لدخولنا المتجر. »ا ردت الاستفسار عما ا ذا  
 كانت هناك ا ي محلات مثلجات جيدة في الجوار.« 

 قالت الفتاة:  
 »)هيليير(. ا نه الا فضل.«   –

لم تخطئ. فقد قصدنا، لين وا نا، )هيليير(، وهو مزرعة ا لبان عتيقة تبعد ميلًا  
واحدًا على الطريق، مرات عدة في الصيف الماضي. كنا نشتري مثلجاتنا المفضلة  
ونتناولها على المقعد الخشبي في الواجهة. ا نا ا ختار الفستق في مخروط بسكويت.  

عن تذكر متى كانت ا خر زيارة لنا، رغم ا نه   وهو يفضل كوبًا من الروم بالزبيب. ا عجز
يبدو من الا مور التي يتمنى المرء تذكرها. ا خر مخروط مثلجات شاركته مع زوجي قبل  

 ا ن يرحل.  
تا ملت شقيقة ميغان وتساءلت ا ن كانت تكابد معاناة مماثلة. تعجز عن  

استرجاع تفاصيل العديد من اللحظات الا خيرة لا نها كانت غافلة بسذاجة عن كونها  
الا خيرة. ا خر حديث ودي بين شقيقتين. ا خر شجار. ا خر مخروط مثلجات، وا خر 

 عشاء عائلي، وا خر تلويحة وداع.  
مجرد التفكير في الا مر يعتصر قلبي ا لمًا. وكذلك التساؤل عما ا ذا كان لـ توني  
بورنيت وسو ا لين سترايكر شقيقات يفتقدنهن، ويرثينهن، ويتمنين في قرارة ا نفسهن  

وفي الزوايا المظلمة من قلوبهن التي لا يبحن بها لا حد، ا ن يعثر شخص ما على  
 جثثهن ليرحمهن من هذا العذاب. 

 قلتُ، مانحة ا ياها ابتسامة تبدو في الغالب ا شد حزنًا من كونها ممتنة:  
 »شكرًا.«   –
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»لكنني لست واثقة من ا نهم يفتحون ا بوابهم الا ن. فالموسم السياحي قد  –
 انقضى.«  
 »وهل تبيعون المثلجات هنا؟«   –

 ا شارت شقيقة ميغان نحو قسم المجمدات وقالت:  
»لدينا عبوات سعة غالون، وعبوات سعة ربع غالون، وبضعة مخاريط   –

 مثلجات فردية.«  
 »هذا يفي بالغرض تمامًا.«   –

ا مسكت بـ بون من مرفقه وجذبته نحو ثلاجة المثلجات. وبينما نحن نتا مل  
 خياراتنا، انحنى نحوي وهمس:  

 »)حبيبي(، ا ذن؟«   –
ا ن تطفئ لفحة الهواء  توردت وجنتاي خجلًا. فتحت ا حد ا بواب الثلاجة، ا ملة

الجليدي نار وجهي، والتقطت مثلجات )بومب بوب( با لوانها الا حمر والا بيض 
 والا زرق. »ا سفة. هذا ا قصى ما جاد به عقلي في لحظة مباغتة.« 

 قال بون وهو يختار مخروط )درامستيك( مغطى بالشوكولاتة: 
»مثير للاهتمام. وللعلم فقط، لا داعي للا سف. لكني ا ظن ا نه سيتعين علينا   –

 التظاهر بذلك حتى نغادر المتجر.«  
وبغمزة خبيثة، التقط يدي، فلامست كفه الدافئة كفي. كان شعورًا غريبًا ا ن  
ا قبض على شيء جليدي بيد، وشيء ينبض بالدفء والحياة باليد الا خرى. وبينما كنا  

 نعود ا دراجنا نحو ا لة تسجيل النقد، تملكت جسدي حيرة بين التعرق والارتجاف. 
حاسبت شقيقة ميغان على مشترياتنا، ولم يفلت بون يدي ا لا لبرهة كافية 
ليخرج محفظته ويدفع. وما ا ن استقرت المحفظة في جيبه، حتى عاد ليشبك يده  

 بيدي ثانية. شددت على قبضته وتركته يقودني خارج المتجر. 
 ا لقى بون من فوق كتفه لشقيقة ميغان:  
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 »شكرًا على المساعدة.«  –
 ا جابت:  

 »في ا ي وقت. ا تمنى لكم يومًا سعيدًا.«  –
وقبل ا ن ا خطو خارج المتجر، استرقت نظرة ا خيرة ا لى الفتاة عند ا لة تسجيل  
النقد. كانت تسند مرفقها على المنضدة وتريح را سها بحالمية في كف يدها. راقبتنا  

ونحن نغادر، متجاوزة ا يانا بنظراتها نحو الطريق، والا شجار، والجبال في الا فق. ورغم  
ك الا شياء، لم ا ملك سوى ا ن ا ظن ا نها تشخص ا نها ربما كانت تتا مل ا يًا من تل

ببصرها حقًا ا لى ما وراءها، نحو بقعة نائية ومجهولة قد تكون شقيقتها قد هربت ا ليها،  
 ولا تزال قعيدة هناك، تترقب اللحظة المواتية للعودة ا لى ا حضان المنزل. 

❋❋❋ 
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المثلجات ونحن نجلس في صندوق شاحنة بون، وسيقاننا تتدلى من   التهمنا
الباب الخلفي المفتوح. ندمت على اختيار )بومب بوب( في اللحظة التي لامس فيها  

شفتي. كان طعمه مفرط الحلاوة ومصطنعًا للغاية، وصبغ لساني بلون ا حمر فاقع.  
 ا نزلت المثلجات وقلت:  

 »ا ذن، كانت رحلتنا هباءً منثورًا.«  –
قضم بون مخروط الـ )درامستيك(، فتحطمت قشرة الشوكولاتة العلوية بصوت 

 مقرمش مدوٍ. 
 »ا نا لا ا رى الا مر من هذه الزاوية.«  –
 »لقد سمعت ما قالته. توم رويس لم يطا  المتجر قط.«  –
»هذا على حد علمها. وهو ا مر لا يثير استغرابي. فا ن صحت شكوكي، فقد   –

زار توم المتجر ا ثناء نوبة عمل ميغان. وليس شقيقتها. ولربما تكرر الا مر مرارًا. يدخل، 
 يتبادل معها ا طراف الحديث، يغازلها، ولربما دعاها في موعد. ثم ا زهق روحها.«  

 »تبدو متيقنًا من استنتاجك.«   –
 »لا نني كذلك فعلًا. لا ا زال ا حتفظ بحدس الشرطي.«   –
 »ا ذن، لمَِ استقلت؟«   –

 رمقني بون بنظرة جانبية. 
 »ومَن قال ا نني استقلت؟«   –
»ا نت من قال ذلك،« قلت. »لقد ا خبرتني ا نك كنت شرطيًا، وهو ما فهمت   –

 منه ا نك استقلت.« 
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»ا و ربما عنى ذلك ا نني ا وُقفت عن العمل بلا راتب لستة ا شهر، ولم ا عد  –
 قط بعد انقضاء عقوبتي.« 

 »ا وه، تباً.«   –
 قال بون قبل ا ن يا خذ قضمة ا خرى: 

 »هذا يوجز القصة تقريبًا.«  –
نظرت ا لى مثلجاتي. بدا ت تذوب قليلًا. قطرات با لوان قوس قزح تتساقط على  

 الا رض كدماء في فيلم رعب.  
 »ماذا حدث؟« سا لت.  –

 قال بون:  
»بعد وفاة زوجتي ببضعة ا شهر، كنت مخمورًا ا ثناء نوبة عملي. ليس ا شنع   –

ما قد يقترفه شرطي، بالتا كيد. لكنه سيئ. خاصة حين استجبت لبلاغ. اشتباه في  
سطو. اتضح في النهاية ا نه مجرد جار يستخدم المفتاح الاحتياطي لاستعارة ا لة جز  

لا بعد ا ن ا طلقت النار من سلاحي،  العشب الخاصة بالمالك. لكنني لم ا درك ذلك ا  
 وكدت ا ردي الرجل قتيلًا، مما ا دى ا لى ا يقافي عن العمل بسبب سكري.« 

 »وهل هذا ما دفعك لاتخاذ قرار التعافي؟«   –
 رفع بون نظره عن مثلجاته. 

 »ا ليس هذا مبررًا كافيًا؟«   –
 ا نه كذلك، وكان يجدر بي ا دراك ذلك قبل ا ن ا سا ل.  

 »والا ن بعد ا ن تعافيت، لمَِ لا تعود لعملك كشرطي؟«  –
 ا جاب بون:  

»لم يعد الا مر يلائمني. ا تعرفين المقولة: )من شب على شيء شاب عليه(؟  –
ا نها حقيقة. لا سيما حين يواظب كل من تعرفينهم على تلك العادات. عمل الشرطي  
مشحون بالضغوط. ويتطلب الكثير لتفريغ شحنتك بعد انتهاء النوبة. جعة بعد العمل.  
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كؤوس خمر ا ثناء حفلات الشواء في عطلات نهاية الا سبوع. كنت بحاجة للابتعاد  
ا لا لكان هناك شيطان من الرسوم المتحركة يربض على كتفي دائمًا،   عن كل هذا. و

يهمس في ا ذني با ن لا با س، ا نها مجرد كا س واحدة، ولن يحدث مكروه. ا يقنت ا نني  
بر ا موري بالعمل في وظائف متفرقة، لن ا ستطيع العيش هكذا، فابتعدت. الا ن ا تد

وصدقي ا و لا تصدقي، ا نا ا كثر سعادة الا ن. عشت تعيسًا لفترة طويلة جدًا. ولم ا درك 
 ذلك ا لا حين بلغت القاع.«  

منحت مثلجاتي لعقة فاترة وتساءلت ا ن كنت قد بلغت القاع ا نا الا خرى ا م ا ن  
ثمة مسافة تفصلني عن الارتطام. والا سوا  من ذلك، راودني شك با ن طردي من  

مسرحية )ذرة شك( كان هو القاع، وا نا الا ن ا هوي في مستوى ا دنى منه، ا حفر طريقي  
 نحو قبو سحيق لن ا رى النور منه ا بدًا. 

 قال بون:  
»ربما كانت الا مور ستتخذ مسارًا مختلفًا لو رُزقنا با طفال. الا رجح ا نني لم  –

ا كن لا غرق في الشرب بتلك الشراهة بعد وفاة زوجتي. فوجود من تعوله يجبرك على  
 التخلي عن ا نانيتك. ا عني، لقد ا ردنا ا طفالًا. وسعينا لذلك حقًا. لكن القدر لم يشا .«  

»لم نتطرق، لين وا نا، للحديث عن هذا الا مر قط،« قلت، وهي الحقيقة.  –
قامة   نجاب ا طفال، وا ن ذلك كان جزءًا من مخططه للا  لكنني ا ظنه كان يتوق لا 

الدائمة في منزل البحيرة. وا ظنه كان يدرك ا يضًا عدم رغبتي في ذلك، والسبب الرئيسي  
 ي ا ورثتني ا ياها ا مي.  هو خشيتي من توريثهم ذات الندوب النفسية الت

وفي النهاية، كان ذلك من حسن الحظ. فرغم ا ملي با ن وجود طفل كان  
ليمنحني القوة للتماسك بعد رحيل لين، ا لا ا نني ا شك في ذلك. ربما لم ا كن لا نهار  

بتلك السرعة وذلك الدوي. انهيار بطيء وممتد عوضًا عن سقوطي المدوي ا مام الملا .  
 نتهي حتمًا ا لى حيث ا نا الا ن.  وفي كلتا الحالتين، يخبرني حدسي با نني كنت سا  

 سا لتُ:  
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 »هل تفتقد ذلك؟«   –
ا خذ بون قضمة من مثلجاته، مماطلًا. كان يدرك ا نني لم ا عد ا قصد عمله في  

 الشرطة. 
 ا جاب ا خيرًا:  

»ليس بعد الا ن. في البداية نعم. وبشدة. تلك الا شهر الا ولى، يا ا لهي.   –
قاسية بحق. ا عني، يصبح الشرب هو جل ما يشغل تفكيرك. لكن يمضي يوم، ثم  

ا سبوع، ثم شهر، ويبدا  حنينك يتلاشى شيئًا فشيئًا. وسرعان ما تكف عن التفكير فيه  
ها طوال هذا الوقت ولكنك لم  تمامًا لا نك تنشغل بالحياة التي كان بوسعك عيش

 تفعل.«  
 »لا ا ظن الا مر بهذه السهولة.«  –

 ا نزل بون مخروط )الدرامستيك( ورمقني بنظرة.  
 »حقًا؟ ا نتِ تفعلين ذلك الا ن. متى كانت ا خر مرة شربتِ فيها كا سًا؟«   –

وليس لا نني شربت لدرجة ا فقدتني   –صُدمت لاضطراري للتفكير في الا مر 
الذاكرة. في البداية، كنت موقنة با نني شربت شيئًا ما اليوم. ثم ا دركت ا ن ا خر عهدي  

بالخرب كان جرعة مزدوجة من البوربون الليلة الماضية، قبل ا ن ا بحث عن توم 
 حمول. وكاثرين رويس على متصفح )جوجل( في حاسوبي الم

»الليلة الماضية،« قلت، وقد اجتاحني فجا ة عطش مجنون للخمر. مصصت   –
مثلجات الـ )بومب بوب(، ا ملة ا ن تطفئ ظمئي. لكنها ا خفقت. كانت شديدة 

الحلاوة وتفتقر لتلك اللسعة التي ا توق ا ليها. مجرد نسخة مجمدة من كوكتيل )شيرلي  
 تيمبل(. 

 لاحظ بون نفوري الواضح. ومد مخروط )الدرامستيك( نصف الما كول قائلًا:  
 »لا يبدو ا ن مثلجاتكِ تروقكِ. ا تريدين تذوق خاصتي؟«   –

 هززت را سي نافية. 
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 »لا، ا نا بخير.«   –
 »لا ا مانع حقًا. وا نا شبه واثق من ا نكِ لا تحملين عدوى القمل.«   –

انحنيت وقضمت قضمة صغيرة من الجانب، لا حظى بمزيج متساوٍ من  
 المثلجات والبسكويت. 

 قلتُ:  
 »كنت ا عشق هذه المثلجات في طفولتي.«  –
 »وا نا ا يضًا.« رمقني بون بنظرة ا خرى. »هناك بعض المثلجات على وجهك.«  –

 تلمست شفتي باحثة عنها.  
 »ا ين؟ هنا؟«   –

 تنهد قائلًا:  
 »على الجانب الا خر. تعالي، دعيني ا مسحها.«   –

 لامس بون زاوية فمي بسبابته ومررها ببطء على منحنى شفتي السفلى.  
 »لقد ا زلتها،« قال.  –

على الا قل، ا ظن ا ن هذا ما قاله. فقد كان قلبي يقرع بسرعة وبصوت عالٍ في  
ا ذني لدرجة منعتني من الجزم بذلك. ورغم الفراشات التي تراقصت في معدتي، كنت  

ا عي تمامًا ا ن هذه كانت خطوة مدروسة من بون. خطوة ذكية. لكنها تبقى خطوة.  
 يوم بالمطار.  خطوة تفوق بكثير صراحة لين الخجولة في ذلك ال

 )هل يمكنني ا ن ا حظى بقبلة ا ولًا؟( 
 كنت على استعداد للمضي قدمًا حينها. لكن ليس الا ن. ليس بعد.  

»شكرًا،« قلت، وا نا ا تزحزح قليلًا لا زيد المسافة بيننا بضع بوصات ا خرى.  –
»وشكرًا على ما فعلته في وقت سابق اليوم. لتشتيت انتباه توم لبرهة كافية مكنتني من  

 التسلل خارج المنزل.« 
 »لا شكر على واجب.«  –
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»وشكرًا لعدم بوحك لـ ويلما بذلك. ا ظن ا نك كنت ترغب في ذلك. تبدوان  –
 مقربين.« 
 »نحن كذلك، ا جل.«   –
 »هل عملتما معًا؟«   –
»ا جل، لكني عرفت ويلما قبل ذلك بكثير،« قال بون. »تزاملنا في المدرسة،  –

سواء في الثانوية ا و في ا كاديمية الشرطة. لقد مدت لي يد العون مرارًا وتكرارًا على مر  
السنين. كانت من بين ا ولئك الذين ا قنعوني بترك الشرب. جعلتني ا درك ا نني لم ا كن  

ا يضًا. والا ن بعد ا ن تعافيت، لا تزال ترعاني  ا ؤذي نفسي فحسب، بل من حولي  
صلاحات في منزلهم   بعينها. هي من قدمتني لعائلة ميتشل. كانت تعلم بحاجتهم لا 
 وبحاجتي لما وى لبضعة ا شهر. لذا يمكنكِ ا لقاء اللوم عليها لابتلائكِ بي كجار.«  
ا لقى با خر قطعة من مخروط المثلجات في فمه قبل ا ن يختلس نظرة ا لى  

 مثلجاتي، التي ذابت لدرجة استحال معها الاستمرار في تناولها.  
 سا ل:  

 »هل انتهيتِ منها؟«   –
 »ا ظن ذلك.«   –

غلاقه. وبعد ا لقاء ما   قفزت من الباب الخلفي للشاحنة لا فسح المجال لـ بون لا 
تبقى من مثلجاتي في سلة مهملات قريبة، عدت ا لى الشاحنة. وبينما كنت ا ربط  

حزام الا مان على صدري، باغتتني فكرة: لسنا ا نا وبون الوحيدين الذين يشاركون توم 
قامة عند البحيرة. هناك جار ا خر، وب  حد علمي، يجهل تمامًا كل ما يجري. الا 

 سا لتُ:  
 »ا تظن ا نه يجدر بنا ا خبار ا يلي؟«   –
 »بشا ن توم؟«  –
 »ا نه يقطن في المنزل المجاور له مباشرة. من حقه ا ن يعلم ما يحاك حوله.«  –
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 قال بون:  
»لا ا ظن ا ن عليكِ القلق. ا يلي قادر على تدبر ا مره. فضلًا عن ا ن توم لا   –

 يستهدف رجالًا في السبعين من عمرهم. كلما قل علم ا يلي، كان ذلك ا صلح له.« 
شغل الشاحنة وانسحب من موقف السيارات. في المرا ة الجانبية، لمحت 

سيارة )تويوتا كامري( متهالكة مركونة في مساحة حصوية خلف المتجر. رؤيتها ا ثارت  
 في نفسي تساؤلًا عما ا ذا كانت سيارة ميغان كين، تقودها شقيقتها الا ن. 

ا ن كانت شقيقتها تتجرع غصة حزن في كل مرة تجلس فيها خلف المقود.   و
 وكم مضى على وقوف السيارة هناك قبل ا ن يفطن والدا ميغان لوقوع مكروه. 
ا ن كان يراودهم، حين يرونها متوقفة هناك الا ن، ا مل عابر وقاسٍ با ن ابنتهم   و

 الغائبة منذ زمن قد عادت.  
تواصلت هذه الا فكار في الدوران في را سي بعد وقت طويل من تلاشي السيارة  

والمتجر الذي تقف خلفه في المرا ة الجانبية، تاركة ا ياي ا تمنى لو كنت كـ ا يلي،  
 ا جهل تمامًا ما يدور حولي.  

 لكن ا وان ذلك قد ولى. 
 .  ا عرف ا كثر مما ينبغي والا ن، ا خشى ا نني صرت 

❋❋❋ 
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عن اتخاذ المنعطف المؤدي ا لى منزلينا، قاد بون الشاحنة ا بعد قليلًا   عوضًا
نحو الطريق المفضي ا لى الضفة المقابلة من البحيرة. لم يقدم تفسيرًا لذلك، ولم ا كن  
بحاجة لواحد. فالدوران حول البحيرة با كملها سيمر بنا حتمًا على منزل عائلة رويس  

 لنتا كد من وجود توم هناك.  
 واتضح ا نه لا يزال متواجدًا. 

 وليس بمفرده. 
 ا نسونحين لاح ممر سيارات منزل ا ل رويس في الا فق، ا بصرنا سيارة ويلما 

متوقفة بالقرب من الرواق الجانبي، محاصرة بذلك سيارة توم الـ )بنتلي( بفعالية. كانا  
 في الخارج، يخوضان ما يبدو كحديث ودي.  

. لم ترتسم ا ي  ا نسونحسنًا، ودي بالقدر الذي تسمح به طبيعة المحققة 
ابتسامة على محياها وهي تتحدث، لكنها في الوقت ذاته لم تبدُ قلقة من مبادلة  

 ا طراف الحديث مع رجل ترجح ا نه سفاح متسلسل.  
ا ما توم، فكان يفيض سحرًا وجاذبية. وقف با ريحية تامة في الفناء الا مامي،  
يضحك بخفة على تعليق ا لقته ويلما للتو. عيناه تلمعان، وا سنانه تتا لق ببياض ناصع  

 خلف شفتيه المنفرجتين. 
 كل هذا مجرد تمثيلية. 

ا نا موقنة بذلك لا نه حين مررنا، بون وا نا، بالشاحنة، رمقني توم بنظرة جليدية  
قادرة على ا عادة تجميد مثلجاتي التي ا لقيتها للتو في سلة مهملات موقف السيارات.  

نحو بون، نحو الطريق الممتد ا مامنا، نحو قطعة البحيرة   –كافحت لا شيح بوجهي 
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لكني عجزت. كنت مسمرة بنظرة توم الثاقبة، ولم   –التي تتراءى من بين الا شجار 
 ا ملك سوى تحمل وطا تها وهي تلاحقني في الشاحنة العابرة. 

 را سه يدور ببطء ملاحقًا ا ياي.  
 عيناه معلقتان بعينيّ.  

والابتسامة التي كانت ترتسم على وجهه قبل ثوانٍ معدودة، تلاشت الا ن بلا  
 ا ثر.

❋❋❋ 
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ا نزلني بون عند منزل البحيرة، خيمت بضع ثوانٍ من الصمت الثقيل   حين
بينما انتظر دعوتي له للداخل، في حين تجاذبتني الحيرة حول ما ا ن كنت ا رغب في  
ذلك حقًا. كل محادثة ا و تواصل عابر يقلص المسافة بيننا خطوة ا ضافية، كمراهقين  

خفية للاقتراب. وفي هذه اللحظة،   خجولين يتقاسمان مقعدًا واحدًا، وتدفعهما جاذبية
 قد لا يكون هذا هو الخيار الا مثل لا ي منا.  

لم ا ختبر مثل هذا التردد مع موريس، عامل المسرح في )ذرة شك( الذي تدرج  
 من رفيق شرب ا لى رفيق فراش. كنا نتقاسم الغاية ذاتها: الثمالة وممارسة الجنس. 

لكن بون ليس موريس. فهو متعافٍ، كبداية. ويحمل ندوبًا لا تقل عمقًا عن 
ا ن يشمل تشابك جسديهما العاريين.  –بل وا مل  –ندوبي. ا ما ما يبتغيه، فا فترض 

لكن ا لى ا ي غاية؟ هذا هو السؤال الذي يتردد في ذهني كا غنية لـ )تايلور سويفت( 
علني ا عزف عن الانخراط في اللعبة من  تا بى الانقطاع. وجهلي بنواياه النهائية يج

 الا ساس.  
 علاوة على ذلك، ا نا في ا مس الحاجة ا لى كا س خمر.  

ذلك الظما  الذي اجتاحني فور تذكري ا نني لم ا رتشف قطرة واحدة طوال اليوم 
لم يفارقني. صحيح ا نه خبا قليلًا حين مرر بون ا صبعه على شفتي السفلى، وحين  

 سمرني توم بنظراته ونحن نمر بمنزله. لكنه الا ن ا شبه بحكة تلح في طلب الاستجابة. 
 حكة لا يسعني المساس بها في حضور بون.  

 قلتُ بصوت ا رفع من المعتاد ليخترق هدير محرك الشاحنة: 
 »ليلة سعيدة. شكرًا على المثلجات.«  –
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رد بون برمشتين متعاقبتين تصلحان كـ )ميم( ساخر، وكا نه لم يعتد الرفض. 
 حتمًا، ا رجح ا ن هذا لا يحدث له كثيرًا. ه هذا وبمظهر 

 قال:  
 »لا شكر على واجب. ليلة سعيدة لكِ ا يضًا، على ما ا ظن.«  –

ترجلت من الشاحنة ودلفت ا لى الداخل. كان الغسق قد ا رخى سدوله على  
الوادي، ليغلف داخل منزل البحيرة بكا بة رمادية. تنقلت من غرفة ا لى ا خرى، ا شعل  

الا ضواء وا طرد الظلال في طريقي. وحين بلغت غرفة الطعام، قصدت خزانة 
 المشروبات مباشرة واختطفت ا قرب زجاجة طالتها يدي. 

 بوربون.  
لكن بعد ا ن فتحت الزجاجة، استوقفتني عبارة تفوه بها بون سابقًا ومنعتني من  

 رفعها ا لى شفتي.  
 )كنت ا ؤذي الا خرين وليس نفسي فحسب(. 

 هل ا ؤذي الا خرين بشربي؟  
ا جل. لا مجال للشك في ذلك. ا نا ا ؤذي مارني. ا ؤذي ا صدقائي وزملائي. 
ا نكمش خجلًا حين ا سترجع مدى وقاحتي الفجة مع طاقم مسرحية )ذرة شك(.  

ظهوري مخمورة كان ا بلغ رسالة ازدراء لجهودهم واستعداداتهم المضنية. لم يهب  
 ا حد منهم للدفاع عني بعد فصلي، ولا ا ملك ا لا ا ن ا عذرهم.  

يذائها، رغم ا صرارها على ا نني لا   ا ما بالنسبة لا مي، فا نا ا تعمد الشرب لا 
ا عاقب سوى نفسي. هذا غير صحيح. فلو ا ردت معاقبة نفسي حقًا، لحرمتها من ا حد  

 المتع القليلة المتبقية لي.  
 وا نا ا ستلذ بالشرب. 

 كثيرًا. 
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يروق لي ذلك الشعور الذي يتملكني بعد الكا س الثالثة ا و الرابعة ا و الخامسة. 
 –ذلك الخدر والطفو. كقنديل بحر ينساب في محيط هادئ. ورغم ا دراكي لزواله 

وا نني بعد ساعات سا صحو بجفاف في الحلق، ورا س يطرق ا لمًا، ومعدة تلفظ كل ما  
 يستحق الثمن.  ا لا ا ن انعدام الوزن المؤقت هذا –في جوفها 

لكن ا يًا من هذه الا سباب ليس الدافع وراء فشلي في قضاء يوم واحد بكامل  
 وعيي طوال الا شهر التسعة الماضية.  

 ا نا لا ا شرب لا ؤذي، ا و لا عاقب، ا و لا نتشي.  
 ا نا ا شرب لا نسى.  

ولهذا ا ميل الزجاجة وا رفعها ا لى شفتي الجافتين المنفرجتين. وما ا ن يلامس 
البوربون لساني وسقف حلقي، حتى يذوب كل التوتر المتراكم في عقلي وعضلاتي  

 دفعة واحدة. ا نفرج كبرعم زهرة يتفتح في ا بهى حلة. 
 هكذا ا فضل، ا فضل بكثير.  

 –خالية من الثلج  – ا تجرع بلعتين ا ضافيتين من الزجاجة قبل ا ن ا ملا  كا سًا 
 وا حملها ا لى الشرفة. 

ا حال الشفق مياه البحيرة ا لى لون فضي زئبقي، ونسيم عليل يداعب سطحها  
ليخلق تموجات خفيفة. على الضفة المقابلة، يقبع منزل ا ل رويس غارقاً في العتمة. 

 تعكس جدرانه الزجاجية حركة المياه، لتبدو وكا ن المنزل با سره يتموج.  
 هذا الخداع البصري يرهق عينيّ.  

 ا غمضهما وا رتشف بضع قطرات ا ضافية في الظلام. 
ا بقى على هذه الحال لزمن لا يعلمه ا لا الل ه. دقائق؟ نصف ساعة؟ لا ا حصي  

الوقت لا نني ببساطة لا ا كترث. يكفيني الجلوس على الكرسي الهزاز، عينيّ  
 مطبقتين، بينما يدفئني البوربون ليصد لسعة نسيم المساء.  
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اشتدت الرياح بما يكفي لتهيج البحيرة. )تريش(، تعلن عن قرب وصولها. 
تندفع المياه نحو الشاطئ، لتلطم الجدار الحجري الساند خلف الشرفة. صوت يشبه، 
بشكل مروع، خطوات ثقيلة تخوض في الماء، فلا يسعني ا لا ا ن ا تخيل جثث ميغان  

ها الا سماك، وهي تطفو من  كين، وتوني بورنيت، وسو ا لين سترايكر، التي نهشت
 الا عماق لتطا  الشاطئ.  

 والا دهى من ذلك هو تصوري لـ كاثرين تفعل الشيء ذاته. 
والا قسى هو تخيل لين يقف هناك ا يضًا، صورة ذهنية بالغة الحيوية لدرجة 
ا قسم معها ا نني ا ستشعر حضوره. لا يهم ا نه، بخلاف الا خريات، عُثر على جثته  

وا حُرقت، ونثُر رماده في هذه البحيرة بالذات. لا ا زال ا وقن ا نه هناك، على بُعد ياردات  
 ا تداعب المياه ركبتيه. قليلة من الشاطئ، يقف في العتمة بينم

 )ا نتِ تدركين ا ن البحيرة مسكونة، ا ليس كذلك؟( 
 كلا يا مارني، ليست كذلك. 

 ا ما الذكريات، فشا ن ا خر. ا نها تعج بالا شباح.  
 فا شرب المزيد لا طردها.  

من البوربون، تلاشت الا شباح لكنني لا ا زال هنا،   –ا و ثلاث  –وبعد كا سين 
تجاوزت مرحلة النشوة وا نزلق بخطى حثيثة نحو ثمالة مطبقة. وتوم لا يزال هنا ا يضًا،  

 قابعًا في ما من داخل منزله الذي يتوهج الا ن كشعلة نار. 
يبدو ا ن ويلما لم تجد مبررًا لاستدعائه للمزيد من الاستجواب، ا و لعل توم قد 
فلات في الوقت الراهن. وفي كلتا الحالتين، ا نه نذير  حبك من الا كاذيب ما يكفي للا 
شؤم. فـ كاثرين لا تزال في عداد المفقودين، وتوم يصول ويجول حرًا طليقًا وكا ن شيئًا  

 لم يكن. 
ممسكة بالمنظار بيدين خدرتين ومرتجفتين من فرط البوربون، ا راقبه عبر نافذة  
المطبخ. يقف عند الموقد، واضعًا منشفة ا طباق على كتفه وكا نه طاهٍ محترف وليس 
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مجرد مليونير مدلل يكابد لتسخين حساء. وعلى الرخامة تقبع زجاجة ا خرى من نبيذ  
الخمسة ا لاف دولار. يسكب لنفسه كا سًا ويرتشف منه متلمظًا بشفتيه. رؤية توم بهذا 
ا فراغها   القدر من اللامبالاة بينما مصير زوجته مجهول، تدفعني للوصول ا لى كا سي و

 عن ا خرها.  
وحين ا نهض للتوجه للداخل وسكب كا س ا خرى، تبدا  الشرفة، والبحيرة، 
ومنزل عائلة رويس في الميلان كـسفينة )التايتنك(. ا شعر تحت قدميّ وكا ن الا رض  

 تميد، وكا نني تعثرت في ا حد ا فلام الكوارث السخيفة التي كان لين ليؤلفها.  
 وبدلًا من المشي عائدة ا لى المطبخ، ا ترنح.  

 حسنًا، ا ذن ا نا لست ا طرق ا بواب الثمالة. 
 لقد بلغتها بالفعل. 

 وهذا يعني ا ن كا سًا ا خرى لن تضر، ا ليس كذلك؟  
 بلى.  

ا ضيف المزيد من البوربون ا لى كا سي وا عود بها للخارج، متوخية الحذر في  
حركتي. ا ضع قدمًا ببطء ا مام الا خرى كمن يمشي على حبل مشدود. وسرعان ما ا بلغ  

الكرسي الهزاز، لا هوي فيه مطلقة ضحكة خافتة. وبعد رشفة ا خرى من البوربون، 
رويس مجددًا، مركزة على    ا ستبدل كا سي بالمنظار وا سترق النظر ا لى منزل ا ل

 المطبخ. 
لم يعد توم هناك، رغم بقاء الحساء. يستقر الوعاء على الرخامة بجوار النبيذ، 

 ولا تزال خيوط البخار تتصاعد في الهواء. 
ينزلق بصري نحو غرفة الطعام، الخاوية هي الا خرى، ثم ا لى غرفة المعيشة 

 الفسيحة. وتوم ليس هناك ا يضًا.  
ا ميل بالمنظار قليلًا للا على، متتبعة بنظري ذات المسار الذي قطعته بقدمي  

 سابقًا.  
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 غرفة الرياضة.  
 خاوية. 

 غرفة النوم الرئيسية. 
 خاوية. 

 المكتب.  
 خاوٍ. 

فكرة مقلقة تخترق غيوم ثمالتي: ماذا لو هرب توم فجا ة؟ ربما دب الذعر في  
. ا و لعلها اتصلت به في اللحظة التي تا هب فيها  ا نسونقلبه بعد محادثته مع ويلما 

لتناول حسائه، مخبرة ا ياه برغبتها في استدعائه لاستجواب رسمي، مما جعله يهرول  
للبحث عن مفاتيحه. من الوارد جدًا ا نه يقود سيارته مبتعدًا في هذه اللحظة، مسرعًا  

 نحو الحدود الكندية.  
ـ הا دير المنظار بعيدًا عن الطابق الثاني نحو جانب المنزل، باحثة عن سيارته  

 )بنتلي(. لا تزال هناك، قابعة تحت الرواق. 
وبينما ا رد بصري نحو المنزل، ممررة ا ياه على الفناء الخلفي المتناثرة فيه ا وراق 

الشجر الميتة والا شجار العارية على شاطئ البحيرة التي تساقطت منها، ا لمح شيئًا  
 على رصيف عائلة رويس. 

 شخصًا.  
 وليس ا ي شخص. 

 ا نه توم. 
يقف عند نهاية الرصيف، منتصب القامة كعمود فولاذي. ويقبض بيديه على  

 منظار، مصوبًا ا ياه نحو هذا الجانب من البحيرة.  
 ونحوي ا نا. 
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ا نخفض، محاولة التواري خلف سياج الشرفة، وهو تصرف ا درك، حتى في  
ذروة ثمالتي، مدى سخافته من عدة جوانب. ا ولًا، ا نه سياج وليس جدارًا قرميديًا. لا  
ا زال مرئية بين ا لواحه البيضاء. ثانيًا، لقد را ني توم. وهو يعلم، كما علمت كاثرين، 

 ا نني كنت ا راقبهم. 
والا ن هو يبادلني المراقبة. ورغم ا نني خفضت المنظار، لا يزال بوسعي رؤيته، 
طيفًا يكتنفه الليل يقف على حافة الرصيف. يثبت على هذا النحو لدقيقة ا ضافية قبل  

 ا ن يستدير فجا ة ويمشي عائدًا عبر الرصيف. 
لم ا جرؤ على رفع المنظار ا لى عينيّ مجددًا ا لا بعد ا ن اجتاز توم الفناء وتوجه 
عائدًا ا لى داخل المنزل. في الداخل، لمحت طيفه يعبر غرفة الطعام قاصدًا المطبخ،  
حيث توقف ليختطف شيئًا من على الرخامة. ثم عاود التحرك، مندفعًا للخارج ثانية  

 طبخ. عبر الباب الجانبي الملحق بالم
 –انزلق ا لى داخل الـ )بنتلي(. وبعد ثانيتين، دبت الحياة في المصابيح الا مامية 

شعاعان توا مان شقا عباب الظلام عبر البحيرة. وحين ا رجع توم السيارة من تحت  
الرواق، حسبت للوهلة الا ولى ا نه يلوذ بالفرار ا خيرًا. لقد ا درك ا نني كشفت ا مره فقرر  

 ا نسوناتفي من جيبي، متا هبة للاتصال بـ ويلما الهرب، ربما للا بد. انتزعت ه 
ا بلاغها. قفز الهاتف كضفدع وثاب من بين ا صابعي المخدرة بالبوربون. اندفعت   و

لالتقاطه، فا خفقت، وراقبته بعجز وهو يرتطم با رضية الشرفة، وينزلق من تحت  
 السياج، ويهوي ا لى الا رض المعشبة بالا سفل.  

ـ )بنتلي( نهاية الممر. وانعطفت يمينًا، لتسلك الطريق  הوعبر الماء، بلغت  
الذي يطوق البحيرة. رؤية ذلك ا يقظت في ذهني فكرة ا خرى تعيد لي وعيي. لو كان  

 توم هاربًا، لانعطف يسارًا، نحو الطريق الرئيسي.  
 عوضًا عن ذلك، هو يقود في الاتجاه المعاكس.  

 حول البحيرة.  
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 قاصدًا ا ياي مباشرة. 
ولا ا زال راكعة في الشرفة، ا راقب مصابيح الـ )بنتلي( الا مامية وهي تشق نفقًا  

في الظلام، متبعة مسارها متجاوزة منزل ا يلي، ثم متوارية عن الا نظار حين تبلغ  
 المنحنى الشمالي للبحيرة.  

 ا خيرًا، ا تحرك. 
 ا تعثر نحو داخل المنزل.  

 ا وصد الا بواب الزجاجية المزدوجة خلفي بعنف.  
ا تخبط مع القفل لا نني ثملة ومرعوبة ولم ا ضطر لاستخدامه من قبل قط. ففي  

يصاد ا ي من الا بواب.   معظم الليالي، لا مبرر لا 
 لكن الليلة، لدي مبرر.  

وفي الداخل، ا ندفع من غرفة ا لى ا خرى، ا طفئ كل المصابيح التي ا شعلتها  
 ا نفًا. 

 غرفة الطعام والمطبخ. غرفة المعيشة وغرفة المكتب. المكتبة والبهو. 
وسرعان ما يغرق المنزل با سره في العتمة التي كان عليها حين وصلت. ا زيح 
الستارة قليلًا عن النافذة الصغيرة المحاذية للباب الا مامي وا سترق النظر للخارج. لقد  
بلغ توم هذا الجانب من البحيرة وهو يتجه نحوي. ا لمح المصابيح الا مامية ا ولًا، تشق  

الـ )بنتلي( ذاتها، والتي تتباطا  سرعتها كلما دنت من   الظلام، ممهدة الطريق لسيارة
 المنزل. 

ا مني النفس با مل ساذج ا ن يرى توم المكان غارقاً في عتمة تامة فيواصل  
 طريقه، رغم علمه بوجودي هنا.  

 لكنه لا يفعل.  
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رغم ظلمة المنزل، يوجه توم سيارته نحو الممر. تتسلل ا شعة المصابيح الا مامية  
عبر الا لواح المشطوفة لنافذة الباب الا مامي، لترسم وهجًا مستطيلًا على جدار البهو.  

 ا نخفض متفادية النور، وا زحف نحو الباب، وا دير القفل. 
 ثم ا نتظر.  

 متكورة على الا رض. 
 ظهري يسند الباب. 

ا صيخ السمع لـ توم وهو يترجل من السيارة، وتسحق خطاه الحصى في الممر  
 صعودًا نحو المنزل، ليطا  الشرفة الا مامية. 

وحين يطرق الباب بقوة، يرتجف الخشب خلف ظهري. ا طبق بكلتا يدي على  
 ا نفي وفمي، متضرعة ا لا يسمع ا نفاسي.  

»ا علم ا نكِ بالداخل يا كيسي!« كان صوت توم كقذيفة مدفع. مدويًا.   –
وغاضبًا. »تمامًا كما ا علم ا نكِ كنتِ داخل منزلي. لقد نسيتِ ا قفال الباب الا مامي  

 حين غادرتِ.«  
ا نكمش خجلًا من حماقتي. فرغم اضطراري للمغادرة على عجل، كان يجدر 
بي تذكر ا يصاد الباب خلفي. ا نها تلك التفاصيل الصغيرة التي قد توقعك في فخ حين  

 تكون متورطًا في ا خفاء ا مر ما.  
جابة عن  – »ربما كان الا جدر بي ا خبار صديقتكِ المحققة بذلك بدلًا من الا 

كل ا سئلتها. ماذا كنت ا فعل؟ هل سمعت خبرًا عن زوجتي؟ ا ين نزلت في كل صيف  
خلال العامين الماضيين؟ ا نا ا علم ا نكِ من ا رسلها يا كيسي. وا علم ا نكِ تتجسسين  

 عليّ.«  
توقف لبرهة، ربما مترقبًا مني ا ي رد فعل، حتى لو كان ا نكارًا لما هو حقيقة 

واقعة. لزمت الصمت، ا ستنشق ا نفاسًا قصيرة ومحمومة عبر ا صابعي المتشابكة،  
وهواجسي تتخبط حول خطوة توم التالية. كان وهج المصابيح الا مامية المتسلل عبر  
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نافذة الباب بمثابة تذكير قاسي بهشاشة المنزل وتعدد ثغراته. بوسع توم اقتحامه 
 بسهولة ا ن ا راد. زجاج محطم ا و دفعة عاتية لا حد الا بواب هي كل ما يتطلبه الا مر.  

عوضًا عن ذلك، عاود الطرق على الباب، بقوة لدرجة خُيل ا ليّ ا نه سيحطمه 
حقًا. وا فلتت صرخة ذعر مكتومة من بين يدي المطبقتين. ضغطتهما بقوة ا كبر على  

 فمي، لكن الا وان كان قد فات. فقد تسلل الصوت.  
 وسمعه توم.  

وحين استا نف حديثه، كان فمه ملاصقًا لثقب القفل، وصوته يهمس في ا ذني  
 مباشرة.  

يكِ يا كيسي. ويجدر بكِ ن»يجدر بكِ تعلم عدم دس ا نفكِ في ما لا يع  –
ا غلاق فمكِ. لا نكِ مخطئة تمامًا في كل ما تظنين ا نه يحدث. ا نتِ لا تملكين ا دنى  

 فكرة عما يجري. فقط دعينا وشا ننا بحق الجحيم.« 
بقيت متكورة خلف الباب حتى بعد انصراف توم. ا صغيت لخطواته تبتعد عن  
المنزل، وصوت باب السيارة يُفتح ويُغلق. راقبت تلاشي وهج المصابيح الا مامية عن  

 جدار البهو، وسمعت طنين السيارة يبتعد في ليل ا كتوبر. 
 ورغم ذلك، تسمرت في مكاني، مكبلة بالقلق.  

 خشية ا ن يعود توم في ا ي لحظة. 
 وخشية ا ن ا ختفي فجا ة كـ كاثرين ا ن فعل.  

لدرجة شلت حركتي،   –ولنكن صرحاء، بالغة الثمالة  –مرعوبة ومنهكة 
ا غمضت عينيّ وا صغيت لدقات ساعة الحائط في غرفة المعيشة وهي تحصي الثواني  

 في را سي. وسرعان ما خبا الصوت. ومعه ا فكاري. ووعيي.  
وحين تناهت ا لى مسمعي طرقات ا خرى على الباب، بالكاد ا دركتها. بدت 
 بعيدة وا قرب للوهم. كصوت في حلم يقظة ا و تلفاز ترُك يعمل بينما تغط في النوم. 

 ورافقها صوت. 
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 على الا رجح.  
 »كيسي؟« توقف قصير. »هل ا نتِ هناك؟«   –

 دمدمت بشيء ما. ا ظنه كان »لا«.  
 قال الصوت من الجانب الا خر للباب: 

»را يت توم يمر بالسيارة فساورني القلق من ا نه قادم لرؤيتكِ. هل ا نتِ   –
 بخير؟«  

قلت »لا« مجددًا، رغم ا نني لست واثقة هذه المرة مما ا ذا كانت الكلمة قد 
نطُقت ا م اكتفيت بالتفكير فيها. بدا  وعيي يتلاشى ثانية. وخلف جفوني المطبقة،  

ويرل( الدوارة في الملاهي، وكنت ا ترنح معه، منزلقة  -ا  -ا خذ البهو يدور كلعبة )تيلت
 نحو هاوية مظلمة من العدم. 

وقبل ا ن ا بلغها، استوعبت ا مرين. الا ول كان صوتًا منبعثًا من الا سفل، من ذلك  
القبو الذي ا ا بى دخوله. والثاني كان ا حساسًا يثلج الصدر با نني لم ا عد وحدي، وا ن  

 ثمة شخصًا ا خر داخل المنزل معي.  
 ا حسست بباب يُفتح. 
 وخطوات تقترب مني.  
 شخص ا خر في البهو. 

منتزعة من غياهب ثمالتي لثانية واحدة، فتحت عينيّ بحدة لا رى بون منتصبًا  
 فوقي، ورا سه مائل في نظرة تمزج بين الفضول والشفقة.  

 ثم انغلقت عيناي مجددًا حين رفعني بين ذراعيه، وغبت عن الوعي ا خيرًا. 
❋❋❋ 
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برا س يطرق ا لمًا ومعدة تموج بالغثيان في سرير لا ا ذكر كيف ا ويت   أستيقظ
ا ليه. وحين ا فتح عينيّ، يجبرني الضوء المتسلل عبر النوافذ الطويلة على التحديق، 
رغم ا ن سماء الصباح تكتسي بلون رمادي داكن. وعبر تلك النظرة المثقلة بالنعاس،  

ممتلئة على المنضدة. ا تجرع عدة   وكا س ماء شبه –التاسعة والربع  –ا لمح الوقت 
رشفات نهمة قبل ا ن ا نهار مجددًا على السرير. وممددة على المرتبة، والا غطية 

 تتشابك حول ساقيّ، ا كابد لاسترجاع ا حداث الليلة الماضية. 
 ا ذكر الشرب في الشرفة. 

 وانخفاضي بحماقة خلف السياج حين ا دركت ا ن توم كان يراقبني.  
وتوم عند الباب، يصرخ ويطرق، رغم ا ن معظم ما تفوه به قد ضاع في ضباب  
البوربون. وكذا الحال مع كل ما تلى ذلك، ولهذا ا فزع حين ا درك رائحة شيء يُطهى  

 تتصاعد من الطابق السفلي.  
 ثمة شخص ا خر هنا.  

ا قفز من السرير، وا ركل سلة مهملات ترُكت بجواره دون قصد، وا ترنح خارجة 
من غرفة النوم، وجسدي متصلب وموجع. وفي الردهة، تتضح روائح الطهي ا كثر  
 وتصبح ما لوفة. قهوة ولحم مقدد. وعند قمة الدرج، ا نادي على من في المطبخ. 

 »مرحبًا؟« قلت، بصوت مبحوح من فرط الحيرة وصداع الكحول القاتل.   –
 »صباح الخير ا يتها النائمة. ظننتكِ لن تستيقظي ا بدًا.«  –
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سماع صوت بون يوقد ومضة ا خرى في ذاكرتي. هو عند الباب بعد مغادرة توم 
بوقت قصير، وا نا ا حاول الرد لكنني غير واثقة مما ا ذا كنت فعلت حقًا، ثم هو  

 بالداخل، رغم ا نني شبه متيقنة من ا نني لم ا فتح الباب قط.  
 »هل قضيت الليل با كمله هنا؟«   –

 قال بون:  
 »ا جل، فعلت.«   –

لم تفعل ا جابته سوى ا ثارة المزيد من التساؤلات. كيف؟ ولماذا؟ وماذا فعلنا  
طوال الليل؟ رغم ا ن ا دراكي لكوني لا ا زال ا رتدي ذات الجينز والسترة القطنية من  

 الا مس يرجح ا ننا لم نفعل شيئًا.  
»سا نزل... سا نزل فورًا،« قلت قبل ا ن ا هرول عائدة ا لى غرفة النوم. هناك،  –

ا تفحص المرا ة فوق خزانة الا دراج. الانعكاس الذي يحدق فيّ يبعث على الفزع. 
بعينين محمرتين وشعر فوضوي، ا بدو كامرا ة لا تزال تترنح من فرط الشرب في الليلة  

 الماضية، وهو واقعي بالضبط.  
ا مضي الدقائق الخمس التالية ا تعثر وا تخبط في الحمام. ا حقق ما لا بد ا نه رقم  
قياسي لا سرع حمام في العالم، يليه تنظيف ضروري للا سنان وتمشيط للشعر. وغرغرة  
بغسول الفم وتبديل لملابسي ا لى سروال جينز وسترة ا قل رائحة، لا بدو بعدها بمظهر  

 لائق. 
 ا لى حد ما.  

الجانب المشرق من فورة النشاط هذه هو ا نها ا نستني مدى قسوة الصداع 
الذي ا عانيه حقًا. الجانب المظلم هو ا ن كل ذلك يعود ليضربني بقوة بمجرد محاولتي  
النزول على الدرج. التحديق في الانحدار الحاد للدرج يصيبني بدوار لدرجة ا ظن معها  

الشعور وا هبط الدرج ببطء، ا حدى يدي   ا نني سا تقيا . ا متص بعض الهواء حتى يزول
 على الدرابزين، والا خرى مسطحة على الحائط، وكلتا قدميّ تلامسان كل درجة.  
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عند الا سفل، ا خذ بضعة ا نفاس عميقة ا خرى قبل التوجه ا لى المطبخ. بون 
عند الموقد، يعد الفطائر المحلاة ويبدو كطاهٍ مشهور مثير في سروال جينز ضيق،  
وقميص ا بيض ا ضيق، ومئزر يحمل عبارة )قبَِّل الطاهي(. ا ضبطه في منتصف قلب  

رة من المقلاة كلاعب جمباز  ا حدى الفطائر. وبحركة خاطفة من معصمه، تقفز الفطي 
 قبل ا ن تتشقلب عائدة ا لى مكانها.  

فطار جاهز تقريبًا.«  –  »تفضلي بالجلوس،« قال. »الا 
يستدير مبتعدًا عن الموقد لبرهة كافية ليناولني كوب قهوة يتصاعد منه البخار.  

ا رتشف منه بامتنان وا جلس عند رخامة المطبخ. رغم صداعي النابض وجهلي با ي  
تفاصيل عن الليلة الماضية، ا لا ا ن الموقف يفيض بحميمية تبعث على الراحة وقدر لا  

مًا كنا نمضي صباحات عطلات نهاية يستهان به من الشعور بالذنب. هكذا تما
فطار مرتديا المئزر ذاته الذي  الا سبوع هنا، ا نا ولين، ا نا ا تلذذ بالقهوة بينما يعد هو الا 

يرتديه بون الا ن. فعل ذلك مع شخص ا خر يشعرني وكا نني ا رتكب خيانة، وهو ما  
ي  يفاجئني. لم ا شعر بذرة ذنب حين ضاجعت عامل مسرح من )ذرة شك(. ربما لا نن

 في تلك الحالة كنت ا عي قواعد اللعبة. 
 ا ما هنا، فلا ا ملك ا دنى فكرة.  

يدفع بون ا مامي طبقًا مكدسًا بالفطائر مع اللحم المقدد على الجانب، فتصدر  
 معدتي وخزة ا لم.  

 قلتُ:  
 »بصراحة، لست جائعة جدًا.«  –

 ينضم ا ليّ بون بطبقه المكدس بالطعام. 
 »الا كل سيفيدكِ. ا طعمي الخمر، وجوعي الحمى. ا ليس هذا هو المثل؟«  –
 »لا.«   –
 »قريب كفاية،« قال وهو يتوج فطائره بقطعتين من الزبدة. »والا ن كُلي.«  –
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ا قضم قطعة صغيرة من اللحم المقدد، متوجسة من ا ن تدفعني للركض نحو 
الحمام للتقيؤ. لدهشتي، جعلتني ا شعر بتحسن. وكذلك فعلت قضمة من الفطيرة.  

 وسرعان ما صرت ا لتهم الطعام، وا تبعه بالمزيد من القهوة. 
فطار معًا طوال الوقت:    قال بون بعفوية، وكا ننا نتناول الا 

 »كان يجدر بنا ا حضار بعض شراب القيقب من المتجر بالا مس.«   –
 ا خفضت شوكتي.  

 »هل يمكننا التحدث عما حدث الليلة الماضية؟«   –
 »بالتا كيد. ا ن كنتِ تذكرينه.«   –

ا خذ بون رشفة من قهوته فورًا، وكا ن ذلك سيخفف من نبرة التوبيخ في صوته.  
 تظاهرت بتجاهل الا مر.  

 »كنت ا مل ا ن تملا  بعض الفراغات.«  –
 قال بون:  

ـ )بنتلي( تمر بجوار ה»كنت على وشك الصعود للنوم حين لمحت سيارة توم  –
المنزل. وبما ا نه لا يملك سببًا للقيادة في هذا الجانب من البحيرة، افترضت ا نه قادم  

لرؤية ا حدنا. ولا نه لم يتوقف عند منزلي، استنتجت ا نه متوجه ا ليكِ. ولم ا ظن ا ن ذلك  
 يبشر بالخير.«  
 قلتُ:  

»لقد ضبطني وا نا ا راقب المنزل. ويبدو ا نه ابتاع منظارًا لنفسه من متجر   –
 الا دوات الصلبة.«  

 »هل كان غاضبًا؟«   –
 »هذا وصف ملطف للغاية.«  –
 »وماذا حدث حين كان هنا؟«   –
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تناولت قضمتين ا خريين من الفطيرة، وارتشفت رشفة طويلة من القهوة،  
وحاولت استجماع ذكرياتي الضبابية لزيارة توم. نجحت بضع منها في ذلك، متجلية  

 بوضوح تام حين احتجتها.  
 قلتُ، متذكرة ا حساس الباب على ظهري وهو يهتز تحت طرقات توم:  

»ا طفا ت كل الا ضواء واختبا ت بجوار الباب. لكنه كان يعلم بوجودي،   –
 فصرخ ببعض الا شياء.«  

 رفع بون بصره عن طبقه. 
 »ا ي نوع من الا شياء؟«   –
»هنا تبدا  الا مور في الضبابية. ا ظنني ا ذكر فحوى ما قاله، لكن ليس كلماته  –
 الدقيقة.« 
 »ا ذن صوغيها بكلماتكِ.«   –
»قال ا نه يعلم ا نني كنت ا تلصص عليه، وا نني من ا خبر ويلما با مر كاثرين.  –

 ا وه، وا نه يعلم باقتحامي لمنزله.« 
 سا ل بون:  

 »هل هددكِ؟«   –
»ليس تمامًا. ا عني، كان الموقف مرعبًا. لكن لا، لم تكن هناك تهديدات  –

 صريحة. طلب مني فقط ا ن ا دعه وشا نه ورحل. ثم جئت ا نت ا لى الباب.« 
توقفت، مشيرة ا لى ا ن ذاكرتي قد خذلتني وا نني ا مل ا ن يكمل لي بون البقية. 
ا ن بدا عليه الانزعاج الطفيف لاضطراره لتذكيري با مر كان يفترض ا ن   وهو ما فعله، و

 ا كون بكامل وعيي لا تذكره بمفردي.  
 قال:  

»سمعتكِ بالداخل بعد ا ن طرقت الباب. كنتِ تدمدمين وتبدين في حالة  –
 ذهول. ظننتكِ مصابة ولست...« 
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توقف بون عن الكلام، وكا ن كلمة )مخمورة( مرض معدٍ وسيصاب به مجددًا 
 ا ن تجرا  على نطقها. 

 قلتُ، وقد باغتتني صورة له وهو ينتصب فوقي في الظلام: 
 »لقد دخلت لتطمئن عليّ.«   –
 »ا جل.«   –
 »كيف؟«   –
 »الطابق الا رضي.«   –

كان بون يشير ا لى الباب المؤدي ا لى القبو. الباب ذو الطلاء الا زرق الباهت  
والصرير المستمر الذي يفضي مباشرة ا لى الفناء الخلفي ا سفل الشرفة. لم ا درك ا نه لم  

يكن موصدًا لا نني لم ا نزل ا لى هناك منذ الصباح الذي استيقظت فيه ووجدت لين 
 مفقودًا. 

 ا ضاف، مشيرًا ا لى طاولة غرفة الطعام حيث يقبع الهاتف الا ن:  
 »وجدت هاتفكِ في الخارج هناك، بالمناسبة.«   –
 »وماذا حدث بعد ذلك؟«   –
 »حملتكِ ووضعتكِ في السرير.«   –
 »وثم؟«   –
»ا جبرتكِ على شرب بعض الماء، ووضعت سلة مهملات بجوار السرير في   –

 حال شعرتِ بالغثيان، وتركتكِ وحدكِ لتنامي.«  
 »وا ين نمت ا نت؟«   –

 ا جاب بون:  
 »في غرفة النوم با خر الممر. تلك التي تضم سريرين مفردين وسقفًا مائلًا.«   –



288 

 رايلي ساجر

  

غرفة طفولتي، التي شاركتها مع مارني، والتي ا تخيل ا نها كانت لتشعر بمزيج  
من التسلية والصدمة لليلة الخالية تمامًا من الرومانسية التي قضيتها مع الشرطي السابق  

 الوسيم في المنزل المجاور. 
 قلتُ:  

 »شكرًا لك. لم تكن مضطرًا لتحمل كل هذا العناء.«  –
 »بالنظر ا لى الحالة التي كنتِ عليها، ا ظنني كنت مضطرًا لذلك.«   –

لزمت الصمت بعد ذلك، مدركة عدم جدوى اختلاق ا عذار للوصول ا لى هذه 
الدرجة من الثمالة في وقت قصير هكذا. ركزت على ا نهاء ا فطاري، وتفاجا ت حين  

 فرغ الطبق. وحين فرغ كوب القهوة ا يضًا، نهضت وصببت لنفسي كوبًا ا خر. 
 قال بون:  

ا خبارها بما حدث.«  –  »ربما يجدر بنا الاتصال بـ ويلما و
»لم يحدث شيء،« قلت. »فضلًا عن ا ن ذلك سيتطلب الكثير من   –

 التبريرات.«  
فصاح   ا نسونا ن ا خبرنا ويلما  بمجيء توم ا لى بابي، فسيتحتم علينا ا يضًا الا 

عن السبب. ولست متحمسة البتة للاعتراف لعضو في شرطة الولاية با نني اقتحمت  
 منزل شخص ا خر. توم هو من ا ريده خلف القضبان. لا ا نا. 

 قال بون:  
»حسنًا. لكن لا تظني لثانية ا نني سا ترككِ هنا بمفردكِ بينما لا يزال هو في   –
 الجوار.« 
 »هل هو لا يزال في الجوار حقًا؟«   –

ا طلالتها على الضفة   ا جاب بون مع ا يماءة نحو الا بواب الزجاجية المزدوجة و
 المقابلة:  
 »سيارته هناك. وهو ما ا فسره با نه لا يزال هناك ا يضًا.«   –
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نظرت من الباب وعبر البحيرة، متسائلة عن سبب عدم فرار توم حتى الا ن. 
 وحين عبرت لـ بون عن تساؤلي، قال:  

»لا ن ذلك سيبدو كا دانة له. وفي الوقت الحالي، هو يراهن على ا ن الشرطة  –
 لن تجد دليلًا ضده.« 

 قلتُ:  
»لكنه لا يستطيع الاستمرار في هذه المسرحية للا بد. سيدرك شخص ا خر   –

 ا ن كاثرين مفقودة.« 
انتقلت ا لى غرفة الطعام والتقطت هاتفي، الذي حمل ا ثار سقوطه من الشرفة. 

الزاوية اليمنى السفلية مهشمة، وشق متعرج كبرق يشطر الشاشة من جهة لا خرى.  
 لكنه لا يزال يعمل، وهذا هو الا هم.  

دخلت مباشرة ا لى حساب كاثرين على ا نستغرام، والذي لم يشهد ا ي  
تحديث منذ صباح اختفائها. لا يمكن ا ن ا كون الوحيدة التي تدرك ا ن صورة ذلك  

وخاصة  –المطبخ الناصع لم تنُشر بواسطة كاثرين. بالتا كيد، سيلاحظ ا خرون 
 توم في غلاية الشاي.   الشهر الخاطئ على التقويم وانعكاس –المقربين منها ا كثر مني 

 في الواقع، من المحتمل ا ن يكون ا حدهم قد لاحظ ذلك بالفعل.  
ا غلقت ا نستغرام وفتحت الصور المحفوظة على هاتفي. راقبني بون من عند 

 رخامة المطبخ، وقد توقف كوبه في منتصف المسافة ا لى شفتيه.  
 »ماذا تفعلين؟«   –
 »حين كنت ا فتش منزل توم وكاثرين، وجدت هاتفها.«  –
»ا علم،« قال بون. »وهو ما كان ليكون دليلًا قاطعًا لولا تلك المشكلة   –

 البسيطة المتمثلة في... تعلمين، الحصول عليه بطريقة غير قانونية.« 
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لاحظت سخريته لكنني كنت منشغلة بتقليب الصور لدرجة لم ا عبا  بها.  
مررت بصورة المقال عن هارفي بروير، والذي بدا محببًا على شاشة الحاسوب 

 المحمول، وصور السجلات المالية لـ كاثرين وبيانات )ميكسر( الفصلية.  
 قلت وا نا ا صل ا لى الصور الملتقطة داخل غرفة النوم الرئيسية:  

»بينما كنت هناك، اتصل ا حدهم بـ كاثرين. التقطت صورة للرقم الذي ظهر   –
 على الشاشة.« 

 »وكيف سيفيدنا ذلك؟«   –
وخاصة ا ن كان من   –»لو اتصلنا بالرقم وتبين ا نه شخص قلق على كاثرين  –

علانها مفقودة   –ا فراد عائلتها  ربما يكون ذلك كافيًا لـ ويلما وشرطة الولاية لا 
 واستجواب توم رسميًا.«  

 تصفحت الصور على هاتفي.  
 خواتم كاثرين. 
 ملابس كاثرين. 

 وا خيرًا، هاتف كاثرين، بشاشتيه الفارغة والمضاءة باتصال وارد.  
حدقت في الشاشة داخل شاشتي. شعور غريب. كالنظر ا لى صورة فوتوغرافية 

 لصورة ا خرى.  
لا اسم يظهر. مجرد رقم، مما يحملني على الاعتقاد با نه شخص لم تكن 

كاثرين تعرفه جيدًا على الا رجح. ا ن كانت تعرفه من الا ساس. ثمة احتمال كبير ا ن  
يكون مسوقاً عبر الهاتف، ا و معرفة سطحية، ا و ببساطة رقمًا خاطئًا. ا ذكر ظهور رقمي  

الهاتف يخص كاثرين. ورغم ا ن   الخاص على الشاشة حين اتصلت لا تا كد من ا ن
تلك الا رقام العشرة ا كدت ا ن كاثرين لم تضفني ا لى جهات اتصالها، ا لا ا ن ذلك لم  

يقلل من قلقي بشا ن مكانها ا و ما قد يكون ا لمّ بها. قد يكون الحال ذاته مع هذا  
 المتصل الا خر. قد يكون قلقًا بقدر قلقي.  
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اتصلت بالرقم دون تفكير ثانٍ، ا تنقل بين الصورة ولوحة مفاتيح هاتفي حتى  
 ا دخلت الرقم كاملًا.  

 حبست ا نفاسي.  
 وضغطت على زر الاتصال.  

 وعند رخامة المطبخ، بدا  هاتف بون في الرنين.  
❋❋❋ 
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 : أقول
 »ماذا فعلت بالفتيات بعد قتلهن؟ ا هن هنا، في البحيرة؟«   –

يميل برا سه ا لى الجانب ويواجه الجدار. في البداية، ا ظنه يعاقبني بالصمت  
 مجددًا. 

 المطر يلطم النافذة. 
 وخلفها مباشرة، ينكسر شيء ما.  

 غصن شجرة يستسلم للرياح.  
على السرير، ينطق بصوت يكاد يعلو بالكاد على العاصفة الهوجاء في  

 الخارج.  
 »ا جل.«   –

طلالة  جابة مفاجئة. ا ستحضر البطاقة البريدية، وتلك الا  لا ينبغي ا ن تكون الا 
 الجوية لبحيرة جرين، والكلمات الا ربع المكتوبة بخط مرتعش ا سفل ثلاثة ا سماء.  

 )ا ظن ا نهن قابعات هنا.( 
ومع ذلك، تضربني هزة خفيفة من الصدمة. ا شهق. نصف شهقة مرتجفة 

ا ثارها تا كيد ا ن ميغان كين، وتوني بورنيت، وسو ا لين سترايكر كن قابعات في قاع  
 البحيرة طوال هذا الوقت. لا كثر من عامين، في حالة ميغان. طريقة مروعة للدفن. 

 لكنهن لم يدفن هنا. 
 لقد ا لُقي بهن.  

 تم التخلص منهن كا كياس قمامة. 
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مجرد التفكير في الا مر يملا  قلبي بحزن عميق لدرجة ا نني ا رتشف فورًا جرعة 
 ا خرى من البوربون. وحين ا بتلعها، يحرق الكحول حلقي بدلًا من ا ن يهدئه.  

 »هل تذكر ا ين؟«  –
 »ا جل.«   –

يدير را سه نحوي مجددًا. وحين تتلاقى ا عيننا، ا تساءل عما يراه في عينيّ. ا مل  
ا ن يرى ما ا حاول ا ظهاره وليس حقيقتي العاطفية. صرامة فولاذية بدلًا من الخوف، عزم  
بدلًا من حزن لا يسبر غوره على ثلاث نساء لم ا لتقهن قط. لكني ا شك في ا نه قادر  

 ن التمثيل مهنتي.  على النفاذ لداخلي. فهو يعلم ا  
 ا قول له: 

 »ا ذن ا خبرني. ا خبرني ا ين يمكن العثور عليهن.«   –
 يضيق عينيه بفضول. 

 »ولماذا؟«   –
لا ن الحقيقة ستنجلي حينها. ليس فقط ا نه قتل ميغان، وتوني، وسو ا لين، بل  
ما حل بهن، وا ين كن حين فارقن الحياة، وا ين يرقدن الا ن. حينها سيتمكن ا قاربهن  

جابات، من الحداد  وربما، في النهاية، ا يجاد   –وا صدقاؤهن، الذين طال انتظارهم للا 
 السلام. 

لا ا بوح له بذلك لا نني لا ا ظنه يكترث. بل قد يجعله ذلك ا قل رغبة في  
 الحديث.  

 يقول: 
 »هل الا مر يتعلق بالعثور عليهن؟ ا م بمعرفة ما حل بـ كاثرين؟«  –
 »كلاهما.«   –
 »وماذا لو كان ا حدهما فقط ممكنًا؟«   –

 ا مرر يدي على المرتبة حتى تلامس مقبض السكين.  
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 »ا ظن ا ن كل الخيارات مطروحة على الطاولة، ا لا تظن ذلك؟«   –
 يرد بقلبة عين وتنهيدة، وكا نه سئم من فكرة استخدامي للسكين بالفعل.  

 يقول: 
»انظري ا ليكِ تتصنعين القوة. يجب ا ن ا قر، حتى هذه المحاولة البائسة  –

 لتهديدي كانت مفاجئة. ربما قللت من شا نكِ قليلًا.«  
 ا حكم قبضتي على السكين.  

 »ا كثر من قليلًا.«  –
 يقول: 

»ثمة مشكلة واحدة فقط. قضية غير منتهية لست واثقًا من ا نكِ ا خذتها   –
 بالحسبان بعد.« 

على الا رجح، هو محق. ثمة ا مور كثيرة لم ا خذها بالحسبان. لم ا خطط لا ي  
 من هذا. ا نا ا عمل بلا نص الا ن، ا رتجل بجنون وا مل ا لا ا فسد الا مر برمته. 

»ا نا لن ا برح مكاني.« يحرك ذراعيه لا قصى مدى، فتشتد الحبال التي   –
 تربطهما با عمدة السرير. »وا نتِ باقية بالتا كيد. وهذا يثير فضولي حيال ا مر واحد.« 

 »وما هو؟«   –
 »ما تعتزمين فعله بـ توم رويس.«  –
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الهاتف يواصل الرنين، والصدمة تعقد لساني عن ا نهاء المكالمة.  تركت
 ومن جهته، لم يكلف بون نفسه عناء الرد. فهو يعلم هوية المتصل.  

 ا نا. 
 ا حاول الوصول ا لى ذات الشخص الذي هاتف كاثرين رويس. 

قال بون في اللحظة التي ا حُيلت فيها المكالمة ا لى بريده الصوتي، لينساب 
 ا لى مسامعي نسختان منه، تتشابكان في دويتو سريالي:  

 »يمكنني الشرح...«   –
 »مرحباً، ا نا غير متاح للرد على مكالمتك. ا رجوك...«   
 »...اسمعيني يا كيسي. ا نا ا علم بما...«  –
 »...اسمك ورقمك، وسا قوم...«   
 »...تفكرين، وا ؤكد لكِ...«  –
 »...بالاتصال بك.«  

نقرت على هاتفي، قاطعة صوت بون المسجل بينما ينهض بون الحقيقي من 
 عند رخامة المطبخ ويخطو نحوي. 

 حذرته: 
 »لا تقترب.«  –

 رفع بون يديه، باسطًا كفيه في ا يماءة براءة. 
 »ا رجوكِ، اسمعيني فحسب.«   –
 »لمَِ كنت تتصل بها؟«   –
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 ا جاب بون:  
»لا نني كنت قلقًا. لقد اتصلت بها في اليوم السابق، ولم ا لقَ ردًا. وحين  –

را يتك تقتحمين المنزل، اتصلت للمرة الا خيرة، ا ملًا ا ن نكون مخطئين وا نها هناك  
ا خباري با نها بخير.«    تتجنبني، وا ن اقتحامكِ سيفزعها فيدفعها للرد و

»تتجنبك؟ لقد ا خبرتني ا نك بالكاد تعرفها. وا نكما لم تلتقيا سوى مرة ا و  –
مرتين. وقلت الشيء ذاته لـ ويلما. يبدو هذا قلقًا مبالغًا فيه تجاه شخص ادعيت ا نك لا  

 تعرفه جيدًا.« 
 عاد بون للجلوس عند الرخامة، وابتسامة متعالية ترتسم على وجهه. 

 »لا يحق لكِ الحكم. ا نتِ بالكاد عرفتِ كاثرين.«  –
لا يسعني المجادلة في ذلك. علاقتي بـ كاثرين لم تتجاوز مرحلة المعارف 

 العابرين حين اختفت. 
 قلتُ:  

 »على الا قل لم ا كذب بشا ن ذلك.«  –
 »ا نتِ محقة. لقد كذبت. ها نذا ا عترف. لقد عرفت كاثرين. كنا ا صدقاء.«   –
 »ا ذن لمَِ لم تصارحني بذلك؟ لمَِ الكذب عليّ؟ وعلى ويلما؟«   –

 قال بون:  
 »لا ن الا مر كان معقدًا.«   –
 »معقدًا كيف؟«  –

استعدت بذاكرتي تلك الظهيرة التي لمحْت فيها كاثرين في الماء. ثمة ا مر  
 كان يجدر به ا ن يثير ريبتي حينها، لكنه ضاع في زحمة الا حداث اللاحقة. 

 لمَِ لم ا رها قبل ذلك؟  
لقد مكثت هناك طوال فترة ما بعد الظهيرة، جالسة في الشرفة، مواجهة 

ولم ا كن   –لمنزلها ورصيفها. ورغم المسافة، ورغم ا نني لم ا كن ا ستعين بالمنظار بعد 
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ا لا ا نني حتمًا كنت لا لاحظ خروج شخص من الضفة   –ا ولي الماء اهتمامًا كبيرًا 
 المقابلة، ومسيره على الرصيف، وغوصه في الماء، وبدء سباحته.  

 لكنني لم ا رَ شيئًا. ليس قبل ا ن تبلغ كاثرين منتصف البحيرة. 
مما يعني ا نها لم تسبح من ضفتها، بل من ضفتي. وتحديدًا، من جهة منزل  

 ميتشل، حيث تنحني البحيرة للداخل، لتخفي الشاطئ جزئيًا. 
 قلتُ:  

 »لقد كانت معك، ا ليس كذلك؟ في اليوم الذي كادت تغرق فيه؟«   –
 لم يرمش بون. 

 »ا جل.«   –
»ولماذا؟« تسلل حسد غير مقصود ولا مفر منه ا لى نبرتي. »هل كنتما على   –

 علاقة غرامية؟«  
 ا جاب بون:  

»لا. كان كل شيء بريئًا تمامًا. التقينا في الليلة التي وصلت فيها في   –
ا غسطس. جاءت هي وتوم لتقديم ا نفسهما وا خبراني ا نهما سيبقيان هنا حتى )عيد  

العمال( وا نه لا ينبغي لي ا ن ا كون غريبًا. في اليوم التالي، سبحت كاثرين عبر البحيرة  
 مام ا ليها.«  ا لى رصيفي وسا لتني ا ن كنت ا ود الانض

 »ا تظن ا نها كانت تحاول ا غواءك؟«  –
ا ن كان في نيتها ممارسة الجنس،  – »ا ظنها كانت تشعر بالوحدة فحسب. و

فلم ا لمح ذلك. ا نها عارضة ا زياء خارقة بحق السماء. بوسعها الحصول على ا ي رجل  
 تريده. لم يساورني ا دنى شك في ا نها كانت مهتمة بي.« 

كل هذا التواضع المصطنع مجرد تمثيلية. بون يدرك تمامًا مدى وسامته. 
ا ستحضر صورته عاريًا على الرصيف، مستحمًا بضوء القمر، بجمال يسحر الا لباب كـ  
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كاثرين ذاتها. الا ن، وا كثر من ا ي وقت مضى، ا نا موقنة با نه كان يعلم بمراقبتي له في  
 تلك الليلة. 

 قلتُ:  
 »ا ذن ذهبتما للسباحة معًا.«   –
»بضع مرات، ا جل. ولكن لا شيء ا كثر من ذلك. كنا نجلس بعد ذلك على   –

الشرفة ونتحدث. كانت تعيسة حقًا، هذا كان جليًا. لم تصرح بذلك قط. اكتفت  
 بتلميحات قوية با ن الا مور كانت سيئة بينها وبين توم.« 

فعلت كاثرين الشيء ذاته معي، ملقية تعليقات مبطنة حول حالة زواجها. وكـ  
بون، افترضت ا نها كانت حزينة ووحيدة وتبحث عن صديق. ولهذا لم يكن لدي مبرر  

 للكذب بشا ن طبيعة علاقتنا.  
 تصارحني بالحقيقة ا بكر؟«   »ا ن كان الا مر بهذه البراءة، لمَِ لم  –
»لا ن الا مر لم يعد كذلك. حسنًا، كاد ا لا يكون كذلك.« تهدل في مقعده،   –

وكا ن البوح بالحقيقة قد استنزف طاقته. لولا مرفقيه المستندين على الرخامة، لظننت  
ا نه سينهار على الا رض. »في اليوم التالي لـ )عيد العمال(، قبل عودتها هي وتوم ا لى 

 نيويورك، قبلتها.«  
تخيلت سيناريو مشابهًا لما حدث بيننا بالا مس. بون وكاثرين يجلسان معًا،  

ا قرب مما ينبغي، وحرارة الانجذاب تشع من ا جسادهما. ا تخيل بون يمرر ا صبعه على  
شفتها السفلى، وينحني، ويطبع قبلة على البقعة التي لامسها للتو. حركة سلسة  

 ا خرى.  
اكتسى صوت بون بقسوة لم ا عهدها منه من قبل. نبرة يتردد فيها صدى  

 الغضب والمرارة. 
»ا صيبت كاثرين بالذعر، رحلت، وعادت ا لى حياتها المخملية مع زوجها   –

الملياردير. لم ا ظن قط ا نني سا راها ثانية. ثم، قبل ا يام قليلة، هاهي ذي، عائدة ا لى  
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ذلك المنزل مع توم. لم تخبرني قط بعودتهما. ولم تتوقف لرؤيتي. اتصلت بها مرات  
 عدة، لمجرد الاطمئنان عليها. لكنها تجاهلت المكالمات. وتجاهلتني.«  

 قلتُ:  
»ليس تمامًا، تذكر. فقد كانت معك في اليوم الذي ا نقذتها فيه من   –
 البحيرة.« 

 قال بون:  
»لقد سبحت ا لى هنا، دون سابق ا نذار، تمامًا كما فعلت في المرة الا ولى.   –

حين را يتها، ظننت ا ن شيئًا لم يتغير وا ننا سنكمل من حيث توقفنا. لكن كاثرين 
ا وضحت ا ن ذلك لن يحدث. ا خبرتني ا نها ا تت فقط لتطالبني بالكف عن الاتصال  

 الا سئلة.«  بها. قالت ا ن توم قد لاحظ وكان يطرح الكثير من
 »وماذا قلت لها؟«  –
»ا نها حرة في الرحيل. ففعلت. ولهذا تفاجا ت حين اتصلت بي في وقت  –

 لاحق من تلك الظهيرة.«  
 »ولماذا اتصلت؟«   –

 هز بون كتفيه وقال:  
 »لا ا دري. لم ا جب ومحوت رسالتها دون الاستماع ا ليها.«   –

اجتاحتني ومضة من الذاكرة لجلوسي في الشرفة، ا راقب ا ل رويس للمرة 
الا ولى. لن ا نسى قط كيف تسلل توم عبر غرفة الطعام بينما كانت كاثرين، في غرفة  
المعيشة، تجري مكالمة هاتفية، وتنتظر ردًا، وتهمس برسالة. الا ن ا علم لمن كانت  

 تلك الرسالة. 
 قلتُ:  

»كنت في طريقك ا لى هنا حين اتصلت. هل كانت هي السبب وراء   –
 قدومك لتقديم نفسك؟ بما ا ن كاثرين صدتك، قررت تجربة حظك مع الجارة؟«  
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 جفل بون متا لمًا.  
»قدمت نفسي لا نني كنت وحيدًا وظننت ا نكِ ربما تكونين كذلك. وا ننا ا ذا   –

ا مضينا بعض الوقت معًا، فقد يتلاشى هذا الشعور لدى كلينا. وا نا لا ا ندم على ذلك.  
لا نكِ تعجبينني يا كيسي. ا نتِ مرحة، وذكية، ومثيرة للاهتمام. وتذكرينني تمامًا بما  

 ، وكل ما ا ريده هو ا ن...« كنت عليه في الماضي. ا نظر ا ليكِ 
 »تصلحني؟«   –

 قال بون:  
 »ا ساعدكِ. لا نكِ تحتاجين للمساعدة يا كيسي.«   –

لكنه كان يبتغي ا كثر من ذلك حين قدم نفسه في ذلك اليوم. ا ذكر سحره،  
 وثقته المتعالية، ومغازلته التي وجدتها مزعجة ومغرية في ا ن معًا.  

التفكير في تلك الظهيرة استدعى استنتاجًا مقيتًا. كان بون قد ذكر قضاءه اليوم 
في طلاء ا رضية غرفة طعام ا ل ميتشل. ا ن كان متواجدًا هناك طوال الوقت، وعلى مقربة  

من ا حداث البحيرة، لمَِ لم يحرك ساكنًا حين كانت كاثرين تغرق وا نا ا صرخ طلبًا  
 للنجدة؟  

 هذا السؤال قادني ا لى ا خر. سؤال مريع لدرجة ا نني بالكاد استطعت النطق به. 
 »حين جاءت كاثرين في ذلك اليوم، هل قدمت لها شيئًا لتشربه؟«   –

 نهض بون فجا ة وقد استوعب الا مر.  
 »عصير ليمون. لماذا تـ... لم ا فعل ما تفكرين فيه.«   –

 تمنيت لو ا ستطيع تصديقه. لكن المعطيات تحذرني من ذلك.  
 ادعت كاثرين ا نها شعرت بوهن مفاجئ ا ثناء السباحة. 

 )بدا الا مر وكا ن جسدي با سره توقف عن العمل(. 
طوال هذا الوقت، كنت ا ظن ا ن توم هو المذنب. يقلد هارفي بروير ويدس  

جرعات ضئيلة من السم في مشروبات زوجته. لكن كان من الممكن ا ن يكون بون هو  
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الفاعل. بون الغاضب، والغيور، والمرفوض، يدس جرعة هائلة في عصير ليمون 
 كاثرين. 

 قال:  
 »كيسي. ا نتِ تعرفينني. وتعرفين ا نني لن ا قدم على فعل كهذا قط.«   –

لكنني لا ا عرفه. ظننت ا نني ا فعل، ولكن فقط لا نني صدقت كل ما ا خبرني  
 به. والا ن ا نا مضطرة للتشكيك في كل شيء.  

بما في ذلك، كما ا دركت، ما قاله عن الصرخة في الصباح الذي اختفت فيه 
كاثرين. ولا نني كنت لا ا زال تحت تا ثير الثمالة، لم ا كن واثقة من مصدر الصوت. بون 

هو من حسم الا مر با نه قادم من الضفة المقابلة للبحيرة، متحججًا بصدى لست  
 متا كدة الا ن من وجوده. 

من الوارد ا نه كان يكذب. وا ن الصرخة لم تا تِ من الضفة المقابلة، بل من  
 هذه الضفة.  

 ضفته. 
 مما يعني ا ن هناك احتمالًا با ن يكون بون هو من دفع كاثرين للصراخ.  

 قلتُ وا نا ا رى بون يشرع في الاقتراب: 
كانت ا شد ا ثارة  –البطيئة والمدروسة   –»ابقَ بعيدًا عني.« طريقة تحركه  –

للرعب مما لو كان يندفع. منحتني وقتًا كافيًا لا درك ضخامة بنيته، وقوته، ومدى سهولة 
يقاع بي.    الا 
 قال:  

 »لقد ا سا تِ الفهم تمامًا. لم ا مس كاثرين بسوء.«  –
واصل تقدمه نحوي، فرحت ا تلفت بحثًا عن ا قرب مخرج. خلفي تمامًا تقع  

الا بواب الزجاجية المزدوجة المؤدية ا لى الشرفة، ولا تزال موصدة. قد ا تمكن من  
 فتحها والهرب للخارج، لكن ذلك سيستنزف ثوانٍ ثمينة لست واثقة من امتلاكي لها.  
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وحين ا صبح بون في متناول اليد تقريبًا، انحرفت جانبًا وانطلقت نحو قلب  
المطبخ. ورغم ا نه ليس مخرجًا، ا لا ا نه يمنحني وصولًا ا لى ا دوات ا دافع بها عن  

وا شهرته   –ا طول نصل من حامل السكاكين على الرخامة   –نفسي. التقطت ا حداها 
 ا مامي، متحدية ا ياه ا ن يقترب خطوة ا خرى.  

 قلتُ:  
 »غادر منزلي. ولا تعد ا ليه ا بدًا.«   –

ا و ربما التبديل لتهديدي.  –انفرج فم بون، وكا نه على وشك ا طلاق ا نكار ا خر 
لكنه، كما يبدو، ا ثر الصمت كخيار ا سلم، فا غلق فمه، ورفع يديه استسلامًا، وغادر  

 المنزل دون ا ن ينبس بكلمة ا خرى.  
❋❋❋ 
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من باب ا لى ا خر، متا كدة من ا يصادها جميعًا. ا غلقت الباب الا مامي   أتنقل 
بعد دقائق معدودة من خروج بون منه، وا بواب الشرفة لا تزال مقفلة منذ الليلة الماضية. 

 الباب الا زرق ذو الصرير في القبو.  –لم يتبق سوى باب واحد 
 ا خر مكان ا ود الذهاب ا ليه. 

ا علم يقينًا ا نه لا يوجد ما يهدد حياتي فعليًا هناك. فليس فيه سوى خردة كانت  
تسُتخدم كثيرًا في الماضي، وباتت منسية الا ن. ما ا روم تجنبه هو ذكريات يوم وفاة 
لين. لا خير يرجى من استرجاع ذلك الصباح. لكن بما ا ن باب القبو كان منفذ بون  

 من ا قفاله لردعه عن تكرار فعلته.   للداخل الليلة الماضية، فلا مناص
ورغم ا ننا لا نزال في منتصف الصباح، فقد تجرعت جرعة من الفودكا قبل  

 التوجه ا لى القبو. فالقليل من الشجاعة السائلة لا يضر ا بدًا. 
 ولا الجرعة الثانية.  

 ولا الثالثة.  
ا شعر بتحسن ملحوظ حين ا شرع ا خيرًا في نزول درجات القبو. لم ا تردد بالكاد  

عند الدرجة الا خيرة، متوقفة لثانية واحدة فقط قبل ا ن ا طا  بكلتا قدمي على الا رض  
الخرسانية. لكن واجهة القبو هي الجزء الا سهل. فهنا تقبع الذكريات السعيدة. لعب  

لال عطلة عيد الميلاد، نعتمر القبعات والسترات تنس الطاولة مع والدي. مارني وا نا خ 
 الشتوية قبل ا ن نثب مرحين على الجليد المتجمد للبحيرة. 

ا ما الذكريات الا ليمة فتربض في الخلف، في غرفة الطين. وحين ا دلف ا ليها،  
 ا ندم على عدم تجرعي جرعة رابعة من الفودكا.  
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 ا سرع نحو الباب وا دير المقبض. ا نه مقفل.  
لقد فعل بون ما ا غفلته ا مس في منزل ا ل رويس. لربما كان الا جدر به اقتحام 

منزلهم بدلًا من منزلي. وبما ا ن الباب الا زرق موصد با مان، ا ستدير لا تفحص بقية غرفة 
الطين، مواجهة جدارًا مغطى با لواح مسطحة ا فقية مطلية بالرمادي. المسامير التي  

ريفية باتت رائجة الا ن، لكنها لم تكن سوى  تثبتها بادية للعيان، لتضفي لمسة
للضرورة العملية حين شُيد المنزل. ا حد الا لواح يفتقر لمسمارين، مما يخلق فجوة  

صغيرة بينه وبين الجدار. يذكرني ذلك مجددًا بقدم المنزل، وهشاشته، ومدى سهولة 
 تسلل ا حدهم للداخل حتى مع ا قفال كل الا بواب. 

محاولة نفض هذا التقييم الكئيب لكن الصادق عن ذهني، ا ندفع خارجة من  
غرفة الطين، عبر القبو وصعودًا ا لى غرفة الطعام، حيث ا ختطف الفودكا من خزانة 

المشروبات وا تجرع جرعة ا خرى. وبمعنويات محصنة، ا ستل هاتفي من جيبي، متا هبة  
 لقليلة الماضية. للاتصال بـ ا يلي لا خبره بكل ما دار في الا يام ا

 سيهديني ا لى الصواب.  
لكن حين ا تفحص هاتفي، ا رى ا ن ا يلي قد هاتفني بالفعل بينما كنت غارقة 

 في النوم. رسالته الصوتية مقتضبة، دافئة، وتثير القلق قليلًا.  
»انتهيت للتو من مشاهدة الا خبار. تبدو هذه العاصفة ا سوا  مما توقعوا. سا خرج  

 لجلب المؤن. اتصلي بي خلال النصف ساعة القادمة ا ن احتجت لا ي شيء.«  
 كان ذلك قبل ثلاث ساعات. 

ا حاول الاتصال بـ ا يلي على ا ية حال. وحين تحُال المكالمة مباشرة ا لى البريد  
الصوتي، ا نُهي الاتصال دون ترك رسالة، وا تناول حاسوبي المحمول، وا حمله ا لى غرفة  
المعيشة. وهناك، ا قدم على ما كان يجدر بي فعله منذ ا يام: ا بحث عن بون كونراد في  

 جوجل. 
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ا ول ما يطالعني هو مقال عن وفاة زوجته، وهو ما توقعته. لكن ما لم ا توقعه 
 ا طلاقاً هو فحوى المقال، والذي جُسد في عنوانه. 

 »التحقيق مع شرطي في وفاة زوجته.« 
ا حُدق بذهول في العنوان، وا عصابي تتوتر وتنتفض. ويزداد الطين بلة حين  

ا طالع المقال لا كتشف ا ن زملاء بون في العمل قد لاحظوا تناقضات في روايته 
ا نها كانت لا تزال على قيد    –كما ا خبرني  –لا حداث يوم وفاة زوجته. لقد ا خبرهم 

ل بون عن ذكره هو ا ن الطبيب  الحياة حين غادر ا لى عمله ذلك الصباح. ما تغاف
الشرعي حصر وقت الوفاة في ا طار زمني مدته ساعتان، تخللهما نصف ساعة كان لا  

 يزال فيها بالمنزل.  
واسمها   –لكن دائرة الشكوك لم تقف عند هذا الحد. فقد تبين ا ن زوجة بون 

قد قصدت محامي طلاق قبل وفاتها با سبوع. ورغم قسمه با نه لم يكن يعلم   –ماريا 
ا يكال مهمة ا جراء   بنيتها للطلاق، لم يجد زملاء بون مناصًا من التنحي عن القضية و

 تحقيق رسمي لشرطة الولاية.  
ا واصل البحث، لا عثر على مقال ا خر نشُر بعد ا سبوع، يعلن فيه ا عفاء بون من  
ا ي تهم تتعلق بوفاة ماريا كونراد. ويوضح المقال ا نه لم يثبت ا ي دليل يبرئه من قتلها.  

 بل بكل بساطة، لم يكن هناك دليل يدينه.  
ا رُفق بالمقال صورتان. ا حداهما لـ بون، والا خرى لزوجته. صورة بون كانت 
صورة رسمية من قسم الشرطة. ولا يثير الدهشة ا نه بدا فيها وسيمًا حد العبث بزي  
الشرطة. الصدمة الحقيقية كانت ا ن ماريا كانت تضاهيه جمالًا. بعينين براقتين،  

وكا نها خُلقت لتتهادى على منصات  وابتسامة عريضة، وتقاسيم وجه فاتنة، بدت 
 العرض جنبًا ا لى جنب مع كاثرين رويس.  
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تخيلهما معًا على منصة العرض ذكرني با نني لست الوحيدة عند البحيرة التي  
يساورها الفضول حيال ما حل بـ ماريا كونراد. فقد ا بدى ا حد ا ل رويس اهتمامًا ا يضًا.  

 وكان بون من بين الا سماء العديدة التي بحثت عنها في حاسوب توم.  
 ربما كانت كاثرين. 

 ربما كان هذا هو ما صعقها في مكتب توم حين راقبتها من الضفة المقابلة. 
 ربما واجهت بون بالا مر في صباح اليوم التالي.  

 وربما استشعر ضرورة ا سكاتها.  
ورغم ا ن كل هذا لا يعدو كونه مجرد تخمينات جامحة، ا لا ا نها تكتسي ا همية  

 بها. ولهذا سحبت هاتفي وبادرت بالاتصال بها على الفور.   ا نسونتوجب ا بلاغ ويلما 
 ،« ا جابت قبل ا ن تكتمل الرنة الا ولى. ا نسون»  –
 »مرحبًا ويلما. ا نا كيسي فليتشر. من بحيرة...«  –

قاطعتني. »ا عرف من ا نتِ يا كيسي. ما الخطب؟ هل استجد شيء مع توم 
 رويس؟«  

في الواقع، استجد الكثير، لكن الدراما التي حفل بها الا مس تبدو باهتة مقارنة 
 با حداث هذا الصباح.  

 »ا تصل بشا ن بون.«  –
 »ما خطبه؟«   –
 »ا لى ا ي مدى تعرفينه؟«   –

 قالت ويلما:  
 »ا عرفه كا خي. لمَِ تسا لين؟«   –
 »كنت ا قوم ببعض التحريات.«   –

 ردت ويلما بجفاف تام:  
 »وهو ما يندرج ضمن مهامي. لكن ا كملي.«   –
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ا نه كان على معرفة بـ كاثرين   –بل وا خبرني بون بنفسه  –»واكتشفت  –
 رويس. كانا صديقين. وربما ا كثر من ذلك.«  

 »ا علم،« قالت ويلما.  –
 توقفت، والحيرة تغلب على دهشتي. »تعلمين؟«  

 »لقد اتصل بي بون قبل نصف ساعة وا خبرني بكل شيء.«   –
 »ا ذن هو مشتبه به الا ن، ا ليس كذلك؟«   –
 »ولمَِ قد يكون؟«  –

 قلتُ:  
 »لا نه كذب. في ا مور كثيرة. وهناك ا يضًا ما حدث لزوجته.«  –

 قالت ويلما بحدة مباغتة:  
 »هذا لا يمت بصلة لما نحن فيه.«  –
 –ا و هكذا ا ظن  –»بل يمت. وكاثرين كانت على علم بذلك. لقد بحثت  –

 عن مقال حول الا مر في حاسوب توم.« 
ا دركت زلتي في اللحظة التي تفوهت بها. فكالسيارة التي تهوي من منحدر،  

 لم يعد بوسعي التراجع. الخيار الا وحد هو ترقب شدة الارتطام. 
 سا لت ويلما:  

 »وكيف لكِ ا ن تعرفي ذلك؟«   –
 في البدء، لزمت الصمت. وحين نطقت، كان صوتي خفيضًا ومثقلًا بالذنب. 

 »لقد كنت داخل منزلهما.«   –
»ا رجوكِ ا خبريني ا ن توم هو من ا دخلكِ وا نكِ لم تقتحمي المكان في   –
 غيابه.« 

 »لم ا قتحمه،« قلت. »لقد تسللت للداخل.«   –
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الصمت الطويل الذي تلا ذلك من جانب ويلما كان كفتيل مشتعل يزحف 
ببطء نحو كومة ديناميت. ا ي لحظة الا ن، وسيقع الانفجار. وحين حدث، كان ا شد  

 دويًا وضراوة مما توقعت.  
»ا عطني سببًا واحدًا يمنعني من المجيء واعتقالكِ الا ن،« هدرت ويلما في   –

ا ذني. »هل تدركين مدى غباء ما فعلتِ يا كيسي؟ لقد ا فسدتِ للتو تحقيقي  
 بالكامل.«  

 قلتُ:  
 »لكنني عثرت على ا شياء.«   –
 »لا ا ريد ا ن ا عرف.«  –
 »ا شياء مهمة. تدينه.«   –

علا صوت ويلما ا كثر. لا ا دري كيف. فقد ظننت ا نها بلغت ا قصى درجات  
 الغضب.  
»ما لم تكوني قد عثرتِ على كاثرين رويس شخصيًا، فلا ا ريد ا ن ا عرف.  –

هل تفهمينني؟ فكلما تفوهتِ ا و فعلتِ المزيد من الحماقات، قلّ ما يسعني تقديمه  
قانونيًا للقاضي والمدعي العام. ذلك الحاسوب الذي عبثت به هو دليل. وتلك الغرف  

 للتو لوثتِ كل ذلك. ناهيك عن ا ن  التي جلتِ فيها قد تكون مسرح جريمة. وا نتِ 
يمنح توم   –واحتمالية ا ن تكوني قد دسستِ شيئًا يدينه فيه  –تواجدكِ في ذلك المنزل 

 ذريعة سهلة لتبرير ا ي شيء قد نعثر عليه هناك.«  
 »ا نا لم ا دس...«  –
»توقفي عن الكلام،« ا مرت ويلما. »توقفي عن التلصص. توقفي عن كل   –
 شيء.«  

 »ا نا ا سفة.« خرجت الكلمة كصرير. »حقًا، كنت ا حاول المساعدة فقط.«   –
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»لست بحاجة لا سفكِ ولا لمساعدتكِ،« قالت ويلما. »ا حتاج منكِ ا ن  –
 تبتعدي تمامًا عن توم رويس. وعن بون.« 

»لكنكِ لا تنكرين ا ن بون يثير الشبهات، ا ليس كذلك؟ فوفاة زوجته ا ولًا،   –
 ثم اختفاء كاثرين.« 

اختلست نظرة ا لى الحاسوب المحمول، الذي لا يزال يعرض المقال الذي 
يبرئ بون من تهمة التورط في وفاة ماريا. تفحصت سطوره، ا ملة في التقاط عبارة  

 تدعم موقفي. وعوضًا عن ذلك، وقعت عيناي على تصريح في ذيل المقال. 
)ا ما فيما يخص شرطة الولاية، فالضابط كونراد بريء تمامًا وكل الاتهامات 

 الموجهة ا ليه لا ا ساس لها من الصحة(. 
 تجمدت الدماء في عروقي حين ا دركت هوية المُصرح. 

 . ا نسونالمحققة ويلما 
 »لقد ا خبرتكِ...«  –

ا نهيت المكالمة، قاطعة حديث ويلما في منتصفه. وحين عاودت الاتصال  
بعد ثوانٍ، تركت الهاتف يرن. وحين حاولت مجددًا، حولته للوضع الصامت. لا  

جدوى من الرد. فمن الجلي ا نها ترى بون معصومًا من الخطا . ولن يفلح كلامي في  
 ا ثنائها عن ذلك.  

 لم ا عد ا ثق بـ ويلما. 
 وقطعًا لا ا ثق بـ بون. 

 وا دركت ا نني وحيدة تمامًا في هذا.  
❋❋❋ 
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قدمي خارج المنزل ا لا بعد ا ن ا سدل الليل ستائره، وحتى حينها لم  با طا   لم 
ا تجاوز حدود الشرفة. ثمة ثقل مريب يغلف الهواء. مشبع بالرطوبة والاضطراب. 

 تلاشت رياح الليلة الماضية، وحل محلها سكون يبعث على الرهبة.  
 الهدوء الذي يسبق العاصفة.  

 مكومة في كرسي هزاز، ا رتشف جرعة من البوربون. 
 الرابعة ا و الخامسة ا و السادسة.  

 يستحيل ا حصاء الجرعات حين ا حتسي مباشرة من الزجاجة. 
خلال فترة ما بعد الظهيرة وا وائل المساء، كنت ا ما في السرير، ا صارع عبثًا  

لاختطاف بعض النوم؛ ا و في المطبخ، ا لتهم ا ي طعام يختزل وقت التحضير؛ ا و ا طوف 
من المكتبة ا لى غرفة  –في ا رجاء المنزل كطير حبيس قفص. وبينما كنت ا تنقل  

 سعي فعله الا ن، ا ن كان ثمة ما يُفعل.  كنت ا تدبر ما بو  –المكتب ا لى غرفة المعيشة 
جابة.   ولم ا ستغرق طويلًا لاستخلاص الا 

 لا شيء.  
 فهذا ما تبتغيه ويلما في نهاية المطاف. 
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الوحيد الذي ا ئتمنه في هذه   –لذا لجات ا لى صديقي القديم، البوربون 
اللحظة. وها ا نا الا ن منتشية وا تا رجح على حافة الثمالة. لا يفصلني عن الهاوية سوى  

 رشفة ا و اثنتين من الزجاجة. 
 خيار يغوي بشدة.  

 لا نني ا ريد ا ن يتلاشى كل شيء.  
قلقي على كاثرين، شكوكي التي تطوق توم وبون، عزلتي، وشعوري بالذنب،  
ا ن استلزم الا مر ا ن ا غرق   وحزني الدفين. ا ريد لكل ذلك ا ن ينمحي، وا لا يعود ا بدًا. و

 في الثمالة حتى ا فقد الوعي، فليكن. 
فراغها عن ا خرها.    قابضة على عنق الزجاجة، ا ميلها للخلف، متا هبة لا 

لكن قبل ا ن ا فعل، يسترعي انتباهي ضوء ينبثق من نافذة مطبخ ا ل رويس. 
كفراشة، ا نجذب نحوه. لا طاقة لي بمنع نفسي. ا ضع الزجاجة وا لتقط المنظار،  
موهمة نفسي با لا ضير من استراق نظرة ا خيرة للمنزل. فبناءً على كلام ويلما، لقد  

 لا ن الا مور سوءًا.  ا فسدت كل شيء بالفعل. ولن يزيد تلصصي على توم ا 
ا نه عند الموقد مجددًا، يسخن علبة حساء ا خرى. وحين يرمق النافذة بنظرة  

فاترة، لا يساورني الخوف من ا ن يضبطني ا راقبه مجددًا. فالشرفة، كحال بقية المنزل،  
 غارقة في عتمة حالكة. وكذا البحيرة والشواطئ المحيطة بها. 

وباستثناء مطبخ ا ل رويس، الضوء الوحيد الا خر المتلا لئ في الا رجاء هو وهج 
مستطيل ينعكس على سطح البحيرة المتموج ا لى يميني. منزل عائلة ميتشل. ورغم  

عجزي عن رؤية المنزل بوضوح من موقعي، ا لا ا ن تلك البقعة المضيئة تبوح لي بكل  
 ما ا حتاج معرفته.  

 بون في المنزل.  
ا نا محاصرة؛ قاتل زوجات محتمل عن يميني، وا خر يتربص بي على الضفة 

 المقابلة من البحيرة مباشرة.  
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 خاطرة لا تبعث على الطما نينة البتة. 
ا دير المنظار شطر منزل ا يلي. ا نه غارق في ظلام مطبق. من سخرية القدر ا ن  
الشخص الوحيد الذي يمكنني الوثوق به على هذه البحيرة هو الوحيد الغائب عنها.  

ا تصل بهاتفه المحمول، ا ملة ا ن يجيب، ويخبرني ا نه في طريق العودة من شراء المؤن  
ذلك، تحُال المكالمة فورًا ا لى بريده  وسيمر بي قبل التوجه لمنزله. وعوضًا عن

 الصوتي. 
 ا ترك له رسالة، مكابدة لتبدو نبرتي واعية وغير مكترثة. وا فشل في كلتيهما. 

، ا مل ا ن تعود للمنزل قريبًا. كا ن تعود ممـ»ا يلي، مرحبًا. ا نا كيسي. ا نا، ا م –
الا ن. تدور ا حداث حول البحيرة تجهلها. ا حداث خطيرة. وحسنًا، ا نا خائفة. وا نا في  

 ا مس الحاجة لصديق الا ن. لذا ا ن كنت بالجوار، ا رجوك تعال ا ليّ.«  
ا نهيت المكالمة والدموع تنهمر من عينيّ. باغتني البكاء، ورغم رغبتي في  

عزوه ا لى التوتر والبوربون، ا لا ا نني ا درك ا ن الجذور ا عمق من ذلك. ا بكي لا ن الا ربعة  
عشر شهرًا التي تلت رحيل لين كانت قاسية كالجحيم. ا جل، كانت مارني بجانبي،  

ولا حتى لولي فليتشر   –اساة. لكن ا يًا منهم وا مي، والكثيرون غيرهم ممن هبوا للمو 
 لم يكن بمقدوره ا ن يدرك حقًا حقيقة شعوري.  –المحبوبة 

 ولذا شربت. 
 كان ذلك ا هون.  

 فالكحول لا يصدر ا حكامًا.  
 ولا يخذلني ا بدًا.  

لكن ا ن ا سرفت في الشرب، ولمدة ا طول مما ينبغي، فا ن كل هؤلاء  
الا شخاص ذوي النوايا الحسنة في حياتك، والذين يكابدون لفهمك ويعجزون،  

 يستسلمون في النهاية ويتوارون شيئًا فشيئًا.  
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دراك الذي صفعني وا نا ا ثرثر على الهاتف رغم يقيني بغياب   هذا هو الا 
المصغي. هذه هي قصة حياتي باختصار. في هذه اللحظة، ا نا لا ا ملك شيئًا ولا ا حدًا.  

ا يلي غائب، وبون ليس محل ثقة، ومارني تتبرا  من كل هذا. ا نا وحيدة تمامًا، وهذا  
 يغمرني بحزن مطبق لا يُحتمل.  

ا مسح دموعي، وا تنهد، وا لتقط المنظار ثانية، لا نه ببساطة لا يوجد ما ا فعله  
سواه. ا ركز عدستي على مطبخ ا ل رويس، حيث انتهى توم من تسخين حسائه. وبدلًا 

 من صبه في وعاء، ا فرغه في حافظة حرارية كبيرة وا حكم ا غلاق غطائها. 
 غريب.  

 وبالحافظة في يده، فتح درجًا واستل منه مصباحًا يدويًا. 
 ا غرب.  

وسرعان ما ا طل في الخارج، فشق شعاع المصباح عباب العتمة. رؤيته  
استحضرت في ذهني ذكرى الليلة الماضية، حين رمقته يفعل الشيء ذاته من نافذة  

 غرفة النوم. ورغم عجزي حينها عن استبيان وجهته، ا نا الا ن موقنة بها.  
 منزل عائلة فيتزجيرالد. 

وفي لمح البصر، تبدد خمرتي ليحل محلها تا هب بالغ، فبت حساسة لكل ما  
يحيط بي. الغيوم تهرول متخطية وجه القمر. طائر غواص يطلق نداءً موحشًا في زاوية  
خفية من البحيرة. المصباح اليدوي يتهادى بين الا شجار، يرتفع وينخفض ويومض 

 ك الرؤية. كيراعة عملاقة. وانبثقت ذكرى ا خرى، حررتها تل
ا نا، مسندة ظهري للباب، وتوم على الجانب الا خر، يصرخ بكلمات ا عجزني  

 الخوف والثمالة عن استيعابها.  
)ا نتِ لا تملكين ا دنى فكرة عما يجري،( قال. )فقط دعينا وشا ننا بحق  

 الجحيم(.  
 دعينا.  
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 ا ي ليس هو وحده. 
 مما يعني ا ن ثمة طرفًا ا خر متورط في كل هذا. 

 اتسع صدري. فقاعة من الا مل، تضغط على قفصي الصدري.  
 قد تكون كاثرين لا تزال على قيد الحياة.

 
 
 

في خطوتي حتى يُتم توم رحلة عودته ا لى منزله. ينقضي ربع ساعة  أتريث
، زاحفًا في الاتجاه  قبل ا ن ينبثق شعاع المصباح اليدوي خارج منزل عائلة فيتزجيرالد

المعاكس لمساره الا ول. ا تعقبه بعدستي المنظار طوال الطريق حتى يبلغ منزل ا ل  
 رويس، حيث يطفئ توم المصباح قبيل ولوجه للداخل.  

 ا ضع المنظار جانبًا وا هب للعمل.  
 نزولًا عبر درجات الشرفة. 

 اجتيازًا للحديقة. 
 وصولًا ا لى الرصيف الخشبي.  

قطرات غليظة تصفع وجهي وشعري وا لواح الرصيف  –بدا ت السماء تمطر 
 بينما ا شق طريقي نحو القارب الراسي عند نهايته.  

واشتدت الرياح ا يضًا، محيلة مياه البحيرة ا لى ا مواج هائجة. يترنح القارب 
ويتا رجح، مما يجعل صعوده مهمة شاقة، تجبرني على ا داء قفزة خرقاء مبتورة من  

الرصيف. وما ا ن ا ستقر بداخله، حتى يعتصرني الندم على ما تجرعته من خمر بينما  
 يعتلي القارب تموجات المياه المتصاعدة. 

ا غمض عينيّ، وا رفع وجهي للرياح، تاركة المطر يجلد بشرتي. ليس علاجًا  
سحريًا بالتا كيد؛ فمعدتي تواصل غليانها ورا سي لا يكف عن النبض. لكن برودة  
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المطر تكفي لتبديد غيوم الثمالة، ولسعته كفيلة با عادة تركيزي على ما يتحتم عليّ  
 فعله تاليًا.  

 عبور البحيرة.  
ا فك وثاق القارب من الرصيف، ولا ا جرؤ على تشغيل المحرك. ا درك تمامًا  
كيف ينتقل الصوت عبر هذه البحيرة، حتى في خضم عاصفة، ولا ا ود المجازفة 

بافتضاح ا مري. عوضًا عن ذلك، ا لجا  للتجديف، مستخدمة ضربات بطيئة وموزونة  
يجبرني على   –بكثير  يفوق ما توقعته –لمغالبة اضطراب المياه. ا نه جهد مضنٍ 

 التوقف في منتصف البحيرة لالتقاط ا نفاسي.  
وبينما يواصل القارب صعوده وهبوطه، ا لتف في مقعدي وا مسح ببصري كل  

منزل يستقر على شواطئ بحيرة جرين. منزل عائلتي ومنزل فيتزجيرالد غارقان في عتمة  
 تجعلهما يذوبان في سواد الليل. وكذا الحال مع منزل ا يلي، ما ينبئني با نه لم يعد بعد.  
وعلى النقيض من ذلك، يتوهج الطابق الا ول با كمله في منزل عائلة ميتشل،  

مما يدفعني لتخيل بون يذرع الغرف جيئة وذهابًا، حانقًا عليّ. ثم هناك منزل ا ل  
رويس، مظلم في طابقه الا ول ولا ينبعث الضوء ا لا من نافذة غرفة النوم الرئيسية في  

ن ما ربه في المنزل المجاور، يا وي ا لى فراشه،  الطابق الثاني. لعل توم، بعد ا ن فرغ م 
 رغم ا ن الساعة لم تتجاوز الثامنة مساءً. 

ا لى الغرب، يزحف جدار من الغيوم الحالكة السواد، طامسًا النجوم والقمر  
ومعظم قبة السماء ذاتها. يبدو كموجة عاتية. موجة توشك ا ن تنقض على الوادي  

 وتغُرق كل ما يعترض طريقها.  
 لقد حلت العاصفة. 

ا ستا نف التجديف، وقد بت ا خشى البقاء في البحيرة في ظل هذا الطقس 
المتدهور ا كثر من خشيتي مما ينتظرني على الضفة المقابلة. فقد اشتد هطول المطر،  

وازدادت عتْو الرياح، وتسارع هيجان المياه. تطلب الا مر ثلاث ضربات بالمجداف 
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لقطع مسافة ضربة واحدة في الظروف العادية. وحين ا بلغت الضفة الا خرى ا خيرًا،  
كانت كتفاي مشدودتين وموجعتين، وذراعاي واهنتين كالهلام. بالكاد ا ملك القوة  

لربط القارب بينما يتقلب في مهب الريح، ويصطدم جانبه مرارًا برصيف عائلة 
 فيتزجيرالد. 

يستلزم الخروج من القارب قفزة محفوفة بالمخاطر مرة ا خرى، هذه المرة نحو 
الرصيف. ثم ا هرول نحو اليابسة، منهكة، ومتوترة، ومبللة حتى العظم. وفي السماء،  

يبدا  الرعد في الزمجرة. وتضيء ومضات البرق طريقي بينما ا تخبط عبر الحديقة قاصدة 
 الخلفي لمنزل فيتزجيرالد.  الا بواب الزجاجية المزدوجة في الجزء 

 موصدة. 
 بالطبع.  

وكذلك الحال مع الباب الا مامي والباب الجانبي المفضي ا لى المطبخ. وا نا  
ا قف تحت وابل المطر ا هز المقبض، ا درك ا ن توم يتمكن من الدخول لا ن ا ل  

فيتزجيرالد على الا رجح قد منحوه نسخة من المفاتيح تحسبًا لا ي طارئ قد يلم  
يرة. يمتلك ا ل فيتزجيرالد بالمنزل. ا نه عرف شائع بين ملاك المنازل هنا على البح

مفاتيح منزل عائلتي، وكذلك ا يلي. والا رجح ا ن هناك مفتاحًا قابعًا في مكان ما في  
 منزل البحيرة يتيح لي ولوج هذا الباب بالذات. 

ونظرًا لنفاد خيارات الا بواب، ا جرب النوافذ، لا صيب الهدف في محاولتي  
الثالثة. نافذة غرفة الجلوس. وما يزيد الا مر مثالية هو وقوعها في الجانب الذي لا يواجه 
منزل ا ل رويس، مما يمنحني متسعًا من الوقت والغطاء لا رفع النافذة، وا نزع الشبكة،  

 وا تسلل للداخل.  
ا تعثر للداخل وا غلق النافذة لا منع تسلل المطر. يتصادم سكون المنزل بشكل  

 مروع مع العاصفة في الخارج، مما يجعله يبدو ا شد هدوءًا. 
 وا شد ا ثارة للريبة.  
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يتربص بي هنا، حقيقة تجعل قلبي يقرع   –ا و من  –لا ا ملك ا دنى فكرة عما 
بقوة تضاهي الرعد المزمجر في السماء بالخارج. السكون والصمت ثقيلان لدرجة 

تدفعني للرغبة في الاستدارة والزحف عائدة من النافذة. لكن توم قدم ا لى هنا لغاية ما.  
ضي قدمًا، رغم ا نني بالكاد ا تبين طريقي. لم والفضول لمعرفة هذه الغاية يدفعني للم

ا خطُ سوى خطوتين قبل ا ن ا صطدم بخزانة جانبية مكتظة بصور مؤطرة ومصباح  
 )تيفاني(. 

 سحقًا للسيدة فيتزجيرالد وتحفها العتيقة. 
المنزل مكتظ بها حتى ا خره. صناديق مزخرفة، مقاعد حب تتزين 

بالمنسوجات، ومصابيح ا رضية بطراز الروكوكو تتدلى البلورات من ا غطيتها. كل منها  
 عقبة يتحتم عليّ تفاديها وا نا ا تنقل عبر العتمة. 

 قلتُ، بصوت ا قرب للهمس منه للكلام:  
 »مرحبًا؟ كاثرين؟ هل ا نتِ هنا؟«   –

ا توقف بين المطبخ وغرفة الطعام، مصيخة السمع لا ي صوت قد يشي  
بوجودها. في البداية، لا ا سمع سوى وقع المطر المتزايد على السقف ومزيدًا من دوي  

 بعيد ومكتوم.  –الرعد. لكن سرعان ما يتناهى ا لى مسمعي صوت 
 صرير. 

 ا سمعه ثانية، يتصاعد من الا سفل، خافتًا كالدخان.  
 القبو. 

ا توجه نحو باب في ممر قصير متفرع من المطبخ، مؤمن بقفل سلسلة قديم 
الطراز موضوع في مكانه حاليًا. لوجود خزانة ا طباق ضخمة بجواره، لظننت في العادة  
ا نه يفضي ا لى مخزن طعام ا و خزانة مكانس. لكن السلسلة تشي بغير ذلك، لا سيما  

ين خشبيتين صغيرتين سُمرتا في الباب  حين ا معن النظر. ا نها مثبتة بمسامير في قطعت
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والجدار المحاذي له، وكا نه ا صلاح مؤقت. وحديث. ينبعث من الخشب رائحة نشارة  
 طازجة، مما يعيد ا لى ذهني منشار المعادن الذي ابتاعه توم رويس مؤخرًا. 

 هذا من صنيع يديه. 
 يا بى ا ن يطلع عليه ا حد.  –ا و شخص   –وبالداخل يقبع شيء 

ترتجف يدي وا نا ا تخبط مع السلسلة، مزلقة ا ياها لتحرير القفل. حابسة  
 ا نفاسي، ا سحب الباب ليُفتح، كاشفًا عن درجات تهوي في بركة من الظلام الدامس. 

»مرحبًا؟« ا نادي، فيفزعني كيف يبتلع الظلام صوتي، مطفئًا ا ياه كشمعة.  –
لكن صريرًا ا خر ينبعث من جوف ذلك الظلام، وكا نه يدعوني للنزول عبر تلك 

 الدرجات. 
يستقر مفتاح ا ضاءة خلف الباب مباشرة. ا نقره، فينبثق وهج برتقالي باهت في  

 الا سفل، مجلبًا معه صريرًا ا خر وما خُيل ا ليّ ا نه همهمة. 
يجذبني الصوت للا مام، فا طا  الدرجة الا ولى، حيث ا توقف وا صيخ السمع  

 باهتمام.  
 لا شيء.  

 ا ن كان ثمة ا حد بالا سفل، فقد لاذ بصمت مطبق.  
 ا خطو درجة ا خرى. 

 ثم ا خرى، فتئن تحت وزني، ويفزعني الصوت. 
 يعقبه صرير ا خر.  

 ليس مني.  
 بل من بقعة ا عمق في القبو.  

ا هرول نزولًا عبر الدرجات المتبقية، ا لى القبو الذي يضيئه مصباح يتيم يتدلى  
عاريًا من السقف. القبو مجرد هيكل خرساني. ا رضية ا سمنتية. جدران خرسانية. 

 والدرجات التي هبطتها للتو ليست سوى هيكل عظمي من الخشب.  
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ا خطو خطوة ا خرى، فيتسع مجال رؤيتي، كاشفًا عن خردة متكدسة في زوايا  
القبو. منبوذات من تجارة تحف السيدة فيتزجيرالد. خزائن ا دراج مشققة، وكراسٍ  

 مبتورة الا رجل، وصناديق تتكدس فوق بعضها.  
 وملتصقًا بالجدار، يستقر سرير نحاسي قديم الطراز، يعتليه شيء ما.  

 لا.  
 ليس شيئًا.  
 شخص ما. 

 ا تسلل مقتربة وا رى...  
 يا ا لهي.  
 كاثرين. 

ترتدي ذات الثياب التي را يتها بها في الليلة التي اختفت فيها. الجينز والسترة  
البيضاء، التي تلطخت الا ن بالبقع. حذاؤها مفقود، كاشفًا عن قدمين حافيتين تلوثتا  

برحلتها من منزلها ا لى هنا. وخط من الحساء، لا يزال رطبًا، يسيل من زاوية فمها نحو  
 عنقها.  

 لكن ذراعيها هما ما يبعث الرعب في نفسي ا كثر من ا ي شيء.  
لقد رُفعتا فوق را سها وقيُدتا ا لى زوايا السرير النحاسي بحبل معقود حول  

معصميها. وا لمح المزيد من الحبال عند كاحليها، تثبتها ممددة الا طراف فوق غطاء  
 بلاستيكي فرُد على المرتبة. 

 ا طلقت شهقة مخنوقة.  
سمعتها كاثرين، فرفرفت ا جفانها لتنفتح. نظرت ا ليّ، في البداية مشتتة  

 تمامًا، ثم غارقة في ذعر مطبق.  
 »من...«  –
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ا وقفت نفسها، ولا تزال تحدق، ولانت عيناها الواسعتان المذعورتان بنظرة  
 تعارف. 

»كيسي؟« كان صوتها غريبًا. مبحوحًا ومبتلًا قليلًا، وكا ن ثمة ماء في مؤخرة   –
طلاق. »ا هذه ا نتِ حقًا؟«    حلقها. لا يبدو كصوتها على الا 

 قلتُ:  
 »ا نا هي. ا نا هي وسا قوم بمساعدتكِ.«  –

ا سرعت ا ليها، ووضعت يدي على جبهتها. كانت بشرتها باردة ولزجة من 
العرق. وشاحبة. شاحبة بشكل مفزع. تشققت شفتاها من الجفاف. فغرتها ونعقت  

 بصوت واهن:  
 »ا نقذيني. ا رجوكِ.«  –

مددت يدي نحو الحبل المعقود حول معصمها الا يمن. كان مربوطًا با حكام  
 شديد. احمر الجلد تحته من الاحتكاك، وتساقطت قشور من الدم الجاف من الحبل.  

 »منذ متى وا نتِ هنا؟« سا لت. »لمَِ فعل توم هذا بكِ؟«  –
يئست من فك الحبل حول معصميها وانتقلت ا لى الطرف المعقود بالحاجز  

 النحاسي. كان هو الا خر مشدودًا با حكام، وشددته بعجز. 
 لكن ثمة صوت.  

 بالقرب من الدرج. 
 صرير مرتفع بشكل غير طبيعي يصدر عن شخص يندفع من الدرجة السفلية. 

 توم.  
 مبللًا بماء العاصفة. 

 تعابير وجهه مزيج من المفاجا ة وخيبة الا مل والخوف. 
 قال وهو يندفع نحوي:  
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»ابتعدي عنها. لم يكن يجدر بكِ البحث عنها يا كيسي. كان يجدر بكِ،  –
 حقًا، ا ن تدعينا وشا ننا.«  

واصلت التخبط مع الحبل، وكا ن ا صراري المحض كفيل بفك عقدته. كنت لا  
ا زال ا شد حين لف توم ذراعه حول خصري وسحبني بعيدًا. تخبطت في قبضته، ا ركل  
وا ضرب. بلا طائل. كان قويًا بشكل مذهل، وسرعان ما وجدت نفسي مدفوعة نحو 

حتى جلست رغماً   الدرج. اصطدمت الدرجة السفلية بربلتي ساقي فهويت للخلف
 عني.  

 قلتُ:  
 »ما الذي تفعله بها بحق الجحيم؟«  –

 ا جاب توم: 
 »ا حميها.«   –
 »من ماذا؟«   –
 »من نفسها.«   –

نظرت ا لى السرير النحاسي، حيث سكنت كاثرين. لكن عينيها ظلتا  
 مفتوحتين، تراقباننا. ولدهشتي، لم تبدُ منزعجة بل مستمتعة قليلًا.  

 »لا ا فهم. ما خطب زوجتك؟«   –
 »تلك ليست زوجتي.«   –
 »ا نها تبدو كـ كاثرين تمامًا.«  –
 »ا نها تبدو مثلها،« قال توم. »لكنها ليست هي.«   –

اختلست نظرة ا خرى ا لى السرير. ظلت كاثرين بلا حراك، قانعة بمراقبة  
حديثنا. ربما كان كلام توم هو ما تسلل تحت جلدي، لكن شيئًا ما بها بدا غير  

 طبيعي. طاقة كاثرين تبدو مختلفة عما عهدته. 
 قلتُ:  
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 »ا ذن من تكون؟«  –
 »شخص ا خر،« قال توم.  –

را سي يدور. لا ا ملك ا دنى فكرة عما يتحدث عنه. ولا ا فهم ما يجري. كل ما  
 وا نه يقع على عاتقي نزع فتيله.   –ا علمه هو ا ن الموقف ا غرب بكثير مما تخيلت 

»توم.« ا خذت خطوة نحوه، رافعة يدي لا بين ا نني لا ا نوي ا يذاءه. »ا حتاج   –
 ا ن تخبرني بما يجري.« 

هز را سه نافيًا. »ستظنين ا نني مجنون. وربما ا نا كذلك. لقد تداولت هذا 
 الاحتمال كثيرًا في الا يام القليلة الماضية. لكان التعامل معه ا يسر من هذا.« 

ا شار توم نحو كاثرين، ورغم ا نني لست واثقة، ا ظن ا ن ما تفوه به للتو قد راق 
 لها. ارتفعت زوايا فمها بشكل طفيف جدًا لتشكل ربع ابتسامة. 

 »لن ا ظن ذلك،« قلت. »ا عدك.«   –
التم يا س في نظرة توم وهي تتنقل بيني وبين المرا ة التي ينكر ا نها زوجته، رغم  

 ا نها كذلك بوضوح. »لن تفهمي.«  
»سا فهم ا ن شرحت لي الا مر.« خطوت خطوة ا خرى نحوه. بهدوء. بحذر.  –
 »ا رجوك.« 
»ذلك الكلام الذي ا لقاه ا يلي على مسامعنا في الليلة الا خرى؟« قال توم  –

ا يمان الناس بوجود ا رواح حبيسة في   بهمهمة خائفة ومثقلة بالذنب. »عن البحيرة و
 المياه؟«  
 »ا ذكر ذلك.«   –
»ا ظن... ا ظن ا ن ذلك حقيقي. ا ظن ا ن ثمة شيئًا كان في تلك البحيرة.  –

شبح. روح. ا يًا كان. وكان يتربص هناك. في الماء. وهذا الشيء تلبس كاثرين حين 
 كادت تغرق، والا ن... الا ن ا حكم سيطرته عليها.«  

 لا ا دري كيف ا رد. 
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 ما عسى المرء ا ن يقول حين يواجه هراءً كهذا؟  
 الفكرة الوحيدة التي تجول في خاطري هي ا ن توم محق. لقد فقد صوابه. 

 يقول: 
»ا علم ا نكِ تظنين ا نني ا كذب. وا نني ا تفوه بالتفاهات. كنت لا شعر بالشيء   –

 ذاته لو لم ا عش ذلك بنفسي. لكنها الحقيقة. ا قسم لكِ يا كيسي. كل هذا حقيقي.«  
ا تجاوز توم، الذي لم يعد يحاول منعي من الاقتراب من السرير. ا قف عند 

طرفه، ا تشبث بالحاجز النحاسي، وا حدق في كاثرين. يتسع طيف الابتسامة  
 بحضوري، ليزهر في ابتسامة عريضة تبعث على الغثيان. 

 ا قول:  
 »ا ن لم تكوني كاثرين، فمن ا نتِ ا ذن؟«   –

تجيب بصوت ازداد عمقًا قليلًا، ليتحول ا لى نبرة ما لوفة بشكل يبعث قشعريرة 
 في الا وصال:  

 لين.«  –»ا نتِ تعرفين من ا كون. ا نه ا نا  –
❋❋❋ 
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من الصدمة اجتاحتني، خاطفة ومدوية لدرجة خُيل ا ليّ ا ن تيارًا   صعقة
كهربائيًا يمر عبر ا طار السرير. ا فلتّ قبضتي عنه، وا نا ا ترنح قليلًا، ا حُدق في الشخص  
المقيد. شخص هو، بلا ا دنى شك، كاثرين رويس. ذات الجسد الممشوق، والشعر  

علاني  ة.  الطويل، والابتسامة التي تتصدر اللوحات الا 
ومع ذلك، ا بدو الوحيدة هنا التي تدرك هذه الحقيقة، مما يوقعني في حيرة:  

من الا جدر بالقلق بشا نه ا كثر؟ كاثرين لادعائها هذا الزعم الخيالي، ا م زوجها  
 لتصديقه ا ياه. 

 قال توم:  
 »ا لم ا خبركِ؟«   –

 ومن على السرير، ا ضافت كاثرين: 
 »ا علم كم يبدو هذا غريبًا يا كيسي. وا علم بماذا تفكرين.«  –

هذا مستحيل. لقد قيل لي للتو ا ن زوجي، الميت منذ ا كثر من عام، يسكن 
جسد امرا ة ظننتها مفقودة منذ ا يام. لا ا حد سواي يمكنه ا ن يدرك حجم الفوضى التي  

 تعصف با فكاري.  
على الا قل الا ن ا ستوعب سر كل كتمان توم، ناهيك عن ا كاذيبه. لقد ا من  

بقاء على كاثرين بالجوار والتظاهر با ن الا مور تسير كالمعتاد، في حين ا ن   باستحالة الا 
الموقف برمته، في نظره، كان ا بعد ما يكون عن المعتاد. لذا اختطفها ا لى المنزل  
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المجاور، بعيدًا عن قصرهم الزجاجي وعن عيوني المتلصصة. خبا  هاتفها المحمول،  
 ونشر تلك الصورة المفبركة على ا نستغرام، وسعى جاهدًا لكتمان ما اعتبره الحقيقة. 

 لا نه، من كان ليصدقه؟ 
 ا نا، بالتا كيد، لا ا صدق. 

 الفكرة ا بعد من ا ن توصف بالجنون. 
 ا نها جنون مطبق ومختل.  

 قال توم، وكا نه يقرا  ا فكاري بسهولة:  
 »هذا حقيقي يا كيسي.«   –
مؤشر واضح  –»ا نا ا ؤمن با نك تظن ذلك.« كانت كلماتي هادئة وحذرة  –

على ا نني قد حسمت ا مري. في هذه اللحظة، توم هو الا خطر بينهما. »متى بدا ت  
 تظن ا ن هذا يحدث؟«  

»ليس بالوقت المبكر الذي كان يجدر بي ملاحظته.« استرق توم نظرة مائلة   –
نحو جسد زوجته، وكا نه يعجز عن مواجهتها بالكامل. »ا دركت ا ن ثمة خطبًا في اليوم  

 الذي انتشلتها فيه من البحيرة. كانت تتصرف بغرابة. ليست على طبيعتها تمامًا.«  
هذا يطابق الوصف الذي سردته لي كاثرين عما اعتقدت ا نه يصيبها. الوهن  

غماء. يتوارد ا لى ذهني ا ن هذا قد يكون شكلًا من   المفاجئ. نوبات السعال. الا 
ا شكال الوهم التزامني، حيث يؤثر ا حدهما على الا خر. لعل ا عراض كاثرين ا وحت لـ  

 يق ذلك. ا و العكس.  توم با نها ممسوسة، مما دفع كاثرين بدورها لتصد
 تابع توم: 

»استمر الا مر في التفاقم. حتى، ذات ليلة، بدا وكا ن كاثرين لم تعد هناك.   –
 لم تعد تتصرف ا و تتحدث كـ كاثرين. حتى حركاتها تغيرت. واجهتها بالا مر...« 

 قاطعت كاثرين:  
 »وا نا صارحته بالحقيقة.«  –
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 لم ا سا ل متى حدث هذا لا نني ا علم سلفًا.  
 في الليلة التي سبقت اختفاء كاثرين. 

لو ا غمضت عينيّ، سيمكنني استحضار المشهد بوضوح سينمائي. توم يتوسل 
 لـ كاثرين وهي تقف عند النافذة.  

 مَن. 
 هذه هي الكلمة التي كابدت لتبينها. 

 مَن كانت؟  
لين، على ما يبدو. فكرة سخيفة للجميع باستثناء الشخصين الا خرين في هذا  
القبو. وا نا عالقة بينهما، وجنونهما يحاصرني من الجانبين، ا درك ا نني بحاجة للفصل  
بينهما. فرغم ا ن توم كان يطعم كاثرين بوضوح، ا لا ا نه ا همل كل شيء ا خر. تنبعث  

تغتسل منذ ا يام. ورائحة ا شد قذارة تفوح من دلو   من السرير رائحة منفرة، تنبئ با نها لم 
 في زاوية القبو.  

 قلتُ، محاولة ا لا ا سمح للرعب الذي يملؤني بالتسرب ا لى صوتي:  
 »توم، هل يمكنك تركنا بمفردنا؟ لدقيقة واحدة فقط؟«   –

ا لى الشخص الذي يظنه ا حدًا غير زوجته.   نظر ا خيرًا ا لى السرير و
 »لا ا ظنها فكرة سديدة يا كيسي.«  –
 »ا ريد فقط التحدث ا ليها،« قلت.  –

واصل توم تردده، رغم ا ن جسده با سره بدا تواقاً للمغادرة. ساقاه متباعدتان، 
 وكا نه يتا هب لسباق سريع، ومائل قليلًا نحو درج القبو. 

 »لن ا طيل،« قلت. »كاثرين لن تذهب ا لى ا ي مكان.«  –
 »لا تفكي وثاقها.«  –
 »لن ا فعل،« قلت، رغم ا ن هذا هو ا ول ما ا عتزم فعله.  –
 »ستطلب منكِ ذلك. ا نها... ماكرة.«  –
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»ا نا مستعدة لذلك.« وضعت كلتا يدي على كتفيه وا درته حتى تلاقت   –
قناعه بالرحيل، قلت: »اسمع،   دراكي با ن استرضاءه هو السبيل الوحيد لا  ا عيننا. ولا 

ا علم ا نني تسببت لك في جحيم من المتاعب في الا يام الماضية. التلصص والشرطة.  
سوا . وا عدك با ن ا عوضك عن ذلك  ا نا ا سفة حقًا. لم ا كن ا علم ما يجري، فظننت الا  

قدر المستطاع. لكن الا ن، ا رجوك، ا ن كان هذا زوجي، فا ريد التحدث ا ليه. على  
 انفراد.« 

تدبر توم الا مر، مغلقًا عينيه وضاغطًا با صابعه على صدغيه وكا نه عراف يحاول 
 استحضار المستقبل.  

 »حسنًا،« قال. »سا منحكِ خمس دقائق.«  –
وبعد ا ن حسم ا مره، شرع في صعود الدرج بتثاقل. وفي منتصف المسافة،  

 استدار ليرمقني بنظرة قلق ا خيرة.  
 »ا نا جاد يا كيسي،« قال. »لا تلبي لها ا ي طلب.«   –

تركت كلماته تتردد في ذهني وهو يكمل صعود الدرجات المتبقية بخطوات 
ثقيلة. وحين بلغ القمة، سمعت الباب يُغلق خلفه، وما ا ثار رعبي، صوت انزلاق  

 السلسلة لتوصد الباب. 
محتجزة هنا ا يضًا، هو الشخص  الشيء الوحيد الذي كبح ذعري من ا نني بتُّ 

ثارة قلقي.    القابع على السرير. ففي هذه اللحظة، كاثرين تكفي لا 
 سا لتُ:  

 »لمَِ تفعلين هذا يا كاثرين؟«   –
 »ا نتِ تعلمين ا ن هذه لست ا نا.«   –
»لكن هذا هو مظهركِ،« قلت، رغم ا ن ذلك لم يعد دقيقًا تمامًا. فملامح  –

كاثرين بدت تتغير بمهارة، لتصبح ا شد قسوة وبرودة. كطبقة من الجليد تتشكل على  
 سطح مياه ساكنة. 
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 »المظاهر قد تكون خادعة.«   –
يمكنها ا ن تكون كذلك. وا نا ا علم ذلك حق المعرفة. لكنني لا ا صدق لثانية 

واحدة ا ن زوجي الميت يسكن جسد كاثرين. فا لى جانب كون ذلك منافيًا لكل  
قوانين العلم والمنطق، هناك حقيقة بسيطة وهي ا ن عقول البشر قادرة على اجتراح  

تاعب. قد تكون كاثرين مصابة  ا فعال غريبة. تنشطر، وتتحور، وتخلق شتى ا نواع الم
بورم في الدماغ يدفعها للتصرف على غير طبيعتها، ا و ا نها تعاني من اضطراب تعدد  

الشخصيات غير المشخص الذي لم يتبدَ ا لا الا ن. هي تعلم من هو لين. وتعلم ما حل  
به. وبعد ا ن كادت تلقى المصير ذاته، لعلها ا قنعت نفسها با نها ا صبحت هو. كل  

 و ا كثر منطقية من هراء )المس بالروح القابعة في البحيرة( هذا.  ذلك يبد
حساس با ن   ومع ذلك، والا ن وقد ا صبحنا وحدنا، لا يسعني التخلص من الا 
لين موجود في مكان ما في هذا القبو. يملا  حضوره الغرفة تمامًا كما كان يفعل حين  
ا ن   كان حيًا. سواء في شقتنا ا و في منزل البحيرة، كنت دائمًا ا درك تواجده، حتى و

حساس ذاته الا ن.  كان بعيدًا عن ناظري في غرفة ا خرى. يغمرن  ي الا 
 لكن يستحيل ا ن يكون هنا.  
 الا مر ببساطة غير ممكن. 

 قلت لـ كاثرين: 
 »ا نتِ بحاجة للمساعدة. مستشفى. ا طباء. دواء.«  –
 »هذا لن يجدي معي نفعًا.«   –
 »ا نه ا فضل من بقائكِ حبيسة هنا.«  –
 »ا تفق معكِ في هذه النقطة.«   –
 »ا ذن دعيني ا ساعدكِ يا كاثرين.«  –
 »عليكِ ا ن تبدئي بمناداتي باسمي الحقيقي.«   –

 عقدت ذراعي على صدري وزفرت بضيق.  
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 »ا ن كنتِ لين، فا خبريني بشيء لا يعلمه سوانا. برهني لي ا نكِ هو حقًا.«  –
 »ا واثقة من رغبتكِ في ذلك يا سي؟«   –

 شهقتُ. 
سي كان لقب الدلع الذي ا طلقه لين عليّ. لم يكن يعلم به ا حد خارج دائرة  
الا صدقاء المقربين والعائلة. وقطعًا لم تكن كاثرين لتعلمه، ا لا ا ن زل لساني به في  

لحظة ما. من الوارد ا نني ذكرته عرضًا حين كنا نحتسي القهوة على الشرفة ا و نتجاذب  
نتشلتها من البحيرة، رغم ا نني لا ا حتفظ با ي  ا طراف الحديث في القارب بعد ا ن ا

 ذكرى لذلك.  
 »كيف لكِ ا ن تعرفي ذلك؟«   –
»لا نني من ابتكره، ا تذكرين؟ بل واستخدمته في ا خر حديث لنا، على ا مل   –

 ا ن تلتقطي التلميح.« 
تخبط قلبي في صدري وا نا ا سترجع تلك المكالمة الهاتفية في وقت متا خر من  

 الليل وتلويحة كاثرين الغامضة من النافذة. 
 [  I'm fine. See)ا نا بخير. انظري(. ]

 الا ن ا درك ما قالته حقًا.  
 [  I'm fine, Cee)ا نا بخير يا سي(. ]

لكنني ا درك ا يضًا ا ن كاثرين هي من تفوهت بذلك. لا يمكن ا ن يكون ا ي 
شخص ا خر. مما يعني ا نني حتمًا نطقت بلقب لين في مرحلة ما. فتذكرته كاثرين 

 وجعلته مجرد لبنة ا خرى في جدار وهمها الشاسع.  
 »هذا ليس كافيًا،« قلت. »ا حتاج ا لى دليل ا قوى من ذلك.«  –
»ما را يكِ بهذا ا ذن؟« اتسعت ابتسامة كاثرين، لتمتد كبقعة زيت على   –

 وجهها. »لم ا نسَ ا نكِ قتلتني.«  
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ُ
 :  قلت

»لا تزال لم تجب عن سؤالي. ماذا عن توم؟« بعد ا ن تركت دقيقة تمر دون   –
 ا ن ا نبس بكلمة. 

 »ا نه بخير،« قلت. »في هذه اللحظة، زوجك هو ا خر ما يشغل بالي.«   –
 تجمدت في مكاني، مدركة زلتي.  

حتى هذه اللحظة، نجحت في كبح فكرة ا نني ا حدث كاثرين. لكن من  
السهل ا ن يزل لساني حين تكون هي من ا راها مقيدة وممددة على السرير وكا نها في  

جلسة تصوير تثير الجدل من ا يام عرضها للا زياء. ورغم اختلاف الملابس، تبدو 
رة. شفاه باهتة من البرد.  كاثرين مشابهة بشكل مخيف لحالتها حين انتشلتها من البحي

شعر مبلل يلتصق بوجهها في خصلات تقطر ماءً. وعينان براقتان مفتوحتان على  
 اتساعهما.  

ومع ذلك، ا درك تمامًا ا ن كاثرين لم تعد حاضرة. لقد ا مست مجرد وعاء  
لشخص ا خر. شخص ا شد سوءًا. ا ظن ا ن ما يحدث ا شبه بمس شيطاني. براءة يبتلعها  

 الشر. ا تخيل )ليندا بلير(، برؤوس تدور، وحساء البازلاء. 
 قلتُ:  

 »ا نت من ا خشاه.«  –
 »من اللطيف ا ن ا رى ا نكِ لا تزالين تكترثين.«  –
 »ليس هذا هو سبب خوفي.«   –

ا نا ا خشى ا ن يحرر نفسه، ويهرب، وينطلق طليقًا ليستا نف كل ا فعاله البشعة  
 التي اقترفها حين كان على قيد الحياة.  
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 لقد ا ردى ميغان كين، وتوني بورنيت، وسو ا لين سترايكر. 
 اختطفهن، ثم قتلهن، ثم ا لقى بجثثهن في الا عماق الحالكة لـ بحيرة جرين. 
ورغم ا نه قد يتخذ هيئة كاثرين رويس الا ن، قابعًا في جسدها، ناطقًا بلسانها،  

 وناظرًا بعينيها، ا لا ا نني ا درك هويته الحقيقية. 
 ليونارد برادلي.  

 لين. 
 الرجل الذي تزوجته. 

 والرجل الذي توهمت ا نني قد محوته من على وجه هذه البسيطة للا بد. 
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مازحت تلك المحررة التي ا عرفها حول ا طلاق اسم )كيف تصبح وجبة  حين
دسمة للصحف الصفراء في سبع خطوات سهلة( على مذكراتها المقترحة، كان يجدر  

بي ا ضافة خطوة ا خرى للعنوان. خطوة سرية، تطُوى كعلامة مرجعية بين الخطوتين 
 الخامسة والسادسة. 

 )تكتشفين ا ن زوجك قاتل متسلسل(. 
 وهو ما حدث لي في الصيف الذي ا مضيناه في بحيرة جرين.  

حدث ذلك مصادفة، بالطبع. لم ا كن ا تلصص على حياة لين، ا و ا بحث عن 
ا سرار مظلمة، لافتراضي الساذج بخلو حياته منها. كان زواجنا يبدو ككتاب مفتوح.  

شاركته كل شيء، وظننت ا نه يبادلني ذات الشفافية. حتى حلت تلك الليلة التي  
 ا دركت فيها نقيض ذلك.  

كان ذلك بعد ا قل من ا سبوع من نزهتنا على المنحدر الصخري عند الطرف 
الجنوبي لـ بحيرة جرين. منذ تلك الظهيرة، ا معنت التفكير في مقترح لين با ن نحاكي  

)العنيد العجوز( البارز من الماء ونستقر هنا للا بد. وارتا يت ا نها فكرة سديدة، وا نه 
 ا ليه الا مور.   يجدر بنا تجربتها لعام لنرى ما ستؤول 

وجدت ا نه من الجميل ا ن ا زف له قراري ليلًا بينما نحتسي النبيذ بالخارج  
بجوار النار. ما عكر صفو خطتي هو رذاذ الصباح الذي بلل ا عواد ثقاب الموقد الطويلة 

 للغاية والتي تركناها بالخارج طوال الليل، مما استحال معه ا شعال تلك النار. 
 قال لين:  

شعال   – »هناك ولاعة في صندوق ا دوات الصيد الخاص بي. ا ستخدمها لا 
 سيجاري.«  
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ا صدرت صوت تهوع. كان يعلم مدى مقتي لتلك السيجار التي كان يدخنها  
 ا حيانًا ا ثناء الصيد. كانت رائحتها الكريهة تا بى الزوال حتى بعد ا ن يفرغ منها.  

 سا ل:  
 »هل تريدين مني ا حضارها؟«   –

ولا ن لين كان منشغلًا بفتح زجاجة نبيذ وتقطيع بعض الجبن ليرافقه، ا خبرته 
ا نني سا نزل ا لى القبو لا حضرها. قرار لم يستغرق سوى جزء من الثانية بدّل مجرى كل  

 شيء، رغم ا نني لم ا درك ذلك حينها. 
انطلقت نحو القبو. لم يساورني ا ي تردد حينها. مجرد هرولة سريعة على  
الدرج تلتها انطلاقة مباشرة نحو غرفة الطين والجدار الطويل المكسو برفوف تعج 

بمعداتنا الخارجية. وفي الا على، استقر الرف الذي احتفظ فيه لين بصندوق ا دواته. 
ابعي وذراعاي ممدودتان، لا قبض  كان بلوغه يتطلب تمددًا. وقفت على ا طراف ا ص

 عليه بكلتا يدي.  
تخبط كل ما بداخل الصندوق وا نا ا نزله ا لى الا رض، وحين فتحته، تجلى  
ا مامي تشابك من الطعوم المطاطية الملونة كحلوى زاهية، غير ا نها كانت مزودة  

سالة الدماء.   بخطافات شائكة حادة تكفي لا 
 ا نذار، كما ا درك الا ن. ا نذار تجاهلته في حينه. 

عثرت على الولاعة في قاع صندوق الا دوات، برفقة بضعة من تلك السيجار  
اللعينة. وتحتها، مدسوسًا في الزاوية الخلفية، كان منديل ا حمر مطويًا في شكل  

 مستطيل متكتل.  
في البداية، حسبته حشيشًا. فرغم ا نني لم ا تعاطَ الماريجوانا منذ سنوات 

مراهقتي الغارقة في المخدرات، كنت ا علم ا ن لين كان يفعل ذلك بين الحين والا خر.  
 افترضت ا نه شيء ا خر يدخنه ا ثناء الصيد حين لا يكون في مزاج للسيجار. 
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لكن عوضًا عن كيس صغير يحوي ا وراقاً مجففة، وحين بسطت المنديل،  
طالعتني ثلاث رخص قيادة. ا رُفقت بكل منها خصلة شعر بمشبك ورق، وتطابق لون  

 كل خصلة مع لون شعر المرا ة صاحبة الصورة. 
قلبت الرخص عشرات المرات، والا سماء والوجوه تتوالى كعرض شرائح قادم 

 من الجحيم. 
 ميغان كين.  

 توني بورنيت.  
 سترايكر.  سو ا لين 

ا نكار، هو ا ن شخصًا ا خر قد دسها هناك.  ا ول خاطر داهمني، وليد سذاجة و
فزيارات  - ولندرة الزوار في منزل البحيرة .لم ا كترث لكون صندوق الا دوات يخص لين

ا مي تراجعت وتيرتها مع تقدمها في السن، ومارني وخالتي انقطعتا عن المجيء منذ  
 فا ن الخيار الا وحد المتبقي هو لين.  -سنوات. وما لم يكن هناك مستا جر ا جهله

الخاطر الثاني، ما ا ن تبدد ذلك الا مل الزائف الا ول، هو ا ن لين كان يخونني.  
حتى تلك اللحظة، لم ا لقِ بالًا قط لمسا لة الخيانة. لم ا كن زوجة غيورة. ولم ا رتاب 

يومًا في ا خلاص زوجي. في وسط يعج بزير النساء، لم يبدُ هو من النوع الذي ينخرط  
هويات ثلاث نساء غريبات في يدي، واصلت منح   في الخيانة. وحتى وا نا ا قبض على

 لين قرينة الشك. 
حاولت ا قناع نفسي بوجود تفسير منطقي. وا ن هذه الرخص، السارية المفعول  
جميعها، وخصلات الشعر ليست سوى مستلزمات احتفظ بها من فيلم شارك فيه. ا و  
لعلها ا بحاث لمشروع قادم. ا و ا ن مهووسين ا رسلوها ا ليه. وباعتباري شخصًا تلقى يومًا  

المسرح، كنت خبيرة بهدايا ما دجاجة حية تحمل اسمي من معجب عند باب 
 المعجبين الغريبة. 
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لكنني حين ا عدت تفحص الرخص، ا دركت ا ن اسمين منها كانا ما لوفين ا لى  
حد ما. مسندة ظهري ا لى حوض غرفة الطين العتيق، ا خرجت هاتفي وبحثت عنهما  

 في محرك بحث جوجل. 
ميغان كين، الاسم الما لوف الا ول، فقُدت في الصيف الماضي وافُترض ا نها  
ضحية جريمة قتل. تناهت قصتها ا لى مسامعي لا ن ا يلي سرد علينا تفاصيل القضية  

 برمتها حين قضينا، ا نا ولين، ا سبوعًا عند البحيرة في الصيف الذي اختفت فيه. 
سو ا لين سترايكر، الاسم الا خر الذي ميزّته، تصدرت نشرات الا خبار قبل 

بضعة ا سابيع. اختفت ورجُح غرقها في بحيرة ا خرى تبعد ا ميالًا عدة جنوبًا من هنا.  
 وحسب علمي، كانت الشرطة لا تزال تبحث عن جثتها.  

لم ا عثر على شيء يخص توني بورنيت سوى صفحة على )فيسبوك( ا نشا ها  
ا صدقاؤها سعيًا لجمع معلومات عن مكان تواجدها. وا خر من را ها كان بعد شهرين 

 من اختفاء ميغان كين. 
 فجا ة، اجتاحني الغثيان.  

 ليس رغبة في التقيؤ. 
 بل شعور بالحمى. 

تصبب العرق من بشرتي بينما جسدي يرتجف قشعريرة. ومع ذلك، رفض جزء  
مني تصديق الا سوا . لا بد ا ن هذا كله مجرد خطا  مروع. ا و دعابة سمجة. ا و صدفة 
غريبة. فهذا لا يعني بالضرورة ا ن لين هو من ا خفى ا ولئك النساء الثلاث. لم يكن  

ن، والمرح، واللطيف، والمرهف  ببساطة قادرًا على فعل شيء كهذا. ليس لين الحنو 
 المشاعر.  

لكن حين راجعت تطبيق التقويم الذي نستخدمه معًا لتنظيم جداولنا،  
 في الا يام التي اختفت فيها كل امرا ة، لم نكن معًا.    –لاحظت نمطًا يبعث على القلق 
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اختفت سو ا لين سترايكر في عطلة نهاية ا سبوع عدت فيها ا لى نيويورك  
علان تجاري. وبقي لين هنا في منزل البحيرة.    لتسجيل تعليق صوتي لا 

ا نجلوس، منكبًا على   לוסحين كان لين في   اختفت ميغان كين وتوني بورنيت
 كتابة سيناريو البطل الخارق الذي ا رقه لا شهر.  

 كان من المفترض ا ن يبث هذا بعض الطما نينة. 
 لكنه لم يفعل.  

ا نجلوس حقًا في كلتا المرتين.  לוס لا نني لم ا متلك ا ي دليل يثبت تواجده في  
لدرجة ا نني لم ا توقف قط لا تساءل   –معًا وبمفردنا  –كنا نسافر بداعي العمل كثيرًا 

عما ا ذا كانت وجهة لين المعلنة هي وجهته الحقيقية. ووفقًا للتقويم، كانت تلكما  
ا نجلوس تستغرقان عطلة نهاية الا سبوع. يغادر الجمعة، ويعود   לוס الرحلتان ا لى  

قلاع وبعد   الاثنين. ورغم يقيني با ن لين كان يهاتفني من المطار في كل مرة قبل الا 
الهبوط، ا لا ا نني ا دركت فجا ة ا نه كان با مكانه ا جراء تلك المكالمات من سيارة  

ا لى فيرمونت.   مستا جرة متجهة من و
في اليوم الذي اختفت فيه ميغان كين، نزل لين في فندق )شاتو مارمونت(. 
على الا قل، هذا ما ادعاه تطبيق التقويم. لكن حين هاتفت الفندق وسا لت عما ا ذا  

 كان ليونارد برادلي قد سجل دخوله في تلك العطلة، جاءني الرد بالنفي.  
»ا جُري حجز باسمه،« ا فادني موظف الاستقبال. »لكنه لم يحضر قط. ولا نه  –

لم يلغِ الحجز، اضطررنا لخصم المبلغ من بطاقته الائتمانية. ا فترض ا ن هذا هو سبب  
 اتصالكِ.«  

ا نهيت المكالمة واتصلت بالفندق الذي زعُم ا نه ا قام فيه في العطلة التي  
جابة مطابقة. حجز مؤكد، لم يُلغَ، ولم يصل لين   تلاشت فيها توني بورنيت. فكانت الا 

 قط، والمبلغ خُصم من البطاقة. 
 حينها ا دركت.  
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اقترف ا مرًا مروعًا بحق ا ولئك الفتيات. وخصلات  –لين الذي ا عرفه  –لين 
الشعر والرخص في صندوق ا دواته لم تكن سوى تذكارات. تذكارات مريضة احتفظ  

 بها ليخلد بها ذكرى جرائمه. 
في غضون دقائق، عصفت بي كل المشاعر المروعة التي يمكن تخيلها.  

 خوف وحزن وصدمة وحيرة ويا س، تتصادم جميعها في لحظة واحدة مدمرة. 
بكيت. دموع ساخنة، ولا نني كنت ا رتجف بشدة، تساقطت من وجنتيّ  

 كقطرات المطر تتناثر من شجرة تعصف بها الرياح.  
ا طلقت ا نينًا، وكممت فمي بقبضتي كي لا يتناهى الصوت ا لى لين في الطابق  

 العلوي.  
كان الغضب، والجرح، والشعور بالخيانة طاغيًا لدرجة ا نني ظننت بصدق ا نه 

سيقضي عليّ. ولم يبدُ هذا المصير مروعًا بالنظر ا لى كل شيء. فمن شا نه ا ن يخلصني  
من عذابي، ناهيك عن ا عفائي من مواجهة المعضلة حول خطوتي التالية. اللجوء ا لى  

 يّ تسليم لين. لكن متى؟ وكيف؟  الشرطة كان ا مرًا مفروغًا منه. توجب عل
قررت ا خبار لين با نني لم ا فلح في العثور على ولاعته وا نني مضطرة للتوجه 

سريعًا ا لى المتجر لابتياع المزيد من ا عواد الثقاب. ثم سا قود سيارتي مباشرة ا لى ا قرب  
 مركز شرطة وا فشي لهم بكل شيء.  

ا وهمت نفسي بقدرتي على فعل ذلك. فا نا ممثلة، في نهاية المطاف. بوسعي  
التظاهر، لبضع دقائق، با نني لست مريضة، ولا مرعوبة، ولا ا تا رجح بين رغبة في  

 ا نهاء حياتي ورغبة في ا نهاء حياة لين. 
دسست الرخص وخصلات الشعر في جيبي واتجهت للطابق العلوي، متا هبة  

 لاختلاق كذبة لـ لين والفرار نحو الشرطة. 
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كان لا يزال في المطبخ، يبدو جذابًا بلمسة ذكية كعادته في مئزره السخيف 
)قبَِّل الطاهي(. كان قد سكب كا سين من النبيذ ورتب الجبن على طبق. لقد جسد  

 مشهدًا مثاليًا للسكينة الزوجية. 
 باستثناء السكين في يده.  

كان لين يستخدمها ببراءة تامة، مقطعًا شرائح السلامي لترافق طبق الجبن. 
لكن قبضته عليها، والابتسامة المرتسمة على وجهه، وتصلب يده حتى شحب لون  
مفاصلها، ا ثارت ارتعاشًا في يديّ. لم يسعني سوى التساؤل عما ا ذا كان قد ا زهق  

القبضة المحكمة، متحليًّا بذات  ا رواح تلك الفتيات الثلاث بذات السكين، وبذات 
 الابتسامة الراضية. 

»لقد استغرق ذلك دهرًا،« قال لين، غافلًا تمامًا عن ا ن كل شيء قد انقلب   –
را سًا على عقب منذ ا خر لحظة جمعتنا. وا ن وجودي با سره قد استحال ا لى رماد  

وكا نني شخصية في ا حد تلك الا فلام السخيفة للا بطال الخارقين التي كان يُفترض ا ن  
 ا شخاص. يكتبها بينما كان هنا، ينهي حيوات ثلاثة 

واصل التقطيع، وكان النصل يصدر صوت ارتطام متكرر بلوح التقطيع. وا نا  
 ا ستمع لذلك، تلاشت كل تلك المشاعر المروعة التي كانت تعتصرني.  

 باستثناء شعور واحد. 
 الحنق العارم.  

كان يسري في ا وصالي، وكا نني كا س ماء ضُربت بمطرقة. شعرت بالهشاشة 
ذاتها. وبالاستعداد ذاته للتهشم. وبينما كان يجتاحني، بدا ت ا ختلق مبررات تثنيني  

 عن التوجه للشرطة. ا و على الا قل، ليس بمفردي.  
ا ول ما خطر ببالي كان مستقبلي المهني. وليسامحني الل ه على ذلك. حقيقة لا  
ا زال ا مقت نفسي بسببها. لكني ا دركت فورًا ا ن هذا سيكتب نهايته. لن يوظفني ا حد  

بعد الا ن. سا صبح منبوذة. ا حدى ا ولئك الذين تورطوا في فضيحة مخزية تلطخ 
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  –سمعتهم للا بد. فبمجرد ا ن يُذاع نبا  ا ن لين قاتل، سيصدر الناس ا حكامهم عليّ 
وقلة قليلة ستمنحني قرينة الشك. كنت على يقين من ا ن الا غلبية ستتساءل كيف  
عجزت عن ا دراك وجود قاتل متسلسل يرتع تحت ا نفي، ويقطن شقتي، وينام في  

 سريري. 
ا علم ذلك لا نني كنت ا طرح على نفسي التساؤلات ذاتها. كيف لم ا رتب في  

 شيء؟ كيف غفلت عن العلامات؟ كيف لم ا علم؟  
والا دهى من ذلك سيكون ا ولئك الذين سيفترضون ا نني كنت على علم بالا مر.  

 ستتطاير التكهنات، متسائلين عما ا ذا كنت ا نا نفسي قاتلة. ا و على الا قل شريكة.  
لا، السبيل الا وحد للخروج من هذا الما زق وحفظ سمعتي ومسيرتي المهنية 

فربما ا خرج من   –ا مامي، ثم ا مام الشرطة  –هو اصطحاب لين معي. ا ن ا قر بفعلته 
 هذه المعمعة بلا خدش. كضحية لا حول لها ولا قوة. 

»ا سفة،« قلت، مندهشة من قدرتي على النطق ا صلًا. »مارني ا رسلت لي   –
 رسالة بخصوص ا مر ما.«  

 توقف لين عن التقطيع، وبقي السكين معلقًا فوق لوح التقطيع.  
 »رسالة؟ خُيل ا ليّ ا نني سمعتكِ تتحدثين ا لى ا حدهم.«  –
 »لقد اتصلت بها في النهاية. ا نت تعلم كم تحب الثرثرة.«  –
 »ماذا عن الولاعة؟«  –

 ابتلعت ريقي، شاعرة بعدم الارتياح. 
 »ماذا عنها؟«   –
 »هل عثرتِ عليها؟«   –
 »ا جل.«   –

وبهذه الكلمة اليتيمة، شرعت في التحضير لما ستكون حتمًا ا سوا  ليلة في  
حياتي. ناولت لين الولاعة وطلبت منه ا ضرام النار ريثما ا صعد للطابق العلوي لا بدل  
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ثيابي. وفي غرفة النوم، حشرت الرخص في عمق درج الخزانة قبل ا ن ا نزلق في سروال  
جينز وبلوزة موردة لطالما تغزل لين با نها تزيدني جاذبية. وفي الحمام، التقطت عدة  

ا قراص من مضاد الهيستامين الذي يستخدمه لصد الحساسية. وفي المطبخ، ا سقطت  
ا رخاء   –ارج ا لى لين. كانت غايتي مزدوجة ا حدها في كا س من النبيذ وحملته للخ

ا عصابه بما يكفي ليعترف، مع ا بقائه في حالة من السكر والتخدير تمنعه من اللجوء  
 للعنف ا و تشكيل ا ي خطر.  

تجرع لين النبيذ بسرعة. وحين ا فرغ كا سه، حملته للداخل، ودسست فيه قرصًا  
 ا خر من مضاد الهيستامين، وملا ته من جديد. 

 ثم كررت الفعلة للمرة الثالثة.  
طوال ما تبقى من الليلة، واصلت الابتسام، والثرثرة، والضحك، والتنهد برضا،  

 وتصنعت السعادة المطلقة. كان ذلك ا عظم ا داء قدمته في حياتي.  
 »لنخرج ا لى الماء،« قلت حين اقترب منتصف الليل.   –
»في القارب؟« قال لين، بصوت غلب عليه التلعثم والغمغمة. بدا ت  –

 الا قراص تؤتي مفعولها. 
 »ا جل، في القارب.«  –

 نهض، ترنح، وهوى ككيس رمل عائدًا ا لى مقعده.  
 »يا ا لهي. ا نا منهك حقًا.«   –
 »ا نت مخمور فحسب،« قلت.   –
 »ولهذا السبب لا ا ود ا خذ القارب للخارج.«   –
»لكن المياه ساكنة والقمر ساطع.« انحنيت مقتربة منه، وضغطت بصدري   –

 عليه وهمست في ا ذنه: »سيكون الا مر رومانسيًا.«  
ا شرق وجه لين كما يفعل دائمًا حين يتوهم ا نه سيحظى بليلة حميمية. ورؤية 
ذلك المشهد حينها ا ثارت في نفسي تساؤلًا عما ا ذا كان هذا هو نفس الوجه الذي 



350 

 رايلي ساجر

  

ارتسم عليه حين كان يزهق ا رواح ميغان، وتوني، وسو ا لين. ظلت هذه الفكرة المروعة  
 تطاردني وا نا ا قوده ا لى القارب.  

 »لا محرك؟« سا ل حين دفعت القارب مبتعدة عن الرصيف.  –
 »لا ا ريد ا يقاظ الجيران.«  –

جدفت نحو منتصف البحيرة وا سقطت المرساة في الماء. بحلول ذلك الوقت،  
 كان لين منتشيًا حد الثمالة. 
 لقد حانت اللحظة. 

»لقد وجدتها،« قلت. »رخص القيادة في صندوق ا دوات الصيد الخاص   –
 بك. خصلات الشعر. لقد وجدت كل شيء.«  

دراك.   ا صدر لين صوتًا خافتًا. نصف ضحكة مكتومة تشي بالا 
 »ا وه،« قال.   –
 »لقد قتلت تلك النساء، ا ليس كذلك؟«   –

 لزم لين الصمت.  
 »ا جبني. قل لي ا نك قتلتهن.«   –
 »وماذا ستفعلين ا ن قلت نعم؟«   –
»سا تصل بالشرطة،« قلت. »ثم سا حرص على ا ن تزُج في السجن ولا ترى   –

 النور ا بدًا.« 
انفجر لين في البكاء فجا ة. لم يكن بكاءً نابعًا من شعور بالذنب ا و الندم. بل  

كانت دموعًا ا نانية، انهمرت لا نه ضُبط متلبسًا وبات يواجه عقابه المحتوم. كان  
 ينتحب كالطفل، ومال نحوي بذراعين ممدودتين، وكا نه ينشد المواساة. 

»ا رجوكِ لا تفشي ا مري يا سي،« قال. »ا رجوكِ. لم ا قوَ على السيطرة على   –
 نفسي. حاولت. حاولت حقًا. لكنني سا تحسن. ا قسم لكِ.« 
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اجتاحني شعور طاغٍ وا نا ا رقب زوجي يستجدي الرحمة بعد ا ن جرد منها  
 الا خرين. تحول جذري في داخلي تركني ا شعر بخواء وحرقة كفانوس هالوين مجوف. 

 لقد كان كراهية.  
 كراهية تغلي وتا بى الانطفاء.  

 لما اقترفه، ولخداعه لي بكل هذه البراعة.  –كرهت لين 
كرهته لتدميره الحياة التي بنيناها معًا، ليمحو خمس سنوات رائعة ويستبدلها  

 بهذه اللحظة التي ينوح فيها ويتوسل ويتشبث بي بينما ا رتد ا نا مشمئزة.  
يذائه لي.   كرهته لا 

لكنني لم ا كن الضحية الوحيدة. ثلاث ضحايا ا خريات كابدن عذابًا ا شد من 
عذابي. ومعرفتي بذلك بعثت في نفسي ا ملًا با نهن، على ا قل تقدير، حاولن المقاومة، 

ا ن لم يفعلن، حسنًا، فقد ا تيحت لي   وا ذاقن لين شيئًا من الا لم في خضم ذلك. و
 الفرصة الا ن للقيام بذلك نيابة عنهن. 

 لا نه كان لا بد من شخص يذيق لين ثمن ا فعاله.  
وبصفتي زوجته الغاضبة، المخدوعة، والمدمرة الا ن، وجدت نفسي فجا ة في  

 الموقف المثالي لا فعل ذلك بالضبط. 
»ا نا ا سف جدًا يا سي،« قال لين. »ا رجوكِ، ا رجوكِ سامحيني. ا رجوكِ لا  –

 تسلميني.«  
ا خيرًا، لنت وضممته في عناق. بدا لين وكا نه يذوب حين لففت ذراعيّ حوله.  
وضع را سه على صدري، ولا يزال يجهش بالبكاء، بينما توالت ا لاف الذكريات من 

 زواجنا في ذهني.  
 »ا حبكِ كثيرًا،« قال لين. »هل تحبينني؟«   –
 »ليس بعد الا ن،« قلت.   –

 ثم دفعته فوق حافة القارب وراقبته يتوارى في غياهب الماء المظلم.  
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 كاثرين مرة ا خرى، وكا نني لم ا سمعها في المرة الا ولى:   قالت
 »لقد قتلتني.«   –
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سمعتها جيدًا، لكن بالكاد. جسدي با سره يرتجف من الصدمة. طنين داخلي  
 يتصاعد ليصبح ا على فا على، متدرجًا من همس ا لى صرخة. 

 هذا ما ا ريد فعله تمامًا.  
 ا ن ا صرخ.  

ربما ا نا ا صرخ حقًا ولا ا درك ذلك، والضجيج لا يزال يتصاعد في داخلي  
 بصخب يحجب كل الا صوات الخارجية. 

ا رفع يدي ا لى فمي لا تا كد. ا نه مطبق با حكام، شفتاي مضغوطتان معًا،  
شديد الجفاف والخدر من فرط   –ولساني ساكن وبلا حراك. جوف فمي جاف 

 المفاجا ة، والخوف، والحيرة، لدرجة ا تساءل معها ا ن كنت سا قدر على النطق مجددًا.  
 لا نه يستحيل ا ن تعرف كاثرين ما اقترفته بحق لين. 

 لا ا حد يعلم.  
 لا ا حد سواي.  

 وسواه.  
وهذا يعني ا ن توم كان محقًا بشا ن قصة نار المخيم التي سردها ا يلي. ورغم 

عبثيتها المطلقة، ا لا ا نها التفسير الا وحد لما ا ختبره في هذه اللحظة. روح لين ا و طيفه  
ا و ا يًا كان ما تبقى منه بعد ا ن فارقت الحياة جسده، استقرت في بحيرة جرين، قعيدة  

 للحظة المناسبة لتحل محل ا ول شخص يلقى حتفه هناك.  في المياه المظلمة، تترقب ا
 والذي تصادف ا ن يكون كاثرين. 

نقاذها. ا نا موقنة بذلك  لقد كانت ميتة في تلك الظهيرة التي خرجت فيها لا 
ذلك الجسد   –الا ن. لم ا صل ا ليها في الوقت المناسب، وهي حقيقة ا كدتها حالتها 

 الهامد، وتلك العيون الميتة، وشفتيها الزرقاوتين، ولحمها البارد كالثلج.  
 وقد ظننتها ميتة بالفعل.  

 حتى، فجا ة، لم تعد كذلك. 
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حين دبت الحياة في كاثرين مجددًا، منتفضة وتسعل وتلفظ الماء، بدا الا مر  
 وكا ن معجزة من نوع ما قد تحققت.  

 معجزة سوداء.  
 تلك التي لا يؤمن بها سوى الا شخاص الذين تحدث عنهم ا يلي.  

بطريقة ما، تلبس لين كاثرين، ليعيدها ا لى الحياة. وفي خضم ذلك، بعث  
كاثرين الحقيقية  –نفسه من الموت، ولو في جسد مختلف. ا ما ا ين تقبع كاثرين الا ن 

 فلا ا ملك ا دنى فكرة.   –بكل ما يجعلها هي 
 »لين...«  –

توقفت، متفاجئة من مدى سهولة النطق باسمه حين لا يكون هو من ا راه  
 ا مامي.  

ا نها كاثرين. جسدها. وجهها. كل شيء يعود لها باستثناء الصوت، الذي  
 يزداد شبهًا بصوت لين مع كل كلمة ينطق بها، وموقفه. 

 هذا كله لين. لدرجة ا ن عقلي ينقلب كمفتاح، يجعلني ا راها كا نها هو. 
 يقول: 

 »الا ن فهمتِ. ا راهن ا نكِ ظننت ا نكِ لن تريني مجددًا ا بدًا.«  –
 لست واثقة لا يهما يشير. ربما لكليهما. والا مر يصدق في كلتا الحالتين.  

 قلتُ:  
 »لم ا ظن ذلك.«  –
 »لا تبدين سعيدة.«  –
 »لست كذلك.«  –

لا ن هذا من نسج الكوابيس. ا سوا  مخاوفي وقد تجسد واقعًا. ذنبي يتخذ هيئة 
ملموسة. يتطلب الا مر كل ما ا وتيت من قوة كي لا يغمى عليّ. ورغم ذلك، تتراقص 

 بقع زرقاء كالذباب في مجال رؤيتي.  



355 

 البيت المقابل للبحيرة 

 ا عجز حقًا عن تصديق ا ن هذا يحدث. 
 لا ينبغي ا ن يحدث. 

 كيف بحق الجحيم يحدث هذا؟  
مائة احتمال تتدافع في عقلي المشلول بالصدمة، محاولة الرسو على ا ي تفسير  

منطقي. هل حدث لا ن رماد لين قد نثُر في بحيرة جرين؟ ا م ا ن هناك مزيجًا من  
المعادن في الماء ا بقى روحه حية؟ ا م لا نه مات قبل ا وانه، فرُض عليه التجوال في  

 ومسكونة كما يدعي ا يلي ومارني؟  الا عماق؟ ا م ا ن البحيرة، ببساطة، ملعونة 
 لكن لا شيء من هذا منطقي.  

 لا يمكن ا ن يكون حقيقيًا.  
 مما يعني ا نه ليس كذلك. يستحيل ا ن يكون كذلك.  

يبدا  الارتياح بالتسلل ا لى جسدي وعقلي حين ا درك ا ن كل هذا ليس سوى 
حلم. مجرد كابوس من صنع البوربون. هناك احتمال كبير جدًا ا نني لا ا زال في  

 الشرفة، فاقدة للوعي في كرسي هزاز، تحت رحمة عقلي الباطن.  
ا مرر يدي على خدي، ا تساءل عما ا ذا كان يجدر بي صفع نفسي لا ستيقظ.  
لكني ا خشى ا ن لا يحصد ذلك سوى الخيبة. فهذا لا يبدو ككابوس. كل شيء نابض  

بالحياة، واقعي للغاية، بدءًا من التحف غير المتناسقة التي تتزاحم في زوايا الغرفة  
 ا لى الرائحتين المتشابكتين؛ رائحة كمتفرجين صامتين، مرورًا بصرير السرير، وصولًا 

 العرق المنبعثة من لين ورائحة البول المتصاعدة من الدلو القريب. 
 وتخطر ببالي فكرة ا خرى.  

ا نني، بدلاً من ا ن ا كون في حلم، قد ا كون ميتة بالفعل ولم ا درك ذلك ا لا الا ن.  
الل ه وحده يعلم كيف حدث ذلك. تسمم كحولي. نوبة قلبية. ربما غرقت في البحيرة  
ولهذا السبب ا رى لين في جسد كاثرين. ا نه مطهري الشخصي، حيث تتصادم الا ن  

 ا فعالي الخيرة والشريرة. 
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لكن هذا لا يفسر وجود توم. ا و لماذا لا يزال قلبي ينبض. ا و لماذا يتصبب  
 العرق من بشرتي في هذا القبو الخانق. ا و كيف تواصل العاصفة هيجانها في الخارج.  

 يقول لين:  
»بعد ما فعلتهِ بي، من الطبيعي ا لا تكوني سعيدة. لكن لا تقلقي. لم ا خبر   –

 توم بذلك.« 
لقد تفوهت بخمس كلمات بالضبط لزوجي الميت منذ زمن، وهي خمس 
كلمات ا كثر مما ينبغي. ومع ذلك، لا يسعني مقاومة ا ضافة كلمتين ا خريين ا لى  

 الحصيلة. 
 »ولماذا لا؟«   –
»لا ن ا سرارنا متشابكة كزواجنا. لقد اقترفت ا مرًا فظيعًا، مما دفعكِ لاقتراف  –

 ا مر فظيع بدوره.«  
 »ما فعلته ا نت كان ا سوا  بكثير مما فعلته ا نا يا لين.«   –

 يقول: 
 »القتل يظل قتلًا.«  –
 »ا نا لم ا قتلك. ا نت غرقت.«   –

 يقول لين:  
 »تلاعب بالكلمات. ا نتِ السبب في موتي.«   –

ذكريات ا ا بى   –هذا الجزء حقيقي، لكنه ليس سوى نصف القصة. ا ما البقية 
فتجتاحني كا لف موجة عاتية. كل تلك التفاصيل    –التفكير فيها لكنها لا تفارق عقلي 

 التي حاولت طردها با ي كحول ا مكنني العثور عليه. لقد عادت.  
 كل.  

 واحدة. 
 منها.  
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 وا نا ا غرق فيها.  
ا ذكر انحنائي على حافة القارب، ا راقب لين وهو يتخبط ويبصق الماء لفترة  

ربما استغرقت دقائق لكنها بدت كالساعات، وا نا ا وقن طوال الوقت ا ن الا وان لم يفت  
ا نقاذه، واصطحابه ا لى الشاطئ للاتصال بالشرطة، لكنني   بعد، وا نه يسعني الغوص، و

  ا دركت ا يضًا ا نني لا ا رغب في فعل ذلك.
 لا نه اقترف فظائع ويستحق العقاب. 

ولا نني ا حببته، ووثقت به، وعشقته، وبتّ ا مقته الا ن لكونه شخصًا ا خر غير  
 الذي عرفته. 

لذا، منعت نفسي من الغوص. من ا نقاذه. من حمله ا لى الشاطئ. من الاتصال  
 بالشرطة. 

 منعت نفسي وراقبته يغرق. 
ثم، وحين تيقنت من موته، سحبت المرساة وجدفت بالقارب عائدة ا لى  

الشاطئ. في داخل المنزل، كان ا ول ما فعلته هو صب كا س من البوربون، مستهلة  
بذلك عادة لا تزال مستمرة حتى اليوم. حملته ا لى الشرفة وجلست في ا حد الكراسي  

ين لم يغرق حقًا وا نني سا راه  الهزازة، ا شرب وا راقب المياه، يساورني الخوف من ا ن ل 
 يسبح نحو الرصيف في ا ي لحظة.  

وبعد انقضاء ساعة وذوبان الثلج في كا سي الفارغة، قررت ا نني بحاجة  
 للاتصال بشخص ما والاعتراف.  

اخترت مارني. فهي ترجح العقل. وستعلم ما يجدر فعله. لكني لم ا ستطع  
ا جراء المكالمة. ليس من ا جلي. بل من ا جل   ا جبار ا صبعي على النقر على الهاتف و

مارني. لم ا رد زجها في قذاراتي، وجعلها شريكة في ا مر لا ناقة لها فيه ولا جمل. لكن  
 م ا دركه ا لا متا خرًا.  ثمة سبب ا خر منعني من الاتصال بها، سبب ل 

 لم ا رد منها ا ن تسلمني للشرطة. 
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وهو ما كانت ستفعله حتمًا. مارني شخص صالح، ا فضل مني بكثير، ولم تكن 
لتتردد في ا دخال الشرطة في الا مر. ليس بدافع العقاب لي. بل لا نه كان التصرف  

 الصائب.  
 وا نا، التي لم ا ا تِ التصرف الصائب قط، لم ا رد المجازفة. 

لا ن هذه القضية لم تكن قضية دفاع عن النفس واضحة المعالم. لم يحاول لين  
ا يذائي جسديًا. ربما كان سيفعل لولا ذلك المزيج القوي من الكحول ومضاد  

الهيستامين الذي كان يعتمل في نظامه. لكنه كان مخمورًا ومخدرًا وكان لدي متسع  
 من الخيارات للفرار. 

حتى لو ادعيت الدفاع عن النفس، لم تكن الشرطة لتقتنع بذلك. لن يروا 
سوى امرا ة خدرت زوجها، واصطحبته ا لى البحيرة، ودفعته في الماء، وراقبته وهو  
يغرق. لن يشفع له كونه قاتلًا متسلسلًا. ا و ا ن خصلات الشعر والهويات المسروقة 

تهمة القتل على ا ي حال، رغم  كانت ا دلة على جرائمه. كانت الشرطة ستوجه لي 
 ا نني لم ا قتل زوجي.  
 لقد غرق. 

 ا نا فقط اخترت ا لا ا نقذه. 
لكن الشرطة ستعاقبني على ذلك بكل تا كيد. وا نا لم ا رد ا ن ا عاقب على  

 معاقبتي لـ لين.  
 لقد استحق ذلك.  

 ا ما ا نا فلا.  
 لذا طمست ا ثاري. 

بداية، ا خرجت الشعر والرخص من درج الخزانة، ومسحتها بعناية بالمنديل  
الذي وجدتها فيه، وخبا ت كل شيء خلف اللوح المرتخي في جدار القبو. ثم ا عددت 
ا بريقًا من القهوة، وصببته في حافظة لين الحرارية المهترئة، وعدت ا لى القبو. هناك،  
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التقطت كل ما كان يا خذه لين معه حين يذهب للصيد. القبعة الخضراء المرنة، صنارة  
 الصيد، وصندوق الا دوات. 

وحين خرجت من الباب الا زرق، تركته مواربًا قليلًا ليبدو وكا ن لين قد  
استخدمه ا يضًا. ثم حملت كل شيء ا لى القارب، وهي مهمة لم تكن باليسيرة.  

فالظلام كان دامسًا ولم ا ستطع استخدام المصباح اليدوي لا ن ذراعاي كانتا مثقلتين  
 وخشيت ا ن يلاحظه ا حد على الضفة المقابلة. 

وبعودتي ا لى القارب، جدفت ا لى وسط البحيرة. وبعد ا لقاء القبعة في الماء،  
ا نزلت نفسي فيه وسبحت عائدة ا لى الشاطئ. وما ا ن دلفت ا لى منزل البحيرة، حتى  
خلعت ملابسي المبللة، ووضعتها في المجفف، وارتديت قميص نوم، وتسللت ا لى  

 الفراش. 
 غمض لي جفن. يولم 

ا مضيت الليل با كمله يقظة، متا هبة لكل صرير في المنزل، وكل حفيف ورقة، 
وكل رشة ماء لطيور البحيرة. كل صوت كان يوحي لي ا ما بوصول الشرطة لاعتقالي ا و  

 بعودة لين، الذي نجا بطريقة ما، ا لى المنزل.  
 وكنت ا علم ا ي السيناريوهين هو الا سوا .  

 ولم ا درك فداحة ما اقترفته ا لا بعد ا ن انبثق الفجر على البحيرة. 
 ليس بحق لين. 

 فا نا لا ا شعر بالذنب حيال ذلك. لم ا شعر به حينها ولا ا شعر به الا ن.  
 كما ا نني لا ا فتقده. 

 ا نا ا فتقد الشخص الذي توهمته هو.  
 زوجي.  

 الرجل الذي ا حببته. 
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لم يكن ذلك الشخص هو من راقبته يغوص تحت الماء. كان شخصًا ا خر. 
 شخصًا شريرًا. وقد لقي ما يستحقه.  

ومع ذلك، يعتصرني الندم على ما اقترفته. كل ثانية من كل دقيقة من كل  
ساعة ا قضيها بكامل وعيي، ينهشني هذا الشعور. لا نني كنت ا نانية. كنت غاضبة  

جدًا، ومجروحة، ومغدورة حد اللعنة، لدرجة ا نني لم ا منح النساء اللواتي قتلهن لين  
الي. هن وعائلاتهن وا فراد الشرطة سوى تفكير عابر. هن الضحايا الحقيقيات لا فع 

 الذين لا يزالون يكابدون لكشف الحقيقة. 
جابات. لا تزال ميغان   بقتلي لـ لين عوضًا عن تسليمه، حرمتهم جميعًا من الا 

كين، وتوني بورنيت، وسو ا لين سترايكر هناك، في مكان ما، وبسببي، لن يعرف ا حد  
مكانهن ا بدًا. ولا تزال عائلاتهن تعيش في دوامة من الترقب القاسي، حيث يتشبثون  

 با مل ضئيل في عودتهن. 
 ُ في   –ا و على الا قل على الرجل الذي ظننته  –يح لي الحداد على لين تا 

حفلتي تا بين، واحدة على كل ساحل. جلست في كلتيهما يمزقني الشعور بالذنب 
لا نني مُنحت حق الغرق في حزني، وهو ترف لم تحظَ به عائلات ضحاياه. لم يُمنحوا 

 بالحداد الكامل.  حفل تا بين واحدًا، فضلًا عن اثنين. لم يُسمح لهم قط 
 النهاية الحاسمة. 

 هذا هو ما قتلته في تلك الليلة.  
ولهذا ا شرب حتى يدور را سي وتتقلب معدتي ويفرغ عقلي بشكل لذيذ. ولهذا 

ا مضي كل وقتي هنا جالسة على هذه الشرفة، ا حدق في الماء، ا ملة ا نه، ا ن ا معنت  
 النظر بما يكفي، فا ن ا حدى تلك الا رواح البائسة ستعلن عن وجودها على الا قل.  
كانت محاولتي اليتيمة للتكفير عن خطيئتي هي ارتداء زوج من القفازات 

ونبش بطاقة بريدية لـ بحيرة جرين كنت قد ابتاعتها خلال زيارة قبل سنوات، لا سباب  
 لم ا عد ا ذكرها. وعلى ظهرها، خربشت ثلاثة ا سماء وا ربع كلمات. 
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 )اأظن اأنهن قابعات هنا(.  
استخدمت يدي اليسرى في الكتابة. لقد ا صاب خبير الخطوط الذي استعانت  

به ويلما كبد الحقيقة في ذلك. ا لصقت طابعًا بريديًا ذاتي اللصق على ظهر البطاقة  
البريدية وا سقطتها في صندوق بريد عشوائي بينما كنت ا سير نحو ا قرب حانة. وهناك،  

سرح الذي كانت تعُرض فيه مسرحية  ا فرطت في الشرب لدرجة ا نني وصلت ا لى الم 
 )ذرة شك( ثملة حد الثمالة. 

 كانت الساعة الواحدة ظهرًا في يوم الا ربعاء.  
 وبحلول الوقت الذي استعدت فيه وعيي ا خيرًا، كنت قد فقدت وظيفتي.  

والمفارقة ا ن ا رسال البطاقة البريدية كان ا سوا  من مجرد فعل عديم النفع. فقد 
زاد الا مور تعقيدًا بدلًا من ا ن يجليها، ا ذ ا وهم ويلما وبون با ن كاثرين رويس هي  

 وا ن توم هو من اقترف جرائم لين.   –المرسلة 
وتحتم عليّ التظاهر با نني ا شاطرهما هذا الظن. فالخيار الا وحد الا خر كان  

 الاعتراف بما اقترفته. 
لكن الا ن، وا نا ا راقب رجلًا ليس زوجي قطعًا ولكنه كذلك في الوقت عينه، 

 ا درك ا ن فرصة سانحة قد ا تُيحت لي لتصحيح خطيئتي الفادحة.  
لقد عاد لين. بوسعه ا خباري بما فعله بضحاياه، وبوسعي ا خيرًا مساعدة من 
ا حبوا ميغان كين، وتوني بورنيت، وسو ا لين سترايكر في الحصول على النهاية التي  

 سلبتهم ا ياها.  
لا ا زال ا جهل كيف ا و لماذا وقع هذا التحول السريالي للا حداث. وا شك في  

التي تقف وراءه ا بدًا. فا ن   –سواء ا كانت علمية ا م خارقة للطبيعة  –ا نني سا درك القوى 
كانت هذه معجزة ملتوية من نوع ما، فلن ا هدر وقتي في محاولة تفسيرها. بل  

 سا ستثمرها ا لى ا قصى حد. 
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ا تقدم بخطوة نحو السرير، مثيرة نظرة متطفلة من لين. من الغريب مدى  
سهولة ا حلاله محل كاثرين في عقلي. فرغم ا دراكي التام با نها هي من ا مامي، لا  

 يسعني منع نفسي من تخيله. 
»ا نتِ تدبرين لا مر ما يا سي،« يقول وا نا ا دنو منه. »ا رى تلك اللمعة في   –
 عينيكِ.« 

ا نا الا ن بجوار السرير، قريبة بما يكفي للمسه. ا مد يدًا ترتجف، وا ضعها على  
 ساقه اليمنى، ثم ا سحبها فجا ة وكا نني لسعت بموقد ساخن.  

 يقول لين:  
 »لا تخافي. لم ا كن لا ؤذيكِ ا بدًا يا سي.«   –
 »لقد فعلت ذلك بالفعل.«   –

 يطلق ضحكة خافتة ومريرة. »تقولها المرا ة التي راقبتني ا غرق.« 
لا ا ملك ا ن ا ناقضه. هذا بالضبط ما اقترفته، وفي خضم ذلك حكمت على 

عدد لا يحصى من الا شخاص بحياة من الريبة. ا نهم في ا مس الحاجة ا لى ا جابات. 
 تمامًا كحاجتي للتحرر من ثقل الذنب الذي يكسر ظهري منذ ا كثر من عام. 

تعود يدي ا لى ساق لين، وتنزلق فوق منحنى ركبته وصولًا ا لى قصبتها، قاطعة 
المسافة حتى الحبل الملتف حول كاحله. ا مد يدي نحو الطرف الا خر من الحبل،  

 المربوط با حكام حول ا طار السرير والمختوم بعقدة ضخمة ومربكة. 
 يقول لين:  

 »ماذا تفعلين؟«   –
 ا عطي العقدة جذبة. »سا خرجك من هنا.«  

❋❋❋ 
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فك العقدة وقتًا طويلًا. طويلًا لدرجة ا نني مندهشة من عدم ظهور   استغرق
توم قبل ا ن ا نتهي. لم ا مس الحبل الملتف حول كاحل لين. وكحال القيود على جميع  

 ا طرافه، ا عتزم استخدامها مجددًا.  
عوضًا عن تحرير ساقه الا خرى، انتقلت ا لى يديه. فككت يده اليسرى ا ولًا،  

وانصاعت العقدة ا سرع الا ن بعد ا ن ا تقنت الحيلة. وبمجرد تحرر يده، حركها لين  
نحوي، وللحظة ذعر ظننت ا نه سيصفعني. لكن بدلًا من ذلك، استقرت كفه على  
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وجنتي، تداعبها برقة تضاهي ملمس الريش، تمامًا كما كان يفعل بعد ا ن نمارس  
 الحب. 

 »يا ا لهي، لقد افتقدتكِ.«  –
ا تملص من لمسته وا شرع في فك الحبل المربوط بيده اليمنى. »لا يسعني قول 

 الشيء ذاته.« 
 يقول: 

 »لقد تبدلتِ. ا صبحتِ ا شرس الا ن. وا قسى.«   –
 »بسببك.«   –

ا فك الحبل من ا طار السرير وا شده بحركة سريعة مبتعدة عن السرير. يُجبر لين  
على التمايل معه، منجذبًا جزئيًا للا على كدمية متحركة. ا بقي الحبل مشدودًا وا نا ا عبر  

 ا مام السرير وا مسك بالحبل الذي لا يزال معقودًا حول يده اليسرى.  
 يقول لين:  

 »لقد نسيتِ ساقي الا خرى.«   –
 قلتُ:  

»لا، لم ا نسَ. انزلق للا مام ودعني ا قيد يديك خلف ظهرك. ا ن يسرت الا مر   –
 عليّ، سا حرر ساقك الا خرى.«  

 »هل يمكنني ا ن ا حظى بقبلة ا ولًا؟«  –
 يغمزني بغمزة غزلية. رؤيتها تثير الغثيان في معدتي.  

 قلتُ:  
 »ا نا جادة. سيعود توم في ا ي لحظة الا ن.«   –

يومئ لين برا سه فا رخي الحبل. وبمجرد ا ن تستقر يداه خلف ظهره، ا ضغطهما  
معًا وا لف الحبل حول معصميه عدة مرات قبل ا ن ا عقد ا ضيق عقدة بوسعي صنعها.  
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وبعد ا ن تيقنت من عجزه عن الفكاك، ا نتقل ا لى ا سفل السرير وا بدا  في معالجة الحبل  
 الملتف حول كاحله الا يسر.  

يعود توم في اللحظة التي ا نهي فيها فك العقدة، وبينما يسقط الحبل عن ا طار  
 السرير، يتردد صدى خطواته القادمة من بئر السلم.  

ينزلق لين عن السرير بينما ا بحث عن شيء ا ردع به توم، ا ن استلزم الا مر.  
ا فترض ا نه لن يدعنا نرحل بسلام. تقع عيني على رجل طاولة مكسورة تستند ا لى  

صندوق كبير. وبا مساكي بها، ا درك ا ننا بلا خطة. لم يكن ثمة متسع من الوقت لوضع 
 زمي على الخروج من هذا القبو. واحدة. جل ما ا مله هو ا ن يكون لين عازمًا كع 
 وا ن لا يحاول ا يذائي في خضم ذلك. 

 عند ا سفل الدرج، يتوقف توم، يلقي نظرة على السرير، ويعيد النظر بذهول. 
 »ما الـ...«  –

يندفع لين نحوه قبل ا ن يتمكن من ا كمال جملته، مصطدمًا بـ توم بكتفه  
 ككبش بري هائج. 

 يسقط توم على الا رض ما خوذًا بالمفاجا ة.  
يبقى لين منتصبًا ويهرول نحو الدرج، بينما تجرجر الحبال حول كاحليه خلفه. 

يمد توم يده، ويمسك با حدها، ويجذبه. وقبل ا ن يتمكن من الجذب بقوة كافية  
لطرح لين ا رضًا، ا هوي برجل الطاولة المكسورة على ذراعه. يصرخ توم من الا لم  

 ويفلت الحبل، ليتيح لـ لين الفرصة للفرار. 
واقفة بينهما، ولا ا زال ا لوح بقطعة الخشب التي استخدمتها للتو كسلاح حتى  
يتسنى لروح الرجل الذي تسببت في موته الفرار في جسد المرا ة التي ظننت ا ن توم قد  

 قتلها، وتتردد في جمجمتي فكرة واحدة. 
 ماذا ا فعل بحق الجحيم؟  
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جابة بسيطة: لا ا علم. لم ا كن مهيا ة لا ي من هذا. وكيف لي ا ن ا كون؟   الا 
فا نني ا نساق   –واقعًا ملموسًا، ويا ا لهي ا نه يحدث حقًا  –والا ن وقد ا صبح الا مر واقعًا 

وراء غريزتي، مدفوعة برغبتي في العثور على النساء اللاتي قتلهن لين وخوفي من ا ن  
عله تمامًا. في هذه اللحظة، يبدو الفصل بينهما  يكتشف توم ا دانتي بما اتهمته بف

 الخيار الا مثل.  
لذا ا ركض خلف لين، وا دفعه دفعة قوية، وا حاول دفعه صعودًا على الدرج قبل  

ا ن يدركنا توم. وهو ما كاد يفعله. كنا في منتصف الدرج حين اندفع خلفنا، مما  
اضطرني للتلويح برجل الطاولة المكسورة نحوه وكا نها مضرب بيسبول. ارتطم الخشب  

 خر.  با حد جدران بئر السلم قبل ا ن يرتد نحو الا  
ترنح توم متفاديًا الضربة، وتعثر، وسقط على يديه وركبتيه. وطوال الوقت، كان  

 يصرخ فيّ.  
 »كيسي، توقفي! ا رجوكِ لا تفعلي هذا!«   –

واصلت تقدمي، لا لحق بـ لين عند قمة الدرج وا دفعه عبر الباب. وحين ا صبحنا  
 كلانا خارج بئر السلم، استدرت فرا يت توم يتسلق الدرج بصعوبة، مناديًا:  

 »لا! انتظري!«   –
ا غلقت الباب بقوة، ومددت يدي نحو السلسلة، ودفعتها في مكانها في  
اللحظة التي اصطدم فيها توم بالباب. انفرج الباب بفتحة صغيرة قبل ا ن توقفه  

طار.    السلسلة. وملا  وجه توم الفجوة البالغة بوصتين بين الباب والا 
 هسس قائلًا:  

 »اسمعيني يا كيسي! لا تثقي بها!«  –
دفعت الباب، محاولة ا غلاقه مجددًا بينما شرع لين، ا لى جانبي، في دفع  

خزانة الا طباق القريبة. لم تتزحزح قيد ا نملة. همهم ودفع، متناسيًا ا نه الا ن في جسد  
شخص لا يمتلك سوى نصف حجمه وقوته السابقة. مضطرة للمساعدة، ا فلت الباب  
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وبدا ت في سحب الخزانة. معًا، تمكنا من زحزحتها بوصة واحدة ا مام الباب قبل ا ن  
 يتراجع توم للخلف، متا هبًا للقيام بمحاولة فرار ا خرى.  

 ركل الباب بقوة ساحقة. 
 تحطمت السلسلة. 

 وانفرج الباب بقوة قبل ا ن يرتد مصطدمًا بخلفية الخزانة. 
غلاق   وسط ا نين وجهد، دفعنا، لين وا نا، الخزانة ضد الباب، مجبرينه على الا 

 ومحتجزين توم على الجانب الا خر. راح يطرق ويركل ويتوسل ا ليّ لا خرجه. 
 وا نوي فعل ذلك. 

 في النهاية. 
ا ما الا ن، فا نا بحاجة لنقل لين ا لى منزل البحيرة، حيث يتسنى لي استجوابه 

 في هدوء. 
خرجنا من باب المطبخ، وتلاشت طرقات توم ونداءاته تحت هدير العاصفة 

في الخارج. كانت الرياح تعوي، وتلوي الا شجار المحيطة بقوة ا دهشتني ا نها لم  
تنكسر. المطر ينهمر كستار يحجب الرؤية والرعد يصدع فوقنا. ولمع وميض برق، 

الفرار، ا مسكت بالحبال  را يت في ضوئه لين يشرع في الركض. وقبل ا ن يتمكن من 
التي لا تزال تلتف حول كاحليه وجذبتها كعنان حصان. سقط لين على الا رض. وبلا  

 ا ي حيلة ا خرى، قفزت فوقه، مثبتة ا ياه في مكانه بينما يجلدنا المطر معًا.  
 همغم لين تحتي:  

 »ظننتكِ تحررينني.«   –
 »لست قريبًا حتى من ذلك.« انزلقت من فوقه. »انهض.«  –

وهي مهمة لم تكن باليسيرة وذراعاه لا تزالان مقيدتين خلف ظهره وا نا   –نهض 
ا حكم قبضتي على الحبال حول كاحليه وكا نه كلب عنيد مقيد بمقود. وحين استقر  

 على قدميه ا خيرًا، دفعته للا مام.  
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 »توجه نحو الرصيف. ببطء. القارب هناك.«   –
»ا ه، القارب،« قال لين وهو يجر قدميه في اتجاه الماء. »ذلك يعيد   –

 الذكريات.«  
ونحن نتحرك وسط العاصفة، تساءلت عن مقدار ما يتذكره حقًا من الليلة التي  

ا ذا ما ا خذنا سخريته بعين الاعتبار، ا فترض ا نه يتذكر جلها. مما يثير   هلك فيها. و
فضولي عما ا ذا كان على دراية بالا شهر الا ربعة عشر التي انقضت بين تلك اللحظة  

ور الزمن وروحته تسبح في الماء. ومن جهة والا ن. يصعب تصور ا نه كان واعيًا بمر
ا خرى، لم ا تخيل يومًا ا ن ا راه يمشي متثاقلًا على رصيف في جسد عارضة ا زياء 

 سابقة، ومع ذلك ها نذا هنا.  
ومرة ا خرى، ا فكر: هذا لا يحدث. هذا كابوس. هذا لا يمكن ا ن يكون  

 حقيقة. 
لسوء الحظ، يبدو الا مر واقعيًا للغاية، بما في ذلك الرياح، والمطر، والا مواج  
التي تتصاعد من البحيرة التي تعصف بها الرياح وتتحطم على الرصيف. لو كان هذا  
حلمًا، لما كنت مبللة حتى العظم. ا و مرعوبة حد اللعنة. ا و قلقة من ا ن انزلاق مياه  

 ى انزلاقي عن الرصيف. البحيرة حول كاحليّ قد يؤدي ا ل
و ا مامي، ينزلق لين بالفعل، ويساورني الخوف من سقوطه في الماء. ويداه  

مقيدتان خلف ظهره، فا نه سيغرق حتمًا. ولا يقلقني جانب الغرق. بوضوح. ما يقلقني  
 هو ا ن يغرق قبل ا ن يخبرني بمكان جثث ضحاياه.  

ينجح لين في الحفاظ على توازنه ويسقط في القارب تمامًا كما يرتفع على  
موجة في نهاية الرصيف. ا تبعه مسرعة وا بدا  فورًا بعقد الحبال الملتفة حول كاحليه  

 بقوائم مقعده المثبت في الا رض.  
 »كل هذا مبالغ فيه،« يقول وا نا ا نهي ربط الحبال حول قوائم المقعد.   –
 »اسمح لي ا ن ا ختلف معك.«   –
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وبعد ا حكام وثاق لين، ا تسلق ا لى مؤخرة القارب وا شغل المحرك. التجديف 
غير وارد في هذه المياه الهائجة. والمهمة شاقة حتى والمحرك الخارجي يعمل با قصى  
طاقته. فالرحلة التي تستغرق عادة دقيقتين امتدت لتقارب الخمس عشرة دقيقة. وحين  

ر ثلاث محاولات واصطدامين عنيفين  بلغنا الضفة المقابلة ا خيرًا، تطلب الا م
 بالرصيف قبل ا ن ا تمكن من ربط القارب. 

ا كرر الرقصة التي ا ديناها للتو في منزل ا ل فيتزجيرالد. ا فك وثاق ساقي لين، 
وا جبره على النزول من القارب وهو يتا رجح على الا مواج، وا تخبط معه صعودًا على  

 الرصيف بينما تتحطم المياه حولنا.  
وبحلول الوقت الذي بلغنا فيه المنزل، كان لين قد ا صبح مكفهرًا وصامتًا. لم  
ينبس ببنت شفة وا نا ا سوقه صعودًا ا لى الشرفة، ثم ا لى داخل المنزل نفسه. الصوت 
الوحيد الذي سمعته كان تنهيدة مستاءة حين حثثته على صعود مجموعة ا خرى من  

 الدرجات، هذه المرة ا لى الطابق الثالث. 
 وعند قمة الدرج، اخترت ا ول غرفة نوم طالعتها عيناي.  

 غرفتي القديمة. 
فهي لا تقتصر على توفير مخرج سريع ا لى الدرج ا ن ساءت الا مور بشدة  
واضطررت للهروب، بل ا ن السريرين المفردين بداخلها يتميزان با طارات نحاسية 

 شبيهة بتلك الموجودة في قبو ا ل فيتزجيرالد. 
وحين حان وقت تقييد لين بهذا السرير، فعلت عكس ما فعلته في منزل ا ل  

 فيتزجيرالد. كاحله الا يسر ا ولًا، لتثبيته في مكانه، يليه معصمه الا يسر.  
ولا ن السرير مدفوع في زاوية الغرفة، ا جُبرت على ا مالة جسدي با كمله فوق 

جسده لا تمكن من تقييد معصمه الا يمن. وضعية بالغة الحميمية. ما لوفة وغريبة في ا ن  
معًا. ذكرى الليالي الطويلة والكسولة وا نا ا ستلقي فوق لين تتصادم مع واقع جسده  

 الطويل، وصدرها الممتلئ.   الجديد وبشرة كاثرين الناعمة، وشعرها
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ا ربط معصمه على عجل، وا صابعي تتعثر مع الحبل خشية ا ن يستغل اللحظة 
لردعي. وبدلًا من ذلك، يحدق فيّ، بنظرة هائمة كعاشق متيم كـ )روميو(. تنفرج 

 شفتاه في تنهيدة عميقة من التوق، وتلفح ا نفاسه وجهي.  
 رائحتها كريهة، وملمسها ا شد سوءًا. 

 كا نها انتهاك.  
ا تلوى مبتعدة، وا نهي العقدة العشوائية، وا نزلق من فوقه، وا نتقل ا لى ا سفل 

 السرير. وبمجرد ا ن ا ربط ساقه اليمنى با طار السرير، ا هوي على السرير المقابل وا قول:  
 »ستجيب على بعض الا سئلة من ا جلي.«   –

يظل لين صامتًا، رافضًا النظر ا ليّ. يختار السقف عوضًا عن ذلك، محدقاً فيه 
 بملل مصطنع.  
 قلتُ:  

 »حدثني عن كاثرين.«   –
 مزيد من الصمت. 

 »ستضطر للحديث في النهاية.«   –
 ولا يزال لين صامتًا. 

»حسنًا.« ا قف، وا تمطى، وا تجه نحو الباب. »بما ا ننا لن نغادر مكاننا حتى   –
 تشرع في الحديث، ا ظنني سا عُد بعض القهوة.« 

ا توقف في عتبة الباب، مانحة لين فرصة للرد. وبعد ثلاثين ثانية ا خرى من 
الصمت، ا توجه للمطبخ وا شغل ا لة القهوة. ا ستند ا لى رخامة المطبخ، مصيخة السمع  

 لا زيز وقطرات )مستر كوفي(، وا خيرًا يطبق عليّ الثقل الكامل لا حداث الليلة. 
 عاد لين.  

 كاثرين في مكان ما.  
 وتوم محتجز في قبو ا ل فيتزجيرالد. 
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 وا نا؟ ا نا على وشك التقيؤ.  
يباغتني الغثيان في هجوم خفي. في لحظة، ا كون منتصبة القامة. وفي اللحظة 

التي تليها، ا جدني منثنية على الا رض بينما يدور المطبخ ويدور ويدور. ا حاول  
النهوض، لكن ساقيّ ا ضعف من ا ن تسنداني فجا ة. ا جُبر على الزحف ا لى الحمام  

 الصغير، حيث ا تقيا  في المرحاض.  
وحين ا نتهي، ا جلس مسندة ظهري للحائط، ا بكي وا لهث وا صرخ في منشفة 
انتزعتها من الحامل بجانبي. لقد تحولت من الرغبة في تصديق ا ن لا شيء من هذا  

 يحدث ا لى الرغبة في معرفة كيف ا وقفه عن الحدوث.  
 لا نني لن ا تمكن من التماسك.  

 لا يعني هذا ا نني قريبة حتى من التماسك الا ن.  
لكنني ا علم ا ن الا مر سيزداد سوءًا ا ن لم يبدا  لين في الحديث. فقدرة المرء  

 على تحمل التوتر، والخوف، والعبثية المطلقة محدودة قبل ا ن ينهار تمامًا.  
لم ا بلغ تلك المرحلة بعد، رغم ا نني قد ا فعل قريبًا جدًا. وحتى ذلك الحين، 

هناك عمل يجب ا نجازه. لذا ا قف، متفاجئة قليلًا من قدرتي على ذلك، وا رش وجهي  
 بالماء البارد. وبينما ا جففه بالمنشفة التي صرخت فيها، تداهمني فكرة مواساة صغيرة.  

 على الا قل لا يمكن ا ن يزداد الوضع سوءًا. 
 حتى يحدث ذلك بالفعل.

❋❋❋ 
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لانشغالي الشديد ا ما بالتقيؤ، ا و اللهاث، ا و الصراخ في المنشفة  نظرًا
 المكتومة، ا و رشق وجهي بالماء، لم يتناهَ ا لى سمعي صوت توقف السيارة في الممر.  

ا غلاقه حين ترجل السائق.    ا و فتح الباب و
 ا و وقع ا قدام تقترب من المنزل.  

ا ول ما ا نذرني بوجود ا حدهم كان طرقة على الباب. طرقتان مدويتان ومفزعتان  
وكا نهما طلقات نارية. كنت ا رمق نفسي في مرا ة الحمام الصغير حين سمعتهما،  
وتجمدت تعابيري في لوحة مثالية للذعر، كغزال شلته ا ضواء سيارة. شفاه منفرجة. 
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عينان متسعتان كعملتين معدنيتين يملؤهما الذهول. ووجهي، الذي كان منذ ثانية 
 واحدة فقط موردًّا ومنتفخًا، شحب لونه تمامًا. 

تان ا ضافيتان انتشلتاني من ذهولي. مدفوعة بغريزة البقاء البدائية، انطلقت  قطر 
ا عدو من الحمام والمنشفة لا تزال في يدي، مدركة ما يتحتم عليّ فعله دون تفكير.  

 حلقت صعودًا على الدرج نحو غرفة النوم، مفزعة لين الذي حاول ا خيرًا التفوه بشيء.  
 لم ا منحه الفرصة. 

 حشرت المنشفة في فمه وعقدت طرفيها خلف را سه. 
ثم عدت ا دراجي نزولًا، متوقفة في منتصف المسافة لالتقاط ا نفاسي. هبطت  

ما تبقى من الدرجات ببطء، مستشعرة نبضات قلبي تتباطا  من خفقان محموم ا لى  
 نبض رتيب. وفي البهو، سا لت:  

 »من بالباب؟«   –
 .« ا نسون»ويلما  –

قبل ا ن يستقر مجددًا. مسحت  –نبضة واحدة عنيفة وجامحة  –قفز قلبي 
العرق عن جبيني، ورسمت على وجهي ابتسامة عريضة تكفي لبلوغ ا بعد المقاعد في  
المسرح، وفتحت الباب. وجدت ويلما على الجانب الا خر، تنفض المطر الذي بللها  

 في المسافة بين سيارتها والشرفة.  
 قلتُ بنبرة مشرقة:  

 »ا يتها المحققة، ما الذي يا تي بكِ في هذا الطقس؟«   –
 »كنت في الجوار. هل يمكنني الدخول؟«   –
»بالتا كيد.« فتحت الباب على مصراعيه ودعوتها ا لى البهو، حيث ا مضت   –

 ويلما ثانية في التحديق بي بنظرة باردة وفاحصة. 
 سا لت:  

 »لمَِ ا نتِ مبللة هكذا؟«   –
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 ا جبتُ، مختلقة كذبة من العدم: 
 »كنت بالخارج ا تفقد قاربي. والا ن ا نا على وشك احتساء بعض القهوة.«  –
 »في هذا الوقت؟«   –
 »الكافيين لا يقلقني.«   –

 قالت ويلما:  
 »يا لحظكِ. لو شربت كوبًا الا ن، لبقيت مستيقظة حتى الفجر.«   –

ولا نها كانت لا تزال تتفحصني، باحثة عن ا ي شائبة تشي بخلل ما، ا شرت 
لها ا ن تتبعني لعمق المنزل. فالتصرف بخلاف ذلك لن يزيدها ا لا ريبة. قدتها ا لى  

 المطبخ، حيث صببت قهوة في كوب قبل ا ن ا حمله ا لى غرفة الطعام.  
لحقت بي ويلما ا لى هناك. وبينما كانت تتخذ مقعدًا على طاولة الطعام،  

استرقت نظرة باحثة عن المسدس القابع في جرابه تحت سترتها. كان هناك، مؤكدًا  
 ا نها هنا في مهمة رسمية. 

 قلتُ وا نا ا جلس قبالتها:  
 »سا فترض ا ن هذه ليست زيارة ودية.«   –

 ا جابت ويلما:  
 »افتراض في محله. ا ظنكِ تدركين سبب زيارتي.«   –

في الواقع، لا ا درك. فالا حداث التي توالت في الا ربع والعشرين ساعة الماضية 
 ا كثر من كافية لتبرير زيارة من شرطة الولاية. 

 قلتُ:  
»ا ن كان الا مر يتعلق بمكالمتي الهاتفية السابقة، فا ريد ا ن ا عتذر لكِ بشدة.  –

 لم ا كن ا زن الا مور حين اتهمت بون.« 
 قالت ويلما:  

 »لم تكوني كذلك بالفعل.«   –
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 »وا نا لا ا عتقد ا ن له ا ي صلة بما يجري.«  –
 »ليس له ا ي صلة.«  –
 »يسعدني ا ننا متفقتان.«   –

 قالت ويلما، مبينة عدم اكتراثها البتة لاتفاقنا من عدمه: 
 »بالطبع. من المؤسف ا نني لست هنا لمناقشة ا مر بون كونراد.«   –
 »ا ذن لمَِ ا نتِ هنا؟«   –

رمقتها عبر البخار المتصاعد من كوب قهوتي، محاولة قراءة ا فكارها. كان ذلك  
 مستحيلًا.  

 سا لت ويلما:  
طلاق هذا المساء؟«   –  »هل راقبتِ منزل ا ل رويس على الا 
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جرعة من البوربون وا حدق في الشخص المقيد ا لى السرير، يمزقني   أرتشف
مزيج من الرعب والانبهار كيف يمكن لشر مطلق ا ن يسكن جسدًا بهذا الجمال. ا مر  
لا ينبغي ا ن يكون ممكنًا. ومع ذلك، ا نه يحدث. وا نا ا شهده با م عينيّ. مشهد يدفعني  

بقاء الكا س ملتصقة بشفتي.    لا 
 وهذه المرة، ا بتلع جرعة كبيرة.  
 يقول لين وهو يراقبني ا شرب:  

»ا ذكر حين كنتِ تترنحين بعد كا س نبيذ واحدة. من الجلي ا ن ذلك قد  –
 تغير. ا ظن ا ن لي يدًا في هذا.« 

 ا بتلع ما في فمي. »بل يدان وا كثر.«  
 يسا ل لين:  

»هل يُسمح لي بالقول ا نني قلق عليكِ؟ لا نني كذلك بالفعل. هذا لا   –
 يشبهكِ يا سي. لقد ابتعدتِ كثيرًا عن الشخص الذي وقعت في حبه.«  

 »الشعور متبادل.«  –
 »ولا جل ذلك قررتِ الشرب حتى الموت؟«  –

 ا قول:  
»ا نت، من بين كل الناس، لا يحق لك الحكم عليّ. لا ا ود سماع شفقتك   –

اللعينة. لا ن هذا...« ا رفع كا س البوربون التي لا تزال مقبوضة في يدي، »...هو 
خطيئتك. كلها بالكامل. والا ن، يمكننا التحدث با سهاب عن سبب شربي، لكن  

 هقت ا رواحهن.« فقط بعد ا ن تخبرني المزيد عن تلك الفتيات اللواتي ا ز 
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 »تريدين معرفة كيف فعلتها؟«   –
يبتسم لين. ابتسامة مريضة، شبحية، تبدو مدنسة على وجه كاثرين الرقيق  

 والفاتن. يتطلب الا مر كل ذرة ضبط نفس ا ملكها كي لا ا صفعه لا محوها. 
 ا قول:  

»لا. ا ريد ا ن ا عرف لمَِ فعلتها. كان ثمة ما يتجاوز مجرد المتعة. دافع قسري   –
 ا جبرك على هذا الفعل.«  

 يتصاعد صوت من الخارج.  
 عاصفة من الرياح، تعوي كشبح ا سطوري عبر البحيرة. 

تصفع منزل البحيرة، فيرتجف البناء با سره، باعثًا طنينًا جماعيًا من ا لواح  
 النوافذ. ويعود مصباح السرير ليومض مجددًا. 

 لكنه هذه المرة، لا يكف عن الوميض. 
 يقول لين:  

دراك  – »ا نتِ لا تريدين المعرفة حقًا يا سي. ا نتِ فقط تظنين ذلك. لا ن الا 
الحقيقي لا فعالي سيتطلب منكِ مواجهة كل ما تغاضيتِ عنه ا و تجاهلتهِ فيّ، لا نكِ  
كنتِ منشغلة بلملمة جراح طفولتكِ البائسة. لكن ا مكِ العاهرة لم تتخلَ عنكِ. ولم 

 وتتقاذفكِ دور الرعاية ككلب شارد منبوذ.«   تبتلي با ب يوسعكِ ضربًا. ولم تكبري 
يروم لين استدرار شفقتي، وهو ما ينجح فيه. فما كابده لا ينبغي لطفل ا ن  

يقاسيه. ومع ذلك، ا درك تمامًا ا ن كُثراً غيره قهروا هذه الظروف، ومضوا في حياتهم  
 دون ا ن يلحقوا الا ذى بغيرهم.  

 ا قول:  
 »تلك الفتيات اللواتي ا زهقت ا رواحهن لا ذنب لهن في كل هذا.«   –
يذاء ا حدهم. كنت بحاجة لذلك.«  –  »لم ا كترث. كنت لا ا زال ا توق لا 
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وا نا كنت بحاجة لا ن يكون الرجل الذي توهمته. ذلك الرجل اللطيف،  
عن تحقيق   –ا و رفضه   –والنبيل، والساحر الذي ظننت بسذاجة ا نني اقترنت به. عجزه 

 ذلك يغمرني بمزيج لزج من الغضب والحزن والا سى.  
 قلتُ، وارتعاشة تسري في صوتي، ا جهل ا ن كان منبعها الغضب ا و اليا س: 

صرار على جَري   – »ا ن كان هذا ما يعتمل في داخلك، فما الذي دفعك للا 
ا لى هذا المستنقع؟ كان يجدر بك ا ن تتركني وشا ني. وعوضًا عن ذلك، سمحت لي  
بالوقوع في حبك. سمحت لي بالزواج منك وبناء حياة معك. حياة كنت تدرك منذ 

 البداية ا نك ستدمرها.«  
يهز لين را سه نافيًا. »لم ا تخيل قط ا ن تؤول الا مور ا لى هذا الحد من السوء. 

 توهمت ا نني قادر على كبح جماح نفسي.«  
 قلتُ، والارتعاشة تستحيل ا لى زلزال: 

»كان يجدر بزواجنا ا ن يكون رادعًا لك. كان يجدر بي ا ن ا كون كافية   –
 كفرد!«  

 يقول لين:  
»لقد كافحت لئلا ا ستسلم لذلك الدافع. لكن الرغبة ا بت التلاشي، مهما   –

استمتمت في قمعها. في بعض الليالي، وبينما كنتِ تغطين في النوم، كنت ا ستلقي  
مؤرقاً، متا ملًا نشوة رؤية الحياة تتسرب من عيني ا حدهم، وا نا موقن با نني السبب في  

تي. وكلما اشتدت مقاومتي، تعاظم ذلك  ذلك. وكلما ا معنت التفكير، اشتدت مقاوم
 الدافع بداخلي.«  

 »حتى ا تيت ا لى هنا ونفذت ما ربك.«  –
 يقول لين، ويتقلص بطني لفكرة قتله لا خريات في ا ماكن ا خرى:  

ا نجلوس. ا حيانًا، حين كنت ا سافر للعمل هناك   לוס»ليس في البداية. في   –
 بمفردي، كنت ا ذرع الشوارع، وا لتقط بائعة هوى، وا صطحبها ا لى غرفتي.«  
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لا ا جفل من الخبر. فبعد ا ن علمت ا ن زوجك قد قتل ثلاث نساء على الا قل،  
 تفقد خيانته لسعتها المعهودة في الظروف الطبيعية.  

»وذات ليلة، لم ا رغب في تكبد عناء الغرفة. استقلينا سيارتي وحسب، وركنا   –
في بقعة هادئة، وا برمنا الاتفاق المالي المعتاد. وبينما كان الا مر يحدث، وا نا مستلقٍ  
على المقعد الا مامي، وهي راكعة في مساحة القدمين، تقدم لي خدمة رخيصة لا  

 لها في هذه اللحظة.« تستحق ثمنها، فكرت، ما ا يسر ا ن ا قت
ارتجف من الاشمئزاز. مجددًا، ا عجز عن استيعاب ا ن هذا الرجل كان زوجي،  

وا ن معظم لياليّ انقضت ا لى جواره، وا نني عشقته بكل ذرة في كياني. والا دهى من  
ذلك، ا عجز عن تجاوز كيف انطلت عليّ حيلته بالكامل. خلال فترة ارتباطنا، لم  

متلك ولو جزءًا يسيرًا من هذه القسوة  في ا نه ي –ولا لمرة واحدة  –يساورني ا دنى شك 
 والانحطاط.  

جابة لكن حاجتي الملحة لها:    قلتُ، رغم عدم رغبتي في سماع الا 
 »وهل فعلت؟«   –

 يقول لين:  
 »لا. كان الا مر محفوفًا بالمخاطر. لكني ا يقنت ا ن ذلك سيحدث يومًا ما.«  –
 »ولمَِ هنا؟«   –
ضافة ا لى ذلك، كان يسعني   – »ولمَِ لا هنا؟ ا نه مكان هادئ ونائي. بالا 

استئجار سيارة، والقيادة ا لى هنا لقضاء عطلة نهاية الا سبوع، ثم العودة والتظاهر با نني  
 ا نجلوس. وا نتِ لم تشكي في شيء قط.«  לוסكنت في  

 قلتُ:  
 »لكنني اكتشفت الا مر في النهاية.«  –
 »بعد فوات الا وان لـ ميغان، وتوني، وسو ا لين.«  –
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يجتاحني ا لم حاد في ا حشائي، طاعن وموجع وكا نني ا خذت السكين القابع  
 على السرير بجواري وغرسته في خاصرتي. 

 »ا خبرني ا ين تركت جثثهن.«   –
 »لا كفر عن خطاياي؟«   –

 ا هز را سي وا رتشف جرعة ا خرى من البوربون. »لتكفر عن خطاياي ا نا.«  
 يقول لين:  

»ا رى. ثم ماذا؟ ولا تتظاهري با نكِ لم تحسبي حساب ذلك. ا نا ا علم يقينًا ما   –
 تعتزمين فعله. بمجرد ا ن تعقبي ا ثر تلك الجثث، ستقتلينني مرة ا خرى.«  

حين كان حيًا، كنت ا ستغرب قدرة لين الخارقة على قراءة ا فكاري. ا حيانًا 
كنت ا شعر وكا نه يلم بكل مزاجاتي، ونزواتي، واحتياجاتي، وهو ما كنت ا عشقه تمامًا.  

يا لها من نعمة ا ن يكون رفيق دربك ملمًا بك ا لى هذا الحد. لكن في استرجاع  
رجح ا ن هذه هي الوسيلة التي مكنت لين  الذكريات، كان ذلك نقمة ا كثر منه نعمة. ا  

من ا خفاء حقيقته عني طوال تلك المدة. وا نا موقنة با نها الوسيلة ذاتها التي يدرك بها  
 خطتي الحالية. 

 قلتُ، ا ذ لا ا رى جدوى من الكذب، فلن يصدقني ا ن فعلت:  
 »ا جل. هذا ما ا عتزم فعله.«   –
 »وماذا ا ن رفضت؟«   –

ا ضع الكا س على المنضدة، بجوار المصباح الذي لا يكف عن الوميض. ا نه 
كضوء وامض متقطع، يُغرق الغرفة في دفعات قصيرة من الظلام والنور بينما تنزلق يدي  

 مجددًا نحو السكين. »حينها سا قتلك على ا ية حال.« 
 يقول لين، متعمداً نطق اللقب بفحيح مبالغ فيه:  

»لا ا ظنكِ ترغبين في تلطيخ يديكِ بمزيد من الدماء يا سي. خبرتي تخبرني   –
 ا نكِ لن تترددي في قتلي. لكن الضحية الا خرى هي من يجب ا ن تجعلكِ تتريثين.« 
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 »ا ي ضحية ا خرى؟«   –
 »كاثرين، بالطبع.«   –

ضافة كلمة ا خرى. ا نا الا ن ا عي تمامًا ما يعنيه.   لا حاجة له لا 
 ا ن قتلته، فسا كون قد قتلت كاثرين رويس ا يضًا.  

وعلى ا ذيال هذا الكشف، يا تي بصيص ا خر من الوضوح. بصيص يبعث على  
ا ن لم يكن ا قل تعقيدًا.    الا مل، و

 قلتُ:  
 »ا نها لا تزال هناك.«  –

 لم يُمنح لين فرصة للرد. فقاطعه عواء ريح ا خرى بالخارج. 
 تدنو.  

 تنقض. 
ترتطم بالمنزل، فيرتجف كل شيء، وا نا من ضمن ذلك. ا مد يدي ا لى  

 المنضدة لا تشبث بها. وفي الردهة، يسقط شيء على الا رض ويتهشم.  
يتوقف المصباح الجانبي عن الوميض لبرهة تكفي لا لمح كا س البوربون تهتز،  

 ولين يصارع القيود، وابتسامة متعالية ترتسم على شفتيه. 
 ثم يغرق المصباح، والغرفة، ومنزل البحيرة با سره في عتمة حالكة. 

❋❋❋ 
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باغتة وسرعة تجعلني ا شهق. يتسلل صوت شهقتي عبر  مالظلام ب  يغلفني
ا رجاء الغرفة، مضخمًا بفعل العتمة المطبقة. هذا الظلام الا ن ا شد حلكة من تابوت 

 ا حُكم غطاؤه.  
ا بقى متسمرة على السرير، ا ملة ا ن يكون هذا مجرد انقطاع عابر وا ن يعود 

التيار الكهربائي في غضون ثوانٍ. وحين تنقضي دقيقة وتبقى الا ضواء مطفا ة، ا ستسلم  
ا نارة المكان قدر   –للمهمة التي تنتظرني  البحث عن المصابيح اليدوية والشموع و

مكان.    الا 
 فرغم انعدام ثقتي بـ لين في النور، ا لا ا نني لا ا ثق به البتة في الظلام.  

ا نهض وا غادر الغرفة، مستعينة بالذاكرة العضلية المترسخة من ا لاف الليالي هنا  
 للتنقل بين الا سرة وبلوغ الباب.  

 في الردهة، يطحن شيء تحت حذائي الرياضي.  
 زجاج مهشم.  

  –ينتشر حطامه على الا رضية الخشبية. ا حاول تجنبه، فا ركل مصدره دون قصد 
 ا طار صورة سقط من الجدار حين اهتز المنزل.  

ا واصل طريقي نحو الدرج. وعوضًا عن نزوله مشيًا، ا جلس وا نزلق درجة تلو 
ا خرى حتى ا بلغ الا سفل. بحلول هذا الوقت، تكون عيناي قد اعتادتا العتمة بما يكفي  

لا شق طريقي ا لى غرفة المكتب، حيث ا حتفظ بمخزون طوارئ من المصابيح 
شموع غليظة قادرة على  والشموع. ا عثر على فانوس )ليد(، ومصباح يدوي، وعدة 

 الاشتعال لساعات. 
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 وا عثر على ولاعة. 
 ا حداهن التي لا بد ا نها تقبع هنا منذ دهور.  

 على الا قل منذ الصيف الماضي.  
وبما ا ن لين كان المكلف بجمع مؤن الطوارئ وتفقدها، فقد كان على علم  

 بوجودها. 
 يا له من وغد.  

ا شعل الفانوس وا طوف به من غرفة لا خرى، موقدة الشموع في طريقي. بعضها  
من مخزون الطوارئ. وا خرى شموع زينة في مرطبانات زجاجية تراكمت على مر  
السنين، ولم تشُعل قط حتى هذه اللحظة. تمتزج روائحها وا نا ا تنقل عبر المنزل. 

 ف بالغ البشاعة. صنوبر وقرفة، خزامى وزهر البرتقال. روائح عطرة لموق
في الطابق العلوي، ا شعل شمعة في غرفة النوم الرئيسية قبل العودة ا لى الغرفة 

 حيث لا يزال لين مقيدًا. 
ا ضع الفانوس على السرير وا ستقر الشمعة على المنضدة. ا نقر الولاعة وا قربها  

 من فتيل الشمعة، الذي يصدر ا زيزًا خافتًا مع اشتعال اللهب.  
 قلتُ:  

»ا ردتني ا ن ا عثر على رخص القيادة تلك، ا ليس كذلك؟ لهذا ا رسلتني ا لى   –
صندوق ا دواتك للصيد وليس ا لى الولاعة مع مؤن العاصفة. ا ردتني ا ن ا علم بما  

 اقترفته.« 
يتململ لين على السرير، ويلقي ظله الضخم والمتراقص على الجدار بجواره. 
يصبغ ضوء الشمعة وجهه با نماط متقلبة من النور والظلام. وفي كل لمحة من الظلام،  
يخيل ا ليّ ا نني ا لمح لين في هيئته الحقيقية، وكا ن كاثرين تتحول ا ليه. خدعة بصرية  

 قاسية. 
 قال:  
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»كان الا مر ا قرب للعبة. ا دركت ا ن ثمة احتمالًا لعثورك عليها، تمامًا كما   –
ا دركت ا مكانية تغافلك عنها كليًا. كان الترقب لمعرفة ما ا ن كنتِ ستعثرين عليها ا م لا  

ثارة. وقد اكتشفت ذلك في النهاية.«   يبعث على الا 
»لكن ليس قبل ا ن يفوت الا وان بالنسبة لك.« ا رفع كا س البوربون ا لى شفتي   –

وا تجرع بلعة انتصار. »لكنه لم يفت بعد بالنسبة لـ كاثرين، ا ليس كذلك؟ ا نها لا تزال  
 موجودة.« 

 قال لين:  
 »ا جل. في مكان ما في الا عماق. ظننتكِ تدركين ذلك.«  –

لقد ا خطا  في ذلك. لا ا زال ا عجز عن استيعاب ا ي من هذا. ليس فقط الشذوذ 
 عن الطبيعة الذي سمح بحدوث هذا، بل كيفية حدوثه. 

 »هل تعي ما يجري؟«   –
 قال لين:  

 »عليكِ ا ن تسا ليها.«   –
 »وهل هذا ممكن؟«   –
»ليس بعد الا ن. كان ذلك ممكنًا حين كانت لا تزال تحتفظ بمعظم   –

 سيطرتها.«  
تنساب ا فكاري نحو تفاعلاتي القليلة مع كاثرين. حديثنا في القارب بعد  

انتشالها من البحيرة. تجرعنا لنبيذ زوجها الذي يبلغ ثمنه خمسة ا لاف دولار للزجاجة. 
ارتشافنا للقهوة في صباح اليوم التالي، وتذمرها من حال زواجها. كل ذلك كان  

و على السطح ا حيانًا، كما حدث حين كاثرين. ا و معظمه. ا فترض ا ن لين كان يطف
 لمح منظاره على الشرفة ا و حين راسلني رغم جهل كاثرين برقم هاتفي.  

 »ومتى ا حكمت سيطرتك؟« سا لت.  –
 قال لين:  
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»حدث الا مر تدريجيًا. استغرقني بعض الوقت لا عتاد على هيئتي الجديدة،  –
لا ستوعب ا ليات عملها، ولا تعلم كيف ا تحكم فيها. ويا ا لهي، كم قاومت. ا بت 

 كاثرين الاستسلام دون قتال.«  
 ، فكرت، قبل ا ن تبتلعني فكرة ا خرى.  طوبى لها

 »هل ثمة سبيل لاستعادتها؟«   –
 لم يجب لين.  

 قلتُ:  
ا لا لا جبت بالنفي فورًا.«   –  »ثمة سبيل حتمًا. و

 قال لين:  
 »قد يكون هناك سبيل، ا جل. وليس في نيتي البوح به لكِ.«  –
»لا يمكنك البقاء هكذا. ا نت سجين. ليس فقط هنا، في هذه الغرفة، بل   –

 في جسد شخص ا خر.« 
 »ويا له من جسد فاتن. ا ظن ا نه سيسهل الا مور عليّ كثيرًا.«  –

رمق لين صدر كاثرين بنظرة شهوانية مبالغ فيها. رؤيته يفعل ذلك فجرت  
بداخلي غضبًا لربما كتمته طوال حياتي. ليس غضبًا موجهًا ا ليه فحسب، رغم ا نه  

منحني ا سبابًا لا حصر لها لا غضب منه، بل غضبًا موجهًا لكل الرجال الذين يتوهمون 
 ة بالورود. ا ن حياة النساء، وخاصة الجميلات منهن، ممهد

»يسهل؟« قلت. »ا نت لا تدرك حجم المشقة في كونكِ امرا ة. ا و كم هو  –
مثير للجنون ا ن تشعري دائمًا با نكِ مستهدفة لمجرد ا ن هذا هو حال مجتمعنا المختل.  
صدقني، لست مؤهلًا للتعامل مع هذا. انتظر حتى تضطر للمشي في الشارع وحدك  

ل عما ا ذا كان ا حد الرجال من حولك  ليلًا ا و الوقوف على رصيف مترو الا نفاق وتتساء 
سيحاول التحرش بك. ا و الاعتداء عليك. ا و قتلك تمامًا كما قتلت تلك   –ا و ا كثر  –

 الفتيات الثلاث اللواتي يقبعن الا ن في مكان ما في تلك البحيرة.«  
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وجدت السكين في يدي، رغم ا نني لا ا حتفظ با ي ذكرى لالتقاطه. والا ن،  
وقد ا صبح في قبضتي، طرت عبر الغرفة، وتا ججت في داخلي براكين غضب  

مكبوت، ووضعت النصل على عنق لين. ازدرد ريقه، واحتك نبض جلده ببرودة  
 السكين الفولاذي. 

 »ربما يجدر بي ا نهاء الا مر الا ن،« قلت. »فقط لتذوق مرارة ذلك.«   –
 قال:  

»تذكري ما قلته لكِ. ا ن قتلتني، فستقتلين كاثرين ا يضًا. طعنتك لي هي   –
 طعنة لها ا يضًا. دمي هو دمها الا ن.«  

لم ا بعد السكين فورًا. الغضب الذي يغلي في داخلي كالقطران الساخن  
ا جبرني على ا بقائه هناك لدقيقة ا ضافية، والنصل على شفا اختراق الجلد. خلال تلك  
 الثواني الستين، شعرت بوضوح، وحيوية جامحة، وا نني ا خيرًا ا مسك بزمام الا مور.  

 هذا، فكرت، ما يجب ا ن يشعر به الرجل.  
لكن بعد ذلك لمحت لين يرمقني، وفي تلك العينين الرماديتين المخضرتين 

 اللتين كانتا تخصان كاثرين رويس ولكنهما الا ن له، را يت استحسانًا.  
 قال بينما استمر نصل السكين في خدش جسده:  

 »لطالما ا يقنت ا ننا ثنائي مثالي.«   –
مذعورة، ارتددت للوراء، وهويت على السرير الا خر، وتهاوى السكين من 

 يدي. 
 لقد ا صبحت هو.  

 لبرهة وجيزة فحسب. 
 لكنها كانت كافية لا ستشعر في داخلي ما ا وقن ا نه لم يكن جزءًا مني.  

 لقد كان لين.  
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يلتف حول ا عضائي، ويتسلل بين ضلوعي، ويشد عضلاتي، وينمو في عقلي  
 كورم خبيث.  

 زفرت نفسًا واحدًا مصدومًا.  
 »ماذا فعلت للتو؟«   –

 استمر لين في الابتسام. »لقد حذرك توم من دهائي.«  
 لقد فعل، لكن لم يخطر ببالي قط ا ن توم كان يعني هذا. 

»كيف فعلت ذلك؟« سا لت، رغم ا نني ا ملك تخمينًا قويًا. لقد حدث ذلك  –
ا نفًا، حين زفر ا نفاسه في وجهي وا نا ا ربط معصمه الا يمن. تلك الا نفاس الكريهة 

 بدت وكا نها انتهاك لا نها كانت كذلك بالفعل.  
 لقد زرع لين جزءًا من نفسه في داخلي.  

 »حيلة بارعة، ا ليس كذلك؟« قال.   –
تراجعت ا عمق في السرير، مبتعدة عنه حتى التصق ظهري بالجدار، وتعاظم 

 خوفي من مجرد القرب منه ا كثر من ا ي وقت مضى. ا نه معدٍ. 
 »كيف كان هذا ممكنًا؟ كيف يمكن لا ي من هذا ا ن يكون ممكنًا؟«   –

حدق لين في البقعة التي يلتقي فيها الجدار بالسقف والجزء من ظله الطويل  
الذي يعبر ذلك الفاصل. »حين كنت على قيد الحياة، لم ا عر الحياة الا خرة ا ي  

اهتمام. كنت ا فترض ا ن الموت هو النهاية المطلقة. لكني الا ن ا درك الحقيقة. الا ن  
على ما ا ظن. حين يموت الناس على   ا علم ا ن ثمة شيئًا يتخلف وراءنا. ا رواحنا،

اليابسة، ا رجح ا نها تمتطي زفرتهم الا خيرة وتتلاشى في النهاية في الغلاف الجوي. 
 لكن حين غرقت، فا نها...« 

 »انسابت في البحيرة،« قاطعته.  –
»بالضبط. لا ا دري ا ن كان هذا يحدث في جميع المسطحات المائية ا م ا ن   –

 ثمة سرًا في بحيرة جرين هو ما يسببه. كل ما ا دركه هو ا نني كنت سجينًا هناك.«  
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»وماذا عن ميغان، وتوني، وسو ا لين؟« سا لت. »هل ا رواحهن حبيسة البحيرة   –
 ا يضًا؟«  

»لابد لكِ من الموت في الماء ليتحقق ذلك.« توقف لين، مدركًا ا نه ا فشى   –
لي للتو تلميحًا عما حل بهن. متعمدًا بالكامل، ا نا واثقة. »لذا، لا، ا خشى ا نني كنت  

 الوحيد.«  
ورغم ا نني لست ملمة بخفايا بحيرة جرين كـ ا يلي، ا لا ا نني ا علم ا نه لم تشهد  

البحيرة حالة غرق منذ ا ن شيد جد جدي النسخة الا ولى من منزل البحيرة. كان لين  
 على الا قل.   1878ا ول غريق منذ عام  

 حتى ظهرت كاثرين. 
 »كيف تسنى لك التسلل ا لى كاثرين؟ ا و ا ليّ، في هذا الصدد؟«   –
لا تحتاج للتبخر في الا ثير.  –ا ن كانت هي كذلك فعلًا   –»لا ن ا رواحنا  –

ا نها مزيج من الهواء والسائل والظل. زلقة. بلا وزن. بلا شكل. لكي تبقى، جل ما  
تحتاجه هو وعاء. البحيرة كانت واحدًا. وجسد كاثرين وعاء ا خر. ا نا كالماء الا ن،  

رتيه ا نتِ، يا حلوتي، لم يكن سوى  بوسعي ا ن ا سُكب من كا س لا خرى. وما اختب
 قطرة. كيف كان الشعور؟«  

 مروع.  
 وطاغٍ. 

ا دراك جعلني ا مد يدي نحو كا س البوربون، ا توق لرشفة ا خرى. كانت فارغة. 
 لم ا لحظ ذلك.  

ا سيرة لحاجتي للشرب ورغبتي في الابتعاد عن لين قبل ا ن يتسلل ا لى داخلي  
مجددًا، هبطت من السرير، والتقطت الفانوس، وتراجعت خارج الغرفة. عند عتبة 

 الباب، توقفت ورمقته بنظرة تحذير. 
 »ا عد الكرة وسا زهق روحك،« قلت.  –
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الطابق السفلي، صببت قطرة من البوربون في الكا س الفارغة، وارتجفت   في
 وا نا ا ستحضر كلمات لين للتو.  

 )مجرد قطرة(.  
 هذا كل ما تطلبه الا مر.  

 لقد استحال كياني ا ليه، وتركني ذلك بشعور من الانتهاك، والقذارة، والتلوث. 
ا ضفت المزيد من البوربون ا لى الكا س، ا ملا ها كما كان بوسع لين ا ن  

يملا ني، منسكبًا من وعاء ا لى ا خر. ا ظن ا ن هذا هو ما تمثله )بحيرة جرين(. وعاءً 
 شاسعًا ترعرع فيه شره كفيروس في طبق )بتري(، متربصًا بالمضيف المناسب ليعبر.  
والا ن، وقد وجد ضالته في جسد كاثرين رويس، لا ا رى سوى سبيلين لوقف 

 هذا الكابوس.  
الا ول، القضاء عليه على اليابسة، والرهان على تبخر روحه في الهواء. خيار  
مستبعد طالما ا نه قابع داخل كاثرين. لقد صدق لين. لا ا رغب في ا راقة المزيد من 

 الدماء على يدي.  
 ا ما السبيل الثاني، فهو ا فراغه في وعاء مختلف.  

وجهت نظري نحو الا بواب الزجاجية المزدوجة المفضية ا لى الشرفة. كان النور 
المنبعث من الفانوس، ممزوجًا بشعلة الشمعة في المطبخ، قد ا حال الزجاج ا لى مرا ة  
مرتجلة. دنوت منها، وانعكاسي يزداد وضوحًا مع كل خطوة. وا نا ا تا مل طيفي، وضعت  

زولًا ا لى معدتي. ثم تحسست را سي،  يدي على قلبي، ثم مررتها على صدري ون
  –كل المواضع التي لامست فيها حضور لين العابر  –ووجهي، وعنقي، وذراعيّ 

 لا تيقن من زواله. 



392 

 رايلي ساجر

  

 ا ظن ذلك. 
ا شعر وكا نني عدت ا لى طبيعتي؛ تلك النفس المعذبة، المدمرة لذاتها،  

 والمحطمة.  
اقتربت ا كثر من الباب حتى لم تفصلني عن الزجاج سوى بوصة واحدة، 
محدقة في انعكاسي، الذي بادلني التحديق. تعانقت ا نظارنا، وكلانا ندرك تمامًا  

 الخطوة التالية. 
تراجعت عن الباب، التقطت الفانوس، وغادرت المطبخ، متناسية البوربون 

 تمامًا.  
صعدت الدرج، وتوقفت عند الدرجة العلوية لا خذ نفسًا عميقًا، مستجمعة 

 شجاعتي لمواجهة لين مجددًا قبل المضي قدمًا.  
ثم اجتزت الاستراحة نحو الممر، حيث سحقت مرة ا خرى بقايا الزجاج  

المهشم من ا طار الصورة المتساقط. دفعت الباب ودلفت ا لى غرفة النوم، المضاءة  
 بتوهج الشمعة المرتعش. 

 »ا ن ا خبرتني بمكان الفتيات، سـ...«  –
 ذبل صوتي وتلاشى.  

 السرير خاوٍ.  
وفي الموضع الذي كان يفترض ا ن تقُيد فيه يدا لين، تتدلى حبلاان من ا عمدة 

السرير. الحبال عند قدم السرير كانت ا قصر ونهاياتها ممزقة، مقطوعة بوضوح با داة  
حادة. ا ما النصفان الا خران فملتويان في البقعة ذاتها على الا رض حيث تركت  

 السكين. 
 الذي توارى الا ن، كحال لين تمامًا.  

❋❋❋ 
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في منتصف غرفة النوم، ا رهف السمع لا ي ا ثر يشي بوجهة لين. لم  تسمرت
ا لتقط ا ي صوت لفتح ا و ا غلاق باب ا ثناء وجودي في الطابق السفلي، وهو ا مر يحمل  

 في طياته جانبين.  
يجابي: لم يغادر المنزل.    الجانب الا 

 الجانب السلبي: لا يزال بالداخل، متسلحًا بسكين وضغينة. 
رفعت الفانوس ودرت ببطء، ا مسح الغرفة با كملها بنظري، ا بحث عن مخابئ  

محتملة. تحت كلا السريرين، كبداية. تلك المساحات المظلمة تجعلني ا ترقب  
انبثاق يد لين منها، ملوحًا بالسكين. قفزت ا لى السرير الذي كان لين ممددًا عليه،  

   وا نفاسي متقطعة وا نا ا حدد موقع مخبا  محتمل ا خر.
 الخزائن.  

هناك خزانتان، كلاهما مساحتان ضيقتان صُممتا لملابس الفتيات الصغيرات  
 ا مثالي ا نا ومارني في طفولتنا. لا تتسع ا ي منهما لشخص بضخامة لين.  

 لكن الا مر يختلف مع كاثرين رويس. 
 بنيتها الرشيقة كفيلة با ن تندرج هناك بسهولة.  

خطوت نحو قدم السرير، ا لعن صرير النوابض المزعج. متشبة با طار السرير  
بيدي المتعرقتين، ا نزلت قدمي ا لى الا رض، واحدة تلو الا خرى. ثم تقدمت على  

 ا طراف ا صابعي، بخفة راقصة باليه، نحو الخزانة الا ولى. 
 حابسة ا نفاسي، مددت يدي. 

 ا مسكت بمقبض الباب. 
 ا درته. 
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 توقف قلبي حين نقر الباب مفصحًا عن فتحه. 
 سحبته، ببطء، فاحتجت المفاصل المهملة لسنوات بصرير مكتوم. 

 الخزانة فارغة. 
انزلقت نحو الخزانة الا خرى في الغرفة، متا هبة لا داء الرقصة ذاتها من جديد.  
 ا نفاس محبوسة. مقبض يُمسك ويُدار. مفاصل تئن. كلها ا فضت ا لى النتيجة ذاتها.  

 خزانة فارغة وعقل يعج بالا فكار.  
 لقد تسلل لين ا لى ا رجاء ا خرى من المنزل.  

 ا نه مكان فسيح، يعج بمخابئ تصلح للتربص. 
 كل لحظة ا مضيها بالداخل هي لحظة ا ضافية من الخطر، ويجب ا ن ا خرج. 

 الا ن.  
اندفعت هاربة من غرفة النوم، انعطفت يسارًا بحدة في الممر، وتخبطت في  

بركة الزجاج المهشم في طريقي ا لى الدرج. طرت نزولًا على الدرجات بسرعة خيالية  
لدرجة ا ن قدمي بالكاد لامستها. انزلقت لا توقف في غرفة المعيشة، التي باتت محيطًا  

ت بنظري من زاوية لا خرى، ومن مدخل  من الظلال تتراقص في ضوء الشموع. تنقل
 لا خر، ا تساءل ا ن كنت قد ولجت للتو في فخ.  

 قد يكون لين في ا ي مكان.  
في زاوية تكتنفها الظلال. ا و تلك المساحة المعتمة بجوار المدفا ة. ا و غياهب  

 الزاوية تحت الدرج. 
يصعب الجزم لا ن كل شيء يلفه الظلام، والسكون، والصمت. لا يتناهى ا لى  
مسامعي سوى وقع المطر في الخارج ودقات ساعة الحائط الكبيرة. كل تكتكة منها  

 تذكرني با ن كل ثانية ا مضيها في هذا المنزل هي ثانية ا ضافية في حضن الخطر. 
استا نفت حركتي، توّاقة للمغادرة لكنني ا جهل السبيل الا مثل لذلك. الا بواب 

الزجاجية المزدوجة تفضي ا لى الشرفة، والدرجات، والرصيف الخشبي، والماء.  
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بوسعي استقلال القارب وتوجيهه عبر المياه الهائجة نحو رصيف بون، بافتراض ا نه 
 سيمد لي يد العون. وهو ضمان غير مؤكد بعد اتهامي له. 

وهناك الباب الا مامي، الذي يتيح لي الوصول ا لى الممر، والطريق، ومن ثم  
الطريق السريع. وهناك، حتمًا، سيتوقف ا حدهم لمساعدتي. لن يكون بلوغ ذلك  

 الطريق يسيرًا في هذا الطقس، لكنه قد يكون ملاذي الا خير.  
حزمت ا مري، وانطلقت كالسهم نحو البهو، ا طوي الغرف التي ا تجاوزها  

 بسلام واحدة تلو الا خرى.  
 غرفة المعيشة. 

 غرفة المسحوق. 
 المكتبة. 

 غرفة المكتب. 
وما ا ن بلغت البهو، حتى عاد التيار الكهربائي. غمر النور ا رجاء المنزل، بباغتة  

ورهبة تضاهي انقطاعه. تلاشت الظلال التي كانت تحيط بي منذ ثانية كالا شباح.  
تسمرت في مكاني وسط هذا السطوع المباغت، مستشعرة حركة خلفي كانت  

 متوارية في الظلام وباتت الا ن مفضوحة. 
 لين. 

وثب من ا حدى الزوايا، والسكين مرفوعة، منقضًا نحوي. ا سقطت الفانوس  
وهويت على الا رض، في حركة ا ملتها المفاجا ة ا كثر من كونها تكتيكًا. وبسبب باغتة  

 الموقف، استمر لين في اندفاعه لبرهة مكنتني من التشبث با حد كاحليه. 
لقد ا صبح ا ضا ل حجمًا في جسد كاثرين، وا يسر في ا سقاطه من ذي قبل.  

 هوى ا رضًا في لمح البصر.  
 وانفلت السكين من قبضته.  
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تدافعنا كلانا نحوه، نتخبط فوق بعضنا البعض، وا طرافنا تتشابك. مددت  
يدي، ولامست ا طراف ا صابعي مقبض السكين. خمش لين ذراعي، منتزعًا ا ياها  

بعيدًا. لقد ا ضحى فوقي الا ن، يضغط بثقله، ووزن كاثرين مذهل في ثقله. ومن تحته، 
 بض عليه. لمحت ذراعه تمتد متجاوزة ذراعي، وتبلغ السكين، وتق

 ثم تدحرجنا عبر ا رضية البهو. 
 انقلبت على ظهري. 

 سًا فوق خصري، ومشهرًا السكين.  تقو واعتلاني لين مجددًا، م
تصلب كياني با سره والسكين تحوم، وراحت ا ترقب هبوطها، ا ملة ا لا تفعل 
لكن موقنة با نها ستفعل. سمرني الخوف على الا رض. وكا نني فارقت الحياة بالفعل،  

 مجرد جثة هامدة، ثقيلة وبلا حراك.  
 وفوقي، انتُزع لين فجا ة للخلف.  

 وتخبطت ذراعاه.  
 وتلاشى ثقله. 

 وانتُزعت السكين من قبضته.  
 وبينما كان يُجر بعيدًا عني، تبينت هوية منقذي.  

 ا يلي. 
وخلفه، كان الباب الا مامي مشرعًا، يدع تيارًا من هواء الليل القطبي وقطرات 
المطر الباردة تجتاح المكان. ركل ا يلي الباب ليغلقه، وفيما لين يتلوى بين قبضتيه،  

 نظر ا ليّ من الا على.  
 »وصلتني رسالتكِ. هل ا نتِ بخير؟«   –

 بقيت على الا رض، ساكنة كالموتى، وا وما ت برا سي. 
»جيد،« قال ا يلي. »والا ن، هل تتفضلين با خباري ما الذي يجري هنا بحق   –

 الجحيم؟«  
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لطلب ا يلي وبدا ت في سرد الا حداث بعد ا ن عاونني في ربط لين  أذعنت
بكرسي في غرفة المعيشة. ولا نه لا يزال يراه كـ كاثرين في نظره، استلزم الا مر بعض  

قناعه. ولم يرضخ في النهاية ا لا لا نه شهدها للتو تعتليني مشهرة سكينًا.    الجهد لا 
لكن الا ن، وقد بات لين مكبلًا بحبال عُقدت با حكام شديد يمنعه من 

التملص كما فعل في غرفة النوم، انتقلنا، ا يلي وا نا، ا لى غرفة المكتب، حيث راقبنا  
 الموظ المعلق على الحائط بينما نجلس متقابلين.  

 سا ل ا يلي:  
 »كم شربتِ من الكحول اليوم؟«   –
»كمية هائلة.« نظرت في عينيه، مترقبة رمشة منه. »لكن هذا لا يعني ا ن ا يًا   –

 مما سا خبرك به الا ن محض كذب.« 
 »ا رجو ذلك.«   –

 وشرعت في سرد كل شيء له.  
بدا ت بجرائم لين، مستدلة برخص القيادة وخصلات الشعر التي انتزعتها من  
خلف اللوح المرتخي في القبو كدليل قاطع. وهي تقبع الا ن على طاولة القهوة بيننا.  
بعد نظرة سريعة، صرح ا يلي بعدم رغبته في رؤيتها مجددًا، ومع ذلك، ظلت عيناه  

، وسو ا لين سترايكر وا نا ا روي كيف  تنجذبان نحو صور ميغان كين، وتوني بورنيت
 اكتشفت ما اقترفه لين. 

 قلتُ:  
 »ثم قتلته.«   –

 رفع ا يلي، الذي كان يختلس نظرة ا خرى ا لى الهويات، عينيه نحوي بصدمة. 
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 قال:  
 »لقد غرق.«   –
 »فقط لا نني تسببت في ذلك.«   –

استحوذت على انتباهه التام وا نا ا صف ا حداث تلك الليلة، مفصلة كل خطوة  
 في جريمتي.  

 سا ل ا يلي:  
 »ولمَِ تخبرينني بهذا الا ن؟«   –

 ا جبتُ:  
 »لا نه يضفي المنطق على كل ما عداه.«  –

و)ما عداه( هو كل ما كان يجري في بحيرة جرين. ومجددًا، لم ا غفل ا ي  
تفصيلة ولم ا تجاوز عن ا ي من تصرفاتي السيئة. كنت ا مل ا ن يغمرني الاعتراف بشعور  

بالنقاء كخاطئ بعد التوبة. وعوضًا عن ذلك، لم ا شعر سوى بالخزي. لقد اقترفت  
 م كاملًا على لين.  الكثير من الا خطاء لدرجة تمنعني من ا لقاء اللو 

ا صغى ا يلي بعقل متفتح. وبعد وصولي ا لى الجزء الذي تلبس فيه لين جسد 
 كاثرين، قلت:  

»كنت محقًا. ثمة شيء كان يتربص في البحيرة. لا ا دري ا ن كانت هذه  –
ظاهرة تشمل كل المسطحات المائية ا م تقتصر على بحيرة جرين، ا و لعل هناك سرًا  

 في لين نفسه. لكنه واقع يا ا يلي. وهو يحدث الا ن وفي هذه اللحظة.«  
لم يعلق بعد ذلك. بل اكتفى بالنهوض، ومغادرة غرفة المكتب، والتوجه ا لى  
حيث يُحتجز لين. تناهت ا صواتهما من غرفة المعيشة، خافتة وملحة لدرجة يستحيل  

 معها تمييز الكلمات بوضوح.  
 مضت عشر دقائق. 
 ثم خمس عشرة.  
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استمر حديث ا يلي مع لين لعشرين دقيقة. جزء يسير من الوقت الذي ا مضيته  
في الحديث، لكنه كان كافيًا ليثير قلقي من عدم تصديقه لي. ا و الا سوا ، ا ن ينطلي  

 عليه ا ي من ا كاذيب لين.  
 حبست ا نفاسي حين عاد ا يلي ا خيرًا ا لى غرفة المكتب وجلس. 

 قال:  
 »ا نا ا صدقكِ.«   –
»ا نا...« كابدت لا نطق، مرتبكة من مزيج من الدهشة والارتياح. »لمَِ؟   –

 ا عني، ما الذي جعلك تقتنع؟«  
مد ا يلي رقبته ليختلس نظرة نحو غرفة المعيشة البعيدة. »لقد... عفوًا، هو...  

 اعترف.« 
ا كدت لي جدية ا يلي. ومعرفتي با نه يصدقني كانت   –هو   –تلك الكلمة 

غماء من فرط الارتياح في العادة، لولا الا مر الا خير الذي توجب عليّ   لتصيبني بالا 
 ا خباره به.  

 خطتي للخطوة التالية. 
 مجددًا، استعرضت معه كل خطوة، مجيبة عن تساؤلات ا يلي ومبددة مخاوفه. 

 قلت حين انتهيت:  
 »ا نه الخيار الا وحد.«  –

 في النهاية، ا وما  ا يلي. »ا فترض ذلك. متى تنوين التنفيذ؟«  
التفت نحو النافذة، متفاجئة با دراك ا ن العاصفة قد انجلى غبارها بينما كنت  

ا حدث ا يلي وكان هو يحدث لين. لم تعد الرياح تعصف بالنوافذ، ولم يعد المطر  
يطرق على السقف. وحل محلهما ذلك السكون العميق الذي يعقب دائمًا الا نواء  

حتى استُنزف، يا خذ الا ن نفسًا   الهوجاء، وكا ن الغلاف الجوي، بعد ا ن زا ر وزمجر 
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طويلًا ومريحًا. والسماء، التي كانت حالكة السواد، رقتّ الا ن ا لى لون رمادي  
 متوسط. 

 الفجر يلوح في الا فق. 
 قلتُ:  

 »الا ن.«   –
❋❋❋ 
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غرفة المعيشة، وقفنا، ا يلي وا نا، ا مام لين، الذي كان لا يزال يحاول  في
اصطناع الملل من كل ما يجري. لربما ا فلح لين القديم في ذلك. لكن نسخته 

الجديدة، العالقة بوجه كاثرين الفائق التعبير، عجزت عن ذلك. فالفرول كان يتسرب  
 من خلف قناع نفاذ الصبر الذي يتصنعه. 

 قلتُ:  
 »ا خبرني بمكان ا ولئك الفتيات، وسا طلق سراحك.«   –

انتفض لين، وتبخر ملله المصطنع في لمح البصر. »هكذا ببساطة؟ ما الثمن؟  
 لا بد من وجود فخ.« 

»لا فخ البتة. خياراتي هنا محدودة جدًا. لا يسعني قتلك لا ن ذلك يعني قتل   –
كاثرين ا يضًا. ولا ا ستطيع ا بقاءك مقيدًا هكذا للا بد. قد ا حاول، كما فعل توم رويس.  
ا صفدك في القبو. ا طعمك وا حممك. لكن دائرة البحث عن كاثرين ستتسع حتمًا،  

  ولن يمر وقت طويل قبل ا ن يُكشف ا مرك.«
 »وهل ا نا حر في الذهاب لا ي مكان؟«   –
»كلما كان ا بعد، كان ا فضل،« قلت. »يمكنك محاولة تقمص حياة كاثرين  –

رويس لبعض الوقت، لكني ا رجح ا ن ذلك سيكون في غاية الصعوبة. ا نها شخصية  
مشهورة جدًا. ومتابعوها الا ربعة ملايين على )ا نستغرام( سيميزونك بسهولة وسط 

 فة وبا سرع ما يمكنك.«  الحشود. نصيحتي لك هي ا ن تغير مظهرك وتهرب لا بعد مسا
ا طال لين التفكير، ولا ريب ا نه كان يزن عقبات بدء حياة جديدة في مكان  

 جديد وفي جسد ما لوف للغاية.  
 »وهل ا نتِ مستعدة لمد يد العون لي؟«   –
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نزالك عند رصيف ا ل رويس،« قلت. »وبعدها، ا نت وشا نك.  – »ا نا مستعدة لا 
 ما تفعله لا يعنيني في شيء.«  

»بل ينبغي ا ن يعنيكِ،« قال لين. »فبوسعي ا ثارة جحيم من المتاعب هناك  –
بمفردي. ا و، في هذا الصدد، ا ثارة جحيم من المتاعب هنا. ا نتِ تعلمين ما ا نا قادر  

 على فعله.«  
ا ن كان يبتغي ا ثارة حفيظتي، فقد ا خفق. توقعت منه مثل هذا التهديد. 

 وبصراحة، كنت لا صاب بالذهول لو لم يفعل.  
»ا نها مجازفة لا مفر لي منها،« قلت. »هذا ليس الخيار الا مثل. بل هو الخيار   –

 الا وحد. لكلينا.«  
 نظر لين ا لى ا يلي. »وهو سيبقى هنا.« 

 »لقد ا خبرته بذلك مسبقًا.«   –
ورغم ا نني كنت لا تمنى بقاء ا يلي بجانبي في كل هذا، ا لا ا نني بحاجة  

لتوجهه ا لى المنزل المجاور لتشتيت انتباه بون. ا خر ما ا تمناه هو ا ن يلمحني بون ومعي  
 شخص يظنه كاثرين خارجين ا لى البحيرة. 

 كان سيحاول ردعي حتمًا.  
 وكذا كان ليفعل ا يلي لو علم بخطتي الحقيقية. 

 قلت لـ لين:  
 »سنكون وحدنا فحسب.«  –

 ا شرق وجهه. »كما تمنيت دائمًا.«  
وقبل ا ن نغادر، ا عدت طي رخص قيادة ميغان وتوني وسو ا لين وخصلات 

 شعرهن في المنديل وا جبرت ا يلي على ا خذه.  
 ورقم هاتفها:  ا نسونقلت وا نا ا دون اسم المحققة ويلما 
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»ا ن لم ا عد، فلتسلم هذه للمحققة. ا خبرها ا نها مني. ستعلم ما يجدر بها   –
 فعله بها. وما تعنيه.« 
 قال ا يلي:  

 »ا نتِ تنوين العودة، ا ليس كذلك؟«  –
 ا جبته بما ا مل ا ن يبدو مقنعًا:  

 »بالطبع.«   –
وبمعاونة ا يلي، حررت لين من الكرسي. وما ا ن استقام واقفًا، حتى ا جبرنا  

 معصميه للا مام وربطناهما معًا، وسط احتجاجه الصارخ. 
 »ظننتكِ تطلقين سراحي.«   –
»وا نا كذلك،« قلت. »بعد ا ن ترشدني بالضبط لمكان الفتيات. وحتى ذلك   –

 الحين، الحبال باقية.« 
ا طبق لين شفتيه بعد ذلك، ولازم الصمت ونحن نسوقه ا لى الشرفة الخلفية. 

كانت البطانية الما خوذة من القارب مكومة في ا حد الكراسي الهزازة. التقطتها وا لقيتها  
على كتفي لين. ورغم ا نها لا ترقى لمستوى التمويه، ا لا ا نها نا مل ا ن تزيد من صعوبة  

 القارب ا ن ا خفق ا يلي في ا لهائه.  تمييز بون لهوية من يرافقني في 
نزلنا نحن الثلاثة درجات الشرفة، وعبرنا العشب، وبلغنا الرصيف. كانت ا ثار  
العاصفة المنقضية بادية في كل زاوية. تجردت الا شجار من ا وراقها الخريفية، التي  
تناثرت الا ن على الا رض في بقع برتقالية وبنية. وفرع ضخم، حطمته الرياح، استقر  

 رة النار.  على ا حد كراسي )ا ديرونداك( بجوار حف
وفاضت البحيرة ذاتها عن ضفافها، فتجمعت المياه في العشب المحاذي  

للشاطئ وغمرت ا جزاء من الرصيف. خاض لين عبرها، بخفة ملحوظة في خطواته. بدا  
 كرهينة يوقن باقتراب تحريره.  

 ا نا ا توق للحظة التي سيدرك فيها ا ن ذلك لن يحدث. 
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 سا ل ا يلي:  
 »هل ا نتِ واثقة من عدم رغبتك في مرافقتي لكِ؟«   –
 »لا،« قلت. »لكنني واثقة من ضرورة قيامي بذلك بمفردي.«   –

ا صر ا يلي على عناق قبل السماح لي بصعود القارب. عناق وثيق لدرجة ظننت  
 معها ا نه لن يفلتني ا بدًا. وخلاله، همست في ا ذنه:  

»ا خبر مارني وا مي بما تراه مناسبًا عما حدث. ا يًا كان ما تظن ا نه الا يسر   –
 عليهن تقبله.«  

تراجع وتفحص وجهي، وارتخت ملامحه حين ا درك ا نني لن ا لتزم بالخطة التي  
 رسمتها له.  
 »كيسي، ما الذي تعتزمين فعله؟«   –

والا رجح ا نه سيفلح.   –لم يسعني ا خباره. ا علم ا نه سيحاول ا ثنائي عن ذلك 
مجازفة ا ا بى الخوض فيها. لقد تهربت من دفع ثمن خطاياي طويلًا. والا ن حان وقت  

 التكفير.  
»ا خبرهما با سفي لزجهما في حماقاتي،« قلت. »وا نني ا حبهما وا رجو ا ن   –

 يغفرا لي.«  
وقبل ا ن يسنح لـ ا يلي بالاعتراض، طبعت قبلة سريعة على خده، وتحررت من  

 عناقه، ووطا ت القارب. 
كان ا خر ما فعلته قبل دفع القارب عن الرصيف وتشغيل المحرك هو تحرير  

قطعة من الحبل المعقود حول وتد على حافة القارب. ولا يزال الطرف الا خر من الحبل  
 موصولًا بالمرساة.  

 سا حتاج ذلك لاحقًا.  
❋❋❋ 
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قبيل شروق الشمس، والضباب يزحف على سطح البحيرة المثقلة  انطلقنا
بمياه الا مطار. كان الضباب كثيفًا لدرجة ا شعرتنا وكا ننا نطفو بين السحب لا على  

الماء. وفي الا على، بدا  الرمادي الذي يسبق الفجر يتورد خجلًا. كان المشهد با سره  
وشك على اقترافه، لبرهة قصيرة.  فاتنًا وهادئًا لدرجة ا نني سمحت لنفسي بنسيان ما ا  

رفعت وجهي نحو السماء، وشعرت بلسعة اليوم الجديد على وجنتيّ، وتنفست هواء  
 الخريف العليل. وحين استعدت تا هبي، نظرت ا لى لين الجالس في مقدمة القارب. 

 »ا ين؟« سا لت.   –
ا شار ا لى الطرف الجنوبي للبحيرة، فجذبت حبل المحرك لتدب فيه الحياة. 

انزلاق هادئ فوق الماء يبعث في نفسي شعورًا مذهلًا   –ا بقيته على سرعة منخفضة 
من الـ )ديجا فو(. هذا الموقف يطابق تمامًا ا ول لقاء لي بـ كاثرين، وصولًا ا لى البطانية  

الا مر سريالية هو ا دراكي با ن لا شيء، حتى كاثرين  التي تلتحف بها كتفيها. وما يزيد
 نفسها، لم يعد كما كان.  
 ا نا ا يضًا تبدلت.  

 ا نا بكامل وعيي، كبداية.  
 وهي مفاجا ة منعشة. 

وهناك ا يضًا حقيقة ا نني لم ا عد ا هاب شيئًا. تلاشت تلك المرا ة التي كان 
 يرعبها افتضاح سرها المظلم لدرجة العجز عن النوم دون كا س ا و ثلاث.  

 ا و ا ربع.  
ا ن حرية الاعتراف التي طالما توقت ا ليها في المنزل قد تجسدت ا خيرًا. ومعها  

 جاء ا حساس بحتمية المصير.  
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 ا نا ا علم ما سيحدث تاليًا.  
 وا نا مستعدة له.  

»ا نا مندهش ا نك لم تسا ليني بعد،« قال لين، رافعًا صوته ليتغلب على ا زيز  –
 المحرك. 
 »ا سا لك عن ماذا؟«   –
»السؤال الذي ا وقن ا نه يراودك. طوال هذا الوقت كنتِ تتساءلين عما ا ذا كان   –

جابة هي لا يا سي. ا حببتكِ   قد ساورني يومًا نية لقتلك حين كنت على قيد الحياة. والا 
 ا كثر من ا ن ا فكر في ذلك مجرد تفكير.«  

 ا صدقه.  
 مما يثير غثياني.  

رجلًا قادرًا على قتل ثلاث نساء بدم بارد ثم   –ا مقت حقيقة ا ن رجلًا كـ لين 
قد ا حبني. والا سوا  من ذلك هو حقيقة   –ا لقائهن في البحيرة التي نطفو عليها الا ن 

 ا نني بادلته الحب. حب ا حمق، ومتفائل، وساذج ا رفض تعريض نفسي له مجددًا. 
»لو كنت تحمل لي ذرة حب،« قلت، »لكنت انتحرت قبل ا ن تزهق روحًا   –
 ا خرى.«  

عوضًا عن ذلك، اختار الجبن. ومن نواحٍ عدة، لا يزال كذلك، متخذًا من 
كاثرين رويس درعًا وورقة مساومة في ا ن معًا. فهو يدرك طبعي جيدًا ليفترض ا نني  

 سا رفض التضحية بها في سبيل النيل منه. 
 لكن ما يجهله تمامًا هو حجم التضحية التي ا نا مستعدة لتقديمها.  

 ومع اقترابنا من الطرف الجنوبي للبحيرة، رفع لين يده. »لقد وصلنا،« نادى. 
ا طفا ت المحرك، وساد صمت مطبق. لم ا عد ا سمع سوى صوت مياه البحيرة،  
التي هيجها القارب ا لى ا مواج صغيرة، وهي ترتطم بهيكله بينما يستقر ويهدا  ويسكن. 

 وا مامنا، برزت شجرة ميتة من الضباب كصاري سفينة ا شباح في بحيرة جرين.  
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 العنيد العجوز.  
 »هذا هو المكان،« قال لين.   –

بالطبع سيختار هذه البقعة. ا نها من الا ماكن القليلة في البحيرة المحجوبة عن 
ا نظار المنازل المنتشرة على الشاطئ. والا ن، ينتصب الجذع الذي قصرت الشمس 

 لونه كشاهد قبر، يكلل مثوى ثلاث نساء في قاع المياه. 
 »جميعهن هناك؟« سا لت.   –
 »ا جل.«   –

انحنيت على حافة القارب وحدقت في الماء، ا ملة بسذاجة ا ن يخترق بصري  
ما دون السطح. وعوضًا عن ذلك، لم ا رَ سوى انعكاسي يحدق فيّ بعينين اتسعتا  

لفضول يغلفه الخوف. مددت يدي ومررتها عبر الماء، مشتتة الانعكاس، وكا ن ذلك  
قر ملامحي الشبحية في ا ماكنها  سيطرده للا بد. وقبل ا ن يلتئم انعكاسي مجددًا، وتست

 كقطع ا حجية، اختلست لمحة للا عماق الداكنة خلفه. 
 ا نهن يقبعن هناك.  

 ميغان وتوني وسو ا لين. 
 »هل ا نتِ راضية الا ن؟« سا ل لين.   –

هززت را سي ومسحت دمعة. لست قريبة حتى من الرضا. ما ا شعر به هو 
الارتياح، الا ن وقد علمت ا نهن لسن مفقودات للا بد، وا ن ذويهن سيتمكنون ا خيرًا من  

 الحداد بكرامة والمضي قدمًا.  
ا خرجت هاتفي، والتقطت صورة للعنيد العجوز الممتد خارج الماء، وا رسلتها  

 ا لى ا يلي.  
 كان يترقب رسالتي.  

 الجزء الا خير من الخطة الذي ا طلعته عليه. 
 ا ما ما يلي ذلك فلا يعلمه سواي.  
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ا ولًا، ا سقطت هاتفي في كيس )زيبلوك( اختطفته من المطبخ وا حكمت  
ا غلاقه. وضعت الكيس على مقعدي الشاغر، حيث ا مل ا ن يُعثر عليه ا ن لم تصل  
رسالتي لـ ا يلي. ثم وقفت، فتمايل القارب قليلًا. تطلب الا مر جهدًا للحفاظ على  

 توازني وا نا ا تقدم نحو لين. 
 »لقد نفذت ما طلبتِه،« قال. »الا ن عليكِ ا طلاق سراحي.«   –
 »بالطبع.« توقفت لبرهة. »هل يمكنني ا ن ا حظى بقبلة ا ولًا؟«   –

اندفعت نحوه، وجذبته ا ليّ، وطبعت شفتي على شفتيه. في الوهلة الا ولى، 
كان الاختلاف صادمًا. توقعت ا ن يماثل ذلك تقبيل لين. لكن شفاه كاثرين ا رق،  
وا كثر ا نوثة، ورقة. هذا التباين الضئيل جعل من الا يسر مواصلة تقبيل الرجل الذي  

 عشقته يومًا وبات الا ن يثير اشمئزازي. 
ا ن استشعر لين هذا الاشمئزاز، فا نه لم يبده.   و

 عوضًا عن ذلك، بادلني القبلة. 
 برقة في البداية، ثم بشراسة عنيفة. 

 هواء ساخن يندفع من فمه ا لى فمي، وا دركت ما كان يفعله.  
 ا نه ما ا ردته ا ن يفعل.  

 »استمر،« همست بين شفتيه. »لا تتوقف. اهجرها وخذني بدلًا منها.«  –
من فم لين،   دفعت نفسي نحوه، والتفت ذراعاي حوله، ا ضمه بقوة. ا فلتت ا نة

وانسلتّ ا لى فمي، لتنضم ا لى ما عداها مما ينسكب في جوفي كالبوربون من  
 الزجاجة. 

ا نه كالحرير. تمامًا كما وصفه لين. مزيج من الهواء والماء. بلا وزن ومع ذلك  
 ثقيل للغاية. 

وكلما تغلغل المزيد منه في داخلي، ازداد شعوري بالخدر. وسرعان ما  
الغرق في مزيج مرعب  —يا ا لهي —داهمتني الدوار. ثم الوهن. ثم انقطاع الا نفاس. ثم
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من الماء والهواء ولين ذاته، جوهره يملا  رئتي حتى عميت عيناي واختنقت وسقطت  
 على ا رضية القارب. 

 لثانية واحدة، تلاشى كل شيء.  
 لم ا شعر بشيء.  

 ا خيرًا، النسيان التام الذي طالما توقته لا ربعة عشر شهرًا. 
نعاش القلبي الرئوي. انتفض  ثم ا فقت، مفزوعة كمن انتُشل من الموت بالا 

جسدي وا نا ا شهق، ثم ا زفر. انفتحت عيناي على سماء صبغها الفجر بلون غزل البنات  
 الوردي. وبجواري، اعتدل لين في جلسته. 

 غير ا نه لم يعد لين. 
 ا نها كاثرين رويس. 

ا دركت ذلك لا نها رمقتني بذات النظرة الواسعة المذعورة التي را يتها حين 
 عادت للحياة في يوم لقائنا الا ول.  

 »ماذا حدث للتو؟« قالت، بصوتها الذي عاد ليميزها بلا ريب.  –
 »لقد خرج منكِ،« قلت.   –

من الجلي ا ن كاثرين تلم بالوضع بما يكفي لتستوعب مقصدي. تلمست  
 وجهها، وعنقها، وشفتيها، وقالت:  

 »هل ا نتِ واثقة؟«  –
ا نا واثقة. لين بداخلي الا ن. ا ستشعر وجوده هناك، يغزو كياني كالفيروس. قد  

 ا بدو بخير من الخارج، لكنني في الداخل لم ا عد ا ملك نفسي بالكامل.  
 ا نا ا تغير.  
 وبسرعة. 

»ا ليكِ ما ا حتاج منكِ فعله.« تحدثت بسرعة، خشية فقدان السيطرة على   –
صوتي قريبًا. بالفعل، كان لين يتشعب في ا وردتي. لقد مارس هذا من قبل. وهو الا ن  
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يعلم وجهته وكيفية ا حكام سيطرته. »خذي القارب ا لى منزل بون. ا يلي سيكون هناك.  
ا خبريهما ا نكِ ضللتِ طريقكِ في الغابة. قد لا يصدقكِ بون، لكن ا يلي سيعاونه على  
الاقتناع. القصة هي ا نكِ وتوم تشاجرتما، فخرجتِ للتنزه وضللتِ طريقكِ، رغم ا ن توم 

 ظن ا نكِ قد هجرته.« 
 ا طلقت سعلة خشنة كورق الصنفرة.  

 »هل ا نتِ بخير؟« سا لت كاثرين.  –
»ا نا بخير.« لاحظت التغير في صوتي. ا نه ا نا، لكن بنبرة مختلفة. كا نما  –

ا بطئ تسجيل صوتي قليلًا. »توم محتجز في قبو ا ل فيتزجيرالد. ورغم ا نني لست واثقة 
 تمامًا من مسايرته لقصتكِ، ا لا ا نني ا ظن ا نه سيفعل. الا ن، دعيني ا فك وثاقكِ.« 

تطلب فك عقدة الحبل حول معصمي كاثرين جهدًا مروعًا. كان لين يشرع في  
 مقاومتي. يداي خرقاوان وخدرتان، وا فكار عشوائية مباغتة تقتحم عقلي.  

 لا تفعلي هذا يا سي.  
 ا رجوكِ لا تفعلي.  

ا فلحت في ا رخاء الحبل بما يكفي لتتكفل كاثرين بالباقي. وبينما كانت تسل  
يديها من القيود، شرعت في ا عداد قيودي الخاصة. لم يكن الا مر يسيرًا. ليس مع تزايد  

 صخب لين. 
 لا تفعلي يا سي.  

 لقد وعدتني. 
 غامت رؤيتي واضطرب تقديري للمسافات.  

 ا دركت ا نني ا شعر بالثمالة. 
 غير ا ن هذا لا يمت للكحول بصلة. ا نه لين بالكامل.  

مساك  وفي ظل مقاومته لكل حركة لي، استغرقني الا مر ثلاث محاولات للا 
 بالحبل الموصول بالمرساة. واستغرق عقدها حول كاحلي وقتًا ا طول. 
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»تذكري...« اضطررت للتوقف. نطق تلك الكلمة اليتيمة سلبني ا نفاسي.   –
 »ا خبريهما ا نكِ ضللتِ طريقكِ. وا نكِ تجهلين ما حل بي.«  

 »انتظري،« قالت كاثرين. »ماذا سيحل بكِ؟«   –
 »سا كون ا نا المفقودة.«  –

في ردعي، قفزت في   –ا و لين  –التقطت المرساة، وقبل ا ن تشرع كاثرين 
 الا عماق الجليدية لـ بحيرة جرين. 

❋❋❋ 
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 يحيط بي من كل جانب.   الماء
 بارد. هائج. مظلم. 

 شديد الظلام. 
مظلم كالموت وا نا ا هوي نحو قاع البحيرة. كنت حمقاء حين ظننت ا ن نزولي  

هبوطًا بطيئًا ولا مفر منه يشبه الاستسلام لنوم ا بدي. في الواقع، ا نها    –سيكون هادئًا 
فوضى عارمة. ا لتوي عبر المياه الحالكة، والمرساة لا تزال معانقة صدري. وفي غضون  

طمي المتراكمة لقرون لم تفلح في التخفيف من حدة  ثوانٍ ا رتطم بالقاع، وطبقات ال
 الارتطام. 

ا هوي على جانبي وسط سحابة من الطمي، وتفلت المرساة من بين ذراعيّ. 
ا تخبط باحثة عنها، عمياء في الا عماق المظلمة والموحلة بينما يبدا  جسدي في  

الطفو. لقد بدا  تواقاً للهواء، ويتحتم عليّ مجاهدة ذراعيّ كي لا تتخبطا، وساقيّ كي  
 لا تركلا.  

 لكنهما تحاولان رغم ذلك.  
 ا و بالا حرى، لين من يحاول. 

حضوره كالحمى، يمزج بين البرودة والحرارة، يسري في ا وصالي، ويحركها  
رغمًا عني. ا دور في الظلام، جاهلة ما ا ن كنت ا طفو للا على ا م ا غوص للا سفل. ولا  

 ا زال عمياء وا تخبط، تقع يدي على الحبل الممتد بين كاحلي والمرساة.  
ا تشبث به حتى بينما يحاول لين انتزاع ا صابعي بعيدًا، وصوته الحانق يصدح  

 في را سي.  
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 ا فلتي الحبل يا سي.  
 لا تجبريني على البقاء هنا، ا يتها العاهرة اللعينة.  

ا حكم قبضتي على الحبل، مستعينة به لا سحب نفسي عائدة نحو قاع  
البحيرة. وحين ا بلغ نهايته، ا قبض على المرساة، وا رفعها ا لى صدري، وا تدحرج على  

 ظهري. يبدو الا مر محتومًا الا ن وقد بلغته. 
 يبدو صائبًا. 

ت فيها ميغان كين، وتوني بورنيت، وسو ا لين  وريَ في ذات البقعة التي وُ 
 سترايكر الثرى.  

خدرت ا طرافي، ورغم ا نني ا جهل ا ن كان ذلك جراء الخوف ا م البرد ا م سيطرة  
لين. لا يزال يتوق بشدة لبلوغ السطح. ينتفض جسدي بلا سيطرة ضد قاع البحيرة.  

 كله من صنيعته. 
 لكن بلا طائل.  

 هذه المرة ا نا ا شد با سًا. 
 لا نني ا منح لين تمامًا ما كان يبتغيه حين كان حيًا.  

 سا كون ا نا وهو فقط. 
 باقيين هنا للا بد. 

ولم يمضِ وقت طويل حتى استسلم لين. كان محتومًا عليه ذلك، الا ن وقد بدا  
 هذا الجسد الذي نتقاسمه في الخفوت. تتباطا  نبضات قلبي. وتتلاشى ا فكاري.  

ثم، وحين استُنزفت ا خر قطرة من قوتي، ا فتح فمي وا دع المياه المظلمة تتدفق  
 للداخل.  

❋❋❋ 
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 . حركة
 في العتمة. 

ا ستشعرها على الحواف النائية لوعيي. نبضتان من الحركة تسيران في اتجاهين  
 متعاكسين. شيء يدنو بينما ينسل شيء ا خر مبتعدًا.  

الحركة التي ثبتت انتقلت ا لى كاحلي، لمسة كوقع الريشة تفك الحبل  
 المعقود هناك.  

 ثم ا رُفع.  
 لا على، ولا على، ولا على.  

وسرعان ما ا شق السطح وتشرع رئتاي في العمل بطاقة مضاعفة، وتؤديان 
بطريقة ما وظيفتين في ا ن واحد. تسعلان الماء بينما تلتهمان الهواء. ويستمر الا مر  
هكذا. شهيق، زفير، شهيق، زفير. وحين ينتهي، لا يبقى ا ثر للماء، بل مجرد هواء  

 عذب ومبارك. 
ا شعر بمزيد من الحركة الا ن. شيء يُمرر فوق كتفيّ ويُحكم حول صدري 

 حتى ا بدا  في الطفو. 
 ا فتح عينيّ على سماء بلون وردي يخطف الا بصار.  

 عيناي ا نا.  
 لا عيناه.  

 جسدي ا نا، لا يحوي سوى ا فكاري، وقلبي، وروحي.  
 لقد توارى لين. 
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 وا نا ا وقن بذلك تمامًا كما يوقن المريض بانحسار حماه. 
 ا لى وعاء ا خر.  –جسدي   –لقد سكب لين نفسه من وعاء 

 بحيرة جرين. 
 المكان الذي انبعث منه وحيث سيقبع للا بد، كما ا مل. 

ا شيح بوجهي عن السماء نحو الشخص الذي يسبح بجواري. كاثرين تتا لق،  
 بابتسامة ا بهى وا جمل من ا ي صورة ظهرت فيها قط.  

 قالت:  
 »لا تجزعي، لكني ا ظنك كدتِ تغرقين.« –

❋❋❋ 
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 توم لـ كاثرين:   يقول
»بماذا سنخبر الناس؟ لقد كافحت لكتمان الا مر، لكن خبر اختفائكِ ذاع.  –

 وتدخلت الشرطة.« 
ا ن كانت حادة بما يكفي لتفضح امتعاضه  يرمقني بنظرة لا تخلو من اتهام، و

بكل ما تحمله الكلمة من معنى لطبيعتها   –المستمر، متناسيًا ا ن عودة كاثرين 
كانت بفضلي ا نا وحدي. وقد تجلى ذلك بوضوح حين عدنا ا لى قبو ا ل   –القديمة 

جهاز علينا كلتينا. لكن ما ا ن شرعت  فيتزجيرالد. في الوهلة الا ولى، بدا توم مستعدًا  للا 
كاثرين في سرد تفاصيل لا يعلمها ا حد سواها، حتى غمره الفرح بحضورها. ا ما  

 حضوري ا نا، فلم يلقَ الترحيب ذاته. 
نجلس الا ن نحن الثلاثة برفقة ا يلي في غرفة معيشة ا ل رويس. اغتسل توم 

وكاثرين للتو وبدلا ثيابهما. ا ما ا نا، فا رتدي طقمًا رياضيًا من )فيرساتشي( استعرته من  
 كاثرين، يجمع بين كونه مريحًا للغاية ومثيرًا للسخرية بالقدر ذاته. 

 ا قول:  
مكان. ا نكما تشاجرتما.«   –  »نخبرهم بشيء يقارب الحقيقة قدر الا 

 تلتفت كاثرين نحو زوجها بدهشة:  
 »فعلنا؟«   –
»لقد لكمتنِي.« يميل توم للا مام ليمنحها رؤية ا وضح للكدمة التي لا تزال   –

 تتلاشى تحت عينه. »حسنًا، هو من فعل.«  
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لم يُنطق اسم لين ولو مرة واحدة منذ عودتي ا نا وكاثرين. ا ظن ا ن الاعتراف 
بالشخص الذي استحوذ عليها، بكل ما تعنيه الكلمة، يثير استياءهما. ولا مانع لدي  

 في ذلك. فا نا لا ا ود سماع اسمه مجددًا ا بدًا. 
 ا قول:  

»الشرطة ستصدق ا نه ا ثر الشجار، غادرت كاثرين غاضبة. وا نها خرجت في   –
 نزهة طويلة في الجبال، تاركة كل شيء خلفها.«  

 يضيف توم: 
 »وا نها ضلت طريقها في الغابة.«  –

 ا جيب با يماءة:  
»ا نت ظننت ا نها هجرتك، ولهذا لم تبلغ عن اختفائها ونشرت تلك الصورة  –

 على )ا نستغرام(. لقد منعك خجلك من الاعتراف بانهيار زواجكما.«  
 تلمس كاثرين الكدمة على وجه زوجها.  

 »يا لك من مسكين يا توم. لا بد ا ن هذا كان شاقاً عليك.«  –
 يقول، وصوته يرتجف وعيناه تترقرقان بالدموع:  

 »ظننت ا نني فقدتكِ للا بد. لم ا كن ا عرف كيف ا ستعيدكِ.«  –
 »حاولت،« تقول كاثرين. »حاولت جاهدة ا لا ا ستسلم لذلك.«  –

 يسا ل ا يلي:  
 »ا ذن كنتِ تعين ما يجري؟«   –
»نوعًا ما.« تعانق كاثرين نفسها، وكا ن ذكراها تبث فيها قشعريرة. »بالطبع،   –

كانت هناك نوبات فقدان الوعي. في دقيقة ا كون بخير، وفي الدقيقة التالية ا ستيقظ في  
مكان ما دون ا دنى ذكرى عن كيف وصلت ا ليه. ثم كانت هناك تلك الحاسة السادسة  

فتي بها. كـ رقم هاتفكِ يا كيسي. ا و ذلك المنظار  الغريبة. عرفت ا شياء لا مبرر لمعر 
في شرفتكِ. لم ا متلك واحدًا قط. ولم ا هتم يومًا بمراقبة الطيور. لكن حين را يته، طفت  
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فجا ة ذكريات عن شرائه، وحمله بين يدي، ومراقبة الا شجار عبر البحيرة من تلك  
 الشرفة تحديدًا. ثم تلاشت تلك الذكريات.« 

قشعريرة تسري في ا وصالي وا نا ا صغي لوصف كاثرين لشعور انسلال شخص 
ا خر ليسلبها السيطرة تدريجيًا. ورغم ا نني كابدت الا مر ذاته، ا لا ا نني على الا قل  
 كنت مدركة لما يقع. ا ما بالنسبة لـ كاثرين، فقد بدا الا مر وكا نها تفقد صوابها. 

 تتابع كاثرين: 
»لم ا ستوعب حقيقة ما يجري ا لا في الليلة التي بحثت فيها عن الا مر عبر   –

نترنت. شعرت بالحماقة وا نا ا بحث عن مقالات حول البحيرات المسكونة والا شباح   الا 
في المرايا. لكن بعد ذلك عثرت على قصص لا شخاص ا خرين اختبروا ذات المعاناة.  

مباغت، وشعور طاغٍ بفقدان  ذكريات مبهمة لا حداث لم يعيشوها قط، ووهن 
 السيطرة المتدرج. حينها ا دركت حقيقة ما يحدث.« 

وقد تزامن ذلك مع اللحظة التي راقبتها فيها من الضفة المقابلة للبحيرة. ا راقب  
 كاثرين وهي تحملق باهتمام في الحاسوب، والصدمة ترتسم بوضوح على محياها.  

 يقول توم: 
 »كان يجدر بكِ ا خباري.«   –
»كنت لتظن ا نني جُننت. وهو تمامًا ما كنت ا شعر به. لذا اكتفيت بتقبيل   –

وجنتك واقتراح العودة ا لى الفراش. ا علم ا ن هذا يبدو حماقة، لكني تمنيت ا ن تكون  
 مجرد حالة عابرة. كا ن ا خلد للنوم وا ستيقظ في الصباح لا عود ا لى طبيعتي السابقة.«  

 يقاطع ا يلي:  
 »وعوضًا عن ذلك، حدث النقيض.«  –

 تومئ كاثرين ا يماءة قاتمة. 
»ا جل. ا خر ما ا عيه هو عودة توم ا لى الفراش ودخولي ا لى الحمام. حدقت   –

في المرا ة، والهلع يتملكني حين بدا  انعكاسي يتشوش. فقد كل شيء وضوحه. ثم لم 



419 

 البيت المقابل للبحيرة 

يعد هناك سوى الظلام. لا ا ملك ا ي ذكريات بعد ذلك سوى استيقاظي في القارب  
هذا الصباح. لكن في اللحظة التي استعدت فيها وعيي، ا يقنت ا ن الكابوس قد 
 انقضى وا نه قد رحل. بفضلكِ، يا كيسي. لقد كنت ضائعة وا نتِ من عثر عليّ.«  

»وهذا ما سنسرده للشرطة،« ا قول. »لم ا ستطع النوم، فخرجت بالقارب   –
لا تفقد ما ا ن كانت العاصفة قد ا لحقت ا ي ا ضرار بالشاطئ، ولمحتكِ تتعثرين خارجة  

 من الغابة في حالة ذهول.«  
في المجمل، هي قصة محبوكة. لا تشطح كثيرًا عن حدود المعقول، ا ن  

 تغاضينا عن جزئية )التلبس بروح رجل غريق(. ا ظن ا ن الناس سيبتلعونها.  
 حتى ويلما.  

وبعد ا حكام فصول روايتنا، ا تا هب للعودة ا لى منزلي عبر البحيرة. ا لمحه من 
خلال نوافذ غرفة معيشة ا ل رويس العملاقة، يبدو دافئًا ومرحّبًا كالعش. عش ا توق 

 للعودة ا ليه با سرع ما يمكن.  
 وقبل ا ن ا غادر، يصافحني توم قائلًا:  

»ا تفهم الدوافع وراء ما اقترفتِه. لكن هذا لا يعني ا نني استمتعت بالبقاء  –
 محتجزًا في ذلك القبو لاثنتي عشرة ساعة. ا و بتسليط الشرطة في ا ثري.«  

 ا ردُ مقلصةً وجهي حرجًا من مدى الجنون الذي لابد ا نني بدوت عليه حينها:  
 »ا و بضربك برجل طاولة؟«   –

 تلين نظرة توم الحانقة، وكذلك صوته. 
»تحديدًا ذلك. لكن كل هذا هان لا نك ا عدتِ ا ليّ كاثرين. لذا، شكرًا   –

 لكِ.« 
»ا نت تتناسى ا ن كاثرين قد ا عادتني ا نا ا يضًا،« ا قول. »ا ظن ا ن هذا يجعلنا   –

 متعادلين.«  
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ا يلي وكاثرين نحو الباحة الخارجية.  يتخلف توم في الداخل بينما نخطو ا نا و
في الخارج، يسطع اليوم واعدًا. والشمس تلفح وجهي والنسيم يداعب شعري الذي لا  

يزال رطبًا، ا كاد لا ا صدق ا نني، قبل ساعتين فقط، كنت قابعة في قاع البحيرة،  
 مستسلمة للبقاء هناك للا بد. 

 لست نادمة على ذلك القرار.  
لكن شخصًا ا خر اتخذ قرارًا مغايرًا. ارتا ت كاثرين ا نني ا ستحق الحياة، ومن  

 ا كون ا نا لا عارضها؟ لا سيما وا ن ثمة فصولًا لم تكتمل بعد. 
وهو ما يُذكرني به ا يلي بالطبع. قبل ا ن يتوجه نحو منزله المجاور، يضع منديلًا 

 مطويًا بين يدي.  
»ا نتِ ا علم مني بما يجب فعله بهذا،« يقول. »ا مل ا لا يجلب لك الكثير من   –

 المتاعب.«  
 »وارد جدًا ا ن يفعل،« ا قول. »لكنني مستعدة لتحمل العواقب.«   –

يودعني ا يلي بعناق، تاركًا ا ياي وكاثرين وحدنا لنتجه نحو الرصيف وقاربي  
ودودة جدًا   –المربوط عند نهايته. تشبك ذراعها بذراعي وتحرص على تلامس كتفينا  

 حتى دون تا ثير لين. 
»عليّ ا ن ا خبركِ بشيء،« تقول. »تلك الذكريات التي تحدثت عنها؟ تلك  –

التي لم تكن لي ومع ذلك راودتني؟ لقد استقيت بعضها قبل ا ن يحكم سيطرته. 
وا خرى تسللت بينما كنت فاقدة للوعي وهو من يتولى القيادة كليًا. لكنها جميعًا لا  

 تزال محفورة في ذهني.«  
 ا سرع من خطوتي. لا ا ود معرفة ما كان يتذكره لين.  

»لقد كنتِ مصدر سعادته المطلقة، يا كيسي. ا علم ا ن هذا ربما ليس ما   –
لا يمت لكِ بصلة. لا   –تودين سماعه، لكنها الحقيقة. لقد ا حبكِ بصدق، وما اقترفه 

يمكنكِ لوم نفسكِ على ا ي من ذلك. كان ليفعله مهما حدث. في الواقع، انتابني  



421 

 البيت المقابل للبحيرة 

ا حساس با ن وجودكِ في حياته هو ما ردعه عن محاولة ذلك ا بكر. لقد ظن ا ن ما قد  
 يفقده ا غلى من ا ن يفرط فيه.«  

 »ومع ذلك، مضى قدمًا وفعله على ا ية حال،« ا قول.   –
 تتوقف كاثرين عن المشي وتديرني حتى نصبح وجهًا لوجه.  

 »ولهذا السبب لا ا دينكِ على ما فعلتِه به.«  –
 بالطبع هي تعلم. لقد انطبع لين على كاثرين كالوشم. كان الل ه في عونها. 

»لربما كنت لا فعل الشيء ذاته،« تقول. »من السهل التنظير عن العدالة  –
والمسؤولية وا خذ زمام الا مور على عاتقك حين لا تكون ا نت الضحية. لكن هذا  

 حدث لكِ، يا كيسي. وقد فعلتِ ما كانت لتفعله الكثير من النساء لو كن مكانكِ.«  
 »ا خشى ا ن ذلك لن يشفع لي عند الشرطة.«  –
»ربما لا،« تقول كاثرين. »لكنني لا ا عتزم ا خبارهم با ي شيء عن هذا.   –

 سيبقى هذا السر بيننا نحن الاثنتين فقط.«  
ا تمنى بصدق لو كان ذلك ممكنًا، لكن الا مر يتجاوزني وكاثرين. ثمة ا طراف 
ا خرى يجب وضعها في الحسبان، كا صدقاء وعائلات ثلاث نساء لا يزلن غارقات في  

ظلمة بحيرة جرين الجليدية. ا نهن يتصدرن ا فكاري وا نا ا صعد ا لى القارب وا شق 
لا يزال داخل كيس )زيبلوك(،  طريقي عبر الماء. ا حتفظ بقبضتي على هاتفي، الذي  

 بمجرد عودتي ا لى المنزل.  ا نسونمتا هبة للاتصال بـ ويلما 
 غير ا ن الشخص الواقف على رصيفي يؤجل هذه الخطة قليلًا.  

»ا هلًا،« يقول بون، ملوحًا لي بحذر وا نا ا طفئ المحرك وا وجه القارب نحو  –
 الرصيف. 
 »ا هلًا بك.«   –
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ا ترك لـ بون مهمة ربط القارب، ا ولًا لا نه يبدو توّاقاً لذلك، وثانيًا لا نني منهكة. 
ا شد ا رهاقاً من ا ن ا خوض في حديث معه في هذه اللحظة، رغم يقيني با ن ذلك لا مفر  

 منه. 
»ا خبرني ا يلي ا نكِ عثرتِ على كاثرين،« يقول، مختلسًا نظرة عبر الماء.  –

 »هل هي بخير؟«  
 »ا نها بخير.«   –

ا سرد له نسخة موجزة من القصة الرسمية ونحن نمشي من الرصيف ا لى  
 الشرفة. ا نهوى جسدي في كرسي هزاز. بينما يظل بون واقفًا.  

»يريحني سماع ا نها سالمة معافاة،« يقول. »لحسن حظها. ولحسن حظ   –
 توم.«  

 يلتزم الصمت بعد ذلك، تاركًا لي مهمة استكمال الحديث. 
 »هل لهذا السبب ا تيت؟«   –
»ا جل. ولا خبركِ ا يضًا با نني سا غادر البحيرة. لقد ا نهيت كل ما بعهدي من   –

عمل في منزل عائلة ميتشل، ووجدت شقة استوديو لطيفة على بُعد بضع بلدات من  
 هنا. الا ن لم يعد عليكِ القلق من فكرة مجاورة قاتل.«  

ورغم ا ن صوت بون كان لا يزال يحمل مسحة من الغضب الذي لمسته في  
 ا خر حديث لنا، ا لا ا ن ثمة نبرة ا خرى ترافقه. نبرة حزن. 

»ا نا ا سف لعدم مصارحتي لكِ بالحقيقة كاملة. لكن ينبغي ا ن يكون جليًا   –
لكِ الا ن ا نني لا ا مت بصلة لما حل بـ كاثرين ا و بتلك الفتيات المفقودات،« يقول  

 ا و كيف جعلته يدفع ثمنها.   –بون، مذكرًا ا ياي با نه لا يزال يجهل تمامًا ا مر جرائم لين 
 مرتين. 

»ا ما بخصوص ما حل بزوجتي،« يتابع بون، »ا جل، خضعت لتحقيق ا ثر   –
وفاتها. وا جل، كانت هناك فترة ساد فيها الظن با نني من قتلها. لم يتوفر دليل يثبت  
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ذلك، كما لم يتوفر دليل ينفيه. ا و على الا قل، دليل كنت على استعداد لكشفه  
 للناس.«  

 ا رفع نظري ا ليه، مندهشة وقد تملكني فجا ة فضول لا يرتوي. 
 »كان هناك ما هو ا عمق مما ا خبرت به الشرطة؟«  –
»زوجتي لم تسقط عن الدرج في حادث عرضي.« يتوقف بون، ويلتقط  –

 ا نفاسه. »لقد انتحرت.« 
 ا جفل، مصدومة. 

»ا علم ذلك لا نها تركت لي رسالة تعتذر فيها وتخبرني با نها كانت تعيسة  –
وهو ا مر كنت ا توهم ا نني ا دركه ولكني لم ا كن كذلك حقًا. لقد انزلقت   –لفترة طويلة 

 في ظلام دامس، وا لوم نفسي لا نني لم ا درك مدى سوء حالتها ا لا بعد فوات الا وان.« 
 يجلس بون ا خيرًا. 

»اتصلت بـ ويلما فور عثوري على رسالة الانتحار. جاءت، قرا تها، وا خبرتني   –
بضرورة ا علان الا مر. بحلول ذلك الوقت، ا دركنا كلانا ا ن ا صابع الاتهام تشير ا ليّ.  

قدام على ذلك. فخبر كهذا كان ليدمر عائلتها.   كان ذلك بديهيًا. لكني لم ا ستطع الا 
العرضي سيكون ا هون عليهم من معرفة ا نها ا نهت  ارتا يت ا ن تقبلهم لفكرة الحادث 

حياتها بيدها. كانوا، كحالي، سيلومون ا نفسهم لعدم ملاحظتهم مدى معاناتها  
وفشلهم في تداركها. ا ردت ا ن ا جنبهم كل ذلك. ولم ا رد ا ن يُدان اسم ماريا بما فعلته  

ن ذات  بنفسها. ا و الا سوا ، ا ن يلطخ ذلك ذكراها لديهم. ا ردت حماية الجميع م
الشعور بالذنب والا لم الذي كنت ا كابده. وافقت ويلما على مضض، وقمنا معًا بحرق  

 الرسالة.« 
لا عجب ا ن ويلما كانت على يقين تام ببراءته. على عكسي، كانت تلم  

 بالقصة كاملة. وما بدا كا نه ثقة عمياء لم يكن في واقعه سوى ولاء نبيل ونادر.  
 »ا نها صديقة وفية،« ا قول.  –
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»ا نها كذلك حقًا. ا دت دورها ببراعة وا قنعت جميع زملائنا ببراءتي. ا مل ا ن   –
 تصدقيني ا نتِ ا يضًا في يوم من الا يام.« 

 ا ظن ا نني ا فعل ذلك بالفعل.  
وهو ا مر لم ا تردد   –لا ا عرف عن زواجهما ما يكفي لا طلق ا حكامًا على بون 

في فعله حين كان البوربون يجري في عروقي ا كثر من الدماء. ا ما الا ن، فكل ما ا علمه  
هو ا ن بون، في قرارة نفسه، يبدو رجلًا صالحًا يكابد لترويض شياطينه كحالنا جميعًا.  

 في ترويض شياطينه، يجدر بي منحه قرينة الشك. وبصفتي شخصًا فشل فشلًا ذريعًا 
 »شكرًا لك على سرد جانبك من القصة،« ا قول. »وا نا ا صدقك.«  –
 »حقًا؟«   –
 »حقًا.«   –
»ا ذن يجب ا ن ا غادر قبل ا ن تعدلي عن را يك،« يقول بون، راسمًا تلك  –

الابتسامة الساحرة للمرة الا خيرة. وقبل ا ن يغادر الشرفة، يناولني بطاقة عمل. طُبع  
 عليها اسم كنيسة قريبة، ويوم من ا يام الا سبوع، وتوقيت محدد.  

»هذا هو اجتماع )مدمني الكحول المجهولين( الا سبوعي الذي ا حضره،«   –
يقول. »في حال راودتكِ الرغبة في المحاولة يومًا ما. قد يكون الا مر مربكًا في البداية. 

 وقد يسهل عليكِ وجود وجه ما لوف هناك.«  
ينصرف بون قبل ا ن يتسنى لي الرد، مفترضًا سلفًا ا ن ا جابتي ستكون بالرفض. 

وهو محق بالطبع. لا نية لدي بتاتًا لتعريض نفسي لمهانة الوقوف ا مام حشد من الغرباء  
 للبوح بعيوبي التي لا تحصى.  

 ليس الا ن.  
 لكن ربما قريبًا.  

 كل ذلك يعتمد على ما ستؤول ا ليه خطوتي التالية.  
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. ا ما الا ن، فلا  ا نسونقبل اليوم، كنت لا تجرع عدة كؤوس قبل الاتصال بـ ويلما 
ا تردد قط، رغم يقيني التام با نني سا واجه عاصفة من غضبها، وتهمة قتل مرجحة من  

 زملائها.  
 لقد تهربت من هذا الا مر طويلًا.  

 وحان الوقت ا خيرًا لا كون صريحة تمامًا.  
❋❋❋ 
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الواضح ا ن ويلما لا تكنّ ا ي ود لسترة النجاة التي ا لزمتها بارتدائها قبل   من
مغادرة الرصيف الخشبي. كانت تجذبها بامتعاض كما يتململ طفل في مقعد  

 السيارة، متذمرة من شعورها بالاختناق. 
 »هذا حقًا غير ضروري،« تقول. »ا نا ا جيد السباحة تمامًا.«   –
»السلامة ا ولًا،« ا قول من مؤخرة القارب، حيث ا تولى القيادة مرتدية سترة   –

 نجاة مطابقة.  
ا رفض تمامًا تكرار ما ساة كاثرين رويس. قد تبدو بحيرة جرين مسالمة، لا  
سيما الا ن وانعكاسات الغروب تجعل مياهها تتلا لا  كشمبانيا وردية، لكنني ا درك  

 حقيقتها.  
 لين لا يزال هناك في الا سفل.  

 ا نا موقنة بذلك. 
لقد غادرني وعاد ا لى المياه. وهو الا ن يتربص تحت السطح مباشرة، يتحين 

 فرصته، منتظرًا الضحية التالية.  
 ليس في نوبتي.  

ا ن كان لسبب مغاير تمامًا. فالجانب   تختلس ويلما نظرة حذرة ا لى المياه، و
الغربي من البحيرة، القابع في منا ى عن ا شعة الشمس الغاربة، قد اتشح بالسواد. 

 ظلال تتجمع على الشاطئ وتزحف ببطء عبر صفحة بحيرة جرين. 
 »ا لا يمكن تا جيل هذا للغد؟« تسا ل.  –
 »ا خشى ا ن ذلك غير ممكن.«   –
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ا تفهم ا رهاقها. لقد كان يومًا طويلًا وعصيبًا. فبعد ا ن هاتفتها لا زف ا ليها خبر  
العثور على كاثرين، قضت ويلما ظهيرتها في استجوابنا جميعًا. كان لـ كاثرين وتوم 
حق الصدارة، حيث قدما روايتهما المجهزة سلفًا للا حداث. ا قسمت كاثرين ا نها 

ة. وا قسم توم ا نه ظن ا نها قد هجرته. ا ما عن مكان  ضلت طريقها ا ثناء تنزهها في الغاب
تواجده الليلة الماضية حين قدمت ويلما، فقد تذرع بقلقه من ضراوة العاصفة، مما  

 دفعه للجوء ا لى قبو ا ل فيتزجيرالد. 
علمت بكل هذا من ويلما شخصيًا، حين قدمت لتدوين ا فادتي. سردت  

ا ن كانت لا تزال تضمر   جانبي من القصة، والذي تطابق حرفيًا مع رواية ا ل رويس. و
 شكوكًا حول ا ي منا، فلم تبدِ ويلما ذلك. ولم يكن هذا مفاجئًا.  

 قلتُ لها:  
 »ثمة ا مر ا خر يجب ا ن ا طلعكِ عليه. لكن ليس هنا. على البحيرة.«   –

وها نحن هنا، وقد انشطرت صفحة البحيرة ا لى نصفين متمايزين. ا لى اليسار،  
ا لى اليمين، ا سود يتلا لا . ا وجه القارب عبر المنتصف، ومسار المحرك   وردي سماوي. و

 يمزج النور والظلام معًا.  
»تحدثت ا لى بون،« ا قول بينما ننزلق فوق الماء. »لقد كشف لي الحقيقة  –

 حول ما حدث لزوجته.« 
»ا وه.« لم تبدُ ويلما مندهشة. ا رجح ا نها كانت تعلم مسبقًا. »هل يبدل هذا   –

 من نظرتكِ ا ليه؟«  
ا ليكِ ا يضًا. كنت ا ظنكِ من النوع الذي يلتزم بالقوانين بحذافيرها.«   –  »ا جل. و
»ا نا كذلك،« تقول ويلما. »لكنني ا يضًا مستعدة لتقديم استثناء بين الحين   –

 والا خر. ا ما بالنسبة لـ بون، فهو من الا خيار يا كيسي. صدقيني في هذا.« 
بلغنا )العنيد العجوز(، الذي يستقر في الجانب المظلم من البحيرة. ا طفئ 
 المحرك، وا خرج المنديل من جيبي، وا ناوله لـ ويلما. تفتحه، وتتسع عيناها ذهولًا.  
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 ا خيرًا، رد فعل لا لبس فيه. 
 »عثرت عليها في القبو،« ا قول. »قبو منزلي.«   –

 لا ترفع ويلما عينيها عن الرخص وخصلات الشعر. ا نها تدرك مغزى كل هذا. 
»النساء الثلاث جميعًا في البحيرة.« ا شير ا لى )العنيد العجوز(، الذي ا صبح  –

 الا ن مجرد طيف في الغسق المتسارع. »هناك تحديدًا.« 
 »كيف لكِ ا ن تجزمي بذلك؟«   –
 »لا نه لا يوجد مكان ا خر كان زوجي ليخفيهن فيه.«   –

لا يسعني مصارحتها بالحقيقة، لا سباب لا تحصى، ا همها ا نها لن تصدقني.  
قناعها.   –بوح زوجة لزوجة  –جل ما ا مله هو ا ن يكون هذا   كافيًا لا 

ا ن كنتِ   – »سا ستدعي الغواصين غدًا لا رى ا ن كنتِ محقة،« تقول. »و
كذلك، حسنًا، فحياتكِ على وشك ا ن تصبح ا كثر تعقيدًا بكثير. سيعلم الناس ا ن  

 وسيدينونكِ بسببه.«  –زوجكِ كان قاتلًا  
 »ا علم ذلك.«   –
»هل تعلمين حقًا؟ هذا ا شد وقعًا بكثير من عناوين الصحف الفضائحية،«  –

تقول ويلما. »ستقضين بقية حياتكِ مقترنة بذلك الرجل. يمكنكِ المحاولة للتبرؤ من  
ا فعاله، لكن ذلك سيكون شاقاً. قد لا تتمكنين من ا ظهار وجهكِ للعلن لفترة طويلة  

 جدًا.« 
تتوارد ا لى ذهني تلك الصورة التي ا رفع فيها نخبًا لصيادي الصور الفضائحية 

 والتي تصدرت الصفحة الا ولى لصحيفة )نيويورك بوست(. 
»لقد توليت ا مر ذلك بالفعل. علاوة على ذلك، لا ا بتغي سوى تحقيق   –

  –العدالة. ا ريد ا ن يعرف كل من عرف وا حب ميغان، وتوني، وسو ا لين ما حل بهن 
 وا ن يوقنوا با ن من اقترف ذلك لن يجرؤ على ا يذاء ا حد مجددًا.« 
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دقيقة صمت على ا رواح النساء الثلاث اللواتي   –يخيم صمت على القارب 
ترقد ا جسادهن الا ن في الا عماق. وحين تنقضي، يكون ا خر خيط من الشفق قد  

 توارى خلف الجبال، تاركًا ا يانا جالستين في عتمة المساء الباكر.  
 »منذ متى وا نتِ تعلمين؟« تسا ل ويلما.   –
 »منذ فترة طويلة بما يكفي.«   –
 »بما يكفي لتا خذي زمام الا مور بيديكِ؟«  –
 »ا ن كنت قد فعلت ذلك،« ا قول، »فسيكون من العسير جدًا ا ثباته الا ن.«  –

ا تسمر في مكاني، ا خشى حتى التنفس وا نا ا ترقب رد ويلما. لم تيسر الا مر 
 عليّ، ا ذ انقضت دقيقة كاملة تقريبًا قبل ا ن تنطق: »ا فترض ا نكِ محقة.« 

يتفتح الا مل في صدري. ا ظن ا ن هذا لربما، عسى، وعلى الا رجح ا حد تلك 
 الاستثناءات النادرة التي ا شارت ا ليها ويلما ا نفًا.  

 »لقد حُرق جثمان لين في النهاية،« ا قول. »لا توجد جثة لفحصها.«   –
»هذا يجعل الا مر مستحيلًا،« تقول ويلما. »علاوة على ذلك، لا ا رى مبررًا   –

لفتح تلك القضية مجددًا، بالنظر ا لى عدم اكتشاف ا ي شبهة جنائية في المقام  
 الا ول.« 

ا زفر بحرارة، محررة جل الخوف والتوتر اللذين كانا يعتملان في داخلي. يبدو 
تمنحني   ا نسونا نه يوم حظي. منحتني كاثرين رويس فرصة ثانية للحياة. وها هي ويلما 

 فرصة ثالثة. 
ا متلك من الوعي الذاتي ما يكفي لا درك ا نني لا ا ستحق ا يًا منهما. لكني  

 سا قبل بهما ممتنة على ا ية حال.  
 لم يتبق سوى القلق بشا ن تفصيلة صغيرة واحدة.  

 »وماذا عن البطاقة البريدية؟«  –
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»ماذا عنها؟« تقول ويلما. »لقد فحُصت تلك البطاقة من كل زاوية ممكنة.  –
لن نتوصل ا بدًا لمرسلها. في الواقع، لن ا ستغرب لو تلاشت فجا ة من غرفة الا دلة. ا مور  

 كهذه تضيع طوال الوقت.« 
 »لكن...«  –

تخرسني بنظرة يمكن قراءتها بوضوح لا عهد لي به فيها. »هل تنوين مجادلتي  
 في هذا الا مر حقًا؟ ا نا ا منحكِ مخرجًا يا كيسي. خذيه.« 

 وا فعل ذلك.  
 بكل سرور.  

 »شكرًا لكِ،« ا قول.  –
»على الرحب والسعة.« تنقضي ثانيتان. »ا ياكِ والتطرق لهذا الموضوع مجددًا  –

ا لا عدلت عن قراري.« وتنقضي ثانيتان ا خريان. »والا ن ا عيديني  ا لى الشاطئ. الوقت   و
 متا خر، ولقد ا ثقلتِ كاهلي للتو بجبل من المعاملات الورقية لا تعامل معها.«  

❋❋❋ 
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الليل قد ا رخى سدوله تمامًا بحلول وقت مغادرة ويلما. طفت في ا رجاء   كان
المنزل المظلم ا شعل الا ضواء قبل ا ن ا توجه ا لى المطبخ لا قرر ماذا سا عُد للعشاء.  

كا س البوربون الذي صببته الليلة الماضية لا يزال يقبع على الرخامة. مرا ه يبعث في  
 نفسي ارتجافة ظما  عارم. 

 ا لتقطه. 
 ا دنيه من شفتي.  

 ثم، وبا دراك ا عمق، ا حمله ا لى الحوض وا سكبه في المصرف. 
 وا فعل الشيء ذاته بما تبقى من الزجاجة. 

 ثم زجاجة ا خرى.  
 ثم كل الزجاجات. 

يتا رجح مزاجي كبندول ساعة وا نا ا طهر المنزل من الكحول. ثمة ذات الغضب  
-العارم الذي يجتاحك وا نت تتخلصين من مقتنيات حبيب خائن. وهناك ضحكة )لا

هذا(. يمتزج الحماس، الجامح والفوضوي، بالتنفيس واليا س  -ا فعل-ا نني -ا صدق-ا كاد
ا ظن ا نني سا رثي لحياة الشرب  مفاجا ة غير متوقعة. لم  –والفخر. وهناك مسحة حزن 

التي لم تورثني سوى الخراب. ومع ذلك، وبينما تتبخر محتويات الزجاجة تلو الا خرى  
 في المصرف، تغمرني موجة من الا سى.  

 ا نا ا فقد صديقًا.  
 صديقًا مريعًا، نعم. 

 لكن ليس دائمًا.  
 ا حيانًا كان الشرب يجلب لي سعادة غامرة، وسا فتقده حتمًا.  
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وبعد انقضاء ساعة، ظلت ا بواب خزانة المشروبات مشرعة، لتفضح الخواء 
ها. وعلى الرخامة اصطفت كل الزجاجات التي كانت تؤويها، فارغة  الذي يعمُّ 

 جميعها الا ن. بعضها ا قدم من جيل الا لفية، وا خرى ابتاعتها هذا الا سبوع. 
الا ن لم يتبق سوى واحدة، زجاجة نبيذ ا حمر بقيمة خمسة ا لاف دولار على  
طاولة غرفة الطعام تعود لـ توم رويس. ولعلمي بمدى غلائها، لم يطاوعني قلبي على  
سكبها. عبر نافذة غرفة الطعام، ا لمح منزل ا ل رويس يسطع في ليل ا كتوبر. كنت  

 اقي.  لا عيد النبيذ الا ن لولا تا خر الوقت وشدة ا ره
لقد استنزفني ا فراغ كل تلك الزجاجات. ا و لعلها مجرد ا عراض الانسحاب. 

 فها ا نا ذا ا ستبق التوجس من العواقب الجانبية التي تنتظرني بلا ريب.  
 نسخة جديدة من كيسي في طريقها للظهور.  

ولست ا نا. وهذا، لو فكرت مليًا، ربما ما خالج   –شعور غريب. ا نا هي ا نا 
 كاثرين قبل ا ن يحكم لين سيطرته عليها تمامًا.  

 )مضت ا يام وا نا لا ا شعر با نني بخير(. ا خبرتني.  )لست على طبيعتي مؤخرًا،(
 تقتحم الذكرى كصاعقة رعدية. مدوية. مزعجة. ومشحونة بالكهرباء. 

لا ن ما باحت لي به كاثرين ذلك اليوم لا يستقيم مع مجمل الا حداث. حين  
علمت بعودة لين وتحكمه بها كالدمية، افترضت ا نه السبب وراء شعورها بذلك الوهن 

 والغرابة.  
كان يقع عليه جزء من اللوم، بلا شك. لقد خبرت ذلك بنفسي خلال الوقت 

 القصير الذي تلبسني فيه.  
 لكن لين لم يكن المسبب الا وحد لحالة كاثرين. 

وا نا موقنة بذلك لا نها حين ا سرت لي بشعورها با نها ليست على طبيعتها، كان  
ذلك في الصباح الذي احتسينا فيه القهوة على الشرفة. ا ي بعد يوم واحد من انتشالي  
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لها من البحيرة. لكن وفقًا لرواية كاثرين، فقد داهمها ذلك الشعور الغريب قبل ذلك  
 قبل ا ن يدخل لين في الصورة ا صلًا.   –بوقت طويل 

 )بدا الا مر وكا ن جسدي با سره توقف عن العمل(. 
 ا دير ظهري للنافذة وا تا مل زجاجة النبيذ القابعة على الطاولة.  

 . ا نسونثم ا ختطف هاتفي وا تصل بـ ويلما 
تحُال المكالمة للبريد الصوتي على الفور. وبعد الصافرة، لا ا كلف نفسي عناء  

ترك اسمي ا و رقمي. بل ا صرخ بما يجب ا ن ا قوله، راجية ا ن تستمع ويلما ا ليه قبل  
 فوات الا وان. 

»تلك القطعة من زجاجة النبيذ التي ا جبرتكِ على ا خذها؟ هل ظهر تقرير  –
ولا   –المختبر بعد؟ لا نني ا ظنني كنت على صواب، يا ويلما. ا ظن ا ن توم رويس كان 

 يحاول قتل زوجته.«  –يزال 
ا نهي المكالمة، وا هرع للشرفة، وا لتقط المنظار. لا ا ستغرق سوى ثانية لضبط  

 التكبير والبؤرة. يتشوش منزل ا ل رويس ثم يستعيد وضوحه ليصبح جليًا كالبلور.  
 ا مسح المنزل بنظري، متفقدة كل غرفة. 

 المطبخ خاوٍ.  
 وكذا الحال مع المكتب الذي يعلوه مباشرة وغرفة النوم الرئيسية ا لى اليمين. 
ا لمح كاثرين ا خيرًا في غرفة المعيشة. متمددة على الا ريكة، تسند ظهرها  

 بوسائد وتتدثر ببطانية. وعلى طاولة القهوة بجوارها تقبع كا س نبيذ ا حمر كبيرة.  
ولا ا زال ا قبض على المنظار بيد واحدة، وا مد يدي الا خرى نحو هاتفي.  

 يرتجف في يدي بينما ينزلق ا بهامي على الشاشة، باحثًا عن رقم كاثرين. 
 وعبر البحيرة، تمد يدها نحو النبيذ، وتلتف ا صابعها حول الكا س.  

 ا شد قبضتي على الهاتف وا ضغط زر الاتصال.  
 ترفع كاثرين الكا س ا لى شفتيها، وتوشك على الارتشاف. 
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 يرن الهاتف رنة واحدة. 
 تنتفض للصوت، وتتسمر اليد الممسكة بالكا س.  

 الرنة الثانية.  
 تجول كاثرين بنظرها في الغرفة، باحثة عن هاتفها.  

 الرنة الثالثة. 
 تلمحه قابعًا على مقعد قريب فتعيد الكا س ا لى طاولة القهوة. 

 الرنة الرابعة.  
تمد كاثرين يدها نحو الهاتف، وتنزلق البطانية عن حجرها. تمسك بها بيد 

 وتمد الا خرى نحو الهاتف. 
 الرنة الخامسة. 

 »ا غلقي الخط، يا كيسي.«   –
ا خفض المنظار وا ستدير بحدة لا جد توم يبرز من منزلي، وينضم ا ليّ على 

الشرفة. يقبض على زجاجة النبيذ من عنقها كعصا. ويصفع طرفها الغليظ براحة يده  
 الحرة بينما يتقدم نحوي. 

 ينبعث صوت كاثرين حادًا من هاتفي حين تجيب ا خيرًا. 
 »مرحبًا؟«   –

ينتزع توم الهاتف من يدي، وينهي المكالمة، ويقذفه من فوق سياج الشرفة. 
يرتطم الهاتف بصوت تحطم في العتمة بالا سفل قبل ا ن يطلق رنينًا متقطعًا. كاثرين 

 تعاود الاتصال بي. 
»ا راهن ا نكِ تتمنين الا ن لو لم تكوني حشرية ا لى هذا الحد،« يقول توم. »لم   –

يكن ا ي من هذا ليحدث لو ا نكِ بقيتِ بعيدة عن الا مر. كانت كاثرين لتكون في  
عداد الا موات، وا نتِ لتظلين هنا تغرقين في الثمالة، وكنت لا حظى بما يكفي من  

نقاذ شركتي. لكن كان لا بد لكِ م ن ا نقاذها ثم مراقبتنا بلا توقف، وكا ن حياتنا  المال لا 



435 

 البيت المقابل للبحيرة 

مجرد برنامج واقعي سخيف. ولقد ا فسدتِ كل شيء بتوريطكِ للشرطة. الا ن لا  
يمكنني تسميم كاثرين ببطء. يجب ا ن ا كون بالغ الحذر، وا محو ا ثري، وا جعل الا مر  

يبدو كحادث بحت. ولهذا احتجزتها مقيدة في القبو بدلًا من قتلها فورًا. ولحسن 
ة للاهتمام ليشاركني ا ياها حول هذا  حظي، كان لزوجكِ الكثير من الا شياء المثير 

 الشا ن.«  
كرد فعل ا عجز عن كبحه لانشغالي المفرط بالزجاجة الثقيلة التي   –ا جفل 

 تواصل صفع راحة يد توم. 
»لقد تحدثنا مطولًا وهو في ذلك القبو،« يقول. »تجاذبنا ا طراف الحديث   –

لساعات. لم يكن ثمة الكثير لفعله بعد ا ن بدا ت صديقتكِ المحققة تضيق الخناق  
 عليّ. ا تريدين معرفة ا شد الا مور ا ثارة للدهشة التي ا خبرني بها؟«  

 يرفع الزجاجة، ثم يهوي بها.  
 صفعة. 
 قلتُ:  

 »ا نه ا نا من قتلته.«  –
 »وليس ذلك فحسب. الطريقة التي نفذتِ بها الا مر كانت مذهلة.«   –

 صفعة. 
»جريمة قتل لا تشوبها شائبة،« يقول توم. »ا كثر ا بداعًا مما كان في تلك  –

المسرحية السخيفة. استلهمت الفكرة من هناك ا ولًا، لكنكِ تعلمين ذلك سلفًا.  
 تسميم زوجتي بجرعات ضئيلة لتفارق الحياة بسبب ا خر وا رث ا نا كل شيء.« 

 صفعة. 
ا وحى لي بفكرة ا دهى. مضاد   –لين الثرثار العزيز   – »لكن زوجكِ  –

للهيستامين في كا س من النبيذ. لجعلها تغط في نعاس عميق. ا لقي بها في الماء  
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وا دعها تغوص. شرطة هذه الا نحاء لا تميل قط للاشتباه بوجود شبهة جنائية حين يغرق  
 ا حدهم. كما تعلمين تمامًا.«  

 صفعة. 
 في مكان ما بالا سفل، يتوقف هاتفي عن الرنين مع استسلام كاثرين. 

»الا رجح ا نها ترتشف من الكا س الا ن.« يشير توم ا لى المنظار الذي لا يزال   –
 مقبوضًا في يدي. »تفضلي بالمراقبة. ا علم ا نكِ تستمتعين بذلك.« 

ا رفع المنظار، مستعينة بكلتا يدي لردع ارتجافهما. ورغم ذلك، يهتز منزل ا ل  
رويس كا نما تضربه هزة ا رضية. عبر العدسات المرتعشة، ا رى كاثرين قد انتقلت ا لى  

 نافذة غرفة المعيشة. تحدق في الخارج، وكا س النبيذ قد عاد ا لى يدها.  
 ترفعه ا لى شفتيها وتشرب. 

 »كاثرين، لا!«   –
لا ا دري ا ن كانت كاثرين قد سمعت صرختي وهي تشق طريقها عبر البحيرة،  
لا ن توم انقض عليّ في لمح البصر. لوحت بالمنظار نحو را سه. فتلقاه بذراعه قبل ا ن  

 يهوي بالزجاجة على ذراعي.  
 ا سقطت المنظار ووجع ممض يسري في ذراعي.  

 ا صرخ، وا ترنح للخلف مصطدمة بكرسي هزاز، وا هوي على ا رضية الشرفة. 
 »والا ن ا دركتِ كيف يكون الشعور،« يقول توم.  –

 يلوح بالزجاجة ثانية. وتندفع عبر الهواء، متجاوزة وجهي ببوصات معدودة.  
ا زحف للخلف على الشرفة، وذراعي اليمنى تنبض ا لمًا بينما يواصل توم 

 التلويح بالزجاجة، يمزق بها الهواء، ويدنيها ا كثر فا كثر. 
 وا كثر. 
 وا كثر. 



437 

 البيت المقابل للبحيرة 

»ا علم كيف ا خُفيكِ عن الوجود،« يقول توم. »لين ا سر لي بذلك ا يضًا. لا   –
يتطلب الا مر سوى بعض الحبال، وبضعة صخور، ومياه شديدة، شديدة العمق.  
 ستتلاشين، تمامًا كحال الفتيات اللواتي قتلهن. ولن يعرف ا حد قط ما حل بكِ.«  
 يلوح بالزجاجة مجددًا، وا تفادى الضربة متراجعة نحو قمة درجات الشرفة. 

يهوي توم بالزجاجة مرة ا خرى وا نخفض لتفاديها، مكابدة لحفظ توازني. تلتها  
لحظة قاسية في وهمها با نني قد ا فلح في مقاومة الجاذبية.  –لحظة من انعدام الوزن 

 وتوجت بارتطام مدوٍ على الدرجة التالية. 
ثم ا سقط، ا تقلب للخلف نزولًا على الدرجات، وكل حافة منها تلسعني 

 كلكمة قوية. 
 على وركي.  
 على ظهري.  
 على وجهي.  

وحين توقف التدحرج، وجدت نفسي مستلقية على ظهري على الا رض، ا ئن 
من الوجع والدوخة تعصف بي ا ثر السقوط. غامت رؤيتي. وكان طيف توم يتبدد  

 ويتضح وهو يلحق بي نزولًا عبر الدرجات. 
 ببطء. 

 درجة تلو ا خرى.  
 والزجاجة تعاود صفع راحته.  

 صفعة. 
ا حاول ا طلاق صرخة، لكن صوتي يخذلني. ا نا ا شد ا يلامًا، وانقطاعًا  

للا نفاس، ورعبًا من ا ن ا فلح في ذلك. جل ما يسعني فعله هو المحاولة للوقوف،  
 والترنح نحو الماء، ا ملة ا ن يلمحني ا حد. 
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ا دركني توم عند حافة البحيرة. كنت ا تخبط في الماء حين قبض على قميصي،  
 وجذبني نحوه، ولوح بالزجاجة. 

 انحرفت نحو اليسار، وهوت الزجاجة على كتفي الا يمن. 
 مزيد من الا لم المبرح.  

ا طاحت بي الضربة على ركبتي. غصت ا عمق في البحيرة، والماء الا ن يلامس 
وركي، جليدي كالثلج. صعقتني البرودة بما يكفي من الطاقة لا تمكن من الالتفاف  

 نحو توم، وا طوق ركبتيه بذراعيّ، وا جذبه معي للا سفل.  
كتلة تعج بالفوضى والاضطراب من ا ذرع تتلوى وسيقان تركل.   –غصنا معًا 

انزلقت زجاجة النبيذ من يد توم، متوارية في الماء في اللحظة ذاتها التي انتشلني فيها.  
 لف يديه حول عنقي، وبعصرة قوية، غمرني مجددًا في الا عماق.  

نفد هوائي في لمح البصر. البحيرة متجمدة، وقبضة توم تطوق عنقي بقسوة، 
والظلام في الا عماق يحجب عني كل شيء. مدفوعة لقاع البحيرة، ا ركز جهدي في  
 الركل والتخبط والمقاومة، وصدري يضيق ويضيق. ضاق لدرجة خيل ا ليّ ا نه سينفجر.  

 ومع ذلك، لم يشغل تفكيري سوى لين. 
 في هذه البحيرة بالذات.  

 يترقب موتي في المياه المظلمة ليتمكن من الهيمنة مجددًا. 
 لن ا سمح بحدوث ذلك.  

 ا رفض ذلك تمامًا وبكل جوارحي.  
ا مرر يدي على قاع البحيرة، باحثة عن صخرة ا ستعين بها لضرب توم. لعلها  
 تكفي لردعه عن الضغط على حلقي. ولعله يفلتني بالكامل. ولعلي ا فلح في الفرار.  

 وعوضًا عن صخرة، لامست ا ظافري زجاجًا.  
 زجاجة النبيذ.  

 ا مد يدي ا ليها، وا قبض على عنقها، وا لوح بها.  
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تخترق الزجاجة سطح الماء، تمزق الهواء قبل ا ن تهوي على جانب جمجمة 
 توم.  

تراخت يداه عن عنقي وهو يطلق تا وهًا، يترنح، ثم يسقط. ا رتفع من الماء. 
 ويرتطم توم به، وجهه لا سفل وبلا حراك. 

على الضفة المقابلة من البحيرة، بدا ت سيارات الشرطة في التجمع في ممر  
منزل ا ل رويس. وتنعكس ا ضواؤها على صفحة المياه في ومضات حمراء وبيضاء  

 وزرقاء بينما يجتاح الضباط الفناء الخلفي ويندفعون ا لى الداخل.  
 لقد وصل متسجي لـ ويلما.  

 حمدًا لله. 
ا حاول النهوض، لكني لا ا فلح ا لا في الاستناد على ركبتي. وحين ا حاول  

المناداة على ا فراد الشرطة، تخرج صرخاتي كنعيق مكتوم. حنجرتي ا شد تضررًا من  
 ذلك. 

ا لى جواري، لا يزال توم منكبًا على وجهه في الماء. وفي موضع فوق ا ذنه  
اليسرى مباشرة، تستقر فجوة صغيرة حيث هوت الزجاجة على جمجمته. وتتدفق 

 الدماء منها، تمتزج بالماء لتخلق غيمة سوداء تتسع وتنتشر.  
ا درك موته في اللحظة التي ا قلبه فيها. عيناه باهتتان كقطع نقدية عتيقة وجسده  

ساكن بشكل يبعث على الرهبة. ا تحسس عنقه، فلا ا جد نبضًا. وفي غضون ذلك،  
 يواصل الدم النزف من الفجوة في را سه. 

ا قف ا خيرًا، مجبرة ساقيّ على ا طاعة ا مري. زجاجة النبيذ، التي لا تزال  
سليمة، مقبوضة في يدي. ا حملها ا لى الشاطئ، وا ضعها في شريط صخري فاصل  

 بين البحيرة واليابسة. 
 خلفي، ينتفض توم عائدًا للحياة بشهقة مائية. 

 ليس صدمة. 



440 

 رايلي ساجر

  

 ليس في هذه البحيرة. 
ا خطو عائدة ا لى الماء وا مسك بذراعيه. ا حاول ا لا ا نظر ا ليه، لكن الا مر حتمي  

وا نا ا سحبه ا لى الشاطئ، متا كدة من ا لا يلامس ا ي جزء من جسده مياه البحيرة. 
 تلتقي عيناه بعيني ويبتسم.  

»يجب ا ن نكف عن الالتقاء بهذه الطريقة،« يقول قبل ا ن يهسس باللقب   –
 الذي ا رتجف ذعرًا وا توقعه في ا ن معًا. »سي.«  

 »سنفعل ذلك،« ا قول.  –
ا ختطف الزجاجة، وا حطمها على الصخور، وبطعنة والتواء، ا غرس الحافة 

 المدببة في حلقه حتى ا تيقن من ا نه لن يقوى على النطق مجددًا ا بدًا. 
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 فيما بعد..
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 ا خر من يستيقظ.  أنا
 بالطبع.  

ا صبح النوم متا خرًا ا مرًا يسيرًا الا ن بعد ا ن تبدل مسار الشمس في كبد السماء  
مع تعاقب الفصول، لتتسلل ا شعتها عبر صف النوافذ بزاوية مائلة تخطئ السرير تمامًا.  

وحين ا نهض، تسبقني رائحة القهوة وجلبة الطهي متسللة من ا سفل الباب. يبدو ا ن  
 الجميع قد استيقظوا منذ دهور.  

في الطابق السفلي، ا جد المطبخ خلية نحل تنبض بالحياة. تتجمع مارني  
عداد الخبز الفرنسي المحمص.  وا مي عند الموقد، تتجادلان حول الطريقة المثلى لا 

ا طبع قبلة على وجنة كل منهما وا تركهما لمناقشتهما بينما ا صب لنفسي كوبًا من  
 القهوة. 

وفي غرفة الطعام، يتولى ا يلي وبون ترتيب الطاولة. ستة ا ماكن جلوس في  
 المجمل. 
 »صباح الخير ا يتها النائمة،« يقول بون. »ظننا ا نكِ لن تستيقظي ا بدًا.«  –

 ا رتشف من قهوتي. »كنت مرهقة. لقد ا مضيت ليلة طويلة.« 
 »ليلة را س السنة كفيلة بذلك.«  –

لقد استقبلنا جميعًا العام الجديد على الشرفة الخلفية، نرفع كؤوس شراب 
 الزنجبيل في نخب عند حلول منتصف الليل.  

 كانت ليلة جميلة. 
 وازدادت جمالًا.  
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»يجدر بـ كيسي ا ن تستلهم منك سر الاستيقاظ المبكر،« تقول ا مي لـ بون  –
من المطبخ. »حين استيقظت هذا الصباح، كنت مستيقظًا بالفعل وسريرك مرتب  

 سلفًا.«  
من الجانب الا خر لغرفة الطعام، يرمقني بون بنظرة ماكرة كادت تفجرني  

ضحكًا. لا نزال نجهل ما ا ذا كانت ا مي لم تفطن بعد لعلاقتنا ا و ا نها ا دركت ذلك منذ  
ا سابيع وتتلاعب بنا الا ن. وبغض النظر عن الحقيقة، يبدو ا نها لعبة نستمتع بها  

 يهزمني فيها بون في كل مرة بلا رحمة.   جميعًا. على النقيض من المونوبولي، التي 
لم ا طُلعه على الحقيقة المرة لما ا لمّ بـ كاثرين وكيف تيقنت من ا ن لين كان  

وراء مقتل الفتيات الثلاث. وينطبق الا مر ذاته على مارني وا مي. فهن، كشريحة واسعة  
بعد ا ن اختل   –من ا مريكا، ما زلن يعتقدن ا ن كاثرين ضلت طريقها خلال نزهة 

وا نني عثرت بالصدفة على   –ي جرعات صغيرة  توازنها ا ثر السم الذي دسّه لها توم ف
 خصلات شعر ورخص قيادة الفتيات المفقودات ا ثناء تقليب ا غراض لين. 

في قرارة نفسي، ا مُني النفس بمصارحة بون ومارني وا مي يومًا ما. ا نا ا عني ذلك  
بصدق. كل ما ا حتاجه هو المزيد من الوقت. فقد تطلب الا مر شجاعة بالغة لا عترف لـ  

بون با نني اختلست النظر ا ليه من الشرفة بينما كان يسبح عاريًا عند رصيف ا ل  
 ميتشل.  

 رد عليّ بابتسامة خبيثة، قائلًا ا نه افترض ذلك منذ البداية.  
 بل وا ردف مقترحًا ا ن ا كرر فعلتي متى ما حلّ الدفء.  

ا ما بخصوص بقية القصة، فالبوح بها ا شد عسرًا، ولست مستعدة بعد لاختتام  
)شهر العسل( الذي ا عيشه مع بون، ا يًا كان مُسماه. علاوة على ذلك، في الوقت  
 الراهن على الا قل، ا حتاج ا لى زاوية واحدة في حياتي لم تلوثها ا حداث ا كتوبر. 
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في اليوم التالي لهجوم توم، اجتاحت فرقة من شرطة الولاية المتخصصة في  
نقاذ مياه البحيرة. ا نُتشلت جثامين ميغان كين، وتوني بورنيت، وسو ا لين  البحث والا 

 سترايكر جميعها في ا نٍ واحد، وقبعت في ذات البقعة التي ا شار ا ليها لين. 
علام بلوثة جماعية. لا يسعني تخيل كم محرر صحفي   ا صيبت وسائل الا 
نعاش بعد سماع ا ن مؤسس )ميكسر(، توم رويس، حاول تسميم ا يقونة  تطلب الا 

الموضة كاثرين رويس، لكن مسعاه ا حُبط على يد كيسي فليتشر )المضطربة(، التي  
 اكتشفت لتوها ا ن زوجها الراحل كان سفاحًا متسلسلًا.  

 يا له من عنوان مدوٍ. 
اجتاحت الفوضى بحيرة جرين لا كثر من ا سبوع. تدافعت عربات الصحافة 
عبر الطريق الحصوي المحيط بالبحيرة لدرجة اضطرت معها الشرطة لنصب حواجز  
لصدّهم. حينها ا طلت المروحيات، تحوم على مقربة من سطح الماء، والمصورون  

تحام ساحة قتال. بل  يتدلون من حوافها كا نهم جنود من القوات الخاصة يتا هبون لاق
وتجرا ت ا حدى المراسلات على اجتياز مسافة ميلين مشيًا بكعب عالٍ لتطرق باب  
منزلي وتلقي بعض الا سئلة. ناولها ا يلي كيس ثلج لتسكين ا لام قدميها وطلب منها  

 الانصراف. 
منذ ذلك الحين، نادرًا ما ا برح منزل البحيرة. وعلى النقيض من كيسي  

القديمة، التي لم تكن لتا به لرفع كا سها ثملةً ا مام عدسات المصورين المتلصصين،  
علامية ا لا استعارًا. ورغم ا نني   ا عي تمامًا ا ن ا ي ا طلالة لي لن تزيد نار التغطية الا 

نقاذي حياة كا كانت محقة   ا نسونثرين، ا لا ا ن ويلما حظيت بفيض من التعاطف لا 
حين تنبا ت با ن ا صابع الاتهام ستشير ا ليّ بسبب جرائم لين. وبينما لا تظن الا غلبية  

ا نني تواطا ت معه في جرائمه بحق النساء الثلاث، فا ن الجميع يلقي باللوم عليّ  
 لغفلتي عنها في حياته. وا نا ا تقبل ذلك لسببين:  

 الا ول: ا نا ا درك الحقيقة المطلقة. 
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 الثاني: ا نا ا يضًا ا واصل لوم نفسي.  
 –وحين ا خرج، ا تنكر في زي التخفي. حضرت جنازات ضحايا لين الثلاث 
امرا ة نكرة متدثرة بنظارة شمسية ضخمة وقبعة عريضة الحواف، قعيدة في مؤخرة 

كنائس شبه خاوية. رغبت كاثرين في مرافقتي، لكنني ا ثنيتها متذرعة با نها ستلفت  
لعزلة لا همس بدعاء لـ ميغان،  الا نظار ا كثر من اللازم. في قرارة نفسي، كنت ا روم ا

 وتوني، وسو ا لين.  
اعتذرت لهن عن عجزي في ا يجادهن في وقت ا بكر، وصليت راجية ا ن يغفرن  

 لي.  
 ا مل من ا عماق قلبي ا ن دعواتي قد بلغتهن.  

فطار سيكون جاهزًا في غضون خمس دقائق،« تقول مارني. »اذهبي   – »الا 
 لاستدعاء كاثرين. ا نها بالخارج في الشرفة.« 

ا ختطف ا حدى السترات الشتوية الكثيرة التي باتت تتزاحم في البهو وا تجه 
نحو الشرفة الخلفية. كاثرين متكورة في ا حد الكراسي الهزازة، تحتسي فنجانًا من  

القهوة متدثرة بمعطف من تصميم كبار المصممين يجعلها تبدو وكا نها هبطت لتوها  
 من )سانت موريتز(. 

»عام سعيد،« تقول، مشرقة بابتسامة نحوي من تحت قلنسوة مبطنة بفرو   –
 صناعي.  
 »ولكِ بالمثل.«   –

قامة في منزل عائلتي المطل   عرضت كاثرين قصرها الزجاجي للبيع وانتقلت للا 
على البحيرة فور تخرجنا، هي وا نا، من المستشفى. وعلى عكسي، ازدهرت سمعتها  

بشكل ملحوظ عقب ما ساة ا كتوبر. فهذا هو ديدن الحياة حين يُقدم زوجك على  
 وثة بالسم لتا كيد ذلك.  وفي جعبة الشرطة كا س نبيذ مهشمة ومل –محاولة قتلك 
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علامية.  وعلى نقيض عزلتي، انخرطت كاثرين في دوامة مكثفة من اللقاءات الا 
تصدرت غلاف مجلة )بيبول(، وروت حكايتها في برنامج )جود مورنينج ا مريكا(، 

شادة   وسطرتّ مقالًا بوحًا لمجلة )فانيتي فير(. وفي كل تلك المنابر، حرصت على الا 
شارة ا لى ا نني كابدت من ا لصدمة ما يضاهي معاناتها. وبفضل ذلك  بنبل صداقتي والا 

ولا ن ا ولئك المصورين المتهورين اقتنصوا لقطة لنا ونحن نتبادل الضحكات على   –
 ا طلقت علينا الصحافة لقب )الا رامل المريحات(.  –الشرفة 

 لن ا خُفي الا مر. هذا اللقب يروق لي نوعًا ما.  
»هل كان من الغريب ا لا نحتسي الشمبانيا عند منتصف الليل؟« تسا ل   –
 كاثرين. 

انقضت عشرة ا سابيع منذ ا خر كا س حقيقية ارتشفته. عشرة ا سابيع طويلة، 
متثاقلة، ومتشنجة. لكني ا مضي قدمًا، وحالي اليوم ا فضل من الا سبوع المنصرم، والذي  
كان بدوره ا فضل من سابقه. خفّت رغبتي الملحة في الشرب خلال هذه الفترة. يبعث  

با ن هذا التوق لن يفارقني للا بد. سيظل  ذلك في نفسي بصيصًا من الا مل، رغم يقيني 
 غائب ولكنه محسوس بشدة.  – هذا الظما  يطاردني كطرف مبتور 

 لكنني قادرة على تدبر الا مر.  
 الجلسات تمدني بالقوة. 

وكذلك وجود شبكة دعم تملا  الا ن كل غرفة من غرف هذا المنزل الذي كان  
 يومًا ما خاويًا.  

 »بصراحة، كان تغييرًا منعشًا لنمط حياتي،« ا قول.   –
 »نخب ذلك.«   –

نقرع ا كوابنا ونلقي بنظرة على البحيرة. تجمدت ا طرافها في منتصف نوفمبر،  
ومن المرجح ا ن تظل كذلك حتى يحل مارس. كست الثلوج الوادي بارتفاع قدم  
كاملة قبل يومين من عيد الميلاد، محيلة كل شيء ا لى واحة بيضاء متلا لئة وكا نها  
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لوحة من ا عمال )كورير وا يفز(. وفي اليوم الا خر، حشرنا، ا نا ومارني، ا قدامنا في  
 ا حذية تزلج ضيقة للغاية وانطلقنا نتزلج على الجليد تمامًا كما كنا نفعل في طفولتنا.  

 »هل تظنين حقًا ا نهما قد تلاشت ا رواحهما؟« تسا ل كاثرين.  –
ا لتفت ا ليها مندهشة. فرغم كل ما قاسيناه معًا، بالكاد تطرقنا للحديث عن 
الا مر في عزلتنا. ا رجح ا ن كلتينا تخشى من استحضار الماضي لئلا يلقي بظلاله  

 الكئيبة على الحاضر. 
لكن هذا الصباح، ومع انبلاج فجر العام الجديد، يغمرني شعور بتباشير ا مل  

 ساطعة تكفي لتبديد ا ي عتمة قد يستدعيها الحديث عن الا مر.  
 »ا ظن ذلك،« ا قول. »ا مل ذلك.«   –
»وماذا لو لم تكن كذلك؟ ماذا لو كان كلاهما لا يزال يتربص هناك،   –
 يترقب؟«  

راودتني هذه الفكرة مرارًا، خاصة في الليالي التي يهاجمني فيها التوق  
للشرب، فا نتهي بي المطاف ا ذرع ا روقة المنزل كروح هائمة. ا تا مل سطح الماء  

وا تساءل عما ا ذا كان لين قد ا فلح، بطريقة ما، في العودة ا لى هناك، يتربص مجددًا  
كان توم قد حل مكانه في تلك بضحية جديدة تسقط فريسة للبحيرة، ا و ما ا ذا 

الا عماق الداكنة. ولا ننا لا نزال نجهل كنه وا سباب كل ما جرى، يصعب طي هذه  
الصفحة للا بد. لعل مياه بحيرة جرين تحمل سرًا يجمع بين السحر والشر. ا و لعل لين  

 ذاته كان مشؤومًا بسبب ا فعاله البشعة. 
ا ن يتكرر   –مهما تضاءل   –في كلتا الحالتين، ا وقن ا ن هناك احتمالًا 

 الكابوس. 
ا ن حان ذلك اليوم، سا كون هنا.    و

 وسا كون على ا هبة الاستعداد.
 - تمت-
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