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)١(
توقف المترو المكيف فجأة داخل النفق بين محطة »الشهداء« ومحطة

»عرابي«، بعد دقيقتين انطفأت الأنوار فسادَ ظلام مرعب داخل العربات

المغلقة بإحكام، سرت همهمات متسائلة عن سبب التوقف، وبدأت أضواء
الهواتف المحمولة تقاوم الظلام، مع صمت هدير محركات قطار الأنفاق

أصبحت أقلُّ همسة تتردد في المكان بصوت واضح، لكن مع تداخل الكلمات
ا، ا حين انطفأت مراوح التكييف أيضً ا، زاد الأمر سوءً لا يصبح أي منها مفهومً

وبدأ العرق يتصبب من كل الأجساد، في عربة السيدات صرخت فتاة من
منتصف العربة، وهي تمسك بهاتفها المحمول:

- هناك حالة انتحار في محطة »عرابي«، وسيتوقف المترو لنصف ساعة على
الأقل.

من نهاية العربة هتفت سيدة أربعينية ممتلئة القوام ترتدي اللون الرمادي:

- سنختنق إذا لم يعمل التكييف.

نهضت فتاة تحمل المسطرة المميزة لطلبة الهندسة، لتكسر زجاج مقبض
الطوارئ بطرف المسطرة:

- يجب أن نفتح الأبواب قبل أن ينفد الأكسجين.



سرت مشاعر القلق حين لم يستجب المقبض رغم تكرار المحاولة، نهضت
سيدة من الطرف الآخر للعربة وهي توجه ضوء هاتفها نحو مربع بارز قريب

منها:

- يوجد مقبض آخر هنا.

خلعت امرأة ثلاثينية ذات شعر أحمر قانٍ مصفف بالطريقة الغجرية فردة
الحذاء، وضربت الزجاج بالكعب الرفيع، ثم جذبت المقبض لأسفل، وهنا

ا هذا المقبض، تعالت الصرخات وشهقات الفزع حين لم يستجب أيضً
ا. وأصبحن مهددات بالموت اختناقً

* * *

)ناهد(

لماذا يطاردنا الموت؟

هم في الحياة؟ ن نُحبُّ لماذا يجب أن نخسر في النهاية مَ

لماذا نلتقي وتنمو بيننا مشاعر نبيلة إذا كنا سنفترق في منتصف الطريق لا
محالة؟

آهٍ يا قلبي المثقل بالأوجاع، شعرت بثقل الأفكار في رأسي فأسندتها إلى
؛ العمود المعدني المجاور لمقعدي في عربة السيدات بالمترو مغمضة عينيَّ

حتى لا تفر منها دمعاتي أمام الناس، إنها المرة الأولى التي يغيب فيها ابني



»إياد« عني، تركته في المستشفى وغادرت، تركت قطعة من روحي وحيدة
بين أغراب، أيّ أمٍّ أنا!، كيف استجبتُ لأوامر الأطباء بالمغادرة تاركةً طفلي

ا قاتلًا ينهش بوحشية مخه الصغير؟ لم أستطع ا سرطانيً الوحيد يصارع ورمً
أن أغالب دموعي فغلبتني، وفلتت من بين جفوني المغمضة، لتنساب على

وجنتي حارقةً روحي على ولدي، لماذا اختار السرطان أن يقتنص مني ابني
الوحيد الذي ظللت أحلم به طوال السنوات الخمس الأولى من زواجي؟
تحملت خلالها كل سخافات حماتي التي تمنَّت أن يتزوج ابنها من امرأة

، ونظرات الجميع التي توحي بأنني امرأة ناقصة أخرى؛ كي تنجب له أطفالًا
لن تكتمل إلا بالإنجاب، توقف المترو وصوت الإذاعة الداخلية يعلن وصولنا
إلى محطة »عزبة النخل«، نهضت مسرعة للنزول قبل غلق الأبواب، خاصة

وأنها من المحطات المزدحمة التي يعاني روادها؛ بسبب تدافع الناس للركوب
والنزول، لمحت الساعة الضخمة على رصيف المحطة تشير إلى الثامنة
، خارج المحطة أمعنت النظر في سائقي »التوك توك« حتى رأيت مساءً
زوجي »محمد«، توجهت إليه بخطوات بطيئة، حين لمحني آتية وحدي

أسرع ليقترب مني:

- أين »إياد«؟

أمسك يدي ليساعدني على ركوب »التوك توك« -الذي يعمل عليه بعد انتهاء
ساعات عمله الحكومي- حين لاحظ أني أمشي بصعوبة، أعاد سؤاله بلهفة

ممزوجة بالخوف من الإجابة:

- أين »إياد« يا »ناهد«؟



خرجت من فمي الكلمة، وكأنني أتحدث عن شخص آخر:

- احتجزوه.

ا، لم ا، والتفت نحوي صامتً نظر إلىّ في المرآة، ثم توقف بالـ»توك توك« جانبً
أجد قوة لأتحدث، فتنفست بعمق كي أعين كلماتي على الخروج:

ا بالمخ، ويحتاج إلى جراحة ا خبيثً - تأكدوا مما كنا نخشاه، وجدوا ورمً
عاجلة؛ لاستئصاله في أسرع وقت.

ردَّ بصوت هامس، مكسور، وعين لا تستقر على مكان:

- كم تتكلف العملية؟

، وأزحت رأسي المثقلة بالهموم إلى الوراء: أحطت وجهي بكفيّ

- ما يساوي راتبي وراتبك وإيراد »التوك توك« لمدة عام على الأقل.

غلبنا الصمت طوال الباقي من الطريق القصير، نزلت على ناصية شارعنا،
وعدت إلى المنزل أجرجر قدميّ بآخر ذرات طاقة أمتلكها، فتحت باب الشقة
ليستقبلني الصمت والظلام والوحدة، انهار جسدي الممتلئ على أقرب مقعد،

فلتت الحقيبة من يدي لتسقط على الأرض، بحثتُ عن هواء أتنفسه فلم أجد،
شعرت باختناق ينتزع روحي مني فمددت يدي أفكُّ رباط الحجاب لأحرر

رقبتي ورأسي، ثم شهقت أكبر قدر ممكن من الهواء، دخلت حجرة »إياد«،
جلست على سريره، واحتضنت ملابسه بشوق، ثم دفنت وجهي في وسادته

ومنحت دموعي حريتها.



* * *

)إيمان(

هل ستستمر بيننا هذه الحالة من الجفاء إلى الأبد؟

ا مهملًا في حياته؟ هل سأظل كمًّ

لم أسمع منه كلمة »أحبك« أو جملة رومانسية منذ فترة لا أذكرها لطولها، آخر
مرة احتضنني فيها كانت حين أراد أن ينال حقه الشرعي مني كزوجة، وذلك

ا، نظرت إلى الساعة، ني وردة أبدً هدِ ا على كتفي، لم يُ منذ أسابيع، لم يربّت يومً
كانت العقارب قد تجاوزت منتصف الليل منذ قليل، لم أشاهد عقارب الساعة
ا هو تتعانق عند منتصف الليل وزوجي »أمير« إلى جواري منذ سنوات، دائمً
ا أنا وحدي مع الطفلين، أخرج معهما وحدي، على المقهى مع أصحابه، ودائمً
أشتري لهما احتياجاتهما وحدي، حتى حينما قدَّمت أوراق »سما« و»أحمد«

إلى المدرسة لم يكن معي، وصلتني رسالة على »الفيسبوك« تسليتي الوحيدة
في هذا الفراغ القاتل، تناولت الهاتف، وفتحت الرسالة، أحد السخفاء كالعادة،

رسالة سمجة كافية لتصيبني بالعصبية »هاي.. ممكن نتعرف؟« مصحوبة
ن الأحمق الذي اختار هذا اللون المستفز؟ يا له من لون ح، مَ بكفٍّ أصفر يلوِّ
ها وألقيت الهاتف من يدي، يقتل الفرصة في التعارف قبل أن تولد، مسحتُ

عرض مملٌّ وسخيف، أو أن رت قنوات التلفاز عشرات المرات، لكن كل ما يُ غيَّ
زهق روحي، تناولت هاتفي الضجر جعله كذلك، برامج وأفلام مكررة بشكل يُ
ا أن »فارس« نشر شيئًا من جديد، وفتحت موقع »الفيسبوك«، وجدتُ إشعارً



ا: ت كلماته روحي فورً ا على صفحته، سارعت بمطالعة المنشور، مسَّ جديدً
ا ولن »الاهتمام هو العملة الرسمية لمملكة الحب، بدونه يصبح حبك مفلسً

ا استطاع يدوم«، سارعت بكتابة تعليق »الاهتمام.. الاهتمام.. الاهتمام، أخيرً
ا أنتظر منشورات »فارس« كأنه يتحدث رجل أن يعثر على كلمة السر«، دائمً
بلسان مشاعري في كل وقت، يعرف ما يدور بعقلي، ثم يصوغه في منشور

ني كلماته بشكل عجيب، في العادة يكتفي بزرِّ بجمل شاعرية رقيقة، تمسُّ
»أعجبني« دون أن يردَّ على تعليقاتي، لم يكن يستجيب بالرد إلا على

تعليقات أصدقائه المقربين فقط، غلبني النعاس، فأطفأت التلفاز، مررت
بحجرة الطفلين لأتأكد أنهما بخير، ثم ذهبت إلى حجرتي، استلقيت على

ها بكل تأكيد، لا سريري أستعيد كلمات »فارس«، لو أني أعرف زوجته لحسدتُ
بد وأنها تعيش معه حالة كاملة من الإشباع العاطفي، لماذا اخترتُ لحجرة

ا بالاتساع، لا حميمية فيه، لون محايد نومي اللون الأبيض؟ لون يمنح شعورً
لا يحتضن مشاعرنا، الحياد يقتل في بعض الحالات، سمعت صوت باب الشقة

فتح، فأغمضت عيني، وتصنَّعت النوم، شعرت به يعبث في المطبخ يبحث يُ
عن شيء يأكله، بعد قليل دخل إلى الحجرة وأضاء النور، سألني بفم مملوء

بالطعام:

- نائمة؟

ا ا أن يمنحني بعضً ا للمشاجرة المعتادة التي أطالبه فيها دومً بً لم أجيب تجنُّ
من وقته، فيردَّ ببرود يزيدني عصبية: »لا ينقصك شيء«، ارتدى ملابس

النوم وأطفأ النور، دخل السرير، ومنحني ظهره كالمعتاد، كنت أتمنى لو
احتضنني في هذه اللحظة، ولو من أجل إشباع جسده، أو حتى لو اكتفى



ونام ووجه لي أو على ظهره، كنت سأزحف إلى حضنه، برودة روحي تحتاج
ا يحتجز أحلامي خلفه، فلا تصل إلى إلى دفء حبه، لكن حائط ظهره دائمً

ا. قلبه أبدً

* * *

)منى(

ا على اتصال من »مدام يارا« تطلب مني أن استيقظت في التاسعة صباحً
ا أن أتى هذا الاتصال، فقد أذهب إليها اليوم؛ لتنظيف شقتها، حمدت الله كثيرً

أنفق المحروس زوجي آخر نقود بالمنزل مساء أمس؛ ليشتري »شريط
البرشام« الذي يتعاطاه، نهضتُ مسرعة، غسلت وجهي على عجل، ولممت
دت ألا أوقظ طفلي شعري »كحكة« تحت الطرحة، فلا وقت لتصفيفه، تعمّ

»محمود«؛ حتى لا يسأل عن طعام فلا يوجد في المنزل كسرة خبز واحدة،
سأشتري له ما يحبّ عند عودتي قبل أن يسطو »أشرف« زوجي على ما تبقى
من نقود، كان ملقىً على الأريكة بالصالة، لا أدري هل هو غائب عن الوعي من

ف فوضى بقايا سهرته بالأمس ا كي أنظّ أثر المخدر أم إنه نائم، لم أملك وقتً
مع أصحابه، تركت كل شيء كما هو وهرولت خارجة، سأنظف هذه الفوضى

عند عودتي، قبل أن أغلق الباب لاحقتني كلماته:

- إلى أين؟

ا نحو المطبخ وأنا أجيبه بغيظ: عدتُ خطوةً إلى الداخل، كان ينهض متجهً



- طلبتني »مدام يارا« في عمل.

سمعت صوت باب الثلاجة يغلق بقوة:

ا فارغة هذه المخروبة، ألا يوجد طعام. - دائمً

توجهت نحو المطبخ وروحي تكاد تقفز من أنفي:

ا ا هذه المخروبة ونحن رفضنا؟ على كل حال سأشتري طعامً - وهل ملأت يومً
عند عودتي.

دفعني من طريقه؛ ليمر إلى الحمام:

يْ أن تشتري لي علبة سجائر. - لا تنسَ

: اشتدَّ غيظي، ولكني أجبته مرغمةً

- حاضر.

أغلق باب الحمام في وجهي، وهو يضيف في خشونة:

. - لا توقظيني عند عودتك، انتظري حتى تنتهي من إعداد الطعام أولًا

اقتربت من باب الحمام، وقد نفد صبري:

ا يا سعادة البك؟ - ألن تذهب إلى الورشة اليوم أيضً



فتح الباب بوجه غاضب يتقاطر منه الماء، عروقه نافرة ويسيطر عليه اللون
الأحمر:

- تعرفين أني تشاجرت مع »الأسطى حمودة«، سأبحث عن ورشة أخرى فيما
بعد.

دلف إلى حجرة النوم، واستلقى على السرير، فذهبت وراءه:

- أسمع هذه الأسطوانة منذ شهر يا »أسطى«.

تقلب على السرير:

- توكلي على الله، دعي يومك يمر.

أعرفه حين تتملكه العصبية، قد ينتهي الأمر بعلامات زرقاء تسكن وجهي أو
جسدي إذا كنت حسنة الحظ، ولم يصل الأمر إلى كسر أو شرخ في إحدى
عظامي، غادرت المنزل وأنا ألعنه، مررت بـ»أم علي« التي تبيع البقالة من

شباك إحدى حجرات شقتها بالدور الأرضي في المنزل المجاور، طلبت منها أن
ت شفتيها تقرضني ثمن المواصلات، ناولتني عشرة جنيهات بوجه عكر، لوَ

، بينما تنظر إلى الجانب الآخر: وهي تتحدث إليّ

- ثقل حسابك يا »أم محمود«.

ا، وأنا أجاهد كي أبتسم لها: ربت صدري استعطافً

ا منه، أعدك. - سأسدد اليوم جزءً



ا من خطفت من يدها الجنيهات العشر، وانصرفت مسرعةً قبل أن تطلق مزيدً
رصاصات كلماتها.

* * *



)٢(
بدأت الصرخات تخفت بالتدريج مع انشغال كل راكبة بهاتفها المحمول، في

محاولة للاتصال بذويها؛ لتخبرهم بما يحدث في المترو، ضعف شبكات
الاتصال داخل النفق حال دون إتمام بعض المحادثات، التوتر العصبي بينهن
لم يخفت، همهمات الدعاء والصلاة تردَّدت في العربة، بدأ عدد من الراكبات

في التحرر من الحجاب؛ لتخفيف عبء الحرارة، ارتفعت بعض الأصوات
بقراءة القرآن أو الدعاء أو الصلوات للرب، شرعت الواقفات في الجلوس على

ل أعصابهن الأمر، ودارت دوائر الحوار بين مجموعات الأرض، فلم تتحمَّ
مختلفة.

: قالت سيدة ترتدي اللون الأحمر بصوت عالٍ

ا ا، ويرغب في قتلنا اختناقً - لعن الله الرجال، يأبى أحدهم أن يموت وحيدً
بسببه.

هتفت فتاة في عمر المراهقة وهي تمسك بهاتفها تطالع الخبر على المواقع
الإخبارية:

- حالة الانتحار كانت لسيدة.

وضعت المرأة ذات الرداء الأحمر يدها على صدرها، وهي تشهق:



- رحمها الله، وألهم أبناءها وأهلها الصبر، لا بد وأن زوجها هو الذي قادها
للجنون، وأوصلها لهذه الميتة الشنيعة.

التفتت امرأة ترتدي الأسود نحوها بحدة:

- لقد ماتت كافرة، لا يجوز عليها الرحمة.

اندفعت طالبة الهندسة تصرخ في وجهها:

- من منحك مفاتيح الغيب لتعلمي من الكافر ومن المؤمن، وتحددي من في
الجنة ومن إلى النار يساق؟

* * *

)منى(

حملتُ صينية الشاي، ووقفتُ في نهاية الممر المؤدي إلى الصالة، ناديت
أشرف ليتناولها من يدي، فوجئت به يطلب مني الدخول بها؛ لأنه لا يستطيع

الوقوف، كان من المستحيل أن أدخل بملابس المنزل التي أرتديها الخفيفة
الكاشفة لجيدي وذراعيّ في وجود أصدقائه بجلسة »المزاج« المعتادة، تركت

الصينية على الأرض، وذهبت إلى غرفتي؛ لأرتدي عباءتي وطرحتي، لمحت
أحد أصدقائه يأخذ الصينية، وهو يسترق النظرات نحو باب غرفة نومي

بطريقة فجة ووجهٍ خال من الحياء.



أسرعتُ بالاختباء خلف باب الحجرة، ثم صككتُ الباب بقوة في وجهه،
جلست على سريري وأنا أشعر بدمي يغلي في رأسي، وأطرافي ترتجف من

ته علينا جلسة الحشيش والبرشام، سأناديه لأخبره أن الغضب، هذا ما جرَّ
خرج هؤلاء الحثالة من منزلي، اقتربت من الباب، وقبل أن أمسك المقبض يُ
قني؟ ماذا لو أهانني في وجود صدِّ انتابتني رعشة خوف من ردِّ فعله، هل يُ

أصدقائه؟ ماذا لو اشتبكا، وكانت النتيجة مقتل أحدهما ودخول الآخر
للسجن؟ تراجعت خطوات إلى الوراء لأعيد التفكير في الأمر، مرَّ بعض

الوقت حتى حسمتُ أمري، فتحت باب الغرفة، وناديتُ زوجي، فاجئني أن
أخبرني أحدهم بلسان ثقيل أن زوجي نام، وأنهم يستأذنون في الانصراف،

أضاف آخر يطلب مني أن ألحقهم؛ لأغلق الباب من الداخل؛ لأن مزلاج الباب لا
غلق إلا من الداخل منذ شهور، وكل أصدقائه يعلمون ذلك، لم أردَّ عليهم يُ
وانتظرت وقلبي يدق بعنف، كيف آمن زوجي أن ينام قبل أن يتأكد من

انصراف أصحابه »المساطيل«؟ ماذا قد يحدث في نومته؟ وقفت في مكاني
خلف باب حجرة نومي قليلًا حتى تأكدت من خروجهم، وسارعت لأغلق

الباب، فوجئت بنفس الشخص الذي كان يختلس النظر إلى جسدي وهو يعود
وعلى وجهه ابتسامة لزجة ونظرة غير مريحة:

- لا مؤاخذة، نسيت هاتفي.

هرولت ناحية الممر، واختبأت في المطبخ، وقدماي ترتعشان، لمحته وهو
ثته بكل حدة يملكها صوتي: يحاول التلصص من جديد، حدّ

- هل انتهيت؟



- نعم، كنت قد نسيته على المنضدة.

د ترك هاتفه، فأجبته بغلظة رغم ارتعاشة صوتي: حدثني قلبي أنه تعمَّ

ل غير مطرود. - تفضّ

جاءني صوته وأثر البرشام يبدو في غاية الوضوح:

. ا يا »أم محمود«، أثقلنا عليكِ - شكرً

لم أجبه هذه المرة، وأطلت انتظاري في المطبخ؛ لأتأكد من عدم عودته، ثم
ا، استندت على الباب بظهري لألتقط أنفاسي، وأنا هرولت لأغلق الباب جيدً

أضع يدي على قلبي حتى تهدأ ثورة نبضاته، ثم التفتُّ إلى زوجي النائم،
جلست بجواره ولكزته في كتفه:

- »أشرف«.. استيقظ أريدك في أمر مهم.

* * *

)ناهد(

- مساء الخير يا مدام »ناهد«.

رفعت رأسي نحو الباب لأجد فتاة متوسطة الطول ترتدي بنطالًا أسود في
غاية الضيق وكنزة قطنية حمراء تكاد تتمزق عند صدرها، وتصل بالكاد إلى

أول البنطال، رائحة عطرها رغم هدوئه إلا أنه نفذ إلى أنفي بقوة، تضع



ا وشعرها الأشقر يلمع، ويجعلها تبدو كمن مساحيق تجميل تزيد وجهها إشراقً
خرجت من صالون التجميل منذ قليل، لم أشعر بارتياح نحوها، ووجدت

ا أقارن بين جسدي المشرف على الامتلاء وجسدها المتناسق، نفسي تلقائيً
تحسست التجاعيد التي بدأت في الظهور أسفل عيني بينما هي وجهها
مشدود في نعومة، كانت تبدو مثل فتيات الإعلانات، بينما أبدو في سنِّ

جدتها، رغم أنني لم أصل إلى منتصف الأربعين، حين طال صمتي، رمقتني
بعينيها العسليتين ذواتي الأهداب الطويلة، وسألتني:

- حضرتك مدام »ناهد«، أليس كذلك؟

أشرت برأسي إيجابًا، فتقدمت الفتاة حتى اقتربت من مكتبي، وجلست دون
دعوة، سألتني أولًا عن صحة »إياد«، وكيف حاله الآن؟ تعجبت أنها تعلم عن

حالة ولدي دون معرفة سابقة بيننا، أجبتُ باقتضاب:

- إنه بخير.

ابتسمت وناولتني بطاقة عمل وهي تعرف نفسها أنها »من طرف الأستاذ«
دون أن تنطق اسمه أو اسمها، تناولت البطاقة وقرأت الاسم بها، إنه أحد

المحامين المشهورين الذين تحتل أخبارهم صفحات الجرائد، ويظهرون في
التلفاز باستمرار، قبل أن أنطق، مدَّت يدها بمظروف صغير:

- هذه هدية بسيطة من الأستاذ لأجل »إياد«، ويستأذن أن ينال شرف زيارتك
، أظن أنه بعد انتهاء مواعيد زيارة ا عند التاسعة مساءً في مكتبه غدً

المستشفى؛ ليكون لديكِ الوقت الكافي للاطمئنان على »إياد«.



نهضت الفتاة وغادرت الغرفة دون أن تخبرني أي تفاصيل أخرى، ورغم أني
ناديتها أكثر من مرة إلا إنها اختفت في زحام الممر المؤدي إلى المصعد،

نظرت حولي لأجد زملائي الموظفين منهمكين في شئونهم وكأن شيئا لم
يحدث في المكتب منذ دقائق، عدتُ إلى مكتبي، وأخذت مفتاح حمام

ا، تأكدت من غلق الباب ئ المظروف جيدً السيدات، وهرولت إلى هناك وأنا أخبِّ
خلفي بإحكام، وفتحت الظرف لأجد بداخله خمسة آلاف جنيه.

* * *

)إيمان(

الجلسة المملة ذاتها أمام التلفاز مثل كل صباح والصغار في مدرستهم، أفلام
م مأكولات لا يجربِّها أحد، إعادات قديمة، برامج طهي مملة ومكررة تقدِّ

لبرامج حوارية تصيبك بالصداع أو اليأس أو تلغي عقلك، صوت الرسائل
المميز لبرنامج محادثات الفيسبوك جعلني ألتقط الهاتف من جواري، توقعت

أن تكون رسالةً بدعاء يعاد تمريره دون قراءته أو أحد الفارغين يطلب
ا لا أساس لها من التعارف، أو معلومة خطيرة يتناقلها الناس بلا وعي، وغالبً

، هل الصحة، لكني وجدت اسم »فارس« يزين خانة المرسل، ترددت لثوانٍ
أفتح الرسالة؟ غريب أمره، لا علاقة سابقة بيننا ليرسل لي رسالة خاصة،

دها، قررت أن وفي نفس الوقت لا يردُّ على تعليقاتي في منشوراته رغم تعدُّ
أقرأ الرسالة، ولن أجيب عنها، كان الفضول هو الدافع الوحيد الذي جعلني

أفتحها: »أعتذر عن مراسلتك دون سابق معرفة، مع ملاحظة أني غير معتاد
على مراسلة النساء على الإطلاق، لكن تعليقك أمس على منشوري كان هو



المشجع لي، فهل لي بسؤال؟«، لست أدري ما السبب الذي دفع دقات قلبي
ع السؤال الذي يريد إرساله لي فلم أفلح، تركتُ لهذا التسارع؟ حاولت توقُّ

الهاتف من يدي، وقمت أذرع الغرفة جيئةً وذهابًا، بعد أقلّ من ربع الساعة
ا من كلمة واحدة: »تفضل«، غلبني فضولي، وأمسكت الهاتف، وكتبت ردً

قصدت أن تكون رسالتي رسمية وقصيرة؛ حتى لا تفضح لهفتي، ثم وضعتُ
الهاتف على الوضع الصامت، وتركته وذهبت إلى المطبخ لإعداد الطعام،

ا على موعد عودة الصغيرين من المدرسة أو صحيح أن الوقت ما زال مبكرً
عودة »أمير« من العمل، لكن كان يجب أن أشغل نفسي عن الهاتف، بعد ساعة
كنت انتهيت من إعداد جزء من الطعام وقررت تأجيل الباقي لما بعد، اقتربت

من الهاتف ودقات قلبي تعلو دون أن أدري السبب، تناولت الهاتف لأجد
رسالتين متتاليتين من »فارس«، كتب في الرسالة الأولى: »قبل أن أخبرك

بسؤالي أود أن أشكرك على متابعتك الدائمة لمنشوراتي وتعليقاتك الجميلة،
ا من مضايقتك«، أما الرسالة الثانية وأقدم اعتذاري لعدم الرد عليها؛ خوفً

ا ما تريده المرأة هو الاهتمام؟ كنت أظن أن فكانت: »بالنسبة لسؤالي: هل حقً
هذه رؤيتي الخاصة، لكن تعليقك أثار انتباهي حين قلتِ إن الاهتمام هو كلمة
السر«، كتبت عدة ردود، ثم مسحتها قبل الإرسال، لم أجد كلمات مناسبة للرد،

تركتُ الهاتف، وتذكرت أن الرسائل بيني وبين »أمير« لا تخرج عن نطاق
ا عن أفكاري أو انطباعاتي، لم يطلب رأيي الالتزامات الأسرية، لم يسألني يومً

في شيء خاص أو عام، أغلبها رسائل مختصرة، جافة، بلا روح، أمسكت
الهاتف من جديد، وكتبت ردّي على سؤاله: »كلامك في المنشور مسّ قلب

الحقيقة، لا حب بلا اهتمام، الاهتمام أحد أهم ترجمات المشاعر، لا يمكن أن
يهتم إنسان بآخر إلا إذا كان يكن له مشاعر نبيلة، أما كلمة أحبك وحدها



ستفقد قيمتها مع الوقت إذا لم يصحبها حد أدنى من الاهتمام«، شيء ما
ا داخلي منعني من ترك الهاتف أو إغلاق برنامج المراسلة، وكأن هناك جزءً

ينتظر الرد، ودون أن أدري اكتشفت بعد قليل أننا نتحدث منذ ساعتين،
تحدثنا خلالهما في عدة أمور، عرف عني أشياء لم أكن لأحكيها لصديقاتي
ها على أحد غيري كما أخبرني، دفعني ا لم يقصَّ المقربات، وعرفت عنه أمورً

هذا الاكتشاف إلى الارتباك والدهشة، لم أتحدث مع »أمير« منذ سنوات مثل
هذا الوقت المتواصل، وجوده القليل في البيت حرمني من ذلك، استأذنته،

وأغلقت برنامج المحادثات، وهرولت إلى المطبخ في خفة؛ لأنهي طعام
الصغيرين وأنا أدندن بعض أغاني »فيروز«.

* * *



)٣(
كادت طالبة الهندسة والمرأة الجالسة قبالتها تشتبكان وهما تتناقشان حول

كفر المنتحرة، لكن الراكبات الأخريات فصلن بينهما، تساءلت إحداهن:

ا، ومرضها هو الذي دفعها للانتحار؟ - ألا يجوز أنها كانت مريضة نفسيً

أجابتها ذات الزي الأسود في حدة، وكأنها تؤنِّبها على الفكرة:

- روحها ملك خالقها، ولا يحق لها قتل نفسها، إنها لَكبيرة من الكبائر، كيف لا
تدركن ذلك؟

سة تنهر طلابها الكسالى، من درِّ كانت تصرخ في الجملة الأخيرة، وكأنها مُ
ها، فتدخلت في الحوار: ت طالبة الهندسة من ردِّ زَّ فِ جديد استُ

ع القلم عن ثلاث...« من فِ ا يقول: »رُ ا نبويً - ما رأيك يا أختاه أن هناك حديثً
بينهم: »المجنون حتى يفيق«.

لم تلتفت إليها السيدة الأربعينية وهي تجيب، بينما رفعت راحة يدها اليمنى
إلى أعلى:

- أرجوكِ يا أخت لا تتحدثي فيما لا تعلمين، تحدثي في الهندسة، وسأسمعك
بكل تأكيد، أما أي أمر آخر...



صمتت دون أن تكمل جملتها وهي تشيح بيدها، مما أعاد الموقف بينهما
للاشتعال من جديد.

* * *

)ناهد(

وقفت خلف الزجاج العازل أشاهد »إياد« وهو نائم على سريره محاط
بالأجهزة الطبية وموصول بها لقياس وظائفه الحيوية ونبضات قلبه

ومستوى الأكسجين بالمخ وغيرها من قياسات أخرى لم استوعبها، احتلَّ
اللون الأصفر ملامحه البريئة والوهن سيطر على جسده الصغير، تصبَّب

العرق من جسدي، وثقلت أنفاسي، وتباطأت نبضاتي وكأن روحي تنسحب
مني وأنا أرى ولدي تنسحب منه الحياة، طبعتُ قبلةً على الزجاج، وقلبي

ها ت الممرضة كفَّ يتمزق؛ لأنني أعجز عن وضعها على وجنة صغيري، وضعَ
ة على كتفي، وغمغمت ببضع كلمات للمواساة لم تصل إلى سمعي، فكل قَّ برِ

ا على ولدي، صحبتني إلى استراحة الزوار وهي تربت تركيزي كان منصبً
ظهري، وتطلب مني أن أتحلى بالإيمان، وأدعو له في صلاتي، ثم تركتني

وانصرفت، رغم ازدحام الاستراحة بالزائرين شعرتُ بالوحدة تنهش روحي،
جسدي يرتعش وفكّاي يصطكان وكأن الشتاء قد حل فجأة، يا رب، أنا أضعف

من أن أحتمل هذا الفراق، بحق حبيبك النبي ردّ على صغيري صحته
وعافيته، نهضت بصعوبة، واتجهت نحو غرفة الأطباء، رجوتهم أن يسمحوا
، لكنه لت يد أحدهم، لعل قلبه يرقُّ لي بالدخول إلى »إياد«، لكنهم رفضوا، قبَّ

سحب يده وهو يقسم أنه لا يستطيع، أضاف أنه يشعر بي، لكن هذا لمصلحة



الصغير، انسحبتُ من الغرفة وأنا على يقين من أنه لا يمكن أن يكون قد فهم
ا ما مشاعري، مشاعر الأم لا يفهمها الرجال مهما بلغ تعاطفهم، لن يدركوا أبدً
هو شعور أن قطعة مني تنمو بداخلي، وأنا أشعر بها ساعة بعد أخرى، كنت

أضع يدي على بطني في جوف الليل أتحسس نبضات قلبه وهو جنين،
حدثته قبل أن يولد، وقصصت عليه حكايتي منذ وعيت العالم من حولي،

أخذت رأيه مئات المرات فيما أهمَّ تفكيري كما لم أفعل مع إنسان آخر، الحبل
ا، ري لم يمنحه الغذاء مني وحسب، بل منح روحه لمحات من روحي أيضً السُّ

كيف يدرك هذا الطبيب معنى الأمومة؟ كيف يدرك السر من لم يطلع عليه؟

سمعت رنين الهاتف، فتجاهلته، حالتي النفسية لا تسمح لي بالتحدث مع أيٍّ
كان، عاد الرنين يقتحم وحدتي من جديد، فأخرجت الهاتف من حقيبتي
لأضعه على حالة الصمت، وجدت اسم »محمد« يضيء الشاشة، لم يكن

ا؛ بسبب ضجيج الشارع وصوت آلات التنبيه المحيطين به، رفع صوته واضحً
صوته حدَّ الصياح كي أسمعه، وهو يسأل عن حالة »إياد«، ولم أجد في

صوتي قوةً على الرد، وهذا وحده كفاه ليفهم.

* * *

)منى(

حاولتُ قدر الإمكان أن أجعل الطرحة تحيط بوجهي لأخفي الكدمة الزرقاء
التي تركها زوجي على فكي بقبضته هذه الظهيرة حين أخبرته بما فعل

تُ هذه القصة صاحبه ليلة أمس، لم يصدقني كما توقعت، اتهمني بأني ألَّفْ



حضر أصحابه إلى المنزل، أقسمتُ له وأنا أبكي من الألم، لكنه لم حتى لا يُ
ا دون أن ي، حتى هربت منه إلى الشارع، مشيتُ كثيرً يتوقف عن ضربي وسبِّ

ا أصل إليه، أدركت أن ألمي لم يكن بسبب الضرب، بل لشعوري د هدفً أحدِّ
بالهوان، لم يؤلمني جسدي الذي لم يهتمَّ »زوجي« بالحفاظ عليه بقدر ما

نِّي السباب والضرب، بل أهانني شعور الرخص، رخيصة هِ آلمتني روحي، لم يُ
ن المفترض أن يجعلني غالية وعزيزة، كلَّت قدماي لكثرة عند الرجل الذي مِ
المسير، وكأني أمشي منذ سنوات، شعرت بإرهاق أعوام من العمل لأجل أن

يستولي على نقودي ليتعاطى، لم أكن أعمل لأجله، بل لإطعام »محمود«، لكنه
لم يفهم، لا أذكر أنه فهمني مرة، لو أنه فهم ما أسعى لأجله، لحارب معي
الدنيا، بدلًا من أن يحاربني معها، جلست على الرصيف أبكي حتى غابت

الشمس، إلى أين أذهب الآن؟ وأنا بلا أم أذرف دمعي على صدرها، بلا أب
أحتمي بين ذراعيه، أو أخ يغضب لإهانتي، فيستعيد لي حقي وكرامتي،

وزوج شقيقتي الوحيدة لا يطيق النظر في وجهي، ولن يسمح لها بأن
تستضيفني في بيتها ولو لليلة واحدة، هل تناول »محمود« أي طعام اليوم؟

لعله الآن يلعب مع الأطفال في الشارع دون أن يدرك أيّ عذاب أتحمل لأجله،
هل سيفهم حين يكبر ويعوضني مشقة الأيام؟

مته، سأل عن عدتُ إلى المنزل بعد أن اصطحبت »محمود« من الشارع، حمَّ
طعام ولم أجد في البيت سوى قطعة جبن باقية منذ أيام، وكسرة خبز جافة،

ا من الجوع رغم تذمره، اصطحبته إلى غرفته، وضعتهما أمامه فأكل مرغمً
ونمت في حضنه حتى أيقظني »أشرف« حين عاد قرب الفجر، وأثر الحشيش

يفضح أين كان، ألمح لي أنه يريدني، فتمنَّعت، جذبني من ذراعي حتى كاد
يخلعه، فسقطت على الأرض، نال ما أراد بالغصب، ثم صعد إلى السرير ليغفو،



ا حتى غلبني النوم على الأرض، كما غلبني كل شيء آخر وتركني أبكي قهرً
في الحياة.

* * *

)إيمان(

ا إجازة، تناولا عاد الصغيران من مدرستهما يوم الخميس وهما فرحان أن غدً
الطعام وجلسا أمام قنوات الأطفال، جلست بالقرب منهما لأتأكد من صلاحية

ما يشاهدان لعمريهما، أمسكت هاتفي أقتل الوقت على موقع »الفيسبوك«،
وأنا أتابع التلفاز بنصف تركيز، ظهر أمامي إعلان ملابس نوم للزوجات،

تصفحتُ الصور وراقني بعض منها، لمعت في ذهني فكرة، فاتصلت بأمي
بت بالفكرة وناولتْ لأبي واستأذنتها أن يبيت »أحمد« و»سما« لديها اليوم، رحَّ

الهاتف، تحدثنا لبعض الوقت، ثم اتصلت بزوجي لأطلب منه أن أمرَّ اليوم
، فسمح لي، تركتُ الصغيرين لدى جديهما، وذهبت إلى أحد على والديّ

المراكز التجارية، واشتريت بعض ملابس النوم، اخترت ألوانًا جديدة
وموديلات مختلفة لم أملك مثلها من قبل كنوع من التجديد والتغيير، مررتُ

في طريقي على صالون التجميل، صبغت شعري باللون الأحمر القاني
وصففته على الطريقة الغجرية مثل المطربة شاكيرا، عدتُ إلى المنزل، جربت

كل الملابس الجديدة، واخترت الأزرق القصير مفتوح الصدر ليبرز أنوثتي،
ا عطرية ا يتناسب مع تصفيفة شعري الجديدة، وضعت شموعً كان رداءً غخريً

في أكثر من مكان بحجرة النوم، نظرت إلى المرآة عشرات المرات؛ لأتأكد أن
زينتي تزيدُ من جمالي، حين سمعتُ صوت الباب سارعتُ بإشعال الشموع،



وانتظرت في السرير، حين دخل إلى الغرفة ابتسم وهو يلقي تحية المساء،
نهضت في دلال ولففت ذراعيَّ حول عنقه، بدأ يفتح أزرار القميص فساعدته،
وناولته منامةً نظيفةً من الدولاب، ارتداها وهو يسأل عن الطعام، أحضرتُ له

العشاء إلى الغرفة، تناول بضع لقيمات وهو صامت، سألته كيف سار يومه
فأجاب:

- »العادي«.

ثم نهض ليغسل يديه، وعاد إلى السرير، أمسك هاتفه بعض الوقت ثم سألني:

- ألن تنامي؟

: أجبته وقد بدأ شعور بالإحباط يتسلل إلىّ

- لا رغبة لي في النوم الآن.

اضطجع في السرير، فالتصقت به، ووضعت رأسي على كتفه، وضع الهاتف
ا، وكأنه يتجنَّب أن أرى ما يفعل، ساد صمت قصير، ثم سألني وهو يشير جانبً

إلى الشموع:

- هل انقطعت الكهرباء اليوم؟

ظننته يمزح وأنا أجيب بابتسامة:

- إنها شموع عطرية، لأجل الرومانسية يا عديم الرومانسية.



استدار نحوى، ثم بدأ بلا مقدمات، وخلال دقائق كان الأمر قد انتهى، بلا
مشاعر، نهض بعدها مباشرة إلى الحمام، دون أن ينطق بكلمة، لم يقل رأيه

في لون شعري الجديد أو في قميص النوم، لم يأبه بما أحسست به، لم
ل جبيني يخبرني عن مشاعره أو انطباعاته عن لقائنا، عاد من الحمام، ثم قبَّ

ومنحني ظهره لينام.

، شعرت أني أهدرت نقودي وزينتي قمتُ وأطفأتُ الشموع وذهبت لأستحمَّ
ووقتي، بل في الحقيقة أهدرت الليلة أنوثتي، لماذا منحته ليلةً كهذه لم يسعَ

إليها، كنت أتمنى أن يصلني منه شعور الرغبة واللهفة، تمنيت أن أسمع منه
كلمة لطيفة ولو بشكل عابر، لم يصل أذني سوى صوت أنفاسه اللاهثة

وتصادم أجسادنا في حركة آلية لأداء وظيفة الزواج، أين ذهبت مشاعره
ر مكاني لم يطلب، لم يأمر، نحوي؟ لماذا لم ينطق؟ حتى حينما أرادني أن أغيِّ

كل ما فعله أن مدّ يده إلى كتفي وجذبني لأنام كما يريد، ثم ألقى بجسده
فوقي بلا مشاعر، شعرت ببرودة رغم الماء الدافئ، فخرجتُ أتدثر برداء

الاستحمام الوردي، حاجزٌ ما منعني من البقاء في الحجرة بعد ارتداء
ملابسي، التقطت هاتفي وخرجت إلى غرفة المعيشة.

* * *



)٤(
مرّ ما يزيد على عشرين دقيقة منذ توقف المترو داخل النفق، مع مرور الوقت

بدأ الصمت يسيطر على عربة السيدات، العربة الوحيدة التي لم تتمكَّن
راكباتها من الهرب، لم تكن أي منهن تدرك أن مسئولي المترو لا يعلمون

بوجودهن محبوسات في العربة، حين رأى عمال المحطة التالية ركاب المترو
المتوقف يفدون عبر النفق ساد الظن أن هؤلاء هم كل الركاب في القطار

ه من الركاب، في محطة عرابي المتوقف، لم يهتم أي منهم من التأكد من خلوِّ
قت تحت العجلات، كان عمال الإسعاف يرفعون أشلاء جثة السيدة التي تمزَّ

ا أطول من المعتاد؛ لأنها ألقت نفسها تحت المترو لحظة استغرق الأمر وقتً
دخوله إلى المحطة قبل أن يخفف سرعته، مما أدى إلى تناثر الأشلاء على
مسافة طويلة فوق القضبان، وكما تقتضي الإجراءات كان لا بد من انتظار

النيابة؛ لمعاينة المكان قبل أن يتم رفع الأشلاء، ثم منح الأذن لاستئناف
حركة القطارات، بينما تزاحم ركاب المحطة على الرصيف؛ للمشاهدة، وفضول

البعض منهم أبطأ من الإجراءات المعتادة.

* * *

)ناهد(

أحبُّ عمارات »وسط البلد« وزخرفتها الجميلة التي تنم عن ذوق راقٍ
ا بالبراح، ا محببً لقاطنيها في الزمن الجميل، مساحاتها الواسعة تمنح شعورً



ا نرى الماضي ومصاعدها القديمة الخشبية التي تمنحك الدفء، لماذا دائمً
أروع من الحاضر؟ حتى إننا نرى هذا الحاضر جميلًا لمجرد مرور الزمن، هل

هو الحنين؟ أم الألفة؟ ليس وقت الأسئلة الفلسفية الآن على كل حال.

في الدور الرابع وجدت لافتةً مضيئةً تحمل اسم المحامي الشهير مكتوبةً
ل خط النسخ، يوحي أكثر بالجدية، كما أنه أكثر بخط الرقعة، كنت أفضِّ

ا، في مدخل المكتب المؤثث على أحدث طراز جلست السكرتيرة وضوحً
الشابة إلى مكتب استقبال فخم تعلوه ساعة كبيرة تشير إلى تمام التاسعة،

هي نفسها الفتاة التي زارتني في المحكمة صباح أمس، لكنها أكثر جمالًا
وأناقة، ما أن لمحتني حتى نهضت ومدَّت يدها بالسلام، ورسمت على وجهها

، تكلمت في هدوء جعل من الصعب أن أسمعها وأنا بةً ابتسامةً واسعةً مرحِّ
معتادة على ضوضاء المكتب والشارع والجيران، دلالها في الحديث زرع في

قلبي بذرة متناهية الصغر من الغيرة الأنثوية، فهمت من ملامح وجهها
المشرقة أن ما قالته ليس إلا عبارات للترحيب، قادتني إلى مكان الانتظار،
واستأذنتني أن تغيب لدقيقتين، تتعامل معي بتهذيب مبالغ فيه، ولا أدرك
ا بالضآلة والفقر، السبب حتى الآن، اتساع المكان وفخامته أكّدا لديَّ شعورً

ا ناصع البياض جعلني أتساءل عن بعد قليل عادت ومعها ساعٍ يرتدي قميصً
نوع مسحوق الغسيل الذي يحافظ على بياض الملابس لهذه الدرجة، فأنا لم

ا في الحفاظ على ملابس »محمد« بيضاء مثل هذا القميص، كان أنجح أبدً
مته لي الفتاة بنفسها، وهي تبتسم، وتخبرني بأن يحمل كوب عصير قدّ

ا؛ لتلبيتي دعوته، وأنه سيستقبلني بعد قليل، لم تمضِ »الأستاذ« سعيد جدً
ب بي، يبدو أكثر دقائق قليلة حتى وجدت الأستاذ بنفسه يقف أمامي ليرحِّ
هيبة مما يظهر على شاشات التلفاز أو صفحات الجرائد، لكن بالأناقة نفسها



ا وإن بدا أنحف، عيناه ذئبيتان إذ يطل من نظراته لمعة التي يطل بها دومً
ذكاء حاد، سار معي حتى باب مكتبه، وتبعني في الدخول، نظرت حولي
بانبهار قبل أن أجلس إلى المقعد الذي أشار لي بالجلوس عليه، ثم جلس

ا كالذي ب بي بودٍّ لم أشعر بأنه حقيقي، أشعل سيجارً قبالتي وهو ما زال يرحِّ
يظهر في الأفلام، وهو يسألني عن »إياد«، لم تضايقني رائحة السيجار كما
كنت أتوقع، رغم حدتها وجدتني أحب رائحتها، أجبته باختصار أن »إياد«

بخير، سألني مباشرة:

- كم تتكلف الجراحة؟

، وأنا لا أفهم ما الذي يحدث، فأجاب بدلًا مني: صمتُّ قليلًا

ا المبلغ المطلوب، ا في الإجابة، فأنا أعرف تحديدً - إذا كنتِ تجدين حرجً
وسأدفعه كاملًا بالإضافة إلى مصروفات العلاج.

كنت على وشك أن أسأله عن السبب، لكن مشاعر الدهشة ألجمت لساني،
ا متتالية من سيجاره الفاخر صنعت فاستمر صمتي، بينما هو يسحب أنفاسً

سحابة بيضاء صغيرة حول وجهه زادت من الغموض المحيط بالموقف،
خاصة أني لم أنجح في رؤية نظراته لأفهم منها أي شيء، تناول بعض

الأوراق من ملف قريب ومدَّ يده بها نحوي:

- لديكِ ملفُّ قضية يهمني، وكل ما هو مطلوب منك أن تحضري لي تقرير
الطب الشرعي، وتضعي هذا التقرير بدلًا منه.

نهضت واقفةً وأنا أشعر بالفزع:



- ما الذي تقوله؟

جلسني من جديد، فسحبتها منه وأنا أشعر ابتسم وهو يجذب يدي ليُ
بالاشمئزاز، رفع الأوراق أمام وجهي:

- اطمئني، هذا التقرير سليم، وأختامه كلها حقيقة وتوقيعاته صحيحة،
وحتى تواريخه مطابقة للتواريخ التقرير الأصلي.. ساعديني كي ننقذ بريئًا

من السجن، وسنساعدك لتنقذي ابنك الوحيد.. »إياد«.

ا ما أن لفظ اسم ابني حتى تسارعت نبضات قلبي، تذكرت كيف بدا ضعيفً
ا في قبضة المرض الشرسة حين مررت عليه اليوم وهو محاط بالأجهزة هشً

الطبية والحياة تنسحب منه في بطء أمام جبروت السرطان، تناولت التقرير،
وفتحته لأنظر فيه، لم أشكّ لحظة في الأختام أو التوقيعات، وجدت شيئًا ما
يدفعني للجلوس، فابتسم ابتسامة الواثق حين يتحقق نصره، ثم نهض ودار

حول مكتبه، وأخرج من أحد أدراجه رزمةً ماليةً من فئة كبيرة، ووضعها
أمامي:

- هذا جزء من تكاليف العملية، سأنتظرك يوم السبت القادم لأحصل على
التقرير الأصلي، وتحصلي على الباقي.

فهمني أن الحديث انتهى عند هذا الحد، اضطررتُ للنهوض، ا ليُ نهض واقفً
بينما تعلّق بصري بالنقود، وصورة »إياد« تحجبها عني وهو يتألم، دون أن

أدري وجدتُ دموعي تنساب، ويدي تمتد إلى رزمة المال.

* * *



)إيمان(

للمرة الأولى في حياتي أتأمل نفسي في المرآة، تخلصت من خجلي
وموروثات ثقافتنا التي تعيب ذلك الفعل، أطلت النظر إلى التفاصيل، لماذا

ا فقط، ا من تكويننا؟ الإنسان ليس روحً تربينا ألا نعرف أجسادنا؟ أليست جزءً
بل هو روح وجسد، كنت أتساءل هل ما زلت أنثى في نظر زوجي؟ رغم
إنجابي لطفلين، لكنّ قوامي رشيق على حالته، باستثناء بعض الدهون؛

شعرني به »أمير« رة إلى الحد الذي يُ نتيجة الحمل والولادة، لكني لا أظنها منفِّ
ا في كل طريق حتى مع في كل لقاء، قوامي الممشوق يجذب الأنظار حتمً

ارتدائي لملابس محتشمة، في الحقيقة شعرت بحبِّ جسدي للمرة الأولى في
حياتي، لست امرأة جاهلة بفنون الحب أو عاجزة عن إرضاء زوجي، بل أزعم

العكس، فتحتُ دولابه لأتأكد من أن ملابسه كالعادة نظيفة وجاهزة
رته للاستخدام في أي وقت، احتضنتُ قميصه الأبيض الذي يحبه، ثم عطّ

رتُ في كل مكان في البيت أحافظ على نظافته ورائحته بعطره المفضل، دُ
العطرة، خاصة مكان جلسته المفضلة أمام التلفاز في السويعات القليلة التي

يقضيها في المنزل، حتى الطفلان، أهتم بهما وبنظافتهما وصحتهما
ا الأولى أو الثانية في الامتحانات، و»أحمد« أنهى ودراستهما، »سما« دائمً

العام الماضي الثالث على مدرسته في سنته الدراسية الأولى، إذن أين
التقصير؟ أين الخطأ؟ ما الذي يدفعه كل ليلة للهرب من المنزل؟ عدتُ إلى
حجرة نومي، وجلست على حافة سريري، أحاسب نفسي، هل حاولت بما

يكفي لاستعادة زوجي؟ اكتشفت أنني كنت دائمة المحاولة، حريصة باستمرار
على اجتذابه؛ لأني أحبه، وأريد أن أسعده، لكنه في كل مرة يفلت مني، حتى



إني تعلمت الدومينو والطاولة لأسليه إذا بقي معي في أي وقت، حين أخبرته
سخر مني »وهل للطاولة معنى خارج ضجيج المقهى ومشاكسات

الأصحاب؟«.

ا، دت ألا أفتحها، أغلقت الهاتف تمامً وصلتني رسالة جديدة من »فارس« تعمَّ
ا حمراء، وضعتها على مائدة الطعام وقت الغداء، حين وخرجت لأشتري زهورً

رآها »أمير« صرخ في وجهي:

- خرجتِ دون إذن مني؟ لو تكررت ستندمين.

دفع الطبق من أمامه بقوة، فانسكب ما به من طعام على مفرش السفرة
الأبيض، ثم دخل إلى غرفة النوم، وأغلقها خلفه بالمفتاح ونام، بعد ساعتين

ا عن خرج إلى المقهى دون كلمة واحدة، بعد خروجه هرولت إلى غرفتي بعيدً
أعين الطفلين لأغرق في البكاء.

* * *

)منى(

علامة زرقاء أخرى أسفل عيني يمنحني إياها »أشرف« ليلة أمس لمجرد أني
طلبت منه أن يعود إلى العمل، لا يوجد قرش واحد بالمنزل، ولا كسرة خبز،

بينما الطفل يبكي من الجوع، البطن الخاوية صوتها أعلى من صوت العقل، لم
أحسب عواقب حديثي معه حول العمل للمرة الألف، لكني حصلت على

جن الإجابة باللكمات والسباب، لقد تحملت الهوان جراء خدمة البيوت حين سُ



ثلاثة أعوام بتهمة حيازة الترامادول، لكن لماذا أتحمله الآن؟ لماذا يزيد على
قلبي عبء زوج متخاذل؟ لا يهتم إلا بالمخدرات وأصحاب جلسة المزاج،

ته بحجة رغبته في قضاء يومين مع اصطحبت »محمود« إلى منزل عمَّ
أبنائها، في الحقيقة ذهبت إليها لتطعمه لهذين اليومين، فلا أحتمل بكاءه من
الجوع، ويضعفني أكثر شعوري بالعجز أمام دموعه، حين سألتني عن الكدمة
تهربت من الإجابة، ولم تهتم في الواقع أن تحصل عليها، وإن كنت أظن أنها

ت دون أن أوضح عرفت السبب الحقيقي، كان سؤالها لتأدية الواجب، فهمَ
ت في عطف واضح أن أني أحضرت الطفل ليأكل، ورغم عدم حبها لي أصرَّ

أنتظر حتى أتناول معهم الغداء، عدتُ بعد صلاة العشاء إلى المنزل، وروحي
تتمزق حزنًا على صغيري، تركت »محمود« لديها بعد أن ارتاح قلبي قليلًا من

ةً لم تفارق نفسي المنكسرة، لماذا يصل بي الحال أن أدور أجله، لكن غصَّ
بابني على الناس من أجل إطعامه وأبوه على قيد الحياة، ولا يعجز عن كسب

الرزق؟ لا يعجز، لكنه لا يرغب، يتكاسل، يلقي بالمسئولية على كاهلي
ا، الضعيف، كيف سيتربى هذا الولد؟ أوقن بأنه لن يستمر في الدراسة كثيرً

سيدفع أبوه المال في الترامادول بدلًا من مصروفات المدرسة، ولا أقول
الدروس، حين عبرت بوابة البيت كنت على وشك البكاء على حالي، ناداني

صاحب المنزل وهو يجلس في صالة شقته بالدور الأرضي وبابها مفتوح،
سألني عن زوجي »الأسطى أشرف« كما قال، أجبته وأنا أجد صعوبة في

الحديث، فبالي مشغول على الصغير:

، ولا أدرى إن كان في الشقة أم لا؟ - إني عائدة من الخارج حالًا

، ثم قال: صمت قليلًا



ا - اسمعي يا »أم محمود«، هذا ثالث شهر لا يدفع فيه الإيجار، وأنا أعلم جيدً
فيما ينفق نقوده.

كلماته كانت كالسكين تذبح كرامتي، أردت أن أقاطعه بكلمة تطيب خاطره أو
تطلب منه بعض الصبر، لكنه رفع يده أمام وجهه يشير لي بالصمت، واستأنف

حديثه:

- هذا شأنه، أنا لا أتدخل، لكن أخبريه أني لن أقبل أن رزق أطفالي يضيع في
جلسات الحشيش والبرشام، إذا لم يدفع قبل نهاية الشهر على الأقل نصف

المتأخرات سأخرِجه من البيت.

دخل شقته، وصفق الباب في وجهي بعنف، ماذا لو علم أن »أشرف« يضيع
ا في نفس الجلسات، فهل كان ليهتمَّ لرزق أطفالك أنت؟ رزق طفله أيضً

صاحبني شعور بالخزي وأنا أصعد درجات السلم بصعوبة، وكأن روحي تصعد
من جسدي، مقهورة من النصيب الذي ساقني لعصمة هذا الرجل، حاولت فتح

ا من الداخل، وهذا يعني أن »أشرف« في باب الشقة بالمفتاح وجدته موصدً
الشقة، طرقت الباب عدة مرات، سمعت خطواته المتثاقلة تقترب ثم يتوقف،

فهمت السبب فهمست، وأنا أُقرب فمي من الباب:

- افتح.. هذه أنا.

فتح الباب وعلامات النوم بادية عليه، تركني وعاد إلى الغرفة، غاظني أنه لم
ينتبه أني عائدة وحدي دون ولده، تبعته وأنا أفتح أزرار العباءة لخلعها،

ا؟ أخبرته بما فعلت مع أخته، هزّ رأسه وهمس فمتى أخلع همومي عني أيضً
بكلمة ما بدت لي أنه استحسن أن تركت »محمود« هناك، استلقى على السرير



ا من لا مبالاته، فأخبرته بما قال بلا أدنى اهتمام، قررت أن أحرق دمه انتقامً
ا، سمعت صوت طرقات صاحب البيت، ظهر الكدر على وجهه، فأداره بعيدً

على باب الشقة، أمرني أن أذهب لفتح الباب، اعترضت:

- ومن سيكون سوى أصحابك؟ اذهب وافتح لهم أنت.

رفع رأسه بوجه أحمر، ربما من النوم أو أغلب الظن من الغضب:

، هيا اذهبي. - هل سأفتح لهم وأنا هكذا؟ على الأقل سأغسل وجهي أولًا

ضربته في ظهره، وأنا أتناول العباءة لأرتديها، ولم أكد أخلعها، ذهبت نحو
الباب، وفتحت المزلاج فقط، وكأني أفتح باب جهنم، تقهقرت حتى آخر

الصالة، ثم صحت:

- تفضلوا.

أسرعت بالدخول إلى المطبخ؛ لتحضير الشاي، أشعلت البوتاجاز وعدت إلى
الغرفة، وقلبي مقبوض بلا سبب، وجدته ما زال على السرير، فجذبته من

ذراعه:

ا وهؤلاء الرجال في الصالة؟ قم هيا. - هل ستظل نائمً

نهض إلى الحمام بعد أن تناول ملابس نظيفة، عدت إلى المطبخ وأطفأت
البوتاجاز، فلن أخرج إليهم مهما حدث طالما لم يكن بينهم »أشرف«، يكفيني

نظرات صاحبه الحيوان المرة الماضية.



مع صينية الشاي الرابعة، سمعت »أشرف« وهو يتناولها مني يسأل أحد
ا من الإيجار، أصدقائه ويدعى »جمال« أن يقرضه خمسمائة جنيه؛ ليدفع جزءً

ب صديقه: رحّ

- تحت أمرك يا أخي.

وجدت نفسي أبتسم من الفرحة، رغم كراهيتي أن يأتي المال من أحدهم
ا بدلًا من أن يأتي من عرق زوجي، لكن لا بأس حتى لا نخسر شقتنا، لن قرضً

نجد غيرها الآن بهذا الإيجار القليل، سقط قلبي حين سمعته يستطرد:

- لكن لدينا مشكلة صغيرة.

ا، دت أن أبقى على مقربة؛ كي أعرف ما هي المشكلة، وقلبي يدق قلقً تعمَّ
سمعته يقول لـ»أشرف«:

ا لن أحضر إلى هنا. - سأسافر فجر بعد غد إلى الصعيد؛ لقضاء مصلحة، وغدً

ا تنفست الصعداء، إنها مشكلة بسيطة، يمكن أن يمر عليه »أشرف« بمنزله غدً
ليحصل على النقود، عدت إلى غرفتي وأنا أشكر الله على فرجه القريب.

* * *



)٥(
بدأ الصمت يسيطر على عربة السيدات في المترو المتوقف، قلة التهوية

تسببت في سريان الضعف بين الراكبات، من بين الصمت تعالى بكاء امرأة
في بداية الثلاثينيات من عمرها ترتدي عباءة سوداء تفضح فقرها، كانت

تبكي بحرقة مما دفع السيدة الجالسة لجوارها لتربت كتفها بحنان وهي
تقول:

- لا تخافي يا ابنتي، سينقذنا الله.

باعدت الثلاثينية كتفها، وكأنها ترفض أن تلمسها المرأة المجاورة:

- أنا لا أخشى الموت يا سيدتي، بل أخشى الحياة؛ فالموت راحة والحياة
شقاء.

تبسمت السيدة لها بوهن:

- الحياة رحلة شاقة دائمة يا ابنتي، لكنها تهون بصحبة الأحباب.

كفكفت الثلاثينية دمعها:

ن شقاءها. - إذن حياتي ليس بها ما يهوّ

* * *



)ناهد(

دقات قلبي تتسارع وصوتها يعلو، تصبب العرق من كل جسدي، كنت أراقب
زملاء المكتب كل دقيقة؛ لأتأكد أنهم لا يرونني، أخرجت من حقيبتي التقرير
الذي حصلت عليه من »الأستاذ«، ووضعته وسط زحام الأوراق على مكتبي،
أخرجت مجموعة من الملفات من دولابي، من بينها الملف الموعود، سألتني

إحدى الزميلات، وهي في طريقها إلى الحمام:

- ما هذا يا مدام »ناهد«؟

انتفضت وأنا أضع يدي على الأوراق، ثم أرفع رأسي نحوها وهي تستطرد
بابتسامة:

ا، هل أصابتك عدوى فوضانا؟ - للمرة الأولى لا نرى مكتبك منظمً

جاهدتُ كي أرسم على وجهي ابتسامة؛ كي أطمئنّ قبل أن أطمئنها:

ا، وأعيد تنظيم المكتب. - لديّ عمل متراكم، سأنهيه سريعً

دفنت وجهي بين الأوراق؛ حتى لا أمنحها فرصة لمزيد من الحديث، تظاهرتُ
بالانهماك في العمل، حين خلا المكتب بانصراف الرجال إلى صلاة الظهر،

والنساء إلى جلسة النميمة اليومية بالحمام، كان اضطرابي قد بلغ حده
الأقصى، نظرت إلى التقرير، وتناولته، فتحته لأقرأه رغم عدم اهتمامي

بمحتواه، وكأني أُسكِّن ضميري؛ حتى لا ينزعج، أعدته إلى مكانه، واتصلت
بالممرضة التي تعتني بـ»إياد«، وكأني أبحث عن الدافع الذي يساعدني على



هذا الفعل، سألتها عنه وعن إمكانية زيارته اليوم، حاولت أن تمنحني بعض
الطمأنينة، لكن صوتها لم يحمل إلى نفسي أي شعور إيجابي، هل لأنها اعتادت

مصاحبة لحظات الموت؟ أم لأن حالته أسوأ مما تخبرني في الحقيقة، قالت
إن الزيارة ما زالت ممنوعة، وطلبت مني أن أدعو له، سكنني القلق فجأة،

فقررت أن أذهب إلى المستشفى؛ لأنظر إليه من خلف الزجاج مثل كل يوم،
شيء ما جعلني أخشى أن تكون النظرات الأخيرة لهذا لم أنتظر موعد

الانصراف، أعدت كل الملفات إلى الدولاب في عجل، حين أمسكت ملف
قضية »الأستاذ« شعرت برجفة تجتاحني حتى إنه سقط من يدي، وتناثرت

محتوياته، لملمت أوراقه في عجلة، ووضعته وسط الملفات، وكأني أهرب من
النظر إليه فأخفيه، وضعت كل الأوراق في الدرج، وأغلقته بالمفتاح، وأنا أردد

بهمس كل ما خطر ببالي من أدعية راجية الله أن يعفو عن ولدي ويشفيه.

في المستشفى لم أستطع أن أنظر إليه من خلف الزجاج لأكثر من دقيقة،
انسحبت الطاقة من رجليَّ فلم تحملاني، انهرت على الأرض والدموع تنهمر

مني بغزارة، كان بكاءً مختلط المشاعر؛ حزنًا على صغيري، وأنا لا أستطيع أن
ا، من الفقر أفعل له أكثر من نظرات حزينة يقطعها زجاج العناية المركزة، قهرً
الذي يمنعني أن أذهب به إلى مستشفيات خالية من قوائم الانتظار الطويلة،

فهمت الآن السبب وراء مقولة »وقوع البلاء ولا انتظاره«، فهو يزرع في
نفوسنا أسوأ المخاوف والكوابيس، يقتل أرواحنا بالخوف من المصائب

ا، ساعدتني الممرضة بالذهاب إلى القادمة، ونحن نتوقع أكثرها سوادً
الاستراحة، ماذا لو أن الموت كان أسرع مني، واختطفه قبل أن أدفع نقود

الجراحة؟ بماذا ستنفعني أموال الأستاذ؟ هرولت إلى حجرة الطبيب؛ لأسأله



عن الوقت الذي نحتاجه، أخبرني بأن السرعة مطلوبة، وعدونا المشترك هو
»الانتظار«.

* * *

)إيمان(

راسلني »فارس« يسألني عن سر اختفائي الأيام الثلاثة الماضية، وما سبب
عدم ردِّي على رسائله؟ ختم رسالته بجملة جعلتني أبكي: »كل ما أطلبه أن

ا شعرت بأن هناك من يهتم لأمري، من يسأل «، بكيت لأني أخيرً أطمئنَّ عليكِ
ا بأصابع مرتجفة، وجدت نفسي ، كتبت ردً عني، لا يطلب سوى الاطمئنان عليّ
دون أن أدري أحكي له كل شيء، أفتح له قلبي للمرة الثانية، بلا محاذير، ولا

ا، وهو امتلك من الذكاء ما جعله يتركني لمشاعر حواجز، كتبت كثيرً
ل فقط ببعض أسئلة للاستيضاح، وأجبته بصراحة، الفضفضة الحرة، تدخَّ

ا عن مشاعر وكأني أعرفه منذ زمن بعيد، استطاع بحنكة أن يخطو بي بعيدً
الحزن والوحدة، تمكَّن بهدوء من إعادة الابتسامة إلى وجهي، سألني عن
ا من طفولتي ومراهقتي وسنوات الجامعة، على مدار أيام أرسل لي عددً
الأغنيات التي لم أكن أعرفها من قبل، حالة حلوة من الموسيقى منحتني

ا لا البهجة، أعادت لي حيويتي وانطلاقي، خلال أسبوع أصبح حديثنا يوميً
ا من الليل ينقطع، أغلب وقت الصباح حين يكون الطفلان في المدرسة، وجزءً
بعد أن يناما وقبل عودة »أمير«، كانت الأيام العشرة الماضية هي أطول فترة

خصام بيني وبين »أمير«، وللمرة الأولى لم أحاول إرضاءه أو استعطافه،
د حتى إني كنت أقضي أغلب وقتي بالمطبخ حين يكون في المنزل، وأتعمَّ



ا مصالحتي، لهذا النوم قبل عودته من جلسة المقهى اليومية، لم يكن معتادً
كنت أرى الحيرة في عينيه وهو لا يدري ما الذي يجب فعله، خلال الأيام
ا في خدمة المنزل والولدين؛ حتى لا أدع له مجالًا الماضية كنت أكثر تفانيً

للعراك من جديد، أكثر ما أثار حيرتي أني لم أشعر بتأنيب الضمير؛ لأني
أتحدث إلى رجل، بينما أنا على ذمة رجل آخر، وأدهشني أني فقدت لهفتي

على »أمير«، فوجئت به يوم الجمعة بعد أن عاد من الصلاة يطلب من
ه، فرح الصغيران فرحة عارمة، تكاد الولدين أن يتجهزا؛ لأنه سيصحبهما للتنزُّ

ز تكون هذه هي المرة الأولى التي يطلب هو أن يخرج معهما، هرولا للتجهُّ
ر رأيه، نظر نحوي بتعجب وهو يراني جالسة أمام التلفاز بلا قبل أن يغيِّ

مبالاة، فسألني:

- ألن تتجهزي؟

قلبتُ قنوات التلفاز، وكأني أقلب الأفكار في رأسي قبل أن أجيب بشيء من
الحدة:

- لا.

ا، لكنه أدركت بعدها أني ربما أساهم في إشعال النيران، فعضضت شفتي ندمً
لحسن الحظ لم يلحظ، التفتُّ إلى التلفاز في محاولة مني كي أبدو ثابتة،

سألني عن السبب، فشرحت له بهدوء أن الطفلين محرومان من صحبته منذ
ا، ووجودي ربما لا يمنحهم الاستغراق في الشعور بصحبته، فترة طويلة جدً

سيكون من الجيد للأطفال أن تكونوا وحدكم، نهضت متجهةً إلى حجرة
، كيف امتلكتُ شجاعة مخالفته؟ الصغيرين ومشاعر الاندهاش تسيطر عليّ



ه لـ»أمير« ابتسمت وأنا على باب الحجرة، وشرحتُ لـ»سما« و»أحمد« ما قلتُ
عتهما ا من »أحمد«، لكن في النهاية ودَّ بالخارج، كان إقناع »سما« أسهل كثيرً
عند باب المنزل، وما زالت نظرات الحيرة تسكن وجه »أمير«، بعد أن أغلقت

ق وأغنِّي، إنها المرة الباب وبلا قصد سابق وجدت أني أدور حول نفسي وأصفِّ
ا وأتمسك بتنفيذه، دخلت الحمام وملأت حوض الأولى التي آخذ فيها قرارً

الاستحمام، رششت الماء بالعطور، وصنعت لنفسي فنجان قهوة، ونمت في
دت خلال هذا الوقت أن أطرد أي أفكار من رأسي، شربت الماء لساعة، تعمَّ

قهوتي على صوت »فيروز«، تعطرت وارتديت ملابسي، وخرجت إلى
فت قلبي مما حجرتي، وأنا أشعر أني غسلت كل همومي مع جسدي، نظَّ

ا، وتعلو وجوههم الفرحة، يؤلمه، حين عادوا من الخارج كانوا سعداء جميعً
ون تفاصيل النزهة وهو جالس بيننا يضحك، شعرت بالألفة ظل الأطفال يقصُّ

ا إلى غرفة النوم: والسعادة، بعد قليل نهض »أمير« متجهً

- سأنام ساعتين قبل أن أذهب إلى المقهى.

شعرتُ بوخزة في قلبي لينزف كل مشاعر الفرحة التي سكنته اليوم.

* * *

)منى(

ا؛ جراء سهرة اقتربت الشمس من لحظة الموت غروبًا، وما زال أشرف نائمً
أمس التي امتدت -كالعادة- حتى ما بعد الفجر، قررت أن أوقظه من نومه؛

رت له كوب الشاي كي يذهب إلى صديقه الذي وافق على إقراضنا المال، حضّ



الثقيل ذي ملاعق السكر الأربعة كما يحبه، وأخذت ألاطفه حتى استيقظ،
وقام إلى الحمام، بعد أن خرج وجلس لشرب الشاي سألته في هدوء:

- متى تذهب إلى صديقك لإحضار المال؟

، نظر عبر ، ثم سألني عن التوقيت، كنا نقترب من السابعة مساءً صمت قليلًا
النافذة وكان الظلام قد حلَّ بالفعل، قمت إلى الدولاب، وأخرجت له ملابس

نظيفة، فوجئت به يخبرني أنه لن يستطيع الذهاب، شعرتُ بالدماء تنسحب
من جسدي؛ حتى إني ترنَّحت في مكاني، فاضطررت للاستناد على السرير:

- ما الذي تقوله يا »أشرف«؟ صاحب البيت في انتظار الإيجار.. ابنك وتركته
عند عمته ليأكل.. وأنت لا تعمل.. وأنا لم أحصل على عمل منذ فترة، كيف

سندبِّر النقود إذا لم تذهب لصاحبك؟

وجدت نفسي ألطم وجهي بكفيّ وأنا أضيف:

- هل تريد أن تصيبني بالشلل يا رجل؟ لماذا لن تذهب؟

ا: ترك كوب الشاي من يده، وهو ينظر إلىّ شزرً

- دعي ليلتك تمرُّ على خير، وضعي لسانك داخل فمك حتى أُفهمك.

وضعتُ كفي على فمي، وانتظرته أن يخبرني:

- تعلمين أن عليَّ سابقة، وبطاقتي الشخصية منتهية، إذا سرتُ في الشارع
، الآن ربما استوقفني كمين شرطة، أو مخبر، ساعتها سيتم القبض عليّ

، هل تفرحين ساعتها؟ وتحرير محضر تحرٍّ



ا: أحطتُ رأسي بيدي، وأنا أترنح حرفيً

- وما العمل الآن؟

تنحنح ونهض من الأرض ليجلس بجواري على السرير، ويلفّ ذراعه على
ل رأسي: كتفي، ثم يقبِّ

- البركة فيك يا جميل.

نظرتُ له وعيناي تكادان تقفزان من محجريهما:

؟ - نهارك أسود.. هل ترسلني إلى منزل رجل غريب ليلًا

ني إليه مرة أخرى، لكني أبعدته بعنف وهو يقول: حاول أن يضمَّ

ا.. إنه »جمال«.. صديقي، أي أنه سيعاملك كأخت له، لا - هذا ليس غريبً
تخشي شيئًا.

قة ما أسمع، أين حمية الرجال وغيرتهم على نهضتُ من جواره وأنا غير مصدِّ
نسائهم؟ دخلت الحمام، وأغلقت على نفسي من الداخل، وجلست أبكي

حظي، ماذا أفعل يا ربي؟ »محمود« لن يبقى للأبد عند عمته، وصاحب البيت
ا، لم آكل شيئًا منذ ل الجوع كثيرً لن يصبر طويلًا على نقوده، حتى أنا لن أتحمَّ

ت أخته أن تطعمني، طرق الباب وهو يسألني متى أخرج، لم أمس حين أصرَّ
أجبه، نهضت وغسلت وجهي وخرجت، وجدته ينتظر على الباب، ويمسك

بيده عشرة جنيهات وورقة:

- آخر نقود في جيبي؛ لتركبي المترو، وهذه الورقة بها العنوان.



جذبتهما من يده بغيظ، إذن معه نقود ويخبئها ابن الـ.... لا داعي للسباب ولو
بيني وبين نفسي، نظرت إلى الورقة لأقرأ العنوان، ثم دخلت إلى حجرتي

لأرتدي العباءة.

* * *



)٦(
وسط ظلام النفق الدامس، وقلة الهواء داخل عربة السيدات بالمترو

المتوقف، ساد صمت مطبق لا يزاحمه حتى الهمس، الجميع أيقنَّ أن توفير
الجهد مطلوب في هذه اللحظات بعد أن أخبرتهن إحدى الراكبات أن الصمت
والهدوء سيوفر لهن الأكسجين لفترة أطول، انشغلت كل راكبة بحالها، وهن

يدركن أن الموت أصبح أقرب مما يتخيلن، يقال إن الإنسان حين يدرك أن
لحظة الرحيل قد دنت يتخلص من حماقاته، وضعفه، وجبنه، يصبح أكثر

حكمةً واتزانًا، وهذا من سخرية الحياة، فلو أنه عاش حياته كلها بنفس
ا، تباينت مشاعر اللحظات الأخيرة لتحققت الجنة على الأرض فعلًا لا مجازً

المشاعر في صدورهن بين الندم على ما مضى أو الخوف مما بعد الموت، أملٌ
في معجزة قد تحدث في اللحظات الأخيرة، أو تمسك بالحياة، وبعضهن

ا في يأس. استسلمن تمامً

كسر هذا الصمت صوت طرقات قبضة أحد عمال الصيانة على باب العربة،
ا في نفس ا نحو الجانب الذي أتى منه العامل، تكلمن جميعً تحركن جميعً

اللحظة راجين منه المساعدة، حاول العامل أن يدفع عتلة حديدية بين الباب
ربما يتمكّن من فتحه، في المقابل حاولت بعضهن مساعدته من الداخل،
ت المحاولات لعدة دقائق، لكنها بائت بالفشل في النهاية، أشار لهم استمرَّ

ا. العامل أنه سيذهب لإحضار المساعدة والعودة سريعً

الأمل، هو السحر الذي يعيد الحياة مرة أخرى للنفوس قبل انسحابها في
اللحظات الأخيرة، هو الحبل الذي يربطنا بالحياة بعد أن تكل أيدينا من



التمسك بها، وقد مثل هذا العامل الأمل لكل راكبات عربة السيدات.

* * *

)إيمان(

تتأرجح مشاعري بين السعادة وتأنيب الضمير، سعادتي بأني ما زلتُ أمثِّل
ا يتمنى تحقيقه بالوصول إليه، وتأنيب الضمير؛ لأن سعادتي لأحدهم حلمً
هذه مصدرها رسالة من »فارس« يخبرني فيها بأنه معجب بي، وأصبح لا
؟ لماذا يستطيع الاستغناء عن وجودي، كيف أفرح بعلاقتنا وأنا زوجةٌ وأمٌّ

سمحتُ لنفسي بالانجراف نحو هذه الهاوية؟ في الصباح وأنا أغسل وجهي
ق أن أنظر إلى المرآة، حتى إني لم أستغرق الوقت المعتاد، في الحمام لم أطِ

؟ نِنتُ ، هل جُ وخرجت مسرعة، وكأني أهرب من هذه المرأة التي تطل عليّ
لقد رأيتُ في عينيها نظرات لائمة، أشعرتني ملامحها بأنها تكرهني، أسوأ ما

في الأمر أني أعرف سبب كراهيتها ولومها، أو لأكون صادقة، كراهيتي لنفسي
ولومي لي، إنه »فارس« ورسائله وحديثنا، ولماذا يكون »فارس« السبب

ا من اللوم؟ ألم يكن أحد الأسباب التي ل »أمير« جزءً وحده؟ لماذا لا يتحمَّ
دفعتني للوصول إلى هذه اللحظة؟ إهماله لي هو ما قادني لكراهية نفسي،

ا منه؟ ل معهما جزءً ر ما أنا فيه الآن؟ أم أتحمَّ زْ لكن.. هل يتحملان وحدهما وِ
وعلى من يقع القدر الأكبر من اللوم؟ زوج أهملني؟ أم صديق يملأ الفراغ

المتروك؟ أم أنا؟ أنا.



خرج »أمير« إلى عمله، وبعدها بقليل وصلت حافلة المدرسة فأنزلت الطفلين،
لاحظت مشرفة الحافلة أني على غير المعتاد، فسألتني عن السبب، اعتذرتُ

لها متعللة ببعض المرض، وأوصيتها بالصغيرين، بعد أن خرجت من المصعد،
ا يمنعني من الدخول، دلفت إلى ، وكأن عائقً فتحت باب الشقة، ووقفت قليلًا

الداخل بخطوات مترددة كغريبة عن هذا المنزل، أغلقتُ الباب، واستندت
ا، أخذتني الذكريات لأيامي الأولى في هذه الشقة، بظهري عليه، وجلست أرضً
ا بلا ا سكن معنا وإلينا، كنا نتحدث معً كانت السعادة شريكتنا فيها، الحب أيضً

انقطاع منذ عودته من العمل وحتى وقت النوم، نتشارك أشياء أكثر من أن
أتذكرها، لكنّ الصمت تسلل إلينا ببطء، وهيمن الملل على حياتنا؛ بسبب

ا بسعادة أصبح الروتين الذي لا يتغير، نفس الأشياء التي كنا نفعلها معً
، ثم أصبحت سخيفة، وبعد ذلك توقفت، ا مملًا ا، ثم أمرً ا عاديً تكرارها أمرً

وبالتدريج بدأ »أمير« يعتاد الذهاب إلى المقهى، كنت أتركه كي يشعر
بالحرية، خاصة وأنه كان يعود بمزاج رائق وابتسامة على وجهه، وينعكس

هذا على تعامله معي، لم أنتبه في حينها لهذه التغيرات، فقد انصرف
ا إلى اهتمامي إلى طفلتنا »سما« ومن بعدها »أحمد«، لماذا لم ننتبه معً

الثقوب التي انتشرت في قاع سفينتنا حتى أوشكت على الغرق؟

* * *

)منى(

ن بالورقة، بيت قديم في حي شعبي يقبع في ا إلى العنوان المدوَّ وصلت أخيرً
وسط حارة ضيقة تصيب القلب بالانقباض، لا يوجد نورٌ بالحارة، إلا ما



يتسرب من النوافذ المتهالكة، خشيتُ أن أصادف أحد المتسكعين بالظلمات
لتدخين الحشيش أو تعاطي الترامادول، لا يمكن أن آمن ألا يتعرض لي

ا، وكأنني مجرم يخشى من يطارده، تُّ حولي كثيرً أحدهم بالمضايقة، لهذا تلفّ
صعدتُ درجات السلم المتهالكة، وأنا أتمسك بالدرابزين الحديدي الصدئ،
طرقتُ الباب وتراجعتُ عدة خطوات للوراء، بعد قليل فتح »جمال« وهو

ا، أدرتُ ا منزليً يلوك بعض الطعام في فمه، ويرتدي فانلة حمالات وشورتً
ا، وقلبي يدقُّ بعنف من الهلع، فقد كان »جمال« هو نفسه صديق وجهي بعيدً

ص عليّ في منزلنا، فتح الباب على مصراعيه وهو يبتلع بقية زوجي الذي تلصَّ
الطعام:

- لا مؤاخذة يا »أم محمود«، تفضلي.. تفضلي.

ا يمنحني بعض الأمان، ا أو هابطً نظرت عبر السلم لعل أحدهم يكون صاعدً
ا: فلم أجد أحدً

- اعذرني لا أستطيع الدخول، أرسلني »أشرف« من أجل المال الذي اتفق عليه
معك أمس.

أفسح الطريق، وهو يشير بيده إلى الداخل:

- لا يصحُّ أن تقفي هكذا على السلم، تفضلي.

ا: هززتُ رأسي نفيً

- معذرة، فأنا على عجلة من أمري.



- أقسمتُ عليكِ أن تدخلي، لا يصحُّ أن تأتي إلى هنا وتقفي على السلم، على
الأقل تفضلي حتى أحضر النقود.

ه بها، انتبه أنه يقف بملابسه الداخلية، فنظر إلى لم أجد كلمات أخرى أتفوَّ
نفسه، وابتسم:

ر - أعتذر عن استقبالي لكِ بهذه الملابس، أرجوكِ تفضلي، على الأقل حتى أغيّ
ا لإحضار النقود. ملابسي، وننزل معً

خرجت الكلمات من فمي بصعوبة، وبصوت خافت:

- أليست النقود معك الآن؟

كاد أن يجذبني من يدي لأدخل، فتراجعت خطوة للوراء، فبادرني بقوله:

- يا »أم محمود« أنتِ أختي، أرجوكِ تفضلي إلى الداخل؛ حتى لا يراك أحد
من الجيران، فيظن الظنون.

أعدتُ النظر إلى السلم من جديد، وكان الصمت يحتل الفراغ، خطوت باتجاه
الباب فأفسح الطريق، في مواجهة الباب كانت توجد أريكة من النوع القديم،

ا مما نسميها )كنبة إسطنبولي( جلست عليها، رأيته يردّ الباب، فوقفت فورً
وقلبي يكاد يخرج من فمي من الهلع، لاحظ ذلك فابتسم:

- لا تخافي، لن أغلق الباب، أنا فقط أواربه؛ حتى لا يراكِ أحد يمر من أمام باب
الشقة، كل من في البيت يعلم أني عازب، ووجودك قد يطلق الألسنة.



ا، جلست وأنا أتلفَّت حولي، حوائط البيت كالحة، لا يبدو لونها الأصلي واضحً
يوجد له أعلى التلفاز صورة قديمة في برواز ذهبي خسر أغلب لونه، وظهر

عت )طبلية( عليها بعض الطعام البسيط ضِ الخشب القديم، على الأرض وُ
عبارة عن عدة بيضات مسلوقة وقطعة جبن أبيض وبقية من لانشون وأرغفة

خبز، أشار نحو الطعام:

- بسم الله.

ربت صدري، وأنا أنظر في الأرض:

- أشكرك، لا أستطيع.

مدَّ يده إلى أحد الأرغفة، ووضع عليها بيضة وقطعة جبن، وناولني إياها:

- نحن لسنا أغرابًا، نحن أهل، وجبر الزاد واجب على أبناء البلد.

ا يده: أصررتُ على الرفض، فاقترب مني مادً

- يقول أهل المناطق الشعبية أمثالنا إن رفض الطعام في منزل المضيف إهانة
له.

ا أتتني الشجاعة كي أرفع رأسي نحوه، لكني من داخلي كنت أرتجف، أخيرً
وأخشى أن يبدو هذا الارتجاف له:

- صدقني لست جائعة، أشكرك، لكني أرجوك أن تسرع، فلا أحب أن أتأخر.



جلس على نفس الكنبة، ولكن على الطرف البعيد مني، وهو يعيد الطعام إلى
مكانه، ثم فرد ذراعه ليضعه على مسند الظهر، ابتعدت بما تسمح به المساحة

الباقية على يساري، وعدت أنظر إلى الأرض المفروشة بحصيرة تآكلت
أطرافها:

- أخبريني يا »أم محمود«، لماذا لا يعمل »الأسطى أشرف«؟

ت ثوانٍ أستوعب فيها أنه يجلس بقربي بملابسه الداخلية يتبادل معي مرَّ
: الحوار، أجبته بصوت جافٍّ

- بسبب مشكلته مع صاحب الورشة كما تعلم.

، فانكمشت على نفسي، وأنا أسترق النظر بجانب عيني شعرت به يقترب قليلًا
نحوه؛ حتى أحافظ على مسافة آمنة بيننا:

- كيف إذن سيسدد ديني؟

هززتُ رأسي:

- لا أعلم، يمكنك أن تسأله.

ا أنتِ لا تعلمين، لكن يمكنك مساعدته في السداد. - حقً

شعرت بيده تلمس ظهري، فانتفضت من مكاني، وأسرعت في اتجاه الباب،
سبقني وسد الباب بجسده، واستند عليه فأغلقه:

؟ نحن نتحدث. - ماذا بكِ



: نظرت نحوه بعين جاحظة، وصحت بصوت عالٍ

- أخرجني يا ابن الكلب قبل أن ألمَّ عليك الجيران.

- طاوعيني وسأسامح »أشرف« في هذه النقود، بل وسأمنحك مائة جنيه لكِ
لن أخبره بها.

اقترب مني، فتراجعت خطوات إلى الوراء أسقطتني على الأريكة، فأسرع
نحوي ليلفّ ذراعيه حول جسدي، ويحاول تقبيلي، رفعتُ ركبتي لأضربه بكل
ا يديه على بطنه، فهرولت نحو غلٍّ فأصابت ضربتي بطنه، تركني ليتألم واضعً

الباب، فتحته وغادرت مسرعة أكاد أسقط على السلم، والغضب يعميني عن
الطريق، حتى إني هرولت في الحارة في الاتجاه الخاطئ بضع خطوات نحو

نهايتها المسدودة، نظرت نحو مدخل البيت؛ خشية أن يلاحقني وأنا أجري
، فناديته، باتجاه الشارع الرئيسي، عند مدخل الحارة لمحت )توك توك( يمرُّ

ا، وطلبت منه أن يوصلني إلى آخر الشارع بسرعة دون أن أملك ما ركبت فورً
يكفي من المال لأدفع الأجرة.

* * *

)ناهد(

بعد أن أخبرني الطبيب أن الانتظار هو عدونا المشترك، مررتُ على الحسابات
د بسداد ا من تكاليف العملية، وأتعهّ بالمستشفى، سألتهم إذا ما دفعت جزءً

ا للجراحة، استفسر المحاسب عن الباقي خلال أسبوع، هل يحجزون موعدً



المبلغ الذي أنوي دفعه كمقدم، أخبرته بقيمة الأموال التي منحني إياها
»الأستاذ«، أجرى بعض حساباته، وعيني تتعلق بحركة يده ونظراته لجهاز
الحاسب الآلي، بعد قليل أخبرني أنهم كي يبدأوا في الإجراءات المطلوبة

يجب أن أسدد نصف تكاليف الجراحة كحد أدنى، وبشرط أن أسدد النصف
الباقي قبل موعد إجرائها بأربع وعشرين ساعة على الأقل، وإلا سيتم إلغاء

كل الترتيبات وخصم جزء من المبلغ المدفوع؛ نظير ما تم من إجراءات،
خرج لي لسانه ويهزأ بي، كلام المحاسب يعني أني يجب شعرت أن حظي يُ

ا، والذهاب إلى مكتب »الأستاذ«؛ لتسلّم أن أسرع في استبدال التقارير غدً
ا بعد غد، باقي المبلغ، أخبرت المحاسب أن المبلغ بالكامل سيكون جاهزً

انصرفت من مكتبه وكلي تصميم على تنفيذ فكرتي، أمام باب المستشفى
أخرجت هاتفي واتصلت بـ»محمد«:

- أين أنت؟

ا: جاءني صوته فزعً

هل حدث لـ»إياد« شيء؟ هل...

لم أمنحه الفرصة لاستكمال سؤاله، وقاطعته بغلظة:

- بعد الشر.

سمعت صوته يتنهد مطمئنًا قبل أن يقول:

- خير؟ ما الأمر؟



- أرغب في الحديث معك حول أمر مهم، لقد وجدت طريقة لتدبير نقود
الجراحة.

سألني بلهفة:

- كيف؟ ومن أين لكِ بهذا المبلغ الضخم؟

لا أدري لماذا انسابت دموعي، وتهدّج صوتي:

- قابلني في المنزل بعد ساعة، وسأشرح لك تفاصيل الأمر.

ه، وكأني لا أقوى على إخباره، وأحاول أغلقتُ الهاتف قبل أن يصلني ردُّ
تأجيل المواجهة الحتمية، لا أدري كيف سيكون ردُّ فعله على ما سأقول؟

ارتجفت يدي وأنا أعيد الهاتف إلى حقيبتي، نظرت خلفي إلى مبنى
ا إلى نوافذ طابق العناية المركَّزة، وضعت يدي على فمي المستشفى، تحديدً

أمنع شهقة بكاء كادت تفلت مني، أشرت بكفي علامة السلام على ولدي، وأنا
جري الجراحة وتعود إلى حضني أهمس لنفسي: »لا تقلق يا صغيري، ستُ

أقرب مما تتخيل، لا تجزع لوحدتك؛ فلن أفارقك بمجرد خروجك من
العمليات وحتى عودتك إلى البيت«، أسرعت الخطى نحو الطريق العام

لأذهب إلى »محمد«؛ لحسم الموقف معه.

* * *



)٧(
مع سريان الأمل في عروق الراكبات بظهور عامل الصيانة عادت الحياة تدبُّ

فيهن من جديد، لكن القلق ما زال يحكم نفوسهن، سألت إحداهن:

- ماذا لو تأخر العامل، أو لم يعد لإنقاذنا؟

نظرت لها المرأة التي ترتدي الرمادي والهلع يسكن وجهها:

- »فال الله ولا فالك« يا مدام، سيعود إن شاء الله.

أسندت رأسها على كفها وغمغمت:

- يجب أن يعود، لا يمكن أن أموت الآن، لا يمكن أن أموت قبل أن أطمئن.

لم تنتبه أي من الراكبات إلى دموعها التي تسيل، ولا إلى يدها التي بدأت في
الارتعاش، بينما اليد الأخرى تقبض بقوة على حقيبة يدها.

* * *

)منى(

، عدتُ إلى المنزل بأقدام مرتجفة من الخوف، أتلفَّت حولي كل عدة ثوانٍ
يغزو وجهي العرق وتتسارع أنفاسي وكأنني عدوت لأيام طوال بشكل

متواصل، حلقي جافٌّ وجسدي بارد، تسحبت على درجات السلم، وأنا أتمنى



ألا أصادف صاحب البيت، حتى لا يسأل عن الإيجار مرة أخرى، جلست أمام
باب الشقة، وأسندت ظهري إلى الحائط المجاور، أزحت الطرحة قليلًا عن

رأسي، وجففت بها عرقي، التقطتُ أنفاسي، ثم طرقت الباب بيد واهنة، فتح
، فوجئت به يجذبني من شعري إلى الداخل، »أشرف« الباب خلال ثوانٍ

ويصفق الباب بشدة، لم أقوَ على الصراخ حين ركلني في بطني وأنا جالسة
على الأرض، وهو يسألني:

- أين كنتِ طوال هذا الوقت يا فاجرة؟

رفعتُ يدي أحمي وجهي، وأنا أتوقع منه ضربات أخرى، لكنه جلس على
الأريكة، ومال بجذعه نحو وجهي، وقال وهو يجزُّ على أسنانه بعنف:

- اتصل بي »جمال« يسألني متى أحضر للحصول على النقود، وأخبرته أنني
أرسلتك إليه، فوجئت به يخبرني بأنكِ لم تحضري، تحدثنا ثلاث مرات بعدها،

وفي كل مرة يؤكد عدم حضورك.. أين ذهبتِ إذن؟

صعقتني المفاجأة، وعقدت لساني بشدة، بينما أجبرني القلم الذي صفعه لي
»أشرف« على النطق:

- ذهبت.. أقسم بالله ذهبت إليه و...

لم يمنحني فرصة استكمال الحديث، وهو يختطف »البوك« من يدي يفتحه:

- أين المال إذن؟ ولماذا قال إنكِ لم تذهبي؟



ارتفعت نبضات قلبي إلى الحد الذي جعلني أسمعها بوضوح تطنُّ في أذني،
نظرت له بخوف وهو يفتش عن النقود، ابتلعت ريقي بصعوبة:

- »جمال«....

ا، وانتظر أن أكمل، ، فابتلعت الباقي من كلماتي، ألقى »البوك« بعيدً نظر إلىّ
لملمت شجاعتي:

- »جمال« حاول التحرش بي مقابل عدم استرداد نقوده، وحين رفضتُ
بالتأكيد خاف أني سأخبرك، ولهذا استبق الأمر، واتصل بك يدَّعي عدم

ذهابي.

توقعت كل ردود الفعل التي قد تصدر منه، توقعت أن يضربني كالعادة رغم
ا إليه أني لم أخطئ، أن يثور ويقرر قتله، أن يسارع بمغادرة المنزل ذاهبً

ليتشاجر معه، توقعت على الأقل أن يبدو على وجهه الغضب... لكنه صمت،
ه بكلمة، لم تظهر على وجهه أي علامات لغضب أو حنق أو ضيق، كل لم يتفوَّ

ما فعله أن استند إلى ظهر الأريكة وصمت.

، ثم ا، لكنه في الوقت نفسه أصابني بالحيرة، انتظرت قليلًا صمته زادني رعبً
ذهبت إلى الحمام، غسلتُ وجهي، وشربت بعض الماء، فزعت حين استدرت
س، لأخرج من الحمام، ووجدته يسدُّ الباب، تراجعت خطوةً للوراء في توجُّ

سألني بجفاء:

- ما الذي حدث بالضبط؟

* * *



)ناهد(

ا مرفقيه على فخذيه مطأطئ الرأس، لا يتحدث، جلس »محمد« أمامي ساندً
لا يصدر منه إلا صوت تنفسه المتسارع بغير انتظام، حركة إصبعيه الإبهام

المتوترين اللذين يدوران حول بعضهما بلا توقف -حتى ظننت أنهما لن
يتوقفا على الإطلاق- أصابتني بالقلق، حين رفع رأسه رأيت عينيه

ا دموع الرجل تمثل الحد الأقصى من مغرورقتين بالدموع، فانخلع قلبي، دائمً
العجز، ذروة القهر، وقمة انفلات المشاعر، لقد تربَّينا على أن الرجال ممنوع

ا عليهم البكاء، ممنوع عليهم إظهار الضعف، أو الانهيار، لهذا كانت دموعه سببً
ة قلبي، قمت لأحاول احتواء رأسه في حضني، لكنه ابتعد عني، ا لغصَّ كافيً

بت أن رفضني بهذه الطريقة، في العادة هو وأدار وجهه للجهة الأخرى، تعجَّ
حنون ورحيم معي حتى في أقصى درجات حزنه أو غضبه، »محمد« أجاد

ا ا أن يحتويني، وأفشل الآن أن أحتويه، ربتُ على ظهره وأنا أشعر تمامً دومً
بما يحتل أفكاره ويعكر خاطره، من المؤكد أنه يرغب أن يكون هو مصدر

النقود التي تعالج ابننا، ألا يشعر أنه كرجل عجز عن توفير المال، بينما
نجحت زوجته في ذلك، أعلم أن هذا قد يهين كرامة كثير من الرجال، نهض

ا، ووقف في مواجهتي وأحاط كتفيّ بيديه: أخيرً

- اسمعي يا »ناهد«، لقد حرصت طوال عمري ألا تصل يدي إلى حرام، دعوتُ
ا ألا أطعم ابننا من حرام، وبالتأكيد لن أسمح أن يتم إجراء الجراحة الله دومً
لولدي من أموال رشوة، كيف أترك »إياد« بين يدي الله وقد ارتكبنا مثل هذه

الخطيئة.



ل ليسمع دفاعي، أسرع بالخروج من باب الشقة، لكنه توقف قبل أن لم يتمهَّ
ا سبابته: يغلق الباب، واستدار نحوي رافعً

- إياكِ يا »ناهد«.

جلستُ على المقعد الذي غادره قبل قليل، أطلقت آهة عالية طويلة، وأنا أضع
يدي على قلبي لعلي أطلق منه آلامه على ولدي وزوجي، كم هي مؤلمة هذه
ا تضعنا أمام اختبارات قاسية، وخيارات مستحيلة، ثم الحياة وظالمة، دائمً
تطلب منا أفعالًا لا نقدر عليها، وفي النهاية تضحك علينا حين نقع في أحد

أفخاخها المنصوبة لنا بإحكام.

* * *

)إيمان(

ا من جلسة المقهى، وجدني جالسةً في حجرة عاد »أمير« بعد الواحدة صباحً
المعيشة، ألقى التحية، لم نكن قد تصالحنا بعدُ منذ اشتريت له الزهور، فلم

، أردَّ عليه، جلس بجواري، توقَّعت أن يسأل عن طعام، لكنه نظر لي مطولًا
عيناه تملؤها الكلمات، لأول مرة منذ سنوات لا أستطيع قراءة نظراته، ظل

ا إلى ينظر إليَّ محاولًا أن يجد ما يقول، لكن يبدو أنه فشل، نهض متجهً
حجرة النوم، نظرت إليه بإشفاق وهو يبتعد، نعم كنت مشفقةً عليه، فتلك هي
ا لمصالحتي بعد أن اعتاد أن أصالحه المرة الأولى التي يجد فيها نفسه مضطرً

ا، فلحقت أنا حتى لو كان خطؤه هو سبب خصامنا، لم يطاوعني قلبي كثيرً
به، كان يجلس على السرير بعد أن ارتدى ثياب النوم، وقفتُ على باب الغرفة:



- هل أعدُّ لك الطعام؟

فاجأني صمته، وأوجعني أن منحني ظهره لينام، شعرت وكأنه يطعنني
ا من نوع مختلف هذه المرة، ألم الشعور ا في قلبي؛ كي أنزف ألمً مجددً

دْت بالظلم، كيف يعاقبني رغم محاولتي أن أسعده؟ أغلقت عليه الباب، وعُ
إلى حجرة المعيشة، فتحتُ التلفاز، وأخذت أنظر إلى الشاشة دون أن أعي ما
الذي يدور من أحداث الفيلم المعروض، وصلتني رسالة جديدة من »فارس«،
أمسكت الهاتف؛ لأجد أنه يتساءل عن سر تجاهلي له الأيام الماضية، ترددت
ا لأردَّ عليه هذه المرة: »قلبي موجوع.. اعذرني ، لكن شيئًا ما دفعني دفعً قليلًا
لا قدرة لي على الحديث الآن«، جاء رده أسرع مما توقعت: »سأحترم رغبتك

ا لأجلك«، في الصمت، لكن حين تشعرين برغبة في الحديث سأكون موجودً
ا لأجلي، هو موجود لأجل العمل وأصدقاء المقهى الذين »أمير« ليس موجودً
ا أصبح يعلم عن مشاعري أصبحوا يعلمون عنه أكثر مما أعلم، »فارس« أيضً
أكثر مما يعلم زوجي، فتحت تطبيق الرسائل مرة أخرى وكتبت لـ»فارس«:

»تدور بنا الحياة في دوائر لا متناهية، تقاطعت الآن دائرتي مع دائرتك، فإلى
أين ينتهي هذا التقاطع؟«، قرأ الرسالة ولم يجب بسرعة، انتظرت بعض

الوقت حتى أجابني: »دائرتي متسعة، ودائرتك ضيقة، لعل اتساعي يحتوي
ضيقك«، لديه القدرة على كتابة الجمل المطاطة التي تحتمل أكثر من معنى،

ا ما كتب مثل هذه الجمل التي قد يفهمها كل حتى في منشوراته، كثيرً
شخص بمعنى مختلف، طلبت منه أن يتوقف -في الحديث معي- عن هذه

ا، أرسل لي ضحكةً وسألني الجمل التي لا أستطيع أن أفهم منها معنى مباشرً
ا عما يضايقني، أخبرته بالتفصيل عن قصة الزهور التي بدلًا من أن مجددً

أضعها لتزيين حياتنا وجدت أني أضعها على قبر علاقتي بزوجي، طال بيننا



الحديث حتى تباشير الصباح، فوجئت به يطلب مني أن يرى صورتي، شعرتُ
، ولم يتوقف حتى وعدته أني سأفعل، ولكن ليس الآن، ، فألحَّ بالحرج، رفضتُ

ثم استأذنته أن أغلق الآن؛ لأن الهاتف يحتاج للشحن، بعد أن تركت الهاتف
من يدي اكتشفت أني ابتسم، هل تخلصت من عذاب الضمير؟ ذهبت نحو

غرفة النوم كي أضع الهاتف على الشاحن، كان »أمير« يحتل أغلب مساحة
السرير وكأنه مستمتع بغيابي عن جواره، برفق أزحت يده كي أجد لنفسي

مكانًا أنام فيه، فتح عينيه حين شعر بي، استدار كالعادة ومنحني ظهره،
للمرة الأولى منذ زواجنا أنام وظهري نحوه، لم أجد في نفسي تلك الرغبة

التي طالما راودتني أن أنام في حضنه، أغمضت عيني وعلى وجهي ابتسامة
سعيدة، شعرت بشيء من لذة الانتصار؛ لأني استطعت أن أتجاهله كما
يتجاهلني، أني أفرض إرادتي كما يفرض إرادته، تنفست بعمق وشعرت

بالراحة، ثم انزلقت ببطء في خدر النوم اللذيذ.

* * *



)٨(
ا عن مساعدة، لكن راكبات عربة مرت عشر دقائق منذ غادر عامل الصيانة بحثً

السيدات شعرن وكأنها عشر سنوات، بكت بعضهن بصوت مسموع، سارعت
الراكبات المجاورات بمواساة الباكيات بينهن، تأثير دموع المرأة قويٌّ على

الرجل يصيبه بالارتباك، ويوقف عقله عن التفكير، بينما تأثيرها على النساء
يظهر بوضوح في استدرار تعاطف فوري بينهن، فإذا بكت امرأة تتوحد معها

ا، لدرجة أنهن قد يتشاركن البكاء بلا سبب ظاهر أو مقنع باقي النساء فورً
بالنسبة للرجال، لكن هذه الدموع هي دستور التعاطف بينهن.

ا، مما دفع المرأة الأربعينية الراكبة ذات العباءة السوداء كانت أعلاهن نحيبً
التي ترتدي الرمادي إلى احتضانها والبكاء معها، وهو ما أثار مشاعر المرأة
ا وعيناها تلتمعان بدموع ذات الشعر الأحمر القاني إلى التربيت عليهما معً

تستعصي على السقوط.

طالبة الهندسة المجاورة كانت الأكثر شجاعة بين الراكبات، حاولت أن تبثَّ
بينهن الثبات والأمل، فبدأ الهدوء يسري ببطء بينهن، منتظراتٍ عودة عامل

الصيانة بالمساعدة، في نفس الوقت رفعت المرأة المنتقبة صوتها بقراءة
القرآن، فساعدت في طمأنة الباكيات.

* * *

)ناهد(



ا بعد انتهاء وردية عمله على »التوك توك«، كنت أنتظره عاد »محمد« متأخرً
ا حين رأيت ملامح »محمد« المتجهمة، لم بصحبة القلق الذي ازداد بي تعلقً
ا من الصالة إلى حجرة النوم، هرولت خلفه، احتضنته لقِ السلام، مرَّ صامتً يُ

من ظهره، وهو يتناول منامته من على الشماعة، ربت بيدي على صدره وأنا
أسند خدي على ظهره:

- أرجوك لا تغضب مني، لم أملك القوة الكافية للرفض، صورة »إياد« وهو
يرقد بالعناية المركزة دفعتني لسلوك أي طريق قد يساعدنا.

نزع يديَّ المحيطتين بجسده، والتفت نحوي، ما زال يصر على أن يؤلم قلبي
بدمعاته الملتمعات بمقلتيه، طالت نظراته الصامتة، فوجدتني مدفوعة

ا ا بدموعه؟ أم إنني فعلت لألتمس منه القوة؟ دائمً لاحتضانه، هل عانقته تأثرً
ما يمنحني وجوده أمانًا أحتاجه، وصلابة في مواجهة الحياة، حين أسندت

ه بقوة أكبر وأنا أتنهد، رأسي على صدره سمعت نبضاته وكأنها تتسابق، ضممتُ
للحضن لغة خاصة، أعظم تلامس جسدي بين البشر، انسابت الطمأنينة في

لت صدره، للصمت لغة عروقي بسرعة وهو يلفُّ ذراعيه حول جسدي، قبَّ
ا طويلًا دار بيننا، لم تكن الكلمات هي بطلته، ا، ورغم صمتنا إلا أن حديثً أيضً

بل كان هذا العناق الطويل، عناق أخبرني كم يحبني هذا الرجل، وصلتني
مشاعره بكل وضوح، شعرت بحنانه وألمه وصراع نفسه، ومتأكدة أنه قد

ا، استوعب خوفي على »إياد«، احتوى قلقي واضطرابي، مدَّ يده فهمني أيضً
لَهٍ ظاهر، طبع اليمنى تحت ذقني ورفع وجهي، نظر إلى عينيَّ بحب بالغ ووَ

قبلةً على خدي تحمل كل حنان الأرض، تملكتني السعادة حين زاد ضمي إلى



صدره، أغمضت عيني في اطمئنان حين أخبرني أن الله سيكون معنا في كل
حين.

* * *

)إيمان(

قدر من التمرد بدأ يسكن مشاعري تجاه »أمير«، بعد أن خرج إلى عمله،
وركب الطفلان حافلة المدرسة وجدتُ في نفسي رغبة عارمة للخروج من

البيت، ارتديتُ ملابس مناسبة للنهار، توجهتُ نحو محطة المترو، واستقللته
حتى محطة الأوبرا، خرجتُ متوجهةً نحو كوبري قصر النيل، أطفأتُ هاتفي

واستمتعتُ بشمس الشتاء الحنون، ومنظر النيل الرائع، راودني حلم أني ذات
يوم سأقضي الليل كله في هذا المكان حتى أشاهد شروق الشمس وهي

ا إن كنت سأفعل ذلك وحدي أم بصحبة تصعد من مياه النهر، ولم أهتمَّ كثيرً
»أمير«، تناثر حولي العاشقون تحتلُّ وجوههم ابتسامات الأمل، تأملت

الأنامل التي تتلامس في خجل، والأكفَّ المتشابكة بقوة وكأنها تخبر الزمان
بني الملل رغم وقوفي لساعتين في أن هناك رغبة صادقة في البقاء، لم يصِ
نفس المكان، سكنتني البهجة والصفاء النفسي، لم تؤلمني وحدتي، لم يعكر

سعادتي كلمات المعاكسين، في الحقيقة لم تصل إلى أذني، لم أهتم لها، حتى
أتي هذا السخيف الذي وقف بالقرب مني، واستمرَّ في النظر نحوي، أدرتُ

وجهي إلى الناحية الأخرى، فوجئتُ به يدور حولي ويقف في المكان الذي
ه ونظرتُ إلى النيل أتأمل المراكب الصغيرة التي تتهادى فوق أنظر له، تجاهلتُ
أ بالاقتراب وقال جملة ما، انقلبت بهجتي إلى ضيق حين اضطررت الماء، تجرَّ



ت، كان إلى مغادرة المكان، نظرتُ في ساعتي لأكتشف أن ثلاث ساعات مرَّ
ا عليَّ العودة إلى المنزل، في الطريق تصفحت »الفيسبوك«، أرسل لزامً

»فارس« صورة باقة من زهور حمراء مكتوب عليها »صباح الخير«، حكيت له
عن مغامرتي الصباحية السرية، وعن مشاعر البهجة التي تملَّكتني، أخبرني

عن فرحته أني قررت أن أبحث عن السعادة بنفسي دون الاعتماد على
الآخرين، استغرقتُ في الكتابة له حتى كادت تفوتني محطة النزول لولا

انتباهي في اللحظات الأخيرة، دلفت إلى المنزل، وفتحت أحد مواقع
الموسيقى، أضفت مجموعةً من الأغاني العربية والأجنبية إلى قائمة

الاستماع، ورفعت الصوت، بدأت في العناية ببيتي بكل نشاط وأنا أردد
كلمات الأغاني التي أسمعها وأكاد أرقص مع موسيقاها أثناء تنظيف المنزل

وإعداد الطعام، حين انتهيتُ حصلتُ على حمام دافئ أعاد إلى جسدي
انتعاشه، تزينت بألوان تجميل هادئة، هذه المرة كنت أتزين لنفسي، بعد أن

انتهيت طبعت قبلةً لنفسي على المرآة، نظرت لأثر شفتيَّ على الزجاج
بلتي: بابتسامة رائقة، ثم تناولت أحمر الشفاه، وكتبت على المرآة بجوار أثر قُ

»كوني سعيدة«.

* * *

)منى(

قصصتُ على »أشرف« ما حدث من »جمال« بالتفاصيل، حاولت قدر
استطاعتي أن أنتقي الكلمات التي تبقيني في حيز الأمان حتى لا أحصل

ا منه، ، انتهيتُ من حديثي وأنا أكاد أرتعش خوفً على سبة أو ضربة بلا داعٍ



م، لم تكن رنَّ هاتفه باتصال من »جمال«، نظر إلى الشاشة بوجه متجهِّ
م، أجاب الاتصال بهدوء تعجبت له، ملامحه غاضبة أو حانقة، هو فقط متجهِّ
هذا البرود أثار قلقي أكثر، بدا من حديثه مع »جمال« أنه يسأل هل عدتُ إلى
المنزل أم لا، فوجئت حين أخبره بأن أجرة المواصلات ضاعت مني، ولهذا لم
أذهب إليه للحصول على النقود، وأن تأخري لم يكن سوى نتاج خوفي منه،
ا الآن، مؤكد دون سبب واضح وجدتُ نفسي أفكر في »محمود«، أظنه نائمً

ا، هكذا يفعل حين أتركه أنه لم يتوقف عن اللعب طوال النهار، ولهذا نام مبكرً
في رعاية الجيران عندما أخرج للعمل، لم أنتبه لباقي المحادثة الهاتفية،

ناداني »أشرف« بعد أن أغلق الخط، فلم أسمعه من المرة الأولى، سألني عن
سبب شرودي، فأوضحت له أني كنت أفكر في »محمود«، ظهر على وجهه

الضيق وهو يقول:

- لا يصح أن نتركه عند شقيقتي أكثر من ذلك.

لم أردَّ بسبب دهشتي أنه لم يتحدث عن موقف »جمال«، لماذا كذب عليه،
وادَّعى أنه لم يعلم بما حدث منه، وألَّف حكاية وهمية توحي بأنني لم أخبره،

ا نحو المطبخ: نهض متجهً

- سأصنع لنفسي كوبًا من الشاي، هل ترغبين في الشرب معي؟

»أشرف« يصنع لنفسه شيئًا!!، لو أن حياته متعلقة بشربة ماء لأمرني
بإحضارها، ولا يتحرك من مكانه، فتح الثلاجة:

- لا يوجد أي طعام في المنزل على الإطلاق، كيف سنُحضر »محمود«؟ ماذا
سنُطعمه؟



خطوت نحو المطبخ، ووجدته بالفعل وضع إناء الماء على الموقد، كان يبحث
ا: عن الشاي والسكر، التفت نحوي مبتسمً

أتِ الشاي؟ - أين خبّ

ح مدى التصنُّع في مزحته، مددتُ يدي إلى علبة ضحك بعدها بسماجة توضّ
كت علبة السكر ووضعتها أمامه شاردة، ما الذي الشاي وناولتها له، ثم حرَّ

يدور في عقلكَ يا رجل؟ ما سرُّ هذا الهدوء الغريب؟ »أشرف« يصنع الشاي!!
ما زلت لا أصدِّق ما أرى، كان يتحدث بلا انقطاع، ويضحك بلا سبب، صبَّ

الشاي وناولني كوبي وهو يخرج من المطبخ، جلس على الأريكة المواجهة
ا كوميدية، لأول مرة يطلب مني الجلوس إلى للتلفاز، اختار قناة تعرض أفلامً

جواره، ثم سألني:

- ما رأيكِ في الشاي؟

رشف من كوبه بصوت مسموع:

- الله عليك يا أبا »محمود«، كوب شاي كما أوصى عليه لقمان الحكيم.

التفت نحوي:

- لماذا لا تشربين؟

تناولت كوبي، ورشفت منه:

- جيد.



- جيد! إنه رائع، ألا أسمع منك »سلمت يداك يا أشرف«.

وجدتني أرسم ابتسامة مصطنعة على وجهي:

- سلمت يداك.

سألني متى سنحضر »محمود«؟ لم ينتظر إجابتي وهو يضيف أنه من الصعب
أن نحضر الطفل دون وجود طعام بالمنزل، وبالطبع الطعام يلزمه نقود، صمت

قليلًا ليتناول رشفة أخرى، دون أن ينظر نحوي:

- أنا أثق بأنك ستستطيعين وقف »جمال« عند حده.

لم أفهم معنى جملته، نظرتُ نحوه، كان ينفخ في كوب الشاي قبل أن يتناول
ا: منه مجددً

- نحن مضطران أن تعودي إلى »جمال« للحصول على النقود قبل أن يسافر
في الفجر، لا سبيل آخر أمامنا.

* * *



)٩(
جلست طالبة الهندسة تتأمل راكبات عربة السيدات، الوجوه الغارقة في

سبِلة لُوحة العرق والدموع، الشفاه المتمتمة بالأدعية والصلوات، العيون المُ مُ
في استسلام أو يأس أو رجاء، ملامح التوتر والفزع تحتل الوجوه المصفرة،

قليلات هن من بدا عليهن الاطمئنان، المتمسكات بالأمل، القابضات على
مت على المنتحرة بدافع الرجاء، تذكرت جدالهن في بداية المحنة، من ترحَّ

ت وغضبت إنساني، ومن تعاطفت لمجرد كون المنتحرة أنثى، ومن سبَّ
ر جمعته الظروف ليكشف عن وجهه ، مجتمعٌ مصغَّ ت، ومن لم تبالِ رَ وكفّ

ط ا تتبدى المشاعر الحقيقية في أوقات الأزمات، المحن تُسقِ الحقيقي، دائمً
الوجوه المصطنعة.

* * *

)إيمان(

ا في غالب تصرفاتي، فأنا مؤمنة بالحياة، اسمي »إيمان«، وأراه صفةً لي أيضً
ا بأني لن مؤمنة بالأمل، مؤمنة بنفسي وحيويتي وانطلاقي، مؤمنة أيضً

أسمح لأحد أن يسلب مني هذه الشخصية المرحة اللطيفة بشهادة كل
المقربين مني، لن أسمح أن ينطفئ وهجي، ولا أن تُسلب مني روحي، كنت
، حين فرغ أراقب »أمير« وهو يتناول طعام الغداء ويتحاشى أن ينظر إليّ

من طعامه لحقت به عند الحمام، وهو يغسل يده:



- أريد أن أبيت وحدي عند أمي ليلتين.

غسل يده من بقايا الصابون، وتناول المنشفة:

- والولدان؟

وضعت يدي على مدخل الباب، وكأني أحاصره داخل الحمام:

ا الجمعة وبعد غد السبت، لا عمل أو مدارس أو واجبات - سيبقيان معك.. غدً
منزلية.

توجهت نحو المطبخ؛ لأعدَّ له القهوة، لم أنتظر منه موافقة، كنت أخبره لا
أستأذنه، وأظنه فهم ذلك؛ لأنه لم يعلَّق على كلامي، قدَّمت له فنجان القهوة

زت حقيبة في الصالة، ثم انصرفت إلى حجرتي، ارتديت ملابسي، وجهَّ
لت صغيرة بها ما يكفي لقضاء يومين بمنزل أبي، خرجت إلى الصالة، وقبَّ
، نهض نحو غرفة النوم ثم ناداني، تركتُ الطفلين، طلب مني الانتظار قليلًا

الحقيبة خلف الباب، وذهبت إليه، وجدته يمد يده بنقود:

- أظنها تكفيكِ ليومين، وشراء بعض الفاكهة لأسرتك.

سحبتُ النقود من يده وأنا أشكره، خرجت من المنزل وطعم الانتصار
يسعدني، كيف سيتصرف هذين اليومين مع الصغيرين وطلباتهما؟ هل

ا ويخرج إلى المقهى؟ لعل تلك المدة القصيرة توضح له حاجة سيتركهما أيضً
الطفلين إلى وجوده بينهما، في الطريق تحدثت مع »فارس« وأخبرته بذهابي

إلى منزل الأسرة، طلب مني أن نتقابل، إنها المرة الأولى التي يطلب فيها
ب رسالته فأرسل أخرى، أخبرني أنه سيلتقي بعدد من الأصدقاء ذلك، لم أجِ



في وسط البلد، لن نكون وحدنا، بل ضمن المجموعة، وإذا لم تعجبني الجلسة
ا هذه الرسالة، أغلقت الهاتف، وقررت أن فلأنصرف وقتما أشاء، تجاهلت أيضً

ا لفترة كافية للتفكير في هذا العرض. أُبقي الأمر معلقً

فترة المساء كانت ممتعة للغاية، جلست مع أبي وأمي وأخي نتذكر مواقف
ا، وشعرت بروحي يسكن جموحها ويهدأ، هاتفت الطفولة البريئة، ضحكنا كثيرً

»سما« مرتين عبر الهاتف الأرضي، أخبرتني أن أباها خرج لفترة قصيرة ثم

ا؛ بسبب صمته أغلب ا لطيفً عاد، جلس معهما بعض الوقت، لكنه لم يكن وقتً
الوقت.

* * *

)ناهد(

غرفة مكتبنا كأغلب المكاتب الحكومية تشبه سوق عكاظ! زحام مستمر،
ا أن أقوم باستبدال وضوضاء دائمة، لا أحد ينتبه لأحد، لن يكون عسيرً

التقارير بملف قضية »الأستاذ«، أخرجت التقرير الأصلي من الملف، وتركته
على سطح مكتبي بين الأوراق، تناولتُ من حقيبتي التقرير البديل ووضعته

ا؛ حتى أطمئنَّ إلى أن باقي الموظفين إلى جوار الآخر، تشاغلت عنهما عمدً
بالمكتب منشغلون عني، أنهيت بعض الأوراق الأخرى ببطء متعمد، رنَّ

ا هاتفي، فنظرتُ إلى الشاشة، كان المتصل »محمد«، تعجبت للأمر؛ فهو نادرً
ا بالبكاء: ما يتصل بي في وقت العمل، فتحت الخط فأتى صوته متهدجً

ا. - الحقي بي في المستشفى فورً



انخلع قلبي من مكانه وأنا أسأله:

- ما الأمر يا »محمد«؟

ا. - نزف »إياد« ويحتاج لنقل دم فورً

تركت كل شيء على المكتب كما هو، وهرولت نحو الباب، لحقت بي زميلتي
»هدى« عند السلم:

- ما الأمر يا »ناهد«؟

أجبتها وأنا أهرول على السلم، وأرفع صوتي كي تسمعني:

- مضطرة للذهاب إلى المستشفى، أرجوك أعيدي الملفات إلى الدولاب،
وضعي كل الأوراق في الدرج، واحتفظي بالمفتاح حتى الغد.

بقيتُ بالمستشفى بينما »محمد« يدور على بنوك الدم من أجل توفير أكياس
الدم المطلوبة، ورغم خطاب التوصية المحرر من المستشفى إلا أنه لم يتمكَّن

بسهولة من العثور على فصيلة الدم المطلوبة، كنت أهاتفه كل ربع ساعة
، تمكَّن الأطباء من السيطرة على النزيف، لكنهم كانوا يستعجلون لأطمئنَّ

أكياس الدم التي تأخر وصولها، في النهاية اضطر »محمد« إلى التبرع بدمه
كي يستبدله بالفصيلة المطلوبة، عاد إلى المستشفى مساءً واهنًا ويتحرك

بصعوبة، سلَّمنا أكياس الدم إلى الأطباء، وخرجت لأشتري له العصير ليعوض
ع به من دماء، ووعدته عند العودة إلى المنزل بعد الاطمئنان على ما تبرَّ
: »إياد« أن أطهو له دجاجة كاملة ليتغذى عليها وحده، نظر لي متسائلًا



- هل ستشترين لي الدجاجة من نقود الرشوة؟

لم أجرؤ على الردِّ مباشرة، لكني بعد قليل أخبرته:

- يوجد في المنزل الباقي من راتبك، سنشتري منه الدجاجة.

رفع سبابته اليمنى أمام وجهي:

- نزيف »إياد« علامة لنا يا »ناهد«، نقود الرشوة ستقتل ولدي، وأنا لن أسمح
لك بذلك، لن أدعكِ تقتلين ابني الوحيد يا »ناهد«.. هل تفهمين؟

ا نحو غرفة العناية المركزة، وأسند رأسه إلى نهض متحاملًا على نفسه متجهً
الدائرة الزجاجية بأعلى الباب؛ ليحاول استطلاع ما يحدث بالداخل بعد أن
أسدلوا الستائر أمام الحاجز الزجاجي الذي كنت أراقب »إياد« منه، وقفت

مكاني صامتةً أفكر في كلماته وعيني متعلقة بباب العناية حتى خرج الطبيب
ليطمئننا على استقرار الحالة، ويؤكد ضرورة الإسراع في توفير نقود

الجراحة، تبادلت نظرات صامتة مع »محمد«، كنت أنظر له بلوم وكان ينظر
لي بعتاب، طوال الطريق إلى المنزل لم نتبادل كلمة واحدة.

* * *

)منى(

لا أصدِّق أنني استجبت لـ»أشرف« بالعودة لإحضار النقود حتى وأنا الآن
أطرق باب شقة »جمال«، أشعر وأني امرأة أخرى، وكأني أشاهد ما يحدث من



ا رغم أننا شاشة التلفاز، فتح »جمال« الباب وهو يرتدي جلبابًا أبيض خفيفً
في الشتاء، ابتسم حين رآني، أفسح الطريق وأشار لي بالدخول، دلفتُ عبر
الباب متجهةً نحو نفس الأريكة التي جلست عليها منذ ساعات قليلة، قارب

الوقت على منتصف الليل، أغلق الباب بالمفتاح، كانت روحي تنسحب من
ه بكلمة، كنت أنظر نحو الأرض منذ دخلت، رأيته يقترب الرعب، لكني لم أتفوَّ

ا، مد يده ليرفع رأسي: مني حتى وقف أمامي تمامً

- أعجبني تعقلُّك في عدم إخبار »أشرف«.

، فاقترب: جلس إلى جواري، وأحاط كتفي بذراعه، تحركت مبتعدة قليلًا

- اسمعي يا »أم محمود«، أنا رجل يحب أن يحصل على ما يريد بالرضا.

جذبني نحوه، فحاولت أن أقاوم جذبته، حاول تقبيلي، فأدرت وجهي، لكنه
حاول مرات ومرات، دفعته بكل ما أملك من قوة وأنا أنهض من مكاني:

- ألم تقل إنك ترغب في الرضا؟ أنا لا أرضى.

أسند ظهره إلى الأريكة، وابتسم بسخرية:

- لكنك مضطرة، والمضطر يركب الصعب يا حلوة.

نظرت إلى الساعة القديمة فوق الثلاجة، وجدتها تُشرف على الثانية عشرة إلا
دقائق قليلة:

- الوقت تأخر، ولا يمكنني المكوث أكثر من ذلك، سيقلق »أشرف«، دعني
للمرة القادمة.



ا جسدي، نهض ليقترب مني، فتراجعت خطوتين للوراء، نظر إليَّ متفحصً
فضممتُ يدي إلى صدري أداريه من عينيه، منحني ظهره:

- إذن فلتحصلي على النقود في المرة القادمة.

انكببت على قدميه وأنا أبكي:

- أرجوك يا »جمال«، لا يوجد طعام في المنزل من أجل الصغير، وصاحب
ا. البيت على وشك أن يطردنا، كن رحيمً

دفعني برجله، ثم جلس على الأريكة، ونظر إليَّ وأنا متكومة على الأرض
أبكي:

- وكيف أضمن أن تكون هناك مرة قادمة؟

؛ لأقترب من الباب: زحفتُ قليلًا

- أنت تعرف أن »أشرف« لا يعمل، وأن حاجته للنقود لن تنقطع.

هزَّ رأسه وكأنه يزن الأمر في رأسه، ثم مد يده إلى جيب الجلباب وأخرج
النقود، أشار بها:

- على الأقل، فلأحصل على عربون الرضا.

نظرت له صامتة، ربت فخذه:

- تعالي.



نهضت واقفة أمسح دموعي:

- ولماذا تحصل الآن على جزء من المتعة إن كان بإمكانك الحصول على متعة
كاملة فيما بعد.

أعاد النقود إلى جيبه:

- كما تريدين.

تعلَّق بصري بيده الكامنة بجيبه، لا أدري ماذا أفعل، عاد يربت على فخذه،
: وهو يشير إليّ

- عشر دقائق فقط، وتحصلين على النقود.

خطوت خطوة إلى الأمام، لكن قدمي لم تطاوعني للاقتراب أكثر، أخرج
هاتفه:

- هل أطلب »أشرف« لأسأله لماذا لم تحضر زوجتك حتى الآن لتحصل على
النقود؟

ا، ثم تقدمت نحوه، وجلست كما طلب. هززتُ رأسي نفيً

ت الدقائق العشر وحصلت على النقود، لم ينل مني الكثير، لكن أقلَّ القليل مرَّ
كان مهينًا للغاية، طلبت منه أن يفتح الباب وأنا أغالب دموعي، لم أعد أرغب

في إظهار ضعفي وقهري أمامه، ناولني خمسين جنيها:



ئي هذه لنفسك، وحين أحصل على ما أريد سأمنحك ضعفها، بل أضعافها، - خبِّ
ن. ، فلن أطالب باسترداد الديْ وإذا كنتِ أكثر تعقلًا

فتح الباب، فهرولت خارجة لا أرى الطريق من بين دموعي.

* * *



)١٠(
ا من النفق، ما أن رآه رجال وصل عامل الصيانة إلى محطة »عرابي« قادمً

الشرطة حتى منعوه من التقدم، حين شهد رئيس المحطة ذلك طلب منه أن
يشارك باقي العمال في التجهيزات اللازمة لمعاينة النيابة، حاول العامل أن

ا لم يمنحه يتكلم ليقصَّ عليه ما رآه في المترو المتوقف داخل النفق، لكن أحدً
الفرصة، نهره رئيسه وهو يدفعه ليشارك باقي العمال مهامهم، شعر العامل
بالمسئولية الملقاة على عاتقه، لا أحد يهتم بما لديه، وضميره لا يسمح له

بالصمت أو التخاذل، غافل رئيسه حين سنحت له الفرصة وعاد إلى النفق من
جديد.

* * *

)ناهد(

عته عند الباب بعناق دافئ لم يرد بمثله، ما زال خرج »محمد« إلى عمله ودَّ
م صحة موقفه ا ما، أتفهَّ ا منذ ليلة أمس، أدرك أنه سيسامحني يومً صامتً

ا، لكني لا أستطيع أن أقف مكتوفة اليد أمام آلام »إياد«، لم أنم طوال تمامً
الليل بسبب كثرة التفكير، لم تنتظم دقات قلبي منذ عرفت بخبر النزيف،

أشعر بأني أختنق بالحيرة، قررت ألا أذهب إلى العمل اليوم، لا أريد أن
أستسلم للحظة ضعف، استلقيتُ على سرير »إياد«، وأنا أحتضن منامته التي

ا، استنشقتُ رائحته لتها كثيرً كان يرتديها قبل أن يحتجزوه في المشفى، قبّ



فيها حتى تسكن روحي لأطول فترة ممكنة، تناولت حقيبتي، وأخرجت منها
ل بصري النقود التي منحها لي »الأستاذ«، نثرتها بغير انتظام على السرير، تنقَّ
بينها وبين منامة »إياد«، وفي نفس الوقت ترددت كلمات »محمد« في عقلي
بلا انقطاع: »لن أدعكِ تقتلين ابني الوحيد يا »ناهد«.. هل تفهمين؟«، صورته

ا: »إياكِ يا ناهد«، ألقيتُ المنامة فوق وهو يهز سبابته أمام وجهي محذرً
ئها عن نظري، انتفضتُ حين رنّ الهاتف فجأة وسط صمت الشقة النقود أخبِّ

المقبض، وشهقت من الفزع، تنهدت وأنا أضع يدي على صدري محاولةً تهدئة
نفسي، سخرت من نفسي، إذا استطعت أن أهدئ روعي من فزع صوت

الهاتف فكيف أشعر بالهدوء وأنا في مصيبتي هذه، نهضت بتثاقل وأنا لا
رغبة لي في الرد على الهاتف، لولا خاطرٌ جال بعقلي أن يكون المتصل هو
الممرضة، جعلتني هذه الفكرة أهرول نحو الهاتف، قرأتُ على الشاشة اسم

لت كتفايّ وأنا أتخلص من توتر الأفكار السوداء التي هاجمتني؛ »هدى«، تهدّ

ا أن يكون الاتصال من المستشفى، ضغطتُ على زر الإجابة، ورفعت تحسبً
الهاتف إلى أذني بيد مكدودة، كانت تطمئنُّ عن سبب عدم حضوري اليوم،

ا على »إياد«، واستأذنتها أن تقدم لي اعتذرت بسبب سهري طوال الليل قلقً
إجازة عارضة، وتبلغ رئيس القلم أسفي لعدم الحضور، أخبرتني أن هناك فتاةً

تسأل عني وصفتها بأنها هربت للتوِّ من غلاف إحدى مجلات الموضة،
تسارعت دقات قلبي، لا بد وأنها سكرتيرة »الأستاذ«، طلبتُ منها أن تتحجج

لها بأي عذر ولا تجعلها تحادثني، سارعت بإغلاق الهاتف، وأحطتُ رأسي
، تحدثت إلى نفسي بصوت مسموع: »ماذا ستفعلين يا »ناهد«؟ ولدك بكفيّ

أم مبادئك؟ زوجك أم طفلك؟«، ماذا سأكسب مما أفعل إذا صدَّقت نبوءة
ا في موت طفلي؟ صرخت: »بعد الشر.. بعد »محمد«، وكانت هذه النقود سببً



الشر عنك يا ولدي«، هرولت إلى حجرة »إياد« أعيد النقود إلى مظروفها،
، وقررت أن أعيدها للأستاذ، حين فتحت حقيبتي سمعت صوت »إياد« يئنُّ

شهقت وأنا أتلفَّت حولي في الحجرة وأنادي »إياد«، لم يكن الصوت من
ا بوضوح، وكأنه بجواري الآن، ضممتُ الظرف إلى صدري، خيالي، كان مسموعً
وألقيت جسدي على السرير أدفن وجهي بمنامة »إياد« وأبكي، ذرفت دموعي

بحرقة، من العجز، من الفقر، من المرض، وقلة الحيلة.

* * *

)منى(

لحقتُ بآخر قطار مترو عائدة إلى البيت كسيرة النفس مطأطئة الرأس،
جرجرتُ قدمي في الشوارع المؤدية إلى المنزل، أتحاشى النظر إلى المارة

ا يعرفون ما فعلتُ في منزل »جمال«، صعدتُ درجاتِ بالشوارع، وكأنهم جميعً
السلم بتثاقل وكأن هناك قوة خفية تجذبني للأسفل، شعرتُ بدوار حتى إني
استندت إلى الدرابزين؛ خشية السقوط، ولماذا أخشى السقوط، وقد سقطت

ا، دلفتُ إلى الداخل بالفعل في المستنقع، طرقتُ الباب ففتح »أشرف« فورً
صامتة، لم ينظر إلى وجهي حتى جلستُ على الأريكة، سألني بلهفة:

- هل أحضرتِ النقود؟

ي يغلي ودمائي تكاد تنفجر في شراييني: نظرت له بغلٍّ وأنا أشعر بأن مخّ

- النقود؟ هل كل ما تهتمُّ له النقود فقط؟



نهضت لأواجهه:

- لماذا لا تسألني أولًا عما فعل »جمال« معي كي أحصل على النقود؟

ا: دار بوجهه بعيدً

- قلتُ لكِ إنني أثق بقدرتك على التصرف.

أخرجتُ النقود من صدري وألقيتها في وجهه، فتناثرت في الصالة وأنا
أصرخ:

- ها هي النقود، هل تودُّ أن تعرف ما الثمنُ الذي دفعته في المقابل؟

لطمتُ وجهي بشدة عدة مرات:

لني هنا. - لقد قبَّ

ضربتُ صدري ضربات قوية بكف يدي، وأنا أبكي:

- وضع يده هنا.

رفعت عباءتي، فبان له فخذاي:

- و...

نظر لي بوجه أحمر وعروقٍ نافرة:

- اصمتي.



ه بقبضتي في صدره: ضربتُ

- لن أصمت، يجب أن تعرف.

ا يده على فمي: اقترب مني واضعً

- قلتُ اصمتي.. اصمتي.

ثم هرول نحو الباب ليفتحه ويغادر الشقة، وأنا ألاحقه بصراخي:

- لن أصمتَ يا »أشرف«.. لن أصمت.. هل تسمعني؟ لن أصمت.

انهرتُ على الأرض ودموعي لا تتوقف، وصوت بكائي يتردد في الصالة، بعد
ساعة جفَّت دموعي، ولم أعد أملك طاقة للبكاء، لملمتُ النقود من الأرض،

أحصيتُ المبلغ اللازم لصاحب البيت، ونزلتُ درجات السلم بشعر أشعث
ا، ووجنات بها أثر اللطمات والدموع، لم آبه أن الساعة تجاوزت الثانية صباحً

يجب أن أدفع الإيجار قبل أن يعود »أشرف«، ويستولي على النقود، طرقتُ
ا: الباب عدة مرات حتى أضاء نور الصالة، وفتح الرجل مندهشً

؟ ا؟ ما الذي حدث لكِ - »أم محمود«؟ خيرً

ا، عاد ينظر إلى وجهي وهو يسحب مددتُ يدي بالنقود، فنظر إليها مندهشً
المال من يدي، ويسألني من جديد عما بي، تركته وصعدتُ السلم مترنحة،

دخلتُ إلى الحمام، خلعتُ ملابسي ووقفتُ تحت الماء المنهمر أزيل عن
جسدي أثر الوحل.

* * *



)إيمان(

عصر يوم الجمعة اتصلت »سما« بي على الهاتف الأرضي في بيت أبي،
وأخبرتني بأنهم قادمون لاصطحابي إلى المنزل، اندهشتُ في الواقع من هذه
الخطوة غير المتوقعة، رغم ذلك وجدتني أبتسم، أخبرتها أني في انتظارهم،

وسأصنع لأجلها حلوى الأرز باللبن التي تحبها، وسأضيف جوز الهند لأجل
ا في غرفة المعيشة نتحدث »أحمد«، وصلوا قبيل المغرب، جلسنا جميعً

ونضحك مع الصغار، بينما »أمير« صامت في حزن واضح، حتى إن أبي لاحظ
صمته، أستأذن منا ليخرج إلى المسجد ليصلي العشاء، اصطحب معه

ا ا، دائمً »أحمد«، على باب الحجرة أشار لأمي بطرف عينيه، ففهمته فورً
يفهمان بعضهما بالنظرات، بينهما حب كبير ازداد قوةً مع سنوات العشرة
لَبتْ من »سما« أن الطيبة التي جمعتهما، والتي قاربت على الأربعين، طَ

ا، بقيتُ في الحجرة وحدي مع »أمير«، تساعدها في بعض الأشياء، وخرجا معً
تْ أمي أن تغلق الباب قبل خروجها، نظر »أمير« نحوي: ولم يفُ

- عودي معنا إلى البيت.

شبكت ذراعي على صدري:

- أخبرتك أني سأعود مساء الغد، فلماذا تطلب مني العودة الآن؟

طأطأ رأسه قبل أن يجيب:

- البيت دونك بلا طعم.



ة: ني أردُّ عليه بتحفز وحدَّ وجدتُ

- وهل تبقى في المنزل حتى تعرف طعمه في وجودي أو غيابي؟

نهض من مكانه ليجلس إلى جواري، أحاط كتفي بذراعه:

- »إيمان«.. أنا أحبك.

التفتُّ إليه بكامل جسدي، فحرك ذراعه إلى ظهري:

- لكنك تهملني.. الحب بلا اهتمام أو مشاركة حب منقوص، نحن لا نتحدث
ا، أصبحتُ لا أعرف عنك شيئًا. تقريبً

ربت ظهري ومسحه بحنان جعل قلبي يدقُّ بسرعة:

- معكِ حق، وأعدك أن أتغير.. عودي معنا من فضلك.

ا عما فعله معي يوم اشتريت الزهور، لكن نظرات الحب لم يعتذر أو يبدي ندمً
في عينيه جعلتني أتراجع عن قراري بالبقاء في منزل أبي، هززت رأسي

بالإيجاب:

- حاضر.

ل جبيني واحتضنني، لففتُ ذراعي حول جسده، ابتسم ابتسامة واسعة، ثم قبَّ
ز لنغادر الآن، ووعدني أن وضممته بقوة وأنا أكاد أبكي، طلب مني أن أتجهَّ

نتناول العشاء بالخارج.



عاد أبي من المسجد بعد أن ارتديتُ ملابسي، ولمح في عيني السعادة
ل وجنتي، وأوصاني بزوجي وأولادي، دخل إلى »أمير« وطلب منه فابتسم، قبَّ

أن يعتني بنا رغم أني لم أقصَّ عليه شيئًا.

ه إليه، رنا »أمير« وهو يدير محرك سيارته عن المطعم الذي نودُّ التوجُّ يّ خَ
اختار الأولاد أحد المطاعم التي تقدِّم وجبات للأطفال بصحبة لعبة، وبها
ا في مكان للصغار؛ لممارسة شقاوتهم التي لا تنتهي، لكنه نظر إلىّ مبتسمً

حنان:

- الاختيار الليلة لأمكما.

ا على سعادة الطفلين، عدنا ابتسمتُ وربت كتفه، واخترت نفس المكان؛ حرصً
إلى البيت قرابة منتصف الليل وضحكات السعادة تتردد بيننا، حين دخلتُ

إلى حجرة النوم لتغيير ملابسي احتضنني بشوق، وللمرة الأولى منذ تزوجنا
أسمع منه كلمة اعتذار، ألقيتُ رأسي على كتفه وأنا أردد: »أحبك«، طلب مني
أن أنام هذه الليلة في حضنه، لم تكن لحظة أخرى في حياتي أسعد من هذه
اللحظة، وأنا أضعُ رأسي على صدره، وأستمع إلى نبضات قلبه وهو يخبرني

ا. بأنه يحبني إلى الدرجة التي لا يمكنه معها الاستغناء عني أبدً

* * *



)١١(
حين عاد عامل الصيانة إلى النفق نحو المترو المتوقف والمحتجز به

م زجاج أحد الأبواب ليخرج المحتجزات السيدات في عربتهن، قرر أن يحطِّ
ر أنه داخل العربة، في الثانية الأخيرة قبل أن تمسَّ عتلته زجاج الباب تذكَّ

حال للتحقيق بتهمة إتلاف المال العام، وربما يتطور الأمر إلى مكن أن يُ يُ
فصله من العمل، وتغريمه قيمة الزجاج المحطم، ساعتها لن يهتمَّ أحد بأرواح

المحتجزات داخل العربة، وسيهتمون فقط بتسديد خانات العهدة في الأوراق
الرسمية، ابتعد العامل عن العربة محاولًا التفكير من جديد، صرخت السيدات

ا، فجأة، هرول نحو مطالبات إياه بتحطيم الزجاج وعدم تركهن للموت خنقً
كابينة القيادة في مقدمة القطار، صعد إليها، وضغط أزرار التحكم، حاول أن

ا الأزرار يفتح الأبواب، لكنها لم تنفتح دون المفتاح الخاص بها، ضغط أيضً
الخاصة بالتكييف، لكنها لم تستجب كذلك، يجب أن يحضر أحد مفاتيح

التشغيل، قرر أن يذهب إلى محطة »الشهداء« لإخطار الناظر هناك ما دام أن
ر كما يجب في محطة »عرابي«. الأمور لم تسِ

)ناهد(

- أمي.. أشعر بالصداع.

، واذهب للنوم، - لا تتهرب يا »إياد« من الواجب المدرسي، انتهِ منه أولًا
وستستيقظ بخير.



- رأسي يؤلمني يا أبي.

سكِّن« الآن وستصبح بخير. - ستمنحك أمك »حبة مُ

- لقد تعبت اليوم في المدرسة بسبب آلام رأسي.

- أول الشهر سنذهب إلى الطبيب يا حبيبي.

- »ناهد«.. »ناهد«.

انتزعني نداء »محمد« من ذكرياتي، فسألني:

- ما بك؟

نظرتُ له في حيرة:

- لماذا لم ننتبه؟ لماذا لم نهتمَّ بابننا الوحيد حين كان يتألم؟

ذهبنا إلى الطبيب للمرة الأولى، فقط حين أصابته إغماءة في المدرسة، كانت
ا.. كيف صبرتم كل هذا الوقت حتى كلماته قاسية: »لقد تأخرتم كثيرً

استفحل المرض، ودخل الطفل في دائرة الخطر؟«.

جلس »محمد« على المقعد المجاور:

- إنه قدر الله يا »ناهد«.

لم أستطع أن أسيطر على انفعالي، وأنا أنهض من مكاني:



- ولماذا لا يختار قدر الله إلا ابني الوحيد؟

حدق »محمد« في وجهي:

- »ناهد«.. ما الذي تقولين؟

، ثم مسحت وجهي، وأنا أستغفر الله، جلست مرة أخرى طأطأت رأسي خجلًا
على الأريكة وأنا أحيط وجهي بكفيّ مرددة الاستغفار أكثر من مرة، جلس

»محمد« بجواري وهو يربت ظهري ويضم رأسي إلى كتفه:

- قدر الله كله خير يا »ناهد«، الاعتراض لن يغير من الأمر شيئًا.. علينا بالصبر.

نظرت إليه والدموع تحجب صورته عن عيني:

ا لن يغير شيئًا يا »محمد«، إنما التغيير يأتي من السعي، علينا أن - الصبر أيضً
نسعى حتى يشفى ابننا.

دت ألا ، غمغم بكلمات لم أتبينها، تعمَّ اعتدل »محمد« في جلسته وصمت قليلًا
ا من أن يعيد النقاش من جديد في موضوع نقود أسأله عما قال؛ خوفً

»الأستاذ«، لستُ على استعداد لمناقشته مرة أخرى، سيخبرني أنه مال حرام،
عالجون بالخارج وسأرد عليه بأن رقدة ابني بين الحياة والموت بينما آخرون يُ

على نفقة الدولة من نزلة برد أكثر حرمة، مئات الفاسدين يسرقون حقوقنا،
ا، أنا لا أرتشي ولا أسرق، أنا أقتنص حق ابني في ولا يحاسبهم أحد حرام أيضً

العلاج من بين أنياب الفساد، وفي كل الأحوال سيجد »الأستاذ« طريقة أو
ا بشفاء ابني أخرى ليربح القضية وينعم موكله بالحرية، فلماذا لا أنعم أيضً

وعودته إلى حضني مرة ثانية، لن أتحمل أن تكون الأموال متاحة بين يدي



ا وليكن ما يكون، نهض »محمد« من وأترك ابني للموت، سأبدل التقارير غدً
ا نحو الخارج دون أن يخبرني إلى أين، سألته قبل أن يغلق باب جلسته متجهً

الشقة عن وجهته:

ا في شفاء »إياد«. - سأسعى يا »ناهد«، لعل سعيي يكون سببً

خطا خطوة واحدة عبر الباب، ثم التفت نحوي:

ا بالصبر مع السعي. - سأتمسك أيضً

أغلق الباب خلفه وتركني وحيدة في دوامة من الأفكار.

* * *

)إيمان(

ر »أمير«. تغيَّ

ت ثلاث ليالٍ منذ عودتي للبيت، لم يخرج في الليلتين الأوليين سوى مرَّ
لشراء طلبات للمنزل، وفي الليلة الثالثة خرج للمقهى، لكنه عاد قبل منتصف
الليل، قضى وقته في المنزل بصحبتنا في الحديث والضحك، وشارك الأولاد

في الواجبات المنزلية، حتى إنه وقف معي بالمطبخ أثناء إعداد القهوة يحكي
ا كما لم يكن من قبل، لم لي ما مرَّ بيومه في العمل، في الليل كان رومانسيً

سمعني ا يُ ا كالمرات الأخيرة، بل كان عاشقً يكن يؤدي وظيفة أو عملًا روتينيً
ر »أمير«. كلماتٍ تصف مشاعره وسعادته، تغيَّ



ا، لهذا اهتممتُ أن ترك لي حرية اختيار القناة التلفزيونية التي نشاهدها معً
أعرف متى موعد المباراة القادمة لفريقه المفضل، وشاهدتها معه، لم أزعجه

لًا خلف قطعة منفوخة من بتعليقاتي عن جدوى هرولة اثنين وعشرين رجُ
ا الجلد، أو أسئلتي التي قد تبدو في نظره تافهة حول لماذا يرتدي أحدهم زيً

سمح له بمسك الكرة بيده دون الآخرين! قفزتُ معه من بلون مختلف، ويُ
ا من الكيك اللذيذ حين ا، وصنعت لهم قالبً الفرحة حين أحرز فريقه هدفً
انتهت المباراة بالفوز لصالحهم، في صباح اليوم التالي أثناء وجوده في

ا عن كرة القدم، وعن ناديه المفضل عبر الإنترنت، وعرفت العمل قرأتُ كثيرً
ا أسماء اللاعبين ومراكزهم، وموقع فريقه في جدول الدوري، سيتفاجأ حتمً

في موعد المباراة القادمة حين يجدني أشاركه بحب متعته.

ا. تغيرتُ أنا أيضً

ح مواقع التواصل الاجتماعي، أهملتُ الرد ا طويلًا أتصفَّ لم أعد أقضي وقتً
ا على منشوراته، ا واحدً على رسائل »فارس« المتتالية، ولم أضع تعليقً

حرصتُ على إتمام زينتي قبل عودة »أمير« إلى المنزل، في الليلة الخامسة
ا أت له، وطلبتُ منه أن يترك لي زمام الأمور الليلة، فاجأته وأسعدته كثيرً تهيَّ

ل يدي بعد انتهاء اللقاء، وهو يخبرني بأنها أسعد لياليه معي. حتى إنه قبّ

ا. تغيرتُ أنا أيضً

أصبحتُ أتحدث معه بطريقة ألطف، اهتممتُ بشئونه بشكل أكبر، أدركتُ أن
السعادة تشبه الدائرة، حين تبدأ من عندك، ستنتهي إليك، فكلما أسعدني

»أمير« بتصرف ما أسعدته أكثر مما فعل.



ا. تغيرنا جميعً

ت الأمور ا حين استقرَّ ا أصبحا أكثر سعادةً ونشاطً اكتشفت أن الطفلين أيضً
ا من بيني وبين »أمير«، انضبطت علاقة »سما« و»أحمد« وخلت تقريبً

العدوانية والعراك المستمر بسبب ودون سبب، فوجئت أن »أحمد« يطلب من
ا لفترات »سما« مشاركته ألعاب الفيديو بدلًا من الاستحواذ عليها منفردً

ا أطلقت على إحدى ألعابها اسم »أحمد«، وتركته يلعب بما طويلة، »سما« أيضً
ت الآباء، لا أظنُّ أن يشاء من ألعابها، شملت دائرة السعادة الأبناء حين ضمَّ

ا ولا أسعد من ذلك. هناك حياةً أفضل استقرارً

* * *

)منى(

ا إلا مصادفة، لم منذ أسبوع مضى لم يتبادل معي »أشرف« النظرات تقريبً
ينفتح بيننا حديث إلا للضرورة، وباستثناء جلسات المساء، فهو نائم طوال

ر، أغلب وقت استيقاظه مطأطئ الوقت، حتى حديثه مع »محمود« تغيَّ
الرأس، صامت، عزف عن الطعام إلا من لقيمات معدودة في اليوم، أسرف في

التدخين وشرب الشاي، ثم عاد إلى عصبيته المعتادة حين نفدت النقود.

لم يظهر »جمال« في جلسات المزاج طوال هذا الأسبوع، لا أدري هل عاد من
الصعيد بعدُ أم لا؟ كيف سيتواجهان في المرة القادمة؟ هل سيتحاشى النظر

إليه والحديث معه كما يفعل معي؟ أم سيتعامل معه بشكل عادي؟



، كيف لم يلمسني »أشرف« طوال هذا الأسبوع، ولو كان طلبني لرفضتُ
سيتحمل لمسي في نفس الأماكن التي انتهكها »جمال«، ولو لم يحصل على

الكثير؟

اتصلتُ أكثر من مرة بالسيدات اللائي أعمل لديهنّ في تنظيف منازلهن؛ لربما
حصلت على عمل ولو ليوم أو يومين، لكني فشلت، نفدت نقود »جمال«، ولا
أعرف ماذا سنفعل في الفترة القادمة؟ كيف سيتصرف »أشرف« هذه المرة؟

في سهرة نهاية الأسبوع ظهر »جمال« في جلستهم المسائية المعتادة، هذه
المرة أحضر معه ثلاثة أصناف مختلفة من الفاكهة، لاطف »محمود« ومنحه

عشر جنيهات ليشتري لنفسه شيئًا مما يسعد الأطفال، علا صوت ضحكات
الشلة، وتناثرت بينهم القفشات والنكات وكثر المزاح، طلب مني »أشرف«

إعداد الشاي، قبل أن أخرج من غرفتي ارتديتُ العباءة السوداء والطرحة،
دت أن أمشي حافية؛ حتى لا يسمع أحد صوت خطواتي وخاصة وتعمَّ

»جمال«، بعد أن انتهيت من إعداد الشاي تركت الصينية بالمطبخ، وذهبت

ا نام إلى غرفتي ثم ناديت »أشرف« ليأخذها إلى أصحابه، عند الواحدة صباحً
ا بأكياس فارغة لمقرمشات عديدة الأنواع، لملمتها »محمود« بغرفته محاطً
وذهبت إلى المطبخ؛ لإلقائها في القمامة، أصواتهم في الصالة أصبحت أقلَّ
وألسنتهم أثقل، عند الثانية بعد منتصف الليل انصرف الجميع إلا »جمال«،

ساعتها حرصت أن أغلق باب غرفتي بإحكام، لكني جلستُ خلف الباب أتسمع
ن شيئا لأن غرفتي يفصلها عن الصالة ممر ينفذ ما يدور بالخارج، لم أتبيَّ

لحجرة »محمود« والمطبخ والحمام، طوال هذه الليلة لم يتوقّف قلبي عن
قي رغم فصل الشتاء، لم الخفقان، سكنني التوتر طوال الوقت حتى سال عرَ



ا بقليل، فتح »أشرف« يسكن قلقي إلا حين انصرف »جمال« بعد الرابعة فجرً
ا نحو السرير بخطوات مترنحة، ناولني بصعوبة ورقة مالية باب الغرفة متجهً

فصح، كما من فئة المائة جنيه، لم أسأله عن مصدرها؛ لأني عرفت دون أن يُ
أن الفرصة لم تسنح لي، فسرعان ما علا شخيره، خرجتُ إلى الصالة لأنظف

ا على الباب، فانخلع قلبي من ا خفيفً بقايا السهرة المشئومة، سمعتُ طرقً
الخوف، هرولت نحو الباب على أطراف أصابعي؛ لأتأكد أنه مغلق من الداخل

ا: بإحكام؛ حتى لا أفاجأ بما لا أحب، وصلني صوت »جمال« هامسً

- أشعر بكِ خلف الباب يا »منى«، افتحي لخمس دقائق فقط.

وضعتُ يدي على فمي؛ حتى لا يصله ما يفضح وجودي، ولو كان صوت
أنفاسي المضطربة، طرق الباب مرة أخرى:

ا في سرعة وأنصرف. - أقسم أني لن أضايقك، سأخبرك أمرً

استمر صمتي وخوفي، ارتعشت قدماي لا تقوى على حملي، فجلست خلف
الباب، عاد صوت الطرقات من جديد، لكنه لم يتكلم هذه المرة، بعد أقل من

دقيقة سمعت صوت خطواته تبتعد على السلم.

لم أقوَ على الدخول إلى الغرفة، فلم تسعفني طاقتي التي التهمها الخوف،
زحفت حتى الأريكة، وألقيت جسدي عليها وشعرت بالنوم يقتحمني في

سرعة جنونية.

* * *



)١٢(
في عربة السيدات ومع عودة الأمل من جديد، عادت الحياة تدبُّ في أوصال

ا لا ينتهي في مجموعات صغيرة، حكت كل منهن الراكبات، وبدأن حديثً
، ا وآمالًا للمجاورات في مجموعتها قصتها، تناثرت الحكايا التي تحمل آلامً
حب وكراهية، نكات وشكاوى، عادت الدماء تضخ في العروق من جديد،

ووجدت البسمات طريقها إلى الوجوه مرة أخرى، رغم أن القلق لم ينسحب
بالكامل من أرض المعركة، إلا أن الأمل رفع راياته على كثير من القلوب في

هذه العربة.

حتى المنكسرة قلوبهن من صراعهن مع الحياة خارج المترو، اندمجن في
الأحاديث التي دارت، وكأن مشكلتهن تم حلها وانفتحت أبواب المترو.

* * *

)إيمان(

أخبرني مدرس اللغة العربية في المرحلة الثانوية ذات يوم أن ابتسامات
الحياة تخيفه إذا طالت أكثر مما ينبغي، فكلما كانت ابتساماتها أوسع، كلما

ر لي أن دائرة بت حينها من جملته، فسَّ كان الألم الذي يتبعها أقسى، تعجَّ
د، فإذا طالت الحياة تدور بين الرخاء والشدة، والأصل في حياة الإنسان الكبَ

لحظات الراحة، اشتدَّت أوقات الشظف، يبدو أنني اختبرت صدق هذه
المقولة بالطريقة الأصعب، فقد دامت ابتسامة السعادة بعد تغير »أمير« لمدة



ا من البيت، عاد إلى جلسة المقهى أسبوعين فقط، بعدها اختفى تقريبً
والعصبية وقلة الحديث، هذه المرة لم يصدر عني أي تصرف سلبي يمنحه
ا، وكأن ا بل مفاجئًا ومؤلمً ا أيضً حجة لهذا الهرب، ولم يكن التغيير تدريجيً

هناك قنبلةً انفجرت في المنزل وهو يهرب منها، لم أفهم السر وراء عودته إلى
أصدقاء المقهى مرة أخرى، وكدتُ أقترب من الجنون حين عاد ذات ليلة

والفجر على بُعد دقائق، أخبرته أني لا أمانع خروجه مع أصحابه، ولا أرفض
م الأمر، فيكفي ليلتين في الأسبوع أو جلسة المقهى، لكني أطلب منه أن ينظِّ

ثلاث، لكن الأمر يزيد على الحد بخروجه كل ليلة بلا انقطاع، انزلق تحت
الغطاء، ثم نظر إلى عيني مطولًا قبل أن يرد بكل برود:

- أنا وحدي من يحدد متى أخرج، ومتى أظل في المنزل، وإن كان يزعجك
هذا الأمر فعليكِ أن تتعلمي كيفية التأقلم معه.. اتفقنا؟

دارت الكلمات في رأسي:

ا للخسارة، فلا - نعم يا أمير، اتفقنا، وعلى كل من يلعب لعبة أن يستعد يومً
أحد يربح للأبد، لكنك إن خسرتني فربما يحدث ذلك بشكل فادح، ومن

المؤكد أنها ستكون خسارة مؤلمة.. إلى الحد الأقصى.

ا للنوم، لكنني حين طال صمتي تقلب في السرير، ومنحني ظهره استعدادً
: وضعت يدي على كتفه أمنعه، فعاد ينظر إليّ

- لا تراهن على صبري يا »أمير«، فكل شيء في الدنيا ينفذ.

ابتسم وربت خدي:



- الموضوع لا يستدعي كل هذه الدراما يا حبيبتي.

ثم وضع رأسه على المخدة، وأغمض عينيه، وتركني أغلي وحدي من الغيظ.

* * *

)منى(

صوت طرقات الباب في المساء أصبح يفزعني بشدة، أنتفض وتتسارع دقات
قلبي، وأشعر أن قدميّ لا تتحملانني، فأنا أعلم أنهم شلة المزاج، عودة

»جمال« أمس جعلت هذه الليلة تمر مرعبة، خاصة حين تكرر نفس الموقف

ع هذا، واستعددتُ له بقدر ما بانصراف كل الرجال إلا »جمال«، كنت أتوقَّ
أستطيع، ففي الصباح ذهبتُ إلى عم مينا بائع »الحدائد«، واشتريت منه
ا ركَّبته على باب حجرة نومي من الداخل، حين انصرف »ترباس« صغيرً
أصحاب »أشرف« وبقي »جمال« وحده سارعت بإغلاق الباب بالترباس،

ا، فلم أعد أثق ببقاء ووضعت خلفه المقعد الخشبي القديم تحت المقبض تمامً
ا حتى انصراف صاحبه، ولا أضمن ألا يحاول »جمال« »أشرف« مستيقظً

دخول الغرفة بعد ذلك، أطفأت النور وجلستُ على الأرض بالقرب من الباب
ع ما يحدث بالخارج، لو غامر بالدخول، فسيجد سكين المطبخ بانتظاره، أتسمَّ

فإن كان »أشرف« قد يصمت على أفعال صاحبه، فأنا لن أفعل، وسأدافع عن
نفسي بكل وسيلة ممكنة، ظللتُ في هذه الحالة من الترقب لما يزيد على

الساعة، يحاول النوم أن يتسلل إلى جفوني، لكنني أقاومه بكل قوة، أصبح
ا، وهو ما زاد قلقي وخوفي، نهضتُ من جلستي الصوت بالخارج أكثر خفوتً



في محاولة لهزيمة الشعور بالنعاس الذي يراودني، قبضتُ على السكين، وأنا
ا لأي أمر طارئ. أتجول في الغرفة استعدادً

حين رأيت مقبض الباب يتحرك سقط السكين من يدي، وهرولت إلى سريري
متدثرة بالغطاء، وأنا أرتجف، لكن صوت »أشرف« وهو يأمرني بفتح الباب

أعاد إليَّ بعض الهدوء، نهضتُ لأبعد المقعد وأفتح الترباس، سألني »أشرف«
بغضب ولسان أثقلته المخدرات عن سبب غلق الباب:

ر ملابسي. - كنت أغيِّ

لماذا جبنتُ عن إخباره بالسبب الحقيقي؟ أم إنني أدركت أن معرفته
بمخاوفي لن تغير من الأمر شيئًا؟ ولن تمنحني الطمأنينة التي أنشدها، في

طريقه إلى السرير اصطدمت قدمه بالسكين الساقط مني على الأرض، نظر له
ب: بتعجُّ

- ما الذي أتى بهذا السكين إلى هنا يا امرأة؟

تلعثمتُ لبرهة قبل أن أجيب:

ر بطاطس لعشاء »محمود«. - كنت أقشِّ

لم ينتبه لكذبتي وهو يلقي بجسده على السرير، هرولتُ نحو الصالة لأتأكد
ا كما كنت أتمنى، نظرت من الشباك من غلق باب الشقة بإحكام، وجدته مغلقً

ورأيت التاكسي الخاص بـ»جمال« يبتعد في نهاية الشارع، ساعتها فقط
تنفست الصعداء وهدأ قلبي، مررتُ بحجرة »محمود« لأطمئنَّ على إحكام

ا للنوم. الغطاء حول جسده، ثم دخلتُ إلى السرير لأستسلم أخيرً



* * *

)ناهد(

جلستُ إلى مكتبي أمارس عملي بلا تركيز، جسدي هنا في المحكمة وسط
ملفات القضايا وضوضاء المحامين وهرج المتقاضين، أما عقلي وقلبي

وروحي فهم يحيطون بسرير ولدي في المشفى، عيني تنظر إلى الدفاتر
ل المواعيد والقرارات في الدفاتر بشكل والأوراق فلا أعي منها شيئًا، أسجِّ

دت ألا أخرِج ملف قضية »الأستاذ« من الدولاب، وحبست تقريره في آلي، تعمَّ
ا عن متناول يدي، أتت »هدى« لتجلس بجواري تسألني الدرج السفلي بعيدً

عن آخر أخبار حالة »إياد«، شرحت لها الموقف، وأنا أحبس دموع الحزن على
ولدي، مصمصت شفتيها ثم أطلقت سيلًا من السباب في مستشفيات

الحكومة، وألقت على مسامعي كل القصص التي سمعتها عن إهمال الأطباء،
وتدهور حالات المرضى وسوء معاملة أهلهم، لم يكن ينقصني هذا الصداع،

لم أعلق بالكثير، فقط بعض إشارات توحي بأني أتابع حديثها، وما يخفي
عنها تشاؤمي من حكاياتها، قطعت الحديث فجأة لتسألني:

ن تلك الحسناء التي سألت عنك أمس؟ - مَ

ا يا »هدى«، تشاغلت بدفاتري: سيقتلك الفضول يومً

- معرفة.

مصمصت شفتيها للمرة الألف في لؤم، ثم نهضت متجهةً إلى مكتبها:



- سأتركك لعملك إذن.

أدركت من طريقة نطقها لجملتها الأخيرة أن سؤالها عن سكرتيرة »الأستاذ«
كان الهدف الرئيسي من كل هذا الحوار، »إياد« يرقد في المستشفى منذ

فترة، ولم تهتمَّ بالسؤال عنه طوال هذه المدة إلا بشكل عابر، فلماذا اليوم
بالتحديد سألت بكل هذا الاهتمام؟

- كيف حالك يا مدام »ناهد«؟

أعرف هذا الصوت الناعم اللعوب، رفعت رأسي لأجد سكرتيرة »الأستاذ« في
وجهي، ونظرات »هدى« وأذنها تسبقها:

- بخير.

، وأمسكتها من معصمها، وخرجتُ إلى الممر: نهضتُ

- أرجوكِ لا تزوريني بالمكتب مرة أخرى، ستلفتين الأنظار بهذه الطريقة.

شبكت ذراعيها أمام صدرها، ونبرة الاستعلاء تسيطر على كلماتها:

رت. ع »الأستاذ« زيارة منك، لكنها تأخّ - توقّ

تلفتُّ حولي لأتأكد ألا يتطفل أحد على حديثنا:

ا سأفعل، لكن أرجوكِ انصرفي الآن. - قريبً

قبل أن تردَّ وجدتُ »هدى« تتجه نحونا:



- أين مفتاح الحمام يا »ناهد«؟

نظرتُ لها في غيظ:

- على مكتبي يا »هدى«، ستجدينه في المقلمة.

سحبتُ السكرتيرة من يدها مبتعدةً بها نحو المصعد، وأنا أرفع صوتي كي
تسمعني »هدى«:

- سيسعد »إياد« بسؤالك عنه حين يتماثل للشفاء.

همستْ وصوتها يحمل رنة تهديد واضحة:

ا يا »ناهد«، الجلسة بعد أسبوعين، و»إياد« - الوقت ليس في صالحنا معً
يحتاج للجراحة اليوم قبل الغد.

ها الهمس: بادلتُ

ا إن شاء الله. ا.. قريبً - قريبً

ها عائدةً إلى مكتبي لأجد »هدى« في انتظاري تبتسم ابتسامة ثم تركتُ
صفراء:

- لم أجد المفتاح.

مددتُ يدي لأخرجه لها وأنا أبادلها نفس الابتسامة الصفراء:

- تفضلي.



- يبدو أنها معرفة وثيقة.

جلستُ إلى المكتب، وأنا أزفر بقوة من الغيظ، مما جعل »هدى« تنصرف من
أمامي مسرعةً في صمت.

* * *



)١٣(
ا مؤلمة تلك اللحظات التي يخبو فيها الأمل في النفوس، ينسحب مصطحبً
، غير قادرة على معه شغف الإنسان للحياة، تاركًا روحه مجهدة، مستسلمةً

ا أن انسحاب الأمل يترك مساحات المحاربة من أجل أي شيء، الأكثر إيلامً
فارغة بالنفس تسيطر عليها كل الذكريات الحزينة والأفكار السوداء.

بذور الأمل بطيئة النمو وتحتاج لرعاية مخلصة، أما بذور اليأس فهي تشبه
ا كل حياة قريبة منه، لهذا حين تأخر النبت الشيطاني، ينمو في سرعة ملتهمً
عامل الصيانة في العودة إلى عربة السيدات، نمت بسرعة نبتة اليأس بينهن

من جديد، وسكنتهن مشاعر الخوف والفزع مرة أخرى.

* * *

)منى(

حين انتصفت الشمس في وسط السماء استيقظتُ من نومي بجسد منهك،
ه لم أتمكن من النهوض مباشرة، رنَّ هاتفي بعد صمت دام لأيام طوال، تناولتُ
بكسل، قفز قلبي من الفرحة ودبَّ النشاط في أوصالي حين رأيت اسم مدام

»يارا« على الشاشة، سارعتُ بالرد عليها وصوتي مفعم بالأمل والسعادة،
ا، وأخبرتها تبادلنا عبارات التحية المعتادة في سرعة، طلبتني في عمل غدً

ا كالعادة، انفجر النشاط في عروقي، فنهضت بأني سأكون موجودة مبكرً
ف البيت وأعيد ترتيبه، دندنتُ الأغاني وأنا أعمل في المنزل، استيقظ أنظّ



»أشرف« من صوتي المزعج، سألني عن سبب هذه السعادة وهو في طريقه
إلى الحمام، كدت أخبره، لكن الكلمات ماتت في حلقي، شيء ما في نفسي

أوحى لي ألا أخبره، سيسهر الليلة كالعادة حتى ميلاد الفجر، وحين يستيقظ
ئ عنه نقود الغد، مدام »يارا« سخية لن سأكون قد عدتُ إلى البيت، سأخبّ
تمنحني أقل من مائتي جنيه، يحتاج »محمود« إلى منامة جديدة، وطعام

جيد، حين خرج »أشرف« من الحمام لم يهتم بإعادة سؤاله عن سبب غنائي،
ا في السرير، وتشاغلت عنه بتنظيف المطبخ، وسرعان ما غرق في دلف مجددً

ا، لم يهتم ا، في الليل أخبرته أني سأخلد إلى النوم مبكرً بحر النوم مجددً
بالسؤال عن السبب، حرصت أن أعود إلى المنزل في أسرع وقت؛ حتى أضمن
ألا يشعر بغيابي، اشتريتُ في طريق عودتي دجاجةً من أجل الصغير، سدَّدت
لت وجهها المقلوب الذي تقابلني به لـ»أم علي« خمسين جنيها، فرحت بها، وبدَّ

ا بابتسامة، أخبرتني وهي تدسُّ النقود في صدرها أنه لا داعي للعجلة، دومً
وأنها تصبر على السداد؛ لمعرفتها بالحالة، بالطبع كانت كلمات من وراء القلب،

لم أنسَ أن أشتري لـ»أشرف« علبة سجائر، حين استيقظ »أشرف« واشتمَّ
رائحة الطعام دخل إلى المطبخ، وكشف أغطية الأواني، سألني من أين لي
بثمن الدجاجة والخضار، أخبرته بأمر مدام »يارا«، وناولته علبة السجائر،

ى معي من ا آخر ما تبقَّ ا هي صدقً ا، مددتُ يدي بعشرين جنيهً طلب مني نقودً
نقود، جذبها من يدي في غلظة، وهو يتبرم من إسرافي »تصرفين مائتي

دت لـ»أم علي«، ه المنامة الجديدة، وأخبرته بما سدّ جنيه في دجاجة!!«، أريتُ
كنت أشعر به يبحث عن سبب للعراك؛ لأنه لم ينل مني ما يريد من نقود،

ا اليوم صمتَ حين ابتسمتُ في وجهه بدلال، وهمست في أذنه أن يأكل جيدً
ولا يطيل السهر مع أصدقائه، فهم دعوتي، ولهذا آثر ألا يتعارك حتى لا يفوت



هذه الفرصة، خاصة وإني منعت نفسي عنه منذ ما حدث مع »جمال«، حين
ر وجهي، لكني عدتُ أتابع إعداد طفت هذه الذكرى على سطح عقلي تغيَّ

الطعام لأتناساها.

ا، لكني على الأقل ارتحتُ في الليل لم أشعر بالمتعة، وانتهى الأمر سريعً
ر صفوي الأيام لسقوط الحاجز النفسي بيني وبين »أشرف«، والذي كدَّ

الماضية.

* * *

)إيمان(

»أنا وحدي من يحدد متى أخرج، ومتى أظل في المنزل، وإن كان يزعجك
هذا الأمر، فعليكِ أن تتعلمي كيفية التأقلم معه.. اتفقنا؟«، تذكرت كلمات

»أمير« أمس، إذن سرُّ تغيره هو العناد فقط، شعر بأنه يفعل ما أطلبه، وليس
ما يريد هو أن يفعله، لهذا توقف فجأة عن فعله، وعاد إلى جلسات المقهى،

ا معينًا، هل أعلم أنه عنيدٌ للغاية، وأنه لا يحبُّ أن يفرض عليه أحد تصرفً
ا بطريقة مختلفة؟ أم أتركه حتى يشعر بأنه يتصرف أحاول استرضاءه مجددً

بحريته؟ »أمير« عنيد ومتشبث برأيه، وأنا شخصيةٌ مستسلمةٌ في الغالب،
ا، والمعارك المباشرة ستنتهي بفرض رأيه معركة الصبر سينتصر فيها حتمً

مكنني استعادةُ هذا الرجل؟ كنتُ جالسةً أمام كالعادة، تملَّكتني الحيرة، كيف يُ
ا، فجأة سطعت في رأسي فكرة مجنونة حاولتُ ا قديمً التلفاز أشاهد فيلمً

ثت بالوجود، هل يعرف »أمير« امرأةً أخرى؟ كيف طردها من عقلي، لكنها تشبَّ



لم أنتبه من قبل لهذا الخاطر؟ »أمير« شخصية تملُّ الأشياء في سرعة، فلماذا
لم يملَّ جلسة المقهى أو أصدقاءه مع تكرار مقابلتهم كل يوم؟ ربما لأنه في
ا أو يومين في الأسبوع فقط، وباقي ا، ويجالسهم يومً الواقع لا يقابلهم يوميً

ر المفاجئ، وقته يقضيه مع امرأة غيري، هذا هو التفسير الوحيد لهذا التغيُّ
هل أراقبه لأتأكد؟ غير معقول، هذا يحدث في السينما فقط، يجب إذن أن

أنتبه للإشارات، عطر غريب قد يخالط عطره، أو شعرة تعلق بملابسه دون أن
ينتبه، علامات تركتها عشيقته على جسده، شهقتُ في فزع عند هذه النقطة

ب »أمير« من علاقتنا الزوجية؛ حتى لا أنتبه لإنهاكه أو ا، هل يتهرَّ تحديدً
لعلاماتها عليه، سأجعل أيامه سوداء لو اكتشفت صحة هذا الشك.

ا زهق الروح في سرعة، لكنه يترك جرحً ، لا يذبح، فيُ ، ثلِمٌ الشكُّ خنجرٌ مسمومٌ
ا، باب على الجحيم فتحته بنفسي، لفحاته ا أبدً ا لا يندمل، ويبقى نازفً غائرً

تُذيب عقلي من الألم، يقتادني إلى حافة الجنون في سرعة، لكنه يتوقف عند
حافة الهاوية، فلا أسقط وينتهي الأمر، ولا أطمئنُّ من قلق الانزلاق إليها.

رسالة من »فارس«!

إنه حساب جديد بعد أن حظرتُ حسابه القديم من التواصل معي.

* * *

)ناهد(



ر من ناحيتي، لم ت الكلمات بيني وبين »محمد« في الأيام الماضية، تغيَّ شحَّ
أرَ منه سوى نظرات العتاب منذ قصصتُ عليه أمر »الأستاذ«، توقَّف عن

تقبيلي قبل النوم، لم يعد يعانقني عند عودته من الخارج، ولا يودِّعني لحظة
خروجه، آلام روحه تطفو على وجهه بكل وضوح، عجزه عن تدبير أموال

الجراحة يقتله، ألاحظ ذبول نفسه، ولا أملك أن أرويها لتزهر من جديد،
بلغني »زهرة« أخبرني على العشاء أنه مرَّ على المستشفى اليوم، لم تُ

الممرضة بذلك، رفعتُ الأطباق من على المائدة، وذهبت لإعداد الشاي، سألني
وأنا أضع الأكواب أمامه:

- ماذا فعلتِ مع المحامي؟

لماذا يفتحُ هذا الموضوع الآن؟ بم سأردُّ عليه؟ هل أخبره أن الباب ما زال
دت للمطبخ بت منه بأن عُ ا، وأني لم أمتثل لأمره بردِّ النقود؟ تهرَّ مفتوحً

لغسيل أطباق طعام العشاء، لحق بي:

ين على سؤالي يا »ناهد«؟ - لماذا لا تردِّ

التفتُّ ناحيته، لكني لم أستطع النظر إلى عينيه:

- لا شيء بعد.

وضع الكوب الشاي من يده، وخطا إلى الداخل حتى اقترب مني، مدَّ أنامله
نحو ذقني؛ ليرفع وجهي، ونظر إلى عيني:

- هل تشكِّين في حبي لكِ أو لـ»إياد«؟



ا: هززتُ رأسي نفيً

- هل تعتقدين أني لا أرغب في إجراء الجراحة الآن قبل الدقيقة المقبلة؟

ني إلى صدره بقوة، وهو يتنهد بعمق: مرة أخرى أشرتُ بـ»لا«، ضمَّ

ا، لا تتركي لشيطانك بابًا ينفذ منه إلى - أرجوكِ يا »ناهد«، أنهِ هذا الأمر غدً
ضعفك.

، لا أجدُ ما أردُّ به، خوفي على »إياد« يمنعني من طاعتك يا زوجي، صمتُّ
وحبي لك يدفعني للامتثال إلى أمرك، كلا الأمرين يجتذبانني إلى طريق

مضاد للآخر، وأنا أتمزق في مفترق الطرق، ربت ظهري ومسح عليه بحنان
ا له: أذاب قلبي عشقً

- صدقيني يا حبيبتي، أغلقي هذا الباب، وسيفتح الله لنا أبوابًا عدة حلًا
لمشكلتنا، سيكون أرحم بنا من كل أهل الأرض، وسيرشد الحل إلينا قبل أن

نبحث عنه.

لففت ذراعيَّ حول جسده، ودفنت رأسي في صدره.. أتعجب يا زوجي العزيز
من صبرك الذي لا ينتهي، لديك يقينٌ لا أملك مثله، يسكنني نفس الفزع الذي
يسكنك، لكنك أكثر ثباتًا مني، ربما لأنك لا تملك قلب أم، ولا تعرف أن أي أم

قد تقدم روحها ذاتها من أجل أطفالها، فما بالك بما قد أقدمه من أجل
وحيدي؟:

- لا تقلق يا »محمد«، أعدك أن أتصرف دون أن أغضبك.



- لا تهتمي لرضائي يا »ناهد«، اهتمي فقط لرضاء الله.

قالها في بساطة، طبع قبلة على جبيني، ثم تركني، وذهب إلى غرفة النوم.

* * *



)١٤(
جلست الفتاة ذات الشعر الأحمر الناري تعبث بهاتفها المحمول تحاول أن

ترسل رسالة، لكن الشبكة الضعيفة داخل النفق لم تساعدها، أرخت جسدها
على مقعد عربة المترو، أغمضت عينيها، وأراحت رأسها إلى الوراء، فكَّرت في

طفليها، علاقتها بهما تقليدية إلى حد كبير، تنحصر في الإطعام والمذاكرة
والتوجيهات طوال الوقت، اكتشفت أنها لا تصاحبهما، لا تعرف هواياتهما أو
اهتماماتهما، لماذا نربي أبناءنا بطريقة التوجيه فقط طوال الوقت؟ لماذا لا

نمنحهم حرية التجربة والوقوع في الخطأ مع قدر من المتابعة؛ حتى
يكتشفوا بأنفسهم طريق الصواب؟ قررتْ لو أنها نجت من هذه المحنة ستغير

طريقة تعاملها مع طفليها، ستصاحبهما، ستشاركهما أنشطتهما ولهوهما كما
تشاركهما مذاكرتهما، ستجعلهما شريكين في قرارات حياتهما وليسا فقط

ن لإرادة أبويهما. يْ منفذَ

ا إلا حين يصبح الوقت غير صالح تعجبت أن الإنسان لا ينتبه لأخطائه غالبً
للتخلي عن هذه الأخطاء، يعاند الإنسان نفسه ويكابر في الدفاع عن وجهة

نظره وفرض رأيه طول الوقت، ولا يعترف بأنه كان من الممكن أن يسلك
ا أخرى أفضل. طرقً

ها أن تمرَّ هذه اللحظات في سلام حتى تملك فرصة التغير، دعت الله في سرِّ
دون أن تدري سالت دمعة على خدها، لكن الجالسة في المقعد بجوارها

انتبهت لهذه الدمعة، ربتت على كتفها:



- ثقي برحمة الله، سيمر هذا الموقف على خير.

فتحت عينيها، والتفتت لها، ارتسمت على وجهها ابتسامة طمأنينة:

- إن شاء الله.

مدَّت السيدة يدها إلى حقيبتها، وأخرجت منها مناديل، ناولتها لذات الشعر
الأحمر:

- تفضلي.. امسحي دموعك وادعي الله، فالدعاء يدفع البلاء.

لم تفهم ذات الشعر الأحمر السبب الذي أسكن الطمأنينة نفسها في هذه
اللحظة وهي تردُّ على جارتها في المقعد بهدوء حقيقي:

- ونعم بالله.

شعرت برغبة في عناقها، في ظروف أخرى لم تكن لتمتلك شجاعة تنفيذ هذه
. ، وعانقتها بالفعل وهي تبتسم بودٍّ الفكرة، لكنها في هذه اللحظة لم تبالِ

* * *

)إيمان(

ا أخرى إلا إذا كنا نستحق، ولقد منحت »أمير« أكثر من الحياة لا تمنحنا فرصً
ا منها، لهذا قررت التوقف عن محاولة إيجاد طريق فرصة، لكنه لم يستثمر أيً

يجمعنا من جديد، حتى إني لن أحاول التأكد إن كان على علاقة بامرأة أخرى

أُ



ط أمره من حسابات حياتي، وأعيش لطفليَّ ونفسي، سأصبح أم لا؟ سأُسقِ
ا. مجرد زوجة، لن أطمع في ملء خانة الصديقة أو الحبيبة مجددً

رسالة جديدة من »فارس« تصلني، بعد أن تجاهلت الرسالة الأولى، ما زال
ا على معرفة سبب تغيري نحوه، ولماذا حظرتُ حسابه الأصلي من مصرً

التواصل معي؟ فتحتُ صفحة الحساب الجديد، لم يكن به أي منشورات أو
ا يجذبني ا من أجل التواصل معي، دائمً تفاعل، يبدو أنه فتحه خصيصً

إصراره، ورغبته المستمرة أن يبقى ضمن دائرة اهتماماتي، غريب أمر الرجال،
يسعون بكل قوة لامتلاك قلب امرأة ما، وما أن تسلمه له حتى يهمله، فيضع
الرجل قلب المرأة على أرفف ممتلكات حياته، وحين يغطيها تراب القسوة

ر قلبك؟ يتعجب ويتساءل، لماذا تحجَّ

ا أم ا إن كان صديقً سأُبقي »فارس« ضمن الدائرة الرمادية، لا يعلم تحديدً
ا؟ هكذا يبقى شغفه في إرضائي، ولهفة الاهتمام لن تخبو، البعض يفعلن حبيبً

ذلك، لا ينجرفن إلى علاقة حقيقية ولا يغلقن الباب بالكامل، يتركن بعض
الضوء يتسرب من نوافذ حياتهن، فيظن الرجال في الدائرة الرمادية أن هناك

فرصة ما قد تولد ذات يوم بينهما، إذن فلنلهُ لبعض الوقت يا »فارس«،
ك الأمل. مَ ستحاول أن تمتلكني، ولن أعدِ

في الصباح أرسلت له رسالة مختصرة أعتذر فيها عن حظر حسابه، وأطلب
منه أن يتفهم أني قد لا أتمكن من شرح الأسباب، بعد نصف ساعة وردني

رده: »كنت أخشى أن أكون قد أسأت التصرف، لن ألحَّ عليكِ في معرفة
ا ألا السبب، يكفيني أنك بخير«، تعمدت ألا أرد عليه مباشرة، كما تعمدت أيضً



أسأل »أمير« حين قرر الخروج: »متى تعود؟«، ستتغير طريقة معاملتي
هها غيري. لكليهما، سأضع يدي على المقود، ولن أترك سيارة حياتي يوجِّ

* * *

)ناهد(

- حالة »إياد« تسوء عما سبق يا أستاذ »محمد«، أتمنى أن تعجلوا تدبير
النقود.

هكذا قتلت كلمات الطبيب كل مقاومة في نفسي زرعها »محمد« بخصوص
استبدال تقارير قضية »الأستاذ«، أمسكت ذراع زوجي أستند عليه، تركنا

الطبيب وانصرف لشئون مرضاه، زجاج غرفة العناية المركزة مسدل الستائر،
ا لننصرف، لكنني فلم أتمكن من رؤية »إياد«، حاول »محمد« أن يجذبني بعيدً

اه باكية أن يدَعني أنتظر لبعض الوقت لعلهم يرفعون قاومته وأنا أترجَّ
الستائر وأنظر إليه، تركني واتجه نحو الاستراحة، سألت »زهرة« الممرضة

هت رفع الستائر، أخبرتني أن ذلك غير ممكن في الوقت الحالي، توجَّ متى ستُ
، كان »محمد« يتحدث عبر الهاتف، لم أسمع نحو الاستراحة أجرُّ قدميّ

ا ماذا يقول، لكن ملامح وجهه كانت متوترة، ولاحظت أن قبضة يده تحديدً
مضمومة بشدة، دليل عصبيته، منذ توقف عن التدخين من أجل توفير مال

السجائر لعلاج »إياد« وقد أصبح أكثر عصبية، أنهى مكالمته واصطحبني إلى
ر المنزل، كنا في الصباح متوجهين إلى العمل لولا اتصال »زهرة« الذي غيَّ



وجهتنا إلى المستشفى بناءً على طلب الطبيب، حين دخلنا إلى الشقة نزعت
طرحتي في عصبية:

- اسمع يا »محمد«.. أنا لن أقف مكتوفة اليد أكثر من ذلك، ولدي يموت رغم
أني أستطيع تدبير المال.

جلس »محمد« على الأريكة في الصالة، ألقى رأسه إلى الخلف وأحاط جبهته
بيده اليمنى، وكأنه يعاني من الصداع، خرجت منه الكلمات بهدوء عكس ما

توقعت:

- المال الحرام لن يحل المشكلة يا »ناهد«.

قبل أن أردَّ عليه اعتدل في جلسته، وهو يصرخ في وجهي بشكل أفزعني:

- كم مرة عليَّ أن أخبرك بذلك؟

تركته وتوجهت نحو غرفة »إياد«، وصفقت الباب بعنف وأنا أصرخ في فراغ
الغرفة:

- فلتتحدث كما تشاء يا »محمد«، أما أنا سأتصرف.

دفع الباب بقوة، واقترب بخطوات واسعة، وجهه أحمر وعروقه نافرة، صوته
، ويتطاير الزبد من شدقيه: عالٍ

- سيكون هذا آخر ما بيننا يا »ناهد«، هل تفهمين؟



غادر البيت بعدها، تناولت حقيبة يدي، وقلبت محتوياتها على سرير »إياد«،
أخذت أبحث عن بطاقة العمل الخاصة بالأستاذ، سأتصل به وأخبره أن

ز باقي المبلغ، هذا قراري ا مساءً ومعي التقرير، وعليه أن يجهِّ ينتظرني غدً
النهائي، لم أجد البطاقة، وهو ما زاد عصبيتي، وجعلني ألقي الحقيبة على

ا، الأرض بقوة، لا مشكلة، لا داعي للاتصال، سأستبدل التقارير وأذهب إليه غدً
لكني لن أمنحه التقرير الأصلي إلا إذا دفع لي كل ما اتفقنا عليه.

* * *

)منى(

نفدت النقود من جديد، أنفقت الجنيه الأخير منذ دقائق لشراء الإفطار، عائدة
إلى المنزل، وأنا أعيش حالة من الرعب، ماذا سيفعل »أشرف« هذه المرة؟
كيف سأتصرف إذا أرسلني إلى »جمال« مرة أخرى للاقتراض؟ إنه يعرف

ا أنها ليست الثمن، يدرك ماذا يريد »صاحبه« مقابل هذه الأموال، يفهم تمامً
ا، بل هي ثمن لسلعة، وللأسف هذه السلعة ا مجانية، وأنها ليست قرضً نقودً

هي أنا، لن أقبل تكرار الأمر مهما كانت الضغوط، ولو حتمت الظروف سأترك
البيت.

أغادر؟ إلى أين؟ لا مأوى لي في هذه الحياة سوى تلك الجدران، لا ملجأ لي
أهرب إليه من نوائب الدهر وضربات القدر، معركتي خاسرة قبل أن تبدأ، لا

جيش لي أحتمي به، وفارسي يقدِّمني وجبة للذئاب ينهشون شرفه قبل
ا عن إرادتي ارتسمت لحمي، ليتني أموت، فالموت راحة والحياة شقاء، رغمً



، من قال إن الموت راحة!! ماذا قدمتُ لموتي؟ ابتسامة ساخرة على شفتيّ
ا أو يضمن لي الجنة، رفعتُ نظري ليس لي من عمل صالح يجعل قبري مريحً
إلى السماء وعيوني كلها رجاء، لكن هناك رحمتك يا الله، ألم تسعْ كل شيء؟

ني، أليس كذلك؟ عُ ا ستسَ حتمً

صعدت درجات السلم في عجلة، »محمود« جائع وينتظر الطعام، طرقتُ
الباب، فهرول يفتح لي، لم يمهلني حتى أدخل، اختطف الأرغفة القليلة من

يدي و»قرطاس الطعمية«، وجلس على الأرض ليأكل:

- أين أبوك؟

لم يبتلع ما في فمه:

- نائم.

اقتربتُ منه وغيظي يكاد ينفجر:

- ألم أخبرك من قبل ألا تتحدث والطعام في فمك؟ هذا سلوك أولاد الشوارع،
وأنت لست منهم، ولن تكون، هل تفهم؟

توقف الصغير عن الأكل وهو ينظر لي بخوف ممسكًا رغيفه، هزَّ رأسه علامة
الفهم، شعرت بوخزة في قلبي أن أفزعته إلى هذا الحد، جلست بجانبه

واحتضنته:

ا يا »محمود«.. كل ما أتمناه في الحياة أن أراك رجلًا مهذبًا، - اسمعني جيدً
تحمل شهادة عليا، تشغل وظيفة محترمة، لا أريد لحياتك أن تستمر في هذا



ا كي ننجو منه. الوحل، يجب أن نحارب معً

ربت الطفل فخذي، ومد يده بقرص من الفلافل نحوي:

- أعدك يا أمي.. سأكون أفضل من أبي، ومن كل سكان الحارة.

* * *



)١٥(
انتشرت على المواقع الإخبارية تفاصيل ما حدث في المترو بشأن واقعة

الانتحار، نشر الجميع ما كتبته المنتحرة على صفحتها الشخصية
بـ»الفيسبوك« قبل الانتحار بيوم واحد، تعتذر لأسرتها وأصدقائها؛ لأنها لم تعد

تمتلك القدرة على مواجهة الحياة، تعلن هزيمتها أمام مشاكلها، ثم منشور
قصير قبل الانتحار بدقيقة، امتلأت صفحتها بعدد كبير من المنشورات

لأصدقاء يترحمون عليها، تعاطف معها عدد كبير من متابعي الخبر، في نفس
الوقت هاجمها آخرون، واشتبكوا في سجال مع من يدعون لها بالرحمة؛ لأنها
ماتت كافرة، لم يعد يمر خبر دون أن ينجرف الجميع إلى التعليق عليه، ونشر

وا بتفاصيل ما حدث، كثيرون ممن وجهات نظرهم فيه دون حتى أن يلمُّ
تعاطفوا أو هاجموا لا يعلمون شيئًا عنها، ولا عن ظروفها التي دفعتها لهذا

القرار، ورغم ذلك تعاملوا مع الخبر وكأنهم عالمون ببواطن الأمور، قليلون هم
من تعاملوا مع المبدأ، وتحدثوا عن فكرة الانتحار في ذاتها دون أن يحكموا

على شخص المنتحرة.

»سامحوني واغفروا لي، لعلي أنال منكم بعد موتي محبةً لم أنلها في

حياتي«.

رسالتها القصيرة لمست قلوب الكثيرين، لكن موجةً من الجدل اندفعت
تجتاح عالم التواصل الاجتماعي حين علَّق أحدهم: »كان أولى بكِ أن تطلبي

المغفرة من الله، وليس من متابعي صفحتك بدلًا من الموت على كفر، عليكِ
ل في علاقتها بربها، من الله ما تستحقين«، سارع العديد لمهاجمته؛ لأنه تدخَّ



واتهمه آخرون بأنه يبحث عن شهرة على حساب جلال الموت، ودافع عنه
ب كل فريق لوجهة نظره، واشتعلت بينهم حرب كلامية عنيفة. المئات، وتحزَّ

* * *

)إيمان(

ضئيلةٌ هي الفرص التي تمنحها لنا الحياة لنعيش كما نريد، وليس كما أراد لنا
الآخرون، نادرون هم من يقتنصون الفرصة قبل أن تهرب من أيديهم، أما

الصفوة فهم من يخلقون هذه الفرصة.

قررتُ أن أكون من صفوة الصفوة، فلن أكتفي بخلق فرصة كي أعيش كما
ا لكل ما أرغب في تجربته مع أريد، بل أن أجعل هذه الفرصة مناسبة تمامً

الحياة، سأجعل من »فارس« بوابتي إلى عالم أحياه كما أحب، سأصنع لنفسي
ا عن عالمي الحقيقي، سأكون فيه صاحبة القرار، ا سيختلف حتمً ا موازيً عالمً
والكلمة الأخيرة، سألعب هنا دور الأم والزوجة، بينما هناك سأكون الجالسة

على العرش.

قمتُ بتغيير صورة حسابي على »الفيسبوك« إلى صورتي الحقيقية،
فوصلتني رسالة من »فارس« بها كلمات إعجاب، لم أردَّ عليه سوى بابتسامة،

ا تي، وكيف أنه تخيل كثيرً وكلمة شكر واحدة، فاندفع يتحدث عن جمالي ورقَّ
شكلي، لكن الصورة جاءت أروع مما دار بخياله، هكذا هم أغلب الرجال، إذا

، ظلوا ظمأى وحاموا طويلًا حول بئرك، أما منحتهم قطرات قليلة من ماء الودِّ
إذا ارتوا رحلوا، لقد ارتوى »أمير« حتى شبع، لعله الآن يحوم حول بئر أخرى،



ربما سيعود إذا حرمته ماء مودتي وحبي ليشرب من جديد، وربما اكتفى، لا
. أعلم، ولم أعد أهتم، لن يشرب من بئر قلبي بعد الآن سوى طفليَّ

* * *

)منى(

لم يحضر أحد من أصدقاء »أشرف« الليلة، ولم يخرج هو من البيت، لهذا هدأ
قلبي بعض الشيء، لكني أخشى الغد، أخشاه كما يخشى الناس الموت، إن
ت الليلة بسلام، فماذا عن الغد؟ أو بعد الغد؟ أو ما يليه من أيام؟ جلس مرَّ

ا في صمت مقلق، تتجه عينه نحو التلفاز، لكنه شارد، لو »أشرف« يشاهد فيلمً
أني أملك القدرة على قراءة الأفكار لاقتحمت عقله بلا تردد، فقلقي الحقيقي

ت ساعتان دون أن يطلب ينحصر الآن في أفكاره، ماذا ينوي أن يفعل؟ مرَّ
كوبًا من الشاي، لم يتحرك من مكانه، لا يبعد عينيه عن الشاشة حتى في
الفواصل الإعلانية، نام »محمود« وهو يشاهد مع أبيه الفيلم، حملته إلى

غرفته وذهبت إلى المطبخ أصنع كوبين من الشاي، يجب أن أتحدث معه
ا، ثم جلست بجواره ملتصقة به، لأكتشف فيمَ يشرد، ارتديت جلبابًا نظيفً

ناولته كوب الشاي، فمدَّ يده في صمت:

- لم يعد في البيت نقود أو طعام.

د، ثم وضع الكوب على المنضدة.. تنهَّ

- لماذا لا تردَّ عليّ يا »أشرف«؟



نظر نحوي، ثم أحاط كتفي بذراعه، وجذبني إلى حضنه:

- فرج الله قريب.

ثم ربت على كتفي وعاد إلى صمته، أرحت رأسي على صدره، كانت دقات
قلبه متسارعة وأنفاسه غير منتظمة:

- ماذا سنفعل؟

ا من الهواء قبل أن يجيب بصوت خفيض: ا كبيرً سحب قدرً

- لقد حاولت أن أقترض بعض المال من »جمال«، لكنه رفض، وطالبني بسداد
. الدين القديم أولًا

حمدتُ الله بيني وبين نفسي لرفض »جمال« إقراضه المال، هذا يعني لي
الكثير من الراحة، قبلت خده:

- لديَّ فكرة يا »أشرف«.

لم يبعد نظره عن التلفاز، وهو يسألني:

- ما هي؟

اعتدلتُ في جلستي لأواجهه، ورسمت على وجهي ابتسامة هادئة:

- إذا كنت لا تريد العودة إلى العمل في ورشة »الأسطى حمودة«، أو إلى مهنة
ا، لماذا لا تعمل سائق تاكسي؟ الميكانيكي عمومً



خرجت منه ضحكة قصيرة ساخرة:

- ألا تظنين أني قد حاولت؟ لقد طلبتُ من جميع معارفي وردية على
سياراتهم، والجميع تعلل واعتذر.

، وجهت نظري نحو التلفاز، وتناولت كوب الشاي أرتشف منه: لم أردَّ

ا، ا بجلستي في المنزل يا »منى«، لكن سابقتي ستطاردني دائمً - أنا لست فرحً
لو استوقفني أمين شرطة في أي كمين....

ا لي فهم الاحتمالات، كيف إذن يعيش كل من خرج من لم يكمل جملته تاركً
السجن؟ أيجلسون جميعهم في البيت بلا عمل؟ إنه غير جاد في البحث، كنت

أوقن هذا، أدرك أنني أنفخ في قربة مقطوعة، لا أمل فيه، تركت كوب الشاي
ا وأنا من يدي، ونهضت متجهةً إلى غرفة النوم، استلقيت على السرير كمدً

أحمل همَّ الأيام القادمة.

* * *

)ناهد(

ا تغلَّبت على جبني، أخرجت التقرير الأصلي من ملف القضية، ووضعته أخيرً
في حقيبة يدي، فتحتُ الدرج لأخرج تقرير »الأستاذ« وأضعه في الملف،

ا، وقلبي يكاد يتوقف من القلق، لا أجده بين الأوراق التي بحثت عنه كثيرً
ه، وضعتها هنا، أعدتُ البحث مرة أخرى، فتحتُ باقي الأدراج حتى وجدتُ

ا أن التقرير لا يلقي التهمة على آخرين، ا وكأني أمنح نفسي عذرً قرأته مجددً



هو فقط ينفيها عن المتهم، لن يتأذى أحد، بل سيستفيد الجميع، »إياد«
و»المتهم« و»الأستاذ«، الأمر سهل بلا شك، ضمير »محمد« فقط مستيقظ

ا لن يتأذى أكثر من اللازم، حين تذكرت »محمد« طاف بعقلي سؤال، هل حقً
ا.. أحد من استبدال التقارير؟ أنا أؤذي زوجي وعشرة عمري، أؤذي نفسي أيضً

لكني أنقذ »إياد« من الموت.. تسارعت دقات قلبي، وتقاطر العرق على
ر الله أن يزور الموت ولدي في ساعة محددة، هزم الموت؟ لو قدَّ جبيني، هل يُ

فلا أنا ولا الأطباء ولا نقود »الأستاذ« قد تنقذه، وحتى لو أجريت له الجراحة،
من يضمن أن تنجح العملية ويعيش ولدي، الجراحة في المخ، مكان حساس

وصعب، ماذا لو أن مشرط الطبيب تحرك ملليمترات زائدة عن المطلوب،
ا؟ وعاش ولدي معاقً

كاد عقلي أن يشتَّ مني، متاهة الاحتمالات لن تنتهي، ولو دخلتها لن أخرج
منها لباقي عمري، هناك ألف سؤال يبدأ بـ»ماذا لو«، وكل سؤال سيحمل في

ا. رحم إجابته سؤالًا جديدً

أعدتُ التقريرين إلى الدرج، وأحكمت غلقه، وضعت رأسي على المكتب
وعقلي يكاد ينفجر بشلال الأفكار التي اندفعت في جنباته حتى أصابني

ا: الصداع، شعرت بيدٍ تربت كتفي وصوت »هدى« يصلني مشوشً

- ماذا بك يا »ناهد«؟

حاولتُ أن أرفع رأسي فلم أستطع، أجبتها وأنا ما زلت منكفئة على المكتب:

لِلت. - أشعر بصداع قاتل يا »هدى«، لا أقوى على رفع رأسي وكأني شُ



ابتعدت لبضع ثوانٍ ثم عادت تحمل حقيبة يدها، سمعتها تعبث بداخلها:

ا. - معي مسكِّن قوي، تناولي منه قرصً

ساعدتني على رفع رأسي، وناولتني الدواء، ثم رفعت إلى فمي زجاجة الماء:

- ألف سلامة.. إن كنتِ لا تستطيعين الاستمرار اليوم، سأستأذن لكِ من
الأستاذ »فتحي« للانصراف، متأكدة أنه لن يمانع؛ فهو يعرف الظروف.

أسبلت جفني موافقة على اقتراحها، نادت الساعي وطلبت منه أن يستوقف
لي تاكسي، ناولته ورقة نقدية:

- حاسبه، ولا تدع مدام »ناهد« تدفع.

لم أتمكَّن حتى من شكرها، ساعدتني بصحبة زميلة أخرى حتى أوصلتاني
إلى التاكسي، بعد أن تحرك طلبت منه أن يتجه إلى المستشفى، لا بد أن أرى

»إياد« وأطمئن عليه.

* * *



)١٦(
السعادة تدفع الزمن للتسارع، أما الحزن فيجتذبه للتباطؤ، بينما الخوف
ا حتى تنتهي لحظات ا بالوقت، نتمنى أن يمر سريعً ا مختلفً يمنحنا شعورً

ا من مواجهة ما هو فزعنا، وفي نفس اللحظة نخشى أن يمر الوقت؛ خوفً
أسوأ مما نواجهه بالفعل.

هناك لحظات يتعطل فيها عقل الإنسان عن العمل، مواجهة المجهول إحداها،
لا تعلم أي من راكبات المترو ماذا سيحدث بعد قليل، هل يتم إنقاذهن أم

سيواجهن الموت؟ لهذا مر الوقت عليهن ببطء قاتل، يقولون إن وقوع البلاء
ا ر من طبيعة الإنسان، يجعله شرسً أفضل من انتظاره؛ لأن الخوف يغيِّ

ا مشلولًا عن التفكير، الخوف عدو يدفعك لتدمير ا، أو جبانًا مستسلمً وعدوانيً
نفسك قبل أن يجهز عليك بكل سهولة.

ا د في عربة السيدات في هذه اللحظات لوقف مبتسمً لو أن الخوف تجسَّ
ا بما يفعله في الراكبات، يده تعتصر القلوب وتنتزع الأرواح في مستمتعً

ا بدموع فزعهن، يًّ وِ عذاب، يتغذى على الأنفاس المضطربة القلقة، ينمو مرْ
وبجواره الموت في انتظار الحصاد بعد أن ينهكهن الفزع، وينتهك أرواحهن.

ت أجساد وهنة تسكنها أرواح مرتعبة ونفوس على المقاعد والأرض تراصَّ
منهكة، أوجه متعرقة مكدودة، صبغها الخوف بلونه الأصفر المفضل، والصمت
يحكم قبضته بقوة على الجميع، لا يجرح وجهه سوى همسات خافتة سرعان

ما يتلاشى صداها وتموت على عتبات الشفاه.



* * *

)منى(

ا، نهضتُ من أيقظني »محمود« قبل غروب الشمس بقليل يطلب مني طعامً
سريري وارتديتُ عباءتي دون أن أغسل وجهي، ذهبت إلى »أم علي«

ل يدها حتى واشتريتُ منها بضع بيضات وقطعة جبن على الحساب، كدتُ أقبِّ
وافقت، دونَتْ في النوتة الخاصة بها الحساب، ثم رفعتْ وجهها نحوي قبل

أن أنصرف:

- هذه آخر مرة يا »أم محمود«، سددي لي ولو مائة جنيه، أنا في حاجة لشراء
. بضائع، والتجار لا ينتظرون نقودهم مثلما أصبر عليكِ

حاولتُ جاهدة أن أرسم ابتسامة على وجهي؛ لأطمئنها:

- إن شاء الله يا »أم علي«، فرجه قريب يا أختي.

أسرعت بالانصراف حتى أطعم »محمود« قبل أن يستيقظ »أشرف«، فخمس
بيضات وقطعة جبن لن تكفي ثلاثتنا، الأهم عندي أن يأكل الولد، لاحقتني

كلماتها:

- لا تنسيْ يا أم »محمود«، مائة جنيه على الأقل.

ا على بابه هرولتُ نحو المنزل، فوجدتُ الحاج »نبيل« صاحب البيت جالسً
يدخن الشيشة بصحبة مجموعة من الرجال، ومن الواضح أنهم يتحدثون في



شأن مهم، رغم ذلك لحق بي في المدخل، استوقفني وسألني عن »أشرف«،
وطلب مني أن أخبره أنه يريده في أمر مهم، حاولت أن أفهم منه ما هو، لكنه

اكتفى بأن طلب مني ألا أقلق؛ فهو لن يطردنا من الشقة، كل ما في الأمر أنه
وفر له فرصة عمل، ويريده لشرح الأمر له، فرحتُ وكدتُ أطير من السعادة،

شكرتُه ودعوتُ له، ابتسم وهو يجيب:

- في الحقيقة لو لأجل »أشرف« ما سعيت، ولكن لأجل الصغير ونقود الإيجار.

انصرف، وهرولت صاعدة نحو الشقة، أعددتُ الإفطار للصغير في سرعة،
وكوب من الشاي، ودخلت إلى »أشرف« الحجرة؛ لأوقظه، قصصتُ عليه ما

قاله الحاج »نبيل«، نهض وغسل وجهه وارتدى ملابسه، ونزل إليه وأنا أدعو
له بسعة الرزق، انتظرتُ على أحرِّ من الجمر حتى عاد، لم يكن على وجهه ما

ا، فبادرته بالسؤال عن التفاصيل: يدل على أن الاتفاق قد تم، جلس صامتً

- شقيق الحاج »نبيل« اشترى »توك توك«، وسيعمل عليه وردية الليل،
ويريدني أن أعمل عليه وردية النهار.

جلستُ بجواره فرحة:

- ربنا يرزقك يا »أشرف«، لكن ما لي أراك غير سعيد؟

ربت فخذي:

- كيف سأعمل بالنهار، وأنا أستيقظ قرب المغرب؟ لو أنه منحني وردية الليل
لكان أفضل.



التهبت أعصابي من كلماته، لكنني قررتُ أن أتماسك:

- أكل العيش يحب الخفة يا »أشرف«، فلتعمل بالنهار ما دام سيدرُّ علينا هذا
. العمل دخلًا حلالًا

هزَّ رأسه في هدوء:

- ربنا يسهل.

أضفتُ في محاولة لإقناعه:

- عملك في النهار أفضل، في الليل تنتشر الكمائن والمخبرون أكثر.. النهار له
عينين يا »أبا محمود«.

* * *

)ناهد(

في المساء بعد عودتي إلى المنزل جلستُ في الصالة أعيد التفكير في مسألة
استبدال التقارير، أوقن أن الله غفور رحيم، أظنه سيغفر لي خطأي؛ لأن
ا من النجاح فيه، وسيشفي »إياد« برحمته لا بنقود الاختبار أصعب كثيرً

»الأستاذ«، لو أني أملك سبيلًا أخرى لطرقتها، لكن الطريق الوحيد المتاح
ث ثوب نزاهتي في هذا الطريق، لكن أمامي الآن هو هذا الذي أخشاه، سيتلوَّ
أليس الاستغفار يمحو الذنوب؟ شعرت بداخلي برغبة شديدة في الرجاء لله

أن يدلني إلى حل، أي حل يمكِّنني من استعادة ابني من الغيبوبة التي طالت،



ا عن حضن أبويه وأصحاب مدرسته، من رقدته في غرفة العناية المركزة بعيدً
ا نهضت لأدخل غرفة »إياد«، عند الباب رأيت طيفه يلهو بألعابه المتروكة أرضً
ا ذراعيه ، ويتفوق عليه، فينهض رافعً كما هي، يمسك سيارته ويسابق مجهولًا

محتفلًا بفوزه الوهمي، متى أراك يا حبيبي تحتفل بفوزك على السرطان؟
خطوتُ إلى حيث السيارة وأمسكتها، حركتها قليلًا للأمام، ثم دفعتها بقوة
لتجري في الغرفة وتختبئ تحت السرير، وفي أذني تتردد صوت ضحكات

»إياد« وهو يقول لي من بين ضحكاته:

- ليس هذا الاتجاه الصحيح يا أمي، لقد ضاعت منك السيارة بهذه الطريقة.

ابتسمتُ وأنا أزحف إلى تحت السرير لإحضار السيارة، بينما دمعاتي تنزلق
لها: في هدوء على وجنتي، أمسكت السيارة ورفعتها إلى فمي لأقبِّ

ا ستسابقين الريح مع »إياد« - لا تحزني لوحدتك يا سيارتنا العزيزة، قريبً
ا ستربحان سباقكما. وتفوزان، حتمً

سمعتُ صوت الباب، فعلمت أن »محمد« قد عاد، قبل أن أخرج من الغرفة،
كان »محمد« على بابها، سألني:

- ماذا تفعلين؟

ألقيت نظرة خاطفة نحو السيارة، ثم ابتسمتُ لـ»محمد«:

ر ملابسك حتى أنتهي من إعداده. ا، غيِّ - دقيقة وسيكون العشاء جاهزً



ي وعاد إلى المنزل، ودون فِ تحركت في المطبخ في خفة، وكأن »إياد« قد شُ
وعي مني وجدت أني وضعت على السفرة ثلاثة أطباق بدلًا من طبقين، نظر
»محمد« نحو الصحون، ثم رفع رأسه نحوي، وفي لحظة وجدته يحتضنني
ويبكي، كانت دموعه حارة، ونشيجه يقطع نياط قلبي، ربتُّ ظهره وأجلسته

على الأريكة:

- اطمئنَّ يا »محمد«، سيشفى »إياد« بإذن الله، ويعود إلينا بكل صحة
وسلامة.

في الحقيقة لم أدرِ ما مصدر هذا اليقين الذي غمرني، لكني بتُّ هذه الليلة
مبتسمةً لأول مرة منذ غاب عني حبيب روحي »إياد«.

* * *

)إيمان(

منذ قررت خوض غمار اللعبة مع »فارس« وشيء خفي تغير في روحي، لا
نته منذ أيام أدري بالضبط ما هو، لكني أشعر أني لست نفس الشخص الذي كُ

قليلة، لست »إيمان« نفسها التي آمنت أن الحياة ممكن أن تعطينا أفضل
وجوهها طالما منحناها أفضل ما نملك، لست نفس المرأة التي كانت تتمنى

رضاء زوجها وحبه وحنانه، أصبحت لا أهتمُّ إلا لذاتي وطفليّ فقط، كنت
أنظف البيت وأعطر أركانه وأطهو الطعام وأصنع الحلوى لصغيريَّ ونفسي، لم
ا أم لا، ورغم ذلك لم أكن سعيدة، أشعر أعد أهتم أن يجد »أمير« الطعام شهيً
بشرخ يتنامى في روحي، لا أستطيع تحديد مكانه بالضبط ولا حجمه، لكني



ا في الأيام الأخيرة، أضحك بصوت أحسه يتزايد ويتوغل، كنت أبتسم كثيرً
أعلى، أبالغ في هندامي وزينتي رغم بقائي في المنزل، ألهو أكثر مع »سما«

و»أحمد«، وكأني بهذه التصرفات قد أداري الشرخ، لكني ما زلت أشعر به،
بوصلة نفسي تنحرف عن مكانها الطبيعي وترشدني إلى وجهة مغايرة، لكني
أتبعها على كل الأحوال وكأن نهاية الرحلة لم تعد تعنيني، وكأن الرحلة ذاتها

أصبحت هي الهدف وليس شيئًا آخر، سواء انتهت رحلتي في بستان السعادة
الذي حلمت بأن أصل إليه، أم وجدت نفسي في صحراء قاحلة، لم أعد أهتم،

ا في النهاية، طالما كانت تلك هي النهاية، فلتكن كيفما ا كبيرً ولا أجد فرقً
اتفق، وعليَّ أن أستمتع بالرحلة ذاتها، مع نفسي وفقط.

يته د إلي، فهمت ما يريد، لبَّ هذه الليلة حين عاد »أمير« من جلسة المقهى تودَّ
بصخب، لكن روحي لم تستمتع، نفسي لم تشبع، كنت كمن يشاهد ما يحدث
على شاشة التلفاز، ينفعل ويتفاعل، ورغم ذلك يدرك بداخله أن ما يراه ليس
الحقيقة، بل هو تمثيل محترف يدفعك لأقرب درجة من التصديق، لكن هناك
في آخر ركن من وعيك تدرك أن هذا ليس الواقع، حين انتهى احتضنني في

ا ما تحدث، أغمضت عيني وانكمشت بين ذراعيه، أحكمت جفنيَّ سابقة نادرً
كي أحبس دمعات تقاتل من أجل الخروج، الشرخ يتسع.

مركب صغير ذو شراع أبيض كبير يتهادى على صفحة النهر الصافية
المتلألئة، أتمدد بداخله في ظل شراعه، الريح الخفيفة تدفعه على غير هدى،
، ا ثقيلًا لكني مبتسمة وسعيدة، فجأة تزدحم السماء بغيوم رمادية تمطر مطرً

تتبدل نسمات الريح إلى عاصفة غاضبة، يصفع البرق وجه السماء، ويصم
الرعد سمعي، أفزع، أحاول أن أستنجد بأي أحد، لكن الشاطئ خالٍ من الناس،



ا والأمطار قسوة، يصل البرق إلى صفحة الشراع، فيحرقه تزداد الريح غضبً
حتى يتهاوى الساري فوق رأسي و...

أستيقظ فزعة وأنا أرتجف، حلقي جافٌّ مثل حطب المدفأة، جسدي وهن،
تناولت زجاجة الماء من جواري، شربت جرعة واحدة، ولم أقو على ابتلاع

الثانية، دقات قلبي تتلاحق وأنفاسي تتسارع، أسندت ظهري إلى حافة
السرير، ورفعت يدي إلى وجهي أجفف عرقي، نظرت نحو »أمير« لأجده

ا في النوم، ولا يشعر بي، لماذا لم تعد تحس بما يتغير داخلي يا زوجي غارقً
ا عن الآخر؟ لِمَ لم العزيز؟ لماذا نبتعد وتسرق كل منا دوامته في اتجاه بعيدً

تسبح باتجاهي حين فعلتُ أنا؟ واستسلمتَ لدوامتك وتركتني أستسلم الآن
لدوامتي.

توجهتُ نحو الحمام، فتحتُ الماء الدافئ، وتمددت في المغطس، تاركةً الماء
، واستمتعت بقطرات الماء وهي تربت ينهمر على جسدي، أسبلت جفنيّ

بشرتي في حنان، تشيع الدفء في جسدي، يعلو الماء حولي ويحتضنني،
يحتويني، حين ارتفع الماء بقدر مناسب أغلقت الصنبور، وتركت جسدي

يمتص الراحة التي يبثها الماء الساخن في خلاياي.

* * *



)١٧(
هل يغير الرضا شيئًا من أقدارنا؟ أم يغير من نتيجتها؟ هل الصمت رضا أم

ن أم استسلام؟ صمت راكبات عربة السيدات في هذه اللحظة رضا بما يواجهْ
استسلام له؟ هل تحلم العيون المغلقة بالخروج من المحنة؟ أم تستعد

؟ ا أم مقاومةً للموت؟ بعض الأجساد التي ترتجف، هل خوفً

#انقذوا_عربة_السيدات

ر طالبة الهندسة أن هذه الأسطر القليلة التي نشرتها على موقع لم تتصوَّ
»الفيسبوك« ستنال كل هذا القدر من التفاعل، خلال دقائق تمت مشاركة هذا

المنشور مئات المرات، وردتها التعليقات المستفسرة، فشرحت للسائلين ما
يحدث في النفق منذ واقعة الانتحار، وفي دقائق كان الجميع يعرف بأمرهن.

أخبرت جميع الراكبات بما فعلت وعادت ابتسامات الأمل تولد من جديد،
ينهزم اليأس في نفوسهن، ينسحب الصمت تاركًا خلفه ثرثرات النساء،

والجميع يتساءل عما يحدث في الدقائق المقبلة.

سرعان ما انتشرت على موقع »الفيسبوك« الدعوات للتحرك لنزول الشباب
إلى النفق؛ لإنقاذ المحبوسات داخل عربة السيدات، وأصبح الجميع يضيف

إلى منشوراته وسم # انقذوا _ عربة _ السيدات.

* * *



)ناهد(

هذه المرة نجحت، نجحت في التغلب على ضعفي وخوفي، هزمت ترددي،
أسكتُّ صوت »محمد« المستمر داخل عقلي، استبدلت التقارير، واحتفظت

بالتقرير الأصلي في حقيبة يدي، أعدتُ الملف إلى مكانه المعتاد، مارستُ
عملي لبقية اليوم بلا أي معوقات.

كنتُ أظن أن مشاعري ستكون مضطربة، ربما أشعر ببرودة أناملي، أو ارتجاف
يسيطر على جسدي، لكن في الواقع كنت أشعر بالهدوء يتملكني، مبتسمة
ا بالسعادة، ألهذا يخالف بعض ومنطلقة وكلي طاقة، الإثارة منحتني شعورً

الناس القانون؟ لأجل هذه اللحظات من اندفاع الأدرينالين في عروقهم؟ لا بد
وأن سعادة أكبر تنتظرني حين أقبض باقي المبلغ من »الأستاذ«، وفرحة

جري »إياد« العملية الجراحية، ثم تأتي قمة البهجة عندما يعود غامرة حين يُ
معي إلى المنزل، إلى أحضاني.

ا لن أخبر »محمد« بما حدث اليوم، بعد أن يخرج للعمل على »التوك توك« حتمً
سأذهب خلسة إلى مكتب »الأستاذ«، أسلِّمه التقرير، وأتسلَّم نقودي، وفي

الصباح أذهب لسداد نفقات الجراحة، وهكذا أضع »محمد« أمام الأمر الواقع،
لا بد أنه سيغفر لي ما فعلت حين يرى ولدنا يتمتع بالصحة والعافية، يعود

ا إلى البيت والمدرسة، يلهو ويقفز حولنا، يكبر ويتزوج وينجب لنا أحفادً
هم كما أحببناه، سينسى »محمد«؛ فهو ذو قلب طيب، لا يحمل الإساءة، نحبُّ

ولا يذكر إلا الحسنات.



ر طعام الغداء، بعد نصف ساعة انتهى موعد العمل، هرولت إلى المنزل أحضِّ
وصل »محمد«، تناول الطعام، ثم حصل على قسط من الراحة، خرج بعدها

إلى العمل، واستعددت أنا للذهاب إلى مكتب »الأستاذ«.

* * *

)إيمان(

ا، من ثنا في كل شيء تقريبً تزايدت الرسائل بيني وبين »فارس«، تحدَّ
الفلسفة إلى الفن إلى العلاقات الإنسانية والأمور الخاصة، كانت وجهات نظره
ا عن »أمير«، بعض آرائه أعجبتني، وبعضها صدمتني، في الحياة مختلفة كثيرً

ا، لهذا يعشق الانغماس في الشعور بالحياة، وكأنه يدرك أنه سيفارقها سريعً
د طلبه أكثر من مرة يحاول أن يقتنص منها أكبر قدر ممكن من التجارب، جدَّ

ا، ألقي كل طلب في بئر بمقابلتي، وكالعادة لم أرفض، ولم أحدد له موعدً
التسويف، حتى وجدتني ذات يوم أوافق مباشرة، هذه المرة تملكني الشغف
أن أقابله على أرض الواقع، أن أنظر في عينيه، وهو يتحدث عن نفسه وعن

الحياة، قررت أن تكون هذه المرة هي المقابلة الوحيدة التي ستجمعنا،
سأحكم السيطرة على الأمر؛ حتى لا أنجرف فيما هو أبعد من هذا، لقد قررتُ

أن أعيش كما أحب، لكني لا أحب أن أكون زوجة خائنة، سأكتفي بمقابلة
واحدة.

ا، قررتُ أن ألقي الورقة الأخيرة في يدي على طاولة قبل أن أحدد له موعدً
ا، لم »أمير«، أخبرته أن زفاف إحدى صديقاتي قريب، وأرغب أن نحضره سويً



ا توقعتُ حتى نصَّ الجملة يخب ظني حين رفض، فقد توقعتُ رفضه، تقريبً
التي قالها، أخبرته أني في هذه الحالة لن أصطحب معي الطفلين، سأتركهما

عند والدتي، وأذهب إلى الحفل، وأبيتُ الليلة عند أبي، وأعود في اليوم
التالي، هزَّ رأسه بالموافقة، ولم يعرض حتى توصيلي إلى بيت أبي، قررتُ في

ا، النهاية أن أعيش مغامرتي الخاصة حتى نهايتها، حددت لـ»فارس« موعدً
ا، وألا سنتقابل في أحد مقاهي وسط البلد، اشترطتُ أن يكون اللقاء قصيرً
يتطرق إلى أحاديث شخصية، وكأنه لقاء عابر بين اثنين تجاورا في قطار

لبعض الوقت، فتبادلا أطراف الحديث، قبِلَ شرطي كما توقعت.

ا إلى صالون التجميل، أردتُ أن أكون جميلةً جاء اليوم الموعود، ذهبت صباحً
ا بلا مبالغة، فاتنة في بساطة، اصطحبت الطفلين إلى منزل أبي، وتناولنا معً

طعام الغداء، وبدأت بعدها أستعد لموعدي مع »فارس«.

* * *

)منى(

ا للذهاب إلى شقيق الحاج »نبيل«؛ لبدء أيقظتُ »أشرف« في التاسعة صباحً
العمل على »التوك توك«، لم يستيقظ بسهولة، لكني لم أتركه إلا وهو يغسل

عته ودعوت له. ا، لكني شجَّ وجهه، لم يكن متحمسً

ا حصل على عمل، لن نحتاج خرج »أشرف«، وشعرت بالسعادة تغمرني، أخيرً
لشراء الطلبات على النوتة من »أم علي« بعد الآن، لن نتعرض لإلحاح الحاج

»نبيل« في طلب الإيجار، أدرتُ التلفاز على قناة الأغاني الشعبية، وبدأتُ في



تنظيف المنزل وترتيبه على نغمات الأغاني، شعر »محمود« بفرحتي، فبدأ
يشاركني مظاهرها، رقص حولي، وتقافز في سعادة، ساعدني في التنظيف،
ت سويعات سريعة ثم طرق باب الشقة، ذهبت لأفتح، وجدت ابن إحدى مرَّ

الجارات يخبرني أن الحاج »نبيل« يريدني في أمر مهم، ارتديتُ عباءتي في
عجالة، وهرولت إليه، فجعني بخبر أن »أشرف« تشاجر مع أحد زبائن »التوك

لت توك«، وهو الآن في القسم، هرولتُ نحو قسم الشرطة أبحث عنه، تحمَّ
رذالة بعض أمناء الشرطة حتى استطعت أن أتحدث معه، عرفت أنه أحدث

ا بآلة حادة في رأس أحدهم، كدت ألومه، لكن قلبي حزن عليه، وأنا أراه جرحً
من خلف فتحة صغيرة في باب الحجز، قلتُ في نفسي: »يكفيه ما هو فيه«،

طلب مني أن أذهب إلى »جمال« في المساء لاقتراض بعض المال، وأن أطلب
منه المساعدة لتوكيل أحد المحامين.

»جمال«!!

هل أعود إلى »جمال« مرة أخرى؟

لم يترك لنا أمين الشرطة فرصة للحديث أكثر من هذا، وأمرني في غلظة
ا إلى خارج القسم، خرجتُ من القسم أحمل للمغادرة، وهو يكاد يدفعني دفعً
، أعرف يقينًا ماذا سيطلب »جمال« هذه المرة من أجل همَّ الدنيا على كتفيَّ

نقوده؟ هل أصطحب »محمود« معي اليوم، لعل هذا يمنعه؟ ماذا لو لم يهتم،
ا، سأذهب وتحرش بي أمام الصغير؟ لا، لن أعرِّض طفلي لمثل هذا الموقف أبدً

بمفردي، وليكن الله معي.

* * *



)١٨(
ا أن الكنز في بداية الرحلة قد لا تنبئ بالضرورة عن نهايتها شيئًا، وليس شرطً
الرحلة ذاتها، كما أنبأتنا قصص الأطفال القديمة، ربما كان الكنز نفسه أن تبدأ
الرحلة في حد ذاتها، أن تتحرك من مكانك القديم، وتبتعد عن الماضي، وربما

ا كما حلمنا في الطفولة، لماذا لم نفكر ونحن كان الكنز في نهاية الطريق حقً
صغار أن الكنز كان تحت أيدينا، وأننا خسرناه فعلًا حين بدأت الرحلة؟

يبدو أن كل رحلة لها كنزها الخاص الذي لن يدرك حقيقته إلا المرتحلون.

* * *

)ناهد(

ر ا للذهاب إلى مكتب »الأستاذ«، لون يعبِّ ارتديتُ فستانًا رماديَّ اللون استعدادً
بنجاح عن مشاعري الداخلية، أحاسيس تتأرجح في المنطقة الوسطى من كل

شيء، سعادة أني اقتربت من توفير نقود الجراحة، تتزاحم مع حزن مخالفة
ضميري، لهفة للذهاب في سرعة، يقتلها شعور بالتراجع في اللحظة الأخيرة،

اتصلتُ بالسكرتيرة؛ لأتأكد من وجود »الأستاذ«، وأضمن أن نقودي جاهزة،
ه نحو محطة المترو، أنتظر قليلًا على الرصيف، يصل قطار الأنفاق يجرُّ أتوجَّ
ا من العربات القديمة، قررت ألا أركبه، وأنتظر القطار ذا العربات خلفه طابورً

المكيفة رغم برودة خفيفة في أجواء هذا المساء، مرَّ قطاران آخران حتى
، لكني لم هت نحو عربة السيدات، لم تكن مزدحمةً وصل المترو المكيف، توجَّ



ا، وقفت وأنا أمسك الحلقة البلاستيكية البيضاء المدلاة من ا شاغرً أجد مقعدً
ا من السقوط، هل يشبه عارضة حديدية مخصصة للركاب؛ للتعلق بها؛ منعً

شكلها حبل المشنقة؟ أم إني أتوهم ذلك؟ للمرة الأولى أتأمل وجوه راكبات
المترو، لم تكن سمة مشتركة تجمعهن، أعمار مختلفة، ملامح متباينة، ملابس
متعددة، هل المصريون يشبهون بعضهم؟ أم إني ألحظ الاختلاف؛ لأني جزء

من هذا النسيج؟ هل يرانا الأجانب كما نراهم ذوي ملامح متشابهة، وجوه
بيضاء وشعور شقراء وعيون ملونة دون أن ننتبه للتفاصيل الصغيرة التي

تختلف من شخص لآخر؟ شغر أحد المقاعد القريبة، فجلست عليه، دخل
القطار إلى النفق، واختفت أضواء الشارع، وصورة السماء من الخلفية، لماذا

نحبُّ البراح إذا كنا متلاصقين إلى الحد الخانق، نترك مساحات واسعة من
الأرض فريسة لرمال الصحراء ونزدحم داخل المدن، قرأتُ ذات يوم أن ثلث

سكان مصر يعيشون في القاهرة الكبرى وحدها، إن الزحام يولِّد العصبية
ا ولو ضئيلًا من الحرية. ؛ حتى نمنح أنفسنا قدرً والعنف، لا بد أن نتباعد قليلًا

توقف القطار فجأة داخل النفق بين محطتي »عرابي« والشهداء«، بعد
دقيقتين انطفأت الأنوار تبعها توقّف هدير محركات المراوح، حاولت الراكبات

ا عن سر هذا استخدام إضاءة الهواتف المحمولة، ونحن نتساءل جميعً
التوقف، حتى هتفت إحدى الراكبات:

- هناك حالة انتحار في محطة »عرابي«.

* * *

)منى(



ا من الملابس تحت العباءة السوداء، لعل هذه الملابس الكثيرة ارتديتُ عددً
؟ وأي تعيق »جمال«، أُدرك الآن الصورة بوضوح، أفهم إلى أيِّ قاع وصلتُ

م، لماذا أتحرك بشكل آلي؟ أسير في الشارع وكأني مدفوعة بقوة تضحية أُقدِّ
خفية، قوة تمنعني من التراجع، ما الذي تمثله هذه القوة غير المفهومة؟ هل

هو حبي القديم لـ»أشرف«؟ قديم!!، لماذا وجدت نفسي أصف حبي له
بالقديم؟ هل لم يعد له وجود في قلبي؟ أم إن ما يدفعني للاستمرار هو

رغبتي في الحفاظ على »محمود« حتى أجد له طوق النجاة المناسب للهروب
لِد فيها؟ هذه البيئة التي تربَّيت فيها، ولم أكن أدرك من هذه البيئة التي وُ

ربِّي مدى سوئها إلا حين اختلطت بأُسر من طبقات أعلى، رأيت كيف تُ
ل لا ترد في قاموسنا، مثل »من مَ نَهم باستخدام جُ الأمهات أبناءهن، كيف يأمرْ

فضلك«، أو »تفضل«، بيئات تزرع في أبنائها الأدب والرقي في الحديث
لِد فيها بدلًا والتصرف واللبس والمأكل والمشرب، بيئات تمنيت لو أن أبني وُ

من ميلاده في حارتنا، أنا لا أعيب حارتنا على إطلاقها، فما زال فيها قيمٌ
جميلة من الماضي مثل »الجدعنة« وتكاتف الجيران في الأحزان والأفراح، أو
كما نوصف في أفلام الأبيض والأسود بـ»أولاد البلد«، كانت صفة تعني الكثير
من المروءة والشهامة والخير، وجدت نفسي في النهاية على رصيف محطة
المترو، أنتظر وصول قطار الأنفاق، شعرت بكثرة الملابس تخنقني، سحبت
أكبر قدر تتحمله رئتاي من الهواء، قررتُ أن أستقلَّ القطار المكيف، كان من

حظي الحسن أن يكون أول مترو يصل إلى رصيف المحطة.

؟ أم إن الطريق إلى الهاوية سهلٌ إلى هذه سن الحظ فعلًا هل كان ذلك من حُ
ا ا شاغرً الدرجة؟ ركبت في عربة السيدات، ليست مزدحمة، وجدت مقعدً

بجوار سيدة ترتدي اللون الرمادي، تُشبه أمي، ليس في الملامح، لكن شيئًا ما



في نظرتها جعلني أطمئنُّ لها كأمي، جلست بجوارها، فتحركت قليلًا لتفسح
لي مكانًا، أرحت ظهري للخلف أفكر فيما سيحدث خلال الساعة القادمة،

ع قلبي مما يفعله بي »أشرف«، كيف لا أزال على حبي له؟ لماذا أضحي توجَّ
ا؟ للمرة الثانية أدرك أن التضحية ليست من أجل »أشرف« بل من لأجله دائمً

أجل »محمود«، ارتسمت على وجهي ابتسامة سخرية، أنا أضحك على نفسي
وأجد لها المبررات، أعصب عيني قبل السقوط في الهاوية، لكن ذلك لن

يخفف من آلام السقطة، يمكنني أن... توقَّف المترو فجأة داخل النفق، لم يمر
وقت طويل قبل أن تنطفئ أنواره وتتوقف مراوحه، بدأ القلق يسري في

ا حتى صرخت إحداهن تقول: نفسي فورً

- هناك حالة انتحار في محطة »عرابي«.

* * *

)إيمان(

قررتُ أن أشتري هدية بسيطة لـ»فارس« قبل أن أذهب للقائه، ساعة يد،
ها لي صاحبُ ليست باهظة الثمن، لكنها ذات مظهر جذاب، اشتريتها ولفَّ

المحل في ربطة أنيقة، ثم وضعها في حقيبة كرتونية ملونة، توجهت بعدها
ع من هذه المغامرة المجنونة، يندفع نحو محطة المترو، قلبي يدقُّ بتسارُ

ا بالسعادة، لكنه مصحوب بقدر من الأدرينالين في عروقي، فيمنحني شعورً
الاضطراب والقلق، أختبر مشاعر نسيتها منذ عمر المراهقة، وكأني تلك الفتاة
الصغيرة التي تركت محاضرة في كليتها لتذهب لمقابلة حبيبها، أبتسم كطفل



ذاهب في رحلته الأولى إلى الحديقة، وكله شغف للحظات انطلاق يلهو فيها،
انتظرتُ على رصيف المحطة قليلًا من الوقت حتى وصل المترو المكيف،

ركبت عربة السيدات، واستندت بظهري على الباب في الجهة التي لا تُفتح،
نظرت عدة مرات نحو حقيبة الهدية، هل من اللائق أن أشتري له هدية بلا

مناسبة؟ وفي لقائنا الأول؟ سأخبئها في حقيبة يدي ولن أظهرها إلا إذا
ا، التفتُّ أنظر إلى زجاج الباب ألاحظ صورتي المنعكسة شعرت بأن ذلك مناسبً

، عليه، تأكدت أن شعري الأحمر الناري يبدو جميلًا في شكله الغجري، شعرتُ
، هل أتخيل أن بعض راكبات وكأن الدماء تتدفق في وجنتيَّ فتزيدني جمالًا

العربة يختلسن النظر نحوي؟ هل أبدو لافتة إلى هذا الحد؟ أم جميلة إلى
الدرجة التي لفتت أنظار النساء قبل الرجال؟ دخل المترو إلى النفق بسرعة
تنافس سرعة ضربات قلبي المتوتر، توقف فجأة، فاختلَّ توازني، وأسرعت
للإمساك بالحلقات المدلاة حتى لا أسقط، شيء ما همس في عقلي أني في
طريقي للسقوط بالفعل، عكَّر هذا الخاطر نفسي فعبست، في نفس اللحظة

انطفأت أضواء المترو، ثم تبعتها المحركات والمراوح، شعرت بانقباضة
واختناق، فهمت سببهما حين صرخت إحدى الفتيات:

- هناك حالة انتحار في محطة »عرابي«.

* * *



)١٩(
ا داخل النفق المظلم تشابكت أقدار راكبات عربة السيدات، وجمعتهن جميعً
في عربة محكمة الغلق، يكاد ينفد منها الأكسجين، ويقف ملك الموت على

أبوابها ينتظر حصاد ما سيسقط من ثمار أرواحهن، شجرة أقدارهن يبدو أنها
وصلت إلى مشارف الخريف، ولا أحد يدري إن كان الربيع في انتظارهن، أم

إنهن لن يشهدن اخضرار أوراق حياتهن من جديد؟

ا مختلفات في نفس السلة، بعضهن لم ينضج غريب أمر الدنيا حين تضع ثمارً
بعد، وكثير من الثمار في لحظات النضوج والتوهج، وأخريات قاربن موعد
ا الآن تحت وطأة تجربة ثقيلة، لا يعرفن كيف تنتهي القطاف، لكنهن جميعً

هذه الرحلة؟

ت، بدت مثل أفران تنقية الحديد، شديدة الحرارة، خمسة وأربعون دقيقة مرَّ
ثقيلة الوطأة، لكنها تنقي الحديد من الشوائب وتجعله أصلب وأقوى وأكثر
، في هذه اللحظات لم يكن يعلمن أن عامل الصيانة استطاع أن يصل تحملًا

إلى ناظر المحطة، ويخبره بأمر العربة المحبوسات بداخلها، لا يعلمن إن كان
القدر سيمنحهن بضع دقائق إضافية للنجاة، أم إن النجدة ستصلهن بعد فوات

ك ناظر المحطة، ومعه عدد من مساعديه نحو النفق؛ لإنقاذ ما الأوان، تحرّ
يمكن إنقاذه.

* * *



)منى(

الموت قريب

أقرب مما تخيلت، أراه يقف خارج النافذة يشحذ منجله لينال جائزته من
روحي، أراه يبتسم في وجهي بسخرية، ويهز كتفيه استهزاءً بي، سيقتنصني

وأنا في طريقي لبيع نفسي مقابل جنيهات ستتبخر في لحظات، ويعيش
ر أنها على بُعد ندمها معي إلى نهاية عمري التي كنت أظنها بعيدة، ولم أتصوَّ

دقائق مني، سينالني الموت وأنا في الطريق إلى الهاوية، هل يستحق
ا »أشرف« هذا؟ فليذهب إلى الجحيم دوني، أغمضت عيني وأنا أرتجف خوفً

من مصيري، اللون الأسود صحب حياتي منذ بدايتها، منذ تربَّيت يتيمة
ا في الأبوين، منذ تزوجتُ مدمنًا للمخدرات عاطلًا عن العمل، أرتديه دائمً

عباءتي السوداء، والآن أموت داخل نفق يسيطر عليه الظلام الأسود،
تجادلت راكبات المترو حول المنتحرة، أظن أني أكثرهن شفقة عليها، لو أن

رحى الحياة طحنتني بقدر أزيد قليلًا مما حدث لي لكنت مكانها، ومن يدري،
لعلي في طريق عودتي من بيت »جمال« ربما لم أكن لأحتمل قدر التلوث

الذي قد أسقط فيه، فأكون مكانها بالفعل، ميتة سريعة، دامية، لعل الدماء
ا في عيد الأضحى يقول إن دماء الأضحية تطهر الخطايا، سمعت الشيخ يومً

ضحي، لم أكن على يقين وقتها من صحة مقولته، لكني ر من خطايا المُ تطهِّ
الآن قد آمنت بها، قالت إحدى الراكبات إن المنتحرة ماتت كافرة، وما يدريها
أي ذنب قد يلوثها ذات يوم ويضعها في نفس الموضع؟ أحسد تلك المتوفاة،
وأدعو لها بالرحمة، لو أن عجلات المترو كانت أرحم على نفسها من ضربات

الزمن، فأي عذاب واجهت في حياتها؟



هل صحيح أني أحاول إنقاذ »محمود« من الوحل، وأحلم أني أهرب به نحو
النور؟ كيف ذلك وأنا كنت على وشك أن أعيش بالوحل في روحي إلى نهاية

ا، فلماذا كنت عمري، وستطارده خطيئتي حتى مماته، إن كنت أخاف عليه حقً
ثه بأمه، زادت رجفتي، لم أسيطر على نفسي، على وشك قبول أن ألوِّ

فأجهشت بالبكاء، ربتت السيدة ذات الفستان الرمادي على كتفي، شعرت في
نفسي أني سأصيب يدها الحانية بالدنس، فباعدت كتفي عنها، قالت لي في

حنان:

- لا تخافي يا ابنتي، سينقذنا الله.

داريت عينيّ الدامعتين عن نظراتها؛ حتى لا تلمح الخطيئة في نفسي:

- أنا لا أخشى الموت يا سيدتي، بل أخشى الحياة، فالموت راحة والحياة
شقاء.

تبسمت السيدة لي في وهن من وطأة اللحظات التي نمر بها:

- الحياة رحلة شاقة دائمة يا ابنتي، لكنها تهون بصحبة الأحباب.

كفكفت دمعي:

ن شقاءها. - إذن حياتي ليس بها ما يهوّ

ي على أعتاب لم تزد السيدة في الحديث، لكني شعرت برغبة في طرح همِّ
لْت نحو أذنها، فمنحتني اهتمامها، بدأت أقصُّ عليها أمري بصوت مسامعها، مِ
تني ا من هروب شجاعتي في الحكي، ضمَّ خفيض، تحدثت في سرعة؛ خوفً



إلى حضنها، للمرة الثانية تُذكِّرني بأمي، فانفجرت في البكاء على صدرها،
ب تصرفاتي، لم تعلقتُ برقبتها، فأحكمتْ ذراعها حول جسدي، لم تعلِّق أو تعِ
تلُمني أو تشمئزَّ مني، حين فرغت من البكاء همست في أذني بكلمة واحدة:

- اهربي.

نعم، فتلك الحياة التي تشبه المستنقع وجب منها الهروب، هذا الزوج الذي
يبيعني وجب منه الهروب، سأصحب ابني إلى أي مكان، سأبحث عن عمل،

بائعة، خادمة، عاملة، أي مهنة شريفة توفر لابني الطعام، سأهرب به ومعه من
حياتنا البائسة، لن أتركه ليعيش دائرة أبيه، لن أترك ابني ونفسي، سأحميهما

ا، وليذهب »أشرف« إلى السجن أو إلى القبر أو الجحيم ذاته، لم أعد أهتم، معً
سأهرب من الخطيئة، من الفضيحة، من الوحل.

رنَّ هاتف السيدة، ردَّت في لهفة، ثم سرعان ما تساقطت دموعها غزيرة،
أغلقت الخط دون كلمة وشفتيها تتمتم: »رحمتك يا الله«.

* * *

)ناهد(

الموت قريب...

يصرُّ على محاصرتي، هل كان يرغب بي منذ البداية بدلًا من »إياد«؟ هل كان
مرض »إياد« مجرد اختبار قبل انتهاء رحلتي في الحياة؟ لو أن روحي مقابل



ا وبنفس راضية، فلا قيمة لحياتي من دون روحه فأنا أقدمها الآن وفورً
»إياد«.

فت من إحكام رباط الحجاب حتى أتمكن من التنفس، لم أشعر بالاختناق، خفَّ
أهتم بالمشاركة في الجدل الدائر بين الراكبات عن المنتحرة، صحيح أني

أشفق عليها، وأتمنى لها الرحمة، لكن شيئًا داخلي كان يقول إنها لم تقاتل ضد
، بينما كان يجب عليها الاستمرار في المقاومة، الحياة كما ينبغي، استسلمتْ

ا ؟ هل حقً تْ أنا لا أعلم أي شيء عن ظروفها ولا حياتها، إلى أي قدر قاومَ
يئست وتركت نفسها تسقط مهزومةً أمام رماح الظروف؟ لم أطل التفكير

بشأنها؛ فعقلي مشغول بما يكفي، صورة »إياد« ملقىً على سرير المستشفى
تحتل كامل وعيي، فلا تترك بعقلي مساحات فارغة للتفكير في أشياء أخرى،

سبحت في أفكاري الخاصة، لم ينتزعني منها سوى بكاء هذه الشابة ذات
ا هذه المرأة ذات الشعر الأحمر، كانت العباءة السوداء، جذب اهتمامي أيضً

تجلس في المقعد المقابل متماسكةً بقدر لافت للنظر، لم تبكِ أو تضطرب
لِد في عقلي وبدأ ينمو ويسيطر ا، فهناك سؤال وُ كالباقيات، لم أنشغل بها كثيرً
على أفكاري، كيف سأجتاز هذا الاختبار؟ أعترف لنفسي بأني أجيب الإجابات
الخاطئة، لكن وقت الامتحان لم ينتهِ بعد، ما زالت أمامي الفرصة كي أجيب

ا أعيد الإجابة الصحيحة، أن أعود بعد انتهاء هذه المحنة إلى منزلي، وغدً
التقرير الأصلي إلى الملف، الآن أدرك ضعفي وخطأي، هل لو متُّ في هذه

العربة سأموت على معصية تحرمني من مصاحبة »إياد« في الجنة؟ أفزعني
هذا الخاطر، حتى إني ارتجفت، يا رب، لن أسقط في فخ الخطيئة يا الله،
سأتراجع، لكني أدعوك أن تنقذ ابني من الألم، من الموت، يا رب، أعدك أني

أعود إليك.



انفجرت الشابة ذات العباءة السوداء في البكاء، وجدت نفسي مدفوعةً
للشفقة عليها دون أن أدري ما أمرها، طلبت منها أن تؤمن أن الله سيساعدنا

في هذا الاختبار، حاولت أن تتماسك مثلما أحاول، لكنها عادت تبكي من
جديد، احتضنتها فتعلقت برقبتي، وألقت حمل قلبها مع الدموع، همست لي

بحكايتها في سرعة، ترقرقت عيوني بالدموع لأجلها، يا الله، هناك في الحياة
هموم ثقيلة الوطأة على القلوب مثل همي، هناك اختبارات أخرى تدهس

النفوس بقسوتها، لا أدري من همس في أذنها؟ أنا؟ »ناهد«؟ المرأة التي على
شفير السقوط في هاوية المعصية؟ أم ضميري الذي بدأ ينفض عن كاهله

نَةً من النوم أغفلته؟ المهم أن كلمة واحدة همست بها: »اهربي«، هل كنت سِ
أقولها لها؟ أم لنفسي؟

ا من هذا الفخ، لن أستمرَّ في هذا الخطأ، الحمد لله أني لم نعم، سأهرب أنا أيضً
أعطِ التقرير الأصلي لـ»الأستاذ« بعد، سأعيده إلى الملف، وليدبِّر الله لي الأمر

، الأموال الحرام لن تشفي ولدي، رنَّ هاتفي المحمول بعد ذلك، »محمد« محقٌّ
باتصال من »محمد«، فتحت الخط في لهفة، كيف فاتني أن أحدثه قبل أن

ا بالسعادة: أموت، سمعت صوته مملوءً

- »ناهد«.. هل تعرفين جمعية »الأمل« الخيرية، لقد عرضت عليهم تقارير
ا سيذهب معي مندوبهم إلى »إياد« الطبية، وقبلوا التبرع بنقود الجراحة، غدً

المستشفى لسداد التكاليف.

لم أردَّ عليه بكلمة، فقد عجز لساني عن الرد، ألجمته الفرحة، »رحمتك يا
الله«.



* * *

)إيمان(

الموت قريب..

الموت نذير، ينذرني الآن بجرمي، جرم الخطو في طريق الخيانة، صحيح
أني لم أكن أخطط للسقوط في هذا البئر، لكن أليس مجرد حديثي مع رجل
آخر خيانة؟ الخيانة ليست فقط بعلاقة جسدية، الخيانة تبدأ من العقل، ما

أفعله خيانة، مقابلة »فارس« خيانة.

من أين لي بهذه القوة؟ لماذا لا أشعر بالخوف مثل الباقيات؟ كيف أجد في
نفسي هذا اليقين أني سأعود إلى بيتي وزوجي وأولادي؟ جميعهن خائفات

مرتجفات باكيات إلا أنا، حتى الندم لم يضعني في دائرة الخوف.

ا، لكني أشعر أنه بعيد عني الآن، ربما يحوم حول العربة في الموت قريب حقً
الانتظار، لكن قلبي يحدثني أنه لن ينالني هنا في هذه العربة، أعرف أني

سأحصل على فرصة أخرى أصحح بها خطأي، دوامة الأفكار تسحب عقلي
ا عن هذه الأزمة، تعيد تشكيل الصورة من جديد بشكل واضح، »أمير« بعيدً

شخص طيب، يحبني، يبدو هذا في كثير من تصرفاته، قد لا يقول ذلك، لكنه
ا، جلسة المقهى التي تختطفه مني غير قادرة يتصرف من هذا الأساس غالبً

على هزيمتي، أوقن بأني أستطيع استعادته، ابناي لا يستحقان مني هذا،
ا، سأتصل به، وأخبره كم أحبه، كم أحتاجه، سأقطع علاقتي و»أمير« أيضً

ا. بـ»فارس«، ولن أسمح لنفسي بتكرار هذه الفعلة أبدً



ظهور عامل الصيانة ومحاولته مساعدتنا روت بذور الأمل في نفسي، فنمت
ا، لكني ا، واحتوت روحي، زادتني يقينًا أني سأخرج من هذه الأزمة قريبً سريعً

سأجتازها أقوى وأصلب وأنقى، تركزت عيناي على السيدة ذات الفستان
الرمادي، وهي تحتضن الفتاة ذات العباءة السوداء الباكية، لا يعرفان بعضهما

قبل الآن، لكن حنانًا تدفَّق في قلبيهما لبعضهما، نهضتُ من مقعدي واقتربتُ
ا من تماسكك، ا، وكأن نفسي تقول لي امنحيهما بعضً منهما، واحتضنتهما معً

شيئًا من قوتك، بثي فيهما الطمأنينة التي تشعرين بها، وفي داخلي تنمو
مشاعر الندم، أشتاق الآن لحضن »أمير«، وضمّ طفليَّ إلى صدري.

ورد اتصال هاتفي للمرأة ذات الفستان الرمادي، أبكاها من الفرحة، ربتت على
كتفها في سعادة دون أن أعرف سبب فرحتها، فسألتها، حكت لنا عن مرض

طفلها، وأن زوجها استطاع أن يجد طريقة لتوفير نقود جراحته، ضممتها إلى
صدري، فشاركتنا الفتاة ذات العباءة السوداء، ارتسمت على وجوهنا

ا، وتقاربت أرواحنا في سرعة ابتسامات بسيطة لكنها صادقة، تحدثنا معً
وكأننا أصدقاء منذ عمر بعيد.

* * *



)عربة السيدات(
وصل ناظر المحطة بصحبة معاونيه وعامل الصيانة إلى حيث القطار

المتوقف داخل النفق، مروا بجوار عربة السيدات، أشاروا لهن بالثبات؛ فقد
انتهت المحنة، صعد الناظر إلى كابينة القيادة، وضع المفتاح في لوحة

التحكم وأدار المحركات، أعاد تشغيل التكييف، فتح الأبواب في الوقت الذي
طلب مساعدوه من الراكبات عدم النزول، فقد انتهى سبب التوقف، وسيعود

المترو إلى العمل الآن، صعد أحد المعاونين إلى العربة، وسأل عن صحة
الراكبات، اطمأنَّ أنهن بخير، لا توجد حالات إغماء أو إصابات، تنفَّس الرجل

الصعداء، وعادت الراكبات إلى الحياة من جديد، نزل الرجل من العربة،
ه نحو كابينة القيادة، بدأ المترو يتحرك نحو محطة عرابي، على وتوجَّ

الرصيف كان هناك زحام كبير، قررت بعض راكبات المترو أن يكملن رحلتهن
بعد أن نجون من الموت، بينما خرجت »ناهد« و»منى« و»إيمان« إلى

الرصيف، ينظرن لبعضهن مبتسمات، تبادلن الأحضان وأرقام الهواتف، قررن
ها كل منهن على أحفادها ذات يوم، الاحتفاظ بهذه الذكرى إلى الأبد، ستقصُّ

ر مجرى وكيف أن خمسة وأربعين دقيقة في عربة السيدات استطاعت أن تغيِّ
الحياة.

* * *

)تمت(



القاهرة في ٢٨/٨/٢٠١٩
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