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كان شتاء.

وكانت الشمس تُشرق واهنة دون أن تبدد ظلام الشقة، ثم تمضي إلى حيث تغرب، وتترك لليل
زاده من الخوف.

ا على الجدار، منذ أن ا يومً نها يومً وكان سامي يعقوب قد أكمل شهرين وعشرة أيام من العزلة دوَّ
عاد خائفًا من إمبابة صباح عيد ميلاده في التاسع من أكتوبر، واختبأ في شقته بجاردن سيتي،
يرهف أذنه لصوت إغلاق باب المصعد أو وقع أقدام على السلم. تعذبه سارينة شرطة في الشارع
أو نباح كلب على غريب. ثم بدأ يسمع طرقًا على باب الشقة قرب الفجر؛ فينكمش على نفسه،
وينضح العرق البارد من ظهره. وبعد أن يتوقف الطرق لا يسمع وقع خطوات انصراف الطارق،

بل حفيفًا خفيفًا كأنه صوت الريح على البلاط.

ليلة بعد ليلة، أصبح الأمر تعذيبًا. استجمع شجاعته ونهض. رأى عبر عين الباب طيفًا لشخص
ينسحب بخطوات بطيئة، يكاد لا يمس الأرض كأنه يمشي في حلم. قيَّد الباب بسلسلة الأمان وزيَّقه

ووقف يسترق النظر إلى الطيف الذي صار عند عطفة السلم.

كأنه أحس بنظرات سامي في ظهره. توقف واستدار، دون أن يرجع الخطى التي كان قد مشاها.
تحت الضوء الضعيف تبين لسامي أنه مجرد غلام يرتدي ثوبًا فلاحيًّا أزرق باهتًا، ويعتمر طاقية

ملي. وسمع بالكاد صوته: صغيرة باللون الجَ
ـ أنت سامي يعقوب، صح؟

ـ نعم.
ـ أعرف. لكنني لم أجد طريقة أخرى لبدء الكلام. اذهب لتتسلم بستانك.

ـ أي بستان؟!
ـ بستان جدك سالم باشا في تل المساخيط، على مشارف مدينة سراب.

لهجة الصبي استرضائية وهيئته مسالمة. حرر سامي الباب من السلسلة ووسَّع فتحته، ودعاه إلى
ا: الدخول. همَّ الصبي بالاستجابة وخطا خطوة، ثم توقف وقال معتذرً

ـ لا، لن أستطيع.
وأشار إلى الشُبَّاك الصغير ذي الزجاج الملون فوق سلم العمارة، وهمس:

ـ الصبح على وشك الطلوع. لقد أبلغتك الرسالة.



ـ وكيف سأعرف المكان؟
ـ عند بنزينة الأبطال اسأل عن سرايا أم الغلام أو السرايا البيضاء، وستجد من يدلك.

ألقى بجملته الأخيرة على عجل، واستدار مرة أخرى، آخذًا بالنزول. من ظهره بدا جلبابه باليًا،
بمزق في الطوق تحت القفا. وتراءى لسامي دم يدفق من جرح في ذلك الموضع، لكنه لا يسيل
على الجلباب، بل يتذبذب في مكانه، لا يفيض ولا يغيض. واصل الصبي نزوله وتلاشى شيئًا

فشيئًا.

ا. أغلق سامي الباب، وأشعل كل أنوار الصالة، ليتأكد أنه مستيقظ وأن ما حدث للتو لم يكن حلمً
حاول استعادة وجه الصبي. لم يفلح في استحضار شيء من ملامحه سوى تلك الطيبة الباعثة على

الاطمئنان، ونافورة الدم التي تبكبك في قفاه.

ر بالصبي والرسالة. لا يكاد يستقر على شاطئ فكرة حتى تطيح بها موجة من الهواجس. أخذ يفكِّ
بدأ نور النهار يضغط على النور الصناعي ويحاصره، بينما يتمدد بداخله الفضول بشأن بستان
، فرشحت الشمس منسي للأسرة على مشارف مدينة منسية. نهض وأزاح طبقة الستارة الثقيلة قليلًا
من تلك الثغرة. تمدد على الكنبة مستلذًا مداعبة الأشعة الوليدة لبشرته. غلب دفء الشمس خوفه

وفضوله؛ فأخذته غفوة رأى فيها أباه واقفًا بالقرب من رأسه، يهتف به:
لا يا سامي، لا.

استيقظ، دون أن يفهم المقصود بهذا النهي المتلهف. كانت ملامح صبري يعقوب عاتبة مثلما رآه
في أحلام خاطفة أخرى خلال هذه الفترة. لم يكن يتكلم، وكان سامي يفهم من صمته أنه عاتب عليه
بسبب ذعره الذي جعله يغلق الشقة على نفسه. لكنه الآن لم يفهم هذه الـ »لا« الحاسمة. هل يحتج

عليه لأن خوفه تجاوز الحد؟ أم على العكس، يحذره من الذهاب إلى سراب؟

لم يعرف أبوك الخوف في حياته، فلماذا تراه سيحذرك؟!

ا عبارات الصبي التي وصف بها الطريق إلى البستان. وفي لمح خاطف كرر على نفسه مرارً
رأى حمامة بيضاء راقدة في عش بين أغصان شجرة، ثم أخذت الصورة تتسع فبدت الحمامة
زورقًا يهتز داخل موج من الخُضرة، دقق أكثر فكان الأبيض بيتًا تتماوج حوله أغصان شجر
كثيف. لم تستغرق تحولات الصورة في عين خياله بضع ثوان، مثل تحولات اللقطة داخل لعبة

عرض الصور في طفولته.

، في نحو التاسعة، عندما غمرته غبطة، واعتصر ذاكرته ليستعيد صورة مدينة سراب. كان طفلًا



كانوا يترددون عليها. كان واعيًا بما يكفي ليدرك أن أيام النزهة في سراب كانت من أيام الانسجام
القليلة بين والديه. يتذكر تلك المدينة كحديقة تتناثر وسطها فيلات أنيقة بأسطح قرميد هرمية،
تتقدمها رواقات بأعمدة وأسقف من الخشب. منتزه المدينة غابة من أشجار عتيقة، تطل على ماء
ا من روائح شاسع، لم يكن يعرف وقتها هل هو بحر أم بحيرة. وكانت رائحة المدينة خليطًا مرحً

الزهور ويود الماء المالح.

نهض متحمسًا. وبينما يعد إفطاره أخذ يفكر في الرحلة. أكل بشهية. وشرع في التقاط ما رأى أنه
ضروري، وخرج. أعشى نور الشارع عينيه وانتابته موجة عطس، بينما يتأمل الناس في ميدان
عائشة التيمورية الصغير. بدا كل شيء كما كان وغريبًا جدًا في الآن نفسه، والناس في حركتهم
ا الخطوات التي تفصله عن شارع قصر العيني، فداهمت الرتيبة ذاتها لكن بكمد أكبر. قطع حذرً
سمعه كلاكسات السيارات المتداخلة. عبر الشارع ووقف على الجهة اليمنى من الشارع. يشير إلى
عربات التاكسي. تتوقف له إحداها، وبمجرد أن يسمع السائق اسم تل المساخيط يدوس بنزينًا
وتنطلق العربة تاركة وراءها صفعة من الدخان. بعد أن أصابه اليأس، توقف أحدهم بسيارة

خاصة، تردد سامي، فمال السائق ناحيته:
- إلى أين؟

ا بمجرد أن استقر بجواره، أحس أن رفض السائقين السابقين كان حظه الحسن الذي أوصله أخيرً
له. إلى هذا الكهل حسن الهندام، بسيارته النظيفة والغناء اللطيف الذي يشغِّ

ا، أليس كذلك؟ ـ وقفت كثيرً
ـ نعم.

ـ معظم السائقين الشباب لم يسمعوا باسم تل المساخيط وربما حتى سراب، والعواجيز من أمثالي
صاروا يخشونها.

ـ ما الذي يخشونه فيها؟
ـ سرقة سياراتهم ربما، التيه أحيانًا. لا أخفيك أنني نفسي ترددت.

ا أنك قبِلت. ـ شكرً
ابتسم الرجل، وقال:

ـ ابتسامتك استوقفتني، كما أن لديَّ ذكريات مع هذا الطريق.
ف بنفسه: وانفتحت شهيته للكلام؛ فانطلق يُعرِّ

ا على سراب ـ كنت أعمل في فندق كبير، اشتغلت محاسبًا، ومشرف رحلات، كنت أتردد دائمً



ا جيدًا لرحلة اليوم الواحد، ثم زاحمتها الشواطئ الجديدة، وتراجعت مع جروبات. كانت خيارً
سياحة الأجانب؛ فاستغنى عني الفندق، فنزلت ألتقط رزقي بسيارتي.

بمجرد أن صارت القاهرة خلفهم، صار للشمس وهج لا يتذكر سامي أنه رأى مثله من قبل، على
الأقل في شتاء كهذا، وأصبح الهواء خفيفًا منعشًا، ومع كل تقدم على الطريق تنزاح من فوق صدره
طبقة من طبقات الخوف التي عاشها على مدى الشهرين والأيام العشرة، لم يفتح فيهما الباب إلا
بْيَة توصيل احتياجاته القليلة التي يطلبها بالتليفون الأرضي من البقالة والصيدلية والخُضري. لصِ
ويُميِّز خطوات كل منهم، كما صار يميز خطوات محصل الكهرباء من محصل الغاز، من خطوات
الزبَّال. وغير ذلك لم يسمع أية حركة في طابقه بعد أن أُغلقت شقة السيدة ليلى وأخذها أحفادها إلى
حيث لا يعرف. راقب من عين الباب خروجها على كرسي، بين ثلاثة من أحفادها الذين يعرفهم،
ا. منذ سنوات يحاولون إقناعها بأن إقامتها وحدها لم تعد آمنة. همَّ أن يخرج يبدو أنهم أجبروها أخيرً

لمصافحتهم، وتوديع »تيتة ليل« لكنه خاف وتراجع.

أبدى سعادته بنقاء الهواء. فقال السائق:

ـ الحديد نفسه ينتعش. انصت! لم تعد هناك حشرجة في صوت الموتور.

واستأنف حديثه عن ذكرياته في السياحة، منتقلًا من إعجابه بعادات الأجانب وسلوكهم، إلى ذم
عادات المصريين. وعندما يحس بأنه بالغ في مدح الأجانب يبدأ في ذمهم ومدح المصريين، ثم

ينتقل إلى رثاء الأخلاق التي ماتت وأخذت معها البركة.

لم يرد سامي، واستغرقته تفاصيل الطريق، يتأمل الصحراء على الجانبين، وتتراءى له هنا
وهناك مزارع بعيدة، بينما يجعله ضوء شمس الظهيرة الباهر يعطس؛ فيحس مع كل عطسة وكأنه
يولد من جديد. أخذت ابتسامته تتسع عندما زادت كثافة الأشجار، وذكَّر السائق بمحطة الوقود التي

سيتوقفون عندها.

ا عند بنزينة الأبطال. بجوارها كافتيريا وفرشة فواكه، كان ـ لا تقلق، أعرف. كنا نتوقف دائمً
السياح يتشممون المانجو ويلتقطون لأنفسهم الصور معها، ثم يشترون بالحبة الواحدة، هل تتخيل؟

ا عن أنفنا. يعجبني حرصهم. لكننا صرنا مثلهم الآن، رغمً

ا بحديث الرجل، لكنه كان مستغرقًا في تأمل بساتين المانجو. ظهرت حاول سامي أن يبدو مهتمً
ا، قال السائق: محطة وقود تجاوزتها السيارة، نظر مستفسرً

ـ ليست هذه.



واستأنف:
ـ في أيام الدراسة عرفت زميلًا من هنا. كان غريبًا بعض الشيء. لا، كان غريبًا جدًا. كان مثقفًا
بدرجة مدهشة في سننا الصغيرة وقتها. وكنا نتنمر عليه لهذا السبب. هو كان لا مؤاخذة أعرج،

. تعلق بنجمة سينما مشهورة دمرت مستقبله. ك قليلًا كان يزُ
قال سامي:

ـ هل تتواصل معه؟
ـ انقطعت أخباره. الله يصبَّحه بالخير إن كان حيًّا ويرحمه إن كان ميتًا.

لاحت في القريب محطة وقود ثانية. هتف الرجل:
ـ ها هي بنزينة الأبطال.

شرع في إبطاء السيارة والميل إلى الجانب الأيمن، حتى توقف إلى جانب المحطة. سأل عاملًا
واقفًا عن كيفية الوصول إلى أم الغلام.

ـ اترك أول مدقين وادخل في الثالث، ثم در معه يمينًا، وستجد على يمينك سرايا بيضاء، هي
سرايا أم الُغلام.

استأنف السير بطيئًا في الجانب الأيمن، وأخذ يستكشف بصعوبة بدايات المدقات في عتمة ظلال
الأشجار المتشابكة. أمام المدق الثالث توقف:
ـ هذا هو. وسامحني، لن أستطيع الدخول.

نظر سامي إليه برجاء. قال الرجل:
ـ السيارة ليست ملكي.

ل سامي، وحمل حقيبته الخفيفة على ظهره ومضى على المدق الرملي بين صفين من النخيل ترجَّ
تتشابك حول جذوعها أغصان المانجو. مضى مغتبطًا في النفق الأخضر.

وسط هذه الغابة، ودون تليفون يرصدون منه مكانك ستكون في أمان.

عند العطفة ظهرت ثلاثة من البيوت الصغيرة البسيطة متضامة على بعضها البعض، أحس أنه
رآها من قبل في حلم أو لوحة. لمح نساء يستطلعن، ونهضت ثلاثة كلاب تنبح وانطلقت نحوه.
ا فتوقفت تهز ذيولها صامتة. ثم اقتربت منه بهدوء. تقدمه كلب وأحاط به تطلع إليها مبتسمً

الآخران. استكمل طريقه بينها، حتى تلامح من فرجات الشجر بناء أبيض من طابقين.

بدت السرايا مهجورة. لا سور يحيط بها. أمامها فضاء من بضعة أمتار تنمو فيه حشائش طويلة



وزهور برية وأشواك، توسعت ابتسامة سامي عندما وجدها تطابق الصورة الخاطفة التي مرت
بخاطره عند الفجر.

أقبلت من الجهة الأخرى للبيت كلبة سوداء، مندفعة بشراسة. زمجرت الكلاب الثلاثة البُلق
ت بالتقدم نحوها. رفع سامي ذراعه وطعن الهواء بكفه المفرودة، فالتزم كل طرف مكانه، وهمَّ
مطأطأ الرأس والذيل. لوح للكلاب الزائرة فاستدارت منسحبة، وتقدمت منه كلبة البيت، وأخذت

تتمسح به، ثم تمرغت لصق قدميه؛ فظهرت أثداؤها مترعة. سألها:

ـ أين أولادك؟

انحنى عليها يمسح على رأسها، ثم اعتدل يستطلع البناء دون أن يظهر له أحد. أخذ يتأمل السرايا
بنوافذها المتناظرة على خط مستقيم، على جانبي رواق نصف دائري بارز عن البناء في
المنتصف، يتقدم بابًا من الحديد والزجاج المعشق، بعض قطع الزجاج مفقودة، ومسدود مكانها
بالكرتون. يرتفع الرواق بخمس درجات عن الأرض، يحمله عمودان بتاجين رومانيين تتسلقهما
غصون جهنمية حمراء، تبلغ أطرافها سطح السرايا. تطابق أقواس الرواق في الأرضي والطابق
الثاني والسطح وتناظر النوافذ على الجهتين، يمنح البيت نعومة موسيقية، رغم أنه مهمل بشكل
اء واضح. الطلاء مفقود في بعض البقع، حائل إلى الرصاصي ومغبَّر بلطخات من الطحالب جرّ

المطر، مع ذلك يمكن الاهتداء إلى أصل اللون الذي يبرر وصف السرايا بالبيضاء.

لم يظهر أحد، فنادى:
ـ يا أهل البيت!

لم يسمع ردًا. نهضت الكلبة ومضت لصق الجدار إلى الجهة الأخرى من المبنى. بعد لحظات
راءٍ خمسة بين الأسود مثلها، والبيض والبلق بخليط بين اللونين. ففكر سامي أنها أبناء عادت مع جِ

واحد من بين الثلاثة التي رافقته.

أقبلت امرأة عجوز نحيفة، وفي يدها عصا تتحسس بها تضاريس الأرض تحت العشب أكثر مما
راء التي أخذت تدور حوله، تتمسح فيه ا أن يدهس الجِ تتعكز عليها. تحرك سامي ليلاقيها محاذرً

جليه. وتندس بين رِ

بادر معرفًا بنفسه:
ـ أنا سامي يعقوب، حفيد الباشا سالم.

ا هكذا. ـ ابن صبري العزيز الغالي. آخر مرة رأيته فيها كان، ما شاء الله، صبيًّا حلوً



رفعت ذراعها إلى مستوى قامة صبي في الثانية عشرة. وأخذت تتفرس وجهه، بعينين غائرتين
ترسلان ومضات كإشارات منارة بعيدة. وابتسمت فظهرت أسنانها مبرية قصيرة، جذورها بلون

الطحالب. هتفت:

ـ لن نبقى واقفين هكذا.

استدارت وسار سامي خلفها إلى الجهة الأخرى من البيت، ارتقت أمامه فرندا واسعة ببلاط
بهتت ألوانه، يسيّجها درابزين بارتفاع أقل من متر. بدا مما تبقى من باب السرايا من هذه الجهة أنه
كان يطابق باب الواجهة. تظلل الفرندا كرمة غافية فوق عريشة من الخشب مرفوعة فوق أعمدة
من الحجر، تبدو مقحمة على التصميم الأصلي للسرايا، حيث استطاع أن يرى من تشبيكات
الخشب وأغصان العنب الخالية من الأوراق شرفة في المنتصف تشبه شرفة الواجهة، تخفيها
تعريشة العنب، كما رأى الشبابيك ذاتها، لكن أثر الزمن عليها أقوى من أثره على شبابيك الواجهة.
بعض أصابع الشيش مفقودة تاركة فجوات تكشف عن طبقة الزجاج المكسور خلفها كذلك، يبرز

فوق سور السطح بنحو متر، برج مدخنة بالطوب الحراري بحالة جيدة.

دعته العجوز للجلوس على حصيرة ممدودة أمام موقد حديدي به قطع من أغصان الشجر الجافة
وبجواره صينية عليها لوازم الشاي. وجلست بجواره. تأملت حقيبة كتفه وقالت:

ـ ما هذه الحقيبة الصغيرة؟!
ـ جئت لأعرف منك الحكاية.

ـ وترجع؟!

استغرقت في إشعال النار. وبعد أن تأكدت من اضطرامها، اعتدلت وقالت:
ـ جئت تأخذ أرضك وبيتك أم لتستمع إلى قصة؟

ثم ابتسمت فبدأ يألف وجهها، ومازحته:
ـ أنت بشعرك الأصفر وعيونك الزرقاء، تشبه الخواجات.

ـ أمي ألمانية.
ـ يااه. بلد هتلر. عشت هناك؟

ـ زيارات فقط.
لم يبد أنها سمعت ما قاله، كانت لا تزال تتأمله. وقالت:

ـ لكنْ فيك شيء من جدك.



ـ لم أر جدي إلا في صور.
سألته:

ـ أخوك يوسف مات قبل صبري أم بعده؟
ـ بعده بثلاث سنين.

ـ الحمدلله. ربنا كفاه شرب نار الابن.

تذكَّر أن الغلام قصده باسمه ولم يسأل عن أحد آخر. عاد يتفرس وجه العجوز التي تعرف
الأسرة دون أن يسمع عنها أو عن السرايا أبدًا. حاول أن يحدد الطريقة التي يخاطبها بها. بدت له
ا. وضعت كنكة بها ماء بطرف في المرحلة من الشيخوخة التي لا يعود عندها عدد السنين مؤثرً

ا سكبتهما في راحة يدها من برطمانين. النار. وألقمتها شايًا وسكرً

صبَّت له الشاي، فأخذ يتذوقه متلذذًا بطعمه القوي ورائحة الدخان الخفيفية فيه. وشرع يتخيل
شكل الليل في هذا المكان. أحست باسترخائه، فابتسمت مغتبطة وقامت تتساند، غابت داخل السرايا
وعادت بمشنّة فيها خبز وبيض وجبن. خفَّ لمساعدتها، تناول منها المشنّة ووضعها على الأرض.
جلست تعالج النار. أحس أن ما يجري سبق أن عاشه. خنقته رغبة في البكاء مثل عطسة متجمدة
تُهيِّج الأنف دون أن تكتمل. أخذ ينظر إلى يديها المرتعشتين بينما تكفكفان النار من الأطراف إلى

الداخل.

دفنت البيض في الرماد وغطته بالجمر الصافي، ثم وضعت فوقه الخبز، فتصاعدت رائحته
ابة التي كان في طفولته يتمنى أن يكون ابنها. منعشة. أحس تجاهها ما كان يحسه تجاه أم شفيع البوَّ
انتابته رغبة في وضع رأسه على فخذ العجوز، أو الاختباء تحت ملابسها، لكنها نحيفة وملابسها
حابكة عليها، ليست كأم شفيع التي كانت بضخامتها وملابسها الفضفاضة مثل كوخ يختبئ بداخله

في لعبة الاستغماية؛
فلا يعثر عليه الأطفال.

أكل بشهية كبيرة. وعادا إلى الصمت يتأمل أحدهما الآخر.
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أخذت تحكي عن كل شيء، باستثناء ما ينتظر معرفته، لكنه ظل يستمع بشغف. بدا الوقت بين
يديها قطع شطرنج. تحاصر الساعة بروية. تقتلها وتلقي بها جانبًا، ثم تعتصم بالصمت استعدادًا

لنقلة جديدة. وعندما رأت الشمس آفلة، كفت عن اللعب، وقالت:

ـ قم يا سالم…
ـ سامي. اسمي سامي.

ـ اسم الله عليك، قم يا سامي لتعرف حدود أرضك.
ـ طيب، أفهم؟

راء لم ترد، ونهضت فمضى خلفها. وأقبلت عليهما الكلبة، سارت أمامهما، بينما تتقافز الجِ
راء. وقالت: حولهما. توقفت تتأمل بهجة الجِ

ـ شُفت استقبالك؟ عرفت أنها أرضك؟
ـ أنا صحبة مع كل الكلاب في أي مكان، من صغري.

ا جعله يصفع نفسه رأى دجاجات تنقر الحشائش تحت الشجر، وفي الهواء بدأ يرى ذبابًا لحوحً
فه باسم الجار بين الحين والحين. وأخذا يتمشيان على إيقاع خطوها البطيء. عند كل جهة تعرِّ
فينسى الاسم مباشرة. كان مستغرقًا في تأمل الهبوط التدريجي لقرص الشمس، ينظر من زوايا
ا بجذع أخرى، ومرة فوق مختلفة، فيرى القرص المتوهج مرة من بين سعف نخلة، ومرة مقسومً

القمة الخضراء لشجر المانجو.

كم غروبًا بوسعك أن ترى هنا في اليوم الواحد؟!

عدَّ حتى العشرين شمسًا آفلة، قبل أن يسقط القرص تاركًا لونه في الأفق مثلما يفعل قرص دواء
ارعند سقوطه في كوب ماء. وبدأ الرمادي يزحف ويتقدم ليغطي على البرتقالي في الأفق. فوَّ

تواصلت ملاحظات العجوز وإشاراتها تحت آخر ضوء:

ـ سالم! بُص يا سالم.
ـ سامي يا جدة والله.

! ـ يووو عليَّ
نزعت ورقة مانجو، وقالت:

ـ هذا الأسود، هل ترى؟ وباء أصاب المانجو.



بت الورقة من وجهه، ثم قلبتها تريه ظهرها. تناولها؛ فتلوثت أنامله بسواد وقفت في مواجهته. قرَّ
لزج. ورأى على الظهر حشرة ملتصقة بقدر حبة سمسم، خضراء لا يمكن تمييزها بسهولة. سألها:

ـ ألا يوجد علاج؟
ـ غُلبنا. ولا شُفنا حبة من ثلاث سنين.

مرا ببقعة كثيفة من الشجر متداخلة مع نخيل متفاوت الأطوال. بلغت من الكثرة حد الإظلام.
توقف أمامها، فطلبت منه الابتعاد ملهوفة مع الاتجاه نحو الجنوب أخذت الأشجار بالتناقص في

البستان حتى صارت بضع شجرات متناثرة فوق سجادة من عشب أخضر. قالت:
ـ هذه الجهة واطئة تتعفن فيها جذور الشجر، لكنها جيدة في المحاصيل.

ـ وما هذا النبات؟
ـ برسيم حجازي، أول مرة نزرعه. غير برسيمنا العادي.
فهمت من حيرته أنه لا يعرف ما العادي، ضحكت وقالت:

ـ برسيمنا أطرى، ويقعد في الأرض موسم واحد في الشتا. الحجازي خمس سنين. ولا عندنا
مل أرضنا وأرضه. بهيمة تأكله، لكن صلاح، حبيبي، زهق من حِ

ـ من صلاح؟
ـ في مقام ابني، ستعرفه.

عندما أكملا الدورة وصارا أمام السرايا مجددًا، توقفت وأشارت إلى خطوط النخيل التي تسيج
جهات البستان الأربع. وقالت:

ـ في كل تل المساخيط، الحدود بين الجار والجار نخل. واحدة لهذا وواحدة لذاك، باستثناء السكة
كما ترى، عليها صفان، صف لكل جار. خرج من تحت الشجر في البستان المقابل رجل ضخم،
ا على اللحم، يبدو من تحته ثديان كبيران يهتزان. مضى لاهثًا مادًا رأسه إلى يرتدي جلبابًا متسخً

ا. قالت: الأمام، كأنه يجر جسمه جرً

لفي. جل الكبير. ابن المجحوم سِ ـ العِ

بدا صوتها مسموعًا، ورغم أن الرجل لم يلتفت، أحس سامي بالحرج والتوتر.

وعندما ابتعد الرجل بما يكفي، سألها سامي:
ـ هذا بستانه؟

ـ له الثلث، هم ثلاثة.



أمسك بذراعها، ومضى متقيدًا بخطوتها، قالت:
ـ بيوتهم التي مررت بها هناك، في بداية المدق.

بعد خطوة أخرى استدركت:
ـ كانت لهم أخت، ماتت من زمان ولم يعطوا أبناءها شيئًا.

بدأت العتمة تتكاثف كطبقات من ستائر تنزل تباعًا، بينما يتمشيان خطوة فخطوة، يمسك بذراعها
من جهة وفي يدها الأخرى عصاها تدب بها الأرض. تقدمتهما الكلاب نحو السرايا، حيث كانت
الدجاجات تنقنق وتخرج تباعًا من تحت الشجر، وتعبر الفرندا إلى الداخل. انتبه لصوت مأمأة،
فرأى معزة بالقرب من الفرندا تدور حول الجذع المربوطة فيه. ذهبت المرأة وحررتها، فشرعت

تجري وخلفها طفلاها يتقافزان. في لمح البصر قفز الماعز سلم الفرندا واندفع إلى داخل السرايا.

عادا إلى مكانهما أمام النار. نكشت الرماد، فظهرت بقايا الجمر من تحته، أخذت تجمعها في
كومة. ثم شرعت في وضع كسرات من الأغصان فوق الجمر، تصاعد الدخان. نفخت فيه حتى
اشتعل، فبدأت في إضافة قطع من الأخشاب فوقه. تناولت كوز ماء زادت منه كنكة الشاي
ووضعتها بالقرب من اللهب. ظل صامتًا يراقبها بينما يضيء الوهج ابتسامته. ضيَّقت عينيها

وحدقت فيه:

ـ سامح يا ابني، ما الذي يضحكك من لحظة ما جئت؟
ـ وجهي هكذا يا جدة.

ـ ربنا يسعدك. أمك عايشة؟
ـ ماتت بعد أبي. وقبل يوسف.

غمرهما صمت. وشرعت تعتني بالكنكة. مدَّ بصره إلى البستان الذي استحكم فيه الظلام فلم ير
ا يتدلى. سألها: أبعد من مترين أمام الفرندا. تطلع إلى التعريشة فوقه لينظر فلم ير مصباحً

ـ أليس لديك كهرباء يا أمي؟
ـ عندي لمبة جاز.

دخلت وعادت بمصباح في يدها. وقف وتلقفه منها. بدأ سطح الشاي يتململ بطبقة من الثِفل
تنبض وتخترقها فقاعات الغليان صاعدة هابطة بذبذبات ضعيفة ذكَّرته بفوران الدم في قفا الصبي

الدامي. عاوده الفضول بشأن ذلك الرسول. سألها:

ـ أنت التي أرسلت لي الصبي يا جدة؟



ا جاءك! ـ ابني المرحوم سالم. أخيرً
لم تر المرأة المنشغلة بغليان الشاي توتره. استأنفت:

ا؛ لهذا ينادونني ـ قتله المجحوم عمه من 40 سنة. كان صغيرً
أم الغلام.

أحس أن عليه أن يضيف شيئًا. قال:
ـ كان يتحرك بخفة.

ـ صغير، لا عنده ضعف أعصاب، ولا وجع مفاصل.
رفعت كنكة الشاي، صبَّت له كوبًا. وسألته:

ـ جاءك أمس فقط؟
ـ فجر اليوم.

ـ أتعبني، من سنتين وأنا أحايله ليذهب إليك.

في الضوء الخافت بدا في عينيها اختلاط الضيق مع الفخر الذي تتحدث به الأمهات عندما يأتين
ا قبل أن يفتح له. على ذكر عادات أطفالهن السيئة. لم يشأ أن يخبرها أنه تركه يطرق الباب أيامً
أخذ يستعيد جدية ملامح الغلام وطيبتها؛ توجسه من النور، ودوران الدم في نافورة قفاه كمياه
النوافير الإلكترونية التي لا تبلل ونيران المدافئ الزائفة التي لا تحرق. وضع كل توتره في

البعوض، يتتبع اللسعات على وجهه وفوق يديه بصفعات عصبية لمواضع القَرص. قالت:

ـ اهدأ يا بني، بُكرة تتعود.

أخذ يرشف الشاي ببطء وتنغيم، بالطريقة التي تعلمها من أبي شفيع. كان يحلو له أن يشرب
الحليب بهذه الطريقة ليغيظ ألس فتعاقبه بمنعه من النزول إلى أسرة البواب التي يتعلم منها العادات
السيئة. لكنه يكتشف الآن أن الرشف بصوت عالٍ بديل للكلام، عندما لا يكون هناك ما يقال. بعد

أن وضع كوبه عاد إلى تركيز اهتمامه بالبعوض. قالت:
ـ قم، قم، أوريك أوضتك.

نهضا، وحمل المصباح وسار إلى جوارها. ما إن دخل من باب السرايا حتى دهمته رائحة
الروث التي كان يشمها في مواقف عربات الحنطور على كورنيش النيل، امتصت الجدران المغبَّرة
نور المصباح الضعيف، لكنه استطاع أن يرى باب الواجهة. وعاد يطابقه مع باب الجهة الداخلية،
ثم شرع يتأمل البهو، وتوسعت ابتسامته؛ إذ أدرك أن جده نسخ تصميم سرايا الزعفران، التي
أنشأتها أرملتا الخديوي إسماعيل، عندما عادتا وقررتا العيش معًا بعد أن ماتت في المنفى الزوجة



الثالثة والرجل الذي جمعهن. أشارت العجوز إلى باب غرفة متآكل من أسفل، مغروسًا في روث
جاف ومخلفات قش. قالت:

ـ هذه كانت غرفتنا أنا وزوجي. وحتى بعد أن وهب جدك لنا السرايا، لم نصعد إلى الطابق الثاني
إلا لتنظيفه.

أشارت إليه ليتخذ السلم إلى الطابق الثاني، وتبعته متشبثة بالدرابزين. حملت عنه المصباح،
ا من الخشب: وطلبت منه أن يزيح حاجزً

- أضعه لأمنع الماعز والدجاج من الصعود.

بعد أن مرا، أعاد الحاجز إلى مكانه، وتناول منها المصباح ثانية، واستأنفا الصعود حتى بلغا
الطابق الثاني، وصارا في بهو يتفرع منه ممران انعطفت نحو أحدهما:

ـ جهَّزت لك غرفة الباشا. بقية غرف هذه الجهة كانت واحدة لجدتك، ومكتبة، وغرفة أبيك.
غرف الجهة الأخرى كانت مخصصة للضيوف.

دخلا الغرفة الفسيحة. الأثاث العتيق فاخر بحالة جيدة، فرش السرير نظيف وأنيق رغم أنه باهت
اللون وله رائحة لم يستطع أن يتبينها. مضت العجوز أمامه وأشارت إلى باب داخل الغرفة، وقالت

بفخر، كأنها تطلعه على معجزة:
ام! ـ حمَّ

مام غرفة رحبة في جهة منها قاعدة المرحاض وقاعدة اغتسال من الخزف، وفي الجهة بدا الحَّ
الأخرى حوض وجه وبانيو من النحاس، محمولين على قوائم بأقدام على هيئة مخالب أسد. شرعت

أم الغلام بالمغادرة. ومضى ليضيء لها. قالت:
جلي تحفظ طريقها. ـ لا داعي، رِ

ا. وضع المصباح على الكوميدينو وظل واقفًا يسمع صوت زحف قدميها الوئيد، حتى اختفى تمامً
بدأ يتبين غناء صراصير الحقل. أخذه الفضول ففتح دولاب ملابس جده، وجد القليل من البدل هبَّت
منها رائحة العثة، فسارع إلى إغلاقه واستلقى على السرير. وسط سكون الليل بدأت رائحة الروث

تصعد السلالم واضحة حتى غطت على رائحة الفراش.

أفضل من رائحة الخوف في شقة جاردن سيتي.

ا. غمرته السكينة فغفا، لكنه استيقظ سريعًا. عالج قفل النافذة، ووقف أمامها يرى الشجر أشباحً
خطر له كيف لم يتقوض البيت تحت ضغط الظلام المطبق عليه من كل الجهات في آلاف من



ت في رأسه أحداث اليوم، وقرص فخذه ليتحقق من واقعية جسده. الليالي كهذه الليلة. مرَّ

وقف طويلًا دون أن يشعر بالنعاس، لكن ساقيه تعبتا. أغلق النافذة واستلقى منصتًا إلى أصوات
صراصير الحقل، يعلو ويخفت مثل عزف أوركسترالي. بين وقت وآخر يستمع إلى نفثة بومة،
نبحة كلب، أو كلاكس سيارة على الطريق السريع. أخذ البرد يتصاعد، وبدأ طنين البعوض يخترق
سمعه بين لحظة وأخرى، ولا تتأخر الإبرة عن الغوص في رقبته أو خده. أخفى وجهه تحت
اللحاف، لكن البعوض كان يجد طريقه إلى وجهه. أخذ يدور حول نفسه في السرير، حتى بدأت
تلاوة قرآن الفجر؛ وصلته قوية دون أن يخفى على أذنه المسافة الكبيرة التي يقطعها الصوت.
عندما بدأ النور يرشح إلى داخل الغرفة من النافذة وباب الفرندا، أحس أن البعوض بدأ يتناقص،
واختفت نفثات البومة فأخذه النوم، وبعد أقل من ساعتين أيقظته زقزقة العصافير. قبل أن يعي ما
حوله، تصور أنه في غرفته بجاردن سيتي، يسمع مقطوعة الربيع لفيفالدي، لكن الصوت ليس
بالداخل. غفا مجددًا ورأى في حلمه أوركسترا محلقة في الهواء. أدهشته سباحة العازفين في الهواء

بآلاتهم في أيديهم، كأن مركبة فضائية تركتهم أمام شباكه.

اخترق نور الشمس الغرفة، وبدأت مناوبة الذباب. فتح عينيه. رأى الأشياء أوضح. تأمل النافذة
والباب ورأى تقوس خشبها الذي يجعلها قليلة الإحكام. رغم الإرهاق، حمله الفضول على
النهوض. خرج إلى الممر وعالج باب الشرفة. تمكن من جذب ضلفتي الزجاج للداخل، ثم عالج
طبقة الشيش ودفع الضلفتين للخارج فتحركتا بصعوبة وأزاحتا أوراق الجهنمية الجافة وروث

الطيور الذي يملأ أرضيتها.

ن مكان عش البومة أعلى شجرة كافور طويلة، لم ينتبه إلى وجودها عندما وصل استطاع أن يُخمِّ
أمس على الرغم من قربها من جدار السرايا.

ا في قوس اندفع لأعلى حتى صار مثل خيط رفيع، ثم انحدر م سرب حمام في الهواء، منتظمً دوَّ
لأسفل وأخذ تفاوت ألوان حماماته يتضح. حطّ على رأس الكافورة وجعل العصافير تطير فزعة.
بدت الحمامات على الأغصان مثل ثمار ملونة لشجرة الكافور، وبعد راحة قصيرة طارت الثمار
المجنَّحة. وصنعت هلالين متقاطعين في السماء، ثم عادت لتحطّ على الشجرة ذاتها. أخذت تكرر

ا تدربت عليه. الإقلاع والتحليق والهبوط كأنها تقدم استعراضً

ا نبتت على وجهه برؤوس شوكية من أثر اللدغ. ولم يلبث أن أحس بالإعياء يتزايد، تحسَّس بثورً
ا ليترك وبرغبة في التمدد مجددًا. خطا إلى الداخل وجذب ضلفتي الشيش، دون أن يغلقهما تمامً



مهربًا للذباب. عاد إلى غرفته وتمدد على السرير مجددًا يتصيد النعاس، لكن الوخزات كانت بداخل
ر في كل الرأس هذه المرة. فتح عينيه يتأمل الأشكال التي صنعها نشع المطر في السقف، بينما يُفكِّ

شيء؛ أم الغلام، هذا البيت، وسالم باشا يعقوب.

لم يذكر صبري شيئًا عن هذا المكان.

أخرجه طنين بعوضة من أفكاره. فركها على أذنه فتلوث كفه بالدم. بدأ في تأمل الجدار؛ فاكتشف
بَ الدم المنتفخة، فأدمت الحائط في المزيد من البعوض المتخم. قام بالمنشفة وأخذ في صفع قِرَ
مواضعها خلف رأس السرير وخلف الدولاب ومرآة التسريحة. لم يكد يستشعر غبطة الانتقام، حتى
انتبه إلى أن البقع التي رصَّع بها الحائط هي دمه. داهمته خوطر حزينة، وأحس بضغط مثانته
ام. لم تفاجئه رثاثة قاعدة المرحاض. عالج الصنبور، فلم ينزل منه سوى وأمعائه. دخل إلى الحمَّ

ا في بطنه. أغلقه ولم يستطع البقاء أكثر. قطرات عطنة، أثارت رائحتها مغصً

بينما ينزل السُلَّم أحس أن رائحة فضلات الماعز والدجاج لم تعد بالسوء الذي كانت عليه
بالأمس. وعندما استنشق الهواء العذب خارج السرايا عاودته رغبة ملحة في قضاء الحاجة. كانت
أم الغلام تجلس على الحصيرة أمام النار، وبالقرب منها على البلاط تستلقي الكلاب. حيّاها وانطلق
ح إليها، فاستدارت عائدة إلى جلستها. توغل بين هابطًا إلى البستان، قامت خلفه الكلاب. لوَّ
الأشجار حتى أحس بالستر. أنزل بنطلونه وقرفص. ترك لأمعائه حريتها دون أن يفكر كيف
سينظف نفسه. أخذ يتأمل حركة طابور نمل أسود كبير حول أصل الشجرة، مغتبطًا بتمكنه من تتبع

ا. ملهَ مسيرة هذه النملة أو تلك تحت الرمال الهشة ثم خروجها دون أن تفقد حِ

ا إلا من حكة يستشعرها في استه. أخذت العجوز تتأمل ابتسامته الواسعة عاد إلى أم الغلام مرتاحً
فابتسمت، ولم تقل شيئًا. بعد الإفطار أخرجت من تحت فخذها اسطوانة من الصفيح الصدئ، رفعت
غطاءها وسحبت منها لفافة من الورق، فردتها وناولتها له. وجدها عقدًا من جده مكتوبًا بخط
جميل، ينص على أنه وهب الأفدنة الخمسة ومن ضمنها السرايا إلى صابر عبد الستَّار الفشن
وزوجته نجفة محمود الفشن. وعليه توقيع الواهب وبصمة إصبعي الموهوب لهما، وفي الفراغ

أسفل الصفحة الأخيرة تنازل صابر عن حصته لنجفة، مع بصمتيهما.

سألها: لماذا وهب جدي لكم أرضه؟
مام كان لسالم باشا. عندما هاج الضباط على الملك، وعرف جدك ـ لم يهبنا وحدنا. كل هذا الزِ
أنهم سيأخذون أراضي الباشاوات ويوزعونها على الفلاحين. قال سأسبقهم وأوزع أرضي بنفسي



على الذين تعبوا معي في استصلاحها. أعطى كل أسرة خمسة أفدنة، وميَّزنا نحن بالسراي.
ـ ولماذا تريدين منحها لي الآن؟

ـ لن آخذها معي إلى القبر. أنت أولى بأرض جدك.
ـ أليس لديكِ أقارب يرثونك؟!

ـ أولاد المجحوم قاتل ابني. أتركها لهم أم أرجعها لحفيد الرجل الذي أكرمنا؟!
لفَّ العقد، ودسه في الاسطوانة وأمسك بها في يده.

هدأ صوتها وقالت بحسم:
ـ اكتب عقد الهبة مني إليك وأبصم لك، ونغيرِّ الحيازة في الجمعية الزراعية.

ترك اسطوانة العقد على الحصيرة، وقام يتمشى ليستوعب الأمر. بدأ يرى تفاصيل جديدة لم
يلمحها بالأمس؛ شجرة جوافة ضخمة، ثمارها تغطي الأرض تحتها، شجيرات مختلفة على مسافات
متباعدة بين صفوف المانجو. عرف منها البرتقال واليوسفي، ولم يتعرف على الأشجار ذات

الغصون العارية. لحقت به تستند على عصاها، بينما تؤشر باسطوانة العقد في يدها الأخرى:
ـ هذه الحمراء برقوق، وتلك البيضاء كمثرى. الجيران ليس عندهم إلا المانجو. أرضنا فقط فيها

هذه الأنواع.
سألها سامي عن ثمار الجوافة على الأرض.

- رزق الدجاج والماعز، لأن الدود يولد فيها قبل ما تطيب.

فسرة: أمام كومة من الأحجار تنمو بينها الحشائش والزهور البرية. بادرت أم الغلام مُ
- حجارة زريبة البهائم، تهدمت من زمان.

أحست بالإجهاد فجلست فوق الحجارة وأشارت إليه ليكمل الجولة. استبقته الكلبة ترسم المسار.
بينما يخترق البرسيم، انحنى وتلمَّس نعومة قمته الغضة، ثم انعطف وراء الكلبة إلى تحت الشجر،

يتأمل تشكيلات الظل والشمس على الحشائش.

جلس على حافة مروى ماء جافة، وأقعت الكلبة تحت قدميه. استغرق في تأمل الصمت مترقبًا
ا استأصل سنوات الحزن ، وكأن مقصً أزيز نحلة أو لمعان فراشة تتهادى في الهواء. عاد طفلًا

والغضب والخوف.

مجنون من يغادر هذه الجنة.

نهض عائدًا إلى حيث ترك العجوز، ومدَّ لها يده يساعدها على الوقوف. بينما يجلسان أمام ركية



النار قال:
ا قليلة أجلب أشيائي، ونقودًا لتجديد الفيلا. - أحتاج إلى العودة للقاهرة أيامً

- تريد تجديد الفيلا؟ عندك الدور الثاني، جدده كما شئت.
- لا يمكن تجديد الثاني، وترك الأول على حاله.

- الأول؟ وأين أذهب بأصيلة وأولادها، والدجاج؟
- من أصيلة؟

- معزتي.
- السرايا رائحتها صعبة، هل وجود الماعز ضروري؟

- إن كان وجودي معك ضروريًا.
- نبني لها عشة.

ـ عشة؟ والذئاب والحرامية؟! خلاص يا ابني اعمل ما تراه، وأنا أعود إلى بلدنا.
- لا تقولي هذا، لن أستطيع البقاء هنا من دونك.

- وأنا روحي في أصيلة ودجاجاتي.
قال بكل حرارة قلبه:

- لن تفارقي روحك يا جدتي. سنبني لها بيتًا، قبل أن نشرع في السرايا.
لمعت عيناها بسعادة، وضحكت:
- بيت يا خواجة؟! اسمها زريبة.

- أيًا كان يا جدتي، لن أحرمك من أصيلة أو الدجاج.
- الصبح، يأتي صلاح، عنده عربة، يمكن أن يذهب معك.
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لم يأت صلاح القط في الصباح، ولم يأت في اليوم الثاني ولا في اليوم الثالث. أخذتْ تترقب
وصوله بقلق، بينما يشعر سامي بالارتياح لأنه بحاجة إلى هذه المهلة، ليتأكد من أنه لم يتسرع في
قطع الوعود. لاحظ أنه بدأ يتعامل مع لسعات الذباب ولدغات البعوض بتوتر أقل، وأصبح يقضي

حاجته تحت الشجر ببعض الاعتياد وبعض الدهشة.

وأحس أن جسمه يتناغم مع إيقاع تل المساخيط. خلد إلى النوم في اليوم الرابع قبل العاشرة،
وتضاءل الخوف الذي سكنه منذ تفتيش تليفونه وأحس وحشة الشوق إلى فريدة. تذكر نقرات

أصابعها غير المجابة على باب الشقة. سمع صوتها حقيقيًّا تعاتبه.

ثها شرع يتخيل الوضع لو تجاوز واقعة التحقيق معه، وأكمل طريقه إلى شقة حبيبته، وحدِّ
ببساطة، عن صور تزاوج القطين التي محوها من الهاتف. شرع يتخيل الشقة التي لم يتمكن من
رؤيتها، يبنيها من خياله غرفة غرفة، والمطبخ الذي وصفته فريدة بالضيق. تذكَّر حركة يديها في
تلك اللحظة عندما رفعتهما وأخفت وجهها بينهما قبل أن تقول: لي صديقة تقول هناك أشياء يُستحب

ضيقها، ليس بينها المطبخ.

ا لم يتذكرها عندما استيقظ. بعد أن صار في الفرندا أخذ يتطلع إلى سحبه النوم ورأى أحلامً
تشكيلات الغمام من الأسود والرصاصي والأبيض في قبة السماء. لمح أم الغلام تحت الأشجار،

تسحب المعزة البنية لامعة الشعر.لم تنتبه إليه إلا عندما رأت الكلاب تنهض لاستقباله. بادرته:
- صلاح تأخر، قلبي مشغول عليه.

قبل أن يرد انطلق في البعيد كلاكس سيارة. تهللت:
- هو، صلاح!

تركتهما الكلاب وجرت تستقبل سيارة النقل الصغيرة التي دخلت البستان وتوقفت بجانب السرايا.
ربطت أم الغلام المعزة، والتقطت عصاها، ومضت مع سامي إلى جهة البيت تحجل بقوة. توقفت
حت بالعصا نحو الرجل الربعة الذي ترجل من السيارة يرفع كيسًا بلاستيكيًا إلى أعلى من ولوَّ

رأسه، بينما تتقافز حوله الكلاب تتمسح به وتهز أذيالها.
- ثلاثة أيام. ولا حتى كلمة؟

- ألم تسمعي القرآن يا فوزية؟
- قرآن؟ آه، من بعيد، من مات؟



- خالتي.
- نبيهة؟ يا حبيبتي. ارتاحت!

ا سامي. وقال: مدَّ صلاح يده مصافحً
- نفطر قبل أن تبرد الطعمية.

ا وفتح قرطاسين من الفلافل والباذنجان المقلي. تناول جلسوا على الحصير. أخرج صلاح خبزً
ا على ألا تبدو عليه علامة تأفف، كأنه معتاد على الإفطار كل يوم من خبز سامي الرغيف حريصً
على حصير ومقليات مطروحة فوق ورقتي صحف. وبدأت أم الغلام تعالج لقمة، وابتسمت لسامي

مشجعة:
- كُلْ مثل الرجال، شايف صلاح؟

لم يُفلح سامي في تخمين عمره. شعره أبيض كالقطن، لكن بنيته قوية، وجهه الأبيض المستدير
مفعم بالحيوية، وصدره عريض.

سر الخبز وطوحت بها للكلاب. وبعد الشاي، طلبت من صلاح بعد أن أكلوا، جمعت أم الغلام كِ
مرافقة سامي إلى القاهرة. قبل أن يرد، قال سامي:

- يكفي إلى محطة الأتوبيس.

عندما شرعت السيارة تتحرك أخذت قطرات مطر تضرب زجاجها. سأله سامي:
- ننتظر؟

- بخبخة بسيطة، لا تقلق.

استدارت السيارة، وتسلمت المدق الرملي. أخذ الرذاذ المنعش يدخل من الشُبَّاك يبلل صدغ
سامي. وعندما انعطفت على الطريق الرئيسي أحس بأنه ترك شيئًا ثمينًا وراءه، ولابد أن يعود
بأسرع ما يستطيع. ثم بدأ وقع القطرات يتسارع، وانهمرت سياط الماء. رفع صلاح يسراه خارج

السيارة وهتف مخاطبًا السماء:

- لم نتفق على هذا.
- كنت أتوقع.

- بيتي قريب، تعال ننتظر إلى أن يتوقف المطر.

غامت الرؤية بسبب تعثر المسَّاحات الخشنة في الزجاج المضبب بالوحل، وبعد دقائق من القيادة
ا طريق السرايا. ثم توقفت في الحذرة انعطفت السيارة على مدق رملي بين الأشجار. يشبه تمامً



ل صلاح ودعاه للنزول. وهرول أمامه إلى ساحة واسعة أمام بيت كبير من طابق واحد. ترجَّ
البيت. رأى سامي فتاة دون العشرين منحنية تفك حبل بقرة لتدخلها من تحت المطر.

ما هذا؟ كيف نسيت هذه الفتاة أن ترتدي ملابسها؟!

لم يلبث أن تبين أنها ترتدي جلبابًا ضيقًا بلون البشرة. ألقت للبقرة حبلها فوق ظهرها، فهرولت
، لم يكن إحساسه بعريها إلى الداخل، وسارت وراءها. أحس برهبة كأنه أمسك بسلك كهرباء عارٍ
بسبب التباس لون الثوب فحسب، بل بسبب موجات الجاذبية التي يبثها جسدها المتراقص. أحس
بقلق من يجد نفسه وسط دوامة بعد أن أنهكته السباحة ولم تعد لديه قوة للمقاومة. أطال الوقوف في

مكانه بعد أن اختفت الفتاة؛ فرجع إليه صلاح:

- ادخل يا باشا، لا أحد هنا.

أربكه النداء، وأحرجه فتحرك خلفه إلى غرفة فسيحة مفروشة بكاملها بسجاد فوقه حشيات لصق
ه الجدران من كل اتجاه. كانت سياط المطر تطرقع على زجاج شبابيك الغرفة المصنفر، الذي موَّ

الشجر في الخارج فبدا لوحة تجريدية. صاح صلاح:
- قهوة يا فوزية.

- حاضر يا جدي.

جاء الرد بصوت يعاني حيرة المراهقة، التي لا يتميز فيها صوت الولد من البنت. جعلته قلة
جاذبية الصوت يستعيد اتزانه. سأله صلاح:

- مالك يا باشا، لم تنم جيدًا؟
- لا، أبدًا، فقط…

- اتركها على الله. ماذا تعمل في مصر؟
ا. - كنت مبرمجً

ا عينيه يحاول الفهم، أضاف: ولما وجد صلاح فاتحً
- مهندس كمبيوتر. لكنني مررت بظروف جعلتني أنقطع عن العمل، ولم أحاول مرة أخرى.

- وماذا تنوي أن تفعل هنا؟
- لا أعرف.

- تربي بهائم. مشروع حلو.
. - لا خبرة لديّ



ا. ستتعلم. - لا تحمل همً
انطلق الصوت الصبياني من أمام الباب:

- القهوة يا جدي.
- ادخلي يا فوزية.

دخلت الفتاة تحمل صينية القهوة. انحنت تضع الصينية على الكليم فرأى نهديها الفتيين يظهران
من طوق الثوب بحجم خوختين. ارتدت عيناه باضطراب؛ فتعثرتا في عينيها. أدرك جرأة وشغب
العينين اللتين تكادان أن تكونا ملونتين، تحت رموشها الكثيفة. سحبت نظرتها. وبينما تستدير اندفع

يسأل:
- فوزية، على اسم أم الغلام؟

التفتت ضاحكة، وقالت:
- كل النساء فوزية عند جدي.

تذكَّر أنه قرأ اسم أم الغلام في العقد، ونسيه الآن، انصرفت الفتاة، وظل صخب إليتيها يتردد في
فضاء الغرفة.

ناوله صلاح القهوة، واستأنف:
ـ تربية البهائم ليست معضلة. حتى فوزية الصغيرة هذه تعرف كيف تعتني بالحيوان.

عندما انقطع المطر، سطعت الشمس في الخارج فحسَّنت من إضاءة الغرفة. وظل سامي
ا. أخذ صلاح المبادرة: مستريحً

- نتوكل على الله؟

ثه عن المرعى المجاني المتوفر في البستان، وبدا صوته الرخيم في الطريق، شرع صلاح يحدِّ
خلفية غير واضحة في أذني سامي الغارق في أحلامه، يحاول أن يفهم سر جمال هذه الحفيدة وأن
ل الشارع والمباني وسحنات ن عمرها. عندما دخلت السيارة مدينة سراب، استجمع تركيزه لتأمُّ يُخمِّ
الناس. راعه تداعي الشوارع وقذارتها، وفقر الأكشاك الصغيرة لباعة المثلجات ورقة حال المشاة.

ليست هذه سراب المتنعمة التي عرفتها في طفولتك.

أمام شُبَّاك التذاكر في الكشك المعدني بموقف الأتوبيس منح صلاح يدًا مشوشة، وافترقا. جلس
في الصف الأخير المرتفع بالأتوبيس. أخذ يتأمل الامتداد الشاسع لقمم الأشجار. عندما رأى محطة
وقود الأبطال في الجهة الأخرى من الطريق، أنعم النظر فميَّز بين الأشجار النقاط الثلاث لبيوت



الجيران، وبعد لحظة لاحت السرايا. جال ببصره في الجالسين حوله. بعضهم منشغل بشاشة
تليفونه، البعض أرسل ببصره إلى الفراغ، البعض منخرط في ثرثرته. انتابته مشاعر غريبة، لأنه
الوحيد الذي تربطه بهذه النقطة البيضاء قصة، واستبدت به رغبة في أن يرويها. أشار إلى النقطة

التي تجاوزها الأوتوبيس، وقال للجالس بجواره:
- ذلك البيت… هل رأيته؟ بيتي.

رفع الرجل عينيه عن شاشة هاتفه، وأخذ يتفرسه؛ ثم سأله:
- سرايا أم الغلام؟!

- تعرفها؟
- أنا رائح راجع على هذا الطريق. هل تقول إنها بيتك؟

- نعم، نعم، بيتي.
عاد الرجل إلى التحديق به وابتسم، وبعد لحظات صمت قال:

ا لم أفهم كيف تكون سرايا أم الغلام بيتك. هذه السرايا مسكونة. يقولون إن رجلًا قتل ابن ـ عفوً
أخته فيها من زمان جدًا. ولا أحد يجرؤ على الاقتراب منها سوى أم الغلام التي صارت الآن
ا جدًا، لا تفعل شيئًا سوى انتظار غياب الشمس حتى يزورها شبح طفلها المقتول. هل تقصد عجوزً

؟ تلك السرايا فعلًا
تلعثم سامي، وقال:

- بيتي، قريب جدًا منها.
- هكذا، أستطيع أن أفهمك.
- أنت تعرف قصة السرايا؟

- رهيبة.لابد أنك تعرفها.
ا، ثم سأله: ق به متحيرً هز سامي رأسه نفيًا، وأخذ الرجل يُحدِّ

ا؟ - اشتريتم البيت مؤخرً
- ورثته عن أبي.

- آه، ميراث! ولم تره من قبل؟
- كان مغلقًا. حتى أبي لم يكن يأتي إلى هنا.

. الحكاية برمتها غريبة. كل هذه الأرض على الجهتين استصلحها واحد من ـ هكذا إذن! على كلٍ
باشاوات زمان، ونزعتها منه الثورة، لكنه كان قد كتب السرايا لفتاة فلاحة حملت منه. تمكَّنت الفتاة



من إخفاء حملها حتى وضعت في السر. وعندما عرف شقيقها أراد أن يقتلها ويقتل طفلها. رأى أن
يذبح الطفل أمامها لتتعذب قبل أن يقتلها، لكن الرعب تملَّكه عندما فصل رأس الغلام عن جسمه؛

فأصيب بالجنون، وبقيت الفتاة في السرايا، ولم تغادرها.

تبددت الابتسامة من وجه سامي، دون أن يقول شيئًا. عاود النظر إلى الخارج يراقب انسحاب
اللون الأخضر، وقد أصبحت المزارع متناثرة، ثم ساد اللون الأصفر على امتداد البصر تحت
كَّاب مستنكرة، اجة. ترتفع أصوات بعض الرُ الغيم. يتموج السائق بالأتوبيس كما لو كان يقود درَّ
بينما يستعيد سامي إثارة عربات التصادم في ملاهي الطفولة. ولم تعد زخات دخان الأتوبيس نفَّاذة
إلى الحد الذي يستفز الأنف، وسرعان ما ذابت بدخان المركبات الأخرى في زحام مدخل القاهرة.

كان أبو شفيع مستلقيًا على كنبته خلف باب العمارة. توجه إليه سامي وجلس إلى جواره، وتناول
ا إلى السلم. أخذت القطط تلم أطرافها عن طريقه دون أن تغادر يده يصافحها. ثم نهض متوجهً
أماكنها. وقف أمام شقته. انتبه إلى أن الورقة التي كان قد ألصقها على الباب مغبَّرة جدًا، ومع ذلك
لم تزل مقروءة. سافرت إلى الإسكندرية، سأتصل عندما أعود. التقطها وسحقها تحت قدمه. يتذكَّر
ا أنه كتبها بعد عشرة أيام من اختبائه لأن فريدة بدت عازمة على الاستمرار في البحث عنه. تمامً
ا بعد ألح عليه الشوق إليها، مثقلًا بالذنب، لأنه كان يتركها تطرق الباب حتى تيأس وتنسحب يومً

يوم. أدار المفتاح في الباب، مواسيًا نفسه.

هي كذبتك الوحيدة عليها، رغم فظاعتها.
دخل وأغلق الباب وأضاء طريقه إلى الشرفة. فتح بابها فانساب منه هواء ما بعد المطر، ومنعه
البلل في أرضيتها من التقدم. كان زوج من الدوري يتغازل بنفض الأجنحة والقفز من غصن إلى
غصن في رأس الشجرة بساحة عائشة التيمورية. دقق النظر على جدار العمارة المقابلة المضاء

بشعاع قوس قزح، ولم يرَ تحت الضوء الملون نملة على الجدار، كما كان يدَّعي في طفولته.

عاد إلى الداخل وأخذ يتفقد الشقة. فتح كل الشبابيك، ليطرد أثر الهواء المحبوس برائحة الخوف.
فنة ماء، وخرج دون أن يغير ملابسه. توجه إلى فرع شركة ام، ألقى على وجهه حِ دخل إلى الحمَّ
ا وتعاقد على خط. عاد، يشاغل نفسه بنفض الغبار عن الفرش في تليفونات قريب. اشترى جهازً

الصالة، ثم استلقى على الكنبة التي طالما احتضنته مع فريدة ينتظر دبيب الحياة في الهاتف.

ضرب رقمها الذي تحفظه أصابعه، لكنها لم ترد. تابع محاولاته مستبسلًا حتى ظفر بجواب.
- النمرة غلط.



- أليس هذا رقم فريدة طنطاوي؟
- لا أحد هنا بهذا الاسم.

أخذ يستعيد الصوت، ويحلل ذبذباته الغاضبة. هل يكون صوت حماتها؟ لكنه ليس صوت عجوز.
ا. لعلها استغنت عن رقمها وأعادت الشركة بيعه كما يجري دائمً

ا من إصرارها. تعرف الطريق إلى بيتها، وليكن لديك بعضً
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ذهب إلى امبابة في الصباح، لم يقاوم التطلع من شباك التاكسي نحو المبنى الغامض الذي اقتيد
إلى داخله يوم عيد ميلاده. أصابته رجفة، وأشاح بوجهه إلى جهة النيل السجين خلف أسيجة من
شجيرات الفيكس والسلك الشائك وجدران متفسخة من الصفيح. نظر في الموبايل واكتشف أنه كان
أمام ذلك المبنى في التوقيت ذاته يوم عيد ميلاده. كان قد اتفق مع فريدة على أن يحتفل بعيد ميلاده
معها في شقتها التي سيدخلها للمرة الأولى. وهيأ نفسه لعيد الميلاد الأسعد في حياته، وبينما ينتظر
اتصالها لكي يتسلل إليها بعيدًا عن عيون الجيران، أخذ يتمشى فرأى ذلك المبنى، ولمح داخل فنائه
الواسع القط والقطة يتزاوجان، ورأى أن يصورهما لفريدة، فأوقفوه وفتشوا تليفونه وحذفوا الصور
بعد تحقيق حطَّم أعصابه، فلم يكمل طريقه إلى حبيبته، ولم يرد على اتصالاتها، ثم حطَّم الشريحة.

ر لك أنك كنت خائفًا عليها من التصنت أكثر من خوفك على نفسك. ستُقدِّ

ل على الكورنيش وسار على قدميه صوب منزل فريدة. أخذت الكلاب تتقاطر، فيحييها، ثم ترجَّ
انتظمت حوله مبتهجة تهز ذيولها. مرَّ أمام منزلها متجاهلًا نظرات الاستطلاع في عيون
الميكانيكية الذين يتركون مفكاتهم والبقالين الواقفين أمام دكاكينهم والمارة الذين يتوقفون لتأمل شاب
مبتسم لا يعرفونه بينما تعرفه كلابهم وتمضي حوله بسعادة. رمق بلكونة شقتها بنظرة بدت عفوية.
لم ير أحدًا. نظر إلى مدخل البيت دون أن يُغيِّر خطوه. ثم انعطف عند أول تقاطع، قطع مسافة
ح للكلاب مناسبة في الشارع الآخر، دون أن يُكمل إلى النيل كما فعل في يوم عيد ميلاده. لوَّ

بالشكر فتفرقت عنه واستدار من أجل جولة ثانية أمام البيت.
قبل أن يتحول الفضول الصامت بشأنه إلى أسئلة واستجوابات كف عن الطواف حول بيتها،
وعاد إلى شقته. طلبها مجددًا، ولم يظفر بجواب. في المحاولة الثانية وجد التليفون مغلقًا. استغرب
ا لأبيها أو لأي من أخويها أو أي من صاحباتها. عرف الكثير عمن حولها، أنه لم يعرف رقمً

ا لا أكثر. عرفهم أسماءً وقصصً

أخذ يتردد على امبابة يوميًّا، ولم تعد الكلاب تعتبره ضيفًا. الواقف يتشممه ويهز ذيله وتنصرف،
أو يحييه بتمريغ رأسه على ربلة ساقه، والمستلقي يرحب بإيماءة ثم يعود إلى إغماض عينيه. ولم
يعد الناس يعتبرونه غريبًا، لكنهم يتتبعونه بأنظارهم ليروا أي بيت يسكن. ثم يفقدونه عند منعطف
فيعودون إلى الانشغال بشؤونهم. يمضي بخطو متزن كأنه يعرف وجهته، دون أن يتمادى في

النظر نحو بلكونتها.



ماذا تستفيد إن وجدتها وأفقدها إلحاحك حضانة طفلتيها؟

أكمل ما تبقى من نهارات ديسمبر متجولًا في امبابة ولم تظهر فريدة. وقضى ليلة رأس السنة
مستوحشًا في سكون شقته. فرضت صور العائلة على الجدران ونياشين الجد والكتب والأثاث
نفسها، بدا حضور سالم باشا يعقوب في الشقة طاغيًا، بعكس حضوره في السرايا رغم أنه ينام
على سريره هناك. وعادت ذكريات موت صبري ويوسف بكل أساها، وهجمت رائحة الخوف التي

طالما تنفسها بين جدران هذه الشقة.

في الصباح سحب نقودًا من البنك، وعاد يحزم أشياءه؛ ما يلزم من الملابس، الشراشف،
المناشف، الكتب، أدوات مطبخ، فُرش أسنان ومعجون، حتى ماكينة الحلاقة الكهربائية،
والتليفزيون وغلاية الشاي، رغم عدم وجود كهرباء في السرايا. واستأجر عربة نقل صغيرة تشبه
عربة صلاح. جلس في الكابينة إلى جوار السائق، بينما امتلأ الصندوق بالأمتعة. في الطريق طلب
من السائق التوقف أمام محال أثاث البامبو في شارع رمسيس. اشترى ثمانية كراسيَّ جديدة

لت فوق الأمتعة. مِّ وطاولتين، حُ

وصل قبل غروب اليوم الأول في السنة الجديدة بنحو ساعة، كانت أم الغلام واقفة تستطلع،
ل منها، أخذت تتطلع إليه عاتبة. عندما توقفت العربة، وترجَّ

. - إجراءات يا جدتي. تغيير المكان ليس سهلًا
- شغلتني. ولا صلاح يعرف بيتك، ولا سالم طاوعني يرجع لك.

قبَّل رأسها، وراح يتلقف الحقائب والصناديق من الرجل ويضعها كيفما اتفق. بعد انصراف
السائق، شرع ينقل أشياءه. ما يجب حمله إلى الأعلى قبل حلول الظلام، وما يجب أن يظل مغلقًا
ها في المكتبة بجوار كتب الجد، كما فتح أول حقيبة لحين تجديد المطبخ. فتح صندوقي الكتب ورصَّ
قات ورفوف الدولاب. رغم التعب إلا أنه أحس براحة الاستقرار، وشعر أن وأسكن ملابسها عُلّا
كل كتاب استقر على رف المكتبة وكل قطعة ملابس في الدولاب بمثابة جذر من جذوره يمتد في

تربة البستان.

حلت العتمة فتدبَّر طريقه على السلم هابطًا. نظَّم كراسيّ البامبو في الفرندا مع الطاولتين، وأخذ
ل حاملًا طبقًا مُغطى برغيف يتأملها. سمع صوت عربة صلاح. في لحظات كان قد وصل وترجّ

خبز بيتي كبير مثل مفرش. هتف عندما رأى سامي:
ـ حمدًا لله على السلامة. فوزية طلبت مني أنادي عليك في ميكروفون الجامع.



قال سامي:
- توفى إلى رحمة الله المغفور له سامي يعقوب؟

- لا يا ابني، بَعُد الشر، كنت سأقول عيل تايه يا أولاد الحلال!
وضع الطبق على الطاولة، ثم جلس على الكرسي، يجربه وقال:

- مبروك. طقم ملوكي!

نهض، وانحنى على أم الغلام الجالسة على الحصيرة، وأخذ بيدها:
. - قومي يا فوزية، اقعدي معانا على الكراسيّ

أخذت يدها تتملص من يده، وقالت:
- أنا مرتاحة هكذا.

ـ يا فوزية، دوري مع الزمن، الآن معك خواجة، ولابد أن تتعودي على قعدة الكراسيّ والأكل
بالشوكة والسكين.

- بعد أن وصلت لعمر نوح؟! دُر أنت.

لم تستطع التخلص منه. مضى بها نحو كرسيَّ ووضعها. بقيت على طرفه، وشرعت تتحسس
مخدعيه الخيزران على الجانبين بحذر. قال صلاح ضاحكًا:

- خذي راحتك، ليس من الزجاج.

. حملها بالكرسيَّ ضاحكًا، وأماله للخلف وأخذ يهزه بها، حتى انزلقت إلى عمقه؛ فحطَّ الكرسيَّ
ضغطت ظهرها، وهتفت معجبة:

- الله! عقبال فرش العروسة يا سامي.

رفع صلاح رغيف الخبز فظهر الطبق المقبب ممتلئًا بمحشي الكرنب وعلى قمته ورك دجاجة.
قال كالمعتذر:

- لم أعرف أنك ستعود.
قال سامي:

ن. - الطبق كبير جدًا، ولم يزل يدخِّ
ت أن أحمل عشاء جدتها قبل أن نأكل. ليصلها ساخنًا. - نعمة أصرَّ

- كل معنا.
- نعمة تنتظرني.

نهض مودعًا. وقف سامي يصافحه وقال:



- الفلوس جاهزة، ومتحمس للبناء.
- اترك لي الموضوع. سأتفق مع بنَّاء جيد هنا.

فور أن غادر، قالت أم الغلام:
مله. - حبيبي يا صلاح، الناس مناظر. ربنا يقويه على حِ

حدَّق بها سامي ليفهم، قالت:
- كل يا حبيبي، بسم الله.

- من نعمة يا جدتي؟
- حفيدته.

- عندما أخذني إلى المحطة مررنا ببيته رأيت فتاة.
- هي نعمة، ابنة محمود الله يِرجعه إن كان عايشًا ويرحمه إن كان ميتًا.

- أين؟
ـ سافر بالبحر، وغرقت المركب. ومن عشر سنين، لا وصل إيطاليا ولا رجعت له جثة. كانت

نعمة صغيرة.
- وأين أمها؟

ل لوحده تربية البنت. ليّة. وكمَّ ـ تزوجت. وتركتها لصلاح ومراته، بعد كم سنة ربنا افتكر الوِ

همَّت أن تضيف شيئًا ثم تراجعت. وبعد أن تناولا الطعام قامت تُطعم الكلاب، ولبث سامي
مستغرقًا، إلى حد أنه لم يهش البعوض الذي حط على وجهه.

في الصباح جاء صلاح، ومعه مراهق في نحو الثامنة عشرة.
علِم بركات. - المُ

سأله سامي:
- جاء نيابة عن أبيه؟

رفع الفتى رأسه مثل حصان عنيد بابتسامة ساخرة على وجهه. قال صلاح:
علم، بنى كل معالف المنطقة. - بركات هو المُ

انطلق الشاب مع صلاح لمعاينة موقع البناء. لحق بهما سامي مع أم الغلام. جلس بركات
القرفصاء، يخطُّ تصوره على التراب بغصن جاف. رسم الإطار الخارجي لمربع. وراح يُفسر ما
يخطه. رسم بابين متقابلين من جهتي الشرق والغرب، ثم خطَّ داخله خطًا طوليًا يقسم المربع إلى
مستطيلين. ليكون أحدهما العنبر المسقوف، بنوافذه جهة الشمال، وباب منتصف الجدار الداخلي



يفتح على المستطيل الآخر الذي سيكون ساحة مكشوفة. وفي ركن من تلك الساحة خطط مخزن
ا ودورة مياه لعامل. ثم نهضا لتطبيق المخطط على الطبيعة. علف وغرفة ومطبخً

مدَّ بركات شريط القياس بينه وبين صلاح، وقدّرا المساحة المطلوبة حسب الماكيت، بعشرين في
ا. قال سامي: عشرين مترً

- ليكن في الجهة الخالية من الشجر.
قالت أم الغلام:

- أريد عشة للطيور.
ردَّ بركات:

- غلط يا جدتي، لا أحد يضع عشة للطيور في معلف.
- ليه يا مفعوص؟!

ضحك وأجابها:
- كلام الدكاترة والله. لو بلع العجل ريشة طير ينتفخ ويموت.

- طول عمرنا طيورنا تحت بهائمنا.

مت حدودُ عشة الطيور موازية لصف الغرف، فأصبح التخطيط عبارة سِ نزلوا على رأيها، ورُ
عن ثلاثة شرائح: العنبر المغطى جهة الشمال بعرض ثمانية أمتار، ساحة مكشوفة في الوسط
بعرض ثمانية أمتار، مقتطع منها صف غرف وعشش على طول الجدار الجنوبي بعرض أربعة

أمتار.

أخذ بركات يتناقش مع صلاح في تقدير كميات مواد البناء المطلوبة، واتفقا على موعد بدء
ا من عالم لم يتوقعه العمل، بينما يُنصت سامي مندهشًا وسعيدًا. أحس أن هذه الخطوة ستجعله جزءً
أبدًا. برز رأس سحلية من تحت الأحجار، تلفتت في كل الاتجاهات، مرقت من بينهم ثم سكنت

تحت الشمس بقربهم.

قبل شروق اليوم الأول للعمل استيقظ على كلاكسات وهدير صاخب. نظر من النافذة، رأى
صلاح في عربته يتجاوز السرايا إلى موقع البناء وخلفه عربة رمل. قاوم لذة نوم تلك الساعة
ا طبقة الندى تجلل أوراق المبكرة وهرول هابطًا. وجد أم الغلام قد سبقته إلى الموقع. لاحظ مبتهجً

الشجر والحشائش والبرسيم والنعناع في المروى الصغير الرطب.

قلب الجرار حمولته في المكان الذي حدده صلاح. وبعد قليل حضر بركات على موتوسيكل يجر



دَهم: خلفه صندوقًا يجلس فيه ستة من العمال. ترجلوا بمعداتهم، قدَّم بركات أحَ
- المعلم حسن، أبي.

صافحه سامي، وأخذ يتأمله. لا يوحي الرجل بأي قدر من الثقة التي يمتلكها الولد، جسده النحيل
ملموم، كأنه يريد أن يختفي. فتح بركات شريط القياس، استل الطرف، وأوقف أباه بالبكرة ومضى
ا خط الطول الذي تصوره عند المعاينة. تحددت الأضلاع بطرف الشريط إلى الجهة الأخرى راسمً
يٍّ عند الزوايا بينها خيوط، وشرع العمال يحفرون الأساس استرشادًا بخطوط الأربعة للبناء بعص
الدوبارة.عندما ارتفعت الشمس كانت معجنة الإسمنت جاهزة، وبدأ بركات يضع سطر الأحجار

الأول.

ب بهما صلاح وتولى مهمة التعريف في نحو العاشرة جاء رجلان. في يد كل منهما دفتر. رحَّ
بينهما وبين سامي:

ـ الباشمهندس فتوح الحساوي مشرف حماية الأراضي، والباشمهندس شحاتة عسل مشرف
الزراعة.

انشغل سامي بالتفكير في سؤالهما عن الفرق بين الوظيفتين؛ فنسي اسميهما. سأل أحدهما أم
الغلام:

- ماذا تفعلون يا أمي؟
- كما ترى، نعيد بناء المعلف.

- أي معلف؟
- كان هنا وانهدّ.
- متى كان ذلك؟

- ربما قبل أن تولد.
- يلزمك ترخيص يا أمي؟

قال صلاح:
ـ نحن لم نتوسع يا باشمهندس، المعلف في مكانه.

ـ حتى لو كان معلفًا في السابق يا حاج صلاح. كان يلزمكم ترخيص إحلال وتجديد.

أشاحت أم الغلام بيدها. وكان سامي يترقب اللحظة التي سينطق فيها صلاح اسم المهندس الذي
يتكلم، بينما يتأمل الرجلين معًا، مثلما كان يتأمل فراشتين مستريحتين على العشب ليكتشف الفروق



بينهما؛ فلم يعرف أيضحك أم يبكي من نفسه.

! أنت عبيط حقًا؛ لا سبيل إلى الخلط أصلًا

أحدهما طويل أسمر مثل سمكة رنجة مدخنة، له نظرة ذكية ساخرة، والآخر قصير أبيض يلمع
وجهه تحت طبقة من الجلسرين، وله ضحكة سمجة مستجدية. انتحى صلاح بالرجلين دقيقة، وعاد

ليهمس في أذن سامي:

- أحضر ألفي جنيه.

عندما عاد بالنقود وجدهما منهمكين في الكتابة. سألهما عما يكتبان. رد النحيف:
- محضر مخالفة.

- مخالفة؟!

لم يرد الرجل، وواصل الكتابة. انتبه سامي إلى زبية في منتصف جبهته، والآخر لديه زبيبتان
يسار ويمين الجبهة مثل عينين إضافيتين فوق عينيه. انتهى الطويل من الكتابة، ولمح سامي
توقيعه. أخذ يُثبِّت الاسم على الشخص في ذهنه: صاحب الزبيبة الواحدة شحاتة عسل. ظل القصير

يكتب كأنه لن ينتهي أبدًا، بينما طوى الطويل دفتره، وقال:
ـ لا تقلق. هذا إجراء لحمايتنا فقط، سيحتفظ به كل منا في درج مكتبه، لن يخرج إلا إذا جاء

تفتيش، لا قدر الله، من جهة عليا.
اتسعت عينا سامي، فبادره المهندس:
- لا تخف. ذلك التفتيش لا يأتي أبدًا.

لا ينقصك تهديد جديد!

تذكَّر عبارة المحقق النحيل بعد استجوابه صباح عيد ميلاده: خذ بالك، عليك حكم في قضية تبديد
بالفيوم، في أية مصادفة قد يخرج هذا الحكم. مرر المبلغ لصلاح، فمرره إلى صاحب الزبيبتين.

فور انصرافهما تساءل:
- من يضمن ألا يعودا مجددًا؟

كان في قرارة نفسه يريد أن يعرف إن كان سيلقاهما مرة أخرى ويضطر لتمييز أحدهما عن
الآخر. أجابه صلاح:

ـ سيعودان، لكننا سندفع ألفًا في المرة القادمة، ثم خمسمئة في كل مرور جديد. ونحن وشطارتنا
في الانتهاء من البناء.



تجاوز المبنى سطح الأرض بقليل. وواصل العمال انهماكهم؛ أحدهم يناول بركات الحجارة،
الآخر يعجن المونة ويملأ القصعة للثالث الذي يضعها على الجدار في متناول البنَّاء الشاب، بينما
م الجمر حول الكنكة الكبيرة، يزودهم بالشاي وِّ ا قبالة ركية النار، يك يجلس المعلم حسن مقرفصً
باستمرار. يبتعد بركات عن الجدار بين الحين والحين لينظر إلى استقامته، بفخر قائد يقف على
أبواب مدينة استسلمت له. ثم يخطو عائدًا إلى مكانه من الجدار يوجه أتباعه لإنجاز مهامهم

بسرعة، لأنه يفكر بالمدينة التالية.

راح سامي ينظر إلى السرايا. وقد تمكَّنت منها الشمس. وتخيَّل أن جده كان ذات يوم في الموقف
نفسه، يتابع ارتفاع بناء السرايا قبل ثلاثة أرباع قرن.

أي بركات بناها؟ بأي شغف؟ ماذا كان شعور سالم باشا يعقوب عندما رأى البناء يرتفع أو
عندما رأى الأرض حولها تتهيأ وتستقبل الشتلات الصغيرة؟

اكتمل البناء في ستة أيام، جاء خلالها المهندسان أربع مرات. في كل مرة يسأل سامي عن
اسميهما، ثم اكتفى بكونهما شحاتة وفتوح. لكن زيارتهما لا تتركه دون توتر، إذ يتذكر شبح التفتيش
الذي قد يأتي كما قال أحدهما. ولم ينقطع الزائرون. يقترب الرجل ببطء، يلقي بالسلام، ويقف
ا، ثم يجلس فوق كومة أحجار، أو يتقرفص على الأرض، يخطط ا أو شرً يتأمل، لا يقول خيرً
ا. يصب حسن الشاي للزائر، الذي يبتلع رشفته الأولى ثم بإصبعه، وربما يقوم فيناول بركات حجرً
ا مع أحد العمال، أو ملحوظة حول البناء. وبعد ينطق بكلمته الأولى، التي قد تكون نكتة، أو هزارً
أن ينصرف يسأل سامي عن هويته، فيعرف أنه ليس سوى متطفل من الجوار، جاء ليشرب شايًا

أو يرضي فضوله بمعرفة ما يجري.

ا ببوابات من الحديد عليها أقفال؛ فانتقلت أصيلة بولديها إلى خلال أسبوعين، صار المعلف جاهزً
بيتهما الفسيح الجديد. واستقرت الدجاجات في العشة.

لم تكن ليلة أصيلة الأولى بعيدًا عن السرايا سهلة على أم الغلام. ظلَّت تؤخر لحظة إدخالها إلى
ما بعد آذان العشاء. رافقها صلاح. سحب المعزة إلى العنبر المسقوف، ودفع بولديها خلفها، وردَّ
الباب وراءها. وأم الغلام صامتة لا تقول شيئًا ولا تتحرك. وضع يده تحت إبطها وقادها إلى
الخارج. أغلق البوابة الخارجية ووضع عليها الرتاج والقفل وأغلقه. وقفت تتطلع إلى الباب بحزن،
تمشي خطوة وتعود عنها، تدقق في الباب بحثًا عن ثغرة يتسلل منها نظرها لتلقي نظرة على

معزتها. قال صلاح:



- ليست مسافرة إلى الخارج يا فوزية.
لحق بهما سامي وأخذ يُكلمها عن مميزات هذا الانتقال للمعزة نفسها، عن المساحة الواسعة
ا بأن ابنها الميت صار ا، كأنه يُقنع أمً ا ومحرجً للمعلف، والهواء والشمس في ساحته. كان متلعثمً

في مكان أفضل. وكزته بالعصا في بطنه برفق، وقالت:
- اسكت أنت يا خواجة!
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ا سمع بركات كلام سامي وصلاح عن تجديد السرايا فتصدى للمهمة.أحضر سباكًا ونجارً
ا. وكهربائيًا عاينوا المطلوب، وبعد يومين بدأ العمل. استيقظ سامي على ضربات المطارق مبكرً
بون طرقات آمنة أليفة رغم قوتها. فتح شباك غرفته، رأى الجهنمية المبتهجة، وخلفها العمال يركِّ
السقالات. تأمل خط النخيل بعد تقليمه فرأى قممه مثل رؤوس بشرية قامت لتوها من تحت يد
الحلاَّق. أخذ يتخيل إحساس فريدة بالمكان. وتذكر طفلتيها هند وإشراق، واثقًا أنهما ستتسليان

ا. كثيرً

لكن أين فريدة؟!

ا عندما نزل وجد العمال في الطابق الأول ينظفون روث الماعز ويخرجونه ويضعوه أكوامً
صغيرة تحت جذوع الأشجار. أحس سامي بالحرج من إحضار العمال لطعامهم عندما صاروا
بالسرايا نفسها؛ فذهب مع صلاح إلى سراب، وعادا ببوتاجاز، وضعه بالفرندا، في حمى الجدار

ليقيه من الريح. أخذت أم الغلام تتفحصه بسعادة.

أخذ سامي يقسم وقته بين العناية بالعمال والخروج بالماعز مع أم الغلام. لاحظ بركات شغفه
فجاء بمعزة مع ولديها. وقفت أم الغلام أمام صندوق الموتوسيكل تفحص الحيوانات، وقالت:

عها لأصحابها. - عندنا كلاب فوق طاقتنا. رجِّ
قال بركات:

- المعزة آخر حلاوة، لكنها جائعة.
- من صاحبتها يا ولد؟

- فكيهة، دارها قريبة من هنا على ترعة التل.
ولما أبدت عدم معرفة، قال:

- فكيهة العمشا.
- يووه، قطيعة!

قبلت الصفقة على مضض. ووعد بأن يكون للمعزة شأن آخر مع وفرة الأكل. لم ينتبه سامي إلى
، يداعب الحيوانات الثلاثة المسكينة. في صباح اليوم التالي جاء حوار البنَّاء والعجوز. كان متهللًا
جل؛ شاء بعِ بركات بنعجة فرح بها سامي وأخذ يلاعبها. وبعد انصرافه من العمل عاد قرب العِ

فطلبت منه أم الغلام بحسم أن يعود به من حيث أتى. ثم قالت لسامي:



- الولد عجبته السمسرة أريح من شقاء البناية!

ا. وصل في الصباح كانت تجلس أمام قصعة النار، بينما وقف سامي أمام البوتاجاز يعد بيضً
صلاح ينادي أحدًا وراءه:

- تعالَي يا فوزية.
تطلَّع سامي بفضول. وظهرت نعمة.

صافحها ولم يترك يدها إلا بعد أن استلتها من يده. لاحظ أن صلاح يتطلع نحوهما، فأحس
بالحرج. وأشار إليها لتجلس على كرسي. أخذ يسترق إليها النظر بطرف عينه، كأن شيئًا يفوته

كلما التفت عنها.

قال صلاح:
- كنا ذاهبين لعمل توكيل للمحامي. قلنا نمرُّ قد تحتاجون شيئًا من سراب.

قالت أم الغلام:
ـ شوف حد كويس يا صلاح يقعد بينكم وتخلَّصوا بالمعروف، المحاكم حبالها طويلة.

- لما يكون خصمك بني آدم.
سأله سامي:

ا يا عم صلاح، هل هناك مشكلة؟ - خيرً
- أبدًا، سنرفع قضية لطلاق نعمة.

أخذ سامي يتأملها بدهشة. كانت هادئة كأن شيئًا لا يعنيها. أعجبته طفولة حاجبيها العريضين
ولمع الزغب الخفيف على وجهها بلون ذهبي.

هذه الطفلة متزوجة وستُطلَّق؟!

بينما يهم صلاح بالانصراف، أعاد سؤاله عما يريدون من السوق، فقال سامي:
ا. ا ولحمً - نريد خضارً

جاء طلب الطعام إلهام اللحظة، الذي سيجعل نعمة تعود مرة أخرى. وبينما تستدير وتمضي
وراء جدها احتواها بعينيه. لم تبدُ الطفلة التي رأى زغب وجهها، ولا بدت المرأة التي أربكته
جاذبيتها في المرة الأولى. ركبت إلى جوار جدها، ودهست السيارة العشب واستدارت مغادرة. عاد
مستأنفًا إعداد الإفطار مغتبطًا لأن نعمة ستعود. هيأت أم الغلام الجمر وشرعت في تقمير الخبز.

وقالت:



- كان صلاح يقول إننا تأخرنا في رش المانجة.
- نرش، يمكن أن يُزيل المرض.

ـ فلوس نرميها في الأرض. الناس بدأت تقتلع الشجر وتزرع فراولة أو محاصيل.
- الشجر جميل. نحاول العلاج.

بينما يتكلم مع العجوز كانت حركة نعمة في عباءتها السوداء الفضفاضة لا تزال تخايله كتموج
غض مورق.

كيف استطاع رجل أن يستغني عن جسدها الفائض بالنعمة؟

عندما عادا استقبلهما عند العربة. أخذ صلاح يناوله الأكياس، وترجلَّت نعمة من الكابينة تحمل
الكيس الأخير. سار أمامها بابتسامة أوسع من خطوته. دخل صلاح يستطلع العمل، ووضع سامي
الأكياس على طاولة وجلست نعمة أمامها. أخذت تطلب منه السكاكين والأواني. فينطلق إلى

الداخل، يفتح الصناديق وينقل إليها الأحجام الكبيرة التي تتسع لطبخ من أجل عشرة أفراد.

تجمع العمال للغداء ووقفت نعمة تغرف الطعام. وبينما يأخذ العمال أطباقهم ويبتعدون للجلوس
على سور الفرندا، بقي بركات واقفًا بالقرب منها، يهمس لها بين الحين والحين. وترد عليه
مبتسمة. توتر سامي. بعد الغداء ذهب إلى أم الغلام حيث تجلس بجوار المعزتين والنعجة. وجد
كومة يانعة من البرسيم أمام أصيلة وولديها، والقليل أمام النعجة، بينما تقف المعزة الجديدة في بقعة

قاحلة بلا عشب أو برسيم:
- أنتِ لا تحبين هذه المسكينة يا جدتي.

- مخلوق ضعيف، لماذا أكرهها؟

ا التقط من أمام أصيلة قبضة من البرسيم، وضعها أمام المعزة الضعيفة، أخذت تتلفت يمينًا ويسارً
بقلق قبل أن تلتقط عودًا منه وتمضغه بعجلة بينما يتقوس جسمها كله، دون أن تكف عن التلفت.

- أرأيت؟ تربية جوع. متعتها في السرقة.

أخذ يُربِّت ظهر المعزة، فتقافزت ثم استكانت ليده، ولوت رأسها تتشممه. رأى شيئًا من التعاطف
في عيني العجوز، فتشجع واقترح:

- لماذا لا نُطلقهم، يرعون بحرية يا جدة؟
- ليست لي قوة لأجرى وراء الحرامية إن شردت. إن كان فيك الله يعطيك.

- سأجرب.



بدأ بإفلات حبل أصيلة؛ فظلت واقفة تأكل من كومتها، وتركت النعجة كومتها الصغيرة واتجهت
إلى كومة أصيلة تزاحمها عليها، وعندما فكَّ وثاق المعزة الضعيفة شردت بكل قوتها. أخذت تناور
بين جذوع الشجر وخلفها يجري طفلاها الضعيفان. جري وراءها وساعدته الكلاب على

محاصرتها حتى أمسك بها.
قالت أم الغلام:

- ها، شُفت؟ الطبع طبَّاع.
- الخوف يا جدتي، أفظع لعنة.

ا وتتطلع ربط المعزة، وسط عشب غض، مطيلًا لها الحبل، فأخذت تدهس العشب يمينًا ويسارً
إلى كل الجهات.

مسكينة، تحرسه من المنافسين بدلًا من أن تأكل.

أحس أن »مسكينة« اسم مناسب، بدلًا من »حرامية« الذي تُطلقه عليها أم الغلام. وشجعه الجو
المشمس على تجربة شيء مختلف، بعيدًا عن البستان وورشة الإصلاحات بالسرايا. قرر أن يذهب
إلى المدينة. وحين شرع في الخروج، وجد رجلًا يقف على المدق أمام السرايا. حيَّاه الرجل وقال:

- أنا قاصدك في خدمة ياباشا.
- تحت أمرك.

- عندي عملية، والفلوس ناقصة مئة جنيه.
- أية عملية؟

ب الحيوانات المنوية، ولا أستطيع ـ جراحة يا باشا. عندي ثقب، لا مؤاخذة، في القضيب يُسرِّ
الزواج دون إجراء الجراحة.

بدا الرجل فوق الخمسين. ليست له هيئة متسول، بل مزارعًا من الجوار. بنيته قوية. جلبابه
الأزرق باهت اللون لكنه نظيف. أخرج ثلاثمئة جنيه. التقطها الرجل ورفع صوته بالدعاء. زعقت

أم الغلام من مكانها:
- فارس يا ناقص. لا تعطه شيئًا يا سامي.

هرول الرجل هاربًا. قبل أن تصل أم الغلام. بصقت خلفه، وقالت:
- الرخيص عديم الحيا، استغفلك. من يومه يشحت على ثقب السخام.

قضى نهاره يتجول في سراب. وتعَزز انطباعه بتداعي المدينة. يمضي من شارع ضيق يتراكم



على جانبيه التراب إلى شارع أضيق معتم بأكوام قمامة نتنة. وفجأة رأى السماء واسعة زرقاء
مشرقة وصارت الأرض فسيحة كالسماء. اكتشف أنه وصل إلى الغابة التي كانت تعج بالمتنزهين،
بأشجارها المتنوعة من الكافور والفيكس والبونسيانا والتين الكاوتشوكي بجذوعه الضخمة التي

فتنته في طفولته.

اخترق الغابة، حتى وجد نفسه على شاطئ البحيرة، ومضى على الرصيف الفسيح المظلل،
وتعلَّقت عيناه بقمم الأشجار وتشكيلات الغمام الصافي التي تمضي في عكس اتجاهه، برأس
مرفوع استغرق في مراقبة السرعة التي يفترقان بها هو والسحاب. وفجأة انتصب أمامه حاجز
ق به معدني يسد طريقه. لمح لافتة على حصن شاهق. مديرية أمن سراب. أحس أن المبنى يُحدِّ
ويرى ما تحت ملابسه؛ فتقلص جسده واحدودب ظهره، وأخذ يقاوم خوار ساقيه. تلفت ليرى إن
كان هناك بشر غيره في مثل موقفه فلم يجد أحدًا. أجبره الحاجز على النزول إلى حارة وحيدة
متبقية من بحر الشارع تمرق منها السيارات مسرعة، بينما احتجزت الأسيجة الحديدية بقية عرض
الشارع الفسيح جهة سور المبنى. أخذ يُنقِّل قدمين لا يحس أنهما تتصلان بجسده ولا يشعر بدبيبهما

على الأرض. كاد يبكي لأنه غادر جنته الهادئة.

بعد أن تجاوز المبنى وحواجزه عادت السماء والأرض واسعتين، وعاد السحاب يجري بتلقائية،
لكن كل ذلك لم يعد يعنيه. كان يريد أن يعود إلى السرايا بأسرع ما يمكن. أشار إلى أول تاكسي.
توقف له. فتح الباب وجلس إلى جوار السائق وأخذ نفسًا عميقًا. سأله السائق عن وجهته، انتظر

ثوان قبل أن يجيبه:
- سوق السمك لو سمحت.

أخذ ينظر إلى السائق، الذي بدا غاضبًا ربما من تأخر سامي في إخباره عن وجهته، وربما لأن
طريق سوق السمك صعب. ولم يقل له سامي إن السوق لم يكن وجهته، وإنه لم يكن قد فكَّر بشراء

السمك.

عاد من المدينة في غبشة الغروب، لكن العتمة استحكمت بمجرد أن انعطفت السيارة وصارت
على المدق. في ضوء كشاف السيارة العالي، رأى أم الغلام واقفة مثل علامة استفهام نحيلة. عندما
ل حاملًا مشتراواته أشاحت بوجهها عنه. كانت قلقة وغاضبة. اعتذر عن التأخير واستبقها إلى ترجَّ
ر بإعداد وجبة حلوة، الداخل. احتاج إلى بعض الوقت لكي يطوح بثقل سراب وراء ظهره، ويفكِّ
يُقنع بها أم الغلام أنه يجيد شيئًا. أعد سلطة خضراء، ثم شرع في تتبيل السمكتين الكبيرتين اللتين
أحضرهما. حشا بطنيهما نعناعًا وقليلًا من الفلفل الأسود والملح والليمون. ولفَّ كل واحدة في دثار



من أوراق الليمون والمانجو، وربط عليها بسلك رفيع.

بينما كان يوقد النار، أطل رأس صغير أبيض الشعر كالثلج، وتلفَّت كرأس ثعبان يستطلع، قبل
أن يدفع بصدره النحيف، ثم ظهر باقي الرجل. كان يعرج وأخذ يدفع بجذعه إلى الأمام في

موجات، ثم وقف مرهقًا تتلاحق أنفاسه. رفعت أم الغلام نظرها إليه، وهتفت:
- يا قاعدين يكفيكم شر الجايين!

- أهكذا تقدمينني إلى سعادة الباشا يا نجف؟
فًا بنفسه: ا. قال الرجل معرِّ كان سامي قد نهض ومد له يده مصافحً

- كامل بدوي.
ب له كرسيًا بجوارهما أمام النار. جلس. وبعد أن استعاد إيقاع تنفسه قال بصوت استعراضي قرَّ

متعمدًا أن تسمعه أم الغلام:
ا جاءنا إنسان! إنسان من المجتمع الراقي. - أخيرً

ابتسم سامي في حرج، وقال:
- لا أعتقد أن هناك مجتمعًا راقيًا وآخر غير راق.

- دعني إذن أقولها بشكل أكثر تحديدًا. هناك بشر وهناك مخلوقات.
وأشار إلى أم الغلام التي أضاف وهج النار إلى وجهها حيوية وشبابًا، وقال:

، مخلوقة! - هذه مثلًا
قالت:

- اسكت يا ناقص.
ابتسم، وسأل سامي:

- ماذا تشوي يا صاحب السعادة؟
- سمك.

- بهذه الأناقة؟ فهمتِ يا نجف، لماذا أمدح الذوق الراقي؟
أحس سامي بالإطراء فتمددت ابتسامته، وقال:

- هذا شيء بسيط.
ف الإنسان بأنه حيوان ـ قد يكون بسيطًا لكنه يقول كل شيء. تعرف يا سامي باشا؟ أحب أن أعرِّ

يطبخ. هل قرأت تعريفًا كهذا من قبل؟
لم ينتبه سامي المشغول بتقليب الشواء؛ فردَّ:



- نعم، نعم.
- نعم؟! في أي كتاب، قل لي، سيكون على كل حال توارد أفكار ظريف.

قال سامي:

- نعم، لا.. ماذا كنت تقول؟

- سألتك عن تعريفي للإنسان كحيوان يطبخ، هل قرأت فكرة كهذه من قبل؟

ا أحب الطبخ. - لا، لم أقرأ، وهي فكرة مثيرة حقًا. أنا أيضً

وتطلَّع إلى وجه كامل باهتمام، اكتشف شقرته المبرقشة بنمش وثـآليل بنية بحجم حبَّات العدس،
ا، ولحية نابتة بشعرات متناثرة، بيضاء مثل شعر رأسه القصير الأجعد. هشَّ كامل بعوضة متذمرً
فعادت بإلحاح. لطمها على وجهه ثم سحبها فصنع دمها خطًا على خده. ومد يده إلى صينية الشاي
على الطاولة، عدل الكوبين المقلوبين فوقها، ثم أخرج من سيالة جلبابه زمزمية. وقال قبل أن

يسكب:
- قليل من النبيذ يا باشا؟

ا ببسط كفه على صدره. سكب كامل لنفسه. جرع ومصمص شفتيه مستحسنًا. شكره سامي معتذرً
ثم تأمل بقايا البعوضة في يده، وسأله:
- هل تؤمن بالله يا صاحب السعادة؟

تحيَّر سامي، وقالت أم الغلام:
- الله، الله! بدأنا شُغل المجانين!

ـ لا تهتم بهذه المرأة، الأمر مربك حتى بالنسبة لي أنا الذي عشت ورأيت، لا تؤاخذني، أنت أكبر
ا. وجود البعوض والذباب يجعلني أميل إلى أن الله غير موجود، وأن الطبيعة تلقي علينا مني مقامً
ا. أما لو كان موجودًا فالوضع أكثر إرباكًا؛ لماذا بالنِقم كما تلقي إلينا بالنعم، بشكل عشوائي تمامً

يخلق حشرات شريرة كهذه؟!
قال سامي:

ا أكبر لنعرف به الخير ونرضى بالشر الصغير. - مثلما يخلق شرً
بدأ كامل يجرع بسرعة أكبر، وقال:

ا بالنسبة لي. - الخير والشر، من أكثر الكلمات غموضً
قالت أم الغلام:



- ربنا خلقك أعرجَ لتتعظ، لكنك فرعون.
- ليس بي دماغ لأم الغلام هذه الليلة يا سامي باشا، دعني أسألك..

أحست أم الغلام بالضيق، فقاطعته:
- بدل الهلفطة، اعمل شيئًا ينفع وأصلح البنت مع زوجها.

- غُلبت يا نجف، الولد مجروح من الكلام الفارغ الذي قالته البنت بحقه.
قال سامي:
- أي بنت؟

- نعمة حفيدة صلاح، زوجة ابني آدم.
سكت سامي وبدأ يتطلع إليه، كأنه يحاول أن يستوعب. قال كامل:

ـ أردت التشرف بزيارتك منذ عرفت بوجودك، لكن ترددت خوفًا من الاحتكاك بصلاح هنا.
نقل سامي السمك من النار إلى الطاولة، ثم كشف طبق السلطة، وقالت أم الغلام:

ب من الأكل. - انكتم يا كامل وقرِّ

- لست جائعًا، لكن أمرك لا يُرد.
صبَّ كأسًا ثانية وقال:

ا عن حمار يشرب ر الطعام الجيد لا غنى له عن النبيذ، إنه سلوك رفيع، هل سمعت يومً ـ من يُقدِّ
نبيذًا مع العليقة؟

شرع سامي في فتح اللفافتين ففاحت الرائحة. هتف كامل:
- الله أكبر!

قالت أم الغلام:
- الآن، آمنت بالله يا وسخ؟!

- الله بداخلنا يا نجف، أنا فقط عندي أسئلة.
أخذ أول قطعة من السمكة ووضعها في فمه، وهتف.

- الله! الله! لم آكل سمكًا بهذه النعومة والسخاء.
بدأت أم الغلام تتذوق مترددة، ثم أخذت تأكل باستمتاع.

بعد الأكل، جمعت البقايا بينما تنادي الكلبة. حذَّرها سامي:
- بقايا السمك ليست جيدة للكلاب.

- كلابنا بنت شقاء مثلنا، تأكل الحديد.



أخذت الكلبة تتشمم بينما ينتظر الأبناء قرارها، ثم انصرفت محبطة. قال كامل:
ـ جئت لأنقذك من خطة هذه السحلية، لا تؤاخذني، فأنا لا أعرف إلا الصراحة.

قالت أم الغلام:
- سحلية يا ابن تفيدة الهبلة؟!

ا في مخاطبة سامي: تجاهلها، مستمرً
- المعلف شغل فلاحين ليس لك.

قالت أم الغلام:
- نبني مصنع خمرة؟!

ابتسم كامل، وقال:
- يا سلام يا نجف! تبقي عملت حسنة واحدة في حياتك.

ثم التفت إلى سامي:
- العجوز لا تريدني أن أقلبك ضد خططها.

قال سامي:
- أظن أن جدتي تريد أن تستريح الآن.

: حمل كامل زمزميته قائلًا
- في المرة القادمة تتذوق طبخي.

- ممتاز. ما رأيك لو أتيت غدًا لنطبخ غداء للعمال؟
ا، تريدني أن ألقي باللؤلؤ للبهائم؟! - عمال؟! عفوً

تبددت ابتسامة سامي، وقبل أن ينطق استدرك كامل:
- لا تزعل مني، هم أنفسهم يعرفون أنهم بهائم ولا يزعلون.

واصل سامي صمته، بينما هزَّ كامل يده بقوة، ثم قال يسترضيه:
- لِمَ لا، سأطبخ لهم، هم في النهاية من مخلوقات الله.

ا، ملقيًا بظهره للوراء؛ فكان أول ما انصرف منه ساقاه. وشرع يحجل مغادرً
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ا أن ا. لكنه اكتشف أخيرً في أوقات الخوف والحزن أدرك سامي كيف تصبح اللحظة دهرً
الأوقات السعيدة، كذلك، بوسعها أن تتمدد.

ا في الحياة، بعد تركيب خط اكتملت أعمال الترميم، وصنع جريان الماء في الصنابير فارقًا كبيرً
ماء جديد بدلًا من ذلك الذي أكله الصدأ وأخرجه العمال مفتتًا. ولم يتبق سوى إدخال الكهرباء التي
لم تدخل السرايا من قبل. لكن عدم وجودها لم يشكل عقبة كبيرة، بل جعله يدور مع إيقاع الطبيعة،

ا. يستيقظ مع أول شمس، ولا يسهر في الليل كثيرً

أخذ فرصته للقراءة والاسترخاء، مثل سبَّاح مستلقٍ على سطح الماء مستمتعًا بهدهدة الموج.
وصارت هناك سبع غرف بخلاف المكتبة صالحة للاستخدام، وبات يحتال على المنغصات
الصغيرة. وأسوأها البعوض، صار لا يفتح في النهار سوى المكتبة، ويستخدم لنومه ثلاث غرف
بالتبادل ليلة بعد أخرى لمراوغة الحشرة الدموية. يقضي ليله في إحداها، وعندما يستيقظ يغادرها

ويغلق خلفه بابها بسرعة قبل أن تتسلل حشرة، ولا يدخلها مرة أخرى إلا بعد ليلتين.

بين ليلة وأخرى يأتي كامل، يثرثران ويستمعان إلى الموسيقى، ثم ينام سامي حتى يشبع، دون أن
يجد ضرورة لمعرفة اليوم عندما يستيقظ. يدرك الوقت من خلال ما يعتريه ويعتري جنته الصغيرة
ا بعد يوم، ومعه يزيد الدفء؛ فشرعت غصون العنب من تغيرات. وقد أخذ النهار ينمو يومً
والكمثرى والبرقوق تستيقظ. دبَّت فيها العصارة ذاهبة بلونها نحو الاخضرار، قبل أن تنبثق منها
ب شباب، أخذ يتفتح عن وريقات صغيرة. وبدأ نعناع قنوات الماء يدفع ببراعم براعم جديدة مثل حَ
جديدة سرعان ما تصبح أوراقًا ينطلق فوحها مع كل هبَّة هواء، وصارت خضرتها أفتح وأكثر
إشراقًا. وبعد رش المانجو بالمبيد القوي اختفى البعوض يومين، ثم شرعت الأشجار ترسل

بأغصان جديدة وعناقيد زهر. لكن أم الغلام بدت منطفئة، سارحة. سألها سامي:
- ماذا بكِ يا جدة؟ آخذك للطبيب؟

- ابن يومين ما يعيش ثلاثة.
همس صلاح:

ا هكذا في ذكرى موت سالم. - لا تخف. هي دائمً
قالت:

- موت من حيا، ننقل الحيازة باسمك يا خواجة.



اتفقت مع صلاح. قاد بهما عبر طريق مرصوف على ترعة كبيرة، وتوقف أمام مبنى يحمل
لافتة »الجمعية الزراعية لناحية تل المساخيط«. مضى أمامهما داخل ساحة فسيحة للمبنى تتكدس
ا إلى الطابق الثاني، ثم توقف أمام باب، وألقى فيها شكائر السماد وجراكن المبيدات، وصعد سلمً

بالتحية:
- صباح الخير يا باشمهندس شحاتة.

بًا. ودعاهم للدخول. بينما يصافحه، حدَّق سامي بزبيبته، حتى تحسسها رحِّ التفت الرجل، ووقف مُ
الرجل النحيف تلقائيَّا. أجلس أم الغلام على الكرسي المتاح بغرفته، وخرج وعاد بكرسيين آخرين.
بدا المكتب الحديدي الصدئ الذي يجلس خلفه مثل مفارقة ساخرة مع الغرفة الفسيحة ذات السقف

العالي.

لم يستغرق تقديم الطلب دقائق. وبعد شهر صارت الحيازة بيد سامي، وبدأت إجراءات إدخال
الكهرباء. وأخذت شكل الملحمة؛ فليس هناك من أوراق للسرايا غير عقد الهبة والحيازة الزراعية
للأرض التي تقع ضمنها. يجلس في كابينة العربة إلى جوار صلاح وينطلقان في رحلات إلى
الإدارة بمدينة تل المساخيط القريبة، تربكه شوارعها التي تتداخل فيها الموتوسيكلات مع السيارت
والتكاتك وعربات الجر، ولا يزيد ميدانها الرئيسي على مساحة غرفة تتوسطها نافورة قبيحة من
السيراميك جافة يحيط بها سياج من قضبان حديد. تطلب الأمر الحصول على موافقات الإدارة
، لكن صلاح استطاع أن يتدبر الأمر بهمسات مع الموظفين، الأعلى في سراب، وبدا ذلك مستحيلًا
تنتهي بابتسامات تتفاوت تكلفتها المالية حسب سلطة كل منهم. بالنهاية. تم مد الكهرباء فوق أعمدة
انتصبت على طول المدق حتى السرايا، حملت مصابيحَ أصابت أم الغلام بالقلق. لكنها وقعت في

غرام الأجهزة المنزلية.

وكثُر تردد نعمة على السرايا. يُقلها جدها في الصباح. يحييها سامي عند تلاقيهما أمام السيارة.
ترد بصوتها المراهق، وتنظر إليه بملء عينيها المشرقتين بغبطتهما الخاصة، ثم تهرول راقصة
مثل طائر الفلامنجو لتمكث مع أم الغلام. ويجلس مكانها قبل أن يتبدد دفء الموضع الذي تركته
على كرسي العربة. يرقب تأودها حتى تنعطف إلى الفرندا، وتعتري وجنتيه حمرة عندما يرى أن
صلاح يتأمل تحديقه بها. وعندما تستوي العربة على الطريق السريع يكون قد اعتاد موضعه على
ر بفريدة. الكرسي. وتبدأ سيطرته على نفسه. يُحاول تقييم الوضع كله. لا يتوصل إلى شيء. ويُفكِّ
يخرجه صلاح من فوضى أحاسيسه بملاحظة على سيارة تجاوزته بطريقة خطرة أو يطلب منه
تذكيره بإحضار شيء طلبته أم الغلام، وقد تحسّنت. وعادت تناقش أمور المستقبل. أبدت رغبتها



في شراء قليل من البهائم تناسب حجم المعلف وما أُنفق فيه، وأخبرها صلاح بضرورة الإسراع إذا
كانت النية موجودة، لأن الأسعار في تزايد، وجلس سامي صامتًا، لا يفهم الحاجة إلى بهائم أخرى.

وقال صلاح:
- سنحتاج إلى عامل يا فوزية.

دلَّه نور مختار الحدَّاد الذي صنع أبواب المعلف على شاب من أسوان، خدم من قبل في مزرعة
بالجوار. وشرعوا في تأثيث غرفة العامل في المعلف بسرير ودولاب ملابس وثلاجة وبوتاجاز

ا أو وجبة إذا جاع في الليل. وبضعة أوانٍ لمطبخه الصغير، حتى يعد لنفسه إفطارً

لم يعرف سامي ما تقصده أم الغلام بـ »حتتين بهائم« لكنه أحب الماعز ويريدها دون غيرها.
اكتشف أنه حيوان، رشيق، ونظيف، رغم أنه لا يمنح الأمان بعكس الكلاب.

لو كانت الكلاب تُذبح لأصابها القلق ذاته.

صار إحساسه بقلق الماعز سببًا إضافيًّا لتعاطفه معه، والإعجاب بذكائه. عندما يقترب من معزة
ا بالفعل، أم يمكر ويتظاهر بعدم الاهتمام تنظر في عينيه، وتعرف نيته بدقة، إن كان مروره عابرً
ليتمكن من الإمساك بها. بدوافع بعضها اللعب، وبعضها الحب وبعضها حس العدالة. بدأ يمنح
ا أسماه »سعيد« الآخر الذي اكتشف أنها بنت تبدو . ابن أصيلة المبتهج دائمً الماعز الأخرى أسماءً
متفكرة أسماها »فهيمة«. وفكَّر في تسمية المعزة الجديدة »المسكينة« فلم يعجبه. فكر في »القلقة«
ا على ضرعها الجاف »ناقر« و»نقير« ثم استقر على »الحائرة« وسمى ولديها المتخاصمين دومً

وأطلق على النعجة اسم »ابتهال« لأنها لا تكف عن رفع رأسها نحو السماء.

أرضاه مبدئيًّا أن الحيوانات تآلفت مع الحرية كما توقع. ترعى راضية بالحدود التي وضعتها
اها، ولم يلمس من أم الغلام استعدادًا لمناداة حيوان غير الكلاب. لكنها لم تكترث للأسماء التي سمَّ
ا. في صباح صاف بلا ريح ولا غبار، جلس بجوار العجوز أصيلة باسمه. زاده ذلك عنادًا وإصرارً

خلف القطيع، يسألها عن أسمائهم؛ فأشاحت بيدها:
- أنا عندي دماغ يا خواجة؟!

ا. ـ لكنك تنادين أصيلة باسمها دائمً
- كفاية أخذتها من حضني؟

- حضنك؟!
- أنت نفسك ستنيمها في حضنك لو كان بينك وبينها ما بيني وبينها.



ظهر في السماء قوس أحمر أخذ يقترب، فميَّز الطيور الوردية التي لم تلبث أن حطت على
مقربة منهما، في بقعة خالية من الأشجار، وأخذت في تنظيم نفسها متضامة في شكل مربع منتظم

الأضلاع، كأنما هناك سياج غير مرئي ألزمها بحدود هرولتها الراقصة.
- انظري يا جدة! طائر فلامنجو.

- الله! الوز الأحمر. لم يظهر في نواحينا من زمان. كيف عرفته خواجة؟
- من التليفزيون.

أخذ يتأمل الطيور الرشيقة التي رآها من قبل في قناة ناشونال جيوغرافيك، وتركت في نفسه
رغبة مؤجلة في السفر إلى كينيا ليراها في موطنها بالقرب من بحيرة ناكورو. وملأه رقصها أمامه
بالبهجة، بينما كان متشككًا أمام الشاشة في واقعية الطائر الذي يتمتع بساقين طويلتين وعنق
انسيابي نبيل. عرف أن عددًا قليلًا منه كان يمر بمصر خلال مسار هجرته السنوية، لكن زياراته
لمصر تباطأت وصارت تقتصر على بحيرة البردويل وأحيانًا محمية الجميل. ولم يتوقع أبدًا أن

يراه بعينيه.

بدأت المناقير السوداء المعقوفة والأعناق الجميلة تتلامس وتتهارش؛ فبدت مثل حقل من
عصفور الجنة تداعب الريح ورداته. وعندما بدا أن كل طائر قد وقع على حبيبه، أخذ السرب
يفسح فراغات بين الصفوف، فتوسعت مساحة حلبة الرقص، ثم انطلقت الطيور تجري في
البرسيم؛ شوط ذهاب، ثم شوط عودة. هبَّت أم الغلام بعصاها تلاحقها حتى لا تُفسد الزرع،
ا فشرعت تحلِّق متمهلة دون فزع، وارتفعت في السماء متناغمة مثل سرب طائرات يقدم استعراضً

. ب عليه طياروه طويلًا تدرَّ

لولا لدغة نملة نبَّهته لاعتقد أنه في حلم أو أنه يشاهد مسلسل أطفال بألوان رسومه الخيالية
المفرحة، حيث تلونت السماء أمامه بلون مربى الفراولة التي يحبها، وأخذ السرب يبتعد حتى صار

الأحمر نقطة بعيدة، وعادت للسماء زرقتها. غمغمت أم الغلام كأنها تحدث نفسها:
- غريب. في عمري كله لم أره إلا مرة واحدة من قبل.

- متى يا جدة؟
ـ السنة التي تزوجت فيها. ستتزوج هذه السنة يا خواجة. نعمة ستُطلَّق من العيِّل الخايب

وتتزوجها.
ر في الزواج. - نعمة؟ … أنا لا أُفكِّ

- عبيطة أنا يا ولد؟ لا ترى نفسك، عندما تظهر!



وأخذت تحرك يديها في الهواء تشرح حركته وارتباكه، ثم همست:
- وصلاح فرحان قوي.

- كنت تتكلمين عما بينك وبين أصيلة يا جدة.
- شاطر. تغيرَّ الموضوع. لن أريحك.

لم يعرف ماذا يقول، تحول ببصره إلى المدق حيث ظهر شخص طويل نحيف يلبس جلبابًا
ا، ويحمل فأسًا على كتفه. تطلع الرجل نحوهما ولم يقل شيئًا. سألها عنه، قالت: قصيرً

- الحافي، عبد السلام، الابن الوسطاني للمجحوم.

عندما صار الرجل محاذيًا لهما؛ بدت قدماه حافيتين بالفعل. ترك المدق واختفى داخل بستانهم،
التفت سامي وأم الغلام إلى الماعز، فاكتشف كلاهما أن الحائرة غير موجودة. هرول يبحث عنها

هنا وهناك داخل البستان دون أن يعثر لها على أثر. نهضت العجوز وقالت:
ع البقية للمعلف. - رجَّ

مضت في أثر المعزة، سألت عنها الجيران، وعادت بعد مدة طويلة، تضرب كفًا بكف:
- يمكن وصلت الطريق السريع وسهكتها عربة؟

سألها سامي:
- هل توجد هنا ذئاب؟

- أين الذئب الذي يقبل جيفة كهذه؟!
لم يرد، وأخذ يفكَّر في ناقر ونقير اللذين سيصبحان يتيمين.

بعد العصر لم يخرجا الماعز لوجبة آخر النهار، واستأنفا البحث حتى تدلَّت الشمس بحذاء
رؤوس النخيل. ظهر على الأرض ظل ضخم يتقدم على المدق. نظر سامي، فأعشت الشمس عينيه

ولم يرَ الشخص القادم، فبدا الظل في زحفه على الأرض مخلوقًا خرافيًّا
لا أصل له. عندما وصل الرأس إلى المعلف، ظهر صاحب الظل أمام سامي. ألقى بالتحية. تقدم
منه سامي وصافحه، ووقف للحظات يتأمل الشاب الفارع كعود الزان؛ البشرة الأبنوسية، جلباب
ا بالأسود. كان الصوف الأسود بقلم أبيض دقيق، ومن قبته يظهر قفطانٌ من الحرير الأبيض مقلمً
يضع على كتفيه شالًا صوفيًا أخضرَ تزينه رسوم لحيوانات خرافية، يحمل في إحدى يديه حقيبة
كبيرة وبالأخرى يُمسك بعصا خيزران غليظة. بسطة جسمه تمنحه مظهر رجل تجاوز الأربعين،

لكن وجهه الأمرد الغض يقول إنه لم يبلغ العشرين.

- أنا حمادة.



قالت أم الغلام:
- من طرف نور مختار؟

- نعم، زوج أختي.
- لم يقل إنه زوج أختك!

سار سامي أمامه، وسارت خلفهما أم الغلام وصعدوا إلى الفرندا. وضع الفتى حقيبته على
الأرض، وأسند عصاه على الدرابزين. دعاه سامي إلى الجلوس؛ فلملم أطراف طبقات أثوابه،

وجلس. قالت أم الغلام:
- تأكل أم تشرب شايًا؟

- شاي يا حاجة.
أخرج علبة تبغ وشرع في لف سيجارة. قال سامي:

- حقًا، لا تريد أن تأكل؟
- أكلت من ساعة عند أختي. وصلت عندها من كوم أمبو أمس.

أنت من أسوان نفسها؟
- من »الجنينة والشباك« واحدة من قرى التهجير النوبية في كوم أمبو.

تهلل سامي، وقال:
ـ زرتها عام 2006 بصحبة أبي، مع رحلة للنادي النوبي في القاهرة. وذهبنا إلى بحيرة ناصر

والسد العالي.

أخذت أم الغلام تتفرس حمادة، الذي يتمم على هندامه بين لحظة وأخرى، وهمست لسامي:
- من الذي سيخدم هذا العُمدة يا خواجة؟

سمع حمادة همسها. لم يبتسم أو يعبس. أغلق علبة التبغ وأعادها إلى جيب قفطانه تحت الجلباب،
ثم أشعل السيجارة. وقال بهدوء:

- لا يا حاجة. أنا اشتغلت سنين هنا في تل المساخيط.

تناول منها الكوب ووضعه على الطاولة أمامه. وشرع يبادل بين نفس من السيجارة ورشفة
شاي. ضاعف الصمت من صوت رشفاته. انتظرت أم الغلام أن يضع الكوب الفارغ أمامه. وقالت

لسامي:
- قم، خذه إلى غرفته.

وكما لو أنها انتبهت إلى رقة اسمه فجأة، سألته:



- حمادة؟! اسمك عند الحكومة حمادة؟!
- اسمي الحقيقي باسم، لكنني أستحي منه، وجعلتهم ينادونني حمادة.

ضحكت حتى ظهر حلقها في ظلام فمها، وقالت:
- معك حق، حمادة أحشم من باسم!

رغم اقتناع سامي بحجج أم الغلام وصلاح حول وجوب سكن العامل في المعلف، ورغم أنه أثّث
غرفته بما يلبي راحته. شعر بالحرج بينما يقتاده إلى هناك. عندما دخلا أخذ حمادة يتفقد الغرفة،

ا أو إعجابًا. لم يجد سامي الكثير ليشرحه له. وقال: دون أن يبدي انزعاجً

- استرح ساعة، ثم تعال إلى البيت لنتناول العشاء.

وقبل أن يستدير لينصرف عبرت أمامه صورة خاطفة مريعة لحمادة، رآه يلقي بنفسه من فوق
جسم السد العالي. أحس بقشعريرة وهمَّ باحتضانه ففزع الفتى، ثم مدَّ يدًا متصلبة. صافحه سامي
س فيه بإشفاق ذاهل. ثم تمالك نفسه وعاد إلى تذكيره بالعشاء، وخرج جاذبًا خلفه الباب وظل يتفرّ
بكمد. عندما عاد إلى الفرندا، وجد كامل وقد جلس ووضع زمزمية نبيذه على الطاولة وبدأ

مشاغباته مع أم الغلام. سأله سامي:
دُّ عشاءً لذيذًا احتفالًا بضيف يا شِف؟ - كيف نُعِ

ابتسم كامل، وفي عينيه نظرة المماحكة الساخرة التي بات سامي يعرفها؛ فقطع عليه الطريق:
- أرجوك، لا تقل شيئًا الليلة عن المستويات.

لكن كامل لم يفوت الفرصة:
- لماذا لا تُصدق أن إظهار طعام الخاصة للعوام فتنة.

ا بات سامي يعرف أنه يبدأ بالممانعة، لكنه لا يستغني عن الرضا الذي يغمره عندما يجد تقديرً
لطبخه. وفهم أن ذمه لمن يسميهم العامة، ليس حقيقيًّا، لكنه وليد الإحباط من استخفاف زوجته

وأبنائه بطبخه. أخذ يستميله ويضعه في جو الفخامة الذي يعشقه:
م ـ لدينا ضيف واحد، يا سيد كامل، سفير الجنينة والشباك في تل المساخيط؛ فماذا تقترح أن نُقدِّ

له؟
- صينية من اللازانيا مع الـ House wine يا سيدي.

ـ اللازانيا فكرة ممتازة، لكن لا داعي للنبيذ؛ فسعادة السفير يبدو حشاشًا يا صاحب السعادة!

انطلق في اللحظة ذاتها غناء. أشارت أم الغلام إليهما ليُنصتا. قال كامل:



- من أين يأتي هذا الصوت؟
أشار سامي جهة المعلف:

- يبدو من عند حمادة.
قالت أم الغُلام:

- ولا كلمة فاهماها.
قال سامي:

- الصوت قادم عكس الريح.
قال كامل:

ـ أي ريح يا صاحب السعادة؟ هذا غناء نوبي.
ونهض بالزمزمية في يده، فتبعه سامي إلى المطبخ. صبَّ كأسين، بينما يقول:

- لنتشارك النبيذ والعمل!

بينما يعملان أعاد ملء كأسه، بينما كان سامي يناوله ما يطلب، ثم يمتص جزعًا قطرة من سائل
أقرب للخل منه إلى النبيذ. نضجت الطبخة لكن جاءه استدعاء من البيت فلم يبقَ للعشاء. عندما عاد

حمادة من المعلف بدأ سامي يخرج الأطباق. قالت أم الغلام:
- قم يا شاطر، ساعد الباشا.

انتظر حمادة لحظات ثم شرع بالوقوف. أشار إليه سامي:
- لا تقم. أنت اليوم ضيف.

ن، متحاشيًا النظر إلى أم الغلام، بينما تتوالى الأغنيات التي تركها عاد إلى جلسته المستريحة يدخِّ
مفتوحة في المعلف، تصل إلى الفرندا منهكة بفعل الريح. طلب منه سامي أن يغنيها؛ فغنى:

صندلنجا صندلنجا
صندلنجا وصندلي
صندلنجا صندلنجا
صندلنجا سنجو بالا

ثم سحق السيجارة تحت حذائه، وشرع يأكل متأنيًا دون أن يبدي أي تعليق أو يظهر على وجهه
المحايد أي تعبير. بدأ سامي يراقب صمته. في لحظة يحس بأنه يرزح تحت عبء حزن ثقيل، مرة
ا ، ثم يتراجع عن كل تصور للفتى الذي يجلس واثقًا محايدًا كحجر. أخيرً ا، مرة خجولًا يبدو متكبرً

، ثم أشعل سيجارة جديدة. وسأل أم الغلام: اعتبره من الموهوبين في الصمت. أكل حمادة قليلًا



- عندك شاي يا حاجة؟
أشارت إلى الكنكة:

- صُبَّ لنفسك.

شرعت تسأله، ويجيب متأنيًا في حدود السؤال. قال إن المزرعة التي خدم بها في هذه الناحية
كانت فيلا وحولها مساحة صغيرة من أشجار الزينة، وإن مهمته خلال سنوات كانت حراسة الفيلا
وفتح الموتور لري الشجر، وزراعة حوض صغير من الخضراوات، لنفسه وللمالك الذي يأتي بين

فترة وأخرى من القاهرة مع بعض أصدقائه لقضاء بضع ساعات.
- يعني لم تخدم بهائم؟!

- لدينا بهائم في الجنينة والشباك يا حاجة.

أشاحت أم الغلام برأسها، وعمَّ الصمت. أخذ سامي يتذكر مشهد قفز حمادة من فوق جسم السد
وابتلاع الماء المندفع له، ثم ينظر إليه بإشفاق. انتظره حتى وضع كوب الشاي من يده، وقال:

- نترك جدتي الآن.
شعر بشيء من الحرج بعد أن قال ذلك. نهض حمادة ومضى. ودون أن تنتظر ابتعاده، قالت:

- الولد قليل الذوق.
- صغير يا جدتي.
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ا من مساحة الليل، لكن ذلك لم يؤثر على أزاح الصيفُ الربيعَ بوقاحة، وتقدَّم النهار مقلِّصً
ا أو ليلًا فصار غلافًا موسيقيًّا يغطي كل ما عداه من تسجيلات حمادة. لا ينقطع الغناء نهارً
الأصوات، خفَّف من مباغتات نفثة البومة، وخرخشات مكبر الصوت لحظة فتحه في المسجد. أحب
سامي إيقاعات الموسيقى، الحزين منها والمبتهج، دون أن يشغل نفسه بمعرفة الكلمات. وفي ليالي
الأرق يبدو الجهل بالكلمات نعمة؛ يهرب من أفكاره وذكرياته إلى محاولة تخمين معان لما يسمعه.

لكن هذه الحيلة لا تنجح في كل مرة.

كان قد أمضى سهرة لطيفة مع كامل، منح نفسه فيها حرية البوح عن فريدة. وعندما وضع رأسه
على الوسادة أخذت الاحتمالات تحاصره. ما الذي جرى بعد أن صدمها باختفائه المباغت؟ هل
ا وتزوجت أحد أخوة المرحوم كما أرادت حماتها التي حذرتها من أي ارتباط آخر. رضخت أخيرً
لن نسمح بأن يدخل رجل غريب على بناتنا. أخذ يتقلب بين المخاوف والأشواق، ثم تذكَّر أمنيته
المستحيلة بأن يكون يوسف قد رآها، ولم يلبث أن غرق في الحزن على أخيه، الذي فاته رؤية
. وأخذ يعيد بناء الماضي على هواه؛ أن تكون رصاصة القناص قد الكثير، كهذه السرايا مثلًا

استقرت في جبهته هو. وأن يكون يوسف قد عاد إلى حياته بألمانيا.

هل كان بوسع الصبي سالم أن يصل إليه هناك ليطلب منه العودة لتسلم السرايا؟ وهل كان
ليستجيب ويعود ليعيش هذه الحياة؟

ذكرى تجر فكرة؛ وتندفع موجات الذكريات والأفكار إلى بئر الندم المظلمة، حتى أدركته رحمة
النوم مع صمت البومة بعد الفجر. ولم يستيقظ إلا على يد أم الغلام:

- قم يا خواجة، تصرف في هذه البلوى.
- أية بلوى؟

ـ العمدة الذي بلانا به نور مختار، لم يستيقظ للآن. الترعة امتلأت. والري المبكر أفضل للزرع.
- الساعة الآن العاشرة.

- الساعة للخواجات والعُمد. الشمس ساعتنا هنا.

نهض سامي وتبعها إلى المعلف، لم يستيقظ حمادة على طرقات عصا العجوز للباب، اضطر
سامي للالتفاف والطرق على شباك الغرفة. استيقظ، وفتح لهما الباب وعاد إلى غرفته، جلس على
حرف السرير نصف نائم. طلبت منه أم الغلام الإسراع بتشغيل ماكينة الري. ومضت إلى العنبر



المغلق، فتحته وأطلقت الماعز، ثم فتحت لها الباب الخارجي، ومضت خلفها. حاول سامي أن
يعتذر له عن لهجة أم الغلام، قال حمادة:

- ولا يهمك يا باشا. ست كبيرة مثل جدتي. تشرب معي قهوة خضراء؟
- لم نفطر بعد.

- لا أستطيع أن أفتح عينيَّ قبل أن أشرب القهوة.

دخل سامي إلى مخزن العلف، ملأ مكيالًا من الذرة الصفراء المجروشة ومضى إلى عشة
الدجاج. تجمعت الدجاجات، على الطعام، وحمل آنيتي الماء لتنظيفهما وملئهما. وجلس حمادة أمام

غرفته، يدق شيئًا في هاون نحاسي صغير مجنزر، أخذ يتأمله، فبادره:
ـ أشتري البن حبوبًا. وأدق بقدر التلقيمة. هكذا يكون الطعم والرائحة أفضل جدًا.

توسعت ابتسامة سامي، سعيدًا بالثغرة التي انفتحت بينه وبين حمادة، قلقًا في الوقت ذاته أن تعود
ب والماء النظيف. وككل أم الغلام وتوبخه على التأخير. أخذت الدجاجات تتصارع على الحَ
اللحظات المميزة، التي تجعل يده تتحرق إلى التصوير. التقط الصور، وتذكَّر فريدة وصور القطين
المشؤومة، ملأ صدره بالهواء مغتبطًا بالأمان، ثم خرج. ابتعد بما يكفي عن صوت الغناء،

ا عليه. أحس بالإحباط، دون أن يفقد الأمل. وضرب رقم فريدة، فوجده محظورً

لم يزل هناك احتمال أن يكون الرقم رقمها.

أخذ يُقلِّب الاحتمالات. يمكن أن تكون هي التي حظرته أو ربما الغريبة التي صار الخط ملكها
وردَّت عليه بغضب. تذكَّر تطبيق تروكولر بدهشة وابتهاج كأنه اكتشف سر بداية الكون. كتب

الرقم بالتطبيق وضغط زر البحث، وجد الخط مسجلًا بأغرب اسم حركي: كان بي حفيًّا.

فكَّر أن يعود إلى حمادة ويحاول الاتصال من تليفونه. لكن أم الغلام نادته فمضى إليها. كانت لا
تزال غاضبة:

جل نعلفه من غير شغلة ولا مشغلة؟ - كان ناقصنا عِ
- لم يكمل أسبوعًا يا جدة.

- اطلب لي صلاح.
بمجرد أن أمسكت بالتليفون، هبَّت في الرجل:

- اسمع. من أول سوق تشتروا أي بهيمة أو كام معزة زيادة.
أجابها صلاح:



- اهدأي. سوق التل الكبير بعد بكرة.
في المساء قال حمادة:

- البهائم في أسوان رخيصة بتراب الفلوس. ممكن نروح ونملأ عربة من هناك.
قال سامي:

- العدد لا يستحق المشوار. لديك خبرة في الشراء؟
- طبعًا.

ا بأنه سيرى سوق الماشية. جاء صلاح بعد الفجر بقليل. نظر يوم السوق استيقظ سامي مبتهجً
إلى حمادة المتأنق، وقال:

-أنت رايح فرح؟

قبل أن تطلع الشمس وصلوا السوق على تخوم مدينة التل الكبير. تقدمهما حمادة يشق زحام
المتسوقين. بدا بجلبابه البلدي وعصاه المهيبة قائدًا لهما. حاول صلاح أن يتقدم، لكن ضيق الممر
المكتظ بالبشر بين مرابط الحيوانات منعه، وظل حمادة في المقدمة يخفي خلفه صلاح، ومضى

سامي خلفهما مثل طفل يقتفي أثر والديه، وكلما وجد فرصة يلتقط صورة.

جل أو يمسك بكتف أخذ البائعون يحيون حمادة ويستوقفونه ليتفقد عجولهم، فيلقي نظرة على عِ
آخر. يحاول صلاح أن يُطل من ورائه لينبههم إلى أن حمادة ليس صاحب القرار. فلا يلتقطون

تلميحاته وسط الصخب. أخذ يدفعه بضيق كلما توقف:
- امش يا بني. لم نأت لشراء عجول.

تجاوزوا قطاع العجول، ولاح الضأن في مساحة أكبر. على تخومها وقف رجل بنعجة حمراء
مجزوزة الفروة. تلقَّف الرجل حمادة، وعرضها عليه:

- بالصلاة على النبي، قل كلمة يا عُمدة.

انحنى حمادة ووضع يده تحت بطن النعجة، محاولًا رفعها لتخمين وزنها، وقال: ألف وثلاثمئة؟
وقف صلاح مغتاظًا، لا يدري ما يقول، بينما أجاب البائع:

- لا، لا، بعيد، أنت شاطر جدًا يا عمدة.
- ألف وأربعمئة.

ا: التقط الرجل يد حمادة مصافحً
- الله يبارك لك.



لم يعرف صلاح ماذا يفعل في صفقة انعقدت بغتة. همس لسامي:
- الولد قليل الأدب وعبيط. النعجة عجوز وعجفاء!

قال سامي:
- مسكينة!

- مسكينة؟! المعلف ليس مأوى عجزة يا خواجة!
- خلاص يا عمي. لا داعي لإحراج حمادة.

اضطر صلاح الذي يحمل النقود أن يعد الثمن للرجل حابسًا ضيقه، وسحب حمادة النعجة
بصعوبة كأنه يجر جثة؛ فأعاقت حركته ومكَّنت صلاح من التقدم أمامه. كان البائع التالي يقف
بخروفين وحملين صغيرين. قلَّب صلاح فيهما، بينما اندفع سامي ملهوفًا إلى الحملين. تحسس

فروتهما الناعمة ناصعة البياض، وأخذ ينظر يتأمل عيونهما السوداء الجميلة.

لو رسم الطيًّار عيون الخروف بهذا الجمال لأرضى الأمير الصغير من أول نموذج رسمه.

ر الصغيرين؛ فزجره صلاح بنظرة، وسأل البائع: أخذ يصوَّ
- أين أمهما؟
قال الرجل:

- ماتت. وهذان أخواهما الكبيران.
قال صلاح:

- ماشاء الله. تعرف قصة حياتهم!
ا. هذه تربية يدي. - لست تاجرً

تقلصت ابتسامة سامي وأخذ يُربَّت على الحملين اليتيمين بأسف. وعاد صلاح إلى فحص
الحيوانات بتشدد عندما رأى أن التاجر لاحظ إعجاب سامي. عرض خمسة آلاف جنيه. ابتسم

ا: التاجر وردَّ ساخرً
- شطارتك بلا مثيل. قل كلمة تصلح للبيع والشراء يا رجل.

قال صلاح:
- خمسة ومئتان.

وتظاهر بالانصراف، ليوحي بأن ما عرضه هو الكلمة الأخيرة. أحس سامي بالأسف كأنه طفل
ا من صلاح: يصرفه أبوه عن لعبة بعد أن حملها. وقال الرجل ساخرً



- كنت تشاطرت على النصَّاب الذي بلاكم بهذه الجيفة.
نظر صلاح إلى النعجة بيد حمادة، ولم يقل شيئًا، فاستأنف الرجل:

- لم تنتبه إلى أنه كان يحبس النعجة بين ساقيه.

ودفع النعجة من الخلف فدارت حول نفسها بدلًا من أن تجري للأمام، قال متشفيًا:
- هكذا تُختبر الغنم.

بدا الضيق على صلاح وأخذ يتلفت بحثًا عن البائع الذي غشهم.
قال الرجل:

- أنت طيب. هل كان لينتظرك؟!

وأحس أنه أحرز سلطة على صلاح الذي أخذ يرفع السعر مئة بعد مئة حتى وصل السعر إلى
خمسة آلاف وخمسمئة؛ فبارك له الرجل. ساق الخراف الأربعة أمامه. وترك لحمادة النعجة

الدوارة يحملها تارة ويجرها أخرى حتى وصلوا إلى العربة.

كانت أم الغلام بالمعلف تنتظر. شرعت تعاين الوافدين الجدد. بدأت بالنعجة الحمراء التي هرمت
أكثر مما كانت في السوق. أمسكت ظهرها بين سبابتها وإبهامها، ثم أمسكت برأسها، ورفعت

جفنيها واحدًا بعد الآخر. حركت يدها أمامها؛ فلم ترمش. هتفت:
- وعمياء يا صلاح؟!

انتقلت إلى الخراف الأربعة المتداخلة في وقفتها، أخذت تفحصها واحدًا فواحدًا، تجذب الواحد
وتبدأ من رأسه ثم تديره وترفع ليته لترى ما تحتها. اكتشفت أن الصغيرين لديهما إسهال. قالت:

- إن عاشت العجوز العمياء لن يعيش الصغيران.

ا، كأن أحدًا استبدلهما في الطريق. ضرب بدا الحملان ذابلين بخلاف ما كانا في السوق تمامً
صلاح كفًا بكف. التفتت إليه أم الغلام، وهتفت به:

ميت! - يمكن عِ

لم يرد، أخذ ينشق ويزفر بغيظ كأنه لا يجد الهواء الكافي ليتنفس. بعد أن تطاول الصمت، قال:
ا تقدمنا بوز الكلب هذا! ا من أوله، لمَّ - اليوم كان واضحً

نظر إليه حمادة ولم يُعلِّق. وبعد لحظات قال:
- شاي؟

ردت أم الغلام ساخطة:



-اِجرِ هات حبَّة برسيم لنرى جلبتكم السوداء.

انسحب إلى غرفته، استبدل ملابسه، وخرج إلى الحقل. جلست أم الغلام القرفصاء أمام النعجة
الحمراء. قال صلاح:

- لم تكن بهذا الهزال.
قالت أم الغلام:

- كانت منفوخة بالماء ياروح أمك.

عاد حمادة بحضن برسيم، ألقاه في الطوالة. هرول الخروفان الشابان نحو الطعام، وبقي الحملان
والنعجة الحمراء بلا حراك. حاول صلاح دفع النعجة جهة البرسيم فتحركت متخبطة في دوائر
بها من حتى اصطدمت بجدار غرفة حمادة وانهارت لصقه. التقط سامي قبضة من البرسيم، وقرَّ
فمها فأخذت عودًا ثم نسيته بين شدقيها. وبدت بثبات عينيها كأنها تحلم. أخذ حمادة يروح ويجيء

بأدوات الشاي.
قالت أم الغلام:

- هذا الولد تيس، بلا إحساس.

تلفَّت سامي بحثًا عن صلاح فلم يجده. استغرب أنه لم يسمع حتى صوت انصراف السيارة.
أخذت أم الغلام تتأهب للنهوض، ساعدها، ومضى خلفها. أخذت تدب بعصاها في كل خطوة كأنها
تعاقب أحدًا. جلسا في الفرندا ساكنين، يأتيهما صوت الغناء من المعلف. فتح تليفونه وأخذ يُقلِّب
الصور التي التقطها في السوق، وتملكته رغبة في أن يجرب إرسالها إلى رقم حمادة ثم يرسلها من

عنده إلى رقم فريدة الذي صار باسم »كان بي حفيًّا«.

هل يمكن أن يكون رقمها؟ هل تغيرت في بضعة أشهر لتُسمي نفسها هكذا؟!

ل منها شاب قصير برميلي الجسم، تصل جاء صلاح قبل الغروب وخلفه سيارة أخرى ترجَّ
منابت شعره إلى ما فوق حاجبيه بقليل. قدَّمه صلاح:

- الدكتور طارق المنزلاوي. أجدع نطاسي بهائم في تل المساخيط.

التقط الطبيب من المقعد الخلفي لسيارته حقيبة فايبر تشبه ثلاجة الرحلات، وساروا إلى المعلف.
بينما يفحص الطبيب النعجة. سأله سامي عن طبيعة مرضها.

ـ طفيل يصيب الجهاز العصبي، تستوطن يرقاته المخ وتضغط على مراكزه، فتضرب بعضها.
غالبًا تصاب النعجة بالعمى والعجز عن الحركة وبالطبع افتقاد الشهية، ثم بالسلامة، فرصة سعيدة.



- يعني لا أمل؟
ا عند ـ ربما ببعض الحقن القوية تستعيد شهيتها، فتحمل بعض اللحم، ولن يعيبها العمى كثيرً

بيعها للذبح.

جزع سامي لكلمة الذبح، بينما ارتدى الطبيب قفازين وأعد حقنة غرسها في كتفها. ثم التفت يُقلِّب
في الحملين. وأخرج زجاجة دواء، سحب منها بمحقن دون إبرة، وأمسك بأحدهما، باعد بين
شدقيه، وأفرغ المحقن في بلعومه ثم أطبق الفكين وأبقى الرأس مرفوعًا ليُجبره على البلع. هز

الصغير رأسه جزعًا من طعم الدواء. وبينما يسحب المحلول للثاني أشار إلى حمادة:
ـ راقبني يا كابتن، لأنك ستفعل ذلك بنفسك مرتين في اليوم، إلى أن يتوقف الإسهال.

وأخذ يُريه عمليًا مقدار الجرعة على مؤشر المحقن. أحس سامي بحزن يعتصره على طفلين لا
يستطيعان وصف آلامهما. أغلق الطبيب زجاجة الدواء، وناولها لحمادة مع المحقن، وأعاد عليه

تعليمات العناية بالصغيرين، وقال:
- سأمر كل ثلاثة أيام لأحقن العجوز.

لم يأت كامل في تلك الليلة؛ فأحس سامي بالارتياح. كان بحاجة إلى شيء من السكينة وصمت
يؤهله لاستيعاب ما حدث. أحضر فرعي مانجو جافين وشرع في تكسيرهما. بنى هرم النار كما
، ا وجبنًا، وطماطم وفلفلًا تعلمه من أم الغلام. وأشعل النار، ودخل إلى المطبخ وعاد يحمل بيضً
وباذنجان ليشويه، والخبز الذي صار يُفضلَّه على أي شيء بعد تحميصه. بعد أن جلس بجوارها،

قالت أم الغلام:
كمتك يارب! الناس كثرت مثل النمل، ومع ذلك تأكلون أفضل مما كنا نأكل. ـ حِ

نظر سامي إلى الأشياء، وقال:
- لكنه عشاء بسيط!

ـ بسيط؟! زمان أول ما اشتغلنا عند الباشا جدك، كنا نأكل في الغداء حبة طماطم، نغمس كل
قضمة منها في الملح مع اللقمة. كنا لا نرى اللحم إلا في العيد.

- والطيور التي تربونها؟
- نبيعها. حتى البيض نبيعه. كنا فقراء فوق ما تتصور.

- وعندما أصبحت الأرض ملككم؟
لك. الأرض تأخذ ما تعطيه. - أصبحنا فقراء من أصحاب المِ

- ولماذا لم تبيعوها؟



- لأن أرواحنا فيها.
- ولماذا حرصتِ أن أرثك يا جدتي؟

قرصته من ذراعه وأجابت:
- لأن روحي فيك يا خواجة.

ر الباذنحان الخارج لتوه من النار. أخذت أم الغلام تتابع يديه، وقالت: غامت عيناه بدمع بينما يُقشِّ
ا لتأكل ـ لم تذق طبخي يا ولدي، أبوك ذاقه، وجدك، والهانم جدتك كانت تأتي للسرايا خصوصً

البط ومحشي الكرنب على الكانون. وفي الآخر لم أسلم من أذاها!
- كيف يا جدتي؟

لفي ناجي. - يووه، الله يرحم العباد. أذاها ولا شيء جنب أذى سِ
- لماذا قتل سالم؟

ـ بعد موت صابر، بقي يلاحقني ويلح أن يتزوجني. رفضته. قال لي كلمة بشعة قوي.

تفتحت عينا سامي وسكتت أم الغلام لحظات ثم وجدت الكلمة المناسبة. قالت:
ـ قال لي، ما معناه إني تعودت الشيء بتاع الباشا. بالكلمة الوحشة. سمعه سالم. مسكه من قبة

جلبابه وبرك عليه. قام المجرم يجري وراءه، وطعنه في رقبته. من الخلف، هنا.
أشارت إلى الموضع في قفاها. سألها سامي:

- ولم تكن هناك فرصة لإنقاذه؟
- شلال دم انفتح، وفرفر حبيب أمه تحت عيني.

- وعمه؟ ألم يُسجن؟!
- أبدًا. لم أتهمه بشيء ليُسجن.

ا. قالت: سكت سامي متحيرً
- يعني، أتهمه ويحسبوها مشاجرة، يخرج بعد سنتين، ثلاث؟!

- وكيف حصلت على شهادة وفاة سالم؟
- دفناه من غير شهادة. هنا لا يرانا إلا الله.

- يعني، سالم حي في أوراق الحكومة؟!
- ليس كما هو حي عندي.

- ومتى مات ناجي؟
- انقبر، ما أعرف من عشرة أو عشرين سنة.



- قضاء وقدر؟
قدَّر حتى عمل أيدينا. - كل شيء مُ

ق في أثر الدخان على خشب تعريشة العنب. سمع خرخشة لفَّهما الصمت، وأخذ سامي يحدِّ
فوقها، وفجأة سقط فأر ضخم بالقرب منهما، واعتدل في لمح البصر وقفز فوق سور الفرندا

واختفى في الظلام تحت الأشجار. أخذ صوت تنفس العجوز يرتفع، ثم قالت:
ـ تاريخ أسود بعيد عنك. لما تنازل لهم الباشا عن أرضه. يفرحوا؟ لا، دقت فيهم النار لأنه

أعطانا قطعة السرايا.
- ميَّزكم.

- كنا نخدمه بإخلاص. كنت نضيفة وحلوة يا خواجة.

بعد أن قالت ذلك اعتراها خجل، أزال من عمرها عقودًا، واستطاع سامي للحظة أن يتخيل وجه
الشابة التي كانت. مدت يدها تُقلِّب النار. ثم سألته:

- تشتاق إلى يوسف يا سامي؟
- جدًا يا جدة.

- أقول لسالم يبحث لك عنه؟
- لا تتعبيه.

ـ لا تعب ولا حاجة. هم هناك لا عندهم شغلة ولا مشغلة. على أرائك متقابلين، مثلنا أنا وأنت،
هكذا.
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استيقظ بعد الفجر بقليل. لبث يتأمل السقف، يحاول أن يتبين في أية غرفة نام. وبدأ يستجمع وعيه
لحظة بعد لحظة. تذكر مرضى المعلف. وانتظر حتى رأى أول نور الصباح فنهض. مضى
ومضت الكلاب حوله تلاعبه. كانت أم الغلام قد سبقته إلى هناك. وكانت تجلس مقرفِصة أمام

ام مبلل الوجه. وعاد إلى غرفته. الحملين الصغيرين. خرج حمادة من الحمَّ

قرفص سامي بجوار العجوز، وأخذ يتلمس الحملين، وقد وقفا مستسلمين، بعيون مترعة بانكسار
اليتم والمرض؛ فغمره إحساس بالعجز. أخذ يُتمتم في سره بالدعاء. وانتبه إلى أنه لا يشعر بالأسى

ذاته تجاه النعجة العمياء.

طبيعي أن يكون تعاطفك مع عجوز شبعت من الدنيا أقل من تعاطفك مع طفل لم يتذوقها بعد.
حدَّقت أم الغلام في وجهه الممتقع وقالت:

- قلبك رهيف يا ابني. ظلمتك يا حبيبي، سامحني.
- أي ظلم يا جدة؟

- حياتنا صعبة عليك.
- كان الصغيران أفضل بالأمس.

عون البهائم الماء غصبًا، ويحقنون المريضة بأدوية قوية قبل البيع. - يجرِّ

تذهَّب الأفق بأشعة الشمس الأولى، وأبدت العجوز يأسها. استندت على يديها ونهضت. بينما
تشير إلى غرفة حمادة:

- الجدع رجع نام؟ ناده يخرج لي الماعز.

طرق عليه الباب، فخرج حمادة منكوش الشعر أحمر العينين. فتح الباب الداخلي والخارجي،
وانطلقت الكلاب تتقدم القطيع، ومضت أم الغلام وراءه. رفع سامي حملًا وأخذ يهدهده. قال حمادة:

- عقبال ما تشيل أطفالك يا باشا.

جاء صلاح عند الظهيرة، وبدا أن مزاجه السيء لم يغادره. لم تستمر زيارته للمعلف سوى
دقائق، منحته موجة غم جديدة وانصرف. وظل سامي يتردد بين السرايا والمعلف قلِقًا على
الصغيرين. بلغا وقت الغروب بحال أسوأ. كان أحد الصغيرين واقفًا يتشمم أخاه المستلقي كأنما
يستنهضه. عينا المستلقي ثابتتين، وكان خط إفرازات مخاطي يخرج من منخاريه سائلًا إلى شدقيه،
ا أخذت حركة دخول وخروج النفس الواهن في الجسم الضئيل تتباطأ، بينما يتابع سامي عاجزً



ا؛ هروب الروح وارتخاء الجسم الصغير للحمل الذي لم يعد يعي وجوده. وفجأة سكن الحمل تمامً
فامتلأت عينا سامي بالبكاء.

الموت أقسى ما في الوجود، إنسانًا كان الميت أو خروفًا.

كفَّ الحمل الآخر عن تشمم شقيقه، ووقف واهنًا شاردًا. وعندما رأى سامي يحمل الجثمان سار
وراءه متخبطًا. بعد خطوات قليلة توقف وتداعى إلى الأرض. نظر سامي إلى حمادة الذي كان

لها. وأمره بغضب: يبحث في تليفونه عن أغنية جديدة يُشغِّ
- هات فأسك واتبعني.

في فرجة بين شجرتي برتقال، أخذ حمادة يحفر. وجاءت أم الغلام. كلما توقف الشاب تطلب منه
أن يحفر أعمق حتى لا تأتي الكلاب الضالة وتنبش القبر في الليل. عند العمق الذي توقعت العجوز
أن يحقق الأمان للصغير، أشارت لحمادة كي يتوقف عن الحفر ومضت. أنزل سامي الخروف
بلطف. كان شعاع أخير من الشمس الغاربة ينفذ كسهم من بين غصون الشجر، يضيء الحفرة،
ويُذهِّب الجثمان الأبيض الذي استقر في القاع. أخذ سامي يراقب حمادة بينما يهيل الردم على
الجثمان. أحس برغبة عارمة في الذهاب لقطف بعض الزهور وإلقائها على جثة الصغير، لكنه

تذكَّر سخرية حمادة منذ قليل.

ابتسامة هذا الصبي الوحيدة كانت سخرية منك. بدا كأنه يقول لك إنك أبله، وتظاهرت بعدم
الفهم؛ فلا تمنحه مزيدًا من الفرص.

بعد أن أعاد حمادة كل الردم إلى الحفرة، وقف يدك قبر الصغير بقدميه. بينما يحاول سامي أن
يكتم جزعه. وعاد إلى السرايا، كانت أم الغلام قد أعادت القطيع، وجلست تنتظره.

- لا تحزن يا سامي، لابد أن تتوقع الخسارة.

أومأ لها وقد اكتست ابتسامته أسىً عميقًا. ثم جلس بجوارها. ظلا صامتين يراقبان الريح إذ
تكنس البلاط وتؤجج النار أمامها. أحس بالفراغ، وبأنه بحاجة إلى مواساة. قال:

- حتى كامل لم يأت من أيام!

ا على النوم، لكنه صعد ليختلي أشاحت بيدها، وبرطمت بكلام لم يتبينه. كان الوقت لا يزال مبكرً
حت بغناء المعلف إلى الجهة الأخرى، بنفسه. متشجعًا بالريح التي جرفت في طريقها البعوض وطوَّ
شغَّل سيمفونية بيتهوفن التاسعة على الفونوغراف القديم بغرفة المكتبة. قرر أن يجلس في الفرندا.
ورفع الصوت ليكون مسموعًا هناك. أضاء نورها. وجلس يستمع بعد أن أضيفت للأوركسترا آلة



جديدة: صراصير الحقل التي بدت وكأنها أصيلة في السيمفونية. أرسل نظره إلى الأضواء
المتناثرة على مسافات متفاوتة وسط ظلام الأشجار، وشرع يتخيل أشكال الحياة في تلك البيوت،

ويحاول تخمين الطرق والمدقات التي تؤدي إليها وسط الغابة المظلمة.

انتهت السيمفونية فظهر عزف الصراصير منفردًا. عاد إلى الغرفة التي سينام فيها. لم يكن يشعر
برغبة في النوم، لكنه استلقى ليستريح. حاصرته الأفكار، وتلاحقت في رأسه الصور. بدت له
حياته طويلة جدًا جدًا، وبدت طفولته شديدة النأي تتقلَّب في خياله باهتة. سمع صوت مصراعي
باب الشرفة ينفتحان كأنما بفعل الريح، ثم سمع طرقتين خفيفتين على بابه، نظر فوجد أُكرة الباب

تدور. انتفض جالسًا. وسمع من يخاطبه:
- لا تخف يا أخي. أنا يوسف.

تحت بصيص ضوء القمر الراشح من الشبَّاك تحقق من ملامح شقيقه الذي اجتاز الباب. اعتدل
جالسًا على السرير ليستوعب.

- لم تتغير يا يوسف.

وبقفزة صار واقفًا في مواجهته رافعًا ذراعيه ليحتضنه، ثم توقف إذ باغته اعتقاد بهشاشة أخيه،
رغم مظهره المفعم بالقوة. أخذ يتأمله ليرى ما عساه تغير فيه خلال سبع سنوات. لمح في مقدمة
ة الصغيرة التي صنعتها رصاصة القنَّاص. محيطها الأسود المحترق كما كان عندما جبهته الهُوّ
ر فيه طالع وجهه في المستشفى الميدانيصباحيوم 3 فبراير 2011. أحس بجزع. وفهم يوسف ما يفكِّ

شقيقه؛ فرفع يده وضغط جبهته. وقال:
- لا تخف يا أخي، لم تعد تؤلم.

وأشار إليه ليعود إلى سريره، فاستجاب سامي وتقهقر حتى جلس على حرف السرير. بدا
الارتياح على يوسف، وقال:

- تريد الصدق يا سامي؟ أنا القلِق عليك طوال الوقت.
- أنا بخير يا أخي.

- لستَ بخير يا سامي. الحرق في جبهتي، لكن ألمه في قلبك أنت.
ومد إصبعه في ثقب جبهته وأداره فيه مرة أخرى، وقال ضاحكًا:

-انظر! هذا بركاني الصغير، أُنظفه كل يوم بلا تعب أو ألم.
هتف سامي:

- أتقرأ »الأمير الصغير« هناك يا أخي؟



- ليس كما تقرأ أنت.
- كيف إذن؟

ـ لا أعرف كيف أشرح لك. شيء كالخيال، كالذكرى. كل ما نشتهيه نتخيله فنحس بأننا حصلنا
ا أو… عليه، كتابًا كان أو طعامً

سكت لحظة، وسأل سامي:
- ما أخبار حبيبة القلب؟

- فريدة؟
أومأ يوسف تأكيدًا؛ فعاد سامي يسأله:
- كيف عرفتها؟ لم ألتق بها إلا بعد…

- نعم. بعد عبوري الحاجز. وكنت تتمنى أن تعقد تعارفًا بيننا.
!.. ، فعلًا - فعلًا

ـ كنتُ سعيدًا لكما، وطوال الوقت كنت أتمنى أن تعرف ذلك. وتأسفت لأنك تركتها بهذه الطريقة.
- كنتُ خائفًا عليها يا أخي.

- والآن، لماذا لا تسعى إليها مجددًا؟
- سعيت.

- ليس بما فيه الكفاية.
همَّ سامي أن يقول شيئًا، لكنه تراجع، وبعد صمت سأله:

- قل لي يا أخي، ألم تتألم ولو لثانية؟ عندما اخترقت الرصاصة رأسك؟
ـ لا أتذكَّر. كانت لحظة خاطفة. أحسست أنني عبرت من حاجز زجاج شفَّاف. وفي غمضة عين

صرت على الجهة الأخرى. وكنت أناديك لأطمئنك عليَّ ولم تكن تسمعني.
قال سامي:

- لم أنس تلك الليلة ولم أتجاوزها أبدًا، هل تتذكرها هناك؟
ـ أتذكرها، وأعيد تفاصيلها مع زملائي، لكن ليس كما تتذكرونها أنتم. ليس لدينا هناك سوى

السكينة، لم نعد نأسف على شيء. وأريدك أن تتجاوز كل هذا.
- وماذا بيدي لأفعل؟

- لا تفعل شيئًا. عش حياتك فحسب.
- أنت لم تعد هنا، ولا بابا ولا ماما.



ـ ما جرى لنا يجري كل يوم للآخرين. انس واغنم حياتك يا أخي. الزمن عندكم خاطف.
ـ أليس الأجمل أن ينتهي؟ انظر إلى نفسك، أنت كما كنت. تتذكر يا يوسف أنك كنت تكبرني

بثلاث سنوات ونصف؟ الآن أنا أكبر منك بأربع!
ا يا سامي. ـ وصار لديك الكثير من الماضي، أي الكثير من الأحمال. لا تنظر خلفك كثيرً
ـ أحاول يا يوسف، وهنا تغيرت حياتي. هل تعيش أنت وزملاؤك التسعة والثلاثون معًا؟

- لسنا تسعة وثلاثين.
- هذا ما قيل عن عددكم.

ا. بيننا مخبرون، وبلطجية، بيننا حتى قناصة تمت ا. ولم نكن كلنا ثوارً ـ لا، لا، العدد أكثر كثيرً
تصفيتهم بعد أن أدوا مهامهم. وعبر معنا في تلك الليلة رجل وامرأتان عجائز من سكان العمارات
تهم بينما كانت تجري أمام نوافذهم جريمة لم يعرفوا بها المحيطة بالميدان، صعدوا آمنين من أسرَّ

إلا هناك. كل من عبروا الحاجز من المنطقة في تلك الليلة يعيشون معًا.
ا لوجه؟ - تعيشون مع البلطجية والقنَّاصة وجهً

- نراهم، كأننا نلتقي للمرة الأولى.

سامي الذي لم يعرف بوجود الشر إلا عندما صار شابًا، فتح فمه دهشة، ولم ينطق. استأنف
يوسف:

ـ قلت لك ليس هناك سوى السكينة. والمعرفة تريح. وقد صارت الصورة واضحة لنا الآن.
- لم تتضح هنا، لم نعرف شيئًا عن أسرار تلك الليلة.

ـ ولا الليالي الدامية بعدها. أفضل ألا تعرف. هذه الأسرار، لا يحتملها إلا الذين عبروا.
ا؛ فقال يوسف: تعلَّقت عينا سامي بأخيه مذعورً

ـ وهبك الله نعمة التنبؤ يا أخي، وقد تكون نعمته الآن أن يحرمك منها؛ فالقادم سيء جدًا.
ا، وقال: وفجأة صار مرحً

- كنت أريد أن أجيئك في عيد ميلادي، لكن ها أنا معك.
- مرَّ شهران على 18 فبراير يا أخي.

ا ـ عيد ميلادي صار 3 فبراير يا سامي. وبالنسبة لنا 3 و18 فبراير كانا منذ لحظة. تَمنَّ لي عامً
سعيدًا.

ا لسامي ا نحوه فاردًا ذراعيه. رفع يوسف يده مؤشرً هبَّ سامي واقفًا وقفز من فوق السرير متجهً
ليلزم مكانه؛ فرأى إحباطه. قال يسترضيه:



- ألا يكفي أننا معًا؟
تجاوز سامي الموقف واستعاد مرحه، وهتف:

ـ هل تتذكر أعياد ميلادنا؟ والباشاوات المتعصبين لجدك الذين كانوا يحضرون ويتشاجرون
بسبب اختلاف حول واقعة تخصه؟ أم الغلام متحمسة له مثل حماسة أصدقائه؛ تراه ملاكًا. رد

ا: يوسف باسمً
- الحقيقة ليست بهذه النصاعة يا أخي، لكن لا بأس، هو جدنا.

تظاهر سامي بعدم الانتباه، وهتف:
- تعال، تعال يا أخي أُريك السرايا. كانت متداعية، رممتها ودبَّت فيها الروح.

افسح له يوسف ليتقدمه، وقال برفق:
ا. هذا كاف لأرى. - لا تفتح نورً

فتح سامي أول غرفة، وشرع يشرح له بحماسة. لم يكمل جملته الأولى حتى تذكَّر أنه عاش تلك
اللحظة من قبل، عندما عاد يوسف من ألمانيا يوم أول فبراير 2011 وشرع يُطلعه بفخر على
التجديدات التي أدخلها على شقة جاردن سيتي. تذكَّر كلماته في ذلك الوقت؛ فأحس بأنه يعيد تمثيل

المشهد ذاته. سكت للحظات، ثم استأنف شرحه بلا دافع كبير.
قال يوسف:

ا، ولن تجد غرفة تنام فيها. - لا تفتح كل الغُرف، ستمتلئ بعوضً
ردَّ سامي، بينما يفتح له باب الحمام الكبير:

- لا تهتم. انظر!

أراه كيف احتفظ ببانيو جده القديم بقوائم الأسد النحاسية التي ترفعه. ثم دخلا المكتبة التي تشبه
غرفة مكتبة والده في الشقة. من رف الاسطوانات التقط اسطوانة محمد فوزي للأطفال وضعها في
الفونوغراف. وأخذا يدوران مع صوته المرح، يرفرفان بذراعيهما مع الأغنيات التي طبعت
طفولتيهما. وعرفا فيما بعد أنه المطرب الوحيد الذي احتفظ أبوهما بكل اسطواناته مرتبة. كان

ا مثل والده سالم باشا يعقوب. يعشقه ويثني عليه باعتباره رجلًا صلبًا، ومظلومً

أحس سامي بحفيف أصابع يوسف تلامس أنامله، ولم يحاول أن يقترب أو يبتعد أكثر. توقفت
الأغنية، فالتقط اسطوانة أخرى، ليضعها في الجهاز. لكن يوسف بادره:

- تأخر الوقت يا سامي.

ا. هرول سامي خلفه هاتفًا: غادر المكتب وخطا في الممر ملوحً



- ابقَ معي، خمس دقائق أخرى، فقط خمس دقائق.
ا، وقال: استدار يوسف مبتسمً

- تريدني أن أنيمك؟

ا فيها. مضى إلى السرير، واستلقى هز سامي رأسه برجاء، واستبقه إلى غرفة غير التي كان نائمً
تحت اللحاف. اندس يوسف بجواره. استشعر سامي السكينة ذاتها، التي كانت تغمره عندما كان
يغادر سريره ويندسَّ في حضن يوسف عقب حلم مخيف. لبث صامتًا تتحرق ذراعاه لاحتضان
أخيه. وبينما يداعب النعاس جفنيه مد ذراعه، ولم يمهله النوم ليُميِّز إن كان قد احتضن أخاه أم

الفراغ.



9

بطته بزيارة يوسف في الليل صارت في الصباح مثل حجر ثقيل على صدره. رنَّت في أذنه غِ
ب البحث عن »كان بي حفيا« في قائمة كلمات فريدة. الأحبة لا يموتون! اعتصره الشوق إليها. جرَّ

فع الحظر! "واتساب"، عثر عليه. هتف سعيدًا: رُ

كتب صباح الخير. ظلت الكلمة غير مقروءة لساعات. تخيّر مجموعة من أجمل الصور،
وأرسلها. وتعلقت عيناه بالصفحة ينتظر تحول لون علامتي الرسالة إلى الأزرق. طال الانتظار؛
مل فنهض وتوجه إلى المعلف. كانت النعجة الحمراء مستلقية بجوار جدار غرفة حمادة، لكن الحَ
كان بحال أفضل. وجده هشًا كظل، لكنه واقف يتشمم كومة البرسيم أمامه ثم يختار منها عودًا،
ويبدأ بتذوقه. قدَّم للدجاج وجبة الإفطار، وجمع البيض، وعاد إلى السرايا. بين دقيقة وأخرى يتفقد
الصور حتى رأى العلامة الزرقاء عند الظهر. فأشرق وجهه، وأخذ ينتظر إجابة لم تأت ولم ييأس.

لو كان الرقم بحوزة غريب، لدفعه الفضول وسألك: من أنت؟
انتبهت أم الغلام إلى غبطته، فقالت:

- ربنا يبسطك يا خواجة.
تطلعا إلى امرأة تقترب ساحبة الحائرة خلفها. بادرتها أم الغلام:

- لماذا انتظرتِ كل هذا الوقت لترديها يا فكيهة؟
- جاءتني من ساعة.

- لكنها شردت من شهر.
ـ كانت في المراح. عند غنَّام قريب من داري، اعتادت تروح له بنفسها كل ما تعوز تعشَّر.

وتفضل عنده قد ما تفضل وترجع. ويجي الرجل وراها، يطلب أجر التيس وخدمتها.
أعطاها سامي فوق ما دفعته للغنَّام، وتناول حبل المعزة من يدها.

قالت أم الغلام:
- اربطها.

- قالت المرأة:
ـ لا تخافي، لن تهرب إلا إذا احتاجت التيس مرة ثانية. إن راحت لا تدفعي، المرة الثانية على

الغنَّام.

أسعدته عودة المعزة الضعيفة، وأخذت الحيوانات تنظر إليها بما فيها ولداها اللذان التفتا عنها



انِها، ثم بدأ الصغير يشمشمها ويبحث عن ضرعها؛ مَ وأخذا يلعبان. أزاحهما نحوها؛ فأخذا يَتشمَّ
فهدأت ثورتها وباعدت له بين فخذيها. عاد سامي يتابع التليفون، دون أن يجد الرد الذي ينتظره.
ا دون رد. كتب كلمات من قاموس فريدة، لا يمكن أرسل بصورة جديدة، لاحظ أنها شوهدت فورً
لغريب أن يُعدها تحرشًا، لكنها تعني أشياء بالنسبة لها. يوم الورد. الوحوش ليست خالدة. واعتبر

ا سعيدًا، صار شبه متأكد أنها هي. انعدام فضول الطرف الآخر خبرً

بينما يعد العشاء أحس بحاجته إلى التواصل، لكن حمادة المغلق على أسراره تعشى وانصرف،
وذهبت أم الغلام إلى الدغل المظلم وسط البستان، مثلما تفعل بين ليلة وأخرى. جلس وحيدًا يغذي
النار بقطع من الأغصان ويتشمم إن كان سيُميِّز رائحة دخان الليمون من رائحة دخان المانجو.

أحس بأحدهم يقف خلفه، التفت إليه وهتف:
- أوو! كأنني ناديتك!

لا يدري كم بقي كامل واقفًا خلفه صامتًا:

نهض وصافحه. وضع كامل على الطاولة كيسًا بلاستيكيًا أسودَ بداخله زجاجة وجلس. مدَّ يده
داخل الكيس وأخرج الزجاجة في كيس آخر مربوط فوق عنقها، فأخذ يفكه بتأن واستمتاع، ولمعت

ا بالزجاجة، ورفعها أمام عيني سامي: عيناه عندما أمسك أخيرً
.House Wine لأجلك اشتريتها. أنت لستَ صحبة مع الـ -

أحضر سامي كأسين يليقان بالزجاجة التي يتوقع أنها كلَّفت كامل غاليًا. بعد أن شربا النخب. قال
كامل:

ـ شوف يا سامي. من كثرة ما ندمت على ما لم أقله في وقته. أحب أن أقول لك الآن، إنك صديق
رائع.

تمتم بالشكر. وقال كامل:

ـ لا أخفيك أنني في بداية تعارفنا كنت مشوشًا. ابتسامتك الدائمة حيرتني، ولم أعرف كيف
أُصنِّفك. عبيط، طيب، ساخر، أو متعال.

- والآن؟
ا، وصرت أميِّز عشرين ظلًا لهذه الابتسامة. - اكتشفت أنها ليست ثابتة تمامً

أراد سامي أن يخبره بما يحبه فيه، لولا أنه يكره المبادلات. وبدا كامل راغبًا في الكلام. استأنف:
ـ في عائلة مختلفة لم يكن لكامل بدوي أن يُعد معوقًا. ما يعانيه حقيقة محض التواء في قدمه

اليمنى يجعل وجهها مائلًا جهة الأرض من الخارج، بينما يتطلع باطنها للأعلى.



كشف عن قدمه، واستأنف:
ـ كما ترى! لا يستطيع كامل لعب الكرة، لكنه يمشي على حد القدم دون صعوبة كبيرة. مع ذلك

استمرأ التدليل. كان آخر عنقود والديه، جاء بعد سنوات طويلة من مولد أصغر أخوته السبعة.
قال سامي:

- ماذا عن الحب؟
ـ مشكلة صاحبك مع النساء، أنه كان يحب المرأة الأجمل في أي مكان يكون فيه. بدأ يُميِّز

ا جدًا. لن تتصور متى! خصوصية مشاعر الحب صغيرً
قال سامي:

- في الحضانة؟
ـ قبل. أول كلمة ينطق بها، كانت اسم عروس في بيت جيرانه. لكن تجربة غرامه التي لا تُنسى
بدأت في الصف الأول بالمدرسة. كان يراها فيبتهج ويضطرب ويصيبه الخرس. وفي غيابها يفكر
بأنه سيصارحها في المرة القادمة، يتخير الكلمات التي سيقولها، ويظل يغيِّر ويعدل، ثم تظهر فلا

يستطيع أن ينطق، وهكذا.
أطرق، ونظر إلى كأس سامي، هتف به:

- اشرب، لماذا لا تشرب؟
صبَّ لنفسه، وسحب من كأسه متلذذًا، ثم أشعل سيجارة، وقال:

ـ كانت رؤيتها الدافع الوحيد للذهاب إلى المدرسة. كانت الأجمل بين الجميع. وأخذا ينتقلان من
صف لصف. وبينما كانا يكبران معًا، كان غرامه وحده الذي يكبر؛ فأخذ الجانب الأيسر من صدره
ينتفخ بالحب. وكان لا ينقصه سوى ساقين سليمتين لكي يصارح حورية، رغم أنها كانت تبتسم له،

لكنه لم يعرف أبدًا هل كانت ابتسامة حب أم إشفاق.
، ثم . وصمت كامل قليلًا ا آخرَ أخذ سامي يتابعه مندهشًا من حديثه عن نفسه كما لو كان شخصً

استقطر ضحكة صغيرة ساخرة:
- تخيل! كان يظنها لا تخرأ مثلنا.

ضحك مجددًا:
ا إلى أنها موجودة بالقرب منه ـ نعم إلى هذا الحد! كان يراها ملاكًا من السماء، وكان مرتاحً
فحسب. جحيمه كان الإجازة الصيفية التي لن يراها فيها، وكان يقطع المسافات الطويلة على قدميه
ا يتوغل بين الجنائن، ليطوف بالقرب من بيتها. لم تكن تخرج أبدًا، أحيانًا، وأحيانًا راكبًا حمارً



فيشرع في التطلع إلى السماء، فربما كانت تعود إلى موطنها في الأعالي خلال شهور الحر التي
تحيلها رطوبة الأشجار والبحيرة إلى مكان خانق للملائكة. عرف روايات المنفلوطي وكاتب جديد
ا، وكان ما يغيظه أن تل المساخيط بها الكثير من وقتها اسمه محمد عبدالحليم عبدالله، وبكى كثيرً

الأشجار المثمرة وغير المثمرة باستثناء أشجار الزيزفون التي تنمو في روايات الحب.
قال سامي:

ـ لكن الحب لا يحتاج كل هذا الصبر، ويمكن أن ينمو تحت نوع آخر من الأشجار. أعرف واحدًا
أحب في لحظة مصافحة بسرادق عزاء.

ـ هذه معجزتك يا صديقي. لكن كامل كان بلا معجزات. ظل يحفظ عبارات الحب، ويجري
بروفات مواجهة الحبيبة بإلقاء خطابات البوح الصعبة على جذع شجرة مانجا. لكن لحظة العرض
أمام حورية لم تحدث أبدًا حتى افترقا في الثانوية العامة. دخلت طب أسنان الإسكندرية، بينما ذهب
كامل إلى جامعة القاهرة لدراسة الحقوق، ولدهشته تخلى قلبه عن الفتاة التي منحت صدره شكل

تجويفه، وأحب أخرى!
جرع سامي من كأسه وشرع يمصمص شفتيه مستطيبًا النبيذ، وقال:

- طبيعي، كان قد نضج.
ـ يبدو أنه كان يعشق الجمال كقيمة، لأن كل ما يجمع هالة فوزي بحورية السيد أنها الأجمل بين
ع وصارح هالة، رغم أنه يراها طول الوقت مع زميل آخر. بعد مرافعته الطويلة كل زميلاته. تشجَّ
أصدرت حكمها بالرفض، وحكت لفتاها، الذي لم يكف عن التنمر عليه. كان من أبناء محدثي
الثروة الذين ظهروا مع السادات، يركب المرسيدس ويرتدي موضة السبعينيات السخيفة، بينما
يتعثر كامل في عرجه وملابسه البسيطة. نفر من الكلية بكل ما فيها، وعرف طريقه إلى بارات

المدينة ومقاهيها الأدبية.
بدا الفضول الشديد على سامي، وسأله:

- تعرفت على أدباء مشهورين؟
ـ رأى نجيب محفوظ، واظب على حضور ندوته يوم الجمعة، صامتًا على الطرف، لكنه تعرف
ا فيما بعد، بعضهم في منتهى اللطف وبعضهم لا يطاق. على الأدباء الشباب حوله، صاروا نجومً
لكن دعك من هذا. اتسعت حياة كامل جدًا، وتصالح مع الجامعة، وحاول أن يجد الحب مرة أخرى،
ببعض التواضع، استهدف فتيات في مستوى وصيفات هالة فوزي ولم يوفق. ثم رأى من رسمت
، لكنها دخلتها لتمثيل مشاهد في مصيره. ولم تكن طالبة، بل ممثلة شابة لم تدرس في الجامعة أصلًا



فيلم. سارت بين الطلاب المسافة بين الباب الرئيسي لجامعة القاهرة وقاعة الاحتفالات الكبرى التي
كانت قُبَّتها أيقونة أفلام تلك الفترة. أمام الحضور الرهيب للممثلة الشابة نسي هالة فوزي. ذبلت
فينوس بجمالها المحسوب على معايير الفن الكلاسيكي أمام حتحور، إلهة الخصب الممتلئة ذات
القامة الفارعة التي لم تحتضن الكتب على صدرها إلا لتُطيِّر عقل كامل. كل شيء فيها كان يبدو
ة وكأنه نما على هواه. العيون، الشفاه، الأنف، الصدر، حتى طابع الحسن في ذقنها غائر مثل سُرَّ
جميلة. كل شيء فيها كبير إذا ما طالعته وحده؛ كبير بطريقة ذكورية حتى. لكن كل هذا يتناغم مع

خ من يراها. أنشب جمالها الوحشي مخالبه في أحشاء كامل، هكذا! وِّ بعضه البعض ويد
جمع أصابعه كالمخالب وأنشبها في بطنه. ضحك سامي وقال:

- يااه، إلى هذا الحد؟!
ـ للأمانة يا سامي، تعبير مسكة الأحشاء، ليس لي بل لعمك خميس، صاحب محل براويز
متواضع في سراب. ذهبت إليه بمستنسخات من لوحات لجورجيا أوكيف، تأمل الزهرة المثيرة
ا، ثم قال: لا أفهم هذا الرسم، لكنه يُمسك بالواحد منا هكذا. جمع عم خميس قبضته وأشار متحيرً
إلى بطنه كما فعلت للتو. لو عاشت جورجيا أوكيف ورأت حماسة عمك خميس لاعتبرت ما قاله

أهم نقد تلقته لوحاتها.
شرد سامي لحظة، يطالع "واتساب"، لم يسمع كل ما قاله كامل، لكنه حاول أن يُثبت انتباهه:

- والممثلة، أمسكت بأحشائك هكذا؟
ـ أه! أمسكت بصاحبك من مصارينه. لم يهدأ حتى توصَّل إلى عنوانها ورقم هاتفها، وبدأ يكتب
إليها ويطلبها في التليفون. وافقت على مقابلته، ومنحته موعدًا في كافيتيريا الفندق المطل على
ميدان التحرير، كان له تراس واسع يطل على الميدان ويرى حديقة المتحف، يجلس فيه السياح
والممثلون والمخرجون وأغنياء الكُتَّاب. ذهب كامل قبل الموعد، وجلس ينتظرها. وصلت متأخرة،
ترتدي فستانًا كحليًا أنيقًا. وكانت تضع نظارة سوداء كبيرة لكنه ميَّزها من طابع الحسن في ذقنها
وأرنبة الأنف الكبيرة والشفتين الممتلئتين. شفاه أورجانيك قبل اختراع النفخ. ألقت نظرة وجلست
تنتظر، وأخذت تُنقِّل بصرها بين القادمين وساعة يدها. وجلس صاحبك يطالعها، وبدأت تتأفف من
نظرات شخص نحيل يبدو ريفيًّا من بدلته الواسعة، ثم رمقته باحتقار وقامت لتنصرف. ماذا لو
ا، رأته يظلع في مشيته أو اكتشفت انبعاج قفصه الصدري؟! انتظر دقائق تكفي لابتعادها تمامً
وتظاهر بالذهاب إلى الحمام، وخرج من باب الفندق الثاني على النيل. لم يكن بوسعه أن يدفع ثمن
ثلاث زجاجات بيرة في فندق خمس نجوم. لم يترك كافتيريا الفندق فحسب، بل الجامعة والقاهرة



كلها. وعاد إلى أكثر مكان كريه في العالم.
دون أن يتخلى سامي عن ابتسامه، سأله:

- هذه جنة، كيف تقول ذلك؟
ئ القلب والعقل. دِ - لأنها جنة، فلا شيء يحدث فيها. خمول يُصْ

ب مراقبة شجرة واحدة، سترى كل يوم براعم تُولد وأوراق تشيخ وتسقط، زهرة ـ لاأوافقك، جرِّ
تنطفئ، ثم تخرج من تحتها ثمرة.

ـ الطبيعة تمضي ضمن نظامها، لا تكترث بكامل أو سامي، لا ينزل المطر في وقت يريده كامل،
ولا يأتي الحر لأن سامي زهد البرد.

- وهل تكترث بنا المدينة؟
- لهذا لا أعرف الراحة إلا في الكتب.

- ألم تحاول الكتابة؟
- لدي بضع قصائد وصفحات من رواية، وصفحات من بحث في فلسفة القانون، لكنني انصرفت

ا. عن هذه المحاولات وعدت قارئًا، وطبَّاخً
- هل كان حبك للطبخ انسحابًا من مواجهة شيء أكبر؟

ـ الطبخ ليس شيئًا بسيطًا يا صاحب السعادة. ماذا لو نجحت في تعليم هؤلاء الناس تذوق ما
يأكلون؟ هل كانوا ليقبلوا بهذا المستوى من الهوان؟!

بدأ سامي يشعر بشيء من الخفة في رأسه، لكنه لم يفقد تركيزه، وأثار فضوله أن كامل ينتقل في
الحديث عن نفسه بضمير الغائب، عند الاعترافات المحرجة. وأراد أن يُعلِّق، لكنه فضَّل مسايرته،

فقال:
- لكنهم لم يتعلموا. وظلوا يسخرون من طبخه.

ا. صمت كامل طويًلا. ثم زاد الكأسين، وأشعل سيجارة، وقال: وكأنه نكش جرحً
ـ خطأ كامل الأكبر كان الزواج من أقبح امرأة في العالم. ابنة جوع، مثل معزتك الفقيرة. هل

تتصور أن الحائرة يمكن أن تتذوق طبخك؟!
سأله سامي:

ا، لماذا تزوجتها؟ - إذا لم تكن أحببتها يومً
ـ خطبت أختها ليلى. قالوا مخطوبة. وعرضوا أختها فقبلت، بسبب ما يمكن أن تسميه الاستنارة

التي وصلت إليها بعد رؤية الممثلة.



- كيف يتذكر كامل الممثلة الآن؟
ـ تابعها حتى اعتزالها. صارت نجمة وتربعت على عرش الإغراء في سنوات قليلة، وكان يدخل
فيلمها أكثر من مرة. في كل أفلامها هناك رجال يؤدون إليها خدمات ويطلبون الثمن، وكان التأفف
يبدو في عينيها الواسعتين، عندما تدخل سرير أحدهم لتدفع. الغريب أن حياتها كانت تشبه أفلامها.
تزوجت تسع مرات، ويقال اثنتي عشرة مرة، وكانت تدفع في الواقع كما في الأفلام. تستطيع أن
ا من حتحور، في مناسبات تقول إن خمسًا من المرات الست التي أتت بأولاد كامل كانت انتقامً
خمس من أفلامها وزيجاتها. ثم قرر الخروج من السباق. لكن آدم، آخر العنقود جاء في ظروف

غامضة.
دي. . رُ بمجرد انصرافه التقط سامي التليفون وكتب: وجدتك يا ريدا. كفاية أرجوكِ

ع، وضرب الرقم. وتابع مضطربًا الرنين حتى انقطع. بعناد ازرقت الرسالة دون رد. تشجَّ
الكحول وشجاعته، طلب مرة، مرتين، وثلاثًا. انفتح الخط وسمع الصوت الذي طالما بدد حزنه في

الليل.
- نعم!

: لًا أخذ شهيقًا عميقًا، ومع ذلك خرج رده واهنًا خجِ
ـ أ..أنا…آسف يا ريدا.

بسخرية قاسية لم يتصور أن تقابله بها، قالت:
فت! - شرَّ

وصلته أنفاسها الغاضبة، فتبخر الكحول من رأسه، وأخذ يتهته:
… ا لتاريخ… خفت عليكِ منهم…ولم أنسَ أن حماتكِ ـ أنتِ عارفة أن… ونظرً

- لا أفهم شيئًا مما تقول. ولا شيء يبرر اختفاءك الغريب.

أخذ يتعرق، وبدأ يشرح لها من البداية، ومع كل تقدم في الحديث يشعر بأنه يخسر قضيته أمامها.
امتدت فواصل الصمت، ثم طلبت منه إنهاء المكالمة، لأن إشراق بجوارها وبدأت تتململ في

نومها. أنهى المكالمة مثخنًا بالجراح وراضيًا.

جعله تضارب أحاسيسه يضع غضبه في حمادة، الذي خرج ولم يعد حتى الآن ليطلب المفتاح.
ظل يعاود النظر في الساعة كل دقيقة، حتى اخترق صوت موتوسيكل السكون؛ فخرج إلى الفرندا
ليستطلع. استدار الموتوسيكل الذي أقل حمادة وانصرف مسرعًا بفرقعات تهز سكون الليل، وتركه

واقفًا لا يريد أن ينادي. أحضر سامي المفاتيح ربط عليها كيس بلاستيكي وألقى به إلى الشاب.



ا. رأى أثر بلل مطر خفيف على المدق، يبدو أنه سقط عند الفجر. استيقظ في الصباح متأخرً
ذهب إلى أم الغلام وراء القطيع، وأسعده أن يرى الحمل المريض بحالة أفضل. لم يغادره الوهن
ا، حتى أن هبَّة هواء بسيطة هزته، لكن عينيه بدتا مشرقتين. ولاحظ براعم غضة على تمامً

أغصان شجرة كمثرى سارحة بين المانجو. قال:
ا. - تأخرت هذه الشجرة كثيرً

تطلعت أم الغلام، وقالت:
- من تأخيرها، قُلت ماتت.

أخرج التليفون يصور لفريدة البراعم الصغيرة؛ فلمح عنقود مانجو من ثلاث حبَّات في حجم
بت أم بيض الدجاج. أخذ يحتال ليصورها من بين كثافة الأوراق. وجد صلاح ونعمة أمامه. رحَّ

الغلام بنعمة:
- تعالَي يا حلوة في حضن ستك.

بدا على سامي الارتباك، وأدرك ارتباكه فارتبك أكثر.
هذا ليس أفضل توقيت تأتيان فيه.

دْ فريدة بعد. يؤمن بأنها قدره منذ عرفها. وصار يعرف أن القدر يحتاج أكثر من التمني. تَعِ لم يسْ
أراد أن يهتف: وجدتها! وجدت فريدة!

عندما تختفي نعمة عن عينيه يمتلك إرادته الكاملة، ويرى استحالة ارتباطه بها بأي شكل كان،
لكنها تظهر وتنشر طاقتها البدائية حولها دون أن تفعل شيئًا. ما يغيظه الآن أنها لا تفعل شيئًا. ولا
تقصد شيئًا، بريئة كالنار. لكن أم الغلام أجبرتها على أن تنحني لتُقبِّلها؛ ففاح عطرها كغصن
ته الريح تحت المطر. استدار عن الصبية فأحس ببعض الهدوء. انحنى صلاح برتقال مزهر هزَّ

على الحمل، لامس ظهره، ودفعه برفق، ثم جلس بجوار أم الغلام، وقال:
- القضية تأجلت.

قالت أم الغلام لسامي:
- عجزت يا خواجة تحلها مع المجنون صاحبك؟!

ت أذناه، ولم يقل شيئًا. وقال صلاح: احمرَّ
- أين حمادة؟ أراكما ترعيان الأغنام، لم يتغير عليكما شيء بوجوده.

قالت أم الغلام:
جل نحتار في علفه! -لا تغير.بقى عندنا عِ



قال سامي:
- يا جدتي. ري الأرض وتنظيف المعلف، ليس بالقليل.

قال صلاح:
ـ ري؟ الشجر لا يحتاج أحدًا على رأسه بينما يشرب. كنت أمر الصبح أشغل الماكينة، وأروح

لحاجاتي، وأرجع أطفئها عند العصر.
قالت أم الغلام:

ـ أنت يا صلاح رجعت قرفان من التل الكبير. وتركتنا قاعدين على معزتين وخروفين وحمادة!
قال صلاح:

- نجرب سوق الجبلاية؟
قال سامي:

- نشتري ماعز، لم أحب الأغنام.

أحس سامي بأنه كسب جولة، لم يكره الأغنام كما قال، ولا يريد المزيد من الحيوانات، لكنه
انخرط في الكلام ليمسك بزمام انفعالاته. كانت نعمة تستمع إليهم باهتمام، وأخذت نارها في
ا أم د سطحها. أحس برغبة في أن يصورها لفريدة، ليرى إن كانت ستراها جمرً الهمود، وترمَّ

رمادًا.

توهَّجت ابتسامته للفكرة، وصارت له لمعة عيني طفل يدرك الغلط، ويحاول أن يُقدم عليه،
ا بالبراءة. متظاهرً
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البائعون في سوق الجبلاية كانوا أكثر من المشترين، وأكثر منهم معًا السماسرة الذين تدافعوا
نحو سامي، يجذبونه من ملابسه. باشا، يا باشا، تعال لأريك ما لدى أخي. باشا، ماذا تريد. سعادة
ا يا باشا.. بينهم من يرتدي البيه، ألقِ نظرة، هذا الواقف هناك أبي، معنا جدي أوزي، ستأكل لوزً
جلبابًا، وبينهم المحشور في "تي شيرت" عليه رسوم وعبارات إنجليزية مع بنطلون جينز،
معظمهم حليقو الرؤوس. تذكَّر سامي حصار بلطجية الميدان ليلة معركة الجمل. رأى صلاح
توتره، وأخذ يبعدهم عنه بخشونة، فتطاول أحدهم عليه. غضب صلاح، وجذب الشاب من قبة الـ

"تي شيرت"، وأخذ سامي يتوسل إليه ليتركه. انتبه تاجر شاب إلى ضيق سامي، فسأله:
- مزرعتكم قريبة؟ يمكنني أن أمر عليكم بعد ساعتين.
وصف له صلاح المكان، وأعطاه رقم تليفونه، وسأله:

- باسم من أسجلك؟
- محمد الشرقية، أو محمد غنم.

أمسك صلاح بسامي من يده، وشقا الطريق بين الزحام عائدين. في انصرافهما مرا بقسم
للطيور. قال سامي:

ا؟ - لماذا لا نشتري دجاجً

ا، الواحد منها يملأ اليد. ربطها البائع من أرجلها في مجموعات. ما أن اشتريا خمسين فرخً
لامست صندوق العربة حتى أخذت تنتفض وتزحف، تتعارض الإرادات في كل مجموعة فتتألم
قًا يتابع الدجاج في الصندوق، بين لحظة كلها وتصرخ. جلس سامي في الكابينة ملتفتًا إلى الخلف قلِ
وأخري يرى نفضة جناح فيشعر بالارتياح. عندما وصلوا اكتشف أن أربعة أفراخ ماتت في
الطريق. تكدَّر، وواسته أم الغلام بثنائها على فكرته. وقالت إن فراخها العتاقي يمكن أن تؤذي هذه
ا يقسم العشة من البرابر. دخل صلاح إلى مخزن العلف وعاد بلفافة شبَك معدني، وأقام حاجزً
الداخل. دبَّ النشاط في أم الغلام، طلبت من حمادة حزمة برسيم، وشرعت تفرمها بسكين. بعد
الانتهاء من تسكين الضيوف الجدد، ووضع البرسيم المفروم أمامهم وسقَّايات الماء، جلس الثلاثة

أمام باب المعلف الخارجي. وصل محمد غنم وتوقف بعربته أمامهم.

ا بعينين قبلوا من الماعز التي أنزلها وعرضها عليهم أربع عشرة معزة، بينها واحدة بيضاء تمامً
ا. سأله سامي: زرقاوين، خلفها طفل يشبهها تمامً

- هذه شامية؟



أجابه غنم بحماسة:
- نعم، ما شاء الله عليك!

قال صلاح:
- بكَّاش يا غنم.

والتفت إلى سامي ضاحكًا:
- شاميات الماعز لسن بيضاوات يا خواجة.

رد غنم:
ر ويملأ ـ الباشا أحبها، وهي جميلة. تأمل طولها؟! والعريس الصغير بعد شهرين أو ثلاثة سيُعشِّ

لكم المعلف بنتاجه.
قال صلاح:

ا الآن. - نريد تيسًا جاهزً
أشار غنم إلى شقيقه الواقف بصندوق العربة:

- ناولني الحصان.

تلقف من أخيه جديًا مقرنًا أبلق تتوزع بقعه السوداء والبيضاء في نسق جميل، شعره ناعم
مسترسل، يبدو على رقبته عُرف حصان، ومفروق على طول ظهره. طويل ممشوق على قوائم

عالية.
- جدع زرايبي معتبر، سيغير لكم نتاج المزرعة.

قال صلاح:
- صغير.

ج عليه بعد شهر واحد. ـ لكنه بالغ، الزمن قدَّامه. اتفرَّ

وأخذ يربِّت ظهر الجدي ويديره ليروه من كل جهاته. والجدي لم يجر يمينًا أو شمالًا كباقي
الماعز بل كان يستدير باعتزاز. وعندما توقف غنم عن التقليب فيه، وقف في مكانه وبدأ يتطلع
ا. بعد انصراف التاجر الشاب، دفعوا بالقطيع الجديد وحده تحت الأشجار ليختبروا يمينًا ويسارً
حيويته، اكتشفوا دموعًا في عيون معزة، وبدت ذابلة. تحسست أم الغلام تحت عينيها واكتشفت

مسارين للشعر الملتصق المقدد بالدمع الجاف من تحت العينين إلى أسفل الفك. قالت:
- الدمع قديم. اطلبه اثبت الحالة يا صلاح.

سأله الشاب:



- أية معزة؟
- أنت عارف يا غنم. الرصاصية.

- هذا لا شيء، حبتين ريفو يخلوها فل الفل.
- نجرب. وإذا لم تتحسن، لك معزتك ولنا فلوسنا.

بعد أن أغلق صلاح التليفون التفت إلى أم الغلام يشاكسها:
- هذه بالذات اختيارك يا ناصحة!

ـ الولد أربكنا. خذ، خذ. الله يرحم أيام ما كنا نساوم على المعزة أسبوعًا، ثم نأخذها على فُرجة،
وفي الآخر نردها لصاحبها.

قال صلاح:
- في كل الأحوال، لن يدخل الجنة تاجر معيز واحد.

واصلت المعزة الذبول. دون أن تتوقف دموعها عن الانسكاب. يُعرض عليها البرسيم فتأكل
ا لذويه. وعندما بدأت تعزل نفسها استدعوا طارق. جسها ووجد متضررة، مثل مريض يأكل إكرامً
حرارتها عالية جدًا. طلب من حمادة الإمساك بالماعز واحدة فواحدة لفحصها. توقف عند البيضاء

ذات العينين الزرقاوين، قال:
- علاوة على كبر سنها، انظر! أحد فلقتي ضرعها ميتة.

رأى إحباط سامي؛ فأثنى على الجدي الأبلق.
ا محمد غنم: رد سامي متقمصً

- جدع زرايبي، حلو.
تمهل الطبيب، قبل أن يجيبه:

ـ ي.. ي.. يعني. ليس زرايبيًا، هو مخلَّط، لكنه حلو.

ا، وأصبح لدى سامي نعجة دوارة ومعزة باكية، وثالثة بفلقة ثدي واحدة. لكن القطيع صار كبيرً
تنوعًا من الشخصيات يستغرق في تأمله والتعرف عليه، وتدريب الكلاب على قيادتهم. وأضفى
ا طيبة على المعلف. واكتشفت أم صخب الأفراخ الصغيرة التي لم تقع بينها حالات موت روحً
الغلام معزة تقترب من الولادة، فأحست بالارتياح، وابتهج سامي، وأخذ يفكر بأنها ستكون أول

حالة ولادة يشهدها في حياته.

أخذت أم الغلام تراقبها، وتوصي حمادة بأن يتفقدها في الليل. وأصبحت صور المعزة وكل
التفاصيل حولها القصة الجديدة التي يصورها سامي ويحكيها لفريدة.



رأت فريدة الصور ولم تُعلِّق. أخذ يمطرها بالصور القديمة والجديدة. في المساء ليلًا أعادت إليه
ا في طرف الصورة. وسألته: من هذه؟ دقق فعرف إحدى الصور بعد أن حددت بقلم فسفوري جزءً
ا عليه أن يحافظ عليها. فلم يرد. كتبت: اطلبني. ثوب نعمة. وابتهج لغيرتها، وأحس أنه كسب أرضً
كتب: مشغول. وأرسل بابتسامة كبيرة، ثم طلبها. أطلعها على حياته حتى اللحظة، وكان بوسعه أن

يميِّز اختلاجات التسامح في إنصاتها. ثم أخبرته بموت حماتها.
سألها ملهوفًا:

- متى، كيف؟!
- منتصف يناير.

- الله يرحمها. الآن نستطيع أن نتزوج؟
- ليس بالسهل هكذا، اطلب، وأنا أفكر.

- طالب من أول لحظة رأيتك فيها.
- لا بد أن تطلب كل يوم، إلى أن أستجيب.

أخذ يدير في رأسه خبر موت حماتها سعيدًا، هتف:
- جد! حماتك ماتت؟ وانتهت مشاريعها لتزويجك من أحد إخوة المرحوم؟

ـ تحرروا وتحررت. الأعزب خطب. والمتزوجان لا يجرؤان على السؤال عنا، خوفًا من
زوجتيهما.
- ممتاز!

- ليس قبل أن أوافق عليك.

اندفع في الكلام، وبعد اكتمال ساعة انغلق الخط فجدد الطلب، حتى انتبه إلى أنها قد نامت.

في الصباح الباكر وجدت أم الغلام المولودين تحت المعزة التي كانت تترقب ولادتها، كانا مبللين
فوق كيس المشيمة التي لم تزل متصلة بالأم. كانا ولدًا وبنتًا، لهما لون أمهما الذهبي. وجاء محمد

غنم وأخذ المعزة الدامعة. ووعد برد ثمنها يوم السوق القادم.

بدأ سامي يتحرق للسفر إلى القاهرة، لكن فريدة طلبت منه انتظار فترة الامتحانات، وبدأ يلمس
بنفسه بطء حمادة، وعدم اكتراثه إلا بالغناء والشاي والقهوة، وأصبح القطيع أكبر، وهناك مواليد
جدد ومرضى. النعجة الدوارة لا تموت ولا تحيا. تحتاج إلى من يحملها حملًا ويوقفها في الشمس
لصق جدار. تقف على سيقان مهتزة. يمسك بوزها بنفسه ويجعله يلامس العلف، فتلتقط بعض
قشور الفول الهشة وتترك مكونات العليقة الصلبة، ثم تنهار لاهثة وتُطرق بعينيها الخاليتين من



التعبير، كأنها تفكر بأنها صارت عبئًا. على غير انتظار وجدها سامي ميتة ومقددة في ساحة
المعلف. تقبَّل الأمر بالتسليم، بل بشيء من غبطة من يرى الجانب المشرق في موت عجوز
بالعائلة؛ فلم يزل الشباب والأطفال الذين تُرجى سلامتهم بخير. وقد زاد عدد الماعز اثنين، وصار
ا بلديًا بهجة على المولودان يحجلان وراء أمهما، وأضفت الصأصأة الهنية لستة وأربعين فرخً

المعلف. تنطلق موسيقى نداءاتها للطعام في الصباح مشرقة تنافس تسجيلات حمادة.

بعد أن ترتفع الشمس وتجفف الندى عن الحشائش، يُخرج القطيع. صار وقت الرعي متعة.
يستغرق في مراقبة طريقة كل حيوان في الأكل والتعامل مع رفقائه. هناك من يرعى في صمت،
من يحمله التنافس إلى التناطح وافتعال المشكلات، وهناك من يأكله الحسد فيقضي وقته في مراقبة

غيره، بينما لا يكف الجدي المتفاخر عن إدهاشه.

أسماه »الغندور«. حريص على نظافته مهما تراكم الروث في عنبر المبيت. المساحات البيضاء
من شعره الناعم ناصعة على الدوام، لا ينحني للحشائش الوفيرة تحت أظلافه، بل يرفع رأسه
ويلتقط بتأنٍ أوراق الليمون الصغيرة التي لا يمكن أن تُشبِع، مستحلبًا مرارتها وعطرها. يراقبه
لُّ فيه طريقته غير المجدية في الرعي، ويترقب اللحظة التي ا الوقت الذي يمَ سامي كل يوم منتظرً
سيتواضع فيها ويُنزل رأسه ليأكل. لكنه لا يفعل. عندما يسأم من وخز شوك الليمون ينصرف إلى
ا رائحة الشبق. أخذ يصور فكاهاته النط على أي شيء يتحرك. معزة، جدي، نعجة، ناشرً

الإيروتيكية لفريدة؛ فتُعلِّق: أكيد تحسده.

عندما تشبع الحيوانات وتشرع في الاستلقاء تحت الظل. يضرب سامي الأرض بعصاه ليعيدها
إلى المعلف، وتتلقف الكلاب الإشارة فتحاوط القطيع تستعجله، تبدأ الحيوانات بالجري، ويمضي
، يتظاهر جرو بعضعضته، وبدلًا من أن يخاف ويجري، يتوقف متأهبًا للنطح، الغندور متمهلًا
ينصرف عنه الكلب فيقف شاردًا كأنما يُفكر إن كانت العودة تناسبه أم لا. وبعد أن يصبح القطيع
ا مودعًا أشجار البستان، ويتحرك للعودة بخطو منتظم. على بعد عدة أمتار منه يتلفت يمينًا ويسارً
يدخل المعلف وحيدًا بعد أن يكون سامي قد أدخل القطيع إلى العنبر المسقوف وأُغلقه خلفه. يستبقيه

في الخارج ويقدم له حفنة من العلف الجاف في مقطف، يأكلها على مهل.

يرعى القطيع الحشائش في النهار، ويُبيِّت حمادة أمامه وجبة من البرسيم بالليل، لا تستهلك شيئًا
من حقل البرسيم الممتد. طلب صلاح منه أن يحش البرسيم ويرفعه ليجف فوق السقف.

قالت أم الغلام:



؟ - لماذا لا نشتري عجولًا
قال سامي:

ـ زرعتم البرسيم، ولم يكن عندك سوى أصيلة يا جدة، فماذا كنتم تنوون أن تفعلوا به؟
- كنا سنبيعه. لكن أصبح عندنا معلف.

قال صلاح:
ا ما تمرض. مال أفضل، نادرً - الجِ

ر سامي بفريدة. بدأ أخذ صلاح وأم الغلام يتباريان في ذكر فضائل العجول والجمال، بينما يُفكِّ
يكتب لها عن النقاش، وترسل إيموجي ضحكات. وكتبت: وأنت، ماذا تريد؟ كتب: سأختار
الديناصورات، من أجل هند وإشراق عندما تأتيان. والله شكلك أنت الفرحان، كأنك عيِّل في رحلة

عند أقاربه في الريف.
حسم صلاح الجدل بينه وبين أم الغلام:

- سنذهب إلى السوق ونرى.
التفت إلى سامي، وقال:

ب سوق بلبيس هذه المرة. - لنجرِّ
- هل سنأخذ حمادة معنا؟

- لا حاجة إليه، دعه مع الغنم.
- متى؟

- الخميس.

كتب سامي لفريدة: سوق بلبيس، بعد يومين، ووضع إيموجي حيوانات.

ف صلاح على تاجر عرفهما بنفسه لم يشتروا من السوق. خلال جولة الاستطلاع الأولى تعرَّ
مال جيدة. سأله سامي وعرض أن يأخذهما إلى بيته. لديه خيارات كثيرة من العجول، ولدى جاره جِ

عن بلده، قال:
-قرية شلشلمون.

قال صلاح:
- يااه! سوقها السبت كما هو؟

- لم يتغير. من أين أنت؟
- الأصل، الأصل؟ من ميت سهيل.



سار جاد زعلوك بعربته أمامهما حتى وصلوا إلى حوش أمام بيته. ترك لأبنائه مهمة إنزال
العجول التي عاد بها، ومضى أمام الضيفين إلى غرفة واسعة مفروشة بالحصير، وبعد قليل دخل
شاب بصينية إفطار، عليها أطباق بيض وجبن وعسل وبطاطس مقلية، ثم جاءت قصعة جمر

صاف عليها كنكة قهوة وكنكة شاي. قال صلاح:
- لا، لا، هذا الكرم سيجعلنا نسكن عندكم.

رد جاد:
- بيتكم ومطرحكم.

ا للرجل الأسمر ولأولاده الذين يتوالى دخولهم لتلبية طلبات الأب. بينما بدا سامي مستريحً
يشربون الشاي، بدأ ذكر العائلات والأنساب في قرى منيا القمح، وعدَّد جاد لصلاح زبائنه من
. كان أبي بلا ميت سهيل. قال صلاح إنه لا يعرف إلا عائلته، لأنه نزح مع أبويه عندما كان طفلًا

لك. ثم أشار إلى سامي، وقال: مِ
- جده الباشا جعل منا أصحاب أملاك. وزع علينا أرضه.

قال جاد:
ـ لم يكن من الضروري أن تهاجروا لتلتقوا بخواجة. الخواجات في مركز منيا القمح فعلوا الشيء

نفسه.
قال صلاح:

ا وفديًّا. - جده لم يكن خواجة. كان وزيرً
التفت جاد إلى سامي وقال:
- لكن الأستاذ يبدو خواجة.

ضحك سامي:
- الخواجة كانت أمي. ألمانية.

من بين العجول المستلقية تحت الشمس في الساحة الواسعة أمام البيت اختار صلاح سبعة
ار العجول والجمال لا مال شابة من عند الجار. لاحظ سامي أن تُجَّ عجول. وأخذوا أربعة جِ
ا ما يحلفون بالطلاق، بل بالمصحف، بالله، باللقمة في يكثرون من القسم كتجار الماعز، ونادرً
أيديهم، أو بشبكة الأصابع العشرة في الكفين المتصافحتين، وأحيانًا بالنار: »وحياة هذه النار، وإلا
أحترق فيها …«. كان من الضروري أن يصحبهما جاد بعربته الكبيرة، لحمل البهائم والعودة

بثمنها.



أعطت العربة ظهرها لتل من الروث الجاف داخل الحوش، وبدأوا بقيادة القِعدان واحدًا فواحدًا
إلى قمة التل التي تضاهي صندوق العربة، ويشد أحدهم القاعود ويدفعه الآخرون إلى الصندوق.
قبض للقلب. لكنها جلست في النهاية متلاصقة، بينما تفيض غاء المُ مال عاصفة من الرُّ أثارت الجِ
أعناقها الطويلة خارج العربة. بعد ذلك تم الدفع بالعجول وتركوها واقفة في المساحة المتبقية، وبعد
تحزيم الحمولة، ركب سامي بجوار صلاح وانطلقا أمام عربة جاد الذي جلس بجوار ابنه السائق.
ر سامي بمعضلة إنزال الحيوانات من تلك العربة العالية ومخاطر تعرض إحداها طوال الطريق يُفكِّ

للكسور.

أمام المعلف استطلع التاجر المكان، بحثًا عن تل شبيه بتل الروث في شلشلمون، ثم قال:
- بسيطة.

ه ابنه ليقترب بمؤخرة العربة من بقايا رمل البناء، وطلب إلقاء بالات تبن فوقها، رتبها حتى وجّ
صارت مصطبة متينة متداخلة البناء، وبدأت عملية إنزال الحيوانات بالجهد ذاته، وبدون خسائر.

عاين العنبر المسقوف، وفاجأه وجود الضأن، قال:
- لم أعرف أن لديكم ماعز. لا يمكن أن أقتنيه ولو كانوا يوزعونه مجانًا.

مال مربوطة إلى ونصح بقسمة العنبر بين العجول والماعز بفاصل مرتفع، مع الإبقاء على الجِ
ا بقدوم السكان الجدد. فور دخولها أرسلت أم الغلام حمادة طوالة الساحة المكشوفة. بدا سامي مبتهجً

ا يكفي هذه البهائم. ليحش برسيمً

مال في الساحة، وفي الخلفية كان صوت الغناء: أخذ سامي يصور لفريدة الجِ
صبرييه صبرييه صبرييه ووه انا" آآه" صبريه.
هاربوس كا تاكا ما اسارى هاتيووس اول آآرى..

ام ماليجو ام ماليجو ام ماليجو آلومييه..

جاءه ردها: الله! لما آجي أخلي حمادة يعلمني نوبي، مثلما تعلمك نعمة الطبخ. وأتبعت عبارتها
بإيموجي مكايدة.
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كان يتصور أنه لن يحب بعدُ الماعز، لكنه فتح باب المعلف في الصباح، فنهضت الديناصورات
الصغيرة كأنها تحييه. مدَّت أعناقها الطويلة باتجاهه، إلى الحد الذي تتيحه أرسانها. اقترب بحذر،
رأى الطيبة في العيون السوداء الكحيلة بأهدابها الطويلة الناعسة. تقدَّم حتى صار على بعد خطوة.
ا فيه كأنه يصافحه. في اللفتة الخاطفة من الجمل رأى أنفه الشامخ مدَّ الجمل الأقرب رأسه متمسحً
ومشفريه العريضين اللذين يوحيان بالطيبة. أحس بسحر النظر إلى كائن واقعي وخيالي في الوقت

ذاته.

بيَّتة بدأت الجمال الأربعة تدور في أماكنها. عيونها تطلب المساعدة. مضى نحو كومة البرسيم المُ
من الأمس بجوار غرفة حمادة، وحضن منها قدر اتساع ذراعيه، ألقاه أمامها. بدأت تلتقم الطعام،
وترفع به رأسها فيحاذي سطح العنبر المسقوف، تتساقط من بين أشداقها أعواد البرسيم وتسقط،
مثلما تتدلى خيوط المكرونة الاسباجيتي من شوكة متذوق فوضوي، مستمتع بمذاق المكرونة

وضرب قواعد اللياقة.

أخذ يُصورها ويرسل إلى فريدة. بروفايل جماعي للأربعة بأفواههم الملتهمة، بروفايل للقاعود
للأقرب منه، ثم لقطة قريبة تبرز عينه وأذنه.

، منشفته على طرق باب حمادة حتى يوقظه قبل أن تصل أم الغلام وتوبخه. خرج الشاب متثاقلًا
ام. وغاب بالداخل. وأخرج سامي قطيع الماعز ومضى كتفه. حيا بإشارة من يده ومضى إلى الحمَّ
في إثره. جلس وراءه يتطلع إلى تليفونه بين الحين والحين. لم ترَ فريدة الصور؛ فبدأ يصور لها
مقاطع فيديو لتقافز المولودين الصغيرين حول أمهما وتناطحهما، ثم تحرشات الغندور بالماعز
والأغنام. وكتب إليها: سننجب ولدًا نوتيًّا كهذا. شرعت تكتب: ونتركه يلهو وراء الماعز في فانلة

على اللحم، دون شيء من تحت. كتب: وماذا نسميه. كتبت: دقدق.
جاءت أم الغلام. جلست بجواره تتابع حركة أصابعه، ثم قالت:

- لم يأت صلاح. كان واعدني هو ونعمة بأكلة محشي تعملها هنا.

ظهر على المدق من بعيد الأخوة الثلاثة، مصطفى في المقدمة، ووراءه عبد السلام الحافي،
والثالث هارون الملتحي الذي لم يره سامي من قبل. انعطفوا تجاه سامي وأم الغلام، حتى صاروا

أمامهما. قال مصطفى:
- ماذا تفعل هنا؟



لم يفهم سامي السؤال، وتوسعت ابتسامته لأن صوت الرجل المسرسع لا يتناسب مع ضخامته.
لكنه أعاد السؤال فردَّ سامي:

- تعرفون من أنا.
تقدَّم الحافي، وقال:

- ونحن ورثة هذه العجوز المجنونة.
قالت أم الغلام:

- أمك المجنونة يا حافي.

لم تتخل الابتسامة عن سامي؛ فبدا عليهم شيء من الارتباك، فابتسم أكثر سعيدًا بأن ابتسامته
استعادت سحرها القديم. وقال مصطفى بنبرة أقل عدوانية:

- كلامنا معك أنت. وأنت شاب طيب.
تريِّث سامي يبحث عن الرد، ثم قال:

- اكتشفتم وجودي بعد ستة أشهر؟
قال عبد السلام:

- ليس معنا ما نرمم به السرايا أو نشتري به هذه البهائم، فقلنا نتركك تفعل ذلك.
قالت أم الغلام:

ـ غوروا من قدَّامي يا حثالة.
خطا عبد السلام الحافي نحوها فأمسك به نوح، ودفعه إلى الخلف:

- اعقل يا عبده.
ضربه الحافي على يده:

- ابعد أنت يا شيخ هارون، لا توسخ ملابسك. قلنا لك لا تأت معنا.
ظهر صوت عربة صلاح، وبعد لحظات توقفت أمام السرايا. وهرول باتجاههم. كان مصطفى

يسرسع:
- بالذوق، بالقوة، هذه أرضنا.

قال صلاح:
- ماذا يجري هنا؟

ردَّ عبد السلام:
- شيء لا يخصك.



- لست أنت يا عبد السلام من يحدد لي ما يخصني.
- حقك طبعًا. انفتحت لك طاقة القدر. كم كسبت من سمسرتك على الخواجة؟

- ماذا قلت يا حافي؟!
ـ أقول ألم تشبع؟ البستان امتلأ بجثث الحيوانات النافقة التي اشتريتها لهذا الشاب الطيب.

قال صلاح:
- ولم يزل به مكان لجثتك يا حافي.

- أنت ديوث، تأتي بحفيدتك إلى رجل أعزب.
- والله لأدفنك هنا يا ابن المجرم!

جرى نحو السيارة وعاد بقضيب حديدي. صرخت أم الغلام، وجاوبتها نعمة بصويت عال فتجمع
الرجال من البساتين المجاورة، فصلوا بينه وبين الأخوة. ساعد هارون الرجال في دفع أخويه إلى

ا: خارج البستان، لكن مصطفى راوغهم وعاد مترجرجً
- ابن المجرم؟ ستدفع ثمن هذا يا عرص.

نط صلاح وخطف حديدته من يد حاملها، وجرى وراءه:
- لو كنت رجلًا ابق في مكانك يا ثور.

نجح الجيران مجددًا في التحجيز بينهم. وقال رجل كبير:
ـ خذ أخويك وامش يا مصطفى، أنتم المعتدون. وأنت يا صلاح على بيتك. سنجلس فيما بعد وكل

من قال كلمة يحاسب عليها.
مضت أم الغلام وراء الرجال الذين أخذوا صلاح إلى الفرندا.

وجهت أم الغلام حديثها إلى رجل ملتح يبدو قريبًا من سنها:
- رأيت ما فعله أولاد أختك يا صالح؟

- سنرى يا نجفة، ومن له حق سيأخذه.
- حق؟ التهجم علينا محتاج تحقيق؟

- لست أنت التي ستحكمين. كلام الأولاد له وجاهة.
وقفت أم الغلام وقالت:

- شرفت يا شيخ طالح. من غير مطرود.
انخرط الرجال يناقشون ما قاله الشيخ صالح، وبدأت الخلافات بينهم. وأخذوا يتكلمون في وقت

واحد، وفي النهاية توافقوا على عقد جلسة صلح بعد أسبوع.



قالت أم الغلام:
- قعدة بشأن ماذا؟
قال الشيخ صالح:

- لحل كل شيء، كل من عنده كلمة منكم يقولها، والرجال يحكمون.
- لا أنا ولا سامي عندنا مشكلة مع أحد.

- أنتم أهل وجيران ولابد من تصفية الجو.
- لو شردت ثلاثة ثيران ودخلت أرضك يا شيخ صالح ستحقق معها؟!

- والغلط الذي حصل؟
- إن أراد صلاح أن يجلس بسبب الغلط في حقه، هو حر.

أنهى صلاح الجدال، ووعد الشيخ صالح برد خلال أيام. وانصرف الرجال. دخلت أم الغلام إلى
المطبخ، وخرجت بصحبة نعمة تحمل صينية عليها خلطة أرز وأوراق كرنب مسلوقة، بينما

تقنعها:
- هنا يا حبيبتي، تشتغلي في نور ربنا، وأنت قاعدة معنا.

قال صلاح:
- كانت مكسوفة يوم أرسلت طبقًا واحدًا.

قال سامي:
- لم تكوني تعرفين أنني عائد ومع ذلك كفَّانا.

ابتسمت وقالت:
- لم يكن ساخنًا، حتى.

تذكَّر سامي، ما قاله الحافي بحقه وحق صلاح ونعمة، فأحس أنه يجب ألا يطيل الكلام معها.
أخرج تليفونه، وراح يطالعه.

قال صلاح:
- ربنا يديم ابتسامتك يا سامي، أنت ولا كأن حاجة حصلت!

وضع التليفون وسأله:
- أحضرت سجائر لحمادة؟

- ها هي
ومد يده إلى جيب الصديري تحت الجلباب. أخرج العلبة مهروسة. ابتسم، وقال بينما يقذف بها



تحت الشجر:
- حمادة هذا فقره ذكر.

قال سامي:
ا. العمل كثير عليه. - مسكين. أريد تشجيعه. يبدو مغمومً

- هو مغموم من ساعة ما وصل.
حاول صلاح إقناع أم الغلام بقبول جلسة التحكيم، لكنها ردَّت بحسم:

- أنت عبيط يا صلاح؟ نضع نفسنا تحت ضرس ناس ضلالية؟
- لا، إذا قعدنا سنتكلم في التعدي فقط.

- أنت سمعت خالهم الملعون!

ا لرد فريدة. وابتسم صلاح لرؤية رمقاته لنعمة فقد سامي تركيزه، وعاد يطالع الموبايل انتظارً
والارتداد السريع لعينه اللصة المفعمة بالغبطة، ثم ظهر صوت عربة على الممر. قال صلاح:

- غنم النصَّاب وصل.

ج سامي من البقاء مع نعمة وحدهما، فذهب معهما. وقام مع أم الغلام ليقابلاه عند المعلف، تحرَّ
ت عدة مواعيد مع صلاح، الذي شدَّد عليه أن آخر موعد هذا الثلاثاء لرد ثمن كان محمد غنم قد فوَّ

سترجعة. لكنه لم يأت بنقود، وطلب منهم أن يتخيروا معزة بديلة. المعزة المُ
- ورحمة أمي، السوق نائم، لا فيه بيع ولا شراء.

وأشار إلى شقيقه ففتح السياج الخلفي لصندوق العربة. ووقف يمنع بعصاه الحيوانات التي
استدارت وتأهبت للقفز. مد يده إلى معزة سوداء طويلة بقرون وشعر يلمع بصحة جسدها القوي.

سحبها، وأوقفها على الأرض:
- ماذا تقولين في هذه يا أمي، ابنة دارنا، لم أشترها من أحد؟

حملت أم الغلام بطن المعزة فوق يديها، وأخذت تجسه. ثم مدَّت يدها إلى الضرع الثقيل،
ووضعت كفها تحت الحلمتين. قالت:

- ماله يا ولد صلب، حجر.
قال غنم:

- عادي يا جدتي، تستعد للولادة.
- أطلِقها.

- الفرق ثلاثمئة جنيه.



- لا نريد المعزة، أعطنا الفلوس.
. - يا أمي، والله ثمنها.. طيب خلاص، الله يبارك لكم ويعوض عليَّ

قال صلاح:
- أنت متزوج يا غنم؟

- يدي على كتفك. عندك عروس؟
- فهمت لماذا لا تحلف بالطلاق.

أفلت محمد غنم المعزة فجرت باتجاه القطيع الذي يرعى بالقرب من باب المعلف، يتخبط
ضرعها الثقيل في ساقيها الخلفيتين. كان الغندور في استقبالها. اعتلاها؛ فاستدارت وناطحته، ثم
تقاربت رأساهما في عناد، حتى تشابك قرناها مع قرني الغندور اللذين ينموان بسرعة كبيرة. أخذا
يحاولان التخلص أحدهما من الآخر، وما إن نجحا، عاد الغندور إلى القفز عليها، فاستدارت

ونطحته في بطنه بعنف. قالت أم الغلام:
ا. شارً ة؟ لا يمكن أن تكون عِ - الولد ضحك علينا لثاني مرَّ

قال سامي:
ا. - قلتِ لي من قبل، إذا رفضت المعزة الذكر تكون عشارً

لدها. ـ هذا في البداية، لكن الملآنة وقريبة من الولادة لا تناطح، تنسحب حفاظًا على وِ
جاء طارق المنزلاوي وأخذ يتأمل تنوع الحيوانات، وانطلق في الضحك:

- يمكن أن تفتح هذا المعلف للزيارة برسوم دخول يا سامي.
- لماذا؟

- لأنه حديقة حيوان. في الاستثمار نختار نوعًا واحدًا.
دفعت إليه أم الغلام بالمعزة الجديدة:

يف، اكشف على هذه، وقل لي متى تلد. - طيب يا أبو العُرِّ
أخذ طارق يعاين المعزة، وأمسك بضرعها وقال:

- لن تلد أبدًا. الضرع متحجر.
أعاد التقليب في الضرع، ووضع إصبعه على نقطة في منبته:

رت الضرع. - انظري يا حاجة! هذا جرح قديم، أصابها بعدوى بكتيرية حجَّ
مدَّ سامي يده إلى الندبة السوداء المتكلسة. تحسسها خفيفًا، وبدأ يضغط فلم تتأثر المعزة. سأله:

- هل هناك علاج؟



- هي سمينة، ما شاء الله ممكن تبيعها لجزار.

وجد سامي نفسه أمام حقيقة الاختلاف بينه وبين من حوله. ساير أم الغلام وصلاح في جلب
حيوانات يريدها أن تظل أمام عينيه طوال حياتها، لكنهم يعدونها لمصير يتعامى عنه. قال لطارق:

ب العلاج. - لنجرِّ
- نجرب. لكنه علاج متعب، والعامل عندك ليس فيه رجاء.

أخرج علبة بداخلها هلام أسود، قال. هذا مضاد حيوي، ادهن به الضرع والحلمات، وقم بتدليكه،
مرة أو مرتين في اليوم، تتولد حرارة، ربما، يلين مرة بعد مرة.

جست أم الغلام الضرع. وقالت:
- كان أطرى.

قال طارق:
- أكيد التاجر ابن الحرام دلَّكه قبل أن يأتيكم. أين قهوتك المميزة يا باشا.

مضى سامي أمامه إلى السرايا، وتبعتهما أم الغلام. عندما تناول طارق فنجانه تشممه بعمق، ثم
تذوق، وأبدى استحسانه، ثم سأل سامي:

-أمك ألمانية، أليس كذلك؟
- كيف عرفت؟

ـ يا باشا الدكتور البيطري مثل الحلاَّق، كل الأخبار عنده. أنا عشت في فرانكفورت ثلاث
سنوات. ذهبت في الإجازة الصيفية للجامعة، وأعجبتني فحصلت على تأجيل من الكلية.

سأله سامي:
- ماذا كنت تعمل؟

ـ في شركة نظافة، كنا ننظف مقر صحيفة فرانكفورتر ألجماينه. ولاحظت صحفية هناك أنني
آخذ الصحيفة وأحاول القراءة، فعرفت أنني لست مجرد عامل نظافة أجنبي، ونشأت بيننا علاقة

حب.
فتح الموبايل، وأخذ يُطلع سامي على صوره مع شابة أطول منه بنصف قامته.

- هذه هي. سابين، كدنا نتزوج، لكنني عدت بسبب مرض أبي.
- يبدو أنك لم تكن مقتنعًا بالزواج من سابين.

- أخذ أبي يلح: أريد أن أرى أبناءك قبل أن أموت، تزوجت هنا.
- ولم تندم على سابين؟



- في البداية، لكن الآن أعتبر أن الله اختار لي الأحسن. هناك اختلاف في التقاليد.
- وأبوك لم يزل حيًا؟

- الحمد لله، لكنه لم ير أبنائي بعد ست سنوات زواج.
ا؟ - هل أجريت فحصً

ا. - أجريت فحوصً
انطلق جرس تليفونه. فتح الخط، حيا المتصل، وقال:

- طبعًا الليلة. لكن همتك، نخلَّص بدون تطاول وقلة أدب. أنا بهدلته اليوم.
لمح طارق الفضول على وجه سامي المبتسم؛ فبادره بالشرح:

ـ أخي، أكبر مني، تخطى الخمسين لكن فظيع. زوجته قمر خسارة في عمره، وأولاده أربعة
يشرحون القلب، وفجأة عرف مطلقة أكبر منه، امرأة قبيحة المنظر وسمعتها قطران، وطوال
الوقت تكايد زوجته، ومنذ أسبوع افتعلت مشاجرة معها، بهدلتها وقطعت ملابسها. والليلة جلسة

تحقيق.
سأله سامي:

- ألم تطلب زوجته الأولى الطلاق؟
- أين ستذهب؟ ابنة عمنا، وليس لها غيرنا.

- يعني مضطرة، مسكينة.
ـ وتاركها بدون قرش. طبعًا مدرس، دخله لا يكفي أسبوعًا لبيت واحد. تقريبًا كل مسؤوليتها مع

. عيالها عليَّ
- طبيعي، ابنة عمك وزوجة أخيك، قريبتك من الناحيتين.

- المشكلة أن زوجتي، تأكلها الغيرة، وطالبة الطلاق.

أحس سامي أنه صار وسط فيض من تفاصيل لا تعنيه، لكنه حسد طارق الذي استطاع أن يضع
حياته أمامه.
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أخذ الوسطاء يترددون من أجل عقد مجلس عرفي، وتمسكت أم الغلام بالرفض. بدأ الأخوة
يظهرون بشكل مكثف على المدق، وأحيانًا ما يأتي الأحفاد، يصخبون في كلامهم، في استعراض
ق سامي بهم قلِقًا، ثم تتبدد عاصفة مرورهم، تحت مشاغل المعلف؛ إذ وجد مكشوف للقوة. يحدِّ
نفسه في مواجهة حديقة حيوان بحاجة إلى الكثير من العمل والانتباه في كل لحظة؛ للحيوان السليم
ا إذا اقترب من طعامه. متطلباته، وللمريض متطلباته. الكبير مصدر تهديد لحياة الصغير، خصوصً
بينما يعيش حمادة متمهلًا بملامح لا يعتريها أي انفعال. بعد قهوة الصباح ثم الإفطار ينتظم في
شرب الشاي كل نصف ساعة، ويترك أي شيء في يده ليضع الشاي على البوتاجاز أو نار الخشب

التي لا تكاد تنطفئ.

ا على ألا تلاحظ أم الغلام حجم جهده، حتى لا أخذ سامي يساعده في مختلف الأعمال، حريصً
ث العجوز عن نبوءته بغرق حمادة في النيل التي رآها تُصر على طرد حمادة. لا يستطيع أن يُحدِّ
لحظة وصوله. تلح عليه الصورة، ويعتقد أن بقاءه يبعده عن ذلك المصير. صار يتركها خلف
مال قطيع الضأن، ويذهب إلى الجهة الأخرى من المعلف يساعده في حش البرسيم، وحمله إلى الجِ
والعجول، أو يساعده في جرف الروث، حتى ظهرت فقاعات من الماء تحت جلد كفيه، تنفجر
ويحتاج الجرح تحتها إلى تطهير. في لحظات التعب والألم، يقتنع بينه وبين نفسه أن أم الغلام
وصلاح لديهما الحق، وسرعان ما يتراجع؛ فيتذكر كلمة أخيه: كانت رؤية المستقبل ميزتك، ربما

من الأفضل الآن أن تفقدها.

أرجأ سفره إلى القاهرة مرتين، فأصيبت فريدة بالإحباط. صارت تترك رسائله طوال اليوم وترد
ر لها يديه في الضمادات وتشققات كعبيه. كتبت: باقتضاب قبل أن تنام. لم تقبل الأعذار. صوَّ

. سلامتك. لم نكد نسد شقوق علاقتنا. أنت لست بحاجة إليَّ

لاحظت أم الغلام، تعكر مزاجه. سألته:
- مالك يا سامي؟

- لازم أنزل مصر.
- طيب، نشوف عامل بدل حمادة، وسافر أنت.

- لأجل خاطري يا جدة، لن نقطع عيشه. نبحث عن واحد آخر يساعده.
طقطقت بلسانها لعنزتها، فجاءت تتمسح فيها، بسطت لها راحة يدها لتلعقها. قال:

- لم أعرف لماذا تحبين أصيلة إلى هذا الحد يا جدتي.



- صلة الدم.
- تسخرين مني يا جدة؟

- أبدًا يا خواجة. شريكتي في قتل المجحوم.
اتسعت عينا سامي، وهتف:

- أنت قتلتيه؟
ع الثأر. وهو الأعلم بنار قلب الأم لما ينقتل ابنها قدَّامها. - ربنا شرَّ

ا وعرفت هذه النار. ما دور أصيلة؟ - أنا لست أمً
مال ما تعطيه باليمين. لكن أصيلة كل ستة أشهر تعطيني اثنين من ـ كما ترى، الأرض تأخذ بالشِ
ا يقتل ناجي. ليست هذه. كانت أمها، ماتت حبيبتي، واستبقيت أولادها. أبيع وأدخر، لأكري شخصً

هذه من نتاجها.
- انتظرتِ عشرين سنة لتقتليه؟

ـ لم أكن مستعجلة. كان سالم يأتيني كل ليلة. وكان وهو رايح، يمر على المجحوم يفزعه. حرمه
من النوم بالليل. خلاه ما ينام إلا في الضحى العالي، ولازم أحد يحرسه. الخوف خلاه عصاية.
ا يا فوزية، كنا . قال لي. ناجي أصبح شبحً خفت عزرائيل يسبقني. طلبت من صلاح يدبر لي قاتلًا
. لو عملناها من زمان. قلت له ناوي تساعدني أم لا؟ قال الموضوع لا يستحق أن نستأجر قاتلًا
ا. مر بجواره وهو عائد من صلاة الفجر مررت بالقرب منه بسيارتي سيقتله الهواء. ولم يُكذِّب خبرً

وصدمته السيارة.
- العم صلاح هو الذي قتل ناجي؟

ـ عربته صدمت المجحوم، كما يحدث للقطط والكلاب كل ليلة على الطريق السريع. عندما تأخر
عن العودة خرج العجول الثلاثة يبحثون عنه. لموه قطعًا، وطلعت عليهم الشمس وهم يبحثون عن

ذراع ناقصة. لقوها على مسافة كبيرة في الحشائش تحت الأشجار.
- ألم يشك أبناؤه بأن الحادث مدبر؟

ه، واعتبروا موته أثناء عودته من الصلاة دلالة على تقواه، وقسموا الميراث. ـ استراحوا من همِّ
ـ من البداية قلت لي بينكِ وبين صلاح رباط دم، ولم أتصور أن هذا هو المعنى.

ـ الرباط بيننا أهم من دم المجحوم. صلاح ابني، راضع من صدري. أمه نجية بنت خالتي، وكنا
نتزامل في الشغل. نحط العيلين في الظل. ولما نسمع عياط عيل، تجري أي واحدة فينا ترضَّعه.

يعني صلاح وسالم أخوان.



توقفت عن الكلام تتأمله:
ـ لم يفترقا إلا بموت سالم، ومن بعده لم يتركني صلاح. لما ضرب المجحوم رميت عليه
ا. قلت له العشرين ألف جنيه بلفتها في المنديل. عيَّط حبيبي وزعل مني، تصور أنني أعطيه أجرً
الفلوس للعربة وليست لك. اشترِ واحدة جديدة. باع عربة الحادث واشترى أختها جديدة، هي التي

معه الآن.
صرفت المعزة لترعى، واقتربت منه:

- مالك يا سامي؟ حسيت نفسك وسط قتلة.
مل رهيب. هذه المرأة تضعك أمام معضلة اكتشاف الشر والخير بنفسك. وهذا حِ

وكزته في جنبه:
- اِنس، وخلك مع حبيبة القلب المقموصة يا خواجة. نفسي أشيل لك عيل.

بحث صلاح عن رجل أو صبي يصلح لمساعدة حمادة، ولم يجد إلا سمعان الأسيوطي. قالت أم
الغلام:

- يا حزني! سمعان الأهبل، زوج رفقة؟
- لن يقبل بمزاملة حمادة إلا الأهبل.

قال سامي:
- ومتى يأتي؟

- بعد يومين، ثلاثة بالكثير. اتفقت مع رفقة.

ا عصبيًّا للكلاب أيقظه، ثم صمتت فجأة. فتح الشباك فميَّز مع أول ضوء الصبح، سمع سامي نباحً
بصعوبة هيئة رجل جالس على الأرض. والكلاب حوله يداعب رؤوسها. هبط السلم مهرولًا وفي
ر عمره. كان يرتدي جلبابًا خفيفًا، لحظات صار أمامه. وقف الرجل الذي لم يستطع سامي أن يُقدِّ
مفتوح الصدر، مبللًا حتى ركبتيه، ومرصعًا بأشواك الحشائش، كأنما خاض في كل المراوي في

طريقه. أخذ يبتسم بعذوبة. وسأله سامي:
- أنت سمعان؟

أومأ برأسه، دون أن تفارق الابتسامة وجهه، وأتت أم الغلام. أخذته إلى الفرندا. أوقفته وجلست
تُنقي حاشية ثوبه من الأشواك وتعصر منه الماء. وأخذ ضوء النهار يقوى شيئًا فشيئًا، ثم تذهَّب
الأفق بالشمس الوليدة. أفطر سمعان معهما. أكل بأناقة كما لو كان ملكًا في حياة سابقة. وبدا هو
وسامي كشخص وصورته في المرآة. الابتسامة نفسها، وشقرة الوجه. لكن شعره ليس أصفر



كشعر سامي، بل على درجة بين البني والرمادي، وله سنة مشطوفة في مقدمة فمه. أخذت أم
الغلام تتابع تحديق كل منهما بالآخر. وقالت:

- يا شورتك السودا يا صلاح!

نهضت وأشارت إلى سمعان ليتبعها. مضوا ثلاثتهم إلى المعلف. طرقت الباب بعكازها بعنف.
فتح حمادة الباب، وعاد مهرولًا يتابع كنكة قهوته على النار. قالت:

- هذا سمعان، جاء ليعاونك.
سأله حمادة:

- تعرف تحش البرسيم؟
- آه.

مال مثل بالونات وضع في يده منجلًا وذهب به إلى حقل البرسيم. عند الظهيرة، صارت الجِ
منتفخة، ثم جلست تجتر مغتبطة، ووضع سمعان البرسيم الزائد في كومة كبيرة أمام المعلف تكفي

لإفطار اليوم التالي. أبدت أم الغلام رضاها. وفكَّر سامي أن بوسعه السفر.

ا، حلق ذقنه، واختار ما سيرتديه، وأخذ يترقب وصول سمعان. لكن استيقظ في اليوم التالي مبكرً
من ظهر كانت امرأة، هتفت بأم الغلام:
- ربنا نزع الرحمة من قلبك يا ولية؟

تطلعت إليها أم الغلام وقالت:
- رفقة؟! ماذا فعلت يا بنت؟

- رجع من عندكم عدمان العافية. الرحمة حلوة يا ولية.
قال سامي:

ا، وعندما ذهبت أناديه، كان قد غادر. - أعددنا الغداء متأخرً
- لا أتكلم عن الأكل.

: أحست بتعاطف سامي فوجهت كلامها إليه، وقالت بصوت أقل انفعالًا
- عاد مقصوم الظهر يا أستاذ. سمعان غلبان لا يستريح إلا إذا طلبت منه.

أجهشت في الكلمة الأخيرة. فقالت أم الغلام:
- يا حبيبي يا سمعان! حقك عليَّ يا رفقة. اقعدي.

- لن أقعد. وتوبة.
قالت أم الغلام:



- اسمعي. بلا كثرة كلام. تيجي معه تنظمي شغله. وتأخذي أجر نفرين.
هدأت، فداعبتها أم الغلام:

- بذمتك، في الفرشة بتقولي له كفاية؟
ضحكت ولمعت عيناها؛ فصارت أجمل. وقالت:

- أنتِ مرا ناقصة.

اضطر سامي لتأجيل سفره. وجاءت رفقة مع سمعان في الصباح التالي. وألِفت المكان على
ا جديدة في السرايا والمعلف. قسمت العمل بين سمعان وحمادة. وقبل الفور، وأضفى وجودها روحً
أن يحتاج زوجها إلى الراحة كانت قد نظَّفت الطابق الأول من السرايا، ثم ذهبت إلى المعلف

وعادت به، قدمت له شايًا أخذ يشربه على مهل، وبعد راحته طلبت منه أن يذهب للمهمة التالية.

استيقظ سامي ونزل، فصعدت ترى ما يستلزم الترتيب في الطابق الثاني. ثم ذهبت إلى المعلف،
تراقب مجددًا قسمة العمل بين الرجلين، ونظفت تحت الدجاج وجددت له ماء السقايات وأطعمته،
وجمعت البيض وذهبت به إلى أم الغلام. ثم بدأت في إعداد الغداء. وكانت قد أحضرت باذنجانَ من

أجل سمعان الذي أكل بسعادة واضحة دون أن يمس اللحم.
سألها سامي:

- لماذا الباذنجان؟
- لأنه بلا إحساس.

نظر إليها سامي مندهشًا:
ـ قالت. والإنجيل كما أقول لك. سمعان لا يأكل إلا الباذنجان والبطاطس والبقول، يقول إن

الأنواع الأخرى تتألم عند قطعها.
ا في جمع لوبيا، أو كوسة، أو قطف ملوخية ولا أكلها. وعمره ما رضي يشتغل في لا شارك يومً
تقليم الشجر. أخذت تتحدث بحب عن زوجها، بينما يتصاعد إشراق وجهها. أحس سامي تجاه

ا يشده نحوها. تراجعت خطوة ضاحكة: المرأة الخمسينية الممشوقة شيئًا مريحً
- وقعة سودا. ابعد. افتكرتك سمعان!

سافر إلى القاهرة، وفاجأته عودة عمارته إلى شبابها، حتى كاد يخطئ المدخل عندما وصل قبل
الغروب. كانت روائح الطلاء الجديد لم تزل واضحة، وكان المدخل مضاءً على غير العادة في هذه
الساعة، وعلى الجهتين في البهو الطويل أُصُص نباتات ظل يانعة. رأى شفيع، صديق طفولته،

جالسًا على كنبة أبيه. حيَّاه وانتظر ما لم يحب أن يسأل عنه، أجابه شفيع:



- العمر الطويل لك. مات أبي. وتسلمت العمارة مكانه.
- ووظيفتك؟

- لم يعد المرتب يُغطي تكاليف الذهاب والإياب.

صعد معه إلى الشقة، فتحا الشبابيك بسرعة، وبدأ شفيع مهمة التنظيف، بينما يتداول سامي مع
ار أعلى فندق اللسان الممتد داخل النيل فريدة على التليفون بشأن مكان اللقاء، اقترح المطعم الدوَّ
أمام جاردن سيتي. شيء في نفسه جعله يرغب في أن يشرفا على القاهرة من فوق، أن يودع سرية
حبهما. استبقها ليكون في استقبالها. كان البهو أسوأ من أن يوصف بالتداعي. شبه مظلم، تعاني
ا وسعيدًا؛ فقد عاش الكثير جدًا جدًا من صباحات مقاعده من الشيخوخة، جلس على أحدها محاذرً
طفولته يواجه هذا الفندق، مندهشًا من وقوفه وسط الماء. بدأ يتحسس وجهه، ثم يتأمل ضمادة على

إحدى كفيه اكتشف أنها متسخة أكثر مما يجب.

نهض وأخذ يتمشى، بينما يترقب الباب. لم تتأخر، هلَّت بأناقتها البسيطة خفيفة تنساب كنسمة،
ا: خطا نحوها، واحتضنها. بعد همس الحب أبدى اعتذارً

- لم أتصور أن الفندق متداع إلى هذا الحد. هل نذهب إلى مكان آخر؟
، الإطلالة تكفي. - لنرَ المطعم أولًا

صعدا، وأسعده أنه وجد المطعم بحال أفضل من بقية الفندق، ولم يكن الطعام سيئًا.

لذيذ. قياسًا إلى طبخ كامل بدوي على الأقل!

جعله صدودها الأخير يشعر بحرج كأنهما يتعارفان للمرة الأولى، بالإضافة إلى إرباك ضيق
الوقت، لأنها لا تستطيع الغياب عن البنتين لوقت أطول.

لم يمكثا طويلًا على وعد باللقاء ظهيرة الغد بالشقة. طلب سيارة. أوصلها إلى إمبابة، وعاد إلى
بيته.

عندما جاءت ظهر اليوم التالي، رأت مزهرية الورد على الطاولة. قالت ضاحكة:

- تريد أن تغويني؟

احتضنها، وأراح شفتيه على رقبتها وعرفت يداه طريقهما إلى خصرها تحت البلوزة. تملَّصت
منه. وجمعت يديه معًا تتأمل أصابعه، وقالت:

- ابعد هذه الـ Incredibles أريد أن أستوعب أولًا أننا معًا.
خلَّص يديه من يديها واحتضنها مجددًا.



- حضنك أكثر ما أفتقده.
- أعرف ما تفتقده يا نوتي. أنت مثل جديك الغندور. لا، بل هو الذي يشبهك.
- تشبهينني بهذا الملعون الذي يتنقل من واحدة إلى أخرى في لمح البصر؟!

تملصت منه، وقالت:
- لو كان الأمر بيدك لفعلت. ألا تذكر، عندما قلت لي أحبك مع صاحباتك؟

ضحك، وسحبها من يدها، وجلسا على الكنبة التي طالما احتوتهما. قال:
ـ من أول يوم لي في البستان تمنيتك معي هناك. أخذت أتخيلك ترتدين الجلابية، تجمعين البيض،

أو تقطفين المانجو.
- وأحلب الجاموسة مثل سعاد حسني، لكنني الزوجة الأولى والوحيدة.

- ليس عندي جاموسة. لكن وعد سأشتري لك واحدة.
انتقلت لتجلس على فوتيه مقابله:

ارة الذي اكتسبته في تل المساخيط. - هكذا بوسعي أن أراك، وأتأمل لون البحَّ
- ريدا. ألستِ سعيدة بعودتنا؟

- يااه، أستغربُ الاسمَ. كلانا بحاجة إلى الوقت!
- هل هناك ما لا أعرفه؟

- الكثير. حتى محفل الأنوثة يتفكك.
- أستوعبُ انقلاب الهرم، ولا انهيار الصداقة التي تجمعكن.

- لماذا صداقتنا وحدها لن تنهار، هل ترى شيئًا باقيًا على حاله؟
- ليست هذه روحك، ماذا حدث؟

- سوء فهم أحيانًا، أو مبالغات في ردود الفعل.
بدأت ابتسامته تتبدد، وعيناه تتسعان. ابتسمت وقالت:
- لكن الحياة تسير. انضمت إلينا واحدة نوتية مثلك.

أخذت تراقب ملامحه وقد تسلل إليها بعض الهدوء. فضحكت بينما تشير إلى وجهه:
- أرأيت لمعة عينيك؟! تموت في هذه الأشياء!

- أبدًا، أسعدني أن أعرف أن المحفل سيستمر..
ـ مكرك مكشوف يا أستاذ. كل امرأة مجهولة بالنسبة لك مثال للفتنة. اطمئن. ليلاس فاتنة بالفعل،

لكن لا يعيش لها رجل.



- مسكينة.
- بينهم من يموت، وبينهم من يهرب بحياته!

انتقل وجلس على مخدع كرسيها، وأخذت أصابعه تداعب ظهرها كأنما تستكشفه من جديد، أو
ربما ليحاصر طيف المرأة المجهولة في خيالاته. أمسكت بأصابعه وحبستها في يدها، وضحكت،

ثم قالت:
ـ لديها مثل هذه الإنكردبلز. عندما تجد رجلًا يبدأ في وضع الشروط، تقول له »لأجل ماذا كل

هذه التحكمات؟«. تدير أصابعها أمامه وتصعقه: لديَّ هذه، وعلى الأقل نظافتها مضمونة!
ضحك سامي، وقال:

- رهيبة!
ا بغصنه؛ ـ أحدث رجل كان من أسيوط، يأتي إليها مرتين في الشهر، وتقول إنه كان متفاخرً

يتحدث عنه كشخص آخر.
أخذ سامي يتطلع إليها، يحثها فضول عينيه، قالت:

ـ في رحلة القدوم يحجز مقعدين، واحدًا له وواحدًا لرفيقه. في رحلة العودة يحجز مقعدًا واحدًا.
غالبها الضحك. ثم قالت:

ـ بعد ثلاثة أشهر، بدأ يحجز كرسيًّا واحدًا في الذهاب والعودة. وبعد شهرين آخرين لزم أسيوط،
ولم يعد يقترب من محطة القطار.

ضحك سامي حتى وقع فوقها. دفعته ليعود إلى مكانه على الكنبة. لكنه تشبث بمكانه على ذراع
الكرسي. ومسح على خدها، فأزاحت يده والتفتت إليه.

- لم أحك لك عن ليلاس لتذهب بخيالاتك بعيدًا.
- أفكر بغرابة اسمها.

- أمها إثيوبية وأبوها مصري. دعك منها. أريد أن أسمع منك.
ا أغبر. - خلاص يا ريدًا. كان يومً

ة طرقت فيها ـ لا أريدك أن تحكي مجددًا ما حدث في ذلك اليوم. قل لي إن كنت تعرف، كم مرَّ
بابك، وأنت بالداخل لا ترد؟ أريد أن أرى إن كنت تحفظ العدد مثلي. ماذا كنت تحس بينما تسمع
ا بعد يأسي من الجرس. كيف تحملت عودتي لهفة كفي هذه على الباب عندما أطرقه وأهزه هزً

مقهورة في كل مرة؟!

لم ينبس، ولم تُلِح بعد أن رأت برهان الأسف في اللمعة الملغزة التي تحبها في عينيه بين



اقتحامهما المثير وانسحابهما الطفولي الخجول. شبَّهت عينيه لصديقاتها ذات مرة بكيكة البرواوني
بالآيس كريم؛ ساخنة وباردة، حلوة ومالحة.

على مدى أربعة أيام من اللقاءات أحس سامي بأن فريدة التي يعرفها بدأت تعود إليه، لكن
غضبها كان عنيدًا بأكثر مما توقع، كلما تصور أنه يتفتت بين أصابعه، تصدمه صلابته. ظلت
ا من المحكمة. مترددة بشأن زواجهما. ولم يتمكن من البقاء أكثر. اتصل به صلاح: تسلمنا إخطارً

رفعوا قضية ببطلان عقد الهبة بينك وبين أم الغلام. تعال، لنبحث عن محام.
قالت فريدة:

- عد لمسؤولياتك هناك، ولنأخذ وقتنا.
- أنتِ كل ما يهمني.

- لا تهرب من كل عقبة.
أخذ يُفكر بشأن المحامي، ثم هتف:

- كيف نسيت أونكل لطيف؟!

طلبه، فحدَّد له موعدًا في المكتب. طمأنه، وطلب منه أن يرسل صورة الإنذار عندما يعود، مع
المستندات المتوفرة وأن يستخرج توكيلين قضائيين منه ومن أم الغلام باسمه وباسم سعيد عبد

الخالق، أحد محاميي مكتبه.
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وجد المزيد من الأشياء المحزنة، وبعض الأشياء المبهجة تنتظره في تل المساخيط. أول ما
لاحظه غياب ثلاثة كلاب. سأل عنها أم الغلام، قالت:

تهم. - شحَّ

ثم أشارت إلى أربعة من مواليد الماعز خلف حاجز تحت السلَّم. وأخذت تمسح البلاط من بلل
بولهم، وقالت:

- خفت عليهم من الدهس. الجمل دهس معزة من الكبار.
- كيف؟!

ـ من يومين. ألم يخبرك صلاح أو رفقة في التليفون؟ نامت في ظله، وتمطَّع عليها، فسهكها
تحته.

مال المربوطة، باب العنبر المسقوف مضى إلى المعلف. رأى العجول تملأ الساحة حول الجِ
قه بذراعيه من عند مفتوح، حيث كان حمادة وسمعان يخرجان منه الروث. جرى إليه سمعان. طوَّ

الكوعين حتى لا يلوثه، وأمطر وجهه بالقبلات، أينما تقع، وهتف:
- حمتل سلامة صاحبيّا.

أطلت رفقة من باب العشة، حيَّت، وأشارت إلى الداخل، تلفت نظر سامي إلى ما فعلت:
- جمعتُ الدجاج معًا، وأخليتُ هذا الجزء لمواليد الماعز.

مال تنكش التبن في الطوالة أمامها بحثًا عن العلف، بينما ترفع ساقًا بعصبية لتضرب كانت الجِ
ا. حيا وذهب إلى المطبخ. بينما أنهت رفقة الذباب أو تسوطه بذيلها على أفخاذها. وأقبل حمادة أخيرً

عملها بالعشة واقتربت، وقالت:
ـ لم أر أغرب من هذا الجدع. لا أعرف كيف يبلع كل هذا الشاي، وكل هذه الأغاني!

أشارت إلى كتف أحد الجمال:
- طلع له دمل.

ا، ولامس الموضع: اقترب سامي حذرً
- يبدو أنه منذ مدة؟

- لا أعرف. رأيته اليوم. كان على بلاَّعة الشاي أن يلاحظ.

مال، لكنه غمغم حمادة، وعاد إلى عمله. وطلب سامي طارق المنزلاوي. قال إنه لا يفهم في الجِ



سيأتي ليرى ما يمكن فعله.

مال، وغرابة تقييد الحيوان مل، أبدى استنكاره لمستوى نظافة مربط الجِ بعد أن فحص الدِ
المخلوق للحرية. جهَّز المحقن وبضربة مباغتة غرس الإبرة الغليظة في الكفل الضامر ونزعها.

صرخ القاعود وارتفعت إحدى خلفيتيه برفسة تحاشاها طارق بمهارة. وقال:

اج نظفه، وادهنه من دهان المعزة. رَّ - بعد أن ينضج الخُ

نقلت رفقة مواليد الماعز إلى العشة، ثم بدأت في الإشراف على عشاء البهائم. قال لها سامي
بينما يغادر المعلف:

- أراكما قبل أن تنصرفا، أحضرت لكما شيئًا.

عندما أخرج لأم الغلام هديتها أخذ يتطلع إلى ردة فعلها على الجلباب والإيشارب بلونهما الفاتح
بعكس ملابسها. بدت سعيدة، تتحسس نعومة الجلباب القطني، وهتفت:

- يا حبيبي يا سامي، هل أعيش لأدوبها!
- تعيشي وتتهني يا جدة.

وعندما أخرج لسمعان جلبابًا أبيض، أمسك به ولمعت عيناه بالفرح. فتح سامي الكيس، وفرد
الجلباب على قامة سمعان يختبر طوله. وأحس أنه قدَّر مقاسه بالضبط. قال سمعان:

- سُكلًا صاحبيا.
وأخذت رفقة تتأمل هديتها وقالت:

- الله ذوقك جميل جدًا! هدية سمعان كانت كفاية.
سار سمعان وراءها خطوتين ثم عاد مرة أخرى يحتض سامي، فجعله يتذكر أن لديه أبناء كان

يجب أن يشتري لهم شيئًا. سأله:
- كم ولدًا عندكم يا سمعان؟
رفع يده وعدَّ على أصابعه:

- واحد، نين، تاتة، أبعة.
- كم أطوالهم؟

أشار إلى رفقة:
ـ هي، اعف.

قال سامي لرفقة:



ة، أريد أن أراهم. - هاتي الأولاد معكم مرَّ

شكرته مجددًا، وأخذت بيد سمعان. شرع يتابع ابتعادهما، وأحس أنهما من بين الأسباب التي
جعلت جذوره تضرب في الأرض أعمق. وفكَّر بالنزاع مع أبناء ناجي الفشن، وبغموض حمادة
الذي يؤجل لحظة إعطائه هديته لأن لا مبالاته تحبطه، ثم فكرَّ بالكلاب التي سيفتقدها، وبالمواليد

الجدد.

الحياة، عرض إجباري. ليس بيدك اختياره.

زودته حيوية أطفال الماعز بجرعات أمل. وبدأ يعتني بالجمل والمعزة، وقد ربط بينهما الدهان
الواحد. شاهدته رفقة، أضحكتها الرقة التي يُدلِّك بها الضرع المتكلس. اقتربت باسمة:

- هذا ليس تدليكًا للعلاج يا عسل!

جلست القرفصاء بجواره. دهنت الضرع من جديد، وأخذت تدلك بقبضتيها الحلمتين الصلبتين
بقوة وسرعة، ثم تفرد كفيها وتحتضن بهما الضرع وتأخذ في فركه صعودًا ثم هبوطًا إلى الحلمتين
من جديد. استغرق في مراقبة عمل يديها باستمتاع. باغتته بتحديقة، وسرعان ما لانت ملامحها

لابتسامته الخجلى.

في الصباح، جلس خلف القطيع. رغم أن الساعة لم تتجاوز الحادية عشرة، كانت الحرارة في
الظل لا تطاق. أخذ يصور لفريدة طابور نمل منظم مثقل بأحماله. ثم استغرقته اللعبة فاعترض
ل ارتباكه وفقدانه لنظامه، ثم تجميع صفوفه، وانتظامها طريق الجيش المرتحل بقشة، وأخذ يسجِّ
في طابور جديد. فجأة اكتشف غياب الغندور. هرول في هذا الاتجاه وذاك، ثم رآه يتخطى المروى
الملاصق لحد النخيل عائدًا بتؤدة من بستان الجار الخلفي. وأقبلت خلفه امرأة عجوز. أخذت تصيح
»نجفة، يا نجفة«. أجابتها أم الغلام، من مكان قريب، وجاءت باتجاه الصوت. أشارت المرأة

بعصاها إلى الغندور وقالت:
- هذا الجدع وجدته فوق رأسي، داخل البيت.

- وماذا فعل يا وهيبة؟
. هذا ليس حيوانًا. - انتظري يا نجفة الله يرضيكِ

- ماذا يكون، جن؟!
- إنس. رجل مسحور يا نجفة، ويحتاج إلى من يفك سحره.

- سلامة عقلك. أنتِ أصغر مني يا ولية.



- قصدك أني خرفت؟ الله يسامحك.
أشارت إلى الغندور بيدها ونادته:

- أنت يا إنسي، تعال بحق كتاب الله إن كنت فاهمني.
رفع الغندور رأسه نحوها مضيِّقًا عينيه. قالت:

؟ - شُفتِ
قالت أم الغلام:

ـ كل الحيوانات بصت ناحية صوتك.
ـ وربي وما أعبد بني آدم. أول ما دخل عليَّ حسيتني قدام رجل غريب وبسرعة سترت نفسي.

يحتاج إلى من يفك سحره ويحرره.
قالت أم الغلام:

- نشوف.
- اللهم قد بلَّغت. ربنا سيسألك عن هذا الشاب يوم الدين.

استدارت عائدة. ووقفت أم الغلام وسامي يتبادلان النظرات، ثم يتأملان الغندور الذي شمخ
برأسه، وخطا خطوتين في إثر المرأة ثم توقف. أحس سامي أن عليه أن يقول شيئًا كشخص متعلم:

- ما تقوله الست وهيبة غريب يا جدة.
- والله يا سامي كلام الولية لعب في دماغي. السحر مذكور في القرآن.

- كيف يمكن أن نعرف؟
ـ إذا خلّف. مفروض تظهر سلالته بعد ستة أشهر من وصوله. هو وصل في نهاية طوبة.

أخذت تُحصي على أصابعها:
ـ أمشير، برمهات، برمودا، بشنس، بؤونة، وأبيب. نحن في نصف بشنس. يا دي الخيبة! سنترك

الجدع محبوسًا شهرين؟!

جلسا، صامتين وأحس سامي بالرطوبة في الهواء الحار تثقل تنفسه، وبدأت الماعز تستلقي في
الظل شبه دائخة. قالت أم الغلام:

- نرجعها؟

أومأ موافقًا وصفَّق للحيوانات كي تنهض. سار خلفها مشغول البال، يتأمل نظرة الاستكبار في
عيني الغندور، فهتف به:

- انطق. قل شيئًا.



ا راجعًا بين كتب لفريدة عن واقعة اليوم. ظل مشوشًا. في المساء أخذ يتمشى على المدق رائحً
السرايا والمعلف، عينه على القمر البدر يسبح في السماء، بينما يتداخل نقيق الضفادع مع صفير

ل كامل من خلف آدم. صراصير الحقل. رأى فيسبا تقترب. ترجَّ
بدا الكمد في وجهه تحت نور القمر، سأله سامي:

- ماذا بك؟
. - حزين. لندخل أولًا

حيا أم الغلام، ومضى سامي أمامه إلى الداخل. صعدا وجلسا في المكتبة. لاحظ سامي أنه لم يأت
بنبيذه. سأله:

- ماذا تريد أن تشرب؟
- أريد أن أتكلم يا صديقي. صلاح أهانني وأهان بيتي.

- ماذا فعل؟
م على بيتي. أخذ يسب آدم، ثم صفعه وركله ومضى. من يظن نفسه؟ - تهجَّ

قال سامي:
ـ مثقف مثلك يعرف كيف يتجاوز عن لحظة غضب. ويجب أن تصفوا موضوع آدم ونعمة

بالمعروف.
ـ ما نفع الثقافة بين هؤلاء؟! يقطعونك إن تساءلت عن وجود الله، بينما يتصرفون طوال الوقت

على أنه غير موجود.
- كنت أحسك محلِّقًا كعصفور.

ـ لم تكن مشاكل هذه الحياة التافهة همي في يوم من الأيام، واكتشفت اليوم فقط، أنك لا تستطيع
أن تنكر البلل طويلًا إذا كنت في مستنقع. إذا تجاهلته ستأتي لحظة تتفاجأ فيها بطعم الخراء في

فمك.
- لماذا تخيفني. عندما جئت إلى هنا اعتقدت أنني وصلت إلى الجنة.

- لا جنة في هذه البلاد، بل درجات من الجحيم.
سحق عقب السيجارة في المنفضة، وأشعل أخرى وقال:

ـ آسف أخذتك إلى همي ولم أسألك ماذا ستفعل في مشكلة جيرانك؟
- هل عرفت؟

- ليلى زوجة الحافي لا تخفي شيئًا عن حرمنا المصون.



- وكلَّت أُنكل محمد لطيف.
- أُنكل؟! محمد لطيف عمك؟

- بمثابة عمي، صديق بابا ووكيله، طول عمره.
ـ لطيف كان زميلي في الكلية، وزرته مرة في بيته بالمنيل. سيكسب القضية بمذكرة صغيرة. هذا

هلباوي العصر.
- تقصد إبراهيم الهلباوي محامي الإنجليز؟

ة قصده تاجر من ـ نعم الملعون من الشعب، لكنه في ذات الوقت كان أسطورة المحاماة. مرَّ
ا. قال له الهلباوي أنا أجري مائة وخمسين. دمياط في قضية ضد تاجر آخر مدين له بخمسين جنيهً
قال التاجر: أعرف، وسأستأجر لك سيارة ذهابًا وعودة من دمياط وغرفة في الفندق ليلة الجلسة.

أثار الرجل فضول الهلباوي فوافق. وبعد أن ترافع وكسب القضية، سأل موكله: قل لي بحق. لِمَ
فعلت هذا؟ قال التاجر: لي ديون ميتة لا تُعد، وقد أحييتها اليوم، بعد أن صارت كل دمياط تعرف

. أن الهلباوي محاميَّ

توسعت ابتسامة سامي، مغتبطًا. لكنه في أعماق نفسه كان يتمنى لو لم تنشأ هذه القضية من
الأساس وأن تعود هذه البساتين مجرد بحر متموج من الخضرة يراه من نافذة سيارة تعبر سريعًا

بجواره، مثلما كان يراه في طفولته.

لا تستطيع أن تنكر البلل طويلًا إذا كنت في مستنقع.

قال كامل:
- هل قلتَ شيئًا يا صاحب السعادة؟

ـ لا، أفكر بكلامك وبأحوال الحياة. رأيت الليلة كم تحب أبناءك يا كامل، بعكس ما تدَّعي!
ـ أمي رحمها الله، كانت تقول »القطة دخلت الفرن وراء أولادها«. وحتى لو لم يضرب ذلك

الجحش ابني يكفي أنه تهجم على بيتي، وأهانني، ألم يهني؟
- لحظة غضب.

ـ إن كان على الغضب، هم غاضبون من كل شيء، بسبب وبدون سبب. لا عقل يحكمهم. لماذا
؟ لم أغضب أنا منك مثلًا
- ولماذا تغضب مني؟!

- ما يقولونه عنك، وعن نعمة.
- وماذا تعتقد أنت؟



- أعتقد في الحرية.
اتسعت عينا سامي؛ فعاجله كامل:

ا عن الحرية لا أومن به؟! أنت حر يا سامي، والبنت حرة، وآدم لا ـ هل توهمتَ أنني أردد كلامً
يمكن أن يجبرها على الاستمرار معه طالما لا تريده. لدينا جلسة في المحكمة قريبًا، وسنفعل ما

يرضيها. وبعد ذلك أنتما حرين.
- أنا؟ لست... أقصد ليس هناك...

قاطعه كامل:
ا للشرح. ا الآن يا صاحب السعادة، لا تقل شيئًا. لو آمنت بالحرية، لن تكون مضطرً ـ ليس مهمً

ره بأن لديه فريدة، لكنه تراجع أمام رؤيته الكمد الذي أخذ يعتصر وجهه. بعد أراد سامي أن يُذكِّ
صمت ظهر صوت الفيسبا، فنهض:

- آدم وصل، هذا الولد لم يأخذ من سميه سوى احترام الوقت.
ابتسم سامي، وقال:

- أبونا آدم كان لديه فائض وقت جعله يخطئ.
- لم أُسمِّ ابني على اسم أبيكم، بل على اسم أبي أنا؛ آدم سميث.

لمعت عينا سامي، وقال متحمسًا:
- آدم سميث! قرأت »ثروة الأمم« كتاب ممتع وجبار.

همَّ سامي أن يصاحبه إلى خارج السرايا، لكنه منعه بإصرار وأمسك بدرابزين السلم ومضى
. أخذ سامي فضول لرؤية آدم مجددًا؛ فخرج إلى الفرندا ووقف يتأمل الشاب من فوق. يحجل نازلًا
ا بدت ساقاه النحيفتان فائضتين على الفيسبا الواطئة، وأضفت عليه حلقة »عُرف الديك« مظهرً
فكاهيَّا، إذ تقف مقدمة شعره اللامعة عالية متصلبة مثل شراع أسود فوق رأسه النحيف الحليق على

الدرجة زيرو.

آدم سميث، هذا الزمان!

ز آدم الفيسبا فراحت وصل كامل بدوي إلى ابنه. رفع رجله اليمين بيديه وركب وراءه. مهمَّ
تقضقض بهما على تراب الطريق.

مال الواقفة كأنها تستنجد به. استيقظ سامي وقت الضحى، وذهب إلى المعلف. تطلعت نحوه الجِ
لفت انتباهه تكاثف الذباب على الجمل المصاب في شكل دائرة سوداء يمتد منها خط هابط على



الساق. بدا المريض أكثر ضيقًا من أخوته. اقترب منه سامي وتلمَّس الدمل متتبعًا مسار الصديد
الدبق تحت الذباب.

كان حمادة يراقب بضجر. رمقه سامي بنظرة غاضبة، وهمَّ أن يوبخه، لكنه أمسك نفسه وطلب
منه إحضار المرهم مع موسى من دولاب الأدوية الصغير المعلق على جدار غرفة العلف. ناوله

: حمادة ما طلب، قائلًا
- لا تتعب نفسك يا باشا. هذا الجمل راح، خلاص!

- لماذا اليأس؟!

اج. رفع الجمل ساقه وضرب الأرض، ثم رَّ مسح الموسى بالمرهم، وشرع يتحسس به رأس الخُ
سكن. أخذ سامي يشق الجلد فتدفق الصديد وأخذ الجمل يتوجع ويبكي، دون أن يحاول إيذاءه أو

دفعه بعيدًا عنه.
حذَّره حمادة:

مال حقودة. - انتبه يا باشا، لا تضغط شديد، الجِ
- لا تقلق، يفهم أنني أعالجه.

وطلب منه تسخين ماء ليغسل الجرح بعد اعتصار الصديد. ذهب حمادة، وعندما عاد بالماء أخذ
مال وحقدها. يحكي عن انتقام الجِ

ت. ولكن بعد فترة طويلة ة، وظن أنها مرَّ ـ شُفت بنفسي. كان عمي الكبير عنده جمل. ضربه مرَّ
ظهرت على الجمل العصبية والرغبة في الانتقام. كان عمي يربط البهائم في مراح أمام البيت
وينام على دكة بالقرب منها. كان الجمل ينتظر حتى يهدأ الليل فيبدأ في الدوران حول نفسه، ويشد
ليقتلع الوتد، لكي يذهب إلى عمي الذي كان يراقب محاولاته. ليلة، ليلتان، عشرة. تأكد أن الجمل

لن يهدأ إلا إذا أخذ بثأره.

رغم تركيزه فيما يفعل، حرص سامي على إبداء اهتمامه بحديث حمادة، مغتبطًا بأنه يسترسل
ص ما يقول، يلون في صوته مع حركات يديه: للمرة الأولى في الكلام. وتشجع حمادة فأخذ يُشخِّ

ـ في ليلة ربط عمي الجمل بعقدة سهلة الفك، وبرم لحافًا وغطاه بعباءته، ووضع عمامته فوقهما
ها على الدكة كأنه هو المستلقي. فك الجمل رباطه واندفع إلى الدكة. فتح فكيه والتقط العمامة وطوحَّ
بعيدًا، وهبط برأسه مرة أخرى ليهبش رأس عمي فلم يجد رأسًا. اكتشف الحيلة فأصابه الجنون.
التقم العباءة وطوح بها ثم اللحاف وأخذ يدهسهما بهيستريا، حتى سقط على الأرض. كان عمي في
الداخل يراقبه من خلف شق في الباب. عندما رأى انهياره، جرى إليه بالسكين، تشهَّد عليه وحلَّله



في اللحظة الأخيرة. عندما فتحوا أحشاءه، وجدوا قلبه ممزقًا. انفجر من شدة الغضب.

لم تجعل القصة سامي يخشى الجمل الذي يبكي بين يديه مثل طفل، وواصل فتح الدمل واعتصار
الصديد، بينما بدأ الجمل يتمسح فيه برأسه. بعد أن اطمأن إلى نظافة الجرح ملأه بمرهم المضاد

الحيوي. ووقف يتأمل عيني الجمل المفعمتين بالامتنان. قال لحمادة:
- ألا ترى علامات الشكر في نظرته؟

- تشرب قهوة؟
- أشرب.

أشرق وجه حمادة، وهرول إلى غرفته يحضر أدواته. وأخذ يعمل بشغف. بينما أخذ سامي
اعة المعلقة على الحائط: يُنصت ويدقق في كلمات الأغنية التي تبثها السمَّ

إس دو يا نوبة
كَّرا أو ساه سِ
آي لنج هايلنج

نجر تود اير بوري سِ

وعاد يتطلع إلى انهماك حمادة في دق البن. يراه بين وقت وآخر يجس بأصابعه الملوثة بالروث
المدى الذي وصلت إليه عملية الطحن. فكَّر كيف سيشرب من هذا البن، فأرسل بنظرته بعيدًا عن

حمادة وقال:
- الغناء النوبي جميل.

. - لا أعرف إن كان غيرنا يجده جميلًا
- تفهم الكلمات؟

- ليس كلها، لكن أحسها.
- الغناء وطن سهل الحمل.

نظر حمادة إليه بعمق ولم يرد، فاستأنف سامي:
ا يجعلكم تتمسكون بها إلى هذا الحد. -لا بد أن في النوبة سرً

- لا أظن أنها كانت أجمل من هذه البساتين. يبدو أن المميز فيها أننا فقدناها.
- هل تعود إلى هناك يا حمادة؟

- ذهبت مرتين، مع الأسرة قبل وفاة أبي. كنا ننزل بحيرة ناصر في مركب صياد، وكان أبي
يلقي بنصف جسده خارج المركب، ويميل إلى الماء ليشير بإصبعه إلى مواقع قرانا الأصلية في



القاع. كان يطلب من المراكبي، أن يدور بنا، وكلما مررنا فوق بقعة يشير إلى القرية القابعة تحتنا.
هذه قتة، هذه أبريم، ثم هذه هي الجنينة والشباك، قريتنا. يأخذ في توجيهه حتى يدور ويرسم
حدودها فوق رقعة الماء، ثم يرشده إلى الإبحار في الخطوط التي كانت شوارع. ويستمهله ليرسم
لنا موقع بيتنا بين بيوت الجيران، ويرسم اتجاهات المداخل، والنوافذ وشكل الغرف. يسترسل في
ا حتى أننا كنا نخاف في تلك اللحظات أن يقفز إليه. وعندما نعود إلى تجسيد البيت الغارق مستثارً

قرية التهجير التي تحمل الاسم نفسه وتضم الجيران أنفسهم، كان ينام يومين.
ـ المكان بأهله يا حمادة. لا أنسى ترحيب الناس بنا في رحلة النادي النوبي إلى قرى »نصر

النوبة« في كوم امبو؟ طفنا بجميع القرى ثم أخذونا إلى جولة في البحيرة.
ـ نصر النوبة! هل تأملت الاسم؟ بعد خمسين سنة من ترحيلنا إلى كوم امبو لم يزل الصعايدة

يعتبروننا غرباء.
- لكنك لم تولد في القرية الغارقة.

ـ أبي نفسه كان طفلًا وقت التهجير. لكن أين كنا نحن عندما خرج آدم من الجنة؟ هل نسيناها؟
ر بكلام حمادة معجبًا، وسأله: أخذ سامي يُفكِّ

- ماذا درست يا حمادة؟
ا ما درست، طالما لم يصنع فرقًا. - ليس مهمً

لفهما الصمت وأخذ سامي يراقب يديه بينما يجمع الجمرات القليلة حول كنكة القهوة ويستبعد
ا ن بكثافة. ثم أخذ ينفخ تحت الكنكة المطبَّقة الحافة. وأخيرً الأخشاب نصف المحترقة التي تدخِّ
فارت القهوة. رفعها حمادة بسرعة وصبَّ في الكوبين. بدت عيناه غائمتين بدموع، ولا يبدو عليه

ق سامي القهوة المرة ومصمص شفتيه باستمتاع. وقال: إن كانت بسبب الدخان أم الذكريات. تذوَّ

نة، لكن لذيذة! - مدخَّ
وبعد لحظات صمت قال:

- لم تتكلم من قبل يا حمادة.
- أنا خادم، لا يحق لي أشغلك بهمومي.

- أنا وأنت خادمان عند هذه البهائم، اعتبرهم أطفالنا.
ثم ضحك وقال:

- لكن لا تتوقع من البهائم أن تخدمك عندما تكبر.
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جاء صلاح مع نعمة في ظهيرة ميتة، بسط الحر فيها سلطته بغطرسة. لا غصن تهزه الريح أو
عصفور يصدح، أو حتى ذبابة تحوم.

بتلى، الذي يضرب وباء الدمامل كان سامي نفسه ساكنًا في الفرندا بعد تنظيف جروح الجمل المُ
ا بعد يوم، بينما ينحدر إلى الضمور. صار وبره جافًا يتساقط، ونظرته كسيرة؛ نظرة في جسمه يومً
من يثقله عار المرض، ويرى في استمراره على قيد الحياة عبئًا على أهله. عيناه الدامعتان تقولان
ذلك وتبديان امتنانًا لا يُعزي سامي، الذي تحاشى المرور بالقرب من القطيع في طريق عودته من
المعلف، حتى لا يرى الغندور فيتضاعف إحساسه بالعجز، بعد أن صارت مظاهر الاعتزاز

ا، مصدر ألم وحيرة. بالنفس، التي جعلته من قبل حيوانًا مميزً
قال صلاح:

- جئنا من المحكمة مباشرة. حصلنا على الطلاق.

هنأهما سامي. كان صلاح متعرقًا بادي الغم رغم تظاهره بالسعادة، بينما بدت نعمة هادئة، لا
سعيدة ولا حزينة. سألت:

- أين جدتي؟
- مع الماعز، لم تعد حتى الآن.

وأشار إلى حيث تجلس خلف القطيع في عمق البستان؛ فمضت إليها، ودخل صلاح مع سامي
إلى البهو. قال قبل أن يجلس:

- نِفسي في كوباية شاي.

دخل سامي إلى المطبخ، وضع الشاي على البوتاجاز وعاد، يقول:
- كامل كان واعدني أن يستجيبوا لما تريده نعمة.

- لم أر خلقته. لكن ابنه تصرف بذوق.
- شاب غلبان.

ـ ملعون، لكنه شاف العين الحمراء.
- أهنتهم يا عمي، يجب أن تطيِّب خاطرهم باعتذار.

- كنت غاضبًا. نعمة كل ما تبقى لي.
اختنق صوته؛ فنهض سامي وعاد بالشاي، كان صلاح قد تماسك؛ فسأله:



- متى رحل أبوها؟
ا تحطمت مركبتان في اليوم نفسه على شواطئ كلابريا في ـ في 7 أكتوبر 2008. كان حادثًا كبيرً

إيطاليا.
- بعد مقتل أبي في الحبس، بأشهر قليلة.

ـ مات في السفينتين أكثر من مئة شاب. أكثرهم من الشرقية. المصيبة أن هذا النوع من السفر
غير مطروق في تل المساخيط.

- فكيف سافر محمود؟
حنا ميت سهيل. كانت زيارة السواد. أقنعه شباب بالسفر معهم، فه بأصولنا. رُ ـ أردت أن أُعرِّ
كان يحس أنه ذاهب في نزهة. لم أتمكن من منعه. ذهب معهم إلى ليبيا وقعدوا هناك أسبوعين في
مركز تجميع. كنت أكلمه وأرجوه أن يعود، حتى صعد إلى المركب في منتصف ليلة سوداء. وبعد
ا ولياليَ بلا نوم، حتى ذلك انقطعت الاتصالات. عشنا أنا والمرحومة والدته على أعصابنا، أيامً
عرفنا بكارثة المركبتين. عاد البعض جثثًا واختفى البعض ومنهم محمود. لا دفنته ولا وصل

إيطاليا.

عادت أم الغلام مع نعمة وجاءت رفقة. حيَّت ودخلت إلى المطبخ لتعد الغداء، لكن صلاح أصرَّ
ر لفريدة وِّ على الانصراف. وقف سامي بالفرندا، لا يعرف ما يفعل. أخرج الموبايل وأخذ يُص

عناقيد العنب البيضاء بين الأوراق. كتبت:
. العنب في إمبابة أحلى! - هذا ما جعلك لا تشتاق إليَّ

- ولا عنب الدنيا يمنعني عنك.
- تمنعك رفقة ونعمة.

فكَّر أن يكتب إليها عن الثقل الذي يشعره في هذه اللحظة، لكنه تحاشى الاقتراب من سيرة نعمة؛
بتلى بالدمامل. فكتب: يشغلني الغندور والجمل المُ

؟ كتب: أريد أن أطير إليك. تحبني؟ مجرد سؤال. أحبك كررت فريدة سؤالها: لهذا لا تشتاق إليَّ
ك؟ أخذ يفكر فيما يكتب؛ فكتبت: لماذا لم ترد؟ لأنها جدًا جدًا. وإذا أتيت وأرحتك من نصف همَّ
. الصديقات مفاجأة مفرحة. جد تتحدثين؟ جد جدًا، لكنني لن آتي وحدي. الزيارة ليست فكرتي أصلًا
، متحمسات، مسحورات بالغندور. ماذا يقلن عنه؟ يقلن لليلاس هذا هو الرجل الذي سيصمد معكِ
ق تتعامل مع ساحر ومنوم مغناطيسي إثيوبي ق! صدِّ وراهنتنا على أنها ستفك سحره. لا أُصدِّ

! تعالي أرجوك، أحتاجك جدًا جدًا. رهيب. هل يأتي معكن؟ نحاول، إن جئنا فعلًا



جاءت فريدة مع صديقاتها في ثلاث سيارات. ويبدو أن مشهد النساء وراء عجلات القيادة أثار
ا على المدق، وأخذن فضول نساء أبناء ناجي اللائي خرجن يستطلعن، ثم تتبعن السيارات سيرً

يتظاهرن بالذهاب إلى بستانهن بينما يسترقن النظر إلى الزائرات.

ف سامي بهن: ثريا، سعاد، منى، سوسن، منار، أخذ يصافحهن بكامل اليقظة أخذت فريدة تُعرّ
لأسمائهن، يُميِّز الأسماء التي كان يعرفها من قبل، ويحاول مطابقة كل منهن مع الصورة التي
رسمها عنها عندما كانت مجرد عضو فيما أسماه »محفل الأنوثة« المتضامن. ثريا التي تبدو أكبر
من الأخريات بعشر سنوات على الأقل، بعد أن صافحت سامي بحرارة ارتدَّت إلى آخر الطابور،

وقدَّمت إليه الشابة الأخيرة:
- ليلاس، الملتهمة.

ت ليلاس شعرها الكثيف المجعد المسترسل من كل الاتجاهات كأغصان صفصافة. حركة هزَّ
رأسها التي أرادت بها التعبير عن إحساسها بالإطراء كشفت وجهها فبدت بهجة عينيها العسليتين.

صافحت سامي، بينما ترد على ثريا:
- أهكذا تقدمينني؟

- وماذا في ذلك، هل تبادلي حظك بحظي؟
قالت ليلاس:

- اللي ينتظر بخته بيضيَّع وقته.

أمسك سامي بيدها ونسي أن يتركها. سحبت يدها، فاصطبغ وجهه، بينما ظل وجهها هادئًا بلون
النحاس الأحمر. ومن بين شفتيها المفترتين بالابتسام بدت أسنانها ناصعة مصفوفة.

ف بهما الزائرات اللائي توجهن لمصافحتهما. أخذت فريدة انتبه إلى وجود أم الغلام ورفقة فعرَّ
تتفحص رفقة. وهتفت منى:

- إلى مزرعة الحيوان قبل أي شيء.

سار سامي أمامهن إلى المعلف. كن مبتهجات بما يشاهدن وصرن بدورهن فُرجة للنساء اللائي
ا. لم يتوقفن عن الذهاب والإياب على المدق، بل تقاطع معهم هارون الذي لا يظهر إلا نادرً

ا في ملابس العمل يعالج النار تحت كنكته، بينما يجلس سمعان في ظل كان حمادة مقرفصً
اعة وخفَّض من الجدار. وقفا مأخوذين بهذه المداهمة. وحيتهما النساء. مد حمادة يده إلى السمَّ
ق في حمادة ثم مستوى الصوت؛ فأشارت إليه ليلاس ألا يفعل. همست لها ثريا بشيء؛ فأخذت تحدِّ



أشاحت بوجهها وقالت:
- ليس لوني المفضل.

- يا بنت؟!
قالت ضاحكة:

ل أن يكون أحدنا مرئيًّا إذا انطفأ النور. انظري ذلك ـ لو مزنوقة، لكنه ليس الخيار الأول. أُفضِّ
الأشقر المبتسم.
همست فريدة:

- هذا سمعان، زوج رفقة.
ثم أحاطت فمها بكفيها وهمست لها:

- أبله.
- كل الرجال بلهاء، وتكفي ضحكته!

مال الثلاثة الواقفة تتسابق على التهام مال. التففن حول الجِ تجاوزن الرجلين متجهات نحو الجِ
كومة البرسيم أمامها، التقطن الصور السيلفي ومقاطع الفيديو مع الديناصورات الصغيرة، وبين
هبَّات شجاعة تحمل إحداهن على القرب البالغ وارتداد مفاجئ تواصلت الصيحات الضاحكة. ثم
دخلن إلى العنبر المسقوف، تفرسن العجول وتجاوزن الباب بخطوات قليلة، وخرجن مهرولات.

سألت ليلاس:
- وأين الماعز؟

ردَّت عليها سوسن مداعبة:
- حددي سؤالك. أين الغندور؟

ضحكن، وأشرق وجه سامي، وقال:
- الماعز ترعى تحت الشجر خلف المعلف. يمكن أن نذهب من هذا الباب.

ا. وأشرن كلهن إلى الجدي الواقف الذي عرفنه هرولت ليلاس قبل الجميع. كان معظم القطيع نائمً
من صوره.

- واو! ها هو!

ا. وتوقف بعد رً التففن حوله فلم يفزع. ضيَّق عينيه وأخذ يتفرسهن باستكبار، ثم خطا ضجِ
خطوات. قالت ليلاس:

- تعال. جئت لأفك سحرك.



خطا نحوها بشموخ. مدت يدها تتحسس ظهره فاسترخى ومال إليها، حتى ترك ثقله عليها.
ضحكت ثريا:

- ذاب من أول لمسة!
قالت ليلاس:

- انتظرن حتى يُخلِّصه الرجل الأومورو.
قال سامي:

- ألم يكن من الممكن أن يأتي؟
قالت ليلاس:

ا؟! ـ هل تظن أن علي الأومورو لديه الوقت ليأتي، حتى لو كان كل قطيعك مسحورً
- روح واحدة تستحق.

ـ طبعًا تستحق، لكن لو عرفت حجم الإقبال على الرجل ونوعية من يطلبون خدماته.

رفعت ذراعها فضاقت بلوزتها الكتان، وأخذت تشير بكفها في الأعلى لتوضح الحد الذي تصل
ت حلمتها البلوزة إليه مستويات من يستعينون بالساحر الإثيوبي. مع رفع الذراع إلى آخر مداها خزَّ

الكتانية الرقيقة. لاحظت ارتباك نظرة سامي. حدَّقت فيه بعينيها المعسلتين الباسمتين، وسألته:
- آخر كلام، آخذه؟

ا: قال متلعثمً
- آ..آ..آه، خذيه.

اقتربت منها منار وسألتها:
- حقيقي؟ ستعرضين الجدي على الأومورو؟

- ما حاجتي إليه، سأتولى الغندور بنفسي.
ضحكت منار وقرصتها:

- أثق في سحرك.
- وحتى إن فشلت. هو، على وضعه هذا، يفي بالغرض.

فيما تبقى من الزيارة، بالغ سامي في ملاطفة فريدة إلى حد أن همست له:
-ماذا بك يا سامي، عليك أن تهتم بمجاملة الصديقات. لا أن تغازلني أمامهن.

ثم وكزته بكوعها في صدره:
ق بليلاس. استح! - ولا أن تحدِّ



مضت نحو رفقة التي بدأت تعد طاولة الطعام، وأخذت تثني عليها، ثم طلبت منها الوقوف معها
لالتقاط صورة. أرادت رفقة الاعتذار بسبب عدم ملاءمة ملابسها، لكن فريدة كانت قد أخرجت

تليفونها. احتضنتها وهي تقول:

- في أي لبس، أنتِ قمر.

بعد المغرب أخذت الزائرات تتأهبن للانصراف. ذهبت أم الغلام إلى حمادة وطلبت منه إعداد
الغندور للمغادرة. وعندما شرع في تقييده، عاجلته ليلاس:

- ماذا تفعل؟
تطلع إليها حمادة، ثم قال باستخفاف:

- كما ترين. أُكتِّفه لنضعه في شنطة السيارة.
- لا؟! هل تريده أن يموت؟ بعد أن أجلس ضعه على حجري.

أخذ حمادة يُقلِّب نظراته بين سامي وبينها، بينما يحاول كبح محاولات الغندور للتخلص من بين
يديه. أومأ له سامي بالموافقة.

وعندما أخذت السيارات تتحرك، تبادلت الزائرات التلويح مع سامي وأم الغلام ورفقة، بينما
كانت ليلاس في المقعد الأمامي بجوار ثريا، مختفية وراء الغندور، الذي أخرج رأسه من الشباك

يطالع المودعين دون أثر لخوف أو أسف. بعد انصرافهن، قالت أم الغلام:
عمة. ربنا يسعدك بها. - فريدة حلوة يا خواجة. طِ

ثم خفَّضت صوتها وقالت:
- وستنجبان ستة.

تركته ومضت إلى الدغل. صعد ليستريح، وبقي صدى ضحكات النساء عالقًا في الهواء. كان
ا للشجن. مقتولًا من التعب. لكنه ظل مستيقظًا. وكان صوت الغناء يأتيه من المعلف شفيفًا مثيرً

عصــريا بادا
فانتي تاوو اجيي

وانييتو نيجيكا اج نيجتيير
ابروســــي ايســاكا فاكوتير

، بدأ الجو يتحسن بعد منتصف الليل، وكلما هبَّت نسمة هواء، تنتفخ الكلمات التي لا يفهمها أصلًا
مثل شراع سفينة تدور حول نفسها وسط عاصفة.
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وقفت أم الغلام تحت شمس الظهيرة تتطلع إلى الطريق يمينًا وشمالًا مثلما تفعل كلما غاب
ا أو يومين. لمحت حصانًا يتهادى عند أول المدق، لا يبدو لنظرها أن فوقه راكبًا، ثم صلاح يومً
بدأت عمامة تظهر فوق السرج، وبينما أخد الحصان يقترب كانت ترى العمامة ترتفع شيئًا فشيئًا

حتى رأت تحتها ملامح عجوز ضئيل تتشبث قدماه بالركاب.
- حصان يا عطا الله؟ والله ولا شُفتك فوقه، قلت شارد من صاحبه!

- طول عمرك طويلة اللسان يا نجفة. خلينا في عملتك السودا.
- أنا حرة في مالي، توك عرفت؟!

- ستتركينني معلقًا هكذا؟
- من الذي تكلم من فوق الحصان؟!

ترجل وربط الحصان في شجرة. وسارت أمامه إلى الفرندا. جلسا، وأخذت تشعل النار.
ووضعت كنكة الشاي. قال:

- يعني لو تزوجتيني ما كان أحسن من ابن عمك الذي غدر بكِ ومات؟

- أمر الله يا ناقص، هل كان بيده؟! ادخل في الموضوع.
ـ فتحتِ علينا الباب يا نجفة، من يضمن ألا يطردنا الشاب كلنا بعد أن تنازلت له عن أرضك؟

- لم يطالبني بالأرض، أنا فرضتها عليه.
- وإذا استحلى الحكاية؟

- كنت تريدني أن أترك ورثي لأولاد المجحوم؟!
- وتقومي تخوفينا بمحمد لطيف.

- غريبة، تعرف المحامي؟!
- كل الدنيا تعرفه، والكل خائف. لا يخسر قضية أبدًا، كأنه يسحر للقضاة.

- وفّر لومك للعجول. هم رفعوا القضية واضطرونا لمحمد لطيف.
ـ أنتِ عملتِ مشكلة حتى خارج زمام سالم يعقوب. كسبه للقضية سيفتح شهية ورثة الباشاوات

الآخرين، والحكومة أصبحت تأخذ من الفقير لتعطي الغني.
- اطمئن. الآن أصبحت تأخذ من الاثنين!

بعد عطا الله الفولي جاءها جيران ومعارف من هنا ومن هناك. وجوه حفر الشقاء خطوطًا على



ا تُثقلها سمنة صفحاتها، عظام عجوز هشة تضمها إلى بعضها جلود ضامرة، وأجساد أقل أعمارً
الفقر. بدأ سامي يشعر بالذنب.

قالت أم الغلام:
- من يريد أن يخاف فليخف.

- عرفتُ الخوف جيدًا يا جدة، ولا أريد أن أتسبب في خوف أحد.
- ليت كل الخوف والحزن على الفلوس يا سامي.

في صباح يوم الجلسة بدت المحكمة خلية نحل. طنين في البهو والممرات، وتكدس في القاعة.
احتل المحامون الصفوف الأولى، جاؤوا ليروا محمد لطيف ويستمعوا إلى مرافعته. وجلست أم
الغلام بين سامي وصلاح بعد ثلاثة صفوف بالجهة اليمنى من القاعة وجلس أبناء ناجي الثلاثة

جهة اليسار. ولم يتوقف توافد الناس حتى امتلأت طرقات القاعة بالواقفين وفاضوا عن الباب.

في أغرب أحلامك لم تتخيل نفسك في هذا المكان!

تذكَّر أن والده قضى نصف عمره في أروقة المحاكم، فغمرته موجة ثقة، وأحبَّ العرض. اتسعت
ابتسامته، وأخذ يتفرس أثاث القاعة ووجوه الحاضرين، وتضاربت مشاعره بين رغبته في أن

ا، وبين تعاطفه مع هؤلاء الخائفين. أخذت أم الغلام تدق بعكازها قلقًا، ثم قالت: يخرج منتصرً

- كلم الرجل.

شق زحام القاعة وذهب إلى ركن أقل صخبًا بالبهو. طلب محمد لطيف. أجابه:
- لا تقلق. اقتربنا. وقضيتنا ليست في أول الرول.

عاد إلى مكانه، وهمس لأم الغلام. ثم ظهر حاجب الجلسة. وضع رصَّة من الملفات وطرق
المنصة؛ فعمَّ الصمت. دخل قضاة ثلاثة. أخذوا أماكنهم ونادى الحاجب على القضية الأولى،
فالثانية، والثالثة. فجأة زادت الجلبة خارج القاعة حتى غطَّت على الصوت. طرق القاضي المنصة

وزعق بالحارس:
- اقفل الباب.

قبل أن يعالج الرجل الباب دخل لطيف متأنيًا، يتقدمه شاب ضخم، وكهل نحيف بشعر أبيض. همَّ
سامي بالوقوف، فأشار إليه لطيف ليبقى كما هو، بينما وسَّع له أحد المحامين مكانًا وأجلسه في
الصف الأول. أخرج الكهل ملفًا من الحقيبة ناوله للطيف، وتقهقر مع زميله ليقفا في الممر بجوار

الجدار.



بعد نداءين إضافيين، أعلن الحاجب عن القضية، هبَّ محامي الخصم ومحمد لطيف، وتقدما إلى
المنصة. استفسر قاضي الوسط عن وجود طرفي النزاع، وطلب من الحاجب إثبات حضور

المحامين، ثم أذن لمحامي المدعين بالكلام.
- هذه مذكرتي سيدي الرئيس. واسمح لي أن أُلخص ما جاء بها.

أومأ القاضي بالموافقة، فقال المحامي:
، ابنة عم والدهم وأرملة شقيقه في الوقت ذاته. ـ إن المدعى عليها سيدي القاضي عمة موكليَّ
روا في صلة الرحم التي أمرنا بها الله وهم أقرب أقاربها، يرعونها بعد موت زوجها وابنها، لم يُقصِّ

سبحانه وتعالى…
هتفت أم الغلام:

-أنت لا تعرف الله سبحانه وتعالى.
قال القاضي:

- لا يا حاجة. ممنوع الكلام. تفضل يا أستاذ.
قال المحامي:

ـ لقد فوجئوا بأن عمتهم، أتت بشخص غريب لا يعرفونه، ومنحته خمسة أفدنة في وسطها سرايا
فخمة يعرفها كل أهالي المنطقة، منحته كل ما تملك بموجب عقد هبة بدون مقابل، كما قامت بتغيير

حيازة الأرض باسمه في سجلات الجمعية الزراعية.
تململ قاضي الوسط، وقال: أوجز.

ـ سأوجز سيدي الرئيس. إن هذا التصرف يضر بموكليَّ الثلاثة، وخاصة أنه بدون مقابل. طلبي
هو إبطال عقد الهبة، وإلغاء كل ما يترتب على العقد المذكور من آثار في الحاضر والمستقبل. هذه

العمة …
قاطعه القاضي:

- كفى، فكرتك وصلت، هات مذكرتك.
ناوله المحامي المذكرة، وأشار إليه القاضي ليتقهقر، وأشار إلى لطيف:

دعى عليهما. - محامي المُ
تقدم محمد لطيف، قدم مذكرته المكتوبة، وقال:

- أستأذن هيئة المحكمة الموقرة بأن أُلخَّص ما جاء بمذكرة دفاعي.
قال القاضي:



- تفضل يا أستاذ لطيف. نريد أن نسمعك.
ا سيدي الرئيس. لن أُطيل. يعرف الزميل أن حق الادعاء لابد أن ينطوي على صفة ـ شكرً
دعين كورثة صفة مستقبلية لم تنعقد بعد. من ومصلحة. والشرطان غير متوفرين، لأن صفة المُ
ر موكلتي أكثر من المدعين جميعًا وأن تكون هي وريثتهم. وطالما لم تنعقد الصفة الوارد أن تُعمِّ
ولا المصلحة للمدعين فليس لديهم أي سند للتقاضي، ولموكلتي كامل الحق في التصرف في أموالها

بأنواع التصرفات كافة. لذا أطلب من عدالة المحكمة رفض الدعوى شكلًا وموضوعًا.
وقف محامي المدعين، رافعًا يده:
- تأذن لي بكلمة سيدي الرئيس.

قال قاضي اليسار:
- لقد سلَّمت مذكرتك.

- كلمة واحدة إن أذنت لي المحكمة الموقرة.
- تفضَّل.

ا، ومن الوارد جدًا أن تكون أقدمت على ما فعلته بسبب دعى عليها التسعين عامً ـ لقد تخطت المُ
خرف الشيخوخة، لذا أطعن في قواها العقلية.
نهضت أم الغلام وخبطت بعصاها البلاط:

ف وتعمى وتحسس على الطوبة تلاقيها خرية. - يا رب تخرَّ
ضجت القاعة بالضحك، وطرق قاضي الوسط المنصة، وهتف:

ـ اقعدي يا حاجة كلمة واحدة زيادة، سأخرجك. تفضل يا أستاذ لطيف، هل تحب أن تُعقِّب؟
ا سيدي الرئيس. الطعن في قوى موكلتي العقلية بما يترتب عليه من الحجر عليها غير ـ شكرً

منظور أمام هذه المحكمة الموقرة وتختص به محكمة أخرى.
قال القاضي:

- الحكم آخر الجلسة.

حيا محمد لطيف المنصة بانحناءة خفيفة من رأسه، وانصرف متأنيًا في مشيته. وقف سامي
وصلاح وأمسكا بيد أم الغلام، وساروا في إثره، وسرت في القاعة حركة انسحاب واسعة، بينما
ينادي الحاجب على الدعوى التالية. أحاط المحامون بمحمد لطيف في البهو وأخذوا يلتقطون معه
الصور، ويدفعون إليه ببطاقات تعريفهم، ويدعونه إلى استراحتهم لتناول الشاي. وقف مصطفى
وأخواه مع محاميهم غير بعيد يراقبون، وحولهم مزارعون آخرون عرفهم سامي من توجسهم



والبؤس في وجوههم أكثر مما عرفهم من ملابسهم المنوعة بين الجلاليب البلدية والملابس
الإفرنجية حائلة اللون من أثر الشمس والعرق. كسر لطيف دائرة المحامين، وأسرّ إلى سامي:

- هيا، سنتغدى في مطعم جميل على البحيرة.
نظر سامي إلى أم الغلام وصلاح، ثم سأله:

- ألن ننتظر سماع الحكم؟
- سيبقى سعيد عبد الخالق ليتسلم الحكم في نهاية الجلسة ويلتحق بنا.

ثم نظر إلى الشاب:
- السيارة يا فريد.

قال صلاح: معي سيارتي، وعندي أشغال، أستأذن حضرتك في الانصراف.
-لن نغيب، وسنعيدك إلى سيارتك.
- هذا واجب علينا يا سعادة البيه.

- سامي ابني، وهذه الدعوة من أجله. عيش وملح يا أخي.

أوصلهم فريد إلى باب المطعم وعاد بالسيارة إلى المحكمة ليأتي بالمحامي الذي ينتظر الحكم.
هرول شخص بدا مدير المطعم إلى الباب للترحيب بمحمد لطيف. وأفسح له الطريق إلى الطابق
الثاني، وأخذ اثنان من الندل يساعدان سامي وصلاح في دعم أم الغلام للصعود. عندما وقفت

بالشرفة أخذت تتطلع إلى البحيرة وقالت:
- عمري كله جنب هذا البحر ولم أره!

قال صلاح ضاحكًا:
- الفلاح منا مثل البهيمة، يدور في مكانه في حدود طول الحبل.

قال سامي:
- يعرفون حضرتك من الصور يا أُنكل؟

ـ لا، ليس من الصور. لم أنقطع عن سراب، رغم كل ما حدث لها. بين وقت وآخر آتي إلى هنا
للغداء والاستمتاع بمنظر البحيرة. انظر إلى هذه السفن التي تبدو في البعيد صغيرة كمركب ورقي
دفع به طفل إلى سطح الماء. عالم من الأسرار ببشرها وقصصهم وحاوياتها التي لا نعرف ما
بداخلها، والفئران التي تسافر في زواياها المظلمة. كذلك نحن، كل منا سفينة عابرة لا يدري

الآخرون عنه إلا شكله الماثل أمامهم.

أخذ سامي يتأمله بعيدًا عن الهالة التي أحاطت به في المحكمة. رآه إنسانًا عاديًّا أنهكته السنون.



قبل أن يصل الطبق الأول وصل السائق فريد مع سعيد عبد الخالق الذي زفَّ الخبر بطريقة
استعراضية:

- رفض الدعوى شكلًا وموضوعًا.
قال لطيف:

ـ مبروك، لكنهم لن يسكتوا. وأنا لست محاميك فحسب يا سامي، أنا مكان أبيك. أوصاني بك،
ولن أُهمل وصيته ما حييت. واليوم دخلت ست الكل الحاجة نجفة في الوصية.

بعة على موتوسيكل قديم. طلب من سامي أن يمر بعد أيام قليلة من حكم المحكمة، جاء رجل رِ
بنقطة الشرطة لأخذ أقواله في محضر تقدم به الجيران.

- أين النقطة، وبشأن ماذا؟
- في التبة.

أشارت أم الغلام إلى سامي أن يقترب منها. جذبت رأسه ووشوشته في أذنه. أخذ يُقلِّب نظره
بينها وبين الرجل، ثم وضع يده في جيبه وأخرج نقودًا، مدَّها بيد مترددة. انفرجت أسارير الرجل

ودسها في جيبه ثم أخذ يردد:
- لا داعي يا سعادة البيه، لا داعي والله.

ورفع قدمه ووضعها على دواسة البنزين، وقال:
- أي خدمة يا سامي باشا؟

- كنت أريد أن أعرف ماذا في هذه الشكوى بعد إذنك.
- لا تشغل بالك يا سعادة البيه.

ثم خفَّض صوته وهمس له:
- كلام أهبل. تأتيك نساء وتشربون الخمر، ويعني…

ثم رفع صوته مجددًا:
ـ ما عليك إلا أن تأتي وترد. تعال في الفترة المسائية يكون شريف باشا أخذ قيلولته وعاد رائقًا.

عشرة بالليل، يكون في أفضل مزاج.

بعة الذي استوقفه صباح عيد ميلاده ق في الرجل ليبحث عما يجمعه مع الرجل الرِ أخذ سامي يحدِّ
أمام ذلك المبنى الجميل المخيف. انتبه الرجل إلى اتساع ابتسامة سامي، فابتسم، وقال بدفء:

ل رقمي. ا في النقطة. اسمي فضل الله. سجِّ - أنت رجل طيب. اعتبر أن لك أخً
أملاه الرقم، وسألته أم الغلام:



- قل لي يا فضل الله، من قدَّم هذا البلاغ؟
- عبد السلام ناجي.

ثم همس:
ا بيننا. ضه. كان معه عند تقديم البلاغ. أرجو أن يكون هذا سرً ـ أمين عسكر هو الذي حرَّ

- من أي داهية؟
- من سراب.

ثم وجه حديثه لسامي:
ن عليّ لأسجلك. وأي جديد سأبلغك به. أقول لك الحق. يُستحسن أن تهجم، فكر في بلاغ ـ رِ

ضده.

في الموعد ذهب سامي مشيًا إلى قرية التبة وكلما سأل أحدهم عن النقطة أشار له إليها لكنه
ا آخر. حتى قال له أحدهم. أنت الآن على عتبتها. لاحظ في النور يتطلع فلا يراها ويسأل شخصً
الخفيف اللافتة حائلة اللون التي تكاد لا تظهر على واجهة مبنى من غرفة واحدة تتقدمها شرفة
صغيرة. كان الأمين فضل الله يجلس خلف مكتب صغير من الصاج في الشرفة ذات السور العالي،
وإلى جواره يجلس كهل يقترب من الستين بشريطين على ذراع بدلته الميري. بين ساقيه بندقية

مرتكزة على الأرض.

ب به الأمين واستمهله ليستأذن له شريف باشا. بعد دقائق رنَّ الجرس؛ ففتح له الأمين الباب. رحَّ
كان الضابط الشاب مسترخيًا في مقعده واضعًا قدميه فوق المكتب، أشار إلى سامي ليجلس. كان
ا، أكمل حديثه الهامس، ا أو حرجً ينهي مكالمة بدا أن الطرف الآخر يفرض تمديدها. ولم يبدِ تذمرً
ب بسامي وسأله عما بينه وبين جيرانه وجعلهم ووضع التليفون مغتبطًا. ثم أنزل قدميه، ورحَّ

يتقدمون بهذا البلاغ ضده. أخذ يستمتع إليه باهتمام. ثم قال:
- لا تقلق، اعتبرني صديقك، لا تجعل هذه الألاعيب تضايقك.

ردَّد سامي الشكر ممتنًا.
قال شريف:

. - عندما دخلت أحسست لوهلة أن أخي الكبير يدخل عليَّ
- هو في مثل سني؟
- العمر الطويل لك.

ا. أشار الأمين لسامي أن يخرج ثم ضرب الجرس. دخل فضل الله فطلب منه أن يفتح محضرً



معه. قال الضابط:
- لا. اكتبوا هنا، في مكتبي.

ا، وأخذ يكتب ديباجته الأولى ويتلوها بصوت مسموع، ثم أحضر فضل الله رزمة ورق وقلمً
شرع شريف يسأل سامي:

- س. ما ردك على المنسوب إليك بأنك تستقبل نساء في السرايا؟

كتب فضل الله السؤال، ثم كتب »جـ« وتعلقَّت عيناه بسامي الذي توسعت ابتسامته وأخذ ينظر
تجاه شريف، الذي تولى عنه الإجابة.

- هذا ادعاء عارٍ عن الصحة.

ا، وأخذا يكتبان السؤال ويردان نيابة عنه بالجواب ثم استغنى الضابط والأمين عن سامي تمامً
اختتما المحضر بسؤال إليه:
- هل لديك أقوال أخرى؟

قال سامي:
ا. - لا. شكرً

قال الضابط الشاب:
ـ وقع. ولا تقلق، سنحفظ البلاغ، لكن عليك الانتباه. خلافك الأصلي مع هؤلاء الناس ليس

بالقليل.

عندما عاد، كانت أم الغلام نائمة. أخذ يفكر بما قاله الضابط. كتب إلى محمد لطيف يستأذن أن
يطلبه. أجابه بترحاب. فأسرع يحكي له، كأنما عن شخص آخر:

ـ أعزب تتردد عليه نساء مجهولات في ملابس تخدش الحياء، ونرى ونسمع أشياء لا تقبلها
تقاليدنا ولا ديننا الحنيف.

قهقه لطيف؛ فقال سامي:
ـ تخيَّل يا أُنكل. أنهم حملوا إلى النقطة زجاجة نبيذ ممتلئة طينًا، كنت شربتها منذ شهرين أو أكثر

مع صديق من المنطقة، قريبهم على نحو ما.
-خمرٌ ونساء! كنت أتوقع شيئًا آخر.

دخل إلى سريره هادئًا، وقد أحس من ردود لطيف أن ما يجري جزء من صميم الحياة، وأن أم
الغلام والجيران ورجال الحكومة جزء من العرض المستمر إلى ما لا نهاية. في الصباح حكى لأم



الغلام ما جرى في النقطة. أفطرا معًا ثم أخرجا القطيع. أخذ يتطلع إلى الجدي الأبيض ابن العجوز
ذات العينين الزرقاوين. صار في حجم الغندور يوم وصوله. كتب إلى فريدة. ردت: لم نعرف شيئًا

عن ليلاس منذ عودتنا. يبدو أنها فكت سحره، ولن تظهر إلا إذا هرب منها.

صمتت عن عيد ميلادها في الغد، لترى إن كان يتذكَّر. ولم يرسل إليها شيئًا لكنه عاد إلى القاهرة
آخر النهار دون أن يخبرها وأعد للاحتفال. عندما خطت أولى خطواتها في الشقة بعد الظهر
صاحت مبتهجة. وقفت تتأمل الزينة، بالونات معلقة، وبالونات في الأرض وفوق الكراسي. وعلى
طاولة السُفرة مفرش بلاستيكي سميك مزين بصور الفاكهة الملونة، وفوقه طبقان من الكرتون،

وعلبة من الشموع الرفيعة. احتضنته، بينما تهتف:
ـ هذه بالضبط صورة أعياد ميلاد طفولتي.

ـ انتظري بعد، توجه إلى الثلاجة، وأخرج زجاجتين من مياه غازية اختفت منذ التسعينيات.
ـ لا، لا، غير معقول أعدتني لذلك العمر.

ـ أنت طفلتي يا ريدا، انتظري.

كشف تورتة مزينة بصورتها. واحتفلا كما يحتفل الصغار، ثم احتفلا كالكبار، ثم أخذتهما سكينة
الغبطة متحاضنين. سحبت رأسها بحذر لتحرر يده من تحتها، فتنبَّه:

ـ لا تقلقي، أنت خفيفة كالروح.
ـ غير معقول. هذه الدقائق تعادل راحة نوم الدهر.
ــ كل يوم يمر بدونك، غير محسوب من عمري.

ـ هجاص يا نوتي!
أخذ يتحسس ظهرها بحثًا عن الحسنة الكبيرة أسفل عظمة الكتف.

مدَّت يدها فأمسكت بأصابعه وقالت:
ـ جسمي هبة هذه الإنكردبلز.
لفَتَها نحوه ونظر في عينيها:

ا؟ ـ هل تقبلين بي زوجً
ا أفضل! ـ أممم. لا بد أن أقبل، لم أتلقَ عروضً

بعد أيام من عودته جاء ما توقعه لطيف. إخطار بدعوى حجر ضد أم الغلام وطلب الوصاية
القانونية عليها. قال المحامي المخضرم لسامي:

- لا تقلق. القضية بسيطة جدًا.
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في بيت طفولتها بشارع بغداد استقبله فهمي طنطاوي بحفاوة، في بدلة أنيقة. وقدمت فريدة ابنتيها
اللتين طالما تبناهما في خياله. هند نسخة منها. وإشراق متينة وقصيرة، بذل جهدًا ليعثر على حصة

فريدة في ملامحها. صافحتا بجمود وانسحبتا. رأت فريدة الابتسامة تنحسر عن وجهه. قالت:
- لا تكن سريع الإحباط.

فه بكل شيء في البيت الذي بدا مرآة لشقة طفولته. طرازات أمسك العم فهمي بيده ودار به يُعرِّ
الأثاث نفسها، صواني التقديم، مفارش الطاولات، الستائر. وأخرج ألبومات صور، وبسطها أمامهم
وأخذ يستعرضها. النزهات الأسرية تشبه نزهات سامي مع أسرته المحبوسة في ألبومات مماثلة.
الأماكن ذاتها، حديقة الحيوان، الهرم، ميدان رمسيس تحت قدمي التمثال المهيب للملك الذي نُقل
للإقامة الجبرية في متحف ضخم بصحراء الهرم، صور على شاطئ العجمي بالإسكندرية. تلمع

عينا العجوز، بينما يشير إلى صور زوجته، ويقول لسامي:
- جيجي! انظر كم كانت جميلة!

تعابثه فريدة:
- أنا أجمل.

- أنتِ ابنتي، ماذا ينبغي أن أقول!

ا، في شورت وفانلة دون كُمين. حيَّا جاء أخوها نائل، الذي تصفه بـ »العازب الأبدي« متأخرً
وجلس يطالع معهم الصور، وصار الأب يختبر سامي لاكتشاف أطفاله في صور جماعية مع
أصدقاء وأقارب، لم يخطئ في الإشارة إلى فريدة بين طفلات من سنها، لكنه يتعثر في معرفة
أخويها، ويرشده فهمي: هذا نائل، وهذا وليد المهاجر في كندا. جعلته الصور يشعر أنه أصبح داخل
طفولتها. ولم يبقَ بعيدًا عنه سوى سنوات زواجها، يتنازعه فضول معرفتها وعدم الرغبة في هذه

ب استجمع قواه، وقال: ق الحديث وغرَّ المعرفة. بعد أن شرَّ
- جئت يا عمي أطلب منك يد فريدة.

أخفت فريدة وجهها بين راحتي يديها لتداري ضحكة، لأنها أدركت من العصبية التي صبغت
صوته أنه قضى ليله يتدرب عليها. وردَّ أبوها:

- ونحن نتشرف بك يا ابني.

انطلق يحكي له عن البستان والسرايا، واقترح عليه أن ينتقل للعيش معهم بعد الزواج، كما طمأنه



على وجود مدرسة للبنتين ذات مستوى في سراب. نهضت فريدة لتضع الغداء. ونهض سامي
يساعدها.

- اشتقت لزنقتنا في المطبخ.
- من يراك الآن لا يتصور أنك كنت تتعثر في كلماتك من دقيقة.

- موقف رهيب، ماذا تنتظرين من شاب لحظة تنازله عن حريته؟!
- لم تزل على البر، تغدى وخذ حريتك وعد إلى الماعز!

أمسك بخصريها. تملصت منه، ونادت هند لتساعد. عندما جلسوا إلى المائدة أخذت إشراق
تتفرس بسامي، وسألته:

- لماذا تضحك طوال الوقت؟
- هذا مجرد ابتسام.

- ولماذا تبتسم؟
ا جميلة. - لأنني أعرف قصصً

- ولو ضايقتك الآن؟
- أتذكر أجمل قصة فأبتسم أكثر، جربي!

قالت هند:
- عندك حديقة حيوان؟

ـ من كل نوع. وعندي حيوان مسحور، نصف ماعز ونصف بشر، وجمل يضحك ويبكي.
ضحكت إشراق، وقالت:

- هذه قصة جميلة أم حقيقة؟
- القصة الجميلة يمكن أن تكون حقيقية. تعالَي وشوفي بنفسك.

قالت هند:
- أريد حصانًا.

ـ أمممم، لنفكر، لكنه عال، وأحيانًا يندفع بسرعة شديدة جدًا جدًا، وفي هذه اللحظة تظهر له
ا؛ لأنه طيب وهادئ جدًا، ولا تراوده أحلام أجنحة، فيرفرف ويطير. يمكن أن نشتري حمارً

الطيران.
قالت إشراق:

- وكيف عرفت أنه لا يطير؟



ـ جاري عنده حمار ضعيف وقصير جدًا جدًا، وهذا الجار ضخم جدًا جدًا، يركب الحمار الذي
يحمله بصعوبة جدًا جدًا، ولو كانت الحمير تطير، لطار هذا الحمار وارتاح.

فتح تليفونه وأخذ يستعرض معهما صور حمير. انطلق جرس التليفون واحتل اسم الأمين فضل
الله الشاشة.

بعد أن ردَّ التحية، أخذ يردد:
- ماذا؟ كلابي؟! هذا كذب، إصابته خطيرة؟ لن أتأخر.

انتحى بفريدة جانبًا، وهمس:
. - الجيران تقدموا ببلاغ جديد، يدَّعون أن كلابي عضت طفلًا

وصل إلى السرايا بعد الغروب، كانت أم الغلام في الفرندا وحيدة. بدت عليها الدهشة، وقالت:
- لم تغب!

أخبرها عن مكالمة الأمين فضل الله، قالت:
ـ كلاب؟ والله ما كلاب إلا هم. الذي هاجم الولد ذئب، وكل الجيران يعرفون ذلك.

- حقيقي؟ يمكن أن نجد شهودًا؟
ـ الشهود موجودون، واشتركوا معهم في مطاردة الذئب، والولد جرحه بسيط.

- سأذهب إلى النقطة لأرد على المحضر.

- اطلب صلاح ليذهب معك.
ا. - أصبحت أستحي منه يا جدتي. لديه مشاغله أيضً

- تستحي من أهلك؟
، ربما يجب أن أمنحه راتبًا. - لا أعرف كيف أشكره فعلًا

- لن يقبل. ولن يتخلى عنك فلا تتخلَ أنت عنه.
- يساعدني من أجلكِ يا جدتي؟

- من قال لك؟ هو أقرب لك مني.
اتسعت عينا سامي حيرة ولم ينبس. ضحكت ووكزته بطرف عصاها.

- عسل يا خواجة، أحب نظرة العَبَط هذه.
انحسرت ضحكتها، وقالت.

- صلاح عمك يا سامي.
ودون أن تنظر إليه، استرسلت:



- هي الحقيقة، اِعرفها قبل أن أموت.

وصلت إشعارات رسائل من فريدة، فتح التليفون، كانت تطمئن على وصوله، طمأنها، ووعدها
باتصال. أخذت العجوز تتأمله، وعندما أغلق التليفون، قالت ضاحكة:

- ويمكن لك أعمام آخرين، في علم الغيب يا خواجة.
ق بها، ساهيًا عن بعوضة التصقت بخده. أخذ يُحدِّ

- كانت الواحدة منا تأتي لتنظف السرايا لجدك، ويحدث ما يحدث.
- كان يغتصبكن؟!

ـ أبدًا، عمره ما غصب واحدة فينا على حاجة. كان في جمال سيدنا يوسف. لم يكن مجرد رجل
ه الواحدة منا. جميل. كان له سحر غريب. كأنه بنج يتوّ

، لمَ لا؟! - ربما كان يخدركن بالبنج فعلًا
- سحره كان في صوته. تسمعه الواحدة مننا، مفاصلها تسيب.

- يعني أنتن اللائي تبدأن؟
- يجعلنا نبدأ. هو سلال. كلامه حلو. أنت أخذت منه. صوتك وتسبيلة عيونك.

أرسل سامي نظرته في ظلمة الأشجار. ضحكت ومررت سبابتها على خدها، وقالت:
ـ لم تكن في وجهي هذه الشقوق التي يمكن أن تختبئ فيها الفئران. كنا صغيرات.

قال سامي:
- كان يختار الجميلات؟

ـ عندما كنا نعرف أن قادم، نستحم ونسهر على تزيين أنفسنا. ويا سعدها من يطلب منها تنظيف
السرايا. وبعد أن تسمع منه كلمتين أو ثلاثة تكون قد ذابت: من فضلك امسحي هذه المرآة، انفضي
التراب عن هذا الكرسي. نبيهة زوجة المجحوم، دخلت هذه السرايا. ولم تخرج من فمي كلمة حتى

لما عيَّرني، يوم ما حرق قلبي على ابني.
ا لي؟ - يعني، يمكن أن يكون أحد خصومنا عمً

- من يعرف! الوحيدة التي صارحتني وصارحتها نجية بنت خالتي.
- عمي صلاح لديه أخوة آخرون؟

ـ ثلاثة، آخرهم مات من سنتين، ولدتهم نجية في البلد قبل أن نأتي سراب أو نعرف جدك.
- إن كان واحد من أولاد ناجي عمي؛ فلن يكون سوى هارون.

جل الكبير، أو سعدية ـ لا، لا، أبو لحية هذا صغير. إن كان لك عم من بينهم فلن يكون سوى العِ



الله يرحمها.
- الباشا ميَّزك بالسرايا، أكيد أحبك.

- يمكن. بعد فترة اكتفى بي، ولم تعد واحدة أخرى تدخل السرايا.
- ولماذا لم تنجبي غير سالم؟

ضحكت، وقالت:
- لأن الضباط وملك هانم حطوا جدك تحت الإقامة الجبرية في مصر.

- وزوجك؟
- صابر كان مقطوع الخلف.

أغمض سامي عينيه يستوعب ويفك اشتباك الأحاسيس المتضاربة؛ يحس الغبطة باكتشاف عم
بالمصادفة، وغرابة هذا الاكتشاف، يستعيد ما فعله صلاح معه منذ وصوله، يتذكَّر جده وأباه، وما
قاله يوسف. الحقيقة ليست بهذه النصاعة يا أخي. حاول وسط كل هذ أن يفهم قرابته مع نعمة.

سأل أم الغلام:
- يعني نعمة ابنة ابن عمي!

ـ تحل لك، لكن النصيب.
شملهما الصمت. ثم سألها:

- كنت تعرفين أن جدي وزير؟
ـ منذ عرفناه كان له وضعه في حزب الوفد، حكاية وزير جاءت فيما بعد. وفي أيامه كان

الوزراء متواضعين. الآن ملازم في النقطة شايف نفسه رئيس ديوان.
، ثم قالت: صمتت قليلًا

ـ سامي، أشعر أنني سأموت قريبًا. لا تدفني مع الأوساخ. ادفني هنا، في أرضنا.
- هل هذا مسموح به؟

- من سيسأل. فقط عمقوا الحفرة ودكوها عليَّ جيدًا حتى لا تجرجرني الكلاب.

ا على مثال مقابر أبي قير يمكن أن تبني لها قبرً

عادت إلى رأسه ذكريات تلك المقابر الجميلة التي حسد موتاها. زارها عندما كان في السنة
الرابعة مع زميلته في الكلية. كانت هدى التي تسكن تلك الضاحية السكندرية قد انقطعت عن
الدراسة إثر خيبة حب. هاتَفها في بيتها، ووجدها يائسة إلى درجة التفكير بالانتحار. سافر إليها.
انتظرته في محطة قطار أبي قير وأخذتهما الخطى في خط مستقيم حتى لمح البحر من خلف



أشجار كثيفة داخل سور. قال لها سعيدًا: الله، هذا مشهد نادر في مصر. بستان وبحر معًا! قالت:
هذه مقبرة. قال: دعينا ندخل.

أخذ طريقه إلى البوابة مهتديًا باتجاه السائرين أمامهما. رأى القبور البسيطة متراصة على شكل
ا تلك الأوروبية التي يشاهدها في الأفلام لكنها مصاطب من الرخام مع شاهد عند الرأس. تشبه تمامً
تزيد عليها بإناءين من الفخار مثبتين بالإسمنت ناحية القدمين، في أحدهما ماء وفي الآخر قمح
للطيور التي تُحلِّق أسرابًا وتحط لتشرب وتلتقط القمح، وتتغازل أو ترزق فوق موتى سعداء،
يظللهم النخيل الملكي وأشجار البونسيانا والياسمين الهندي. لم يكن هناك من مظهر للحداد في
المكان إلا في الملابس السوداء للنساء في موكب وداع ميت جديد وصل فجأة. همس لهدى: الآن
أتفهم رغبتك في الانتحار، من لديه مقبرة كهذه عليه أن يستعجل الاستلقاء فيها. استدارت لترى
وجهه المبتسم، فأصابتها عدوى الابتسام، وقالت: تسخر مني يا سامي، صح؟! هتف: تريدين الحق؟
نعم. المقبرة جميلة جدًا لكن تذكري أن جمالها يراه الأحياء، وليس النائمون تحت الرخام، فالأفضل
أن تعيشي وتستمتعي بها بقدر ما تقدري. لم تعد هدى إلى الدراسة بعد زيارته، ولم تنتحر. تزوجت

وسافرت مع زوجها إلى الخليج. وكتبت إليه من هناك إنها مدينة له بحياتها.
بينما تتأهب للنهوض، قالت أم الغلام:

- هذه وصيتي لك يا سامي، ولعمك صلاح. أوصيته قبلك.
- بعد عمر طويل يا جدة.

جعلت أصابعها تتخلل شعره، ثم هبطت درجات الفرندا، وابتلعها ظلام البستان. نهض سامي
ا على تأجيل الذهاب إلى النُقطة حتى الصباح. تمدد على سريره وأخذ صاعدًا إلى غرفته، عازمً
يستعيد مفاجآت أم الغلام. استغرب أن أثرها عليه صار لا يتعدى أثر مفاجآت فيلم بعد إضاءة
صالة السينما. وسرعان ما فرض محضر عضة الكلب نفسه على تفكيره، وشده إلى فحص ملامح
أبناء ناجي الثلاثة في ذاكرته، بحثًا عن قرابة، ثم بهت كل ذلك أمام ما حدث في زيارة مصر
الجديدة، أخذت موجات البهجة تتدافع، وأحس أن غناء المعلف مع نقيق الضفادع وصفير صرصار

الحقل موسيقى كونية تهز جدار قلبه.

فتح التليفون وكتب لفريدة: حبيبتي. ولم يصبر لكي ترد. طلبها، وأخذا يتكلمان، ولم يعرف في
ا على تقسيم الوقت بين . ذهب إلى النقطة، وعاد إلى أعماله، عازمً الصباح من منهما نام أولًا
القاهرة وتل المساخيط. اتفق مع فريدة على الإعداد سريعًا للزواج والانتقال معه إلى السرايا خلال
الفترة الصغيرة المتبقية على بدء الدراسة. شرعا يدوران على محال الأثاث والملابس والأدوات



المنزلية، لشراء ما يلزمهم. ولأنه لا يعاني من ثقل الذكريات في السرايا، فلم يكن صعبًا عليه أن
يغيرِّ أثاث ثلاث غرف، واحدة له مع فريدة وغرفتين للبنتين اختارتا أثاثهما بنفسيهما. ووافق العم

فهمي على العيش معهم، وطلب ألا يتغير أثاث غرفته.

ة إشغال طريق بمخلفات تقليم الشجر، لم يعد سامي يتوتر لبلاغات أبناء ناجي التي توالت؛ مرَّ
. لا تكلفه زيارات مرة فرار جمل فرفط الثمار، مرة إتلاف كشاف الإنارة التي دخلت بفضله أصلًا
الأمين فضل الله إلى السرايا سوى القليل من النقود وشيء من الفاكهة. المزعج أن أمور المعلف
أخذت تسوء. يزداد حمادة سمنة ولا مبالاة طوال النهار، وبمجرد أن تغرب الشمس يغادر ويعود
ا بالغريب يتجول ا مع أحدهم، أحيانًا يبيت معه الضيف. وتفاجأ رفقة عندما تأتي صباحً متأخرً

بملابسه الداخلية في ساحة المعلف. شكت، ثم هددت بالانقطاع عن العمل، وأخذ سامي يستمهلها:
- أكثر ما أحتاجكما أنتِ وسمعان هذه الفترة.

وكانت الدمامل تتكاثر على جسد أيوب الذي صار مجففًا كمومياء. يشاركها سامي في تمريضه
عندما يكون موجودًا وتتولى ذلك وحدها عندما يسافر. وبدأت مواليد الماعز تموت. حتى أصيلة

مات أولادها الجدد.

ليس لديك الوقت لتحزن. الحب يمحو ما عداه.

تمكن مع فريدة من إنجاز كل شيء بما في ذلك نقل هند وإشراق إلى مدرسة سراب النموذجية
للغات. ورغم موت صغار الماعز ومعضلة حمادة، جعلته جولات الشراء يتمسك أكثر بحياته في

تل المساخيط. رأى القاهرة وحشًا غاضبًا مترامي الأطراف، ومكبلًا بأحبال جهنمية من الكباري.
- لو قضيت عمري كله للفهم، لن أعود أفهم المدينة.

ردَّت فريدة:
- لم نعد بحاجة لأن نفهم، خرائط جوجل تعرف حتى الطريق إلى الجحيم.

حددا موعد الزفاف، ولم يبقَ سوى ترددها بشأن ارتداء فستان أبيض:
- أستحي!

: لكنه أصرَّ
- لن تدخلي السرايا إلا عروسًا.

تقبلت الفكرة وبدأت تحبها وانهمكت في استعراض فساتين زفاف الأفلام. حتى وقعت على طراز
أنيق وبسيط وسهل التنفيذ.



ا للزفاف يوم عيد ميلاده. اقتصر على عشاء في باخرة نيلية أبحرت من جاردن أقاما حفلًا صغيرً
سيتي، حضره من جهة سامي العم لطيف وزوجته، ومن جهة فريدة أبوها وأخوها وابنتاها وبعض
صاحباتها مع أزواجهن. تهادت السفينة إلى المعادي، ثم استدارت عائدة. كان الهواء ثقيلًا مشبعًا
بالرطوبة، والموسيقى الخفيفة التي اختارها العروسان تتعرض لمداهمات من أغاني المهرجانات

من مراكب تتقاطع مع مركبهم.

بعد أن أغلق عليهما باب الشقة أخذ يُقبِّلها باستغراق ويستنشق رائحتها. لمست بسبابتها شفتيه
المجتمعتين، وقالت:

- هذه الفيونكة اللذيذة يمكن أن تغنيني عن كل شيء.

التصق بها وأمسك بيدها ورفعها إلى فمه. أخذ يقبل رؤوس أصابعها، ثم سحبها إلى السرير.
تقوست في حضنه كجنين. أخذت يده تتنزه على جنبها تتلمس تموجاته، أزاحتها بلطف:

- لدينا سفر وحفل جديد غدًا.
قال: بل اليوم. لقد اقترب الفجر.

توقف عن مداعبتها. وبدآ يقرقران كقطين سعيدين.
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تمنت لو شاركتها صديقاتها حفل التل بدلًا من رحلة الباخرة النيلية. صورت لهن مقاطع فيديو
للرقصات والموسيقى المميزة لسراب. رغم الحر ووخز البعوض كان كل شيء في حفل الزفاف

مدهشًا. ونامت ليلتها الأولى في السرايا سعيدة ومنهكة.

ا لأنه اليوم الثاني الذي يشهد فيه الصبح بقربها، وبإحساس بوفرة استيقظ سامي قبلها مبتهجً
الوقت، عاد واستلقى فأخذه النوم حتى استيقظا معًا في الحادية عشرة. كان هذا الأمان حلمهما

الكبير.

ا. ارتدتها، وأخذت تطالع نفسها في المرآة. ثم أخرج لها الجلابية الفلاحية التي طلبتها مزاحً
خرجت لتفاجئ البنتين في غرفتيهما فلم تجدهما، ولم تجد أباها في غرفته. عادت قلقة. قال سامي:

- إلى أين تتصورين أنهم ذهبوا؟ لا تخافي.

فى المعلف، كانت البنتان واقفتين تتابعان يديّ أم الغلام المهتزتين بينما تجذبان مولودًا من خلف
فخذي معزة، بينما تساعدها رفقة. وكان جدهما جالسًا على حرف حوض سقاية البهائم بيده كوب
شاي. وقفت فريدة مأخوذة بمشهد الولادة كالطفلتين. بعد أن خلِّصت العجوز المولود ومسحت
المخاط عن جسده. ربطت سرته وضعته أمام الأم لتكمل تنظيفه. وأخذت تتحسس بطنها، ثم قالت:

- كل هذا الكرش على واحدة يا خايبة!

طلبت من حمادة الواقف بباب غرفته رغيفًا ساخنًا. تشممته المعزة بحذر تستطلع سخونته ثم
بدأت تقضم لقيمات وتلوكها بوهن. بعد دقائق نهض المولود متخبطًا. خطوة مرتعشة وراء خطوة،

وأخذت هند وإشراق تسندانه بفرح. رفعت أم الغلام الذيل ودققت تحته وقالت:
- بنت. مباركة خلفة البنات.

ا وإناثًا؛ بسطة الجسم، نعومة الشعر وكثافته، للمولودة ملامح الغندور، ككل المواليد الجدد ذكورً
ولمسة من لونه. أحست أم الغلام بالغبطة بسبب فرحة البنتين وأمهما، وقالت:

سن قدمكم. - ستعيش، بسبب حُ
قالت فريدة:

- ربما يكون الموت سببه عدوى فيروسية في الأمهات؟
قال سامي:

- خبيرة ماعز يا ريدا؟



- عرفت ذلك في إمبابة. لنجرب ألا نرضعها من الأم.

وطلبت ببرونة نظيفة وحليبًا من السوبر ماركت. حملت الوليدة معها إلى السرايا، لتكون بالقرب
منها. قالت أم الغلام ضاحكة:

- امنع فريدة كما منعتني يا فالح!

وضعت العروس وابنتاها كل شغفهن في إرضاع المولودة، التي صارت تتجول بين غرف
الطابق الثاني. لها نظرة أبيها الساخرة الشاردة، حتى مشية الكبرياء التي كان يمشيها، وبدت هذه
العظمة مضحكة من طفلة. تخطت أمد موت المواليد الجدد بأسبوع واحد، ثم وجدتها فريدة في
ام. أخرج سامي منشفة قديمة لفَّها فيها، وتسلل بها قبل أن تستيقظ الصباح الباكر هامدة في الحمَّ
البنتان. تخير لها مكانًا ودفنها بنفسه، وأهال فوقها التراب، ثم دكَّه بقدميه، بأسى وحيرة، وحزن لم

يبلغ مستوى حزنه عندما دفن أول حمل.

هذه نعمة ونقمة الاعتياد!

عائدًا من دفن الصغيرة، رأى سيارة سوداء فخمة بستائر نبيذية، تتوقف أمام السرايا. نزل منها
بعة يبدو في مثل عمره، أنيق الملابس، يفوح منه عطر قوي، ثم ترجل كهل في ملابس شاب رِ
متواضعة يحمل حقيبة مدورة بحجم راحتي اليد. وجاء مصطفى ناجي فوق حماره الهزيل. خرجت
اب أم الغلام ووقفت مع سامي تستطلع الأمر. ربط مصطفى الحمار داخل بستانه، وفتح الكهل سحَّ
علبته واستل شريط قياس، قاس عرض المدق وحدد نقطة المنتصف، أخذ مصطفى يحفر فوقها

بفأسه؛ فتهتز إليتاه وثدياه. بعد أن صنع حفرة دائرية صغيرة، دق قضيبًا من حديد.
سألت أم الغلام:
- ماذا تفعلون؟

عطَّر: رد الشاب المُ
- سأشتري ثلث فدان مقابلكم يا حاجة.

. - يا أهلًا وسهلًا

شرع المسَّاح في عملية القياس، وأشارت أم الغلام لسامي، وانسحبا عائدين إلى السرايا. بدت
مغتبطة، وقالت:

لقتهم. ـ أحسن! الجار الجديد شكله غني، كلها سنة، سنتان ويبيعون له كلهم ويريحنا من خِ

عندما عادت البنتان من المدرسة، بحثتا عن المولودة، فلم تعثرا عليها. سألت هند:



- أين البيبي؟
قال سامي:

- ذهبت إلى المدرسة.
- مدرسة؟ هل ترى أن الموقف يحتمل الهزار؟!

تركته وصعدت إلى غرفتها، همس لفريدة:
ـ اعتقدت أن مجرد وجودكم معي سيوقف ضربات الموت، تخيلت أننا لن نرى سوى الولادات.

- لولا الموت ما كانت الولادة.
ا. - لا يكاد المواليد يتذوقون الحياة. أشعر بالعجز، ولابد أنهم يرونني إلهً

ا لأنك تمشي على قدمين. - هذا ما تعتقده أنت. ربما يرونك مسخً
- لم أفكر بهذا!

شتَ أفدح الموت يا سامي، يجب أن تكون اعتدته. - عِ
- إلى حد ما، لكن التكرار لا يجعل غير العادي عاديًّا.

أمسكت بيده فلمست كل شوقه للفرح. توهجت ابتسامته، بينما يتأمل وجهها، لم يزل الوجه الذي
ره في مكانه لحظة مصافحتها الأولى في عزاء والد البنتين. بعد الغداء قال فهمي: فتنه وسمَّ

- لنفتتح السينما اليوم.

عاونه سامي في نقل الصندوق الذي يحتوي ولع المدير العام السابق لمؤسسة السينما من غرفته
إلى المكتبة. أخرج شاشة كبيرة، علقها على الجدار، وماكينة عرض، ووضع علب DVD الأفلام

على رف بالمكتبة.

في المساء جاء صلاح. كانوا يجلسون في الفرندا في ضوء المجمرة المشتعلة. أخذ سامي يبحث
في ملامحه عما يجمعه بصبري يعقوب، وانتبه إلى أن الشفافية التي ورثها من أبيه وتجعل من
وجهه مرآة لمشاعره يتمتع بها صلاح القط عندما يجلس صامتًا، مثلما يجلس الآن. قالت أم الغلام:

جل الكبير باع حتة قدامنا. - العِ
أجابها صلاح:
- نعم. للأسف!

قال سامي:
- أليس الأفضل أن يكون لنا جار آخر يا عمي؟!

- أمين عسكر أوسخ جار.



قالت أم الغلام:
ضهم ضدنا؟! - آااه! تذكرته. هو الشخص الذي يُحرِّ

- كان في فصل المرحوم محمود في المدرسة حتى الإعدادية.
قال سامي:

- سمعتهم ينادونه »دكتور«.
- معه دبلوم تمريض. وثروته من نبش الجبل وبيع الآثار.

قال فهمي:
ا؟ - ما رأيكم، نشاهد فيلمً

حملوا أم الغلام على الموافقة. وصعدوا إلى الطابق الثاني. أخذ صلاح يتأمل المكان في كل
خطوة، حتى صار في المكتبة، وقف يتأملها، وقال:

- تخيلوا، عمري كله هنا، وكل علاقتي بالسرايا الفرندا!

اختار فهمي فيلم »غزل البنات« الذي توقع أن يناسب أم الغلام وصلاح. لم تتوقف أم الغلام عن
إبداء الملاحظات حول الملابس والأثاث والثريات وحركة السيارات، والاستفسار عما لا تسمعه

جيدًا. قبل أن يناما، قال سامي لفريدة:
- أنا مفاجأ بقدرة أُنكل المذهلة على التناغم مع أي وسط.

- أكثر من اللازم حقيقة.
ا جديدًا عليه؟ - ألستِ سعيدة بأنه تقبّل عالمً

ـ سعيدة، لكنه تخلى في المقابل عن أناقته. أنت لم ترَّ أناقة هذا الرجل، الآن ينام ويقوم في
الجلباب، غير مبال بتكسره أو علامات الوسخ عليه.

- وجد حريته.
نى أن أراك تنظر ـ تفسيرك أعجبني، وأرجو ألا يكون مجرد انحياز لفهمي طنطاوي. ويوم المُ

إلى الجانب المشرق في كل شيء.
في الصباح، فاتحت أباها:

ـ ماذا حدث يا أبي؟ لم تتخل عن أناقتك لحظة قبل أن تأتي إلى تل المساخيط!
- ولماذا أتأنق هنا؟

- لماذا كنت تتأنق من قبل؟
- من أجل أمك.



ا. - عمري كله معك من دون أمي. وكنتَ أنيقًا دائمً
ب عليَّ فعله لأحتفظ بها. وعندما ماتت كنت قد - لأنها أجمل امرأة في الدنيا، فعلت كل ما يتوجَّ

اعتدت الأناقة.
- يا بابا، حافظت على أناقتك حتى في مرضك الأخير.

- كانت هذه طريقتي لكي أقول لكِ ولأخويك إنني بخير.
ثم ضحك وقال:

ا. لا بد أنه يترفق عندما نلقاه في هيئة حسنة. ـ أردت أن أنتظر عزرائيل مهندمً
- إذن حافظ على هندامك، لا أحد يعرف موعد الزيارة.

- لا تقلقي، لم يزل لدينا متسع من الوقت نمكثه معًا.

كان في المقابل يتحرك بحيوية طوال النهار. يوصل حفيدتيه إلى المدرسة، وعندما يعود يلازم أم
الغلام ويسألها عن كل ما لا يعرفه عن الحيوانات. منح شتلات الورد في الحديقة الصغيرة أمام
ا بالغًا. انتعشت الورود، واستعادت ضفائر الجهنمية على عمودي الشرفة الأمامية السرايا اهتمامً

حيويتها بكثرة الري.

وبينما بدأت فريدة تكتشف فيه أبًا جديدًا غير ذلك المهموم قبل تقاعده، حررها اهتمامه واهتمام
سامي بهند وإشراق، وانطلاقة البنتين في البستان والمعلف من إحساس القلق الذي لازمها عندما
كانت المسؤولة الوحيدة عنهما. وأخذت تستمتع بدبيب حياة جديدة بدأت في بطنها. وبينما تجلس في

الليل مع سامي، يقرآن في السرير. وضعت كتابها، وقالت:
- فيك من يكتم السر؟

- في بئر!
- الدورة لم تأتني هذا الشهر.

- واو! دقدق في الطريق!

ترك كتابه وعانقها، وأخذت شفتاه تتخبطان في كل مكان من وجهها، كما يفعل سمعان معه. وفي
الصباح استيقظ بذهن صاف، ليس فيه سوى دقدق والعناية بأم دقدق. طلبه سعيد عبد الخالق من
المحكمة يخبره بما حدث في دعوى الحجر على أم الغلام. رد عليه بلا تركيز. كان واقفًا يتابع بقلق
حركة فريدة بين العجول التي تتبادل النطح والقفز فوق بعضها البعض في ساحة المعلف. كانت
ا حيًّا، تخاطب فيه صديقاتها على الجروب. وبمجرد أن أغلق سامي الخط، لم يتذكر تبث تصويرً

سوى أن القضية تأجلت.



ا. انطلق أحد دخل سمعان من الباب الرئيسي للمعلف يدفع براويطة تراب وترك الباب مفتوحً
العجول مثل هبوب الريح، واختفى في بستان أولاد ناجي. جرى سامي وراءه، وجرت رفقة،
ووقف سمعان بباب المعلف يضحك، وعندما رأى رفقة تبتعد انطلق يجري خلفها. وجدت فريدة
نفسها بين الحيوانات الصاخبة، دفعتها إلى داخل العنبر المسقوف وأغلقت عليها الباب. عاد سامي

وسمعان ورفقة بعد أكثر من ساعة منهكين.
قالت رفقة:

- فص ملح وذاب. لم نعثر له على أثر.
قالت أم الغلام:

- اربطوا العجول قبل أن يسربها سمعان واحدًا واحدًا.
قالت رفقة:

ـ من شهرين أقول كبروا نربطهم. فائدة العلف تضيع في الجري والتنطيط، لكن سامي حنين،
رفض.

رمقتها فريدة دون أن تقول شيئًا. فأعادت عبارتها:
- والإنجيل، قلت نربطهم الأستاذ سامي رفض.

جل شارد ويحتفظ به لتسليمه قبل آذان المغرب نبَّه مكبر الصوت بالمسجد إلى أن حدهم أمسك بعِ
لأصحابه، فعمَّ الارتياح. لكن اخوته العجول لم يكونوا سعداء بالأغلال التي أُخضعوا لها. تركوا
ق فريدة المشهد، وأخذت توثِّق ثورة طبقة العلف الشهي على سطح التبن دون أن يمسوها. لم تُصدِّ
العجول، وتتخير الزوايا التي تظهر فيها طوالة الطعام أمام الحيوانات التي تعالج أحبالها بغضب،
حتى أدمت الأرسن الحديدية رؤوسها. بعض العجول كف عن المقاومة بعد ساعة، ساعتين،
بعضها ثلاثًا، بعضها صمد حتى دخل الليل. تذكَّر سامي القضية، طلب سعيد عبد الخالق ليسمع

منه المطلوب للجلسة القادمة. قال المحامي:
ا لسماع الشهود حسب طلبي، وتوقيع الكشف الطبي على أم الغلام في ـ كما أخبرتك. تأجلت شهرً

مستشفى حكومي للتحقق من قواها العقلية.
- لا أعرف كيف أطلب منها ذلك!

ز الشهود، ويمكن للمحكمة أن تستغني عن هذا ـ قل لها إنه كشف عادي. أو أقول لك؟ جهِّ
الطلب، إذا حضرت أم الغلام الجلسة القادمة وناقشتها، وإن لم تقتنع سنطلب التأجيل لتوقيع الكشف.

ا يحمل في مقطورته نحو قبل أن تطلع الشمس، ثارت جلبة. فتح سامي الشباك فرأى جرارً



، توقف على المدق، وقفز الرجال من المقطورة وأنزلوا منها البُلط والمناشير عشرين رجلًا
والفؤوس والكواريك. بعضهم شرعوا يقطعون أشجار القطعة التي اشتراها أمين عسكر والبعض
أخذ يحفر محيطها. بعد أن طلعت الشمس تقاطرت تريلات تفيض عجلاتها عن عرض المدق،
وبينما تنعطف لتضع أحمالها من الرمل والزلط والطوب في أرض أمين سحقت أطراف حديقة

الورد.

خرجت أم الغلام تعاين وتزعق في السائقين والعمال، الذين لا يردون. طلبت من سامي:
- اطلب عمك صلاح.

جاء على عجل، لكنهم وقفوا ينتظرون أمين الذي لم يأتِ سوى قرب الظهر. سألته:
- ماذا تفعل هنا؟

ا يا حاجة. - سأبني سورً
ط كلها بسور؟ ا تتحوّ - سور؟ عمرنا شفنا أرضً

ا على أرضكم. - ماذا يمنع؟ ابنوا سورً
قال صلاح:

- السيارات أتلفت الورد، لماذا لم تترك مساحة لاستخدامك يا أمين.
- هذا مجرد بناء خفيف سأهدمه فيما بعد.

- ولماذا تقيمه إذا كنت ستهدمه؟
- مجرد اختبار، لأرى إن كانت الحكومة ستنتبه للبناء.

- أنت يهمك رأي الحكومة مثلنا يا أمين؟!
- أنت شايف على رأسي ريشة؟

- وهذا الزرع الذي مات؟
لوني هذه الأيام. - أنا على استعداد لإحضار شتلات بديلة. تحمَّ

ـ يا ابني هذا الجور غير مقبول. دون أن تترك مسافة لعرباتك ستظل تدهس أرضنا.
التفت أمين جهة أرضه ونادى:

- الشاي يا أحمد.

خفَّ عامل إلى جهة النار المشتعلة في حفرة بالقرب من الطريق. رفع كنكة شاي كبيرة من
جانب النار وحمل معها عمودًا من الأكواب المتداخلة. أصرَّ أمين على صلاح الذي تركه

وانصرف مع أم الغلام. استمات أمين في الإلحاح على سامي حتى أمسك بكوب الشاي. وقال:



ـ نحن متعلمان يفهم أحدنا الآخر. لا تؤاخذني، الجماعة عقلهم على قدهم. أريد أن أبني فيلا
بحمام سباحة لي ولبناتي وزوجتي، ولا بد من سور عال يخفيهم عن المتطفلين. صدقني عندما
ا وتبني تكون فيلتي مقابل السرايا سترفع من قيمة الأرض هنا، بعد ذلك بوسعك أن تقيم سورً

كومباوند يدر عليك مئات الملايين، بدلًا من هذه الأشجار العقيم.
قال سامي:

- لكنني لن أفعل هذا أبدًا.

- الزراعة لا تأتي بهمها.
بدا سامي ناسيًا اسمه فذكَّره:
- أمين، أخوك الدكتور أمين.

قال سامي:
ـ عمي يكلمك يا دكتور أمين عن المسافة التي لم تتركها منافعَ لمبناك. انظر ماذا فعلت العربات

بالورد.
ـ قلت لك سيتغير كل شيء. ولعلمك، مصطفى ناجي قال لي أن كل الطريق من أرضهم.

- من أرضهم كيف؟ ألم تقيسوا من المنتصف؟!
ـ قال لي أن هذا المدق لم يكن موجودًا عندما باع جدك للأخوين ناجي وصابر القطعتين، وأن

ناجي هو الذي تطوع وجعل المدق من أرضه.
- جدي منح الأرض هبة ولم يبعها.
- أيًا كان يا باشا، هم يقولون ذلك.

- هذا كلام غريب، سأسأل أم الغلام.
خفَّض أمين صوته، وقال:

ـ لو لم أشترِ من مصطفى كان سيبيع لشخص آخر، ويمكن لأخوته أن يبدأوا بيعًا بالقيراط
وبالنصف لغلابة مثلهم يبنون مساكن عشوائية، وتجد نفسك وسط قرية ككل القرى القبيحة الأخرى

في ضواحي تل المساخيط كالتبة وغيرها.
اقترب أكثر من سامي، وبصوت أكثر خفوتًا:

ـ بيني وبينك، كلهم محتاجون وسيبيعون لي تباعًا. الثلاثة يريدون أن يزوجوا أولادهم ويشتروا
لهم تكاتك وميكروباصات يعملون عليها. لن يبقى إلا أنا وأنت. يمكن في المستقبل أن يبني كل منا

. كمباوند راق. يكون مدخله من البداية، عند بيوتهم. دون حاجة إلى هذا المدق أصلًا



قال سامي:
- لا أظن أنني يمكن أن أقطع شجرة.

ـ أحترم حبك للشجر. بوسعك أن تحتفظ بأشجار المانجو بين فيلات الكمباوند، وستكون سمة
تميزه. امتلك فيلتك في بستان مانجو. واو!

- دعنا نتكلم فيما تبني اليوم.
ـ اليوم سور. وحتى لا تقول ضحك عليَّ سأبني بعد ذلك مزرعة دواجن، وكل هذا بسبب صعوبة
ا عصريًا لبيت جميل متناغم مع السرايا، التصريح ببناء فيلا. لكن في النهاية سترى أمامك نموذجً

أحب التناغم جدًا، وأحب أن نصير أصدقاء.

ب بهما أمين، ونادى عامل الشاي. بينما يتحدث أقبل المهندسان اللذان ينسى سامي اسميهما، رحَّ
وجدها سامي فرصة لينصرف، لكنه استوقفه. ثم وجه كلامه للزائرين:

- أعلنتم الطوارئ في الإدارة؟
قال القصير ذو الزبيبتين:

- لِمَ؟
- من أجل زيارة الوزير.

قال الطويل ذو الزبيبة الواحدة:
- لم نعلم عن ذلك.

ـ الخبر جديد. لابد أنهم سيبلغونكم بعد يوم أو يومين. كنت في اجتماع أمس مع المحافظ، وتلقى
اتصالًا من الوزير أمامي. كان يرتب معه الزيارة.

تبادل الطويل والقصير النظرات. وهمس لهما أمين:
ـ ربما يخبرونكم وربما لا، لأنه سيصحب معه لجنة تفتيش كبيرة.

قال القصير:
- متى ستكون الزيارة؟

- لا أتذكر التاريخ، لكن يبدو قريبًا.
قال المهندس الطويل:
- ماذا تبني يا دكتور؟

- ماذا برأيك يا باشمهنس؟ مزرعة دواجن.
- طيب، كنت فقط ألقيت بطلب ترخيص يا دكتور أمين، لن تخسر شيئًا.



- اشرب الشاي يا باشمهندس.
ارتشف كل منهما رشفة وأعادا الكوبين للعامل. وبينما ينصرفان، قال القصير ذو الزبيبتين

بلهجة مستجدية:
ا بمخالفة، وكما تعرف سنحتفظ به. - بعد إذنك يا دكتور، سنكتب محضرً

ضت لأي مشكلة بسببي أو بسبب أي أحد آخر ن نفسك، ولا تقلق. إذا تعرَّ ـ طبعًا، لا مشكلة. أمِّ
أنا في ظهرك.

ال. انصرف الرجلان. وغمز أمين لسامي بابتسامة ساخرة في ظهرهما. استدار يوجه العمَّ

في نهاية النهار كانت الجدران قد ارتفعت إلى مستوى الخاصرة بين يدي عشرة بنائين يمسك كل
منهم بمسافة من البناء، ميَّز سامي من بينهم بركات وفريقه. وبات ما تبقى من أشجار حبيسًا ليلة
واحدة، حيث ارتفعت ضجة المناشير في الصباح التالي وأتت على البقية. وصارت الأشجار ثلاثة
أكوام من الأخشاب المقطعة. حملتها عربات النقل، وما تبقى من الأوراق والغصون الرفيعة ألقيت
في الأرض المجاورة. تواصل البناء بتقسيمات داخلية، رآها سامي من الشرفة. ذهب إلى أمين

يعاتبه:
- ليس مجرد سور، كما قلت في البداية.

- لقد سمعتني أقول للمهندسين في وجودك إنها مزرعة دواجن.
- دواجن تحت أنف جيرانك؟

- هذه فترة مؤقتة.
ـ القانون يمنع إقامة مثل هذه المشروعات إلا على بعد كيلو متر من كردون السكن.

انفعل أمين عسكر:
- من لقَّنك هذا الكلام يا جدع؟ كامل كأس؟

- جدع؟ كامل كأس؟
- صديق سهراتك.

- وما دخل كامل بدوي؟
ـ أكيد وجد فرصته ليستعرض عليك معرفته الضئيلة بالقانون. عندما يكون بيتك في كردون
مباني تراعيه المعالف والمفارخ. لكن هذه المنطقة خارج الحيِّز العمراني يعني مزرعتي في مكانها

الطبيعي، بيتك هو المخالف.
- بيتي الموجود هنا منذ الأزل هو المخالف؟



ـ صديقي أرجوك. أنت وسط منطقة زراعية، والإنتاج أولى، وعليك أن تتقبل هذا.
- أتقبل ألا أرتاح في بيتي.

- المحتاج للاستجمام يروح شرم الشيخ، ولا يأتي إلى تل المساخيط!
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، يسبح ببطء في صفحة سماء صافية. الجو بارد والهواء ا كاملًا بدا القمر من شباك الغرفة بدرً
منعش بما لا يبرر ثقل التنفس الذي يحسه سامي في استلقائه الصامت. منذ قدوم هذا الجار، لا
يفارقه الغضب. ينساه أحيانًا، يسيطر عليه أحيانًا، لكنه خرج عن سيطرته في تلك الليلة. أحست به

فريدة، قالت:
- لدينا مفاجأة، احزر؟

تنهَّد، ولم يُجب.
- صاحباتي سيزرننا يوم الجمعة.

- مرحبًا.

مرَّ يوم الزيارة لطيفًا، بالضحكات وطبخ الطواجن المتبلة بأغصان ليمون، والشواء في أوراق
الموز من شجرة وحيدة بطرف البستان غير مثمرة، ورقص الزائرات على الموسيقى النوبية مع
ا عنه، وإشارات الإعجاب بجمال رفقة، والحسد لنعمة. وانتهى اليوم بنصيحة من منى حمادة رغمً

لفريدة بألا تدع نعمة تقترب من سامي. همست في أذنها:
ـ هذه اللبؤة هي الإصدار الأبيض من مريدا. وزوجك نِمس. رغم حياء العذارى في نظرة عينيه،

إلا أن لهما انقضاضات مفاجئة تُعري الواحدة منا. لا تزعلي مني.

رغم يقينه بأن الهمس كان بشأنه، حرص سامي على إبداء عدم الاكتراث. وقبل أن يخلدا للنوم
تطوعت فريدة ونقلت إليه ما قالته صديقتها. قال:

- كلام غريب، وفي هذه الظروف.
- لا تستعطفني. أعرف أنك مهموم، لكن عينيك ليستا منك.

. - خلقة ربنا. ماذا تقترحين عليَّ
- لا تفعل شيئًا. حبيبي لي وأنا له.

ا في الليل لا يمكن إقامة الحفلات كل يوم، لصرف انتباه سامي عن المبنى القبيح أمامه، خصوصً
عندما يحس من مكانه دهس عربات النقل للورد أمام السرايا. ثم ضجة عمال التفريغ والتحميل
ا. فتقف تسب وتلعن. يمضي من أمامها ونداءاتهم. ولم تكن أم الغلام أقل ضيقًا. تعاين الأثر صباحً

ا قال صلاح: ا ما يكون أمين بالداخل، لا يخرج أو يرد. أخيرً العمال دون أن يلتفتوا. وكثيرً
ا، بموازاة مبنى الوضيع هذا. - يجب أن نقيم سورً



ا لما يحتاجه من مواد البناء. هاتَف بركات دون انتظار رأي سامي أو أم الغلام. وطلب منه تقديرً
واتفق معه على موعد العمل. مع أول ضربة فأس لحفر الأساس، وصل مهندسا الحماية والزراعة،
وفي عقبيهما وصل بوكس من قسم الشرطة. ترجل ضابط من الكابينة، وقفز أربعة أمناء وجنود

من الصندوق بالبنادق.
سأل أحد المهندسين سامي عن الترخيص.

- ترخيص لسور؟
قال الضابط:

ا. - ما الغريب في هذا؟ أية إنشاءات في أرض زراعية تستلزم ترخيصً
ا إلى مزرعة الدواجن: قال صلاح، مشيرً

- وهذا المبنى؟
اقترب المهندس من أذنه ووشوشه:

ا غير مرخص. - لا تجلب لنا ولكم المشاكل، معلفكم أيضً
ة الطوب والإسمنت وكومة الرمل: ا إلى رصَّ قال الضابط مشيرً

- ارفعوا هذه الإشغالات، إلى أن تحصلوا على ترخيص.
وقال المهندس:

ـ لو تقدمتم بطلب ترخيص يا حاج صلاح، كان سيأخذ دورته ونخبركم بالموافقة ويصبح كل
شيء قانونيًّا.

قال صلاح:
- وننتظر الموافقة إلى يوم القيامة؟!

بعد العصر جاء طارق المنزلاوي. قال:
- قلت أسلِّم فقط. أنا قادم لدواجن الدكتور أمين.

- تعرفه؟
- صديقي. أظنه هنا الآن، تعال لأعرفك عليه.

- طبعًا هنا، ألم ترَ سيارته التي تسد المدق؟!
ـ نعم، فعلًا نسيت. تعال يا صديقي، هذا رجل سُكَّرة، أنا واثق أنكما ستكونان صديقين.

- لا أظن.
- أنت زعلان أنه لم يترك مساحة لالتفاف سياراته؟ معك حق، للأسف كل واحد له تفكيره.



- تفكيره هداه لأن يستخدم أرض الآخرين عنوة؟
- حاجة بسيطة يا سامي، هذا المتر ليس من الجنة؟

ع على نفسه؟ - لماذا لم تقل هذا لصديقك ليوسِّ

هتف طارق مناديًا على أمين الذي خرج مرحبًا، ولم يترك لسامي فرصة للتردد. جذبه من يده
وخفَّ أمين فصافحه ولم يُفلت يده. حاول سامي أن يتملص:

- تبني هذه البشاعة، وتبلغ عن سور؟
؟ ثم إن الحكومة تسمع دبة ـ أنا أُبلغ ضد جيراني؟ لماذا تظن هذا؟ لماذا لا يكون أولاد ناجي مثلًا

النملة. تعال، تعال لأشرح لك.
وضع ذراعه في ذراع سامي، وقال بينما يشدَّه:

- مالك يا صديقي؟ ادخل لنتكلم.

عبرا البوابة، وخلفهما طارق. أرض الممر مكسوة بريش وذُّراق دواجن جاف برائحة ثقيلة،
انتهوا إلى باب، ووجد سامي نفسه داخل مكتب أنيق، يسيطر فيه خليط من عطر أمين الثقيل مع
روائح فواحات ثلاث في طاقات بالجدران وسط مجموعة كبيرة من الأوشابتي. لاحظ أمين تعلق

سامي بالتماثيل. قال:
- هي التي أعطت تل المساخيط اسمها.

- تماثيل حقيقية؟
ضحك وقال:

- تريد أن تشتري؟

ضرب جرسًا؛ فدخل عامل، أمره بإعداد قهوة. وأخذ يتبادل مع طارق الحديث حول أسعار
الأعلاف وشح الأدوية، وحكايات عن أشخاص وإشارات مبتورة إلى وقائع يعرفانها. أخذ سامي
يتأمل المكتب. انتبه إلى بندقية قصيرة عتيقة الطراز، رأى مثلها في أفلام الحرب العالمية الأولى،

بادره أمين:
- هذه مجرد زينة. الأسلحة الحقيقية تحتك يا سامي باشا.

- تحتي؟
ارة. لا يمكن أن تقيم مشروعًا دون أن تؤمن نفسك. ـ نعم، تريد أن ترى؟ هذه الكنبة سحَّ

ا ولم يحدث شيء. - لكننا لا نملك سلاحً
- اِحمد ربك أنها مرت بسلام، والآن سلاحي سلاحك.



ا بكل خير قبل وجودك؟ - أكملت عامً
ضحك طارق وقال:

ـ ألم أقل لك يا دكتور أن سامي نقي كالأطفال؟ وبصراحة، أنتما صديقاي وأريد أن أصفي الجو
بينكما.

قال أمين:
ـ سامي باشا لا يريد أن يتحملني فترة قصيرة. يا سيدي. يؤجر لي الشريط الذي أتلفته السيارات.

انتصب سامي واقفًا، وقام أمين ليستبقيه.
- أنت زعلت؟

تخلص من يده وعالج مقبض الباب وخرج. وجد الأسرة في الفرندا ملتفة حول عصفور صغير
سقط من تعريشة العنب. كان يزحف على البلاط لاهثًا. صاحت هند:

- ببغاء يا سامي!
قال سامي:

- هذا وروار، الطائر الذي علَّم الإنسان الموسيقى.
ردت أم الغلام:

- آكل النحل. داهية تأخذه.
قال سامي:

ا يا جدة. كل المخلوقات تضر وتفيد. لكنه عصفور جميل. انظري! ـ ويأكل الدبور أيضً
لم ترفع رأسها وقالت:

- حلو يا خواجة، عارفة.

كانت الكلاب مقعية على البلاط تتأمل. قفزت فجأة وجرت نابحة نحو واجهة البيت. صاح عليها
ا. وعندما كفت سامي فتوقفت بعد أن حاصرت عاملًا يحمل ثلاثًا من كراتين البيض، وقف مذعورً

عنه الكلاب تمالك نفسه وقال:
- الدكتور أمين أرسلني لحضرتك.

زعقت أم الغلام بغضب:
- ارجع.

أخذ فهمي بتهدئتها:
- يا أمي أنت تعرفين الأصول، لا تردي الهدية.



- هدية من كلب مسعور؟
- الرجل مد يده بالخير. ولا شيء بلا حل.

سكتت أم الغلام وتناولت فريدة البيض من الشاب. وتناول سامي العصفور الجريح من هند.
أراها الساق المكسورة تتأرجح، واختبر الجناحين فعثر على كسر بأحدهما. اتصل بحمادة وطلب
منه إحضار برطمان المضاد الحيوي. صنع جبيرتين للجناح والساق، من أعواد الكبريت.
وأحضرت فريدة حليبًا وسقت العصفور بمحقن. ثم بحثت بعد ذلك على الإنترنت عن كيفية العناية
بطائر وروار جريح. اكتشفت أنه ليس بحاجة إلى الحليب بل الماء واللحم المفروم، مع معالجة

الجرح، ووضعه في مكان قليل الإضاءة ليهدأ.

أخذت هند المهمة على عاتقها. هيأت له فراشًا تحت سريرها، وأخذت تهتم بسقايته وإطعامه
ثلاث وجبات يوميًّا، وتضع المرهم على جرحه الذي شُفي، ولم يلبث أن غطاه الزغب، فلم تعد
تتبين مكان الكسر، وعندما بدأ يقف على قدميه ويحاول ضم جناحه المصلوب على الجبيرة. قال

فهمي:
ا، سنرفع عنه الجبيرتين ونتركه يطير. - لقد شُفي تمامً

قالت هند:
ا. - أريده أن يبقى معي يا جدي. نشتري له قفصً

ـ نحن نحبك أكثر مما تحبين العصفور، ولم نحاول أن نحبسك، فلماذا تحبسينه؟
- أنا لا أطير، لكنه سيطير، ولن يعود.

- وربما يعود. ووقتها ستفرحين لأنه عاد إليك باختياره.

أطلق العصفور، وظلت عينا هند معلقتين به تتابع رفرفة جناحية مبتعدًا، حتى صار نقطة
صغيرة لم تلبث أن اختفت؛ فبكت.

بعد دقائق ظهر خيط ملون في الأفق، وأخذ يقترب. تبين أنه سرب وروار يرتفع وينخفض في
تقدمه دون أن يختل نظامه، ثم حط على شجرة الجوافة أمام الفرندا. أخذ يُغرد لثوانٍ ثم هبَّ في
استعراض طيران جديد وعاد إلى الشجرة، ثم طار من جديد. عدَّت هند خمس مرات من الذهاب
د ورقص، والإياب لسرب الوروار، قبل أن يُحلِّق مرة أخيرة ويبتعد. تخلف عصفور وحيد. غرَّ
ح لها برفرفة جناحيه، ثم طار في إثر جماعته. لكنه عاد في اليوم التالي. وظل يأتي يوميًّا ولوَّ

ليودعها قبل أن تذهب إلى المدرسة، ويستقبلها عندما تعود.



قال لها جدها:
- هذا سرك، لا تحكيه لأحد.
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أمطرت مرتين في اليوم. وظهر قوس قزح قبل الغروب رابطًا بين السماء والأرض. وكان
الهواء منعشًا محملًا بروائح أوراق النعناع والليمون والبرتقال التي هيّجها المطر، فغطت على

مال بساحة المعلف. صوت الغناء يحرض على الرقص. روائح بول وعرق الجِ
هووي دوو اديين دووي

ارميه تلا جي

كان حمادة جالسًا يلف سيجارة أمام قصعة النار، لم ينتبه إلى دخول سامي وفريدة ورفقة إلا بعد
أن صاروا على رأسه. كانت الجمال الثلاثة السليمة قائمة تلوب حانقة من قيودها وتضرب ظهرها
بذيولها، وبدا أيوب من بين سيقانها مستلقيًا على جنبه بلا حركة، يغطيه الذباب. بطنه منتفخ كبالون

ه. بالكاد ارتفع رأسه ثم تهاوى. صغير ورقبته ممدودة على الأرض. جرى سامي نحوه، هزَّ

قالت رفقة:
مال. - لنُقعده، نومة البطن هذه مميتة للجِ

ا: وهتفت بحمادة ليساعد، جاء متضررً
- هو خلاص انتهى.

قالت رفقة:
- إلهي ينهي عمرك أنت.

تعاون الأربعة في إقعاده. ضربت بكفها على بطنه، فكان لها رنين كالطبل. قالت:
- زجاجة مياه غازية.

هرولت فريدة إلى السرايا وعادت بزجاجة من الحجم العائلي، فتحتها وقدمتها لرفقة التي
وضعتها بين شدقي الجمل. أخذ السائل يجري إلى بلعومه، بلا مقاومة منه أو استحسان. بعد قليل
ا فأدركوا أنه تخطى الخطر. أخرجت فريدة أخذ يتكرع ويضرط. وشرع يُحرك رأسه يمينًا ويسارً
ر الجمال الثلاثة التي أطلقت من أفواهها بالونات قرمزية جميلة وكريهة وِّ هاتفها وأخذت تُص

الرائحة. سألت عن سر البالونات، ضحكت رفقة، ثم نظرت إلى حمادة وقالت:
- ستظل واقفًا هكذا، لا شُغلة ولا مشغلة، اخرج ساعد سمعان.

مال تُطلق هسيسًا، وأطلقت بولها بينما تُرقِّص أحاليلها اقتربت فريدة بالتليفون أكثر، فبدأت الجِ
المخروطية ككعوب البنادق؛ فبلغ نثار البول وجهها وملابسها. ضحكت رفقة، وسألتها فريدة:



- لماذا يفعلون ذلك؟
- أستحي أن أقول. ابتعدي من باب الاحتياط!

أحست فريدة شيئًا من الإهانة لم تستطيع أن تفهمه أو تعاتب عليه. انسحبت إلى عشة الدجاج
تجمع البيض. وذهبت رفقة إلى غرفة العلف أخرجت دهانات أيوب، وبدأت مع سامي مهمتهما
اليومية. أخذ أيوب يبكي ويحاول إثناءهما عن تنظيف الجروح بعينين ضارعتين، ثم اشتدت
مقاومته فأخذ يزيحهما عنه برأسه. دفع رفقة جهة سامي الذي احتضنها ليمنعها من الوقوع فأخذت
تضحك. رأت فريدة المشهد، خرجت متجهمة، وأشارت إلى سامي ليتبعها إلى السرايا. ما أن

أغلقت خلفهما الباب قالت:
- هذه آخر مرة تساعدك فيها رفقة، اختر بيني وبين حمادة وسمعان.

أدرك أن غضبها ليس على هذا الموقف تحديدًا، لكنها متوترة من الرابطة التي تجمعه برفقة
بسبب اشتراكهما في ملاحقة الطفح الجديد مرتين في اليوم، بالأُلفة التي تجمع طبيبًا وممرضة
يسهران على راحة مريض. وتحقق ما أرادته فريدة. كانت بالفعل المرة الأخيرة التي تقف فيها
بتلى أقل رفقة مع سامي لتنظيف جروح أيوب، لكن أحدًا آخرَ لم يحل مكانها؛ فقد عاش الجمل المُ
من أربع وعشرين ساعة. مات عند ظهيرة اليوم التالي. وبدا على الأرض مثل بالون أُفرغ منه

الهواء. أخذت الجمال الثلاثة تنظر إلى أخيها بعيون شاردة. وتقدم سمعان من سامي، احتضنه:
- لَب امنحكم سلوان محلمي.

قال سامي:
- لله الأمر يا سمعان.

. واصل حمادة لم يكن سحب جثة جمل ومواراتها التراب في سهولة دفن نعجة، مهما كان هزيلًا
وسمعان الحفر لساعات في مكان واسع خال من الأشجار. وبينما يهيلون التراب على جسد أيوب،
أخذ سامي يفكر بالوقت الذي ستزحف فيه الحشائش على هذا القبر الكبير وتخفيه. وأخذ يستطلع
البستان من حوله، يحاول أن يختبر قدرته على تخمين المواضع التي دفن فيها الحيوانات السابقة،
حيث كانت الحشائش الطازجة تنبت فوق القبر خلال أيام قليلة، وتجتذب أخوة الميت فيتوجهون

إليها، يأكلون في سعادة ساذجة.

في طريق عودتهم من الدفن سحبت أم الغلام سامي، ومضت به إلى الدغل الكثيف، كانت شمس
الغروب تكافح لتخترق ظلمته. وقفت في الجهة المعاكسة للشمس وقالت:

- هنا ستدفنني.



- أهذا وقته يا جدتي؟!
- لا أحد يعرف متى يخرج السر.

أخذ يتأمل المكان برهبة، وقال:
- من اليوم الأول، منعتِني من الوقوف هنا، هل تذكرين؟

- لم أمنعك وحدك. منذ مقتل سالم، لم تدب قدم في هذه البقعة غير قدمي.
- تصورت أن توترك لحظتها كان خوفًا عليَّ من ثعابين مختفية تحتها.

أشارت إلى الشجرة الكبيرة وسط الدغل:
- هذه العجوز. شربت دم سالم. لم تُقلَّم ولم تُقطف منها ثمرة.

ثم أشارت إلى الأرض، وقالت:
- اجعل رأسي هكذا، جهة القبلة.

- ستعيشين حتى زفاف سالم الصغير.
- يووه يا سامي. لن أبقى حتى أشخ على نفسي.

خيَّمت سحابة حزن على السرايا، دون أن يذكر أحدهم اسم أيوب. في المساء دخلت أم الغلام
ا، وصعد العم فهمي مع فريدة والبنتين. وجلس سامي في الفرندا صامتًا يستعيد رحلته في مبكرً

علاج قروح أيوب، نظرات استغاثته من الذباب، وأنين التوجع والامتنان.

انطلق رنين التليفون بجواره، أفزعه، رغم أن نغمته اللطيفة من أغنية محمد فوزي »ماما زمانها
جاية«. كان الطالب سعيد عبد الخالق:

- لا تتأخروا، جلستنا رقم خمسة في الرول.
- أوف! نسيت كل شيء عن القضية.

ا على الشهود، وحملهم في سيارته، وقاد فهمي خلفه بسامي وأم في الصباح، طاف صلاح مبكرً
الغلام، التي لم يبدُ عليها أي قلق أو شك في كسبها. وبعد أن ناقشتها المحكمة، استمعت إلى
شهادات الشهود، كتحصيل حاصل، ورأت ألا وجه لتوقيع الكشف الطبي عليها. وحدَّدت جلسة
للنطق بالحكم. لم تشعر بحزن أو فرح أو قلق، بينما كان سامي سعيدًا بعودته من المحكمة، كما لو
كان عائدًا من رحلة. بعد العشاء، جلس مع فريدة وحدهما في الفرندا، أمامهما الجمر المشتعل، وقد
فاحت من تحته رائحة نضج البطاطا. ولمح من خلف الجدار جذع كامل، الذي يصل أولًا قبل أن

يمد قدمه السليمة. بدا حزينًا. أو غاضبًا. نهض سامي يستقبله.

حيت فريدة ودخلت. وفور جلوسه أخرج كامل زمزمية النبيذ من سيالة الجلباب، وأحضر له



سامي كأسًا واحدة. قبل أن يسكب، خرج إليهم فهمي، وأشار:
- دع الهاوس واين هذه الليلة. جرب الويسكي.

أدار الزجاجة أمامهما. هلل كامل:
.years old 20 -

ق كامل كأسه، أخذ يتشمم الويسكي مستحسنًا، ثم ا وكؤوسًا. بعد أن تذوَّ نهض سامي، وأحضر ثلجً
عاد الغضب يكتسي وجهه. وقال:

- متى لف عسكر مبناه في العَلَم؟!
قال سامي:

- منذ أن بناه.
- لكنني لم أرَ العَلَم إلا اليوم.

قال فهمي:
ا جعلك تراه. - أنت لا تأتي إلا في الليل. حزام أنوار الزينة الذي أضافه مؤخرً

قال كامل:
- كل جريمة تُلف في العَلَم تصبح مبررة؟!

قال فهمي:
، تلوين جدار لا يكلف شيئًا. - كانوا يخفون الجرائم ببناء بمسجد. الآن أصبح الأمر سهلًا

قال سامي:
- عَلَمنا يُشبه فراشة الملكة بالضبط، تعرفانها، ها هي، ها هي!

فتح تليفونه وبحث عن صور فراشة الملكة، وأخذ يستعرضها أمامهما.

أبدى فهمي دهشته، ولم يُعقِّب كامل على الصور كأنه لم يرها، وقال:
ا أو واجهة يتعفن الواقع خلفها. - العَلَم رمز، ويجب أن يبقى عاليًا. ليس ستارً

لمعت في عين سامي دمعة. مسحها واستجمع قواه:
ـ العَلَم هو كل شيء في وقت الأمل. عندما دخلت الميدان كنت أشعر أن هذه الفراشات سترتفع

بنا إلى السماء مثل منطاد عملاق.
قال كامل:

كِ عن العَلَم لمن رآه مهددًا. كانت رفرفة عَلَم العدو بالنسبة لي أسوأ من غارات طائراته. ـ لا تَحْ
قال فهمي:



روا بعد النكسة؟ - ألم تُهجَّ
وا، أما نحن في الضواحي فلم نترك زروعنا. وكان وجودنا درعًا لقواتنا من ـ سكان المدن هُجرِّ

الصاعقة الذين كانوا يتسللون وينفذون عمليات خلف خطوط العدو.

حل الصمت، وأرسل كامل نظرته في الظلام الممتد تحت أشباح الشجر، وقال:

ـ تكثَّفت الهزيمة في ذهني كمواجهة بين عَلَمين. وعرفت يومها أن الأشياء تستمد معانيها من
أرواحنا، عندما وجدتني أكره الأبيض والأزرق. وإلى اليوم لم أتخلص من كراهية لونين يُفترض

أنهما لونا السلام والسكينة.
قال فهمي:

ـ ملاحظة نيِّرة. حقًا، من الذي ألهم عصابة مستوطنين اختيار الأبيض والأزرق بالذات؟!
تنهَّد كامل وجرع من كأسه، وقال:

- لكسب التعاطف. وربما طريقة لإهانة المنطق.
قال سامي:

- هل عاصرت عَلَم الإنجليز؟
ـ رحلوا قبل أن أعي الدنيا. وعندما عادوا مع الفرنسيين والإسرائيليين في عدوان ستة وخمسين،
. لم أعِ سوى الأفعى الرقطاء بالأبيض والأزرق، التي كانت تتلوى في سمائنا على كنت طفلًا

مرمى بصرنا سبع سنوات.
قال فهمي:

- وبالرغم من الهزيمة لم يتوقف التصفيق لعبد الناصر، وانتحر البعض لموته.

لفَّهم صمت جديد، ثم حدَّق كامل في وجه سامي، كأنه يكتشف، للمرة الأولى، صديقه المتبسم،
وسأله:

- هل تؤمن بالكراهية بأثر رجعي؟
- لم أعرف الكراهية إلا بعد مقتل أبي في الحبس.

قال كامل:
ا رغم أخطائه الفادحة. لم أكرهه إلا بعد أن ظهر العار في السلالة. ـ كان عبد الناصر نزيهً

قال فهمي
ا، لكن الناس كانت مسحورة. - أنا توقعت النهاية مبكرً

قال كامل:



ـ قبل يوليو كنا في طريقنا لأن نكون بلدًا عاديًّا. كنا محتلين، لكن لدينا أحزاب، وبرلمان،
وقضاء.

قال فهمي:
- لم يكن هناك فساد.

قال كامل:
ا، حتى ليبدو الآن نكتة. - كان الفساد موجودًا، لكنه كان صغيرً

حييًّا، وقال: أخذ فهمي طنطاوي يضحك، ورفع كأسه مُ
ـ من وقائع الكتاب الأسود التي عدّها مكرم عبيد على النحاس، أن زوجته استغلت تلكس سفارتنا

في لندن وموظفي السفارة، لشراء بالطو فرو!
س كامل وجه سامي، وقال: تفرَّ

ـ إن حافظت على ابتسامتك هذه يا صديقي، فهذا مكسبك. دعك من أي شيء آخر.
قال فهمي:

ـ لديَّ فيلم جدير بالمشاهدة. دعونا نصعد لنشاهده.
ح بها، وقال: وفور أن دخلوا المكتبة سحب اسطوانة DVD لوَّ

- فيلم إل بوستينو، عن كل ما تحدثنا به… وعن الشعر والجمال.

خفَّض سامي الإضاءة، وبدأ العرض؛ فعمَّ الصمت. أخذوا يتابعون رحلة ساعي البريد فوق
دراجته على طريق وعرة لكن جميلة، حتى وصل إلى البيت الصغير المتاخم للبحر، حيث يسكن

الشاعر.

يبدو أن للجنة أشكالًا عديدة.

أكملوا مئة وثماني دقائق، لم يتبادلوا خلالها كلمة. أخذ فهمي يملأ كؤوسهم عندما تفرغ. بعد
العرض، فتح سامي النور. بدا على وجوههم غبطة وأسف الاستيقاظ من حلم لذيذ. تنهَّد كامل:

- هل يوجد جمال كهذا في العالم؟!
قال فهمي:

- مشاهدة الفيلم الجيد، عمر إضافي نعيشه.
قال كامل:

ـ في بداية معرفتي بالسينما اعتقدت أن الأفلام ليس فيها سوى رجال مهووسين بالجنس ونساء
يدفعن الثمن!



قال سامي:
- كنت أريد أن أدخل الشاشة وأحضن البطل.

قال كامل:
- يشبهك يا سامي.

- لكنه مات، أما في حالتي فمن أصابته الرصاصة كان يوسف لا أنا.
قال فهمي:

ـ للأسف، الممثل ماسيمو تروازي مات بالفعل، ليس بنيران الشرطة كما في الفيلم. كان يعرف
بمرضه وأكمل التصوير بكل شغف.

ا ذنب زيارته تلك الجنة من دونها، همس لحميه: فكَّر سامي بفريدة، مستشعرً
- غدًا نراه مرة أخرى مع فريدة.

- شاهدته معي مرتين.
الردُ الذي يُفترض أن يجعله راضيًا لأن هذا الجمال لم يفتها، أحبطه، إذ نبهه إلى أن هناك العديد

من الأشياء لم يعرفها عنها بعد.
قال كامل:

- وتلك الفتاة بياتريس روسو…آخ!
ثم همس لسامي:

ـ تشبه نعمة. الفرق أن فتاتنا حمارة. احمد ربك. لا تناسبك إلا فريدة يا ماريو روبولو.
أحس سامي بالارتباك؛ فضحك كامل وقال:

- ارتباكك، يعني أنك لم تسكر بعد؟!

ثم أخرج تليفونه وطلب آدم أن يأتي ويقله، وهبَّ واقفًا على الفور.
قال فهمي:

- انتظر حتى يأتي.
- ليس بعيدًا، هو هنا، ساهر مع حمادة.

قال فهمي:
- أليس غريبًا أننا لم نتبادل أرقامنا بعد؟

التقط تليفونه وطلب من كامل أن يُمليه رقمه. ثم سمعوا صوت الفيسبا تتكتك أمام السرايا.
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جلس على الوسادة مستندًا إلى شباك السرير، بينما استلقت فريدة كهلال متوسدة فخذه. أخذت يدُه
تتحسس بطنها، تهدهد ابنه الذي حرمها النوم بسبب لعبه طوال الليل. كانت التاسعة، ولم تكن
الشمس قد طلعت بعد، وبدأ رذاذ خفيف ينفذ من طبقة السلك في الشُبَّاك. وسمعا صوت سيارة. من
كثرة دخول السيارات لم يعد بالإمكان تمييز السيارات الصديقة من العدوة. أنصت فسمع صوت
صلاح. رفع رأس فريدة، وأراحه برفق على الوسادة، وأطل من الشُبَّاك. رآه يتقدم بعربته، نحو
المعلف، بجواره نعمة، بينما تقف في الصندوق بقرة، وحولها عدد من الأغنام، نزل بسرعة ولحق

به عند المعلف. هتف صلاح:
- جئناكم بضيوف، أرجو أن تكرموهم لحين عودتنا.

- إلى أين ستذهبان يا عمي؟
- مشوار لميت سهيل.

فتح صندوق العربة فقفزت الأغنام، وسحب البقرة، ونزلت وراءه على التل بسهولة، دون وجل،
كأنها معتادة على السفر.

كانت البقرة مفاجأة لهند وإشراق بعد عودتهما من المدرسة، وانتعشت نعجة القطيع والخروفان،
وقد أحسا أنهما لم يعودا أقلية بين الماعز. تذكَّر الخروفان ذكورتهما، وأخذا يغازلان نعاج صلاح،

بعد أن أيأستهما النعجة التي أحضرها البنَّاء بركات. لا تحيض ولا تبيض، كما تقول أم الغلام.

في المساء وقفت فريدة وابنتاها يشاهدن رفقة، بينما تجلس بين سيقان البهيمة تعتصر حلماتها
ب زخات الحليب إلى قلب دلو على الأرض أسفل الضرع. جعلتهن رفقة يُجربن، توترت وِّ وتص
البقرة من تعدد الأيدي على ضرعها، خافت الفتاتان وابتعدتا، وواصلت فريدة المحاولة لوقت
أطول دون نجاح يُذكر. بعد أن أكملت رفقة الحلاب، تناولت فريدة منها دلو الحليب، وانصرفت

ر بما يجب أن تفعل به. اقترحت إشراق: تُفكِّ
- أرز بلبن!

أتت رفقة في اليوم الثاني بحصيرة للجبن، وعلَّمت فريدة عمل الجبن القريش وتحويل القشدة إلى
زبد، وأخذت محاولاتها في تعلم الحلاب تصبح أقل إضحاكًا. وامتلأت السرايا بالخير خلال الأيام
الستة التي أقامتها البقرة في المعلف، وذكَّرت فريدة سامي بأمنيتها أن يكون لديها جاموسة. لكن
ألفتها مع البقرة جعلتها تُخفِّض رغبتها في التطابق مع سعاد حسني، فعدَّلت طلبها إلى بقرة لكن بعد



الولادة. وقالت ضاحكة:
- ابنك باشا، لا يطيق رائحة المعلف.

ل صلاح وشرع في عاد صلاح ونعمة إلى السرايا مباشرة. توقفت السيارة في مربضها. وترجَّ
إنزال الهدايا التي عاد بها من ميت سهيل؛ نصف جوال أرز، عمود من خبز الشرقية المرحرح،
ا على إطلاع أم الغلام على كل شيء ذكر بط حي مقيد. كان وجهه ينطق بالحزن، لكنه بدا حريصً
لتفرح بروائح القرية التي لم تعد إليها منذ أن جاءت إلى تل المساخيط عروسًا في طور المراهقة.

قالت:
دْ باقي الأشياء إلى العربة، لتأخذها إلى بيتكم. - هات الفطير لنتغدى به، وأَعِ

أشاح بيده، بما يعني زهده في كل ما أتى به. غمزت لسامي ونعمة أن يعيدا الأشياء التي لا
تريدها إلى كابينة العربة، ومضت أمامه إلى الفرندا، حيث يجلس فهمي.

فور أن استقر صلاح على كرسيه سألته أم الغلام:
- مالك يا ولد؟

- العادي بعد كل زيارة للبلد.
- ماذا حدث هذه المرة؟

ـ المهبول عبد المنعم ابن عمتي، قعد يلاحقني اتصالات، اتصالات، يقول إن رجلًا يطلبه كل يوم
لحظة آذان العصر على التليفون الأرضي، يتحدث الإيطالية، لا يفهم منه شيئًا، سوى التحية، ثم
تُغلق الخط. ظل يقسم أنه ليس سوى ابنه، وفي كل يوم يستجديه؛ رد عليَّ يا رأفت. قل شيئًا، نسيت

لغتنا يا ابني؟
سأله سامي:

- كيف عرف ابن خالتك أن اللغة هي الإيطالية؟
ـ نحن في هذا الهم من عشر سنين، كفيلة بأن الحمار يتعلم: بونجورنو، شاو، تي يو سامي، يعني

هل أنت سامي. وهكذا.
قال فهمي:

ـ غير معقول أن ينسى الشاب لغته في عشر سنين. هناك من يتلاعب بابن خالتك. ربما يكون
المتصل عابثًا من القرية نفسها.

حت، ومشينا في مسارات ، وقال لي ألم تعد تريد ابنك؟ رُ ـ فكَّرت وقلت لعبد المنعم. أقسم وأصرَّ
وجع القلب التي نسير فيها مرة بعد مرة.



قالت أم الغلام:
- ثاني يا صلاح، ضرابين الودع؟!

حنا مصر؛ للسفارة الإيطالية ووزارة الخارجية. قدَّمنا الصور من جديد. الموظفون ـ أسوأ. رُ
حفظوا ابن خالتي.

ى. ريَّح نفسك يا صلاح. - عبد المنعم هذا، مخه هوّ
ت أي طاقة أمل. مئة خديعة وِّ ـ لا يرتاح إلا من أغلق القبر على ابنه. أما نحن فلا نستطيع أن نُف

لا تجعلنا نقول كفاية. كل مرة نقول ربما تكون هذه المرة صدقًا.
- يعني في النهاية، رجعت بإيه؟

- بالبط والعيش والرز.
وبعد لحظة صمت قال:

- وعريس لنعمة.
بدا انزعاج مفاجئ على وجه سامي استغربه هو نفسه، ورمقته فريدة بتحديقة قاسية، وقالت

لنعمة:
- مبروك العريس. عجبك؟

- لا أعرف. لم أره.
- وكيف خطبك؟

- هو قريبنا، لكنه في إيطاليا. شُفت الصورة.
قالت أم الغلام:

- ما هذا الكلام يا صلاح؟ زواج من صورة؟ ما حصلت في أيامنا!
قال صلاح:

- عن نفسي لا أريد أن أفارق بنتي يا فوزية، كنت أتمنى…
زفر وسكت، وبدت على وجهه شفافية وجوه سلالة يعقوب عندما ينفعلون. قالت أم الغلام:

- كل شيء قسمة ونصيب، لكن ليس هكذا. الأكبر منها بنات لم يتزوجن.
- سنرى يا فوزية، لم نكتب الكتاب. قرأنا فاتحة على السريع.

قالت أم الغلام:
- لم تمرَّ بالعش في طريقك؟

- لماذا أمر بالعش؟



- أبدًا، خطرت في بالي مباركة الفولي، يا ترى عايشة، أم ماتت.
- كان معنا واحد من العش في مشاوير مصر.

- كنت سألته عنها.
- يووه يا فوزية، الناس همها الجمعة وانت همك سبت وحد.

- كانت مرا، ولا كل النسوان.
رنَّ تليفون سامي. كان المتصل المحامي سعيد عبد الخالق:

أخذ سامي يستمع إليه وتتوسع ابتسامته، وأصرَّ عليه أن يأتي ليتغدى معهم. وبعد أن أغلق الخط.
ا: أبلغها بالنتيجة مبتهجً

- مبروك يا جدة. كسبنا القضية. نسينا أن جلسة الحكم اليوم.
قال صلاح:

- القاضي اعتبرك عاقلة يا فوزية!

جاء سعيد عبد الخالق. حكى وقائع الجلسة بالتفصيل، محاكيًا أداء القضاة ومحامي الخصوم
ص بيديه بنظرة ثعلب في وجلسة الأخوة الثالثة وتعبيرات وجوههم. كان يقعد ويقوم، يضحك ويُشخِّ
عينيه الضيقتين الساخرتين. صوته العالي يصل إلى المطبخ، حيث وقفت رفقة وفريدة تعدان

الغداء. قالت رفقة:
- هذا الرجل فضيحة، إذا مر أحدهم الآن سيسمعه.

- طبيعي! محام ظريف، من مكتب لطيف!
بعد الغداء، نهض صلاح وقال:

- نشكركم على استضافة البهائم!
ضحك فهمي، وقالت فريدة:

- تعودنا على وجودهم.

ذهب إلى المعلف، واسترد البهائم ومضى، بينما امتدت زيارة سعيد عبد الخالق حتى بعد
المغرب. وبعد انصرافه عمَّ الصمت سوى من موجات خفيفة من الغناء يحملها الهواء. عندما صعد
سامي وفريدة إلى غرفتهما اقترب منها يحتضنها مثل طفل يعرف ذنبه، ويتودد بلؤم لأمه قبل أن
تُفصح عن غضبها. رفعت يده عنها. أخذ يتحسس بطنها. دفعت يده. تزحزح قليلًا واستدار إلى

الجهة الأخرى، ثم شرع يتقرب زحفًا بهدوء، حتى التصق ظهره بظهرها. تزحزحت:
- دعك من شُغل العيال.



بعد لحظات صمت طويلة، همس:
- جسمك يحبني أكثر منك.

- كلام سخيف.
- ريدا. ماذا بك؟

- هذا سؤال أم استهبال؟!
زحفت بعيدًا عنه أكثر. وقالت:
- كان لسانك متدليًا على نعمة.

- أنتِ كل ما لي.
- صدَّقتك أنا.

- أنا في مقام عمها.
- أنتم عائلة مجانين. اذهب وتزوجها.

- لماذا أتزوجها؟
ـ هبلة أنا؟ جدها يقول لا يريد أن يفارقها، وأم الغلاف تتحدث عن النصيب. وأنت ستأكلها

؟ بعينيك. لماذا عدت إليَّ
- لأنني أحبك.

- أنت مشوش يا سامي، ولن أتحمل هذا. حدد ماذا تريد.
- وأنت حبيبتي التي تفهمني أكثر مما أفهم نفسي.

ا. - تفهمتك كثيرً
نظر في عينيها، ولم يقل شيئًا، قالت:

- إذا تفهمتك أكثر من هذا سأصير أمك يا سامي.
، ثم قالت: صمتت قليلًا

- وما هذا المحامي البصباص؟
- ماذا فعل؟

ـ أنتم الرجال كلكم عيونكم ناقصة تربية. ألم ترَ نظراته لرفقة، حتى قرفت وتركت له المكان؟

ا لم يره من قبل. ولم ترد. غمرته موجات الغناء ئها، لكنه رأى وجهً حاول بكل السبل أن يهدِّ
تحت حزن ثقيل.

كُدودة هوي ووا كُدودا



كدودة أركن لويندا
ايرجونا ماستون كيلي

قال:
- إن فهمت هذا الغناء سأفهمك.

قالت:
- لو كان لك قلب ستفهمني وتفهم الغناء.

همس:
- أنا آسف.

استدارت. ربتت كتفه، لكنه ظل يحس ضيقها من تنفسها.

ليس أفدح من غضبها إلا رصاصة قنَّاص تستقر بين عينيَّك.

ظل قلقًا يدور كالترس في مكانه حتى لا يوقظها. وتمدد الليل، لا يقطع صمته سوى تنفسها. وبين
الحين والحين نفثة من البومة على شجرة الكافور، ثم قرآن الفجر. وعندما شقشق النور انزلق إلى
كوابيس سخيفة. لم يتذكرها مباشرة عندما استيقظ، لكنه استعاد وعيه تدريجيًّا، فتذكَّر أنه رأى نفسه
مع ثلاثة من زملاء الجامعة، يعبرون بوابتها الرئيسية، وسط أمواج من الطلبة، سقطت عينه
بنظرة عفوية على قدميه، اكتشف أنه يسير بينهم في جورب أزرق قصير دون حذاء، حاول أن

يداري إحراجه بالسخرية، وأشار إلى قدميه:
ا. ـ انظروا! لقد تطور تركيزي إلى الأفضل، كنت من قبل أنسى وأخرج حافيًا تمامً

وتذكَّر مندهشًا أنه خرج من ذلك الكابوس ودخل في آخر أثقل دون فاصل. رأى نفسه في دولة
ما، ضيفًا على أسرة لا يعرفها، وبعد أن أعد حقائبه للمغادرة أخذ يبحث عن حذائه، فلا يعثر إلا
على فردة واحدة، يزحف تحت الكراسي والكنب والأسرة في الحجرات، ويعثر في كل مرة على
فردة مختلفة لا تشبه ما وجده قبلها. أثقله الإحساس بالحرج من مضيفيه. استمر الكابوس، حتى

استيقظ في لحظة الخوف من ألا يُدرك الطائرة.

بحث عن فريدة في الطابق الثاني، فنزل. وجدها في الفرندا، أمامها كوب شاي، وفي يدها رواية
الحرافيش. حاول تخليص الرواية من يدها، فلم تتخل عنها. نهض وأعد لنفسه شايًا. ثم جلس
بجوارها صامتًا، انتبها إلى وقع أقدام تقترب. ثم ظهر الرجل ووقف أمامهما في البستان لم يصعد

درجات الفرندا. ضحك سامي وهمس لها:
- فارس المتسول على الثقب!



وضعت الكتاب مقلوبًا على الصفحة التي تقرأ فيها، وطالعت الرجل الذي قال:
- خلاص يا باشا، الدكتور جاهز. ناقصني مبلغ صغير.

قالت فريدة:
- عندنا دكتور شاطر، سيعمل لك العملية مجانًا. استعد انت وتعال.

قال:
- ربنا يخليك يا هانم. سلام عليكم.

مضى فارس، وتبادل سامي وفريدة نظرة، وأخذا يضحكان.
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تحب الأشجار الربيع، ويستمتع سمعان بالأشجار في هذا الفصل أكثر من بقية الفصول. يحتضن
الجذوع، ويضع أذنه عليها، بينما يشير إلى سامي ليقترب من الشجرة ويسمع ما يسمعه. تعا،
صاحبيا، تعا اسمح. يشير إلى عناقيد العنب التي غلبها ثقلها فتدلت كالثريات، ويكشف الثمار
الخضراء التي لم تزل في حجم صفار بيضة على أشجار المانجو. لا يتبعه سامي وحده كلما ناداه،
بل تتبعه فريدة كذلك، تصوب كاميرا التليفون إلى حيث تتجه أصابعه وترسل لصديقاتها وتنشر

على صفحتها بـ "إنستجرام".

شمل الربيعُ المعلفَ بولادات ماعز جديدة، تجاوز أطفالها حد الخطر، بدأوا يجرون في عشة
الدجاج أو خلف أمهاتهم في ساحة المعلف أو في البستان، تصورهم فريدة وتنشر الفيديوهات التي

اجتذبت مليون متابع.

ا ممتعًا بالنسبة لكن انتظار مولد الباشا الصغير، كان أهم مظاهر الربيع التي أعادت الحياة عرضً
لسامي.

جعل اهتمامه بفريدة وحملها ضجة عربات مزرعة الدواجن المقابلة أهون عليه من غناء
صرصار الحقل، وجعله يستقبل بالابتسامة الواسعة، رجلًا طويلًا جدًا ونحيفًا جدًا مثل حبل، مثنيَّا
اجة عالية جدًا عجلاتها، كبيرة مكشوفة بلا رفرفين. كبح الرجل الدراجة بتثبيت قدميه في فوق درَّ
، لكنه ظل مقوسًا. الأرض أمام أم الغلام وسامي اللذين يجلسان خلف القطيع. اعتدلت قامته قليلًا
انطلقت الكلاب باتجاهه. ناداها سامي؛ فعادت إليه وتقدمته بينما يمضي للقاء ذلك الغريب. فتح
الرجل رباط حقيبته القماشية المغبرة. دس يده داخلها وأخرج حزمة من الخطابات فرزها والتقط

منها واحدًا دفع به إلى سامي.

كان خطابًا مسجلًا من مديرية المساحة في سراب. يخطره بتقدم أبناء ناجي بطلب لترسيم الحدود
لكيتين. قرر أن يذهب مع حميه ليستفسر. في الصباح أوصلا هند وإشراق إلى المدرسة بين المِ
وتوجها معًا. كان المدير يقبع خلف طاولة كبيرة، في غرفة فسيحة بأثاث متقشف، تنقصه لمسة

ا. طلب الرجل الملف، وبعد أن قلَّبه قال: عناية ليصبح فخمً
- يدعي جيرانكم أن الحدود زحفت على ملكيتهم بمقدار ربع فدان.

قال فهمي:
- بيننا وبينهم طريق، كيف انتقلت الأرض؟!



ثْبَتة على خرائط المساحة. - هذه مشكلة في كل ريف التل، لأن المدقات غير مُ
قال فهمي:

- كيف يحفظ الناس حقوقهم إذن؟
ا. - كان الزمن مختلفًا. لم نرَ هذه الخلافات إلا مؤخرً

قال سامي:
- والعمل؟ هل لنا أن نرفض هذا الإجراء؟

- ستدخلون في محاكم، وتحال القضية إلى خبير، يعني ستعودون إلينا.

جاء المسَّاحون في اليوم المحدد. وصلوا عند العاشرة. وكانت أم الغلام تنتظر مع سامي وصلاح
وحميه فهمي على بداية المدق، وبالقرب منهم وقف أبناء ناجي بفأس وكوريك في أيديهما للحفر.
ا. أبدى كبير ذهب صلاح إلى المعلف وعاد بحمادة وسمعان. وجاء أمين عسكر متأنقًا متعطرً

القياسين مفاجأته من حضوره، وحيَّاه بحرارة:
ثم نظر الرجل إلى الطرفين وقال:

ـ الدكتور أمين عسكر، كان من الممكن أن يحلها وديًّا دون حاجة للقياس.
قال أمين:

- لم يفاتحني أي منهم.
قال الرجل:

، ماذا يمكن أن نفعل. - لنرَ
وعاد يسأل الطرفين:

- هل بينكم من يعرف أين الحديدة بالتقريب؟

نظر أبناء ناجي إلى بعضهم البعض، ولم يقولوا شيئًا وقالت
أم الغلام:

- هؤلاء كانوا مجرد عجول صغيرة. عندما دققنا الحديد.

نهضت وأشارت إلى المكان الذي يجب الحفر فيه. أخذ مصطفى وعبد السلام يتبادلان الحفر مع
قون الحفرة، حتى وجدوا بقايا حديدة رقيقة حمادة وسمعان. قطعوا كل عرض المدق، وأخذوا يُعمِّ
متآكلة، صارت بين أيديهم مثل مسحوق البن. وعندما انتقلوا إلى نقطة نهاية المدق، لم يعثروا على
أثر لعلامة حدود. تعامدت الشمس على الأرض، وجلس الحفارون في الحفرة الواسعة منهكين،

ومن مفرخة أمين عسكر جاء الشاي والقهوة والماء البارد للمرة الثالثة.



قال رئيس المسَّاحين:
- تريدون الحق؟ حتى الحديدة التي وجدناها لا يُعتد بها.

قال أمين:
- نعم، حديدة الحكومة ضخمة على شكل H ولا تصدأ أبدًا.

قال رئيس المسَّاحين:
ا. كل زمام سالم يعقوب قُسم بالود. - تمامً

قال عبد السلام:
- أنتم الحكومة، لنا حق ويجب أن نأخذه.

قال الرجل:
- لا أعرف كيف، سنحاول القياس من منتصف المدق.

أثبت القياس وجود النقص الذي يدعي به ورثة ناجي، بينما وجدوا أرض سامي خمسة أفدنة دون
زيادة.

قال مصطفى:
- أرأيتم؟ على الأقل نقتسم الفرق.

قال صلاح:
- هل دفع أبوك ثمن أرض. هي عطايا، احمدوا ربكم.

قال عبد السلام:
- وأنت كنت دفعت؟

ـ أنا لم أختلق مشاكل، ثم إن لديكم جيرانًا من الجهات الأخرى، لماذا لا تفرزون معهم الحدود؟
قال المسَّاح:

- استهدوا بالله. بهذه الطريقة سنضطر لقياس المنطقة كلها.
قال أمين عسكر:

- كل شيء يمكن حله بالتفاهم.
قال صلاح:

- هذا اسمه رمي بلاء.
قال كبير القياسين:

- الدكتور أمين رجل دُغري، وياما حل مشاكل.



ثم التفت إلى هارون، وقال:
- اجلسوا معًا وصفوا الأمور، أنت رجل تعرف ربنا.

قالت أم الغلام:
- يعرف ربنا ولكنه لا يخافه، السلسال وسخ.

امتقع وجه هارون، ولمَّ جلبابه الأبيض الناصع ومضى، بينما قال أمين:
ـ لا يصح هذا يا حاجة. هاتوا من ترتضون من كبار التل، والجماعة سيحضرون من يريدون أن

يوكلوه، ونجلس ونحل الأزمة.
قال صلاح:

- من لديه أزمة فليحلها مع نفسه.
أشار إليه فهمي ليهدأ، واتجه إلى رئيس المسَّاحين:

ـ اسمح لي، أنتم لم تستخدموا كل إمكانياتكم. أين الماسح الإلكتروني، أقصد، تلك الكاميرا.
- المزواة؟

- نعم، هي. أعتقد أنها ستكون أدق، وتعطي لكل من الطرفين حقه.
- كما تريدون، تقدموا إذن بطلب مسح إلكتروني، لكن الرسوم أغلى.

قال فهمي:
- المهم أن نحل، المشكلة.

ا بإجهاد الوقوف تحت الشمس طوال النهار. لكنه أوقظ في منتصف الليل من نام سامي مبكرً
عمق النوم على دغدغة لطيفة في بطنه، نظر إلى فريدة وجدها مستغرقة في النوم ويداها
متقاطعتان على بطنها. غفا مجددًا، ثم أحس حركة. فتح عينيه فرأى الواقف أمام السرير يبتسم له.

هتف:
- أخي!

انحنى عليه يوسف بسرعة، ووضع كفه على فمه سامي، وهمس:
- لا تزعج فريدة.

ب وراءه، وأغلق الباب بحرص. عندما استدار وخطا خفيفًا نحو باب الغرفة؛ فنهض سامي وتسحَّ
صارا في الممر، رأى أباه. احتضنه بقوة، ثم رفع يد أبيه وأخذ يتشممها ويقبِّلها مستنشقًا رائحة
كولونيا خمس خمسات التي اعتاد أن يطهر بها يديه قبل أن يلمس أحدًا من ولديه عندما كانا طفلين.
أحس حركة أشخاص آخرين في الطابق وصرير أبواب غرف تُفتح وتُغلق. تحرك والده نحو



ك كفه في المكتبة فسار الولدان وراءه. بمجرد أن وطئت أقدامهم الغرفة رفع صبري ذراعه وحرَّ
ا طاقية بادي الحرج. وقال: مه للآخرين. ثم أشار إلى صبيٌّ في جلباب حائل اللون معتمرً الهواء يُقدِّ

- عمك سالم.
- أعرفه يا أبي.

اقترب منه وصافحه بينما يأكله الفضول ليرى ظهره. بحركة حاول أن يجعلها عفوية، توجه إلى
ا إلى أبيه: المكتبة مشيرً

- انظر يا أبي، نصف مكتبتك صارت هنا.

ثم استدار وأرسل نظرته تتفحص ظهر الغلام. رأى نافورة الدم التي لا تفيض ولا تجف والمزق
في الجلباب من الخلف. التفتوا نحو صوت أقدام واهنة تقترب. ظهر رجل في بدلة أنيقة وربطة

ا طربوشه. عرفه سامي على الفور، وهتف به مندهشًا: عنق معتمرً
- جدو!

اقترب سالم باشا يعقوب من حفيده، وقال:
- عفارم يا سامي، ذوقك راق. حافظت على عراقة السرايا.

قال يوسف:
ا يا أخي. - لابد أن مهندس الديكور كلفك كثيرً

قال سامي:
ق. كل شيء تم على يدي بنَّاء زرائب. - لن تُصدِّ

ا كلامه إلى الباشا: ا، تلفَّت يستطلع الغرفة، وهمس موجهً بدا العم الغلام محرجً
- هل تعرف يا أبي أنني لم أطأ هذا الطابق إلا الليلة؟!

- كيف؟ ألم تعش هنا حتى الرابعة عشرة؟
جله. مته علينا أنا وأبي. كانت تقول هذا طابق الباشا من يصعد إليه منكما سأكسر له رِ ـ أمي حرَّ

، ثم أعاد الطاقية رفع الباشا طاقية وبر الجمل الصغيرة من فوق رأس ابنه وداعب شعره قليلًا
إلى مكانها فوق رأسه، ومضى نحو المكتبة. استغرق في تأمل كعوب الكتب. بينما سأل سامي أباه:

- أين ألِس يا أبي؟
تغير وجه صبري ولم يرد. وغمز يوسف لسامي، أن يصمت. لكنه كرر السؤال.

أجاب صبري:
- من يموت خارج مصر، لا حياة ثانية له.



ضحك يوسف وقال:
- ما هذا الجو الفرعوني يا أبي؟!

أُجن عليك عندما وافقتَها وذهبت معها. - هكذا أعتقد، لهذا كنت س
قال يوسف:

- لعلمك يا أبي، أرى أمي كل يوم. وأنت إن تسامحتْ ستراها.
تجاهل صبري ما قاله يوسف، والتفت إلى سامي. وضع يده على كتفه، وقال:

ـ لم تزل ترهق نفسك بذنب ما حدث لأخيك في الميدان؟ ينبغي أن تسعد؛ فها هو يوسف أمامك.
لو لم يعد من ألمانيا في ذلك الوقت، ما كان ليقف بيننا اليوم.

أعطى سالم باشا ظهره للمكتبة، وأخرج ساعة مربوطة إلى عروة الجيب الداخلي لجاكيت بدلته
ينبههم إلى الوقت. أومأ صبري مستجيبًا، وخاطب ابنه:

- إلى اللقاء يا سامي. سنأخذ الكلاب معنا. لا تغضب أو تحزن.
ردَّ ملهوفًا:

- لِمَ يا أبي، ماذا ستفعلون بها هناك.
امتقع وجه صبري، وقال:

ـ أمر الله يا سامي، أتعزها على خالقها؟!
قال الجد:

- لا تجزع يا فتى، أمامك مزيد من الفقد، لكنك جئت إلى هنا لتبقى.

اختفوا فعمَّ الظلام، ليس في السرايا وحدها، حيث لم يلمح سامي أي بصيص ضوء من الخارج
في تلك الليلة. تدبَّر طريقه إلى غرفته بتلمس الجدران. واندسَّ بهدوء إلى جوار فريدة. ولم يستيقظ
إلا في العاشرة، عندما دخلت إليه بفنجان قهوة. وضعت له الفنجان على الكوميدينو وجلست

بجواره واجمة.

زحف، ووضع الوسادات خلفه مضطجعًا على شباك السرير. وضع يده على رأسها، وأخذ
يداعب شعرها، حتى جمعه في قبضته. ثم أفلت الشعر وراحت أنامله تبحث عن عنقها وشرعت

بتدليكه. ثم همس:
- نمتِ جيدًا؟

- أنت الذي نمت كالقتيل.
- سهرت مع الضيوف حتى قرب الفجر.



بت من جوارك لأوقظ أبي ر بجواري حتى طلوع الشمس، وتسحَّ ـ أي ضيوف؟! كنتَ تُشخِّ
والبنتين.

- أنتِ أدرى!
رفع بيده الفنجان ومسَّه بشفته يختبر حرارته. قالت فريدة:

- أخشى أن تكون أخذت ضربة شمس أمس.
رنَّ تليفونها، فتوترت والتقطته ونهضت. تحركت بعيدًا عن السرير، لكن صوت صلاح

الجهوري، كان مسموعًا:
دي لزوجك. هِ - مَ

ردت فريدة:
- ولا واحد؟

انتفض سامي وسألها:
- الكلاب؟!

- نعم، أخشى أن حالة الثلاثة خطيرة.

ا آخر. احتاجت إلى ثوان لتستوعب أنه رجلها ثم وقف جامدًا. بغير ابتسامته بدا لفريدة شخصً
احتضنته وأخذت تُربِّت ظهره. أحست خوار ساقيه. سارت به حتى أجلسته على حرف السرير.

قال:
- ماذا حدث؟

ك ـ هناك من سممها في الليل. وجدناها قبل الشمس تمشي وتقع، تتلوى وتستفرغ. أبي طلب عمَ
صلاح، وذهبا بها معًا إلى الوحدة البيطرية.

بعد أن تمالك نفسه، التقط تليفونه من فوق الكوميدينو، وطلب الأمين فضل الله، شرح له الأمر
في كلمات مرتبكة. أجابه الرجل:

ا. ا من الوحدة البيطرية موقعًا من الطبيب ومختومً - اطلبوا تقريرً
- هل نطلب النجدة أم نأتي إلى النقطة؟

انطلق تليفون فريدة، وتكلم أبوها:
- الكلاب ميتة منذ لحظة وصولنا، أبلغي سامي ليطلب البوليس.

فقد سامي تركيزه مع الأمين الذي هتف به:
- نرى الوضع أولًا يا باشا، ثم نتصرف.



قال سامي.
- الكلاب ماتت.

قال فضل الله:
- أستغفر الله العظيم! الأفضل أن تطلب النجدة، لإثبات الحالة.

أغلق الخط، وجزَّ على أسنانه وأخرج من بينها كلمات جده بالأمس مطحونة بأضراسه: لا تجزع
يا فتى!

طلب النجدة ووقف ينتظر ومعه حمادة، وجوارهما جلست أم الغلام مرتكزة بجبهتها على
قبضتيها الممسكتين بالعصا التي غاص طرفها في التربة. وصلت سيارة صلاح. ترجل هو وفهمي
ووقفا يواسيانه بينما ينظر إلى الكلاب الثلاثة المطروحة في صندوق العربة، بعيونها الشاخصة
التي تنطق بالألم المتجمد في حدقاتها. رفع ساق الأم، ورأى ضرعها المنتفخ، مثلما رآه يوم

وصوله، يوم كان أبناؤها الخمسة يلعبون حولها. أخذ يتحسس بطنها. همس كأنما يُكلِّم نفسه:
- ليس أقل من ستة في بطنها!

قال فهمي:
- الله أعلم بعددهم. الجريمة جريمة، واحدًا أو ألفًا.

وصلت سيارة النجدة. حياهم الضابط، واستمع إلى القصة. ثم أمر الأمين المرافق له أن يهيئ
ديباجة المحضر. وشرع يسأل سامي:

- هل تتهم أحدًا؟
- نعم، هؤلاء الناس.

وأشار جهة بيوت أبناء ناجي. أمر الضابط مساعده أن يذهب ويحضر الأخوة الثلاثة. عاد بهم
في دقائق. كانت لحية الصغير ترتعش بينما تتحرك شفتاه بتلاوات وأدعية، وأخذ مصطفى يردد

غاضبًا:
- أستغفر الله العظيم، إلا الروح البريئة، هذا كفر لا نقدر عليه.

وتمسك بالاستغفار والتعوذ من الشيطان جوابًا لكل سؤال.
قالت أم الغلام:

- نعم، نعم، يا أبو ذيل نجس.
- أنا ذيلي نجس يا ناقصة؟

زعق فيهما الضابط:



- نريد أن نفهم، وإلا سآخذكم جميعًا إلى النقطة.
قال عبد السلام:

- بعد إذن الباشا، سأحضر المصحف.

ولم ينتظر الإذن، جرى نحو بيوتهم وعاد لاهثًا بمصحف صغير في يده. تجمعوا ثلاثتهم
واضعين أيديهم فوق المصحف، بينما يرددون:

م هذه الكلاب. - وحق هذا المصحف، لم نسمم ولا نعرف من سمَّ
قال سامي:

ن إذن سيكون الفاعل؟ - مَ
قال مصطفى:

ـ من أدرانا، الموتوسيكلات لا تتوقف طوال الليل، اسألوا عامل معلفكم الذي لمَّ حوله كل أوساخ
التل.

قال صلاح:
- ولماذا لا يكون المستوطن؟
أبدى الضابط ضيقه، وقال:

ـ لو سمحتم لا تتكلموا في وقت واحد. أريد التركيز، ثم التفت إلى صلاح وسأله:
- أي مستوطن؟

أشار صلاح:
- صاحب هذه الزريبة، أمين عسكر.

قال الضابط:
- دون سب لو سمحت.

قال صلاح:
ـ لكننا نسب منذ وصولك يا حضرة الضابط.

- لأنني عذرتكم على غضبكم؟! لكن لا توسع دائرة العداوة.
ـ لماذا يا حضرة الضابط، على رأسه ريشة؟

ـ لا أحد فوق القانون يا حاج، إن كنت تريد أن تتهمه لك كل الحرية، لكن إن كنت غير متأكد فلا
داعي، أنتم جيران.

أشار فهمي إلى الكاميرات المعلقة على المعلف، وقال:



- نطلب التحفظ على صور هذه الكاميرات، هي التي ستحدد الفاعل.
قال مصطفى:

- أي كاميرات، النور مقطوع طوال الليل.
قال سامي:

- وما أدراك أن الجريمة تمت في الليل؟
- سمعت عواء كلابكم يا أفندي عند عودتي من صلاة الفجر.

أقبلت سيارة أمين عسكر، ولم يجد طريقًا لأن سيارة النجدة تسد الطريق. انحدر إلى داخل ملك
ا نحو الجمع. ل متجهً أبناء ناجي، وترجَّ

- أشرف بيه، ماذا تفعل هنا؟
- كلاب جيرانك يا دكتور، ماتت مسمومة.

- لا إله إلا الله. الكاميرات تحت أمرك يا أشرف بيه.
قال الضابط:

ـ يقولون إن الكهرباء كانت مقطوعة، لكن النيابة ستطلب تفريغ الكاميرات على كل حال، هذا
إجراء ضروري مادامت موجودة.

بعد انصراف سيارة النجدة، قاد صلاح سيارته بالجثث في صندوقها. توغل بحذر داخل البستان.
تخير مكانًا توقف فيه، وأشار إلى حمادة:

- احفر هنا.

ا نحوه بعد الدفن انصرف حمادة وصلاح وبقي سامي واقفًا فوق رأس القبر. رأى سمعان قادمً
من عمق البستان. احتضنه وأخذا يبكيان. أحس سامي بحيوان يتمسح في ساقه. لم يكن واحدًا.

كانت كلاب أبناء ناجي الثلاثة. ولازمته كظله طوال اليوم.
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عندما عادت هند وإشراق من المدرسة ألقتا ثلاث وردات على قبر الكلاب، ضربها الذبول في
ا تحت أظلاف الماعز في اليوم الرابع. ونمت اليوم الثاني، والجفاف في اليوم الثالث وصارت هشيمً

الحشائش وكست التربة خلال أسبوع.

انصرفت هند عن المعلف وما فيه، صارت أكثر صمتًا واكتفت بصداقة الوروار المواظب على
زيارتها، تتابع الفراشات والذباب والنمل ودود الأرض والنحل الذي تشعر معه بإثارة الخطر. لكن
إشراق صارت أكثر عصبية وصخبًا، تدخل مع الحشرات في معارك ولا تشعر بالارتياح إلا

عندما تسحقها سحقًا.

تذكَّر سامي وعده لهند عندما طلبت حصانًا في أول يوم رآها فيه. ذهب مع عمه صلاح إلى
سوق التبة، وعادا بحمار أبيض حساوي طويل القامة كأنه حصان. فرحت به فريدة أكثر من هند
وإشراق. وصار قصتها الجديدة على "إنستجرام"، وكان بالصدفة آخر ما صورته، إذ نشرت بعد
ذلك مقطعًا تعلن فيه إغلاق حسابها. قالت لمتابعيها: عرض الحياة على الناس يُحولها إلى مجرد
عرض، وتكف عن أن تكون حياة. أودعكم، سأتفرغ لأسرتي الصغيرة، وعائلتي الكبيرة من

الحيوانات وقد تعرفتم عليهم من قبل.

كان مُرضيًا لها أن تتقدم في الحمل دون أن يفقد سامي شغفه بها، وأن يتحمل لحظات ضيقها،
بينما تشعر بالمجهود الكبير الذي يبذله لإخفاء غصته من تقييد جريمة قتل الكلاب ضد مجهول،

بخلاف تحرشات الحدود.

جاءت لجنة المساحة الأكبر بمحطة متكاملة للرفع المساحي كانت النتيجة أغرب من نتيجة الرفع
اليدوي للأبعاد. وضعوا الجهاز الإلكتروني الحساس عند نقطة البداية؛ فرسم خطًا مائلًا يمنح سامي
نصف أرض أولاد ناجي، وعندما وجهوه من النقطة المعاكسة جاء الخط مائلًا إلى بستانه
لصالحهم. وبالكيفية ذاتها خلط القياس الحدود مع الجيران الآخرين. امتقع الأخوة، ورأى سامي
العرض فكاهيًّا، وكلما توسعت ابتسامته ظهر الغيظ على وجوه الأخوة. أحس سامي بأن هارون لم

يكن يريد كل هذا، وفوجئ به يترك أخوته ويقف بالقرب منه، وعلى وجهه اعتذار لم يقله.

بعد ساعات من ركض المساعدين على الحدود بالجهاز الذي يجمع في داخله وظائف أجهزة
عدة، قال كبير المسَّاحين:

- لا سبيل إلا الحل الودي، ستوقعون المنطقة كلها في نزاع.



هبَّ أمين عسكر في الأخوة:
- أنتم بهائم، قلت لكم من قبل. نحن جيران ولابد من التراضي.

قال مصطفى:
- نحن على استعداد لمجلس عرفي. لكن المدق ملكيتنا.

قال صلاح:
- حكمت بنفسك، فلماذا نتعب أنفسنا ونعقد جلسة؟!

- حقنا وسنعرف كيف نأخذه.
- أرني كيف ستأخذه.

بدت بوادر اشتباك بالأيدي. وقف أمين عسكر بين الطرفين. ثم همس لسامي:
ـ ستُحل بما يرضيك يا سامي باشا. العيال لن يخرجوا من يدي، وعليك أن تسيطر على الحاج

صلاح.

عاد أبناء ناجي إلى منازلهم، وجمع المسَّاحون معداتهم واستقلوا سيارتهم، وتوجه سامي إلى
المعلف. كان سمعان ينظف تحت الجمال، بينما تحمل رفقة إليها دلو ماء. ورأى غرفة حمادة
مفتوحة، تملؤها الماعز، بينما يستلقي الشاب متعرقًا في ثوب أبيض مدعوك ومغبر. طرد سامي

الماعز وجلس بجواره على حرف السرير، وسأله:
- عيَّان يا حمادة؟

- أبدًا، تعب عادي.
- اشتقت للجنينة والشبَّاك؟

- أيهما؟ التي في البحر أم البر؟
- في كوم امبو. تزور أمك، أسبوع وترجع.

- أمي ماتت من شهر.
اتسعت عينا سامي دهشة:

- ولماذا لم تخبرنا؟
- ما الفائدة؟!

عادت الماعز، يهش سامي واحدة فتدخل اثنتان، ثم ثلاثة، تُفتِّش عن شيء تأكله، تتناطح، تتقافز
أمام السرير، ثم تقوست إحداها وأطلقت بولها، فطرطش على سامي. نهض وأخرج كل الماعز،
ووقف بالباب ليمنعها من العودة، بينما يستنهض حمادة، لكنه زحف حتى التصق بالجدار مستأنفًا



نومه؛ فأغلق عليه الباب.

في المساء جلست أم الغلام غافية على كرسي، وبالقرب منها جلس سامي على الحصير يُقلِّب
قطع الجمر أمامه بذهن شارد؛ لا يعرف لمَ أشعل النار من الأساس، فهو لا يرغب في طعام أو

ا. انطلق رنين تليفونه، رأى اسم طارق، الذي قال: شراب، والطقس أقرب لأن يكون حارً
- أنا أمام السرايا.

- تفضل.

؛ فانتبهت أم الغلام، ثم تناومت. سأل عن أحوال المعلف، وشرع يثرثر عن أسعار دخل مهللًا
الأعلاف ووباء انتشر بين البقر، ثم عن أخيه وزوجتيه، وأحس أن سامي يمنحه أذنه من باب

اللياقة لا أكثر. سأل:
- ما الذي حدث اليوم؟

- إذن أنت تعرف!
- نعم. والله يا صديقي هذا سخيف جدًا. ولا أعرف ما الذي يجبرك على هذا.

- هذا لا شيء بجانب ما رأيته من قبل.
ط في مهنة العصر؟! ـ لو كنت مكانك لعدت إلى مجالي الأصلي. كيف استطعت أن تُفرِّ

ـ البرمجة أصبحت وراء ظهري. مجال سريع التغير، لو عدت سأكون كمن يتعلم حروف
الهجاء.

ـ ليس إلى هذا الحد. تستطيع أن تستدرك ما فاتك. ولديك شقة في أرقى أحياء القاهرة بدلًا من
هذه المقبرة الجميلة. لا تؤاخذني.

لم يجب سامي، متشاغلًا بمتابعة القهوة التي بدأ وجهها يتقبب ويرتعش تأهبًا للفوران. وبدت أم
الغلام مستغرقة في نومها، ترتفع يدها بين وقت وآخر تهش بعوضة. صبَّ سامي القهوة. رشف

طارق من فنجانه بصوت عال استحسانًا، وقال:
- لو فكرت بكلامي، لدي من يشتري.

- يشتري ماذا؟
- عندي صديق يشتري الأراضي التي بها مشاكل.

فتحت أم الغلام عينيها:
جل؟ - وأرضنا فيها مشاكل، يا رأس العِ

في الصباح، انتظرت أمين عسكر حتى نزل من سيارته، لوحت بالعصا أمام وجهه:



- رؤية حلمة أذنك أقرب لك مما تُفكر فيه.
- أفكر في ماذا يا حاجة على الصبح؟!

- البغل الذي أرسلته أمس يعرض شراء الأرض.
- لم أرسل أحدًا.

جاء سامي، يحاول أن يفض الموقف ويقنعها بالعودة إلى البيت. قال أمين:
- أنت صاحب الأرض، خلِّ كلامنا معًا.

- هذه أرض جدتي.
- قلت لك يا ابن الناس، رجل لرجل. كثرة الطباخين يفسد الطبخة.

بعد يومين ظهر أمين مع هارون أمام قطعته ومعهما المسَّاح. خرجت أم الغلام تستطلع، وعادت
تهمهم:

- أبو لحية يبيع للحرامي، وخائف من الشماتة، شافني فنزل تحت الشجر.

أخذ أمين عسكر يتحين الفرصة لرؤية سامي في لقاء يبدو صدفة على المدق. وسامي، بلؤم
الأطفال يزوغ، حتى اضطر أمين إلى أن يطلبه على التليفون:

- كيف حالك يا جاري العزيز. حقي أنا أن أغضب، لكنني أكلمك.
- من قال لك إني غاضب؟

ـ أردتك فقط أن تقول للست الحاجة، أنني اشتريت نصف فدان من هارون. كلهم يريدون أن
يبيعوا لي اليوم قبل غد وبالسعر الذي يرضيني، يعني لا أريد أن أشتري منكم.

ـ كلمة قالتها، لأن طارق أغضبها.
ـ لا يهم، هي مثل جدتي. نريد فقط أن نعطي الجيرة حقها. وجلسة صلح مع أولاد ناجي تحل

المشكلة.
- أتشاور مع أهلي.

تمسك صلاح برأيه. الجلوس معهم تنازل من حيث المبدأ. أخذ فهمي، يسترضيه، فقال:
- افعلوا ما يتراءى لكم، لكنني لن أحضر.

حث فهمي زوج ابنته على الموافقة، وقال له أمين:
- عيال ناجي اختاروا أن يكون قاضيهم خالهم.

- كيف يكون هذا؟!
ح، رجِّ ـ القاضي في الجلسات العرفية هو المحامي، وأنت ستختار محاميك. وهناك ثالث هو المُ



وهو القاضي الفعلي، يفصل في حجج محاميي الطرفين. وسيكون من حظك أن يقبل سيد زكي أن
ا. هذا أهم رجل في التل. يكون مرجحً

- من سيدعوه؟
ا. لي صديق يعرفه. المهم أن يوافق، لأن صحته ليست على ما يرام. ـ لا تحمل همً

تحدد الموعد بعد عصر الجمعة. وبقي الخلاف على الشكليات. رفض عيال ناجي أن تُعقد الجلسة
في السرايا ورفضت أم الغلام أن تذهب لأي بيت آخر. اقترح أمين أن تكون الجلسة على المدق.

صت بعد الظهر. وجعلت أم الغلام سامي يأتيها بصلاح تولى إحضار مقاعد من متعهد حفلات، رُ
على الهاتف. بمجرد أن ردَّ. قالت:

- أين أنت يا ولد؟

أعادت التليفون إلى سامي. دون أن تنتظر رد صلاح. وصل بعد صلاة العصر، وتقاطر
الخصوم وعدد من الجيران، وجلس الجميع في انتظار المرجح. عندما وصل توقفت السيارة الفخمة
ل منها شابان ساعدا الرجل، التي تقله في أقرب نقطة من الجلسة حتى كادت تحف بالكراسي. ترجَّ

وشرع يجر قدميه بينهما لاهثًا.
همس صلاح غاضبًا:

- سيد الحرامي؟!
وقفوا يصافحون الرجل الطويل ذا القامة البرميلية. قال:

- يبدو أنني كنت الأخير في الوصول، تفضلوا لنبدأ.

قُرئت الفاتحة، وانتظر سيد زكي حتى هدأ تنفسه، ثم بدأ يتكلم. طلب من كل فريق تحديد متحدث
واحد من بينهم. قدَّم أبناء ناجي أصغرهم، وقال سامي إن جدته هي التي ستتحدَّث. طلب منها سيد
. ثم تحدَّث هارون. وتوالى قدوم المشروبات. مياه غازية من مزرعة الدواجن زكي أن تروي أولًا

ال وشاي من السرايا يحمله سمعان. يحملها أحد العُمَّ

وأخذ كل قاض يترافع عن قصة موكله، ويفند قصة الطرف الآخر، بدأ التَلاسُن بين أم الغلام
والأخوة، وحاول القضاة ضبط الخروج على اللياقة وتقليل الشتائم التي طالتهم. كان من السهل
ردع الرجال، بينما أخذت أم الغلام ترمي هذا بشيء من سيرته، وتتهم ذلك بالرشوة، ونفد صبرها

من سيد زكي، الذي كان يلهث طوال الوقت، ويكرر بين لحظة وأخرى:
- أرجوكم، أنا صاحب مرض. يجب أن تنتهي هذه الجلسة.



- لا مرض ولا بك شيء. أنت مثل ذكر البط المزغَّط. خفف الأكل ترتاح.

أمسك معظم الحاضرين أنفسهم عن الضحك، وهمَّ سيد زكي بالنهوض مهددًا بالانصراف،
فأجلسه المحكمان الآخران. أشار إلى أمين:

- لولا إلحاح هذا الشاب الطيب ما جئت. ما اسمك يا أستاذ؟
- اسمي أمين، أمين عسكر يا سيد بيه.

علَّقوا الجلسة للتداول، اختفى القاضيان والمرجح تحت الشجر. وعادوا بعد المداولة بحكمهم:
ا جهة سامي. لم يقبل الأخوة الثلاثة، وتعالى صياح مصطفى وعبد السلام، زحزحة المدق مترً

نهضت أم الغلام غاضبة:
- تحلمون. ولا شبر.

انصرفت مع صلاح، وأعاد القضاة التداول، وتوافقوا على بقاء الوضع على ما هو، لكن إذا
دخلت المنطقة مستقبلًا الحيز العمراني يضاف المدق إلى ملكية أبناء ناجي، وتقام الشوارع مناصفة
بين الطرفين حسب المخطط العمراني. تردد سامي ونظر إلى حميه، فلم يجد لديه إلا الحيرة. وضع

سيد زكي ذراعًا على كتف سامي والأخرى على كتف فهمي، وهمس:
- هل تنوون تبوير أرضكم؟

قال سامي:
- إلا هذا.

ا زراعية. - إذن ماذا يضيرك طالما ستبقى أرضً
قال فهمي:

- سنرجع إلى سيدة البيت، ونرد عليكم.
- أنتم الآن أصحاب الملك، نريد تفادي الاحتكاك بين العيال وعمتهم.

قال سامي:
- طالما بقيت جدتي حية؛ فنحن ضيوف عندها.

قال سيد زكي مخاطبًا فهمي:
ـ هل تعرف يا سعادة البيه جدوى القضاء العرفي؟ لماذا ننجح في حل ما يستعصي على

المحاكم؟
- غياب المستندات، كحالتنا هذه.

ـ لقد فهمتني، بصراحة القضايا السهلة تذهب للمحاكم، وتأتينا القضايا العويصة. نجلس وعيوننا



على طرف لديه عقل يمكن أن يضحي. وسامي شاب متعلم مختلف عن هذه البهائم التي تنطح.

كان الإنهاك قد وصل بسامي إلى غايته، بعد كل الأصوات العالية التي ظلت تتداخل في سمعه
لعدة ساعات، مذهولًا من قدرة هؤلاء الناس على الحلف. وكان يريد أن يقول: نعم أنا الطرف الذي

يريد أن يضحي. لكنه خاف ردة فعل أم الغلام. وترك الرد لحميه الذي قال لسيد زكي:
- الدنيا لم تُبنَ في يوم واحد. أعطنا فرصة نسترضي السيدة.
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استأذن أمين عسكر من أجل زيارة تعارف عائلي. جاء عند الضُحى بصحبة زوجته وابنتيه،
ا من الدجاج. دخلت أم الغلام وفريدة مع الزوجة، وانطلقت البنتان اللتان وخلفهم عامل يحمل قفصً

من عمر هند وإشراق في اللعب معهما تحت الشجر. وجلس أمين مع سامي بالفرندا.

ا لدى فريدة، واتفقتا على أن تبقيا على تواصل. وأعادت أم تركت المرأة المنقَّبة انطباعًا ممتازً
الغلام القفص مليئًا بأقراص عجوة وكمثرى وبشائر برتقال ردًا على هدية الدجاج.

ا بعد آخر، يستحثه على إقناع أم الغلام، وتحديد ولم يكُف سيد زكي عن الاتصال بفهمي يومً
موعد جلسة سريعة لصياغة الاتفاق وتوقيع الأطراف عليه. فتح فهمي الموضوع في جلسات
الأسرة مرة بعد أخرى، حتى أبدى صلاح بعض اللين، لكن أم الغلام لم تمنح موافقتها. أخذ سامي

يحايلها:
- لن يتغير شيء يا جدتي، المدق في مكانه.

- من يضمن ألا يختلقوا مشكلة جديدة.
قال صلاح ضاحكًا:

- الأمور ليست فوضى إلى هذا الحد يا فوزية.
- طالما كان الضلالية قضاة فكل شيء جائز.

قال صلاح:
ـ تخيلوا؟ كلمة أمي ذكرتني بشيء. هل لاحظتم يوم الجلسة، كيف تظاهر سيد زكي والمستوطن

بأنهما لا يعرفان أحدهما الآخر؟
قال فهمي:

- أحسست بكذب الاثنين.
قال سامي:

- متأنق مثله، ويده طرية مثل الجيلي.
قال صلاح:

ـ حرامي قديم. كان صف ضابط، اختلس مليونًا في وقت كان المليون يشتري عزبة. قعد سنة في
السجن وطردوه من الخدمة. اشترى فدانًا على الطريق، بنى المسجد الصغير الملون الذي ترونه
على الواجهة، وخلفه فيلا كبيرة، ولبس الجلابية الصوف والقفطان، وخلاص؛ اعتبر نفسه من

الأعيان.



سأله فهمي:
- وما مصالحه مع أمين؟

ـ الآن هو على الحديدة. والولد عسكر يده فرطة وسهراته حلوة؛ كباب، أفيون، حشيش، كأس
والعياذ بالله، وأي اسم أو منصب تتخيله في التل أو سراب تجده في هذه السهرات.

قالت أم الغلام:
وِّت صلاة فجر في الجامع، ويأكل مال النبي. ـ الأوسخ منه صالح، خال العجول. لا يُف

عاد الرجال يحايلونها، لكنها لم تقتنع، وفي النهاية قالت:
ا في متر، يكفي نومتي الأخيرة. وتصرفوا في الباقي بما يحلو ـ براحتكم. لم يعد يلزمني إلا مترً

لكم.

كان سامي قد تصور أنها نسيت ما قالته من قبل، لكنها كانت تعني ما قالته هذه المرة، وفي اليوم
التالي كررت طلبها، ثم صار هاجسًا لديها. قال صلاح:

ـ لا مفر. اسألني أنا عن دماغها الحجر. دعنا نسأل المهندس شحاتة. هل تحب أن أطلبه أنا؟
ني رقمه. - لا داعي، أعطِ

له سامي، وأراد أن يكتب تعريفًا يُميِّزه به عن المهندس فتح صلاح تليفونه وأملاه الرقم. سجَّ
الآخر، سأله:

- هذا، مهندس الزراعة أم حماية الأراضي؟
- الزراعة.

- صاحب الزبيبتين؟
رت معك على الزبيبة والزبيبتين؟! شحاتة طويل ـ لا، الواحدة. يا سامي أنت غير معقول. حجَّ

وظريف، الثاني قزعة وكالح.
كتب تعريفه بعد الاسم: زراعة، طويل، زبيبة. ثم حاول على الرقم، فوجد الخط مغلقًا.

قال صلاح:
- بدري على النوم. خذ رقم فتوح.

ل اسمه: فتوح، قصير، حماية، زبيبتان. ا، وسجَّ طلبه، فلم يرد أيضً
في الصباح حاول على الرقمين، جاوبه فتوح:

- مستحيل.
- لماذا يا باشمهندس؟



- أنا مشغول الآن، لدينا مرور.

ا نحوه من بعد يومين، كان سامي جالسًا في الفرندا يقرأ. رأى المهندس القصير ذا الزبيبتين قادمً
ا: عمق البستان. حدَّق سامي أبعد فلم ير زميله الآخر خلفه. على مقربة توقف وقال معتذرً

- آسف، اقتحمت البستان كاللصوص، حتى لا يراني صاحبك.

رحبًا. أخذ بيده لدى صعوده درجات الفرندا، وأشار جهة مزرعة الدواجن. خفَّ إليه سامي مُ
ق في وجهه. وجعلته مفاجأة ظهوره ينسى اسمه، راجع مكالمات ودعاه إلى الجلوس، بينما يُحدِّ

اليومين، فتذكَّر أنه كلَّم فتوح ذا الزبيبتين الذي يجلس أمامه الآن. سأله:
ل؟ - أين المهندس شحاتة المعسِّ

ضحك فتوح وقال:
- شحاتة عسل، في العمرة. وأوصيته بالدعاء لك.

- عمرة مقبولة.
، اعذرني يا سامي باشا على ردي في التليفون. لا أحب التعرض للتفاصيل في هذا الجهاز ـ أولًا

اللعين.

ا، وناوله فنجان قهوة. تذوقها المهندس جزعًا من حرارتها، ثم قال: هزَّ سامي رأسه متفهمً
رني ماذا كنت تريد؟ - ذكِّ

ا. - أن نبني قبرً

وأخذ يُطلعه على مقطع فيديو للقبر الذي يشبه قبور أبي قير:
ا. هل يمكن استخراج ترخيص؟ - انظر! ليس ضخمً

ـ لم أواجه هذا الطلب من قبل، أظن أن المسألة معقدة. لكن إذا بنيت على الساكت لن يشعر أحد.
والأفضل ألا تضع شاهدًا للقبر من البداية. هكذا سيبدو مثل غرفة صرف زراعي.

وبعد لحظة صمت، قال:
ـ لا تبدأ في البناء قبل تهدئة الحال مع جيرانكم. حتى لا نجد أنفسنا في سين وجيم.

- هم اختلقوا المشاكل.
- أعرف يا باشا. ربنا يهدي. متى تردون عليهم بشأن جلسة التحكيم؟

- لم نحدد بعد.
- ممتاز. أخروا الرد، ولا تجعلوهم يقطعون الأمل. هكذا لن يشتكوا.



وبينما يهم بالنهوض، قال:
- تحت أمرك يا سامي باشا، وكل سنة وانت طيب.

. وأنت طيب يا باشمهندس. ا جزيلًا - شكرً

ا وأمسك بيده يهزها. أخذت ابتسامتاهما نهض، ووقف سامي يصافحه. حدَّق فيه فتوح مبتسمً
تتوسعان، دون أن يسحب الضيف يده؛ فقال سامي مستدركًا:

- دقيقة يا باشمهندس.

هرول إلى الداخل، وسحب من محفظته بضع ورقات من فئة مئتي جنيه دون أن يعدها، جعلها
في كفه. ومد يده إلى فتوح، الذي تقاربت كتفاه وتحدَّب ظهره وصافحه. تحركت الكفان منسحبتين
إحداهما من الأخرى بينما تسحلان النقود بينهما، حتى تمكَّنت أصابع المهندس فتوح منها؛ فافترقت
الكفان. أخذت ابتسامة سامي تتوسع لأنه أتقن اللعبة، بينما دسَّ فتوح النقود في جيب بنطلونه،

وقال:
- أجمل ما فيك سماحة نفسك. لا تخبر شحاتة. الأمر

لا يستحق.

لمع وجهه بغبطة سمجة؛ فتبخر اسمه من رأس سامي، وأخذ يُفكر بلعبة تحريك النقود واتسعت
ابتسامته.

العبها مع هند وإشراق، ستفرحان.

شاهد مزيدًا من الفيديوهات تشرح بناء تلك القبور، وأسعده إعجاب أم الغلام بها. صارت مبتهجة
ا. سأل عمه عن متخصص في بناء القبور. ضحك صلاح: وحيوية، كأنها ستبني قصرً
ا. ـ صل على النبي يا خواجة. سأطلب الولد بركات. ولن نقول له إن ما سيبنيه قبرً

- سيعرف من الغطاء، والشاهد.
- بطَّل عبط يا سامي. سنشتري الرخام ونركنه في السرايا، إلى وقته.

ل سامي أبعاد الحفرة، فأجرى صلاح حسابات الحديد والإسمنت والطوب بالتقريب. وأخرج سجَّ
تليفونه من جيبه. كلَّم بركات، وأخبره بالمطلوب. ويبدو أن الشاب بدأ يجادله ليستوضح لماذا

ا وسط البستان، فصرخ فيه: سيبنون حوضً
- المهم متى ستأتي، سنبني "كابينيه" للكلاب، عندك مانع؟

ا. وبعد أسبوع، جاءت بعد يومين جاء بركات بعماله. وخلال ساعتين كان الحوض العميق جاهزً



عربة بالرخام. وتم تشوينه تحت السلم داخل السرايا. أمسكت فريدة بإصبع أم الغلام، وأخذت
تمرره على الحفر الرفيع للآية القرآنية »يا أيتها النفس المطمئنة ارجعي إلى ربك راضية مرضية
ا »قبر المرحومة نجفة عبد فادخلي في عبادي وادخلي جنتي«. ثم السطر التالي الأوسع حفرً

الجليل الفشن« وبخط أكبر يتسع تجويفه لإصبعين كان اسم شهرتها »أم الغلام«، قالت:
- الخواجة لم يترك في نِفسي حاجة.

وأخذت تعيد تمرير إصبعها على الرخام، تتحسس الحروف ثم أمسكت بيد فريدة، وطلبت منها
أن تقرأ لها حرفًا حرفًا، إلى أن أتقنت هجاء اسمها.

تلخَّصت صورة الموت لديها في جمال الحفر على الرخام. في ذهابها وإيابها تجلس أمام شاهد
قبرها المركون على الجدار تحت السلم، تقرأ مع حركة إبهامها أ..م..ا..ل..غ..لا..م. وبعد أن كانت
تنهي يومها بزيارة الدغل بعد صلاة العشاء، صارت تذهب إليه من أول النهار. تجلس على حافة
الحوض الذي سيصير قبرها، تنظر إلى الماء الأسود الذي رشحته الأرض بداخله، وتجمع بعصاها
أوراق الشجر الذهبية التي تغطي سطحه. بينما تُكلِّم سالم الصغير تعتذر له لأنها أتعبته ذهابًا
وعودة، ثم تكلم سالم الكبير وتعاتبه لأنه لم يأتِ إليها أبدًا. حتى هناك، تتحكم فيك زوجتك يا باشا؟!

لاحظ سامي، بدهشة مشوبة بالأسى، انسحابها وسرعان ما انشغل هو الآخر بعالمه. بعد فحص
الحمل الأخير، تركَّزت كل طاقاته في العناية بفريدة، وتخيل اللحظة التي سيلقى فيها ابنه. باستثناء
ذلك بدا كل الوجود من حوله باهتًا، ويوم الولادة أصر على البقاء بجانبها. ارتدى ملابس معقمة
كطاقم التوليد، ووقف عند رأسها. لم يُفلت يدها من يده، وأخذ يمسح عرقها. تتقلص ملامحه ويكز

على أسنانه مع كل موجة ألم تضربها. وأخذ الطبيب يُحفِّزها:
- اصرخي، لا تستحي من وجعك، قولي شيئًا.

لكن دموعها ظلت تسح في صمت. تتلقى التعليمات وتنفذها قدر طاقتها. والطبيب يضاحكها:
- ما هذا التهذيب؟ اشتمينا، كلهن يشتمننا، كأنهن يلدن لنا!

فزها على التنفس بعمق والدفع بقوة حتى سحب الرأس الرفيع من بين فخذيها. خرج سالم أخذ يحِّ
صامتًا، وضربه الطبيب لكي يبكي. لكن الذي بكى من تلقاء نفسه كان سامي.

في أيام غيابها بالمستشفى صارت السرايا بيد رفقة، بينما يتلازم سامي وحموه في توصيل هند
وإشراق إلى المدرسة، والعودة إلى فريدة، ثم التسكع بين محال الحلوى والمكسرات من أجل هدايا
السبوع. واجها الحيرة بين أشكال العبوات وخيارات تغليفها، وطباعة اسم المولود. يرسلان إليها



بت بصور كل شيء، قبل أن يقررا، ثم يذهبان إلى المدرسة لاستعادة البنتين. زارتها نعمة، ورحَّ
بها:

- عقبى لك يا نعمة.
- كرشت العريس.

- لماذا؟
- صليت استخارة فارتاح قلبي لرفضه.

- لم تأخذي فرصتك لتعرفيه.
- بالعكس، تكلمنا بالساعات كل ليلة.

- وما الذي لم يُعجبك فيه؟
ه أن يجرَّ الكلام إلى قلة الأدب. - لا يسمعني، كل همَّ

- يغازلك؟
ـ غزل؟! يا ليت! مرة أخذ يُلح لأفتح الكاميرا. كنت مستريحة في الظلام، قمت وأضأت النور
وسترت نفسي وفتحت الكاميرا، قلبي وقع مما رأيت على الشاشة. كتمت صرختي حتى لا أوقظ

جدي.
- وماذا حدث بعد ذلك؟

ـ اعتذر، وقال إنه لن يفعل ذلك مرة أخرى، فعدت لقبول مكالماته، لكنه عاد للإلحاح. تعرفي يا
أبلة؟ الرجال بهائم.

ها بُرعما صدرها احتضنتها فريدة، فأحست لفح الأنفاس العطرة للفتاة التي تعلَّقت بها، وخزَّ
المتصلبان.

بدأ الاستعداد لحفل السبوع بعد خروج فريدة من المستشفى. جلست رفقة ونعمة وهند وإشراق
مة لبِّس والفستق والشيكولاتة في قوارير هدايا صغيرة من البورسلين الأبيض، محزَّ يعبئن المُ
أعناقها بشرائط ملونة تتدلى منها بطاقات المولود بكتابة مذهَّبة على ورقة مصقولة بحجم عقلتي

إصبع »سالم سامي صبري سالم يعقوب 26 بشنس سنة 1735 الموافق 3 يونيو 2019«.

قالت فريدة لسامي:
- الصديقات قادمات، وهناك مفاجأة لك.

ألح على معرفة المفاجأة. قالت:
- كيف ستكون مفاجأة إن أخبرتك؟!



رتبت رفقة وصلاح ذبح الخروف الكبير من خلف ظهر سامي، وتم استكمال كل ما يلزم لغداء
ضيوف الحفل. وفي ليلة الاحتفال، وضعت أم الغلام طاولة بالقرب من سرير فريدة، أشعلت فوقها
سبع شمعات، ووضعت بجوارها صينية ماء فيها سبع حبات من سبعة أنواع بقول، وفي وسطها

قُلة. وأوصت فريدة بألا تغفل عينها لحظة عن المولود لئلا تؤذيه الجن.

قالت رفقة:
- فريدة تعبانة. يسهر الخواجة، لن يُسمى أبًا بالساهل.

قالت فريدة ضاحكة:
- عمل ما عليه؛ لم أُنجب دُقدق وحدي!

جلس سامي على كرسي بجوار سرير الوالدة، لا يكف عن تأمل صغيره النائم بجوارها، وقد
ا رغم استغراقه تحول اللون الأزرق الذي ولد به خلال الأيام السبعة إلى الأحمر. بدا وجهه مبتسمً
في النوم، وضع سامي سبابته بحذاء قصبة ساق الوليد فوجدهما متساويتي الطول. تأمل قبضتيه
المضمومتين بأصابع صغيرة طرية تغري بالتهامها. أحس بالحسد لفريدة لأن سالم كان في بطنها.

دخلت أم الغلام وقالت:
نِسُك حتى لا تنام. لكن النوم بدأ يصارعه، يتجالد، فيهوي ـ قلبي لم يطاوعني يا خواجة جئت أُؤْ
ق بأم الغلام، فيكتشف أنها كانت ق بالصغير، ثم يحدِّ النعاس برأسه، وسرعان ما يرفعها قلقًا، ويحدِّ
تراقب نعاسه مبتسمة. بعد غفوة من تلك الغفوات سمع جلبة. حدَّق بالباب، فوجد صبري يعقوب

واقفًا. همس له:
- انهض يا بني، جئنا نبارك لك.

أشار سامي إلى المولود:
ا، سيكون بين أعيننا. - لا تخف، اترك الباب مفتوحً

سار سامي وراء أبيه، رأى ألِس ويوسف وجده سالم باشا يعقوب وعمه سالم الغلام وسط حشد
من الرجال المطربشين والنساء حاسرات الرؤوس. بأيديهم الشموع، يدورون بالطرقات والغرف.
عرف في آخر الحشد جدته ملك، وقد تركت خطوتين بينها وبين الزحام. ميَّز الباشوات الذين كانوا
يحضرون أعياد ميلاد طفولته، ثم رأى الرجل الأحول الذي يعرف صورته المعلقة في شقة جاردن

سيتي، وطالما تحيَّر في معرفة الجهة التي ينظر إليها، هتف:
- الزعيم مصطفى النحاس؟!

ابتسم الرجل، وقال:



يِّه، لمن أحضر؟! ـ طبعًا يا ابني، هذا يوم من أيام الوفد. إذا لم آتِ لحفيد سالم باشا وسَمِ
: قال سامي متهللًا

- وهؤلاء، أصدقاء جدي، معظمهم أعرفهم.
سأله سالم باشا:

- أين نصيبنا من السبوع؟
ـ حالًا يا جدي، لدينا الكثير من الهدايا، ولدينا لعب جميلة يمكن أن تسعد الأطفال هناك. سأحضر

لكم منها.
- كنت أمزح. اعتن بالصبية والباشا الصغير.

شدَّ الجد على يده، وأخذ الآخرون يصافحونه وينصرفون، واحدًا وراء الآخر، أحس بالأسف
عندما صافح يوسف وألس، لأنه لم يجد الفرصة للتحدث معهما.
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جاء كامل إلى السرايا للمرة الأولى في النهار من أجل حفل السبوع. كانت الحادية عشرة
ا. سأل عن سامي، قالت أم الغلام: صباحً

- نائم. سهر للصبح جنب المولود.

كانت رفقة ونعمة في المطبخ، تتشاوران. فاجأهما دخول الرجل إليهن. جرت كل منهما إلى
الإيشارب الذي تحللتا منه، سترن شعورهن. وهتفت به رفقة:

- ماذا ستفعل بيننا يا متعوس؟
- لسانك مبرد يا رفقة السوء.

ثم التفت إلى نعمة:
- كيف حالك يا نعَّوم؟

- الحمد لله يا عمي، كيف حالك أنت؟
اقتربت منه رفقة وهمست:

- يا مُحن! ربنا يكون في عون مراتك.
- أنتِ وهي ستكونان حطب جهنم الذي يشوى الكافرين.

- تنشوي أنت!
- يبقى أكبر خازوق يا رفقة. معقول، نار في الدنيا والآخرة؟!

- خذِ اللحم تبِّله.

ر ذراعي قميصه، فتحت الثلاجة وأخرجت له أضلاع الخروف والقطع المخصصة للشوي. شمَّ
وبدأ يطلب من نعمة:

- بصلة يا نواعم. ملح يا نعَّوم.

عندما أطل سامي على المطبخ لم يعرف كامل للوهلة الأولى، في القميص والبنطلون. بدا له
أنحف وأدرك أن ما يبدو في الليل سُمرة هو في الأصل شقرة لوحتها الشمس. فكَّر: هل يمكن أن
ق به مجددًا، ولاحظ غبطته بوجود نعمة. سمع كلاكس سيارة متعهد يكون من آل يعقوب؟ أخذ يُحدِّ
الحفلات فخرج يرشده، وجعله يوقف السيارة أمام الفرندا. قفز منها ثلاثة عمال راحوا ينقلون

المقاعد والطاولات المطوية وينصبونها.

عند الظهر، جاءت أم سمعان مع أولاده الأربعة بعد إلحاح سامي وفريدة على رفقة لكي



تحضرهم، اندمج الصغيران منهما في اللعب مع هند وإشراق وجلس صبيان طويلان يشبهان
أبيهما متحرجين. ثم بدأ ضيوف القاهرة يتوافدون. وصل نائل، وعدد من الصديقات مع أزواجهن.
واكتشف سامي أن المفاجأة كانت حضور ليلاس بعد طول اختفاء. أخذ يطالعها، وعلى وجهه كلام،
حتى إنه ارتبك ولم يستقبل محمد لطيف وزوجته كما يجب. انتشر الضيوف في البستان، يلتقطون
الصور، ثم عاد الرجال إلى الظل في الفرندا وصعدت النساء إلى فريدة. كتب سامي إليها: اسأليها
عن الغندور. كتبت إليه: اصبر يا نوتي. مجرد سؤال قبل الهيصة. اقفل، مكسوفة أقعد مشغولة عن

صديقاتي هكذا. رمقت ثريا التليفون في يدها. ضحكت وقالت:
- أنا نفسي عندي نفس الفضول.

انتهى الطهاة بعد العصر، وخرج كامل فأوقد للشواء، ووقف أمام الشواية، حتى التهبت ساقه
الضعيفة، وأصبح عرجه أوضح من المعتاد. نزلت فريدة مع صديقاتها، يحملن الباشا الصغير في
سلة، فوقها ناموسية من الدانتيل. وبدأت الأغنيات مع زفة المولود، بالترتيب الذي أعدته فريدة

ل الـ DJ. رقصت النساء، ولم يترك نائل يد ليلاس. همس سامي لفريدة: شغِّ بنفسها وأعطته لمُ
- انظري أخاك، ميت عليها!

- غيران؟!

توقفت الرقصة فجأة، بينما الموسيقى ماضية في طريقها. نظر الجميع تجاه القادم. توقف أمين
عسكر في مكانه، وقال:

- أرجع؟
قال سامي:
- تفضل.

ل الأغاني الارتباك الذي بدأ فأوقف الجهاز. مكث شغِّ صافحه وأخذ بيده إلى كرسي. ورأى مُ
أمين نحو دقيقتين، ونهض. فتح كيس هدايا صغير وأخرج بيضة من الخزف بزخارف صينية،
ا. رفعه يريه لسامي، ثم تركه ينساب من بين أصابعه وأغلق ا ذهبيًا صغيرً فتحها وحمل منها سوارً

عليه البيضة، وقدَّمها:
- حاجة بسيطة. يتربى في عزك.

لم تتحمس الزائرات للعودة إلى الرقص، لكن نعمة قامت واستأنفت الرقصة، قبل أن تلحق بها
الموسيقى. تحمست ليلاس لرقصها فنهضت.

بعد فترة هتف صلاح:



عنا يا خلق الله. - جُ
امتدت المائدة والتقطت الصور قبل أن يجلسوا إليها.

، رافعًا بعد الغداء أرسلت رفقة زوجها لوضع عشاء البرسيم للماعز. بعد قليل عاد سمعان متهللًا
إصبعيه السبابة والوسطى، يهتف:

- محزه بيضا، انين، صاحبيا، انين.

احتضن سامي وأمطره بالقبلات، ثم تقدم من رفقة وأخذ بيديها يخبرها. انين. جاوبته بهزات من
رأسها مبتسمة، ثم قالت ضاحكة:

- الجديان أعز على سمعان من عياله!

أصرَّ أن يسحب سامي؛ فسار وراءهما كل الضيوف. كانت المعزة العجوز البيضاء واقفة تلحس
طفليها الأبيضين كالقطن. جلست رفقة تكمل تمزيق الغشاء المخاطي عن رأسي الجديين وتربط

سرتيهما. وأخذ سامي يتأملهما. ثم قال:
- ولا إشارة من لون آخر. هذا يعني أنهما ابنا أخيهما!

وأشار إلى الجدي الأبيض، الذي يبدو نسخة من أمه في طولها وصفاء بياضها وزرقة عينيها.
همست ليلاس لفريدة:

- زنا محارم في بيتك يا هانم؟
سمعتها ثريا، فقالت:

- نموت نعرف مصير الغندور.
وضعت ليلاس إصبعها على شفتيها المكتنزتين:

- هس س س.
- حقيقي، ماذا جرى؟

- ماذا جرى لك أنتِ يا ثريا؟ ألا تعرفين عاقبة نقض العهد مع الأسياد؟!
- طيب، لا داعي للتفاصيل، قولي لي فقط، أين ذهب؟

- لو عرفت أين ذهب الرجال الذين كانوا قبله، كنت أعرف أين ذهب!
أرادت فريدة أن تجرها للكلام بطريقة أخرى:

طت في الغندور! - يبدو أنني أخطأت عندما فرَّ

ت أذناه، عندما رأى أنهن أدركن ضحكت ليلاس ولم تقل شيئًا. وتوسعت ابتسامة سامي، واحمرَّ



تصنته، وانسحب. عادوا إلى جلسة الفرندا، وغابت الشمس، وبدأ الانزعاج من البعوض، رغم
حسن الجو. وعند انصراف الزائرين، قالت ليلاس لمنى وزوجها اللذين جاءت معهما إنها ستعود

مع نائل.
قرصتها منى في زندها، وقالت:

- بالراحة عليه. أخو صديقتنا، لا تنسي!

عادت فريدة مع وليدها إلى غرفتها، ولحق بها سامي. جلس بجوارها يجس حرارتها بيده،
ويتأمل ابنه النائم في حضنها، مشرق الوجه، كأنه يحلم بالغناء وضجة مطرقة النحاس في الهون.
ا من لمس سالم، بدت فريدة متعبة، وأحس هو الآخر بالتعب. استلقى على طرف السرير محاذرً

وأشار إلى مهده الصغير بالغرفة:

- أليس من الأفضل أن ينتقل إلى سريره؟

قالت:

- تركتك تشتري السرير لتفرح به. لكنَّ دقدق لن يبتعد عن حضني، حتى يُفطم.

ر كلماتهما من فوق ثالث، ينتمي أخذا يتبادلان الانطباعات عن الحفل، وكان جديدًا أن تَعْــبـُ
ا ثالثًا، وإن أمكن أن تتقاطع الآن فوقه تعليقات عادية عن سهرة؛ فكيف إليهما معًا، لكنه يظل شخصً
ستمر فوق رأسه البريء مبادلات الغزل التي تقال همسًا باللسان وخمشًا بالأصابع. أحبك، كلمة

ا، لكنه يقولها باللمسات كل وقت، ويتلقى في المقابل الرد الذي يبهجه. ينطق بها سامي نادرً

جسم فريدة يحبك.

يحتاج سامي إلى أن يكون محبوبًا حتى لا يخطئ في التعبير أو يخونه حسن التصرف. ولا
تتأخر فريدة عن تقديم البراهين؛ عندما تغمرها لمسته بالغبطة، وعندما تستكين لحضه؛ فيلمس
خلجات جسمها من أصابع القدمين إلى الرأس. جسم فريدة يحبك، يقولها لنفسه في حضنها، ويقولها
بينما يعمل، ويقولها بينما يحاول أن يخرج حمادة عن صمته، وعندما يلهو خلف الفراشات، وعندما
تظهر التماسيح في المياه العذبة. يقولها عندما يفتقد رائحة الأمل، ويقولها ليزجر عينه اللصة عندما
تميل إلى جسم آخر يشتهيه. يعيش بحقيقة أن جسم فريدة يحبه منذ أدرك هذا الحب من مصافحة،
ولم يحدث أن أساءت تفسير كلمة قالها بجسمه، في لحظة قوة أو لحظة ضعف، لحظة فرح أو

حزن، لحظة فتور أو شهوة.

والآن يحسها مطمئنة ومكتملة بسالم؛ فكيف يشرح لها أنه قلق من الحاجز المنيع الذي نشأ



بينهما، حتى لو كان ارتفاع الطفل المستلقي إصبعين، وإن كان وزنه بلفافاته ثلاثة كيلو جرامات
في يومه الثامن، ورغم أن لحمه الطري من لحمهما معًا.

استيقظ في الصباح وكان لا يزال عالقًا في أصوات حفل السبوع، وفي فرحه المضطرب بوجود
سالم. فتح شُبَّاك الغرفة عن آخره دخل شعاع شمس وقسم السرير إلى مثلثين، وأضاء اللفافة
الصغيرة البيضاء؛ فبدا مثل خط أحمر نضعه تحت جملة مهمة في كتاب، وأكد على أن سالم مركز
الغرفة والوجود. نهض وذهب إلى الشرفة. وقف يتطلع إلى الأفق الواسع أمامه حيث أضاءت
الشمس الأشجار وسطح البحيرة التي استطاع أن يتبينها في البعيد بسبب صفاء الجو، لكن كل ما

كان يعنيه من النجم العملاق المهيمن على السماء هو ذلك الشعاع اللطيف الذي عبر من النافذة.

ظهر بلدوزر، يحيط به عدد من العمال وبدأ يضرب شوكته في واجهة مزرعة الدواجن. أحس
. تطلع إلى الجهتين بحثًا عن أمين عسكر. رآه واقفًا على سامي برهبة الهدم، حتى لمبنى معتدٍ
المدق مع رجلين آخرين جهة منازل أبناء ناجي. عاد يتأمل سالم مجددًا، وتضاءل في نظره كل

شيء خارج الغرفة. وفكَّر بضرورة إتمام الصلح.

أخذ ينتظر لحظة مناسبة لاسترضاء أم الغلام وإقناعها بالموافقة على محضر التسوية والصلح،
لكنها بدت ضجرة بما لا يتناسب مع وعكة برد، وانقطعت عن الأكل، ولم تعد ترغب في شيء.
ا يحايلها لتقبل الذهاب إلى طبيب، ثم حملها حملًا ذات مساء مع حميه وصلاح إلى عيادة ظل أيامً

في سراب. فحصها الطبيب، وقال:
- كل شيء طبيعي بالنسبة لسنها. ليس هناك من علاج، سوى الأكل.

أحس بالإحباط. وهمس له فهمي:
أً لما ليس منه بد. هذه طبيعة الحياة. - لا بد أن تكون مهي

- لست مستعدًا بعد يا أونكل.

اختلس نظرة إليها في مرآة السيارة، وجدها نائمة، همَّ أن يقول شيئًا وأوقفه رنين التليفون. كان
الأمين فضل الله.

- عندي خبر سخيف يا باشا.
- خير؟

. الأفضل أن أبلغك به مباشرة. - ليس عاجلًا

ا لمرافقة لجنة جاء في الصباح، وأخبره بأنه عرف بطريقته الخاصة أن شرطة المرافق تلقت أمرً



من إدارات الإسكان والزراعة وحماية الأراضي لمعاينة السرايا. سأله سامي:
- ما الذي سيعاينونه في السرايا؟

ـ شكاوى وصلت المحافظ ووزارة الزراعة في مصر، أنك بنيت فيلا على الأرض الزراعية.
- والعمل؟

ز تراخيص السرايا يا باشا، وأية أوراق أخرى ترى أنها تنفع. - جهِّ

ا: لعب مع الأمين لعبة سحل النقود، وعاد متحيرً
- ليس هناك من ذكر للسرايا يا أونكل سوى في كلمة واحدة بعقد الهبة.

- طبيعي، سرايا أقيمت في أرض صحراوية وقت استصلاحها.
- لكنها معلم من معالم المنطقة.

- يضغطون عليك لتقبل بالتنازل عن حقك في الطريق.

قضى اليومين التاليين في البحث عن أية وثيقة تشير إلى وجود السرايا، فرز كل ما في أدراج
المكتبة، نقب بين صفوف الكتب، ولم يعثر على مستند أقدم من عقد الكهرباء. وجاء كامل، عشية

اليوم الذي توقعه الأمين لوصول اللجنة. قال قبل أن يجلس:
- في الأمر ما يريب.

قال سامي:
- سنرى.

ـ ترى ماذا؟ المنطقة مصورة بالقمر الصناعي، أكثر من مرة في العشرين سنة الماضية، كيف
تتحرك كل هذه الجهات على شكوى كيدية قبل أن تنظر لصور القمر الصناعي؟

قال فهمي:
ا يا كامل! - هذه نقطة ممتازة. شكرً

قال كامل:
ا تقوم على كلمة »ممنوع« وتترك بجوارها ثغرة ـ فلسفة التشريع في مصر منذ سبعين عامً

ا به لقاء رشوة. صغيرة تمنح الموظف حق تفسير القانون وجعل الممنوع مسموحً
قال فهمي:

- وهكذا تصبح الحقوق سلعة يبيعها الموظف لحسابه!

وقف كامل يطالع المكتبة، وأخذ يعالج أحد الكتب، حتى سحبه من وسط الرصة المُحكمة على
أحد الرفوف، وصاح:



- لمحته من مكاني. لديكم هذا الكنز؟!
عاد بالكتاب الضخم ووضعه على الطاولة:

ـ في جرائم النشر، محمد بك عبد الله. اقرأه لتعرف أين كنا وإلى أي درك هبطنا.

هزَّ سامي رأسه في أسى. وأخذ كامل يُقلِّب الصفحات الأولى، ويقول:
ن المؤلف! مجرد محام، لكنك تقرأ فتجد نفسك ـ مطبوع عام 1951، وقت مولدي. انظر أولًا مَ

أمام مفكر سياسي وفقيه قانون عظيم.
قال سامي:

- وقت كان لدينا تعليم.
ا: توقف كامل على الفهرس، مشيرً

ـ انظر! ليس كتابًا عاديًّا، بل سفر ضخم مقسَّم إلى ثلاثة كتب، الأول منها نظري يشرح فيه
تاريخ فكرة الحرية، وكيف تتحول بعد طول ممارستها إلى عقيدة، وكيف تنتكس عقيدة الحرية

أحيانًا، ويتسلل الاستبداد من تحتها. ويشير بوضوح إلى تجارب كالبلشفية والفاشية والنازية.
قال فهمي:

ـ غريزة الثأر هي التي تعمي الشعوب وتجعلها تضحي بالحرية؛ في الحالة الروسية كان ثأر
ا من تسويات ما بعد الحرب الأولى. الفقراء، وفي ألمانيا كان الثأر وطنيًّا، انتقامً

قال سامي:
- فكيف نُصنِّف ثورة 25 يناير؟

قال كامل:
- طبخة غير ناضجة من الرغبة في الثأر والتطلع إلى الحرية.

قال فهمي:
- شي لله يا ثورة!

قال سامي:
- هناك ثأر لا يزال معلقًا.

قال كامل:
ـ اقرأ محمد بك عبد الله وستعرف لماذا أخفقت الثورة. ولماذا لم يتحمس لها شخصي الضعيف.

قال فهمي:
- كيف، هل تنبأ محمد بك عبد الله بإخفاق 25 يناير؟!



ر نجاح أو إخفاق أية ثورة في أي مكان. إذا لم ـ ليس هكذا بالضبط. يتحدث عن مبدأ عام يُفسِّ
تكن حرية الفكر عقيدة لأغلبية تستطيع أن تحميها، تكون الثورة مجرد انتفاضة، وحتى لو تمخضت

بر الذي كُتبت به. عن أفضل الدساتير، سريعًا ما تتحول تلك الدساتير إلى أوراق لا تساوي الحِ
أحس فهمي بالإرهاق، فقال مودعًا:

- اعذروني، لديَّ توصيل إلى المدرسة في الصباح.
بعد أن خرج، قال كامل:

- ماذا بك يا سامي، سنجلس هكذا على الناشف؟!

ق ومصمص وأخرج زمزمية نبيذه من سيالته. أحضر سامي كأسين. سكب كامل النبيذ، تذوَّ
شفتيه متلذذًا:

- ذق، فتحت الليلة قارورة معتَّقة.
ا؟ - كم عامً

ضحك كامل وقال:
- أتراني أصبر أكثر من عام على نبيذ مخزون؟!

أعاد سامي الحديث إلى مساره:
- هل تعني أن علينا الانتظار حتى يعتنق عبد السلام عقيدة الحرية؟

ا من أجلك، لكن دعني أقول لك، لم يكن في أحلامه ولا أحلام أخويه أن يصلوا إلى ـ قاطعته تمامً
المحافظ. هذا كيد المستوطن.

- لماذا يفعل ذلك؟ علاقتنا جيدة وزوجته أصبحت صديقة فريدة.
- المنقبة؟

- هل لديه أخرى؟
- لديه واحدة تحضر سهراته. هناك من يقول إنها راقصة.

- متزوج من منقبة وراقصة؟
- إذا سألته سيعترف بوجود زوجة ثانية، لكنه سيقول إنها خليجية.

- والحقيقة؟
- يعلمها الله.

بدت الحيرة على سامي. شرب نصف كأسه في جرعة واحدة، وسأل:
- لماذا يدَّعي أن زوجته الأخرى خليجية؟



- ليبرر ثروته التي لا يعلمها إلا الله والأمن.
صبَّ كامل المزيد من النبيذ، فرفع سامي كأسه إلى فمه ولم يُنزله إلا فارغًا.

- يبدو أنك تريد أن تسكر الليلة يا صاحب السعادة!
- نعم، فاتني أن أجرب فقدان الوعي، مثلما فاتك أن تشم رائحة الأمل.

- سأشمه عندما أرى أن الحرية صارت عقيدة.
- يعني، لا أمل!

ـ محمد بك عبد الله، يقول من المستحيل أن يؤمن شعب بكل أفراده بعقيدة الحرية. تكفي نسبة
قادرة على حمايتها.

فرغت الزمزمية وأخرج سامي زجاجة ويسكي من بار حميه. ودون أن يغيرا كأسيهما استأنفا
ق بوجه كامل كأنه يراه للمرة الأولى. انتبه كامل إلى الشرب في سباق صامت. أخذ سامي يُحدِّ
تحديقة سامي المبتسمة فابتسم، ودخل معه في تحد للتحديق المتبادل، حتى ضحكا معًا. قرعا

كأسيهما، وهمس كامل:

ـ اسمع يا صديقي. عرفت أن نعمة فكت خطبتها، وأريدك أن تتوسط لتصفية الأمور.
- أنا لا أعرف خطيبها.

- سكرت يا صديقي؟! تصفية الأمور بيننا، وليس بينها وبين خطيبها.
- هل هذا ممكن؟

ـ نحاول. كان من المفترض أن يأتي طلب الصلح من صلاح ومنها، لكنني أحب هذه الفتاة.
- من الذي يجب أن يحبها، أنت أم آدم؟!
- أحبها كابنة، أو ربما كعمل فني جميل.

استنشق سامي بعمق، وصفَّق في الهواء ساحقًا بين كفيه بعوضة قبل أن تهاجمه. وجعله هذا
الانتقام يشعر بزهو النصر. قال:

- هي جميلة حقًا.
ـ ربما جمالها هو الذي أعجز آدم عنها، لكنها بالنسبة لي صورة أبدعها الخالق. غاية في ذاتها،
أو كما يقول فيلسوف، لا أذكر اسمه الآن the thing in itself. هي آية من آيات الفن، أحبها بلا منفعة

عملية. هل تفهمني؟
- أفهمك، أفهمك.

لفهما صمت، وكان سامي يحاول فهم نفسه.



هل يمكن أن يكون ما تشعر به تجاه نعمة ورفقة هو the thing in itself وهل يمكن أن تتفهم
فريدة هذه المشاعر؟

أغلق عينيه ليرى نفسه، لكن كامل عاجله:
ا تحبها. لكنك اخترت الإخلاص لحبك القديم. - أنت أيضً

- لم أفكر أن أتزوج نعمة، وأنت وصفتها. هي مجرد تمثال جميل.
- لا بد أنك تعرف لوحة رينوار »الحياة والموت«.

ا منها، لم يزل في شقتي بجاردن سيتي. ـ نعم، أعرفها. أهدتني زميلة في الكلية مستنسخً
- كانت زميلة أم حبيبة؟

- زميلة. كانت تستعير شقتي مع حبيبها.
- عندما أرى نعمة بجوار أم العيال، أتذكر لوحة رينوار يا صديقي.

ا على زوجتك! - تتحامل دائمً
- صديقك رجل عقل، لا يبالغ.

ا لأم أولادك. - وليس من العقل أن تكون جارحً
ـ صديقي، أخذنا السكر هذه الليلة، لكني واعٍ إلى حد أن أطلب منك أن تفهم اهتمامي بنعمة في

حدوده.

ا. احتضن فريدة ا، تدور في رأسه حوارات الليل مشوشة كأنها كانت حلمً استيقظ سامي مبكرً
ثها عن الشيء في ذاته، لكنه لم يجد الفكرة واضحة في رأسه؛ فراح في فاستيقظت. أراد أن يُحدِّ
النوم مجددًا. وأيقظته فريدة عندما وصلت اللجنة في الحادية عشرة ارتدى ملابسه كيما اتفق. ونزل
مسرعًا كانت ثلاث سيارات ومعها بوكس الشرطة قد اتخذت من الجزء المهدوم من مزرعة
الدواجن ساحة وقوف. وأخذ نحو عشرة رجال يدورون حول السرايا من كل الجهات، وكان فهمي
وصلاح واقفين مع شحاتة وفتوح. مضى سامي نحوهم. قال المهندس الطويل صاحب الزبيبة

الواحدة:
- لا تقلق يا سامي باشا.

قال صلاح:
- يقلق على ماذا؟ هذه نكتة. السرايا أكبر سنًا مني.

شكَّلة بأمر من سيادة اللواء المحافظ. ـ معك حق يا حاج صلاح. لكن لا بد من المعاينة، اللجنة مُ

دار الرجال حول السرايا وتجمعوا عند الباب الرئيسي داخل حديقة الزهور التي صارت بقعة



ف بنفسه. جرداء من دهس السيارات وبلدوزر الهدم. أخذوا يتطلعون إلى الواجهة. تقدَّم سامي وعرَّ
فه بأحدهم: صافحه شريف ضابط النقطة الشاب وعرَّ

ـ الباشمهندس سمير لوزة، مدير إدارة الإسكان بالمحافظة، ورئيس لجنة المعاينة.
صافحه سامي، وقال:

ـ لا أعرف ماذا أقول، عن سرايا تعرفون أن عمرها يتجاوز عمر كل قوانين التنظيم!
قال الرجل بجفاء:

- لا نستطيع أن نغفل شكوى تصلنا يا بني.
قال فهمي:

- وصور القمر الصناعي، أليست لدى المحافظة؟
ـ هذا كلام سليم، لكن فحص الصور يكون بطلب المشكو في حقه. نحن نسرع لوقف أية أعمال

جارية إن وجدت. أليس لديكم رخصة للبيت؟ رخصة حتى للترميمات؟
- لدينا عقد الكهرباء.

- أحضره.
دخل سامي وعاد بملف الأوراق، طالعها الرجل، وقال:

ـ العقد جديد يعطي مصداقية للشكوى. وكيف سمحوا لك بتوصيل الكهرباء دون عقود ملكية أو
رسوم هندسية؟

- كل الموظفين يعرفون عمر البيت.
ابتسم الرجل وقال:

- قلت لك يا سيد سامي. لا يُعتد إلا بالأوراق.

وأخرج ورقة من جيبه، نقل بيانات عقد الكهرباء وتاريخه. وأعاد الملف لسامي، ثم قال:
- سنكتب تقريرنا بما يرضي ربنا.
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لم تكترث أم الغلام بالسؤال عن هُوية الرجال الذين داروا حول السرايا. وبعد يومين عثروا
عليها قبل طلوع الشمس ميتة بجوار حافة القبر المفتوح. بكت فريدة، وظل سامي صامتًا. طلب
فهمي صلاح، وطلبت فريدة ريهام زوجة أمين لتشرف على تغسيل العجوز طبقًا للشرع. وقفت مع
رفقة ونعمة يلبين ما تطلبه ريهام حتى لففن الميتة في كفنها. بدت فيه مثل صبي ينام القرفصاء.
لوها على عربة صلاح وركب سامي بجواره، وقاد فهمي خلفهما قبل وضعوها في الصندوق وحمَّ

موعد صلاة الظهر بقليل. عقب الصلاة عليها. وقف صلاح بباب المسجد هاتفًا بالمصلين:
- شكر الله سعيكم، العزاء ينتهي هنا. سندفن في الشرقية.

أخذ الرجال يصافحونه ويمضون. ثم ساعده آخر المنصرفين في حمل النعش إلى العربة.

وانطلقت العربتان على الطريق. بعد مسافة كافية للإيهام بالسفر بعيدًا، التفوا عائدين إلى البستان.
وأراحوا العجوز في قبرها تحت الدغل. بعد أن غطوها بالتراب أغلقوا فوقها بالرخام، وأقاموا
الشاهد عند رأسها. بكى صلاح بعد أن ظل متماسكًا حتى لحظة إنزالها القبر، بينما تواصل جمود

سامي. أمسكت فريدة برأسه بين يديها، وأخذت تهزه، وتردد:
- ابكِ يا حبي.

عادوا إلى الفرندا. جلسوا يُقيِّدهم الصمت إلى مقاعدهم. وترشح عليهم أشعة الشمس من بين
مربعات تكعيبة العنب وأغصانها، التي تعرت ولم يعد بوسعها أن ترد لهيب الشمس. بين وقت
وآخر، يأتي أحدهم برد فعل مبالغ على ذبابة وقفت فوق يده، أو يتأمل سقف التكعيبة فوقهم إثر
عبور فأر أو هبوط غراب عليها. يستجيب الآخرون لتحديقته فيرفعون رؤوسهم كأن كل تحديات

الحياة قد تركزت في هذه الحركة الخاطفة أو تلك.

ا؛ فتطلعوا نحو القادم. حيًّا أمين الجالسين برفع يديه وأسرع بالجلوس حتى لا شموا عطرً
ينهضوا. اختار أن يجلس لصق سامي. وهمس:

- البقاء لله.
ربَّت سامي يده.

بعد لحظات من الصمت همس مجددًا:
- ما الذي حدث؟

تحيَّر سامي، ثم قال:
- ماتت جدتي!



ا، عدت من ساعة واحدة. هذا هبل بصراحة. ـ أقصد، ما حدث منذ يومين. كنت مسافرً
- اللجنة! ألم تكن تعرف؟

- أقسم بحياة بناتي.
ربَّت سامي كتفه يُسكته، لكنه عاد يقول:

- قلت لك نكسر دائرة الشر وتتصالحون.
همس سامي:

- سنرى، ليس هذا بالظرف المناسب.
أذَّن العصر، فوقف أمين. وقال لسامي. بينما يصافحه:

- يبدو أن زوجتي عندكم، نادها بعد إذنك.

انصرف بزوجته. وجاء أبناء ناجي بزوجاتهم، فلم يردهم أحد. جلسوا دقائق وانصرفوا دون
زوجاتهم اللائي مكثن وقتًا أطول مع فريدة والنساء بالداخل. وظل المعزون يتوافدون حتى
الغروب. وعندما أذَّن المغرب لم يكن هناك سوى أهل البيت. خرجت فريدة ونعمة ورفقة إلى

الفرندا. قالت رفقة:
- الأكل جاهز.

وأخذت تُهيِّئ طاولة للعشاء. نهضت فريدة ونعمة تساعدانها. أخذن يرحن إلى المطبخ ويجئن،
وعندما اكتملت المائدة، قال صلاح:

- ما كل هذا؟ لسنا في عرس.
قالت فريدة:

- لم نطبخ شيئًا. هذا ما أرسله أمين.
رد صلاح:

- لا والله؟ يعرف الأصول!

بعد صلاة العشاء استأنف المعزون توافدهم. وصار صلاح يهمس لسامي بأسمائهم؛ فيصافحهم
وينسى الأسماء في الحال. مع الوقت كان عدد المعزين يتناقص، حتى بدا أن أحدًا لن يأتي بعد،
ف به، بينما أخذ سامي يبحث في ذاكرته عن الرجل لكن رجلًا أقبل، لم ينهض له صلاح أو يُعرِّ
ا. بين وقت وآخر يهز رأسه ويقول: »الله يرحمك يا أم الغلام« الذي صافحه بحرارة وجلس متأثرً

ثم انتهز فرصة دخول صلاح إلى المرحاض، فانتقل إلى جوار سامي، وهمس:
- قاصدك في خدمة يا باشا.



من نبرته عرف سامي الرجل الذي لم يستطع تذكّر ملامحه، هتف به:
- أنت فارس؟

- برافو عليك يا باشا.
ـ فكَّرت فيما قالته الهانم، لكني حجزت موعد العملية، سأعملها في سراب، وناقصني مبلغ

صغير.

مدَّ سامي يده إلى جيبه، ولعب معه لعبة انزلاق النقود، فدسها فارس في جيبه ومضى. عاد
صلاح وبدا أن أحدًا من الغرباء لن يأتي بعد. توحد أهل البيت مجددًا في جلسة واحدة. كان
الإرهاق باديًا عليهم. لكن أحدًا لم يبادر بطلب فض الجلسة. كأنهم يحملون بينهم شيئًا هشًا، يمكن
لأدنى حركة أن تجعله يتهشم. وبدت الحوارات القليلة مليئة بالتعاطف، بين شخص وآخر. أكلت؟
؟ أليس هذا الكرسي أريح لك؟ وتحاشى جميعهم ذكر أم الغلام الراقدة على هل تشرب شيئًا؟ تعبتِ
مقربة. كان سامي الأكثر صمتًا بين الجميع، تتعلق نظرته بالدغل، وعندما يتفوه أحدهم بكلمة

يتحول بنظرته إليه مندهشًا بتركيز بالغ مع الملاحظة العابرة كأنه يشهد معجزة.

بدأ حمادة ينعس؛ فاستأذن وانصرف إلى المعلف، واستأذنت رفقة لتمضي بسمعان، لكن صلاح
استمهلها:

- ليس في هذا الظلام. انتظري سآخذكما في طريقي.
ثم اتجه إلى فهمي، يسأله:

- تشرب شايًا؟
قال فهمي:

- ألم يتأخر الوقت؟

أومأ صلاح بالنفي، ونهض وأحضر فرع مانجو جاف من تحت الشجر. كسَّره، وجلس على
الحصيرة يشعل النار؛ فتجمعوا حوله. وبدا الجميع معنيًّا بهذه النار التي أضاءت وجوههم،
ا فريدة ونعمة. بين وقت وآخر تُلقي إحداهما بقطعة حطب في المجمرة، فتفعل الأخرى وخصوصً
مثلها، ويتزايد الدخان، ويبدأ صلاح في النفخ حتى تشتعل النار ويختفي الدخان فتلقي إحداهما

بقطعة أخرى. قطع صلاح الصمت هاتفًا بالمرأتين الشابتين:
. - كفى. لستما في سباق. الدنيا نار أصلًا

تبادلتا النظرات، دون كلمة. عاد يقول:
- لن تنتظر أمُ الغلامِ سالمَ الليلة. صارت معه.



أجابه سامي:
- ذهبت إلى من تحبهم.

قالت فريدة:
ـ لم أقل للبنات شيئًا. ولم تنتبها إلى شيء. كانتا في الجهة الأخرى تتبادلان ركوب الحمار،

وتصويره بينما يلتهم زهور البرسيم.
قال صلاح:

- لن تستطيعي أن تقولي لهما إنها ذهبت إلى المدرسة!

لم تتمكن فريدة من كتم ضحكتها، وابتسمت نعمة. وأخذ سامي يتأملهما.

سمعوا طقطقة موتوسيكل تقترب. لحظات ودخل كامل. سلَّم وجلس. همس لسامي:
- آسف يا صديقي، تأخرت. ليست لديَّ طاقة لتجمعات العزاء.

حطَّ الصمت مجددًا. نهض صلاح وأشار إلى نعمة ورفقة وسمعان، فنهضوا وساروا معه. كانت
نعمة آخر المنصرفين. وقفت فبدت في جلبابها الأسود بلمعته الخفيفة لينة ودقيقة مثل فلوة فُطمت
لتوها. وبمجرد أن خطت بدأ قوامها السخي يتفلَّت من قبضة الحزن، ويترك طيفه في الهواء، معلقًا
كصور مرايا متتابعة. دار محرك السيارة وبدأت عجلاتها تدهس المدق، وأخذت أطياف نعمة

تتبدد. ترامق سامي وكامل ولم ينبسا.

عندما صعد سامي للنوم، كانت فريدة لا تزال مستيقظة تتقلب في الفراش. استلقى بجوارها
يلفهما صمت من نوع جديد، مختلف عن صمت الخصام وصمت الحيرة وصمت الرضا وصمت
الهناء بعد المتعة. كان صمت العجز عن وصف فوضى المشاعر؛ الحزن على الميتة؛ سكينة ما

بعد الفقد، التضامن وبهجة أنهما معًا وبينهما برهان امتزاجهما؛ سالم الصغير المتبرم من الحر.

عندما سحبها النوم، أخذ يتأملها، يتعرف على صوت تنفسها في ظل غياب صوت الغناء في
المعلف. أيقظها تحديقه. تنهَّدت، ومسحت بكفها شعره، وجعلت أصابعها تتخلله، ثم قالت:

ـ نساء أولاد إبراهيم طيبات. لكن زوجة الأوسط، الذي تسمونه الحافي، ما اسمه؟
- عبد السلام.

- نعم. زوجته ليلى. دمها عسل. ستكون صديقتي.
بعد فترة صمت قالت:

عمة، مثل رفقة حبيبة قلبك. - طِ



لم تنجح في زحزحته عن الصمت. توقفت عن تدليك رأسه، ثم سحبت كفها وقالت:
. - ريهام ليست الزوجة الوحيدة لأمين فعلًا

- كلام كامل حقيقي إذن؟
ا. - لكنهن ثلاث، لا اثنتين. وهي متقبلة ذلك تمامً

- طبيعي، واحدة متدينة مثلها تمتثل للشرع.
ا منها »لا هو ـ ليس الشرع فحسب؛ تقول إن لديه لحظات في حياته لا تستطيع أن تكون جزءً

أجبرني، ولا أنا منعته من الزواج«.
- وماذا عن ضرتيها؟

- لم أطلب أية تفاصيل.
بعد لحظات صمت قالت:

ـ ينوي أن يُكلِّمك في المشاركة بخط مياه واسع، وربما يكون أفضل لقوة المياه عندنا.
- ليست لديَّ ثقة فيه.

واظب أمين على إرسال الطعام ثلاثة أيام، رغم رجاءات سامي له، ورجاءات فريدة لريهام أن
ن قوة دفع المياه فحسب، بل يتوقف. واقتنع سامي بالاشتراك في خط المياه الجديد، ليس لأنه سيُحسِ
لأنه سيرتبط بخط مختلف، يتبع مياه المدينة، نقيًا من العكارة والرمال التي تحملها مياه الريف سيئة
ا لأمين يتضمن موافقته على إلغاء خط المياه الخاص به والاشتراك في الخط التنقية. وقَّع إقرارً

الجديد، ودفع المساهمة التي طلبها في تكلفة التغييرات.

بعد أيام قليلة جاء العمال، مدوا الأنبوب الجديد، وتم رفع الأنبوب الضيق الذي كان يخدم السرايا
وحدها. قال فهمي:

- خطوة جيدة... الحياة لا تطاق في ظل حرب مع الجار.

ظهر رجال المساحة مرة أخرى على المدق، مع أمين عسكر ومصطفى ناجي، ووضعت
علامات حدود جديدة. بعد الانتهاء وانصراف مصطفى ناجي، حرص أمين أن يبلغ سامي، بشرائه

ربع فدان آخر من مصطفى:
- لعلمك أخواه خاصماه. الثلاثة تنافسوا على البيع.

- بالتوفيق.

عاد سيد زكي للاتصال اليومي بفهمي، يحثه على إقناع سامي بإتمام الاتفاق. في النهاية قال
فهمي:



- لنخلص من هذا الصداع.
- كما ترى يا عمي.

انعقدت الجلسة بمن حضروها سابقًا، وكان أبناء ناجي هادئين، وشرع سيد زكي في كتابة ديباجة
محضر الصلح. وفي لحظة توقف عن الكتابة، يسأل القاضيين الآخرين، بينما يشير إلى أمين:

- نكتب الأخ…طرفًا ثالثًا في الاتفاق؟
قال الرجلان:

ـ نعم، من الطبيعي أن يكون أمين طرفًا الآن.

انتهى من كتابة المحضر من خمس نسخ لأطراف التعاقد، وبدأت النسخ تدور عليهم للتوقيع.

لم تعد ليلى تنقطع عن زيارة فريدة. تأتي أحيانًا حمراء بأثر حرارة الفرن على وجهها والدقيق
متناثر على ملابسها، تحمل بضعة أرغفة ساخنة في أي وقت تخبز فيه، وترتد في لحظتها، وتأتي
أحيانًا ببعض الخضراوات قطفتها من الحقل أو بدورق حليب. وترد فريدة مجاملاتها بهدايا من
الملابس أو الحلوى. وعندما تأتي لتمكث تمتد جلساتهما، ما بين الضحك والجد. صارت فريدة
ا من مجتمع لا تراه، تتناثر بيوته خفية وسط الأشجار، بينما تربطها خيوط من الحب بفضلها جزءً

والكراهية والغيرة والحسد وعلاقات الزواج والطلاق.

ظهر المسَّاحون مجددًا، وقالت ليلى:
- بعنا للمجرم ثلث فدان، من أجل زواج مريم.

- وهل لديكم ثلث فدان تنفقون ثمنه على زواج كل واحد من عيالكم؟
- ولا فكرنا في هذا. لكن ما باليد حيلة. تكاليف الزواج أصبحت خراب بيوت.

أخذت تعدد لفريدة ما يجب أن تشتريه لجهاز عرس ابنتها. غسالتان، صغيرة وكبيرة. ثلاجة
وديب فريزر. سجاد. ومن مفارش السرير أربعين، ومثلها المناشف، والبيجامات، غير أثاث غرفة
وأثاث وأدوات المطبخ. وقبل كل هذا. في الخطوبة يرسل العريس بخروف هدية، وترد أسرة

العروس بموتوسيكل، وأحيانًا بتوكتوك.
سألتها فريدة مندهشة:

- توكتوك؟!
ـ الموتوسيكل كان موضة، لكن اتجهوا للتوكتوك، من ناحية هدية ومن ناحية فرصة عمل

للعريس.



قالت فريدة:
- كأن البنت لن تشتري شيئًا بقية حياتها.

- لا، وخذي عندك ليلة الفرح. عشاء لكل أهل التل.
قالت فريدة:

- مريم صغيرة.
- لا. تخرجت من سنة.

- أية كلية؟
ضحكت ليلى:

- بنت الحافي تتخرج من كلية؟! دبلوم تجارة.

بدأت صورة زوج ليلى وأخوته تختلف لدى سامي، لم يعد لهم سمت العدو، وهم أنفسهم صاروا
يحيونه، بينما يعبرون صامتين أمام أمين. ولم يلبث الجفاء الصامت مع أمين أن انفجر. خرج
سامي على أصوات سباب. كان الأبناء الشباب للأخوة يسبون أمين، بينما يقف الآباء مترددين، لا
يمنعون أبناءهم بحسم ولا يريدون للمواجهة أن تتطور. ظلت شتائم الشباب تتدافع، دون أن يلتفت

أمين إليهم، ويردد لآبائهم:
- كل قرش أنفقته مكتوب. حقي، وستدفعونه.

زاد غضب الشباب بسبب هدوئه المتغطرس، وشرعوا يقتربون منه ليضربوه. مدَّ يده إلى جنبه
بحركة خاطفة. ورفعها بمسدس.

- سأدفنكم تحت أقدامكم.

ما لم يفهمه سامي وحموه من الخصام ثم العراك، فسَّرته ليلى في المساء. فور تحقيق اتفاق
الطريق مع سامي. أخرج أمين للأخوة قائمة بما دفعه عنهم من تكاليف الدعاوى القضائية ضد

سامي وأم الغلام ومحاضر الشرطة ورسوم وإكراميات في إدارة المساحة. قال فهمي:
- للأسف، من كانت لتسعد بهذه الحكاية اللطيفة ماتت.

صار أمين عسكر يأتي كل يوم، يترك سيارته على المدق، لا يتبقى بجوارها إلا زيق رفيع
يصلح لمرور شخص واحد، وبالقرب منها تتراص مقاعد وطاولة تحت مظلة كبيرة، يجلس وحده
ا خلف سيارته يطيل مدى ا رسمية، تصطف طابورً ا بعضهم تحمل سياراتهم أرقامً أو يستقبل زوارً
الاختناق على المدق. عندما يمر مصطفى ناجي فوق حماره ينعطف إلى داخل بستان سامي، بينما
يمر عبد السلام بجنبه على قدميه الحافيتين في جلباب الشُغل المتسخ، يتحدَّب ظهره تحت سطوة



أبهة أمين، الذي يجلس واضعًا ساقًا على ساق بحذائه اللامع في وجه العابرين، وبين يديه عامل
يلبي أوامره.

بدأت وساطات بين الطرفين، ثم عُقدت جلسة أقرت دينه على الأخوة الذين لا يستطيعون رده
نقدًا، فقدَّره القضاة بثمن ثلاثة قراريط. وفي اليوم التالي ظهر المسَّاحون مع سيد زكي وأمين،
ا كاملًا جرى فيه قياس كل أرض الورثة، وتحريك الحدود والأخوة الثلاثة. واستغرق الأمر يومً
بين المتبقي من أنصبتهم، بحيث يدفع كل منهم حصته في القراريط الثلاثة التي أخذها أمين من
الأرض الملاصقة له. في النهاية صار المدق مبرقشًا بأثر علامات الحدود الجديدة التي دُفنت في

وسطه.

بعد أيام انتصب أمام واجهة مزرعة الدواجن عمودان من الخشب، حملا بينهما لافتة بطول
الواجهة. وقف فهمي مع حفيدتيه في الشرفة يتطلعون إلى ما يجري، قالت الصغيرة مبتهجة:

- جارنا، زوج طنط ريهام سيبني مدرسة. عندما تفتح ننتقل إليها.
قالت هند:

- أية مدرسة يا هبلة؟!
- الصورة هذه نفسها، على سور مدرستنا.

- الصورة في كل مكان يا فالحة.

انتزع حوار البنتين ابتسامة من جدهما الواقف غاضبًا. لم يكن سامي وفريدة قد استيقظا، حيث
بات نومهما مرتبطًا بدورات نوم الصغير المتقلبة. اضطر فهمي إلى الطرق على الباب وإيقاظ

سامي:
- قم لنعرف ما الذي يجري أمامنا.

كانت الساعة قد تعدت العاشرة، ولم يفلحا في معرفة شيء من العمال أكثر من أنهم من شركة
دعاية تعاقد معها الدكتور أمين على إقامة اللافتة.

قال فهمي:
- لن نسكت على هذا. هاته لي على التليفون.

طلبه سامي، وبدا صوت أمين مسموعًا خارج الهاتف رغم امتلائه بالنوم:
ا لماذا تطلبني الآن؟ - أنا لا أنام إلا الفجر يا سامي. خيرً

بدأ سامي يعتذر، فزعق فهمي غاضبًا:
- لا تعتذر، ليأتِ الآن.



قال أمين:
- نصيحة يا سامي. قل لحميك هذه اللهجة غير مقبولة.

- إذن. تعال لنتفاهم.
- عندما آتي نتكلم.
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تدافعت الأحداث، حتى أن أحدًا في السرايا لم يلاحظ أن حمادة لم يستأنف تشغيل الأغاني بعد
، لا يفعل شيئًا سوى أيام العزاء، ولم يعد يخرج في الليل أو يأتيه أصدقاء. أخذ يزداد كسلًا وترهلًا
لف السجائر وشرب الشاي والقهوة بمعدل غريب، اهتمت به رفقة ورأت أن تعالج الأمر بنفسها.
العمل الذي كانت تقسمه بينه وبين سمعان، صارت تقسمه على ثلاثة، وتتسامح مع تقصيره، لكن
ا سكة لتقنعه بأن يذهب عندها يومً وضعه أخذ يتفاقم لدرجة استشعرت معها الخطر؛ فأتت بأخته مِ

، ثم خرجت باكية: أو يومين. انفردت به مسكة وقتًا طويلًا
- مستحيل. دماغه حجر.

قالت رفقة:
- كان يخرج كل ليلة، وفجأة نام هذه النومة.

- أين كان يذهب؟ من يوم وصوله لم يزرنا ولا مرة. لم يعجبه استقبال نور له.
ف. وعندما نلومه كان يقول إن بعض خروجاته عندك. وِّ ا على شباب منظرهم يخ ـ كان ملمومً

ولم تجد رفقة بدًا من تنبيه سامي إلى وضعه، في وقت مشحون بالتوتر. ولم يستطع إقناعه
بالذهاب إلى طبيب أو القيام بإجازة. في مساء اليوم نفسه جاء صلاح، وطلب منه سامي عاملًا

إضافيًّا.
ا في النهاية. - وحمادة سيبقى؟! لن نبيعه لحمً

- أرجوك يا عمي. الشاب في محنة. لن نتخلى عنه.
قال صلاح متراجعًا:

- عمال الزراعة في ندرة الكبريت الأحمر. نبيع البهائم الكبيرة.
وافقه سامي فطلب جاد تاجر شلشلمون. وبعد أن أغلق الخط، قال:

- سيأتي غدًا.

وصل الرجل بعد العصر بسيارتي نقل كبيرتين. تجادل مع صلاح في السعر وانتهيا إلى الاتفاق
وقراءة الفاتحة. وأشار جاد إلى رجاله للبدء في تحميل الحيوانات. بدا صعودها إلى صندوقي
العربتين أسهل من نزولها عندما جاءت، في وجود تل الروث الجاف بجوار المعلف. خطت الجمال
واحدًا وراء الآخر وصعدت دون بكاء، واصطفوا جلوسًا في صندوق العربة مثل ثلاثة من تماثيل
أبي الهول. لم يجذب انتباههم شيء في الأفق الواسع، حتى الخضرة المشرقة لحقل البرسيم لم

ق في الفراغ. تحرك شهيتهم. وظلَّت عيونهم الكحيلة ثابتة تحدِّ



مساكين، ينزحون وقد تركوا خلفهم عظام أخيهم.

كان صعود العجول إلى العربة متعبًا. أثارت الكثير من الجلبة. بمجرد فك قيد العجل تتراقص
في عينيه كل الرغبات؛ القفز على غيره، الجري إلى مخزن العلف، الرغبة في الهجاج إلى مكان
بعيد. لكن جاد زعلوك ورجاله كانوا جاهزين. يسحب أحدهم العجل ويرافقه على الجانبين اثنان
آخران بالخيزران في يديهما يلهبان ظهره عند كل محاولة تمرد، حتى إذا أصعدوه إلى التل
وسحبوه إلى صندوق العربة وقف ينتفض ويتبول. في النهاية حزم الرجال صندوق العربة بالحبال.
ا، لكن عيونها الجميلة مترعة بالعتاب. لا يعرف أحس سامي في رؤوس العجول المرفوعة شموخً
إن كان ذلك لأنه وقف على الحياد عندما كانت تصارع الرجال، أم أنها كانت تحمل هذا الغضب
منذ وضعت الأحبال في أعناقها، أم لأنها تعاتبه لأنها تعي أنه بالكاد أحس بوجودها طوال إقامتها

في المعلف. انشغل عنها بالماعز والجمال.

لم يتسع قلبك للجميع.

مال. دار الرجال حول العربتين يستوثقون من متانة الأحبال للمرة الأخيرة، وقفزوا في عربة الجِ
ا، وما أن استدارت السيارتان وركب جاد في الكابينة إلى جوار ابنه سائق سيارة العجول، ملوحً
عاد سامي إلى ساحة المعلف، وجدها أوسع مما كانت. وأحس بالوحشة. دخل إلى حمادة، حاول أن

يستنهضه، دون جدوى.

خرج محبطًا. وانتبه إلى أن سمعان يمشي وراءه، التفت إليه وأمسك بيده، وسار به إلى قبر أم
الغلام. وقفا أمامها. بدأ سامي يقرأ الفاتحة. تطلَّع إليه سمعان، ثم شرع يتمتم: الراحة الأبدية أعطهم
يا رب، ونورك الأزلي فليضيء لهم، فلتسترح نفس المؤمنين، برحمة الله والسلام. توسعت ابتسامة

سامي، وتعثَّر في تلاوته مندهشًا من سلامة تلاوة سمعان، وختم معه: آمين.

عندما وضع رأسه على الوسادة، راح صوت سمعان يتردد في أذنيه، ثم تكاثرت عليه فوضى
ر ر بحمادة كمعضلة، دون أن يهتدي إلى طريقة لإخراجه من حالته، ثم يفكِّ الأحاسيس. أخذ يفكِّ
برياح الشر التي قد تأتي مع الخطوة القادمة من أمين عسكر، ثم يستعيد لحظات إصعاد البهائم
للعربة، ونظراتها الأخيرة، فيشعر بأن كل ما مر به حتى اليوم في تل المساخيط حلم، أو رؤيا من
رؤى السفر بخياله إلى مستقبل لم يحدث بعد، ثم يتأمل نوم فريدة وسالم بحضنها، فيشعر بأنه

حقيقي، وأن هذه هي حياته التي يجب أن يدافع عنها.

مع أول خيوط النور بدأت جلبة رجال يتنادون ثم ضربات فؤوس وكواريك. فتح الشُبّاك فرأى



ا أنها قواعد أعمدة بناء. أغلق في الضوء الشحيح العمال منخرطين في حفر مستطيلات، بدا واضحً
الشُبّاك غاضبًا وغادر غرفته. وجد حماه مستيقظًا وبادره:

رٌّ على أن يبتلع الطريق. - رأيت الحفر. الولد البلطجي مُصِ
نزلا، وجلسا في الفرندا صامتين. ثم قال سامي:

- سأطلب عمي صلاح.
ا، ليس هناك ما نفعله الآن. - لم يزل الوقت مبكرً

بدأت ضجة قدوم عربات، ما تلبث أن ظهرت خرخشات إفراغها لحمولاتها. طلبا صلاح؛ فجاء
ا نحو العمال. بادره فهمي: ووقف ثلاثتهم يعاينون ما يجري. وصل أمين. خطا متجهمً

- ماذا يجري هنا؟
- وما الذي يعنيك؟

- حقنا القانوني. ألم تسمع عن حق الارتفاق؟
؟ - تراني جاهلًا

قال صلاح:
ا للطريق، مساحة كالتي تراها أمام السرايا المبنية من سبعين ـ طالما تعلمه، لماذا لم تترك حرمً

سنة؟
- اهدأ يا جدع.

- جدع يا ولد؟ أنا جدع؟!

جرى صلاح نحو سيارته، ووقف أمين في مكانه لا يتحرك. هرول فهمي وراء صلاح، وأغلق
ا عنه، وسحبه باتجاه الفرندا. باب السيارة رغمً

نظر أمين إلى سامي، وقال بهدوء:
- ألم أقل لك لا تترك من حولك يوقعونك في المشاكل؟
- أية مشاكل، حدثَّك أنكل فهمي بالقانون ولم تستجب.

ـ يا حبيبي اقرأ محضر الصلح. أنت وقَّعت على تنازل عن المدق، وبموجب هذا التنازل فأنا
تارك أمامي ثلاثة أمتار حق ارتفاق.

- الاتفاق أن التنازل لن يحدث إلا عندما تصبح المنطقة ضمن كردون السكن.
ـ قبل أن تكتمل هذه الفيلا، ستدخل أرضنا الكردون. هذا بجهودي، وينبغي أن تفرح، لأنك

ا بدلًا من أن تبحث عن زيق بعرض ثلاثة أمتار. ستصبح مليونيرً



عاد سامي إلى فهمي وصلاح وفريدة الجالسين في صمت وجهامة.

قال فهمي:
ـ لا تصدق شيئًا. الولد قليل الأدب، ولا داعي للكلام معه. لا بد أن هناك قانونًا.

قالت فريدة:
- دعوني أطلب ريهام.

ردت عليها:
- حبيبتي، لا دخل لي بهذه الأمور.

ـ كيف لا تستطيعين، قد تسكنين هذه الفيلا وفي صالحك أن تكون لها حديقة تحميك حتى من
أصوات الشارع.

ـ أختي، قلت لك من قبل هناك أشياء في حياته لا أستطيع أن أكون فيها. ولا أريد أن أعرف لمن
ستكون الفيلا، أريد أن أربي ابنتيَّ لا أكثر.

شكرتها فريدة وأغلقت الخط، وقالت لسامي:
- استشر أونكل لطيف.

أجابه:
ا ـ تقدم بشكوى عاجلة في رئاسة المدينة، واذهب برقم الشكوى إلى قسم الشرطة وحرر محضرً
بالواقعة، لنرَ إن كانت توقف الإنشاءات مباشرة، وسيأتيك سعيد عبد الخالق، ويرفع دعوى

مستعجلة، استنادًا إلى حق الارتفاق.

قاد فهمي سيارته وركب بجواره صلاح وخلفهما جلس سامي. وصلوا إلى المدينة، وأخذ صلاح
يوجه فهمي المتوتر.

، لف وارجع. - يمين، يسار، يووه، سامحني. أقصد يمين قليلًا

وصلوا إلى مبنى مجلَّد بجرانيت تساقطت بعض بلاطاته، يحمل لافتة ضخمة »مجلس مدينة تل
المساخيط وتوابعها«.

قال فهمي:
- جئنا نبحث عن حق الارتفاق؟! مجلس المدينة نفسه راكب الشارع!

اخترقوا زحام الصاعدين والهابطين على السلم الضيق واحدًا وراء الآخر. دخلوا مكتب سكرتير
رئيس المدينة، يستأذنون في الدخول. أجاب الرجل:



- ما الأمر، قد أساعدكم.
ـ قال سامي:

- حاول فقط أن تبلغه.
زعق الرجل النحيل:

- يا بيه، رؤية الرئيس ليست الهدف. ما يلزمكم قضاء مصلحتكم.

أخذ سامي يتأمل المكتب الصغير مهترئ الأثاث ورقة حال الموظف البادية، فأدرك أنه يعالج
نقص الهيبة بالعصبية. وبينما يقنعونه بأن يسمح لهم بالدخول، كان العديد من الرجال يدخلون دون
استئذانه، ينادي عليهم فيشيحون بأيديهم، فأشار فهمي لسامي أن يتبعه ودخلوا. بدا رئيس المدينة
مشتتًا بين مجموعات من الناس متحلقة حول طاولته. اهتم بفهمي وسامي. وأشار إليهما أن يقتربا

وأخذ يستمع إليهما وسط الضجيج، ثم قال:
ـ قدموا شكوى إلكترونية في مركز الميكروفيلم، هنا في نفس المبنى. ستجدان بابه في الشارع

الجانبي جهة اليسار.
قال فهمي:

- لكننا هنا عند رئيس المدينة.
ـ صدقني، هذا أفضل. الشكاوى الإلكترونية تكون متاحة منذ لحظة تقديمها أمام كل المسؤولين
في المحافظة. وموضوعكم متداخل بين الزراعة والإسكان. فعلوا ما أوصى به رئيس المدينة،

: وبمجرد أن حصلوا على رقم الشكوى، طلب سامي الأمين فضل الله. أتاه صوت الرجل متهللًا

ر يا سامي باشا. - يا ألف نهار أبيض. التليفون نوَّ

ا. وما زلنا في تل المساخيط، نذهب إلى القسم أم نأتي إليكم؟ ـ نريد أن نحرر محضرً
. - تعال عندنا يا باشا. نعمل معك أحلى واجب. شريف باشا يحبك أصلًا

لم يوافق فهمي على مقترح الذهاب إلى النقطة، قال:

- لماذا نذهب للنقطة، إذا كنا بجوار القسم.

حرر لهم أمين الشرطة الجالس في الاستقبال المحضر، ولعب سامي لعبة سحل النقود. في
طريق العودة اقترح صلاح المرور بالجمعية الزراعية. أمام المكتب الذي سيدخله، همس لسامي

ا: مبتسمً
- سندخل الآن على شحاتة عسل، لا تشغل نفسك بالزبيبة والزبيبتين.



بًا. بعد أن استمع إلى سامي. وقال: رحِّ رفع الرجل رأسه ووقف مُ
- أمين حصل على ترخيص لبناء بيت للعمال.

قال صلاح:
- يقول إنه يبني فيلا.

قال المهندس:
- لا أحد يمنعه من تسكين عماله في فيلا.

قال فهمي:
- وعدوانه على الطريق؟

- قدَّم محضر الصلح بين أوراق الترخيص، كتصالح على حق الارتفاق.

بعد أن عادوا، طلب سامي محمد لطيف، وحكى له حصيلة المسعى. أجابه:

ـ شوف يا سامي. القانون يستطيع أن يحكم أسوأ المجرمين، لكنه لم يوضع للتعامل مع الشياطين.
- والعمل يا أُنكل؟

ـ الشياطين لا يحكمها إلا سليمان النبي. وبما أنه غير موجود. اخرج من هذا النزاع. كم يكلفك
عرض ثلاثة أمتار في طول الأرض؟

ا لكن الأهم أن شبابيكه ستجرح شبابيكنا. - نحو أربعمئة وخمسين مترً
ـ افترض أن مبانيه كانت موجودة عندما تسلمت السرايا، واشتر راحة بالك.

كزَّ صلاح على أسنانه وقال:
- عملتها مرة وندمت، لكن هذا المستوطن يدفعني إلى ما أكره.

احتضنه سامي وأخذ يُقبِّل رأسه ويرتعش:
- أرجوك يا عمي، أرجوك. إلا هذا.

ربَّت صلاح كتفه وأخذ يتأمله.
ا. - اهدأ يا خواجة. واضح أن أم الغلام، لم تخف عنك سرً

عند الفجر، تفتحت أبواب السماء بسياط من ماء، لم تكن هناك أية مقدمات خلال النهار تُنبِئ بهذه
د تضرب الشبابيك، ثم بدأ برق ورعد مخيفان. الأمطار الغريبة على الخريف. أخذت قطع من البَرَ

استيقظت فريدة ووقفت مع سامي يستطلعان المطر من الشُبّاك. تحت ضوء البرق الخاطف بدا
أن المياه تجرف قمة تل الرمل المعد للبناء، حتى أصبح أبتر الرأس مثل هرم ميدوم، بجوار تل
الزلط الذي أضاءت قمته بالبرد المتراكم فوقها. هبَّت عاصفة شقت اللافتة إلى نصفين، أخذ كل



رق الخشب المربوط به. ضحكا وعادا إلى السرير. غفت فريدة سريعًا شطر منهما يتأرجح حول عِ
بينما عاد سامي إلى الدوران في مكانه، ينصت إلى المطر، الذي يتوقف قليلًا ويستأنف، مع

موجات برق ورعد جديدة وأصوات فرقعة في السماء. في الصباح، قالت فريدة لأبيها:
- أريد ألا يكون سامي هنا عندما يبدأ صب الأساس.
- في ظل هذا الطقس، لا يمكن صب خرسانة اليوم.

- لكن الأمطار انتهت وعاد الجو إلى صفائه. وهذا البلطجي لا يوقفه شيء.
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ن أحدهما اسمه على قال لجنديين يجلسان على يمين ويسار باب المأمور إن لديه موعدًا. دوَّ
ورقة دخل بها. أشار له الجندي الآخر أن يقف في صف المنتظرين لصق الجدار. أخذت موجات

من القلق تغمره في عتمة جرب مثلها من قبل.

لكن الممر ليس خاليًا كالذي انتظرت فيه المحقق النحيل، في ذلك اليوم.

بدأ يتأمل الآخرين. وأحس بالخجل من قلقه لأن هؤلاء البسطاء يصخبون كما لو كانوا في انتظار
أتوبيس. وأخذ يلهي نفسه بتأمل وجوههم والاستماع إلى قصصهم، ويحاول فرز الكذب من الصدق

فيها.

طال الوقوف وطغى الضيق والتعب على القلق. بدأ يُنقِّل ثقله بين ساقيه. وعندما نودي اسمه
دخل منهكًا يتقدمه أحد الحارسين. بعد الباب ممر ضيق كعنق زجاجة تتسع بعده الغرفة، عند آخر
هذا العنق أوقفه الحارس. أرسل سامي بصره إلى أقصى القاعة الفسيحة فرأى طاولة اجتماعات
ضخمة وثلاثة أطقم جلوس مختلفة الألوان والطُرز. كل شيء فخم لكن غير متناغم ومتفاوت
العمر، بما يوحي بأن تأثيث المكتب لم يتم في وقت واحد. تصور أن مكتب المأمور في غرفة
أخرى من داخل القاعة، لكن رنين تليفون قريب نبهه إلى مكان الرجل الجالس خلف ساتر من
الأرابيسك بعد العنق مباشرة، مهيمنًا على المشهد مثل قناص لا يراه الداخلون. أنهى مكالمة، ثم

رن تليفونه مجددًا فاستقبل المكالمة الثانية، وبعد أن انتهى. قال:
- ادخل.

تنحى الجندي عن الطريق فخطا سامي نحو الرجل مترددًا. أشار له ليجلس، ورمق اسمه في
بًا. رحِّ ورقة أمامه، ثم تطلَّع إليه، مُ

- أهلا يا سامي. منذ متى كنت تنتظر؟
- جئت في موعدي.

أطرق المأمور كأنه يحاول أن يتذكر، وسأله:
- متى كان موعدك؟

- في الواحدة.
- يااه، لماذا لم تدخل لتنتظر بالداخل؟

رن جرسا تليفونين معًا، أسكت أحدهما وتناول الآخر. أخذ سامي يتأمل التفاصيل. طاولة المكتب



إنجليزية الطراز من الخشب الماهوجني، فوقها أكداس من ملفات، وتذكارات مختلفة صغيرة: برج
إيفل من المعدن، فيل خشبي، ومنفضة سجائر من الألباستر. ضوء الأباجورة يضيء ناحية واحدة
من وجه المأمور ذكَّرته بالانعكاس نفسه الذي كان على وجه المحقق النحيل. كأن هذا الانعكاس
كود رسمي. تذكَّر أن وجه ذلك النحيل كان أبيض، ليس البياض الذي يسمح للإضاءة باختراقه.
ا لشخص لم يخرج من عتمة غرفته منذ سنين، فصار أقرب لأن يكون عديم اللون. ا كتيمً كان بياضً
لكن انعكاس الضوء على وجه هذا المأمور الكهل منح وجهه الأسمر لمعة لطيفة كلمعة وجوه
العائدين من الشاطئ بعد التصييف، ورغم ما استطاع أن يدركه عن تشدده من خلال حديثه
التليفوني، فقد بدا إنسانًا، يضحك ويسخط ويسب. لهذا صار قلق سامي أقل مما شعر به أمام الباب،
بخلاف الرهبة التي شعر بها أمام المحقق عديم اللون، رغم أن وقت الانتظار في ذلك اليوم لم

يستغرق ربع الوقت الذي انتظر فيه هذا المأمور، الذي أنهى مكالمته الطويلة، وقال:
ر ثقل المسؤوليات. - اعذرني، لكنك سليل رجل دولة تُقدِّ

- أبي لم يكن رجل دولة.
- جدك.

- لم أر جدي. وكان رجل دولة مختلفة.

عاد المأمور بكرسيه إلى الوراء وأخذ يتأمل ابتسامته، وبدت عليه الحيرة، عاد إلى الأمام، وقال:
ـ رجل الدولة رجل دولة. وأبوك كان مهندسًا مرموقًا، ربما كانت لديه مشاغل أضعاف ما لدى

رجل دولة.
ا. - كان مهندسًا حرً

ضحك الرجل، وقال:
ا« هذه يا سامي. كلمة تجلب المشاكل. - دعنا من »حرً

ـ أقصد كان أبي يعمل لحساب نفسه.
- على أي حال، طلبتك لدردشة ودية، أريد أن أفهم نزاعك مع جيرانك.

- لم يعد لديَّ نزاع مع جيراني القدامى، فقط ذلك المستوطن.
ضحك المأمور، وقال:

ـ تعبير لا يقوله إلا رجل من بيت ثقافة، لكن لا يمكن أن يكون ذلك الجار سيئًا إلى هذا الحد. من
أية عائلة هو؟

- لم أشاهد له قريبًا أبدًا.



ـ يعني ليس له كبير نعود إليه. هذا مؤسف. الخلافات هنا تُحل بالعُرف. أنا شخصيًّا، أشارك في
جلسات صلح، وأحل على الحصيرة مالا أستطيع أن أحله من فوق هذا الكرسي.

رنَّ تليفون سامي. كانت فريدة. ضغط على الزر كتم الصوت. وقال:
- يدعي أمين أنه طبيب، ويأتي بأشياء لا تليق.

- التعليم لا يلغي بساطة العقول، حاول أن تحل المشاكل.
- لقد جربت، لكنه مستوطن بالفعل، لا حدود لطمعه.

ـ لا تبالغ، لأننا نقول الكلمات فتعجبنا ثم نؤمن بها، وتجرنا إلى الخطأ. لا تُكبِّر الموضوع في
نفسك. أمامي كل المحاضر بينكما.

وضرب على ملف متخم، وعاد يقول:
- كلها كلام فارغ. لكن بلاغه الأخير خطير.

- بناء سرايا على الأرض الزراعية؟
- لم أقصد ذلك البلاغ، وهو في يد لجنة لا دخل لي به.

ثم خفَّض من صوته وقال:
ـ بلاغ اليوم عن تمزيق اللافتة. لا أريد أن أوضح أكثر، تمزيق الصورة. تصور لو أن شاويشًا

! ا استقبل جارك هذا وكتب المحضر دون أن يعود إليَّ أو ضابطًا صغيرً
ق الصورة. رأيت الريح تمزقها، كنت أنظر من الشُبَّاك. ـ لكنني لم أمزِّ

. أخشى في مرة قادمة أن ـ يجب أن أصدق ابتسامتك هذه، لكن يبدو أن ذلك الولد ليس سهلًا
د شكواه إلى الجماعة في القاهرة رأسًا. تفهمني بالطبع. يتجاوزنا، ويُصعِّ

- وما دليله؟ هل يجوز اتهام دون دليل؟
سمك لبيس تهم كما يقولون. ا لتاريخ عائلتك، لديك نقطة ضعف. جِ ـ معك حق، لكن نظرً

اتسعت عينا سامي. ولم يجب.
قال المأمور:

- الوضع لا يحتمل. هذه الفترة حساسة.
أحس سامي بعرق بارد يجري على عموده الفقري، وينضح من فوق شفته. جفَّف تحت أنفه،

وقال:
- وكيف يجب أن أتصرف؟

ـ أنت حر. لكنني لو كنت مكانك لاستفدت من هذه الهبة التي جاءتني من عند الله وعدت إلى



مهنتي. يا رجل! أنت مهندس برمجة وتضيع وقتك هنا وسط هؤلاء الناس؟!
- وتعرف سيادتك أنني مبرمج؟

ا حتى نكسة يناير، أليس كذلك؟ - كل شيء عندنا يا سامي، كنتَ مبرمجً

أحس سامي بدبيب الغضب في قلبه، انمحت ابتسامته وتقلَّص وجهه، أخذ يستجمع قوته ليقول له
إنها لم تكن نكسة، لو كنت بيننا وقتها لشممت رائحة الأمل، لكنه لم يستطع. أخذ نفسًا طويلًا

فاستراحت ملامحه، ثم عادت الابتسامة تفترش وجهه، تحت غبطة الاستنارة، إذ يكتشف الآن أن
الروائح ليست شيئًا واحدًا في كل أنف.

نظر إليه المأمور وقال:
ـ أنت رجل لطيف جدًا. وجهك مرآة لما بداخلك، يبدو أن فكرتي أراحتك. أنا في الحقيقة قست
على نفسي. لست معجبًا بمثل هذه الحياة. البستان والحيوانات التي تربيها صور حلوة لا شك، لكنها
مجرد صور تنشرها زوجتك على صفحتها في "إنستجرام" فتحظى بآلاف التعليقات، لكن الواقع

. مختلف. قطع الكهرباء بالساعات، ذباب، بعوض، أبراص، وربما عواء الذئاب ليلًا
- حضرتك رأيت صور زوجتي على "إنستجرام"؟! لقد ألغت حسابها من زمان.

لم يجب عليه المأمور؛ إذ التفت في تلك اللحظة ناحية الباب. ميَّز سامي لهاث سيد زكي، الذي
بًا بالضيف، وقاده من يده رحِّ حيَّا من وراء البارافان. نهض المأمور ولفّ من وراء طاولته، مُ

ليُجلسه على أحد مقاعد الفوتيه.
ألقى سيد زكي نظرة على سامي، ورفع يده بتحيته:

- خير يا سامي يا ابني؟ ألم تنته مشاكلكم بعد؟
سأله المأمور:

- أنت تعرفه يا حاج سيد؟
- نعم. شاب طيب ابن أصول، لكن ربنا رزقه بجار، أعوذ بالله.

ا جديدًا. وأشار إليه ليستريح، وعاد إلى مكانه. ضرب زاد لهاثه فلم يوجه إليه المأمور كلامً
الجرس وأمر الجندي بماء بارد. سأله سامي مجددًا:

- سيادتك، طالعت "إنستجرام" زوجتي؟
- ماذا؟!

ـ قبل دخول الحاج سيد، كنت سيادتك تقول إن البستان ليس صورة على "إنستجرام" زوجتك؟
ز في موضوعنا. فكر في ـ آه، ها ها ها. لا، لم أر حسابها، لكن افترضت أنها ستفعل ذلك. لنركِّ



حل وأنا معك.

ا إلى ضيفه، فنهض سامي. وحياهما. بمجرد أن خرج رنّ تليفونه مجددًا. كانت ونهض متوجهً
فريدة قلقة. طمأنها:
- أنا في الطريق.

أحس بأنفاسها المبتهجة على الخط، ثم ضحكت وقالت:
- تصورت أنك ستفعلها وتختفي كما فعلت في ذلك اليوم!

أمام غضب سامي، تنازل محمد لطيف عن نصيحته بإغلاق الموضوع، وأرسل سعيد عبد
الخالق الذي اطلع على بنود محضر الصلح العرفي، وقال:

- هذا كلام فارغ. أحكام القضاء ذاتها تُنقض. سنرفع القضية.

بَّت القواعد، ثم ارتفعت جدد أمين عسكر اللافتة، وتواصل العمل في البناء بإيقاع سريع. صُ
الأعمدة عن الأرض. ضجة شواكيش نجاري المسلح تجر خلفها ضجة خلاَّطة الخرسانة التي تشبه
أصوات آليات عسكرية تتحرك. تضغط على أعصاب سامي، وتذكَّره أن هذا البناء يُبنى عنوة،
وعندما يرتفع سيجرح شبابيك بيته ويحرمها من رؤية امتداد البساتين، ومن خلفها البحيرة التي

يراها في أيام صفاء الجو.

ترافق العمل مع صوت إذاعة القرآن الكريم على مدار الساعة. تلاوة يعقبها برنامج، فأذان،
فتلاوة مجددًا. يبثها مكبر صوت مرفوع على عمود حديدي فوق سطح مزرعة الدواجن، تختفي
التلاوة في أوقات عمل خلاطة الخرسانة، وفي الليل تظهر عالية جدًا. وعندما تتشوش الموجة
ينطلق وشيش حاد يتقاطع مع الوشيش نفسه القادم من المسجد البعيد. عندما فاض الأمر بفهمي،

ذهب إلى المبنى. خرج له عامل:
- لا تؤاخذني يا عم. الراديو في المكتب والمفتاح مع الدكتور.

قال فهمي لسامي:
- اطلب لي هذا الجدع. أنا سأكلمه.

بمجرد أن رد بادره فهمي:
- متى ستكتمل الفيلا، لنتشرف بمجاورتك؟

- يسعدني أن أسمع هذا، لكن ما الغرض من الاتصال؟
ا. ـ أريدك أن تجاورنا لنرى إن كنت تستطيع العيش مع صوت مكبر الصوت ليلًا ونهارً



- فهمتك. أنا في الغردقة، سأعود بعد يومين.

خفَّض الصوت بعد عودته، لكنه ظل مسموعًا بشكل يكفي لمنع النوم، وبعد يوم واحد عاد إلى
المستوى الأعلى. انتظر فهمي حتى رأى سيارته، وذهب إليه:

. ـ أنا عشت ثمانين سنة، رأيت ألوانًا من الأذى، إلا الأذى بالقرآن. هذا جديد عليَّ
- كيف تقول هذا عن كتاب الله؟

- عيب، لست رجلًا بسيطًا؛ أحدثك عن مكبر الصوت لا عن كتاب الله.
- أحمي مالي يا فهمي بيه، نحن بين ناس عيونهم رصاص.

- منذ جئنا لم نرَّ أذىً إلا منك.

ال، فعاد فهمي يحاول إخفاء إحساسه بالعجز عن سامي ا مع العمَّ التفت عنه أمين، مفتعلًا كلامً
ا بعد يوم أخذ ينحدر إلى حالة من الذهول. لابد أن تُعاد له الجملة مرتين الذي بدا حزينًا. ويومً
لينتبه، تدفع إليه فريدة بسالم الذي بدأ يستجيب للملاعبة بالضحك والرفس. ينسجم مع ابنه دقائق، ثم
يعيده إليها، شاردًا. يذهب إلى المعلف للاطمئنان على حمادة، أو يقف بشباك الغرفة، ينظر إلى ما

يجري. فاجأته فريدة بسؤال:
- في أي يوم نحن؟

- لم أعد أعرف الأيام.
- هذا هو التاسع من أكتوبر.

لم يبدِ أي اهتمام؛ وضعت كفها على صدرها، وقالت:
- كم أنت أحمق يا قلبي، أحببت من لا يتذكَّر عيد ميلاده.

اغتصب ابتسامة، وغرس سبابته في خدها:
انة. مَّ - خداك نصفا رُ

أحضرت إفطارهما إلى السرير، وقالت:
- لا تحلم باستمرار هذا التدليل.

أخذ يتأملها بإعجاب، وقال:
- ألستِ نادمة؟

- نعم. على ما فاتني منك.
التفت إلى سالم، وقال:

رها. - اشهد عليها، أن تتغير فتُذكِّ



قطع بالشوكة قطعة كبيرة من لفافة الأومليت بالرمان الذي تتقن صنعه، وحملها نحو فم الصغير.
هتفت:

- مجنون أنت؟
- بدأ يحلم بالأكل ويمكنه أن يتذوق القليل، ألا ترين كيف يمص إبهامه؟

أخذ من طرف الشوكة قطعة بحجم حبة بازلاء ووضعها في فم سالم، أخذ الطفل يديرها بلسانه،
مغتبطًا. قالت:

- لم أجرؤ على فعلتك. أنت أول من أطعمه. لن أنكر هذا عندما يكبر.
- مجرد تطفل عليكما. لم يغادر أحشاءك إلا لينام لصق قلبك.

ـ ابنك رقيق مثلك لا يجهدني. وأنا سعيدة باهتمامك. عشت مشتاقة لرجل يحمل عني.

داعب غمازتها التي يحبها جدًا جدًا، ولاحظ أنها أصبحت أوضح مع الامتلاء البسيط لوجهها،
ا: وقال باسمً

- رجل يحمل عنك؟ أهذا كل ما كان ينقصك؟
- وأحمله أحيانًا يا نوتي. استرحت؟!

- أنت النوتية، والله ما قصدت.

ا، بعد الإفطار ذهب إلى المعلف. رأى رفقة وسمعان وسط قطيع الماعز الذي عرف حريته أخيرً
ا، وأصبح بوسع الماعز أن تختار بين الظل وكذلك الدجاج. لم يعد الباب الداخلي يُغلق ليلًا أو نهارً

والشمس. وكان الدجاج ينقر الأرض، بينما يقف بعضه يتلفت ويقاقي كأنه ينادي أحدًا. قال:
- الدجاج سيتكلم من الجوع.

ضحكت رفقة وقالت:
- ليس كل الصياح جوعًا.

وأخذت تُقلِّد أصوات الدجاج؛ هذا عندما تجمع أولادها للأكل، وهذا عندما تهدد، وهذا الذي
تسمعه الآن من أجل أن تبيض وذلك أذان الديك وتلك دعوة للتزاوج. ضحك سامي، فضحك
سمعان ووضع يديه على أذنيه وراح يحاكي صياح رفقة. تركهما سامي وطرق باب غرفة حمادة.

قالت رفقة:
- دعك من حمادة وهمه. أليس اليوم عيد ميلادك؟

؟ - كيف عرفتِ



- فريدة، طلبت مني البقاء الليلة مع الأطفال، لتخرجا.
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بسط الشتاء سلطته. أوغلت عريشة العنب في التعري، وصارت ملاحقة أوراقها الجافة
المتساقطة تحديًا لإشراق. دخلت في نزاع مع الكرمة، تضع المقشة بالقرب من يدها، حتى إذا

سقطت ورقة تجري إليها وتكنسها، ثم ترفع رأسها تُكلِّم الغصون النائمة:
- لن تغلبيني!

قالت فريدة لأبيها:
نت؟ - البنت صارت تكلم الأشجار مثل سمعان، هل تعتقد أنها جُ

- هي طبيعية حتى الآن. نبدأ القلق إذا ردت عليها الشجرة.

كان دافع سؤالها الغبطة بتحول إشراق عن خمولها. لولا تعبيرها العنيف عن حيويتها الجديدة.
تشاركت خوفها مع صديقاتها؛ فأمهلتها منى حتى تستشير زوجها. قال: من الجيد أن تُخرج طاقتها
العدوانية في هذه السن المبكرة. اطمأنت على ابنتها. لكن ظلت هناك مشكلة جدية عندما ترفع
مكنستها في موعد انتظار هند للوروار؛ فتتشاجران، ويكون على أحد الكبار أن يُقنع هند أن
ة كف الطائر عن القدوم. ة بعد مرَّ المشاجرة هي التي صرفت العصفور وليست المكنسة. مرَّ

وتطور الخلاف بين الأختين إلى نزاع. أخذ الجد هند جانبًا وقال لها:
ا لتحمل برد الشتاء مثلنا. هاجر إلى بلاد دافئة. - العصفور، ليس مضطرً

- سيعود بعد الشتاء؟
- سيعود بالطبع.

- كيف؟ هل يستطيع أن يُميِّز الطريق إلى بستاننا؟
ا آخر. - يستطيع، وإذا لم يأت لأي سبب، سيرسل إليك وروارً

ا آخر. أريد طائري. - لا أريد وروارً
ـ المهم أن يأتي وروار. راقبي السحاب. يعود كل يوم، لكن السحابة التي تعبر فوق بستاننا اليوم

ليست سحابة الأمس. وعلينا أن نفرح بأن السحاب لا ينقطع.

ا. كانتا تتنافسان على حمل أخيهما وتتشاركان في التنقيب عن لم يكن كل وقت البنتين شجارً
البيض في كل أركان المعلف، إذ بدأ الدجاج المتنعم بالحرية تحت الشمس يبيض أضعاف ما كان
يبيضه في العشة، وأتقن لعب الاستغماية معهما؛ يخفي البيض في بقايا التبن بالمداود وطوالات
البهائم وزوايا الساحة المكشوفة، وأتقنت هند وإشراق العثور على البيض في الزوايا الخفية، كما
أتقنتا كل لغات الدجاج، وصار بوسعهما فهم شخصيات الماعز، والتجوال بالحمار إلى أبعد من



ا بعد آخر، على طريق مختلف كل مرة، لتختبرا إن كان سيهتدي إلى البستان، لمسافة أطول يومً
الطريق، وفي كل مرة ينجح الحمار في الامتحان.

كان من الممكن أن يكون هذا الفصل شتاء سامي السعيد الثاني؛ فلولا وجود أمين عسكر في
الجهة الأخرى من المدق لاعتقد أن الشتاء خالف طبائعه بعد أن أذاقه كل صنوف الخوف والحزن.
يطالع الصلابة الوقحة للفيلا التي ترتفع أمامه قافزة على السرايا فيشعر بحكة جرح نصف مندمل
يخشى أن يهرشه فينتكس ولا يستطيع أن يرتاح مع حكته؛ فينصرف إلى اللعب مع الصغار، ثم
صغار الماعز، والدجاج، وقد تباعدت الجمال والعجول في ذاكرته كما لو كانت ضيوفًا ذهبت
وتركت المضيِّف يلتفت لأبنائه. وأبدى حمادة تحسنًا، بعد الود الذي لمسه من الجميع، حتى الفتاتين

الصغيرتين.

عندما اكتمل الهيكل الخرساني للفيلا. انتشر العمال في الطوابق الثلاثة بالوقت نفسه يبنون
الجدران. وبمجرد اكتمال الجدار الخارجي للطابق الأرضي، كسوه بالسيراميك في شكل مثلثات
ا متنوعة الألوان. ثم أزيلت اللافتة المشدودة بالأحبال أمام المبنى. وأقيمت ثلاثية الأبعاد بدت أهرامً
بدلًا منها لافتة ثابتة مضيئة بعرض جدار الفيلا وارتفاع نحو متر ونصف، أخفت أهرام السيراميك
من منتصفها، ففصلت قواعدها عن رؤوسها. كُتبت اللافتة بخط ثلث ضخم »مجموعة شركات
أمين عسكر« وتحته سطر نسخ أنحف »أقوى كيان اقتصادي في تل المساخيط الجديدة« وعلى
الجانبين رايتان. راية اليمين صفراء في وسطها نمر واثب من النوع المخطط، الخطوط الصفراء

بالنمر منسابة مع الأرضية، جعلت حدود جسمه مراوغة. وفي الجهة اليسرى من اللافتة عَلمُ
بألوانه الثلاثة المتباينة، وفي طرفه الأعلى مثلث تحتله الراية الصفراء مصغَّرة. وفوق السطح
الأخير للفيلا ارتفعت سارية بعلم ضخم يرفرف بالمثلث الأصفر في زاويته العليا. وعلى مقربة من
ع التلاوة بالتساوي في سارية العلم عمود آخر من الصلب، تحتضن قمته أربعة مكبرات صوت توزِّ

جميع الجهات.

وبدا أن البناء لن يتوقف؛ إذ شرع العمال في بناء سور متصل بجدار الفيلا، ضم قطعتي أرض
إضافيتين من اليمين والشمال كفناءين للفيلا والمزرعة. ارتفع السور لنحو ثلاثة أمتار، تقطعه بين
مسافة وأخرى أعمدة متوجة بتماثيل من الجبس لنسور ونمور تحمل فوق رؤوسها بلورات
الإضاءة الملونة. توسطت السور بوابة ضخمة من الحديد المزخرف وبطانة من البلاستيك
المضبب. على قمتها لافتة مضيئة مقنطرة تحمل الآية الكريمة »ولولا إذ دخلت جنتك قلت ما شاء
م ألوانًا من البضاعة في الفناء وِّ الله« وصار أمين يدخل بسيارته من البوابة كما تدخل العربات لتُك



القاحل.

جمعت الفيلا في النهاية كل طرازات العمارة؛ من أعمال الزجاج والمعدن الحديثة، إلى الأعمدة
ذات التيجان الفرعونية والكورنثية والنوافذ القوطية والأسقف المستوية والأسقف الهرمية. لا
يستطع سامي النظر إليها إلا بعد أن جعلها مسلية؛ ألزم عينيه برؤية تفصيل واحد في كل مرة.
وصار يُسمي الأيام باسم ذلك التفصيل، اليوم تاج، غدًا قنطرة، بعد غد مثلث، يوم أملس، يوم

مخدد.

في ساعة صبح، كان يقتلع حشائش ما تبقى من حديقة الورد التي صارت شريطًا ضيقًا بعد
انبعاج المدق بداخلها. بجواره تقف كلاب أولاد ناجي الثلاثة، جفلت من صوت سيارة على المدق.

أوقفها أمين بالداخل، وعاد إليه يعاتبه:
ـ لم تقل لي مبروك. الناس في نواحينا تساعد بعضها البعض في البناء. طيب، على الأقل كلمة

مبروك.
- تقصد أنني لا أعرف الأصول؟

- العفو. لم أقل إننا نحتكر الأصول، ما بيننا مجرد اختلاف رؤى.
- هل بوسعك أن تضع نفسك مكاني؟

- أرأيت، أنك غاضب. حلفتك بالنبي يا شيخ، تشرب القهوة معي.

لم يصمد سامي أمام الإلحاح. مضى معه، وبينما يعبران بين أكوام الخزين من المعادن وبالات
الورق والتبن بالفناء، قال:

- هذا التشوين مؤقت، وبعد ذلك ستطل على حديقة ورد.
ا. - منذ أقل من سنة كنت أرى شجرً

عبرا إلى داخل المبنى، فأشار أمين مجددًا:
- وها هو مدخل الفيلا، جانبي من داخل السور، ليس في مواجهة مدخلك.

ا بلا نافذة، إضاءته صناعية قوية كإضاءة الملاعب، والأثاث صاخب الألوان. دخلا مكتبًا فسيحً
أمر أمين بإحضار قهوة. وجلسا. قال سامي:

- هل كان المكتب في مكانه هذا؟
ـ لا، الآخر موجود كما هو يشغله محاسب، كان في وسط المزرعة، الآن أصبح أول شيء فيها.

تطلَّع سامي إلى الجدار، وقال:
- لم تنقل من المكتب القديم سوى البندقية الأثرية.



ارة كالتي جلست عليها في المكتب الآخر. ـ وخزنة السلاح. الكنبة التي تجلس عليها سحَّ

لكي يتجاوز سامي إحساسه بالاختناق انطلق خياله يتصور فيلا ومزرعة دواجن أمين في صورة
سفينة تعبر البحيرة، وأن المسافة ستتسع بينها وبين السرايا، لكن الخيال ذاته أدرك أن الفيلا هي
برج السفينة والمفرخة مؤخرتها المنبسطة وأن الاحتمالات الأكثر أن تتحرك للأمام وتصطدم

بالسرايا؛ فتصاعد ضيقه. قال:

ا كهذا؟ - كيف تحتمل مكتبًا معتمً
- صديقي، أنت لا تكبرني بالكثير، لكنك تتحدث كأجدادنا.

- لماذا؟ موضة الشبابيك بطلت؟!
ـ ليس هكذا، لكنّ المبنى الذي يعيش قرونًا والسيارة التي تتوارثها العائلة، أشياء أصبحت في
الماضي. الآن يمكن أن تبني مبنىً وتغيِّر رأيك، أو تتغير الظروف فتهدمه وتبني غيره، وهذا

أفضل من أن تظل تحسبها طوال عمرك ولا تبني شيئًا.
- لم أتعلم هذا في الهندسة.

- أنا درست الطب، ولكن تعليمي الحقيقي أخذته من الحياة، ماذا يفعل التعليم وسط أشكال مثل
عبد السلام الحافي؟

تطلع سامي إليه بدهشة. فعاجله:
. أرضك هذه ثروة، وأنت مكتف ا بديلًا ـ أنت نفسك تركت ما تعلمته، لكنك لم تضع مسارً

بالحديث مع الماعز. لو تترك نفسك لي سنة، سنة واحدة!
- لتبني لي غرفة بلا نوافذ؟!

ـ هل تعتقد أن فتح نافذة مستحيل؟ أستطيع الآن أن أجعل العمال يتركون ما بأيديهم ويفتحون
فتحات في الجدار، وعلى آخر النهار تكون الشبابيك في مكانها، وأمامها حديقة ورد أحسن من

وردك.
- تزرع الطريق؟!

ـ لا تخف. نحن جيران، ولم يزل لك حق المرور بموجب محضر الصلح. وإن أقنعتك بتغيير
رأيك وبعت لي، عندها سأزيل السرايا التي انتهى عمرها الافتراضي، لا تؤاخذني، وسيكون أمام

شباكي شجر بمد البصر.
- هذا ما تنتهي إليه في كل حوار.

ـ خلاص، لا داعي للبيع، ادخل معي شريكًا بالأرض. سنة، سنتان على الأكثر، وسترى العجب



العجاب.
- رأيت ما يكفي حتى الآن.

ـ لم ترَ شيئًا. عندما ترى أمامك الفيلات الحديثة والبيسينز، لن يكفي ثمن السرايا والبستان لشراء
فيلا عندي.

اصطبغ وجه سامي بالغضب وبدأ يرتعش بعصبية. قال أمين:
ـ اهدأ يا صديقي، يدي ممدودة لك. الذكي من يستفيد من تجارب الماضي السيئة ويعمل بعكسها.

- أي ماض تقصد؟
ر لي على أية نقطة في ماضي عائلتك، وأنا أحدثك عن الفرص الضائعة فيها. ـ أشِّ

- وتعرف تاريخ عائلتي؟
، ماذا استفاد أو بماذا أفادك عندما أفنى عمره في المحاكم لرد شرف أبيه بعد أن شبع ـ أبوك مثلًا

موتًا.
قال سامي غاضبًا:

- هذه أشياء لا تُشترى. ولا تفهمها أنت يا عسكر.

وخرج غاضبًا. وجد حمادة واقفًا على المدق بحقيبته في يد وعصاه في الأخرى. وقال:
- انتظرتك لأودعك.

بدا في ضعف الحجم الذي كان عليه يوم استقباله. حدَّق سامي في عينيه الثابتتين، مثلما كانتا
ا. أحس بثقل الإخفاق الذي يحسه كلما نظر إليه. وفي لحظة اغتبط لأنه لن يواجه حيرة تفسير دائمً

ذلك الحزن مرة أخرى. قال حمادة:
- مبسوط لأنك تخلصت من عبء؟ كان بيدك أن تصرفني في أي وقت!

- الأمر ليس كما تظن. أريد أن..
- لا تقل شيئًا.

حاول سامي أن يحتضنه، لكنه صافحه ومضى. أخذ يبتعد مع ظل مربع يزحف تحته في هذه
الساعة من الظهيرة. تذكَّر سامي نبوءته المخيفة لحمادة؛ هرول خلفه ليعيده حتى لا تتحقق. لكن

الشاب لم يلتفت إلى نداءاته. ذهب إلى المعلف، وجد رفقة وسمعان جالسين صامتين. قال سمعان:
مال مسي، عكول لاح، كله مسي. - خلاص محلمي.. حماتة مسي، كِ

قالت رفقة:
ف غرفته. - سأنظِّ



قال سامي:
- تستطيعان استخدامها للراحة فيما بعد.

أطلق الماعز وسار مع سمعان خلفها، جلسا وراء القطيع، أخذ سامي يفكر مجددًا بحمادة. إلى
أين سيذهب، وهل يمكن فعلًا أن يتحقق ما رآه له، ويبتلعه النيل؟ ولم يدعه سمعان لأفكاره. بُص
محلمي، كوافة مريضة، اسمح محلمي النعجة، محلمي، سوف سوف ضفدعة اضحك. بعد أن شبع
القطيع عادا به. كانت رفقة بالساحة وأخذت تُطلع سامي على كومة ضخمة من أشياء أخرجتها من
تحت السرير. مجموعة من الكتب ملوحة الأطراف، كلها روايات لكُتَّاب نوبيين، محمد خليل قاسم،
يحيى مختار، حجاج أدول، حسن نور، وعدد كبير من الأطباق ببقايا طعام متعفنة وجافة، ملابس
عمل مهترئة ومتيبسة بأوساخها، كيس قماشي بداخله حبوب بن نيئة، كيس بلاستيكي به شرائط من
أقراص الترامادول بعضها فارغة وبعضها ممتلئة، بقجة من قماش مليئة بأعشاب مهشمة. سألها

سامي:
- أوراق لوري؟

باب أسود على عين حمادة. - هِ
باب؟! - هِ

- بانجو، ألم تره من قبل؟
ا، وقال: أومأ متحيرً

- لا بد أن نحرق هذه الزبالة.
ضحكت وقالت:

- الرائحة ستلم علينا المدمنين.

جمع الكتب، ودخل بها إلى الغرفة. وضعها على الكوميدينو ليحملها فيما بعد إلى المكتبة، والتقط
علبة كبريت، وعاد فأشعل النار في كومة المخلفات، ووقفوا يراقبون الاحتراق ويكفكفون النار، إذ
يتلون اللهيب وتتقلب الروائح وتنطفئ فيزيد الدخان. قلقت فريدة لغيابه، ذهبت إلى المعلف، ودفعت
الباب المردود دون قفل. وجدتهم مستلقيين بجوار حفرة النار ذراع رفقة تحت رأس سامي، وذراع
سامي تحت رأس سمعان، غارقين في العرق، وجوههم مذهبة بوهج النار. انحنت فوقهم ملهوفة.
هزت سامي. نظر في عينيها وضحك؛ فضحكت رفقة، وضحك سمعان، ولم تتمالك فريدة نفسها

فضحكت. وظلوا يضحكون.
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عندما تجاوز الجرار المدق وغرس سلاح المحراث تحت الشجر لم يكن هناك طائر أبو قردان
واحد في مجال الرؤية، وفجأة امتلأت السماء بالطائر الأبيض وهبط خلف المحراث. بدت الطيور
جسورة في اقترابها من الخطر، تلتقط الدود من قلب التربة الساخنة فور ظهوره على السطح،
وفوقها سحابة غبار كثيفة ترتفع إلى نحو مترين. تجمعت الأسرة كلها تشاهد الطيور، التي تلاحق
المحراث بلا خطأ واحد يعرضها للخطر كان الوقت قبل الغروب بقليل، وأخذت ألوان الجرار
وسائقه والطيور تتغيَّر بين الظل وخيوط النور التي تنفذ من بين الأشجار وتذهِّب هذا الفريق
المتناغم. أعاد المشهد فريدة للتصوير. تركت سالم مع رفقة التي وقفت به بعيدًا عن الغبار،
ومضت مع سمعان وابنتيها وأخذوا يتبعون مسار الجرار والطيور، يقتربون بشكل بالغ،

ويتصايحون. في المساء أخذوا يستعيدون المشهد عبر الصور.

الحرث بداية خطة وضعها سامي للعناية بالبستان بعد عامين أهمله فيهما بسبب ازدحام المعلف
بكل أنواع الحيوانات. لكنها من جهة أخرى طريقة ليقول بها لأمين عسكر أنه يتمسك ببستانه،

ويقول للجميع أن جذوره ستمتد في هذه التربة بقدر ما تنتعش أشجاره ومزروعاته.

بعد الحرث، جاء طالع النخل، قلَّم السعف الزائد وصار النخيل صفوفًا من النساء الجميلات
اللاتي قمن للتو من تحت يد مصفف الشعر. ولم تلبث أن انبثقت من تلك الرؤوس عراجين وليدة،
ال ثانية حمل إليها اللقاح. وبعد أن جفَّت الحشائش المحروثة تحت المانجو تلقت الأشجار وجاء النخَّ
تسميدًا جيدًا وريًا جعلها تستقبل الربيع بسعادة بدت في البراعم التي صارت أوراقًا غضة يراقصها
الريح، وتدعمت خبرات فريدة في التصوير؛ بدت محترفة إلى حد أن صار بمقدورها أن تنقل

الإحساس بقطرة الندى فوق ثمرة ليمون ورائحة زهور البرتقال تحت الشمس اللينة.

في قلب هذه الفرحة جاء استدعاء لسامي من النيابة. ذهب في الموعد، وانتظر حتى نودي اسمه.
أشار له وكيل النيابة ليجلس، وغطست عيناه في الأوراق أمامه. وقال:

- يتهمك أمين عسكر بكسر خط المياه والتوصيل إلى منزلك خلسة. ما قولك؟
- الماء في بيتي قبل أن يأتي المستوطن.

ا. وقال: تطلع وكيل النيابة الشاب إليه زاجرً
- أجب بقدر السؤال، وبدون هذه الابتسامة.

ت أذنا سامي، وخفتت ابتسامته قليلًا دون أن تختفي، أخذ الشاب يتطلع إليه، وقال: احمرَّ
ا. تبدو رجلًا طيبًا، ولم يكن ينبغي أن أنزعج من ابتسامتك، على الأقل لأنها الأولى التي ـ عفوً



أراها اليوم! أريد أن أفهم.

حكى سامي قصته في تل المساخيط من البداية بما فيها منحه موافقته لأمين عسكر على التنازل
عن خطه والاشتراك معه في خط مياه أوسع، ودفع حصته في التكلفة.

فْ لي شكل مكان خط المياه، لأنه يدعي أنه خط خاص. هل يمشي في أرضه؟ ـ صِ
- لا. الخط في الطريق.

ل تكلفته وحده. لكن يبقى الأمر سيئًا لأن عقوبة ا، حتى لو تحمّ ـ متأكد؟ هذا يجعله مرفقًا عامً
الاعتداء على مرفق عام حبس وغرامة.

استوفى وكيل النيابة أسئلته، وأخذ معاونه يكتب، ثم أملى قراره: »تكليف قسم شرطة التل بسماع
الأطراف والشهود وعمل ما يلزم من تحريات، والانتقال إلى شركة المياه للاطلاع على الأوراق

المتعلقة بالموضوع، وسؤال كل من يلزم سؤاله للوصول إلى حقيقة الواقعة. وموافاتنا بالنتيجة«.

في طريق العودة، قال فهمي:
- اطلب سعيد عبد الخالق.

ز له غرفة في السرايا. وجاء في الصباح. سأل سامي عن عقد اقترح الرجل ضاحكًا أن يُجهِّ
المياه. أجابه:

- المياه قديمة لم أتعاقد بنفسي عليها.
- أليس لديك أي إيصال مياه؟

ـ لم تصلني أية مطالبة من المياه، وسألت عمي صلاح قال إن آخر إيصال وصله عن بيته كان
قبل ثلاث سنوات.

- وورقة الشراكة مع أمين، لديك نسخة منها؟
- أبدًا، جاءني بورقة من نسخة واحدة وقعتها له. قد نجدها في الشركة.

دار سعيد عبد الخالق بين قسم شرطة تل المساخيط وشركة المياه حتى نهاية يوم العمل ولم
يتوصل إلى شيء وعاد إلى القاهرة. وفي اليوم الثاني والثالث حدث الشيء نفسه، وفي اليوم الرابع

ا: قال تعبت؛ فعرض عليه سامي ما طلبه من قبل ساخرً
- غرفتك موجودة.

بدا رئيس فرع تل المساخيط في شركة المياه غير متعاون، يتعصب كلما دخل عليه المحامي:
- تكفيني النيابة والمباحث.



- وأنا محامي أحد المتنازعين، وأريد الاطلاع على ملف موكلي.
- لم تعد لدينا ملفات ورقية، كل شيء إلكتروني الآن.

أمام تمسك سعيد عبد الخالق، استل رئيس الشركة ورقة من الوراقة أمامه، كتب عليها توقيعه
دون إضافة أخرى، وقال:

- في شباك خدمة المواطنين، أعطهم الورقة، وسيعملون اللازم.
طلب من الموظفة ملف سالم يعقوب، بحثت وقالت:

- للأسف. لا وجود لملف بهذا الاسم.

ا. طلب منها البحث باسم صابر الفشن، ثم نجفة الفشن ولم تجد أثرً
- غير معقول. لدينا مياه وعداد، ولا بد أن يكون هناك ملف.

ا. المنطقة أعيد تقسيمها إداريًّا أكثر من مرة، وهناك ملفات ـ لا تقلق، تقابلنا هذه المشكلات كثيرً
فُقدت عند النسخ من الورق إلى الآلي.

أعطته رقمها، وقالت له، سأحتفظ بالأسماء. إن وجدت شيئًا سأبلغك. عندما عاد إلى السرايا،
قال:

ـ لا بد أن يظهر الملف، إلا إن كان قد أُتلِف بفعل فاعل. سأعود غدًا إلى الموظفة.
ثم أخفض من صوته وهمس لسامي:

- الموظفة قمر. منقبة وتختوخة بعيون خُضر. قمر!
ذهب إليها في اليوم التالي. قالت:

- لا جديد. نفسي أساعدك. بنيت بيتك بنفسك أم بناه مقاول؟
- لماذا، ما الفرق؟

ـ هناك عدَّادات مياه تباع في السوق. بعض المقاولين يشترونها ويوصلون على الشبكة،
ويوهمون المالك أن المياه نظامية.

- البيت من سنة 1950.
- لا تقل إنه سرايا أم الغلام!

- هي بعينها!
بدت الموظفة مذهولة، وقالت:

- السرايا مسكونة بالأرواح. لم يقترب منها أحد سوى تلك المرأة التي لا تموت.
- أم الغلام ماتت، لكن روحها موجودة.



- لماذا تحتاجني إذن؟ روحها تدلك.
- لا، لا. الأرواح لا تشرب الماء ولن تهتم بشأن الملف.

ـ اسمع. السرايا حاليًّا تتبع قرية التبة. لكنها كانت تتبع قرية تل الضباع، اطلب البحث في
أرشيف تل الضباع، الوحيد الذي تبقى.

كتبت له اسم الخفير الذي يحرس الأرشيف ورقم تليفونه. عندما وصل وجد الأرشيف شقة مغلقة
في الطابق الثاني بعمارة سكنية من بنايات الحكومة، دلَّته ساكنة الشقة المقابلة على المقهى، حيث

يجلس الخفير الذي فتح له وقال:
- عندما تتعب شد الباب.

فوجئ سعيد عبد الخالق بأن المكان ليس أرشيفًا حيًّا يمكن التحرك في دروبه، بل مخزن مغلق
على بقايا ملفات ميتة؛ تل ضخم من الأوراق مفلوتة من ملفاتها، ترعى فيها قطعان من الفئران. لم

يصل إلى نتيجة، ولم يَبدُ محبطًا. سأله سامي:
- والخطوة القادمة؟

ا ثغرة. - ملف أمين عسكر. المجرم ينسى دائمً
رفض رئيس الفرع طلب سعيد عبد الخالق:

- ليست لديك صفة لتطلع على ملف مشترك آخر.
- لكن ملف هذا المشترك فيه دليل شراكة موكلي في الخط.

- النيابة فقط من حقها أن توجه لي هذا الطلب.
- بسيطة. هل أنشأ أمين عسكر الخط بعمال خارجيين أم بعمال الشركة؟

- بالطبع بعمال الشركة. هي فوضى؟!
- عظيم. عمالكم هؤلاء يخرجون بأمر شغل أم يذهبون من تلقاء أنفسهم؟

- تستجوبني في مكتبي؟
- ليس استجوابًا. موكلي يواجه خطر الحبس. وأريد أن أرى أمر الشغل.

م طلبك إلى جهات التحقيق، وسنرد عندما يخاطبوننا. - قدِّ
تواصل سعيد عبد الخالق مع سلوى. قالت:

- أرجوك، فعلت ما بوسعي. أكثر من هذا سيبدو الأمر شخصيًّا.
عاد إلى السرايا قرب الغروب. وبعد أن أكل، أثنى على الطبخ، قالت فريدة:

- طبخ رفقة.



د الأمر لرئيس الشركة في سراب. ـ ببركة توجيهك أكيد يا ست الكل. ولأجل هذا الغداء سنُصعِّ
ذهب بشكوى رسمية. وشرح تعقيدات الوضع الذي وجد سامي يعقوب نفسه فيه بعد استعادة سرايا

جده. قال الرجل بحماسة:
ـ أنا ابن المنطقة، وسمعت الحكايات عن طيبة سالم باشا يعقوب وكرمه. حكايات حافظ عليها
الآباء مثلما حافظوا على الأرض التي أهداها إليهم، لكن الجيل الجديد لا يعرف كيف يحفظ

الجميل.
- ما يعنيني قضية موكلي يا باشمهندس.

باب الذي لا يعرف ـ ما قلته في صلب قضية موكلك، فالولد، رئيس فرع التل من ذلك الجيل الهِ
ل لجنة لتقصي الحقائق. أُشكِّ الأصول. لا تقلق. س

ثم خفَّض من صوته، وقال للمحامي:
- قل يا رب، يسترها عليكم وعلينا. أنت تعرف نفوذ خصمكم.

- وما وضعنا الآن؟
- لا مشكلة، لا أحد يستطيع قطع المياه عنكم.

- رئيس فرع التل يصرُّ على أنه خط خاص بالخصم.
- دع الأمر لي. ولا تقلق.

في المساء جاءت ليلى مع ابنتها مريم. بعد أن حيَّت الموجودين، وشوشت فريدة:
ـ لم أعرف أن كل هؤلاء موجودين. جئت بمريم لتفك عن نفسها، مخنوقة يا قلب أمها.

ا، ماذا حدث؟ - خيرً
- تركت بيت زوجها وعادت من يومين، وواقفة على الطلاق.

- هكذا. لم يمضِ على زواجها بضعة أشهر؟
- النصيب.

ظل سعيد يتأمل المرأة وابنتها بإعجاب. انتقلت النساء إلى ركن قصي في الفرندا. فحمل إليهن
الشاي، ثم طبق الفاكهة الذي كان يتوسط الرجال، ثم دورق ماء. أبدت ليلى ضيقها من اهتمامه

وكانت تسكت كلما أقبل حتى يبتعد.

أخذت تحكي لفريدة عن صعوبة أحوال الأخوة الثلاثة، بعد أن بددوا أملاكهم، أخذها عسكر
بالتقسيط المريح، وفتحوا بالنقود دكاكين على الطريق للحدادة ومستلزمات الزراعة لم تستطع
المنافسة، والميكروباص الخردة المرمي قدام البيت، وعاد الشباب إلى البطالة. وقبل أن تنصرف،



سألت فريدة إن كانت بحاجة إليها أو إلى مريم للمساعدة في العمل، لم تفهم فريدة المقصود
بالمساعدة، ورأت ليلى حيرتها؛ فقالت:

- نحن مسلمين، أولى من رفقة.

أدركت فريدة أنها تطلب عملًا بأجر، ولم يعجبها تلميحها إلى الدين، لكنها تعاطفت مع ضيقها،
ووعدتها بأن تشاور سامي.

شيَّع سعيد المرأة وابنتها بنظرة أحست بها المرأة التي تقترب من الستين في العتمة، فالتفتت إليه،
واستأنفت طريقها خلف ابنتها. همس لسامي:

عمة. - طِ
رغم أنه لا يريد أن يفتح بابًا للتجاوز، لم يملك إلا أن ردَّ:

- أنت وجدت بالضبط الوصف المناسب.
- بالأمانة، ليس من عندي، قرأته ذات مرة لكاتب يصف سهير البابلي.

بهذا القدر أو ذاك من التحفظ والمجاراة لسعيد عبد الخالق، تمتلئ الأيام التي يقضيها سعيد بينهم
بالحيوية والفكاهة. يجعل تحركاته النهارية محور الجلسة في المساء؛ الإجراءات العملية، ما أنجزه

وما لم ينجزه، وطرقه في التودد للموظفات والسكرتيرات والرجال. يقول ضاحكًا:
ـ يجب أن تكون كل الوظائف للنساء؛ ترضيهن كلمة، مع الرجال لا بد أن تشخلل جيبك.

صار وجوده مصدر اطمئنان لسامي، وأصبحت مواجهاته مع محامي أمين عسكر في المباحث
ف والنيابة والمحكمة والإدارة القانونية لشركة المياه مثل مباراة مثيرة. يعتد بمادة في القانون تُعرِّ
المرفق العام وتُثبت أن خط المياه ليس ملكية خاصة لعسكر، يرد عليه المحامي الآخر بوثيقة
الصلح التي تُثبت أن ملكية المدق آلت لعسكر وهكذا فخط المياه وسطه ملكية خاصة، هكذا، غير

القضية التي رفعها لإبطال الاعتداد بنتيجة الجلسة العرفية. قال لسامي:

- لو انضم إلينا أولاد ناجي سيصبح موقفنا أقوى في القضية.

طلبت فريدة من ليلى أن تفاتح زوجها وأخويه، فعادت إليها برد قالت إنه لا يعجبها هي نفسها:

- رجالي، للأسف مثل الدجاج. يخافون من أمين عسكر.

- لماذا، ما سطوته عليهم؟

ـ جننوني. يوم المشاجرة كان الشباب سيضربونه، والثلاثة الكبار كانوا ينادونه يا دكتور!
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رأى سامي نفسه في المنام واقفًا في نافذة بالطابق الثاني من المتحف يُطل على ميدان التحرير.
للوهلة الأولى رأى رقعة الميدان بيضاء مكسوة بالجليد، وسرعان ما انتبه إلى أنه بياض حملان
تغطي الميدان كله وتنتشر منه إلى بدايات الشوارع الأحد عشر التي تؤدي إليه. وفجأة اقتحم
مال عجفاء، أخذت تسوي الأرض بالحملان في الميدان عشرات من الرجال الملثمين فوق جِ
مساراتها التي صارت مدقات حمراء متشعبة. كان يرى من مكانه بنافذة المتحف طرطشات الدم
على فروة الحملان التي بقيت حية على الجهتين من كل المسارات الحمراء. ثم أحس بالرذاذ يصل

إلى وجهه فاستيقظ. تحسس جبينه، وسحق بعوضة متخمة، وتأمل أصابعه الملوثة بالدم.

إما أن تشرب الوحوش دمنا دفعة واحدة، أو يمتصه البعوض قطرة قطرة؟!

حاول أن يعود إلى النوم، لكن موجات الخوف أخذت تتدافع. وكالعادة، لا تدهمه موجة خوف إلا
ا لتلقي على شاطئ روحه بألوان من التوبيخ. أحس أنه لم يعد يحتمل ذلك؛ فنهض. كان اليوم حارً

بشكل لا يُحتمل.

وكانت زيارات سعيد عبد الخالق قد أخذت تتباعد منذ بداية الصيف. كان وجوده يخفف من
التوتر والغضب الذي يستشعره كلما رأى سيارة أمين عسكر تعبر المدق. صار يحس بالاختناق
كلما رأى قامته المتغطرسة، كأن الأشجار على مد البصر توقفت عن توليد الأكسجين. يقضي
ا. ساعة أو ساعتين ويمضي، بينما تبقى فيلته ذات الفخامة الرثة القافزة على السرايا عدوانًا مستمرً

لاحظت فريدة أن زوجها صار يلازم هند وإشراق منذ الصباح، يدورون تحت الشجر، يجمعون
ما يتساقط من المانجو التي أثمرت جيدًا هذا الموسم، يطاردون الفراشات والعصافير ويبحثون عن
الأنفاق التي تحفرها أسراب النمل الأبيض في التربة الرملية، تتبعه كلاب أبناء ناجي في كل مكان.
ا، ويبالغ في الضحك على أشياء بسيطة ثم يسكت فجأة كما لو أن يدًا أطفأت زر وصار يشرد كثيرً
تشغيله، ثم بدأ فتوره تجاهها، وعندما يستلقي بجوارها يشرع في مص أصابعه حتى يستغرق في

ا، ويُكلِّم نفسه في الحلم. النوم مبتسمً

لمَّحت إلي قلقها في جروب الصديقات مكتفية بذكر ما يمكن ذكره من أفعال زوجها. وضعت
منى الحكاية أمام زوجها كريم الحديدي، قال هذا ارتداد إلى الطفولة نتيجة فشل نفسي. سامي لم
يعد يستطيع تحمل الضغوط وحالته مقلقة. نقلت منى ما قاله إلى فريدة، وقالت إنهما سيأتيان

وحدهما لقضاء يوم الجمعة عندهم، وسيتكلم كريم معه، ويرى ما تستلزمه الحالة.



عندما جاءا، انفرد كريم بسامي في ظل الدغل أمام قبر أم الغلام. بدأ الطبيب بقراءة الفاتحة،
وقال:

- ما هذه الطراوة الجميلة؟! يبدو أن أم الغلام كانت طيبة.

وأخذ يثرثر حول أشياء مختلفة قبل أن يسأله عن أحواله، كيف تمضي الحياة بابن مدينة مثله في
مكان كهذا، تركه يتكلم عن كل شيء. تعبا من الوقفة فجلسا على حافة القبر، وتعدت جلستهما
الساعة، واستطاع الطبيب أن يقول لسامي بطريقة بسيطة، إنه يعاني إرهاقًا نفسيًّا، ويحتاج إلى أن

يبتعد لفترة عن المكان. ومنحه علبة مهدئ.
- حبة قبل النوم بنصف ساعة. ولا تخف، هذا مستحضر من الأعشاب.

عندما عادا إلى الفرندا، همس كريم لفريدة:
- هل لديكم من تستأمنونه على الماعز والطيور إن غبتم لبضعة أيام؟

- رفقة وسمعان.
ـ الرجل الطيب وزوجته؟ إذن، سأترك لكم مفتاح شاليه الساحل. امكثوا الوقت الذي تشاؤون،
وسأتابع معك. اتفقت فريدة مع رفقة، أن تُحضر أولادها وحماتها، ليقيموا بشكل كامل في السرايا،

وتعهد صلاح بأن يطل عليهم بين الحين والآخر.

بينما يتجهزون للسفر إلى البحر، جاءت لجنة من شركة المياه، برئاسة رئيس المرفق في تل
المساخيط وستة من الفنيين والقانونيين، نصفهم من إدارته والنصف الآخر من الإدارة العُليا في
سراب. تفقدوا السرايا، قاسوا محيطها مع الفرندا، وسجلوا أنها من طابقين، وأقروا بأن وصلة
المياه عليها نجيل كثيف لا توحي بالكسر حديثًا كما جاء في ادعاء أمين عسكر. ثم بدأوا يتجولون

في المكان، وطلبوا دخول المعلف. واستفسروا عن مصدر الماء به. قالت رفقة:
- من السرايا، عبر خرطوم سطحي تحت الشجر.

تتبعوا مسار الخرطوم، حتى وصلوا إلى نقطة اتصاله بأنبوب السرايا.
- قال رئيس اللجنة.

- هذا في حكم التوصيل خلسة.
قال فهمي:

- أية خلسة؟! المعلف تابع للسرايا.
ـ هذا نشاط تجاري، سعر متر الماء فيه يختلف عن سعر المنازل، علاوة على أن السرايا ذاتها،

بلا ملف.



- السرايا فيها العدَّاد والملف مسؤوليتكم وتقاعسكم عن التحصيل مسؤوليتكم. وافعلوا ما ترون.

بعد انصراف اللجنة طلب فهمي من سعيد عبد الخالق أن يأتي ليتابع، وأن يجعل التواصل معه
هو.

ا بعد يوم، حتى صار في اليوم السابع على الشاطئ بدأ التحسن التدريجي يظهر على سامي يومً
يسابق فريدة فى التقاط الصور. واستعاد فرحه بسالم، وأخذ الطفل يتعلق به، ويضحك بمجرد رؤية
أصابع أبيه ترتفع قبل أن تزغزغ بطنه. سار خطواته الأولى على رمل الشاطئ، في صباح عيد
ر اللحظة، هتف وِّ ا فوق البامبرز. استطاعت فريدة أن تص ميلاده الأول، بينما يرتدي شورتًا صغيرً

ا: سامي مبتهجً
- أول خطوة على البحر، لحظة لا تُنسى!

في المساء ذهبوا إلى مطعم، احتفلوا بعيد ميلاد الصغير، وسهروا. عندما عادوا لم يجد سامي
نَدَّى رغبة في النوم؛ فعاد إلى الشاطئ. أخذ يتمشى ذهابا وعودة، حتى تعب فتمدد فوق شيزلونج مُ
بالرذاذ. أحس يد أم الغلام الجافة الخشنة فوق جبهته. نظر فوجدها جالسة بجواره على حرف
الشيزلونج. ابتسمت ورأى تحت الضوء الشحيح أسنانها بيضاء كقواطع الصغير التي سترت مقدمة

ا. أفسح لها لتأخذ راحتها في الجلوس. قالت: فمه مؤخرً
ـ بعد ما فرحت يا خواجة أنك حطيتني جنبك، تيجي تعمل عيد ميلاد الباشا الصغير في آخر

الدنيا؟
- أهلًا يا جدتي. هل تفرق معكم المسافات؟

- أبدًا، لكن انت شايف جنون الطرق. كان يمكن أن تضربني سيارة.
- أفتقدك يا جدتي.

ـ أنا جنبك هناك يا سامي. اعتن بالصبية والغلام. وتذكَّر كلامي. في عنقودها ستة. باق خمسة
بعد سالم. بينهم صبية واحدة.

- قطيع ماعز.
- دمك خفيف يا خواجة.

معها حق. عرفتَ مثلها ألم الوحدة؛ فليكونوا كثرة بقدر ما تحتمل فريدة.
- لم يتعبني سوى أمين عسكر يا جدة.

- منه لله. البعض يحب أن يُمهد بنفسه طريقه إلى الجحيم.
- هذا الكلام ليس لكِ يا جدة.



ا هناك. - أعجبك؟ حتى سمعان سيصبح حكيمً
- كيف يتصرف صبري معكِ ومع جدي وعمي سالم.

- بالحب. ليس هناك سوى الحب.
ـ ألم يشعر صبري بالخذلان، بعد أن عرف أنه مات دفاعًا عن نزاهة رجل كان يخفي ابنًا.

- كلنا لدينا هفواتنا.
- إخفاء ابن ليس مجرد هفوة.

- لم يكن جدك متأكدًا أن سالم ابنه، ولم أحاول أن أخبره.
، هل استطعتِ أن تسامحي ناجي الفشن؟ - وأنتِ

- أن أقول ليس هناك سوى الحب، لا يعني أن أتسامح مع قاتل ابني.
نهضت، وقالت:
- سأبلل قدمي.

مضت تخطو بقوة نحو البحر، ودخلت الماء بلا تردد، أخذ الموج يدفعها إلى الخلف، لكنها كانت
تقاوم وتمضي مبتعدة داخل الماء.

ا ا بعد يوم استعاد شغفه بفريدة. عاشا جنون المرة الأولى، وكالمرة الأولى هتف مسحورً يومً
بعريها. بعد أن سحبته غفوة الغبطة، التقطت الموبايل، وكتبت لمنى:

- لم يعد يمص أصابعه.

ثم مسحت بسرعة؛ إذ تذكرت أنها لم تخبرها بهذا التفصيل من قبل. كانت صديقتها على الخط
ورأت العبارة طائرة على شاشتها، لكنها لم تهبط في صندوقها. كتبت لفريدة:

ا؟ - هل ما لمحته صحيحً
ا بيننا. ، ليبقَ هذا سرً - أرجوكِ

ا سيئة. - ألف مبروك أنه تعافى. لكن هذه العادة ليست دائمً

ردَّت عليها فريدة بإيموجي المكايدة، بفمه الضاحك ولسانه الممدود.

ا في اليوم الخامس عشر من أيام الساحل، رنَّ تليفون فهمي. أبلغه سعيد عبد الخالق أن لديه خبرً
سعيدًا وآخر حزينًا. أُلقي القبض على رئيس شركة المياه في تل المساخيط متلبسًا برشوة، لكن
اللجنة كانت قد وقَّعت غرامة استهلاك غير قانوني بأربعين ألف جنيه على السرايا وسبعين ألفًا

على المعلف، وجاء محصل، لكننا رفضنا استلامها.



قال فهمي:
- لكن القبض على رئيس الفرع قد يفيد في الطعن على المبلغ.

- سأضع الأمر أمام رئيس الشركة في سراب.
- وإن لم يحلها؟

ـ سنظل على امتناعنا وسترفع الإدارة القانونية دعوى ضدنا؛ فأطلب ضمها إلى ملف القضية.
- وهل التأخير آمن؟

- لا تقلق. هذه الغرامة الفظيعة استباق من حيوانات جريحة تدافع عن نفسها.
- أي جراح؟ الظلم واقع علينا نحن.

ـ سلوى الحلوة أطلعتني على مقايسة أمين عسكر. وسأضرب ضربتي عندما أستوثق. كم يبلغ
طول الخط بتقديرك؟

- نحو أربعمئة متر.
صاح المحامي:

ا. جعلوه ـ فُل الفُل! هكذا قدَّرتها بالنظر. تصور أنهم كتبوا له المسافة في المقايسة أربعين مترً
يدفع عُشر ما كان ينبغي أن يدفعه.

- هل نعود إليك، أعود أنا على الأقل؟
ـ لا داعي يا سعادة البيه. وأظن فريدة هانم على اتصال مع رفقة، وكل شيء جيد هنا.

طابت الإقامة في الساحل، واقتربت من شهر، وصارت فريدة في حيرة بين إحساسها بأنها أثقلت
على صديقتها بالبقاء هذه المدة في قلب موسم المصيف، وبين خوفها من انتكاس سامي الذي يظل
بحال جيدة حتى يأتي اتصال من هناك. لكن اتصالًا مخيفًا وصلها، جعلهم يجمعون أشياءهم
ويعودون في ذروة الحر منتصف النهار. كانت كلمات رفقة تتدافع مشوهة بالبكاء. فهمت منها أن
ة، فتح له رأسه، وأنها مع زوجها في البوكس، إلى قسم الشرطة اوَ رَ سمعان ضرب أمين عسكر بهِ

في التل.

جمعوا أشياءهم على عجل وقادت فريدة السيارة محاولة إخفاء توترها، وجلس أبوها بجوارها،
يجري الاتصالات مع سعيد عبدالخالق وصلاح، كي يذهبا إلى رفقة وسمعان بقسم الشرطة. وكان
سامي بين البنتين في المقعد الخلفي، يضع مهد سالم على فخذيه، يلاعبه ويبالغ في الضحك على

استجاباته. همست فريدة لأبيها:
- سامي انتكس في لحظة!



-ربنا يستر.

ا في السيارة: رنَّ تليفون سامي. وخرج الصوت الجهوري لمحمد لطيف واضحً
- كيف حالك يا سامي.

- تمام، يا أُنكل تمام.

ضحك لطيف:
ـ ما التمام يا سامي؟ سعيد أبلغني بما حدث. كان في القاهرة لسوء الحظ، لكن ساعة زمن ويصل

إلى قسم سراب. وسأتابع معه.
- تمام يا أُنكل تمام.

اتصل فهمي بصلاح:
مني أنت. ما الذي جعل سمعان يضرب البلطجي. - الآن فهِّ

قال صلاح:
ـ بعد سفركما، انقطعت المياه، وكانت تعود ساعة واحدة في الليل. أبلغتني رفقة. وبدون أن أطيل
عليك رأيت أمس حفرة في بداية الخط، ورأيت محبسًا. من الواضح أنه جعل العمال يغلقونه طوال
اليوم ويفتحونه ساعة واحدة لتخزين احتياجاتهم بالليل. عاتبته رفقة. لم يعجبها رده. كلمة منها،
كلمة منه، رفع يده عليها، جاء سمعان بشومة من فرع ليمون، وخبطه، انفتحت رأسه، وسال دمه.

- الإصابة خطيرة؟
- ركب سيارته بدمه وجرى، لا نعرف إلى أي داهية. يا رب نخلص منه.

- السيارة بنفسه؟
- قاد به موظف عنده.

عندما وصل سعيد عبد الخالق إلى قسم الشرطة، كان سمعان ورفقة في الحجز. طلب الاطلاع
على محضر أمين ومحضر استجواب المرأة وزوجها. راوغه الأمناء؛ فتركهم وبحث عن مكتب

رئيس المباحث، قال الجندي الواقف ببابه:
- عند سيادة المأمور.

ف بنفسه. حاول الجندي أن يمنعه. فهدده: توجه إلى مكتب المأمور وعرَّ
- ستتحمل المسؤولية وحدك يا عسكري، أريد حضرة المأمور لأمر خطير.

ا دخل الجندي وعاد إليه، يهز رأسه بالموافقة. كان المأمور على مكتبه وأمامه أمين معممً



ف سعيد بنفسه، واقترب من المأمور، وهمس له: بضمادة كبيرة ورئيس المباحث متواجهين. عرَّ
- لاحظ سيادتك حساسية الموقف. الطرفان مسلم ومسيحي.

تغيَّر وجه المأمور، وتوجه بحديثه إلى رئيس المباحث أمامه الذي كان مستغرقًا في الحديث مع
أمين، وقال له:

- اتصلت بالجماعة؟
ـ أتصل يا فندم.

ـ لم تتصل بعد؟! أنت تعرف الإجراء.
قام رئيس المباحث، وقال لأمين:

- تعال يا دكتور نستكمل التحقيق عندي.
وأشار لسعيد:

- وأنت يا أستاذ، تفضل معنا.

أمام مكتبه طلب منهما الانتظار. بعد دقائق ضرب الجرس وطلب من الجندي أن يُدخلهما. جلس
أمين وسعيد متواجهين. وألقى رئيس المباحث بالمحضرين إلى سعيد بغضب. جرى سعيد بعينيه
على اتهام أمين لسمعان ورفقة بالشروع في قتله عن سبق إصرار وترصد واطلع على التقرير
ا. وبينما يطالع توقيع ا أكثر من واحد وعشرين يومً الطبي المرفق ويتضمن وصفًا يستلزم علاجً
أمين وبياناته ضحك. تطلع إليه الرجلان فتظاهر بأنه لم يلاحظ نظراتهم. ثم اطلع على أقوال رفقة
وسمعان، وطوى الأوراق دون أن يُعلق. دخل الحارس يستأذن لمحام آخر قال إنه جاء من أجل

رفقة. قال رئيس المباحث:
- قل له ينتظر، يوفر مجهوده للنيابة.

ثم وجه كلامه لأمين:
ين معك في سيارتك يا دكتور. - ستأخذ المتهمَ

تطلع إليه أمين:
- في سيارتي؟!

ر الموقف. لا أستطيع أن أميزك. إما معًا في سيارتك أو ستذهبون مع الإيراد في ـ أرجوك قدِّ
عربة الترحيلات. وهذا لا يليق بك.

وسط زحام الممر تعارف سعيد مع المحامي سمير ميلاد؛ شاب هادئ نحيل. خرج رئيس
المباحث يعطي تعليماته لإحضار المتهَمين من الحجز، وسار مع أمين إلى سيارته ووقفا يتحدثان



أمامها. عندما وصلت رفقة وسمعان فتح لهما الجنود الباب الخلفي من السيارة السوداء ذات
الستائر، وركب أمين بجوار سائقه. ومضت بهم إلى النيابة وخلفهم قاد سعيد سيارته وأخذ معه

زميله. جاءه اتصال من صلاح. ردَّ عليه:
- نحن في الطريق إلى النيابة.

قال صلاح:
- الجماعة وصلوا من الساحل، بلِّغنا بما يحدث.

طالع وكيل النيابة محضري الشرطة المرفقين معًا، وأثبت المحاميان حضورهما مع المتهمين.
وشرع في استجواب الطرفين، وبعد أن استوفى التحقيق، أضاف ملحوظة: تلاحظ لنا بمناسبة
استجواب المتهم سمعان أبانوب الأسيوطي أنه يهذي ببعض العبارات غير المفهومة والإجابات
التي لا تتفق مع الوقائع التي يُسأل عنها، ولاحظنا عليه على العموم ما يبدو أنه نوع من
الاضطراب العقلي، لذلك قررنا نحن أسامة بندق وكيل النائب العام حبس المتهم أربعة أيام، على
أن يتم إيداعه المستشفى العام، وتكليف إدارة الطب الشرعي بانتداب طبيب مختص لتوقيع الكشف
الطبي عليه لبيان ما إذا كان مصابًا بأمراض نفسية أو عقلية تؤثر على صحة الإرادة لديه، وبيان
مدى التأثير، وكتابة تقرير وتقديمه للنيابة على وجه السرعة، كما قررنا الإفراج عن المتهمة رفقة

حبشي عبدالمسيح من سراي النيابة بضمان محل إقامتها.

فور خروجهم من النيابة. اتصل سعيد بصلاح. أبلغه قرار النيابة على عجل، وقال:
- أبلغهم، سأعود برفقة بعد تسليم سمعان للمستشفى.

لم يصل سعيد ورفقة إلى السرايا إلا بعد منتصف الليل. كانت صامتة وبدت ضامرة منهكة.
توجهت إلى العجوز دميانة، وقبَّلت رأسها، وتداعت على الكرسي بجوارها. طمأنتها على ابنها،

وشرحت لها وضعه في المستشفى. صاح فهمي بسعيد عبد الخالق، ليحكي. قال سعيد:
- صبرك آخذ نفسي. الحكاية طويلة.

قالت نعمة:
- تأكلون؟

أجابها فهمي:
- حاجة خفيفة.

نهضت الفتاة. وأشعل سعيد سيجارة وشرع يحكي بتأن، وأخذت رفقة تنتبه إلى ما حدث في



ص أدوار المأمور ورئيس المباحث، ويصف المكاتب عندما كانت في الحجز. وأخذ سعيد يُشخِّ
عمامة أمين عسكر الدامية. ثم ضحك وقال:

ـ التافه، لا طلع حكيم ولا تومرجي، قرأت وظيفته في المحضر وضحكت، زغر لي. كان شكله
تحفة! وفي النيابة نسفت محضره، الذي فصلوه تفصيلًا على مزاجه؛ محضر يبعث بالمحروسة

وزوجها إلى حبل المشنقة.
قال صلاح:

- يا أخي ليس وقت هزار.
- لا تقلق، موقفنا ممتاز.

انتبه إلى السيجارة وقد ترمدت إلى آخرها بين إصبعيه، وقال:
ـ أثرت فيَّ رفقة، عند تسليم سمعان في المستشفى. أخذت تصرخ. خلوني معه، عمره ما فارقني.

إذا جرى له شيء نهار أبوكم أسود.

أخذ وجه سامي يتجهم، تغيب الابتسامة، ثم يضحك، ثم يسكت ويبتسم. غمزت فريدة ليُغيِّروا
الموضوع، فالتفت صلاح إلى سامي وسأله:

- حلو البحر؟
ـ تمام يا عمي تمام.

وقال سعيد:
ـ سمعان مبسوط بغرفة المستشفى، عندما دخلها جلس على السرير وأخذ يختبر نوابضه، ويطرق

بيده على ملاءته البيضاء المشدودة، وقام يفتح الدولاب بسعادة، ولا هو سائل في رفقة أو غيرها!

عندما غادر صلاح ونعمة وتفرق المقيمون في السرايا إلى غرفهم للنوم، كتبت فريدة لمنى عن
تدهور سامي. بعد قليل نقلت إليها رد زوجها:

ا ومساء. - لا مانع من أخذ الحبة مرتين، صباحً
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عندما أدرك سمعان غياب رفقة، بدأ يناديها بكل عزمه:
ـ أُفقاااه افقاااه.

ا يريد أن يلحق بها. أعاده الحارس المسلح وأغلق عليه الباب. انتابته حالة من واندفع خارجً
الهياج والغضب، أخذ يدق على الباب ويصارع لفتحه. تداعى الممرضون، ونادوا الطبيب
المناوب، حقنه بمهدئ، ثم قيدوه إلى السرير. بينما يقاوم تثبيته، هبش مشرفة الدور في كتفها
فآلمها. عادت إلى الكاونتر، ولم تستقر دقائق في مقعدها حتى انتبهت إلى أنها لم تعد تشعر بألم
الوتر المقطوع في كتفها، الذي كانت تنتظر تحديد موعد جراحة لرتقه. عادت إلى الغرفة. وجدت

ا. قالت للحارس: ا نائمً سمعان مبتسمً
. سأفك قيده، ولا تقلق. ا كاملًا - لن يفيق من أثر الحقنة يومً

د شعره، فتح عينيه، ثم نام مجددًا، وجذبت كرسيًّا وجلست حررته من الأربطة، وأخذت تُمسِّ
بجواره تتأمله.

قبل شروق الشمس جهَّزت رفقة ملابسه، وطبخت له مسقعة، وأصبحت جاهزة لتمضي مع
فهمي إلى المستشفى. أصرت العجوز على مصاحبتها لترى ابنها. ركبت دميانة بجوار فهمي،
وجلست رفقة في الخلف. كان فهمي يستعجل الخروج قبل أن يستيقظ سامي ويطلب الذهاب معهم

وكانت رفقة متلهفة للاطمئنان على زوجها.

في المدخل المزدحم الذي يشبه سوقًا وجدت من تسند معها حماتها. عندما دخلوا الغرفة كان
سمعان مستيقظًا يتأمل مشرفة الدور الغافية على كرسيها الملاصق لسريره. رأى أمه وزوجته،
فتهلل وجهه، وقفز، فكاد يوقع المرأة الغافية التي فتحت عينيها تستوعب ما حولها. أمسك بيد أمه

يُقبِّلها؛ فبسطت كفها الأخرى على رأسه وترنمت:
- وادعني في وقت الضيق أنقذك فتمجدني.

ف بنفسها: فقة، وأخذت تتلمسه. شدَّهما وأجلسهما بجواره. قالت المشرفة تُعرِّ عانقته رُ
- سهام داود.

ثم سألت رفقة، عن وجه القرابة مع سمعان. أجابتها:
- زوجته.

- زوجته؟ أقصد، تعاشرينه، يعني...



- ماذا بكِ يا أخت، نعم، رجل، وحياة جسد المسيح رجل.
- معكِ قديس. اشكري ربنا.

وأخذت تسألها عن تفاصيل القضية، حتى قالت لها العجوز:
ـ معطلة نفسك عن شغلك يا بنتي.

- لا يا أمي، خلَّصت، وسلَّمت زميلتي.

ا أخرجت رفقة الطعام لسمعان وجلس فأكل. دخل سامي وفريدة. نظر فهمي لابنته مستنكرً
مجيئهما. قالت:

- لم أقدر عليه يا بابا.

بدت اللهفة على وجه سامي، وأخذه سمعان في حضنه يربِّت ظهره، ويقبله خبط عشواء في
ف به مشرفة الدور: وجهه وكتفيه، وأخذ يُعرِّ

- خويا، تاحبيا.
نظرت المشرفة إلى فريدة وسألتها:

- أخوه أم صديقه؟
- صديقه.

توجهت بحديثها إلى سامي:
- ربنا يباركك، نفس السماحة.

ظلت تتأملهما، ثم أحسَّت أن عليها الانصراف. قامت، وانحنت فوق سمعان، قبَّلت رأسه
ا، ثم وقفت بالباب تتمتم. رسمت الصليب وجذبت الباب برفق شديد فلم يُغلق. بدا وانصرفت تقهقرً
سمعان سعيدًا بوجود سامي. أخذ يشير إلى الملاءة البيضاء، ونهض يفتح له أدراج الكوميدينو
المعدني بجوار السرير ثم الدولاب، وقبل أن يعود، تطلع إلى شجرة التوت التي تبدو من نافذة

الغرفة الزجاجية الواسعة.
- توف، توف.. محلمي.

تبعه سامي إلى حيث يشير، فرأى قناديل بيضاء بين الأوراق التي ذهَّبها الخريف. اقترب من
الشُبَّاك، أدرك أنها سرب حمام مستريح على الغصون. لم يلبث أن بدأ الرقص والغزل بين طوابق
الأغصان. ذكر يتطلع إلى أنثى على الغصن الأعلى، يهدلان ثم يطير إليها، حمامة تتشبث بالغصن
بينما تنظر إلى وليفها في الأسفل، يتناجيان فيهتز الغصنان بهما، يتشبثان إلى أن يستعيدا توازنهما،
ثم يضربان بأجنحتهما صعودًا وهبوطًا ويستقران على غصن أقوى يحتمل نفضات الحب. استغرق



سامي وسمعان في المراقبة يضحكان، بينما يشيران لزوجتيهما إلى زوج حمام يتأرجح دون أن
يتخلى عن تشابكه. أخذت فريدة تتوتر، وأرسلت بنظرات زجر نحو سامي. سمعا فتح باب الغرفة؛

فعادا عن النافذة. كانت سهام داود. وقفت بالباب وقالت لرفقة:

ـ لا تحملي همَّ أكله. عرفت قبل أن تأتي أنه يجب الباذنجان، وأوصيت المطبخ. سيطبخون له
باذنجان على كل لون. ثم لوحت له باليدين، مع ابتسامة تتجاوز ابتسامته، وجذبت الباب.

عند المغادرة، توجهت فريدة إلى مكتب الإشراف على الدور، وسألت عن موعد فحصه، قالوا:
- اليوم قد يأتي الطبيب الشرعي.

- نستطيع أن ننتظر؟
- لا نعرف في أية ساعة، المستشفى مكان حجز لا أكثر.

في صباح اليوم الثاني، اطمأنت فريدة على تناول سامي للمهدئ، وأرادت أن تذهب مع رفقة
وحدهما. قال عاتبًا:

ا يا ريدا. - لست مريضً

أعدت رضعة لسالم وتركته بين يدي ليلى ومريم وأوصتهما بإفطار أبيها والبنتين المستمتعتين
ا، بإيقاع نوم أشهر العطلة المدرسية. وقادت بسامي ورفقة إلى المستشفى. كان باب الغرفة مفتوحً
والحارس متنحيًا بكرسيه جهة الغرفة المجاورة. دخلوا فرأوا سهام داود واقفة مع مريض ومريضة
يتساندان عليها بينما جلس ثالث بجوار سمعان الذي وضع يده على جبهة الرجل، بينما يُتمتم: أنت
يا رب، عافية المرضى نسألك أن تتحنن على الذين يتألمون في جسدهم، وعلى كل الذين يتألمون

في قلبهم، وعلى كل الذين يتألمون في روحهم. رحمتك يا رب نسأل الآن من أجلهم.

سألت رفقة:
- ما الذي يحصل هنا؟

قالت سهام:
- فرحين بالرجاء.

ـ شوفي يا ست سهام. لزوجي بركة أعرفها وحدي. لكن في المرض أذهب إلى طبيب.
- ثواب تواضعك غنى وكرامة يا أختِ رفقة.

نظرت إليها رفقة تتأملها دون أن تقول شيئًا. وبعد أن غادر المرضى وعاد الحارس إلى مكانه
بالباب، جلس سامي بجوار سمعان، متماسكي الأيدي. أخذت فريدة تنظر إلى زوجها بقلق. قالت



لها رفقة:
- خذيه وانصرفي، لأنني سأبقى مع سمعان بالقدر الذي يسمحون به.

في طريق العودة، أخذ سامي يُخرج يده من نافذة السيارة، يلاعب الريح ويضحك. قالت فريدة:
- أرأيت؟ سمعان بخير، لا تخف.

أجابها:
. - إذن تعالَي لنلعب عند البحيرة قليلًا

- وابنك؟ نسيت دقدق؟
- لن نتأخر.

- لا بد أن نعود، لا أحب أن أتركه في أيدٍ أخرى، مهما كان حرص ليلى.
رأت الإحباط على وجهه؛ فقالت:
- لا بأس بوسعنا أن نجلس ساعة.

ره بما كانا يتخيلانه عن ابنهما، سيسميانه دقدق، وسيتركانه اتخذت طريق البحيرة، وأخذت تذكِّ
ا مع الحكاية. ضحكت وقالت: يجري خلف الماعز بفانلة داخلية دون سروال. تجاوب معها منسجمً

- الولد نوتي مثلك. هل لاحظت كيف يرمي نفسه على مريم، ويتجاهل أمها؟!

دارت بالسيارة بحثًا عن مقهى بإطلالة على البحيرة، فلم تجد. وكان عليهما أن يذهبا إلى مجمع
ا بواجهات زجاجية مطلية بلطخات من اللون قام حديثًا على لسان داخل البحيرة، يضم مولًا ضخمً مُ
ا أكثر من كونه تحت الإنشاء، تجاوزاه إلى حدائق ورد جميلة الأبيض. المكان مترب، فبدا مهجورً
أمام فندق ضخم، يبدو من بعيد صورة جميلة بأسطح هرمية على الطراز الفيني. وبمجرد أن دخلاه

بدت عيوب تنفيذ أعمال البلاط والدهان، وبدا المكان موحشًا وغير مضياف.

قال سامي:
- أشم هنا رائحة الخوف. لنعد إلى بيتنا.

ام، ودعته ليدخل ويغتسل. ثم دخلت وراءه. لمعت عيناه، فقالت: عند الظهيرة أعدَّت فريدة الحمَّ
- أنا للنوتي وإليَّ اشتياقه.

نزعت عنه ملابسه في دفعتين، فوقف عاريًا هادئًا ينظر إلى جسمه كصبي بين يدي أمه مغتبطًا
ا من عريه في الوقت ذاته. احتوته في حضنها. وهمست: ومتحرجً

- تذكر عندما خلعتَ عني ملابسي أول مرة؟



أخذ يضحك. قالت:
، لم تصدق أن جسمي جميل. - كنتَ مذهولًا

ـ آه، كنت تلبسين ملابس واسعة جدًا جدًا، إلى حد أنها كانت تبدو فارغة لا أحد بداخلها.
ا فظيعًا؛ عندما اكتشفت امرأة بداخل الملابس. وأنا كنت مكسوفة. - قلتَ كلامً

- أتذكر!

وهتف بالكلمة غير المهذبة التي قالها في ذلك الوقت، ثم لمعت عيناه، ومد إليها يديه مترددًا.
ساعدته في الانزلاق من ملابسها. سحبها إلى البانيو، وأخذا يلهوان تحت الماء. هتفت:

- مياه كثيرة لا تطفئ الحب.
قال:

- لا أستطيع مجاراتك في حفظ الشعر يا ريدا.
أمسكت أصابعه وقالت:

- لمسة هذه الإنكردبلز هي الشعر.

أخذ يتلمس بطنها، بحثًا عن الانتفاخ اللطيف الذي اعتاده خلال الحمل. وهتف:
- أين ذهبت حبَّة الزيتون؟

- صارت ابنك الذي يحلم بأخ.

لمعت عيناه، وحلَّ الربيع في الغصن المسترخي. تنشَّفا بينما يلاطفها بإلحاح، ويتشمم عنقها.
ا، لأن هذا الذي يحب بكل حواسه استعاد شيئًا من اتزانه. لحظة دخولهما الغرفة كادت تبكي فرحً
علَّقة بكى سالم، لكن سامي استأنف ملاطفتها دون أن يربكه بكاء الصغير. أدركت أن حياة رجلين مُ

بها فاغتبطت وتحيرت بينهما.

في المساء كان سامي في حال أفضل، جالسًا مع حميه تحت سماء صافية حتى ليمكن عد
نجومها، وفي الجو نسمة هواء تخالف طباع هذه الأيام، حيث يُلقي الصيف بآخر رصيده من الحر،
ا بعد عام. وجدا كامل أمامهما رافعًا يده بزجاجة في ويسبب الإحراج للخريف الذي يتقلص عامً

الهواء، وقال:
- أفخر نبيذ روماني.

عندما تذوقه فهمي أبدى استحسانه، وقال:
- تخيل، هذه أول مرة أتذوق نبيذًا رومانيًّا!



قال كامل:
- في رومانيا كما في إيطاليا، ودول كثيرة أنبذة فاخرة، ليس لها حظ الفرنسية.

قال سامي:
بت الكثير من الأنبذة؟ - جرَّ

ـ السفن العابرة من كل الجنسيات تلقي بتحياتها إلى الكبار في سراب، وما يزيد عن حاجتهم يجد
طريقه إلى السوق السوداء.

كان الموقد على بعد عدة أمتار منهما، لكن رائحة نضج حبَّات بطاطا فاحت من تحت جمره. قام
ا، بينما يفتح فهمي صاحب فكرة الشواء يتفقدها، وأحضر سامي كؤوسًا للشراب. بدا كامل مسرورً

ويصب النبيذ. ورفع كأسه:
- في صحة آدم.

ا بينما يتحدث عن ارتباط قريب لابنه. وفجأة أخذ يضحك، واستمرت ضحكته في بدا فخورً
التصاعد على دفعات، حتى دمعت عيناه ومسحهما. وأصابت عدوى الضحك سامي، بينما قال

فهمي:
- فجأة سكرت يا كامل؟!

- أبدًا. تذكَّرت، لا أعرف لماذا، واقعة زواج لذيذة، كان السادات طرفًا فيها.
قال سامي:

- كان أبي يبغضه.
قال فهمي:

- قل عن هذا الرجل ما تقول، لكن على الأقل كان خفيف الدم.
وضع كامل قطعة بطاطا في فمه، لم يحتمل حرارتها؛ فلفظها، ورطَّب فمه بجرعة من كأسه،

وانتظر اللحظات التي تضمن له صمت المستمعين، وشرع يقول:
ـ بعد التحرير، أمر ببناء قرية نموذجية للعائدين من التهجير، قرية »مقلاع الهواء« إذا كنتم
سمعتم عنها، وفُرشت بيوتها، وبدأت الاستعدادات لقدومه كي يفتتحها ويسلِّم عقود بيوتها. المحافظة
كلها أصبحت تلمع؛ من رصف الطرق، ووضع أُصص الزرع على جانبيها وفوق الكباري
وإصلاح الإنارة، وإخفاء البيوت البسيطة خلف ساتر من قماش الخيامية. وفي ليلة الزيارة، طلعت
في رأس الزعيم نزوة: أن يحضر حفل زفاف بالقرية. بسرعة بحثت السلطات المحلية بين
المنتفعين الذين لم يستقروا بعد عن شاب وفتاة يمكن أن يلعبا دور العروسين ويصافحا الرئيس،



وينتهي الفرح. وجدوا أن أنسب الخيارات شاب وشقيقته.
حمل كامل كأس سامي وأفرغه في فمه ثم اعتذر عن الخطأ، وحمل كأسه، وأخذ يضحك. ثم

استأنف:
ـ أيقظ الأمن أصحاب محال الملابس بعد منتصف الليل، فتحوا محالهم، لتختار العروس فستان
زفاف، وتدبروا بدلة لشقيقها. واستعدت فرقة لإحياء الحفل. وتم كل شيء كما أراد السادات. جلس
في الحفل دقائق حتى التقط له المصورون بضع صور، وصعد إلى العروسين في الكوشة،
صافحهما، ومنح العروس هدية، ثم طوقهما بذراعيه، وضمهما حتى لاصق وجهيهما بوجهه من
الجهتين، وقال شيئًا جعلهما يضحكان. وقعت علبة القطيفة الحمراء من يد العروس وانفتحت. بعد
انصرافه كان الناس متلهفين لمعرفة ماذا قال لهما. أجاب الشاب: قال أنتما لائقين جدًا، كما لو كنتما

عروسًا وعريسًا بالفعل، لكن لا تُكملا المسرحية حرام يا ولاد!

سكب لنفسه، وقال:
- في صحتكما وصحة فرحي الصغير.

في الصباح، قال فهمي لسامي:
- أشعر بتعب. ابق معي اليوم، لدينا عيالنا وعيال سمعان والماعز.

ا بلا حارس، ولم يكن سمعان ذهبت فريدة مع رفقة وحدهما لسمعان. كان باب الغرفة مفتوحً
موجودًا. تبادلت المرأتان نظرة قلق. وجاءت سهام، وحيتهما:

ـ من أمس وهو طالع نازل. أصبح يزور المرضى على أسرتهم. الكثير منهم يتحسنون ويطلبون
الخروج من المستشفى.

وأخفضت صوتها وقالت همسًا:
- بعضهم حالته سرطان، وكان ميؤوسًا من شفائهم.

ثم رفعت صوتها مجددًا:
- انتظرا، سأتصل بمشرفات الطوابق لأعرف في أي طابق هو.

تركتهما وخرجت إلى ديسك الإشراف، وبعد نحو عشر دقائق، عاد الحارس ودخل سمعان خلفه.
ضمَّت رفقة زوجها فأخذ يقبلها. كان متهللًا ولم يبدُ عليه أي تعب.

عانق زوجته، ثم صافح فريدة، وجلس على سريره.
قالت رفقة:

ا. ـ غدًا موعد التجديد. إن لم يأت الطبيب الشرعي اليوم، سيتجدد حبسه خمسة عشر يومً



قالت فريدة:
ـ لا تقلقي. معنا حتى صباح بعد غد. المهم أن يكون التقرير أمام قاضي التجديد لحظة عرض

سمعان. هكذا يقول سعيد عبد الخالق.
- وسمير ميلاد أبلغني ذلك. لكن لازم أطمئن.

لم يأتِ الطبيب الشرعي حتى موعد الجلسة. جاءت قوة لنقل سمعان إلى المحكمة، أوقفت سهام
الرجال على الباب بينما يُكمل إفطاره، ثم قالت لرفقة:

- حمميه، سأخرج وأجعلهم ينتظرون.

عندما فتحت رفقة باب الغرفة، دخل الرجال، وضع أحدهم دبلة كلابش في يده والأخرى في يد
سمعان. وسارا متحاذيين تفوح من سمعان الذي لم يزل مبلل الشعر رائحة حلوة، تغلبت على
روائح عرق الرجل المكلبش معه وروائح زملائه الذين يحفون بهما بمن فيهم الحارس الذي لازمه

طوال أيام الحبس الأربعة. شدَّت سهام على يد رفقة، وترنمت:
- وكان الرب معه، ولم يدع شيئًا من جميع كلامه يسقط على الأرض.

مضت رفقة وفريدة خلف المسيرة، وبدأ بعض المرضى والممرضين يتبعونهم، وتتضخم
المسيرة، حتى صارت حشدًا في مدخل المستشفى. أخذوا يحيون سمعان ويشجعونه بقبضات
مرفوعة الإبهام. صعد البوكس خلف الشاويش المكلبش معه وجلس على الدكة بجواره، وأخذ يلوح

ويرسل بقبلاته إلى مودعيه. ومضت المرأتان إلى السيارة فتبعتا البوكس إلى المحكمة.

وجدتا المحاميين ينتظران، بدا الإحباط على سمير ميلاد، بينما لم يفقد سعيد عبد الخالق مرحه،
وقال:

ـ ليس بيدنا شيء اليوم، سيتجدد الحبس، وفور أن يأتي الطبيب. سنطعن على الحبس. لن يكمل
المدة.

لم ينظر القاضي جهة سمعان. قلَّب أوراق الملف، وأصدر حكمه بالتجديد. عاد سمعان إلى
غرفته بالمستشفى، وعادت المرأتان إلى السرايا. بدت رفقة أكثر اطمئنانًا بعد أن شرح لها المحامي

الإجراءات، وبعد أن رأت الطريقة التي عامل بها الحراس سمعان في رحلة عودته. قالت لفريدة:
ـ سآخذ حماتي والأولاد ونعود إلى بيتنا. واعذريني إن غبت عنك هذه الفترة. لديك ليلى وابنتها

تكفيان.
- إن كان هذا يريحك، لكننا سنتابع معك.



توثقت علاقة رفقة بالممرضات ومشرفة الدور، التي عادت للاستفسار عن قصة سمعان،
وعندما سمعت اسم أمين عسكر انتابها قلق لم تستطع أن تخفيه فسألتها رفقة:

- ماذا بك، بعبع، عسكر هذا؟!
- أبدًا، تذكَّرت شيئًا، لا علاقة له بحكايتك.

لم تقُل ما الذي تذكَّرته لكنها نبَّهت على الممرضات ألا يطعمن سمعان ولا يسقينه من أي طعام
أو شراب بالمستشفى. وصارت تسابق رفقة في إحضار الطعام من بيتها. وظلت تلازمه، وتراقب

جيدًا المرضى الذين يأتونه على مدار اليوم.

ر بمخاوف انقضت خمسة أيام من الحبس الجديد، دون أن يأتي الطبيب الشرعي. وبدأت رفقة تفكِّ
سهام من نفوذ عسكر. ووقع قلبها تحت قدميها عندما أقبلت في الصباح، ورأت من بداية الممر في
الطابق الخامس تجمعًا من الرجال والنساء أمام غرفة سمعان. ألقت بالكيس الذي تحمله، وانطلقت
كالسهم. شقت الواقفين بالباب واندفعت إلى الداخل. رأت سمعان واقفًا بين المحتشدين حوله من
النساء والرجال، يقبل الواحد منهم ويمسح بيده الموضع الذي يأخذ الزائر بيده إليه. رأس، ذراع،
ثدي، بطن. تحاول سهام مع الحارس تنظيم حركتهم، لتمنع تشابك أنابيب القسطرة التي يسحبونها
خلفهم كثعابين رفيعة تنتهي بأكياس مليئة بالبول المدمم على البلاط، وكانت حوامل المحاليل
تتضارب وتهتز في أعلاها أكياس الدم أو المحلول المتصلة بشرايينهم. بعد انصراف المرضى،

قالت رفقة:

- بدأ الفأر يلعب في عبي من تأخر الطبيب.
- سأطلب مكتب مدير المستشفى. مديرة المكتب صديقتي.

أخرجت تليفونها وطلبت صديقتها. أخذت رفقة تتنصت لتسمع ما يمكنها سماعه. أنهت سهام
المكالمة وقالت:

ـ اطمئني، المدير خائف من شعبية سمعان المتزايدة، وتواصل مع كل الجهات لاستعجال الطبيب
الشرعي.

رغم ذلك أكمل سمعان أيام الحبس السعيدة، وتحسَّنت حالة سامي النفسية، وقد بات يسمع من
فريدة نوادره في المستشفى. في النهاية ذهب الطبيب ووقّع عليه الكشف وتسلم وكيل النيابة تقريره،

الذي انتهى إلى وجود آفة بالعقل تجعل المتهم غير مسؤول عن تصرفاته. وقال سعيد عبد الخالق
-انتظار التجديد أفضل من الطعن في الحبس.



في يوم التجديد كانت قاعة المحكمة مكتظة، وكان الكثيرون يشيرون إلى سمعان بقبضات
، فأجاب بأن النيابة ترى التشجيع. لم يضطر المحاميان إلى الكلام. سأل القاضي وكيل النيابة أولًا

ألا وجه لإقامة الدعوى؛ فانطلق هتاف يحيا العدل يهز القاعة.

صاح صلاح بكل قوته ضاحكًا في أذن سامي:
- خلاص، عرفنا دواء أمين عسكر.
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وكان شتاء.

جاء بعد صيف لاهب، استولى على الخريف. وتسلل البرد اللذيذ، وصار كل شيء ممتعًا؛ الأكل
والنوم والغزل، والكدح طلبًا للدفء في الأيام الغائمة، وعادت حبات الندى تظهر في الصباح على
أوراق البرسيم وأوراق الشجر، وتلمع تحت أول شعاع شمس مثل حبَّات من فضة. وجاء أول
ا استمر ثلاث ليال ونهارين، غسل الشجر، وخلَّص أوراق المانجو من الحشرة الخبيثة المطر غزيرً
الملتصقة ببطن الورق. كما طهَّر الجذوع من مستعمرات النمل التي سكنت شقوقها في الصيف.
ودفع دفء ما بعد المطر برعشة الحياة في قلب الغصون العارية للعنب والبرقوق والكمثرى
وذكَّرتها بأن الربيع يقترب، وأخذ الجدي الأبيض الوسيم يتقافز فوق ظهور الماعز، ويرعى بينها

دون استكبار.

واندفع سامي إلى أحضان فريدة بكل شغفه القديم، فلم تعد بحاجة لأن تحتال عليه، بل قالت له
ضاحكة:

- أصبحتَ مثل سمعان، عليَّ أن آمرك لتستريح!

اندمج في كل أدواره. استعاد بهجة الأبوة، وأخذ يستعجل دُقدُق ليتكلم، ويتابع دراسة هند
وإشراق. يبدأ يومه الممتلئ بتوصيلهما إلى المدرسة. وكانت فريدة قد ألزمته بالمهمة منذ بدء
الدراسة. عندما أرادت أن تشغله عن التركيز في الوجود الثقيل لأمين عسكر. قالت: لم تعد قيادة
أبي آمنة. وكان في كلامها الكثير من الحقيقة؛ إذ بدأ العم فهمي يفقد تركيزه في بعض الأوقات
ا شاهدها بالأمس. هذه الملازمة للبنتين بدأت تربطهما به، كما جعله التردد على ويقترح أفلامً
المدرسة يتذكَّر صباه، عندما كان الأطفال يخشون ابتسامته، لكن أطفال مدرسة المساخيط للغات لا

يخشونها، مثلما لا يخشاها أمين عسكر سواءً بسواء.

لكنه يخشى عصا سمعان!

توسعت ابتسامته إذ انتبه إلى أن أمين لم يعد يظهر مترجلًا على المدق. لكنه موجود بأعماله؛
صوت التلاوة العالي، عربات النقل التي تبدأ ضجتها بعد منتصف الليل، زحفه على أرض الورثة
قطعة وراء قطعة، أعمال الهدم والبناء المتواصلة. وقد شرع هذه الأيام في هدم السور، لتوسعته
وضم مساحة جديدة بداخله. أحس سامي بالغبطة لهذا الهدم لأن كلب أمين الذي كان يسمعه من
خلف السور تحرر، وأصبح يمضي خلفه مع كلاب أبناء ناجي. أضحكه غضب أمين على الكلب،



ره بأنه ليس من طينة الكلاب التي تتبع سامي، ومناداته الدائمة له باسمه الأجنبي ليعود، كأنه يُذكِّ
هنا وهناك. لكن الكلب لا يستجيب لنداءاته. وعندما اكتمل بناء السور الجديد عاد الكلب إلى
ابة كلما شمَّ رائحة سامي أو سمع صوته. محبسه، يعوي من خلف السور ليخرج، ويظل يخمش البوَّ

ا، وكانت فريدة تأمل أن تأتي هي أو أي من انقطعت ريهام زوجة أمين عن الاتصال تمامً
زوجاته لتسكن الفيلا ويضطر إلى تخفيض صوت مكبر الصوت، لكن ذلك لم يحدث، ولم تُصبح
الفيلا بيتًا للعمال كما ادعى في طلب الترخيص، بل استراحة خاصة له، يأتي متسللًا مع امرأة أو

صاخبًا وسط موكب من سيارات ضيوفه.

قال فهمي:
- لا حل سوى أن نعطيه ظهرنا، ولا نفكر في ضوضائه. السرايا واسعة.

استدارت السرايا وجعلت الفيلا القافزة على المدق خلف ظهرها. استغنت الأسرة عن الإطلالة
الأمامية. واقترح فهمي تعديلات في ديكور الفرندا وتعريشة العنب فوقها لتبدو في أفضل حال،
حيث يمتد البستان في هذه الجهة وتقل ضوضاء الراديو. لكنهم بدأوا يميِّزون تحت ضوضاء
الإذاعة الثابتة، أصوات ماكينات وصاروخ لحام تنطلق بعد منتصف الليل داخل مستوطنة أمين
عسكر. كان كامل أول من فتح الكلام بشأن تلك الأصوات. في ليلة غاب فيها القمر، وبدت النجوم
ضئيلة كرؤوس مسامير، كانوا يجلسون دون إضاءة سوى جمر الموقد أمامهم؛ فبدت الأصوات

أقرب وأوضح.
قال كامل:

- هناك صوت لم أسمعه من قبل؟
قال فهمي:

ـ نسمعه منذ مدة، في ليال متفرقة. ربما يُصنِّع أقفاص دجاج أو شيء من هذا القبيل.
قال كامل:

- أقطع ذراعي إن لم يكن هذا المستوطن يُصنِّع أسلحة!
قال سامي:

- جعلتموني أنسى اسمه الأصلي، هل أنت الذي أطلقته عليه أم عمي صلاح؟
- طبعًا أنا، من يكون عمك صلاح لينحت نحتًا كهذا؟!

ثم همس:
- فاتحت عمك؟



تحيَّر سامي، وأجابه بسؤال:
- فاتحته في ماذا؟

- في عودة نعمة لآدم؟
- ألم تقل إنه ارتبط؟

ت نعوم من أمامه، فصرف النظر عن خطيبته. - نعم، ثم مرَّ
- ألم تشجعه أنت على فك الخطبة؟

ـ أبدًا. الولد متعلق بنعوم. لكنه لا يتكلم. ولا أخفيك أنني لا أريدها أن تذهب إلى بيت غير بيتنا.
ا. بالأمس استيقظت على وقع خطوها على البلاط، ثم أدركت أنه كان وهمً

بدا راغبًا في مزيد من الكلام، لكن سامي لم يكن على استعداد لأن يمنحه أذنًا.

وتدعمت علاقات سامي بالأخوة الذين لم يكن يعيرهم انتباهًا من قبل. وأصبح يتمنى أن يعود
الزمن إلى الوراء وألا يكونوا قد باعوا ما باعوه، وأن يعودوا جيرانه على امتداد المدق وأن تعود
ا. يتذكر حديثه مع أم الغلام فيتأمل مصطفى، أرضهم بستانًا أخضر، لكن ودهم جعله أكثر ارتياحً

وعلى طرف لسانه سؤال لا يقال:

-هل يكون عمك؟

م له أوقات راحته، ويراقبه ليتعلم منه كيف يسمع الأقرب إليه بين الجميع هو سمعان. أخذ يُنظِّ
الشجر، واكتشف أن كلامه دقيق عن الأشجار التي تتوجع من النمل أو نقر العصافير لثمارها، كما
رأى صدق نبوءاته عن الأشجار المقبلة على الموت، إذ يكتشف أن الشجرة التي يشير إليها لا تلبث
أن تمضي إلى الهزال وتساقط الأوراق. وأصبح بوسعه أن يحل محله في العمل عندما يتغيب
بسبب تكدس طالبي الشفاء أمام بيته، أو عندما يأتون إلى البستان، يتركه معهم ويمضي وراء
القطيع. ويزداد ابتسامه عندما يخلط الزائرون بينهما، وأحيانًا ما يندمج في دوره؛ فيلمس هذا

ويغمغم على رأس تلك. قالت له فريدة:
- هذا نصب واحتيال!

بعد هذه الملاحظة، حاول أن ينبه أحدهم إلى أنه ليس سمعان، قال الرجل:
- لا يهم. رسولنا الكريم قال اطلبوا حوائجكم عند حسان الوجوه.

جعلته هذه الألفة أقدر على تحمل أذى طرف وحيد. ولم يتردد في موافقة سعيد عبد الخالق على
ا: تقديم محضر إزعاج ضد عسكر. ذهب إلى النقطة. لكن الضابط شريف بدا محرجً



ـ لا أعرف ماذا أقول لك. لديك الحق، لكنك لا تعرف كيف ستكون صورتك وصورتي في التل،
سينسون الإزعاج ويقولون إنك تشكو من تلاوة القرآن. لم يحرر الضابط المحضر، ولم يشعر
سامي بالإحباط، سعيدًا بأنه ذهب إلى النقطة شاكيًا هذه المرة. وبدأ يرثي لحال العمال الذين

يعيشون تحت مكبر الصوت مباشرة.

وأخذت قضايا المياه والحدود تتعقد؛ فاستأنف المحامي دورانه المكوكي بين المكاتب، دون أن
ييأس أو يفقد عزيمته. كلما وجد نفسه بلا تكليف آخر في مكتب محمد لطيف، يأتي. يجذبه غموض
سراديب شركة المياه ومكاتب مديريها مثلما جذبته في البداية عينا سلوى. وبدا مستمتعًا بمحاولات

حل الألغاز.
يقول ضاحكًا:

- التفاصيل، مسلية جدًا، بصرف النظر عن النتيجة!

يتوجه من القاهرة إلى شركة المياه أو النيابة أو المحكمة، ويعود إلى السرايا يمكث ساعة أو
ا. يحكي في السهرة عن ساعتين ثم ينصرف. وأحيانًا يأتي مساءً ليبيت ويبدأ في الصباح مبكرً
الخيوط التي يجمعها، وصفقات المقايضة التي يعقدها لسحب شكوى يمكن أن تخرب بيوت
الموظفين مقابل تخفيض المطالبة الجزافية لاستهلاك السرايا والمعلف من المياه، ثم تنويم المطالبة

المخفضة في الأرشيف.

رئيس الشركة في سراب الذي وعده بتوفيق أوضاع السرايا، اقتيد من مكتبه متلبسًا برشوة. وتم
تعيين مدير جديد، وعاد محصل من شركة المياه بالمطالبتين إلى السرايا في صيغتهما الأولى
الكبيرة. ولم ييأس سعيد عبد الخالق؛ سأرفع الأمر لرئيس الشركة القابضة لمدن البحر والصحراء

الثلاث.

وسافر إلى مدينة مسك الغزال، الأكبر بين المدن الثلاث حيث مقر الشركة القابضة، حمل إلى
ا، لكن رئيسها مذكرته عن سرقة ملف السرايا، وصورة من المطالبة المجحفة. ووعده الرجل خيرً
ا، حتى أقيل رئيس الشركة القابضة للمنطقة، فقال حدث الشيء نفسه. لم يمض في المسار شهرً

لسامي:
ـ لم يعد أمامك سوى الرئيس العام للشركة. وهذه المهمة على الله وعلى محمد بيه لطيف.

أثمر اتصال المحامي الكبير برئيس الشركة نتيجة فورية. تلقى سامي اتصالًا من محام بمكتب
الرجل، استمع منه بهدوء إلى كل التفاصيل، وتواعد معه على اللقاء في الإدارة القانونية للشركة



القابضة في مسك الغزال:
ـ لا تخبر أحدًا. سنفاجئهم. الريس يستحلف لإدارة هذه المنطقة. يعرف بكل فسادهم.

ذهب سامي في الموعد مع سعيد عبد الخالق هذه المرة. وكان هاني في انتظارهما كما وعد. بدا
المحامي الأسمر النحيف شديدَ الذكاء، وذا سلطة تفوق سنه الصغيرة، ورأى سامي القلق في عيون
المحامين كبار السن. أخذ هاني يراجع المذكرات معهما، ثم اصطحبهما إلى مكتب الرئيس. وطلب
منه تشكيل لجنة للبحث في اختفاء ملف السرايا، والتحفظ على ملف أمين عسكر. وأمهله أسبوعين:

- الريس مهتم جدًا بهذه القضية.

عجبًا بقوة شخصية المحامي الشاب وهيبته، قال سعيد: عاد سامي مُ
ـ مراسلة اللواء لواء. لو نُقل هاني إلى إدارة مسك الغزال، سيقف في آخر الصف، وسيكون آخر

من يبدي رأيه.

لم يأتِ هاني على الموعد، حيث ظهرت أخبار انتشار وباء كوفيد19 في القاهرة بعد طول تكتم.
ا: د خيرً وأجرى سامي مكالمتين متباعدتين معه لتذكيره. كان يَعِ

- بعد أن نعرف رأسنا من رجلنا مع هذا الوباء.

لكنه لم يرد في المرة الثالثة، وظهرت في الصحف أخبار تنحية الرئيس العام بسبب قضية
اختلاس كبرى. قال سعيد:

- لم يعد هناك من طريق سوى »الشُغل الوسخ«.
قال سامي:

- لا أريد سوى القانون.
ـ شوف يا سامي. أنا تعلمت القانون في الكلية. وتعلمت الشغل الوسخ في المحاكم وبين مكاتب

الحكومة. وأعرف ما أستخدمه منهما حسب كل حالة.
- وما الشغل الوسخ في حالتنا؟

ـ اتفقت مع رئيس فرع سراب أن يتعامى عن كل ما فات. سنتقدم له بطلب جديد لتوصيل المياه،
وسيوافق عليه، وكأنه لا يعلم عن الماضي شيئًا. وهذا طبيعي؛ فالرجل جديد.

- والقضايا؟
- سيتحسن موقفنا فيها بعد أن يصبح لدينا ملف وعدَّاد مياه.

- وإذا ما أبلغ عنا المستوطن؟
ـ لا تقلق. هو مشغول بالتوسع، ومهما كان مسنودًا، فإنه بحاجة إلى الهدوء في هذه المرحلة.



ق سامي نفسه عندما أمسك بيده قسائم الدفع ونسخة من التعاقد على المياه، وعندما جاء لم يُصدِّ
م وجود السرايا. ال بعدَّاد جديد. وأحس بالرضى بالخطوة التي تدعِّ العُمَّ

وبدأت بشائر الربيع بهفهفات الورق الغض للكرمة. وتعطَّر الجو بزهر البرتقال واليوسفي
ا لهند كل والليمون، وبدأ طنين النحل المبتهج الذي نادته الزهور. وعاد الوروار يرفرف ملوحً
ا لبرهان الرغبة المتصلب الذي صارت رؤيته صباح، وتفجر الحمار بالشهوة نهيقًا، وإشهارً

محرجة لفريدة. عندما رأته أول مرة أخفت وجهها وأخذت تضحك، بينما تقول لرفقة:
- هذا جذع شجرة وليس مجرد غصن.

ردَّت رفقة:
- حصل عليه بتوصية!

بدأت فريدة تعاني أعراض حمل، قبل عيد الميلاد الثاني لسالم فرأت أن يقتصر الاحتفال على
النساء، دعت صديقاتها دون أزواجهن، وتولت رفقة وليلى ومريم ونعمة الاستعدادات. احتج

سامي؛ فقالت ضاحكة:
- دُقدق باشا نوتي كأبيه، لا يريد إلا صحبة النساء!

ا يرتدي بدلة أنيقة، له طلة في تلك الليلة حلم سامي بالغندور. رأى من شباك غرفته رجلًا وسيمً
ا. ترك الشُبّاك، ا أنه الغندور، وكأنه رآه من قبل مرارً عمر الشريف في شبابه، وكان يدرك تمامً
وهرول نازلًا لاستقباله، وعندما خرج لم يجده، أخذ يتطلع هنا وهناك، فرآه قد عاد جديًا يرعى
العشب بشراهة، ولم يرفع رأسه إلا بعد أن صارت الأفدنة الخمسة سوداء بلا عشبة واحدة، ثم
ا مضيقًا عينيه بنظرته الساخرة ذاتها، وشرع في التهام الأشجار واحدة بعد تلفَّت يمينًا ويسارً

أخرى.

عندما استيقظ، أراد أن يحكي الحلم لفريدة، لكنه وجد نفسه وحيدًا في الفراش. كانت في الأسفل
مع رفقة وليلى ومريم ونعمة. وصلت الضيفات عند العصر، وانتشرن في طابقي السرايا إلى ما
شاء. وجلس سامي وحموه وعمه صلاح وكامل وسمعان في الفرندا، تحمل إليهم إحدى بعد العِ
النساء شيئًا من طعام أو شراب الحفل بين وقت وآخر. وجاء عبد السلام قبل أن ينتهي الحفل

ا بقدم، قال صلاح: يستعجل زوجته. وقف على سلم الفرندا يمسح قدمً
- لا يوجد سجاد؛ فلا تخلع رجليك.

بدا الحرج على عبد السلام كأنه اكتشف حفاءه في هذه اللحظة. حيا وتقدم وجلس على طرف



الكرسي، أحس سامي بالشفقة عليه. وقال له كامل:

- كلما مررت بدكانك أجده مغلقًا، ماذا حدث؟
- الحالة نائمة. لا يربح حتى إيجاره.

- هل تبقى لكم شيء من الأرض؟
- أنا خلَّصت. وتبقت ستة قراريط لمصطفى وخمسة لهارون.

قال صلاح:
- بعد ما فعله معكم، لا تبيعون إلا له.

ـ للأسف، تكومت علينا الديون، ولا زبون غيره.
قال فهمي:

- لماذا؟ هل انتهت موضة الزراعة؟
ـ لا أبدًا. عسكر واقف حال الأرض. يراقب بالكاميرات. مرة جاء زبون لهارون. في لحظة نط

ووقف بينهما. وقال للزبون: لا أحد يشتري هنا غيري.
انفعل كامل وقال:

- أخذكم رهائن، وأنتم بأولادكم جيش كامل العدد.
- هل تشتري القطعة الباقية لمصطفى وهارون يا عديلي؟

- أنا؟! ما حاجتي إليها؟
قال الحافي:

ـ هربت؟! لا يوجد عاقل يدفع فلوسه ليشتري مشكلة. أي زبون يسمع كلمة منه في وجودنا أو
غيابنا، يذهب بلا رجعة.

قال سامي:
- باختصار، استسلمتم؟!

- ما باليد حيلة. ركب الأرض.



صدر للكاتب عن الدار المصرية اللبنانية

- يكفي أننا معًا: رواية / طبعة أولى 2017 طبعة ثالثة 2018
- ما رآه سامي يعقوب: رواية/ طبعة أولى 2019

- غرفة المسافرين: كتاب/ طبعة أولى 2020 طبعة سابعة 2023
- غربة المنازل: رواية/ طبعة أولى 2021 طبعة رابعة 2022
- الأيك في المباهج والأحزان: كتاب/ طبعة أولى وثانية 2022

- بيت الديب: رواية/ طبعة أولى وثانية 2024
- الطاهي يقتل الكاتب ينتحر: كتاب طبعة أولى وثانية 2023.
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