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ني لن ألبث أن ى كنت أحسب أنّ جة حتّ ق يرتسمُ بعددٍ من المسالك المتعرّ كان الدرب الضيّ
ة جبل »أماجي«. كنت أرى وابل المطر يغسل غابة »الكريبتوميرياس« الكثيفة أصل إلى قمّ

طاردني منذ السفح بسرعة مخيفة. والذي كان يُ

اً عة تلميذ وأرتدي كيمونو أزرق غامقاً ذا زركشات بيضاء وبنطال كنت في العشرين.. ألبس قبّ
ة. كنتُ غادرت بمفردي منذ أربعة أيام زرت ات، وأحمل على حقيبتي المدرسيّ واسعاً ذا ثنيّ
شبه جزيرة »إيزو«، أمضيتُ الليلة الأولى في منتجع جبلي في شوزلجي، ثمّ ليلتين في

ق جبل »أماجي«. منتجع يوغاشيما، وفي تلك اللحظة كنت جاثماً على كعبيّ الخشبيين أتسلّ

الخريف في كدسة الجبال تلك، والغابات العذراء والأودية السحيقة كانت تسحرني بالطبع،
ولكنني برغم ذلك كنت أحث الخطى وقلبي مفعمٌ بآمالي. ثمّ بدأت قطرات المطر الضخمة
ى وصلت أخيراً إلى فناء »بيت ة حتّ ج بشدّ ق الدرب المتعرّ تصفع وجهي. فأسرعتُ في تسلّ
ة حراسة على المدخل الشمالي لممر أماجي. وهناك الشاي« الذي كان يقف كما في ورديّ
ى دافئاً وكانت فترة انتظاري لا تخلو من الروعة إذ تريثتُ بعض الوقت حيث وجدت مأوً

فت بين المقيمين على فرقة الأعياد الريفية الصغيرة. تعرّ

، نهضت الراقصة لتقدم لي الأريكة التي كانت تجلس هي عليها، قلبتها حين رأتني واقفاً
بتهذيب ووضعتها بجوارها.

!« غمغمتُ وسارعت بالجلوس. مَ »مَ



اً، هذا بالإضافة إلى أنها فاجأتني قي الجبل مهرول ذلك أنني كنت متهالك الأنفاس بعد تسلّ
ت كلمات الامتنان التي وددت أن ألفظها عالقة على طرف فمي. ولكي أخفي بما فعلت. ظلّ
مدى ارتباكي لوجودي فجأة قبالة الراقصة وعلى مسافةٍ بمثل ذلك القرب، تناولت تبغاً من

ي. فوضعت أمامي منفضةً كانت موضوعة أمام إحدى صاحباتها. ة كمّ طيّ

كانت الراقصة تبدو في السابعة عشرة. تسريحة شعرها ذات طابع تقليدي لم أر مثله من
. اً ها تتناسق مع وجهها ذي القسمات الصارمة وإن كانت تجعله يبدو رقيقاً جدّ قبل لكنّ
ا صاحبتها فكانت امرأة على مشارف ر بإحدى بطلات الروايات الشعبية. أمّ وكانت تذكّ

خريان وشابٌ في الخامسة أو السادسة والعشرين. وكان هذا الأربعين. وكان ثمة فتاتان أُ
الأخير يرتدي سترة قصيرة وواسعة من القطن الأبيض وعلى ظهرها شعار أحد الفنادق في

أحد منتجعات »ناغاوكا«.

ة الأولى عند جسر كنت صادفت فرقة الأعياد الريفية هذه في السابق مرتين. في المرّ
يوغاوا على طريق يوغاشيما. وكان أفرادها عندئذ يحاولون الوصول إلى شوزنجي. كانت
ى لي أن أراهم جيداً ات ليتسنّ ة مرّ . يومها التفت إلى الوراء عدّ الراقصة تحمل طبلاً صغيراً

ة الثانية عندما كنت . وفي المرّ وانتابني إحساسٌ عميق بأنني أصبحت مسافراً حقيقياً
ل الذي أقمتُ زُ أمضي ليلتي في يوغاشيما، كانوا في تلك الليلة يقدمون استعراضهم في النُّ
ل بكل كياني حركة فيه. واستطعت، وأنا متكئ على درابزين الدرج، بين الطابقين، أن أتأمّ

زل. ل على مصطبة الخشب عند مدخل النُّ الفتاة التي كانت تتنقّ

ذاك النهار في شوزنجي، ثمّ ذلك المساء في يوغاشيما... إذن لا بدّ أنهم عازمون على قطع
جبل أماجي ثمّ متابعة طريقهم نحو الجنوب مروراً بمنتجع يوغانو الجبلي. وانطلاقاً من

هذا التقدير الذي قد يكون اعتباطياً حاولت أن أحثّ خطاي. وعندما دخلت إلى بيت الشاي
قي المطر رأيتهم أمامي، وهذا ما كنت أتمناه وشعرت بالارتباك. لأتّ

رة المكان واقتادتني إلى ردهة أخرى. ى جاءت امرأة عجوز، هي مدبّ ا برهة حتّ وما هي إلّ
ل، في اراً ـ فحسبت أنها في العادة غير مخصصة للزبائن. كنت أتأمّ ولم ألحظ باباً جرّ



ى يكاد يضلّ في جنباته البصر. وكان برد تلك الأمسية الأسفل أمامي، مدى عمق الوادي حتّ
. كنت أشعر بقشعريرة في بدني وكنت أرتعد وتصطكّ أسناني وعندما أخبرت المرأة عتماً مُ
مت لي الشاي عن حالتي هذه أدخلتني إلى الحجرة التي كانت تحتفظ بها العجوز التي قدّ

لنفسها هي وزوجها.

ني ا أنّ . إذ غمرت الحرارة حين سحبت الباب. إلّ لا بدّ أنني واجهت هناك موقداً مفتوحاً
دت، عند العتبة. فإذا بعجوز، أمامي، منفوخٍ كغريق وشاحبٍ يجلس على الأرض تردّ

ى الحدقتين. كان مغطى بأكوامٍ من لتين حتّ بة، وتبدو عيناه متحلّ قطّ ويرمقني بنظراتٍ مُ
سة من حوله. وقفتُ في مكاني وقد أذهلني الظهور العجائبي، هذا الورق والأكياس المكدّ

. اً الكائن الجبلي الذي كنت أجد صعوبة في أن أراه رجلاً حيّ

، إنه دي، لأنني جعلتك تلتقي بمثل هذا العجوز ولكن لا تخشى شيئاً »أستميحك عذراً يا سيّ
زوجي العجوز. قد تجده دميماً جداً ولكنني أطلب منك أن تستبقيه هنا لأنه لم يعد يقوى

على الحركة«.

اً ثتني عنه. فمنذ وقت طويل وهذا الرجل يحيا مشلول بعد أن اعتذرت على هذا النحو، حدّ
شللاً كاملاً. وأكداس الورق التي رأيتها هي رسائل وصلته من مختلف البلدان وفيها

ا الأكياس فتحتوي على علب الأدوية التي استطاع أن يستقدمها ة لمرضه، أمّ وصفات طبيّ
ما رأى إعلاناً في صحيفة من الخارج. كلما سمع عن دواء جديد من أحد المسافرين، أو كلّ
سارع في طلب الحصول عليها، وكان يقضي أوقاته في تأمل كلّ عن عقاقير جديدة كان يُ

س، عبر السنين، هذا رمى منها شيء. وهكذا تكدّ هذه الرسائل وهذه الأكياس، ولا يقبل أن يُ
الجبل من الأوراق والأكياس.

حين لم أجد ما أردّ به على العجوز انحنيت فوق الموقد، وكانت سيارة مسرعة تعبر في
الخارج وترجّ أرجاء البيت.



ه الصقيع منذ أيام الخريف الأولى غادر العجوز هذا المكان الذي يلفّ سألت نفسي، لماذا لا يُ
ضه الثلوج؟ والذي لن يلبث أن تبيّ

. ى أنّ البخار بدأ ينبعث من ثيابي وشعرت بصداع حادّ كانت النيران تتأجج في الموقد حتّ
ث إلى أفراد جوقة الأعياد في ردهة المطعم: دة العجوز في هذه الأثناء تتحدّ وكانت السيّ

ها الفتاة الصغيرة التي كنتم تصطحبونها معكم في الماضي؟ كبرت إلى هذا »غير معقول! إنّ

؟ يجب أن تكونوا في أتمّ السعادة لأن آنسة صغيرة مثلها معكم. آه، كم تكبر الفتيات الحدّ
بسرعة! كم هي جميلة!«.

بعد مضي نحو ساعة، فهمت، من الجلبة في الردهة المجاورة أن أفراد الفرقة يغادرون. ولم
ا أنني، برغم خوفي من أن أفقد أثرهم، لم أستطع أن . إلّ يكن هناك ما يستبقيني أنا أيضاً

، أنني سأعرف كيف ألحق بهم أنهض. واستطعت أن أقنع نفسي، وأنا بجوار الموقد مغتاظاً
ى ولو تأخرت عنهم كيلومتراً أو كيلومترين، ذلك أنّ المرأة لها طاقة في مرحلة واحدة حتّ

ى ولو كانت معتادة على الأسفار الراجلة. محدودة في سير المسافات حتّ

ح كما لو أنّ غيابهم أطلقها. لتي تتفتَّ بعيداً عن الراقصة وصحبها، أخذت مخيَّ

. سألت مضيفتي، التي كانت علمت برحيلهم للتوّ

- أين سيمضون ليلتهم؟

عاً لهم! فالأرجح كّ سَ تَ - من يعلم أين ينام أناس من هذا النوع؟ سوف ينامون أينما وجدوا مُ

طوا لقضاء هذه الليلة. هم لم يخطّ أنّ

ةً وأن رغبة راودتني بأن أدعو ر عن ازدراء عميق، خاصّ لقد بدا لي كلامها محبطاً ويعبّ
الراقصة لأن تشاركني غرفتي في تلك الليلة.



دة العجوز جاهدةً أن ل إلى رذاذ خفيف، وانقشعت قمة الجبل. وحاولت السيّ كان المطرُ تحوّ
ن أكثر خلال عشر دقائق أخرى، ولكنني كنتُ لا تستبقيني وأن تقنعني بأن الطقس سيتحسَّ

. أطيق صبراً

د المسكين. اعتنِ بنفسك فلن يلبث أن يحلّ الصقيع!« قلتُ هذا من أعماق قلبي ها السيّ »أيّ
فيما كنت أنهضُ وأهمّ بالرحيل.

ناً والتفت نحوي بعينين صفراوين ونظرات ثقيلة. هِ هزّ العجوز برأسه وَ

! ولا دت المرأة وهي تتبعني. أنا لا أستحق كلّ هذا! أنت رجل طيب جداً »هذا كثير! ردَّ

ر لك عن امتناني«. أعرف كيف أعبّ

ت على مرافقتي لبعض الطريق حاملة بين ذراعيها حقيبتي برغم ممانعتي الشديدة، أصرّ
د باستمرار: . تبعتني بخطواتها المتثاقلة نحو مئة متر وهي تردّ التي رفضت أن تعيدها إليّ
. اعذرني لأنني أسأت استقبالك على ذلك »لم يكن الأمر يستحقّ كلّ هذا، لم يكن يستحقّ

ر لك عن امتناني لكرمك النحو. سيظل وجهك محفوراً في ذاكرتي. قد يكون بإمكاني أن أعبّ
في زيارتك المقبلة. حاول أن تعود لزيارتنا، فأنا لن أنساك أبداً«.

، كانت عبارات ة واحدة من فئة الخمسين سنساً وبما أنني لم أعطها سوى قطعة نقديّ
ا أنّ مشيتها البطيئة والمترنحة كانت تحرجني إذ امتنانها الصادق تكاد تستدرّ دموعي، إلّ

كنت لا أطيق صبراً على اللحاق بالراقصة.

ه وصلنا أخيراً إلى مدخل النفق. »شكراً جزيلاً، ولكنك تركت زوجك العجوز بمفرده، إنّ
رغمت على ذلك. وتوغلت في النفق، كانت ، حقيبتي وكأنها أُ ، أخيراً ينتظرك!« وأعادت إليَّ
المياه الباردة ترشح من جنباته قطرةً قطرة؛ وفي الطريق المقابل كانت بقعة ضوء تفتح

الطريق إلى جنوب شبه جزيرة إيزو.
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جاً كما لو م متعرّ كان طريق الممرّ الجبلي، الذي يحاذيه من جهة حاجز مطليّ بالأبيض، يتقدَّ
م، كنت جسّ ه التماع برق ينبعث من فم النفق. وفي أقصى المشهد الماثل في عينيّ كمُ أنّ

ز أخيلة أفراد فرقة الأعياد. أميّ

لم أقطع في سيري أكثر من خمسمئة متر حين وجدتني ألحق بهم، لكنني لم أجرؤ على
ا الرجل الذي كان يسير بمفرده في عاً اللامبالاة. أمّ التباطؤ فمررت بجوار النساء متصنّ

الطليعة فتوقف عندما رآني وقال لي:

.»! ن الطقس. يا له من حظّ - »إنك تسير بسرعة. لقد تحسّ

وفيما كنتُ أردّ على كلامه بزفرة ارتياح حاولت أن أضبط خطواتي على وتيرة خطاه
نا بدأنا وتابعت سيري بمحاذاته. وأخذ يطرح عليّ بعض الأسئلة، وحين لاحظت النساء أنّ

ث، هرعن للانضمام إلينا. نتحدّ

ة مصنوعة من أغصان السوحر على ظهره. وكانت المرأة الأربعينية كان الرجل يحمل سلّ
ع اة بمربّ ا بكر الفتيات فكانت تحمل بالة صغيرة مغطّ تحتضن كلباً صغيراً بين ذراعيها. أمّ
ة من أغصان السوحر. وكانت الراقصة قماش فيما كانت الفتاة الثانية تحمل هي أيضاً سلّ

ة. تحمل على ظهرها الطبل الصغير وقاعدته الخشبيّ

ت في أذن الراقصة. »صحيح«، أجابت بدأت بكر الفتيات بالحديث تدريجاً. »إنه تلميذ« أسرّ
هذه الأخيرة وهي تداري ابتسامة خفيفة. »أعرف ذلك لأن التلاميذ يفدون لزيارة جزيرتنا«.

هم في ترحال متواصل كانوا جميعهم من ميناء »هابو« في جزيرة أوشيما. وأخبروني أنّ
ا في الوقت الحاضر ومع حلول فصل البرد منذ أن غادروا الجزيرة في الربيع الماضي. أمّ
زوا أنفسهم بما يقيهم قساوة المناخ. وفي هم لم يجهّ فهم في طريق العودة إلى ديارهم لأنّ



ون بكل المنتجعات الجبلية لشبه جزيرة إيزو ولكنهم سيمكثون لعشرة طريق العودة يمرّ
أيام في ميناء شيمودا.

ل ة ما تفعم قلبي وهم يثيرون أمامي ذكريات أوشيما فيما كنت أتأمّ كنت أحسّ بشاعريّ
تسريحة الراقصة الجميلة. طرحت عليها بضعة أسئلة عن هذا الميناء.

»كثير من الطلبة يأتون للاستجمام وللسباحة. أليس كذلك؟ قالت الراقصة وهي تتوجه
بسؤالها عمداً إلى الفتيات.

لتفتاً إليها. - أجل، في فصل الصيف، أجبتُ مُ

- وحتى في فصل الشتاء، قالت مرتبكة.

- في الشتاء أيضاً؟«.

وأطلقت ضحكة عالية وهي تنظر إلى صاحباتها.

اها وأشارت د خدّ تاء«. فتورّ اً في فصل الشّ دت الإصرار: »هل السباحة ممكنة حقّ وتعمّ
ة خفيفة بعد أن استعاد وجهها ملامح الرصانة. برأسها بهزّ

ة!« قالت المرأة الأربعينية. »يا لكِ من غبيّ

اً إلى يوغانو وبمحاذاة وادي كازوغاوا. وكان كان الطريق ينحدر مسافة ثلاثة فراسخ وصول
يكفي أن أرى ألوان الجبل والسماء، منذ ولوجنا الممرّ الجبلي، لكي أكون على ثقة بأننا على

مشارف الظهيرة.

ا، شيخ الفرقة وأنا، قد أصبحنا أصدقاء وكنا نواصل حديثنا أثناء سيرنا الطويل. وهكذا كنّ
مررنا بقرى صغيرة -هاجيموري وناشيموتو-، ووصلنا أخيراً إلى مكان نستطيع منه أن نرى،

ا إذا كان على سفح الجبل سقوف القشّ لبيوت يوغانو. وغامرتُ عندها بسؤاله عمّ



ه كان شديد الاغتباط لطلبي ى شيمودا. وبدا لي أنّ باستطاعتي أن أتابع رحلتي معهم حتّ
هذا.

د يرغب زل البلدة البائس، كانت المرأة تهمّ بتوديعي حين قال لها الرجل: »إنّ السيّ وأمام نُ
في متابعة رحلته معنا.

مر«، هذا ما يقوله المثل. إذ قد يستطيع - عظيم، قالت بتلقائية. »رفيق الدرب، صداقة عُ

دي«. أناس معدمون مثلنا أن يلطفوا ضجر الرحلة. ادخل معنا إذن لكي تستريح يا سيّ

ني لم أحسب أنّ طلبي بدا ا أنّ التفتت الفتيات الثلاث نحوي ورمقنني بنظرات خجولة، إلّ
. ستهجناً لهن مُ

ارة والحصر المفروشة ل لأضع حقيبتي. كانت الفواصل الجرّ صعدت معهم إلى الطابق الأوّ
دة الخدين، أكواب شاي من على الأرض وسخة وقديمة. وأحضرت الراقصة، وهي متورّ

ى أنّ الأكواب كادت تقع على مته لنا ولكنّ يدها كانت ترتجف بقوة حتّ الطابق السفلي وقدّ
الأرض. وضعت كوبي على الأرض لكي تتجنب وقوعه ولكنّ هذا لم يمنع اندلاق السائل

على الحصير. وشعرت بشيء من الخيبة إزاء هذا المقدار من الحياء.

»يا للفظاعة! ها هي باتت ترتبك لوجود الجنس الآخر! يا الله!« قالت المرأة الأربعينية
بة وقد بدا عليها الضيق، ورمت لها بفوطة تلقتها الفتاة بارتباك ومسحت الشاي المندلق مقطّ

على الأرض.

لقد دفعتني هذه الملاحظة الخرقاء لأن أسترجع بعض ذاتي وأحسست أنّ الحلمَ الذي
رة النزل في الممرّ الجبلي جناحين قد سقط الآن. وظننتُ أنني أسمع الآن صوت منحته مدبّ

انكساره.

. هت المرأة الأربعينية كلامها إليّ فجأة وجّ



جتني بنظرة مستغرقة، »فهذا القماش »إنّ نقش الكيمونو الذي ترتديه لأنيق فعلاً« وحدّ
ه نفس القماش أليس كذلك؟«. يوحي بأنه من نفس قماش كيمونو تاميجي. إنّ

ت على الفتاة التي تقف بجوارها لتؤكد ما تقوله أضافت المرأة: وبعد أن ألحّ

ى هذا النوع من القماش »أفكر في ولدي الذي تركته في البلد. فهو لا يزال في المدرسة. حتّ
اً. ه لمؤسف حقّ بات مرتفع الثمن الآن. إنّ

- إلى أي مدرسة يذهب؟

ه في السنة الخامسة. - إنّ

- آه؟ لا يزال في السنة الخامسة؟

- يرتاد مدرسة كوفو. أنا أقيم في أوشيما ولكن مسقط رأسي في كوفو في مقاطعة كاي«.

كنت أحسب أنني سأمضي ليلتي في نفس النزل الذي سيمكثون فيه، ولكن بعد ساعة من
الراحة، اصطحبني الرجل إلى مأوى آخر. غادرنا الطريق العريض وانحدرنا في دروب وعرة

ام العمومي، المحاذي لنهر صغير ، بجوار الحمّ ضيقة مسافة مئة متر. ثمّ عبرنا جسراً
ووصلنا، على الضفة الأخرى، إلى حديقة النزل الذي سأقيم فيه.

ه في الرابعة والعشرين وأن ام الكبير حين لحق بي الرجل. وروى لي أنّ كنتُ في الحمّ
ا زوجته فقدت جنينين في حالتي إجهاض، وبعض الاعترافات الحميمة من هذا النوع. أمّ
ه من منطقة ناغاوكا. وأوحى أنا فافترضت انطلاقاً من النقش على ظهر سترته الزرقاء، أنّ
ه يرافق نساء الفرقة بدافع لي وجهه الذي ينمّ عن ثقافة كما هي طريقته في التعبير أنّ

اً لإحداهنّ ولا بدّ أن تكون تلك التي يحمل متاعها. ما حبّ الفضول أو ربّ

ا غادرنا يوغاشيما في ى تناولت طعام الغداء. كنّ ام حتّ وما أن خرجت من صالة الحمّ
صبيحة اليوم نفسه نحو الساعة الثامنة ولا بدّ أن تكون الساعة الآن تجاوزت الثالثة بعد



اني من الحديقة رافعاً رأسه الظهر. غادرني الرجل الشاب عائداً إلى نزله البائس وحيّ
باتجاهي.

»اشترِ لنفسك بعض الفطائر! واعذرني إذا كنت أرمي لك المال من هنا!« قلت له وأنا أرمي
ه حين أدرك ا أنّ ببعض القطع النقدية ملفوفة بورقة. لكنّ الرجل ابتعد رافضاً قبول المال، إلّ

ها، وقال لي وهو يرميها إليّ من جديد: أنّ النقود باتت على الأرض، عاد أدراجه ليلمّ

»ليس من الضروري أن تفعل ذلك، حقاً«. سقطت النقود على سطح القش. فتناولتها
ورميتها له من جديد. فأخذها وذهب.

. وفقد منظر الجبل الذي تغسله الأمطار أيّ عمق. عند حلول المساء، أخذ المطر يهطل غزيراً
وكانت مياه النهر الذي يجري بمحاذاة النزل قد أصبحت صفراء عكرة وتحدث ضجيجاً

رت أنّ هذا الطوفان سيحول دون مجيء الراقصة وصحبها، فلم أنتظر أكثر هائلاً. عندها فكّ
ات لكي أستعيد هدوئي. كانت غرفتي معتمة. والمصباح في مكاني واغتسلت عدة مرّ

ك الذي يفصل غرفتي عن غرفة عة في أعلى الفاصل المتحرّ الكهربائي المثبت في فتحة مربّ
. ضيءُ الغرفتين معاً جاري، يُ

بها هطول المطر. تنامت إلى مسامعي أصداء قرعٍ على الطبل برغم الجلبة التي يسبِّ
ى أنني كدت أكسرها وانحنيتُ بجذعي إلى ارة بقوة حتّ ففتحت مصراع النافذة الجرّ

الخارج. وبدا لي أن صوت الطبل يقترب. صفعني الهواء المشبع بقطرات الماء. وحاولت،
ع مسار هذا الإيقاع. وبعد قليل تناهت موسيقى وأنا مغمض العينين ومرهف السمع، أن أتتبّ

الشاميزين. وسمعت صراخ نساء وضحكات مجلجلة. وأدركت أنّ أفراد الفرقة يؤدون
ز ثلاثة استعراضهم في صالة نزل آخر، قبالة النزل الذي يقيمون فيه. واستطعت أن أميّ
أصوات لنساء وثلاثة أو أربعة أصوات لرجال. وقلت إنّ أفراد الفرقة سيأتون لزيارتي في
اد ني لم ألبث أن راودني انطباع بأن غبطة روّ ا أنّ النزل حالما ينهون نمرتهم، فانتظرت. إلّ
المقصف تخبو تدريجاً وأنهم سيحدثون جلبة كبيرة. وبالفعل علت أصوات صراخ حادة

وكأنها تثقب جنبات الليل.



باً ومغتاظاً قرب مصراع النافذة المفتوحة. وكلما سمعت قرع مكثتُ طويلاً بلا حراك متأهّ
الطبل كانت جذوة الأمل تنبعث في قلبي.

ي، إنها لا تزال جالسة هناك، تنتظر وهي تقرع الطبل في صالة »آه، كنت أقول في سرّ
المطعم...«.

وعندما توقف القرع أحسست بقلقٍ شديد. واستغرقتُ في أعمق أعماق جلبة المطر.

بعد برهة وجيزة -هل يلعبون هناك، أو يرقصون- تناهت جلبة خطوات غير منتظمة
وتواصلت لبعض الوقت. ثمّ ران صمت تام.

كنت أحاول أن أشحذ نظراتي ما استطعت في الظلام، وكنت أحاول أن أدرك معنى هذا
س هذه الليلة نقاء الراقصة. ة قلقي من أن تدنّ الهدوء، وأرتعد خوفاً لشدّ

ك المياه دت ولكنّ الألم كان يعتصرني. فاغتسلتُ من جديد وأنا أحرّ أغلقت النافذة وتمدّ
بعنف.

ةً وصافية. قلت لة بالمطر تنتشرُ مشعّ توقف المطر. وبدا القمر. وكانت الليلة الخريفية المبلّ
ى وجدتني ! ولكنني ما أن تلفظت بهذا، حتّ لنفسي إنني ما عاد باستطاعتي أن أفعل شيئاً

ام. أهرع حافي القدمين خارج صالة الحمّ

كانت الساعة الثانية بعد منتصف الليل.

)٣(

في صبيحة اليوم التالي، ومنذ الساعة التاسعة، جاء رجل الفرقة لزيارتي. وبما أنني كنتُ
امي الصباحي. في ذلك النهار كانت ي، دعوته لأن يشاركني حمّ قد استيقظت من النومِ لتوّ
ة من شبه ، إنّ تلك المنطقة تقع في الناحية الجنوبيّ اً ة والطقس ربيعيّ السماء صافية مشعّ



مت الأمطار مجراه يجحف أشعة جزيرة إيزو. وكان النهر الذي يجري بجوار النزل وقد ضخّ
الشمس. وبدا لي أنّ ألم الليلة الفائتة لم يكن سوى حلمٍ مزعج.

الة: ومع ذلك قلت لرجل الفرقة الجوّ

رة من ليلة أمس! ى ساعة متأخّ »لقد كان الجوّ فرحاً حتّ

كَ من ذلك! هل كنت تسمع؟ - دعْ

! داً ه كان بإمكاني أن أسمع جيّ - أعتقد أنّ

عطي بالك«. هم بشر على قدر كبير من الغلظة. الضجيج، لا يجيدون غير الضجيج. لا تُ - إنّ

م بلامبالاة كاملة. وإزاء عدم اكتراثه حرصت على عدم الإلحاح. إذ كان يتكلّ

نَّ إلينا...«. طِ هن فَ ام في النزل المقابل. وها هنّ قادمات! لعلّ »إنهنّ في الحمّ

ة المقابلة، سبعة أو ابته: ورأيت، على الضفّ وتتبعتُ بعينيّ الجهة التي كان يشير إليها بسبّ
ام العمومي. ثمّ لم ألبث أن رأيت امرأة ثمانية ظلال تتراءى عبر البخار المتصاعد في الحمّ
عارية تهرع خارج صالة الاستحمام المعتمة. وتوقفتُ على طرف الشرفة قرب عهدة الثياب
ظت صارخة ببضع كلمات، وهي تفرد ذراعيها. لم تضع ، تلفّ وكأنها توشك على الوقوع أرضاً

ها الراقصة. على جسدها العاري ولو فوطة واحدة. إنّ

عندما رأيت هذا الجسد البضّ والساقين الرشيقين كجذع الباولونيا، أحسست بماء بارد
. يسيل في قلبي وابتسمت بدعة وأنا أتنهد ارتياحاً

كانت لا تزال طفلة. وكانت من الطفولة بحيث إنها هرعت، لفرحتها أن ترانا، عاريةً تحت

أشعة الشمس ووقفت قبالتنا على رؤوس أصابعها. ارتسمت الابتسامة طويلاً على شفتيَّ
لَ من ظنون الأمس. سِ وامتلأ كياني بغبطة صافية، كما لو أنّ دماغي قد غُ



ة هي التي جعلتني إنّ شعرها الكثيف والطريقة التي ترتدي بها ثيابها وتجعلها تبدو صبيّ
اً في حسباني. أعتقد أنها في السابعة أو الثامنة عشرة. وأدركت أنني كنت غبيّ

ل روضة الأقحوان في كنت مع رجل الفرقة في غرفتي حين جاءت أكبر صاحباتها لتأمّ
حديقة النزل. وكانت الراقصة تتبعها، كانت قد وصلت إلى منتصف الجسر ولكنّ المرأة ا
ت الراقصة كتفيها وعادت ام والتفتت باتجاه الفتاتين. هزّ ة خرجت من الحمّ لأربعينيّ

أدراجها بسرعة وهي تضحك وكأنها فتاة صغيرة تعرف أنها ستنال التأنيب على سلوكها.
: اقتربت المرأة من الجسر ونادت عليّ

ا جئت لزيارتنا إذن«. ثمّ ذهبتا. دت بكر الفتيات من بعدها: »هلّ »تعال إذن لزيارتنا!« وردّ

ى هبوط الليل. وفي المساء، بينما كنت أمارس لعبة »الغو« مع بائع مكث رجل الفرقة حتّ
ال كان يبيع الورق بالجملة، سمعت فجأة قرع طبل يتناهى إليّ من حديقة النزل. جوّ

الون، قلتُ وأنا أهمّ بالنهوض. »لقد أتى الفنانون الجوّ

د إنها نقلتك الآن. لقد لعبت أنا الآن«. أجاب ا يا سيّ - أجل، أجل وما المهمّ في ذلك! هيا، هيّ
ت بأصابعه على علبة الأحجار. اً باللعبة وهو يربّ خصمي المأخوذ كليّ

كان القلق ينخر كياني. وبدا لي بعد قليل أنّ فناني الفرقة يغادرون وسمعت من الحديقة
م مساء!«. صوت الرجل وهو يصرخ: »عِ

عندئذٍ هرعت إلى الشرفة، وأشرت إليهم بيدي أن يدخلوا. فتوجهوا نحو الباب. وتناهت إليّ
تني الفتيات الثلاث اللائي كن يسرن خلف الرجل، على طريقة فتيات أصداء غمغمات. حيّ
»الجيشا«، بوضع أيديهن مفتوحة على طرف الحافة عند عتبة الباب. وعلى رقعة »الغو«

بات وضع لعبتي محرجاً.

، لذلك أنا أنسحب من اللعبة. فأعلنت لخصمي: »لم يعد بإمكاني أن أفعل شيئاً



. فأنا لم أتفوق عليك بمقدار كبير«. . بالعكس، أنا أعتقد أنّ وضعي أكثر إحراجاً - لا أبداً

اني الفرقة كان تاجر الورق يضع أحجاره بدقة ة واحدة باتجاه فنّ ودون أن يلتفت ولو مرّ
عات الرقعة وضعت الفتيات الثلاث الطبل والكمان متزايدة وبعد تأمل طويل في كلّ مربّ

طة من ألعاب الغو. وكانت في زاوية الغرفة وأخذن يلعبن على رقعة أخرى لعبة مبسّ
م على خصمي في البداية. وكان التاجر النتيجة أن خسرت اللعبة، رغم أنني كنت أتقدّ

: العنيد يلحّ عليّ

ة أخيرة«، ولكنني كنت أكتفي بالابتسام ولا أستجيب »ماذا لو لعبنا من جديد؟ أرجوك، مرّ

ى رضخ في النهاية ونهض. لطلبه، حتّ

اقتربت الفتيات من علبة الأحجار.

»هل ستقومون بجولة عزف أخرى هذا المساء؟«.

ه أضاف: »ولكن »جولة أخرى، نعم«، قال رجل الفرقة وهو ينظر إلى الفتيات، لكنّ

؟ ماذا لو طلبنا منه أن نمضي السهرة عنده؟ باستطاعتنا أن نتوقف الآن؟ ما رأيكنّ

دة! - يا لها من فكرة جيدة! يا لها من فكرة جيّ

ضون بذلك للتأنيب؟ - ألا تتعرّ

! على كلّ حال ليس هناك زبائن!«. كَ - دعْ

ى منتصف الليل حول رقعة الغو. مكثوا حتّ

وبعد ذهاب الراقصة أحسست باضطراب كبير في داخلي ولم أستطع أن أنام، فخرجت إلى
الرواق وناديت على تاجر الورق:



د! د، يا سيّ »يا سيّ

- ها أنذا!«.

خرج التاجر العجوز -كان على مشارف الستين- من غرفته.

ى الصباح. هل تشاركني؟«. »سوف نسهر، سنلعب حتّ

فقد كنتُ أنا أيضاً في مزاجٍ لا يقبل بالهزيمة.

)٤(

ا نوينا أن نغادر يوغاشيما في الساعة الثامنة من صباح اليوم التالي. اعتمرت كسكيت كنّ
ام العمومي ووضعت قبعة المدرس في الحقيبة كنت اشتريتها من حانوت قرب الحمّ

انون بمحاذاة الطريق العريض. كانت غرفتهم وتوجهت إلى النزل البائس حيث يقيم الفنّ
. هم لا يزالون نياماً تطل مباشرة على الشرفة. فدخلتُ دون أن يخطر لي بأنّ

دة الخدين، عند قدميّ في سرير ، متورّ : كانت الراقصة مستلقيةً رتُ على العتبة مرتبكاً تسمّ
يها، إذ كانت الطبقة السميكة من تشاركها فيه فتاة أخرى. فسارعت بإخفاء وجهها بكفّ
مسحوق التجميل لا تزال تغطي وجهها منذ الليلة الفائتة، فيما زال بعض أحمر الشفاه

والخطّ البنفسجي الذي ترسمه على طرفي عينيها. أربكني الموقف الذي وضعتها فيه كما
أربكني انفعالها. استدارت في سريرها كما لو أنّ ضوءاً مفاجئاً يبهرها، ثمّ تسللت من بين

الأغطية وجاءت إلى الرواق حيث جلست على ركبتيها.

ا أنا ك استقبلتنا ليلة أمس« قالت لي وهي تحييني بحركة بالغة الأناقة، أمّ »كلّ امتناني لأنّ
فكنت أقفُ كالأخرق في مكاني.



. وقبل أن أفاجئهم هكذا لم يخطر لي من اً كان رجل الفرقة ينام إلى جانب المرأة الأكبر سنّ
قبل أنهما متزوجان.

. كنا عزمنا على اً »أرجو أن تعذرني، قالت المرأة الأربعينية، وهي لم تغادر سريرها كليّ
ا أن نبقى هذه الليلة، لذلك أرجأنا رحيلنا إلى الغد. إذا لبَ منّ المغادرة هذا الصباح، ولكن طُ
كنت مضطراً للرحيل اليوم، فسوف نلتحق بك في شيمودا. سوف نقيمُ في نزل كوشويا ـ

ة في الاهتداء إليه«. ولن تجد مشقّ

ص مني. ون التخلّ انتابني شعورٌ بأنهم يودّ

قال الرجل: »ألا تستطيع أن تمكث أنت أيضاً؟« الوالدة تصرّ على تأخير سفرنا أربعاً
ى الغد، ث حتّ ل أن تكون مصحوباً في سفرك، لذلك تريّ ك تفضّ وعشرين ساعة. ولكن لا بدّ أنّ

فتغادر معنا.

- أجل، وهو كذلك. أردفت المرأة. نرجو منك المعذرة لنزوتنا هذه بعد أن قبلت بصحبتنا.
سوف نغادر في الغد مهما حدث. فبعد غد تحلّ ذكرى اليوم التاسع والأربعين لوفاة طفلنا
الذي فقدناه أثناء سفرنا. وتعاهدنا على أن نبذل المستحيل لكي يتاح لنا أن نحيي هذه

الذكرى في شيمودا. وكنا نحثُّ خطواتنا لكي نصل إلى هناك قبل هذا الموعد. قد يكون من
بين لبعضنا البعض، غير اللائق أن نطلب منك ذلك ولكن يبدو أنّ قدراً مستغرباً يجعلنا مقرّ

ي معنا بعد غد؟ لذلك هل أستطيع أن أطلب منك أن تأتي وتصلّ

عزمت إذن على إرجاء رحيلي ونزلت.

بانتظار نهوض أصدقائي تناولت أطراف الحديث بسرعة مع أحد النزلاء أمام مكتب
الاستقبال القذر. ثمّ لم يلبث رجل الفرقة أن دعاني إلى نزهة. سرنا قليلاً بمحاذاة الطريق
العريض الذي ينحدر باتجاه الجنوب ولفتنا هناك جسر جميل. اتكأ الرجل بمرفقيه على

حافة الجسر العالية وأخذ يروي لي حياته.



كان عمل لبعض الوقت مع جوقة شيمبا في طوكيو، وهي فرقة ذات ميول حديثة في
المسرح الكلاسيكي. وكان يحدث له، من حينٍ لآخر، أن يلعب دوراً على مسرح ميناء

أوشيما...

انون معهم يظهر شكل على هيئة ساق: إنه غمد من بالات الفرقة التي كان يحملها الفنّ
ه كان يلعبُ في الحفلات بعض مشاهد من المسرح الكلاسيكي. سيف. وشرح لي الرجل أنّ
ة السوحر تحتوي على ملابس الفرقة وبعض الأواني المنزلة كالحلل والطاسات وكانت سلّ

وغيرها.

ى بجدارة »لقد أفسدت مستقبلي، قال، وهويت إلى أسفل المدارك، ولكن أخي البكر يتولّ
أمور العائلة في »كوفو«. فلم يعودوا بحاجة إليّ الآن.

ك من ناغاوكا. - كنت أحسب أنّ

اً؟ بكر الفتيات تكون زوجتي، إنها في التاسعة عشرة أي تصغرك بسنة واحدة. أثناء - آه، حقّ
سفرنا وضعت طفلاً ولكنّ ولادتها كانت مبكرة فمات الرضيع بعد أسبوع واحد. وهي نفسها

ها الحقيقية ولكنّ الراقصة شقيقتي. ا المرأة الكبيرة فهي أمّ ى الآن. أمّ لم تتعاف حتّ

- آه، إذاً كنت تتكلم عنها عندما كنت تقول لي إنّ لديك أختاً في الرابعة عشرة؟

- بالضبط. لم أكن أرغب في أن أدفعها لمثل هذه الحياة، ولكنْ هناك أسباب كثيرة...«.

ا الفتاة الأخرى، وأخبرني أنّ اسمه إيكيشي، واسم زوجته شيوكو، واسم أخته كاورو. أمّ
واسمها يوريكو، فهي من أوشيما. وهي مستخدمة الفرقة الصغيرة. كان إيكيشي المستغرق

ه على حافة البكاء. ق في الساقية القليلة المياه. وكان وجهه يبدو وكأنّ في عواطفه يحدّ

في طريق العودة صادفت الراقصة، وقد غسلت وجهها من المساحيق، تجلس على قارعة
الطريق وتداعب رأس الكلب الصغير. انتابتني الرغبة في أن أعود إلى نزلي، فسألتها:



»أتودين مرافقتي إلى النزل؟

- أجل، ولكن ليس بمفردي...

- مع أخيك إذن..

- انتظرنا لحظة«.

بعد قليل كان رجل الفرقة يدخل إلى غرفتي بمفرده.

»والآخرون؟

اً!«. ... يعني أنّ الوالدة صارمة جدّ - إنهنّ

ل ، عبرت الفتيات الجسر وصعدن إلى الطابق الأوّ ولكن فيما كنا نلعب دقّ »غو« منفرداً
دن في ة بلطفهنّ المعتاد، ولكنهنّ كنّ يتردّ بخطوات خفيفة. ركعن في الرواق لإلقاء التحيّ

: الدخول. نهضت شيوكو قبل الأخريين وقلتُ

»إنها غرفتي. ادخلي إذن ولا داعي لهذه المراسيم«.

عوني للانضمام إليهم، ام في النزل ودَ بعد أن لعبنا لمدة ساعة، توجه الفنانون إلى صالة الحمّ
ولكنّ وجود الفتيات الثلاث جعلني أستبعد دعوتهم. وقلت لهم إنني سأنضم إليهم في وقت
غني رسالة من زوجة ى صعدت الراقصة إلى غرفتي لتبلّ لاحق. ولم يمض وقت طويل حتّ

أخيها: »تطلب منك أن تأتي. سوف تفرك لك ظهرك«.

ع. ها أبرع مما كنت أتوقّ بدل أن أذهب للاستحمام لعبت معها دق »غو« منفرداً ووجدت أنّ

بت بسهولة على شقيقها عندما نظمنا مباراة مع الفنانين الآخرين، لاحظت أنها تغلّ
ا بعد ب بسهولة على خصومي، لم أستطع أن أفوز باللعبة إلّ ا أنا، وكنت أتغلّ وصاحباتها. أمّ



جهد كبير. وكنت أشعر بمتعة كبيرة لأنني مجبر على بذل ما بوسعي لكي أفوز.

في البداية، كانت تشعر بالحرج لأننا نلعب وحدنا، وكانت تمدّ يدها من بعيد لتنقل
أحجارها، ولكنها سرعان ما استغرقت في حماسة اللعبة وباتت تنحني على رقعة اللعب.

وكانت خصلات شعرها الأسود، النادر الجمال، تلامس صدري.

فجأة قالت وهي تحمرّ خجلاً:

ض للتأنيب«. وبعد أن تلفظت بهذه العبارة، ، يجب أن أغادرك، سأتعرّ »أستميحك عذراً
هرعت راكضة وتركت أحجارها كما هي.

ام العمومي. ولم تلبث شيوكو ويوريكو أن خرجتا كانت الوالدة تقف أمام صالة الحمّ
ا إيكيشي ل. أمّ مسرعتين واتجهتا نحو النزل الذي تقيم فيه الفرقة دون المرور بالطابق الأوّ

ه في غرفتي، منذ الصباح الباكر وحتى هبوط الليل. فقد أمضى النهار كلّ

رة النزل، وهي امرأة بسيطة وساذجة، بأن أكفّ عن استقباله. »لا ينبغي أن نصحتني مدبّ
تستضيف أناساً من هذه الطينة« قالت المرأة.

ن الراقصة على العزف على رة الفرقة تمرّ ذاك المساء، ذهبت أنا نفسي لزيارتهم. كانت مدبّ
آلة الشاميزين. وحين رأتني توقفت عن العزف، ولكنها عاودت العزف بعد أن نهرتها

د: »ألم ما رفعت صوتها قليلاً كانت المرأة تردّ ها كلّ بتها. كانت تغني أيضاً برقة بالغة. ولكنّ مدرّ
أقل لك، لا ترفعي صوتك!«.

نهمكاً بما لا أدري ما هو في صالة من مكاني، حيث أقف، كان باستطاعتي أن أرى إيكيشي مُ
ل لمطعم غير بعيد. في الطابق الأوّ

»ما هذا؟

- إنها موسيقى »نو«.



- إنها موسيقى النو الغريبة!

ه يحتفظ لنا بمفاجآت كثيرة!«. - إنه رجل كوني. لا بدّ أنّ

ه تاجر دجاج، وينزل في إحدى غرف هذا النزل البائس، فتح قال إنّ أطلّ مسافر أربعيني، يُ
د. ار ونادى على الفتيات ليقترح عليهنّ مشاركته في وجبة طعام جيّ الفاصل الجرّ

دخلت الراقصة إلى الغرفة المجاورة برفقة يوريكو وفي يد كلّ منهما زوجٌ من الأعواد
ت الرجل ة بتناول الطعام، التهمتا دجاجة التاجر. عند دخوله إلى الغرفة برفقتهما ربّ الخاصّ

على كتف كاورو، ولكنّ الوالدة صرخت بنبرة مفترسة:

كَ يا رجل! لا تلمس هذه الفتاة! فهي لا تزال عذراء!«. »مهلُ

ت الراقصة كثيراً على تاجر الدجاج ليقرأ لها فقرة من كتاب: »مغامرات النبيل التائه« ألحّ
ه على عجلة من أمره وعليه أن يغادر. وحين لم تتجرأ على سؤالي بأن أتابع هذه ولكنّ

ت الفتاة مراراً على الوالدة بأن تطلب مني ذلك بطريقة غير مباشرة. القراءة، ألحّ

ها تستجيب تناولت كتاب القصص إذن، ولا أخفي أنّ أفكاراً اعتملت في رأسي. وكأنّ
بته ي، ثمّ قرّ بت وجهها المنتبه منّ ي. وعندما شرعت أقرأ قرّ لأمنياتي اقتربت الراقصة منّ
سعتين ولامعتين ى كاد يلامس كتفي وهي تنظر إلى جبيني بثبات بعينين متّ أكثر حتّ

: ها تفعل ذلك في العادة حين يقرأ لها أحدٌ كتاباً ودون أن يطرف لها جفن. كنت أحسب أنّ
بت وجهها منه وكانت عيناها اً وهي تصغي إلى قراءة تاجر الدجاج. كانت قرّ فقد راقبتها مليّ
ة رموشها المتناسقة السوداوان الكبيرتان تلمعان. فعيناها أجمل ما فيها. وقد بدا لي أنّ حنيّ
حة. وردة، بالفعل، لقد ق الوردة المتفتّ ة جمالها. وكنت أجد في ابتسامتها تألّ يندر مثيلها لشدّ

رني بالوردة. كانت تذكّ

أت قالت الفتاة لي: غتها رسالة. وما أن تهيّ بعد برهة، جاءت إحدى خادمات النزل وبلّ



ك تقرأ ا سمحت لي أن أطمع بلطفك وأطلب منك أن تنتظرني، علّ »سأعود بعد قليل. هلّ

عليّ بعد«.

ة. ة بمثابة تحيّ حين قالت هذا خرجت إلى الرواق ووضعت يديها على الحافّ

»إلى اللقاء القريب!

ت الراقصة رأسها بالموافقة وحملت آلتها . هزّ هةً ي«، قالت الوالدة منبّ - على الأخصّ لا تغنّ

الموسيقية وغادرت. التفتت المرأة نحوي وقالت:

ن الآن«. »إنّ صوتها يتكوّ

ل من كانت الفتاة تجلس على ركبتيها بشكل لائق وهي تعزف على الطبل في الطابق الأوّ
المطعم.

ى بدت لي وكأنها في الحجرة المجاورة. كانت توليني ظهرها. وكنت أراها بوضوح حتّ
. وعلى إيقاع الطبل أخذ قلبي يخفق حبوراً

»مع قرع الطبل تسود البهجة في الصالة«، قالت الوالدة التي كانت تنظر في نفس الاتجاه.

كانت شيوكو ويوريكو تجلسان هما أيضاً في تلك الصالة: وبعد ساعة تقريباً عاد الفنانون
الأربعة.

»هذا كلّ شيء« قالت الراقصة وهي تسقط من يدها بعض النقود من فئة الخمسين سنساً

وتضعها في كفّ الوالدة.

واصلت قراءة »مغامرات النبيل التائه« ولكنّ الفنانين لم يلبثوا أن عاودوا الحديث عن
افاً مثل المياه دون بأنه كان طفلاً شفّ الطفل الرضيع الذي فقدوه أثناء الرحلة. وكانوا يردّ

س طوال ثمانية أيام. ى على الصراخ. ومع ذلك فقد ظلّ يتنفّ وأنه لم يكن يقوى حتّ



إنّ مظهر الترحاب الذي كنت أبديه لرفاق الدرب -وهو ترحاب خالٍ من أي فضول أو

ر فيهم. وهكذا قرّ رأيهم، وبمعزلٍ ازدراء، كما لو كنت أجهل إلى أي طبقة ينتمون- قد أثّ
عني، على أنني سأقيم معهم عند وصولنا إلى أوشيما.

. فبيته هو الأوسع. وسوف يتمتع بالهدوء إذا د طيبة لدى الجدّ »سوف تكون إقامة السيّ

د أن يمكث هناك قدر ما يشاء لإنجاز عمله. أقنعنا العجوز بمغادرته. ويستطيع السيّ

هذا ما كانوا يرددونه فيما بينهم.

: وقالت المرأة موضحةً

.» - نحن نملك منزلين صغيرين، أحدهما، وهو على سفح الجبل، شبه خالٍ

وقالوا إنهم سيقدمون مسرحية في كانون الثاني وإنني ربما كان باستطاعتي أن أساعدهم
في شيء.

أيقنت عندها أنهم كانوا لا يزالون يرون بعين الرضا والتفاؤل إلى حياة الترحال التي
يعيشونها، وأن نكهة البلاد التي ينتمون إليها لا تزال تهزّ مشاعرهم، وأنهم كانوا أقلّ تعاسة
لت في البداية. وأدركت أيضاً أنّ الصلات العاطفية التي كانت تجمع فيما بينهم ا تخيّ ممّ

أقوى بكثير مما لو كانوا أفراد أسرة واحدة. وحدها يوريكو، مستخدمة الفرقة، كانت تظلّ
صامتةً أمامي. لقد كانت، بالفعل في سنّ الفتيات اللواتي يصبحن خجولات. غادرت نزلهم
بعد منتصف الليل بقليل. ورافقتني الفتيات إلى المدخل. وضعت الراقصة حذائي الخشبي

ت برأسها من النافذة لكي تتأمل السماء الصافية. أمام قدمي ثمّ أطلّ

»آه! القمر! غداً سنكون في شيمودا. وكم أنا سعيدة لذلك. وعندما ينتهي احتفال ذكرى
. وهناك أمور أخرى كثيرة اليوم التاسع والأربعين سأطلب من الوالدة أن تشتري لي مشطاً

ا اصطحبتني إلى السينما؟«. تثير الاهتمام. هلّ



الون حين كانوا يغادرونه في رحلة ، والفنانون الجوّ اً شيع مناخاً خاصّ إنّ ميناء شيمودا هذا يُ
ه إلى منتجعات إيزو أو سماغامي، كانوا يحتفظون طوال رحلتهم بالحنين إليه، كما لو أنّ

وطن صغير.

)٥(

ا حمل متاعه الذي كان يحمله عند عبورنا الممر الجبلي. وكان الكلب الصغير كلّ واحد منّ
ه اعتاد على الأسفار. فقد كان يضع قائمتيه الذي كانت الوالدة تحمله بين ذراعيها وكأنّ

الأماميتين على ساعد المرأة. وبعد أن تجاوزنا حدود مقاطعة يوغاشيمي، توغلنا من جديد
ة. رفعنا أبصارنا نحو شمس الصباح: كانت ترتفع في السماء فوق البحر من منطقة جبليّ

قاً تحت شمس النهار. ئ التلال. ونحو مهبط نهر كازوغاوا كان ساحل كازو يبدو متألّ دفّ وتُ

»هل هي هناك، أوشيما؟

ا أتيت معنا، إكراماً لنا؟ ! قالت الراقصة. هلّ اً - بما أنها تبدو كبيرة فلا بدّ أنها باتت قريبة جدّ
أرجوك!«.

ألأن الطقس كان جميلاً جداً؟ لقد بدا لي بحر الخريف، الذي يكاد يلامس الشمس وهو
ا وصلنا إلى مكان يبعد نحو عشرين ه مشهد ربيعي. وكنّ ى بضباب خفيف، وكأنّ مغطّ

كيلومتراً عن شيمودا. خلال بعض الوقت، كان منظر البحر يغيب ثمّ لا يلبث أن يتراءى لنا.
غتبط. ي بصوت مُ ثمّ فجأة أخذت شيوكو تغنّ

ل أن نسلك لاجتياز الجبل، درباً وعراً أقصر ا إذا كنت أفضّ سألني صحبي، أثناء السير، عمّ
بكيلومترين أم الطريق الكبير وهو الأطول والأسهل. وبالطبع اخترت الطريق المختصر.

لقد كان درباً شديد الانحدار بمحاذاة دخل، تغطيه أوراق الشجر اللزجة. حثثت خطاي وأنا
. ى بدأت ألهث تعباً ، حتّ أسند ركبتيَّ لكي أحافظ على استقامة ساقيّ



مت على صحبي مسافةً لا بأس بها. كان باستطاعتي أن أسمع في لحظات قليلة كنت تقدّ
أصواتهم التي كانت تترامى إليّ من بين الأشجار، وكانت الراقصة وحدها برفقتي. كانت

ي نحو تسير بخطى ثابتة وتتبعني، رافعةً أطراف الكيمونو إلى أعلى، وكانت تبعد عنّ
مترين. حاولت في مشيتها أن تحافظ على هذه المسافة فيما بيننا. وعندما كنت أستدير
مها كانت تقف وقد بدت المفاجآة على وجهها فتبتسم لي. كنت أتوقف بين الحين لأكلّ

ا بعد ى لها اللحاق بي ولكنها كانت تقف هي أيضاً ولا تعاود سيرها إلّ والآخر آملاً بأن يتسنّ
أن أعاود سيري.

ها جاً وكنت أحث خطواتي أكثر فأكثر ولكنّ ق درباً أضيق، وأكثر تعرُّ لم نلبث أن بدأنا نتسلّ
منا على م على الجبل. وكنا تقدّ كانت، بتصميم، تتبعني على بعد مترين. كانت السكينة تخيّ

الآخرين مسافة لم نعد معها نسمع أصواتهم.

»في أيٍّ من أحياء طوكيو أنت تقيم؟

- أنا أقيم في مدرسة داخلية.

- أنا أيضاً أعرف طوكيو. لقد ذهبت إليها لأرقص في موسم زهر الكرز، ولكنني كنت لا أزال
صغيرة وما عدت أذكر شيئاً منها«.

كانت تسألني باستمرار، من هنا وهناك أسئلة لا رابط بينها.

ثتني عن الفيلم الذي تود أن تراه اً؟« و»هل سبق ورأيت كوفو؟« كما حدّ »ألا يزال والدك حيّ
في شيمودا ثمّ عن الطفل الذي مات.

عند خروجنا من الدغل وجدنا أنفسنا على قمة الجبل.

وضعت الراقصة طبلها على مقعد كان هناك في العشب اليابس، وتناولت منديلاً لتمسح
عرقها. وكانت تهمّ بنفض الغبار عن قدميها، حين انحنت بحركة عاجلة، وأخذت تمسح



أطراف بنطالي الواسع. أجفلت وتراجعت قليلاً. فوقعت الفتاة على ركبتها.

ت أطراف الكيمونو الذي ودون أن تنهض، أخذت تدور حولي وتمسح أطراف ثيابي، ثمّ سوّ
ترتديه. وحين رأتني أملأ رئتيّ بنفسٍ عميق قالت لي:

»اجلس!«.

ة على هذا الجبل ت على الأرض قرب المقعد، وكانت السكينة تامّ بة طيور جاءت وحطّ رْ سُ

بحيث كان باستطاعتنا أن نسمع صوت تكسر الأوراق اليابسة تحت قوائمها الخفيفة.

»لماذا تسير بمثل هذه السرعة؟«.

كنت أداعب بأصابعي الطبل الذي صدرت عنه إيقاعات خفيفة، فطارت العصافير.

»آه، لو أحظى بجرعة ماء!

.» - سوف أحضر لك ماءً

رّ دون أن تعثر على الماء. فَ صْ ولكن بعد برهة خرجت من الدغل المُ

سألتها:

»ماذا تفعلون حين تمكثون في أوشيما؟«.

شرعت تروي حكاية غامضة أوردت فيها اسمين أو ثلاثة أسماء لفتيات. ولم أكن أفهم إلى
ث عن كوفو وليس عن أوشيما. تنتقي ذكرياتها فضي كلّ هذا. وكنت أحسب أنها تتحدّ أين يُ

ث، على الأرجح، عن رفيقات المدرسة الابتدائية التي ارتادتها لمدة كما يحلو لها وتتحدَّ
سنتين.



انقضت عشر دقائق قبل أن يصل الشاب والفتاتان إلى القمة، وبعد عشر دقائق أخرى
وصلت الوالدة.

في سيرنا انحداراً اخترت عمداً أن أظلّ في الخلف برفقة إيكيشي. ولم نكد نسير مسافة
ى ركضت الراقصة باتجاهنا. ث حتّ مئتي متر ونحن نتحدّ

ه يجب أن تأتي بسرعة، لأنهن ينتظرنك »هناك نبع ماء في الأسفل! تقول الأخريات إنّ

ليشربن«.

. كانت المياه الرقراقة تتدفق من بين الصخور، دَ سماعي هذه الكلمات، هرعت راكضاً نْ عِ
تحت ظلال الأغصان، وكانت النساء واقفات حول الينبوع.

، بعد أن تشرب ر المياه عندما نمد أيدينا إليها. ثمّ د. أخشى أن تتعكّ اً يا سيّ ل »اشرب أنت أوّ
ساً«. النساء يصبح الينبوع مدنّ

كنت أروي عطشي مستخدماً كفيَّ اللذين جعلتهما في شكل وعاء. تريثت النساء في هذا
لة. ن أنفسهن بواسطة فوطة مبلّ المكان طويلاً وكن بين الحين والآخر يرطبْ

اً، سرنا على درب شيمودا. ورأينا أعمدة الدخان تتصاعد من المفاحم، في الطريق نزول
وجلسنا في استراحات قصيرة على أكوام الخشب الموضوعة على جانبي الطريق.

ط وبره بمشط وفي منتصف الدرب، انحنت الراقصة وأمسكت بالكلب الصغير وأخذت تمشّ
. زهري لكي تنزع عنه ما علق به من أعواد وقشّ

ختها الوالدة: وبّ

»سوف تكسرين أسنانه.

- ليست مشكلة، سأشتري واحداً جديداً في شيمودا«.



ت كعكة شعر ا كنت، منذ لقائي بها في يوغانو، أود لو أحتفظ بهذا الشيء، الذي يثبّ ولمّ
الراقصة في أعلى رأسها، لم أسرّ كثيراً لاستخدامه لتسريح وبر الكلب.

مت عليهنَّ برفقة إيكيشي قائلاً بأن قضبان البامبو التي لاحت لنا بعض حزمها قد تكون تقدّ
صي. تبعتني الراقصة راكضة: وحملت واحداً منها بدا أطول مفيدة لنا إذا استخدمناها كعُ

منها بكثير.

»ماذا ستصنعين بهذا؟« سألها الشاب.

مته لي. د، قدّ وبشيءٍ من التردّ

ه لك لكي تستخدمه كعصا. لقد انتقيته من حزمة كاملة. إنه الأغلظ بينها. »إنّ

- لا ينبغي أن تفعلي ذلك! قضيب غليظ كهذا لا بدّ أنّ من سيراه سيعرف فوراً أننا سرقناه.

د. اذهبي وضعيه حيث كان«. ا قد يسبب إحراجاً للسيّ ممّ

ة قضيباً غلظ مت لي هذه المرّ عادت الراقصة إلى حزمة البامبو ثمّ ركضت باتجاهنا. وقدّ
الإصبع. وبعد ذلك أرخت نفسها مستلقية على كومة من قش الأرز، وكانت سقطتها عنيفة

، في انتظار النساء الأخريات. ها آذت كليتيها، ثمّ استقامت في جلستها لاهثةً بحيث إنّ

. مين عليهنَّ بعشرة أو باثني عشر متراً كنا إيكيشي وأنا نسير متقدِّ

»ليس أهون من ذلك، فقط لو ينزع كلّ أسنانه ويضع مكانها أسناناً أخرى، من ذهب«.

. كانت الفتاة تمشي بجوار شيوكو. وكانت الوالدة ويوريكو يتبعانهما على بعد التفتّ
ق بي. لا بدّ أن شيوكو كانت تتكلم على أسناني الرديئة. خطوات. وحدست أنّ كلامهما يتعلّ

ة. والراقصة تقترح أن أستبدلها بأسنان ذهبيّ



ان وجهي، ولكنْ لم يكن في نيتي أن أصغي إلى حديثهما إذ كنتُ هما أخذا يتفحصّ بدا لي أنّ
موقناً من شعوري بأننا أصدقاء لذلك لم أفسر كلامهما على أيّ محمل آخر. واصل الصوتُ

الأخشنُ حديثه لبعض الوقت، ثمّ سمعت الراقصة تقول:

»إنه شخص ودود، أليس كذلك؟

- ودود، آه، طبعاً!

- إنه ودود فعلاً. يا لروعة الرجال الودودين!«.

، لقد كان التعبير الساذج والعفوي عن ميلهما. وأنا كان لهذا الكلام في مسامعي صدى مجرداً
. ل الجبل المشعشع بقلب صافٍ نفسي كنت أرى، ببساطة، أنني شخص ودود وكنت أتأمّ

. وكنت أشعر بوخزٍ خفيف في باطن جفنيّ

ل مت على القيام بهذه الرحلة في شبه جزيرة إيزو بعد ساعات طويلة من التأمّ لقد صمَّ
هت ل الكآبة التي استغرقتني حين تنبّ الصارم في ذات نفسي. إذ ما عدت أستطيع أن أتحمّ

د أن أبدو ودوداً ة في طباعي والتي كان سببها إحساسي بحالتي كيتيم. ومجرّ إلى الحدّ
-بالمعنى الأكثر شيوعاً للكلمة- في نظر صحبي، كان لي بمثابة تعويض لا يستهان به.

ا نقترب من بحر شيمودا. ولهذا السبب كانت الجبال تبدو لنا شديدة الوضوح. وبطرف كنّ
ق نجيليات الخريف الصغيرة. كها دوائر دوائر كنت أمزّ عصاي التي كنت أحرّ

عات السكنية كنا نرى وفي طريقنا إلى البلدة، ومن مكان إلى آخر، عند مداخل التجمّ
الون من دخول البلدة«. اذون والفنانون الجوّ يافطات تحمل هذه الكتابة: »يمنع الشحّ

)٦(



دعى فندق كوفو، ، يُ اً حقيراً وجدنا، بالقرب من حدود المدينة، عند المدخل الشمالي، نزل
ل، حيث غرفة أشبه بالكوخ ذات سقف واطئ. فحين يجلس انين إلى الطابق الأوّ تبعت الفنّ

واحدنا إلى النافذة التي تطلّ على الطريق العام، يلامس رأسه السقف.

. ألا تؤلمك يداك؟ ألا تؤلمك يداك حقاً؟«. »ألا تؤلمك كتفاك؟ سألت الوالدة الراقصة مراراً

دت الراقصة، بحركات رشيقة، قرعَ الطبل. قلّ

»لا أشعر بالألم، بإمكاني أن أقرع، بإمكاني أن أقرع!/ـ يسعدني ذلك«.

رفعت الطبل. »أوه، كم هو ثقيل!

. ! أثقل من حقيبتك!« قالت الفتاة مبتسمةً - أجل أثقل مما كنت تظنّ

هم أناس من الطينة رحة مع نزلاء الفندق الآخرين، وكلّ اتٍ فَ الون تحيّ انون الجوّ تبادل الفنّ
ن لديّ الانطباع بأنّ ميناء شيمودا هو نوع من الملاذ الخاص الون. وتكوّ نفسها: فنانون وطبّ

لمثل هذه الطيور المهاجرة. أعطت الراقصة بعض القطع النحاسية الصغيرة لصبيّ كان
ا أنا فكنت أهمّ بمغادرة ذلك المكان عندما سبقتني الراقصة إلى ق الدرج إلى غرفتهم. أمّ تسلّ

. الباب ووضعت حذائي أمام قدميّ

ث نفسها. »اصحبني إلى السينما« همست من جديد كما لو أنها كانت تحدّ

شقيقها وأنا استدرجتنا أقدامنا إلى دار ضيافة كان صاحبها في السابق، عمدة البلدة. ثمّ
ام تناولنا، إيكيشي وأنا، طعام رافقنا الرجل الأشبه بصعلوك قسطاً من الدرب. وبعد الحمّ

الفطور - وجبة من السمك الطازج.

»أتريد أن تشتري وروداً لإحياء الذكرى غداً؟« قلتُ لصديقي الجديد الذي كان على وشك
تجاوز حانوت الزهور، ووضعت في يده بعض النقود ملفوفة بورقة.



أما أنا فكان عليّ أن أستقلّ المركب إلى طوكيو في صباح اليوم التالي: فقد استنفدت كلّ
رعت ببعض الظروف المدرسية، ولم يستطع الفنانون، برغم رته لرحلتي. وتذّ ما وفّ

إلحاحهم، أن يستبقوني.

بعد الغداء، أي بعد أقلّ من ثلاث ساعات على الفطور، غادرت المدينة وحيداً متجهاً نحو
ته على ق جب شيمودا - فوجي، الذي كنتُ أطلّ من قمّ الشمال. عبرت جسراً ثمّ بدأت تسلّ
قين حول تحلِّ الميناء بكامله. وبعد هذه النزهة عدتُ ومررتُ بنزل كوفو لكي أجد الفنانين مُ

وعاء مليء بيخنة الدجاج.

ر لك فرصة »ألا تتناول معنا لقمة؟ الوعاء اتسخ من أعواد النساء، بالطبع، ولكنّ هذا يوفَّ
ر«. قالت الوالدة التي أمرت يوريكو بأن تغسل عودين إضافيين سحبتهما من حقيبة للتندّ

القصب.

، بسبب الذكرى التي ل موعد سفري ولو لنصف نهار على الأقلّ ة ثانية أن أؤجّ رجوني مرّ
اً على الظروف المدرسية، حرصت أن لا أستسلم لرجائهم. ، ولكني، مصرّ سيحتفلون بها غداً

. أعلمنا دت الوالدة مراراً »إذن، في عطلة الشتاء، سنذهب جميعاً لاستقبالك على المركب، ردّ
بموعد وصولك وسوف ننتظرك. لا تقيم في نزل. سوف نذهب لإحضارك من المركب«.

حين لم يبق في غرفتي سوى شيوكو ويوريكو، انتهزت الفرصة وعرضت عليهما مرافقتي
إلى السينما. »أشعر بتعب، وأحس بأنني لست على ما يرام لكثرة ما مشينا«. قالت شيوكو
ا وهي تضغط بيدها على بطنها. كانت تبدو شاحبة بالفعل وعلى وجهها علامات الإعياء. أمّ

يوريكو فقد طأطأت رأسها لشدة ارتباكها.

كانت الراقصة تلعب، في الطابق السفلي، مع صبيّ النزل. وحالما رأتني تمسكت بذراع
ا كانت تبدو ها عندما اقتربت منّ الوالدة ملحةً في طلب إذنها بمرافقتي إلى السينما، ولكنّ

. حزينة واكتفت بوضع حذائي أمام قدميّ



»ماذا؟ لماذا لا تستطيعين أن تتلقي دعوة إلى السينما بمفردك؟« قال إيكيشي، ولكنَّ المرأة

ئ في ذلك؟ لقد بدت لي هذه القسوة غريبة فعلاً. رد أن ترضخ. ما السيّ لم تُ

وأنا أهمُّ بالخروج من فناء النزل، رأيتُ الفتاة تداعب رأس الكلب. وكانت على وجهها
ى أنني لم أجرؤ على مخاطبتها. وبدت كأنها فقدت ملامح غريبة من البرود واللامبالاة حتّ

. ى على رفع رأسها والنظر إليّ القوة حتَّ

ذهبت إذن بمفردي إلى صالة العرض. كانت قارئة تقرأ على ضوء مصباح صغير القصة التي
كانت تمثلها الصور، ولم ألبث أن غادرت مسرعاً لأعود إلى النزل.

بتُ سِ ل طويلاً في المدينة الحالكة في الليل. حَ كنت أسند مرفقيّ على حافة النافذة وأتأمّ
أنني أسمع ضجة خفيفة ومتواصلة في البعيد. عندها، بدون سبب، جعلتُ أبكي.

)٧(

في الساعة السابعة من صبيحة رحيلي وفيما كنت أتناول طعام الفطور ناداني إيكيشي من
ه ثوب خاص اً أسود نقش على ظهره شعار العائلة - لا بدّ أنّ الطريق. كان يرتدي هاوريّ
بالاحتفالات ارتداه لوداعي. ولاحظت أنّ أياً من نساء عائلته لم ترافقه فانتابني شعور

مفاجئ بالوحشة. ثمّ صعد الشاب إلى غرفتي.

ر عليهن النهوض لأنهنَّ أطلن ، أن يصطحبنك إلى الميناء، ولكن تعذَّ ، هنّ أيضاً »لقد أردنَ
. ويقلن لك إنهنّ ينتظرن زيارتك في الشتاء القادم«. السهرة ليلة أمس. أرجو أن تعذرهنّ

كانت الرياح الباردة في ذلك الصباح الخريفي تعصف في أرجاء المدينة. وفي الطريق
س المنعش ماركة ال أربع علب سكائر فاخرة وبعض الفطائر والملبّ اشترى لي الفنان الجوّ

كاورو. »بسبب أختي التي تدعى كاورو، قال لي بابتسامة خفيفة: لا أنصحك بالبرتقال على



ى إنها قد تكون مفيدة لدوار متن المركب ولكن باستطاعتك أن تأكل بعض الفطائر. حتّ
البحر.

عتي وأضعها على رأسه. ثمّ تناولت من حقيبتي - هل تقبل مني هذه؟« سألته وأنا أنزع قبّ

عة القديمة. ات القبّ عتي المدرسية. وجعلنا نضحك معاً فيما كنت أحاول أن أسويَ ثنيّ قبّ

، على الشاطئ، الراقصة وهي تجلس اب عندما شاهدتُ كنا اقتربنا من رصيف الركّ
ك ساكناً قبل أن أصل إلى محاذاتها. عندما ني طيفها من أعماقي. لم تحرّ القرفصاء. فهزّ

ا ى عن صمتها. كانت تحتفظ بمساحيق الليلة الفائتة على وجهها ممّ أطرقت دون أن تتخلّ
جعلني أشعر بمزيدٍ من العاطفة؛ كان الخطّ الأحمر المرسوم على طرفي العينين يضفي

. مسحة من القسوة العابرة على وجهها الذي بدا لي غاضباً

»هل ستأتي الأخريات أيضاً؟« سألها شقيقها.

ت رأسها نفياً. هزّ

لن نياماً؟«. »ألا زِ

هزت رأسها إيجاباً.

فيما كان إيكيشي يحضر لي تذكرة المركب البخاري وتذكرة الزورق السريع، كنت أتحدث
ها كانت تلازم صمتها العنيد خافضة عينيها نحو فتحة إلى الراقصة عن أشياء وغيرها ولكنّ

القناة التي تصبّ في البحر. وفي أفضل الأحوال كانت تهزّ برأسها أحياناً قبل أن أنهي
حديثي.

دي الطالب، ار، هوذا الرجل المناسب. يا سيّ هيه! أيتها العجوز، صرخ شخص له هيئة حفّ
أنت ذاهب إلى طوكيو، أليس كذلك؟ سألني بلهجة أهل المنطقة. هل أطمع بطيبتك لأطلب
منك أن ترافق هذه المرأة العجوز إلى طوكيو؟ إنها خدمة كبيرة أطلبها منك ولكني أطمع



ة، وزوجته قد بطيبتك. إنها امرأة بائسة. إنّ ابنها الذي يعمل في منجم رنداي - جي للفضّ
. وتركا ثلاثة أطفال لا نعرف ماذا نفعل ه وباء عانينا منه جميعاً ماتا بسبب النزلة الوافدة. إنّ

بهم. فتشاورنا وقررنا أن نرسلهم إلى بلد العجوز. بلدها »ميثو«. وبما أنها لا تعرف شيئاً
ينبغي أن تساعدها لكي تستقلّ قطار أوينو فور وصولكم إلى روياغان - جيما. لا شك أنّ
ل إليك مضمومي الأيدي. انظر إليهم! ألا يثيرون الشفقة؟ ة لك، لكننا نتوسّ في ذلك مشقّ

ت برباط. وطفلتان، إحداهما على ظهر المرأة التي كانت تقف مذهولةً بلا حراك، طفلٌ مثبّ
صغيرة والأخرى أكبر منها بقليل، في الثالثة والخامسة من عمريهما، كانتا تمسكان بيديها،
تها المتسخة وغير المربوطة بإحكام بعض من جهة اليمين وجهة اليسار. ورأيت في صرّ

، ال المناجم يحاولون مواساتها. فقبلتُ ح. خمسة أو ستة من عمّ كتل الأرزّ والبرقوق المملّ
بطيب خاطر، أن أساعدها.

! كان من المفترض أن نرافقها نحن إلى ميتو، ولكنْ »إذن بإمكاننا أن نعتمد عليك؟ آه، شكراً
ال المنجم كلّ على حدة. ر علينا ذلك«، هذا ما قاله لي عمّ تعذّ

ة. وكانت الراقصة تنظر في اتجاه آخر، تبدو واثقةً كان الزورق السريع يتماوج بنا بقوّ
وتصرم شفتيها بغيظ كبير.

ها م المصنوع من حبال. أرادت الفتاة أن تقول لي إلى اللقاء ولكنّ استدرت لكي أمسك بالسلَّ
ة الأخيرة. لم تستطع، واكتفت بأن أطرقت للمرّ

عة التي أهديتها له. وعندما أصبحت في عرض البحر كان إيكيشي لا يكفّ عن التلويح بالقبّ
ح هي أيضاً بشيءٍ أبيض. أخذت الفتاة تلوِّ

ى غادر ل نظري عن شيمودا حتّ ا أحوّ اتكأت على حافة الزورق، ومن هناك، حاولت ألّ
ني . وأحسست بأنّ المركب الخليج وغاب القسم الجنوبي من شبه جزيرة إيزو عن عينيّ

انفصلت عن الراقصة منذ وقت طويل.



ذهبت لألقي نظرة على مقصورة المرأة العجوز فوجدت فيها عدداً من الأشخاص الذين
، إلى المقصورة كانوا يتحلقون حولها يحاولون كلّ صنوف العزاء. ثمّ دخلت، مطمئناً

فَ أرضاً من ناحية إلى قذَ . فجلست وكان يحدث لي أن أُ المجاورة. كان بحر ساغامي مائجاً
اب. ، أوعية معدنية صغيرة على الركّ ع، جيئةً وذهاباً ارة يوزّ أخرى. وكان أحد البحّ

استلقيتُ مستعيناً بحقيبتي لأسند رأسي. كنت خاويَ النفس فاقداً لمعنى الوقت. أخذت
لت وجنتاي، أن أقلب وسادتي ى أنني اضطررت، بعد أن تبلّ دموعي تسيل بغزارة حتّ

المرتجلة.

ما بسبب شفق لحالي، ربّ ه يُ إلى جانبي كان يستلقي فتى، ابن مدير مصنع في كازو، وبدا أنّ
عتي المدرسية: كان متوجهاً إلى طوكيو للاشتراك في مباراة الدخول إلى المؤسسة قبّ

نفسها التي أدرس فيها.

ثنا قليلاً؛ فسألني: ا تحدّ كنّ

»هل أصابك مكروه؟

ج. لم رَ ؛ كان ينظر إليّ وأنا أبكي، ولم أكن أشعر بأيّ حَ ما غادرتُ أحداً - لا، أجبته بصراحة، إنَّ

ر في شيء. وبدا لي ببساطة أنني أنام في طراوة القناعة الصافية«. أكن أفكّ

لم أر الليل يهبط على البحر. ولكني رأيت أنواراً على أشامي وآجيرو. كنت أرتعد وأشعر
بالجوع. فردّ صاحبي زوادة رحلته مامي -كرات الأرزّ المطبوخ بالأشنات- فالتهمت ما معه
تُ بمعطفي. كنت في حالة من الصفاء ومن الروعة وكأنني لا أشبع من زوادة آخر. ثمّ تلحفّ

د أمر عادي. ه مجرّ ف لطيف تجاهي وكأنّ بحيث إنني كنتُ أقبل بأي تصرُّ

، وأن ه أمر طبيعي أن أرافق المرأة العجوز إلى محطة أرينو، صباح الغد باكراً كما بدا لي أنّ
حضر لها تذكرة السفر إلى ميتو. فبالنسبة لي كلّ شيء كان في انسجام تام مع كلّ شيء. أُ



انطفأ مصباح المقصورة. وكانت رائحة السمك الطازج والمياه تصعد إلى المركب وتزداد
، كنتُ أتدفأ بحرارة جسم صاحبي وكنت أدع دموعي تسيل. كان ة. كان الظلام سائداً قوّ

ة ساكنة. . وكنت أشعر برقّ ف أثراً فيّ سيلُ في مياه رائقة ويجري دون أن يخلّ رأسي يَ



تلاقي
بعد الهزيمة، بدت حياة أتسوجي يوزو وكأنها بدأت يوم لقائه بفوجيكو. وقد يكون أقرب

إلى الصواب، ربما، أن نتحدث عن لقائه نفسه.

آه! أن تحيا... حين رآها، تملكت يوزو الدهشة، دهشة خالية، في الأصل، من أية بهجة، من
، ولا بكونها مجرد شيء: كان ماثلاً أي ألم. تلك اللحظة لم يحس بها، لا بكونها كائناً بشرياً

ى بات في عينيه غير واقعي. غير أنّ أمام ماضيه، أمام ماضٍ له وجه تلك المرأة، حتّ
الماضي الذي كان يعود على هذه الهيئة الملموسة فعلاً لا بدّ أن يكون هو الحاضر.

أية مفاجأة أن يتراءى لعينيه الماضي الذي يلاقي الحاضر!

القطيعة بين ماضي هذا الرجل وحاضره كانت الحرب. الحرب كانت تفسر بدون شك هذا
الذهول. بل لنقل إنه لم يكن يتوقع أن يرى ما دفنته يبعث من جديد. ألا تقدر، إذن، السيول

المتلاطمة للمذابح والدمار أن تفني هذه النثرات، هذه اللاأشياء، بين رجل وامرأة؟

كان اكتشاف فوجيكو على قيد الحياة يعني ليوزو أن يعود، هو نفسه، إلى الحياة.

ه استطاع أن كان انفصل عن هذه المرأة، كما انفصل عن ماضيه، دون مشاكل، وحسب أنّ
ينسى المرأة والماضي. غير أنّ ليس للمرء، منذ ولادته، سوى حياة واحدة.

. وكان معظم كان مضى نحو شهرين على تاريخ الاستسلام. وخلالها كان يرى الزمن ميتاً
الناس غارقين في دوامة. فالماضي والحاضر والمستقبل، سواء للأمة أم للأفراد، مفتتة في

حالة من الهذيان الملتبس.

عند خروجه من محطة كماكورا لفت يوزو، الذي رفع عينيه نحو صنوبرات جادة واكاياما
الكبيرة، تناسق الفصول التي تتعاقب بانتظام قرب القمم الجبلية. في طوكيو التي دمرتها



نيران الحرب. الأيام تمر وليس من يلتفت إلى إيقاع الطبيعة. كانت الصنوبرات اليابسة
، ا هنا فكانت صفوف الأشجار لا تزال، كلها تقريباً تحمل، هنا وهناك، ألوان داء كارثي. أمّ

مليئة بالحياة.

تلقى بطاقة بريدية من صديق في كماكورا يخبره عن الاحتفال في معبد هاشيمان في
تسوروغاوكا، فأغرته الفكرة بالمجيء. وبما أنّ الاحتفال بإيحاء من قول الشاعر سانيغومو

فإنّ ذلك يؤكد -أو على الأقل كان الناس يأملون ذلك- أنّ إله الحرب، هاشيمان، يضمر
. فمنذ عودة السلام إلى البلاد، لم يعد أحد يشاهد الحشود المتدافعة في صفوف جديداً

طويلة على باب المعبد طلباً للظفر العسكري أو النصر.

عند وصوله إلى مكتب إدارة المعبد، لم يتمالك يوزو دهشته من رؤية بضع فتيات ترتدين
الكيمونو ذا الأردان الطويلة. وسبب دهشته أنّ معظم الناس لا يزالون يرتدون ملابس

ا تلك الفتيات فكانت قديمة، تلك الملابس العسكرية البالية التي يرتدونها تحت القصف. أمّ
ألوان ثيابهن زاهية جديدة.

دعي أيضاً لحضور الاحتفال بعض جنود الاحتلال: وكان على الفتيات أن يقدمن لهم الشاي.
كان يبدو بوضوح أنّ هؤلاء الجنود، الذين أنزلوا على شواطئنا منذ وقت قريب، يرون

ه زي غريب ويلتقطون الصور باهتمام. الكيمونو للمرة الأولى في حياتهم. لذلك يجدون أنّ
وكان يوزو يفكر أن فكرة بقاء هذه الأزياء في التقاليد شبه مستحيلة لسنتين أو ثلاث خلت

وبما أنّ مكانه في حفلة الشاي، في الهواء الطلق، كان في وسط ربيعة صغيرة، لم يخف
عجبه من قوة احتمال هؤلاء الفتيات اللواتي ألبسن زياً مضحكاً في وسط هذا الجمهور

البائس والكئيب.

نة أثر لا يستهان به على الوجوه وتصرفات اللواتي يرتدينها، كان لهذه الأثواب الطويلة الملوّ
جعله يعود تدريجاً إلى ذاته فاستفاق من أحلام اليقظة التي استغرقته.



قة التي نراها عادةً وقف الأميركيون بتهذيب في صف طويل أمام الطاولات العارية الضيّ
في المعابد، وعلى وجوههم أمارات فضول ساذج. ولم تلبث بضع فتيات، لا يجاوزن

العاشرة من العمر، أن أحضرن الشاي. كانت سمات الرزانة والتبجيل على وجوههن على
صغر قاماتهن، وزينتهن وسلوكهن يجعلانهن أشبه بممثلين أطفال في المسرح القديم.

لفتته أردان الكيمونو التي تسحب على الأرض، وزنار إحدى الفتيات وقد ربطته إلى أعلى،
سر عريقة ورأى فجعله يشعر أنّ ما يراه لا ينتمي إلى الحاضر. لا بدّ أنّ هؤلاء الفتيات من أُ

. وبدت له آلاف عن بالرشاقة والصحة ولكنهن يثرن في ناظريه انطباعاً بائساً أنهنّ يتمتّ
ه: كم باتت النقوش والألوان التي تزين أثوابهنّ أقرب إلى السوقية والبربرية. وقال في سرّ
تقنية الذين كانوا يصنعون هذه الأثواب قبل الحرب، وحسهم الفني، متخلفين وعديمي
الذوق تماماً كالذين يرتدونها الآن. وتأكد له انطباعه هذا، فيما بعد، حين قارن بين هذه

الأثواب والتي كانت ترتديها الراقصات.

كان الاستعراض الراقص على مسرح في باحة المعبد. في الماضي كانت الراقصات يرتدين
ا الفتيات فكنَّ يلبسن أثواباً عادية. ثمّ أصبحت أثواب الفتيات أثواباً رائعة غير عادية أمّ
أيضاً رائعة وغير عادية. وكذلك الأمر للتقاليد وأنماط السلوك في فترة ما قبل الحرب،

ا أثواب الرقص، وحتى طريقة عرض الأجساد الأنثوية كان إظهارها بشيء من المبالغة. أمّ
ذات النقوش الداكنة، فكانت في المقابل تحافظ على رصانتها.

لأن رقصة أورايازو، ورقصة الإله شيشي ورقصة الإله شيزوكو أو رقصة تبجيل الورود ـ
كلّ تلك المظاهر التي كانت تسم اليابان التي يعرفها وباتت مدمرة، كانت تتردد أصداؤها

في صدر يوزو وكأنها أنغام مزمار.

كانت إدارة الاحتفال حجزت كثيراً من المقاعد وخصصتها بجنود الاحتلال. والأماكن التي
استطاع يوزو وآخرون أن يحظوا بها تقع قرب شجرة الجنكة القديمة التي تميل إلى

الاصفرار. والأولاد الذين يرافقون أصحاب المقاعد الخلفية يجتاحون مقاعد المدعوين،
ة، نوعاً من الخلفية المسرحية تبرز، من خلالها، ألوان الكيمونوات ويشكلون، بثيابهم الرثّ



وب منحرفة ذات الأردان الطويلة وكأنها باقة ورود. وأشعة الشمس تخترق أغصان دغل التنّ
وتوشي رواق المنصة الأحمر بفسحة ضوء.

ها رقصة »تبجيل الورود« نزلت عن المنصة كأنها تهجر عشيقاً غانية كانت أنهت لتوّ
وابتعدت منفردة وأذيال ثوبها تنسحب على أرضية الباحة، فأحس يوزو الذي كان يراقبها
بكآبة مفاجئة: كان طرف الثوب مستديراً ومحشواً بالقطن فيما تتدلى بطانة الحرير القائمة

ا الكيمونو الذي يغطيه فكانت ألوانه فاتحة ويبدو أقصر من الثوب فتبدو من جنباته. أمّ
أطرافه المتدلية وكأنها بشرة يابانية جميلة تنسحب، بجلال، على الأرض. وكأن كلّ هذا
. وهذه الصورة توقظ في تعبير عن قدر الغانية الظريف فبدا له المشهد جميلاً ومؤثراً

أعماقه مشاعر من الكآبة ممزوجة بالنشوة، رقيقة ولكنها لا ترحم.

اف مذهب الألوان. كان سور المعبد، في هدوئه، أشبه بستار شفّ

ر عن أسلوب تقليدي يعود إلى القرون وكان من المفترض أن تكون منصة شيزوكاغوزن تعبِّ
ر عن الأزمنة الحديثة. ولكن يوزو، وكان لا يزال يحيا مرحلة ا جزوكو فتعبِّ الوسطى، أمّ

ز الفارق بين الرقصتين. وكان يحدق في المشاهد الراقصة حين ميّ الهزيمة، لم يستطع أن يُ
لاح وجه فوجيكو فجأة أمام ناظريه.

حبست أنفاسه. آه، لا! قال وهو لا يتمالك نفسه من وقع المفاجأة وإن كان لا يزال غائب
الذهن. ثمّ استجمع تيقظه وقال لنفسه إنّ إطالة النظر في ذلك الاتجاه لن تجلب له سوى
ه لم يكن في استطاعته أن يرى في تلك المرأة كائناً حياً أو أن يرى فيها المتاعب. غير أنّ

ل بصره عنها. حوّ ى أن يُ مجرد شيء مؤذ، ومكث في البداية ساكناً بلا حراك ولم يستطع حتّ

ثر في د الدفق العاطفي الذي أثاره ثوب الراقصة. وبرغم أنّ فوجيكو لم تُ عندما رآها تبدّ
أعماقه أي انطباع قوي، لكنه حين تراءى له طيفها في عمق عينيه، وكأنها الشيء الذي
ينبثق عند تقاطع الزمن والحياة، بات يرى في ذاته صفات الرجل الذي يستعيد ملكاته

ويستعيد وعيه للعالم الذي يحيط به. وراحت تتنامى في داخله أحاسيس بالدفء -الدفء



ة، وبالتواصل مع جزء من ذاته، وكأنها أحاسيس تتسرب الذي يشيعه جسد حي- وبالحميميّ
من شق أحدثته المفاجأة في قلبه.

كانت فوجيكو تتابع حركات الراقصة المتسارعة بنظرة حالمة. وشعوره بأنه رآها وعرفها
فيما هي لم تلحظ وجوده، يغمر كيانه بإحساس غريب، وكذلك وجودها هنا لا تفصله عنها

سوى مسافة عشرين متراً دون أن ينتبه أي منهما لوجود الآخر غير بعيد عنه.

فجأة نهض يوزو، دون أن يفكر ملياً في ما سيفعله، وربما بسبب نظرة الفتاة الخاوية، غادر
. مكانه واقترب منها ووضع يده على كتفها كما لو يوقظ شخصاً ساهياً

أوه! قالت الفتاة. وبدا أنها ستتهالك في حضنه، ولكنها انتصبت في وقفتها برغم ارتعاشها.
وكانت رعشتها تنتقل إلى يد يوزو.

! كيف حالك؟« مكثت فوجيكو بلا حراك، مشدودة الأعصاب، »كم أخفتني! ما زلت حياً
ها بين ذراعيه. ت لوهلة أنها ستقترب منه ليضمّ وأحسّ

»أين كنت؟

- عفواً؟«.

أتسأله ماذا يفعل هنا، في المهرجان؟ أو تسأله ماذا صنع في الحرب بعد أن هجرها؟ فعند
سماعه وسنوات عديدة مضت، صوت هذه المرأة، نسي الحشد الذي كان يحيط به: كان

يقف أمام فوجيكو. كلّ ما أحس به حين رآها من جديد بات يعتمل في داخله، ضاعف من
. مرارته ما أحست به هي أيضاً

لو اختار أن يعيد علاقته بهذه المرأة فسوف يواجه تلك المشكلات الأخلاقية وسوف يعاني
تلك المصاعب اليومية. ولكنه كان يستأنف طوعاً هذه العلاقة القاتلة.



وبرغم كلّ المشاعر التي تدعوه إلى الحذر حين تراءى له وجهها، استعاد هذه المرأة، قافزاً
فوق الهوة التي امتدت أمامه بخفة، وكأنه يحيا ويتصرف، في طهارة العالم الآخر. أن يدرك

الحقيقة الخالصة التي لا عوائق دونها... لم يشعر من قبل بأن الماضي يمكن أن يصبح
. ولم يحسب أبداً من قبل أنّ أحاسيس الانبعاث الشهوي التي كانت ، وملموساً حقيقياً

تجمعه بهذه المرأة في الماضي يمكن أن تبعث من جديد.

! لم يبد أنّ فوجيكو ترغب في إثارة المواجع والملامات. »لم تتبدل! أبداً

ا، لا أعتقد ذلك! - هيّ

قني«. ، صدّ - لا، أبداً

د: حقاً؟ حقاً تقولين؟ ردّ وبدا انفعالهما قوياً فجعل يوزو يُ

»ماذا حل بك منذ أن..؟«.

فأجاب بامتعاض: »لقد خضت الحرب.

- أنت تكذب! إذ لا تبدو عليك ملامح من خاض الحرب!«.

، وبدل أن يسبب لها ذلك أي إحساس بالحرج، أخذت كان الناس من حولهما يضحكون سراً
تضحك بدورها. والآخرون يتنادرون بحسن نية على هذا اللقاء، العابر بين العاشقين وبدت

فوجيكو مطمئنة إلى ما يفعلون.

ت بحرج مفاجئ. وعندما انتبه لبعض التبديل في مظهر فوجيكو، كان لمحها من قبل أحسّ

وأصبحت أكثر بداهة في عينيه. فالمرأة الشابة التي كانت بدينة بعض الشيء في الماضي
. اً، والأهم أنّ عينيها المجروحتين الضيقتين تلتمعان ببريق غير طبيعي تماماً أكثر نحول

فهي التي كانت في الماضي ترسم رموشها الصحرة الدقيقة لا تضع الكحل الأسود. وبرغم
ته : إذ كان كما سوّ خديها المقعرين الهزيلين والشاحبين فإنّ وجهها كان يبدو مسطحاً



الطبيعة. كانت بشرتها البيضاء تكفهر قليلاً عند منبت الرقبة ومعالم التعب محفورة في
ران . عيناها فقط تعبّ محجريها. وكانت تهمل تسريح شعرها الناعم وكان رأسها يبدو صغيراً

عن مدى انفعالها لرؤيته من

جديد.

ر أي رغبة له لقد لاحظ فارق السن بينهما وكان أقل وضوحاً في الماضي، من شأنه أن يبرِّ
في الابتعاد من جديد، ولكن، دون أن يفهم لماذا، كانت نبضات قلبه الفتية الصاخبة لا تهدأ.

دت فوجيكو. »أنت لم تتبدل فعلاً« ردّ

أفسح لنفسه من خلف الحاضرين فتبعته وهي تراقب تعابير وجهه.

»وزوجتك؟«.

لم يجب.

»وزوجتك؟ كيف حالها؟

- إنها بخير.

- هذا يسعدني! والأولاد؟

. عملت على إجلائهم. - بخير أيضاً

- آه! إلى أين؟

- إلى الريف، قرب كوفو.

! ومنزلك؟ هل استطعت أن تنقذه؟ - حقاً



. - لا، لقد احترق كلياً

- إنه أمر فظيع! ومنزلي أيضاً؟

- أين؟

. - في طوكيو، طبعاً

- ماذا! كنت في طوكيو؟

- أين تريدني أن أكون، امرأة وحيدة مثلي.. لم يكن لدي أي مكان أذهب إليه، أي مكان أحيا
فيه!«.

ارتعد يوزو وأحسّ الأرض تميد تحت قدميه.

»هذا لا يعني ما دام الموت هو الموت أنني كنت أؤثر الموت في طوكيو! لا يهم، في الحرب،

كيف تحيا أو ماذا تلبس! كنت في صحة جيدة، كنت... المهم، لم يكن عندي ما أشكو منه.

- ألم تعودي إلى مقاطعتك؟

، أن أعود إلى مقاطعتي؟«. - وهل أستطيع، أبداً

كانت نبرة هذا الجواب في صيغة السؤال المردود تحمله مسؤولية ما تقول، ولكن المرأة
الشابة لم تظهر أي جفاء. وكان صوتها لا يخلو من شبهة غنج.

! أحس يوزو بشيء من الخجل ولكنَّ فوجيكو بدت أية حماقة ارتكبها إذ نكأ جرحاً قديماً
وكأنها لا تزال تحيا تحت صدمة الحرب، ويخشى أن تصحو من وطأة هذه الصدمة.

مرة أخرى دهش لإحساسها بالتعب من كلّ شيء. كان خلال الحرب، نسي كلّ التزام له
ا بعنف الزمن. فقد ر إلّ فسّّ تجاه هذه المرأة. وكان انفصاله عنها والتخلي عن صلة تعيسة لا يُ



محت سيول الحرب المتدفقة كلّ مسؤولية معنوية تنبثق من هذه اللاأشياء الصغيرة التي
تنسج العلاقة بين رجل وامرأة.

والآن، إذ يجدها على هذه الحال، يخيفه سؤاله عن الوسائل التي أعانتها على البقاء، على
مهما. مجاوزة صعوبات الحياة في مثل هذه الحقبة. ربما تكون جهدت، أيضاً في تبرير تظلّ
. لم يكن يسعه وكان وجهها يقول بوضوح إنّ ميلها القديم إلى الغضب الهستيري زال تماماً

أن ينظر إلى وجهها مباشرة، ولكنّ الدموع كانت في عينيها.

استطاع يوزو بمرفقيه أن يفسح لنفسه بين حشد الأولاد المجتمعين خلف المقاعد
المحجوزة، ووصل إلى مدرج الحجر أمام المعبد، فتسلق خمس درجات أو ست درجات

ت فوجيكو واقفة وهي تنظر إلى المبنى الذي يرتفع خلفها: وجلس. ظلّ

»في هذه الأيام ما عاد يأتي أحد تقريباً لزيارة هذا المعبد. واليوم، أي حشد هو هذا!

، معبد إله الحرب!«. - ولم يرجم أيضاً

ة، واتجه نحو الباحة على عتبة المدرج الكبير. ومنافذ طاف الحشد بغير هدى حول المنصّ
المعبد تغصّ بالناس. راقصة تؤدي رقصة جنروكو! وجوقة موسيقى الجيش الأميركي على

المنصة! في الأمس القريب كان مثل هذا المشهد يستحيل في مثل هذا المكان.

لم يكن لأحد من الزائرين لا السلوك ولا الثياب الملائمة لهذا المهرجان. غير أنك ما أن ترى
ى الصنوبرة الكبيرة، ثمّ هذا الحشد متدافعاً بين الأشجار، قرب المباني الملحقة بالمعبد، حتّ
ى يكون نسيم الخريف الندي على طول صفوف شجيرات الكرز، قرب البوابة الضخمة، حتّ

يملأ صدرك.

»لحسن الحظ أنّ كماكورا لم تدمر، أليس كذلك؟ هناك فارق كبير... أشجار ومناظر، إنها حقاً
مشاهد اليابان القديمة.



لقد أحبطني مظهر الفتيات.

- ماذا كان انطباعك عندما رأيت هذه الكيمونوات؟

- فهنَّ لا يستطعن ركوب الترامواي، هل تدرك ذلك؟ أنا، في الماضي، كنت أستطيع ركوب
الترامواي وكنت أتنزه في شوارع المدينة وأنا أرتدي ثياباً مماثلة«. قالت فوجيكو وهي

تخفض نظرها نحو يوزو. ثمّ جاءت وجلست جواره وأضافت: عندما كنت أرى هذه
الكيمونوات كنت أحس ببهجة ما للحياة، وفيما بعد، حين أفكر في الأمر، أشعر وكأنني أحيا

في اللاوعي الكامل. إنه أمر كئيب. لا أفهم ماذا حلّ بي؟

اً أحاديث أخرى. - كلنا أصبحنا هكذا« قال يوزو محاول

ه - لونه أزرق سماوي وعليه زركشات بيضاء، ولا بدّ أنّ اً -واسعاً كانت فوجيكو ترتدي بنطال
، ثياباً ه ارتدى، هو أيضاً في الأصل بنطال رجل أعيد تفصيله بهذه الطريقة. وتذكر يوزو أنّ

عليها هذه النقوش.

»زوجتك، عائلتك، تقيم في كوفو وأنت في طوكيو وحدك؟

- أجل؟

ه أمر مزعج لك؟ ، لا بدّ أنّ - حقاً

- الحقيقة، إنه مزعج لي كما هو مزعج لكل الناس.

- وهل كنت، أنا، مثل كلّ الناس؟«.

لم يرد يوزو على سؤالها.

»هل زوجتك بخير، أعني مثل كلّ الناس؟



- أعتقد ذلك.

- لم تصب بأذى؟

- لا.

- لحسن الحظ من ناحيتي، حدث لي ذات يوم، وأنا أسمع صفارات الإنذار أن سألت نفسي
ماذا عساه يحدث لو أصابها مكروه وبقيت أنا وحدي متعافية. ذلك لأن المسألة مسألة

مصادفة، أليس كذلك؟ مصادفة؟«.

انتابت يوزو قشعريرة، ولكن فوجيكو أوضحت ما تريد قوله بنبرة متواضعة: »كنت قلقة
في شأنها. ولماذا، أنا التي كنت أواجه أخطاراً لا توصف، على مثل هذا القلق في شأن
. كنت أردد لنفسي: بعد ل شيئاً بدّ زوجتك؟ كنت أرى أنني حمقاء، وإحساسي هذا لم يُ

الحرب، حين يكون في استطاعتي أن ألتقي به، سأرغب أن أراه لا لشيء، فقط لأخبره عن
هذه الفكرة التي لازمتني. وكنت أتساءل هل تصدقني أو سيراودك الشك...؟ ومع ذلك،

صحيح أنني، خلال الحرب، نسيت هواجسي وصليت من أجل الآخرين«.

: إنّ أقصى حالات نكران الذات وأقصى هذا الكلام ذكر يوزو بما كان يشعر به هو أيضاً
حالات الأنانية تختلطان أحياناً في مزيج عجيب: من انتقاد الذات إلى الغرور، من الغيرة
ة، من الفتور إلى الهياج. إلى هاجس المصالح الشخصية، من الترحاب والطيبة إلى الأذيّ

ي من أجل نجاتها. وكان في استطاعة فوجيكو -وهي تأمل موت غريمتها الطارئ- أن تصلّ
، فيما بعد، مفتونة بطيبة قلبها وغير واعية للجوانب المرذولة من طباعها. ولكن وهكذا تظلّ
قد يكون علينا أن لا نرى في مثل هذا السلوك سوى وجهة من وجهات الحياة، سوى لحظة

قة في زمن الحرب؟ من حياة الكائن المعلّ

كانت تبدو صادقة. والدموع تسيل من طرف عينيها الطويلتين الضيقتين. »كنت أحسب
أنك تقلق لها أكثر مما تقلق لي. فلم أستطع إذن أن أكف عن القلق بدوري«.



ى لو إنّ إصرارها على التحدث عن زوجته جعل أفكاره في مثل هذا المنحى ـ ولكن، حتّ
كان القصد على هذا النحو فإنّ الشكوك لم تلبث أن عاودته من جديد. إنّ الارتباطات

ى يمكن أن يقال إنّ هذا الرجل ا في زمن الحرب. حتّ العائلية لا تثير مثل هذه الحماسة إلّ
كان عليه أن ينسى عشيقته لكي يحب زوجته، ولكنه حين يفعل، يصبح هذا الجزء من
ه لاقى نفسه. حياته على قدر كبير من الأهمية له. ولكن لحظة لقائه بفوجيكو حسب أنّ
ه لشدة ة من الزمن. غير أنّ وتذكر زوجته بعد جهد ـ كما لو عليه أن يجتاز فسحة منحلّ

ه يتصرف مثل حيوان تائه في صحبة أنثاه. إحساسه بملال قلبه، كان يشعر أنّ

»عثرت عليك منذ وهلة فقط، لذلك لا أعرف ماذا عساني أسألك...« كان صوت فوجيكو

لها: »اسمعني، أرجوك!«. وكأنه يلهث في أثرها ويكبّ

. لم يقل شيئاً

»اسمعني، أرجوك. امنحني ما أستطيع أن أحيا به، أرجوك!

- ماذا! ما يجعلك تحيين؟

ب لك أي مشكلة، لن أزعجك«. - بعض الوقت، فقط لن أسبّ

أبدى يوزو امتعاضه بحركة لم يقصدها:

- »كيف تعيشين، الآن؟

- لا أستطيع أن أقول إنني لم أتوصل لتوفير غذائي. لا، ليس هذا. ولكنني أريد أن أبدأ حياة

جديدة. أريد أن أبدأ من الصفر، وأن أنجح في الابتعاد عنك.

! - الابتعاد؟ تقصدين: أن تعيدي العلاقة طبعاً



ل - لا، لا أقصد أن أبدأ معك من جديد. أريد فقط أن تساعدني في تثبيت قدمي على أوّ

. إنه أمر سيئ، هذا النمط من الحياة سيئ لي، ولكن م. وسأرحل في وقت قريب، طبعاً السلّ
ث بشيء ما ولوقت قصير«. دعني أتشبّ

ما مدى الصدق في هذا الكلام؟ هذا ما لم يكن يعرف قوله. كان يشتمُّ رائحة الشرك
الحاذق، استدرار شفقته، هل يعقل أن تكون هذه المرأة، التي هجرها إبان الحرب، تحاول،

من خلاله، إيجاد الطريق لبداية حياة جديدة؟

ا أن يعترف بأن هذا اللقاء مع ماضيه أعاد إليه حس الحياة ـ ولكن لم يكن أمام يوزو إلّ
أتراها حدست بنقطة ضعفه هذه؟ ولكن، لو كان هذا صحيحاً لكان طلبها بلا قيمة. كان

يوزو يشعر في أعماقه بقوة استسلامه لها. وسرعان ما اكتأب قاتم المزاج، حين خطر له
. ته لكي يتابع حياته اللائقة. فأطرق واجماً ه لن يلبث أن ينجو من تشتّ أنّ

سمع ضجيج تصفيق الحشد. كانت جوقة موسيقى جيوش الاحتلال تدخل وعلى أفرادها
الخوذ الفولاذية. وصعد نحو عشرين عازفاً إلى المنصة بصمت.

عندما علت أصوات الأبواق النحاسية مجتمعة أحسّ يوزو أنّ صدره يضيق تحت وطأة
انفعال مفاجئ. كانت الموسيقى الصادحة تسوط دمه وتكنس السحب عن عينيه وتنقذه

من أحلام اليقظة التي تستغرقه. ورأى أنّ وجوه المحتشدين اكتست ملامح الحيوية.
وبلغت دهشته ما لم تبلغه من قبل، أي بلد مرح، هذه الأميركا!

وهكذا بعد أن تنبهت حواسه بعنف استعاد يوزو ثقة الرجولة التي كانت تختصر كلّ شيء،
ى علاقاته بهذه المرأة، فوجيكو. حتّ

ساعة عبرا معاً يوكوهاما كانت ظلال المساء؛ إذ تتصاعد من الأرض تبتلع الأخيلة الخفيفة
رة ى المعالم المدمّ ثت في الأنوف. حتّ والنحيلة. وتلاشت أخيراً رائحة الحروق التي تريّ

للمدينة، هذه الأوعية المثالية للغبار، أذابتها نسائم الخريف.



خطر ليوزو وهو يتأمل في رموش فوجيكو السمراء المحمرة وفي شعرها الناعم أنّ الشتاء
ه سيكون عليه في هذه المرحلة قريب. لم يستطع أن يتمالك ابتسامة مرارة حين فكر أنّ
الخطرة من حياته كرجل، أن يضيف إلى ثقل مصاعبه الكثيرة حمل هذه المرأة: عبئاً على
ى على الأرض المحروقة، أحس يوزو بنوع ، حتّ كتفيه. ولكن بما أنّ الفصول تتعاقب دائماً

من الدهشة الذاهلة والتي، في أعماقه، ستفتح له ميله العتيد لراحة البال.

صرّ يوزو كثيراً على التزام خطته الأصلية وكانت تقضي بأن ينزل في محطة شيناغاوا. لم يُ
فهو الذي تجاوز الأربعين بسنة أو اثنتين كان توصل إلى قناعة أنّ عذابات الحياة وأحزانها
تجد انفراجاتها في مرور الزمن وأن العوائق والمصاعب تسقط ذات يوم من تلقائها. وفي

حياته اختبر عدداً منها. وسواء غرق المرء في القلق والجنون أم واجه الأمور بصمت متأمل
! ، فإنّ النتيجة واحدة. لقد وضعت الحرب أوزارها أخيراً مكتوف اليدين لا يحرك ساكناً

وربما أسرع بكثير مما كان يظن. ولكن أربع سنوات أهي مدة قصيرة لمثل تلك الحرب؟ أم
ر بنفسه. ولكن، على أي حال، وضعت قدّ مدة طويلة جداً؟ كان يصعب على يوزو أن يُ

الحرب أوزارها وانتهى الأمر.

كان يود لو يغسل يديه مما أصاب فوجيكو. وأن يدع أمرها للزمن: ألم يهجرها في الحرب؟
اته السابقة. كان الخلاف بينهما قد أدى إلى إحدى ولعلّ لقاءه من جديد أيقظ فيه حقيقة نيّ
تها حياة الزوجين المشتركة. وكانت فكرة التوصل إلى قطع تلك العواصف التي تنهي حدّ
علاقته بها تجعله أحياناً يشعر بشيء من اللذة. وأحس، حين خطر له كلّ هذا، أنّ أنانيته
الماكرة التي طالما وسمت طباعه تعاوده الآن. كان من الممكن أن تبدو حيرته أصدق من

بهجته في رؤية هذا الحب وهو يتلاشى، ولكنّ مشاعره لا تزال غامضة.

»وصلنا إلى شيمباشي، نبهته فوجيكو

- هل أنت ذاهبة إلى محطة طوكيو؟

- أوه.. أجل«.



لا بدّ أن فوجيكو تذكرت، حين سألها، عادتهما القديمة في النزول معاً على طريق الجينزا
بعد خروجهما من المحطة. لم يتنزه يوزو في هذه الأرجاء منذ وقت طويل لأنه غالباً ما

كان يستقل الترامواي ليقطع هذه المسافة.

سألها بنبرة محايدة:

»إلى أين تذهبين؟

- من، أنا؟ أنا أتبعك. لماذا تسأل؟«.

كانت ملامح القلق على وجه المرأة.

- »لا، أقصد أين تقيمين الآن؟.

- أين أقيم...؟ هناك مبالغة في قولك: أقيم.

- تعلمين، فيما يتعلق بي...

- الآن، أذهب حيثما تأخذني...

- إذن، أين تتناولين وجبات طعامك؟

- وجبات طعامي؟ لا أتناول منها الكثير.

- من أين تحصلين على حصصك الغذائية؟«.

كانت فوجيكو تقرأ ملامح غضب يوزو، ولم تردّ على سؤاله. فساوره الشك أنها لا تريد أن
تكشف له عن عنوانها. وحين تذكر أنها لزمت الصمت وهما يجتازان شيناغوا قال: »أنا أقيم

في منزل أحد أصدقائي.



- إنها إقامة مشتركة؟

ة. ووجدت - إنها إقامة مشتركة داخل إقامة مشتركة. فقد استأجر غرفة فيها ستة أسرّ
. عنده مأوى مؤقتاً

ألا يتسع المكان لشخص إضافي.. أعني هل أستطيع أن أقيم هناك، أنا أيضاً؟ إنّ قسمة
الإيجار على ثلاثة أمر معقول، أليس كذلك؟«. بدأت هذه المرأة تصبح مزعجة.

على رصيف محطة طوكيو تقف ست ممرضات من الصيب الأحمر عند حقائبهن. نظر يوزو
ح ينزل من القطار. أحياناً يرى على خط يوكوسوكا سرَّ في الاتجاهين ولم ير أي جندي مُ
حين وقوفاً على الرصيف، وأحياناً يسافرون الذي اعتاد أن يستقله عدد من الجنود المسرّ

معه، على القطار نفسه. وفي أحيان كان يراهم أتوا مبكرين، ينتظرون جماعات على
الرصيف الخالي.

لا شك لم يحدث أن شهد التاريخ هذا العدد من الجيوش المهزومة والتي خلفت أعداداً من
، فيما وراء البحار. كما لم يشهد بلداً يستسلم تاركاً هذا العدد من الناس جنودها بعيداً

لمصائرهم البائسة. فهناك كثيرون من الجنود العائدين من جزر بحار الجنوب يصلون إلى
طوكيو في حالة بين سوء التغذية والخور الكامل. ولمجرد رؤية هذه التجمعات البائسة
ه النقدي المتيقظ يساعده على فحص كان قلب يوزو يمتلئ بمرارة لا تفسير لها، لكن حسّ

صادق للضمير فيشعر، كلّ مرة، كأنه يغتسل من التجربة ويبتعد عنها. وبعد أن ينهي حساب
كلّ شيء بميزانه، يسأل نفسه ماذا عساه يفعل سوى أن يطأطئ رأسه حين يلتقي بهؤلاء
الإخوة المهزومين؟ كان التعاطف مع هؤلاء المحاربين العائدين إلى الوطن يغمر كيانه، كما
، ومن جوهر يختلف عن جوهر جيرانه في الحي أو الجالسين قربه في لو كانوا أنقياء حقاً

الترامواي، في طوكيو.

ه يراه في وجوههم لم يكن، ربما، سوى الصبر في المرض إنّ هذا النقاء الذي كان يعتقد أنّ
الطويل. كان هؤلاء الرجال مهزومين من التعب والجوع والإحباط. واختفت من هذه



القسمات المتربة، من هذه العيون المقعرة، وهذه الخدود الناتئة أية قدرة على التعبير - لقد
كانت تبدو عليهم علامات الإنهاك.

ولكن، ربما لم يكن الأمر على مثل هذا التعقيد. وربما كان هذا الإنهاك أقل بكثير مما يراه
الأغراب، وقد تكون الأهواء العنيفة ما زالت تعصف بقلوبهم. هؤلاء الرجال الذين أكلوا مما
لا يأكله الإنسان، هؤلاء الذين قاموا بأعمال لا يقوم بها الإنسان - لا بدّ أنّ ثمة عرق نقاء في

وا لهم طريقاً لكي يتاح لهم أن يصلوا إلى وطنهم)1(. دماء هؤلاء الجنود الذين شقّ

إنه محمل، هذا الذي تحيط به الممرضات، وعليه جندي ممدد على إسمنت الرصيف. كاد
ى على وجه يوزو وهو يمر جواره أن يطأ رأسه بقدمه، لكنه تجنبه في اللحظة الأخيرة. حتّ
ق، دون أن يبدو عليه أي أثر للحقد، في أرتال حدّ هذا المريض كان الصفاء يرتسم: كان يُ

الجنود الأميركيين يصعدون إلى القطار أو ينزلون منه.

Very Pure :اً، عبارة بالإنكليزية قيلت بصوت خفيض في إحدى المرات، سمع يوزو مذهول
.) ( وحين فكر في ما سمعه قال لنفسه إنها لا بدّ أن تكون: Very Poor )فقير جداً )نقي جداً

بدت له الممرضات الواقفات إلى جانب المحاربين العائدين إلى الوطن أجمل مما كان يراهن
خلال الحرب، ولكن ربما ذلك بسبب التناقض بين ما هنّ عليه وما يحيط بهن؟

نزل يوزو درجات الرصيف، ثمّ توجه تلقائياً إلى بوابة الخروج التي تطل على ياوزو، ولكنه،
إذ رأى حشداً من الكوريين ينتظرون في الرواق، عاد أدراجه كما لو خطرت له فكرة مغايرة:
»لنخرج من الباب الأمامي. في العادة أخرج دائماً من الباب الخلفي وكنت أهمُّ بذلك اليوم

أيضاً«.

كان غالباً يجد هنا كوريين ينتظرون القطار الذي سيعيدهم إلى بلادهم. بدل أن يتحملوا
مشقة الانتظار في الصفوف الطويلة في ردهة المحطة، كانوا يجلسون عند درجات

الرصيف، بعضهم قرفصاء وبعضهم بطوله ممدداً على أمتعته أو على خرق أو بطانيات بالية



على الأرض. وفي بالاتهم الموضوعة هنا وهناك، المحزمة بحبال قش، تستطيع أن ترى
طناجر وأوعية تتدلى منها. وغالباً ما يجدون أنفسهم مجبرين على الانتظار طوال الليل.
ومن بينهم عائلات بأكملها، وكثير من الأولاد الذين يشبهون الأولاد اليابانيين. وطبعاً قد

تصادف عدداً من النساء اليابانيات المتزوجات كوريين. ومن وقت لآخر في المعمعة طيف
ثوب أبيض جديد، أو طيف سترة زهرية. فهؤلاء الذين ينتظرون ساعة رحيلهم إلى بلادهم

المستقلة حديثاً كانوا يبدون كزمرة من اللاجئين البائسين وليس كفئة من شعب محرر،
وكان بعضهم وكأنه في عداد آخر الناجين من كارثة.

من ناحية بوابة ياوزو لاحظ يوزو وجود عدد آخر من صفوف الانتظار: إنهم يابانيون
يحاولون الحصول على تذاكر سفر. كان يصادف هذه الصفوف، كما هي، تتشكل في الليل،

تحسباً لفتح شباك التذاكر في الصباح. بعضهم يقعد في الزوايا وبعضهم كان ينام في
ا آخر الوافدين ففي استطاعتهم أن يستندوا إلى حافة الجسر. وكانت حقائب مكانه. أمّ

الفناء؛ من أقصاه إلى أقصاه، مزروعة بالبراز، لأن الزوايا تستخدم كمراحيض للاجئين في
ل هذا المكان. كان يوزو يمر بهذا المكان في رحلاته إلى الضاحية. وفي الأيام الممطرة يفضّ

أن يلتف على طريقه اليومي فيسلك في محاذاة خطوط الترامواي.

حين خطر له هذا المشهد اليومي سار في اتجاه بوابة الخروج الكبيرة. فتناهت زقزقات
خفيفة من ناحية أشجار الساحة. وكان غروب الشمس الشاحب يغطي مبنى ماروندشي
ببقعتين من الضوء الساطع. أمام المحطة لفتهما فتاة في السادسة أو السابعة عشرة، تقف

، كانت ترتدي قميصاً هناك، متسخة المظهر، في يد تحمل زجاجة صمغ وفي يد قلماً قصيراً
اه رماديان. وفي قدميها نعلان خشبيان ، لونه برتقالي يميل إلى الاحمرار، وكمّ ضيقاً رثاً
للرجال، وكأنها متشردة، أو شحاذة، تتحرش بجنود أميركيين وتنادي عليهم وتحاول

ث بثيابهم دون أن يلتفت أحدهم إليها. وكان بعض الرجال الذين تمس أطراف ثيابهم التشبّ
ب، ويتابعون طريقهم ساهمين دون التفات. وكان يوزو يخشى أن يحدجونها بنظرة تعجّ

يلتصق هذا السائل اللاصق على بنطال أحد العسكريين.



في النهاية، ابتعدت الفتاة مرتعدة، وهي تجرجر قدميها، إحدى كتفيها أعلى من الأخرى،
وكأن نعليها الفضفاضين يعيقان مشيتها. اجتازت الساحة واختفت عند المحطة المعتمة.

أدارت فوجيكو رأسها لتتابعها بنظراتها:

»إنه أمر فظيع، أليس كذلك؟

- إنها مجنونة. حسبت، في البداية، إنها متسولة.

- في مثل هذه الأيام حين أرى مشهداً مثل هذا أخاف أن يكون مصيري مماثلاً وتنتابني
رعشة.. والآن منذ التقيت بك لا يساورني القلق. كم أنا سعيدة لأنني لم أمت في الحرب.

ببقائي على قيد الحياة استطعت أن أراك من جديد.

- ينبغي أن نرى الأمور بهذه الطريقة. أذكر أنني بعد الزلزال الكبير علقت تحت الركام في
بيت في كانوا. كنت عالقاً تحت أحد أعمدة الأساس وكدتُ أموت.

- أجل، أعرف، وما زلت تحمل أثر جرح في الورك الأيمن، أخبرتني ذات يوم.

، لم تكن اليابان أصبحت مجرم حرب وتمثل أمام محكمة العالم. . ولكن، طبعاً - كنت تلميذاً
فالزلزال ليس سوى كارثة طبيعية.

- أسأل نفسي هل ولدت في الزلزال الكبير؟

- بالطبع!

. إذا كان لا بدّ لي من الإنجاب فأنا أؤثر الانتظار - كنت أحيا في الريف. لم أكن أعرف شيئاً
ريثما تعود البلاد إلى الحياة..



ا - هيا، هيا، أنت نفسك كنت تقولينها منذ قليل: الإنسان لا يكون أقوى ما في استطاعته إلّ

في النار. لم أواجه في الحرب مصاعب أكبر مما واجهت في فترة الزلزال، أعني أنّ الأخطار
والمصاعب كانت أكثر وأكبر في لحظة واحدة من الكارثة. في أيامنا هذه الأطفال يحيون

في روحية المزيد من الحرية. فمنذ الطفولة يواجهون قدراً أقل من العوائق.

- حقاً؟ بعد انفصالنا كنت أفكر أحياناً أنك إذا لا بدّ لك أن تذهب إلى الحرب فأنا أحب أن

أنجب طفلاً منك. ولكن أن أكون هكذا، على قيد الحياة في جوارك... هذا إذا أردت...«.

اقتربت منه ووقفت، أصبحا متلاصقين كتفها تلامس كتفه.

ه لم يبق موجوداً؟ ، قال، أي شرعيّ المولد، أعتقد أنّ »ما نسميه طفلاً طبيعياً

- آه؟«.

ه أخطأ خطوة وشعر بدوار خفيف. لم يحسب أنّ فوجيكو يستحيل أن م يوزو، وبدا أنّ تجهّ
ه لاحظ منذ لقائهما في كماكورا أنهما لم يتبادلا سوى عبارات قاسية تكون صادقة. غير أنّ

وجافة ومليئة بالتلميحات. وهذا ما دفعه للتكفير ملياً وأرعبه.

كان يرتاب في أنّ المرأة الشابة تبحث عن منفعتها. ولم يكن هذا الانطباع غائباً عن كلامها
تة كما لو لم تستيقظ الواثق. ولكنها أيضاً كانت تثير انطباعاً لديه بأنها تستسلم بلا نيات مبيّ

بعد من ذهولها.

ا الآن مذ التقيا فهو يشعر أنّ الأرض تتلاشى تحت قدميه. هاجسه الواقعي أن يحافظ أمّ
على ذاته كان لا يزال قوياً لديه، مشفوعاً بخوفه من التورط في هذه العلاقة من جديد،

اته تخرج قليلاً من مضمار الواقعية. أحس بذلك منذ أن رآها ولكن، برغم ذلك، كانت نيّ

كان بعيداً عن عائلته التي عمل على جلائها عن المدينة، تائهاً في الشوارع حيث سقطت كلّ
الضوابط والمعايير -ذلك أنها كانت مرحلة حرية بلا وازع- لذلك استعاد، بلا أدنى مقاومة،



علاقته بفوجيكو. إذ بدا أنّ ميلاً لا يقاوم يجذبه إليها كأنه مقيد أو مسحور. وكان على
ى الثمالة. عتبة مرحلة خرج منها لما لهجت نفسه بالتضحية بالذات في أتون الحرب حتّ

ى الآن، في غمرة افتتانه باستعادة ذاته، بعد لقائه التضحية بذاته، وبحقيقته. ولا يزال، حتّ
المرأة الشابة في معبد هاشيمان، يحس بوطأة مزاج تشوبه سموم غامضة تقلقه. انتابه

إحساس بالقهر الضاغط. ولم يكن هذا ليحول دون إحساسه بأنّ القدر الذي جمعه وامرأة ما

قبل الحرب، والقصاص الذي يتهدده لأنه عاد وأثقل كاهليه بحمل الماضي، كلّ هذا تحول
إلى إحساس بالتعاطف معها.

عندما وصل إلى خطوط الترامواي، أبدى بعض التردد: هل يسلك الطريق في اتجاه حديقة
هيبيا؟ في اتجاه جينزا؟ بدا له أنّ الحديقة أقرب، فاتجه نحو المدخل وحين رأى مقدار

الفوضى السائدة هناك، استدار إلى الاتجاه الآخر. وكان الليل حين وصلا إلى جينزا.

لم يستطع يوزو أن يقترح عليها الذهاب إلى مسكنها لأنها كانت أصرت على إخفاء عنوانها.
وقد لا تكون تحيا منفردة حيث تقيم. كانت تبدي شيئاً من الحياء وهذا لم يمنعهما من

ى أنها كانت تخفي مواصلة طريقها وكانت تتبعه دون أي إصرار على معرفة وجهتهما. حتّ
خوفها من الشوارع المقفرة والمعتمة التي دمرها القصف. وكان يوزو بدأ ينفد صبره.

في استطاعتهما أن يمضيا ليلتهما في أحد منازل تسوكوجي، ويوزو لم يكن يعرف هذا
. وكانا يسيران على غير هدى نحو مسرح كابوكي. فجأة دخل يوزو، دون أي الحي جيداً

ة. إشارة مسبقة، في ممر صغير باحثاً عن زاوية بعيدة عن أنظار الفضوليين من المارّ
فهرعت فوجيكو خلفه. »انتظريني هنا، دقيقة واحدة - لا، أنا خائفة!« كانت تقف ملتصقة

ى خطر له أن يدفعها بمرفقه بعيداً عنه. به حتّ

كانت بلاطات الآجر واللبن تطقطق تحت قدميه وهو يتقدم بحذرٍ في اتجاه جدار،
وسرعان ما أدرك أنّ هذا الجدار كان لا يزال واقفاً مثل ورق البارافان، منتصباً في وسط

ركام المبنى الذي دمره الحريق.



ا رآه. كانت العتمة ثقيلة على حافة الجدار العليا، المنخورة من جوانبها، وكأنها صدم يوزو لمّ
أنياب الليل المتوعدة أو أثر حريق متقيح يشربها.

»أنا... ذات مرة أردت أن أهرب، أن أعود إلى الريف. وفي ليلة مماثلة، في محطة أوينو...
ه كان مبللاً. قالت فوجيكو وهي تحبس أنفاسها. خلفي ر يدي على ثوبي أنّ لاحظت وأنا أمرّ

خ لي ثوبي! كان يقف رجل غريب لطّ

! لا بدّ أنكما كنتما ملتصقين عن قرب... - طبعاً

! أصبت بقشعريرة... وغادرت الصف. الرجال مخيفون. كيف استطاع أن يفعل ذلك - لا، أبداً

في مثل تلك اللحظة؟ آه، أنا خائفة«. وجلست فوجيكو القرفصاء في جواره وهي تضم
كتفيها.

ه مريض. - »لا بدّ أنّ

- أحد المنكوبين. كان يمسك بيده وثيقة تفيد بأن منزله احترق. كان يستعد لمغادرة
طوكيو«.

استدار يوزو وهمّ بالرحيل، وواصلت فوجيكو كلامها بلا أي رغبة في النهوض: »كان الصف
يمتد خارج المحطة، إلى مكان يسوده الليل المعتم و...

- هيا، لنغادر!

- آه! المشكلة أنني لا أقوى على ذلك! إذا تابعنا على هذا المنوال فسوف أدفن نفسي
وأغوص في هذه الأرضية المظلمة. لقد خرجت منذ الصباح...«.

ها ربما لم ، وجهه نحوها وفكر أنّ بدا له أنها أغمضت عينيها. فخفض يوزو، الذي مكث واقفاً
تأكل بعد، واكتفى بالقول: »يبدو أنهم بدؤوا بترميم البيوت هنا.



- حقاً؟ من جهتي، أنا أخاف. ولن أستطيع أن أحيا في مكان مماثل.

- قد يكون هناك من يسكنها الآن؟

- أنا خائفة! أنا خائفة جداً!« قالت فوجيكو. ثمّ نهضت وتشبثت بذراع الرجل. »إنه أمر
فظيع! أنت تخيفني!

- ليس هناك ما يدعو للخوف. بعد الزلزال، رأيت أناساً يلتقون في مواعيدهم الغرامية في
. ل كم يكون الأمر كئيباً أكواخ شبيهة بالتي ترينها هناك... ولكن أتخيّ

- كئيب! آه، بالضبط! تستطيع أن تقول هذا!«.

برغم كلّ شيء لم يكن يوزو يشعر بنفور من فوجيكو أو يبعدها عنه. تحت تأثير الإحساس
بالدفء، والحميمية المكتومة، والاسترخاء البريء الذي كان يسري كالمهدئ في ذهوله

الغامض، كان يوزو يحس بأن الغضب الذي يلي كلّ حرمان من الأنوثة، وكل اكتشاف جديد
للمرأة، أقرب إلى الإحساس بالشفاء بعد مرض طويل.

ا بثقل تعب شديد. ولكنه، كانت كتف فوجيكو، النحيلة الناتئة العظام، لا تضغط كتفه إلّ
برغم ذلك، كان يرى في هذا الثقل معنى التلاقي مع المرأة نفسها.

قفزت يوزو عن كومة الحصى وتوجهت نحو الأكواخ. كانت بلا نوافذ. وعندما اقترب، سمع
ألواح خشب تتكسر تحت قدميه.

١٩٤٦

فتهم القيادة )1( يشير المؤلف هنا إلى ظروف الحياة الفظيعة التي عاناها الجنود الذين خلّ
خلف خطوط الدفاع البعيدة بعد الهزيمة. )م. ف.(.



مرثاة
كم هي مؤلمة عادة البشر هذه في استدعاء ذكرى الموتى! ولكن قد يكون أكثر إيلاماً

اعتقادهم بأن الكائن يظلّ على قيد الحياة بحفاظه، في عالم مقبل، على هيئة كانت له في
عالم سابق!

قد يكون الإحساس بالتطابق بين أقدار النباتات وأقدار البشر هو الموضوع الأبدي لكل
مرثاة؛ هذا ما كان يردده فيلسوف لا يحضرني اسمه الآن. حفظت هذه العبارة غيباً ونسيت

السياق الذي قيلت فيه. أليس قدر الورود أن تزهر ثمّ تذبل؟

وهل علينا أن نبحث لها عن معنى أكثر عمقاً؟ هذا ما لا أستطيع أن أقوله.

سة هي أناشيد رثائية، فيمنحني لقد بدا لي منذ وقت ليس بالبعيد أنّ نصوص البوذية المقدّ
الأمر إحساساً بالدعة لا يوصف. وهكذا حين أستحضر ذكراك، أنت الميت، أؤثر ألف مرة أن

ألتفت إلى شجيرة الخوخ القرمزية، المزدانة أغصانها بالأزاهير والماثلة أمامي على رفّ
الحائط الداخلي للردهة، بدل أن أضفي عليك، في عالمك الآخر، ملامحك التي كانت لك في
عالمنا هذا. ولكن لماذا الشجيرة القريبة ذات الاسم الأليف، وليست أي زهرة مجهولة في
ثها كما كنت أحدثك ل في عيني انبعاثك وتجسدك. وسوف أحدّ بلد غريب؟ سوف تمثّ

وأخبرها كم أحبك وما زلت.

، ولا أحس سوى حين أقول هذا تتملكني الرغبة في استحضار بلاد بعيدة، ولا أرى شيئاً
برائحة الحجرة حيث أجلس الآن.

رّ إلى نفسي، ولكنّ الأمر يضحكني. سِ رائحة ميتة، أُ

. لقد كنت تلك الصبية التي لم تتعطر أبداً



أتذكر ذلك؟

ة. ودون أن أتمكن من وذات ليلة، منذ أربع سنوات، وكنت أغتسل اجتاحتني رائحة حادّ
تحديدها قلت في سري إنّ من غير اللائق أن أتنشق مثل هذا العطر القوي وأنا عارية.
. وفي تلك اللحظة بالذات، كنت أنت في فندق وانتابتني، عندها، غشاوة، وأغمي عليّ

تضمخ فراش ليلتك الأبيض بالعطور. كانت ليلة زفافك. تزوجت دون أن تعلمني، بعد أن
هجرتني. وكنت تلك اللحظة أجهل كلّ شيء عن زفافك وعلمت فيما بعد، فقط، أنّ الأمر

كان في تلك اللحظات بالذات.

هل صدف وخطر لك أثناء ذلك أن تطلب مني الصفح؟

ثت نفسك بأنني كان من الممكن أن أكون أنا نفسي العروس؟ أو ربما حدّ

ر بالعالم بقوة. إنّ العطور التي تأتينا من الغرب تذكّ

هذا المساء، جاءت خمس أو ست من صديقاتي لقضاء السهرة عندي ولنلعب لعبة لوتو
القصائد. لم يكن الوقت مناسباً لمثل هذه اللعبة، وإذا كنا في شهر كانون الثاني فنحن

أصبحنا بعيدين عن الأيام الثلاثة الأولى من السنة الجديدة. أولئك النساء، جميعهن، كنّ
متزوجات ولهن أولاد. فعمد أبي إلى إشعال أعواد البخور الصيني كي لا يثقل أنفاسنا هواء

الحجرة المقفلة. فالبخور يرطب هواء الحجرة ولكن الأمر لم يجعل السهرة حيوية أكثر،
ذلك أنّ كلّ واحدة منا كانت غارقة في ذكرياتها الأنانية الخاصة.

لا شك أنّ الإصرار على عدم النسيان جميل. وإذا اجتمعت أربعون أو خمسون امرأة في
مباراة للذكريات وإذا كانت صالة اجتماعهن مسقوفة بخيمة بلاستيكية، كان للروائح

الكريهة التي ستتصاعد من هذا الاجتماع أن تقضي على كلّ الورود المزهرة. ليس لأنهن
له. اقترفن المساوئ، بل لأن الماضي أكثر حيوانية من المستقبل كما نتخيّ

هذه الأفكار المستهجنة تذكرني بأمي.



كان هذا في لعبة ورق حين وصفتني الزائرات ولأول مرة بأنني طفل نجيب. كنت، آنذاك،
في الرابعة أو الخامسة من عمري. ولم أكن أعرف بعد علامات الكتابة. وفي غمرة الحماسة

؟ التي تثيرها اللعبة كانت أمي، ولا أدري لماذا، تنظر إليّ

»أنت تفهمين إذن؟ تاتسو، يا صغيرتي، أنت تراقبيننا دائماً كفتاة عاقلة!«. ثمّ أردفت قائلة
وهي تداعب شعري: »أتريدين أن تختاري ورقة؟«. كنت طفلة بريئة. سحبت النساء أيديهن

الممدودة على الطاولة وأخذن يحدقن بي.

قلت بسذاجة، بسذاجة كاملة: »هذه الورقة يا أمي«.

كنت أنظر إليها وإصبعي على الورقة التي اخترتها، بيد أصغر من حجم الورقة.

»انظرن!« قالت أمي التي بادرت إلى دهشتها، وحين رأت اللاعبات كذلك في دهشتهن
بصوت واحد، قالت إنها مجرد صدفة لأن الطفلة لم تتعلم القراءة. ولكن ما حدث كان كافياً

ين عن التفكير في الأمر ربما لإرضاء أمي. لإثارة عجبهن، ولم تلبث المدعوات أن تخلّ

»هل أنت جاهزة يا صغيرتي؟«. سألت القارئة التي أخذت تقرأ القصيدة على مهل، لثلاث

مرات أو أربع تواليا، لي أنا، وحدي. ومن جديد نجحت في اختيار الورقة المناسبة، وأعدت
الكرة، وكل مرة كنت أوفق في الاختيار: دون أن أفهم كلمة واحدة مما تقوله هذه

النصوص، ودون أن أحفظ أياً منها أو أن أجيد قراءة حرف واحد منها، كنت أقع على
الورقة المناسبة ما أن أشير بعفوية إليها. وكنت أشعر بلذة غامرة حين أحسُّ بيد أمي

تداعب شعري.

لقد أكسبتني هذه التجربة سمعة حسنة، وكم مرة كنا، أمي وأنا، نعاود مشهد التبادل
العاطفي هذا أمام صديقات أمي أو أمام زوار من معارفها. إذ لم يقتصر الأمر على اختيار

الأوراق المناسبة، بل كانت مواهبي الخارقة تتعدى ذلك إلى ميادين أخرى كثيرة.



الآن، أجيد القراءة، بل أحفظ قصائد اللعبة المئة، ولكنني هذا المساء لم أنجح في العثور
على الأوراق المناسبة بالسهولة التي كنت أعثر عليها في طفولتي، عندما كانت يدي تمتد

إليها دون أن أفكر.

ا أمي... تلك الأم التي كانت تجبرني على إظهاري علامات ذلك الحب الكبير، فتبدو لي أمّ
الآن كريهة، وتشبه بعض الشيء العطور الغربية.

ي، ولعل السبب فيض البراهين على حبنا التي كانت تغمرنا. فمنذ أن لقد هجرتني، يا حبّ
ام، بعيداً عن الفندق حيث كنت تقيم وامرأة أخرى، بعطر ليلة أحسست تلك الليلة في الحمّ

زفافك، بدا لي أنّ باباً أوصد في وجهي.

منذ وفاتك لم أر وجهك ولو مرة واحدة.

لم أسمع صوتك ولو مرة واحدة.

ومرسال روحي كسر جناحيه.

ذلك أنني لا أريد أن أطير إلى عالم الموت حيث تقيم.

، لأجلك، أتخلى عن حياتي بلا ندم. طبعاً

لو استطعت أن أولد من جديد في هيئة زهرة لؤلؤية لاقتفيت خطاك، فعندما أخذني
الضحك بعد أن قلت لنفسي إنني أتنشق رائحة ميتة، إنما فعلت بغير وعي. لم أتنشق عطراً

رني بأسطورتين حول العطور ا في الجنازات وشعائر دفن الموتى. وهذا ما ذكّ صينياً إلّ
ي. قرأتهما في كتابين كنت ابتعتهما لتوّ

الأولى من »كتاب يويما« تقول إنه في بلاد »كلّ العطور«، يستطيع حكماء يقتعدون ظل
ون - على الأقل، حقيقة هذا العطر، أشجار ذات رائحة، أن يعرفوا الحقيقة وهم يشمّ

وحقيقة أخرى لعطر آخر، وهكذا.



يظن الفاني من العوام، حين يتناول بحثاً في المادة الفيزيائية، أنّ الخلاصة التي يتوصل
إليها مفادها أنّ العطور والموسيقى والألوان هي بطبيعتها، متشابهة الجوهر، وأن الفوارق
ا العلماء فابتكروا هذه الحكاية الظريفة إنّ قوة النفس ة الإنسان. أمّ ا في حاسّ بينها ليست إلّ

والقوة الكهربائية أو المغناطيسية هي من نوع واحد.

. ذات مرة، كان، رجل يستخدم حماماً زاجلاً كمرسال غرامي. كان هذا الرجل يسافر كثيراً

وأينما حطّ واستقر كانت الحمامة تعود إلى المرأة التي يحبها. كيف ذلك؟ كان العشاق
يفسرونه بقوة الهوى التي تتضمنها الرسائل وكان يربطها بقوائم الطير.

. فالحيوانات غالباً ذات بصيرة أشد نفاداً من بصيرتنا في ث البعض عن هرّ رأى روحاً وحدّ
كشف المصير. كنت لا أزال طفلة، ففقد أبي كلبه، كان يصطاد في جبال إيزو، )أعتقد أنني
رويت لكم هذه الحادثة في موضع آخر(. ولم يلبث هذا الحيوان أن عاد إلى المنزل بعد

ا من يد سيده. أي قوة جعلته يعود من إيزو إلى ، لم يكن يأكل إلّ ثمانية أيام نحيلاً ومتهالكاً
طوكيو معتمداً على وسائله الخاصة؟

عة، أليست سوى أسطورة جميلة والحقيقة أنّ الإنسان يتلقى الكشف عبر الروائح المتنوّ
ورمزية؟.

في نظر حكماء بلاد »كلّ العطور« كانت الروائح خبز القلب، ولكن أهل بلاد الروح، كانوا
يرون ذلك في الألوان. فالملازم ريمون لودج، آخر أحفاد أحد النبلاء ويدعى السير أوليفر

ع في الجيش الإنكليزي عام ١٩١٤ ونقل إلى فرقة لانكشاير الجنوبية، وأرسل إلى لودج، تطوّ
الحدود، فقتل في ١٤ أيلول ١٩١٥ في الهجوم الذي شنته الفرقة على هضبة »فويشي«. وكان

ريمون لودج، الذي قتل، توصل، بعيد ذلك، أن يبث، عبر وسيطين هما السيدة رينولدز
وهارفي بيترز، عدداً من الإشارات والمعلومات حول موضوعات متنوعة من عالم الأرواح.
ة« التي تملكت ا »الروح الحالّ وقام والده السير أوليفر لودج بنشرها في كتاب ضخم. أمّ
السيدة رينولدز )كما يقول الوسطاء الروحيون في اصطلاحهم الإنكليزي الغريب( فقد



كانت لصبية هندية شابة اسمها »سيتا«، فيما تملكت بيترز روح زاهد إيطالي اسمه
»موستوني«.

ذات مرة توصل ريمون الذي يقيم في الحلقة الثالثة من بلاد الروح إلى ولوج الحلقة

الخامسة. ورأى هناك معبداً كبيراً بدا له من العاج الخالص الأبيض تضيئه حزم من الأشعة
الملونة، قرمزية عند الأطراف وزرقاء برتقالية في الوسط، وكلها تتدرج بين الألوان

بفروقات طفيفة. ولاحظ »هذا الشخص« هكذا كانت سيتا تسمي ريمون - وهو يبحث عن
نة بواجهات زجاجية ذات ألوان ناعمة. وكانت سبب هذا التوهج، عدداً من النوافذ المزيّ

ى بزجاج قرمزي وبعضها في الكائنات الماثلة في ذلك المكان يقف بعضها في النور المصفّ
النور البرتقالي أو الأصفر. وعندما تساءل »هذا الشخص« عن حقيقة الأمر انكشفت أمام
ا النور الأزرق فهو الذي يشفي بصيرته الحقائق التالية: إنّ النور الزهري هو نور الحب، أمّ
، فيما النور البرتقالي هو نور الحكمة. وكل واحد من الكائنات يتجه على هدي القلب حقاً

نوره بحسب رغباته، وإذا ما صدقنا دليل ريمون، وجد الكائن بهذه الطريقة معرفة جوهرية
لا يقترب منها أهل الأرض )...(.

ا حجرة حبنا الفاني نّ لا شك أنّ كلّ هذا يبدو لك مما يثير الضحك. لكننا، برغم ذلك، كنا زيّ
بمؤثرات ضوئية. وعلماء النفس أنفسهم يهتمون بدراسة تأثير الألوان على الكائنات.

إنّ أسطورة ريمون حول العطور ليست أقل صبيانية.

عندما تذبل وردة ها هنا، يصعد عطرها إلى السماء. فتتفتح الوردة هناك في الأعالي. كلّ

ل واحدنا جيداً أدرك أنّ ن من عطور تتصاعد من الأرض. وإذا ما تأمّ مادة بلاد الروح تتكوّ
كلّ شيء، أنّ كلّ كائن تصدر عنه، في موته وتعفنه، رائحة خاصة: رائحة الأكاسيا تختلف

ب المتعفن تختلف عن رائحة الشرشف المتحلل. عن رائحة القصب، ورائحة القنّ

عي البعض، على قول الرومان، بأنها ا النفوس فهي لا تنعتق فجأة من الجثث )كما يدّ أمّ
تنعتق من الكتلة النارية لأرواح الموتى(! بل هي تشكل نوعاً من الخيط تكون الرائحة



نسجته ويصعد إلى السماء ليشكل هنالك الجسم الروحاني للميت وعلى صورة جسمه
الفاني الذي غادره. فالإنسان إذن يمتلك، في الأعالي، نفس الهيئة التي كانت له على
الأرض. ووجد ريمون أنّ له الرموش والبصمات، بل أكثر، وجد بعض أسنانه التالفة

استبدلت بها أسنان معافاة بيضاء.

العميان لهم عيون تبصر، والعرج سيقان صحيحة. ويجد المرء هناك جياداً وهررة وعصافير
ى )وهنا المضحك( السيكار والوسكي مثلما هنا على الأرض، وكذلك البيوت القرميد، حتّ

نة من جواهر عطرها على الأرض. الأطفال الموتى يكبرون في مملكة الروح؛ والصودا المكوّ
، والتقى ريمون هناك بشقيقه الذي غادرهم وهو لا يزال طفلاً، ورأى أنه أصبح رجلاً بالغاً

وكان لا يعرف سوى القليل من شؤون الأرض. هذه الوجوه الروحانية البالغة الجمال -وأفكر
خاصة في وجه تلك الصبية التي تدعى ليلي والتي ترتدي ملاءة من النور وتحمل زنابق

في يدها- ليتساءل واحدنا معها كيف يمكن للشاعر أن ينشد قصائد في كلّ هذا.

إلى جانب »الكوميديا الإلهية« للشاعر الكبير دانتي، »وسماء الجحيم« للروحاني الكبير
د لعبة أطفال، وهذا ما يسمح لنا أن نقاربه سويدنبرغ، تبدو »رسائل العالم الروحاني« مجرّ
بابتسامة وكأنه مجرد حكاية. ففي هذه الوثيقة البالغة التطويل، أفضل من جهتي، المقاطع
الخرافية على الأخرى العقلانية. والسير أوليفر لودج لم يكن مقتنعاً بوصف العالم الآخر

الذي اقترحه الوسيطان. وحين رأى أنّ هذا الكتاب يشهد على خلود النفس، أراد أن يجعل
منه هدية لمئات الآلاف من الأمهات والعاشقات اللواتي فقدن كائنات عزيزة في الحرب.

حصى، ولكن لا واحد من الكتب التي ومنذ ذلك أصبحت المؤلفات من هذا النوع لا تُ
استطعت أن أقرأها يتحدث عن الحياة الأبدية بمثل الصدق الذي كان من ريمون. وأنا التي
بقيت على قيد الحياة من بعدك أبحث عن عزاء أنتقي منه أسطورة أو أسطورتين. فهل كان

اختياري على هذه الدرجة من السوء؟.

ى لو كان الرائي إنها حقاً رؤية لصيقة بالمادة تلك التي تلازم وصف الغرب للعالم الآخر، حتّ
سويدنبرغ أو دانتي، أو على الأقل هذا ما يراه من تملأ النصوص البوذية رؤياه بالبوذا )في



ى في الشرق، أنّ كونفوشيوس يستبعد فكرة العالم صيغة الجمع(. ويجب أن أعترف حتّ
الآخر أو الآخرة بقوله: »أنا أجهل كلّ شيء عن الحياة فكيف أعلم شيئاً عن الموت؟«.
ولكنني أرى، فيما يعنيني، في رؤى العالم السابق والعالم المقبل كما تصفه البوذية أكثر

المراثي عزاءً وأشدها وقعاً على النفوس.

ة« للوسيط، يروي لنا ريمون بهجته وانفعاله عندما التقى بالمسيح، ولكن و»الروح الحالّ
السيدة رينولدز، كانت صبية هندية فكيف لم يستطع ريمون أن يرى في حلقات مملكة
ي القداسة؟ وكيف لم يثر، ولو بإشارة، المفهوم البوذي الروح وجه »شاكيا موني« الكلّ

للآخرة؟

* * *

يشفق ريمون على بعض النفوس التي تخبره عن عودتها، ليلة الميلاد، إلى بيوتها على
الأرض، حيث يعتقد الأهل أنّ الأرواح فسدت مع الأجساد. ولكنني الآن أفكر! منذ وفاتك لم

هم يقولون عن الموتى إنهم أستقبل روحك، ولو مرة واحدة، في عيد الموتى. واعلم أنّ
يحيون في الشعائر التي يقيمها لهم الأحياء. هل تعاني أنت أيضاً هذه الحقيقة؟

أحب أيضاً بعض النصوص البوذية ككتاب عيد الموتى الذي يعالج حياة المحترم فيشيرين.
»السنجي« الذي يروي حكاية »دوهي«، الحكيم الذي استطاع أن يجعل الهيكل العظمي
لوالده يرقص بالقوة التي استقاها من قراءة النصوص المقدسة )السوترا(. وحكاية الفيل
ل تجسدات »شاكيا موني«، وطقس عيد الأرواح حيث يأخذ المحتفلون، الأبيض، أحد أوّ

على طرف فتيل قطني، شعلة من النار يعيدونها فيما بعد على مركب صغير يحمل
. يا لها من لعبة أطفال ممتعة!. مصباحاً

م أضحيات للبوذا التائهين الذين لا يقيمون ى لنقدّ ا نحن اليابانيين فلا نهمل أي إله. حتّ أمّ
أية صلة بالبشر. ونتلو صلواتنا أمام أكثر الأشياء ضعة، كدبابيس الخياطة التي نكرمها مرة



في السنة!

برغم ذلك يبقى، لي، نص »ايكيو« الأجمل بين النصوص كلها. وايكيو راهب »زن« والنص
حول عيد الأرواح. كان الحكيم ينشد في ذكره لقاوون وباذنجان ياماشيرو الج:

»إنه عيد الأرواح العظيم! إنّ قاوون هذا الحصاد روح! وروح هو الباذنجان، وروح هي مياه
اق والكاكي! الموتى روح، الأحياء روح! كلّ هذه الأرواح تتحد وتقيم كامو! روح هو الدرّ

حه!«. د البوذا وأسبّ مجّ عميقاً في خواء القلب والفكر أُ

وهذا هو الشرح الذي يقترحه المحترم ماتسو:

»عيد وحدة الأرواح! ففي هذا المعتقد ليس للكون البوذي سوى قلب واحد. كلّ الكون
البوذي ليس سوى قلب واحد. فيكون هذا القلب، الفريد، الكون كله! وفي هذا العيد كلّ

شيء يصبح بوذا: الشجر والعشب والبلاد والتراب...«.

ا كتاب »شين شي كان« )رؤيا أعماق القلب(، فهو يبشر بأن كلّ الأحياء المأخوذين بدورة أمّ
دات الجديدة، يولدون من جديد ويموتون خلال مئة ألف قرن من الزمن، وهم توالياً التجسّ

آباء وأمهات في زمن ومكان محددين.

لهذا السبب، كلّ رجال العالم هم آباء يزخرون بالطيبة، وكل نساء العالم أمهات من الألم
(، ولكن كتب فيه أيضاً أنّ المرء يدين لوالده بمعرفة الرحمة، وللأم )كما في الكتاب حرفياً

بمعرفة الألم.

إنّ ترجمة الألم بالحزن أمر سطحي وساذج فعلى حسب العقيدة البوذية أنّ أجر الأم يزن
أضعاف ما للأب من أفضال.

تذكر جيداً ساعة وفاة والدتي، أليس بلى؟ وكم دهشت عندما سألتني فجأة هل كنت أفكر
فيها؟.



ت. وتحت الضوء الشفيف، لبداية هدأ المطر، وانقشعت السماء كما لو أنّ المياه كلها امتصَّ
. ومن الجنينة، أمام النافذة، كان يتصاعد الضباب ذلك الصيف، كان العالم يبدو شاغراً

الخفيف. كنت جالسة على ركبتيك، أتأمل غيضة متنوعة النبات تبدو متفردة بوضوح كما
لو أعيد رسم خطوطها للتو، فرأيت طيف تلوين خفيف عند زاويتها. وأخذت أسائل نفسي

هل كانت أشعة الشمس هي التي تنعكس على الضباب؟. وكانت والدتي تتقدم نحوي.

ذلك الوقت كنت أحيا معك برغم ممانعة أهلي. ولم أكن أشعر بأي إحساس بالخجل، ولكن
ر من جلستي، وأنهض قليلاً. كانت أمي تضغط رغم ذلك، وجدتني، تحت وطأة المفاجأة، أغيّ

بيدها اليسرى رقبتها كما لو تريد أن تعلمني بأمرٍ ما. وفجأة تلاشى خيالها.

عندها أرخيت جسمي كله، وجلست بثقلي على ركبتيك. فسألتني:

»أتفكرين في أمك؟

، هل رأيتها أنت أيضاً؟ - حقاً

- رأيتها؟

- في هذه اللحظة، هناك!

- أين؟

- هناك.

، وماذا كانت تفعل؟. - لا، لم أر شيئاً

- لقد ماتت، وجاءت لتخبرني بذلك«.



عدت، على الفور، إلى بيت والدي. لم تكن جثة والدتي نقلت بعد من المستشفى. وبما أنني
قطعت كلّ صلة بوالدي، كنت أجهل ماذا أصابها: سرطان اللسان. وربما لهذا السبب حين

بدت لي رأيتها تضع يدها على حنجرتها. لحظة ظهورها عليّ كانت تلفظ أنفاسها الأخيرة.

ى للأم، التي بدت لي في غمرة التعاطف والإشفاق، لم تراودني الرغبة يوماً أن أقيم حتّ

مذبح صلاة في عيد الأرواح، كما لم أود أن أسمعها تحدثني عن العالم الآخر. أؤثر أن
أتوجه، عبر استعارة وسيط، إلى شجرة من هذا الدغل، وأن أعتبرها أمي.

يعلمنا البوذا أن نتحرر من قانون التناسخ لندخل في مطلق النيرفانا. والنفس التي لا يزال
عليها أن تهيم في دورة الولادات الجديدة ليست في الحقيقة سوى نفس ضالة... أحسب أنّ
ما من أسطورة منسوجة من الأحلام أغنى من عقيدة التناسخ. أليست هي أجمل قصيدة
رثاء ابتكرها الإنسان على الإطلاق؟ يرقى هذا المذهب إلى عصر الفيدا في بلاد الهند. إذن
ينبغي أن يكون، في الأصل، لب الشرق نفسه. ولا يمنع أن تكون هناك أساطير محببة عن

الورود في الميثولوجيا الإغريقية، ونشيد مارغريت السجينة لغوته. ففي الغرب أيضاً يبدو
أن الشخصيات التي بعثت على هيئة حيوان أو نبات يفوق عددها عدد النجوم.

ولطالما أبدى حكماء الماضي وروحانيو الحاضر، أولئك الذين يتأملون في حقيقة النفس
البشرية، احتقاراً واضحاً للحيوانات والنباتات واحترامهم البالغ للإنسان. فنحن لا نوفر

زنا بين عشرة آلاف كائن طبيعي هم ، وبكل الوسائل والاتجاهات، في سبيل إدراك تميّ جهداً
كائنات الكون. مسعى باطل وأناني... أليس هو سبب كآبة النفس البشرية؟

ى اليوم. قد يأتي يوم ويسير الإنسان القهقرى على الطريق التي كان اجتازها حتّ

ا عن نزعة حلولية سحيقة القدم، نون أنّ هذا الكلام لا يصدر إلّ أستضحكون وأنتم تخمّ
حلولية الشعوب البدائية؟



م العلماء في بحثهم لمعرفة أصل المادة أدركوا بصورة ه كلما تقدّ ، أنّ ولكنكم تعلمون جيداً
أفضل أنّ العنصر الابتدائي يكمن في كلّ الخليقة، وأن رائحة الكائن التي نفقد شكلها

الأرضي الفاني تشكل مادة الآخرة - إنها خرافة، ولكنها ترمز إلى حقيقة علمية، إنّ طاقة
ل من حياتي، أنا، المرأة الشابة التي لا المادة لا تنضب. هذا ما أدركته خلال النصف الأوّ
تمتلك أكثر من ذكاء سطحي. فهل يعني هذا أن نفترض أنّ قوة النفس وحدها هي التي

تنضب؟ ولماذا لا تكون هذه الكلمة: النفس، مجرد نعت للطاقة التي تسيل من كلّ مخلوقات
السماء والأرض؟

رُ مفهوم خلود النفس عن حب البشر للحياة، وحبهم لموتاهم، ولكننا، بفعل عادة عبِّ قد يُ
كئيبة وواهنة نظل نؤمن بأننا نحافظ، في العالم الآخر، على شخصيتنا التي كانت لنا على

الأرض وأننا نحمل معنا إلى هناك، في الأعالي، كلّ مشاعر الحب والحقد التي نعرفها.
! والأشقاء ون أهلاً وأولاداً ق بين الأهل وأولادهم ولكنهم يظلّ ويستطيع الموت أن يفرّ

يحيون كأشقاء في العالم الآخر! إذ يبدو أنّ معظم أرواح الموتى في الغرب، تصف آخرة
هي على صورة مجتمعنا... آه! كم أرى مما يدعو للحزن أن نجد مثل هذا التشبث المستميت

بحياة لا تحترم سوى الإنسان!

، بعد موتي، أن أصبح حمامة بيضاء، أو بدل أن أسكن في عالم الأشباح الشاحب هذا، أودُّ
ي، في حياتنا على الأرض، عواطف ار. فمثل هذا الفهم يتيح لنا أن نغذّ سويقة زهرة الشقّ

أغنى وأعم وعلى قدر أكبر من الحرية بما لا يقاس!

في العصور السحيقة كان الفيثاغوريون، مثلاً، يؤمنون بأن شعلة أرواح الأشرار ينبغي أن
تظل أسيرة أبدان من ذوات الأربع أو أبدان عصافير، تكفيراً عن كلّ ذنوبهم.

في اليوم الثالث، وكان الدم لم يجف بعد على الصليب، صعد يسوع المسيح إلى السماء.
اختفى جسد الرب: »خاطب الملاك المرأتين قال: »أنتما، لا تخافا. أعلم أنكما تطلبان يسوع
جعاً فيه، واهرعا ضّ المصلوب، فهو ليس هنا، قام مثلما قال: تعاليا وانظرا المكان الذي كان مُ



ه قد قام من بين الأموات، وها هو يتقدمكم إلى الجليل، وهناك إلى تلاميذه، وقولا لهم إنّ
ترونه، ها أنا قد قلت لكما««. )متى، ٢٨: ٥ و٦ و٧(.

حين التقى ريمون يسوع المسيح في السماء. كان يرتدي ثياباً من نور، مثل الملاك الذي
ظهر، ومثل كلّ المقيمين في بلاد الروح. ملابس النفس تنسج في القلوب: أي إنّ حياة

الإنسان الروحانية تشكل لبوس النفس بعد الموت. وفي مثل القول الرثائي تكمن أمثولة
منتقاة من قواعد حياة المجتمع. إنّ سماء ريمون تشتمل على سبع دوائر، تماماً كالآخرة
مت في طريق الكمال. إنّ البوذية: ترتقي النفس من دائرة إلى أخرى أعلى منها كلما تقدّ

مذهب التقمص البوذي يبدو انعكاساً لأخلاقيات هذا العالم. فإذا بعثت النفس، بعد أن تكون
تقمصت حدأة، مثلاً، شكل إنسان، ثمّ شكل فراشة، أو شكل بوذا في حياة أخرى، تكون تمت

لها »الكارما«، أي لعبة التبعات الحتمية لحركة النفس في مسار تجسداتها.

يا لها من فسحة تعاطف في قصيدة رثاء!

إنّ نشيد البعث، في »كتاب الموت«، الفرعوني القديم، على سذاجة أكثر. إنّ ملابس
إيريس، في الميثولوجيا الإغريقية، تشع بنور أسطع. والتقمص لسويقة شقائق النعمان يعد

بمباهج أخرى.

في الميثولوجيا الإغريقية، نرى القمر والنجوم، الحيوان والنبات، كلها في مرتبة الآلهة -
آلهة تبكي وتضحك، تحت وطأة المشاعر المماثلة لمشاعر الإنسان. ألا يوحي هذا بالطراوة

كما لو أنت ترقص عارياً على أديم من العشب تحت سماء صافية؟

ثمّ إنّ هذه الآلهة تلعب لعبة التخبئة وتتحول إلى عشب وورود.

حورية الغابة الجميلة تصبح فكرة لتختبئ من نظرات الغرام التي يرمقها بها شاب ليس
زوجها.

دافنيه تتحول إلى شجرة غار لتتجنب آبولون العابث وتحافظ على عذريتها.



ار لمواساة فينوس، حبيبته التي فجعت أدونيس، الصبي الجميل، يبعث في هيئة زهرة شقّ
بموته )...(.

لذلك، ألا يجوز أن أفكر أنّ شجرة الخوخ هي أنت، وأن أكلمها؟

غريب: »استيلاد النيلوفر في حمأة النار يخلق الإلهام في لهيب الأهواء الغرامية«.

بعد أن هجرتني، أنا من اخترق قلب الوردة، شهدت التماع الإلهام في غمرة الأهواء.

ة جميلة، ولا كيف وصل الخبر إلى مسامع »فلور«، ه إله الرياح بحوريّ لا أحد يعلم متى تولّ
ت من الغيرة، طردت الحورية البريئة من قصرها، فهامت نَّ زوجة »زيفير«، وهذه مذ جُ

المسكينة أياماً في البراري تبكي. في المآسي الكبيرة أليس من الأفضل أن يكون واحدنا
ى نعم الأرض والسماء ى نهاية العالم؟ وأن يتلقّ وردة صغيرة؟ ويحيا كوردة صغيرة حتّ

بقلب نباتي ساذج؟ هذا هو الوحي الذي حلّ على الحورية.

ة بائسة، كم أودّ أن لا أكون سوى وردة صغيرة! وبعد أن تلفظت بهذه بدل أن أكون ربّ
الأمنية، انشرح قلب الحورية المسكينة، لأول مرة.

، يتآكلني الحقد عليك لأنك هجرتني، والغيرة من آياكو لأنها خطفتك مني! كنت، ليلاً نهاراً
ل دت لنفسي أنني قد أكون أكثر سعادة لو أنني، مثل الحورية المسكينة أتحوّ ة ردّ وكم مرّ

إلى وردة صغيرة بدل أن أبقى على حالي: امرأة يائسة.

، كلامي؟ ومع غريبة دموع البشر... غريبة، أقول. وكلامي هذا المساء ألا يبدو لك غريباً
ر عن أمنيات وأحلام لمليارات البشر ومنذ ذلك، إذا فكرت في الأم ملياً وجدتني إنما أعبّ

آلاف السنين. امرأة، ولدت في هذا العالم مثل قصيدة غنائية مثل دمعة...

عندما كنت حبيبي -أنت يا حبيبي- كانت دموعي تنهمر على وجنتيَّ في الصباح عندما
أستيقظ.



وحين أصبحتُ أنام في جوارك ما عدت أحلم بك.

ومنذ افترقنا، أحلم تقريباً كلّ ليلة أنني أنام بين ذراعيك. كم هو حزين نهوضي الصباحي،
، في الليل وأنا في جوارك، كم كان سعيداً وكم كنت أبكي... وكم كان ندمي عميقاً

إذا كان صحيحاً ما يقال إنّ القلب يبقى في عالم الأرواح، بفضل رائحة الأشياء ولونها،
فكيف يعجب الناس من أن حب امرأة يصبح عصب حياتها؟ عندما كنت معي كنت في أي
ف من تصرفاتي كلّ انطلاقة المرأة السعيدة: شراء علبة صمغ من المخزن أو قطع كعكة تصرّ

في المطبخ... إلخ.

لما فقدتك أصبحت الورود وألوانها والعصافير وأغنياتها تافهة بلا طعم. انكسر كلّ رابط
يربط قلبي بالسماء والأرض وبكل الكائنات وكان مصابي بفقد الحب أكبر بكثير من فقداني

لحبيبي.

ولكن وأنا أقرأ، ذات يوم، نشيد بعث رثائي، أحسست بإلهام ما. استعدت نعمة أن أحبك من
جديد، بدون حساب، أنت والسماء والأرض وكل شيء.

أنا مدينة لكآبات الحب الإنساني المبالغ في إنسانيته.

كم أحببتك!

ل شجيرة الخوخ والآن، من جديد، كما لو كلّ منا يخفي حبه عن الآخر ولا يعترف به، أتأمّ
ببراعمها المنتفخة، وأود؛ في استغراق لاهب، أن تجد نفسي الأشبه بتيار لا مرئي، سبيلاً

إليك، أنت الميت، والذي تقيم لا أعلم أين...

، ولكنك سألتني، أنت بطيبتك؛ عن المرض الذي تعانيه. عندما رأيت ظل أمي، لم أقل شيئاً

ق بيننا. وبثقة، ، نحيا في يقين ثابت أنّ أية قوة، مهما بلغت، لن تفرّ كنا أصبحنا جسداً واحداً
غادرتك لأشارك في مراسم دفنها. وكتبت لك رسالة لأول مرة بعد فراقنا وأنا خلف طاولة



الزينة بمرآتها المثلثة التي كنت تركتها في بيت والدي.

»إنّ أبي، الكسير القلب منذ وفاة والدتي، يمنحنا رضاه. وأعطاني ثوب حداد، ولا شك أنّ
، برغم في هذا علامة على المصالحة. إني أتجهز للاحتفال الجنائزي. وإنني جميلة حقاً

تعبي، وأنا في هذا الكيمونو لأول مرة منذ عودتي إلى المنزل. أود أن أريك وجهي كما يبدو
ص من بعض المشاغل. هذا اللون الأسود جميل ولا ريب، لي في المرآة. أكتب لك بعد التملّ

ولكنني سأطلب أن يشتروا لي كيمونو ملوناً لحفلة زفافي. كم أستعجل موعد عودتي إليك!
ولكنني بعد أن هجرت أهلي، كما تعلم، أرى في وجودي هنا الآن فرصة أن أنال غفرانهم.

سأنتظر، إذن، ذكرى اليوم الخامس والثلاثين. لا بدّ أن تكون آياكو مقيمة عندك. اطلب منها،
أرجوك، أن تهتم بك. أخي يساندني أكثر من أي شخص آخر. إنه شاب، لكنه يدافع عني في

وجه كلّ أهلي. يا له من صبي لطيف!

وعند عودتي سأحمل معي طاولة الزينة هذه!«.

مساء اليوم التالي وصلتني رسالتك:

»لا بدّ أنّ السهرات تتعبك. اهتمي بصحتك. آياكو تعتني بي«.

»لقد حدثتني مرة عن طاولة زينة قدمها لك، في الماضي، رفيق فرنسي من مدرسة
ه الشيء الذي تأسفين الراهبات لأنه كان على وشك العودة إلى بلاده. وكنت تقولين لي إنّ
ت دوارق ى ولو جفّ لفقدانه أكثر من أي شيء. أظنك وجدته كما كان قبل أن تغادري، حتّ

الزينة في الدرج.

برغم المسافة بيننا، يتراءى أمام عيني جمال قوامك في الثوب الأسود الذي تعكس المرآة
صورته. أود لو ألبسك ثوب زفاف جميلاً في أقرب فرصة. أستطيع أن أوصي عليه من هنا،
ولكنك لو طلبت ذلك بلطف من والدك لأحس بالسعادة لتلبية طلبك. لا يذهبنّ بك الظنّ إلى



ه سيمنحنا رضاه لأنه يشعر بأن قلبه مكسور. أنني أحاول أن أستغلّ حزنه، لكنني أعتقد أنّ
وشقيقك الذي كنت أنقذت حياته في الماضي ماذا حل به؟«.

لم تكن رسالتي جواباً على رسالتك، وكذلك الأمر لك. كلّ واحد منا، كتب من ناحيته، الكلام
نفسه وفي الساعة نفسها. ومثل هذا لم يكن نادر الحدوث فيما بيننا.

ى قبل أن نحيا معاً في بيت واحد: »ما علامة أخرى على حبنا: الثقة التي أوليتني إياها حتّ
ه لن يحدث أي سوء غير مرتقب. إنني مطمئن البال!«. دامت تاتسو موجودة، أنا واثق من أنّ
هذا ما كنت تقوله في معظم الأحيان. ورددته أيضاً عندما أخبرتك كيف حدست أن أخي قد

يعرض نفسه للغرق.

كنت أغسل المايو بمياه بئر الفيلا التي كنا استأجرناها لقضاء عطلة الصيف. وفجأة حدست
بصراخ أخي الصغير واستغاثاته، كانت يده ترتفع من الأمواج، شراع مركب، والسماء

. رفعت رأسي، كان الطقس جميلاً. ولكنني هرعت إلى المنزل: العاصفة تجعل البحر هائجاً
»أمي، إنّ أخي في خطر شديد!«.

ني من يدي. كان أخي، وله ثمانية أعوام، امتقع وجه أمي وهرعت نحو الشاطئ وهي تجرّ
يتهيأ لرحلة على مركب شراعي في رفقة تلميذين أعرفهما وصبي يكبرهما سناً وهو وحده
جيد قيادة المركب. كانوا يأملون الإبحار منذ الصباح طلباً للطراوة على بضعة أميال من يُ

هنا في محاذاة الشاطئ. وهيؤوا لرحلتهم مطرة وسندويشات وبطيخة صفراء.

وحدث في العودة أنّ المركب واجه موجة عاتية ولم يلبث أن مال في شكل مخيف.
استطاع الصبية الثلاثة أن يقاوموا الموج عائمين بالصاري الذي انكسر. وعندما وصل إليهم
قارب النجاة كانوا ابتلعوا قدراً لا بأس به من المياه ولكنهم كانوا في حالة جيدة. ولو كان
أخي معهم، من يستطيع أن يعلم ماذا حل بهم وهم مجرد تلاميذ ولا يرافقهم سوى فتى

كبير واحد؟



قت حدسي. هرعت أمي نحو الشاطئ لأنها صدّ

بعد أن طارت شهرتي بفضل سهرات لعب الورق أراد مدير المدرسة الابتدائية أن يراني
ى المئة ولا أجيد فرافقتني أمي لمقابلته. لم أكن أرتاد المدرسة بعد، كنت لا أكاد أعد حتّ
قراءة الأرقام العربية، ولكنني بارعة في مسائل الضرب والقسمة. وكنت أجد بسهولة
الأجوبة المطلوبة لمسائل حسابية تقليدية حيث ينبغي أن نعرف حاصل جمع قوائم

اً للبساطة: كنت أكتفي بإعطاء العدد المطلوب السلحفاة مع قوائم الكركي. كان الأمر مثال
جيب إجابات صحيحة عن الأسئلة البسيطة في بدون عناء أو جهد. كما استطعت أن أُ

ا في حضور أمي. التاريخ والجغرافيا. ولكن مواهبي هذه لم تكن تظهر إلّ

. كان لمدير المدرسة إعجابه بي. ولم يكفّ وهو يسمعني، عن ضرب وركيه بكفيه تفاخراً
ه حين يضيع شيء في البيت يكفي أن نطلب من هذه الطفلة أن تبحث عنه وأمي تخبره أنّ

. فتجده فوراً

»حقاً!« قال المدير وهو يفتح كتاباً على الطاولة أمامه وسألني أن أقترب منه وقال: »مع

ذلك لا أعتقد أنها تستطيع أن تقول رقم هذه الصفحة!«.

ومرة أخرى لفظت رقماً - وكان الصحيح. فأشار الرجل بإصبعه إلى أحد سطور الصفحة
ونظر إليّ قائلاً: »هل تستطيعين أن تخبرينا ما هو مكتوب هنا؟

- مسبحة الزجاج. زهرة الوستارية يهطل الثلج على زهر البرقوقة. الطفل الجميل يأكل

الفراولة.

! يا لها من طفلة شاطرة، يا لها من نظرات ثاقبة وشفافة! وما - غير معقول! هذا مدهش حقاً

هو عنوان هذا الكتاب؟«.

حنيت رأسي للحظة وقلت له: »إنه الكتاب المفضل لساي شوغانون!«.



كنت قرأت: »مسبحة الزجاج. زهرة الوستارية. يهطل الثلج على زهر البرقوقة. الطفل
الجميل يأكل الفراولة!«. ولم تكن سوى قراءة طفولية ومغلوطة للنص الذي يقول:

ور صخري. »المسبحة الوردية من بلّ

ثلج يغطي أزهار الوستارية وشجيرة البرقوق.

طفل رائع الجمال يأكل الفراولة«.

وما زلت أذكر دهشة معلم المدرسة ومدى تفاخر أمي بي.

في تلك الحقبة كنت غالباً ما أجد متعتي إضافة إلى تسميع جدول الضرب، في التنبؤ على
حسب المناسبة، بالطقس الممطر أو بالصحو، بعدد الجراء التي ستضعها الكلبة وعدد

الذكور منها وعدد الإناث، بأسماء زوار النهار، بموعد عودة والدي إلى البيت، وملامح وجه

خادمتنا الجديدة، وأحياناً ساعة وفاة أحد أقربائنا المرضى. والجيران لا يبخلون عليّ
ني، في أعماقي، أستغرق ا أنّ . إلّ بفيض من المدائح، وذلك يسحرني ويجعلني أكثر تفاخراً

في لعبة التنبؤات هذه دون أن أتخلى عن براءتي الطفولية.

بدا لي أنني كنت أفقد ملكة التنبؤ شيئاً فشيئاً كلما تقدمت في السن وأفقد شيئاً من
براءتي. فهل تخلى عني الملاك الذي كان يسكن قلبي؟

ه كان يزورني أحياناً في أعوام مراهقتي. والأغرب أنّ

بعد ذلك كسر جناحيه -وأظنني أخبرتك- وكان في اليوم الذي شممت فيه عطر فراشك
الزوجي.

ل أي تذكار لي من الرسالة التي حدثتك فيها عن الثلج، أغرب رسالة كتبتها في النصف الأوّ
من عمري ـ وأنا شابة... أي تذكار؟ لم أعد أقوى على ذلك:



»لقد تساقط الثلج بغزارة على طوكيو، أليس كذلك؟ أمام مدخل بيتك يشد كلب الحراسة
الألماني على سلسلته كما لو يريد أن يقلب حجرته الخشبية الخضراء. ينبح بشدة خلف
ى ف بهذه الطريقة معي لما كنت أتجرأ على اجتياز الباب حتّ عجوز يكنس الثلج. ولو تصرّ

ولو كنت قادمة من مكانٍ بعيد. هذا العجوز المسكين! طفل مربوط بحمالة على ظهره
يجهش، وها أنت تخرج من المنزل وتشرع في مواساة الطفل الصغير وتتساءل كيف لهذا

العجوز الرث الحال أن يكون أباً لمثل هذا الطفل الظريف المليء بالحيوية. ولكن صدقني،
هذا الرجل أصغر بكثير مما يبدو. إنها قسوة الحياة تجعله هرماً على هذا النحو. وكانت

خادمتك تكنس الثلوج المتراكمة، أليس كذلك؟ وهذا المتشرد اقترب منها وأخذ يشكو لها،
حاني الرأس خجلاً: »لا أحد يريد أن أعمل عنده لأنني عجوز وضعيف وأحمل طفلاً على
ى الآن...«. تتوجه المرأة إلى ظهري. أرجوك، لم أستطع اليوم أن أعطيه وجبة الحليب حتّ

الصالة حيث تجلس أنت لتسألك عما عساها تفعل. أنت تستمع إلى أسطوانة لشوبان. وعلى
الجدار المقابل لوحات معلقة ومتقاربة: مائية لكوغاهارو ورشمية لهيروشيجي -الثلج في
كيزو- وفي جانب الصالة الآخر حصير هندي من القماش وعليه رسمة عصفور الفردوس.

والكرسي، تحت مسانده البيضاء مغطى بالجلد الأخضر. وعلى جانبي جهاز التدفئة،
المطلي، هو أيضاً بالأبيض، تقبع تماثيل زينة تمثل حيوان الكونغورو. وألبوم صور على
الطاولة: »رقص اليونان القديمة« لإيزادورا دانكن. وعلى رف، في الزاوية، أقمار قرنفل

تذبل منذ عيد الميلاد ولا نرميها رغم أننا تجاوزنا رأس السنة. لا بدّ أن تكون هدية من امرأة
ا ستائر النافذة... ولكن مخيلتي تسترسل وصفاً لصالتك التي لم أرها في حياتي«. جميلة أمّ

علمت من صحف اليوم التالي أنّ البارحة، يوم أحد، لم تهطل الثلوج على الإطلاق، بل على
. ، فضحكت كثيراً العكس من ذلك، كان اليوم جميلاً وعذباً

والحجرة التي لم تظهر لي في رؤيا أو في حلم، بل جاء وصفها، وأنا أكتب، عبر رصف
الكلمات بعضها إلى بعض وليدة أهواء القلم.



غادرت المنزل العائلي وأنا مصممة أن أكون لك. وفي رحلتي في القطار كان الثلج يهطل
غزيراً فوق طوكيو.

الرسالة التي كتبت فيها عن الثلج كانت من ابتكار خيالي، ولكنني، حين دخلت ورأيت
ى أن لمست يدك، وجدتني أرتمي في أحضانك. وكنت كمن صالتك، أنا التي لم يسبق لها حتّ

لا يصحو من وقع المفاجأة!

»أجل، لقد نقلت حجرة الكلب ووضعتها خلف المنزل فور استلامي رسالتك.

- ثمّ عملت على توضيب الصالة لتصبح كما وصفتها لك في الرسالة!

. ل فيها شيئاً - أنت لست جادة فيما تقولين! إنها هكذا منذ وقت طويل. ولم أبدّ

- معقول؟

- عدت وتفحصت الصالة.

. كم كانت دهشتي كبيرة حين قرأت رسالتك، وعندئذٍ »إنه لغريب حقاً أن تجدي الأمر غريباً
أدركت مدى حبك لي. وفكرت أنك لشدة ما تسكنين، بالروح بيتي استطاعت روحك أن
. وبما أنّ الروح زارتني كثيراً لماذا لا يفعل الجسد؟ لذلك كانت لي الشجاعة تعرفه جيداً
ى ولو كان الثمن أن تهجري والثقة لأن أكتب لك وأطلب منك أن تأتي للإقامة معي حتّ

أهلك. على كلّ حال، أنت نفسك رويت لي مرة أنك حلمت بي من قبل أن نلتقي لأول مرة.
أليس قدرنا أن نلتقي؟

- كان قلبي، في أية حال، يحيا بوصالك!«.

علامة أخرى: العجوز الذي وصفته لك جاء ليكنس الثلج في اليوم التالي.



كنت أذهب، كلّ مساء، لصحبتك في طريق عودتك من قسم الأبحاث الجامعية. كانت
أوقات انصرافك غير منتظمة. وكان في استطاعتك أن تسلك طريقين مختلفين حين

تخرج من محطة قطار الضواحي، فتجتاز الحي التجاري أو تحاذي غابة مقفرة. ولكننا، كنا

دائماً نتلاقى.

كنا نهمّ دائماً بقول نفس العبارات. أينما كنت، ومهما كنت أفعل، حين تبحث عني كنت
. ى قبل أن تنادي عليّ أجيء حتّ

كنت أحضر لك الطعام الذي تشعر، في مكتبك، أنك تحب أن تتناوله اليوم.

هل كانت علامات الحب كثيرة بيننا؟ وما بقي لنا هو أن نفترق؟

ذات مرة، وأنا أصحب آياكو إلى الباب قلت لها فجأة إنني قلقة لذهابها ورجوتها أن تمكث

بعض الوقت. وفي مضي ربع ساعة بالكاد وجدتها تنزف دماً غزيراً من أنفها. وأنت تعلم كم
يكون مزعجاً أن يصاب المرء بمثل هذا الطارئ وهو في الشارع! هل كان مصدر هذا الحس

م، بتلك المرأة؟ تيَّ الداخلي، حدسي، منذ البداية، بأنك مُ

كنا متحابين بصورة لا توصف! لقد نالني الحدس المسبق بحتمية حبنا، أفلا نالني الحدس
المسبق بزفافك وآياكو، وبموتك!

لماذا لم تشأ روحك أن تعلمني بموتك؟

كنت حلمت بلقاء شاب في طريق محاذية لشاطئ جميل وكانت الأغصان المورقة والغار
اً على المياه الراكدة. يافطة خشبية كانت تشير إلى الطريق ودخان كثيف المبرعم ظلال

ه طيار في قفازين من جلد، يتصاعد من قلب الغابة المجاورة. كنت بزة الشاب تدل على أنّ
ورموشه مرسومة بدقة، وطرفا فمه ينخفضان قليلاً حين يضحك.

رافقته بعض الوقت وقلبي يمتلئ حباً ـ ثمّ تلاشى الحلم.



عندما استيقظت تساءلت هل سأقترن بضابط طيار؟. وكنت أحرص أن أحفظ هذا الحلم،
طويلاً، في ذاكرتي وكذلك هروب اسم المركب البخاري الذي كان يرسو قرب الشاطئ:

»دايغو ميدو ريمارو«. بعد عامين أو ثلاثة التقيت بك. في مكان يشبه المكان الذي حلمت
به. كنت ذلك الصباح في منتجع صحي، في صحبة عمي الذي أرافقه لأول مرة. ولم يكد

ى بدت علامات الارتياح على وجهك. نظرك يقع علي حتّ

فسألتني: »من أين طريق العودة إلى المدينة؟« وكنت تتكلم كأنك تشعر بجاذب قوي
نحوي. والدم يصعد إلى وجهي خجلاً، أشحت بوجهي نحو البحر ورأيت مركباً وعلى
مقدمه اسم: »دايغو ميدو ريمارو«. وأخذت أسير وأنا أرتعش بصمت. وكنت تتبعني.

ا أشرت علي بدكان لبيع الدراجات الهوائية أو مشغل »هل أنت عائدة إلى المدينة؟ هلّ

تصليح؟ قد أبدو لك وقحاً بعض الشيء ولكن كما ترين أنا أسافر على دراجة نارية.
وصادفت عربة يجرها حصان أجفله صوت المحرك فقلب العربة، وفي محاولتي لتجنب

لت دراجتي«. الحادث اصطدمت بصخرة وتعطّ

ى تآلفنا. وقلت لك: ولم نكد نسير معاً مسافة مئتي متر حتّ

»يبدو لي أننا التقينا من قبل!

ى الآن. انطباعان متشابهان أليس كذلك؟«. - وأنا أسائل نفسي لماذا لم ألتق بك حتّ

ثمّ كنت كلما رأيتك في ذلك المنتجع وناديتك في سرِّ قلبي كنت تلتفت مهما كانت المسافة
التي تفصلك عني.

وأينما ذهبنا معاً أشعر أنني أعرف المكان الذي نكون فيه.

ومهما فعلنا معاً كنت أشعر أنني سبق لي أن فعلته من قبل.



. الأمس إحدى شعبتي معيار أعزف نوطة »لا« على البيانو، يصدح الكمان بنوطة »لا« جواباً
صلتين. ومع ذلك، . ولا شك في أنّ الأمر مماثل لروحين متّ النغم ديابازون ترتجّ الثانية جواباً

اث روحك ولاقط روحي بخطب ما؟ لم ألتقط الإشارة التي تعلمني بموتك. فهل أصيب بثّ

أو أكون، على العكس، أغلقت باب قلبي لخشيتي عليكما، أنت وزوجتك، من قدرة روحي
التي تحررت من عراقيل الزمان والمكان؟

ات دماً من طرف الصدر وهن فعلى مثال القديس فرنسيس الأسيزي تنزف الفتيات التقيّ
يتأملن المصلوب وكأن حربة في أبدانهن. والناس، كلّ الناس، يسمعون كلّ يوم عن أرواح

أحياء أو أموات لها القدرة على القتل لمجرد إطلاقها لقوة لعناتها.

عند سماعي بخبر موتك انتابتني قشعريرة من الخوف، وأحسست بطغيان رغبتي أن أصبح
وردة برية. إنّ جوقة جنود الروح، التي تشمل نفوس الفانين والمقيمين في الآخرة، تحارب

قت بينهم الحياة. ترمي بجسد يجمع ق بينهم الموت أو فرّ أنماط تفكير أولئك الذين فرّ
شملهم وتلغى الكآبة التي ينثرها الموت في هذا العالم. هذا ما يؤكده الروحانيون.

ى شهادات الحب من بلاد الروح، وبدل أن أحيا، بعدك، عاشقة في ا أنا فبدل أن أتلقّ أمّ
المطهر أو في الحياة المستقبلية، أفضل أن أصبح، معك، زهرة برقوق قرمزية أو وردة غار.

وعندها تأتي الفراشات التي تدخر غبار الطلع وتجمعنا.

ولا أعود أشعر برغبة في استحضار الموتى وفق عادة الأحياء المحزنة.

١٩٣٢



القمر في المياه
ذات يوم خطر للمرأة الشابة أن ترفع مرآتها الصغيرة ليستطيع زوجها، وهو لا يزال طريح
الفراش في غرفة من الطابق الأول، أن يرى من خلالها قسماً من جنينة الفاكهة. وكان هذا

كافياً لأن تنفتح حياة جديدة في عيني المقعد وتتخذ أبعاداً لم تخطر لها على بال.

كانت المرآة من جهاز عرسها في صندوق متواضع من خشب التوت الذي صنع منه إطار
رها دائماً بذاك الضيق تحس به في بداية زواجهما، عندما كانت . وكانت تذكّ المرآة أيضاً
ها ينزلق عندئذ تستخدم المرآة لترى انعكاس رقبتها على الأوجه المصقولة المثلثة. وكمّ

ويعري ذراعها فوق المرفق.

»كم أنت خرقاء يا كيوكو! هاتي، سوف أحملها لك«.

وعندما تخرج من الحمام كان زوجها في متعة كبيرة برؤية انعكاس الرقبة الملساء على
ة جديدة المرآة الكبيرة عبر أوجه المرآة الصغيرة. أيكون ذلك لأننا نرى الأشياء ذات حلّ

حين تنعكس صورتها لأول مرة في المرآة؟ في الحقيقة لم تكن كيوكو خرقاء، كانت تشعر
بضيق فظيع عندما ترى زوجها وهو يتأملها من الخلف.

لم يتسن لخشب التوت أن يبهت في الدرج.

جاءت الحرب: وكان إجلاؤهم عن المنزل ثم مرض الرجل. وعندما خطر للمرأة أن تريه
الجنينة في المرآة كان زجاجها المصقول باهتاً وإطارها الخشبي ملطخاً بالبودرة والغبار. لم

تهتم كيوكو. يكفي أنها كانت تعكس الصور بوضوح. ومنذ ذلك الحين احتفظ المعوق
المقعد بالمرآة في متناول يده، وكان في أوقات ضجره يعمل على مسح زجاجها بعناية

ومسح الغبار عن إطارها الخشبي، بحركة عصبية هي ما يميز حركات المرضى الكبار.



ر إذ تراه ينفث بخار أنفاسه على صفحتها لاختبار نقائها -برغم زوال وغالباً كانت كيوكو تفكّ
كل البقع عنها- إن جراثيم السل تتغلغل في شقوق الإطار غير المرئية.

ح له شعره كانت تصب عليه قليلاً من زيت الكاميليا، ويمرر كفيه على رأسه حين تسرّ
. ع بهما خشب المرآة الصغيرة وكان خشب صندوق الجهاز يظل باهتاً ليعود ويلمّ

لقد احتفظت بالصندوق نفسه حين تزوجت للمرة الثانية، إلا أنها وضعت المرآة الصغيرة
في النعش لتحترق معه وفق الشعائر الدينية. واستبدلتها بمرآة أخرى مزخرفة برسوم

تنتمي إلى فن الكاماكورا، دون أن تخبر زوجها الثاني أي شيء.

ت يدا الميت وشبكت أصابعهما على حسب التقاليد، لم تستطع أن تجعلهما مَّ بعد أن ضُ
ي الجثمان في النعش. جّ تمسكان بالمرآة حين سُ

»لقد سبب لك صدرك آلاماً مبرحة! وها هو الآن ينوء تحت ثقل جديد«، قالت المرأة في
سرها. في البداية وضعتها على أعلى الصدر لذكرى الدور المهم الذي لعبته هذه المرآة في

حياتها المشتركة ولكنها عادت وأنزلتها نحو البطن وغطتها بأزهار الأقحوان البيضاء
لتخفيها قدر الإمكان عن أنظار أهله وأصهاره فلم ينتبه أحد. وحين جمع الرفات، كان

الزجاج المصهور كتلة غير متناسقة من الرمادي الباهت.

قال أحدهم: »انظروا إنه زجاج! أتساءل ماذا عساه يكون«. كانت المرأة الشابة وضعت فوق
المرآة الصغيرة مرآة أخرى، أصغر منها، مستطيلة ومزدوجة الوجه، كانت تحلم أن

تستخدمها في رحلة شهر العسل. والرحلة لم تتم في الحرب ولم يتسن لها أن تستعملها في
حياة زوجها الأول.

الزوج الثاني استطاع أن يوفر لها رحلة شهر العسل ولكن جلد المحفظة أصبح باهتاً وقديماً
فاستبدلت بها محفظة أخرى تحتوي، كالعادة، على مرآة صغيرة.



في أول أيام شهر العسل، قال لها هذا الرجل وهو يداعبها: »يا حبيبتي المسكينة، تبدين
ر عن مفاجأة م بل كان واضحاً فيها أنه يعبّ كفتاة عذراء«، ولم تكن في نبرته شبهة تهكّ

سعيدة. فقد يجد الزوج الثاني في بقاء زوجته كفتاة عذراء ما يغوي، أما هي فقد أحست،
والأسى يهز كيانها، بأن الدموع تملأ عينيها. وانكفأت على ذاتها. أيعتبر ذلك سخيفاً أيضاً؟

لم تستطع كيوكو أن تفهم بوضوح هل كانت دموعها تسيل حزناً على نفسها أو حزناً على
زوجها الأول؟. إلا أنها سرعان ما أحست تجاه الرجل المستلقي في جوارها ببعض التأنيب

لأنها فكرت في مثل هذا الأمر ورأت أنها مدينة له ببعض الكلام المعسول:

»وهل يختلف الأمر«؟، قالت وسرعان ما عاودها الضيق -وأحست بوجنتيها تشتعلان

احمراراً.

أجاب زوجها بنبرة واثقة: »واضح أنك لم تنجبي أبداً«.

ت أن كلامه يخترق قلبها من جديد. إزاء رجولة ليست لزوجها الأول تشعر بالمهانة، أحسَّ

تشعر أنها دمية...

»لقد كان لدي دائماً الإحساس بأنني أعتني بطفل«.

وما أضافت. حتى وهو ميت كان زوجها الأول الذي ظلّ لسنوات طريح الفراش يبدو لها
وكأنه يحيا في داخلها مثل طفل. ولكن ما جدوى تعففهما كل هذا الوقت! ألم يكن محكوماً

بالموت في أية حال؟

»لم أر موري إلا عبر نافذة القطار، على خط جوتسو«. وبحديثه عن مسقط رأسها كان
الرجل يجذبها إليه من جديد.

« على أنها بلدة جميلة بين الغابات. هل مكثت فيها طويلاً. »اسمها يدلّ

- حتى نهاية دراستي الثانوية. بعد ذلك استدعيت للعمل في مصنع للذخيرة في سانجو.



- هل هي قرب »سانجو؟«. إن جمالات هذه المنطقة لذائعة الصيت. ولهذا السبب أنت على

أكمل وجه!

قالت كيوكو وهي تضع يدها على فتحة الكيمونو الذي ترتديه: »ماذا تعني بقولك هذا!«.

ل أنك مولودة على أكمل وجه. ك جميلة. لذلك أستطيع أن أتخيّ - يداك، ذراعاك، كلُّ

- ولكن لا.. كانت يداها تعيقان اقتراب زوجها منها فأبعدتهما المرأة الشابة بلطف.

»أظن أنني كنت سأتزوجك في أية حال حتى لو كنت أماً لطفل. وكنت أفضل أن تكون
طفلة«. همس الرجل في أذن كيوكو.

قد يكون مبرر هذا الكلام الغرامي أن الرجل له ولد. وأن الدافع لرحلة شهر العسل التي
دامت عشرة أيام وجود هذا الولد في منزلهما الزوجي، وقد يكون الدافع لهذا القدر من

الرقة في سلوكه معها.

كان يملك محفظة جلد تبدو من النوع الجيد والمتين دون أن تكون جديدة، وكأنه شديد
العناية بها على أسفاره الكثيرة. أما محفظة كيوكو فكانت لا تحسد عليها. وشعرت المرأة
الشابة بشيء من الأسى لأنها تركت محفظتها السابقة تهترئ دون أن تستخدمها. وحدها

المرآة الصغيرة كانت عوناً لزوجها ولحقت به في موته.

بعد أن صهرت المرآة المستطيلة فوق المرآة الصغيرة لم يخطر لأحد سواها أن الزجاج
المحروق كان في الأصل شيئين مختلفين. هي لم تبح لأحد بحقيقة هذه الكتلة الغريبة،

ومن غيرها كان في استطاعته أن يحدس بالحقيقة؟

مع ذلك، كان يبدو للمرأة الشابة أن كل عوالم الماضي التي انعكست صورتها في تلك المرآة
زالت بقسوة وإلى الأبد. وأحست بمشاعر الغياب التي أحستها مع فقدان جسد زوجها الذي
أحيل إلى رماد. حتى المرآة الصغيرة التي عكست في البداية صورة جنينة الفاكهة باتت



د له ذراعيه وكفيه، والذي أعطته تشكل ثقلاً إضافياً على صدر المريض، الذي كانت تمسّ
. ، الأصغر والأخف وزناً المرآة الأخرى أيضاً

وفي أيامه الأخيرة لم يكتف زوجها بتأمل جنينة الفاكهة وإنما أيضا السماء والثلج والجبال
البعيدة والغابات القريبة.

رأى القمر وورود الحقول والطيور المهاجرة. وثمة بشر سلكوا الدرب في المرآة وأولاد لعبوا
في الحديقة.

كانت المرأة الشابة تبدي عجبها لغنى واتساع العالم الذي يتراءى في المرآة، هذه المرآة
التي ما كانت ترى فيها سوى أداة لإجادة تسريح الشعر المتدلي فوق العنق والتي فتحت
لحياة المعوق أبواباً جديدة. كانت كيوكو تجلس قربه على السرير ويستغرقان معاً في

النظر عبر المرآة ويتحدثان عن هذا العالم الذي يكتشفانه من خلالها. وبعيد وقت باتت تميز
بين هذا العالم والعالم الآخر الذي تراه بالعين المجردة. وكانا عالمين مختلفين يتطابقان في

نظرها: اكتسب العالم الذي كانت تراه عبر المرآة حقيقته الفعلية.

ة«، قالت ذات يوم، وأضافت وهي ترفع ناظريها لتأمل »في المرآة، تلمع السماء كالفضّ
المدى خلف النافذة: »فيما السماء الأخرى رمادية وغائمة«.

طبعاً كانت سماء المرآة لا تشوبها دكنة السماء الحقيقية: كانت السماء تلمع. »ألأنك تصقلها
باستمرار؟«.

دون أن يغادر السرير كان الرجل المريض يستطيع أن يرى السماء لمجرد أن يلتفت.

»بالفعل، إنه رمادي مطفأ. ولكن قد لا يكون اللون هو نفسه في عيني عصافير الدوري
ا يرى اللون الصحيح؟ والكلاب. إذن كيف يعرف واحدنا من منّ

- هو ما يبدو لنا كذلك... أتكون هذه المرآة عيناً؟«.



وكانت كيوكو تسميها عين حبهما. كانت الأشجار تبدو فيها ذات خضرة أرقّ من الأشجار
. الحقيقية، والزنابق أشد بياضاً

»هذه بصمة إبهامك يا كيوكو، إبهام اليد اليمنى«. وأشار إلى طرف المرآة، ودون أن تعرف

سبب مفاجأتها، وإجفالها، سارعت إلى نفخ الأثر لمحوه.

»لا، لا بأس! بصمتك على المرآة منذ أن أريتني جنينة الفاكهة للمرة الأولى.

- لم أنتبه.

- ربما ولكن بفضل هذا الأثر بت أحفظ غيباً بصمات إبهامك وسبابتك. وينبغي أن يكون
الرجل مقعداً في سريره لكي يتعلم معرفة بصمات أصابع زوجته!«.

. حتى لم يشارك، أيام العنف تلك، في العمليات منذ أيام زواجه الأولى كان هذا الرجل مقعداً
د في مراحل الحرب الأخيرة، وكانت هذه المدة القصيرة كافية لاستنفاد قواه نّ الحربية. جُ
في أحد المطارات الحربية. وصرف من الخدمة العسكرية لأسباب صحية قبيل الهزيمة

وبات لا يقوى على الوقوف. وكان على شقيقه أن يأتي لصحبته إلى المنزل في رفقة كيوكو
التي اضطرت للعودة إلى بيت أهلها بعد رحيله.

با كل أمتعتهما تقريباً خارج المدينة خوفاً من الغارات الجوية. وإذ احترق منزلهما وكانا هرّ
الذي أقاما فيه في البداية استأجر غرفة في منزل إحدى صديقات كيوكو. والزوج يذهب
إلى مكتبه كل يوم. الحقيقة أن المرأة الشابة لم تمض مع زوجها المعافى سوى شهر واحد

في بيتهما القديم ثم شهرين في بيت صديقتها.

رين فيما بعد قررا استئجار بيت في الجبل لعلاج الزوج. كان بعض سكان المدينة من المهجّ
يقيمون في البيت الجبلي قبل عودتهم، بعد الهزيمة، إلى طوكيو.



ت كيوكو، منذ وصولها الجنينة الصغيرة بين الأعشاب العالية والتي لا يبلغ طولها أكثر تولّ
من خمسة أمتار. لقد كان في استطاعتها أن تجد الخضار بسهولة في الجبل، وفي تلك

الحقبة، لم يكن أحد ليتخلى طوعاً عن جنينة مثل هذه. إضافة إلى المتعة التي كانت لها
وهي ترى الأشياء التي أنبتتها بيديها تنمو وتثمر. ولم يكن دافعها إلى ذلك ذريعة للابتعاد
عن زوجها المريض بل لأنها كانت تجد أن أعمال الحياكة أو الخياطة محبطة. كانت آمالها

تشرق وهي تقوم بأعمال البستنة وفي أثناء ذلك، لا تفكر إلا في زوجها وحبها له. أما القراءة
فتكتفي منها بالتي يطلبها منها زوجها بصوت مرتفع. قد يكون ما بدا لها إحساساً بالضياع
ليس أكثر من ردة فعل على تكريسها ساعات اليوم الطويلة للعناية بزوجها المريض، وكانت

تأمل أن يتيح لها عملها اليومي في الجنينة فرصة للسيطرة على نفسها من جديد.

لقد قدما إلى الجبل في أواسط شهر أيلول، بعد رحيل زوار الصيف، ووصلا تحت رذاذ
بدايات الخريف البارد.

ذات يوم، قبيل المغيب، كانت كيوكو تقف في وسط الجنينة التي تضيئها أشعة شمس
زاهية. والسماء تشحب رويداً والعصافير بصرخاتها الحادة والخضار تلمع. والمرأة الشابة
تنتشي بمنظر الغيوم الوردية تحوم حول قمم الجبال العالية حين فاجأها صوت زوجها.
فهرعت صاعدة إليه ويداها ملطختان بالوحل. والرجل المريض يتنفس بصعوبة كبيرة.

»أناديك منذ وقت طويل وأنت لا تجيبين!

- اعذرني، لم أسمعك.

ي عن أشغال البستنة هذه. فّ - أرجوك، كُ

. إلا أنني ما عدت فلو كان عليّ أن أناديك بهذه الطريقة في الأيام التالية لقضيت حتماً
أعرف أين تكونين وماذا تفعلين؟.

- في الجنينة. ولكنني -في أية حال- سأكفّ عن ذلك«.



رق لها من جديد وقال: »هل سمعت إنشاد القرقف؟«.

لهذا السبب كان يناديها. وكان يتابع كلامه والطير يتابع إنشاده في الغابة المجاورة، غابة
صغيرة ترسم أشعة الشمس الحمراء أشكالها بدقة. وهكذا تعلمت كيوكو كيف تعرف صوت

القرقف.

»يلزمك جرس، أو جلجل وهكذا لا تبقى الحاجة للصراخ، ولكن في انتظار أن أحضره لك ألا
تريد أن أضع قربك شيئاً ما تستطيع أن ترميه من النافذة لتلفت انتباهي؟

- فنجان شاي! أستطيع أن أرميه من الطابق الأول، وكم يكون الأمر مسلياً«.

حصلت كيوكو إذن على الإذن بمواصلة أعمال البستنة، وفكرة أن تتدبر طريقة تسمح
لزوجها برؤية الجنينة لم تراودها إلا بعد شتاء قاس طويل وبعد حلول فصل الربيع.

لقد جلبت المرآة كثيراً من الغبطة للرجل المريض كما لو عالم الوريقات الطرية استفاق أمام
عينيه من جديد. ولم يكن في مقدوره تمييز الحشرات التي كانت زوجته تنزعها من بين

أوراق النباتات: وكان عليها أن تصعد إليه كي تريه إياها، وعندما تنكش الأرض كان يقول:
»أستطيع أن أرى دود الأرض«.

حين تميل أشعة الشمس نحو المغيب وترسل أنوارها المائلة، كانت كيوكو الساهمة أحياناً
مأخوذة ببريق عابر، ترفع رأسها نحو نافذة الغرفة: وتحدس أن زوجها استطاع أن يأسر
بريق شعاع في المرآة. وطلب منها ذات يوم أن تخيط لنفسها ثوباً خاصاً لأشغال البستنة
من قماش كيمونو قديم كان يرتديه أيام الدراسة. وبدا أنه بات في متعة ما أن يراها

مرتدية مثل هذا الزي في وسط الجنينة. غالباً كانت المرأة الشابة تعمل وهي تعلم يقيناً أنه
يراقبها وكانت تواصل عملها متناسية نظرات زوجها. وأحست بشيء من الدفء حين
أدركت مدى تطور أحاسيسها منذ أيام زواجها الأولى: آنئذ كانت تحمر خجلاً لمجرد أن



ينحسر الكم عن مرفقها وهي ترفع المرآة الصغيرة نحو عنقها في لعبة المرايا المتوازية
التي تمارسها المرأة بعد الاستحمام.

بعد الحرب والهزيمة لم تكن ظروف انشغالها بالاعتناء بالرجل المريض، وفترة الحداد فيما
بعد، لتسمح لها بالتبرج كما تتمنى، ولم تألف هذه العادة من جديد إلا في زواجها الثاني.
اً على نحو ملحوظ وهي تعلم ذلك. وعندما أسر إليها زوجها الثاني في كانت تزداد جمال

لقائهما الزوجي الأول أنها تبدو »على أكمل وجه«، كان مصيباً ولا شك، وهذا ما أدركته فيما
بعد.

فلا تشعر بأي ضيق إزاء انعكاس بشرتها الناعمة في المرآة لدى خروجها من الحمام مثلاً،
بل ترى أنها جميلة في المرآة. إلا أنها تحفظ دائماً في أعماق ذاتها هذا الإحساس الحميم
مته من زوجها الأول. وبدل أن يفضي بها إلى بالجمال تنعكس صورته في المرآة إذ تعلّ

الارتباك والشك خلصت إلى الاعتقاد بوجود عالم آخر.

ولا شك أن بين بشرتها التي تراها وتلمسها عن قرب وبين الصورة المنعكسة في المرآة
كانت المرأة الشابة ترى تشابهاً أكبر بكثير مما كان الشبه بين السماء الرمادية التي تراها في
الماضي وانعكاسها الفضي الزاهي في المرآة. ولا تكفي فكرة المسافة التي تفصل الشيء
را على عن المرآة لتفسير هذا الاختلاف: فقد يكون عطش المريض وحنينه هما اللذين أثّ

رؤيته.

وفي هذه الحال كيف يمكنها أن تتخيل بالضبط أي جانب يدفع زوجها لتأمل صورتها في
المرآة حين كان ينظر إليها، عبر المرآة من الطابق الأول، حتى وهو لا يزال حياً لم تستطع

. أن تفهم من الأمر شيئاً

كانت تحتفظ بإحساس هو أكثر بكثير من مجرد تذكار، إحساس بالأسى المفعم بالإعجاب
بكل ما يصنع عالمهما الخاص: خيال قامتها وهي تعمل في الجنينة، ذلك الخيال الذي كان
يطارده بالمرآة قبل موته. أطفال البلدة وهم يلعبون جماعات في الحقول، أزرق النرجسات



الداكن وبياض الأقحوان. والشمس الطالعة فوق قمم الجبال البعيدة. ولكنها، إكراماً لزوجها
الثاني، كانت تكبت هذا الشعور الذي يزداد قوة فيها ويستدرجها إلى البعيد، وكأنه الوعد

بعالم إلهي.

في صبيحة يوم من شهر أيار سمعت المرأة الشابة عبر المذياع إنشاد عصافير الأدغال
مسجلاً في منطقة مجاورة للمنطقة التي عاشت فيها مع زوجها الأول قبل وفاته. وعندما
رافقت زوجها إلى الباب قبل ذهابه عادت وأخذت المرآة الصغيرة من حقيبتها تعكس فيها
صورة السماء كما كانت تفعل في السابق. واكتشفت ما أدهشها، إن المرء لا يتعرف إلا على
انعكاس صورة وجهه. فهذه القسمات الخاصة بك والفريدة تظل غير مرئية. تستطيع أن
تتلمس وجهك كل يوم، كما لو أن الملامح التي تعكسها المرآة ملامح وجهك الحقيقي...

ما هي الحكمة من كون الخالق صنع البشر بطريقة لا يستطيع واحدهم أن يتأمل وجهه
الخاص به؟ واستغرقت كيوكو في التفكير لفترة طويلة.

»وحين يرى المرء وجهه أيصبح مجنوناً؟ ويصبح عاجزاً تماماً عن الفعل؟«.

أيكون الإنسان نما على نحو يتعذر عليه فيه رؤية وجهه؟ وفكرت كيوكو، قد يكون
اليعسوب والسرعوفة الراهبة أقدر منا على معرفة شكل رأسيهما؟

إن الوجه، الأكثر ما هو شخصي وخاص لدى البشر، مقدر له أن يكون فقط عرضة لأنظار
الآخرين. أيكون الحب هو أيضاً كذلك؟

ت كيوكو بإعادة المرآة إلى صندوق الجهاز لاحظت أن ألوان إطارها لا تلائم لون وحين همّ
ل أن الصندوق الأرمل بقي كذلك بعد التضحية بالمرآة خشب التوت. أيمكننا أن نتخيّ

الأصلية؟ إن مجرد وضعها بين أيدي المقعد مع المرآة الأخرى، الأصغر، كان بالتأكيد بمثابة
إساءة له، ولكنها إساءة لا تخلو من أخطار: فهذا يعني أنه سينظر إلى نفسه باستمرار مرتاعاً
ر عنه هذا الوجه، أمامه، كما لو في خلوة مع إله الموت. فلو كان من تفاقم السوء الذي سيعبّ



هذا مجرد انتحار سيكولوجي أداته المرآة لكانت كيوكو هي القاتلة. وذات يوم، حين
أدركت مخاطر الأمر حاولت استرجاع المرآة ولكن المقعد رفض أن يتخلى عنها.

»أتودين أن لا أعود أرى شيئاً؟ ما دمت على قيد الحياة أريد أن أقوى على حب ما أرى«.

وكي يحتفظ بانعكاس طيف العالم كان مستعداً للتضحية بحياته. في بعض الأيام، وبعد
هطول مطر غزير كانا يجلسان معاً يتأملان انعكاس القمر في بقعة مياه. وذاك القمر الذي

يكاد يكون وهماً لوهم، يعاود البزوغ في قلب كيوكو.

»إن الحب الصحيح لا يحيا إلا في قلب الرجل الصحيح«: عندما كان زوجها الثاني يتلفظ
بمثل هذه الأقوال المأثورة، كانت المرأة الشابة توافق حياء دون أي اقتناع وتتساءل

باستمرار بعد وفاة زوجها الأول ما معنى تعففهما الطويل، وسرعان ما أصبح هذا من بين
ذكريات حبهما المثير تعيدهما إلى زمن تحفظ منه لواعجها حنانه العامر. فيتلاشى ندمها
عة حول الحب حين تبديه وأساها. ألا يعمد زوجها الثاني إلى بعض الاستنتاجات المتسرّ

امرأة ما لرجلها؟

. إن شقيق تك أن يهجر زوجته؟« سألته كيوكو دون أن تسمع جواباً »كيف لرجل بمثل رقّ
زوجها الأكبر بذل ما في وسعه لإقناعها بالزواج من هذا الرجل بعد أن عاشرته طوال أربعة
أشهر. كان يكبرها بخمس عشرة سنة. وعندما علمت كيوكو بأنها حامل انتابتها أحاسيس

راعبة تركت آثارها على قسمات وجهها.

وكانت تردد وهي تتشبث بزوجها: »أنا خائفة، أنا خائفة«. ذات صباح خرجت حافية لتجمع
أغصان الصنوبر، وفي صباح آخر أعطت ابن زوجها قصعتين للمدرسة، قصعتين تحتويان
. وكانت تسهو لساعات وهي تتأمل المرآة الصغيرة المزقزقة وتحسب أنها ذات زجاج اً أرزّ

شفاف. وفي إحدى الليالي استيقظت فجأة وجلست في جوار زوجها على السرير تتأمل
ت حزام بيجامته... ولا شك وجهه النائم وبرغم خشيتها حقيقة الحياة العارضة والهشة، حلّ
أنها كانت على وشك الشروع في قتله خنقاً فانهارت فجأة وجعلت تبكي وتصرخ. استيقظ



زوجها مجفلاً وبعد حين اكتفى بربط حزام بيجامته بحركة رقيقة. أما هي فلم تفارقها
الرعشة طوال تلك الليلة من الصيف.

»ثقي، يا كيوكو، بالطفل الذي تحملينه«.

قال وهو يهز كتفيها برفق.

أشار الطبيب بضرورة إدخالها إلى المستشفى. ولم يرق هذا الأمر المرأة الشابة واقتنعت
في النهاية.

»حسناً سأذهب. قبل أن أفعل دعوني ليومين أو ثلاثة في بيت أهلي«.

صحبها زوجها إلى هناك. ومنذ الصباح الباكر ذهبت في اليوم التالي إلى الجبل حيث
عاشت وزوجها الأول. وهذا في بدايات شهر أيلول، قبل عشرة أيام من موعد وصولهما إلى

. وفي القطار كانت المرأة الشابة تعاني القلق والاضطرب البيت وكانا لا يزالان معاً
ب عليها رغبتها في القفز من باب والإحساس بالغثيان، وعلى الأخص كانت تخشى أن تتغلّ

المقصورة. إلا أن الهواء المنعش الذي لفح وجهها حين خرجت من المحطة أعانها على
التمالك. واستعادت سكينتها وكأنها تحررت، كما بدا لها، من روح تسكنها. ومدفوعة

ثت قليلاً تتأمل الجبال التي تحيط بالمنطقة. وكانت حدود القمم بلونها بإحساس غريب تريّ

الأزرق النيلي ترتسم بوضوح في السماء.

ت كيوكو أن هذا العالم يحيا. مسحت بكفيها الدموع التي ملأت عينيها وسارت نحو أحسّ

بيتها القديم. في الغابة التي كانت تتألق في الماضي بألوان الغروب الخوخية، كان طير
القرقف يغني.

بدا بيتها القديم آهلاً بالسكان وستارة من الدانتيلا تغطي نافذة الطابق الأول. وكيوكو تنظر
إليها دون أن تجرؤ على الاقتراب.



»ماذا يحل بي لو الطفل يشبهك؟« همست لنفسها وكأنها تعجب من الكلام الذي تقوله.

عندها عادت أدراجها يغمرها إحساس بالدفء والطمأنينة.

١٩٥٣



عاشق الحيوان
زقزقات قطعت عليه أحلامه: شاحنة قديمة تنقل أقفاصاً أكبر مرتين أو ثلاث من تلك التي

نراها على خشبة المسرح مقفلةً على المحكومين.

هكذا أدرك أن سيارة التاكسي علقت في وسط موكب جنائزي. في الخلف، الزجاج الأمامي
ارة يحمل ورقة، بشكل أسطواني، عليها الرقم، ثلاثة وعشرون، يلامس طرفه وجه لسيّ

ب حجري عبارة صُ ون بمحاذاة معبد »زن«. وعلى نُ السائق. وحين أدار رأسه لاحظ أنهم يمرّ
علن: تحيي ذكرى دازاي شونداي. يافطة من ورق معلقة على الباب الكبير تُ

مأساة لهذا المنزل

شعائر دفن...

ارات اً عند المفترق كان الشرطي يحاول جاهداً تنظيم عبور السيّ كان الشارع ينحدر. ونزول
ا هو فكان يراقب القفص والعصافير التي بته نحو ثلاثين سيارة. أمّ في الازدحام الذي سبّ

سيطلقونها، بدون شك، بمناسبة الجنازة، وكان بدأ يغتاظ.

ة »كم الساعة؟« سأل الخادمة الشابة التي تجلس إلى جانبه وهي تحتضن بعناية سلّ
الورود. إلا أنها لا تحمل ساعة فأجاب السائق:

ر ساعتي ستّ أو سبع دقائق«. اّ عشر دقائق، ولكني أؤخّ »الساعة السابعة إل

ة ويسيلُ شيع رائحة قويّ . وكانت الأزهار تُ كان الغروبُ في بداية ذلك الصيف لا يزال منيراً
عطر بعض الأشجار المزهرة في حزيران من باحة المعبد.

. هلاّ زدت من سرعتك قليلاً؟ راً »إذا تابعت على هذه السرعة سأصل متأخّ



ا... ما هو - ولكني مجبر على إعطاء أولوية المرور للسيارات التي تأتي من جهة اليمين وإلّ

م على مسرح هيبيا؟«. قدّ العرض الذي يُ

قد يكون السائق يأمل في العثور على زبائن عند انتهاء العرض.

»عرض راقص.

- آه؟ كم يبلغ ثمن هذه العصافير التي سيطلقونها؟

- بالمناسبة، هل مصادفة موكب جنائزي تعني علامة شؤم؟«.

ت بالهلع حين انطلقت الشاحنة. علا صوت رفرفة أجنحة مذعورة. فالعصافير أحسّ

عي أنه ما من فأل حسن مماثل«. »على العكس من ذلك فالبعض يدّ

ارته بحيث استطاع أن يخرج من صفّ كان السائق يرفق كلامه بمناورات في قيادته سيّ
منى. السيارات ويتجاوز الموكب من الجهة اليُ

ر أنه من الطبيعي أن ه فكّ »إنه لأمر غريب! إذن النقائض تستدعي النقائض!« وضحك ولكنّ
يعتاد مثل هذا الرجل على هذا النوع من التفكير.

كه رْ كان في طريقه لمشاهدة شيكاكو وهي ترقص. ولم تكن أفكاره منتظمة. فقد يكون تَ
جثث العصافير في البيت شؤماً يفوق مصادفة موكب جنائزي. قال بشيء من التقزز:

ها ما زالت في خزانة الحائط في »عند عودتنا لا تنسي أن ترمي عصافير الصعوة أظنّ

الطابق الأول«.

ا كان يأنف من إخراجها من منذ أسبوع مات زوجان من عصافير الصعوة في بيته. ولمّ
القفص وضعه في خزانة الحائط عند قرص الدرج وتركه هناك، وبعد وقت اعتاد، كما



غطي القفص بالأرائك حين يخرج الخادمة، على وجود هاتين الجثتين الصغيرتين، وكان يُ
. اراً من البيت أو يستقبل زوّ

ى في تعتبر الصعوة، إلى جانب القرقف والكاهن، من أصغر أنواع العصافير التي تربّ
الأقفاص. بطن هذه الطيور أخضر زيتوني، وذنبها أصفر ورمادي. أما ريش الحوصلة

فرمادي. ويرتسم خطان أبيضان على طول الجناحين اللذين ينتهيان عند الأطراف بأرياش
حيط ببقعة صفراء تميل إلى البرتقالي لدى الذكور منها صفراء. على قمة الرأس خط أسود يُ

وتبدو واضحة حين ينفش ريشه: فتبدو عندها مثل وريقات زهرة متفتحة. في هيئة
ة السريعة وكذلك عصفور الصعوة سحرٌ فكاهي تثيره عيناه المستديرتان وخطواته العصبيّ
زه عن اّ أن ظرفه هذا لا يخفي لديه سمة ما تميّ ث بفرح بسقف القفص. إل طريقته في التشبّ

غيره من العصافير.

ي العصافير زوجين. أما هو فقد سارع بوضعهما على مذبح العائلة! ذات مساء أحضر مربّ

في الظل. وراقبهما لبرهة: كان العصفوران ينامان ملتصقين يتشابك رأساهما وتختلط
ة فلا تقدر العين أن تفصل بينهما وكأنهما كتلة من الصوف. أرياشهما، كأنهما امتزجا برقّ

ه الانفعال ويعتصر قلبه الحنين. وكان، هو، العازب الذي يقارب الأربعين يهزّ

أين نجد، في أي بلد، من بين البشر متحابين بمثل هذه البراءة، وفي حالةٍ من النعمى. كان
ه لم يناد ل مثله نوم العصافير... ولكنّ يسأل نفسه وهو يشعر بالأسى لأنّ لا أحد بجواره يتأمّ

الخادمة.

بالة القفص على منذ ذلك الحين بات يتناول كل وجباته وهو يراقب العصفورين جالساً قُ
الطاولة.

، ودون أن يصغي إلى ى عندما يستقبل زواراً اّ ومعه حيوان أليف، حتّ رى إل وكان لا يكاد يُ
ك أصابعه أمام عصافير أبو الحنّ الصغيرة ويطعمها الحبوب، أو ثه كان يحرّ كلام محدّ



يسترسل في تدريب عصافيره، هذا إذا لم ينشغل بتفلية قمل الكلب الصغير الذي يضعه
على ركبتيه.

.باستطاعتك أن تنيمه على ه كثيراً ة. أنا أحبّ »هذا الحيوان يبدو لي على قدر كبير من القدريّ

ركبتيك أو تزجره إلى الزاوية فيظلّ ساكناً نصف نهار«.

وأحياناً كان الزائر ينهض مستأذناً قبل المغادرة دون أن ينظر مضيفه في عينيه.

وط تسرح في بوقال يضعه على الطاولة. وفي الصيف كان يدع فراخ الشبّ

، سرعان »أيكون هذا بسبب العمر؟ إن رؤية الناس تضجرني أكثر فأكثر. لا أحبّ البشر كثيراً
ا في المآدب والأسفار فأنا أؤثر رفقة النساء. ما يشعرونني بالملل. أمّ

ج! - إذاً تزوّ

. ني أفضل النساء الباردات - واللواتي يحافظن على برودهنّ - هذا ليس ممكناً أيضاً ذلك أنّ

. لذلك لا أستخدم سوى فتيات عي أنني لا ألاحظ لا مبالاتهنّ . وأدّ إذ يسهل عليّ مخاطبتهنّ
تبدو عليهن علامات الصرامة.

ي الحيوانات! - لذلك تربّ

- الحيوانات ليست لا مبالية... في الحقيقة أنا لا أطيق الوحدة لولا وجودها«.

وط في ن بها حراشف فراخ الشبّ كان يتابع المحادثة منتبهاً إلى الألوان المتنوعة التي تتلوّ
البوقال، وكأنه تائه في كونٍ من الأنوار الدقيقة - وفي النهاية ينسى وجود الزائر.

ي العصافير كان يحضر له ، ذلك أن مربّ كان يحدث أن يضع في مكتبه نحو ثلاثين عصفوراً
تلقائياً كل عصفور جديد يحصل عليه.



»تاجر العصافير أيضاً« كانت تقول الخادمة وهي تبدي ضيقها.

، فأنا لا أعرف شيئاً آخر، وبمثل هذه الكلفة، يضمن لي أربعة أو خمسة أيام من - حسناً

المزاج الرائق.

ك لا تفعل شيئاً سوى أن تراقبها طوال الوقت وعندها يكتسب وجهك ملامح - هذا لأنّ

ى... رصينة حتّ

- هذا يقلقك ويجعلك تتخيلين أنني أفقد صوابي! هل يبدو لك الصمت كئيباً لهذه الدرجة؟

ا هو فقد كان يجد أن الحياة مليئة بالطراوة خلال اليومين أو الثلاثة التي تعقب وصول أمّ
ئ؟ ما من كائن بشري ه يمتلك غبطة السماء والأرض! فهل هو رجل سيّ عصفور جديد! وكأنّ
ر بصورة أفضل عن معجزة ة لأنها تعيش، تعبّ ثير لديه مثل هذه المشاعر. فالعصافير، الحيّ يُ

ى وهي أسيرة ر عنه الأصداف أو الورود برغم جمالها. حتّ الطبيعة وأكثر بكثير مما تعبّ
ر عنه عصفورا علن هذه المخلوقات الصغيرة عن بهجة الحياة، وكان هذا ما يعبّ أقفاصها تُ

ان، بشكل خاص. الصعوة الصغيران، الحيويّ

بعد انقضاء شهر فرّ أحدهما بينما كانت الخادمة تضع له الحبّ في قفصه. وكادت المسكينة
لة أوراقها بالندى الصباحي، فوق أن تفقد صوابها. إذ حطّ العصفور على عشبة الكافور المبلّ
ري. وكان العصفوران ذلك الذي فرّ من القفص والآخر، يتناوبان بأصوات عالية. سارع الهُ
ى بالدبق، ولكن ري ووضع بجانبه قضيباً طويلاً مغطّ الرجل إلى نقل القفص إلى سطح الهُ
العصفور الطليق طار، وهو يضاعفُ الأصوات الحزينة، باتجاه الجنوب. باتجاه جبل نيكو

موطن العصفورين الأصلي.

لته ة ما كانت صورة هذين العصفورين النائمين تملأ مخيّ لم يبق لديه سوى الأنثى. ولشدّ
ألحّ على بائع العصافير بأن يحضر له ذكراً وحاول أن يعثر لدى بائعي الطيور على واحدٍ

ق. ه لم يوفّ منها هو بنفسه ولكنّ



لم يمض وقت طويل حتى جاء بائع العصافير بزوجين آخرين من الجبل. ولكنّ الرجل لم
يكن يريد سوى الذكر.

، فأنا ذْ ، بمفرده عندي، خُ . فلا يستطيع أن أحتفظ بواحدٍ ا أزواجاً »هذه العصافير لا تعيش إلّ

أعطيك الأنثى بلا مقابل.

- ولكن هل ستأتلف فيما بينها وهي ثلاثة؟

ف العصافير إلى بعضها البعض خلال ! إذا وضعت قفصين متجاورين فسوف تتعرّ - طبعاً

أربعة أو خمسة أيام«.

. فلم يلبث بائع الطيور أن غادر حتى ق صبراً طِ ه، مثل طفل أمام لعبة جديدة، لم يُ غير أنّ
أدخل الزوجين الجديدين في قفص الأنثى المستوحدة.

ان لم يكن في حسبان الرجل ما سببته فعلته هذه من جلبة. ما كاد الوافدان الجديدان يحطّ
ى راحا يطيران بحيرة بين أطراف القفص فيما كانت النزيلة القديمة على مجثم القفص حتّ

تبدوز عليها علائم الرهبة والجمود وهي تتأمل الهياج الذي يدور حولها من مكانها في
هما في خطر. وكانت القلوب الصغيرة أقصى القفص. كان الزوجان الجديدان يتناديان وكأنّ

المرتعدة تنبض بعنف. وعندما وضع القفص في خزانة الحائط تلاصق الزوجان وهما
ا الأنثى الوحيدة فقد مكثت حائرةً في مكانها. يصدران بعض الأصوات العالية أمّ

وحين لم يرق له هذا الحال، حاول فصل العصافير الثلاثة في قفصين فوضعها مع الذكر
في قفص واحد ولكنّ هذا الأخير رفض، وهو يتبادل الزقزقة مع أنثاه، أي صلة حميمة له

ة الإعياء. وفي مساء اليوم التالي ا جنباً إلى جنب من شدّ هما، في النهاية، حطّ بالأخرى. ولكنّ
ة، كانت أقلّ خوفاً ونامت وكلّ وضعت العصافير الثلاثة في نفس القفص، ولكنها، هذه المرّ
واحد منها يدسّ رأسه في ريش جاره. وضع الرجل القفص قرب وسادته وغرق بدوره في
النوم. وعندما استيقظ، في صباح اليوم التالي وجد اثنين من العصافير ينامان وكأنهما



لقى تحت المجثم، جناحاه كتلة واحدة من الصوف الدافئ، فيما كان العصفور الثالث مُ
منفرجان قليلاً وعيناه في نصف إغماضة، ميتاً ومنتصب القائمتين.

خفي هذا المشهد عن العصفورين الآخرين أسرع بإخراج جثة ب أن يُ ه كان يتوجّ وكما لو أنّ
ه مذنب ة المهملات دون أن يخبر الخادمة فقد أحسّ أنّ العصفور الصغير وألقاها في سلّ

بقتل هذا الكائن الصغير وبطريقة فظيعة.

، بعكس كل توقعاته، بأن بَ ، حسِ اً ق في القفص مليّ »أيّ من الثلاثة الذي مات؟« وحين حدّ
ر أن ما خطر له ناتجٌ عن رغبته ه فكّ الأنثى الأولى هي التي ما زالت على قيد الحياة. غير أنَّ
ر ا منذ يومين فقط، وفكّ ه يربيها منذ بعض الوقت فيما الثانية لم تأت إلّ في أن تكون هي لأنّ

سرة. أن مثل هذه الخاطرة هي أبشع ما يمكن أن يخطر لرجل بلا أُ

اّ يحيا مع الحيوانات. ففي مثل هذه الحالة »من يبدي مشاعر الآثرة أو الاختيار، حريٌّ به أل

عليه أن يحيا مع البشر!«.

اّ أن الجميع يعرف أن عصافير الصعوة هي كائنات رقيقة وتموت لأقلّ الأسباب. إل
وا، بعد هذه الحادثة، على خير ما يرام. دَ العصفورين المتبقيين بَ

ييرين القادمين من كان حلّ الفصل الذي لم يعد مجبراً فيه على الخروج لإحضار زاد الطُّ
ار الذي التقطه برغم الخطر الذي تفرضه السلطات الجبل. وكذلك الأمر بالنسبة لطائر الهذّ

على مثل هذا العمل.

ل العصافير عند الرواق الخارجي للبيت وكانت وريقات الوستارية تسقط في كان يغسِ
نه. وعاء الماء وتزيّ

ف القفص وهو يصغي بانتباه إلى رفرفة الأجنحة حين تترامى إليه صرخات كان ينظّ
دة بالخطر. حسُّ أن حياة حيوان صغير مهدّ الأولاد من خلف سور الحديقة. وكان عندها يُ

رةً أيكون كلبه الفوكس الخشن الوبر قد خرج إلى الباحة؟ تسلق السور الواطئ فرأى قبّ



صغيرة تكاد لا تقوى على الوقوف على قائمتيها تجرّ نفسها على جناحيها الرقيقين في
وسط كومة النفايات. وسرعان ما خطر له أن يلتقطها.

»ما الذي يحدث؟

- الأناس الذين يسكنون هناك -وأشار تلميذ بإصبعه باتجاه منزل تنبت بجواره أشجار
البارلينا الدميمة الزرقة- رموها. سوف تموت.

- أجل، حقاً«.

ابتعد ببرود.

يير لن صوا من طُ رات في ذلك المنزل. ولا بدّ أنهم تخلّ ون ثلاث أو أربع قبّ كان جيرانه يربّ
يستطيع الغناء. لقد أحجم عن التقاط العصفور البائس بعد أن غمرته للوهلة الأولى

ه أيقن فيما بعد أن لا فائدة من التقاط مثل هذا الحيوان الذي ة، لأنّ أحاسيس الرأفة البوذيّ
لا قيمة له.

ر في بعض الأحيان تمييز جنس بعض العصافير وهي صغيرة. إذ يحضر بائعُ الطيور يتعذَّ
ز جنسها يرمي القفص من الجبل وفيه خليط من الذكور والإناث ولكنه حين يتاح له أن يميّ
ل بسهولة إلى إيثار لأجملها، ي فلا يستطيع بيعها. إنّ حب العصافير يتحوّ الإناث لأنها لا تغنّ

ما يجعل مثل هذه الفظاعات التي نراها أمراً لا مفرَّ منه.

مته ، بكل الحيوانات التي يستطيع أن يحصل عليها فقد علّ وبرغم ميله لأن يحتفظ، راضياً
نذر لديه بهوان معنى الحياة. ا عن لا مبالاة ويُ ر إلّ ب لا يعبّ التجربة أنّ هذا التقلُّ

، ولو كان كلباً جميلاً أو طيراً ل، أن يعتني بحيوانٍ ى بعد توسّ طيق، حتّ أما الآن فهو لا يُ
، كان في رعاية آخرين. رقيقاً

لهذا السبب لا أحبّ البشر، كان هذا الرجل يقول لنفسه بشيء من الأنانية.



صبح متعذراً عليه أن يقطع هذه الصلات. اء، يُ حين يكون واحدنا متزوجاً أو له أطفال وأشقّ
دين من أية ب عليه أن يرضخ للحياة المشتركة حتى ولو كان شركاؤه مجرّ وعندها يتوجّ

ى بالأنا. سمّ ا ما يُ ة. الصواب هو أن يحمل كل واحدٍ منّ أهميّ

ي معايير جمال ة، والمضادة للطبيعة، للمواشي والتي تنزع إلى تبنّ غير أن التربية العلميّ
ر عن ها تعبِّ ة، ولا تعترف بحياة هذه الحيوانات ولا بتقاليد سلوكها، كانت تبدو له وكأنّ مجانيّ
قصرون تخلٍّ مؤثر وعن برود شبه إلهي. كان باستطاعته أن يحتمل أولئك الهواة الذين يُ
ما كان يفعل بإحساس عميق بالسخرية، إذ كان يرى ه إنّ اهتمامهم على نقاء السلالة، ولكنّ

فيهم الرمز المأساوي للإنسان الذي يجعل الكون آهلاً.

ل الماضي، جاء تاجر الكلاب وطرق بابه، وكان لونه ففي إحدى أمسيات شهر كانون الأوّ
لى المزمن. البرتقالي الباهت يجعلك تظن أنه مصاب بداء الكِ

»لقد ارتكبت حماقة فظيعة. فيما كنت أجتاز الحديقة، منذ قليل أفلتّ رسن الكلبة. كانت
ستسلمة الرؤية شبه معدومة بسبب الضباب فغابت عن نظري لبرهة قصيرة ثمّ فاجأتها مُ
تحت كلب شارد. نهرته فوراً وأبعدتها عنه وأخذت أضرب بطنها بقدمي، تلك الكلبة القذرة
. فهذا النوع من المغامرات غالباً . ولكن أحسب أن كل ما فعلته كان عبثاً حتى تهاوت إعياءً

ثمر... يا للحماقة. ما يُ

- أية حماقة يرتكبها محترف مثلك!

ض! لقد جعلتني أخسر ثروة في لحظة واحدة، - أنت محق! أشعر بارتباك! إنها هفوة لا تعوّ
يا لها من كلبة قذرة!«.

كانت ارتعاشة خفيفة تسري في شفتي البائع الشاحبتين.

عرف عادة بالشجاعة، تقف وقد غار رأسها بين كانت الكلبة، وهي من أصل دوبرمان الذي يُ
. ، إلى البائع بعين خائفة. وفي الخارج كان الضباب منتشراً كتفيها وهي تنظر، أحياناً



ساوم لإتمام صفقة بيع هذا الحيوان، ولكن كيف سيداري إحراجه لو وضعت الكلبة جراء
الزنا في بيت الشاري! لقد أصرّ الرجل على هذه النقطة ولكنّ التاجر، الذي كان في حاجة

إلى المال، باع الكلبة برغم كل التحذيرات التي سمعها. ولم يمض وقت طويل حتى تأكدت
مخاوف الرجل. فبعد يومين أو ثلاثة من إبرام عقد البيع جاء الشاري بالفعل مصطحباً
الكلبة معه وأخبر التاجر أنها وضعت جراء ميتة في الليلة التي تلت وصولها إلى بيته.

معَ خارج البيت. ففتحت الخادمة المصراعين »يبدو أنَّ عويلاً سببه الألم الشديد سُ
الخارجيين ورأت الكلبة وهي تلتهم جراءها تحت الشرفة. لم تر الفتاة جيداً لهول المفاجأة.
، فلم تعرف عدد الجراء. ولكنها رأتها بأية حال وهي تلتهم الجرو ولم يكن نور الفجر كافياً
الأخير. قال لنا البيطري الذي استدعيناه على جناح السرعة إن التاجر لا يبيع أبداً كلبة
بلى ولا بدّ أنها حملت من كلب شارد. ولا بدّ أنها ضربت بقسوة قبل تسليمها ولا يبدو حُ

ها. اّ إذا كانت معتادة على التهام صغارها. مهما يكن الأمر نريد أن تستردّ وضعها طبيعياً إل
نحن جميعنا في حالة إحراج كبير؛ إنها تستدعي الشفقة هذه الكلبة المسكينة بعد كلّ الذي

جرى لها.

اً أن يجسّ بطنها. واضح - ما هذا الهراء، قال وهو يجذب الكلبة إليه بحركة طبيعية محاول

ة لأنها أنجبتها من هذه الأثداء أنها أرضعت من قبل. ولا بدّ أنها التهمت صغارها هذه المرّ
ئ النوايا من ميتة«. قال هذا بلا مبالاة مصطنعة برغم كل ما كان يثيره فيه التاجر السيّ

غيظ وإزاء ما جرى لهذه الكلبة البائسة.

اً في بيته. ة، حدث أن ولدت كلبة أنغال ذات مرّ

. فلم حتى في أسفاره كان يأنف أن يشاركه رجلٌ آخر غرفته ويكره أن يستضيف أحداً
ب الذين يعملون لدفع تكاليف دراستهم. اً من أولئك الطلاّ يستقبل في حياته أيّ

ج الذي يسببه له البشر، أما بالنسبة للحيوانات رَ ما يصعب تفسير هذا النفور أو هذا الحَ ربّ

ا بالإناث. أما الذكور وكان يختارها لحفظ النسل فينبغي أن تتمتع فكان لا يعتني منها إلّ



م لهذا الغرض وكأنها تشويق نجوم بجمال نادر. كلفتها باهظة، ناهيك عن الدعاية التي تنظّ
ل الأمر إلى عملية تنافس وتصبح الغلبة لمن يمتلك سينما. ولكنّ الإقبال يظلّ هشاً ويتحوّ

قدراً أكبر من المال.

ار، وهي سلالة من الفحول التي ريه كلب وجّ ي الكلاب وسأله أن يُ بّ رَ ذات يوم قصد أحد مُ
ه ة العادة، أنَّ ل، وبدا، لشدّ امه في حجرةٍ في الطابق الأوّ ذاع صيتها. كان هذا الكلب يقضي أيّ

يرى أنثى كلما أمسكته يد وأنزلته إلى الباحة، من يراه يحسب أنه بغيّ محترفة. وكانت
ه يتباهى بوبره القصير وعضوه الاستثنائي. رأى سمات الكبرياء تبدو واضحةً في نقلته كأنّ

ا أن يغضّ بصره عنه. الرجل في هذا المشهد ما يثير الرعب ولم يستطع إلَّ

ل الوضع وتربية الجراء. ه كان يفضِّ ولكنَّ السبب الفعلي الذي يحول دون امتلاكه لذكر هو أنّ

كانت أمّ الأنغال كلبة بوسطن. وكان عبثاً يربطها في أوقات استحرامها؛ فقد كانت تحفر
الأرض تحت السياج وتمزق سور القصب وتقطع الحبل بأنيابها لكي تشرد. وكان الجميع
، برغم ذلك، حين جاءت الخادمة واستدعته يعلم يقيناً ما سيكون من أمر جرائها، ولكنْ

نهض كأنه طبيب.

ي رباط برميل الساكي«. »ناوليني المقص والقطن. اذهبي بسرعة وقصّ

كانت شمس صباحية تنير أرض الفناء الخارجي في يوم من بدايات ذلك الشتاء. وكانت
تسودُ الطراوة الوافدة. استلقت الكلبة في بقعة دافئة وبدأ كيسٌ في شكل ولون الباذنجانة
ك ذيلها بوهن. فأحسّ بشيء لة وهي تحرّ دها نظرةً متوسّ يخرج من بطنها. نظرت إلى سيّ

من الندم.

اً بعد. كانت أوقات استحرامها قد واتتها خلال الموسم الفائت، ولم يكن جسمها نضج كليّ
وكانت عيناها تشيان بارتباكها.



. ماذا ينبغي أن ي أجد الأمر محرجاً ، ولكنّ »ولكن ما الذي يجري في داخلي؟ أنا لا أفهم شيئاً

ما بعض الخجل، ولم تكن تبدي ما يدلّ على أنها أفعل؟« كانت تبدي شيئاً من الحرج، وربّ
معنية بما يحدث.

ف عليها لعشر سنوات خلت. كانت تبدي عندها، وهي تبيع ر شيكاكو، عندما تعرّ وهكذا تذكّ
رة التي تبديها هذه الكلبة. نفسها لها، نفس الملامح المعبِّ

»أصحيح أنَّ الواحدة منكنّ تصاب مع الوقت بالبرود الجنسي في هذه المهنة؟

ة حال، لا تستطيع أن تقول »في هذه ه... بأيّ - قد يحدث هذا. ولكن حين تلتقي برجل تحبُّ
المهنة« إذا كنت تقصد اثنتين أو ثلاثاً من المحترفات...

ك فعلاً! ، أعني أنني أحبّ - ولكن أنتِ

- ومع ذلك، أنت لا...

! - بلى، بالتأكيد، طبعاً

- آه!

عرف كلُّ شيء. ج، سيُ - فقط حين أتزوّ

. - أجل، طبعاً

عرفُ شيء؟ - ماذا نفعل لكي لا يُ

- كيف كنتِ في الماضي؟

- وزوجتك، كيف كانت؟



- باه...

ل! - بلى، بلى، قُ

ة. - ليس لديّ زوجة« قال بشيءٍ من الدهشة حين رأى نظرتها الجديّ

ه وهو يحمل الكلبة بين ذراعيه »إنهن يتشابهن. ولهذا السبب أشعر بالندم«، قال في سرّ
أ لهذه الغاية. ليضعها في صندوقٍ مهيّ

وضعت للتوّ جرواً يغطيه غشاء يشبه الكيس. وبدا أن الأم لا تعرف ماذا تفعل من تلقائها.
ة بضربة مقص. رّ فعمد هو إلى شقّ الكيس وقطع حبل السُّ

. كان يحتوي على سائل كثيف يسبح فيه جروان تشبه كان الكيس الغشوي التالي كبيراً
رنال. ثمّ وضعت ثلاثةٍ أخرى، كل واحد منها في ألوانهما ألوان الموت. سارع بلفهما بورقة جُ
ه هو . وبعد أن رمقه بنظرة عاجلة لفّ ك ولكنه بدا واهناً كيس. أما السابع والأخير فكان يتحرّ

الآخر بورقة.

»ارميها في مكان ما« قال. الغربيون يتخلصون من الجراء الأضعف تكويناً - وهي طريقة
د، ولكنّ اليابانيين يبدون قدراً أكبر من العطف فلا يفعلون ممتازة للحفاظ على نسل جيّ

ذلك. »بيضة نيئة للأم!«.

عندها غسل يديه وعاد إلى النوم. كان صدره يمتلئ بهجةً حين تولد حيوانات جديدة.
ه، منذ قليل، قتل جرواً بيديه. ى في الشارع متناسياً أنّ وكان يودّ أن يخرج ويتمشّ

. فحمله بطرف أصابعه ، ذات يوم، وجد أحد الجراء ميتاً غير أنه حين فتح عينيه باكراً
ووضعه في فتحة الكيمونو الذي يرتديه ليرميه خلال نزهته. وبعد يومين أو ثلاثة وجد

جرواً آخر ملقى على الأرض جثة هامدة. كانت الكلبة قد طمرته بالقش وهي تفسح مكاناً



ي الجراء بدل أن لها، ولم يقو الجرو على رفعها بقوائمه. كانت تنام على القش الذي يغطّ
ا بسبب البرد. ترفعها بخطمها وكانت تموت في الليل إما اختناقاً وإمّ

هات على درجة كبيرة من ف مثل بعض النساء اللواتي يصبحن أمّ كانت هذه الكلبة تتصرّ
. الغباء فيخنقن أطفالهن في أحضانهنّ

»انظري واحدٌ آخر!« قال هذا وهو يضع الجثة الصغيرة في فتحة ثيابه، ثمّ أطلق صفيراً
، رأى من بين أسنانه إشارة منه إلى الكلاب لترافقه في نزهته في الحديقة المجاورة. وفجأةً

الكلبة التي كانت تتقافز بهجةً دون أن تحدس للحظة واحدة بأنها سببت موت صغيرها،
فذكرته من جديد بشيكاكو.

ت حين كانت لا تزال في التاسعة عشرة اصطحبها أحد الوسطاء معه إلى هاربان وتلقّ
دروساً في الرقص على يد روسية بيضاء لمدة ثلاث سنوات. ويبدو أن هذا الرجل أصابه
القنوط بعد سلسلة من الصفقات الخاسرة. لذلك عمل على إلحاق شيكاكو بإحدى الفرق
الة في مقاطعة منشوريا أما هو فاستطاع بعد جهدٍ كبير أن يعود إلى الموسيقية الجوّ
جت من أحد وطنه. بعد فترةٍ قصيرة من عودتها إلى طوكيو هجرته المرأة الشابة وتزوّ

ان الذين رافقوها في جولتها هناك. وفيما بعد أصبحت تنظم حفلات خاصة بها وتقيم الشبّ
استعراضات راقصة لحسابها.

ي ات المرموقة في عالم الاستعراض الفنّ عدّ من بين الشخصيّ أما هو فكان في ذلك الوقت يُ
م نفسه بوصفه رجلاً مولعاً بالموسيقى -كان في الحقيقة يكتفي بتمويل مجلة ويقدّ
، على د على حفلات وعروض الموسيقى ولكنْ موسيقية مختلفة كل شهر- وكان يتردّ

ث إلى معارفه وصلاته العديدة. وهكذا شاهد شيكاكو وهي ترقص. ، بهدف التحدُّ الأخصّ
. وكان يسأل ة التي كانت تنبعث من هذا الجسد غير النقيّ ولم تلبث أن أسرته الحيوية البريّ
ة. كان شديد نفسه طوال الوقت: »ما سرّ قدرتها على إعادة خلق نفسها بمثل هذه الوحشيّ
ل إلى أن ر إذ قارن ما هي عليه الآن بما كانت عليه لست أو سبع سنوات خلت، وتوصَّ التوتّ

جها من قبل. يسأل نفسه لماذا لم يتزوّ



ت قليلاً في المشهد الرابع. فهرع إلى حجرتها وراء الكواليس. كانت بَ اّ أنّ هذه الحيوية خَ إل
ها شيكاكو تزيل المساحيق عن وجهها قبل أن تنزع ثوب الاستعراض فأمسكها من كمّ

وجذبها معه نحو عتمة الكواليس.

، لتألمت! ، فقط نهديّ ني! لو لمس أحدٌ نهديّ عْ »ولكنْ دَ

داً بالنسبة لك! أنت مجنونة! - آه، ولكنّ هذا ليس جيّ

! ولطالما رغبت أن يكون لي طفل! ي أحبّ الأطفال كثيراً - ولكنّ

- وتريدين العناية بتربيته؟ يا لهذا الضعف! ومهنتك، ماذا يحلّ بها بعد ذلك؟ ماذا تصنعين

ل هذا! قَ عْ بطفلك؟ كان عليك بأساليب الوقاية، بالله عليك هل يُ

ف بطريقة أخرى. - لم يكن باستطاعتي أن أتصرّ

ان بمثل هذه الطريقة وبغباء مطبق ... مستحيل. ما رأي زوجك؟ ف فنّ - يا للغباء! أن يتصرّ

ه كثيراً منذ الآن. . بدأ يحبّ - إنه مسرور جداً

- آه.

- بعد الحياة التي عشتها في الماضي... أحس بالسعادة لأنني سأرزق طفلاً!

- سيكون عليك أن تعتزلي الرقص.

- لا، طبعاً!«.

ت. كانت نبرتها تنمُّ عن قسوة مفاجئة. فصمَ



لكنّ شيكاكو لم ترزق طفلاً آخر. ومع انقضاء الوقت ما عاد أحد يرى ذلك الذي رزقت به
والذي، ربما، كان السبب في الأحزان والعواصف التي واجهتها حياتها الزوجية. على الأقلّ

كثرت الشائعات حول هذا الموضوع وبعضها ترامى إلى مسامعه.

لم يكن باستطاعة شيكاكو إذن أن تكون لا مبالية بإزاء طفلها وهي بذلك تشبه الكلبة.

ل كان ه كان باستطاعته، لو أراد أن ينقذ الجراء. فبعد الحادث الأوّ أيقن، عندها، أنّ
ع أعواد القش إلى أجزاء صغيرة قطّ باستطاعته تجنب الحوادث التي تلت. كان يكفي أن يُ
وأن يفرد قطعة من القماش فوقها. ومع ذلك فإنّ آخر الجراء الأحياء مات لنفس السبب

ه أراد أن تموت الجراء ولكنّ حياة هذه قال طبعاً إنّ الذي أودى بأشقائه الثلاثة. لا يمكن أن يُ
الكائنات البائسة لم تبدُ له ضرورية. ومما لا شكّ فيه أن تلك اللامبالاة الكاملة التي كان

ها إلى أن الأمر يتعلق بجراء زنا. يشعر بها مردّ

نيمه طعمه ويُ ثه ويُ غالباً ما كان يتبعه في نزهاته كلبٌ شارد. وكان في طريق عودته يحدّ
في مكان دافئ. وكانت هذه اللقاءات العابرة تجعله يظنّ بأنّ الكلاب تحسّ بطيبة قلبه،

، قبل أن يعمد هو نفسه إلى ه هذا يغمر حياته بالغبطة. كان يحدث هذا، على الأقلّ وكان ظنّ
اقتناء الكلاب وتربيتها. أما، بعد ذلك، فبات لا يلتفت إلى الكلاب الشاردة التي كان يصادفها.

فون بطريقة مختلفة. إنه يزدريهم، هم وعائلاتهم، ولكنّ هذا ما كان ليحول البشر لا يتصرّ
دون سخريتهم من وحدته.

رة الصغيرة فقد انتابته أحاسيس مماثلة. إن مشاعر الرأفة البوذية تقوم ق بالقبّ وفيما يتعلّ
ر في على رعاية الحياة والحفاظ عليها ولكنّ تعاطفه لم يلبث أن تلاشى في هنيهة لأنه فكّ
عدم جدوى العناية بعصفور لا فائدة منه؟ فتركه عرضةً لألعاب الأولاد. وكانت اللحظات
ته ض زوجا الصعوة خاصّ ها لإلقاء نظرة خاطفة على هذا الطير كافية لأن يتعرّ التي استغلّ

لخطر داهم.



دين على اللوح بعد أن زالت عنه صدمة المفاجأة رفع القفص من الدلو. كان العصفوران ممدّ
لتين. وضعهما على راحتيه ولمح رعشة خفيفة تهزّ قائمتيهما. السفلي مثل خرقتين مبلّ

ي، إنهما لا يزالان على قيد الحياة!« أبقاهما فوق منقل الجمر برهةً لكي وصرخ: »يا لحظّ
ى أعماق جسديهما يستعيدا بعض الدفء. كانت عيناهما مغمضتين وكانا باردين حتّ

هما لن يعودا إلى الحياة. أضاف فحماً إلى المنقل وطلب من الخادمة أن الضئيلين وبدا أنّ
تهما رعدة مفاجئة. كان تنفخ عليه. تصاعد قليل من البخار من أرياش الصعوتين اللتين هزّ

ة، يأمل أن يجد هذان العصفوران الصغيران في الصدمة التي توفرها لهما الحرارة القويّ
الرعشة الكفيلة بمساعدتهما على مقاومة الموت.

غير أنّ الحرارة لسعت يديه فوضع العصفورين على فوطة في القفص ورفعه فوق المنقل.
ب العصفوران على نفسيهما بارتعاشات خفيفة، وقد انفرج ر فيما يتقلّ كانت الفوطة تحمّ
ضان للضرب، ولكنه حين أبعد القفص عن النار، ظلّ العصفوران هما يتعرّ جناحاهما كأنّ

ي ربّ شير إلى أنهما يتعافيان. فذهبت الخادمة تسأل الجيران، مُ جاثمين كما كان ولا شيء يُ
القبرات، ماذا عساها تفعل؟ فأشاروا عليها بأن تعطي العصفورين شاياً وأن تغطيهما بالقطن.
س منقاريهما في الشاي البارد فشربا منه، فهما بالقطن وغطّ وضعهما الرجل في راحتيه وغلّ

ثمّ قربهما من وعاء فيه بعض الخس المفروم، فأخذا ينقدان منه.

عثا من جديد!«. »آه! لقد بُ

أية فرحة منعشة! استعاد أنفاسه وأدرك أنّ أربع ساعات ونصف الساعة انقضت وهو
يحاول إنقاذ العصفورين.

ى بدا أنهما لا هما حين حاولا مراراً الوقوف على المجثم كانا يسقطان عنه كلَّ مرة، حتّ لكنّ
ر إصبعه على القوائم فوجدها متشنجة وقاسية. يستطيعان فتح أظافرهما. فأمسكهما ومرّ

هل تنكسر مثل أغصان دقيقة يابسة؟



ك لم تحرقها بما كنت تفعله منذ قليل؟«. »لنأمل أنّ

ا كان عليه في السابق. بعد أن قيل له هذا لاحظ أن لون القوائم بدا له باهتاً ومختلفاً عمّ
تها أنه أدرك خطأه. فأحس بموجة غضب عارمة زاد من حدّ

»كيف يمكن أن تحترق قوائمهما وأنا أمسك بهما أو حين وضعتهما على الفوطة! إذ لم
، اذهبي واسألي بائع العصافير ماذا عسانا نفعل؟«. يتماثلا للشفاء غداً

ئ قوائم العصفورين بفمه وأحسّ بطعم غريب أقفل عليه باب حجرة المكتب وأخذ يدفّ
ى أنّ الدموع ملأت عينيه، بعد ذلك أخذ يرطب الأجنحة الصغيرة بعرق على لسانه حتّ

بها ة. لذلك حين رطّ ل أية ملامسة فظّ راحتيه. أما الأصابع الدقيقة، الهشة فما كانت لتتحمّ
اً، وبعناية فائقة، أن يفرد إحدى الأصابع، ثمّ حاول أن بلعابه استعادت بعض ليونتها. عمد أول
ابته. وبعد المحاولة الأولى كان يعود ويضع القوائم الصغيرة يجعل العصفور يقف على سبّ
في فمه. ثمّ عمد إلى نزع المجثم من القفص ووضع فيه وعاءً يحتوي على بعض الأطعمة،

ولكنّ العصفورين كانا لا يزالان يبديان بعض الصعوبة في الوقوف بشكل ثابت.

ك أحرقت قوائم العصفورين، قالت الخادمة في اليوم ، أنّ »يظن بائع العصافير، هو أيضاً
ئ القوائم التالي بعد أن ذهبت إلى متجره. ويبدو أن أفضل ما يمكن أن نفعله هو أن ندفّ

المصابة بالشاي الساخن - هذا برغم أن العصافير تعالج نفسها بنفسها وهي تعالج الأطراف
المصابة بمناقيرها«.

وبالفعل كان العصفوران يعالجان قوائمهما المصابة بضربات سريعة من منقاريهما، كما كانا
ا، يا هما: »هيّ هما كانا يقولان في سرّ يحاولان مدّ أصابعهما لكي يستطيعا الوقوف وكأنّ

عي!«. ا تشجّ قائمتي، ماذا حلّ بك؟ هيّ

ب على من ة بحيث يصعُ كانت الحيوية التي كان يبديها هذان الكائنان الضئيلان من القوّ
ق بأنّ سوءاً قد أصاب بعض أطرافهما. أما هو، وقد غمره الحنان، فكانت يراهما أن يصدّ



عة. كان يغمس قوائمهما في الشاي، ولكن حين ن له نفسه بأن يخاطبهما بعبارات مشجّ تزيّ
كان يضعها في فمه كان يبدو بوضوح أنّ سعادة العصفورين أكبر بكثير. لم يكن عصفورا
نين. ففي البداية كان واحدهما يخبط بجناحيه ويتململ إذا حاولت يدٌ أن الصعوة مدجّ

، بل على العكس، تمسك به. أما الآن، بعد يومين أو ثلاثة من الحادثة، فباتا لا يخشيان شيئاً
ه، الأمر الذي زاد من إشفاقه عليهما. كانا ينقدان وينشدان سعيدين في راحة كفّ

رات قوائم ت التخثّ غير أنّ كلّ محاولات العلاج باءت بالفشل، وبدأ الياس يغلبه. غطّ
. الصعوتين وفي صبيحة اليوم السادس ماتا معاً

. في الصباح نجد الجثة الضئيلة جاثمة في القفص. إن موت عصفور لخفيف حقاً

ل طيرين ماتا عنده كانا طاووسين. ذات ليلة انتزعت الجرذان أرياش ذنب الطيرين. أوّ
ا الأنثى وكانت الدماء تملأ أرجاء القفص الكبير. مات الذكر في صباح اليوم التالي. أمّ
جزها يمعط . كان عِ فعاشت طويلاً بعده، وكلّ ذكر كنا نأتي به لأجلها كان يموت أيضاً

ر مثل قفا سعدان. ولم تلبث أن خارت قواها وماتت. ويحمّ

»لا يبدو أن الطواويس تسعد في داري، فلا أريد المزيد منها«.

عجب بها الفتيات الصغيرات، كما لم لم يكن يحبّ الطواويس وأنواع الطيور الأخرى التي تُ
ون ويطعمونها الحبوب، بل كان يؤثر القناعة يكن يحبّ الطيور الغريبة التي يربيها الغربيّ

ة لطيور بلاده التي تكتفي بأكل العصيدة. ولم تكن بعض الطيور الأخرى تثير لديه أيّ الريفيّ
رة ولا الكروان ولا الكناري. وإذا كان ق ولا القبّ اهتمام. لا الطيور المنشدة بتغريدها المتألّ

اقتنى الطواويس فلأن بائع الطيور أحضرها له، وإذا كان عاد واشترى عدداً منها فيما بعد
لين مات في داره. فلأنّ أحد الزوجين الأوّ

ي كلباً من جنس »كولي«، تواصل الاهتمام بالكلاب التي لنأخذ الكلاب، مثلاً: فبعد أن تربّ
ك لا ى إنّ ل، حتّ ك الأوّ تنتمي إلى هذا الجنس، تماماً كما تحبّ النساء اللواتي يذكرنك بحبّ



ج من امرأة تشبه تلك التي فقدتها. ألا ينشأ كل هذا من هذه المشاعر؟ ا أن تتزوّ تستطيع إلّ
أن تحيا مع الحيوانات يعني أن تحبّ بمفردك، بإحساس من الكبرياء الطليق. فتوقف عن

تربية الطواويس.

ة صفراء، ماتت بعد الطاووس، كانت تثير لديه -بجنبيها المخططين باللون الأخضر رَ عَ ذُ

، كانت تعرفه ها الرقيق- أناقة باقة بامبو مزهر. ثمّ إنها، على الأخصّ وبطنها الأصفر وظلّ
ق بجناحيها المفتوحين، حتى . كانت تأتي طوعاً لتنقر طعامها في راحة يده، وتصفّ داً جيّ

، كما لو أنها تمازحه، كانت تأتي وتزعم أنها تنقر الشامات التي حين لا تكون جائعة. وأحياناً
ت من فتات حلوى ن وجهه. وذات يوم تركها طليقة في الصالة وخرج ولكثرة ما زقّ تزيّ
ه بعد وقت تخلى عن فكرته هذه، ووضع ة أخرى ولكنَّ عرَ ة ماتت. أراد أن يشتري ذُ العسليّ

« الذي لم تكن لديه أي فكرة عن أساليب تربيته. في القفص عصفور »أبو الحنّ

كان يعلم أنه مذنب في الحادثة التي أودت بالصعوتين، حين غرقا ثمّ احترقت قوائمهما.
كاً به. ولم يلبث بائع الطيور تمسّ ولعلّ إحساسه بالذنب هو الذي جعله شغوفاً بهذا النوع مُ
أن أحضر له زوجين آخرين. طبعاً إنه نوع نادر من العصافير، ولكن هل ينبغي أن يخضع

؟ النوع بأكمله للتجارب نفسها فيما الرجل يراقبها وهي تستحمّ

ضا لما تعرض له هما تعرّ حين أخرج القفص من الدلو، لم يبد على العصفورين الوافدين أنّ
هما كانا ثابتين بوقفتهما. أما هو فسيحرص سلفاهما. كانا يرتجفان وعيناهما مغمضتان ولكنّ

ة على أن لا يحرق قوائمهما الصغيرة. هذه المرّ

ة أخرى! أشعلي النار! قال الرجل بشيء من اللامبالاة برغم إحساسه »»حسناً« إذن! مرّ

العميق بالذنب.

حسن أن تدعهما يموتان من تلقائهما؟«. دي، ألا يُ - ولكن، يا سيّ

ارتعد من شدة الصدمة.



. وسوف يتعافيان بسهولة. »هيا، لا تقولي هذا، هذه المرة سيكون الأمر مختلفاً

ى وأنا أنظر إلى العصفورين السابقين أن يموتا بأسرع هما لن يعيشا طويلاً. كنتُ أتمنّ - ولكنّ

وقت. كانت قوائمهما في حالة...

- كان باستطاعتنا أن ننقذهما لو أردنا.

- من الأفضل أن تدعهما يموتان بسلام.

- أتعتقدين ذلك؟«.

ه بكلمة أخرى إلى غمى عليه فجأة. وصعد دون أن يتفوّ أصابته نوبة من الإعياء حتى كاد يُ
ل ووضع القفص على حافة النافذة المشمسة وراح يراقب غرفة مكتبه في الطابق الأوّ

احتضار العصفورين بشرود.

كم كان يأمل أن يتعافى العصفوران بفضل أشعة الشمس! كان حزيناً دون أن يعرف سبباً
له، يستغرق، ببرود شديد، في تقويم المصير التافه للبشر. لحزنه وكان يشعر أنه، في تأمّ

ة السابقة. ةً كبيرة لإنقاذهما، كما فعل في المرّ على أية حال، لم يكن بإمكانه أن يفتعل قصّ

بعد أن نفق العصفوران إثر لحظات نزعٍ طويل، أخرج الجثتين المبللتين من القفص
وأبقاهما في راحتيه لبعض الوقت ثمّ أعادهما إلى القفص وحشره في خزانة الحائط بين

الثياب. ثم نزل إلى الطابق الأرضي واكتفى بالقول مخاطباً خادمته: »لقد ماتا«. إن عصافير
الصعوة، الضئيلة والرقيقة، تموت لأي سبب، فيما عصافير أخرى من نفس النوع، كالقرقف
، كانت تعيش على أحسن حالٍ في داره. ولكنه قتل عصافير الصعوة، مرتين، وهو والكاهفيّ

. أتكون الصعوة لا تستطيع أن تحيا في نفس المكان الذي ماتت فيه يجعلها تستحمّ
الطواويس؟ سأل نفسه وأضاف: أيكون هذا قدرها المحتوم؟



»لا تذكري الصعوة أمامي بعد الآن«. قال لخادمته ضاحكاً وذهب ليستلقي في جناح الشاي،

وفيما كانت الجراء تداعب شعره اختار من بين الأقفاص الستة أو السبعة عشر القفص
ي فيه ثبجاً صغيراً وأخذه معه إلى غرفة المكتب. الذي يربّ

عندما رأت وجه الرجل أخذت عينا العصفور المستديرتان تدوران في محجريه بهلع. ودسّ
رأسه بين كتفيه متلفتاً يميناً ويساراً وأخذ ينفخُ ويحدث طقطقة بمنقاره. كان لا يأكل أبداً

حين يرى أنّ هناك من يراقبه. وحين تمتدّ إليه أصابع بقطعة لحم، كان ينتزعها بحركة
ه كان يبقيها على طرف منقاره دون أن يبتلعها. عنيفة، ولكنّ

ى طلوع النهار بقرب الثبج، إلا أن هذا الأخير كان يلازم اً على عناده، حتّ صرّ مكث الرجل، مُ
ة إلى الطعام الذي بجواره. جموده بلا حركة بسبب هذا الحضور المربك ولم يلتفت ولو مرّ

ولكن عند بزوغ الفجر، اقترب العصفور، الذي لا بدّ أن يكون الجوع أنهكه، من قطعة اللحم.
وفاجأه الرجل بنظراته حين لفته وقع قائمتيه على المجثم. كان العصفور الكاسر يمدّ عنقه
ه سرعان ما باتجاه وليمته، وقد انتصبت أرياش رأسه وأغمض عينيه نصف إغماضة، ولكنّ
ه رفع رأسه ونفخ بحقدٍ باتجاه الرجل قبل أن يقف مكانه غير مبالٍ بأيّ شيء. زعم الرجل أنّ

ا هنيهات حتى عاد وسمع نقلة العصفور. التقت أنظارهما. ينظر في اتجاه آخر. وما هي إلّ
ب رُّ ى علا إنشاد عصفور الضُّ ، حتّ ر هذا الموقف مراراً ى العصفور نهائياً عن طعامه. تكرّ فتخلّ
ه يحقد على الثبج الصغير، بل ا الرجل فلم يشعر للحظة واحدة أنّ ترحيباً ببهجة الصباح. أمّ

جعله تسليته وعزاءه.

، هذا ما أسأله لنفسي: هل يمكن أن يعثر واحدنا على خدم لهم طباع مماثلة؟ »تماماً

ة تواضع؟«. - تسأل نفسك؟ إذن لا زالت فيك بقيّ

ب: ثه وراح ينادي عصفور الضرُّ دَ ما بين حاجبيه، وأشاح بوجهه عن صديقه الذي يحدّ قَ عَ
كي! كي! كي!



فأجاب العصفور بصوت قويّ وواضح وبدا طليقاً لا يعيقه شيء مما يحيط به.

ب هو عصفور كاسر مثل الثبج، ولكنّ الأول الذي اعتاد أن يأكل على راحة الرجل إن الضرُّ
ته الخفيفة حتى يستقبله . فهو لا يكاد يسمع وقع أقدامه أو كحّ كان يبدو أليفاً ومغناجاً
بهرجٍ ومرج. وكان حين يخرج من القفص يحط على كتفه أو على ركبتيه وهو يصفق

بجناحيه بغبطة كبيرة.

ه الصباحي، بجانب رأسه، قرب سريره. ومنذ الفجر كان يضع العصفور، وكأنه جرس المنبّ
ما ى وسادته أو حتى كلّ ك يداً أو سوّ ب في فراشه أو حرّ ما تقلّ طلق صرخةً كلّ كان العصفور يُ
ة، بصوتٍ بديع وكأنه برق بلع ريقه. ثمّ لا يلبث أن ينتزعه من هدأة النعاس، ولكن، هذه المرّ

يشقُّ صباح الحياة.

. وعندها يأخذ وبعد تبادل بعض الأحاديث والأصوات، يكون الرجل قد استيقظ جيداً
داً إنشاد عددٍ من العصافير المختلفة. ته مقلّ ب بالغناء على سجيّ رّ عصفور الضّ

ب بشير الصباح. وكانت رُّ »ليتبارك هذا الصباح الجديد!« هذا ما كان يثيره في أعماقه الضُّ
تتبعه في إنشاده عصافير أقرب. ينهض الرجل، في ثياب النوم، يأتي ببعض العصيدة

ة، ولكن قد يكون هذا علامة مها له على طرف إصبعه فيعضه العصفور الجائع بشهيّ ويقدّ
. ة أيضاً مودّ

، كان يحلم دائماً بحيواناته إذا كان مضطراً إلى المبيت خارج بيته، أو إذا كان مسافراً
ة حال كان قليل الأسفار ونادراً ما يغيب عن داره. فمهما بلغ ضجره فيصاب بالأرق. وعلى أيّ
، فإن عاداته التي اكتسبها غلبت على طباعه. وكان حين يخرج في زيارة من عيشه وحيداً
ات لا يلبث أن يعود أدراجه حتى قبل أن يقطع نصف الطريق. وكان أو لشراء بعض الحاجيّ

أحياناً يصطحب معه خادمته الصغيرة، لأنّ لا زوجة لديه ولأنه لا يجد رفقةً أفضل.



ة ورد. فبهذه لها سلّ ى حين ذهب لمشاهدة شيكاكو وهي ترقص، اصطحبها معه وحمّ حتَّ

ل رأيه ويقول: »انتهى الأمر، هيا بنا نعود أدراجنا«. الطريقة لا يعود بإمكانه أن يبدّ

مها إحدى الصحف الفنية بمثابة مباراة في الرقص. إذ تشارك فيها كانت الحفلة التي تنظّ
ة الأخيرة خمس عشرة راقصة. وكان الرجل لم ير شيكاكو ترقص منذ سنتين، وفي المرّ

ة خبت وحلّ في ة البريّ ي فلم يستطع أن ينظر إليها. كانت الحيويّ كانت في مرحلة انهيار فنّ
ف السوقي. وبات إيقاع الراقصة نفسه هجيناً وجسد الراقصة مترهلاً. مكانها نوعٌ من التكلّ

مهما كان من حديث السائق... لقد صادف فعلاً تلك الجنازة. وجثتا الصعوتين كانتا لا تزالان
انة وأرسل الخادمة حاملةً ع بعدم رغبته في أن يكون نذير شؤم للفنّ في داره. لذلك تذرّ

مه ها عادت وقالت له بأن شيكاكو تريد، بإصرار، أن تكلّ ة الورد إلى حجرة الكواليس، ولكنّ سلّ
ل أن يفعل ذلك أثناء ثها طويلاً، وفضّ هو. منذ أن رآها ترقص كان يصعب عليه أن يحدّ

الاستراحة. غير أنه حين وصل إلى باب حجرتها أحسّ بضيق في صدره وأسرع بالاختباء
وراء الباب.

ن وجهها بالمساحيق. كانت شيكاكو تجلس قبالة رجل يزيّ

كانت مسترخية، صامتة ومغمضة العينين وقد أسندت رأسها إلى الخلف. وجهها أبيض
ه قناع رسم عليه بعد شفتان وحاجبان ورموش، وجه كأنّ وساكن، وجه دمية بلا حياة لم تُ

الموتى.

د في تلك الفترة لكلّ الناس أنه لعشر سنوات خلت، كان حاول الانتحار معها. فقد كان يردّ
، أنه لم يكن يجد سبباً ، الأمر الذي يعني، ضمناً يريد أن يموت، وأصبحت هذه الفكرة هاجساً
واضحاً لاختفائه. كانت خاطرة عائمة، زهرة الزبد في تلك الحياة التي انقضت موحشةً بين

حيواناته. ألم يجد في شيكاكو الرفيق المرتجى في رحلة الموت، تلك الفتاة التي كانت
تعيش دون أن تحيا، كما لو أنها كانت تنتظر أملاً يأتي به الآخرون من الخارج؟ وبالفعل،



وافقت شيكاكو على ما صارحها به وكأنها لم تكن تفهم شيئاً مما كانت تقدم عليه، ولم تضع
في المقابل سوى شرط واحد:

ك ويتململ كثيراً وهو يموت«. »اربط ساقيّ بإحكام. فأنا أحسب أن المرء يتحرّ

ة جمالهما. وفيما كان يربط ساقيها بحبل رفيع، استسلم، ولكنْ بعد وقت، للدهشة لشدّ
»سوف يروون أنني متّ برفقة فتاة جميلة«.

ة يديها. دت، وظهرها له، وأغمضت عينيها بسذاجة وهي تمدّ عنقها إلى الأمام ضامّ تمدَّ
وعندها انتابه الحدس الساطع برأفة العدم.

»آه! لا ينبغي أن نموت!«.

. فهل كانت شيكاكو صادقة؟ أم ة الثابتة في أن يقتل أو أن يموت، طبعاً لطالما خانته النيّ
: إذ لم تكن تبدو لا ل رغبتها في الموت؟ لم يتمكن من معرفة الحقيقة أبداً أنها كانت تمثّ

صادقة ولا ممثلة. وكان كل هذا حدث بعد ظهيرة يوم صيف.

د ى أن فكرة الانتحار، أو مجرّ كه لفترة طويلة بعد هذه الحادثة إحساس بالدهشة حتّ تملّ
ة حال كان يحفظ -وهذه ة ثانية على الإطلاق. وفي أيّ الخوض في موضوعه لم تراوده مرّ

الفكرة سطعت في قلبه حين رآها- امتناناً شديداً لهذه المرأة الشابة.

ت يديها، يذكره ره بوجهها آنذاك حين ضمّ ن، يذكّ كان هذا الوجه، المستسلم ليدي المزيّ
ر ا تذكّ ى في أحلك أوقات الليل، كان يستعيد، كلمّ بالوجه الذي كان يسكن أحلامه. وحتّ

شيكاكو تلك، أحلامه التي يرى نفسه فيها وهو يعوم في دفق من الأنوار البيضاء، في أوج
الصيف.

»ولكن لماذا اختبأتُ فجأة خلف الباب؟« سأل نفسه وقد أدرك أنه أصبح في الرواق. وهناك

. اه بودّ ، حيّ ف عليه جيداً صادف رجلاً، لم يستطع أن يتعرّ



»إنه مدهش حقاً؟ بعد أن رأينا عدداً من الراقصات، استطعنا أن نحيط موهبتها بما
تستحق! قال الفلانُ بحماسة شديدة.

ر رفيق الجولة، زوج شيكاكو. - آه« وتذكّ

ة. ويجب أن أخبرك بأننا انفصلنا في نهاية العام »أردت فقط أن آتي لألقي عليك التحيّ
ل من كوني أرى رقص شيكاكو الأفضل بين الأخريات. كم هو الفائت. ولكنّ هذا لا يبدّ

جميل!«.

نَّ جنونه ويحاول أن يفكر في ما دون أن يحاول إيجاد تفسير لما يحلّ به، كان الرجل قد جُ
ئ من روعه. عندها خطرت له عبارة: فهو كان يجد متعة كبيرة في قراءة كتابات يهدّ

الشبان، وكان في تلك الفترة يقرأ مقاطع من مذكرات فتاة ماتت في سن السادسة عشرة.
ات التي كانت نت وجه الميتة بالمساحيق، كتبت في ختام اليوميّ ، بعد أن زيّ كانت الأمّ

نها، في آخر سطر من اليوم الأخير: الفتاة تدوّ

ة الأولى، كما لو أنها عروس«. نٌ للمرّ يَّ زّ »الوجه مُ
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