

مؤلف "عكس عقارب الساعة"

جاستن أ. رينولدز

مكتبة ياسمين



DEPARTURES

رحيل مبكر

ترجمة: سلمى الحافي

عشيرة
الكتب

رحيل مبكر

لا يعرف كيو، صديق جمال، أنه على وشك أن يلقى حتفه... مجددًا. كما أنه لا يعرف أن جمال حاول أن ينجّيه بإنقاذه من الغرق، إلا أنه وجد نفسه يراقب كيو يحتضر في المشفى.

وليزداد الطين بلة، كانت صداقة جمال وكيو قد تداعت قبل سنتين، حين تُوفي والدا جمال في حادث سيارة وتركاه هو وأخته وحيدَين. ولأن الأسي تمكّن من جمال، لأمّ كيو على الحادث.

لكن ماذا لو أعطي جمال فرصة ثانية، فرصة استثنائية ليوّدع صديقه؟ سمحت تقنية طبية حديثة بإعادة إحياء كيو ليعود كما كان في السابق. لكن المشكلة تكمن في أن كيو سيظل على قيد الحياة لوقتٍ قصير وحسب، قبل أن يموت - إلى الأبد هذه المرة.

صمّم جمال على تصحيح مجرى حياته، لكن لم يكن باستطاعته إطلاع كيو على سبب محاولته لاستعادة صداقته. إذ لم تكن لدى كيو أدنى فكرة حول موته، وما كانت والدته كيو لتبوح بالسر لأحد فتسمح له بإفساد المعجزة. فكيف يستطيع جمال ردم النُرخ في صداقته مع كيو، إن لم يكن باستطاعته أن يبوح له بالحقيقة؟

يحوك جاستن أ. رينولدز من الفقدان والأسى والصداقة والحب نسيجًا ساحرًا بكلّيته، وإجلالًا، يضعه على كتفي الروابط التي تجمع بين الناس طيلة حياتهم، وما بعدها.

مکتبہ یاسمین

t.me/yasmeenbook

EARLY
DEPARTURES
رحیل مبکر



لمراسلة الدار:

email: P.bookjuice@yahoo.com

Web-site: www.aseeralkotb.com

● المترجمة: سلمى الحافي

● تدقيق لغوي: أسماء أبو المجد

● تنسيق داخلي: معزز حسنين علي

● الطبعة الأولى: أكتوبر / 2021م

● رقم الإيداع: 2021/25016م

● الترقيم الدولي: 8-71-6902-977-978

● العنوان الأصلي: Early Departures

● العنوان العربي: رحيل مبكر

● طبع بواسطة: HarperCollins Publishers

● طبع بواسطة: هاربر كولينز للنشر

● حقوق النشر: ذس جست إن ش.ذ.م.م 2020

Copyright © 2020 by This Just In LLC

● حقوق الترجمة: محفوظة لدار عصير الكتب

«إلى كلّ أولئك الذين ما عادوا بيننا، ولا يزالون بيننا».

«أرجو أن يكون رحيلي ممتعاً، وأرجو ألا أعود يوماً».
فريدا كالمو

حقائق

اكتشف عالم الكيمياء الفرنسي «أنتوان لافوازييه» عام 1785م أنّ المادة لا تفنى، ولا تُستحدّث من العدم. بعدها بخمس وخمسين سنة، توصل الطبيب الألماني «جوليوس روبرت ماير» إلى أنّ الأمر ذاته ينطبق على الطاقة. وبعدها بستين سنة، أعطانا «ألبرت آينشتاين» معادلته الشهيرة التي تعني أنّ الكتلة والطاقة قابلتان للتبادل: أي أنّ مُجمل الكتلة والطاقة في الكون ثابت. سيظلُّ مقدار الطاقة والمادة ثابتًا. أقصد أنّه إن كانت المادة لا تفنى، وإن كانت الطاقة لا تفنى، فإنّ أحدًا لا يفنى فعلاً!

خمس سنوات.

خمسة آلاف.

خمسة مليارات.

لذا، حين يعدوننا، قبل أن يغمضوا أعينهم إلى الأبد، أنّهم سيظلّون معنا حيثما كنّا، فسيحفظون وعدهم؛ سيظلّون بحقّ.

101

حين تجلّ مصيبة، ولا أقصد البربريّة في مراقبة شخص يسكب الحليب قبل حبوب الفطور، ولا المحاولات الجاهدة لاستخدام القطعة الأخيرة من ورق المراحيض، المُلصّقة بإحكام على الورق المقوّى، بل أقصد المصائب الحقيقيّة، كالألّا يرغب أحد بإخبارك أنّ والدك قد توفّي، وألّا يستطيع دماغك التّعس أن يقرر ما الرّداء المناسب؛ أيّ فستان أو بذلة كانا ليرغبنا بأن يغطياهما إلى الأبد. ومثل أن يكون صديقك المقرّب بأمسّ الحاجة إليك، لكنك غير موجود.

تنقُضُ المصائبَ الحقيقِيَّةَ على قلبك، وتشطرك إلى نصفين؛ مرحلة سابقة ومرحلة لاحقة. مثل دعايات فقدان الوزن المبتذلة، حيث توضع على أحد الجانبين صورة رجل سمين وأصلع بجسد غير رياضي، وبشرة مليئة بالعيوب، ثم بعد ابتلاعه الحبة السحرية -ودون سابق إنذار- تتشكّل لديه عضلات معدة استثنائية، وينمو شعره ليصبح أكثف من شعر خمسة ماموثات صوفية، وتصبح بشرته مذهلة الصفاء. ما يقصدونه هو أنّ الصورة تمثلك سابقاً، إلا أنها تمثلك الآن!

المصائبُ حبوبٌ يصعبُ ابتلاعها، وتُغيّرُ كلَّ شيء.

وتنظر في مرآتك يوماً ما، لتجد أنك قد استبدل شخص غريب بك، فتحاور ذاتك مراراً وتكراراً، وتتمنى لو أنك أبطأت سير بعض الأحداث، وسرّعت بعضها الآخر. تدرك حينها القيمة الحقيقية لأجزاء الثواني. لن تتوقف عن دفع الثمن، هذا ما لا يقوله أحدٌ لك.

100

بدأ أسوأ يومٍ في حياتك مثل كلِّ يوم.

أشرفت الشمس أبكر مما أردت. كنت قد تركت المروحة تدور طوال الليل، مما جرّح حلقك، وتركك مع حكة في أنفك.

نزعت مخالِبَ النوم عن أجفانك، وضغطت على السجادة بقدميك، وشدت أصابع قدميك. بلاط المطبخ كان شديد البرودة، ومع الأخذ بعين الاعتبار أن ذلك كان في أوهايو في شهر يونيو، فقد كان الطقس المتوقع هو أن تصل درجات الحرارة إلى الثلاثين، أو أن تمطر بغزارة، أو أن تتلج.

بحثت في الخزائن والرفوف مُسرّعا، وسحبت كعكتين، وأكلتهما نيئتين. عدت مندفعاً نحو الطابق العلوي، وضربت باب الحمام، وصحت موبّخاً أختك، لأنها تحتكر الماء الساخن. ظهرَ والدك فجأةً في البهو، وقال إنه سيغلي الماء على السخان إن أردت، ويسكبه فوق رأسك، وادّعى أن ذلك بمنزلة حمام. فرددت منفعلاً بأنّ الإضافة الوحيدة هي حروق من الدرجة الثالثة، فتنفّس مُصدِّراً هسيساً، وهو يضحك مثل أفعى تأخذ شهيقاً.

ارتفعت على سرير والديك بوسائده المبعثرة، متيقظًا، لكن والدتك لم تحرك ناظرها عن كتابها، وقالت إن رائحة أنفاسك سيئة رغم أنك لم تقترب حتى من أنفها! دُرت حول نفسك متجهًا نحوها، ونفخت كل تلك الأنفاس الساخنة في وجهها، فأبعدت رأسك قائلة: «إن لم تكف عن هذا أيها الفتى...!»، لكنها كانت تمنع نفسها عن الضحك، وحاولت شفتاك تقبيل خدها، لكنها تجنبتك، فأصبت حاجبها.

فُتح باب الحمام فجأة، وصاحت أختك من البهو: «راض الآن؟!»، ثم صفت باب غرفتها. بالمختصر، كان يومًا لم تستطع فيه الحصول على دور بعد انتظار؛ يومًا مثل معظم أيامك السابقة. إلا أن حياتك وعالمك بأكمله أضى نصفين عند الثامن من يونيو، في الساعة 11:43 صباحًا. وستبقى حياتك مقسمة بهذه الطريقة إلى الأبد؛ ما قبل الساعة 11:43، وما بعد الساعة 11:43.

لا يخبرك أحد بهذا، بأن حياتك دائمًا على بُعد بضعة ثوانٍ لعينة من الانهيار التام. ففي النهاية، لم يتطلب الأمر أكثر من اثنتي عشرة ثانية، واتحاد أمرين بريئين ظاهريًا، ولا يبدو أنهما مترابطان، حتى تتداعى حياتي كليًا:

1. جهل والدي بخصوص التكنولوجيا كعاداته.

2. تهنئة صديقي المقرب لوالدي بمناسبة الذكرى السنوية لزواجهما.

بعد ثلاثة وعشرين شهرًا من الجِنازة
بصياغةٍ أخرى: الآن.

لم يفوت أحدٌ حضور إحدى حفلات «هيل»، وهي مناسبة مثالية لمراقبة الناس، لكنها ليست مثالية للمساحة الشخصية. كان مُضيف الحفلة أحد أكثر الطلاب شعبيةً في مدرسة «إليتون» الثانوية، مما عني أن المشي جانبياً كان ضرورياً للذهاب إلى أيّ مكان.

سألت أوتوم:

- ما الذي يسمعه بحقّ الله!؟

هزرتُ كتفيّ معلناً عن لا مبالاتي قائلاً:

- الرّوك المصيديّ ذو العشب الأخضر. ممم... أظنّه راباً بديلاً، سوداويّاً رجعيّاً.

نصنّف الموسيقى أنا وأوتوم إلى ثلاثة أنواع: «جيدة»، و«لا بأس بها»، و«الموت لمن انتقاها».

- لا بأس.

قالت، ووافقتُها.

توقّع سماع موسيقى جيدة في حفلة «هيلز» كالسباحة في إسكتلندا، وتوقّع مقابلة وحش البحيرة.

ارتفع حاجب أوتوم، واقترحتُ:

- بييرة؟

فرددت:

- لا، شكرًا. سأراقب المسيح.

ضغطت على يدي، ولم أفهم إن كانت تقصد أن تقول: «سأعود حالاً» أم «أراك بعد قليل»، واتّجهت نحو السّاحة حتى أوقفقتها عدة فتيات ليتحدثن. خلال الثواني التسعين التي استغرقتها للوصول إلى السّاحة، استهلكتُ مخزون أسبوعٍ من جملة: «أهلاً! كيف حالك؟».

يُذهلني المشهد كلّ مرة. وقفتُ هناك، وراقبتُ البحيرة وهي تناوش الأفق، والأمواج السوداء تتضارب كالشاحنات الكبيرة، وكان من الممكن أن أقتنع أننا عند طرف الكون. كدتُ أنسى أنني لستُ في عزلة.

شعرتُ باهتزاز عند صدري، فسحبتُ هاتفي من جيبِ سُترتي. كنتُ قد تجاهلت مكالماتها الثلاثة الأخيرة.

- أنت في الحفلة بالفعل.

قالت وبت كأن ذلك تهمة!

- نعم، أخبرتك أنني...

قاطعتني قائلة:

- متى كنت تخطّط لإخباري؟

لوهلة، أقنعتُ نفسي أن المستقبل جيّد وهانئ.

متى كنت تخطّط لإخباري بأنك فخورٌ حقًا بجزّك للعشب؟

متى كنت تخطّط لإخباري أنك تملك موهبةً في الغناء؟

لكن هذا ليس المشكلة، بل مجرد تهيئةً للمسلسل الجاري عرضه حاليًا،

الذي أدعوه «ما خطب جمال؟!»، ويأخذ جمال نفسه دور البطولة، بالاشتراك مع كلِّ من حوله.

كرّرتُ سؤالها، فقلتُ منفعلاً:

- أخبرك بماذا يا وبت؟!

- أنك تغيب عن المدرسة مجدداً؟ حقاً؟ ظننتُ أننا...

أبعدتُ الهاتف عن أذني حتى توقّفت عن الكلام.

قلتُ قرب الميكروفون:

- لا أغيب.

- لماذا تريد السيّدة سويت مقابلتي يوم الاثنين إذا؟!

- حسناً، ذهبت إلى المدرسة منذ عدّة أيام، وشعرت أنني لست بخير و...

تنهّدت وبت قائلة:

- اللعنة يا جمال! الأمر جدّي. متى ستتطرّق إلى أمر مستقبلي؟

- تضع مستقبلك على المحكّ...!

انتشر المراهقون في المرج مثل دبابيس الكبس، وتجرّعوا المشاريب عند

المسبح المصمّم على شكل رمز اللانهاية، ولعبوا بالكؤوس على حافته. تغيّر

لون الماء البارد الأزرق إلى البنفسج، فقد كان المسبح مخصّصًا لتحسين المزاج.

حين أنهت ويت تصويرها لكلّ ما يحفّ طريقي الحالية التي ستودي بي نحو غياهب النسيان، أخبرتها أنني آسف، وأنني لن أكرّر فعلتي، وألا تقلق.

- سيسحبون حقّ حضانتك منّي يا جمال، أهذا ما تريده؟!

حان دوري عندها لأؤكد على التزامي بما بيننا، حيث تتساءل فيما إذا كانت مقصرة معي بأي شيء.

قلتُ لها، وأنا أعني ما أقول:

- أريد أن أبقى حيث أنا.

- علينا أن نجد حلًا لهذا.

قالت ويت، وقصدها أن تجد حلًا لي أنا، لكن قبل أن أرد، نكزت أوتوم

يدي:

- عليّ الذهاب (قلتها لأنهي الاتصال) ما الأ.... إلا أنني لم أكمل كلامي.

تبعّت عيني أوتوم عبر الساحة قبل الانهيار تمامًا.

حرّك صوت ضحكه سيلاً من الذكريات، وانفجرت كلّ ذكري مثل حقل ألغام يتغذى على جسدي. تلك الضحكة الساذجة، والكتفان المرتخيتان،

والركبتان المطويتان، كأنه قد يستطيع إخفاء شناعته.

- لعلّ الكون يعطيك فرصة لإصلاح ما جرى.

قالت أوتوم بطريقة تجعل الكون يبدو مثل إله مُحبّ، أو على الأقلّ مثل

أمهاتنا حين تقلن: «كلّ ما أريده هو أن أساعدك». إلا أن هذا ليس الكون الذي

أعرفه، ومن المؤكّد أنه ليس الكون الذي يعرفني.



باختصار: كنتُ وضيعةً حين تكلمت مع «كوينسي بارانتيس» آخر مرة.

أعترف بهذا، وأعترف أيضًا أننا تبادلنا جُملاً بعدها على شاكلة: «عذراً!»

و«في أحلامك»، والكثير من هذه المشاحنات. لكن تصرفاتي - غالبًا - كانت

تتضمّن إجراءات احترازية لأضمن ألا تتقاطع طرقنا. فمرةً دفعتُ دراجتي

الهوائية نحو أجمة شائكة، وغصت وراءها. وبالطبع، كان كيو متجهاً في الناحية المعاكسة، لكن هذا تفصيل غير مهم.

ومن أجل التخلّص من المواجهات غير الصحيّة، تجنّب الأشخاص هو السياسة المُثلى. وهو ما يفضّله كيو بصراحة، فهو لا يكره شيئاً أكثر منى سوى المواجهة. كيو مغناطيسٌ للمتئمّرين. لا أستطيع إحصاء المرّات التي دافعتُ فيها عنه، وتلقّيت ضربات كانت موجّهة إليه.

- عليك الدفاع عن نفسك، وإلا فستظنّ هكذا طيلة عمرك يا كيو! هل تريد

أن تعيش مثل كيس ملاكمة بشريّ؟!

إلا أنه كان يرسم ابتسامةً ساذجةً على وجهه، ولم أعرف إن كان لا مبالياً أم خبيراً في جوهره لهذه الدرجة.

قال:

- أفضل أن أنشر الحبّ، هل تفهمني؟ تخيل لو كانت هذه طريقة الجميع

في الدفاع عن أنفسهم.. بالحبّ؟ كنت لتفضّل العيش في عالم كهذا،

صحيح؟

- لكننا لا نعيش في عالم كهذا!

كنت أجيبه مغتاضاً بصبر نافذ.

- لا بدّ أن يأخذ أحدٌ ما بزمام المبادرة، صحيح؟

صراحةً، كان ذلك من أكثر ما يستفزّني فيه؛ إلحاقه كلمة «صحيح؟» في

نهاية كلّ جملة أريد معارضتها.

تساءلتُ إن كان عليّ أن أقول شيئاً له.

- مرحباً، حفلة لطيفة، أليست كذلك؟

«مرحباً، هل أعجبتك المقرمشات؟»

«مرحباً، كيف كانت حياتك في السنتين الأخيرتين؟»

لكن كيو كان قد ذهب حين التفتُّ.

ثم تحمّست أوتوم فجأةً، وقالت: «يا للروعة! هذه أغنيّتي المفضّلة!»، وهي

تجرّني نحو مركز دوّامة المحيط البشريّ.

رأيته أخيرًا يستند إلى الحائط مثل منصّة ركلات بشرية. دفعتُ الناس عني في طريقي إليه، لكنني وصلتُ متأخرًا؛ كان الفتى قد تبخّر.

وضعت أوتوم كأسها جانبًا، ورفعت سُترتها المطبوع عليها اسم فرقة «مايتي موت»، وخلعتها، ثم فكّت زرّ شورتها، وأنزلته عن وركيها. حاولتُ ألا أهدق إليها، لكن لباس البحر كناريّ اللون، والمؤلف من قطعتين زاد كلّ مفاتنها فتنةً، وأظهر ألق بشرتها البنية الغامقة، كأنه مُصمّم من أجلها.

- سوف تسبح يا جاي، حتى لو اضطررت لدفعك إلى الماء.

لكنني هزرتُ رأسي بعناد قائلًا:

- لا تظنّي أنني سأسبح اليوم!

أومات إلى ساقِيّ، وقالت:

- أنت ترتدي لباس السباحة تحت بنطالك الجينز يا جاي.

- نعم، كلّ ما في الأمر أنني أحبّ أن أكون مستعدًا.. للاحتتمالات.. المختلفة.

- مثل السباحة؟

- أظن أنّ السباحة احتمال.. نعم.

قادتني نحو المسبح. غاصت، وسبحت عشرة أمتار تحت الماء حتى صارت مجرد كتلة مشوّشة من اللونين الأسود والأصفر، ثم اخترقت ماء السطح بجسدها الذي تمايل مع الأمواج المتدافعة.

قالت لتشجّعني:

- شعورٌ مذهل.

قلتُ:

- مهلاً. هناك خطبٌ ما.

اندفع الجميع متّجهين نحو الطرف الآخر من المسبح. سبقتني أوتوم بفضل ضربات يدها الطويلة. شكّل معظم المراهقين في الخارج حشدًا. سألت شخصًا ما:

- ما اسمك؟

- كوينسي، بإمكانك أن تناديني «كيو».

وقفتُ على رؤوس أصابعي، ورأيتُ كيوو في مركز المقدّمة، متوهّجًا،
وتعجّبتُ، فالفتى كان يتجنّب لفتَ الأنظار، كما نتجنّب الظّربان!
هتف الجميع: «كيوو! كيوو! كيوو!»، وتجرّع كيوو ثلاث كؤوس متتالية،
وسقطت كلُّ منها فارغةً عند قدميه. صفّق الجميع، وضربوا أكفّهم ببعضها
بعضًا فخورين به. شرب كأسًا أخرى بلا جهد، ومسح الرغوة عن فمه، وأرخی
رأسه خلفًا، وهو يعوي ضاحكًا.

صاح شخص ما:

- كيوو متوحّش!

بدأ هتاف جديد يعلو: «في المسبّح! في المسبّح! في المسبّح!».

مشى خطوة نحو الأمام، بجسدٍ متراخٍ.

«في المسبّح! في المسبّح! في المسبّح!»

وقف عند حافته، محدّدًا إلى قاعه العميق، وهزّ يديه جيئةً وذهابًا، كأنه
يجمع العزم من أجل قفزة أولمبية، وانحنى ابتداءً من خصره كأن القاع يحوي
كنزًا، وقد عقد العزم على إيجاده.

«في المسبّح! في المسبّح!»

لكنّ شخصًا ما صاح:

- كيوو! لا! لا يا كيوو!

توقّف الهتاف، وركّز الجميع ليرؤوا الجاني.

صاح بعضهم، وهم ينظرون نحوي:

- أفسدت متعتنا يا رجل!

كنتُ أنا مُفسد المتعة!

- لن ندعه يفرق!

قال أحدهم دون تكلف، كأنه يقول إنهم لن يدعوه يأكل المزيد من
المقرمشات مثلًا!

ناورثُ، وأمسكتُ ذراع كيوو قائلًا:

- اسمع يا رجل، لعلّه من الأفضل ألا تفعل هذا التحدي!

لا، لم أتوقع أن يقابلني بالامتنان، فأنا لم أنقذ حياته، لعله ما كان ليصيبه مكروه في المسيح، لكنني بالتأكيد لم أتوقع الحنق!
لم أكن قد رأيتُ كيو غاضبًا من قبل، ليس بهذه الطريقة، حتى عندما كان من المفترض أن يغضب.

صاح أحدُ ما من آخر الفناء:

- يا للهول! جانسي يا شباب!

سرت رعدة في عمودي الفقري. متى كانت آخر مرّة صاح أحدٌ فيها: «جانسي»؟ بل متى قيلت آخر مرّة دون صياح؟ بدأ المزيد من المراهقين بتردادها.

وقف مُضيف الحفلة بجانبنا فجأةً، وقال:

- يا للروعة يا شباب! لا بدّ أن تؤدوا مشهدًا من «جانسي» في حفلي. أنا جادّ، نحتاج لمّ شمل جانسي!

ثم تعالَى هتاف جديد: «جانسي!».

تجاهلتهم، والتفتُ نحو كيو قائلاً:

- هل أنت بخير؟

لكن كيو كان يغلي غضبًا:

- لمّ فعلتَ ذلك يا رجل؟

- لمّ فعلتُ ماذا؟

- ذلك!

قال بصوت محتدّ قليلًا. كانت عيناه محمرّتين، وممّلتّين بسائل ليس بالضرورة دمعا، فقد يكون بيرة أو عرقًا!

بدأتُ حُمّي «جانسي» تخفت خلفنا بسرعة، لحسن حظنا، كان إعادة إحياء جانسي آخر ما أريده.

- هل أنت جادّ؟ كن منطقيًا يا رجل، كنتُ مصابًا بالدوار. كان من الممكن

أن تهشم رأسك على أرض المسيح!

- ذلك كان لي.

- ما الذي كان لك يا كيو؟

- كوينسي؟

- ماذا؟

- أصدقائي ينادونني «كيو»، نادني «كوينسي».

وبينما مشى مبتعدًا عني، اندلعت حرب أهلية بداخلي؛ شعر دماغي بالفخر، لأنه دافع عن نفسه، بينما أراد قلبي أن يركض خلفه ليسأله: «ما خطبك بحقّ الله؟!»

وقفتُ وظهري إلى المسبح، نظرتُ إلى البحيرة، حيث كانت كلّ المياه مصبوعة بضوء القمر.

قال صوتٌ خلفي:

- جهّزت الحربة، تصوّب عالمة أحياء بحرية عالمية نحو هدفها.

استدرتُ، ولم أستطع مقاومة الضحك. كانت أوتوم تطفو في منتصف المسبح، وتومئ بيديها، كأنها تصوّب بواسطة مسدس.

هزرتُ رأسي، وقلت:

- لا أظنّ أنّ علماء الأحياء البحرية يستخدمون الأسلحة القاتلة، وبالأخص على الحيوانات!

- حسنًا!

قالت رافعةً يدها، وعيناها نصف مغمضة، كأنها تنظر من خلال منظار، ثم تابعت:

- هذه حربة مسالمة، مُصمّمة لتخضع بتهذيب، حتى نستطيع تحديد ومتابعة الحياة المائية.

- حربة مسالمة! لا بد أنه من الصعب إيجاد شيء كهذا!

هزّت كتفيها بلا مبالاة، وقالت:

- أرجو أن يكون قويًا بما يكفي. الجمالات جنسٌ كثير الشعر كما ترون.

- حقًا؟

سألتها، وأنا أضحك عاليًا. كوّرتُ سترتي، ورميتها على العشب. هتفت

أوتوم:

- بهدوء.. بهدوء.. بهدوء، أطلق النار.

تراجعت ذراعاها، وانتظرتُ قليلاً، ثم تشبّثتُ بصدري.

قلت مبتسماً:

- أنت محقّة، لم أتألم.

هذا الرمح يكركر في الحقيقة، فلماذا أشغل بالي بصديقي السابق، بينما يقف أمامي الشخص المفضّل لديّ بالحياة!

- تعالَ إلى هنا.

قالت أوتوم، وهي تسحب حبلها الوهمي.

وسقطتُ في الماء.

97

توبرون

جانسي في الشارع

17.212 مشاهدة، 2.8 ألف إعجاب، 191 عدم إعجاب، ثنائي

جانسي الكوميديّ 2.728 مشتركاً.

جمال: حان الوقت يا أصدقاء، وتعرفون ما علينا فعله.

كيو: سنباشر الأمر. أهلاً بكم في حلقة جديدة من...

جمال وكيو: جانسي في الشارع!

المشهد التالي: طابور انتظار خارج صالة سينما

كيو: ما الفيلم الذي ستشاهدينه؟

فتاة بجداول شعثة: «تشانجر كروسنغ».

كيو: رائع، هل تحبين «كارلا توماس»؟

الفتاة: كثيرًا، إنها الأفضل.

كيو: ما بين «خيار يوندالا»، و«ورق أم بلاستيك»...

تظهر جملة على الشاشة: «هذا ليس اسم فيلم حقيقي».

كيو: و«انهيار جرف مغسلة سيارات في أيداهو»...

تظهر جملة على الشاشة: «هذا ليس اسم فيلم حقيقي».

كيو: في أيّ من هذه الأفلام أعجبك تمثيل كارلا توماس أكثر؟

الفتاة: «ورق أم بلاستيك» بالطبع.

كيو: ما الذي أعجبك في هذا الفيلم؟

الفتاة: إنها بارعة للغاية، وتحرّك مشاعرك في كلّ مشهد.

المشهد التالي: داخل متجر قهوة صغير

جمال: الفقرة التالية بعنوان: «قلب الموازين»، بإمكانكم أن تطرحوا أيّ

سؤال تريدونه.

عاملة في المتجر: لا أعرف.

جمال: أيّ شيء على الإطلاق.

العاملة: هل ستشتري القهوة؟

المشهد التالي: خارج متجر كتب، وتعرض الواجهة كتباً

جمال: أعطني اسم أيّ كتاب.

رجل في منتصف العمر في معطف ثقيل: أيّ نوع من الكتب؟

جمال: أيّ كتاب على الإطلاق.

الرجل: دعني أفكّر.

جمال: من الممكن أن يكون كتاباً قرأته في أوّل عمرك.

الرجل ضاحكاً: شغلني الحبّ حينها يا رجل، يقرأ الكتب من لا يجد شريكاً

عاطفياً.

تُركز الكاميرا على وجه جمال المرتبك.

جمال: حسناً، أيّ كتاب حتى لو لم تقرأه. أيّ كتاب حرفياً.

الرجل: لا أعرف، الإنجيل؟

جمال: الإنجيل هو جوابك؟

الرجل: هل يُعتبر كتاباً؟ ليس كتاباً، بل إحدى تلك اللقافات التي تُسحب.

اللعنة، هذا يجعلني أبديو بمظهر سيئ.

يصدر رنين، وتظهر على الشاشة كلمة «صحيح».

كلّ حفلات «هيلز» تنتقل إلى الشاطئ، وهذه قاعدة.

وانتقال هذه الحفلة كان أسهل، فقد وُضِع سَلْم لولبيّ حتّته الريح في آخر الفناء سانداً جانب التلّ.

أصابني مللٌ جفّف مزاجي، وأنا أخوض نقاشات سطحيّة، بينما نزل بضعة مراهقين إلى الشاطئ، ورشّوا الكثير من الماء على كومة حطب، فالنار العملاقة تعتبر أحد متطلّبات حفلات هيلز.

أخلي المنزل بسرعة، وعانق بضعة متأخّرين أصدقاءهم ليودّعوهم، ثم مشوا نحو سيّاراتهم المركونة، أما الأغليبيّة، فقد اتّجهوا مثل سربٍ نحو الشاطئ.

سألّنتني أوتوم، محاطةً بصديقاتها، إن كنتُ جاهزاً للنزول. كانت لا تزال في لباس السباحة الأصفر ذي القطعتين، إلا أنها لبست الشورت فوقه، وظهرَ شريطٌ أصفر رقيق حول خصرها النحيل. قلتُ لها إنني سأألقها هناك، وإنني أريد الاستمتاع بالمشهد مدّةً أطول. قبلتُ خدي، وهمست في أذني: «هل أنت بخير؟»

أومأت برأسي مُشيرًا بالإيجاب، وقبلّتها.

إلا أنني لم أكن بخير في الواقع، فرغم كلّ جهودي، كان دماغي لا يزال يضحّ ليحاول إيجاد إجابة عن سؤال: «ماذا أفعل بشأن كيو؟».

لذا، بالطبع، بعدها بلحظات، ارتطمتُ به، وأنا ألتفت، مما أوقعه أرضاً. «أعتذر، يا رجل»، قلتُ وأنا أمدّ يدي لأساعده، وتجاهلها. «أقصد، كوينسي، آسف».

نفض الغبار عن نفسه صامتاً.

- اسمع، آسف لأنني وقفتُ في وجهك، ولتدخّلي بما لا يعنيني سابقاً. كلّ نيّتي كانت أن...

فكّرتُ بما تقوله «د. أوشن» دائماً في جلسات العلاج النفسي، أنني قادرٌ على السيطرة على ما أقوله وما أفعله، لكنني لا أستطيع السيطرة على ردّة فعل الآخرين، وأنني لا أستطيع إجبار أحد على الرؤية من خلال منظوري أو الإحساس بمشاعري. هذا غير مهمّ حقاً. أتمنّى لك سهرةً سعيدةً يا كوينسي.

اتَّجَهْتُ نحو الشاطئ، وبعد عدَّة خطوات، استدرتُ، وقلت:

- أَلن تأتي إلى الشاطئ؟

هَزَّ كيو رأسه قائلاً:

- لا.

- أنصحك بالقدوم.

أجبتُ مسرعاً، مما ترك مساحةً محرَّجةً للصمت، فاحترنا كيف نتابع الحوار. ادَّعيت أنني أعصر شورتي الجافَّ معظمه.

تنحَّح كيو، وقال:

- كان ذلك شراب الزنجبيل.

- ماذا؟

- لم أكن أتجرَّع البيرة يا رجل.

ضحكُ قائلاً:

- حقاً؟

- لستُ أحمق، أم أنك نسيت ذلك أيضاً؟

توقَّفتُ عن الضحك، وقد كنت أستحقُّ تلك الجملة فعلاً، لكن ما لم أنسه هو رفض كيو للاعتراف بحصَّته من الملامة، والاعتراف بأخطائه.

التفت بجسده إليّ، وقال:

- سأتي إلى الشاطئ.

أومأتُ برأسي، بينما دفع ضوء القمر بظلَّ كيو نحو الصخور في الأسفل.



كُنَّا صديقين مقربين يُضربُ بهما المثل مدَّة سبع سنوات. كنا نستلقي داخل القلاع التي نبنيناها من الأغصان، أو في فناء منزلي، ويُغلق كلُّ منا سحاب كيس نومه حتى ذقنه، ونحدِّق إلى النجوم. وكانت السماء تبدو بوجه جديد كلِّ مرة. شاهدنا الريح تخترق الغيوم، وكنا نُفاخر في مدى روعة ذلك. كنا أفضل من أخوين من ذات الرحم، لأننا اخترنا إخوتنا، ولأننا أصررنا على اختيارها مرةً تلو الأخرى.

بدأنا في بناء ثلاثة عرازيل لم تعرف طريقها خارج دفاتر رسوماتنا، باستثناء بضعة ألواح دُقَّت بمسامير على الأشجار. كان من المحتم على صداقتنا أن تدوم.

امتدَّت النكات بيننا لأيام وسنوات. تصارعنا في كلِّ مكان؛ في غرف معيشة بيتنا مع صياح والدتينا حتى نتصارع في الطابق العلوي أو في القبو، وتصارعنا في فناء بيتنا حتى تلتطعت سراويلنا بالعشب، وتمزقت ستراتنا. افتعل كلُّ منا كماثن للآخر، وتسلَّل واحدنا خلف الآخر بينما يحمل الحليب أو طبق السباغيتي، لندخل في نوبة ضحك حتى ونحن نمسح الأرض، أو ننزع السباغيتي عن الجدار. كنا نكذب من أجل بعضنا.

أذاقني الأمرين حين أصرَّت أمي على حلاقة شعري: «يبدو رأسك مثل مجسم للكرة الأرضية! هنا يقع تمثِّل جزرًا، وهذه قارّة كبيرة هنا، هل تمثِّل أمريكا الجنوبية؟!»، لكنه أفتع قريبه «ألونزو» بالقدوم لترميم الأذى، وحين شكرته قال وهو يضرب على صدره: «أتظنُّ أنني سأترك فئائي يذهب إلى المدرسة هكذا؟ لن أسمح لأحدٍ بأن يسخر منك، فيما عداي!».

كنا أصدقاء عُمر، وكبرنا قبل أواننا. كنا سندخل ذات الجامعة لنصبح شركاء سكن في الجامعة، وما بعدها. كنا نجوب إفريقيا، ساخرين في تمثيلية ندعي فيها أننا مغامران مخبولان. «نحن في عطلة كما ترى»، كان يقول لي، فأردت: «طبعًا طبعًا يا صاحبي، إنها مغامرة في البرية». كُنَّا في غنى عن توضيح بعض الأشياء بالكلام، أشياء كُنَّا ندركها وحسب، كما ندرك أن الشمس موجودة، وكما تعرف أجسادنا كيف تتنفس دون مساعدة منا. كنا نعرف أننا سيساند أحدنا الآخر، لا بالطريقة التي تُقال بها هذه الجملة عادةً، وكأن الأمر بسهولة انتزاع الوبر عن سترة صوفيّة. كُنَّا نتساند بالفعل.

متجانبان أو متجاوران أو متتاليان، خُلِقنا لبناء صداقة بهذه المتانة إلى الأبد. إلا أن أحدًا لم يخبرنا بأن لا شيء يدوم، وأن «إلى الأبد» مجرد تركيب مجازي يُطبَع على بطاقات المعايدة. وما كنا لنصدّقهم على كلِّ حال. لم يحذرنّا أحد من أن كلَّ شيء يتهاوى، وأن الجبال التي لا تهزّها الرياح، قد تحترق كالقش في لحظة. تعلّمنا كل هذا بالطريقة الصعبة، ووجدنا.

تجرّعتُ رشفةً طويلةً لأماطل. كنا قد أخذنا علب صودا من أحد البَرادات. قال كيوو: «نحتاج مكاناً هادئاً»، وتبعته حتى تجاوزنا النار صعوداً نحو التلّ، وكان ذلك مكاناً هادئاً فعلاً، فقد هدأت الحفلة كأن باباً قد أُغلق عليها، ومجرّد جلوسنا هناك جعلها أهدأ بطريقة ما. كانت تلك إحدى اللحظات التي نتحدّث عنها حين نسأل: «لو عاد بك الزمن، ماذا كنت لتقول؟».

ابتلعتُ ريقِي بصعوبة، وشعرتُ بالمشروب الغازي يسري في حلقي كأنه على قيد الحياة. «وإذاً...»، قلتُ وأنا أزيد في المماطلة. كان بيننا بالكاد مترٌ ونصف، لكنّ قياس المسافة ما بين النقطتين جمال وكيو، كان يُقاس بالسنين الضوئية.

شدّ كيوو ركبتيه إلى صدره، لكنهما انزلقتا نحو الأمام على الفور. كنت قد نسيت ذلك، كيف يبدو أنه يفتقد تماماً السيطرة على جسده، وكأنك لو اقتربت بما فيه الكفاية، سترى خيوطاً تثبت ذراعيه، ويتدلّى منها حذاءه الرياضي. كم هي عشوائية ذكرياتنا، وأوقات استرجاعنا لها!

صاح أحدهم حين كنّا في الصف الثالث الابتدائي: «لا بدّ أن والدتك بجعة حتى تكون رقبتك بهذا الطول!». نكتةٌ مبتذلةٌ من شأن كيوو أن يتركها تتدحرج بسهولة لتنزل عن ريشه الأنيق الآن، لكنها أدخلته في دوامة من الإحباط عندها، وارتدى المسكين سترات بياقة طويلة لأربعين يوماً دراسياً على التوالي.

في الصف السابع، أقنعتُ كيوو بتصميم رقصة «هيب هوب» من أجل حفلة الشتاء، بينما كنا ندرّب في قبو منزلي، قلتُ له وإعداداً: «سينضمّ الجميع لنا، ثق بي»، ثم أكّدتُ له ونحن في مركز ساحة الرقص، بانتظار أن يضع منسق الأغاني أغنيتنا: «حياتنا على وشك أن تتغيّر».

حراثة الماضي تقودنا إلى قلبِ مكنوناته إلى السطح، فنحارب الرّغبة في البوح بالذكريات، لأنّ السّؤال الحقيقي الذي نطرحه حين نقول إنّنا نفتقد الأيام الخوالي، عندما نقول إنّ شخصياتنا السابقة كانت لتفعل أو تقول شيئاً ما؛ هو «لماذا تغيّرنا؟»، لأنّ ما نقصده هو أنّنا غير راضين عن أنفسنا حالياً.

قلت:

- شاهدتُ بضعةً من مقاطع الفيديو الخاصّة بنا منذ مدّة.
- انكمش وجهه، وكأنّه لا يملك أدنى فكرة حول ما أتحدّث عنه، لكنني فهمته، لم يكن ينوي تسهيل الأمر عليّ.
- جانسي؟ الشيء الذي أمضينا معظم ساعات يقظتنا في العمل عليه؟! قال كأنه غير مهتمّ:
- أوه!
- كنّا مضحكين بحقّ.
- هزّ كيو كتفيه، وقال:
- فلنقل إن أحدنا كان مضحكًا.
- ضحكتُ، وأجبتُه:
- لا تجلد نفسك يا رجل.
- ورأيتُ ابتسامَةً واهنّةً سرعان ما اختفت، لكنّها كانت كافيةً لأواظب البحث عن كلّ ما فقدناه.
- هل لاحظتَ الذكاء في النكتة؟ القاعدة رقم واحد في الكوميديا...
- كلما كانت النكتة أصدق، كانت أكثر إثارة للضحك. يفاجئني أنّك تتذكّر ذلك. كنتُ أحسن الإصغاء حتى لو ظهر العكس.
- هزّ كتفيه. سألتُه:
- أما زال كندريك فالون قدوتك؟ قال ليردّ اعتباره حالًا:
- أما زلتَ لا تعرف يمينك من يسارك؟ كان بإمكانني أن أردّ بدوري، لكنني تلقّيتُ كلامه بصدور رحب.
- غاص القمر في قلب سحابة.
- حاولتُ معه مرّةً أخرى، فعليّ أن أتماهى مع الضّعف إن كنتُ أبحث عن نقطة ضعف، صحيح؟ قلت:
- حين كنتُ أشاهد مقاطع الفيديو الخاصّة بنا، أدركتُ فجأةً أنّي لم أشعر أنّي مضحك منذ مدّة لا بأس بها. إذا كنتُ تعتبر أن سبعة عشر عامًا هي مدّة لا بأس بها، فأنا أتفق معك غالبًا.

- يا للهول! كيو ينقضّ على خصمه بضربة عنيفة. إن تابع على هذا المنوال، فلن يصمد جمال حتى نهاية جولتين.
- قلتُ محاولاً فعل أفضل أداء ممكن لصوت مُعلّق الملاكمة.
- هل تملك المزيد من الضربات في جعبتك؟
- أوماً كيو برأسه، وقال:
- لديّ الكثير من اللكمات المُحكمة، صدّقني.
- كان عليّ أن أخفف من احتدام الموقف، لكنني قلت:
- حسناً، إليّ بها. ماذا تنتظر؟
- كانت عينا كيو تراقبان القمر حين تتمم:
- لم أسدّد لكمة جدّية لأحدٍ في حياتي، لا تدفعني لفعل ذلك.
- ركض عدّة شباب مع خط الأمواج، ورموا طبق فريزبي عند الشاطئ.
- لم تضطر لتسديد اللكمات، لأنني كنت بجانبك أسدّدها بدلاً عنك. لطالما سا...
- التفت كيو نحوي مثل إعصار، وقال:
- لطالما ماذا؟ لطالما ساندتني؟ هل هذا ما كنت على وشك أن تقوله؟!
- إن لم أساندك بالطريقة التي تريدها، فلا حُسبان لكُلّ ما فعلته؟ كلّ شيء كان بلا معنى إذًا!
- رفع كيو يده، وقال:
- ما زلت لا تفهم الأمر. مساندة الآخرين تعني مساندةهم بحسب حاجتهم، لا بحسب شروطك!
- ضغطتُ على صدري قائلاً:
- أنا من لا يفهم الأمر؟ أنا؟ تقصد أنك خبيرٌ في مساندة أصدقائك؟
- صاح بحنق:
- مقارنةً بك؟ بالطبع!
- متى سألتني عمّا أحجّاه يا كيو؟
- همهم، وهو يلمس ذقنه، وقال:

- هل كان من المفترض أن أسألك قبل أن تصدني عنك تمامًا أم بعدها؟
لعله كان عليّ أن أسألك من قبل، حين لم تصدني سوى بنسبة سبعة
وتسعين بالمئة.

وقفتُ بطريقةٍ ما، مما زاد من حنقي، لأنّ الفتى يكاد يكون بطولي، وهو
جالس.

قلت:

- أنا من صدّك؟ تقصد لأنني ما عدتُ أشارك ألعاب الكمبيوتر، أو صنع
مقاطع الفيديو المبتذلة بعد موت والديّ؟ أنا في غاية الأسف، لأنّ ألمي
جرح مشاعرك يا كيو. أنا المُلام على ذلك.

- لحظة، تمهّل. هل كان سبب ألمك وفاة والديك أم تضخّم النرجسيّة في
رأسك؟

وقفتُ وأنا أحدّق إليه بقبضتين مشدودتين.

- تريد أن تضربني يا جاي؟ أتمنّى لو تفعل، أتمنى ذلك حقًا.

تحولّ دمي إلى نار، وتطاحت أسناني، وشعرتُ بانقباضٍ في راحتيّ،
ووخزٍ في أصابعي، وبنبضاتٍ في حلقي.

وكانت تلك اللحظة الحاسمة. تباطأ الزمن، وصارت البحيرة ضبابية.
رفعتُ ذراعي.

يصعب علينا تفسير بعض اللحظات، فنسمّيها قدرًا، ندمغها بدمغ الغيبية.
وبسبب خللٍ في البصيرة، نظنّ أن اللحظة الآنية هي كلّ ما يهمّ. أيّا كانت
القوى التي جمعتني بكيو تلك الليلة، فإنّها كانت قد قرّرت كيف ستنتهي
الأمر.

تدافعت الأمواج علينا. شعرتُ بأحماض معدتي، وكأنّها ستندفق من
شفتيّ في أية لحظة.

- عليّ أن أضربك.

قلتُ مخاطبًا كيو، ومخاطبًا نفسي.

سرعة انقلاب الكون تثير الغيظ، ولّكم يثير الغيظ سرعة تسلّل السعادة
من بين أصابع قبضتنا!

- افعّلها! (صاخ) ماذا تنتظر؟

ولم أعرف إن كانت الإهانة تكمن في أنه يستفزني وهو جالس، أم في ابتسامته العريضة، وكأنه قد ربح للتو عشرين دولارًا في قسيمة!
 ولم يكن ذلك كيو الذي أعرفه، لكن بالمقابل، لم يكن ذلك جمال الذي أعرفه. والحقيقة هي أنني لا أعرف ما يكفي عن أي شيء، باستثناء الشيء الوحيد المهم؛ لقد قتلهما.. كيو قتل والدي. انطلقت ذراعي، واخرقت قبضتي الهواء مثل مركبة فضائية تبحر بين نيازك الإزعاجات التاريخية بيننا. أغمضت عيني استعدادًا للصدمة، ولم أعرف ما إذا كان جفناي مشدودين للغاية، أو إذا كانت درجة حرارة دماغي المرتفعة قد أدت بصري، إلا أن السواد عم فجأة، وصار كل شيء ثقيلًا؛ شعرت في تلك اللحظة أن سندانًا قد هبط من السماء.

93

- ماذا تفعلان بحق الله؟

قالت أوتوم، وهي تتعلّق بي، وتدفعني عن كيو، ونحن نصطدم جميعًا بالرمل.

عانيت لألتقط أنفاسي، ووقفت على قدمي متهاويًا:

- لا، ما الذي تفعلينه أنت؟!

هزّت أوتوم رأسها، وقالت:

- قلتُ هذا سابقًا يا جاي، لن أكون برفقة رجل الكهف. تريد أن تكون

رجلًا قويًا بحق، جرّب أن تعتذر!

- أعتذر؟ (بصقتُ الرمل من فمي) عن ماذا؟

نظرت إليّ، ووجهها يقول إنني أعرف قصدها، لكنني لوحتُ في وجهها

قائلًا:

- لا، هذا الفتى هو من عليه أن يعتذر.

نفض كيو سرواله القصير، وضحك قائلًا:

- هذا لن يحصل!

وقفت أوتوم مثل إشارة مرور بشرية بيننا، رافعة راحة يديها لتقابل

إحداها كيو، وتقابلني الأخرى:

- هذه حماقة؛ كلاكما على حق، وكلاكما على خطأ و...

هزّ كيو رأسه، وأشار إلى أوتوم قائلاً:

- هل هي حارستك الشخصية؟!

- لا تُشر إليها. اقتربتُ منه لأضرب يدها، وأبعدها، لكن أوتوم منعتني.

ضحك كيو، ورفع يديه معلناً استسلامه، وقال:

- أوتوم، تبدين لطيفة. لعلنا كنا لنصبح أصدقاء في حياة أخرى، لكنني أشفق عليك، لأنك لا تعرفين ما سيجري.

هزّت أوتوم رأسها قائلةً:

- ما الذي تتحدث عنه؟

ابتسم كيو، وقال:

- هل تظنين أن جمال معجب بك بالفعل؟ أنت مؤقّته يا أوتوم.

- كيو، حذار. هذا يكفي!

حاولتُ أن أخطو أمام أوتوم، لكنها ظلّت ثابتة في مكانها.

- أمثاله لا يهتمهم أمرنا، فنحن مجرد شخصيات مؤقّته، وسيتخلّى عنك حين يجد من يعجبه أكثر منك.

قالت:

- هذا ليس صحيحًا. أعلم أنك تعتقد أن هذا ما حدث معك، ولكنه غير

صحيح!

- هذا ما حدث بالضبط.

سمع بعض الشباب ضجيجنا، وانتشروا على طول المحيط ليشاهدوا ما

يجري.

قلت:

- توقف وحسب يا كيو!

- أعلمي نهنك يا أوتوم. لن يتردّد في التخلّي عنك. تريدان نصيحتي؟

بادري في التخلّي عنه.

- هل هذا ما تظنه؛ أنه تخلّى عنك؟ كيف يمكنك التخلّي عمّا لم يكن ملكك

يومًا؟

بانة حيرة كيو على وجهه، وقال:

- ما قصدك؟

لمستُ كتف أوتوم، وقلت:

- أوتوم، أرجوك، فقط...

لكنها ربتت على يدي، وكأنها تقول إنها تسيطر على الموقف، وإنها ستدافع عني، وبدأ صوتها يلين:

- اسمع يا كيو، لا أريد أن أرح مشاعرك، صدقني. لكن بالكاد كنتما

أصدقاء. أشفق جمال عليك، وحاول أن يكون لطيفاً معك، لكنك... كنت

تخنقه يا رجل. لم يستطع التنفس. وكانت حياته مضطربة...

بدا أن شكوكاً بدأت تراود كيو، وصاح بصوت حاد:

- أخنقه؟ كنت أحاول أن أسانده! هل هذا ما قاله لك؟ إنني كنت صبيّاً

مثيراً للشفقة حتى أنقذني، هو مثل بطل خارق!

التفت إليّ، وقال: بالكاد كنا أصدقاء؟ حقاً يا رجل؟

لم أكن بحاجة إلى رؤية وجه أوتوم لأعرف أنها مجروحة، لكنها استدارت

لتريني وجهها على أيّ حال. ووحدنا قواهما للحظة، تحالفاً مؤقتاً ضد عدوّهما

المشترك.

- جمال...

نطقت أوتوم اسمي، كأنه إزعاج في حنجرتها!

هزرتُ كتفيّ، وقلت:

- لا أرى كيف تشكّل المصطلحات التي استخدمتها أيّ فرق...!

لكن كيو انفجر قائلاً:

- كلّ تفصيلٍ يشكّل فرقاً يا جاي! كنت صديقي المفضل، وكنت تعاني

من ألم قاسٍ، ماذا كان من المفترض أن أفعل؟

وللحظة، ما عاد الغضب وهاجاً، وما عاد السخط مُراً، فقد كان سؤاله في

محلّه، ماذا كان من المفترض أن يفعل؟

- لا، أجبني يا جمال. ماذا كنت تتوقّع مني؟

ولم أكن أعرف.. لم أعرف!

تجمّع المزيد من الشباب، وشكّلوا دائرة حولنا ببطء.
سمعتُ نفسي أقول: «لا أعرف».

- هذا ما اعتقدته! (قال كيو بقسوة) الحقيقة هي أنك ضحيت بي. كنت
كبش فداء بالنسبة إليك!
بدأتُ أرتجف عندها، وأردتُ أن أقول: «لأنك قتلتها... قتلتها، وكنتُ
لأضحى بك ألف مرّة إذا كان ذلك سيعيدهما!».

- انطق بالكلمات وحسب! (أصرّ كيو) كنت بحاجة إلى شخصيّة شريرة
في قصتك، وقد اخترتني أنا الشخص الوحيد باستثناء بيت، الذي كان
سيساندك مهما يجر.

قلت لنفسى مرارًا وتكرارًا إن الأمر لم يكن شخصيًا، لكنني شعرتُ بالغباء،
وأنا أكرّر ذلك!

- هل تريد معرفة السبب الحقيقي وراء غضبي الشديد؟ لماذا ما زلتُ أكنّ
كلّ هذا الغضب؟

- لهذا لا أزال واقفًا هنا، ألا ترى ذلك؟
- أنا غاضب جدًا، لأنك...

أمسكتُ أوتوم كتفي، وقالت:
- جاي، لا تفعل.

أفلتُ من يدها مُقتربًا من كيو، وقلت:
- لأنك... لأنك...

لكنني لم أستطع فعلها، لم أستطع وحسب.
ضحك كوينسي قائلاً:

- لم أظن أنك قادرٌ على الإجابة!
وأوماً برأسه ناحية أوتوم، وقال:

- أنت واقعة في غرام جبانٍ كما ترين!
قالت أوتوم ساخرةً:

- تُصرّ على إقحامي في المشكلة، ثم تدّعي أنك مهتمّ بمصلحتي؟!
بصراحة أنا لا أفهم!

سألتُه:

- ما خطبك يا كيو، ما مشكلتك؟ ما سبب غضبك أنت؟
- تعرف ما المضحك؟! (هزّ كيو رأسه، وصفّق بيديه) لستُ غاضبًا منك،
رغم أنك اختفيت عندما كنتُ بأمسّ الحاجة إليك، ورغم أنك لم تبعث لي
برسالة نصيّة واحدة حين كانت حياتي في الحضيض (ضحك كيو) لا،
أنا غاضبٌ من نفسي، لأنني كنتُ غيبًا، وضيّعت كلّ تلك السّنوات معك،
حتى حين كان من الواضح بالنسبة للجميع أنّك لم تكن ستأتي، كنت
أحمق بما يكفي لأؤمن أنك في طريقك إليّ!

مشى كيو خطوة نحونا، وقال:

- تريد أن تعرف ما مشكلتي؟ أنت مشكلتي يا جمال.

ثم وخز صدري بإصبعه، وأكمل:

- لكنك لست مشكلتي الآن، ما عدتَ مشكلتي، ولن تعود مشكلتي مجددًا.
أصابني زهولٌ وغضبٌ آلم صدري، ولم أستطع تركيب كلمة منطقية
واحدة. تحوّل كلّ ما في داخلي إلى بخار وحرارة، وما عدتُ أستوعب حشد
الشباب الذين يراقبوننا من الجسر، بوجوه تعترها ألوانٌ مختلفة من الذّهول.
كنتُ أعني أن أوتوم تمسك معصمي، وأن صديقاتها وقفن خلفها فجأةً.
مددتُ يدي نحو كيو دون أن أفهم سبب تصرّفي، أو ماذا قد أفعل إذا توقّف،
لكنني كنت أعرف أنه قادرٌ على رميي نحو القمر لو أراد. دفعني بعيدًا،
وتعاملت أصابعه معي، وكأنني بخفة الرّيش... كأنني لا شيء، أو أقل!

92

مسحتُ أعلى كتفيّ أوتوم بيديّ، وسألتها إذا كانت بخير، وأخبرتها كم أنا
أسف، وسألتها إن كانت تريد مشروبًا، أو إن كانت تريد المغادرة، أم تشعرُ
بالبرد، وتساءلتُ إذا كانت تشعر برجفتي. أجابت ثلاث أو أربع مرات قبل أن
أسمع جوابها حقًا. سقطت قطرة مطر لعينة على منتصف جبّتي، وكانت
السماء أشبه بكدمة أرجوانية سوداء.

سألتني، وهي ترفع مفاتيح سيّارتها في وجهي:

- هل تريد أنت أن تغادر؟

قلت:

- نعم، ربّما.

فصفعتها في كفي.

رفعتُ حاجبيّ، وسألْتُها:

- ألسِتِ قادمةً معي؟

- سأجد من يُقلّني.

- أستطيع أن أنتظرِكَ. لا بأس إن كنت تريدين البقاء لوقت أطول.

انحنيْتُ لأعانقها، لكن الأمر كان أشبه باحتضان كرسي بذراعين.

- هل أنتِ بخير؟

سألْتُ مجدّداً.

قالت إحدى صديقاتها:

- بالطبع ليست بخير. لقد أُحْرِجَت أمام المدرسة بأكملها، وأنتِ تركتِ

ذلك يحدث ببساطة!

لويْتُ فكيّ، وقلت:

- ما كان يفترض بي أن أفعل؟

أجابتنني غاضبة:

- أن تدافع عن شرف فتاتك!

التفتُ إلى أوتوم بانتظار أن تدافع هي عن شرفي، لكنها لم تقبل أن تلتقي

نظراتنا. حاولتُ أن أقودها إلى مكان نجد فيه بعض الخصوصية على بُعد

أمتار قليلة، لكنها لم تتزحزح.

- أوتوم (قلتُ بلطف) هل يمكننا التحدّث من فضلك؟

اعتادت أن تأخذ وجهي بين راحتيها، وتقَبِّلُ جبّتي وأنفي، وتنظر إلى

عينيّ، وتقول: «سنظلّ معاً أنا وأنتِ مهما يحدث»، لكنّها هو جسدها ينطق

بلُغَةٍ لا أستطيع فهمها!

- أنا آسف، لـ... لا شيء مما قاله صحيح، تعرفين هذا.

قالت بنبرة لم يسبق لي أن سمعتها:

- نعم، أعرف.

- اسمعي، هل يمكننا من فضلك...؟

تجمّع أصدقاؤها، ووقف من كان خلفها إلى جانبها، وقالت:

- سألاقيك لاحقاً. اركن السيارة في ممرّ منزلك، وارمِ المفاتيح أسفل المقعد.

كانت تعرف ما يحدث عندما أستلم عجلة القيادة.

- ما رأيك لو أبقيتها في غرفتي، وأتيت لأخذها عندما تصبحين مستعدة؟ رأيتُ تلك الفكرة تطفو في ذهنها، وللحظة كانت أوتوم تتسلّق السلم، وتدخل نافذة غرفتي. لكن للفقاعات الطافية في الهواء نهاية واحدة.

- اتركها تحت المقعد وحسب.

قالت وهي تعرف أنني غالباً لن أستطيع مغادرة الحفلة، أو المنزل، أو الحيّ، وأنه من الممكن ألا أفتح الباب الأمامي حتى، لكنها أعطتني المفاتيح على أية حال، ولعلّها توضّح فكرتها بهذه الطريقة: أنني أحتاجها بطرائق لا تحتاجني بمثلها، وأنني أحتاجها أكثر.. أكثر مما تحتاجني، وأكثر مما أعرف.

- أوتوم، أخبرتك بأشياء.. أنا...

- يبدو أنك لم تخبرني كل شيء.

- ما الذي لم أخبرك به؟

اخترقتني نظراتها، وقالت:

- قلت إن كوينسي مجرد فتى، إحدى معارفك، لكن كلّ الذكريات بينكما تجعلكما أكثر بكثير من معارف!

طيّب، من الممكن أنني عدلتُ الحكاية قليلاً، وأعطيت أوتوم نسخة مختصرة جداً؟ هذا ممكن، لكن العداوة ما بين جمال وكوينسي لم تتغير. كان ياما كان، كنا نتفق، ثم قتل والديّ. انتهت الحكاية.

- كُنّا أصدقاء إذًا، من يهتمّ؟

أشارت إلى نفسها قائلة:

- أنا يا جمال، حبيبتيك، أنا أهتم.

- مهلاً، هل تستفزك الدلالات اللغوية الآن؟

- لا يا جمال، تستفزني حقيقة أنك كذبت بشأن الأمر، وهو شيء سخيف لتكذب بشأنه، فما الذي تكذب بشأنه أيضًا؟
- لا تفهمين الأمر.
- لأنك لم ترد أن أفهمه يومًا! ما المشكلة؟ ظننت أنني لو عرفت ما فعلته مع كوينسي، لرأيت أنك وضيع، صحيح؟
- حرّكت لساني حول فمي، وقلت:
- أوتوم، أرجوك توقفي عن هذا. دعينا... دعينا نذهب إلى مكان ما، وتحدث، وسأخبرك بكل ما تودين معرفته.
- لكن صوتها صدني:
- من الأفضل أن تذهب يا جمال.
- ولعل القمر المكتمل كان السبب في تغيير أحوال القلوب.
- هل أنت جادة؟
- نعم، أنا جادة.
- وتراصّ أصدقاؤها أكثر بطريقة ما.
- تدفعيني عنك بسبب شخص ناقمٍ كنتُ أعرفه؟ حقًا؟ ظننتُ أنّ علاقتنا كانت مختلفة!
- أنا أيضًا يا جمال! (قالت، وهي تطوي ذراعيها) أظنّ أنّ كلينا قد تعلّم الكثير هذه الليلة.
- ذلك يا أوتوم (أشرتُ إلى المساحة الرملية التي كنا قد أخليناها) ذلك لم يكن متعلّقًا بك.
- كيف لم يكن ذلك متعلّقًا بي؟
- كيف قد يكون متعلّقًا بك؟
- هذا هو الجزء الذي لا تفهمه، والدّرس الذي لا تدع نفسك تتعلّمه (هزّت رأسها) عندما يحبّك شخص ما يا جمال، فهو يحبّك بكلّيتك. أنا أحبّك بكلّيتك؛ ألمك هو ألمي، غضبك هو غضبي، لذلك، عندما تكون في مشكلة، أكون في مشكلة. لكن أنت؟ وكأنك تدفع الناس عنك أكثر كلما ازدادت رغبتهم في حبك!

- هذا غير صحيح.
- لا؟
- على الإطلاق.
- جمال، منذ متى ونحن معًا؟
- أغمضتُ جزئيًا، وقلتُ مرتبًا:
- ما علاقة ذلك...؟
- لكنها لم تنه كلامها:
- هل تحبني يا جمال؟
- مهلاً، ماذا؟!
- هل.. تحبني؟
- لن أنضمَّ إلى هذه اللعبة!
- من يلعب يا جمال؟ أنت أم أنا؟
- يا إلهي! هذا البدر تسبَّب بجنون الجميع الليلة.
- أو تسبَّب برجوعهم إلى صوابهم أخيرًا. أخبرني إن كنت تحبني. انطق بالكلمات.
- هل أنتِ جادة يا فتاة؟
- الأمر سهل، صحيح؟ ثلاث كلمات. ألسنتَ كثير الكلام؟ قلها الآن: أحبك يا أوتوم.
- لماذا تحاولين إحراجي الآن؟
- أوه! أنا من أخرجك يا جمال؟ أنا أخرجك؟ يقف أصدقائي هنا، ولم يسمعوك تقول إنك تحبني. أظن أنني من يشعر بالحرَج!
- لقد رأيتِ ما حدث للتو، وتعرفين أن ذهني مشوّش للغاية، والآن تريدين أن نجدد نذور حُبنا؟!
- وكنتُ أعرف أنني أحمق، وأنني أحبها حقًا. فباستثناء أختي، أحب أوتوم أكثر من أي شخص على الكوكب، ولهذا السبب تمامًا لم أستطع أن أخبرها، لأنّ الكون سفّاح مُدرَّب، وحالما تبوح بأمرٍ ما؛ لحظة تأكيدك لنقاط ضعفك،

وكشفك لثغراتك، يبدأ الكون بالعدّ التنازليّ، وبعد حين تجده يطاردك، ويدمّر كلّ ما ومن تحبّ.

أعرف هذا، لأنني شهدته يحدث من قبل. ليس هناك أسوأ من أن تحبّ شخصاً ما سوى أن تخبره بذلك.

- نحن معاً منذ سنتين ولم تخبرني، ولا لمرّة أنك تحبّني. سنتان، ولم أتذمّر مرّة، ولم أضغطك، ولم ألّمح للأمر حتّى يا جمال. كنت أعرف أنك خائف، وفهمت سبب خوفك، وكنت أعرف أنك ستجد طريقة لتقولها في النهاية، لكن ما قاله كيو صحيح، في النهاية شعرتُ بالغباء، وأنا أكرّر ذلك لنفسِي.

شعرتُ بالحُرقة في حلقي، وعرفتُ أن صوتي سيتكسّر حين أتكلّم بعدها:
- أوتوم، حبيبتي، أرجوك...

وللحظة، بدا الإحباط في نظرها واهناً، لكنني رأيتُ بوضوح أن ما جرى ليس أمراً بإمكانها تجاوزه، رأيتُ التحوّل في نظراتها، وتصلّبها أمام ناظريّ. كنتُ أخسرّها.

وكأنني قد فعلتُ برنامج تعقّب حركة الأصدقاء، حيثُ أستطيع أن أعرف أماكنهم دون أن يكونوا معي فعلاً. كنتُ أعرف مكان أوتوم، لكنني لم أستطع أن أكون إلى جانبها.

هزّت رأسها، وقالت:

- أراك لاحقاً ربما.

كان عليّ أن أترك نفسي أغوص في الألم، لكنني ادّعت اللامبالاة، وتضاعف العيب؛ قلت:

- قد لا أكون موجوداً لاحقاً.

أومأت برأسها، وقالت:

- كما أخبرتك، اترك المفاتيح تحت المقعد.

أشحتُ نظري عنها، ورمقتُ أصدقاءها بنظرة، ولمستُ رأسي بأصابعي كأنني أرتدي قبعة، كأنني أغادر صالة رسم، وقلت: «ليلة سعيدة أيتها السيّدات»، ثم مشيتُ وحدي خارج هيئة طلاب ثانوية إيتاون بأكمله، ولحسن حظّي، واصل معظم الطلاب الاحتفال.

وَدَعْتُ بضعَةَ أشخاص، وشكرتُ المُضيفَ لاستضافتي، وتبسَّمتُ كأن كلَّ شيءٍ على ما يرام، وضحكتُ كأنني بأحسن حال.

حرَّكتُ المفاتيح بين يديّ مثل حجرٍ نردي، وقلتُ لنفسِي: «كلُّ شيءٍ تحت السيطرة يا جمال. ما جرى ليس بفاجعة!». مشيتُ فوق التلال الطويلة المنحدرة، والأفكار تتدافع في عقلي مثل شريط تسجيل الأسمم المتحرَّك.

كيف استطاع كيو ألا يعترف بفعلته؟ كيف له أن يقارن أفعاله بأفعالي؟ أعترف أنني فوّتُّ شيئاً مهمّاً في حياته، لكنه كان السبب في مأساة حياتي. وماذا يعني أن أخسر أوتوم خلال دقيقتين؟ غياب ثلاث كلمات لا يعني غياب الحب! قد يكتمل وجود الحبّ دون وجود الكلام. ألم تشعر به؟ ألم تشعر أنني أحبّها؟ ألم يكن ذلك الشعور، ذلك اليقين، أفضل من أيّ كلمات؟! وأنت أفكار في الدرجة الثانية من الأهمية، مثل: كيف سأصل إلى المنزل؟

بيت، الشخص الوحيد في الوجود الذي بإمكانني أن أتصل به. بيت، لولاها لكنّني وحيداً.

كنتُ في منتصف طريق صعود السلم المتهاك، وأنا أفكر كيف للأموج أن تتحوّل فجأةً، وتصبح بطول البشر. كنتُ في آخر السلم تقريباً حين سمعتُ الصرخات...

91

توقَّفتُ، فلعلّه كان شخصاً ما يلعب، أو لعلّي تخيلتُ الصوت، أو كانت تلك موسيقى، لكنني سمعتُ صرخةً أخرى مجدّداً، بعيداً عن الحفلة، في الطرف الآخر من التلال. لم يبدو أنّ الشباب حول النار قد انتبهوا إلى الصوت. مسحتُ المكان بنظري بحثاً عن أوتوم، لكنني لم أرها. عدتُ أدراجي نزولاً عن السلم. لم تتوقّف يداي عن الارتعاش، ثم أدركتُ أن ذلك بسبب ارتعاش جسدي بأكمله. صعدتُ التلّ الرمليّ راكضاً، مُسبّباً انهيارات صغيرة فيه، وفقدتُ توازني؛ تدرجتُ نزولاً حتى منتصف الطرف الآخر قبل أن أتوازن.

سمعتُ صرخةً أخرى أقرب، إنما أخفّت بطريقة ما، لكنني لم أرَ أحداً. مسحتُ عيناَي الأفق، وعندها رأيتُ ذراعاً أو ساقاً تندفع مُخرقةً سطح الماء،

ثم ترتطم عائدةً إلى أسفل الأمواج. ركضتُ عندها عبر الشاطئ بصدري مهتاج، وبرجلين وذراعين تندفعان نحو الهواء بعنف. رأيتُ نفسي شعلَةً زرقاءً بلهيبٍ يتَّجه نحو الماء، وكنتُ أسرع من أيِّ وقتٍ مضى، ورغم ذلك، لم أكن سريعاً بما يكفي.

انقضضتُ على السلم المتكسر قاطعاً درجتين في كلِّ خطوة، وانزلقتُ في منتصف طريقي، لأتوازن وأندفع مكملاً الصعود حتى وصلتُ إلى الرصيف الأسمنتي الطويل.

شقُّ البرقُ السماءَ إلى نصفين متعرجين، وأرعدت، ثم بدأ المطر يسيل على وجهي. تبللتُ سترتي، فخلعتها، وتركتها تسقط خلفي. لم أتمهل في سعبي عندها، بل ركضتُ أسرع. ضربتُ الحصى المبعثرة والصخور المسننة قدمي، لكنني لم أتباطأ، لم يكن التباطؤ خياراً. حين وصلتُ إلى النهاية، لم أستطع التمييز بين الماء والسماء، فقد كان كلاهما حالكاً وغاضباً. ولو كنتُ نكيًا، لتأكدتُ من صفاء الماء وعمقه الكافي، فضحالتُه كانت لتعني تهشّم رقبتي وعمودي الفقري، وكثرةُ الصخور كانت لتعني أن أتكسر مثل البنياتا⁽¹⁾ على الشاطئ، لكن لم يكن هناك وقتٌ لإلقاء نظرة قبل القفز، وكان الأوان قد فات لتغيير مساري، فقد صارت الأمواج تطالني، والسطح كان يقترب بسرعة وبشقِّ الأنفُس، كان من المحتمل أن ألقى حتفي.

استرقتُ شهيقاً من الهواء، وسدّدتُ نفسي كالرمح بين الأمواج. لم أمت. سبحتُ مُلتاعاً، ومددتُ ذراعي، وركلتُ بقدمي. كان من المفترض أن أكون قريباً، إلا أن الأمواج كلّها كانت متماثلة. توقفتُ عن السباحة، وغمرتُ رأسي تحت الماء، وأنا أتلّفت برويةٍ ماسحاً الظلام بناظري، حيث كانت سمكاتٌ صغيرة تلامس قدمي.

درتُ حول نفسي عدّة مرّات، وحاولتُ تهدئة روع قلبي، وذعره قليلاً.. ثم رأيتُ حركةً.. شيئاً ما يتأرجح على بُعد ما يقارب الأربعة عشر متراً اتجاه القمر. تطلّبتُ مواجهة التيار كلِّ قوتي، إلا أنني وجدتُ نفسي محاطاً بالمزيد من اللاشيء عندما وصلت. أخذتُ شهيقاً بأعمق ما أستطيع، مستنشقاً الهواء

(1) دمية هشة محشوة بقطع الحلوى. تُصنع عادة من الكرتون، تُعلّق بحيث تُضرب حتى تتهشّم، ويقع ما بداخلها.

الصيفي والبرغش، ثم غصتُ في الماء. عمّ السواد للحظة حتى كدتُ لا أعرف إن كانت عيناى مفتوحتين.

غصتُ أعمق، وأعمق، ورأيتُ في الظلمة القاتمة تحتي جسداً مرتخياً ينجرف بعيداً. غصتُ أكثر، ولم تصل أصابعي إلى الذراع. نفذَ الهواء، لكن العودة إلى السطح كانت تعني الضياع الأبدي للجسد.

زفرتُ ببطء، مُستنزفاً كلَّ جُزْيٍ استطعتُ كسطه من رثتي، واندفعت آلاف الفقاعات الصغيرة من رثتي. ركلتُ، ودفعتُ بكلَّ قوّتي لأغوص أعمق. ومن ذلك العمق، ما عاد باستطاعتي أن أبصر شيئاً. مددتُ إصبعي أملاً أن أمسك أيّ شيء على الإطلاق، ثم شعرتُ بملمس قماش.

رفعتُ يدي لأقبض على مساحة أكبر من السترة، وضغطتها قريباً من صدري، وجذفتُ نحو السطح كالمجانين بيدي الحرة. ارتطم الجسد برأسي، وابتلعتُ عدّة جرعات من الماء. ضغطتُ على أسناني حتى اصطككت، وواصلتُ التجديف، لكنني كنتُ مشوّشاً، فلم أعرف إن كنتُ أسبح نحو الأعلى أم الأسفل. لم أتوقّف عن المعاركة بكلّ حال، حتى رأيتُ بصيصاً خافتاً من ضوء القمر. اخترقنا السطح، وعندها أدركتُ هويته؛ كان كيو يختنق، ويتهوّع، ويلطم مُغرّقاً رأسينا، وسحبنا ذعره نحو الأسفل.

«توقّف عن مقاومتي يا كيو، وإلا فسيغرق كلانا!»، لكنّه ظلّ يقاوم، ولا أعرف مقدار الماء الذي تنشقّه.

ضربتُ وجهه بقوة، فتوقّف. سماعُ أنفاسي المهتاجة أخافني. تفحصتُ الأفق.

انزلق كيو إلى الأمام، وضرب وجهه سطح الماء. سحبته نحوي، كأنني أؤدي مناورة هيملش. صفعته مجدداً، وأنا أهتف: «كيو، استيقظ يا رجل»، صفعته مجدداً بقوة أكبر، «كيو! استيقظ حالاً يا رجل، لا أمازحك».

بالكاد تحرّك، وكان ذلك كلّ ما استطعتُ فعله لمساعدته ونحن في الماء. فرصة كيو الوحيدة للنجاة هي في وصولي إلى الشاطئ. فكّرتُ في أنني لو استطعتُ قطع معظم المسافة سباحةً، فقد يتكفّل التيار بالباقي، ويلفظنا على الشاطئ. ولم تكن تلك المرّة الأولى التي أتمنى فيها أن أكون أطول

وأضخم، وشعرتُ أن السنتيمترات العشرة، والثلاثين كيلوغرامًا، التي أُرخی كيو بثقلها عليّ كانت أشبه بشاحنة حاويات.

أدرتُ كلينا على ظهرينا، وشبكتُ ساعديّ تحت كتفيّ كيو، وبذلتُ كلّ ما في وسعي حتى أركل إلى جانبيّ جسده، لكنني لم أجد مساحة كافية للحركة، واستغرق تقدُّمنا ضعف المفترض، وأنهكت قواي. فكَّرتُ في أنني غير قادر على فعل ذلك، وأنا لن نصل. طنّت طائرة صغيرة فوقنا عابرةً الغيوم. نظرتُ خلفًا تجاه الشاطئ، وبطريقة ما بدأ أقرب. واصلتُ التجديف متخبّطًا، فصار أكثر قربًا، وشعرتُ بالمسافة تتقلّص مُعتاشَةً على ألمي. رأيتُ نار الشاطئ بلهبها البرتقاليّ المتراقص، والمسافة تتقلّص.

سمعتُ بعدها صوت الباس المنخفض الصادر عن مكبرات صوت الحفلة. كنا ما زلنا بعيدين، وغير قادرين على سماع الأصوات. تركت نفسي أبتسم، فقد كنا على وشك الوصول، بعدما كانت احتمالات وصولنا معدومة تقريبًا، لكن الغريزة البشريّة للبقاء تفرض نفسها في كلّ موقف. كدتُ أضحك، لكنني شعرتُ بألم هائل يجري في الجزء السفلي من جسدي، فقد اصطدمت ركبتي، وربلتي، وقدمي بشيء حادّ وخشن. شعرتُ بدمي يغادر جسدي.

قلتُ لنفسِي: «تماسك يا جمال! ركّز! تابع يا رجل.. لا يمكنك التوقف». تخيلتُ كيو يقول هذا لي، وحاولتُ استعادة وضعيّتي، وإيقاع حركتي، لكنني فقدتها. كنا بالكاد نتحرّك.

- لا، لا، هيّا يا جاي. لن تموت اليوم. ليس بهذه الطريقة.
ركلتُ، ودفعتُ، وسبحتُ.
جدفتُ، وخفقتُ، وتخبّطتُ.

لكننا كنا نغرق، ولم أعرف أيّ شعورٍ تغلّب في داخلي؛ الألم المبرّح أم الأسى المُحيط. عانيتُ لأبقي رأس كيو فوق الماء، حتى لو عنى ذلك غوص رأسي. سعلتُ، وأخفضتُ جسدي حتى تغيّرت وضعيّة كيو، وصار أثقل عندها، فثبّنتني وزنه تحت الأمواج. اندفعتُ نحو السطح بعينين متّسعتين، لكنّه ازداد بُعدًا مع مرور كلّ ثانية. لم أستطع التنفّس.

حاولتُ دفع معدة كيو نحو الأعلى، أملًا أن أستطيع رميه تجاه التيار، لكنه بالكاد تزحزح، وهوى عليّ بقوة أكبر وحسب. وأدركتُ أن تلك كانت النهاية، كنا نغرق أسرع مما استطعتُ أن أجدف.

انكمش القمر حتى اختفى.

وعرفتُ كيف يأخذ الواحد منّا آخرَ زفير.

90

أفتح عينيّ أم أغلقهما عندما أموت؟ أيهما الأفضل عندما يجدونني؟ في حال وجدوني..

هل سيقولون: «هذا الرجل قاتل حتى النهاية؟»، هل إغلاق عينيّ يعني أنني أستسلم؟

هل سيعني ذلك أي شيء لويت؟ لأوتوم؟ أما زالت مفاتيحها في جيبتي؟ إنها النسخة الوحيدة. أعرف هذا، لأنها كانت قد قفلت السيارة والمفاتيح بداخلها، وأنجدها ابن عمّها صانع الأقفال، وجعلها تعده بأنها ستصنع نسخة احتياطية، وقد ذكّرتُها، لكن... أليست هذه الحياة: أن نظنّ أن الغد آتٍ بلا ريب؟

اخترق الماء عمودًا من الضوء فجأة، وهرع شيء ما نحونا. اصطاد أحد ما خصري رافعًا إياه، ومن ثمّ رُفع خصر كيو. ومثلما تنهار الأحلام، انتزعنا من الأعماق.

89

لم أدرك أنني من يصرخ، وأنهم عندما قالوا: «من فضلك، توقّف عن مقاومتنا!»، كنت أنا المُخاطَب. ولا أظنّ أن اضطراب ما بعد الصدمة يحدث بعد الصدمة بثوان، لكن لعلّ السبب هو الماء الذي ابتلعتُه. خِفْتُ أن أفتح عيني، لأن شيئًا بدأ غير صائب، وشعرتُ أن علةً أصابتني، كما لو أن رأسي وجسدي قد افترقا، وماذا لو كان هذا ما نشعر به عندما نكون حديثي الوفاة؟ ردد شخص ما اسمي: «جمال.. جمال»، بصوتٍ ساذج وأجوف، كأن حوض

سَمَكٍ قد توضع فوق رأسه. لمسّت يدُ خَدَيِّ وكأنّها تعرفني، وقال الصوت:
«افتح عينيك يا جمال.. افتح عينيك.. أرجوك».

وعندما فتحتُهما أخيرًا، مالت أوتوم فوقِي، وفي ملامحها ذُعْرُ أملِ ألا يتملّكها مجددًا في حياتها. حاولتُ أن أبتسم، لكنني وجدتُ نفسي أتقيًا على الرمال. لم أستطع التوقّف عن التقيؤ حتى بعد مرور عدّة دقائق، خرجت من جسدي سوائل أشبه ببحيرة وعلى ارتفاع هائل، وشعرتُ أن عملاقًا يركل كليتي. لو كان المشهدُ مرسومًا بطريقة كاريكاتوريّة، كان القفزُ على بطني ليؤدّي إلى انطلاق نافورةٍ من بين شفطيّ، مع سمكة بائسة تسبح فوقها.

- أ... أين كيو؟

قلتُ متلعثمًا، وكان عليّ أن أنزع مع كلِّ نفس، وكأنني اضطررتُ فجأةً لأن أطلب من رثيّي وأنفي التنفّس بشكلٍ واعٍ إن أنا أردتُ التنفّس.

- أين كيو؟ هل هو بخير؟ أين هو؟

كانت أوتوم قد اختفت، ولم يُجِبني أحد، إلا أنني رأيته، كان يبعدُ عني ما يقارب الخمسة أمتار، مستلقيًا على بطانيّة، ووجهه نحو الأعلى، ورغم ضخامة البطانيّة، فقد ظلّ نصف جسده ملامسًا للرمل.

شرعتُ في النهوض، لكنهم أوقفوني. قالوا:

- عليك أن تهدأ.

إلا أنّ أحدًا سواهم لم يكن هادئًا.

وقف شباب عرفتهم طيلة حياتي في نصف دائرة حول كيو، وأيديهم تُغطّي ذُعْرهم، وتتشابك فيما بينهم، وتمسح، وتُصليّ.

أفلتُ من قبضتهم، لكنني تحرّكتُ بسرعة كبيرة، وقبل أواني، فكِدتُ أرتمي على كيو، وانهرتُ بجانب المرأة التي كانت تُنعشه، ولم يكن إنعاشًا كالذي نشاهده على التلفاز، بل كانت العظام تتكسّر، والرسغان يفرقعان، وشاهدتُ جسد شخص، كنت أظنُّ أنه سيظلُّ في حياتي إلى الأبد، وهو يُفرّغ من الحياة. شاهدتُ جسده يُستنزف بسرعة، وكأنّ مضخةً قد وُصلت إلى قدميه لتمتصّ الحياة بفعاليّة حتى تكاد تراها تُسحب منه، تنزل من رأسه إلى قدميه، إلى كاحليه، متناقصةً أكثر فأكثر.

- لا يزال لا يتنفّس.

قالت مخاطبةً الرَّجُلَ الذي يُقحم الهواء في رثتي كيو.

وكأنّ كيو اتخذ خيارًا عندها.

لكنهما واصلًا الدّوران؛ من رأسه إلى صدره، ومن صدره إلى رأسه، كأنهما سيستمرّان في ذلك إلى الأبد. وإن فعلًا، إن لم يتوقّفا، فسيكون الأمر كما لو أن كيو سيعيش بطريقة ما.

رجوتُ كيو أن يستيقظ، صحتُ في وجهه، وقطعتُ وعودًا لا أستطيع الوفاء بها. كيف يموت الناس بهذه السّهولة؟ وكأننا قواطع كهربائيّة غبيّة تنزلق في لحظة، وما من أحد ليُعيد تشغيلنا! كانت أنفاس كيو متقطّعة وخافتة منذ لحظات، لكنها كانت أنفاسًا. أمّا الآن، رفعتُ يدي نحو أنف كيو، ولم أشعر بشيء. وشعرتُ أنني لا شيء...

88

رأيتُ مشهد إنعاش في فيلم لا أنكره، حيث تنفتح عيون الضحية التي كادت تصبح في خبر كان، وهي تسعل، وتتبدّل تعابير وجوه كلّ المتفرجين من الدّعر إلى الارتياح، لأنها ستعيش، بل تحاول الجلوس كما لو أنها قد استيقظت من حلم. وتذكرت والدة كيو، السيدة بارانتيس، وهي تهزّ رأسها، وتقلب عينيها استنكارًا، وهي تقول إن ذلك نادرًا ما يحدث بهذه الطريقة، وأنّ المُسعفين لا يستطيعون إنقاذ الضحايا غالبًا، لذا، عندما شهق كيو فجأةً توقًا إلى الهواء، كنتُ مصعوقًا رغم سعادتي، وما كان عليّ أن أتفاجأ، فلطالما فاق كل التوقّعات.

- مرحبًا يا رجل.

قلتُ له، لكنه لم يردّ، واكتفى بالتحديق إليّ لوهلة قبل أن يُغمض عينيهِ مجددًا.

- إنه بخير، صحيح؟ يستريح وحسب، صحيح؟

لمستُ كتفه، وسألتُ.

ولم يُجب أحدٌ، إن كان أحد يعرف الإجابة. وبدأ كيو يغيب عن الوعي بينما كانوا يدخلونه إلى سيّارة الإسعاف. نهضتُ بصعوبة، وأفلتتُ مني شتيمة حين ارتطمت ساقِي المُضمّدة حديثًا بخلفية السيارة.

- مهلاً (قطبت المُسعفة الطويلة وجهها) هل أنت أحد أفراد عائلته؟
كذبتُ:

- نحن أخوان.

- اتّصل بوالديكما، أخبرهما أن يقابلونا في...

اقتربت أوتوم، وتشتتُ.

أشارت بيدها بحركةٍ لم أفهمها، قالت:

- مفاتيحي، أنا آسفة، لكن... إن كانت بحوزتك...

سحبتهُ من جيبي متفاجئاً من أنها لا تزال به.

قالت:

- شكرًا.

ولعلّ أصابعها بقيت في يدي أطول من اللازم بثانية.

من المُربك أن القلب يحتضن الألم، والحُبّ في ذات الحُجيرة.

تابعت:

- سعيدة، لأنك بجانبه الآن.

كنتُ سعيدًا بدوري، لكنني لم أشأ أن أتركها هناك، رغم أنني فعلتُ ذلك

تمامًا قبل ساعة.

بعد وفاة والديّ بعدة أيام، ضعُفَ نظْرُ عيني اليمنى، وكنتُ أتجاهل بعض

الإشارات؛ بعض العوائم، وتشوّش في كلّ شيء، وكأنّ الكون غُطيّ بالبلاستيك

فجأة! كنتُ أعاني من انفصالٍ في الشبكيّة بسبب الحادث.

وبّخني الجراح:

- كنتَ على بعد يوم أو يومين من فقدان نظرك إلى الأبد!

هكذا كانت علاقتي بأوتوم، وكأننا كنّا نتباعد بطرائق تبدو قليلة الأهميّة،

فكان باستطاعتنا تجاهلها، وإقناع أنفسنا بأننا نستطيع الاستمرار بتلك

الطريقة، إلا أننا إن لم نُصلحها اليوم أو غدًا، فسنخسر علاقتنا إلى الأبد.

- هل تريديني أن...

- لا (قاطعتني) أنتَ حيث يجب أن تكون.

أوماتُ برأسي، ووعدتُها أن أبعث لها رسالة حين أعرف ما يجري.

نظرتُ إلى كِلتا النافذتين الصغيرتين المدوّرتين مثل تلك الآلة التي يسحبها طبيب العيون أمام المريض، ويقول: «هل ترى بشكل أفضل هنا أو هنا؟»، وكأننا لا نتحرّك، والشاطيء هو من يبتعد عنا. انزلقت أوتوم بعيدًا عني بثبات، كما لو كانت على حزام ناقل.

إلى الأمام: صفارات الإنذار صاحت داعيةً الناس لإفساح الطريق. إلى الخلف: أنارت أضواء السيّارة الوامضة الكثير من الوجوه المذعورة الشبيهة بيقطين الهالوين المنحوت. حاولتُ أن أحسب مدى بُعدينا عن المستشفى، لكن ذهني كان مشوّشًا. خاطبت المسعفة غرفة الطوارئ بواسطة الراديو: «نكّرُ يبلغ ستة عشر عامًا مُصابٌ ب...»، وقرأت معلومات كيو بسرعة كأنه بطاقة بيسبول، وحاولتُ أن ألتقط بعض المعلومات.

قالت إن رثتيه تبدوان رطبتين، نبضه يبدو هراء لم أفهمه. طمأننتي المسعفة الطويلة: «لا تقلق، إنه لا يزال في الداخل. إنه مُقاتلٌ شرس».

قاومتُ السؤال عن عدد المرات التي قالت فيها ذلك، وكانت مخطئة. قبل ساعة، كانت أيدينا مُحكّمة في قبضاتٍ متعاركة، وها أنا أمسك أصابعه في يدي. رمشت عيناه، حاول كيو سحب أنبوب الأكسجين من فمه، لكن المسعف ثبّته في مكانه. «كوينسي، أريدك أن تتحكّم في تنفسك، حسنًا؟»، لكن كيو بدأ بالتلويّ محاولًا تخليص نفسه. فتح عينيه، وهو يضغط على يدي.

قلت للمسعفة:

- أعتقد أنه يحاول أن يقول شيئًا ما.
- أزاحت القناع جانبا، فملت نحو وجهه، وقلت:
- عليك أن توفر طاقتك يا رجل.
- لكن كيو كان يرتجف، وقال:
- جاي... (وفاتتني كلمة) ...بخير؟
- من تقصد يا كيو؟
- الفتاة... هل هي بخير؟

تبادلتُ النظرات مع المسعفة. لم أعرف من يقصد، لكن الوقت لم يكن ملائمًا للأخبار السيئة.

قلت:

- الجميع بخير، كلّ شيء على ما يرام..

«لقد نَجَت»، همس وهو يغمض عينيه. «لقد نَجَت»، كزّر، وانهمر الدّمع على خديّه.

87

توقفت صفارات الإنذار، ثم سحبوا كيو خارجها، وهرعوا به نحو الداخل، وتأرجحت العجلات المتحركة على الأسمنت، ثم على البلاط المشمّع، وركضت خلفهم. أشارت المسعفة الطويلة إلى نُضيدٍ مُحاط بزجاج سميك كما في البنوك. ثم صاحت: «هنا.. مريض جديد».

ولعلّ وجوه أطباء غرفة الطوارئ المتوترة للغاية، أو السرعة التي دفعوا بها كيو عبر الرّدهة نحو البهو، كانت أسباباً أعادتني إلى الماء، وغرقت بكلي، وانتابني هلعٌ دار بي في كلّ اتجاهٍ إلا نحو الأعلى. فماذا لو كانت هذه هي اللحظة الحاسمة؟ آخر مرّة أرى فيها كيو. ماذا لو كانت ستبقى هذه الحال إلى الأبد؟

- مهلاً.. (سمعتُ نفسي أقول) تمهلي وحسب!

التفتت المسعفة الطويلة، ورمقتني، لكنهم لم يتمهلوا.

- لديّ ما... أقوله له...

لكنهم اندفعوا نحو الباب المزدوج.

- يجب أن يعرف أنني...

لكنّهم اخفقوا في البهو المُعتم.

ركضت نحوهم، وضغطتُ كفيّ على دفتي الباب المخصّص للموظّفين فقط، قبل أن يُغلّقه، لكن موظّفة الاستقبال -وهي سيّدة متبسّمة بِخصلٍ شعيرٍ بنفسجيّة- قرأت أفكاري، وردّعتني:

- أهذا أخوك؟

- لا.. إنه صديقي. (لم أكمل: السابق).

- إنه في أيدي أمينة.

وضعت جهازَ نداءٍ شبيه بالمطاعم في راحة يدي، وقالت: «ستصدر رنينًا عندما يستجدّ شيءٌ». وقالت: «اجلس حيثما تشاء»، وكأنّها مُضيّفة، وأنا هنا لأطلب كأسًا من المتلّجات.

وجودي هناك، في مساحة انتظار بحجم غرفة المعيشة الخاصّة بي، بسجاداتها الزرقاء التي تزداد تسطّحًا مع الوقت وكراسيها البلاستيكية، والبهو الملتفّ، ولون قشور البرتقال، جعلني أشعر أنني لم أكن بهذا البعد عن كيو يومًا. جلستُ على الكرسيّ الأقلّ تآكلًا، وأُخرجتُ هاتفِي من جيبي. بعثتُ رسالةً إلى أوتوم: «وصلنا إلى المستشفى. يقول الأطباء إنه يقاوم. أخذوه إلى غرفة خلفية. أنتظرُ وحسب. سأطلعك على المستجدّات حين تصلّني».

انتقلتُ إلى جهة اتّصال أخرى.

بعثتُ رسالةً إلى ویت:

- مرحبًا، لا تهلعي، حصل...

- ماذا حصل؟ حادث؟ لكن هل كان حادثًا؟ حدثًا عارضًا؟

- لا، هذا أقلّ مما جرى.

ما الذي سيفزعها أقلّ؟ تخيلتُ طبيب ویت (د. ستروكس)، وهو يتفحصني من مقعده الدوّار، ثم يستدير نحو ویت، ويقول: «الضغوط غير الضرورية ممنوعة»، وجعلنا نعهده بأن نراعي ذلك.

كُتبتُ في نص الرسالة: «مرحبًا، أتفقدك وحسب»، لكنني لم أبعثها، بل اتّصلتُ بهاتفها، لكنه رنّ حتى أجاب البريد الصوتي، تركتُ لها رسالة صوتية قصيرة ومثيرة للقلق.

من خلال تجربتي المتواضعة في غرف انتظار المستشفيات، إحدى هاتين المحطّتين تظهر على التلفاز المُثبّت برنامج طبخ، غالبًا أملًا بأن نشعر بالجوع الكافي للمخاطرة بتناول طعام كافيتيريا المستشفى، أو قد يعرضون الأخبار المحليّة.

وقتها، كانوا يعرضون برنامجًا عن سنجاب بهلواني. «يا للهول! السنجاب الرائع يفعلها! إنه يتحرّك حقًا»، وأنا بالتأكيد لستُ خبيرًا بالطبيعة، لكنّ

رُحُص السناجب على الأسلاك حادثةً مُعتادة، أليست كذلك؟ لكن دون سابق إنذار، الخبر السابق: يمشي السنجاب منتصبًا على قدميه.

كان الرجل بجانبه يقهقه خلال المقطع بأكمله.

قال: «سنجاب بهلواني. لن أرى أعجب من هذا في حياتي!».

أومأت موافقًا، لكنني تعاطفتُ مع ذلك الرجل اللطيف في الواقع، فإن كان سنجابٌ على حَبْلِ هو آخر رهان تضعه على الأحداث العجيبة القادمة، فأظنُّ أنك لستَ مقامرًا ماهرًا، لكنني رسمتُ ابتسامة على وجهي، واستحضرتُ ضحكة، لأنه لطيفٌ كما ذكرتُ سابقًا، ولأنني أوُمن بالكارما، أو على الأقل بأن الطاقة التي نبتُّها في الكون تتردُّ نحونا، ولستُ متأكدًا، لكن بما أن الطاقة تتحوّل، فلعلّ الطاقات الجيدة التي أبتُّها تصل إلى كيو، وإلى الممرّضين، والأطباء الذين يحاولون إنقاذه.

«جمال! أين هو يا جمال؟ أين كيو؟»، كنتُ أعرف صوت والدة كيو، كما أعرف صوت والدتي. بينما اندفعتُ نحو الغرفة نهضتُ حاليًا دون تفكير.

ما الذي كنتُ أتوقّعه؟ عناقًا؟ لم يكن لَمَّ شملٍ عائليًا!

«إنه في مركز الطوارئ -على ما أظن-، أخذوه نحو الغرفة الخلفية مُسرعين». رفعتُ جهاز الاستدعاء، وقلت: «قالت إن هذا سيرنٌ حين يصبح بإمكاننا التحدّث مع...»، لكنها هرعت نحو المكتب، وعندها فقط استدركتُ أن السيدة بارانتيس ليست ممرضة وحسب، بل ممرضة هنا. الغالب أنها تملك صلاحيات خاصة، وباستطاعتها الحصول على معلومات لا نستطيع الحصول عليها عادةً.

إلا أن السيدة ذات الشعر الأرجواني وقفت فجأةً، وأومأت للسيدة بارانتيس بأن تُخفض صوتها قائلةً: «أرجوك يا سيمون. اسمعيني يا سيمون. أتفهم أنك مستاءة بحقّ، لكن لمجرّد أنك تعملين هنا، فهذا لا يعني أنه بإمكانك... اسمعي أعدك، أعدك أنني حالما أعرف مستجدّات بخصوص كيو، أيّ شيء، فسأتي إليك بنفسني، وسوف...»

شعرتُ باهتزاز في حضني. هتفتُ: «سيدة بارانتيس!»، رفعتُ جهاز الاستدعاء مثل منارة من ضوءٍ أحمر مرتعش.

يعتبر المشي إلى غرفة الاجتماعات «ج» أطول طريق في المستشفى، لكن السيدة «بي» كانت في مهمة لتحطيم الرقم القياسي العالمي في سرعة قطعه. هرولتُ حتى أجارِها. اصطفتُ على جدران الرّدهة رسومَ بيانيّة لأجهزة الجسم؛ الجلدُ وطبقاته في مقطع عرضي. ولاحظتُ عندها أنني مجرد جلدٍ ملفوفٍ على عظام.

كنتُ أعرف ذلك سابقًا، لكن الغريب أنه عندما تؤدي أجسامنا وأعضائنا وظائفها، لا نفكرُ بها إطلاقًا. وضعت السيدة «بي»⁽¹⁾ هاتفها، والتفتت إليّ، قالت بينما انتظرنا وصول الطبيب:

- أنا سعيدة بوجودك هنا. متفاجئة، لكن سعيدة. إنه يفتقدك يا جمال.
لم يكن يتكلم حول الأمر، لكنه شعر بالأسى عندما توقفتما عن مقابلة بعضكما بعضًا، ثم قرّر والده أن يتصرّف بنذالة، ويصاب بالسرطان...
- ماذا؟

عقدتُ حاجبيّ.

ارتسمت على وجهها ابتسامة صغيرة، وقالت:

- مجرد دُعاة غبيّة اعتاد السيد «بي» أن يلقيها.
هزّت كتفيها، وأكملت:

- لا أعرف ماذا أفعل يا جمال. ظننتُ أننا بحاجة إلى القليل من المزاح.
- المزاح أمرٌ لطيف.

قلتُ وأنا أرغب بأن تحصل السيدة «بي» على كلّ ما تحتاجه؛ ابنها، والمزاح، والدعابات غير المضحكة، وراحة البال.

أومأت السيدة بارانتيس برأسها، وقالت:

- لم أكن أعرف أنكما عدتما للتسكّع معًا.

- بلى. (فتصيحُ كلامها كان ليبدو غبيًا، وأنا نبيًا).

(1) اختصارًا لـ (بارانتيس) ودليل ألفة.

- لا عجب من أنه كان متحمّسًا للغاية بشأن هذه الحفلة. أعرف... أعرف... أن ابني ليس اجتماعيًا بحق. أحاول ألا أضغط عليه، لكن... أريده أن يكون مثل أيّ فتى في عمره، أن يتسلّى. وهو يحاول... يحاول... بشدّة.
- إنه فتى رائع، إنسان رائع.

مسحت دموعها، وقالت:

- هذا صحيح.

ثم بدأ صوتُ خطوات يعلو أكثر فأكثر، حتى توقّف خارج الباب. وقف شخصٌ ما هناك منتظرًا، مما جعلني أظنّ أن الأخبار سيّئة، فلا أحد يتمهّل في إيصال الأخبار الجيّدة، أليس كذلك؟
نُسرع مندفعين عادةً، لأنه ما من طريقة سيّئة عمومًا لإيصال الأخبار الجيّدة.

لم يبدُ أن السيدة «بي» قد لاحظت، وقالت:

- هل تشعر أنك بخير يا جمال؟ هل اتّصلت بأختك؟

- تركتُ لها رسالة.

- حاول الاتصال بها مجددًا.

- حسنًا، سأفعل.

- لست مضطرًا للانتظار برفقتي هنا. بإمكانك أن تذهب، سأتصل بك

حين يستجدّ شيء ما.

هزرتُ رأسي رافضًا:

- شكرًا، لكنني أريد أن أبقى إن كنت لا تمانعين ذلك.

ضغطت على يدي، وقالت:

- حسنًا، شكرًا لمؤانستي.

كانت السيدة «بي» واقفةً تتمطّى، حين فُتح باب غرفة الاجتماعات.

وقبل أن يقول الطبيب أيّ شيء، هزّت رأسها قائلةً بحزم:

- لا. لا. لا. د. رودريغيز. لا، ليس ابني.

- سيمون...

- ليس ابني كوينسي. من الأفضل أن تذهب بهذه الأخبار إلى مكان آخر،
أتسمعني؟
- سيمون، أنا...
- اذهب بهذه الأخبار إلى مكان آخر يا كيفن! لا أريدها! أرجوك! أرجوك،
لا أريدها.

أردتُ أن أحضنها، أن أهوّن عليها، لكنني تصلّبتُ كالأسمنت.

تنحج د. رودريغيز، وشغل نفسه بيديه، فحدّق إليهما، وعصرهما حتى
وخز بشرّته، وسحب خاتم زواجه الفضّي نحو الأعلى والأسفل.
تساءلتُ إن كان قد أخذ هذه اللحظات بعين الاعتبار حين قرر أن يصبح
طبيبًا، ويكرّس حياته لإنقاذ حياة الآخرين.

الدخولُ إلى غرفة يتوقُّ من فيها إلى الأخبار الجيدة، أو حتى الأخبار
المتواضعة، دون أن يملك أيًا منهما. دون أن يملك سوى أخبار سيئة وأشد
سوءًا، لكن صوته، على عكس يديه؛ كان ثابتًا وهادئًا، سلسلة خافتة من: «أنا
أسف جدًا، فعلنا كلّ ما في وسعنا، أنا أسف جدًا، فعلنا كلّ ما في وسعنا، أنا
أسف جدًا، أنا أسف جدًا، أسف جدًا». رفرفت في جميع أنحاء الغرفة، وحلّقت
فوق رؤوسنا.

كنتُ بانتظار سماع صوت المنبه؛ أن أنهض من نومي في سريري، أن
أرمش مرةً فينتهي الكابوس. واصلتُ الانتظار مطوّلاً.

انهارت السيدة «بي» كأن عظامها صارت سائلة، وجئتُ على ركبتيها،
وبالكاد استطاع الطبيب منعها من التداعي في جميع أنحاء غرفة الاجتماعات
«ج»، وصرخاتها كانت عالية لدرجة جعلت الناس يهرعون نحو الغرفة: «هل
كلّ شيء على ما يرام؟ هل كل شيء على ما يرام؟».

وكيف قد يكون هذا صحيحًا؟ لن يعود أيّ شيء على ما يرام يومًا.

قبل أسبوعٍ من الجِنازةِ

انتزع الطبيب القلنسوة الجراحية عن رأسه، وقال:

- هل أتصل... بشخصٍ ما من أجلكما؟

نظرت وبت إليّ، ثم إلى الباب، وقالت:

- لا... نحن وحيدان.

سأل الطبيب:

- ماذا عن الأجداد؟

قالت وبت:

- لم يبقَ منهم أحد.

- عمّات، أعمام، أبناء عمومة؟

- لدينا عمّة في كالي -على ما أعتقد-، أو أريزونا. اسمع أيها الطبيب، أنا

أسفة إذا كان هذا وقحًا، لكن متى يمكننا رؤيتهما؟ كلّ ما نريده هو أن

نرى والدينا.

قال:

- أنا آسف للغاية، لكن والديكما... لقد تـ...

إلا أنني نهضتُ مندفعًا من مقعدي، انطلقتُ بسرعةٍ إلى آخر المدخل نحو غرفة الطوارئ. أُسدلت ستائر ثقيلة على أحد جانبي البهو الواسع، وتوضّعتْ غرفٌ عادية بجدران وأبواب على الجانب الآخر.

كانت معظم الغرف شاغرة، ومليئةً بألات بلونٍ بيج، وأطباقٍ تحوي أدواتٍ لامعة. وعند منتصف البهو، وصلت إلى أول بابٍ مُغلق.

بينما قال صوتُ اسمها، أدارت يدي المقبض.

التفتُ، فرأيتُ باب غرفة الطوارئ رقم (2) يُفتح دفعًا، ورجلاً يمسح الأرضية، وامرأة ترش رذاذًا على طاولة معدنية.

سألت الرجل:

- هل قلتَ «جيدا»؟
 رمقَ المرأةَ بنظرة.
 مصّت أسنانها، وقالت:
 - أخبرتك أن الهمس لا ينفع.
 لَوَّحَ بيده مُشيرًا إليها أن تصمت، وقال:
 - من أنت أيها الفتى؟
 - أبحث عن جيذا أندرسون.
 حكَّ خده، وقال:
 - عليك أن تسأل مكتب الاستقبال، سيساعدونك.
 لكنني شعرتُ بما يُخفيه.
 - هل كانت هنا؟
 تجهم وجهه.
 تنحنحت المرأة، وحذرتَه:
 - لا تفعل، سيطردونك إن فعلت.
 استقام الرجل في وقفته، وغمس رأس الممسحة في الدلو، وقال:
 - أنا آسف، عُدتُ إلى نهاية هذا البهو و... بحق الله يا أخي، لا تبك. بحق
 الله يا رجل.
 حكَّ ذقنه كأنه يفكر، وقال بلطف:
 - اسمع، عمّن تقول إنك تبحث؟
 - جيذا أندرسون. إنها... إنها أمي، وأبي أندريه أندرسون، أبحث عنه
 أيضًا. لو كان بإمكانك إخباري عن مكان أيّ منهما، فسأكون...
 وعندها رأيتهما خلفه تمامًا، في غرفة أخرى داخل غرفة الطوارئ (2)،
 تحت اسم «طوارئ (ج2)».
- اندفعت متجاوزًا إيَّاه، وحاول الإمساك بي، لكنني كنتُ أسرع من أن يفعل.
 لم تحاول المرأة ردعي. اضطربتُ للوقوف على رؤوس أقدامي حتى أرى.
 وكانا هناك أمي وأبي مسطحين على ظهريهما فوق طاولتين معدنيتين،
 وأعينهما موجَّهة نحو أضواء السقف.

تحركت ممرّستان بين الطاولتين، وربطتا عباءة على أمي، ومسحتا وجه أبي.
كنت أضع راحة يدي على صفيحة الباب المعدني، وأضغط حين أمسك بي
شخص ما من الخلف.

صرخت: «لا!!».

لكمت ذراعيه، لكنه لم يسمح لي بالذهاب.

- مهما يحدث أيها الفتى، ستكون بخير.

كان صوته رطبًا، وهو يخرجني من الغرفة. قال مرارًا وتكرارًا:

- ستكون بخير.

رحتُ أرفرف، وأصرخ، لكنني لم أستطع الهروب من قبضته. كنا في

مكتب الاستقبال تقريبًا عندما هرعت «ويت» من آخر البهو صارخة:

- لا يمكنك فعل ذلك، لا تفعل ذلك مرّة أخرى، لم يبق سوى أنت وأنا، لا

تستطيع أن ترحل فجأة، لا تستطيع أن.. لا تستطيع أن...

84

قالوا لها: «سيمون، رجاء، عليك الانتظار. من فضلك يا سيمون. مجرد

دقيقة أخرى».

قالوا إنهم ينظفون.

إنهم أوشكوا على الانتهاء.

طلبوا منها أن تكون...

إنهم سيأخذونها إليه بمجرد أن...

- لن أذهب إلى أيّ مكان أو أستمع إلى أيّ شخص حتى أرى ابني.

ستأخذونني إلى ابني الآن.

لم ترفع صوتها، وتحول صراخها وعويلها إلى موجة متكررة من النشيج،

وارتسم على وجهها ألم صامت، كأنّ جراحتها تجمعت في مؤخرة حلقها،

وتكوّرت في حجرات قلبها.

لا أريد أن أرى شخصًا مُثقلًا بكل هذه المعاناة مجددًا. لا أريد أن أشهد

الأسى بوجهي ذاك عاجزًا... بأملي ذاك مهشمًا.

صلاحية جُمَل، مثل: «تحدث أشياء طيبة للناس الطيبين»، تُعادل صلاحية فقاعات الصابون.

ما من يدٍ قُدسية تمتدّ لتنقذ من نُحبّ. انتهى عصر المعجزات!

83

«ما كنتُ لأستوعب ما تمرّين به، سيدة بارانتيس».

جلستُ المرأة ذات الثوب الرمادي، كما لو كانت تُجري تجربة أداءٍ بعنوان: «إنسان ذو وضعيّة استثنائية»، بيدين مطوّبتين، ووجه خالٍ من أيّ تعبير. زينتها الوحيدة كانت سوارًا فضيًّا، خشخش وهي تصافحنا.

إحصائيةٌ أسي، اتّصل بها د. رودريغيز بينما كان يقودنا عبر قسم من المستشفى مباشرةً بعد نوبة هلع. كان مصدر الإنارة الوحيد حبلًا من المصابيح الخافتة في أقفاص معدنية، معلقًا على طول جدران من الطوب الرمادي. كان معظم السقف مفقودًا أيضًا، وقد تدلّت حِرْمٌ من الكابلات؛ بعضها كان واطئًا بما يكفي لتتحرك حولها، وبعضها يصدر هسيسًا. أسرعنا إلى اليمين من خلال لافتة تُشير إلى أن الدخول مسموحٌ للأفراد المُصرّح لهم فقط.

سألت السيدة بارانتيس:

- إلى أين نحن ناهبون، دكتور؟

قال:

- سيشرحون أفضل مما سأفعل.

وقبل أن أتمكّن من الإشارة إلى أنها سألت أين، وليس من أو ماذا، أضاف:

- اسمعهم، رجاءً يا سيمون.

عندما وصلنا إلى بداية المدخل الأخير، ساد ظلامٌ وصمتٌ موحشان.

تردّدتُ، وبحثتُ في وجه السيدة بارانتيس عن تأكيدٍ على أنّ لا بأس بهذا، وأننا بأمان، لكنني لم أر سوى الألم.

دون معرفة وجهتنا، أو ما ينتظرنا، توطّد التزامنا مع كلّ خطوة. بطريقة ما، كلانا كان يعرف أنه بغض النظر عمّا يقع على الطرف الآخر من قوس

قزح المظلم هذا، كُنَّا سنوافق. فماذا قد نخسر؟ في غرفة الاجتماعات، عندما هدّأها بما يكفي لسماعه، قال د. رودريغيز شيئاً، أقلُّ ما يُقال إنه غريب: «لديكِ فرصةٌ ذهبيةٌ يا سيمون. لا تدعيها تفتك».

افتترضتُ بدايةً أنه يريدُها أن تتبرَّع بأعضاء كيو، انتظرتُ أن يقول: «هكذا يحيا كيو».

لكن القضية لم تكن كذلك، بل أغرب بمراحل. عندما أنهينا المتاهة، كنا أمام مصعد واحد ببابٍ مفتوح، وضوء برتقالي مُغَبَّر يسطع متدلِّياً من سقفه. بالكاد كُنَّا داخل السيارة عندما هرس إصبعُ الطبيب زراً يحمل الرمز «ت.أ.» أغلق الباب، وأصدر المصعد صوتاً يوحي بأنه مُصابٌ بالحازوقة بينما خرجنا منه.

سألت:

- إلى ماذا يرمز الحرفان «ت.أ.»؟

ارتسم تعبير على وجه السيدة بارانتيس، وقالت:

- الدَّورُ التَّحتانيُّ الأدنى.

- ماذا يوجد في الدور التَّحتانيِّ الأدنى؟

همست:

- لا شيء.

قال د. رودريغيز، وهو يمسك باب المصعد:

- هذه أقصى نقطة أرافقكما فيها. اقصدا الباب الثالث إلى اليسار.

لكن السيدة بارانتيس لم تتحرك، وفعلتُ المِثل.

- لماذا أنا هنا؟ ماذا نفعل؟ (قالت وهي تهزُّ رأسها) لا يمكنك أن تكتفي

ب... ب... تركي في ممراًتٍ مريبةٍ يا كيفن!

- أنا آسف، ولكن يجب أن يَتِمَّ الأمر على هذا النحو يا سيمون. أنصتي إلى

كلامهم. أعتقد... أعتقد أنك ستجدين فيه سلوى.

خرجنا من المصعد، وشاهدنا الأبواب تنغلق. وفجأةً، ساد ظلام دامسٌ

حتى صار بإمكانني أن أرى نفس القدر بعينين مُغلقتين. تحسَّستُ السيدة

بارانتيس طريقها إلى يدي، ومعاً مشينا خطواتٍ صغيرةً إلى الأمام، ومشينا

بعد، حتى سمعنا نقرّة، ومضت لمبة هالوجين قويّة، مما أعطانا إضاءةً كافية لمواصله المضي قُدماً.

تابعنا المشي.

تخطّينا بابًا واحدًا.

تجاوزنا آخرَ بهدوءٍ وحذر.

رأيناه في نفس الوقت، البابَ الثالث إلى اليسار. خرج الضوء من الشقِّ تحته.

نظرت السيدة بارانتيس إليّ، ثم أدارت المقبض.

كنا قد وصلنا.

تابعت المرأة حديثها:

- فقدانُ طفل. لا ينبغي لأحدٍ أن يحمل عبءَ هذا الصليب.

- هل فقدتِ طفلاً؟

سألتها السيدة بارانتيس.

هزّت إخصائيّة الأسى رأسها، وقالت:

- ليس لديّ أطفال.

ثم صممت لوهلة، كأنها تقول إنها لا تستطيع أن تفقد طفلاً، ثم تابعت:

- لكنني خسرت أشخاصًا أحببتهم؛ زوجي، العام الماضي.

قالت السيدة بارانتيس:

- أنا آسفة للغاية.

- لم يُصَب بأيّ مرضٍ من قبل، ولا حتى البرد. اعتاد جميع زملائه في

العمل أن يقولوا له إنه جعلهم يبدوون بمظهر سيّئ. كانوا يقولون له:

«خذ إجازةً مرضيّةً ليومٍ واحدٍ يا روس». أدّى روس كلّ أعماله بأمانة،

كان ذلك طبعه. استيقظ من نومه في إحدى الليالي، وهو يعاني من

آلام شديدة في البطن. قال الأطباء إنهم بحاجة إلى استئصال الزائدة

الدودية، وإنه ما من وقتٍ ليضيّعوه. (بدا وجهُ المرأة محايدًا) عندما

فتحوا بطنه، وجدوا خلايا سرطانيّة متفشيةً في بنكرياسه. كان قد

وصل إلى المرحلة الثالثة. مات بعد أربعة أشهر.

وأردتُ أن أقول شيئًا لمواساتها، ولكن ماذا أقول؟!
أكملت المرأة:

- عندما تواصل المركز معنا، كنت متشككةً، وأنا متأكدة من أن الظنون تراوِدُك الآن. روس كان حالتهم الثانية. ما قدموه له ولنا... لقد تركتُ عملاً زاولته مدة ثلاثة وعشرين عامًا للجلوس على هذا الكرسي لأتحدث إلى أشخاص مثلك. لنقدم لك نفس الهدية.

أخذت السيدة بارانتيس شهيقًا حادًا، ومسحت عينيها قائلةً:

- أريد أن أرى ابني وحسب. لا يهمني إذا كان عليّ أن أتسلق طاولة المستشفى لأكون معه... يجب أن أراه.

- سيّدة بارانتيس، ماذا لو جلس على تلك الطاولة؟ ماذا لو خرج كلاكما من تلك الغرفة معًا؟

فغرت السيدة بارانتيس فاهها، لكنها لم تقل شيئًا. تصبّب وجهها عرقًا. قفزت من مقعدي، وسألتها:

- سيّدة بي، هل أنت بخير؟

غطت السيدة بارانتيس أذنيها، كما لو أنها تحجب تردّدًا مؤلمًا لم يسمعه أحدٌ سواها، وسحب الدم من وجهها بسرعة، كما لو أنّ سُدادةً داخليةً قد شدّت.

قالت الإخصائية:

- سيّدة بارانتيس، قولي لنا، ماذا يحدث؟ سيّدة بارانتيس!

لكن السيدة بارانتيس مالّت نحو الأمام، وعيناها تلمعان، وقطرات العرق تتسابق على كلّ جزء من وجهها مثل المطر على مظلة. ضغطت المرأة على زرٍ مخفيّ خلف المكتب، فضجّت الغرفة. اندفع رجلان يرتديان ملابس سوداء، كما لو كان هناك مشتبهٌ به يجب إخضاعه، ولحقتهم امرأة ترتدي معطفٍ مُختبر في الخلف.

أشار أحد الرجلين إليّ، ثم إلى الحائط، وقال:

- عليك أن تقف هناك الآن.

لم تُبِد المرأة ذات المعطف أيّ انزعاج، وقالت مُخاطبةً الإخصائية:

- وانداء، اصطحبي جمال إلى الغرفة المجاورة.

إلا أنني اقتربتُ من السيدة بارانتيس، وقلت:

- لن أفارقها.

مدّت «وانداء» يدها إلى ذراعي، لكنني ابتعدت قائلاً:

- أنا باقٍ.

أومأت المرأة ذات المعطف برأسها، وقالت:

- لا بأس يا وانداء.

أسندَ أحد الرجلين رأس السيدة بارانتيس، في حين أخرج الآخر عودًا بحجم عود تنظيف الأسنان القطنيّ، ولوّح به تحت أنفها. أزالَت المرأة ذات المعطف حاسوبًا لوحياً من جيبها، وحرّكت إصبعها على الشاشة، وأشارت بحافة من حافاته نحو السيدة «بي»، مما أدّى إلى إصدار صوتي رنين سريعين. أمألت الشاشة ناحيتي، وأوضحت سلسلةً من العناقيد الخضراء والزرقاء المتشابكة، مثل خريطة الطقس. لم أملك أدنى فكرةً عن ماهية ما أنظر إليه.

وأخيراً، عندما أدركت المرأة ذلك، ابتسمت قائلةً:

- إنها بخير. من المفهوم أن تكون قلقةً بعض الشيء.

وفي الوقت المناسب، فتحت السيدة بارانتيس عينيها.

قالت السيدة «بي»، وهي تحكّ صدغيها:

- لقد أغمي عليّ.

قالت المرأة ذات المعطف، وهي تبتسم، وتمدُّ يدها:

- هذا صحيح.

- أنا د. مايا إيفرسون، سيدة بارانتيس. ورغم أنني كنتُ أتمنى لو أنك لا

تحتاجين إلى خدماتنا، فأنا سعيدة، لأنك قبلتِ عرضنا.

فرّكت السيدة «بي» رقبتها، وقالت:

- لم أقبل أيّ شيء. لست متأكدةً من أنني فهمت العرض.

أعادت د. إيفرسون الجهاز اللوحي إلى جيب معطفها، وقالت:

- نريد لَمَّ شملك بابنك، سيدة بارانتيس.

ضحكت السيدة «بي»:

- لَمْ شَمَلْنَا! بهذه البساطة؟! كما لو أننا أضعنا بعضنا بعضاً في المركز التجاري!

ابتسمت د. إيفرسون:

- أنتِ ممرضة، وتعلمين كم يحبّ الأطباء تحاشي ذكر التفاصيل، لكن بلى، نحن واثقون للغاية.

- لقد سمعتُ شائعاتٍ منذ سنوات، كلُّنا فعلنا، لكنني لم أعتقد أن شيئاً كهذا ممكن حقاً. أوحى وجهُ السيِّدة «بي» بأنَّها قد استيقظت من حُلْمٍ للتو:

- أتفهّمُ موقفك. صدّقيني، فأنا أفهم كيفية إجراء الأمر، لكن عندما أفكر في ما فعلناه، وما نفعه، بالكاد أستطيع أن أفهم أيّاً من ذلك.
- يفكّرُ الوالدان...

لامست السيدة «بي» فمها بيدٍ راعِشةٍ، وتابعت:

- يفكّرُ الوالدان في ما سيحدث لهم عندما يموتان، لكن... ليس هذا. ليس من المفترض أن نعيش بعد أولادنا.
وماذا قد يُقال كَرَدًّ على ذلك؟ لا شيء!

كان لوقّع الصمتِ في الغرفة قوّةً كافيةً لزعزعة الجدران. صمتٌ سمحَ بسماعِ طقطقة الهالوجين في الأضواء العلوية.

تلاشت ابتسامَةُ د. إيفرسون:

- أعرف. أعرف أنه... من الصعبِ استيعاب الأمر، وأنه... ما من شيء أو أحد يمكنه تغيير ما حدث، ولكن ألن يكون من الجيّد لو تمكّنا من تخفيف الصدمة، ولو قليلاً؟

ولم أكنُ مُحوّلاً للتحدّث، لكن...

- أهذا حقيقيّ؟ ليست عمليّة احتيال؟

عادت ابتسامَةُ د. إيفرسون:

- إنه حقيقي مئة بالمئة.

التقت نظراتها بنظرات السيدة «بي» المتفحّصة:

- إذا قبلتِ عرضنا، سيعيش كوينسي مرةً أخرى.

استقامت السيدة «بي» في جلستها، وشدَّت الجلد تحت عينيها الحمراءوين:

- إلى متى، د. إيفرسون؟

تجعَّد جبين د. إيفرسون:

- إلى متى؟!

- كم من الوقت حتى يموت ابني مرّة أخرى؟

أومأت د. إيفرسون برأسها قليلاً.

قلتُ:

- مهلاً! ماذا تقصدين بقولك إنه سيموت مرّة أخرى؟

ظَلَّت عينا د. إيفرسون مثبَّتتين على السيدة «بي»:

- لن نعرف حتى يكمل كوينسي المرحلة الخامسة من الإنعاش.

- إذن، ما المُدَّة؟ خمس سنوات؟ عشر سنوات؟

هزّت السيدة «بي» رأسها:

- لا يا جمال. هذا ليس ما يقَدِّمونه، هل هو كذلك، دكتورة؟

- نحن نقَدِّم لك فرصة لتوديع ابنك.

- لكن إلى متى؟

أصررت.

اخترقت فقاعاتُ نفاذ الصبر الأولى سطح وجه الطبيبة أخيراً:

- كما قلت، لن نعرف حتى...

قاطعتها:

- طيب، لكن ما هي أطول مدَّة استعدادتُم فيها أيًا من الآخرين؟

- نُجري إنجازات مذهلة كل يوم. التكنولوجيا في تحسُّنٍ مُستمرٍّ. ما

نحققه لا يخلو من المعجزا...

تدخلت السيدة بي:

- أجيبي عن السؤال من فضلك دكتورة.

طوت د. إيفرسون ذراعيها:

- ما حقَّقناه في الماضي ليس مؤشرًا على...

- دكتورة!

قالت السيد بي بحزم.

هزّت د. إيفرسون رأسها:

- تسعة عشر يومًا، وسبع ساعات.

تجهّم وجهي:

- أعرف أن هذا يبدو جنونًا، لكنني ظننتُ أنك كنتِ تقصدين شهرًا،
لكن... لكن هذا...

- ذات يوم، قريبًا، سنكون قادرين على تمديد الصّحوة بأمان. لكن حاليًا...
أومأت السيدة «بي» برأسها:

- إذن، حتى لو نجح الأمر، وأظنّه احتمالًا بعيدًا، سيعيش كوينسي بضعة
أسابيع أخرى؟

- الخبر السارّ هو أننا نملك سببًا للظنّ بأنّ كوينسي سيتجاوز تقديراتنا
الأوليّة.

سألت:

- يتجاوز بكم؟

- أفضلُ عدم التكهّن، إلا أن التشخيصات الحالية تُشير إلى عدّة أيّام
إضافيّة. قد لا يبدو هذا فرقًا هائلًا، إلا أنّ كلّ دقيقة تُحتسب عندما
نتحدّث عن إعادة إحياء شخص ما.

وكانت على حقّ، لماذا أعمّنتني الصّدمة بالإطار الزمنيّ؟ كانوا يعكسون
موت إنسان. أيّ مقدارٍ من الوقت مذهل!
قلتُ:

- أنا آسف يا دكتورة. أعتقد أنني سمعتُ أنه بإمكانكم إعادة كيو،
وافترضت أن ذلك سيكون... إلى الأبد، لكن طبعًا، حتى لو لبضعة
أسابيع فقط، فلا يزال...
لا.

قالت السيدة بي، ومدّ صوتها المتذبذب: «لا!» حتى بدت قسَمين منفصلين.
كزّرت بحزم: «لا». وأعادت: «لا».

وكاد الصّراع في دماغها وصميم قلبها يظهر علنًا.

هزّت د. إيفرسون رأسها:

- لا! ماذا؟

غاب الشكّ في صوت السيدة «بي»:

- جوابي هو لا. سنترك كوينسي يعبرُ بسلام.

نقرت د. إيفرسون سُلامياتها فوق المكتب:

- سيدة بارانتيس، لا أعتقد أنك استوعبتِ ما نقدمه لك. لا تتكرّز...

نظرتِ الطبيبة نحوي طالبةً المساندة.

سألتُ:

- هل أنتِ واثقة، سيدة بي؟

أومأت برأسها:

- منذ مدّة طويلة، كانت أول وظيفة تريض لي في وحدة الأورام، وخِفتُ

من ارتكاب الأخطاء. فماذا لو أذيتُ شخصًا ما؟ اعتدتُ أن أتأكّد كل

شيء أربع مرات، حتى طلبات الغداء الخاصّة بهم، لكن بعدها، بعد

أسابيع قليلة في العمل، شاهدتُ مريضةً كانت تحت رعايتي تموت.

كانت هناك خيارات أخرى بإمكانها أن تجرّبها؛ جراحة أخرى، المزيد

من العلاج الكيماويّ، لكنها رفضت. حزنت عائلتها، وغضبتُ للغاية.

أخذوا الأمر بشكل شخصيّ. لماذا لم تشأ الاستمرار في المحاولة؟ في

المقاومة؟ ولن أنسى ما قالته لهم ممرضة أخرى: «أحيانًا ليس المهمّ

إن كُنّا نستطيع فعل شيء ما، بل إن كان علينا فعله حقًا».

هزّت السيّدّة «بي» رأسها:

- لا أحد يرغب بعودة ابني أكثر منّي، لكن هذا يبدو أنانيًا، إعادته إلى

الحياة حتى أستطيع أن أودّعه أنا، إيقاظه حتى يموت مجددًا.

لكن د. إيفرسون لم تستسلم:

- وكأننا رمينا ديناصورًا في حضنك يا سيدة بارانتيس. أفهمك. هذا كثيرٌ

على الاستيعاب، لكن الوقت جوهرِيّ الآن. نافذة الإنعاش ضيقة بشكل

لا يصدق، و...

قاطعتها السيدة «بي»:

- بصراحة، طوال هذا الوقت، كل ما كنت أفكر فيه هو ما أردته، لكن من يهتم لِمَا يريده كوينسي؟
- ومن يستطيع معارضة ذلك؟!
قالت د. إيفرسون:

- أنا آسفة، سيدة بارانتيس، لكنني أعتقد أنك ترتكبين خطأ ستندمين عليه لبقية حياتك.
إلا أن السيدة «بي» وقفت حينها، وقالت:
- ربّما.

أقرت، وهي تفتح الباب قائلة: «لكن إن كنت قد نكّرت بأي شيء اليوم، فهو كم أن بقية حياتنا وجيزة!».



عادت السيدة «بي» أدراجها إلى نهاية البهو، ومرة أخرى، بذلتُ جهدي حتى أجارها. لكن بابَ المكتب فُتح فجأةً، واندفعت د. إيفرسون ورائها، بعينين منفعلتين.

- سيدة بارانتيس، الاختلاف في قصتك هو... صاحت د. إيفرسون في البهو: أن الشخص قد قرّر.

نظرتُ نحو السيدة «بي». ضغطت على زرّ المصعد.
ظلّ صوتُ د. إيفرسون منفعلاً:

- كان لديها الوقت للموافقة، لتلّفظ بكلماتها الأخيرة.
رنّ المصعدُ وفتح الباب. دخلت السيدة «بي»، وتبعتها. صارت د. إيفرسون خلفنا.

- كوينسي لم يحصل على ذلك الليلة، لكن ألا يستحقّه؟
ملتُ برأسي لأجذب انتباه السيدة «بي»، وسألتها بصوتٍ منخفض بحيث لا يسمعي أحدٌ سواها:

- هل أنت واثقة؟

بدأ الباب ينزلق منغلقاً. قلتُ بهدوء:

- سيّدة بي!
- كانت د. إيفرسون على بُعد خطوة واحدة خارج العتبة:
- سيّدة بارانتيس، ألا يستحقّ ابنك الفرصة نفسها؟
- قلتُ مجدّداً:
- سيّدة بي؟ سيّدة بي؟ سيّدة بي؟
- كادت دَفَتَا الباب تنغلقان. إلا أنّ السيدة «بي» رَمَت ذراعها بينهما.

81

- لماذا ابني؟ لماذا كوينسي؟
- عبست د. إيفرسون:
- أخشى أنني لا أستطيع إخبارك.
- ولم لا؟
- أنا آسفة، لا أحاول أن أتظارف! لا أستطيع أن أخبرك، لأنني لا أعرف.
- أنا أوهُل مرشّحي الإنعاش، لكنني لا أختارهم.
- أصدّر المصعد صوت إنذار من أجل أن يُغلق دَفَتِي بابه، لكن ذراع السيدة «بي» كانت بينهما. أومأت برأسها لي، وعُدنا إلى البهو.
- مَنْ يقوم بالاختيار؟
- عادة؟ لجنة.
- عادة، تقولين. ليس هذه المرّة؟
- سأكون صادقة، لم نعد إحياء أيّ شخص في ظلّ ظروف كهذه.
- انضمتُ إلى الحديث:
- ظروف؟!
- ألقت د. إيفرسون نظرة سريعة نحوي:
- لقد أجرينا تسع عمليات إنعاش. كان الجميع جاهزين قبل وفاتهم، لأنّ وفاتهم كانت متوقّعة.
- لكن موت ابني لم يكن متوقّعا بالتأكيد!
- أومأت د. إيفرسون برأسها مؤكّدة:

- سيكون هذا هو أوّل إنعاش تلقائي لكم إذن؟
إيماءة أخرى.

- إذا فعلنا هذا، فهل... سيتألم؟

هزّت د. إيفرسون رأسها:

- لن يشعر كوينسي بأيّ شيء.

لامست أصابع السيدة «بي» لوحة المصعد، كما لو كانت تقرّر إذا كان يجب عليها الضغط على الزرّ، والرجوع إلى الداخل، والسير إلى منزلها الفارغ وحيدة.

أخيراً، قالت السيدة «بي»:

- إنه يستحقّ المزيد من الوقت. أنت على حق. الجميع يستحقّ كلمة أخيرة.

أرخت يدها إلى جانبها ثم قالت:

- دكتورة، هل ستعتنين جيّداً بابني؟

- سأشرف شخصياً على الإنعاش بالكامل.

أومأت السيدة «بي» برأسها، وصافحتّها د. إيفرسون:

- لقد اتّخذت القرار الصائب.

ألقت د. إيفرسون نظرةً على ساعتها، وابتسمت:

- أعتذر، ولكن كما ذكرتُ سابقاً، ليس لدينا الكثير من الوقت. كان من

المفترض أن أكون قد غادرتُ المستشفى بالفعل. هلاًّ تبعتماني لنعود إلى...

قاطعتها:

- إلى أين كان من المفترض أن تغادري؟

أجابت:

- إلى المركز.

- أيّ مركز؟ (سألت السيدة بارانتيس) ألن تجروا العمليّة... هنا؟

- الإنعاش عمليّة... مُعقّدة للغاية. تستلزم الكثير من المعدّات، والكثير

من الناس المُنهمكين.

تنحنحتُ، وقلت:

- وكلّ هذا قانوني، أليس كذلك؟

ابتسمت د. إيفرسون:

- ليس غيرَ قانوني، لكن بالطبع التكتّم مطلوب.

اهتزّ جيب د. إيفرسون، فرفعت إصبعها نحونا مُستأذنةً، وهي تُجيب عن المكالمة:

- نعم، (قالت مُتحدّثة باستخدام جهاز الاستقبال) والغرفة مُعدّة؟ حسنٌ.
أنا قادمة.

حاولتُ استراق التواصل البصريّ مع السيدة «بي»، لكنها كانت تتكئ على جدار الرّدهة، وعيناها مغمضتان، وشفتاها مزمومتان، وكانت تهمهم بصوتٍ خافت.

ردّدت الطيبة العديد من الأرقام، وقبل أن تنهي المكالمة، قادتنا نحو نهاية البهو مجدّداً.

- لن يطول الأمر، أعدك.



كان هناك بابٌ خلف مكتب إحصائية الأسي. لم أكن قد لاحظته من قبل.

بعد ثوانٍ من خروج د. إيفرسون المليء بالاعتذارات، فُتح هذا الباب الإضافي. دخل منه رجلٌ نحيلٌ أنيقٌ الهندام؛ يرتدي سروالاً رمادياً مكوياً، وقميصاً أبيض ناصعاً، وربطة عنق رمادية من الصوف. أوّل فكرة راودتني هي أنه يشعر بالحرّ الشديد حُكمًا، فياليتاون حارة للغاية.

فكرتي التالية: كلُّ ما يتعلّق به يبدو مُصمّمًا، ومنظّمًا، مثل منزل معروض للبيع؛ ابتسامته، نظارته ذات الإطار الفضيّ، والشكل المربعيّ المثاليّ، التي تلائم عينيه الرّماديتين.

مهما يكن العرض الذي يُقدّمه هذا النوع من الرّجال، فمن الأفضل قراءة سطور العقد وما بينها.

مدّ يده نحو السيّدة بارانتيس، ثم نحوي، قبضة باردة ومُحكّمة.

- أنا السيد أوكلاهوما.

- تشرّفتُ بلفاتك، سيد أوكلاهوما.

قالت، وهي تنظر إليّ، وكأنها تريد مني أن أبادله التحية، لكنني رفضتُ كلياً. ذلك الرجل من فئة الذين لا أستطيع أن أفهم تمامًا ما خطبهم.

سألتُ:

- لماذا يقول حدسي إنَّ هذا ليس اسمك الحقيقي؟
لم تذبِلْ ابتسامته المُعدَّة لخدمة العملاء إطلاقًا:

- سأكون مسؤول التواصل الشخصي الخاص بك، سيدة بارانتيس، فيما يتعلق بالإنعاش. قضيتُك هي مهمتي الوحيدة. وبناءً على هذا، فأنا جاهزٌ لتلقّي اتصالاتك ليلاً أو نهارًا. إن احتجتِ أيَّ شيء، فسأبذل قصارى جهدي لتحقيقه. إن راودتكِ أسئلة أو مخاوف، فسأعمل على الرَّد على استفساراتك. نرى أنَّ هذه التجربة تصبُّ في مصلحة كوينسي، ومصلحتك، ومصلحة عائلتك. نحملُ على عاتقنا مهمَّة تحقيق رضاك الكامل.

قالت السيدة بارانتيس:

- يبدو هذا... أفضل من المتوقَّع.
قدِّم لها السيد أوكلاهوما لوحًا شفافًا برقَّة الورق.
قالت:

- هذا نقلٌ لترخيص الرعاية.

- سيُسمح لنا بنقل كوينسي إلى منشأتنا.

نظرت للأعلى، وقالت:

- لكن كيف لي أن أتأكَّد من أنَّ هذا شرعيُّ؟

ولثانية، توقَّعتُ منها أن تطلب منِّي النهوض؛ أن تقول إننا سنغادر، لكن بدلًا من ذلك، انزلتْ إصبعها على خطِّ التوقيع.

- لن تندمي على هذا.

قال بصوتٍ جعلني أتساءل متى سيزورنا النَّدم!

79

قبل عامين، اندفع مُدرِّس الأحياء الجديد في مدرستي، داخلًا المختبر بحماسٍ مبالغٍ قياسًا بأنَّ الساعة كانت التاسعة صباحًا، وسأل طُلابه عمَّا إذا كنَّا قد شاهدنا جلسات الاستماع.

لم نكن قد شاهدناها.

قال:

- إنهم يقولون إنَّ بإمكانهم إعادة شخص ما من الموت. ماذا؟ كيف؟ هل فعلوا ذلك بالفعل؟ كلَّنا أردنا أن نعرف.

قال مُعترفًا:

- ليس بعد، لكنَّهم قاربوا على ذلك، و...

لكنه كان قد فقد اهتمامنا عندها، لكن هأنذا الآن، على وشك رؤية العجائب. لكن هذا لا يمتُّ بِصِلَةٍ لما شرحه أستاذني في ذلك الصباح.

قال إن الباحثين يعملون على إطالة عُمر الإنسان لبضع دقائق، عدة ساعات ربَّما، وإنَّ هذه التكنولوجيا ستعيدهم أيضًا إلى مستواهم الصحيِّ السَّابق، قبل المرض، قبل وقوع الحادث، وإنهم يتأمَّلون مع مرور الوقت أن يتمكَّن أفراد العائلة والأصدقاء من الجلوس إلى جانب أُسرَّة أحبَّائهم المحتضرين، وتبادل بعض الكلمات الرَّائقة قبل وفاتهم. يمكن استخدام الوقت لترتيب شؤون الوصيَّة، والرغبات الأخيرة، لمشاركة كلمات المرور، وكشف الأسرار. لم تكن كلَّ الحالات مؤهَّلة للأمر، ورغم ذلك بدا إنعاش أفضل الناس صِحَّة غير قابل للتصديق، لكن ما قدَّمه المركز أبعدُ من ذلك بكثير. لم يسعني إلا أن أتساءل حول ما لا نراه أنا والسيدة «بي»:

- ما الذي فاتنا؟

«لماذا اختار المركز كوينسي؟»

«ماذا سيستفيدون؟»

78

وضع رجلان أسودان يرتديان بزَّتي بولو سوداوين وبنطالين أسودين، الحقيبة السوداء في الشاحنة السوداء في الليل الأسود، استعدادًا لنكتة مروَّعة لا ينبغي لأحد أن يُنهيها. أحدهما تولَّى أمر الباب الخلفي، والآخر انزلق في مقعد السائق. ابتعدا حاملين صديقي.

سألْتُ السيد أوكلاهوما:

- هل يمكنني أن أدعوه صديقي مجددًا؟

- إلى المركز.

- مركز ماذا؟

عبس مستهجنًا كما لو أن الإجابة واضحة:

- إنه المركز وحسب!

- يبدو أنكم أردتم منح فريق تسويقكم مهمة صعبة!

إلا أن أحدًا لم يضحك! أحد الأشياء التي لا أحبها في نفسي هو أنني ألقى

دُعابات مزعجة عندما أتوتر!

قال، وهو ينقر على شاشة هاتفه:

- تصل سيارتنا في غضون أربع دقائق. تنتظرنا رحلة طويلة. أقترح

الاستفادة من مرافق المستشفى قبل المغادرة.

- سأنتظر هنا.

قادتني السيدة «بي» إلى نهاية ممر، وقالت:

- أقرّب دورة مياه تحوي جلاسًا واحدًا، سأستخدمه بعدك.

أصررت قائلاً:

- أنتِ أولاً. (وقبل أن تدخل، ناديتها.. تضيّق حلقي) أظنّ... أشعر أنه ربّما

من الأفضل إن... إن تركتِك تتولّين الأمر... يبدو هذا... شأنًا شخصيًا؛

شأنًا يخصّ العائلة فقط. وأظنّ أنك ربّما ترغبين ببعض الخصوصية

من أجل... إنعاش ابنك؟

قصدتُ أن أقول جملة إقراريّة، لكنني طرحتُ سؤالًا!

رمشت، وأدمعت عيناها العسليّتان مجددًا:

- كما تعلم، لم يبقَ سوى نحن الاثنين؛ كوينسي وأنا، هنا في إيتاون.

لم يبقَ سوانا في أيّ مكان، حقيقةً. أودُّ أن تأتي معي يا جمال، ما لم

تعترض أنتِ أو بيت. هل اتصلتِ بها؟

هزرتُ رأسي نافيًا، وبدا أنها قد توبّخني، إلا أن نصف ابتسامه وجدت

طريقها إلى وجهها:

- يجب أن نتصل بها من السيارة، إن كنت ستأتي. إن لم يكن هذا كثيرًا لأطلبه. (حكّت مؤخّرة رأسها، وتابعت) ماذا أقول؟! بالطبع هذا كثير. يجب أن تذهب إلى المنزل. صحيح؟ يجب أن تذهب إلى المنزل حيث أختك، والطفل، لكنني سأكون ممتنةً لو... اسمع، سأستخدم دورة المياه، إذا لم تكن هنا عندما أعود، فلا بأس بذلك؟
أومات برأسي موافقًا.
- حسنًا.

قالت وهي تنظر نحو عينيّ لثانية أكثر من المريح بالنسبة لي.
زفر المكبس مع انغلاق الباب خلفها.
- حسنًا.

قلت دون أن أخاطب أحداً. إلا أنّ شيئاً لم يكن حسنًا. لم أستطع أن أفعلها. أردت أن أذهب. كان عليّ أن أذهب.
لكن بأيّ اتجاه؟ لماذا تبدو كلّ الممرّات في المستشفيات متشابهة؟ مشيتُ عشرة أمتارٍ جنوبًا (بحسب ظنّي)، لكن لم أشعر أن الطريق مألوفة. عدتُ أدراجي، ولكن... شخصٌ ما كان يتّجه نحوي، أصواتُ خطوه صارت تعلو أكثر فأكثر، وتصبح أقرب فأقرب. انحنيتُ داخل بابٍ يحمل علامة «صيانة»، عندما توقّف الخطو تمامًا. استحالَ ضوءُ المدخلِ الفضيّ القادم من تحت الباب إلى ظلام. كانوا هناك، في الخارج.

حبستُ أنفاسي. كانت تبحث عني. بعد بضع خطوات، ثم توقفت مرة أخرى. شعرتُ أن دهورًا انقضّت قبل أن تذهب. انتظرتُ صوتَ قفل أبواب الخروج الثقيلةِ العالي، ثم عدتُ إلى البهو، ومشيتُ بخفّة في الاتجاه المعاكس. اقتربتُ من الرّدهة الرئيسيّة حيث حدّقتُ موظفة الاستقبال ذات الشعر الأرجواني دون أن تقول شيئًا.

تركتُ كل شيء ورائي. قبضَ هواء الليل البارد على حنجرتي. ما كان ينبغي أن أكون هناك. ما كان كيو ليرغب بوجودي هناك. قبل ساعات قليلة، كنا مستعدّين لإنهاء بعضنا بعضًا.

وحتى لو رغبتُ بوجودي بحكم معجزة ما، فلم أكن متأكّدًا من أنني أريد ذلك.

أدخلت رقمَ وِيت، ووضعتُ الهاتفَ على أذني. لكنه لم يرنَ؛ لم تكن هناك خدمة.

هتفَ صوتٌ: «هيه! أخبرتك أنه مقاتل».

كان مسعِفو كيو يُمرّرون سيجارةً إلكترونيّةً فيما بينهم في قسم الإسعاف، بجانب لافتة تقول «إن التدخين ممنوع».

- لن أكذب، بدا وضعه سيئًا، لكن الكون يُخبئ لنا الخير أحيانًا.
قلتُ:

- شكرًا.

أمألت رأسها، وتدحرجت بكرةً من الدخان من شفيتها.

بعدها ركضتُ مُسرّعا إلى آخرِ مُنحدر المدخل، قافزا بقوة. تجاوزتُ الزاوية بشكلٍ حادٍّ للغاية، وأطلقَ صوتَ زُمورٍ صاخب، وعلا صرير الإطارات، بينما كدتُ أُقبَلُ غطاءً مُحركَ شاحنة صغيرة. ولولا أنني قفزتُ على الرصيف المطلي باللون الأحمر، لكانوا أعادوني إلى داخل المستشفى!

صاح السائق، وهو يشتمني:

- هل فقدت صوابك؟!

رفعتُ يدي مُعتذرا، لكن الوقت كان يمضي. لاحظتُ وجود سيارة سوداء تُناورُ لعبور الممرّ الضيق. بالكاد وضعتُ قبضتي على ممتص الصدمات بينما انزلتُ السيارة نحو الشارع. اهتزتُ حتى توقفت، ودرتُ حولها. تلاشى اللون الغامق على نافذة الراكب الأمامي، ولمعت عينا السيد أوكلاهوما الفضيتان عبر الزجاج بالغ الشفافية. قال من خلف النافذة:

- ما من وقتٍ لمزيد من التردّد، سيّد أندرسون، هل هذا واضحٌ؟

- نعم.

نظر السيد أوكلاهوما نحو الخلف، وعادت نافذته إلى لونها الغامق. أصدرت الأقفال صوتًا، وجلستُ في المقعد الخلفي بجوار السيدة بارانتيس. كانت تبكي، وشعرتُ بالإحراج، فلم أعرف ماذا أقول. ضغطتُ على يدي، وقالت بصوتٍ خافٍ حتى ظننتُ أنني أتخيلُه: «شكرًا لك».

أعدتُ السؤال: «أما زلنا في إيتاون؟»

اخترقتُ مصايحنا الأمامية الظلام في مواجهتنا.

من ذلك البُعد، ودون وجود ضوضاء بيضاء لُتخفت ما حولها، تسمع نفسك تفكّر، أصغر فكرة تضحُّ مثل طلقة بندقية. يسكن الكون، فتمنّى لو تهزّه. اعتادت أُمّي أن تَضَع إصبعها على شفيتها، كما لو كانت تهزُّ العالم لينام، حين يعمُّ الصمتُ فجأةً، وتقول: «أنصت، حتى الأشرار يأخذون قيلولةً».

قال السيد أوكلاهوما دون أن يستدير: «نعم، يا جمال».

كان يليق به أن يبرع في وظيفة مُعلّق يصفُ تفاصيل نهاية البشرية. أراهن أن صوته حين يقول: «أحبك» يبدو كأنه يُلقى تأبينًا! ألصقتُ رأسي بالمقعد الأمامي، لكن قبل أن أتمكّن من التملُّل مع سؤال: «هل وصلنا بعد؟»، انعطفنا بجدّة عن الطريق، فارتدتُ خلفًا، وضرب وجهي الباب.

- بإمكانك استخدام المكابح في المرة القادمة!

قلتُ وأنا أفرقعُ غضبًا كالفشار أسفل السيارة.

نقر السائق عدّة مرات على شاشة اللمس في وحدة التحكم المركزية للسيارة. تحدّث السيد أوكلاهوما بصوتٍ خافتٍ باستخدام هاتفه، وانتقلتُ السيدة «بي» بعينيها المنفعلتين نحو المنتصف. مالت نحو الأمام لتحّدق من خلال الزجاج الأمامي، كما لو أنّها لا تصدّق ما تظهره لها نافذتها.

سألت السيدة «بي»:

- هل هذه دعاية سمجة؟!

ماذا كنتُ أتوقّع؟

توقعتُ مبنىً من الزجاج القُرْحِي... قلعةً فولاذية متلاثلة... إنجازاتٍ هندسية وتصميمية تجعل الفكّ ينفرج تلقائيًا في انذهال، وتجعلك تتمنّى لو أنّك اشتريتَ هاتفًا بكاميرا أفضل... شجرة فاصولياء معمارية تنبثق من الأرض.

لكن هذا؟

- هل يعملُ نظامُ تحديدِ المواقعِ هنا؟ هل ضللتنا الطريقَ؟ سألتُ، وأنا أنظر من النافذة الخلفية.

قال السيد أوكلاهوما:

- نحن حيث من المفترض أن نكون.

- وأين هذا؟

أجابت السيدة «بي»:

- مصنع الحليب القديم. لمَ نحن في مصنع الحليب القديم؟!

أمسكتُ مقبض بابها، ونظرتُ إليَّ. بدتُ مرعوبةً للمرة الأولى. لعلها أدركتُ ما أدركته. أننا في سيارة غريبة، في منتصف الليل في مكانٍ ناءٍ، في مصنع ألبانٍ بائدٍ، ولا أحد يعرف أننا هنا، أو مع من نحن. نحن لا نعرف أين نحن، ومع من نحن!

لعلنا بصددِ الخروج من تعويذة: «فلنوقظ كيو مهما يكن الثمن!». لعلنا ندرك أخيرًا أن هذا الوعد ليس حقيقيًا.

لا يستيقظ البشر من الموت، وحتى لو استطاعوا، فلن يكون ذلك في غرفة مليئة بصناديق الحليب.

أخرجتُ هاتفي، لكن السيد أوكلاهوما هزَّ رأسه:

- لا توجد خدمة هنا. أتقدّمُ باعتذاري.

- أريد الاتصال بأختي؛ إنها مذعورة غالبًا.

أومأ برأسه، وقال:

- يمكنك الاتصال بها عندما نكون بالداخل يا جمال، لكننا أبلغناها بالفعل. إنها على علم بالوضع.

- هل تسمي وفاة ابني وضعا؟!

عبس السيد أوكلاهوما:

- أرجوكِ سامحي اختياري غير الموفِّق للكلمات. سيدة بارانتيس، أوكدُ لك أنني لا أستخفُّ بموت ابنتك المفاجئ. أما ويتني، يا جمال، فهي مُحاطةٌ علمًا. هي وطفلها بخير.

ماذا بحق... ماذا جرى للتو...!

- كيف تعرف اسم أختي، وأنها حامل؟

- عندما نكون على أعتاب المعجزات، يجب أن نتخذ كل الاحتياطات يا جمال. يجب ألا نترك أي شيء للصدفة.

لم أرض بإجابته، لكنني كنت أعرف أنه لن يقول المزيد، ولكن إذا تحدت إلى ويت، فليديه رقمها، وقد عرف بشأن الطفل بطريقة ما، وربما يعرف أين نعيش. هل يراقب منزلنا الآن؟

انكشف الحصى عن الأسفلت، وانعطفنا نحو مساحة غير مرئية من الطريق، وعندها رأيناها. أول أثر للتكنولوجيا الحديثة. جرت شمالاً وجنوباً سلسلة من أشعة الضوء البرتقالي الساطع، متباعدة بشكل متساوٍ على مد نظري في كلا الاتجاهين، مثل أعمدة سياج.

فتح السيد أوكلاهوما صندوق القفازات، وأزال شريطين تتدلى من كلٍ منهما شارة بيضاء بسيطة، ثم قال: «ضع هذه. من الضروري جداً ألا تنزعها أثناء وجودك في المختبر».

أردت أن أسأل ماذا سيحدث إذا فعلنا ذلك، إلا أنني كنت مشغولاً بالتحديق بما أراه أمامي. انتظرت أن تُكبح الفرامل، أن نبطئ مع اقترابنا، إلا أننا مشينا أسرع. تبادلنا النظرات مع السيدة «بي».

عبرنا، أضاءنا اللون البرتقالي جميعاً، وبدأ كأننا توقفنا داخل الأضواء بطريقة ما. كأن هناك غرفة كاملة داخل الأشعة. وأقسم أنني شعرتُ بأعين تراقبنا من الجانبين، لكن في النهاية، مررنا دون أن يصدر أي صوت.

- عبرت آلاف الأبقار من هذا المكان ذات مرة.

قال السيد أوكلاهوما، بشكل عشوائي، على ما أعتقد، حتى لمحتُ لافتة صديئة تقول: «تمهّل! أبقارُ تعبر».

سألتُ:

- ماذا حدث؟ لماذا أغلق؟

قالت السيدة «بي»:

- اعتيّد أن تحدث أشياء غريبة مع الأبقار.

وواصلنا السير على الطريق المظلمة بصمت.



تعرفون المثل القائل بأنّ المظاهر خداعة؟

داخل المركز كان كلُّ ما يتوقَّع المرء من منشأة تدَّعي إحياء الموتى. ردهةٌ شريحة مليئة بالضوء الأزرق الخافت المنبعث من الأرضية الخرسانية. كان بالإمكان رؤية خمسة مستويات في الأعلى، أكوام من الغرف الزجاجية المربعة.

رحبت بنا المرأة السوداء في مكتب الاستقبال، برأس حليق، وشفاه لمياء:
- مرحباً بكم في المركز.

أوما السيد أو كلاهما برأسه:

- كاساندرنا سترافقكما إلى كبار علمائنا. لقد سبق وقابلتُما د. إيفرسون.
سألتُ:

- إلى أين أنت ذاهب؟

- لديّ بعض المشاغل التي تتطلب اهتمامي. سأنضمُّ إليكما بعدها.

قالت كاساندرنا، وهي تتجه نحو لوح زجاجي:

- من هنا. سيّدة بارانتيس، جمال، اتبعاني فضلاً.

قادتنا عبر جسر زجاج، وهناك كانت د. إيفرسون، التي عرّفت عن زميلها د. لانغدون.

تنحنح د. لانغدون:

- قبل المضيّ قدماً، يجب أن تعرفا أنه لا د. إيفرسون أو أنا أو المركز، مرتبطون بأيّ شكل من الأشكال بمستشفى إلتاون أو بأيّ نظام مستشفى. نحن كيانات منفصلة تماماً. المركزُ عبارة عن منشأة أبحاثٍ طبية ممولة من القطاع الخاص. هل هذا واضح؟

شبكت السيدة «بي» يديها، ثم أردفت:

- نعم... يمتلك الأثرياء هذه التكنولوجيا، ويتحكّمون في كيفية استخدامها!
تدخلت د. إيفرسون قائلةً:

- لحسن الحظ، فإنَّ الأشخاص القائمين على هذا المكان ليسوا كرماء وحسب، بل مدفوعين أيضًا بأفضل النوايا. ابتسمت د. إيفرسون، وتابعت: لكن هذا ليس سبب وجودكما هنا. كما أكدنا قبل نقل كوينسي إلى هنا، فهو بالفعل يفي بجميع معايير الإنعاش الرئيسيّة لدينا.

التقت نظراتي بنظرات الطبيب:

- والتي هي؟

- إنّه يتمتع بصحة جيدة، وجسمه سليم إلى حدّ كبير، وكان لديه قدرٌ كبير من نشاط الدماغ والقلب بعد انقضاء أجله.

سألتُ:

- انقضاء الأجل؟ تقصد أن أعضاءه كانت لا تزال تعمل بعد وفاته؟!

ابتسم د. لانغدون:

- هل تعلم أنه قبل أن تلفظ أنفاسك الأخيرة، يحصل اندفاع كيميائيّ كبير في دماغك؟ في الواقع، إنه نشاط أكبر مما يختبره دماغك طوال حياتك، كانت تلك بداية كلّ هذا. (وبينما قال ذلك، رفع ذراعيه، وكأنه يبيعنا منزلاً) هذا النشاط الكبير هو المفتاح.

قالت السيّدّة «بي» مُطالِبَةً بالمزيد من التفسير:

- ولكن كيف يعمل؟ ماذا لو حدث خطأ ما؟

قال د. لانغدون:

- بينما لا يمكنني الخوض في تفاصيل عمليّة الإنعاش، يمكنني أن أخبرك أننا نراقب كلّ مرحلةٍ من كتب.

أضافت د. إيفرسون:

- صحيحٌ أنّ التكنولوجيا جديدة، لكننا نوظّف العديد من العقول العلميّة الأكثر كفاءةً في العالم. سيكون كوينسي الإنعاش العاشر لدينا. وفي كلّ مرة، كما هو الحال في كلّ العمليّات، نحسّن جودة التجربة.

عبس الدكتور لانغدون، واتّخذ خطوة صغيرة إلى الأمام:

- هنالك... عنصرٌ نفسيّ للإنعاش يجب أن تكونا على درايةٍ كاملة به.

التفتت السيّدّة «بي»:

- ما هو؟

- حتى يتمّ الإنعاش، نحتاج إلى إرجاع ذاكرة كوينسي إلى عدّة لحظات قبل لحظة قفزه في الماء.

سألتُ:

- لماذا؟

- لأنّ صدمة تلك الحادثة وشدّتها يمكن أن تُضرّ صحّة كوينسي الذهنيّة.
- قلتُ إنّّه لن يكون هناك ألم، لكنك تقول الآن إنّّه من المُمكن أن يُصاب ابني بالجنون! (قالت السيّدّة «بي» بصوت عالٍ).

قال د. لانغدون، وهو يرفع يديه لأعلى:

- لا، لا... إرجاع ذاكرته يمنع ذلك، يُقلّل من صدمة النظام. ولهذا، يحدّد فريقنا أيضًا النافذة المثاليّة لإعادة تهيئة ذكريات ابنك حول الليلة الماضية.

أومأت السيّدّة «بي» برأسها ببطء:

- يبدو أنّك تملك المزيد في جعبتك.

أمالت د. إيفرسون رأسها:

- لن يتذكّر كوينسي أيّ جانب من جوانب وفاته.

- لا أفهم!

- نقصد... (شبكت د. إيفرسون يديها معًا كما يفعل الأطباء عادةً) لن يعرف كوينسي أنّه مات، ولكن في غضون أسابيع قليلة، سيموت مجددًا، سيّدّة بارانتيس. من الناحية الفسيولوجيّة والنفسيّة، فإنّ إعادة تهيئة الذاكرة هي الطّريقة الأكثر أمانًا لنتمّ الإنعاش، ولكن بمجرد عودة كوينسي بالكامل إلى عالمه القديم، فقد يكون من المفيد... تنبيهه إلى طبيعة وضعه.

- تقصدين أنّك تريدني أن أخبر ابني أنّه مات، وتمّ إنعاشه مؤقتًا في مصنع ألبان، وأنّه سيموت مجددًا خلال عدّة أيّام؟

انقبض وجه د. لانغدون:

- إنّها مسألة أخلاقيّة بشكلٍ أساسيّ. من الأخلاقيّ فعل ذلك.

- إذن، تلمّحُ إلى أنّ إخفاء هذا عن ابني يجعلني غير أخلاقية؟!
قالت د. إيفرسون:

- نحن نتفهّم لماذا قد تختارين عدم إخبار كوينسي. تريدينه أن يكون سعيدًا، أن يستمتع بأيّامه الأخيرة دون أن يُنغصه عدُّ تنازليٌّ سخيّف.
- أريد أن يعيش ابني في سلامٍ؛ دون قلق، حرًّا في أن يكون على طبيعته.
- وهذا حقُّ القانونيّ (أومأ د. إيفرسون برأسه) سنحتاج منك التوقيع على مستندٍ للإقرار بهذه المحادثة.

وكان من الواضح أنّ ذلك ليس قراري، لم يطلب أحد رأبي، لكنني قلتُ مُندفعا:

- أما كنتِ لترغبني بمعرفة الحقيقة؟

حدّقت السيدة «بي»:

- هذا ليس مُتعلّقًا بي، هذا لمصلحة لكوينسي.

- لقد وافقتِ على أنّه يستحقّ المزيد من الوقت. ألا يستحقّ معرفة ما حدث له أيضًا؟ أعتقد أنه كان ليُريد...

- هل تعرف كوينسي أكثر مني يا جمال؟

تراجعتُ خطوة إلى الوراء:

- لا، أنا فقط أقول ربّما ينبغي علينا التفكير...

كرّرت السيدة «بي» مُهتاجة:

- علينا؟ علينا أن نفكّر؟ متى كانت آخر مرّة أجريتَ فيها محادثة حقيقية مع ابني؟

عمليًا، كان ذلك على الشاطئ، لكن هذا لم يكن ما عنّته.

- أطول مما ينبغي.

أومأت برأسها قائلة:

- أقدّر وجودك هنا، لكنني أعرف ابني، وقد اتّخذت قراري. لن يُخبره أحدٌ بكلمة واحدة، ولا كلمة. هل هذا واضح؟

أخيرًا، أومأت برأسي. هل كنتُ موافقًا؟ بالطبع لا، لكنني كنتُ سأدعم قرار

السيدة «بي» حتى لا يعودَ باستطاعتي فعل ذلك.

عندما عاد السيّد أو كلاهما، فرغت السيدة «بي» يديها ببعضهما بعضاً:

- والآن ماذا؟ هل تحدّثت حول اختبارات؟

أوماً موافقاً:

- سيكون هناك تحليل رسمي، لكن أولاً، نحتاج إلى أخذ عيّنات الدم من كلّ منكما.

وأعرف أنني قلتُ إنني سألزم الصمتَ في هذا الشأن، لكنني سألت:

- عيّنات دمٍ من أجل ماذا؟

- من الجوهريّ أن نحافظ على منشأة نظيفة، ولهذا، نحن بحاجة إلى التأكد من أنكما بصحة جيّدة، لئلا نعرّض كوينسي لمخاطر غير ضروريّة.

كنتُ على وشك المتابعة عندما لمسّت السيدة «بي» ذراعي، وقالت:

- سنفعل كلّ ما هو مطلوب.

- هذه هي الروح المطلوبة (نزع السيد أو كلاهما نظّارته، وفرك كلتا العدستين بقطعة قماشٍ أخرجها من جيبه)، لكن أولاً، الحّمّات، سوف تجدان مناشف وملابس نظيفةً في غرف الملابس.

- متى ستعيد ابني؟

- قريباً جدّاً.

أمسكت السيدة «بي» رأسها:

- ما زلت لا أفهم كيف يكون هذا ممكناً. لا يمكننا القضاء على السرطان،

أو حلّ مشكلة الجوع العالميّة، ولكن يمكننا إحياء الموتى!

- من الصعب فهم الأمر. أعترف أنّ هناك أوقاتاً أتساءل فيها عمّا إذا كان

هذا حقيقياً. إذا كان هذا العمل -تأني قليلاً- قضية الجوع العالميّة

نتيجةً للجشع، ويمكن حلّها بسهولة. أما عن حلّ السرطان، فنحن

قريبون. العمل الذي نفعله، سيدة بارانتيس، قائمٌ على عكس هندسة

الموت نفسه، وبقهر الموت تتساقط كلّ أحجار الدومينو بسهولة. كلّ

آفة، كلّ جريمة قتل باردة، كلّ بلاء... يختفي هذا للأبد.

تَدَخَّلْتُ:

- لم يذكر أحدُ السعر! كم سيكلف هذا؟

هزّ السيد أو كلاهما رأسه:

- هذا الإنعاش إهداء.

- ماذا؟ (هزّت السيدة «بي» رأسها) من قبل مَنْ؟!

عدّل موضع نظارته:

- متبرّع مجهول (رفع السيد أو كلاهما إصبعين أمام الكاميرا المثبّته في

الزاوية)، يبدو أنّ شخصاً ما يعتقدُ أن ابنك بطل.

- بطل؟!!

- كان هناك تقريرٌ يقول إنّه أنقذ شخصاً من الغرق.

قالت السيّدّة «بي» بصوتٍ يشوبه الارتباك:

- مهلاً! ماذا تقصد؟ ماذا تقول؟

تذكّرتُ سؤال كيو: «هل هي بخير؟»، هل كان هذا ما قصده؟ هل كان

هناك شخصٌ آخر في الماء؟ وإذا صحّ هذا، فكيف تمكّن كيو من إنقاذها؟

قال السيّد أو كلاهما:

- سيُفسّر كلّ شيء في الوقت المناسب.

قالت السيدة «بي» بحزم:

- بل حالاً! ما رأيك لو تخبرني حالاً؟

إلا أنّ امرأةً ترتدي زيّ أطباءٍ رمادياً وقفت بجانبنا فجأةً، مُنتظرة بجانب

السيّد أو كلاهما.

- أتفهّم رغبتك في معرفة ما حدث الليلة، وسنُخصّص وقتاً لذلك، لكن في

الوقت الحاليّ الأولويّة هي إعادةُ ابنك سالمًا. الآن، بعد إذنكما، أراكما

قريبًا.

بدأت السيّدّة «بي» بالاعتراض، لكن المرأة ذات الزيّ الرماديّ أومأت لنا

لنتبعها. وقررتُ أن أبقى ما قاله كيو لنفسه، مؤقتًا على الأقلّ.

قالت مُرشدتنا الجديدة: «من هنا، لطفًا». قادتنا عبر ممرٍّ أبيض طويل،

وتوقّفنا عند بابين: «من فضلكما عودا إلى هنا عندما تنتهيان». وذهبت بعدها.

وتبادلْتُ النظرات مع السيِّدة «بي».

- هل أنا مجنونة يا جمال؟ هل من الجنون أن أفعل هذا؟

- ماذا قد تخسرين؟

ضغطت على كتفي، وقالت:

- ابني مرّة أخرى. ثم اختفت داخل غرفة الملابس الخاصّة بها.

والحمّام.. كان أشبهه بمغسلة سيّارات؛ كبيرًا بما يكفي لتحميمِ قطيع كامل من الأبقار، مما كان مقرّزًا. وعلى أيّة حال، فقد كان الدش أليًا بالكامل. لم يكن هناك أدوات تحكّم مرثيّة؛ لا مقابض، أو أذرع، أو أزرار، أو شاشة تعمل باللمس. دخلتُ عبر الباب الزجاجي الذي انغلق بصمتٍ خلفي. انزلتُ ثلاث أذرع شفافة على الجدران الثلاثة المحيطة بي، وأطلقت نفاثًا دافئًا يشبه التدليك على جميع جوانب جسدي. ثم سادَ ضبابٌ أرجواني. شطف.. ضبابٌ أصفر.. شطفٌ مجددًا.. انقطع الماء فجأةً.

توقّعتُ لوهلة أن تخرج ذراعٌ من الحائط وتلبسني، إلا أنني ارتديتُ الملابس الجديدة بنفسني؛ بذلة بلون أزرق شاحب وحذاء منزليًا. كانت السيدة «بي» قد عادت إلى الرّدهة. قادتنا المرأة ذات الزي الرماديّ إلى منطقة أخرى من المركز. غرفةٌ بنافاذة واسعة تُطلُّ على معمل ضخم أبيض بالكامل، فيها رجالٌ ونساء يرتدون أقنعةً وملابس مستشفى مثل تلك التي كنتُ ارتديها، باستثناء أنّها كانت بيضاء، ويجلسون في محطات عمل تحوي صفوفًا متتاليةً من الشاشات المترابطة. تطايرت الأحرف والأرقام المختلطة عبر الشاشات بمعدّلٍ لم أستطع استيعابه. حتى لو تمكّنتُ من إبطائها، ما كنتُ لأعرف معنى أيّ منها.

وقف السيّد أو كلاهما رفقة رجل وامرأة يرتديان معاطف مختبر. ابتسم،

ولوّح لنا:

- سيِّدة بارانتيس، جمال، أقدمُ إليكما مُصمّمًا النماذج السريريّان عندنا؛

ماركوس وكيانا.

- مصمّمان؟!

- سيقابلاكما. المعلومات التي يجمعانها ستساعد في استعادة شخصيّة

كوينسي.

- مهلاً، لماذا... هل تقصد أن كوينسي قد لا يكون بنفس الشخصية؟
- سيكون كوينسي ذاته، لكن التصوير يخفف أية مشاكل محتملة قد نكتشفها خلال المرحلة الأخيرة من الإنعاش. من المحتمل ألا تكون هناك حاجة لذلك، لكننا نفضل أن نكون استباقيين بدلاً من أن نتصرف عند اللزوم.

دفعت كيانا الباب، وحافظت عليه مفتوحاً:

- سيدة بارانتيس، هلاً تبعيني إلى غرفة التحليل الأولى، سنبدأ.
- قلتُ لماركوس:

- هذا يعني أننا معاً.

لم يبتسم... قال:

- تعال... من المهم ألا نتخلف عن المنعشين.

73

- لم يكن ماركوس من مُجَبِّي الدردشة.
- وكيف كانت حالة كوينسي العقلية في الحفلة؟
- كان... طبيعياً إلى حدّ ما، في البداية.
- القيمة العددية فقط، من فضلك.
- استعنتُ بالجهاز اللوحي الذي أعطاني إياه. كان يحوي أعمدة من المشاعر، كلُّ منها يحوي نصفَ دزينة من العواطف الفرعية، وخصّص لكلِّ من ذلك نطاقاً رقمياً.

هل فهمتم ما المطلوب أعزائي القراء؟

ولا أنا!

نقرتُ على الشاشة.

- حسناً.. آسف.. ثمانية.. لا، سبعة على ما أظن.

حدّق ماركوس إلى الأعلى من المحطة قائلاً:

- كلُّ ردودك تخميناتٌ، سيّد أندرسون. كما شرحتُ، ستُنزَلُ غالبيةُ ذاكرةِ كوينسي مباشرةً. ما نفعُهُ مجردُ واجهَةٍ وتنظيم. كلُّ ما عليك فعله هو الإجابة بأفضل ما لديك، اتفقنا؟

- بصراحة، لا أفهم كيف يساعد أيّ من هذا!
تنهّد:

- كلُّما ازداد فهمنا لنظرة المُقرَّبين منه، يتحسَّن التصوير. هل فهمتَ؟

- لا، لم أفهم!

- بلى، بالتأكيد. كلُّ ما في الأمر أنني... لم أنم، وكلُّ ما في الأمر أنني... هل تملك أدنى فكرة حول كم من الوقت سيستغرق هذا؟

- ألدك أشياء أهمُّ لتفعلها؟

- بالطبع لا، ولكن...

- أتريد أفضل نتيجة لصديقك؟

- بالطبع.

- أفضلُ نتيجة تستغرق وقتًا طويلًا. هل يمكننا المتابعة الآن، أم أنك تحتاج إلى استراحة قصيرة؟

- لا، لا، أنت على حق. دعنا... فلنتابع.

- جلستنا القادمة عبارة عن أسئلة طويلة. استخدم كلمات بقدر ما تحتاج للإجابة. واضح؟

لم يكن ذلك واضحًا بما يكفي. أومأتُ برأسي موافقًا.

- إذن، حسب فهمنا، لم تعد أنت وكوينسي صديقين؟ لماذا انتهت هذه العلاقة؟

عصرتُ يدي في حضني، وجفّفتُ شفّتي وحلقتي:

- ماذا تقصد؟

هزُّ ماركوس رأسه، وتنهّد للمرة المئة منذ جلسنا:

- جمال، أخبرني لماذا انتهت صداقتكما؟

بعد شهرين من الجِزاة

كوينسي: مرحبًا، ظننتُ أنّك قد تريد أن تعرف أنه ليس بخير. قال الأطباء إنه قد لا يعيش سوى بضعة أسابيع أخرى، لذا ظننتُ أنّك قد ترغب في القدوم لرؤيته.

وبعد ذلك بأسبوع...

كوينسي: لقد توفي.

كوينسي: وكأنك قد تبالي.

لامس إصبعي جرس الباب، لكنني لم أضغطه. لا أعرف كم وقفتُ هناك، على شرفة منزل آل بارانتيس قبل أن يُفتح الباب.. قبل أن يحصل ما حصل. صاح كيو حانقًا:

- لقد فات الأوان يا جمال. لماذا كلَّفتَ نفسك عناء القدوم؟

ولم أتمكّن حتى من النّظر إليه.

قلتُ:

- كيو.. كيو (كزرتُ دون أن تجد الكلمات طريقها إلى فمي).

مدة شهرين، كنت غاضبًا جدًّا. كلّ ما كنت أفكّر فيه هو أنه لو لم يتصل، لكان والداي هنا، في مطبخ بيتنا، في سريرهما، على الشّرفة. وكلّما ازدادت محاولة كيو لمساندتي، ازداد حنقي.

كنتُ غيبًا للغاية. وكلما حاولت لكن كعادتي، زدتُ الطين بلّةً بتجاهلي لرسائله! وبالطّبع، ظنّ أنّ السّبب في ذلك هو أنّي لم أهتمّ، لكن الحقيقة هي أنّني لم أستطع أن أنظر إليه.. لم أستطع فصل وجه كيو عن وجهيهما.

- أنا... أنا...

لكن كيو قاطعني قائلاً:

- إيّاك.. إيّاك يا هذا.

ولم أستطع أن أتلفظ بكلمة أخرى قبل أن يُصَفَع الباب مُهتزًّا بقوة حتى أفلتت اللوحة المرسومة يدويًّا من خطافها.

«اللهم بارك هذا البيت»، كُتِبَ على اللوحة.

لكن الأوان كان قد فات.

قبل أن أخرج من تلك الشرفة، كان الدرس واضحًا؛ بغض النظر عن فعلة أي شخص، يأتي أوانٌ لا نعود فيه قادرين على تبرير مواصلة معاملتهم بسوء.. يأتي أوانٌ لا تعود المشكلة مشكلتهم، بل مشكلتك أنت فقط، ويمكنك أن تسامح وتُشفى، أو أن تواصل ضمَّ ذلك الألم المُشتعل كجمرة إلى صدرك.

71

توبرون

تحديث مميّز من قبل جانسي

22.212 مشاهدة، 45 إعجابًا، 1691 عدم إعجاب، ثنائي جانسي

الكوميدي، 4.244 مشتركًا

كوينسي: مرحبًا يا رفاق، هذا إعلان بشكل أساسي. أعلم أنكم جميعًا تسألون حول ما يحدث بيني وبين جاي. طيب، لن أخوض في التفاصيل، لأنني أتساءل حول الأمر ذاته بصراحة، لكنني سأوضح أمرًا واحدًا: من الآن فصاعدًا، لن نسجّل أيّ فيديوهات معًا، فبحسب خبرتي، لا نستطيع أن نصنع فيديوهات مع أشخاص لا نتواصل معهم، لذا... لكن لا تخشوا شيئًا، فأنا سأظلُّ هنا، فالجزء الخاصّ باسمي «نسي» من ثنائي «جانسي» لن يبارح مكانه... لذا، أتمنى أن تتشبثوا بدوركم يا رفاق. تابعوني كلّ سبت في محتوى جديد. كان معكم كوينسي.. سلاالم.

70

لا أستطيع إخباركم بعدد الأسئلة التي أجبتُ عنها، أو كم قيمةً عديّةً عيّنتُ!

أخذنا فترات راحة متقطّعة، وفي مرحلة ما، قادانا إلى غرفة مليئة بالطعام الكافي لإطعام جميع سگان إلتاون. قالا قبل أن يتركانا أنا والسيدة «بي» وحيدَيْن: «نأمل أن تجدا ما يعجبكما». توضعُ وسط الغرفة طاولة بيضاء

مجهّزة بأدوات لشخصين. كانت غرفةً زجاجيّة، مثل جميع الغرف الأخرى، إلا أنّ مُرشدَينا حرصا على أن يضغطا على لوحة بجانب الباب، ممّا جعل الزجاج الشّفاف يتحوّل إلى لونٍ جليديّ شفاف، وهما يقولان: «سنعود إليكما بعد ثلاثين دقيقة». وعندما عادا، أخذانا لإجراء المزيد من الاختبارات.

باستثناء وجبتنا، فصلنا أنا والسيدة «بي» خلال العمليّة بأكملها، ولكن بعد ذلك، وفي النهاية، اقتدّت إلى غرفة كبيرة على شكل نصف دائرة. كانت أشبه بقاعة محاضرات جامعيّة، لكن بمقاعد مخمليّة أكثر فخامة، وزخارف من الخشب المُعالج، وشاشة ضخمة وسطَ الجدار الأمامي. سألتها:

- هل لديك فكرة عن سبب وجودنا هنا؟

وإذا بالأضواء تخفّت، والشاشة تضيء. تبسّمت لنا عبر الشاشة امرأة ترتدي بذلة مُفصّلة. كانت تقف في بهو المركز الرئيسي:

- نيابةً عن الجميع هنا في المركز، نوّد أن نشكركما على عملكما الشاقّ اليوم. نُقدّر رغبتكما في المشاركة في إنعاش من تحبّان (قالت وهي تمشي في طابق البهو).

تابعت على هذا المنوال لفترة من الوقت، وسلّطت الضوء على كلّ مرحلة من مراحل عمليّة الإنعاش، باستثناء أنّ نسختها كانت أسلّس، وبذلتُ قصارى جهدي لفهم مقصديها حتى نظرت في الختام إلى الكاميرا، وقالت:

- ولضمان تجربة الإنعاش الأمثل لمن تحبّان، من واجبنا أن نطلب منكما اتّباع ثلاث قواعد أساسيّة (رفعت إصبعها): أولاً، باستثناء العائلة المباشرة والأصدقاء المقربين، يجب ألا تنقلا ما شاهدتماه أو سمعتماه أثناء زيارتكما هنا. من أجل سلامة كيو، من الضروريّ أن نحصر المعرفة بإجرائه، وبهذه المنشأة على من يحتاج أن يعرف فقط. ومن المفترض أن يكون التالي بديهياً، لكن من فضلكما، لا تنشرا أيّ شيء على وسائل التواصل الاجتماعي، (ابتسمت ورفعت إصبعين) عُيّن مستشار إنعاش خاصّ بكما. رغم أنّ الأمر مُستبعد، لكن في حال حدوث شيء غريب مع كيو، لا يمكنكما الاتّصال بالسلطات المحليّة إطلاقاً. يخضع كيو للمراقبة على مدار أربع وعشرين ساعة، ولهذا،

فالأرجح أنّ فريقيًا من المحترفين المدربين سيكونون في طريقهم إليه سابقًا، ولكن، من أجل راحة بالكما، لا تترددا في نقل أيّ مخاوف إلى مستشاركما مباشرةً، (رفعت ثلاث أصابع) لعلّها القاعدة الأكثر أهميّة؛ اغتنما هذه اللحظات الثمينة مع من تحبان. هذه هي الفرصة الثانية التي لم تعلما بوجودها.. استمتعا بها!

إن كان هذا المطلوب منّي ومن السيّدة «بي»، فلا أستطيع أن أتخيّل ما الذي يُخضعون كيول له؛ النبش في حمضه النوويّ، وتحليل هذا، وتشخيص ذلك. عندما عادت الأنوار، لم نكن بمفردنا.

قال السيّد أوكلاهوما، وهو يسلمنا أكياسًا محكّمة الإغلاق تحوي ملابسنا الشخصية مضغوطةً فيها:

- واحد لك، وواحد لك.

قالت د. إيفرسون:

- نشكركما على مساعدتكما وصبركما. سيكون إنعاش كوينسي أنجح بفضل ذلك.

سألت السيّدة «بي»:

- هذا كلّ شيء إذن؟ لقد انتهينا؟

أومأ السيّد أوكلاهوما برأسه:

- الآن اذهبا إلى المنزل، وحاولا أن تناما. سنخبركما قبل ساعة من وصولنا.

سألتُ:

- وماذا ستفعلون؟ تتركونه في سريره فيستيقظ؟

أجاب السيّد أوكلاهوما:

- ببساطة شديدة، نعم.

تنحنحت د. إيفرسون:

- هناك شيء أخير علينا مناقشته؛ نافذة الموت، هل فهِمتها عند شرحها لكما؟

أومأت السيدة «بي»:

- كوينسي سوف... هناك نافذة مدتها أربع ساعات، وخلالها سوف...
يُتوفى مجددًا.. تنقضي. وهل من المؤكد أن... كوينسي لن يُعاني من
أي ألم؟

أومات د. إيفرسون برأسها:

- باستثناء آلام المراهقة ربّما.

قاطعها السيّد أوكلاهوما قائلاً:

- هناك أخبار جيّدة لنتشاركها. المدّة المتوقّعة لبقاء كوينسي على قيد الحياة.
ضمتّ السيّدة «بي» يديها معًا، كأنها تُصلي:

- كم من الوقت؟

- من المتوقّع أن يعيش من أربعة وعشرين إلى ثمانية وعشرين يومًا.

ضمتّ السيّدة «بي» وجهها بيديها، وسمعتُ نفسي أشهق.

كيو سيعيش شهرًا كاملًا تقريبًا!

ابتسمت د. إيفرسون:

- سيتفوّق كوينسي على رقمنا القياسيّ السابق.

لم تستطع السيّدة «بي» الكفّ عن البكاء، وقالت مرارًا وتكرارًا:

- شكرًا لكم، شكرًا لكم.

قالت د. إيفرسون:

- على الرّحّب. قبلك لخدماتنا يُشرفنا. لن يخيب ظنك.

قال السيّد أوكلاهوما:

- الآن، من فضلكما، اذهبا إلى المنزل واستريحا. الوقت هو أثنان ما نوقره هنا.

سترغبان بأن تكونا في أفضل حالٍ عندما يفتح ابنك، وصديقك.. عينيه.



عندما غادرنا المركز، دارت ثلاث أفكار في ذهني:

1. يجب أن أضع الأمور في نصابها الصحيح مع كيو. ما من وقتٍ لأضيّعه.

2. يجب أن يعرف كوينسي الحقيقة.

3. أتمنّى لو يعود والداي أيضًا إلى المنزل.

لم نكن قد بلّغنا منتصف الطريق نحو الطريق الرئيسيّة عندما اختفى المركز. وعندما مشّت السيارة، شوّشني الشعور بأنّنا تركنا شيئاً وراءنا؛ شيئاً لن نسترجعه.

الطريق إلى المنزل كانت أكثر هدوءاً.

ضغط وجه السيدة «بي» على بابها؛ لم أستطع معرفة ما إذا كانت نائمة أم غارقة في التفكير. نظرًا إلى دوّامات المشاعر في الاثنتي عشرة ساعة الماضية، خَمَنْتُ أنّ الخيار الأخير هو الأصحّ.

بعد عشرين دقيقة من الرحلة، غلبني شعور غريب، ومن ثمّ أدركتُ أين كنّا.. على الطريق الخلفية لمنزلي؛ الطريق التي تجنّبته مدّة عامين. ثم رأيتُ الأضواء الساطعة، وكأنّ جسدي سُرق منّي، وكأنّ المقبض الذي يتحكّم بحواسي قد حُرِّك فجأةً إلى أقصى اليمين، ثم تحطّمت لوحة التّحكم بأكملها إلى أشلاء.

صار بإمكانني سماع يديّ السائق تتضيقان حول عجلة القيادة عندما اقتربنا من المنعطف، وشممتُ رائحة الصنوبر المحترق، وكنّا قد وصلنا إلى قمة تلك الأضواء. صارت داخل سيارتنا. كنّا نتجاوز الزاوية، وقفز كلّ فوتون في عيني، وما عدتُ أستطيع أن أرى، إلا أنني رأيتهما. رأيتنا نبتسم، ونضحك في سيارة عائلتنا المليئة بالضوء الساطع.

«حبنا أعلى من الصنوبر! حبنا أعلى من الصنوبر!».

قلتُ:

- سوف أتقيّاً.

كنتُ قد ابتعدتُ نصفَ مترٍ بالكاد عن السيارة، حين تقيّأت على جانب الطريق.

مسحت السيّدّة «بي» ظهري بيدها صعودًا ونزولًا:

- هل تشعر بتحسنّ؟

- نعم، أظنّ ذلك.. ربّما. أشعر بالدّوار وحسب.

عبست قائلّة:

- تنفّس ببطء وعمق.

ففعلتُ.

اعتدتُ أن أَلعب مع نفسي لعبةً حيث أركز على كلِّ نفس، وأتظاهر أن معدتي وحنجرتي لا تتآمران عليّ.

- يجب أن يراك طبيب يا جمال، (أمسكتُ معصمي) نبضك خارج عن السيطرة. من الواضح أنك تعاني من الجفاف و...

رفعتُ يدي، أوكدُ لها كما قال الأطباء:

- لا.. أحتاج أن أرتاح فقط؛ لقد كانت ليلةٌ مُنهكة لنا جميعاً.

ولم أكذب في ذلك. خلفنا، ارتفعت الشمس، وأثيرت السماء. اضطررتُ لأن أقسم لها بأنني أشعر بتحسن، وأنني سأخبرها حالما أشعر بالمرض، وأنني سأخبر وبت، وبمجرد العودة إلى المنزل إن شعرتُ بالمرض، ثم عدتُ للجلوس تحت حزام المقعد، ورنّ هاتفي في جيب الباب. بينما عادت السيارة إلى الطريق فتحتُ قفل الشاشة.

أوتوم:

- مرحباً، ما الذي يحدث؟

«هل أنت هنا؟»

«هلاً أطلعتني على المستجدات عندما تسنح لك الفرصة؟»

«أفضل أن أعرف، حتى لو كانت أخباراً سيئة. لا تقرّر أيّ شيء عني»

«اتصل بي -يا جمال- بحق الله»

«بجدية يا جماال؟!»

كتبْتُ ردّاً سريعاً، وأزعجني أنني لا أستطيع أن أقول لها الحقيقة:

- مرحباً، أنا آسف جداً! لكنّ كل شيء على ما يرام.

ردّت على الفور تقريباً:

- يا للهول! هل كنت تحاول قتلي؟ لا يمكنك أن تتركني مُعلقة هكذا يا

جمال. ليس حين أراك لآخر مرّة في مؤخرة سيارة إسعاف!

رسالتها التالية كانت ستة صفوف من الرموز التعبيرية الغاضبة المتناوبة،

والرموز التعبيرية الباكية.

- أنتِ محقة. كنتُ وسط معمعة، ولم يُسمح لنا باستخدام هواتفنا هناك بسبب المعدّات الكثيرة، ولم أكن صافي الذهن. أنا آسف للغاية بحق.
- هل ما زلت في المستشفى؟ أين كيو؟
- نعم، لقد أبقوه لديهم ساعات قليلة أخرى ليراقبوه.
- شعرتُ بذنب هائل لكذبي عليها، لكنّها كانت الطّريقة الوحيدة لنجاح العمليّة، صحيح؟ من المضحك أنّ البالغين يعظوننا دائماً بخصوص الصدق.
- أتظنُّ أنّه لا بأس بمجيئي؟
- بصراحة، كنتُ لأنتظر لو كنتُ مكانك. كان نائماً معظم الوقت. ما كانوا ليتركوني أراه لولا أنني كذبت، وقلت إنه أخي.
- حسناً.. هل تمنع أن تعطيني رقمه؟ أريد أن أبعث له رسالة نصية إليه لاحقاً، أو قد أتصل به.
- نعم، سأرسله حالاً. مهلاً.. ماذا عنك؟ هل أنت بخير؟
- باستثناء أنني لم أُنم إطلاقاً، لأنني كنتُ قلقةً للغاية؛ أجل، أنا بخير.
- و... ماذا عنّا؟ هل نحن بخير؟
- لا.. ليس من المفترض أن نكون كذلك. لقد جرحتنِي، وهذا ليس أمراً عابراً.
- نعم.. أعرف.
- لكن، وهذا سيبدو مروّعاً بحق وأنا نائماً ربيماً، لكنّه حقيقيٌّ بكلّ الأحوال.
- لقد حُدّرتُ.
- مضتُ بضع دقائق، وتساءلتُ حول ما يشغلها. كان الانتظار مؤلماً. هل كانت تحاول أن تقرّر كيف تقول ما ستقوله، أم إن كانت ستقولهُ؟ هل صرفتُ انتباهها رسالةً أخرى من شخصٍ آخر؟ هل نامت أم قررتُ أنني لا أستحق فكرةً أنانيّةً مروّعةً حتى؟
- اهتزّ هاتفِي، إلا أنها مجرد رسالة من المكتبة، كنتُ قد تأخّرتُ في تسليم كُتبي.
- قلتُ:
- هل ما زلتِ هنا؟
- لكن هاتفِي رنّ في نفس اللحظة التي ضغطتُ فيها على خيار الإرسال.
- أوتوم:

- لا أستطيع التوقف عن التفكير فيما لو حصل مكروهٌ أعظم اليوم...
مثل... ماذا لو مُتَّ في المياه، على ذلك الشاطئ الغبيّ؟ لو كان ذلك
الشجار آخر لحظاتنا معًا. كم كان ذلك ليكون مروّعًا؟
أردتُ أن أقول إنني أنا أعرف بالضبط كم هو مروّع، لأنّ تلك المشاعر
راودتني حينها. فمشكلتي مع كيو، وتلك المعركة على ذلك الشاطئ الغبي
كانت آخر لحظاتنا معًا. نقرتُ على رمز تعبيرِي بِاِكِ، لكنني حذفتهُ.
قلتُ:

- لا أريد أن أفكّر في ذلك.
- ولا أنا، لكن هذا كان كلّ ما فكّرت فيه، فشكرًا لهذا الفتى. مغزى
الحكاية: لا تكذب عليّ مجددًا! نهائيًا!
- لن أفعل نهائيًا. (باستثناء الكذبة المدمّرة التي قلتها لك للتو بخصوص
كيو. لكن حقًا هل كان لدي خيارٌ آخر!) هل تريدان أن تأتي قريبًا؟
- أنا سعيدة، لأنك بخير، ولكن... بصراحة لا أريد أن أراك.
وكانت محقّة في ذلك.
- أنا آسف للغاية يا أوتوم.
وانتظرتُ ردّها، لكنه لم يأتِ.

وصلتني عشرات الرسائل من ويت، ومن بعض الشّباب الذين كانوا على
الشاطئ، كانوا يسألون عمّا إذا كان كيو بخير.
الأخبار التي ستصل إلى الجميع هي أنّ كيو على قيد الحياة وبصحة
جيدة، وبانتظار أن يسمح له الأطباء بالخروج من المستشفى، وبعدها سيعود
إلى المنزل، كما أوضح السيّد أوكلاهوما.

قلّبتُ سجلّ رسائلي مع ويت؛ رسائله الأولى كانت محمومة وقلقة، ولكن
بعد ذلك أصبحت نبرة كلامها مثل ثمانينيات القرن الماضي تمامًا. وكما قال
السيّد أوكلاهوما، فقد كانت على دراية بما حدث، ولم تستطع أن تتصوّره، أو
أن تصدّق شيئًا. عبّرت عن شعورها بالسوء، لأنّها ارتاحت، لأنني كنت بخير
بينما لم يكن كيو كذلك.

ويت: «أنا أنتظر. لست مضطرًا للتحدّث الليلة، لكنني سأكون هنا، في
انتظارك».

بعد ستة أسابيع من الجنازة

ظلت الأزهار تردُّ مدّة ستّة أسابيع. كومة من زهور الأقحوان وزنابق النمر، وكومة من أزهار عباد الشمس، والأزهار البريّة، وبقاثة من الورد مع الأشواك، في حالات متنوّعة من التلّف.. التلّف مسيرٌ بطيئةٌ نهايتها النسيان. بعد شهر من دفن أمّي وأبي، أضاف مجلسُ المدينة صفوفًا من الأضواء السّاطعة البريق عند المنعطف، ووضعوا لافتة كبيرة، مكتوبٌ عليها: «منطقة حوادث خطيرة».

مما بدا غريبًا، صحيح؟ أمّا كان عليهم إضافة «توخّوا الحذر»؟ أو «أبطئوا»؟ أو على الأقل «يرجى القيادة بحذر» بكل بساطة؟ بدلاً من ذلك، كانت اللافتة أشبه بنقرة مؤدّبة على الكتف، كمن يقول: «إحم... أرى أنك مشغول بالقيادة المتهوِّرة، وبتعريض حياة الآخرين للخطر، لكن اسمع، لأخذ العلم وحسب، ونرجو أن تفعل ما تشاء بكلّ الأحوال، ولكن...»، وهمسًا يقولون: «حصل عددٌ كبيرٌ من الحوادث هنا، لذا...»، فيقول السائق: «أوه يا للهول! شكرًا لإعلامي. هل يجب أن أبطئ؟ أن أتوخّى الحذر؟»، فيجيب الصوت: «الأمر متروك لك تمامًا. نحن نخوِّك حتى تستخدم منطقتك السّليم». كما صنعت المدينة لوحةً؛ مستطيلًا عموديًا من خشب البلوط بلوح برونزيّ شديد اللّمعان، مثل تلك الموجودة في علبة عرض مدرستنا التي تقول: بطولة الكرة اللينة في مقاطعة تشارلز، الشعبة الثانية. باستثناء أنّ تلك كانت بحجم لافتة مرور التوقف، ومُثبّنة إلى الشجرة الأقرب إلى الطّريق. كُتب بخطّ مُزخرف:

«جيدا وأندريه أندرسون.

لن ننسى».

سألت ويت:

- لن ننسى ماذا؟! أنهما رحلا؟ أن جسد أبي رُمي في مكان ما بين تلك الأدغال؟ بالإضافة إلى أن ذلك كان غريباً وباعثاً للسخرية، فمن يخلد مأساة بلوحة شجرة؟

قالت:

- أنت تُبالغ، هذه بادرة لطيفة، وهذا ما يلجأ إليه الناس عندما لا يكون هناك ما يفعلونه ليساعدوا بحق؛ المبادرات اللطيفة.

بعد ليلتين من تثبيت عمال المدينة لها، تسللت إليها ونزعتها، مما خُلفَ خدوشاً في الشجرة، بالإضافة إلى ثقوب حيث غرسوا البراغي. كنت لا أزال أعمل على فك المسمار الرابع عندما التوت اللوحة. رميت المسامير في الغابة، وكدتُ ألحقها باللوحة. لست متأكداً مما معني من فعل ذلك، لكن لم يكن هناك أي طريقة للاحتفاظ بها في المنزل، رميتها في سلة المهملات. وبعدها، حين أتى شخص ما من المدينة إلى المنزل للاعتذار عن التخريب وطمأننتنا بأنه سترُكَّب لوحة بديلة، قلت له:

- شكراً، ما من داع.

- متأكد؟

قال، وعيناه تنظران خلفي، بانتظار التأكيد من شخص بالغ، لكن وبت لم تكن في المنزل. أخبرته أننا متأكدون.

لأن أمي وأبي توفيا هناك.. عند المنعطف بجانب تلك الغابة. لم يفوزا ببطولة!

تبقي 24-27 يوماً تقريباً من حياة كيو

قالت ويت منفعة:

- أهلاً بعودتك إلى أرض الأحياء.

- يا له من اختيار مُريع للكلمات!

فركتُ عيني:

- كم من الوقت بقيتُ في الخارج؟

لكنني لم أسمع إجابتها.

دارت بي غرفتي مثل أرجوحة مُتحركة، وتزايد الألم في رأسي.

لم ينفع إغلاق عيني للتخلص من الألم، لكنه أبطأ الدوران. غلبني إرهاق شديد، وبدا التثاؤب عملاً شاقاً.

- ويت، آسف... أنا نعسُ للغاية... أنا...

«الأرض إلى جمال. الأرض إلى جمال، حوّل؟»

أصبحتُ حبوب فطوري عسيده رقائق رسمياً. بالكاد تذكرتُ دخولي إلى المطبخ. كان من الواضح أنني فتحت الثلاجة، وأخرجتُ وعاءً وملعقة، إلا أنني لم أستطع أن أعرف كيف وصلت إلى هناك أو متى، كأن نصل إلى وجهتنا فجأة دون أن نذكر قيادة السيارة إليها. كان شعوراً مشابهاً للاستيقاظ في منتصف حلم حيث نضطرُّ لتلمس أنفنا بعد أن كان الزومبي يلتهمونه للتو، أو أن ننظر من النافذة، لأن نيزكاً قد هدم المرأب!

- جمال، مرحباً، (هزّت ويت ذراعي) مرحباً يا رجل، هل ما زلت واعياً؟

حاولت «ويت» إخفاء قلقها بابتسامة، لكنها لم تكن ماهرة في إخفاء مشاعرها. أحب أن أمازحها بأنها ترتدي أزياءً عصريةً حيث تُعلقُ المشاعر على أكمائها وطاقمها.

هزرتُ رأسي:

- هاه؟ بالتأكيد.. ماذا؟

- لم أكن أعرف أنك تفضّل حبوب الفطور متشرّبة بالحليب. كيف وجدتها؟
غرفتُ من العصيدة البنية بالملعقة، وابتلعتها، ولعقتُ شفّتي:

- في الواقع، إنّها بحاجة إلى مزيد من البلل، (أكلتُ لقمة أخرى) نعم،
تحتاج المزيد من البلل بالتأكيد.

ضحكنا، مما ذكّرني على الفور بأن جمجمتي لا تزال تكرهني. دلّكتُ

صدغي:

- لماذا تنظرين إليّ بهذه الطريقة؟!

عبست وبت:

- تقصد مثل شخصٍ شاهد صديقه المقرّب يموت الليلة الماضية؟ هل
هذه الطريقة التي أنظر إليك بها؟

أجبت:

- نجحتِ في ذلك.

وقبل أن أتمكن من تكرار كلامي حول كم أنا نعسّ، مشّت نحوي حول
الطاولة مشية النساء في الثلث الأخير من الحمل؛ غير قادرة على لف ذراعيها
حولِي، لأنّ طفلاً ينمو بداخلها، لكنها حاولت على أيّ حال. اكتفتُ بعناق
جانبيّ حارّ ثم قالت:

- اسمع يا جاي، أشعر بالسوء تجاه ما حصل لكيو، وتجاه كلّ ما حصل.
لا أعرف من أين أبدأ، لكن...

ضغطتُ على كتفها:

- لا تغضبي، ولكن هل يمكننا تأجيلُ هذا؟

- تتشبه بوالدنا؟

هزرتُ كتفي:

- والدنا كان ملك المحادثات المؤجّلة.

- نعم، وكلانا أحبّ ذلك. أبي، هل يمكنني الذهاب إلى السينما مع كارلا؟

قلّدتُ صوت أبي:

- سأخبرك لاحقًا يا ويتني.
- أعمق. كان صوت والدنا أعمق بكثير. يكاد يكون صادرًا عن حلقة وحسب.
- ماذا عن هذا؟
- أفضل، لكن أعمق.
- هذا أفضل ما بوسعي يا ويت.
- حسنًا.. (تنهدت) يبدأ الفيلم في غضون ساعتين.
- ساعتين! كان عليك أن تخبريني قبل أربع ساعات. تعرفين أنني أكره أن أستعجل!
- قالت ويت:
- ما كنا لنستطيع الحديث عن الليلة الماضية لو كان والدنا هنا، لأننا كنا ما زلنا نتحدّث عن أشياء جرّت منذ عامين.
- وكانت على حق. اعتدنا أن نفعل هذا أحيانًا، نتحدّث عن والدينا، ونطلق دعابات حولهما، كما كنا نتلاطف نحن الأربعة فيما بيننا، إلا أنّ ذلك بدا غريبًا حينها. حياتنا الطبيعيّة كانت قد انتهت مجددًا.
- أعلم أنّ هناك الكثير لنتحدّث عنه يا ويت، وأعلم أنني سأحدّث عن موضوع الليلة الماضية لبقية حياتي، لكن كلّ ما أريده الآن هو أن أجلس هنا، وأن أتناول حبوب الفطور، وأتسكّع مع أختي كأنه صباح عادي. هل يمكننا فعل ذلك من فضلك؟
- حسنًا، أفهمك، لكنني أعتقد أنّه علينا أن...
- أرجوك يا ويت.
- لا يمكننا مواصلة إخفاء القذارة تحت السجاد يا جمال. لا يمكننا ترك المشاكل تتفاقم في الداخل. تذكّر ما قاله د. أوشن: «إذا كنّا نريد أن نشفى، فعلينا أن...»
- أعرف. لا أوّجّل الأمر إلى الأبد، مؤقتًا فقط.
- تنهدت، وعرفتُ ماذا ستقول:
- تركك للمدرسة أمرٌ، وإخفاء هذا عني أمرٌ مختلفٌ تمامًا.

- حقًا؟ تريدان أن ترمي عليّ هذا العبء الآن؟

- أنت من يرمي عليّ الأعباء منذ عامين يا جمال!

- ألا تستوعبين؟ من المحتمل أن أموت وأنا أصعد تلك السلالم، أو في

الحمام. ماذا لو... ماذا لو أنك... (لكنني لم أستطع أن أقولها. وبصراحة،

ما كنت لأستطيع متابعة حياتي بعدها) ما فائدة المدرسة يا ويت؟ ما

فائدة الرياضيات أو علم الأحياء أو أيّ من هذا؟!

- جمال، رغم كلّ مشاعر الوحدة والمشاكل الشخصية التي سببها فقدان

أمي وأبي بالنسبة لك، بالنسبة لي، لسنا أول من يواجه المصاعب،

ولسنا الأخيرين. كما أنك على حق، قد لا تحتاج إلى حساب التفاضل

والتكامل، لكن الحياة لا تُبنى بالأشياء التي تريدها فقط. وبالتأكيد لا

يمكنك استخدام موت والدينا كذريعة لتدمير حياتك. إذا كنت تريد

الرسوب في المدرسة الثانوية، افعل ذلك بنفسك. إذا كنت تريد اتخاذ

خيارات سيئة، فتحمل أنت مسؤوليتها، لا تحمّلها إياها. لا تُسئ إلى

ذكراهما!

وودتُ لو أخرج من ذلك المطبخ، وأتسلّق أعلى جبل، وأصرخ شاتماً بكل

اللعنات التي يمكنني التفكير فيها، وأبتكر لعناتٍ جديدة عندما تنفذ تلك حتى

يتعب صوتي، إلا أنّ الحياة لا تتمحور حول ما أريده حسب ما سمعتُ.

أمسكتُ ويت يدي، ونزلتُ إلى الكرسي بجانبني. لا أعرف كم دقيقة مرّت

قبل أن يتكلم أيّ منّا مجددًا! أخرجتُ هاتفني، وتنقّلتُ بين عدة تطبيقات،

محاوِلاً التظاهر بأنني غير منزعج، دون فائدة.

- أنجيليس ركبتُ سيارته حالما أخبرته بما حدث.

تقوِّس حاجبي:

- مهلاً، ماذا؟! لكنّه أسبوع الامتحانات النهائية، لا يمكنه أن.. إنه لا يعرف كيو!

- لا، لكنه يعرفك!

كان من السهل تصوُّر أنجيليس، وهو يركض إلى سيارته السيدان القديمة،

ويقودها من شيكاغو إلى أوهايو، رغم أنّني لا أعرف الطريق.

- أعني، فهمت. وهذا تصرّف لطيف فعلاً، ولكنه ليس مضطراً لفعليه.

- أوه! أنت قلق بشأن غياب شخص ما عن دراسته؟

حاولتُ ألا أضحك، لكن النظرة التي اعتلّت وجهه وبت كانت شبيهة بنظرة أمي عندما كانت توبّخنا. ضحك كِلانا.

- لا تظنّ أننا قد انتهينا من الأمر لمجرّد أنني أضحك. سنقابل مستشارك غداً.

- اللعنة! غداً؟ ألا يمكننا تأجيل مقابلته حتى الأسبوع المقبل؟

لكن وبت رمقتني بنظرة مختلفة؛ نظرة لا تشبه أحداً سواها، فسكتُ.

- سيركن أنجيليس سيّارته في ممرّنا في أيّة دقيقة من الآن إذا؟

- لا، طلبتُ منه أن يعود أدراجه. لقد استاء، لكنه يعلم أنني على حق.

قلتُ:

- هذا جيّد. فأنا أحبّه، لكن تغيّبه عن امتحاناته النهائية بعد كلّ ما

ضحيتما به ليتمكّن من إنهاء تعليمه... هذا غير منطقي!

أومأت وبت برأسها موافقةً:

- قلتُ له: «أنجيليس، أنا أحبك وأقدّر دعمك لي ولجمال، لكنني أريدك

أن تبقى في نورث وسترن مدّة أسبوعٍ آخر، وبعدها يمكنك أن تأتي،

وتجعل أخي يضحك وتخنقني، اتفقنا؟».

أعادتنني تلك الكلمة: «تخنقني»، إلى الشاطئ، وإلى صوت أوتوم الحادّ

كشفرة، وإلى الألم الحيّ والعابر في وجهه كيو، مثل وخزة إبرة.

- إنه رجل جيّد.

- صحيح، إنه الأفضل، ولعلّه كان بإمكانه تبرير غيابه عن الامتحان، لعلّه

كان عليّ السّماح له بالمجيء، لكنه... يُقدّم الكثير بالفعل.

- لقد كرهتُ كل أحبائك باستثنائه. بجدية، إنه رائع لدرجة أنني أحتاج أن

أمنع نفسي عن سؤاله عمّا يعجبه فيك!

ضحكتُ.

لكمت وبت ذراعي:

- أوه! صدّقني، لقد طرحتُ على أوتوم ذات السّؤال.

سماع اسم أوتوم كان بمنزلة لكمة أخرى شعرتُ بها بداخلي. كدتُ أفقدها

على ذلك الشاطئ.

قلتُ:

- مهما يكن.

استقمتُ في جلوسي، ورتبتُ مقدّمة قميصي، واتخذتُ وضعيةً كأنني في منتصف تصوير الغلاف، وأضفتُ:

- أعتقد أنّ ما يعجبها فيّ واضح للغاية.

- رأس كبير بشكل غير طبيعيّ؟ ميل لتخريب نهايات الدعابات؟ أنك

ترفض استخدام الأطباق، ولكنك تحتاج أربعًا وسبعين كأسًا كل يوم؟

- حسنًا، حسنًا، فهمت -هزرتُ كتفي- أظنّ أنّ كلينا محظوظ جدًا.

أضافت وبت:

- كما أنّنا غير محظوظين إطلاقًا.

وما كنتُ لأجد كلمات أصدق.

- يركل هذا الطفل بطريقة تجعلني أقسم أنه سيكون نجمًا على أرض

الملعب!

- أتمنى ذلك. أحتاج أن يشرح لي أحد مبادئ كرة القدم.

تقلص وجه وبت:

- لقد لعبتُ خلال سنواتي الأربعة كلّها في المدرسة الثانوية، وحضرتُ

مبارياتي، لكنك ما زلت لا تفهمها؟!

- صحيح.

هزّت وبت رأسها:

- أحيانًا تكون أغبي ذكيّ على قيد الحياة.

ضحك كلانا، ممّا وُلد شعورًا جيّدًا. لا، لم يكن جيّدًا لدرجة تجعلني أرتاح

بشأن مشكلتي مع كيو بالطبع، لكنّها كانت استراحة قصيرة، عطلة مؤقتة.

- كما أوّد أنّ أعيد إخراج ملف معارضتي الشديدة لقرارك أنت وأنجيليس

بعدم معرفة جنس المولود. هذا يزعجني فعلاً! بالإضافة إلى وجود

إيجابيات واضحة لمعرفتنا، فعلى سبيل المثال، كان من الممكن أن

أدهن الحضانة.

لكمتني مرةً أخرى:

- ما علاقة جنس المولود بلون الطلاء؟!

أملتُ رأسي:

- محقّة، إنه خطئي.

فرگت بطنها:

- أقسم أنّي أرى وجه الطفل يحدّق إلى وجهي أحياناً، ويداه الصغيرتان تضغطان نحو الخارج. من الغريب أنّه باستطاعة البشر، النساء، احتواء الحياة. هذا جميل بشكل غريب. وأعرف أنّ النهاية تعدّ بألم لا يوصف؛ ألمٍ لن يفهمه الرجال أبداً، لكن النساء يواصلن فعل ذلك... يا للروعة! موعد ولادة ويت كان بعد أسبوعين فقط. أخبرتني أنها كانت قد حدّدت موعداً سابقاً لإجراء ولادة قيصرية في الأسبوع التالي، في حال لم تحدث الولادة الطبيعية. ما يعني أنّه من المحتمل أن يولد الطفل في يوم وفاة كيو الثانية. ماذا يعني أن يتزامن عيد ميلاد ابنة أو ابن أختي إلى الأبد مع ذكرى الوفاة الثانية لصديقي السابق؟

مطّت ويت ذراعيها:

- أعترف أنّ الفضول تملّكني في البداية، لكن الآن... أحبّه أو أحبّها فعلاً أكثر ممّا أستطيع أن أشرح.

- لم أكن أعرف أنه موجود بالفعل، لكنك تملكينه. تألّق الحمل.

- هل تتسكّع حول الكثير من الحوامل؟

- أقسم أنّك متألّقة.

- توقّف عن ذلك.

- ستكونين أفضل أمّ على الإطلاق.

أخفضت بصرها، وقبّلت كوب قهوتها في الخمسة سنتيمترات بين راحتها:

- ليس الأفضل. كان هناك واحدة من هذا النوع فقط.

قلتُ:

- توقّفني أنتِ عن ذلك.

جلسنا هناك، صامتتين، وتركنا ذكرى والدينا تغمرنا. اعتدنا أن نقاومها ونبعدها. تناوب الانهزام علينا؛ كنا نبحت في الخزانات، وتستحوذ علينا فجأة الرغبة في تناول وجبات خفيفة من الفاكهة، أو الكاجو، أو أيّ شيء قادر

على صرّف انتباهنا، وعندما ننتهي من الأشياء التي نستطيع فتحها، عندما لا نجد سوى القنوات الدعوية، كنا نجرّف بعيدًا منتحبين، لكن الآن، صرنا نترك الأشباح تفعل ما تريد غالبًا.

صار المنزل بأكمله كأنّه مرحلة زمنيّة ضبابيّة من حياتهما، حلقة مستمرّة من خطوط مبهمّة تحرّكهما، وهما يمشيان على الأرضية، يسيران في الطابق العلوي، يفتحان الأبواب، يرتميان على الأريكة، ينظفان أسنانهما؛ أضخى أمي وأبي جرقًا في ذاكرتي، مثل شرائط الأفلام.

كيف يمكنني أن أخلق ذقني دون أن يظهر أبي بجانبني، ويوضّح لي كيفية تحريك الشّفرة دون أن أجرح؟ كيف يمكنني الجلوس على هذه الطاولة دون أن أرى أمي تُقلّب الأخبار على جهازها اللوحي، وكوب عصير الجريب فروت يحوي أحمر شفاه أكثر من شفتيها؟ لماذا كانت تفعل ذلك؛ تضع مكياجها أولًا؟ لماذا لم تنتظر؟ لماذا لم ينتظر أبي؟ لو امتنع عن الضغط على الفرامل لخمس ثوانٍ أخرى كان ليظلّ كلّ شيء على ما يرام.

كنت أتساءل إن كان سيأتي يومٌ تعتقني فيه الذكريات، لكنني أعرف الآن أنّ بعض الذكريات تبقى حاضرة إلى الأبد. ذكريات تتحد بوجودك. لم يحل بيني وبين أختي سوى الارتفاع، لذلك انحنيت، ودفنت وجهي في كتفها القطني، فأمسكت يداها مؤخرة رأسي حالًا. تشبّتنا ببعضنا بعضًا، كأنّ المطبخ سفح جبلٍ نتدلى على حافة هاويته، وإذا أفلتنا بعضنا بعضًا... لم يكن ذلك الاحتمال متاحًا!

قالت ويت بصوتٍ خافت في أذني:

- لقد سئمت للغاية من رحيل الجميع.
قلت:

- أعرف. أنا أيضًا.

- أريد أن أكون والدة جيّدة، لكن مهما أحاول، مهما أتمنّى العكس، فأنا لست أبي.. لست أمي.
- لا.. أنت موجودة هنا.

ترلج هاتفي فوق جزيرة المطبخ.

- جمال؟ هل أنت مستيقظ؟

لو لم أكن مستيقظًا، كنت لأستيقظ الآن. لماذا يطرح الناس هذا السؤال؟!

- نعم، سيد أكلاهوما. أستمتع بوعاء من الحليب المُنكَّه وحسب. ما الخطب؟

- استرخ. كل شيء سيكون على ما يرام.

إلا أن الوقفة الطويلة التي تلت ذلك بدت متعارضة مع طمأننته. ومن ثم، هل أنا الوحيد الذي يكره أن يُطلب منه الاسترخاء؟ في تاريخ الإنسان العاقل، لم يُطلب من أي شخص الاسترخاء، فاسترخى بعدها فعلاً، بالإضافة إلى أن ذلك متعالٍ، أليس كذلك؟

- حصلت تطورات جديدة.

أمكنني أن أشعر بالسيد أوكلاهوما يزن كلماته؛ يُفكّر في ما يجب أن يقوله، وكيفية قوله، وبأية صياغة، مثل آلة بيع تلقائيّ تُدعى «كيف لا تثير ذعر الناس في مواقف مثيرة للذعر كلياً؟!».

- ما هي؟

- كما أوضحتُ خلال زيارتك، كنّا بحاجة إلى إرجاع ذاكرة كيو.

انتظر مني الإقرار بتلك الحقيقة.

- حسناً.. بالتأكيد أذكر.

- هدفنا الأولي لإعادة التّعيين لم يعد قابلاً للتّطبيق. نحن بحاجة إلى

إرجاع ذاكرة كيو خلفاً أكثر بقليل.

- لا أفهم! أكثر بكم؟

قال السيد أوكلاهوما:

- سوف يتذكّر الحفل، لكنّه لن يتذكّر شيئاً حول الشاطئ.

- مهلاً، هل هذا التغيير...

قاطعني السيد أوكلاهوما:

- هذا يعني... إنعاش كوينسي قد يكون... حافلاً بالأحداث أكثر مما توقعنا.
- ماذا تقصد بقولك «حافلاً بالأحداث؟!».
- هذا يعني أننا نودّ أن تكون حاضرًا عندما يستيقظ.
- أنا؟! ماذا عن السيّدة بارانتيس؟
- السيّدة بارانتيس تمرّ بوقت عصيب هذا الصباح. نحتاجك هنا يا جمال.
- هل باستطاعتك فعل هذا؟
- لماذا بدا لي السيّد أو كلاهما من النّوع الذي يعتذر عن موعد الطبيب بسبب مرضه؟!
- سأتي حالاً.
- ويتني معك الآن، أليس كذلك؟
- ما دخل هذا بأيّ شيء؟!
- ممم نعم، لماذا؟
- لعله من الأفضل أن أتحدّث معها، وأتأكّد من أنها لا تمنع أن...
كان دوري في المقاطعة قد حان:
- لا بأس. ما من داعٍ لهذا، لكنني لا أفهم ما الذي تريدونني أن أفعله تمامًا؟
- لا شيء يا جمال. حضورك سيساعد في المحافظة على استقرار الإنعاش فقط. تشير جميع نقاط البيانات لدينا إلى أنك شخصيّة مهمّة في حياة كوينسي. عندما يراك، ويرى والدته، سوف يترسّخ وعيه بقوة في واقعنا، فقد كنتَ صديقه المقرب.
- «كنت!»، اللعنة، كيف عرف أنه عليه استخدام الفعل الماضي؟! إلا أنني تذكّرتُ الاثني عشر ألف سؤال شخصيّ التي طرحت عليّ، تركزت معظمها على علاقتي مع كيو؛ فمن البديهيّ أن يعرف.
- أنا قادم.
- إلى أين؟

سألت ويت، وأنا أضع هاتفي في جيبي. تبعّنتني إلى الردهة، وراقبتني وأنا أغلق سحاب سترتي.

أجبتُ:

- إنعاش كيو.

- مهلاً، لا أفهم. ظننتُ أن...

- نعم، هذا ما ظننته أيضاً، لكن أعتقد أنه بعد كلّ ما حدث، لا ينبغي أن يفاجئنا شيء.

- ماذا يفترض أن تفعل إذا؟ أن تكتفي بالجلوس هناك حتى...

- يفتح عينيه. نعم.

فتحتُ الباب الأمامي:

- سأتصل بك بعد قليل.

سألت ويت:

- ماذا تقول لشخص ناهبٍ نحو إنعاش؟ «حظاً طيباً»؟

أومأتُ موافقاً:

- سأكتفي بهذا.

كنتُ على وشك الوصول إلى سيّارة أبي عندما بدأ صدري يلتهب. مجرد فكرة قيادة هذه السيّارة جعلتني أرغب بالتقيؤ مجدّداً، إنّها تقتل مليون خنجرٍ في قلبي. لعلّ محرّكها لا يعمل! إلا أنّني أعرف أنه سيفعل.

تقوُّدها ويت من وقت لآخر لهذا السبب بالذات، حتى أنها أخذتها للصيانة منذ مدّة.

«إنها متوافرة متى ما أصبحت جاهزاً»، قالت مراراً أكثر مما يمكنني أن أذكر، ولم ترمش حتى عندما رفضتُ المفاتيح، أو حين طلبتُ منها أن تُقلّني مرّة تلو الأخرى، كما لو أنّها لا تملك ألف التزام آخر. فتحتُ الباب الأمامي.

مشّت ويت متأرجحة:

- هل أنت بخير؟

استدرتُ، وأنا أمشي إلى الخلف خارجاً من الممرّ:

- نعم... لا... لست متأكداً. هل أنا بخير؟

- أنت تقود سيارة وا... ثم استدرّكت، لعلّها خشيت من أن تنحس الأمر.
هزرتُ كتفي:

- المعجزات تحدث في كل مكان.

انزلقتُ في المقعد، وغمرني الحنين. كانت لها رائحة أبي. كم مرّة جلس
حيث أجلس الآن؟ لم أشأ أن أعدّل مرآة الرؤية الخلفية، وكان ذلك سخيّفًا،
لأنّ ويت قادتّها، من المحتمل أن تكون قد عدلتّها، لكن مع هذا لم أشأ أن
أغيّر أيّ شيء. جلّ ما أردته هو أن أجلس هناك للحظة، لكن اللحظات كانت
الشيء الوحيد الذي لم أملكه. ضغطتُ على زرّ التشغيل، هدر المحرّك مُعلنًا
عن إحيائه. كانت ويت لا تزال تسيّر نحوي، بالقرب من نافذتي، إنّما بعيدًا بما
يكفي حتى أقود السيارة خلفًا دون أن أخاف إيذاءها.

كان عليّ أن أرفع قدمي عن الفرامل وحسب. كان عليّ أن... وجدتُ نفسي
فجأةً في مقعد الرّاكب، ونظرتُ إلى يساري فرأيتُ أمي، مدّت يدها لتقرص
خديّ بتلك الطريقة التي لا أطيّقها، لكنّها كانت تبتسم تلك الابتسامة التي
تقول: «أحبك بغض النظر عمّا إذا كنت قد قتلت شخصًا، وما كنت لأتهاون في
شيء كهذا عادةً، لكنني سألتمسُ لك ألف عُذرٍ بالتأكيد، وسأُنصتُ إليك دون
شكّ قبل التّسرع في الحكم». ومن يمكنه مقاومة تلك الابتسامة؟

قالت أمي:

- عزيزي جمال، أنا فخورة بك، لأنك تفعل هذا.. تفعل الصواب.

- ماما، لا أعرف إذا... ماذا لو لم أستطع...

أومأت برأسها بلطف، كما تفعل عندما تقيّم موقفًا، عندما تمنح الشخص
المُقابل كلّ انتباهها، وتوجّه طاقتها نحو تلك اللحظة بالتّحديد معه:

- صغيري، لقد خُلق من أجل لحظات كهذه.. ألا ترى؟

«ماما»، قلتُ بصوت خافت، ثم تحرّكتُ يدي إلى يدها التي كانت لا تزال
تقرص خدي، إلا أن يدي مرّت من خلال يديها، مثل دخان الثعبانيّ الذي يلتفّ
متلاشيًا عندما تطفئ شمعة، استحالت إلى سراب.

«ماما»، ناديتها، لكنها ذهبت، وعدتُ إلى مقعد السائق، بيديّ المرتجفتين

على عجلة القيادة.

قال أبي من مقعد الزّاكِب: «هَيّا يا جاي. تما لك نفْسك. كيو بحاجتك. حرّر الفرامل وحسب. يا رجلّ، كلّ ما عليك هو أن ترفع كعبك وأصابع قدمك. كلّ ما... باستطاعتك فعلها يا جمال».

والآن ما عدتُ أستطيع إيقاف البكاء. لم أستطع أن أحمل نفسي على النّظر إليه. ليس هو الآخر.. ليس لمشاهدته يذوب.. يتلاشى في الفراغ.

قال ويده صارت على الرّاديو: «جمال، اسمع، أعرف أنّ والدتك تقول إنّه لا ينبغي الاستماع إلى الموسيقى أثناء تعلّم القيادة، لكنّها تبعث على الاسترخاء في بعض الأحيان. يجب أن تركز على الطريق دون الإفراط في التّفكير والمعاوضة، اتفقنا؟ من المهمّ ألاّ تبالغ في ردود أفعالك، اتفقنا يا بُنيّ؟».

قررتُ ألاّ أنظر.. لم أستطع.

غطّت يده الثّقيلة يدي: «ستكون بخير يا بُنيّ، ارفع قدمك فقط.. اتفقنا؟».

انتهى إعلان تجاري، وانتشرت أغنية في السيارة.

- جمال، لماذا لا تنظر إليّ يا بُنيّ؟

- لست موجودًا يا أبي. هذا ليس أنت.

- ما الذي تتحدّث عنه؟ بالطبع هذا أنا. من عساه يكون سواي؟!

- أبي، سأتوقّف عن التحدّث إليك. من فضلك، توقّف عن التحدّث إليّ. لا أستطيع... لا أستطيع أن أفعل هذا... رجاء.. ليس الآن.

- فقط انظر إليّ، يا بُنيّ. انظر.. مرّة واحدة...

واستسلمتُ، فابتسم ابتسامةً عريضةً بما يكفي لأتمكّن من رؤية ضرسه الذهبي، في الصفّ السّفلي، على الجانب الأيمن.. يقول: «هل رأيت؟ الأمر ليس بهذه الصّعوبة، صحيح؟ ليس الأمر كذلك (يبدأ في التلاشي... وميض) الأمر ليس... (بدأ يتلاشى وامضًا) ليس... للليس...». ابتسم ابتسامةً أعرض، ثم أصبح سحابةً باهتةً تتبدّد، حتى لم يبقَ منه سوى أثره، كما لو أنّه استلقى على ورقة، وتتبعّتُ بالقلم قوامه، ثم قصصتُ أطراف الشكل، ثم فرغته من الداخل أيضًا، فلا يتبقّى سوى خيط رفيع هو راحة أبي. ثم اختفى ذلك أيضًا. سقط رأسي على عجلة القيادة، وصدر صوتٍ بوقٍ حادّ، لكن هذا لا يهمّ، لأنني لا أستطيع أن أفعل هذا.

لماذا اعتقدت أنني قادر على فعله.. على فعل أيّ من هذا؟

ثم تكرر رنينٌ.. كان الباب الجانبي للسائق مفتوحًا، لأنَّ وِيت وقفت هناك تنظر إليَّ.

قالت:

- لا بأس.

لم أستطع منع جسدي من الارتعاش والارتجاف.

قالت، وهي تخطو خطوة نحوِي:

- جاي، سأصحبُك.

حاولتُ أن أقول: «حسنًا.. شكرًا»، لكن عقلي كان لا يزال يحمل برمجته اللغوية على ما يبدو، لأنَّها تُرجمت إلى تأوه منخفض. انزلتُ إلى مقعد الراكب. في الواقع، لويتُ جسدي نحوه. ارتدَّت السيارة خلفًا، وأنزلتُ النوافذ الأربعة كُلِّها. صفعتُ الريح كلَّ شيء، بينما انزلق الحيُّ مُبتعدًا أسرع وأسرع. لأنَّني لم أرغب بالتحدُّث عن ذلك، لأنَّني أعرف أنَّ وِيت ستشعر أنها مُلزِمة، لأنَّني تعبت من التحدُّث إلى الأشباح، لأنَّ هذا ما كنَّا في طريقنا لفعله.

63

أمسكت السيِّدة «بي» المزلاج بيدين راعشتين.

قالت:

- قلتُ لهم ألا يتصلوا بك، (كان صوتها خافتًا، وعيناها ورديتين) أنا أسفة يا جمال. كان ينبغي أن تكون في المنزل مع وِيت. (نظرت خلفي): هل هي من في السيارة؟ تعرف أنه مُرحَّب بقدمها. هزرتُ رأسي:

- إنها تشعر بالغثيان، وقالت إنها لا تريد أن يكون رأسها في المرحاض عندما يعود كيو للحياة.

ضحكنا بصعوبة، وتبعثُها إلى المطبخ:

- أعرف أن هذا يبدو جنونًا، ولكن... لست متأكدة من أنَّني أستطيع المشاهدة - ارتعشت - أعني، أنا ممرضة، لقد رأيت الكثير من الأشياء المخيفة، لكن هذا ابني... ماذا لو تألم على عكس ما ادَّعوا؟ ماذا لو...

ماذا لو لم تنجح العمليّة؟ لعلّها غلطة. يجب أن أتراجع عنها. هل فات الأوان على...

- هل لديك بعض الشاي سيّدة «بي»؟
نظرت إليّ بأعين واسعة.
ابتسمتُ:

- كانت أمي تحضر لي الشاي دائماً عندما أتوتر أو أخاف. كانت تقول إنه ليس لتهدئة الحلق وحسب، بل لتهدئة الرّوح على حدّ سواء.
حسناً، لعلّ أمي لم تقل ذلك بالفعل، لكن أعتقد أنّها كانت لتوافق.

62

لا شيء يُحضرك للحظة التي يفتح فيها صديقك الميت عينيه. لا بدّ أنني غبت عن ذلك الدّرس في مادّة الصّحة! ورغم تخبُّط والديّ بشكل مثير للإعجاب أثناء حديث العصافير والنحل⁽¹⁾، فقد نسيا تماماً إخباري ماذا يجب فعله عندما يعود صديقك إلى الحياة.

كانت تلك حالي إذًا؛ غير مُستعدّ. وها أنا ذا جالسٌ على كرسيّ مكتبيّ، أحدّق إلى صديقي الميّت الرّاقد في سريرهِ الخالي من اللوح الأماميّ، وذراعاه الثخينتان مطوّيتان فوق صدره. هناك استيقاظ بعد وفاة شخص ما. وهذا انتظار قبل أن يموت كيو مجدّداً.

سمعتُ السيّدة «بي» في الطّابق السفليّ تتحرّك في أرجاء المطبخ. لقد استنفدتُ كلّ طرائقي في إقناعها بالبقاء معي في الغرفة، لكنني وعدتها في النهاية بأنني سأكون بخير وحدي، وأن كيو سيكون بخير، وأنني سأستدعيها حين يستيقظ كيو.

قالت بشفتين ترتعشان مثل عصا العرافة:

- لا أستطيع أن أطلب منك فعل هذا.

- لسبب حاجة لأن تطلبي.

كنت في منتصف السّلم متّجّهاً إلى الطابق العلويّ عندما نادّت اسمي:

(1) مصطلح العصافير والنحل يستخدم لترميز حديث التوعية الجنسية.

- ماذا حدث بينك وبين كوينسي؟

- ماذا تقصدين؟ (سألت، لكنني عرفتُ قصدها).

- لماذا ما عدتِما أصدقاء فجأة؟ كان يرفض التحدُّث عن ذلك!

ابتلعتُ ريقِي بصعوبة:

- مع كلِّ احترامي، سيِّدة بي، إن لم يخبرك كيو، فأشعر أنَّه لا ينبغي أن

أفعل أنا الآخر.. أعتذر.

حدّقتُ لوهلة، ثم أدارتُ رأسها، مثل حارس يسمح لي بعبور نقطة تفتيش.

تذكّرتُ ما قالته السيدة في فيديو المركز: «اطمئنَّا، سنراقب الاستيقاظ

بأكمله من مسافة آمنة». ماذا لو كنتُ مراقبًا الآن؟ لم يشرح الفيديو كيف

سيراقبوننا. افترضتُ أنَّهم وضعوا رقاقةً إلكترونية في دماغ كيو أو شيئًا

من هذا القبيل، لكن... ماذا لو كانوا يقصدون المراقبة حرفيًّا، باستخدام

الكاميرات والميكروفونات؟ أَلقيتُ نظرة سريعة بحثًا عن أدوات تجسّس

أو أيِّ شيء لا أعرف ماهيته. كنتُ أعرف غرفة كيو كما أعرف غرفتي. كان

باستطاعتي رسمها من مخيلتي بكل تفاصيلها، بدءًا من ملصقات فرقة

«مايتي موت» حفلة بيث مباشر، على الحائط، وانتهاءً بما يحتفظ به في

جميع أدراج الخزانة الخمسة. وحتى بعد كل هذا الوقت، لم يتغيَّر الكثير. بدا

من الواضح أنَّ شيئًا لم يكن في غير مكانه، أو مُرتبًا بشكل مثير للريبة، أو

موحياً بأنَّه أداة مراقبة. إنَّما من ناحية أخرى، إذا كان بإمكان المركز إحياء

الموتى، فلا أعتقد أنَّهم سيجدون صعوبةً في التنصُّت على غرفة كيو بالخفاء.

وقعتُ عيناي على كمبيوتر كيو المحمول. ماذا لو كانوا يراقبونني،

ويتنصُّتون عليّ، من خلال كاميرا الكمبيوتر المحمول؟

ارتعشتُ عين كيو اليسرى، أو لعلني تخيلتُ ذلك. قد تكون عيني هي

التي ارتعشت. صار من الصَّعب معرفة ما الحقيقي. رفرقتُ عينا كيو دون أن

تنفتحا، مثل إشعال ولّاعة لا تحافظ على شعلتها. جلس، وأدار رأسه نحوي،

وعيناه ما زالتا مغلقتين، وفمه ينفتح ويغلق، دون أن يُصدر صوتًا. كان أشبه

بمشاهدة وحش فرانكشتاين يستيقظ مع صوت مكتوم. ثم سقط كيو فجأةً

خلفًا، ضاربًا رأسه على وسادته، وهوت ذراعاها على كلا الجانبين، وارتعشت

أصابه العشرة. حدث هذا عدّة مرّات؛ نهوض وسقوط، كأنّه يقوم بتثبيت تحديث جديد، حيث يُعاد التشغيل بعد كلّ دورة.

تذكّرتُ جملةً أخرى من الفيديو: «من المحتمل أن تكون هناك بدايات مزيفة. العديد منها. لا تخافا». قالت: «لا تخف عندما يحاول أقرب أصدقائك المتوفى العودة إلى الحياة متخبّطاً مثل جازاة عشب قديمة!».

عندما حصل ذلك للمرّة الثالثة، لم يظّل كيو منتصباً، بل اكتفى بالنهوض والعودة مثل مصيدة فئران متقهقرة. مذعوراً، وقعتُ عن الكرسي، واصطدمت بمكتبه، فاستيقظ حاسوبه المحمول، مما حمل رمزاً إليّ، صحيح؟ أو على الأقل نوعاً من سخرية الأقدار.

نهضتُ مستعدّاً لاستئناف تركيزي على روتين كيو السريريّ، لكن المؤشّر على شاشة قفل الكمبيوتر ومض في وجهي، كما لو أنه يحدّثني ويقول: «جرّبني. جرّبني. جرّبني». وتساءلتُ إن كان قد غير كلمة السر. ليس أنني كنتُ لأعرف، لأنني لن أجربها. فالتطفّل على الكمبيوتر المحمول الخاصّ بصديقي المقرّب السّابق، حتى لسبب شبه جيد، يُعد انتهاكاً لخصوصيّته بكلّ الأحوال، وخيانةً أخرى تُضاف إلى القائمة.

نظرتُ إلى كيو بانتظار أن تدبّ فيه الحياة في أيّة دقيقة. إذا استيقظ ورآني... لكن كان عليّ أن أعرف، لأنّها إن كانت لا تزال JAUNCY19 فهذا يعني شيئاً، أليس كذلك؟

قرّبتُ الكمبيوتر المحمول مني، ويدي تحومان فوق المفاتيح. كان يجب أن أعرف. كتبتُ كلمة السر.. ضغطتُ زرّ الإدخال، أومضت الشاشة؛ ظهر المتصفّح الذي كان يحوي مئات ألسنة التبويب المفتوحة، لأنّ كيو لا يكلّ، ولا يملّ، لكن لسان التبويب الحاليّ كان ما جذب انتباهي؛ كان مدوّنة فيديوهات كيو، قرأت الوصف أسفل الفيديو، ولم أستطع المقاومة... نقرتُ.

توبرون

جانسي في الشارع

1.812 مشاهدة، 192 إعجابًا، 9 عدم إعجاب، ثنائِي جانسي الكوميدي
الاشترك: 272 مشتركًا

كوينسي: مرحبًا يا رفاق! لقد عُدنا مع فقرتك المفضلة الجديدة هنا في جانسي.
جمال: هذا صحيح! حان وقت...

كيو وجاي: جانسي في الشارع!

جاي: الفقرة التي نأخذ فيه جانسي إلى الشارع...

كيو: جاي، لهذا السبب ندعوها جانسي في الشارع. هذا يبدو... تعريفًا
للماء بالماء.

جاي: لو تدعني أنهي جملي يا صديقي. الفقرة التي نخرج فيها إلى
الشارع، ونطرح على الناس أسئلة حول أشياء لا يعرفون شيئًا على ما يبدو.

المشهد التالي: حديقة تزج على الألواح

كيو: مرحبًا يا رجل، هل تمانع إن طرحنا عليك سؤالًا؟

متزلج يبلغ من العمر ستة عشر عامًا: إطلاقًا.. لن تجعلني أبدو غيبًا أمام
الكاميرا، أليس كذلك؟

نظر كيو إلى الكاميرا مباشرة، وابتسم.

كيو: أَعِدك يا رجل، لن نجعلك تبدو غيبًا أمام الكاميرا.

المتزلج: جيّد.

كيو: حسنًا، تتناول هذه الأسئلة مدى معرفتك بالدستور، حسنًا؟

المتزلج: هذا مثل «برنامج كندريك».

كيو: تمامًا. هل أنت مستعدّ؟

المتزلج: فلنبدأ يا أخي.

كيو: طيب. سمّ أية مادّة من موادّ الدّستور.

بدا المتزلج في حيرة شديدة.
متزلج: مادّة؟ أنا متأكّد من أنّ الدّستور ليس مثل الجريدة؛ لا يحوي أيّة
موادّ، بل قوانين.

صدر صوت صفارة، وومضت كلمة «خاطيء» على الشاشة.
نظر كيو إلى الكاميرا التي اقتربت من وجهه.

المشهد التالي: عربة مثلجات

جاي: مرحباً سيّدتي، هل تمانعين أن نطرح عليك سؤالاً حول الدّستور؟

امرأة في الأربعينيات من عمرها تأكل المثلجات: حسناً؟

جاي: هل بإمكانك تسمية أحد الأفراد المسؤولين عن كتابة الدّستور؟

امرأة المثلجات: حسناً، أعلم أنّ جميعهم رجال بيض.

نظر جاي إلى كيو، ثم التفت إلى المرأة مجدّداً. نظر جاي خلفاً، وقد
حصل على تأكيد خارج الكادر.

جاي: سنعتبره جواباً صحيحاً!

صدر رنين، وأومضت الشاشة مع كلمة «إجابة صحيحة».

رفع جمال يد امرأة المثلجات، ورقصت المرأة رقصة انتصار.

امرأة المثلجات: هيا، ارقص معي. لا تستطيع أن تتركني أرقص وحدي.

نظر جمال إلى الكاميرا، وهزّ كتفيه، ثم انضمّ إلى المرأة، ورقص كلاهما
رقصة الرّجل الرّاكض جنباً إلى جنب.

60

لم أملك وقتاً لأستوعب الأسئلة التي دارت في دماغي عندها، مثل: «لماذا
كان كيو يشاهد هذا الفيديو القديم لنا؟»، لأنني شعرتُ بحركة في السرير، لأنّ
هناك حركة على السرير، وعندما استدرتُ، كانت عينا كيو لا تزالان ترمشان،
إلا أنّهما كانتا أسرع بعشر مرّات، ثمّ فجأة، فُتحتا. انتظرتُ أن تنغلقا مرّة
أخرى، لكنّهما لم تفعلتا. حدّق كيو إلى السّقف.

يا للهول! رأس كيو... إنه يستدير...!

أدار وجهه مفتوح العينين نحوي.

ماذا ينبغي أن أفعل؟

ارتعش جسده، وحملقت عيناه، وغرق فمه في عبوس قبل أن يفعل مرتبكا: «هيه! ماذا تفعل هنا بحقّ الله؟»

لم أعرف كيف أجيب! ليس لأنني غير قادر، بل لأنّ شيئاً لا يهينك لرؤية صديقك يعود إلى الحياة. ستكون موجة من العواطف. من الطبيعي تماماً أن تغمرك المشاعر، لكن هذه ليست موجة! وهذا ليس غمرَ مشاعر! هذه تسونامي وإعصار لعينين تقعان في الحب، وتنجان خمسة توائم! هذا كلُّ شيء وُجد يوماً، وكلّ ما سيوجد يوماً، مُبتلغاً من قبل أمطار غزيرة ورياح عاتية، وأمواج هائلة تجرف كلّ شيء، كلّها تتدافع وتتدافع.

«بجدية، لماذا أنت في غرفتي، يا رجل، وتحذّق إلى وجهي أثناء نومي؟ هل أنت أبله يا أخي؟ كم الساعة؟ هيه! هل دسست شيئاً في مشروبي في الحفلة؟ ولماذا لا تجيبني بحقّ الله؟!»

ولم أعرف ماذا أفعل... بيدي.. بوجهي.. بصوتي! وشعرتُ بالامتنان لظلام الغرفة، لأنّ عينيّ بدأتا بفعل ذلك الشيء الذي تفعله الأعين أحياناً عندما تعثرها غباشة فجأة، لكنني لم أهتم بصراحة، لأنّ كيو...

كيو..

أنت... على قيد الحياة يا رجل.

أنت على قيد الحياة!

سألته:

- هل أنت على ما يرام؟ هل تشعر بأية مشاكل جسدية؟

- بخلاف حقيقة أنّك تحدّق إلى وجهي، وكأنّك لا تستطيع أن تقرّر ما بين إنجاب أطفالٍ أو طعني في حلقي؛ نعم، أنا على أفضل ما يرام.

كان ذلك ليضحكني عادةً، لكنّ ذلك كان كثيراً جداً. كان كلّ شيء كثيراً. كلّ شيء، وخاصّة هذا، خطأ. ولذا استجمعتُ قواي، وفعلت أكثر ما أفلح فيه؛ وقفتُ، ابتسمتُ. ثم ركضتُ بأسرع ما أستطيع. كدتُ أصطدم بالسيدة «بي»، وأنا أفتح باب غرفة كيو، ونادّنتني وأنا أهرع نازلاً على السلم وخارجاً من الباب الأمامي الزجاجي، ونحو آخر الحي، وما كنتُ لأتباطأ، لأنني لستُ عداءً ماهراً وحسب، بل لديّ طاقة تكفي لأيّام. ركضتُ مُسرّعاً ومثابراً، ولم أتوقّف قطُّ. لم يكن باستطاعتي أن أتوقّف...

كنتُ جالسًا في موقف سيّارات فارغ عندما ركنّت، وأنزلت النافذة.

- لم أظنّ أنك ستأتين.

هزّت كتفيها:

- لم أكن أنوي القدوم. ما زلت غير متأكّدة من ذلك.

بعد أن أنهينا المكالمة، تساءلت كيف ستكون مُقابلتها؛ ستكون هذه المرّة

الأولى منذ حادثة الشاطئ.

اعتادت أن تخرج من السيّارة عندما تراني، وكنا نتسابق للقاء في منتصف

هذا الشارع، وكأنّه تلة معشوشبة. اعتادت عيناها الساحرتان أن تشدّاني نحو

جسدها لتقضي عليّ بعدها ذراعاها المفتوحتان، لكن ما عاد شيء كالمعتاد

الآن، فمِنذ ساعة وحسب، هربتُ من إنعاش كيو.

- إذًا، هل ستركب أم تريد المشي بجانب السيّارة؟!

ربطتُ حزام الأمان:

- أوتوم، أنا...

لكنّها هزّت رأسها، وصمّتنا طوال رحلة العشرين دقيقة في السيارة نحو

البحيرة.

خرجتُ قبلي، وشاهدتها تمشي نحو الماء بحزم حتى كدتُ أظنّ أنها

ستمشي في الماء، لكنّها توقّفت عند الحافة. وقّفت هناك، وكأنّها تنتظر مني

أن أنضمّ إليها، أو أن أختفي. ثم انحنتُ إلى أسفل، وجمعتُ الحجارة عن

الرمال المليئة ببقع من العشب، مستخدمةً أسفل قميصها كسلة.

خرجتُ وحفرتُ حتى وجدتُ قطعة زجاج لامعة، رفعتها نحوها، لكنّها

مشّت متجاوزة إياي، وعادت نحو سيارتها، وأنزلت كومة حجارتها على غطاء

السيّارة مثل المطر على القصدير. راقبتها وهي تصعد إلى مقدّمة السيّارة،

وقد سقطت فردةً من صندلها على الأرض. عندما انحنيتُ لألتقطه، ركّلت

الفردة الأخرى، لم يكن ذلك مضحكًا، لكنني كدت أضحك. لم يسعني إلا أن

أقدّر تفانيها في تذكيري بأنّها لا تحتاجني.

جلستُ على السيّارة والحجارة تفصل بيننا. دائماً ما يكون هذا الجزء من الشاطئ مهجوراً، باستثناء عدّة أطفال عابرين يبحثون عن زجاج البحر أو يطاردون كلبهم الهارب. مدّت أوتوم يدها إلى الكومة، وقذفت حجراً في الماء. تابعته، وشهدته يسقط ويختفي. فكّرتُ في مقدار الوقت الذي قضيناه هنا. في الماء وعلى الرمال، نستمتع إلى الأمواج مثل أغنية مفضّلة. رمقتني بنظرة عندما سرقتُ إحدى حجارته. رميتها بأقصى ما أستطيع من قوّة، لكنني أضعتها في الشمس.

قلتُ أخيراً:

- أوتوم، أنا آسف.

لأنّها الحقيقة.. لأنّ الشيء الوحيد الأسوأ من غضبها منّي هو أنّها كانت غاضبة، وهي معي. رمّت بضع حجرات أخرى.

- علامَ تعتذّر؟

كدتُ أقول كلّ شيء، لكن تلك كانت لحظةً لتحديد المشاكل.

- على تصرفاتي على الشاطئ، ولكوني أحمق، ولجعلك تشعرين أنّني أفرط بك.

اقتربتُ منها:

- لأنّ الحقيقة هي أنّني لن أفرط بك. كلّ يوم، أتساءل متى تدركين كم أنت كثيرةٌ عليّ!

- تعرف أنّني أكره أن تقول أشياء من هذا القبيل، (هزّت رأسها) ما من داعٍ للمقارنات. ها أنتَ وها أنا، وكلّنا هنا، وإما أن نكون معاً، وإما لا نكون. هذا كلّ ما في الأمر يا جمال.

أومأتُ برأسي موافقاً، وقلت:

- نعم، أنتِ على حق، لكن هل لي أن أطرح عليك سؤالاً؟

هزّت كتفها:

- هل شعرتِ يوماً أنّني لا أحبك؟

استدارت نحوي، ونظرت إلى وجهي:

- هل شعرت يوماً برغبة في إخباري؟

- ماذا؟ نعم بالطبع، لكن...
- لكن ماذا يا جمال؟ لا ينبغي أن يكون هناك لكن! أشاحت بنظرها، وعادت للتّحديق في البحيرة.
- ليس الأمر أنني لا أشعر بهذه الطريقة تجاهك، لأنني أفعل كثيرًا. أنت... (وضعتُ يدي على ذراعها متوقِّعًا أن تُبعدني، وقد تحرَّكت بالفعل، لكن ببطء، كما لو كانت تقرّر كيف يُشعرها ذلك، وتقلُّبه في ذهنها)، أنتِ الشخص الموعود، وأكره أنني سببتُ لك أية مشاعر سوى الرائع منها، لأنّ هذا ما أشعر به عندما أكون معك، وهذا ما أشعر به تجاهك. بصراحة، لست متأكِّدًا حتى من أنني كنت أعرف ما هو الحب قبل أن أعرفك.
- لا تكن غيبًا. ماذا عن والديك؟ وبيت؟
- أقصد، نعم، لكن...
- كما أحببتُ كيوي، صحيح؟
- على ما أظنّ.. ربّما.
- لماذا يصعب عليك الاعتراف بما في قلبك؟
- بصدق؟ لأنّ... لأنّ الأمر يشبه أن أتركه إلى الريح، فلا يمكنني استعادته. أظهرت تعبيرًا مستنكرًا بوجهها:
- لماذا تريد استعادته؟
- لأنني... غبي
- جمال!
- لأنّ... -تشنجٌ حلقي- لأنّ الألم قد يكون أقلّ بعد أن ينتهي الأمر. عبست:
- لماذا يجب أن ينتهي الأمر؟
- هزرتُ كتفي:
- لأنّ كلّ شيء ينتهي.
- ليس فرضًا!
- أومأتُ برأسي:

- حسنًا، إنها النسخة الوحيدة التي أعرفها.
- حسنًا، ربّما حان الوقت لتتحمّل مسؤوليّة ذلك.
- ماذا تقصدين؟

التفتت لتواجهني:

- أقصد أنه لعلّك كنت لتحافظ على بعض الأشياء الجيدة لو لم تكن مصمّمًا على أن تكون وضيعًا مع الجميع!
- أومأت برأسي موافقًا:

- أنا آسف، لأنني كذبت. أعتقد أنني أردت محو كيو من ذهني. لم أرغب بالاعتراف بأنه كان يعني لي أيّ شيء.
- لا يمكنك تغيير ذلك، وحتى لو أمكنك، فما الفائدة؟! كلّ ما تفعله هو إيذاء من ساندوك، وإيذاء نفسك!
- أنتِ على حق.

- الألم ليس مبررًا لتتصرّف بنذالة! وأنا أقول لك الآن، إذا عاملتني بهذه الطّريقة مجدّدًا، فستكون آخر مرّة تراني فيها.
- أنا أعرف. لن يحدث ذلك مجدّدًا.

- من الأفضل ألا يحدث.
- هل هذا يعني أنك سامحتني إذا؟
- هذا يعني أنّ لديك بعض الجهد لتبذله.
- اقتربتُ منها:

- أوتوم، أنا...

لكنها وضعت إصبعها على شفتي، وقالت:

- لا، لا تقلها.. ليس الآن.

- لكنني...

حرّكت ذراعي على كتفيها:

- انتظر حتى تشعر أن الوقت مثاليّ، حتى تشعر أنك تريد قولها.

لامس خدّها وجهي.

قلتُ:

- حسنًا.

رغم أنني شعرتُ أنّ تلك اللحظة كانت مثاليّة.

- لكن لا تنتظر عامين آخرين، أو حتى أسبوعين آخرين، لأنك ستقولها

لنفسك بحلول ذلك الوقت! أبعَدتِ رأسها لترى عينيّ: فهمتني؟

حدّقتُ بدوري، وقلت:

- أفهمكِ.. دائمًا.

انزلتُ مُقترِبًا أكثرَ بقليل، وفعلت المثل هذه المرة. اقتربتُ إلى منتصف

المسافة بيننا، وهو جُلُّ ما يمكن لأيّ شخص أن يطلبه. أخفضتُ رأسها ببطء

ليسترخي على رأسي، وكأنها غير متأكّدة من أنّها تنتمي إلى هناك بعد ما جرى.

- لقد أخفتني يا جمال. عندما سحبوك من تلك المياه، أنا... أنا...

قلتُ، وضممتُها بقوة:

- أعرف.

- لا تُخفني هكذا مجدّدًا، على الإطلاق، حسنًا؟

وبالطبع، كلانا كان يعرف أنّ هناك أشياء خارجة عن سيطرتنا؛ أشياء لا

يمكننا أن نعدّ بها حقًّا، ولكن أحيانًا، ليس هذا الهدف.

قلتُ:

- لن أفعل.

بذراعها الحرّة، قذفت حجرًا آخر، إلا أنها كانت مُعلّقة بي، فلم تستطع

الحصول على ذات التسارع بذات المُنحني قبل القذف، لهذا بالكاد وصل

الحجر إلى الماء.

وأعترت، لكن هل يمكننا اعتبارُ ذلك استعارة؟

بالتأكيد، قد تُبحر أسرع، وأبعد بمفردك، ولكن ما الهدف من إنجاز أيّ

شيء إذا لم يكن لديك من تشاركه معه؟ سواءً كنت تغوص في منتصف

البحيرة أم بالكاد قطعَت الحافة، فقد وصلت إلى الماء.

قلت:

- حدّثيني عن ويتير مرّة أخرى.

كرمشت وجهها:

- بالنسبة لشخص يدعي أنه يفضل العفووية، فأنت تحبّ الحديث عن المستقبل. كانت متبسّمة بالطبع، تقصدُ مُشاكستي، لكنّها كانت على حقّ. أحبُّ الحديث عن المستقبل، لكنني أحبّ سماع الآخرين يتحدّثون عنه أكثر. وكأنّ رؤية الناس لي، لوجودنا معًا في مخيّلتهم، تعني أنّه من المرجّح أكثر أن يحدث ما نبتغيه. أمسكت يدي، وشبّكت أصابعنا:

- حسنًا، سنكون في ويتير أو ربّما في جامعة شيكاغو، وبطبيعة الحال، لن نتخرّج قبل ثلاث سنوات، بينما سأُنهي تخصّصي المزدوج في الأعمال والتخطيط المدنيّ، بحيث أتمكّن من...

قاطعتها:

- إنقاذ العالم.

لكمّنتني ضاحكة:

- لا، بحيث يمكنني الحفاظ على كوكب الأرض. هل تدرك أنه بالمعدّل الحالي، حتى لو ركزنا على الأوزون فقط، فإن هذا المكان سيكون مختلفًا جذريًا في أقلّ من عقد؟

- لقد سمعتُ بهذا -قلتُ، لأنها تذكّرني طوال الوقت-

- الأرض تموت ميتةً بطيئةً ومؤلمةً، يا جمال، وكلّنا مذنبون!

لكن ألا نموت جميعًا ببطء متألّمين؟ لماذا تُستثنى الأرض؟ لكنني لم أفصح عن هذه الأفكار، ولم أطرح هذه الأسئلة، لأنها ليست حقيقةً، فهي مجرد نواتج لألم القلب والندم والغضب وخيبة الأمل، ولأنني أوّمن بأوتوم وبأحلامها، ربّما، ربّما أكثر من أحلامي، لأنّها على الأقلّ تجرؤ على الحلم، ومن أنا لأخزّبها عليها؟

- حسنًا، بينما أحاول المساعدة في إنقاذ الكوكب، ستجد نفسك، وسوف نستأجر شقة معًا خارج الحرم الجامعي، وسنطبخ معًا، ونشاهد الأفلام تباغًا، ونمشي لمسافات طويلة على طول الشاطئ.

ابتسمتُ:

- إذا، باختصار، سنواصل ما نفعله به الآن.

- باستثناء أننا لا نعيش معًا، أيها السخيف! -مدّت لسانها- ولكن، إذا كنت تريد أن يحدث أيّ من ذلك حقًا، فعليك رفع درجاتك، وربّما ملء بعض طلبات الالتحاق بالجامعة.

بالكاد منعتُ نفسي عن قلب عينيّ متملماً. يُعدُّ افتقار جمال للطموح الأكاديميِّ أحد موضوعات أوتوم المفضّلة. مع ذلك، للإنصاف، فهي ليست وحدها. كانت أناشيد جوقة: «أنجز في دراستك يا جمال» تعلو ما بينها، وبين بيت، وكلّ من ينتمي إلى ثانوية إلتاون، ولو من بعيد!

قلتُ مُجادلاً:

- الجامعة ليست الطريقة الوحيدة للنجاح.
أومات برأسها:

- لا، هذا صحيح. إذاً، هل لديك خطة غير جامعيّة لتحقيق نجاحك؟
- نعم.

تجدد جبينها، وتضيقت عيناها، وهي تنقر على ذقنها:

- وذكرني، حبيبي، لأنك تعرف مدى ضعف ذاكرتي... ما الذي تنوي فعله بالضبط لتنجح؟!

انتظرتُ، لأنّ دفاعاتي تنهار عند هذه النقطة من الحديث، إلا أنني لم أكن أعرف جواباً، وكأنّ قضاء ذلك الوقت في غرفة كيو أيقظ شيئاً بداخلي أنا الآخر. هزرتُ كتفي:

- كنت أفكر بأنني أريد أن أعود إلى الكتابة مجدداً. قد...، ولا تضحكي...
لكن قد أخذ بعض دروس الارتجال.
حدّقت إليّ لوقت طويل حتى سألتها ما خطبها.
قالت:

- لا شيء، لكنني لم أسمعك يوماً تتحدّث عن شيء تريد فعله، وهذا يجعلني سعيدة، لكنني أحاول عدم المبالغة في ردّ الفعل، لأنك حينها ستشعر بالغرابة، ولن ترغب في مشاركة المزيد معي.

- لا مشكلة. أعني، إنّها بالكاد خطة، إنّها بالكاد أيُّ شيء!
- إنّها بدايةٌ يا حبيبي. البداية تُحتسب (مسحت خدي) هيه، قف، أريد أن أريك شيئاً.

- ماذا؟ لكن عندها سأضطر للتوقّف عن لمسك، وهذا يبدو فظيماً.
هزّت رأسها:

- هَيَّا، أَيُّهَا السَّخِيفُ.

تذمّرتُ، لكنني نزلتُ عن السَّيَّارة، ووقفتُ بجانبها. أحنيتُ كتفي:

- وإِذَا، ما الذي من المفترض أن تُريني...

لكنني لم أستطع إنهاء كلامي.

لَفَت أوتوم ذراعها حول خصري، وضغطت عليّ كما لو كنتُ معجون أسنان.

عناقُ أوتوم نوعٌ من الملاذات الذي لا يقاوم، والذي يجبرني على البوح بكلِّ ما لديّ؛ يجعلني أزر كلَّ ما يتعلّق بأيِّ شيء، لأنني أعرف أنّها أكثر من ملجأ، لأنّها تعرف الأذى الذي عَشْتُهُ، ولأنّها تعرف بالمقابل كم أحبّ. لقد رأنتني سعيدًا لدرجة الإشعاع، لأنّها مقتنعة تمامًا بأنّني جِلٌّ من الذنب... لأنّها تعرف أنّ سرّ الغفران هو أن تسامح نفسك أولًا.

هذا ما فعله عناق واحدٌ من أوتوم، منتصف الصباح، على رقعة عشوائية من الشاطئ. الجميع بحاجة إلى هذا العناق. وحتى عندما تباعدنا في النهاية، انزلقت يدها اليمنى لأعلى، ثم أسفل ذراعي، حتى وجدت يدها يدي، وتشابكت أصابعها بأصابعي. وقفنا هناك، وأيدينا متشابكة، والأمواج تتجه نحونا، وكأنّها تريد أن تأخذنا بعيدًا.

ثمّ سألتني:

- ماذا ستفعل بخصوص كيو؟

- ماذا تقصدين؟

- تعرف قصدي.

- غطستُ في الماء لأجله، ألا يكفي هذا؟

- جاي.

- لا أعرف بعد. ما زلت أحاول أن أفهم.

رفعت يدينا، وقبّلت سلامياتي:

- لا بأس، ما دمت تحاول بالفعل.

- أحاول، وسأفعل.

وأردتُ أن أقول لها الحقيقة كاملة، فهي تستحقُّها، بل أكثر، ولأنَّ كلَّ بادرةٍ لطيفةٍ منها تستحقُّ بادرَاتِ سلامٍ عالميَّة، لكن، مؤقتًا، وبدلاً من ذلك، قلتُ:

- إذًا، هل تريدان أن تعرفي لماذا أطلقوا عليك اسم أوتوم؟

هزّت رأسها، وتوسّلت إليّ ألا أقولها:

- حبيبي، ما من داعٍ للدعابات السّخيفة اليوم.

أومأت موافقًا:

- حسنًا، حسنًا. أنت محقّة.

قبّلتُ جبينها.

ابتسمت:

- شكرًا، لأنك ضبّطتَ نفسك. ها أنت ذا تنضج و...

- لأنني مُتيمّم في حُبِّك.

ثم تظاهرتُ بأنّها تدفّعني، وتظاهرتُ بالتعثرُ خلفًا، فصفّقتُ بذراعي مثل

طائر صغير يحاول الطيران لأوّل مرّة، وضحكنا مطوّلًا.

أثناء عودتنا إلى المنزل، طبّقت السماء تأثير الغسق، وتلوّن كلّ شيء بلون

رماديّ مزاجيّ. ضجّت أعمدة الإنارة على الطريق السريعة بالحياة، وانساب

ضوؤها، ودارَ على طول كلا الجانبين من حولنا، مثل فراشات برتقاليّة

كهربائيّة.

في ممرّ منزليّ، مالّت أوتوم على المقعد، وتبادلنا القبلات. تعانقنا ذلك

العناق الغريب بسبب مُنصّف السيارة ما بيننا.

- شكرًا على التوصيلة.

قالت:

- كلّ شيء سيكون على ما يرام.

هزرتُ كتفي:

- كيف يمكن أن أصدّق هذا أقلّ كلّما قاله ناسُ أكثر؟



الجنّازة

كنتُ مختبئاً خلف صلاة العزاء عندما التقينا. انسلتُ من بحر من مسح الأنوف والأعين، وخرجت من باب مكتوب عليه: «لا تفتح». كنتُ بحاجة إلى الهواء، وكنت بحاجة إلى جدار، لأنني كنتُ قد أدركتُ للتوّ كمّ الأشياء التي كنتُ أريد أن أقولها لهما، وما عدتُ أستطيع، وستزيد هذه الأشياء مع الوقت. أخذتُ شهيقاً، وطققتُ رقبتي.

قال صوت:

- كان حفّارو القبور الأوائل صانعي أثاث بالأصل.
وذعرتُ حتى كدتُ أخرج من ثيابي. التفتُ لأرى فتاةً جالسةً على عتبة واسعة، والنافذة خلفها مغطاةً بالخشب الرقائقيّ. ضحكتُ.
- أعتذر. ظننتُ أنّك رأيتني.

هزرتُ رأسي:

- بالتأكيد لم أفعل. لم أنتِ في الأعلى؟

هزّتُ كتفيها:

- لم أنتِ في الأسفل يا رجل؟ لم نحن في أيّ مكان؟ الوقتُ مُبكرٌ قليلاً
لنتناقش بالوجوديّة!

ولم أعرف ما كان ذلك، وإن كان الكون يظنّ أنه كان يُسدي لي معروفاً بصدمه لعالم هذه الفتاة بعالمي، فلم أكن مهتماً، خاصّةً في ذلك اليوم. استدرتُ مُتّجهاً نحو الباب، لكنّها قفزت من عند النافذة للأسفل.

تابعتُ:

- لكنه منطقيّ، صحيح؟

سألتُ:

- هاه؟ ما المنطقيّ؟

مصّت أسنانها:

- أَنْ حَفَّارِي الْقُبُورِ الْأَوَائِلَ كَانُوا صَانِعِي أَثَاثٍ، فَقَدْ كَانَ النَّعْشُ خَطْوَةَ مَنْطِقِيَّةً، كَانَ لَدَيْهِمُ الْمَوَادُّ وَالصَّنْعَةُ. وَلَمْ يَنْقُصْهُمُ سِوَى الْجِثْثِ، وَاللَّهِ أَعْلَمُ بِمَدَى وَفَرْتِهَا.

- مَم... تُدْرِكِينَ أَنَّ صَالَةَ الْعِزَاءِ مَكَانَ حَزِينٍ، صَحِيحٌ؟ أَقْصِدُ أَنَّي أَنَا أَسْتَمْتَعُ بِالْمَعْلُومَاتِ الْعَامَّةِ مِثْلَ أَيِّ شَخْصٍ، لَكِنْ...

- هَلْ كُنْتُ فِي الْحَفْلَةِ؟ (أَشَارَتْ نَحْوَ الْبَابِ الَّذِي كُنْتُ قَدْ عَصَيْتُ عِلَامَتَهُ لِلتَّو) هَلْ تَعْرِفُ الشَّخْصِينَ الَّذِينَ مَاتَا؟
قَلْتُ:

- نَعَمْ. أَنْتِ؟

هَزَّتْ رَأْسَهَا:

- لَا، أَعْمَلُ هُنَا أَيَّامَ السَّبْتِ فَقَطْ.

- أَوْه...! رَائِعٌ؟

ضَحِكْتُ:

- هَلْ هَذِهِ جُمْلَةٌ إِقْرَارِيَّةٌ أَمْ سُؤَالٌ؟

- جُمْلَةٌ تَمِيلُ إِلَى السُّؤَالِ أَكْثَرَ مِنَ التَّأَكِيدِ.

ضَحِكْتُ:

- طَيِّبٌ، الْيَوْمُ هُوَ أَوَّلُ يَوْمٍ لِي. بِطَرِيقَةٍ مَا، تَعْرِفُ جَدَّتِي مَدِيرَ صَالَةِ الْجِنَازَةِ، وَهِيَ أَنَا ذَا.. سَحَبْتُ قِطْعَةَ جِرَانُولَا مِنْ جَيْبِهَا، وَقَالَتْ: تَرِيدُ نِصْفَهَا؟

لَمْ أَكُنْ قَدْ تَنَاوَلْتُ الطَّعَامَ طَوَالَ الْيَوْمِ. لَمْ أَكُنْ قَدْ أَكَلْتُ سِوَى الْقَلِيلِ مِنْذُ الْحَادِثِ، لَكِنِّي وَجَدْتُ نَفْسِي أَوْمِيَّ بِرَأْسِي مُوَافِقًا عَلَى أَيِّ حَالٍ، رَاقِبْتُهَا، وَهِيَ تَفَكُّ الْغِلَافَ، وَتَقْسَمُ الْقِطْعَةَ إِلَى قِسْمَيْنِ.

- سَأَكُونُ لَطِيفَةً، وَأَعْطِيكَ الْقِطْعَةَ الْأَكْبَرَ، لَكِنْ لَا تَعْتَقِدُ الْحَالِ سَتَكُونُ هَكَذَا دَائِمًا.

وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنَّهَا كَانَتْ تَمْرَحُ فَقَطْ، وَكَأَنَّهَا سَتَنْتَسَعُ مَرَّةً أُخْرَى، لَمْ أَكْرَهُ الْفِكْرَةَ كَلِيًّا، مِمَّا كَانَ غَرِيبًا، لِأَنَّي كُنْتُ فِي وَضْعِ الْكِرَاهِيَّةِ الْكَامِلِ لِأَيَّامٍ.

قَلْتُ:

- رَائِعٌ. ثُمَّ أَضْفَتُ: إِقْرَارٌ.

ولم أعرف كيف، لكن ضحكتها جعلتني أرغب بالضحك.

قالت:

- الأمر مروّع بحق. سمعتُ أنهما كانا شائين!

سألتُ:

- مَنْ؟

إلا أنني فهمتُ بعدها، ثم ارتجفتُ شفطاي، وتجمّع الدمع ليُمطر.

- سمعت أن لديهما ثلاثة أولاد.

- اثنان (قلتُ بهدوء).

- ماذا قلتُ؟

- ولدان فقط.

قالت:

- هممم... حسنًا، لا يزال هذا سيئًا. هل يمكنك أن تتخيل؟ ماذا قد تقول

بحق السماء لفتى فقدَ للتو أهمّ شخصين في حياته؟

- لا أعرف. التفتُ إليها، ومسحتُ عينيّ: ولكن هذه فرصتك.

أصدرت صوتًا يوحي بأنها قد فهمت للتو، وغطّت فمها بكلتا يديها:

- يا للـ...

لكن الفرصة لم تسنح لها لإنهاء هذه اللحظة المحرجة، لأنّ الباب الذي

يحمل علامة تقول «لا تفتح»، فُتح مجددًا.

- مرحبًا يا رجل (قال كيو، وهو يخطو على الأرضيّة المتصدّعة)، الجميع

يبحث عنك، لذا...ممم... خمنتُ أنّك ستكون حيثُ لا أحد. و... لمَح

الفتاة وتوقّف: أوه، أعذر، هل أقاطعُ...؟

لم أقابل عينيه. كانت علاقتنا قد صارت غريبة، لكنّه لم يقل شيئًا حول

الأمر إن كان قد لاحظ.

مدّت الفتاة يدها:

- مرحبًا، أنا أوتوم. أنت لا تقاطع أي شيء باستثناء جعلي أضحوكة

لنفسي، لذا فالتوقيت مثاليّ.

ابتسم كيو:

- تشرّفتُ بلقائك يا أوتوم. أنا كوينسي. (نظر كيو إليّ)، في الواقع صديقُ جمال.

وتوقّف كأنّه ينتظر من أوتوم أن تشرح كيف تعرّفت إليّ، أو أن أتدخّل، لكن بصراحة الشيء الوحيد الذي أردته هو أن يخرج هذا الفتى من المبنى، ليس فقط من أمامي، ليس فقط من هذا الزقاق القاتم، بل من صالة الجنازة كلّها.. من الحيّ.. من العالم اللعين. بالطبع، كان بإمكانه ألاّ يتدخّل، وأن يرضى بعدم معرفة هذا الشيء عني وعن حياتي، لكنه لم يستطع المقاومة. لوّح إصبعه أمامها:

- تبتدين مألوفة. مهلاً، هل أنت من إنديانا؟ هل أنت ابنة...

نظر إليّ طالباً المساعدة، لكنني هزرتُ كتفي غيرٍ مبالٍ. كنت أعرف من كان يقصد، لكنني لم أفهم لماذا لم يشعر بها، بحقيقة أنني لم أكن أريده هناك.

ضحكتُ أوتوم:

- لا، أنا من ولاية أوهايو في الأصل. في الواقع، لقد التقينا للتوّ.

لمستُ كتفي فأجفلتُ، ليس بسبب الألم، أو لأنني لم أحب ذلك، بل على العكس تماماً. لمستُ يدها ببطء، لكنّها سحبتها، والأسفُ بارٍ على وجهها، قالت:
- لم أقصد... لديّ عادةٌ سيّئة في لمس الناس. جميع أصدقائي اعتادوها، أو لا يمانعون إخباري أن أبتعد. أنا آسفة.

قلتُ بسرعة:

- لا، لا تأسفي. لا... بأس.

وسادَ صمتٌ طويلٌ عندها.

وللحظة ما عاد في الوجود سوى أنا وهي في هذا الزقاق المظلم، وكان عالماً حيث والداي كانا لا يزالان في واجهة تفكيري، حيث كان موتهما ليّناً وحادقاً في الآن ذاته، لكن عيناها بدوّتا مسافرتين عبر الزمن، وقد أرسلت إليّ هنا لتعطيني لمحةً عن جمال المُستقبليّ.. عن جمالٍ كان لا يزال يتألّم، ولكنه قد وجد طريقة حتى لا يظلّ مكسوراً.

- اللعنة، يا رجل! لم أرك تبتسم منذ... (تأثى كيو في كلامه، ورقّ صوته) أقصد أنّه من الجيّد أن أراك تبتسم.

- هذا غريب، لأنني كنت أقاوم الضحك الهستيريّ قبل أن تخرج.

التفتت أوتوم إليّ:

- أنت لا تعرفني، ولا قيمة لما سأقولُه حتى لو كنت تعرفني، لكنني آسفة للغاية لخسارتك، وأعتذر عن وجودي هنا بينما كنت تحاول العثور على مكان تكون فيه بمفردك.

هزرت رأسي:

- يظلّ وحيداً كثيراً مؤخّراً. أتصوّر أنه سعيد لوجود رفقة.

قال كيو قبل أن أتمكّن من التلفّظ بأيّ شيء:

- كنتُ أخطّط في الواقع لسؤال جاي إذا كان يريد، في وقت لاحق، الليلة بعد العشاء، أن نتسكّع، و... لا أعرف، أن نستحضر الذكريات أو... على أية حال، فنحن نرحّب بكِ للانضمام إلينا، أليس كذلك يا جاي؟ هل تنضمُّ إلينا؟

كانت أوتوم متبسّمة، وكان ذلك جيّداً، بل عظيماً، لكنني لم أرغب في التسكّع أو التحدّث، أو استرجاع الذكريات حول مدى روعة والديّ قبل وفاتهما، وبالأخصّ ليس معه.

- في الواقع، إذا كنت لا تمانع يا رجل، هل يمكنك إيجاد بيت، وإخبارها أنني هنا إذا احتاجتني.

- أوه! نعم يا رجل. أوه...! -أوماً برأسه- وهاكُم كوكتيل الصداقة المثالي؛ خليطٌ ممزوج جيّداً من التردد، والغيرة والإلحاح. سرّني التعرّف إليك يا أوتوم، أمل أن أراك في وقت لاحق.

تردّد حول تركي في وقت حاجتي. غيرّة من أنني لستُ وحدي، من أنني برفقة فتاة لا يعرفها. رغبة مُلحة في فعل ما يجعلني أقلّ تعاسة. حتى لو كانت الطريقة الوحيدة لفعل ذلك تعني ألا يكون بجانبني، لذا، لماذا لا أرغب بوجود أقرب صديق لي؟ لماذا أريد أن نتباعد؟ ما الذي تغيّر، تسألون؟

الجواب كان كلّ شيء. لم يظلّ شيءٌ على حاله.

وبرقت شظية من السعادة.

قالت أوتوم:

- لقد انتقلنا إلى هنا منذ مدّة قريبة.

- أنت ووالداك؟

هزّت رأسها:

- لا، أنا وجدّتي.

- أوه!

أردتُ أن أطرح المزيد من الأسئلة، لكنني كنتُ أعرف أنّها ليست من شأني.

- هذا جيّد. حسنًا، أهلاً بكما. كان بإمكانكما أن تختارا العيش في

أي مكان في العالم؛ شيكاغو، نيويورك، باريس، لكن ها أنتِ... في

إليتاون.

ضحكّت:

- هذا ما فكّرتُ به أيضًا، لكن...

-لكن... ماذا؟

- لا شيء.

قالت، وهي تهزّ رأسها، وتُشبح بنظرها عني دون أن تقلّ تلك النشوة التي

جذبتني إليها.

- قولي ما أردتِ قوله.

نظرتُ إليّ مجدّدًا، وانمحتِ ابتسامتها، لكن الضوء في عينيها لم يُمخّ، بل

تزايد بطريقة ما، وأنّهت جملتها مع علامات ترقيمٍ لم أشهد مثلها من قبل:

- لكن أنتِ.. لكن... أنتِ.

ما بعد الإنعاش

اليوم الأول

تبقى 23-27 يومًا تقريبًا من حياة كيو

ساعديني شيئان على تخطي البؤس اليومي الذي يستمر سبع ساعات من دوام المدرسة الثانوية:

1. أوتوم جريجوري.

2. التركيز على العطلة المدرسية المقبلة في الأفق الأكاديمي.

لذا شعرتُ اليوم بأنني محظوظ بشكل مضاعف، فقد كانت أوتوم متكئة على خزانتي، وكانت عطلة الربيع على بعد يومين.

حضنتني، وقالت:

- تبدو مثل كتلة قرف مُتقيًا.

فركتُ ذقني فوق رأسها:

- أوه! حبيبتي، كلامك يسحرني.

- ماذا سنفعل بعد المدرسة؟

تنهدتُ، وفتحتُ خزانتي:

- لا أستطيع.

مثلتُ الذُّعر، وقالت:

- مع من تخونني؟

- مع السيِّدة سويت.

- مقزز!

رنَّ الجرس، ووقفت أوتوم على أطراف أصابعها، وعادت ذراعي إلى خصرها.

- حبيبتي، قولي لي تلك الجملة التي تعرفين كم أحبها.

تبسَّمت:

- ستصبح والدًا.

ضحك كلانا.

- ستضربك جدتك على مؤخرتك بعصاها.

- سينالك نصيبٌ من الضرب أيضًا.

- نعم، صحيح.

اقتربتُ منها، لكنها تصلّبت هذه المرة:

- ما الذي يدور في رأسك؟

- أظنّ أنني أتساءل إذا كان كيو سيحضر إلى المدرسة اليوم.

رنّ جرسُ الإنذار باقتراب وقت الحصص.

تفحصت أوتوم وجهي:

- المهمّ هو أنه بخير، أليس كذلك؟

- لا، بلى. أنت على حق.

مدّت يدها ورائي، وشفعت مؤخرتي:

- حسناً، غادر الآن حتى أتمكّن من مراقبتك وأنت تمشي.

تبادلنا قُبلةً، وذهب كلُّ في طريقه، ولم يسعني إلا التحديق فيها، فقد

كانت قصيدةً تمشي على قدمين - وحقّ الله -

رجّ جيبي...

ويت: لا تنسَ موعدك مع السيّدة سويت.

أنا: أعتذر، لديّ مخططات أخرى.

ويت: ❄️ ❄️

56

عادةً ما أكون آخر شخص يدخل إلى حصّة اللغة الإنجليزيّة السابعة،

لكنني كنتُ الأول تقريباً يومها. وعلى الرغم من أنني حاولتُ ألا أبالي، فقد

ظلتُ عيناوي مثبتتين على الكرسي الرابع في الصّف الثالث، وكنتُ متشوّقاً

لقدوم كيو غالباً، رغم أننا لم نتبادل النظرات في الصّف حتى ذلك الوقت.

لذا شعرتُ بخيبة أمل هائلة عندما أغلقت السيّدة تايلور الباب، كان كيو

غائباً. وكنتُ أعرف أن ذلك ليس من شأنِي، ليست مشكلتي، أو أيّ شيء،

لكنني تساءلتُ إذا كان على ما يرام. وبصراحة، فقد توقع جزءٌ مني أن يبعث

لي رسالةً بعد هروبي من مواجهتنا الصّغيرة في غرفته. ظننتُ سيبعث رسالة

تقول: «لا تأتِ إلى منزلي مجدّداً» على الأقل. لكن بدلاً من ذلك، لا شيء. وكان

اللاشيء، بطريقة ما، أسوأ من الغضب.

عندما يصرخ شخص ما في وجهك، أو يرسل إليك رسالةً بأحرف كبيرة، فأنت على الأقل تعرف حقيقةً مشاعرهم، لكن في المرّة الأخيرة التي رأيت كيو فيها.. طيب، في المرّتين الأخيرتين التي رأيتُ كيو فيهما، كان غاضبًا، لذا لعلّ الأمور استتبّت على هذا المنوال.

ولكن ماذا لو -فرضًا- أدّى الإنعاش إلى تغييرٍ في رأيه، ولم يظهر حالًا؟ ماذا لو بعد خروجي من باب منزله وعبوري المروج مثل بطل سباقات المضمار والميدان؛ عاش لحظةً تأمل ذاتيٍّ مكثّفة، وأدرك فجأةً لماذا ساءت الأمور بيننا، وشعر بالأسف البالغ، وأراد أن يعتذر بشدّة، إلاّ أنّه كان خائفًا من ردّ فعلي؟ لحظات التأمل الذاتي المكثّفة لا تعني أن نفقد كلّ كبريائنا. ربما كان ينتظر منّي أن أبتدئ الخطوة الأولى؟ ينتظر الوقت المناسب؟ شعرتُ بتحسُّن طفيف حتى فُتح باب الفصل الدراسي؛ حدّقتُ بطريقة توحى بأنني على استعداد لإجراء المحادثة، لكن إما أن كيو كان مُحرّجًا من تصرّفه السّابق، أو أنّه كان راضيًا بإبقاء ما بيننا على حاله، لأنّه تجنّب التواصل البصريّ معي. حافظتُ على نظراتي التي توحى بأنني مُتسامح، لكن عينا كيو جالتا المكان بأكمله دون أن ينظر إليّ. تفحصته من بعيد، بدا طبيعيًّا؛ الوقفة نفسها، وتعبير وجهه المُسترخي كان ذاته. وكان من الغريب أن أعرف أن شخصًا ما كنت أعرفه؛ شخصًا كنت مُقرّبًا جدًّا منه، كان يعيش في وقتٍ مُستعار حرفيًّا. وأنبني ضميري مجدّدًا، لأنّ الموقف كان مزعجًا، لأنّه كان من المستحيل أن يقضي كيو وقته في حصّة اللغة الإنجليزيّة السّابعة لو كان يعرف الحقيقة، فكيف تشعر بالأسى لوفاة شخص لم يُتوفَّ بالفعل؟ وكلّ الحزن الذي غمرني لم يكن قريبًا حتى من أسى وفاة شخص بالفعل، فقد كنتُ سعيدًا جدًّا، لأنّه على قيد الحياة مجدّدًا.

لذا، ربّما لو أن كيو... كنتُ سأحزن بأثر رجعيّ؛ الضعف؟ لعلّني.. مهلًا، لماذا يحدّق إليّ الجميع؟ أوه! ربّما لأنّ المعلّمة تُحدّق إليّ، وتُنادي اسمي مرارًا وتكرارًا! اللعنة! كم من الوقت ظللتُ شارِد الدّهْن؟

- جمال، ما رأيك؟ هل كانت حياة بيوولف مأساة؟

لفترة طويلة بما يكفي حتى لا أعرف أننا بدأنا مناقشة وظيفة القراءة الخاصّة بنا.

هزرتُ كتفي:

- لا أعرف.

أومأت لي بأن أستقيم في جلوسي، وهو ما فعلته على مضض. ما من شيء أكثر إزعاجًا من معلّم متطلّب!

- ما من جواب خاطئ أو صائب، أريد رأيك وحسب.

- بصراحة؟ (هزرتُ رأسي) أشعر أنّ الأمر برمّته مأساة.

شعّ وجهها:

- كيف ذلك؟

ضحكتُ:

- قلولي إنك لم تُصابي بخيبة أمل عندما اكتشفت أنّ الرجل ليس ذئبًا⁽¹⁾ حقيقيًا.

ضحك كلُّ من في الفصل. استدار الفتى أمامي حتى أومأت السيّدّة تايلور برأسها مبتسمة:

- حسنًا.. حسنًا، لكن هل تعتقد أنّ بيولف كان سيكون أكثر أو أقل

بطوليّة لو كان ذئبًا حقيقيًا؟

- لقد قاتل كلّ تلك الوحوش، لكنه مجرد رجل عاديّ. كيف يكون هذا

عادلاً؟!

- صحيح، إلا أنه نجح، أليس كذلك؟ في النهاية؟ قتل التنين.

- لكنه مات، وهو يقتله.

- ما هي الحكمة التي تستنبطها من حياته إذًا؟

كنتُ على دراية بما تفعله، كانت تشدّني، وتثبت لي أنني أستطيع فعل

ذلك إن أردتُ، وإن حاولت، لكنني أعدتُ تمرير السؤال إليها:

- ما رأيك أنت؟

تفحّصت وجهي:

- طيّب، سوف أجاريك. ماذا أرى؟ مم.. ماذا عن أنّه ما من شرف أكبر من

المحاربة من أجل الآخرين، حتى لو كان المقابل تضحيات شخصية كبيرة؟

(1) مفردة «بيولف» (وهي قصيدة ملحمة) تُشبه مفردة «ولف» wolf باللغة

الإنجليزية، التي تعني «ذئب»

هزرتُ رأسي:

- لا أقصد الإهانة، ولكن هذا يبدو غيبياً!

أصدر بعض الفتيان صوت «أوه!» متأهبين لتصاعد الموقف.

- لا، بجديّة. لقد كان بطلاً بالفعل، لكن عندما كان في أمس الحاجة

إلى قومه، تخلّى عنه الجميع باستثناء «ويغلاف»؛ ظلّ مخلصاً، وأوفى

بوعده، فأين كانوا عندما احتاجهم؟ كانوا مستلقين في أسرّتهم يتابعون

برامج سخيفة على قناة نتفليكس!

عمّ الضحك مجدّداً.

- هل ينبغي ألا تفعل أيّ شيء من أجل أيّ شخص إذاً، يا جمال؟ تحدّثني

السيدة تايلور مُبتسمة: هل ينبغي أن تهتمّ بنفسك فقط؟ هل تفضل

أن تعيش لفترة أطول وتموت بمفردك على أن تموت باكراً إلى جانب

صديقك دفاعاً عمّا تؤمن به؟

- القصيدة لا تدور حولي!

انزلقتُ على الكرسي.

طوّت ذراعيها:

- لا، أنت محقّ يا جمال، لكنني مهتمّة بما تعتقده، في ما نعتقده جميعاً.

اكتفيتُ بالصمت، ووقفتُ هي هناك، عند صفّ المقاعد المقابل لي، ونظرنا

مُثبّت على بعضنا بعضاً، ثم تابعتُ: حسناً إن كان هذا ما تريده، فلا بأس.

- ما أقصده هو أنّ بيولف صنع أضحوكة من نفسه، فهؤلاء الرّجال

لم يتركوه عندما حارب التنين، هم لم يقفوا بجانبه قط؛ لطالما كان

وحيداً. وفي النهاية، قتل التنين، والتنينُ قتله!

ألقيتُ نظرةً على كيو لأعرف إن كان يُتابع النّقاش، لكنّه لم يفعل. كان

يبتسم أمام شاشة هاتفه. طيّب، ربّما شعرتُ بقليلٍ من الغيرة من أيّ جعله

يبتسم بشدة. وربّما قلتُ لنفسني إنه فيديو قديم لجانسي، وربّما يستحضر

ذلك ذكرياتٍ زمنٍ مختلف.. زمن أفضل.

فماذا لو وضع بيولف والتنين خلافاتهما جانباً، وأصبحا ثنائياً كوميدياً

شهيراً؟

قبل الجائزة بعامين

نقرتُ على لسان تويب غير نشط على الكمبيوتر المحمول الخاصّ بكيو. كان من المفترض أن نُجري بحثًا عن أسد البحر لفصل العلوم، لكننا بالطبع كنّا نشاهد الأحداث البارزة من مباريات الدوري الأمريكي للمحترفين الليلة الماضية.

- هيه، ما هذا؟

سألتُ، وأنا آخذ قضمَةً من بقايا طبق التوستادا الذي صنَعته السيِّدة بارانتيس الليلة السابقة، ثم أضفتُ: ساعة كيو الكوميديّة؟
غمر الذّعر وجه كيو:

- لا تنقر عليه...

لكنّ الأوان كان قد فات؛ كان مقطع فيديو قد نشره على موقع تويرون، ولم يكن يحوي سوى مشاهد لكيو أمام الكاميرا، خلف مكتبه، ويُلقي الدعابات. ولطالما عرفتُ أن كيو مضحكٌ، لكن ذاك... ذاك كان مختلفًا. كان أكثر من مضحك... كان مضحكًا بشكل هستيريّ.

- تُشبه دونالد غروفر نوعًا ما؛ أعماله القديمة في الكوميديا.
أشرق وجهه:

- حقًا؟ لم تجده مبتدلاً؟

هزرتُ رأسي:

- إطلاقًا.

- دونالد مضحك، لكنني كنت أحاول الاقتداء بشخص آخر.

- حسنًا، كنت سأقول كندريك فالون، لكنني لم...

عرَضتُ ابتسامة كيو للغاية:

- لقد حزرته.

- هل تريد تقديم برنامج تلفزيونيّ؟

هزّ كيو كتفيه:

- يمكن، أو، لا أعرف، قد أكتب نكاتًا لكندريك؛ سمعته يقول في مقابلةٍ إنه بدأ مسيرته في الكوميديا بهذه الطريقة، بكتابة النكات لأشخاص آخرين.

ابتسمت:

- يمكنني أن أتصوّرك تفعل هذا.

- حقًا؟ لا تقول هذا لمجاملتي؟

- أخي، أنا لا أجامل. أنت تعرفني.

ثم صارت نظرات كيو غريبة:

- طيّب، أنا سعيد، لأنّ هذا رأيك، لأنني كنت أفكر في اقتراح أن نصبح فريقًا ثنائيًا كوميدياً.

- أنا لست مضحكًا مثلك.

ضحك كيو:

- نحن مضحكان بطريقتين مختلفتين فقط؛ أنت تعتمد على فكاهة الملاحظة، لكن هذا مضحك أيضًا.

كنتُ ما زلت غير متأكد. لم أكن مقتنعًا بإمكانية تحقّق ذلك.

- لا أعرف يا كيو. ماذا لو وجد الشباب في المدرسة مقاطع الفيديو الخاصة بنا، ورأوا أننا غيبان؟

- لن يجدها أحد إطلاقًا. لقد سجّلتُ ثلاثين مقطعًا سابقًا دون أن تملك أدنى فكرة.

كلامه بدا منطقيًا، وكأنه كان يعيش حياةً أخرى دوني، بشخصيةٍ أخرى.

- موافق، ولكن إذا كنّا سنفعل ذلك، فعلينا أن نفعله بأحسن الطرائق. أقصد، ماذا لو لاقينا رواجًا؟ قد تكون هذه فرصتك الذهبية يا كيو. يمكن أن تصبح مثل كندريك ذات يوم.

- دعنا لا ننجرّف، ولكن... شكرًا يا رجل.

تناولتُ قضمةً عملاقةً من التوستادا، وسألتُ صلصة الغواكامولي على

ذقني.

- إذًا، ماذا سندعو أنفسنا؟

قال دون أيّ تردّد:

- جانسي.

- جانسي؟

- نعم، جمال وكوينسي: جانسي.

- أظنّ أنني لا أكره هذا الاسم. القسم الأول منه «جا»، رائع للغاية.

مثلّ كيو أنه يقرص خدي:

- ها أنت ذا تلقّي الدعايات منذ الآن!

لطالما تخيلتُ أنه في يوم من الأيام، عندما يصبح كيو مشهورًا، ويُقدّم حفل توزيع جوائز الأوسكار، سيروي هذه القصة في مقابلة. سيرويها في مقابلاته، وسيقول المُذيع: «هيه، انظروا ماذا لدينا هنا، لقد وجدنا برنامج جانسي الكوميدي الأصلي»، ثم سيعرضون أكثر مقاطعنا شهرةً، والقليل من أطرف لحظّاتنا. وأنا لست عادةً مدّاح ذاتٍ، لكننا شكّلنا فريقًا رائعًا. أدينا عملاً رائعًا. وكما كنتُ أنا خبير لعب كرة السّلة بيننا، وساعدتُ في جعلنا نُتقن التقاط ورمي الكرة، وانتشالها وتسديدها، كان كيو خبير الكوميديا بيننا.

كنتُ قد افترضتُ أننا سنصور أنفسنا فقط، ونحن نتصرّف بهبل، لكن كيو أخذ القضية على محمل الجدّ. قال: «ما من قواعد في الكوميديا، لكن القاعدة الأولى هي التالي: كلّ شيء مضحكٌ أكثر عندما يكون حقيقيًا. حتى الأشياء التي قد لا تكون مضحكة تصبح مضحكة عندما تُخاطب مشاعر الناس. مفهوم؟».

كان ذلك منطقيًا.

«القاعدة الثّانية: دع النّكتة تقودك. التزم بالنّكتة، خاصّةً عندما تكون في موقف جماعي، مثل الارتجال، أو في حالتنا: ثنائيّ كوميديّ».

دندنتُ: «ثنائيّ ديناميكيّ»، مشيرًا نحو الأعلى، كما لو كنتُ أقترح أنه يمكننا الطيران.

- إذًا، كم عدد القواعد؟

ابتسم كيو:

- تبيّنتُ واحدة فقط. القاعدة الثّالثة: استمتع...

صنعت السيدة سويت خيمةً بيديها:

- وبتني، تغيّب جمال ليس شاغلنا الوحيد. يُقلقنا أيضًا... (توقفت، ودفعت مجلدًا من المانيلا عبر مكتبها) هاك.. انظري بنفسك. فتحتته ويت.

تابعت السيدة:

- هذه درجات جمال لهذا الفصل. إنه يرسب، أو يكاد يرسب، في أربع من مواد الستة.

قالت ويت:

- جمال!

وصوتها لاهث كما لو ليقول: «كيف لك ألا تخبرني؟ كيف لم أعرف؟»، حاولت مقابلة عيني، لكنني أشحت نظري. عادت إلى السيدة سويت:

- أليست وظيفتك أن... ألا تتسببين بفشله أنت أيضًا؟ في الفصل الدراسي الماضي، خصصنا له مُدرّسًا، وخطة تعليمية فردية و...

أشارت السيدة سويت للأوراق في يد ويت:

- في المتوسط، يغيّب يومًا كلّ أسبوع. وهذا لا يشمل المواد التي لا يحضر حصصها!

قلتُ:

- لقد كنت مريضًا. لديّ ملاحظات الطبيب.

مسحت ويت أنفها بأكمامها، وانهمرت بضع دموع على سروالها الجينز. قالت ويت اسمي مرّة أخرى، بصوت أليّن وأخفت:

- لقد مرّ بوقت عصيب. لقد مررنا بـ...

عبست السيدة:

- انظري، كلنا نعرف جمال... لم يكن الأمر سهلًا، لكنني أخشى أنه على الرغم من نوايانا الطيبة، فإنّ هذه المدرسة كانت متواطئة في فشل جمال. لقد تركناه يفلت من بين أيدينا مدّة عامين، لكن الآن، من

الواضح لنا أنه إذا تركناه يفلت من أيدينا أكثر، فسيكون ذلك من خلال أصابعنا.. من خلال الشقوق. تأتت، وقالت بصوت حازم بالمقدار المناسب: نعتقد أنّ جمال يحتاج إلى مساعدة أكثر مما هو متاح في مؤسستنا.

سألت وبت:

- مهلاً! هل تطردونه؟

استقمّت في جلوسي على مقعدي:

- مهلاً، ماذا؟ لا يمكنكم طردي. بدلتُ نظراتي ما بين السيدة سويت وويت، وعائدًا إلى السيدة سويت: هل بإمكانكم؟

فتحتُ درجها، وسحبتُ كتيبًا لامعًا بثلاث طيّات، وسلّمته إلى وبت:

- أقترح بقوة أن ينتقل جمال إلى مدرسة إلتاون التأهيلية.

- ماذا؟ مدرسة الشبان المتسيبين؟ لستُ مثلهم!

ولن أكذب، فقد بدت السيدة سويت حزينة بحق. النظرات التي رمقتني بها حينها، لقد تلقيتها من الكثير من البالغين في العامين الماضيين، ومن وبت، وأوتوم.

- إذاً، يملك خيارًا، رغم ذلك؟ - سألت وبت- ليس عليه مغادرة ثانوية إلتاون؟

هزت السيدة سويت رأسها:

- بصراحة، لا أريد أن يغادرننا جمال، أريد أن يبقى هنا، وأن ينجح بالطريقة التي نعرف جميعًا أنه قادر عليها، لكنني لا أريد أن أفقدك كليًا يا جمال.

- تخسريني؟ أنا أتغيّب عن المدرسة، لا أشارك في الجريمة المنظّمة!

- لا، يا جمال. لا أريد أن يأخذك الأسى منّا -عبست- لا أستطيع أن أشاهدك تستنزف بالكامل.. ليس بعد الآن. عليّ أن أتصرّف، علينا أن نتصرّف.

رجعتُ إلى الورا في كرسيي. لم أكن قد فكرتُ في الأمر بهذه الطريقة؛ أن

الحزن يبتلعني، قد يكون هذا صحيحًا، إلا أنه ليس كما تعتقد السيدة سويت تمامًا، فأنا أتمنى لو يبتلعني بالكامل، تلك رحمة، لأن ما كنتُ أشعر به كان أشبه بأن أستهلك ببطء، كما لو كنتُ أقضم.

قضينا عشرين دقيقة أخرى في مناقشة مستقبلي الأكاديمي.
باختصار: سُمح لي بالبقاء في ثانوية إلتاون، شرط أن أبقى تحت
المراقبة. لا مزيد من الغياب عن المدرسة أو حتى الفصل. ويجب أن تُظهر
درجاتي تحسُّناً.

مما كان مُزعجاً، إنما عادلاً.

ثم خرجنا من مكتب السيِّدة سويت، ومن الإدارة، ومن بهو المدرسة،
ومن المرج الأمامي، ومن منطقة الزوَّار تقريباً، لكن بعدها ركضتُ عائداً إلى
الطرف الشمالي، وناذتني وبت.

وهل كان ذلك أفضل خيار يمكنني اتخاذه بعد الاجتماع الذي وُضعتُ
فيه تحت المراقبة، للمُراقب الخارجي؟ إطلاقاً، لكنه كان شيئاً قالتَه السيِّدة
سويت: «على الرغم من النوايا الطيِّبة، في النهاية، لا يهمّ ما نحاول فعله، بل
ما نفعله وحسب».

ركضتُ على جانب مبنى العلوم الإنسانيَّة، ومزَّرتُ أصابعي على طول
الواجهة المبنية من الطوب، وحدقتُ إلى كلِّ النَّوافذ المستطيلة المفتوحة، ثم
رأيت معلِّمة الحساب جالسة على مكتبها، وتلاقتُ نظراتنا، لكنني نظرتُ إلى
ما ورائها. نظرتُ إلى الفتى الذي عندما لويت كاحلي، وأنا ألعب كرة القدم في
الحيِّ، حملني عبر الربوة العشبية، وربع ميلٍ كاملٍ إلى المنزل؛ الفتى الذي
رأني في أسوأ حالاتي، لكنه ظلَّ يساندني.

مشتُ المعلمة إلى النافذة:

- جمال، لا يمكنك تعطيل اجتماع النادي. في الواقع، لماذا لم تذهب إلى
المنزل؟

قلتُ:

- سؤال ممتاز يا آنسة هاديش، ويستحقُّ إجابة بذات الجودة.
أدخلتُ رأسي من خلال إطار النافذة حتى لا تتمكن من إغلاقها.
- جمال، اذهب رجاءً. لا تستطيع أن تُشئتَ الفصل. إذا كنت لا تريد أن
تكون هنا، فلا يمكننا إجبارك على البقاء، ولكن...
هزرتُ رأسي:

- لماذا كان الجميع يظنون ذلك؟ أنني لم أرغب بالوجود في الأماكن التي كنتُ فيها؟ لماذا لم يسألني أحد يومًا لماذا لم أرغب بالحضور، بدلًا من مجرد اتخاذ قرار أنني الخاسر؟!

لعل السيّدة سويت أدكى مما تظنّ. لعلّني أستنزف.. لعلّني نسيت كيف أكون أنا؛ جمال القديم هنيئًا البال.. جمال مُحِبُّ المرح.

- أنتِ محقّة، آنسة هاديش. وأنا آسف حقًا لمقاطعة ناديك، وأعدك بأنني سأغادر في غضون خمس عشرة ثانية، لكن من فضلك، دعيني أقول شيئًا واحدًا قبل أن أذهب.

عقدت ذراعها:

- جمال!

- رجاء. (توسّلتُ، وأنا أشبك يديّ كما في الصلاة) خمس عشرة ثانية وحسب. أريد أن أخبر صديقي القديم كيو بأمرٍ فقط

- جمال، إذا كان هذا نوعًا من الثأر أو...

- ليس ثأرًا...

- مرحبًا يا رجل، هل أنت... هيه، هيا، هل يمكنك أن تنظر إليّ وحسب لثانية؟ كيو؟

لوّحت بيدي لكيو، لكنه ظلّ يحدّق إلى الأمام مباشرة، كما لو أنه لا يستطيع سماع أو رؤية الفتى الذي يشير إليه من النافذة.

تنهّدت الأنسة هاديش:

- كيو، من فضلك...

نظر كيو نحوي.

- كيو، أنا... لا أعرف كيف أبدأ، لكنني سأفعل ذلك، سأحاول فقط، حسنًا، لا يهم...

نقرت الأنسة هاديش على ساعتها:

- تبقى خمس ثوانٍ تقريبًا.

هزرتُ رأسي:

- حسنًا، اسمع. أنا آسف - يا كيو - لمعاملتك بسوء عندما... عندما مات والداي. أنت لا تستحق ذلك، وأنا أعرف ذلك. وأنا آسف لأنني استغرقت كل هذا الوقت لأخبرك بهذا. أنا آسف أنه كان عليك أن...

مهلاً يا جمال، على رسلك يا فتى. كنت على وشك الإفصاح بأمر الإنعاش! - اسمع، الحقيقة... الحقيقة أنني... ألقى اللوم عليك يا كيو. ألقى اللوم عليك في ما حدث.

تلوى وجه كيو مرتبكا، لكنه لم يقل شيئاً.

- نعم، لقد فعلت. لقد اتصلت في ذلك الصباح لتمني ذكرى سنوية سعيدة لوالدي، لا أعرف إن كنت تتذكر.

انخفض رأس كيو في إيماة بالغة الصغر.

- وقد لا تتذكر، لكنني أعلم أنك تتذكر كم كان أبي سيئاً في التعامل مع التكنولوجيا!

قلت، وعندها شعرت بعيني تدمعان، وأردت أن أوقف كل هذا حالاً، لأنه لم يكن من المفترض أن أنهار هنا، أمام المدرسة التي تتخلى عني.. أمام الأطفال الذين ما زالوا يتهامسون حول سبب تشنّتي، وضياعي. كان ينبغي أن أغادر فقط.. أن أفعل أفضل ما أبرع به.. أن أستدير، وأقفز نحو شاطئ الأمان، لكن... أنا هنا، وأردت أن أكون هنا.

مسحت عيني:

- على أي حال، تماماً عندما، تماماً عندما انطلقنا... اتصلت به، وكان هاتف أبي متصلاً بالبلوتوث و... و...

أشحت بنظري نحو الأسفل. أخذت نفساً عميقاً، وتراجعت خطوة إلى الوراء، خارجاً من النافذة.

قلها وحسب يا جمال. قل الكلمات وانسها.

نظرت إلى الخلف، وكان كيو أمام النافذة. أجبرت نفسي على التّبسم، لأنني قدّرت ما يفعله، وأنه تفهمني؛ تفهم ما أحاول فعله، ويقابلني في منتصف الطريق.. يقابلني حيث أقف.

أومات برأسي:

- شكراً لـ...

لكن كيو أخرج ذراعه من النافذة المفتوحة قبل أن أقول «لك»، ولم يكن ذلك متوقَّعًا، كان يُطالب بعراكٍ أيدٍ، أو من المحتمل أنه أراد ضمِّي في عناقٍ أخويٍّ، مما كان أفضل، ويعني أكثر.

ابتسمتُ، وهذه المرة، جرى الأمر بسرعة.

- هيه، كيو، أنا سعيد حقًا لأنك...

إلا أن كيو لم يمدَّ يده من أجل عناق، أو لسماع اعتذاري بشكل أوضح، أو للاستعداد لتقديم اعتذاره في المقابل.

لا، راقبتُ. وراقبتُ الآنسة هاديش، وراقبُ نادي ما بعد المدرسة بأكمله، بينما التفتتُ أصابع كيو حول المقبض، وأغلق النافذة، كلَّ ذلك وهو ينظر في عينيَّ! ولوهلة عابرة، ظننتُ أنه يمزح، وهو يتحسَّس النافذة، فيهتَز الزجاج، أو أنه عالِقٌ، لكنه على وشك إعادة فتحه. إنها طريقته في ردِّ اعتباره قليلًا.. إنه لا يستطيع أن يغفر لي بسهولة، لكن ما كنتُ لأخطئ الظنَّ أكثر مما فعلتُ، فقد كان المزلاج عالِقًا، لكنه لم يكن يحاول إعادة فتح النافذة، كان كيو يقفل النافذة. وعندما انغلق القفل أخيرًا، كان لا يزال ينظر في عينيَّ مباشرةً طوال الوقت، بالكاد رمشتُ أجفانهُ.

طيب، أيها القراء، أتمنّى لو كان باستطاعتي إخباركم كيف انتهت الأمور؛ أنني اخترت أن أتسامى عاطفيًا.

- ماذا، ألا تريد أن تسمعني أقول كيف قتلت والديَّ يا كيو؟ ما الأمر؟ ما زلت وضيعًا وغير قادرٍ على الاعتراف بما فعلته؟ لقد قتلت والديَّ يا كيو! أنت يا رجل! أنت فعلت ذلك! ليس الرجل الذي كان يقود السيارة الأخرى! كان السبب أنت، ولا أحد سواك! وتريد أن تعرف ما هو أغبي جزء؟ (توقفتُ مؤقتًا لأضحك، وأفرك بطني كما نفعل حين ننتهيًا لتفصيل هستيريٍّ) الطامة الكبرى يا أخي، ستحبُّ هذا الجزء. هاها.. أنصت. آنسة هاديش، جميعكم، يمكنكم سماعي من هناك، أليس كذلك؟ أنصتوا جميعًا. لم تكن تلك الذكرى السنويَّة لهما... أتفهمون؟ اتصل ليتمنّى لوالديَّ ذكرى زواج سنويَّة سعيدة، ولم يكن مخطئًا فحسب، بل غمره الخطأ حتى أذنيه. لو كان خطؤه قنبلة يدويَّة، كانت لتظلَّ بعيدة كلَّ البعد عن الحقيقة، دون أن تُلحق أيَّ ضرر بالهدف، لأنه... ركِّزوا

معي، هذا الفتى، أعزُّ أصدقائي السابق، ترقبوا... اتّصل في الشهر
الخطأى! اتصل بهما في السّابع من يونيو، لكن ذكرى زواجهما كانت
في السابع من يوليو.

عصرتُ وجهي كأنني أشعر بالحرج الشديد من أجله: إذًا، واو، يا له من
خطأ! أليس كذلك؟ كم هو محرج بالنسبة لكيو يا رفاق! لقد قتل والديّ بلا
سبب على الإطلاق. لذا، بلى، أوقاتٌ مسلّية.

ثم ظهرتُ ويت بجانبني، وشدّت ذراعي، وقاومتُ في البداية، ليس لأنني
أردتُ أن أكمل مشهدي الوضيع، بل لأنّ كلّ ما في العالم انهار للحظة، كأنني
آخر كائن حي على وجه الأرض، ولم أشعر بالرضا، وغمرني الذعر، لكنها ردّدت:
- تجاوزت الحدّ يا جمال. جمال، كفاك!

وكانت مُحقّقة، كانت مُحقّقة جدًّا. كان الأمر قد تجاوز الحدّ، وكنتُ قد
تجاوزته بدوري، واكتفيتُ.. واكتفيتُ. كان الكيل قد طفح من كلّ ذلك، كل
شيء.

ثم أنهينا ما بدأناه، اتّجهنا إلى الخارج؛ خارج عشب المدرسة.. خارج
موقف السيارات.. خارج المبنى.. خرجنا من المكان بأكمله.

53

أطبّق صمّتُ أشدُّ وقَعًا من الموت خلال رحلتنا في السيّارة عائدين إلى المنزل.

52

أقفلتُ بابي، وارتميتُ على سريري. فتحتُ هاتفي، وضغطتُ على مقاطع
الفيديو. انتقلتُ إلى المجلّد المخفيّ. وعدتُ ويت أنني لن أشاهده مجددًا..
أقسمتُ أنني سأحذفه.

طلب مني د. أوشن أن أتوخّى الحذر. قال: «هوسك بهذا الفيديو ليس
صحيًّا يا جمال. تملك طرائق أفضل للتعامل مع مشاعرك»، لكنني لم أكن
أبحث عن الأفضل.

وضعتُ سماعاتي في أذنيّ. ضغطتُ زرّ تشغيل الفيديو.

كبرت وجه أمي، وهي تحجب عينيها بيديها. خلفها، على بُعد عشرين مترًا تقريبًا عن الطريق، ظهرت اللافتة الإلكترونية لبازار المزروعات الدفيئة في إلتاون، مكتوبًا عليها «أهلاً بكم»، بخطٍ شبيه بالرسوم المتحركة المكوّنة من بكسلات.

- لن يقتلك هذا يا جمال!

قالت أمي بجديّة، كأنها قد أتت من المستقبل عبر ثقب دوديّ. أبي، الذي كان يرتدي قميص الفانيلات ربّما للمرّة الأولى على الإطلاق، أوما برأسه موافقًا. سخر ثلاثتُنَا منه مُشاكسةً طوال الطريق إلى هناك.

«مهلاً.. هل سنشتري الأشجار أم سنقطعها؟»، قلنا مازحين، وأطلقنا عليه اسم «بول بونيون» حتى رفع صوت الراديو فجأةً ليحجب أصواتنا. - أعتقد أنّ أحدًا سواي لن يستطيع أن يقرّر ما الذي سيقتلني! قلتُ:

- نحن بحاجة إلى سيّارة أكبر، أو ربّما يمكننا زراعة خمس أشجار بدلًا من خمس وعشرين شجرة.
قال أبي:

- سنندبّر أمرنا. الرحلة إلى المحميّة قصيرة. وضع الشجيرة الأخيرة في المقعد الخلفي، ووخزت فروعها الرقيقة ساعدي.

«إنّ هذا نداء يقظة لك يا جمال، والآن عليك أن تتعايش مع العواقب». ضربَ أبي وأمي كفيهما عاليًا للغاية، ثم تطوّر الأمر بسرعة إلى روتين شديد التعقيد، أو مُبالغٍ بتعقيدِهِ، يكتمل بالدوران بزواوية 360 درجةً وتربيتًا على الحذاء، وانتهى بقفزة، وارتطام صدرين مع صوتٍ مزمجر. كانا يعملان على تلك الحركة لأسابيع في غرفة المعيشة، منذ رأيا لاعبي الرابطة الوطنيّة لكرة السلة يتافخرون بمصافحتهم الخاصّة أثناء المباراة.

نعم، هذان والداي. لا، لا أعرف لماذا يتصرّفان هكذا!

قالت أمي:

- أنت جامعُ اليوم يا حبيبي. أنت نارٌ في الغابة.

عبس أبي قليلاً:

- لا أعرف إن كان بإمكانني الضحك على ذلك.

- نعم (قالت أمي وهي تهزُّ رأسها)، كان تعبيرًا خاليًا من أدنى مقدارٍ للحساسية.

فرك أبي ذقنه:

- ربّما لو قلتِ حريقًا تتمّ السيطرة عليه في الغابة.

- نعم، أردتُ أن أتذاكى، لكنني تخشيتُ.

هتفَ أبي:

- يا للروعة! يا لها من ضربة مُرتدّة رائعة يا حبيبتي!

ثم جولة ثانية من روتين المصافحة.

سألني أبي:

- هل سجّلتَ ما جرى؟ سجّلتَه، صحيح؟

- للأسف (قلتُ مؤكّدًا).

توقّف رجل ركن سيارته بجانبنا عن تحميل الزهور الأرجوانية في شاحنته الصغيرة، حتى يضحك بشكل هستيريّ على ما يبدو. ضرب قبضته بطريقة خمنتُ أن غايتها تشجيعُ والديّ على الاستمرار في روتينهما شبه المخرج، ولكن المثير للإعجاب مع ذلك؛ يسمّي أبي هذه اللحظات «ر.ف.ا.ع.»: عرضُ الرّوعة في الأماكن العامة. هل هذا صوت القراء يمتعضون أم صوتي؟

- أوه! أنتما رائعان (صرّح رجل الأزهار الأرجوانية).

قلتُ للرجل:

- إنهما معروضان للبيع.

- ما أفضل عرضٍ لديك لتقدّمه؟

ظهر وجه ویت في وجهي من بين شجرتي قرانيا صغيرة، وأبعدت ذراعاها أوراق الشجر في كلا الاتجاهين. كدت أنسى أنّها كانت في المقعد الخلفي ثم هتفت:

- جمال، لا أصدّق أنك لست من عشاق هذا! أنت من أذكي الناس الذين أعرفهم!

أضاء وجها أمي وأبي مثل نافذة وجهة سياحية.

قال أبي:

- أوه! يا للروعة! مرحبًا بك على متن قطار الدعابات السيئة أيتها الابنة
المفضلة!

قالت وبت:

- شكرًا لاستضافتي يا أبي..

أرخت قبضتها عن الشجرتين، فضربتاهما على وجهها، فتألمت: آخ! ولم
أستطع أن أقاوم:

- يبدو أن للأشجار طرائق في إيجاد نهايات فرعية!

أمي، التي أصبحت في مقعد الزاكن الأمامي، مدت يدها عبر أوراق الشجر
لتضرب كفي عاليًا:

- ها هو ذا! ابني ذو الدعابات السخيفة! أهلاً بعودتك يا صديقي.
ضحكتُ:

- كنت أحاول أن أتفرّج في الحديث وحسب!

- هذا هائل! هل تشعرون بما أشعر به يا آل أندرسون؟ (قال أبي، وهو
يشغل السيارة) حينًا في أعالي الصنوبر.

كان أبي يتبسّم، عرفتُ هذا، لأنه حتى مع وجود كلّ هذه الأشجار في
الطريق، استطعتُ رؤية أجزاء من عينيه ووجهه في مرآة الرؤية الخلفية.

رآني أنظر، وغمز. ليتني غمزته بدوري!

قاد أبي السيارة إلى الطريق. رنّت سماعات السيارة بسبب مكالمة واردة.
ارتبك أبي أمام أزرار الهاتف، وضغط على أزرار عشوائية، فقد كان هو
والتكنولوجيا كالماء والزيت. ورأيتُ رأسه يلتفت فجأةً إلى يساره، ورأيتُ
عينيه تتسعان، مذعورتين، وكتفيه يرتعشان، وهو يمدّ يده إلى بوق السيارة،
بينما تصطدم قدمه بدواسة الوقود. لكن كلاً ردّي الفعل كانا متأخرين للغاية.
صرختُ وبت. أصدرتُ الإطارات الأربعة صوتًا حادًا. تجعد المعدن وانطوى،
عبرنا مسارين حتى تحوّلت سيارتنا إلى شيء جديد يشبه ورق الأوريغامي،
لكن التأثير الثاني هو ما سبّب الضرر.

لم أنظر من نافذتي. لم أفارق عيني أبي.. برعبيهما القاسي والوحشي،
كأنه قد فتح بابًا، ووجد حريقًا.

درنا ثلاث دورات ونصف قبل أن تتوقف السيارة أخيرًا. في لحظة ما
أثناء ذلك، أسقطت الكاميرا، لكنها واصلت التسجيل. جعل الحادث البوق يظل
يُصدر صوتًا متواصلًا، لذا كان من الصعب سماع أي شيء آخر. «جمال، هل
أنت بخير؟ جمال! جمال!». واصل البوق في إصدار تلك النغمة الفظيعة:
الطويلة والصاخبة.

توقفنا بشكل عرضي على الطريق، ومالت واجهتنا الأمامية في حفرة
تصريف. تسع أشجار صغيرة كانت لا تزال في مقعدنا الخلفي. اخترقت
عشر شجرات الزجاج الأمامي المكسور من خلال نافذتي السائق والراكب
الأمامي المحطمتين. عندما سحبنا عمال الإطفاء ببطء، رأيت أشجار القرانيا
متناثرة عبر الطريق. لا أعرف لماذا عدتُهم، لكنني فعلتُ. معرفة أشياء
من قبيل عدد الأشجار أو أن الساعة كانت 11:34 صباحًا، أو أن الخيارات
تقلصت إلى يومي السبت أو الأحد، وأجرينا تصويتًا، وفاز ثلاثة مقابل واحد،
بالتصويت ليوم السبت، لأنه كان من المفترض أن يكون الطقس مثاليًا، بدا
أن هذا سيكون مهمًا لاحقًا. لم يكن من المستغرب أن ويت صوّت ليوم الأحد؛
كانت دائمًا تختار أبعد موعد لكل شيء. قالت إنها تحب أن يكون لديها شيء
تتطلع إليه لأطول فترة ممكنة، ولكن ها أنا جالس في مؤخرة سيارة إسعاف
صفراء بينما يفحصنا المسعفون، والزائحة النفاذة للمطهرات تلسع عيني
وأنفي، كل ما أراه هو الخوف على وجه وبت، وألمها يُشع مثل الجرح الأحمر
على خدها. وجدوا خمس شتلات على بُعد سبعين ياردة من مكان الحادث.
الشتلة الأخيرة.. كانت الشيء الوحيد المتبقي في المقعد الأمامي.

«مرحبًا (قال صوت منفصل عن المشهد) أنتما هنا، سيد أندرسون؟ سيده
أندرسون؟»

لم يخطر ببالي أن أعرف من اتصل إلا بعد عدة ساعات، منتصف الليل.
قال الصوت: «ذكرى زواج سعيدة! أعرف أنه عمليًا موعده الغد، لكنني
أردت أن أستيق فقط.....».

50

تركتُ هاتفي، ثم أمسكته مجددًا.
إلى أوتوم: هل يمكننا أن نتحدّث؟ هل بإمكانني الاتصال بك؟

49

أوتوم: لقد نسيْتُ أنّ هذه الأجهزة مُصمّمة للاتصالات، هاها.

48

كدت أتبولّ من المفاجأة عندما نقرت أوتوم على النافذة، وهي تضحك، وتضغط شفيتها على الزجاج مثل ابتسامة بيكاسو. فتحتُ النافذة، وقلبي يخفق، ويضرب على ضلوعي مثل حيوان يتخبّط في قفصه.

- شكراً على النوبة القلبية! (قلتُ لها، وهي تدخل غرفتي).
نظّفتُ نفسها، وضحكتُ:

- ما عاد الدخول من الباب الأمامي إحدى هواياتك، أم ماذا؟!
هزّت رأسها مبتسمة:

- كنتُ أحاول أن أكون رومانسيّة، محاولةً استرجاع الأيام الخوالي.

- تقصدين كلّ تلك الأوقات التي تسللنا فيها إلى غرف بعضنا بعضاً،
وقبّض علينا؟

أصابتني بمسدسٍ صنّعته بأصابعها، وغمرت:
- تمامًا.

عبستُ:

- طيب، بدأت أظنّ أنّ هذه هي مشكلتي بأكملها؛ التشبُّث بالأيام الخوالي.
لعلّ أحسن ما نفعله هو ترك الماضي خلفنا.

- أحمّن أنّ هذا يتعلّق بعرضك المسرحي الذي أقيم ليوم واحد فقط خارج
نادي الأفلام بعد المدرسة؟

- عرفتِ بالأمر؟

هزّت كتفيها:

- الجميع يعرفون دون شكّ. يبعث لي الناس برسائل ليتأكّدوا من أنك بخير.

تأوّهت:

- بجدية؟

قالت بهدوء:

- عليك أن تضع الأمور في نصابها.

- ماذا لو فات الأوان؟

- هل تشعر أنك بذلت ما في وسعك اليوم؟

هزرتُ كتفي:

- على الأغلب لا. أقصد، حدث ذلك بسرعة. كان كلّ شيء مُستعجلاً و...
أومأت برأسها، وقالت:

- لديك المزيد لتفعله إذًا. فعلُ الشيء الصحيح لا يقتصر على مسامحة
كيو لك يا جاي فقط. لا يمكنك التحكم في ذلك، ولكن عندما تنظر إلى
الوراء في الأسبوع المقبل، أو بعد عشر سنوات، أو في أي وقت، ستريد
أن تعرف أنك بذلت كلّ ما في وسعك.

كنتُ أعرف أنها على حق.

نقرتُ بأصابعها وسط صدري:

- التخلّي الذي تواصل الحديث عنه؟ لا يتعلّق الأمر بالتخلّي عن مشاعرك
السيئة بشأن كيو، بل ألا تلوم الآخرين على اختياراتك وأفعالك بعد
الآن؛ أن تكون أسفًا بحقّ عندما تقولُ إنك آسف، أو الأفضل من ذلك، أن
تتوقّف عن إيذاء الناس، يا رجل.. أن تتوقّف عن الهرب. أنت تستحق أن
تكون سعيدًا.. كلّنا نستحقّ.

وانهالت الدموع؛ دموعها ودموعي.

وعندما غادرتُ أوتوم، أخذتُ نفسًا عميقًا، وضغطتُ على رقم كيو.

رسالة صوتية إلى كيو: «لا أتوقع منك الردّ على رسائلي. قد لا تتحدّث معي مرّة أخرى. قد لا أحظى بفرصة التحدّث إليك مجدّداً، لكن فكرة أنّ ما قلته اليوم قد يكون آخر كلمات تسمعني أقولها... لا أستطيع ترك ذلك يحصل. اسمع، يقبّع جمالٌ قبيح وغازبٌ بداخلي. ولمدّةٍ طويلة، تركته يفعل ما يشاء. لقد تألمت جدّاً. وانكسرَ جدّاً، ولكن ذات يوم ما عادَ بداخلي وحسب.. صار أنا.. صرته.

لو كنت مكانك، كنت لأتسلّق من تلك النافذة، وأبرحني ضرباً. ظننتُ أن مسامحتي لك أخيراً، وإخباري لك بالحقيقة كما أراها، كانت تعني أنّ عليك تقبّلها، وتفهمها.

تخيّلنا نتعانق وننسى الأمر، أو حتى نبكي. حسناً، أن أبكي أكثر منك غالباً، أعترف بذلك.

تعرف ماذا تخيّلْتُ أيضاً؟ سوف تضحك كثيراً عندما تسمع هذا. تخيّلْتُ أننا سنقول لبعض «أحبّك» دون أيّة سخرية، لأننا كنا أصدقاء بهذا القُرب، لأنني ذات مرّة، ظننتُ أننا سنظلّ أصدقاء بهذا القُرب دائماً.

لكن هاك ما لم أستوعبه!

عندما تترك شخصاً ما، حتى لو رأيت الخطأ في تصرفاتك، حتى لو اعتذرت بمرارة، فهذا لا يهمّ، ولا يدين لك بالمغفرة؛ ليس عليه أن يسترجع صداقتكما.

وبصراحة يا كيو... بسبب الطريقة التي عاملتك بها، يجب ألا تسترجع صداقتنا. يجب ألا تبذل وقتاً حتى للاستماع إلى هذه الرّسالة الصوتية الطويلة، وقد لا تفعل. لعلّك توقفت عن الاستماع منذ وقت طويل. إذا كان الأمر كذلك، فهنيئاً لك. أتفهم هذا، وآمل أن تجد كلّ السعادة التي تستحقّها، وألا يؤذيك صديقك المقرّب التالي كما فعلتُ، لكن يا كيو... ومع الاحتمال الضئيل بأنك ما زلت تستمع، فأنا آسف، وهذه المرّة، ما من أعذار، ولا تفسيرات مُرفقة، أنا آسف تماماً وكثيراً فقط. ولديّ المزيد لأقوله، لكنني لن أوصل الكلام، لأن ذاكرة هاتفك دائماً ما تكون ممتلئة، وإن تابعتُ فقد لا تصلك حتى هذه.

حسنًا، تصرّفني يوحى بأنّ هذا لا يزال صحيحًا بشأنك، بينما في الواقع، كان هذا صحيحًا قبل عامين فقط. ربّما تمتلك الكثير من الذاكرة، ربّما تسبح في الكثير من الغيغا بايت، ولعلّني قلتُ تلك الأشياء المتعلّقة بعدم وجود ما يكفي من الذاكرة، لأنني كنت أبحث عن سبب لأنهي هذه الرسالة، وأطلب منك مقابلي شخصيًا.

لعلّك تسمّعني.

وإدًا.. هذا كلُّ ما في الأمر.

البئر وغطاؤها. الخميرُ والفطير.

هل كنت تعرف أنّ المقصود في المثل ليس فطيرة فعلًا؟

كان أروع لو قُصد فطيرة.

سلامٌ يا كيو.»

اليوم الثاني

تبقى 22-26 يومًا تقريبًا من حياة كيو

46

لم أنم كفايتي، فأثار دفن الأحقاد العاطفية تتضمن الإثارة. شعرتُ بحماسٍ أصيل، ولم يسعني إلا أن أتمنى لو كنت قد بُحْتُ بما في قلبي من قبل. أدخلتُ هاتفِي داخل غطاء الوسادة وخارجها، وتحققتُ من رسائلي، على الرغم من أنّ كلاً من نغمة الرنين والاهتزاز كانا مُفَعَّلَيْن، بحيثُ أسمع الرنين، وأشعر بالاهتزاز إذا ردّ، لكنني واصلتُ التحقُّق على أيّ حال. ربّما هذا جزء من كفارتي أيضًا؛ ألا أعرف ما يحدث، مما يُكِمِل الحلقة، لأنّ هذا ما فعلته بكيو؛ تركه دون إجابات.. دون نهاية.. دون أن يجد سببًا. بعدها، قبل أن يرنّ منبهي بعشر دقائق، سمعتُ رنّة.

45

كيو: انسَ رقمي إلى الأبد.

44

حسنًا، لن أكذب عليكم. كان ذلك مؤلماً أكثر من «قليلاً».

43

فكّرتُ في ترك المدرسة كلياً، فمن يحتاجها؟ لم أشأ المخاطرة حتى برؤية هذا الفتى، لكن السيّدة سويت ظهرت في مُخيّلتِي، وهي تُردّد: «لا تنجرف يا جمال!»، وقالت وبت: «نعم، فكّر في مستقبلك». بينما ارتدت أوتوم قميصاً مطبوعٌ عليه «جامعة ويتير»، وقالت: «مستقبلنا يا حبيبي». ولم يسبق أن فزتُ بأيّ جدال مع أيّ منهنّ بشكل فرديّ. ما كان من طريقة لردِّعِ ثالثٍ كاملٍ من «نحن نهتم بك». لذلك تأوّهتُ، وأننتُ ثم تدرجتُ خارجاً عن السرير. لم أكن أخطط للدّعاء بأنني أتلوّى من الداخل.

معظم اليوم، ظلّت معدتي معلقة في حلقي حصرًا، ولكن بعد أن استمعت أوتوم إلى رسالتي الصوتية، أخبرتني أنها فخورة، لأنني فعلت الصواب أخيرًا، وذكّرتني أنه حتى الآن، لا يدين لي كيو بالعفو.

وطوال اليوم، حتى عندما يكون فصلها على بعد مليون ميل، كانت أوتوم تظهر من لا شيء مثل النينجا، إنما لتنشر العناق والقبلات، ورغم ذلك، تزايدت وتّري مع اقتراب الحصّة السابعة، لكن بعدها أدركت أمرًا رائعًا؛ لم أكن أتجنّب كيو بسبب غضبي، أو لأنني أحمل ضغينة. نعم، لقد توقّفت رسميًا عن حمل عبء ضغينة كيو البالغ من العمر سنتين، بل كنت أتجنّب رؤيته، لأنني حزين.. لأنني كنت أتمنى أن تكون نهايتنا أكثر سعادة مما كان، بطريقة غريبة، تقدّمًا.

- أعتقد أنني سأمرض

قلتُ وأنا أفرك معدتي بين الحصّة الخامسة والسادسة: نعم، لعلها الأنفلونزا أو...

- ليس موسم الأنفلونزا يا جمال.

- نعم، طيب، لم أدعِ أنني طيب. كلّ ما أقولُ هو أنني...

- لن تتغيّب عن الحصّة السابعة. لا مزيد من الغيابات، أتذكّر؟
تنهدتُ:

- نعم، ليتني لا أنكر!

لكن بالطبع، في النهاية، كان كلّ القلق بلا طائل. فهذه المرّة، طوال الفترة السّابعة من حصّة اللغة الإنجليزيّة، ظلّ كرسي كيو فارغًا.

عندما رنّ جرس الانصراف، رميتُ درّاجتي في الجزء الخلفي من سيّارة أوتوم، وسمحت لي بتشغيل جميع أغانيّ المفضّلة، وعلى الأقلّ بيننا، كان كلّ شيء كما الأيام الخوالي.

لكن بعدها:

- هيه، لقد نسيتُ أن تنعظني (قلتُ وأنا ألتفتُ خلفًا).

سألّت، وهي تغمز:

- أوه! هل فعلتُ؟

- إلى أين نتّجه؟

هزّت كتفيها:

- أعتقد أنّ عليك أن تنتظر لتعرف.

بمجرد وصولنا إلى منحدر الخروج من الطريق الرئيسيّة، بدا الأمر كما لو شعرتُ أنّ وجهي صار له دماغٌ خاصٌ به، وتحمّستُ للغاية:

- مهلاً! هل نحن ذاهبان إلى..

رفعت أوتوم حاجبيها مرتين:

- أوه! نعم يا حبيبي.

ثم ضربنا كفيّنا ببعضهما بعضاً بشكل غير موفق، لكن من يهتم بعدم التوافق، فقد كنّا في ذلك المكان. ذلك المكان! حتى على بُعد كيلومتر، كان بإمكانك أن تشمّ الإثارة؛ مزيجاً من كعكة قمعيّة بالسكر المسحوق، والأدرينالين المتصاعد من المعادن. مع كلّ لافتة تقول: «من هنا»، يرنُّ صدرك كما لو كنت سلّكاً حياً، وتصبح معدتك دوامة مندفعة من «أنا سعيد جداً»، و«سوف أتقيّاً». هذا هائل! توقّفنا أمام عاملة ركن السيارات، وكانت تحيّننا لها أقرب إلى الغناء.

- اخترتما فترة ما بعد الظهر المثاليّة للقدوم إلى أفضل حديقة ترفيهيّة

على الكوكب (قالت العاملة، وهي تعطيني الفكّة)، سيكون يوماً رائعاً!

قالت أوتوم:

- نعتقد ذلك.

- كلّ يوم رائع مع هذه الأنسة (قلتُ مبتسماً).

قال عاملٌ، وهو يمسك قلبه:

- يا للطف! أنتما ظريفان للغاية.

- خريطة؟

سأل شابٌ أشقر يرتدي الزيّ الرسميّ للحديقة، وقميص بولو أحمر بأكمام زرقاء، وسروالاً قصيراً ضيقاً.

- خريطة؟! (لوحتُ بيدي مُستنكراً، وتأففتُ) لسنا بحاجة إلى خريطة

كريمة. هذه حديقتنا. هذه الأفعوانيّات تسري في عروقي!

قال الشاب الأشقر مبتسماً:

- لقد أضفنا ثلاث أفعوانيات معدنية، واثنيتين خشبيتين، وعشرة ألعاب إضافية منذ الصيف الماضي.
- أخذت الخريطة، لكنني لم أنظر إليها على الفور، لأنّ المبادئ مهمة. توقّفنا لالتقاط صورة دخول سريعة مع مصوّر الحديقة:
- بعد العدّ إلى ثلاثة، قولا «الأفعوانيات الهائلة»!
- هتفنا ونحن نقفز في الهواء:
- الأفعوانيات الهائلة!
- سألت أوتوم:
- إذن، ما الذي يجب أن نركبه أولاً؟
- قلتُ:
- تعرفين سابقاً.
- قالت أوتوم:
- مهلاً، هل أنت متأكد أنك تريد الذهاب مباشرة إلى ذلك؟
- أومأت برأسي بحماسٍ شديد، وأنا أفرك يديّ معاً، وكأني أشعل النار.
- ألا تريد رحلة إحماء أولاً؟
- ماذا؟ هل أنت خائفة؟
- قالت أوتوم ساخرة:
- لا أخاف قط. كلّ ما أقوله هو أنك -على حدّ علمي- لم تجلب ملابس داخلية احتياطية.
- ابتسمتُ، ووضعتُ كفي أعلى رأسها:
- ربّما يجب أن نتأكد من أنك طويلة بما يكفي أولاً، أليس كذلك؟
- أفلتت من قبضتي، ودفعت ذراعي بعيداً:
- لذلك، سأجعلك تركب في المقدّمة.
- هززتُ كتفي:
- كيف تكون هذه عقوبة؟

وقفنا في طابور أفعوانية «مدمر أطلس» ما يقارب الساعتين، لكننا اندفعنا أخيرًا عبر البوابة الدوّارة. حان وقتنا، وشعرتُ بتسعة وسبعين مستوىً من المجد. أمسكتُ كتف أوتوم قائلاً:

- لا يزال لديك وقت للتراجع. لن أبوح بالأمر سوى لعدّة أشخاص.
ضحكتُ:

- هل تعطي نفسك خطابًا حماسيًا يا جاي؟
- كم يبلغ ارتفاع هذه؟ (سألتُ عامل الأفعوانية).

ضحكتُ:

- خمسة عشر مترًا، مع أربع حلقات، وستة تلال، وخمسة أنفاق شديدة السّواد.

- ولم يمت أحد؟! أو ماتُ نحو أوتوم: أسأل من أجل صديق.
- يا للهول يا جاي! يا للهول! كان ذلك مذهلاً! أفضل ثلاث وتسعين ثانية في حياتي!
غمزتها:

- لديّ إحساسٌ بأنّك عشتِ أفضل منها، كما تعرفين (قلتُ وأنا أخزّ خاصرتها بكوعي برفق).

- لا، هذا كان الأفضل (دندنتُ وهي تجري في المخرج، وطاردتُها).
حديقة الألعاب المفضّلة لديّ، والإنسانة المفضّلة لديّ، ما الذي قد يكون أجمل؟
وبعد ذلك، وقفنا في طابور للحصول على البطاطس المفضّلة لدينا، وفكّرتُ: «طيب أيها الكون، أراك وأنت تحاول أن تعوّض لي»، لكن فجأةً، هتف صوت باسمي من الخلف، ولوّحتُ بقبضتي في السماء لأنه لا.. لا تزال تمارس ذات الحيل.

42

لم أصدق عيني. ما هذه الصدفة؟

- لستَ هنا لحذف رقمك بنفسك من هاتفي، أليس كذلك؟

وحاولتُ أن أبتسم، لكن الأمر صعب عندما يكون كلّ ما تشعر به هو الرعب.

ماذا لو كان هنا لحذف رقمه، أو لركلي إلى كوكب المشتري؟ أو...
أغلق كيو الفجوة بيننا، وضرب يده الكبيرة على كتفي.
- هل تريد أن نتحدّث أم لا؟
قلتُ:

- هاه؟ مهلاً! ترغب بأن نتحدّث؟
هزّ كتفيه:

- ماذا؟ كنت تعتقد أنّ هذا مثل الأفلام حيث تدخل شخصيتان رئيسيتان في صراع يبدو مستحيل الحلّ، فتتقطع علاقتهما تماماً ليس فقط عاطفياً بل جسدياً أيضاً، ثمّ ويا للمفاجأة! يلتقيان في المكان الأقلّ ترجيحاً، إنّما المناسب للغاية والرائع، حديقة الألعاب على سبيل المثال؟
- هذا بالضبط ما اعتقدته، نعم.

فهمتُ ما يجري في النهاية، وحدّقتُ إلى عينيّ أوتوم، ثم في عينيّ كيو، ثم عدتُ إلى أوتوم، ثم إلى كيو.

- أشمّ رائحة مؤامرة. أنتما من خطّط لهذا، أليس كذلك؟
وبالكاد كنتُ قد وضعتُ علامة الاستفهام في نهاية جملتي عندما صرخ الاثنان معاً:

- يا إلهي! نعم يا جمال!

41

لم يتواصل كيو بصرياً معي ولا للحظة. وضع يديه على مؤخّرة رأسه، كما لو كان يسترخي في أرجوحة شبكيّة، لا كأنه يجلس خارج حديقة الحيوانات مع صديقه الأقرب السّابق.

في البداية، كنت على استعداد تامّ لبدء المحادثة، لكن عندما بدأتُ، لوّح ليُسكتني. لذا، ها نحن جالسان بصمت دون أن ننظر إلى بعضنا بعضاً.
ثم أخيراً قال كيو:

- ظللتُ أنتظر مجيئك. كنت أعرف أنّك ستفعل، لكن والدي ظلّ يمرض أكثر فأكثر، ولم أجد طريقة للتواصل معك.

قلتُ:

- أعرف، لأنها الحقيقة، ولأنه ما كان من شيء لأقوله سوى: أنا أسف جدًا.
- لماذا؟
- لأنني كنت غاضبًا.. لأنني لمتك على... أشحتُ بنظري، لكنني أجبرتُ نفسي على الالتفات مجددًا. (سمعتُ صوت أوتوم. تحمّل المسؤولية يا جمال)، لمتك على الحادث. أقنعت نفسي أنك لو لم تتصل، فكاننا ليظلًا على قيد الحياة!
- لا أستطيع أن أصدق أنك فعلت ذلك... واو، هذا مؤلم حقًا. أحببتهما مثل والدي!
- أومأتُ برأسي:
- أعرف. لقد كنتُ مخطئًا.
- نعم، كنتَ كذلك.
- ألقىتُ باللوم على والدي أيضًا.
- لماذا؟
- هزرتُ كتفي:
- لأنه كان يحاول الردّ على مكالمتك، لكنه لم يستطع معرفة الطريقة. بدأ صوتي ينهار:
- ولكن هذا كان خاطئًا أيضًا! كانت تلك أكاذيب قلتها لنفسي، لأنني كنت غاضبًا، ولأنني كنت خائفًا.
- ما الذي أخافك؟!
- الكثير من الأشياء. أدركتُ فجأةً حدود سيطرتي على أشياء كثيرة: أن الكمّ الهائل من الحبّ الذي تُكنّه لشخص ما، لم يحمه من التعرّض للأذى. كنت أخشى أن أتأذى مرّةً أخرى. قرّرت... قرّرت أنه إذا كان بإمكانني التوقّف عن الشعور، فلا شيء يمكن أن يجعلني أشعر بهذا السوء مرّةً أخرى.
- هزّ كيو رأسه:
- وأفهم كلّ هذا، لكن مع ذلك، ما كنتُ لأتصرّف هكذا معك. لم أتصرّف هكذا معك يومًا.
- كيو... أنا...

وخز إصبعُ كيو صدري:

- هل تعتقد أنك الوحيد الذي تأذى يا جمال؟

- هذا... هذا... ليس...

- لا أحد يعرف الألم مثل جمال. لا أحد يتألم بقدر ما يتألم جمال. والداك، كانا والديك فقط، وليس والدَي وِيت، أليس كذلك؟ ألم يشعر أحدٌ سواك بهذه الخسارة؟ وتشعر بالسوء، لأنَّ أختك تريد أن تسانداك؟ هل تعتقد أنها أخذت تاجيلاً ملعوناً من جامعة أحلامها حتى تتمكن من تخريب حياتك؟ هذه هي الطريقة التي تشكرها بها؟ هذه هي الطريقة التي تحترم بها إرث والديك؟!

حاولتُ إبطاء ما يجري، لأنه كان يحصل بسرعة هائلة، لكن لم يُظهر كيو أية علامات تدلُّ على أنه على وشك التأنّي أو التوقّف.

- كيو، اسمعني... أنت لا تفهم...

عاد إصبعه إلى صدري:

- ليس لديك أدنى فكرة عما أفهمه، أو ما تفهمه وِيت، أو أمي، أو أيّ شخص. وكيف يمكنك أن تعرف يا جمال؟ مدّة عامين كنت تهتم بنفسك فقط.

- كيو...

- على عكس ما تعتقد، لا نولد لنجلس، وننتظر حدوث الأشياء السيئة. لا نولد لنموت. لكن... لكنه سيصيبننا جميعاً، وما يعنيه ذلك هو أننا سنفقد أشخاصاً على طول الطريق؛ أشخاصاً مهمّين للغاية، أشخاصاً لا يمكننا تخيل العيش دونهم. نموتُ يا جمال، ولا بأس بهذا. يمكنك التحدّث عن الأمر. يمكننا أن نتحدّث عنه، وإلا فإنّه سيستنزفك كلياً يا رجل. بدلاً من ذلك، نحن بحاجة إلى أن نعيش أفضل حياة ممكنة دون خوف، إن استطعنا.. دون قلق، إن أمكن، حاملين أقلّ قدرٍ ممكنٍ بشرياً من الحزن، حسناً؟ أمسك كتفي، وتابع: لكن يجب أن تتوقّف عن المشي، وكأنك ميت، لأنك تقتل الجميع، يا رجل. لأننا سئمنا جميعاً من مشاهدتك تخرب نفسك وتدمرها، لأنه أمر مروّع أن تتساءل متى ستنجح وتنفجر في النهاية إلى مليون قطعة، لأنّ قطعك رائعة يا جاي، لأنه عندما تتوافق قطعك... عندما تعمل معاً بتناغم، تكون قطعاً عظيمة

يا رجل. فعلاً.. أنت على قيد الحياة، ولا بأس بذلك، بل أكثر من لا بأس، إنه أمرٌ عظيم. دعه يكون عظيماً.

وما عاد باستطاعتي سماع المزيد، لكنني أردتُ أيضاً أن أسمع كل ذلك مرّة أخرى. تشبّنتُ بكيو، وفي البداية دفعني مطوّلاً، لكن للمرّة الأولى منذ وقتٍ طويل حسب ذاكرتي، لم أستسلم وحسب، بل تمسّكتُ بقوة أكبر وأكبر، ورغم أنه أقوى منّي كثيراً؛ مُراوِغٌ، ومرنٌ عند الضرورة، تمسّكتُ به.. تمسّكتُ بقوة. كان بإمكانه أن يدفعني بعيداً بسهولة لو أراد، لكنه لم يفعل، مما كان إيجابياً. وبعد ذلك، بعد أن رمقنا عشرات من الأشخاص بنظراتٍ غريبة أثناء مرورهم، حضنني في النهاية. حسناً، كانت أشبه بتربيته على ظهري.. بأطراف أصابعه. وقفنا هناك، ورُمقنا بكميّة لا حصر لها من النظرات الغريبة. كانت ذراعي مثبتتين حوله، وهو يربّت على ظهري بأطراف أصابعه. ولا، لا يمكنني إخباركم إلى متى، لأنّ المدّة.. المدّة التي يستمرّ بها الشيء الجيد، غير مهمّة على الإطلاق.

- هل يمكنني أن أطرح عليك سؤالاً آخر قبل أن ننهي جلسة العلاج هذه؟
نظر إليّ موافقاً.

- ما الذي جعلك تغيّر رأيك؟ ما الذي جعلك تأتي اليوم؟

- أخبرتني أوتوم أنك لن تحظى بسلام حقيقيّ حتى أسامحك.

مزيدٌ من الأدلّة على حقيقة أنني لا أستحقّها!

- ولكن في الواقع، كان ذلك تدعيماً لأشياء أخرى جرّت. هذا الصباح، بعد أن أرسلت لك تلك الرسالة، ذهبتُ لتناول الإفطار. وفي الظاهر، لم يكن هناك شيء مختلف عن أيّ صباح آخر إطلاقاً، صحيح؟ نعيشُ أنا وأمي في روتين بالغ التنظيم؛ كانت تُعدُّ طبق ويفوز رانتسيروز⁽¹⁾، بينما صنعتُ القهوة، ولست متأكّداً إذا كنت تتذكّر، لكنها ليست شخصاً صباحياً.

أوماتٌ مؤيِّداً:

- أتمزح؟ كان هذا أحد أفضل ما في النّوم في منزلك، لم تكن تستيقظ قبل العاشرة.

(1) طبق مكسيكيّ مكوّن من البيض بشكل أساسي

- صحيح (ضحك كيو) ما عدا هذا الصباح، كادت تثقب أذني لكثرة ما تحدّثت. قالت إنها ظلّت مستيقظة طوال الليل، تتقلّب وتتقلّب. قالت إنّ شعورًا غريبًا دعاها لتجد شيئًا.

- مثل ماذا؟

- لم تكن تعرف. راودها شعورٌ وحسب. لذلك، كانت تمشي في جميع أنحاء المنزل، وتقف في جميع الغرف، وهي تبحث فقط عن...
- علامة.

- كنت سأقول رسالة، لكن العلامة تفي بالعرض. وبعد ذلك وقفت في مكتب أبي القديم، الذي كانت تُخليه ببطء. هل تتذكّر لوحة الحائط الخاصة بأبي؟

- ممم... لا يمكنني أن أنسى حتى لو حاولت. إنها أكثر شيء مُلهم رأيتُه في حياتي.

وقد كانت كذلك بالفعل. عندما سُخِّص والد كيو لأوّل مرّة، وكنا في العاشرة من العمر، كان يعتريه الاكتئاب بطبيعة الحال، لذلك خطرَ على باله أن يُعلّق لوحة حائط يُنَبِّتُ عليها الأشياء السعيدة؛ الأشياء التي كان ممتنًّا لها، الأشياء التي جعلته يبتسم، أو يضحك. ثبتّ قصصًا مصوّرة، وقصائد، وجُملاً من كعكات الحظ، ومقالات من المجلّات، وعندما يسمع شيئًا يُعجبه، كان يُدوّنُه ويُنَبِّتُه أيضًا. ثم طلب من السيّدة «بي» وكيو إضافة ما يريدانه أيضًا. ثم نقلها من مكتبه إلى غرفة المعيشة، وكلّما زارهم شخص ما، أو صديق، أو أحد أفراد الأسرة، أو زميل في العمل، أو حتى عامل شاحنة التوصيل، كان يُظهر لهم السبورة، ويخبرهم أنّه يريدهم أن يضيفوا شيئًا ما إلى اللوحة في المرّة القادمة التي يراهم فيها. وقد فعل ذلك الجميع تقريبًا. كان هناك شيء من والديّ على تلك اللوحة. كانت تفيض بقصاصات الورق.

- نعم، حسنًا، بعد وفاة أبي، أعادتها إلى مكتبه. بصراحة، افترضتُ أنّ ذلك حرّك فيها مشاعر حُزنٍ أكثر مما كانت فرحًا، لأنّه بعد أن بدأ مرض السرطان في الشفاء، اعتاد أبي أن يخبر الجميع أنّ اللوحة هي مما تصدّى له، لكن بعد ذلك بالطبع... عاد على أيّ حال. وقفتُ أُمّي في

مكتبه، وهي تنظر إلى هذه اللوحة التي رأتها مليون مرّة، وتراجعت عندما لفتت انتباهها إحدى أوراق كعكات الحظّ.

- هل كانت عبارة مثيرة للتفكير؟

- لا، كان هناك كتابةً على ظهرها.

- مهلاً، حقاً؟!

- نعم، عنوان موقع ويب بخطّ يد أبي، لم تلاحظه أمي من قبل. لذا، كتبته في هاتفها، وقالت إنها فُتنت على الفور، وإنّ الشعور الذي راودها تغيّر بداخلها، فعرفت أنّ تلك هي العلامة.

- ماذا كان موقع الويب؟

- كان فيديو من «توبرون»، وحاولتُ أن أقول إنني سأشاهده بعد المدرسة، لأن مدّته كانت عشرين دقيقة، وكنتُ لا أزال مترنحاً من النوم، لكنها وضعت كمبيوترها المحمول أمامي. وها أنا أشاهد مقطع فيديو حول العيش دون ندم.. حول توليد طاقة إيجابية في الحياة.. حول عدم اعتبار الوقت أو الحب أمرين مسلماً بهما.

ولثانية، تساءلتُ إذا كان هذا يُفضي إلى ما أتمنى، أن تكون قد أخبرته عن الإنعاش. لكن هذا غير ممكن، صحيح؟ يستحيل أن يكون في مزاج هانئ كهذا لو كان يعرف.

- ثم انتهى الفيديو، فشكرتها لأنني لم أعرف ماذا أرادتني أن أقول، ولكن عندما كانت تضع البيض في طبقي، وضعت يدها التي تحمل الملعقة على كتفي، وقالت: كوينسي ماكل، أريدك أن تعدني بشيء واحد، فقلتُ: «حسناً، ماذا؟»، وقالت: «أن تبذل جهداً مضاعفاً لتعيش حياتك كما فعل والدك؛ بالفضيلة والشرف والمحبة والرّحمة، أن تترفع عن أيّ غضب أو أذية، وأنت ستفعل كلّ يوم شيئاً واحداً يجعلك سعيداً».

- أوه! رائع. هذا... هذا عميق.

أوماً كيو برأسه:

- نعم، لقد جعلني أفكر، ماذا كان أبي ليفعل؟ ما الخيارات التي كان ليأخذها؟ اعتاد دعوة الغرباء إلى منزلنا، لأنه كان يعتقد أنّ هناك شيئاً جيّداً داخل كلّ شخص. أحبه الناس، لأنه كان يُشعُ إيجابيّةً.

وكان ذلك دقيقًا للغاية، فالسيد «بي» أكثر شخص مسلّ قابِلُهُ على الإطلاق.

- ها أنا ذا.

- إذن، أنت تقول إن أوتوم لم تكن السبب الرئيسي الذي جعلك تأتي؟

- أحبّ أبي الجميع، لكنه أحبّك بحقّ. ما كان ليُرِيدني أن أحمل في قلبي
أية ضغينة تجاهك، لكن أوتوم هي من استمرّت في جعل هاتفي يضيح
حتى وعدتها بالقدوم إلى هنا، لذا لها فضلٌ أيضًا.

- حسنًا، يجب أن ترسل لي رابط هذا الفيديو. أريد أن أراه أيضًا.

أومأ كيو موافقًا:

- أظنّه من السهل العثور عليه؛ كان منشورًا من قبل المركز...

وكادت عيناها تخرجان من وجهي:

- هل قلتَ المركز؟

- نعم، مركز جراحة العظام. أعتقد أنّ مجموعة من أطباء العظام في كندا
صنعه قبل بضع سنوات، وانتشر بسرعة.

حسنًا، حسنًا، قد لا يكون المركز، لكنّه قريبٌ للغاية مع ذلك. وإذا لم يكن
هذا على الأقلّ ذا معنى، فأنا لا أعرف ما الذي قد يحمل معنىً.

ابتسم كيو:

- كما أنّ أوتوم مقنعة جدًا، وفاتنة، وذكيّة، ورائعة للغاية. لا أعرف ما
الذي يُعجبُها فيك!

دفعته بعيدًا، وهو يضحك، لكنني وافقتُ:

- مهما يكن، أمل ألا يختفي يومًا.

40

انتظرتنا أوتوم عند مدخل إحدى الألعاب، وعندما اقتربنا بما فيه الكفاية،
مددتُ يدي وأمسكتُ يد كيو، وبعد وهلة فهم، ثم أخبرني أنه سعيد برؤية أنني
لم أضع العامين الماضيين في النضوج. سألته أوتوم إن كان يحب العناق، ثم
تعانقا، وألقيتُ دعابة مفادها أنني وحيد، وأحبّ العناق أيضًا.

وماذا يمكن أن يكون أفضل من هذا؟ الإنسان المفضّلة لديّ حاليًا مع الإنسان المفضّل السابق على جانبيّ، أفضل شطيّرة جمال على الإطلاق. وكيف لا أكون سعيدًا عندما يكون كلاهما سعيدين جدًّا؟ جرّبنا العديد من الألعاب، وكان بانتظارنا المزيد من الأفعوانيّات، لكننا انتظرنا مؤقّتًا الجبن المقلّي على عصا..

كان كيّو لا يزال مُتحمّسًا بسبب إحدى الألعاب التي تُدعى «الثأر»، وضرب لكمات في الهواء كما لو كان يصدّ المهاجمين الزُّرق. وإن كان قد توقّف عن الابتسام منذ أن خرجنا من اللعبة الأولى، فأنا لم أره، مما كان عظيمًا، لكنّه بالمقابل جعلني أشعر بالكثير من السّوء، لأنني لم أستطع إلا أن أرى أن كلّ هذا المرح مبنيٌّ على كذبة. كان ينبغي أن يعرف كيّو الحقيقة. لم يدين أحد بأيّ شيء في تاريخ العالم أكثر مما كان يدين لي كيّو بهذا. كان عليّ أن أخبره، لأن الصّداقة هي أن يكون صديقك مُستعدًّا لإخبارك بالحقيقة المرّة.

تنحنحتُ:

- هيه كيّو؟

- ما الأمر؟

وبدا أن الغزاة في اللعبة خصوم أشدّاء، فقد زاد من قوّة لكماته الهوائيّة بشكل واضح.

- كنتُ... أنت... كنتَ لترغب بأن أخبرك لو كان هناك شيء مهمّ نوعًا ما، وكان متعلّقًا بـ...

أخرج كيّو هاتفه من جيبه، ونقر على الشاشة، وخرج من الطابور رافعًا إصبعه في وجهي كما لو يطلب مني أن أنتظر، وأنه سيعود بعد قليل.

سألّت أوتوم:

- ماذا كنت ستخبره؟

هزرتُ كتفي:

- لا شيء. مجرد فرضيّة.

عاد كيّو بعد لحظات قليلة:

- عذرًا، كانت تلك أمي.

- هل كلّ شيء على ما يرام؟

- أظنّ هذا. كلّ ما في الأمر أنها لم تكن تعرف أنني قادم إلى هنا، ومُستاءة من أنني لن أتعشى معها (أعاد هاتفه إلى جيبه مجدداً)، على أيّ حال، هل كنت تقول شيئاً؟

هزرتُ رأسي:

- أتعرف؟ لا شيء مُستعجل.

ماذا؟ ترفّقوا بي، حسناً؟ إخبار صديقي بأنه قد مات هو شيء عليّ أن أحضّره من أجله.

ضحكتُ أوتوم:

- نلتهم أعواد الجبن، ثم نلعب جولة في «العرش الحديديّ»؟
أنتتُ:

- مجدداً؟

شبك كيو يديه الضخمتين معاً في صلاة:

- إنها المفضّلة لدي.

بحثتُ عن اللعبة على تطبيق الحديقة.

- سنقف على ذلك الطابور لأكثر من تسعين دقيقة يا رجل.

كانت يداه لا تزالان متشابكتين، وركع، ركعتُ أوتوم بجانبه.

قلتُ:

- حسناً يا شباب، انهضوا.

- هل أنت متأكّد؟ لأننا لن نترفّع عن التذلّل (قالت أوتوم).

قال كيو:

- في الواقع، نحن نستمتع به نوعاً ما.

لكنني كنتُ أظاهر بالاحتجاج وحسب، لأنني بصراحة كنت لأنتظر ضعف

ذلك الوقت، فلعبة العرش الحديديّ كانت بهذه الروعة.

قلتُ لنفسي إنني سأخبره بينما ننتظر؛ ساعة ونصف تُعتبر وقتاً كافياً

لمحاولة شرح اليومين والنصف السابقين، صحيح؟ لكن لم أعرف كيف أبداً.

- هيه كيو، هل تعتقد أنك على قيد الحياة الآن؟ هاها هذا مضحك، اسمع

ما سأقوله.

لكنتني لم أستطع أن أقول أيّ شيء، فقد كان هناك دي جي يعزف الموسيقى للجمهور، وبدأت الفتيات أمامنا بمغازلة كيو: «يا إلهي! أنت طويل جدًا. كم يبلغ طول حبيبتك؟».

مما دفع كيو للبدء بإلقاء الدعابات. بجديّة، أدّى عرضًا كوميدياً كاملاً، وكنت لتظنّ أن بشرته الداكنة مكوّنة من الشوكولا بالفعل، لأنهنّ كنّ يلتهمنه. قبل أن أنتبه، كنتا نربط أحزمة المقاعد، ونضرب قبضاتنا.

- هل أنت مستعدّ للفعل هذا بهذا يا فتى؟

- هيا بنا!!! (قلتُ مع بدء الجولة).

ولم يسعني إلا أن أتساءل إن كان كلّ هذا علامة: أوّلاً، المكالمة الهاتفية من والدته، ثمّ موسيقى الانتظار الصّاخبة للغاية، بالإضافة إلى الفتيات اللواتي ردّدن «أنت مضحك جدًّا، هل ستصبح كوميدياً؟»، وتناغمه بشدّة مع أوتوم.

هل كان الكون يتأمّر ليخبرني أن هذا هو الأفضل لكيو؟ السماح له بالاستمتاع بأيامه الأخيرة دون القلق بشأن المستقبل؟ وفي الواقع، السبب الرئيسيّ الذي يدفعني لإخباره هو أنني أريده أن يستغلّ أيامه الأخيرة على الأرض قدر الإمكان، أن يفعل كلّ ما يريده وفق شروطه.

لكن ألا يمكنني التأكّد من أن يحصل ذلك دون إخباره بأنّه يعيش في وقت مُستعار؟ ماذا لو كان بإمكانني المساعدة في تفصيل أفضل الأيام على الإطلاق؟ ألن يكون ذلك أفضل بالفعل؟

عندما تركتنا أوتوم عند أطول طابور حمام في العالم، قرّرت أن أجسّ نبض كيو قليلاً:

- كيو، لو كان بإمكانك فعل أيّ شيء تريده في الأسابيع القليلة المقبلة، فماذا تفعل؟

لعق كيو قطع غزل البنات عن أصابعه الطويلة:

- أنت تعرف سابقاً.

- طيب، ممم (قلتُ دون أن يخطر على بالي أيّ شيء) أعطني تلميخًا. أصدر صوتًا، وقلّد شخصيّة، وكان أداؤه مذهلاً ودقيقًا للغاية، لذا تظاهرتُ بأنني لا أعرف من يقصد حتى شعر بالإحباط الكافي.

- كندريك فالون؟ هل ما زلت تريد استضافة برنامج حواريّ ليليّ؟

هزّ رأسه:

- أرسينيو هول.

جمع قبضته:

- من؟

رمقني كيو بنظرة، وكأنني طلبت منه أن يُدلك ظهري.

- أرسينيو هول (قال مع التشديد على الحروف).

- أوه! لم أفهمها في المرّة الأولى، لكنني فهمتها بعد أن قتلها بصوت أعلى.

انفجرنا ضاحكين.

- الرجل في مشهد النّادي من فيلم القدوم إلى أمريكا، الذي لم يكن إيدي ميرفي.

- لماذا لم تقل ذلك وحسب؟

- اعتاد أن يُقدّم عرضًا في وقت متأخّر من الليل. استضاف كلّ النجوم في برنامجه. الجميع أحبّ هذا الرجل. ابحث عنه. إنه مزيجٌ مثاليّ بين الفكاهة والسّحر. كان يدعو الناس، ويجعلهم يشعرون أنه كان يترقّب قدومهم. إنه مذهل.

- سوف أتفقده.

- نعم.. قدّر تاريخك الأسود.

ارتشف من شرابه:

- ماذا عنك؟ لو كنت تستطيع أن تفعل أيّ شيء تريده خلال الأسابيع القليلة المقبلة، ماذا تفعل؟

أشحتُ بنظري:

- أفعل ذلك سلفًا.

- بوو، أداؤك ضعيف يا رجل - قال ضاحكًا - ماذا؟ هل هذا هو الجزء الذي تخبرني فيه أنه ليس لديّ سوى بضعة أسابيع لأحيا وعليّ قضاؤها معك؟

- هل هذا سيئٌ للغاية؟

حاولتُ أن أسأل بشكل عرضي، إلا أنه كان عليّ أن أظهر تعبير بوجهي، لأنّ كيُو هزّ رأسه:

- واو! لماذا تبدو وكأنني سرقت جروك؟ أماضحك وحسب يا رجل. بالطبع تريد قضاء أيّامك الأخيرة على هذا الكوكب معي. هذا بديهيّ. وللحظة تساءلتُ إذا كان كيُو يعرف كلّ شيء بطريقة ما، مثل أن تكون الحقيقة محجوزة في اللاوعي، إلا أنه بين الحين والآخر ينجح في تسريب رسالة.

حدّق كيُو إليّ:

- الأرض إلى جمال. أنت بخير يا رجل؟

هزرتُ كتفي:

- لست متأكدًا مما أرغب في فعله بصراحة. لست مثلك. لم أخطئ لكلّ شيء.

- لم أخطئ لكلّ شيء!

- أنت متقدم عليّ. كلّ ما أعرفه هو أنني لا أريد أن ينتهي بي الأمر بالسكن في قبو أختي.

ضحك كيُو:

- حسنًا، لديك كثير من الوقت لتخطئ.

ها هي الكلمة المكوّنة من ثلاثة أحرف مرّة أخرى: «وقت».

أضف كيُو، وهو يغمز:

- ولا تقلق، حتى لو كنت تقيم في قبو ويت، فستكون بالتأكيد ضيفًا في العرض.

- رائع، سأتي، وأروي قصصًا محرّجة عنك.

ضحكنا، وضربنا قبضتينا، إنما نقرتان سريعتان هذه المرّة، كما اعتدنا أن نفعلها.

ثم عادت أوتوم من استراحة الحمامات، وبعد ذلك أدينا جولات في العديد من الألعاب، وأكلنا الكعك القمعيّ المفضّل لدي في حديقة الألعاب، مُحلّي بالسكر المطحون، ورفضتُ خلطات الفواكه رفضًا قاطعًا.

- كان عليك أن تُضيفها، كنت لأكلها. أحبّ الفراولة.

- لا، هذا مستحيل.

خالفتنني أوتوم الرأي بدورها:

- ولا حتى على الجانب؟

هزرتُ رأسي بشدة:

- أنا من المحافظين في الكعك القمعيّ، آسف يا رفاق. تلك المنكّهات الاصطناعيّة لا يمكنها حتى مشاركة طبق مع كعكة السّكر الخاصّة بي.

ثم لعبنا بالسيّارات المتصادمة (يستحيل إيقافني! تسبّبْتُ لكيو بدرجات من الصّداع الناجم عن التّصادم)، والسيّارات العتيقة (دائمًا ما تكون كلاسيكيّة! غمرتُنا أوتوم في غبارٍ عتيق!)، وتقليد عائلة أندرسون القديم (حتى أبي اعتاد أن يلعبها، وأقسمُ أن جميع الألعاب مغشوشة)، ومسابقة الرماية إلى ثلاث نقاط، التي -مهما تكن- فاز كيو فيها بسهولة، وربح لعبة باندا أرجوانيّة عملاقة ليتفاخر بذلك، وقدمها إلى أوتوم.

تظاهرتُ بالغيرة:

- يا رجل، لا تُقدّم الهدايا إلى فتاتي!

ضغطت أوتوم على الدبّ، وقالت:

- أخيرًا، رجل حقيقيّ.

ثم المزيد من الجولات، والمزيد من الجولات، والمزيد من الجولات، حتى شعرتُ أنني في جولة ما بين الجولات. لا أستطيع أن أحدّد عدد الجولات التي قضيناها.

حتى سعدنا على متن الأفعوانيّة الأخيرة لذلك النهار؛ النهار الذي أصبح ليلاً. وشعرتُ بألم شديد في رأسي، ولكن مقياس إبرة قلبي ما كان باستطاعته قياس مدى امتلائه. حسنًا، كان هذا تشبيهاً شنيعاً. هل ذكرتُ أنّ رأسي يؤلمني؟

هذه المرّة ركبنا على متن جولتي المفضّلة، السيّارة الأخيرة. كانت تتضمّن ثلاثة مقاعد في كلّ سيّارة، كإشارة من القدر، وارتفعنا عشرات الأمتار، لنسقط بعدها بسرعة تكفي لنترك أحشاءنا وراءنا، مما كان ترميزاً مثاليّاً للحياة، أليس كذلك؟ صنعت الرياح القويّة رسوماً كرتونيّة من وجوهنا، وتناثر

البعوض مثل القنابل، وغاص في أعيننا وأفواهنا، لكننا أبقيناها مفتوحة على أيّ حال، لأنه كان علينا أن نصرخ ونلول، ونسخر من بعضنا بعضاً. هل تغلق عينيك؟ أنت خائف! لأننا لم نشأ أن يفوتنا أيّ شيء. كنا على قمة التلّ الأخير عندما بدأت الألعاب الناريّة. نثرت من اللون الأرجواني والأصفر والأزرق هوّت معنا. ما كان بالإمكان أن يخطر على البال نهاية أفضل.

قبل أن نصل إلى المخرج، أصدر هاتف كيو رنيناً، وعرفتُ أنها والدته، إلا أنّ وجهه أشرق بطريقة لست متأكّداً من أنني رأيتها سابقاً؛ أمال الشاشة نحو أوتوم التي صرّخت ببهجة، وبدأت تدندن:

- كيو لديه فتاة، كيو لديها فتاة.

قلتُ مُحتجّاً:

- مهلاً، ماذا عنيّ؟ أريد أن أرى!

ثم أراني إيها أيضاً؛ رسالة بريانا: «هل غادرتُم يا رفاق؟».

قلتُ، وأنا أدفعه مماًزحاً:

- يا للروعة، يا أخي! هؤلاء الفتيات من الطابور؟ هل أعطيتهنّ رقمك؟

هزّ كيو كتفيه، وكأنه متفاجئ، لكنه لم يستطع منع وجهه عن الابتسام:

- حسناً، لا تضحك، لكنني كنت أبذل جهداً على هذا حقّاً. كنتُ أحاول أن

أجد فتاة، لكنني بصراحة لم أتوقع أن ينجح الأمر!

- لماذا قد أضحك؟ ولماذا قد لا ينجح؟

- لأنني طوال هذه السنوات كنت فاشلاً نوعاً ما.

- كيو...

رفع يديه:

- لا بأس يا رجل، أنا متصالح مع الأمر. أعرف من أنا، وما كنتُ عليه، ولا

بأس.

أدار رأسه، واتّجّهت عيناه نحو موقف السيارات الذي كان يخلو بسرعة.

أومأت أوتوم برأسها:

- كيو، لا أحد منا يعرف هويّته، كلنا أعمالٌ قيد التنفيذ.

لم يُجب.

بدأتُ الحديث مجدداً:

- وإِذَا يا رجل، هل سَتَجِيبُ عن رسالتها، أم أَنْكُ ستمثِّلُ أَنْكُ متمنِّعٌ؟
نظر إلى عيني:

- ماذا يجب أن أقول؟

ابتسمت أوتوم:

- قد تبدأ بالإجابة عن سؤالها.

هزَّ إصبعه ناحيتها:

- أوه! أنتُ ذكيَّةٌ يا أوتوم.

نقر على الشاشة قليلاً، ثم بعد لحظة، ردَّت بريانا: «فلنذهب إلى الشاطئ!!
لكن كيارا تريدني أن أوصولها إلى منزلها أولاً».

وتريدني أن أخبرك أنني إن لم أطمئنّها كل خمس عشرة دقيقة، فسوف
ترسل شقيقها من البحريَّة لينتقم منك!

حسنًا إلى اللقاء! أراك قريبًا!

سأل كيو:

- ستذهبان معنا، أليس كذلك؟

إلا أنّ كلَّ ما فكَّرتُ به أنني قد سئمت نوعًا ما من الشاطئ، ولا أريد أن
أكون بالقرب من الماء على وجه الخصوص. أردتُ أن أقول: «كيو، لو كنت
تعرف ما حدث تلك الليلة، ما كنتَ لترغب في ذلك». لكن النظرة على وجه
كيو. كيف يمكنني تخييب ظنّه، وقد اعترف للتوّ بأنه يحاول أن يجد فتاة؟

- أتمازحني؟ أسانذكُ يا أخي.

ثم ركبنا السيَّارة، ومشينا على طريق الشاطئ. أضاءت مصابيحنا الأمامية
حافة البحيرة. كان الوقتُ بعد الغسق، لذا أغلِقُ هذا الجزء من الشاطئ، لكن
وجه كيو كان مُصمَّمًا بوضوح. لوَحَّت بريانا نحونا مُتكنئة على سيَّارتهم
عندما توقَّفنا.

- هل أنت متأكَّد من أنك بخير؟

أطفأ كيو محرِّك السيارة.. أخذ نفسًا عميقًا:

- جسديًا، أشعر أنني طبيعي.

- هذا ما أريد سماعه. اسمع، لا بأس أن تكون متوتراً، لكنك تسيطر على هذا يا رجل. تذكر، هي من بادرت تجاهك.
أوماً كيو برأسه:

- أنت على حق، أنت على حق.

أنزل المرأة، تفقد نفسه بسرعة، ثم تفحص رائحة أنفاسه. راضياً، دفعني ثم سرنا تجاههم. ظهرت غمazes بريانا بوضوح عندما اقترب كيو، ثم اتجها نحو الماء، وتركاني أنا وأوتوم وحيدين.
أشارت أوتوم إلى الشاطئ:

- هل تريد مساعدتي في العثور على زجاج البحر؟

- أنتِ تنظرين إلى بطل جمع زجاج البحر.

قلبت عينها، وبدأت في المشي على الرمل.

بعد أن جمعنا ثروة صغيرة من زجاج البحر، وعاد كيو وبري، شمّر أربعتنا الجينزات، ونزعنا الجوارب والأحذية، وتسبقنا نحو الماء. تتألت أقدامنا على الشاطئ، وتفجرت الرمال فوق أرجلنا، كاشفةً عن الأصداف وزجاج البحر. تلاً زجاج البحر، واليشم، والفرمليون، والكوبالت، مثل نجوم ساقطة.

تتابع أجسادنا للأمام، مندفعة، وركضنا أسرع وأسرع، وللحظة، بالكاد لامسنا الأرض بالخطّ المكوّن من أربعة خطوط لآثار أقدامنا والشبيه بالمنشار. سرنا في الليل مثل صواريخ تنفجر، وتطير مباشرة إلى الفضاء، حيث لا يمكن للوقت أن يؤذينا. سقطت بري أولاً، مصطدمة بساقي كيو، وهوى كلاهما ضاحكين. حاولت أوتوم أن تضربني بوركها، لكنني حافظت على توازني، وغرقت أصابع قدمي في أعشاب بحرية أكثر من الرمال.
- غشاشة! (هتفتُ إليها).

أبطأت بما يكفي لتنظر إليّ، ووجهها مُنارٌ بضوء القمر، وهي تضحك بشدة، ولم أعرف كيف ظلّت تركض مع ذلك. زدتُ من سرعتي، وصارت بالكاد متقدمة عليّ.

هتفتُ لي:

- كيف تحبُّ الغبار؟ نصف مطهيّ؟

ولكن قبل أن أجيّب، بدأت في الابتعاد، مبتسمةً، وساقاها وذراعاها صارت
بسرعة لم أستطع أن أجارها. حاولتُ تجاهل الأصداف التي قرصت أسفل
قدمي، والحرقة في رجليّ.

لكنني لم أكن بذات مهارتها؛ غطست أوتوم في الماء قبل أن أصل إلى الماء
الضحل، ورفعت يداها منتصرة.

- أنت... سريعة (قلتُ لاهتأً ويدي على ركبتيّ).

- نعم، زد على هذا أنك بطيء (قالت وهي تجرف الماء، وتلقي به نحوي).
إلا أنني عدتُ إلى تلك الليلة حالما ضرب الماء وجهي. كنتُ لأضحّي بأيّ
شيء مقابل خروجنا معاً من تلك الأمواج؟ ولكن بدلاً من ذلك، فإنّ الصّراع
تزايد مع كلّ تجديفة صغيرة، وغرق وجه كيو أكثر مع كلّ دفعة، أكثر وأكثر.
ثم استدركتُ، لا، لم يكن ذلك المكان نفسه. أو حتى الشاطئ نفسه، لكنه
كان الماء نفسه. كانت الموجات نفسها التي أودت بحياة كيو، وغيرت كلّ شيء
إلى الأبد، وذلك فوق طاقتي بكثير، كلّ هذا فوق طاقتي. علينا الذهاب...
علينا الذهاب.

ضربت موجة صغيرة أخرى وجهي، وانتشلتني من أفكاري.

قالت أوتوم:

- تتعاملُ مع الهزيمة بشكل فظيع! (وكانت يداها تفتعل هجوماً مائياً
آخر)، لكنني لم أتحرّك.

تابعتُ:

- هيه، هل أنت على ما يرام؟

كنتُ على عكس ما يرام تماماً. لكن هذا لا يتمحور حولك يا جمال، بل
حول ما يصبُّ في مصلحة كيو. ما مدى صعوبة أنه عليك أن تُخفي سرّاً
تُفضل عدم الاحتفاظ به؟ هذا سخيف مقارنةً بما يمرّ به كلّ من كيو والسيدة
بي. لا يمكنك إخباره.. لا يمكنك.

- هل ما زلت هنا يا جاي؟

- نعم، لا.. أنا آسف. كلّ ما في الأمر أنّ شيئاً...

قالت:

- من الغريب أن تكون في الماء، أليس كذلك؟ بعد ما حدث.

- نعم، أكثر مما كنت أتوقع.
- حسناً، هذا شيء جميل تفعله لصديقك.
- أريد أن أفعل المزيد.
- افعل المزيد إذاً (قالت ببساطة، ثم رشّت الماء في عيني).
- أوه! أن أوان النّزال (قلتُ وأنا أَرُدُّ الجميل).

تغرّق كلانا في غضون ثوانٍ، لكن في منتصف معركة الماء، أشارت أوتوم برأسها. تتبّعت نظراتها، ورفرف قلبي باعتباري صديقاً يساعد صديقه على إيجاد فتاة. بري وكيو، اللذان كانا يمسكان بأيدي بعضهما بعضاً، ويسيران على طول الشاطئ، كانا قد توقّفا تحت ضوء القمر الخافت ليتبادلا قبلاً ساخنة. كدت أصرخ: «أحسنت يا كيوا!»، لكنني استجمعتُ كلَّ قوّة الإرادة التي لم أكن أعرف أنني أمتلكها.

قالت أوتوم: «إنهما ظريفان»، لكنني كنتُ أشكّك في قرارات الكون، فكيف يمكن للشاطئ أن يكون نهاية وبداية في الآن ذاته؟

جمعنا فروعاً وخشباً جافاً، وحفنات من العشب البري الطويل الذي ينمو بجانب السدّ، وتركنا مجموعتنا في كومة حولتها بري بطريقة ما إلى نار.

«قائدة فرقة فتيات الكشافة، ماذا يمكنني أن أقول؟» (قالت أوتوم، وهي تغمز).
جررنا مبرّداً من سيّارة بري، وصار بيننا وعاء بلاستيكي ضخم من الفاكهة المقطّعة الذي مرّناه فيما بيننا، وسكّبنا منه في أكواب ورقية. رميتُ حبة عنب على كيو، لكنه انخفض، وضربتُ بري بدلاً منه. ثم دقّت طبول الحرب..
عناقيد الغضب.. عناقيد الحروب! حسناً، حسناً، اللعنة، دعابة سخيفة.

رفعت بري زجاجة نبيذ، ونظرت إلى كيو وإلى، كما لو لتسأل إن كنا موافقين.
أوماً كيو موافقاً، ثم ارتشفنا النبيذ، ومرّنا الزجاجة فيما بيننا. كان النبيذ دافئاً في بطني. ودقّات نسائم البحر خدّي. تلوّت النار يميناً ويساراً راقصةً. تشابكت أصابع أوتوم في أصابعي، وسال ضوء القمر على كتفيها وعنقها وشفتيها. ولم أستطع تصوّر مكان أفضل أو زمان أفضل.

قررت أوتوم الاطمئنان على جدّتها، ثم ابتعدت بري للردّ على مكالمة من سيارا، ونظرتُ إلى كيو كما لو لأقول إنه ربّما ينبغي لنا الذهاب، لكنه لم يكن جاهزاً للمغادرة على الإطلاق.

اقترحتُ:

- ما قولك لو نسير قليلاً؟

قال وهو يقفز، وينفض الرمل عن سرواله:

- المشي الرومانسيّ مطوّلاً على الشاطئ هو غاية حياتي.

تجوّلنا على الشاطئ، نحو مدينة الملاهي التي باتت مغلقة، واستحالت

ملايين المصابيح الملوّنة إلى اللون الأبيض الخافت والبرتقاليّ الفاتح، مُنارةً بما يكفي لمنع الطائرات أو الطيور من الاصطدام بالأفعوانيّات.

- كيو...

- هل هذا الجزء من الحديث الذي تخبرني فيه أنك آسف مرّةً أخرى، وأنك

تحاول تعويض الوقت الضائع؟

هزرتُ رأسي، وقلتُ:

- هذا هو الجزء الذي أخبرك فيه أنني أحبّك يا رجل.

فهذا ما ينبغي قوله في ليلة كهذه. حسناً، لعلّ النبيذ أثر فيّ أكثر مما ظننتُ.

قال دون تردّد:

- أحبّك أيضاً يا رجل.

- لا، أحبّك حقاً.

ضحك:

- حسناً يا أخي. أنا أيضاً.

«لا أريد أن أعيش في عالم لست فيه»، سمعتُ نفسي أقول. ثم قلتُ

لنفسي: «مهلاً يا جاي، توخّ الحذرا!».

- من الجيّد أنني سأعيش إلى الأبد إذا.

- لا أحد يعيش إلى الأبد، يا رجل. أقصد... من الممكن، من الممكن... أن

نموت الآن، وليس هناك ما يمكننا فعله حيال ذلك.

حدّق إليّ:

- هيه، هل أنت بخير؟

- هاه؟ نعم، لا.. أقصد...

- لأنه يبدو أنك تريد أن تقول شيئاً ما، وإن كنتَ تريد أن نتحدّث...

قاطعته:

- أنا بخير، يا كيو. ليس، لست أنا من...

لكن ظلًا هاجمنا، وقفز على ظهر كيو، ثم أدار كيو بري، وهي تدندن: «لا أريد أن أنزل أبدًا! لا أريد أن أنزل أبدًا!».

قلتُ بصوتٍ خافت:

- كلّ شيء ينتهي في مرحلة ما.

سألت بري:

- ماذا؟

- قلتُ... قلتُ إننا قضينا يومًا ممتعًا في الحديقة.

صاحت بري:

- أفضل يوم على الإطلاق.

وافقها كيو:

- أفضل يوم على الإطلاق (وكان يدور بها أسرع وأسرع كأنه لن يُنزلها يومًا).

39

حين استطعتُ التفريق بين بري وكيو، كانت السّاعة قد أضحت الثالثة صباحًا.

- متأكد من أنك بصحة جيّدة لتقود يا كيو؟ (سألت أوتوم).

نظر كيو إليها من خلال مرآة الرؤية الخلفية:

- أنا بخير، أقسم لكما.

حدّقت إلى كيو:

- تبدو شاحبًا بعض الشيء.

ضحك:

- شكرًا.. أعتقد أنني أشعر بالغثيان بعض الشيء، لكنني بخير حقًا.

ثم انتقلنا إلى سيّارة أوتوم التي ركبت في مقعد السائق، وتبعتهَا.

قالت أوتوم:

- سيلحق بنا كيو، أليس كذلك؟ أعطيته عنواني؟

- نعم، سنرافك إلى المنزل، ثم سأركب معه بقية الطريق.

بعد خمس عشرة دقيقة، تبادل أوتوم وكيو تحية المساء، ثم تبادلت وإياها
قُبلة أمام باب منزلها، وبعد ثلاثين ثانية لوّحت لنا من خلال النافذة الأمامية،
ثم جلستُ أنا في سيارَة كيو.

- هيه، اتّصلتَ بوالدتك، أليس كذلك؟
- لا، يا صديقي. فرغ شحن هاتفي منذ ساعات.
- حسناً، كان يجب أن تستعير هاتفي.
- كنا نقضي وقتاً ساحراً. لم أشأ أن أفسد مزاجنا، وقد راسلتها سابقاً.
- متى بالضبط؟ وماذا قلت؟
- لا أعرف.. تقريباً الخامسة؟ أعلمتها بأنني ذاهب إلى الحديقة بعد المدرسة.
- كيو، ربّما لم تكن تتوقّع قدومك في السادسة أو السابعة أو حتى الثامنة، لكنها الثالثة والربع صباحاً!

ضحك كيو:

- أنت تُجهد نفسك بحقّ. كفاك قلقاً. ستكون أمي بخير. أقصد، ستغضب ليومٍ أو مهما يكن، لكنها ستتجاوز الأمر.
 - لدي شعور بأن نهاية هذه الليلة ستكون أسوأ بكثير.
- ضحك كيو:

- أوه! أنت تعرف أمي أكثر مني، أليس كذلك؟ لا بأس يا رجل. كلّ شيء على ما يرام.
- هزرتُ رأسي:

- اسمع، أعرف أن دماغك لا يزال يردّد لحنَ «لقد قبَلتُ فتاةً رائعةً منذ قليل»، لكن عليك الاتصال بأمك حالاً.

لكن هزّ كتفيه متجاهلاً كلامي:

- جمال، سأوصلك إلى منزلك على أيّ حال، لذا إن كنت قلقاً من أنها ستؤنّبك، فأنت في أمان، اتفقنا؟ سأخبرها أنني الملام، وسنكون في المنزل خلال ثلاثين دقيقة. استرخ وحسب.

لم أعترض حتى على طلبه بأن أسترخي، بل اكتفيتُ بتوصيل هاتفي بشاحن سيارته، ومشينا بضعة كيلومترات صامتين.

نظر كيو إليّ:

- جاي؟

- ماذا؟

- بري رائعة جدًّا، صحيح؟ هل تظنّ ذلك أنت أيضًا؟

نظرتُ إليه:

- هي كذلك، لكن ما أظنّه غير مهمّ، طالما كنت ترى أنها رائعة، وهي ترى أنك كذلك، فهذا هو كلّ ما تحتاجه.

أوماً كيو برأسه:

- أرى أنّها رائعة للغاية.

أخيرًا، ما يكفي من الطاقة ليعمل هاتفي، رجّ هاتفي، ولمعت شاشته لدقيقتين متتاليتين، وظهرت سلسلة من الرسائل النصيّة، ورسائل البريد الصوتي في إشعاراتي.

- اللعنة، شخص ما يحاول التواصل معك جاهدًا.

رفعتُ الهاتف حتى يتمكن من رؤية الشاشة، والتي كانت عمليًّا سلسلة من إشعارات من رقم ویت، ورقم نهايته (216)، وخبّنتُ أنه للسيدة «بي».

- نعم، هذا رقم أمي. هل تركت رسالة؟

- العديد منها.

نقرتُ زرّ تشغيل على واحدة من المنتصف، وقربتُ الهاتف من أذني.

السيدة بي: «جمال، أنا واثقة من أنك ستعتني بابني. لم أشأ أن يبتعد كلّ هذا، لكن... تأكّد من بقاءه بأمان وحسب. وتذكّر، حافظ على سرّنا».

- ضعه على مكبر الصوت. أريد أن أسمع أيضًا.

- انتظر.

مدّ يده إلى هاتفي، لكنني أبعدته.

غمزني:

- ماذا، هل تخفيان عني أمرًا ما؟

- هاه؟ مثل ماذا؟

- لم أنس كلّ الأشياء التي اعتدت أن تقولها عنها.

- كيو، كنت في العاشرة من عمري.
- المشاعر الحقيقية لا تموت.
- حسنًا، لقد كشفتني. أنا وأمك على علاقة غرامية، وفي هذه الرسالة الصوتية أخبرتني للتو أنه من المحتمل أن أكون والدك!
- أكرهك.
- يا لها من وقاحة تقولها لوالدك، يا بني! لقد كنت ألطف كثيرًا عندما كنت لا تزال بداخلي. كنت غنيًا بالطاقة.
- هذا مثير للاشمئزاز!
- أثار كيو أضواء الخطر، وهزّ السيارة وكتفّيه.
- ماذا تفعل؟ ماذا يحدث؟
- شُحِب وجه كيو.
- ستتقيأ؟
- هزّ رأسه:
- لا.. لا أعرف. ربّما.. نعم.

38

- كان كيو بالكاد قد ركن السيّارة عندما قفز خارجها. ركض عشرة أمتار، وحذاؤه الرياضي يطحن الحصى والزجاج وأشياء أخرى، تجاه الشجيرات الخشنة، وعشب الطريق السريع المقطوع حديثًا، وأخرج كلّ شيء: الجبن المقلي بالفلفل.. تشيز برجر باللحم المقدّد.. بقع مثلجات.. أنواع صودا تكفي لملء حامل مشروبات غازية.. بطاطا مقلية بالجبن الحارّ.. حلوى غزل البنات الزرقاء. ونعم، حتى كعكة القمح الحبيبية.
- وظننتُ أنّه من الغريب أنّ القيء أمرٌ مقرف، ولكن هناك أيضًا تلك الراحة الفورية النابعة عن تفريغ دواخلك خارجًا. تمنيتُ أن أتخلّص من ذلك السرّ. الخداع أثقل جملٍ على القلب.
- هل أنت بخير؟

- ناديته، وهو يمسح خيطاً من اللعاب النازل عن شفتيه. أعطيته كومةً من
 المناديل وعلبةً صغيرةً من المناديل المبلّلة من السيارة.
- لن أكذب، أشعر بتحسّن.
- ولم يكن يقصد ذلك، إلا أنّ صدى كلمة «كذب» تُردّد على طول الطريق
 السريعة:
- كذب.. كذب.. كذب.
- أشعر بتحسّن كبير.
- وكدت أقول: «تمسك بهذه الفكرة».
- كيو، يجب أن نتحدّث.
- حسناً، هل يمكننا فعل ذلك في السيارة؟ هذه الغابة تخيفني!
- أريد... أريد أن أقولها الآن؛ ما دام لدي الجرأة.
- إذا انبثق قاتلُ غابات الطرقات السريعة من تلك الأشجار، فعليك أن
 تُضحي بنفسك.
- أوماتُ قليلاً:
- كيو... أنا... لو كان الأمر بيدي، لكنك أخبرتك في أقرب وقت... بأية
 طريقة توصل خبراً كهذا؟
- أنت تخيفني يا رجل.
- استعدّ لمزيد من الخوف.
- جاي، مهما يكن الأمر، يمكنك إخباري. ما كنتُ ل... لن أحكم عليك أبداً.
 ليس بعد الآن على الأقل. يمكنك أن تخبرني أنّك قاتل غابات الطرق
 السريعة، وسأتفاجأ بالتأكيد، ولكن بعد ذلك سأحضر لك المساعدة
 التي تحتاجها لتتوقّف عن القتل في غابات الطرقات السريعة. أعدك.
- كيو، هذا ليس مضحكاً يا رجل.
- رفع كيو يديه:
- عندما تبدو الأمور سيئة، أضحك، أنت تعرف ذلك.
- نعم، حسناً، ليس هناك ما يكفي من النكات لتخفيف هذا.
- رفع كيو يديه أكثر:

- لمَ كلَّ هذه الكآبة؟
- كان عليك أن تبقى على الشاطئ. أنت سبح سييء. لماذا قد تحاول؟
- أشعر أن شيئًا مهمًا قد فاتني.
- لأنه هذا ما يحصل يا كيو... فاتك شيء... مهم جدًا.
- أو ربّما تناول شخص ما الكثير من النبيذ.
- الكلّ يكذب عليك يا كيو!
- ماذا تقول؟
- الكلّ يكذب، بمن فيهم أنا.
- تكذبون بشأن ماذا!؟
- كلّ شيء. كلّ حياتك. أنت لست أنت. أقصد، أنت أنت، ولكنك لست كذلك.
- أنا آسف يا جاي، لكن كلامك غير منطقي.
- ما يجري غير منطقي!
- اسمع. دعنا نعود إلى السيارة. دعنا نعود إلى المنزل، وسنتحدّث في الصباح عندما يصفو بال كلينا أكثر...
- يمسك بذراعي مرارًا وتكرارًا، وأفلتُ نفسي من قبضته.
- هناك شيء ينبغي أن تعرفه، وينبغي أن أخبرك الآن.
- حسنًا يا رجل، أنا مُنصت.
- ودوى صدى كلمة «الآن» في عقلي، ارتدّ وانتشر في بقايا المادّة الرماديّة في دماغي.
- لوّحتُ بإصبعي:
- أنا جادّ يا رجل. يجب أن تسمعني.
- حكّ كيو ذقنه:
- قلت إنني سأفعل.
- الآن يا جمال. الآن، لكنني أرغمتُ نفسي على الصمت. دفعتُ السرّ أسفل حنجرتي، وبلعتُ ريقِي.
- ذراعي بحجمين مختلفين (مددتُ كليهما)، انظر، انظر.. هذا غريب، صحيح؟

تفحصني كيو:

- لا أعرف لماذا آخذك على محمل الجد.

فقد تكون السيّدة «بي» على حق. لعلني أردتُ أن أخبر كيو بالحقيقة، لأنني شعرتُ بالذنب لكوني وضيعاً للغاية، وأردتُ أن أعوّض عن الوقت الضائع.. لكوني إنساناً فظيلاً مع أفضل صديق لي، ولأثبت أنني شخص جيد، أفضل مما قد أبدو عليه، فأفعل شيئاً شجاعاً، وأغتتم الفرصة، وأفعل الصواب. لكن ربّما لن تسنح لي الفرصة بأن أتقيّاً على جانب هذا الطريق، وأشعر بأنني أفضل وأخفّ وزناً. لعلّ الاحتفاظ بهذا العفن داخلي هو ثمن أخطائي.

37

مثيرٌ للسخرية مقدارُ ما يخفي عنّا من أنفسنا.

المرأة الأكثر صدقاً معنا؛ صديق.. أخت.

نقرتُ ويت على بابي شبه المفتوح، مع وسادة طويلة تحت ذراعها، وبطانيّتها المفضّلة، والمفضّلة لدى أمي، ملفوفة على كتفيها مثل العباءة.

- حفلة مبيت؟

سحبْتُ الكرسي الهزاز الذي ركّبناه معاً من أجل غرفة الطفل.

جلستُ عليه، تأرجحت قليلاً.

- هل أنت مرتاحة؟

- لا أمانع وسادة أخرى.

مالتُ إلى الأمام، وعدلتُ وضعيّة الوسادة حتى تشعر بالراحة القصوى، ثم أخبرتُ ويت عن مصالحتنا المفاجئة، وأنتني أريد أن أصبح صديقاً أفضل لكيو مما كنت عليه من قبل.

- لكن كيف يمكنني أن أكون أفضل إذا احتفظت بهذا السرّ الهائل؟ يحقّ

له معرفة الحقيقة، أليس كذلك؟

هزّتُ ويت كتفيها:

- دوافعنا هي المحور الأساسي يا رجل. يجب أن تسأل نفسك، لماذا أريد أن أخبره؟ لأنك حريص على إظهار أنك صرت شخصًا جديدًا ومُحسنًا، أو لأنه الصواب حقًا؟

36

- في منتصف الليل، قلت:
- هل كنت لترغبي بأن تعرفني؟
- قالت ويت:
- أن أعرف ماذا؟
- لكنها كانت تعرف ما أعنيه، لذلك لم أعد الصياغة.
- تركتُ السؤال معلقًا، ليلوِّحه الهواء.
- سألت:
- هل كنت لترغب أنت؟
- أجبتُها دون تردد:
- نعم.
- أجابت:
- لا، لكنني أعتقد أنك تطرح السؤال الخطأ.
- ما السؤال الصحيح؟
- هل ينبغي أن تعرف؟

اليوم الثالث

تبقى 21-25 يومًا من حياة كيو

أنازت وبيت الأضواء في غرفتي، وصاحت بأعلى استطاعتها:

- كاربت دينيم!

وغمرتني المشاعر حالاً.

هل أخطأت فهم ما قالته؟

هزرت رأسي، محاولاً إفساح المجال لكلماتها لتستقر:

- لم نفعل هذا منذ... حتى إنه بإمكاننا... (فكرت في ما قالته الليلة

الماضية) هل ينبغي لنا؟

- أعتقد أنهما كانا ليريدا هذا لنا، بل بصراحة، أعتقد أنهما كانا ينتظرانا

أن نفعله، فطوال الوقت الذي كنا نتجنب فيه «كاربت دينيم»، كنا نخيّب

أمالهما.

- إذاً، أنا وأنت فقط؟

- آه! هل تقول إنني لا أكفيك؟

- لا، أنت أكثر من كافية.

أشحتُ بنظري، وتضيق حلقي، وأحرقني كأنّ شخصاً أشعل قطعة من

حلوى الخطمي، وحشاها أسفل قصبتي الهوائية، ولم أكن على وشك أن أبكي،

لم تكن تلك القضية، ولكن بدا أن الدموع تصطف على الجانب الآخر من

مقلتي عيني، وعلى استعداد للغوص في وجهي إذا لزم الأمر، لأن ذلك كان

الوقت المناسب لكثير من الأشياء، لكن الدموع لا تفي بالعرض.. ليس عندها.

- حسناً، فلنبدأ هذه الحفلة، ولننتهز هذا اليوم!

تدحرجت عن السرير:

- هيا بنا!

- أنا متحمسة (صفقت وبت بيديها) لماذا انتظرنا طويلاً لنفعل هذا؟

- لم نكن مستعدين لفعله.

- ما الذي تغيّر إذا؟

هزرت كتفي:

- نحن، على ما أعتقد!

أومأت وبت برأسها موافقةً، وخطت بضع خطوات في الرّدهة:

- حسنًا، يمكننا مناقشة تطوّرنا أكثر في السيّارة. ادخل إلى الحمام، لأنّ رائحتك وكأنك كنت تائهاً في الغابة لأسابيع، وسأقابلك في المطبخ يا فتى.

شممتُ نفسي:

- تقييمك قاسٍ بالتأكيد، أشعر بالإهانة الآن، لكنني موافق، أمهليني خمس دقائق.

تشممت وبت الهواء:

- فلتجعلها عشرًا.

قلتُ وأنا أدخل الحمام:

- هاهاها، أنت مضحكة للغاية.

أخرجتُ رأسي:

- وبت؟

- نعم؟

- هل هناك سبب لارتدائك عصابة رأس التمارين الرياضيّة الآن؟

ابتسمت وبت:

- أعتقد أننا سنكون نشيطين للغاية.

قلبتُ عيني:

- ما تقصدينه هو أنك كنت تبحثين منذ مدّة عن عذرٍ حتى ترتدي هذه

العصابة، والآن تستخدمين «كاربت دينيم» لتبرير ذلك!

هزّت وبت كتفيها:

- مهما يكن. أنا ظريفة (ظهر تعبير متفاجئ على وجه وبت)، انظر، ركل

الطفل.. ركلتان تعني نعم.. إنه يتفق معي.

- يا للمفاجأة! الطفل الذي تحملينه، غير القادر على الاستجابة المسموعة،

يتفق مع والدته!

- آسفة، لسْتُ من وضع القواعد، لكن اثنان ضد واحد أساسيات الرياضيات.

ضحكتُ:

- هذا ما ينتظرني إذا؟ عمرٌ من تفوّقكما عليّ عددًا، وأصواتًا، وكلّ شيء.
قالت وبت وهي ترفع يدها:
- مهلاً! نعم، ركلتان.
قلتُ بلكنة ساخرة:
- يا إلهي! سيكون ذلك ممتعًا جدًّا.
- هل يجب على العمّ جمال الاستحمام على الفور؟ رفعت يدها مرّة أخرى:
يا للهول! لن تصدّق هذا.. ركلتان أخريان! لقد قرّر بيبي أندرسون.
- حسنًا. أنتما الرابحان (قلتُ رافعًا يديّ في استسلام)، لكن بيبي أندرسون، إذا كنت ستعيش هنا، في هذا المنزل، فهناك نصيحة؛ إذا كان لديك أقلّ مقدار من الكرامة، من فضلك، من فضلك، لا تدع والدتك تغادر المنزل، وهي ترتدي عصابة رأس!
انتشلتُ عصابة الرأس عن رأسها، وقفزتُ إلى الحمام. انهرتُ ضاحكًا، وبالكاد استطعتُ أن أغلق الباب.
- حقًا؟ هل تعتدي على امرأة حامل؟ أعرف أين تسكن يا جمال! صاحت من البهو: نم بعين واحدة مفتوحة، يا فتى.
فتحتُ الدُوش:
- أنا أسف يا وبت؛ أواجه صعوبة في سماعك الآن، لأنني منهمك للغاية في نظافتي الشخصية!
- أكرهك كثيرًا! بجدية، أنت الأسوأ!
- قلت إنك تريدني أن أرمي عصابة رأسك في المراض؟ واو! هذا طلب غريب حقًا، لكن من فضلك لا تُسيئي فهمي، فقد سمعت أنّ الهرمونات تصبح غريبة للغاية أثناء الحمل، لذا، إذا كنت تريدني أن ترمي عصابة رأسك بحق، فمن أنا لأمنعك؟
- جمال أندرسون!
- أنا أسف يا وبت، لكن ما زلت لا أستطيع سماعك. اسمعي، ركلتان تعنيان نعم، واحدة تعني لا، اتفقنا؟

انتظرتُ.

- جمال، لن أَلعب معك!

أخفيتُ عصابة الرأس أسفل خزانة المغسلة، ثم أجريتُ ماء المرحاض، لأنَّ هذا ما يفعله الأشقاء، أليس كذلك؟

34

لعلكم تتساءلون عن معنى «كاربت دينيم». تقولون لأنفسكم أن هذا يبدو كلامًا مُختلفًا.

ولستم مُخطئين.

«كاربت دينيم» هو نتيجةٌ لعدم قدرة جمال البالغ من العمر أربع سنوات على نطق «كاربي ديم»⁽¹⁾، على الرغم من أنني ما زلت أجادل بأنه عندما تُلفظ بسرعة، تبدو مثل «كاربت دينيم»، وأنا مُصرٌّ.

استحمت، وغيَّرتُ ثيابي، وشعرتُ بنظافة منعشة، ووجدتُ بيت في المطبخ.

- هل أنت مستعدة؟ (فتحتُ قبضتي، ومددتُ كفي) وانظري ماذا لديّ.
صرخت وبيت:

- النرد!

حسنًا، أعرف أننا انخرطنا في اللعبة، وأنكم ترون جانبًا آخر منّا. بيت وجمال بصفتها ثنائيًا كثير التفاجؤ والصراخ غير المُحتمل، لكنه يوم «كاربت دينيم»، وإذا لم يؤد ذلك إلى تسارع دمكم، فلستم بشريين.

أعطيئُها حجري النرد:

- ارميهما أولًا؟

لكنها هزّت رأسها:

- لسنا بحاجة إلى النرد.

(1) Carpe diem اغتنام اليوم مقطع من قصيدة لاتينية كتبها هوراس، تدعو لانتهاز الفرص التي تقدمها اللحظة الآنية، والاستمتاع بها دون الانشغال بالتفكير بالمستقبل البعيد، لأن الحياة قصيرة.

عبستُ:

- ماذا عن التقليد؟ من يحصل على الرقم الأعلى يختار نشاطنا. ثم نتناوب.
- شكرًا لتذكيري بالقواعد، لكننا فعلنا كل ذلك سابقًا.
- لا أفهمك.
- لذلك، بطبيعة الحال، تحدّثت ببطء، وكأنها تصنع كل كلمة يدويًا باستخدام أجود الموادّ.
- لم ننهِ لعب آخر جولة من «كاربت دينيم»، مما يعني أن دورك قد حان يا جمال.
- هزرتُ رأسي:
- لا لا.. هذا ليس... هذا مختلف. يجب أن نرمي النرد.
- مددتُ يدي إلى النرد، لكنها وضعت في جيبها:
- آسفة، لا أحجار نرد (قالت وهي تضحك على دعابتها، وتربّت على جيبها لتغلّفه).
- القواعد قواعد، يا رجل، ولسْتُ من يضعُها.
- إلا أن هذا ما فعلته تمامًا. لقد اختلقت هذا للتو.
- لا.. إنه موجود في الكتاب. ابحث عنه.
- لا يوجد كتاب.
- أنت على حق. هذا يعني أن إيجاد القاعدة سيستغرق الكثير من الوقت. حسنًا، أعتقد أنه في هذه الأثناء، يجب أن نأخذ هذه الجولة من «كاربت دينيم» إلى الطريق! (لوّحت بمفاتيح سيارتها، وخرجت من الباب الأمامي) هل أنت قادم؟ أنا متحمسة. هل أنت متحمس؟ هل سنفعل هذا؟ يا الله، نحن نفعل هذا. كان أمي وأبي... مهلاً.. مهلاً! يا للهول! يا للهول! هرعت إليها مذعورًا:
- ماذا؟ ماذا يحدث؟ هل هو الطفل؟ هل ماء الرأس... سأحضر الحقيبة الليلية، هل أنت بخير؟ هل تريدني أن أحملك إلى السيارة؟ لكن أيضًا، لا أقصد أية إهانة، لكنني لست متأكّداً من أنني أريد أيًا من هذا السائل عليّ، لذلك ربّما يمكننا أن...

- توقف.. كفى.. على رسلك يا فتى. خذ نفسًا عميقًا، اتفقنا؟ لأنك ستحتاجه.

ابتسمت، وبحثت في حقيبتها، وأظهرت قطعة دائرية من قطن بلون نيون قبيح ومُشعٌ لدرجة شنيعة، قالت:

- مهلاً، ماذا لدينا هنا؟ هل هذا... هل هذا ما أخمن أنه في يدي؟ لبستها فرحةً فوق رأسها، وارتسمت على وجهها أكبر ابتسامة منذ تأسيس إخوتنا: عصابة رأس رائعة أخرى.

- يا للروعة يا ویت! رائع.. أرجوك قولي إنك لا تملكين مجموعةً كاملةً من تلك الأشياء المبتذلة؟

- لا يمكنني الإفصاح عن ذلك، لكن يمكنني فعل هذا... وضعت يدها في حقيبتها مجددًا، وسحبت عصابةً شنيعةً أخرى، ثم قالت:

- أوه! يا للمفاجأة! هل هذا اسمك عليها؟ كيف حدث ذلك؟ رمت عصابة الرأس نحوي. ويا لحظي التعس، لم تكن تكذب! كانت تلك الفضيحة بحق عالم الأزياء، ذات اللون الأخضر الليموني والحدود الوردية المنقطة باللون البرتقالي، تحمل اسمي حرفياً؛ جمال، بخيط ذهبي مبهرج، في المنتصف تمامًا.

- ماذا بحق الله يا ویت؟ يستحيل العثور على عصابة رأس مكتوبٌ عليها جمال في المتجر!

يُعد الافتقار إلى البضائع المخصصة سابقًا أحد الفصول المستمرة في حياتي. يمكنك الحصول على اسم جاك، وجوردان، وجيمس، حتى أنني رأيت اسم «تري» يتدلى مرةً على سلسلة مفاتيح في استراحة توقف، لكنني لم أر اسم جمال يومًا!

- لقد طلبت هذه طلبًا خاصًا، أليس كذلك؟ أنتِ خارجة عن السيطرة رسمياً!

ضحكت:

- هيا يا جاي. يجب أن نكون توعمين لهذا اليوم. تنهدت، ووضعت العصابة حول جبهتي:

- سعيدة؟

صَفَّقَتْ بِحِماس:

- سعيدة جدًا.

رَنَّ جرس الباب.

نظرتُ إليها:

- هل ننتظر زيارةَ شخصٍ ما؟

مَشَتْ مشية الحامل نحو الباب الأمامي، وفتحتَه بحماسة، وخلفه وقف كيو وأوتوم، وظهراهما متلاصقان، وأذرعهما مطويّة، بوضعيّة توحى بأنهما في جلسة تصويرٍ لغلاف ألبوم «هيب هوب» في التسعينيات!

- مرحبًا (قالا في انسجام عجيب).

قالت أوتوم:

- هل طلب شخص ما مقطع فيديو موسيقيّ؟

قال كيو، وهو يشير برأسه إلى أوتوم:

- بدأت أجد أن أفضل ما في استعادتنا لصدقاتنا هو هذه الفتاة.

- مضحك، كنت أفكر للتوّ في أن هذا أفضل ما في كوني حبيبة جمال.

- يا للإطراء! شكرًا يا رفاق.

رقصت أوتوم رقصة الرجل الراكض، وانضمَّ إليها كيو. ثم غنّت أوتوم على

الإيقاع الذي أصدره كيو من فمه، وكان أداءً رهيبيًا.

«اسمي أوتوم، وكيو هو اسمه.

«كاربت دينيم» هو ما نحن على وشك فعله.

نحن حياةُ كلِّ الحفلات.

ولمن يحاول ردعنا نقول: هيهات!

إن تجاوزت مع أيِّ منّا الحدّ،

فسوف نضع لسخافتك حدًا».

قلتُ:

- واو! لا أريد أن أسأل حتى كم من الوقت تدرّبتما على ذلك، أو حتى فكرة

مَن كانت. لا يمكنني إلغاء حقيقة أنني رأيتُ أو سمعتُ أيًّا من ذلك.

- دعنا نسمعك تغني (تحدّاني كيو).

لكنني لوحت متجاهلاً:

- لستم مستعدين.

قالت أوتوم مستهزئة:

- قلت لك إنه سيخاف يا كيوو.

- أوه! أنا لا أخاف على الإطلاق.. على الإطلاق. ألقيتُ نظرة على ویت: هل أنت جاهزة يا ویت؟

أمألت ویت عصابتها، وشبكت ذراعها قليلاً:

- أنا جاهزة دائماً يا جاي.

- حسناً إذاً، أسمعيني الإيقاع.

ثم شرعت ویت في تقديم أسوأ أداء في تاريخ الموسيقى. الشيء الوحيد الذي فاق أداءها سوءاً كان مهاراتي في إيجاد قافية: «يو، يو، آه، آه، آه»، تأوهت كما يفعل مغنو الراب عندما يتأهبون للبدء مع الإيقاع والغناء، لكنني اكتفيت بتكرار ذلك حتى ضحكت أوتوم وكيو بشكل هستيري، ثم قررتُ أن أستمر في الأمر، باعتبار أننا قد خسرنا المعركة بالفعل، أنا ویت.

- لذا، ها نحن، ویتني وجمال. أتينا لنشعل تلك الحرارة الساخنة، ونجعلكم تصفقون.

- بوووو (قاطعتني أوتوم).

- حرارة ساخنة! (قال كيو وهو يهز رأسه) على عكس الحرارة الباردة ذات الصيت الشائع، فهمتك.

أوقفت ویت إيقاعها غير المنتظم إطلاقاً، وتوقفت عن الغناء، ثم قلت:

- من دعا هؤلاء الحمقى على أي حال يا ویت؟ ظننتُ أنك قلت إن اليوم لنا أنا وأنت فقط!

- لا، أنت قلت ذلك. سألتك إن كنتُ غير كافية -غمزت ویت- لكن هيا، «كاربت دينيم» يتمحور حول الأسرة، وسيظل هكذا دائماً. والأسرة ليست فقط من نولد معهم. نحصل على بعض أفراد العائلة، ونختار البعض الآخر.

وأومأنا جميعاً برؤوسنا موافقين كأننا في قداس الكنيسة. ثم ألقيت ویت بعصاة رأس إلى كيوو، وبأخرى إلى أوتوم، ونعم، لعلنا بدونا مثل آخر أربعة

أطفال أُخْتِروا في فريق المدرسة، ولكن ماذا في ذلك؟ وضعتُ يدي بيننا، ووضع الجميع أيديهم فوقها.
قلتُ:

- اغتتم اليوم، عند العدِّ لثلاثة.. واحد اثنان ثلاثة!
«اغتتم اليوم»، صحنا جميعًا.

قالت ويت: «هذه هي الروح المطلوبة. الآن دعونا نفعل هذا!».
كانت لا تزال تراودني مشاعر مختلطة تجاه مواصلتنا لجولة «كاربت دينيم» تلك، لكن ما لم أكن محتارًا تجاهه، هو مقدارُ حُبِّي لهؤلاء الأشخاص الثلاثة. لم أستطع أن أتخيّل رابعياً أفضل.

33

وبالطبع، رأينا جميعًا ما كانت تفعله ويت، كانت تدفعنا للشفاء، لكن هذا لم يعنِ أنه عليّ أن أحبّ الدواء.

بدأت بهزّ رأسي، سرعان ما أدركتُ إلى أين نتجه:

- ويت، لستُ واثقًا بشأن هذا! (كزّرتُ هذا مرارًا وتكرارًا، لا أعرف كم مرة).

ثم مدّت يدها عبر المقعد، وضغطت على يدي، قالت:

- حان الوقت. مضى وقتُ كافٍ.

مالّت أوتوم إلى الأمام في المقعد الخلفي، ووضعتُ كفّها على كتفي لتدعمني.

رأيتُ اللافتة أولًا: «بازار إلبتاون للمزروعات الدفيئة». أكملنا طريقنا، ولم

أستطع أن أنظر. أغمضتُ عينيّ بقوة، مثل حزام شدّ أكثر مما ينبغي.

قالت بلطف:

- جمال.

لكن كلا. لا أستطيع فعل ذلك. أنا آسف.. لا أستطيع.

قلتُ:

- لقد عدت إلى هنا... كثيرًا في الواقع. أجلس في موقف السيارات هذا

في الطرف المقابل من الشارع، وأنتظر حتى يغلقوا؛ أنتظر آخر سيارة

تخرج، ثم أمشي إلى هناك.

لا بدّ أنني أتيت إلى هنا ست مرات قبل أن أدرك وجود بوّابة صغيرة في الخلف مفتوحةً دائماً. توصلت إلى الأشجار مباشرة، وأمشي بينها وحولها؛ جميع أنواع الأشجار.. كلّ الأنواع. وأتذكّر مشينا نحن الأربعة صعوداً وهبوطاً في هذه الممرّات. كنت من يقود الطريق، لأنه كان يومك. أمي وأبي كانا مبتدئين أكثر من العادة في ذلك اليوم. ظلّ أبي يدغدغ أمي بلحيته النابتة.

ضحكتُ، لكنني لم أفتح عيني:

- أمي كرهت تلك اللحية.

- كان الأمر فظيلاً جداً، إنما بطريقة مذهلة للغاية.

- نعم.. من الصعب تخمين ذلك بالنظر إلينا، لكن والدينا كانا رائعين نوعاً ما.

دعّنتي للصمت قائلة:

- لا يمكنك قول ذلك بصوت عالٍ، قد تُعتقل!

ابتسمتُ:

- يا إلهي! هل يمكنك أن تتخيّلي مقدار الغرور الذي كان ليُصيبهما لو

قلنا لهما ذلك بالفعل؛ أننا نرى أنهما رائعان؟

- لا أعرف إن كنت أرى ذلك حينها. أعني، لقد أحببتهما، لكن لديهما

مشاكلهما أيضاً. إنهما مثاليان في رؤوسنا فقط.

أومأت موافقاً:

- صحيح.

فتحتُ عيني، وشعرتُ بدوارٍ رأسي، ولبضع ثوانٍ، ظلّ كلّ شيء ضبابياً

وبألوان رقمية. إنه لأمر غريب أنني في كلّ مرة أتذكّر فيها ذلك اليوم، عندما

كنتُ أرى هذه الدفيئة بوضوح في رأسي، كانت تبدو ضخمة جداً، وتملاً

الأفق، لكن في الواقع، لعل المساحة كبيرة بما يكفي لتتسع لعشرة سيارات،

والصوبة الزجاجية بحجم مرأب يتسع لثلاث سيارات.

قلتُ:

- أما زلتِ تتردّدين إلى هنا؟

عضّت وبت شفقتها، ربّما لتمنعها من الارتعاش:

- نعم.

- كثيرًا؟

أومأت برأسها مُشيرةً بالإيجاب.

- هل يجعلك ذلك تشعرين بالقرب منهما؟ بطريقتك الخاصة؟ تشعرين

أنهما على قيد الحياة؟

أومأت برأسها مرّةً أخرى.

- حصنٌ لقلبك.

لم تحوِ الدفيئة سوى سبع شتلات.

اقترحت أوتوم:

- يمكننا الذهاب إلى مشاتل أخرى.

وافقتها وبت:

- أراهن أننا سنحصل على خمسين وعشرين إن جمعناها.

لكنني هزرتُ رأسي:

- في هذه الحالة، أعتقد أنّ عدد الأشجار أقلّ أهميةً من أن يكون مصدر

الأشجار من هذا المكان فقط.

قالت وبت:

- منطقيّ.

ووضعنا الأشجار السبعة في السيّارة، واتّسعت بشكل مثاليّ. بينما مشّت

السيّارة على حافة الممرّ، انشغل كيو وأوتوم بمشاهدة مقاطع فيديو على

هاتفها، وشعرتُ بحاجتي الماسّة لأيّ إلهاء تتزايد. ألقت وبت نظرة متفحّصة

إلى اليسار، ثم اليمين، في انتظار أن تخفّ حركة السير، وبدا الشارع بلا

حدودٍ في كلا الاتجاهين.

تنحنحتُ:

- إذا.. كيف حال امتحانات أنجيليس؟ أيّة أخبار حتى الآن؟

نعم، تهمنيّ امتحاناته، لكنني استحضرتُ أنجيليس في الغالب لإعادة

توجيه ذهني، لإخفاء صوت أبي يغني: «حبُّنا أعلى من الصنوبر! حبُّنا أعلى

من الصنوبر!».

قالت مبتسمة:

- يقول إنَّ كلَّ شيءٍ أصعب بكثير مما كان يعتقد، وأنه من المحتمل أن يرسب في الفصل النصفِيّ، ويحصل على وظيفة لبيع السيارات المستعملة، ويسألني إن كنت سأظلُّ أحبّه. وهو ما يعني في لغة أنجيليس أن الامتحانات تسير على ما يرام.

ثم فُتِح الطريق أمام ويت، وسرعان ما استدارت بنا، ومشت بالسيارة عبر ركن السيارات. وعلى الرغم من أنه قادنا إلى شارع آخر، مما أجبرنا على القيادة في دائرة، وأضاف عشر دقائق على الأقل إلى رحلتنا، فقد استخدمنا مخرجًا آخر؛ لم نستطع استخدام ذلك المخرج، فليس على كلِّ شيء أن يظلَّ كما اعتدناه، وعلى كلِّ رحلة أن ترسم طرقاتها أثناء مسيرها.

مررنا على منزل كيو لنصطحب والدته، ولنجلب مجارف ومناكش، وغيرها من معدّات البستنة. ثم أنهى خمستنا الرحلة التي لم تسمح الأقدار لعائلتي بإكمالها.

من الغريب كيف تبدو الطرقات التي لا نقطعها ملعونة، وأنَّ الأشياء التي لا تتحقّق تطاردنا بطرائق أسوأ من سواها!

جلنا المحميّة بحثًا عن المكان المثاليّ. استقررنا على فسحة محاطة بأشجار التنوب وأشجار دائمة الخضرة. تراجع الجميع بينما تجادلنا أنا وويت حول من يجب أن يبدأ الحفر. فازت ويت في النهاية، وبعد أن خطفتُ نظرتين سريعتين للتأكد من أنها لا تمانع حقًا، غرزتُ المجرفة في التربة المعشبة. وتركتُ المجرفة هناك قليلًا، نصف وجهها تحت الأرض. ترقّبتُ إشارة، آية إشارة إلى أنّ هذا خطأ، ترقّبتُ أن يتجسّد أمي وأبي، ويعبرا عن استيائهما، لكن شيئًا لم يحدث، ولم تغمرني سوى سعادة حزينة.

قبل عامين، كنتُ لا أطيق صبرًا حتى أفق هنا. كان لدينا برنامج في المدرسة حول حماية البيئّة، وأعطيتُ كلَّ طالب شتلة ليأخذها إلى المنزل. في ذلك المساء نفسه، غرزتُ مجرفتي في الجزء الخلفي من حديقتنا، وراقبني أبي.

قال: «ينبغي أن تكون الحفرة أكبر».

وجعلتها أكبر.

قال: «ما زالت غير كبيرة بما يكفي».

واصلتُ الحفر.

ظللنا على هذا المنوال بضع جولات أخرى حتى ضحك أبي قائلاً: «من الأفضل أن أوقفك قبل أن تصل إلى الصين».

خرجت أُمي لترى ما الذي كان يستغرقنا وقتاً طويلاً، ثم أخبرت أبي أنه كان مخطئاً في ما يفعله.

قال أبي:

- هذا الصبي ساذج للغاية!

قالت أُمي:

- يشبهك في ذلك.

- الرحمة! هذا من طرفِ عائلتك.

أشارت أُمي إلى جانب حذاء أبي:

- دري، لقد أسقطت محفظتك!

نظر أبي إلى الأسفل، وضحكنا أنا وأُمي.

أمضى بقية ذلك اليوم في محاولة خداعنا، وفرِح عندما خدع وبت الشاردة أخيراً.

في تلك الليلة، أثناء العشاء، أعلنتُ عن «كاريت دينيم» الخاصّ بي.

- هل تعرفون أنه يُقَطَّع ما يقرب من مائتي ألف فدّان من الغابات كلَّ يوم؟ أريد إعادة بضع أشجار إلى الأرض.

لو لم يحصل ذلك التجمُّع الغبيّ، لو لم أعد إلى المنزل مع تلك الشجرة، لو... لو.. لو.

التحسُّر لعبة لا تنتهي.

حفرتُ وبت الحفرة التالية، وسقطتُ دموعها في الحفرة قبل الشتلة. أعدنا

نحتَ الأرض، وربّتنا عليها حول كلِّ شجيرة.

حلَّق نسرٌ نهاباً وإياباً عبر الأفق، وقالت السيِّدة «بي» إنّ هذا يعني أن هذا

العمل سيكون مباركاً. لم أجادلها بخصوص ما تعنيه المباركة، لأنها ليست ما يهم. فبعد عامين، ها هو التراب أخيراً تحت أظفري، وها هي الأشجار جديدة في الأرض. زرعنا أنا وويت شجيرتين، وزرع كلُّ من كيو، وأوتوم،

والسيدة بي شجيرة. عندما زرنا الشجيرة الأخيرة في الأرض، ذهبَ وبت وبت إلى السيارة، وعادت حاملةً مزهريتين معدنيتين تحويان رماد والدينا. أواماتٌ موافقًا، طلبت مني تأكيدًا:

- نعم؟ هل أنت واثق؟

- أنا واثق.

وقفنا هناك صامتين، حتى أمسكت وبت يدي. وضغطت على أصابعي، بينما حلقت طائرة فوقنا. مددت يدي إلى الشجرة الأقرب إليّ، مسدتُ إحدى أوراقها الشمعية بين أصابعي. وقلتُ: «أمي، أبي، حبنا لكما أعلى من الصنوبر»، ثم تعانق الجميع، وبكيننا، وغرقنا في مشاعرنا حتى قالت وبت فجأة: «مهلاً، مهلاً، مهلاً!». فتوقفنا، وانتظرنا أن تقول ما تريد قوله، لكن تبين أنها لا تريد قول أي شيء. حسنًا، ليس تمامًا.

- تحتاج أشجارنا شيئًا آخر حتى تكتمل..

قالت، وهي تمد يدها إلى كيس قمامة كبير كنت أتساءل عن سبب وجوده، ولكنني افترضت بطبيعة الحال أنه من أجل... القمامة، لكن ما أخرجته وبت من كيس القمامة ذاك كان قمامة.. وكنزًا في الآن ذاته.

أحسستُ بوجهي يتلون بكل ألوان الارتباك والذهول:

- من أين حصلتِ عليها؟

هزت وبت كتفيها، وابتسمت:

- عندما رأيت أنها نُزعت عن الشجرة، لم يستغرق الأمر وقتًا طويلًا لأعرف من فعل ذلك.

- وجدته في سلّة المهملات.

- بعد البحث في الغابة مدة ساعة، وظنني بأنها قد ضاعت إلى الأبد. نعم، ولكن بعد ذلك بيومين، كنتُ أخرج العلب إلى الشارع في يوم التخلص من القمامة، وقد كانت مهمتك بالمناسبة، عندما ويا للمفاجأة! خمن ما الذي كان داخل الكيس مقلوبًا رأسًا على عقب؟

أخرجت وبت اللوحة أمام ناظري، وشعرتُ بمزيد من الدموع تتدفق.

أشارت وبت إلى الجرافة عند قدمي:

- أعتقد أنه بإمكاننا أن ندعمها، وندفن نهايتها قليلاً بدلاً من تثبيتها على الأشجار البريئة، ما رأيك؟

واستمرّت الدموع في الانهمار والتدحرج، بينما كنا نحفر خندقاً صغيراً، وندخل اللوحة فيه. ولم أفهم كيف كانت أغبى فكرة على الإطلاق من قبل، إنما ها هي تبدو منطقيّة الآن وهنا.
«جيدا وأندريه أندرسون.
لن ننسى».

وهكذا أنهينا جولة «كاربت دينيم» البالغة من العمر عامين تقريباً. مع خمسة أشخاص تعاركوا في الأيام الأربعة الماضية بما يكفي لبدء حرب صغيرة. ومع ذلك، ها نحن هنا، نجد طريقة للتعاقد، وترك الماضي وراءنا. ففي بعض الأحيان، يكون أفضل الأشخاص الذين نختارهم على الرغم من الأشياء السيئة، عائلتنا المثلى. خمسة أشخاص لم يتفقوا دائماً، إلا أنهم أحبوا بعضهم بعضاً مع ذلك، ونثرنا رماد والدينا المحبوبين بين سبع أشجار جديدة في محمية طبيعية محظوظة.

32

«يجب أن نتناول العشاء باكراً»، قالت ويت قبل أن نخرج حتى من المحمية الطبيعية.

صوّت كيو لأن نتناول طعاماً صينياً، لكن السيّدة «بي» عارضته قائلة إن أحداً لن يرغب بالوجود قربها بعد الطعام الصيني، وهذا صحيح. اقترحتُ أن نتناول طعاماً إيطالياً، ووافق الجميع، قرّرنا أن نتناول الباستا. أصرت السيّدة «بي» على أن نأكل «معكرونة منزلية الصنع». لذا ذهبنا إلى محلّ البقالة، ثم أدخلنا حمولتنا إلى منزلنا، وسألت السيّدة «بي» ويت على الفور أين نحتفظ بالأواني والطناجر.
قلتُ:

- اركض..

فركض كيو في مضمارٍ مُتخيلٍ إلى غرفة المعيشة، ورمى كيس الثوم في الوقت المناسب، وحطّ بين يديه بشكل مثاليّ.

قالت السيِّدة «بي»:

- حسنًا، إذا أسقطتما أيّ طعام، أو كسرتما أيّ شيء، فسوف تغسلان كلّ الأواني والطناجر يدويًا بعد العشاء.

قال كيوو:

- طيب، لا يبدو هذا سيِّئًا.

- فلننتسّل بينما يمكننا ذلك (دندنتُ).

شمّرت السيِّدة «بي» عن ساعديها، وبذلت جهدًا حقيقيًا، وصنعت كميَّة من السباغيتي الشهية، بالصّلصة المصنوعة منزليًا مع المكوّنات التي لم تسمح لنا برؤيتها وهي تضيفها. تناوب أربعُتنا في محاولة نصب كمين لها أو إلهائها، ولكن كلّ جهودنا ذهبت سدى، وبقيت وصفة السيِّدة «بي» سرية. لم تضحك حتى عندما قدّمنا أنا وكيو وأوتوم وصفة تتبيلة الخبز بالثوم مقابل وصفة الصلصة الخاصّة بها، بل إنّها أهانتنا في الواقع حين رفعت أنفها، كما لو أننا لا نعرض شيئًا بذات القيمة، ولكنها كانت الخاسرة على أيّة حال.

تتألّف وصفتنا من رغيف كامل من شرائح الخبز الأبيض الإيطالي الذي نرّشه بزيت الزيتون، ثم نزيّنه بمزيج توابل مُنتقى بعناية، يُرَشُّ بسخاء. وبالانتقاء أعني أن نتناوب على رشّ الأشياء التي نعتقد أنّها تبدو رائعة، أو تضيف لونًا فريدًا. إلا أنّ إضافة كيو الأخيرة، قد حيرتني أنا، وأنا الذي زيّنتُ بضع قطع برشة من القرفة من أجل تجربة ذوقية غير متوقّعة، قبل أن تُزال الشرائح الأخرى بسرعة من متناول يدي.

- يانسون يا رجل! ما هو اليانسون بحقّ الله؟

أجاب كيوو:

- نداءً إلى «نسون».

وأضافت أوتوم:

- وضوحًا.

ونعم، لقد أصبح الأمر رسميًا الآن؛ يتأمران ضديّ عند كلّ فرصة!

كنا نسأل ويت والسيدة «بي» عن تفضيلاتها فيما يخصّ تتبيل الخبز، عندما شُحِب وجه كيو، وارتخى جفناه، وشكا من الدوار. لم تفهم أوتوم ما يجري تمامًا، لأنها لم تكن تعرف أن كيو ميّت، لكنها خَمَّنت وجود خطبٍ ما. قالت له السيدة «بي»: «اشرب الماء ببطء»، وتذكّرت أنها ممرضة، لكنني تذكّرت بعدها أيضًا اختصاصها، وتساءلتُ إن كان كلّ التمريض يعني الشيء نفسه. افترضتُ أن تقييم شخص ما، والتحقّق من عناصره الحيويّة، ومستوى وعيه، سيّفي بالعرض على الأقل.

نهضت السيدة «بي» عن الطاولة بينما قرّب كيو الماء إلى شفّتيه ويده ترتجف.

سمعتُ نفسي أقول: «كيو، ماذا يحدث؟ كيو، هل أنت بخير؟». لكن جسم كيو ارتعش بأكمله عندها، وقبل أن أتمكّن أنا أو السيدة «بي» من الوصول إليه، أفلت الزجاج من قبضته، وتحول إلى فسيفساء من الزجاج الأزرق الصافي، وتناثر تحت الطاولة.

«لاااا»، صرخت السيدة بي.

لكن الأوان كان قد فات؛ تأخّرتُ أنا، وتأخّرت هي.

تقلّصت حدقتا كيو حتى أصبحنا بحجم رأس القلم، وسال لعابه من زاويتي فمه، حتى التوت رقبتة بعنف إلى الأمام، وانغمس أكمل وجهه في طبقه، وقفزت المعكرونة، وتدفّقت الصلصة مثل كبسولات الدم.

منعنا أوتوم من الاتصال بالنجدة، على الرغم من أنني أظنّ أننا تساءلنا جميعًا إذا كانت تلك الخطوة الصّحيحة، إذا كان ذلك في مصلحة كيو فعلاً. وبدلاً من ذلك، اتصلت السيدة «بي» بالسيد أو كلاهما محمومةً، وردّدت معلومات كيو الصحيّة بمجرد إجابته. كلّ ما استطعتُ سماعه هو صوت السيد أو كلاهما الخافت وهو يُجيب: «نحنُ في طريقنا بالفعل».

لكنني لم أستطع التركيز على ما يقوله، أو ما تنقله السيدة «بي»؛ ظلّت عيناى مثبتتين على صديقي، ويدي مستلقية على ظهره. انتشلتُ أوتوم المعكرونة من شعره ووجهه، لأننا نريد أن نكون مفيدين حسب ظنّي فقط.

وكيف نفعل ذلك عندما لا نملك أي شيء ذي قيمة حقيقية نضيفه، باستثناء القلق، باستثناء الآمال والإسراع في تلاوة الصلوات، على الرغم من أننا لا نصلي إلا عندما تواجهنا المصاعب، عندما نجد أنفسنا عاجزين.

لا أعرف حتى كم من الوقت مضى قبل أن يأتي الرجال المتشحون بالسواد ليتدفقوا من بابنا الأمامي، مزيّنين هذه المرة بسماعات، وغيرها من الأدوات الطبية الأكثر تعقيدًا.

همست أوتوم في أذني:

- من هؤلاء الناس؟ ليسوا مسعفين!

قلت:

- لا، لا أعتقد أنهم كذلك.

نزعوا قميص كيو، وربطوا سلسلة من القطع اللاصقة الدائرية بصدرة وبطنه؛ مسابر، كما سمّتها السيّدة «بي». كانت تلك المسابر متّصلة بجهاز يشبه حزمة البطارية، موصولٍ بجهازٍ لوهيٍّ كبيرٍ تحكّمت به إحدى النساء غير المسعفات، التي نقرت بقوة على شاشة العرض، وهزّت رأسها، ثم نقرت أكثر. وفي هذه الأثناء، وصل الآخرون الأكسجين، وتحقّقوا من نسبة السكر في دم كيو، ومعدّل ضربات قلبه، وضغط دمه، ومعدّل أنفاسه في الدقيقة. فحصوا غازات دمه، أيًا كانت تلك، ومجموعة من العوامل الأخرى، التي انتقلت نتائجها على الفور إلى الكمبيوتر اللوحي الكبير.

قالت المرأة بجديّة لزملائها: «إنه يستقرّ»، واستمروا في عملهم حتى أعلنت أخيرًا تحقيق الاستقرار، وسرعان ما فصلوا وأزالوا معدّاتهم، وأعادوا قميص كيو، ثم نقلوه إلى عربة.

قالت السيّدة «بي»: «عُذراً، إلى أين تأخذون ابني؟»

تبادل غير المسعفين النظرات، كما لو كانوا يتساءلون من سيتحدّث إلى هذه السيّدة المستاءة، ولم يتطوّع أحدٌ منهم بعد انتظار.

طلبت المرأة من السيّدة «بي» أن تتبّعها إلى البهو، وسمعت أصواتهم دون أن أفهم كلماتٍ. بعد بضع دقائق، ظهرت د. إيفرسون مع السيّد أوكلاهوما، لينضمّا إلى السيّدة «بي» والمرأة في البهو. عندها ارتفعت الأصوات، وبالأخص صوت السيّدة «بي».

لكن بعد فترة، عادت إلى المطبخ، انحنت فوق ابنها، وقبّلت جبهته،
ومسّدت صدغيه ومعصمه وأصابعه.

ثم بعد العدّ إلى ثلاثة، شاهدناهم وهم ينقلون كيو، ويخرجون من ممرنا
الأماميّ. تبعناهم، وشاهدنا كيو، وهو ينزلق في الجزء الخلفي من شاحنة
سوداء. كانت الشاحنة ملساء وجديدة.

سألت السيّدة «بي»:

- إلى أين يأخذونه؟

لكن د. إيفرسون أجابت:

- نحتاج إلى إجراء بعض الاختبارات التي لا يمكننا إجراؤها هنا. لا تقلق..
كيو على ما يرام.

أوما السيّد أوكلاهوما بموافقتهم:

- لا شيء يدعو للقلق. كوينسي مُقاتل.

وكان الشخص الثاني هذا الأسبوع الذي يقول ذلك.

ثم عاد الرجال الثلاث، والمرأة إلى الشاحنة، وانطلقوا بعيداً بذات السرعة
التي جاؤوا بها. في هذه الأثناء، فتح السيّد أوكلاهوما باب سيارة د. إيفرسون،
ثم مشى إلى جهة السائق، ونظر إلى الوراء نحو أربعتنا من فوق الجزء العلويّ
من السيارة. لَوْح، وكأنه غير متأكّد من أنه يجب عليه ذلك. ثم ذهباً. وقفنا
هناك صامتين، غير متأكّدين مما يجب فعله.

ثم التفتت أوتوم إلينا:

- وإذا، ما الذي يحدث بحقّ الجحيم؟

تناوبنا على الكذب عليها.

قلتُ لها جملتي الشهيرة:

- يبدو الأمر أسوأ مما هو!

التي كانت كذبة أفضل قليلاً من «هاهاها، تلك كانت مزحة! سوف يعيدونه
في أيّ لحظة الآن، هاهاها». لكن أوتوم تعرفني؛ وجهي الكاذب، ووجهي
نصف الصادق، وصوتي الكاذب الحادّ.

- حدث شيء ما للتوّ، ويبدو أنني الشخص الوحيد الذي لا يعرف ما هو!

قالت وعيناها تجتاحان وجوهنا بحثًا عن صدع في جبهتنا الموحدة، لكننا لم نتراجع. ثم صعدت السيِّدة «بي» إلى سيَّارتها، متجاهلةً علامة التوقّف، والتفتت عند الزاوية.

طالبَت أوتوم:

- هل ستخبرني الحقيقة؟

وكنْتُ أعرف أنها قد حانت.. اللحظة الحاسمة؛ شعر كلانا بها، لكنني لم أستطع. لم تكن حقيقةً تخصُّني لأبوح بها، وأخبرتها بذلك. وحاوَلت وبيت إقناعها بالبقاء، لكنها لم تستطع الخروج من ممرِّنا بالسرعة الكافية. لوَحْتُ بذراعي لأجذب انتباهها، وصحْتُ من خلال الزجاج الجانبيِّ للسائق أنني سأتصل بها لاحقًا، لكنها أنزلت زجاج نافذتها حتى أتمكَّن من رؤية وجهها، وهي تتكلَّم، بحيث أرى أنها تعني ما تقول: «لا تُكَلِّف نفسك»، صرخت وعيناها تدمعان: «وفِّر أنفاسك وكذبك لشخص آخر!». وبعد ذلك، ذهبت مثل كلِّ من سبقها، لأنه عاجلاً وليس آجلاً، يغادر الجميع هذا المنزل.

30

في وقت لاحق من تلك الليلة، رنَّ هاتف وبيت، ووضعته على الأريكة بيننا. كان صوت السيِّدة «بي» يتقطَّع بشدَّة، ولم أعرف إن كان ذلك بسبب مكبِّر الصَّوت أم أنها كانت تبكي.

- سيعيدون كوينسي إلى المنزل، لكنهم أخبروني أنَّ هناك تطوُّراً جديداً يجب مناقشته.

بعد خمس عشرة دقيقة، كانت السيِّدة «بي» تسير جيئةً وذهاباً في غرفة معيشتها، وكانت وبيت في الحمام، وجلستُ أنا على الأريكة، محاولاً ألا أبالغ في تحليل ما يعنيه التطوُّر الجديد.

تبدَّد شرودنا بسبب صوت عالٍ، وأظنُّ أنني كنت أتوقَّع أن يدخل كيو، موطئ الرأس حتى يتجنَّب الاصطدام برأسه، كما اعتاد أن يفعل حتى عندما يكون بإمكانه تجاوز العتبة، وهي عادةٌ نشأت من سنوات من العُدَد والكدمات على وجهه.

ولكن ذلك الخطر لم يكن قائماً حينها، إذ وضعوا كيوو في عربة مماثلة لتلك التي أخذوه بها بعيداً. كان كيوو في نوعٍ من النوم العميق، بعينين وشفَتين مُحكمتي الإغلاق، ويدين مطويتين بشكلٍ مستقيم على صدره. لم تبدُ السيِّدة «بي» مندهشةً من حالة كيوو، وقادتهم إلى غرفته في الطابق العلوي.

عندما عاد الرجال، سمعتُ السيِّدة «بي» تغلق الباب، وظهرَ جسدها من قدميها لأعلى وهي تنزل السلم، مثل صورةٍ تخرج من الطابعة حيث تظهر بضعة خطوط في دفعات.

لم أسمع السيِّد أو كلاهما يدخل المنزل. لم أره يقف على العتبة، ولكن ها هو، ومعه الأخبار. قال:

- سيكون من الصعب سماع هذا. الخبر السارّ هو أننا تمكّنا من إعادة ذاكرة كيوو إلى الوراثة قبل ساعة من انهياره. سوف يستيقظ في غضون ساعات قليلة، ولن يتذكر ما حدث -عقد حاجبيه- إلا أنّ كيوو قد عانى من انتكاسة كبيرة؛ حصل اضطراب لا يمكن تفسيره في دماغ كيوو الذي تسبّب بأبسط العبارات.. بغيوبة. خلال حالة الغيوبة هذه، بدأ نشاط دماغ كيوو، بالإضافة إلى بقية أعضائه الحيويّة، بالتصرّف كما لو كان كيوو في الواقع ميتاً.

- ماذا تقول؟ قل ما يعنيه هذا حقاً وحسب!
طالبَت السيِّدة «بي»، ووجهها مثالٌ لنفاد الصبر؛ عينان متضيقتان، وشفَتان ملتويتان، ووجهة متقوِّسة.

- تقبّلي اعتذاري. أوماً السيِّد أو كلاهما وتنحنح: هذا يعني أنّ مدّة إقامة كيوو قد تأثرت بشكلٍ خطير.
تدخلتُ سائلاً:

- مهلاً، هل تقول إنه لن يظلّ على قيد الحياة مدّة أربعة أسابيع؟
أجاب السيِّد أو كلاهما:
- لا، للأسف.

علا صوت السيِّدة «بي» كأنّ أحداً أجفلها:
- كم من الوقت؟ كم تبقى من الوقت؟

سألت ویت:

- ثلاثة أسابيع؟ أقلّ؟

هزّ السيّد أوكلاهوما رأسه:

- يؤلمني حقًا أن أقول هذا، لكن ستكون معجزة إذا عاش كيو ثماني وأربعين ساعةً أخرى.

نَزَع نظّارته، ومسحها سريعًا بمنديله.

- لا! لا! لقد وعدتني... قلت إنه لا يوجد ما يدعو للقلق!

صاحت السيّدة «بي»، واضطربت لأن أخطو أمامها لمنعها من عبور الغرفة بغضب. ومع ذلك، لم يبدو أنّ السيّد أوكلاهوما قد لاحظ أن حياته في خطر:

- لكن لدينا خيار آخر؛ يمكننا وضع نهايةٍ محددة لإنعاش كيو.
سألتُ:

- ماذا يعني ذلك؟

- أن نحدّد وقتًا لموت كيو مرّةً أخرى. بهذه الطريقة لن تواجهنا أيّة مفاجآت، وبهذه الطريقة يمكن للجميع التأهب.

هزّت السيّدة «بي» رأسها، كأنها لا تصدّق ما تسمعه:

- لكنك قلتَ للتوّ إنك لا تعرف كم من الوقت تبقى لديه. يمكن أن يكون يومًا أو اثنين!

- يجب أن نحدّد له موعدًا للموت مرّةً أخرى الليلة. يمكننا أن نمنحكم بضع ساعات لتوديعه.

ولم أرَ من قبل السيّدة «بي» تتحرّك بهذه السرعة من قبل، حتى عندما كنّا نهرع إلى قاعة الانتظار في المستشفى. ثم اندفعت نحو السيّد أوكلاهوما، ودفعته إلى الأريكة، وأصبحت عينا السيد أوكلاهوما مثل الحرف الأوّل من اسمه، ودون هواءٍ في رئتيه، كافح ليتحدّث ويبرّر. ولكن بدا أنّ السيّدة «بي» قد تخطّت كلّ ذلك.

- لقد كذبت عليّ (قالت مرارًا وتكرارًا)، لم أكن لأفعل هذا قط! ما كان يجب أن أفعل هذا! ما الفائدة؟ يومان؟ يومان!

بذلتُ قصارى جهدي لأسحبها بعيداً، لم يلمسها فريق الناقلين من المركز، لكنهم اقتربوا تدريجياً بينها وبين السيّد أوكلاهوما، مُشكّلين جداراً بشرياً بينهما.

نهض السيّد أوكلاهوما متقهقراً على قدميه، وانحنى ليلتقط أنفاسه ويدها على ركبتيه.

- أنت كاذب! سأبلغ عن هذا! لا تلمس ابني مرّة أخرى! لقد انتهى هذا!
انتهى الأمر!

رفع السيّد أوكلاهوما يده، ووجهه نحو الأسفل. كانت تلك المرّة الأولى التي يظهر فيها غير متوازن، غير رصين. قال:

- أنا آسف جدّاً، ولكن على الأقلّ كان لديك المزيد من الوقت، لا يزال لديك المزيد من الوقت، من فضلك، تفهّمي أننا...

- اخرج من منزلي! خذ أجهزتك وموظفيك، ولا أريد أن أراك قريباً من ابني! هل تسمعي؟ إن اقتربت ولو قليلاً من هنا، فسأطلق النار عليك. لا أمازحك! سوف... سوف...

تناثرت كلماتها، وتكسّرت إلى أجزاء، وأحرف، وأصوات رطبة. انهارت ركبناها، ودفعتُ نفسي تحت جسدها، باذلاً قصارى جهدي لإنزالها على الأرض. أوما السيّد أوكلاهوما لرجاله، وخرجوا من المنزل بسرعة وبهدوء. ثم جمّع نظّارته عن الأريكة، ووجد إحدى ذراعيها منحنية بشدّة، والإطارات منحرفة. وضعها في جيب قميصه، وأدار يده حول خصره ليعيد شدّ قميصه المدسوس. تحرّك ببطء عبر غرفة المعيشة، كأنّه غير متأكّد من رغبته بالمغادرة. كأنّه يعرف أنه ترك الوضع مُتخلخلاً، وأسوأ مما كان قبل قدومه. وقف وظهره ناحيتنا، مواجهاً الباب الأمامي المفتوح، فأحاط بجسده النحيف الغسق المتساقط في الأفق مثل دقيق في وعاء.

عاد ضوء عمود المصباح في الفناء إلى الحياة. نبح كلب على بُعد بضعة أبواب.

نشجت السيّدّة «بي» في قميصي.

استدار السيّد أوكلاهوما، ومال برأسه نحو ويت ونحوي، ونحو السيّدّة بارانتيس.

سألتُ:

- ماذا حدث؟ رجاءً ماذا حصل؟ هل كان ذلك بسبب شيء فعلناه؟
ردّ:

- ألم تخبركم د. إيفرسون أنّ كيو كان أوّل إنعاش عفويّ نجريه؟
- هل تقصد أنّ سبب كلّ ما جرى هو أنّكم لم تحظوا بالوقت الكافي
للتأهّب؟!

قالت السيّدة بارانتيس بصوتٍ منهار:

- أخبرتني أنّه سيكون بخير. وعدتني!
- أنا آسف لأننا لم نفِ بكامل وعدنا لك، سيّدة بارانتيس. آسف حقاً، لكن
العمل الذي نوّديه في المركز هو عمل خيّر.. عمل مهمّ، وسوف يستمرّ.
كانت كلماته وعداً وتهديداً.

قالت وبيت:

- يجب أن تغادر.. حالاً.
أمسكتُ يده اليمنى الباب كأنها تعزف البيانو، وأوماً برأسه مرّةً أخرى.
رفع علامة السلام: «أتمنّى لو كان بإمكاننا منحكم المزيد، لكنني أعلم أنّكم
ستستغلّون الوقت المتبقي بحكمة».

اليوم الزّابع
تبقي ما يقارب 48 ساعة على حياة كيو

لم نعرف هذه المرّة متى سيستيقظ كيو، وعلى الرغم من أحدًا منّا لم يُقلها، إنما نظرًا لعدم موثوقيّة المركز، ما كان بإمكاننا أن نثق حتى بأنّه سيفعل.

تقلّصت المدة من ما بين أربعة وعشرين، أو ثمانية وعشرين يومًا، إلى ثمان وأربعين ساعة؟ بكلّ بساطة، هل كان هذا الاحتمال قائمًا منذ البداية؟ هل كان ذلك مراهنةً على الحظّ، أو حتى احتمالًا فضلوا ألا يذكره؟ في مرحلة ما، اقترحت السيّدّة «بي» أنهم قد يكونون مخطئين، وقد يعيش كيو أسابيع بالفعل، أو ربّما لأشهر.

تبادلنا النظرات أنا وويت، لكننا لم نعارضها. كنّا نعرف أنّ هذا كلامٍ شخصٍ مُصابٍ بالفقدان. نحن أيضًا حاولنا أن نتحدّث عن المستحيلات أملًا بأن تحصل. نحن أيضًا تحدّثنا عن المعجزات، كأنّ حدوثها بذات سهولة تمّنيها.

الحقيقة هي أننا قد لا نحصل على إجابات غالبًا، ولم يعنِ هذا أننا كنا لنصدّقهم إذا حاولوا شرح الخطأ الذي حدث. كلّ ما كنتُ أعرفه هو التالي: تبقى أقلُّ من ثمانٍ وأربعين ساعةً لحياة كيو على هذا الكوكب. ويقدر ما كنتُ أحتقر السيّد أو كلاهما لحظّتها، فقد كان محقًّا بشأن هذا الشيء الوحيد: كلّ دقيقة كانت لا تقدّر بثمن. ينبغي الاستفادة من كلّ لحظة إلى أقصى حدّ. مصطلح إنفاق الوقت يعني أنّ الوقت مُكلّف. ما من لحظة مجانيّة. ولكلّ ثانية ثمن.

إلى أوتوم: «مرحبًا، أنا آسف جدًا جدًا! أرجوك أجيبني عن رسالتي، أو اتصل بي. أيّا كان ما تريدينه.»

ثم لاحقًا.

إلى أوتوم: «أنتِ على حق. لقد كذبت عليك، لكنني لم أرغب في ذلك. كنتُ أحاول أن أفعل الصواب، لكن الصواب لم يكن صائبًا تمامًا. عاد كيو.»

ثم لاحقًا، أيضًا.

إلى أوتوم: «استيقظ كيو».

رفّ جفناه، وسعل، ولعق شفّتيه، وتمطّى، ثم قفز إلى زاوية سريره.

- لماذا تحدّقون إلى وجهي وأنا نائم بحقّ الله؟ هل انضممت إلى طائفة بينما كنت نائمًا؟! هل نُذِرْتُ أضحية؟ لا أنفع أضحية، فأنا مجرد عظام. بينما جاي أكثر لحمًا.. انظروا.

ارتمت السيدة على صدر كيو، وبدأ ارتبাকে وقلقه واضحين، لكنه ربّت على ظهرها.

- ماذا يحدث؟! هل أنا بخير؟

- نعم. (قالت له، وهي تمسح عينيها، إلا أنّ المزيد من الدموع تدفّقت بدلًا من سابقاتها على الفور) أنت بخير يا صغيري. كلّ شيء على ما يرام. ثم رجّ هاتفي.

أوتوم: «يسعدني أن كيو على ما يرام، لكن حتى تخبرني بالحقيقة كاملة، فنحن ما زلنا على غير ما يرام».

ولكن كيف لي أن أخبر أوتوم بالحقيقة بينما السيّد «بي» -ومع أنّه لم يتبقّ لكيو سوى يومين- ما زالت مُصرّة على عدم إخباره؟

- إنه يستحقّ الحقيقة (قلتُ وأنا أتبع السيّد «بي» إلى المطبخ).

لكن «لا لا لا لا لا لا لا لا»، كانت كلّ ما قالته.

وقالت:

- يمكنك صبّ خرسانة حول قدمي، لأنني لن أترجع عن هذا القرار.

وتفهّمْتُ مدى صعوبة الموقف، وثقله، وكم سيعاني كيو إن قلنا له:

«مرحبًا يا رجل، خمنّ ماذا جرى، لقد متّ!»، حتى دون إضافة: «أه، بلى، ثم أُحييت مؤقّتًا!».

احتمالات أن تجري تلك المحادثة بسلاسة؟ ألا ينتج عنها ثلاثيّة من

النحيب والشتائم والاكْتئاب الشديد؟

لا تتردّدوا بوضع العدد «صفر» في كلّ لغات العالم، لكن حتى إن كان

تصنيف الصعوبة يُقاس بوحدة المستحيل التعجيزي، فذلك ليس عذرًا.

الصواب يظلّ صوابًا. أريدُ أخيرًا أن أفعل الصواب، مهما يكُنّ الموقف. ولا

أقول إنه لا توجد حجّة لعدم إخباره.

فعندما تقول السيِّدة «بي»: «أريده أن يستمتع بأيَّامه الأخيرة على هذه الأرض، لا أن يتصارع مع وفاته»؛ أفهم الأمر تمامًا. إنها حجة منطقيةٌ جدًا. تستحقُّ أن تُؤخَذَ بعين النظر، لكن في النهاية، بالنسبة لي، ليست جيِّدةً بما يكفي. عندما تكون القضية متعلِّقةً بحياة شخص ما، فلا ينبغي أن نقرَّر بحسب مشيئتنا نحن، أو حسب مشاعرنا.

ونعم، بالتأكيد، أدرك أنه من السهل عليَّ قول هذا، فأنا لست والدته الثكلى، أو فردًا من عائلته الحزينة. أنا صديقه المقرب القديم القابع حاليًا على هوامش حياة كيو المختصرة جدًا للأسف، لكن رغم ذلك.. رغم ذلك... فكروا كيف كنتم لتعيشوا لو عرفتم أنه لم يتبقَّ أمامكم إلا بضعة أيَّام من الحياة. فكروا الآن كيف تعيشون معظم الأيام.

حسنًا، الآن أجيبوني: هل كنتم لتفضّلوا استغلال ما تبقي من حياتكم بفعل الأشياء التي طالما رغبتم بها، أم تقضون عشرين دقيقة محدّقين إلى مرآة التكبير الخاصّة بأختكم أثناء تنف شعر أنفكم المجدّد الطويل الملتفّ حتى صار يشبه ذيل خنزير؟ يا رفاق، هذا ليس سؤالًا مخادعًا.

لذا قلتها ببساطة:

- قرارك بعدم إخبار كيو خاطئ!

قلتُ بصوت أعلى مما كنت أنوي، وصار صوتُ كلينا يعلو أكثر مع كلِّ جملة. ربّما لهذا لم نسمعه يدخل المطبخ.

سأل كيو:

- تخبرني بماذا؟

استدرنا أنا والسيِّدة «بي» مذهولين، بفكين مرتخيين، وأعينٍ محمّلة.

- لا شيء عزيزي، .. (قالت السيِّدة «بي»، وهي ترمقني بنظرة كان

بإمكانها أن تقضي على الديناصورات بسهولة) جمال كان يخطّط

لحفلة مفاجئة و...

- حفلة مفاجئة (ردّد كيو) لماذا؟

- أوه، آه، من أجل، آه...

وبينما كانت السيِّدة «بي» تبحث عن الكذبة التالية لتقولها، شعرتُ بها

تتكوّن في داخلي؛ الكلمات.. الحقيقة.. تحوم في أحشائي، مليئة بأسوأ

الاحتمالات، وارتفعت أعلى وأعلى دون أن تجد مخرجًا، مثل مرضاض مسدود على وشك الانفجار. كان ذلك حتمياً.

- كيو، هناك... هناك شيء ينبغي أن أخبرك به...

لكن السيِّدة «بي» لوحت إليّ لأصمت، ونظراتها القاتلة تتضاعف بشكل هائل.

- جمال، احرص. هذا لا يخصُّك!

- أنا آسف، سيِّدة بارانتيس. أحبُّك، لكن هذا لا يخصُّك أيضاً.

- جمال، إذا قلت... إذا فعلتَ ذلك، فلن...

هزرتُ رأسي:

- لن ماذا؟ لن تطأ قدمي هذا المنزل مجدداً؟ لن أرى صديقي كيو مجدداً؟ كلُّ هذه الاحتمالات قائمة على أية حال.

- ماذا يحدث بحقِّ الجحيم؟ لماذا لن تراني مجدداً؟!

استحال الغضب في وجهها إلى خوف:

- أتوسَّل إليك. أرجوك لا تفعلها.

- ما خطبك يا جاي؟ - تابع كيو - هل أنت مريض؟

ثم وضع راحة كفِّه على جبهتي: اللعنة، أنت مريض، أليس كذلك؟ متى ستحصل على استراحة، اللعنة... اسمع، لا... أنت قوي يا رجل... وأعدك بأنني سأساندك مهما يحدث...

- كيو..

قلتُ، وأعدتُ اسمه مرارًا وتكرارًا حتى توقَّف أخيراً، سقطت السيِّدة «بي» في زاوية المطبخ.

تابعت:

- أنا لست مريضاً يا رجل. من فضلك، من فضلك، فقط استمع إليّ...

ظهرت وبت في المدخل بجانب كيو، وجهها محتار:

- ماذا...؟ ماذا يحدث هنا؟

- أخوك على وشك تدمير حياة ابني. هذا ما يحدث.

التفتت وبت إليّ:

- ماذا تفعل يا جاي؟
- ما كان ينبغي أن أفعله من قبل.
- قالت السيِّدة «بي»، وهي تمسك هاتفها:
- لن أدع ذلك يحدث. سأتصل بالشرطة.
- لكن كيو مشى نحو والدته، أخذ الهاتف من يديها:
- أمي أنا أحبك، لكن مهما يكن هذا، لا يمكنك حمايتي من كل شيء. لست بحاجة إليك. أنا أحبك، لكن عليك أن تدعيني أكون مستقلاً.
- أتظن أنني لا أعرف ذلك؟ تظن أنني لا أريدك أن تكون مستقلاً؟ تظن أنني لست فخورةً بالفعل بالإنسان الذي أنت عليه؟
- أوماً كيو:
- إذا كنت تؤمنين بذلك حقاً، فستسمحين بحدوث هذا، أيّاً كان ما يحدث. اكتفت بالصمت.
- هلاً بقيت مع أمي قليلاً يا ويت؟
- أومات ويت بالإيجاب. والتفت كيو إليّ، وأشار إلى الباب: «فلنتمش».
- لم نتساءل حول وجهتنا، مشينا حيثما تأخذنا أقدامنا وحسب.. حيث تأخذنا الطريق. كم مرّة ركضنا على هذا الرصيف، وترجلنا، ودفعنا دراجاتنا إلى ما وراء هذا المنزل، لأن المالك اعتاد أن يصرخ: «الأرصفة للمشى، لا لركوب الدراجات!»، ثم عدنا إلى دراجاتنا حالّ تجاوزنا لهذه الزاوية!
- كيو، أنا...
- رفع كيو إصبعه:
- لدينا وقتٌ، صحيح؟
- أوماتُ:
- نعم يا رجل. بالتأكيد.
- رغم أن هذا هو فحوى الأمر، الوقت.
- سرنا أمام منزل وربيّ ونكزني كيو:
- هذه منطقتك يا أخي.
- حقاً يا هذا؟ ضحكتُ.

- قبضتُ عليك وأنت تتبادل القبلات الشَّغوفة مع بريندا لونجفيلو. كدتما تأكلان وجهي بعضكما بعضًا.
- طيب، أيًا كان.
- بريندا لونجفيلو ذاتها التي أمضت ذلك الصيف بأكمله في مناداتك جمال غير الجميل، ومضايقتك في كلِّ مرّة تمشي فيها بجوار منزلها.
- ثم أتى آخر يوم من الصيف، كان ساحرًا -تنهَّدتُ حالماً- آه، القلب وأسراره.

عجيبٌ كيف تحافظ الأماكن على ذكرياتنا كاملةً؛ مبنى، أو حديقة، أو رقعة من العشب بين منزلين، كلٌّ منها مثل جِرة حافظة! مررنا بمتجر لقطع غيار السيارات حيث عرفَ جميع الموظفين والذي بالاسم. ثمَّ بمتجرٍ أنفقنا أنا وكيو كلَّ نقودنا التي كسبناها من جزَّ العشب في شراء وجبات خفيفة من الفاكهة، ورقائق البطاطس، ومجلة «سلام». ثم وصلنا إلى متجر يبيع شريحة البيتزا مقابل دولار.

28

توبرون

جانسي في الشارع

29.452 مشاهدة، 9.2 ألف إعجاب، 374 عدم إعجاب، ثنائي جانسي للكوميديا - 21.265 مشتركًا

انتقال إلى مشهد: خارج متجر يبيع شريحة البيتزا مقابل دولار

كيو: إذن، نحن خارج متجر يبيع شريحة البيتزا مقابل دولار، حيث لا تكلف شريحة البيتزا أكثر من...

تنتقل الكاميرا إلى فتى يبلغ من العمر أربعة عشر عامًا يرتدي قميص «ليكرز» مصنوعًا خصيصًا له، ويحمل طبقًا ورقياً عليه شريحة من بيتزا الجبن عليه.

ليكرز جيرسي: خمسة دولارات مثلًا؟

كيو: لا.

ليكرز جيرسي: ثلاثة دولارات.

كيو: لا.

ليكرز جيرسي: يا رجل، أنا أكره الرياضيات.

كيو: لقد اشتريت للتوّ شريحة بيتزا.

ليكرز جيرسي: وإذًا؟

كيو: كم تكلفة تلك الشريحة؟

ليكرز جيرسي: لا أعرف. لقد أعطيتَه عشرين دولارًا وحسب يا أخي.

كيو: كم أرجع لك؟

ليكرز جيرسي: هل تريدني أن أعدّها؟

(سحب الفتى رزمة من النقود من جيبه، تُكَبِّر الكاميرا وجه كيو).

كيو: لم نصل حتى إلى السّؤال الفعليّ بعد، لكن بصراحة، أنا... مصعوق.

ليكرز جيرسي: مهلاً، هل أنتما مشهوران بما يكفي لأظهر في الفيديو

الخاصّ بكما؟

تنتقل الكاميرا إلى كيو: ارتسم على وجهه تعبيرٌ يوحي بأنه لم يصدّق ما

سمعه للتوّ.

كيو: لقد وصلنا للتوّ إلى عشرين ألف مشترك.

ليكرز جيرسي: حسناً، لا تشعرنا بالسّوء. تبدوان رائعين يا رفاق. ستحقّقان

النجاح.

(يحاول كيو أن يتماسك قبل أن ينفجر ضاحكاً).

كيو: مهلاً، أنت من كبار مشجّعي «ليكرز» إذًا؟

ليكرز جيرسي (مُشيرًا بكلّ فخر إلى مقدمة قميصه): اللعب أو مُت.

كيو: ساعدني في فهم الأمر إذًا، فأنا لا أعرف أيّ لاعبٍ في فريق «ليكرز»

يُدعى سي دي بريكاشو.

ليكرز جيرسي (ضاحكاً): هذا القميص مُخصّصٌ لي يا رجل. هذا اسمي.

قيّوط⁽¹⁾ دي بريكاشو.

(1) Coyote: القَيّوط، ذئبٌ شمال أمريكيّ صغير.

كيو (ورأسه مائل متأملًا): مهلاً! أيّ أن اسمك القانوني المطبوع على شهادة ميلادك الحقيقية، هو قيوط دي بريكاشو؟
ليكرز جيرسي: نعم، لماذا؟ هل أنا أول قيوط تعرفه؟
(تُكبّر الكاميرا وجه كيو، ويومئ بالإيجاب ببطء. يصدر رنين وتظهر على الشاشة كلمة «صحيح»).

كيو: لا أدعي عادةً أنني واثقٌ من أيّ شيء مئة بالمئة، يا قيوط، لكنني واثقٌ مئة وتسعة وثمانين مليوناً بالمئة من أنك أول ذئب يعرفه هذا الكوكب بأكمله!

(يصدر رنينٌ، وتظهر على الشاشة كلمة «مؤكّد»).

كيو: هل لديك أيّ أشقاء، يا قيوط؟

ليكرز جيرسي (مبتسمًا): أخت. اسمها سلحفاة.

(أغمي على كيو على الرصيف فاقدًا للوعي).

انتقال إلى مشهد: كيو، منتصبًا

كيو: أعلم أنك لا تحبّ الرياضيات يا قيوط، لكن هذه ستكون معادلة بسيطة، اتفقنا؟ سأمرّر لك الكرة لتسدّها تسديدة سهلة.. هل أنت مستعد؟
ليكرز جيرسي: بالتأكيد يا رجل.

كيو: وسطيًا، يتألف الشهر من ثلاثين يومًا... إذا أخذت تلك الثلاثين يومًا... وأضف والديك... من أصل تلك الثلاثين يومًا... كم يومًا منها... يدخن... والداك الحشيش؟

ليكرز جيرسي (ضاحكًا): كُلّها.

(يصدر رنين، وتومض على الشاشة كلمة «صحيح»).

كيو: أنت رائع يا رجل! يا رفاق، هذا قيوط دي بريكاشو، صديقُ العَرَضِ مدى الحياة!

(يضرب كيو وليكرز جيرسي كفيهما متصافحين).

سِرنا في شارع آخر قبل أن أحاول مرّة أخرى. مررنا بملعب أطفالٍ اعتاد أن يتطارد فيه كيو وجمال الطفلين. وأردتُ أن أقول كلامي بأفضل طريقة، بالطريقة الصحيحة، لكن ما من فضيلة أو حقّ في ما يجري.. كلّ ما هناك هو:

- كيو، ما هو آخر شيءٍ تتذكّره عن حفلة هيل تلك الليلة؟

ابتسم كيو:

- تقصد باستثناء أننا صَحنا على بعضنا بعضاً أمام المدرسة بأكملها؟

- هل تتذكّر ما حدث بعد ذلك؟

- بصراحة، ذكرياتي ضبابية قليلاً.

- هيا، يا كيو.. فكر.

فرك رأسه، كما يفعل الناس عندما يحاولون تذكّر شيء ما:

- أنا آسف يا رجل، لكنني لا أذكر شيئاً! -فرقع أصابعه بعدها- مهلاً،

مهلاً! تذكّرتُ شيئاً آخر.. أتذكّر أنني كنت جالساً على حافة الرصيف.

- ألا تتذكّر رؤية أيّ شخص آخر هناك؟

هزّ كتفيه:

- لا، كنتُ وحيداً على ما أعتقد. أشعر أنّ... مهلاً، مهلاً، كان هناك شخص

ما. أتذكّر أنّه كان هناك وميض أحمر، وظننتُ أنها كانت مجرد خردة

طافية، لكنها لم تكن... خردة... كانت...

وشعرتُ بالسوء، لأنني كنتُ أساعده على تذكّر ليلة أردنا جميعاً أن ننساها،

لكنني لم أجد طريقة أخرى.

- مهلاً، مهلاً! -قال كيو وهو يرفع يديه ووجهه ملتويًا من الرعب- أعتقد

أنني... أتذكّر أحدهم يسبح... كانت هناك ومضة حمراء، لكنها خرجت

من الماء. لقد أخبرتني أنها نجّت.

هزرتُ رأسي:

- لم أر الفتاة قط. لم يرَ أحدٌ في الحفلة أيّ شخص في الماء سواك...

ثمّ أنا.

- هل غصنا بحثًا عنها؟
- لا.. غصت أنت بحثًا عنها، ثم لحقتُ بك.
- لماذا؟
- لأنك كنت... كنت تصرخ، يا كيو. كنت تغرق وتصرخ و...

قاطعني كيو:

- حسنًا، لكنك أنقذتني، صحيح؟ جمال المُنقِذ! ولهذا كنتُ في غرفتي في صباحَ اليوم التالي، لأنك كنت قلِّقًا عليّ. ليتني أتذكر.. لكن أنا... شكرًا لإنقاذ...

- كيو، أقسم أنني سبحتُ بقوة لم أشهدُها في حياتي، وكنتُ خائفًا للغاية، لأنني في البداية لم أجدك، وكنتُ خائفًا من أنني كنتُ قد تأخرتُ للغاية، لكن بعد ذلك... ولكن بعدها وجدتك، إلا أنك كنت تخرق بسبب الماء، وحاولت إبقاء رأسك مرفوعًا، لكنني تمنيتُ لو كنتُ أقوى وأكبر. أنا... جدِّفتُ نحو الشاطئ، لكنني كنتُ على وشك أن أفقدك عدّة مرات، كنتُ تُفلتُ مني تحت الأمواج. ومَرَاتٍ غُمرَ كلانا، لكنني واصلت السباحة، يا كيو. كانت ساقاي تخذلانني، وألمتني ذراعاي، ولكن بعدها وكأن شيئًا ما بداخلي استسلم، وفجأةً لم أستطع التنفس. حاولت الاستمرار. أقسم أنني حاولت، لكن، لكن... وتزايدت صعوبة النظر إلى كيو، ومشاهدة وجهه، وهو يكافح لفهم قصتي. وأراد جزءً كبيرًا مني أن أتوقف هنا، وأن أخبره أنني كنتُ أمزح فقط.. أن ينسى كلَّ شيء، لكنني كنت أعرف أنه عليّ أن أنهى:

- بدأ كلانا يغرق يا كيو. كنا نغوص أسرع مما استطعت أن أسبح. ظللنا نغرق.

- جاي، ماذا تقول؟! (سأل كيو بهدوء، مُقاطعًا، وشفتهاه ويداه ترتجفان) جاي، أنت تخيفني نوعًا ما! يا رجل...

أنا خائف أيضًا، فكرتُ في نفسي، ثم قلتُها له:

- وأنا آسف، يا كيو. أنا آسف جدًا يا رجل... لكن... لم أكن بالقوة الكافية.. لم أكن بالسرعة الكافية. لم أكن... كافيًا.

دلك كيو جبهته:

- لكنني لا أفهم... إذا، أنت تقول... مهلاً، تقصد... أننا... ميتان؟

- كيو...

- أن هذا مَطَهَر من نوع ما أم الجنة؟ أو لا أعرف! لكننا ميتان، هل

هذا... هل هذا ما تقوله؟ نظر إلى يديه، وإلى ذراعيه، وربّت على بطنه

وصدره.. قرص نفسه: لكنني لا أشعر أنني ميت!

- كيو... لم تُمِت...

- يا إلهي! الحمد لله. لقد أخفّنتي للغاية يا رجل. لقد... جاي، ما الأمر؟

لماذا تبكي؟ جاي؟ جاي. أخبرني يا جاي، ما الأمر؟

- لقد متّ، يا كيو. أنت فقط.

- لا.. هذا ليس صحيحًا!

قال وهو يتراجع خطوة إلى الوراء، أو لعلّه تعثّر، وأمسكُ بقميصه،

وأبقيته واقفًا، إلا أنه سقط في العشب الأصفر.

- كيو، أنا آسف جدًّا. أنا...

- لا.. هذا غير ممكن!

- كيو...

- إن كنتُ ميتًا، فكيف يمكنني أن أكون هنا.. معك؟

- أُعيد... إحياءك.

- أُعيدَ ماذا؟ هذا ليس أمرًا حقيقيًا!

- إنه حقيقيّ، يا كيو. لقد أعادوك.

- لا! (هزّ كيو رأسه بشدّة) لا لا لا لا لا لا...

انهمرت الدموع من أعيننا معًا؛ عينيه، وعينيّ.

- أنا آسف للغاية، لأنني خذلتك. أنا آسف جدًّا...

- هذا ليس حقيقيًا. هذا... ليس... أنا لست... ميتًا. أنا على قيد الحياة.

سوف... سوف أُثبت ذلك.. راقبني.

وتعثّر كيو واقفًا على قدميه، مذهولًا بينما بحث جسده ودماعه عن التوازن.

- كيو، دعنا نذهب إلى المنزل. يمكنك التحدّث مع والدتك.. يمكنها إخبارك.

لكن كيو لم يكن يسمعني:

- راقبني! انظر يا جاي. أنا لست ميتاً؛ سأثبت ذلك حالاً.

وبدا يركض خارج الحديقة تجاه التقاطع المزدهم.

- لا، كيو! كيو! عد!

استمرّ كيو في الركض، حتى خانَه حذاؤه، وتعثّر عن الرصيف إلى الطريق، بحيث إذا انحرقت سيارَة عن مسارها مقدار أنملة، فسوف...

أسرعتُ راکضاً، وأمسكتُ كلتا ذراعيه، وبكلّ القوّة التي لم أكن أعرف أنني أمتلكها، سحبته بعيداً بما يكفي.

كان يرتجف، ويقول شيئاً لم أفهمه. تأرجح جسده زهاباً وإياباً مرتعشاً ومرتجفاً.

قرّبته إليّ، تلاصق رأسه على رأسي. كان وجهه رطباً وناعماً. كان دمعه وبكاؤه خافتاً للغاية، وكأنه خلف زجاج.

مسدتُ مؤخّرة رأسه، لأنني لم أستطع فعل ما أردتُ فعله. أردتُ أن أقول إنه سيكون على ما يرام، إنّه بخير. أردتُ أن...

سأل كيو:

- كم من الوقت تبقى لديّ؟ أخبرني بما حدث يا جاي، أخبرني بكلّ شيء. وفعلتُ.

لم أخفِ أيّ شيء.

26

ظلمتُ أترقّب أن يُذعر كيو مرّة أخرى.. أن ينفعل مرّة أخرى، ولكن على العكس، فقد كان أهدأ من المعتاد.. أكثر صمتاً. وكلّما توقّفنا عند زاوية، في انتظار أن تسمح الإشارة بمرور المشاة، كنتُ أحاول إشراكه في الحديث، حتى لو بغاية الثرثرة وحسب. في مرحلة ما، حاولتُ أن أجعله يتحدّث عن كندريك فالون، لكنه أوماً برأسه وعيناه شاردتان. ولعلّ تلك كانت حالة صدمة.

تسكّعنا مدّة ساعة، ثم عدنا إلى شارع منزل كيو، وكان الحيّ حينها مظلماً، باستثناء مصابيح الشوارع، وتوهّج المصابيح الأماميّة بين الفينة والأخرى من السيّارات العابرة.

عاد جار كيو بسيّارته خلفاً في ممره، وأنزل زجاج نافذته مشيراً إليّ:

- هيه، هل هذا جمال؟

رفعتُ يدي:

- مرحباً، سيد ريتشاردسون.

كان وجهه مناراً بالضوء الأزرق الصّادر عن وحدة التحكّم بالسيارة.

ضربَ على فخذه، ثم قال:

- يا للروعة! اجتمعتُ عصابتكما مرّةً أخرى! هذا يسعدني.. يسعدني! لقد

افتقدناكما أنا والسيدة ريتشاردسون أيّها الأولاد، وأنتما تركضان في

ساحاتنا الخلفيّة. هاها. أظنّ أنكما كبرتما على ذلك الآن!

ابتسمتُ من باب الأدب.

- كيو، هل بإمكانك مساعدتي في أعمال الفناء الأسبوع المقبل؟ صرتُ

جاهزاً أخيراً لإصلاح تلك السقيفة. أوه! وسأدفع لك مبلغاً جيّداً،

بالطبع، وقد وعدتُ السيدة ريتشاردسون سابقاً بصنع قدرٍ ضخم من

الكيمتشي من أجلك فقط.

كنتُ على وشك إخبار السيّد ريتشاردسون أن كيو ليس بحالٍ تسمح بهذا

الحديث الآن. لكن لدهشتي، قال كيو:

- بالتأكيد، اتصل بي عندما تكون مستعدّاً.

تبسّم السيد ريتشاردسون كاشفاً عن أسنانه، وهو يقول:

- كلّ الشكر لك. ويردد: يا لك من فتى طيّبٍ يا كوينسي! ويكرّر: سرّرتني

رؤيتك هنا، يا جمال، لا تُطلّ غيابك.

ثم ابتعد بسيارته. راقبناه يتوقّف عند الزاوية، وأضواؤه الخلفيّة تتضاءل

أكثر وأكثر حتى اختفت.

«كيو! جاي!»، نادّت ويت من الباب. لم أستطع قراءة وجهها، وفي عينيها

دوامات من ألف لون، مثل الكأس التي يغسل فيه الرّسام فرشّه. سألت: «هل

كلّ شيء...؟»، أومأت بالإيجاب. وتكدّرت السّماء من فوقنا بلون أرجوانيّ؛

ظلام سماويّ حتى تكاد تشكّ بوجود الشمس، أو إن صحّ ذلك، فما كنتُ

لتعرف إن كانت ستعود يوماً، وكأنّها تعكس ما نشعر به، كأنّ الشمس أنارت

يومها الأخير.

سمعنا مُحركَ سيارة يُقلع وراءنا. التفتُ لأقول شيئاً لكيو، لألقي دعابةً سخيفةً، وأرمي القليل من الخِفة في قدر العاطفة ذاك، لكن كيو لم يكن بجانبني.

«كيو!»، نادَتْ ويت، وهي تخرج من المنزل، بينما مشى كيو بسيارته عابراً الرّصيف الأمامي.

«كيو!»، ناديته، وركضتُ خلف السيارة، وأنا ألوح بذراعي حتى تجاوزنا كُتلتين سكنيتين، قبل أن تتحوّل المنازل إلى مغسلة سيارات، وكنيسة، ومتجر صغير، قبل أن يقفز الحدّ الأقصى للسرعة من عشرين إلى خمسة وأربعين. شاهدتُ كيو يدخل في حركة المرور، شاهدته يتجاوز مساراً كاملاً من السيارات التي علتُ أصواتُ أبوابها، واقتربت السيارة إلى جانب شاحنة خدمة بريديّة مركونة. وضعتُ يدي على فمي، وصرختُ باسمه للمرّة الأخيرة، رغم أنه ما كان يستطيع سماعي.. رغم أنّ شيئاً ما كان ليتغيّر حتى لو استطاع. فتحتُ هاتفني، ضغطتُ شاشته، وضغطتُ وضغطتُ، ثم انتظرتُ.

- جمال؟

- سيد أو كلاهما؟ نحن... أنا بحاجة إلى مساعدتكم.

عدتُ أدراسي، ووقفتُ عند زاوية تبعدُ أربعة منازل عن منزل كيو. وسكن الكون من حولي وهدأ. لم أرَ نجماً في السماء، كأننا جميعاً نائمون. بعد خمس دقائق، اهتزّ هاتفني.

- أعرف مكانه.. إنه بأمان.

الحمدلله.

- قل لي أين هو. سأذهب لأجله، وأعيده للمنزل.

بعد لحظات:

- جمال... أعتقد أنه من الأفضل... لعله من الأفضل أن تبقى في مكانك. عضضتُ شفتي. رمشتُ رادعاً الدموع، وفهمتُ السيّد «بي»، وكيف يبدو الصّواب وما هو أفضل، الشيء ذاته أحياناً، لتكتشف بعدها أنّ الحبل المختلط هو في الواقع خيطان متشابكان.

«جمال.. جمال، هل أنت هناك؟»

لا، لست هنا. أو هناك. لستُ في أيّ مكان.. أيّ مكان.

عندما عدتُ إلى المنزل، لم تَضِيعَ السَيِّدة «بي» لحظةً:

- أين كيو؟

- لا أعرف.

- أين هو يا جمال؟ أنت تكذب!

هزرتُ رأسي:

- كنتُ لأخبركِ لو كنتُ أعرف.

- ها هو كيو في الخارج، الله يعلم أين، معتقدًا أننا جميعًا كاذبنا عليه..

مُعتقدًا أنني كذبت عليه.. أنني خنته، وأنه ما من شيء حقيقي!

لكننا فعلنا، وفعلت. ولا شيء حقيقي.

- سيِّدة بار...

- إذا لم أجد ابني يا جمال...

- أعدكِ أنني...

لكنها كانت قد أمسكت مفاتيح سيارتها. هزّت رأسها في وجهي، وأخبرتني أنّ هذا ما كانت تخشاه، وسألّنتني إن كنتُ قد رضيتُ الآن، لكنني لم أكن راضيًا، ولا قريبًا من الرضى، لأنها لم تكن معركة يفوز فيها أحدٌ، لأنه ما من شيء في هذا الأمر يبعث على الرضا بأية طريقة، ولأنني لا أتذكّر آخر مرّة كان فيها أيّ شيء مُرضيًا.

لأنه ما من مادّة أكثر عرضةً للانفجار من سرّ ثقيل، والاحتفاظ بها في دواخلنا، ظلنّا منّا بأنّ كلّ شيء سيكون على ما يرام، أشبه بابتلاع قنبلة يدويّة، ثم تنظيف أسناننا بالفرشاة.

كوينسي..

ها أنت ذا مجدداً تُطالب بحريتك.

ومن أنا لأضعك تحت وطأة سواها؟

«أحلام»، فليتوود ماك

.1

قبل ساعتين، ظننتُ أنّ الموتى الأحياء هم زومبي. لم أكن أعلم أنني عضوٌ فخريٌّ منهم، إلا أنني لا أشعر أنني ميّت. أعطيتُ المرأةً نقودي.
قالت:

- اختيار موفق. ضعها في الماء على الفور.
أوماتُ موافقًا.

- هل تحتاج حقيبةً؟

- لا، لديّ كلّ ما أحتاجه.

وشعرتُ أنني بحالة جيّدة، مما بدا غريبًا. شعرتُ أنني طبيعيّ، بغضّ النظر عن خيانة وندر كلّ من أحبهم لي. بالطبع، كانت نيّة أمي طيّبة، لكنها احتفظت بسريّة أهمّ شيء حدث لي على الإطلاق.

وجمال، هل كان هذا السّبب في تفعيله النسخة المُحدّثة من برنامج السوبر صديق 2.0، بعدما كان يتجاهلني في العامين الماضيين كما لو أنني غير مرئيّ؟

أحد الدروس التي تعلّمتها من مشاهدة والدي في ساعاته الأخيرة؛ عندما يتعلّق الأمر بأمور الحياة أو الموت، نادرًا ما يقول الناس الحقيقة.

ركنتُ سيّارتي على الرصيف الضيّق. أخفّت حارس المكان، وأنا أفعل ذلك.

- هل أنت واثقٌ من أنك تريد أن تكون هنا في هذه السّاعة، يا أخي؟ ألا تخاف من الأشباح وهذه الأشياء؟

- لا، لست قلقًا (قلتُ له وأنا أتجاوزُه) أنتمي للأشباح!

كان يملك الشاهد الأزرق الوحيد في القسم، لأنه كان عليه أن يكون مختلفًا دائمًا، حتى في الموت.

تقول أمي إن أسوأ ما قد نفعله لشخص ما هو أن ننساه. ربّما لهذا السبب اختار اللون الأزرق، ليصبح من السهل تذكّره.

جثوث، ووضعتُ أزهارى عليه. تتبعتُ أصابعى الحافة المنحنية.

«مرحبًا يا رجل. أرجو أن تحبَّ النرجس البري، لأنَّ هذا كان كلَّ ما لديهم. اسمع، لقد مرَّ وقت طويل منذ أن مررت، لن أكذب. ليس بسبب أنك أقلُّ أهميَّة الآن؛ كلُّ ما في الأمر أنَّ قدومي إلى هنا كان أحد الأشياء التي كنتُ أعرفُ أنه عليَّ أن أجد طريقة للتوقُّف عن فعلها. ليس إلى الأبد، لأنني أمل أنك تعرف أنَّ هذا مستحيل، بل بحيث أقضي يومًا واحدًا دون الشعور بالانكسار.. بحيث أبتسم أكثر مما أبكي، لكنك رجلٌ يصعب هزه.

لو كنت هنا، كنت لتومئ برأسك كما لو لتقول «بالطبع أنا كذلك»، وحتى عندما يكون الأمر قاسيًا ومؤلمًا، فتفعل ما ينبغي فعله. تبذل قصارى جهدك كما يفعل المرء بحيث يستمرَّ، وينتهز كلَّ لحظات الحياة التي تركها تفلت منه، كلَّ الأشياء التي تجاهلها في حياته لأنه... لأنه كان حزينًا جدًّا فلم يبالي بها، وإلا فإنَّ الماضي سيؤثر بالمتعلِّقين به، وثقُّ بي، فأنت لست شخصًا يريد تلك المرساة. ومع ذلك، لم تعانِ من هذه المشكلة قطَّ. كنت دائمًا مرتاح البال. اعتادت أُمي أن تسميكَ البطِّ، لأنك تدع كلَّ شيء ينزلق عن ظهر، بما في ذلك بعض التي ما كان عليك أن تتناساها، لكنك كنت قد سمعت ما يكفي من أُمي على مرَّ السنين.

وإذًا، هل تريد أن تسمع شيئًا عجيبيًا؟ أقصد، عجيبيًا للغاية؟
تمالك نفسك، لأنك لست مستعدًّا لهذا بالتأكيد.

أنا في منتصف الطريق إليك عمليًا، حيثما كنت، وإن كنت لا تزال موجودًا، لأنه اتَّضح أنني ميت. هذا مفاجئ! صحيح؟ لم يُفاجأ أحد أكثر مني، ثق بي.
هل تريد أن تعرف كيف حدث ذلك؟

كنت أحاول أن أكون مثلك؛ شخصًا صالحًا لا يفوتُ فرصةً لفعل الخير والصواب. كُن مبادرًا، صحيح؟ لقد زرعتُ هذا عميقًا في رأسي.
وتسألني كيف أقف أمام قبرك إن كنت ميتًا؟

سؤال رائع يا أباي!

لقد أعيد إحيائي. يسمونه الإنعاش. لا أعرف.. أيًّا كان! إذًا، باختصار، حصلتُ على وقف تنفيذ الإعدام. ما زلت في طريقي إلى قبرٍ جميل. لكنني

حصلتُ على بضعة أيامٍ أخرى للسّفر إلى هناك، ولهذا، أفسح لي المجال يا رجل.

لا يمكنك أن تأخذ مساحةً كما اعتدت أن تفعل على الأريكة؛ أن تمدّ جسدك كأنّ أحدًا سواك لا يريد الجلوس ومشاهدة التلفزيون، هاها. أفتقدك.

أحبك.

آسف، لأنني لم أقل ذلك مرّاتٍ أكثر. بصراحة، لا أعتقد أنني قلتها من قبل. لذا، سأسحبُ كلامي، حسنًا؟ انس أنك سمعت ذلك. قريبًا جدًّا سأخبرك شخصيًّا. اتفقنا؟ سيكون عليك أن تُريني المكان، وتُطلعني على تفاصيله.

هل لديهم بلاي ستيشن هناك؟ قد نلعب أخيرًا مباراةً جيّدة، على الرغم من أنني أشكّ في ذلك! ولا أريد أن أسمع أيّ أعذار. لا مزيد من المراهنات على ضعف النتيجة، أو الشيء الذي تحاول دائمًا إقناعي به بعد أن أهزمك شرّ هزيمة.

إذًا، لديك يوم أو يومان للاستعداد، حسنًا؟ لأنني قادم يا أبي.. أنا قادم. ها، أينما كنت، فهم ليسوا مستعدّين لك ولي معًا، هذا ما أعرفه. ما من طريقة.

لن يقتربوا.. اجتماع رجال بارانتيس مجدّدًا.

أتخيّل أحيانًا...».

- كوينسي، أنا آسف جدًّا للمقاطعة. انتظرت لبعض الوقت...
ظهر تعبيرٌ على وجهي.

- ما وراء الأشجار هناك. لم أستطع سماع أيّ شيء، أوكد لك. أتمنّى لو كان بإمكانني منحك المزيد من الوقت، لكن... حسنًا، مرّةً أخرى، تقبّل اعتذاري.

- من أنت؟ كيف تعرف اسمي؟

- نعم، بالطبع - دفع نظّارته للأعلى - اسمي السيّد أوكلاهوما.

قلت له:

- لديّ محطةٌ أخيرةٌ بعد، ثم يمكننا الذهاب.
مشيتُ أربعة صفوفٍ خلفًا، وصَفَّين للأمام، ووضعتُ الزهرتين الأخيرتين
برفقٍ على قبرين متجاورين. قلتُ: «أحبكما أيضًا، وآسف».

2.

كانت سيّارة السيّد أوكلاهوما بالغة النّظافة. لم يكن ذلك مفاجئًا.
نظرة واحدة إليه، ومن العدم، انبثقت كلمة «بلا أدران» في رأسي. كنتُ
واثقًا تمامًا من أنني لم أقل «أدران» من قبل على الإطلاق. يا لغرابة العشوائية
التي تخيّم في أدمغتنا في انتظار فرصتها!

- إذا، هل أنت بخير؟

حدّقتُ إلى الأمام مباشرة:

- اكتشفتُ أنني ميّت. كلّ شيء ظريف.

- صحيح. كنتُ أقصد... (تنحنح وغير قبضته على عجلة القيادة) نظرًا
إلى كلّ شيء، لكنك على حق. سؤال مُتبطلّ.

- إذا كانت كلمة «متبطلّ» تعني «غبي»، فلديك موافقتي الكاملة.

ضحك السيّد أوكلاهوما، لكنه تمالك نفسه على الفور. قال:

- طيّب. وقد عادت رصانة صوته.

- هل لي أن أسألك سؤالًا يا رجل؟

- بالتأكيد.

- كم من الوقت تبقى لديّ قبل أن أبتسم ابتسامة مزيفة في نعش؟

- هذا سؤالٌ من الأفضل طرحه على والدتك، يا كوينسي.

- لا أحد يريد أن يعطيني أيّ إجابات.

- اسأل ما شئت.

- حقًا؟ (قلتُ محدّدًا إليه من مقعدي) هل كنت لتعيد ابنك إلى الحياة

دون أن تخبره؟

عبس السيّد أوكلاهوما:

- هذا ليس... أنا غير متأكد، لو كنتُ في مكانها، من المسار الذي سأختاره، لكنني أفهم لماذا اختارت والدتك النهج ذلك. ليس لي أن أحدّد الصواب أو الخطأ، ولكن... لا أعتقد أنها كانت مخطئة. كانت دوافعها صافية، وكانت نيّتها حمايتك، ولست متأكدًا من أنه يمكنك طلب المزيد من أيّ شخص.

- والجميع يعلم... ما حدث لي؟

- إذا كنت تقصد بالجميع والدتك وجمال وويت، وموظفينا في المركز.

- ماذا عن الأطباء في المستشفى، الممرضات، طاقم التنظيف؟

هزّ السيّد أوكلاهوما رأسه:

- بعد أن حصلنا على إذنٍ بنقل جسدك، نقلناك إلى منشأتنا. لا أحد

باستثناء الأشخاص الذين ذكرتهم يعرف بخصوص إنعاشك.

- لكن لماذا أنا؟ لماذا اخترتم إعادتي؟

- السؤال الذي يجب أن تطرحه، يا كوينسي، لماذا قد لا نختارك أنت؟

لقد تركت هذا العالم بطلاً. أظهرت الشجاعة حيث كان سيتردّد معظم

الناس. الكثير من البالغين ما كانوا ليقدموا تلك التضحية.

ضحكتُ:

- أنت تعرف أنني لم أكن أحاول الموت، صحيح؟

- أنا مدرك لهذه الحقيقة، نعم -ابتسم- لكنها لا تُغيّر ما حدث. أنت

تستحقّ أكثر مما يمكننا تقديمه، يا كوينسي.

أكملنا مسيرنا في صمت. أرخيتُ مرفقي على النافذة. خطر ببالي أنني

لا أعرف إلى أين سأأخذني. أعتقد أنني افترضتُ أنه سيأخذني إلى منزلي.

- لا يمكنكم إعادة الأشخاص الذين ماتوا منذ زمن طويل، صحيح؟

هزّ رأسه، ونقر على إشارة الانعطاف:

- صحيح. مستوى التحلّل يجعل ذلك مستحيلًا.

- معظم عملائكم أثرياء، صحيح؟

امتعض، وقال مُدافعًا:

- يأتي عملاؤنا من بيئات مختلفة. البعض منهم لديه المال، لكن هذا ليس شرطاً. أربعٌ من عمليات الإنعاش العشرة لدينا كانت في الواقع...
- خيرية، كما في حالتي. ما المغزى؟ لماذا تعيدون إحياء أي شخص؟
- عندما فكرت د. إيفرسون بهذا العمل لأول مرة، يا كوينسي...
- أبطأ السيارة، تجاوز أمام شاحنة متوقفة، وركن سيارته، ثم تابع: نريد أن يكون المركز مكاناً يجد فيه الناس العزاء والسلوان. لا يزال أمامنا طريق طويلة قبل أن نعالج الموت بشكل دائم، ولكن يوماً ما، قريباً، سيمحي أسي فقدان. سيكون الموت آخر ما يموت. تخيل ألا يموت أحفادك على الإطلاق. ألا يعانون من هذا النوع من الخسارة!
- ضحكتُ قبل أن يقدرُ خطأه.
- لم أكن... لم أقصد أن... أنا آسف يا كوينسي.
- هيه، لن يكون لدي أحفاد أو حتى... أبناء. لكن ماذا في ذلك، صحيح؟ هزرتُ كتفي: أعني، ليس هناك ما يضمن أنني كنت سأنجبُ حتى لو... ليست مشكلة هائلة.
- إلا أن الحقيقة أن تلك الفكرة لم تخطر ببالي حتى الآن. لن أكون قادراً على إنجاب الأطفال، وإنشاء أسرة. لن تكون أمي جدة شخص ما، مما أحزنني، لأنها تعرف كيف تتعامل مع الأطفال. ومن الطريقة التي تدلني بها، لا يمكنني سوى أن أتخيل كيف ستكون مع أطفالي.
- نزع السيد أوكلاهوما نظارته، ومسحها بقطعة قماش من جيبه:
- نريد أن يصبح المركز عالمياً.. أن يكون في أماكن يستطيع الناس تحمّل تكلفتها، في أماكن لا يشعر فيها أحد بالحزن أو الألم.. أن يكون كلّ وجه داخل ذلك المبنى بهيجاً ومفعماً بالأمل والسعادة. تخيل هذا: مركز في كلّ زاوية من كلّ مدينة.
- هل تريد أن تصبحوا بمنزلة متاجر البرجر الرخيصة بالنسبة للرعاية الصحية؟ ضحك مرة أخرى، لكنّه لم يردع نفسه هذه المرة:
- أنت شابّ مضحك يا كوينسي!
- يا رجل، ليتني أحصلُ على ساعة إنعاش إضافية في كلّ مرة أسمعُ فيها ذلك!

لم أعرف إذا كان ذلك بسبب شعوره بالمسئولية أو بالذنب جزئياً، أو لأنّ إقلال فتى ميت على وجه التحديد جعله يشعر بالحزن، ولكن عندما كنا على بعد كُلتين سكنيتين من منزلي فقط، ركن السيّد أو كلاهما السيّارة.

- كوينسي، سأسمح بسؤال آخر.. دون حدود.

- ويمكنني أن أسأل أيّ شيء؟

أوما السيّد أو كلاهما برأسه.

- بجديّة، يموت الناس الطيّبون كلّ ثانية من كلّ يوم. لماذا اخترتموني أنا؟!

شرع السيّد أو كلاهما في حديث طويل حول حتمية الموت للجميع.

- شكراً لكلّ هذا الكلام النابع عن حكمة رجلٍ عجوز... وفلسفته، لكنني قصدت لماذا أعدتموني أنا.. شخصياً؟!

- أوه! (مال السيّد أو كلاهما إلى الخلف في مقعده.. عدل وضعيّة نظّارته) ضع حزام الأمان مرّة أخرى.

- هاه؟ لماذا؟

- لقد وعدت أنني سأجيب عن سؤالك. هكذا يتمّ ذلك.

قدنا السيارة مدّة أربعين دقيقة صامتين تقريباً، وفضّلتُ ذلك بصراحة، فقد كانت فرصة لترتيب أفكارني، للجلوس مع مشاعري. عندما أبطأت السيّارة أخيراً، انعطفنا إلى مسارٍ طويلٍ متعرج. مررنا عبر مجالٍ قوّة من الأضواء البرتقالية، وتوقّفنا عند قمة التلّ.

قلت للسيّد أو كلاهما:

- كان من الممكن أن تكتفي بقول إنك لا تعرف.

ضحك:

- مقاطع الفيديو الخاصّة بك لا تنصف حسّ دعايتك، يا كوينسي. خرج من السيّارة: اتبعني.. أسرع.

لم أملك أدنى فكرة أين كُنّا، لكن، من الخارج، بدا أنه كان ذات يوم مصنعاً.. دون وجود دليل على ما كانوا يصنعونه هنا، أو ما يصنعونه هنا الآن. تبعْتُ

السيد أو كلاهما عبر سلسلة من الممرات الطويلة، وكانت الجدران بيضاء صارخة مع أضواء بيضاء ساطعة لم أستطع تتبّع مصدرها.

كلّما وصلنا إلى باب ضخم، كان السيد أو كلاهما يضغط بيده على منتصفه، فتُضيء كلّ وسادة إصبع بلون أزرق لامع، ثم يصدر صوتٌ خافت، ثم ينفتح الباب في غضون ثوانٍ. توقّفنا أخيرًا عند باب لا يشبه كلّ الأبواب الأخرى. وضع السيد أو كلاهما يده على المقبض، ثم استدار نحوي، ووضع إصبعه على شفتيه، كما لو ليطلب مني أن أحافظ على الهدوء.

قلدتُ إيماءته.

أدار المقبض.

4.

لم تكن تلك البقعة مثل بقية المرفق؛ كانت دافئةً وجذابةً، بأرضيات خشبية وسجاد مُتقن النسيج. زينت لوحات كلّ جدار. كان الطابع خشبيًا. كُنّا في شقة ضخمة.

- من يعيش هنا؟ سألتُ، وعيناوي تكافحان لاستيعاب كلّ تلك التفاصيل.
- المدير.

- ألن ينزعج، لأننا في منزله في وقت متأخر من الليل؟!

- لا أعتقد ذلك؛ لا ينام كثيرًا مؤخرًا.

خلع السيد أو كلاهما حذاءه، وفعلت مثله. مشينا عبر الأرضية المفتوحة الواسعة، والإضاءة الخفيفة الكاشفة عن الحركة تضيء طريقنا.

- هناك سؤال واحد لم تسأله قط، يا كوينسي. على الأقل ليس بصوت عالٍ.

- ما هو؟

- لماذا قفرت في الماء؟

- قال جمال إنني اعتقدت أنني رأيت شخصًا ما هناك؛ فتاة، لكنها لم تكن حقيقية. كانت في رأسي وحسب.

- هل تظنّ إذا أنّك متّ من أجل لا شيء؟

هزرتُ كتفي:

- لقد متُّ، وأنا أحاول أن أفعل ما اعتقدتُ أنه الصواب. هذا ليس لا شيء.
نقر السيد أوكلاهوما على الباب أمامنا، وذاب النصف العلوي منه مُستحيلاً
إلى شفافية مفاجئة. أردتُ أن أمدّ يدي لألمسها. هل كان حقيقياً؟ هل تفكك
النصف العلوي بالفعل، أم أنه شفاف وحسب؟ استقررتُ على الخيار الثاني،
وإلا فكانوا ليجتاجوا الكثير من الأبواب البديلة. أشار لي بأن أقترّب، وأنظر من
خلال نافذة الباب.. كانت غرفة نوم.. غرفة طفل، وفي السرير النهاري الثنائي
كانت طفلة صغيرة نائمة.

- من هذه؟

أجاب: وهو لا يزال يحدّق إلى الغرفة:

- الفتاة التي أنقذتها.. ابنتي.

5.

صار كلّ شيء منطقيّاً؛ سبب رغبة المركز بإعادة إحيائي، هويّة السيد
أوكلاهوما الحقيقيّة.

- مهلاً! إذا أنت... هل تملك كلّ هذا؟ هذا مختبرك؟

أوما السيد أوكلاهوما برأسه قليلاً:

- أنا المالك الأساسيّ للمركز، نعم. هناك عدد قليل من الأشخاص الآخرين
الذين يشكّلون مجلساً صغيراً برفقتي. لا ينبغي لأحد أن يقرّر مسائل
الحياة والموت وحده.

أوماتُ برأسي:

- أنت رجل ثريّ يريد إنقاذ العالم إذا؟

- الحقيقة هي أنّ هذا بدأ مشروعاً أنانياً، يا كوينسي. منذ ما يقارب
العشرين عاماً حتى الآن. لقد فقدتُ شخصاً كان يعني لي كلّ شيء.
وقد حطّمني ذلك لفترة.

- لكنك تجاوزت الأمر.

- لقد فعلتُ (تنحّح السيد أوكلاهوما)، لأنه على الرغم مما سلّبتني إيّاه هذا
الموت، فقد منحني هدفاً. يسعدني أن أقول الآن إنّ العمل الذي نفعله،
لم يعد يتعلّق بي فقط، أو بالمي.

- أعتقد أنّ تحقيق مكاسب كبيرة في بعض الأحيان يتطلب خسارة كبيرة.
قال السيّد أو كلاهوما بهدوء:
- نعم، أظنّ ذلك.
لكن ظلّ لديّ سؤال واحد:
- لماذا كانت هناك بمفردها، في الماء، في منتصف الليل؟!
- استأجر أحد علمائنا منزلاً على شاطئ البحيرة، على بُعد بضعة أبواب من مكان الحفلة التي كنت فيها. بناتنا مقرّبات من بعضهنّ بعضاً، في العمر والاهتمامات. العمل الذي أفعله يتطلب تضحيات معينة، أحدها أننا في حركة مستمرة. منذ ولادتها عشنا في إحدى وعشرين مدينة. تُمثّل هذه التعديلات تحدياً للبالغين الذين أعمل معهم، ناهيك بأطفالنا. ومع ذلك، لم أكن لأسمح لها بالذهاب إلى حفل المبيت في تلك الليلة، فهي تكره العواصف الرعدية، لطالما كرهتها، ولكن... أخبرتني أنّها أرادت أن تكون شجاعة، وأقنعتني أن هذه المرّة لن تكون مثل سواها، حيث اعتادت أن تخاف للغاية، وتتصل بي لأقلّها. قالت لي هذه المرّة ستكون مختلفة. وأردتها أن تتغلّب على مخاوفها. كنت فخوراً برغبتها في المحاولة، لذلك تركتها تذهب.
- تتهد السيّد أو كلاهوما، وفرك صدغيه، وتابع:
- في مرحلة ما خلال المبيت، قرّرت الفتاتان أن تتسلّلا إلى الشاطئ، لتتظاهرا بأنهما حوريّتا بحر. رأيتها أنت، وسبحت نحوها، ودفعتها إلى الأمام، فجُرفت إلى الشاطئ، فاقدةً للوعي، لكن على قيد الحياة. كانت صديقتهما قد عادت إلى المنزل طلباً للمساعدة، لإحضار والدها. أخبرتني أن الخوف جمدها، وأنت لو لم تأتِ لإنقاذها، لكانت...
أزال نظّارته، وربّت بتكتم حول عينيه.
- لم أتخيل كلّ شيء. إنها حقيقة!
- أوما السيّد أو كلاهوما برأسه:
- بفضلك، ها هي بالفعل.
- يا للهول. ياله من جملٍ حسّيّ ثقيل، قد أحتاج أن أطلب منك إعادة إيصالني بألة الحياة، وتنعشني لبضع ساعات حتى أستطيع معالجة كلّ هذا.

ضحك.

- ولا أحد يعرف عن هذا؟
- لا أحد خارج هذه الجدران. لا.. والآن أنت.
- ما اسمها؟ إذا كان لي أن أسأل.
- أماري ليليان.
- هذا ما كنت سأخمنه.
- قد يُفاجئك أنها خَصَّصَتْ لك -باعتبارك بطلها- لقبًا مناسبًا.
- هزرتُ رأسي غير مُصدِّق:
- استحالة! ما هو؟
- بوسيدون⁽¹⁾، يا كوينسي. تدعوك بوسيدون.

6.

- ركنًا في ممرّ سيارات بيتي، لكن السيّد أوكلاهوما لم يوقف المحرّك.
- إن أردت أن أذهب مع... لأتحدّث مع والدتك، أنا..
 - لا، سأتولّى الأمر من هنا. ابتسمتُ وأنا أخرج من السيارة: لكنني مدين لك بالشكر.
 - بالشكر؟
 - نعم، أمهلّتني قيادتك البطيئة الكثير من الوقت للتفكير.
 - بعينين نصف مغمضتين بسبب وهج الأنوار الأمامية، نقرتُ على غطاء المحرّك، ووضعتُ يدي في جيبي بحثًا عن مفتاح منزلي بينما كنت أستدير نحو الباب الأمامي، إلا أنّ الباب كان مفتوحًا. وقفتُ أمي في إطاره، ويدها على كلا الجانبين كما لو كانت تُسند المنزل، وبدا وجهها كما لو كنت أراه من خلال عدسة حُزن؛ بدت أكبر سنًا منذ أن رأيتها ذلك الصّباح.
 - صغيري.. أنا جدُّ.. جدُّ...
 - لكنني أسرعْتُ في إغلاق الفجوة بيننا:

(1) بوسيدون إله البحر والعواصف والزلازل، والخيول عند الإغريق، وأحدُ الآلهة الأولمبية التي تسكن جبل أوليمبوس بحسب الديانة، والميثولوجيا اليونانية القديمة.

- لا، أنا آسف. يقول الجميع إنني غيري، لكن كان يجب أن أفكر فيك، وفي تركي لك وحيدة. آسف يا أمي. أنا... كان عليّ...
دفنتُ رأسي في رقبتها. همست: «هُس، سأكون بخير، ستكون بخير. كلُّ شيء سوف...»

وكنْتُ أعرف أنها تريد أن تقول: «يكون على ما يُرام»، إلا أنها تركتُ النهاية مفتوحةً على مصراعها!

7.

«كيو»، قالت لي أمي، ونحن جالسان على سريرها، وكنْتُ في الجانب حيث كان أبي ينام. أحياناً أنسى أن والدي أعطاني غرفة النوم الأكبر، حتى قبل أن أكبر. قالوا: «أردنا أن يكون لديك غرفة بها أكبر قدرٍ من ضوء الشمس». أحياناً أنسى أن لديّ هذا النوع من الآباء الذين يقلقون بشأن مستويات فيتامين «د» لأطفالهم. هذا النوع من الآباء الذين يسارعون إلى التضحية بطرائق كبيرة وصغيرة.

هزرتُ رأسي، وقلتُ لها:

- لا تقولوها. لن نبكي. سنكون سعداء، اتفقنا؟

- حسناً

قالت أمي. ومسحتُ وجهها، وأنا أفكرُ ماذا لو كانت هذه آخر مرّة أرى فيها هذا الوجه؟ ماذا لو كانت هذه هي المرّة الأخيرة التي ننظر فيها في أعين بعضنا بعضاً؟

- لكن كلّ ما في الأمر هو أنني أريدك أن تعرف...

- أمي.. رجاءً.

- أنا آسفة للغاية يا حبيبي.

قلت:

- أعرف يا أمي، لكنني لا أريدك أن تكوني آسفة. ليس على هذا، ليس عليّ. فعلتُ ما اعتقدتُ أنه صحيح. ما كنتُ لترغبي في أن يفعله شخص ما من أجلي. وهل كلّف هذا شيئاً؟ نعم، كلّف الكثير. ولكن... إذا رأيتُ تلك الفتاة الصغيرة تتخبّط في تلك المياه الآن، مُدرّكاً أنه إذا غطستُ،

فسحدث كلّ شيء بنفس الطريقة بالضبط، عليّ أن أغوص في تلك المياه. عليّ وحسب.

- كان بإمكانك أن تنادي طالبًا المساعدة. كان بإمكانك أن تطلب المساعدة! درستُ وجه أمي. ماذا لو كانت هذه المرّة الأخيرة التي نقرب فيها إلى هذا الحدّ؟ ماذا لو كانت ستحنني بجانب صندوقي الأبديّ حين سنُقبلني مجدّدًا؟ هذا ما ندعوه النّعوش.. الصناديق الأبديّة. مفردة «النّعش» تبدو كئيبة جدًّا. تبدو كلمة النّعش، وكأنّ مكانها هو النّعش.

- ما كانوا ليصلوا إلى هناك في الوقت المناسب. كانت سوف... كانت لتكون... وكيف يمكنني التعايش مع ذلك؟
قالت أمي بصوتٍ متقطّع:

- كان يجب أن أربّيك على أن تكون أنانيًّا. من سيخبرني أن أحدث تجربة لي في رغيّف اللحم هي أفضل ابتكاراتي حتى الآن، هاه؟
قلتُ مبتسمًا:

- كلانا يعرف أن رغيّف اللحم الذي تصنعيه سيئٌ للغاية. لعلّه من الأفضل أن تموت تجارب رغيّف اللحم معي.
صفعتني على صدري:

- من الذي سيأخذ جهاز التّحكّم عن بُعد من يدي عندما أنام، وأنا أشاهد التلفزيون على الأريكة؟

- يمكنك ضبط مؤقت التلفزيون.

- من سيغسل الأطباق الاثنين والأربعاء والجمعة؟

- هذا هو الغرض من غسالة الصحون.

- لكنها تستغرق وقتًا طويلًا.

ضحكتُ:

- لأنك تصرّين على غسل الصحون قبل وضعها في الغسالة.

رمقتني بنظرة، ورمّنتي بواحدة من ثمانين ألف وسادة للزينة. بجديّة، في حالة حدوث نقص كبير في الوسائد، يمكن لسرير أمي حلّ الأزمة وحده في ثوانٍ!

قالت:

- لا أثق في أنّ غسّالة الأطباق ستتنظّفها.
- ما الغاية من استخدامها إذًا؟
- لأنها بمنزلة غسيل ثانٍ؛ غسيل للضمان.
- ضحك كلانا.
- أمّي، لديّ اعتراف: أنا لا أغسل الأطباق أوّلًا.
- صفعتني على صدري مرّة أخرى:
- كوينسي! كنت تكذب عليّ؟
- ما كنتُ لأدعو ذلك كذبًا، فأنا أشطفها، نوعًا ما.
- لا أصدّق أنّ ابني الوحيد كان يتركني أتناول الطعام في أطباق متّسخة طوال هذا الوقت!
- أيام الاثنين والأربعاء والجمعة فقط.
- من سيقول لي إنني أفضل أمّ على الإطلاق؟
- كم مرّة تعتقدين أنني أقول لك ذلك الآن؟
- حسنًا، كلّ عيد ميلاد بالتأكيد. عيد ميلادك وعيد ميلادي... بعض العُطل أيضًا. بالإضافة إلى المرّات التي تقولها فيها دون سبب مباشر: أي فلنقلّ عشر مرّات في السّنة وسطيًا. حسبّتها.
- حسنًا، عشرة أعوام أخذين بعين الاعتبار متوسّط العمر المتوقّع، ما زلت مديناً لك بستين «أفضل أمّ» على الأقلّ.
- لذا، هل ترى؟ لا يمكنك الذهاب. وهذا مجرد شيءٍ سخيّف. فكّر في... فكّر في كلّ الأشياء الأخرى التي من المفترض أن تفعلها. لا يزال لديك الكثير لتفعله. كلّ أحلامك يا حبيبي. لماذا غصتَ في ذلك الماء؟ -شدّنتني إلى عناقٍ حارّ آخر- كان عليك أن تستدير، وتكمل طريقك وحسب.
- لا تعنين قولك.
- لكنني أفعل! أنا أعني ذلك!

- لا، لا تفعلين (قلتُ لها، وقبَلْتُ رأسها)، لا بأس بأن تغضبي مني. لا بأس بأن تغضبي من هذا.
- لستُ غاضبةً، أنا حانقة، وحزينة، وحائرة، ومستاءة وضعيفة و...
- سيكون كلُّ شيء على ما يرام يا أمي.
- لن يكون شيءٌ على ما يرام، هذه كذبة.
- أتعلمين ما ليس كذبة؟ (لم تجب، وهزّت رأسها مُشيرةً بالنفي على صدري) أنك أفضل أمّ على الإطلاق. والآن أنا مدين لك بتسعة وخمسين.
- كوينسي.
- أنت أفضل أمّ على الإطلاق. أنت أفضل أمّ على الإطلاق. سبعة وخمسون.
- كوينسي.
- أنت أفضل أمّ شهدها هذا العالم على الإطلاق. أنتِ مثال الأمهات. أنتِ مُنتهى الأمومة. أمومة مُصنّعة لتشغَل واجهات المحلّات. أنتِ ما قصده الله عندما خلق الأمّ الأولى. ما كنتُ لأحلم بأُمّ أفضل منك. لا بدّ أنّ هذا يُحتسب عشرة، صحيح؟
- لم أنتِ هكذا؟
- هذا هو أسهل سؤال طرحته طوال اليوم. أنتِ..

8.

- وبعد ذلك، عندما توقّفنا أخيراً عن الضحك والبكاء، جلستُ أمي على طاولة المطبخ بينما بحثتُ عن وجبات خفيفة في الخزائن والمؤن. من كان ليخمن أن خبر وفاتي سيفتح شهيتي؟!
رميتُ كلَّ غنائمي؛ رقائق البطاطس، والبسكويت، وستّ عبوات من الصودا، أمام أمي التي هزّت رأسها:
- كوينسي، أرجوك أخبرني أنك لن تأكل كلَّ هذه القاذورات؟
 - لا.. لن أفعل.
 - قالت:
 - جيّد.

- لأنك ستساعدينني.

- كوينسي، هذه الأشياء ضارة للغاية. هل تريد أن... تمالك نفسك، وتوقف.

هزرتُ كتفي:

- هل أريد أن أموت من اندفاع في الدماغ ناجم عن السكر والصوديوم؟ أعني، ماذا قد أخسر، صحيح؟

هزّت رأسها:

- لا تقل هذه الأشياء!

- الحقيقة؟

عقدت ذراعيها، وأشاحت بنظرها بعيداً، لكن ليس قبل أن أرى الحزن في عينيها.

- أنا آسف يا أمي.

- لا، أنا آسفة (قالت وعيناها ما زالتا مصوّبتين على الجانب الآخر من المطبخ) من المفترض أن أحميك!

مشيتُ نحوها:

- لقد فعلتِ، وما زلتِ تفعلين.

نظرتُ إليّ، وابتسمتُ:

- ولكن الآن عليك أن تُسدي لي معروفًا.

اعترى الشكُّ وجهها:

- ما هو؟

مددتُ يدي نحو الطاولة، وأخذتُ مشروباً غازياً من اللعبة.

- العبي معي جولةً سباق كُرْع الصودا من أجل الأيام الخوالي؟ ضحكتُ:

- يا إلهي! لم نفعل هذا منذ كان والدك على قيد الحياة.

- لقد كان الملك، بلا شك - قلتُ هازئاً رأسي - لكن لطالما كنتِ الأفضل.

التقطت مفاتيحها عن الطاولة، ثم أخذت علبة الصودا من يدي. أدارت
العلبة أفقيًا، وثقبت بالمفاتيح ثقبًا في جانبها. سلّمتني المفاتيح، وفعلتُ
الشيء نفسه لعلبة أخرى. وفتحناها، وتجرّعنا جرعةً تلو الأخرى، وسألت
الرغوة من أفواهنا، وبالكاد استطعتُ أن أشرب بسبب الضحك. ونعم، هزمتني
أمي هزيمةً نكراء.

قالت، وهي تضرب الهواء أمامها مثل ملاكمة:

- يبدو أنني ما زلت بارعة.
- نعم، صحيح. (وأمسكتُ ذراعها، ورفعتهُا في الهواء مباشرة) الفائزة
الليلة التي تُجدد لقبها باعتبارها بطلة العالم في سباق كَرع الصودا
للوزن الثقيل... سيمون «ماد دوغ» باراانتيس.
- ضحكتُ أمي بشدة، وارتيمتُ على المقعد المجاور لها، كان البلاط مبللاً ولزجًا.

- أمي؟

سألتنني ووجهها لا يزال مبتهجًا:

- ماذا الآن؟

- كم من الوقت تبقى لديّ؟

جمال

عندما عدنا أنا وويت إلى المنزل، كانت أوتوم على درجات السلم.

- هل أنتما بخير؟ سألت وويت، وهي تنظر إلينا. لكنها لم تنتظر الإجابة، ودخلت المنزل على الفور، قالت: لا تمانعاني، فعلياً أن أتبول للمرّة الثمانمئة اليوم!

- أنا آسف (قلتُ حالما صرنا بمفردنا).

ردّت أوتوم:

- يبدو أنك تقول هذا كثيراً مؤخراً.

مما كان من حقّها.

- لكن أتعلم ما هو أفضل من الاعتذار بعد إفساد الأمور يا جمال؟

- ألا... أفسد... الأمور؟

- حسناً، إن كنت مُدرِكاً لذلك، فكيف ينتهي بنا المطاف هنا كُلّ مرّة؟

- لأنني... مُفسِدٌ للأمور؟

- جمال، هذا ليس مضحكاً.

- لم أكن أحاول أن أكون مضحكاً.. أَعِدْكَ.

- كفاك! -دَعَتْنِي لِلصمت- لا أريد المزيد من الوعود التي لا يمكنك الوفاء بها.

- أوتوم، لو فهمتِ كُلّ ما كان يحدث، كنتِ لتعرفي أنني كنتُ أبذل قصارى

جهدي لفعل ما يصبُّ في مصلحة الجميع.. أنني أحاول وأحاول، لكن

هذا جملٌ ثقيلٌ عليّ.. ثقيلٌ جدّاً.

- حسناً، أخبرني ما الذي يحدث يا جمال؟ خضنا في هذا من قبل. دعني

أساعدك.

- أوتوم، أريد أن أخبرك، أقسم، لكن...

رفعت يدها:

- أتعلم؟ أيًا كان العذر الغيبي الذي تُوشك على إعطائه لي، فوفّره على نفسك وحسب. جئت إلى هنا، لأنني أردت إصلاح ما بيننا، لأنني اعتقدت أنك تريد ذلك أيضًا، لكن من الواضح أنني كنت مخطئة!

تجاوزت الشرفة، وسحبت مفاتيحها من جيبيها.

- قد ألقاك لاحقًا!

- أوتوم...

- كفى، أرجوك.

- أوتوم، مهلاً! هذا ليس شبيهاً بما جرى من قبل. هذا شيءٌ مختلف تماماً. هذا شيء لن تصدّقيه حتى لو أخبرتك. اللعنة، أنا بالكاد أصدّقه!

فاستدارت، والدموع تنهمر على خديها:

- جرّبني.

مسحتُ وجهها، وكفكفتُ دموعها. قلتُ:

- طيب، طيب.

استحالت أوتوم إلى كتلة من الاندهاش.

قالت:

- حسناً، اللعنة.. اللعنة.. أقصد... اللعنة!

- حَبْلٌ، صحيح؟

- هذا ما كنت تُخفيه عنيّ إذا؟

أومأت بالإيجاب:

- أنا آسف. لم أشأ أن أفعل ذلك.

- ولا أحد يعرف بشأنه باستثناء خمسة أشخاص...

- نعم، الأمر عجيب!

- سمعتُ أقاويل حول أنهم كانوا يقتربون، لكن القرب في المجالات

العلمية يعني أنّه من المُحتمل أن ننجح في الأمر في غضون ثلاثين أو

أربعين عامًا، لكن هذا... هذا...

- مُنتهى الحَبْل!

- أعرف أنك لا تكذب، ولكن أيضًا، أنا واثقة تمامًا من أنك تكذب.
- أتمنى لو كنتُ أكذب. ليت كلّ هذا لا يكون صحيحًا، فالإنعاش أمرٌ رائع، نظريًا، ولكن بالمقابل، إنه محيرٌ للغاية. أعني، أنا حزينٌ جدًّا وغازبٌ لأنه... وأريد أن أشعر بالأسى عليه، أريد أن أعلن الحداد على صديقي، ولكن بالمقابل، هذه الفرصة ليقول وداعًا، ليفعل ما يشاء، هي هبةٌ رائعة، وأريده أن يستمتع بكلّ ثانية منها وحسب. أريد أن أحتفل بحياته معه.
- يا للقدّر! أنا بالكاد أعرفه، لكنني أعلم أنني سأشتاق إليه.
- حدّقتُ إلى العشب:
- لستٍ وحيدةٌ في ذلك.
- وإذًا، في غضون يومين، كيو سوف... سوف... ينطفئ ببساطة؟
- ألقيتُ نظرةً على ساعتِي، كما لو كنت ضابطًا الوقت الرسمي لما تبقى من حياة كيو.
- أقل من يومين، أو ربّما يوم واحد فقط. لديه نافذة مدّتها أربع ساعات.
- أربع ساعات كاملة؟ لقد أعادوا شخصًا ما إلى الحياة، كنت تعتقد أنهم سيكونون قادرين على تضيق النافذة قليلًا.
- هزّرتُ كتفي:
- ليس الإنعاش علمًا دقيقًا على ما يبدو! أمسكتُ يدها: ما أخباركِ أنتِ؟
- لا أملك أخبارًا بروعة إحياء الموتى!
- مُقصّرةٌ في مهامك.
- ضحكنا، ومسح كلانا وجهه بسبب الحساسية.

23

- هل أنت متأكّد من أن هذا مسموح؟ لن تضربني جدّتك بمكنسة أو شيء من هذا القبيل، أليس كذلك؟
- هزّرتُ أوتوم رأسها قائلةً:
- إنها تشاهد القاضي كينان. لن تلاحظ حتى أنك هنا. ثق بي.

تركنا سيارة أوتوم في الممرّ، ودخلنا عبر الباب الأمامي في الوقت المناسب تمامًا لسماع القاضي كينان يلقي قفسته المميّزة: «لا من الأفضل أن تخرج من قاعة المحكمة الخاصّة بي، وتأخذ هذا الهراء معك».

مشينا عبر غرفة المعيشة التي كانت جدرانها مغطاة بصور عائلية، وأثاثها مضغوطًا بالبلاستيك الواقي، واتّجهنا نحو غرفة العائلة. كانت «نانا» جالسة على كرسيّ منحنيّ أزرق لامع، وكانت مشايتها ذات العجلات إلى يمينها، وظهرها نحونا، وهي تحدّق إلى التلفزيون. لم يرفّ لها جفنٌ، ونحن نتسلّل من خلفها، ونبدأ في صعود الدرج.

- أوتوم، عزيزتي.

توقّفنا متجمّدين.

- نعم، نانا؟

- لم أعهدكِ تُحضرين أحدًا إلى منزلي دون إلقاء التحيّة!

اعتلّت وجه أوتوم نظرة متفاجئة، ثم قالت بلا مبالاة:

- إنه جمال وحسب يا نانا.

- أنا أعرف من هذا يا فتاة. أنا عجوز ولست غبيّة. ثم إنني عهدتُك خلوقًا

يا جمال. تعاليا الآن ودعاني أراكما.

عدنا إلى غرفة المعيشة، واستدرنا لنصبح في مواجهة نانا. وأنا أحاول

أن أبدو طبيعيًا. رأيتُ الشبه بينها وبين أوتوم بمظهرها؛ نانا عجوزٌ، لكنها ما

زالت جميلةً وملكيّة. كان واضحًا من خلال الطريقة التي ترفع بها برأسها أنها

اعتادت أن تفتن كلّ الحاضرين في الغرفة.

قلت:

- مرحبًا نانا، أنا آسف لكوني وقحًا. لقد كان خطأ أوتوم.

مدّت نانا يدها، وتساءلت للحظة ما إذا كان من المفترض أن أقبلها، لكنني

صافحتها بدلًا من ذلك.

- ربّما إذا جئتُ إلى هنا مرّاتٍ أكثر، فلن تشعر حفيدتي بالحاجة إلى

التسلل إلى منزلك في جميع ساعات الليل.

اللعنة. نانا تسدّد هدف البداية. أردتُ أن أضحك، ولكنني كنتُ خائفًا نوعًا ما.

- هاه؟ أوه. إمم... أنا آسف... أنا...

- ما نواياك مع حفيدتي أيُّها الشاب؟
ابتسمتُ ونظرتُ إلى أوتوم، ثم عدتُ إلى نانا:

- ليس لديّ سوى أفضل النوايا، أعدك.

- نعم، حسنًا، ربّما ستأتي إلى هنا الآن. سنكون سعداء بوجودك معنا.
خلال ساعات العمل العاديّة، بالطبع. الشيء الوحيد الذي يفتح بعد منتصف الليل هو السيقان والمستشفيات، ولن يكون أيُّ منكما في أيّ من المكانين.

- أم، نعم؟ أعني لا. لن نذهب... هناك، حاضر سيديتي. أقصد، لا يا سيديتي.

- حسنًا، أيُّها يا ولد؟

قاطعت أوتوم:

- نانا، من فضلك.

لكن نانا لم تنزعج على الإطلاق.

- من فضلي ماذا؟! هل قلتُ شيئًا غير صائب؟ آخر مرّة تحققتُ، كان هذا لا يزال منزلي!

- نعم، نانا.

- حسنًا، الآن القاضي كينان على وشك أن يعاود البثّ. اذهبا واستخدما «التشابسات»، أو العبا البينغو الإلكترونيّة على الويب المظلم، أو أيّا كان ما يفعله الأولاد هذه الأيام.

- شكرًا، نانا (قالت أوتوم، وهي تشدُّني نحو السّلم).

- سررت برؤيتك مرّةً أخرى.

ناديتُها بعد أن تجاوزناها، لكن نانا كانت تومئ برأسها أمام القاضي المحترم.

ارتمت أوتوم على سريرها:

- لا أقصد أن أطرح الأمر بفضاظة، ولكن، آه... كلّ هذه الموضوعات الثقيلة التي أخبرتني بها للتوّ جعلتني أشعر بالفناء الآن، لذا... لعلّه عليك أن تأتي لتقبّلني.

- لعلّه عليّ بالفعل.

ارتميتُ على السّرير بجانبها، وقذفتُ بعض الوسائد الزخرفيّة على الأرض. نظرتُ إليها للحظة، ثم قبلتها.. قبلتها مرارًا وتكرارًا. شدتُ أصابعها على قميصي، دافعةً إياه لأعلى، فأعلى.

- ماذا لو صعدت نانا إلى هنا؟ السيقان والمستشفيات، تذكيرين؟ أي أنها إن رأّت ساقيك، فسأرى المستشفى؟
ضحكت أوتوم:

- لقد رأيت مشايتها، أليس كذلك؟ أعتقد أننا سنسمعها.

ضحكتُ، وغمزتها غمزةً طويلةً:

- أو أنّها من سيسمعك، لو كنت تعرفين قصدي؟ هل تعرفين قصدي؟

- ياه! لا تفعل ذلك مجددًا رجاءً.

- لا؟ ذكرك بالأمير ساحر النساء.

- حسنًا، يمكن أن يبقى منسيًا، شكرًا جزيلًا لك.

ضحكتُ:

- أضف إلى ذلك أنه إن كانت نانا ستسمع أصوات أيّ كان، فستكون

أنت يا مسكين. سوف يصل صوتك إلى نوتات عالية، لو كنت تعرف

قصدي؟ هل تعرف قصدي؟

ضحكتُ، والتقطتُ وسادة، وألقيتها تجاه رأسها. أمسكت بها، وألقتها

نحوي، وأصابتنني في صدري.

- لن أكذب، هذا مضحك أكثر عندما تقولينه أنت (قلتُ لها، وأنا أمشي

خلفًا).

كانت مستلقية على ظهرها، وترامى شعرها اللولبيّ في تراقصه المستمر،

مثل الألعاب النارية التي تنفجر في كلّ اتجاه. تساءلتُ في سرّي كيف يمكن

لأيّ شخص أن يكون جميلًا لهذه الدرجة، ثم سألتها:

- كيف لك أن تكوني جميلةً لهذه الدرجة؟

- كفاك!

قالت وهي تُشبح بنظرها. ومثل الترامبولين، تقعّرت الغمّازة في خدّها

الأيمن، ثم ارتدت عائدةً إلى انبساطها.

- أنا جادّ. لا أعرف إن كنتِ تستوعبين مدى إعجابي بكِ. لا أعرف إن كنتِ أنا أستوعبُ ذلك دائماً.

سألت، وهي تلتفتُ بوجهها إليّ، والدموع تنهمر على كِلا خديها:

- لكن لماذا؟ ها! لماذا أنا؟

- يختلف الجواب. ما كميّة السذاجة التي تسمحين لي بالوصول إليها؟

- كلّ السذاجة الممكنة.

- طيّب، جنيتِ على نفسك. مسحتُ خديها، وأمسكتُ يدها: أوتوم، أنتِ

السطرُ المفضّل لديّ من أغنيتي المفضّلة. أوتوم، أنتِ اللحن الذي لا

يفارقني مهما يحدث. أنتِ اللازمة التي لا يملُّ عقلي من تكرارها. أنظر

إليكِ، وكيفما كان مزاجي، كلّ ما أشعر به هو السّعادة. أنتِ مقطّع من

أغنية عالقة في رأسي وقلبي. أوتوم، أنتِ الأغنية الوحيدة التي أضيفها

إلى كلّ قائمة تشغيل.

قالت، وهي تمسح عينها:

- توقّف. هذا فظيغٌ للغاية! بالغ السذاجة.

- سألتكِ سابقاً، واخترتِ أقصى حدّ من السذاجة.

أومأت برأسها:

- فعلتُ. أنا المُلامة.

- هيه...

حدّقتِ إلى وجهي:

- هيه ماذا؟

- أنا... أحبُّكِ يا أوتوم.

قالت مبتسمةً:

- هل أنتِ متأكّدة؟ لقد ترددتِ نوعاً ما.

- ترددتُ قليلاً، أليس كذلك؟ (ضممتُ وجهها بين يدي) عليّ أن أحاول

مجدّداً إذاً.

تلاقتُ أعيننا: «أحبُّكِ يا أوتوم»، قبّلتُ جبهتها، «أحبُّكِ يا أوتوم»، قبّلتُ كلتا

عينها. «أحبُّكِ.. أحبُّكِ»، ثم خديها، «أحبُّكِ»، وأنا ألمس بشفتيّ شفّتها، نزولاً

إلى ذقنها وجانبِ رقبتها. «أحبك كثيرًا»، نزولًا إلى القلوب السوداء المشوومة على يمين بطنها، أسفل وأسفل وأسفل.

«أحبك أيضًا يا جمال»

ثم أسفل...

22

أسندت دراجتي على جانب المرأب، ومشيتُ إلى كومةٍ بجانب الأريكة، كانت ألبومات الصور لا تزال حيث تركناها. أخرجتُ هاتفي، والتقطتُ صورًا لبعض الصور. كان هذا آخر عيد ميلاد ونحن أصدقاء مُقربون، عيد ميلادنا الرابع عشر. كانت ذراعانا حول أكتاف بعضنا بعضًا، مُبتسمين ابتسامةً تظهر فيها الأسنان. فيما أننا ولِدنا بفارق خمسة أيام فقط، كنا دائمًا نجمع حفلتينا. صورةٌ لنا على دراجتينا في سن العاشرة، في حديقة سידار لأول مرة، أمام أفعوانية الجوزاء، في الثامنة، في المقعد الخلفي لسيارة أمي، في طريقنا إلى رقصتنا المدرسية الأولى، في سنّ الثانية عشرة.

سحبتُ الصور التي التقطناها أثناء «كاربت دينيم» أيضًا. في آخر واحدة، انحصرنا أنا وويت والسيّدة «بي» وأوتوم وكيو في كادر صورة سيلفي، ومن خلفنا صفٌّ من الأشجار على بعد ثلاثين مترًا. ضغطتُ على خيار الإرسال.

كيو: أوه، واو! أنت تعلم أنني بالفعل عاطفيٌّ. هل تحاول التسبّب بانهياري؟ جمال: أردت أن أشكرك على مساندتي دائمًا فقط، حتى عندما لم أستحق ذلك.

كيو: الصداقة ليست عربةً تنزلها وتصعدها.

جمال: هذا عميق، وصحيح جدًا.

جمال: من صاحب هذا القول؟

كيو: أنت تراسله الآن.

جمال: سأسرقه.

كيو: افعل، فلن أكون موجودًا لأرفض ذلك.

جمال: اللعنة! أنا لا أعرف حتى ماذا أقول.

كيو: كنتُ أمازحك يا رجل.. أعتذر.

جمال: اللعنة، لا تفعلها مجددًا. تصيبتُ عرقًا. بحثتُ عن ردِّ باستخدام جوجل.

كيو: أريد أن أعرف ما كتبته في البحث.

جمال: كيف تردّ على نكات صديقك غير المريحة حول موته الوشيك؟!

كيو: ها ها.. هل حصلتَ على الكثير من النتائج؟

جمال: نعم، لكن عدد النتائج ذات الصلة بهذا الوضع كان صفرًا، لذا شكرًا

على لا شيء يا جوجز.

كيو: جوجز؟!

جمال: نعم، هذا هو اللقبُ الذي اخترته لجوجل.

كيو: ماذا يناديك جوجل؟

جمال: جمال الفحل.

كيو: يا للشناعة!

جمال: هاها.

كيو: هيه، أنا أسف لاختفائي بهذه الطريقة. كان عليّ فقط أن أجد عُزلتي.. بسرعة.

جمال: لا تعتذر يا صديقي، أتفهم ذلك، لكنني ظننت أن والدتك ستبرحني

ضربًا بصراحة!! كنت خائفًا جدًّا على حياتي بجديّة، ولكن بالمقابل، لها الحقّ

في أن تكرهني! لو كنت مكانها لكرهتني على ما فعلتُ.

كيو: لا، إنها تريد أن تعتذر لك أيضًا.

جمال: تعتذر؟ حقًا؟

كيو: أجل.. كان لديها سبب وجيه لتغضب، فهي أمي، وكانت تفعل ما

كانت تأمل أنه الأفضل بالنسبة لي، لكنها تعلم أيضًا أنك لم تحاول إيذائي.

كنت تعتقد أنك كنت تفعل شيئًا جيّدًا.

جمال: أنا أسف، لأنني كذبت عليك في المقام الأول. أوتوم كانت تسأل عنك.

كيو: ماذا قلتَ لها؟

جمال: الحقيقة أخيرًا.

كيو: جيّد، يجب أن تعرف. أخبرت بري أيضًا.

جمال: بجديّة؟

كيو: بجدية! لم تصدقني في البداية. صراحةً ما زلت غير متأكد من أنها تصدقني حقًا!

جمال: لا ألومها؛ الأمر ليس سهل الاستيعاب.

كيو: قالت إن كنتُ أظنُّ أن إخبارها بأنني سأموت قريبًا يعني أنها ستترأخى معي، فسأشعر بخيبة أمل عارمة.

جمال: اللعنة، أنا معجب بها!

كيو: أنا أيضًا. ماذا تفعل؟

جمال: بصراحة، كنت أحاول معرفة ما سأقوله لك.

كيو: بخصوص ماذا؟

جمال: ظننت أنك غاضب مني.

كيو: هذا ما لم أفهمه. لماذا قد أكون غاضبًا، لأنني سأعيش المزيد من الأيام؟! هاها أنا غاضب، لأن أحدًا لم يسألني أولًا.

جمال: حسنًا، حسنًا، هذا مضحكٌ عندما تصوغه بهذه الطريقة.

كيو: هل من طريقة أخرى؟ أعني، بجدية، أنا غاضبٌ حقًا، ولم يسألني أحد سابقًا.

جمال: لم تكن هنا عملياً... حسنًا، أفضل التوقف عن المزاح بشأن هذا. أنا سعيد، لأنك تتصالح مع الأمر، ولأنك استوعبته في الغالب، ولكنني أكرهه، أكره كل شيء بخصوص كل هذا.

كيو: تكره ذلك؟ ما بالك كيف أشعر أنا!

جمال: لم أقصد الأمر على هذا النحو.

كيو: أعرف.

جمال: طلبت مني وبيت أن أخبرك أنك مدعوٌ لتناول العشاء لدينا الليلة، برفقة والدتك بالطبع.

كيو: أخبر وبيت أنني أشكرها، لكن أعتقد أن أمي وأنا بحاجة إلى بعض الوقت لأنفسنا.

جمال: نعم، حسنًا. اسمع، لا أعرف تمامًا كيف أقول هذا، لكنني أريد أن أكفر عما فعلتُ، أو على الأقل أن أعوض عما فعلته لك ولوالدتك.

كيو: وإذا؟ ماذا تقترح؟

جمال: ليس لدي أدنى فكرة. هاها. حتى الآن! حتى الآن! أنا أعمل على اقتراح، لكن عندما أتوصل إلى واحد، فستحبّه.

كيو: نعم، حسناً، لا تستغرق وقتاً طويلاً.

جمال: اللعنة! الآن ما عدتُ أستطيع أن أُميّز مزاحك من تعمُّقك!

كيو: أمازحك بالطبع.. هاها.

جمال: وجه حزين

كيو: عليّ أن أسترجع حقّي منك.. هاها.

جمال: لم يكن ذلك لطيفاً يا رجل!

كيو: أوه! تقصد مثل أن تكذب على صديقك.. هاها.

جمال: ملعوبة يا معلّم. هاها..

كيو: شكراً! لكن هلاً أسديت لي معروفًا يا جاي؟

جمال: ماذا؟

كيو: أخبرني حالماً أموتُ المرّة القادمة، اتفقنا؟

جمال: اتفقنا

كيو: جاي؟

جمال: نعم؟

كيو: هل تعرفُ أسوأ ما في الموت؟

جمال: ماذا؟

كيو: كنت قد بدأتُ أحياء.

21

فكّرتُ في الاتصال، أو حتى في بعث رسالة، لكن في النهاية، كنتُ أعرف أنه لا مفرّ من إصلاح الأشياء بالطريقة نفسها التي أفسدتها بها وجهاً لوجه. رجلٌ في مواجهة أمّ.

أشار كيو إليّ بأن أدخل إلى المنزل، وتعانقنا بقوة أكبر مما قد فعلنا في أيّ وقتٍ مضى. ظللنا على هذا النحو لفترة أطول من الخمسين جِضناً الماضية في حياتي. لم نُقل شيئاً. كانت في المطبخ، وظهرها لي. تنحنحتُ، وقلتُ اسمها بهدوء:

- مرحبًا، سيّدة بارانتيس.

تأنت للحظة، لكنّها لم تتوقّف عن غسل الأطباق، فلم تستدِر.

- أنا آسف، لأنني خالفتُ رغبتك. أعرف أنّ هذا كان خاطئًا حتى لو اعتقدتُ أنه الصواب. أعرف أنك كنتِ تحاولين حماية كيو، وأنتِ تحبّينه أكثر من أيّ شخصٍ آخر، وأنتِ مستعدّة لفعل أيّ شيءٍ للحفاظ على سلامته. أنا أحترمك على الرغم من أنكِ قد لا تشعرين أنني أفعل، ولا أعتقد أنني قد شكرتكِ يومًا على الأشياء التي فعلتها لي، ولويت عندما أمي وأبي... -أغلقتُ السيّدة «بي» صنبور الماء- على الأطباق، والبطاقات، وعلى غسيلك ملابسنا، والتحدّث إلى أساتذتي، ومساعدة وِيت في معرفة الأمور الضريبية و... على كلّ ذلك.

اكتفتُ بالوقوف في مكانها، ومنشفة الصحون المبلّلة في يدها.

ففعلتُ ما كنتُ لأفعله مع أمي؛ أغلقتُ الفجوة، أرحتُ رأسي على كتفها، وربّنتُ على طرف فروة رأسي:

- لا تزال مزعجًا!

- أنا أحبّك أيضًا.



- لذا، على الرغم من أنني أفسدتُ هذا الأمر برؤمته...

قاطعتني وِيت:

- كان يمكن أن يكون أسوأ بكثير!

- صحيح، وأشكركِ على دعمكِ الحماسيِّ، لكنني كنت سأقول إنّ الأخبار السّارة هي أنّ كيو ما زال يتحدّث معي. وأمه لا تريد قتلي أنا وأولادي الذين لم يولدوا بعد.

- رائع. هذا مريح.

- نعم، ستعفو عن أطفالي. ظننتُ أن هذا كان تصرفًا لطيفًا حقًا.

- لكن إذا كنتِ ميّتًا... تضاعف صوت وِيت.

- يا إلهي يا وِيت! توقّفي عن النّفخ على كلّ بصيص أمل. اللعنة!

هزّت وبت رأسها:

- نيتك كانت طيبة. هذا يُحتسب.

هزرتُ كتفي:

- لسوء الحظ، لا يبدو أن نواياي الحسنة توقّف الجلجلة المستمرة إثر

حماقتي الأولى. هل تظنين أن السيدة بارانتيس تُبالي بأن نيتي كانت

طيبة؟ هل تظنين أن كيو يواسي نفسه قائلاً: لعلّ جمال قد دمر أيّ

سلام كنت قد حصلتُ عليه في الأيام القليلة الماضية على الأرض، ولكن

يا له من قلبٍ عارمٍ..!؟

- جمال.

- إذا كانت الدقائق الثمانون الأولى من الفيلم مذهلة، ولكن الاثنتي عشرة

دقيقة الأخيرة كانت عبارة عن درّينة من السّخافة، فهل يُعدُّ هذا الفيلم

تحفةً فنيّةً؟ هل تعذرّين النهاية، لأنّ البداية كانت تُبشّر بالكثير، وكان

القسم المتوسّط كتلةً من الإمكانيات؟

فتحتُ وبت فمها، لكنها لم تقل شيئاً.

قلتُ:

- بالضبط، ولهذا السّبب يجب أن أصحّح هذا. لن أسمح بوجود نهايات

سيئة.

- جمال، أحبيّ اندفاعك، لكنني لستُ متأكّدة من أن هذا شيءٌ يمكنك

إصلاحه، أو أنّه عليك أن تحاول. لعلّ الدرس المستفاد من كلّ هذا هو

أنّ ما يبدو لنا مُخرّباً أحياناً، قد لا يكون كذلك. ومحاولتنا للإصلاح هي

ما يُخرّبُه.

- جَلُّ ما أريده هو التّكفير عن أخطائي. هل هذا سيئٌ للغاية؟

- ليس سيئاً، بل على العكس، إلّا أنّ أفضل طريقة لتصحّيح الأمور هي أن

تسأل صاحب العلاقة كيف يمكنك فعلُ ذلك، ثم أن تفعله. تُساعدُ الناس

إن كان ما تفعله مفيداً بالفعل، وإلا فإنك تجعل نفسك تشعر بتحقُّن

فقط، وهذا هو الغرض من المثلّجات!

- واو! هذا عميق نوعاً ما.

هزّت وبت كتفيها:

- حسنًا، هذا منطقي، فأنا عميقة نوعًا ما.

وكنا نتحدّث حول كيوو بالتأكيد. حول السيّدة «بي». ولكن في الحقيقة، كنّا نتحدّث عن كلّ الأشخاص الذين يحبّونني.. الذين تحمّلوني، من فعلوا كلّ ما في وسعهم لمساعدتي، حتى عندما رفضتُ مساعدة نفسي، بينما أذيتهم في هذه العمليّة. لا أحد يعرف هذا أكثر من الشخص الذي كان يقف أمامي.

سألت ویت:

- ماذا على وجهي؟

- هاه؟ ما الذي تتحدّثين عنه؟

هزّت إصبعها:

- أنت تنظر إليّ بشكل مضحك! ما الأمر؟

- لا يوجد شيءٌ على وجهك. يا للعجب! ألا يستطيع الأخّ أن ينظر إلى أخته بمحبّة دون إثارة شكوكها؟

ضحكت.

- أنا متأكّدة من أنّ الأخّ يمكنه ذلك، بلى، لكننا نتحدّث عنك، أليس كذلك؟

- ویت، أنا آسف للغاية. ها أنا ذا صرّتُ أفكّر في سواي و...

- هاه؟ الآن ما الذي تتحدّث عنه؟

- أقصدُ كيف كنتُ عبثًا ثقيلًا على ظهرك على مدار العامين الماضيين.

لقد جعلتُ من نفسي محورَ كلّ شيء. لقد كذبتُ، وحنثتُ بالوعد. كلّ

الأشياء التي فعلتها في الأيام القليلة الماضية؛ الأشياء التي أسعى جاهدًا

الآن لإصلاحها، هي أشياء فعلتها لك طوال هذا الوقت. أنت الشخص

الوحيد الذي يفهمني حقًا، والذي ساندني منذ البداية.

- جمال، ليس علينا أن نفعل هذا...

- بلى، علينا. عليّ أنا - وأمسكتُ يديها- سأضطرّ على الأرجح إلى قضاء

بقية حياتي في ردّ جميلك، لكنني سأفعل مهما يطّل الوقت.

هزّت ویت رأسها:

- ألا ترى؟ ما من شيء لتعوّضه. اخترتُ هذه الحياة معك. أريد هذه

الحياة معك.

- أريدها معك أيضًا. أنا آسف، لأنني لم أظهر ذلك.
- جمال، أعلم أنك تحبني، أشعر بذلك، وتُخبرني أنت، وتفعل الأشياء التي تُظهر لي الحبّ، ولكن... أحيانًا تعاملني كأنني أعاذك.. كأنك تعتقد أنني أستمتع بمضايقتك بشأن المدرسة، وكأنّ إدارة حياتك لدقيقة هي غاية حياتي. بينما كنتُ أريدُ في الواقع أن تكون سعيدًا وحسب، وأن تحصل على كلّ الأشياء التي كنا سنحصل عليها بوجود أمي وأبي.
عصرتُ يديها، وأنا أقول:

- أريدك أن تحسلي على هذه الأشياء أيضًا.
- عليك أن تبذل جهدًا أكبر، أن تُحافظ على تماسكك. أريدك أن تتوقف عن الادّعاء بأنك لا تهتم، عندما يعلم كلانا أنك أكثرُ الأشخاص عاطفيّة في هذه المدينة بأكملها.

ضحكتُ، وانهمرتُ بضع دموع على وجهي:
- سأبذل جهدًا أكبر، وأنت على حقّ، فأنا أهتمّ. أنا أهتمّ كثيرًا، وأعرف أنك تحاولين المساعدة وحسب. أعرف ذلك.
- لكن هذا لا يمكن أن يحدث إلا إذا سمحت لي بالدخول.

قالت، وهي تُقلّبتُ يدي، وتنقر على صدري.
مسحتُ وجهي:

- هل أنتِ متأكّدة من أنك تريدين الدخول؟ أحيانًا يكون ذلك المكان مظلمًا جدًّا.

قالت وبت:

- وكرهه الرائحة أيضًا. لكن لا، ما زلت أريد الدخول. أمألت رأسها إلى كتفي: حسنًا، بينك وبين هذا الطفل بداخلي، أحتاج المثلّجات، وأحتاجها الآن.

قلّت:

- في طريقها إليك.

وجلست على المنضدة بينما سطوتُ على الثلاجة.

- لماذا لا يخبروننا أنّ الحمل يجعلنا أكثر عرضة لقوّة الإيحاء؟ ذكرت المثلّجات قبل عشر دقائق، والآن هذا كلّ ما يمكنني التفكير فيه.

ضحكتُ:

- هل تقولين إنك عرضة لاقتراحاتك الخاصة حقًا؟ هذا مثل أن تضحكي على دعابتك مستغربة من حسك الفكاهي العالي.

تركتُ علبة المثلجات الكرتونية أمامها، وأعطيتها ملعقة خشبية.

- أين وعائي؟

- ما من وعاء!

- لكنك تكره أن أكل من العلبة.

- حسنًا، في الواقع، لقد أثبتنا أنني لا أعرف أي شيء، لذا...

- صحيح. قالت، وهي تغرف ما يُعادل وعاء كاملًا من المثلجات: أضف إلى ذلك، ما المشكلة في أن نضحكنا دعاباتنا؟ ماذا لو كانت دعاباتنا مُتفردة في فكاهتها؟

- حسنًا، أقدر أننا حظينا بلحظة حميمية، ولا أريد أن أفسدها، لكني أمل حقًا أنك لا تدعين أنك مُضحكة.

- ها (مدت لسانها) واجه الأمر يا أخي، أنا الفردُ المضحك في العائلة. أعني، في حياةٍ أخرى، كنتُ لأصبح كوميديَّة خارقة.

- نعم، حسنًا، ربّما يجب عليك أن تصبحي كوميديَّة... يا للهول! (توقفت).

- مهلًا! ماذا يجري؟ هل من المفترض أن يكون هذا نوعًا من تصعيد المواقف؟ لأنني لست متحمسة بالفعل.

فرقعتُ أصابعي، لأنّ هذا ما يفعله المرء عندما تراوده فكرة رائعة:

- يا إلهي! وجدتها. لماذا لم أفكر في هذا من قبل؟ أنتِ عبقرية بحق يا وبت! يا إلهي! شكرًا لك! شكرًا لك! لو لم تكن بطنك ضخمة جدًّا، كنت لأحاول تقبيلك.

قالت، وهي تمسك بالملعقة:

- أنا مُسلحة، كما ترى. حذار!

قبَلْتُها على آية حال، ثم وجدتُ نفسي أراقص مشاعري في أرجاء المطبخ

مثل مخبول، فقد وجدتها.. وجدتها!

اليوم الرابع
تبقى 32 ساعة تقريبا في حياة كيو

أعددتُ حُجَّتِي. بذلتُ قصارى جهدي للتنبؤ بكلِّ اعتراضٍ مُحتمل، من كُلِّ واحدٍ منهم.

كنتُ أعرفُ أنّها ستكون معركة.. أنهم سيقاومون خطّتي.. أنّه سيكون صراعًا.

ألمي الوحيد هو أن يفهموا سبب أهمية الأمر؛ السبب الذي يجعلها الطريقة الوحيدة التي تصبُّ في مصلحة الجميع. والأهمّ من ذلك، في مصلحة كيو. ألقىتُ خطابي، وحجّزتُ لِنفسي مقعدًا على صواريخ الرّفّض، لكن على العكس؛ لم يحصل شيءٌ من ذلك. قابِلوني بالحماس.. بقفزاتٍ لأعلى وأسفل. قابِلوني ببعض شهقات البكاء، لكن حتى تلك كانت مُبتَهجَةً. ثم شغلنا الموسيقى، ورقصنا، وضرَبنا أوراكننا ببعضها بعضًا في غرفة المعيشة في منزل كيو، فهكذا يكون الحب. هكذا يحصل الجميع على ما يريدونه. وكدت أنسى مدى شعوري بالرّضا النَّاتج عن إسعاد الآخرين.

تستغرق الرحلة سبع ساعات بالسيارة إلى مدينة نيويورك. قالت السيّدّة بارانتيس: «إلا أنّنا لا نملك كلّ هذا الوقت، فكلُّ ساعة تعادل كيس ذهبٍ الآن».

أومأت وبت برأسها موافقةً، وأومأت برأسي، وأوما كيو برأسه، وأومأت أوتوم برأسها.

أظنُّ أنه كان بإمكانني قول إننا أومأنا جميعًا، لكنني نظرت في أعين الجميع، وهُم يعلنون موافقتهم، لذلك شعرت أنه من الصّواب الإقرار بموافقتهم بشكل فرديّ.

- هل أنت في أسبوعِ السادس والثلاثين يا وبت؟
- الرابع والثلاثين، سأصبح في الأسبوع الخامس والثلاثين بعد يومين.
- لن يكون الطيران خطرًا على صحتكِ إذًا، لكن ما مشاعركِ حيالَه؟
- كان ليخيفني الأمرُ في ظلّ آية ظروفٍ أخرى، لكن لا يمكنني أن أفوّت هذه الأحداث على نفسي، كما أنني سأسافر مع ممرضةٍ مُختصّة بالتوليد.

قال كيو:

- ربما ستلدين على متن الطائرة! مهلاً! إذا كنا نطير فوق ولاية بنسلفانيا،
فهل سيظلّ الطفل من أوهايو؟

ابتسمت أوتوم:

- أنت تقصد حالة أن يولد المرء في بلد مختلف.

ضحك كيو:

- أوه! صحيح.

- أنا أشتري التذاكر الآن. إذا أسرعنا، يمكننا أخذ الرحلة الليلية.

سحبت ويت بطاقتها الائتمانية:

- ما تكلفة التذاكر؟

فاعترى وجه السيدة «بي» تسعة وثلاثون لونا من الإهانة:

- لا يجوز السؤال عن تكلفة الهدايا أبداً!

جادلت ويت قائلة:

- لن أسمح لك بالدفع عن الجميع. لا بد أن التذاكر تكلف ثروة صغيرة.

لكن السيدة «بي» لم تقنع. توزعت الدموع بين رموشها، وقالت بنبرة

حاسمة:

- إذا لم أنفق أموالي على هذا، فأين سأنفقها لاحقاً؟ ما فائدة المال إذا لم

يكن أحبائنا بجانبنا لنستمتع به؟

وكانت على صواب، وكان الصواب مُحزناً.

- نغادر في غضون ثلاث ساعات (أكدت السيدة «بي»)، وهو الوقت

الكافي لحزم الأمتعة، والوصول إلى المطار.

ثم صرنا مثل فريق كرة سلة خرج من وقتٍ مستقطع، وتفرقنا وسارنا

إلى مواقعنا في الملعب. تسابق كلُّ من السيدة «بي» وكيو في المنزل لتوضيب

بعض الأشياء.

- هل تمنع نانا زهابك إلى نيويورك؟

سألت أوتوم، وأنا أبحث في النشافة عن جوارب نظيفة.

أجابت:

- لا، لكنها لا تمنع أن أقضي أكبر قدر ممكن من الوقت مع كيو...
أدخلتُ يدي في جوربٍ، وضغطتُ إبهامي على سبّابتي، وقلتُ:
- أنا سعيد لوجودك هنا. شكرًا. فتحتُ، وأغلقتُ أصابعي كأنّ الجورب
من يتحدّث.

وضعتُ أوتوم جوربًا على يدها:

- إنه محظوظٌ لوجودك بجانبه.

هزرتُ كتفي:

- أتمنى لو كان أوفر حظًا.

18

اشترينا تذاكر الطائرة، لكن كنّا ما زلنا بحاجة إلى تذاكر عرض «ليتر
تونايت».

- يستحيل أن تكون قد تبقتُ أية مقاعد للغد (قلتُ، وأنا أضغط على لوحة
المفاتيح).

هزّت أوتوم رأسها:

- هل عليك أن تحبب عزيمتنا؟

لم أكلّف نفسي عناء الردّ بأنني واقعيّ. لم أكلّف نفسي عناء قول ما نعرفه
كلانا، وما نعرفه جميعًا؛ أنه من المستحيل على الأرجح أن نحصل على تذاكر
لحلقة الغد. ومع التحذير بوجود حرق للأحداث، أنّ كيو لن يحضر عرض
«ليتر تونايت» بكلّ تأكيد.

ذكّرتني أوتوم:

- غايبتنا أن نحاول.

فتّشتُ موقع «ليتر تونايت» الإلكترونيّ بحثًا عن المساعدة. لم تُذكر كيفية
مقابلة كيندريك، أو حتى كيفية إجراء الاختبار لعرض الكوميديا، لكنني وجدتُ
عنوان بريد إلكتروني، للاستفسارات العامّة: info@latertonightshow.com.
حسنًا، هذا يشمل شريحة واسعة جدًا من الاستفسارات، لكنه كان أفضل من لا
شيء. كسرة خبز واحدة على أرضية نظيفة.

- هل تعتقد أن استفسارنا عامٌ بما فيه الكفاية؟ (سألتُ أوتوم).

- هل أعتقد أنك مبتذل بما فيه الكفاية؟

- هل هذه نعم أم لا؟

مدّت يدها أمامي، ونقرت على الرابط، ففتّح بريدُ إلكتروني فارغ.

كتبْتُ رسالةً قبل أن أتمكّن من الشكّ بنفسي. بعد لحظات قليلة ظهرَ ردُّ

في البريد الإلكترونيّ، وأخذت معدتي تصرخ.

شكرًا لتواصلكم. أهلاً وسهلاً، شكرًا لكونكم متوافرين عند الاتصال.

سنبذل قصارى جهدنا للردّ... حسنًا، أحببتُ أنهم سيبدلون قصارى جهدهم،

ففي معظم الأوقات، لا نبذل حتى أدنى جهد، لذلك.... في غضون أسبوعين

من الاستلام. وسمعتُ صوت الفرصة، وهي تفوتني. كان لدينا أقل من

اثنتين وثلاثين ساعة، مما يعني أنّ ذاك كان الوقت المناسب لتفعيل الخطة

الاحتياطية. لو كنّا نملك خطةً احتياطيةً.

- ماذا نفعل الآن إذا؟ (سألتُ أوتوم، أو ربّما سألّ عقلي، يصعب القول!).

- إذا تمكّننا من الوصول إلى الجمهور على الأقل غدًا، يمكنني تدبّر أمر

الباقي.

أومأت أوتوم، وأخذت لوحة المفاتيح، وهي تتابع فتح وغلق شاشات

البرامج بسرعة هائلة حتى صار بالكاد يمكنني تتبّع السهم الواض الوثاب.

- متى ستعرفين أنك تعملين في وكالة حكومية مشكوكٍ بأمرها؟

ضحكت:

- لم كلّ الوكالات الحكومية مشكوكٍ بأمرها؟

عرضتُ بديلاً:

- غامضة؟

ابتسمت:

- غامضة تنفع بديلاً.

- انظري ماذا وجدتُ في كمبيوتر والدي.. كنتُ قد نسيتهَا.

اقتربتُ أوتوم لترى:

- ما هي؟

نقرتُ بضعة أزرار:

- مقاطع فيديو منزلية. هناك ما لا يقلُّ عن مئة مقطع.
- أوه! واو! هذا أشبه بيوميّات الأسرة أو شيء من هذا القبيل.
- لم أفكر في الأمر بهذه الطريقة، لكنك على حق -تصفحتُ القائمة- هل تعتقدان أنه من الغريب أن أنزلها على هاتفي؟
- أعتقد أنّ الأغرب ألا تفعل ذلك.
- واصلتُ التصفح بحثًا عن مكان جيد للبدء.
- فلنشاهد أحدها (أمالتُ رأسها) إن كنتَ ترغب في ذلك.
- ضغطتُ على زرّ التشغيل.
- أبي: أنا أجربُ كاميرتي الجديدة فقط. أحاول أن أعتاد استخدامها.
- جمال: لديّ شعورٌ أنك ستستخدمها كما استخدمتَ الكاميرا السابقة.
- أبي: هاهاها دعابة لطيفة يا جمال. استدرِ الآن، وانظر إليّ أنت أيضًا يا كوينسي.
- أمي: أندريه، هلا سمحت للأولاد بإنهاء واجباتهم المدرسيّة، من فضلك؟
- أبي: أنتِ على حقّ، حبيبتي. المدرسة أولويّة دائمًا. سوف أطفئها.
- جمال: مرحى!
- أبي: بعد أن تُجيبا على سؤالٍ واحد.
- جمال: يا للهول يا أبي!
- كوينسي: إنه سؤال واحد يا جمال.
- أبي: أتري، كيو منطقيّ. شكرًا لك، يا كيو. إذا كنت بحاجةٍ إلى مكان لتعيش فيه...
- ويت: عاد أبي إلى مشروعه القديم.
- جمال: لماذا أنتِ في غرفتي يا ويت؟ ومن أين أتيت؟
- ويت: شعرتُ أنّ شخصًا ما يتعرّض للتعذيب، لذلك كان عليّ أن آتي لأرى.
- جمال: حسنًا، لقد رأيتِ، بإمكانك الآن أن تعودى زاحفةً إلى جُحرك.
- أمي: جمال! اعتذر لأختك! ومن الأفضل ألا أسمعك تقول شيئًا كهذا مرّة أخرى! هل تسمعني؟

جمال: تقول لي أسوأ من هذا بكثير يا أمي، ولا تسمح لي بدخول غرفتها إطلاقاً، فلماذا عليّ أن أسمح لها بالدخول إلى غرفتي؟
الأم: جمال!

جمال: حسناً، أنا آسف يا ویت... -بهدوء- لأنك تعيشين في جُحر مثل الأقرام!

أبي: يا رفاق.

ویت: لا أدعك تدخل غرفتي، لأنك ترفض استخدام مزيل العرق.
أمي: جمال، لقد تحدّثنا عن النظافة.

أبي: يا رفاق.

جمال: أمي، إنها تكذب! شمّي إبطي! شمّيني! كوينسي، توقّف عن الضحك!

كوينسي: عائلتك مضحكة. ما بيدي حيلة.

أبي: يا جماعة! هل تريدون سماع سؤالي اللعين أم لا؟

أمي: انتبه إلى لغتك، يا أندريه.

أبي: كلّ ما قلته هو اللعنة، يا حبيبتني. هذا بالكاد...

أمي: أندريه ألكسندر أندرسون.

أنا: رائع! أبي في ورطة.

أبي: ما الجديد في ذلك؟ حسناً، إليكما السؤال: ماذا تريدان أن تكونا عندما تكبران؟ جمال، أنت أولاً.

أنا: لماذا أنا؟

أبي: لأنك طفلي، ولأنني أحبّ كيو بشكل أفضل.

ویت: هذا مؤلمٌ يا أبي.

ضحكنا جميعاً.

أبي: وإنّذا، ماذا ستكون؟

أنا: حسناً. عندما أكبر أريد أن أكون... لاما.

أبي: ألا يمكنك أن تكون جاداً مدّة ثلاثين ثانية يا فتى!؟

أنا: ثلاثون، رقمٌ كبير، يمكنني أن أكون جاداً مدّة عشر ثوانٍ.

أبي: كيو، ماذا عنك؟ ماذا تريد أن تكون؟
أنا: أوه! هذا سهل، سيّد أندرسون. أريد أن أكون مُضيف عرض «ليتر
تونايت».

أبي: واو! هذه إجابة ممتازة. هذا رائع، يا كيو. يمكنني بالتأكيد رؤيتك
على المسرح، والميكروفون في يدك.
أنا: وأنا أيضًا.. أنا أراه أيضًا.

عندما توقّف الفيديو، نظرتُ أوتوم إليّ، وقالت: «واو! كان ذلك رائعًا».
أومأتُ موافقًا: «لا أطيق صبرًا حتى أريها لويت.. مذكرات عائلتنا».
قبّلتُ أوتوم خدي.

بعد بضع دقائق، هناك خمس تذاكر إلكترونيّة لعرض الغد على هاتف
أوتوم. كانت قد وجدتها في أحد مواقع الشراء والبيع، مما يعني بالطبع أننا
دفعنا مبلغًا هائلًا مقابل تذاكر عادةً ما تكون مجانيّة، لكن هذا لم يهم.
قالت أوتوم:

- لا تخبر كيو أننا دفعنا ثمنها.
قلتُ:

- بالطبع لا. لماذا أقول له...

لكنني تمكّنت من فهم النكته قبل أن يفوت الأوان. قلت لها: «أكرهك».
دندنتُ:

- ما كنت لتستطيع حتى لو أردت ذلك.

نقرتُ على شاشة هاتفها، وبعدها بثوانٍ، أضاءت شاشة هاتفي مع رنين.
قالت: «أرسلتُ للجميع تذاكرهم».

التقطتُ هاتفي، لكنها أخذته من يدي، وأعادته إلى طاولة المطبخ. ولن
أبدأ في الحديث عن جاذبيّة أعين أوتوم البنيّة الأقوى من أشدّ ثقبٍ أسود، أو
عن أنها استحوذت عليّ على الفور، أو عن أنني رأيتُ في مركزها مستقبلنا
المشترك بأكمله يتصاعد في كلِّ اتجاه، مثل حلزون مزدوج، فهو حديثٌ
مبتذل للغاية.

لَعَقْتُ شَفْتِي السَّفَلِيَّةَ، وَقَبَّلْتُهَا. ثُمَّ عَضَّتْ شَفْتِي السَّفَلِيَّةَ، وَلَمْ أَشْعُرْ بِأَلْمٍ أَشْهَى مِنْ قَبْلِ. قَبَّلْتُهَا.. قَبَّلْتُهَا بِشِدَّةٍ، وَكَأَنَّ تَقْبِيلَنَا يَمْنَعُ الْعَالَمَ مِنَ الدَّمَارِ النُّوَوِيِّ، وَفَتَحْتُ عَيْنِي لِأَرَى مَا إِذَا كَانَتْ عَيْنَاهَا مَفْتُوحَتَيْنِ، وَلَمْ تَكُونَا كَذَلِكَ، لَكِنَهُمَا فُتِحَتَا وَقَبِضَتْ عَلَيَّ، فَاِبْتَسَمَتْ.

- اللعنة، هل تحبّ التحديق؟

أومأت برأسي:

- عندما يكون أمامي ما يستدعي التحديق.

تراجعت زاوية فمها مُشكَّلةً ابتساماً فاتنةً، مثل المقلع.

- هل يُجدي هذا الكلام مع الفتيات عادةً؟

ابتسمت:

- أخبريني أنتِ.

أقلّلت من عناقنا، وخرجت من الغرفة.

«هيه»، ناديتها، لكنها لم تُجِب. سمعتُ الباب الأمامي يُفتح ويُغلق. دخلتُ

البهو الأمامي، وكانت قد ذهبَت. ركضتُ نحو الباب، وفتحتُه بقوة، وخطوتُ

إلى الخارج. لم أرها. مشيتُ نحو الممرّ، وكانت سيّارتها هناك.

صاحت من ورائي:

- هيه.. من الذي تبحث عنه؟

استدرتُ ببطء، كما لو كنتُ قد قطعْتُ عشر خطوات، وأخططُ لسحبِ

بندقيتي. تصرّفتُ، وكأنني لا أبالي، بعفويةً بالغة:

- كنت أتفقّد البريد وحسب.

- أوه! هذا مخيبٌ للأمال!

- تركتني.

- لقد سألتني إذا كان ذلك الهراء ينفع.

- فغادرتِ ببساطة؟

- كان الأمر مضحكاً أكثر في رأسي (اعترفت).

ابتسمت:

- اللعنة! أريد هذه الجملة على شهادة قبوري.

اتصلت السيّدة «بي» لتقول إنّ السيّد أوكلاهوما قد حدّرنا من هذه الرحلة. نقرت ويت على مكبر صوت المكالمة، حتى نتمكّن من سماعها: «ماذا قال بالضبط؟ وكيف عرف بالأمر؟!»

قالت السيّدة «بي» إنها أخبرته على سبيل التنويه، وسألته عمّا إذا كان لديه أيّ نصيحة حول كيفية الاهتمام بكيو.

وقالت السيّدة «بي»:

- إنه دون معرفة متى... هذه الرحلة خطيرة للغاية. إنه لا يجب ألا يذهب كيو على الإطلاق فحسب، بل أن أعيد النظر في الإنهاء المُتعمّد لحياته، إنني بحاجة إلى مراعاة اهتمامات كيو، وليس اهتماماتي فقط، لكنني أخبرته أنني لا أهتمّ بما يراه هو، أو ما يراه المركز، وأنّ الأم تعرف ما هو الأفضل لابنها، وأنني أريد أن تكون لحظات ابني الأخيرة على هذا الكوكب من أفضل اللحظات في حياته.

أعرف أنني آخر من يحقّ له الاعتراض، باعتبار أنني نوعاً ما سببُ وجودنا في هذه الورطة أصلاً، ولكن كان عليّ أن أسأل:

- ماذا إذا... ماذا لو كانت هذه الرحلة فكرة سيّئة؟ ماذا لو كنّا مخطئين؟
- يحدث الموت عندما يحدث، والتحدّث عنه، أو التخطيط له، لا يُغيّر شيئاً على الإطلاق. إذا كانت عائلتان لا تُدرك ذلك، بعد كلّ ما عشناه، فمن قد يفعل؟

اليوم الخامس

تبقى ما يقارب 30 ساعة من حياة كيو

حشرنا أنفسنا وحقائبنا الليلية في سيارّة السيّدّة بارانتيس. وغادرنا مبكرًا، وسُحِق اختيارنا لوقت مغادرتنا كُليًا عند لحظة غارت فيها قلوبنا، وكادت السيّدّة بارانتيس تقف على دواّسة الفرامل لمنعنا من الاصطدام بالشاحنة المتوقّفة أمامنا.

لو كنا نلعب بينغو اللعنات، لفَاز خمستُنّا، مع تشريع أذرع الانتصار في الهواء، حتى أنّ السيّدّة بارانتيس رشّت كلماتٍ بسرعة، ولست متأكّدًا من أنّها كانت بذينة. قالت، وهي تنظر إلى كلّ واحدٍ منّا:

- هل الجميع بخير؟ ما الذي يشغلهم بحقّ الله؟

توضّع أمامنا حقل من الأقماع البرتقاليّة والبراميل البرتقاليّة التي شكّلت مضلّعات غير ترحيبية في الطريق السريعة. وبينما أشار رجالٌ يرتدون خوذات مزوّدة بمصباح كهربائي إلى الطريق، وهم يضعون أيديهم على أوراكهم، ظلّت الطريق السريعة المكوّنة من أربعة ممّراتٍ مقيدةً بمنفذٍ واحدٍ نحيف بشكل مثير للشفقة.

فتحت ويت تطبيقًا لحركة المرور على هاتفها:

- الزحام ممتدّ على مدى نصف كيلومتر.

هزّت السيّدّة بارانتيس رأسها: «لا!».

كان كلّ ما قالته، وهي تُدير السيارة يمينًا، وإلى القسم الأوسط، متجنّبةً مذبحه مخاريط برتقاليّة بصعوبة، قبل أن تضغط دواّسة الوقود، وتخرج من منطقة البناء متجاوزةً العوائق. بدت وجهه طاقم البناء مرعوبة، وهم يهربون بعيدًا عن الطريق، لكنها لم تكن قريبةً بما يكفي لتصدّمهم. حسنًا، ليس بذلك القرب.

سألّت أوتوم:

- اللعنة! سيّدة بي، هل أنت ممثّلة بديلة في أوقات فراغك؟

صاح كيو من المقعد الخلفي:

- هذا هائلٌ يا أمّي! يا للروعة!

- من يقول إنّ الأشخاص ذوي البشرة السمراء لا يحبّون سباقات ناسكار.

قالت، وهي تغمزنا من خلال مرآة الرؤية الخلفية. بعد عشر دقائق، خرجنا من السيارة إلى خطّ الأمن بالمطار، ووضعت السيّدة بارانتيس مفاتيحها وأموالها إلى عامل ركن السيّارات دون تردّد. بطبيعة الحال، كانت بوابتنا (C29) التي يمكن بسهولة إعادة تسميتها بمسار أوريجون، كانت مسافة طويلة لتلك الدرجة.

وضعت المضيفة الواقعة على البوابة علامةً على حقائبنا، لأنه لم يعد هناك مساحة تخزين على متن الطائرة، وبدأ أنها تريد أن تقول شيئاً عندما رأت بطن وبت، لكنها اتّصلت بدلاً من ذلك بالطاقم، وأخبرتهم أننا وصلنا أخيراً، وطلبت منا متابعة طريقنا عبر ممّر الطائرة. ارتمينا على مقاعدنا؛ كيو وأمه معاً، وبت وأوتوم، وأنا وحدي.

جلستُ في المقعد الفرديّ على الرغم من أن أوتوم أرادت أن تفعل. ها أنا في المقعد الأوسط، بجوار المحرّك مباشرة، واهتزّ جسدي بالكامل دون أن أستطيع سماع نفسي أفكّر في الطنين الذي لا يكلّ، وأفضل ما في الأمر! لم يكن لديّ مسند ذراع، لكن ذلك لم يهمني.

رأيتُ الجزء الخلفيّ من رأس كيو، وجانبَ والدته وهي تنظر إلى ابنها بطريقة ليس من المفترض أن يعلّمك إياها أحدٌ عندما تعرف الحبّ الذي قد تصونه بحياتك، مما ذكرني أنّ ما فعلته بقولي الحقيقة لكيو، لم يكن من حقّي؛ أنني كنتُ أنانياً، ومُدّعياً للتنبؤ وملهوّاً. وحتى لو كان مصمّماً على التظاهر بأنه بخير، فلا ينبغي لكيو أن يقضي أيامه الأخيرة في خوف وكآبة، فهو يستحقّ السّلام الذي يكون أحياناً أفضل من الحقيقة، ولو لم أخبر كيو بالحقيقة، فلما انتهى بنا الأمر هنا غالباً؛ على ارتفاع ثلاثين ألف قدم، في رحلةٍ نحو أحلامه؛ رحلة سلسة للغاية، وكأنّ الاضطراب اختفى رسمياً.

لكن لم يكن القرار في ذلك لي. الحقيقة هي أنه لا يمكنك تعويض الضرر الذي تسببه أبداً؛ قد تعتذر، وتحاول التكفير، وتراجع الندوب في أحسن الأحوال، لكنها لا تختفي.

وتعيش مع ألم أنك آلمت شخصاً ما.

وخزّت السيّدة الجالسة على المقعد بجواري في ضلوعي بواسطة مرفقها، لكنني لم أشعر بأيّ شيء.

انقسمنا إلى مجموعتين في الفندق: ويت، وأوتوم، وأنا في غرفة واحدة، وكيو ووالدته في أخرى. اضطررنا لغلُق الغرفة على ويت عملياً حتى تستريح، فقد أرهاقها ركوب الطائرة وهلع التحضير للرحلة، لكنها كانت مصممة على البقاء في قلب الحدث، إلا أن خبرة السيدة بارانتيس في التمريض أقنعت «ويت» بأخذ قيلولة تُريح فيها جسدها. لذلك أنشأنا لجنة وضع الخطط الخاصة بنا في غرفة كيو.

كانت خطتنا بسيطة؛ قررنا بناء مجموعة متنوّعة من اللافئات المكتوبة بخط اليد، التي لن يتمكن كيندريك من مقاومتها، ناهيك بتجاهلها. سيرى اللافئات، المليئة بمديح كيو، بالإضافة للتركيز الخاص على حبّ كيو اللامتناهي وإعجابه بكيندريك، ثم سنراقب النجاح الساحق! لكن حسناً، كان أماننا بعض العقبات البسيطة لنعالجها.

العقبة البسيطة الأولى: في حين أن الافتراضات عادة ما تكون مشئومة، أفترض أن اللافئات، حتى لو كانت ذات طبيعة سعيدة، أو إن كانت جذابة قليلاً، فلعلها مستهجنة في العرض، وهو منطقي، فما كان أحدٌ ليرغب بأن يرفع مجموعة من غريببي الأطوار لافئات في وجه كندريك، وهو يحاول تقديم مونولوجه.

لكن بالنسبة لي، بدا ذلك انتكاسةً بسيطةً، ويمكن علاجها بسهولة؛ فقررنا أن نهرّب لافئاتنا إلى الاستوديو تحت ملابسنا وحقائبنا ومحافظنا، ثم نُخرجها من الأماكن المذكورة في الوقت المناسب، مع القفز في أماكننا، ورفرفة مناشداتنا ذات الحبر بشكلٍ متموّج.

العقبة البسيطة الثانية: يبدو أنني الوحيد الذي يفهم الأهمية الحيويّة لهذه اللافئات.

انظروا:

أوتوم:	ويت:	السيدة بارانتيس:
كيو يحبك يا كيندريك! أرجوك.. دعه يلقي دعابة!	كيندريك، كيو يتحدثاك في مواجهةٍ فرديةٍ! الفوز للرجل الأظرف!	أنت مجنون إن لم تدعُ ابني يشارك في عرضك!

يجب أن تكون لافتاتنا مُلهمة، بالطبع، ولكن يجب أيضًا أن تستحضر المشاعر التي قد تراودك أثناء قراءة مذكرة فدية ترشدك إلى ما يجب عليك فعله، إذا كنت تريد رؤية من تحب. ومن ثم، لافتتي:

سوف يموت صديقي الطيب كوينسي في غضون يومين حرفيًا إن لم يشارك في عرضك.

وأرى أنها تتماشى مع الموقف ببراعة؛ فصيغتها لبقة، ونبرتها واقعية، ولكنها أيضًا مباشرة بما يكفي بحيث تكون رسالتها واضحة. عارضني كوينسي قائلاً:

- لكن يا جاي، سأموت على أية حال!

عندما أريته عملي بفخر، قال:

- هذا يبدو نوعًا من... التلاعب!

- لن أتراجع عن لافتتي يا كيو.

- لكنها كذبة عمليًا.

- أنا مسئولٌ عن أقوالي (دنوتٌ من مساحة عمله) دعني أرى لافتتك.

رفعها.

كندريك، أنت السبب في أنني أحب الكوميديا. أضحكتني، وأبكتني في آن واحد مراتٍ عديدة. لست مُلهمي في الكوميديا وحسب. أنت طريف للغاية بالطبع، لكنني أعتقد أنّ موهبتك العظمى تكمن في قدرتك على رؤية حقيقة الناس. أنت تفهم ما يعنيه أن تكون إنسانًا.. أن تحفز الآخرين، وتدعمهم. أنت حاصلٌ جمع الكلمات المذهلة مع التصرفات. شكرًا لك على كل شيء.

قلتُ:

- لا بأس بها، لكنك لم توضّح مطالبك. أعتقد أنها تفتقر إلى الجاذبية.

قالت أوتوم:

- أظنّ أنها رائعة، لو رفع أحدُ هذه اللافتة من أجلي، فسأذوب في مكاني.

- إلا أننا لا نحاول أن نذيبه، بل نحاول أن نجعل كيو يشارك في العرض.
وعلاوةً على ذلك، كيف يفترض أن يقرأ كندريك كل ذلك من المسرح؟
لو كان ملفاً نصياً لكان حجم الخط عشرة!

سعل كيو، ثم سعل بعدها عدّة مرات.

- هل أنت بخير يا رجل؟ (سألته أوتوم).

- أشعر بقليلٍ من الدوار، وحكّة في حلقي. قد تكون بدايات نزلة برد.

سعل كيو مرّةً أخرى، إنما بشكل شبه عنيف، ثم تنحنح في النهاية:

- لم أكن أرغب في قول أيّ شيء من قبل، يا جاي، لأنني أرى كم يعني هذا لك.

- ما الذي تتحدّث عنه؟

- نعرف جميعاً أنني لن أشارك في «ليتر تونايت»، صحيح؟

- نحن لا نعرف ذلك يقيناً. لقد جلب أعضاء من الجمهور على خشبة

المسرح من قبل. توجد العشرات من المقاطع على توبرون.

هزّ كيو رأسه:

- نعم، ولكن ما احتمالُ أن يفعل ذلك في هذا العرض، وحتى لو فعل ذلك،

فما احتمالُ أن يختارني أنا؟ لكن لا بأس. هذه ليست غايةً هذه الرحلة

بالنسبة لي. أردت أن أكون في المكان نفسه مع بطلي في الكوميديا

فقط. أردت أن أراه يفعل ما يبرع به، وأشعر بطاقته، وأضحك على

نكاته في عرضٍ حيّ.

- كلّ هذا سيحدث، لكن...

- لكن أتعرف ما هو أفضل جزء على الإطلاق من كلّ هذا؟ (سأل كيو).

- احتمال أن يذوب كيندريك في البث التلفزيوني المباشر؟

- وجودي هنا معكم يا رفاق. قضيتُ الساعات القليلة الماضية على هذا

الكوكب محاطاً بالأشخاص الذين أحبّهم، والذين يضحّون لمساعدتي

في فعل ما أحب. بصراحة، سأموّت سعيداً لو متُّ الآن.

لو كان الأمر متروكاً لي، لانتهى الموقف بحديثٍ باكٍ حول غاية الحياة أو

أيّاً كان، لكن بدلاً من ذلك، ألقت أوتوم ذراعها حولنا:

- أوه! الحب في هذا المكان يتكتّف جدًّا. أحبُّ هذا.
وتعانقنا عناقًا جماعيًا، كأنَّ شيئًا لا يهَمُّنا، وكأنَّ كلَّ ما يهَمُّنا هو العناق
الجماعيّ.

بعد عشر دقائق، اقتحمت السيِّدة بارانتيس الغرفة ممسكةً بكيس ورقي
بُنِّي، عليه أشكال بيضاويّة دهنية على كلا الجانبين، مثل بقع العرق تحت الإبط.

- هل طلب أحدٌ وجبة باد كي ماو؟

وأعتقد أن ويت سمعت موافقتنا الحماسية من غرفتنا المُلاصقة، لأنها
طرقت الباب بعد دقيقة، وبدت أقلَّ إرهاقًا، إنّما أكثر جوعًا.

قالت ويت، وهي جالسة على كرسي المكتب:

- أنجيليس يُرسل محبّته.

ابتسم كيو:

- هل من شابٍّ أروع منه!

- مستحيل! (قالت ويت، وهي تحرّك كرسيها قليلًا نحو كيو، ثم نحوي)

لكن يمكنني التفكير في عدّة شبابٍ يتمتّعون بذات الرّوعة.

ثم مررنا العُلب فيما بيننا، موزعين المعكرونه والدجاج والبط المقرمش،
والكثير والكثير من الخضار، وقد كان من اللطيف ألا نخطّط لأيّ شيء لبضع
دقائق.. أن نكتفي بالصمت... أن نترك سفننا تجري مع الرّياح.

15

وصل إميليو.

تلقيت إشعارًا بأنَّ سيّارتنا أمام الفندق.

تبين أنّ «ليتر تونايت» يُسجّل في الواحدة بعد الظهر، فيا للرّوعة!

- التذاكر معك، أليس كذلك؟ (سألني ويت ليس للمرّة الأولى منذ أن
ركبنا السيارة).

- إنها معي. هل لي بقليلٍ من الثقة؟

بدأ كيو بنوبة سعال أخرى، لكنه ضحك ضحكةً كبيرةً في النهاية، التي
شعرتُ بها تمامًا؛ كلُّ اهتزازٍ في ضحكته، لأننا كنّا محشورين معًا في المقعد

الخلفي، هو والسيدة بارانتيس، وأوتوم، وأنا. بينما جلست أختي الحامل مرتاحة كلياً في المقعد الأمامي.

وأحياناً يكفيك هذا من الحياة؛ أن تكون في سيارة مع أشخاص تحبهم، سعداء تغنون، ولا يمكنك تخيل حالٍ سوى تلك. لن ينفد الغاز أبداً. ستسمع كل أغانيكم المفضلة واحدة تلو الأخرى. ستبتسمون وتلوحون للسيارات التي تتجاوزونها، والسيارات التي تتجاوزكم. لن تعرف ما إذا كانت الشمس مشرقة حقاً أم أنها انعكاس لإحساسٍ في داخلك. في كلتا الحالتين، تشعر بالدفء، والامتلاء.

وصلنا إلى الاستوديو حيث يصورون «ليتر تونايت»، ورأينا باباً مكتوباً عليه «مدخل ضيوف الاستديو».

- يقصدوننا (قلتُ وأنا أفتح الباب للجميع).

شبكت أوتوم يديها معاً:

- أنا متحمسة.

قال كيو:

- أنا أيضاً. لن أكذب، هذا رائع جداً.

فليلتزم الجميع بالخطوة.

أومأنا برأسنا جميعاً موافقين.

سألتُ:

- هل ينبغي أن نتجمع ونفعل تلك الحركة حيث نضع يداً في المنتصف

ثم نقول في انسجام تام شيئاً شبه ملهم قبل أن نرفع أيدينا في الهواء؟

قالت أوتوم:

- طيب، لكن أعتقد أنه كان من الأفضل لو فعلنا ذلك حالاً، بدلاً من أن

تشرح كل خطوة.

قالت ويت:

- نعم، أوافق. تروق لي هذه الفتاة.

قال كيو:

- أؤيد ذلك. التشجيع الحماسي عبر الأيدي هو الأفضل.

قالت السيِّدة بارانتيس، وهي تغمزني:

- أعتقد أنه لا مانع عن ذلك يا جمال. لا أعتقد أنك أفسدت أيَّ شيء.

- شكرًا.. شخصٌ ما يفهمني على الأقلّ.

- واء واء! (قالت وبت، متظاهرةً بالبكاء) هل هذا النواح قادمٌ من بطني؟

قلبتُ عينيّ مستنكرةً، ومددتُ يدي:

- جاهزون يا رفاق؟

- جاهزون.

قال الجميع، وهم يضعون أيديهم فوقها: «حسنًا، فلنوصل كيو إلى

المسرح بعد العد إلى ثلاثة»، و«واحد... اثنين... ثلاثة...»، فلنوصل

كيو إلى خشبة المسرح، نصيح جميعًا باقتناع، وترتفع أيدينا في الهواء.

مسحنا التِّذاكر، وجلسنا على مقاعدنا. خفتت الأضواء، وصَفَّق الجمهور

كأنَّ حياتنا مرهونة بمقدار حماسنا. وخرج كندريك يخطو، وبدتْ كُلُّ

ابتسامةٍ، وكأنه ينتزع ملاءةً من غرضٍ مُغطى ليكشف عن شيءٍ مميّز. ترامت

جدائل شعره الشَّعثة بعيدًا عن وجهه مثل مسارات مجمّدة للعديد من الأحجار

المترامية. جلدٌ أسود ناعم جدًّا، ولو مررت أصابعك على ذراعه يسارًا ويمينًا،

فسيتغيّر ملمسه مثل المخمل. حسنًا، لعلّ هذا غير صحيح، ولكن الأكيد هو

أن كيندريك يمتلك جاذبيّة هائلة. يرغب المرء بأن يُعجب به قبل أن ينطق

بكلمة واحدة. بعد فترة وجيزة من بدئه للمونولوج الذي يستغرق ثلاث دقائق،

أوماتُ للفريق بالإشارة، وبدأنا في إزالة لافتاتنا من أماكن إخفائها.

لكن شيئًا لم يكن في حسابنا؛ مقدار الظلام. لوَحنا باللافتات، بل

وجعلناها ترفرف، ولكن إن كان كيندريك قد لاحظ (أو أيّ شخصٍ آخر

باستثناء الجالسين خلفنا)، فإنَّ أحدًا لم يقل أيّ شيء. لم يرفَّ جفنٌ لكندريك.

في النهاية، ارتمت لافتات الجميع في أحضانهم، لكنني واصلتُ المحاولة،

في انتظار أن تتغيّر الأضواء.. في انتظار أن يتغيّر حظُّنا. لكنَّ شيئًا لم يحدث!

وقفتُ، وسحبتُ ويت قميصي:

- ماذا تفعل؟

- أحاول جذب انتباهه.

- اجلس.

قال رجل من خلفنا:

- أجل، اجلس يا فتى! ليس من المفترض أن ترفع آيةً ملصقات على أيّ حال!

- معذرةً يا سيّدي، لكنني لا أرى أنّ هذا قد يكون من شأنك! أحاول أن أفعل شيئاً مهماً لصديقي هنا، فهلاً...

- أيّها السيّد، أيّها السيّد، نريدك أن تأتي معنا.

قال رجلٌ ظهر فجأةً في نهاية صفّنا وبينما كان يوجّه مصباحه إلى وجهي، لمحتُ كلمة «الأمن» مُطرزةً على قميصه وقبّعته.

- ما الخطأ الذي ارتكبته؟!

- أنت تسبّب إزعاجاً. يشتكي ضيوفٌ آخرون.

- كلّنا معاً. إذا ذهب، فسندهب جميعاً (رّن صوتُ أوتوم).

لكن حارس الأمن هزّ كتفيه، ولوّح بمصباحه لنا جميعاً: «حسنًا، تعالوا جميعاً».

قلتُ:

- لا، مهلاً.. مهلاً! خذني أنا فقط. لم يفعلوا أيّ شيء. أنا المُلام!

- اسمع، لا يهمني إن كنت أنت المُلام فقط أم المجموعة بأكملها! التفتُّ إلى الآخرين:

- لا أريد أن يفوتَ كيُو العرض. يجب أن يرى العرض.

قال كيُو:

- لا أريد أن أراه دونك. هذه كانت فكرتك.

هزرتُ كتفيّ بلا مبالاة، فقد كان من المستحيل أن أخذل كيُو اليوم.

- لا، أنا في الواقع أكثر تحيُّزاً لبرنامجٍ يُعرض بعد هذا على أيّ حال. «جايسون، ما الذي يحدث هناك؟!»

قال صوتٌ سمعته مرّات عديدة على شاشة التلفزيون، ولكن ليس شخصياً

من قبل. نظرتُ إلى المسرح، وكان كندريك يضع يده فوق عينيه، وهو يحدّق بعينين نصف مغمضتين مقاوماً الأضواء.

هزّ حارس الأمن (الذي كان يُدعى جايسون على ما يبدو) رأسه: «عذراً يا زعيم. سنبتعد عن الطريق بعد لحظة».. بعد لحظة! وخطرت الفكرة على بالي عندها، لماذا لا تكون هذه اللحظة؟

أوما كندريك برأسه، وهو على وشك أن يستدير عندما هتفتُ: «كندريك، سيدي، أنا آسف للغاية لمقاطعة عرضك! أنت ذكيّ ومضحك، وتبدو إنساناً رائعاً، ولهذا نحن هنا! لهذا جئنا لرؤيتك، فقد...»، لَوْح كندريك بيده قليلاً، لم يتأثر. كان هذا خطاباً قد سمعته من قبل، وأمكّنه أن يقرأه عن ظهر قلب، إلاّ أنّه كان ليكتبه بشكل أفضل.

- شكراً لحضورك (قال وهو يمشي نحو أجنحة المسرح).

- مهلاً، كندريك! صديقي مريض! سيموت في غضون يومين، وكلّ ما أراه، الشيء الوحيد؛ كان أن يأتي لرؤيتك! من فضلك، من فضلك، أعطه ثانيةً من وقتك.. لو سمحت. أتوسل إليك.

تمهّل كندريك، وأدار رأسه نحونا:

- ما اسم صديقك؟

- كيو! كوينسي!

- كوينسي، هل أنت هناك؟

أوما كوينسي برأسه، ولكنه لم يتحرك. لو كان كيو رسوماً متحرّكة لكانت حدقاته حلزونيتين سوداوين تدوران، كما يحدث عند التنويم المغناطيسي.

قال كندريك ضاحكاً:

- بإمكانك التحدّث يا كوينسي.

- أنت بطلي في الكوميديا.

- شكراً لك يا كوينسي. وشكراً لاستخدامك آخر... شكراً لتكليفك نفسك عناء القدوم من...

هتفتُ السيّدة بارانتيس:

- أوهايو.

- أوهايو (ردّد كندريك) أتمنّى لك ولعائلتك السلام والعزاء.

قال كوينسي فجأةً:

- لقد شاهدتُ «الشريط البنفسجيّ» مئة مرّة!

تجعّد جبين كندريك:

- حتّى أمّي لم تشاهد «الشريط البنفسجيّ»! قد لا يعرف بوجوده سوى أربعة أشخاص!

- اشتريته عبر الإنترنت. ليست أفضل نسخة، ويتقطّع الفيديو لثانية واحدة في مكانين، ولكن كلّ المشاهد كاملة. لقد ادّخرت من أجله لفترة طويلة، لكنه كان يستحقّ ذلك. دعاباتك مدرّسة في الكتابة. لا أشعر أنّها دعاباتٌ حتى في معظم الأوقات، بل قصصٌ رائعة تدعو للضحك. أو ما كندريك برأسه:

- حسنًا، شكرًا لك يا كوينسي. هذا من أجمل الأشياء التي قيلت لي على الإطلاق. مشى خطوةً نحو الجناح، ونظر خلفًا مرّة أخرى: انتبه لنفسك يا رجل. وبعد ذلك ذهب، على الأرجح لتغيير الملابس من أجل مقطع آخر، أو تناول الجعّة، أو أيًّا كان ما يفعله المضيفون بين الفقرات. ضغط كيو خديّه بكلتا يديه:

- يا إلهي! هل حدث هـ... هل توقّف كندريك وتحدّث... هل...؟ ضحكتُ، لأنّ تلك كانت الغاية من كلّ هذا، أن نرى هذا التعبير على وجه كيو، وأن نشهد لسان كيو يصدر هذه الأصوات، وأن نرى أعين كيو تتوسّع إلى هذا الحدّ!

وخز الحارس ظهري، مقاطعًا سلسلة أفكارِي:

- حسنًا، لقد حظيت بتسليتك. هيّا يا فتى.

سألتُ:

- هل يستخدم كلّ حراس الأمن كتابًا واحدًا للعبارات الشائعة؟!

هتف:

- حطًا موفّقًا في المرّة القادمة، تحرّك الآن.

حاولتُ وبت دفع نفسها من مقعدها الفرديّ:

- لن تأخذ أخي إلى أيّ مكان. أنا الوصيّة عليه، ولم يرتكب أيّ خطأ!

رفع الحارس يديه:

- سنذهب إلى الرّدهة، يا سيّدي. يوجد تلفاز هناك، يمكنه أن يشاهد العرض، ويأكل فطائر أيضًا، إن أحسن التصرف.
خطوتُ نحو الممرّ:

- أترين؟ سأكون بخير. أراكم بعد العرض يا رفاق، اتفقنا؟

لكنني كنتُ أنزل الدرج تجاه المخرج قبل أن يتمكنوا من أن يحتجّوا أكثر. لم تكن مشاهدة العرض في الرّدهة بهذا السّوء، فقد كانت الكراسي مريحة بدرجة كافية، وكانت القهوة مجانية. جلستُ على حافّة مقعدي معظم التسجيل، وأنا أشبك أصابعي أملًا بأن يجد كيو طريقه إلى المسرح بمعجزة ما، إلا أن شاشة التلفاز خفتت وأظلمت، مما أدّى إلى إطفاء آخرِ بريقٍ من تفاؤلي، لكن لم أتحرك. كنتُ واثقًا من أن هذا لن يحدث، لكن لم أستطع قبول أننا فشلنا.. أنني فشلت. لعلّه بإمكانني الرّكض إلى المسرح، أو أن أتسلّل خلفه، وأبحث عن غرفة ملابس كندريك، لأفعل حركةً كما في أفلام الأكشن، حيث أستجمع قواي، ثم أندفع وكنتفي نحو الأمام مُتّجهاً إلى قلب الباب، فأمرّق المزلاج من قفله، أو أن أجد سيارته، وأنتظره هناك حتى يخرج. يحوي الإنترنت صورًا لسيّارته غالبًا، فليس من المفترض أن يكون من الصعب العثور عليها، وإذا كان الحراس الآخرون مثل هذا، فما مدى صعوبة التسلل دون أن يكشفوني؟

«لا تفكّر في الأمر!» -قال حارس الأمن، وهو يقرأ أفكارِي- «هاك فطيرة أخرى». ألقىتُ نظرة على الباب خلفه؛ الباب الذي أتينا منه. يستحيلُ أن يكون سريعًا بما يكفي لإيقافي. وقفتُ ووقعتُ ضمن نطاقٍ قريبٍ منه.

ضحك حارس الأمن: «لقد جزتُ على المرتبة الثانية في الرّكض في خمس بطولات مصارعة للهواة. سأرميك أرضًا بقوة تكفي ليُصاب أطفالك بالدوار!». ضحكتُ، فقد كان ذلك مضحكًا. تخلّيتُ عن وضعيّة الهروب، ووقفتُ احترامًا لأطفالي الذين لم يولدوا بعد! لا بدّ من وجود طريقة أخرى، فكّرتُ، عندما بدأ حارس الأمن في التبسّم.

سألتُ:

- ما الظّريف لهذه الدرجة؟

أومأ نحو الشاشة:

- يبدو أنّ صديقك لم يكن بحاجة إليك.

شعرتُ برجفة، وتخلخل في ركبتي، أو ربّما كان ذلك رأسي. لم أصدق عيني.. لا يمكن أن يكون هذا حقيقياً!

كيو، وميكروفون من الكروم في يده، يبتسم، ويحدّق إلى الكاميرا، كما لو أنّ قدره أن يظهر على التلفاز. لا، بل كأنّ هذا قدر التلفاز!

«أتيتُ من أوهايو بواسطة الطائرة، مما جعلني أفكر في أوّل رحلة تجاريّة على الإطلاق. هل يمكنكم أن تتخيّلوا الموقف؟ والدك يحاول إقناعك أنّها آمنة؟ أعدك بأنّ الأمور ستكون على ما يرام يا بنيّ. ما أسوأ ما يمكن أن يحدث؟

أبي، إنّها علبه سردين عملاقة بأجنحة واهية تحلّق على ارتفاع ثلاثين ألف قدم! كانت أمّي على حقّ، أنت تفتقر إلى المخيلة بالفعل!

هل تعرفون أكثر ما أكرهه في الطيران؟

نصف علبه المشروب الغازيّ الذي يقدمونه. ألا تغطّي السبعة آلاف دولار التي دفعتهّا مقابل هذه الرحلة المزيده من رشقات الليمون؟ وللتأكّد من أن تحصل على أقلّ كميّة من المشروب، يملئون كوبك بالثلج. عُذراً، لكنّ أما زال الهدف تبريد الصودا أم عليّ أن أمسك بفأسي، وأبدأ بالتسلّق؟ وليس هذا ثلجاً عادياً، بل يذوب حالاً عند التلامس. حالماً تصبّ المضيفة الكميّة المحدودة من الصودا.. بووم، تستحيل الطبقة العليا من مشروبك إلى ماء صنوبرٍ نقيّ. تكرّع نصف كأسك قبل أن تتذكّر حتّى ما طلبته، فهو أشبه بالماء. تأخذ رشفتين أُخريين وينفد، فتجد نفسك أمام كيس من كعك البريتزل الصّغير الذي لا يمكنك فتحه لإنقاذ حياتك. ومن الذي ابتكر كعك البريتزل الصّغير على أيّ حال؟ هل كان كبيراً لدرجة أنّنا احتجنا إلى تقليص حجمه؟»

لا أعرف كم طالّت فقرة كيو. لم أنتبه سوى إلى أنّه كان قاتلاً، وخارقاً، ومدمراً. عندما أنهى عرضه، انحنى للجمهور انحناءةً مُعبّرةً غايةً في التأثير، ثم أسقط الميكروفون، إلا أنّه لم يصطدم بالأرض، لأنّه كان لا يزال مُعلّقاً بالحبل. سحبته خلفاً بواسطة الحبل وضحك: «مجرد مزاح، أعرف أنّ هذا يكلف أكثر من رواتب هذا الجمهور بأكمله في عام واحد. هذا الشيء ثقيل جداً. ممّ

يُصنع؟ سبائك ذهب؟ لم أكن أرغب في كسرها، لأنني بمجرد خروجي من هذا المسرح، سأخبئها في بنطالي، وأخذها معي إلى أوهايو».

ولا يهم إن كنت أتذكر الآن كم كان كيو طريفاً. لا يهم إذا وقعت أمريكا كلها في حبِّ سحره وتواضعه. كان أُملي أن يقدِّروا ما عاشوه حينها. كان أُملي أن تتسرَّب كلماته إلى أدمغتهم في منتصف يومٍ ثلاثاءٍ ما ليبدووا بالضحك على ما يبدو قادمًا من العدم، لأنَّ كوينسي مايكل بارانتيس ليس مجرد كنز ذهبٍ في الكوميديا. إنه ذهبٌ صافٍ، وانتهى.



ذهبنا إلى مطعمٍ إيطاليٍّ لتناول العشاء الاحتفاليِّ، فقد تملَّكت كيو رغبةً عارمةً في تناول المعكرونة، وقالت ويت إنها قد تقتل شخصًا مقابل قطعة من التيراميسو، وكنا بالطبع سنجد طريقةً لنضمن أن نلبي رغبةً، وننقذ حياةً في آنٍ معًا.

رَنُّ هاتفي بينما كنا نتناول التحلية.

سأل السيد أوكلاهوما:

- كيف كانت أمسيك في الأستوديو السجن؟
- لن أكذب يا رجل، إنَّ معرفتك لأدقِّ التفاصيل في حياتنا تُخيفني نوعًا ما. على أيِّ حال، كان أداء كيو رائعًا، حتى أنك كنت لتضحك.
- ماذا لو انهيار على خشبة المسرح؟ ماذا كنتم لتفعلوا؟!
- هذه ليست طريقةً للحياة، سيّد أوكلاهوما!
- ساد الصمتُ لوهلة.
- يسرّني أنّ كوينسي قد نجح في تحقيق حلمه.
- أنا أيضًا -ولعلّه كان من الوقاحة قول التالي، لكنني قلته- سيّد أوكلاهوما، لم تُرَق لي عندما قابلتك لأول مرة.
- إعجاب الناس بي ليس جزءًا من عملي.
- قلتُ عندما قابلتك لأول مرة.
- أعرف ما قلته.

يا لهذا الرجل!

- إذن، هل هذا كلّ شيء؟ هل اتصلت للتوّ للتحدّث عن مدى نجاح العمليّة التي أديناها لجعل كيو يشارك في عرض «ليتر تونايت»؟
- لا، يا جمال (وقفة طويلة) لقد اتصلت لأقول إنك أحسنت التصرّف. لذا، أحسنتَ يا جمال.
- وقبل أن أتمكّن من الرّد، أنهى المكالمة.

12

- طلبتَ ويت سيّارة، ووقفنا ضمن تجمّع خارج الحانة الصغيرة.
- سألت السيّدة بارانتيس:
- والآن إلى أين؟
- ابتسمتُ:
- لم يتناول الحلوى سوى أحدنا.
- رمقتني ويت بنظراتها المتوعّدة.
- نقرت أوتوم على قائمة تحوي أفضل خياراتِ الحلويات في مدينة نيويورك، وقرأتها لنا.
- قلتُ:
- اختر أنت يا كيو.
- لكنه هزّ رأسه:
- اللعنة، حقاً؟ يجب أن أموت مرّاتٍ أكثر.
- لكن عندما وصلت السيّارة، أمسكتُ بيد أوتوم، ومنعتُ كيو عن الدّخول،
- وقلتُ:
- دعونا نسير، يبعد المكان بضعة شوارع فقط.
- ابتسم كيو:
- فلنتأهّب، تلمع تلك النظرة في عينيك.
- نظرة؟ أيّ نظرة؟! (ضحكتُ) لا أعرف ماذا تقصد!

ما فهمته أخيرًا حول عرض كيو الكوميديّ، حول جانسي، هو أنّ الطرافة لم تكن المحور الوحيد، فقد وجد شابان صوتهما، وتعلّما أن يؤمنا بنفسيهما. ولعلّ الأهم من ذلك كله أنّها كانت وسيلة لجمع الناس. وفي بعض الأحيان، إعادة جمعهم.

في تلك الليلة، قبل أن نغفو، كانت أوتوم قد بدأت تُشخّر قليلاً، التفتُ إلى ويت، وكان يفصل بين أسرتنا طاولةً صغيرة، وسألْتُها: «كيف حالّني الحظُّ لهذه الدرجة؟».

وفي البداية، لم أستطع التأكد من أنها مستيقظة، فقد كانت الغرفة مظلمةً باستثناء أضواء المدينة المائلة الممتدة عبر الجزء العلويّ من الستائر المفتوحة، لذا سألتها مرّة أخرى: «هيه، هل أنت مستيقظة؟ لأنني جادٌ يا ويت. لم أشعر بهذه السعادة منذ... شكرًا لكونك أروع أخت على الإطلاق، ولا أقول هذا، لأنني في مزاج جيّد وحسب».

لم أسمع جوابًا مع ذلك، أو أيّ حركة. أنصتُ محاولًا أن أسمع أنفاسها، لكن بين أوتوم وضجيج السيارات العابرة في الخارج، لم أسمع أيّ شيء من ناحيتها.

«ويت؟»، ناديتُ في الظلام، وظننتُ أنني سمعتُ شهقةً صغيرةً، ولكن حادةً، بدايات انتحاب خفيفة، ولكن على الرغم من هدوئي، وإبطائي لتنفسي، لم أسمعه مرّة أخرى.

«ألا تكرهين الأشخاص الذين يستخدمون الكلمات الكبيرة فقط لإثبات أنهم ليسوا بغيضي الأنفس؟»

سألْتُها، على أمل أنّها إن كانت مستيقظة، فستضحك، لكنها لم تضحك. لذا وضعتُ سمّاعاتي في أذني، واستمعتُ إلى أحدث ألبوم لفرقة «مايتي موت»، تُفرحني الأغاني الحزينة، حتى انجرفتُ بعيدًا بعيدًا...

اليوم السادس

تبقى 7 ساعات تقريبًا من حياة كيو

حُدِّدْتُ رحلتنا عند مطلع الفجر، لذا عندما تجمّعنا في حافلة الفندق، كانت السماء لا تزال مظلمة. تعاطفتُ مع سائقنا، لأنّ الجميع كانوا يشخّرون معًا مثل جوقه، لكن كُنّا قد مررنا بأيّامٍ عصيبة.

عندما عدنا إلى أوهايو أخيرًا، اعتراني شعور غريب بينما كُنّا نسير عبر مرأب انتظار المطار إلى سيّارة السيّدة «بي»؛ ذلك الشعور عندما تكون قد عشتَ لحظة مؤثّرة وحميمية مع مجموعة من الأشخاص دون أن تكون مستعدًّا للانفصال عنهم، حيث تزداد حساسيتك لكلّ ما حولك -إن صحَّ القول-، ويصبح كلّ شيء شديد البرودة، أو شديد الحرارة، أو متعبًا للغاية، أو محببًا للغاية، أو مضحكًا للغاية، كأننا فقدنا جميع المرشحات والحواجز، والوسائد والمخازن المؤقتة، وصرنا مجرد مشاعر مباشرة، دون ضوابط.

ولم يساعدني أنّي لم أستطع التوقّف عن النّظر إلى ساعتني، حتى عندما كُنّا نضع أمتعتنا في السيارة، رأيتُ الجميع يفعلون الشيء نفسه، على الرغم من أننا حاولنا جميعًا افتعال ذلك خفيّة. ألقينا نظرات خاطفة على شاشات هواتفنا، وكأننا نتحقّق من وجود رسالة أو تنبيه أو أيّ شيء آخر، لكن كلّنا كنا نراقب الشيء ذاته؛ مقدار الوقت المتبقي لكيو، ولم أكن لأخبر القراء، لأنني لم أشأ أن يكون هذا هو محور التركيز، لكنني أعرف أنّه الموضوع الذي يفكّر به الجميع مضطربين.

لذا أقولُ من أجل متعة العدّ التنازلي:

نحن على بُعد ساعتين من نافذة رحيل كيو التي تبلغ أربع ساعات.

هل يُرضيكم هذا؟

حشرنا آخر حقيبة في سيّارة السيّدة «بي»، وأغلقتنا الصندوق الخلفي. وكان السّؤال الذي تجنّبناه جميعًا، مُراوغين، بانلين قصارى جهدنا لتلاّ نجفله ونمشي على رؤوس الأصابع، ولكن كان علينا معالجته. رأى كيو هذا.

- وإِذَا، أَلن تَسْأَلُونِي يَا رِفَاقُ أَيْنَ أُرِيدُ أَنْ أَكُونَ عِنْدَمَا تَحِينُ سَاعَتِي؟
وَسَادَ الصَّمْتُ فِي السَّيَّارَةِ.
ضَحِكُ كِيُو:

- يَا رِفَاقُ، هَذَا سَيَحْدُثُ. أَعْنِي، إِنَّهُ أَصْلُ هَذَا الْأَمْرِ بِرَمَّتِهِ، صَحِيحٌ؟
وَقَدْ كَانَ عَلَيَّ حَقٌّ، لِذَلِكَ حَاوَلْتُ أَنْ أَكُونَ شَجَاعًا:
- أَيْنَ تَرِيدُ أَنْ تَكُونَ إِذَا حِينٌ...؟

لَمْ يَتَرَدَّدْ كِيُو؛ أَجَابَ عَلَيَّ الْفُورُ، كَمَا لَوْ أَنَّهُ كَانَ يَنْتَظِرُ الْإِجَابَةَ عَلَيَّ هَذَا
السَّوْأَلَ طَوِيلَةَ حَيَاتِهِ. وَلَعَلَّهُ قَدْ فَعَلَ.. طَوِيلَةَ حَيَاتِهِ الثَّانِيَةِ.

سَأَلَتِ السَّيِّدَةَ «بِي» مِنْ مَقْعَدِ السَّائِقِ:

- هَلْ أَنْتِ مُتَأَكِّدٌ؟ أَلَيْسَ هَذَا نَوْعًا مَا...

- قَالَتْ وَبِئْسَ:

مَازُوشِي!

- أَعْتَقِدُ أَنَّهُ مُنَاسِبٌ (أَوْ مَا كِيُو) دَائِرَةُ الْحَيَاةِ وَإِلَى مَا هُنَاكَ.

هَزَّتِ السَّيِّدَةَ «بِي» رَأْسَهَا:

- حَسَنًا، هَذَا قَرَارُكَ يَا كُوِينْسِي، وَسَنَسَانِدُكَ مَهْمَا يَكُنُ مَا تَرِيدُهُ يَا حَبِيبِي.
تَبَادَلَا الْإِبْتِسَامَاتِ مِنْ خِلَالِ مَرَاةِ الرُّؤْيَةِ الْخَلْفِيَّةِ.

قَالَ:

- شَكَرًا مَآمَآ.

أَقْتَرَحْتُ أَوْتُومَ:

- رُبَّمَا يَنْبَغِي لَنَا الذَّهَابُ إِلَى هُنَاكَ مُبَاشِرَةً، صَحِيحٌ؟ لِاسْتِغْلَالِ الْوَقْتِ.
وَإِفْقِنَا جَمِيعًا.

وَقَدْ حَزِرْتُمُ الْمَكَانَ.

قَضِينَا السَّاعَاتِ الْأَرْبَعَةَ الْأَخِيرَةَ مِنْ حَيَاةِ كُوِينْسِي مَايْكلُ بَارَانْتِيْسِ فِي....
الشَّاطِئِ، مِمَّا كَانَ مُرِيبًا بِصِرَاحَةٍ... لَكِنهَا كَانَتْ جِنَازَتِهِ. اللَّعْنَةُ! كَانَ ذَلِكَ
فَظِيعًا!

حَسَنًا، الشَّخْصُ الْوَحِيدُ الَّذِي يَحِقُّ لَهُ الْإِقَاءُ الدَّعَابَاتِ حَوْلَ وَفَاةِ كِيُو هُوَ

كيُو.

بدأت السيِّدة بارانتيس تدمع قبل أن نصل إلى الرَّمال، قالت: «أنا لا أبكي، أعتقد أنني أعاني من حساسية تجاه شيء ما هنا».

ضحك كيو: «تجاه الرمل؟ أم الماء؟»، وعانقها. عندما بدأ في المشي بجانب الماء، تراجعنا أنا وويت، وأوتوم.

لكن البكاء مرضٌ مُعِدٍ على ما يبدو، لأنَّ وِيت انفجرت باكيةً. ولحقتها أنا، ثم انضممت أوتوم إلى المرح. وأقسم أنَّ المرء لا يعيش قبل أن يحضر حفلةً بكاءً تعس.

عندما عاد كيو، رمقنا بنظراته، مثل رقيبٍ تدريبيٍّ عسكريٍّ يفحص طلابه:

- يا للخزي! من المفترض أن تكون هذه حفلة، هل تذكرون؟ هذا مثير للشفقة! حسّنوا أداءكم. تماسكوا، هل تسمعونني؟

- نعم، سيدي (قلنا رافعين أيدينا إلى جباهنا في تحية).

- الآن، فلنشغل الموسيقى، ولنُجرِّ مسابقة رقص سيّء. التفت إليّ: لا تقلق، لن أجعلك تبدأ، لأنك ستدمرنا جميعًا.

دفعته بعيدًا:

- لا يمكنني الرقص بشكل قبيح حتى لو حاولتُ.

- ها! (بأصابع قدميه، رسم كيو خطأ في الرمال) حسنًا، فلنبدأ يا صديقي.

بدأت الموسيقى، وكنا بالكاد قد اندمجنا في معركتنا حين سبقني كيو

بفارق كبير، لأنَّ رقصه العاديّ سيّء بالفعل، وكان قد بدأ السباق عند خطِّ النهاية عمليًّا، لكن مهما يكن، وعندها رأيتُ شخصًا يسير نحونا أوّل الشاطئ.

توقفتُ عن الرّقص، فرمقني كيو بنظرة. أوّمت برأسي، واستدار.

- بري (قال بهدوء، ثم بصوت عالٍ): بري!

اجتاز الشاطئ بلحظة، وتعانقا وهو يرفعها عن الأرض، وأفهم ما قاله

كيو، أننا مثيرون للشفقة، وأن هذه حفلة. لكن لصبر القلبِ حدود. وكان الأمر مستحيل الحدوث، لكنني شعرتُ أنّ أحدًا قد أرسل بري لتحيي حفلتنا. في

غضون ثوانٍ من استئناف الموسيقى، توضّح أنّ هذه ليست أول بطولة رقص سيّء لها، بل كانت محترفة بين الهواة. ما كان ليفاجئني على الإطلاق خبرُ

أنها محتالةٌ رقص سيّء تتجوّل من مدينة إلى أخرى، ومن بلدة إلى بلدة، وتستدرج الغافلين لتحديّها في مبارزة الرّقص، وتخدعهم لزيادة رهاناتهم،

حتى تهزمهم برقص أسوأ. في الشارع المغبرّ، والعمدة، وسكّان البلدة، ينظرون بلا حول ولا قوّة: أيّ أنّ رقصة بري السيّئة غلبتنا جميعًا، وتوجّحت بطلة الرقص السيّء... في شاطئ إلبتاون. ظلّ كيو يناديها ملكته الرّاقصة، مما كان دليلًا آخر على أنّه وُلد في القرن الخطأ، لكن من أنا لأقول ما أقول؟ تناوبنا جميعًا على قضاء بضع دقائق بمفردنا مع كيو، وكنتُ أتوتّر بصراحة كلّما مشى مع شخص ما مبتعدًا، وأخاف من أننا لن نتحدّث قبل أن يرحل، ولكن بعد ذلك بخمس وأربعين دقيقة تقريبًا، طلب منّي كيو أن أتبعه إلى الشاطئ.

قالت السيّدة بارانتيس:

- لا تذهبا بعيدًا، أو تتأخّرا.

هزّ كيو رأسه:

- سنكون قريبين، وسنعود حالًا. عليّ أن أحادث صديقي قليلًا.

سرنا تقريبًا ثلاثين مترًا تجاه الماء وتوقّفنا، وظهرنا للجميع. كانت الأمواج موحلة أقلّ مما كانت عندما وصلنا، وانخفضت الشّمس في السّماء.

قلتُ:

- نكاد نقرب.

- هاها، أنت تعرف أنني أحبّ أن أتمهّل، وأفعل الأشياء كما ينبغي.

ابتسمتُ:

- أعرف هذا، نعم. من بين أشياء أخرى كثيرة أعرفها عنك. بعضها كنت أتمنى لو لم أكن أعرفه!

ضحك كيو:

- هذا يقلقني بصراحة. سجلك ليس الأفضل فيما يتعلّق بحفظ الأسرار مؤخرًا.

- واو! (قلتُ، وأنا أعطيّ فمي بيدي، في انذهالٍ مبالغٍ فيه) هل قلت ذلك للتوّ فعلاً؟ رائع. لقد تماديت لهذه الدرجة.

هزّ كيو كتفيه، وهو لا يزال يضحك، ولم يسعني إلا أن أشارك.

- اسمع، لقد كتبتُ خطابًا كاملاً الليلة الماضية. أردت أن أكون نكيًا ولماخًا عندما نتحدث. أردت أن تكون كلماتي الأخيرة الخاصة معك من النوع الذي يظلّ معك إلى الأبد، لكن...

- كلّ شيء يخصّك سيبقى معي إلى الأبد يا كيو.

- أرغم نفسه على التبسّم، لكن وجهه صار أثقل الآن:

- سأرتجل وحسب، إن كنت لا تمانع، اتفقنا؟

- انتظر أن أومئ برأسي موافقًا قبل أن يتابع:

- تعرف كيف تقضي معظم وقتك في تجميع الأشياء التي تريد فعلها

يومًا ما في عقلك؟ كيف تنتقل من فكرة رائعة إلى أخرى دون حتى أن

تبدأ، أو على الأقلّ أن تنتهي من الفكرة الأولى، لأنك تقول لنفسك: «لم

لا إن كنتُ سأعود إليها في النهاية؟». حسنًا، لا تفعل ذلك بعد الآن. لا

تنتظر أن تأتي تلك الأيام إليك يا جمال. اجعل تلك الأيام تحدث، لأنه كما

اتّضح، لا نملك مقدارًا هائلًا من الوقت، بل نحصل على كميّة محدودة

فقط. لا تضيّعها بالحزن أو الغضب أو الإحباط. لا تضيّعها بالندم. لا

تضيّع ثانية. عِش كلّ يوم كما لو كانت ساعاتك الأربع الأخيرة. عِش كلّ

ساعة مُنمّنًا كلّ ثانية. والأهم من ذلك كلّهُ، لا تخف من أن تكون أنت يا

جمال، لأنك رائع، بغض النظر عمّا يقوله الآخرون. أنت الأروع يا رجل،

والعالم بأكمله بين يديك، لذا، عِش على هذا الأساس، حسنًا؟ عِش على

هذا الأساس!

وأوماتُ كأنّ رأسي يحترق، وقلتُ:

- أنت تعرف أنني أحبّك، أليس كذلك؟

- بلى، لكن من الجيّد دائمًا سماعك تقولها.

- آسف، لأنني لم أسبح بشكلٍ أفضل، لأنني لم أنقذك.

- ماذا؟ كفاك (لكمني في صدري) أنا آسف، لأنني وضعتك في ذلك

الموقف.

- كنت تحاول أن تؤدّي عملاً بطوليًا وحسب.

- ها! من كان ليخمن كوينسي مايكل بارانتيس بطلًا؟

- أنت (قلتُ، ووضعتُ إصبعي على صدره) بطلٌ بالطبع.

ضجّ حشدٌ من طيور النورس آخرَ الشاطئ، وركض أمامنا كلبٌ، ومن خلفه امرأةٌ ترتدي سروالاً قصيراً، وقبعة بيسبول، ومِقوداً أسود ملفوفاً حول يدها. لوَحَّت لنا، وهي تقترب منا.

- تذكّر عندما حاولت إقناعي بأنّ اسمي الأوسط يُلفظ «ميشيل»؟ أقسمت أن والدتي قد أرتك شهادة ميلادي، وأنه كان هناك علامةٌ على حرف الألف⁽¹⁾.

- ماذا تقصد بقولك إنني حاولت إقناعك؟ لقد أقنعتك طبعاً. السبب الوحيد الذي دعاني لإخبارك بالحقيقة، هو أنك قلت إنك لن تعيد لي المصق المعتمد رسمياً وراء الكواليس لفرقة «مايتي موت»؛ الجولة الأولى الأخيرة.

- لقد كنت مهووساً بذلك المصق.

- وقفت في الطابور مدة سبع ساعات من أجله. وقد وقّعه كلُّ فرد في الفرقة، لذا فإن مجرد حقيقة أنني سمحت لك باستعارته تُظهر مدى ثقتي بك.

- هذا صحيح. لم تدع بريندا ويليامز تمسكه، وقد عرضت أن تقبلك. قلتُ واضعاً يدي على كتفه، التي دائماً ما تكون أعلى بكثير مما تبدو عليه، وأضغط عليها:

- كيو، سأفضلك دائماً على بريندا ويليامز...

- شكراً يا جاي.

- ولكن ليس أكثر من المصق الرسمي المعتمد وراء الكواليس لفرقة «مايتي موت»؛ الجولة الأولى الأخيرة.

- هذا عديم الإحساس بحقّ، يا رجل. ضحك كيو، وهو يحكّ ذقنه، وكأنه يقلّب الأمر في ذهنه: ولكنني أحترم الصدق بالمقابل، فشكراً لواقعيّتك. وتعانقنا، وليس عناق الإخوة غير الآبه وغير المبالي الذي نفعله عادةً، بل عناقاً كاملاً بأذرعٍ ملفوفة، وصدريّ متعرّق إلى صدريّ متعرّق، حتى كدنا نقع

(1) Michael: تُلفظ مايكل.

Michelle: تُلفظ ميشيل.

على الرَّمْل. ويا إلهي كم كان رائعًا! ويا الله! لم أشأ أن أتركه، لكن أعتقد أن هذا فحوى الأمر؛ كل شيء ينتهي في لحظة ما.

أرعى كيو ذراعيه، وتراجع:

- اعتنِ بفتياتنا، اتفقنا؟ وبأختك الرائعة. وبابن أختك، الذي أمل ألا يشبهك بشيء. والأهم من ذلك كله، بأمي، لسببين؛ الأول أنني متحيّز، والثاني أنها ستحتاجك. سوف تحتاج إليك، وعليك أن تكون حاضرًا. هل تسمعني؟

- أنا أسمعك، وسوف أفعل -ابتسمتُ- خاصةً والدتك. سأتأكد من أن تكون آمنة تمامًا، إن كنت تعرف قصدي.

دفعتُ حوضي نحو الأمام عدّة مرات في حال لم يكن قد عرف قصدي. تململ كيو:

- بجدية يا رجل؟ أمي؟ هذا شنيع وحسب!

- حقًا؟ بهذا السوء؟

- نعم، وظننتُ أننا اتفقنا على أنك اكتفيت من تمثيلية الأمير ساحر النساء!

- صدّقني، يومًا ما ستجعل شخصًا ما يضحك.

ابتسم كيو ابتسامته المميّزة، تلك التي تضيء الغرف منذ سبعة عشر عامًا:

- ما كنتُ لأعقد عزمي على ذلك.

- أوه! بمناسبة الحديث عن العزم... تنحنحتُ، وأومأتُ نحو الأمواج، وانتشرت في الأفق مجموعة من قوارب الصيد الصغيرة: هل تريد أن

تلعب جولةً أخيرةً من لعبة الرّحمة؟

حكّ كيو رأسه:

- هل تريد حقًا أن يكون آخر شيء تتذكّره عني هو هزيمتي المبرّحة لك

للمرة المليون؟

- أشعر أن سحرًا سيحضر الليلة.

ضحك كيو:

- هذا ما تقوله دائمًا، تمامًا قبل أن تخسر.

- حسنًا، رثاك أكبر، وهذه أفضلية وراثية.

ابتسم كيو:

- أستخدم ما أملكه، يا صغير. كما أنك تملك خدود سنجاب ضخمة، يُفترض أن تكون قادرًا على حبس أربعة أضعاف كمية الهواء التي أحبسها!

أمسك خدي، وصفعتُ يده بعيدًا، ابتسمتُ:

- نعم، حسنًا، سأحطّم الرّقم القياسيّ هذه المرّة.

- جيّد، ولا تفكّر حتى في السماح لي بالفوز. أريد أن تأتي كلمة فاشل النهائية التي سأقولها لك بعد خسارة لا يمكن إنكارها.
- أيًا كان.

- كما أنك تحبّ التآفّف كما تعلم. لا أريدك أن تظنّ أنك كنت تستطيع الفوز لو أردت ذلك.

- دعك من هذا الهراء. لطالما كنت هكذا يا رجل. كنت أفوز سبعا وأربعين مرّة على التوالي، ولكن حالمًا تفوز أخيرًا، لا تعود ترغب في اللعب مرّة أخرى إطلاقًا. كانت بالكاد تنتهي اللعبة حين تذهب بمؤخّرتك السعيدة خارجًا من ممرّ منزلي، وعائدًا إلى منزلك. تذكر أنك ذات مرّة هزمتني أخيرًا في لعبة «غُزاة ومحاربون» (الجزء الثاني)، وكنت خائفًا جدًّا من أنك لن تفوز يومًا مرّة أخرى لدرجة أنك كسرت قبضة التحكم الخاصّة بك؟ ضحك كلانا بشدّة.

رفع يده ليعرض عليّ مصافحةً عاليةً، وقابلتها بضربة من كفيّ بسعادة قائلاً:

- هيه، حتى عندها كنت أعرف أنه يجب أن نخرج ونحن في المقدّمة دائماً.

ومثل كلّ نوافذ الأربع ساعات، حيث يخبرونك أنهم سيتسلّمونه بين الساعة العاشرة والثانية، وأنهم سيّصلون بك عندما يكونون في طريقهم، لكن بالطبع، لا يتّصلون أبدًا. ودون شكّ، يصلون دائماً في الساعة 1:59.

هذه المرّة كنت ممتنًّا لكونها في اللحظة الأخيرة.

غريزيا، أمسكتُ بيد كيو، وأمسكتُ السيّدة بارانتيس يده الأخرى.

أمسكت وبت يدي، وأمسكت أوتوم يدها، وأغلقت بري دائرتنا. بقينا هكذا حتى...

- وإذًا، هل يمكنني أن أقول إن كوني سأموت في غضون دقائق قليلة يُغضبني؟

أومأت برأسي:

- أنا متأكد من أنه باستطاعتك أن تقول مهما يكن ما تريد قوله يا كيو.
- حسنًا، رائع. سأختصر.

قفز كيو إلى منتصف دائرتنا، وأزال الرمل عن مؤخرته:

- ستعتقدون أنني مجنون يا رفاق، لكن لا تضحكوا، اتفقنا؟ لأن هذا حقيقيّ.

- عزيزي، لا أقصد أن أستعجلك، ولكن...

أومأت السيّد بارانتيس إيماءة الموجة الدائريّة بيدٍ مفتوحة، التي مفادها المطالبة بفحوى الموضوع.

- صحيح، صحيح، أعتذر، لكن أولاً، يجب أن تعدوني جميعًا بالألا تضحكوا.
- يا إلهي يا كيو، من يُبالي إذا ضحكنا يا رجل؟ (تململتُ)
وافقت بري:

- صحيح، فكلّ ما تقوله مضحك نوعًا ما، لذلك هذا طلبٌ صعب.

- اللعنة، لن تحاولوا حتى تلبية الطلب الأخير لرجل يحتضر؟!

- حسنًا، حسنًا، نقسم أننا لن نضحك (قلنا جميعًا في ما كاد يكون انسجامًا).

ضحكنا جميعًا، وكان كيو أكثر من ضحك.

- حسنًا، هذا ما يُغضبني! (هزّ رأسه في اشمئزاز) إنني لن أكون جدًّا. ذلك الجدُّ الذي يخلق القصص والتعبيرات التي تبدو حكيمة ومستنيرة حقًا، على الرّغم من أنه في معظم الأوقات لا يُعرف ما تعنيه؟ أقصد، أريد ذلك بشدّة، ولن تفهموا الأمر. لطالما تخيلتُ أحفادي، وهم يقولون لأصدقائهم، لمعلميهم، لمنسقي أزيائهم: «اعتاد جدي أن يقول»، لكن لا، لن يحدث ذلك، وهذا بالتأكيد تحت قائمة ما يغضبني.

عاد كيو ليجلس في مكانه بين بري ووالدته، لذا كان في قبالتني مباشرة.
التزمنا الصّمت للحظة بينما حلّقت طائرة.
قلتُ:

- سأحرص على أن يعرف أطفالني كلّ الأشياء الحكيمة والمضحكة التي
قلتُها. وربّما لن يتجولوا قائلين: «قال جدي»، لكن هل تقبل «عمّي» أو،
لا أعرف، ربّما «أقرب صديق لوالدي، الذي كان بالمصادفة الشخص
الأكثر سحرًا ومرحًا وروعة من بين كلّ من قابلهم»؟

ضحك كيو:

- اللعنة! قد لا يملك ذلك ذات الجرس الذي يحملها «قال جدي»، لكنني
أشعر أنها قد تفي بالغرض.

- أنا معك يا رجل.

ضربنا قبضات أيدينا ببعضها بعضًا هاتفين:

- كلنا معك.

- وأنا معكم.. دائمًا.

7

اسمعوا، لن أوصل تنسيق الألاعيب.

إن كنتم هنا من أجل الحديث حول الموت، فسيخيب ظنكم، لأنّ ثمة أشياء
في الحياة (وفي الموت) لا ينبغي مشاركتها. وبعد كلّ ما حدث، فكيو يستحقّ
بعض الخصوصيّة أخيرًا. مع ذلك، فأنا لست وحشًا، وأتفهم أننا جميعًا بحاجة
إلى كلّ الختام الذي قد نحصل عليه، لذلك فلنكتفِ بالتّالي:

عند السابعة وسبع دقائق، محاطًا بأصدقائه وعائلته، خرج كيو كونيًا من
هذا العالم إلى غياهب المجهول. قلتُ «كونيًا»، لأنّ أولئك الذين يعرفون كيو
جيّدًا يعرفون أنّه دائمًا آخر شخص يغادر الحفلة.

«أنا أكره فكرة أن يفوتني شيء ما!»، اعتاد أن يقول.

وثقوا بي، حتى الموت لا يمكن أن يُغيّر كيو.

سألتُ السيِّدة «بي»: «هل تريدني أن أتصل بالسيِّد أوكلاهوما؟».

لم أكن أعرف كيف سأشعر، كيف سأكون عندما يحدث الأمر بالفعل. الآن بعد أن حدث، شعرتُ بهدوء مفاجئ، وبدأ أن تلك حال السيِّدة «بي» أيضًا. كأنك لم ترتطم بالأرض بعد.

أومات برأسها.

أجريتُ المكالمة.

رفع كيو عن بطانية الشاطئ رجلان يرتديان بذلتي مركز سوداوين. سرنا معهما، وهما ينقلانه. شاهدناهما يُنزلانه إلى صندوقه الأبدي.

وقف السيِّد أوكلاهوما والسيِّدة «بي» جانبًا، وتحادثًا خفية، حتى ربَّت على نراعها في النهاية برفق، وابتسم ابتسامة حزينة. وكنتُ أعرف أنه أمر غريب أن تراودني هذه الأفكار الآن، لكنني تساءلتُ إن كانوا يسمعون الموسيقى أثناء أخذهم لشخص من بين مُحبيه؟

هل هم تقليديون، ويستمعون إلى أي شيء عشوائي على الراديو؟

هل لديهم تطبيق موسيقى؟

وإذا كان لديهم واحد، فهل لديهم قائمة أغانٍ مفضلة؟

هل يمتلك السيِّد أوكلاهوما مجموعة خاصة يسمعها في آخر يومٍ لشخص

ما؟

هل يُعدُّ قائمة أغانٍ لكلِّ حالةٍ ولكلِّ شخص؟

ما الأغاني التي قد يختارها لكيو؟

- جمال...

قال وهو يمشي نحوي. توقَّعتُ لوهلةٍ أن يضع يده على كتفي، ويقول

شيئًا بالغًا مثل: «هيه، سيكون كلُّ شيء على ما يرام. ستتجاوز هذا الأسى، إلَّا

أن وجهه بدأ بإصدار صوت غريب و...».

سألتُه:

- هل تبكي؟ أنت تبكي!

- لا. ثمة شيء ما في عيني (قال وهو يُشبح بنظره).

هَزَّ السَّيِّدُ أوكلاهوما رَأْسَهُ، وَخَلَعَ نَظَّارَتَهُ، وَمَسَحَ خَدَيْهِ.

- تُدْعَى هَذِهِ دَمَوْعًا يَا صَدِيقِي. أَهْلًا بِكَ فِي كَوِكَبِ الْأَرْضِ. قَدْ تُحِبُّ
الْوَضْعَ هُنَا مَعَ الْوَقْتِ.

ضَحِكُ قَائِلًا:

- سَرَرْتُ بِلِقَائِكَ يَا جَمَالَ. لَعَلَّنَا نَتَقَابِلُ مَرَّةً أُخْرَى.

- أَمَلُ أَنْ يَكُونَ الْلِقَاءُ قَرِيبًا جَدًّا، وَفِي ظِلِّ ظُرُوفٍ مُخْتَلِفَةٍ كَلِيًّا.

- أُوَافِقُ (قَالَ وَمَالَ بِرَأْسِهِ، ثُمَّ مَشَى إِلَى جَانِبِ الشَّاحِنَةِ).

- مَهَلًا، ائْتَنظِرْ. (نَادَيْتَهُ.. رَفَعْتُ كِلْتَا يَدَيْي، كَأَنَّي أَوْجَهُ حَرَكَةَ الْمُرُورِ) لَدَيْي

سُؤَالٌ عَلَيَّ أَنْ أَطْرَحَهُ عَلَيْكَ، وَأُرِيدُكَ أَنْ تُخْبِرَنِي بِالْحَقِيقَةِ.. الْحَقِيقَةُ

الْفَعْلِيَّةُ.

لَمْ يَهْزِ رَأْسَهُ، أَوْ يَتَجَهَّمْ، أَوْ يَتَحَرَّكْ، وَظَلَّ وَجْهَهُ عَلَى حَالَتِهِ الطَّبِيعِيَّةِ
الْمُحَادِدَةِ. كَانَ يَنْتَظِرُ مِنِّي أَنْ أَتَحَدَّثَ، لَكِنِّي حَدِّقْتُ إِلَيْهِ لِفَتْرَةٍ طَوِيلَةٍ، رَاغِبًا
فِي أَنْ يَفْهَمَ مَدَى أَهْمِيَّةِ اللَّحْظَةِ التَّالِيَةِ بِالنِّسْبَةِ لِي.

- لِمَاذَا تَفْعَلُ هَذَا؟ وَرَجَاءً، لَا تَرَمْ لِي بِالْمَزِيدِ مِنْ خُطَابَاتِكَ حَوْلَ تَحْطِيمِ

أَحْجَارِ دَوْمِينُو الْمَوْتِ. كَلَانَا يَعْلَمُ أَنَّهُ مَا مِنْ عِلَاجٍ لِلْمَوْتِ، لَيْسَ حَقِيقَةً.

لِمَاذَا تَفْعَلُ أَيًّا مِنْ هَذَا إِذَا؟

رَفَعَ نَظَّارَتَهُ، وَمَالَ بِرَأْسِهِ:

- لِأَنَّهُ مِنَ الصَّعْبِ التَّخَلِّيَ عَمَّنْ نَحْبُهُمْ، حَتَّى عِنْدَمَا نَعْرِفُ أَنَّ ذَلِكَ

سَيَحْصُلُ.

- سَأَجْعَلُكَ تَخَاطَبَنِي مُبَاشِرَةً يَوْمًا مَا.

ابْتَسَمَ، وَفَتَحَ بَابَ الشَّاحِنَةِ. وَهَمَّهُمْ مَحَرِّكَ الْبَابِ مُسْتَعِدًّا لِيَنْغَلِقَ، وَلَكِن

بَيْنَمَا كَانَ لَا يَزَالُ هُنَاكَ مَا يَكْفِي مِنْ ضَوْءِ النَّهَارِ لِأَمْدِّ ذِرَاعِي، وَأَلْمَسَ كَتْفَهُ،

أَمْسَكْتُ يَدَهُ، وَقُلْتُ: «اعْتَنِ بِنَفْسِكَ».

إِلَى كِيُو: اعْتَنِ بِنَفْسِكَ.

إِلَى السَّيِّدَةِ بِي: اعْتَنِ بِنَفْسِكَ.

إِلَى السَّيِّدِ أوكلاهوما: اعْتَنِ بِنَفْسِكَ.

إِلَيْنَا جَمِيعًا: مِنْ فَضْلِكُمْ، اعْتَنُوا بِأَنْفُسِكُمْ.

من مقعد الرّآكب الأمامي، أعطانا تلوحة صغيرة، من النوع الذي تظلّ فيه ذراعك مشدودة على جسمك، في حين أنك ربّما لا تريد أن تقول وداعًا، وحتى عندما صارت الشاحنة بعد مسافة طويلة على الطريق بحيث بدت وكأنّها لعبة، حتى بعد انعطافها في طريق آخر بحيث صار يستحيل علينا رؤيتها، فقد بقينا واقفين في أماكننا.. لم يرحزننا شيء.

5

وأخمن أنّ القصة أخلاقيّة، وهي:
قد نموت، ونواصل العيش.
قد يستنزفنا الموت، ونحن أحياء.
الفرق بين الحياة والعيش هو:
كلّ شيء.

4

سرنا مع بري إلى سيارتها. أكّدت هي وأوتوم خططهما للقاء نهاية ذلك الأسبوع.

قالت لها السيّدة «بي»:
- مُرحّبُ بك في أيّ وقت.
- هل تمنعين العناق؟ (سألتها، فأجابت بعناق).
مسحت أنفها بأكمامها قائلّة:
- لقد التقينا للتوّ، لكنني أشعر أنه مُقدّرُ أن نعرف بعضنا بعضًا. كأنّ سببًا جمعنا معًا.
ولم أعرف إن كان هذا صحيحًا.. إن كان ثمة هدف كبير وراء كلّ هذا. بصراحة، أشكّ في ذلك، لكنه لا يغيّر ما حدث، ولا يجعل رحلة الأيام القليلة الماضية أقلّ واقعيّة.
«اعتني بنفسك»، قلتُ وهي تغلق بابها، وتشغل المحرك.

اصطحبنا السيِّدة «بي» إلى منزلها، لأنها أرادت أن تبقى بمفردها لبعض الوقت، بعد أن سألت إن كان هذا مناسبًا للجميع.

أسندتُ مقعدي لأقصى الخلف، وفتحتُ غطاء السَّقْف المتحرّك. فوقنا كانت النجوم تخِرّ الليل، ثم سِرنا أسرع، ولم تعد الأجرام السماويّة المتوهّجة مثاليّة؛ بل شرائط ملوّنة ترفرف وتحترق.

ماذا لو أصبحنا نجومًا عندما نموت؟

سيكون من السهل تحديد كيو؛ الألمع والأسطع.

أطرّف نجمٍ رأته الكوكبة على الإطلاق.

بحثتُ عنه هناك.

ثم أغمضتُ عيني.

احتضنتني أوتوم عند ممّر سيارات منزليّ.

قالت:

- رحل مغمورًا بالحبّ، هذا يعني الكثير.

- أحبّك يا أوتوم، وهذا يعني كلّ شيء.

قبّلتني مطوّلًا وبشّدة، قبل أن تدخل سيارتها، وكانت جدّتها تتصل

لتدعوها للقدوم إلى المنزل لتناول العشاء.

من المضحك كيف تستمرّ الحياة، يا رفاق! تستمرّ ببساطة مثيرة للسخرية.

اخترتُ مقطع فيديو من هاتفي، وبثّته إلى التلفاز.

سألت أوتوم:

- ماذا تفعل؟

- أعتقد أنه علينا إعادة ضبط ذاكرتنا.

جلست على الأريكة بجانبني، ولفّت ذراعها حولي. ضغطتُ زرّ التشغيل،

وتركتُ المقطع يغمرنا.. فليغمرونا، كما الأمواج.

- أندريه، أندريه، أنت كبير جدًّا بالنسبة لهذا الشيء! ألم تقل إن هذا

للأطفال!

صاحت أُمّي عبر الفناء، وعيناها نصف مغمضتين في ضوء الشمس

الساطعة. كانت واقفةً على المصطبة الخلفيّة. كنتُ قد نسيت أنّها كانت

حمراء. تململ أبي طوال الوقت وهو يدهنها. أنا لا أفهم وحسب، مصطبة حمراء يا جيداً؟ حتى انتهى من دهنه، ووقف هو وأمي وأنا وويت بعيداً عن المنزل، ووضع أبي ذراعه حول كتفَيّ أمي وضغط عليهما، وقالت:

- لن أقول حتى أنني أخبرتك بذلك.

ردّ أبي صياحاً:

- حبيبتي، هل تعتقدين أنني سأترك ولدنا يدخلون هذا الشيء دون أن أتأكد أولاً من أنه آمن؟

- أندريه!

لكن الأوان كان قد فات. «كرة المدفع!»، حاول أبي ثني ركبتيه، لكنه انزلق وغاص ووجهه في المقدّمة، متجهاً إلى الكرات الحمراء والصفراء والزرقاء والخضراء. غرق كلياً على الفور. إلا أنّ يده انبثقت عبر السطح الكرويّ البلاستيكيّ، وسمعنا صوتاً متقطّعا: «أنا بخير. لا تطلبوا الإسعاف... حالياً». وهزّت أمي رأسها، إلا أنها كانت تضحك.. كانت تضحك بشدة، وكذلك أنا، و... كيو. كنّا نبلغ من العمر اثني عشر عاماً، دون قمصان، وسراويل السباحة التي تتدلّى من بطنينا والمتخبّطة على لعبة المزلقة المائية التي أحضرتها السيدة بارانتيس. أتت ويت والسيدة بارانتيس، وهما تركضان عبر باب الفناء المنزلق.

«ما الذي يحدث هنا؟»، سألت السيدة بارانتيس.

وكلنا أشرنا إلى المنزل النطاط وحسب، لأننا كنّا نضحك بشدة حتى صار الكلام صعباً للغاية. كان كيو أكثر من ضحك، مما فسّر الاهتزاز القاسي.

- هيه، جاي..

قال كيو بصوتٍ رقيقٍ للغاية وحادّاً بالفعل.

مددتُ يدي لألمسه، وقرصتُ يدي صدره الصغير، لكنه لم يلاحظ، فقد كان مشغولاً جداً بتصويري.

- نعم (قال جمال الصغير مستديراً نحوه).

قرّب كيو الكادر من وجهي ببطء:

- ماذا ستتمنى؟

- لا أستطيع أن أخبرك يا رجل. هل تحاول تخريب أمنيّتي مثلاً؟

ضحك كيو أكثر:

- إطلاقًا.

- عيد ميلاد سعيد يا كيو.

- عيد ميلاد سعيد يا جاي.

- أصدقاء إلى الأبد.

- وما بعد الأبد.

لأنه بالنسبة لنا، كان الأبد يعني شيئًا مختلفًا.

لأننا احتفظنا بالأبد في صدرينا الصغيرين، شعرنا بها في زغب شعرنا

المراهق.

كنّا مسافرين عبر الزمن، كما ترّون.

عرفنا المستقبل.

ما كان ثمّة مفاجآت.

رأينا كلّ شيء قبل أن يحصل.

14 يومًا بعد إعادة الإحياء

كنا أنا وويت على الشرفة عندما حدث ذلك.

انكمش وجهها ألمًا، قالت:

- يا إلهي يا جمال!

- ما الأمر؟

- جمال!

- أخبريني ما الذي يجري.

- علينا الذهاب إلى المستشفى يا جمال. علينا الذهاب الآن!

أمسكتُ بأكياس المبيت الجاهزة عند الباب الأمامي:

- هل يمكنك المشي؟ هل يمكنك الوصول إلى السيارة؟

صرّت بأسنانها، وأومأت برأسها بالإيجاب.

- سأجلب السيارة!

مشيتُ بالسيارة عبر العشب نحو أقرب ما استطعت من الباب الأمامي،

لكن ویت لم تتحرّك. ارتعش جسدها كلّها، واستحال وجهها إلى عقدة شديدة من الألم.

- ویت ما خطبُك؟ هل أنت بخير؟ ماذا يحدث؟ ویت! ویت!

رأيتُ وجهها يرتاح قليلًا فقط:

- سألدُ طفلاً يا جمال. هذا ما يحدث!

ساعدتها لتدخل إلى السيارة، ومشيتُ بها في الاتجاه المعاكس، ثم انطلقتُ

إلى نهاية الشارع. وأضاءت كلّ إشارات المرور في الطريق إلى المستشفى،

كلّها بالأخضر اللامع؛ ما كان ليوقفنا أيّ شيء. ركنتُ السيارة أقرب ما يمكن

من مدخل قسم التوليد. كنتُ واثقًا من أننا في ممّر الطوارئ، لكنني حاولتُ

التركيز على الأولويات.

ألقيتُ نظرةً على ویت:

- هل تظنّين أنه بإمكانك المشي؟

هزّت رأسها:

- أستطيع المشي.

قفزت خارج السيارة، وركضتُ إلى جانبها، وحدث عندها تمامًا انكماش آخر؛ تأوّهت، ساحقةٌ يدي في يدها بقوة مفاجئة مثل الرجل الأخضر⁽¹⁾. كبتُ صرخة. انتظرنا أن يهدأ ألمها ثم وقفت على قدميها بتأناً. اتّجهت يدها على الفور إلى ظهرها، والأخرى إلى بطنها، في وضعيّة الحمل الشهيرة.

- أنتِ تؤدّين عملاً رائعاً يا ويت!

- لا تكذب عليّ.

- ما كنتُ لأفعل.

- أنا سعيدة حقاً، لأنك هنا.

إلا أنّ الطريقة التي قالت ذلك بها أوحّت بأنها حذفّت «ما زلت». أنا سعيدة، لأنك ما زلت هنا. وهي أحد الآثار الجانبية للفقدان المتكرّر.

- ماذا؟ هل ظننتِ أنني قد أفوّت هذا عليّ؟!

مشينا بضع خطوات، ولكن التشنّجات عادت، فمالت إليّ ووجهها أشبه بقبضة مشدودة:

- أعتقد أنني قد أحتاج إلى كرسي متحرّك.

- حقاً؟ حسناً، بالتأكيد. لا مشكلة.

إلا أنّه ما كان من كراسي متحرّكة في الأفق، أو بضعة منها عند المدخل الرئيسيّ، لكن لم أكن أستطيع أن أتركها وضوحاً.

انفتح الباب الزجاجيّ، واتّجه كرسي متحرّك نحونا. كان صريره صارخاً، لكنه كان أفضل ما حصل طوال اليوم. حسناً، ثاني أفضل ما حصل. والأوّل هو الشخص الذي كان يجره.

- هيا يا ويت، اجلسي (قالت السيّدّة بارانتيس، وهي تضغط المكابح).

- يا إلهي! أنا سعيدة جدّاً برويتك

قالت ويت، ونحن نساعدُها على الجلوس، رافعةً قدميها على قواعد القدم اللامعة، وأضافّت: أعتقد أن الطفل قادم الآن، سيّدّة بي.

- لماذا عدتِ إلى العمل بهذه السرعة؟ سألتُها وأنا أفتح الفرامل.

(1) Hulk (هالك) أحد أبطال عالم مارفل.

دارت السيدة بارانتيس حول الكرسي:

- أحاول أن أشغل نفسي وحسب -ضحكت- كما أنني عندما أبقى في المنزل، يعتقد شخصٌ معين أنه عليه مرافقتي طوال اليوم. هززتُ كتفي:

- لا يعتقد أنه عليه ذلك، بل يرغب بفعله وحسب.

ركضتُ لأسبقهما، وفتحتُ الباب الزجاجيَّ وأسندتُه، وأبعدتُ قدمي عن الطريق، وهي توجّه وبت نحو الداخل. صفعتُ السيدة بارانتيس زرّ المصعد. تأوّهت وبت، ويدها تضغطان على مقابض الكرسي، وظهرها مقوّس قليلاً. انفتحت الأبواب، ودخلنا المصعد.

- وبت، أعرف أنّ هذا صعب يا عزيزتي، لكن حاولي ألا تدفعي، اتفقنا؟ كدنا نصل إلى قسم فرز المرضى. تشبّثي، تبلين بلاءً حسنًا يا وبت. ستكونين أنت وطفلك على ما يرام.

أصدر المصعد رنينًا، وانفتح الباب. انتظرتُ على الجانب الآخر ممرضتان أخريان. وكان د. ستروكس خلفهما يهزّ يديه كأنه مشجّع فريق رياضي، ويغني: «فلنُخرِجِ الطفل».

لم يسمح لي بدخول غرفة الولادة. حسنًا، أعتقد أن «غير المسموح به» تعبير خاطئ. وكان السبب الأساسي هو أنّه يكون من الغريب وجودي في الغرفة بينما تلد أختي طفلاً، لكنني وقفتُ بجانب الباب.

سمعتُ وبت تجلب الحياة إلى هذا العالم.. سمعتُ صراخ طفل.. سمعتُ وبت تشهق. لم أسمع أيّ شيء أكثر روعة من قبل، أو ما يجاربه روعةً.



كانت وبت متبسّمة عندما دخلت الغرفة.

- انظروا من أتى. إنه خالك جمال.

مع كلّ خطوة نحو السرير، تعارك الخوف والفرح ليغنما بعقلي، لكن حالما رأيتُ وجهها كان الفوز الحاسم، رُفعت يد الفرحة المنتصر. مع أنّ

العيون البنية شائعة للغاية، فقد كانت عيناها مدمرتين، مثل اثنتي عشرة
طوربيدة فوتونية تصطدم بقلبي في الوقت نفسه من مسافة قريبة.
قلتُ:

- إنها فتاة! كنتُ أعرف.

- صحيح.

قلتُ ضاحكًا:

- إنها أجمل إنسان على قيد الحياة يا ويت. هذا أداءٌ هائل. انظري ماذا
صنعتِ. يا للروعة! لا شيء تفعليته من الآن فصاعدًا قد يتفوق على هذا،
أنت تعرفين ذلك، صحيح؟
ضحكت ويت:

- أريد أن أعارضك، ولكنك على حقَّ غالبًا.

- هل لي أن أعرف اسمها الآن، أم أنه لا يزال سرًّا؟

- في الواقع، أظنني قد غيرته للتو، لكنني أردت أن أعرف رأيك.

- أسمعك.

- جيداً كوين أندرسون.

وكان اسمًا مثاليًا.

- هل تعتقد أن أبي سيشعر أنه مهمَل؟

هزّت ويت كتفيها:

- الطفل التالي له.

- الطفل التالي!

قلتُ، لكن قبل أن أتمكّن من الاستفسار عن التفاصيل، طُرق الباب. ثم
دخلت السيدة بي، وكانت قد غيرت لباس التمريض إلى ثياب يومية.
قالت ويت:

- هيه! انظري يا جيداً، إنها ممرضتنا المفضّلة.

ابتسمت السيدة بي. كانت عيناها حمراوين، ربّما بسبب البكاء، وربّما من
الإرهاق، كنت لأراهن على كليهما.

قالت السيّدّة «بي»:

- هل تمانعون القليل من الصُحبة؟

أومأت وبت بالإيجاب:

- جيداً كانت تنتظر عرابتها لتعود وتراها.

بدأت السيّدة «بي» تفعل ما يفعله الجميع أمام الأطفال، ونقلت «جيداً» بتاناً إلى ذراعيها، ودندنت:

«جيداً كوييين.. جيداً كوييين...»

وأقسم أنني رأيت «جيداً» تبتسم، رغم أنني أعرف أن ذلك من غير الممكن بالنسبة لمولود جديد!

سمعتُ صوتاً مألوفاً عند الباب: «سمعت بوجود حفلة هنا!»، قالت أوتوم، والزهور ومجموعة من البالونات في إحدى يديها، وحقيبتنا هدايا مضغوطة معاً في يدها الأخرى. أسرعْتُ، وأخذت البالونات، وباقة الزهور. قبلتُ وجهها، وشعرتُ بالاندفاع الذي أشعر به دائماً عندما تقبلني مرّة أخرى.
قلتُ:

- مرحباً حبيبتي.

- مرحباً حبيبي (دندنت أيضاً).

- يا للإزعاج! تحتاجان غرفة تحفظ خصوصيتكما!

صاحت وبت، وهي تلوح بيديها كأنها متقرّزة من شيء ماديّ.

- لكن ليس غرفة هنا أو في أيّ وقت قريب! قالت السيّدة بي، وهي تحدّق بنظرتها المعروفة: هل تسمعانني، أنتما الاثنان؟

ضحكنا بشدّة على الرغم من أننا كنا نعرف أنها جادّة للغاية. كانت قد أخبرتنا سابقاً أنها ستستغلّ الوقت الذي تملكه للتأكد من أننا جميعاً نحسن التصرف. وقد اقترحت طلاء غرفة لجيداً حين تُجالسها عندما تعود وبت إلى دراستها في الخريف.

تساءلتُ إن كانت تقصد غرفة كيو. تمنّى جزء مني ألا تكون غرفته، ولكن بالمقابل، خمنتُ أن كيو كان ليحبّ ذلك... كان ليرغب بذلك. وعندما ظننتُ أنّه لا يمكن لهذه الغرفة أن تتسع للمزيد من البهجة، سمعنا ثلاث نقرات سريعة على الباب، واقفاً هناك وفي يده المزيد من البالونات المعدنية اللامعة، ومزهريّة من الزهور الصفراء الملتصقة بصدرة، والدموع في عينيه:

- ويت، يا إلهي! يا إلهي! لا أستطيع أن أصدق... أنا آسف جدًا، لأنني لم أكن هنا يا حبيبتي. لكن يا للروعة! (أسرع إلى السرير) تبدين جميلة جدًا.. متألقة!
- كذاب! (مسحت ويت عينيها، ومسدت شعرها الذي كانت قد لفته في كعكة فوضوية) أبدو شنيعة!
- قبل جبين ويت برفق، كأنها قد تنهشم:
- لم تبد شنيعة يومًا في حياتك كلها.
- تنحنت بصوت عالٍ جدًا. لوحت لأختي، ولأنجيليس.
- أعتذر، يا لوقاوتي! (قال أنجيليس، وهو يجذبني إلى عناق:) كيف حال صديقي؟
- أتدبر أمري.
- إما أنك كنت تُدرب عضلاتك، أو أنك تحاول كسر ضلعي وضوحًا! (قال أنجيليس، وهو يضغط على عضلتي ذات الرأسين).
- فرك الجزء العلوي من رأسي، ثم نظر إلى بقية الغرفة، وقال:
- أوتوم! هل وصلك رابط المقال الذي بعثته عبر البريد الإلكتروني؟
- مقال الطاقة المتجددة؟ نعم، قرأته ثلاث مرّات.
- ضحك:
- خمنت أنك ستعجبين به. كيف حالك؟
- أتدبر أمري.
- شدت ويت قميص أنجيليس:
- أنجيليس، أريدك أن تقابل شخصًا آخر. هذه... هذه أمي... ماذا أناديك؟
- هذه ماما «بي» (شاركت).
- لهذا الاسم وقع جميل! قالت ماما بي، والتفتت إلى أنجيليس: هل تريد أن تحتضن ابنتك؟
- ابتسم أنجيليس يبتسم، وارتعشت يداها: «أحب أن أحتضنها».
- مدّ يده للأسفل، ورفعت ماما «بي» جيدا: «قولي صباح الخير يا أبي.
- تسرنا رؤيتك».

كانت ابنة أختي في غرفة مليئة بأشخاص يحبونها.. أشخاص سيحسونها. وأعرف أننا حتى عندما نبذل قصارى جهدنا للحفاظ على أمان الأشخاص الذين نحبهم، لا مفر من المصاعب، إلا أننا نحاول في كل الأحوال. نحبهم بكليتنا... نحبهم إلى الأبد، حتى لو تبين أن الأبد لا يكفي.

- لديها عيناك يا جمال. قال أنجيليس، ولم أعرف إن كان هذا صحيحًا أم لا، ولكن كان من الجيد سماعه.

- لكن لديها فم والدتها. انظر! يبدو عليها التذمر منذ الآن! وضحكنا جميعًا، لكن وبت كانت أعلننا ضحكًا.

- لا يبدو التذمر على فمي. قد يفتعل حركاتٍ مخبولة، لكنه ليس متذمرًا! أو ما أنجيليس:

- أراها تسحر القلوب منذ الآن.

تأرجحت جيدًا بين ذراعي أنجيليس، وعيناها الصغيرتان ترفرفان، منهكةً، مثل حالنا جميعًا.

كيف نعرف إذاً أنّ الوقت قد حان للتوقف عن الحزن.. لتمضي قلوبنا قدمًا؟ ظننتُ أنّ الجواب هو عند سكون ألمِ الفقدان.

عندما لا يعود التنفس مشقةً.

لكن شدة الأذى لم تكلّ.

قلبي لم يكن جاهزًا ليهدأ.

أظنّ أنّ الأمر أشبه بأن يسأل من يعاني من أذىٍ جسديّة كيف يعرف

الجسد متى يتوقف الألم؟

لا يمكننا اتخاذ القرار.

ننتظر... وبينما ننتظر، نستثمر وقتنا.

نظرتُ نحو النافذة، والشمس تشقّ طريقها عبر الستائر المغلقة.

انهمرت عدّة دموعات على وجهي، لكنني ضحكتُ متجاهلاً.

«إنها تنحدر من عائلة تسحر القلوب!».

ضحكنا أكثر.

فالقاعدة الأولى في الكوميديا هي أنّ الدعابات أكثر طرافةً عندما تكون حقيقية.

عزيزي كيو، البارحة في جلسة العلاج، اقترح د. أوشن أن أكتب لك حين أفتقدك للغاية، ولأكون صادقاً، لست متأكداً من شعوري حيال ذلك. إنه أمر غريب، لكن كم أتمنى وجودك هنا والآن! لذا ها أنا ذا. ولن أكذب عليك. منذ غادرت، تمرّ أيامٌ أعاني فيها بحقّ، فلا أُرغب بفعل شيء سوى البقاء في السرير لبقية حياتي، ملتفّاً بألف بطانية.

لا أعرف كم مرّة التي خطرت لي فكرة مضحكة، فأمسكتُ هاتفي لأتصل بك. وبين الحين والآخر، أتصل بك فقط لأسمعك تقول «مهلاً»، هل تفكّرون حقاً في ترك بريد صوتي لي؟ اسمعوا، عليكم بالرسائل النصّية. أحياناً أقلب رسائلنا وأضحك. فعلت ذلك البارحة بينما كنتُ أنتظر أن يُنهي د. أوشن جلسته مع مريض، وكانت موظّفة الاستقبال تحدّق إلى وجهي، وكأنني تجاوزتُ سيّارتها في الزحام، وألومك على هذا.

لكنّ الأهمّ هو أنني أراه بمنزلة شهادة حقيقية على موهبتك. أنت مضحك للغاية، أقرأ دعاياتك وحسب، وأضحك للغاية. أظنّ أن نكاتك خالدة نوعاً ما، لكن لا يُصيبك الغرور، حسناً؟ ما زلتُ أكثر طرافةً.. ها!

وبمناسبة الحديث عن الطرافة، جيداً مضحكة للغاية؛ تملك تعابير حيث يتقلّص وجهها بالكامل، وترتسم على فمها الصغير ابتسامة رائعة. تقول ويت إن غازاتها هي السبب وحسب، لكن أنا وأنجيليس لا نوافق. إنها متقلّبة المزاج، ونحبها، كما أنني قد أدركتُ أنني لن أتمكّن أبداً من رفض طلبٍ لها، فيا للروعة!

والدتك بخير. نتناول العشاء معاً عدّة مرات في الأسبوع. إنها تعلّمني الطبخ! الأسبوع الماضي، صنعنا طبق انتشلادا. حسناً، كان مذاقه غريباً بعض الشيء، ولكن لا يهمّ! أريدك أن تعرف أنني سأفي بوعدتي. إنها في أيدي أمينة، لا تقلق.

حسناً، لقد وصلتُ أوتوم للتوّ. أسمعها تضحك في الطابق السفلي. إنها تستخدم الباب الأمامي هذه الأيام، هاها. أظنّ أن كلّ شيء يتغيّر في النهاية. هذا كلّ ما لديّ لأقوله حالياً.

أحبك يا كيو.

مع خالص الشكر، مساعد المضيف المفضل لديك.. جمال
نزلتُ إلى الطابق السفلي، ودخلتُ المطبخ. كانت ویت في المنتصف،
وتوضّعت علبة خلاط فارغة على المنضدة، بجانب ما بدا أنه خلاط جديد.
نظرتُ إليّ، وابتسمت.

- هیه، هل حظيتَ بقبولولة جيّدة؟ لم أوقظك بالضجيج، أليس كذلك؟
- أختك باتت تُحضّر طعام الأطفال بنفسها الآن. قال أنجيليس، وهو
يلعب جيدا على ركبته: وسنكون ذوّاقی أول دفعة لها. مرحی!
رمقته ویت بنظرة، لكنه كان مشغولاً برفع جيذا حتى يشمّ مؤخرتها. بدا
الاشمئزاز على وجهه، وأشار إليّ:

- مرحبًا، أيها الخال المفضل، ابنة أختك تريدك.
لوحتُ متجاهلاً وقبّلتُ خدّ ویت:

- محاولة لطيفة يا رجل، لكن الخال جمال لا يتعامل مع الفضلات، آسف!
ألقيتُ نظرة خاطفة على غرفة المعيشة: أوتوم ليست هنا؟ ظننت أنني
سمعتها!

لكن قبل أن يتمكّن من الإجابة، صرخ أحدهم «بووو» خلفي، وكدت أقفز
من الدّعر. تشبّثتُ بصدري: «يا إلهي! كان من الممكن أن تقتليني!».
ضحكت أوتوم:

- من السهل جدًّا إخافتك، لم أستطع المقاومة (قالت، وهي تهزّ كتفيها).
- نعم، نعم (قلتُ، متظاهرًا بالضيق).

- لا تغضب! (قالت، وهي تلف ذراعيها حول رقبتی، وتجذبني إلى قبلة)
هاك، هل ساعد ذلك؟

عبستُ:

- قليلا، لكنني ما زلت جافلاً للغاية.

ضحكت وقبّلتني مرّة أخرى:

- والآن؟

- أحسن...

- يا إلهي! ما هذا الإزعاج؟ (صاحت وبت) اعتقدت أنكما ستخرجان يا رفاق.

- سنفعل (قلتُ والتفتُ إلى أوتوم مجدداً) إلا أنّ أوتوم لم تخبرني ماذا سنفعل.

قالت أوتوم:

- سنقضي وقتاً رائعاً... ثِق بي.

وبالمتعة كانت تقصد... ركوب الدراجة.

قالت: «ركوب الدراجة دواءً للروح».

وكان مظهرنا مريعاً بوسادات الكوع والخوذات ذات الضوء الومض، ومرآة الرؤية الخلفية الصغيرة التي تمتدّ مثل الهوائيّ أماناً، فالأمان أهمّ شيء، أليس كذلك؟

ناوبت وبت بين التقاط الصور والضحك بشدة، على الرغم من أنني أقول إن النسبة أكثر من ثلاثين إلى سبعين لصالح الضحك. أما أنجيليس فكان يرفع ذراعي «جيدا» لأعلى ولأسفل، وكأنها تُشجّعنا. وأقسم أنها ابتسمت لي ابتساماً ساخرة!

قالت وبت: «تبدوان ظريفيين للغاية!».

أوتوم هي واحدة من هؤلاء الأشخاص الذين تظلّ دراجتهم متّصلة بسيارتهم في جميع الأوقات، ولا تنفصل عنها. واحدة من أولئك الأشخاص الذين نراهم في نتفليكس يتجولون، ويصرون على أنّ القليل من الهواء النقي هو الحلّ لجميع مشاكلنا.

بعد قلبي هذا، أنا أحبّها للغاية، وعليّ أن أعترف أنها لم تكن مخطئة، فالوجود في الهواء الطلق جعلني أشعر بسكينة أكثر بالفعل. باستثناء أنّ امرأةً ظلّت تصوّرنا كمهووسي المشاهير.

هتفت وبت خلفنا:

- أراكم قريباً يا رفاق.

- تذكر أنّ تستخدم إشارات يدك (صاح أنجيليس، فلوّحت له مودّعاً بإصبعي الأوسط).

عَوَتْ الريح بعنف. كنتُ أقف مع كلِّ ريح، كما نفعل عندما نشعر بدفءٍ عارمٍ، ويدخل شخص ما من البرد، ويفرك أقدامه الجليديَّة علينا.

- تلُّ الرجل الميِّت (صاحَت أوتوم مع النسيم).

- اعتقدت أنك قلت رحلة لطيفة مُرفَّهة؟

- هل أنت موافق؟

رفعتُ لها إبهامي، وأسرعنا ونحن مصمَّمان على هدف. وتهشَّمت أوراق الشجر تحت عجلاتنا دون أن تكون ندًّا للمطاط المُحترق.

أبطأت السيَّارات لتطلق أبواقها، وتشجَّعنا على العبور، أو ربَّما لتشجَّعنا على الابتعاد عن طريقها، لكن في كلتا الحالتين، لاحظنا الناس. ركنت أوتوم أوَّلًا، وأوقفت درَّاجتها بقدميها على الأرض بثبات.

سألَّت:

- هل أنت متأكَّد من أنك مستعدَّ لهذا؟

لم يكن يُدعى تلُّ الرجل الميِّت كدعابة، فبانحداره، وأسفلته المعرَّض للانزلاق، حتى المشي عليه يبدو مخاطرةً بالحياة دون داعٍ، لذا فإنَّ ركوب الدَّراجة، قد لا يكون أفضل شيءٍ يمكننا فعله.

لكن لا معنى للحياة إن لم تكن سلسلة من المخاطر، وانتهاز الفرص، ورمي النرد.

فككْتُ قفل حزام الذقن، وأعدتُ إقفاله، لأجعله أكثر إحكامًا. ألقىتُ نظرةً إلى كلا الجهتين. لم أر حركة مرور.

قلتُ:

- لا يقلقني سوى أنني لستُ واثقًا من أنك ستتمكَّنين من مجارات.

ضحكَّت أوتوم:

- أوه! من فضلك، سأحاول الحدِّ من الغبار الذي سأتسبَّب به من أجل رنتيك!

- هاها، أنتِ مضحكة للغاية. أمل أن تكوني من محبِّي جوائز المشاركة، لأنَّ هذا كلُّ ما سوف...

لكن لم أستطع إنهاء تبجُّحي، لأنَّ أوتوم امرأة مجنونة.

شرعت أوتوم تدوس بشكل محموم على المنحدر، قبل أن ترفع قدميها،
وتترك الجاذبية تفعل الباقي.
ناديتها:

- هيه! أنت تغشين يا هذه!

ضحكت مع الريح، وعوت من الإثارة، وانطلقت وراءها، خائفاً بعض
الشيء، نعم، لكنني شعرت بالحياة تدب في. عند النهاية، ألقت أوتوم ذراعيها
في الهواء، وضحكت، وابتسمت وضحكت. هذا ما نشعر به عندما نجد شيئاً
كنّا قد فقدناه؛ السعادة.

0

توبرون

جانسي مجدداً

19.812 مشاهدة، 1392 إعجاباً، 19 عدم إعجاب، ثنائي جانسي

الكوميدي الاشتراك: 37.321

مرحباً يا رفاق! سيكون هذا مقطع فيديو قصيراً جداً، إنما رائع جداً
في المقابل، لأنّ ضيفاً مميزاً جداً جداً سينضم إليّ! جمال! صحيح! اتحدت
العصابة مجدداً!

جمال: وقد جلب الاتحاد معه الكثير من المشاعر الرائعة. نعم، لا تعدلوا
شاشاتكم، فأنتم لا تتخيلون. كيو وجاي، الثنائي الكوميدي المفضل لديكم،
الذي لم تعرفوا من قبل كم أنتم بحاجة إليه، قد عاد.

كيو وجاي: جانسي!

جاي: كيف الحال يا رفاق؟!

كيو: كما ترون، إنه متحمس جداً لوجوده هنا!

جاي: الأحمس!

كيو: حتى أنه يبتدع الكلمات، هذا الرجل متحمّس لهذه الدرجة. لذلك ربّما قد يتساءل البعض منكم مثل، لماذا لم تستضف أحدًا من قبل يا كيو! وأنتم على صواب!

نوعًا ما! لأنّ هذا الرجل لم يكن أحدَ أعزّ أصدقائي منذ أيام الحفازات وحسب، بل كان أيضًا نصف جانسي، وهي سفينة كوميدية ثنائية كنا نملكها يوميًا ما... ثم عانينا من فجوة..

جاي: لأنني وضع.

كيو: لستَ وضعًا يا رجل.

جاي: بحقّ الله يا رجل، لقد كنتَ وضعًا.

كيو: حسنًا، كنتَ وضعًا، لكنك لستَ وضعًا الآن.

جاي: أبذل قصارى جهدي حتى لا أكون وضعًا. كيف أُبلي يا رجل؟

كيو: ليس سيئًا، ليس سيئًا. لديك مستقبل مشرق.

جاي: هذا يعني لي الكثير.

كيو: انظر من الذي تغلّبت عليه العاطفة الآن. طلبتَ مني ألا أتأثر بكلّ شيء، والآن أنت من يفعل ذلك.

جاي: لم تتغلّب عليّ العاطفة تمامًا.

كيو: طبعًا. لا بأس، يا رجل. فرّغ مشاعرك.

جاي: هل يمكنني فقط... أنا فقط أريد أن أقول شيئًا...

كيو: المسرح لك يا صديقي.

جاي: الحياة قصيرة، أكثر مما نتوقّع أحيانًا، ولا يمكننا التأهب لهذه الفكرة التعيسة، وحتى لو استطعنا، فسنظلّ غير جاهزين. ومن ثمّ... اسمعوا، أفضل ما يمكنكم فعله هو أن تجدوا لأنفسكم صديقًا جيّدًا، مثل هذا الرجل هنا.. إنه ليس صديقي فقط.. إنه أخي.

كيو: جاي.

جاي: حسنًا، هذا كلّ ما لديّ لأقوله بهذا الخصوص. هل لنا... فلننفذ ما خططنا لفعله.

كيو: لدينا مفاجأة لكم جميعًا.

جاي: استعدّوا.

كيو: تنبيه بإفساد المفاجأة، إنها...

جاي: لا، لا تخبرهم.

كيو: هل يمكنني أن أستبعد بعض الأشياء؟ أشعر أنهم قد يعتقدون أنها قصيدة ملحمية أو مسرحية من ثلاثة فصول إذا لم نفعل ذلك على الأقل.

جاي: حسناً، حسناً.

كيو: يا رفاق، إنها...

جاي: مهلاً، قلت إنك ستستبعد أشياء.

كيو: إصدار خاص من جانسي!

جاي: اللعنة! لقد أخبرتهم.

كيو: لقد كانوا على وشك اكتشاف ذلك في غضون عشر ثوانٍ، لذا...

المشهد التالي: رصيف مزدحم في مدينة

كيو: لقد جهّزنا مفاجأة رائعة لكم اليوم يا رفاق! فهذه الحلقة من جانسي

تأتيكم من شوارع...

يتوسّع كادر الكاميرا ليشمل جمال، واقفاً إلى يمين كيو.

جاي: مدينة.. نيو.. يورك.

كيو: هذا صحيح! جانسي أصبح دولياً!

جاي: ما زلنا في الولايات المتحدة تقنياً...

أظهرت الكاميرا وجه كيو، محرّجاً للغاية.

كيو: صحيح، صحيح، لكنك كما تعلم، مدينة نيويورك فيها الكثير من

التنوع.

أظهرت الكاميرا وجه جمال، وهو يفرك ذقنه، وحاجباه مرفوعان.

كيو: تَبّاً! أتعرف؟ قصدت في الواقع أن أقول عابر للقارات...

تقترب الكاميرا أكثر إلى وجه جمال، ويفرك ذقنه، ويتقوّس حاجباه أكثر،

عبور القارات لا يختلف عن الدولية، أليس كذلك؟

جاي: أعتقد أن هذا قد يكون الوقت المناسب لتحية مصوّرتنا على الكاميرا،

التي تكون بالمناسبة، حبيبة هذا الرجل. قولي مرحباً للناس، حبيبتي.

استدارت الكاميرا، وصارت قريبة جدًا من وجه أوتوم.
أوتوم: مرحبًا جميعًا. في حال كنتم في حيرة من أمركم، فاسمي هو
أوتوم، وليس حبيبتي.

كيو: حسنًا، حسنًا، الآن بعد أن أخرجت نفسي تمامًا، وقدّمنا أوتوم، أعتقد
أنه حان وقت جانسي...

كيو وجاي: فلنأخذها إلى الشوارع!

المشهد التالي: رصيف قطار الأنفاق

كيو: نعم، يمكنك أن تسألني أحدها، أو ثلاثتنا، سؤالًا واحدًا، وعلينا الإجابة
عنه بصدق مهما يكن.

سيدة ترتدي بيجاما: أريد أن أعرف من كان أوّل شخصٍ قبّلتموه؟

كيو: طيب، مَنْ تسألين؟

السيدة ذات البيجاما: ثلاثتكم.

كيو: حسنًا، فلأفكر. مولي روبنسون.

جاي: يا للهول! ماذا تقول؟! مولي روبنسون!؟

أوتوم: من مولي روبنسون؟

جاي: إحدى عاملات الكافتيريا!

كيو (بلامبالاة): كان عمرها تقريبًا التاسعة عشر.

جمال: مهما يكن. أعتقد أنّ رغيف اللحم الأرجواني لم يكن الشيء الوحيد
الذي كانوا يقدمونه.

غمز جمال بشدة تجاه الكاميرا.

المشهد التالي: الرصيف أمام صيدلية

كوينسي: ما رأيك في التشريع الذي أُصدر مؤخرًا هذا الشهر، والذي يمنع
الأشخاص فوق سن الثمانين من شراء الأدوية الموصوفة؟

رجلٌ بلحية ضخمة: هذا... سيئ بالتأكيد... لكن... بصراحة، هناك الكثير
من الناس في هذا البلد، وأقصد، هل سيكون الأمر بهذا السوء إذا، مثل، كما
تعلم...

كيو: لست متأكدًا من أنني أفهمك.

ذو اللحية الضخمة (بلا مبالاة): إذا كنتَ في الثمانين، فقد عشت حياة طويلة بالفعل...

كيو: إذا أنت تقترح أن نترك كبار السن... يموتون؟

ذو اللحية الضخمة: لن نقلتهم جسديًا، أو أي شيء من هذا القبيل.

كيو: نحرّمهم من الأدوية التي تنقذ حياتهم وحسب؟

ذو اللحية الضخمة (يفرقع أصابعه): بالضبط. مثل، كم عدد الشقق الخاضعة للإيجار التي تعتقد أنها ستفتح الآن؟

كيو: أنا... أنا لا أعرف حتى ماذا أقول.

ذو اللحية الضخمة: أنت تعرف ماذا يقولون، لقد انتهى الوقت!

كيو: هذا ليس ما تشير إليه هذه العبارة على الإطلاق...

ذو اللحية الضخمة (يفرك ذقنه): إنه الوقت المناسب ليكون المرء حامي

عقارات، اللعنة!

رجل يدفع عربة: عندما سمعت عن ذلك، هزرتُ رأسي، لكن هذا هو العالم

الذي نعيش فيه.

كيو: كيف تعتقد أن هذا سيؤثر في الأشخاص في سن الثمانين وما فوق؟

الرجل الذي يدفع العربة: بصراحة؟ سيجدون طريقة للحصول على

الدواء. قد يشترونه من الشوارع.

كيو: يبيع الناس حبوب ضغط الدم في الشارع؟

الرجل الذي يدفع العربة: يا رجل، هذه مدينة نيويورك، يبيع الناس الدم

البشري في الشارع.

يصدر رنين، وتومض الشاشة مع جملة «إجابة صحيحة».

المشهد التالي: منتزه بجانب النهر

جمال: من الأجمل بيننا نحن الثلاثة؟

(بيتسم جمال ببهاء).

سيدة ترتدي بيريه: الفتاة التي تمسك الكاميرا.

مراهق يرتدي سترة بياقة عالية: هي.. قطعًا. تلك العيون.. يا إلهي! أهي

عازبة؟

رجل يهرول: إنها لطيفة، لكن عليّ أن أختار هذا الشاب. كم طولك؟
كوينسي: مترٌ وتسعون.

المهرول: أراهن أنك قد ركبت الكثير من المصابيح.
تقترب الكاميرا من وجه كيو المحتار.

مهرول آخر: أعتقد أنها تتعادل هي والفتى الطويل.
جمال (يغمز الكاميرا): في المرتبة الثانية؟
المهرول: لا، بل أنت.

جمال: أعتقد أن السبب هو الإضاءة حيث أقف. إنها لا تبرز أفضل ميزاتي
حقاً.

يصدر صوت صفير، وتظهر على الشاشة: «إجابة خاطئة».

المشهد التالي: مقعد في حديقة

لاعب الشطرنج: حسناً، هل تفضّلون أن تعيشوا إلى الأبد، وتجدوا من
يُعجب بكم دون حُبٍّ، أو أن تعيشوا لفترة قصيرة، ولكن مع حُبٍّ حقيقيّ؟
ويت: الحبّ بالطبع، هذا سهل.

ماما بي: من الأفضل أن نحصل على الحبّ، حتى لفترة قصيرة.

أوتوم: نختار الحبّ من كلّ بدّ.

جمال: الحبّ هو الجواب دائماً.

تقترب الكاميرا ببطء من وجه كيو.

كيو: نعم، إن كنتُ مخيراً بين أن أعيش الحياة التي عشتها، أو أن أبدأ من
جديد، وأعيش إلى الأبد، ولكن بشكل مختلف قليلاً؟ بكلّ صراحة؟ سأختار
هذا. بمعرفة كلّ ما أعرفه الآن، ما زلت سأختار هذه الحياة. بالضبط ذات
الشيء.. كلّ مرة.

لاعب الشطرنج: لا بدّ أن حياتك رائعة، أيها الشاب.

يصدر رنين، وتومض على الشاشة «صحيح».

كيو: حسناً، انتهى الوقت يا رفاق.

جاي: لقد كانت ممتعة للغاية.

كيو: هائلة!

جاي: هائلة ومهولة.

كيو: نسيت كيف نختتم الحلقة، أليس كذلك؟

جاي: إمممم.

كيو: نعم، لقد فعلت.

جاي: نعم، لقد فعلت.

يضحك جمال.

كيو (ضاحكًا أيضًا): من المفترض أن تقول إننا نأمل أن تكونوا قد

استمتعتم بهذا الإصدار الخاص من...

جاي: ثم نقول جانسي في الشوارع، أليس كذلك؟

يصفق كيو، ويضحك كل من جمال وكيو.

كيو: ها هو، سيداتي سادتي. الجمال الذي نعرف، ونحب نوعًا ما أحيانًا.

أهلاً بعودتك يا رجل. إذن، هل تذكّرتها الآن؟ هل أنت مستعدّ لإنهاء هذه

الحلقة؟

جاي: تذكّرتها، يا رجل. أنا مستعدّ.

كيو: حسنًا، لنحاول مرّة أخرى. هذه المرّة معًا.

جاي: مرّة أخرى، ولكن هذه المرّة معًا.. فهمتُك.

(ينتهي بسواد تدريجيًا)

مكتبة ياسمين

t.me/yasmeenbook