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اهداء
إلى صباح إسطيفان



١
ر أنَّ الرجال لا يبكون؟ أي أحمق، جلف القلب، ذاك الذي قرَّ

ياب وأرسم له، على صفحة الغيب، مئات أمضيت زهرة سنوات عمري وأنا أنتظر هذا الإ
الرؤى السعيدة، دون أن تكون بينها الصورة القاتمة التي أراها الآن. إذ كيف كان لي أن أحزر

ثقل على القلب فيكتم ى أسود يُ ا، لا بالغبطة كما اشتهيت، بل بأسً طً أنني سأعود مقمَّ
أنفاسه؟

ا إلى دخلت إلى الوطن، ذات ضحى نيسانيٍّ ساخن، في سيارة أجرة تنقل ثلاثة ركاب، جالسً
مت كاشانية خاتون على نفسها، مثل صندوق عرس جوار سائقها، وفي المقعد الخلفي تكوَّ

عتيق بهتت نقوشه.

ثلاثة أحياء في الداخل، وفوق رؤوسهم يقبع، على سقف السيارة، تابوت ملفوف ببطانية
ة وزرقاء. نيَّ اح باشا، بمربعات بُ بالية من معامل فتَّ

ق سعفاتهما مع لفح ريح ، نخلتان تصفِّ ا على يمين الطريق الصحراويِّ حين لاحت لي، بعيدً
ات القلائل التي بكيت فيها، رت المرَّ . وتذكَّ ا من عينيَّ غبراء، فاض أساي حتى كاد ينزُّ دمعً
ا ضعفي وراءهما، وكأنني أمنع رجولتي من ة، حابسً ا، عليهما بقوَّ ، ضاغطً وأطبقت جفنيَّ

ا دون العاشرة، انفراط مشين. هذا ما تعودت أن أفعله في لحظات ضعفي، منذ أن كنت ولدً
تي إلى حجرها وخاطبتني ت نساء البيت صدورهن وتعالى صراخهن وأخذتني عمَّ يوم شقَّ

مثل رجل صغير، قائلة إنَّ عمود بيتنا قد تهاوى.

اد هو ذاك الذي حكم أن الرجال لا يبكون؟ أيُّ قوَّ



لت عيناي إلى كاميرتين تدوران لالتقاط كل كنا قد عبرنا الحدود آتين من الرويشد، وتحوَّ
ثة بالوحل مة واللافتات الصدئة والصور العملاقة الملوَّ الغبار والهوام والسيارات المحطَّ

وأكياس النايلون المتطايرة مع الريح والشوك الكالح على جانبي الطريق، وكأنَّ القيامة قد
رت زمزم، ا استقبلتني أول نقطة حدود عراقية، تذكَّ قامت على هذا الجانب من الدنيا. ولمَّ

ة! يها: جمهورية طريبيل المستقلَّ صديقي الذي مرَّ بهذه البقعة، من قبل، وكان يسمِّ

أين أنت يا زمزم في هذه الساعة التي لا تشبهها ساعة؟ في مقهى »الأوديون« تحتسي
بيرتك، كفاف يومك، كما هي عادتك منذ عرفتك وعرفتني؟ أمن أجل ذلك الطقس البائس

ا لي ببرود قاتل: باز السماوة، أن تشاركني رحلة إيابي التي تشلع القلب، قائلً نقَ رفضت، يا حَ
»اذهب وحدك إلى الجحيم«؟

ليتك معي في هذا الجحيم، ترى ما أرى وتسمع ما يحكيه لي سائقنا الأردني الثرثار الذي
ه، يا ويلي، يستدلُّ على بلدي أكثر مني، وأنا أبحلق إليه مثل تلميذ نجيب عائد من يبدو أنَّ

ة واحدة. ة ويريد أن يلحق بكل ما فاته من دروس، في حصَّ ضيَّ رَ إجازة مَ

لت إلى خرائب، وغرف تعالَ وانظر آثار القذائف على أسفلت الطريق، والكابينات قد تحوَّ
ا صارت ا، والصالة التي كانت سجنً الأمن مسكونة بالقطط السائبة، والمصرف منهوبً

ا لمن استعصى عليه الانتظار. أما عنبر التفتيش ونبش الحقائب فقد ا مفتوحً ا قذرً مرحاضً
ت الشمس وجهيهما، يغفوان القيلولة بكامل عتادهما وقد تركا دبابة صَ مَّ د فيه جنديان حَ تمدَّ

حة قرب الرصيف. مصفَّ

ا، بطريقتك الفاجرة: بً لك يا زمزم تنحني أمامي وتقول لي مرحِّ أتخيَّ

يك العائد إلى المزبلة! ها الدِّ ا بك في جمهورية طريبيل المستقلة... أيُّ - أهلً

نة مغادرتي البلد. سألني ضابط الجوازات ذو القميص الخاكي القديم والذقن النابتة عن سَ
رة مهترئة ق على مؤخِّ ا إلى عينيه مباشرة كمن يتباهى بوسام الآلام المعلَّ ولما أجبته ناظرً



حت بأرصفة المدن الغريبة، تأملني بنظرة لئيمة وقال ببرود: من كثرة ما تمسَّ

ك أمضيت في الخارج، يا أستاذ، أحلى سنوات شبابك، التي هي أتعس سنوات - يعني أنَّ
شبابنا.

ه المهين. لقد وضعوه في هذا المكان لكي يمارس شَ لم أدرِ بمَ أردُّ عليه ولا كيف أدرأ تحرُّ
هواية تقريع ضمائر العائدين من الخارج، أولئك »الأنذال« الذين لم يلبسوا البسطال مثلما
ت أسنانهم تحت وابل ا أو رغم أنفه، ولا ارتعدوا أمام آمر الفوج أو اصطكَّ لبسه هو، طائعً

، في تَ ته تتلخص في نبش حيثيات ماضيهم الذي أفلَ بقي ولا تذر. إن مهمَّ القنابل التي لا تُ
د حتى الأحلام في رؤوس صدفة من صدف الزمان، من رقابة الأجهزة الكثيرة التي تترصَّ

أصحابها ومعاقبتهم على المارق منها.

، نتُ أنَّ عمره لا يتعدى الخامسة والعشرين، صفحة عمري في ثوانٍ قرأ ذلك الشاب الذي خمَّ
ني كنت موفور الحظ، ني رجل مشبوه لأنّ ر أنَّ ه قرَّ واستكشف تاريخي كما يحلو له، ولعلَّ

بعكسه، وابتعدت في الوقت المناسب إلى البلد الآخر، الآمن والجميل. كيف أجعله يفهم، يا
ا، وأنَّ الأعمار إذ ا، في أكثر بلدان الدنيا جمالً ا، أيضً د هدرً زمزم، أنَّ الأعمار يمكن أن تتبدَّ

ذكر، فإنَّ الأمر يصبح أكثر فداحة؟ د في بلد غريب، بلا حصاد يُ تتبدَّ

ماذا يعنيني إذا فهم ذلك الضابط وجهة نظري أم لم يفهم؟ وعلى من تقرأ جنجلوتياتك يا
صاحبي؟

تركت أمامه جواز سفري، وجواز الخاتون الرابضة في السيارة، غير قادرة على الترجل
قة حسب الأصول، وتصريح الدفن الصادر عن دَّ صَ مة ومُ رجَ تَ منها، وشهادة وفاة سارة، مُ
شرطة باريس، ووقفتُ أنتظر أن يفتح لي بوابة العبور إلى بغداد، على أمل أن نصلها قبل

المغيب.

بغداد.



هل أبيت الليلة فوق سطحٍ من سطوحك؟



٢
محى. وكنت قد تني بختم لا يُ مَ شَ ى بل فاصلة جميلة شطرت عمري ووَ لم تكن باريس منفً

. وإذا كانت نجوى هي ا من إحباطين ملعونين، سياسيٍّ وعاطفيٍّ ا، هاربً وصلتها ملتاعً
ات. ومع هذا، فإنني ة فإنَّ الحزب كان لحميَ الحي الذي خذلني مرَّ رَّ لتني مَ ذَ الحبيبة التي خَ
لم أقوَ على الانسلاخ من جلدي أو الابتعاد عن الرفاق الذين سبقوني في الرحيل. وهو لم
ا ا كما يسافر الناس من مطارات الأرض وهم يحملون الحقائب والهدايا، بل فرارً يكن سفرً

فتهم ورائي... ذين خلَّ في ليلة سوداء، أحمل في متاعي الخفيف الهموم الثقال لأولئك الَّ
خة. ة متفسِّ لت إلى جثَّ ة تحوَّ يمضغون المر ويتنفسون الفساء النتن لجبهة وطنيَّ

ا يناسب حسرة الهاربين من الأوطان. إذ كيف يكون كل هذا للأمانة، لم تكن باريس مكانً
ى لأمثالي ممن ضاقت بهم البلاد أو ضاقوا الألق والفن والبارات التي لا يغمض لها جفن منفً
ف فيها الحياة حتى ا أو مناطق نائية، بدائية، تتقشَّ رً زُ بها؟ كنت أعرف أن المنافي تشبه جُ
فيَ إليها زعماؤنا الوطنيون في العشرينيات، ا مثل هنغام التي نُ تخلو من أي لذاذة... شيئً
أيام الإنكليز، أو مثل سيبيريا أو سيشل أو حتى كورسيكا. لكن حتى هذه البقاع أصبحت

ات يتسابق إليها السائحون، فما بالك بباريس يا نبيَّ التسكعات يا زمزم؟ جنَّ

رتُ بك في حديقة اللوكسمبورغ، في واحد من تلك الصباحات التي تمدُّ فيها كنتُ قد تعثَّ
عقارب الساعات سيقانها، على مهل، ولا تعود تنفع معها المطالعة أو مشاهدة التلفزيون.

، كعادتي، إلى الحديقة الواسعة التي لم يكن لي مكان، غيرها، يلتهم أشهري الأولى ولجأتُ
الخاوية في هذا البلد. أما أنت، فكنت تمارس رياضة الهرولة اليومية مثل أيِّ برجوازي

صغير يخاف على لياقته البدنية، أو مثل طالب بعثة بطران، يتلقى منحة شهرية معقولة،
وقد نبت له كرش صغير من كثرة التهام أصابع البطاطا المقلية وعبِّ البيرة.



وقفتَ تلتقط أنفاسك بالقرب من الكرسي الحديدي الأخضر الذي كنت أجلس عليه،
وظننتك، بادئ الأمر، أحد أولئك المغاربة الذين أصابهم هوس السباقات الدولية فراحوا

يركضون بأقصى سرعة وكأنَّ الذئاب في إثرهم. ثم لفت انتباهي أنك تدسُّ جريدة
»الثورة« البغدادية في حزام سروالك الرياضي، فلم أتمالك نفسي من القول بصوت تعمدته

ا: عاليً

اق... بأي وجه أغبر اصطبحنا اليوم لكي تطلع لنا »الثورة« في اللوكسمبورغ؟ اح يا رزَّ - يا فتَّ

لم تفاجئك عبارتي، وكأنَّ باريس، بالنسبة إليك، مزرعة عراقية صرف تحتشد بمواطنيك
ا مصافحة الآتين من كل المحافظات. أما أنا فقد فاجأتني ضحكتك الطيبة وأنت تمدُّ إليَّ يدً

وتردُّ على حرشتي بلهجة جنوبية لا تخطئها الأذن:

اع جرايد، ولو كنتُ كذلك لجئتك بجريدة »طريق الشعب« وأنا الممنون. - خوي أنا لستُ بيَّ

له. كَ وحزرتني، والنهار في أوَّ حزرتُ

ب لك سبِّ ابة منك. وهي صداقة ستُ ي وعبارة حبَّ ة منِّ قَ زِ هكذا ابتدأت صداقتنا. من عبارة نَ
مشكلات سقيمة مع حزبك، إذ لم يفهم رفاقك الأشاوس كيف يمكن لبعثيٍّ ملتزم، مثلك، أن
رة، فيها، قائمة حَ ا »قطمر« في تلك السنوات الملتهبة التي كانت مطاردة السَّ يصادق شيوعيًّ

طلق مارد الكراهية من قمقمه؟ على قدم وساق، والحرب مع إيران تُ

هل تظنُّ أنَّ رفاقي، من جهتهم، فهموا الأمر؟

تناولت منك جريدتك لأقرأ تفاعلات مجزرة صبرا وشاتيلا في بيروت، وكنت أشعر بقرف
ا قلتَ لي إنَّ الطلبة ، ومن نفسي، ومن أخبار الجرائد، ومن كلِّ شيء. فلمَّ من العجز العربيِّ
ا على ما فعله شارون، ودعوتني إلى العرب سيتظاهرون في ميدان تروكاديرو احتجاجً

الذهاب معك والالتحاق بهم، أسقطتُ عليك إحباطي وسألتك:



ر؟ - هل ستتظاهرون مكانك سِ

ع أن نمشي من تروكاديرو إلى القدس؟ - وهل تتوقَّ

ة أخرى فأشحت بوجهي عنك ورحت أتابع عاشقين شابين غارقين في عناق رَّ غلبتني مَ
ك تخاطب نفسك أو تقرأ أفكاري: محموم، وسمعتك تقول، بعد برهة، وكأنَّ

- لماذا يتبادل الناس الحبَّ هنا، تحت شمس النهار، وتحجل الحمائم بين أقدام الأطفال
بأمان، وتنطلق قطارات المترو في مواعيدها إلى الضواحي الخضراء، وتذهب العجائز

ة لتسريح شعورهن، عند الكوافير، في حين لا تكفُّ الأحداث عن الغليان في أوطاننا الأبيَّ
الغارقة في حروب تطحن البشر؟

ك ومن شابههم من الأشاوس هم الذين يحكموننا. بعَ - لأن رَ

مي بابتسامة عريضة ورددتَ عليَّ بسؤال مضاد لا علاقة له بموضوعنا، لكنه كان لتَ تهكُّ تقبَّ
ا بأن ينزع فتيل الخلاف وهو في مهده. كفيلً

قلت لي:

- هل تعرف ما هو مفرد أشاوس؟

ا... س طبعً - أشوَ

اك. وهكذا ب فكَّ ها بشكل عفويٍّ وتركتكَ تضحكُ على المفردة الغريبة حتى تخشَّ قلتُ
ات يا حنقباز السماوة. ، في لقائنا الأول ذاك، ثلاث مرَّ انتصرتَ عليَّ



٣
- آلو، مساء الخير.

ا... من؟ - أهلً

ا ذا أصداء، كأنها مذيعة في إذاعة خاضعة للتشويش. ا مخرخشً جاءني صوت نجوى بعيدً
ف على صوتها من الهمزة الأولى. كيف يحدث أن يسهوَ المرء ولن أغفر لنفسي أنني لم أتعرَّ
عن الموسيقى التي لم يكن يغفو إلا عليها؟ وهل يشفع لي أنني ظللت أحلم بهاتف مثل هذا

ا بالزهر الذي ذبل على شرفة الروح، حت بعيدً ر نداؤها طوَّ ا تأخَّ ة سنوات، فلمَّ الهاتف، عدَّ
والتفتُّ إلى ما يجدُّ من أمري؟

قت من زوجها، ها قد تطلَّ صل بي لكي تقول لي إنَّ ها ستتّ ل أنَّ في أتون استيهاماتي كنت أتخيَّ
هم أخذوه إلى الجبهة وعادوا ع الكبد من شرب الويسكي المغشوش، أو إنَّ ه مات بتشمُّ أو إنَّ
ا، فكنت أتمنى لو تتصل بي من ا. بل لم تكن غلوائي لتخلوَ من نزعة تشفٍّ أحيانً به شهيدً
ها ستترك له البيت ج عليها امرأة أصغر منها وإنَّ بغداد وهي تشهق وتبكي وتقول إنه تزوَّ

وتلحق بي في باريس.

عندها، وبشهامة من ينكر شخصه المتواضع ويناضل من أجل غد أفضل لأبناء الشعب،
ني أخشى عليها من أن ي والتفكير في مصير أطفالها، ثم سأقول لها إنَّ سأنصحها بالتروِّ

ا، تتبهدل مع منفيٍّ مثلي، لا يملك من دنياه سوى مشاعره المنقوعة في نهر من النبيذ. وطبعً
ها ها لا تريد من دنياها سواي، وأنّ ستنخرط نجوى في نوبة بكاء جديدة وهي تحلف لي بأنَّ
ت عني ووافقت على الزواج بذلك ارتكبت غلطة عمرها عندما رضخت لسطوة أبيها وتخلَّ

. البغل صاحب معامل العلف الحيوانيِّ



يجة قمم الأدب ى نجوى، خرِّ مَّ سَ هل تتصور، يا صديقي الطيب زمزم، أنَّ طبق القيمر المُ
؟ الإسباني، يمكن أن تعيش سعيدة مع برميل من العلف الحيوانيِّ

ها عندما هاتفتني من بغداد، في ذلك المساء البارد، وأنا أنادم كاشانية خاتون التي غير أنَّ
ا عن ا تمامً ها، فقد كان السبب بعيدً فتحت لي واحدة من زجاجات »البوجوليه« التي تحبُّ
ر النبيذ الأحمر من رأسي ومن رأس نديمتي ا إلى الحد الذي طيَّ خواطري السابقة... بعيدً

الأرستقراطية العجوز.

لم أسألها من أين جاءت برقمي، فأنت تعرفني أكره الأسئلة المخابراتية. بل أشرتُ إلى
ل الدائر بأغنية لزهور حسين، وأصغيتُ بانتباه إلى ما فَ من صوت المسجِّ الخاتون لكي تخفِّ

كانت نجوى تشرحه لي، وأنا أحاول أن أستوعب وأحفظ ما تقول.

ني ما زلت أذكر العبارة الأخيرة التي واليوم، بعد كل ما حصل من عجائب وانكسارات، فإنَّ
سمعتها من نجوى وصوتها يتلاشى وسط خرخشات الخط الهاتفي البعيد:

ة. ات، وأنت لا تحتاج إلى وصيَّ ه وحيدي بين ثلاث بنيَّ - لن أوصيك به، إنَّ

ها خيبات عمري الذي ما انفكَّ يمدُّ إليَّ أقول لك إنَّ السكرة طارت من رأسي، لتحلَّ محلَّ
ى وانقضى. ا، كلما ظننتُ أنَّ زمن المفاجآت ولَّ لسانه شامتً



٤
نصب زمزم كاميرا الڤيديو على أرجل معدنية ثلاث أمام الكرسي المتهالك الذي تجلس

عليه الخاتون، وكبس على الزر فاشتعلت نقطة حمراء، وأشار إليها بيده في حركة مسرحية
مت الإشارة وابتدأ التسجيل: كأنه يطلبها للرقص، فتسلَّ

ي إلى الموصل مع شقيقتي الكبرى اقيان. جاءت أمِّ - اسمي كاشانية بنت الصائغ ميساك سمَّ
ي حبلى بي، ة أهلي. وكانت أمِّ ناجيتين من مذبحة الأرمن التي راح فيها أبي وشقيقاي وبقيَّ

ها شقيقتي التي اغتصبها الأجلاف مع المئات من البنات المنكودات الحظ، فألقت أو لعلَّ
ا للفضيحة. ا ودرءً ، سترً فته وأغلقت فمها على السرِّ حملها على الأم التي تلقَّ

ي لا تسألني كيف جاءتا من هناك ومن الذي أنقذهما لأنني لا أعرف. كل ما قيل لي عن أمِّ
دتني، وأنا بنت ا، فأرسلوا شقيقتي إلى الدير، وتعهَّ ها لم تكف عن البكاء حتى ماتت كمدً إنَّ
تني مع أبنائها، شيت ة مسلمة تدعى أم شيت، أرضعتني من حليبها وربَّ ر، امرأة موصليَّ أشهُ
ا شببتُ وصرت أفهم الدنيا، كانت ترسلني إلى كنيسة ون. فلمَّ ويونس وعقيلة وغزالة وذنُّ

ا أمام تمثال العذراء، الطاهرة، صباح الأحد، وتعطيني أربعة فلوس لكي أشعل لها شموعً
وفاء لنذر قديم لا ينطفئ.

ا كفيه على جانبي رأسه، فتلتقط الإشارة يشير إليها زمزم، من وراء الكاميرا، مسدلً
وتواصل:

ي المسلمة - لا، لم ألبس العباءة في حياتي رغم أنَّ الموصل من المدن المحافظة. وكانت أمِّ

ي رأيت نساء النصارى واليهود يلبسن ة وإنَّ ديني يعفيني منها. لكنِّ ني نصرانيَّ تقول لي إنَّ
ا أنا فكنتُ أغطي رأسي في الكنيسة مثل جميع النساء، العباءة عند خروجهن من البيت. أمَّ

من لتناول القربان وهن بالبنطلون الضيق... وليس مثل بنات هذا الزمان اللواتي يتقدَّ
أستغفر الله...



ي عينيها تنتاب الخاتون، فجأة، نوبة من الضحك تجعلها تهتزُّ ويحمرُّ وجهها، فتغطِّ
الدامعتين بيديها وتحتجُّ على زمزم بدلال جميل:

ة - ولك ملعون... ماذا يفيدك هذا الكلام؟ ولك ليش تريد تصويري بالڤيديو... هل أنا تحيَّ

كاريوكا؟

دها عليه، ثم يعود إلى تكرار الكلام الذي قاله ف من تمرُّ فّ يوقف زمزم النور الأحمر وهو يتأَ
ة: لها مئة مرَّ

- هذا هو التاريخ يا خاتون، يا عيوني، وأنت جزء من تاريخ العراق الحديث، وحكايتك

ى، والمرء لا يقع على هذه التفاصيل في الكتب، ولا بدَّ من حفظها ة وذات مغزً همَّ شهادة مُ
ة صالحة؟ ... ألست مواطنة عراقيَّ من الاندثار. إنَّ حديثك لي هو عمل وطنيٌّ

ا إلى ا تجدني منصرفً ع تجاهي لكي أقف معها ضد زمزم، ولمَّ ع الخاتون وهي تتطلَّ تتمنَّ
ة في ها الذهبيَّ ل، تعاود الضحك كاشفة عن سنِّ المطالعة في القاموس المنجد، كتابي المفضَّ

ع الغضب وتقول: ها، ثم تتصنَّ الجانب الأيسر من فمِ

تك؟ - كافي تسجيل.. خذ كاميرتك وانصرف يا ولد.. مو عيب تلعب بيَّ وأنا في عمر جدَّ

؟ أنا ألعب بكِ يا خاتون؟ والله عيب هذا الكلام. أنت تاج راسي يا خالة، ومصدر - ألعب بكِ
ي ا قطعوا عنِّ حيٌّ من مصادر أطروحة الدكتوراه التي يجب أن أنتهي منها هذه السنة، وإلَّ

فلوس البعثة وتركوني أموت من الجوع. هل تقبلين أن أموت من الجوع والعطش يا
خاتون؟

- العطش! هذا ما تخاف منه يا ملعون... تخاف أن تنقطع عنك البيرة.

ة، ة دمه الفطريَّ ا مع بهلوانياته وخفَّ يناه حنقباز السماوة، تماشيً يقهقه الولد الألعبان الذي سمَّ
ويقول للخاتون المفتونة به إنّ من كان اسمه زمزم، فلا خوف عليه من هكذا »طركاعة«.



ة فأبحث عنها في المنجد، في باب طرقع يطرقع، وأقع ني المفردة الشعبية الجنوبيَّ وتستفزُّ
على طرفس يطرفس بمعنى لبس الثياب الكثيرة، وعلى طرمح يطرمح بمعنى أطال، لكنني

ة على شراء قاموس للهجات الدارجة لكي أحلَّ لغز لا أجد ما أبحث عنه، فأعقد النيَّ
الطرقاعة. لكن أين أعثر في باريس على هكذا قاموس؟

ى فنون التحايل على الخاتون لكي والفيلم ما زال يدور أمامي. وزمزم ما زال يبتكر شتَّ
ق على المئات من تعاود الحديث، ويؤكد لها أنَّ كلامها يساوي عشرات الكتب ويتفوَّ

ة، فأدخل على الخط وأغمز له بعيني: المصادر الجامدة المملَّ

- ألا تعرف دواءها يا شاطر؟

يلقف زمزم المعنى الخبيىء وتشرق ابتسامته السمراء فتضيء الحجرة التي زحفت عليها
ا قنينة داكنة من ا إلى المطبخ ويعود ممتشقً العتمة ونحن في أول المساء، ويقوم مسرعً
صول، يرتاح لمرآها قلب الخاتون وتبرق عيناها وتنبسط ملامح وجهها السمين بنات الأ

وتمدُّ يديها تجاه السعادة الآتية كمن يحاذر عليها من الضياع في مفترق ما.

احة اللولبية باليد الأخرى لكي تتولى بنفسها تلك المهمة يناولها زمزم القنينة بيد والفتَّ
الأثيرة لديها. من يجرؤ على افتضاض زجاجات النبيذ غير الخاتون؟

ث بكلِّ بعد الرشفة الثالثة يعود زر الكاميرا إلى الاشتعال وتنطلق بطلة الفيلم، تتحدَّ
ة، مؤدية دور حياتها: أريحيَّ

اد العجميَّ ويبحث عن النادر ة وفاءً لذكرى أبي الذي كان يحب السجَّ ي كاشانيّ تني أمِّ - سمَّ

اد لم تكن من نوع الولع العاديِّ بالأشياء البديعة والثمينة. وقد منه ويبدو أنَّ علاقته بالسجَّ
أخبرتني شقيقتي أنَّ أبي المرحوم كان يمرُّ بلحظات انخطاف، فيخلع نعليه وينحني على
ته آلاف الأقدام، ويمرر ئَ طِ ه ويشمُّ رائحة صوفها الذي وَ سها براحة كفِّ ادة القديمة يتلمَّ السجَّ

ه ثم يصيح: أمان! عليها صفحة خدِّ



ها تني روت لي أنَّ ي التي جاءت بي إلى الدنيا، فإن المرأة المسلمة التي ربَّ ي لم أرَ أمِّ ورغم أنِّ
هة جعلت الكلَّ يناديها ار، حمراء الشعر مثل بنات أوروبا، وذات أبَّ مَّ كانت بيضاء مثل الجُ
ت إلى الموصل كسيرة لا سند لها. والخاتون، كما تعلم، لقب يدل مَ دِ ها قَ »الخاتون«، مع أنّ
، خواتينَ في البيوت ه البنات عن الأمهات فيصبحن، بدورهنَّ ثُ رِ على الكثير من الاحترام، تَ

اد، المؤثثة بخشب السيسم، والمحجوبة وراء ستائر القطيفة الثقيلة. المفروشة بالسجَّ

ا تعقبه برشفة أنيقة من كأسها، وتشعر بالرضا وهي ترى ا عميقً ف الخاتون وتلتقط نفسً تتوقَّ
رة، أعيننا شاخصة إليها، مبهورة بروايتها، فتبتسم لنا من عليائها ابتسامة شحيحة متكبِّ

وتأخذ رشفة أخرى وتواصل كلامها:

ق بين عباده، رِّ فَ بة التي تعرف الله ولا تُ ي المسلمة الطيِّ - عشتُ عزيزةً في بيت أم شيت، أمِّ

ي لم أنسَ ها، لكنِّ ادة في مواعيد الصلاة وأصوم رمضان مع الأسرة كلِّ وكنت أفرش لها السجَّ
ديني وأصلي، ولا مأساة أهلي. ولما كبرتُ وبدأتُ أزور أختي الراهبة في الدير، دارت بيننا
ا، بسجاجيد ا وجدرانً ا، أرضً أحاديث طويلة. وعرفت منها أنَّ بيتنا في دير الزور كان مفروشً
ار من مدينة كاشان في جَّ كثيرة تركية وقوقازية وكردية، وكان أغلاها تلك التي يأتي بها التُ
ها مثل ه الحسناء، التي لا يقوى الزمان على حسنها، فيقال إنّ شبَّ ها الأبهى، وبها تُ إيران، لأنَّ

م العمر بها. ما تقدَّ ا كلَّ ة الكاشان«، تزداد ألَقً »الزوليَّ

ة، وهي التسمية اها أبي »كولفارانك«، أي الوردة الفرنسيَّ ا جاءت أختي إلى الدنيا، سمَّ ولمَّ
اد على الأزهار المنقوشة فوق صفحات الكاشان والكرمان التي يطلقها العارفون بالسجَّ

والتبريز وكلِّ تلك النفائس التي تحيكها أنامل نساء وبنات وأولاد في سنِّ الورد. لكنَّ أبي لم
ي لإحدى الجارات أنَّ المرحوم زارها في المنام، ليلة مجيئي ش ليشهد ولادتي. وروت أمِّ يعِ

ة«. يني »كاشانيَّ سمِّ إلى الدنيا، وأوصاها بأن تُ

ا أم تخاريف عجائز؟ أنا لا هل عرفتَ معنى اسمي يا زمزم يا ابني؟ وهل تجد كلامي معقولً
أدري بمَ تنفعك هذه الحكايات المنتزعة من الدفاتر العتيقة، ولا ما يعنيه لك الكاشان



ط السماوة وملمس موكيت سُ اق الكاشان... أنت الذي لم تعرف قدماك سوى خشونة بُ وعشَّ
باريس؟



٥
ا الغربة أهالينا وتكسونا بأهل من غير دمائنا وإخوة لم تلدهم أمهاتنا. تخلع عنَّ

ه بها. تحرث الغربة ألسنتنا المزروعة باللغة الأم وتشتل فيها لغات جديدة نجاهد لكي نتفوَّ

كبس قطع الخيار والجزر وثوم العجم، في خابيات ا الغربة ماضينا وتكبسه، مثلما تُ تأخذ منَّ

ا، كأن تُ بحثً ذعة أن تهبَّ علينا، في أحايين غير معروفة، فنتلفَّ النسيان. وتترك للروائح اللا
عن شلوٍ ناقص من أشلائنا.

اد في الشوارع العريضة اء أكوام السجَّ الون الأشدَّ تنفض الغربة قلوبنا كما ينفض الحمَّ
ا. دة، أوائل الربيع، فتزداد القلوب ثقلً عبَّ المُ

ف، فنخرج وقد ام التخفُّ ات المألوف، وتدخلنا إلى حمَّ تحررنا الغربة من غبار الذكريات وذرَّ
ا الجيوب. ى يملأ منَّ لَ وصار حصً انعجنَ الغبار وتكتَّ

شفق علينا من هجمات الحنين، تسمح لنا، في خلسات مبهمة، أن نغشَّ في لكنها، الغربة، إذ تُ
ا نخلخل ك بزاد قليل مما جئنا به في حقائبنا، شرط ألَّ د والمكابرة، وأن نتمسَّ لَ امتحان الجَ

ا، في جنباتها. د، سعيدً النظام المتمدِّ

ي ملامح فق هذه القوانين، خلعت عني الغربة أهلي وأصدقاء شبابي، وانتزعت منِّ وَ وَ
ة خاتون، وسوزان، وسارة، وسراب... عزيزة روحي. نجواي، وألبستني زمزم، وكاشانيَّ

ا إنها »عراقية حلوة، مني إليها جبرا إبراهيم جبرا، في إحدى زياراته إلى باريس قائلً قدَّ
يها باسمها. ولم أدرِ هل كان جبرا ر أن يكتب عنها رواية ويسمِّ ه قرَّ ة«. ولذلك فإنَّ مثقفة، وحرَّ
د، التفت نحوي وقال بصوت في معرض الجدِّ أم الهزل، لكن صديقه المغربي الباهي محمَّ

رخيم وباللغة الفصحى:



- حذار من الاقتراب منها لأنها، عند ذاك، تختفي مثل السراب.

لم يترك عليَّ حضورها، في ذلك اللقاء الأول، سوى بعض الفضول وإحساس خفيف
ا فتحت نافذة على حقل من الريحان في غرفة مختنقة بالأنفاس. بالانتعاش، كأن يدً

مرَّ التعارف الأول بدون تبعات، وجاء اللقاء الثاني بعد أكثر من شهرين، في آخر مكان
يمكنني أن أتصور وجودها فيه.

تي، كعادتي في أغلب الأمسية، ة كاشانية خاتون التي تعلو شقَّ كنتُ قد صعدتُ إلى شقَّ
فوجدتُ سراب هناك، جالسة على المقعد الذي اعتدتُ أن أجلس عليه، مقابل النافذة

ا وهي مغمضة العينين، تستمع إلى ة على بولفار »بلانكي«، تهزُّ رأسها طربً الكبيرة المطلَّ
تي ة حمدان من جهاز التسجيل. أغنية لم أسمعها منذ أيام طفولتي، كانت عمَّ أغنية لزكيَّ

تؤديها في ساعات شجنها، ثم تبكي لألف سبب ولا سبب. وقد أدهشني أنَّ الخاتون تحتفظ
بذلك الشريط الذي لم أسمعه عندها من قبل. أم الضيفة هي التي جاءت به؟

ة أخرى أحسست أنَّ نسمة ما تهفُّ في المكان، رغم أنَّ النافذة كانت مقفلة. وجمدتُ ومرَّ
ج، غير قادر على نزع نظرتي عنها ولا عن الصليب رَ في وقفتي وأنا بين الغبطة والحَ

ها ، لم يبدُ عليها أنَّ ا فتحت عينيها، بعد لأيٍ الذهبيِّ الصغير الظاهر من فتحة قميصها. فلمَّ
استغربت وجودي، بل قامت بتثاقل كمن تغادر مغطس ماء دافئ، وقالت بصوت خفيض

ا يصلني: كاد ألَّ

ا... أخذت مكانك. - عفوً



٦
ني الارتباك طوال الأيام التي سبقت وصول ساري، ولولا تهوين الخاتون من الأمر شلَّ
ها لتُ من الورطة كلِّ وتعليقات زمزم الساخرة ووجود سراب اللطيف إلى جواري لتنصَّ

ات، كما قالت لي، وهو فوق ه ابن نجوى، وحيدها بين ثلاث بنيَّ واعتذرت عن استقباله. لكنَّ
؟ ب وقد اعتمدت عليَّ هذا مريض يحتاج إلى عملية عاجلة، فكيف أتهرَّ

لم يفارقني القلق. إذ بعد كل هذا العمر الذي أكلتني فيه نهارات الوحشة وليالي الشوق إلى
ب على نسيانها وحكِّ صمغة اشتهائها من عروقي، ها هو ابنها نجوى، وبعد أن كنت أتدرَّ

ا، أمام الفشل الأفدح في الذي هو قطعة منها، يهبط عليَّ في أرض ابتعادي ويضعني، مجددً
ر ثني وسأسمعها، وسيروي لي خطط مستقبله فأتذكَّ حياتي. سأنظر إليه وسأراها، وسيحدِّ
ا وأنا أتخيل لو أن الأمور أخذت مسراها الطبيعي، لكان هذا ، وسأنكمش كمدً خيبة ماضيَّ

الرجل الصغير ابني... ابن نجوى وابني.

ة في لَ يَ ا بطبق القيمر، أم عبث به مثلما تعبث الفِ كيف هي نجوى اليوم؟ وهل مرَّ الزمن رؤوفً
ور؟ غرف البلُّ

كعادتها، تعاملت سراب مع خبر مجيء الضيف الطارئ بكثير من الهدوء والاستعداد
للمساعدة. ولا شكَّ أنها أدركت فحوى تلك الصداقة القديمة التي تربطني بوالدة الشاب

ا مثلما كانت ترجوني ألا أسرف المريض القادم من بغداد. لكنها لم تسرف في الأسئلة، تمامً
في السؤال عن ماضيها.

- لا تجاملني بغيرة المراهقين، أرجوك، فأنا على حافة الأربعين وقد شاب شعري وما سواده

ي لك لا شائبة فيه، وهو عميق بحيث يدفعني إلى أن أضع ا من فضل »لوريال«. لكن حبِّ إلَّ
. علاقاتي السابقة موضع الشكِّ



- لم أسمع امرأة عربية تتحدث عن علاقات سابقة لها... هكذا بالجملة!

ا، نحن العربيات، تولد وتموت دون أن تعرف أكثر من رجل - لا تجزع يا حبيبي، فالواحدة منَّ

أو اثنين، إذا حالفها الحظ. وما أكثر اللواتي تساقطت أسنانهنَّ دون أن تمنَّ عليهنَّ الحياة
ق الرجل! رَ بشمِّ عَ

ثها عن نجوى في أكثر من مناسبة. لكنّ الحكاية بدت لي أشبه بحكايات أهل أردت أن أحدِّ
ا بما تبذله لنا من فرص ك مع سراب في فضاءات باريس ونستمتع معً الكهف وأنا أتحرّ
ا من ا غريبً متجددة. وهي بدورها لم تكن تحب القصص البائدة، بل لمستُ لديها نفورً
ا في الصدر، فتقلب الصفحة بسرعة ها تقلقها وتورثها ضيقً الماضي ومن الذكريات، كأنَّ
وتذهب إلى صحبة الفاكهة. كانت تمدُّ إليَّ من غوايات كلامها أراجيح تذهب بعقلي إذ

تقول:

- ستضحك عليَّ إذا قلت لك إن الفواكه أصحابي، والشجر أصحابي، وطيور السماء والغيم

ون عليَّ ويحبونني مثلك والمطر وخيوط الشمس وأقواس القزح... أصحابي الذين يحنُّ
ح ونذهب إلى حزب الخضر؟ ومثل زمزم والخاتون. ما رأيك لو نترك حزبنا الكئيب المترنِّ



٧
قرَّ بأنني ملتُ إلى سراب قبل أن أعرف أنها كانت في وقت من الأوقات يجب عليَّ أن أُ

ة، فهي من ذلك النوع من البشر رَّ ة، مثلي. وكم صدق جبرا حين وصفها بالمرأة الحُ شيوعيّ
قة أو الطوائف الخانقة أو الأحزاب التي تحبس الذي يرفرف أعلى من الانتماءات الضيِّ

أعضاءها في قنِّ دجاج. وإذا عدت إلى قاموس سنوات الخمسين والأوصاف التي أسبغتها
ها مثل الزعيم، »فوق ني أستطيع وصف سراب بأنَّ الصحف على عبد الكريم قاسم فإنَّ

ع ا إذا استعرتُ لغة الأغنيات البغدادية التي فيها من الوجد ما يقطِّ الميول والاتجاهات«. أمَّ
نياط القلوب، فسأقول عن سراب ما كان يقوله قارئ المقام يوسف عمر لمحبوبه: »أنت

ة... بالنجف لو بالعمارة... سودنوني هل نصارى«. دولة مستقلَّ

ا، ا وترً تني سراب إليها وداعبت أوتاري، وترً وباستقلالها المكتمل غير المنقوص، شدّ
عت آخر الخيوط التي بقيت تربطني بسوزان. فتقطَّ

، كانت له سوزانه الطيبة الحنون ا، نحن الآتين إلى هذا البلد الفذّ ل إليَّ أن كل واحد منَّ يخيَّ
في مرحلة ما. فما أكثر السوزانات اللواتي أخذنَ بالأيدي وكنَّ عشيقات وصاحبات مأوى
ومعلمات لغة وممرضات وحيطان مبكى ودليلات وطاعمات وكاسيات، لأجلٍ من الآجال.

بعد ذلك، يحدث أن تشتدَّ الأعواد المنزوعة من أرضها، ويقف المنفيُّ المكسور على قدميه،
ة شديدة، فتطلُّ تجاذبات ويروح يحاول التحليق بجناحيه، خارج الفضاء المرسوم له بدقَّ
ل السوزانات ة برأسها من شقوق الاستسلام والطاعة، وتنتعش الغيرة المريضة وتتحوَّ القوَّ

ا عن المدينة. دن الحبيب الغريب الذي ما عاد غريبً ات يترصَّ إلى شرطيَّ

حكيت لسوزاني عن سوزان طه حسين، وعن سوزان فائق حسن، وعن سوزان إسماعيل
الشيخلي، وكيف أنَّ كلَّ واحد من هؤلاء الموهوبين الكبار يدين إلى سوزانه بالكثير مما



ا على مضض، صداقتي ل، إلَّ مة احتياجاتي، لم تتقبَّ وصل إليه. لكنَّ سوزاني التي بدت متفهِّ
ه كان بالغ اللطف معها. المتينة مع زمزم، رغم أنَّ

لم تفهم رفيقتي فكرة أن واحدنا يحتاج إلى لقاء الآخر في أغلب أيام الأسبوع، وأننا إذا
ة قد تكون لغة أحاديثنا، لكنَّ العربية، لا غيرها، ستكون لغة النكات اجتمعنا فإنَّ الفرنسيَّ

والمعارك والشتائم والأغنيات.

ي سوزاني سلِّ وكان زمزم يحرص على أن يأتي بسوزانه معه، في أحايين كثيرة، لكي تُ
عندما نكون نحن غارقين في نقاشاتنا السياسية التي لا فرامل تكبحها، وفي سهراتنا

الطويلة التي كنا نلتمُّ فيها عند الخاتون.

تنا وجفوة ملتبسة قائمة فيما بيننا. جفوة عند انتهاء السهرة، كنت أنزل مع سوزان إلى شقَّ
ب مني، وننام مثل غريبين يشتركان في سرير ملغوم. لا سبب مباشر لها. فلا أقربها ولا تتقرَّ

س تي وأن أكرِّ ة وأنانيَّ حاولت، بناءً على نصيحةٍ من الخاتون، أن أخرج من قوقعتي العراقيَّ
ة، ولم تكن المشكلة في ا عن السكَّ ا أطول لسوزان. لكن القاطرة كانت قد حادت أصلً وقتً
ة المحمومة ة الاهتمام، بل في شقاقات كثيرة، ما عادت العلاقة الجسديَّ اللغة أو في قلَّ

كفيلة بترميمها، ولا عاد الجسد نفسه يستجيب للنداء.

ا، ذات ليلة، وهي تصارحني بعجزها عن اقتحام عالمي النائي. قالت إنَّ بكت سوزان قهرً
ر أعصابها ويعزلها في قفص مثل قرد مغمض ضحكي المستمر الأبله على نكات زمزم يوتِّ
ئ من روعها، كعادتي عندما تداهمها العينين لا يفقه ما يدور حوله. ولم أحاول أن أهدِّ

نوبات البكاء وهي سكرى، واكتفيت بأن قلت ببرود:

- هذه مشكلتك.

استيقظتُ في الصباح التالي فوجدت ورقة منها على رفِّ المدفأة تخبرني بأنَّ من الأفضل
ة. لكلينا أن نتباعد لفترة من الوقت. ولم أجد حاجياتها في الشقَّ



لقد هجرتني.

م لذهابها، بل لم أحزن أو أكتئب. وبدل الحزن صدَ وكرهتُ نفسي، لحظة ذاك، لأنني لم أُ
، وشعرت بالعرفان لأناقة تصرفها إذ زحف نمل الارتياح على صدري وغمرني حتى أذنيَّ

رت عليَّ مشهد الرحيل بعد أربع سنوات من الحياة المشتركة. وفَّ

سني حالما أصحو في ة تتلبَّ سرتُ نحو زاوية المطبخ وملأتُ القوري بالماء في حركة روتينيَّ

، قبل أن أصبَّ كوب الشاي، أن أعود إلى النوم في فراش صار لي وحدي. رتُ الصباح، ثم قرَّ



٨
ر أن تحلَّ سراب محلَّ سوزان. لم أفكِّ

ر لغياب سوزان انكشف عن فراغ أعرف أن لا امرأة تحلُّ محلَّ أخرى. غير أن ارتياحي المبكِّ
ني في أماكن موجعة من جسدي. زُ خِ ذي مخرز يَ

كنت أذهب لانتظارها، عندما يعنُّ لي، أمام المكتب الذي تعمل فيه، فنسير في جادة »بوان
د على العشب كاريه« ونشتري علب البيرة المثلجة وننزل إلى حدائق »تروكاديرو« ونتمدَّ
ب اح ونحن نتبادل عبارات قلائل يقطعها صمت هلامي. وكان يحدث أن تقرِّ مثل السيَّ

ي أحاذر الانغماس بتين بالبيرة، وكأنِّ ة على حواف الشفتين المرطَّ لها بخفَّ ي فأقبِّ وجهها منِّ
ة الأربع... قبل أن نفترق في فيما هو أبعد. أو يحدث أن نتبادل القبلات التقليدية الوديَّ

محطة المترو.

وذهبت إليها ذات مساء، بلا موعد، في الغرفة التي كانت قد احتفظتْ بها وواصلتْ تسديد
ة وشربنا إيجارها وهي معي. واستقبلتني بحنان وببعض السرور، وتبادلنا بضع عبارات عاديَّ

ة نعرف فنا من لذَّ رَ بقية من النبيذ، ثم انتقلنا إلى السرير وكأنه المكان الطبيعي لنا، وغَ
ح دير فتصرُّ أقفالها قبل أن تتفتّ مكامنها، إذ رمينا الخرائط وحفظنا مفاتيح جسدينا. أُ

بواباتها، وتدير فيطير صوابي.

ة مثل رفيقين نا، ونحن نفكُّ الاشتباك ونهدأ من اللهاث المحموم، عدنا وتعانقنا بقوَّ لكنّ
ي شممت دمعة متواطئين يعرفان أن الشوط انتهى وأنهما يلعبان في الوقت الضائع. ولعلِّ
ها كانت رائحة النبيذ، وقمت لأغتسل وأخرج بدون وداع لا طاقة لي على كتفي، أو لعلَّ

عليه.

وكانت تلك رقصتي الأخيرة مع سوزان.



٩
تها للكلام واستعادة أحداث غريبة لم تعد كاميرا زمزم تخيف الخاتون، بل راحت تثير شهيَّ
ا نا جميعً وأسماء عجيبة لأناس رحلوا وصارت عظامهم مكاحل. وقد أخذت ذكرياتها تشدُّ

ت مواعيد التسجيل. فلم نعد نفوِّ

ا لجماعتنا الصغيرة. ر إيقاع حياتها منذ أن تسللنا إلى عزلتها وجعلنا منها خيمة لنا وسقفً تغيَّ
امها على صباحات السبت التي تقضيها في أسواق وكانت، من قبل، تنصب عقارب أيَّ

الأنتيكا، وصباحات الأحد التي تذهب فيها لحضور القداس في كنيسة الأرمن القريبة من
فت إلينا فارتبكت ساعاتها وضاع جدولها الأسبوعي. شارع فرانسوا الأول. ثم تعرَّ

تها وتلبس فساتين ت الخاتون سهراتنا وفتحت بيتها لنا وصارت تعدُّ لتلك السهرات عدّ أحبَّ

ات أرمنية تجيد ا في خزائنها. كانت تفرش لنا المائدة بما لذَّ وطاب من مزَّ نامت طويلً
ل دة وأنواع فخمة من الزيتون تشتريها من عند »رافي«، ونتكفَّ تحضيرها، أو بلحوم مقدَّ

نحن بالنبيذ، إذا سمحت الحال.

ة الخاتون قبل الجميع وتروح تساعدها في إعداد العشاء، وأنضمُّ إليهما تصل سراب إلى شقَّ
ا إلى حبيبتي. ويكون زمزم تي التحتانية، مشتاقً ا من شقَّ بعد نشرة أخبار الثامنة، صاعدً
ا آخر من يطرق الباب إذ يأتي بعد أن يؤدي طقسه اليوميَّ في مقهى »الأوديون« محتسيً

ه إلى المرحاض مباشرة قبل أن يقول السلام عليكم. تعيينه من البيرة، فيتوجَّ

ثم تدور الكاميرا ويبدأ الفيلم:

ي التسعاوية أمام تمثال القديسة تيريزا في كنيسة أمّ - رآني فيليب وأنا راكعة أصلِّ
الأحزان. كنا في خميس الفصح، وغطاء الدانتيلا الأبيض على رأسي يزيد من بهائي

ا فارتبكتُ وأخطأتُ في كلمات »أبانا رً بني ملاكة في ثياب عرسها. وقف أمامي متمسمِّ ويطوِّ



ما ة في الحياء وإنَّ ات مسبحتي وأبادله نظرة بنظرة، لا من قلَّ الذي...«، ورحت أعتصر حبَّ
ان التي بين يديه ا بهذه القيافة، كل ما عليه أبيض، من قبعة الكتَّ لأنني لم أرَ من قبل رجلً

ا لي. ه عريسي الذي أرسلته شفيعتي القديسة تيريزا، مخصوصً إلى حذائه الروغان. كأنَّ

ا لآثار نمرود ونينوى. وكان له راهب من أقاربه في دير الآباء جاء فيليب إلى الموصل دارسً
ه كان يميل إلى اعتزال الدنيا ودخول سلك الدومينيكان، وقد عرفت منه، فيما بعد، أنَّ

م اللغة العربية ث، وراح يتعلّ الرهبنة، مثل قريبه، لكن شغفه بالحضارات القديمة جعله يتريَّ
م العربية يه، عالم السريانيات الفرنسي المعروف الذي كان يتكلَّ على يد الأب جان فيِّ

ة. ألم تسمعي به يا سراب؟ لكن كل المشاريع الروحانية طارت من رأس باللهجة الموصليّ
فيليب بعدما رآني.

ا على مصطبة قرب ا له مجلسً خذً ه في الكنيسة، متَّ أمضى المسكين نهار الجمعة العظيمة كلَّ
ا ومتشحة ا حليبيًّ الباب، وعينه على المدخل لا على المذبح. فلما وصلتُ مرتدية فستانً

ا وكأن الروح القدس نزل عليه. أما أنا، فقد تعثرت بعتبة الباب من بالخمار الأسود، هبَّ واقفً
اها ولم أغضّ الطرف، فقد أردت أن أشبع من رؤية ذلك الشبح ني بادلته إيَّ وهج نظراته، لكنَّ

الأبيض البديع قبل أن يختفي.

ا بدأت مسيرة القساوسة على درب الصليب، ومن ورائهم الشمامسة والأولاد حاملو ولمَّ
المباخر والراهبات منشدات التراتيل والنساء قارعات الصدور بلميم الأنامل، الغارقات في

ي، حتى إذا حاذاني ولمست ا منِّ الأدعية والدموع، اندس الشبح الأبيض بين الصفوف مقتربً
كتفه كتفي، همس يسألني: »ما اسمك؟« وبلعت ريقي وأجبتُ من بين أسناني: »كاشانية«.

ا »كاشانية... كاشانية«، وابتسم لي فابتسمتُ له، في منأى عن عينيِ د ورائي مبهورً وردّ
ب المرفوع على الصليب. يسوع المعذَّ

ي؟ اخة الدير. ماذا كان اسمها يا ربِّ ي طبَّ في المساء نفسه، سأل عنِّ

هيلانة!



ت من الكنيسة صلي فخرجَ صلي وفَ ي هيلانة، وكانت تعرفني بالوجه وتجهل أَ سأل عنِّ
ة الموصل القديمة حتى دخولي بعتني سائرة في أزقَّ اس سبت النور، واتّ ورائي، بعد قدَّ

اغ. ني بنت أمّ شيت، أرملة محمود الدبَّ البيت. بعد ذلك سألتِ امرأة من الجيران فقيل لها إنَّ
ت هيلانة بباقي الأسئلة وعادت مسرعة إلى الدير لتقول لمن وحال سماعها الاسم، غصَّ

ت عليه أنَّ المسلمة ا ألحّ فيليب في السؤال ردَّ أرسلها: »هذه البنت ليست من نصيبك«. ولمَّ
حرام على النصراني. وروت له حكايات الكثيرات من نساء المسلمين اللواتي يقصدن

ونها مريمانة. الكنيسة لتقديم النذور إلى العذراء مريم، أم عيسى، التي يسمُّ

لكنَّ النصيب نصيب يا ابني. ومن أرسلته السماء من تولوز إلى الموصل، قبل نصف قرن من
ا. ة، فلن تعيده السماء خائبً هذا الزمان، لكي يصادف خالتك كاشانيَّ



١٠
. وعكفتُ على ترجمة مسرحية لني إلى إنسان سعيد ومجدٍّ كني حبُّ سراب حتى حوَّ تملَّ

لمارغريت دوراس فانتهيت منها في وقت قياسي، وأرسلتها لتنشر على حلقات في
ا من صحيفة كويتية. ولن يستطيع أحد أن يسبر عمق رضاي عن نفسي بعد ذلك الإنجاز إلّ
ل والفراغ، وبلغ به الأمر حدَّ الشك في فحوى مجيئه إلى الدنيا. بل مرَّ بسنوات من التعطّ

ني، في فورة من فورات حماستي التي أعقبت الترجمة، شرعت في كتابة رواية وجعلت إنَّ
من الخاتون بطلة لها. وكنت أذهب في الصباحات الباردة إلى مقهى »كلوني« في بولفار

السان ميشيل، وأصعد إلى الطابق العلوي، مأوى المتأدبين و»أصحاب اللوثات الفكرية« كما
ا، أقرؤها على مسمع دَ صفحتين أو ثلاثً لِ ا كي أَ ضً يهم زمزم، وأجلس بالساعات متمخِّ يسمِّ

ة. سراب عند العشيَّ

ة، الحي البغدادي الذي كنت قد ولدت ادة الشرقيَّ ها من الكرَّ لم أكن أعرف عن سراب سوى أنَّ
تي التي كانت ا. وكنا انتقلنا إلى حيِّ اليرموك، بعد وفاة والدي، للإقامة في بيت عمَّ فيه أيضً

ا ذا حديقة تعلوها شرفة صغيرة تطلُّ على ا واسعً جة بضابط في الجيش. كان بيتً متزوِّ
ي بقيت أحنّ إلى الشارع، من تلك البيوت الجديدة التي بناها عبد الكريم قاسم للضابط. لكنِّ
ة التي كنا نجتازها، في خفية عن أعين ة الترابيَّ نا القديم وإلى رفاقي فيه وإلى السدَّ حيِّ

الأمهات، لكي نسبح في دجلة.

ادة وأقربها إلى مدرسة ار، أبهى شوارع حيِّ الكرَّ ا، فقد كانت سراب ابنة شارع العطَّ وإذً
متُ فيها القراءة والحساب على يد الست فكتوريا. وكان طولي لا يزيد الحكمة التي تعلَّ

على الشبرين حين حاولت أن أقود التلاميذ في مظاهرة نسيت مناسبتها ولم أعد أذكر منها
ه سوى ذلك الهتاف الذي ألهب حنجرتي وأنا طفل: »سبع بسامير بتوثيتي والعايف دمَّ

ف بركلة موجعة من قدمه... اش المدرسة وأعادني إلى الصَّ م!« وقد تقدم نحوي فرَّ يتقدَّ
ت مؤخرتي. شقَّ



هل كانت تلك الجيرة القديمة، بيني وبين سراب، كافية لأن تقيم بيننا القواسم المشتركة
التي كشفتها لنا ثرثراتنا الطويلة؟

ية منيرة الهوزوز، في شارع الهندي، الذي أقامت فيه ا، بيت المغنِّ نا كنا نعرف، معً اكتشفنا أنَّ
خليلة لشاعر معروف. كما كنا نتردد، في الفترة ذاتها، على مخزن رضا علوان، على الشارع
ل فوزي محسن الأمين لكي يصرخ ادة، لشراء الدفاتر والأقلام، ونطارد الممثِّ الرئيسي للكرَّ

ة من أحد أدوار يوسف وهبي فنهرب، مذعورين، إلى بيوتنا. فينا صرخة مسرحيَّ

ت سراب فيه ودخلت الثانوية الشرقية وفي حين أني غادرت الحيَّ في سنٍّ مبكرة، فقد ظلَّ
مت كيف تسير مستقيمة الظهر، لا ت درس التاريخ بفضل الست نظيمة، وتعلَّ للبنات، وأحبَّ

ا لأوامر لميعة الأورفلي، أشهر مديرات المدارس في بغداد، آنذاك، تتمايل يمنة ويسرة، وفقً
غات ثم ا. وفهمت من سراب أنها درست، بعد الثانوية، في معهد خاص للُّ وأكثرهنَّ حزمً

ة أعادتها إلى بغداد قبل سافرت إلى بيروت لتلتحق بالجامعة الأميركية، لكن الحرب الأهليَّ
أن تنهي الدراسة.

الة إلى اليسار الثوري، لاعبة بالنار التي ستكوي أصابعها بلا عادت غاوية للسياسة، ميَّ
رحمة، حسبما روت لي في لحظة من لحظات بوحها النادر.

كيف اكتوت؟ وبأيِّ نار؟

بت من الحديث عن حياتها حاولت أن أعرف فلم تتجاوب أو تفصح عن المزيد، كما تهرَّ
صت الأمور بأنها هربت إلى الخارج بعد فترة، عن الاجتماعية بعد عودتها من بيروت، ولخَّ
ت في باريس لاجئة منزوعة عن ناسها، محكومة بالكآبة، إلى أن طريق الشمال، واستقرَّ

. ة يديره لبنانيٌّ ا كمترجمة، بالساعة، في مكتب لتصديق الوثائق الرسميَّ وجدت عملً

كيف يكون دربي قد حاذى درب سراب، في أكثر من منعطف، دون أن يتلاقيا؟ وما علاقتها
خرى؟ ة وهما من أُ بجبرا والباهي، وهي من ضفَّ



ا، ذات مساء صيفيٍّ رائق، لمشاهدة فيلم سوڤييتيٍّ لكليموف في سينما »كوزموز«. دخلنا معً
ة عن ولم أتوقع أن أراها تتأثر إلى ذلك الحد بحيث تبكي وتحمرُّ عيناها. وكانت القصّ

مجموعة من العجائز اللواتي رفضن الانصياع لأوامر الحكومة بإخلاء بيوتهن والجلاء عن
دة بالغرق... قبل أن تبتلعهن مياه البحر. جزيرة مهدَّ

وفي حين يهرع الأطفال والشباب إلى البواخر التي أرسلتها الحكومة لتسفيرهم، ويلحق
ا تصلح قن أنَّ وراء البحر أرضً صدِّ بهم الرجال، فإنَّ النساء المتقدمات في السن رفضن أن يُ

لبناء بيت جديد.

سع لترف مثل هذا؟ هل بقي في العمر متَّ

سمح لها ن بعثة الحكومة من إقناع إحدى العجائز بالرحيل، فتوافق شرط أن يُ ا، تتمكَّ أخيرً
ا بكامله، جت فيه وأنجبت أبناءها السبعة. وتدوم مهلة الوداع نهارً بوداع البيت الذي تزوَّ
تمضيه المرأة التي احدودب ظهرها في كنس أرضية البيت، وتنظيف الحجرات، وتلميع

ة بالأعياد، وسقي الحديقة، ونثر الحبوب الخشب، ونفض الستائر، ووضع المفارش الخاصَّ
ا تنتهي من عملها، تضيء كل أنوار البيت، وتقفل وراءها الباب، وتضع المفتاح للطيور. ولمَّ
في المخبأ الذي يعرفه كلُّ أفراد العائلة، وتمضي بعد ذلك إلى السفينة التي تغادر بآخر

الراحلين.

م ضباب كثيف على المكان، وتحل العتمة، ويطلع الفجر، بعد ذلك، على أمواج خيِّ ثم يُ
تتلاطم... ولا جزيرة.

ت ا، مدَّ ا هادئً ا بلغنا زقاقً خرجنا من السينما وسرنا وكأننا في جنازة. لم نتبادل كلمة. ولمَّ
سراب يدها وتشبثت بيدي كأنها تخاف الرحيل وحيدة وسط اللجج الغريبة، حيث لا بيت

ضاء ينتظرها في أيِّ مكان. مُ



ع زائف من جانبها. كنا ة من جانبي أو تمنُّ بدأت علاقتنا الحميمة بدون خطط هجوميَّ

خارجين من عند الخاتون، بعد سهرة استماع لتسجيلات سليمة باشا، وهي واحدة من تلك
امات الحنين«. وبدل أن أصحبها إلى الطابق الجلسات التي اتفقنا على تسميتها »حمَّ

تي، الأرضيِّ وأسير معها، كالعادة، حتى موقف سيارتها، توقفنا على الدرج، عند باب شقَّ
ها نَ لنا بالامتزاج. وأشهد أنّ ا وأذِ ا دقَّ لدى كل منَّ ا داخليًّ ودخلنا دون اتفاق مسبق وكأنَّ جرسً
ا عن فكِّ شفرته، حتى وأنا اب ما زلت عاجزً ة الأولى، في طقس خلَّ امتزجت معي، منذ المرَّ

منكبٌّ الآن على هذه الأوراق، أروي الحكاية بعد سنوات من غيابها.

حيل ممارسة وبفضل سراب عرفت كيف تغدو الحواسُّ كمنجات، وحاذيت السرَّ الذي يُ
ها كامنة في ا أنَّ ن يومً ا على فعل الخلق. ومعها بلغت ضفاف بحيرات لم أتيقَّ الحبِّ تمرينً
ا وخبرت ا كهفً مت، من قبل، أنني استكشفته كهفً خبايا جسدي. جسدي الغشيم الذي توهَّ

مجاهله وشلالاته ومياهه الجوفية.

تجاوزة حدود حة بذراعيها على امتدادهما إلى الخلف، مُ كانت تستلقي، تحتي، مطوِّ
ات لم أوعد بها. وبخلاف صمتها الذي يغلب عليها في الوسادة والسرير، فارشة لي جنَّ

ا ا كالبلابل أثناء الحب، وتستذكر معلقات جاهلية وخطبً ق كلامً ها كانت تتدفَّ المجالس، فإنَّ
تيمات لطيفة وأغنيات من الزمن البائد. ة ومزامير توراتية وشُ تروتسكية ومقامات عصمليَّ

هات هوَ ابات أو وَ ا، كان يصدر عنها خليط من ولولات غير مفهومة، مثل حداء الندَّ وأحيانً
ا من كلماتها، فيما بعد، لكنها تهرب من طرف لساني مثل الدراويش، أحاول أن أستذكر شيئً

ر من الرؤوس عند الاستيقاظ. الأحلام التي تتبخَّ

خ، دوِّ ي وارتاحت على صهوتي، فعند ذلك يبدأ مهرجانها الخرافيُّ المُ ها منِّ نتُ ا إذا مكَّ أمَّ
ة ما يجعلني أنصهر ريني من كوامنها الجوانيَّ ة، وتُ وتنبثق براكينها وضحكاتها وألعابها الناريَّ

ها وكلَّ ما ينزُّ منها، وألعق حتى الخصلات التي قَ رَ فيها وأرشف، حتى الثمالة، ماءها وعَ
تتدلى من شعرها ملتصقة بوجهي.



تها، كانت تراودني خشية غامضة من احتمال ة استغراقها في تقطير رحيق لذَّ ومن شدَّ
ها، في وهلة ما ي، فلا أدري كيف أجاريها. لكنَّ ة، بعيدة عنِّ ة قصيَّ ارتحالها إلى منطقة حسيَّ
ا يكفي لأن ألمح الدعوة ا ناعسً من وهلات الحضور والغياب، كانت تشقُّ تسبيلة جفنيها شقًّ

. كناها إليَّ كناي إليها وسُ تها وأنا مطمئن إلى سُ بوَ في نظرتها، فألتحق بها إلى رَ

هل هو الغرام الذي يأخذ بيد الشهوة ويقودها، خطوة خطوة، إلى تخوم تلك الكفاية التي ما
ادية أفهم إشاراتها وتفهم ة من بنات جلدتي، كرَّ أُلفة بيني وبين عراقيَّ بعدها كفاية؟ أم هي ال

اة والمصطفاة للممسوسين من البشر إشاراتي، توصلني إلى تلك اللذة المطمئنة المصفَّ
فحسب، أحباب النخيل والزعفران؟

دان وأعيننا الأربع مشرعة على سقف الغرفة: أسألها ونحن ممدَّ

كِ على غابتي يا بنت الناس؟ - من دلَّ

نا بردائه: ي في شبه العتمة الذي يلفُّ وأسمع صوت البلبل يغنِّ

- أنا قلبي دلي.. لي لي.. ليلي...

كيف يمكنني، بعد كلِّ ذلك الجموح، أن أستقبل غراب البين الذي نقر، ذات نهار أجرب، على
اك سعادتي؟ شبَّ

ا عن إدراك ما جرى لسراب من اعتلال بعد أشهر قصار من ما زلت، حتى الساعة، قاصرً
ا ضد الداء، نً ا أن يكون محصَّ امتزاجنا. إنَّ الجسد العبقريَّ في بذل الحب لا يمكن إلَّ

ا بالشموس وماء الفرات وتمائم العافية. هكذا كنت أفهم الأشياء وأروز المحن محروسً
ات الرز العنبر عن الزؤان. فرز حبَّ س الصعداء كما تُ فَ ات وأفرز زفرة الهمِّ عن نَ والمسرَّ

خ فتك بها وامتصَّ رحيق عسلها، دوِّ كيف اختلطت الأمور بهذه السرعة؟ أم هو الغرام المُ
مثلي، حتى الثمالة؟



، ذات ضحى، وبيدها طاقة من نرجس ا بتوارد الخواطر، وهي داخلة عليَّ قلت لها، مفتونً
الربيع، إنني جئت لها بطاقة من الزهر ذاته. فتأملت طاقتها الملفوفة بورق بنفسجيٍّ ثم

ت على ملاحظتي مستعيرة المثل الشعبي الذي يفكفك ة وردَّ هريَّ طاقتي الموضوعة في الزَّ
ابات: ابين والحبَّ براغي الحبَّ

ى واحد؟ ... تتناءى ثم تتلاقى وتصبُّ في مجرً - ألا تعرف أنَّ القلوب سواقٍ



١١
ا ري وضيقي، خصوصً تأخرت الطائرة الآتية من بغداد أكثر من ساعة. وزاد الانتظار من توتُّ
ت، بعرق راحتي، الورقة البيضاء التي كنت أحملها، مثل أننا كنا في أول الصيف وقد ابتلَّ
ي الرديء اسم ساري. كيف يكون شكله؟ وهل أخذ اء السياحيين، وعليها كتبت بخطِّ الأدلَّ
اص الساعة، بين الماضي والحاضر؟ عن أمه من الملامح ما يكفي لأن يؤرجحني، مثل رقَّ

ي... يا ترى؟ ماذا قالت له نجوى عنِّ

لم أكن قد حسمت أمري حول أسلوب استقباله ولا ما سأفعل إذا ارتمى في أحضاني
ي«. وناداني »عمِّ

ه غريب لا تربطه بي قرابة ولم أره من قبل؟ ا، باعتبار أنَّ هل يكفي أن أمدَّ إليه يدي مصافحً
ا وهو الطالع من بطن الحبيبة الأولى؟ وكيف يكون غريبً

ة جت بألف انشغال كي تتهرب من مرافقتي في هذه المهمَّ ملعون أبوك يا زمزم لأنك تحجَّ
ا، في ال الأسئلة المنهمر فوق رأسي ولتلك الطائرة التي لا تصل، بتاتً ا لشلَّ العسيرة، وتبًّ

ي، ولا ينفع أن أفتح جريدة أزجي بها الوقت موعدها. إن الزحام يتآمر مع الحرِّ الشديد ضدِّ
لأن عينيَّ لا تفارقان لوحة الإعلان عن الطائرات التي تحطُّ أو التي تتأخر.

هكذا أنت يا نجوى، عذاب من قبل وعذاب من بعد.

تيها وهما تنفلقان ومرت ساعة أخرى، وأنا مصلوب أمام بوابة خروج المسافرين، أتابع دفَّ
اك تخرج أعين المنتظرين من محاجرها وتندسُّ في الفتحة ا كلما اقترب منها أحدهم. إذَّ آليًّ

البخيلة للبوابة وهي تبحث ملهوفة، نافدة الصبر، عن مسافرها الذي تأخر.



ة صفراء على كتفه، يدور بعينيه بين ا طويل الشعر، يحمل حقيبة جلديَّ ... إلى أن رأيت شابًّ
ا الخطوتين اللتين كت قاطعً ه نحوي وهو يبتسم بارتباك. وتحرَّ المستقبلين ثم يتوجَّ

ج دمي. ى يعرقلني ويؤجِّ تفصلاني عنه وشيء مثل الحمَّ

- ساري؟

اتسعت ابتسامته فمددت يدي لمصافحته وأنا أربت بالكفِّ الأخرى على كتفه لاحتواء
يه على سلامة الوصول، وأرجو أن لم تكن الحرج المتبادل، وتمتمت بالعبارات المعهودة أحيِّ

السفرة مرهقة. ثم هممت أن أتناول منه الحقيبة لكنه أصرَّ على استبقائها، وراح يعتذر،
رُ الطائرة. وشعرت بالإشفاق عليه وأنا أراه في به لي تأخُّ بصوت ناعم، عن التعب الذي سبَّ
ها حال من الذهول لكلِّ تلك الأصوات والسحنات والبشر السائرين بحقائبهم وعرباتهم... إنَّ

ة الأولى التي يغادر فيها بغداد. المرَّ

- تعال معي لنأتي ببقية أغراضك...

- هذا كل ما معي.

خرى، وسرنا تجاه الخروج، فاستأذن أن يمرَّ على وتعجبت لأنَّ ساري لم يأتِ معه بحقيبة أُ
ا لا يشبه دورة المياه، ووقفت أنتظره عند بابها وطال انتظاري. ولما خرج وجدته شخصً
ه كان يحمل الحقيبة الصفراء ذاتها التي يصعب العثور على مثيل ذاك الذي دخل. ولولا أنَّ

ي وزلزلت يقيني. نت منِّ ى تمكَّ لها، لقلتُ إنَّ الحمَّ



١٢
ل بجرِّ أحزان ا يتكفَّ ا مفردً ة واحدة. وأنَّ حزنً ا، مرَّ ا، فعلً يبدو أنَّ الهموم تهجم على الواحد منَّ

بالجملة.

، وشطبوا زمزم ففي صيف ذلك العام تدهورت صحة سراب، وركب الخاتون مزاج سوداويٌّ
نوا قيده« كما كان يحلو له أن يسخر من اللغة من لائحة الطلبة المبعوثين للدراسة، أو »رقَّ
الرسمية لدواوين الحكومة. بعد ذلك أنذروا »الموما إليه« بأنَّ عليه أن يعود إلى »القطر«

ة أقصاها شهران لأنه استوفى الفترة المقررة للدارسة. خلال مدَّ

ة بيني وبين رفاقي حتى صرت أتحاشى تجمعاتهم وأتفادى ا أنا، فقد تباعدت الهوَّ أمَّ
ا على الدوران في دوامة التبريرات مكالماتهم التي لا أجد من جدوى لها. لم أعد قادرً

والتمويه والاستمرار في هواية إغماض الأعين.

ومقابل هربي منهم، كنت أسعى إلى تلك الأحاديث التي تجمعني وزمزم على مائدة
الشراب، عندما نروح نتبارى في كشف عورات حزبينا، على طريقة ما كان أولاد القحاب
حون بتسميته »النقد الذاتي«. ولعلَّ تلك الأمسيات الفريدة في صدقها هي التي يتبجَّ

ر، وفيها اكتملت أمامنا ى مع هذا الولد الجنوبيِّ ذي المزاج المتفجِّ رَ ربطتني بمزيد من العُ
نا جعلنا منه دعى لكنَّ ق وطننا... وطننا الذي كان بيت الأمان يُ بانوراما المأساة التي تمزِّ

صوص. مغارة للُّ

ي نوري السعيد »نوري باشا«... وتمدُّ ا نسخر من الخاتون لأنها ما زالت تسمِّ ونحن الذين كنَّ
ة التجربة، لأننا لم نحترم ة العقل، بل بقلّ ا لفخامة الاسم... كم نشعر بخفَّ ياء نوري تأكيدً
ا مما أبلينا وجاهدوا لكي يبنوا لنا دولة آمنة، في حين لم يجلب الرجال الذين أبلوا خيرً

جيلنا غير البلاوي والعنعنات.



حنت في أحد دهاليز ار وأزهار الرازقي، كانت قد طُ حتى عظام سراب، أليفة الفاختة والجمَّ
ا«، وتناوب أربعة مناويك على اغتصابها حتى أغرق الوطن الذي »مدَّ على الأفق جناحً

النزف أرض غرفة التوقيف.

ها كانت مني تمائم العذاب المخبأة تحت جلدها، وكأنَّ سمعت ذلك منها وهي تحتضر وتسلِّ
تستدين من العمر سويعات إضافية لكي تصارحني بأنَّ اسمها الحقيقي هو روزا سمعان،
ر غادرت به العراق عن طريق وأن سراب هو الاسم الحركي المكتوب في جواز سفر مزوَّ

الكويت.

ا أنا فها للآتين. أمّ ة عندها ولا أمجاد تخلِّ كان اسم حبيبتي روزا. وقد باحت به لأن لا وصيَّ
رني، في نبوءة عجيبة منه، يوم ها ستختفي مثلما كان الباهي قد حذَّ ق أنَّ فلم أقبل أن أصدِّ

ن يقترب منها. ها مثل السراب... تنأى عمَّ قال إنَّ

ق في صدرها ق وشككت في تشخيص الطبيب الذي قال إنَّ الداء قد تعتَّ رفضتُ أن أصدِّ
ها كانت ب ذلك الطبيب كيف أنَّ واستفحل في أحشائها وما عاد ينفع معه علاج. وتعجَّ
س بمعجزة، ولم تشتكِ من ألمٍ من قبل، وأعاد ترديد العبارة وهو يهزُّ رأسه تواصل التنفُّ

مَ لا تريني عضلاتك!؟ لِ ا. فإذا كانت هناك، بعد، معجزات يا ربَّ السماء... فَ حائرً

تين: ة ومرَّ صاحت الخاتون بي وهي تستغفر الله مرَّ

- لا تكفر يا ابني!

ي إن لم أكفر في مثل هذي الساعة؟ - وماذا أفعل يا أمِّ

جها. - اذهب وتزوَّ

عت نحو الخاتون فرأيت الحكمة السومرية ماثلة على وجهها مسحتُ وجهي بيديَّ وتطلَّ
ن. الأرمنيِّ المتغضِّ



- ماذا تقولين؟

ها طاهرة من ج بنت الأوادم الراقدة في المستشفى، ولتذهب لملاقاة ربِّ - أقول لك رح وتزوَّ
وسخ الدنيا.

حتى أنتِ يا خاتون؟

رها! رني وطهَّ خ لو تعرفين كم أنَّ »وسخ الدنيا« هذا الذي تتكلمين عنه قد طهَّ أويلا

... وعملت بالنصيحة الكاشانية. وفي غرفة علوية بقسم الأمراض السرطانية من مشفى

»ڤيل جويف«، بحضور الخاتون وزمزم وساري والممرضة المناوبة، عقدت قراني على
ا ا قديمً سراب، أو روزا، في مراسم اخترعناها من وحي حالتنا. وأعطتني الخاتون خاتمً

ه في خنصر المرأة التي ذاب جسدها تحت الشراشف وصار إصبعها مثل الشمع، رتُ مرَّ
لتها في عينيها الغارقتين بندى السعادة والعرفان، لأن شفتيها كانتا غائبتين وراء وقبَّ

قت ملح دمعها الساخن الذي لا يشابه برودة جسمها، الأنابيب التي لم يعد منها طائل، وتذوَّ
يات ثم فتحنا قنينة الشامبانيا التقليدية دون أن تنداح على ألسنتنا الأنخاب أو التمنِّ

ة »شايف خير ومستاهلها«، فخرت من فمه الزائفة، وأصرَّ زمزم على ترديد الهوسة الشعبيَّ
ت على زيقه، بينما كان ساري يدير ظهره ويواجه الحائط مثل بصقة قصيرة المدى استقرَّ

ز مثل مراهقة مصون. ويمسح دموعه بمنديل مطرَّ

ا عند فراش سراب حتى أسلمت ولما انصرفوا بدون وداعات أو كثير جلبة، جلست ساهرً
ا على جسد زوجتي النحيل الروح قبل الفجر بقليل، فأغمضت عينيَّ البليلتين وغفوت متكئً
ا... كما يليق بثوب المغطى بشرشف سماوي ممهور بختم مستشفيات باريس ومكوي جيدً

عروس.



١٣
ا في ثياب امرأة وأنا غير قادر على منذ خرج ساري من دورة المياه في المطار متنكرً

ة المفخخة التي أرسلتها إليَّ نجوى. استيعاب الهديَّ

ا، وقتها، بقلقي على ي كنت مشغولً ا لم يدخل عقلي، لكنِّ قال لي، ونحن في السيارة، كلامً
سراب وهي تعاني من سكرات الداء القاتل، وغير مستعدٍّ لفتح شرخ آخر في رأسي... ليس

بتلك السرعة.

مضي لياليَّ عند سراب. ووقفت ة. وتركت ساري يرتاح في غرفة نومي إذ كنت أُ وصلنا الشقَّ
ة على البولفار الذي أعطى اسمه لفيلم فرنسيّ شهير. ن في النافذة المطلَّ أدخِّ

ا على رصيفه الواسع الذي يقودني إلى ساحة حب »بولفار بلانكي« وأتمشى كثيرً كنت أُ
ي طلبات الخاتون من اللوازم الشرقية التي لبِّ إيطاليا. ومنها أنحدر إلى الحي الصيني لكي أُ
لا يستقيم مطبخها من دونها. بامية خضراء وزنجبيل وباذنجان في حجم الكشتبان، لزوم

»الشيخ محشي«، و»نومي بصرة« وسمك زبيدي... إي والله زبيدي!

رأيته يلبط في حوض بقالة الإخوة »تانغ« فشككتُ في تهيؤاتي. كيف سبح الزبيدي من
شط العرب في البصرة ووصل إلى الصين ثم اصطاده الإخوة »تانغ« وجاؤوا به إلى

باريس؟

ها حين عدت إلى الخاتون بسمكات أربع بيضاوات عريضات يعربدن في الكيس، رفعت كفَّ
ا جاء زمزم، شمَّ رائحة السمك إلى فمها وهلهلت مثل من تلتقي بعزيز طال غيابه. ولمَّ
دات بدلال في المقليِّ وهو بعدُ في أسفل العمارة. وعندما صعد وشاهد السمكات ممدَّ
ه فرد من ف على الزبيدي حالما رآه، وكأنَّ الصينية، رقص وهو يدقُّ إصبعين. لقد تعرَّ

عشيرته تربطه به وشائج الرحم، فكيف يكون الجنون العراقيُّ إن لم يكن هكذا؟



س م والمغمَّ ا في الفرن مع البصل المثوَّ ا ثم مشويًّ ا أولً تطبخ لنا الخاتون الباذنجان مقليًّ
ون. هكذا كانت ل ببهارات يشتهيها الأخ لأخيه. وربُّ البهارات الكمُّ بمعجون الطماطة والمتبَّ

ا! ر أيضً ا وتهوى لونه وتتفاءل به وقد تتعطَّ تقول. تطحنه طازجً

ها ة الخارجة من فرنها، تزفُّ ف الصينية الشهيَّ ة، ونحن نتلقَّ رَ نذِ تخطب فينا الخاتون، مُ
روائحها:

ون بوا حفنة كمُّ ة هامدة فلا تجزعوا... قرِّ كم... إذا رأيتموني أموت وأصير جثَّ - اسمعوني كلُّ
من أنفي ترتدَّ إليَّ روحي على الفور.

ا إثارة غضبتها الحلوة: وكنت أشاكسها متعمدً

تي، رحمها الله، إذ رني بعمَّ ة خاتون أنَّ صينية الباذنجان هذه تذكِّ - هل تعرفين يا كاشانيَّ

يها »إمام بايلدي«. ن في إعدادها وتسمِّ كانت تتفنَّ

وتصرخ الخاتون في وجهي:

- تخسأ يا عديم الذوق!

ة أمام السيدة الأرمنية ه باسم طبخة تركيَّ وأبلع لساني على الفور، إذ من يجرؤ على التفوُّ
ة أهلها وتركوها بلا عزوة ولا أحباب؟ التي ذبح أحفاد الانكشاريَّ

ه البصل الذي يصيبها بحساسية لا تحتملها، إنَّ قالت لنا، وهي تمسح عينيها وتزعم أنَّ
تها فرضت على كل أهل البيت أن يستبدلوا بأسماء الطبخات السيدة المسلمة التي ربَّ

ا لمشاعرها بعد أن كبرت وفهمت أصلها التركية مسميات أخرى مختلفة، مراعاة لها واحترامً
ة بالمشمش بَّ ومأساة أهلها. وهكذا صارت »الدولمة« ملفوف ورق العنب، و»القره زنكي« كُ
ا بكثير من الزيت مع ا مقليًّ والزبيب، و»السمبوسك« فطائر اللحم، و»الإمام بايلدي« باذنجانً

البصل.



ه قد هضم هذه السالفة، فيعترض على إلغاء تسمية من مفردة واحدة ولا يبدو على زمزم أنَّ
بها المعهود وتنهره قائلة: ها. لكن الخاتون تخرج عن تأدّ خرى من ثلاث مفردات محلَّ لإحلال أُ

سكت دماغ سز! - اُ

ة من هنا فتقع فيها من ونغصُّ بالضحك على المرأة الطيبة التي تشطب التعابير التركيَّ
هناك، ومعنا تكركر قناني نبيذنا الأوحد حتى أواخر الليالي.



١٤
ا. الشهداء أكرم منا جميعً

من وزارة الخارجية/ مكتب السيد الوزير.

ية. إلى السفارة العراقية في باريس/الملحقية الطبّ

الموضوع: علاج مواطن.

ل السيد الرئيس، حفظه الله، وأوعز بعلاج السيد تحية الصمود والنضال، أما بعد، فقد تفضَّ
ساري نايف محمود على نفقة الدولة، في باريس، من مضاعفات حالة ازدواج الجنس التي
يعاني منها منذ البلوغ. ونرفق لكم التقارير الطبية الخاصة به، راجين مفاتحة المستشفيات
الفرنسية واتخاذ ما يلزم لإجراء العمليات الجراحية التي تحتاجها الحالة، بغضِّ النظر عن

النفقات.

عاشت ثورتنا وعاش حزبنا.

نسخة منه إلى:

- ديوان رئاسة الجمهورية/ السيد السكرتير الخاص.

- وزارة الخارجية/ المكتب الخاص.

- مديرية السفر والجوازات لإصدار تأشيرة خروج للموما إليه في كتابنا أعلاه.

- وزارة الدفاع/ دائرة تجنيد بغداد، لتسريح الموما إليه أعلاه من خدمة العلم.



- الخطوط الجوية العراقية/ فرع شارع السعدون، لاستصدار بطاقة سفر بغداد -بارس-
بغداد باسم الموما إليه أعلاه وإرسال القائمة إلينا للصرف.

- منظمة حزب البعث العربي الاشتراكي/ فرع فرنسا، راجين تسهيل أمر الموما إليه أعلاه.

- البنك المركزي العراقي/مكتب السيد المحافظ، لصرف مبلغ ألف دينار بالعملة الصعبة إلى
له إخراج المبلغ معه. الموما إليه أعلاه وتزويده بكتاب إلى مديرية الجمارك في المطار، يخوِّ

لاع. - مديرية أمن محافظة بغداد/ للعلم والاطّ

- القنصلية الفرنسية/لاستصدار الڤيزا للموما إليه، شاكرين تعاونكم معنا.

- السيد ساري نايف محمود.

التوقيع: وزير الخارجية.



١٥
ا كمترجم في السفارة الليبية. وكان رأيه قد استقر على الاعتماد على نفسه وجد زمزم عملً
ا. لكنهم طردوه من ا وبصلً في تدبير المعيشة، وعلى الانتهاء من الأطروحة ولو أكل خبزً

ه يعاقر الخمر، وهذا حرام، ويعاشر دت أنَّ عمله بعد أسبوعين لأن تقارير مخبريهم أكَّ
ة. ونصحه موظف نه يخلُّ بالناحية الأمنيَّ ا لكَّ فرنسية بدون زواج، وهذا قد لا يكون حرامً
الاستعلامات، وهو يبلغه بقرار الطرد، ألا يعود إلى مبنى السفارة ثانية، ولا إلى الشوارع

المجاورة لها.

ا للأجهزة الكهربائية في سوق ولم يكن زمزم ابن عسر، فأبوه الحاج مهيدي يدير متجرً
رة. لكن ظروف الحرب مع إيران لم تكن تسمح بتحويل ة دكاكين مؤجَّ السماوة، ويملك عدَّ

ا النقود إلى خارج البلد، وهو نفسه كان يستثقل طلب النقود من الحاج، فقد صار رجلً
ا به أن يساعد أسرته، لا العكس. عريض المنكبين يقترب من الثلاثين، وحريًّ

راح يمضي نهاراته عند الخاتون بعد أن استقرَّ في رأسه أن تسجيل سيرتها هو عمل
ا، استعادة ها استمرأت، هي أيضً توثيقي مهمٌّ لا غنى عنه للأجيال العراقية القادمة. ويبدو أنَّ
ما انطوى من أيامها الذهبية فراحت تغدق على زمزم بالتفاصيل وبما خفيَ من مكنونات

اقة إلى العيش وللحبور. نفسها الخضراء التوَّ

كان فيليب قد كفَّ عن ملاحقتها بعد أن جاءه الخبر بأنها من أسرة مسلمة، فدفن غرامه
ب والانصراف إلى صحبة التماثيل الآشورية زت رغبته في الترهُّ الوليد في صدره وتعزَّ

د على الكنيسة من أجل يسوع ومريم، فأضافت ا هي فقد كانت تتردَّ حة. أمَّ والثيران المجنَّ
ط شعره الذهبيَّ إلى الوراء، إليهما الأمل بلقاء الشبح الوسيم الذي يرتدي البياض ويمشِّ

ا عن عينين بلون »الورد ماوي«، تلك العشبة الزرقاء التي تغليها وتشرب ماءها عندما كاشفً
تداهمها وعكة الشوق وبرد أمّ الربيعين.



- قلت لك، يا ابني يا زمزم، إنَّ الذي جاء بذلك الأجنبيِّ إلى حافة ثوبي لا يمكن أن يعيده
ام من العيد الكبير، رآني وسمعني، دون قصد منه، وأنا راكعة عند كاهن ا. إذ بعد أيَّ خائبً

الاعتراف أتلو فعل الندامة عن خطايا لم أقترفها. فماذا لدى فتاة مثلي، في تلك الأيام، من
اني تفكيري به ا إذا كان التفكير في ذلك الغريب معصية من المعاصي؟ لقد خلّ ذنوب، إلّ

ارة ا. ألا يكون عذابي ذلك كفَّ أسهو وأمرض وينخطف لوني وتنعقد معدتي فلا تتقبل طعامً
عن ذنوبي الصغيرة؟

ة وهممت بالانصراف من لَّ ا رسم الكاهن إشارة الصليب أمام وجهي وأعطاني الحَ لمَّ
ا تمتدُّ لتعينني على النهوض من ركوعي، ولم يكن صاحب اليد مقصورة الاعتراف، رأيت يدً

سواه.

ة، فكان كل من ا في الأمثال الموصليَّ لً ثَ ا جرى مَ اخة الدير، تلك الليلة، عتبً عاتب فيليب طبّ
يرى المرأة القصيرة السمينة، بعد سنوات من تلك الواقعة، يبادرها بالقول: »هل رأيت، يا

هيلانة، مسلمة تعترف بخطاياها عند الأب جرجيس؟«.

ا، بشكل ما، يوقف زمزم التسجيل ويعاود ملء كأسيهما بالنبيذ وهو يشعر أنه صار مسؤولً
ا من خلاصة روحها في قارورة ا بعد يوم، شيئً ر، يومً عن هذه العجوز الطيبة التي تقطِّ
ل بتسييج حديقة ذكرياتها وصدِّ تها المخوَّ ها وحافظ وصيَّ ه صار أمين سرِّ كاميرته. كأنَّ

ه وهو الآتي ا منها بعد أن استحوذ على رواية عمرها، لكنّ عبث العابثين عنها. لقد ازداد قربً
ق، لم يستوعب كيف استقوت هذه المرأة على زمانها واختارت الرجل من مجتمع ريفيٍّ ضيِّ

ا. الغريب حبيبً

ا: يقول لها مناكفً

ي الافرنجي الغريب... وأنت ابنة مدينة محافظة مثل ، يا خاتون، على أن تحبِّ - كيف تجرأتِ
الموصل؟



- عيني زمزم، قابل الحب مكتوب بالطابو باسم أهل السماوة؟



١٦
بغداد في ١٢ أيار ١٩٨٥

ها الصديق المحترم والعزيز، أيُّ

أكتب إليك هذه الرسالة وأبعثها بيد ولدي ساري وأنا في قلق وأيِّ قلق على مصيره.
مل الذي أحال ا من الحِ ا إذ ألجأ إليك بعد كل هذه السنوات لألقيَ عليك شيئً وأستميحك عذرً
ط ر وهو الذي خطَّ ا. وسيحكي لك ساري كل شيء، فهو الذي قرَّ ا مستمرًّ ا ومأتمً حياتي سوادً
ذ، ولم يكن أمامي سوى الامتثال لما يريد بعد أن عجزت وأعيتني الحيلة عن وهو الذي نفَّ
ال دمعها، أنا ة عيني فصار شلَّ ه عنيد مثل بغل. كان قرَّ ه ولد جميل وطيب لكنَّ تغيير رأيه. إنَّ

ا يرفع رأسي بين الناس فماذا كانت النتيجة؟ صار يلبس ه وتباهيتُ به رجلً التي ربيتُ
ملابس البنات يسرق زينة شقيقاته ويبيع هداياي إليه لكي يشتري بثمنها هورمونات

، ا في الحيِّ ا وأشياء أخرى أخجل من ذكرها. صار بيتنا مشبوهً ومزيلات شعر وأصباغً
ث، والجارات يمنعن بناتهنَّ من زيارة بناتي اللواتي نا بيت المخنَّ والصبيان يعيروننا بأنَّ

ا. انكسر نصيبهن بسبب هذا الشقيق الذي فضحنا جميعً

ه أمانة بين يديك، وأنت تعرف أنَّ قلبي المجروح منذ ذلك الزمن البعيد ما عاد يحتمل إنَّ
ل. ا بأول، فهو ابني مهما شطَّ وتخبَّ ا لأسمع أخبار ساري أولً صل هاتفيًّ لطمات جديدة. وسأتَّ
ومن يدري... لعلَّ الله يكتب له العلاج الشافي من مرضه النفسي في باريس، فتكون قد

ا. ه مهما فعلت. ودمت سالمً قت عنقي بجميل لن أتمكن من ردِّ طوَّ

نجوى



١٧
... وفي اليوم الثاني لوصوله حمل ساري الكرسي الذي كان يجلس عليه، أمام التلفزيون،

واقترب به إلى حيث كنت أتمدد، فوق الكنبة، أقرأ في قاموس عربي فرنسي، كعادتي كل
يوم.

يه وأظفاره المصبوغة ورته البيضاء حول ركبتيه، أو يتأمل كفَّ ا يشدُّ حافات تنّ قعد صامتً
ل. بالوردي، وينتظر أن أفتح معه الموضوع المؤجَّ

ما خفَّ ارتباكي في ريد. فإذا عرفت فلربَّ أما أنا فقد كنت أريد أن أعرف مشكلته ولا أُ
طني بالكامل وستسحبني بأنفي لأكون ته ستورِّ التعامل معه، لكن معرفتي بتفاصيل قصَّ

ا فيها. شريكً

ل قُ نَ ، أو لِ ، وما استقبالي لساري سوى واجب عاديٍّ أقنعت نفسي بأنني ما زلت على البرِّ
يها لصديقة كانت لها في نفسي مكانة خاصة. لكنَّ وهمي لم يكن لينطليَ عليَّ ولا خدمة أؤدِّ

ا لا يمكنني تنميقه بالمفردات التي كنت أريده أن ينطلي. إنَّ لهذا الولد المكسور سحرً
ا على تجاهل استغاثة أطاردها في قواميسي أو أبتكرها في ساعات شرودي. ما كنت قادرً
ا من ة حيلتها. إن في ضعفها شيئً نجوى منذ أن قرأت رسالتها وشممت فوح لوعتها وقلَّ

ل وفتحة الاحتياج الذي يعيد إليَّ اعتباري إزاء هجرانها لي. وها هو ساري، وحيدها المدلَّ
ه وقلقه ويطلب قَ ا عن منفذ إلى ساحتي كي يدخل ويفرش فيها أرَ عينها، يحوم حولي باحثً

يه وأكون الفيء الذي يحتمي به. مني أن أغطِّ

ك يا ابن نجوى؟ من أين لي بغطاء على قدر همِّ

ا. فانطلق السؤال الذي كان يحرق لساني: ولم أطق صبرً



- ساري، ماذا قالت لك والدتك عني؟

- قالت كل خير، وإني سأكون بين يدين أمينتين.

- وأنت ماذا تقول؟

ي. ا يمكن أن تقوله أنت عنِّ - أنا الذي أتساءل عمَّ

- لن أقول قبل أن أسمع منك الحكاية.

قمت وأعددت الشاي وجئت بالصينية ووضعتها على الطاولة الصغيرة بيننا، ثم أشعلت
ل ل صوته كما تتهدَّ سيكارة لساري وأخرى لي وتركت الولد يحكي حتى نضب وتهدَّ

الأصوات في جهاز تسجيل ضعفت بطاريته. ولما شقَّ الفجر، قام ونام على الكنبة، وبقيت
رة اسي الشوارع ذوي الأردية الخضر وهم في ضوضائهم المتستِّ ا أمام النافذة أطالع كنَّ واقفً

ببقايا العتمة.

ا. استيقظ قرابة الحادية عشرة ورجاني أن أرافقه إلى السفارة لكي يراجع لم ينم طويلً
ة والغثيان. لكنني ارتديت ثيابي ا بإصابتي بالحكَّ الدائرة الصحية. وكان لفظ السفارة كفيلً
ورة والبنطلون، فأشرت إليه أن يرتدي البنطلون وأن ووقفت أتفرج عليه وهو حائر بين التنُّ

ط شعره إلى الخلف. يمشِّ

نزلنا إلى الشارع وشربنا القهوة في المقهى القريب، ثم أخذنا المترو من محطة »كورفيزار«،
في اتجاه »الإتوال«. لم نتبادل الحديث في الطريق، ونزلنا في محطة »بورت دوفين«

ا في الشارع المؤدي إلى السفارة، وتركته يدخل وخرجنا إلى جادة »فوش« ثم انعطفنا يسارً
وحده لمتابعة إجراءات علاجه، ورحت أنتظره في المقهى المقابل وأنا أداري قلقي بلعب
ن يمضون في ا موظفي السفارات الكثيرة الموجودة في الحي، ممّ »الفليبرز«، متحاشيً

المقهى أكثر الوقت.



لت ا، وأراد تناول لقمة في أي مكان قريب، لكنني تعجَّ ا وجائعً وعندما عاد ساري، كان منهكً
ا يسير مع ابنه... ابنه الابتعاد عن ذلك الشارع، فتوجهنا نحو محطة المترو، وكنا نشبه أبً

ا قريب. الذي سيفقده عمَّ



١٨
أصبحت قضية ساري الموضوع الذي لا فرار منه كلما التقينا في بيت الخاتون. وكانت هذه
ا ملابس النساء، بأنه »بربوق«. قالتها قد حكمت عليه، منذ أن لمحته معي من النافذة، مرتديً
ها عادت وأبدت م القاف ففطس زمزم وسراب من الضحك. لكنَّ ة التي تفخِّ باللهجة الموصليَّ

رجح بين ا عليه بعد أن شرحتُ لها أنه مريض، ولا ذنب له في كيانه المتأَ ا حقيقيًّ عطفً
الذكورة والأنوثة.

ولم يكن الالتباس في هيئة ساري هو ما يدهش الجماعة، فما أكثر هذه الأشكال في
باريس، بل أثارهم أنه جاء للعلاج على نفقة الدولة التي رصدت له مليون فرنك.

ر لسانه بالشتائم واللعنات: سمع زمزم، حنقباز السماوة، هذا الرقم فتفجَّ

ه، مثل الورد، ره لكم ببلاش وأعيده إلى أمِّ - مليو ووون؟ هاتوا لي هذا المنيوك وأنا أطهِّ

و»قلمه« المجتثُّ يتدلى من جيب قميصه.

ا بتوقهم إلى أزجره فلا ينفع، فأعود لإكمال القصة وأنا أتعمد التريث والمطمطة، متلاعبً
سماع التفاصيل:

ا محبوسة في جسم رجل، ه وحيد أهله وعلى رأس ثلاث أخوات. لكن المسكين كان بنتً - إنَّ
ر أن ينتحر ه قرَّ ا من سخرية الناس بحيث إنَّ مثل كركدن محشور في مقطاطة. وعانى كثيرً
أو يغامر. ولأنَّ المغامرة تبقى أهون من الموت، أدار رقم القصر الجمهوري، ذات يوم، وهو

ه ر أخرى، وغاص قلبه عندما سمع الصوت المعروف يرد عليه، لكنَّ ا ويؤخِّ م إصبعً يقدِّ
ا يعاني من مشكلة صحية م نفسه باعتباره جنديًّ استجمع كل ما يملك من شجاعة وقدَّ
خاصة. فاستدعاه صاحب الصوت للمقابلة في اليوم المخصص للشكاوى. وهكذا ما عاد



ا ذهب إلى القصر وانتظر خمس يمكنه التراجع، فإما أن يذهب وإما أن يؤتى به. وطبعً
ساعات وقابل الكبير وروى له المشكلة.

أتوقف عن السرد فتنهال عليَّ عبارات الحثِّ والتوسل من سراب والخاتون: »يا الله عيني«،
»فدوة أكمل«، »إحكِ لخاطر الله«، »دخيلك شصار بعدين؟«

ب للرواية. وحين أعود إليهم ق ومكذِّ أقوم وأذهب إلى دورة المياه وأتركهم بين مصدِّ

ألاحظ أنَّ كأس نبيذي قد أينع وحان قطافه، فأشفط رشفة ذات صفير وأمصمص شفتيَّ
ل وأسألهم: بتمهُّ

- أين كنا؟

يردّ الثلاثة في صوت واحد:

- في القصر الجمهوري...

- ذهب ساري إلى القصر الجمهوري، وقابل الرئيس وحكى له الحكاية بتفاصيلها منذ
دت في سنِّ دَ وبين فخذيه علامة الذكورة. وقال إنَّ المشكلة تعقَّ لِ الطفولة، أي منذ أن وُ

، ثم ا أحاله على ثانٍ ة. وقد راجع طبيبً ا بعد أن ساقوه إلى الجنديَّ المراهقة، ثم ازدادت تعقيدً
، وفي النهاية ارتأى الأطباء أن المريض يحتاج إلى عملية جراحية دقيقة، على ثالثٍ ورابعٍ

خارج العراق، لتحويله من ولد إلى بنت. وهنا سأله الكبير: »ماذا يقرب لك المريض؟«
ام تلك القهقهة المعدنية المشهورة وقال له: »ها دي«، فقهقه صدَّ أجابه: »أنا المريض... سيِّ

اية، فماذا تريدين أكثر؟«. أنت أمامي فتاة مكتملة على أربع وعشرين حبَّ

تي، وجدت ساري في انتظاري لكي في تلك الليلة، بعد أن انفضَّ الشمل ونزلت إلى شقَّ
ا ا ومأخوذً يريني الثياب الجديدة التي اشتراها، والحذاء ذا الكعب العالي، وكان مستوفزً
ها مفردات تضربني على أعصابي ولا ن... تهبل...«، وكلُّ ل... تجنّ بأسواق باريس، يكرر »تخبّ

مكان لها في قاموسي.



ا في إطالة السهرة معه، فقد استلقيت على فراشي وتركته على راحته، ولأنني لم أكن راغبً
د على الكنبة، قرب النافذة، ومصباح الشارع يلقي بنوره على فقام وأطفأ النور وتمدَّ

ات م جنيَّ خصلات شعره الطويل فيحيلها إلى ذهب متوهج، ثم سمعته يتحدث وكأنه يكلِّ
العتمة:

م - قبل شهر واحد فقط كنت في جبهة ديزفول، أرتدي الخاكي وأرابط تحت نيران جهنَّ
الحمراء، مثل رقم ينتظر سحبة اليانصيب، أو اللانصيب، لكي ينضمَّ إلى قائمة الشهداء.
قته. لا أحد يعرف ضراوة رني بهذا السفر إلى باريس لما صدَّ بيس، حينها، وبشَّ ولو جاء القُ
ا من أكل خراءه في خنادقها. لكنَّ الحرب لم تكن كارثتي الأهم، بل هذه الحرب المجنونة إلّ

ي جنوده في ليالي الهدوء والضجر. يه وتسلِّ آمر الوحدة الذي وجد فيَّ اللعبة التي تسلِّ
د يا ساري... للقاع للقاع... عَ د... بَ عَ أرقص لنا يا ساري... هزهز صدرك... تمايل بخصرك... بَ

قون ويضحكون ويقرصونني ويدسون أصابعهم في مؤخرتي ويهرسون لحمي وكانوا يصفِّ
ا... مثل وحوش جائعة، وأنا أتقافز في وسطهم، وأتمنى لو يأتي صاروخ ينسفهم جميعً
بقي لي العريف ماهود، فقد كان الوحيد الذي يستنكف من ة ويُ ينسف أولئك السرسريَّ
ة. ماهود الأسمر، الحلو، البصراوي، الذي يحبُّ غناء الاشتراك في تلك الحفلات الهمجيَّ

ة. كان يشعر ات البطانيَّ اب ويخبئ الكتب في طيَّ ر والسيَّ داخل حسن ويحفظ قصائد مظفَّ
ي، لذلك أحببته وكنت أغسل له جواربه وأعدُّ له الشاي على بما أحسّ ويصدُّ تحرشاتهم عنِّ

الفحم وأضع بسطاله، كل ليلة، قرب النار لكي تخرج منه الرطوبة.

د ساري، في ظلام الغرفة، حتى خلت أنَّ صدره قد انخلع مع زفيره، وأخذتني عليه وتنهَّ
ست موضع »المنجد« ا، فنهضت بحذر وتلمَّ شفقة ونقمة، ثم غلبه النوم ولم أعد أسمع له حسًّ

ا عن المعنى الدقيق للفظة »بربوق«، على رف المكتبة، وسحبته ومضيت إلى المطبخ باحثً
ة أخرى. لكنَّ القاموس خذلني مرَّ



١٩
ة لسراب، وسألتني رأيي فلم أعترض. ة خاتون على إقامة مراسم دفن دينيَّ ت كاشانيَّ أصرَّ

ني. فلا الوقت هو الوقت، ولا باريس هي باريس، ولا أنا أنا. كل ما يحدث بعد ذهابها لا يهمُّ

ني غيابها بمخالب من أشواك وأشواق، كأنني، وأنا اليتيم من زمان، أختبر اليتم هذه يحكُّ
صل بالنهارات فلا أعرف كيف أنام ومتى أصحو. ورحت اللحظة. وتطول بي الليالي وتتَّ
ث ها تسمعني، فأحكي لها عن الغيم الذي يتشبَّ ا بالحديث إليها والتصديق بأنَّ أجد تنفيسً
بالسماء، وعن ساعي البريد الذي دسَّ لها رسالتين في صندوقها، ثم أروح أغازلها وهي
ي لها أغنية زكية ام، وأغنِّ ف ركبتيها وهي مستلقية في مغطس الحمَّ ط شعرها، وأليِّ تمشِّ
نا ما ي«، وكأنَّ تني وكانت أمسِ من بعضي ومنِّ فَ ها »أرى سلمى بلا ذنب جَ حمدان التي تحبّ

امات الحنين« في بيت الخاتون. زلنا نحضر لقاءات »حمَّ

ا ثم يشطح بي خيالي وأرى سراب، رؤية العين، تتراقص أمامي، بجسدها الذي ما عاد شابًّ
رة لكي تعتصر نهدها الثقيل البعيد... ا متهوِّ ه بليغ في غوايته، وأمدُّ كفًّ ا، لكنَّ ولا مشدودً

فأسمع شهقة »آخ«.

قالت الخاتون لزمزم:

- صاحبك راح يجن...!

ا إخراجي من كآبتي، حتى ولازمني الحنقباز وهو يبذل أمامي كل مواهبه الفكاهية، محاولً
تهم من الأقدار لأنهم قبضوا، أوشكت أن أطرده من ملعب الأموات والأحياء القانعين بحصَّ

ا، فائض سعادتهم. مً قدَّ مُ



ك حولي مثل دخان لا ا ساري، فكان يعتني بشرابي وسجائري ونظافة بيتي وهو يتحرَّ أمَّ
تراه العين، يحاذر المساس بي مخافة أن يجرح هشاشتي أو يثقب شرنقة أحزاني، وكم
ف معي مثل أمٍّ مثالية تحنو على ولدها، أو عاشقة تنكر ذاتها من ا له وهو يتصرَّ كنت ممتنًّ
ة جميلة في ي، وهديَّ يها عنِّ ا عن تخلِّ ا أرسلته إليَّ نجوى تكفيرً لته ملاكً أجل المحبوب. وتخيَّ

زمن بخيل بالهدايا.

أخذ ساري بدلتي الوحيدة المهملة إلى المكوى، واشترى إكليل زهور بيضاء، ووقف يشدُّ

أزري، مثل الملاك الحارس، ونحن نتبع الخاتون إلى مراسم التشييع. ولا أدري من أين
ة، فوقف عند الجثمان المسجى في كنيسة جاءت بذلك الكاهن الذي يتحدث بلهجة سوريَّ
ا، ويطري »عمل الخير الذي نذرت له د مناقب الراحلة التي لا يعرف عنها شيئً المشفى يعدِّ

نفسها«. أما أنا، فكنت أسترجع شمائل سراب الأخرى التي لا يعرفها غيري، وأضنُّ بها
ا الشياطين التي تي الصغيرة، لاعنً ا ليالي الجنون وصباحات الصفاء في شقَّ عليهم، مستذكرً

تنكح البني آدم من حيث لا يريد.

صل بهم في بغداد، لكن الخطوط كانت مقطوعة بسبب ا قد بحثنا عن أهل لسراب نتَّ كنَّ
متُ الباهي في مكتبه بوكالة الأنباء فجاء ووقف معنا وقفة رجل شهم واقترح الحرب. وكلَّ
تها التي ة لتتولى نقل الجنازة إلى أرض الوطن، لكنني أبلغته بوصيَّ ل لدى القنصليَّ أن يتدخَّ

ي، كلمة الأهل والأصدقاء، طلبت فيها أن تدفن حيث تموت، ورجوته أن يلقيَ بالنيابة عنِّ
ة كانت فوق ما أحتمل. كما هي عادة القوم هنا، لأنَّ تلك المهمَّ

يه، وقرأنا الفاتحة ا جاء دوره، قام ووقف قرب الكاهن، وقرأ الفاتحة، ومسح وجهه بكفَّ لمَّ
معه أنا وزمزم وساري، بينما رسمت الخاتون إشارة الصليب على وجهها، ثم انطلق يقرأ،

ي في رثاء أخت سيف الدولة: ة المتنبِّ ونحن مأخوذون بالمفاجأة، من بائيَّ

غدرتَ يا موتُ كم أفنيتَ من عددٍ

بِ جُ تَّ من لُ بمن أصبتَ وكم أسكَ



طوى الجزيرةَ حتى جاءني خبرٌ

فزعتُ فيه بآمالي إلى الكذبِ

ا لً ه أمَ عْ لي صدقُ دَ حتى إذا لم يَ

قتُ بالدمعِ حتى كادَ يشرقُ بي شرَّ

يات ي. وهي واحدة من تجلِّ ا مثل المتنبِّ شت ونبشت رأسي لما وجدتُ لسراب راثيً ولو فتَّ
اس بن الأحنف. وكنتُ ام ويمزمز بأشعار العبَّ ي وأبي تمَّ الباهي، الرجل الذي يسكر بالمعرِّ

اء الذي لا يتعب وخبرتُ مخزونه التراثيَّ الثمين، عندما سهرنا شَّ اكتشفت هذا الصديق والمَ
ستعاد، في بيت كاتبة من معارفه، وخرجتُ معه، في آخر الليل، ذكر ولا تُ ا، ذات ليلة تُ معً

عات البرجوازية، وسحبني ا إياي بالشيوعيِّ ذي التطلُّ ي، واصفً خر منِّ أبحث عن تاكسي، فسَ

ا ا، ويقرأ أشعارً ا قرابة الساعتين وهو يروي من حافظته حوادث تملأ كتبً بيدي وسرنا معً
تفرفح الفؤاد.

وكنا قد وصلنا قرب برج إيفل، بمحاذاة السين، عندما انطلق صوت الباهي يصدح
ى«. وهاتِ من يشرح بَ يذَ لِّ ماشية الهَ يزلى... فدا كُ لُّ ماشية الخَ ة: »ألا كُ بالمقصورة الفذَّ
ه على عبقرية أبي دَّ من حديد، الفرق بين الخيزلى والهيذبى، ويدلُّ للبرج المعتم الذي قُ

كا... ب وهو يمرُّ على ضحك كالبُ الطيِّ

ني صورة الخاتون وهي تهزُّ رأسها حضرُ وإذ أذكر، اليوم، ارتجال الباهي في مأتم زوجتي، تَ
ا عند وفاتها. معجبة بإلقائه، ثم تستحلفه، بعد أن خرجنا من الكنيسة، أن يقول شعرً

فيجيبها:

ه، سيدتي الكريمة، فقد أسبقك وتقفين لرثائي... دِ - أعمارنا بيَ



ة من الشجن تلفحني، يا رفيق غربتي يا زمزم، وأنا أرى الخاتون تهتزُّ مع اهتزاز بَّ إنَّ هَ
السيارة التي تغذّ بنا السير إلى بغداد... حيث لن يقف ليرثيها، بعد عمر طويل، زوج ولا ولد.



٢٠
ة خاصة به بناءً على نصيحة الطبيب انتقل ساري، قبل دخوله إلى المستشفى، إلى شقَّ

خذ قراره د على العيش ككائن مستقل لا يخضع للتأثيرات وأن يتّ . كان عليه أن يتعوَّ النفسيِّ
ة مع ذلك الطبيب بحضور مترجم من بنفسه. وسبقت العملية الجراحية جلسات يوميَّ
ة. كان لا بدّ من تهيئته للقفزة الصعبة من فظاظة الرجولة إلى مخمل ة الصحيَّ الملحقيَّ

ر أمره لي ويقول: الأنوثة. هكذا كان يفسِّ

نا حواء من قطيفة. ما الله خلق أبانا آدم من جوخ وأمَّ - كأنَّ

وأبتسم لتلك الصورة وأقول له:

ل من استلَّ - أنا ألمح فيك، يا ملعون، خامة شاعر يعرف كيف يبتكر المعاني، فأنت أوَّ
القطيفة من ضلع الجوخ.

ويضحك ابن الكلب، لإطرائي، بخفر مثير مثل غانية لم تفقد ماء وجهها بعد.

ووصلتني رسالة ثانية من نجوى تسأل فيها عن ابنها وترجوني ألا أتساهل معه في نزقه
ال المتدفق الذي هو ساري، إذ يرى نفسه على ا على لجم الشلَّ واندفاعاته. لكن من كان قادرً

قاب قوسين من الانتقالة الحاسمة التي طال انتظاره لها؟

ك دواخلي، رغم لم أردّ على أيٍّ من رسالتيها. ذلك أمر لا طاقة لي عليه. إذ ما زال طيفها يحرِّ
ابتعاد الزمان والمكان. وأنا لن أخون سراب، ولو خيانات بريئة مع الأطياف السادرة في

أمومتها... ليس بعد.

ة، جاءني ساري في العشية وهو ممتقع الوجه، وسألني الذهاب معه ا أزف موعد العمليَّ ولمَّ
إلى المستشفى في الصباح التالي، وقال بصراحة:



- أنا خائف من العملية... راغب فيها وخائف منها.

ا على جثتي. ا أنا فلا أحبُّ دخول المستشفيات إلّ - أمَّ

ا موقفي بأنَّ مرض سراب وموتها جعلاني أكره لً هكذا قلت له بالصراحة نفسها، معلِّ
ل ذلك بطيبة خاطر، بل دعاني إلى العشاء في ه تقبَّ المستشفيات ولا أطيقها. وأدهشني أنَّ
فكار السوداء. وقبلت الدعوة طالما أنها من الفلوس المطعم الذي أختاره، لكي يطرد عنه الأ

مة على أمثالي. ة قلم... الفلوس المحرَّ ام بجرَّ الكثيرة التي أغدقها عليه صدَّ

ا طازجة، وطلبنا الأڤوكاتو بالروبيان م أسماكً أخذته إلى مطعم في حيّ مونبارناس يقدِّ
ا، ثم اخترتُ سمكة موسى مشوية على ة المفتوحة أصلً ة كفواتح للشهيَّ والخلطة الحارَّ
ا لم أفلح في إيجاد صدر له »... وإنني في غيبة المسكوف قد الفحم ورحت أرتجل عجزً

أرضى بموسى«!

جاء النادل ذو التهذيب الفطريِّ أو المفتعل وسألَنا عما نحبُّ أن نشرب. وسألته بدوري عن
ظ باسمٍ لم أسمع به من قبل، فيه كاف بلة، وتلمَّ ر شفتيه كمن يهمُّ بقُ أفخم شراب لديه، فكوَّ

وفاء وزاي، وقال:

ا. م بنكهة الإجاص، بارد ويناسب السمك تمامً ه نبيذ أبيض من الألزاس، مطعَّ - إنَّ

ا إلينا. ها الساقي، واجلب نبيذك مخفورً - هرولْ إلى المطبخ، أيُّ

رشفت الرشفة الأولى من رحيق العفاريت ذاك فعرفت معنى الوصف الشعبي »وين ما ينزل
ا لرفيقي، لكنَّ ساري حاذر الشراب خشية حدوث يهلهل«. ودعوت النادل أن يصبَّ كأسً

اختلاطات مع الأدوية التي يتعاطاها.

قلت له:

ا أمر... ة... فاليوم خمر وغدً - اشرب يا ابن نجوى وانسَ العمليَّ



ال. وبعد غدٍ يحلها حلَّ

كئ على ة، وخرجنا وكلٌّ يتّ ا في تلك الموقعة المونبارناسيَّ أبلينا، نحن الاثنين، بلاءً حسنً
تين من نبيذ الأبالسة. أم إنَّ جمعها أباليس؟ وسرنا نحو صاحبه بعد زجاجتين تاريخيَّ

محطة »إدغار كينيه« بمحاذاة سور المقبرة الغافية وراء أشجار الدلب والكستناء، وشرعت
اني جالماطلية بالضلع«، ولا شكَّ أنَّ الراقدين تحت ألواح القبور ي: »وفراكهم بجَّ أغنِّ

بوا على جوانبهم اس في تالي الليل، فتقلَّ نا من سكارى شارع أبي نوّ ة هجسوا بأنَّ الرخاميَّ
الأخرى وتغاضوا عن نزقنا.

ثم كان لا بدّ من أن أستذكر لوعتي في فقد سراب، وأن أسخط وأشتم القريب والبعيد وكلَّ
أخوات القحبة الذين كانوا السبب في حزني المقيم والمزمن... لكي يكتمل طقس السكر

العراقي الأصيل.

تي وأنا منهك وثقيل الرأس، لكني تحاملت على تعبي ولم أتمكن من أن أهمد وصلت شقَّ
ة التي ا عن الماطليّ لَ وأمطل، بحثً لَ وماطَ طَ على السرير قبل أن أفتح »المنجد« على مَ

حمى ة هي »الحديدة تُ تنغرز في الضلع فتشبه في وخزها وجع الفراق. ووجدت أنَّ المطلَّ
ما ارتياح وانخمدت على فراشي «. وارتحت لهذه المعلومة أيَّ جعل صحيفةً مدُّ فتُ ضربُ وتُ وتُ

في نومة لم أعرف أختها منذ أشهر.

ا. وقام في الصباح ا وبهتانً كانت تلك الليلة آخر عهد ساري بالرجولة التي التصقت به زورً
ق له أنوثة بالإبرة والخيط. اح الذي أزال زوائده ونمَّ وذهب إلى يد الجرَّ

ني عن الذهاب إلى عيادة ا كمذاق الصدأ على اللسان كان يصدُّ ا غريبً وفي حين أنَّ شعورً
ا لأن ة، فإنَّ زمزم لم يصبر وذهب إليه في المساء نفسه، وعاد خائبً ساري بعد العمليَّ

ص المنشود. ي موضع الجرح ولا تتيح التفحُّ الضمادات كانت تغطِّ

سألته:



- هل تفرجت عليه وارتحت؟

- ماكو فرجة. كله قطن وشاش.

- وكيف هي معنوياته؟

يها... المصبوغين ع وتبكي فيسيل الكحل من عينيها على خدَّ - تقصد معنوياتها. كانت تتوجَّ
ف ة وتزول«. أليس هذا ما جاء من أجله الجندي المكلَّ بالأحمر، لكنها تتحامل وتقول »شدَّ

ه دعوة مسموعة فانتشلوه من حلق السبع في ديزفول وقذفوا به إلى ساري يوم دعت له أمُّ
باريس؟



٢١
ة واختفت الأرصفة تحت أوراق الشجر. وتواطأ كناسو حلَّ الخريف بكل غواياته اللونيّ

ن يغطي أرضية باريس وكأنَّ الواحد الشوارع مع تجليات الطبيعة فتركوا ذلك البساط الملوَّ
منهم فنان انطباعي بالفطرة.

ة فتنطلي ة بعد مرَّ ا يلعب لعبته مرَّ ارً ا مكَّ مات، ثعلبً هكذا هي الفصول هنا، تهجم بدون مقدِّ
ة، ونسكر من فرط الانبهار بالمشهد المفتوح على سعته لكلِّ ذي علينا الحيلة في كلِّ مرَّ

عينين.

على أن جمال المدينة، وهو يتقلب ويغير مزاجه، كان فوق طاقة المكلومين والمستوحشين
على التحمل. كأنَّ تأمل كل تلك الأطياف الكستنائية والذهبية والحمراء ينطوي على شيء

من تعذيب الذات وهي في حدادها المقصور الألوان.

ا وكثير الألق. ا واحتفاليًّ حتى اللون الأسود كان، في حالتي، باذخً

بدأتُ أستطيب وحدتي على ما فيها من مرارات، وأتحاشى أصدقائي القلائل وأهرب من

. ومكثت على تلك العزلة فترة لا أعرف كيف أحسبها، ألتمُّ عل نفسي وأحادثها قلقهم عليَّ
وألعق دموعي الجارية إلى داخل جسدي. ثم كان لا بدّ للحياة من أن تأخذ مجراها، وآن

ا. از ويقوم واقفً للعاجز أن ينضوَ عنه الضماد وأن يترك العكَّ

ا له زمزم للخاتون قد اكتمل، وجاءني بنسخة من الشريط طالبً كان الفيلم الذي سجّ
ي كنت في وادٍ آخر، وجسدي المفطوم يوجعني، والغياب يفتفت ملاحظاتي عليه. غير أنِّ

ر ميزاني. خسِ ذائقتي ويُ



ة أيام إلى أن غمز لي، ذات مساء، ودعاني إليه، تركت الشريط فوق رفِّ المدفأة لعدَّ
فوضعته في الڤيديو ونصبتُ مائدتي الليلية ورحت أتفرج على جارتي ونديمة غربتي،
تها حتى أسمع المرأة الموغلة في العمر، التي ما إن تتحرك فوق الأرضية الخشبية لشقَّ

ي »اسم الله ... يواش يواش«. خطواتها البطيئة الثقيلة تئزُّ على سقف غرفتي، فتندُّ عنِّ

كأنَّ ذلك الأزيز الخشبيَّ الصادر عن وقع خطواتها نوع من إشارات »مورس« التي يلتقطها
ا يلوح في أفق ما. هم ليسوا وحدهم، وأن أملً البحارة التائهون في الغياهب فيعرفون أنَّ

ة، في بيتي. وأدهشتني ها جاءت تزورني، لأول مرّ أراحتني صورتها على الشاشة، كأنَّ
ها المسلمة طاقتها الجبارة على اقتناص الحياة وهي تروي كيف ذهب فيليب يخطبها من أمِّ

ا من ذهب الليرة. وفي جيبه اثنا عشر سوارً

ل الفضة على الذهب. فقام من فوره وقصد - قلت له إنني، بخلاف نساء الموصل، أفضّ
السوق القديمة وجاءني بما لا تشبع منه عين. مشطمن الفضة، وبقجة على هيئة دجاجة
س بالفضة ومطرز بالكلبدون، وخواتم تمتدُّ فضية لترتيب لوازم الاستحمام، وقبقاب ملبَّ

منها سلاسل تتصلُ بسوار عريض، وخلاخيل تغري بالرقص، ومكحلة على هيئة طاووس،
ام ة والقلوب، ومروحة من خوص النخيل مع ليفة للحمَّ وزنار تتدلى منه النجوم والأهلَّ

ا، من حدبته العليا، بمقبض سً لبَّ نتان بالليرات الفضية. حتى حجر دعك القدمين كان مُ مزيَّ
من الفضة.

ونزل فيليب إلى بغداد، في إحدى المرات، وقصد دكاكين الصاغة الصابئة وجاءني بملاعق
ها حبس فيها مناديل المائدة، كلّ وشوك من الفضة وبعلب مطعمة بالمينا السوداء وببشاكير تُ

تها عقلي وجعلت مني امرأة تتيه على الأخريات. من الفضة، خلبت رقَّ

ة بأنامل من ذهب، ا، وكان ينقش الفضَّ ه أبوهم جميعً هل سمعتَ يا زمزم بالصائغ زهرون؟ إنَّ
اش روسيٍّ لا أدري أين التقاه، وكانت مشغولاته تحفة زمانها. م النقش بالمينا من نقَّ وقد تعلَّ



اب، نشأت صداقة لطيفة بين زوجي وبين ا زبون رغَّ وبفضل تلك الهدايا التي لا يطلبها إلَّ
دت صائغ آخر هو عباس عمارة، والد لميعة التي أصبحت شاعرة معروفة فيما بعد. وتوطَّ
تلك الصداقة بعد أن انتقلنا إلى العاصمة، حيث التحق فيليب بفريق لصيانة اللقى الأثرية
في المتحف. وكنت أحرص على مرافقته عندما يذهب لزيارة صديقه الصائغ في دكانه

، من الواقع في شارع النهر، مقابل شركة »بيت لنج« للنقل بالبواخر، وهو دكان واسع يمتدُّ
أُسلوب، ا بارع ال جانبه الخلفي، حتى دجلة. وكان عباس عمارة ذا شخصية ساحرة، متحدثً
يجيد الإنكليزية والفرنسية، فكنت أقف خرساء أمام هيبة ذلك الرجل ذي الأناقة الملوكية
نسى، إذ يصرُّ على استبقائنا للغداء معه، ويرسل بطلب الطعام من بيته والأريحية التي لا تُ
ا يرسو عند في صوب الكرخ، فيأتي الصانع بزنبيل الغداء وأنواع الفواكه وهو يركب زورقً
الباب الخلفيِّ للدكان. وما زلت أذكر الحفلة التي أقمناها لصديقنا الصائغ الموهوب في بيتنا

ا لا اشً الواقع في بارك السعدون بمناسبة حصوله على وسام الشرف الفرنسي. كان نقَّ
ضاهى، وهو أول من استوحى الآثار والمناظر المحلية في الصياغة، كالغزالة البابلية يُ

ح والقباب والنخيل والأشرعة التي تسري فوق دجلة. هل والقيثارة السومرية والثور المجنَّ
ر يا زمزم أنَّ الرجل كان يرهن مصوغات زوجته لكي يسافر إلى المعارض العالمية تتصوَّ

ه باسم العراق، يوم لم تكن لدينا وزارات إعلام ولا محترفو وجاهة؟ وعندما كان ويقدم فنَّ
ا ه كان يرسل إلى زوجته لكي تفكَّ الرهن. وقد شاهدت، قبل فترة، فيلمً يفوز بالجوائز، فإنَّ
عن معرض افتتحه الرئيس روزفلت، في أمريكا، أواخر الثلاثينيات، ولمحت العلم العراقي
يرفرف بين أعلام الدنيا بفضل مشاركة عباس عمارة. هل تعرف أنَّ ابنته لميعة كانت تعمل
هنا، في باريس، وقد جاءت لزيارتي في هذا البيت وجلستْ على هذا الكرسي الذي تجلس

جت كل العصافير الغافية في صدري؟ أنت عليه الآن، وقرأتْ لي قصيدة هيَّ

أوف زمزم، من أين سيأتيني النوم، هذه الليلة، بعد أن أخرجت كلَّ حياتي من صناديق
الماضي وفرشتها هنا، أمامك؟



٢٢
طالعة من بيت أبوها؟ لا يا ناظم يا غزالي، لولا صوتك الذي يوضع على الجرح فيطيب لما
غفرتُ لك أن ترفع الأب وهو في موقع الجرِّ من الإعراب. قل طالعة من بيت أبيها لا تقل

، صح. يمكن الحلو زعلان. م عليَّ من بيت أبوها، رايحة لبيت الجيران، صح. فات ما سلَّ
م عليَّ بطرف عينه ا حليوة يا ناظم؟ سلَّ ا أم بنتً ا حلوً رايحة وزعلان؟ هل كان صبيًّ

وحاجبه... أدى التحية وزين يعرف واجبه!

عشت يا حضيري يا أبا عزيز الورد، فأنت تستأهل السلام. أما أنا فإنَّ الأيام تمرُّ وهي تشيح
م عليها. ولم يعد لي غير المسجل رفيق يعيد ويكرر م عليَّ ولا أسلِّ بوجهها عني ولا تسلِّ
ه شخص عاقل، وأنظر من نافذتي إلى الناس في غاني التي أحب. أتحدث معه وكأنَّ الأ

الطريق فلا أجد نغمة تربطني بهم. هل أعيش، بالفعل، في باريس وأعاشر أهلها أم أسكن
ن من مغادرة قوقعتها؟ داخل ذاتي التي لم تتمكَّ

ت بك الإبل؟ وأطرب لصوتي اح ما للندامى ومالي؟ وأسأله هل مرَّ ل الصدَّ يسألني المسجّ
ا سواي. ب أحدً طرِ ه يُ الذي لا أظنُّ

ا أعاشر المقامات وأنا في مهجعي، أسمع دبيب خطوات الخاتون على سقفي أمضيت أيامً
ا عن ا بين المفردات، باحثً ا القاموس، شاردً ك من رقدتي على الكنبة، محتضنً فلا أتحرَّ

اشتقاقات تصف الفجَّ العميق الذي سقطت فيه، فلا أقع على ما يشفي غليلي.

حتى زمزم أعيته الحيلة. ولم تكن زياراته لتنفعني لأنَّ مزاجه كان مثل الخراء، أكثر جيفة
من مزاجي. لقد فصلوه من الحزب لأنه رفض أن يمنح صوته للقائمة التي نزل بها الرفاق
في انتخابات الطلبة. وهو يأتي ليجلس أمامي ويعيد ويكرر رواية التفاصيل ويشتم، بين

عبارة وأخرى، شتائم تستحق التوثيق:



ا لكلِّ من يريد ترشيح نفسه، طالما أننا كلنا - قلت للقواويد لماذا لا تتركون المجال مفتوحً
روا أنني أنوي ترشيح نفسي ذ ثم ناقش«. ولعلَّ بعض المضاريط تصوَّ بعثيون؟ قالوا: »نفِّ
ها بفلس أحمر. وهكذا اجتمعوا كما ة، وأنا لا أشتريها كلَّ لمنصب من تلك المناصب القندريَّ
ه، تجتمع بنات آوى وتداولوا في القضية وقرروا فصلي من الاتحاد التافه ومن الحزب كلِّ
توا على القرار بكل ديمقراطية قرقوشية بلهاء، وجاءت النتيجة ضدي ولم ينسوا أن يصوِّ

وه عصياني... هم وخصياني سواء. بالإجماع بسبب ما سمَّ

- ألم يعترض أحد من زملائك على فصلك؟

- لم يقف معي ولا ابن زفرة. كلٌّ يخاف على لقمته ويداري النار، كما يقول المثل، على
افون طراكيع أولاد مليون كلب. خبزته. بعران مصابة بالإسهال... جبناء خوَّ

ي وطردته من قبالة كنت أستمع إلى زمزم وإخاله يحكي عن حزبي، لا عن حزبه، فازداد غمِّ
ا. ما الفارق بين الحصبة والجدري؟ وأيُّ أعمى قلب ذاك الذي ا همًّ وجهي لأنني لم أكن ناقصً

اخترع الأحزاب وأوقعنا في حبائلها؟

قل لي يا حلو منين الله جابك؟

ن جرح قلبي من عذابك! خزَّ

يرنُّ الهاتف فيقطع عليَّ استرسالي في الأغنية. وأرفع السماعة فأفاجأ بصوت نجوى يسيل
ا أبيض. على أذني عسلً

ت بسلام. لا، لا داعي - كيف أنت يا نجوى؟ وكيف بغداد؟ اطمئني، ساري بخير والعملية مرَّ
ا. تصبحين على خير. مك بنفسه. لا تحملي همًّ ا أذهب إليه وأدعه يكلِّ للقلق، غدً

هلج وين يا نجوى... هلج وين يا نجوى...؟



٢٣
أزاح ساري الشرشف عنه، حالما رآني أدخل غرفته في المستشفى، وباعد ما بين فخذيه

وهتف:

- هل رأيت في حياتك ما هو أجمل من هذا؟

ا، لكن العينين لم أردت أن أدير عينيَّ عن تلك البقعة الوردية التي تشبه تويج زهرة مضمومً
ز هذا التطريز؟ تمتثلا لرغبتي وواصلتا التحديق إلى مكمن الأسرار. أيُّ نطاسيٍّ فنان طرَّ

قال في مثل هذه المواقف. أي ي العبارات المناسبة التي تُ أغرقني الحرج حتى ضاعت منّ
ا.. فماذا أقول وعلى أيِّ سلامة أهنئ المريض؟ كان قد مواقف؟ إنَّ الحالة جديدة عليَّ تمامً
ج حاجبيه حتى لم رفع شعره الفاتح الطويل في خصلة كبيرة ربطها بشريط أسود، وزجَّ

بها من مفترق رة يقرِّ يبقَ منهما سوى قوسين خفيفين أسمرين، وأمسك بين يديه مرآة مكبِّ
ه يتفرج ا وكأنَّ فخذيه ولا يشبع من تأمل الأعجوبة الصغيرة المتحققة هناك، ثم يصفر إعجابً

على تحفة في معرض للمنمنمات.

ك أمس وسألت عنك... - اتصلت أمُّ

د. فهي لو رأتني كما أنا الآن لأغميَ عليها. المهم أنَّ الطبيب رني بها يا معوَّ ذكِّ ي؟ لا تُ - أمِّ
ني ما زلت في أول الطريق، وقد بدأ العلاج الهرموني يفعل ا للنتيجة، ويقول إنِّ مرتاح جدًّ
فعله، وسيبرز نهداي وسيزداد جلدي طراوة وصوتي نعومة، ثم أبدأ حصص إزالة شعر

ة بالفعل، امرأة لا ينقصها سوى الرحم! نيَّ الوجه بالكهرباء. أنا الآن بُ

. هل تستطيع السير على قدميكَ إلى - والدتكَ تريد أن تسمع صوتكَ وأن تتحدث معكَ

كابينة الهاتف؟



ة لم تمسَّ ا أستطيع السير لأنَّ العمليَّ - هل يزعجك أن تخاطبني بصيغة المؤنث؟ طبعً

ي الآن... لا م أمِّ ي لن أكلِّ ، وقد سمح لي الطبيب بمغادرة المستشفى بعد يومين. لكنِّ ساقيَّ
أريد أن أسمع نحيبها وولولاتها على الولد الذي ضاع منها ومات وهو في الحياة. كيف يمكن
ا. وها أنا ا، أما هي فقد ولدتني زائدً ه ناقصً لدهُ أمُّ لها أن تفهم سعادتي الحالية؟ إنَّ هناك من تَ

أولد من جديد... أولد الولادة التي على مقاسي!

ا من قوارير نظرت إلى المنضدة الصغيرة التي قرب السرير فوجدت مجلات نسائية وأشكالً
الزينة والمراهم الثمينة. وكانت هناك طاقة كبيرة من الزهور وفوقها بطاقة الملحق الطبي

وطاقة أخرى، على مائدة الأكل المتحركة، من اتحاد نساء العراق.

ا بانضمام ساري رت الماجدات وقد ازددن فخرً وغلبتني ابتسامة داريتها بصعوبة، وتصوَّ
. ثم أدرت وجهي في أنحاء الغرفة لعلَّ هناك طاقة ثالثة باسم الملحق العسكري. إلى جنسهنَّ
ته، هو جنديّ في الجيش الذي يباد بالتقسيط... جنديّ خلع الخاكي فالمريض، مهما كانت علَّ

وارتدى التنورة.

نيالها أمك يا ساري!



٢٤
ا... كانت ا باردً ق عرقً استيقظ زمزم من القيلولة ونظر إلى ذراعه الممدودة على السرير فتعرَّ

ر، وهو بعدُ هناك ريشة بيضاء رصاصية تستقرُّ على لحمه الأسمر المكشوف، ولوهلة تصوَّ
ا أخذ ينبت على جلده. يروي لي حنقباز السماوة هلوساته بين الغفو والصحو، أنَّ ريشً

وحكاياته العجيبة التي لم تعد تفارق رأسه منذ أن وضعه الرفاق على اللائحة السوداء،
ه انتمى إلى حزبهم، ذات يوم. ا به لأنَّ فأضحك متشفيً

ا، تستطيع حضرة جنابك أن تضحك حتى تستلقي على قفاك الأصلع. أما أنا فقد - طبعً

وجة! خفت من الريشة وقلت لنفسي: راحت عليك يا أبا الزمازم... تاليها صرت فرُّ

ا، أو طاووس من ، مثلً وجة بائسة ولم يخطر ببالك ديك هراتيّ - ولماذا اخترت أن تكون فرّ

طواويس بلاط فارس، أو على شيش من الذي يأكله القوم هنا في عيد الميلاد، أو عصفور
ة... على الأقل؟ من عصافير الجنَّ

ها أرخص ة؟ إنَّ ا وعشيَّ ا وأنا لا أنعلف سوى أجنحة الدجاج ظهرً ا أو طاووسً - كيف أكون ديكً
بخت مع ا إذا طُ ا للبدن، خصوصً ي وأكثرها نفعً لت إليها بعد البحث والتقصِّ وجبة توصّ

العدس. ثلاثة أجنحة للغداء وثلاثة للعشاء، آخذ وقتي في مصمصتها حتى يضمحلَّ العظم
ا. كيف لا ويصبح منحوتة سريالية. والكل بفرنكين لا أكثر، مع رغيف بأربعين سنتيمً

يخامرني الشك بأنني صرت فرخ دجاجة حين أفتح عينيَّ فأجد ريشة على ساعدي؟ ألم ترَ
ة؟ ا مثل صاحبك ساري؟ وما أدراني أنّ الريشة جاءتني من بطن المخدَّ ا ينقلبون نسوانً زلمً

بدأ الأمر مثل مزحة عابرة... هلوسات تبعث على الضحك وتهيؤات قد تخطر لأيٍّ منا. لكن
ا يخاف من خياله. بدأ يحدثني عن أشخاص يراقبونه ك زمزم ويجعله جرذً الهلع راح يتملَّ
عونه في الطريق ويجلسون، قبالته، في عربات المترو، ثم ينزلون وراءه ويختفون ويتتبّ



ا، ونساء يتحرشن به لهدف ا عن مكالمات هاتفية ليلً ة. وكان يروي لي قصصً في ظلام الأزقَّ
قها في حين أنهم يريدون تسميمه. ة أن يتذوَّ غامض، وباعة يقدمون إليه الحلوى بحجَّ

- هل تعرفهم يا زمزم؟

شخاص ذاتهم الذين كانوا يريدون أن يغسلوا دماغي ... - إنهم الأ

- وهل دماغك الحنقبازيُّ قذر إلى هذا الحد؟

ا يكاشفني ض لها، ويقسم ألَّ ه يتعرَّ ر أنّ يثور المسكين من استخفافي بالتهديدات التي يتصوَّ
أموره الخطيرة بعد ذلك، ويقوم لينظر من النافذة باحتراس، مثل أبطال الأفلام البوليسية

الذين يلاحقهم الأشرار باستمرار، حتى ولو ذهبوا إلى بيت الخلاء.

ع من النافذة ويوشوش: يتطلَّ

ا وراء تلك الشجرة... ألا تراه؟ لقد رآنا ننظر في اتجاهه فمشى - ها هو يقف هناك... مختبئً

عني ه صاحب السترة الجلدية، هو نفسه الذي تتبَّ جاه شارع »كورفيزار«... إنّ ا في اتِّ مبتعدً
في المدينة الجامعية أمس...

ات على أرض ت بعصا المكنسة ثلاث دقَّ حتى الخاتون لاحظت اضطراب نفسية زمزم، فدقَّ
ؤ، واستسلمت ته، وهي علامة بيننا تعني »إصعد لعندي«، فصعدت بعد انقطاع وتلكُّ شقَّ

ا على كل ما تقول للعتب الرقيق الذي كالته لي بمكيال أهل الأصول، وأنا أهزُّ رأسي موافقً
من عبارات التأنيب، ثم انعطفت في حديثها، فجأة، إلى موضوع زمزم:

ا نزواته الكلامية ا وذا لسان زفر. لقد أحببت دائمً - أحوال صديقك لا تعجبني. صار مشخوطً
ه ولدي ذني. لم يعد زمزم الذي أرتاح له وكأنَّ ش أُ ونكاته الحلوة، لكن ما أسمعه منه الآن يخدِّ

أو من أحفادي.



، فشتمني وشتم أجداد ه بأن يذهب لرؤية طبيب نفسانيٍّ ت عليه الوساوس، نصحتُ لما اشتدّ
ا. ا مماثلً سوزان، صديقته الفرنسية التي اقترحت عليه أمرً

- لست بالمريض ولا المسودن. أنا مستهدف منهم. لماذا لا تريدون تصديقي؟

- من هم؟

- أولاد القحبة الذين يريدون إعادتي إلى الحظيرة النجسة... حظيرة الأفاعي.

ا عندما راحت تصلني أخبار معاركه في المقاهي وشتائمه ا حقيقيًّ بدأت أخاف عليه خوفً
التي لا تقف عند حد والكلمات البذيئة التي يوجهها إلى رفاقه القدامى حيثما قعد وقام.

ا، وأن ساعة تأديبه و»بسطه« ا لن يحتملوه طويلً وكنت أعرف أن بينهم شقاوات أشرارً
ا عن حمايته، ولا أملك وسائل الدفاع بسطة تاريخية... آتية لا ريب فيها. لكني كنت عاجزً
عنه، فلا أنا من أصحاب العضلات المفتولة، ولا من المتغلغلين في أوساط البوليس أو

التجمعات السياسية ذوات الأذرع الضاربة. لستُ سوى لاجئ يعيش على الهامش، منصرف
ة سألت فيها نفسي: هل إلى صحبة القواميس والمعاجم وزجاجات النبيذ. وكم من مرَّ

ق على حبل من حبال الغسيل في إحدى ا أم إنني سروال عابر معلَّ أعيش في هذ البلد حقًّ
ا ستلبسني ساقان مجهولتان وتمضيان بي إلى مدينتي؟ شرفات باريس... وغدً



٢٥
تواعدت مع ساري على اللقاء عند أول شارع السفارة. سأذهب معه لتغيير جواز سفره

ا. وكان قد ألحَّ عليَّ بأن أدخل معه إلى ا مؤنثً واستخراج جواز يحمل صورة جديدة له واسمً
ة السابقة. ا أكتفي بانتظاره في المقهى... كما المرَّ مبنى القنصلية وألّ

رأيته يخرج من فوهة المترو فلم أعرفه حتى أشار إليَّ بيده وهو يتأرجح فوق الحذاء
ا مع ا أخضر ضيقً العالي. كان اللوتي قد أصبح فتاة جميلة تلفت النظر وهو يرتدي بنطلونً
ح شعره الطويل في ضفيرة تنساب على عنق مكشوف. بلوزة بلون حب الرمان، وقد سرَّ

وكانت عيناه مرسومتين بالكحل العربيِّ مثل سميرة توفيق في »بدوية في باريس«.

ة الأولى، نساء المدينة السافرات. اه وهو يراني أحملق إليه بدهشة ريفيٍّ يرى، للمرَّ د خدَّ تورَّ
وتضاحك وهو يدور حول نفسه مثل عارضة أزياء، ثم فتح حقيبة يده وأراني صورته التي

ا. التقطها حديثً

ا، وإن الإجراء لن يستغرق أكثر من ربع ب الأمر معه، مسبقً صل بالقنصل ورتَّ قال إنه اتَّ
ي وأخبره ني على مرافقته قال إنَّ القنصل طلع من أصحابي، فقد سأله عنِّ ساعة. ولكي يحثَّ

بأننا كنا نجلس على مصطبة واحدة في المدرسة الثانوية.

- في الثانوية... ما اسمه؟

ا ويودُّ لو يراك. ه مشتاق إليك كثيرً اد الصافي... يقول إنَّ - طرَّ

اد ا في باريس، فقد كان طرَّ تذكرت وجهه حالما سمعت الاسم، وهالني أنه صار قنصلً
ا وابن ناس مستورين، وهذه وظائف حزبية خاصة لا يصلها المرء بحسن ا طيبً الصافي شابًّ

ا. ة، دائمً النيَّ



ولعلَّ فضولي في اختبار التحولات التي طرأت على صاحبي القديم هو الذي قادني إلى
ح بشيء من الشجاعة، أو من عدم الاكتراث، ودخول المبنى الجهنميِّ الذي كنت التسلُّ

أحاذر المرور، مجرد المرور، بالدائرة المحيطة به.

ه د شكوكي في أنَّ اد الصافي استقبلني بالقبلات ما أكَّ دت البرود في المصافحة، لكن طرَّ تعمَّ
ا، عن صداقته لشيوعيٍّ من أمثالي، لا ا لا يهاب التقارير التي ستكتب، حتمً ا قويًّ أصبح رجلً

هات الثورة وحزبها القائد. يؤمن بتوجُّ

وقام القنصل بنفسه وجاء لنا بالشاي وجلس معنا، خارج طاولته الرسمية، على الأرائك
الصفراء الضخمة الموجودة في المكتب. ثم تناول من جيب سترته سبحة راح يديرها بين

أصابعه، وقال:

- كيف الحال؟

- أنتم أدرى.

ه ن. لكنَّ قلتها بخبث ندمت عليه في الحال. إذ لم يبدر من الرجل ما يستدعي الكلام المبطَّ
ابتسم وردَّ بهدوء مدروس:

نقل إلينا. ق كل ما يُ - نعم... كل الأخبار لدينا... لكننا نعرف العراقيين الطيبين ولا نصدِّ

ه الناطق باسم الدولة أو باسم جهاز ث بصيغة الجمع، وبمنتهى الثقة بالنفس، وكأنَّ كان يتحدَّ
مخابراتها، فعاودني الشعور بالضيق ولعنت ساري الذي قادني إلى هذا المأزق. وقفزت من
أدراج ذاكرتي حكايات كنت أسمعها عن معارضين تم استدراجهم إلى هذا المبنى ثم جرى
ره د الذي تصدِّ تخديرهم وشحنهم إلى بغداد في صناديق مماثلة لحاويات الدجاج المجمَّ

فرنسا بالأطنان إلى بلادنا.



ي إلى أي مكان. بل قام إلى مكتبه رني أو يشحنِّ اد مثل دجاجة، ولم يخدِّ ولم يعاملني طرَّ
ل البيانات الجديدة لجواز ساري. وراح يسجِّ

- الاسم الجديد يا آنسة؟

- سارة... سارة نايف محمود.

- اسم جميل... مثل ساري.

ا تحب اسم ساري لإعجابها ببطل مسلسل تلفزيوني يحمل الاسم ذاته. - والدتي أيضً

ا... بل إن نساء كثيرات أطلقن اسم ساري على مواليدهن - زوجتي تحب هذا المسلسل أيضً
ا ببطله... ما تاريخ الولادة؟ نً تيمُّ

- الاسم والجنس تغيرا يا أستاذ... أما بقية البيانات فهي ذاتها.

د السريع للكلفة بينه وبين سارة، ولا الحديث اد على نفسه فلم يعجبني التبدُّ وضحك طرَّ
التلفزيوني التافه الدائر بينهما، ورحت أشغل نفسي بتأمل اللوحات المعلقة على جدران

ا ا عربيًّ ام ارتفعت فوق المكتب، يرتدي فيها عقالً الغرفة، وأنظر بضيق إلى صورة كبيرة لصدَّ
أحمر ويحتضن ابنته الصغيرة. وبين لحظة وأخرى، كان هناك من يمد رأسه إلى حيث

ل إلى بنت على نفقة السيد الرئيس. نجلس لكي يرى، رؤية العين، الولد الذي تحوَّ

زت عينيَّ على إستكان الشاي الموضوع أمامي، لم ولتحاشي نظرات المتطفلين الكثر، ركَّ
ا لمؤتمر عدم ا لها أن تكون شعارً ، واكتشفت أنه يحمل نقش النخلة التي كان مقدرً مسّ يُ

ة النفط عليه. تها حنفيَّ الانحياز الذي ألغي انعقاده في بغداد، رغم المبالغ الطائلة التي ضخَّ

مت الآنسة سارة جوازها الجديد. وقمنا لنغادر المكان انتهت الإجراءات الرسمية وتسلَّ
الخانق فاستوقفني ابن الصافي وأبدى استعداده لتجديد جواز سفري متى أشاء. وختم



عرضه السخيَّ بالعبارة الحقيرة: »نحن بالخدمة«. ثم صافحني وطبطب على ظهري في ودٍّ
حة. مفتعل... ورافقنا حتى درج البوابة الخارجية الثقيلة المصفَّ

ق، إلى جوار سارة، وطقطقة كعب حذائها تدوزن خطواتنا. كانت سرت على الرصيف الضيِّ

ق في السماء السابعة. وكنت أرمقها بطرف عيني فأتعاطف مع سعادتها، تارة، ويأخذني تحلِّ
الحنق عليها تارة أخرى. والغريب أنَّ تلك الأحاسيس المتناقضة لازمتني طوال معرفتي بها،

ل وبعده. قبل التحوُّ

تها الحقيقية بيدها، وتدعوني للاحتفال انقضت المهمة الثقيلة، وها هي تقبض على هويَّ
اد الصافي من رأسي. وكان يجدر بي بالمناسبة، وأنا منقاد إليها وغير قادر على إزاحة طرَّ
ها سحبتني بذراعي إلى مقهى صغير يطلُّ على حدائق تي. لكنَّ أن أتركها وأذهب إلى شقَّ
جادة »فوش«، قرب فوهة المترو، وطلبت كأسي شمبانيا، بنبرة حميمة، وكأنها تطلب يد

ه بكأسي: النادل. ثم قالت لي وهي ترفع كأسها وترنُّ

ا؟ - على حساب السيد الرئيس... أليس هذا ما تقوله دائمً

صات وطنية... أرجوك. - بل نشرب بهناء وبدون منغِّ

- لولا السيد الرئيس، لما خرجت أنوثتي من شرنقتها، أفلا يحقُّ لي أن أعترف بالفضل؟

رشفتُ الرشفة الأولى المنعشة من المشروب الأثيري وتمهلتُ في الرد، ثم قلت بنبرة
فيلسوف:

- لو نظرنا إلى الأمر من زاوية مختلفة لقلنا إنك بسببه، السيد الرئيس، خسرتِ امتيازات
الرجل وفقدتِ عرش الفحولة السامي في بلادنا.

ا، لأكسب نفسي. يت عن العرش بكامل إرادتي، وخسرت امتيازات الرجل، طوعً - بل تخلّ

م هذا الغلام الوسيم المحتال... أسرار الكلام؟ أي شيطان علَّ



٢٦
امتدت المائدة، وسط الصالة، عامرة بأطايب الطعام والشراب. ومغطاة بمفرش أبيض

زفُّ نة بطاقات الورد كما يليق بمائدة عرس أن تكون. ففي ذلك اليوم، ستُ ى ومزيَّ نشَّ مُ
كريستين دو كاسان فواساك، سليلة الأسرة الفرنسية العريقة، إلى محمد جميل بن رايس،

العامل المغربي المهاجر الذي يجيد فنون الغرام.

ها كانت هما خالية من الشوائب والأحقاد، بل إن صديقات العروس يعرفن أنّ لم تكن قصة حبّ
تحبُّ عبد المجيد، شقيق محمد، وقد ترك ثمرة في أحشائها. لكنَّ عبد المجيد مناضل

دُ عِ ات كبرى، يخطب في الجماهير عن الشرف والبطولة والكرامة الإنسانية، ويَ تنتظره مهمَّ
المساكين بغدٍ أفضل.

ا ل عبد المجيد باحتمال ضياع مستقبله السياسيِّ إذا هو عاد إلى الوطن متأبطً وقد تعلّ
ا لسمعتها بعد ظهور ج حبيبته بأخيه محمد، إنقاذً ر أن يزوِّ ذراع زوجة فرنسية. لذلك قرَّ

بوادر الحمل عليها.

ا بدون زواج. بل العيب هو أن الأب أما أسرة كريستين، فلم يكن يقلقها أن تحمل الابنة جنينً
ا، خريج مدرسة البوليتكنيك مهاجر عربي، لا في العير ولا في النفير. إنَّ أخاها بول، مثلً
الرفيعة، يؤمن أنَّ على السود أن يبقوا مع السود، والبيض مع البيض، والفرنسيين مع
ر أنّ ما تذكَّ الفرنسيين، والعرب مع العرب. وكان الشقيق الآخر، برونو، يفقد أعصابه كلَّ

ا، ويقوده ذلك إلى استرجاع كل إحباطاته وخسائره الشخصية في شقيقته تحبُّ عربيًّ
الحياة.

لكن كريستين انتصرت لقرارها، وجاء يوم العرس الموعود، ووصل العريس ووالدته
ة في البيت، يت صفيَّ مِّ المغلوبة على أمرها، ومعهما أخته الصغيرة التي ولدت في فرنسا وسُ



وصوفيا خارج البيت. وتقابلت العائلتان على المائدة المديدة، لتحتفل كلٌّ منهما على
طريقتها وحسب مزاجها وتقاليدها.

ت شقيقة العريس وصلة من الرقص الشرقي، ت أم العروس قطعة من أوبرا كارمن، وأدَّ غنَّ
د ت العروس الدعوة وبدأت تقلِّ ت يدها وسحبت كريستين لتشاركها الرقص. ولبَّ ثم مدَّ

راقصات هزِّ البطن اللواتي رأتهنَّ في الأفلام. وتحت إلحاح التشجيع والتصفيق، صعدت
لترقص فوق المائدة، على إيقاع أغنية عربية. لكن حركاتها وفرحتها كانت فوق طاقة أخيها

ا وطعن شقيقته فوق مائدة عرسها. برونو على الاحتمال، فتناول سكينً

ا الأيام الطيبة نزل الستار على المسرحية التي دعوت سارة إليها في »الشاتليه«، مستعيدً
د فيها على المسارح ودور السينما مع سراب. لكن دموع سارة التي القديمة التي كنت أتردَّ

، الساعة التي صرفتها في تلوين وجهها. ت لمقتل بطلة المسرحية أفسدت، في ثوانٍ تأثرَّ

م إليها المناديل ف مثل جنتلمان من جنتلمانات الأفلام وأن أقدِّ ا عليَّ أن أتصرَّ وكان لزامً
ئ من روعها وأنا أكظم غيظي من هذه ة، إذ لا مناديل غيرها عندي، وأن أهدِّ الورقيَّ

الحساسية النسائية المفرطة التي تبدو أصيلة لديها وكأنها ولدت معها.

ا فيك لا أفهمه؟ ، أنا، يا سارة يا بنت نجوى؟ أم أنَّ هنالك أمرً لين عليَّ هل تمثِّ

ة وتسبيل العينين. تها للأنوثة، وذلك الاستعداد الفطري لديها للضعف والرقَّ أدهشتني شهيَّ
ها عاشت كل دقيقة مضت من وسحرتني قدرتها على الانسحاق تحت سطوة الرجل، كأنَّ
ص من الرجل ة من أضلاعها، أو التخلُّ ستلَّ وجودها وهي تنتظر استعادة تلك المرأة المُ

رة وسارت به، ا إليه، رفعته راية مظفَّ فت شوقً الكامن بين ساقيها. حتى إذا تحقق لها ما تلهَّ
مرفوعة الهامة، إلى أمام.

ب فيه أنوثتها الصارخة المكتسبة ي، الرجل الأول الذي تحاذيه وتجرِّ وها أنا، يا سقم حظِّ
ل ألوان الهوان. لكنَّ دوري هذا لا يروق لي، وهو يضعني في مكان رماديٍّ لا بالعناد وتحمُّ

د فيه وأن أشغله. بل إنني ما زلت ز فضفاض أعجز عن أن أتمدَّ أجيد التموضع فيه، وفي حيِّ



أحاول أن أبحث في هذه المرأة المجاورة لي عن ساري الذي كان، فلا تطلع لي سوى سارة...
س بملء ا لكي أتنفّ ارة التي لا أعرف موقعي منها ولا تتيح لي فكاكً ة الفوّ سارة الصبيَّ

صدري.

وسارة تودُّ لو تلتهم باريس.

ل ليل نهار. وسارة تتجمَّ

وسارة تصبغ شعرها الأشقر بلون أصهب.

وسارة تريد أن تحبَّ الرجال.

وسارة تنوي المضيَّ أعمق فأعمق في أنوثتها.

ة جنسها إلى أبناء جنسي. وأنا ي أن أكون الجسر الذي تعبر عليه من ضفّ ع منِّ وسارة تتوقَّ
مرتعب من كل هذا الهوس الوجودي وغير مستعدٍّ له. أتفاداها فتقتحمني لزجة ماكرة مثل

رة. قضم رمانة غير مقشَّ ة، وأسايرها فتقضمني بشهية وحشية كما تُ رطوبة بحريَّ



٢٧
»هلا بيها الجمهورية... الجمهورية... آه...«.

ة، استقبلتني الخاتون وأنا أدلف من ة ورنَّ بهذا المطلع من نشيد وطني منقرض كانت له طنَّ
ا. ولم ا في المجال لكي تدخل سارة قبلي، كما تقتضي الأصول، النساء أولً تها مفسحً باب شقَّ

ت شفتيها ة البيت التي تفرش أمومتها فوق رؤوسنا، بل مدَّ تكتفِ سارة بمصافحة ربَّ
ا... كما تقتضي الأصول. لت الخاتون أربعً المصبوغتين حتى الطفح وقبَّ

وشربنا نخب نجاح العملية. وقامت سارة بكل دلال وأشارت إلى المرأة العجوز أن تتبعها
إلى غرفة داخلية. كانت تريد أن تكشف لها عن كنزها الأنثويِّ الجديد. وسارت الخاتون
ها ولبدت فيه، ذاهلة التقاسيم، كأنها رأت ا، ثم عادت إلى كرسيِّ ر خجلً وراءها وهي تتعثَّ

ا. إبليسً

ر حتى أعتم كنت قد اتصلت بزمزم لكي ينضمَّ إلينا، مثل أيامنا الجميلة الماضية، فتأخَّ
ا. لكنَّ الضيق لم ا ماسخً المساء، ثم جاء وهو ثمل، مرتخي اللسان، وشرع يغازل سارة غزلً

ه نحوه نظرات أنعسها نة، بل كانت تكركر وهي توجِّ يبدُ عليها من عباراته ذات المعاني المبطَّ
النبيذ.

لت ولم تعد رائقة كما هي عليه في السهرات التي تجمع لم يفتني أنَّ ملامح الخاتون قد تبدَّ
ف الجو بإعادة ترديد الأغنية المنقرضة التي استقبلتنا بها... »هلا بيها شملنا. وأردت أن ألطِّ

الجمهورية... آآآآه...« لكن عيار زمزم كان قد أفلت من السيطرة، فوقف ورفع سبابته
وأدارها إلى الخلف وهو يلوك الكلام لوك السكارى:

ات! - مؤخرتي هذه أنظف من كل الجمهوريّ



ة أو استئذان. وقمت وسحبت نهضت الخاتون وجرجرت خطاها إلى غرفتها بدون تحيَّ
ا لزمزم أن يصبح على خير، وخرجنا بسرعة قبل أن يتاح له اللحاق بنا. سارة بيدها متمنيً

ا لضربه وفقدان صداقته إلى الأبد. ولو فعل فإنني كنت مستعدًّ

تي فدخلت سارة ورائي، بدون دعوة، واستلقت على الكنبة نزلت الدرج ودخلت شقَّ
واستغرقت في الضحك الذي يثير الأعصاب.

- لماذا تضحكين كالبلهاء؟

- لأنك غيور!

م وجهه الجميل وأفقأ عينيه الفاجرتين اللتين ا... لو أضربه وأحطّ وددت لو أضربها هي أيضً
تتحدياني. لو أنتزعه من استرخائه المستفزِّ وألقي به من النافذة إلى الشارع. لو أرفع

سماعة الهاتف، في نصف الليل، وأطلب بغداد وأقول لنجوى: »استعيدي هديتك المسمومة
ها اللعب، وانفرجت شفتاه عن ه كان قد أغفى مثل طفلة كبيرة هدَّ ودعيني لحالي«. لكنَّ

ا مع ورطتي بنفسي. ا إياي وحيدً س منتظم، تاركً تنفُّ

ج وعدت وجلست على المقعد المقابل للكنبة ا بالماء المثلَّ ذهبت إلى المطبخ وملأت كأسً
وأنا أتأمل سارة وأكتشف كم أنها غدت شبيهة بنجوى، نجوى قبل عشرين سنة. ولم يكن

. ذلك الشبه ليريحني أو يداعب ذكرياتي، بل هالني أن أهجس بما له من سطوة عليَّ

ماذا دهاني؟ إن غيمتك يا سراب ما زالت هائمة في سماء هذا المكان، فهل أصابني مسّ
ا من اللذائذ ن لي ما ليس لي؟ ولماذا لا يستأهل الممسوسون شيئً ي وزيَّ بسبب غيابك عنِّ

الصافية المصطفاة، مثلما كان حالي معك، إذا هم نظروا في مرآة أنفسهم ولم يعثروا
عليها؟

ة مرآتي. تجرفني إلى شاطئ ملتبس لم تطأه عتني سارة عن نفسي وها هي تبدد فضّ ضيَّ
فة بالسيلوفان في . تتلاعب بوحشتي وتغرز أنوثتها المغلّ قدماي وتهيل الرمل على جفنيَّ



بؤبؤ عيني. تمدّ يدها وتسحبني إلى أماكن رجراجة أتوجس منها، فلا تتركي يدي يا سراب.
يا سراب لا تتركي يدي.



٢٨
من أيِّ طينة عجيبة خلقنا الله، نحن العراقيين؟

ة زمزم، ة سارة، وقصَّ ب الصفحات وأقرأ قصَّ ة في حد ذاته. وأنا أقلِّ إنَّ كل واحد فينا قصَّ
ة. وإلا فهل ة خاتون وحدها في كفَّ ة كاشانيّ ة وقصَّ نا في كفَّ تي. وكلُّ ة سراب، وقصَّ وقصَّ
يعقل أن تطلع عليَّ جارتي العجوز بهذه المفاجأة التي لا في البال ولا في الخاطر؟ وأي

أرانب ومناديل أخرى تخبئها لي في قبعتها؟

لة باسم الكونتيسة دو سافينيي. كان ساعي البريد قد طرق بابي وهو يحمل رسالة مسجَّ
ها، إذ لا توجد فيها كونتيسات ولا من ة، بل في العمارة كلِّ وقلت له إنه قد أخطأ في الشقَّ

ف الفخم فقرأت عليه رقم عمارتنا، ه أصرَّ على أنَّ العنوان صحيح، وأراني المغلَّ يحزنون. لكنَّ
و»بولفار بلانكي« في الدائرة الثالثة عشرة، واسم السيدة الكونتيسة كاشانية دو سافينيي،

مكتوب بخط أنيق كأنه بريشة خطاط. آنا أخوك!

ا وكاد يسقط في بئر الدرج، ا فتراجع ساعي البريد فزعً ي صرخة الدهشة تلقائيًّ خرجت منّ

لكنني سحبته بكمِّ سترته الزرقاء وأشرت إليه بإبهامي إلى الشقة التي تقع فوق، وأنا لا أجد
ما يمكن أن أنطق به سوى لغة الإشارة.

كونتيسة كاشانية خاتون؟ والله حلو!

لو جيء لي بمصباح علاء الدين، في ذلك الصباح الغائم، المصباح الأصلي لا المصنوع في
يك، وأسبغ عليها يك لبّ ته وطلع لها المارد وقال لها: شبّ كَ تايوان، وقيل لي إن الخاتون فرَ
ة تصل أصداؤها إلى اللقب النبيل، في غمضة عين، لأطلقت من بين شفتيَّ عفطة كراديَّ

الرصيف المقابل. لكن حكايات الجن شيء وهذا المظروف الذي شاهدته بأم عيني... لا... ما
معقولة.



صعدت إليها قبل حلول المساء وبيدي قنينتي، ولما فتحت لي الباب انحنيت انحناءة
ل هامتي حتى جلجلت ا لا أعدِّ مسرحية على طريقة نبلاء القرن السابع عشر، وبقيت منحنيً

ضحكتها فوق رأسي ومنحتني البركة.

- بونسوار مدام لاكونتيس.

اح، قائلة: ها اللمَّ ت لغزها، في الحال، بحسِّ تي وفكَّ ت تحيَّ تلقَّ

ا إذا أردت - بونسوار مسيو، إذا كنت قد جئت لزيارة الكونتيسة فإنها غير موجودة. أمّ
ة مرحبا... ا وميَّ السلام على الخاتون فأهلً

ثنا كما لم نتحدث ا لرأس، »تيت آ تيت« كما يقول الفرنسيون، وشربنا وتحدَّ سهرت معها رأسً
طوال سنوات، أي منذ أن جمعتنا الجيرة العمودية، هي في الشقة الفوقانية وأنا في

التحتانية، أسمع الدبيب على سقفي، إذ يئزُّ خشب الأرضية تحت خطواتها فأعرف أنَّ لي
فة من زنازين وأقفاص متجاورة مقفلة على ساكنيها. ا في هذه المدينة المؤلَّ رفيقً

ثنا مثل روحين شقيقتين لا تقف بينهما واهيات الفوارق في السنِّ أو الدين أو المنبت، تحدَّ
ا في أحاديثنا الماضية، ل تلك الأحرف المقلوبة أو المبتلعة التي لم نلقِ لها بالً ورحنا نعدِّ

نا وازع مجهول على أن نرفع نا كنا نتكاشف بعد أن حثَّ ونضع النقاط عليها حيث يجب، وكأنَّ
ة. دة بيننا إلى مرتبة القرابة والحميميَّ الجيرة المجرَّ

ته أمام وَ هل أقول إنَّ كل الذي سمعته من الخاتون من قبل، أو الذي عرفته عنها، أو الذي رَ
كاميرا زمزم، كان قطرة في بحر تلك الأمسية التي لا وصف لعذوبتها؟

ا منه، . كنت أعرف بعضً ا عليَّ اقيان جديدً ة بنت ميساك سمَّ ته كاشانيَّ وَ لم يكن كلُّ ما رَ
جتُ فلم أستفهم عنها أو أستزد منها. كنت أعرف ي أشياء كثيرة، سهوتُ أو تحرَّ وغابت عنِّ
م العربية، وكان يوشك على دخول الدير في أن زوجها عمل في حقل الآثار في العراق وتعلَّ
ا عن متع الدنيا، قبل أن يراها فتطير الملائكة من رأسه إلى غير ما ا منصرفً بً الموصل، مترهِّ



ها لم تقل لي إن اسمه الكامل هو الكونت فيليب ها، عصافير الحب. لكنَّ ، محلَّ رجعة وتحطّ
يتها منه، وافترضت أنها لم كريستوف دو سافينيي، ولا أنا سألتها عنه، كما لم أسألها عن ذرِّ

، طالما أنها لم تأتِ على ذكرهم. تنجب أبناءً

وها هي تقول لي، في مساء إماطة اللثام هذا، إنّ لها ابنة في تورنتو متزوجة ببروفيسور
ضيف بأنَّ السماء ات ولهما أولاد ثلاثة. ثم سكتت برهة قبل أن تُ كنديٍّ من علماء الرياضيّ
ا يدعى جان ميساك، على اسم أبيها الذي حصدته ا بكرً كانت قد أعطتها، عدا البنت، ابنً
ى ا بعدوى حمَّ ا في إثيوبيا. مات متأثرً ا متطوعً ته عندما كان طبيبً دَ قَ ها فَ المذبحة، لكنَّ

غامضة، قبل بلوغه الثالثة والثلاثين بيوم واحد.

رته الذكرى في صدر جاري نبع الحزن الذي فجَّ سكتُّ سكتة أهل الكهف وأنا لا أدري بم أُ
، بعد أن عثرتُ على بعض لساني: جارتي. ثم تمتمتُ

ة خاتون، بأنَّ وراء حنانك الفائض لوعة ما... - لقد أعلمني قلبي، يا كاشانيَّ

ا خوش ولد وابن حلال، وعندك، مثلي، لوعة دفينة. - أنت أيضً

ائها.. - لنقل إنَّ اللوعة تقارب ما بين القلوب المفطومة من أحبَّ

؟ - ألم تسمع بأنَّ القلوب سواقٍ

ف، من أفواه نسائنا قالتها بتلقائية، كما تبزغ الحكمة في اللحظة المناسبة، دونما تكلُّ
ل ثَ ا مثلما فاض المَ ة... تمامً المبتسمات أو المبتئسات، الواثقات بصدق هذه النبوءة الشعبيَّ

تي التي أخذتني تحت جناحها، تني بعمَّ رَ ذاته من شفتيْ سراب، ذات ليلة مباركة، فذكَّ
ة واليرموك، وبكل امرأة ادة والزويَّ ي التي ماتت ولم أشبع منها، وبجاراتنا في الكرَّ وبأمِّ

قي من ثنايا عباءتها. ن، تفوح رائحة صابون الرَّ بَ حة باللَ مفتّ



ة، كما قال زمزم، كنز حزين مطمور يدعوني لاكتشافه. ورفعت تأكدتُ أنَّ جارتي الأرمنيَّ
ل بإطفاء نار الوحشة، وقلت لها ها تتكفَّ كأسي لأشرب نخب سواقي القلوب التي لا بدَّ أنَّ

ا: ا ومواسيً مشاكسً

ة، ولا خاتون، ولا كونتيسة... أنت أم ميساك. - وإذن فأنت لا كاشانيّ

بة خ رأسك بهكذا ألقاب؟ أنا هي العجوز التي تقاسمك الآن قنينة النبيذ الطيِّ - ليش تدوِّ
هات. هذه، وكل ما عداها ترَّ

- وما اسم ابنتك التي في كندا؟

ة. ها ابنة عاقَّ - لا اسم لها. نسيتها لأنَّ

جاءت عبارتها باترة تقطع الطريق على أي استفسار آخر. ثم قامت وجرجرت قدميها إلى

الجارور الموجود تحت التلفزيون وفتحته وراحت تعبث بما فيه من مفاتيح قديمة وقطع
نقدية وكأنها تريد أن تحدث أي جلبة تصرف ذهنها عما يدور فيه. وفجأة استدارت نحوي

وقالت:

- في هذا الكون أقوام وشعوب كثيرة خلقها الله. عرب وفرس وأفارقة وإنكليز وبرتكيش
ا على رجل وصرب وغجر وشعب ياجوج وماجوج... فلماذا لم يقع اختيار التي لا اسم لها إلّ

ين؟ من أحفاد باشوات العصمليّ

زقت ثني عن ولدها الذي رُ عادت وجلست وطردت السحابة الداكنة عن وجهها ومضت تحدِّ
ة من أهالي ر، بعد أن قطعت الأمل في الخلفة والأمومة. ثمَّ نصحتها امرأة كلدانيَّ بَ به على كِ

ى، مثل النساء العواقر من قرى ألقوش بأن ترتقي، حافية، الجبل الصاعد إلى دير ما متَّ
ا، وعندها ستنفخ العذراء في بطنها فتحبل ا موصوفً ي هناك وتنذر نذرً صلِّ الموصل، وأن تُ

بجاه القديسة مريم.



ذت الخاتون النصيحة. وبعد سنة من ارتقائها الجبل كان الجنين يلبط في أحشائها، نفَّ
ا بهيَّ الطلعة، ورث اللقب النبيل عن أبيه دون أن يفقه له معنى. وكبر الولد في وأنجبت ولدً

ا أن يدرس في مسقط لً فضِّ ه عاد إلى الموصل مع افتتاح كلية للطبِّ فيها، مُ بغداد، لكنَّ
رأسه، وكان يلعب التنس مع نساء الأساتذة الأجانب ويدعوهنَّ إلى رحلات للغطس في
ام العليل« وهو يقسم لهنَّ أنَّ ماء تلك العين يمنع الشيخوخة ويغسل تجاعيد ينابيع »حمَّ
ا مثل ا في الكلام، وسيمً ه كان بارعً هن كن مجعدات الوجوه، ولأنَّ قنه لأنَّ الزمان. وكنَّ يصدِّ

ي بها: آلهة إغريقية، وخلطة نادرة لا تشبع الخاتون من التغنِّ

ص في ى توصاه«، أخذ شهادة الطب وجاء إلى أعمامه في فرنسا لكي يتخصّ - كان »موصّ
ا وابن كونت، ورأى نوادي النخبة أمراض البلدان الحارة، وهنا اكتشف معنى أن يكون كونتً

ف وراءه كلَّ مباهج باريس ه خلَّ دن إليه. لكنَّ ة يتودَّ تفتح له أبوابها وبنات الأرستقراطيَّ
ل سُ هم رُ ا في الصومال وإثيوبيا مع زملاء له من الأطباء الذين آمنوا أنَّ عً وذهب ليعمل متطوِّ
ة. ه غارق في عشق امرأة إفريقيَّ على هذه الأرض، لا قصابون. ومن هناك كتب لي ليقول إنَّ

ا؟ ا زنجيًّ - ألم تمنحك هذه الدنيا العجيبة، يا خاتون، حفيدً

افة تتكلم السواحيلية قد تنبأت - لا، لم تصبر الحياة على ولدي ولم يصبر عليها. وكانت عرَّ

ه سيموت في السن التي مات فيها المسيح. ورفض المترجم أن ينقل له نبوءتها، له بأنَّ
ه أصرّ على أن يعرف، فلما عرف نزل الكلام من كتاب خشية إقلاقه وبلبلة أفكاره، لكنَّ

ا. الغيب إلى أرض البشر، وصار صدقً

ة، حتى ا بالنبيذ، مرَّ طالت أقاصيص البوح في تلك الليلة البيضاء، وجفَّ اللسانان ثم ابتلّ
ثتني الخاتون، وهي في أرجوحة تذهب وتأتي بها بين الأزمان والقارات، سكرا وتثاقلا. وحدَّ
ح ه لبلده. وأرتني صورة له تحت أقدام ثور مجنَّ ا يوازي حبَّ عن زوجها الذي أحبَّ العراق حبًّ

ا بالفرنسية، ا ضخمً في نمرود، ثم جرجرت خطاها إلى خزانة زجاجية وسحبت مجلدً
ا عن الآثار العباسية بقلم وكاميرا الكونت دو رً ا مصوَّ . وكان كتابً مته إليَّ ها وقدَّ مسحته بكفِّ

سافينيي.



قالت:

هم - بقينا في بغداد سنوات عديدة، بعد أن تقاعد زوجي وداهمته أثقال الشيخوخة، لكنَّ
ا، فلم رفضوا طلبه الحصول على الجنسية. وكان قد قارب الثمانين ويريد أن يموت عراقيًّ
ات يه، عالم السريانيَّ ق له تلك الأمنية. ثم جاءت قضية طرد صديقه الراهب جان فيِّ تتحقّ
الذي أمضى ثلاثين سنة من حياته في الموصل، يقرأ كنوز مكتبة دير الآباء الدومينيكان

ثتك عنه؟ ف الكتب. ألا تذكر أني كنت قد حدّ ويقوم بالأبحاث ويؤلِّ

فاته في المكتبة الوطنية... - لقد سمعت عنه ورأيت أحد مؤلّ

- استدعوه، ذات يوم، إلى دائرة الأمن وأبلغوه بأنَّ عليه أن يغادر العراق خلال أربع
وعشرين ساعة. ولم تنفع كل وساطات أصدقائه وتلاميذه المتنفذين في استبقائه. وفي
د حياته ويضعه في مواجهة أناس لا مكان نهاية المطاف نصحوه بالسفر لأن بقاءه قد يهدِّ

للمروءة في قلوبهم.

ا مثله؟ ا عالمً - لماذا طردوا رجلً

ك في الصلة بين الآشوريين الحاليين شكِّ ة فرنسية تُ ه نشر دراسة في مجلَّ - قالوا إنّ
الموزعين ما بين إيران والعراق ودول أخرى وبين الآشوريين القدماء الذين أقاموا

حضارتهم بين النهرين. ولم يعجب هذا الكلام بعض المنتفعين من ميراث مزعوم فاشتكوه
عند الرئيس أحمد حسن البكر.. وكان ما كان.

ا، ثم تواصل ا عنيدً اد يسحب شصًّ ادتها بمهارة صيَّ تأتي الخاتون بقنينة نبيذ ثانية وتفضُّ سدَّ
ا: رت من بعده طويلً حكايتها مثل شهرزاد أرمنية دفنت شهريار بيديها وعمّ

يه من بغداد في ليلة سوداء، فلملمنا أغراضنا وجئنا - لم يحتمل زوجي تسفير الأب جان فيِّ
فن ا أسلم فيليب الروح في بيتنا الريفي في »آلبي«، ودُ إلى هنا. وبعد سبعة وعشرين يومً
ه يه فقد ذهب إلى دير في الجزائر، وأحسب أنَّ ا على غير ما كان يشتهي. أما جان فيِّ فرنسيًّ



ها ومخطوطاتها وخضرة ربيعيها أخذ الموصل معه، في الجيب الملاصق للقلب، بشطِّ
ومنارتها الحدباء... مثل هامتي بعد كل هذه السنين.

ا كما تميل، منذ نفث الحسرة من القلب المكلوم، ومالت بجذعها جانبً نفثت عبارتها مثلما تُ
ة التي لم أكن قد رأيتها إلا في الصور... تميل ولا تتهاوى. عصور، المنارة الموصليَّ



٢٩
صل بالناس في ساعة ا فقمت لأردَّ وأنا ألعن أجداد ذاك الذي يتَّ ا مزعجً ا طويلً رنَّ هاتفي رنينً

متأخرة وفي عز طقس الشراب.

- هلو... هل عرفتني؟

ل على رقمي من أحد العسس أو كلاب الحراسة ه استدّ اد الصافي. لا بدَّ أنَّ ا عرفته. طرَّ طبعً
وجاء يغتصب عزلتي لكي يؤدي وظيفة الجاسوس التي أرسلوه من أجلها إلى باريس.

زعاج، لكن لا بدّ من أن نتقابل ونتحدث. - آسف للإ

- أنا مشغول يا أخي هذه الأيام، ولا مزاج عندي لمقابلة أي أحد.

ا، أنا أتكلم من كابينة الهاتف تحت بنايتك، وتستطيع أن تراني إذا نظرت - لكني لست بعيدً
من الشباك...

ابن الحرام الحقير، لن أدعوه إلى الصعود ولو طلعت نخلة في رأسه.

نزلت إليه وصافحته ببرود ورحنا نتمشى على الرصيف العريض المقابل وواجهته:

- خير؟

ة سوداء. تون له نيَّ - صاحبك زمزم... قل له أن ينتبه لأنَّ الجماعة يبيِّ

نا في بغداد وتحت رحمة الجماعة؟ ر أنّ - ألا تخجل من لغة التهديد؟ هل تتصوَّ



ك في الليل كما يجيء ا. لو لم يكن بيننا خبز وملح لما جئتُ ا ويكفي لغوً - اسمعني جيدً
ض نفسي لداهية في سبيل صديقك ذي اللسان الطويل هذا؟ ة. ألا تدرك أنني أعرِّ الحراميَّ
، ولن ه بعثيٌّ قل له إنهم سيقطعون لسانه إذا واصل ثرثراته السخيفة ضدهم. ولا تنسَ أنَّ

ا، انشقاقه عن الحزب. غفر له، أبدً يُ

ة ا على الرصيف، مقابل الأدراج الصاعدة من البولفار إلى تلَّ اد الصافي وحيدً تركت طرَّ
تي. ولا أدري لماذا ركبني هاجس حال بيني وبين إشعال »بوت أو كاي« وعدت إلى شقَّ
النور، ووقفت وراء ستارة النافذة أرقبه وهو على الرصيف، يدخن سيكارة على مهل ثم

ا في اتجاه شارع »غلاسيير«. ينحدر نازلً

، تلك الليلة، دون أن أنزلها على رأسك ورؤوس لم أترك شتيمة في القاموس تعتب عليَّ
فوك يا زمزم. ولا شكَّ أنَّ الطنين بلغ أذنيك وشقَّ طبلتيهما. أيّ ورطة آبائك الذين خلَّ

عت لكي أشترك في اد الكلب لتطوَّ ا مع طرَّ أقحمتني فيها يا صاحبي؟ والله لو كنتُ صريحً
ك تستأهل أكثر من تكسير ضربك، بالقنادر وتكسير عظامك مع »الجماعة«، وأنت تعرف أنَّ

اد. العظام يا قوَّ

رت السكرة الأنيسة من دمي وطار النعاس من عينيَّ بعد تلك الزيارة الكئيبة، ولم أجرؤ تبخَّ

ا، في آخر تها كانت معتمة، فنزلت إلى بار قريب يقع يسارً على الصعود إلى الخاتون لأن شقَّ
ف شارع »ليه سانكديامون« وجلست أستمع إلى فرقة تعزف الجاز هناك. وعندما توقّ

ة وراح يعزف، على العازفون في استراحة وجيزة، تسلل رجل أحدب إلى المنصَّ
الأكورديون، بأصابع خشنة مشققة »أنشودة لارا«.

أخذني اللحن إلى أيام سينما »غرناطة« في بغداد، وأنا قابع في كرسيٍّ وثير من المخمل
ج على الدكتور جيفاكو وأتابع لارا الجميلة الشقراء وهي تنود وتدور مع الأزرق أتفرَّ
استدارات موسيقى موريس جار وكأنها تلفُّ في رؤوس الجالسين. ونهضت جولي

ه وهي تغرز ها قامت من جانبي لتراقص عمر الشريف ولتخلب لبَّ ل إليَّ أنَّ يِّ كريستي فخُ
نظرتها الخضراء الصاخبة في جمرتي عينيه.



تلك كانت رقصتهما الأولى، بينما روسيا القيصرية تنهار على مبعدة خطوات من أقدامهما
ة يها بحنوٍّ وتلملم شظاياها الإمبراطوريَّ اها الموسيقى بين كفّ الدائرة بالڤالس، فتتلقّ

مة من كريستال بوهيميا. المسحوقة مثل آنية مهشَّ

انتهى الأحدب من سحره وراح يدور على السكارى وبيده قبعة مقلوبة. وكان البار يدور
اد في رأسي، وأغربله من زوائده، وأعيد وزنه، ها تدور معه، وأنا أدير كلام طرَّ والدنيا كلُّ

ا هوائية هوجاء لحماية صديقي زمزم من بطش »الجماعة«. وأرسم خططً



٣٠
ا بالعرق. وكان ما رأيته لا يشبه الأحلام أو ا، ناشف الريق، مبللً استيقظت من نومتي مخنوقً
الكوابيس التي اعتدت صحبتها في فترات متناوبة من حياتي هنا. الكوابيس المزمنة التي

. تداهمنا مثل مرض نعتاده ونتعايش معه ولا نأمل منه شفاءً

، في ظهيرة قائظة من ا في الطابق العلويِّ من حافلة حمراء للنقل العموميِّ رأيتني راكبً
هة بالغبار ولطشات ادة من النافذة المموَّ أصياف بغداد، عندما لمحت شارعنا القديم في الكرّ

ا بردني، الذباب. ورغم أنَّ المحطة لم تكن محطتي التي أقصدها، فقد قمت لأنزل مسحوبً
ة التي لا رادَّ لها. ة عاطفية تشبه الرغبة الجنسيّ ا بقوَّ مدفوعً

له أشجار ذات خضرة غبراء، سرتُ خطوات في الطريق العام ثم انحرفتُ إلى شارع تظلِّ

ر، وكأنَّ مت أحجار رصيفه وخرجت من مواضعها. لكنني مشيت عليها بدون أن أتعثَّ تهشَّ
دتان بوسادات هوائية تمتصُّ الصدمات. قدميَّ مزوَّ

ودي ا على عتبة دكانه في مجرى الهواء، وسدرة بيت هنّ رأيت صبحي أبو البايسكلات نائمً
اعة المهافيف لابدة في ة أم علوان بيَّ ة، ودكَّ وقد اهترأت أغصانها بفعل حجارة صبيان المحلَّ
ار، وبعدها دارنا القديمة التي افات، بنات العطَّ موضعها المعتاد أمام الباب الصدئ لبيت الخوَّ

أعرفها من درب سنة وأستدلُّ عليها من بين آلاف البيوت.

لم أكن قد سكنت تلك الدار سوى سنوات قلائل، في حياة أبي، ثم انتقلنا إلى اليرموك وأنا
تي هو بيتي. لكن الحلم ى السياسة، وصار بيت عمَّ طفل، وهناك شببتُ واندفعت في حمَّ

أعاد ترتيب حياتي بشكل فوضويٍّ وخلط الأول بالتالي.

ة نيَّ سرت إلى الدار ومددت يدي إلى القارعة النحاسية وطرقت طرقتين، ففتحت لي بُ
ن في الداخل: هة كلامها إلى مَ صغيرة ترتدي دشداشة أرجوانية وصاحت، موجِّ



- هذا بابا... الذي جاء.

ني أحمله ولم ا من ورق أسمر، لم أكن أعرف أنَّ ة برقبتي وأخذت مني كيسً قت البنيَّ وتعلَّ
أنتبه إليه وأنا في الباص، وقالت:

- لم ينسَ الحامض حلو...

ة رأسها من المطبخ وهي تبتسم بتعب عذب وقالت بصوت نعسان: ت امرأة شابَّ ومدّ

ر هدومك. يك عيون.. ادخل غيِّ - ألله يقوِّ

دخلت إلى غرفة للنوم لم تكن غرفتي، ونزعت على استحياء قميصيَ المبتلّ بالعرق
قة وبنطلوني، ونظرت، بحركة عفوية، وراء الباب فرأيت بيجامتي الخضراء المخططة معلَّ
قها في الصباح. ثم ذهبت إلى نْ خلعها وعلَّ ني مَ في مكانها، بمشجب لم أره من قبل، وكأنّ
ا وفاصوليا، وشربت يت مع البنت وأمها رزًّ ام فغسلت وجهي وعدت إلى الصالة وتغدَّ الحمَّ

فترض . ولحقت بي المرأة، التي يُ ا في مسلسل مملٍّ ا، وقمت للقيلولة كمن يؤدي دورً ا رائبً لبنً
ها على صدري، عابثة بالشعيرات التي هناك وهي دت بجانبي ووضعت كفَّ أنها امرأتي، وتمدَّ
ة وأطبقت بشفتيها على شفتيَّ في قبلة لها مذاق ا نسيته. ثم انقلبت فوقي بخفَّ تدندن لحنً

غريب... قبلة امرأة غريبة.

ي، فقمت على عجل، مثل لصّ ها الشرعي دونما ممانعة منِّ نامت المرأة بعد أن أخذت حقَّ
ة، وارتديت ثيابي وخرجت من الدار التي أعرفها من درب مبتدئ يدخل البيوت لأول مرَّ

تي وأخرجت سنة. لم أنتظر الباص، بل أخذت سيارة أجرة إلى اليرموك ونزلت عند دار عمَّ
مفتاحي وأدرته في القفل. لكنه لم يفتح.

ة على الشارع، ولمحت زوج عمتي ضغطتُ على الجرس فانزاحت ستارة عن النافذة المطلَّ
ه يخشى أن تتسرب برودة التكييف من ا دون أن يفتح الشباك، وكأنَّ ينظر نحوي مستفهمً

تي، ما أكون قارئ مقياس الكهرباء. ثم نظرت عمَّ تي بأنني ربَّ الغرفة، وسمعته يقول لعمَّ



ا ا ومزريً ها تعرفني، بل لعلَّ منظري كان مرتبكً بدورها، من وراء الستارة، ولم يبدُ عليها أنَّ
ا من أهل السبيل، وسمعتها تصرفني قائلة: لً تسوِّ رتني مُ بحيث تصوَّ

- ألله يعطيك.

ا. فقد كان الكابوس طبعة جديدة لم يمرّ ل وأشرب ماءً باردً قمت من فراشي وذهبت لأتبوَّ
عت على الفراش وأنا أحاول مثلها عليَّ من قبل. ثم وضعت القوري على النار وعدت وتربَّ

استعادة شتات ذلك الحلم الغريب. هل نزل الباذنجان إلى السوق وبلغ بي الخبال حدَّ
ب عليَّ أن أنتمي إلى بيت الكوابيس الميتافيزيقية؟ أين هو بيتي؟ ومن أكون؟ ولماذا يتوجَّ
ما، أو إلى امرأة ما، أو إلى بلد من بلاد الله في أرضه الواسعة؟ هل أنا ابن اليرموك أم ابن

ادة أم سليل »بلانكي«؟ الكرَّ

ر في أمري، وأتساءل لمَ لا يكون لي وجهان وكل الذين شربت الشاي، على مهل، وأنا أتفكَّ
ة، من موقع إلى آخر ومن اسم إلى حولي يراوحون بين أكثر من سحنة ويتنقلون، بخفَّ

اسم؟

ا، وزمزم ساري هو سارة، امرأة خارجة من فورها من ورق السيلوفان بعد أن كانت رجلً
بعثيٌّ يؤمن بالعروبة وبالرسالة الخالدة وفي الوقت نفسه منشقٌّ على حزبه، وسراب هي

حبيبتي التي اكتشفت أن اسمها الحقيقي روزا، وحتى الخاتون، جارتي ذات الخطوات التي
ة تحمي رأسي... هي الكونتيسة دو... لا أدري ماذا... تدوس على سقفي فأعرف أنَّ هناك مظلَّ

أين أنا وسط هذا الصابون الزلق الطافح من حولي...؟

أنا الفقير الذي لا يملك سوى جنس واحد وانتماء واحد وسحنة واحدة واسم ثلاثي بدون
لقب، حسب تعليمات رئاسة الجمهورية، لأنَّ الألقاب تكشف عشيرة من يحكموننا.

ن عليَّ أن أكتشفه وألصقه على هل هنالك اسم آخر، مجهول أو مخبوء في منعطف ما، يتعيَّ
ب... كَّ رَ ا بهذا العالم المُ ا، لكي أصبح جديرً ث به قبل صياح الديك ثلاثً جبهتي، وأن أتشبَّ



د الوجوه؟ المتعدِّ



٣١
تبهرني سارة وهي تزداد حلاوة في كل ساعة.

أراقب تحولاتها بفزع مثل أبٍ شرقيٍّ يخاف على ابنته الصغيرة التي صحا فرآها وقد غدت
احة، وتتفرج على صورتها امرأة. امرأة تغوي أباها، وتتباهى أمامه بما تحمل من فواكه فوَّ

في مرآة عينيه... فتسكر... ويخنقه الهلع.

ة كامنة فيها، مدسوسة تحت لسانها د أن تغويني. إنَّ الغواية موهبة أصليَّ وسارة لا تتعمَّ
ر النبات، تتطاير من إشاراتها ونظراتها وهبوب نهديها الجديدين اللذين أهاجتهما مثل سكَّ

راتها. عَ غواياتها أو تحبسَ تفجُّ الهورمونات، فلا تملك أن تردَ

اد الصافي، وتتحدث بالهاتف أحاديث ساهرة، على مسمع وسارة تعابث زمزم، وتواعد طرَّ
، ومع الحلاق الذي يعتني بتسريحتها، ومع آخرين لا أعرفهم ولم ي، مع طبيبها النفسيِّ منِّ
ة وبين بين. وهي سعيدة وجذلى بما يهبط عليها من ة وفرنسيَّ أسمع بأسمائهم. أسماء عربيَّ

ا يرغمني على التعاطف معها وإيجاد الأعذار نيازك، جذلً

لها.

أتُ العبارات التي سأقولها لها عندما تأتي. أنت يا عزيزتي أمانة أكون قد نويت تعنيفها، وهيّ
ك بك. أنت في منزلة ابنتي. الابنة التي لم أرزق بها. أنت يا سارة . لقد أوصتني أمّ بين يديَّ

... أنت... هنَّ الطبيعيّ رُ فَ امرأة الآن، وأجمل ما في النساء خَ

هما ة، تنزع القفازين الجلديين وتدسُّ ة مزهوَّ سخافات كثيرة لا أنطق بها حين تحضر زاهيَّ
اف ة، وتحلُّ اللفَّ في جيب معطفها، ثم تخلع المعطف البرتقالي الطويل، ذا القبوعة الطفوليَّ

ل ومكاني. بعد ذلك تركل عن عنقها وترتمي على الكنبة، قرب النافذة الواسعة، مكانها المفضَّ



الجزمة الطويلة بنفضات متتالية من ساقيها، وتشبكهما بأناقة عارضة أزياء وهي تنظر لي
نظرات مستفهمة... كيف كان النهار؟

جها كأنثى؟ ألا يعنُّ أيُّ خفر طبيعيٍّ وأيّ ضراط أتفلسف بدعوة سارة إليه وهي في عزِّ توهُّ
ا، لو أملك ربع جرأتها فأفعل ما أشتهي، غير عابئ بلومة لائم؟ وماذا ستجني سارة لي، أحيانً

من دنيانا البخيلة العجفاء إذا هي سمعت كلامي وأصغت لنصائحي؟

اها. ف عن إدهاشي بما تخترنه من فرائد في كل يوم من الأيام التي تجمعني وإيَّ ها لا تتوقَّ إنَّ
ى جوعها للكلام ع بها، أو تحتمي وراءها، يتجلَّ وبقدر جوعها لأنوثة حريرية ملساء تتلفَّ

ة. ة إلى ضفَّ والاستفاضة في شرح المغامرة التي تمرّ بها، ووصف فتنة العبور من ضفَّ

ر: تحضِّ أسألها باهتمام إنسان مُ

؟ - هل تروين هذه الأمور لطبيبك النفسيِّ

حكى عبر مترجم. - لا، هذه أمور لا تُ

وأفهم منها أنَّ الطبيب الذي يناسبها هو أنا، والصديق هو أنا، وكاتم الأسرار المفضوحة... أنا.

. إنَّ ضادٍّ ا على التماسك أمام هجومها العفويِّ ولا على شنِّ هجوم مُ ي لم أعد قادرً لكنِّ
لبسني فروة ذئب يترصد بطفلة غريرة ة وغامضة، ويُ الدبيب في دمي يجعل مهمتي شاقَّ
ة الواقفة عند ذات رداء أحمر، بينما سارة تتلاعب بي وكأنني مريضها الملتاع وهي الربَّ

رأس السرير، الممسكة بزجاجة الدواء الشافي، تمدّ يدها إليَّ بها، حتى إذا هممتُ بخطفها...

ي الزجاجة. أبعدت عنِّ

مات، كمن قدِّ ها تعرف ما كان بيني وبين والدتها. قالت لي، بدون مُ فاجأتني، ذات مساء، بأنَّ
يسأل عن أحوال شخص غريب:

- إلى أي حدٍّ كنت تحبُّ نجوى؟



- ما هذا الكلام الماسخ...؟

ي أكثر منك جرأة. ا تحب الصراحة، لكن يبدو أنَّ أمِّ - ظننتك جريئً

سكتُّ وأشحتُ بوجهي عنها، فزحفت في جلستها والتصقت بي. وبدل أن تواصل تأجيج
ل، عن الجمرة التي أشعلتها بحديثها، أخذت تروي لي حكاية أخرى لا علاقة لها بكلامها الأوَّ

اذ شاهدته وهو يعزف في رواق المترو لكي يجمع فرنكات قلائل من العابرين. شحّ

ني أراه في كل مرور لي بمحطة »الإتوال«، يجلس في الممر ذاته وفي ركن لا ر أنَّ - تصوَّ
ه ه يلتفُّ بعباءة سوداء سميكة، كأنَّ ه إذا غاب طننتني أخطأتُ في الاتجاه. إنَّ ر، بحيث إنَّ يتغيَّ

ة »البؤساء«. وهو يحتضن ع، أو جان فالجان في مسرحيَّ مطران مهيب، أو سادن متخشِّ
ا إلى أنغامه ة، غير آبه بقروشهم المتساقطة على منديله، منصرفً ا ظهره للمارَّ قيثارته موليً
بانهماك شديد مثل موسيقار يعزف على أعظم مسارح العالم وأمام جمهور من الصفوة... لا

من المتعبين والمتعبات العائدين بأقدام متورمة من نهارات شقاء لا ترحم.

ح: رِ قلت لها إنَّ أروقة المترو تعجُّ بأمثال هؤلاء، فقالت وهي تهزُّ شعرها السَ

ل فون عنده ويرمون النقود بسخاء غير معهود لأنه يتسوَّ ة يتوقَّ - لا... لا أحد مثله... إنَّ المارَّ

ة صانع العاهات في إحدى روايات نجيب محفوظ؟ بكبرياء. هل تذكر شخصيَّ

- زيطة...؟

ل، لأنَّ العاهة - عفية عليك... زيطة الذي يعيش من صنع عاهات للراغبين في امتهان التسوُّ

نُ قلوب المحسنين. هل تذكر كيف جاءه كهل محترم، أبيض الفودين، نظيف الثياب، تحنِّ
يطلب منه أن يبتكر له عاهة...؟

ل بقيافته تلك... - أظنُّ أنَّ زيطة نصح الرجل بأن يتسوَّ

- بالضبط. قال له إن الوقار أكثر مدعاة إلى الشفقة من أيِّ عاهة!



ق بيديها فوددت لو أسحبها إلى حضني وألعق ضحكتها الرقراقة وقهقهت سارة وهي تصفِّ
ها اعتدلت، فجأة، في جلستها وسألتني لعق دبس التمر السائح من حوافّ الخبز. لكنَّ كما يُ

م: ة ناقد ثقيل الدَّ بجديَّ

- هل تظنّ أنَّ عازف مترو »الإتوال« قرأ رواية نجيب محفوظ؟

تلك الليلة، بعد أن تلفلفت سارة بمعطفها البرتقالي وغادرتني، شعرت برغبتي تتمطى وأنا
جالس أمام النافذة، أسمع وقع الكعب العالي لخطوات امرأة عابرة. كم مضى عليَّ وأنا

بدون سراب؟

أطفأت النور وتمددت على الكنبة وعالجت شهوتي بيدي وأنا أتخيل سارة ترقص بين يديَّ
وتهتز كبنات الغجر في ليلة بغدادية ساخنة ومقمرة. ولما قمت لأغتسل، طارت النشوة

ا أوقع بي. ا لأن غلامً وركبني الخزي. ونمت وأنا متعكر، وصحوت وأنا أكثر تعكرً



٣٢
ا مثل نخيلها الذي أحرقت الحرب تيجانه، في البساتين، وتركت جاء النبأ من السماوة حزينً

جذوعه كشواهد القبور.

ى زمزم مكالمة من أبيه الحاج أبلغه فيها أنَّ أخاه الأوسط، جمال، قد استشهد في جبهة تلقَّ
الفاو، ودعاه إلى العودة إلى البلد، بسرعة، لضرورة وجوده وسط الأسرة المفجوعة في ذلك

الظرف العصيب، ولأنَّ »الوالدة تطلبك وقد انطفأت عيناها من البكاء وانهدّ صدرها من
اللطم«.

ومثلما كان بيت الخاتون يجمعنا في سهرات السرور، فقد فتحت صاحبته حضنها لأحزان
ا. صار كالأسد زمزم، وعقدنا عندها مجلس العزاء بأخيه. لكنَّ حنقباز السماوة لم يعد حنقبازً

ل، ل، مثلما نتخيَّ الحبيس، دمعه عصيٌّ وغضبه كظيم، ينظر إلى الأفق من النافذة ويتخيَّ
ة دم الشهيد الأمرّ من العلقم ا تمشي إلى حتوفها، وأرامل ويتامى يقبضون ديَّ أفواجً

، من كان السبب. ويلعنون، في السرِّ

اد الصافي، نهار العزاء، ومعه بضعة رجال من الحزب والاتحاد الوطني وأطلَّ علينا طرَّ
ا ل عن الطلبة العرب، جاؤوا يقومون بالواجب تجاه أخي الشهيد الذي هو »أكرم منَّ وممثِّ
ا حتى خشيتُ أن يقوم ا« حسبما قال الرئيس. وكرروا العبارة وتمضمضوا بها كثيرً جميعً

ا من الحزن، لم يفتح فمه ه كان مهدودً زمزم ويشتمهم شرَّ شتيمة ويطردهم من المكان. لكنّ
د له جواز السفر اد، قبل انصرافه ومن معه، بأن يجدِّ ه به إلى طرَّ بكلمة سوى طلب توجَّ

المنتهية صلاحيته، لكي يذهب للاطمئنان على الأهل.

وردَّ القنصل: »أنت تأمر«.



كانت تلك أولى الزيارات الكثيرة التي صار فيها زمزم رسولنا إلى وطننا وسفيرنا إلى
، ونكتب إلى جانبها مكاتيب ورقية على سبيل نه الرسائل الشفهية، وهي الأهمُّ أهالينا. نلقِّ

التمويه، نختمها بعبارات التمجيد للقائد والدعوات له بالنصر في حربه ضد الفرس
ش هة إليهم بل إلى الرقيب الذي يفتِّ ها ليست موجَّ المجوس... محفوظات يعرف الأهل أنّ

ش القلوب. ى له لفتَّ الجيوب، ولو تسنَّ

ا بأنَّ باريس صارت ومع كل رحلة إلى بغداد والسماوة كان صاحبي يعود وهو أكثر اقتناعً
ه »قلب العروبة النابض«، كما كان ا، وهي فوق هذا كلِّ موطننا الأرحم والمأوى الأكثر أمانً

ف اليمني إلى د أن يقول، وفيها يلتقي السوري بالمغربي ويتعرَّ يطيب لصديقنا الباهي محمَّ
ا تاح إلَّ ر علينا، بحكمة لا تُ ا الخاتون، فكانت تكرِّ الجزائري، من وراء ظهور ضابط الحدود. أمَّ

لمن عاش وشاف:

كم ستكونون الشهود الأحياء وناقلي - احفظوا العراق الذي تعرفون في بطون أعينكم، لأنَّ
ا غصن لك، بعد الطوفان، حاملً بذرة الخير بعد الخراب. أنتم الطائر الذي سيعود إلى الفُ

الزيتون.

ن تقرئين مزاميرك يا خاتون؟ على مَ

كنا اليقين بأنَّ الوطن يضمحلُّ د سنوات الحرب واستمرار طاحونة الشهداء، تملَّ إذ مع تمدُّ

ر ا يتعسَّ ب من بين الأصابع كقبضة من دم، وأنَّ المسافة بيننا وبينه صارت برزخً ويتسرَّ
ا بغداد التي في القلب، فكم كنت أخشى أن أراها تسكن مدارج الذكرى، مثل عبوره. أمَّ

ة الثقيلة، نطالعها في هجمات الصور الصفراء القديمة التي نحتفظ بها في البراويز الخشبيَّ
ا. وكان يحدث أن ة، ونمسح عنها الغبار، ولا نملك إليها سبيلً عَ الحنين ونحن نبتسم بدَ

ل علقم ينتابني، أو يخامر زمزم، شيء من الإحباط المعطوف على تأنيب الضمير، ويتسلَّ
عكر إلى حلقينا لأننا نجلس على تلّ السلامة بينما تلوك الحرب أكباد إخوتنا وجيراننا
ا بلا جدال، وما نحن سوى ورفاق صبانا. إنَّ الشهداء المدافعين عن الوطن أفضل منّ



ها الحرب الخطأ في لين بأنّ تنا ورجولتنا، متعلّ بين من ضريبة الدم، مطعونين في وطنيّ متهرِّ
المكان الخطأ.

رة من المأساة الكبرى، نشعر به. لكن الخاتون، تلك ذلك هو ما كنا، في تلك السنوات المبكِّ
ة الناجية من المذبحة التي ابتلعت كلَّ أهلها، كانت تعيد تصويب الميزان إذ تصيح الأرمنيَّ

فينا بصوتها الآمر المرتجف:

ا أجله... ب خلقنا لكي نعيش ونتمتع في هذه الدنيا ونحافظ على نعمة الحياة. ولكلٍّ منّ - الرَّ
! وحرام أن يحسد الأحياءُ الأمواتَ

ا ت، يومً ولم تكن نقاشاتي مع زمزم، حول أوضاع البلد، تخلو من خلاف واشتباك. فقد أصرَّ
على أنَّ جرثومة الخراب تكمن في البعث. ولم يحاول صاحبي أن يدافع عن حزبه السابق

ه راح يكرر، بصوت مهيض: لكنَّ

ي ومنك. - مبادئ البعث لا غبار عليها، فما أكثر البعثيين الناقمين، مثلي ومثلك، بل أكثر منِّ

، ونخر النفاق العام لقد أهلكتهم الحرب والخفارات والوشايات وتدريبات الجيش الشعبيِّ
ف. ألا ترى، يا صاحبي، كيف والشامل كراماتهم، بينما انتقل الحزب ومبادئه وأفكاره إلى الرَّ

ا... بالتساوي؟ أكلنا الخراء جميعً

ة المأثورة: ة، وتصفعنا بواحد من أمثالها الشعبيَّ ها الذهبيَّ تضحك الخاتون كاشفة عن سنِّ

كم داس - الخراء أخو البول. شيوعيون أو بعثيون أو قوميون أو أصحاب لحى... كلُّ
ة الله على الأرض... بالأرجل في بطن العراق الذي كان جنَّ

أ على نقضها؟ من يعترض على حكمة الخاتون، ومن يتجرَّ

ا مما رأته بعينيها، في تنقلب ضحكتها العريضة إلى تكشيرة اشمئزاز وهي تروي لنا شيئً
اف: الموصل، بعد ثورة قاسم، ثمَّ بعد انقلاب الشوَّ



بون البنادق إلى صدر ا وراء الهاتفين »هلا بيها الجمهورية...«. وكانوا يصوِّ فنا جميعً - هتَ

ته. ثم رأيت الملك والأميرات ويسحلون الوصيَّ على العرش في بغداد ويتناهبون جثَّ
ة. ما الخبر؟ قالوا إنَّ إبهام عبد الإله وصلت إلى الموصل. الجموع تتراكض نحو حي المحطَّ
وبعد يومين أو ثلاثة رأيتهم يركضون في اتجاه السرج خانة. ما الخبر؟ لقد وصلت خصية
ف، وكانت كافية لأن تكنس ما بقي في الرؤوس من عقل. ف والجيَ تَ نوري باشا... جاءتنا النُ
رمى للكلاب. قطع وتُ ق عارية على أعمدة الكهرباء وأثداء تُ علَّ ا تُ ورأيت، بعدها بأشهر، أجسادً

ي... تها روائح عزرائيل. اسمعوا منِّ ا بالأشباح وفاحت في أزقَّ ا مسكونً صارت المدينة بيتً
ا ينهش لحم أخيه. ملعون... ألف ملعون أبو السياسة التي تجعل الأخ وحشً

قالت ما قالت، بصوت مرتجف من الانفعال، وأطبقت شفتيها إطباقة من يعضُّ على
قلق الأشلاء نا نخاف أن نُ النواجذ لئلا يصرخ من الوجع. وسكتنا مثل لحود ثلاثة، كأنَّ

المدفونة فينا. وكانت الخاتون أول من تزحزح من قبره بيننا، إذ قامت تجرجر ساقيها
الثقيلتين إلى المطبخ وعادت وهي تحمل خمرنا، كفاف يومنا وبلسم أرواحنا، وسحبت

عها المران، وقالت بلغة لا نفقهها: ينة عن القنينة بحركة طوَّ الفلِّ

- كي نون بيفي كون مي... بستا لو تولغا...!

سألها زمزم بدهشة ساذجة:

ة؟ - أتتحدثين بالأرمنيَّ

- لا عيني لا، هذي جملة عظيمة يقولها الممثل أميديو نزاري في فيلم إيطالي من أفلام أيام

شبابي.

- وماذا تعني؟

- تعني: من لا يشرب معي... ليأخذه الطاعون!



حت، ا لأزهار الأسى التي تفتَّ ة، بل سقيً وشربنا معها، لا خشية طاعون لم يعد له حول ولا قوَّ
ا، على شرفات جلستنا. وكانت الوحشة تلك الليلة، رغم أكتافنا المتساندة وكؤوسنا حالً

المتقارعة، في أعلى ذراها.

ق ل بجثته ومن لفَّ نا نحن الثلاثة من قتل الوطن، ونحن من مثَّ عدنا إلى صمت القبور، وكأنَّ
ل رأس الخاتون على صدرها وأغفت، وهي جالسة، وعلا شخيرها. ولفَّ زمزم جنازته. وتهدَّ

م، واستغرق في ذلك كتفيه بذراعيه ورفع قدميه إلى حافة المقعد، مثل جنين متضخِّ
ا الوضع غير المريح وكأنه يريد تعذيب نفسه على سوء المنادمة وتعكير صحبة الكأس. أمَّ

أنا فقد ندمت على فتح الموضوع والإلحاح في الجدل الذي لا طائل من ورائه.

ا وراء شهادة مرموقة لم ينلها أحد اح الذي جاء إلى هنا سعيً أشفقتُ عليه، ذاك الجنوبي اللمَّ
ير، مشتت البال، يرزح على كاهل صديقته من أبناء عشيرته من قبل. وها هو مكسور، سكِّ
ر المئات ا سيجد دربه إلى القمة ذات يوم. كيف كان سيتدبَّ ة التي ترى فيه عبقريًّ الفرنسيَّ
بات؟ من الشباب اللاجئين إلى هذه البلاد، أمورهم، خارج أحضان هؤلاء السوزانات الطيِّ



٣٣
ا، أسابيع وأشهر بلا حركة، ثمَّ يطلع يوم ينفض غبار البلادة نفضة صاعقة ، أحيانً تمرُّ عليَّ

ة. ة خفيَّ ع الأحداث فيه، دون غيره، وكأنَّ لوجوده على صفحة الروزنامة جاذبيَّ وتتجمَّ

صل بي، ذات صباح، وطلب ه عاد واتّ اد الصافي من طريقي، لكنَّ جل طرَّ ني قطعت رِ ظننت أنَّ
ج بموعد سابق، غير أنَّ نبرة صوته ه وأتحجَّ قَ أن نلتقي في المساء نفسه. وأردت أن أزحلِ

أنبأتني بخطر مبين حين قال:

- ألغِ كل المواعيد وتعال... يجب أن تأتي.

ا في بار فندق »بي. إل. إم.« الواقع في بولفار »سان جاك«، غير بعيد عن ضرب لي موعدً
بيتي، ثمَّ هاتفني ثانية، عند العصر، وطلب أن يكون اللقاء في صالة السينما الصغيرة

ة مثيرة: الملاصقة للفندق. وأعطاني تعليمات جيمس بونديَّ

- اذهب في السابعة والربع واقطع تذكرة لفيلم »جوني يذهب إلى الحرب« وادخل إلى
القاعة مع أول الداخلين، واجلس على الكرسي ما قبل الأخير، من يسار الصفِّ الأخير، وضع

ث ا بجوارك فنتحدَّ طفأ النور ستراني جالسً معطفك على الكرسي المجاور لك، وعندما يُ
ا عن الأعين. بهدوء... بعيدً

- في السينما؟

د المسألة. أنا أفهم منك في هذه الأمور. - اسمع ما أقوله لك ولا تعقِّ

لم يكن في الصالة، حين دخلتها، سوى أربعة أشخاص. فقد كان الفيلم من النوع الذي
ه إلى جمهور خاص وليس من أفلام المغامرات التي تستهوي السياح اليابانيين الذين يتوجَّ

ري في الأرجاء صَ ينزلون في الفندق المجاور. وتصرفتُ مثل مخبر سريٍّ وأدرت بَ



ده لي ابن ه إلى المقعد الذي حدَّ وتفحصت، بنصف عين، وجوه الموجودين، قبل أن أتوجَّ
الصافي. وحال إطفاء النور وابتداء المناظر امتدت يد لترفع معطفي وليجلس صاحبها على

المقعد الملاصق لي.

فتا الظلمة بعد. رائحة عرق مغسول بكولونيا، مثل عرفته من رائحته، إذ لم تكن عيناي قد ألِ
الموظفين الذين يلتصقون بكرسي المكتب، ليل نهار، في انتظار هاتف خطير، ولا وقت

لديهم للمرور على بيوتهم وأخذ حمام قبل جولة المساء.

ة دقائق، ثم مال نحوي وهمس بعبارة واحدة، أردفها بكلمة: ا لعدَّ ظلَّ ساكتً

ني؟ متَ هِ - فَ

وقام وخرج من الصالة.

ني إلى متابعته حتى النهاية الغريب الذي لم أفهمه، إلى الآن، هو أنَّ الفيلم استهواني وشدَّ
ا بتشتيت ذهني لأسبوع كامل. لقد تعاطفت مع مأساة اد كان كفيلً رغم أنَّ ما قاله لي طرَّ

ا بلا وجه سخً جوني، ذلك الجندي الفتى البريء الذي أطاح انفجار بأطرافه الأربعة وتركه مِ
ا ا حيَّ ن من الرد أو الحركة. كان كائنً ولا لسان، يسمع ويفهم كل ما يدور حوله دون أن يتمكَّ
ئة ه لا يملك أدوات الكائن الحي. وقد خاف منه كبار الجنرالات ووجدوا فيه دعاية سيِّ لكنَّ
ة، فقرروا أن يعزلوه في سرداب للحرب، كفيلة بأن تصدَّ الشباب عن الانخراط في الجنديَّ

المستشفى، كي لا تقع عليه عين، واعتبروه من أسرار الدولة!

رة والفاو وديزفول وكيلان غرب عت أوصاله في جبهات المحمَّ كم جوني، من أمثاله، تقطَّ
والكارون وجبال الشمال؟

فة به، وحكاية الحب التي قه بالحياة من خلال إحساسه بالممرضة التي كانت مكلَّ ني تعلُّ هزَّ
ا عن أعين جنرالات الموت، ونسيت ما جاء نشأت بين الاثنين، في سرداب المستشفى بعيدً



ابن الصافي يهمس لي به تحت جنح الظلام، مثل خفافيش المغارات المهجورة. أي هراء
ه تحت إبطي؟ ذاك الذي دسَّ

تي لأسمع الهاتف يرنُّ وأنا ليت يومي المشهود انتهى عند نهاية الفيلم. فقد وصلتُ شقَّ
ي لم ألحق به. وارتميت على الكنبة، دون أن أخلع أرتقي الدرج. وأدرت المفتاح بسرعة لكنِّ
، وكأنَّ الفيلم ما زال يدور في رأسي. اد تتعاقبان عليَّ معطفي، وراحت صورتا جوني وطرَّ

ني رنين الهاتف من جديد، فهرعت إليه وأنا زَ زَّ لا أدري كم بقيت على تلك الحال، إلى أن فَ
اد... وإذا بها نجوى. ع أن أسمع صوت طرَّ أتوقَّ

ا أكون قد ا في الليل... أرجو ألّ - آسفة للإزعاج في هذي الساعة، لكنَّ الخط لا يفلح إلّ
أيقظتك من النوم؟

ه يطلع من بين ضلوعي، وسررت به إذ ي، كأنَّ ا منِّ أدهشني وضوح صوتها وهجست به قريبً
رني بدفء... آه كم أنا في توق ة التي رماني فيها ابن الصافي، وليدثِّ جاء لينتشلني من اللجَّ

إليه.

ليتك توقظينني، يا نجوى، من الآن حتى آخر عمري، وتسرقين نومي غير مأسوف عليه.
قين أنَّ صوتك ما زال يفعل بي العجائب بعد كل هذه السنين؟ هل تصدِّ

. أما هي فقد سألتني عن سارة التي ما زالت ي أحجمتُ وددت لو أقول لها كلَّ ذلك، لكنِّ
ها تعرف ة جديدة، أن أعتني به وآخذه على قدر عقله، قائلة إنَّ يها ساري، وأوصتني، مرَّ تسمِّ

لْ لي نفسي أن أردَّ بالقول إنَّ سارة بين يدين أمينتين، ة. ولم تسوِّ ي لا أحتاج إلى وصيَّ أنِّ
ارة بالسوء، واكتفيت بأن غمغمت أنَّ ساري في بطن عيني. ني خبرت تلك النفس الأمَّ لأنَّ

هل استشعرت نجوى أثر هاتفها عليَّ فأطالت الحديث وراحت تسألني عن أحوالي في
ا إلى حدِّ وحدتي وعن معاناتي مع الغربة؟ وماذا قصدت من تلك الأسئلة؟ لم أكن غبيًّ

المضيِّ في رسم تصورات سعيدة قد لا يكون لها من أثر إلا في أوهامي، لذلك كنت أجيبها



ة ومحايدة، من نوع »الحمد لله« و»ماشي الحال« و»الله كريم«، بعبارات جاهزة وتقليديَّ
ى بها وتهتف لها وترقص على إيقاعات صوتها المفعم بحنان بينما كانت دواخلي تتغنَّ
ل العمر، يوم أدرتِ لي ظهرك ومضيتِ إلى الحياة عجيب. أين كان حنانك، يا حبيبة أوَّ

هة؟ المرفَّ

ى زمنه وانقلبت صفحته. وسرعان ما لمت نفسي إذ جنحت نحو العتاب السخيف الذي ولَّ
ا استجمعتُ شتات صوتي قلت ة نفس، ولمَّ عتاب أبكم لم أنطق به، عن لياقة لا عن عزَّ
ني مشتاق إلى بغداد... وأهل بغداد... فغطسَ صوتها برهة كانت كافية لإيقاد لنجوى إنَّ

ى لي أن أصبح على ل في نبراته، وهي تتمنّ ا، يتدلَّ الجمرات الكوامن في جسدي، ثم عاد رائقً
خير.

ا ات ألف ليلة. أمَّ ا وأحلم بكهرمانة وجنيَّ دً غَ سأصبح على خير وكاهي وقيمر، بعد أن أنام رَ
ي وخذ معك تلك القذارة التي تقيأتَ بها، قرب أذني، الآن فاغرب بوجهك يا ابن الصافي عنِّ

ونحن في عتمة السينما.

ة فوهتها إلى ا، وهناك نصف قنينة نبيذ في الخزانة تنتظرني مادَّ إنَّ الفجر ما زال بعيدً
ن يعاني من إمساك اد، مثل مَ ا، يا طرَّ شي، وهي كفيلة بأن تمحوَ سحنتك المنكمشة دائمً طَ عَ

مزمن... تمحوها حتى الصباح.



٣٤
ه د إسقاطَ رِ صيفُ ولم تُ طَ النَّ قَ سَ

دِ تنا باليَ قَ ته واتَّ داركَ تَ فَ

سقط جدار برلين، وأنا قاعد في باريس، منكبٌّ على قواميسي في »بولفار بلانكي«، أنتظر
ا عن المخاض الأوروبي الكبير وأبعث بها أن تسقط جدران أخرى وأترجم مقالات ونصوصً

إلى مجلات لا في العير ولا في النفير، لكنَّ ما يأتيني منها يحفظ لي ماء وجهي.

ه وتواترت الأحداث بأسرع من قدرتي على ترجمتها، وانهار الاتحاد السوڤييتي بقضِّ
حتذى في ا يُ ا ومثالً ا جميلً تي، صنمً ة من فتوَّ وقضيضه، ذاك الذي كان، في مرحلة أساسيَّ

الوطن الحرِّ والشعب السعيد.

تهاوى كما نمر من ورق، وتركني، والملايين من أمثالي في الشرق والغرب، أشباه يتامى...
وا على الرؤوس ضربات أعادت إليهم الرشد الهارب. وكان ر بعد أن تلقَّ بَ موا على كِ طِ يتامى فُ
ا أنا فقد بين الرفاق من يحاول أن يتدارك الصدمة بالنقاش، والتحليل والتفلسف العقيم. أمَّ
، وأصبحتُ ني كنت أرى الطوفان وهو آتٍ أصابتني الأحداث بالخرس المعنوي، رغم زعمي أنَّ

د، أتقوقعُ على نفسي وألوذ بهواجسي وأرى الآخرين صاب بمرض التوحُّ مثل فتى مُ
هم يتحركون وراء زجاج عازل ويتحدثون فلا تصلني أصواتهم. يتحركون ويتحادثون وكأنَّ

ا، في يوم صقيعيٍّ من أيام كانون، أمام إعلان مضيء رتُ واقفً لن يغيب عن بالي كيف تمسمَّ
للجوارب على لوحة في »السان ميشيل« يدعو الناس إلى الكشف عن جواربهم والتباهي
ا تقضي اللياقة بإخفائه داخل الحذاء ا أو مثقوبً ا متواضعً ها لم تعد، كما السابق، شيئً بها لأنَّ

وتحت ذيل السروال.



ة، وكانت صورة جنرال سوفييتي صدمتني الصورة التي اختارها المعلنون للتأثير في المارَّ
ة عريضة، ويضع على صدره بفخر ة وقبعة عسكريَّ ة خاكيَّ ة شتويَّ منتفخ الأوداج، يلبس بزَّ
نة بدل أنواط ى منها جوارب صغيرة ملوَّ ة صفوف من النياشين... نياشين تتدلّ واعتزاز عدَّ

الشجاعة وميداليات الشرف.

مية لذلك الإعلان، وكدت أصرخ من القهر في وجه الخاتون عندما ذبحتني الفكرة الجهنَّ
فات الجيش ة من مخلَّ عة عسكريَّ عادت من سوق الأنتيكا، بعد يومين، وهي تحمل لي قبَّ

تها، قبل أن اها وواصلت صعودها اللاهث نحو شقَّ متني إيَّ ل وسلَّ جَ ت بابي على عَ الأحمر. دقَّ
تشهد مقتلي.

ر عن لها فأتأخَّ عة على الجدار المقابل لطاولة الكتابة ورحت أمضي الوقت في تأمُّ قت القبَّ علَّ
ي. وفي النهاية رفعتها ورميت بها في موضع لا تقع عيني عليه... الترجمات المطلوبة منِّ

فوق خزانة الثياب.

ا. ويتعب من الكلام ة شتائمه المعتادة فلا ألتفت إليه كثيرً يجيء زمزم ويلقي بين يديَّ بسلَّ
ي لم أعد أدخل ا الباب خلفه لأنِّ حان الحظ ويذهب صافقً يَ أو من تجاهلي له فيدعو عليَّ بطَ
ي يا صاحبي؟ ة التي يتوق إليها. ماذا تريد منِّ معه في لعبة تحليلاته ولا أجاريه في اللطميَّ
حاد المرحوم وأن أدور على الجيران بفناجين القهوة ا للعزاء على روح الاتِّ أن أقيم مجلسً

ة؟ رَّ المُ

وكانت حرب إيران قد انتهت بعد أن شبعت من عبِّ الدماء على جانبي الحدود، وزالت عن
رأس زمزم هالة »أخي الشهيد« مع عودة الآلاف ممن يتوكؤون على عاهاتهم ويبحثون عن

بة، محكومة بالخوف، لا مزاج لديها للاستماع ستلَ از، في مدن لاهية، مُ موطئ قدم، أو عكَّ
إلى كوابيسهم ولا دمعة فائضة تذرفها على همومهم.

ا د الكفالة المطلوبة منه ودفع نقدً ه كان قد سدَّ ش بزمزم، لكنَّ عاد جرذان السفارة إلى التحرُّ
م. لقد اشترى صكَّ لَ ا، خدمة العَ ونها، زورً ة، تلك المحرقة التي يسمُّ بدل الذهاب إلى الجنديَّ



ا، على تجربة مواهبه في بقائه في باريس بفلوس والده الحاج، وهي فلوس ساعدته، أيضً
البزنس ومحاولة تصدير أي شيء إلى البلد الغارق في أوحال ما بعد الحرب.

ص لعلاجها، وعندما ا في العودة إلى العراق، ونفد المبلغ المخصَّ حتى سارة، تلكأت كثيرً
ها ها كانت تكتفي بالصمت، أو بنظرة أفهم منها أنَّ كنت أسألها عن مشاريعها للمستقبل فإنَّ
ر أنا في ر، وحدها، في مستقبلها ولا أفكِّ ن عليها أن تفكِّ رة إلى ملعبي. لماذا يتعيَّ تعيد الكُ

مستقبلي؟

، نجمع النعناع والزنجبيل والفواكه التي طلبتها ى في الحيِّ الصينيِّ أسألها ونحن نتمشَّ
الخاتون:

اكة؟ ر في الشوَّ ين إلى علاوي بغداد الجديدة وسوق المخضَّ - ألا تحنِّ

اكة؟ لقد أزالوها وأقاموا في أماكنها عمارات للمسؤولين ... - أي شوَّ

- ووالدتك وشقيقاتك... ألا تشتاقين إليهن؟

ا في بغداد فلا ينتظرني سوى العار. تي هنا. أمَّ ا أشتاق، لكنَّ حريَّ - طبعً

ر تمديد إقامتها. وأخبرتني، ذات يوم، وكنت أفهمها وأعطف عليها، ولا أدري كيف كانت تتدبَّ
، وبفضل فت إلى زوجة دبلوماسيٍّ خليجيٍّ ا في صالون للكوافير، وهناك تعرَّ ها وجدت عملً أنَّ
تلك المعرفة حصلت على وظيفة سكرتيرة في سفارة قطر. لكنَّ وشاة من سفارتنا بثوا خبر

ر في زي ها كانت تتنكّ روا أنَّ هم تصوَّ لها من ذكر إلى أنثى ففقدت عملها الجديد، ولعلَّ تحوُّ
س امرأة لكي تتجسَّ

عليهم!

ها لم تكن جاسوسة، لأنَّ لا كنز كان يعادل، في نظرها، ذلك العضو أنا خير من يعرف أنَّ
تها المثلومة. م إنسانيَّ اح الماهر الذي رسمها امرأة... ورمَّ الملموم الصغير الذي ابتدعه الجرَّ



ت بينها وبين أنا خير من يعرف. فقد حاولتُ استدراجها إلى الاعتراف بالصفقة التي تمَّ
ا لصدر وعينها في عيني: ها رفضت اللفَّ والدوران وقابلتني صدرً ذئاب السفارة، لكنَّ

هم أرسلوني للتجسس عليك؟ - هل تظنُّ أنَّ

هم طلبوا منك تقارير عن زمزم. ي أعرف أنَّ ا في نظرهم، لكنَّ - لا، أنا لم أعد أساوي شيئً

ل له موني كيف أسجِّ ا بحجم علبة الكبريت وعلَّ - لم يطلبوا تقارير... بل أعطوني جهازً
أحاديثه... هنا في بيتك.

يا بنت الكلب!

جهت نظرتي، بحركة لا إرادية أدهشني اعترافها السريع، اعترافها المرعب الصفيق. واتَّ
ة وعاتبتني بالقول: مني، إلى حقيبة يدها. لكنها ضحكت ضحكة عصبيَّ

- لا تخف. لستُ بنت حرام. وقد أموت ولا أطعنك في الظهر، أنت بالذات، ولا أؤذي زم.. زم..

ها ا عن احتصار شديد لا بدّ أنَّ ة، تنفيسً اختنق صوتها، فجأة، وغلبها نشيج جعلها تهتز بقوَّ
ا على أولئك الذين استغلوا ص منه. وملأني بكاؤها غيظً كانت تكابده ولا تعرف كيف تتخلَّ

ة وضعها وأرادوا العبث بهشاشتها... الجرذان التي تختبئ وراء الحقائب الدبلوماسيَّ
نة. والمناصب المحصَّ

ة هممت بأن أقوم إليها وأحتويها في حضني، لولا خجلي من أن تكون حركتي الطبيعيَّ
ا من نوع آخر، فتركتها تبكي حتى استراحت. ثم رفعت وجهها المحتقن الفاتن استغلالً

نحوي وسألتني:

- كيف عرفت...؟



ي أن رني وطلب منِّ ا بالصداقة القديمة بيننا، وحذَّ اد الصافي أخبرني. جاءني مدفوعً - طرَّ

ا... منك! ر زمزم أيضً أحذِّ

ني يمكن أن أخون الخبز والملح.. والنبيذ؟ - وهل دار في بالك أنّ

ا النبيذ... ولهذا لم أهتمّ لكلامه. - خصوصً

ة تلثم رأس أبيها، ومضت لتغسل لتني على رأسي، مثل ابنة بارَّ قامت سارة وجاءت إليَّ وقبَّ
ا عادت وقفت مقابل النافذة، وظهرها لي، وسمعتها تقول وجهها الذي ساح عليه الكحل. ولمَّ

بصوت خافت:

ه بالرجولة. في الذي قايضتُ رَ في بعد الآن... شَ رَ ث شَ ا من كان، بأن يلوِّ - لن أسمح لأحد، كائنً

ا ا وأمانة وحبًّ ا وجمالً بهرتني عبارتها، ورحت أتأمل نظرتها المغايرة للشرف، إذ يكون صدقً
ة ها لم تعد هشَّ ة منذ عرفتها، بأنَّ ، لأول مرَّ للعيش، لا سفاسف عفا عليها الزمان. وشعرتُ

رت أنَّ عليَّ أن أكتب رسالة بهذا ني في مكان ما من نفسي... سعيد بها. وفكَّ وضعيفة، وبأنَّ
المعنى إلى نجوى، لكي لا تندب ضياع ساري، ولكي تفرح بالعثور على سارة.

ها استدارت نحوي وبدأت تحكي لي كيف رتها أغفت وهي في اتكائها على النافذة، لكنَّ تصوّ
دونها ب من هواتف جرذان السفارة وتماطل في الذهاب إلى المواعيد التي يحدّ كانت تتهرَّ

ا ة الجميلة القابلة للتدجين. ولمَّ لها. كانوا يريدون تشغيلها لحسابهم، ولم تكن القطَّ
دوها بتخديرها وشحنها إلى بغداد، لم ترضخ لهم بل هددتهم، بدورها، بأن حاصروها وهدّ

تتصل بالرئيس وتشكوهم إليه.

قالت وهي تستعيد بهجتها:

... لا تنسَ أنني ام مأخذ الجدِّ ة الاتصال بصدَّ هم أخذوا قضيَّ وا عن إزعاجي، ويبدو أنَّ - لقد كفُّ
صاحبة سوابق في هذا الميدان.



ل الذي أعطوه لك؟ - وماذا فعلت بالمسجِّ

ت: غمزت بعينها ضاحكة، غمزة عفريتة، وردَّ

- ألقيته في أول بالوعة صادفتني في الطريق وبصقت فوقه.



٣٥
تها، ذلك الصباح، فأيقظتني من ة شقَّ ا على أرضيَّ ا متواصلً خبطت الخاتون بقدمها خبطً

رة؟ ة هانئة وأقلقت خاطري. ماذا دهاها في هذه الساعة المبكِّ نومة صيفيَّ

ع أن تكون مريضة وتحتاج إلى أن أنقلها إلى الطبيب، وفتحت لي صعدت إليها وأنا أتوقّ
ها كانت مستثارة ويدها تشير إلى الراديو الباب وهي بكامل لياقتها ولا أثر للإعياء عليها، لكنَّ

الذي يلعلع في غرفة نومها.

- خير يا خاتون... سمعت خبطات قدميك فظننت الدنيا انقلبت...

- انقلبت بس؟

- ماذا حدث؟

- العراق دخل الكويت.

ي وأنا نائم ا من صيف يشبه في سخونته هذا الصيف، أيقظتني فيه أمِّ ا بعيدً رت صباحً تذكّ
ادة، وقالت لي، وهي تشبك يديها فوق رأسها، إنَّ ثورة قد فوق سطح بيتنا الأول في الكرَّ
ة«. وسمعنا البيان الأول ونحن لا ة راحت وصارت جمهوريَّ كيَّ لَ قامت في الإذاعة وإنَّ »المَ
نفهم ما يدور، ثم توالت الثورات والبيانات الأولى حتى حفظنا ديباجاتها ونشيد »الله أكبر

فوق كيد المعتدي«.

ومع كلِّ انقلاب في الحكم، تفوح رائحة الحريق في الحدائق الخلفية لبيوت بغداد وتنتشر
صاعدة إلى السطوح المأهولة في الأصياف الساخنة. فقد كان الناس الخائفون من بطش
ام الجدد يشعلون النار في براميل الزبالة بعد أن يلقوا فيها بصور ومنشورات العهد الحكَّ

السابق.



وز البشارة وآب الأقشر! ان ما بين تمُّ شتَّ

قرع فوق رؤوس العراقيين وهم لم يمسحوا، بعد، وعثاء حرب بدأت طبول حرب جديدة تُ

ها السياسة الرعناء التي تهزأ بالمصائر طالما أنَّ أولاد الخايبة هم من يدفع الثمن. مضت. لكنَّ

اكتشفنا »السي. إن. إن.« وعاقرناها ليل نهار. وازداد استهلاكنا من النبيذ، ودخلت على
ن. وسرت ريح سَ الخط مشروبات أقوى. ولم نعد نهنأ بلقمة أو ضحكة أو نومة أو وجه حَ

دت وجوه واختفت وجوه وظهرت أخرى. ودخلت ي باريس، واسوَّ سموم في صفوف عراقيّ
ك قبضة موسكو. ونسيت سارة أنوثتها الخاتون في وجوم يشابه ذاك الذي أصابني بعد تفكُّ
ت حنقباز السماوة بَ كِ وأهملت زينتها وظهرت جذور سوداء عند مفرق شعرها الأصهب. ورَ

حماسة جعلته لا يستقرُّ على رأي. هو مع الحرب وضد الحرب، مع الأميركان وضد
صلتي لم تتذبذب وْ ام. ولم تكن حالتي بأفضل منه. غير أنَّ بَ الكويتيين، مع العراق وضد صدَّ

ي في لحظات الشك. نِّ خُ ا ولم تَ كثيرً

ة، وإشاعات عن فصلون من الجامعات الفرنسيَّ ا عن طلبة عراقيين يُ وبدأنا نسمع أخبارً
ين أثناء عدُّ لعزل أبناء جاليتنا، على غرار تلك التي أقامها الأميركان لليابانيّ معسكرات تُ

ة، ونقرأ عن سفراء يهربون من سفاراتهم، وعن قادة عسكريين يلجؤون إلى الحرب العالميَّ
دفع هنا وهناك ة إلى أخرى، وعن أموال كثيرة تُ ين يقفزون من ضفَّ الشمال، وعن صحافيّ

اب الوزارة. لشراء مواقف وذمم، بل دول بالكامل، من الرئيس حتى بوَّ

ة هي هناك، حيث ستسقط ا ذا بال. إنَّ المحنة الحقيقيَّ أسمع كلَّ ذلك فلا يعني لي شيئً
القنابل على شعب أعزل وعلى جنود منهكين لم يشبعوا من أحضان نسائهم ولا من خدود
ه يأبه بهؤلاء أو يحسب اد أو ابن قحبة شبعان من حليب أمِّ أطفالهم. أليس في البلد قوَّ

حسابهم؟

د جواز سفرها، وعادت وهي مهمومة في عزِّ المعمعة ذهبت سارة إلى السفارة لكي تمدِّ
ة للذهاب إلى هناك. ا بها لأنني اعتبرت اكتئابها نتيجة طبيعيَّ رة المزاج، ولم أسألها عمّ ومتعكّ



اد الصافي قد اختفى بعد أن جاءت الأوامر إلى أركان السفارة بالعودة إلى قالت لي إنَّ طرَّ
ه طلب اللجوء في بلد من بلدان المغرب العربي، مثله مثل آخرين قفزوا من بغداد. ويقال إنَّ

السفينة الآيلة إلى الغرق.

ثمَّ طرق بابي، ذات صباح باكر، رجل قصير القامة، أشقر الشعر، يرتدي سترة صفراء خفيفة،
دعا نفسه إلى بيتي لكي »يشرب معي فنجان قهوة« على حدِّ قوله. ولم أكن في حاجة إلى
ه من رجال الأمن. وأجبت على أسئلته وأنا لا أفهم ما الذي ي لكي أعرف أنَّ أن أشمَّ ظاهر كفِّ
اد، وعن علاقتي ف كلُّ شيء عندما استفسر، بالاسم الصريح، عن طرَّ . ثمَّ تكشَّ جاء به إليَّ

به.

ن ابن الصافي من تضليل جماعته في السفارة، وهو يأتي إليَّ لتحذيري منهم، ا فقد تمكَّ إذً
ين الذين في ين كانوا يراقبونه، مثلما يراقبون كلَّ الدبلوماسيِّ ه لم يفطن إلى أنَّ الفرنسيِّ لكنَّ

مثل منصبه.

ا، والدليل ا سيئً ه لم يكن إنسانً اد. لا أكثر ولا أقل. ووجدتني أقول إنَّ أجبته بما أعرف عن طرَّ
ا. فً ا مزيَّ ه كان دبلوماسيًّ هو مساعدته لي، رغم أنَّ

ق زائري ببرود: وعلَّ

ا كانوا فاشلين. ين على هذه الشاكلة... وإلّ - كل الدبلوماسيَّ



٣٦
نزل قرار الخاتون علينا نزول مزحة في غير أوانها. لقد حسمت أمرها وقررت الاشتراك في

مها الكنيسة لزيارة بلد الأجداد. وكانت أرمينيا قد خرجت، ة إلى أرمينيا تنظِّ رحلة سياحيَّ
ة. ة مستقلَّ ، وصارت جمهوريَّ ا، من القبضة المرتخية للجدار الحديديِّ فورً

ة مع رفاق الرحلة. ولا أدري لماذا أحسست أنَّ ث الأرمنيَّ ة تتحدَّ في المطار سمعتها، لأول مرَّ
ة. ة أو الفرنسيَّ ر له بالعربيَّ لسانها يرقص على هواه في هذه اللغة برشاقة طبيعية لا تتوفَّ

دة الكونتيسة« وينحنون أمامها ويقدمون ا سمعت رفاق رحلتها يخاطبونها بلقب »السيِّ ولمَّ
رتُ محبوبتي الرائعة صوفيا لورين في آيات الاحترام، لم أستطع مداراة ابتسامتي إذ تذكّ

فيلم تشارلي تشابلن »كونتيسة من هونغ كونغ«... ونفشتُ ريشي نصف نفشة، كديك
ني قادني إلى رفقة كونتيسة فرنسية من مواليد بلاد الرافدين، لا تكتفي بما مَ نَّ زَ خائب، لأ
يه زمزم حبتها به الأقدار، بل تسعى وراء جذور ضائعة في أرمينيا. أليس هذا هو ما يسمِّ

»طركاعة«؟

ا سقفي الساكن الذي لا يئزُّ تحت وقع قدميها ا، كارهً ا، حزينً رجعتُ إلى البيت وحيدً
ت عليَّ كما لم نَ ا من غربتي، حَ ر في تلك العجوز التي صارت جزءً فكِّ الثقيلتين. وأخذتُ أُ
ف ما بين القلوب، قافزة تحنُ أمّ ولا حبيبة، وعجبت للمصادفات التي تجمع الأوادم وتؤلِّ

فوق أخاديد الفوارق الكثيرة في الأعمار والعقائد والطباع والتجارب والأصول.

اباتي عجبني وحدتي فاستدعيتُ أرواح حبَّ ا بدون نديم، ولم تُ ا، تلك الليلة، منفردً قً رَ شربت عَ
بنَّ لي رجاء. ورجوتهنَّ أن يسامرنني، فلم يخيّ

ا إلى ادة، وصولً تي تأخذ بيد أمي نازلتين من ساحة كهرمانة، في مفرق الكرَّ رأيت عمَّ
تي »بولفار بلانكي«. ثمَّ عبرتا من تحت جسر المترو، وسارتا تجاه عمارتي وصعدتا إلى شقَّ



عتا على الأرض، عند مائدة شرابي. وبعدهما جاءت سراب في ثوب فستقيٍّ فضفاض، وتربَّ
خارجة من غياهب عالمها النائي، وجلست في حضني. وحضرت نجوى ملفوفة في شاش
ها سارة، قرب ة، واستلقت لترتاح على الكنبة التي تحبُّ اة بجروح الغارات الحربيَّ دمَّ أبيض، مُ

تي ثم نامت. ة لبلبي من مزِّ ت يدها وتناولت حبَّ الشباك، ومدَّ

، تلك الليلة العجيبة، بالعرق الزحلاويِّ وبدمع لم أعرف ما هو أمرُّ منه. فأيُّ طنطل سكرتُ
، قليل الحياء، قال إنَّ الرجال لا يبكون؟ غبيٍّ



٣٧
ا أكثر من أربعة أيام. لقد قطعت رحلتها وعادت لتقول لي بنبرة لم تطل غيبة الخاتون عنَّ

حاسمة:

ة أخرى! هتُ باسم أرمينيا مرَّ ا واقطع لساني إذا أنا تفوّ - هات سكينً

التقينا عندها كالعادة، غداة إيابها، وكان ذاك لقاءنا الأخير نحن الأربعة. واستمعنا إليها وهي
ر لا يتناسب تصف لنا خيبة أملها في ما شاهدته في بلاد الأجداد من فقر مدقع وتأخُّ

ومهارات الأرمن في كل زمان ومكان. قالت:

ي نشيد »يريفان« الذي يتعلمه أبناء شعبي المهاجر ويتناقلونه ه وأنا أغنِّ - عشتُ عمري كلَّ

ا بعد جيل. وكنت أحلم بأن ألقيَ نظرة على تلك المدينة قبل أن أموت. لكنَّ رائحة جيلً
ة الرحلة بأفضل البول كانت تزكم الأنوف منذ وضعنا أقدامنا في مطار يريفان، ولم تكن بقيَّ

من ذلك...

تقاطعها سارة:

- لكن البلاد تبقى عزيزة على قلوب أبنائها مهما تدهورت أحوالها...

ا فحسب. ا وأحلامً - ليت البلاد تبقى نشيدً

ا يا زمزم. وليت شمل الأحباب يلتصق بمادة أقوى من المصادفات ت نشيدً ليت بغداد ظلَّ
قون. والأقدار والنوايا الطيبة، فلا يتفرَّ

كان ذلك آخر لقاء لنا.



ة سارة ملقاة في الطرف الشمالي لغابة بولونيا، حيث تصطاد جدت جثَّ بعد أربعة أيام وُ
اه الخاتون في لقائنا ، وكانت مخنوقة بوشاحها الذي أهدتها إيَّ عاهرات باريس زبائنهنَّ

ز باليد في أرمينيا. الأخير. الوشاح الحشيشي اللون المطرَّ

عاد الرجل ذو السترة الصفراء إلى بيتي، ومعه رجال آخرون، وأخذوني للتحقيق في قسم
ا، وزمزم، والطبيب خليَ سبيلي بعد ساعات. وجرى استجواب الخاتون، أيضً الشرطة، ثم أُ

، وحارسة العمارة التي أقامت فيها سارة بعد خروجها من المستشفى. وكان النفسيِّ
ة إلى الغابة نقت في مكان آخر، ونقلت الجثَّ ة قد خُ قون متأكدين من أنّ الضحيَّ المحقّ

للإيحاء بأنَّ الجريمة ذات دوافع جنسية.

رة. ولم تعجبني ترجمة ة. المتنكِّ سمونها. القتيلة. المغدورة. الأجنبيَّ ة. هكذا كانوا يُ الضحيَّ
لة. »المنهل« للمفردة الأخيرة فاجتهدتُ وترجمتها: المتحوِّ

ر عن سارة ولا تمسُّ جوهرها؟ سارة الآتية هل أقول لهم إنَّ كلَّ تلك التسميات لم تكن تعبِّ
من السرور، الذاهبة إلى مأدبة الحياة، الإنسانة التي كسبت جنسها بعنادها، والبنت التي

ها أمانة بين يديَّ وأوصتني أن آخذها على قدر عقلها، فأكلت بعقلي حلاوة... وأنا وضعتها أمُّ
الممنون.

نوها«، كما نقول بلهجتنا، ولم نفهم السرَّ ولم نعرف بَ لم تسفر التحقيقات عن شيء. »خَ
الجاني. وشعرنا أنَّ الشرطة تريد أن تزيج عن كاهلها تلك الورطة الزائدة التي لا مكان لها
صل بي ذو السترة قة عديدة. واتّ بين بلدين لا يزالان في حالة حرب وبينهما قضايا معلَّ
م الجثمان من ا بالدفن قد صدر ويمكنني تسلُّ الخفيفة، بعد أيام، وأبلغني أنَّ تصريحً

ة يدفنونه في زاوية المسلمين بإحدى مقابر ، أو تركه لموظفي البلديَّ المشرحة، إذا أردتُ
الضواحي.

د على السلطة يسري سريان النار في ولأن الخطوط مع بغداد كانت مقطوعة، والتمرُّ
ة الهشيم، ولا أحد يعرف أين رأس الشليلة، لم أجد أمامي سوى اللجوء إلى وزارة الخارجيَّ



الفرنسية لإبلاغ أهل سارة بالخبر. ولا أدري كيف جرى ذلك، لكنَّ صرخة نجوى وصلتني
ا. نا ثكلنا الفلذة معً حدت لوعتها بلوعتي وكأنَّ وسمعتها من وراء المسافات، واتَّ

هي أمانة ولا بدّ أن أعيدها إلى صاحبتها. هذا ما قلته للخاتون وأنا أتهيأ، على عجل،
ا، نقل سارة ا بدافعي إلى السفر. هل أريد، حقًّ لمصاحبة الجثمان إلى بغداد. ولم أكن واثقً

ة للعودة إلى ل بموتها حجَّ ت عليها، أم التعلُّ سَ تها بماء دجلتها ثم قَ قَ لتدفن في الأرض التي سَ
؟ ت عليَّ سَ تني وقَ قَ الأرض التي سَ

ة دقائق وعادت ووضعت في ا، لكنها قامت إلى حجرتها وغابت لعدَّ ولم تقل الخاتون شيئً
يدي رزمة كبيرة من النقود قالت:

ا أتعبني ا إلى بغداد. أنا أيضً ا أسحب من البنك ما يكفينا للسفر معً ف بها اليوم، وعدً - تصرَّ
ى لي من عمر في أرض زماني ولم تعد عظامي قادرة على الرطوبة. أريد أن أمضي ما تبقَّ

ا، وتباركني. ة، لعلَّ روح فيليب ترتاح، أخيرً تُّ أدفن عراقيَّ مشمسة، وإذا مُ

ا أصابها وما عادت تدري ما تفعل: ا، لعلّ خرفً رً قلت لها محذِّ

- هل تعرفين إلى أيِّ عراق سنعود؟

- أعرف... أعرف... عراق أسود يأكل ناسه الحصى ويشربون ماء النزيز. وسنجوع معهم، يا
ابني، ونشرب ما يشربون... حالنا حال أهالينا.



٣٨
أنهى السائق أوراق إدخال الجثمان وختم جواز الخاتون بدون أن تنزل من السيارة، مقابل
ا، ولم تفلح فو الحدود، لكنَّ حسبتي كانت أكثر تعقيدً ة تخاطفها موظّ بضعة دنانير أردنيَّ

ها. الرشوة في حلِّ

ات، وأداره بين يديه من كل ات ومرَّ ه لجواز سفري وأعاد تقليبه مرَّ صَ فحُّ أطال الضابط تَ
ه ه يبحث عن كنز مخبوء بين وريقاته، أو أنَّ ن فيه، كأنَّ الجهات، ورفعه إلى الضوء، وتمعَّ

ا فيه. م، في الصباح التالي، امتحانً يريد أن يحفظ الجواز لكي يقدِّ

قتين وبنظرة ذات مغزى: قال لي وهو يخزرني بعينين ضيِّ

ة جوازك منتهية من سبع سنوات، فكيف خرجت به من فرنسا؟ - صلاحيَّ

ة الأدب، ني قد أواجه الإذلال والمهانة وقلَّ ع السؤال وغيره من الأسئلة. وأعرف أنَّ كنت أتوقَّ
ل كلَّ رت أن ألتزم الصراحة وهدوء الأعصاب وأن أتحمَّ بل ما هو أكثر من ذلك. وقد قرَّ

مرارات الوقوف على باب وطني الأم، أستعطي الدخول إلى مسقط رأسي.

قوا معي، فأنا لم أقتل ولم أنهب ولم أخن! ثمَّ إنَّ ليحدث ما يحدث وليسألوني ويحقّ
الجثمان الذي معي أمانة لا بدّ من تسليمها لأصحابها، وتلك هي القضية الأهم، لا مناكفات

هذا الشرطي الزعطوط الأدبسز الذي يتسلى بي.

م سارة... ساري؟ ماذا سأقول لها كيف سأدقُّ الباب على نجوى؟ وبأي وجه ستخرج لتتسلَّ
يها؟ وكيف أواسيها وأنا المخنوق حين تبدأ باللطم على صدرها ونكش شعرها وتعفير خدَّ

بألمي، أرى نارها تشتعل في صدرها ولا يحقُّ لي أن أمدَّ ذراعيَّ لاحتواء حزنها؟

ي هذا الضابط بعد؟ بالدموع افترقنا وبالدموع سنلتقي. فماذا يريد منِّ



مت إليه جواز اللجوء الذي غادرت به فرنسا ودخلت إلى الأردن، وقلت له ما سبق وقلته قدَّ
ا في فرنسا، وقد تركت السياسة منذ سنوات لضابط الجوازات الأردنيِّ إنني كنت لاجئً

وأريد أن أرتاح في وطني، مع كتبي وقواميسي.

ة وعاد وطلب مني أن أنتظر حتى يتم النظر أخذ الجواز وقام ودخل به إلى غرفة جانبيَّ
ا ا أمام الشباك، فجاء السائق ونصحني بالوقوف في الفيء، هازئً في حالتي. وانتظرت واقفً

ا، لا أدري، وهو يقول: شفقً أو مُ

ك من طريبيل قبل ع أن نتحرَّ - ما دام جوازك قد دخل إلى ذلك المكتب، يا أستاذ، فلا تتوقَّ

الليل.

ا، وانتظرت أكثر من ساعة، دونما رجوته أن يذهب إلى السيارة لكي يسقي الخاتون ماءً باردً
ا يرتدي الثياب د التابوت فوجدت رجلً جواب. ولما اشتدت حرارة الشمس ذهبت أتفقَّ

ة ومعه امرأتان بالعباءة، يقرؤون الفاتحة أمام السيارة. العربيَّ

كُ مسحوا وجوههم وحوقلوا ونظروا بفضول إلى الخاتون الجالسة في الداخلة، تحرِّ
مروحة من الخوص أمام وجهها، لا أدري من أين جاءت بها، بينما تقبضُ يسراها على كيس

من النايلون يضمُّ حفنة من تربة زوجها، على أمل أن تدفنها في أرض بغداد.

سألني الرجل:

- منين الجنازة البقاء في حياتكم.

- حياتك الباقية... من فرنسا.

ة شعري وتنزل نظراتها إلى صَّ ن في سحنتي بفضول، وتعاين قَ ورأيت إحدى المرأتين تتمعَّ
نتُ أنني لم أعد أشبه سائر العراقيين. ثم سمعتها تقول لصاحبتها: حذائي الرياضي، فخمَّ

ة... - قليل عندنا أموات بهذا البلد حتى يجيبو لنا جنايز من برَّ



اك ذي الفتحة الضيقة وقلت للضابط، عدت إلى مكتب تأشير الجوازات وانحنيت على الشبَّ
ا لشابة في عمر الورد... أحمله منذ ي، إنَّ معي جثمانً ل، وأنا أحتقر ذلِّ بصوت شبه متوسِّ
الأمس من فرنسا... والجو حار والبني آدم جيفة... ولا بدّ من توصيل الجثمان إلى أهله

لدفنه حسب الأصول...

ه ، وقام من محلِّ ل إليَّ يِّ أبدى الضابط تعاطفه معي وهزَّ رأسه علامة الأسى، أو هكذا خُ
ي، لكنَّ ابن القندرة ا ويفرج عنِّ وخرج إلى حيث أقف، فانتظرتُ أن يعيد إليَّ جوازي مختومً

ا وقال بصوت فاتر: أشار يمينً

ا من الثلج بمئتي دينار، وابحث - هل ترى الكشك الأخضر الموجود هناك؟ اذهب واشترِ قالبً

ب. ة قطع، ضعها تحت التابوت... الصبر طيِّ عن طابوقة، وقم بتكسير القالب إلى عدَّ

ها التعليمات. ب. إنَّ الصبر طيِّ

ا. ا لاهبً والشمس ترسل فحيحً

قي. رَ وأنا أسبح في عَ

وبغداد ما زالت بعيدة.

ة يا زمزم... اشبع من تراب الأرض التي تطلع روحك فيها. إنَّ ي نصيحة مجانيَّ خذ منِّ

الأكفان لا تحمي من شرطة الحدود.
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