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كأس عصير الرمان
اسمعوا وعُوا ما سأقصه الآن عليكم:

أذني  من  مديره  جذبني  الذهبية  براج  فندق  إلى  جئت  عندما 

نادل  هنا مجرد  أنكَ  »تذكر  يقول:  اليسرى، وجرني خلفه، وهو 

صغير! لا ترى ولا تسمع! قل ورائي!«. فقلت إني لا أرى شيئاً ولا 

أسمع شيئاً في الفندق. فجذبني من أذني اليمنى، وقال: »وتذكر 

أيضًا أن عليكَ أن ترى كل شيء، وأن تسمع كل شيء! قل ورائي!«. 

كررت وراءه مصعوقًا بأني سأرى كل شيء وسأسمع كل شيء. 

وهكذا بدأت العمل. نقف في السادسة صباحًا في صالة الطعام 

في طابور العرض. يأتي صاحب الفندق بينما يقف رئيس السعاة 

الصغير-  -النادل  أنا  السجادة، وأقف  أحد جانبي  والسعاة على 

في آخر الصف، وعلى الجانب الآخر يقف الطهاة، وخدَمَة الغرف، 

ومساعدو الطهاة، ومسؤولة البار. يتفقدنا صاحب الفندق ليتأكد 

من أن مآزرنا، وياقات بزاتنا، وبزاتنا نظيفة لا بقع فيها، وأن كل 

الأزرار كاملة غير منقوصة، وأن أحذيتنا لامعة، ثم يميل كي يشتم 
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رائحة أقدامنا ليتأكد من أنها نظيفة، ويقول: »طاب يومكم، أيها 

السادة، طاب يومكن أيتها السيدات...«. لا يجرؤ أحد بعدها على 

الشوك  على  المفارش  طي  طريقة  السعاة  علمني  معه.  الحديث 

أنظف سلالً  يوم  كل  في  السجائر.  منافض  نظفت  والسكاكين. 

إياها  علمني  القطار.  محطة  في  أبيعها  ساخنة  لنقانق  معدنية 

أرصفة  على  يعمل  بدأ  أن  بعد  صغيراً  يعد  لم  صغير،  نادل 

القطارات، آه! طلب منهم ذلك الساعي أن يواصل بيع النقانق على 

لم  لاحقًا.  الأمر  فهمت  لكني  طلبه،  من  كثيراً  تعجبت  الأرصفة! 

عدة  القطارات.  على  الساخنة  النقانق  توزيع  عدا  ما  في  أرغب 

مرات في اليوم الواحد أضع قطعة السجق في رغيف الخبز مقابل 

كرونة وثمانين سنتاً. أحيانًا يأتي من المسافرين من لا يملك أقل 

فكة،  عن  بحثت  ما  ودائمًا  وأحيانًا خمسين،  كرونًا،  من عشرين 

إلى  يقفز  المسافر  النقانق،  بيع  واصلت  جيبي.  في  أنها  رغم 

القطار، ثم يهرول ناحية النافذة، ويمد يده، فأضع فيها النقانق 

الساخنة أولً، ثم أعبث في جيبي بحثاً عن الفكة، فيصيح المسافر 

الصحيحة...  الورقية  النقود  إليه  أعيد  وأن  بها،  أحتفظ  كي  فيّ 

يصفر.  المحطة  ناظر  بينما  مهل،  على  جيبي  في  عنها  فأبحث 

يتحرك،  والقطار  مهل  على  جيبي  من  البنكنوت  أوراق  فأخرج 

أهرول بجواره. أرفع يدي بعد انطلاق القطار حتى يكاد المسافر 

يلمسها بيده الممدودة. كان بعضهم يتدلى من القطار إلى درجة 

أن يمسك بساقيه أحد مرافقيه في الكابينة. ارتطم ذات مرة رأس 

أحدهم بونش، وآخر بعامود. بعدها تتباعد الأصابع، فأقف ألهث 
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لي.  ملكًا  أن صارت  بعد  البنكنوت  بأوراق  ممسكًا  ممدودة،  بيد 

نادرًا ما يعود مسافر ليأخذها. وهكذا بدأت أمتلك نقودًا، صارت 

بعد شهر عدة مئات، إلى أن بلغت ألف كرون. ظل المدير يأتي 

لتفقدنا منذ السادسة صباحًا، وكذلك في المساء قبل النوم ليتأكد 

عند  في سريري  الاستلقاء  على  أجُبرت  أقدامنا مغسولة.  أن  من 

كل  أسمع  أني  رغم  شيئاً،  أسمع  لا  بدأت  وهكذا  الليل.  منتصف 

شيء، ولا أرى أي شيء، رغم أني أرى كل شيء من حولي. رأيت 

الضبط والربط، وفرح المدير وهو يرانا نتبادل الضغينة. لكن أن 

تذهب مسؤولة الخزينة إلى السينما برفقة نادل زميلها فهذا ما 

استدعى تحقيقًا في ذلك الصباح. تعرفت أيضًا على رواد المكان 

من المطبخ. في كل يوم أنظف الكؤوس على طاولة رواد المكان. 

غزال،  صورة  عليها  كأس  به،  خاصة  وإشارة  رقم  منهم  لكل 

صغيرة  صورة  تحمل  غيرها  وكأس  البنفسج،  نبات  وأخرى 

للمدينة. كأس مزوية، وأخرى منتفخة، إبريق فخاري يحمل علامة 

HB قادم من مدينة ميونخ. وهكذا ظلتّ تأتي إلينا تلك الصفوة 

كل مساء؛ السيد كاتب العدل، ورئيس المحطة والقضاء، والطبيب 

المدعو  المصنع  وصاحب  الموسيقى،  مدرسة  ومدير  البيطري، 

يينا. أساعدهم جميعًا في خلع معاطفهم وارتدائها. كلما أحضرت 

لأحدهم كأس بيرة أضعها في يده، وأنا مندهش من أن الأثرياء 

قادرون على الحديث طوال الليل عن جسر صغير خارج المدينة 

نبتت حوله شجرة حور قبل ثلاثين عامًا، ومن هنا ينطلق الحديث: 

سوى  هناك  تكن  ولم  موجودًا،  يكن  لم  الجسر  إن  أحدهم  يقول 
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شجرة حور، يقول آخر إنها لم تكن شجرة حور، ولا جسراً، بل 

مجرد لوح خشبي بسياج... وهكذا يحتسون البيرة، ويتسامرون 

بكل  الأمر  يأخذون  ويسبون.  يصرخون  الموضوع،  نفس  حول 

جدية، يصرخ أحدهم في الآخر من على الطاولة بأن الجسر كان 

الطاولة  طرف  من  غيره  يؤكد  بينما  الحور،  شجرة  لا  موجودًا، 

الآخر أن شجرة الحور كانت موجودة لا الجسر، بعدها يستقرون 

على مقاعدهم، وتهدأ العاصفة. يصرخون في بعضهم كي يطيب 

حول  سجالات  بينهم  تنشب  أخرى  أوقات  في  البيرة.  طعم  لهم 

أفضل بيرة تشيكية، يؤكد أحدهم بأنها بيرة بروتيفين، بينما يؤكد 

ثانٍ بأنها فودنيان، وثالث بلزن، ورابع نيمبرج، أو كروشوفيتسا، 

ثم يندلع الصياح. لكنهم جميعًا سعداء، سبب صراخهم هو افتعال 

موقف يقضون فيه ساعات المساء... بعدها يميل مدير المحطة 

وأنا أقدم له كأس البيرة، ويهمس بأن أحدهم رأى السيد الطبيب 

البيطري عند بنات رايسكا، وأنه ظهر هناك في غرفة ياروشكا، 

فيجيبه مدير مدرسة المدينة همسًا بأنه بالفعل ظهر هناك، لكن 

ليس يوم الخميس، بل الأربعاء، وبرفقة فلاستا. فيقضون ليلتهم 

بطولها لا يتحدثون إلا عن بنات رايسكا، وعمن ظهر عندهن، ومن 

لم يظهر. أسمع منهم كل هذا، كل هذا اللغو، ولا يعنيني إن كانت 

المدينة، ولا أن أفضل  هناك شجرة حور أو جسر صغير خارج 

بيرة هي برانيك، أم بروتيفين. لا رغبة لي في رؤية أو سماع أي 

شيء، وكل ما أردته هو أن أرى أو أسمع عما يدور في رايسكا. 

أحصيت الأموال، واجتهدت في بيع النقانق الساخنة كي أجمع ما 
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أقدر عليه من الأموال، لكن لم يتسع لي الوقت بالذهاب إلى بيت 

صغيراً  نادلً  كنت  القطار.  رصيف  فوق  البكاء  تعلمت  رايسكا. 

يتيم.  أني  بالنقود لظنهم  الناس من فوقي  أيادي  تلوح  مسكيناً، 

فنمَت في نفسي فكرة أن أهرب من النافذة ذات يوم بعد الساعة 

الحادية عشرة، وبعد أن أغسل قدمي، وأذهب لرؤية ما يحدث في 

بيت رايسكا. كانت بداية ذلك اليوم في فندق براج الذهبية غريبة. 

صانعي  من  كانوا  مهندمة،  بملابس  الغجر  من  حفنة  جاءت 

المأكولات  أطيب  وطلبوا  طاولة،  عند  جلسوا  الأثرياء،  المدافئ 

والمشروبات. في كل مرة يطلبون فيها شيئاً يؤكدون أن لديهم 

أموالً. جلس مدير المدرسة بجوار النافذة، بينما الغجر يزعقون، 

فانتقل إلى وسط المطعم، وواصل القراءة من كتاب في يده، من 

المؤكد أنه كتاب شيق للغاية لأن السيد المدير ظل يقرأ فيه وهو 

يتجاوز ثلاث طاولات. ظل يقرأ حتى وهو يجلس، تحسس المقعد 

للزبائن  الكؤوس  أنظف  وأنا  نظرت  القراءة.  يواصل  وهو  بيديه 

فقط  بعد،  الظهيرة  يبلغ  لم  الوقت  أن  لأرى  النهار  ضوء  ناحية 

بعض الزبائن يتناول الحساء مع كباب الحلة. كان على كل السعاة 

لذلك  يفعلونه.  ما  يجدوا  لم  لو  حتى  باستمرار،  شيئاً  يفعلوا  أن 

يسوي  المطعم  مدير  بينما  فائقة،  بعناية  الكؤوس  أنظف  كنت 

يعيد تسوية  والنادل  منتصبة،  بقامة  الخزانة  في  الطعام  أدوات 

أدوات المائدة. فجأة رأيت وأنا أنظر من وراء كأس عليها صورة 

النافذة  خلف  الثائرة  الغجر  من  مجموعة  الذهبية  براج  فندق 

استلوّا  الذهبية،  براج  فندق  فندقنا،  داخل  إلى  عجلة  في  تهرول 
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ناحية  أمر رهيب. توجهوا  ثم حدث  الفندق،  بهو  سكاكينهم في 

انتظارهم،  في  كانوا  يبدو  ما  على  الذين  المدافئ  عمال  الغجر، 

فانتفض العمال يجرون الطاولات، ويضعونها أمامهم كي يحولوا 

منهم  اثنان  ذلك سقط  رغم  منهم،  الغجر  اقتراب سكاكين  دون 

حاملو  يطعن  بينما  منهما،  كل  ظهر  في  بسكين  الأرض  فوق 

الطاولات  على  الدم  تناثر  أيديهم.  في  حتى  الآخرين  السكاكين 

وهو  انقطاع  دون  القراءة  الموسيقى  مدرسة  مدير  واصل  بينما 

يضحك، وعاصفة الغجر ثائرة من فوقه لا بجواره، تناثر الدم فوق 

رأسه، وعلى الكتاب في يده. طعنوا طاولته بالسكاكين عدة مرات، 

لكنه واصل القراءة. اختبأت أنا أسفل إحدى الطاولات، ثم حبوت 

وتتطاير  تلمع  والسكاكين  يصرخون،  والغجر  المطبخ  ناحية 

ومضاتها في أرجاء فندق براج الذهبية وكأنها ذباب ذهبي. تراجع 

الغجر إلى خارج المطعم دون يسددوا الحساب بينما تبعثر الدم 

على كل الطاولات. سقطت طاولتان منها على الأرض، وبقي على 

إحدى الطاولات إصبعان مبتورتان، وأذن مبتورة بضربة واحدة، 

ثم قطعة لحم. عندما جاء الطبيب ونظر إلى الرجلين المطعونين 

وإلى تلك الأجزاء المبتورة وجد في قطعة اللحم المبتورة جزءًا من 

المدرسة رأسه في  الرجل، فخبأ مدير  اليد بجوار كتف  عضلات 

كفيه، واتكأ بمرفقيه على الطاولة، وواصل القراءة، بينما جمعوا 

عمال  هروب  دون  يحول  كمتراس  المدخل  عند  الطاولات  باقي 

المدافئ. لم يجد المدير أمامه سوى أن يأخذ مئزرًا أبيضَ مطرزًا 

بنحلات، ووقف أمام المطعم رافعًا كفيه، يخبر الزبائن القادمة أن 
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الفندق تعرض لحادثة مؤسفة، وأننا سنعاود العمل يوم غد. وقع 

بصمات  من  كثير  بالدم.  الملوثة  المفارش  تنظيف  عاتقي  على 

الأكف والأصابع. كان عليّ حملها جميعًا إلى الفناء، وإشعال النار 

في مرجل المغسلة. اجتهدت عاملة البوفيه ومساعدة المطبخ في 

تنظيف المفارش، وغليها. كان عليّ تعليق تلك المفارش، لكني لم 

أطل حبل الغسيل، ففعلتها مساعدة الطباخ نيابة عني، ووقفت أنا 

ثدييها،  عند  قامتي  انتهت  بعد عصرها.  النديّة  المفارش  أناولها 

في  ثدييها  وتدس  عليّ  تتهكم  كي  الموقف  واستغلت  فضحكت، 

وجهي، وكأنها تفعلها عن دون قصد. تارة تضع أمام عيني أحد 

ثدييها، ثم الآخر بالتبادل فتحجب عني ضوء الشمس. تفوح من 

ثدييها رائحة عطرة، أرى رأسي من جديد بين ثدييها المتأرجحين 

كلما مالت لتأخذ مفرشًا من السلة. بعدها تعتدل فيتراجع ثدياها 

كم  بُني!  يا  لي:  وتقولان  تضحكان،  المرأتان  كانت  ويختبئان. 

عمركَ، هل بلغت الرابعة عشرة؟ ومتى بلغتها؟ ثم يحل المساء، 

وتهب الرياح، وتشكل المفارش ستائر مثل تلك التي نضعها في 

أثناء الأمسيات الخاصة. وقتها  أو  الزفاف،  المطعم وقت حفلات 

وزهور  النظافة،  من  يلمع  شيء  كل  الاستعداد،  أهبة  على  أكون 

سلة  الموسم-  -حسب  يُحضرون  كانوا  مكان.  كل  في  القرنفل 

وأرى  الهدوء،  يسود  النوم.  أذهب  بعدها  الزهور.  من  كبيرة 

الفناء  فيعج  تتسامر،  وكأنها  الفناء،  في  تتراقص  المفارش 

بأحاديث الستائر. عندها أفتح النافذة، وأنسل منها وسط الستائر، 

أواصل التسلل بمحاذاة النوافذ، إلى أن أصل إلى بوابة الخروج، 
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آخر.  إلى  مصباح  من  أتنقل  ضيقة،  حارة  إلى  عندها  من  فأثب 

الليل،  مشاة  يتجاوزني  أن  إلى  الظلام  في  أنتظر  كنت  ما  دائمًا 

وأرى لافتة خضراء من بعيد عليها كلمة »رايسكا«، فأتوقف قليلً، 

عندها  البيت،  داخل  من  الموسيقى  صوت  يعلو  حتى  أنتظر 

صغيرة،  نافذة  الدهليز  في  أجد  وأدخل.  شجاعتي،  أستدعي 

جسدي.  لأمد  بها  فأتشبث  مرتفعة  النافذة  تلك  كانت  فأتوقف. 

فأرى السيدة رايسكا جالسة خلفها، وتقول: ماذا تريد أيها الفتى؟ 

فأجيبها بأني أريد أن ألهو. فتفتح لي لأدخل. هناك أرى فتاة شابة 

تدخن ذات شعر أسود مصفف إلى الخلف. تسألني: ماذا تريد؟ 

فأجيبها بأني أريد أن أتعشى، فتجيبني إن كان عليها أن تحضر 

الداخل، فيتورد وجهي، وأقول: كلا،  أم في  إلى هنا،  العشاء  لي 

وتصفر  فترمقني،  منفصلة،  غرفة  في  العشاء  أتناول  أن  أريد 

فأشير  من؟  مع  الإجابة:  تعرف  وهي  تسألني  ثم  طويلً،  بفمها 

إليها، وأقول: معكِ، فتهز رأسها، وتمد لي يدها، وتأخذني من يدي 

الباب.  وتفتح  خافتة،  حمراء  مصابيح  تضيئه  ضيق  دهليز  عبر 

فأرى أريكة صغيرة، وطاولة، ومقعدين موبرين، وضوءًا يتسرب 

شجرة  أفرع  السقف  من  وتتدلى  قصيرة،  ستائر  خلف  من 

النقود  أتحسس  بعدما  بالقوة  وأشعر  أجلس،  صفصاف حزينة. 

تشربين؟  ماذا  العشاء؟  ستشاركينني  هل  وأقول:  جيبي،  في 

فيأتي  بيدها،  تصفق  بعدها  برأسي،  فأومئ  شمبانيا،  فتجيب: 

الساقي يحمل زجاجة، ثم يفتحها، ويضعها عند الخزانة. يحضر 

فتدخل  الشمبانيا،  كأس  أشرب  الشراب.  فيهما  ويصب  كأسين، 
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فقاعاته في أنفي فأعطس، بينما الفتاة تشرب كأسًا وراء كأس. 

تقدم لي نفسها، ثم تخبرني بعدها بأنها جوعانة، فأقول: حسناً، 

اطلبي ما طاب لكِ، فتقول إنها تحب المحار الطازج الذي يقدمونه 

هنا. فنأكل معًا المحار مع زجاجة شمبانيا أخرى. بعدها تبدأ في 

من  قادم  بأني  فأخبرنها  مدينتي،  عن  وتسألني  شعري،  مداعبة 

العام  حياتي  في  مرة  لأول  الفحم  رأيت  وأني  صغيرة،  قرية 

الماضي. فتضحك، وتطلب مني الاسترخاء. شعرت ساعتها بدفء 

زائد فخلعت معطفي. قالت إنها تشعر بالحرارة، وسألتني إن كان 

في مقدورها أن تتخفف من ملابسها، فساعدتها. سويت ملابسها 

على المقعد، بينما تحرر أزرار سروالي. عندها تأكدت أن الحياة 

الجنة.  هي  بل  وفاتنة،  جميلة  فقط  ليست  رايسكي)))  في  هنا 

تهْ بين ثدييها، فشممت رائحة زكية. أغمضت  أمسكت برأسي، ودسَّ

ثديين بضين،  النوم. رائحة عبقة من  عيني، وشعرت برغبة في 

رائحة  تشممت  أسفل.  إلى  برأسي  فدفعت  ناعمة طرية؛  وبشرة 

أمنياتي.  غاية  صار  له،  مثيل  لا  رائع  شعور  فتنهدت.  بطنها، 

فبقيت أدخر كل أسبوع من بيع النقانق الساخنة ثمانمئة أو أكثر. 

وصار لدي هدف رائع ونبيل. كان أبي يطلب مني أن يكون لي 

دائمًا هدف، عندها سانجح لأن لديّ ما أعيش من أجله. لكني ما 

زلت في منتصف الطريق. بعد ذلك خلعت ياروشكا بنطالي في 

صمت، ثم سحبت سروالي الداخلي، وراحت تقبلّ عضوي. فجأة 

سرت قشعريرة في جسدي، واعترتني رعشة شديدة مما يحدث 

1-  رايسكا )rajská( بالتشيكية صفة من كلمة )Ráj( ومعناها الجنة. )المترجم(
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في »رايسكا« جعلتني أطوي جسدي، وأقول: ما هذا الذي تفعلينه، 

يا ياروشكا؟ استفاقت، ونظرت ناحيتي، لكنها لم تتوقف. دست 

الجنون؛  أصابه  كمن  لكنها  أدفعها،  أنا  بينما  فمها،  في  عضوي 

قبضت على عضوي بين شفتيها، وراحت تحرك رأسها، وتزيد من 

جسدي،  مددت  وإبعادها.  دفعها  عن  توقفت  بعدها  حركاتها. 

وأمسكت بأذنها. شعرت بماء سائل يتدفق من عضوي، على نحو 

مختلف عما اعتدته كلما فعلتها بنفسي. راحت الآنسة ذات الشعر 

بكل  قبل  من  أدفقه  كنت  ما  مغمضتين  بعينين  تمتص  الجميل 

فوق  منديل  في  أو  المخزن،  في  الفحم  وسط  وأسكبه  نفور، 

السرير... قالت بصوت مرهق بعدما همت واقفة: الآن يأتي دور 

المقاومة،  التأثر والإرهاق. حاولت  الحب.... لكني كنت في شدة 

بالعطش،  شعرت  جوعانة؟  أيضًا  ألستِ  جوعان،  لكني  فقلت: 

على  تقدر  لم  لكنها  مني،  تأخذه  همت  ياروشكا.  كأس  فأخذت 

منعي من أن أشرب ما فيه. وضعت الكأس وأنا أشعر بخيبة أمل، 

منذ  أصفر.  عصير  بل  شمبانيا،  يكن  لم  الكأس  في  وجدته  فما 

البداية وهي تشرب عصيراً دفعت ثمنه على أنه شمبانيا. وها أنا 

أحضرها  أخرى،  زجاجة  وطلبت  ضحِكْت،  الأمر.  اكتشفت  قد 

الطعام.  تناول  ثم عاودنا  منها،  لنفسي  فتحتها وصببت  النادل. 

علا في داخل المحل صوت الأرغن. شعرت بأني أترنح من الثمالة 

بعدما أفرغنا ما في الزجاجة. حبوت على ركبتي، ووضعت رأسي 

في حجر الفتاة أقبله. ألوك شعرها وشارب فرجها بلساني. كنت 

خفيف الوزن، أمسكَتِ الفتاة بذارعي، وسحبتني ناحيتها، أفرجت 
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رأيت  امرأة.  فرج  في  مرة  لأول  عضوي  أولجت  وهكذا  ساقيها، 

أمامي ما تمنيته طويلً. جذبتني ناحيتها بقوة، وهمست تطلب 

أتمالك نفسي أطول وقت ممكن. لكنهما حركتان، وفي  أن  مني 

الثالثة أطلقت مائي في لحمها الدافئ. مالت، وصنعت بجسدها 

بين  عالقًا  بقيت  الأريكة.  جسراً بحيث لامست بشعرها وساقيها 

جسدي،  ارتخى  أن  إلى  لحظة،  آخر  حتى  المنفرجتين  ساقيها 

وظلت  واستلقت،  تنهدت،  جوارها.  واستلقيت  نفسي،  وسحبت 

تتحسس جسدي، وتدلك بطني وكل جسمي... ثم حان وقت ارتداء 

يحصي  النادل  أخذ  الحساب.  ودفع  الوداع  وقت  حان  الملابس، 

وعشرين  سبعمئة  بمبلغ  الحساب  فاتورة  أعطاني  ثم  ويحسب، 

كرونًا. انصرفت، أعطيت ياروشكا مئتي كرون أخرى. اتكأت على 

الظلام  قابلني بعدما غادرت »رايسكا«، وقفت وسط  أول حائط 

الرائعة،  البيوت  هذه  في  يحدث  بما  أعرف  مرة  لأول  شاردًا، 

وفتياتها. قلت لنفسي: ها أنتَ قد تعلمت. غدًا ستعاود المجيء إلى 

جئت  جميعًا.  أدهشتهم  فقد  القوم.  كبار  مثل  وستتعامل  هنا، 

القطار،  رصيف  على  الساخنة  النقانق  يبيع  صغير  كنادل 

وانصرفت على حال أفضل من أي سيد آخر يتردد على فندق براغ 

النبلاء،  عليه سوى  يقدر  لا  الذي  الفندق  رواد  لمجالسة  الذهبية 

وجهاء المدينة...

على الفور في اليوم التالي بدأت أرى العالم على نحو مختلف. 

فتحت الأموال أمامي أبواب »رايسكا«، وألبستني الاحترام. تذكرت 

جيدًا السيدة رايسكا وهي تراني في مكتب الاستقبال ألقي مئتي 
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كرون في الهواء، فاندفعت نحو يدي لتقبلها. ظننت أنها تريد أن 

تنظر إلى ساعة يدي التي لا وجود لها بعد لتعرف كم الساعة. لم 

براج  فندق  في  الصغير  النادل  أنا  أجلي،  من  القبلة  تلك  تكن 

الذهبية، بل قبلة للمئتي كرون، وللأموال التي معي. معي أنا الذي 

في  الذي  أنا  سريري،  في  مخبئة  أخرى  كرون  بألف  يحتفظ 

بالعمل  بل  اعتباطًا،  أجنيها  لا  منها،  المزيد  يجني  أن  مقدوره 

اليومي فوق رصيف القطار من بيع النقانق الساخنة. أرسلوني 

قبيل الظهيرة بسلة لشراء ورود، رأيت بعد عودتي رجلً عجوزًا 

يحبو على الأرض بحثاً قطعة معدنية مستديرة. انتهبت وأنا في 

طريقي أن من بين الزبائن عندنا جنائني، وجزار، وصاحب محل 

ألبان. يلتقي عندنا موردو الخبز واللحم. كان مديري كلما نظر 

أن يأخذ هذا  الجزار، وأخبره  إلى  اذهب فورًا  الثلاجة يقول:  في 

العجل النحيل فورًا، الآن وفورًا! وفي المساء يختفي العجل، بينما 

الجزار يجلس وكأن شيئاً لم يكن. يبدو أن هذا العجوز المتقاعد 

التراب. فقلت له: ما  كان ضعيف البصر، فظل يعبث بكفيه في 

سنتاً.  عشرين  أضاع  بأنه  فأجاب  والدي؟  يا  عنه،  تبحث  الذي 

فكة،  حفنة  وأخذت  منا،  بالقرب  المارة  ظهر  أن  إلى  انتظرت 

في  رأسي  وخبأت  السلة،  بأذن  أمسكت  ثم  الهواء،  في  وألقيتها 

زهور القرنفل، وواصلت طريقي. التفت من عند ناصية الشارع 

لأرى بعض المارة يزحفون فوق الأرض، يظن كل منهم أن هذه 

الأموال قد سقطت من أجله. يوبخ أحدهم الآخر ويطلب منه أن 

ينهش  ومشاجرات،  مشاحنات،  بينهم  فتندلع  أمواله،  إليه  يعيد 
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بعضهم الآخر مثل قط ينهش في حذاء، بينما أنا أضحك. عرفت 

على  هم  وما  أولوياتهم،  هي  وما  الناس،  يستثير  ما  الفور  على 

أحضرت  عندما  معدنية.  نقود  بضعة  مقابل  به  للقيام  استعداد 

إلى غرفة  أمام المطعم، هرولت  أناسًا متجمعين  الزهور، ورأيت 

الضيوف، ثم ملت فوقهم، وألقيت حفنة من الفكة بحيث لا تسقط 

ثم هرولت  أمتار منهم.  بعد بضعة  لكن على  بجوارهم مباشرة، 

القرنفل. أضع عودين من الاسبراجس،  أهذب عيدان  إلى أسفل، 

ومعهما عودان من القرنفل في مزهرية صغيرة. أنظر من النافذة 

أنا،  نقودي  النقود،  لتجمع  أربع  فوق  تحبو  وهي  الناس  إلى 

وتتشاجر في ما بينها بأن أحدهم قد رأى ذلك السنت قبل الذي 

على  تناوبت  التالية.  الليالي  وفي  الليلة  تلك  في  حلمت  أخذه... 

أن  عليّ  ولزمًا  أفعله  ما  أجد  لا  عندما  النهار  أثناء  الأحلام، حتى 

من  وأنظر  ما،  بعمل  أقوم  أنني  على  الأكواب  أنظف  أفعل شيئاً، 

والعمود  المتهدم،  الميدان  على  الآخر،  الجانب  إلى  خلالها 

المدن  فوق  أحلق  أني  أحلم  وسُحبها،  السماء،  وعلى  التذكاري، 

الكبيرة والصغيرة، وفوق القرى والنجوع بجيب واسع، آخذ منه 

حفنات من النقود، وألقي بها فوق الأرصفة. ألقي بها كمن ينثر 

الفكة،  من  كبيرة  المارة، حفنة  وراء ظهور  من  ودائمًا  الحبوب، 

بالرؤوس  يتدافعون  النقود،  تلك  يجمعون  معظمهم  فيتساقط 

أبتعد عنهم وأنا أشعر بالسعادة.  كالخراف، ويتشاجرون، بينما 

أغترف  نفسي  أرى  الحلم.  في  وأنا  حتى  سعادة  ريقي  أزدرد 

الناس،  ظهور  وراء  من  بها  ألقي  جيبي،  من  النقود  حفنات 



18

نحلة،  مثل  القطار  عربات  في  أتطاير  وأنا  وتجلجل،  فتصلصل 

أرضيتها  على  القروش  أرمي  الترام،  وعربات  القطارات  أدخل 

أجل  من  ويتدافعون  الفور،  على  كلهم  فيميلون  صليلها،  فيعلو 

جمع قروش يظن كل واحد منهم بل ويتظاهر أنها قد سقطت من 

أجله هو دون غيره... كان ذلك الحلم يمنحني مزيدًا من الحماس. 

ولأني قصير القامة، ارتديت ياقة من المطاط. كانت رقبتي قصيرة 

أرفع  ذقني.  وأسفل  رقبتي،  في  الياقة  تلك  فانغرست  وصغيرة، 

إلى  النظر  اعتدت  وهكذا  بالألم.  أشعر  لا  كي  عالياً  رأسي  دائمًا 

الناس، ولأنني شعرت بالألم كلما خفضت رأسي، اعتدت أن أميل 

بعينين  أنظر  الخلف،  إلى  مائلً  رأسي  فأبُقي  جسدي،  بنصف 

مواربتين إلى العالم نظرة احتقار، وسخرية، وتجاهل حتى ظن 

قدماي  وأمشي.  أقف  كنت  النحو  هذا  على  مغرور.  أني  زبائني 

تشتعلان  لا  أنهما  من  أتعجب  مكواة،  مثل  محمومتان  دائمًا 

فتحرقان حذائي. بقيتا تؤلماني، أحيانًا يبلغ بي اليأس درجة أن 

محطة  في  وأنا  خاصة  حذائي،  فردتي  في  غازية  مياهًا  أصب 

القطار، فيختفي الألم لبعض الوقت ثم يعود، فتتملكني رغبة في 

خلع حذائي، والجري مباشرة صوب جدول ماء أغمر فيه ساقي. 

رحت أصب المياه الغازية في الحذاء، وأحيانًا أضع قطعة حلوى 

وصغارهم  السعاة  كبار  يجعل  الذي  السبب  أفهم  بدأت  مثلجة. 

في  إلا  ترونها  لا  أحذية  تهالكًا،  وأشدها  الأحذية،  أقدم  يرتدون 

المزابل. بأحذية كهذه، دون غيرها، يتحملون الوقوف والحركة. 

حتى عاملات الغرف، ومسؤولو الخزينة، كلهم يعانون من ألم في 
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القدمين. كذلك كلما خلعت حذائي في المساء أجد ساقيّ ملوثتين 

أرض  على  اليوم  طوال  أزحف  لا  وكأنني  ركبتي  حتى  بالتراب 

الفندق وسجاجيدها بل على تراب الفحم. ذلك كان الوجه الآخر 

لمعطفي، الوجه الخلفي لعمل كل نادل مبتدئ أو كبير في أنحاء 

ناصعة،  بيضاء  مطاطية  وياقة  مُنشى،  أبيض  قميص  العالم: 

وقدمان يكسوهما السواد وكأنما بهما مرض عضال يصيب البشر 

قبيل الوفاة... لكني كنت أدخر الأموال كل أسبوع من أجل فتاة 

الأخرى  كانت هي  الثانية في حياتي  الفتاة  جديدة في كل مرة. 

شقراء. عندما ظهرت في رايسكا سألوني عما أريد، قلت إني أريد 

تناول العشاء، وأردفت على الفور أني أريده في غرفة منفصلة. 

الشقراء، ومن جديد  تلك  إلى  أشرت  الرفيق  وعندما سألوني عن 

وقعت في غرام الشعر الأشقر. كانت أجمل من سابقتها، رغم أن 

أطلب  الأموال،  سطوة  أختبر  بقيت  وهكذا  تُنسى.  لا  الأولى 

الشمبانيا، أتذوقها في البداية، ثم تشاركني إياها الفتاة. لم أتحمل 

أن يصبوّا لي نبيذًا، وللآنسة عصيراً. كلما استلقيت عاريًا، أتطلع 

إلى السقف، ترقد الفتاة بجواري وتتطلع هي الأخرى نحو السقف. 

أنزع  فاوانيا،  زهرة  المزهرية  من  وآخذ  أقف،  نفسي  أجد  فجأة 

نفسي  في  بث  جميل  مشهد  الفتاة.  بطن  على  وأنثرها  بتلاتها 

أوراق  فتساقطت  بطنها  إلى  لتنظر  الفتاة  اعتدلت  الدهشة. 

الفاوانيا، وأنا أدفعها برقة إلى الخلف كي تظل مستلقية. نزعت 

مرآة من مكانها، ووضعتها بحيث ترى الفتاة بطنها جميلة وهي 

مغطاة ببتلات الفاوانيا. قلت: سيكون رائعًا أن أغطي بطنكِ في 
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كل مرة آتي فيها إلى هنا، وأجد الزهور. قالت إنها لم ترَ كل هذا 

غرامي  في  وقعت  إنها  أيضًا  وقالت  قبل،  من  لجمالها  التقدير 

بسبب تلك البتلات. أجبتها: كم جميلً أن أقطع أغصان الصنوبر 

النابتة وقت أعياد الميلاد، وأطوق بها بطنكِ، قالت: سيكون أجمل 

لو طوقت بطني بنبات الدبق، والأجمل أن تطلب منهم أن يضعوا 

في السقف فوق الأريكة مرآة كي نرى بعضنا ونحن نائمان. الأهم 

أنها جميلة فاتنة الجمال وهي عارية، وإكليل الورود يلف جسدها. 

الورود  وحسب  السنة،  فصول  حسب  يتغير  الذي  الورود  إكليل 

التي تميز كل شهر عن غيره. سيكون جميلً وأنا أغطيها بزهور 

ثم  الملونة...  وبالأوراق  الذهب،  وزهور  العذراء،  ودموع  اللؤلؤ 

وقفت أعانق نفسي، شعرت أني كبير وأنا أغادر المكان. أعطيتها 

وانصرفت  الطاولة،  على  وضعتها  لي.  فأعادتها  كرون،  مئتي 

يغمرني شعور بأن قامتي قد طالت وبلغت متراً وثمانين سنتيمتراً. 

أعطيت السيدة رايسكا مئة كرون من وراء النافذة، فمالت ونظرت 

ترصعت  وقد  الظلام  وسط  خرجت  نظارتها...  خلف  من  إليّ 

الكبد، وبصلة بيضاء،  أرَ سوى شقّار  لم  بالنجوم. لكني  السماء 

كلما  الشقراء.  الفتاة  بطن  تغطي  الربيع  وزهرات  اللبن،  وورود 

خطوت ملأتني الدهشة؛ كيف جاءتني فكرة أن أغطي بطن فتاة 

أغطي  أن  بالخضروات،  المتدثِّر  المدخن  اللحم  من  طبق  وكأنه 

بطنها وخصلات شعرها في منتصفها. واصلت طريقي وأنا أفكر 

انجبار، وبتلات  العارية بورود عرق  الشقراء  الزهور، أغطي  في 

التوليب والسوسن. قررت أن أمعن التفكير في الأمر بكل تفاصيله 
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كي أؤمّن لنفسي متعة تلازمني طوال العام. لن أشتري بالأموال 

التالي،  اليوم  صباح  في  أيضًا.  الشعر  بل  وحسب،  جميلة  فتاة 

أن  ليتأكد من  يمر  والمدير  الحمراء،  السجادة  عندما وقفت على 

طاب  لنا:  قال  عندما  لامعة.  وأزرارها  ناصعة،  بيضاء  أقمصتنا 

الغرف.  وخادمة  العاملة،  إلى  نظرتُ  سادتي!  سيداتي  يومكم، 

فحدقت  أذني،  من  العاملة  جذبتني  البيضاء.  مآزرهما  تفحصت 

فيها لأتيقن من أن أيًّا منهما لن تسمح بأن أطوق بطنها وزغبها 

بزهور الفاونيا أو اللؤلؤ، فما بالك بطوق من غصينات الصنوبر 

أو الدبق.... رحت أنظف الكؤوس، أرى من ورائها النوافذ الكبيرة، 

بلا  مبتورة  جذوعهم  أرى  ويجيئون،  يروحون  مارة  خلفها  ومن 

واحدة  السلال  من  أرفعها  الصيف،  توزيع زهور  واصلت  أقدام. 

البتلات والزهور على بطن شقراء جميلة في  تلو الأخرى. أرصّ 

رايسكا، بينما هي مستلقية على ظهرها بساقين منفرجتين، وأنا 

أغطي جسدها، وحول فخديها. كلما تساقطت تلك الزهور أثبتها 

بصمغ عربي، أو بمسمار صغير خفيف، أو بدبوس دقيق. على 

أحد  مني  يطلب  لم  دقة.  بكل  الكؤوس  أنظف  رحت  النحو  هذا 

تنظيفها على هذا النحو. أرش الزجاج بالماء، وأضع الكأس أمام 

عيني، وأنظر إن كان نظيفًا. أفكر من خلال الكأس في ما سأفعله 

في رايسكا. وهكذا بلغت آخر زهرة في الحدائق والمروج، وفي 

بعدها  الشتاء؟  في  سأصنع  ماذا  لنفسي:  وقلت  حزنت،  الغابة. 

انفرجت أساريري لأن زهور الشتاء أجمل. سأشتري بخور مريم، 

ونبات المنغولية. سأذهب إلى مدينة براج لأشتري زهور السحلب، 
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مطاعمها،  في  وظيفة  سأجد  هناك  براج.  في  للإقامة  أنتقل  أو 

ساعة  اقتربت  الشتاء.  طوال  الزهور  جمع  من  سأتمكن  هناك 

الرمان  وعصير  والبيرة  والمفارش،  الأطباق  وزعت  الظهيرة. 

الأبواب، وكانت  فُتحت  الظهيرة والهرولة.  والليمون. حلت ساعة 

الباب...  القادمين. استدارت لتغلق  تلك الشقراء من رايسكا أول 

جلست، ثم فتحت حقيبتها، وأخرجت منها مظروفًا، ثم التفتت من 

قلبي تحتد  بينما دقات  الفور  حولها. عصبت رباط حذائي على 

لتبلغ ركبتي. جاء مدير الصالة يقول: أسرِع! انصرف إلى عملكَ. 

الأماكن.  قلبي  مع  بادلت  قد  ركبتي  أن  أشعر  وأنا  رأسي  حنيت 

عالياً  رأسي  ورفعت  شجاعتي،  استجمعت  لكني  بعنف،  اهتزت 

قدر استطاعتي، ثم وضعت المفرش على ساعدي، وسألت الفتاة 

عما تريد. أجابت أنها تريد أن تراني، وترغب عصير توت. رأيتها 

بتلات  الفاوانيا.  بزهور  مطرزًا  فستانًا  صيفيًّا،  فستانًا  ترتدي 

الفاونيا تلف جسدها. شعرت بسخونة تسري في جسدي، واحمر 

وجهي كذلك مثل زهور الفاوانيا، وهذا ما لم أتوقعه. هناك أنفق 

مجاني.  مشهد  الآن  رأيته  ما  لكن  أموالي.  من  الآلاف  أموالي، 

الشقراء وأنا  المرأة  التوت، رأيت  أكواب عصير  انصرفت لأحضر 

عائد أحمل الكؤوس تضع المظروف على مفرش الطاولة، وتتدلى 

جعل  نحو  على  ناحيتي  تنظر  أعطيتها،  التي  كرون  المئة  منه 

الكؤوس تهتز في يدي، فسقط أولها، ومال وانسكب في حجرها. 

السعاة  كبير  ورائه  ومن  الفور،  على  الطعام  صالة  مدير  فجاء 

يهرول. اعتذرا لها. جذبني المدير من أذني، ودار بها. كان تصرفًا 
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غير موفق، صرخت الشقراء، وعلا صوتها في أرجاء المطعم: ما 

فستانكِ،  وبلل  الشراب،  سكب  المدير:  أجابها  تفعل؟  الذي  هذا 

لا  أنا  حدث.  بما  أنتَ  دخلك  وما  فقالت:  ثمنه...  أدفع  أن  وعليّ 

الرجل؟  أن تهين هذا  لنفسكَ  أنتظر منكَ أي شيء. كيف تسمح 

من  كل  توقف  فستانكِ...  بلل  لقد  رقيق:  بصوت  المدير  أجابها 

المطعم عن الأكل، أضافت: هذا ليس من شأنك، وأنا آمركَ أن تكف 

عن هذا الحديث. انظر! ثم أخذت كأس عصير، وصبته فوق رأسها 

فبللت شعرها، وأتبعته بكأس آخر، فتبللت تمامًا بعصير التوت، 

وفقاعات الصودا، ثم صبت كأسًا آخر في فتحة صدرها... وقالت: 

بفستانها  التوت،  رائحة  ترافقها  وانصرفت  الحساب...  سأدفع 

المدير  أخذ  النحلات.  وبعض  الفوانيا،  بزهور  المطرز  الحريري 

هذا  نسيت  فقد  بها،  الحق  وقال:  الطاولة،  على  من  المظروف 

وكأنها  الميدان.  في  تقف  لأجدها  وراءها  فهرولت  المظروف... 

متجر في السوق يبيع العسل التركي؛ تجمعت النحلات والدبابير 

لا  وهي  فيه  غرقت  الذي  الحلو  العصير  ترتشف  فستانها  فوق 

وكأنه  خفيفًا،  جلدًا  جلدها،  غير  آخر  جلدًا  لها  وكأن  تقاومها. 

ذلك  إلى  أنظر  وقفت  ظاهراً.  سطحًا  أو  خشباً  به  طلوا  ورنيش 

أعادته لي،  الفستان، ثم مددت يدي بالمظروف والمئتي كرون. 

وقالت إني نسيته بالأمس عندها... وطلبت أن أحضر في المساء 

رأيت  البري...  الخشخاش  أزهار  باقة  اشترت  فقد  رايسكا،  إلى 

صلباً،  فصار  شعرها،  فوق  الشمس  جففته  وقد  التوت  عصير 

الزيت فجف فوقها  جامدًا مثل فرشاة دهان نسيتم وضعها في 
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الطلاء. صار مثل صمغ عربي منثور، مثل شيلاك. رأيت فستانها 

تزيله  أن  وعليها  الحلو،  العصير  بذلك  جسدها  على  التصق  وقد 

وكأنها تزيل من على الحائط ملصق دعاية قديمًا، أو ورق حائط 

تحدثت  أنها  هو  أهالني  ما  القصيد.  بيت  ليس  هذا  لكن  عتيق، 

معي، ولم تخشَنيِ. عرفت عني أكثر مما يعرفون في صالة الطعام 

إنهم سيحتاجون  الليلة  تلك  المدير في  لي  أعمل فيها. قال  التي 

غرفتي في القبو لتحويلها إلى مغسلة، وأن عليّ نقل أغراضي إلى 

الطابق الأول. قلت له: هذا سيحدث غدًا. أليس كذلك؟ لكن المدير 

نظر إليّ وأنا على يقين من أنه يريدني أن أنتقل الآن على الفور. 

قال لي مؤكدًا إن عليَّ أن أذهب للنوم في الساعة الحادية عشرة، 

وإنه مسؤول عني أمام والدي والمجتمع، وإن نادلً مبتدئًا مثلي 

عليه أن يعمل طوال اليوم، وأن ينام الليل بطوله...

ليسوا  قلبي.  إلى  المطعم  رواد  أقرب  المتجولون  التجار  كان 

جميعًا، فقد كان من بينهم رواد يتاجرون بسلع عديمة القيمة، لا 

يُقبل أحد عليها، إنهم تجار الماء الساخن. من أقربهم إلى قلبي 

كان ذلك التاجر السمين. عندما جاء إلينا أول مرة هرولت ناحية 

السيد المدير على نحو أفزعه، فسألني: ماذا حدث؟ فقلت له على 

ليرى،  فانصرف  هامة.  زيارة  لدينا  المدير،  سيدي  يا  الفور: 

وبالفعل أثنى عليّ المدير، فأنا لم أرَ رجلً سميناً إلى هذه الدرجة 

من قبل. تخير له غرفة اعتاد هذا التاجر المتجول النزول فيها في 

أربعة  الخدام في أسفله  له خصيصًا، وضع  أعد  كل مرة. سرير 

الرجل  أعطانا  ثقيلة.  خشبية  بألواح  ودعموه  حجرية،  قوالب 
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انطباعًا حسناً عنه. فقد رافقه عامل يحمل على ظهره شيئاً ثقيلً. 

بدا ذلك العامل مثل شيالين المحطة؛ يحمل على أحد السيور ما 

يشبه آلة للكتابة. في المساء تناول ذلك الزبون عشاءه. كان دائمًا 

وكأنه  فيها  وينظر  يده،  في  الطعام  بقائمة  يمسك  العشاء  أثناء 

عاجز عن اختيار نوع الطعام الذي يريده، ثم يقول: باستثناء هذه 

الرئيسة، وجبة  الوجبات  أنواع  كل  لي  أحضروا  الحامضية  الرئة 

أن  إلى  الثانية،  أحضروا  وجبة  من  انتهيت  وكلما  الأخرى،  وراء 

أخبركم أني قد اكتفيت. بعد أن يفرغ من طعامه، ودائمًا ما تناول 

شيئاً  يريد  إنه  يقول  ثم  قليلً،  يغفو  الغذاء،  على  وجبات  عشر 

ليأكله. في البداية يطلب مئة جرام من النقانق. وعندما يحضرها 

له المدير يأخذ ذلك الزبون حفنة نقود في كفه، ثم يفتح الباب 

ويلقيها في الشارع. بعدها، وبعد أن يأكل بعض شرائح اللحم، 

يأخذ حفنة أخرى من النقود الفكة، ويلقيها بغضب في الشارع، 

المكان  رواد  فيتبادل  عليه،  بادٍ  والحنق  مقعده  إلى  يعود  ثم 

النظرات، ثم يلتفتون إلى المدير الذي أسقط في يده، فلا يقدر إلا 

لماذا ترمي هذه  يا سيدي،  أمامه يسأله:  الوقوف والانحناء  على 

النقود الفكة، لا أقصد أي إهانة؟ يجيبه الزبون: ولمَ لا ألقي الفكة 

في الشارع وأنت، صاحب هذا الفندق تبددها في كل يوم... بعدها 

فتزداد  الرجل  قاله  بما  الزبائن  ويُبلغ  طاولته،  إلى  المدير  يعود 

دهشتهم. يعود المدير إلى طاولة الرجل السمين، ويقول له: عذرًا، 

ما علاقة  لكن  أموالك كما تشاء،  بدد  أنا،  المكان ملكي  لكن هذا 

نقودي بالأمر... يقف الرجل السمين، ويقول: اسمح لي أن أشرح 
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المدير، ويدفع  ينحني  إلى مطبخك؟  أدخل  أن  لي  الأمر، هل  لكَ 

وبعدها  الرجل،  يدخل  الدخول.  إلى  ويدعوه  المطبخ  باب  بيده 

أسمعه يقدم نفسه: أنا وكيل شركة فان بيركل، من فضلك، اقطع 

لي مئة جرام من النقانق! فتقوم زوجة المدير بتقطيع النقانق، ثم 

وزنها، ووضعها في طبق صغير. خشينا جميعًا من أن يكون هذا 

الزبون يصفق، فيقف عامل جالس في ركن  لكن  علينا.  تفتيشًا 

صغير.  دولاب  وكأنه  بدا  ما،  شيء  عن  الغطاء  ويرفع  المطعم، 

يدخل العامل إلى المطبخ، ويضع هذا الشيء على الطاولة. يسحب 

رائعة.  ماكينة حمراء  تحته  من  فتظهر  عليه،  من  الغطاء  الرجل 

نهايته  في  عمود  فوق  تتحرك  لامعة،  مستديرة  تقطيع  ماكينة 

السمين  الرجل  ذلك  يبتسم  يدور...  وزر صغير  مقبض ومسند، 

أكبر  إن  لي،  اسمحوا  ويقول:  الماكينة  إلى  ينظر  وهو  بسعادة 

شركة في العالم هي الكنيسة الكاثوليكية التي تصنع ما لم يره 

إنسان من قبل، أو يلمسه. تصنع شيئاً لا مثيل له في العالم، شيئاً 

العالم هي  على مستوى  الثانية  الشركة  الله،  اسم  عليه  يطلقون 

شركة إنترناشيونال. إنها، يا سادتي، ماكينة متاحة للعالم بأسره، 

فتطبع  أزرار،  على  يوم  كل  في  تضغط  خزانة،  اسمها  ماكينة 

أرقامًا، وفي المساء تجدها تحصي ميزانية اليوم نيابة عنكم، بدلً 

أن تحصوها بأنفسكم. الشركة الثالثة على مستوى العالم، وهي 

الشركة التي أمثلها، هي شركة فان بيركل التي تصنع الموازين 

القطب  وحتى  الاستواء  خط  من  بدءًا  العالم،  بلاد  لكل  الدقيقة 

المخصصة  الماكينات  أنواع  كل  شركتنا  تنتج  كذلك  الشمالي. 
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لتقطيع اللحم واللانشون. سحر هذه الماكينات يكمن في أنها... 

ثم قطع جزلة لانشون بعد أن استأذن، وضع الجلد على الميزان، 

بيده  اللانشون  المقبض، وضغط قطعة  بيد واحدة ذلك  أدار  ثم 

خارج  اللانشون  شطائر  فتراكمت  متحرك،  سكين  على  الثانية 

الماكينة، وارتفعت. قطع كل جزلة اللانشون فلم يبقَ منها سوى 

تظنون  كم  وسأل:  المقبض،  تحريك  عن  الرجل  توقف  القليل... 

مقدار اللانشون الذي قطعته؟ قال المدير: مئة وخمسون جرامًا، 

وقال رئيس الطهاة: مئة وعشرة. سألني: وما رأيكَ، أيها القصير؟ 

وقال  وطواها،  أذني،  من  المدير  جذبني  جرامًا.  ثمانون  قلت: 

للرجل متعذرًا: إن أمه أوقفت نموه عندما بلغ رأسه ثديها. لكن 

بعذوبة: هذا  لي  يبتسم  برفق، وقال وهو  الشركة خبطني  ممثل 

فوق  اللحم  شرائح  وضع  ثم  الصواب.  الإجابة  إلى  أقرب  الفتي 

النظرات،  الجميع  تبادل  جرامًا.  سبعين  الوزن  فجاء  الميزان، 

أن  تأكدوا جميعًا  المعجزة،  الصغيرة  الماكينة  تلك  والتفوا حول 

هذه الماكينة ستدر عليهم أرباحًا. تفرقوا من حول الماكينة، وأخذ 

ذلك الرجل حفنة من النقود، وألقى بها في برميل الفحم، وصفق 

بيديه، فأحضر خادمه طردًا آخر. بدا من تحت الغطاء مثل ناقوس 

كانت العجائز تخبئ فيه تمثال العذراء مريم. رفع الغطاء فظهر 

من تحته ميزان يشبه موازين الصيدليات. مؤشره الصغير دقيق 

للغاية، يزن حتى كيلوجرام واحد فقط. قال ممثل الشركة: أيها 

لأظهر  فيه  نفخت  لو  أني  درجة  إلى  دقيق  الميزان  هذا  السادة، 

وزن الهواء الذي أنفثه. وبالفعل نفخ الرجل فتحرك الميزان، وأخذ 
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فتحرك  ميزانه،  على  ووضعها  ميزاننا،  على  من  اللحم  شرائح 

المؤشر إلى درجة سبعة وستين جرامًا ونصف الجرام. اتضح أن 

ميزان المدير يسرق جرامين ونصف الجرام. أخذ الرجل يحسب 

ا تحت نتيجة حساباته،  فوق الطاولة، وقال: ها هي! ثم وضع خطًّ

شرائح  من  كيلوجرامات  عشرة  الأسبوع  خلال  بعت  لو  وقال: 

الجرام  ونصف  جرامين  الميزان  هذا  لك  يوفر  فسوف  اللحم، 

مضروبين في مئة، أي ما يعادل نحو نصف لفة لحم... ثم وضع 

ساعده على الطاولة، وقبض راحته، ولامس الأرض بأطراف قدميه 

المدير:  قال  المنتصر.  ابتسامة  وابتسم  أعلى،  إلى  كعبيه  رافعًا 

انصرفوا جميعًا، سوف نجري مباحثات هنا. أريد أن تتركوا كل 

إلى  الشركة وهو يشير  شيء هنا كما هو، سأشتريه! قال ممثل 

في  أسبوع  لمدة  تجولنا  رجاءً!  تخصني،  عينات  إنها  خادمه: 

مطعم  في  كل  في  بعنا  العينات،  بهذه  كِركنوش  جبال  مطاعم 

تقريباً ماكينة تقطيع اللحم، وميزانًا. هذه الماكينات التي أمامك 

أثرت  أني  يبدو  القول!  خلاصة  هذا  للضرائب.  موفرة  أعتبرها 

رآني ربت على  فلما  ربما ذكرته بشبابه،  الشركة،  إعجاب ممثل 

كتفي، وابتسم لي بعذوبة حتى كاد يبكي. أحيانًا كان يطلب مياهًا 

معدنية في غرفته. كلما ذهبت إلى غرفته وجدته مرتديًا بيجامة، 

ممددًا فوق السجادة، وبطنه بجواره مثل برميل ضخم. أعجبني 

أنه لم يخجل من بطنه، على العكس، يحملها أمامه وكأنها لافتة 

لي:  قال  ما  دائمًا  أمامه.  انفتح  الذي  العالم  بها  يجوب  دعائية 

شعرت  ما  دائمًا  المعهودة.  ابتسامته  يرسم  ثم  بني،  يا  اجلس، 
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أتعرف،  مرة:  ذات  لي  قال  أبي.  لا  يداعبني،  من  هي  أمي  وكأن 

كوريف  شركة  في  تمامًا،  مبكرة  سن  في  مثلك،  حياتي  بدأت 

لتجارة الخردوات، يا لها من أيام، يا بني، ما زلت حتى اليوم أذكر 

الناجح دائمًا  التاجر  الشركة. دائمًا ما قال لي:  رئيسي في هذه 

يخسر  عندما  ومخزن.  وتجارة،  عقارات،  صفات:  ثلاث  لديه 

مخزنه، تبقى له تجارته، وعندما يخسر تجارته ومخزنه، يبقى له 

كي  مرة  ذات  أرسلوني  أحد.  منه  يأخذه  لا  العقار  وهذا  عقاره، 

أحضر أمشاطًا عظمية رائعة، وكان ثمنها ثمانمئة كرون. وضعتها 

على حمالة دراجتي في حقيبتين كبيرتين -خذ هذه الحلوى! خذ 

هذه! إنها حبات كرز مغلفة الشكولاتة- وبينما أدفع الدراجة فوق 

التل.. كم عمركَ؟ أجيبه بأن عمري خمسة عشر عامًا، فيومئ لي، 

ويأخذ حبة حلوى يلوكها في فمه، ثم يواصل حديثه: وبينما أدفع 

الدراجة فوق التل ومن فوقها الأمشاط، أرى فتاة ريفية تتجاوزني 

فوق دراجتها. توقفت فوق التل وسط الغابة، تنظر إليّ من قريب 

وأنا أدفع دراجتي، ما جعلني أنكس بصري، فربتت عليّ بلطف، 

أحد  في  دراجتي  فوضعت  التوت؟  لجمع  معًا  لنذهب  وقالت: 

دراجتي.  فوق  دراجتها  ووضعت  الأمشاط،  ومعها  الخنادق 

أخذتني من يدي، ثم دفعتني خلف أول حرش، وحررت ملابسي، 

تلك  أسير  فوقي. صرت  وجدتها  دهشتني  من  أستفيق  أن  وقبل 

فهرولت  وأمشاطي،  دراجتي،  تذكرت  تجاربها.  وأول  الفلاحة، 

كانت  الأيام  تلك  في  دراجتي.  فوق  دراجتها  فوجدت  ناحيتها، 

دراجات النساء بها شبكة فوق العجلة الخلفية، شبكة ملونة مثل 
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الخيول وحول رقابها.  التي توضع على رأس  المحبوكة  الشباك 

الصعداء.  فتنفست  مكانها،  في  فوجدتها  الأمشاط،  تحسست 

عندما رأيت الفتاة الفلاحة تهرول ناحيتي، بعد أن رأتني عاجزاً 

عن فصل بدال عجلتي من شباك دراجتها. فقالت لي إنها علامة 

بألا نفترق، لكني خشيت -خذ حبة حلوى! إنها نوجا- ثم واصلنا 

طريقنا فوق الدراجتين نحو الغابة الصغيرة. مدت الفلاحة يدها 

إلى داخل سروالي من جديد. كنت أكثر شبابًا من اليوم، فاستلقيت 

فوقها أنا هذه المرة. خبأنا الدراجتين في الحرش، دراجتها فوق 

الأرض ودراجتي من فوقها، وواصلنا ممارسة الحب مثل هاتين 

الدراجتين. كانت تجربة جميلة. تذكر يا بني، الحياة إن طابت لكَ، 

فسوف  لتنام،  اذهب  الآن  إلهي...  يا  جدًّا...  جميلة  جميلة،  فهي 

تنهض، يا بني، في الصباح الباكر. ثم أخذ الزجاجة، وصبها كلها 

مثلما  معدته  في  يسقط  وهو  الماء  صوت  سمعت  جوفه.  في 

يتساقط ماء المطر من قناة جمع الماء إلى الخزان. وعندما مال 

على جانبه بعد أن شرب تأرجح الماء في بطنه بصوت مسموع 

يحملون  الذين  المتجولين  التجار  أحب  لم  سطحه...  ليستوي 

كانوا  هؤلاء  المطبخ.  وأدوات  الصناعي  والسمن  الطعام  معهم 

كان  بعضهم  إن  حتى  غرفهم،  في  ويأكلونه  الطعام،  يحملون 

غرفهم،  في  البطاطس  رقائق  ويطهون  سبرتاية،  معه  يحمل 

يخبئون قشور البطاطس أسفل السرير، ويطلبون أيضًا أن ننظف 

لهم أحذيتهم مجانًا. وحين يرحلون يعطونني شارة دعائية على 

إلى  الخمائر  صندوق  لهم  أحمل  المقابل  وفي  بقشيش،  أنها 
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تلك  الجملة  تجار  وكلائهم  من  معهم  يحملون  كانوا  السيارة. 

الخمائر التي يبيعونها من وقت لآخر أثناء ترحالهم. كان بعضهم 

يحمل حقائب كثيرة وكأنهم يحملون كل بضائعهم التي سيبيعونها 

خلال أسبوع، بينما البعض الآخر لا يحمل شيئاً تقريباً. أعجبني 

هؤلاء، لكن ما هي تجارة تاجر متجول يأتي بلا حقائب؟ دائمًا ما 

تغليف،  أوراق  أحدهم صفقة  عقد  مرة  ذات  الأمر.  هذا  أدهشني 

وأكياس ورقية. كان يحمل ذلك التاجر عينات منها، يدسها خلف 

الـ«يويو  لعبة  يحمل  وآخر  معطفه.  جيب  في  صغير  منديل 

وديابلو« في حقيبة يد صغيرة يحملها معه باستمرار، ويحتفظ 

باليويو  يلعب  وهو  المدينة  يجوب  الطلبيات.  بقائمة  جيبه  في 

والديابلو. دخل ذات مرة إلى متجر ألعاب، وهناك واصل اللعب، 

فترك تاجر الألعاب مندوب تجارة الخردوات والزبائن ينتظرون، 

اليويو والديابلو وكأنه في حلم.  وتوجه بيدين ممدودتين ناحية 

كان موسم العرائس، فسأل التجار قبل أن يعرضوا تلك العرائس 

على زبائنهم: كم دستة من هذه البضاعة ستعطيني؟ فيعطيهم 

على  الاتفاق  أثناء  إضافية  دستة  وفوقها  دستات،  عشر  الوكيل 

السعر. في أوقات أخرى يعرضون كرات مطاطية موبرة، يلقيها 

المندوب في القطار، وفي الشارع، ثم في المتجر، فيهرول ناحيته 

بها التاجر متأثراً، ينظر إلى تلك الكرة وهي تقفز ناحية السقف، 

ثم تعود إلى يده، وتعاود القفز إلى أعلى وإلى أسفل دون تتوقف، 

ثم يسأل: كم دستة منها تبيعني؟ لم أحب تجار المواسم أمثالهم. 

المياه  تجار  إنهم  غلاظًا،  كانوا  السعاة.  كبير  يحبهم  لم  أيضًا 
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الساخنة. نعرفهم بمجرد أن يظهروا في الفندق. يحبون الطعام 

كثيراً، ولا يدفعون ثمنه، ويهربون من النوافذ. حدث ذلك أكثر من 

مرة... من ألطف المندوبين الذي نزلوا عندنا كان »ملك المطاط« 

مندوب  الخردوات،  لمحلات  هشة  مطاطية  بضائع  يورد  الذي 

أخبارًا جديدة. فكان  يأتينا يحمل  شركة بريماروز. في كل مرة 

إذا ما حدث مكروه  إلى طاولاتهم، ودائمًا  يدعونه  الفندق  زبائن 

لأحدهم، يكون هو مصدر سعادة لغيره. كان ذلك المندوب يوزع 

الواقيات الذكرية بمختلف الألوان والأشكال. أتعجب رغم أني كنت 

الذين  زبائننا  من  بالنفور  أشعر  كنت  لذلك  صغير.  نادل  مجرد 

يظهرون في الشارع بكل وقار، بينما يهزرون حول الطاولة مثل 

مرة  كل  في  فاسقون سخيفون.  كقردة؛  وأحيانًا  هررة صغيرة، 

الذكري  الواقي  هذا  لأحدهم  يدس  هذا  المطاط  ملك  فيها  يظهر 

بريماروس أسفل شريحة الخبز، وعندما يديرها الرجل ينفجرون 

شهر.  من  أقل  بعد  أيضًا  معهم  يحدث  الأمر  نفس  الضحك.  في 

تعمدوا فعل هذه الأشياء. فمثلً اعتاد السيد شيفنوستك، صاحب 

مصنع الأسنان الصناعية أن يضع بضعة أسنان لأحدهم في كأس 

البيرة، أو جزءًا من طاقم أسنان يضعه لرفيقه في فنجان القهوة. 

لكن رفيقه هذا يبدل الفناجين، فتسقط الأسنان في حلق السيد 

شيفنوستك فيحتنق. يضربه الطبيب البيطري ضربة شديدة على 

يسحقها  هنا  الطاولة.  أسفل  وتسقط  الأسنان،  فتتطاير  ظهره، 

السيد شيفنوستك بقدميه ظنًّا منه أنها أسنان من مصنعه، بعدها 

التي صنعها على مقاسه، فيضحك أخصائي  أنها أسنانه  يعرف 
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الحال،  في  الأسنان  بإصلاح  يقوم  الذي  السيد شلوستر  الأسنان 

وكان يجني كثيراً من الأموال من وراء هذه التصرفات. كان ذلك 

في  التدرج.  وطيور  الأرانب  صيد  يبدأ  حيث  الآخر  هو  موسمه 

المساء وبعد انتهاء الصيد يثمل الصيادون، وتتساقط أسنان كثير 

منهم، وتتكسر، فينشغل السيد شلوستر لأيام وليالٍ كي يصلحها 

قبل أن تعرف زوجاتهم بالأمر، أو يفتضح أمره أمام الأسرة، لكن 

ملك المطاط هذا كان يحمل معه أشياء أخرى. أحضر معه ذات 

الشيء  يومًا حقيقة هذا  أعرف  لم  الأرامل.  مرة ما يُسمى سلوى 

يفتحونه،  الجميع  كان  النفخ.  آلة  يشبه  صندوق  في  خبأه  لأنه 

وتتناقله الأيادي من حول الطاولة، فيصرخ من يفتحه، ثم سرعان 

ما يغلقه، ويعطيه لمن بعده، فلا أعرف ما هذه السلوى وأنا أحمل 

لهم كؤوس البيرة. ذات مرة أحضر ملك المطاط دمية مصنوعة 

الشتاء، وفي  المطبخ في فصل  الجميع في  المطاط، فجلس  من 

أو عند نافذة تحدها ستارة. كان  الرواق،  الصيف يجتمعون في 

ملك المطاط يوجه عبارات إلى تلك الدمية، فينفجرون جميعًا في 

على  للضحك  يدعو  ما  يفعلونه  ما  في  أجد  لم  لكني  الضحك، 

الإطلاق. يمسك كل من حول الطاولة تلك الدمية، وبمجرد أن تقع 

في يده يتظاهر بالجدية، ويحمر وجهه، ثم يناولها لمن يجلس 

أيها  مدرسة:  في  وكأنه  المطاط  ملك  فيهم  فيخطب  بجواره، 

السادة، هذه هي آخر صرعة، دمية جنسية تعاشرها في السرير، 

دمية من المطاط اسمها بريمافيرا. يمكن لأي منكم أي يفعل بها 

مثيرة،  بالغة.  فتاة  حجم  وفي  الحقيقة،  المرأة  تشبه  يشاء.  ما 



34

الرجال  مئات  بالحماس.  ومفعمة  وجميلة،  وساخنة،  وضيقة، 

يتطلعون إلى بريمافيرا المطاطية، تنفخونها بأفواهكم. تخلقونها 

فحولة  تمنحهم  بأنفسهم،  ثقتهم  الرجال  إلى  فتعيد  بأنفاسكم، 

متجددة، وانتصابًا، ليس هذا فحسب، بل تشبعهم على نحو رائع. 

بريمافيرا، يا سادة، مصنوعة من مطاط مخصوص، وبين ساقيها 

بكل  بفتحة  مزودة  مخملي،  مطاط  الأولى،  الدرجة  من  مطاط 

المرتفعات والمنخفضات كما ينبغي أن تكون لامرأة. هزاز دقيق 

وكأنه  المرأة  فرج  فيموج  مثيرة،  برقة  يتحرك  بالبطارية،  يعمل 

بشري. كل رجل يبلغ نشوته كما يحلو له، ويصبح سيد الموقف. 

وكي لا تضطروا إلى تنظيف فرج هذه المرأة، يمكنكم استخدام 

العازل الطبي بريماروس. افعلوها رجاءً كي لا تصابوا بجروح. 

هنا ترون أنبوبًا من مرهم الجلسرين... في كل مرة ينفخ فيها أحد 

الحاضرين بكل عزمه، ثم يناولها لمن بعده، يسحب ملك المطاط 

السدادة، فتتقلص الدمية، فيعاود من يليه نفخها بهواء من رئتيه، 

كان  دورهم.  يأتي  أن  يترقبون  ويضحكون،  الآخرون،  ويصفق 

المرح ينتشر في أرجاء المطبخ، ومسؤولة الخزينة تهتز في قلق، 

وتضع ساقًا على ساق. ينتابها القلق وكأنهم في كل مرة ينفخون 

فيها، وهكذا يدور السمر حتى منتصف الليل. بالطبع ظهر بين 

ل من تاجر بسلعة مماثلة. لكنها كانت أجمل، وأكثر  التجار الرُّحَّ

بَردوبيتسا.  مدينة  في  ملابس  صناعة  شركة  مندوب  إنه  فائدة. 

في  عقيد  طريق  عن  دائمًا  المشغول  الفندق  مدير  عليه  تعرف 

الجيش كان يتردد على الفندق. أوصاه العقيد بهذا المندوب الذي 
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ينزل عندنا مرتين كل عام. رأيت هذا بنفسي، لكني لم أربط بين 

السيد  سروال  مقاس  أخذ  البداية  في  المندوب  هذا  وذاك.  هذا 

المدير، وتركه يقف مرتديًا صدرية وقميصًا أبيض فقط، ووضع 

فوقها  وجبينه، سجل  فوق صدره وحول خصره  ورقية  شرائط 

المقاسات، وراح يقصها فوق المدير وكأنه سيصنع له بدلة من 

هذه الشرائط. وقتها لم يكن معه قماش، فأخذ يرقم قصاصات 

وأغلقه،  عناية،  بكل  كيس  في  المندوب  ذلك  وضعها  ثم  الورق، 

وأخذ  ولقبه،  بالطبع،  واسمه  مديرنا،  ميلاد  تاريخ  فوقه  وكتب 

مقدم الثمن، ثم قال له ألا يشغل باله بالأمر، وكل ما عليه أن ينتظر 

وصول البدلة بالبريد، فلا حاجة لعمل أي اختبار مقاسات. لهذا 

السبب طلب من هذه الشركة بعينها أن تصنع له بدلة، فالمدير 

أن  أردت  سؤال  عن  إجابة  بعدها  سمعت  لديه.  وقت  لا  بالفعل 

بقية  هي  ما  توجيهه.  على  الكافية  الشجاعة  أملك  ولم  أسأله، 

التفاصيل؟ تحدث عنها المندوب من نفسه. وضع مقدم الثمن في 

حقيبة صدر منتفخة، وراح يقول في هدوء: لعلمكم! إنها الثورة 

كل  في  وربما  الجمهورية،  في  لتحدث  مديري  لها  خطط  التي 

أوربا، والعالم. الضباط والممثلون وكل من ليس لديه وقت كافٍ 

مثلك، يا سيدي المدير، أنا آخذ المقاسات، وأرسلها إلى الورشة، 

ومن  حياكة،  دمية  يشبه  ما  الشرائط  هذه  من  يصنعون  وهناك 

وراء الدمية جوال مطاطي يتم نفخه على مهل إلى أن تمتلئ ثنايا 

كل هذه الشرائط. ويتم تقويتها على الفور بغراء سريع الجفاف. 

عالقة في  الغرفة، وتصير  الشرائط في سقف  تعلق هذه  بعدها 
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الهواء، منفوخة إلى الأبد، عليها لافتة مثل التي يعطونها للأطفال 

التي  اللافتة  مثل  أو  ببعضها،  تختلط  لا  كي  الولادة  عيادات  في 

الكبير  براج  مستشفى  في مشرحة  الجثة  إصبع  فوق  يضعونها 

فوق  اللباس  يوضع  وقتها،  يحين  وعندما  الجثث.  تختلط  لا  كي 

هذه الدمية الهوائية، البدلة حسبما طلب الزبون، ويعاد ضبطها، 

ويضبط  بالبخار،  تكوى  ثم  مرات،  لثلاث  جديد،  من  وتجربتها 

المقاس مرة أخرى، ويظل هكذا دون تجربة حية مع الزبون، بل 

يعتدل  أن  إلى  النحو  هذا  على  الأمر  يستمر  المنفوخ.  نائبه  مع 

البدلة إلى الزبون  مقاس الجاكت بكل دقة، بعدها يمكن إرسال 

بالبريد بكل اطمئنان. لا يتغير مقاسها طالما بقي دون زيادة في 

وزنه أو نقصان.  كل ما في هذه الأماكن بالدمية يكبر أو يصغر، 

حسب الحاجة، يعدل أو تُحاك بدلة جديدة أو زي عسكري... لدينا 

الدمى  السقف، بضع مئات من  بدمى معلقة في  مستودع مليء 

الملونة، يمكن للزبون حتى وفاته أن يأتي كلما أراد، ويعثر علي 

دميته. فكل ما فيه مرتب إلى أقسام؛ قسم الجنرالات، والعقداء، 

والمقدمين، والرواد، والنقباء، والمديرين، وأمثالهم ممن يرتدون 

البدلات. يكفي أن يأتي أحدهم، نشد الحبل، فتسقط الدمية مثل 

فيها  طلب  مرة  آخر  في  شكله  رؤية  إمكانه  في  أطفال،  بالونة 

إلى  أو معطف... أحزنني كل ما سمعته،  أو إصلاح بدلة  حياكة 

درجة أني قررت لو أني دخلت امتحان السعاة فسوف أطلب منهم 

أن يصنعوا حلة جديدة في هذه الشركة كي يطير هيكل جسدي 

عالقًا في سقف شركة لا مثيل لها في العالم بأسره. فلا أحد يقدر 
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على أن يفعل ما يفعله هذا الرجل... كثيراً ما حلمت بأن ما يعلق 

باردوبيتسا  في سقف شركة  هيكلي،  وليس  أنا  هو  السقف  في 

الفندق  لحياكة الملابس.  أحيانًا تخيلت نفسي أطير عند سقف 

الذي أعمل به، فندق براج الذهبية. حملت ذات يوم زجاجات المياه 

لمندوب شركة بيركل عند منتصف الليل. هذا الرجل الذي باع لنا 

إلى  اللحم  تقطع  التي  الماكينة  وتلك  الصيادلة،  كموازين  ميزانًا 

الباب، فرأيته جالسًا  أن أطرق  رقائق صغيرة. دخلت عليه دون 

توجه  طعامه  من  فرغ  إن  وما  عادته.  هي  كما  السجادة،  فوق 

مباشرة إلى غرفته. هناك خلع ملابسه وارتدى بيجامة، ثم استلقى 

على جانبه. في البداية ظننت أنه يستطلع حظه من الأوراق، لكنه 

يرص  وراح  صغير.  طفل  سعادة  غمرته  بسعادة،  يبتسم  كان 

بها  غطى  حتى  الأخرى  بجوار  ورقة  كرون،  مئة  بقيمة  أوراقًا 

يده  بهذا، بل ظل يسحب من حقيبة  يكتفِ  لم  السجادة،  نصف 

النقدية، ويرصّها في صفوف متجاورة.  مزيدًا من حزم الأوراق 

ورقة  كل  السجادة.  فوق  ملونة  متقاطعة  خطوط  وكأنها  بدت 

نقدية وكأنها مستطيل ملون. وبعدما فرغ من رص النقود، وقد 

بسعادة  حملق  العسل،  كأقراص  بعناية  منتظمة  صفوفًا  كونت 

النقود، وصفق بيديه المنتفختين، ثم مسح بهما  غامرة في تلك 

وجهه الذي غمرته سعادة الأطفال. وظل يضع وجهه في راحتيه، 

وهو يتأمل الأوراق المالية. لم يتوقف، بل راح يقبل النقود فوق 

الأرض. وكلما وجد مئة كرون مقلوبة على رأسها أو ظهرها أدارها 

أن  من  خائفًا  وقفت  والاتجاه.  الوجه  نفس  على  كلها  تكون  كي 
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أسعل أو أنصرف. كانت الأموال ثروة، ألواحًا من الرخام متشابهة. 

آفاقًا جديدة.  أمامي  فتحت  التي  الدفينة  السعادة  تلك  الأهم هي 

فلطالما أحببت الأموال، لكني لم أكتشف هذا الأمر من قبل. رأيت 

أمامي صورتي وأنا أرص كل الأموال التي أجنيها، ليست من فئة 

برص  أيضًا  أنا  فقط. سأقوم  الآن  بل عشرين حتى  كرون  المئة 

هذا  إلى  أنظر  وأنا  غامرة  بنشوة  شعرت  مثله.  العشرينات  هذه 

الرجل السمين الذي يشبه الأطفال وهو يرتدي بيجامة مخططة. 

المستقبل.  أيضًا في  ما سأفعله  أن هذا هو  وقتها عرفت ورأيت 

ذات يوم سأغلق عليّ الحجرة مثله، أو أنسى أن أوصدها، وسأقوم 

صور  قدرتي،  دليل  الغرفة،  أرض  فوق  لسلطتي  صورة  برص 

فاجأت  مرة  ذات  أيضًا  أنا  حقيقية...  بسعادة  أشعر  ستجعلني 

الشاعر توندا ابن السيد يولدو. نزل هذا الشاعر عندنا. كان أيضًا 

فاتورة  مقابل  لوحة  المدير  منه  أخذ  ما  ودائمًا  الرسم،  يجيد 

مجموعته  الصغيرة  مدينتنا  في  الشاعر  ذلك  أصدر  الحساب. 

الشعرية بعنوان »سيرة المسيح«. كان هذا عنوانها. طبعها على 

فوق  وضع  هناك  غرفته.  إلى  النسخ  كل  وحمل  الخاصة،  نفقته 

أرضيتها نسخة بجوار الأخرى، ولم ينفك يخلع معطفه ويلبسه. 

أرجاء  كل  في  الأبيض  الكتيب  نسخ  أعصابه. رص  المسيح  أثار 

بلغ  حتى  الدهليز  في  رصها  واصل  بل  بهذا،  يكتفِ  لم  الغرفة، 

السلم. ومن جديد راح يخلع معطفه، ثم يلبسه أو يطرحه فوق 

إن  أكمامه، وما  بالبرد يحرر  كلما سال عرقه. وكلما شعر  كتفه 

سدادة  أذنيه  من  تدلت  ما  دائمًا  سريعًا.  يخلعه  بالدفء  يشعر 
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قطنية. اعتاد خلعها هي الأخرى أو دسها في أذنه كلما أراد أن 

يستمع إلى العالم من حوله، أو يصم بها أذنيه. دائمًا ما دعا إلى 

لم يرسم شيئاً آخر غير بيوت  الريفية،  البيوت  إلى حياة  العودة 

ريفية فوق سفوح جبال كِركونوش. لم ينفك يتحدث عن أن دور 

الشاعر مثل دور الفنان، البحث عن إنسان جديد. لكن نزلاء فندقنا 

لم يحبوه، بل أحبوه، لكن دائمًا ما أزعجوه. لذلك كان ذلك الشاعر 

يخلع ملابسه في المطعم ويرتديها، وكذلك حذاءه، حسب مزاجه 

الجديد.  الإنسان  عن  يبحث  وهو  دقائق  خمس  كل  يتبدل  الذي 

كذلك كان يفعل مع حذائه المطاطي. كلما خلعه صب فيه رواد 

شوكة  أبعدوا  أن  بعد  ينظرون  وراحوا  قهوة،  أو  بيرة  المطعم 

الطعام عن أفواههم، وجحظت أعينهم أثناء الطعام وهم يتابعون 

تسيل  البيرة  أو  والقهوة  المطاطي،  حذاءه  يرتدي  وهو  الشاعر 

الشيطان،  »أحفاد  المطعم:  أرجاء  في  يهدر، ويصرخ  منه، وهو 

أغبياء، مجرمون... لعنة الله عليكم!«، ثم تدمع عيناه، ليس غضباً، 

بل سعادة. فقد اعتبر صب البيرة في حذائه إشارة إلى أن المدينة 

تهتم لأمره، صحيح أنها لا تحمل له احترامًا، لكنها تعتبره شابًّا 

مثل أي شاب فيها... الأسوأ عندما ثبتوا حذاءه بمسمار، فلما وضع 

الشاعر فيه قدميه ليعود إلى طاولته لم يقدر، وكاد يسقط فوق 

مثبتاً  الحذاء  كان  يديه.  إلى  مستندًا  مرات  عدة  سقط  الأرض. 

مجرمون.  أغبياء،  الشيطان،  أحفاد  سبهم:  عاود  بقوة.  بالأرض 

لكن سرعان ما يصفح عنهم، ويريهم لوحة صغيرة أو مجموعة 

شعرية يبيعها على الفور ليجد ما يسد به حاجته.... لم يكن في 
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الأصل رجلً شريراً، بل على العكس. حلق فوق المدينة، كثيراً ما 

»الملاك  اسمه  خردوات  متجر  فوق  ملاك  مثل  الحلم  في  رأيته 

الأبيض«. حلق الشاعر فوق المدينة مثل هذا الملاك، وهز جناحيه. 

كان له جناحان، رأيتهما بأمِّ عيني، وخفت أن أسأل عنهما السيد 

الجميل  ووجهه  ويرتديها،  ملابسه  يخلع  وهو  رأيتهما  القس. 

طاولات  فوق  القصائد  كتابة  أحَب  أوراق.  حزمة  فوق  منكب 

كلما  رأسه  فوق  هالة  رأيت  الملائكية.  سحنته  رأيت  مطعمنا. 

يطوق  اللون  بنفسجي  صغير  لهب  تمامًا،  عادية  دائرة  استدار، 

رأسه مثل لهب غلاية بريموس المضيئة، وكأن في رأسه كيروسين، 

ومن فوقها دائرة تفح، وتضيء مصابيح متجر الخردوات. أيضًا 

كما  المطر  مظلة  أحد  يحمل  لم  الميدان.  في  يمشي  ظهر  كلما 

تلك  بكل  كتفه  فوق  ملاءته  أحد  يحمل  لم  الرجل،  هذا  حملها 

اللامبالاة كما حملها هو. لم يعتمر أحد قبعة رقيقة بنفس طريقة 

ذلك الفنان. رغم تدلي الصمامات القطنية البيضاء من أذنيه، رغم 

أنه يخلعها ثم يعاود دسها في أذنيه قبل أن يعبر الميدان، عشر 

أحدهم...  على  التحية  يلقي  وكأنه  ويلبسها،  قبعته،  يخلع  مرات 

السوق.  البائعات في  للسيدات  بل يومئ  أحدًا،  يُحَيِّ  لم  أنه  رغم 

ساء  كلما  دائمًا  الجديد.  الإنسان  عن  يبحث  وهو  طريقته  إنها 

السماء يطلب حساء كرشة في وعاء، ومعه  أمطرت  أو  الطقس، 

البرد.  خدرهن  اللواتي  السيدات  تلك  إلى  ويحملها  خبز  قطعة 

يحملها ويعبر بها الميدان. لم يكن مجرد حمل حساء في وعاء. 

رأيته بأم عيني، وكأنه يحمل قلبه ويعطيه لهنّ، قلب بشري في 



41

حساء الكرشة، أو قلبه هو يحمله إليهن مقطعًا ومطهوًّا في الفلفل 

العشاء  ليلة  المقدس  القربان  وعاء  يحمل  كاهن  وكأنه  والبصل، 

الأخير. هكذا حمل ذلك الشاعر أواني الحساء وهو يذرف الدمع 

بالدين،  يأكل ويشرب عندنا  القلب،  حزنًا على نفسه. كان طيب 

ورغم ذلك يشتري للعجائز حساءً لا ليستدفئن به، بل ليعرفن أنه 

هو، توندا يودل، يفكر فيهن، يعيش من أجلهن، يعتبرهن جزءًا لا 

يتجزأ من نفسه، جزءًا من رؤيته لهذا لعالم. تصرفه هذا بمثابة 

يومها،  مماته...  بعد  وليس  حياته،  في  للآخر  وفوري  آني  حب 

الدهليز،  وفي  الغرفة،  أرضية  فوق  الجديد  كتابه  رص  أن  وبعد 

دلواً، فداست كتابه  المرحاض تحمل  النظافة من  وجاءت عاملة 

الأبيض عن المسيح. لم يصرخ فيها توندا ليقول: أحفاد الشيطان، 

أغبياء، مجرمون، بل ترك آثار قدميها التي تشبه قدمي رجل كما 

هي، وذيلها بتوقيعه، ثم باعها مقابل كرون وعشرين سنتاً بدلً 

من عشرة كرونات. لم يطبع من الكتيب أكثر من مئتي نسخة على 

ستطبع  براج  في  الكاثوليكية  المطبعة  أن  بلغه  الخاصة.  نفقته 

يحصي  لأيام  فظل  الشعرية،  المجموعة  من  نسخة  آلاف  عشرة 

الأرقام، يخلع معطفه ويلبسه، ثلاث مرات يسقط فوق الأرض من 

أيضًا كل  لقد نسيت! كان  بالأرض، ويقول:  المثبت  جراء حذائه 

خمس دقائق يدس حبات دواء في جوفه مثلما الطحان، فيمتلئ 

بها جوفه ويفيض وكأنه جوال دقيق تفسخ. ابيضّ صدره وتلونت 

الأبيض. كان يحتسي دواءً  باللون  السوداء  ركبتاه تحت ملابسه 

صفراء  دائرة  فظهرت  الزجاجة،  من  مباشرة  نيوراسينين  اسمه 
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الدواء،  يشرب  ظل  وهكذا  تبغًا...  يمضغ  وكأنه  شفتيه  حول 

ويسكبه في جوفه، فيشعر كل خمس دقائق بسخونة في جسده 

جسده،  يرتعد  حتى  بالبرد  يشعر  ما  سرعان  ثم  يتعرق،  جعلته 

كتيب  غطاها  التي  الأمتار  عدد  الرجل  قاس  طاولته.  منه  وتهتز 

حياة السيد المسيح في الغرفة والدهليز، فاعتبر توندا أن عشرة 

آلاف نسخة لو صدرت ستكون رقمًا لو فرشها فوق الأرض لغطت 

منيستاتس،  هرشمان  مدينة  إلى  تشاسلاف  مدينة  من  الطريق 

وهي مسافة تغطي كل الميادين، وشوارع مدينتنا التاريخية. لو 

ا  وضعت كتب المجموعة الشعرية واحد أمام الآخر لصنعت خطًّ

متقطعًا في وسط الطريق من تشاسلاف إلى مدينة يِهلافا. خبلني 

بتلك الكتب حتى شعرت أني أمشي فوق أرصفة مدينتنا الصغيرة 

تغطيها تلك الكتب. عرفت أنه بالتأكيد شعور طيب أن ترى اسمكَ 

مكتوبًا فوق كل الأرصفة، وعلى عشرة آلاف نسخة من كتيب حياة 

كادافا،  السيدة  جاءت  ثم  بالفضل.  توندا  له  يدين  التي  المسيح 

المسيح،  حياة  كتاب  نسخ  توندا  من  وأخذت  المطبعة،  صاحبة 

حملها خادمان في سلة الملابس المتسخة، وقالت السيدة كادافا، 

بل صرخت: المسيح عندي في المطبعة! سأعطيكَ ثمانية كرونات 

الـ  توندا معطفه، وشرب من زجاجة  مقابل كل مسيح... فخلع 

نيوراسينين، ثم هاج وماج: أحفاد الشيطان، أغبياء، مجرمون... 

سعلت، لكن السيد فالدين ظل مستلقياً فوق أرضية الغرفة بجوار 

السجادة التي صارت وكأنها معرض عينات للمئة كرون، ممتلئة 

هذا  وراء  من  فالدين  السيد  إلى  نظر  بنكنوت خضراء...  بأوراق 
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وسادة...  وكأنها  رأسه  تحت  السمينة  ويده  ممدد،  وهو  الحقل 

انصرفت، وأغلقت الباب من خلفي، ثم طرقت عليه. أجاب السيد 

فالدين متسائلً: من الطارق؟ أجبته: أنا، الساعي الصغير، أحمل 

لكَ زجاجات الماء... ادخل! قالها فدخلت. ظل السيد فالدين ممددًا 

على جانبه، يضع رأسه في راحته، شعره مجعد مدهون بمرطب 

الابتسامة  ارتسمت  وقد  قال  الأخرى.  يده  مثل  براقًا  لامعًا  جعله 

على وجهه: أعطِني واحدة، وصب لي كأسًا! فأخرجت من جيبي 

فتاحة النبيذ، فأز السائل في هدوء.  شرب السيد فالدن ثم أشار 

إلى الأوراق النقدية كلما التقط أنفاسه، وقال بصوت وديع هادئ 

مثل صوت المياه: أعرف أنكَ كنت هنا، وتركتكَ تمتع ناظريكَ... 

علمني  ما  هكذا  بأسره.  العالم  أبواب  لكَ  تفتح  الأموال  أن  تذكر 

أستاذي العجوز كوريف. ما تراه هنا فوق هذه السجادة جنيته 

رأيت  هل  عمولتي.  وهذه  موازين...  عشرة  بعت  أسبوع.  خلال 

أجمل من هذا؟ عندما أعود إلى البيت سأفرش كل هذه الأموال في 

وفوق  الطاولات  كل  علي  سأرصها  وزوجتي،  أنا  الشقة،  أرجاء 

الأرض. سأشتري لحمًا مدخناً، وأقطعه إلى شرائح صغيرة، وأظل 

حدث  ولو  التالي،  لليوم  شيئاً  منه  أترك  لن  الليل.  طوال  آكله 

في  اللانشون،  أعشق  أنا  وألتهمه.  الليل  أثناء  في  سأستيقظ 

مقدوري أن آكل لفافة بأكملها. يومًا ما سأحكي لكَ عن هذا الأمر، 

في المرة القادمة. ثم قام، ولاطفني بيده، وضع يده أسفل ذقني، 

ونظر في عيني، وقال: أحوالكَ ستتغير، تذكر هذا، أراه في عينيك. 

تحتاج فقط إلى معرفة الحيلة. أجيبه: لكن ما هي؟ قال: رأيتكَ في 
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محطة القطارات تبيع النقانق. أنا واحد ممن أعطاكَ ورقة بقيمة 

عشرين كرونًا، وتلكأت طويلً في إعادة الباقي إليّ حتى تحرك 

حفنة  وأخذ  النافذة،  فالدين  السيد  فتح  بعدها  وانطلق.  القطار، 

نقود من جيب سرواله، ألقاها في الميدان الذي خلا من المارة. ثم 

رفع إصبعه كي يستمع إلى صوت العملات المعدنية وهي تتدحرج 

وتجلجل فوق الأرض... ثم أضاف قائلً: هكذا عليكَ أن تتعلم أن 

الباب.  من  منها  المجمد  ليأتيكَ  النافذة  من  النقود  فكة  ترمي 

بأوراق  أطاحت  منها  هبة  وجاءت  الرياح،  اشتدت  أتفهمني؟ 

البنكنوت كلها. تراقصت، ودبت فيها الحياة، وتحركت من أماكنها 

فالدين  السيد  إلى  نظرت  الغرفة.  ركن  إلى  الخريف  أوراق  مثل 

مثلما أنظر إلى كل تاجر طواف، ودائمًا ما أفكر في ملابسه. أي 

ملابس  يرتدون  جميعًا  أنهم  تخيلت  ما  دائمًا  يرتدي؟  قميص 

داخلية متسخة، صفراء بين فخديه، وأن ياقات قمصانهم قذرة، 

وجواربهم مهترئة. فلو أنهم نزلوا في نُزُل غير نُزُلنا لألقوا بتلك 

كانوا  كما  النافذة،  من  والأقمصة  الداخلية  والملابس  الجوارب 

يفعلون في مصحات كالوفي فاري حيث أقمت عند جدتي لثلاثة 

أعوام أثناء تربيتها لي. كان لجدتي غرفة صغيرة في الطواحين 

بَحَريّة،  لأنها  تدخلها  ولا سبيل لأن  الشمس،  تدخلها  لا  القديمة، 

وبجوار رحى الطاحونة مباشرة. كانت تلك الرحّى ضخمة، تطال 

أخذتني  الثالث.  الطابق  وتصل  الأول،  الطابق  ارتفاع  من  الماء 

جدتي لتقوم على تربيتي. كانت أمي قد ولدتني من دون زواج، 

فصارت جدتي بمثابة أمي. أقامت جدتي بجوار مصحات كارلوفي 
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فاري مباشرة. كل ما حققته في حياتها هي تلك الغرفة الصغيرة 

بالإيجار في الطاحونة. دائمًا ما كانت تصلي وتحمد الله على أن 

استجاب لدعواتها، ومنحها تلك الغرفة الصغيرة بجوار المصحات. 

العاشرة  منذ  جدتي  تتحفز  والجمعة  الخميس  يوم  جاء  كلما 

صباحًا مع قدوم التجار الرحل وكل من لا يملك محل إقامة دائم 

والجمعة  الخميس  يومي  حلول  الآخر  أنا  ترقبت  للاستحمام. 

تكن  لم  المتسخة  الملابس  أن  رغم  الأيام  بقية  وكذلك  بسعادة، 

تتطاير فيها كثيراً من نوافذ الحمامات. في كل لحظة أنظر من 

نافذة الحجرة، فأرى أحد هؤلاء الجائلين يلقي بملابسه الداخلية 

المتسخة التي تتوقف للحظات في الهواء لتكشف عن نفسها، ثم 

جدتي،  عليها  فتميل  الماء،  في  يسقط  بعضها  كان  تسقط. 

لا تسقط من  قدميها كي  بجدتي من  أمسك  وتسحبها بخطاف. 

ذلك الارتفاع. تنفرج أذرع الأقمصة فجأة وكأنها لرجل مرور عند 

في  مصلوبة  قمصان  المسيح.  يدا  كأنهما  أو  التقاطعات،  أحد 

الهواء للحظات، بعدها تسقط فوق رأسها لترتطم برحى الطاحونة 

وهي تدور. مخاطرة مستمرة، إما أن تترك جدتي الملابس فوق 

نافذة  حتى  داخلية  ملابس  قطعة  أو  قميصًا  لها  فتحمل  الرحى 

جدتي فتمد يدها لتأخذ القميص، أو تسحب ذلك القميص بخطاف 

من فوق عمود الرحى حيث انزلق ويعلق به أثناء الدوران. حتى 

في هذه الحالة كانت جدتي قادرة على الوصول إليه وسحبه من 

هناك فوق الخطاف عبر نافذة المطبخ، ثم سرعان ما تلقي به في 

السروال  على  من  القذارة  تفرك  المساء  في  الغسيل.  حوض 
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إلى  الغسيل  بماء  تلقي  ثم  والجوارب،  الأقمصة  الداخلي، وكذلك 

المياه التي تسيل أسفل رحى الطاحونة... في المساء تحين لحظة 

الروعة، عندما تتطاير السراويل الداخلية البيضاء فجأة من نافذة 

على  البيضاء  الأقمصة  تتطاير  فاري.  كارلوفي  مصحات  حمام 

من  أرى  للحظات  الطاحونة.  تجويف  في  منتشر  ظلام  خلفية 

نافذتنا قميصًا أبيض يبرق، أو سروالً داخليًّا، وجدتي قادرة على 

فوق  تسقط  أن  قبل  الخطاف  بذلك  الطيران  أثناء  بها  الإمساك 

عجلات الطاحونة المبللة اللامعة. أحيانًا ما حدث أثناء النهار أو 

الليل أن تهب رياح من عند المياه في البئر، وتتطاير زخات المياه 

في الهواء فيلمع منه وجه جدتي، أحيانًا تجففه بذلك القميص. 

رغم ذلك كانت جدتي تترقب بسعادة اليوم التالي، وخاصة أيام 

وسراويلهم  أقمصتهم  العابرون  يبدل  حينما  والجمعة،  الخميس 

أموال  من  جديدة  وأقمصة  جوارب  منها  بدلً  يشترون  الداخلية. 

جنوها، ويلقون بالقديمة من نافذة مصحة كارلوفي فاري، حيث 

تترقبها جدتي بخطاف في يدها، ثم تغسلها، وتصلحها، وتضعها 

البناء  لعمال  لتبيعها  الأبنية  على  تدور  بعدها  خزانة،  في 

ومساعديهم. عاشت حياة بسيطة، رغم ذلك استطاعت أن تشتري 

لي خبزاً، وحليباً تبيض به قهوتها. كانت تلك أجمل مراحل حياتي. 

نافذة  بجوار  ليلً  تقف  وهي  جدتي  أرى  اليوم  حتى  زلت  ما 

مفتوحة. لم يكن الأمر سهلً أثناء الخريف والشتاء. أرى الأقمصة 

أسفل،  من  الرياح  هبات  تحملها  النافذة  في  فجأة  تتوقف  وهي 

بأكمام منفرجة، فتتلقفها جدتي بحركة سريعة وتجذبها ناحيتها 



47

قبل أن تسقط مثل طائر أبيض جريح وسط مياه عكرة منبعثة، 

القاتلة من دون جسد  الطاحونة  قتيلة فوق رحى  لتظهر بعدها 

الطابق  لتدور في طوق مبلل. وعندما تختفي في نوافذ  بشري، 

بها بشر مثلنا نتصارع معهم  الطحين، ليس  الثالث حيث غرفة 

تعود فوق  أن  ننتظر  ثم  الداخلية،  والسروايل  الأقمصة  تلك  على 

المتدفق،  العكر  الماء  في  تسقط  انزلقت  ولو  وتسقط،  العجلات 

سوداء،  جسور  أسفل  الى  قنوات  عبر  الملابس  ستُسحب  عندها 

وتخرج من الطاحونة... 

هل اكتفيتم؟ هذا كل ما لديَّ اليوم. 
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فندق تيخوتا
اسمعوا وعُوا ما سأقصه الآن عليكم.

اشتريت حقيبة سفر ضخمة هائلة، وطويت حُلتي الجديدة في 

مدينة  من  الحائك  ذلك  لي  حاكها  التي  بذلتي  الحقيبة.  تلك 

البذلة،  لاستلام  بنفسي  ذهبت  دميتي.  مقاس  على  باردوبيتسا 

أخذ مقاس صدري،  يكذب.  يكن  لم  الشركة  مندوب  أن  فوجدت 

وهو  شيء  كل  لي  وكتب  الورقية،  الأشرطة  نفس  فوقي  ورص 

الثمن.  مقدم  وأخذ  مظروف،  في  وضعها  ثم  المقاسات،  يأخذ 

ذهبت بعدها لاستلام البدلة. جاءت على مقاسي بكل دقة، لكني 

أحرص عليها كحرصي على رؤية دميتي المنفوخة، على جذعي. 

كان المدير صغير البنية مثلي. وكأنه فهم أني أريد أن أبدو أطول 

عند  أبقى  أن  يهمني هو  ما  أكثر  وأن  أطول،  الآن، وأظل  أنا  مما 

سقف مخزن الشركة، فأخذني إلى هناك. أمر مذهل. علت بجوار 

السقف جذوع الجنرالات وقادة الجيوش، وجذوع كبار الممثلين، 

السقف.  بدلته هنا، وعلق جذعه بمحاذاة  أبيرز حاك  حتى هانز 
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مثل  الجذوع  فتحركت  مفتوحة،  نافذة  من  هواء  نسمة  هبت 

رياح  هبت  كلما  السماء  في  تتحرك  بيضاء  سحب  مثل  السحب، 

الخريف. يتدلى من كل جذع خيط رفيع، وفي طرفه ورقة تحمل 

الهواء  وسط  بسعادة  الأوراق  تراقصت  وعنوانه.  صاحبها  اسم 

وكأنها سمكات في شبكة صيد، ثم أشار المدير فوجدت عنواني. 

سحبت جذعي، فوجدتني بالفعل صغيراً. كدت أنفجر من البكاء 

وأنا أرى جذع أحد اللواءات بجواري، وجذع صاحب الفندق السيد 

فيه.  نفسي  أدخلت  الذي  المجتمع  من  سعيدًا  بيرانِك، فضحكت 

سحب المدير خيط أحد الجذوع، وقال إنه يحيك عليه بدلات وزير 

التعليم، وكذلك وزير الدفاع القومي، كل هذا منحني قوة جعلتني 

أدفع مقابل البذلة وأزيد عليه مئتي كرون كبقشيش متواضع من 

نادل متواضع، يترك فندق براج الذهبية، ويتوجه إلى فندق تيخوتا 

التجاري  المندوب  هناك  عملً  لي  دبر  سترانتشيتسا.  بلدة  في 

لثالث أكبر شركة في العالم، شركة فان بيركل. فودعت أصدقائي، 

تلك  ومعي  في سترانتشيتسا  نزلت  ثم  براج،  مدينة  إلى  وذهبت 

الحقيبة. كنا قبل الظهيرة، والأمطار تهطل. من المؤكد أنها كانت 

تمطر طوال الليل، أو منذ عدة أيام. كثير من الرمل والطين على 

والسحلب  القراص،  نبات  على  الماء  جدول  وفاض  الطريق، 

والأرقطيون. جدول فاض ماؤه بنيًّا مثل قهوة بالحليب. صعدت 

تيخوتا«.  »فندق  كلمة  عليه  سهمًا  أتبع  الوحل  ذلك  عبر  الطريق 

أضحك؛  نفسي  وجدت  أشجارها.  تكسرت  فيلات  بعدة  مررت 

رأيتهم في إحدى الحدائق يجرون شجرة متكسرة عامرة بحبات 



51

مشمش ناضجة. صاحب الحديقة الأصلع يجرها بحبل من قمتها 

رياح  فجأة  هبت  الجانبين.  على  تساعدانه  وامرأتان  المتكسرة، 

قوية فانقطع الحبل، ولم تقوَ السيدتان على الإمساك بقمة الشجرة 

التي تفسخت مرة أخرى، وتداعت على الرجل، فوقع في شرك من 

أشواكها،  طعنته  أن  بعد  رأسه  من  الدم  وتساقط  الأغصان، 

وحاصرته أغصانها فجعلته يسقط على الأرض عاجزاً عن الحركة، 

رأت  عندما  السور.  عند  أقف  بينما  قوية،  بأغصان  مصلوبًا 

ضحكاتهما،  وعلت  الضحك،  في  انفجرتا  الرجل  ذلك  السيدتان 

الساقطتان،  أيتها  صبراً  ويصرخ:  زائغتان،  الرجل  عينا  بينما 

الخنزيرتان! سأخلص نفسي، وسأدقكما في الأرض مثل مسمار. 

أيها  مرحباً  وقلت:  قبعتي،  خلعت  وابنته.  زوجته  أو  بِنتاه  ربما 

وراح  الرجل،  طردني  تيخوتا؟  فندق  إلى  الطريق  أين  المواطن! 

يخلص نفسه، لكنه عجز عن النهوض. كان مشهدًا جميلً. الرجل 

والمرأتان  الناضجة،  المشمش  حبات  وسط  مطمور  عالق، 

تضحكان. رفعتا الأغصان كي ينهض الرجل، فقدر على أن يجثو 

رأسه  على  القبعة  وضع  أن  هو  فعله  ما  أول  واقفًا.  نهض  ثم 

الأصلع، ففضلت مواصلة السير، وصعود المدق. لاحظت أن المدق 

نفضت  أصفر.  وعلى جانبيه حاجز من حجر  بالإسفلت،  مكسوٌّ 

وأنا  التل  ثم واصلت صعود  الطمي والطين الأصفر عن حذائي، 

أنزلق، سقطت مرة على ركبتي وأنا أخترق السحب. فجأة ازرقت 

السماء مثل هندباء تساقط بطول الطريق، ثم رأيت الفندق فوق 

التل. فندق جميل أسطوري، يشبه بناءً صينيًّا، فيلا لأحد الأثرياء 
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في  أبيض  فندق  الريفيرا.  أو  تيرول،  مدينة  في  الثراء  شديدي 

أحمر، وكأنه أمواج تعلوها أسطح من القرميد. نوافذه في طوابقه 

عن  يصغر  طابق  كل  معدنية.  بستائر  مغطاة  خضراء،  الثلاثة 

الطابق الذي تحته، وبدا الأخير وكأنه عريش رائع فوق قمة هذا 

وكأنه  خضراء  نوافذ  من  صغير  برج  العريش  وفوق  المبنى، 

مرصد، أو محطة أرصاد في داخلها معدات، وفي خارجها دوارات 

كل  تجاور  كل طابق شرفة  في  يدور.  أحمر  ديك  يعلوها  رياح، 

النوافذ.  مثل  معدنية  بستائر  الشرفة  على  مفتوح  وباب  نافذة، 

مشيت لا أرى أثراً لأحد على الطريق، ولا في النوافذ، ولا الشرفات. 

صمت يقطعه صوت رياح فواحة تستحق الأكل مثل حلوى مثلجة، 

لو  بأني  شعرت  بملعقة.  تناوله  يمكن  مخفوق  خفي  ثلج  مثل 

حليب.  وكأنه  الهواء  بها  لأكلت  شطيرة  أو  خبز،  رغيف  تناولت 

مررت ببوابة الفندق، معابر ضيقة تكسوها رمال بللها ماء المطر، 

وأكوام حشائش كثيفة متراكمة. مشيت وسط أشجار الصنوبر، 

أرى من عندها إطلالة على مروج فسيحة. حشائش هذبت مؤخراً، 

وتراكمت بكثافة. مدخل الفندق مقوس على شكل قنطرة منتفخة 

صفراء  معدنية  بستائر  مكسو  زجاجي  باب  إلى  مباشرة  تؤدي 

من  أبيض،  سور  مدخله  يحد  الزينة.  هدفها  بيضاء  خلفية  على 

العنوان،  أخطأت  أنني  من  خوفًا  ترددت  صخرية.  حديقة  تحته 

الفندق الصحيح، ومن أن  أنهم لن يستقبلوني لو كنت في  ومن 

السيد فالدين لم يتدبر الأمر. تشككت في أنني -النادل الصغير- 

الفندق السيد تيخوت.  الذي يبحث عنه مدير  المناسب  الشخص 
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فجأة تملكني الخوف. لا أحد في المكان. لم أسمع صوتًا صادرًا 

من أي مكان. استدرت، وأسرعت عائدًا عبر الحديقة. لكني سمعت 

صوت  تقطع  أتوقف.  جعلني  لحوح  صفير  حاد،  صفير  صوت 

اتصل  ثم  أنتَ!  أنت!  أنت!  تنادي:  وكأنها  مرات  ثلاث  الصفارة 

الصفارة  صوت  قصر  ألتفت.  جعلني  ما  انقطاع،  بلا  الصفير 

وكأنها حبل التف حول جسدي، يجرني إلى الخلف ناحية الباب 

الزجاجي الذي دخلت منه. فجأة باغتني رجل سمين كاد يخترق 

جسدي، يجلس فوق مقعد متحرك، يدير عجلاته بكفيه، ويضع 

عجلتي  على  بقوة  الرجل  قبض  صفارة.  الغليظة  رقبته  حول 

المقعد فتوقف بحدة انكفأ معها جسد الرجل السمين إلى الأمام 

وكاد يسقط. سقطت باروكة سوداء من على رأسه الأصلع. جزلة 

شعر أعادها الرجل السمين إلى رأسه. قدمت نفسي للسيد تيخوتا، 

فبادلني التعارف. أخبرته بتوصية السيد فالدين، ذلك المندوب، 

إنه  تيخوت  السيد  فقال  بيركل،  فان  شركة  في  الشهير  الرجل 

ينتظر وصولي منذ الصباح، لكن لم يتمنَّ لي أن أحضر في هذا 

بعدها  أعود  ثم  لأستريح،  أذهب  أن  مني  وطلب  الماطر،  الجو 

أن  أنتوِ  أنظر، ولم  لم  بالبذلة، وسيخبرني بما سأفعله.  لمقابلته 

أنظر، بل توجهت عيني من تلقاء نفسها إلى جسده الضخم على 

الدعاية  دمية  مثل  سمين  جسده  في  ما  كل  المتحرك.  كرسيه 

هذا  امتلك  الذي  تيخوتا  السيد  لكن  ميشلان،  سيارات  لإطارات 

الجسد، دبت فيه سعادة بالغة. تحرك هنا وهناك في ردهة الفندق 

المزينة بقرون الوعل، وكأنه يهرول في أحد المروج. راح يطفر 
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مرحًا بعربته التي أجاد التحكم فيها على نحو أفضل مما قد يفعله 

مختلف،  نحو  على  لكن  بصفارته،  تيخوتا  السيد  صفر  بقدميه. 

وكأنه بصفارته مخزون من النغمات، فنزلت مسؤولة الغرف فوق 

الدرج تهرول، ترتدي مئزرًا أبيض على ملابس سوداء. فقال لها 

السيد تيخوتا: يا واندا! هذا هو النادل الثاني عندنا، أرشديه إلى 

حجرته! استدارت واندا فبانت ضفتا مؤخرتها الرائعة، تموج كل 

واحدة منهما مع كل حركة من ساقيها. شعرها مصفف على شكل 

تسريحة  إلى  أنظر  وأنا  ضآلة  أشد  نفسي  رأيت  سوداء.  جديلة 

شعرها، رغم ذلك عزمت على أن تصير هذه العاملة يومًا ملكًا لي. 

الأموال  تذكر  منحني  مؤخرتها.  وكذلك  بالورود،  ثديها  سأغطي 

قوة دائمًا ما أفتقدها كلما رأيت شيئاً جميلً، أو امرأة جميلة على 

وجه الخصوص. لكن تلك النادلة لم ترافقني إلى الطابق العلوي. 

صعدنا إلى مستوى مرتفع، وبعدها نزلنا فوق سلم يقود إلى فناء. 

أصوات  سمعت  بيضاوين.  بقبعتين  وطاهييَنْ  مطبخًا  رأيت 

وجهان  النافذة  من  اقترب  السعيدة.  وضحكاتهما  السكاكين، 

تتباعد  ضحكات  علت  ثم  كبيرتان.  وعينان  الدهن،  من  يلمعان 

كي  استطاعتي  قدر  أعلى  إلى  أرفعها  بحقيبة  أهرول  أنا  بينما 

أعوض ضآلة جسدي بعد أن خانني كعبا حذائي العاليان. كل ما 

تبقى لي هو أن أمد رأسي عالياً كي يطول رقبتي. تجاوزنا الفناء 

إلى أن بلغنا مبنى صغيراً، فأصبت بالإحباط. أقمت في فندق براج 

الذهبية مثل أي نزيل، بينما نزلت في هذا المكان بغرفة صغيرة 

وكذلك  فتحتها،  الملابس،  خزانة  إلى  واندا  أشارت  بخادم.  تليق 
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الاغتسال.  حوض  في  المياه  فسالت  المياه،  صنبور  مع  فعلت 

أزاحت غطاء السرير، وقالت إن غطاءه نظيف طازج، ثم نظرت 

إليّ من أعلى، انصرفت عبر الفناء. رأيتها من النافذة. كانت كل 

الغرف هذه حتى  تقدر مسؤولة  لم  خطواتها مراقبة، مرصودة. 

على أن تهرش كما يهرش الناس، أن تمشي كما تشاء، أن تنظف 

أنفها... مشت وكأنها في مسرحية لا تنتهي، في متجر من زجاج. 

عودتي  أثناء  أرى  الزهور  لشراء  ذهبت  كلما  كنت  عندنا،  هناك 

الأقمشة  يثبتن  كاتس،  متجر  في  العرض  نوافذ  يصلحن  فتيات 

بدبابيس صغيرة، رأيتهن وهن يحبين فوق أربع وراء بعضهن، 

تحمل واحدة منهن مطرقة صغيرة، وتدق بها نسيجًا من صوف 

فم  من  مسمارًا  وأخذت  يدها  مدت  المزركشة.  والأقطان  الأغنام 

المسامير، ثم ثبتته، وهكذا تفعل  فتاة خلفها عندما فرغت منها 

كل واحدة، تأخذ من فم الفتاة التي تليها مسمارًا لتدقه. امتلأت 

أفواه الفتيات يومها بالمسامير. يبدو أن العمل في واجهة العرض 

على هذا النحو أعجبهن، بينما أقف أنا أحمل في يدي سلة مليئة 

بزهور الجلاديوس، وعلى الأرض سلة أخرى بها أقحوان المروج. 

نظرت إلى فتيات واجهة العرض وهن يثبتن الأقمشة حبواً فوق 

الناس،  تزاحم  الظهيرة، وقت  قبيل  هذا  وأيديهن. حدث  أرجلهن 

وعلى ما يبدو أن تلك الفتيات نسين أنهن في واجهات العرض، 

في كل لحظة يفركن مؤخراتهن، وأماكن أخرى، ثم يواصلن الحبو 

ا،  نحو زجاج الواجهة، متسلحات بالمطارق، تنتعل كل منهن خفًّ

تهزق  إحداهن.  فم  من  المسامير  فتطير  الضحك،  من  يدمعن 
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الفتيات وتنبح واحدة في الأخرى بمزاج رائق معتدل مثل الكلاب. 

تتقلص بلوزاتهن القصيرة على أجسادهن، وتظهر صدورهن من 

يتحركن على  الحالة،  تلك  تتأرجح هنا وهناك وهن على  خلفها، 

وقع ضحكات سعيدة، ومن حولهن كثير من الناس يحدقون في 

المتأرجحة كأجراس في برج كنيسة. وفجأة  النهود الأربعة  تلك 

تنظر إحداهن ناحية الناس، فتتجهم، وتثني ذراعها خجلً، بينما 

الحشد  إلى  الأولى  فتنبهها  ضحكاتها،  دموع  في  غارقة  الأخرى 

توازنها  تفقد  بيدها،  وتلملم سترتها  فتفزع،  كاتس،  أمام شركة 

وتسقط على ظهرها، فتنفرج ساقاها ليظهر كل ما بينهما رغم 

اختبائه خلف سروال داخلي مزركش حديث. تتجهم وجوه الناس 

ينصرف  المشهد.  ذلك  يرون  وهم  الضحك  في  استغراق  بعد 

الظهرة  الواجهة حتى بعد  البعض محدقين في  البعض، ويبقى 

رغم انصراف الفتيات لتناول الغداء عندنا، في مطعم فندق براج 

الذهبية. وقف الناس مشدوهين بجمال أولئك الحسناوات، حتى 

جمال  يفعله  ما  هذا  العرض.  واجهة  غطاء  أسدلوا  أن  بعد 

الحسناوات في الناس... جلست، وخلعت حذائي الملوث بالطين، 

ومن بعده سروالي. فتحت حقيبتي كي أعلق البزة. شعرت بحنين 

إلى فندقي، فندق براج الذهبية، حنين إلى فتيات رايسكا. كل ما 

الناس،  من  وكثير  أحجار،  من  مدينة  سوى  ليس  هناك  رأيته 

وميادين ممتلئة بهم. لم أرَ من الطبيعة خلال ثلاثة أعوام سوى 

تلك الزهور التي أحضرتها يوميًّا، وحديقة صغيرة، وأوراق الزهور 

التي كنت أفرش بها بطون فتيات رايسكا العارية. تساءلت وأنا 
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أحمل البزة في يدي: من هو رئيسي؟ رأيته خلال السنوات الثلاث 

منه  يسيل  مرق  وسط  رأيته  هلامي،  بشكل  هناك  قضيتها  التي 

ومن زوجته. كان أصغر مني قامة. آمن مثلي بقيمة الأموال. عاشر 

أجمل فتيات رايسكا مقابل النقود، ليس هذا فحسب، بل سافر من 

إنه  عنه  قالوا  وبرنو.  براتسلافا،  مدينة  حتى  وطاردهن  أجلهن، 

دائمًا ما بدّد آلاف الأموال قبل أن تعثر عليه زوجته. كان قبل كل 

من  مبلغًا  بزته  بجوار سترة  في جراب صغير  يعلق  له  مغامرة 

المال لتذكرة العودة، وبقشيشًا للمحصل كي يوصله إلى البيت. 

كان قصيراً إلى درجة أن مفتش القطار يحمله في أحضانه وهو 

نائم مثل طفل صغير. تقلص حجمه أكثر من تلك الفضائح. يبقى 

البحر...  فرس  مثل  نفسه  على  منكبًّا  كامل  أسبوع  لمدة  بعدها 

النبيذ  شرب  أحب  أنه  الآن  تذكرت  نشاطه.  يعاود  أسبوع  وبعد 

هذه  كل  شرب  والإسباني.  والجزائري،  البرتغالي  النبيذ  الثقيل، 

صار  يشرب.  لا  وكأنه  بدا  أشد.  وببطء  شديدة،  بجدية  الأنواع 

مديري ذلك بعد كل رشفة أجمل من ذي قبل، يحتفظ بالسائل في 

فمه، ثم يبتلعه وكأنه يبتلع حبة تفاح في حلقه. يهمس بعد كل 

رشفة بأنه يشعر بشمس الصحراء في النبيذ. أحيانًا كان يثمل مع 

تأتي  كي  زوجته  أصدقاؤه  فيستدعي  يسقط،  ثم  الفندق،  زبائن 

الطابق  من  المصعد  في  تهبط  تحضر،  وكانت  زوجها.  وتأخذ 

أي  تأتي دون  فندقي.  أقام مديري معها في جناح  الثالث حيث 

بينما  لها  ينحني  الجميع  كان  العكس،  على  بل  بالخجل،  شعور 

بجوار  المقاعد  أحد  فوق  نائم  أو  الطاولة  أسفل  مُستلقٍ  مديري 
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الطاولة. تحمله زوجته من ياقة معطفه، أو ترفعه من فوق الأرض 

بكل خفة وكأنه مجرد معطف. بعدما يجلس تجره نحو الأرض، 

الهواء. تحمله بين يديها  أن تتلقفه وهو في  لكنه لا يسقط بعد 

بكل هدوء وسهولة، ثم ترفعه وكأنه بالفعل مجرد معطف لا أكثر. 

يستفيق مديري تدريجيًّا، ويحرك يده الصغيرة، حسبما يسمح له 

معطفه المشدود، تفتح زوجته باب المصعد بكل نشاط، وتدفعه 

إلى الداخل، فتهدر ساقيه، لكنها تدخل المصعد خلفه، وتضغط 

على الزر. كنا نراهما خلف باب المصعد الزجاجي. نرى مديري 

وهو ملقى على أرض المصعد، وتقف زوجته من فوقه. يصعدان 

إلى الطابق الثالث. حكى عنه زبائن الفندق أنه اشترى قبل سنوات 

وسط  تدور  كانت  زوجته  وأن  الذهبية،  براج  فندق  الفندق،  هذا 

الزبائن، وأن صالونًا أدبيًّا كان يعقد في الطابق الأرضي، ولم يبقَ 

منه سوى الشاعر والرسام توندا يودل، وأن نقاشات كانت تعقد 

في ذلك الصالون، يقرؤون الكتب، ويقومون بعروض مسرحية، 

ودائمًا ما نشبت مشاجرات عنيفة بين المدير وزوجته. مشاحنات 

تنشب كل أسبوعين تقريباً حول مذهب الواقعية أو الرومانسية، 

على  النبيذ  رش  درجة  إلى  وصلت  ويناتشك.  سميتانا،  حول  أو 

بعضهما، ثم يليها شجار. كان لزوجته كلب كوكر سبانيل، بينما 

الزوجان  تخاصم  وكلما  تيرير.  فوكس  فصيلة  من  مديري  كلب 

بسبب الأدب لا يتحمل الكلبان مشاجرتهما، فينبح كلب في الآخر 

بكل عنف. بعدها يتصالح مديري مع زوجته، ويذهبان معًا في 

نزهة عند جدول ماء خارج المدينة برأسين معصوبين، أو يدين 
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أقدامهما،  يجران  كلباهما  خلفهما  ومن  الأكتاف،  في  معلقتين 

بضمادات أيضًا فوق أذنيهما المرضوضتين، أو آثار جروح التأمت 

يشب  أن  إلى  الجميع  يتصالح  وهكذا  عنيف...  أدبي  شجار  بعد 

شجار آخر بعد شهر... لا بدَّ أنها كانت مواقف جميلة، أودّ لو أني 

رأيتها... وقفت أمام المرآة مرتديًا بزتي الجديدة، وقميصًا أبيض 

منشّى، وبابيون. سمعت صوت صفارة وأنا أضع في جيبي فتاحة 

نبيذ جديدة بمقبض من النيكل، وبها سكين صغير. توجهت إلى 

السور.  فوق  من  يقفز  ما  رجل  أحدهم.  ظل  فوقي  فطار  الفناء 

سقط فوق رأسي ما يشبه صدور امرأتين، أو قماشتين، لا أدري. 

وأمامي نادل يسقط فوق الأرض يرتدي بذلة، ثم هم واقفًا وجناحا 

بزته يرفرفان في الهواء، رغم ذلك واصل الهرولة استجابة لنداء 

الصفارة. ارتطم بالباب، فانفرجت ضفتا الباب المتحرك، وظلتا 

انعكست على مرآتهما صورة  استقرتا.  تموجان من خلفه حتى 

الباب، ولجسد أحدهم يدخل  مصغرة للفناء ولي وأنا أقترب من 

هذا  بناء  من  الهدف  أسبوعين  بعد  عرفت  الزجاجي.  الباب  من 

الفندق. أسبوعين وأنا في دهشة لا تفارقني مما آلت إليه حالي، 

وهل من المعقول أن تكون هذه حياتي. جنيت بعد مرور أسبوعين 

مجرد  مرتبي  وكان  البقشيش،  من  الكرونات  من  آلاف  بضعة 

مصدر لمصاريفي الشخصية. بعد أسبوعين فقط. أحصي الأموال 

في غرفتي الصغيرة وأنا بمفردي. أحصيها في أوقات الراحة. لم 

أحدهم  بأن  دائمًا ما شعرت  بنفسي.  أختلي  وأنا  بالوحدة  أشعر 

يراقبني، نفس الشعور الذي شعر به رئيس السعاة زدينياك الذي 
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مر عامان على وجوده هنا، ودائمًا مستعد أن يقفز من فوق السور 

أسرع وقت ممكن.  الصفارة في  لنداء  تلبية  ليظهر في مطعمنا 

وقتاً  الأمر  لا يستغرق  نفعله.  ما  نجد  لم  اليوم  أننا طوال  الواقع 

المائدة،  أدوات  وكل  الكؤوس  نعد  أو  المطعم،  نرتب  كي  كثيراً 

وكذلك تغيير المفارش ومناديل الطعام. أرافق زدينياك الذي معه 

مفتاح المخزن لنعد المشروبات، ونتأكد من أن لدينا ما يكفي من 

المخصصة  بلزن  بيرة  وزجاجات  الباردة،  الشمبانيا  زجاجات 

لتكون  التحضير  غرفة  إلى  الكونياك  زجاجات  نحمل  للتصدير. 

جاهزة دافئة، ثم نذهب بعدها إلى حديقة الفندق، أو بالأحرى إلى 

المنتزه. هناك نرتدي المآزر، ونمهد الطرقات، ولا نكف عن صنع 

بأكوام  ونأتي  منها،  القديمة  نُزيل  أسبوعين،  كل  القش،  أكوام 

جديدة غيرها. أو نضع أكوام القش شبه الجاهزة مكان القديمة، 

حسب خطة محددة. بعدها نمهد الطرقات، وعادة ما كنت أفعلها 

وحدي. أما زدينياك فكان دائمًا يختفي في البيوت المجاورة عند 

بناته بالتبني، كما كان يقول. غير أنها لم تكن بناته، بل على ما 

لقضاء  هناك  إلى  غيره جئن  كانت زوجات  ربما  أظن عشيقاته. 

عطلة نهاية الأسبوع في شاليهات صيفية بمفردهن، أو ربما بنات 

الرمل  في  أحفر  وأنا  الثانوية.  لامتحانات  يستعدون  غيره،  أحد 

وأنظر إلى فندقنا من خلف الأشجار أو من عند المرج الفسيح. 

فندقنا الذي يبدو أثناء النهار كأي نُزل آخر. يراودني شعور بأني 

سأرى فتيات يتدافعن من باب الفندق، أو شبيبة يحملن حقائب 

في أيديهم، أو سيخرج منه رجال شباب بمعاطف محبوكة، ومن 
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خلفهم خدم تحمل عصي الجولف، أو سيظهر هناك أحد التجار، 

وخادم يحمل كرسيًّا من الخيزران إلى الخارج وطاولة صغيرة، 

ثم  أبيها،  وتداعب  تهرول  أطفال  المفارش،  يبسطن  وخادمات 

يأتي رجل يحمل مظلة شمس، ويخلع قفازه في هوادة، ويشرع 

في صب القهوة بعد أن يستقر الجميع في أماكنهم... لكن طوال 

اليوم لم يخرج أي إنسان من الفندق، ولم يدخله أحد. رغم ذلك 

يوم  تبدل مفارش عشر غرف في كل  تنظفها،  الغرف  فعاملات 

وتنظفها من التراب. رغم ذلك الاستعدادات في المطبخ على قدم 

أرَ أو أسمع بمثلها. سمعت ذات  وساق من أجل وليمة كبرى لم 

مرة من دوائر النبلاء أو من حكايات رئيس السعاة في فندق براج 

الدرجة  من  نادل  يذهب بصفة  أن  المفترض  من  وكان  الذهبية، 

الأولى على متن باخرة فيلهلماين التي غرقت. عندما تخلف رئيس 

السعاة عن اللحاق بالباخرة، وسافر بالقطار عبر إسبانيا كلها إلى 

أن وصل جيبرالتو برفقه امرأة سويسرية جميلة، وبسببها تخلف 

عن الباخرة التي غرقت. حكاية الولائم الفاخرة من الدرجة الأولى 

على متن باخرة فيلهلماين الفاخرة تشبه -إلى حد ما- ما قمت به 

في هذا الفندق النائي المسمى تيخوتا. 

لم يكن لديّ سبب يجعلني غير راضٍ عن عملي في الفندق، إلا 

أني كثيراً ما شعرت بالخوف. كنت على سبيل المثال أمهد أحد 

فوقه،  واستلقيت  الأشجار،  خلف  »شازلونج«  وضعت  الممرات. 

من  السحب  تمر  ما  دائمًا  المتجمعة،  السحب  إلى  أتطلع  ورحت 

هناك، ثم نعست، وفجأة أسمع صوت صفارة وكأن مديري يقف 
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أفك  وأنا  طريق،  أقصر  عبر  الهرولة  إلى  اضطررت  خلفي.  من 

قبل،  من  زدينياك  فعلها  كما  السياج  فوق  من  قفزت  ثم  المئزر. 

وتوجهت مباشرة إلى المطعم ليراني مدير الفندق الذي لا يغادر 

مقعده المتحرك، ودائمًا ما يشكو من شيء يكدر جلسته، وسادة 

تنزلق من مكانها وكنت دائمًا أسوّيها له. أربط حول بطنه حزامًا 

طفلي  حزام  مثل  بخطاف،  حزام  المطافئ،  رجال  أحزمة  يشبه 

بجوار  يلهوان  الطفلان  هذان  كان  الطحان.  راديمسكي  السيد 

موتور المطحنة، بينما الكلب برنارد قابع فوق التل، وعندما حبا 

ناحية  الطفلين، عندما حبواَ  اسم  فينتيرش، هكذا كان  أو  هاري 

موتور المطحنة، وقبل أن يتوقع أحد أنهما قد يسقطان في الماء 

وأخذهما  وفينتيرش،  هاري  الطفلين،  برنارد، وحمل  الكلب  جاء 

بعيدًا عن ذلك المكان الخطير.    

المدير، وسحبناه بحبل فوق  الطريقة هرولنا نحو  بمثل هذه 

عجلة إلى أعلى بحيث نقدر على تحريك العربة من دونه، وأشرنا 

إلى المدير عن السبب، ثم سوينا الوسادة من تحته، أو استبدلناها 

إلى  المدير  نعيد  ثم  أخرى،  بواحدة  زودناها  أو  جديدة،  بأخرى 

العربة. كان مشهدًا سخيفًا وهو عالق في الهواء بجسد مائل إلى 

أي  إلى  أشارت  تدلت عموديًّا من رقبته  التي  الصفارة  أن  درجة 

الغرف  وفي  الصالة،  في  يتحرك  عاد  الهواء...  في  عالق  هو  حد 

انجذاب  المدير  لذلك  كان  الورود.  يسوي  والكبيرة،  الصغيرة 

بدت  الواقع  في  الطبخ.  ولأماكن  النساء  أعمال  لممارسة  عجيب 

غرف مثل غرف بيوت أهل الحضر، أو غرف قصر صغير. ستائر 
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زهور  تستبدل  يوم  كل  في  اسبراجس.  وورود  مكان،  كل  في 

التوليب بأخرى طازجة، وكذلك كل زهور الموسم. دائمًا ما كانت 

باقات  المدير  منها  يصنع  الاسبراجس،  زهور  في  وفرة  لدينا 

المزهريات، ويظل ينسقها طويلً. في كل مرة يبتعد  رائعة في 

عنها قليلً، ينسقها، ثم يبتعد، وينظر إليها من بعيد، ليس فقط 

مزهرية بعينها، بل إلى كل المزهريات ليتأكد من أنها متناغمة مع 

ما حولها. في كل مرة يضع أسفل تلك المزهريات مفرشًا مختلفًا. 

يقضي أوقات ما قبل الظهيرة في تجميل الغرف، ثم ينتقل إلى 

تسوية طاولات الطعام... وكانتا في الواقع طاولتين تتسعان على 

وزدينياك  أنا  أضع  وبينما  من جديد  لاثني عشر شخصًا.  الأكثر 

الطاولة في صمت  الأطباق والشوك والسكاكين في  أنواع  جميع 

المدير مفعمًا بحماس صامت، يجمل بالزهور كل مائدة،  يظهر 

ومن  منها  يكفي  ما  التحضير  غرفة  في  لدينا  كان  إن  ويسأل 

التي  الماء بأغصانها وزهراتها  زهور الاسبراجس المطمورة في 

قدوم  قبيل  الأخيرة  اللحظات  في  الطعام  مفارش  بها  نزين  كنا 

أجواء  بالفعل من  المدير  فقد تخلص  دائمًا  أكد  كما  الضيوف... 

المطاعم، وأضفى على فندقه طابع وسحر طراز بيدماير للمنازل. 

الضيوف، يقف  منه  الذي سيدخل  الباب  ناحية  بعربته  ينصرف 

هناك للحظات، يدير ظهره للصالة والغرف، ويجلس في مواجهة 

التفكير قليلً، ثم يدير عربته بحدة ويتقدم، ينظر  الباب. يمعن 

إلى هنا لأول مرة. يجول  يأتي  وكأنه رجل غريب، وكأنه ضيف 

ببصره في أرجاء الصالة، ثم يدخل غرفة وراء الأخرى، يتفحص 
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نشعل  كنا  الستائر.  شكل  حتى  خبير،  بنظرة  التفاصيل  كل 

الإضاءة في كل مكان، كل المصابيح يجب أن تكون مضاءة في 

ذلك المساء. بعد انتهاء التحضيرات، يظهر المدير جميلً، وكأنه 

الأمور  يرى  قعيد.  وأنه  كيلوجرامًا،  وستين  مئة  وزنه  أن  نسي 

بعيني رجل غريب، ثم يخلعها ويضع مكانها عينيه، يفرك يديه، 

ويصفر على نحو مختلف. وقتها أعرف أن الطهاة سيأتون بعد 

سرطان  حول  التفاصيل،  كل  حول  تقريراً  له  يقدمون  لحظات، 

أطباق  الحشو على طريقة سوفاروف، عن  البحر، والمحار، عن 

انطلق  بالفندق  أيام على وجودي  السالبيكوني. بعد مرور ثلاثة 

ذلك المدير بعربته وأصاب رئيس الطهاة لعلمه أنه وضع كثيراً 

من الكمون على شرائح لحم العجل بالفطر... بعدها نوقظ ذلك 

الخادم، العملاق الذي نام طوال اليوم، والذي يلتهم كل ما يتبقى 

لم  السلاطة  من  كاملة  أطباقًا  كميات ضحمة،  المساء،  ولائم  من 

نقدر جميعًا على أكلها، ولا حتى خادمات الغرف. ذلك العملاق 

التهم كل شيء في جوفه، شرب كل ما تبقى في الزجاجات. كانت 

الليل مئزرًا أخضر، ثم يكسر الأخشاب  أثناء  قوته خارقة. يضع 

تكسير  غير  شيئاً  يفعل  لم  الفناء.  في  المصابيح  ضوء  على 

الأخشاب، بضربات رتيبة من فأسه يجزئ ما قطعه من أخشاب 

في اليوم السابق. يظل طوال الليل يعمل. أعرف بالطبع أنه يقطع 

الأخشاب بلا انقطاع، سمعته بنفسي كلما جاءنا أحدهم، ولم تكن 

تأتينا إلا سيارات دبلوماسية، حشد من السيارات، دائمًا يأتون في 

عتمة الليل، أو فحمته، بينما العملاق يكسر أخشابًا فواحة. كان 
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في مرمى بصر الجميع، يرونه من كل النوافذ. أعطى مشهد الفناء 

المضاء، والأخشاب المرصوصة في محيطه شعورًا بالثقة. رجل 

بطول مترين يكسر الأخشاب، رجل يحمل في يده بلطة كاد يومًا 

بنفسه في عربة  منهم. حملهم  ثلاثة  ا، وضرب  لصًّ بها  يقتل  أن 

يد ونزل بهم إلى قسم الشرطة. إنه الخادم الذي لو فُقئت إحدى 

ممسكًا  ويظل  الخلفية،  أو  الأمامية  الزاوية  يرفع  سيارة  عجلات 

بها يبديه حتى يستبدل الإطار بآخر. إنه الخادم الذي كانت مهنته 

الزينة فقط،  باب  الأساسية تكسير الأخشاب في فناء مضاء من 

يملؤه  الذي  إلبه)))  مياه  وكأنه شلال  الفندق،  يراه ضيوف  حتى 

في  هويسًا  ليرفعوا  السياح،  مرشد  يأتي  أن  وينتظرون  بالمياه، 

الناظرون بمشهد الشلال. نفس  أعلاه بإشارة منه، كي يستمتع 

مدير  صورة  رسم  أكمل  أن  أريد  الفندق.  خادم  مع  حدث  الأمر 

أحصي  الأشجار،  إحدى  على  الحديقة  في  متكئاً  كنت  الفندق. 

ما جنيته من أوراق بنكنوت وإذا بي أسمع صوت صفارة. كان 

ذلك المدير بمثابة إله عليم بكل شيء. جلست مع زدينياك بعدما 

تأكدنا من أنه لن يرانا أحد وسط كومة قش، وإذا بصوت صفارة. 

توانٍ.  العمل دون  نواصل  واحدة كي  تحذير، صفرة  كان مجرد 

لذلك اعتدنا أن نضع بجوارنا مدمة العشب أو المعزق، أو المذراة، 

إلى أن نسمع صوت الصفارة، نهم مسرعين، نحفر  ثم نستلقي 

وننبش في الأرض، ونحمل القش المنكوش فوق المذراة. وبعدما 

 35 ارتفاعه  إلبه.  2-  شلال مياه في منطقة شبندلوف ملين بشرق التشيك قريبة من نهر 
متراً. )المترجم(
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يعود الهدوء، ونضع المذاري يعاود الصفير ونعاود النبش ونحن 

متسلقين. هكذا كنا نفعل بالمذاري وكأنها آلات تعمل فوق أحبال 

خفية. حكى لي زدينياك أن المدير عندما يبرد الطقس ينشط مثل 

الهواء، يكاد يذوب، ويعجز  سمكة في ماء. الأسوأ عندما يسخن 

عن ممارسة نشاطه المعتاد، ويلزم حجرته في درجة حرارة أقل 

بكل شيء،  عليمًا  ذلك  يظل رغم  لكن  إلى ثلاجة...  تتحول  تكاد 

يرى كل شيء، يرى ما لا يُرى، وكأن لديه قريباً فوق كل شجرة، 

وفي كل ركن، وخلف كل ستارة، وفوق كل غصن... قال زدينياك 

إنها مسألة وراثية، ثم تقلب في فراشه. كان أبوه صاحب حانة في 

سهول جبال كركنوش. كان هو الآخر يزن مئة وستين كيلوجرامًا. 

وجهاز  بسرير  أثثه  حيث  المخزن،  إلى  انتقل  الصيف  جاء  كلما 

لصب البيرة والخمر الثقيل كي لا ينصهر. دون هذا سيذوب في 

الحر القائظ مثل قطعة زبد. أتفهمني؟ 

بعدها ذهبنا في نزهة فوق مدق لم أخطُهُ من قبل، نتحدث عن 

والد المدير الذي كان ينتقل في الصيف إلى قبو الحانة الريفية 

كي لا يسيل مثل قطعة الزبد، نحكي عن شربه البيرة هناك، وعن 

فضية.  صنوبر  شجرات  ثلاث  إلى  الممشى  ذلك  أخذنا  سريره. 

وقفت كمن أصابته صاعقة. كان فزع زدينياك أشد، جذبني من 

المقابلة بيتاً صغيراً،  الجهة  كُم قميصي، وقال: انظر! رأيت في 

منزل عطلات مثل كعكة الزنجبيل، وكأنه بيت صغير فوق خشبة 

المسرح. تقدمنا منه، فظهرت أريكة صغيرة أمامه، ونافذة أصغر 

القرى. بابها  تشبه نافذة غرفة صغيرة في بيت عطلات بإحدى 



67

لكن  الدخول،  أردت  إن  قامتي  أحني  أن  بدَّ  ولا  قبو،  على  يفتح 

الباب موصد. وقفنا ننظر من النافذة الصغيرة، وبقينا ننظر لمدة 

خمس دقائق، ثم التفت أحدنا نحو الآخر بتوجس، قشعريرة دبت 

الغرفة الصغيرة نسخة مصغرة من  في ذراعي. كل ما في هذه 

أي غرفة في فندقنا. نفس الطاولة، ونفس المقاعد، وكأنها غرفة 

أطفال. حتى الستائر نفسها كانت هناك، نفس طاولة المزهرية. 

تجلس فوق كل مقعد دمية فتاة أو دمية دب، على الحوائط أرفف 

حائط  مختلفة،  أطفال  لعب  عليها  مرصوصة  المتاجر،  في  كما 

مرصوصة  كلها  وحبال.  وطبول،  أطفال  بلعب  مغطى  بالكامل 

نأتي بقليل، ثم اختبأ كي  أن  بعناية وكأن أحدهم قد رتبها قبل 

لعب  بمئات  بأكمله  امتلأ  عطلات  بيت  فينا...  يؤثر  أو  يخيفنا 

تحذير  صفارة  تكن  لم  صفارة.  صوت  علا  وفجأة  الأطفال...! 

طارئة  حالة  بل صفارة  العمل،  عن  نتقاعس  أو  نتكاسل  أن  من 

نقفز  المرج،  عبر  ناحيته  المدير. هرولنا، وجرينا  بها  يستدعينا 

فوق السور والعرق يتصبب منا... 

هكذا كانت كل ليلة في فندق تيخوتا حبلى بالترقب والإثارة. 

لم يأتِ أحد، ولم تظهر أي سيارة، رغم ذلك كان الفندق كله على 

أهبة الاستعداد، وكأنه صندوق موسيقي ينتظر أن يلقي أحدهم 

فيه قطعة عملة كي تنطلق منه الموسيقى فينطلق الفندق كفرقة 

موسيقية، يرفع قائدها عصاه، وكل العازفين متأهبون، في حالة 

تركيز كبير. لكن العصا لم تتحرك بعد... لم يسمح لنا أن نجلس 

أو نتوانى. إما أن أننا نسوي شيئاً، أو نقف مستندين بخفة إلى 
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الأمام  إلى  منحنياً  يقف  العملاق  الخادم  حتى  المناولة،  طاولة 

وسط الفناء المضيء فوق كومة الخشب، يحمل فأسه في يد، وفي 

الأخرى لوح خشب ترقباً لإشارة البدء، ليطلق فأسه على طريقته 

المعتادة، وتدب الحركة في أرجاء الفندق، وكأننا في ساحة إطلاق 

تأتي  أن  انتظروا  يأتِ.  لم  أحدًا  لكن  البداية.  صفارة  نتنظر  نار 

الضيوف كي يحشوا بنادقهم، ويصوبوا نحو الهدف. كل مشهد من 

هذه المشاهد مرسوم بدقة كي تعمل كل تفاصيله في تناغم. الآن 

وغدًا، وكما بالأمس، وليس مسموحًا أن يخطئ أحد هدفه. ذكرني 

حركة  بلا  جميعًا  وقفوا  حين  النائمة،  الأميرة  بحكاية  أيضًا  هذا 

عصا  من  بلمسة  جميعًا  تحركوا  أن  إلى  اللعنة،  أصابتهم  عندما 

أو يشرعوا في حركات أخرى.  سحرية ليكملوا حركات بدؤوها، 

وفجأة سمعنا صوت سيارة من بعيد، فأعطى المدير الجالس فوق 

العملة في  مقعده إشارة بمنديل في يده، فألقى زدينياك قطعة 

الصندوق، فراح يجلجل بملايين هارلي كوين. صندوق موسيقى 

من  قادمة  موسيقاه  وكأن  بدا  مخملية.  وحوائط  بأغطية  مكسو 

مكان آخر. أطلق الخادم العملاق فأسه، بدا متعباً، انحنى ظهره 

وكأنه يكسر الأخشاب منذ الظهيرة، بينما وضعت المفرش فوق 

زي  في  الجنرال  جاء  القادمين!  أول  أترقب  ووقفت  ساعدي، 

في  هذه  حلته  يحيك  أنه  المؤكد  من  أسود.  بمعطف  الجنرالات، 

نفس الشركة التي صنعت بزتي. بدا الجنرال حزيناً، يتبعه سائقه، 

انصرف.  ثم  صغيرة،  طاولة  على  وضعه  ذهبي  سيف  يده  في 

يديه،  فرك  ثم  فيها،  ما  كل  تفحص  الغرف،  في  الجنرال  تجول 
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وفرد ساقيه، وعقد يديه خلف ظهره، ونظر ناحية الفناء، صَوبْ 

خادم الفندق الضخم الذي ما انفك يكسر الأخشاب، بينما أحضر 

زدينياك زجاجة فضية بها مياه فوارة، ووضع المحار على طاولة 

الطعام وأطباق الجمبري وسرطان البحر. وبعدما استقر الجنرال 

فوق مقعده صب له زدينياك كأس شمبانيا، هينكل تروكن، ملأ 

الكأس، فقال له الجنرال: أنتم ضيوفي، فانحنى زدينياك، وأحضر 

كأسين، وصب فيهما الشراب. وقف الجنرال، ودب بقدمه، وصاح: 

تفضلوا! ثم شرب، رشفة واحدة فقط، بينما شربنا كؤوسنا حتى 

للقرف!  يا  قرف:  بكل  صاح  ثم  واهتز،  الجنرال،  تجهم  فرغت. 

لا يمكنني تقبل هذا الشراب! ثم وضع محارة في الطبق، ورفع 

بقطرات  المرشوش  الهش  المحارة  لحم  بنهم  ارتشف  ثم  رأسه، 

بالليمون. بدا أن الطعام طاب له، لكنه اهتز، واختلج بنفور حتى 

دمعت عيناه. عاد بعدها، وأكمل شرب كأس الشمبانيا، ثم صاح 

بعدها: لا، هذا لا يمكنني أن أشربه على الإطلاق! ثم دار في الغرف، 

ثم  المتأهبة،  الأطباق  من  جمبري  لحم  قطعة  وأخذ  عاد  وبعدما 

وريقة سلاطة، ومعها ملعقة سلبيكوني))). في كل مرة يعتريني 

الخوف، كان الجنرال يصرخ بنفور، ويقول: يا للقرف، هذا طعام 

يصب  أن  ويطلب  كأسه،  ويمسك  من جديد،  يعود  ثم  بلا طعم! 

كليكو)))،  فيف  عن  ويتحدث  له،  فينحني  الشراب،  زدينياك  له 

3-   سلبيكوني أو هودج بودج. طبق إسباني شهير من مكونات مختلفة يقدم مع الأسماك 
أو اللحوم. )المترجم(

4-   فيفو كليو بوساردين. شمابانيا فرنسية فاخرة. )المترجم(
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وعن الشمبانيا عمومًا، لكنه يعتبر أن أفضلها ما يقدمه هنا، وهي 

هينكل تروكان، فيشرب الجنرال متحمسًا، ثم يلفظ ما شربه، ثم 

قابع  الظلام  الفناء.  على  نظرة  ليلقي  الانصراف  ويعاود  يشرب 

في كل مكان عدا الخادم المضيء وما يفعله. الحوائط المضيئة 

في  يتحرك  المدير  الصنوبر.  أشجار  بلون  بستائر  تمامًا  مغطاة 

الجنرال  مزاج  يعتدل  ينصرف.  ثم  يومئ،  يتحرك،  فقط  صمت. 

وكأنه قد تخطى نفوره من الطعام والشراب، وعادت إليه ذائقته. 

عن  ويشربها  صغيرة،  أرمجناك  كونياك  زجاجة  إلى  ينتقل  ثم 

ويسب  جبينه،  يعقد  الكأس  من  شراب  جرعة  كل  بعد  آخرها. 

 Diesen Schnaps kann بالتشيكية:  الألمانية  يخلط  ويلعن، 

الفرنسية  المشروبات  هذه  كل  مع   .!man nicht trinken

الفخمة، ومع كل لقمة يضعها الجنرال في جوفه وكأنه سيتقيأ، 

يقسم إنه لن يتناول لقمة واحدة بعدها، ولن يشرب رشفة واحدة. 

، ويقول: ما هذا الذي تقدمونه لي؟  يجحظ في رئيس الطهاة، وفيَّ

يشرب  ثم  الأنذال؟  أيها  قتلي،  أتريدون  مسمومًا،  قتلي  أتريدون 

يلقي عليه محاضرة عن  بينما زدينياك  أرمجناك كاملة،  زجاجة 

سبب تسمية أفضل كونياك باسم أرمجناك، وليس كونياك. فهو 

براندي لأن الكونياك لا يصنع إلا في منطقة اسمها كونياك. لذلك 

إقليم  حدود  من  كيلومترين  بعد  على  موجود  كونياك  فأفضل 

كونياك، ولا يسمى كونياك، بل براندي. في الساعة الثالثة صباحًا، 

الساعة  لم يعد يتحمل، وأننا قد قتلناه  بأنه  الجنرال  عندما يرى 

الثانية بإعطائه تفاحة في الثالثة يكون قد أكل وشرب ما يكفي 
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خمسة أشخاص، رغم ذلك يتذمر ويشكو من أنه لم ينل ما يكفيه، 

وأنه قد يكون مصابًا بالسرطان، أو على الأقل بقرحة في معدته، 

الساعة  في  كليته.  في  بحصوات  أصيب  أو  تليف،  قد  كبده  وأن 

الثالثة صباحًا يكون قد نال منه الشراب، فيسحب بندقيته ويطلق 

المدير  لكن  النافذة.  النوافذ، فيصيب  إحدى  النار على كأس في 

ويحييه،  له،  يبتسم  المطاط،  من  عجلتين  فوق  هدوء  في  يتقدم 

التصويب  ويحاول  السرور  عليه  يدخل  أن  الجنرال  من  ويطلب 

إنه رأى آخر تصويب  على حبة ثريا مصنوعة في فينيسيا. قال 

خمس  فئة  من  عملة  برج  شفارتسن  الأمير  ألقى  هنا:  ناجح 

على  تسقط  أن  قبل  صيد  بندقية  من  بدقة  فأصابها  كرونات، 

إلى فتحة فوق  المدير، وأخذ عصا أشار بها  الطاولة... انصرف 

المدفأة دخلت منها الطلقة التي أصابت الخمس كرونات الفضية. 

لكن الجنرال تخصص في التصويب على كؤوس الزجاج، أطلق 

واستقرت  النافذة،  أصاب  أنه  رغم  منهم  أحد  ينزعج  ولم  النار، 

الطلقة فوق الخادم المنكب على عمله في تقطيع الأخشاب. فرك 

الخادم أذنه، وواصل العمل... تناول بعدها الجنرال فنجان قهوة 

يشرب  أن  يجب  لا  إنه  وقال  صدره،  فوق  يده  وضع  ثم  تركية، 

هذه القهوة، ثم طلب كوبًا آخر منها، أعلن بعدها أنه رأى أمامه 

وصفر،  المدير،  انحنى  يموت...  أن  قبل  يأكلها  مخصية  دجاجة 

فجاء الطاهي مهرولً، نشيطًا يرتدي قبعة بيضاء، ويحمل مقلاة. 

عندما رأى الجنرال ديكًا في المقلاة، خلع القلنسوة، وحرر أزرار 

قميصه، وقال وهو ينوح إنه لا يقدر على أكل لحم الطيور، ثم أخذ 
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الديك وشقه، وأكله وهو يشكو من حالته الصحية، وأن عليه ألا 

يسرف في الطعام، وأنه لم يأكل أسوأ مما أكله اليوم، فيقول له 

زدينياك إنهم في إسبانيا يقدمون الشمبانيا مع لحم الطيور، وإن 

الديك مطهو على طريقة أهل قرطبة. فيومئ الجنرال، ثم يرتشف 

السباب.  عن  يكف  لا  وهو  الديك  لحم  ويقضم  الشمبانيا،  بعض 

 diesen :يعقد حاجبيه مع كل قضمة، وكل رشفة شراب، ويقول

 Poulard auch diesen Champagner kann man nicht

ما  كل  يلقى  بعدما  الرابعة،  الساعة  trinken und essen وفي 

رئيس  له  يحضره  الحساب.  يطلب  ونحيب  عويل  من  جوفة  في 

الطهاة، به تفاصيل ما طلبه، ويقدمه له على طبق مفروش، وكان 

بالفعل...  طلبه  ما  والأهم  الفاتورة،  قيمة  للجنرال  يقرأ  أن  بدَّ  لا 

يخبره زدينياك بقيمة الفاتورة، وبكل تفاصيلها، فيبتسم الجنرال 

بدا  سعيدة.  هادرة  ضحكات  إلى  تتحول  حتى  ابتسامته  وتتسع 

يقظًا معافى، فارقه السعال. اعتدل، ثم دس ذراعيه في عباءته، ثم 

أرخى وجهه بعينين لامعتين، وأمر بإضافة مبلغ للمدير، فأعطاه 

ورقة بألف كرون أضافها إلى الحساب. يبدو أن تلك كانت العادة، 

السقف وتحطيم  النار وتشويه  ألف كرون نظير إطلاق  ثم دفع 

النافذة، ثم سأل المدير: أهذا يكفي؟ هز المدير رأسه بأنه يكفي. 

حصلت أنا على مئتي كرون بقشيش. وضع الجنرال عباءته ذات 

النطاق الأحمر فوق ظهره، وحمل سيفه الذهبي، ثم لبس النظارة، 

وانصرف ترافقه أصوات نواقيس الفرسان. كان ما زال قادرًا على 

يدوسه  لا  كي  ينصرف  وهو  مهارة  بكل  بحذائه  سيفه  يرفع  أن 
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ويتعثر به...

جاء ذلك الجنرال في اليوم التالي، ولم يكن وحده هذه المرة، 

بل بصحبة فتيات جميلات، ومعهم شاعر سمين. في تلك المرة لم 

والاتجاهات  الأدب،  حول  عنيفة  شجارات  حدثت  بل  يصوبّ، 

الجنرال  أن  ظننت  حتى  بعضهم  وجوه  في  بصقوا  الشعرية. 

وبدأ  هدؤوا،  ما  سرعان  لكنهم  الشاعر.  ذلك  على  النار  سيطلق 

السجال حول إحدى الأديبات التي دائمًا ما وصفوها بأنها تخلط 

بين فرجها والمحبرة. وأن أي إنسان في مقدوره أن يدس قلمه 

الكتاب  أحد  لساعتين يطعنون في سيرة  ثم ظلوا  في محبرتها. 

الذي قال عنه الجنرال إنه لو اهتم بنصوصه قدر اهتمامه بفروج 

النساء لكان أفضل له وللأدب التشيكي. وعلى العكس أكد الشاعر 

أنه أديب بمعنى الكلمة، ويمكن القول إن أفضل من كتب بعد الله 

هو شكسبير، ثم هذا الأديب الشاعر الذي تحدثوا عنه. الجميل في 

الموسيقى  عازفي  في طلب  أرسل  قدومهم  فور  المدير  أن  الأمر 

الفتيات بكل  تلك  يثملون مع  بينما هم  انقطاع،  الذين عزفوا بلا 

ضراوة. راح الجنرال يسب ويلعن كل جرعة شراب وكل طعام، 

لكنه ظل يدخن بشراهة. كلما اشعل سيجارة سعل طويلً وهو 

التي يضعونها  الحثالة  هذه  ماذا  السيجارة، ويصيح:  إلى  ينظر 

رماد  يحمرّ  حتى  بشراهة  التدخين  يواصل  ثم  السجائر؟  في 

أن  الجميع  رأى  ويشربون.  يعزفون  الموسيقيون  السيجارة... 

الضيفين يضعان الفتيات على حجريهما طوال الوقت، ويصعدان 

إلى الغرفة من وقت لآخر، يعودان بعد ربع الساعة وهم يزعقان 
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بالضحكات. وحده الجنرال، في كل مرة يصعد فيها السلم، يضع 

يده بين فخدي الفتاة التي ترافقه، وينوح: لقد فاتني الحب، والآن 

ربع  بعد  مجددًا  ليعود  الصعود  يواصل  لكنه  الفتيات؟  أرافق 

الساعة. رأيت كيف أن تلك الفتاة متيمة، غارقة في الحب، وأنها 

الشمبانيا  وزجاجات  بالأمس،  الأرمجاك  زجاجات  مثل  صارت 

المذهب  الحديث عن موت  هينكل تروكن، وطعام قرطبة. عاودا 

الشاعري، وعن السريالية الجديدة التي تتنقل إلى مرحلتها الثانية، 

إلى تبادل  النظيف، وعادا من جديد  المرئية، والفن  الفنون  وعن 

الليل، ولم تكتفِ الفتيات بما شربنه  السباب حتى بعد انتصاف 

من شمبانيا وما أكلنه من طعام، وكأن الطعام يخرج من بطونهن 

فور دخوله. كُن جوعى بصورة كبيرة... ثم أعلن الموسيقيون عن 

نهاية الحفل، وأنهم سينصرفون، ولن يعزفوا بعد الآن. فأخذ ذلك 

ا وقص قلادة ذهبية من فوق عباءة الجنرال، وألقاها  الشاعر مقصًّ

على الموسيقيين، فواصلو العزف. كانوا على ما يبدو من الغجر 

الفتاتين،  من  واحدة  مع  جديد  من  الجنرال  صعد  ثم  المجر.  أو 

ومرة أخرى يقول من فوق الدرج إن قضيبه لم يعد ينتصب، وعاد 

الفتاة الأولى، ثم جمع  بعد ربع ساعة. تناوب مكانه الشاعر مع 

الموسيقيون آلاتهم على أنهم راحلون. فأمسك الموسيقي بالمقص 

واجتز نيشانًا آخر، وألقاه في طبق العازفين. فتناول الجنرال هو 

الطبق  النياشين، وألقاها في  المقص، واجتز ما تبقى من  الآخر 

بجوار النياشين الأخرى. كل ذلك من أجل تلك الجميلات. اعتبرناها 

أكبر حفلة مجون رأيناها في حياتنا. همس لي زدينياك بأن هذه 
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أعلى النياشين الإنجليزية والفرنسية والروسية من الحرب العالمية 

موبخًا  قال  الرقص.  في  وشرع  عباءته،  الجنرال  خلع  الأولى... 

الفتاة بأن عليها أن تبطئ من حركتها لأنه يعاني من أمراض في 

يعزفوا  أن  الغجر  الموسيقيين  من  طلب  ثم  قلبه.  وفي  صدره 

مقطوعة تشارداش))). شرع الغجر في العزف، انخرط الجنرال 

هو الآخر بعد لحظات في الرقص بعد أن سعل، ونخم. اضطرت 

الفتاة إلى الانضمام إليه، حرر الجنرال يديه، ثم رفع واحدة، ودار 

فوق واحدة على الأرض مثل الديك. أسرع حركته، وبدا أكثر شبابًا 

واصل  يتركها.  لم  لكنه  مجاراته.  على  تقدر  لم  الفتاة  إن  حتى 

الرقص وهو يقبل تلك الفتاة في صدرها. التف الموسيقيون حول 

نظراتهم  من  بدا  والحماس.  الدهشة  ملؤها  وأعينهم  الراقصين 

وكأن الجنرال يرقص نيابة عنهم. تواصلوا مع الرجل العسكري 

من خلال مقطوعات موسيقية عزفوها، تشتد وتيرتها وتهدأ حسب 

الرقصة وحسب قدرة الجنرال الذي ظل متفوقًا على الفتاة التي 

فوق  السمين  الشاعر  ووقف  تورد وجهها،  تلهث.  وهي  تراقصه 

الفتاة،  احتضن  الحجرة.  في  معه  كانت  فتاة  برفقة  الدرابزين 

الـ تشادراش.  واشتعل الحماس، فحملها وتوجه ناحيه راقصي 

فتح الباب وخرج ليعرض جسد الفتاة الثملة شبه العارية لبشائر 

قطارات  تحركت  المنفلتة...  الصغيرة  ببلوزتها  الصباح،  شمس 

الجنرال،  سيارة  وجاءت  أعمالهم.  إلى  العاملين  تحمل  الصباح 

هيسبانو  طراز  من  مقاعد  ستة  ذات  مكشوفة،  طويلة  سيارة 

5-  رقصة مجرية. )المترجم(
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سويسا. نافذة أمامية مغلقة، وفي الخلف مقاعد جلدية. سددت 

الشركة نفقات السهرة، ودفع الشاعر نفقاته مقابل عشرة آلاف 

نسخة من مجموعته الشعرية، تمامًا كما فعلها الشاعر يودل مع 

مجموعته الشعرية »حياة المسيح«. دفعها عن طيب خاطر، وقال 

أولى منها، وبعدها  أمر بسيط، وإنه سيذهب لإحضار دفعة  إنه 

بدد  التي  هذه  من  جديدة  مجموعة  ليؤلف  باريس  إلى  سيتوجه 

الأكمام  ذا  الأبيض  قميصه  الجنرال  ألبس  السهرة...  في  ثمنها 

المثنية، والأزرار المحررة. نام الجنرال بعد أن جلس بين الفتاتين 

في الخلف. في الأمام جلس الشاعر، دس في جيبه وردة حمراء، 

زجاج  فوق  بساعدها  مستندة  الجميلة  الراقصة  وقفت  وأمامه 

السيارة الأمامي ممسكة بسيف الجنرال الذهبي في غمده. ترتدي 

قبعة  ارتدت  النياشين.  من  خلا  وقد  مفتوحًا  الجنرال  معطف 

الجنرال فوق شعر سائب. هكذا وقفت منتصبة بثديين ضخمين. 

قال عنها زدينياك إنها مثل تمثال لا مارسييز. هكذا تحركوا ناحية 

مدينة  إلى  المتجهة  القطارات  إلى  العمال  يصعد  حيث  المحطة 

مدينة  باتجاه  الرصيف  بمحاذاة  الجنرال  سيارة  تحركت  براج. 

براج. صاحت الفتاة ذات الصدرين العامرين وهي تلوح بالسيف: 

إلى براج! وصلوا إلى المدينة. كان بالتأكيد مشهدًا جميلً. سمعنا 

أن ذلك الجنرال والشاعر والفتيات، وخاصة فتاة السترة المفتوحة 

والصدرين البارزين والسيف المختبئ في غمده قد مروا بشارع 

برشيكوبي، ومنه إلى نارودني ترشيدا... ترافقهم تحيات رجال 

الشرطة، بينما الجنرال جالس في مقعد سيارته هيسبانو سويسا 
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السيارة، ويغط  تلمسان أرضية  يداه منسدلتان تكادان  الخلفي. 

إن  قالوا  من  أن  تيخوتا  فندق  في  وأنا  أيضًا  عرفت  النوم...  في 

العمل عبادة هم نفس الأشخاص الذين يعربدون طوال الليل في 

إنهم  أقدامهم.  عند  يجثين  معية حسناوات  في  ويأكلون  فندقنا، 

الأطفال. كنت  مثل  أنفسهم  أن يسعدوا  استطاعوا  الذين  الأثرياء 

أعتقد أن الأثرياء ملعونون، وأن البيوت الريفية الصغيرة، والأكواخ، 

والكرنب والبطاطس تمنح الناس شعورًا بالسعادة والهناء، وأن 

السعادة في  الشائعة عن  المقولات  أن  اتضح  لكن  لعنة...  الثراء 

البيوت البسيطة قد روج لها ضيوفنا الأغنياء الذين لا يعنيهم ما 

اتجاه وهم  البنكنوت في كل  أوراق  ينثرون  ليلتهم،  ينفقونه في 

من  الأثرياء  هؤلاء  مثل  سعداء  رجالً  حياتي  في  أرَ  لم  سعداء. 

المرح،  يجيدون  هؤلاء  قلت،  كما  المصانع...  وأصحاب  التجار 

ويتشاحنون،  يشاكسون،  أشقياء.  أولاد  مثل  بالحياة  ويسعدون 

أحدهم  يسأل  ما  دائمًا  هذا...  كل  لعمل  الوقت  من  فائض  لديهم 

الآخر وسط كل هذا المرح إن كان في حاجة إلى عربة قطار أو 

عربتين أو ربما قطار بأكمله من الخنازير المجرية. بينما ينظر 

آخر إلى الخادم العملاق وهو يقطع الأخشاب، هؤلاء الأثرياء دائمًا 

ما اعتقدوا أن هذا الخادم هو أسعد رجل في العالم، ينظرون إلى 

ما يفعله بكل إعجاب، ويثنون على عمل لم يمارسوه يومًا، ولو 

ذلك  قال  تعساء.  ولصاروا  سعادة،  بأي  شعروا  لما  فعلوا  أنهم 

الثري فجأة: عندي في هامبورج سفينة من جلود الأبقار قادمة 

من الكونجو، ألا تعرف ماذا أصنع بها؟ فيجيبه آخر وكأن الأمر لا 
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يتعلق بسفينة كاملة، بل ببقرة واحدة: ما هو نصيبي من صفقة 

كهذه؟ فيرد الأول أن نصيبه خمسة في المئة، فجيبه الثاني: بل 

ثمانية، فهي مخاطرة. فلن تخلو الجلود من الديدان لأن الزنوج لا 

يتبادلان  سبعة...  ويقول:  يده،  الأول  فيرفع  حفظها...  يجيدون 

إلى  بعدها  من  يعودان  يتصافحان...  ثم  للحظات،  النظرات 

الفتيات، يتحسسان بأيديهما أجساد النساء العاريات، وصدورهن، 

صدورهن،  أسفل  ممشوط  زغب  أكوام  يبلغا  حتى  يكملان  ثم 

قواقع  يرتشفان  أو  يأكلان محارًا،  فيهما وكأنهما  بملء  يقبلانها 

مطهوة. تشتعل في أنفسهم حمية الشباب منذ أن باعوا أو ابتاعوا 

قطارات الخنازير أو سفن الجلود. كان بعض ضيوفنا من هؤلاء 

باعوا  البيوت.  من  بأكملها  شوارع  يشترون  أو  يبيعون  الأثرياء 

عندنا  تفاوض  مصنعًا.  واشتروا  باعوا  وحصنين،  قلعة  واشتروا 

ممثلون عن الشركات حول توريد أظرف بريدية لكل أنحاء أوربا، 

باعوا  البلقان،  لدول  كرون  مليار  نصف  بقيمة  قروضًا  ناقشوا 

بالعتاد  العربية  الفصائل  بعض  زودوا  المتفجرات،  من  قطارين 

الشمبانيا  حضرة  في  الطريقة،  بنفس  يتم  شيء  كل  الحربي... 

الخادم  على  النافذة  من  بنظرة  الفرنسي،  والكونياك  والنساء، 

الغارق في الضوء، يقطع الأخشاب... وأثناء النزهات تحت ضوء 

القمر في المنتزه، وأثناء لعب الاستغماية مع فتاة، عادة ما تنتهي 

بها الحال في أكوام قش وضعها المدير في الحديقة على سبيل 

الزينة، مثلها مثل العبد الذي يقطع الأخشاب... بعدها يعودون مع 

الجافة.  الحشائش  بعيدان  مزروعة  وملابسهم  رؤوسهم  الفجر، 
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يوزعون  مسرحي...  عرض  من  عائدون  وكأنهم  جميعًا  سعداء 

الأوراق النقدية فئة المئتي كرون على عازفي الموسيقى، فينَالني 

منها نصيب، حفنات من أوراق بنكنوت يوزعونها بنظرة تآمريه 

تقول إننا لم نر شيئاً، ولم نسمع شيئاً، رغم أننا رأينا وسمعنا كل 

العجلات  ذات  عربته  فوق  من  برأسه  يومئ  المدير  بينما  شيء، 

المطاطية، يمر من فوقها من غرفة إلى أخرى كي يتأكد من أن كل 

شيء على ما يرام. يدعونا إلى تحقيق كل رغبات الزبائن. فمديرنا 

لا تفوته فائتة، حتى لو رغب أحدهم في الصباح الباكر في كأس 

حتى  عندنا،  كان  شيء  كل  بارد.  قشدة  طبق  أو  طازج،  حليب 

التقيؤ كنا نحسب له حسابًا، نضع له أدوات في الحمامات المُغلفّة 

بالرخام؛ وعاء لكل واحد منهم، بمقابض مطلية بالكروم. هناك 

فوقها  ومن  طويل،  خيول  مزراب  تشبه  الجماعي  للتقيؤ  أوعية 

عارضة. فوقها يقف الضيوف، ممسكين بتلك العارضة يتقيؤون 

بالخجل  أشعر  المقابل  في  بالشجاعة.  يتزودوا  كي  جماعة  في 

كلما تقيأت، رغم أن أحدًا لا يراني، لكن الأغنياء يتقيؤون وكأنه 

بعيون  يعودون  التربية.  وسائل  من  الوليمة،  من طقوس  طقس 

التهام  أفرغوا ما في بطونهم. من بعدها يعاودون  دامعة بعدما 

أما  السلاف...  قدماء  فعل  مثلما  أشد،  بشهية  والشراب  الطعام 

كبير الطهاة زدينياك، بالفعل كان كبير الطهاة، تعلم في مدينة 

أصول  علمه  طاهٍ عجوز  به  كان  الأحمر.  النسر  مطعم  في  براج 

المهنة. كان ذلك الطاهي النادل الرئيس في كازينو الصفوة الذي 
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كان  على خدمته.  زدينياك  قام  إيستي))).  الأرشيدوق  عليه  تردد 

زدينياك يحسب على الزبائن، فصار هو الآخر زبونًا. يحمل كأسًا 

لتحية  رفعه  ما  ودائمًا  منه،  يشرب  الطاولة،  بجوار  يقف  وهو 

الطعام، يؤدي عمله وكأنه في حلم،  أحدهم. يتحرك وهو يحمل 

يحدث  طريقه  أحدهم  اعترض  أن  حدث  ولو  ملتوية،  بحركات 

تصادم مريع. حركات جسده مرنة ورشيقة في كل عمل يقوم به. 

لم أره يومًا جالسًا. دائمًا ما وقف منتصباً، ودائمًا ما لبىّ رغبات 

كل الزبائن، فيحضر لهم ما أرادوه. رافقت زدينياك ذات مرة إلى 

إحدى الحفلات. كان من عاداته كأي نبيل أن يبدد تقريباً كل ما 

فاضت  ما  ودائمًا  ضيوفنا،  يعطي  كما  يعطي  أموال.  من  يجنيه 

يوقظ  الباكر  الصباح  في  أجرة  بسيارة  عاد  كلما  الأموال.  معه 

يوقظ  أن  ويأمره  القرى،  إحدى  في  نائية  صاحب حانة صغيرة 

ويدعو  الغرف،  يجوب  له.  ليعزفوا  والمطربين  الموسيقيين، 

النائمين أن ينزلوا جميعًا إلى الحانة ليشربوا في نخبه. فتعزف 

أن  وبعد  الصباح،  في  الفجر.  الرقص حتى  وينطلق  الموسيقى، 

يشربوا كل ما لدى صاحب الحانة في الزجاجات والبراميل يوقظ 

الزجاجات،  الكحول والبقالة، ويشتري سلالً من  صاحب متجر 

ويعطيها هدية للعجائز من الرجال والنساء، ويسدد ثمن ما شربه 

الآخرين.  على  وزعها  التي  المشروبات  كل  وثمن  الحانة،  في 

يضحك وهو سعيد كلما أنفق ما لديه. كان من عادته أن يتلوى 

بحثاً عن عود ثقاب، فيقترض عشرين فلسًا ليشتري بها كبريتاً 

6-  أسرة إيستي هي سلالة أمراء أوربية.
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ليشعل سيجارة، وهو الرجل الذي دائمًا ما أسعده أن يلف ورقة 

غليونه...  بها  ليشعل  الحانة  مدفأة  في  ويمدها  كرونات،  بعشر 

له  سمح  كلما  أحيانًا  الموسيقى.  أنغام  ترافقنا  ننصرف  بعدها 

وينثر  الزهور،  محل  في  الورود  كل  زدينياك  يشتري  الوقت 

خارج  حتى  الموسيقى  ترافقنا  والأقحوان.  والورد،  القرنفل، 

القرية، وتحملنا سيارة مزينة بالورود حتى فندق تيخوتا، حيث 

يبدأ يوم عطلة، أو بالأحرى ليلة عطلة. 

الفندق  أمرها. جاب  المدير  يهم  زيارة  بقدوم  يوم  ذات  أبلغنا 

فوق كرسيه المتحرك عشر مرات أو عشرين مرة، ودائمًا ما وجد 

ثلاثة  قوامها  سلفًا  محددة  زيارة  كانت  عنه.  راضٍ  غير  شيئاً 

أشخاص، لم يأتِ منهم سوى اثنين، رغم ذلك أعددنا العدة لثلاثة 

وكأنه  لثالث  والشراب  الطعام  نقدم  ونحن  الليل  طوال  ضيوف. 

سيأتي في أي لحظة، وكأنه ضيف خفي يجلس بينهم، ويتحرك، 

البداية  في  أرجوحتها، وهكذا...  فوق  يتأرجح  الحديقة،  ويجوب 

المدير  معها  تحدّث  سيدة  تحمل  فارهة  أنيقة  سيارة  جاءت 

وزدينياك بالفرنسية... ثم وصلت سيارة أخرى فارهة في التاسعة 

خاطبه  الفور.  على  عرفته  شخصيًّا،  الرئيس  منها  خرج  مساءً. 

المدير بعبارة: سعادتك! تناول الرئيس العشاء مع تلك الحسناء 

أحوال  تبدلت  بالطائرة.  براج  مدينة  إلى  وصلت  التي  الفرنسية 

وجهه.  الابتسامة  وعلت  شبابًا،  أكثر  صار  بعدها.  من  الرئيس 

تعامل بكل لياقة. شرب الشمبانيا، ومن بعدها الكونياك فانفرجت 

بيدماير،  طراز  على  مؤثثة  صغيرة  غرفة  إلى  وانتقلا  أساريره، 
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وبها زهور. أجلس السيد الرئيس الحسناء بجواره، وقبل يديها، 

ثم ذراعها العارية. تحدثا في الأدب، وفجأة انفجرا في الضحك. 

فعل  وكذلك  فهزقت،  أذنها،  في  بشيء  الرئيس  السيد  لها  همس 

كأس  ولنفسه  لها  ركبتيه. صب  على  الرئيس حتى سقط  السيد 

شمبانيا، وأمسك كل منهما كأسه من عنقه في مواجهة الآخر، ثم 

بكل عذوبة.  ثم شربا  النظرات،  يتبادلان  بسعادة وهما  قرعاهما 

وراحت  المقعد،  مسند  فوق  بخفة  الرئيس  السيدة  تلك  دفعت 

تقبله. استمرت القبلة طويلً، وأغلق السيد الرئيس عينيه. راحت 

تدلك فخديه، وكذلك فعل هو الآخر. رأيت خاتمه اللامع يتلألأ فوق 

قد  وكأنه  الحسناء  تلك  فوق  مال  وفجأة  الحسناء،  تلك  فخذي 

استيقظ، ونظر في عينيها، ثم قبلها، وطال العناق. بعد أن استردا 

تلك  فعلت  وكذلك  عذبة،  عميقة  تنهيدة  الرئيس  تنهد  وعيهما 

الحسناء فاهتزت خصلة شعر انفصلت عن شعرها واستقرت فوق 

جبينها. وقفا بيدين متعانقتين مثل طفلين يريدان أن يرقصا معًا، 

وفجأة انطلقا نحو الباب على هذا النحو، يطفران فوق الممشى 

الرئيس  السيد  وقهقهة  الصافية،  ضحكاتهما  علت  ويمرحان. 

السعيدة، وأنا عاجز على التوفيق بين ما أراه وبين صورة السيد 

الرئيس على طوابع البريد والأماكن العامة. دائمًا ما اعتقدت أن 

يفعلها.  أن  به  يليق  الأمور، ولا  الرئيس لا يفعل مثل هذه  السيد 

لكنه كان مثل باقي الأثرياء، ومثلي، ومثل زدينياك. يهرول تحت 

ضوء القمر الذي انتشر في الحديقة. في عصر ذلك اليوم أحضروا 

أكوامًا من القش المجفف. رأيت فستان الحسناء الأبيض، وصدرية 
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بدلة السيد الرئيس المنشاة، وقفازاته البيضاء تظهر وتتطاير هنا 

وهناك أثناء الليل مثل أطباق البورسلين، من كومة قش إلى أخرى، 

رأيت السيد الرئيس يطارد الروب الأبيض، ويمسك به، ثم يرفعه 

إلى أعلى بخفة. رأيت قفازاته البيضاء ترفع ذلك الثوب الأبيض، 

كمن  الأبيض  الثوب  تحمل  الجوارب  رأيت  اقتدار.  بكل  وتحمله 

ينتشل الحسناء من النهر، أو كأم تحمل طفلها بقميصه الأبيض 

وتضعه في مهده. هكذا حملها السيد الرئيس إلى عمق الحديقة 

ووضعها  بعدها،  خرجا  ثم  السنين،  مئات  عمرها  أشجار  أسفل 

وسط كومة القش. لكن الثوب الأبيض يفلت من بين يديه، ويواصل 

الجري، ومن خلفه السيد الرئيس، ودائمًا ما يسقطان في كومة 

أن  إلى  الجري  ويواصل  الأبيض من جديد،  الثوب  ينتصب  قش. 

يسقط فوق كومة أخرى، ومن فوقه السيد الرئيس. رأيت الجوارب، 

ثم شاهدت الثوب وهو يتضاءل، والجوارب البيضاء تزيل الثوب 

هجعت  ثم  الأزهار.  نقطف  مثلما  ويقطفه  الحسناء،  جسد  عن 

عن  أيضًا  أنا  وتوقفت  تيخوتا...  فندق  حديقة  في  الأصوات 

زدينياك  الستائر. طأطأ  وأرخى  المدير،  فعل  متابعتهما، وكذلك 

رأسه، وكذلك فعلت عاملة الغرف التي وقفت على السلم مرتدية 

وعصابة  أبيض  مئزر  سوى  منها  يظهر  ولم  قصيراً،  أسود  ثوبًا 

لكن  متابعتهما،  عن  الجميع  توقف  الثقيل.  شعرها  في  بيضاء 

يرقد وسط كومة  إثارة، وكأننا نحن من  صرنا جميعًا في حالة 

القش التي تناثرت وتبعثرت مع تلك الحسناء التي جاءت خصيصًا 

القش،  أكوام  وسط  المشهد  هذا  أجل  من  باريس  من  بالطائرة 
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وكأننا نحن أبطال المشهد... الأهم أننا الوحيدون الذين شاركوا 

هذا الاحتفال العاطفي، وأن القدر قد اختارنا كي نرى ما رأيناه، 

ولا يريد منا أكثر مما يطلبه من كاهن يحافظ على سر الاعتراف. 

الأطفال  غرفة  إلى  نحمل  بأن  المدير  أمر  الليل  منتصف  بعد 

طازج،  وخبز  باردة،  قشدة  به  الكريستال  من  طبقًا  الصغيرة 

نفضت  ثم  السلة،  حملت  العنب.  أوراق  في  ملفوفة  زبد  وقطعة 

آخرها  عن  تبعثرت  التي  القش  أكوام  بمحاذاة  ومشيت  جسدي، 

بعد أن تحولت إلى فراش. حنيت رأسي لأكوام القش، ولم أمنع 

انعطفت  ثم  رائحتها،  وأشتم  منها،  حفنة  أحمل  أن  من  نفسي 

من  قادمًا  ضوءًا  رأيت  الثلاث.  الفضية  الصنوبر  أشجار  ناحية 

النافذة الصغيرة. توجهت إلى هناك فرأيت طبولً عالقة، وأحبال 

السيد  يجلس  الصغر  متناهي  مقعد  وفوق  وعرائس،  ودبباً  نط، 

وأمامه فوق مقعد مماثل تجلس  أبيض،  قميصًا  الرئيس مرتديًا 

الحسناء الفرنسية. هناك جلس الحبيبان ينظر كل منهما في عين 

عليها  تتوسطهما،  صغيرة  طاولة  فوق  يداهما  استقرت  الآخر، 

مصباح عادي به شمعة أضاءت ذلك المنزل الصغير... ثم وقف 

السيد الرئيس كي يأتي نحوي أمام البيت الصغير، من المؤكد أنه 

انحنى، فحجب الرؤية من النافذة الصغيرة. أعطيته السلة. كان 

ما  فقامتي  بينما وقفت منتصباً،  عليّ  فمال  رئيسنا هذا ضخمًا، 

زالت صغيرة. مددت له يدي بالسلة، فقال: أشكرك أيها الصبي، 

الأبيض  وبابيونه  الأبيض،  قميصه  تحرك  أخرى  ومرة  أشكرك... 

انتشر  ثم  الفندق...  إلى  عائد  وأنا  وأسقط  أتعثر  كدت  المنفلت. 
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تلك  بصحبة  الرئيس  السيد  وخرج  الشمس،  شروق  بعد  الضوء 

السيدة التي لا ترتدي سوى ملابسها الداخلية، وتجر وراءها ثوبها 

المترهل، بينما السيد الرئيس يحمل مشكاة تشتعل فيها شمعة، 

صارت في ضوء الشمس الساطعة مجرد نقطة... ثم مال السيد 

به  علقت  وقد  خلفه  وجره  كمه،  من  معطفه  والتقط  الرئيس، 

كسرات القش وعيدانه... هكذا مشيا حالمين متجاورين، بابتسامة 

مهنة  أن  إلى  فجأة  انتبهت  إليهما.  أنظر  وأنا  وجهيهما...  على 

النادل ليست بالأمر الهين، فهناك فرق بين نادل ونادل. أنا النادل 

الذي خدم الرئيس، وعليّ أن أقدر هذا، مثل زدينياك الشهير الذي 

قضى عمره بطوله ينهل من ميزة أنه النادل الذي خدم الأرشيدوق 

الرئيس  السيد  فرديناند إيست))) في كازينو الصفوة... ثم غادر 

الفندق في سيارة، والسيدة في سيارة أخرى. وغادر في السيارة 

الثالثة لا أحد، الضيف الخفي الذي أعدّت من أجله الوليمة، الضيف 

بإعداد  المدير  أمر  أجله  ومن  المفارش،  أجله  من  بسطنا  الذي 

طعام وغرفة لم ينزل بها أحد. توقف المدير عن الحركة من غرفة 

إلى أخرى عندما هلتّ حرارة يوليو، وتوقف عن التردد على صالة 

الطعام. لزم غرفته، تلك الثلاجة التي لم تزد درجة حرارتها على 

لم يظهر في  أنه  الظهور، ورغم  أنه توقف عن  العشرين. ورغم 

تابعنا  يحدث.  ما  بكل  عليمًا  يرانا،  دائمًا  كان  المنتزه،  طرقات 

يقول  أنه  تخيلت  بصفارته.  والتحذيرات  التنبيهات  وأصدر 

المجرية.  النمساوية  الإمبراطورية  عرش  وريث   )1914  -  1863( إيست  فرديناند  فرانس   -7
)المترجم(
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بصفارته أكثر مما ينطقه بلسانه. نزل عندنا في ذلك الوقت أربعة 

أجانب من بوليفيا، أحضروا معهم حقيبة سرية صغيرة وضعوها 

ملابس  جميعًا  ارتدوا  النوم.  أثناء  حتى  لازمتهم  أعينهم،  نصب 

قفازات  وارتدوا  سوداء،  لحى  وأطلقوا  سوداء،  وقبعات  سوداء، 

سوداء. أولوا الحقيبة اهتمامًا كبيراً. حقيبة سوداء كتابوت صغير. 

أقاموا حفلات ليلية صاخبة ماجنة. من المؤكد أنهم دفعوا الكثير 

كي يستقبلهم المدير عندنا. تلك كانت طبيعته، وطبيعة الفندق؛ 

عندما ينزل أحدهم عندنا يدفع مقابل حساء ثوم وشطائر بطاطس 

وكأس حليب رائب وكأنه قد طلب محارًا، وسرطان البحر، وأتبعها 

بكأس من هينكل تروكان. كذلك فعل مع تكاليف الإقامة. حتى لو 

نام على أريكة حتى الصباح عليه أن يدفع ثمن جناح بأكمله. تلك 

ما  أعرف  بأن  الفضول  تملكني  تيخوتا.  فندق  بيتنا،  كانت سمة 

الصحبة  تلك  يومًا رئيس  أن عاد  إلى  الحقيبة،  تلك  يحملونه في 

السوداء. كان يهوديًّا، اسمه سليمان. عرفت من زدينياك أن السيد 

سليمان له علاقات في مدينة براج، يعرف المطران شخصيًّا، وأنه 

يطلب منه بالطرق الدبلوماسية أن يبارك لهم تمثالً ذهبيًّا صغيراً 

»بامبيونو دي براجا«، الطفل يسوع البراجي ذا الشعبية الكبيرة 

في أمريكا اللاتينية. حتى إن ملايين الهنود الحمر هناك يحملون 

تمثال الطفل يسوع في سلاسل حول أعناقهم كتميمة. يرددون 

هناك أسطورة بأن مدينة براج هي أجمل مدن العالم، وأن المسيح 

لهم  يبارك  أن  يريدون  لذلك  المدرسة،  إلى  فيها  يذهب  الصغير 

يزن ستة  الذي  الصغير  براج  يسوع  تمثال  بنفسه  براج  مطران 
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كيلوجرامات، ومصنوع من الذهب الخالص. منذ تلك اللحظة ولا 

هم لنا سوى تلك المباركة وشعائرها. لم يكن الأمر سهلً. جاءت 

في اليوم التالي شرطة براج، وقدم رئيس الشرطة بنفسه تقريراً 

لهؤلاء البافاريين عن تمثال المسيح الوليد، وأنهم على علم به في 

سرقة  إلى  تسعى  بولندية  مجموعة  وأن  السفلي،  براج  عالم 

التمثال  إخفاء  الأفضل  من  أنه  وقرروا  بل  »بامبينو«. نصحوهم، 

الأصلي حتى آخر لحظة، وعمل نسخة منه على نفقة جمهورية 

بوليفيا من الحديد المطلي بالذهب، وحمل تلك النسخة المقلدة، 

من  المقلدة  النسخة  على  فستكون  عملية سطو  إن حدثت  حتى 

تلك  أحضروا  الفور  على  التالي  اليوم  في  الأصلية.  لا  التمثال، 

الحقيبة السوداء، وعندما فتحوها ظهر ما بها من روعة، حتى إن 

المدير شخصيًّا جاء ليراها، خرج من قوقعته الباردة كي يظهر 

مع  سليمان  السيد  تباحث  بعدها  الصغير.  للمسيح  احترامه 

لأن  »بامبينو«  مباركة  رفض  المطران  لكن  الكنسي،  المجلس 

هذا  بال  فما  براج.  مدينة  في  موجود  الوحيد  الـ«بامبينو« 

يتحدث  كان  زدينياك.  من  هذا  كل  عرفت  الآخر.  الـ«البامبينو« 

أراه  الإسبانية والألمانية. زدينياك نفسه كان غاضباً، ولأول مرة 

سليمان،  السيد  جاء  الثالث  اليوم  في  الهادئ.  طبعه  عن  يخرج 

ووقف في سيارته. بدا من عند المحطة أنه يحمل أخبارًا طيبة، 

قد  إنه  السيد سليمان  قال  ثم جلسوا جميعًا.  يديه،  ابتسم، وهز 

توصل إلى حيلة جيدة. السيد المطران يحب الظهور في الصور، 

في  كملحق  ونشره  بأكمله  الطقس  تصوير  يتم  أن  اقترح  لذلك 
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أرجاء  كل  في  الملحق  هذا  عندها سينتشر  »جاومونتو«،  جريدة 

تمثال  ومعه  المطران  سيظهر  العالم.  سنيمات  كل  في  العالم، 

السيد  اقترح  وكما  فيتوس.  القديس  ومعبد  الصغير،  المسيح 

أوسع.  العمل شعبية  بهذا  الكنيسة ستنال  سليمان عن حق فإن 

جلسة  في  الليل  طوال  ظلوا  المقدسة  المباركة  يوم  حل  عندما 

مباحثات ممتدة. كلفتني الشرطة أنا وزدينياك أن نحضر تمثال 

الثلاثة مع رئيس  البوليفيون  المسيح الصغير الأصلي. سيجلس 

معهم  ويحملون  بزاتهم،  مرتدين  سيارات  ثلاث  في  الشرطة 

النسخة المقلدة من تمثال »بامبينو دي براجا«، بينما أنا وزدينياك 

وثلاثة مخبرين متخفين في زيّ تجار سنتبعهم في هدوء. كانت 

رحلة ممتعة. حملت تمثال المسيح الأصلي في حجري، كما طلب 

الكاثوليكية، وانطلقنا من فندق  البوليفية  المجموعة  مني رئيس 

لنا  الدعابة. حكوا  بروح  يتسمون  المخبرون رجالً  كان  تيخوتا. 

للعامة  الملكية  والنفائس  المجوهرات  غرفة  فتحوا  عندما  أنهم 

داروا حول المذبح الجانبي وهم متخفّون في ملابس الشماسين، 

يتظاهرون بأنهم يصلون وهم يحملون بنادق مثل »آل كابوني)))« 

أخذوا  الراحة  وقت  حان  وعندما  صدورهم.  على  أجربة  في 

أزياء  في  متخفّين  الملكية  النفائس  تلك  مع  صورًا  يلتقطون 

الحادثة  تلك  تذكروا  عندما  يضحكون.  دائمًا  كانوا  الأساقفة. 

جعلوني أريهم تمثال »بامبينو دي براجا«. واتفقنا على أن نتوقف 

8-  ألفونس جابريل كابوني )1899 - 1947( عضو في عصابة أمريكية، ورئيس مافيا شيكاغو. 
)المترجم( 
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صورة  زدينياك  لنا  ويلتقط  السور،  نتجاوز  أن  بعد  بالسيارة 

ارتدوا  الذين  السريين  المخبرين  بملابس  التمثال،  مع  جماعية 

الجنازات  أثناء  يحدث  ما  نصل  أن  قبل  لنا  حكوا  تجار.  ملابس 

الرسمية، حين يكلفون بمنع أي شخص من الوصول إليها طالما 

ظهرت فيها الحكومة كي لا يضع قنبلة وسط باقات الورود، وأنهم 

يحملون رمحًا يدسونه مسبقًا في الأوراق الخضراء وباقات الورود 

علينا  عرضوا  صورًا.  لأنفسهم  يلتقطون  أنهم  وكيف  الموقوتة، 

صورهم وهم رابضون حول أحد النعوش متكئين على ذلك الرمح 

الذي يفحصون به باقات الورود حول التابوت ليتأكدوا من أنها 

يلعبون دور  فهم  اليوم  أما  ناسفة.  أو عبوة  قنبلة  أي  خالية من 

التجار، يرتدون سترات رسمية، وسوف يجثون ويتقدمون على 

ركبهم ليحرسوا تمثال »بامبينو دي براجا« من ثلاث جهات كي لا 

يحدث له مكروه. وهكذا اخترقنا شوارع براج إلى أن بلغنا القلعة 

الحقيبة  سليمان  السيد  أخذ  البوليفيون.  هؤلاء  انتظرنا  حيث 

الصغيرة، وحملها وهو يمشي في أروقة المعبد. كل شيء يبرق 

وكأنه حفل زفاف. الأراغن تهدر، رؤوس الأساقفة منكسة، يحمل 

الوليد،  يسوع  تمثال  يحمل  سليمان  والسيد  شارته،  منهم  كل 

موعد  حان  ثم  يحدث،  ما  لكل  صورًا  وتلتقط  تبرق  والكاميرات 

الطقس. كان في الواقع قداسًا احتفاليًّا. ربض السيد سليمان بكل 

خنوع، ونحن من خلفه راكعون، ثم اقتربنا من المذبح على مهل. 

كل شيء مكسو بالورود، ومطلي بالذهب، والكورال ينشد القداس 

الطقسي، وفي ذروته أضاؤوا تمثال »بامبينو دي براجا« بإشارة 



90

المطران،  يباركه  معبود  إلى  الجماد  تحول  وهكذا  المصور.  من 

وانطلقت منه قوة خارقة تمنح الرحمة. انتهى القداس، وانصرف 

نائب  برفقه  سليمان  السيد  يتبعه  الكنيسة،  خزانة  إلى  المطران 

المطران. وعندما عاد دس محفظة يده في معطفه. من المؤكد أنه 

أهدى شيكًا سخيًّا باسم حكومة بوليفيا لترميم الكنيسة، أو ربما 

جمهورية  سفير  السيد  رأيت  ثم  المباركة.  نظير  ضريبة  هي 

على  المعبد  في  ويمر  براجا«،  دي  »بامبينو  يحمل  وهو  بوليفيا 

السيارات، ووضعوا  الكورال. ثم عادت  وقع هدير الأرغن، وغناء 

فيها »بامبينو دي براجا«. لم نعد نحمل معنا شيئاً. جاء الجميع 

إلى فندق شتاينر برفقة السيد السفير، وكل الحاشية، بينما عدنا 

وحدنا إلى البيت كي نعد كل ما يلزم لوليمة الوداع المسائية. عاد 

من  قسطًا  البداية  في  أخذوا  العاشرة،  في  بعدها  البوليفيون 

الراحة، شرعوا من بعدها في شرب الشمبانيا، والكونياك، وتناول 

المحار وسرطان البحر. في تلك الليلة تحديدًا قمنا بأعمال أكثر 

من أي مرة سابقة. لم ينزل عندنا كل هذا العدد من البشر. رئيس 

فوق  المزيف  التمثال  ترك  الحاضرين  كل  عرف  الذي  الشرطة 

الأطفال  بيت  إلى  سرًّا  الأصلي  التمثال  وحمل  الغرفة،  مدفأة 

المبارك بكل بساطة  الصغير، وضع تمثال »بامبينو دي براجا« 

بعدها  شرب  ثم  والطبول.  والأحبال  والعرائس  الدمى  وسط 

دي  »بامبينو  حول  يرقصن  العاريات  الفتيات  ودارت  الجميع، 

ينصرف  كي  الوقت  حان  عندما  الصباح.  حتى  المزيف  براجا« 

السيد السفير إلى مقر إقامته، ويتوجه مندوبو بوليفيا إلى المطار 
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عائدين إلى بيوتهم، أحضر رئيس الشرطة »بامبينو دي براجا« 

أن  الحظ  حسن  من  المزيف.  الوليد  بيسوع  واستبدله  الأصلي، 

رئيس  وضع  حيث  الصغيرة  حقيبته  إلى  نظر  سليمان  السيد 

الشرطة الدمية الجميلة بزيّ سلافيّ وسط فوضى المرح. هرول 

براجا«  »بامبينو دي  الأطفال، وهناك وجدوا  بيت  ناحية  الجميع 

بين طبلة وثلاث دمى أخرى. فأخذوا »بامبينو دي براجا« المبارك، 

إلى  وانصرفوا  السلافيّ،  الرداء  ذات  الدمية  تلك  مكانه  ووضعوا 

مدينة براج. علمنا في اليوم الثالث أن مندوبي جمهورية بوليفيا 

مدخل  أمام  المزيف  التمثال  تركوا  الطائرة،  إقلاع  موعد  أخّروا 

المطار من أجل إرباك اللصوص، فوضعته عاملة النظافة وسط 

سليمان  السيد  برئاسة  الوفد  أعضاء  اكتشف  الشمشاد.  نباتات 

عندما فتحوا الحقيبة وهم في الطائرة آمنين أن ما يحملونه معهم 

المقلدة  النسخة  بل  المطران،  باركه  الذي  الأصلي  التمثال  ليس 

الذهب،  من  وليست  بالذهب  مطلي  معدن  من  المصنوعة  منه، 

المشترك الوحيد هو الزي السلافي... هرولوا عائدين ليبحثوا عن 

بجوار  يقف  الحمّال  وبينما  اللحظة،  تلك  في  الحقيقي.  التمثال 

لم يجبه  الحقيبة؟ ولما  المارة: لمن هذه  حقيبة صغيرة ويسأل 

تلك  في  الرصيف،  فوق  براجا«  دي  »بومبينوا  حقيبة  ترك  أحد 

أبطؤوا،  أن  بعد  الحقيبة.  وأخذوا  بوليفيا،  نواب  اندفع  اللحظة 

التمثال  أن ما بها هو  الحقيبة فوجدوا  أنفاسهم فتحوا  والتقطوا 

باريس،  إلى  ستحملهم  التي  الطائرة  ناحية  فانطلقوا  الحقيقي. 

في  درس  الذي  براجا«  دي  »بامبينو  حاملين  إلى وطنهم  ومنها 
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تلك  حسب  براج،  وصارت  أسطورتهم،  حسب  براج،  مدينة 

الأسطورة، أقدم مدينة في العالم... هل اكتفيتم؟ هذا كل ما لدي 

اليوم.  
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خدمت ملك إنجلترا

اسمعوا وعُوا ما سأقصه الآن عليكم:

العثرات التي قابلتني في حياتي كانت دائمًا مصدر سعادتي. 

تركت فندق تيخوتا وأنا أبكي بعد أن ظن المدير أني قد بدلت عن 

عمد »بامبينو دي برجا« الأصلي بالنسخة المزيفة، وأني خططت 

للأمر من أجل الفوز بأربعة كيلوجرامات ذهباً، رغم أني لم أفعل. 

فجاء إليّ نادل آخر يحمل حقيبتي، فتوجهت بها إلى براج. التقيت 

بالسيد فالدين. كان  القطار هناك، من حسن حظي،  في محطة 

في رحلة عمل برفقه نفس العامل، ذلك الرجل الحزين الذي حمل 

على ظهره تحت الغطاء نفس الماكينتين، ونفس الميزان، ونفس 

لفندق  موجهًا  مكتوبًا  أعطاني  الصغيرة...  اللحم  تقطيع  طاولة 

ويربت  معي،  يتعاطف  أخرى  مرة  جديد.  من  فودّعته  باريس، 

على كتفي، وهو لا ينفك يقول: تماسك، أيها المسكين! فأنت ما 

الشقي، وسوف  أيها  المرحلة  تتجاوز هذه  زلت صغيراً، وسوف 

آتي لرؤيتكَ! قالها بصوت صادح، وأنا ألوح له طويلً حتى ابتعد 
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في  أخرى.  مغامرة  أعتاب  على  أجدني  بينما  واختفى،  القطار 

الأمر  بدأ  بالخوف طيلة عملي بفندق تيخوتا.  الواقع كنت أشعر 

عندما رأيت ذلك الخادم العملاق. كانت له قطة تنتظره كلما عاد 

من ذلك الضجيج المريب. تقف في الفناء تنتظره، وتراقبه وهو 

يقطع الأخشاب كي يراه ضيوف الفندق. كانت تلك القطة هي كل 

النوم من دونها. وذات يوم  إلى  الخادم، ولا يخلد  ما يملكه ذلك 

جاءها قط، فراحت تتسكع معه، ولم تعد إلى البيت. امتقع لون 

الخادم، وراح يبحث عنها في كل مكان. يدير وجهه في كل مكان 

بحثاً عن قطته »ميلا«. في الواقع كان ذلك الخادم يفضل الحديث 

عرفت  حدثت...  عجيبة  أشياء  أسمع  به  مررت  وكلما  نفسه،  مع 

من أحاديثه تلك أنه كان سجيناً، وأنه أصاب بفأسه شرطيًّا رافق 

زوجته، وربط زوجته بحبل حتى اضطروا لنقلها إلى المستشفى، 

فحكم عليه بالسجن خمس سنوات مع مجرم من حي شيشكوف. 

وهي  فأضاعت  بيرة،  لشراء  الصغيرة  ابنته  المجرم  ذلك  أرسل 

الرجل ضربًا. وضع  عائدة ورقة بخمسين كرونًا، فأوسعها ذلك 

يدي ابنته فوق زند من الخشب، وفصلهما عن جسدها. كانت تلك 

كان رجلً ضبط زوجته مع  الثاني  السجين  أول عجيبة تحدث. 

المسافرين، فقتل زوجته ببلطة، وقطع فرجها، وأجبر ذلك  أحد 

المسافر أن يأكله تحت التهديد بالقتل. بعدها مات المسافر من 

عجيبة  ثاني  تلك  كانت  نفسه.  عن  القاتل  المجرم  وأبلغ  الرعب، 

تحدث. العجيبة الثالثة هو ما حدث معه شخصيًّا. فقد وثق في 

زوجته ثقة عمياء، لذلك عندما رآها مع ذلك الشرطي فصل كتفه 
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عن جسده بفأسه، لكن الشرطي أطلق النار عليه فأصابت قدمه، 

فحُكم عليه بالسجن خمس سنوات، ليصبح المستحيل واقعًا. ذات 

الجدار  القط على  الخادم، فدفع  لرؤية قطة  القط  ذلك  يوم جاء 

بلوح من الطوب، وقطّع عموده الفقري ببلطة، أخذت القطة تنوح 

على قطها، لكن الخادم ضغط ذلك القط بقوة على نافذة صغيرة 

ذات شِباك، وظل هناك عالقًا مقتولً لمدة يومين، وكان مصيره 

كمصير ذلك الشرطي. ثم طرد القطة من البيت، فأخذت تتسلق 

الحائط، ولم يسمح لها بالعودة إلى البيت، واختفت بعدها. يبدو 

شديد  رقيقًا،  بعدها  أصبح  فقد  الأخرى.  هي  قتلها  الخادم  أن 

كما  بفأسه،  شيء  كل  على  ينقض  الاستنفار،  دائم  الحساسية، 

فعلها مع زوجته وقطته. تملكته غيرة رهيبة من ذلك الشرطي، 

ومن القط أيضًا. أعلن في المحكمة أنه ودّ لو اجتز رأسه بالخوذة 

السرير  في  زوجته  مع  الشرطي  ذلك  ضبط  لأنه  كتفه،  من  بدلً 

مرتديًا تلك الخوذة، وحزامًا، وبندقية... الأهم أن ذلك الخادم بالغ 

المسيح  تمثال  سرقة  أراد  من  أنا  للمدير:  قال  عندما  القول  في 

من  السريع  الثراء  بفكرة  مفعم  وإني  براج،  من  القادم  الرضيع 

الأعمال الإجرامية. ارتعب المدير لأن ما قاله الخادم كان حاسمًا، 

ولا يدع مجالً للشك في ما قاله أو يثنيه عن غرضه، لأن الخادم 

البيت  الخادم جالسًا في  كان بقوة خمسة رجال... بعدها رأيت 

يلعب  كان  ربما  يفعل شيئاً،  تقريباً،  يوميًّا  ذلك  الصغير، وتكرر 

ولم  تحديدًا،  يفعله  كان  ما  يومًا  أعرف  لم  والدببة.  الدمى  بتلك 

أسعَ كي أعرف. أخبرني ذات يوم بعدما رآني مع زدينياك في تلك 
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الغرفة الصغيرة أنه لا يفضل أن يراني بعد اليوم أدخلها، وأضاف 

أن المستحيل قد يصبح حقيقة مع زدينياك أيضًا وللمرة الرابعة... 

الفقري  بعموده  يعاني  يومين  لمدة  بقي  الذي  القط  إلى  وأشار 

الصغيرة مباشرة. كان كلما مررت به يقول وهو  بجوار غرفتي 

يشير إلى مومياء ذلك القط إن هذه هي نهاية كل من يرتكب إثمًا 

أمام عينيه، وأشار بإصبعيه تجاههما... وإن لم أرتكب ما يدعوه 

أني لعبت بدماه، وهذا سبب كافٍ لا لأن يرديني  إلى هذا يكفي 

قتيلً في الحال، بل يطعنني فأموت على مهل مثل ذلك القط الذي 

لم يفعل أكثر من أنه رافق قطته... وحدث ما حدث! أدركت وأنا 

القطارات أني قد خُبلت من عملي في فندق تخيوتا.  في محطة 

صفّر ناظر المحطة، وصعد الركاب، ثم جلسوا في أماكنهم. أطلق 

الناظر إشارة من صفارته لمفتش القطار، وهرولت من مفتش إلى 

آخر أقول له: لبيك يا سيدي! وعندما صفّر ناظر المحطة ليخبره 

المفتشون بأنهم جاهزون، وأنهم قد أغلقوا الأبواب، وما إلى ذلك، 

هرولت ناحيته، وقلت له بكل أدب: لبيك يا سيدي! حمل القطار 

المدينة.  تقاطعات طرق  أتجاوز  أنا  بينما مشيت  فالدين،  السيد 

حدث مرتين أن صفر عسكري المرور بحدة عند أحد التقاطعات، 

ما جعلني أهرع نحوه وأضع الحقيبة تحت قدميه، وأقول له: لبيك 

يا سيدي! وعلى هذا النحو واصلت طريقي في شوارع المدينة إلى 

أن بلغت فندق باريس. 

كان فندقًا جميلً كدت أسقط أمامه لفخامته. كثير من المرايا، 

النحاسية،  المقابض  من  كثير  النحاسية،  والدرابزينات 
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والشمعدانات النحاسية اللامعة إلى درجة جعلته يشبه قصراً من 

الذهب. سجاجيد حمراء في كل مكان، أبواب زجاجية وكأنه قصر. 

استقبلني السيد براندايس على الفور بحرارة، وارفقني إلى غرفة 

صغيرة. كانت غرفة إضافية فوق سقف الفندق، بإطلالة جميلة 

على مدينة براج جعلتني أقرر أن أسعى جاهدًا بسبب هذه الإطلالة 

وهذه الغرفة أن أبقى في هذا الفندق إلى الأبد. عندما فتحت حقيبة 

فرأيتها  الخزانة  فتحت  الملابس  البذلة، وأرص  أعلق  سفري كي 

بمظلات  مليئة  فوجدتها  ثانية  خزانة  فتحت  بالملابس.  مليئة 

مئات  الخلف  وفي  بالمعاطف،  ممتلئة  ثالثة  وخزانة  المطر، 

رابطات العنق معلقة فوق أحبال ومثبتة بمشابك كبيرة... سحبت 

شماعات وعلقت عليها ملابسي، ثم ألقيت نظرة على مدينة براج، 

على الأسطح. رأيت القلعة تتلألأ، سالت دموعي ما إن رأيت قلعة 

ملوك التشيك، ونسيت تمامًا فندق تيخوتا. غمرتني السعادة من 

بي  مديري  ظن  فلولا  يسوع،  تمثال  لسرقة  خططت  أني  ظنهم 

وأشتعل  القش،  أكوام  وأسوي  الطرقات،  أحفر  الآن  حتى  لبقيت 

لديه هو  الخادم  أن  الصفارة. تخيلت  خوفًا لا ينقطع من صوت 

المدير  عيني  بمثابة  كان  أنه  المؤكد  من  مثلها.  صفارة  الآخر 

وقدميه. يتابعنا، ومن بعدها يصفر مثل المدير. نزلت في الظهيرة، 

النيوكي،  يتناولون  رأيتهم  الغداء.  ووقت  السقاة،  مناوبة  وقت 

يتناولها،  الآخر  هو  المدير  رأيت  المسلوقة.  البطاطس  كرات 

باستثناء  الخزينة.  مسؤول  فعل  وكذلك  المطبخ،  في  ويأكلها 

رئيس الطهاة ومساعديه كانوا يأكلون البطاطس مطهوة بقشرها، 
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المدير  أجلسني  خبز.  مع  البطاطس  كرات  أيضًا  لي  وقدموا 

بجواره. أكل ما آكل، لكن بحرص، وكأنه فقط يفعلها على سبيل 

أنتم  أنا المدير، فيجب أن تأكلوه  الدعاية ليقول لنا: طالما آكله، 

الموظفون... ثم سرعان ما مسح فمه بمنديل سُفرة  أيها  أيضًا، 

صغيرة، وأخذني إلى مكان عملي. قمت لأول مرة بتقديم كؤوس 

كلها  وأرصها  ممتلئة،  كؤوسًا  البار  عند  من  آخُذ  للزبائن،  البيرة 

زرًّا  بيرة  كأس  كل  مقابل  أعطي  المكان  وكعادة  صينية.  فوق 

أحمر، ثم يشير رئيس السقاة الأشيب مثل عازف موسيقى بذقنه 

إلى من طلب البيرة، يتبعها بإشارة من عينيه. لم أفشل في فهم 

ذلك  عينا  تشير  حيث  إلى  بدقة  توجهت  ما  دائمًا  يومًا.  مقصده 

الكبير  النادل  البيرة، وبعد ساعة أرى ذلك  النادل الجميل. أضع 

درجة  إلى  صراحة  ذلك  عن  يعبر  بعينيه،  عليّ  يثني  العجوز 

تدفعني إلى تقبيله. كان رئيس السقاة هذا شخصية فريدة، ممثل 

تليق  كما  به  تليق  ببزة  رجلً  يومًا  أرَ  لم  أنيق.  ناجح،  سينمائي 

بذلك المدير. تليق أيضًا بتلك المرايا الموجودة في المكان. كانت 

المصابيح مشتعلة حتى في وقت العصاري على هيئة شمعدانات 

أسفل كل مصباح. دمى زجاجية صغيرة مصقولة في كل مكان. 

الفاتحة،  البيرة  أحمل كؤوس  وأنا  المرايا  في  نفسي  رأيت  لذلك 

ماركة بلزن. رأيت نفسي على نحو مختلف، حتى إني كدت أبدل 

الحلة لائقة بي. كلما  رأيي عن نفسي بأني قبيح، وضئيل. بدت 

المجعد  الأبيض  شعرة  صفف  الذي  المطعم  مدير  بجوار  وقفت 

وكأنه قادم من عند الكوافير، أرى أني لا أتمنى أكثر من أن أبقى 
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السكينة.  منه  تشع  الذي  المدير  هذا  مع  المطعم  هذا  في  أعمل 

دائم  الطلبيات،  يتابع  التفاصيل،  بأدق  يهتم  شيء،  بكل  خبير 

الابتسامة وكأنه في حفل راقص. كان أيضًا يعرف من لم يطلب 

طعامًا، وفي أي طاولة فيتدخل لتلبية طلبه، عرف كذلك كل من 

أراد أن يدفع الحساب. لم يضطر أحد على الإطلاق إلى رفع يده، 

أو الفرقعة بأصابعه، أو التلويح بقائمة الطعام. كان مدير صالة 

الطعام يتابع الصالة بطريقة لافتة، وكأنه يتفحص حشدًا كبيراً، 

أو ينظر إلى المدينة من برج مراقبة، أو يتابع البحر من على متن 

باخرة، وكأنه في الوقت نفسه لا يتابع شيئاً. فكل حركة يقوم بها 

فيه.   يفكر  أو  يريده  بما  الفور  على  تخبره  الضيوف  أو  الضيف 

لاحظت منذ البداية أنه لا يحب نادلً بعينه في الصالة. دائمًا ما 

يوبخه بعينيه على أنه قد أخطأ الطاولة، فيقدم طبق لحم الخنزير 

للجالسين عند الطاولة الحادية عشرة بدلً من الطاولة السادسة. 

لاحظت بعد أسبوع على عملي في تقديم البيرة في ذلك الفندق 

الرائع أن ذلك النادل دائمًا ما يتوقف عند باب الصالة وهو يحمل 

لا  أحدًا  أن  من  يتأكد  وعندما  صينية،  فوق  المطبخ  من  الطعام 

إلى  بشهية  ينظر  إلى مستوى صدره،  نظره  من مستوى  ينتقل 

الطعام، ودائمًا ما أخذ قطعة من هذا وذاك. لقُيمة صغيرة وكأنه 

أيضًا أن ذلك  قد لوث فقط إصبعه بالطعام، لعقة واحدة. رأيت 

اكتفى  يُعلقّ.  لم  لكنه  للأمر،  الآخر  هو  انتبه  قد  الجميل  المدير 

كتفه،  فوق  الصينية  فرفع  النادل،  لذلك  يده  وهز  إليه،  بالنظر 

ورفس الباب المتحرك ليفتحه، ثم دخل إلى صالة الطعام. كانت 
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تلك طريقته، الهرولة وكأن الطبق يجره إلى الأمام، يسرع الخطى، 

الكبير من  العدد  أحدًا لم يجرؤ على حمل كل هذا  أن  والحقيقة 

كارل. يحمل  اسمه  كان  النادل.  ذلك  مثل  يد واحدة  الأطباق في 

اثنى عشر طبقًا على صينية واحدة، يفرد ذراعه، ويرص ثمانية 

آخرين  ويحمل طبقين  ممتدة ضيقة،  وكأنه طاولة  فوقه  أطباق 

بين أصابعه المفرودة مثل مروحة، وفي اليد الثانية طبقين. كان 

أحبه، واعتبر  الفندق  أن مدير  يبدو  بهلواني.  بمثابة عرض  ذلك 

حمل الأطباق على هذا النحو سمة من سمات الفندق. بقينا نأكل 

كرات الخبز تلك، نحن العاملين، في كل يوم تقريباً، تارة بتوابل 

الخشاخش، وتارة أخرى مع الصوص، أو مع خبز محمر. أحيانًا 

مغلفة بالزبد والسكر، وأحيانًا أخرى بعصير التوت، أو بالبقدونس 

في  الكرات  تلك  تناول  المدير  يشاركنا  مرة  كل  في  والدهن. 

المطبخ، ودائمًا ما يأكل قليلً مدعياً أنه يتبع حمية غذائية. ثم في 

الساعة الثانية يحمل له النادل طبقًا كل ما عليه من الفضة، دائمًا 

أو  بطة،  أو  دجاجة،  أو  إوزة  كانت  إن  الغطاء  حسب  عرفت  ما 

طيورًا مختلفة، حسب الموسم وما يقدم فيه. دائمًا ما حمل الطعام 

بورصة  أعضاء  أحد  يتناوله  من  وكأن  منفصل،  مكان  إلى 

فندق  في  إلينا  جاؤوا  ما  دائمًا  الذين  سماسرتها  أو  المحاصيل 

باريس من صالات البورصة مباشرة. دائمًا ما دخل مديرنا خلسة 

منتعشًا،  راضياً  بدا  منها  خرج  كلما  المنفصلة.  الغرفة  تلك  إلى 

بينه  كان  كارل  النادل  ذلك  أن  يبدو  فمه.  رُكن  في  أسنان  بخلة 

البورصة،  في  المداومة  وقت  انتهى  فكلما  ما.  أمر  المدير  وبين 
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البورصة،  موظفو  إلينا  يأتي  الخميس،  يوم  عادة  ذلك  وكان 

يشربون الشمبانيا والكونياك احتفالً بصفقات عقدوها، وأطباق 

مليئاً  واحدًا  طبقًا  قدمنا  ما  دائمًا  مائدة.  كل  على  الطعام  من 

بالطعام على طاولة، وكأنها وليمة... حدث ذلك أثناء النهار، ومنذ 

حسناوات  فتيات  الفندق  في  تجمعت  صباحًا،  عشرة  الحادية 

متبرجات، كتلك اللواتي عرفتهن في رايسكا عندما كنت أعمل في 

فندق براج الذهبية. يدخنّ ويشربن خمر فيرموت الثقيل وهن في 

انتظار رجال البورصة. تتفرق الفتيات فور وصولهم، وتتخذ كل 

كلما  سلفًا.  محجوزة  منعزلة  أركان  في  طاولتها  منهن  واحدة 

خلف  من  كؤوس  ورنين  ضحكات  أسمع  منهم  بالقرب  مررت 

ستائر منسدلة. يستمر الأمر لبضع ساعات، إلى أن يتفرق رجال 

الحسناوات  تخرج  ثم  مبتهجة،  بوجوه  المساء  في  البورصة 

ولون  زينتهن،  وإصلاح  للتصفيف  الحمامات  إلى  ويتوجهن 

وهن  بلوزاتهن  أربطة  يوثقن  القبلات.  طمسته  الذي  شفاههن 

يرمين نظراتهن إلى الخلف إلى حد التعثر والسقوط كي يتأكدن 

من أن الجوارب المشدودة في مكانها، وأن الخط الممدود الواصل 

إلى الحذاء ينتهي في منتصف كعوبهن مباشرة. كان ممنوعًا أن 

انصراف  بعد  المنعزلة  الأجنحة  تلك  إلى  غيري  يدخل  أو  أدخل 

رجال البورصة. لكن عرف الجميع بما يحدث هناك. رأيت كارل 

الأغطية،  أكثر من مرة من وراء ستارة مفتوحة هو يرفع جميع 

كان ذلك عمله، أن يجمع العملات الورقية والنقدية المتناثرة هنا 

وهناك، وأحيانًا الخواتم، وسلاسل سقطت من ساعات اليد. كانت 
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تلك الأموال تؤول إليه، وكل ما سقط من جيوب معاطف وسروايل 

الفتيات أو رجال البورصة أثناء خلع ملابسهم أو ارتدائها، أو ما 

انتزع من سلاسل صدرياتهم، أو سقط بأي حال آخر. حدث ذات 

المتخمة  عشر  الاثني  أطباقه  كارل  رص  أن  الظهيرة  في  يوم 

قطعة  يأخذ  الباب  وراء  وقف  وكعادته  صينية،  فوق  بالطعام 

صغيرة من لحم بقري، وأطراف مطهوة، مع قطعة صغيرة من 

الكرنب، وندفة من حشو اللحم بدلً من الحلوى، ثم رفع الصينية 

وكأنها امتداد له، وانطلق إلى داخل المطعم بابتسامة على وجهه، 

من  يعاني  لأنه  التبغ  يستنشق  الذي  المطعم  ضيف  فاستوقفه 

التهاب في أنفه. رجل ريفيّ، مد أنفه وجسده وكأن الرائحة تجذبه 

حافة  إلى  واستند  عطس،  ثم  بحدة.  انتصب  أن  إلى  شعره  من 

المحملة  الصينية  ليلتقط  ركبتيه  على  كارل  فسقط  الصينية، 

يحمل  كارل  كان  أيضًا  هكذا  طائرة.  سجادة  وكأنها  بالأطباق 

الطعام في المطعم. اشتدت سرعة الصينية قبل أن يلحقها كارل 

بقدميه اللتين انزلقتا وابتعد الطبق عن كفه المفتوحة إلى أعلى، 

وعبثاً حاول بأصابعه أن يلتقط الصينية. رأينا جميعًا ما حدث، 

كل من يعمل في المكان، وحتى المدير الذي استقبل يومها زيارة 

من اتحاد أصحاب الفنادق، والسيد شروباك الجالس عند الطاولة 

وأمسك  قوية،  قفزة  كارل  قفز  توقعنا...  وكما  يحدث،  ما  يتابع 

بالصينية، إلا أن طبقين انزلقا من فوقها، أول ما سقط منهما لحم 

طائر الزرزور المشوي، ثم الصوص، ثم الطبق، نفس الأمر حدث 

مع الطبق الآخر مع فارق قدره ثانية واحدة؛ اللحم، ثم الصوص، 
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ثم اللحم، ثم الخبز. تساقط الطعام على رأس أحد الضيوف، حيث 

الطعام، ثم رفع رأسه كي يطلب ما  جلس كعادته يطالع قائمة 

اختاره منها، وظل طويلً يستفسر عن اللحم الذي اختاره، ويطلب 

أن يكون جيد الطهي، وألا يكون الحساء ساخناً كثيراً، وأن يكون 

الضيف.  ظهر  فوق  وسقط  الطعام  انهال  وهنا  طازجًا.  الخبز 

سقط الخبز في حجره ما إن هم وافقًا ومن فوقه صوص الطعام، 

ثم على المفرش، وعلقت شريحة خبز فوق رأسه مثل قبعة، مثل 

الكيباه التي يعتمرها الحاخامات، أو القساوسة... ولما رأى كارل 

الذي استطاع إنقاذ باقي الأطباق ما حدث، ورأى السيد شروباك، 

رأسه،  فوق  أعلى،  إلى  الصينية  رفع  شروباك،  فندق  صاحب 

وأشار  السجادة،  على  العشرة  الأطباق  كل  فسقطت  واستدار، 

اللذين  الطبقين  إلى  بانتومايم  عرض  في  أو  مسرح  في  وكأنه 

ليرتدي  ثائراً  انصرف  ثم  ورماه،  مئزره،  أربطة  فك  أزعجاه. 

ملابسه الشخصية، وجلس يحتسي الخمر. لم أفهم ما حدث، لكن 

كل من يعمل في الفندق علق على ما حدث بأنه لا فرق بين أن 

لا  الفندق  في  النادل  فسُمعة  أطباق.  عشرة  أو  طبقان  يسقط 

تتجزأ. تلك كانت واحدة من آداب خدمة الموائد. لم ينتهِ الأمر عند 

هذا الحد. عاد السيد كارل، وجلس في المطبخ بعينين غاضبتين. 

أن يسقط خزانة  يريد  انتفض  الطعام، وفجأة  عيناه على صالة 

كبيرة بها كل كؤوس المطعم، فاندفع مسؤول الخزينة والطباخون 

الكؤوس  منها  سقطت  أن  بعد  مكانها  إلى  الخزانة  يعيدون 

كانت  كارل  السيد  فورة  لكن  الأرض.  فوق  وتهشمت  وجلجلت، 
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الخزانة على  أنه حاول إسقاط  إلى درجة  الطبقين  هائلة بسبب 

الأرض من جديد، لكن الطباخين أعادوها إلى مكانها لثلاث مرات 

التقط  أن  بعد  كارل  السيد  اندفع  وجوههم.  الحمرة  علت  وقد 

الجميع أنفاسهم، وأمسك بمدفأة طويلة، وأطاح بها حتى نزعها 

من الأنبوب، وسرعان ما امتلأ المطبخ بالدخان والسخام. سعل 

كل من في المكان، وبصعوبة أعادوا توصيل الأنبوب، وسقط كل 

قد  كان  كارل!  السيد  عن  يبحثون  ملوثين  المقاعد  فوق  الطهاة 

انصرف، فتنفسنا جميعًا الصعداء. فجأة علا صوت جلبة. رأينا 

السيد كارل يدق بقدميه في سقف زجاجي حول مصباح معلق 

فوق الموقد، ثم تدلى إلى المطبخ. دس إحدى قدميه في حساء 

قدمه  بينما  سرواله،  فبلل  الخفيفة،  للوجبات  مخصص  كرشة 

بالفطر...  المهور  صوص  ومعه  الحلة  كباب  وعاء  في  الأخرى 

وهكذا أخذ يخوض فيهما بينما الطباخون يتعثرون، والكسرات 

تتعثر في كل مكان. انصرفوا لاستدعاء الحارس، مصارع سابق، 

من أجل أن يستخدم قوته، ويبعد السيد كارل الذي يحمل على ما 

يبدو ضغينة ما لفندق باريس. تقدم الحارس، وفرد ساقيه وكأنه 

يحمل فيهما لفافة خيوط صوفية لغزلها، وقال: أرني نفسكَ أيها 

من  بدَّ  لا  وكان  فسقط،  بقوة،  لطمه  كارل  السيد  لكن  الغبي؟ 

استدعاء الشرطة. عندها صار السيد كارل هادئًا. لكنه طرح اثنين 

من رجال الشرطة أرضًا وهما في الدهليز، ورفس خوذتيهما فوق 

ضربًا.  أوسعوه  وهناك  منفصل،  جناح  إلى  فجروه  رأسيهما، 

في  يسمعونها.  صرخة  كل  مع  المطعم  ضيوف  أكتاف  اهتزت 
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قال  بالكدمات.  كارل بجسد مفعم  السيد  اقتادوا  المطاف  نهاية 

أخبار  الكثير... جاءت  الطبقان يساويان  الملابس: هذان  لعاملة 

بأنه استرد هدوءه، لكنه فجأة هشم حوض وجه من البورسلين، 

يسدوا  أن  قبل  بالماء  شيء  كل  تبلل  الحائط.  من  أنابيب  وخلع 

فتحات أنابيب المياه.

السيد  قيادة  تحت  الطعام  صالة  في  نادلً  صرت  وهكذا 

لكني  الطعام،  صالة  في  اثنين  كنا  السعاة.  كبير  سكرشيفانك، 

الوحيد القادر على أن يقف متكئاً على طاولة في كوة بالمطعم 

عندما تهدأ الأمور بعد الظهيرة. أخبرني كبير السعاة أني سأكون 

مديراً ناجحًا لصالة الطعام. لكن عليّ أن أنمي قدرتي في تذكر 

الزبون فور دخوله إلى المطعم، وأن أعرف متى سينصرف، ليس 

وقت الظهيرة حيث الغذاء، لكن بعد الظهيرة عندما تتحول الصالة 

إلى مقهى، وأن عليّ أن أعرف: من يريد مجرد تناول الطعام ثم 

ينصرف خلسة دون أن يسدد الحساب، ويجب أن أتعلم التخمين 

بما يحمله الضيف من أموال، وما سينفقه أو يجب أن ينفقه. تلك 

كلما سمحت  المدير،  لي  الناجح. هكذا شرح  المدير  هي سمات 

الظروف، طبيعة الضيف الذي يأتي، والذي ينصرف. دربني على 

الزبون بنفسي. كنت  أسابيع بحيث استطعت تخمين نوع  مدى 

أتوق إلى أوقات العصاري وكأنني في رحلة استكشافية مفعمة 

الصالة  مدير  بينما  ضحيتهم،  يترقبون  صيادين  مثل  بالإثارة 

يومئ لي بعينين مواربتين وهو يدخن، أو يهز رأسه، ويصحح لي 

توقعاتي، فيذهب بنفسه ليثبت لي صحة توقعاته. ودائمًا ما كانت 
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صحيحة. بالفعل. عرفت منه لأول مرة بعدما سألته: كيف عرفت 

كل هذا؟ أجابني بقامة منتصبة: لأني خدمت ملك إنجلترا. لطمت 

يدي وقلت: ملك إنجلترا؟ خدمت الملك؟ ملك إنجلترا؟ فهز رأسه 

بثقة. وهكذا دخلت إلى مرحلة ثانية ملأتني بالحماس. كان الأمر 

كلعبة يانصيب تنتظر أن ترى رقم حظكَ وكأنها يانصيب موسم 

الكرنفالات أو احتفال شعبي. جاءنا بعد الظهيرة ضيف، فانحنى 

له السيد مدير الصالة، ثم دخلنا إلى جناح معزول، فقلت له: إنه 

إيطالي. هز المدير رأسه، وقال: بل يوغوسلافي من مدينة سبليت 

أو دوبروفنيك... تبادلنا النظرات للحظات، ثم أومأ أحدنا للآخر. 

وضعت عشرين كرونًا في طبق في تلك الكوة، وكذلك فعل المدير. 

ثم انصرفنا نسأل الضيف عما يريده. أخذت منه الطلب، وعندما 

عدت وجدت السيد المدير وقد قرأ تعبيرات وجهي، يطوي ورقتي 

بفضلها  التي  الضخمة  حقيبته  في  ويدسها  كرونًا،  العشرين 

صنعت  الذي  الجلد  نوع  بنفس  مطرزًا  سرواله  في  جيباً  صنع 

منه الحقيبة. تعجبت وسألته: كيف عرفت هذا، يا سيدي المدير؟ 

ما  ودائمًا  الرهان  واصلنا  إنجلترا.  ملك  خدمت  بتواضع:  فأجاب 

خسرته. لكنه علمني أنه طالما أردت أن أكون مدير صالة ناجحًا 

عليّ أن أتعرف ليس فقط على الجنسيات، بل أيضًا على ما سيطلبه 

الزبون. كلما جاء ضيف إلى المطعم تبادلنا النظرات، ودخلنا إلى 

الكوة. هناك يضع كل منا عشرين كرونًا على طاولة صغيرة لجمع 

الأطباق والأكواب. أقول إن الضيف سيطلب حساء اللحم، أو حساء 

شايًا،  سيطلب  الضيف  بأن  المدير  فيرد  المخصوص،  الكرشة 



107

وخبزاً محمصًا دون ثوم. بعدها أنصرف لأخذ الطلب. أحييهّ: طاب 

يومك، ثم أسأله عن طلبه؟ وبالفعل يطلب شايًا وخبزاً محمصًا. 

فأعود من عنده ليأخذ السيد المدير ورقتي العشرين كرونًا، ويقول 

لي: عليكَ أن تعرف فورًا مرضى المرارة. انظر إلى الضيف. إن 

سيطلب  الضيف  أن  خمنت  أخرى  مرة  مزرية...  حالة  في  كبده 

شايًا وخبزاً بالزبد، فيؤكد السيد المدير أنه سيطلب شرائح لحم 

مدخن مع الخيار وكأس بيرة بلزن، فأذهب لأخذ الطلب، وأستدير 

غطاء  ويرفع  إليّ،  ينظر  نحوه.  متوجهًا  المدير  السيد  فيراني 

المطبخ... قطعة خيار إضافية! كنت  المناولة، وينادي في  ركن 

سعيدًا من طريقة التدريب تلك رغم كل الأموال التي خسرتها. فقد 

أتوقف  الرهان قدر الإمكان، ودائمًا ما خسرت. لكني لم  واصلنا 

عن توجيه السؤال ذاته: كيف تعرف، يا سيدي المدير، كل هذه 

الأمور؟ فيضع ورقتي العشرين كرونًا في حقيبته، ويقول: لأني 

خدمت ملك إنجلترا. وهكذا تعرفت على كارل، رئيس الطهاة ومن 

الليل، ويبدد كل  أثناء  القرية  الذي كان يوقظ أهل  قبله زدينياك 

ما لديه من نقود وكأنه أرستقراطي مُفْلس. تذكرت كذلك رئيس 

الطهاة في فندق براج الذهبية. تذكرت فجأة أول مدير لي. كان 

اسمه ماليك، وكان يدخر الأموال بصورة غير طبيعية، ولم يعرف 

أحد أين يضعها، لكن عرفوا أنه يحتفظ بها، وأنها ليست بالقليلة. 

من المؤكد أنه يدخرها لشراء فندق صغير. بعد أن يترك وظيفته 

تلك سيشتري أو يستأجر فندقًا صغيراً في منطقة تشسكي رَاي. 

لكن كان الأمر على غير ذلك. أخبرني يومًا بعد أن ثملنا في إحدى 
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قبل  أرسلته  زوجته  إن  وقال  ليناً،  مزاجه  وكان  الزفاف،  حفلات 

ثمانية عشر عامًا كي يبلغ صديقتها رسالة، فدق الجرس. فتحت 

الباب امرأة جميلة، تورد وجهها ووجهه، فبقي كلامهما عند الباب 

في  فدخل  التطريز،  بأدوات  الانبهار وهي ممسكة  من  في حالة 

صمت، واحتضنها، فواصلت الحياكة. استلقى على الأريكة وهي 

منذ  أحبها  قاله،  ما  هذا  رجل.  كأي  احتضنها  الحياكة.  تواصل 

ذلك اليوم، وراح يدخر النقود حتى أصبح لديه على مدى ثمانية 

ويؤسس  تحتاجه،  ما  لها  يؤمن  كي  كرون  ألف  مئة  عامًا  عشر 

منزلً  لهم  سيوفر  القادم  العام  في  وأطفالً.  زوجة  أسرة،  معها 

صغيراً، ثم ينصرف بعد أن شاب شعر رأسه مع الحسناء الشيباء 

ليحقق مبتغاه... حكى لي كل هذا، ثم فتح مكتبه، وكان به درج 

عميق رص فيه عملات ورقية فئة المئة كرون، وكل ما سيدفعه 

مقابل تحقيق حلمه... نظرت إليه وإلى حذائه، ولم أتوقع أن أرى 

لباس تحتاني قديم طويل  ما رأيته. سرواله مفتوق، ومن تحته 

يصل كاحله، معقود برباط أبيض في طرف سرواله. لباس يشبه 

طاحونة  عند  جدتي  عند  كنت  عندما  طفولتي  من  أتذكره  لباس 

مصحات  حمامات  من  الملابس  يرمون  الرُّحّل  والتجار  المدينة، 

كارلوفي فاري... أتذكر واحدًا مثله تمامًا كان مفرودًا وظل عالقًا 

للحظات في الهواء... كان كل واحد من هؤلاء المديرين مختلفًا عن 

الآخر، لكني تذكرت مالكِ، مدير المطعم في فندق براج الذهبية، 

تخيلته واقفًا بجوار مدير مطعم فندق باريس. رأيته قديسًا، مثل 

ذلك الرسام الشاعر يودل الذي كان يبيع مجموعة حياة المسيح، 
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بسائل  مغطى  وفمه  متربًا،  ويلبسها،  سترته  أو  معطفه  ويخلع 

أصفر من شرب النيوراستانين... إلام ستنتهي بي الحال؟

وهكذا توليت خدمة رجال البورصة كل خميس بعدما اختفى 

كارل. وشأن كل الأغنياء كان رجال البورصة مرحين، سعداء مثل 

صغار الكلاب. ينفقون ببذخ كلما عقدوا صفقة ناجحة، يوزعون 

أن هؤلاء  الفيربل))). غير  فازوا في  النقدية مثل جزارين  الأوراق 

الجزارين الذي قامروا في الفيربل كانوا يعودون إلى بيوتهم بعد 

التي  ومواشيهم  وأحصنتهم،  عرباتهم  فقدوا  وقد  أيام  ثلاثة 

اشتروها بعد أن خسروا كل شيء في مراهنات الفيربل، وعادوا لا 

يحملون إلا سوطًا في أيديهم. رجال البورصة أيضًا كانوا أحيانًا 

المنفصل،  الجناح  في  يجلسون  يملكون.  ما  كل  يخسرون 

وينظرون إلى العالم مثل إرميا وهو يشاهد القدس تحترق. في 

آخر مرة بددوا فيها الأموال وسددها عنهم من فاز في البورصة 

اللواتي  الفتيات  ثقة  مصدر  الوقت  مع  صرت  حظ.  ضربة  في 

يهبطن  ثم  أبوابها،  البورصة  تغلق  حتى  المطعم  في  ينتظرن 

باريس  فندق  مصابيح  كانت  المنفصل.  الجناح  إلى  متبرجات 

عشرة  الحادية  الساعة  كانت  إن  فرق  لا  الصباح،  منذ  مضاءة 

صباحًا أم مساء، نهارًا أم عتمة. الفندق بأكمله مشتعل مثل نجفة 

التي  الأماكن  أكثر  من  كان  المنفصل  الجناح  يطفئوها.  أن  نسوا 

الرصد،  سرادق  المراقبة،  كابينة  الفتيات  عليه  أطلق  أحببتها، 

9-  فيربل )Ferbl( لعبة من ألعاب المقامرة تشبه البوكر. )المترجم(



110

القسم الداخلي. بينما رجال البورصة يسعون إلى إسكار الفتيات 

بأقصر الطرق، ثم ينزعون عنهن البلوزات والتنورات شيئاً فشيئاً، 

إلى أن يسقطوا معهن على الأرائك والمقاعد كما ولدتهم أمهاتهم، 

شدة  من  يتساقطون  مرهقين  البورصة  برجال  الحال  وتنتهي 

الإعياء وكأن أزمة قلبية ألمت بهم بعد ممارسة الحب. رغم أوضاع 

يطلقون  ما  أو في  الداخلي  القسم  في  المعتادة  غير  المضاجعة 

عليه سرادق الرصد فدائمًا ما ساد المرح. كانت الفتيات اللواتي 

يصيبهن الدور في إسعاد الضيوف دائمًا ما قدرن هذا الدور حق 

رجال  بينما  وفيرة،  أموالً  منه  جنين  رأيت،  كما  لأنهن،  قدره، 

لعبة  الفتيات  تعري  اعتبروا  ويمرحون.  يضحكون  البورصة 

فوق  ملابسهن  من  الفتيات  يجردون  الأموال.  تبديد  في  جماعية 

في كؤوس  يشتمونه  أو  الشراب  يحتسون  مباشرة وهم  الطاولة 

من الكريستال. ترقد الفتاة من تلقاء نفسها فوق الطاولة، ويلتف 

رجال البورصة من حول جسدها وهم يحملون الكؤوس، وأطباق 

النظارات  يلبسون  المدخن،  اللحم  والسلاطة، وشطائر  الكافيار، 

أن  منها  ويطلبون  الحسناء،  جسد  ثنايا  من  ثنية  كل  ليتفحصوا 

تجلس، أو تقف، وكأنهم في عرض أزياء، أو في مرسم أكاديمي، 

أو أن تجثو، أو تنزل ساقيها من على الطاولة وتأرجحهما بقدمين 

الرجال  هؤلاء  يتشاجر  لم  ماء.  نبع  في  تغتسل  وكأنها  حافيتين 

يومًا حول ما يواجه أحدهم من أعضائها، أو يراه منها دون غيره. 

مناظر  رسام  حماس  يشبه  بحماس  الأمر  منهم  واحد  كل  تقبل 

طبيعية، أو فنان ينقل إلى لوحته ما يروق له من الطبيعة. هؤلاء 
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العجائز كانوا يشاهدونهن من وراء نظاراتهم عن قرب بحماس 

بالغ، يتفحصون سواعدهن المثنية، وخصلات شعورهن السائبة 

إلى  أو ركبهن، وصولً  أقدامهن،  أو أسطح  الخلف،  إلى  المتدلية 

إحداهن،  مؤخرة  فلقتي  بين  حذر  في  يباعد  أحدهم  بطونهن. 

بانبهار الأطفال، وآخر يصرح حماسًا، وهو يتطلع  إليها  وينظر 

إلى السقف وكأنه يحمد ربه على ما يراه بين فخدي الفتاة. يلمس 

بأصابعه، أو يلثم بفمه ما طاب له... تلألأت الأضواء في الشامبر 

نجفة  من  المنبعث  الحاد  الضوء  دفقة  من  فقط  ليس  سيباريه 

ووميض  المتحركة،  الكؤوس  بريق  ومن  بل  السقف،  في  ورقية 

حوض  في  صغيرة  سمكات  مثل  تتحرك  نظارات  أربع  زجاج 

البورصة  رجال  يشبع  أن  وبعد  الضوء.  يغمره  غائم  أسماك 

أنظارهم يتوقف العرض، ويصبون للفتاة كأس شمبانيا، وتجلس 

فوق الطاولة، يقرعون معها الكؤوس، يخاطبونها باسمها، تأخذ 

ما يطيب لها من طعام فوق الطاولة. ويمزح الرجال بكل أدب، 

بينما تعلو ضحكات المرح في الكبائن المنفصلة الأخرى. أحيانًا 

يسود الصمت في الجناح، وكثيراً ما ظننت أن عليّ أن أتدخل، ظنًّا 

البورصة يحتضر... ثم  أن أحد رجال  أو  أن هناك جثة ما،  مني 

إلى  الفتاة ملابسها، وكأنه فيلم سينمائي يتحرك  العجائز  يُلبس 

الوراء. فكما جردوها من ملابسها يلبسونها إياها، دونما إهمال أو 

الكياسة  من  القدر  بنفس  المضاجعة.  بعد  عادة  يحدث  تجاهل 

التي بدؤوا بها اللقاء...  بعد دفع الحساب، ودائمًا ما تولى الدفع 

المطعم بقشيشًا، وكان نصيبي  واحد منهم فقط، يعطون مدير 
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السعادة،  ذيل  يسحبون  وهم  ينصرفون  ثم  كرون،  مئة  دائمًا 

يوم  كامل.  لأسبوع  تكفيهم  جميلة  وبصور  بسَكينة  مفعمين 

الإثنين يعاودهم الشوق إلى الخميس التالي، عندما يستعرضون 

نفس  استعراض  يومًا  يعاودوا  لم  الضيوف  فهؤلاء  أخرى.  فتاة 

تذيع  لكي  ربما  جديدة،  واحدة  يختارون  مرة  كل  في  الفتاة. 

شهرتهم في عالم غانيات براج السري. دائمًا من بقيت تلك الفتاة 

التي استعرضوها في الجناح المنفصل تنتظر...  أعرف أنها تنظر 

إليّ وأنا أنظف الطاولة، وأحمل آخر أدوات الطعام. انتبهت إلى 

برغبة  ترمقني  العادة،  هي  تلك  وكانت  البداية،  منذ  الأمر  هذا 

شديدة وكأنني ممثل سينمائي، هائجة بعد الاستعراض، مخدرة 

كل  بعدها  من  ثم  مرة،  لأول  ذلك  حدث  الرحيل.  على  تقدر  لا 

تلك  عليّ  انقضّت  ما  دائمًا  العجائز.  بدأه  ما  أكمل  أن  خميس، 

الفتيات بشهوة جامحة. خضعن لي بكل إذعان وكأنها أول مرة 

فارع  وسيم،  أني  دقائق  لبضع  شعرت  رجلً...  فيها  يضاجعن 

الطول ذو شعر أجعد. لم يكن انطباعًا بل شعورًا، يقيناً من أنّي 

عروض  إلى  يعود  هذا  في  السبب  لكن  الجميلات...  تلك  مَليك 

تقدر  لم  لذلك  والألسنة،  والأيادي  بالأعين  واستثارتها  أجسادهن 

الفتيات على الانصراف. شعرت بهن وقد بلغن هزة النشوة مرة أو 

مرتين، ومن بعدها يزدهرن، وعاد إليهن بريق أعينهن، وتختفي 

الغشاوة التي غطتها، وتتبدد السحب التي تجمعت فيها، فينظرن 

فعل  شخصًا  صغيراً،  نادلً  يرونني  عندها  طبيعي.  نحو  على 

كل  أفعله  كنت  ما  منهن-  وبأمر  وقوي  وسيم  آخر  رجل  -باسم 



113

النادل  فضيلة  كانت  تلك  والاعتياد.  الرغبة  من  بمزيد  خميس 

المختار الذي سبقني، كارل. كان موهوبًا في هذا، وقادرًا عليه، 

ويحبه. وأنا أيضًا... لكن يبدو أني كنت جيدًا على نحو مختلف، 

لأن كل الفتيات بلا استثناء كن يبادرن بتحيتي كلما التقيتهن في 

الفندق أو الشارع، ينحنين لي من بعيد. يلوحن بمنديل أو بحقيبة 

يد من بعيد كلما رأينني. وعندما لا يجدن ما يلوحن به يصافحنني 

بحرارة وحميمية. أنا أيضًا كنت أنحني لهن، أو أرفع لهن قبعتي، 

وأمد ذراعي بكل تواضع، ثم أرفع قامتي، وذقني كي أشعر بأني 

أطول فوق كعب مزدوج ولو بضعة سنتيمترات... وهكذا أعطيت 

لنفسي أكثر مما تستحق. في أوقات الفراغ أرتدي بزتي، بعد أن 

عشقت رابطات العنق، فهي التي تجعل الملابس ملابس، والملابس 

التي  العنق  التي تصنع الإنسان. اشتريت كثيراً من رابطات  هي 

بها  التي  الخزانة  فتحت  بهذا،  أكتفِ  لم  فندقنا.  ضيوف  يلبسها 

متعلقات زبائن نسوها عندنا في الفندق. رأيت هناك رابطات عنق 

لم أرَ مثلها في حياتي في أي مكان. رابطات عنق عليها لافتات 

معلقة في خيط رفيع. إحداها تخص ألفريد كارنيول، تاجر كبير 

مدينة  عام من  مدير  بيهوياتي،  لـ سلامون  وأخرى  من دمشق، 

لوس أنجلوس، وثالثة لـ جوناثان شابلينر، صاحب مصانع نسيج 

من مدينة لفيف، ورابعة وخامسة. عشرات رابطات العنق. تمنيت 

أن تكون لي واحدة من تلك الرابطات، ألفها حول عنقي. تملكتني 

منها. واحدة زرقاء وكأنها من  اختياري على ثلاث  الفكرة. وقع 

الرابطة  قماش  نفس  من  مصنوعة  داكنة  حمراء  وأخرى  معدن، 
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الزرقاء، تلمعان مثل أجنحة خنافس نادرة، أو فراشات. يا إلهي! 

سترة صيفية صغيرة مفتوحة، ويدي في جيب سروالي، ورابطة 

عنق كلسان يتدلى من الرقبة حتى الخصر. جودة وبهاء. انحبست 

أنفاسي عندما ارتديتها على سبيل التجربة وربطتها حول رقبتي 

في  أمشي  نفسي  وتخيلت  الرابطات،  تلك  رأيت  المرآة...  أمام 

رأيت نفسي  ذُهلت!  فاتسلاف، ونارودني ترشيدا، وفجأة  ميدان 

ألتقي بنفسي هناك، رأيت المشاة الآخرين، الأنيقين منهم وهم فيّ 

يتشاحنون مصعوقين من جمال رابطات عنقي التي لم يروا مثلها 

من قبل، في أي زمان أو مكان، ولم يروها على أحد. لكني واصلت 

السير دونما اكتراث بمعطفي المفتوح، كي يرى الخبراء جميعًا 

رابطة عنقي. وقفت أمام مرآة في عليةّ فندق باريس، أخلع تلك 

الرابطة اللامعة الحمراء كلون النبيذ، ثم أخذت واحدة أخرى لم 

رابطة  عنها!  أبحث  التي  الرابطة  كانت  تلك  قبل،  من  إليها  أنتبه 

بيضاء وكأنها مصنوعة من نسيج خشن نفيس، عليها نقاط زرقاء 

في  نقاط محبوكة  الفأر.  أذن  مثل زهور  الزرقة  فاتحة  مبعثرة، 

الرابطة، رغم ذلك بدت وكأنها ألُصقت عليها، تلمع وتبرق، عليها 

لافته معلقة في خيط، فصلتها بالخيط عن الرابطة، وجدت عليها 

لوها.  هوهن  الأمير  نسيها  قد  هذه  العنق  رابطة  إن  تقول  لافتة 

وضعتها حول عنقي، ثم نظرت إلى نفسي في المرآة، فوجدتني 

الأمير هون  أني شعرت ببعض من رائحة  إلى درجة  بها جميلً 

أنفي،  على  البودرة  من  بعضًا  وضعت  ومني.  منها  تفوح  لوها 
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وعلى ذقني الحليق، ثم خرجت أتسكع في شارع برشيكوبي)1))، 

بالفعل  نفسي  وجدت  العرض،  واجهات  في  نفسي  إلى  أنظر 

مثاليًّا، تمامًا كام رأيتني في مرآة العليةّ. إنها الحقيقة إذًا. يا إلهي! 

إنها بالتأكيد الأموال التي لم تنقص أيًّا ممن كان لديهم رابطة عنق 

وكأنها  مطر  ومظلة  الشمواه،  من  وحذاء  أنيقة،  وملابس  كهذه، 

السيف. لكن لا أحد عنده رابطة عنق كتلك التي عندي. دخلت إلى 

اهتمام  دخلت صرت مصب  إن  وما  الرجال.  يبيع ملابس  متجر 

كيف  عرفت  الاهتمام.  مركز  هي  العنق  رابطة  كانت  الجميع، 

أربطها جيدًا، فصرت أنا مركز الاهتمام. طلبت رؤية بضعة أقمصة 

بيضاء  مناديل  أرى  أن  منهم  طلبت  التألق  من  ولمزيد  خفيفة، 

المناديل،  تأخذ منديلً من حزمة  أن  البائعة  صغيرة. طلبت من 

وتسويه في جيبي على أحدث الطرق، فضحكت قالت: أنتَ تمزح، 

أخذت  ثم  النحو...  هذا  على  عنقه  رابطة  عقد  يجيد  الذي  أنتَ 

المنديل، فرأيتها وهي تطويه. لم أقدر يومًا على معرفة الطريقة. 

منتصفه  وأمسكت  الطاولة،  على  ووضعته  المنديل،  أخذت 

بأصابعها الثلاث وكأنها تلتقط من الملاحة ملحًا، ورفعته بخفة، 

وهزته فتكونت طيات جميلة. أمسكت تلك الطيات بيدها الأخرى، 

معطفي،  جيب  في  الصغير  المنديل  ذلك  دست  ثم  وضمتها، 

وسحبت طرفه المثني قليلً. شكرتها، وسددت الثمن. ثم أخذت 

منها قميصين جميلين وخمسة مناديل معصوبة بشريطة ذهبية. 

ثم دلفت إلى متجر آخر يبيع أقمشة الرجال. مشيت برابطة عنقي 

10-  واحد من أهم شوارع العاصمة التشيكية براج، وأرقاها. )المترجم(
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البيضاء، ونقاطها الزرقاء، والمنديل الأبيض الصغير ذي الرأس 

الأبيض المخروطي الناتئ، والجعدات الحادة مثل أطراف أوراق 

البائعين ورجلين أنيقين عندما  الزيزفون المطوية. حدقت أعين 

رأوا ما أنا عليه، تجمدت مفاصلهم، وارتبكوا. بقوا هكذا للحظات 

قبل أن يستعيدوا ثقتهم التي فقدوها في أربطة عنقهم ومناديلهم 

الصغيرة... ثم اخترت قطعة قماش لملابسي، لم أجد في جيبي 

طلبت  إنجليزي  قماش  وهو  إسترهازي،  اخترت  لشرائها.  أموالً 

منهم أن يحملوه إلى خارج المتجر لأراه في الشمس. وصرت لهم 

زبونًا في الحال، يفهم في الأقمشة. حمل لي العامل لفافة القماش 

بأكملها، ثم فرد طرفها كي أتخيل جيدًا شكل بزتي التالية وأنا في 

عامل  لكن  الحرج،  ببعض  أشعر  وأنا  شكرته  المدينة.  شوارع 

المتجر قال إن مثلي من الزبائن يفكر مليًّا، ويتردد في الشراء، 

وإنه لا داعي للعجلة. فهذا القماش متاح للبيع في أي وقت، لأن 

شركة هاينريش بيسكو لا تتعجل البيع، فهذه الخامة لا مثيل لها 

الشارع  ضفة  إلى  عبرت  المتجر.  وغادرت  شكرته،  براج.  في 

المقابلة. هالني كل شيء. مِلت برأسي، وحنيت جسدي، ورسمت 

ثم  التفكير.  في  مستغرق  وكأنني  جبيني  فوق  النبلاء  جعدات 

حدث ما أكد لي أن هذه الرابطة قد بدلتني تمامًا. لأني رأيت الآنسة 

فيرا التي أعرفها من الشامبر سيباريه، تلك التي ظهرت مع رجال 

البورصة في قسم الاستعراض في آخر خميس، وعرفتني وأنا في 

المقهى. رأتني. لاحظت أنها تريد أن تلقي عليّ التحية بحقيبة يد 

صغيرة، وقفاز أبيض صغير تعلقه في سير الحقيبة، لكنها فجأة 
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تراجعت، وكأن الأمر قد اختلط عليها، ولم تكن متأكدة من أنني 

على  تقدر  كي  نفسه  منحها  الذي  الرجل  تظنه.  الذي  الشخص 

مغادرة الفندق بعد أن استثار العجائز غرائزها... تظاهرت بأني 

شخص آخر، فاستدارت، وواصلت طريقها وهي على قناعة بأنها 

العنق  المنديل الصغير ورابطة  إلى  الظن. كل هذا عائد  أخطأت 

البيضاء. لكن عند بوابة براشنا التي عبرتها لأتجول من جديد في 

الشارع، وبينما أكاد أطفر سعادة من طاقم ملابسي والقليل من 

الحلي رأيت في مواجهتي مديري في الفندق، السيد سكرشيفانك 

بشعره الأشيب. يمشي دون أن يلتفت إليّ رغم أنه يراني. مر بي 

هو  فتوقف  ناحيته  نظرت  التحية.  عليّ  ألقى  قد  وكأنه  فتوقفت 

الآخر، والتفت ناحيتي ثم عاد. نظر في عيني فرأيت أنه لا يرى فيّ 

سوى رابطة العنق، وكيف أني مجرد رابطة عنق بيضاء تسير في 

شارع برشيكوبي... نظر إليّ السيد المدير وهو العليم بكل شيء، 

إذن  أخذتها دون  قد  وأني  الرابطة،  أين جاءت هذه  ويعرف من 

سيدي  يا  لكَ،  أين  من  نفسي:  في  أقول  بينما  النظر  أدام  منه. 

أنا  عالٍ:  بصوت  وأجاب  فابتسم،  المعارف؟  هذه  بكل  المدير، 

أعرف كل شيء لأني خدمت ملك إنجلترا... ثم واصل طريقه في 

قد  الظلمة  أن  شعرت  هذا  رغم  الشمس،  أشرقت  برشيكوبي. 

هبطت، وأنني مصباح مشتعل، نزع السيد المدير فتيله، وكأنني 

صمامه.  سكرشيفانك  السيد  فنزع  منفوخًا  كان  سيارة  إطار 

الهواء يغادر جسدي. رأيت نفسي وقد  مشيت وأنا أسمع صوت 

انطفأ نوري فلم أعد أضيء الطريق، لا أرى شيئاً. تملكني شعور 
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بأن رابطة العنق وحتى المنديل الصغير قد تضاءل مثلما تضاءلت، 

وكأنني قد تبللت بماء المطر.  

كنت محظوظًا بأن كل المناسبات العظيمة والمجد الذي يمكن 

أن يصيب أي فندق أو مطعم يومًا ولو لمرة واحدة وحيدة كانت 

من نصيب فندق باريس. عرفنا أن الرئيس، ساكن القلعة لا يملك 

أو ما يطلق عليها  أدوات مائدة ذهبية، فكل زيارة لمدينة براج، 

زيارة رسمية، أكثر ما يهم أعضاؤها رؤية الذهب. رئيس وزراء 

أدوات  طلب  إمكانية  حول  تباحثا  بنفسه  والمستشار  الرئيس، 

المائدة الذهبية من القطاع الخاص، أو من الأمير شفارتسنبيرج)1))، 

تلك  بعض  لديهم  النبلاء  هؤلاء  أن  اتضح  لوبكوفيتس)1)).  أو 

الأدوات. حفرت على مقابض الملاعق والسكاكين جميعًا الأحرف 

إعارة  على  قدر  الذي  الوحيد  الأسر.  تلك  نبلاء  أسماء  من  الأولى 

السيد الرئيس مثلها من أدوات المائدة كان النبيل ترون تاكسيس، 

حيث  بيرج  ريجينس  من  طلبها  في  يرسل  أن  عليه  كان  لكن 

استخدمت في حفل زفاف أحد أعضاء تلك السلالة الثرية. وكان 

يمتلك هناك سلسلة فنادق، وشوارع، وأحياء بأكملها، وبنكًا. فشل 

كل المرشحين، وفي نهاية المطاف جاء السيد المستشار بنفسه 

إلى فندقنا. بدا غاضباً وهو ينصرف من عند المدير. وكانت تلك 

إشارة جيدة. كل هذا قرأه السيد سكرشيفانك تلقائيًّا، الرجل الذي 

11-  سلالة من النبلاء من أصول ألمانية تشيكية يعود تاريخها إلى القرن الثاني عشر الميلادي. 
12-  أقدم سلالة نبلاء في التشيك يعود تاريخها إلى القرن الرابع عشر. )المترجم(
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خدم ملك إنجلترا. قرأه في وجه السيد المستشار، وفي وجه السيد 

إعارته  المدير رفض  أن  براندايس، صاحب فندق باريس. عرف 

أدوات المائدة من الفندق، فاضطر إلى إقامة الوليمة هنا، عندنا، 

الخزينة  من  الذهبية  والشوك  والملاعق  السكاكين  سيأخذ  وعليه 

فندقنا  بأن  عرفته  مما  أصعق  فيها. عرفت وكدت  يحفظها  التي 

يمتلك أدوات مائدة ذهبية تكفي لثلاثمئة وعشرين ضيفًا... اتفقوا 

في القلعة على أن تقام عندنا وليمة الغداء على شرف ضيف عزيز 

جاءت  بأكمله.  الفندق  تنظيف  في  بدأنا  ومرافقيه.  إفريقيا  من 

الأرضية،  تنظف  وخرقات،  دُليًِّا  تحمل  النساء  من  مجموعة 

جاء  ثم  وبرق،  الفندق  لمع  النجف.  وكل  والأسقف،  والحوائط، 

والوفد  الحبشة  إمبراطور  عندنا  سيقيم  حيث  الموعود،  اليوم 

المرافق له. طوال اليوم وعربات النقل تجمع الورود والاسبراكس، 

والأوركيد من محلات الورود في كل أنحاء براج. لكن في النهاية 

القلعة، ورفض الإقامة عندنا،  إلى  جاء السيد المستشار بمفرده 

لكنه أمن على حفل الغداء. لكن مدير الفندق لم يكن معنيًّا بالأمر، 

التنظيف.  فيها  بما  الحساب،  إلى  الإقامة  تكاليف  أضاف  فقد 

السعاة،  استقدمنا  ضيف،  لثلاثمئة  الغداء  لحفل  العدة  أعددنا 

السيد  أغلق  اليوم  ذلك  في  شتاينر.  فندق  من  الطهاة  ورئيس 

شروباك فندقه، وأرسل إلينا سعاته، وجاء رجال الشرطة السرية 

من القلعة، هؤلاء الذين رافقوا معي »بامبينو دي براجا«، ومعهم 

ثلاثة أزياء لطهاة، وبزتا سعاة. ارتدوها على الفور كي يعتادوها، 

لإمبراطور  ا  سمًّ أحد  فيه  يضع  أن  من  خوفًا  الطعام  وتفحصوا 
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الحبشة، بينما تفقد السعاة صالات الطعام بحثاً عن أفضل مواقع 

حراسة الملك. قضى رئيس الطهاة مع السيد المستشار والسيد 

لثلاثمئة  طعام  قائمة  لإعداد  متواصلة  ساعات  ست  براندايس 

ضيف. بعدها أمر رئيس الطهاة بتجهيز الثلاجة بخمسين فخذة 

من لحم العجول، وست بقرات لعمل الحساء، وثلاثة مهور للحم 

البوفتيك، وفحل خيل لعمل الصلصة، وستين خنزيراً لا يزيد وزن 

وثلاثمئة  خنوص،  وعشرة  كيلوجرامًا،  ستين  على  منها  الواحد 

دجاجة، فضلً عن الغزلان، وظبيين. نزلت لأول مرة إلى مخازننا 

مع السيد سكرشيفانك رئيس الطهاة ومدير المخازن. حيث أعاد 

المشروبات  من  وغيرها  والكونياك  النبيذ  مخزون  إحصاء 

الروحية... أصابتني الصاعقة. إنه مخزن متخم بالبضائع وكأننا 

في شركة أوبيلت المتخصصة في تجارة الجملة، تتاجر في النبيذ 

مكسوًّا  بأكمله  حائطًا  مرة  لأول  رأيت  الثقيلة.  والكحوليات 

بزجاجات هاينكل تروكن، وشمبانيا فوارة من شركة فيفو كليو، 

وشركة واينهارت من مدينة كوبلنتس. حوائط بأكملها من كونياك 

الويسكي الاسكتلندي من  مارتل، وهينيسي، مئات من زجاجات 

الفخم،  والراينلاندي  الموزيل  نبيذ  أيضًا  رأيت  الماركات.  كل 

وبينما  وجيرنوساك.  منيالنيك،  ونبيذ  المورافي)1))،  والبازنتسي 

على  يربت  آخر  إلى  قبو  من  يتنقل  سكرشيفانك  المدير  السيد 

أعناق الزجاجات برقة وكأنه مدمن على الخمر رغم أنه لم يشربه 

النبيذ.  بصناعة  شهيرة  مورافا  بمنطقة  التشيك  شرق  شمال  في  مدينة  بنزانتس   -13
)المترجم(
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أرَ  لم  أني  إلى  القبو  في  وأنا  انتبهت  يشربه.  يومًا  أره  لم  يومًا. 

رئيس الطهاة يومًا جالسًا. دائمًا يقف وفي يده سيجارة مشتعلة. 

نظر إليّ ونحن في القبو، وعرف ما أفكر فيه. تنبأ بما يدور في 

تكون مديراً  أن  أردت  إن  تذكر،  يقول:  عقلي لأني سمعته فجأة 

بألم شديد في ساقيك  أن تجلس كي لا تصاب  ناجحًا فلا يجب 

فتصبح نوبة عملك جحيمًا. أخذ مسؤول المخازن يطفئ الأنوار 

من خلفنا، ثم غادرنا القباء. جاءتنا في نفس اليوم أخبار بأن ملك 

له طعامًا  يطهو  الخاص، وسوف  برفقة طاهيه  الحبشة سيأتي 

حبشيًّا. جاء الطهاة في اليوم السابق قبل موعد الوليمة، يلمعون 

من السواد، ويرتجفون من البرد. كانوا ثلاثة ومعهم مترجمهم، 

فك  طهاتنا  رئيس  لكن  لهم،  مساعدين  يكونوا  أن  طهاتنا  وعلى 

مئزره، واختفى في ذلك اليوم. قطب وجهه بعد أن شعر بالمهانة. 

البيض  من  مئات  بضع  إعداد  في  شرعوا  الحبشة  طهاة  لكن 

المسلوق وهم يضحكون بملء أفواههم، ثم أحضروا عشرين ديكًا 

أفراننا. وزعوا في أطباق كبيرة  حبشيًّا، وشرعوا في طهيها في 

احتاجوا لإعدادها عشرين سلة خبز، وحفنات  الحشو  أنواعًا من 

تولى  عربة.  فوق  أحضروه  الذي  والبقدونس  التوابل  من  كبيرة 

طهاتنا تقطيعه وهم في فضول مما يفعله هؤلاء الزنوج الضيوف. 

كثيراً ما شعر هؤلاء الضيوف بالعطش فأحضروا لهم بيرة بلزن. 

أعجبتهم فبادلونا إياها بـ ليكير من بلدهم، مصنوع من أعشابهم، 

جديدة  وتوابل  الفلفل  رائحة  منه  تفوح  للغاية،  مُسْكراً  وكان 

مطحونة. أصبنا جميعًا بالفزع عندما رأيناهم يحضرون ذبيحتين 
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من  اشتروهما  كانوا  الفور.  على  جلديهما  سلخوا  الظباء،  من 

حديقة الحيوانات. طهوا الظبيين في أكبر وعاءين عندنا، ووضعوا 

في  حملوها  التي  توابلهم  فيها  وأفرغوا  لحم،  قطع  تحتيهما  من 

الكثيف  البخار  بسبب  النوافذ  كل  نفتح  أن  بدَّ  لا  كان  جوالات. 

المتصاعد. ثم حشوا الظبيين بالديوك الحبشية المحشوة، نصف 

المطهوة، وملؤوا الفرغات بمئات من حبات البيض المسلوق. كاد 

الفندق بأكمله يسقط حتى فزع رئيس الطهاة عندنا لأنه لم يكن 

مستعدًّا لأمر كهذا. أحضر الطهاة جملً حيًّا أمام الفندق، وأرادوا 

جاء  براندايس.  السيد  أقنع  المترجم  لكن  الخوف  تملكنا  ذبحه. 

ذلك  ربطوا  الصحافة.  أنظار  محط  فندقنا  فجعلوا  الصحفيون، 

الجمل الذي هدر وكأنه يقول لهم: لا، لا كي لا يذبحوه، ثم جاء 

وضعوا  بالدم.  الفناء  فامتلأ  كبير  بسكين  ونحره  الطهاة،  أحد 

وفصلوا  بالسكين،  أحشاءه  وأفرغوا  الذبح،  طاولة  فوق  الجمل 

الظبيين.  مع  فعلوا  كما  تمامًا  سيقانه،  دون  عظمه  عن  لحمه 

أحضروا ثلاث عربات ممتلئة بالخشب، فاضطر مدير الفندق إلى 

المياه،  بخراطيم  متأهبين  وقفوا  الذين  المطافئ  رجال  استدعاء 

بينما الطهاة يوزعون النيران بسرعة، نيران ضخمة تشبه نيران 

عمل الفحم. بعدما انطفأت النيران فوق حامل بثلاث أرجل علقوا 

الجمل  شواء  يكتمل  أن  قبل  وأداروه.  بالأسياخ  فوقه  كله  الجمل 

هما  وكانا  الحبشية،  بالديكة  المحشوين  الظبيين  وضعوا  فيها 

بالبيض  الفراغات  ملؤوا  أسماكًا.  أضافوا  ثم  محشوين،  أيضًا 

المسلوق، ولم ينفكوا يضيفوا بهاراتهم، ويشربون البيرة لتدفئهم 
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الذين  البيرة  مصانع  عاملي  مثل  النيران.  تلك  بجوار  وهم  حتى 

هؤلاء  يكتفِ  لم  بها.  يستدفئون  الشتاء  في  باردة  بيرة  يشربون 

الطهاة السود بشوي الخنوص والخراف في الفناء لوليمة امتدت 

إلينا والحراس يفتحون  السيارات تحملهم  بدأت  لثلاثمئة ضيف 

أبوب سيارات الليموزين، بل طهوا في المراجل حساء فيه كمية 

اللحم  اللحم، ما جعل مدير الفندق راضياً عن كميات  كبيرة من 

رئيس  يرافقه  سيلاسي  هيله  جاء  ثم  اشتراها...  التي  الكثيرة 

الوزراء، وكل جنرالاتنا، وقادة الجيوش الحبشية، كلهم مدججون 

بالنياشين. وحده إمبراطور الحبشة لفت أنظارنا بملابسه البيضاء 

إصبعه،  في  كبير  نياشين، مجرد خاتم  أي  من  الخالية  الخفيفة 

ملابس  يرتدون  قبائله  شيوخ  أو  حكومته  أعضاء  كل  بينما 

مزركشة، وبعضهم يحمل سيوفًا كبيرة. رأيناهم جميعًا ودودين 

متدربين على قواعد الموائد بمجرد أن جلسوا. امتدت الموائد في 

كل صالات فندق باريس، ولمعت أدوات الطعام الذهبية بجوار كل 

الترحيب  بدأ  ثم  والملاعق.  والسكاكين  الشوك  من  أطقم  طبق، 

وكأنه  هايله  تحدث  الوزراء.  رئيس  قبل  من  هايله  بالإمبراطور 

يدعو  الحبشي  الإمبراطور  إن  يقول  يترجم.  والمترجم  ينبح، 

الضيوف على وليمة غداء حبشية... فصفّق رجل يرتدي ملابس 

كرتونية، جسد بدين، تلفه تنورة من عشرة أمتار من القماش. ثم 

بدأنا في توزيع المقبلات التي أعدها الطهاة السود في مطبخنا. 

لحم عجول بارد مع صوص أسود. شعرت بالاختناق بعد أن لعقت 

يضعون  وهم  الطهاة  أرى  مرة  لأول  قويًّا.  كان  بإصبعي.  منه 
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الأطباق بأناقة، وشوكنا الذهبية، ثلاثمئة شوكة وسكين، تتلألأ في 

الموزيل  نبيذ  إشارة صب  الطهاة  كبير  أعطى  الطعام...  صالات 

النبيذ  صب  نسوا  أنهم  لاحظت  دوري.  جاء  وهنا  الأبيض، 

للإمبراطور، فحملت الزجاجة ملفوفة في مفرش، ودون أن أدري، 

تقدمت من الإمبراطور، وسقطت على إحدى ركبتي مثل أي كاهن 

ينظرون  جميعًا  رأيتهم  وقفت  عندما  رأسي.  وطأطأت  مساعد، 

في  له  على جبيني صليباً، فصببت  يرسم  والإمبراطور  ناحيتي، 

الكأس. وقف من ورائي مدير فندق شروباك الذي نسي أن يصب 

له، تخدر جسدي مما فعلته، ودرت بعيني بحثاً عن رئيس الطهاة 

السيد سكرشيفانك فرأيته يومئ لي سعيدًا من يقظتي... وضعت 

الزجاجة وأنا أنظر إلى الإمبراطور وهو يأكل، ويدس قطعة لحم 

بارد في الصوص، وكأنه يريد فقط أن يتذوق الطعام. هز رأسه 

وهو يمضغ اللحم، ثم وضع الشوكة على حافة الطبق ليعلن أنه 

طويلً  فمه  يمسح  وظل  النبيذ،  بعض  شرب  اكتفى...  قد 

بالمنشفة... ثم جاء دور الحساء. دب النشاط في الطهاة السود 

من جديد، ربما لأنهم شعروا ببرد لا يتوقف، وشربوا البيرة. غرفوا 

بهم، حتى  اللحاق  عن  معها  عجزنا  بسرعة  الأطباق  في  الحساء 

الطهاة وقفوا مصعوقين. لم  الذين تخفّوا في ملابس  المخبرون 

يفت رجال الشرطة السرية أن يأخذوا صورًا تذكارية مع الطهاة، 

بينما طهاة فندقنا في الفناء يديرون الجمل المحشي فوق الفحم 

خصلات  من  مصنوعة  بفرشاة  دهنوه  وقد  هوادة  في  المشتعل 

حان  عندما  السود.  الطهاة  ابتكرها  فكرة  بالبيرة.  مبللة  النعناع 
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ما  وقال، حسب  السعادة،  من  رئيسهم  الجمل طفر  دهان  موعد 

أخبرنا المترجم، أن الطهاة قد يحصلون على وسام ماريا تيريزا 

على هذه الفكرة. هدأت أنفس جميع الطهاة ورؤسائهم، الخادمات، 

وصغار الطهاة والسعاة بعد أن تأكدوا من أن الطهاة الحبشيين 

البيرة.  يشربون  فتئوا  ما  أنهم  رغم  الأوضاع  على  مسيطرون 

شرفني الإمبراطور، حسب ما قاله المترجم، بأن اختصني بتقديم 

الطعام والشراب له. في كل مرة أسقط فوق إحدى ركبتي مرتديًا 

أتراجع لأعود رهن  ثم  الطعام،  أقدم  أو  الشراب  له  حلتي، أصب 

إشارته لمعاودة صب الشراب أو رفع الطبق. لم يأكل الإمبراطور 

القليل  يتناول  ذواقة،  طاهٍ  مثل  الطعام  يتذوق  فقط  كان  كثيراً، 

الوزراء.  رئيس  مع  الحديث  ليعاود  النبيذ  بعض  ويرتشف  منه، 

وهم  الآخر  تلو  واحد  والجنرالات  الضيوف  حوله  من  انصرف 

يقبلون على الطعام والشراب بنهم شديد. اجتمعوا حول طاولات 

في القباء، أو في الغرف المجاورة. هناك التهموا الطعام وكأنهم 

جوعى، حتى الخبز أكلوه. حتى إن أحد الضيوف أكل زهور عصا 

الراعي في المزهريات بعد أن أضاف إليها الملح والفلفل... وقف 

بملابس  الزوايا  وعند  الغرف  أركان  في  السريون  المخبرون 

لا  كي  الناس  يراقبون  الطعام،  فوط  سواعدهم  وعلى  السعاة، 

لحظة  اقتربت  الذهبية.  المائدة  أدوات  من  شيئاً  أحدهم  يسرق 

الوليمة الرئيسة. لمّع الطهاة السود سيوفهم الطويلة التي تشبه 
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على  الجمل  سيخ  منهم  اثنان  ووضع  الشحيطة)1)).  سكاكين 

أكتافهما، بينما دهن ثالث بطن الجمل بعيدان النعناع، ودخلوا به 

إلى صالات المطعم... مروا بالصالة والغرف الملحقة بها. وقف 

المترجم  وقال  المشوي،  الجمل  ناحية  بيده  وأشار  الإمبراطور، 

من  بسيطة  هدية  وعربي...  إفريقي  طعام  هذا  إن  لسانه:  على 

كبيرين  لوحين  المساعدين  من  اثنان  أحضر  الحبشة.  إمبراطور 

الفندق،  منتصف  في  طاولة  شكل  على  متجاورين  ووضعاهما 

وقسموا  السكاكين،  أحضروا  الجمل.  استقر  الطاولة  تلك  وعلى 

فانتشرت  جزأين،  إلى  نصف  كل  وشطروا  نصفين.  إلى  الجمل 

الجمل،  لحم  من  قطعة  اجتزوه  جزء  كل  في  فواحة.  رائحة 

أسماك  الديك  وفي  حبشي،  ديك  ظبي  كل  داخل  في  والظبيين، 

الأطباق،  السعاة  وزع  البيض...  من  مشوية  وحلقات  وحشو، 

الإمبراطور.  عند  من  بدءًا  المشوي  الجمل  لحم  بتوزيع  وقاموا 

سقطت على ركبتي، فأومأ لي الإمبراطور بعينيه فقدمت له أكلتهم 

المفضلة الرائعة بكل تأكيد، فقد صمت الضيوف كلهم، لا يُسمع 

سوى صليل أدوات المائدة الذهبية... ثم حدث أمر ما لم أره أو 

أسمع به من قبل، لا أنا ولا كبير الطهاة السيد سكرشيفانك. في 

بالطعام،  أشاد  ذواقة معروف  الحكومة،  أحد مستشاري  البداية 

وبلحم الجمل، ثم وقف وبدأ يصرخ صرخات مدوية، وعلى وجهه 

علامات نشوة غامرة من مذاق الطعام عبرت عنها خلجات وجهه. 

14-  الشحيطة هي أحكام ذبح الطيور والحيوانات الثديية في اليهودية، حيث يذبح الحيوان 
بقطع عنقه بسكين حادة لإخراج الدم. )المترجم(
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ثم  البدنية،  اللياقة  احتفالات  أحد  يتدرب، وكأنه في  وراح وكأنه 

خبط على صدره، وأخذ قطعة أخرى مغمورة في الصوص. جعله 

الطعام منتشياً حتى إن الطهاة السود وقفوا يحملون سكاكينهم، 

وينظرون ناحية الإمبراطور. لكن يبدو أن الإمبراطور اعتاد مثل 

ضحكوا  السود.  الطهاة  بعده  من  وضحك  فضحك،  الأمور  هذه 

ثمينة  أقمشة  في  المفتولون  الجنرالات  ومعم  رؤوسهم،  وهزوا 

قماش  على  أو  جدتي،  مئزر  على  كانت  التي  كتلك  مزركشة، 

إلى  فانطلق  الحكومة،  مستشار  يتحمل  لم  مزركش.  حريري 

الدهليز وراح يصرخ، ثم عاد مهرولً، ودس شوكته في قطعة لحم 

انصرف مهرولً، وهو يصرخ. وقف  بعدما  الأمر  أخرى. تصاعد 

أمام الفندق وراح ينادي ويرقص، ويبتهج، ويضرب على صدره، 

ثم عاد مسرعًا وهو يغني ويتراقص بساقيه حمدًا على ذلك الجمل 

المحشي الطيب. وفجأة انحنى أمام الطهاة الثلاثة، وثنى جسده 

جنرال  وهو  آخر،  ذواقة  الأرض.  لمس  أن  إلى  بلغ خصره  حتى 

إلى السقف، وأصدر نغمة شجية طويلة، صرخة  متقاعد، تطلع 

نشوة طويلة، تصاعد إيقاعها. ثم تناول قطعة لحم أخرى، وأخذ 

يلوكها في فمه وهو يصرخ ويتأوه، ويقطع اللحم. ثم انتصب بعد 

رشفة نبيذ الجرنوساك، وأخذ يهمهم، ففهم الطهاة السود مقصده، 

وصاحوا بسعادة: أجل، أجل، إنها السامبا! أجل! على ما يبدو أن 

الوزراء  رئيس  الجميع، فصافح  مزاج  اعتدال  في  كان سبباً  هذا 

الإمبراطور الحبشي، وهرول المصورون لتسجيل الحدث، وبرقت 

تصافح  المبهر  وميضها  خلفية  وعلى  الحادة،  الكاميرات  أضواء 
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أعضاء وفدنا وأعضاء الوفد الحبشي... 

كل  فحنى  ينصرف،  وهو  رأسه  الحبشي  الإمبراطور  طأطأ 

وتناوبوا  الأوسمة،  الطرفين  وتبادل جنرالات  الضيوف رؤوسهم، 

تعليقها. علق أعضاء الحكومة النياشين على جانب بِزاّتهم، وكذلك 

الإمبراطور على صدورهم.  إياها  التي منحهم  النجوم والأوشحة 

وأخذوني من يدي، أنا الصغير، ناحية مستشار الإمبراطور، شد 

أصغر  صدري  على  وعلق  الممتازة،  خدمتي  نظير  يدي  على 

النياشين حجمًا وأكبرهم قيمة، بوشاح أزرق، نوط خدمة عرش 

شريط  مع  بزتي  طية  فوق  الوسام  حملت  الحبشي.  الإمبراطور 

أزرق فوق صدري، طأطأت عيني والكل يحسدني على الوسام، 

أن  انتظر  الذي  شروبيك  السيد  الفندق،  طهاة  رئيس  وخاصة 

يحصل هو على ذلك الوسام. قالت لي عيناه ليتني أعطيه الوسام، 

هذه  طويلً  تمنى  وربما  المعاش،  سن  وشك  على  وهو  خاصة 

جبال  وادي  في  فندقًا  يدير  أن  يمكنه  كهذا  فبوسام  اللحظة، 

كركنوش، أو في تشسكي راي)1)). فندق إمبراطور الحبشة. غير 

أن المصورين ومراسلي الصحف صوروني، وكتبوا اسمي. مشيت 

إلى  وأحملها  الأشياء،  أجمع  الأزرق،  والوشاح  النوط  ذلك  أحمل 

المطبخ، أدوات المائدة والأطباق. بقيت أعمل على هذا النحو حتى 

ثلاثمئة  يغسلون  والسعاة  النساء  انطلق  الليل.  من  متأخر  وقت 

بوسط  سياحية  أثرية  منطقة  وهي  التشيك  جنة  معناها   )český ráj( راي  تيشكي   -15
بوهيميا. )المترجم( 
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الذين  السريين  المخبرين  أعين  تحت  المائدة  أدوات  من  قطعة 

تنكروا في ملابس الطهاة، ورئيس الطهاة سكرشيفانك يحصيها 

بمساعدة مدير فندق شروباك، وأعاد إحصاءها، ثم أعاد صاحب 

الفندق عد الملاعق الصغيرة بنفسه. امتقع وجهه بعد أن انتهى 

من العد بعدما تأكد من أن واحدة منها مفقودة. أعاد إحصاءها، 

ثم لاحظت أن مدير الطهاة في فندق شروباك يهمس للمدير، ثم 

ظهرت الدهشة على وجهيهما، واصل السعاة من فندق شروباك 

غسيل الأواني، ثم توجهوا هم أيضًا إلى الصالة حيث تبقى كثير 

من الطعام، ومن ورائهم كل الطابخين والسعاة. جاؤوا جميعًا لا 

لكي يأكلوا، بل ليتذوقوا ما تبقى من طعام شهي في هدوء، والأهم 

أن يلقوا نظرة على طهاة فندقنا الذين شرعوا في تذوق الطعام، 

وعلى  الصوص،  في  وضعت  التي  التوابل  أنواع  على  والتعرف 

رأوه،  الذي  الرائع  الطعام  هذا  منها  صنع  التي  الطهي  طريقة 

الذي  كونوباسك،  الحكومي  المسؤول  ذلك  جعل  الذي  والسبب 

اعتاد أن يكون ذواقة القصر، يصرخ من النشوة... لكني لم آكل 

الذي  النوط  من  مستاءً  إليّ  ينظر  المدير  رأيت  أن  بعد  الكثير 

حصلت عليه. رأيت رئيس طهاة فندق شروباك يتحدث هو الآخر 

همسًا إلى رئيس طهاتنا السيد سكرشيفانك. انتبهت فجأة إلى أن 

ما يتحدثون عنه هو تلك الملعقة الصغيرة الذهبية، وأنهما يظنان 

أني من سرقها. صببت لنفسي كأس كونياك مخصص لنا، وشربت 

منه، ثم صببت كأسًا أخرى، وتقدمت من رئيس طهاتنا الذي خدم 

كان غاضباً مني. خاطبته، وتحدثت عن  إن  إنجلترا لأعرف  ملك 
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النوط الذي تسلمته دون وجه حق، وأن من يستحقه هو رئيس 

الطهاة من فندق شروباك، أو هو شخصيًّا، أو مدير فندقنا. لكن 

السيد  الطهاة  رئيس  أن  لاحظت  قلته.  ما  إلى  ينصت  لم  أحدًا 

سكرشيفانك ينظر إلى البابيون فوق رقبتي، ويحدق فيه، فتذكرت 

تلك النظرة التي رشقني بها قبل عدة أيام عندما حدق في رابطة 

الزرقاء  الرقط  البيضاء ذات  الرابطة  التي ارتديتها يومها،  العنق 

مثل رقط الفراشات. الرابطة التي أخذتها دون إذن منه من خزانة 

في  رأيت  الفندق.  ضيوف  ينساها  التي  والملابس  الأشياء  حفظ 

عيني رئيس الطهاة ما معناه: طالما أخذ الرابطة دون إذن فلمَ لا 

يكون هو من سرق الملعقة الذهبية؟ لا سيما وهي آخر ما أخذته 

من فوق طاولة إمبراطور الحبشة. وبالفعل هذا ما حدث. أخذتها، 

ووضعتها في حوض الغسيل مباشرة. شعرت بحرج شديد وأنا 

الذي  أقرعها مع مديري  أن  أردت  بيد ممدودة تحمل كأسًا  أقف 

دائمًا ما رأيته عظيمًا، أعظم من الإمبراطور نفسه، وأعظم حتى 

أنتظر  وأنا  للحظات  تردد  ثم  الآخر كأسه،  الرئيس. رفع هو  من 

على أمل أن يخبط كأسه بكأسي في نخب النوط المنحوس الذي 

شيء،  بكل  العليم  الرجل  وهو  المرة،  هذه  لكنه  عليه،  حصلت 

فندق  من  الطهاة  رئيس  كأس  بكأسه  وصفع  يده.  في  أسقط 

شروباك الذي يقاربه في السن، وشاح بوجهه بعيدًا عني. أعدت 

صببت  ويحترق،  يشتعل  جسدي  بأن  شعرت  وشربته.  كأسي، 

لنفسي كأس كونياك أخرى... ثم خرجت مهرولً بملابس العمل 

أمام الفندق في الليل، أمام الفندق الذي لم أعد جزءًا منه. أردت أن 
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أين  إلى  السائق  العالم، فأخذت سيارة أجرة. سألني  أختفي من 

سنذهب، فأجبته بأن يأخذني إلى الغابة، أردت أن أستنشق هواءً 

طلقًا... أخذني إلى هناك. كل شيء يقرعني في ظهري، أضواء، 

كثير من الأضواء، ثم بضعة مصابيح متفرقة هنا وهناك، إلى أن 

اختفت كلها من ورائي، لم أعد أراها إلا كلما مالت سيارة الأجرة 

عند المنحنيات.  وصارت براج خلفي إلى أن توقفت السيارة عند 

غابة حقيقية... أشعلت سيجارتي بينما السائق ينظر إلى النوط 

والوشاح الأزرق. قال إنه غير مندهش من غضبي هذا. فهو يعرف 

كثيراً من رؤساء الطهاة الذين يطلبون منه أن يقلهم إلى منتزه 

إلى  آتِ  لم  أني  ابتسمت، وأخبرته  للتجوال.  أو غيره  ستروموفكا 

هنا للتجول، بل ربما لأنتحر شنقًا. لم يصدقني السائق، حقيقة لم 

بالفعل أعرف كيف  يصدقني، ضحك وقال: وبم ستنتحر؟ كنت 

السائق  فغادر  بمنديل،  نفسي  سأشنق  أني  أخبرته  سأنتحر. 

ما هناك،  أخذ يبحث عن شيء  ثم  المحرك،  العربة، ورفع غطاء 

أعطاني بعدها حبلً في ضوء مصباح السيارة، ما يشبه الحزام، 

ثم ضحك، وأدار عينيه. عقد الحبل، ونصحني وهو يبتسم بأفضل 

الباب في وجهي،  طريقة للانتحار بذلك الحبل... ثم رفع زجاج 

ا سعيدًا في الموت مشنوقًا! رحل وهو يومض بأضواء  وصاح: حظًّ

السيارة تحية. وقبل أن يختفي خلف الغابة الصغيرة أطلق نفير 

دكة.  على  جلست  ثم  الغابة،  في  مدق  في  أنا  مشيت  السيارة... 

عندما تدبرت كل ما حدث، وعندما وصلت إلى قناعة أساسية بأن 

السيد رئيس الطهاة لم يعد يحبني قلت لنفسي إن الحياة في هذا 
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العالم قد صارت مستحيلة، فلو أن الأمر يتعلق بفتاة لكان سهلً، 

قد  أني  يظن  والذي  إنجلترا  ملك  خدم  الذي  الطهاة  رئيس  لكنه 

أسرق ملعقة صغيرة فُقِدت، وربما أن أحدًا غيري سرقها. لم أجد 

ثم هبط ظلام  أصابعي،  بين  الحبل  بذلك  للأمر. شعرت  تفسيراً 

شجيرات  الأشجار،  وأتحسس  الطريق،  ألتمس  جعلني  دامس 

صغيرة. خرجت من الغابة لأظن، حسب السحب، أني أسير وسط 

أجمات أصغر، أيكة صغيرة، ثم أجد أمامي غابة أصغر من أشجار 

أغصانها...  أحد  أتسلقها لأبلغ  يلزمني سلم كي  العالية،  التامول 

أخرى  غابة  بلغت  سهلة.  ليس  الانتحار  مسألة  أن  من  تأكدت 

حقيقية صغيرة بأغصان أشجار صنوبر متدلية قريبة من الأرض، 

أنا  وبينما  الأرض...  فوق  أحبو  نافرة جعلتني  القديمة  أغصانها 

الملعقة  بتلك  فذكرني  ووجهي،  ذقني،  النوط  ذلك  لطم  كذلك 

الحبو،  عن  توقفت  الفندق.  في  فقدت  التي  الصغيرة  الذهبية 

المنطقة  تلك  بلغت  حتى  مرت  التي  الأحداث  كل  أمامي  وتراءت 

السيد  أن  وهو  تجاوزها،  على  أقدر  ولم  عقلي،  في  المؤلمة 

نتراهن سويًّا  تدريبي، ولن  سكرشيفانك لا يحبني، ولن يواصل 

جنسية  وعن  طلبه،  يود  أو  الضيف،  سيطلبه  عما  أخرى  مرة 

الضيف فور دخوله إلى الفندق، فأخذت أصرخ مثل كبير موظفي 

لحم  من  لقيمات  بضع  أكل  بعدما  كونوباسك  السيد  الحكومة 

رأسي  لمس  نفسي.  أشنق  أن  قررت  الرائع...  المحشي  الجمل 

ثم  الوقت،  لبعض  هكذا  بقيت  الأرض.  فوق  جاثٍ  وأنا  ما  شيء 

رفعت يدي فلمست حذاءً، قمة فردتي حذائي، ثم كاحلين، وجوربًا 
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يغطي ساقًا باردة... وقفت، ورفعت عيني لأرى النصف السفلي 

وسط  جسدي  اندفع  أعدو،  وانطلقت  فزعت،  مشنوق،  رجل  من 

عيدان حادة قديمة. أذيت وجهي، وأذني، لكني لم أتوقف إلى أن 

بلغت دربًا في الغابة، وهناك سقطت فوق الأرض وفي يدي الحبل، 

البشر...  وأصوات  المصابيح  أيقظتني  أن  إلى  وعيي...  وفقدت 

في  أني  عرفت  بل  أرَ،  لم  الواقع  في  عيني،  فتحت  بعدما  رأيت 

أحضان السيد سكرشيفانك كبير الطهاة، وهو يمسد جسدي، وأنا 

أردد: هناك، هناك. هناك وجدوا ذلك الرجل المشنوق الذي أنقذني 

لأني كنت قررت أن أشنق نفسي بالقرب منه، أو معه. مرر كبير 

الطهاة يده على شعري، ومسح الدم... بينما أنا أبكي، وأقول: تلك 

الملعقة الذهبية الصغيرة! فهمس كبير الطهاة في أذني أن اهِدأ، 

علقت  منخفض:  بصوت  فقال  أين؟  فسألته:  عليها...  عثروا  لقد 

المياه في حوض الغسيل، ففكوا الحوض، ووجدوا الملعقة عالقة 

في كوع الصرف... سامحني... ستعود الأمور إلى ما كانت عليه. 

قلت له: لكن كيف عرفت بمكاني... فأجاب كبير الطهاة: إنه سائق 

التاكسي الذي راجع نفسه، وعاد إلى الفندق، وسأل السعاة عمن 

أراد منهم أن يشنق نفسه. في تلك اللحظة أحضر عامل الصيانة 

ملك  خدم  الذي  الرجل  الطهاة،  رئيس  وعرف  الملعقة...  تلك 

إنجلترا، عرف على الفور أنه أنا، فجاؤوا بحثاً عني. وهكذا عدت 

رئيس  السيد  إن  حتى  الأعناق،  على  محمولً  باريس  فندق  إلى 

النبيذ، والليكير، والكونياك،  ائتمنني على مفتاح مخازن  الطهاة 

الذهبية  الملعقة  أن يعوضني عن كل ما حدث بشأن  أراد  وكأنه 
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ذلك  على  أني حصلت  لي  يغفر  لم  الفندق  مدير  لكن  الصغيرة. 

النوط وذلك الوشاح فوق صدري، فتجاهلني وكأنني غير موجود، 

رغم ذلك جنيت من النقود ما أغطي بها كل أرضية الفندق. أحمل 

الفندق من أوراق بنكنوت فئة  كل ثلاثة أشهر ما يغطي أرضية 

المئة كرون، وأضعها في الخزينة. قررت أن أصبح مليونيراً، أن 

أكود ندًّا للجميع، بعدها أستأجر أو أشتري فندقًا، فندقًا صغيراً 

في تشسكي رَاي، وأن أتزوج من امرأة ثرية، وعندما أضم أموالي 

إلى أموال زوجتي سأصبح من الوجهاء شأن كل أصحاب الفنادق، 

وإن لم يعترفوا بي كإنسان، فسوف يحترمونني رغمًا عنهم كرجل 

أن  على  جميعًا  وسيجبرون  وعقارات،  فندق  صاحب  مليونير، 

استدعوني  عقباه.  تحمد  لا  ما  حدث  لكن  حسابًا...  لي  يحسبوا 

قامتي  بسبب  أقبل  لم  الثالثة  المرة  وفي  للتجنيد،  الثالثة  للمرة 

الجيش  في  ليقبلوني  الضباط  كبار  أرشو  أن  حاولت  القصيرة. 

لكنهم رفضوا. ضحك كل من في الفندق. الوحيد الذي سألني عما 

حدث كان السيد براندايس، ثم عاود السخرية مني. فأنا صغير 

القامة. عرفت أني سأبقى هكذا حتى الممات، فقد توقف نموي. 

الكعب  رغم  شيء؛  كل  رغم  صغيرة  بدلتي  معطف  ثنية  بقيت 

أمد  أن  هو  أمل  من  تبقى  ما  كل  المرفوعة.  وهامتي  المزدوج، 

رقبتي، وأضع ياقة مطاطية عالية. حدث أيضًا أني ترددت على 

وقرأت  الألمانية،  الأفلام  وشاهدت  الألمانية،  اللغة  في  حصص 

الصحف الألمانية. لم يدهشني أن أرى الطلاب في شوارع براج 

يرتدون الجوارب البيضاء والسترات الخضراء، وأني صرت الوحيد 
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كل  الألمان.  الضيوف  خدمة  على  يقوم  الذي  تقريباً  الفندق  في 

سعاة فندقنا عاملوا الضيوف الألمان وكأنهم لا يتحدثون الألمانية. 

الألمان  مع  تحدث  سكرشيفانك  السيد  السعاة  رئيس  إن  حتى 

دار  في  وأنا  مرة  ذات  التشيكية.  أو  الفرنسية،  أو  بالإنجليزية، 

بالألمانية،  السيدات، فخاطبتني  السينما دست على حذاء إحدى 

واعتذرت لها أنا أيضًا بالألمانية، ورافقت تلك المرأة ذات الملابس 

الأنيقة. قلت لها من أجل أن أقنعها بالحديث معي بالألمانية إن ما 

يفعله التشيك مع الطلبة الألمان المساكين أمر بشع، وأني رأيتهم 

بأم عيني وهم ينتزعون الجوارب البيضاء من على سيقان الطلبة، 

ميدان  في  الألمان  الطلبة  من  لاثنين  بنيتين  سترتين  ومزقوا 

وأن  صحيح،  بشكل  الأمور  أفهم  بأني  أجابت  ترشيدا.  نارودني 

التنقل  حق  وأن  القدم،  منذ  للإمبراطورية)1))  تابعة  أرض  براج 

أن  إلا  أصيل.  حق  هو  عاداته  حسب  كل  الملابس  وارتداء  فيها 

العالم بأكمله لا يكترث لأمر كهذا، لكن ستأتي ساعة، ويوم معلوم 

سيثور فيه القائد على هذا الوضع. سيأتي ليحرر جميع الألمان 

من شومافا)1)) وحتى جبال كرباتيا)1))، و...  لاحظَت أني أنظر في 

عينيها وهي تقول ما قالته، وكذلك هي أيضًا، وأني لا أعتبرها كأي 

اللواتي  النساء  بأن كل  الحظ  ما كنت تعيس  دائمًا  امرأة أخرى. 

ما  دائمًا  مني.  أطول  كن  استثناء  بلا  كلهن  حياتي،  في  ظهرن 

16-  حسب سياق النص يقصد بها الإمبراطورية الألمانية. )المترجم(
وألمانيا.  النمسا  مع  التشيك  حدود  عند  التشيك،  غرب  جنوب  في  جبلية  سلسلة    -17

)المترجم(
18-  سلسلة جبلية في جنوب شرق التشيك. )المترجم(
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بصري  مرمى  في  أرى  لا  ضئيلً،  العمالقة  النساء  وسط  وقفت 

تتلألأ  قامتي،  مثل  في  أنها  رأيت  نهودهن.  أو  رقابهن  إلا  منهن 

بني  نمش  أنا،  مثلي  بنمش  مكسو  وجهها  الخضراوان،  عيناها 

جميلة،  رأيتها  الخضراوين.  عينيها  مع  رائعة  بصورة  تناغم 

تلك  العنق،  رابطة  يومها  ارتديت  كذلك.  تراني  أنها  ولاحظت 

الفاتح  شعري  إلى  نظرت  الزرقاء.  النقاط  ذات  الرائعة  البيضاء 

مثل عيدان القش، وإلى عيني الزرقاء مثل صغار العجول. أضافت 

بعدها قائلة إن الألمان من عهد الإمبراطورية يحبون كثيراً العرق 

السلافي، ويسعون إلى الطبائع السلافية وما بلغوه من مستويات، 

وأنهم يسعون منذ ألف عام إلى التزاوج بهذا العرق، سواء بحسن 

نية أو بسوء نية. أخبرتني أن دماء سلافية تجري في عروق كثير 

من  أكرم  أقرانهم  عيون  في  يجعلهم  ما  وهذا  بروسيا،  نبلاء  من 

من  يأتِ  لم  تفهمني.  أنها  من  وتعجبت  الرأي،  وافقتها  غيرهم. 

الزبائن من يطلب ما سيأكله على الغداء أو العشاء، فبقيت أتحدث 

الألمانية  ببعض  الأسود،  حذائها  على  التي دست  الفتاة  تلك  مع 

أتحدث  بأني  شعور  يفارقني  لم  ذلك  رغم  التشيكية،  من  وكثير 

الألمانية كأي رجل ألماني... عرفت من تلك الفتاة أن اسمها ليزا، 

وأنها من مدينة خِب)1)). تعمل مدرسة تربية بدنية، وأنها بطلة 

المحافظة في السباحة. خلعت معطفها وكشفت عن صدر فوقه 

رباعية  وريقة  أو  دائرة،  شكل  على  مرسومة   F أحرف  أربعة 

درجة  إلى  شعري  على  عيناها  علقت  لي،  ابتسمت  الأطراف. 

19-  مدينة في غرب التشيك قريبة من الحدود الألمانية. )المترجم(
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شعر  أجمل  لدي  إن  قالت  عندما  ثقة  منحتني  لكنها  أزعجتني، 

أشقر في العالم، ما جعلني أفقد توازني. أجبت بأني رئيس السقاة 

في فندق باريس. قلت هذا وأنا لا أتوقع منه خيراً على الإطلاق، 

تلمسني  وهي  عيناها  برقت  ساعدي.  على  يدها  وضعت  لكنها 

خِب،  مدينة  في  يمتلك مطعمًا  أباها  إن  قالت  بالخوف.  فشعرت 

مطعم أمستردام. اتفقنا على أن نذهب إلى السينما لمشاهدة فيلم 

بافارية،  قبعة  ترتدي  وهي  جاءت  السيكا«.  مقام  على  »الحب 

طفولتي،  منذ  أحببتها  أكمام  دون  من  خضراء  قصيرة  وسترة 

سترة بنية بنطاق أخضر مزين بأهداب بلون خشب البلوط. كانت 

الثلوج تتساقط في الشارع قبيل أعياد الميلاد. جاءت بعدها إلى 

مرة  أول  العشاء.  أو  الغداء  وتناولت  مرات،  عدة  باريس  فندق 

ثم  ناحيتها،  سكرشيفانك  السيد  السعاة  كبير  نظر  فيها  جاءت 

يومًا.  نفعل  كنا  كما  الكوة،  إلى  وهو،  أنا  توجهنا،  ثم  ناحيتي، 

ماذا  كرونًا،  بعشرين  ورقة  على  نتراهن  هيا  وقلت:  ضحكت، 

السترة  تلك  مرتدية  جاءت  أنها  عرفت  الفتاة؟  هذه  ستطلب 

القصيرة، والجوارب البيضاء، فأخرجت عشرين كرونًا، ووضعتها 

بنظرة  باغتني  سكرشيفانك  السيد  لكن  المناولة،  طاولة  على 

أقرع  أن  أردت  عندما  نحوي  التي صوبها  كتلك  تمامًا  استنكار، 

كأسي بكأسه ليلة أن خدمت إمبراطور الحبشة، وضاعت الملعقة 

الذهبية. أصابعي لا تزال فوق ورقة العشرين كرونًا. تركني أظن 

أن كل شيء طبيعي، فسحب عشرين كرونًا هو الآخر، ومد بها يده 

هذه  أمواله  وكأن  حقيبته  في  دسها  ما  سرعان  لكن  مهل،  على 
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ستلوثها أموالي. نظر إلى الفتاة ليزا مرة أخرى، ولوح لها. بعدها 

توقف عن مخاطبتي، وأخذ مني مفتاح المخازن. تجاهلني تمامًا، 

ملك  يومًا  يخدم  لم  وكأنه  موجود...  غير  وكأنني  إليَّ  ينظر  راح 

إنجلترا، وكأنني لم أخدم يومًا ملك الحبشة. لكن الأمر لم يعد ذا 

ظالمون  التشيك  كل  أن  وعرفت  رأيت  فقد  لي،  بالنسبة  قيمة 

للألمان. بدأت في تلك اللحظة أشعر بالخجل من أنني من الأعضاء 

أكبر  من  كان  سكرشيفانك  السيد  لأن  لـسوكول)2))  الداعمين 

أنصارهم، ومثله السيد براندايس، وكلهم كانوا معارضين للألمان 

وعلى رأسهم تلك الفتاة ليزا التي كانت تتردد على الفندق لرؤيتي. 

رغم ذلك لم يجز لي أن أقوم على خدمتها لأن طاولتها في نطاق 

أنهم يخدمونها بطريقة غير لائقة،  مسؤولية ساقٍ آخر. لاحظت 

يقدمون لها الحساء باردًا، ويدس الساقي فيه إصبعه... حدث أني 

أمسكت بأحد السقاة من خلف الباب وهو يبصق في طبق به لحم 

عجول محشو. انطلقت آخذ منه الطبق، فكَفَأه الساقي على وجهي 

وبصق فيه، بصق في وجهي مرة أخرى وأنا أزيل الصوص اللزج 

إشارة  وكأنها  يكرهني.  أنه  من  أتأكد  كي  عيني  على  من  البارد 

السقاة  صغار  كل  ناحيته،  ينطلق  المطبخ  في  من  كل  جعلت 

جاء  أن  إلى  يبصقون  وظلوا  وجهي،  في  كلهم  وبصقوا  جاؤوا، 

عن  سوكول  رئيس  بصفته  الآخر  هو  وبصق  بنفسه،  براندايس 

مدينة براج، ثم قال إنهم قد استغنوا عن خدماتي... انطلقت إلى 

وهي  المعاصر،  والسلوفاكي  التشيكي  التاريخ  في  والأنجح  والأكبر  الأشهر  المنظمة    -20
منظمة معنية بدعم الرياضة البدنية. )المترجم( 
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صالة الطعام وأنا أنضح بالبزاق وصوص لحم العجول المشوي، 

وتوجهت إلى طاولة الآنسة ليزا، وأشرت بيدي الاثنتين لترى ما 

فعله بي أعضاء سوكول والتشيك بسببها. فنظرت إليّ، ومسحت 

وجهي بمنديل الطعام، وقالت إنها لم تتوقع غير هذا من المرتزقة 

التشيك، وإنها تحبني على ما تحملته من أجلها... وعندما خرجنا، 

وبعد أن استبدلت ملابسي كي أرافقها، هرول تشيك أنذال ونحن 

عند بوابة براشنا، وصفعوها بقوة حتى تطايرت قبعتها البافارية 

وأصرخ  عنها،  أدافع  أخذت  وعندما  السيارات.  طريق  إلى 

للقرف!  يا  تشيكيون؟  أنتم  هل  تفعلونه؟  الذي  ما  بالتشيكية: 

وطرحاها  منهم،  رجلان  وأمسكها  المرتزقة،  هؤلاء  أحد  دفعني 

أرضًا، وأمسك آخران بيديها، رفع أحدهم تنورتها، ونزعا جواربها 

البيضاء من على فخذيها البنيتين من أثر الشمس ومن على بطتي 

الذي  ما  يضربونني:  وهم  أصرخ،  أنا  بينما  عنف،  بكل  ساقيها 

أطلقوا  أن  إلى  أصرخ  وبقيت  المرتزقة!  التشيك  أيها  تفعلونه، 

أبيض  رأس  وكأنها  ليزا  الآنسة  جوارب  أخذوا  أن  بعد  سراحنا 

اجتزوه، أو غنيمة بيضاء، بينما تقدمت معها عبر الممر إلى ميدان 

البلاشفة، لن  يا رعاع  صغير، وهي تبكي وتلهث، وتقول: صبراً 

تفلتوا من العقاب، تفضحون مدرسة ألمانية من خِب!... شعرت 

فوران،  حالة  في  وكنت  بي،  أمسكت  كبير.  إنسان  بأني  وقتها 

أمزقها، ولم  أبحث عن بطاقة عضويتي في سوكول كي  ورحت 

إليّ،  تنظر  وهي  بالدموع  عيناها  اغرورقت  فجأة  عليها...  أعثر 

وانفجرت في البكاء من جديد وسط الشارع، ثم أسندت وجهها 
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إلى وجهي، والتصقت بي بكل جسدها. عرفت أن عليّ أن أحميها، 

أن يؤذي حتى شعرة  التشيك  أراد من  أمام كل من  وأدافع عنها 

واحدة في هذه الفتاة الشابة، ابنة صاحب فندق ومطعم أمستردام 

ضمن  الماضي  العام  خريف  في  اعُتبرت  التي  خِب  مدينة  في 

هناك،  إلى  السوديت)2))  جميع  فتوجه  الألماني،  الرايخ  أراضي 

عادوا إلى حيث كانوا قبل عدة سنوات، إلى الإمبراطورية الألمانية. 

بتوجهات  المتأثرة  براج  في  المساكين  للألمان  يحدث  والآن 

سوكول ما رأيته بأم عيني، وما فسر السبب في احتلال مناطق 

السوديت، والسبب الذي أوصل براج إلى هذه الدرجة حيث هددوا 

شأنهم...  من  وحطوا  سمعتهم،  ولوثوا  الألمان،  المواطنين  حياة 

طردت من فندق باريس، ولم يقبلني أحد ولا حتى كنادل صغير. 

مع  متعاطف  تشيكي  مواطن  بأني  أخبار  تأتيني  مرة  كل  في 

نفسه  الوقت  في  وأرافق  سوكول،  أعضاء  أحد  أني  رغم  الألمان 

مدرسة تربية بدنية ألمانية. بقيت بلا عمل لفترة طويلة، إلى أن 

الأراضي  وكل  براج،  واحتلت  الألمانية،  الجيوش  أخيراً  جاءت 

شهرين.  لمدة  حياتي  من  اختفت  ليزا  الآنسة  كانت  التشيكية... 

التالي  اليوم  وفي  ولأبيها.  لها  عبثاً،  الخطابات  لها  أرسل  أخذت 

القديمة، ورأيت  المدينة  ميدان  نزهة في  براج كنت في  لاحتلال 

تفوح  مراجل  في  الحساء  من  أنواعًا  يطهو  الإمبراطورية  جيش 

رأيتها  علب.  في  المواطنين  على  ويوزعونها  شهية،  رائحة  منها 

21-  السوديت اسم يطلق على جميع سكان المناطق الحدودية التشيكية )وخاصة الغربية 
والشمالية والجنوبية( من أصول ألمانية ويتحدثون اللغة الألمانية. )المترجم(



141

وشارة  مخطط،  صغير  ثوب  في  يحدث،  ما  أشاهد  أقف  بينما 

أخاطبها.  لم  ليزا!  إنها  يدها!  في  ومغرفة  صدرها،  على  حمراء 

نظرت إليها للحظات وهي تصب الحساء وتوزع الأطباق بابتسامة. 

استفقت من بعدها على ما يبدو من دهشتي، وانتظمت في صف 

المنتظرين، وعندما جاء دوري أعطتني كوبًا به حساء ساخن. لم 

تظهر أي علامة دهشة ولا سعادة وهي تنظر إليّ. رفعت قامتها 

بكل خيلاء، فخورة بملابسها العسكرية التي تقول إنها ممرضة 

في الجبهة الأمامية، أو لا أدري تحديدًا معنى هذا الزيّ العسكري. 

أخبرتها أني عاجز عن الحصول على وظيفة منذ أن دافعت عن 

كرامتها عند بوابة المدينة القديمة، يوم ارتدت الجورب الأبيض. 

فطلبت أن يحل أحد محلها، وعلقت في يدي وهي تضحك سعيدة. 

شعرت وقتها، كما شعرت هي الأخرى أن جيش الإمبراطورية جاء 

من  لي  طردهم  وبسبب  البيضاء  جواربها  بسبب  براج  ليحتل 

يلقون  الجنود  برشيكوبي،  منطقة  في  نتجول  أخذنا  الفندق. 

التحية على ليزا بأزيائهم الرسمية، وأنا أحني لهم رأسي في كل 

الذي  المكان  إلى  نتوجه  أن  يبدو،  على  أيضًا  وهي  فكرت،  مرة. 

أشهر، وجردوها عنوة من  الرصيف قبل ثلاثة  فيه على  سقطت 

الجورب الأبيض، إلى بوابة المدينة القديمة. ثم دخلنا إلى فندق 

باريس، وقفت أبحث عن طاولة فرأيت أن الضباط الألمان على كل 

امتقعت  بينما  ممرضة،  بزي  ليزا  والآنسة  أنا  وقفت  الطاولات، 

وجوه صغار السقاة ورئيسهم السيد سكرشيفانك وهم يقومون 

وتحدثت  النافذة،  بجوار  جلسْت  الألمان.  الضيوف  خدمة  على 
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بالألمانية أطلب قهوة فيينا)2)) مع كأس رَم صغير. هكذا كنا نقدم 

 Wiener Kaffé mit القهوة من قبل، على طريقة فندق ساخار

السيد  جاء  عندما  جميلً  شعورًا  كان  كم   .bespritzter Nazi

براندايس، وحنى رأسه، ومال به ناحيتي أنا أيضًا احترامًا، وفجأة 

وقعت  التي  المؤسفة  الحادثة  تلك  عن  حدثني  معي.  يتكلم  أخذ 

أقبل أسفه، وأني  أني لا  أخبرته  وكنت جزءًا منها، واعتذر لي... 

سأراجع الأمر... قلت للسيد سكرشيفانك وأنا أدفع له الحساب: 

أترى! لم تنفعك خدمتك لملك إنجلترا في شيء... ثم هممت واقفًا، 

الآنسة  يحيوّن  الألماني  الجيش  ضباط  الطاولات.  بين  وتجولت 

ليزا، وأنا أيضًا أومئ لهم برأسي، وكأن التحية تخصني أنا أيضًا... 

كازينو  توقفنا في  البداية  في  الليلة.  تلك  في  ليزا  الآنسة  رافقت 

شربنا  الباهتة.  الأبنية  أحد  في  يقع  برشيكوبي  في  عسكري 

ليزا  مع  يقرعون  الضباط  كبار  براج.  احتلال  نخب  في  شمبانيا 

الكؤوس، ومعي. في كل مرة تقول لهم إنني تصرفت بشجاعة، 

ودافعت عن شرفها الجرماني ضد جماعة الجندية التشيكية، وأنا 

أميل برأسي، أشكرهم على تحيتهم لي، وعلى الكؤوس المرفوعة. 

لم أعرف يومها، ولم يكن في وسعي أن أعرف أن التحيات كلها 

تحملوا  تجاهلوني،  وأنهم  غيرها،  دون  وحدها  ليزا،  إلى  موجهة 

وجودي، وأجبروا على احترامي كتابع لـ ليزا، قائدة الممرضات 

الكؤوس...  قرع  أثناء  لها  مناداتهم  من  عرفت  كما  العسكريات، 

22-  اسم نوع من القهوة شهير في النمسا وكذلك في التشيك، وهي قهوة تصنع بصب ماء 
مغلي على بن مسحوق، ووضع طبقة من الكريمة أعلاه. )المترجم(
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ملأني شعور جميل بأن في مقدوري أن أشاركهم الاحتفال، أن 

شباب  وسط  أكون  أن  والضباط،  الموظفين  كبار  وسط  أكون 

بعيون زرقاء، وشعر أشقر مثل شعري أنا التشيكي الذي لا يجيد 

الألمانية، رغم هذا شعرت بأني رجل ألماني، أسعى إلى أن ألتقي 

بالآنسة ليزا، أن أدوس فردة حذائها الأسود كما في حكاية الأميرة 

قبل.  فيه من  أظهر  لم  إلى مكان  الحفل  النائمة. هكذا عدت من 

أني  المؤكد  فمن  عائلتي،  شجرة  إلى  أنظر  أن  ليزا  مني  طلبت 

سأعثر فيها على جد من أصول جرمانية. لكني أخبرتها أن شاهد 

قبر جدي مكتوب عليه يوهان ديتيا، وكان سائسًا عند أحد الأسياد. 

وكنت دائمًا أخجل من سائس الخيول هذا. لكنها بعد أن سمعت 

ما قلته، وكأنني قد كبرت في عينيها أكثر من لو كان جدي نبيلً 

والحوائط  الحصون  جميع  أسقط  قد  ديتيا  اسم  أن  بدا  تشيكيًّا. 

الهشة التي وقفت حائلً بيننا. صمتت طوال الطريق، ثم فتحت 

باب بيت عتيق، وصعدنا فوق الدرج. تقبلني طويلً في كل طابق 

من طوابقه، وتدس يديها في ما بين فخدي تدلكه. ثم دخلنا إلى 

كل  في  مبللة  كانت  المكتب.  مصباح  أضاءت  الصغيرة،  غرفتها 

على  سقطت  عيناها.  وابيضت  وشفتيها،  عينيها،  في  مكان، 

الأريكة، وعادت تقبلني قبلات طويلة، تلعقني بلسانها، تحصي به 

بيت  بوابة  مثل  والنحيب  التأوه،  عن  تكف  لا  أسناني، وهي  عدد 

تتأرجح وسط الرياح. بعدها لم يحدث سوى ما توقعته، وما لم 

أبادر به كما كنت أفعل من قبل، بل بادرت به هي. هي التي كانت 

من  نفسها  جردت  شيء.  بكل  لنفسها  وسمحت  في،  ترغب 
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ملابسها، وراحت تراقبني وأنا أخلع ملابسي. تخيلت بما أنها في 

صدر  وحمالة  عسكريًّا،  داخليًّا  سروالً  تلبس  سوف  العسكرية 

إلا  يلبسن  لا  بالتأكيد  العسكرية  المستشفيات  فتيات  عسكرية. 

الفتيات  كسائر  كان  عليها  ما  كل  لكن  بها.   المصرح  الملابس 

رجال  أمام  العروض  لتقديم  باريس  فندق  على  ترددن  اللواتي 

البورصة، وكسائر فتيات رايسكا. بعدها التصق جسدانا العاريان 

وكأنهما قد انصهرا، وكأننا قوقعتان ملتصقتان ببعضهما بذلك 

الجسد الرطب الناتئ من القوقعة. اهتزت ليزا بعنف، وارتجفت. 

ولأول مرة أعرف أني قد وقعت في الحب، وأني صرت محبوبًا. 

أمر يختلف تمامًا عما عرفته في السابق، لم تطلب مني أن أكون 

أن  يجب  كما  شيء  كل  حدث  شروط.  أي  عليّ  تُملِ  ولم  حذرًا، 

والاستنارة،  المرتفع،  إلى  والطريق  والتلاحم،  الحركات  يكون. 

أي  تظهر  لم  بعدها  المكبوت.  واللهاث  والصراخ  الضوء،  وبريق 

خوف مني، ولا للحظة. ماجت ببطنها أمام وجهي، تحتضن رأسي 

بساقيها، وتدسه بين فخديها بقوة، لم تخجل، بل على العكس، 

وكأنها من طبائع الأمور. وقفت وتركتني ألعق بلساني طويلً، ثم 

استجمعت قواها، ودست لسانها في فمي لترسل لي كل ما تشعر 

ذراعيها،  وعقدت  ظهرها،  على  نامت  بعدها  جسدها...  في  به 

وفرجت ساقيها، فلمعت كتلة شعر فاتح، مصفف إلى أعلى، بينما 

وقعت عيناي على طاولة، فوقها صحبة ورد من توليب ربيعي، 

وغصينات البتولا النضرة، وبضعة غصينات الصنوبر، وكأنه حلم 

لم أرَ مثله. راودتني بعدها ذكرى لا تُنسى، فقطعت الأغصان إلى 
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تحفه  بطنها  رائع،  مشهد  فرجها.  بها  وطوقت  صغيرة،  جذل 

غصينات الصنوبر من كل جانب. نظرت في عيني. طأطأت رأسي، 

وقبلت ما بين تلك الغصينات. شعرت حول فمي بلدغات الغصينات 

الحادة. حملت هي رأسي برقة ووضعته في كفيها. قامت، ودست 

ما بين فخديها في وجهي بقوة حتى انتحبت من الألم، وببضع 

خفقات ببطنها بلغت حد النشوة وراحت تصرخ بعنف، ثم ارتمت 

ستلفظ  أو  تحتضر  أنها  ظننت  حتى  بقوة  تزفر  جانبها  على 

وفتحت  فوقي،  مالت  يحدث.  لم  هذا  من  شيئاً  لكنّ  أنفاسها... 

أصابعها العشرة، وهددتني بأن تنهش وجهي وجسدي كله. هكذا 

عبرت عن رضاها وامتنانها. مرة أخرى فرجت مخالبها من فوقي، 

إلى  ثم ضمتها متشنجة، وانفجرت بعد لحظات في بكاء تحول 

نحيب خفيف، تبعته ضحكات خفيفة... وبقيت أنا هادئًا صامتاً، 

مستلقياً بكل استسلام. رأيتها وهي تنزع بأصابعها بسرعة بقايا 

غصينات الصنوبر، وكسرات الأوراق، مثلما يفعل حراس الغابات 

عند صيد الفريسة. رأيتها وهي تغطي بطني، وعضوي المرتخي، 

بيديها  بالغصينات، ثم قامت، وملست  رأيت حجري كله مغطى 

وفجأة  رويدًا،  ينتصب  جعله  ما  عضوي  وقبلت  جسدي،  على 

ارتفعت الغصينات، واخترقها عضوي الذي ارتفع تدريجيًّا، وأزال 

الغصينات، لكن ليزا سوت الغصينات من حوله بلسانها، ثم رفعت 

رأسها، ودست عضوي بأكمله في فمها وحتى حلقها. أردت دفعها 

إلى  تطلعت  بعيدًا.  يدي  ودفعت  أرضًا،  طرحتني  لكنها  بعيدًا، 

انتقاد  في  إطلاقًا  أفكر  لم  تشاء.  ما  بي  تفعل  وتركتها  السقف، 
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في  بقسوة  عضوي  امتصت  أن  بعد  وخشونته  سلوكها  فظاظة 

تزيل  أن  دون  رأسها  من  عنيفة  وحركات  وبضربات  حلقها، 

الغصينات أو تبعدها، فوخزت في فمها حتى دمى. يبدو أن هذه 

هي عادة الجرمانيين. كدت أشعر بالخوف منها... أخذت بعدها 

تلعق بطني بلسانها وتترك خطيطًا من لعابها عليه مثل حلزون. 

تقبلني وفمها ممتلئ بسائل منوي وبقايا غصينات الصنوبر، ولم 

قمة  اعتبرته  العكس،  على  بل  النظافة،  تعتبر هذا مخالفًا لآداب 

النشوة، جزءًا من القداس. فهذا جسدي، وهذا دمي، وهذا لعابي، 

وهذا السائل مني ومنكَ. كل هذا ربط بيننا، وسيظل يربطنا إلى 

الأبد، كما قالت، لأننا تبادلناه بيننا، رائحة السوائل والزغب.

هل اكتفيتم؟ هذا كل ما لديّ اليوم.
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ولم أعثر على رأسها

اسمعوا وعُوا ما سأقصه الآن عليكم:

كبير  بعدها  ومن  صغير،  كنادل  الجديدة  وظيفتي  كانت 

أصعق  كدت  دياتشين)2)).  مدينة  تعلو  التي  الجبال  في  السقاة 

من الدهشة عندما وصلت إلى ذلك الفندق. لم يكن فندقًا صغيراً 

الغابات  وسط  كبيرة  قرية  أو  صغيرة،  مدينة  بل  توقعت،  كما 

شرابًا  يكون  أن  يصلح  عليل،  الهواء  هنا  الساخنة.  وينابيعها 

في كأس. يكفي مواجهة النسيم العليل، وابتلاعه على مهل مثل 

وجلاء  وضوح  بكل  تسمع  هناك  بخياشيمها.  الماء  تبتلع  سمكة 

الأكسجين المختلط بالأوزون وهو يتغلغل وسط ضلوعك، تشعر 

برئتيك، وصدرك وهو يستنشق الهواء وكأنك إطار سيارة فُقأ قبل 

بملئه  قمت  العليل  الهواء  هذا  في  وهنا  بزمن،  هنا  إلى  تأتي  أن 

إلى  أحضرتني  وراحة.  أمان  بكل  السير  لتواصل  بالهواء  تلقائيًّا 

المكان  في  تتجول  وأخذت  العسكرية،  سيارتها  في  ليزا  هنا 

وكأنه بيتها، ابتسامة دائمة لا تفارقها وهي ترافقني على طريق 

23-  مدينة تشيكية في شمال غرب البلاد. )المترجم(
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ذات  ألمانية  تماثيل  للفندق.  الرئيس  البهو  يشكل  مشجر طويل 

أو  المرمر  من  صنعت  كلها  والقياصرة،  الملوك  تماثيل  قرون، 

الحجر الجيري الأبيض الذي تلألأ مثل حبات السكر. على نفس 

عن  انفصلت  التي  الأخرى  الإدارية  المباني  باقي  كانت  الشكل 

كل  في  أخرى  بُهيّ  انتشرت  الأكاسيا.  أوراق  مثل  الرئيس  البهو 

أن  عليك  أو  بها،  تمر  أن  يمكنكَ  مبنى  تتصدر مدخل كل  مكان، 

القرون. كذلك كانت  التماثيل ذات  تمر به، ببهو أعمدة به نفس 

وقت  الغابرة،  الألمان  أمجاد  تحكي  بنقوش  مزينة  الحوائط  كل 

أمر  الجلود.  ويلبسون  أيديهم،  في  بفؤوس  يتحركون  كانوا  أن 

الفارق  يِراسِك)2))،  التي كتبها  القديمة  التشيكية  يشبه الأساطير 

هو أن الملابس ألمانية. شرحت لي ليزا كل شيء، وأنا في غاية 

الدهشة. تذكرت الخادم العملاق في فندق تيخوتا الذي كثيراً ما 

رأيته  ما  واقعًا.  مستحيلة صارت  أشياء  عن  بكل حماس  تحدث 

الهواء هنا هو أفضل  كان كذلك. أخبرتني ليزا بكل فخر عن أن 

هواء في وسط أوربا، وفي مكان آخر قريب من براج فوق مرتفع 

لتناسل  أوربية  محطة  أول  هنا  بودمورشاني.  وفي  أوهليتشكا 

نبلاء البشر، فأسس الحزب القومي أول تلقيح للفتيات الألمانيات 

أو  هيريزسواف  من  الأنقياء  الألمان  والجنود  النقي،  الدم  ذوات 

24-  ألويس يراسِك )1852-1930( كاتب وسياسي تشيكي ألف كتاب »الأساطير التشيكية 
وبعض  الشعبية  الأساطير  على  بناء  التشيكي  التاريخ  من  أحداث  عن  يحكي  القديمة« 

الحقائق التاريخية. )المترجم(
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شوتسشتافل)2)). كل شيء حسب قواعد علمية. هنا يوميًّا يحدث 

جماع قومي اجتماعي كما فعلها الجرمان القدماء بكل وضوح. هنا 

أمهات المستقبل اللواتي يحملن في أرحامهن سكان أوربا الجدد. 

يلدن أطفالهن هنا، وبعد عام يتفرقن في جبال تيرول وبافاريا 

والغابة السوداء، أو عند البحار كي يواصلن تربية الإنسان الجديد 

بالطبع،  أمهاتهن  دون  من  والمدارس،  الأطفال  رياض  أولى  في 

صغيرة  بيوتًا  ليزا  أرتني  وهكذا  الجديدة.  المَدرسة  أعين  وتحت 

نوافذها  فوق  مائلة  زهور  ريفية،  بيوت  شكل  على  بنيت  جميلة 

المستقبل  أمهات  رأيت  الخشبية.  وأفنيتها  وشرفاتها  الأمامية 

قادمات  وكأنهن  شقراوات  الفلاحين،  نساء  مثل  قويات  فتيات 

من زمن غير هذا الزمن، لسن من هومبولاتس أو من هناكي، بل 

هناك سوى سراويل مخططة،  يلبسون  لا  نائية، حيث  قرى  من 

في  بوجينا  ترتديها  كانت  التي  تلك  أو  فتيات سوكول،  وسترات 

وهو  أولدرشيخ)2))  بها  وأعجب  الملابس،  تغسل  وهي  الصورة 

يمر فوق حصانه. صورهن جميعًا رائعة. يمشين، مجبرات على 

عملهم  هو  هذا  وكأنه  البُهي  تلك  في  وباستمرار  رويدًا  الحركة 

يتوقفن  أو  القرون،  ذات  المقاتلين  تماثيل  إلى  يتطلعن  الوحيد، 

أمام تماثيل الملوك وقياصرة الألمان البهية، يطبعن في عقولهن 

ملامح الوجود والأجساد، ويحفظن تاريخ أبطال الماضي الغابر. 

25-  حرفيًّا معناها سرب الحماية وهي منظمة شبه عسكرية قادها أدولف هتلر في ألمانيا 
النازية. )المترجم(

26-  “بوݘينا« و«أولدرشيخ« من أمراء الأسطوريين، جاء ذكرهما في كتاب الأساطير التشيكية 
من القرن العاشر الميلادي. )المترجم(
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تحدثوا  حيث  الدرس،  قاعات  نوافذ  من  وسمعته  عرفته  هذا  كل 

عن هؤلاء الخالدين. هناك أيضًا اختبروا أمهات المستقبل ليتأكدوا 

وهذا  قلب،  ظهر  عن  ويحفظنه  التاريخ،  هذا  يتذكرن  أنهن  من 

فرض على تلك النساء. قالت أيضًا ليزا إن تلك الصور المطبوعة 

في عقولهن تهبط في أجسادهن، وتسقط على شكل رضاب، ثم 

شرغوف، ثم علجوم، إلى أن يصبح إنسانًا صغيراً، قزمًا يتحول 

بالتدريج، شهراً وراء شهر وحتى الشهر التاسع إلى إنسان. كل 

هذه المعارف، والمطالعات لا بدَّ أن يظهر أثرها على هذا المخلوق 

وهي  الشروحات  هذه  كل  مع  المكان  بي  ليزا  جابت  الجديد... 

تخطو  أنها  الأشقر  شعري  على  تمسد  وهي  لاحظت  بي.  تتعلق 

بسعادة. عندما عرفتني على رئيس القسم قدمتني له باسم ديتيا، 

ليزا  أن  قبر جدي في مقبرة تسفيكوف. عرفت  كُتب على  مثلما 

أن  أجل  من  يزيد،  أو  التسعة  الأشهر  تلك  هنا  تقضي  أن  تتمنى 

تهدي الإمبراطورية حفيدًا من سلالة نقية... عندما تخيلت أن كل 

ما يتعلق بطفل المستقبل يجب أن يحدث كما كنا نفعل بالبقرة 

أخذنا  الكبش.  مع  تتزاوج  حين  العنزة  أو  للثور،  نقدمها  حين 

نطالع رواق الأعمدة والتماثيل، في النهاية تأكدت من أني لا أرى 

الرعب  الفزع. سحابة صغيرة من  يثير  أراه  ما  شيئاً هناك، وأن 

الرهيب تطوقني من كل جانب... تذكرت، سعياً في طلب الحماية، 

أني صغير، وأنهم لم يقبلوني في سوكول، رغم أني تلويت فوق 

القضبان، ودرت في دوائر الكبار، تذكرت ما حدث لي في فندق 

الملعقة الذهبية الصغيرة، ولفظهم لي لمجرد أني  باريس وتلك 
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رئيس  أرى  والآن  ألمانية.  بدنية  تربية  مدرسة  غرام  في  وقعت 

معسكر التناسل القومي الاجتماعي يصافحني بنفسه. رأيته ينظر 

إلى شعري الأشقر بلون القش، ويبتسم لي في رقة وكأنه قد رأى 

فتاة جميلة، وكأنه قد احتسى ليكير، أو أفضل أنواع الخمور التي 

يحبها. عندما رأيت كل هذا مددت جسدي، رغم أني لم ألبس ياقة 

تكون  أن  ليس شرطًا  أنه  أكتشف  مرة  لأول  بدلتي.  تحت  صلبة 

أخذت  به.  أشعر  ما  هو  الأهم  عظيمًا،  أكون  كي  طويلة  قامتي 

أنظر من حولي بهدوء. توقفت عن الشعور بأني نادل صغير، بل 

ساعٍ. ساعٍ صغير حكم عليه أن يكون قصيراً حتى آخر يوم في 

عمره، سمح للآخرين أن ينادوه بـ«القصير«، و«الصغير«، سمع 

سخريتهم من لقبه ديتيا)2)). لكنه هنا السير ديتيا، واختفى معنى 

الطفل من الكلمة عند الألماني، ومن المؤكد أنه ارتبط بأمر آخر 

مختلف، أو لا يمكن ربطه في الألمانية بأي شيء. لذلك صرت هنا 

إنسانًا موقراً، سيحسدني على اسم ديتيا -كما قالت ليزا- نبلاء 

بروسيا وبوموراني الذين حملوا في أسمائهم آثار أصول سلافية 

مثلي أنا، سليل عائلة ديتيا، النادل في القسم الخامس، المسؤول 

عن خمس طاولات وقت الظهيرة، وخمس طاولات وقت العشاء، 

في  الجرس  يدقون  مرة  كل  في  حوامل.  ألمانيات  نساء  وخمس 

والباردة،  الساخنة  الماء  وكؤوس  الحليب،  لهن  أحمل  كي  طلبي 

البارد، وكل ما تضمه قائمة  اللحم  وكعكة تيرول، أو أطباقًا من 

الطعام عندنا...

27-  كلمة ديتيا )dítě( في التشيكية معناها طفل. )المترجم( 
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فندق  في  الخدمة  في  ناجحًا  كنت  وكما  هنا،  ازدهرت حياتي 

لدى  المفضل  الشخص  هنا  صرت  باريس،  فندق  أو  تيخوتا، 

فندق  في  البار  فتيات  لدى  كنت  كما  تمامًا  الحوامل.  الألمانيات 

الشامبر  إلى  البورصة  رجال  جاء  كلما  الخميس  يوم  باريس 

افتتن جميعًا  ليزا،  مثل  مثلهم  الألمانيات،  لكن هؤلاء  سيباريه... 

بشعري، وببزتي. أجبرتني ليزا بعد ذلك وأنا أقدم الطعام في أيام 

الأحد أو الأعياد على أن أحمل على صدري الوشاح الأزرق، والنوط 

 Viribus عبارة  منتصفه  في  أحمر،  حجر  وبه  بالذهب  المطليّ 

تريزا...  ماريا  تالر  هي  الحبشيين  عملة  أن  هنا  علمت   ،Unitis

وهكذا صار لي لقب الساقي الذي خدم ملك الحبشة، هنا في هذه 

المدينة الصغيرة التي توافد عليها كل مساء جنود من كل الأسلحة، 

جاؤوا يتزودون بما طاب لهم من طعام، ويسعدون بأطيب أنواع 

النبيذ الرايلاندي، والموزيل، بينما الفتيات لا يشربن سوى كؤوس 

الحليب. بعدها يُسمح للجنود بالدخول عليهن تحت رقابة علمية 

مستمرة. صرت رئيسًا للسعاة مثل السيد سكرشيفانِك في فندق 

السن  صغير  نادل  لي  فأصبح  إنجلترا.  ملك  خدم  الذي  باريس 

قمت على تعليمه، مثلما فعل معي السيد سكرشيفانك، علمته أن 

سيطلبه.  الذي  وما  جندي،  أي  منها  القادم  البلدة  على  يتعرف 

أخذنا أيضًا نتراهن على عشر ماركات ألمانية نضعها أيضًا على 

طاولة مناولة صغيرة، وغالباً ما كنت أفوز. تيقنت من أن الشعور 

بالاستكانة  الراضي  الخاضع  الشخص  وأن  الأهم،  هو  بالنصر 

الشعور، خاصة في  يفارقه هذا  سيبقى هكذا طيلة حياته، ولن 
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وطنه، وفي بيئته، حيث يرونه صغيراً، ويظل بينهم وضيعًا إلى 

الأبد، كما كنت أنا وسط أهلي. لكن الألمان احترموني وعظموا من 

قدري... كنت عصر كل يوم، وكلما سطعت الشمس أحمل كؤوس 

أو  الطلب،  دافئاً، حسب  حليباً  يكون  أحيانًا  الحلوى،  أو  الحليب 

شايًا، أحمله إليهن في الحمامات الزرقاء حيث يسبح الحسناوات 

أنهم  أسعدني  ما  تمامًا.  عاريات  يسبحن  الحوامل،  الألمانيات 

اعتبروني كأحد الأطباء. بمقدوري أن أنظر إليهن وإلى أجسادهن 

فتهتز  وسيقانهن،  أيديهن  يمددن  وهن  تموج،  وهي  الرائعة 

السباحة  أوضاع  جديد  من  أياديهن  لتتخذ  مفرودة،  أجسادهن 

الفاتنة. لكن لم تهمني أجسادهن كثيراً بعد أن وقعت في غرام 

شعورهن. لم أتوقف كثيراً أمام أجسادهن. أحببت الشعر الأشقر 

مثل لون القش وهو يطفو ويتطاير خلف أجسادهن، الشعر الذي 

انفرد عن آخره أثناء حركات الأيادي والسيقان القوية بدت وكأنها 

تتوقف عن الحركة للحظات، فتموج أطراف الشعر وسط أشعة 

الزرقاء  السباحة  حمام  حوائط  خلفية  وعلى  رائعة،  شمس 

والخضراء، تموج فوقها المياه فتقذف أطراف سطحها المتكسر 

الحركات  وظلال  معسول،  تلاطم  الخفيفة.  وأمواجه  بشمسه 

أقف  الزرقاء.  الحمام  وأرضية  الحوائط،  على  ترتد  والأجساد 

أتابعهن وهن يضممن سيقانهن تحت أجسادهن أثناء السباحة، 

فوقها  من  تسيل  التي  وبطونهن  بصورهن  ويقفن  يستقمن،  ثم 

المياه مثل حوريات الماء. فأقدم لهن الكؤوس ليشربن، أو يأكلن 

في دعة. بعدها يغطسن بأيادٍ معقودة وكأنها الصلوات، يدفعن 



154

الماء بحركات أولية، ثم يواصلن السباحة، ليس من أجل سعادتهن، 

بل من أجل أطفال المستقبل. بعد مرور بضعة أشهر رأيت أمهات 

وأطفالهن الصغار يطفون فوق الماء في حمامات سباحة مغطاة. 

أمهاتهن  مع  النساء،  مع  تسبح  أشهر  ثلاثة  بعمر  وليدة  أطفال 

وكأنهن إناث دببة مع صغارها، ملتصقة بها، أو بطّات صغيرة 

النسوة  تلك  أن  فهمت  بيضاتها.  من  للتو  خرجت  أن  بعد  تطفو 

عبدًا  اعتبرنني  ويسبحن  بطونهن  في  أطفالهن  حملن  اللاتي 

حقيقيًّا، مجرد عبد يرتدي بزة، اعتبرنني غير موجود، وكأنني وتد 

يعلقن عليه ثيابهن فلا يستحين مني. كنت خادمًا، أشبه بمهرج 

الملكات، أو قزم صغير. فكلما خرجن من الماء حرصن على أن 

يتوارين من أعين المتلصصين خلف سور مكسو بألواح خشبية. 

ذات مرة فاجأهم أحد السكارى من رجال الحزب النازي فصرخن، 

صدورهن،  على  أيديهن  وعقدن  المناشف،  في  بطونهن  وخبأن 

وهربن إلى الكبائن. لكن عندما أحمل لهن الكؤوس فوق الصينية 

على  بيد  متكئات  ويلهون  يتحدثن  اطمئنان،  بكل  عاريات  يقفن 

حركات  المشعرة.  الذهبية  بطونهن  بالأخرى  ويدلكن  الأعمدة 

حذرة حرة، ينظفن أمامي ما بين أفخاذهن طويلً، ثم مؤخراتهن. 

صغيرة  طاولة  وكأنني  أقف  وأنا  ويشربن  الكؤوس  يأخذن  ثم 

يضعن عليها أشياءهن. أتفحص أجسادهن كيفما أشاء. لا شيء 

بين  ما  تجفيف  يواصلن  راحتهن.  يقلق  أو  صفوهن،  يعكر  فيّ 

أفخاذهن بكل حرص وعناية، ثم تمد كل منهن يدها لتجفف كل 

إن تحط طائرة  ما  لكن  ثنية في صدرها وكأنني غير موجود... 
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بلحظات  بعدها  ويضحكن.  يصرخن  الكبائن،  في  يتفرقن  حتى 

أحمل  أنا،  أقف  بينما  الأماكن،  نفس  في  أخرى  مرة  يتجمعن 

أوقات فراغي  البارد... كنت في  الشراب  الصينية وعليها كؤوس 

من  بالقرب  انتقلت  التي  ليزا  إلى  أرسلها  أكتب خطابات مطولة 

مدينة وارسو التي احتلوها، ثم إلى باريس. بعدها حدث جراء تلك 

المدينة  بنوا خارج هذه  النظام.  في  التخفف  الانتصارات بعض 

الصغيرة منطقة ملاهٍ، وألعاب نارية، وأراجيح، وكل ما عرفناه من 

ملاهي مدينة براج. كثير من أنشطة اللهو. زينوا اللافتات بنفس 

وصور  حوريات  بصور  الصغيرة،  المدينة  بيت  على  الأشكال 

تعبيرية لنساء وحيوانات. وهكذا بدأت الفيالق الجرمانية مرتدية 

وتعتلي  النارية  الألعاب  مناطق  إلى  تتدفق  قرون  ذات  خوذًا 

الأراجيح. تعلمت تاريخ الألمان من خلال تلك الصور. بقيت طوال 

أسأل  الوقت  أسعفني  وكلما  أخرى.  إلى  صورة  من  أنتقل  العام 

يخاطبني  وهو  سعادة  بكل  فيجيبني  الثقافية  الشؤون  مسؤول 

السيد ديتيا. كان ينطق كلمة ديتيا بعذوبة جمة  بعبارة عزيزي 

الصور  تلك  خلال  من  يعلمني  كي  سؤاله  أعاود  كنت  إني  حتى 

والنقوش ماضي الألمان المجيد. فيومًا ما أريد أن أكون أبًا لطفل 

تأثير  وقالت تحت  التي جاءت  ليزا  مع  تعاهدت  ألماني، حسبما 

أتقدم  سوف  وإني  للزواج،  تطلبني  إنها  فرنسا  على  الانتصار 

أمستردام في مدينة خِب.  أبيها، صاحب مطعم  بطلب يدها من 

وهكذا صار المستحيل واقعًا، وخضعت في المدينة لفحص من 

قبل القضاء الأعلى. وقفت أمام القاضي وطبيب جيوش النازية. 
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عائلتي حتى جدي  فيه كل شجرة  مكتوبًا، وسجلت  قدمت طلباً 

أصله  فيه  ديتيا، وذكرت  يوهان  تسفيكوف،  في جبانة  المدفون 

الآري والجرماني، وقلت في الطلب إنه ليشرفني أن أطلب الزواج 

أطلب  الإمبراطورية  قوانين  وحسب  بابانيك،  إليزابيث  ليزا  من 

فحص أهليتي الجسمانية حسب قوانين نورمنبرج بحكم انتمائي 

إلى قومية أخرى، والتأكد من قدرتي على النكاح، وإنجاب طفل 

من أصل جرماني آري. في الوقت الذي كانت فرق الإعدام تمارس 

مناطق  في  الإعدام  أحكام  وتصدر  برنو،  وفي  براج،  في  عملها 

قضيبي  يرفع  أخذ  الذي  الطبيب  أمام  عاريًا  أنا  وقفت  أخرى 

بعصاه، وأمرني أن أستدير ليدس عصاه في مؤخرتي ليفحصها، 

رآه،  ما  كل  مرتفع  بصوت  يملي  وراح  بيديه،  خصيتي  وزن  ثم 

وفحصه، دقق بيده في كل مكان، بعدها طلب مني أن أستمني، 

ذلك  علقّ  فقد  العلمي.  الفحص  بغرض  المني  بعض  وأحضر 

الطبيب بلغة ألمانية نازية مخيفة لم أفهمها، لكني خمنت معناها 

الزواج  تشيكي حقير  يرغب  عندما  استياء:  بكل  وقال  ثقة،  بكل 

بامرأة ألمانية فمن باب أولى أن يكون منيهّ أكبر قيمة من مَنيِّ أقل 

الذي تلفظه  البصاق  خادم في فندق بمدينة خِب. ثم أضاف إن 

امرأة ألمانية بين عيني، هو لها سُبةّ ولي شرف... لاحظت فجأة 

من على بعد أخبارًا في الصحيفة تقول إن الألمان يطلقون النار 

على التشيك بينما أنا ألهو بقضيبي كي أكون جديراً ولائقًا بالزواج 

من امرأة ألمانية. فجأة ملأني الذعر من حالات الإعدام التي تحدث، 

وأنا هنا أقف أمام الطبيب ممسكًا بقضيبي في قبضة يدي، وعاجز 
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عن قذف المني لأقدم بعض قطرات منه. انفتح الباب بعدها، ومن 

ورائه يقف ذلك الطبيب يحمل ملفاتي بين أصابعه، ويقرأ منها 

على ما يبدو بكل وضوح عن أمر يخصني، فقد قال بلهجة دمثة: 

كتفي،  على  ربت  ثم    .?…Herr Ditie, was ist den los((2(

وأعطاني صورًا. أشعل المصباح فإذا بي أنظر إلى مجموعة من 

الصور العارية. رأيتها كلها من قبل. كلما كنت أنظر إليها من قبل 

أمعنت  كلما  الآن  لكني  يتوتر جسدي،  أصابعي  بين  أحملها  وأنا 

فيها النظر لا أرى سوى عناوين الصحف وأخبارها التي تقول إن 

هؤلاء وأربعة غيرهم أدينوا وأطلقوا النار عليهم. في كل يوم مزيد 

ومزيد من الأبرياء... وأنا هنا أقف ممسكًا قضيبي بإحدى يدي، 

أضع بيدي الثانية صورًا عارية على الطاولة، عاجزاً عن تحقيق ما 

يطلبونه مني كي أصبح جديراً بمضاجعة امرأة ألمانية، بعروسي 

ليزا. في نهاية المطاف جاءت ممرضة شابة، وبعد حركات من 

يدها لم أقدر خلالها على التفكير في أي شيء، ولم أكن مضطرًّا 

دقائق  بعد  للغاية.  ماهرة  الشابة  الممرضة  يد  كانت  ذلك.  إلى 

حملت على ورقة نقطتين من منيي الذي تأكدوا منه بعد نصف 

بالوقار  آري  مهبل  في  بالولوج  وجدير  لائق،  أنه  من  ساعة 

والدم  الألماني  الشرف  حماية  مكتب  يجد  لم  هكذا  المطلوب.... 

من  قوية  وبضربات  آريًّا.  دمًا  أحمل  أن  من  مانع  أي  الألماني 

المدافعون  التشيك  بينما  بالزواج،  تصريح  على  حصلت  الأختام 

أقيم  الأختام.  ضربات  بنفس  المشانق  إلى  يساقون  وطنهم  عن 

28-  السيد ديتيا! ما عسانا أن نفعل معك؟ )المترجم(
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الأعلام  المدينة.  ببلدية  حمراء  صالة  في  خب،  في  الزواج  حفل 

مكان.  كل  في  ترفرف  معقوفًا  صليباً  تحمل  التي  الحمراء 

الموظفون يرتدون الملابس الرسمية البنية ذات الشرائط الحمراء 

بزة  أرتدي  وأنا  معقوف،  صليب  الشرائط  وفوق  أكتافهم،  فوق 

ملك  إياه  منحني  الذي  والنوط  صدري،  فوق  الأزرق  بالوشاح 

مزينة  سترة  الصيادين،  ثوب  ليزا  العروس  ارتدت  الحبشة. 

خلفية  على  معقوف  صليب  الصدرية  وعلى  البلوط،  بأغصان 

عسكري  إجراء  بل  الكلمة،  بمعنى  زفاف  حفل  يكن  لم  حمراء. 

رسمي، لم ينفكوا خلاله يتحدثون عن الدم والشرف والواجب. في 

نهايته توجه إلينا عمدة المدينة الذي ارتدى لباسًا رسميًّا وحذاء 

برقبة عالية، ونفس القميص البني، وطلب منا بصفتنا العروس 

المذبح حيث تدلى من فوقه علم طويل  نتقدم من  أن  والعريس 

تمثال  الصغيرة  المذبح  طاولة  وفوق  المعقوف،  الصليب  يحمل 

صارمة،  بملامح  قاعدته،  من  مضاء  هتلر«،  لـ«أدولف  نصفي 

وكأن ضوء المصباح من تحته يلقي عليه ظلال تجاعيد. أخذني 

العمدة من يدي، وكذلك فعل مع العروس، ودسهما في ذلك العلم، 

ثم مد ذراعه ناحيتنا في رداء الكهنة وعلى وجهه ملامح احتفالية. 

بعدها جاء دور طقس الزواج. قال لنا العمدة إننا صرنا منذ هذه 

الحزب  في  الحصري  التفكير  هو  وواجبنا  زوجين،  اللحظة 

هذا  بروح  تربيتهم  علينا  أطفال  وإنجاب  القومي،  الاشتراكي 

على  منا  وطلب  بالدموع،  بعدها  العمدة  عينا  اغرورقت  الحزب. 

نحو احتفالي ألا نشغل بالنا بما يحدث، وأنه لا يمكن أن ننخرط 
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الجنود والحزب  الجديدة، لكنهم،  أوربا  الحرب من أجل  معًا في 

مشغل  من  انطلقت  ثم  النصر...  حتى  الحرب  هذه  سيواصلون 

 ((2(Die Fahne hoch, die Reihen dicht أغنية:  الموسيقى 

geschlossen. وأخذ الكل يغني معها، مع الأسطوانة. تذكرت أنا 

النشيد  أسوار ستراهوف  عند  أغني  أحيانًا  كنت  أني  فجأة  وليزا 

القومي التشيكي، رغم ذلك رحت أغني معهم في سري. لكزتني 

ليزا بكوعها بخفة، وعيناها تلمعان. واصلت غناء النشيد الألماني 

مع الآخرين... غنيت من قلبي وكأنني مواطن ألماني. ثم التفتت 

في  عقداء  بينهم  من  زفافي.  على حفل  الشهود  من حولي لأرى 

الجيش، وكل كبار رجال الحزب في خِب. عرفت أنه لو كان حفل 

زفافي هذا في بلدي لما ذكره أحد. لكنه هنا، في خِب، صار حدثًا 

أمد  ووقفت  الزواج،  طقس  انتهى  ليزا...  يعرفون  لأنهم  تاريخيًّا 

بيدي  تأهبت  بعدما  عرقًا  أتصبب  بدأت  المهنئين،  أصافح  يدي 

لمصافحة كبار ضباط الحزب النازي والقوات المسلحة لكنهم لم 

يصافحوني. عدت بالنسبة لهم ذلك النادل الحقير، الإزْب التشيكي 

ليزا يهنئوها بصورة مستفزة.  البحتري، بينما تداعوا كلهم على 

على  العمدة  ربت  لأصافحها.  يده  لي  يمد  أحد  لا  وحدي،  وقفت 

وكأن  للحظات  وقفت  يتلقاها.  لم  لكنه  يدي  له  فمددت  كتفي 

جسدي قد تجمد من مد يدي. جذبني العمدة من كتفي، وأخذني 

المكتب كي أوقع على أوراق، وأسدد نفقات الحفل. حاولت  إلى 

الصفوف.  وانتظمت  العلم،  ارتفع  ويقول:  النازيون،  الذي وضعه  الوطني  النشيد  29-  مطلع 
)المترجم(
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لي  فقال  الطاولة،  على  إضافية  مارك  مئة  أخرى، ووضعت  مرة 

أحد الموظفين بلغة تشيكية ركيكة رغم أني تحدثت معه بالألمانية 

بل  حانة،  ولا  مطعمًا،  ليس  فهذا  بقشيشًا،  هنا  يتقبلون  لا  إنهم 

مكتب لبُناة أوربا الجديدة، حيث يتحدد الشرف والأصل، وأن هذه 

أو  الرأسمالية  والممارسات  والرشاوى  الإرهاب  براج حيث  لست 

الشيوعية. أقيمت وليمة الزفاف في مطعم أمستردام. ومرة أخرى 

التفوا جميعًا حول  ذلك  رأيتهم جميعًا يشربون في نخبي، رغم 

عن  المرتد  وأيضًا  المتسامح،  الآري  دور  أتقمص  فبدأت  ليزا، 

وطنه. رغم أن شعري أصفر أشقر، وأحمل على صدري وشاحًا، 

وعلى ياقة بزتي نوطًا من الذهب. أخفيت مشاعري وتجاهلت ما 

أراه، رسمت الابتسامة على وجهي، حتى غمرتني سعادة من أني 

زوج امرأة شهيرة، وأن كل كبار الضباط لو كانوا ما زالوا عزابًا 

دون  أنا  بها  وفزت  بها،  فاز  منهم  أحد  لا  لكن  عليها،  لتصارعوا 

على  إلا  يقدرون  لا  الجنود  هؤلاء  أن  يبدو  فتنها.  من  أنا  غيري، 

الانقضاض على زوجاتهم في الفراش بأحذيتهم هذه ذات العنق 

الطويل، على زوجاتهم فقط كي يحافظوا على نقاء الدم والشرف. 

فاتَهم أن الحب، والمداعبة، والملاطفة مطلوب في الفراش أيضًا. 

وهذا ما أجدته أنا، وتعلمته منذ أن كنت أتردد على فتيات رايسكا، 

عصا  وأوراق  اللؤلؤ  بزهور  العارية  النادلة  بطن  طوقت  عندما 

الألمانية  هذه  بطن  مع  عامين  قبل  وفعلتها  المزدهرة...  الراعي 

الكبير. تلقت  الناضجة، قائدة ممرضات الجيش، وعضو الحزب 

التهاني. لم يتخيل أحد ما رأيته منها، وهي مستلقية على ظهرها 
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عارية، وأنا أطوق بطنها بأغصان الصنوبر الصغيرة، وهي تتقبل 

ما أفعله بكل تقدير، ربما بتقدير أكبر من ذلك الذي نالنا عندما 

ضم العمدة يدينا في العلم الأحمر، وعبرّ عن أسفه بأنه لا يمكننا 

الإنسان  أجل  من  الجديدة،  أوربا  أجل  من  الحرب  في  الانخراط 

الوطني الاشتراكي الجديد. عندما لاحظت ليزا أني أبتسم، وأني قد 

قبلت باللعبة التي فرضت عليّ من خلال هذا المكتب الحكومي، 

رفعت كأسًا، ونظرت إليّ. هدأ الجميع أمام هذا الطقس. وقفنا أنا 

متقابلين  وقفنا  طويلة،  قامتي  تبدو  كي  وقفت  متقابلين،  وهي 

الضباط ينظرون،  يحمل كل منا كأسه بين أصابعه، بينما كبار 

استماع.  جلسة  في  وكأننا  يخمنون  فينا،  ويحدقون  يتابعون، 

ابتسمت ليزا نفس ابتسامتها ونحن في السرير يومًا، يوم أن كنت 

عارية  وكأنها  النظرات،  تبادلنا  الفرنسيين.  شهامة  معها  شهمًا 

حانت  الغشاوة،  تلك  وظهرت  عينيها،  بياض  اتسع  أيضًا.  وأنا 

اللحظة التي تسقط فيها النساء في حالة تشبه الإغماء، لحظة أن 

تطرح المرأة عن كاهلها كل عائق، وتفتح الطريق لمن معها كي 

يفعل ما يحلو له حسب اللحظة التي ينفتح فيها عالم آخر، عالم 

المداعبة والملاطفة والحب... وعلى هذه الحال قبلتني قبلة دامت 

طويلً أمام الجميع، فأغلقت عيني وكلانا ممسك بكأس الشمبانيا 

السجادة،  فوق  النبيذ  منه  وسال  القُبلَ،  أثناء  مال  الذي  يده  في 

خرست كل الأصوات. من لحظتها وكأن صاعقة أصابت الجميع، 

وأخذوا ينظرون إليّ جميعًا نظرة إجلال. لم يتوقفوا عن البحث 

والفحص، إلى أن تأكدوا أن الدم الألماني يتناسب تمامًا مع الدم 
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الذي  الأجنبي  لكنه  أجنبيًّا،  ساعات  عدة  بعد  صرت  السلافي. 

يحترمه الجميع بقدر من الحسد الخفيف، أو ربما الحقد. أخذت 

النساء تنظر إليّ وهي تتخيل ما يمكن أن أفعله معهن في السرير؟ 

جريئة،  وألاعيب  خاصة  مداعبات  صنع  على  قادر  أني  تقبلوا 

فتنهدن بسعادة، وقلبت كل واحدة منهن عينيها، وانخرطن في 

الكلام في روضة  يعلمن نطق  الحديث معي على مهل، وكأنهن 

أطفال، يتحسبن إجاباتي، ويرين أن الأخطاء التي أفعلها في لغتي 

تمنحهن  أخطاء  يضحكن.  تجعلهن  فاتنة  أخطاء  هي  الألمانية 

كل  لكن  البتولا...  وأشجار  والمروج  السلافية،  الهضاب  سحر 

الجنود، سواء كانوا جنود النازي أو القوات المسلحة، كلهم كانوا 

قساة معي، غاضبين مني. عرفوا جميعًا أني قد استملت الجميلة 

الشرف  علي  الرائع  الطبيعي  الحب  فضلت  وأنها  ليزا،  الشقراء 

والدم الألماني... الحب الذي وقفوا أمامه جميعًا بلا حول ولا قوة، 

على  غزوتهم  بعد  عليها  حصلوا  التي  والأوسمة  النياشين  رغم 

بولندا وفرنسا...

بعدما عدنا من إجازة شهر العسل في مدينة صغيرة متاخمة 

لمدينة دياتشين حيث كنت أعمل نادلً طلبت مني ليزا أن ننجب 

طفلً. لكن ذلك لم يكن من طبعي، فقد استسلمت لتقلب مزاجي 

شأن أي سلافي أصيل، قدرت على أن أفعل كل شيء تحت تأثير 

اللحظة، لكن عندما أخبرتني أن أستعد شعرت مثلما شعرت يوم 

أن طلب مني طبيب الإمبراطورية، وحسب قوانين نوريمبرج، أن 

أحضر له بعض منييّ على ورقة بيضاء. كانت هذه حالي عندما 
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المساء على استعداد أن  أخبرتني ليزا أن أستعد، وأنها في ذلك 

الجديدة  أوربا  مؤسس  رحمها،  في  الجديد  الإنسان  هذا  تتلقى 

لورينجرين  أوبرا  إلى  تستمتع  أسبوعًا  قضت  أن  بعد  القادمة 

أنه لو جاء  وسيجفريد  لـفاجنر من مشغل الأسطوانات. قررتْ 

تمشي  كامل  لأسبوع  ظلت  ديتيا.  سيجفريد  تسميه  فسوف  ولد 

والعرائش.  الأعمدة  بُهي  في  النقوش  على  المشاهد  كل  وتطالع 

فرسان  وقياصرتهم،  الألمان  ملوك  لترى  الأصيل  وقت  تقف 

سماء  خلفية  على  منتصبين  يقفون  الآلهة،  وأنصاف  الجرمان 

زرقاء، وأنا أفكر في أن أعاود فرش الورود على بطنها، في البداية 

مداعبة مثل مداعبات الأطفال، خاصة ونحن عائلة ديتيا)3)). جاءت 

ليزا ذلك المساء مرتدية روبًا طويلً، خلت عيناها من أي علامة 

حب، امتلأتا بشعور الواجب، والشرف، والأصل الألماني. أعطتني 

يدها، وثرثرت بكلمات ألمانية، ثم تطلعت نحو السماء، وكأن كل 

من في سماء الجيرمان ينظرون إلينا من خلف سقف الغرفة، كل 

أقزام نيبلونج)3))، وفاجنر نفسه الذي استدعته ليزا كي يساعدها، 

كي تحمل جنيناً كما تتمنى، حسب الشرف الجرماني الجديد، كي 

إنسان  رحمها.  في  جديد  لإنسان  جديدة  حياة  بالرحمة  تبدأ 

سيؤسس لنظام جديد ودم جديد، وأفكار جديدة، وشرف جديد. 

قد  رجلً  الرجل  يجعل  ما  كل  بأن  شعرت  هذا  سمعت  عندما 

30-  لقب العائلة ديتيا معناه بالتشيكية طفل. )المترجم(
31-  عائلة نيبلونج حسب الأسطورة الألمانية عائلة أقزام ثرية اغتصب سيجفريد ثروتهم. 

)المترجم( 
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المفقودة،  بالجنة  السقف، وأحلم  إلى  أتطلع  فارقني، فاستلقيت 

بكل جميل فقدته بالزواج، بحياتي العابثة مع كل النساء، والآن 

أجد نفسي أمام واجب وفرض، مثل كلب أصيل مع كلبة أصيلة. 

اللحظة  يترقبون  مُربّين  مثل  صعب،  الأمر  أن  كم  وعرفت  رأيت 

المناسبة أيام بأكملها، ينتظرون أن يأتي مُربٍّ من أقصى أطراف 

الجمهورية يحمل كلبة، ثم ينصرف لأن الكلب الصغير المختار لا 

في  الكلبة  يترك  أن  عليه  الثانية  للمرة  يأتي  وعندما  يريدها، 

صندوقها خلف الإسطبل، فتقوم سيدة بارتداء جوربها، وتمسك 

رأسها من  بفرقعة سوط فوق  الكلبة  تهدد  الكلب وهي  بقضيب 

أن  أو  الهجين،  الكلب  ذلك  معاشرة  أصيلة  ككلبة  تقبل  أن  أجل 

قبل  ما  ساعات  طوال  قضى  برناردين،  كلب  لديه  كبيراً  ضابطًا 

الظهيرة ليعرفه على كلبة من شومافا، لكن عبثاً، لأن الكلبة أطول 

المهندس مارزين  المطاف يأخذهما  الكلب... في نهاية  من ذلك 

إلى حديقة فوق سفح الجبل، وهناك يحفر حفرة، ويقضي ساعة 

يمهد الأرض لحفل زواج برناردين، وفي المساء ومع آخر عزقة 

لتمهيد المكان يحدث ما خططوا له بعد إرهاق طويل، يضعون 

التزاوج  ويحدث  الزفاف  مسرح  درجات  إحدى  أسفل  الكلب 

بالإجبار. هكذا كانت حالي أنا... وأصبح المستحيل حقيقة، فبعد 

شهر أجبروني على تناول حقنة، حقنة تعزيز، دستة كاملة من 

الحقن الحادة مثل مسمار، طعنوني بها في مؤخرتي كي تشتد 

عزيمتي. وبعد حقني عشر مرات تمكناّ من الأمر. ضاجعت في 

هي  لكنها  مني،  فحملت  التعليمات...  حسب  ليزا  الليالي  إحدى 
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أن  من  الأطباء  مخاوف  بسبب  تعزيز  لحقن  خضعت  الأخرى 

الإنسان الجديد لن يستقر في رحمها، وقد تجهضه. وهكذا لم يبقَ 

إلا  القومية  الاشتراكية  مضاجعتنا  من  يبقَ  ولم  شيء،  حبنا  من 

أنا  وتعاملت  قضيبي،  ليزا  تقرب  لم  النوم.  بلباس  نؤديه  إجراء 

حسب التعليمات ونظام الإنسان الأوربي الجديد، وهو ما أساءني، 

الطفل وكل ما يتعلق بها كانت مجرد علم وكيمياء.  لكن مسألة 

الحقن  تلك  بطعنات  ليزا  مؤخرة  امتلأت  الحقن.  تلك  هو  الأهم 

الحادة كالمسامير، فانشغلت أنا بتطبيب تلك الندب، بينما ندبي 

متقيحة بعد كل تلك الحقن، كل هذا من أجل إنجاب طفل جديد 

جميل. في ذلك الوقت تعرضت لحادثة كريهة. لاحظت أكثر من 

مرة أنهم صاروا يعلمون اللغة الروسية في حجرة الدراسة التي 

حاضروا فيها في السابق حول مجد قدماء الجرمان الغابر. كان 

الفتيات  معاشرة  عن  فضلً  الروسية  اللغة  يتعلمون  الجنود 

الشقراوات الجميلات، جملً أساسية من تلك اللغة. سألني المدير 

ذات مرة عن رأيي في ما يحدث عندما رآني أسترق السمع إلى 

دروس اللغة الروسية أسفل النافذة. قلت له إن معناه على ما يبدو 

العام  الرأي  أثير  بأني  فراح يصرخ  قادمة.  الروس  مع  أن حربًا 

بهذا الكلام، فأجبته بأن لا أحد يسمعني سواه. لكنه صرخ بأننا 

لدينا تحالف مع الروس، وأن ما أقوله إثارة، ونشر أخبار كاذبة. 

اكتشفت وقتها فقط أن هذا المدير هو الذي شهد على زفاف ليزا. 

هو الذي رفض مصافحتي، وتهنئتي. فقد طلب يد ليزا من قبلي، 

لكني أحرقت معبده، والآن حان وقت الانتقام، وتفريغ الغضب. 
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يصنعون  التي  الصغيرة  المدينة  هذه  قائد  أمام  لأقف  فشكاني 

الجديدة... عندما صرخ فيّ بأن ما أقوله هراء، وأني  فيها أوربا 

تشيكي  مواطن  أني  بتهمة  العسكري  القضاء  على  سأعُْرض 

القائد  المعسكر، وعندما رفع  الإنذار في  متعصب. صدح صوت 

اندلعت  بالفعل  حدث.  ما  وحدث  وجهه،  امتقع  الهاتف  سماعة 

الحرب كما توقعت. سألني القائد ونحن في الدهليز كيف توقعت 

هذا، فأجبته بكل تواضع بأني خدمت ملك الحبشة... بعدها بيوم 

جاء طفلي إلى الحياة. عمّدته ليزا، وأطلقت عليه اسم سيجفريد، 

كما رأت الاسم على حوائط العريش، وكما سمعته في موسيقى 

الذي استلهمته كي تحمل طفلها. رغم ذلك طردوني من  فاجنر 

وظيفة  على  أحصل  أن  إجازتي  انقضاء  بعد  أنه  وقرروا  العمل، 

ذلك  كان  رَاي.  تشسكي  بمنطقة  كوشيتشاك  مطعم  في  جديدة 

المطعم في باطن الصخور، والفندق غارق في شبورة الصباح، 

للعشاق،  مخصص  صغير  فندق  الرائق.  الظهيرة  هواء  في  ثم 

والإطلالات،  الصخور  وسط  حالمة  تتجول  التي  العشاق  لأزواج 

تعود من بعدها بأيادٍ متعانقة، أو عالقة، تتناول الغداء أو العشاء. 

فندق  كان  وهادئة.  مسترخية  الفندق  ضيوف  كل  حركات 

النازي  والحزب  المسلحة  القوات  لضباط  مخصصًا  كوشيتشاك 

الذين ذهبوا إلى الجبهة الشرقية، رغم ذلك كانت تلتئم هنا آخر 

لقاءاتهم بزوجاتهم أو عشيقاتهم. كل شيء عكس ما يحدث في 

الجنود  فيأتي  الجديد،  العرِق  يصنعون  هناك  الصغيرة.  المدينة 

أو  الليلة  الخنازير الأصيلة، في نفس  أو كذكور  التكاثر  كفحول 
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بطريقة  الجرماني  بالمني  الألمان  الإناث  يلقحون  يومين  خلال 

علمية... لكن كل شيء في كوشيتشاك كان مغايراً تمامًا، ووافق 

مزاجي. خلا المكان من المرح، تلون بالحزن والكآبة. حالة حالمة 

لم أتوقع أن أراها عند الجنود. كان كل ضيوفنا تقريباً كالشعراء 

قُبيل كتابة قصيدة. ليس لأنهم كذلك، بل شأنهم شأن كل الألمان؛ 

على  نصرهم  من  دائمًا  ثملون  متكبرون،  وقحون،  أجلاف 

الجبهة  على  العسكرية  الفرقة  ضباط  ثلث  أن  رغم  الفرنسيين، 

الشرقية سقط في تلك الحملة على فرنسا... كان هؤلاء الضباط 

هنا يتأهبون لرحلة أخرى، ومهمة أخرى، وحرب أخرى مغايرة 

الفرقة  تلك  بلغت  الروسية.  الجبهة  إلى  رحلة  قبلها،  لما  تمامًا 

أعتاب موسكو في نوفمبر، لكنها لم تقدر على التقدم لأكثر من 

ذلك، وتشعبت الجيوش في أماكن كثيرة، بلغت فورونيج والقوقاز. 

ثم جاءت أخبار من الجبهة، ومن وراء الجبهة، تقول إن أنصار 

روسيا ضيقوا الخناق على الطريق المؤدي إلى الجبهة إلى درجة 

التي  ليزا  أخبرتني  كما  العدو،  خطوط  خلف  الجبهة  صارت  أن 

معها  لي  أحضرت  الروسية.  المقاومة  من  الهمة  مثبطة  عادت 

لكنها  قيمتها.  أتمكن من معرفة محتواها ولا  لم  حقيبة صغيرة 

كانت حقيبة صغيرة مليئة بطوابع بريد عثرت عليها. ظننت أنها 

تسللت إلى شقق اليهود في فرنسا وبولندا لتأخذ منها الطوابع، أو 

استولت على هذه الطوابع البريدية في وارسو أثناء تفتيش اليهود 

الحرب،  انتهاء  بعد  سترتفع  قيمتها  إن  عنها  قالت  المهجريين. 

ويمكننا أن نشتري بثمنها أي فندق نريده أينما كان. كان ابني 
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لم أجد فيه أي علامة تدل  الذي بقي معي طفلً غريب الأطوار. 

على أنه ابني، خلا من أي علامة على أنه ابني أو ابن ليزا، أو من 

أثر  أي  الطفل  على  يظهر  لم  فالهالا)3)).  أساطير  من  أثر  أي 

مصابًا  هائباً  طفلً  كان  العكس،  على  بل  فاجنر،  لموسيقى 

بالتخلف العقلي وهو في شهره الثالث. قمت على خدمة الضيوف 

من كل مقاطعات ألمانيا. أتوقع المقاطعة القادم منها أي جندي 

ألماني بدقة شديدة. أعرف أن الضيف قادم من بوموران، أو من 

أي جندي من سكان  أو بوريني. تعرفت بكل دقة على  بافاريا، 

السواحل أو من داخل البلاد. أعرف إن كان عاملً أم فلاحًا... كانت 

تلك متعتي الوحيدة، أواصل الخدمة بلا توقف منذ الصباح وحتى 

وقت متأخر من الليل. أرفض الإجازات، كانت متعتي الوحيدة هي 

تخمين اسم البلد القادم منه الضيف وما سيطلبه، رجلً كان أو 

امرأة. كانت النساء تأتي في مهام سرية، لم تكن تلك المهام سوى 

الحزن والخوف؛ حزن احتفالي. لم أرَ في حياتي اللاحقة زوجين 

أو عاشقين التصقا ببعضهما بكل تلك الرقة والحنان، بكل ذلك 

الحزن والأسى. كان الأمر يشبه ترديد الفتيات في البيوت أغنية: 

هدرت  قصيدة:  أو  البكاء؟)3))...  لمَ  السوداء،  العيون  أيتها 

32-  فالهالا في الإسطورة الاسكندنافية هي قاعة ضخمة مهيبة تقع في أسكارد الموجودة 
في العالم الآخر التي يذهب إليها من ماتوا في المعارك ويعيشون فيها بسعادة بضيافة أودين. 

)المترجم(
33-  هو اسم فيلم كوميدي تشيكوسلوفاكي من ثلاثينيات القرن العشرين. )المترجم(
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الجبال)3))، أو شيء من هذا القبيل. ظهرت الأزواج تتجول حول 

كوشيتشاك في كل الأجواء، ضابط شاب يرتدي ملابسه الرسمية 

برفقة امرأة شابة، كلاهما يلتصق بالآخر، ويهمهمان. وأنا الرجل 

الذي خدم ملك الحبشة، لم أعرف يومًا ما يشعران به، ولم أقدر 

يلتقيا  لن  الزوجين  هذين  أن  من  تيقنت  فقط  الآن  تخيله.  على 

هو  ذلك  جميلة.  أناسًا  جعلهم  اليقين  هذا  اليوم...  بعد  مجدّدًا 

الإنسان الجديد، ليس المنتصر الزاعق المتفاخر، بل العكس، إنه 

المتأمل، صاحب عيون جميلة لطائر صغير  المتواضع،  الإنسان 

أزواج  بأعين  من حولي  الطبيعة  أرى  أن  تعلمت  هائب... وهكذا 

ما  بتأثير  عاشقين  هنا  صارا  والزوجة  الزوج  فحتى  العاشقين، 

يحدث على الجبهة. رأيت بأعينهم الزهور فوق الطاولة، والأطفال 

اللاهية، تعلمت أن كل ساعة هبة مقدسة. لم يذق العاشقون طعم 

النوم ليل اليوم السابق لانصرافهم إلى الجبهة ولا نهاره. لم يقربوا 

الأسِرةّ، لم تكن هناك سوى الأعين والعلاقات الإنسانية التي لم أرَ 

وأحيانًا  الساقي،  أنا  كساقٍ...  عملي  طيلة  آخر  مكان  في  مثلها 

دار  أو في  كبير،  هنا وكأنني في مسرح  السقاة، شعرت  رئيس 

سينما أشاهد عرضًا أو فيلمًا غراميًّا حزيناً... عرفت هنا أيضًا أن 

بالإنسان. ساعة  الإنسان  تربط  إنسانية  أقوى علاقة  الصمت هو 

عربة،  تأتي  حينما  الأخيرة  الدقائق  ثم  الساعة،  ربع  ثم  صمت، 

ضاع  أين  والجبال/  الغابات  هدرت  ومطلعه:  التشيكوسلوفاكي:  الشعبي  الشعر  من   -34
شبابي/ اختفى منه الجمال/ لم أرَ فيه الحياة/ يا شبابي، يا شبابي/ ضعت مني عبثاً/  ضيعك 

مني تفريطي وإعراضي. )المترجم( 
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وأحيانًا عجلة عسكرية، أو سيارة، فينهض الزوجان في صمت، 

قبلة.  آخر  لحظة  تحين  ثم  الطويلة،  والزفرات  النظرات  يتبادلان 

بعدها تنتصب قامة الضابط في العربة، ثم يجلس بينما العربة 

تنصرف فوق التل. آخر استدارة، وآخر تلويح بمنديل، ثم ما إن 

الهضبة مثل  تدريجيًّا خلف  الاختفاء  السيارة في  أو  العربة  تبدأ 

شمس المغيب، ولا يبقى منها شيء، تقف المرأة أمام مدخل فندق 

الدموع لا يكف عن  ألمانية، إنسان غارق في  كوشيتشاك، امرأة 

تستدير  الصغير...  المنديل  منها  فيسقط  أصابعه  وهز  التلويح، 

وهناك  حجرتها،  لتبلغ  هرولة  الدرج  وتصعد  بكاء،  نوبة  وسط 

الكنيسة،  تدس وجهها في الوسادة وكأنها راهبة رأت رجلً في 

اليوم  في  متصاعد...  وعويل  بكاء  وسط  سريرها  في  وتختبئ 

حمراء  بأعين  القطارات  محطة  إلى  العاشقات  تنصرف  الثاني 

العالم، فوق نفس  باكية. يحضر عاشقون غيرهم من كل أرجاء 

المدن  في  عسكرية  بعثة  كل  من  السيارة،  نفس  في  أو  العربة 

فالأخبار  الجبهة؛  إلى  الرحيل  قبل  لقاء  آخر  أجل  من  والقرى، 

القادمة من الجبهات كلها سيئة، رغم تقدم الجيوش الحثيث. تلك 

التململ من  إلى  ليزا أشد قلقًا، ودفعتها  الخاطفة جعلت  الحرب 

جودها معي، فأخذت سيجفريد وعادت إلى مدينة خِب، إلى مطعم 

حال  في  وستكون  الجبهة،  إلى  ستذهب  هناك  ومن  أمستردام، 

أفضل...

مرة أخرى صار المستحيل واقعًا. وقتها لم أكن في كوشيتشاك، 

مر عام على مغادرتي المكان. وقتها أيضًا طال الوداع، والتلويح 
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قبل أن تتحرك العربة عبر التلال. أنا أيضًا ذرفت الدمع، وذهبت 

بالقطار إلى مكان عملي الجديد. حملت معي تلك الطوابع البريدية 

بركانية)3))  حقيبة  طعامي.  ومعها  عادية،  صغيرة  حقيبة  في 

هو  بما  الطوابع  بعض  قيمة  قارنت  صاحب.  بلا  ملقاة  وجدتها 

موجود في كتالوج زومشتاينز)3))، وفورًا تيقنت من أني لن أكون 

أني  فلو  كرون،  المئة  بأورق  حجرتي  أفرش  أن  إلى  حاجة  في 

صنعت منها أوراق حائط، أو لصقتها على السقف وفي الردهة 

وحتى في الحمام والمطبخ، لو أن كل ألواح الجرانيت الخضراء 

اكتست بورقة المئة كرون لما بلغت الأموال التي سأحصل عليها 

كتالوج  حسب  طوابع،  أربعة  مقابل  فقط  الطوابع.  هذه  مقابل 

أخذت  مليونيراً.  يجعلني  ما  الأموال  من  سأجني  زومشتاينز، 

قد  فالألمان  يومًا.  عودتي  بعد  لما  وأتحسب  سري،  في  أحصي 

خسروا الحرب التي أوشكت على نهايتها. قرأت الموقف بكامله 

في وجه كل ضابط كبير يظهر في أي مكان. كانت آخر أخبار 

ساحات المعارك تأتيني على وجوه الضباط، أقرؤها فيها حتى لو 

وضعوا فوق أعينهم نظارات لامعة، أو سوداء. قرأت النهاية بكل 

دقة، حتى لو وضعوا على وجوههم أقنعة سوداء. تكهنت، حسب 

بالموقف  وحركاتهم،  أجسادهم،  وانتصاب  الجنرالات،  خطوات 

في  ففكرت  الحزب،  برنامج  ذهبت لاستلام  القتال...  على جبهة 

أن أنظر إلى نفسي في المرآة. رأيت نفسي فجأة أقف أمام إنسان 

35-  مادة بلاستيكية من السيليولوز تصُنع منها حقائب السفر. )المترجم(
36-  اسم مدينة بغرب النمسا. )المترجم(
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ألوان  وكل  البقاع،  كل  من  الألمان  هؤلاء  كل  مثل  إنسان  غريب، 

المهن، بكل أمراضهم وهواياتهم التي خمنتها بصفتي خدمت ملك 

الذي  الطهاة  رئيس  سكرشيفانِك  السيد  تلميذ  بصفتي  الحبشة، 

زاوية  من  نفسي  فرأيت  نفسي،  إلى  نظرت  إنجلترا.  ملك  خدم 

الرؤية الحادة كما لم أرَني من قبل، رأيتني عضو جماعة سوكول 

الذي سمح لرجال النازي أن يفحصوه ليتأكدوا من مقدرته على 

مضاجعة مدرسة التربية البدنية الألمانية بينما الألمان يعدمون 

إلى الحرب  الذي نادى فيه الألمان  الوقت  التشيك. في  الوطنيين 

 Die Reihen dicht وغنيت  زفافي،  حفل  أنا  أقمت  روسيا  مع 

كنت  الوطن  في  أهلي  عانى  الذي  الوقت  في   .geschlossen((3(

رجال  فيها  وأخدم  الألمانية،  والنُّزل  الفنادق  نعيم  في  أتمرغ 

العودة  يمكنني  لا  أني  النازي. وجدت  والحزب  الألماني  الجيش 

إلى براج بعد أن وضعت الحرب أوزارها. فلن أنتظر أن يشنقوني 

هناك، بل سأشنق نفسي على أول عمود إضاءة يقابلني، أو في 

على  لعشر سنوات  بالسجن  نفسي  على  الأحوال سأحكم  أحسن 

الأقل... وهكذا وقفت أنظر إلى نفسي في محطة القطارات ساعة 

الصباح، حيث خلت من الركاب، أرى نفسي ضيفًا يقبل ثم يُدبر، 

وأنا  الحقيقة،  بمواجهة  عليّ  حكم  الحبشة،  ملك  خدم  من  وأنا 

الآن  أنظر  الطريقة  بنفس  وأحلامهم.  الآخرين  معاناة  من  أتلهى 

إلى نفسي، وأشعر بالنفور من شكلي هذا، خاصة وأن حلمي أن 

أصبح مليونيراً، وأن أعود إلى براج لأثبت لأصحاب الفنادق أني 

37-  مقطع من النشيد القومي النازي ومعناه: »احكموا الصفوف!«. )المترجم(
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واحد منهم، ولست أي واحد، بل ربما أعلاهم قدرًا، وأن الأمر الآن 

أكبر  فيها  إلى بلادي، وأشتري  أعود  أنا، متى  أقرره  بما  مرهون 

لأعضاء  ندًّا  براندايس،  والسيد  لـ«شروباك«،  ندًّا  وأصبح  فندق، 

منطق  من  إلا  الحديث  يمكن  لا  تجاهلوني.  الذين  سوكول  نادي 

من  ليزا  اغتنمتها  التي  الصغيرة  حقيبتي  قوة  منطق  من  القوة، 

وارسو أو من ليبمبرج، أن أشتري بقيمة أربعة طوابع منها فقط 

فندقًا، فندق ديتيا... أو أشتري شيئاً في النمسا أو في سويسرا؟ 

القطار  عربات  ورائي  ومن  المرآة،  في  صورتي  مع  تشاورت 

قادمة  صحي  حجر  وقطارات  هدوء،  في  المحطة  تصل  السريع 

من الجبهة... لما توقف القطار رأيت في المرآة ستائر منسدلة، 

السرير  وعلى  بحبل،  ممسكة  يد  أرختها  منها،  واحدة  ارتفعت 

تثاءبت بملء فمها، وفركت عينيها،  النوم،  بلباس  امرأة  استلقت 

التفتت  القطار؟  توقف  أين  لترى  الناعستين  بعينيها  نظرت  ثم 

ناحيتها، نظرت إليّ، فكانت ليزا، زوجتي. رأيتها تقفز من القطار، 

أن  الداخلية، وقبل  انطلقت كما هي بملابسها  الحاجز.  وتتجاوز 

أستفيق مما أراه وجدتها عالقة في رقبتي تقبلني كما كانت تفعل 

أيام العزوبية، وأنا من خدم ملك الحبشة أرى أنها قد تغيرت كما 

أسبوعًا  ليقضوا  الجبهة  من  عادوا  الذين  الضباط  كبار  كل  تغير 

هادئًا في كوشيتشاك مع زوجاتهم أو عشيقاتهم. من المؤكد أن 

ليزا رأت ومرت بمستحيل صار واقعًا... عادت من جديد مدرسة 

التربية البدنية، ترافق جمعًا من الكُسحان إلى المكان الذي أقصده 

أنا أيضًا، إلى خوموتوف، المستشفى الميداني العسكري بجوار 
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إحدى البحيرات. صعدت إلى القطار أحمل تلك الحقيبة الصغيرة، 

ثم انطلق القطار، ودخلت إلى كابينة ليزا. انتفض جسدها مثل 

صغيرة  ستارة  وراء  من  القميص  أخلعتها  عندما  العزوبية  أيام 

منسدلة، وباب موصد، وفي المقابل عرتني من ملابسي، وتعانقنا 

اهتزازات  وقع  على  جسدها  وكل  بطنها،  أقبل  تركتني  عاريين. 

القطار، ومصدات العربات التي تتحرك وتتلامس ثم ترتد...

القطار في خوموتوف،  الإسعاف على محطة  انتظرت عربات 

ست  فوق  متحرك  مستشفى  شكل  على  الحافلات  من  وطابور 

عجلات. لم أسمع ما تقوله ليزا وأنا أقف في آخر رصيف نظيف، 

جعلوني أقف هناك لأني نزلت من القطار بصحبة ليزا التي توجهت 

إلى رئيس المحطة، وبدؤوا يُخرجِون من جاء بهم القطار من على 

جبهة القتال، عجزة آخرين قادرين يستحقون الرعاية، بقدم أو 

بقدمين مبتورتين. كل هؤلاء الجنود وضعوهم في تلك السيارات 

والحافلات. لم أعرف هويتهم على وجه الدقة، لكني تنبأت بأنهم 

جبل  حضن  في  الصغيرة  المدينة  في  ظهروا  الذين  الجنود  كل 

دياتشين، كل الذين ودعوا زوجاتهم وعشيقاتهم في كوشيتشاك. 

أو  المسرحية  في  مشهد  آخر  الكوميديا،  صور  آخر  كانت  تلك 

أقصده،  الذي  المكان  إلى  حافلة  أول  متن  على  ذهبت  الفيلم. 

في  الصغيرة  حقيبتي  أحمل  العسكري،  المستشفى  مطعم  إلى 

حجري، بينما ألقيت بحقيبة السفر الجلدية فوق سطح الحافلة 

في  اليوم  ذلك  في  تجولت  والأربطة.  العسكرية  الحقائب  وسط 

المنطقة، وفي أرجاء المخيم الذي امتد على سفح هضبة بمثابة 
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يهبط حتى يصل بحيرة حجرية تشبه بحيرة  كَرْز وتوت،  حقل 

طبريا، أو نهر الجانجا المقدس. انخرط هناك كل العاملين فوق 

أرصفة طويلة في نقل الجرحى بجروحهم المتعفنة بعد عمليات 

أو  حشرة  أي  من  خلت  التي  البحيرة  تلك  في  ووضعوهم  البتر، 

ثانية  الحياة  إليها  تعود  ولن  مياهها،  في  ما  كل  مات  سمكة. 

الجرحى  فيها  ألقوا  الأبد.  إلى  المحجر  هذا  من  المياه  وستتبخر 

أو  قليلً، فأخذوا يسبحون بساق واحدة،  التأمت جراحهم  الذين 

فلم  بالكامل،  الركبة. بعضهم فقد ساقيه  بُترتا من عند  بساقين 

الماء بأيديهم  يبقَ منهما سوى جذوعهما، فأخذوا يتحركون في 

بدوا مثل  الزرقاء.  البحيرة  ماء  ناتئة في  مثل ضفادع، رؤوسهم 

أن  بعد  دياتشين.  في  السباحة  حمامات  في  الوسيمة  الرجال 

أمرهم  كما  البحيرة  في  طويلً  وقتاً  ويقضوا  السباحة،  يكملوا 

مثل  الشاطئ  على  فيستلقون  أياديهم  من  يجرهم  ثم  الطبيب، 

السلاحف. يبقون هكذا ينتظرون أن يضعهم العمال في أكياس 

الاستحمام، وأغطية ثقيلة. كانت أعدادهم بالمئات. نقلوهم واحدًا 

فرقة  هناك وقفت  المطعم.  أمام  الرئيسة  الهضبة  إلى  الآخر  تلو 

قسم  أهمني  ما  أكثر  الطعام...  وتقدم  تعزف  نسائية  موسيقية 

النخاع الشوكي. كل من جر وراءه نصف جسده الأسفل بدا فوق 

أقدام،  بلا  كانوا  من  وبدا  البحر،  جنية  مثل  الماء  وفي  اليابسة 

وبجذوعهم الصغيرة وكأنهم رؤوس فوق أقدام لا جذع لها. هؤلاء 

بالطبع أحبوا لعب كرة تنس الطاولة. جلسوا على عربات مطلية 

بالكروم قابلة للثني، مكنتهم من الحركة السريعة حتى إنهم لعبوا 
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من فوقها كرة القدم. استبدلوا الأقدام باليد، أي كرة يد في الواقع. 

استعاد  أن  بعد  يديه  فقد  من  وكل  الواحدة  القدم  أصحاب  أقبل 

عافيته بعض الشيء على الحياة بشكل ملحوظ. بقوا يلعبون كرة 

القدم، وتنس الطاولة، وكرة اليد حتى يهبط الظلام. يزعقون أثناء 

اللعب في الأبواق. دعوتهم ذات مساء على تناول الطعام. فجاؤوا 

بالحياة.  مفعمين  عصيهم  على  متكئين  أو  عرباتهم،  فوق  كلهم 

الطعام  تقديم  عن  فيه  مسؤولً  كنت  الذي  القسم  على  أطلقوا 

التأهيل، بينما قام الأطباء بإجراء جراحات للجرحى  إعادة  قسم 

الأيوني  الإرحال  ثم  الأخرى،  الأقسام  في  الجبهة  من  القادمين 

أرى هؤلاء  كنت  أحيانًا  واحد...  قسم  في  معًا  بالكهرباء  والعلاج 

المعاقين على غير ما هم عليه. كثيراً ما تراءت لي أعضاء جسدهم 

التي فقدوها، كثيراً ما تخيلت أني أراها، وأن ما تبقى من أعضاء 

قد اختفى. أصابني الفزع مما أراه! في كل مرة أضع إصبعي على 

جبيني، وأقول لنفسي: لماذا أرى هذه الأشياء. لأني خدمت ملك 

الحبشة، ولأني كنت تلميذًا لكبير السقاة سكرشيفانِك الذي خدم 

ملك إنجلترا. ترددت أنا وليزا مرة كل أسبوع لزيارة ابننا في فندق 

أمستردام بمدينة خِب... عادت ليزا إلى ممارسة السباحة، وكانت 

تحبها. ظلت في تلك البحيرة حتى جعلتها السباحة قوية وفاتنة 

مثل تمثال من البرونز. اشتقت كثيراً إلى لقاءاتنا، ورؤيتها وهي 

تتحرك عارية. أسدلنا الستائر، وبالفعل تغيرت ليزا تمامًا. اشترت 

كتابًا لأحد رياضيي الإمبراطورية اسمه فوري أو فوكي. كان هناك 

أيضًا قسم للأجساد العارية، ولأن جسمها كان جميلً قررت ليزا 
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الانضمام إلى هؤلاء العرايا دون أن تراهم. في الصباح تصنع لي 

قهوة وهي ترتدي تنورة، وأحيانًا تأتي عارية، تهز رأسها برضا 

وهي تنظر إليّ، ثم تبتسم بعد أن ترى في عيني أني معجب بها، 

وأراها جميلة... لكن الأمر مع ابننا سيجفريد كان مأساويًّا. كلما 

وقع شيء في يده رماه، ذات مرة وهو يحبو فوق أرضية الغرفة 

في فندق أمستردام، أخذ مطرقة، وأعطاه جده مسمارًا من باب 

واحدة... وقت  الأرض بضربة  في  المسمار  الصبي  فدق  المزاح، 

أن كان الأطفال يلعبون بالشخاشخ ودمى الدببة، أو يجرون هنا 

وهناك ظل سيجفريد يحبو على الأرض، ويطول صراخه إلى أن 

يحصل على المطرقة والمسامير، ويدقها في الأرض بكل سعادة. 

في الوقت الذي بدأت فيه الأطفال الأخرى الكلام، عجز ابننا حتى 

يتحرك  فقط  ظل  غيرها.  أو  ماما  كلمة  نطق  وعن  المشي  عن 

بالمطرقة والمسامير. اهتز فندق أمستردام من ضربات المطرقة 

طالما كان مستيقظًا، وامتلأ المكان بالمسامير المدقوقة. قَويت 

يمناه من الطرق، وبانت ذراعه من بعيد قوية... لم يتوقف طوال 

زيارتنا له في كل مرة. لم يتعرف على والدته، ويلح في أن نعطيه 

مطرقة ومسامير. كانت المسامير تُمنح له بناء على كوبونات أو 

طلبات أو حتى بصورة غير رسمية. اضطررت أيضًا إلى البحث 

عن مسامير له في كل مكان. دق بالمطرقة مسامير بطول ستة 

سنتيمترات في أرض الغرفة. أمسك برأسي في كل مرة يدق فيها 

مسمارًا. عرفت منذ البداية أن طفلي، هذا الضيف الذي هو ابني، 

آخرون  أطفال  فيه  الذي سيبدأ  الوقت  العقل. في  مُعتل  سيكون 
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ينهون دراستهم  المشي، وحين  المدرسة سيبدأ هو  إلى  الذهاب 

يشرع هو في تعلم القراءة، وحين يتزوجون سيكون سيجفريد قد 

بدأ بالكاد يتعرف على الوقت، وشراء الجرائد. سيبقى في البيت 

لا فائدة تُرجى منه. لن يعرف سوى دق المسامير... هكذا رأيت 

رصعها  وقد  أخرى  حجرة  أرض  أرى  أزوره  مرة  كل  في  ابني. 

ا في ظني به وإلى ما سينتهي إليه. لم أرَ  بالمسامير. كنت محقًّ

فيه ابناً لي، بل ضيفًا... لكن هذا الصبي المهووس بدق المسامير 

في الأرضية لم يفعلها عرضًا. كان لمساميره التي تخترق ألواح 

خشب الأرضية منطق. يمتلئ هو سعادة بها وفرحًا بينما يهرب 

الآخرون إلى المخابئ عند كل إنذار بغارة. وبينما الأطفال الآخرون 

بدا  فجأة  ويضحك.  بيديه،  يصفق  كان سيجفريد  منها  يفزعون 

التي غطت على  البلاهة ومظاهر الغشاوة  جميلً، اختفت ملامح 

في  الآخر  وراء  مسمارًا  سيجفريد  دق  قنبلة  سقطت  كلما  عقله. 

في  غارق  وهو  القبو،  إلى  معهم  له  يحملونه  الذي  الخشب  لوح 

الضحك... وأنا الرجل الذي خدم ملك الحبشة، أطير فرحًا من أن 

ابني قادر على التنبؤ بمستقبل كل المدن الألمانية رغم أنه معاق 

أن مصيرها سيكون كمصير أرضيات  التي عرفت  المدن  ذهنيًّا. 

غرف الفندق. اشتريت ثلاثة كيلوجرامات من المسامير، استطاع 

سيجفريد دقها في أرضية المطبخ خلال ساعات ما قبل الظهيرة. 

اجتهدت في خلعها جميعًا من المطبخ بعد انتصاف النهار وبعد 

أن انتهى من دق المسامير في أرضية الغرفة. أسعدني أن وابل 
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طائرات المارشال تيدر)3)) يمطر الأرض بالقنابل بنفس الطريقة، 

ويدق  ابني،  يفعل  كما  تمامًا  دقة،  بكل  مرسومة  خطة  وحسب 

الدم  انتصر  صحيحة...  وبزاوية  مستقيمة،  بخطوط  المسامير 

السلافي، وكنت فخورًا بابني. بدأ يمشي رغم عجزه عن الكلام، 

لكنه ظل يحمل المطرقة في يده القوية وكأنه بيفوي)3))... 

فجأة تراءت أمام عيني صور اختفت من ذاكرتي طويلً. رأيتها 

أمام عيني فجأة واضحة جلية. وقفت أحمل صينية عليها كؤوس 

زدينياك  صورة  تذكرت  أصابتني...  صاعقة  وكأن  معدنية  مياه 

فندق  السقاة في  كبير  الحجرية،  البحيرة  عند  ثوانٍ فقط  لبضع 

أموال  ما في جيبه من  بدَّد كل  الذي  المرح  الرجل  ذلك  تيخوتا، 

التي  الصورة  آلاف...  بضعة  إلى  وصلت  الوقت.  له  اتسع  كلما 

ظهرت أمام عيني كانت صورة عمه، عازف على المعاش في فرقة 

موسيقى عسكرية. موسيقيٌّ يقطّع الأخشاب في الغابة في أرض 

الصنوبر.  وأحراش  الزهور  فيه  عششت  بيتاً  فيها  بنى  يمتلكها، 

ارتدى  ما  دائمًا  النمساوي،  الحكم  إبّان  موسيقيًّا  العم  ذلك  كان 

رقصتي  موسيقى  كتب  الخشب.  يقطع  وهو  حتى  موحدًا  لباسًا 

في  العلميات  وقائد  الفرنسية  الجوية  القوات  قائد   ،)1967  -  1890- تيدر(  ويليام  آرثر   -38
الثانية  العالمية  الحرب  إباّن  إفريقيا  وشمال  المتوسط  البحر  منطقة  في  العسكرية 

)المترجم(. 
39-  بطل أسطوري تشيكي تقول عنه الأسطورة إنه حمل خنزيراً ضخمًا على ظهره حتى 

قلعة الملكة ليبوشا. في المقابل تزوج من كازي، شقيقة الملكة. )المترجم(
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جالوب)4))، وبعض رقصات الفالس التي ظلت الفرق الموسيقية 

تعزفها، لكن أحدًا لم يعرف يومًا هوية ذلك العازف. ظنوا جميعًا 

العربة فسمعنا  إجازة، ونتحرك فوق  أنه مات. ذات يوم كنا في 

موسيقى نفخ عسكرية. وقف زدينياك في العربة وأمر الحوذي أن 

التي  العسكرية  الموسيقية  الفرقة  تلك  ثم مشى خلف  يتوقف... 

كانت تعزف فالس عمه، وبجوارها حافلات صعدت إليها الفرقة 

في  للاشتراك  ما  مكان  إلى  متوجهة  لحظات  بعد  الموسيقية 

مسابقة للموسيقات العسكرية. تحدث زدينياك مع قائد المجموعة 

على  ليوزعها  كرون  آلاف  أربعة  نقود،  من  لديه  ما  كل  وأعطاه 

سيطلبه  ما  يفعلوا  أن  أجل  ومن  يشربونها،  بيرة  لشراء  الجنود 

غادرنا  بعدها  حافلة.  أول  صعدنا  ثم  العربة،  غادرنا  منهم. 

الحافلات في إحدى الغابات بعد ساعة سفر. مئة وعشرون عازفًا 

بزيهم الموحد وآلاتهم اللامعة ساروا على مهل في طريق الغابة، 

ثم انعطفوا إلى ممشى به أحراش كثيفة، تعلوه أشجار صنوبر 

أحد  في  واختفى  يتوقفوا،  كي  إشارة  زدينياك  أعطاهم  شاهقة. 

الأحراش، ثم سرعان ما عاد ليخبرنا عن خطته، ثم أعطى إشارة، 

فبدأ الجنود في التوجه ناحية الأحراش، واحد تلو الآخر. وكما في 

الجبهة راح زدينياك يعطي الأوامر بأن يطوقوا بيتاً هناك تغطيه 

الأحراش، وتصدر منه ضربات مِعول. التفت مجموعة الموسيقيين 

بأكملها حول ذلك الكوخ والرجل العجوز الذي يرتدي زيًّا نمساويًّا 

40-  نوع من موسيقى الكانتري الشعبية شأنها شأن الفالس، انتشرت في فيينا ولندن وبرلين 
من القرن التاسع عشر. )المترجم(
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كان رجال الموسيقى يرتدونه قديمًا هناك. عندما أصدر زدينياك 

الأوامر رفع قائدهم فجأة عصاه الذهبية، وانطلق يقودهم بصوت 

الأحراش،  وسط  من  الموسيقية  النفخ  آلات  صوت  علا  مسموع. 

ألفها عم زدينياك،  التي  الزاعقة  الفرقة مقطوعة جالوب  وعزفت 

وكانت الفرقة الموسيقية تنوي دخول السباق بها. وقف الموسيقيّ 

العجوز يقطع زند الخشب بينما الموسيقيون يتقدمون منه عدة 

خطوات وشجيرات البلوط والصنوبر تصل أردافهم، بينما وقف 

بلغت  الذهبية وحده وسط شجيرات خضراء  العصا  ذو  قائدهم 

ركبتيه، يحرك عصاه والموسيقى تعزف الجالوب، والآلات تبرق 

في الشمس. الِتفَت الموسيقي العجوز من حوله، وارتسمت على 

وجهه علامة مدهشة لمن فارق الحياة. بعدما انتهت الفرقة من 

عزف الجالوب، وواصلت عزف فالس موسيقي انهار الموسيقي 

البكاء. تقدم منه  العجوز، ووضع فأسه في حجره، وانفجر في 

قائد الفرقة الموسيقية ذو العصا الذهبية، ولمس كتفه، ولما وقف 

العجوز أعطاه عصاه الذهبية. قال لنا العجوز بعد أن اعتدل إنه 

ظن أنه مات، وظهرت في السماء وسط فرقة موسيقية. وظن أن 

الله هو قائدها، وهو من  فرقة موسيقية تعرف في السماء، وأن 

يعطيه عصاه... قاد العجوز عزف مقطوعته الموسيقية، وعندما 

بلغ نهايتها خرج زدينياك من وسط الأحراش، ومد يده للعجوز، 

الفرقة  عادت  ساعة  نصف  بعد  الصحة...  موفور  له  وتمنى 

قصيراً،  لحناً  لـ«زدينياك«  وعزفوا  الحافلات،  إلى  الموسيقية 

جعجعة احتفالية. وقف زدينياك متأثراً، ثم حنى قامته يشكرهم. 
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الذي  الغابة  طريق  فوق  الموسيقى  ومعها  الحافلات  اختفت 

كان  هذا  زدينياك  وشجيراتها...  الزان  أشجار  أغصان  اعترضته 

أيام  ملاكًا. كل عطلة نقضيها معًا تكون كسابقتها. يظل عشرة 

يخطط كيف سيبدد تلك الآلاف، بينما أنا أغلق الباب على نفسي، 

فوق  حافياً  أمشي  ثم  الأرض،  على  كرون  المئة  ورقات  وأرص 

أرقد  وأحيانًا  بالبلاط.  مكسوة  أرضية  وكأنها  البنكنوت  أوراق 

عليها وكأني في مرج أخضر. نظم زدينياك ذات يوم حفل زفاف 

ألبسنا  إلى محل للملابس،  الفحامين، ودخلنا ذات مرة  ابنة أحد 

إلى  بهم  ذهبنا  أو  الأبيض،  البحارين  زيّ  الأيتام  دار  من  صبية 

الملاهي، ودفعنا ثمن كل الأراجيح والعجلات الدوارة ليوم كامل 

لشراء  براج  إلى  أخرى ذهبنا  إجازة  فوقها مجانًا. في  يلهوا  كي 

حمام  من  ننتقل  ورحنا  النبيذ،  وزجاجات  الورود،  باقات  أجمل 

لها،  وجود  لا  أعياد  بمناسبة  فيه  العاملين  نهنئ  آخر،  إلى  عام 

وذكرى ميلاد مرتّ. كان زدينياك دائمًا محظوظًا عندما يجد امرأة 

أو عيد اسمها...  المراحيض تحتفل بذكرى ميلادها  من عاملات 

سيارة  وسأستقل  براج،  إلى  سأذهب  إني  يوم  ذات  لنفسي  قلت 

تاكسي إلى فندق تيخوتا، أسأل إن كان زدينياك ما زال هناك. وإن 

لم أجده سأسأل عن مكانه، سأذهب كذلك إلى المكان الذي ربتني 

القمصان  التي ظهرت في نوافذها  الغرفة  فيه جدتي. أسأل عن 

فاري  كارلوفي  مصحات  ضيوف  كان  التي  الداخلية  والملابس 

يلقونها من أعلى، من نوافذ دورات المياه، وكانت جدتي تصلح 

في  والبنائين  للعمال  وتبيعها  المتسخة،  الداخلية  الملابس  تلك 
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أبحث عن  براج  القطار في  المواقع... وهكذا وقفت على محطة 

القطار المتجه إلى مدينة تابور. رفعت كمي كي أرى الساعة، ثم 

رفعت رأسي فرأيت زدينياك يقف بجوار كشك الجرائد. صعقت. 

إنه قدري أن أرى المستحيل واقعًا. بقيت في مكاني متجمدًا بكُمّ 

مطوي. رأيت زدينياك يلتفت من حوله وكأنه ينتظر هنا منذ وقت 

طويل، ثم رفع يده، بالتأكيد أنه كان في انتظار أحدهم لأنه أراد 

في  رجال  ثلاثة  مني  تقدم  فجأة  أيضًا.  الوقت  من  يتحقق  أن 

إليّ  ينظر  زدينياك وهو  رأيت  بذراعي.  أمسكوا  معاطف جلدية، 

بوجه باهت وكانه في حلم. وقف ينظر ناحيتي والألمان يضعونني 

وما  يأخذونني،  أين  إلى  تعجبت:  بعيدًا.  ويأخذونني  سيارة  في 

السبب؟ أخذوني إلى سجن بَنكراتس. انفتحت البوابة، واقتادوني 

مثل المجرمين، ثم ألقوني في زنزانة. مرة أخرى أشعر بالدهشة 

مما أصابني. فجأة تغمرني السعادة، والحزن إن أطلقوا سراحي. 

تمنيت ألا يفعلوا، فالحرب أوشكت على نهايتها. تمنيت أن أظل 

سجيناً، أن أكون في معسكر الاعتقال. تمنيت أن أسجن على يد 

الألمان. سطعت نجمة حظي، وانفتحت الأبواب، واقتادني الألمان 

إلى جلسة استجواب. بعدما أخبرتهم بكل ما أعرفه، وسبب قدومي 

إلى براج. ارتسمت الجدية على وجه المحقق، ثم سألني عمن كنت 

مدني،  بلباس  رجلان  ودخل  الباب  فتح  أحد.  بلا  أجبته  أنتظر؟ 

على  سقطت  أسناني.  من  وسنتين  أنفي،  وكسروا  عليّ  انقضوا 

أنتظره، ومن  عليّ، وسألوني من جديد عمن كنت  فَمَالا  الأرض، 

مجرد  المدينة،  لزيارة  جئت  بأني  أجبتهم  الأخبار.  سيسلمني 
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رحلة. مال أحدهم عليّ، ورفع رأسي بيديه، وأمسك بشعري، وأخذ 

يخبط رأسي بالأرض. صرخ المحقق بأن النظر إلى الساعة علامة 

متفق عليها، وأني متورط في حركة بلشفية سرية... ثم أخذوني، 

المكسورة،  أسناني  خلعوا  الذين  السجناء  باقي  مع  ووضعوني 

ومسحوا دمائي، وطببوا حاجبي المفتوقين. وأنا أضحك وأضحك. 

الكدمات.  ولا  بالجروح،  ولا  بالضرب،  لا  شيء،  بأي  أشعر  لم 

تعجب مني الآخرون، وكأنني شمس، بطل. ألقاني رجال النازي 

وسطهم وهم يصرخون فيّ بكل احتقار: أيها الشيوعي الخنزير! 

إلى  محبب  وصف  عذبة،  موسيقى  وكأنه  الوصف  هذا  سمعت 

نفسي. بدأت أنتبه إلى أنه نافذة، تذكرة عودة إلى مدينة براج، قلم 

تقويم، سائل يمكنني أن أمحو به ما اقترفته عندما تزوجت بامرأة 

ليفحصوا  خِب  مدينة  في  النازي  أطباء  أمام  ووقفت  ألمانية، 

آرية  امرأة  مضاجعة  على  قادر  أني  من  ويتأكدوا  قضيبي، 

جرمانية... وجهي الذي تهشم بسبب أني نظرت إلى ساعة يدي 

هو بطاقة هوية سيعرفونني بها، وأدخل بها إلى براج كأي مناضل 

ضد النازية. الأهم هو أني سأثبت للجميع، لـ شروباك، وبراندايس 

قيد  على  كنت  وطالما  منهم.  واحد  أني  الفنادق  أصحاب  وكل 

الحياة سأشتري فندقًا كبيراً، سواء في مدينة براج أو في مكان 

آخر. بحقيبة طوابع البريد هذه –كما أرادت ليزا– يمكنني شراء 

فندقين، أختار بين النمسا وسويسرا. لكني لن أرى أي شيء في 

لا  هؤلاء  السويسريين.  أو  النمساويين  الفنادق  أصحاب  أعين 

فلا  بشيء،  أمامهم  أتباهى  أو  شيء،  أي  لهم  أثبت  أن  يهمني 
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حسابات لي معهم في الماضي. ولا حاجة لي أن أتباهى أمامهم. 

لكن أن يكون لي فندق في براج، وأن أكون في براج وسط جماعة 

فهذا  براج  فنادق  جميع  عام  أمين  أكون  وأن  الفنادق،  أصحاب 

أدعى أن يعترفوا بي – لا أن يحبونني، لكنه مدعاة للاحترام، ولا 

يعنيني غير هذا في المستقبل... بقيت في سجن بَنكراتس أربعة 

عشر يومًا. أثبتت جلسات استجواب تالية أن ما حدث مجرد خطأ، 

قد  وأنهم  يده،  ساعة  في  سينظر  شخصًا  يترقبون  كانوا  وأنهم 

وأني  عنه،  يبحثون  كانوا  ما  على  منه  دليل حصلوا  إلى  توصلوا 

لست الشخص المطلوب. تذكرت أن زدينياك وقف في المحطة، 

زدينياك صديقي،  وأن  يده،  في ساعة  ينظر  أن  الآخر  هو  وأراد 

كبير،  شأن  ذا  سيكون  وأنه  عنه،  نيابة  الأمر  تحملت  أني  ورأى 

وسوف يدافع عني، وربما فعلها شخص آخر ممن كانوا معي في 

السجن. بعدما عدت من جلسات الاستجواب عاودوا ضربي، ونزف 

أنفي من جديد، ومن جديد أخذت أبتسم وأضحك بينما الدم يسيل 

من أنفي... ثم أطلقوا سراحي. اعتذر لي المحقق، وبالطبع قال 

إن مصلحة الإمبراطورية تفضل أن يُعاقَب تسعة وتسعون ممن لا 

ذنب لهم، على أن يهرب مذنب واحد... وهكذا وقفت في المساء 

أمام بوابة سجن بَنكراتس، ومن ورائي رجل آخر أطلقوا سراحه... 

خرج ذلك الرجل الذي خانته قدماه فجلس على الرصيف. عربات 

وهبوطًا.  صعودًا  يتحركون  المشاة  الغسق.  وقت  تتحرك  الترام 

أيادي الشباب متعانقة، والأطفال تلهو وقت الغروب، وكأن حربًا 

ومشاهد  والعناق،  الزهور  من  إلا  خلا  قد  العالم  وكأن  تدور،  لا 
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وتنورات  سترات  الدافئ  الغروب  وقت  يرتدين  الفتيات  الغرام. 

لأعين  طاب  ما  كل  رغبة  بكل  أشاهد  أخذت  أنا  حتى  مطرزة. 

الرجال، وكل ما استثار خيالاتهم الجنسية... قال ذلك الرجل بعد 

أساعده...  كي  منه  فتقدمت  رائع!  مشهد  من  له  يا  استفاق:  أن 

سألته: كم قضيت في السجن؟ أجاب بأنه في السجن منذ عشرة 

يقف،  أن  على  ساعدته  يقدر.  لم  لكنه  ينهض  أن  أراد  أعوام... 

عن  سألني  ولمَّا  لا.  قلت  أمرى؟  من  عجلة  في  كنت  إن  وسألني 

سبب سجني قلت بسبب أنشطة غير قانونية. وهكذا سرنا ناحية 

الترام، ساعدته كي يصعد العربة التي امتلأت عن آخرها بالركاب 

كما امتلأ الرصيف أمامها. وكأن كل الناس عائدون إلى بيوتهم أو 

براج  نساء  أن  إلى  أنتبه  مرة  لأول  راقص.  حفل  إلى  متوجهون 

أجمل من الألمانيات، وأن أذواقهم أرقى، وأن الألمانيات وكأنهن 

يلبسن زيًّا موحدًا، وأن ثيابهن، ذلك الدرندل)4)) واللباس الأخضر، 

وقبعات صيادي الغابات تعطي إيحاءً بالزي العسكري... وهكذا 

يتجاوز  عمره  الأشيب،  الشعر  ذي  الشاب  ذلك  بجوار  جلست 

دون  وسألته  رغم شيب شعره.  شابًّا  يبدو  إنه  له  قلت  الثلاثين. 

مناسبة: مَن قتلت؟ تردد للحظات، ثم نظر طويلً إلى نهدي فتاة 

وكيف  وسألني:  الترام.  عمود  على  يديها  بإحدى  تتكئ  عامرين 

عرفت؟ فقلت له إني خدمت ملك الحبشة... بلغنا المحطة الأخيرة 

من الترام رقم إحدى عشر. كان الظلام قد هبط، وطلب مني ذلك 

الألب.  جبال  محيط  وفي  ألمانيا  جنوب  في  يلبس  قروي  تراثي  نسائي  ثوب  هو  الدرندل    -41
)المترجم(
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القاتل أن أرافقه إلى أمه فربما سقط على الأرض وهو في طريقه 

ما  سرعان  حافلة  ننتظر  ونحن  سيجارة  منا  كل  أشعل  إليها... 

منها في محطة  ثم هبطنا  لمسافة ثلاث محطات،  جاءت. ركبنا 

من  الذهاب  يفضل  أنه  القاتل  ذلك  أخبرني  مِلين.  كونيتشكوفي 

البيت أسرع،  إلى  الخلف، مرورًا بقرية ماكوترشاسي كي يصل 

بأني  أخبرته  الغفران...  أمه، ويطلب منها  يفاجئ  أن  والأهم هو 

سوف أرافقه حتى حدود القرية فقط، وحتى بوابة بيته، ثم أعود 

الرئيس، ومن هناك أستقل أي حافلة. فعلت  الطريق  إلى  بعدها 

كل ما فعلته ليس بدافع من التعاطف معه أو الرحمة، لكن ملأتني 

فكرة جمع أدلة البراءة قدر الإمكان، حتى تضع الحرب أوزارها، 

بالنجوم.  قريب... سرنا وسط ظلام مرصع  عما  تفعلها  وسوف 

أزرق مثل  إلى فراغ طري  أخذنا عبر قرية مظلمة  ترابي  طريق 

ورق الكربون، به شريط قمر ضيق يصدر لونًا ورديًّا، يصنع ظلًّ 

خفيًّا من أمامنا أو من خلفنا، أو فوق التلال المحاذية. ثم صعدنا 

تلًّ منخفضًا وكأنه زفرة طين. قال الرجل إنه يرى من هنا بيته، 

وقريته... لكن عندما صعدنا التل لم نرَ أي بيت أو مبنى... تردد 

المجرم القاتل، وانتابه ذعر، وأخذ يبربر: مستحيل! هل أخطأت 

العنوان؟ ربما خلف ذلك التل الآخر... لكن بعدما تقدمنا مئة متر 

أوصاله  ارتعدت  الذي  القاتل  وذلك  أنا  رعباً،  قلبانا  امتلأ  أخرى 

أكثر مما كانت لحظة خروجه من بوابة سجن بَنكراتس... جلس 

ماذا  سألته:  فوقه.  سالت  مياهًا  وكأن  لمع  الذي  جبينه  يجفف 

حدث؟ أجاب بكلمات متعثرة: هنا كانت قريتي، وها هي اختفت، 
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القرية،  اسم  بالفعل؟... سألته عن  قد جننت  أنني  أم  أجن،  أكاد 

أجاب: ليديتسا... قلت له إن هذه القرية اختفت من الوجود. دمرها 

إلى  منهم  تبقى  ما  وأخذوا  أهلها،  على  النار  وأطلقوا  الألمان، 

معسكرات الاعتقال. سألني القاتل: لماذا؟ قلت: لأنهم قتلوا نائب 

الإمبراطورية، فجاء القتلة إلى هنا... جلس المجرم ويداه عالقتان 

ثم قام ومشى مشية  المثنيتين وكأنهما زعنفتان...  فوق ركبتيه 

رجل ثمل في أرض يغمرها ضوء القمر. توقف أمام أحد الأعمدة، 

بل جذع  عمودًا،  يكن  لم  العمود.  واحتضن  ركبتيه،  على  وسقط 

شجرة نتأ منه فرع وحيد يبدو أنهم أعدموا فوقه الناس شنقًا. قال 

القاتل: هذه هي شجرة جوز، وهنا كانت حديقتنا. ثم خطا على 

قواعد  بيديه  يتحسس  ركبتيه  على  سقط  ثم  هنا...  وقال:  مهل، 

البيت ومخازنه، تقوده الذكريات. تحسس قواعد البيت زحفًا على 

ركبتيه ثم جلس بجوار جذع الشجرة، وراح يصرخ: أيها القتلة! 

وقف، وعصر قبضة يده، ونفرت شرايينه الزرقاء فوق رقبته في 

على  لعناته  صبّ  بعدما  الأرض  على  جلس  واهن...  قمر  ضوء 

مقعد  مثل  يتأرجح  وأخذ  ركبته،  أسفل  يده  وضم  ومال،  القتلة، 

ويقول  القمر،  هلال  يخترق  الذي  الشجرة  فرع  إلى  نظر  هزاز، 

وكأنه في جلسة اعتراف: كان لي أب طيب، أب جميل، أجمل مني 

الناجح.  الأب  وهو  الفاشل  الولد  أنا  قبيحًا.  لست  أني  رغم  الآن، 

أحب النساء وأحبته النساء. رافق جارتنا وكنت أغار منه، وتعذبت 

الفرع، يتأرجح  أبي وهو عالق في هذا  أتعرف! رأيت  أمي.  معه 

عليه، ثم يسقط بكل مهارة. وعلى الجانب الآخر من السور كانت 
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جارتنا الجميلة. يومًا ما وقفت أنتظر أبي، وعندما قفز من فوق 

السور تشاجرنا، وضربت أبي بالفأس فقتلته. لم أكن أنوي قتله، 

سوى  هذا  كل  من  يبقَ  لم  تتعذب...  وكانت  أمي،  أحببت  لكنني 

جذع شجرة جوز... ربما أمي ماتت هي الأخرى... قلت: وربما هي 

هل  وقال:  القاتل،  وقف  قريباً...  وستعود  الاعتقال،  معسكر  في 

أجيد  فأنا  لا؟  ولمَ  قلت:  عنها؟  لنسأل  هناك  إلى  معي  ستأتي 

مدينة  إلى  وصلنا  كلادنوا.  مدينة  إلى  وانطلقنا  الألمانية... 

كروتشهلافي قبل منتصف الليل، وسألنا دورية الحراسة الألمانية 

عن مبنى الجستابو. أرشدتنا الدورية إلى الطريق. ووجدنا أنفسنا 

الأول،  الطابق  في  بدت  بهجة  مشاهد  الدخول.  بوابة  أمام  نقف 

ضجيج وهدير، وخبطات وضحكات نساء حادة... كانت الدورية 

تتبدل، والساعة الواحدة بعد منتصف الليل. سألت رئيس الدورية 

إن كنا نستطيع التحدث مع رئيس الجستابو؟ صرخ، وقال: ماذا 

تقول؟ وطلب منا أن نأتي في الصباح، لكن فُتحِ الباب وخرج منه 

حشد من رجال النازي في زيهم الرسمي بمزاج معتدل. انصرف 

الحشد يودع كل منهم الآخر منتشين وكأنهم قد أنهوا حفلة لهو، 

الضيوف وهم  أو عيد ميلاد. ذكرني مشهدهم بمشهد  أمسية  أو 

ينصرفون مبتهجين من فندق باريس الذي كنت أعمل فيه بعد أن 

الجنود  أحد  وقف  الرحيل...  ساعة  حانت  كلما  أو  حفلهم،  أنهوا 

فوق آخر درجات السلم ممسكًا بشمعدان في يده. وقف مخمورًا 

بزيّ رسمي مبعثر، وشعر متدلٍّ فوق جبينه. لوح بذلك الشمعدان 

الوردية  رئيس  وسأل  السلم،  عتبة  فوق  نزل  رآنا  عندما  مودعًا. 
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الذي ألقى عليه التحية الواجبة: من هؤلاء؟ أجابه بأننا نرغب في 

التحدث معه... طلب مني القاتل أن أترجم له، وأخبر الرجل أنه 

كان في السجن لمدة عشرة أعوام، وأنه عاد إلى قريته ليديتسا فلم 

يجد ولا منزله، ولا أمه، ويريد أن يعرف مصيرها. ضحك، ومال 

الشمعدان في يده، وسقطت على الأرض قطرات الشمع الساخنة 

أخرى:  مرة  وصرخ  السلم،  القائد  صعد  ثم  الدموع...  وكأنها 

مكانك! فتح أفراد الحراسة الباب، ونزل القائد، وسأله عن سبب 

القائد  فأخذ  أبيه...  قتل  بأنه  القاتل  أجاب  أعوام.  لعشرة  سجنه 

الشمعدان ومن فوقه الشموع تدمع، وقربه من وجه ذلك القاتل، 

ثم استفاق سعيدًا من أن القدر أرسل له في ليلته تلك رجلً يسأله 

رآه  ما  كثيراً  لموقف  يتعرض  أبيه. وها هو  قتل  أن  بعد  أمه  عن 

وأنا  نفسه...  منه  بقرار  أو  أوامر،  على  بناء  القتل  مارس  كقاتل 

الرجل الذي خدم ملك الحبشة، وكثيراً ما كنت شاهدًا على مستحيل 

قاتلً  للإمبراطورية،  التابع  الرسمي  القاتل  رأيت  حقيقة،  صار 

متسلسلً مزيناً بنياشين تجلجل فوق صدره، يصعد السلم، ومن 

الرحيل، لكن  أردت  أبيه.  الذي قتل  الرجل  البسيط،  القاتل  خلفه 

قائد الوردية أمسكني من كتفي، وأشار إلى السلم بعد أن أدارني 

ناحيته بعنف... جلست عند بقايا الوليمة، بجوار طاولة ضخمة 

تشبه طاولات حفلات الزفاف أو التخرج. بقايا حلوى، وزجاجات 

نازي  الطاولة رجل  منتصف  في  فارغة، وجلس  أو شبه  فارغة، 

ثمِل، عاود السؤال عن الأمر، فترجمت له ما حدث عند جذع شجرة 

الجوز قبل عشرة أعوام. أكثر ما أسعد القائد هو التنظيم الدقيق 
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في سجن بنكراتس، وأن السجين لم يعرف بما حدث في ليديتسا 

أنا،  حقيقة.  المستحيل  صار  أيضًا  الليلة  تلك  في  أهله...  ومع 

المتخفي في دور مترجم بوجه متهدم وجروح تدمل، لا يعرفني 

أحد. عرفت أن قائد الجساتبو كان واحدًا ممن شاركوا في حفل 

زفافي. إنه ذلك السيد العسكري الذي رفض تهنئتي، ومصافحتي. 

ممدودة  بيد  ووقفت  بكأسه،  كأسي  قرع  أردت  الذي  الرجل  إنه 

واقفًا  وبقيت  اللامع،  حذائي  أطراف  إلى  مستندًا  الكأس  تحمل 

أحمل كأسي أستجدي سعادتي، لكنه لم يبادلني التحية، وأصبت 

بخيبة أمل شديدة يومها، وأنا لا أتحمل خيبة الأمل. تورد وجهي، 

السيد  رفض  عندما  بها  تعثرت  كما  الخيبة،  بأذيال  وتعثرت 

فعل  وكذلك  بكأسي،  كأسه  يقرع  أن  الفندق  صاحب  شروباك 

إنجلترا... والآن يسوق  ملك  الذي خدم  ذلك  السيد سكرشيفانِك، 

كأس  بقرع  النية  حَسَن  طلبي  رفض  آخر  رجلً  القدر  إليّ 

الصداقة... ها هو الآن جالس أمامي يتفاخر بأنه سيهم من مكانه 

ليوقظ مدير الأرشيف، ثم يفتح دفتر السجلات معنا ويبحث فيه، 

الصفحات ويلوثها في  يقلب  المناسبات،  منه فوق طاولة  ويتلو 

الصوص المسكوب والشراب، ويظل يقلب إلى أن يجد الصفحة 

المطلوبة، فيقرأ منها ما حدث، ثم يصل إلى إعلان بأن أم القاتل 

موجودة في معسكر الاعتقال، ولا يوجد أي تاريخ أمام اسمها أو 

إشارة إلى أنها ماتت. 

سراحي.  أطلقوا  أن  بعد  خموتوف  إلى  التالي  اليوم  في  عدت 

وجدت  حقائبي.  أحزم  جعلتني  اشتباه،  مجرد  أخبار،  وصلت 



192

خطابًا يقول إن ليزا رحلت برفقه سيجفريد إلى جَدّه في مدينة 

خِب، في فندق أمستردام، وتطلب مني أن ألحق بهما، وأنها أخذت 

إلى مشارف مدينة خِب.  أقلتني سيارة  الحقيبة الصغيرة معها. 

خِب،  مدينة  على  جوية  غارة  عن  أعلنوا  أن  بعد  انتظرت  هناك 

ومدينة آش. وبينما أنا مع الجنود في أحد المخابئ سمعت دويًّا، 

صوت ماكينة تقترب بصورة منتظمة، فتراءت أمام عيني صورة 

مسامير  اليوم  حتى  يدق  زال  ما  وهو  أراه  أكاد  الصغير،  ابني 

اشتريتها له، يدقها بإيقاع رتيب وبضربة قوية من معوله يرشق 

عيدان  أو  فجلً،  يزرع  وكانه  بكل حماس،  الآخر  بجوار  مسمارًا 

الغارة.  توقفت  عندما  عسكرية  سيارة  صعدت  بكثافة...  سبانخ 

ألمان  تغني،  منها  قادمة  الناس  فرأينا  خِب،  مدينة  من  اقتربنا 

الأمر  عليهم  اختلط  أو  جُنوّا  ربما  مرحة.  أغاني  يغنون  عجائز 

مما رأوه. أو ربما هذه عاداتهم، أن ينشدوا الأغاني المرحة وقت 

في  الموتى  رأينا  الذهبي.  والدخان  التراب  استقبلنا  ثم  الشدائد، 

التراب  كاد  الإسعاف  وفرق  بيوتها،  احترقت  وشوارع  الخنادق، 

يغطيها. ممرضات الإسعاف جاثيات يضمدن الرؤوس والأيادي، 

يوم مررت من هنا  تذكرت  أنين وصراخ من كل جانب.  وصوت 

منتشين  كنا جميعًا  زواجي،  يوم  السيارات  العربة بصحبة  فوق 

بالنصر على فرنسا وبولندا. رأيت الأعلام الحمراء ذات الصلبان 

وتصدعت،  والألوية  الأعلام  احترقت  النيران.  تأكلها  المعقوفة 

فوق  تصاعدات  التي  النار  خاصة،  بصفة  تشتهيها  النار  وكأن 

الأقمشة الحمراء، وعلت، وبدا طرفها الأسود يرقص كذيل حصان 
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الخربِ...   المشتعل  أمستردام  فندق  حائط  أمام  وقفت  البحر... 

البنية.  والتراب  الدخان  سحابة  حركت  خفيفة  هواء  نسمة  هبت 

التقاط  ويواصل  الأخير،  الطابق  في  جالسًا  الصغير  ابني  رأيت 

من  رأيت  القوية.  مِعوله  بطرقات  الأرضية  في  ودقها  المسامير، 

كمرفق  بمرفق  قوية،  قبضة  قويت. صار مجرد  وقد  يمناه  بعيد 

بضربة  المسمار  ترشق  متحركة  ذراع  وعضلات  التنس،  لاعب 

شيئاً  وكأن  حوله،  من  تسقط  لا  قنابل  وكأن  يواصل  ثم  واحدة، 

أن عادت  التالي وبعد  اليوم  العالم... ثم حدث في  لا يحدث في 

الناس من الملاجئ، أن ليزا زوجتي لم تأتِ. قالوا إنها ربما بقيت 

أخبروني  البالية.  الصغيرة  الحقيبة  عن  سألت  الملجأ.  فناء  في 

معولً،  الوقت... حملت  معها طوال  على حملها  ليزا حرصت  أن 

وأخذت أبحث عنها طوال اليوم في أرجاء الفناء. في اليوم التالي 

في  فانشغل  المسامير،  من  كيلوجرمات  خمسة  ابني  أعطيت 

في  أمه،  زوجتي،  عن  أبحث  وأنا  سعادة  بكل  الأرضية  في  دقها 

ويبكي  يصرخ  سيجفريد  بينما  حذائها  على  عثرت  الثالث  اليوم 

وأخذ  أخرى.  بمسامير  أحد  يمده  ولم  منه،  نفذت  المسامير  لأن 

أخلص  وأنا  قبل،  ثبتها من  بالمطرقة فوق رؤوس مسامير  يدق 

رفات زوجتي من بين الحطام. لما بلغت منتصف جسدها، رأيتها 

منكبة على نفسها لتحمي الحقيبة النارية الصغيرة. أول ما فعلته 

ثم واصلت تخليص جسدها  عناية،  بكل  الحقيبة  أني خبأت  هو 

دون رأسها من وسط الأنقاض. عصف تيار الهواء برأسها، فبقيت 

أبحث عنه على مدار يومين، بينما يواصل ابني الطرق بالمطرقة. 
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أودع  أن  دون  الصغيرة ورحلت  الحقيبة  أخذت  الرابع  اليوم  في 

التي  المسامير  وصوت  المطرقة  دقات  ورائي  من  خفتت  أحدًا. 

سكنت الأرضية. دقات ظل صداها يتردد في أذني طيلة حياتي. 

المختلة عقليًّا  المساء أن تأتي جميعة للأطفال  انتظرنا في ذلك 

لتأخذ ابني سيجفريد. دُفنت ليزا في مقبرة جماعية برأس ليس 

الناس  يظن  لا  كي  جذعها  أعلى  ملفوف  شال  مجرد  بل  رأسها، 

الظنون... رغم أني قلبت الفناء رأسًا على عقب بحثاً عنه.

هل اكتفيتم؟ هذا كل ما لديّ اليوم. 
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كيف أصبحتُ مليونيرًا؟

اسمعوا وعُوا ما سأقصه الآن عليكم: 

مصدر  الثمينة  البريد  وطوابع  الصغيرة  الحقيبة  تلك  صارت 

سعادتي. لم يحدث ذلك على الفور، لكن لاحقًا. صدر ضدي بعد 

انتهاء الحرب حكم قضائي صغير. أعطيتهم عنوان قائد الجستابو 

الذي قتل الناس بالجملة، وهرب ليختبئ في مدينة تيرولي. علمت 

من والد زوجتي في خِب بمكانه. أصدرت السلطات الأمريكية أمراً 

جنديان  بها  سيارة  وجاءت  زدينياك،  بمعرفة  عليه  بالقبض 

يحملانه إلى هناك لتنفيذ الأمر. وجدوه يعزق في المرج مرتديًا 

سروالً وقميص سكان تيرول، وقد أطلق لحيته. لكني لم أسلم من 

عليه.  القبض  في  شاركت  أني  رغم  براج  في  سوكول  أعضاء 

أن  وقت  لأنني  بل  ألمانية،  بامرأة  تزوجت  لأنني  ليس  سجنوني، 

كانوا يعدمون آلاف الوطنيين التشيك وقفت أمام مسؤولي النازي 

وتركتهم  الألماني،  الشرف  وحماية  العرق  بنقاء  المعنيين 

يفحصونني عن طيب خاطر، ليتأكدوا من أني قادر جنسيًّا على 
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معاشرة امرأة آرية جرمانية. حكموا عليّ بالسجن نظير ذلك لمدة 

مشترٍ  على  عثرت  بعدها  المحكمة...  قرار  حسب  أشهر،  ستة 

المال يكفي  مبلغًا كبيراً من  البريد، وجنيت في مقابلها  لطوابع 

وصار  المبلغ،  تزايد  ولما  شقتي.  أرضية  أمثال  عشرة  لتغطية 

يكفي لتغطية أربعين مِثلً اشتريت فندقًا على أطراف مدينة براج 

من أربعين غرفة... ظننت في أول ليلة أن رجلً يسكن في أكبر 

غرفة بعلية الفندق، ويصدر في كل دقيقة خبطات مدوية ببلطة 

نجار عريضة، يدق بها مسامير في أرضية الغرفة. تواصل الدق 

في كل يوم، لم يقتصر على تلك الغرفة الأولى، بل انتقل إلى غرفة 

ثانية وثالثة، وعاشرة حتى بلغ الغرفة الأربعين. حدث كل ذلك في 

أربع،  فوق  يحبو  الذي  ابني  إنه  مكان.  كل  وفي  التوقيت،  نفس 

في  مسامير  منهم  واحد  كل  يدق  ابناً،  أربعون  الغرف،  ويجوب 

أرضية الغرفة في كل يوم، غرفة وراء أخرى، إلى أن بلغ الغرفة 

الأربعين... ولما جاء اليوم الأربعون سألت العاملين، بعد أن صمّت 

الضربات أذني، إن كان أحدهم قد سمع أي خبطات مطرقة. لم 

يسمعها أحد، أنا فقط من يسمعها، فاستبدلت ذلك الفندق بآخر.  

اشتريت عن عمد فندقًا من ثلاثين غرفة فقط، فحدث به ما حدث 

بأول فندق. تأكدت من أن أموال الطوابع ملعونة لأنها أخُذت من 

يأتي  حاخامًا  كان  ربما  بسببها.  قُتلِ  رجل  من  عنوة.  صاحبها 

بالمعجزات. فالضربات والمسامير المطعونة في أرضيات الغرف 

هي طعنات في رأسي. شعرت مع كل ضربة برأس مسمار تخترق 

جمجمتي، تصل منتصفها وتخترقها بالكامل. عجزت في نهاية 
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الأمر عن ابتلاع الطعام بعد أن بلغت المسامير حلقي... لكني لم 

أبلغ مرحلة الجنون. كان هدفي أن أمتلك فندقًا، وأصير مثل كل 

أصحاب الفنادق. لم أفكر في التراجع، ولم أقدر عليه، تملكتني 

السيد  الفندق  صاحب  بلغه  ما  أمري  من  أبلغ  أن  واحدة،  فكرة 

أربعمئة  تكفي  ذهبية  مائدة  أدوات  امتلاك  يعننِي  لم  براندايس. 

ضيف كما امتلك هو. بل تكفيني مئة منها، وأن أستقبل ضيوفًا 

أجانب مشاهير... شرعت في بناء فندق على خلاف كل الفنادق. 

اشتريت محجراً كبيراً مهجورًا بالقرب من مدينة براج، وشرعت 

في استصلاحه وتجهيزه بكل ما رأيته في فندق تيخوتا. أساس 

تركت  ومدخنتين.  طين،  من  بأرضية  ضخم  مسبك  الفندق 

السنادين الأربعة كما هي، وكل المطارق والمفارش العالقة فوق 

حوائط سوداء. اشتريت أرائك جلدية، وطاولات، حسبما نصحني 

به.  ما حلمت  الذي حقق كل  المجنون  المسؤول، ذلك  المهندس 

الذي بني فيه المسبك نمت  اليوم  كان متحمسًا مثلي تمامًا. في 

هناك فورًا، أعني في المدخنتين، وفي أفران المسبك. هناك نطهو 

الكفتة وشرائح اللحم فوق أسياخ الشواء أمام الضيوف مباشرة. 

سمعت في أول ليلة لي في الفندق دقات خفيفة. كانت المسامير 

تخترق الأرضية الطينية بخفة وانسياب السكين في الزبد. تراجع 

الصوت في رأسي، وأقبلت على بناء غرف الفندق بشهية كبيرة. 

كبائن  إلى  الاعتقال  معسكر  يشبه  الذي  العالي  المبنى  تحول 

صغيرة بعد أن كان غرفًا لملابس العمال وثكناتهم. حولتها إلى 

أن  التجربة  سبيل  على  طلبت  غرفة.  ثلاثين  إلى  صغيرة،  غرف 
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يصنعوا أرضيتها من قراميد صلبة خشنة، تشبه قراميد الأرضيات 

يوم  أول  في  شرعت  الحارة.  البلاد  وكل  وإسبانيا،  إيطاليا  في 

أسترق السمع فلم أسمع سوى ارتطام مسامير وهي تصدر شررًا.  

أصوات  هجعت  ثم  الصلابة،  شديد  صلباً،  الأرضية  خزف  كان 

الضربات بعد محاولات فاشلة خائبة. شفيت من أوهامي، ونمت 

كما اعتدت النوم من قبل... تواصل البناء سريعًا. افتتحنا الفندق 

بعد شهرين، وأطلقت عليه اسم فندق الانكسار. شيء ما تكسر 

الأولى،  الدرجة  فنادق  من  فندقًا  أصبح  فارقني.  ثم  نفسي،  في 

وكان الناس ينزلون فيه بحجز مسبق. فندق وسط الغابة، غرفه 

تشكل نصف دائرة حول بحيرة صغيرة زرقاء، في قاعها محجر 

من  صخرة  متراً،  أربعين  ارتفاع  على  انتصبت  صخرة  من 

صخرية،  نباتات  يزرعوا  أن  المختصين  من  طلبت  الجرانيت. 

وشجيرات زينة تنبت في بيئة مشابهة، وفوق البحيرة امتد حبل 

أقيم فيه  إلى أسفل.  التل، متدلٍّ  أحد طرفيه عالق فوق  حديدي، 

العروض كل مساء. استأجرت بهلوانيًّا يتحرك في طوق حديدي، 

ومن تحته عصا قصيرة، يتحين اللحظة التي يرتد فيها، ويهبط 

من ذلك الارتفاع فوق بحيرة مضاءة بقماش فسفوري، ويسقط 

إلى  يتشقلب  ثم  للحظات،  يتوقف  أسفل،  إلى  الحديدي  الطوق 

أعلى، ويعتدل، وبيدين مفرودتين يسبح إلى عمق البحيرة، بعدها 

الطاولات  الشاطئ حيث  ناحية  ثياب فسفورية  بروية في  يطفو 

والمقاعد. كل شيء أبيض، طلبت منهم أن يلطوا كل شيء باللون 
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الأبيض. صار الأبيض لوني المفضل. كان أيضًا لون باراندوف)4))، 

لكنني كنت الأصل، وصار في مقدوري منافسة الجميع، يجب أن 

أقول إن ذلك الطوق الحديدي الذي حمل البهلواني صعد به عصر 

أحد الأيام إلى التل، وهناك أمسك الطوق، ونزل به وسط الضيوف 

إلى  ارتدوا  أو  واقفين،  الخوف، وهموا  الذين صرخوا جميعًا من 

مقاعدهم. كانت كل المقاعد على طراز لويس الرابع عشر، اعتدل 

بزته  مرتديًا  برأسه  الماء  في  قواه، وسقط  واستجمع  البهلواني، 

هذا  يُقدّم  أن  قررت  اللحظة  تلك  في  التهمته...  البحيرة  وكأن 

العرض يوميًّا. في المساء يأتي دور الثياب الفسفورية. فلا يمكن 

أن أخسر من عرض كهذا، عرض لا مثيل له في براج بأكملها، ولا 

في التشيك، ولا روما ولا في وسط أوربا كلها... وحسب علمي ولا 

في العالم أجمع... أخبروني ذات مرة بأن أديباً اسمه شتايبيك)4)) 

قد نزل عندنا... بدا مثل قبطان بحري، أو كأحد اللصوص، أعجبه 

العرض كثيراً، المسبك الذي تحول إلى صالة طعام، وتلك النيران، 

مباشرة،  الضيوف  أمام  الطعام  يعدون  الذين  والطباخون 

فيعتريهم جوع شديد وهم يرونهم يشوون قطع الكفتة أو شرائح 

لكن  الطعام...  تشتهي  كأطفال  فيتصرفون  أعينهم،  أمام  اللحم 

أكثر ما أعجب ذلك الأديب هو آلات طحن الجرانيت، تلك الطواحين 

ليراه  متاح  شيء  كل  الأحجار.  تلميع  في  وطريقتها  المتربة، 

42-  أحد أحياء مدينة براج. )المترجم(
43- جون شتاينبيك )1902 - 1968( كاتب أمريكي مبدع، من أشهر أدباء القرن العشرين. اشتهر 

بقصصه حول الحرب العالمية الثانية. )المترجم(
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الجميع وكأنه معرض طواحين أو سيارات مشطورة يرى الناس 

محركاتها. أعجب ذلك الأديب بالماكينات المصفوفة على منصة 

الماكينات  انتصبت  المنطقة.  كل  على  بإطلالة  المحجر  أمام 

وكأنها عشرات التماثيل، ماكينات تقطيع، أو مخارط أحجار تقف 

وحيدة وكأن نحاتين مجانين نحتوها. طلب ذلك الأديب -شتايبيك- 

وضع طاولة بيضاء عندها، ومقاعد بيضاء ناصعة وأرائك. وهنا 

أخذ يشرب الكونياك الفرنسي؛ زجاجة وقت العصاري وأخرى في 

يشاهد  الماكينات.  حول  تحته  من  المنطقة  يشاهد  وهو  المساء 

منطقة غبراء قريبة من »فيلكي بوبوفيتس«)4)) يراها هو جميلة، 

ويرى الماكينات تحفة فنية. أخبرني أنه لم ير لها مثيلً من قبل، 

مثله في  يمتلك  أن  يمكن  قبل، ولا  فندق كهذا من  ينزل في  ولم 

أمريكا سوى ممثل شهير، مثل جاري كوبر، أو سبنسر تراسي. 

ولا يقدر على شراء مثله من الأدباء سوى هيمنجواي، لا أحد غيره. 

وسألني كم أريد مقابل كل هذا، فقلت له: مليونين... بعدها أخذ 

يحسب شيئاً على الطاولة، ثم طلب مني أن أتقدم منه، وسحب 

دفتر شيكات من جيبه، وقال إنه سيشتريه، وسيصدر لي شيكًا 

فزاد  مرات،  عدة  الأمر  استجلاء  حاولت  دولار...  ألف  بخمسين 

المبلغ إلى ستين، وسبعين، وثمانين ألف دولار.. رأيت وعرفت أن 

فندقي هذا لا يمكن أن أبيعه ولا حتى بمليون دولار. ففندقي هذا، 

وسط  الأول  الآن  وأنا  وسعيي،  قوتي  ذروة  كان  الانكسار  فندق 

أصحاب الفنادق. ففنادق كتلك التي يمتلكها السيد براندايس، أو 

44-  منطقة تبعد 25 كيلومتراً شرق مدينة براج. )المترجم(
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السيد شروباك موجودة في العالم بالمئات والآلاف. لكن لا أحد 

أكبر  إلينا  جاء  أن  مرة  ذات  حدث  هذا...  كفندقي  فندقًا  يمتلك 

براندايس  السيد  فيهم  بمن  بسيارة،  براج  في  الفنادق  أصحاب 

والسعاة  الطهاة  كبير  لهم  فأعد  عشاءً،  طلبوا  شروباك.  والسيد 

وضعت  وحدهم  أجلهم  ومن  رفيع،  وذوق  عناية  بكل  مائدتهم 

تحت  وخبأناهم  المضيئة،  الصخرة  تحت  كبيرة  عشرة مصابيح 

بأكملها،  الصخرة  أضاءت  بحيث  ووزعناهم  الوردية،  النباتات 

وبرزت بحوافها الحادة، وظلالها الرائعة، وورودها وشجيراتها. 

أن  وقرروا  للسلم،  جنحوا  هؤلاء  الفنادق  أصحاب  أن  لو  نويت 

يضموني إليهم، ويعرضوا عليّ عضوية في اتحاد أصحاب الفنادق 

سأنسى كل شيء كما نسوه هم. لكن ما حدث هو أنهم لم يكتفوا 

لم يروني من قبل، بل جلسوا وأداروا ظهورهم  بأنهم  بالتظاهر 

لكل تلك المناظر الجميلة في فندقي، وعاملتهم أنا أيضًا بالمثل، 

ظهورهم  يديرون  رأيتهم  لأني  بالانتصار  شعرت  هذا.  لي  وحق 

للمشاهد الفريدة في فندقي لسبب وحيد، لأنهم عرفوا وتيقنوا من 

وموريس  شتايبيك،  نزلائي  من  وأن  الآن،  عليهم  تفوقت  قد  أني 

الفندق.  إلى هنا وطوقت  الفتيات  اللذين طاردتهما  شيفالييه)4)) 

استقبلهم شيفالييه بالبيجامة في الصباح، وانقضت عليه الفتيات، 

عاشقات المطرب، وجردوه من ملابسه، ومزقوا بيجامته من أجل 

لقطعن  استطعن  ولو  للذّكرى.  منها  قطعة  واحدة  كل  تأخذ  أن 

مزاجه،  حسب  كل  لحم  قطع  منه  وأخذن  إربًا،  نفسه  شيفالييه 

45-  موريس شيفالييه )1888 - 1972م(. ممثل فرنسي ومطرب عالمي شهير. )المترجم(
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وحسب طبيعتهن، قد ترغب كل واحدة منهن أن تأخذ جزءًا من 

هذا  شيفالييه  جذب  قضيبه...  بعد  ومن  الشهير،  المطرب  قلب 

قطيعًا من الصحفيين، فصارت صور فندق الانكسار في جميع 

فرانكفورتر  من  أخباره  جاءتني  والعالمية.  المحلية  الصحف 

ألجماين، وزيوريخار تسايتونج، ودي تسايت، وحتى في هيرالد 

شيفالييه  حول  من  المجنونات  والفتيات  فندقي  ظهر  تريبيون، 

المحاطة  الماكينات  تلك  الماكينات.  تماثيل  حيث  المنصة  فوق 

صنعها  عنب  بعناقيد  مطرزة  مساندها  ومقاعد  بيضاء  بطاولات 

أصحاب  جاء  أجلها  من  حديدية.  صفائح  من  مهرة  حدادون 

الفنادق، لا لكي يتصالحوا معي. جاؤوا ليتأكدوا من أن ما رأوه 

أقوى بكثير وأجمل مما تخيلوه، والأهم أنهم جاؤوا إلى هنا ليروا 

أني اشتريت هذا المحجر بمقابل بخس وبكل ما فيه، غاروا أيضًا 

وبنيت  عليه،  اشتريته  الذي  حاله  على  شيء  كل  تركت  أني  من 

من  ويُعلي  فعلته  ما  يثمن  إذًا  عقل  ذي  فكل  داخله.  في  الفندق 

الفنانين... تلك كانت قمة ما بلغت، وما  قدري وكأنني فنان من 

جعلني إنسانًا لم يضع حياته هدرًا. وهكذا بدأت أرى فندقي على 

أنتبه  وجعلوني  الآخرون...  فرآها  ابتدعتها  بدعة  فني،  عمل  أنه 

الماكينات  إليها، فهمت لاحقًا، ربما متأخراً، لكني فهمت أن تلك 

بأي ثمن. رأيت ذات  التنازل عنها  هي بمثابة تماثيل لا يمكنني 

مرة بأن ما صنعته في المحجر يشبه ما جمعه الرحالة هولوب 
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الذي جمع نابرستك)4)). سيأتي وقت بكل تأكيد تُوضع فيه لافتة 

حجر،  كل  وعلى  الماكينات  هذه  من  واحدة  على  تاريخي«  »أثر 

وعلى كل ما في الفندق... رغم كل هذا شعرت بالإهانة من أصحاب 

الفنادق الذين جاؤوا، لأني ما زالت لا أنتمي إليهم، ولست ندًّا لهم 

بما أملكه، رغم أني تفوقت عليهم. كثيراً ما أسِفت أثناء الليل على 

المناورات- لو نزل  النمساوية القديمة، وعلى أنه -رغم  المملكة 

لخدمته،  شخصيًّا،  القيصر  أقول  ولا  نمساوي،  أرشيدوق  عندي 

حتى  عيناه  له  سُرتّ  وما  طعام،  من  له  طاب  ما  كل  ولأعددت 

واصلت  أكثر...  ليس  بارونًا  فأصبح  النبلاء،  منزلة  إلى  يرفعني 

الحرارة، وجف كل شيء في  حلمي. جاءت موجة حارة شديدة 

الأراضي، وتشققت الحقول، وشرعت الأطفال تلقي المكاتيب في 

الصقيع.  وجاء  الثلوج،  غطتها  وقد  بالأرض  أحلم  وأنا  الشقوق، 

كل  على  طاولتين،  فيها  وأضع  البحيرة،  سطح  ألمع  بأني  أحلم 

طاولة مشغل موسيقى عتيق. واحد ببوق أزرق وآخر ببوق وردي 

بها  قديمة  موسيقى  أسطوانات  سأشتري  وأني  الزهور،  يشبه 

وفي  الشهيرة.  الموسيقية  والفواصل  القديمة  الفالس  موسيقى 

المسبك نيران مشتعلة، وألواح الخشب تشتعل على شباك معدنية 

سأشتري  أني  أحلم  يتزلجون.  والضيوف  البحيرة،  شاطئ  على 

فوق  قديمة  أحدهم صناعة زلاجات  من  أطلب  أو  قديمة  زلاجات 

فوق  أمامهن  جاثين  للنساء،  الزلاجات  يثبتون  الرجال  عجلات. 

46-  متحف نابرستك نسبة إلى فويتا نابرستك )1826-1894( وهو مصلح اجتماعي تشيكي. 
)المترجم(
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الأرض يقدمون لهن الخمر الساخن... وهكذا واصلت حلمي بينما 

نفقات  سيتحمل  من  السياسية،  الأحزاب  سجالات  تحمل  الأخبار 

هذا الجفاف الذي حلمت فيه بجنة شتوية وسط المحجر. تشاجر 

نواب البرلمان وأعضاء الحكومة في مبنى البرلمان عمن سيتحمل 

من  هم  الملايين  أصحاب  أن  على  واتفقوا  الجفاف،  هذا  نفقات 

سيتحملون نفقاته. تلقيت القرار بكل رضا، فأنا أيضًا من أصحاب 

الملايين. تمنيت أن يظهر اسمي في الجرائد كأحد المليونيرات، 

بجوار اسم شروباك وبراندايس والآخرين، وأن هذا الجفاف من 

حسن طالعي، ومصيبتهم لي نعمة أحقق فيها ما حلمت به، بأن 

يرقيني الأرشيدوق إلى مرتبة النبلاء، أصبح مليونيراً كبيراً بعد أن 

كنت يومًا نادلً بسيطًا صغيراً... لكن مرت الشهور ولم يرسل أحد 

في طلبي. لم يطلب مني أحد أن أسدد حصتي كأحد المليونيرات. 

اشتريت  رائعًا.  أوركسترا  وجلبت  الموسيقى،  مشغلي  اشتريت 

إلى الأوركسترا حلبة بها أحصنة كبيرة تتأرجح، وغزلان  إضافة 

الأحصنة  ووضعت  تلك،  الأراجيح  حلبة  فك  منهم  طلبت  وظبي. 

أي  فوقها  ليجلس  البحيرة  حول  حجري  حاجز  فوق  والغزلان 

ضيف وكأنه فوق »لونجشيز«، وهي مقاعد فرنسية متقابلة، كنبة 

الحديث.  أطراف  نتبادل  فتاة  أي  مع  عليها  أجلس  كنت  صغيرة 

ما وضعت ظبيين وحصانين متجاورين وكأننا في سباق  دائمًا 

بهي. بالفعل أحدث هذا فرقًا. دائمًا ما حجز الضيوف تلك الأحصنة 

والغزلان ليجلسوا عليها مع السيدات بينما الأوركسترا يعزف لهم 

الموسيقى، والضيوف تتأرجح فوق تلك الحيوانات الخشبية ذات 
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السروج الرائعة، والعيون الفاتنة. كل شيء فيها رائع. كانت حلبة 

ألمانية صاحبها رجل ثري يمتلك حلبة إطلاق نار ومدينة ملاهي... 

زارني ذات يوم زدينياك، وكان من كبار القوم في المدينة، وربما 

في المحافظة كلها. تبدلت أحواله بشكل ملحوظ، لم يعد كما كان. 

تأرجح فوق الحصان وهو يلتفت من حوله. حدثني همسًا عندما 

جئت وجلست فوق حصان بجواره، ثم أخرج وثيقة مطوية تؤكد 

أني قد صرت في عداد المليونيرات، وأني سأسدد حصتي كرجل 

مليونير. مزقها وأنا أحاول منعه، ثم قام وألقاها في النار. ألقى 

شهادة اعتمادي الجميلة. ثم ضحك ضحكة حزينة، وأكمل شرب 

وانصرف  الثقيل.  الكحول  شرب  اعتاد  من  وهو  المياه  كأس 

بابتسامة حزينة تنتظره سيارة سوداء فخمة ليعود من حيث أتى. 

بنى  التي  السياسة  بها.  وآمن  يصنعها،  كان  التي  السياسة  إلى 

على  قادرة  هي  طالما  جميلة  يبدو  ما  على  والتي  مجده  عليها 

تعويضه عن كل الأعمال الفخمة التي يبدد فيها كل أمواله. دائمًا 

إلى  فيعيدها  تحرقه  الأموال  تلك  وكأن  خيرية،  أعمالً  كانت  ما 

الناس الذين ظن أنهم يستحقونها... تداعت الأحداث من بعدها. 

العصاري  الفاخرة وحفلات  الأمسيات  بتنظيم  قمت  وكما حلمت 

في المحجر. مشغلات الموسيقى والزلاجات، والنيران في المسبك 

ومن حول البحيرة المتجمدة. لكن الضيوف الذين قدموا إلينا بدوا 

دة  حزانى، ثم فرحى. لم تكن فرحة كما أعرفها. كانت فرحة مُتعمَّ

كفرحة الألمان عندما عرفوا أن لقاءهم بزوجاتهم وعشيقاتهم في 

كوشيتشك هو آخر لقاء، يذهبون من بعده مباشرة إلى الجبهة... 
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بأيديهم  النحو ودعني ضيوفي، صافحوني ولوحوا لي  على هذا 

من سياراتهم وكأنه آخر لقاء لن يعودوا من بعده أبدًا. تكرر نفس 

الأمر كلما جاؤوا. جاؤوا حزانى عابسين، لم يصل الأمر إلى فندقنا، 

لكن كل شيء دار في أروقة السياسة. جاء شهر فبراير، وعرف 

كل ضيوفي أنها النهاية، فأسرفوا قدر استطاعتهم، بينما اختفت 

السعادة والانبساط من أنفسهم. تقبلت حزنهم أنا أيضًا. توقفت 

فئة  النقدية  الأوراق  ورص  الستائر  وإنزال  حجرتي،  إغلاق  عن 

الورق.  ألعب  وكأنني  الأرض  على  اليوم،  حصيلة  كرون،  المئة 

النقود التي كنت أحملها كل صباح إلى البنك حيث وضعت مليون 

كرون... انقضت تلك الأيام... ثم جاء الربيع، وتوقف ضيوفي عن 

إلى  الألمان  الضباط  كبار  ذهب  كما  ذهبوا  فندقي،  في  الظهور 

كوشيتشك. توقف الكثير منهم، عملائي الدائمون عن التردد على 

ألقي  أو  سجنوا،  أو  حتفهم،  لقوا  قد  أنهم  بعدها  علمت  الفندق. 

البلاد... وجاء  البعض منهم قد هرب خارج  القبض عليهم، وأن 

ضيوف آخرون، وازدادت الأرباح. لكني أخطأت الحساب. ما الذي 

حدث بضيوفي الذين ترددوا عليّ أسبوعيًّا، ولم يبقَ منهم اليوم 

سوى اثنين. أخبراني أنهم مليونيرات، وأن عليهم أن يستعدوا غدًا 

فسوف  وطعام،  احتياطية،  وجوارب  وأغطية،  قوية،  بأحذية 

مليونيرات...  أنهم  بتهمة  فيه  يتجمعون  معسكر  إلى  ينقلونهم 

أريته  التوفير،  دفتر  أحضرت  مثلهم.  مليونير  لأني  فرحًا  طرت 

صاحب  والثاني  رياضية،  أدوات  تاجر  أحدهم  الضيفين.  لهذين 

مصنع لإنتاج أسنان صناعية. أخبراني بما حدث، وأطلعتهم على 
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أحضرت  الفور.  على  انصرفت  ثم  أمتلكه،  الذي  التوفير  دفتر 

وطعامًا  احتياطية،  وجوارب  برباط،  متيناً  وحذاء  ظهر،  حقيبة 

تاجر  أخبرني  أن  بعد  لاستقبالهم  أيضًا  أنا  استعددت  محفوظًا. 

جاءهم  قد  براج  في  الفنادق  أصحاب  كل  أن  الصناعية  الأسنان 

استدعاء مماثل...

انصرفوا في الصباح باكين، لم تأتِهم الجرأة على الهرب عبر 

الحدود، ولم يجدوا في أنفسهم قدرة على المخاطرة. أخبراني أن 

ممتلكاتهم  كل  وأن  يمر،  الأمر  تترك  لن  الأمم  وعصبة  أمريكا، 

ستعود إليهم مجددًا، وأنهم سيعودون إلى قصورهم وعائلاتهم... 

بقيت أترقب وصولهم، مر يوم، ويومان، وأسبوع. جاءتني أخبار 

هذا  وأن  معسكر،  في  تجمعوا  قد  المليونيرات  كل  أن  براج  من 

كنيسة  في  سفاتيان،  مدينة  في  للرهبان  مدرسة  هو  المعسكر 

ضخمة، في مسكن كهنة المستقبل الذين تم ترحيلهم... اتخذت 

قراري يوم جاؤوني من المحافظة، وسلموني قرارًا مختصراً بأن 

تعييني  تم  وأنه  الانكسار،  فندق  على  ستستولي  القومية  اللجنة 

أميناً على المكان، وأن جميع حقوق الملكية ستؤول إلى الشعب... 

بتُّ مغلولً. عرفت بحقيقة الأمر، أن زدينياك هو من يقف وراء ما 

حدث. توجهت إلى المحافظة، ودخلت على زدينياك في مكتبه. لم 

مكتبه،  على  من  استمارة  التقط  ثم  بحزن،  ابتسم  شيئاً،  يقل 

ومزقها في وجهي، وقال إنه يمزق استدعائي للاستجواب نظير 

أني تحملت عنه يومًا تبعات النظر إلى ساعة اليد. قلت له إني لم 

أتوقع منه ما فعل، وإني ظننت أنه صديقي، لكنه ليس كذلك. فأنا 
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لم أتمنَّ في حياتي أكثر من أن أكون صاحب فندق، وأحسب على 

أصحاب الملايين. تلك هي غايتي التي سعيت من أجلها. انصرفت 

من عنده. وقفت أثناء الليل أمام بوابة مدرسة الرهبان، حيث وقف 

أحد أفراد الميليشيا يحمل بندقية عسكرية، فأخبرته أني مليونير، 

صاحب فندق الانكسار، وأني أريد أن أتحدث مع القائد في أمر 

هام... رفع رجل الميليشيا سماعة الهاتف، وبعد لحظات فتح لي 

رجل  جلس  حيث  القائد  مكتب  إلى  أخذني  ثم  المدرسة،  بوابة 

وزجاجة  واستمارات،  سجلات  أمامه  بندقية،  دون  من  ميليشيا 

بيرة لا ينفك يشرب منها...  بعدما فرغ من الشراب سحب نفسه 

إلى أسفل الطاولة، وأخرج زجاجة أخرى، ثم فتحها وأخذ يشرب 

منها بنهم وكأن سعار العطش قد أخذه... سألته إن كان ينقصهم 

أحد المليونيرات... فأنا لم أتسلم استدعاء رغم أني مليونير... نظر 

إلى القوائم، ومر بالقلم على الأسماء، ثم قال إني لست مليونيراً، 

ويمكنني العودة إلى البيت... لكني أوضحت له أن في الأمر خطأ، 

وأني بالفعل مليونير... لكنه أمسك بكتفي، واقتادني إلى البوابة، 

ثم دفعني وصرخ: اسمك ليس عندي في القائمة، إذًا فأنت لست 

مليونيراً! فأخرجت دفتر التوفير، وأريته إياه، وقلت إني أمتلك في 

دفتر التوفير هذا مليونًا ومئة كرون وعشرة قروش... ثم أضفت 

بكل انتصار: ألا يعني هذا شيئاً؟ فنظر إلى دفتر التوفير وأنا ألح 

بحالي،  ترأف  وأخيراً  أرحل...  تتركني  أن  يجب  لا  طلبي:  في 

ودفعني إلى الصف، وأعلن أني معتقل، سجل كل بياناتي، وكل 

بالفعل  هذا  اللاهوت  طلبة  مبنى  بدا  الضرورية...  المعلومات 
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كسجن، كثكنة عسكرية، أو كسكن جامعي لطلبة فقراء. الفارق 

الوحيد أن صليباً معلقًا في كل كوات الطرقات وبين النوافذ في 

كل مكان، بالتناوب مع مشاهد من حياة القديسين. على كل لوحة 

تقريباً مشهد تعذيب، رعب مهول رسمه فنان بكل دقة. المضحك 

الرهبان، في كل واحدة  أربعمئة مليونير وضعوا في زنازين  أن 

أربعة أو ستة مليونيرات. توقعت أن تحدث أعمال ترويع وترهيب 

على  بناء  الحرب  بعد  أشهر  لمدة ستة  عندما سجنت  كما حدث 

قرار المحكمة، لكن العكس هو ما حدث. كوميديا رخيصة حدثت 

الطعام،  غرفة  في  المحاكمة  عقدت  چان.  القديس  مدرسة  في 

تزين  حمراء  وشُرطَ  العسكرية،  ببنادقها  الميليشيات  وجاءت 

تناسب  لا  موحدة  بزاّت  من  تسقط  تنفك  لا  وأحزمة  أكتافهم، 

أصغرها  كبيرهم  ليرتدي  عمد  عن  فُصّلت  وكأنها  مقاساتهم 

وصغيرهم أكبرها. ففضلوا فكّ أربطتها. حكمت المحكمة بالسجن 

لمدة عام مقابل كل مليون امتلكه كل مليونير. فحكم عليّ بعامين 

الأدوات  مصنع  صاحب  على  حُكم  بينما  كرون  مليوني  نظير 

الرياضية بأربع سنوات لأنه امتلك أربعة ملايين. كما حكم على 

سنوات  عشر  وهي  عقوبة  فترة  لأطول  بالسجن  شروباك  السيد 

نظير الملايين العشرة التي امتلكها. أكثر الصعوبات التي قابلتها 

هي نوعية الأوراق التي سجلوا فيها تلك السنوات وبيانات المحكوم 

عليهم، كما حدثت مشكلة كبرى في إحصاء أعدادنا في المساء. 

قرية  على  ترددنا  أننا  هو  والسبب  منا،  واحد  يختفي  مساء  كل 

مجاورة لنشتري منها بيرة في أباريق، أيضًا لأن حراس السجن 
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أن  رغم  أعدادنا  تسجيل  على  يقدروا  فلم  سكارى،  دائمًا  كانوا 

الإحصاء يبدأ منذ العصر، ففضلوا إحصاءنا على دفعات، كل دفعة 

من عشرة أشخاص. دائمًا ما صفق أحد الحراس، فيرمي حارس 

يحصون  بعدها  الأخير،  السجين  إلى  يصلوا  حتى  حجراً  ثالث 

المتبقي  العدد  يبلغ  النتيجة، فلا  إلى  الأحجار، ويضيفون صفراً 

رقم عشرة. كانت أعدادنا تنقص وتزيد في كل يوم رغم تواجدنا 

المليونيرات  عدد  إجمالي  اكتمل  أن  مرة  من  أكثر  حدث  جميعًا. 

جاء  عندما  لكن  الجميع.  فارتاح  بتسجيله،  وقاموا  المعتقلين، 

أربعة مليونيرات يحملون أباريق البيرة أعلنوا أنهم معتقلون جدد 

كي لا يختلط عليهم الأمر من جديد. كل يوم يحكم على مليونير 

أن  يُقرّ بامتلاكها. رغم  التي  الملايين  السنوات حسب  بمزيد من 

رجال  جلس  لذلك  سور.  بلا  لكن  للطلبة  مسكناً  كان  المكان 

الميليشيات عند البوابة، الأثرياء يذهبون إلى الحديقة ويعودون 

منها مرورًا بالبوابة التي يفتحها رجال الميليشيا في كل مرة، ثم 

يغلقونها ويوصدونها بالمفتاح رغم أنه لا أثر لأي سياج أو حائط 

مرورًا  الطريق  الميليشيا  رجال  اختصر  ما  كثيراً  المكان.  حول 

البوابة،  إلى  بالحديقة، لكن ضمائرهم تستيقظ لاحقًا، فيعودون 

يفتحونها،  ثم  المفتاح،  يحملون  الحديقة  عبر  بجوارها  ويمرون 

ويدخلون منها، ثم يغلقونها من جديد، ويتوجهون بمحاذاتها إلى 

مشكلة  وكانت  الطعام.  مع  كانت  الأكبر  المشكلة  المبنى.  داخل 

الملايين  أصحاب  شاركوا  الميليشيا  ورجال  القائد  لأن  مفتعلة، 

طعامهم، ويقدمون الطعام الذي يأتيهم من ثكنات الميليشيا إلى 
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الأسنان  أطقم  مصنع  صاحب  المليونير  اشتراها  التي  الخنازير 

عشرين  صاروا  ثم  عشرة،  البداية  في  عددهم  كان  الصناعية. 

خنزيراً. ترقب الجميع بسعادة أوقات نحر الخنازير لأن من بين 

المليونيرات تجار لحوم وعدونا بأكلات طيبة سال لها لعاب رجال 

الميليشيا قبل أن يذوقوها، أخذوا هم أيضًا يضيفون إليها مزيدًا 

من وصفات الأكلات التي تصنع من لحم الخنازير. لم يكن طهي 

كهنة  مساكن  طريقة  على  يحدث  المعتقل  هذا  في  الطعام 

المستقبل، بل على طريقة الكنائس الفخمة، أو رجال الصليب)4)) 

على سبيل المثال. عندما تنفذ أموال أحد المليونيرات، يرسله قائد 

الميليشيا إلى البيت لإحضار أموال غيرها. في البداية يرافقه أحد 

رجال الميليشيا متخفياً في زي مدني، ثم اكتفوا لاحقًا بالتعهد. 

لإحضار  براج  مدينة  إلى  يذهب  أن  المعتقل  المليونير  استطاع 

نقود، يسحبها من دفتر التوفير في بنك الادخار، من المليون أو 

الملايين التي يمتلكها بعد أن يعطيهم قائد الميليشيا شهادة بأن 

هذه الأموال ستنفق للصالح العام. وهكذا دار الطبخ في مسكن 

الطلبة. كان قائد الميليشيا يقر قائمة طعام، ويرفق بها ملاحظاته 

عليهم.  ضيوفًا  المليونيرات  الميليشيا  رجال  اعتبر  حيث  عليها 

حصل  مرة  ذات  الطعام...   حجرات  في  سويًّا  اجتمعنا  وهكذا 

المليونير تاينورا على تصريح بأن يذهب إلى براج لإحضار رباعي 

بسيارة  الفرقة  جاءت  عندما  موسيقية.  فرقة  وهي  موسيقي، 

مختلف  من  صلباناً  صدورهم  على  يحملون  كانوا  التشيك  الكهنة  من  جماعة  اسم    -47
الألوان والأشكال، ويقضون حياتهم في خدمة الفقراء. )المترجم(
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تاكسي -وكان يسمح لسيارات التاكسي أن تأتي من المدينة حتى 

مفترق طرق- مر الموسيقيون حول البوابة المؤصدة، ودخلوا إلى 

قد  الليل  وكان  الحراس  أيقظوا  المليونيرات.  اعتقال  معسكر 

انتصف، ثم خرجوا أمام البوابة التي عجز الحراس الناعسون عن 

إلى  وجاء  بالحديقة  ومر  البوابة،  حول  المليونير  فدار  فتحها، 

البوابة من الجهة المقابلة. أخذ منهم المفتاح، ثم دار حول البوابة 

لغلق  يصلح  لا  تالفًا،  المفتاح  وجد  لكنه  لهم.  فتح  ثم  وخرج، 

البوابة، فانصرف وأغلقها من الداخل، ثم سلمهم المفتاح... كثيراً 

ما أسِفت من أن زدينياك ليس مليونيراً، فهنا ما ينشده. كان ليبدد 

على  ولساعدهم  لهم،  خيال  لا  الذين  الآخرين  وأموال  أمواله  كل 

إنفاق تلك الملايين، أو لأنفقها نيابة عنهم وبموافقة منهم... لفحت 

وهم  شهر  مرور  بعد  المعتقلين  المليونيرات  أجساد  الشمس 

يتشمسون فوق التلال، بينما شحبت أجساد رجال الميليشيا وهم 

يحرسون البوابة، أو يصدرون البلاغات من الزنازين، عاجزين عن 

نوفاك،  مثل  الأسماء،  بعض  لأن  النزلاء،  بأسماء  واحد  بلاغ  عمل 

ونوفي تكررت هنا لثلاث مرات. كان لازمًا عليهم أن يكونوا دائمًا 

في كامل عتادهم، لذلك كثيراً ما سقطت منهم البنادق وخراطيش 

الطلقات، ودائمًا ما محوا أو أعادوا كتابة بلاغات، كتبها في نهاية 

المطاف كل مليونير صاحب فندق نيابة عنهم وكأنها قائمة طعام. 

الكاثوليكية  المدرسة  مخلفات  من  حيوانات  زريبة  هناك  كانت 

كانوا  الصباح.  قهوة  لعمل  بثُدِيها  ما  يكفي  لا  أبقار  عشر  وبها 

وصفة  -حسب  إليها  يضاف  خشنة،  بيضاء  قهوة  هناك  يبيعون 
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صاحب الفندق شروباك- كوب صغير من الرمّ. تعلم هذه الوصفة 

الدهانات  تاجر  اشترى  لذلك  فيينا.  بمدينة  »زاخر«  مقهى  من 

ومساحيق الألوان خمس بقرات إضافية فحدثت وفرة في الحليب. 

خاصة بعد أن أنف بعض النزلاء بقرة بيضاء فأضافوا إلى القهوة 

كوبًا صغيراً من الرمّ، أو شربوه من الكوب مباشرة من قدر منتفخ 

كي يهضموا ما أكلوه في أثناء الليل. كانت الزيارات الشهرية من 

أسر المعتقلين من الأمور الجيدة أيضًا... اشترى قائد الميليشيا 

لم  وهمي.  حائط  بامتداد  ومدها  الغسيل،  لتعليق  بيضاء  حبالً 

المبنى  عن  المعتقلين  يفصل  بنفسه  ا  خطًّ فصنع  الحبال  تكفه 

المعتقلين  زوجات  فجاءت  الخارجي...  العالم  وعن  السكني 

الطعام،  وأكياس  ظهورهم،  على  الحقائب  يحملون  وأطفالهم 

الظهور  محاولتنا  رغم  المستوردة.  والمعلبات  اللحم،  شرائح 

بمظهر البائسين فضحتنا بشرتنا التي لفحتها الشمس والتغذية 

هم  الزوار  أن  لظن  يحدث  ما  يعرف  لا  أحد  جاء  ولو  الجيدة، 

أن  بدا جليًّا  الخارج.  بل في  ليس هنا،  السجين  المساجين، وأن 

الزوار كانوا أكثر استياء من أقاربهم المليونيرات السجناء. ولأن 

الطعام وفير فقد تشاركناه نحن المليونيرات مع رجال الميليشيا 

الذي أقبلوا على أي طعام، إلى درجة أنهم طلبوا من قائدهم أن 

يسمح للزيارات مرتين في الشهر. مرة كل أسبوعين... حدث أيضًا 

بحمل  القائد  ألفًا سمح  أو خمسين  ثلاثين  إلى  احتجنا  كلما  أنه 

الكتب الثمينة من مكتبة الكنيسة، والذهاب بها إلى براج بالسيارة 

بيع  إمكانية  إلى  توصلوا  ثم  القديمة...  للكتب  محل  في  لبيعها 
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مفارش الأسِرةّ، وملابس النوم، وعتاد كهنة المستقبل في كنيسة 

التي نتشمس فوق تلالها، ثم نأخذ قيلولة ما بعد  القديس چان 

الغذاء... لكنهم توصلوا إلى ذلك بعد فوات الأوان. فقد عرف عتاة 

أكياس  المفارش،  أجمل  فاختاروا  قبلهم،  بالأمر من  المليونيرات 

أنوال جبلية، وخبؤوا في حقائبهم  المصنوعة في  الطويلة  النوم 

عشرات الفوط الجميلة المكدسة في مستودعات الكنيسة. كل من 

ما  العتاد  من  يأخذ  كان  المستقبل  كاهن  بصفته  الكنيسة  غادر 

لرجال  متاحًا  العتاد  ذلك  صار  سلطان.  أو  رقيب  دون  أراد، 

الميليشيا وأصحاب الملايين، كي لا تظهر أي عدوى في معسكر 

أخذ  أن  ما حدث  كثيراً  تيفود.  أو  زحار  أو  كوليرا،  المليونيرات، 

أننا لن نهرب.  المليونيرات إجازة بعد أن وثقوا بنا، وتأكدوا من 

ولو حدث وهرب أحد، وهو ما حدث مرتين، نأتي بمليونير آخر 

استبدل  وهكذا  عندنا...  أسرته  من  يستريح  كي  معروف  طيب 

وارتدينا نحن  مدنية،  وارتدوا ملابس  الميليشيا ملابسهم،  رجال 

يصيبنا  أن  جميعًا  تمنينا  بأنفسنا.  أنفسنا  نحرس  كي  ملابسهم 

كانت  الأحد.  صبيحة  وحتى  السبت  أو  الأحد  يوم  الحراسة  دور 

كوميديا لا قبل لشارلي شابلن نفسه بها. كنا نقضي ساعات ما 

بعد الظهيرة بأكملها في لعبة سميناها تدمير معسكر المليونيرات. 

ارتدى مسؤول البوابة، المليونير تاينورا زي الميليشيا، وأعلن أنه 

إلى  العودة  يمكنهم  المليونيرات  وأن  المعسكر،  تصفية  ستتم 

المتخفون  المليونيرات  فراح  اختبؤوا،  المليونيرات  لكن  بيوتهم. 

الحياة  أن  عن  لهم  حكوا  إقناعهم.  في  الميليشيا  رجال  زي  في 
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استخذاء تحت  أو  أي معاناة،  السجن جميلة، وخالية من  خارج 

الحرة.  الملايين  أصحاب  بحياة  وأنهم سيتمتعون  الجلاد،  سوط 

لكن المليونيرات رفضوا سماع أي كلام عن هذا الأمر، فأمر كل من 

المليونيرات  وقائد  الميليشيا،  زي  ارتدى  الذي  تاينورا  المليونير 

الآخرين الذي تخفوا مثله في الميليشيا ووقفوا يحرسون البوابة 

بتصفية المعسكر. أخرجنا عنوة من الزنازين كل من امتلك منهم 

عشرة ملايين أو ثمانية، ثم بحثنا عن مفتاح البوابة لكننا فشلنا 

في فتحها، فدار المليونيرات من حولها، وفتحوها من الخارج، ثم 

ونحن  الضحك  في  جميعًا  وانفجرنا  عائدين،  حولها  من  داروا 

الخارج،  إلى  يقتادوهم  الميليشيا  قادة   - المليونيرات  نراقبهم؛ 

ويغلقون البوابة من خلفهم. فصعد المليونيرات المرتفع، والتفتوا 

بوابة  على  يطرقون  عادوا  ثم  رأيهم،  عن  وعدلوا  حولهم،  من 

الميليشيا، يتضرعون  المليونيرات في زي  أمام  السجن، راكعين 

إليهم كي يقبلوهم لاجئين... ضحكت كثيراً، لكنني في الواقع لم 

أضحك، لم أشعر أني واحد منهم رغم أني مليونير مثلهم، ورغم 

الفندق.  صاحب  شروباك،  السيد  مع  واحد  سرير  في  أنام  أني 

ملعقة  أناوله  أن  على  حتى  أقدر  فلم  عنه،  غريب  بأني  شعرت 

سقطت منه يومًا. رفعتها، ووقفت ممسكًا بها، وبقيت واقفًا في 

بوفيه السجن بذراع ممدودة تحمل الملعقة، تمامًا مثلما حدث قبل 

سنوات وأنا أمد يدي بكأس لم يرغب أحد في أن يقرعه، وانصرف 

السيد صاحب الفندق لإحضار ملعقة أخرى ليشرب بها الحساء، 

ودفع بتأفف الملعقة التي وضعتها له بجوار أدواته بفوطة طعام 
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فسقطت فوق الأرض. تابع الجميع ما حدث، رأوا السيد المليونير 

وهو يرفس الملعقة بقدمه بعيدًا عنه، فطارت بعيدًا حتى بلغت 

طاولة الطعام المخصصة للقساوسة... ضحكت رغمًا عني، فكلما 

تحدثت عن المليون الذي أملكه، وعن فندقي في المحجر صمت 

جميع المليونيرات، وصرفوا أنظارهم عني. لم يعترفوا بالمليون 

الذي أملكه، أو المليونين. أدركت أنهم يتحملونني وسطهم، لكني 

لست أهلً لهم. فقد صنعوا ملايينهم من قبلي، قبل أن تندلع هذه 

الحرب، بينما أنا محدث نعمة أثُري من الحرب، ولا يرغبون في أن 

يضموه إليهم، لا يقدرون على أن يفعلوا، فلست جديراً بهم. هكذا 

كانت الحال حتى في أحلامي، فلو أن الأرشيدوق رقاني إلى طبقة 

لأن  بارونًا حقيقيًّا،  مني  هذا  يجعل  فلن  بارونًا  النبلاء، وجعلني 

النبلاء لن يقبلوني وسطهم، وسيرفضونني كما رفضني أصحاب 

الملايين. ظننت عندما كنت خارج السجن قبل عام أنهم سيقبلون 

بي بينهم، كنت واثقًا بصفتي صاحب فندق الانكسار بأني ندٌّ لهم، 

وأنهم سيمدون لي أيديهم وسيتحدثون معي، لكنها كانت مجرد 

أوهام، شأنها شأن أي رجل ثري يحاول كسب ثقة مدير الفندق، 

يشاركه  وأن  إضافيةّ،  كأسًا  يعطيه  أن  ويستجديه  المطعم،  أو 

المدير الشراب... ولو أن هذا الثري التقى ذلك المدير في الشارع 

صدفة فلن يتوقف من أجله، ولن يتحدث معه. إنها مسألة تفاخر، 

أن تكون من أصدقاء مدير الفندق، وعلى علاقة طيبة بهذا المدير 

أو صاحب الفندق، لأنه ذو تأثير على ما سيقدم له من طعام أو 

شراب، وعلى اختيار الغرفة التي سينزل بها. يلتزم الكتمان مقابل 
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قرع كأس معه، والشرب سويًّا في صحة كليهما، وتبادل بعض 

الكلمات اللينة ودفع بقشيش له. رأيت أيضًا أن تلك الملايين تظهر 

أو ظهرت على طريقة السيد براندايس، يقدم لكل العاملين كرات 

البطاطس، ويقتصد في الإنفاق على أبسط الأشياء. حتى هنا، كان 

ولا  والمفارش،  الفوط  أجمل  على  يحصل  كيف  عرف  من  أول 

البوابة  من  بها  ويمر  حقيبته  في  يحملها  أن  من  شيء  يمنعه 

ويحمله إلى بيته. لا لأنه في حاجة إليها، لكن لأن روح المليونير 

لم تسمح له أن يترك فرصة سنحت له دون انتهازها، أو كي يدرب 

نفسه على امتلاك أشياء جميلة مجانًا من عتاد كهنة المستقبل. 

من  زوج  مئتا  منها  بقي  الحمام.  رعاية  عن  هناك  مسؤولً  كنت 

حمام الزاجل. قرر القائد أن أقوم على تنظيف أبراج الحمام، وأن 

أقدم لها الماء وفضلات الطعام... كل يوم كنت أذهب بعد الظهيرة 

الطعام...  فضلات  عليها  أحضر  المطبخ  إلى  عربة  أمامي  أدفع 

نسيت أن أقول إن مدير المعتقل أسرف كثيراً في أكل اللحم إلى 

درجة أنه اشتاق إلى رقائق البطاطس، وشطائر الحلوى بمربى 

جاء  الحامضة.  القشدة  في  الغارقة  المبشور  والجبن  الخوخ 

المليونير بارتا تاجر الملابس زيارة، فاقترح على المدير أن تتولى 

الحلوى... بذلك ظهرت  زوجته، وهي امرأة من الأرياف، صناعة 

في المعتقل أول امرأة. كانت بطوننا ممتلئة باللحم، وجاءت ثلاث 

سيدات أخريات إلى المعتقل، ثلاث سيدات مليونيرات إضافة إلى 

زوجة السيد بارتا التي تصنع الحلوى.  منذ ذلك الوقت، ومنذ أن 

تم إطلاق سراح مليونيرات أثبتوا أنهم يحملون الجنسية النمساوية 
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أو المجرية، أصبح لدينا عشر زنازين فارغة. ففكر المليونيرات 

في  أصبح  اللواتي  المعتقلين  لزوجات  الزنازين  تلك  تأجير  في 

فليس  الأسبوع.  كل  مرة  المليونيرات  أزواجهن  زيارة  مقدورهن 

من الطبيعي أن يُحرم رجل متزوج من زوجته. هكذا بدأت عشر 

لسن  أنهن  بعدها  عرفنا  الزنازين.  في  الإقامة  يتناوبن  جميلات 

زوجات لأحد، بل سيدات قادمات من حانات سابقة. تعرفت على 

اثنتين منهن بعد أن تقدمن في العمر، رغم ذلك احتفظن بجمالهن. 

كن الجميلات اللواتي ترددن علي فندق باريس لتقديم العروض 

بسعادة  أقبلت  لكنني  البورصة...  رجال  أمام  الخميس  أيام  في 

على رعاية الحمام، مئتا زوج حمام دقيق في مواعيده. يحط فوق 

سطح الكنيسة في تمام الثانية ظهراً. أراها من المطبخ، فأنطلق 

وقدور  الحبوب،  فضلات  من  جوالين  عليها  أضع  بالعربة. 

البطاطس، وبقايا الخضروات، وغيرها. أنا من خدم ملك الحبشة 

تليق  لا  مهمة  فتلك  إطعامه.  جميعًا  رفضوا  الذي  الحمام  أطعم 

دقيق،  توقيت  في  الحمام  إلى  أذهب  كنت  المليونيرات.   بأيادي 

كلما دقت الساعة الثانية. حتى لو لم تدق كانت الشمس دليلي، 

أخرج كلما ظهرت، في نفس التوقيت، على حائط الكنيسة، فتطير 

أربعمئة حمامة من على السقف باتجاهي، يرافقها ظل، وحفيف 

أجنحتها وريشها، وكأنها دقيق أو ملح انسكب من جوال. تحط 

تلك الحمائم على العربة، ومن لم تجد لنفسها مكانًا تستقر فوق 

تكاد  أذني،  حول  بأجنحتها  ترفرف  الهواء  في  وتتطاير  كتفي، 

من  تمتد  ضخمة  عربة  في  وكأنني  بأسره،  العالم  عني  تحجب 
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خلفي ومن أمامي، وأنا مغطى تمامًا في عربة من أجنحة متحركة، 

وثمانمئة عين رائعة تشابه العنب البري. أجر كل هذا معي وأنا 

ممسك العربة بكلتا يدي، بينما المليونيرات يشهقون من الضحك 

وهم يرونني غارقًا وسط الحمام، أقوده حتى الفناء الصغير حيث 

الجوالان،  يُفرغ  أن  إلى  طويلً  هكذا  ويظل  الطعام،  على  يجهز 

وتُلعق القدور. تأخرت ذات مرة، وكان القائد يتذوق حساء إيطاليًّا 

الثانية، تطاير  القدْر. سمعت دقات  أنتظر  بجبنة بارميزان، وأنا 

الحمام إلى المطبخ قبل أن أبرح مكاني، أربعمئة حمامة طوقت 

الاعتقال.  معسكر  قائد  يد  من  بالملعقة  وأطاحت  الحاضرين، 

انطلقت على الفور إلى الخارج، فداهمني الحمام عند عتبة الباب، 

وأخذ ينقرني بمناقيره نقرات رقيقة. خبأت وجهي ورأسي بيدي، 

وهربت. لكن الحمام لاحقني، وتطاير من خلفي. فتعثرت والحمام 

نفسي  فوجدت  جلست  جسمي.  على  ويحط  حولي،  من  يطير 

ألقيت  الحياة.  يهبه  إله  بمثابة  له  كنت  يطايبني.  بحمام  محاطًا 

برسل  محاطًا  الآن  نفسي  فوجدت  السابقة،  حياتي  على  نظرة 

إلهية، ذكور الحمام وإناثه، وكأنني قديس، مبعوث العناية الإلهية، 

بينما المليونيرات يسخرون مني. سمعت ضحكاتهم، وصياحهم، 

وتعليقاتهم، وأنا مفتون برسائل الحمام. آمنت وقتها أن المستحيل 

قد صار حقيقة، ولو أنني أمتلك عشرة ملايين، وثلاثة فنادق فهي 

لا تضاهي ذلك اللثم والنقر من مناقير الحمام، ذكوره وإناثه. إنها 

رسالة سماوية أثارت إعجابي، تشبه تلك الصورة التي رأيتها فوق 

لوحات المذابح، وعلى المشاهد التي تزين طريق الصلبان الذي 
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نسلكه لنصل الزنازين. لكني وقتها لم أرَ شيئاً، ولم أسمع شيئاً. 

كل ما أردته هو أن أكون الشخص الذي لم أقدر على أن أكونه، 

مليارديراً  الآن  أصبحت  فقد  مليونين  أمتلك  أني  ورغم  مليونيراً. 

وأنا أرى هذا الحمام صديقي، إنه علامة على رسالة تنتظرني. ما 

يحدث لي الآن هو نفس ما حدث مع شاؤول عندما سقط من فوق 

حصانه، وتجلى له الله... عندما اخترقت خفقات ثمانمئة جناح، 

وسط  من  أخرج  وكأنني  المتحرك  الريش  وسط  من  وخرجت 

أغصان شجرة صفصاف حزينة، جريت، وجررت العربة وما بها 

فلاحقني  خضروات،  وبقايا  وقدور،  الفضلات،  من  جوالين  من 

الفناء  ناحية  العربة  سحب  أحاول  وأنا  فوقي،  وحط  الحمام، 

الصغير وسط سحابة الحمام وأجنحته الخفاقة. راودتني وأنا في 

بل  سياسة،  رجل  بصفته  لا  زدينياك،  رأيت  رؤية.  الطريق  ذلك 

ككبير سقاة في فندق تيخوتا. رأيته ونحن في نزهة في أحد أيام 

البتولا رجلً شابًّا يحمل  أيكة من شجيرات  رأينا وسط  الإجازة، 

ويدفع  بيده،  ويشير  يصفر  الأشجار،  وسط  ويهرول  صفارة 

الأشجار بعيدًا عنه، ويصرخ: ماذا دهاكَ من جديد؟ يا سيد رشيها، 

ثم عاد يجري هنا وهناك  الملعب!  مرة أخرى وسأطردك خارج 

وسط الأشجار، وزدينياك سعيد، بينما أقف مشدوهًا مما يحدث. 

في المساء أخبرني زدينياك أنه السيد شيبا، حكم مباراة كرة قدم.  

أن يتولى تحكيم مباراة فريقي سبارتا  لم يرغب أحد في  وقتها 

الحكام  جميع  رفض  ولما  دائمًا.  الحكم  يسبون  لأنهم  وسلافيا. 

المهمة، قال السيد رشيها إنه سيتولاها... وراح يتدرب في غابة 
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وسط  الفوضى  وينشر  يجري  البتولا،  أشجار  وسط  صغيرة 

واشتد  وبراين،  بورجار  من  كلًّ  بالطرد  ويهدد  يحذر،  الأشجار، 

مرة  فعلها  لو  سيطرده  أنه  من  وحذره  لـ«رشيها«،  توبيخه 

من  زدينياك  أخذ  التغيير،  سبيل  وعلى  الظهيرة،  بعد  أخرى... 

مستشفى الأمراض العقلية أتوبيسًا كاملً من المرضى العقليين 

في رحلة. وكانت رحلة إلى إحدى القرى الصغيرة، وكان يوم عيد. 

دوارة،  أرجوحة  فوق  تأرجحوا  وقبعات،  مخططة  ثيابًا  ارتدوا 

وفوق باقي الأراجيح. أخذهم بعدها زدينياك، واشترى لهم برميل 

بيرة بصنبور من إحدى الحانات، واستعار كؤوس بيرة، وأخذهم 

إلى أجمة البتولا. هناك صب لهم البيرة من ذلك البرميل، وشربوا. 

والمجانين  يصفر،  وهو  البتولا  أشجار  وسط  شيبا  هرول  ظهر 

يتابعونه، ثم انتبهوا إلى ما يقصده، فانطلقوا يهتفون ويزعقون، 

ويرددون كل الأسماء الشهيرة في كل من نادي سبارتا وسلافيا. 

شاهدوا براين وهو يركل بلانيتشكا في رأسه. فظلوا يهتفون إلى 

أن طرده الحكم... ولما دفع الحكم اللاعب رشيها عنه ثلاث مرات، 

وحذره ثلاث مرات، لم يبقَ أمامه إلا أن يطرده بسبب خشونته مع 

رأينا وأنا  البيرة  أفرغوا برميل  المجانين، وبعدما  يازبيرا. صرخ 

معهم أشجار البتولا وقد تحولت إلى أقمصة حمراء وأخرى حمراء 

وبيضاء. كل شيء يحدث بإيقاع حاد. الحكم السيد شيبا الصغير 

يصفر، ثم يحمله المجانين على الأعناق إلى خارج الملعب بسبب 

زدينياك  أطلعني  بعد شهر  القدم...  كرة  لمباراة  الرائع  تحكيمه 

على تقرير عن الحكم شيبا الذي طرد براين ورشيها، وحافظ على 
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المباراة بصفارته اليقظة...

في  بدأت  تكتمل.  الدائرة  وبدأت  حقيقة...  المستحيل  صار 

صغيراً.  نادلً  صرت  ثم  الصبا،  أيام  الطفولة،  أيام  إلى  العودة 

بقيت أبتعد وأقترب. وقفت عدة مرات أمام نفسي، وجهًا لوجه. 

حياتي،  مطالعة  على  أجبرتني  الأحداث  لكن  مني،  رغبة  عن  لا 

وقت أن كنت أنتظر مع جدتي في غرفتها الصغيرة بجوار نافذة 

منها  فاري،  كارلوفي  حمامات  مراحيض  نوافذ  أسفل  مفتوحة 

التي ظهرت  الداخلية  الرُّحّل  التجار  تتساقط كل خميس ملابس 

أسود.  ليل  خلفية  على  منتفخة مصلوبة  بيضاء  كأقمصة  أحيانًا 

الضخمة،  الطاحونة  عجلة  فوق  الداخلية  الملابس  تسقط  أحيانًا 

فتصطادها جدتي بخطاف، ثم تغسلها، وتلفقها وتبيعها لعمال 

هناك  لنا  بقي  أنه  المليونيرات  معتقل  في  أخبار  وصلتنا  البناء. 

منا  والعجائز  بالعمل،  البعض  سيكلف  بعدها  واحد.  أسبوع 

تدبرنا  أن  بعد  الأخير  العشاء  فأعددنا  بيوتهم.  إلى  سيعودون 

تاجر  السيد  مع  وذهبت  إجازة،  أخذنا  الأموال.  من  قدر  أكبر 

تلك  الأموال...  يخبئ  حيث  الريفي  بيته  إلى  الصناعية  الأسنان 

الليل. نصبنا  أيضًا كانت تجربة مثيرة. وصلنا البيت تحت جنح 

التاجر  نسي  بطارية.  ضوء  على  السقف  باب  وفتحنا  السلم، 

فتح  لذلك شرعت في  ألف كرون،  مئة  فيها  التي يخبئ  الحقيبة 

آخر  أفتح  وأنا  الصغيرة، وكانت متشابهة. ذهلت  الحقائب  أولى 

الحقائب وأكبرها، وأسلط الضوء على جوفها، رغم أنه أمر متوقع 

من تاجر أسنان صناعية. رأيت في تلك الحقيبة أسنانًا صناعية 
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وفكوكًا بأعداد رهيبة. فكّ علوي أو سفلي وردي بأسنان بيضاء، 

من  مذعورًا  السلم  فوق  وقفت  الصناعية.  الأسنان  أطقم  ومئات 

تلك الأسنان المتراصة المنقبضة بقوة التي بدت لي كنباتات آكلة 

اللحوم، بعضها موارب، والبعض الآخر مفتوح عن آخره وكأنها 

تتثاءب حتى كادت تنفرط. سقطت على ظهري، وتكوم جسدي، 

ثم شعرت بهياكل الأسنان الباردة فوق ذراعي ووجهي. انتفضت، 

وسقط المصباح من يدي، وسقطت أنا أيضًا طريحًا فوق الأرض، 

والأسنان تتساقط من فوقي. تفسخ جسدي، وامتلأ بأطقم الأسنان 

الصناعية. اقشعر لها بدني إلى درجة أن انحبس صوتي فلم أقدر 

على الصراخ... استدرت فوق بطني، وبسرعة حبوت سريعًا فوق 

أربع، كأي حيوان أو عنكبوت، لأخلص نفسي من تلك الأسنان... 

ظهرت آلاف الكرونات في قاع الحقيبة. جمع التاجر الأسنان بكل 

ذلك  بعد  الحقيبة.  في  ألقاها  ثم  فوق جاروف،  عناية، وكسحها 

حزم الحقيبة بحبل، وجرها من مقبضها... أغلقنا بعد ذلك البيت، 

كولائم  الأخير  عشاءنا  كان  القطار.  محطة  إلى  صامتين  وعدنا 

الأفراح في فندق باريس. ذهبت إلى غرفتي في براج لأحضر حُلةّ 

وأضع  الحبشة،  إمبراطور  قلدني  التي  القلادة  وأحمل  جديدة، 

الوشاح على صدري. اشتريت زهورًا، وبضع باقات من أغصان 

الاسبراجس لتزين الطاولة. قضى كل من السيد شروباك والسيد 

طعام  صالة  في  الطاولات  يزينان  العصاري  ساعات  براندايس 

على  الحصول  على  عجزه  من  براندايس  السيد  اشتكى  الكهنة. 

أدوات طعامه الذهبية. دعونا كل المليونيرات وقائد المعتقل. كان 
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هذا الرجل بمثابة أب طيب. التقيناه في اليوم السابق في المساء 

صدفة عند مشارف القرية، قال له السيد براندايس عندما سألنا 

إلى  ذاهبون  نحن  القائد.  سيدي  يا  معنا،  تعالَ  نذهب:  أين  إلى 

المرقص. لكنه لم يأتِ. اكتفى بهز رأسه، وانصرف ببندقيته التي 

حملها وكأنه يحمل سنارة صيد أسماك. استاء كثيراً من حمل تلك 

البندقية العسكرية، ولم يجدها لائقة به. حلم بأن يعود إلى مهنته 

كعامل منجم بعد إغلاق معسكر المليونيرات... ومرة أخرى عدت 

نادلً، ارتديت لباس النادل، لكن على نحو مختلف عما اعتده من 

قبل، كانت هذه المرة حُلة كاملة. يبدو أن أحوالي قد تغيرت. علقت 

النجمة على ياقة الجاكيت، ووضعت الوشاح الأزرق فوق صدري. 

لم أمد جسدي، ولم أرفع رأسي كي أكون أطول عدة سنتيميترات. 

ندًّا  أكون  أن  في  رغبة  نفسي  في  أجد  لم  عندي،  الأمور  تساوت 

لأصحاب الفنادق ولا المليونيرات. ذبل كل شيء في نفسي، رأيت 

أن  رغم  اكتراث  دون  الطعام  حملت  مختلفة.  زاوية  من  الوليمة 

الطعام ومعه  توزيع  الفنادق، شاركني  السيد شروباك، صاحب 

تذكرت  عندما  السقاة.  حلة  منهما  كل  ارتدى  براندايس،  السيد 

فندقي، فندق الانكسار، لم أشعر بالأسف من أنه لم يعد فندقي 

كلهم  بدوا  للغاية،  أمسية حزينة  كانت  الإخطار.  أن تسلمت  بعد 

فوق  رأيته  كما  الأخير  العشاء  بالفعل  وكأنه  جادين  واجدين 

اللوحات، وهنا في حجرة الكهنة، صورة بعرض الحائط. تناولنا 

الـ«سالبيكون« كمقبلات، وشربنا معه نبيذًا من جنوب موارفيا. 

ثم رفعت عيني ناحية لوحة العشاء الأخير، تبعني الآخرون، وبدأنا 
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نشبه هؤلاء الرسل على اللوحة. انقبضت أنفسنا كلنا أثناء شواء 

شرائح اللحم البقري. تحولت الوليمة إلى عرس قانا الجليل. صار 

المليونيرات أشد يقظة كلما أسرفوا في شرب الخمر. ساد الصمت 

مع تناول القهوة والكونياك. عبست وجوه رجال الميليشيا الذين 

لهم.  طاولة  وأساتذتها  الرهبان  مدرسة  مدرسي  طاولة  اتخذوا 

لحظة  تأتي  الليل  منتصف  بحلول  أنه  علموا  وقد  الكآبة  كستهم 

الفراق الأبدي، بعد أوقات رائعة قضوها معنا وتمنوا ألا تنتهي إلى 

الليل،  منتصف  لقداس  يدعو  الكنيسة  جرس  دق  وفجأة  الأبد... 

أطلقه الكاهن الوحيد الأعرج الذي تركوه هنا من بين ثلاثين كاهناً 

آخرين رحلوا. ترأس الكاهن الأعرج قداسًا للمليونيرات الكاثوليك. 

وكان عددهم قليلً في تلك الكنيسة وقد عقدوا حقائبهم وأجربتهم. 

بها  يبارك  وهو  القربان  كأس  الأعرج  الكاهن  ذلك  وضع  فجأة 

المؤمنين، ورفع يده، فانطلق صوت الأراغن هادرًا، وراح الكاهن 

تردد  التشيك♪)4))...  بلاد  أمير  فاتسلاف،  القديس  ♪أيها  ينشد: 

جميعًا  تطلعنا  الأراغن،  وهدير  الكهنة،  طعام  حجرة  في  صوته 

إلى لوحة العشاء الأخير، كاثوليك وغير كاثوليك، بعد أن تناغم كل 

أن  إلى  الآخر،  تلو  الكئيب. وقفنا، واحد  الحزين  ذلك مع مزاجنا 

قام كل أفراد الجماعة... هرولنا عبر الفناء، ودخلنا إلى المصلى 

ساجدين،  نكن  لم  جميعًا،  وسجدنا  الأصفر.  الشموع  ضوء  في 

48-  أنشودة دينية وطنية تشيكية شهيرة ظهرت في القرن الثاني عشر يقول مطلعها: أيها 
القديس فاتسلاف، أمير بلاد التشيك/ وسيدنا، ادعُ لنا الله، ادعُ لنا الروح القدس! كرياليسون! 

)المترجم(
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بل طرحتنا أرضًا قوة فوقنا جميعًا، نحن المليونيرات، شيء في 

أنفسنا أقوى من الأموال، شيء يرفرف في الهواء، وينتظر آلاف 

♪لا تهلكنا نحن ولا نسلنا♪)4)).  سقط  السنين... غنينا وصلينا: 

تبدلت،  إلى وجوه  أنظر  أنا بجوارهم  بعضنا على وجهه. جثوت 

وصارت لأناس آخرين لا أعرفهم. لا أثر لأي مليون على الوجوه، 

صارت الوجوه كلها خاشعة خاضعة لما هو أجمل وأثمن ما في 

الإنسان... بدا ذلك الكاهن الأعرج وكأنه لا يعرج، بل يحمل فوقه 

أجنحة ثقيلة. بدا في ذلك الرداء الأبيض كملاك يعرج تحت وطأة 

أجنحة ثقيلة... رفع الكاهن كأس القربان وبينما نحن ساجدين، 

منقلبين على وجوهنا، ومر بين الساجدين بتلك الكأس الذهبية، 

ثم عبر الفناء ورداؤه الأبيض يشع نورًا وسط الظلام، وكأنه رداء 

الحبل  فوق  تشقلب  الذي  البهلواني  ارتداه  الذي  كذلك  فسفوري 

أعلى الصخرة في بحيرة فندق الانكسار كي تلتهمه  وسقط من 

المياه كما التهم ذلك الكاهن رقائق الحلوى عندما باركنا في المرة 

الأولى... ثم دقت الساعة لتعلن انتصاف الليل. ودعّ كل منا الآخر، 

وقائدهم،  الميليشيا  رجال  صافحنا  المفتوحة.  البوابة  وعبرنا 

اهتزت أياديهم محبة. كانوا جميعًا عمال مناجم قدموا من مدينة 

القطار  إلى محطة  الظلام، وتوجهنا  اختفينا وسط  كلادينسكوا. 

بعد أن أخلوا مدرسة الرهبان، وطلبوا منا أن نعود إلى منازلنا. لا 

فرق بين صاحب عشرة ملايين أو مليونين... طوال الطريق وأنا 

49-  المقطع الثاني من الأنشودة السابقة، ويقول: أنت وريث بلاد التشيك/ لا تهلك نسلك/ لا 
تهلكنا نحن ولا نسلنا. )المترجم(
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أفكر في مئتي زوج الحمام وهم ينتظرونني عند دقات الثانية، فلا 

يجدونني. توجهت إلى بيتي مهمومًا بأمر الحمام. لم أقصد مدينة 

براج بل الفندق. مشيت في طريق أخذني خارج الغابة، توقعت 

أن أرى وراءها فندقًا مضيئاً، فلم أجد سوى الظلام... وصلت إلى 

التماثيل، وطواحين الأحجار دون أي خوف. وجدت الفندق مغلقًا. 

بوابة الدخول مغقلة، ومن فوقها ألواح الخشب عليها قفل ضخم. 

درت حول السور، وقفزت من فوق مرتفع كسته نباتات الخلج، 

ووصلت إلى وسط منطقة الفندق. فوضى في كل مكان، المقاعد 

ملوثة منكسة... أمسكت بمقبض غرفة الشواء فوجدته مفتوحًا. 

آخر. لكن  إلى مكان  نقلوا محتواه  أثر، ربما  المطعم بلا  اختفى 

نيران المسبك مشتعلة. اختفت أدوات المطبخ، وبدلً منها بضعة 

كؤوس وأكواب للقهوة... بسعادة بالغة أخذت أتذوق كل خطوة 

الرائع الذي أراد شتاينبيك أن يشتريه وأن  الفندق  أخطوها؛ هذا 

يصدر لي شيكًا بخمسين، بل ستين أو ثمانين ألف دولار. لكني 

أقدر  لا  فطالما  وخير حدث.  فعلت  خيراً  فعلت.  وخيراً  أقبل،  لم 

على أن أكون صاحب فندق فليذهب معي فندقي هذا الذي حولوه 

على ما يبدو إلى مسبح، فقد رأيت فوط استحمام بدلً من فوط 

الطعام. وملابس بحر عالقة فوق حبل امتد من ركن إلى ركن... 

الشيء الوحيد الذي لم يكن هنا قبل الآن ووجدته جميلً هو تمثال 

امرأة عارية قادم من واجهة عرض أحد بيوت الأزياء معلق رأسيًّا 

النجف  وكل  السجاجيد،  اختفت  بالدهليز،  مررت  السقف.  في 

الزجاجي الصغير عند كل باب. أمسكت المقبض وكان مفتوحًا. 
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ألقيت نظرة وأشعلت الضوء، فوجدت الغرفة خاوية. ظننت أني 

سأجدها كما تركتها. وكان خيراً أن الفندق قد اختفى باختفائي 

منه، ولن يقدر أحد على أن يفعل ما فعلته فيه أنا. كل من رأى 

تأثير  يتذكر تحت  أن  أو في مقدوره  أراد،  كلما  فندقي سيتذكر 

اللحظة كيف كانت الحال هنا، يستطيعون أن يغرسوا فندقي في 

أحلامهم، وأن يلتقوا كلما أرادوا بأجمل الفتيات في فندقي هذا، 

فقط في أحلامهم. كل زائر سبق وزار الفندق يمكنه أن يرى في 

أحلامه ذلك البهلوان والحبل الذي تدلى من ارتفاع سبعين متراً، 

برأسه  ثم يطير  للحظات،  فوقها  يتوقف  البحيرة.  فوق منتصف 

أو يراه يسقط، حسبما تسمح به الأحلام، ويبقى  وسط مياهها، 

عالقًا في الهواء فوق البحيرة، يلتفت من حوله مثل طائر يرفرف 

بجناحيه، مثل قنبرة عالقة وسط نسمة هواء، ثم يعود وكأنه فيلم 

يرجع للوراء، يعود عند الصخرة، من حيث جاء، إلى المكان الذي 

إلى  الهاوية،  سقط منه قبل لحظات ممسكًا بحبل، ويسقط في 

القاع، خلف مرآة سطح الماء...

انصرفت راضياً. علمت عندما وصلت إلى مدينة براج أن عليّ 

أن أختار: إما أن أدخل السجن فأسلم نفسي لسجن بَنكراتس، أو 

أختار العمل التطوعي في إحدى الغابات. هذا يتوقف على قراري 

حدودية  منطقة  في  التطوعي  العمل  يكون  أن  بشرط  ورغبتي، 

تضاعفت  سعيد.  وأنا  التطوعي  العمل  قبلت  عليّ.  اقترحوها 

سعادتي عندما تأكدت من أنني أضعت كعب حذائي. مزقت قطعة 

الجلد التي احتفظت تحتها بآخر طابعين، آخر نقود كثيرة بقيت 
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لي من زوجتي ليزا التي أحضرت الطوابع من ليمبرك، ومن لفوفا 

بعد حرق أحياء الأقليات، وتصفية اليهود. مشيت في براج دون 

رابطة عنق. لم أعد أرغب في أن تطول قامتي أطول مما هي، لم 

أعد أختار الفندق الذي سأشتريه من بين فنادق المدينة القديمة، 

وفنادق ميدان فاتسلاف. شعرت بالتشفي من نفسي وبالسعادة 

من أن طريقي القادم صار طريقي أنا وحدي، لن يجبرني أحد 

على الانحناء، والانتباه إلى ما أقول: طاب يومك، طاب مساؤك، أو 

إلى  أنتبه  أن  على  مجبراً  أعد  لم  الأيادي.  أقبل  أو  مساء،  عمت 

العاملين، وكنت واحدًا منهم، أخاف من أن يراني المدير جالسًا، 

غدًا  أني  أسعدني  لحم مطهو.  آخذ قطعة  أو  أدخن سيجارة،  أو 

سأرحل إلى مكان آخر، بعيدًا عن الناس. ربما به هو الآخر بشر، 

لكني سأجد فيه ما آمنت به كثيراً مثل أي إنسان يعمل تحت ضوء 

بعد  أمضي  الطبيعة،  إلى  سأذهب  ما  يومًا  أني  من  المصابيح، 

النهار،  الغابة، وشمس تضيء وجهي طوال  تقاعدي لأرى شكل 

وطيلة الحياة، شمس أخبئ وجهي منها تحت قبعة أو في الظل... 

أحببت عملي وأنا نادل صغير. كل حراس العمائر، وكل مسؤولي 

البيوت وكل عمال التدفئة المركزية الذي خرجوا ولو لمرة واحدة 

شوارع  خنادق  من  رؤوسهم  يرفعون  العمائر،  أمام  اليوم  في 

مدينة براج، ويتطلعون إلى قبة السماء، إلى السحب، إلى تحديد 

الزمن حسبما تخبرهم به الطبيعة، لا ساعات أيديهم. لم تفارقني 

المستحيل،  بذلك  آمنت  واقعًا.  تصير  التي  المستحيلة  الأمور 

رافقتني  التي  النجمة  كانت  تلك  بالذهول.  والاندهاش،  بالدهشة 
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في حياتي، فقط كي تثبت لنفسها أن أمراً مدهشًا ينتظرها في 

مكان ما، وأنا الذي رأيت بريق تلك النجمة أمام عيني طيلة حياتي، 

المليونيرات.  مرتبة  إلى  رفعتني  لأنها  وتعاظم،  بها،  إيماني  زاد 

الآن، وبعد أن لفظتني السماء إلى أسفل سافلين، وجعلتني أزحف 

فوق أربع، أكتشف أن نجمتي تتلألأ أكثر من أي وقت مضى. الآن 

فقط أستطيع أن أرى ما في قلبي، وما في داخلي. من المؤكد أن 

لم تعد ترى الأشياء كما هي، من فرط ما مر بي، لم تعد  عيني 

قادرة على المعاناة والتحمل. ربما يجب أن أكون ضعيفًا كي أرى 

المزيد، وأعرف المزيد. وهذا ما حدث! وصلت إلى المكان بعد أن 

اجتزت الغابة سيراً على الأقدام إلى أن بلغت مكانًا يبعد عن مدينة 

كراسليتسا عشرة كيلومترات. وقبل أن يصيبني اليأس رأيت كوخًا 

فرحًا.  طرت  حتى  رأيته  إن  وما  الغابة.  لحارس  متهدمًا  خشبيًّا 

أعجبني البيت. إنه كوخ لحارس غابة هجره الألمان. لا يتخيل كل 

من تربى في المدينة وعاش فيها شكل كوخ حارس الغابة كلما 

سمع الكلمة. جلست أسفل غصين عنب بري فوق أريكة، واتكأت 

على حائط خشبي. سمعت بداخل الكوخ صوت ساعة الوقواق، لم 

يدور،  وهو  الخشب  صوت  سمعت  قبل.  من  حياتي  في  أرها 

وعجلاتها وضجيج سيرها الذي يتحكم فيه ثُقل. نظرت إلى فرجة 

بين هضبتين، إلى أرض فضاء لا زراعة فيها. كلما مشيت خمنت 

أماكن زراعة البطاطس، والشوفان، والجاودار. صارت كلها الآن 

مهملة، مثلها مثل القرية التي مررت بها، وكأنني أمر بـ«العالم 

الآخر«. رأيت عند مفترق طرق أن إحدى القرى كانت تسمى بهذا 
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الاسم فعلً... نتأت أغصان برية ضخمة وعيدان عنب ناضج من 

وسط مبانٍ وأسوار متهدمة. استجمعت شجاعتي كي أدخل إلى 

بعض المباني، لكنني لم أفعل. رعب رهيب ملأ الأجواء. لم أقدر 

أثاث  إربًا.  مقطع  به  ما  كل  حيث  واحد،  بيت  عتبة  تخطي  على 

مبعثر، ومقاعد وكأن أحدهم ألقاها في القمامة، أو قضى عليها 

لمس أكتاف... وكأن أحدهم كسّر بفأسه ألواح الخشب، وبفأس 

بقرات  القرى  إحدى  في  ظهرت  مؤصدة...  أكفان  كسر  أخرى 

ترعى. كان ذلك وقت الظهيرة والبقرات على ما يبدو عائدة إلى 

بيوتها فمشيت معها. صعدت البقرات زقاقًا من أشجار الزيزفون 

القديمة. ظهر من خلفها قصر على الطراز الباروكي... تراجعت 

الأشجار فظهر أمامي قصر رائع، مكعبات محفورة بمسمار في 

النهضة، على ما أظن، دخلت  ملاط خام. ربما كان طراز عصر 

تبعتها. ربما ضلت  القصر،  إلى ذلك  البقرات عبر بوابة متهدمة 

طريقها، أو شيء من هذا القبيل. هذا ما قلته لنفسي، لكن زريبتها 

كانت بالفعل هناك... صالة خيالين كبيرة، الدخول إليها من فوق 

تلك  في  الأرضي  الطابق  في  البقرات  ومأوى  عريضة،  درجات 

الصالة، تحت نجفة من الكريستال، ومشاهد رائعة من حياة رعاة 

الماشية. كل شيء بالألوان، كما فعل اليونانيون. أجساد الرجال 

أو النساء مغطاة حسب الشعيرة. ربما هي صور من جنوب أوربا 

يلبسها  التي  الثياب  فتلك  الميعاد.  أرض  في  هذا.  من  أبعد  أو 

الجميع كتلك التي لبسها المسيح في الصور، وكل من عاشوا معه 

وقتها. مرآة ضخمة بين النوافذ تقف أمامها البقرات، تديم النظر 



232

أطراف  فوق  السلم  درجات  نزلت  بسعادة.  فيها  نفسها  إلى 

حقيقة.  صار  آخر  مستحيل  أعتاب  على  أني  فوجدت  أصابعي 

همّه  لما  مكاني  في  آخر  رجلً  أن  لو  محظوظًا.  نفسي  اعتبرت 

فرحًا لأني شاهد  رأيت، وطرت  ما  أحببت  لكني  أرى.  مما  شيء 

رجل  يراه  شيء  نفسي.  في  الرعب  بث  الذي  الخراب  هذا  على 

يخشي الجرائم، ويتجنب المصائب، لكن ما إن يحدث أمر يذهب 

امرأة عجوز  أو في  أحدهم،  بلطة في رأس  ليشاهد، يحملق في 

من  الآخرون  يهرب  كما  أهرب  ولم  مشيت  لكني  الترام.  داسها 

مكان الحادث، سعيد بأن الأمر على ما هو. تأكدت من أن ما حدث 

ما  وأن  منتهاه،  بعد  يبلغ  لم  وأهوال  وكوارث  مصائب  من  لي 

العالم بأكمله ليس بقليل... جلست أمام كوخ  ينتظرني وينتظر 

حارس الغابة، ثم جاء اثنان، عرفت أنهما غالباً من سكان المنطقة، 

وأني سألقاهم هنا طوال العام، وربما أكثر من هذا... حدثتهما عن 

نفسي، وعن سبب وجودي هنا. دمدم لي رجل بذقن أشيب وهو 

ينظر إليّ بعين واحدة، وقال إنه أستاذ الأدب الفرنسي... وأشار 

فتيات  من  واحدة  غالباً  أنها  الفور  على  عرفت  جميلة  امرأة  إلى 

القديمة.  المدينة  بوابة  خلف  وقفن  ممن  واحدة  أو  الإصلاحية، 

فتيات ظهرن هناك كلما أغلقت البورصة أبوابها. تخيلتها عارية، 

من  بالدهشة  شعرت  وبطنها.  إبطها،  شعيرات  شكل  وتخيلت 

نفسي، ورأيت أن ذلك علامة طيبة. أيقظت هذه المرأة ذات الشعر 

من  أجردها  أن  في  أعوام،  منذ  دفنت  رغبة  نفسي  في  الأحمر 

ملابسها على مهل. أفعلها على الأقل بعيني طالما لا أقدر عليه في 
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الواقع. قالت لي إنها هنا تقضي عقوبة على أنها أحبت الرقص 

ليلً، وإن اسمها مارتسيلا، وإنها كانت تعمل في مصنع أوريون 

ملطخًا  رجاليًّا  سروالً  ارتدت  كلادنوا.  مدينة  في  للشكولاتة 

بالصمغ، وشعرها ملبد بأشواك الأشجار. ثيابها بالكامل مكسوة 

بالأشواك... البروفيسور هو الآخر ارتدى حذاء بعنق طويل، تتدلى 

منه أصابعه. ملابسه بالكامل مكسوة بصمغ من أشجار الصنوبر. 

تفوح من كليهما رائحة حريق، زند خشب متفحم. دخلا الكوخ 

فتبعتهما. رأيت فوضى لم أرها حتى في المباني المحطمة التي 

خلفها الألمان وراءهم. وكأن أحدهم كان يبحث بفأس في يده عن 

وصناديق...  خزائن  إلى  يصل  كي  مغلقة  أبوابًا  يحطم  أو  كنز، 

الطاولة مفروشة بأعقاب سجائر وعيدان كبريت، وكذلك أرضية 

الكوخ. وكأن ذراع أحدهم قد أطاحت بكل ما تبقى على الطاولة 

الطابق  في  أنام  سوف  أني  البروفيسور  أخبرني  مخلفات.  من 

الأول، وتقدمني إلى هناك، فتح بقدمه بابًا مثبتاً بدعامة مطاطية. 

فوجدت نفسي في غرفة جميلة كلها من الخشب، وبها نافذتان 

تطوقهما أغصان العنب والعليق. فتحت الباب ودخلت إلى شرفة 

من الخشب أستطيع التحرك فيها، تطل على كل الجهات محاطة 

وعقدت  مفتوح،  صندوق  على  جلست  البرية...  العنب  بأغصان 

شيئاً...  أفعل  وأن  البهجة،  من  أهلل  أن  أردت  حجري.  في  يدي 

بما  احتفالً  الأزرق  الوشاح  ووضعت  الصغيرة،  حقيبتي  فتحت 

رأيته، وبما ينتظرني، وثبت النجمة الذهبية على ياقة الجاكت. ثم 

يدخن،  جالسًا  البروفيسور  وجدت  المعيشة.  غرفة  إلى  هبطت 
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وساقاه فوق الطاولة، بينما المرأة تسوي شعرها، وتستمع إلى ما 

الكلمة  تلك  يردد  آنسة.  يا  يناديها  كان  البروفيسور.  يقوله 

باستمرار، وجسده ينتفض من كل ما تخبئه كلمة آنسة من معانٍ. 

ظننت أنه يتفق معها على أمر ما... دخلت الغرفة غير عابئ بأي 

شيء ذي قيمة. ظهرت أمامها بصورة مسرحية، بيدين مرفوعتين 

جلست،  ثم  اتجاه...  كل  في  أشير  مسرحي،  عرض  في  وكأنني 

الظهيرة...  قبل  العمل  إلى  أرافقهما  أن  عليّ  كان  إن  وسألتهما 

الأغبياء  أبناء  وقال:  جميلتين،  عيناه  وكانت  البروفيسور،  ضحك 

إننا سنذهب بعد  النوط. قال  الأشرار المجرمين... وكأنه لا يرى 

ساعة إلى العمل... ثم واصل حديثه مع الآنسة. لم يدهشني أنه 

  …la table, une chaise…, maison فرنسية:  كلمات  يعلمها 

وهي ترددها وراءه، وتنطق الكلمات بلكنة مختلفة، وهو يقول لها 

بلطف شديد: نانا، أيتها الغبية، سأوقف الحديث، وأصفعكِ على 

وجهكِ بالحزام، لا بهذا الجلد... ثم يكرر تلك الكلمات الفرنسية 

بكل رقة... أعاد الكلمات بعينيه وبصوته وكأنه يلاطفها، يلاطف 

فتاة مصنع الشكولاتة أوريون، التابع لشركة مارشنر... فأعادت 

نطق الكلمات بطريقة خاطئة. اعتقدت أن مارتسيلا هذه تتبرم، 

ولا ترغب في تعلم الكلمات، وأنها تعرفها، لكنها تخطئ نطقها 

الأشرار  الأغبياء  أبناء  برقة:  يوبخها  البروفيسور  وأن  عمد،  عن 

خلفي:  الباب  أغلق  وأنا  يقول  البروفيسور  سمعت  المجرمين. 

شكراً! فدسست رأسي بين مصرعي الباب، وقلت: لقد خدمت ملك 

أن  منه  طلبت  الأزرق.  الوشاح  على  كفي  مررت  ثم  الحبشة... 
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بالكامل.  المنطقة هنا رطبة  الآخر لأن  المطاطي  يعيرني حذاءه 

ضباب كثيف في الصباح يسقط وكأنه ستارة. ضباب يسقط في 

حلقات فوق كل قصبة نبات، وكل ورقة. يتعثر الإنسان بأي غصن 

في  كان  مهول  عمل  منحل.  عقد  مثل  الندى  قطرات  فتنفرط 

انتظاري منذ أول يوم عمل. عدنا إلى شجرة تنوب جميلة، تطوقها 

الأغصان،  قطعنا  والتنوب.  الصنوبر  براعم  منتصفها  حتى 

يحملان  عاملان  جاء  أن  إلى  بعضها،  فوق  طبقات  ورصصناها 

منشارًا يدويًّا، فقال لي البروفيسور إن هذه ليست شجرة تنوب 

عادية بل شجرة رنانة، وسحب من حقيبته شوكة دوزنة، ونقرها 

ودوامات  رائقة،  أصواتًا  أحدثت  رنانًا،  صوتًا  فأصدرت  بحجر 

أصوات كثيرة مركزة. ثم طلب أن أضع أذني فوق الحجر، وأستمع 

التنوب.  شجرة  واحتضنا  وقفنا،  الرائعة...  الأصوات  تلك  إلى 

جلست الفتاة فوق جذع الشجرة، تدخن غير مبالية. كل ما تراه 

ناحية  عينيها  أدارت  والإزعاج.  بالضجر  يصيبها  يحدث  ما  وكل 

السماء وكأنها تشكو من رفقه مملة مجبرة على البقاء معها. أما 

أنا فقد حبوت، واحتضنت تلك الشجرة وأنا جاثٍ أمامها. رنينها 

أشد قوة من عمود الهواتف. بعدها سقط العاملان على ركبتيهما 

كي يجتزانها. تسلقت الأغصان التي تطوق منتصف جسد شجرة 

التنوب، ورحت أنصت إلى صوت المنشار، وأنات الشجرة تعلو.  

كان صوتًا أنيقًا، عكراً بصوت منشار لا يتوقف. جذع يصرخ من 

طعنات في جسده... ثم صاح فيّ البروفيسور كي أنزل من فوق 

وترددتْ  التنوب،  شجرة  مالت  لحظات  وبعد  هبطت،  الشجرة. 



236

وبقيتْ مائلة، ثم سقطت يصاحبها صراخ جذعها، وكأن الأغصان 

سقوطها،  من  وأبطأت  السقوط،  من  منعتها  احتضنتها  التي 

أن  دون  حالت  البروفيسور.  قال  كما  تسقط،  أن  من  منعتها 

تغضبها فتفقد تلك الموسيقى القادمة من هالات التنوب الخشبية 

التي يندر وجود شجرة مثلها. والآن حان دورنا أن نقلمّها بحذر، 

وحسب خطة وضعها هو. قطعوها، وحملوها بحذر فوق أغطية 

ألواح، كبيرة  إلى  المصنع. هناك يقطّعونها  إلى  قطنية، ونقلوها 

وصغيرة، وشرائح رقيقة، يصنعون منها آلات الكمان والتشيلو، 

الألواح  على  يعثروا  أن  والأهم  الوترية...  الموسيقية  الآلات  وكل 

على  شهر  مر  بالموسيقى...  داخلها  في  تحتفظ  زالت  ما  التي 

وجودي هنا، ثم شهران. نهيئ أفرع الأشجار كي لا تفقد أشجار 

الموسيقية  جذوعها  في  المحبوسة  نغماتها  الرنانة  التنوب 

الصوتية، نعدها مثل أم تضع وليدها في مخدعه كي ينام. أستمع 

الفتاة  تلك  بعنف، يسب  يوبخنا  البروفيسور وهو  إلى  كل مساء 

بأفظع الشتائم، ويسبني أنا أيضًا. كنا جميعًا بالنسبة له أغبياء، 

حمقى، حثالة، لا نعرف سوى النهيق، وهو يعلمنا كلمات فرنسية. 

كنت وأنا أطهو طعام العشاء في فرن جبلي من الآجر أستمع إلى 

تلك الكلمات الجميلة التي تخرج مشوهة من فم تلك الفتاة التي 

أرسلوها من مصنع الشكولاتة في عمل تطوعي فقط لأنها أحبت 

الذي  غير  واحد  مرة  كل  في  الشباب،  مضاجعة  وأحبت  اللهو، 

سبقه، كما أخبرتنا هي. لم تختلف شهادتها عن تلك التي سمعتها 

من فتيات شوارع مثلها. الفارق هو أن هذه الفتاة أحبت ما تفعله، 
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ودون مقابل. فعلته فقط من أجل الحب، من أجل متعة قصيرة، 

ذلك  كان  بأكملها.   ليلة  أو  للحظة،  ولو  أحد  يحبها  أن  أجل  من 

كافياً بأن يجعلها سعيدة، بينما هي هنا مجبرة على العمل، وعلى 

عن  بل  منها،  رغبة  عن  لا  فرنسية،  كلمات  المساء  في  تتعلم  أن 

من  مع  ولا  تقضيها،  كيف  تعرف  لا  طويلة  وأمسيات  سأم، 

يلقي  الثاني  الشهر  في  البروفيسور  السيد  بدأ  تقضيها... 

المحاضرات عن الأدب الفرنسي في القرن العشرين. وهنا حدث 

تغير أسعدنا نحن الاثنين... أبدت مارتسيلا اهتمامًا، وشرع السيد 

عن  ويحاضر  السريالية،  عن  الحديث  في  يسهب  البروفيسور 

وعن  ديسياجنس،  وريبيمو  جيري،  وألفريد  ديسنوس،  روبرت 

يوم  ذات  أحضر  ثم  عامة...  بصفة  والجميلات  باريس،  جميلات 

منه كل مساء،  يقرأ  الشعبية)5)).  الوردة  واسمه  الأصلي،  الكتاب 

ويترجم إحدى قصائده. نحللها أثناء العمل، صورة وراء صورة. 

وأنا  محتواها  نحلل  أن  بعد  يتضح  غامضًا،  فيها  شيء  كل  كان 

أنصت بكل اهتمام، شرعت أنا الآخر في قراءة المجموعة. قصائد 

صعبة لم أحبها على الإطلاق. قرأتها، وفهمتها إلى درجة أني كنت 

أشرحها، حتى قال السيد البروفيسور: يا للهول! كيف عرفت كل 

هذا، أيها الأبله؟! شعرت وكأنني أرنب فرك أحدهم رقبته. شعرت 

بالعرفان. كلما سبني البروفيسور عرفت أنه يحبني. سبني كما 

بالفرنسية....  إلا  العمل  أثناء  يخاطبها  لم  التي  مارتسيلا  يسب 

50-  الوردة الشعبية أو )La rose publique( وهي مجموعة شعرية سيريالية ألفها بول إيلوار 
عام 1934. )المترجم(
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ذهبت ذات يوم إلى المصنع أحمل ذلك الخشب الموسيقي، وبعد 

أن سلمته وأخذت راتبي اشتريت طعامًا وشيئاً أطهوه، وزجاجة 

كونياك، وباقة ورد من القرنفل. لكن المطر داهمني عند ناصية 

قديم  إلى مرحاض  ثم هرولت  أسفل شجرة،  فاختبأت  المصنع، 

كي أختبئ فيه من سيول المطر الذي ظل ينقر فوق ألواح سقف 

صغير  بيت  كابينة،  ربما  بل  مرحاضًا،  يكن  لم  المرحاض.  ذلك 

الكابينة  تلك  جانب  في  ثقوبًا  أن  لاحظت  العسكرية.  للحراسة 

مكسوة بألواح خشبية كي تصد عنها الرياح... جُلت ببصري في 

تلك الكابينة، أتلفت من حولي وأنقر على تلك الألواح التي غطت 

الآلات  مصنع  إلى  عدت  المطر  توقف  ولما  والسقف...  الجوانب 

إلى  ذهبت  النهاية  في  لكني  مرتين،  منه  طردوني  الموسيقية، 

المدير الذي رافقني خلف المصنع إلى مخزن متهدم. كان الوضع 

ثمينة، عتيقة عمرها بضعة عقود،  ألواح  رأيته. عشرة  هكذا كما 

صنع منها أحدهم قبل أعوام بطانة لكابينة الحراسة لتحميها من 

الرياح... سألني: وكيف عرفت أنه خشب موسيقي رنان؟ قلت له: 

على  بلطف  وخبطني  المدير،  ضحك  الحبشة.  ملك  خدمت  قد 

ظهري، وأسرف في الضحك، ثم قال: أنت رجل ناجح... بادلته 

الضحكات، يبدو أني قد تغيرت إلى درجة أن لا أحد يصدق أني 

بالفعل قد خدمت ملك الحبشة...

أن  بعد  نفسي  من  أسخر  أن  بذلك  قصدت  أقول،  ما  أعنِ  لم 

يزعجني. شعرت  الناس من حولي  بدأ حضور  بنفسي.  اكتفيت 

أن عليّ أن أتحدث فقط مع نفسي، وستكون هي أعز وأغلى نديم. 
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بدأت  الذي  داخلي  في  الذي  المربي  كليمي،  قريني،  مع  أتحدث 

أتحدث معه أكثر فأكثر. ربما السبب في ذلك هو ما سمعته من 

البروفيسور الذي تجاوز في السباب فلا يقدر أي حوذي  السيد 

على أن يسب حصانه أو البشر بنفس قدر بروفيسور الأدب وعلم 

الجمال الفرنسي... في الوقت نفسه شرح لنا كل ما شغله. حاضر 

كل مساء، حتى وأنا أفتح باب غرفتي. ظل يتحدث إلى آخر لحظة، 

قبل أن يداهمه النوم ويداهمنا، عن علم الجمال، وقواعد السلوك، 

بمن  الفلاسفة  هؤلاء  عن  تحدث  ما  دائمًا  والفلاسفة.  والفلسفة 

والقتلة،  والأنذال،  الأوغاد  من  بأنهم عصابة  المسيح  السيد  فيهم 

البشر  لكن  أفضل.  حال  في  البشرية  لكانت  لولاهم  واللصوص، 

أبناء الأغبياء الأشرار المجرمين. ربما دفعني ذلك البروفيسور إلى 

القناعة بأن عليّ أن أكون وحدي، أرى النجوم في المساء، وآبار 

يوم،  ذات  فاتخذت قراري. وقفت  الظهيرة...  العميقة في  المياه 

وصافحته، وشكرته على كل ما قاله، ثم انصرفت عائدًا إلى براج. 

البروفيسور  واصل  بينما  أشهر،  ستة  من  يقرب  لما  هنا  بقيت 

وفتاته الحديث باللغة الفرنسية، ودائمًا ما وجدا ما يتحدثان فيه، 

الأماكن  نائم، يحكي عن  البروفيسور كان يتحدث وهو  إن  حتى 

التي رآها، وماذا فعل، يوجه مزيدًا من السباب إلى فتاته المتزينة 

كي يدهشها بتفاصيل حياته التي أجاد إعدادها. كان مولعًا بها 

كما رأيت في تلك البقعة النائية. مولعًا إلى درجة الجنون. عرفت 

بصفتي رجلً خدم ملك الحبشة أن تلك الفتاة ستكون قَدَره رغم 

أنها يومًا ستهجره بعد أن تعرف كل ما تعرفه، وما تعلمته رغمًا 
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عنها، وما جعل منها امرأة جميلة ذات قدر... رددت ذات يوم مقولة 

عن أرسطو بمعنى مختلف عما سَمِعته، أو مخالف للسياق الذي 

تحدث عنه. قال أرسطو الذي اتهموه بأنه سرق أفكار أفلاطون 

إن المهر بعدما يمتص ثدي الفرس يرفسها. وهذا صحيح. أنهيت 

إجراءات آخر وظيفة أو ظننت أنها الأخيرة. ويبدو أنها ستكون 

بالفعل الأخيرة، لأني أعرف نفسي، ولأنني خدمت ملك الحبشة. 

القطار،  أمامي مارتسيلا ذات يوم وأنا أسير جوار محطة  رأيت 

مثبتة  واحدة،  ضفيرة  في  مضموم  شعرها  أفكارها،  في  غارقة 

برباط بنفسجي. بدت مستغرقة في التفكير، المارة يلتفتون إليها 

مصنع  من  القادمة  الفتاة  وهي  صغيراً،  كتابًا  تتأبط  أنا،  مثلي 

كافية  كانت  برأسي  واحدة  التفاتة  ماشنار...  أوريون  الشكولاتة 

السير  واصلت  السريالية«.  »تاريخ  هو  الكتاب،  عنوان  أقرأ  بأن 

السوقية  الفتاة  تلك  رأيت  أن  بعد  همة  بكل  خطوت  أبتسم.  وأنا 

الحديث في  اعتادت  البروفيسور كما  التي تحدثت مع  الجسورة 

كوشيرشا، منطقتهم. الفتاة التي علمها ذلك البروفيسور الطيب 

وكأنها  مرت  بي،  مرت  الآن  متعلمة...  راقية  بسيدة  يليق  ما  كل 

الفتاة لن  الهمجي في مكتبة جامعية. تيقنت من أن هذه  الجزء 

وأن  الحزن،  حد  إلى  حياتها ستكون جميلة  لكن  تكون سعيدة، 

حياة الرجل معها شقاء وإنجاز في الوقت نفسه...

ما  كثيراً  ماشنار،  أوريون  الشكولاتة  مصنع  فتاة  مارتسيلا، 

تراءت لي صورتها يوم أن قابلتها صدفة وهي تحمل الكتاب تحت 

من  انسكب  الذي  ما  الكتاب.  ذلك  في  فكرت  ما  كثيراً  إبطها. 
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سوى  أرَ  لم  المنتصبة.  المتأملة  الفتاة  تلك  رأس  إلى  صفحاته 

رأسها وعينيها الجميلتين اللتين لم تكونا بهذا الجمال قبل عام. 

جميلة  امرأة  منها  جعل  الذي  البروفيسور  ذلك  صنيعة  هذا  كل 

باحترام  صفحاته  بأصابعها  تقلب  وهي  رأيتها  كتابًا.  تحمل 

وإجلال. رأيتها وهي ذاهبة تغسل يديها قبل أن تمسك به. الطريقة 

العيون تخشع. مشيتها  الكتاب جعلت  الذي حملت به  والأسلوب 

اختبأ  الرنانة.  الموسيقية  التنوب  شجرة  تشبه  مستغرقة  وقتها 

سحرها كله في داخلها، وخرج من داخلها إلى عينيها لتراه عيون 

وعلى  عليه،  وقفت  الذي  النحو  على  تراها  أن  على  قادرة  أخرى 

الحالة التي آلت إليها. وكأنها انزلقت من عنق زجاجة وعبرت إلى 

الجانب الآخر، الجانب العكسي لصفات الأشياء الأخرى، الصفات 

الذكرى، صورة تمثال نصفي متحرك لفتاة  الجميلة. خبأّتْ تلك 

مصنع الشكولاتة. ولو كان في يدي لخبأتها كلها في بتلات زهور 

والصنوبر،  التنوب  بأغصان  رأسها  لطوقت  وبالورود،  الفاوانيا، 

السيدات دائمًا سوى ما تحت  أرَ من  لم  الذي  أنا  الدبق.  وبأفرع 

الخصر، السيقان، والبطن. حركت عيني ورغباتي مع تلك الفتاة 

إلى أعلى، نحو رقبة جميلة، وأيادٍ جميلة تفتح الكتاب، إلى العيون 

التي ينبجس منها كل جميل حدث لها مع ذلك التحول الذي فاض 

في كل جعدة، وكل طية من طيات  في وجهها، وظهر  وانساب 

عينيها، في كل ابتسامة وحركة توكيد على أنفها، وسبابة ساحرة 

تتحرك من اليسار إلى اليمين. كل تلك التفاصيل، والوجه المتمدين 

بالكلمات والجمل الفرنسية، ثم الحديث، ثم الانخراط في نصوص 
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الجنس  إعجاز  اكتشفوا  شعراء  شباب،  لرجال  معقدة  جميلة 

فتاة  حقيقة...  صار  الذي  المستحيل  لي  كان  ذلك  كل  البشري. 

الذي خبأته بكل  الشكولاتة في مصنع أوريون ماشنار، ورأسها 

الزهور المريمية التي اخترعتها من أجلها كي أزينها بها. طوال 

لها،  أبتسم  الفتاة.  تلك  في  أفكر  وأنا  القطار  في  العودة  طريق 

أتخيل أني هي، علقت صورتها فوق كل محطات القطار، وعلى 

المجاورة.  الأرصفة  على  والواقفة  المتحركة  القطار  عربات  كل 

إلى حد أني أمسكت بيدي، وأخذت نفسي من يدي،  وصل الأمر 

وجوه  في  نظرت  هي.  بيدها  ممسك  وكأنني  منها  واقتربت 

وفي  معي  أحمله  ما  يعرف  أن  على  أحد  يقدر  لم  المسافرين. 

عندما  معي.  أحمله  ما  على  وجهي  من  أحد  يتعرف  لم  داخلي، 

حافلة  في  الرحلة  واصلت  الأخيرة  المحطة  في  القطار  غادرت 

بإطلالة على مشهد طبيعي رائع، يشبه كثيراً المكان الذي كنت 

عالياً  جذوعها  أطوق  أن  بعد  الرنانة  التنوب  شجرات  فيه  أقطع 

فتاة  صورة  رسم  في  تماديت  غطاء.  وكأنها  متراصة  بأفرع 

الأوريون ماشنار. رأيت كل من يعرفها يصرخ فيها، رأيت كيف 

يتعاملون معها أو يحاولون التعامل معها كما تعاملوا معها قبل 

أن تذهب للعمل التطوعي، رأيتهم وهم يستدرجونها كي تتحدث 

معهم كما تحدثت من قبل، ببطنها وساقيها، وكل جزئها السفلي 

الذي يفصله قطعة مطاطية رقيقة في سروالها الداخلي. لم ينتبه 

ذلك  يعلو  الذي  الجزء  جسدها  من  تفضل  صارت  أنها  إلى  أحد 

سألت  »سِرني«،  محطة  في  الحافلة  غادرت  المطاطي...  الحزام 
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عن إدارة الطرق، وأعلنت أني ذلك الرجل الذي سيظل يعمل طوال 

منطقة  في  الجبال،  في  ناءٍ  مكان  في  الطرق،  إصلاح  في  العام 

يرفض الجميع العمل فيها.. بعد الظهيرة أعطوني حصانًا وعربة، 

فانصرفت  كلب وولف،  وأعطوني  عنزة،  أشتري  أن  مني  وطلبوا 

بالحصان، ووضعت أمتعتي فوق العربة، واتخذت الكلب صديقًا. 

فظهرت  صاعد،  طريق  في  وانطلقت  لحم،  شطائر  له  اشتريت 

أمامي أشجار تنوب ضخمة، وأشجار صنوبر شاهقة، تتناوب مع 

أجمات ونباتات فوق أسوار متهدمة، سياج خشبية متداعية مثل 

كعكة زنجبيل، عصي متفسخة، تتحول إلى أوراق عفنة نبتت فيها 

شجيرات توت العليق، وطحالب مفترسة. مشيت حسب إيماءات 

المناجم.  أحصنة  يشبه  صغيراً  حصانًا  كان  الحصان.  رأس  من 

عيناه جميلتان  الأرض،  أعماق  من  قادم  الحصان  هذا  أن  ظننت 

مثل أعين الوقادين والعمال الذين يعملون أثناء النهار على ضوء 

عند  من  الأرض،  باطن  من  خرجت  عيون  والمشاعل.  المصابيح 

السماء. عيون  إلى روعة  أعلى،  إلى  تتطلع  المركزية كي  التدفئة 

ترى كل سماء جميلة. دخلت في أرض مهجورة، ومررت ببيوت 

العمال الألمان في الغابات بعد أن هجروها. في كل مرة أتوقف 

التي  البرية  العليق  توت  شجيرات  أجمات  وسط  بيت  عتبة  عند 

طالت صدري. أنظر من خلالها إلى المطابخ وغرف الجلوس التي 

البيوت  تلك  من  بيت  كل  في  مصابيح  رأيت  الحشائش.  غطتها 

تقريباً. تتبعت الأسلاك إلى أن بلغت نبع ماء، وجدت هناك بقايا 

محطة كهرباء صغيرة تعمل بمولدات صغيرة، محطات كهرباء 
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صنعتها أيادي عمال جاؤوا إلى هنا لتهذيب الغابة، عمال الغابات 

الذين عاشوا هنا، وأجُبرِوا على الرحيل... أجبروا على الرحيل، وتم 

نقلهم مثل تلكم الأثرياء الذين تحكموا في السياسة، وعرفتهم عن 

قرب. الذين تكبروا وتجبروا، وتفاخروا، وتوحشوا، وامتلؤوا عتيًّا، 

أفهم  لم  لكني  هذا،  كل  تفهمت  سافلين.  أسفل  إلى  سقطوا  ثم 

يحل  لم  التي  العاملة  الأيادي  تلك  يطردون  جعلهم  الذي  السبب 

محلها أحد. خسارة أن يختفي هؤلاء العمال الذين لم يعرفوا سوى 

الكد في الغابات، والحقول فوق سفوح الجبال، العمال الذين لم 

بالتأكيد بسطاء.  كانوا  يتكبروا ويتجبروا. عمال  يجدوا وقتاً كي 

جاءتني  عليها.  مقبل  أنا  وها  رأيتها،  التي  الحياة  علمتهم  هكذا 

تلك  به  صغيراً  صندوقًا  منها  وأخرجت  حقيبتي،  ففتحت  فكرة، 

النجمة الذهبية، وضعت الوشاح الأزرق الفاتح على صدري، فوق 

معطفي المخطط، ثم انطلقت من جديد. النجمة تتلألأ على جانب 

الذي  المتحركة،  الحصان  رقبة  إيقاع  على  أسير  وأنا  معطفي، 

والعنزة  يصهل،  ثم  وشاحي،  إلى  لينظر  باستمرار  إليّ  يلتفت 

مرة  توقفت  وشاحي.  يطال  ويكاد  سعيدًا،  ينبح  الكلب  تثغو، 

آخر.  بيت  على  نظرة  لألقي  ذهبت  ثم  العنزة،  وأطلقت  أخرى، 

يابسة  فسيحة،  صالة  به  الغابة  وسط  سابقًا  نُزلً  حانة،  كانت 

لحسن الحظ، بها نوافذ صغيرة. يبدو أن كل ما فيها على حالته 

بيرة  وبرميل  التراب،  يعلوها  الأرفف  فوق  البيرة  كؤوس  الأولى، 

فوق لوح خشبي بصنبور وذراع لصب البيرة... خرجت، فشعرت 

بعيون تراقبني. كانت قطة بقيت هنا، ناديت عليها فماءت. ذهبت 
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لأحضر رقائق السلامي، وسقطت على ركبتي كي أراودها لتأتي. 

أرادت أن ألاطفها، لكن الوحدة ونسيان رائحة البشر جعلتها تنفر. 

وضعت لها رقائق السلامي فالتهمتها. مددت يدي، لكنها تراجعت، 

قد  العنزة  كانت  النور،  إلى  خرجت  وبخّت...  شعرها،  وانتصب 

وقدمته  بالماء،  دلواً، وملأته  أخذت  النبع.  ماء  من  روت عطشها 

للحصان؛ انطلقنا بعد أن شرب. نظرت من ورائي عند المنعطف 

كي أرى شكل المنطقة من الخلف، مثلما كنت أفعل عندما تمر بي 

امرأة جميلة، فألتفت ناحيتها. رأيت القطة وهي تأتي خلفنا من 

عند الحانة. وجدت ذلك علامة طيبة. فرقعت السوط، وصرخت. 

على  غنيت  الغناء.  في  تلقائيًّا  وشرعت  صدري،  أراحت  سعادة 

استحياء، لم أغنِّ طيلة حياتي. لم أشعر يومًا، على مدى كل تلك 

وجملً  كلمات  ارتجلت  غنيت،  والآن  الغناء...  في  برغبة  العقود، 

أملأ بها فراغات نص الأغاني... انطلق الكلب يعوي، جلس وطال 

لكني  قدمي،  في  نفسه  فمسح  سلامي،  شريحة  أعطيته  عواؤه. 

أنه  ظننت  صراخًا  أصدر  أغنيات،  وليست  غناء  الغناء.  واصلت 

أغنيات، ولم يختلف كثيراً عن نواح الكلب. رغم ذلك شعرت أني 

أفرغ من داخلي بهذا الغناء علباً، وأدراجًا مليئة بفواتير منقضية، 

وخطابات وبطاقات لا فائدة منها، تتساقط من فمي قصاصات 

ملصقات ممزقة، كل ندفة منها متصلة بالأخرى، قصاصات تشكل 

مع  القدم،  كرة  مباريات  إعلانات  فيها  تختلط  عبثية،  نصوصًا 

إعلانات حفلات الموسيقى، تتداخل ملصقات المعارض مع آلات 

نفخ موسيقية. كل ما استقر في الإنسان كدخان قادم من رئتي 
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ن. بقيت أغني. شعرت وكأنني أبصق وأنفث من حلق وحلقوم  مُدخِّ

البخار،  الحانة  رجل  فيه  يطلق  بيرة  أنبوب  وكأنني  مسدود، 

وينظفه بتيار ماء. شعرت أنني حجرة أزيلت من على حوائطها 

أوراق زينة تراكمت فوق بعضها طبقات، عاشت فيها أسرة على 

أحد.  يسمعني  لا  المكان.  عبرت  وهكذا  كاملين...  جيلين  مدى 

الطبيعة في كل مكان تقع عليه عيناي. لا أرى من فوق  امتدت 

التلال سوى غابات وغابات. التهمت الغابة كل ما تخلف من أثر 

أحجار،  إلى  الأراضي  تحولت  هوادة.  بلا  عمله،  ومن  الإنسان، 

البيلسان  أغصان  فتقت  البيوت.  إلى  والأحراش  العشب  ودخل 

ونشرت  وأبعدتها،  الحجرية،  والألواح  الأسفلتية  الأرض  الأسود 

من  أقوى  الأسود  البيلسان  الأغصان.  من  ومزيدًا  أوراقها  فوقها 

على  مشيت  المكابس.  ومن  الهيدروليكية،  الروافع  ومن  العتلة، 

حوله،  درت  ضخمًا.  مبنى  بلغت  حتى  والحجر  الحصى  مَداق 

فرأيت أني سأكون سعيدًا هنا، بجوار هذا الطريق. أخبروني أني 

أحد  لا  أنه  رغم  تعبيده،  على  وأقوم  بالحصى،  الطريق  سأفرش 

يتحرك فوقه، ولن يظهر فيه أحد. يمهدون الطريق فقط للحالات 

الطارئة، ولنقل الخشب في أشهر الصيف. ثم سمعت صراخ بشر، 

موسيقى من آلة كمان، وغناء باكياً. مشيت على الطريق باتجاه 

وأطلقت  حرّرته،  الذي  الحصان  أن  إلى  أنتبه  أن  دون  الصوت، 

سراحه، هذا الحصان والعنزة والكلب يمشون ورائي. وصلت إلى 

محلهم.  سأحل  الذين  الغجر  من  كانوا  رجال.  ثلاثة  من  جماعة 

رأيت، وما رأيت إلا العجب. رأيت المستحيل وقد صار حقيقة... 
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البدو  كل  مثل  متربعة  النار  بجوار  تجلس  عجوز  غجرية  امرأة 

الرُّحل، تخلط بعصا في يدها شيئاً في قدر بأذنين عالقتين فوق 

حجرين، تخلط بيد، وتتكئ بكوع ذراع الثانية على ركبتها، تسند 

شعرها  من  ضفيرة  يدها  سيف  فوق  تتدلى  كفها.  إلى  جبينها 

الأسود... وغجري عجوز يجلس على الطريق بساقين منفرجتين، 

يسوي الحصى على الطريق بضربات معول قوية. ومن فوقهما 

شاب يرتدي سروالً أسود ضيقًا حول خصره، يميل وهو يعزف 

على الكمان أنشودة الدومة)5)) المفعمة بالعاطفة. أغنية غجرية 

ألهبت مشاعر العجوز، فراح يصرخ وينوح ببكاء طويل حزين، 

بها في  الموسيقى ويلقي  تلك  تأثير  ينزع خصلات شعره تحت 

على  يعزف  قريبه  أو  ابنه  بينما  الأحجار.  دكّ  يعاود  ثم  النار، 

الكمان، والعجوز تطهو لهما الطعام. رأيت أمام عيني ما ينتظرني 

في هذا المكان. سأبقى فيه وحيدًا، لن يطهو لي أحد الطعام، ولن 

وكلب،  وعنزة،  مع حصان،  الكمان. سأبقى  على  أحد  لي  يعزف 

وقطة حافظت على مسافة كبيرة بينها وبيننا وهي تمشي خلفنا... 

إلى  تنظر  وكأنها  إليّ  ونظرت  العجوز،  المرأة  فالتفتت  سعلت 

الشمس... توقف العجوز عن العمل، ووضع الشاب الكمان جانباً، 

ثم انحنى لي... قلت إني هنا لأبدأ عملً تطوعيًّا... وقفت العجوز 

ورجلها، وانحنيا، ثم صافحاني وقالا إنهم قد استعدوا بكل شيء. 

يستخدمها  عربة صغيرة  الحرش؛  في  عربة  يخبئون  أنهم  رأيت 

رجل  أول  أني  أخبروني  الخلف.  في  كبيرة  عجلات  لها  الغجر، 

51-  الدومة هي أنشودة شعبية جادة ينشدها العمال أثناء العمل. )المترجم( 
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ا؟ لكني لم أصدقهم... أخذ الشاب  يرونه هذا الشهر... قلت: أحقًّ

صندوقًا من العربة وفتحه، ثم وضع فيه الكمان بكل حرص وكأنه 

يضع طفلً في مهده، وغطاه بعناية بغطاء مخملي مطرز بأحرف 

آلة  على  نظرة  ألقى  الأغنيات...  إحدى  وكلمات  موسيقية،  نوتة 

فوق  وقفز  الصندوق،  أغلق  ثم  الغطاء،  على  يده  ومرر  الكمان، 

العربة. أمسك بزمامها، تبعه العجوز، عامل الطرق، وأخذ المرأة 

أمام  توقفوا  الممهد.  الطريق  فوق  وانطلقوا  بجواره،  العجوز 

البيت، أخذوا منه أغطية ووسادة، وبضع أوانٍ ومغلاة. استحثثتهم 

على أن يبقوا للصباح، لكنهم تعجلوا الرحيل، كما قالوا، من أجل 

وقت  هنا  الأوضاع  عن  سألتهم  آخرين...  بشراً  رجلً،  يروا  أن 

الشتاء. صاح الغجري العجوز: ويحك! سيئ للغاية، أكلنا العنزة، 

ثم الكلب، ومن بعده القطة. رفع يده، وضم ثلاثة أصابع علامة 

أشهر...  ثلاثة  مدى  على  إنسان  أي  هنا  يظهر  لم  وقال:  الوفاء، 

الشاب  وأخرج  البكاء،  في  انخرطوا جميعًا  ثم  الثلوج...  وغطتنا 

فاتكأ  اللجام  العجوز  جذب  بينما  حزينة،  أغنية  وعزف  الكمان، 

الحصان على الطوق، ووقف الغجري الشاب يعزف فارجًا ساقيه 

جدته  بينما  حزين،  رومانسي  غجري  وبوجه  قوية،  بحركات 

ينظران  أنيناً.  بكاء مكتومًا،  يبكيان  الغجري  الغجرية، والعجوز 

نحوي بوجهين كستهما المعاناة والتجاعيد. أومؤوا لي، وبحركة 

من أيديهم أسفوا عليّ، واستنكروا ما أفعله. دفعوني بكلتا يديهم، 

ويوارونني  يدفنونني  وكأنهم  الحياة،  عن  بل  عنهم،  بعيدًا  لا 

من  شعر  خصلة  ونزع  التل،  فوق  من  العجوز  وقف  التراب... 
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الشعر،  خصلة  ترمي  يد  سوى  تظهر  ولم  العربة،  نزلت  شعره. 

ربما تعبيراً عن انقطاع الرجاء والأسف على حالي... دخلت إلى 

غرفة كبيرة في النزل المهجور كي ألقي نظرة على المكان الذي 

الحظائر، والسقيفة، ومخزن  إلى  سأكون فيه، ودرت به. دخلت 

يتبعونني  والكلب  والعنزة  الحصان  أن  إلى  أنتبه  أن  دون  التبن 

وحتى القطة... توجهت ناحية المضخة لأحضر ماء وأغتسل، ومن 

ورائي الحصان، والعنزة، والكلب والقطة... التفت ورائي، ونظرت 

إليّ. وجدتهم خائفين من أن أتركهم هنا.  إليهم، ونظروا جميعًا 

القطة  انتظرت  الآخر.  تلو  واحد  رؤوسهم،  على  وربت  ضحكت، 

أيضًا أن أدللها، لكن حياءها منعها فتراجعت...

نبتت الأعشاب العالقة والحشائش من جديد على الطريق الذي 

مهدته، وملأته بكسرات الأحجار التي دككتها عليه، عاد الطريق 

الذي يشبه حياتي إلى ما كان عليه قبل أن أمهده. بانت آثار يدي 

على المسافة التي مهدتها. انبجاس السحب، وسيول الأمطار التي 

لا تتوقف كثيراً هدمت الأرض، وجرفت الرمل وكسرات الأحجار، 

ولم  أغضب،  لم  لكني  الطريق،  على  أنجزته  الذي  العمل  ودمرت 

الرمال  أحمل  العمل.  في  انخرطت  بل  القدر،  ألعن  ولم  أشتم، 

أمهد  لكي  الصيف، لا  أيام  العربة طوال  والمدمة فوق  والحصى 

الطريق، بل لكي أتحرك بالعربة والحصان. انهار الجرف يومًا ما، 

بقيت لما يقرب من أسبوع كامل قبل أن أصل إلى المكان الذي 

انتهيت منه قبل أسبوع. أستيقظ في الصباح وأشرع في العمل 

الهدف،  تحقيق  في  رغبتي  إرهاقي  من  خففت  شديد.  بتركيز 
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والوصول إلى الجانب الآخر من الطريق. تمكنت من العبور بعد 

أعاد  الذي  الجهد  إلى  ونظرت  بالفخر،  شعرت  بعربتي.  أسبوع 

الطريق إلى حالته الأولى. لن يصدقني أحد، ولن يثني عليّ أحد، 

باستثناء  فيه،  قضيتها  التي  الستين  بالساعات  أحد  يعترف  لن 

الكلب، والعنزة، والحصان، والقطة. لكن هؤلاء لا يمكنهم الشهادة 

بما فعلت، لكني تجاوزت مرحلة الحرص على أن يراني الناس، 

وأن يثنوا على أعمالي. شهر بأكمله تقريباً لم أفعل سوى الاجتهاد 

في العمل، منذ شروق الشمس وحتى غروبها، من أجل أن أعيد 

الطريق إلى الحالة التي كان عليها عندما توليت المهمة. مع الوقت 

من  رأيتها  التي  حياتي  وترميم  الطريق  ذلك  ترميم  بين  جمعت 

خلفي وكأنها حياة شخص آخر، وكأن حياتي قبل أن آتي إلى هنا 

أنا  معي  مفتاحه  لكن  غيري.  شخص  ألفّه  كتابًا  رواية،  كانت 

وحدي، أنا الشاهد الوحيد على حياتي، رغم أن طريقي ما زال في 

ككل  ليست  ضارة،  نباتات  آخره  في  ونَمَت  يبرحها،  لا  بدايته، 

النباتات، معول ومجرفة. وهكذا أرمم بالذكرى طريقًا سالكًا إلى 

حياتي الماضية كي أقدر العودة بأفكاري إلى ما أود استدعاءه. 

واجتززت  الطريق،  إصلاح  من  انتهيت  أن  بعد  المنجل  نفضت 

الحشائش فوق المنحدرات لأصنع منه تبناً ثم دريسًا. أحمل التبن 

لفصل  استعدادًا  الجو،  يصفو  بعدما  مخزنه  إلى  الظهيرة  بعد 

الشتاء الذي أخبروني أنه يستمر هنا لما يقرب من ستة أشهر... 

مرة في الأسبوع أمتطي الحصان، وأذهب للشراء، أعود من بعدها 

فوق طريق ممهد، ثم أنحرف عنه إلى سبيل لم يسلكه أحد غيري. 
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آثار عجلات عربة، وآثار حدوات حصان  أنظر الى الخلف فأرى 

طريقًا  أصل  وبعدها  مهجورتين  بقريتين  أمر  الأمطار،  خلفتها 

التراب عند  ممهدًا. رأيت على وجهه جعدات سيارات نقل، وفي 

عمال  نقل  ووسائل  وهوائية،  نارية  دراجات  عجلات  آثار  ضفته 

إلى  يذهبون  أو  هنا،  من  يعودون  الذين  والجنود  الغابات  إدارة 

أعمالهم أو للحراسة. اشتريت من المتجر معلبات ورقائق سلامي 

ساقيها  جاءني  حانة،  في  بعدها  توقفت  كبيرة.  خبز  وشطيرة 

ومواطنون آخرون، جلسوا بجواري وسألوني عن أحوالي في حياة 

الجبال، في تلك العزلة، أتعجبكَ؟ أخبرتهم بحماس بما لم يره أي 

هنا  من  أمر  وكأنني  حدثتهم  هناك.  ما  بكل  حياته،  في  إنسان 

بسيارتي، أو قدمت لقضاء يومين أو ثلاثة. تحدثت وكأنني جئت 

لقضاء عطلة، وكأنني إنسان مفتون بالطبيعة، وكأنني من سكان 

المدينة الذين كلما ذهبوا إلى الريف رددوا عنه حكايات رومانسية 

سخيفة، عن الغابات الجميلة، وقمم الجبال الرائعة الغارقة وسط 

المكان  هذا  في  الأبد،  إلى  هنا  البقاء  أتمنى  وكأنني  الضباب، 

الجمال له وجه  أن  الحانة بارتباك عن  الرائع... تحدثت في تلك 

آخر. فتلك البقعة الجميلة من الطبيعة على علاقة بقُدرة الإنسان 

الطبيعة،  حب  على  الموحشة،  الكريهة،  الأشياء  حتى  حب  على 

وحتى المطر الذي يستمر لساعات وأيام وأسابيع، والظلام الذي 

أن  ويظن  المدفأة،  بجوار  بعدها  الإنسان  فيجلس  مبكراً،  يهبط 

الساعة قد بلغت العاشرة مساء وهي ما زالت السادسة والنصف، 

وكلبه  حصانه،  ومخاطبة  نفسه،  مع  الحديث  الإنسان  يعتاد  أن 
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وقطته، وعنزته، ودائمًا ما يفضل الحديث مع نفسه، في البداية 

همسًا وكأنه يشاهد فيلمًا سينمائيًّا، يطلق العنان لذكرياته تعرض 

صورًا من الماضي أمام عينه، ثم يبدأ بعدها، مثلي أنا، في مخاطبة 

أسأل نفسي وأستجوبها  لها، وسؤالها.  النصائح  نفسه، وتوجيه 

فأعرف منها أدق الأمور، أوجه لها الاتهام مثل وكلاء النيابة، أدافع 

عنها، أصل بها من خلال الحديث وتدريجيًّا إلى معنى الحياة، لا 

إلى ما كان وما حدث في ما سبق، لكن إلى ما سيحدث، إلى ما هو 

ويظل  فيه.  السير  أواصل  أن  وعليّ  سلكته،  الذي  الطريق  وراء 

هناك المزيد من الوقت كي نصل بالتفكير إلى حالة السكينة التي 

أشد  من  الوحدة،  من  الهروب  في  ورغبته  الإنسان  بين  تحول 

الأسئلة أصالة، وعلى الإنسان أن يجد في نفسه القوة والشجاعة 

الكافية كي يسألها... وهكذا رأيت أنا، عامل الطرق الذي يجلس 

المساء، وكلما طال فيها جلوسي زاد  الحانة كل سبت حتى  في 

لقائي بالناس، وعظم تفكيري في الحصان الواقف أمام الحانة، 

الناس  أن  كيف  رأيت  الجديد،  بيتي  في  القاتلة  الوحدة  وفي 

يحجبون عني ما أردت أن أراه وأعرفه، شغلهم الشاغل هو التلهي 

أنا. كلهم يؤجلون السؤال الذي حتمًا سيسألونه يومًا  أتهلى  كما 

توافيهم  أن  قُبيل  وقتاً  له  ويجدون  الحظ،  يحالفهم  عندما  ما، 

المنية... دائمًا ما تأكدت في تلك الحانة أن جوهر الحياة يكمن في 

لا  دوري،  يأتي  عندما  أنا  سأتصرف  وكيف  الموت،  عن  السؤال 

مظلة  تحت  نفسي. حوار  أسأل  أن  في  دوري  بل  الموت،  أقصد 

الأبدية، والخلود. يصبح حل قضية الموت بداية التأمل والتفكير 
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في كل ما هو جميل. تذوق عبثية طريقي الذي سينتهي في كل 

يملؤني مرارة،  بالسقوط  الأحوال برحيل مبكر. تذوق واستمتاع 

الجميع.  الحانة مدعاة سخرية  تلك  أي جمالً. وهكذا صرت في 

سألت كل من التقيته هناك عن المكان الذي يفضل أن يدفن فيه؟ 

ما هزروا منه حتى دمعت  ثم سرعان  البداية،  فزعوا جميعًا في 

أعينهم من الضحك، وسألوني بدورهم عن المكان الذي أفضله أنا 

يعثروا  لم  عليّ.  ويعثرون  الحظ،  يحالفني  عندما  فيه  أدفن  كي 

التهمه  أن  بعد  الربيع،  في  إلا  سبقني  الذي  الطرق  عامل  على 

عظام.  منه سوى حزمة  يدفنوا  ولم  والذئاب،  والفئران  الزبَابات 

العظام! حدثتهم  لحم في حساء من  أو عظام  اسبراجس  وكأنه 

بكل حماس عن قبري بعدما أموت هنا. حتى لو لم يبقَ مني سوى 

الجبانة  تلك  في  أدفن  أن  أريد  جمجمة،  مجرد  واحدة،  عظمة 

الواقعة فوق قمة الجبل، أريد أن أدفن في رأس تلك الجبانة، أريد 

أن يتكسر نعشي فوق ذلك الخط الفاصل بعد حين، فيحمل المطر 

جزئي  المياه  تحمل  العالم،  قطبي  على  ويوزعه  مني،  تبقى  ما 

الأول إلى جداول الماء التشيكية، والجزء الثاني إلى الجانب الآخر، 

أن  أريد  الدانوب،  الحدود، وتصبه في  الشائكة فوق  الحِبال  عبر 

أصبح مواطناً عالميًّا حتى بعد موتي، فيحملني نهر فلتافا وإلبه 

عبر  الأسود  البحر  إلى  الثاني  الجزء  ويذهب  الشمال،  بحر  إلى 

كل  صمت  الأطلسي...  المحيط  إلى  البحرين  من  أصل  الدانوب، 

أسئلة  سألتهم.  ما  ودائمًا  إليّ،  ونظروا  الحانة،  في  الحاضرين 

سعت القرية بأكملها إلى سماعها كلما جئت إليها. دائمًا ما وجهوا 
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لو وافتني  لي سؤالً أجيب عنه في كل مرة بنفس الإجابة: ماذا 

المنية في مدينة براج؟ أو في برنو؟ ماذا لو مت في بلهريموف، 

ماذا لو أكلتني الذئاب؟ ودائمًا ما رسمت الصورة كما تحدث عنها 

بروفيسور الأدب، بأن الإنسان لا يفنى، لا نفسيًّا ولا جسديًّا، لكنه 

فقط يتبدل، يتحول. تحدثا ذات يوم، هو ومارتسيلا، عن إحدى 

القصائد. كانت قصيدة لشاعر اسمه ساندبرج. تتناول القصيدة 

أصل الإنسان، وأنه يمتلك في داخله فسفورًا يكفي لصنع عشر 

يشنق  وتد  لعمل  يكفي  بحديد  جسمه  في  يحتفظ  كبريت،  علب 

حساء  من  لترات  عشرة  لعمل  يكفي  ماء  يمتلك  عليه،  نفسه 

مني.  وخافوا  الرعب،  فتملكهم  للريفيين  هذا  قلت  الكرشة... 

اكفهرت وجوهم جميعًا مما سمعوه، ومما ينتظرهم... فضلوا أن 

يستمعوا إلى ما سيحدث لهم بعد أن يموتوا. صعدنا ذات يوم إلى 

الجبانة فوق التل، وأشرت إلى الأماكن الفارغة التي منها ستنقسم 

رفاتهم بعد دفنهم إلى نصفين، نصف إلى بحر الشمال والنصف 

الكفن بالعرض وكأنه  المهم أن يوضع  البحر الأسود.  إلى  الآخر 

البيت،  إلى  بالمشتريات  بعدها  عُدت  المنزل...  سطح  قمة  فوق 

وما  قلته  ما  كل  أردد  الطريق،  طوال  ألهو  الطريق،  طوال  أفكر 

فعلته  أو  قلته  ما  كان  إن  نفسي  أسأل  اليوم.  ذلك  طوال  فعلته 

صوابًا. رأيت أن أهم ما في الأمر هو أني قضيت وقتاً ممتعًا، ليست 

كمتعة الأطفال أو السكارى، لكن كما علمني أستاذ الأدب الفرنسي، 

أن اللهو هو ضرورة ميتافيزيقية، وعندما يتلهى الإنسان بشيء 

ما  المجرمين، هذا  الأشرار  الأغبياء  أبناء  مبتغاه،  قد حقق  يكون 
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الشعر  أن نرى  إلى مقصده،  بنا  كان يقول، ثم يسبنا كي يصل 

تبعاته،  له  دائمًا  والجمال  جميلة،  والأحداث  الأشياء  نرى  لهواً. 

ومجاله الذي يتجه نحو التسامي، نحو الأبدية والخلود. أقمت في 

ذلك المسكن، في صالة الشراب التي كانت في الوقت نفسه حلبة 

رقص. ولما عجزت عن تغيير الحال، أن يكون لي فيه رفيق، أن 

يأتي شخص ما، اشتريت من القرية قبل حلول الشتاء مرآة قديمة 

التخلص  ودّ أصحابها  أن  بعد  ضخمة. جاءني كثير منها مجانًا 

ألواح  إنهم كلما نظروا فيها رأوا الألمان. خبأتها في  منها، قالوا 

الخشب وأوراق الجرائد... وحملتها معي إلى البيت. بقيت طوال 

اليوم أدق أوتادًا صغيرة في الحائط، وأثبت عليها المرايا. ملأت 

بها الحائط... بعدها لم أعد وحيدًا. أتطلع إلى أن أقف أمام نفسي 

كلما عدت إلى البيت، أنحني لنفسي أمام المرآة، وأتمنى لنفسي 

وحدي،  أكون  لن  أنام.  أن  قبل  وحدى  أكون  لن  طيبة.  أمسية 

أن  على  سأقدر  لكني  الحركات،  نفس  سنفعل  اثنين.  سنصبح 

ورائي،  ألتفت  أنصرف  كلما  الواقعية...  من  بمزيد  نفسي  أسأل 

أرى قريني في المرآة يبتعد، يذهب كل منا في اتجاه، أنصرف من 

لا  لماذا  الصورة،  تلك  فهم  أستطع  لم  أنا وهو...  وأبتعد،  الغرفة 

أرى نفسي كلما انصرفت، لماذا كلما أدرت رأسي أرى وجهي، لا 

ظهري. لا بدَّ أن أضع مرآة أخرى. وبدأت أسعد من لمس أشياء 

كانت خفية، لكنها موجودة، صار المستحيل حقيقة. كلما عدت 

الجبانة  تحت  أتوقف  راتبي  ومعي  السبت،  أيام  بالمشتريات 

العالية، أتقدم من جدول الماء تتساقط فيه خيوط الماء القادمة 
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هذه  في  هنا  الصخرة  حتى  أصغر.  ماء  جداول  ومن  الآبار،  من 

المنطقة تذرف المياه بلا توقف، في كل مرة أغتسل فيها، أغسل 

الجبانة  في  المقبورين  سوائل  أرى  رائقة،  باردة،  بمياه  وجهي 

تتساقط إلى ذلك الجدول بلا توقف. تصل إليه مرشحة مصفاة 

أشنق  قد  أوتاد  إلى  الجثث  تحول  أن  على  قادرة  جميلة  بأرض 

نفسي عليها، بمياه رائقة أغسل فيها وجهي، تمامًا كما سيفعلها 

أحدهم  سيشعل  ببقاياي،  وجهه  ويغسل  أعوام،  بعد  غيري  أحد 

عود ثقاب من فوسفور جسدي... لم أمنع نفسي. شربت من ماء 

ذلك النبع أسفل الجبانة. تذوقت الماء في البداية، مثل خبير في 

يوميًّا  تتحرك  التي  القطارات  عربات  يميز  خبير  النبيذ،  شرب 

بالمئات من رائحة الكرم أو اللهب الذي يشعله صناع النبيذ، في 

كل يوم كي يسخنوا وجبة طعام أو غذاء. يُعرف ذلك الدخان من 

شربة نبيذ، كذلك أنا، تذوقت طعم الموتى المقبورين من زمن في 

مقابر فوق الهضبة. تذوقتها لنفس السبب الذي جئت بالمرايا إلى 

هنا من أجله. لأنها تحفظ آثار الألمان الذين نظروا فيها قبل أن 

يرحلوا منذ أعوام، لكن رائحتهم باقية في تلك المرايا التي أديم 

النظر فيها كل يوم، المرايا التي أتجول فيها كما أتجول في مياه 

الراحلين. أتجول وألمس صورًا لا تكاد ترى، لا يراها سوى إنسان 

بثوب  فتيات  صور  بين  تخبطت  حقيقة.  له  المستحيل  صار 

الألمانية...  الأسر  وبمشاهد  ورائهن،  من  وبالأثاث  الدريندل، 

منحني هؤلاء الريفيون تلك المرايا، وأعطيتهم في المقابل فرصة 

للنظر في مراياهم التي تنتظرهم في الجبانة. أطلقوا النار قبيل 
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عيد الأرواح على كلبي الذي علمته، في الواقع هو من علمني. أخذ 

رأيته  ثم  للشراء.  معي  ذاهب  أنه  ليخبرني  فمه  في  كيسًا  مني 

ينطلق وحده على الطريق ناحية القرية... كتبت له على ورقة، من 

باب التجربة، ما أحتاجه، فانصرف مهرولً... عاد بعد ساعتين، 

ووضع حقيبة المشتريات... وبدلً من أن أركب حصاني وأذهب 

لي  ليحضر  حقيبة  يحمل  يوم  بعد  يومًا  أرسلته  القرية  إلى 

حضوري  الريفيون  هؤلاء  ترقب  عندما  يوم  ذات  المشتريات... 

أطلقوا  عني  عوضًا  المشتريات  يحمل  كلبي  ورأوا  جدوى،  دون 

عليه النار كي يُحضروني إلى الحانة... بكيت، بقيت أسبوعًا كاملً 

تسقط،  بدأت  قد  الثلج  بشائر  كانت  حصاني،  جهزت  ثم  أبكيه. 

ذهبت لأستلم راتبي، وشراء مزيد من الطعام لأشهر الشتاء. غفرت 

للقرويين كل شيء لأنهم سعوا إلى رؤيتي، توقفوا عن السخرية 

مني، أو سخروا على نحو مغاير، سخرية أرقى، لم يقدروا على 

افتقدوني بينهم، لم  أو كما قالوا،  الحانة من دوني،  التواجد في 

يتمنوا موتي، أرادوا أن أكون وسطهم مرة كل أسبوع، فالكنيسة 

بعيدة، وأنا أجيد الحديث أفضل من الكاهن... جاءني كلبي حتى 

بعد أن فجروا رئتيه. جاءني يحمل المشتريات، ربتّ على جسده، 

وأعطيته قطعة سكر إمارة شكر وعرفان، لكنه لم يأخذها. دسّ 

يشتم  الحصان  علينا  مال  للموت،  واستسلم  حجري،  في  رأسه 

ولم  الكلب،  بجوار  نامت  التي  والقطة  العنزة،  جاءت  ثم  الكلب، 

تسمح لي يومًا أن ألمسها، فقط من بعيد. يبدو أنها أحبتني كثيراً. 

تصوب  وتتشقلب،  تتقلب،  ظهرها  على  مستلقية  وهي  كلمتها 
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أو  رقبتها  أدلك  أن  إلى  تدعوني  وكأنها  ونظراتها  أرجلها  نحوي 

جلدها، لكن كلما مددت يدي دفعتها قوة حيائها الوحشية بعيدًا 

عن مدى أصابعي... جاءت القطة، ودست جسدها، كما اعتادت، 

في فرو الكلب. بسطْت لها راحتي لكنها انتبهت إلى عيني الكلب 

لكنها  ألمسها،  أن  ساءها  إليّ.  فنظرت  عليها  ربت  تنطفئ،  التي 

أن  أغلقت عينيها وفضّلت  لوفاة صديقها.  الشعور  تجاوزت هذا 

تدس رأسها في فرو جلده كي لا ترى ما تخشاه، ولطالما اشتاقت 

إليه.

البئر،  ذات يوم بعد الظهيرة وأنا في طريقي لأحضر ماء من 

غارقًا في أفكاري، شعرت بوجود أحدهم، رأيته على حافة الغابة 

السابق  الساقي  إنه زدينياك، ذلك  يقف متكئاً بيده على شجرة، 

الشهير، زميلي في فندق تيخوتا، يقف محدقًا فيّ... عرفت وأنا 

الذي خدم ملك الحبشة أنه جاء خصيصًا ليراني. ليس في حاجة 

أن يقول إنه جاء فقط ليراني غارقًا في هذا العالم الموحش. فهو 

شخصية كبيرة في عالم السياسة، محاط بأناس كثيرة، رغم ذلك 

بدا لي وحيدًا، مثلي أنا... صببت الماء من المضخة، والحيوانات 

تراقبني. شعرت أن كل حركاتي يتابعها زدينياك. حرصت على 

أن  من  يقيني  رغم  يراني،  لا  أحًدا  وكأن  المياه  ضخ  أواصل  أن 

زدينياك متأكد من أني أعرف أنه هنا. مِلت قليلً، وأمسكت بذراع 

حركة  أي  أسمع  فأنا  يتحرك،  كي  وقتاً  زدينياك  أعطيت  الدلو. 

يريد  كان  إن  سألته  الأمتار.  من  مئات  بعد  على  من  صوت  وأي 

كفاه  يقول شيئاً.  أن  إلى  يكن في حاجة  لم  أن يخبرني بشيء. 
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وكفاني أني ما زالت على قيد الحياة، وأنه اشتاق إلى رؤيتي، مثلي 

أنا، كثيراً ما تذكرته. رفعت الدلو من أذنيه، وتقدمت ناحية البيت 

العنزة والقطة. خطوت بحذر بعد  والحصان ورائي، ومن خلفه 

أن سقط الماء على حذائي المطاطي. عرفت أني بمجرد أن أضع 

الدلو على عتبة الباب وألتفت ورائي لن أجد زدينياك، سينصرف 

الغابة. سيعود  التي تنتظره خلف  الحكومية  إلى سيارته  راضياً 

وحيدًا.  لأعيش  هروبي  من  أصعب  بالتأكيد  هو  الذي  عمله  إلى 

الحق،  الإنسان  إن  قال  عندما  الأدب  بروفيسور  السيد  تذكرت 

العالمي هو من يقدر على الحياة مجهولً، متخلصًا من  الإنسان 

زدينياك،  أجد  فلم  ورائي  والتفت  الدلو،  وضعت  مزيفة.  أنانية 

أن يظل  أن يحدث،  أن هذا ما يجب  أمّنت على  الغابة.  رحل من 

معًا، تحدثنا في صمت عما  الآخر. هكذا تحدثنا  بعيدًا عن  كلانا 

في  تتساقط  الثلوج  بدأت  العالم.  في  آرائنا  أنفسنا، وعن  في  ما 

ثلج هادئ تحول في  البريد،  الثلج مثل طوابع  اليوم، ندف  ذلك 

المساء إلى عاصفة. تسلل تيار ماء بارد رائق إلى قبو البيت، وإلى 

مِزود طعام منحوت من حجر. كانت حظيرة الحيوانات في دهليز 

الحظيرة،  في  أتركه  الذي  الحصان  المطبخ، وصار روث  بجوار 

تدفئة  وكأنه  المطبخ  ودفّأ  دافئاً،  القرية،  أهل  نصيحة  على  بناء 

إلى  وأستمع  المتساقطة،  الثلوج  أتابع  وأنا  أيام  ثلاثة  مركزية. 

السماء.  حفيفها وكأنها فراشات صغيرة، دجاجات تتساقط من 

غطت الثلوج طريقي، وظلت تعلو حتى تراكمت فوقه في اليوم 

تحديد  على  أحد  يقدر  لم  حولي.  من  المنطقة  كل  وفي  الثالث 
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أمسكت  قديمة،  زلاجة  سحبت  الثالث  اليوم  في  الطريق.  معالم 

تلك  استدعت  فضحكت.  لحظة،  كل  في  يدي  في  تهتز  بعصي 

به. تخيلت  أمتطي حصاني وأنطلق  أن  العصي واهتزازها فكرة 

نفسي أطير فوق الطريق، أشق الوسادة الثلجية، ذلك المسند، تلك 

السجادة البيضاء السميكة، الغطاء الأبيض المنتفخ الذي يغطي 

بقعة الأرض من حولي... أصلحت المزلاج دون أن أنتبه إلى أن 

الثلج قد تراكم، وبلغ النافذة، وظل يتجمع إلى أن غطى نصفها.  

تزايد فيضان  بالهلع من  اللحظة، عندما نظرت، أصبت  تلك  في 

من سلاسل،  السماء  في  عالقين  والحيوانات  بيتي  رأيت  الثلوج. 

ملتصقة  بصور  آخره  عن  ممتلئاً  العالم،  عن  معزولً  ريفيًّا  بيتاً 

على الحوائط مثل تلك المرايا المنسية لكن بغشاء رقيق، رأيتها 

مجرد صور غطيت بها المرايا، أو بتعبير آخر، صور تغطّى بها 

طريقي وحُوصر. صور تراكمت فوقها ثلوج زمان مضى، وبقيت 

الذكرى الشيء الوحيد المحسوس، كأيادي خبيرة تتحس شريانًا 

ستكون  وكيف  ينبجس،  أين  وإلى  أين  من  لتعرف  جلدها  تحت 

حياتي في المستقبل القريب... خشيت في تلك اللحظة من أنني 

لو مت سيموت معي كل المستحيل الذي صار واقعًا، ومن الأفضل 

لي أن أكون، كما قال أستاذ علم الجمال والأدب الفرنسي، كائناً 

يعبر عن نفسه... شعرت برغبة في تسجيل كل ما حدث، لا لكي 

التي تشابكت  الصور  تلك  بالكلمات كل  الناس، بل لأرسم  يقرأه 

مثل خرزات، مثل حبات مسبحة على خيط حياتي الطويل، عثرت 

عليها هنا، وأنا أتابع بعيني في ذهول تلك الثلوج المتساقطة التي 
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المرآة،  البيت من خلفنا... هكذا في كل مساء أجلس أمام  غطت 

رأسها  تدس  البيرة،  ماكينة صب  فوق  قابعة  القطة  ومن خلفي 

في صورتي في المرآة، وكأنها أنا، وأنا أنظر إلى يدي، تزايد هدير 

إليها.  النظر  أطلت  كلما  الخارج  في  الثلجية  العاصفة  طوفان 

رفعتها عالياً، وكأنني أبتعد عن نفسي، نظرت في المرآة إلى يدي 

رأيت  الثلوج،  تلك  الشتاء،  أمامي  رأيت  تتحرك.  وهي  وأصابعي 

أني سأزيل الثلوج، وأتحسس الطريق، وأبحث عنه. وهكذا في كل 

يوم، بقيت أبحث عن الطريق إلى القرية. ربما هم أيضًا سيبحثون 

عن الطريق ليصلوا إليّ. قلت لنفسي إني سأبحث عن الطريق إلى 

القرية في النهار، وفي المساء سأنام. أبحث عن طريق العودة، ثم 

أمشي فيه، أزيل الثلج الذي غطى على ماضيّ... أحاول أن أسأل 

نفسي بالكلمات والكتابة. 

الطريق  وغطت  الميلاد،  عيد  يوم  جديد  من  الثلوج  سقطت 

الذي اجتهدت في البحث عنه وإصلاحه طيلة شهر تقريباً. حائط 

المسافة  نصف  يساوي  ما  قطعت  صدري.  بلغ  تل  الثلوج،  من 

الذي ظهرت فيه آخر مرة في عيد الأرواح.  الحانة والمتجر  بين 

لمعت ذرات الثلج فوق روزنامة عالقة، زينت شجرة عيد الميلاد 

الحصان  وأيقظت  الشجيرة،  أضأت  الحلوى.  وخبزت  الصغيرة، 

والعنزة في الحظيرة. جلست القطة بجوار المدفئة فوق رف من 

القصدير. أخرجت حلتي كي ألبسها ولم أنجح، تساقطت الأزرار 

العمل  شدة  من  غليظة  يداي  صارت  القوية،  أصابعي  بين  من 

البابيون الأبيض كما ينبغي، سحبت من  فلم أقدر على أن أربط 
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الحقيبة حذاء اشتريته عندما كنت أعمل نادلً في فندق تيخوتا، 

ولمّعته. وضعت الوشاح الأزرق على صدري، وعلقت عليه النجمة 

فتلألأت أكثر من الشجيرة نفسها، بينما الحصان والعنزة ينظران 

إليّ في هلع، ما جعلني ألاطفهما. ثم أعددت العشاء. علبة طعام 

استثنائيًّا،  طعامًا  العنزة  أعطيت  وبطاطس.  لحم  بها  محفوظ 

الحصان  مع  فعلت  كذلك  الشراب.  في  تفاح  قطع  لها  فوضعت 

الذي اعتاد تناول غدائه معي كل يوم أحد. وقف هو الآخر بجوار 

منضدة عريضة من البلوط، يتناول التفاح من الطبق، ويلوكه في 

عنه،  وأرحل  هنا،  سأتركه  أني  ظن  ما  دائمًا  الحصان  هذا  فمه. 

التي  العنزة  إليه، ومن ورائه  أذهب  يرافقني في كل مكان  فظل 

اعتادت رفقته، والقطة التي اعتادت شرب لبن العنزة. رافقتها في 

إلى العمل ونعود  كل مكان ظهر فيه ضرعها. وهكذا كنا نذهب 

منه. يتبعونني وأنا ذاهب وقت الخريف لأحضر القش. يرافقونني 

حتى وأنا ذاهب إلى المرحاض كي لا أهرب منهم... عندما رأيت 

فتاة مصنع الشكولاتة أوريون في الأسبوع الأول تمنيت أن أراها 

مجددًا، أن أعرف إن كانت ما زالت تحمل الكتب تحت إبطها وهي 

ذاهبة إلى مصنع الشكولاتة. حَننَتُْ إليها، وجمعت أهم ما أحتاجه، 

ثم انطلقت صوب القرية قبل بزوغ النهار. هناك انتظرت الحافلة. 

رأيت  سلمها  درجات  أول  فوق  قدمي  وضعت  إن  وما  جاءت، 

حصاني يهرول ناحيتي على الطريق الذي جئت منه، ومن خلفه 

الكلب ووراءه العنزة تتهادى... جاؤوا جميعًا ناحيتي. نظروا إليّ 

بتضرع صامت كي لا أتركهم وحدهم. التفّت الحيوانات من حولي، 
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ثم جاءت تلك القطة البرية، وقفزت فوق مقعد يضعون عليه إبريق 

الحليب. تركت الحافلة، وعدت مع حيواناتي التي لم أغِب بعدها 

لحظة عن أعينها، حاولت أن تسريّ عني؛ القطة تقفز مثل طفل 

صغير، والعنزة تسعى إلى أن تتخذني خروفًا صديقًا، وتقف على 

قدمين تمازحني، وتنطحني في رأسي. لم يفعل الحصان شيئاً، 

لكنه في كل لحظة يمسكني بشفتيه الناعمتين من يدي، وينظر 

إليّ، وعيناه تبرقان هلعًا... بعد العشاء، وكما هي العادة في كل 

والعنزة  بعذوبة،  يتنفس  المدفأة،  بجوار  الحصان  يتقوقع  يوم، 

مستغرقًا  بالكلمات،  الصور  رسم  أواصل  وأنا  بجواره،  مستلقية 

الصور غامضة، رسمت  تلك  لي  البداية ظهرت  أفكاري. في  في 

واحدة منها بلا قيمة، وفجأة انفرطت الصور، صورة وراء صورة، 

وتتزايد  عيني،  أمام  سريعًا  تمرق  صور  صفحة.  وراء  صفحة 

الصور  تدافع  منعني  أكتبها.  أن  قبل  فأكثر، حتى  أكثر  سرعتها 

من النوم، لم أسمع حتى صوت عاصفة بالخارج، ولم أنتبه إلى 

ضوء القمر الساطع، وزجاج النوافذ الذي كاد يتصدع. في النهار 

أمسك  طريقي،  في  أفكر  الليل  وفي  الثلوج،  من  الطريق  أنظف 

التفكير  أمعن  بطوله  اليوم  قضيت  ما  كتابة  في  وأشرع  بالقلم، 

فيه، أقضي الليل في تسجيل كل ما خطر لي وأنا أعبدّ الطريق. 

أنتظر حيواناتي في المساء، فهي تفضل الهدوء، تتنفس بعذوبة، 

وأنا كذلك أنتهد بارتياح، وأواصل الكتابة، ألقي قطعة خشب في 

المدفأة فتحتدم النيران في وداعة، وتطقطق، والرياح تهب أسفل 

النوافذ... ظهرت أنوار تحت النوافذ عند انتصاف ليل عيد الميلاد. 
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وضعت القلم جانباً، وصار المستحيل واقعًا. خرجت أمام البيت 

فرأيت أهل القرية قادمين نحوي من الجهة الأخرى فوق زلاجاتهم. 

بعض المواطنين البائسين المحطمين، رواد الحانة الذين اشتاقوا 

فوق  إليّ  يأتون  الآن  هم  ها  كلبي.  على  النار  فأطلقوا  لرؤيتي 

الذي أسكنه... نظروا  إلى بيتي  إلى حانتي،  الزلاجات... دعوتهم 

إليّ، رأيت دهشتهم. من أين لكَ هذا؟ من أعطاكَ هذا؟ لمَِ ترتدي 

ضيوفي.  اليوم  أنتم  السادة،  أيها  اجلسوا،  قلت:  الملابس؟  هذه 

لقد كنت في السابق نادلً. فاهتابوا مني، وكأنهم يتأسفون عليّ 

أنهم جاؤوني... وما هذا الوشاح، وهذا النوط؟ قلت: لقد حصلت 

عليهم منذ سنوات بعيدة، فأنا من خدم ملك الحبشة... قالوا في 

وجل: ومن تخدم اليوم؟ قلت لهم: ضيوفي الأعزاء، أنا اليوم أخدم 

هؤلاء، وأشرت إلى الحصان والعنزة اللذين وقفا. أرادت الحيوانات 

الانصراف إلى الحظيرة، رفست الباب ففتحته لهم، انصرفوا عبر 

الممر إلى حظيرتهم واحد تلو الآخر. لكنّ القرويين صعقوا من 

هنؤوني،  الباب.  أمام  وتسمروا  الأزرق  والوشاح  البراق،  النوط 

وتمنوا لي أعيادًا سعيدة، ودعوني كي أشاركهم غداء عيد القديس 

ستيفان)5)). ثم انصرفوا. رأيت ظهورهم في المرايا. وتابعت ضوء 

الأجراس  وأصوات  النافذة،  زجاج  وراء  من  يبتعد  وهو  المشاعل 

تذبل، وحفيف الزلاجات يخفت. وقفت أمام المرآة وحدي، أنظر 

النظر. خفت  إلى نفسي، يتعاظم الخوف في داخلي كلما أطلت 

52-  عيد القديس ستيفان هو اليوم الخامس والعشرين من ديسمبر، اليوم التالي ليوم عيد 
الميلاد. )المترجم( 
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وكأنني أقف أمام رجل غريب، رجل أصابه الجنون... نفخت في 

صورتي في المرآة، وطبعت قبلة عليها فوق زجاج المرآة البارد، 

ثم رفعت ذراعي نحو المرآة، ومحوت الضباب من فوقها إلى أن 

كأس  وكأنه  أحمل مشعلً  وأنا  من جديد  عليها صورتي  ظهرت 

هدوء،  في  خلفي  من  يُفتح  الباب  سمعت  صحتي.  في  أقرعها 

قفزت  العنزة.  ورائه  ومن  الحصان،  دخل  مفاصلي...  فتجمدت 

الفلاحين  أن  أسعدني  المدفأة.  القصدير بجوار  القطة فوق رف 

وأنهم  ليروني،  جاؤوا  وأنهم  أجلي،  من  الطريق  عناء  تكبدوا 

تلميذ  فأنا  استثنائيًّا،  أكون رجلً  أنا  أستحق  أني  بدَّ  خشوني. لا 

سكرشيفانك، كبير السقاة، الرجل الذي خدم ملك إنجلترا، أنا من 

نال شرف خدمة ملك الحبشة، وأسداني شرفًا دائمًا بأن أعطاني 

الحكاية...  هذه  للقراء  بها  أكتب  طاقة  منحني  الذي  النوط  هذا 

وصار المستحيل واقعًا.

هل اكتفيتم؟  هذا هو بالفعل كل ما لديّ.



267

كُتبت هذه النصوص تحت شمس الصيف الحارقة التي لفحت ماكينة 
أكتبه  ما  في  أتحكم  لم  وتلعثمت.  فتعثرت  عليها،  أكتب  التي  الكتابة 
ما كتبت  الناصعة. كتبت  البيضاء  الأوراق  إلى  النظر  عن  عاجز  وأنا 
بتلقائية وبنشوة مبهرة. أبهرني ضوء الشمس إلى درجة أني لم أرَ سوى 
أطراف آلة كاتبة لامعة سطحها من المعدن. سطح سخَن لعدة ساعات، 
فالتَوت الصفحات المكتوبة من الحر حول أذرع الماكينة. تداعت عليّ 
أحداث آخر تسعة أشهر إلى درجة أني لم أنتبه إلى موت القطة، ودعتني 
الأحداث لأن أسجل المشاهد في النص فور ظهورها. تمنيت أن يسعفني 
وتنقيحه  النص  تصحيح  على  الشجاعة  نفسي  في  وأجد  يومًا،  الوقت 
ا -تحت تأثير اللحظة، ومن  ليصل إلى صيغته المعهودة، أو أحمل مقصًّ
أجل أن أوفر على نفسي وأمحو لحظة العفوية الأولى- وأقص منه كل 
الصور التي مع الوقت ستصبح أكثر حيوية. وإن لم أكن وقتها على قيد 
قصة  أو  نوفيللا صغيرة،  منها  أصدقائي. سيجعل  أحد  سيفعلها  الحياة 

كبيرة. انتهى!

ملحوظة: 

تأثير »الذاكرة  النص، وعشت تحت  أكتب هذا  الصيف  قضيت شهر 
الذي  المكبوت  دالي، ونظرية فرويد عن »الشعور  الكاذبة« لسلفادور 

يجد له في الحديث مُتنفسًا«.  
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