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تقديم))) 

الرغم  بالأساس، وعلى  فوستاين شاعراً  فان دي  كارل  يعتبر 

والنقدية  الصحفية  المقالات  من  به  بأس  لا  عددًا  كتب  أنه  من 

التي  الوحيدة  روايته  إلى  بالإضافة  القصيرة،  الأدبية  والأعمال 

الشعرية  مجموعاته  أن  إلا  تيرلينك،  هيرمن  مع  بالتعاون  كتبها 

الثلاثة عشر تمثل قمة إبداعه الأدبي.

الفلمنكي  الإقليم  في  جنت  مدينة  في  فوستاين  دي  فان  وُلد 

فيرهايرن  إميلي  أمثال  معاصريه،  من  العكس  وعلى  البلجيكي. 

 ،)1949  -  1862( مايترلينك  وموريس   ،)1916  -  1855(

كتب  الفرنسية،  اللغة  العصر،  ذلك  في  الثقافة  بلغة  كتبوا  الذين 

دي فوستاين بلغته الأم. قضى دي فوستاين خلال السنوات بين 

قرية  في  فني  معسكر  في  الوقت  بعض  1900 و1906،  عامي 

سانت مارتنز لاتيم، ثم عمل كمراسل صحفي للعديد من الصحف 

1- مقدمة الترجمة الإنجليزية 
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الهولندية، وفي عام 1920، عُين أستاذًا في جامعة جنت.

الفرنسية،  الرمزية  بشعراء  متأثراً  الشعر  فوستاين  دي  كتب 

الشعرية  مجموعاته  وفي  ومورياس.  ولافورج،  بودلير،  أمثال 

الثلاث الأخيرة )ربما كُتبوا كثلاثية(، حاول دي فوستاين تجاوز 

الصوفية. ويمكن  الحرية  إلى  الوصول بروحه  أجل  الحواس من 

من  الكاتب،  تكبل  التي  الأغلال  عن  فوستاين  دي  رؤية  توضيح 

خلال أحد قصائد مجموعته الشعرية الأخيرة، وهي القصيدة التي 

يتكرر ظهورها في المراجع الأدبية المختلفة:

أنا البندقة - تعيش دودة ناعمة وشاحبة

في حجرتي، تقضم تلك العمياء مني.

أنا التي تجعل بذوري من الظلمة عافية.

أنا الفراغ الذي لم يطلب شيئاً أو يشتكي.

أهجرني، وبالألم المرح، أطعن نفسي.

أنا الوجبة الدائمة، التي تتغذى عليها

الديدان الحمقاء في الحلقات المغلقة

تلك الديدان الشاحبة، نافدة الصبر، ناكرة الجميل.

ولكن، لو لمسني إصبع طفل، فيمكنه أن يخمن قصتي:
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يمكنه أن يسمع فراغي، لأني أصدر صوتًا، لأني أغني.

قد يبدو غريباً أن يكون العمل الذي اشتهر به دي فوستاين، 

هذه  هو  الشعر،  كتابة  أجل  من  كلها  حياته  كرس  الذي  وهو 

قبل  الشخصيات  من  تزوره مجموعة  مزارع مسن،  الحكاية عن 

بها  شعر  التي  بالسعادة  وتذكّره  الخمس،  حواسه  تجسد  موته، 

أثناء حياته المتواضعة. 

يرى المؤرخ الأدبي، جيرارد كنوفيلدر، تلك الحكاية باعتبارها 

تعتبر  وبذلك  الماديات،  في  المغرقة  الحسية  الحياة  عن  تعبيراً 

الحياة  حول  الإشكالية  فوستاين  دي  لرؤية  انعكاسًا  الحكاية 

الحسية.
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الفصل الأول

غرفته  هواء  امتلأ  سريره.  في  محتضراً  مسن  مزارع  تمدد 

رقد  الغسق،  يهبط  وبينما  كريهة.  برائحة  العلوي  الطابق  في 

القش،  من  المصنوع  فراشه  أعماق  من  محدقًا  المزارع  ذلك 

الداكنة  النحيلة  أصابعه  وتمسك  متسخ،  رمادي  لحاف  يغطيه 

بذلك اللحاف. راح يتأمل أصابعه للحظة، ثم فكر: »ها أنا ذا أبدأ 

الاستعداد للرحلة«. ظل يحدق بعينيه اللامعتين فوق جلد خديه 

الغائر. رأى  أو فمه الأسود  المضطرب، ولم يهتز جبينه  الأصفر 

عليه  الأصفر  الصندوق  وخلفه  الطويل،  سريره  المسن  المزارع 

تمثال لمريم العذراء وبعض الأطباق، والحوائط الملطخة بالأزرق 

كان  أركانه.  تجف  لم  الذي  الأحمر  الأرضية  وبلاط  الملح،  وبقع 

أبناؤه  ترك  أن  ومنذ  زوجة،  له  كانت  أن  منذ  زمن طويل  مر  قد 

جميعهم البيت. الآن، تزوره امرأة عجوز من حين لأخر، فكر فيها 

حين نظر إلى الصندوق ثم إلى الكرسي. ردد لنفسه: »الكرسي 

قماش  ثنايا  في  يتجمع  المساء  ضوء  رأى  ثم  مكانه«،  في  ليس 

تلك  ذهبت  أين  كتفيه.  حول  البرودة  ببعض  وأحس  الكرسي، 

اللحاف حوله، فقد كان  المرأة؟ لم يبذل أي مجهود لكي يُحكم 
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يعرف أنه في فراش الموت.

ضوء  أي  هناك  يعد  لم  ما  وسرعان  رماديته،  تزداد  المساء 

أيضًا  المسن  المزارع  رأى  المقدس.  الماء  إناء  بورسلين  على 

بجوار الإناء صورة لبيرتا أثناء المناولة الأولى، ما زالت الصورة 

واضحة تمامًا. ماذا كتبت بيرتا على تلك الصورة؟ ظل يبحث في 

أحد  بيرتا  لدى  أن  يتذكر سوى  لم  ولكنه  الوقت،  لبعض  ذاكرته 

عشر طفلً. ها هو دوميان في الصورة أيضًا، إنه يعيش الآن في 

أمريكا، رغم أنه قد تزوج فتاةً من القرية، اسمها فيليستا. ظهرت 

أبي؟« -أجابها:  يا  فيليستا بجوار سريره، وسألته: »كيف حالك 

الصعب  من  كان  تَلبسّني شيطان«.  لو  من  قليلً  أفضل  »حسنٌ، 

بالشكل  فمه  فتح  بإمكانه  يعد  لم  الكلمات؛  بتلك  التفوه  عليه 

المناسب. نظر المزارع المسن إلى جانب السرير، حيث كان يجب 

أن تكون فيليستا، ولكنها لم تكن هناك. قال متفكراً: »هذه هي 

ليواجه  الأيسر،  جانبه  إلى  جهيد  بمجهود  استدار  ثم  الحقيقة«، 

الحائط، فأصدر السرير أزيزاً. سحب المزارع المسن ذراعه أسفل 

اللحاف، فقد كان يشعر الآن ببرودة شديدة، ثم بلل شفتيه بلسانه 

حيث كانتا جافتين للغاية.

نظر المزارع المسن بعد ذلك إلى المساحة الواقعة بين الحائط 

والسرير، كان الظلام قد حل تمامًا في تلك المساحة، وتجمع خيطٌ 

من الغبار الأبيض على حافة اللوح الجانبي للسرير. شعر المزارع 
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بالارتياح، وكانت إحدى ركبتيه ترتاح ضاغطةً على الأخرى. ردد 

لنفسه قائلً: »لا بد أن تجلب لي تريز بعض الحليب الطازج. بعد 

المزارع  ظن  حمقاء«.  امرأة  جدًا،  متأخراً  الوقت  سيصبح  قليل، 

لبعض  فانتظر  الخلفي،  الباب  مقبض  صوت  سمع  أنه  المسن 

الوقت وأذناه تصغيان، قال من خلف أنفاسه: »ليست هي، على 

الأرجح«، ثم أصغى لوقت أطول قليلً، حتى أصابه الإصغاء بألم 

في صدره، قال لنفسه: »لم يكن ذلك أي أحد على الأرجح«. سمع 

يتشمم  الذي يصدر حين  الصوت  بعد ذلك صوتًا يشبه  المزارع 

أحد الحيوانات العشب الجاف. قال لنفسه متأكدًا: »ستكون هي 

الحجرة. فكّر:  أحدًا لم يدخل  أن  إلا  المرة، ومعها معزتها«،  تلك 

»إنني أرقد هنا وحدي تمامًا«.

ترك المزارع المسن رأسه تستدير إلى الجهة الأخرى، وعدّل 

أكثر وضوحًا  الأمر  ألم شديد. أصبح  أطرافه، فأصابه  من وضع 

الآن، رغم العتمة التي تلف كل شيء. كان سريره الأصفر لامعًا في 

الظلام، ورأى قبعته معلقة على الكرسي. نعم، كانت تلك قبعته، 

ولكنه لم يهتم بأمرها، فقد كانت رأسه خاوية من الداخل وكبيرة 

جدًا. ما الذي فكر فيه فجأة؟ لم يتمكن من التذكر. كانت شفتاه 

ملتصقتين ببعضهما، حين تنهد قائلً: » كم أنا وحيد في رقدتي 

تلك!« كان غاضباً بعض الشيء، تمامًا مثلما اعتاد أن يغضب على 

ولكنه  بالعد،  بدأ  ثم  رحيلها؟«  على  »كم مضى  تساءل:  زوجته. 

لم يتمكن من الوصول إلى عدد السنوات التي انقضت منذ رحيل 
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ثم  بالفعل«،  الظلام  »لقد حل  روعه:  تهدئة  محاولً  قال  زوجته. 

أغلق عينيه، فرأى مساحة دائرية كبيرة ليس فيها أي شيء مرئي، 

سوى خطين من الغبار الأصفر العالق. أراد أن يستمر في التفكير، 

ولكن لم يعد بإمكانه القيام بذلك. قال لنفسه: »سآخذ قيلولة«، ثم 

استقر في السرير استعدادًا للنوم. رقد المزارع المسن عميقًا في 

سريره، حتى لم يعد يحس على أي شيء ينام، ثم تحولت العتمة 

كرات صفراء وخضراء  زرقة: وظهرت  إلى  عينيه  في  المجتمعة 

تتدحرج فيها. أصبحت رأسه أكثر دفئاً، وحرك لسانه على لثته 

التي لم تعد جافة كما كانت، وأصبحت ركبتاه النحيلتان دافئتين 

أيضًا، وكذلك بطنه. قال لنفسه كما لو أنه وجد من الضروري أن 

يشعر بالحزن: »ولكني ما زلت لا أستطيع النوم، إنني أرقد هنا 

 ... لوقت طويل جدًا«  »لقد كنت وحيدًا  فكّر:  ثم  للغاية«،  وحيدًا 

لم يعد يشعر الآن بأي ألم، بل ملأه الدفء وشعور لطيف، وعلى 

الرغم من ذلك كان على وشك الانفجار في البكاء. لم يكن ما منع 

المزارع من البكاء مقاومته لتلك الرغبة، بل شيء أشبه بالعناد، 

فهو لن يبقى بينما يرقد هكذا وحيدًا، وحيدًا للغاية. كان قد اعتاد 

أكوام  ورأى  العمل  من  المنزل  إلى  عاد  كلما  بالغضب  يشعر  أن 

له  خطرت  المريضة.  بوحدته  يشعر  الآن،  أنجبها.  التي  القمامة 

مجددًا فكرة أنه يحتضر، وقال صوت منتحب داخله:

»لن أحصل أبدًا على ما أريد«.
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فتح المزارع المسن عينيه قليلً، ولكن ظل كل شيء حوله كما 

لو أنه لم يفتحهما: ذات العتمة الزرقاء، وكرات القطيفة. مجددَا، 

أغلق عينيه اللتين أرهقتهما بالفعل محاولة فتحهما تلك. أصبحت 

عيناه الآن دافئتين، وكذلك صدره، ولم يعد بإمكانه الشعور بأنه 

يرقد في مكانه؛ أين هو على أي حال؟ ها هي زوجته مجددَا. كلا، 

إنها بيرتا، أكبر أبنائه، امتلكت بيرتا ذات مرة كلباً أبيضًا صغيراً، 

له شعر متموج. تدحرجت الكرات في عتمة عيني المزارع المسن 

المنتحب  الصوت  عاد  ثم   ... متموج  لها شعر  بيضاء  مثل كلاب 

داخله مرة أخرى: »لن أحصل أبدًا على ما أريد«.

يصبح  أن  بعد  الحليب  مثل  بيضاءً  ذلك  بعد  العتمة  أصبحت 

لونه داكن قليلً. كلا، هذا ليس ما حدث، بل إن ما حدث هو أن 

أصبحت رأس المزارع المسن نفسها بيضاءً مثل الحليب، رأسه 

من الداخل، ثم جاء الصوت من داخله مثل لحن قادم من بعيد: »لن 

... أحصل ... أبدًا« -ولكن بدأ ذلك البياض، ذلك البياض الدائري 

الذي لا يلمع، بدأ في التحرك بهدوء. »لن ... أحصل ... على ما أريد 

... أبدًا«، كان الصوت كما لو أنه يغني له كي ينام -«أتوقع أنها 

بيرتا«، ثم تراءى للمزارع المسن شخصٌ، يقف هناك في البياض 

لم  النوم.  أستطيع  لا  زلت  »ما  زرقاء.  مريلة  مرتديًا  المتأرجح، 

أحصل قط على ما أريد. أنا ...«

ثم رأى المزارع المسن بوضوح تام أن ذلك الشخص لم يكن 
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ابنته بيرتا.

بل كانت فتاةً صغيرةً، ترتدي مريلةً زرقاء، وشعرها الأشقر 

الجميل، أكثر نعومةً وصفرةً من الزُبد، وكان وجهها نقياً، لامعًا 

مثل تفاحة، وعيناها زرقاوين مثل عيني عجل وليد. كانت الفتاة 

ترتدي بعناية شديدة رداءً قطنياً ومريلةً. ما يزال على المريلة أثر 

ثنايا المكواة مثل مربعات حلوى الوافل. كانت يدا الفتاة كما لو 

أنهما خرجتا لتوهما من حوض الغسيل. لم تنبعث من الفتاة أي 

رائحة، وبدت متألقة مثل يوم ربيعي بعد مطر صباحي منعش.

قالت: »هراء، هراء، يا ناند، أنت لم تحصل أبدًا على ما تريد؟«. 

كان فمها رطباً وأحمراً: »هراء!« وظل فمها مفتوحًا قليلً، وعيناها 

تضحكان.

فكّر ناند متجهمًا: »هل جاءت كي تسخر مني؟« وظن أنه قال 

ذلك بصوت مرتفع، لكنه لم يكن قد قال شيئاً.

قالت الفتاة كأنها لم تسمعه: »هراء«، ثم سكتت لوهلة، وبعد 

ذلك توقفت عن الابتسام وقالت:

التعرف  بك  ألا يجدر  عيناك.  أنا  ناند؟  يا  أنا  تعرف من  »هل 

عليّ، فقد كنت معك دومًا؟ ولكنك أصبحت رجلً مسناً؛ ولم يعد 

ألا  تريد؟  ما  على  أبدًا  تحصل  لم  إنك  وتقول  تذكّري،  بإمكانك 

إلا  يا ناند؟ لقد كنت مجرد مزارع، مُربي ماشية لا يملك  تتذكر 
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أي  تملك  تعد  لم  الأخيرة،  الخمس سنوات  واحدًا، وطوال  حيوانًا 

ولم  غليونك،  وتدخن  المدفأة  بجوار  تجلس  كنت  فقد  حيوانات، 

تلك  قبل  جيدًا  مزارعًا  كنت  لطالما  ولكنك  أرض،  أي  لديك  يعد 

السنوات، يا ناند؛ لم تذهب إلى أي مكان خلال الأسبوع سوى إلى 

مكان عملك، ولم تر سوى أطباق الطعام، ولم تفكر إلا فيما يجب 

عليك فعله. لم تكن تذهب للعب البولينج يوم الأحد بعد الكنيسة 

مثل الأخرين، ولم تشرب نقطة خمر واحدة في تلك الألعاب. كنت 

تتمشى حول أرضك، وتشعر بالاستمتاع. كنت تنظر إلى السماء، 

الجفاف قد استمر لفترة  فإذا كانت زرقاءً صافيةً، وإذا لم يكن 

لفترة  استمر  قد  الجفاف  كان  لو  أما  السعادة.  تملئك  طويلة، 

طويلة، ورأيت السماء تعد بهطول المطر، فإنك تشعر بالسعادة. 

كنت تفعل ذلك يوم الأحد، ففي باقي أيام الأسبوع، على المرء أن 

البستان لترى  إلى  يا ناند، كنت تذهب  أيضًا،  يعمل. ويوم الأحد 

يبيع  الجيد  المزارع  ولكن  الثلج؛  هطول  أحدثها  التي  الأضرار 

فاكهته دومًا بينما ما تزال في براعمها، ولذلك لم يكن يهمك أمر 

الثلج. كنت تعرف أن تحليق الحمام في السماء علامة على قدوم 

العاصفة، ولكنك تعرف أيضًا أن البذور المدفونة جيدًا في التربة 

لن تتأثر بالعواصف، بل بالعكس، ربما تكون العاصفة مفيدةً لها 

...

»لا ترى شيئاً آخر أيام الآحاد، غير أرضك التي تمتد مرتفعةً 

المياه. في بداية  إلا أن ذلك الارتفاع مفيد لصرف  عن محيطها، 
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الربيع، ما يزال بإمكانك رؤية التربة بين صفوف البذور، ولكن 

في مايو تظهر البراعم فيملئك الرضا. تظهر براعم اللفت الصفراء 

جدًا لدرجة تؤذي عينيك، وأثناء الليل، تصبح أشجار الفاكهة التي 

يملئك  النهار.  أثناء  عليه  هي  مما  بياضًا  أكثر  البراعم،  تملؤها 

الصقيع  بسبب  احترقت  قد  البطاطس  ترى رؤوس  الحزن حين 

في ذلك الوقت من العام، إلا أن الموسم ما يزال في بدايته، وما زال 

بإمكان الجذور أن تنبت من جديد ... وحين يحل الصيف، ترى 

أيام الآحاد لتتمشى بين رقع الأرض  شيئاً مختلفًا؛ عندما تذهب 

المزروعة بالحبوب، تتأمل لون الشعير الأصفر مثل زهور الهندباء 

البرية، وترى القمح ما يزال متأخراً في نموه، ولونه نحاسي مثل 

البيرة، وترى أوراق البرسيم الخضراء، الخضراء جدًا، متجمعةً في 

أكوام سمينة، وجميلة مثل الورود. تزهر البطاطس أيضًا، زهورًا 

المبتلة.  الأركان  الذي ينمو في  الخبيزة  نبات  أو في لون  بيضاءً 

في ذلك الوقت من العام أيضًا، ترى الماء، سطحه هادئ ولامع، 

فليس بإمكان أي شيء الاختباء من الشمس في ذلك الفصل من 

العام، إنه فصل عباّد الشمس بجوار أكوام السماد. وبجوار الباب 

الخلفي، تنمو زهور الداليا الكبيرة مثل رؤوس الأطفال ... وحين 

الآحاد  أيام  في  مخبأها.  من  البطاطس  تحصد  الخريف،  يأتي 

بعد صلاة الغروب، يخرج رعاة البقر في ملابس المناولة الأولى، 

ليصنعوا نارًا يشوون فيها البطاطس، وينتشر الدخان في أعمدة 

المساء،  اقتراب  مع  المشهد  ذلك  ترى  الأرض.  أرجاء  في  طويلة 
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بينما تستعد للذهاب إلى لعب الأوراق ... بعد ذلك، تحرث الأرض، 

وفي أيام الآحاد، تتابع عمل الحصان الإنجليزي في الأرض التي 

انقلبت وامتد باطنها في أكوام بنية سمينة، ثم تغرز البذور مرتديًا 

مريلتك المخصصة لذلك العمل، قبضتك تعرف ما تفعل، وذراعك 

يزرع  رجل  بثقة  الأرض  تطآن  وقدماك  واسع،  نطاق  على  تمتد 

أرضه. كنت تفعل ذلك في أيام الآحاد، بلا راحة، لأن على المرء أن 

يستغل الوقت كلما أتيح له كي يقوم بما يحب.

ذلك  رأيت  لقد  الأبواب،  على  الشتاء  أن  يعني  البنجر  »حصاد 

مرارًا على مدار السنين، تتحول الأشجار إلى اللون الأسود بسبب 

ثم  تأكله،  شيءٍ  عن  بحثاً  الهواء  في  الغربان  وتبحر  الرطوبة، 

يصبح  لا  الأسطح.  وعلى  الأرض  على  كثيف  ثلج  الثلج،  يهبط 

للمزارع عمل في تلك الأثناء، سوى القليل من العمل في المنزل أو 

الحظيرة؛ وتشاهد من النافذة ثلوجًا بيضاء تتحول فورًا إلى اللون 

الأزرق تحت السماء الرصاصية...

والحانات  القرية  رأيت  ناند؛  يا  الأمور  من  الكثير  رأيت  »لقد 

الكثيرة أثناء ذهابك إلى السوق لتبيع مواشيك، التي كانت تمشي 

وراءك على أرجلها الطويلة مثل موكب مقدس، وعلى رؤوسها تلك 

البقع الدائرية. كنت تمتلك أبقارًا صغيرة دومًا، وما زال بإمكانك 

باصطحابها  أبناؤك  قيام  أثناء  رؤيتها  أو  الحظيرة،  في  رؤيتها 

على طول القناة. جلبت كلباً ذات مرة من أجل جر العربة، كان 
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الجزار،  امتلكه  الذي  الكلب  ذلك  يشبه  اللون  أصفر  كلباً عملاقًا، 

تدفع  أن  بد  لا  فكان  العربة،  مقدمة  علقت  للبيت،  طريقك  وفي 

معه العربة طوال الطريق. رأيت حينها، في ذلك المساء الصيفي، 

تهتز  الأوراق  كانت  أثناء مشيك.  يتصاعد  أن  للتراب  يمكن  كيف 

على فروع الأشجار طوال الطريق، ولم تتمكن حتى من المرور 

على حانة ‘هافواي‘ لتشرب كأس بيرة؛ لقد كان ذلك الكلب يجر 

العربة بقوة ... هل تتذكر؟ لقد مررت في القرية بمنزلين فارهين 

تخدم فيهما بنتاك، بإمكان المرء أن يسترخي تمامًا في مطابخ 

أن  بإمكانك  زال  وما  أيضًا،  بروكسل  رأيت معرض  البيوت.  تلك 

تتذكر جيدًا كيف أصابك المعرض بالدوار، وكيف أرهق قدميك 

بكثرة المشي ...

»ثم هل نسيت يا ناند؟ هل نسيت أنك كنت متزوجًا، ويني؟ لم 

يكن قد مضى على تسريحك من الجيش وقتاً طويلً، وكان والدك 

ما يزال حياً. مرت بك ذات صباح في الربيع، وكانت ريح منعشة 

تهب، فنثرت شعرها كله إلى الأمام وسقط على جبهتها، كم كانت 

كانت  الخلف،  إلى  بملابسها  الهواء  ودفع  رائعة.  جدائل  تمتلك 

تضحك أيضًا، وكان وجهها أحمراً مثل البنجر. هكذا بدأ سقوطك 

في حبها على الفور، ثم تزوجتها بعد ذلك، وانجبت لك أطفالً مثل 

الورود. لقد كانت زوجةً صالحةً دائمًا ... هراء، يا ناند، لم تحصل 

أبدًا على ما تريد؟ هل نسيت ويني، زوجتك؟ وماذا عن أطفالك؟ 

الفاوانيا.  زهور  مثل  الزهور،  مثل  يكبرون،  جميعًا  رأيتهم  لقد 
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لقد كانوا أطفالً صالحين؛ ساعدوا والديهم. تزوج دوميان مبكراً 

بعض الشيء، ولكنه ما يزال مخلصًا على أي حال. إنه في أمريكا، 

لذلك لم تر أطفاله، ولكنك رأيت أطفال بيرتا جميعهم، إنها امرأة 

تعرف  هل  عشر.  الاثني  أطفالها  تجاه  بواجباتها  تقوم  صالحة؛ 

أنها أطلقت على أكبر أطفالها اسم ناندجي، أليس كذلك؟ ...«

لنفسه  ناند  وقال  السؤال،  ذلك  بعد  شيء  أي  الفتاة  تقل  لم 

إنه يعرف بأمر ناندجي. لقد كان يشبه بيرتا في طفولتها، غير 

أنه ولد. ابتسم. ما زالت بيرتا تهتم بأمره، وتجلب له البيض كل 

أحد  الدجاج، ويذهب زوجها كل  الكثير من  أسبوع، فهي تمتلك 

في  يعمل  الأسبوع  وخلال  الدجاج،  أعشاش  إصلاح  على  ليعمل 

القرية -تكسب الكثير من المال من ذلك العمل، أكثر من العمل 

صالحة  امرأة  كذلك،  وبيرتا  صالحًا،  رجلً  كان  لقد  مزرعة.  في 

أيضًا. هل كانت بيرتا هي التي تقف بجانبه الآن؟ أم هو ناندجي؟ 

بالفعل لم يكن لديه أي شكوى من أبنائه، أو من زوجته، وعلى 

جيد،  بعمل  قام  لطالما  أنه  إلا  سيء،  أمرٌ  التفاخر  أن  من  الرغم 

مع حيواناته وأرضه. الأمر فقط أنه ... أن المرء لا ... أليس هذا 

صحيح يا بيرتا؟ تعرفين، أليس كذلك يا ابنتي؟ بيرتا؟ أليس الأمر 

كذلك يا بيرتا؟ ... بيرتا، لمَ لا تردين؟ بيرتا ...

أراد أن يستدير ناحيتها قليلً، ولكنه لم يكن مضطراً، فقد كان 

يرى دون أن يحتاج إلى الاستدارة. لم تكن بيرتا. لم تكن الفتاة 
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ذات المريلة النظيفة. كانت امرأة أخرى تقف هناك.

»هذا صحيح يا رجل، هذا صحيح ...«

أبيضًا  وجهها  وكان  بأناقة،  أغلقتها  ثم  عينيها  المرأة  فتحت 

لم  ذلك  أن  إلا  يبدو،  كيف  رؤية  باستطاعتك  ليس  ولكن  للغاية، 

يكن مهمًا، فقد كانت ترتدي كل شيء باللون الأسود، مثل ماري 

الأمامية  الحجرة  في  الستار  وراء  تجلس  حين  بورجميسترس 

هناك  جالسة  رؤيتها  يمكنك  لا  والإبرة،  بالخيط  ممسكةً  الباردة 

أنها  إلا  إذا كنت تعرف بوجودها. لم تعد ماري تلك صغيرة،  إلا 

ما زالت تمتلك أخلاقًا مثالية. ليس بإمكان المرء رؤية تلك المرأة 

سماع  يمكن  ولكن  مريلة،  دون  رداءً  ترتدي  أيضًا،  هنا  الواقفة 

هادئ  صوت  عنه  يصدر  كنيسة،  في  أرغن  مثل  العميق  صوتها 

وحاد بعض الشيء.

أن يصنع حساءً  للمرء  يا رجل، لا يمكن  قالت: »هذا صحيح 

دسمًا من كل ما يرى«.

المدرسة  إلى  اللواتي ذهبن  بنات فيمرز  تحدثت بلطف، مثل 

هاتين  متابعة  فأرهقه  عينيها،  وتغلق  تفتح  ظلت  الداخلية. 

سوى  يرى  يعد  فلم  عينيه،  أغلق  والسوداء.  البيضاء  البقعتين 

لو  أراد أن يضحك قليلً. كان الأمر كما  الجميلة،  الزرقاء  العتمة 

أنه يريد أن يخدع ماري بورجميسترس تلك، لتظن أنه نائم. ردد 



2121

لنفسه: »دعها تتكلم!« ... ولكنها قالت أمراً صحيحًا وجميلً مثل 

اهتزاز الأرغن أثناء القداس، فاضطر إلى الإصغاء، قالت: 

»من غير الممكن أن تكون شخصًا بعينين فقط، وبدون أذنين. 

أنا أذناك يا ناند، لطالما كنت أذنيك، حتى لو لم تكن تعرف ذلك، 

أذنيك جيدًا،  فقد كنت تستخدم  لك،  أي ضغينةً  أحمل  لا  ولكني 

وجعلك ذلك تحصل على متعة كبيرة، أليس كذلك؟

سريرك  في  مستيقظًا  تبقى  كنت  ناند:  يا  الأمر  في  »فكر 

أن  تعني  التي  العلامة  الديكة،  صياح  إلى  مستمعًا  طويل  لوقت 

عليك القيام إلى العمل. لم تكن تستلقي مستمعًا في أيام الاثنين 

فقط، حين يكون رأسك ثقيلً بكؤوس البيرة، وكذلك في الشتاء، 

الليل، ولم يكن  الديكة الصغيرة تصيح في منتصف  حين كانت 

عليك أن تنهض قبل الفجر. كنت تستلقي في سريرك مستيقظًا 

لبعض الوقت وتصيح في تلك الديكة الصغيرة: ‘اصمتوا‘، ورغم 

ذلك، كنت تستمع إلى الحيوانات التي بدأت تتحرك في الحظيرة. 

تنهض على أي حال، تملأ القشعريرة جسدك من البرد، فتجعل 

في  تستلقي  حين  الربيع،  في  أما   ... بشرتك  على  يقف  شعرك 

انتظار صياح الديكة، كان أحد الطيور يبقيك مستيقظًا بغنائه، 

إنه أحد تلك الطيور التي يعتقد الناس أنها تسأل دومًا عن شيء 

ما بغنائها، أو أحد تلك الطيور المائية التي تأتي في الجو الماطر 

على  طائر  مئة  هناك  الآن،  تنهض.  مياه.  مضخة  مثل  تزقزق 
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الأشجار، يتعاركون ويتحركون بسرعة بينما الندى يتساقط من 

عليها. ترتدي زوجتك تنورتها، وبينما تعد القهوة، تكون قد ذهبت 

إلى المزرعة، تجد البقرة تدوس التبن، والمعزة تحك جسدها في 

منه  وتسيل  ينخر  الباب  أسفل  الخنزير  وخطم  الحظيرة،  حائط 

السوائل. تعود إلى البيت، فتجد زوجتك واقفةً في المدخل تنادي: 

ويقف  ناحيتها،  راكضًا  بعضه  فوق  الدجاج  فيقفز  »تكتكتك!«، 

كاك،  »كاك،  متشككًا:  ويصيح  عالياً،  ساقه  رافعًا  بجلال  الديك 

ما يحدث من حولك.  بكل  هذا، وتستمتع  إلى كل  تستمع  كاك«. 

في الصيف، يكون الجميع قد غادر إلى عمله بحلول ذلك الوقت. 

يتوجب عليك الاستيقاظ مبكراً ابتداءً من موسم حصاد الكتان إلى 

انتهاء موسم حصاد الشوفان، فتستمع إلى صدى موكب العاملين 

في المزارع، وهم يتقدمون على الطريق بينما ما يزال الظلام يلف 

العاملين  ويرفع  الطريق،  في  الموكب  يتوقف  ما  وكثيراً  البيت، 

أصواتهم لينادوا على زملائهم الذين لم يخرجوا من بيوتهم بعد، 

التي  والحبوب  الكتان  أعواد  عن  تصدر  طريقهم،  أخذهم  وأينما 

يهزونها بأيديهم أصواتًا عالية، وبسرعة البرق، يرتفع صوت غناء 

الفؤوس،  الشحذ فوق صُلب  إلى وميض حجر  الفؤوس. تستمع 

المطر على  الراقصة. ينقر  المطارق أصواتها  ومن بعيد، تُصدر 

متعجلً،  لستَ  الخريف.  فصل  في  الصباح،  في  متأخراً  نافذتك 

رغم أن الديك قد صاح قبل فترة، تفكر: »قريباً، سيصبح صوت 

الديك خشناً بسبب هذا الجو البارد«، وترتدي بنطالك. تبقى في 
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الضجيج  تسمع  الآن،  أنحائه.  في  متسكعًا  الوقت  لبعض  البيت 

داخل البيت أكثر وضوحًا: الأطفال يثرثرون أو يصرخون قبل أن 

يذهبوا إلى المدرسة، زوجتك تستحم في الماء الجاري، وتقول لك 

شيئاً. تذهب إلى الحظيرة بعد ذلك، لتطحن الحبوب، ويصدر عن 

نفض  إلى  تحتاج  وربما  مرحة،  بقوة  المكتوم  صوتها  المطحنة 

فتسمع  السندرة،  من  يتدلى  الذي  بالمنخل  أولً  ونخلها  الحبوب 

صوت الحبوب وهي تتساقط مثل الثلوج على البلاستيك المشمع. 

الحمام  ويقف  ويزفر،  الخنزير  ينخر  المجاورة،  الحظيرة  في 

أن  صحيحًا  -أليس  ويهدل.  سيقانه  يحرك  العلف  حوض  على 

سقوط  سماع  تستطيع  لا  وأنك  صوت،  بلا  الشتوية  الصباحات 

الثلج حتى ...

» ولكن في منتصف اليوم! -حين تعود إلى البيت في منتصف 

اليوم في مايو، فتسمع زوجتك تدير ذراع ممخضة الزبد. لا يدور 

الكثير من الحديث على الطاولة، لأنك تأكل. لكنه شهر مايو، ولذلك 

المزين  مايو  عمود  يحملون  السن  كبار  حمقى  أو  أطفال  يأتي 

بالزهور الورقية وسلال البيض احتفالً بعيد الربيع، ويغنون أغنية 

‘المسيح عمود مايو الجميل‘. يأتون عند الظهيرة، لأنه الوقت الذي 

يكون فيه المزارعين جميعًا في بيوتهم. تنتهي الأغنية، ويأخذون 

بيضتين. بعد وجبة الغداء، يحين وقت الاسترخاء، ولكن ليس قبل 

الفراغ. تتمدد  التبن، بعد ذلك، يأتي وقت  أن تنتهي من تكديس 

حول  يطن  الذي  النحل  بسبب  بطنك  على  البارد،  العشب  على 
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الطنين  ولكن  البداية،  في  النوم  يمكنك  لا  تؤلماك.  حتى  أذنيك 

يهدهدك في النهاية حتى تغط في النوم، فلا تعود تسمع صوت 

شخير الأخرين الذين ينامون في البستان، ولكنك تستيقظ فجأة 

بسبب صوت شخيرك العالي. -ألا تتذكر؟ أثناء اقتراب الخريف، 

تسمع صوت سقوط التفاح مرتطمًا بالعشب اليانع تحت الأشجار 

الصامتة. بعد ذلك بوقت قصير، يبدأ الأطفال بضرب أشجار الجوز 

بالشوكات الزراعية أو هزها بجذوع الفول الطويلة، حتى يصدر 

عن أوراقها خشخشةً مرتفعة وتسقط حبات الجوز مثل المرمر. 

ثم يصبح الشتاء على الأبواب، وحين تتناول طعامك في الحظيرة، 

تبدأ البقرة بالخوار طلباً للأكل، فالحيوانات كلها داخل الحظائر 

الآن بسبب المطر. وفي الشتاء، حين تعود إلى البيت عند الظهيرة، 

لا يكون غناء زوجتك هو أول شيء تسمعه، بل صوت خنزير عيد 

الميلاد، يئن ويختنق تحت سكين الجزار الكبيرة. تذهب بسرعة 

إلى هناك لتشاهد الذبح: تسمع صوت سلخ الشعر، وتسمع صوت 

الحيوان  يصبح  أن  وفور  المياه.  دلق  وتسمع صوت  الجلد،  حك 

معلقًا على السلم، مفتوح البطن، تعود إلى البيت لتتناول الطعام، 

وفي اليوم التالي، يوم الأحد، تتكون وجبتك من ضلوع الخنزير 

المشوية.

هل  تتذكر؟  -هل   ... المساء  ناحية  اليوم  يتحرك  »وبينما 

الصيف  فصل  بينما  الأيام،  تقضي  كنت  كيف  ناند،  يا  تتذكر، 

يحل بالتدريج، ويصبح بإمكانك الجلوس أمام باب البيت لتدخن 
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به  بيرتا، وكنت معجباً  إلى  يتودد  بدأ  قد  إفارست  غليونك؟ كان 

القرية، ولم يكن يشرب الخمر.  يا ناند، فقد كان يعمل بناّءً في 

الخمر تُدمر كل شيء؛ ولكن إفارست لم يكن يشرب سوى نقطة 

من الجين بعد القداس يوم الأحد، وبعد الظهيرة بعض أكواب من 

البيرة أثناء لعب الأوراق. حين تكون شابًا يا ناند، يختلف الوضع 

أن تشرب من حين لآخر حتى  الشيء، فيصبح من حقك  بعض 

الثمالة، ولكن لا بد أن يكون المرء قادرًا على الامتناع عن الشرب 

في أوقات العمل. لم يكن إفارست يشرب كثيراً. في المساء، يأتى 

القرية، يبدو من بعيد كأنه عمود جير أبيض، يركب عجلته  من 

البيت. يجلس إفارست  التي تُصدر أصواتًا وتتقدم بهدوء ناحية 

باب  بجوار  تخيط  بيرتا  بينما تجلس  قليلً،  التفاح  تحت شجرة 

اللتان  الإبرتان  بينما  الوقت،  لبعض  حلواً  حديثاً  يتبادلان  البيت، 

وبيرتا  السماء،  تهمس  ببعضيهما.  تصطكان  بيرتا  بهما  تخيط 

الحقل  القادمة من  البقرة  تضحك، كان ذلك أشبه ببريق. تخور 

ويني،  كانت  الخنزير،  زريبة  إلى  تتسلل   ... منخفض  بصوت 

زوجتك هناك في الزريبة، كانت قد سمعت الخنزيرة تئن وتخور. 

تشعل المصباح، فتجد أن الخنزيرة لم تكن على وشك الولادة كما 

ظننت، ولكنك تبقى مع ويني في الزريبة على أي حال، وتلعبان 

بالأوراق. تتكلمان همسًا بينما تجلسان على القش. يرتفع صوت 

أنين الخنزيرة التي كانت تستلقي على ظهرها والدموع تجري من 

عينيها المغلقتين، عالياً، ثم تصيح فجأة: أوو!، لقد وُلد أول خنزير 
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الخنزيرة  أصدرت  بسهولة،  شيء  كل  يمضي  ذلك،  بعد  صغير. 

خمس صرخات قصيرة أخرى، وحركت ساقيها الأماميين، دافعةً 

بالقش، ثم قفزت على ساقيها وراحت تتشمم صغارها بخطمها 

المبلل. ولدت أربعة عشر خنزيراً. بقيت ويني معها لبعض الوقت، 

لتتأكد من أنها ولدت كل الخنازير الصغيرة التي كانت تحملها. 

بصوت  تغني  جميعًا  السماوات  بينما  الزريبة  من  ويني  تخرج 

البلابل  تلك  إلى  تستمع  تظل  أن  بإمكانك  البلابل،  أغاني  مرتفع 

المساءات  العالية تملأ  أن الأصوات  -إلا   ... ناند  يا  طوال حياتك 

الصيفية على وجه الخصوص، كل برك المياه في البيوت الكبيرة 

العيش  الحيوانات تحب  تلك  أن  لو  الضفادع، كما  بنقيق  مملوءة 

بصحبة الأغنياء، أما ما يحب العيش بصحبة الفقراء فالصراصير، 

بعيدًا عن  أن تعيش  المتناثرة في كل مكان لا تحب  الصراصير 

مساكنها الشتوية، ورغم كل تلك الأصوات، تبقى أصوات حاصدي 

الكتان التي ترن بعيدًا في المساء الأكثر جمالً، حين ينتهون من 

حصاد قطعة أرض، وترتفع أصواتهم بالغناء احتفالً بما أنجزوه 

عالية  طويلة  »نعم!«  بـ  جميعهم  ويجيبون  القمر،  ضوء  تحت 

أكلنا ثريد الحصاد؟« تأكيدًا  في صوت واحد على السؤال: »هلا 

القديس  يوم عيد  الديكة في  الأطفال مثل  إنجازهم. يصيح  على 

يوحنا، وعندما يعود المزارعون من الحقول بعد ذلك، وقد جمعوا 

الحبوب، تسمع أصوات القباقيب الخشنة وأصوات الغناء ترتفع: 

»وما يزال فيها زيت، فيها زيت«، وشمس الغروب الحمراء تلمع 
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على عرق صدورهم العارية ... يحتشد البعوض، البعوض الحاد 

مثل نصل، إنها إشارة على أن المساء سينعم بالهدوء قريباً.

بيتك  داخل  تبقى  الخريف.  المساء لا يصبح هادئًا في  »لكن 

تحت  العنيفة  الريح  وتعصف  القادم،  الليل  انتظار  في  ناند  يا 

عتبة الباب وتمر بين ساقيك، تسمع أزيزها في المدخنة، وتسمع 

في  كامرأة  أن تصرخ  للريح  يمكن  البقرة.  باب حظيرة  ارتجاج 

المحلي وهو سكران، يسكر  الشرطة  المخاض، وتغضب كرجل 

كثيراً ذلك الرجل! ... يصغي الأطفال، وتملؤهم ألعابهم بالرضا، 

تسمعهم يقولون لبيرتا »أختاه«، وتسمع بيرتا تطرق على الباب 

زوجتك  وتسمع  بو«،  بي،  »با،  قائلين:  عليها  فيردون  الخلفي، 

صوت  نسمع  لن  وحينها  المصباح،  سأشعل  تقلقوا،  »لا  تقول: 

الريح القوية«. هكذا يحل الشتاء على الأراضي، حزيناً لأنه يمطر 

المحاصيل.  جميع  حُصدت  فقد  الأذى،  يسبب  لا  ولكنه  بغزارة، 

يجب عليك ارتداء المعطف، إذا اضطررت أن تذهب إلى الحظيرة 

صوت  تسمع  للأكل.  طلباً  الهائجة  للحيوانات  طعامًا  لتضع 

قبقابك يحك الأرض تحت قدميك، وفي ذلك الوقت الجميل، تسمع 

أيضًا أغاني عيد الميلاد: »أيها النجم، أيها النجم، إلى أين عسانا 

فجأة.  هادئًا  كل شيء  يصبح  الترنيمة،  تنتهي  وعندما  نسير؟«، 

وكذلك تسمع ترنيمة: »نحن ثلاثة ملوك من الشرق« ... أستطيع 

أن أرى فمك يتحرك يا ناند؛ كأنك أصبحت هناك بالفعل ...
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»صحيح يا ناند، كل ذلك حدث. فكر في الأمر، لقد استمتعت 

بكل ذلك. أعرف جيدًا أنك لم تكن مزارعًا عظيمًا، ولكننا كلنا بشر، 

وكلنا نحصل على سعادة كبيرة من آذاننا. لعلك لم تكن أكثر من 

مجرد مُربي مواشي، ولكن ...!«

ظل سؤال »ألن تتوقف تلك المرأة الحمقاء قريباً عن الكلام؟« 

يجول في ذهن ناند. وظل يردد في ذهنه قائلً: »إن كلماتها تلك 

لديّ  يكن  لم  أنه  لو  كما  رأسي،  في  يجول  بعنكبوت  أشبه  كلها 

سوى أذنين، ألا يبدو الأمر كما لو أنني ...«، دارت تلك الكلمات في 

ذهنه مثل بكرات، بكرات تدور في نول. »يبدو الأمر كما لو أنني 

إلى تشوش تتكرر فيه  ...« تحول ذهنه  أمتلك أي عضو آخر  لم 

نفس الكلمات، تدور في مخه المرهق والمرتبك. حاول أن يرتب 

الاستماع  باستطاعته  يعد  لم  فهو  بها،  يتفوه  أن  وأراد  الكلمات، 

أكثر إلى ماري بورجميسترس تلك. قال بتركيز شديد: »برغم أن 

حياتي كانت تمضي بشكل جيد، إلا أنني لم أستطع فعل أي شيء 

سوى ...«

ثم فجأة، أفزعته ضحكة صاخبة.
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الفصل الثاني

لم  الوضوح؛  من  بنوعٍ  رأى  أن  بعد  فزعه  انتهى  ما  سرعان 

لنفسه:  -ردد  الوضوح.  بذلك  ليرى  عينيه  فتح  إلى  بحاجة  يكن 

»إنه أمر سهل«، إلا أن ما رآه أفزعه مرة أخرى. أليست هذه هي 

الغابة؟ - نسي أمر ماري  التي تسكن عند حافة  المنحلة  المرأة 

بورجميسترس، ولكن الآن، ترقد فوقه تقريباً، تلك المرأة القذرة، 

ابنة صانع الأحذية الذي يسكن عند حافة الغابة، وينحت القباقيب 

المسيح  للسيد  تماثيل  الشتاء  في  ويصنع  الأخضر،  الخشب  من 

يجلبوا  أن  الجميع  على  كان  الأدوية،  الصليب من زجاجات  على 

له الزجاجات كي يصنع لهم ذلك التمثال. يسكن صانع الأحذية 

في كوخ أسود ملتصق بجانب التل على حافة الغابة مثل صدف 

الحلزون، وتملأ الكوخ رائحة الزفت وأوراق الأشجار الذابلة. ردد 

ناند لنفسه: »نعم، ولكن لا بد أن ذلك الرجل قد مات منذ مدة!« 

زار ناند العاهرة، ابنة ذلك الرجل، في الغابة، ولكن بإمكانه أن 

السن وقتها، ولم  ما يزال صغير  إنه كان  قائلً  يدافع عن نفسه 

يكن قد تزوج بعد، الآن، ضحك حين تذكر ذلك ... أين عساها أن 
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ولكنها  الغابة؟  حافة  عند  تعيش  التي  القذرة  زولما  الآن،  تكون 

التي التصقت بجسدها ممتلئة  كانت تنام فوقه تقريباً، ملابسها 

بالقذارة، وتعلقت ورقتي شجر جافتين بشعرها الكتاني المملوء 

بالتراب، ويتمدد ذراعاها الحمراوان مثل اللحم الأحمر على جانبي 

رأسه الساخن، وتفوح تنورتها برائحة الزفت وطين الغابة المبلل 

ومصارين الأرانب البرية. تصاعدت تلك الروائح إلى أنف ناند الذي 

أراد أن يقول: »يمكنني أن أشم رائحتك أيتها العاهرة الصغيرة!«

الكلمات، لأنها كانت تجلس  التفوه بتلك  ولكنه لم يتمكن من 

مستقيمةً، فرأى بوضوح شديد وجهها الذي كان يحيط به ضوء، 

رومي،  ديك  مثل  أخرى  مرة  ضحكت  أربكه.  الذي  الأمر  وهو 

وأجابته قائلةً:

»ها؟ هذا مستحيل يا ناند، لا يمكن أن تكون قادرًا على الشم، 

أليستُ أنا أنفك؟ نعم يا ناند، نعم يا صغيري، أنا أنفك. ها! لقد 

ارتكبنا الكثير من الأعمال القذرة في حياتنا! ولا يمكنك أن تدعي 

أننا لم نستمتع بها«. ضحكت مرة أخرى، ولكن بهدوء أكثر تلك 

ناند،  يا  شيء  كل  بدأ  »لقد  قالت:  لنفسها.  تضحك  كأنها  المرة، 

أن يضحك -قالت: »هذا  ناند  أراد  عندما كنت ما تزال رضيعًا«، 

صحيح«، إلا أنه لم يتمكن من معرفة ما هو هذا الشيء الصحيح، 

فأصغى باستمتاع إلى تلك المرأة المجنونة، زولما، بينما تروي له 

حكايتها:
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أتممت  قد  تكن  لم  الكلاب.  مأوى  في  الأمر  بدأ  لقد  »تتذكر؟ 

ثلاثة أعوام بعد. كنت تريد أن ترى الجراء الثلاثة الذين أنجبتهم 

الروث  ليصب  ذهب  الذي  والدك  بصحبة  الكلبة  وكانت  الكلبة، 

ما  المأوى.  داخل  إلى  فزحفت  الخارج،  في  البرميل  في  السائل 

زال بإمكانك أن تتذكر رائحته، ساخنة، مثل رائحة الأموات، مثل 

روث العجول المكوم في حظائر كبار المزارعين، وحامضة، مثل 

اللبن الفاسد أيضًا. شممت تلك الرائحة يا ناند، ولم تكن تعرف 

الجراء، ولكنك  تر  لم  الآن تعرف.  الذي تشبهه، ولكنك  ما  وقتها 

جلست في المأوى الدافئ المظلم، على القش المترب الذي تنام 

عليه الكلبة والذي فاحت منه رائحة لاذعة. أحببت وجودك هناك، 

كانت  لقد  المأوى،  في  بحركة  شعرت  ثم  لفترة،  ممددًا  وظللت 

الجراء الصغيرة التي التقطت أنفك بنعومة وبدأت تمصها. أصابك 

ثم  بطونها  على  الجراء  فتبعتك  خارجًا،  وزحفت  ناند،  يا  الفزع 

توقفت الجراء عند مدخل المأوى، وتمددت على جوانبها، عيونها 

مغلقة، وأفواهها مفتوحة طلباً للهواء.

»تتذكر يا ناند رائحة الخبز الساخن، حين كنت طفلً، وكانت 

والدتك تتركك جالسًا في حجرة الخبيز. وتتذكر التفاح في الغرفة 

العلوية فوق الدولاب؛ لم تتمكن من الوصول إليه. وتتذكر رائحة 

أنفاس والدك القوية، حين يمرر ذقنه الخشن على ذقنك ليلاعبك 

أيام الآحاد، بعد أن يكون قد مضغ بعض التبغ، وشرب كأس أو 

كأسين من الجين.
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تذهب  كنت  أيام  المدرسة،  في  أستاذك  شعر  رائحة  »تتذكر 

إليها. كان لأستاذك وجهٌ أبيضٌ شاحب، وكان يدهن شعره بكريم 

أيام الآحاد فقط. تجلس بجواره في الكنيسة بينما يترأس الأطفال 

في قداس الأحد، وترى شعره اللامع، ورائحته التي تشبه رائحة 

الغسيل  حوض  رائحة  تشم  أن  بإمكانك  زال  ما  والخل.  الزهور 

ناظر  أرسلك  حين  القرية،  في  البلدية  مكتب  خادم  فينتي،  عند 

قادم  أنه  فيها  يخبره  البلدية،  إلى رئيس  المدرسة حاملً رسالة 

للعب الأوراق ذلك المساء. كنت تتجمع مع أقرانك يا ناند، في أحد 

أركان باحة الكنيسة، حدث ذلك كثيراً عندما بلغت سن المناولة 

الأولى، كنتم تتهامسون وتتناقلون الأخبار. كانت في ذلك الركن 

المساء مثل  رائحتها في  التي تصبح  الهندباء  نباتات  حزمة من 

بول القطط.

»هل تتذكر يا ناند؟ لقد حصلنا على المناولة الأولى سويًا في 

الكنيسة، ولكنك كثيراً ما كنت تنظر لي في الفصل كأنك غاضب 

مني؛ وضربت تنورتي بقبقابك ذات مرة. كانت تفوح من الكنيسة 

القسيس  من  وتفوح  الزبد،  تشبه  التي  الدافئة  الشموع  رائحة 

رائحة النشوق. بعد ذلك، لم نر بعضينا لأربع سنوات، ثم التقينا 

ذات مساء عند حافة الغابة، ودخلناها معًا. تفوح الغابة برائحة 

زيت التربنتين الذي يُستخدم في تنظيف الأفران. تمددنا هناك، 

وكان لنباتات السرخس رائحة الفلفل، وتزحف حولنا ألف حشرة 

على الأقل على الأرض، لها رائحة الخنافس، إذا شممتهم بتمعن. 
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تفوح منك رائحة الجبنة يا ناند ... عندما عدتَ إلى المزرعة، حيث 

كنت تعمل مُربي ماشية، ذهبت مباشرةً إلى سريرك في الحظيرة، 

دون أن تُلقي تحية المساء على أحد. كانت رأسك خفيفة وقلبك 

حائراً. وكانت للأبقار رائحة غليظة، فكرت فيّ ليلتها، ولم تتمكن 

من معرفة أي رائحة تفوح مني.

إلى  تتطلع  كنت  ناند.  يا  ويني،  إلى  تتودد  بدأت  ذلك،  »بعد 

الجيش  من  عودتك  على  مر  قد  يكن  لم  أفضل؛  اجتماعي  وضع 

أيضًا. في المساءات، تذهب  المنظر  وقت طويل، ولم تكن سيء 

قطع  بجوار  تتمشى  الربيع،  وفي  معطفك.  مرتديًا  لمغازلتها، 

الأسود،  المشمش  رائحة  منها  تفوح  التي  المحروثة،  الأرض 

اليوم  حتى  هناك  تقبع  التي  الروث  براميل  رائحة  بها  وتختلط 

التالي.

»تفوح أشجار الليمون برائحة حلوة وحامضة في أواخر العام، 

وفي كل بيوت القرية، تبدأ الشجيرات القديمة بالتنفس. بالإضافة 

الجيد  التبغ  رائحة  رائحته  تشبه  الذي  التبن  هناك  ذلك،  كل  إلى 

الذي يبيعونه في المدينة المجاورة. تشعل والدة ويني النار تحت 

حلة الطبخ، فتفوح من قشر البطاطس نفس الرائحة التي تفوح 

الكريمة  رائحة  سوى  ويني  من  تفوح  تكن  لم  العام.  طيلة  منه 

برائحة  القرية  وتمتلأ  السوق،  موعد  يأتي  وحين  الوقت.  طوال 

حلوى الوافل والبيرة الساخنة، تذهب لترقص معها في الخيمات، 
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فتصيبك رائحة عرق ويني بالانتشاء.

تشقى  أن  عليك  كان  رجل.  يا  سريعًا،  الوقت  ومر  »تزوجت، 

كثيراً ... تدس رأسك بين أعواد الذرة اللامعة، قابضًا على الفأس 

تنصب  الشعير.  خبز  رغيف  رائحة  تشبه  رأسك  ورائحة  بقوة، 

ظهرك واقفًا في الهواء لتشرب بعض الماء، فتمر المياه الباردة 

في فمك مثل النعناع، ويرتطم النحل الثمل بصدرك العاري اللامع، 

يمكن لرائحة النحل أن تشبه أي شيء، منه ما يشبه خبز الشعير 

أيضًا. تعود إلى البيت متأخراً في الليل، لتأكل البطاطس بصوص 

البصل، رائحة صوص البصل تشبه رائحة صوص البصل. تتمنى 

لو أن الصوص أكثر حموضة، ثم تضع أصغر أطفالك على ساقك، 

له رائحة الزبد، أما أطفالك الأخرين فلهم رائحة التفاح الحامض، 

أو رائحة أكوام الروث، أو رائحة برج الحمام، بحسب المكان الذي 

تنجح  لم  موجودًا،  تريفون  يزال  ما  قليلً.  كبروا  لقد  فيه.  لعبوا 

أيٌ من محاولاتك، فقد كان الحصول على عجلة هو كل ما  معه 

كان يحلم، وحين بلغ الخامسة عشر، أرسلته ليتدرب عند الحداد، 

فأصبحت رائحته تشبه رائحة زيت بذر الكتان وشحم الماكينات. 

أما بيرتا، فلطالما فاحت منها رائحة الصابون المنعشة ... تذهب 

لتجلس بالخارج لبعض الوقت، تجلس بين الزنابق يا ناند، فتعلق 

بها رائحة غليونك، وتعلق بغليونك رائحتها أيضًا. وبعد أن يذهب 

الأطفال إلى السرير، تستعد ويني أيضًا للذهاب إلى السرير، ما 

زال ذراعاها يفوحان برائحة الاستحمام، ويفوح رداؤها برائحة 
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الخميرة. تتسكع قليلً معها قبل أن تذهبا إلى السرير. تستيقظ 

على  القبعة  وتضع  الحظيرة،  من  الصيد  شبكة  فتأخذ  صباحًا، 

ضفة  على  المربوط  المسطح،  قاربك  بطن  في  تجلس  رأسك. 

النهر، وفوق  الأبخرة من  بالشبكة وتنتظر. تنبعث  النهر، وتُلقي 

سطحه يمر نسيم خفيف له رائحة الأشجار الباردة في البساتين 

على الضفتين. أما في القارب، قريباً جدًا هكذا من المياه، فالأجواء 

الرائحة  تلك  تعلق  ما  وسرعان  والطين،  التحلل  برائحة  تعبق 

بجلدك. لا يجب أن تجلس هكذا لوقت طويل، لأن الأشياء المبتلة 

وكذلك  الصداع،  تسبب  الشبكة  في  النهر  قاع  من  تخرج  التي 

الشبكة التي أصبحت رائحتها تشبه رائحة الطين. ما الذي تنجح 

في اصطياده؟ تصطاد بعض ثعابين الماء الصغيرة، ومن حين 

لأخر، تصطاد سمكة بوري صغيرة، ونادرًا ما تصطاد سمكة قشر 

تخرج  بينما  الشبكة  من  المتقاطر  المياه  صوت  تسمع  بياض. 

بالكامل من النهر ...

نساءً  أطفالك  أصبح  ناند.  عزيزي  يا  السن  في  كبرت  »هكذا 

مزرعتك.  عن  بعيدًا  الذهاب  في  ترغب  تعد  ولم  بالغين،  ورجالً 

الوقت  ذلك  كان  ليلً،  النوم  من  تتمكن  تعد  فلم  الحياة،  شغلتك 

هو وقت بذل الكثير من العمل، بالإضافة إلى أن البعوض يلتصق 

بك، فلا تستطيع النوم، أليس كذلك؟ تدهن وجهك ويديك بالنفط 

ويني  تُبقي  كانت  الرائحة  ولكن  البعوض،  يبعد  الذي  الأبيض 

المعطف  مرتديًا  النوم  إلى  تذهب  الشتاء،  في  تتذمر.  متيقظة، 
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المخصص للعمل في الروث كي يدفئك، كلما كبر المرء، كلما زاد 

نتنة،  المعطف  فرائحة  تتذمر مجددًا،  ويني  ولكن  بالبرد،  تأثره 

كثيراً  تتعرق  فويني  أنفذ،  رائحة  له  من  تتنافسان سويًا  كأنكما 

أثناء الليل حتى يمتلئ السرير برائحة العرق، ولكنك لم تقل شيئاً 

أبدًا، وكنت تكتفي بالابتعاد قليلً عنها ...«

بل  فيها،  يفكر  ناند  يعد  لم  مجددًا.  لنفسها  زولما  ضحكت 

كان يتذكر ويني. كانت ويني قد ماتت منذ زمن، ولكنه ما يزال 

يتذكرها جيدًا، يتذكر رائحتها التي تشبه الشمع، كلا، تشبه عش 

الفئران الورقي الذي وجده ذات مرة في حوض العلف، كلا، بل 

كانت رائحتها تشبه، تشبه ...

تحرك ناند مقاومًا، وقال: »دعيني في سلام! كل ذلك الحديث 

عن رائحة كذا، ورائحة كذا، كل ذلك الكلام عن الروائح، ولا شيء 

عن المذاق أبدًا!«

الكلام  هذا  »ما  قائلً:  يوبخه  قاسياً،  صوتًا  ناند  سمع  فجأة، 

الذي تجرأت على قوله؟«
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الفصل الثالث

لم يتفاجأ ناند بذلك السؤال المباغت، فلطالما كانت بولدينا، 

مجال  هناك  ليس  النحو.  ذلك  على  تتصرف  القسيس،  خادمة 

للتشكيك في أن تلك المرأة هي بولدينا، خادمة القسيس، بالإضافة 

إلى ذلك، كان ناند مسترخياً تمامًا في سريره الآن، وليس بإمكان 

أي شيء أن يفاجئه. استلقى ناند في سكون عميق ودافئ، وملئه 

شعور قوي بالرضا. ألا يجب عليه أن يلقي التحية على بولدينا؟ 

بلى، فهو نائم في سريره. لا، لم يكن نائمًا، ولكن لا بد أنها تظن 

مريضًا  كان  هل   ... يمرضون  حين  الناس  يفعله  ما  فهذا  ذلك؛ 

حقًا؟ لم يعد بإمكانه أن يدرك ذلك، ولكنه مريض. في الحقيقة، 

القسيس.  بيت  من  الطعام  ببعض  بولدينا  جاءت  يحتضر.  كان 

يدرك  أن  قبل  طويل  وقت  مر  عينيه؟  يفتح  أن  عليه  يجب  هل 

ناند أنه ربما من الأفضل أن يفتح عينيه. في تلك الأثناء، وقفت 

فتح  إلى  بحاجة  يكن  ولم  بوجودها،  ناند  بجواره. شعر  بولدينا 

عينيه لكي يدرك تلك الحقيقة. كانت ترتدي معطفها ذا الحواف 

غير المنتظمة، وفي ثنايا غطاء رأسها المطرز علبة نشوق. ومرة 

أخرى، كان على وجهها الصارم ضمادات حمراء. يعرف الجميع 
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أنها تحمل معها دائمًا زجاجة دواء مملوءة بالجين. قالت بولدينا:

»لم ترفض من قبل أي دعوة لتناول بعض الخمر، يا ناند«.

لم يتحرك أو يعترض؛ لا بد ألا يُظهر أي إشارة تدل على أنه 

ليس نائمًا. إذا كان بحوزتها طعامًا، ستخبره لكي يشاركها أكله. 

كان فمه مملوء بمذاق فطائر التفاح الساخنة، ولكن هذا لا يهم، 

الجين،  أن تعرف بولدينا ذلك. نعم، لا ضرر من بعض  لا يجب 

الصيف،  في  العرق  ويجفف  الشتاء،  في  الجسد  يدفئ  فالجين 

ولكن لا يجب أن يشرب المرء الكثير منه ... ردد ناند لنفسه في 

تلك اللحظة: »إنني أشعر وكأنني قد شربت بعض الجين بالفعل«؛ 

كان يتعرق بعض الشيء، ويلهث طلباً للهواء ...

قالت بولدينا: »إنك على حق يا ناند، على المرء أن يُدرب حواسه 

أنك  يقين  على  أنا  الجسد.  وتفيد  قليلً،  اللسان  تلذع  إنها  قليلً، 

التذوق لديك. بعض  أنا حاسة  تعرف ذلك يا ناند، أليس كذلك؟ 

القطرات من حين لأخر، غليون من التبغ، وقبيل عيد الميلاد، حين 

تذهب لدفع الإيجار، يعطيك البارون سيجارًا ...«

قال ناند موافقًا: »نعم، نعم، تلك الأشياء لذيذة«. تلذذ بالمذاق 

في فمه الجاف للغاية. كان يؤمن أنه: »حين يتعلق الأمر بالمأكل 

مبتلً  فمه  أصبح  الطيبة«.  الأمور  من  الكثير  فهناك  والمشرب، 

إليه  بعض الشيء باللعاب، فابتلع ريقه بصعوبة شديدة أعادت 
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ألم المفاصل، ولكن الألم لم يستمر إلا لوقت قصير قبل أن يغرق 

نبرة  من  متأكدًا  ناند  يكن  لم  بالرضا.  شعوره  في  مجددًا  ناند 

صوت الشخص الذي يحدثه، هل كانت بولدينا، خادمة القسيس، 

أم القسيس نفسه؟ ولكنه لم يهتم بذلك الأمر على الإطلاق. قال 

الصوت:

»نعم، هناك الكثير من الطعام والشراب الطيب. كنت تستيقظ 

خشبي،  أو  نحاسي  طعم  سيء،  طعم  يملئه  وفمك  الإثنين  أيام 

الساخنة، فيدفع مذاقها بالطعم  القهوة  القهوة،  أيًا يكن. تتناول 

ابتلعت معها  لو  ناند، حتى  يا  دائمًا  لذيذة  القهوة  السيء بعيدًا. 

التبغ الذي تمضغه في فمك بالخطأ. يصبح مذاق القهوة أطيب 

لحم  شريحة  تناول  ساندويتش.  مع  تشربها  حين  الإثنين،  أيام 

دسم مالح مع بطاطس أمرٌ طيب في منتصف أيام الإثنين، حتى 

البطاطس  تكون  أن  يجب  لا  ولكن  مفتوحة،  تكن شهيتك  لم  لو 

مثل  يصبح  الحالة  تلك  في  طعمها  لأن  اللازم،  من  أكثر  طرية 

تتناول  ولا  الشتاء،  في  تعمل  لا  أنك  وبما  كذلك؟  أليس  البيض، 

سوى البطاطس، فيجب أن يكون مذاقها لذيذًا، وليس سيئاً، ولكن 

على أي حال، ما زال بإمكانك تناول شوربة اللحم مع الخبز؛ تلك 

السلطة،  مع  البطاطس  تتناول  المساء،  في  دومًا.  الوجبة شهية 

وشرائح لحم الخنزير المحمر مع الصوص اللاذع. تفوح رائحة 

المساء، فتفتح شهيتك وتجعلك  القرية كلها في  الوجبة في  تلك 

تشعر بالجوع حتى لو لم تكن مرهقًا من العمل طيلة النهار.
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»تتناول نفس الوجبات تقريباً يوم الثلاثاء أيضًا، ما عدا شرائح 

اللحم، بدلً عنها تحصل عند منتصف اليوم على الفاصولياء، أو 

الكرنب الأحمر، بحسب  المهروسة مع الخس وأحيانًا  البطاطس 

ولكن  اللاذع،  الصوص  بدون  السلطة  الأغنياء  يأكل  الموسم. 

المجانين فقط هم من يحبون السلطة بتلك الطريقة. السلطة أكل 

الجيدة  البازلاء  بالطبع أفضل منها، تذهب  البازلاء  المذاق،  عديم 

البازلاء  المدينة من أجل الأغنياء، فلا يبقى للمزارعين سوى  إلى 

الأحمر  الكرنب  أي حال.  على  بالرضا  ولكنهم يشعرون  السيئة، 

هو الأفضل على الإطلاق؛ يملأ مذاقه اللاذع المعدة لوقت طويل.

»لا يختلف الأمر كثيراً يوم الأربعاء أيضًا، أليس كذلك؟ وكذلك 

فتذهب  الفراولة  أما  لأخر،  من حين  تفاحة  تأكل  ربما  الخميس، 

إلى السوق، والمشمش الأسود والحرنكش فطعام الأطفال، وتُباع 

باقي الفاكهة وهي ما زالت على الأشجار. تذهب فاكهة الأشجار 

المسنة إلى القسيس، لتصنع منها بولدينا مشروبًا لعلاج الكحة. 

على أي حال، ما زال بإمكان المرء أن يحصل على تفاحة من حين 

لأخر. يحوم نحل التفاح حول الأشجار بسرعة هائلة، وفي المساء 

تروي  لاذعة  لذيذة  فاكهة  ولكنها  الأشجار،  تلك  البعوض  يغطي 

العطش.

»يوم الجمعة هو يوم السوق؛ تذهب إلى المدينة، وتشرب كأسًا 

زجاجة  نصف  أيضًا  وتشرب  الأكثر،  على  الخمر  من  كأسين  أو 
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اليوم  منتصف  في  تتناول  الشراب.  في  إكثارًا  ذلك  يُعد  لا  بيرة، 

تلك  تملأ  البطاطس،  وبعض  بيضة  مع  والخبز،  الحليب  شوربة 

الوجبة معدتك طيلة النهار، فلا تتناول أي شيء أخر، وفي المساء 

تتناول سمكة رنجة مملحة.

»يصبح الخبز جافًا مثل لحاء الأشجار، في صباح يوم السبت، 

باستطاعتك تذوق طعم الردة. أما في مساء يوم السبت، فالخبز 

الطازج يقلب رائحة البيت بأكمله، تتناول منه فيهبط في معدتك 

مثل حلوى الوافل اللذيذة.

»ثم يأتي يوم الأحد. بعض الناس يتناولون قليلً من الجين قبل 

القداس، ولكنك لا تفعل ذلك أبدًا، بل تنتظر حتى انتهاء القداس، 

فأنت رجل صالح وفقًا لتصنيف القسيس. أما الآخرون، فينتمون 

إلى التصنيف الآخر، ويجلسون في آخر صف في الكنيسة. أنت 

تجلس في الصف الأول، وتنتظر حتى يخرج رئيس بلدية، فتخرج 

بعده. بعد ذلك، تذهب لتشرب الجين، في حانة »الفونت »، أليس 

مليئة  معدتك  كانت  إذا  إلا  واحدًة،  كأسًا  سوى  تشرب  لا  كذلك؟ 

مثل  المر  المذاق  ذا  الرواند  أوراق  مشروب  فتحتسي  بالديدان، 

البيرة التي يجب أن تتأكد من طعمها قبل أن تشتريها. لم تكن 

الناس  من  الكثير  يلعب  لا  ولكن  البولينج،  لعب  محبي  من  أبدًا 

الأوراق في صباح يوم الأحد، فتضطر للعب معهم. يبقى الجميع 

واقفًا، فلا تتمكن من الجلوس بارتياح والتركيز في لعب الأوراق. 
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ماذا تفعل إذن؟ ها؟ تشرب كأسًا آخراً، ثم تتجول حول أرضك، 

وتشاهد المزارعين الكبار يتجولون في أراضيهم منتصبي القامة، 

أما المزارعين الصغار فينحنون للعمل في أراضيهم. يمتلئ الهواء 

إنه يوم الأحد، ولذلك  البيت.  إلى  اللحم المشوي، فتذهب  برائحة 

نحن تتناول بعض الشوربة والكراّت أو شيء من هذا القبيل، ولكن 

هذا الطعام مناسب للنساء، وبعد أن نذبح الماعز أو ربما البقرة 

التي أصابتها الحمى، نأكل اللحم طازجًا من الحوض. لا بد من 

ذبح الأبقار المصابة بالحمى، إنها خسارة كبيرة، ولكن الأغنياء 

يشترون بعض هذا اللحم، وبذلك نحصل على بعض المال. على 

قليلً،  في سريرك  تتمدد   ... الخنزير  لحم  تفضل  أنت  حال،  أي 

لأن وقت ما بعد الظهيرة في يوم الأحد طويل جدًا، وحين تنهض، 

تأخذ جولة في الحظيرة مرتديًا قميصك الأبيض، وتدخن غليونك 

لحم  من  وجبةً  قليل  بعد  ستتناول  أنك  في  تفكر  طويل.  لوقت 

الخنزير. يُنقع لحم الخنزير في الملح لمدة كافية، ويُتبل بالليمون 

لحم  ينتظرك  يُدخن، والآن،  ليجف، وبعد ذلك  يُترك  ثم  والشمر، 

الخنزير مُعلقًا على المدخنة. ليس هناك طعامًا أفضل من ذلك ...

»هكذا تقضي وقت ما بعد الظهيرة، وبحلول المساء، تذهب إلى 

حانة »فورست هات«، لتلعب الأوراق، وتشرب كؤوسًا من البيرة، 

وقبل أن تعود إلى البيت، تشرب كأسًا أخيراً من الخمر ليساعدك 

على النوم، رغم أنك تعرف جيدًا، أن هذا الكأس سيُفقدك شهيتك 

إنه  .... لا شيء،  ذلك؟  الذي ستفعله حيال  ما  الغد. ولكن  طيلة 
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الواقع، فهكذا تسير الأمور في هذا العالم.

السوق  وقت  في  والمشروبات  الوجبات  أفضل  دائمًا  »تتناول 

الكبير! في صباح يوم السبت، تفوح رائحة فطائر الفاكهة، بعض 

بالزنجبيل.  بنية  الأخرى  والفطائر  بالكريمة،  بيضاء  الفطائر 

وعندما تعود في المساء من المزرعة إلى البيت، تعطيك زوجتك 

شطائر التفاح الكبيرة مثل عجلات العربة وهي في طريقها إلى 

الخباّز. وفي يوم الأحد، تعطيك يخنة الجزر وقطع لحم الخنزير، 

الوجبات، وتُنهي  الفراغ بين  باللبن لتملأ  بعد ذلك، تتناول الأرز 

اليوم بتناول ساندويتش، هكذا يكون المرء قد تناول أكلً كافياً 

الوافل،  حلوى  النساء  تلتهم  الظهيرة،  بعد  ما  فترة  طوال  حقًا. 

وفطائر الفاكهة، وشطائر التفاح، أما الرجال، فيشربون الكثير من 

كؤوس البيرة، حتى لم يعد بإمكانهم شرب المزيد، وحتى حينها، 

لويفن،  مدينة  كوبًا من خمر  الجين، ويشربون  يشربون كؤوس 

يحين  المساء،  في  مثاناتهم.  في  الضغط  السوائل  تلك  كل  تزيد 

وقت لحم الخنزير، ولكن ليس باستطاعتك أكل المزيد، وبحلول 

وتتعجب  جدًا،  كثيراً  أكلت  قد  تكون  السرير،  إلى  الذهاب  وقت 

كيف لم تنفجر بعد كل هذا. تستيقظ صباح الاثنين، فتجد أنك ما 

زلت ترتدي قميصك الأبيض. وفي وقت ما بعد الظهيرة من يوم 

الاثنين، تكتفي بتناول القهوة مع مكعبات السكر وخبز الزنجبيل، 

ونصف قطعة حلوى. ورغم أنك كنت على الأرجح سكرانًا بالأمس، 

فتفوز  الأوراق  وتلعب  الخمر،  بعض  لتشرب  المساء  في  تذهب 
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بكأس من البيرة ...«

كان ناند يعرف كل تلك التفاصيل التي ملأته بالدفء والسعادة. 

بتلك  تأثراً  مشاعره  تحركت  حركة،  بلا  سريره  في  يتمدد  وبينما 

لقد  لله،  الحمد  هذا،  كل  على  حصلت  لقد  »نعم،  قال:  الذكريات، 

حصلت على كل هذا«. ظلت تلك الفكرة تجول بخاطره، وكلما جالت 

أكثر، كلما تأثرت مشاعره أكثر. تذكر مجموعات الناس التي شاركت 

في تعميده، وتذكر الأم الروحية التي ثملت بالتدريج بعد أن تناولت 

الأولى  المناولة  تذكر  والروم.  والنعناع  اليانسون  أكوابًا من خليط 

حين يشرب المرء أولً كوبًا من حليب الشكولاتة ثم كأسًا جين، ثم 

تذكر كيف كان لبيرتا، حبيبته بيرتا، شعراً متموجًا جميلً. يزداد 

تناول الأكل والشرب في الأفراح أكثر بكثير من السوق الكبير، ولكن 

ألم  إلى هناك.  إلى هنا، وطفل  في كل زواج خسارة؛ يرحل طفل 

يسافر طفله دوميان إلى أمريكا؟ لقد رحلوا جميعًا وتركوا والدهم 

المسن وحيدًا، ليتحمل عبء الأرض والحيوانات ... أوشك ناند على 

البكاء عند تلك اللحظة. امتلأت عيناه بالدموع الدافئة، القادمة من 

الله،  يا  وعينيه.  أنفه  حرارة  وارتفعت  روحه،  في  المظلمة  البقاع 

لقد تركوه وحيدًا ... فكّر في الوجبة التي تناولها يوم جنازة ويني، 

وكيف  تمامًا،  وحيدًا  موتها،  بعد  وحيدًا  أصبح  كم  ويني،  زوجته 

أنه الآن ... نعم، إنه يحتضر الآن، ألم يكن؟ يرقد هناك، يرقد هناك 

مهجورًا ووحيدًا بالكامل ... 

ثم، ثم ...
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الفصل الرابع

لم يبكِ ناند، وتراءى له جسدٌ في الظلام، ينحني ناحيته. كانت 

بوضوح.  الرداء  طيات  ناند  رأى  رداء.  في  جسدها  تلف  امرأة 

مما  المرتعشة،  النحيلة  بأصابعها  حوله  اللحاف  المرأة  أحكمت 

جعل اللحاف يرتعش، ثم ضربت بيديها على الوسائد كي تجعلها 

يصيبه  عندما  أمه  تفعل  كانت  كما  تمامًا  ودللته  طراوة،  أكثر 

المرأة تواسيه، فاسترخى في  أن  ناند  المرض في صغره. شعر 

السرير، وتمدد استعدادًا للنوم. شعر ناند بأنفاسها الدافئة على 

جفنيه، فضبط إيقاع أنفاسه على إيقاع أنفاسها. كان ناند راقدًا 

عميقًا، عميقًا في السرير، وشعر برأسه تغرز عميقًا في الوسادة، 

وجسده ممدد تحت طبقات الأغطية الناعمة. انشغل ناند بأفكاره، 

كما لو أنه على وشك النوم لبعض الوقت ...

ولكنه لم يشعر بأي ضغينة أو ندم، حين أيقظه صوت المرأة 

الهادئ والدافئ، يهمس في أذنه سائلً:

»هل تعرف من أنا؟ هل تعرف من أنا؟« ولكنه لم يكن بحاجة 

إلى التعرف عليها، فقد كانت تلك المرأة أمه ...
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سحبت الكرسي الذي تعلقت عليه القبعة. فكر ناند كما لو أنه 

أصبح على مسافة بعيدة من كل ما يحدث حوله: »مؤكد ستضع 

القبعة  وضعت  قد  بالفعل  كانت  الصندوق«،  على  القبعة  أمي 

هناك، ثم جلست بجوار السرير، بإمكانه الآن أن يشعر بها، وأن 

يسمع صوت حركة خرز السبحة في يديها، كما أنه سمع صوتها 

يتمتم بكلمات في الظلام. كان الظلام ناعمًا ودافئاً مثل القطيفة 

خرزات  وتحرك  بكلمات  تتمتم  وهي  أمه  ناند  سمع  السوداء. 

السبحة، ثم هُيأ له أنه سمعها في نعاسه الذي راح يغرق فيه أكثر 

وأكثر، قالت:

»هل أنت مرتاح الآن يا ولدي؟ هل تشعر بالدفء؟ لقد أحكمت 

اللحاف حولك. تتمدد مرتاحًا الآن، أليس كذلك؟ لا يملك الفقراء 

سوى دفء أجسادهم، لتعالجهم، فالموت يأتي من البرد، ولكنك 

تتمدد الآن، دافئاً يا صغيري، وبإمكانك أن ترتاح ...

»يا الله! كم يعاني الفقراء من البرد! صحيح أن برودة الرياح 

أذرعهم  بفرد  يستمتعون  وتجعلهم  الصغار،  دم  تحرك  والثلوج 

ولكن  البرودة،  بزرقة  أطرافها  تومض  الهواء حتى  في  وأرجلهم 

وحين  الثلج،  كرات  وإلقاء  بالضحك  أنفسهم  يدفئون  الأطفال 

وتستقر  ببطء  تسقط  الثلج  برقاقات  الصغيرات  الفتيات  تشعر 

على وجناتهن، أو يشعرن بوخز الصقيع مثل رؤوس الإبر، فإنهن 

يضحكن، فذلك الوخز يذكرهن بقشعريرة القبلات الحارة. يرتعش 
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للبقاء في السرير، ويبكون. لا  إذا ما اضطروا  الأطفال بالبرودة 

يحلم أحد بالحب في ليالي الشتاء القاسية، سوى مربو المواشي 

ورفاقهم؛ فالفقراء لا يملكون أي رفاهيةً، سوى دفء أجسادهم، 

النوم  الذين تزوجوا، فوجدوا في  أولئك  والمحظوظون منهم هم 

مع زوجاتهم دفئاً. ليس هناك أسوأ من برد الأرامل يا ناند.

الآن،  دافئ  أنت  شجاعًا.  تصبح  دافئاً،  جسدك  يكون  »عندما 

أليس كذلك يا ناند؟ إذَا بإمكانك أن تفكر في أيام شبابك، حين 

كان بإمكانك أن تعمل في المزرعة حتى تتصبب عرقًا، أو تذهب 

في  بالدفء  تشعر  كنت  لقد  يحصدون،  وهم  الحصاد  عمّال  مع 

جسدك الذي يصبح أكثر سخونةً من الشمس نفسها، وحين يأتي 

الصيف، كنت تذهب إلى النهر وتمشي في مياهه حافي القدمين، 

تجاه  العرفان  شعور  فيملئك  حلقك،  في  البارد  الماء  تصب  أو 

الحر، لأنه السبب وراء شعورك بهذا الانتعاش. حين تزوجت، ألا 

السن:  أفضل؟ وحين كبرت في  الدافئة  الليالي  المتزوجون  يجد 

ألا تشعر أنه لو لا الدفء، ما كنت تمكنت من الحركة أو التفكير 

وحادة  متيبسة  وساقيك  رأسك  عظام  يجعل  البرد  الكلام؟  أو 

كالزجاج.

»ولكنك الآن تتمدد شاعراً بالدفء يا ناند، في سريرك. لم تعد 

توجد أي جروح على أصابعك من العمل، يمكنك أن تشعر بملمس 

القميص القطني الناعم على بطنك، وملمس الملاءة المحبب على 
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تُطمئنك؛  ولكنها  الصغيرة،  المتع  تلك  تكفيك  لا  نعم،  فخذيك. 

فتطمئن،  الصوفية،  الوسادة  بلمسات  رأسك  جانبي  على  تشعر 

وإذا شعرت بلمسة برد على جبهتك، فهذا جيد أيضًا، لكي تتصدى 

لسخونة الأفكار في رأسك، هل تشعر ببعض البرودة على جبهتك 

يمكنك  وزوجتك،  أبنائك  في  التفكير  الآن  يمكنك  ناند؟  يا  الآن، 

التفكير في حياتك كلها ...«

نعم، كان ما يزال بإمكان ناند التفكير في أبنائه وزوجته، كان 

ما يزال بإمكانه التفكير في كل ذلك في مستهل النوم العذب الذي 

استعدادًا  يرقد  أنه  الآن  إنه يعرف  الفجر،  أشرق عليه مثل ضوء 

مستيقظًا؟  يبق  لمَ  مستيقظًا،  يعد  لم  أنه  ويعرف  النوم،  لذلك 

وظلت   ... النحو  ذلك  على  أفضل،  الآن  النحو  ذلك  على  فوضعه 

الكلمة تتردد داخله:

»إن جلد طفل وليد يا ناند، أنعم ما يمكنك لمسه في العالم كله، 

يمكنك القول إن ملمس هؤلاء الأطفال، ليس أكثر من رائحة، رائحة 

حين  القلق؛  يجلبون  يكبرون،  حين  ولكنهم  بسكويت،  أو  وردة 

تلمس ثنايا بشرتهم، وتشعر بالسخونة في أطرافهم، تعرف أنهم 

مرضى، يا ناند، فتشارك قلقك مع زوجتك. لقد مضى وقت طويل 

منذ تعرفت على زوجتك لأول مرة، لقد انجبتما أطفالً معًا، أطفال 

وتنحني  لتتفحصهم،  عليهم  تنحني  السرير،  في  مريضةً  ترقد 

زوجتك أيضًا، ذراعاها عاريان، هل تتذكر كم كان ذراعاها ناعمين 
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ودافئين حين بدأتما تخرجان معًا منذ زمن؟ كنت تلمس ذراعيك 

يكاد  بجوارها،  تقف  الآن،  بالقوة.  وامتلائهما  بصلابتهما  مزهواً 

القلق يصيبك بالجنون، وتفكر في شفتيها الغليظتين الدافئتين، 

هل تتذكر كيف شعرت بالألم بعد أن لمست شفتيها لأول مرة ...

»لم تكن مزارعًا كبيراً، يا ناند، بل كنت مزارعًا ماهراً؛ تصقل 

نصل المحراث بيديك، وتلمس مقبض الشوكة حتى تتأكد أنه لم 

القوي  تُنهي عملك، تتأمل كلبك  يعد يصدر صريراً عالياً. وحين 

تتحس  وحين  بالرضا،  الناعم  بقرتك  جلد  ويملئك  بسعادة، 

مفاصل العجول الوليدة، وتشعر فيها بسخونة الحمى، تعرف ما 

يجب عليك فعله، تعرف كيف تتصرف في تلك الحالة أفضل من 

تصرفك مع أبنائك حين تصيبهم الحمى. تعرف بمجرد النظر يا 

بالقشعريرة، وجفاف جهاز  التي تصيبك  الأحواض  برودة  ناند، 

خض الزبدة الصلب، وقسوة المناجل الثلجية، تلمس يدك المبتلة 

بنطالك المضلع، يا ناند، ويحتك جلدك بنصل المقص ... 

ركبتيك  الخشونة  وأصابت  ناند،  يا  مسناً  أصبحت  »لقد 

الغليظتين، وأنت ... يا ناند، أنت ...«

حسنٌ،  بالتحديد.  قوله  يريد  الذي  ما  جيدًا  يعرف  ناند  كان 

لم يكن يعرف بالتحديد؛ بل رقد عميقًا هناك في سريره، تملأه 

السعادة، والدفء، ولم يتجرأ على تحديد ما يريد قوله بالضبط، 

الوقت،  ذلك  حتى  معه  بقيت  التي  الذكريات  جيدًا  يعرف  ولكنه 
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الذكريات مثل شعلة خافتة، تحترق داخله، ليس  تلك  لقد كانت 

يطفأها  أن  دون  التنفس  بإمكانه  وليس  فيها،  النفخ  بإمكانه 

كانت،  لقد  أبدًا.  يراها مجددًا  لن  تقتلها، وهو  أنفاسه  بالتدريج، 

يتمسك  أن  أراد  داخله،  تبقى  ما  أخر  الذكريات  تلك  كانت  لقد 

بها، أراد أن يتمسك بكل ما تبقى منها مشتعلً فيه. كان قد أغلق 

بإمكانه  زال  ما  ماتت،  أن  بعد  زوجته،  ويني،  جفني  بأصابعه 

الشعور بجفنيها على أصابعه ...

في  الشعلة  تلك  أن  وخشي  حزين،  بتوتر  ناند  امتلأ  فجأة، 

وسيموت  ستنطفئ،  الأخيرة  الذكرى  تلك  الاختفاء،  إلى  طريقها 

مملوءًا بكل ذلك الحزن الذي يصحب الخسارة. ما الذي يعنيه كل 

هذا؟ كل هذه الأشياء التي تمكن من الاستمتاع بها: عيناه وأذناه 

وأنفه ولسانه، كل هذه الأشياء التي لمسها بيديه ولمسها بقلبه؟ 

ما قيمة كل ذلك لو أنه الآن سيضطر إلى الرحيل وفي قلبه غصة، 

بعد أن هجر الذكريات التي لطالما أبقته حياً؟ ...



5151

الفصل الخامس

تمدد ناند في أعماق ذلك الحزن الذي بدأ في غمر جسده كله، 

حتى خنق الحزن حلقه، وطعن رسغيه وركبتيه. حاول ناند أن 

يتحرك، حاول أن يمنع نفسه من الغرق في ذلك الحزن، وأراد أن 

يقول، أن يقول إن ... ولكنه لم يستطع التكلم، انعقد لسانه ولم 

يعد بإمكانه فكه. أجبر ناند عينيه على الفتح، كما لو أنه أراد أن 

يستجدي المساعدة ...

ضوء  في  فرأى  عينيه،  فتح  تمامًا،  هادئًا  ناند  أصبح  فجأة، 

المساء الساطع، أن كل شيء في مكانه في الغرفة النظيفة، تمثال 

الكرسي،  على  القديمة  قبعته  الخشبي،  الصندوق  على  العذراء 

ورأى شيئاً آخر، رأى ويني، ويني العجوز، تقف بجوار سريره، 

مملوءةً بالشفقة ...

لم تكن ويني، بل كانت روحه التي استيقظت ... ولكنها كانت 

ويني أيضًا ...

ملابسها  خلع  في  بدأت  ثم  بسلام،  له  تبتسم  ويني  أن  رأى   

ذي  الكرسي  على  ووضعتهم  بعناية  ثنتهم  الأخرى،  تلو  قطعة 
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القبعة. رأى أنها تستعد للقدوم إلى السرير أيضًا، وعرف أنها منذ 

تلك اللحظة ستبقى معه إلى الأبد ... رأى أنها ركعت على ركبتيها 

لتصلي، فأغلق عينيه، وصلى في خياله بجانبها: »أبانا الذي في 

السماء ...«

تتكلم  حتى  انتظر  للحظة،  انتظر  صلاته،  من  انتهى  عندما 

ويني، ولكنها لم تقل شيئاً. أراد أن يقول هو شيئاً، ما الذي يمكن 

أن يقوله ...؟ انتظر لوقت أطول، ثم بدأ في الابتسام بدهاء، فقد 

توصل إلى ما يريد أن يقوله، لقد عرف أخيراً، نعم، لقد عرف ...

فتح ناند فمه، فمه المظلم، ولكن لم يخرج شيء.

لقد مات.
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