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مفتتح 

أيها البحر، يا عظيم الغضب.
أيها المقبرة التي لا يمكن اكتشاف أسرارها.

أيها الحديقة السائلة.
يا حامل الحياة ويا جالب الموت...

جدوى.  ذا  يعد  لم  غنائي  أن  أعرف  هذا.  عن  أتوقف  أن  يجب 

أنا أقف -كما ترين- على  لا بدَّ أن تعذريني، فلديّ عادة غريبة. 

جرف صخري يطل على المحيط الهادئ، في كل مرة تندفع كتلة 

من الماء تجاهي؛ أتوقف وأخاطبها بمرثية أو تحية. أحيانًا أنُقّب 

لا  أخرى،  أشياء  أؤلف  وأحيانًا  قديمة،  قصائد  عن  ذكرياتي  في 

أشعر إلا بالماء يزداد غضباً. أنا أحب مواجهة المحيطات، ونَصّي 

»إلى  أوهارا)))  فرانك  قصيدة  المناسبة  هذه  مثل  في  المفضل 

سيد الميناء«. إنها تتوسل من أجل أن أتلوها عندما تكون الأمواج 

إلى حيث تقفين وتمحوكِ، على  تمتد  أن  أصابع عريضة تحاول 

طريقة العهد القديم. ومع ذلك فأنا لا أتلو أناشيدي بصوت مرتفع 

عندما يكون هناك رفاق من المُحدقين في البحر حولي. لا أريد 

1- شاعر وكاتب مسرحي وصحفي أمريكي. )المترجم(
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أن أوجه تخيلاتهم عني، دعيهم يعتقدون أني شخصية رومانسية 

في إحدى التراجيديات، شعري البُنيّ يرفرف في انسجام مع كل 

شيء تحركه أوركسترا الريح. دعيهم يُخمنون سبب الحنين في 

عينيّ. هل أتذكر حبيباً مدفونًا في الأعماق؟ هل أنا مخلوق ليلي 

مجنون؟ أو أني مجرد عاشقة للطبيعة؟ أيًّا كان ما يشبع خيالهم.

أقصى  باتانيس،  في  الصخري  الجرف  هذا  على  وقوفي  سبب 

مكان في شمال الفلبين، هو شخص أمريكي، انقض كنسر بعينين 

رماديتين واختطفني من شقتي الهادئة في مانيلا بتوسلات من 

نوعية: 

»هذا هو الشيء الصحيح الذي يتوجب فعله يا كريسانتا. تلك 

مشيئة الرب«.

من  الجنة  إلى  يذهب  أن  تِرنر  فرديناند  أخبر  أن  ينبغي  كان 

دوني.

اليأس؛ إنه بقعة دائمة داخل مقلة عيني، حبة  لكن اليأس هو 

المترهلة. آسفة لأني أتحدث  البازلاء الأبدية تحت مراتب فراشي 

إليكِ بهذه الطريقة، لا أعرف طريقة أخرى للاقتراب منك. أشعر 

أنتِ هناك  النائمة.  الجميلة  أن تصبح  قبل  أورورا  الأميرة  وكأنك 

في الغابة محاطة بضوء خارق للطبيعة، وتغنين بشكل انسيابي 

أغنية رائعة عن الأحلام التي من الممكن أن تتحقق، وأنا سنجاب 

مخلوقات  بك  تحيط  أن  أنتظر  شجرة،  خلف  يختبئ  بك  مفتون 
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الغابة الأخرى حتى أستطيع أن أتسلل بينهم دون أن يلاحظني 

أنا  إلا  هناك  ليس  جوارك.  إلى  آخر  أحد  هناك  ليس  لكن  أحد، 

وفرديناند تِرنر، وليس لنا الحق مثلك في التواجد بنفس المكان. 

حجرتك  خارج  ستطرديننا  كنت  لعلك  مستيقظة،  كنت  لو  فقط 

بمقشة كربَّة منزل تطرد زوجًا من الفئران تمكنا من التسلل داخل 

البيت ليلً. ينبغي أن تري اليأس في عيوننا كل مرة نجيء فيها 

لزيارتكِ، كنت لتشيحي بوجهك بعيدًا، إنه شيء بائس.

جرف  حافة  غير  إليه  يذهبون  مكانًا  الناس  يملك  لا  عندما 

البعض  يتمسك  قليلة.  اختيارات  سوى  أمامهم  فليس  صخري، 

بالصخور، ويفرغون قلوبهم بدأب في وقت نهاية النهار، والبعض 

يتركها إلى المكان الذي ينتهي إليه الجميع على أي حال، يذهبون 

الموت. والبعض –مثلي- يجلسون ويكتبون؛  إلى وادي  كحطام 

لأننا لسنا شجعانًا بما يكفي لأن نعيش أو نموت. نحاول أن نهزم 

بيضاء، بضغطها  إلى ورقة  بنقلها  كلمات،  إلى  بتحويلها  الأعباء 

إلى حروف مألوفة ومحاطة بالهوامش، أو بوضعها كحشرة تحت 

كانت  إن  لمعرفة  ذيل،  أو  جناح  نزع  في  والبدء  مكبرة،  عدسة 

ستنزف كثيراً.

الكلمات. تتشكل حسب إيمانك، لتصبح إما هواء مفرغًا أو نبوءة 

تتحقق، نحاول أن نبدد غموض ذواتنا عبر الكلمات حتى نتمكن 

من أن نفكك عظامنا ونعيد بناء أنفسنا في شكل أقل وحشية.

بالأمس، كنت أسير على طول طريقي المفضل في الرمال عندما 
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فاجأني المطر بينما كانت الشمس ساطعة. أحب هذا التناقض، 

غير  أمراضًا  يجلب  أنه  تخبرني  ما  كثيراً  رامونا  عمتي  أن  رغم 

طبيعية، مخلوقات مختلفة تتزاوج حول العالم. قرود، أبناء آوى، 

يضرب  الشيطان  بأن  الظاهرة  تلك  أفسر  تيكابالنج))).  ثعالب، 

زوجته؛ حتى الشيطان له زوجة مزعجة وهذه دموعها. لكن لماذا 

ينبغي أن تكون قطرات المطر تحت الشمس شيئاً غير طبيعي؟ 

من القائل بأنه ليس من المفترض بالشمس والمطر أن يتشاركا 

السماء؟

زخات المطر في الشمس تناسب هذه الجُزُر؛ هذه الجُزُر التي 

الذي يحيط بها،  السماء والبحر  لا تبدو جزءًا من أي شيء غير 

جُزُر تطفو بسكون على المحيط الهادئ صاحب المزاج المتقلب، 

المحيط الذي غالباً ما يمد أصابعه في نزوة مارقة لبلوغ السماء 

وتمزيقها كورق الحائط. عندما خطونا لأول مرة هنا في باسكو)))، 

ذات يوم سبت عاصف في شهر مارس، تمايلت طائرتنا الشارتر 

ذات الثلاثين راكباً على شريط قصير لمدرج طيران يقف البحر 

في نهايته، شيء طريف، فهذا الوضع يُبقي الطيارين في حالة 

حذر زائدة عن الحد.

الخائن وتحركنا بمكر الأشخاص ذوي  الليل  جئنا تحت جناح 

2- مخلوق خيالي بالغ الطول من الفلكلور الفلبيني، له جسم إنسان ورأس وحوافر حصان. 
)المترجم(

3- بلدية في مقاطعة باتانيس في وادي كاجايان في الفلبين. )المترجم(
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الخطابات المختومة، الثقيلة شديدة الأهمية، المخبأة في ستراتهم، 

كنا نحن تلك الخطابات المختومة، لقد أتينا لنسلم أنفسنا. دخلنا 

حول  الملتف  العلبة  كعفريت  مترقبين  الليلة  تلك  في  الفراش 

نفسه. كنا جاهزين للقفز أمام عتبتك بعيوننا الباهتة التي تشبه 

البندقيتيّ  بعينيّ  وأنا  كالنورس،  الرماديتين  بعينيه  هو  الأزرار؛ 

اللون نوعًا ما. 

لم يأخذنا الصباح إلا إلى فراش بالمستشفى. كنتِ راقدة عليه منذ 

شهر، كما قال د. فاسكويز. وبعد أن مر شهر آخر، ما زلنا نجتمع 

أجلس  الأمل.  والبطء وخيبة  بالثقل  فراشك؛ شاعرين  إلى جانب 

الآن إلى جوار نافذتك وأفكر كيف أبحرنا تقريباً حول العالم كله 

حتى نتمكن من العثور عليك هنا على حافة نفس البلد، أقف بقدم 

واحدة خارج الباب، لكي أفهم لماذا اخترت أن تستقري هنا، رغم 

أني كثيراً ما أسأل نفسي لماذا نفعل العكس؟ أقصد لماذا نقتلع 

أنفسنا من جذورنا؟ لماذا نشعر بالحاجة إلى السفر والتجول في 

أرض غريبة؟ لماذا لا يمكننا أن نترك الأشياء كما هي؟ لا بدَّ أنه 

العالم ينادينا، فهو في نهاية الأمر، كما يقولون كان قارة واحدة 

عملاقة في الماضي. ربما هذا هو السبب في أننا نشعر بالانجذاب 

إلى الآخرين، إلى الأراضي التي لا نستطيع رؤيتها. نعتبر الأماكن 

الجديدة كفرص لبناء حياة جديدة، الحقيقة أن كل ما نفعله هو 

مجرد محاولة للعثور على طريق عودتنا.

هكذا أشعر في كل مرة أرقب فيها الشمس خارج نافذتك وهي 
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تنسحب خلف التلال، مستسلمة لراحة الليل الساكن. يمكنني أن 

أنسى لبضع دقائق فقط، نهراً ممتلئاً عن آخره بمياه بُنية داكنة 

تظهر خلالها يد بشرية قبل أن تغمرها بالكامل، أو مكتب الناظر؛ 

المكتب ذو الطلاء الرمادي، مكتب السيد ريتشاردسون. جدران 

رمادية، مصباح صغير، منضدة قهوة خشبية كبيرة ذات سطح 

من الزجاج. مزهرية بها ورود عباد الشمس أوراقها ذابلة قليلً. 

جلسنا على بُعد متساوٍ حول المنضدة مثل أشعة الشمس: السيد 

ريتشاردسون، أبي وأنا، أنت وتيتو دييغو.

ركبتيك.  عند  طرفه  ينتهي  سادة  أزرق  فستانًا  ترتدين  كنتِ 

كانت خياطته عجيبة، تبرز خطوط جسدك وكانها ممزقة، كان 

مصفوفًا  شعرك  كان  غائم.  كخيال  بجوارك  يجلس  دييغو  تيتو 

على هيئة كعكة منخفضة، مددت يدك عبر المنضدة وأخذت يدي 

وأخبرتني أنها لم تكن غلطتي، قلت إنها كانت حادثة.

كنتِ تبكين، لكني سمعتك تتحدثين ببطء وكأنك كنت تحادثين 

يكن  لم  الراحة.  بعض  تهبني  رحيمة،  كلمة  كل  صغيراً،  طفلً 

بمقدوري أن أعطي شيئاً في المقابل. لا يمكنك أن تعطي ما لا 

كانت  يدك،  على  قبضت  يقوله.  أن  أبي  اعتاد  ما  هو  هذا  تملك، 

كانتا  كيف  وتذكرت  يدي،  مثل  صغيرة  كانت  مرتعشة،  باردة 

البيانو مثل بجعات على سطح بحيرة في  تنسابان على أصابع 

الصباح الباكر.

حيز  لديه  مرن  شيء  الوقت  ذلك  في  الحقيقة  أن  أعتقد  كنت 
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مشاكس؛  أصلع،  نزق،  عجوز  رجل  مجرد  فهي  الآن  أما  للنمو، 

حارس سجن يفتح زنزانتك بسعادة ويصحبك إلى حافة الجرف 

الصخري.

أرُتب الملاءات من حولك، أدسها تحت المراتب، أراقبك تغرقين 

في حياة أخرى حياة بلا ذكريات. بعض الكلمات لها القدرة على 

النوعية  من  الكلمات هي  من  لديّ  ما  كل  لكن  الموتى،  تبعث  أن 

التي تشق بمخالبها طريق للخروج، شعثاء وهزيلة. انظري كيف 

تتعثر، بأشكالها الشفافة، والفراغات الواسعة بينها. هذه الكلمات 

كتابتها،  فيها  بدأت  التي  اللحظة  في  جديدًا.  ميلادًا  تضمن  لن 

كل ما شعرت به كان تفريغًا منتظمًا لما بداخلي. هذه الكلمات، 

ليست إلا خصلة من شعر شخص ما لمحته يختفي حول ناصية 

في نفس اللحظة التي دخلتِ فيها إلى المشهد. أحيانًا، أنظر إلى 

ظهر يديّ لأرى إن كنتُ ما زلت صلبة. إن كان يمكنني أن أدخل 

هذه الصفحات ولا أتوه، أو أموت.

ربما تلك هي أغنية تطلب منك العودة. أنا بجوارك الآن كي أطلب 

منك أن تعودي أن تخرجي من الأعماق، حتى نقفز من فوق هذا 

الجرف الصخري معًا. 
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سماء زرقاء صافية تتلألأ خارج نافذتك. ستارة دانتيلا بيضاء 

تم دفعها إلى الجانب لتفسح الطريق من أجل نسيم المحيط ذي 

الرائحة النظيفة المنعشة. الراديو مطفأ، وبرغم ذلك بإمكاني أن 

أي  هناك  ليست  يومين،  خلال  عاصفة  ستضرب  الأخبار.  أسمع 

علامات عليها في تلك اللحظة. يمكنني سماع المحيط من مسافة 

غضب  في  والصخور  بالرمال  يصطدم  وهو  الأسفل  في  بعيدة 

مستمر، لم أعرفه هادئًا منذ البداية.

لوحة  أي  في  تجديها  أن  يمكنك  كصورة  الخارج  في  المنظر 

طبيعة صامتة. مروج بعضها فوق بعض ذات عشب أخضر مائل 

بذيولها  وتضرب  طعامها  تمضغ  وأبقار  جواميس  للاصفرار. 

في صمت مطمئن. تمضغ طعامها وكأنها تعرف أنه ليس هناك 

شيء آخر مطلوب منها أن تفعله. الفنار الأبيض في الطريق إلى 

إنه  حتى  جلوسي،  مكان  من  جدًّا  صغيراً  يبدو  سابتانج  جزيرة 

باستطاعتي أن أمسك به ما بين إبهامي وسبَّابتي. يشبه من هذه 

على  الصباح.  منتصف  ضوء  تحت  يتموج  دخان،  خيط  الزاوية 

مسافة بضعة أمتار من النافذة توجد الحديقة بمقاعدها المعدنية 

الطريق  يوجد  وأمامها  الفاكهة،  بساتين  بها  تحيط  البيضاء 

الحجري المؤدي إلى المدينة.
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آخر.  صخري  جرف  ثمة  الطريق  من  الأخرى  الناحية  على 

فرديناند واقف على ذلك الجرف، بجسده الطويل الملتف بمعطف 

أسود، له صديرية مزدوجة ذات طيات وأزرار كبيرة الحجم. هذا 

المعطف أكثر ملاءمة للشتاء منه لنسيم منعش. يداه مدسوستان 

في جيبيه، وغطاء رأسه مرفوع بارتخاء. ينظر إلى المحيط في 

الأسفل، وشعره الكستنائي يغطي عينيه تقريباً. إنه بحاجة إلى 

قصة شعر جديدة.

أحيانًا، أتظاهر أني هنا بالفعل في إجازة للكتابة، لقضاء بعض 

الوقت بجوار المحيط، لكنك هنا، وحضورك له ثقل حجري على 

البياض الباهت لهذه الحجرة. أحدق في أشجار الحديقة، لكن ما 

زال بمقدوري أن أرى هيئتك المغطاة بالبطانية من زواية عيني 

كطيف له يد ممدودة.

هاربة  كطفلة  حُكمك  لأواجه  عدت  لقد  منك،  عطفًا  أتوقع  لا 

تتسلل خلسة في طريق العودة إلى بيت أبويها وتدخل عبر نافذة 

الطابق الثاني. في الليل، أنُصت إلى صوت الريح وهي تنقض في 

والأسقف  الحديدية  بالبوابات  تصطدم  وهي  تخشخش  الخارج، 

بقعًا  ملقية  تهتز  الأشجار  ظلال  أشاهد  القش.  من  المصنوعة 

سوداء على فراشى، أتخيلها تتخذ هيئتك. الأغصان تتحول ليديك 

وتشقان طريقهما أسفل ملاءاتي، وتقتحم جلدي وعروقي وقلبي 

الزائغ.

مرة  ذات  المبارك.  الشمس  ضوء  تحت  إليك  أنظر  النهار،  في 
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كنت بجوار النافذة وظننت أني رأيتك تحركين رأسك. التفتُّ إليك، 

وجهك  فوق  نفسه  يفرد  النهار  وضوء  مغلقتين؛  زالتا  ما  عيناك 

الممتدة بعرض جبهتك كغدير صغير. فركت  الناعمة  وخطوطه 

عينيّ، وعدت لأحدق بعينين نصف مفتوحتين في الشمس، شربت 

سُلَّمًا  أصابعه  أطراف  على  يصعد  بقلبي  أشعر  الماء.  من  كوبًا 

لانهائيًّا يصدر صريراً. سينكشف أمرى في أي لحظة.

أخبرك  أن  أريد  الوعي.  إلى  تعودي  كي  أهزك  أن  أريد  أحيانًا، 

بكل شيء مرة واحدة وبعدها أفرُّ بأقصى ما أستطيع من سرعة 

إلى آخر هذه الجزيرة، سأسير حتى على الماء من أجل أن أكمل 

قليل  القائل«شخص  الوصف  عليها  ينطبق  من  فأنا  طريقي، 

الإيمان«. ها أنا بجوار الشاطئ، أحدِّق في المحيط. أحسد حركته 

المتقلبة، وتلك الثقة بالنفس التي يندفع بها عبر ذلك الاتساع. لا 

بدَّ أنه يقوم بصراخ يكفي العالم بأكمله.

بعدها، أعود إلى حجرتك، بعد أن عاقبتني الريح عقابًا حقيقيًّا 

بهذه  نافذتك.  بجوار  الكتابة  عزاء  إلى  أعود  ببردها،  ولعقتني 

فيها  التقت  التي  المرحلة  بناء  لإعادة  أسعى  الواهية،  الكلمات 

أخُرجها وأرصّها  حياتنا؛ أشباح، بيوت عناكب، مجازات عقيمة. 

وأتساءل  ذاك،  أو  النحو  هذا  على  أقلبها  كلها،  واحد  صف  في 

عِقدًا  أن تصنع  الصغيرة  الأشياء  لمثل هذه  متعجبة كيف يمكن 

كاملً من الذكريات.

قد أحذف صفحات لأني قد أتخيلك تقرئينها. أخشى أن تضحكي 
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عندما أكون في موضع الجد أو تبكي عندما أحاول أن أبعث فيكِ 

البهجة، أنا سيئة في ما يخص التوقيت، أتذكرين كيف كان الأمر 

عندما كنا نعزف على البيانو؟ كنتِ تقولين لي:

»قومي بالعد داخل رأسك. اشعري بوحدة الإيقاع. حللي الوزن«. 

الأمر وأنا  القوة فينتهي بي  أكتسب  أن  أغلق عينيّ وأحاول  كنت 

إلى أقرب نغمة  أندفع  أو  أفُوتّ قطعة،  أو  اللازم  أكثر من  أسُرع 

كسلحفاة مهرولة. 

الموسيقية  النوتة  الوقف على  دائرة حول علامة  كنتِ تضعين 

بقلم رصاص.

كنت تقولين:

»المرة القادمة، حسناً.. المرة القادمة..«. 

لم يكن هناك الوقت كافياً أبدًا. 

لست مستعدة لأن تستيقظي ولا تتذكريني على الإطلاق، أو أن 

تفتحي عينيك وكل ما أراه هو الاحتقار، ربما تكونين قد اكتشفتِ 

كل شيء قبل أن أحكي. ربما أخبرك الوقت بكل الأسرار، لذا عندما 

يختنق حلقي وتفقد كلماتي معناها، أنظر من النافذة إلى الخارج 

وأراقب فرديناند وهو جالس قرب الجرف الصخري. 

ذلك  في  كطيف  يبدو  يريحه،  المحيط  اضطراب  بأن  أخبرني 

بسيط.  انزلاق  حادثة،  يسقط.  وهو  تخيله  يمكنني  المعطف، 

فالناس  الصدف،  أو  الحوادث  من  الحياة مصنوعة  تكون  أحيانًا 
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يفضلون تلك الكلمة، تتعثر قدم فرديناند ويرحل. لن أكون هنا، 

ولن يكون عليك أن تستيقظي.

أحيانًا، أنظر في المرآة وأتساءل من تكون هذه المرأة.

غالباً  تتضمن  الناس  حياة  في  التحول  نقطة  البلد،  هذا  في 

الكارثة  بركانية.  انفجارات  فيضانات،  عواصف،  كارثة طبيعية، 

التي تخصني كانت زلزالً. عندما تعيشين فوق جزيرة، تشعرين 

بالضعف والصغر. لدى الرب عادة تجهيز عروض ضخمة لخدمة 

إنسان واحد. هذا ما أذكره من دورس الآحاد في مدرسة الكنيسة. 

البحر  الأخطاء كشق  تقديم عروض خالية من  مهارة  الرب  لدى 

الأحمر أو شجرة من النار أو رؤى تتضمن العروش والمخلوقات 

الفظيعة، هذه صفته الطبيعيه، طريقته في التباهي. إذا وصل بك 

الحال إلى أن تكون أقوى كائن موجود، فمن الضروري أن تطلق 

العنان لهذه القوة بأسلوب يكفى لإيقاف البشر في طابور، كافٍ 

ليُظهر لهم أنهم لا يتحكمون في أي شيء بصواريخهم. كوكبهم 

ليس إلا نافذة مفتوحة تتعرض دائمًا للشهب العابرة، لا يمنعهم 

عن الدمار إلا رحمة الكائن الأعظم. أعتقد أن هذا هو السبب في 

المخلوقات  هذه  مثل  أجل  من  بالأسى  يشعر  أن  يمكنه  الرب  أن 

الصغيرة؛ تلك المخلوقات التي يمكن سحقها بسهولة عن طريق 

التي تصل  الجرأة  أو أمواج تسونامي ومع ذلك لديها  المجاعات 

لحد الجنون لأن تخطو فوق سطح القمر. لا بدَّ من أن قلب الرب 
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بما سيكون  لمعرفته  الفانين،  البشر  بكل هؤلاء  لمعرفته  ينفطر 

مصيرهم المستقبلي، بما ستصير إليه أحلامهم، وما سيصير إليه 

حزنهم المتأصل في النوع البشري.

هكذا اتضح مصيري، أرسل الرب زلزالً ليأتي بي إلى بلد أخرى، 

وكأنه ضغط على الزناد فانتهى بك الأمر راقدة على ذلك السرير. 

دعيني أفكر في هذا مرة أخرى، ربما أفكر أكثر من اللازم. ربما 

لهذه  الكبرى  الأسرار  أن  جديد  من  ليُذكّرني  زلزالً  الرب  أرسل 

الأرض تتجاوز عقلنا. حسناً، لا تهم الأسباب. لا يمكننا إلا أن نتفق 

على أنها كان بداية مشؤومة.

قبل أن يأتي الزلزال الكبير عام 90، عشت في الفلبين حياتي 

الذي  اليوم  قديم.  خشبي  بيت  في  مانيلا،  في  عشت  بأكملها؛ 

إلى  عادت  بالطبع  أمي.  فيه  فقدت  الذي  اليوم  هو  فيه  وُلدت 

النوم. كانت  البيت معي وقضت أسبوعًا تحدق في نوافذ حجرة 

ستفضل ستائر يملؤها الهواء، لكن بدلً من ذلك كان لدينا ستائر 

من حصير. بعد ذلك رحلت. كانت في العشرين من عمرها ولم 

تكن ملكة جمال بناء على صورة فوتوغرافية باهتة. لم تطلق عليّ 

اني كريسانتا، بعد أن بذل جهدًا كبيراً  اسمي، بل سماني أبي. سمَّ

للتنبؤ بمأساتي. من الواضح أن أمي لم تكن مؤهلة لي، لكن عمتي 

من  انتزاع روح  يمكنه  لديها صوت  كان  أمي  أن  أقسمت  رامونا 

الجحيم وإلقاؤها في حضن كريمي أبيض من الملائكة.



20

الألتو)))  أبي.  قابلت  وهناك  الكنيسة،  كورال  في  عضوة  كانت 

والتينور))). جمعتهما علاقة عاطفية موسيقية، خدعتهما العواطف 

في  الطريق  طوال  في  ويتمايلا  يترنما  أن  بإمكانهما  أن  فظناّ 

حياة هادئة. كانا أصغر من أن يفهما ثقل الزواج. صدَّقا الألحان 

الموقعة لأغاني الكونديمان))) التي لا يتجاوز طولها دقيقتين، أو 

القلبين  لهذين  بدت سرمدية  أنها  بدَّ  لا  كنت محظوظًا،  لو  ثلاثًا 

الغارقين في الندى.

ألقت أمي نظرة واحدة عليّ وقررت أنها لم تكن مستعدة لهذا، لم 

ا هكذا، بدأت الولادة في منتصف الليل.  تتوقع أن يكون الأمر شاقًّ

واستمرت حتى موعد العشاء في اليوم التالي، خرجتُ بمؤخرتي 

بقولها  رامونا،  عمتي  الأمر  وصفت  كما  أو  الأخيرة،  اللحظة  في 

إني كنت أزرع حديقة بطاطس صغيرة في رحم أمي وأنتظرها 

كي تنمو بأي ثمن. اضطروا لإجراء عملية ولادة قيصرية طارئة. 

فكري معي في الأمر، لو كان عليّ أن أشقى مثل جاموسة لمدة 

20 ساعة متواصلة ثم يقومون بشق بطني في نهاية الأمر، من 

المؤكد أنني كنت سأهرب كذلك، لم تترك رسالة قصيرة، ولا عناقًا 

بجوار  إليها  يتضرع  أبي  بينما  أمتعة  شنطة  حملت  ولا  أخيراً، 

الشرفة. استيقظ وكانت... غير موجودة هذا كل ما حدث. 

4-. صوت  نسائى حاد ، )المترجم(
5-. صوت رجالى حاد )المترجم(

6- أغانٍ عاطفية فلبيية شعبية. )المترجم(
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أعرف أنه بإمكاني أن أسأل لماذا رحلت؟ هل ماتت بسبب مرض 

ما؟ هل رحلت إلى بلد أخرى؟ هل كانت متزوجة سرًّا من رجل 

مرة«هل  سألته  العمر.  في  تقدمي  مع  النظريات  تطورت  آخر؟ 

رحلت رغم عنها؟«، ولم ينته ذلك السؤال على نحو جيد. لم أسأل 

أو  النوافذ  خارج  يحدق  أبي  أشاهد  وأنا  كبرت  أبدًا.  أخرى  مرة 

أبدًا. عرفت عندئذ  لم يخلعه  الذي  يداعب بأصابعه خاتم زواجه 

هناك  بقيت  التي  رأيت صورتها،  في رحيلها.  السبب  يهم  لا  أنه 

إلى يومنا هذا، على منضدته الجانبية. العذاب نار يشعلها الكون، 

حروقه،  في  الكبير  التنوع  لإدراك  كافية  خبرة  امتلكت  عندما 

استطعت التسليم بقسوة الجراح التي تطل من عيني أبي.

لم تكن هناك أي امرأة في حياتي حتى أكملت الثالثة، وعندئذ 

التي كانت عمتي رامونا  جاءت أخت أبي لتعيش معنا. الطريقة 

تعتني بي وتحبني وتعنفني بها... توحي كأنها المرأة التي شقوا 

بطنها حتى أخرج إلى الحياة. كبرت كأي طفل عادي، ذلك النوع 

في  الجائلين  الباعة  من  الصغيرة  العناكب  يشتري  كان  الذي 

كل  الظهر  بعد  الثالثة  في  العناكب«.  في«قتال  ليشارك  الشارع 

تحاول  النوم وهي  في  رامونا  العمة  تغفو  أن  بعد  مباشرة  يوم، 

إقناعي أن آخذ قيلولتي؛ كنت أتسلل من نافذتنا وأنضم إلى«مافيا 

الحشرات«. كنا في ذلك الحيّ، نحو عشرة أو ما يقرب من ذلك. 

تسلق  العناكب،  قتال  مثل  مسلياً  نعتبره  شيء  أي  نفعل  كنا 

الأشجار العالية، امتطاء إطارات السيارات والدحرجة عبر الشارع 
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المخدوش  والجلد  المكسورة  الأسنان  كانت  مباشرة.  القناة  إلى 

مصدر فخرنا.

في الليل، كنت أعود إلى حيواناتي الأليفة في البيت، مجموعة 

مكونة من بطة أم وبطتين صغيرتين مصبوغين باللون الوردي. 

الكوكب في ذلك  المخلوقات حزنًا وتشردًا على وجه  أكثر  كانت 

ريشات  منها  وتتساقط  صغير  ماء  حوض  في  تخوض  الوقت، 

بمثابة  أبنائها  ريشات  تنظف  وهي  الأم  البطة  مشاهدة  وردية. 

عودة إلى الحنان بعد يوم كامل من نزع أجنحة اليعاسيب وسكب 

الملح على القواقع الآمنة.

فيه وقضى  وُلد  بالفعل.  كبيراً  بيتاً  أبي  ورثه  الذي  البيت  كان 

أغلب طفولته يلعب في فنائه الخلفي. كان يحب بناء عوالم صغيرة 

على علبة من الصفيح، رقعة من الطحالب تماثل العشب، وفروع 

صغيرة،  حيوانات  هيئة  على  وألعاب  الأشجار،  تماثل  صغيرة 

كان يجدها في علب حبوب الإفطار. حاولت أن أتخيل ذلك الولد 

المنطوي بسرواله القصير وقميصه القذر. لم يبدُ من ذلك النوع 

الذي يربط خيطًا حول يعسوب ويدور به كطائرة ورقية. سألته 

إن كان غنىّ للطيور وغيرها من مخلوقات الغابة. هل كانت تتجمع 

حوله لترقص تحت القمر الشاحب؟ هزّ رأسه، وأخبرني أن لديّ 

خيالً مخيفًا.

اللبنانية،  الأرز  أشجار  من  مصنوعة  طابقين،  من  مكون  بيتنا 

يقص أبي النكات وهو يدق على الجدران بالمسامير. لم أفهمها 
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الأسباب  أحد  هذا  كان  الأحد.  مدرسة  في  المزامير  درست  حتى 

التي جعلتني أقرر أن أقرأ الكتاب المقدس بأكمله. لم أستطع أن 

أدع أبي يحتكر التلميحات التوراتية.

كانت للبيت نوافذ ضخمة ليس بها قضبان أو حواجز كما هي 

الحال في أغلب المنازل الآن. كانت من نوع النوافذ الذي يمكنك 

بالقدر  أو جرح نفسك  الوعي  إذا كنت تريدين فقدان  القفز منه 

الكافي للغياب عن المدرسة لمدة أسبوع. كانت نافذتي المفضلة 

المانجو  شجرة  أمام  مباشرة  الخلفي،  للفناء  المواجهة  تلك  هي 

أن  الاعتقاد  لدرجة  جدًّا  عجوزًا  الشجرة  تلك  كانت  العقد.  كثيرة 

الأرض.  سطح  على  مفتتة  تسقط  بجعلها  كفيلة  واحدة  ركلة 

يعيش  كان  كابري)))  مخلوقات  أحد  أن  رامونا  عمتي  لي  حكت 

في الشجرة ثم وقع في حبها عندما كانت بعمر الثلاثين. لم أكن 

أعرف الفلكلور في ذلك الوقت لذا كان أول شيء تخيلته هو شبح 

وليس كابري.

:«أف! إنه كابري!«. 

قالت عمتي رامونا:

»رأيته ذات مرة يدخن تبغه، لم أكن لأراه لولا الدخان الخارج 

من فمه. كان قذرًا، ذلك الكابري، شديدًا أسود، تمامًا كما يظهر 

7- هو مخلوق خرافي، طويل وضخم الحجم وذو بشرة سوداء يعيش في الغابات ويطلق عليه 
كذلك مارد الأشجار. )المترجم(. 
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في الكتب«.

»وكيف عرفت أنه كان واقعًا في حبك؟«.

»كان يترك ثمار المانجو في الثلاجة«.

»ماذا؟... في الثلاجة؟«.

»تلك هي الطريقة التي يتوددون بها إلى البشر. بوضع الطعام 

في الثلاجة«.

»وكيف عرفت أنه لم يكن أبي من وضعها هناك؟«.

كانت عمتي رامونا تقطع البطاطس بسرعة هائلة على منضدة 

المطبخ.

»لا تجادلي معي، أيتها الفتاة!«.

والتفتت مُلوِّحة بسكّينها: 

من  مانجو  ثمار  تلك  الوقت.  طوال  الثلاجة  في  ما  »أعرف 

الشجرة«.

»وماذا حدث بعدها؟«.

»بالطبع رفضته! إنه روح شريرة بحق السماء«.

»وأين هو الآن؟«.

هزت كتفيها: 

أين  الرب  يعلم  أخرى.  مدينة  في  أخرى  في شجرة  أنه  بدًّ  »لا 
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تذهب هذه الأشياء«.

أخبرني أبي لاحقًا أن عمتي رامونا خُطبت لمحامٍ شاب له شارب 

عندما كانت صغيرة السن ولها شعر طويل مموج، لكنها اكتشفت 

أنه كان يخونها مع امرأتين أخرين. لم تكن لتبالي بهذا كثيراً لولا 

أن إحداهما كانت صديقتها الأقرب، بدت كأنها قصة من برامج 

طبيب الغرام التي تسمعينها في الراديو كاملة.

الكتب، لا من  الحقيقة مصنوعًا من  بيتنا في  لو سألتني، كان 

أشجار الأرز اللبنانية. لم يكن أبي يتخلص أبدًا من إحداها وكان 

تخص  كانت  قانون  كتب  نفسها.  تلقاء  من  تتحلل  الكتب  يترك 

موسوعات  جدتي.  من  ورثها  لويس)))  إس.  سي.  وكتب  جدي، 

قديمة، وقواميس مصفرة. كتب في كل حجرة، تسقط من فوق 

الرفوف أو تستقر خلف الأبواب والخزانات. تحت الأسرَّة، شرلوك 

دواليب  في  والأقزام  الهوبيت  القبو.  بداخل  صندوق  في  هولمز 

المطبخ. أصبحت لعبتي الصغيرة أن أنتقل من حجرة إلى أخرى 

وأفتش عن الكتب، متظاهرة أني قرصان يبحث عن الخرائط التي 

ستقودني إلى جزيرة الكنز.

كان بيتنا في منتصف ما يُعتبر حيًّا غير جيد التخطيط، اصطفت 

في الشارع منازل متوسطة الحجم، مريحة وصلبة، مدهونة بألوان 

زاهية. كان الشارع يشبه تفريعة، ولا يوجد به جراجات مناسبة. 

نارنيا.  من  حكايات  الخيالية،  السلسلة  وألف  اللاهوت  بعلم  اهتم  أيرلندي  وباحث  8-كاتب 
)المترجم(
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وكان الناس يصفُّون سياراتهم في الشارع ويلقون عليها أغطية 

السيارات القماشية، وكأن هذا كان سيحميها من اللصوص. كان 

كل  مرة  عشوائيتين.  بمنطقتين  الجانبين  من  محاطًا  الشارع 

عام، كان العمدة يرسل الجرافات وشاحنة محملة برجال معهم 

صديريات واقية وعصيّ وقنابل غاز ليُذكّر السكان الشرعيين أنه 

ما زال يهتم بمشاكل المدينة. سكان العشوائيات الذين يملكونها 

أي  ويركلون  أكواخهم،  أمام  راقدين  يتمددون  كانوا  اليد  بوضع 

أن  لأياديهم  يمكن  شيء  أي  ويقذفون  إبعادهم،  يحاول  شخص 

تصل إليه شباشب، حطب، حديد مجلفن، حتى أطفالهم.

ينتصرون وكانت  الواقية  الصديريات  الرجال ذوو  كان  أحيانًا 

البيوت تُسوَّى بالأرض. كان يمكنني سماع النحيب من نافذة حجرة 

بوجوههم  لعبي؛  رفاق  في  أفكر  كنت  الثاني.  الطابق  في  نومي 

المتشابهة، الهزيلة وعظامهم البارزة، وأياديهم وأقدامهم التي لم 

تكن نظيفة إبدًا، كانوا يقابلون بها العنف ببساطة. كنت أتساءل 

إن كانت أمهاتهم يضمونهم بقوة إلى صدورهن مع ما تبقى من 

بعد  العشب.  أو  الفِطر  مثل  الظهور  يعاودون  كانوا  ممتلكاتهم. 

أكلف  لم  أني  رغم  المألوفة،  وجوههم  أرى  كنت  أكثر،  أو  شهر 

نفسي عناء معرفة أسمائهم.

عبر  السير  بمقدورك  كان  لو  الحيّ.  في  نتعايش  كنا  هكذا 

يغسلن  اللاتي  النسوة  إلى جوار  والمرور  الحفاة،  الأطفال  حشد 

الثياب قرب القناة والرجال الذين يشربون الروم المخفف بالماء، 
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ستصلين إلى مسكننا الهادئ نسبيًّا. لم يمنعني أبي من اللعب مع 

الأطفال الذين كانوا يتجمعون حول شجرة الأكاسيا الكبيرة قرب 

بيتنا. اعتادت عمتي رامونا أن تتسكع قرب بوابتنا البيضاء لتتأكد 

انهم لا يضربونني كانت ترى أطفال الشوارع كسفاحين يشهرون 

السكاكين ويشمون المنظفات الصناعية بدلً من المخدرات، لكن 

رفاقي في اللعب كانوا هزيلين. كان يمكنني أن أهددهم وأتوعدهم 

وألقي بهم عبر الشارع بسهولة. لكنهم رغم ذلك كانوا يستطيعون 

حماية أنفسهم. في وقت الظهر، كان أوتوبيس مدرستنا ينحرف 

في طريقه مبتعدًا نتيجة لحجر مقذوف ومن إحدى نوافذه يخرج 

سيل من الشتائم والسباب، هو في الحقيقة ميكروباص، لكنهم 

كتبوا«أتوبيس المدرسة«على جانبيه. 

لدينا -أيضًا- كلابنا الضالة تقيم في المنطقة، وتكون عصابة 

خاصة بها. كانوا يتجمعون في ركن، مجموعة من الكائنات المبقعة 

بالبُنيّ والأسود والأبيض، بعضها عرجاء سيقانها مكسورة ولها 

ضلوع بارزة، تشبه إلى حد ما الكلاب البرية الإفريقية، لكنها لم 

تكن  لم  حاد.  طفولي  اندفاع  في  بجانبها  نمر  عندما  أبدًا  تؤذنا 

أركانها  إلى  أن تقضي حاجتها ثم تعرج عائدة  تفعل شيئاً غير 

واحد،  إثر  واحدًا  ماتت  الإرهاق.  من  تنهج  وصدورها  الخاصة، 

ونحن كبرنا.

المدنيين  الحرب، صارت منطقتنا مقبرة لبعض  إنه بعد  قالوا 

الذين قتلهم اليابانيون في مذبحة أعقبت خروجهم المجنون من 
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ذلك  بعد  أي شواهد.  لا تحمل  التي  القبور  الجزيرة. منطقة من 

بفترة صغيرة، بُنيت البيوت، وشُقت الطرق، دُفنت المقبرة على 

عمق أكبر لتفسح الطريق للأحياء. كانت الكلاب تعوي في الليل 

السادسة  قبل  البيت  إلى  بالعودة  تأمرني  رامونا  عمتي  وكانت 

قبورها.  من  الخروج  وشك  على  الأشباح  إن  تقول  كانت  مساء؛ 

القمر  يكون  عندما  خاصة  باتنتيرو)))  لنلعب  نسهر  كنا  أحيانًا 

ساطعًا. كنا نتصور أن أي شبح لن يحاول أن يخيف أطفالً كانوا 

يُمثلّون بالحشرات على سبيل التسلية، لكننا كنا مخطئين. 

كنا نلعب تحت قمر مكتمل تلك المرة، وهو الوقت الأكثر مناسبة 

ويعاود  الغيم،  وراء  يختبئ  البدر  ظل  الألعاب.  من  النوع  لهذا 

الظهور كل فترة ليلقي ضوءًا باهتاً. إيزابيل، التي كانت تعيش في 

البيت المجاور لبيتي، شكت من أنها لا تستطيع أن ترى خطوط 

الطباشير وطالبت بمهلة حتى نتمكن من إعادة تحديد الخطوط. 

عندما عدنا إلى مواقعنا، كان القمر قد اختفى لدقيقة، غارقًا خلف 

البعض. وعندما  يمكننا رؤيته هو خيال بعضنا  ما  السحب. كل 

طلع القمر مرة أخرى، كان هناك ولد يقف في نهاية أبعد نقطة 

عنا.

»يا توتوي! تعال هنا!«. 

صاحت إيزابيل في أخيها الأصغر.

الليالي  في  خاصة  فريقين  بين  الخلاء  فى  وتلعب  الفلبين،  في  جماعية  شعبية  لعبة   -9
المقمرة. )المترجم(. 
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وقف صامتاً.

»أتريدني أن أضربك؟«.

وقف الولد ثابتاً كشجرة الأكاسيا.

اللحظة  هذه  في  لكن  مضمومتين،  بقبضتين  نحوه،  اندفعت 

بالضبط، خرج من جانب الطريق الآخر شخص بضحكة خجولة. 

الغابة  مسك  شجيرة  على  التبول  من  للتو  انتهى  توتوي.  كان 

الخيال  إلى  أخرى  مرة  جميعًا  التفتنا  جلوريا.  بألينج  الخاصة 

تحدق  وهي  إيزابيل  كان  رأيناه  ما  كل  لكن  هناك،  الذي  الأسود 

في البقعة الخالية، وقبضتاها المضمومتان صارتا الآن مفتوحتين 

ومرتخيتين، وفمها مفتوح على آخره.

لم تخرج من بيتهم لمدة طويلة بعد ذلك. كانت تسترق النظر من 

بوابتهم، لكنها تهز رأسها كلما دعوناها للانضمام إلينا. قالت أمها 

إنه طوال الشهور التي تلت ذلك اليوم، كانت تجد إيزابيل جالسة 

في سريرها ليلً تتمتم في الظلام. وذات يوم، كانت إيزابيل تسير 

بجانب المرآة المعلقة إلى جوار نافذة حجرة معيشتهم وأطلقت 

كنا  انعكاسها. سمعناها جميعًا من حيث  لمحت  عندما  صرخة، 

نقرفص حول شجرة الأكاسيا لنسكب الماء على عش نمل. جرت 

أم إيزابيل إلى جانبها ووجدت الصبية تصرخ وتقول إنها مغطاة 

بالدم.

»أرجوكم، أزيلوا كل هذا الدم«.
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قالت عمتي رامونا إن إيزابيل ربما رأت قريناً، ربما أحد الأطفال 

كاهن  توماس  الأب  جاء  الحرب.  خلال  بالحراب  طُعنوا  الذين 

المقدس  الماء  ليرش  المنطقة،  أهل  طلب  على  بناء  الأبرشية، 

على شارعنا. خرج البعض ليُقبلوا يده ويتلقوا بركته. رش الماء 

المقدس على البوابات أيضًا. كنا أنا وأبي من البروتستانت، لكننا 

خرجنا لنشاهده وهو يقرأ سطورًا من كتاب أحمر صغير ويُصلي.

توقف عندما وصل إلينا. 

»جوليان«..

أومأ أبي برأسه.

»آمل أن تكون الأمور بخير في بيتك؟«.

أومأ برأسه مجددًا.

كان شعر الأب توماس ملتصقًا برأسه كأنه مرشوش عليه، وكان 

له وجه ودود به سمرة عميقة، عيناه كانتا بُنيتّين فاتحتين. كانت 

الجزء الوحيد من وجهه الذي بدا في غير محله. بدا أنه في عمر 

بابا. كان الأب توماس على وشك الكلام مرة أخرى عندما لاحظني 

مبتعدًا  أبي  استدار  عليّ.  ثابتتان  وعيناه  صامتاً،  وخرَّ  أخيراً 

وقادني برقة لنعود إلى البيت.

بعد سنين طويلة، عندما كان أبي على فراش موته واضطرت 

عمتي رامونا إلى الخروج من حجرته باكية، حكى لي أبي عن الأب 

البيت واختفت  التي خرجت من  أمي  توماس، عن أصدقائه، عن 



31

في جنح الظلام أو في ضوء الصباح الباكر؛ لماذا رحلت دون أن 

تلقي نظرة على وجهي؟ عاد عقلي سريعًا إلى أحداث معينة كانت 

تحيرني؛ الهمس ما بين السيدات المسنات في الكنيسة الذي كان 

كانت  التي  الشفقة  نظرات  بجوارهن،  وأبي  أنا  مررنا  كلما  يهدأ 

لي في متجر ساري-ساري)1))، ووجه  يمنحنها  العجائز  النساء 

أبي الحازم بينما يمسك بيدي.

أردت أن أغضب منه عندئذ لحجبه ذلك الجزء من التاريخ عني، 

الذي  الوقت  التخمين طوال حياتي في  إلى  ألجأ  فقد دفعني لأن 

أني  أعتقد  لكني  أسئلتي،  كافة  عن  الإجابة  بسهولة  يمكنه  كان 

أفهمه الآن.

10- محل بقالة وخردوات باللغة الفلبينية القديمة. )المترجم(
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)2(

يجب أن أخبرك بشيءٍ. خيرني أبي عندما جئت إلى هنا لأول مرة 

بين دروس البيانو، ودروس الباليه. كان أبي نموذجًا لأبناء الطبقة 

الوسطى. أعتقد أنه كان يظن أني سوف أطوف لعرض مهاراتي 

الفنية في الشوارع إن فشلت في الحياة مستقبلً.

أنا أقُدر ما فعله من أجلي، أقدره بالفعل، ولكن لن أكون مجنونة 

سيشعرون  بالطبع  الفنون.  تعلم  على  أولادي  وأشُجع  مثله؛ 

بالبهجة والسعادة لو كان لديهم الموهبة، ولكن ذلك الطريق هو 

طريق وعر، طريق يمكنه أن يغذي روح الإنسان في أحد الأيام، 

وفي اليوم التالي يرسله إلى حتفه. 

أكبر  لدرجة  القصيرة  البالية  تنورة  ارتداء  بالحرج من  شعرت 

مما كنتُ أتخيل، لذلك ألقيت بنفسي بين عازفي البيانو، ولحسن 

الحظ كان عزفي جيدًا، ربما لأني استفدت بدرجة كبيرة من كتاب 

البيانو الأول الذي حصلت عليه. 

كان دو سعيدًا بالدروس لأنه لم يعد وحيدًا بعد الآن، وأنا كذلك 

شعرت بالسعادة. أخذت دروس البيانو مع السيدة جونزاجا التي 

كانت معروفة أيضًا كرئيسة الجوقة الموسيقية الخاصة بالكنيسة، 

كالمعلمات  بلؤم  تتعامل  تكن  لم  لكنها  معلمة شديدة  كانت  لقد 

اللاتي اعتدن أن يضربن أطراف أصابع تلاميذهن بعِصِىٍّ خشبية، 
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كانت تلقي عليَّ نظرة بطرف عينها كلما أخطأت في العزف، نظرةً 

تساوي مئة ضربة من العصي الخشبية على أطراف الأصابع. في 

بعض الأحيان كانت تتركني في القاعة وتخرج، اعتقدت أن عزفي 

سيئاً لدرجة أنها لم تعد تطيق احتماله، ولكني ذات مرة نظرت من 

شباك الفصل فوجدتها واقفة بجوار بعض سيقان البامبو تدخن 

سيجارة. أعتقد أنها تتخذ من أخطائي عذرًا مناسباً لتحصل على 

استراحة للتدخين.

لم أكن أبدًا جيدة بما فيه الكفاية في نظر السيدة جونزاجا، حتى 

بعد أن أتقنت العزف على نغمة الصول. كان دائمًا هناك مشكلة 

ما. إنني لا أشعر بما أعزفه، أو أنني أجلس بطريقة خاطئة، أو 

أنني سريعة زيادة عن اللازم، أو أنني بطيئة بشكل ملحوظ، أو 

أنني متحفظة جدًّا. 

أرغب في أن أسألها ما هي وظيفتك يا معلمتي؟ أنت لا تقومين 

بإصلاح تلك الأخطاء، ولكني أفضل الصمت؛ حتى لا أتلقى ضربة 

بالعصي على أطراف أصابعي. 

قلت لأبي في أحد الأيام:

“إنني أرغب في التوقف”.

فتركها  السلم،  بجوار  الهزاز  الكرسي  على  صحيفة  يقرأ  كان 

عندما اقتربت منه، وسألني

“لماذا؟”. 
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“لأني أكرهها”.

“هل تكرهينها أم تكرهين العزف؟”. 

وضعت قدمي على قاعدة الكرسي محاولة أن أهزه، فوضع أبي 

قدمه على الأرض، وقام بتثبيت الكرسي فتجاهلت ما فعل وقلت:

“ربما أكره كليهما”. 

نظر إليَّ كمن ينظر إلى طفل صغير.

“إنها تدخن بجوار نبات البامبو”.

، وقال: أطال النظر إليَّ

“إن ما تفعله برئتها لا يعنيكِ في شيء”.

لكن القس رايان قال...

تراجعت خطوة للخلف عندما بدأت علامات الغضب تظهر على 

وجهه، هي بالتأكيد إشارة خطيرة، ولكنه تنهد قائلً: 

“اسِمعي، يا كريسانتا، الحياة قصيرة جدًّا ليفعل المرء أشياء لا 

يرغب في فعلها، ولكن الأسوأ من هذا أن يجعل المرء المشاعر سبباً 

أنواع الأشياء  في اتخاذ قرارته الشخصية. يمكنك أن تفعلي كل 

المجنونة، الأشياء التي من شأنها أن تجعلك تريدين تمزيق عينيك 

لذلك دعينا نعقد  تتذكرينها؛  بالعار في كل مرة  بسبب شعورك 

اتفاقًا لا مزيدَ من دروس العزف على البيانو مع السيدة جونزاجا، 

لا مزيد من دروس البيانو على الإطلاق، إذا كانت هذه هي رغبتك، 
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ولكن عِديني أنك إذا رغبتِ بإعادة المحاولة في يوم من الأيام أن 

تخبريني بلا تردد. اتفقنا؟”. 

والتقط الجريدة، وغطى بها وجهه مرة أخرى. 

“كما أنه يجب أن لا تصدقي كل ما يقال في الكنيسة”.

لا يجب على المرء أن يشكك في حكمة والديه، ربما كان يجب 

رحلة  في  القيادة  على  قادران  حال  كل  على  ولكنهما  هذا،  عليّ 

الحياة بأمان. إن الآباء يشعرون مع الوقت أنهم محملون بميراث 

ثقيل، وأنهم سيتركون ذلك العبء لأبنائهم. 

لقد قلت له عندما عرفت أنك أيضًا تعزفين البيانو، إنني أريد أن 

أعود للتمرين على العزف يا أبي؛ احترامًا للاتفاق الذي كان بيننا. 

المدرسية،  البيانو، والمسرحيات  اصطحبني بعد ذلك لحفلات 

والرحلات الميدانية. لقد أصبح يصطحبني في كل مكان، ويسمح 

لي بركوب عربة السوبر ماركت، ثم يقوم بدفعي، وأصبح يساعدني 

إلى  الذهاب  قبل  ملونة  شرائط  مستخدمة  شعري  أجدل  أن  في 

التمارين الرياضية، وأصبح يذهب لمقابلة المديرة إذا ما ارتكبت 

خطأً ما، بل إنه فض شجارًا ذات مرة دار بيني وبين فتاة أخرى، 

وتبارت كل واحدة منا في شد شعر الأخرى، ونصحني أن أكون 

التي تبتعد دائمًا عن الشجار، وأن أظل آخر فتاة صالحة  الفتاة 

على ظهر الكوكب مهما كان ذلك صعباً. كنت في الثانية عشرة 

من العمر، وقد أهُنت أمام الجميع، وقطعت خصلات من شعري؛ 



36

بكيت، وقلت”

“إني أريد أمي. أين هي الآن؟ لو كانت موجودة لما كنت ستظهر 

أنت”.

أمك.. أخذ أبي بذراعي، وسحبني وظللنا كثيراً على هذا الوضع، 

كأن  شعرت  تفرق.  الذي  الجمع  عن  وابتعدنا  شعرت،  هكذا  أو 

شخصًا ما ربط القنابل حول صدري حتى ترك أبي يدي أخيراً، 

وعاد إلى المنزل، تركته، وجلست على الرصيف في الشارع، ولم 

أعد حتى نادتني العمة رامونا لتناول العشاء. 

لم أعد، تعودت على غياب والدتي تمامًا، كما تعودت على ضياع 

دوللي  دميتي  بسبب ضياع  يواسيني  أبي  كان  المفضلة.  دميتي 

قائلً: 

“ربما ذهبت إلى هوليود؛ لتقوم ببطولة فيلم للأطفال، ولمَ لا؟. 

لقد كانت دمية حرة، ويمكنها فعل ما يحلو لها”. 

يجب أن أعترف أنني لم أكن طفلة سهلة المعاشرة؛ إنني دفعت 

الليالي  يقضي  كان  أنه  المرات؛  عشرات  الجنون  حافة  إلى  أبي 

ساهراً في غرفته يفكر في أفضل الطرق للتعامل معي. لم تكن 

التي  طبيعتي  كانت  ولكنها  الأمور،  عليه  أصعب  أن  نيتي  في 

تفرض نفسها، كما أنه -أيضًا- كان من الصعب التعامل معه، بل 

كان هو الأصعب، لقد حبسني خارج المنزل في أحد الأيام. كانت 

الرياح تعزف مقطوعة موسيقية عالية في الفناء الخلفي بجوار 
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البامبو، وعواء  البامبو، تصاحبها أصوات اصطدام سيقان  نبات 

الكلاب الضالة خارج أبواب المنزل، والظلام حالكًا. 

عمرها  من  عشرة  الثانية  في  فتاة  لتشعر  مهيأة  الأجواء  كانت 

بالرعب، أصبحت مستعدة للموت، ولا يوجد أحد بصحبتي سوى 

كلبتي التي تبلغ من العمر أربع سنوات، كنت أسميها”الأميرة”، 

أسُمي  أن  دومًا  أردت  لأنني  ولكن  أنيقة؛  أو  جميلة  لأنها  ليس 

الكلاب،  تربية  عن  شيئاً  أعرف  أكن  لم  الاسم.  بذلك  كلبتي 

لم  المرة  هذه  ولكنها  الضالة،  كالكلاب  وكانت”الأميرة”تتصرف 

الأمامي  الباب  عند  بالجلوس  اكتفت  بل  العواء،  في  لهم  تنضم 

باسطةً أقدامها للأمام. وضعت رأسها ذا اللونين الأبيض والأسود 

في حضني، فقلت لها: 

“إنكِ صديقتي الوحيدة”. 

وظلت تنظر إليّ في ثبات.

 25 بقذف  أقُامر  بانجري  متجر  في  كنت  قليلة  ساعات  منذ 

سنتاً على لوحة مراهنات مربعة، كسبت زجاجة من زيت مينولا، 

تخيلت كيف سيتعامل معي أبي كشخص ناضج إن أحضرتها إلى 

المنزل؟ ولكني فقدت الإحساس بالوقت؛ وكان هذا هو السبب في 

المشكلة؛ عندما عدت كان أبي قد أغلق باب المنزل من الداخل، 

ورفض أن يسمح لي بالدخول قائلً: 

“لا يوجد أحد في المنزل، ولا يسمح للفتيات بالعودة الى المنزل 
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بعد منتصف الليل”.

زجاجة  ورفعت  إليه،  توسلت  القبيل.  هذا  من  أخرى  وعبارات 

الزيت ليراها، لكنه نظر لي كأنني شحاذة بلا مأوى: 

“يمكنك أن تتركني هنا طوال الليل، ولكنك سوف تندم عندما 

يلتهمني المانغال)1))”.

سخر قائلً: 

“ربما يفيده زيت الطهو”.

وهكذا جلست أمام الباب الأمامي بصحبة”الأميرة”، ألوح لإبعاد 

أن  صباحًا  الثانية  في  قررت  حتى  دموعي،  وأمسح  الناموس، 

الليل في  الفتيات لا يجب أن يسمح لهن أن يقضين  أثبت له أن 

العراء أمام المنزل. وقررت أن أحبس دموعي، وفكرت في الهرب 

أن  يمكنني  فعلته،  على  يندم  حتى  بالسيرك  والالتحاق  بعيدًا، 

أعمل مساعدة للرجل الذي يأكل الدجاج حيًّا، وأعطيه حصته من 

الدجاج بشكل يومي؛ لأعيش حياة غريبة وفنية في الوقت نفسه. 

فجأة أضئيت الشرفة، وفتح الباب الأمامي. وقفت”الأميرة”تهز 

ورفعت  فيه،  تتمسح  ذهبت  حتى  أبي  وجه  رأت  إن  وما  ذيلها، 

أقدامها الأمامية على ركبته. لقد خانتني صديقتي الوحيدة، ولم 

يعد لديّ أصدقاء. 

11-وحش أسطوري في الثقافة الفلبينية يتغذى على دم الأحياء وهو أنثوي النوع. )المترجم( 
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مسح أبي على رأس”الأميرة”، وطلب مني الدخولَ إلى غرفتي. 

رفعت رأسي، وقمت من مكاني قبل أن يغير رأيه. كانت أقدامي 

عودام  بسبب  لزجًا  وشعري  الباعوض،  لدغات  من  متورمة 

السيارات التي كانت تجوب الطريق طوال الليل. ولكني لم أجرؤ 

الشكل  بذلك  الباب  صفعت  أن  بعد  غرفتي  من  الخروج  على 

الدرامي.

الليل أحك قدمي المتورمة، وشعري المتسخ.. حتى  اسِتغرقت 

غلبني التعب؛ فنمت. في الصباح التالي جلست على مائدة الإفطار 

جائعة، وكأني كنت في المنفى. 

كان أبي يقلي البيض في المطبخ، وبجواره زجاجة الزيت التي 

كما  رامونا  العمة  وليست  الشمس،  في  تلمع  مفتوحة  أحضرتها 

كانت تفعل كل يوم. 

لا أتذكر أن أبي اعتذر. لا أعتقد أن الآباء يعتذرون على كل حال، 

حتى ولو بطريقة غير مباشرة. إنهم لا يتخلون عن سلطتهم، ولا 

يعترفون بأنهم على قدم المساواة مع أطفالهم. 

أنظر إلى ما يدور حولي بهلع، أدرك أننا لا نقدر على التعبير عن 

الحب، حتى لمن هم من لحمنا ودمنا، وأن قلوبنا تعاني من أعباءٍ 

عندما  الأقربين.  لأقرب  بها  تفصح  أن  تخشى  إنها  حتى  كثيرة، 

أمسكت يد أبي في يومه الأخير على ظهر الأرض شعرت بالمحبة، 

محبة غير معلنة، لكنها مشرقة وقوية، وعميقة حتى إنها أصبحت 
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هو  كثيراً  أبي  أحبني  لقد  الحياة.  في  لوجودي  وحدودًا  جذورًا 

الآخر. لم ألاحظ ذلك في البداية، إلى أن بدأ يتلاشى بالتدريج على 

الفراش في ذلك المستشفى، شعرت وقتها بالضياع كطفل  ذلك 

يتعلم أولى خطواته، وفجأة تركته اليد التي يستند إليها.

لا أتذكر متى أخبرنا بعضنا بعضًا لآخر مرة بأننا يحب أحدنا 

الآخر؟ لا أحد يسجل كل ما يقوله كتابة.

لا ننطق في العادة إلا بكلمات سخيفة مثل: 

“لا تنسي سقاية نبات الأوركيد”.

“الحياة قاسية خذي حذرك”.

“أنا فخور بكِ”.

الحقيقة.  لمشاعرنا  باهتة  بدائل  كافية،  ليست  كلمات  ولكنها 

بمرور الوقت سننسى تلك المشاعر، وسيحل الحزن محلها برأسه 

كل  يأخذ  الحزن  الجدار.  تجاه  ويدفعنا  النوافذ،  يكسر  الثقيل، 

شيءٍ في طريقه، حتى الكلمات التي تركت دون أن تقال. 

بالضبط  واحدًا  أربع عشرة سنة وأسبوعًا  العمر  أبلغ من  كنت 

عندما حدث الزلزال. أتذكر ذلك لأني نزفت في يوم عيد ميلادي، 

وخرجت من الحمام شاحبة أرتجف، وانتظرت أن يزورني الموت 

في  تحدق  وهي  طمأنتني  رامونا  العمة  ولكن  لحظة،  أيّ  في 

ملابسي الداخلية الملطخة بالدماء قائلة: 
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“إنه شيء طبيعي، لقد أصبحتِ امرأة”. 

أمضيت وقتاً طويلً أحدق في المرآة محاولة أن أعرف إن كنت 

قد فقدت نضارة بشرتي، وإن كانت عظام خدي ستخرج فجأة من 

بين اللحم، ولكني لم أجد أن شيئاً قد تغير، رأس صغير بيضاوي، 

أنف دقيق اعتادت العمة رامونا على أن تجذبه عندما كنت أصغر 

سنًّا؛ لعله يكبر بذلك. عيون بنية، وفم ذو شفة عليا رفيعة. لا أجد 

امرأة أمامي في المرآة. ما هي إلا فتاة ما زالت على حالها برغم 

أنها أصبحتِ امْرأَةًَ.

اختبأت في المنزل لمدة أسبوع، ثم عدت للعب مع رفاقي مرة 

المنزل عندها  الأريكة في  نائمة على  رامونا  العمة  كانت  أخرى. 

هرعت إلى الداخل يعلوني الغبار من آثار اللعب، وعيوني مفتوحة 

يميناً  تسقط  كانت  الهاتف  أعمدة  لأن  أصرخ؛  وأنا  آخرها  على 

ويسارًا، وأرضية الشارع بدأت في التشقق. 

أخذت أهز جسدها حتى تستيقظ: 

“عمتي، لقد حان وقت الصعود إلى السماء”.

“ماذا؟”.

الرب  جاء  وقد  الكنيسة،  في  أخبرونا  كما  العالم،  انتهى  “لقد 

ليرفع أرواح عدد قليل من المؤمنين لتصعد بجواره في السماء”. 

“لا تقولي هذا يا طفلتي، نحن ما زلنا أحياء”. 
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كان  بينما  المنزل،  خارج  إلى  الطريق  في  وتعثرنا  جذبتني، 

النساء  من  لحشد  وانضممنا  الجزيرة،  أنحاء  كل  يهز  الزلزال 

اللاتي نسين أن يصببن غضبهن على أزواجهن، وهن الآن بصحبة 

أطفالهن الذين سيعاقبون للبقاء في الخارج لهذا الوقت المتأخر. 

التي أشهد فيها حدثًا من الأحداث  المرة الأولى  كانت تلك هي 

بأننا  فجأة  نشعر  طبيعية”.  الناس”كارثة  عليها  يطلق  التي 

التهديد  في  تبدأ  الأرض  أن  بمجرد  الناس  كل  نحب  أصبحنا 

بابتلاعنا بالكامل.

كانت العمة رامونا تصلي وهي تلهث:

“أين والدك؟ أتمنى أن يكون بخير”. 

كان أبي طبيباً، ولكنه لم يكن طبيباً يمتلك عيادة، وأشياءَ من 

ا بالخدمة العامة، وأحيانًا  هذا القبيل. كان ناشطًا مجتمعيًّا مهتمًّ

وجه  على  وظيفته  تحديدَ  أستطيع  أكن  لم  الجامعة.  في  يدرس 

الدقة؛ لذلك كنت أخبر زملائي في المدرسة أن أبي يقوم بإنقاذ 

الكوكب. كان العالم ينهار، وهو في الخارج في مكان ما يحاول 

أن ينقذه. 

هدأتِ الأرضُ، فتجمع الناس كالحيوانات حول بركة من الماء، 

ثم عادت الأرضُ تهتز من جديد. 

همست العمة رامونا: 

“أبانا الذي في السموات، ليتقدس اسمك”.
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ثم أضافت: 

“أعطنا خبزنا كفافَ يومنا”. 

“يا عمتي، نحن لا نتناول الطعام الآن”. 

“لا تصرخي؛ إن أعصابي مضطربة بما يكفي”.

كان الصوت القادم يبدو كأنه خارج من أعماق الأرض، وكانت 

أن  بدَّ  المحيط. لا  الغرق في  الجزيرة تتصدع وكأنها على وشك 

هذه هي النهاية، ولكن بطريقة ما استطاعت الشوارع الأسمنتية 

أن تحافظ على نفسها، وبقي كل شيءٍ متماسكًا. 

صاح شاب ملوحًا بزجاجة بيرة: 

“هااا.. لقد انتهى كل شيء”.

نظر الجميع بعضهم لبعض في ارتياح. لقد نجونا. لم تسقطِ 

في  كُلٌّ  مشينا  حريق،  بها  يشتعل  ولم  كامل،  بشكل  المنازل 

ولكن  قائمًا،  منزلنا  وجدنا  المنفي،  من  عائدون  وكأننا  طريقه، 

الكهرباء لم تكن تعمل، كل شيءٍ غارق في الظلام. خرجنا لنجلس 

في الشرفة. قامت العمة رامونا بتهويتنا بواسطة جريدة قديمة، 

يدي  تغطي  أن  لدرجة  سميكة  البعوض  من  سحابة  وبإبعاد 

بإمكاننا سماعُ أصوات سارينة سيارت الإسعاف،  بالكامل. كان 

وعربات المطافئ عبر الشارع الرئيس. لقد زال الخطر الآن، ولم 

يعد أمامنا إلا إعادة ترتيب كل شيءٍ بعد أن هدأ مزاج الطبيعة. 
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الحديقة  في  الحجارة  أكوام  عبر  العشاء،  ميعاد  قبل  أبي  عاد 

إلى الشرفة، ورآنا، ظلَّ مبتسمًا كهلالٍ، ومُظهراً كل  حتى وصل 

أسنانه، ثم قال: 

“احزمي أمتعتك يا كريستينا؛ سوف نرحل”. 

توقفت العمة رامونا عن التهوية، ونظرت إليه. 

سألته:

“إلى أين؟”.

“بنجلاديش”.

لقد  المدينة؟  تلك  هي  أين  أعرف  أكن  لم  فأنا  صادقة،  لأكون 

اعتقدت أنها واحدة من الجزر حولنا، فالفلبين تتكون من 7000 

جزيرة أو أكثر. 

المياه  أنابيب  المنزل،  المحطم خلف بوابة  الطريق  إلى  نظرت 

الرحيل على  لقد حان وقت  تفقس.  أن  أوشكت  محطمة كبيضة 

كل حال.
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)3(

باتان)1)) جزيرة جميلة في الليل، أعتقد أنني أستطيع قول ذلك 

يبرز  أن  يستطيع  إنه  الظلام،  فهذه هي جاذبية  مكان،  كل  على 

الظلال  ويلقي  الأرصفة،  حواف  يساوي  أن  القبح،  من  الجمال 

الرائعة على الأشجار. أستطيع أن أرى الفنار وهو يلقي ضوءه على 

صفحة الماء. باتان –أيضًا- لها سحرها الخاص، ولكنها ما زالت 

مائية ضعيفة. كأن إله البحر يتحكم في مكانها، وينقلها كما يشاء 

أثناء الليل، وفي الصباح يغطي الضباب الجزيرة بستارة خفيفة، 

وعندما تشرق الشمس من فوق جبل أرايا)1)) تبدو الجزيرة كأنها 

شبح قديم تم اكتشافه منذ زمن، ثم ترك مهجورًا. تشعر عندما 

تخطو على أرض الجزيرة أنك خفي، وصامت. تشعر أنك تخطو 

تشعر  ولا  خطواتك،  بوقع  تشعر  لا  قدراتك.  يفوق  شيءٍ  على 

باللون الأزرق والأخضر الذي يحيط بك في الأرض والسماء، لقد 

أصبحتا أكثر صلابة؛ فلا تستطيع تقلبات الطبيعة أن تؤثر بهما، 

وربما كانت صلابتهما هي السبب في كل ما يحدث بهما من دمار.

الفنار  فيها، سوى  التي وصلنا  الليلة  تلك  في  باتان  في  أرَ  لم 

البحر، ولكن عندما نظرت من نافذتي في الصباح رأيت  ورغوة 

12-باتان Bataan هي محافظة وشبه جزيرة في الفلبين على شكل نتوء في خليج مانيلا على 
الساحل الجنوبي الغربي لجزيرة لوزون، أكبر جزر الفلبين. )المترجم(

13-جبل ذو نشاط بركاني ويعتبر أعلى نقطة فى جزيرة باتان. )المترجم(
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المروج مليئة بالأحجار، والمنازل المصنوعة من القش كحضانات 

شيءٌ  يكن  لم  طويلة.  لفترة  المشهد  في  أحدق  وقفت  الأطفال. 

أن  إلى  العشب،  تمضغ  التي  الجاموس  حيوانات  سوى  يتحرك 

جاءت تلك الفتاة الصغيرة تتحرك باتجاهي. كانت ترتدي سروالً 

زهريًّا وقميصًا أصفر باهتاً مطبوعًا عليه ما يشبه ميكي ماوس. 

كانت  جدًّا.  مستديرة  والعيون  جدًّا،  طويلتين  كانتا  الأذنين  لكنَّ 

اللحظة  بين  تتوقف  وكانت  الزهور،  من  صغيرة  سلالً  تحمل 

والأخرى لتلقط إحدى الزهور البرية، وتضعها في السلال. توقفت 

عندما وصلت إلى جوار نافذتي، تفحصت بعيونها السوداء وجهي، 

وثوبي الصيفي؛ شعرت قليلً بالتوتر، ثم قلت: 

“مرحباً”. 

غمزت لي الفتاة. كان شعرها بنيًّا وغير مصفف، وعيونها غائمة. 

أطالت النظر إلى فستاني قبل أن تنظر إلى وجهي وتقول: 

“هل تشترين واحدة؟”. 

“نعم، بالتأكيد”. 

أخرجت بعض المال، وأعطيته لها. 

“هذا كثير جدًّا”. 

“لا بأس، يمكنك الحصول عليه”. 

هزت رأسها مرة أخرى:
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“هذا كثير جدًّا”.

ثم  سلة،  وناولتني  بيزو،  الخمسين  فئة  من  ورقة  سحبت 

استدارت، وبدأت في الركض. أخرجت رأسي من النافذة، رأيتها 

أقفز  أن  في  أرغب  كنت  الزاوية.  عند  تنعطف  ثم  تبتعد،  وهي 

أشعر  الجزيرة.  أسرار  لي  تكشف  حتى  وألاحقها  النافذة،  من 

بطول  وتنزلق  والرمال،  الصخور  بين  تقفز  كأنها جنية صغيرة 

المنحدرات جميلة وحرة. 

عادت بعد ثلاثين دقيقة أمام نافذتي، سعلت بصوت عالٍ لتلفت 

عندما  المرأة  وجه  عن  الحدة  خفت  امرأة.  وبجانبها  انتباهي، 

رأتني، وقالت: 

تعيد  حتى  ابنتي  جلبت  لقد  سيدتي،  يا  لإزعاجك  آسفة  “أنا 

نقودك”.

ا مناسباً.  كنت أشعر بالارتباك لدرجة أنني لم أستطع أن أجد ردًّ

“وماذا عن الزهور؟”.

أجابت المرأة موضحة: 

مذبح  في  لتوضع  يوميًّا؛  تجمعها  تيريزا  للبيع،  ليست  “إنها 

الكنيسة”. 

نظرت إلى الفتاة الصغيرة، كانت تمسح دموعها، وأنفها: 

“هل باعتهم لي لاعتقادها أني سائحة؟”. 
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نظرت المرأة إلى الأرض وقالت: 

“أنا آسفة يا سيدتي“. 

أعطتني تيريزا النقود بيد مرتعشة 

“ماذا كنت ستشترين بهذه النقود؟”. 

ردت بصوت منخفض:

“فستانًا مثل فستانك“. 

بعد أن أجبرت المرأةُ تيريزا على أن تعتذر لي، سحبتها المرأة 

تجاري  أن  تحاول  وهي  تيريزا  تعثرت  الطريق.  طوال  يدها  من 

خطوات أمها الواسعة، ولم تعد بعد ذلك تلك الجنية المرحة. بعد 

الإفطار تجولت مع فرديناند. تقع مدينة باسكو على طرف جزيرة 

باتان، من خلالها استطعنا رؤية الجرف، والمنحدرات الجنوبية 

التي كانت تصبح أكثر انزلاقًا فأكثر، حتى إن آخرها يبدو كتمساح 

نصف رأسه مغمور في الماء، وهو يحرس الجزيرة. 

تكشف  إنها  زراعية،  أو  رائعة،  تبدو  أن  تحاول  لا  باسكو  إن 

فقط أمامنا تلالها، ودرجات الحرارة المرتبطة بها. تميل الطرق 

إلى أن تضيق في نهايتها سواء كانت طرقًا ذات نهايات مسدودة 

المزارع  كانت  المفتوحة،  الزراعية  السهول  إلى  تقود  كانت  أو 

الصغيرة المحاطة بسياج تبدو كأنها محفورة فوق قمة الجبل، 

ولكنها  لطيفة،  باتان  أن  يظنون  السياح  إن  يقُلن  العجائز  كان 

أثبتت لنا أنها ليست كذلك، لقد كان كل سكانها يكدون سواء من 
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خلال العمل الشاق في قمة المنحدرات، أو عبر المحيط الهائج. 

“يجب أن تكتسبي القدرة على العيش في هذه الأنحاء”. 

“إنها تحتوي على العديد من المناظر الجذابة للتصوير”.

كان المحيط الهادئ يحاول بعناد أن يترك بصمته على صخور 

الجزيرة، حتى يصل إلى قلبها. بعد قضاء وقت طويل في النظر 

للجاموس الهادئ غطس الجاموس في الماء مصدرًا صوتًا عنيفًا، 

واندفع الماء بقوة. أستطيع تخيل البرودة تحت الماء. 

كان فرديناند صامتاً يراقب المشهد، وهو يقف بجانب المنحدر 

لم  والأزرق،  الأخضر  المحيط  ألوان  من  الفارغ  الأفق  في  يحدق 

يكن يقطع اتصال الألوان سوى وجود جزيرة أو جزيرتين. كان 

كمن يفكر في شيءٍ مناسب لقوله، حتى قال في النهاية: 

“أين نحن الآن؟”. 

فهمت قصده. لقد تركنا الصخب والضوضاء خلفنا في مانيلا 

أن أجيب  لذلك كان يجب  الطرق والبنايات،  بكل ما تحتويه من 

قائلة: 

“إنه الفردوس المفقود. إنه ليس اعتقادًا، أنا متأكدة من ذلك“.

بينما كنت أنظر لامتداد اللون الأخضر عبر المروج، التي تسطع 

تحت ضوء الشمس بشكل مبالغ فيه، رأيت المروج السفلية التي 

تقع في الظل كانت ذات لون مريح للعينين، يخفي اللون الأخضر 
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ألقى فرديناند نظرة  الحياة.  أشكالً كثيرة من  المطيرة  للغابات 

أخيرة على المحيط، والتلال التي تبدو مثل كتل من الزبد تحت 

أشعة الشمس المشرقة ثم قال: 

“فلنذهب من هنا”.

الجمال  من  يشاهد  ما  كل  يناسب  فعل  رد  يجد  لا  أنه  أدركت 

والجاذبية. 

المنعكس  الناس، وشاهدوا الضوء  اقترب  إن  أكتب في الظلام، 

على وجهي من شاشة الكمبيوتر المحمول لاعتقدوا أنني أمارس 

نوعًا من الشعوذة. بالتفكير في الأمر مرة أخرى، أعتقد أن الكتابة 

التعاويذ  أكتبه هو مجموعة من  السحر الأسود، وأن ما  نوع من 

الذين ضاعوا  التي تأتى دائمًا بنتيجة عكسية لأصبح واحدة من 

في متاهات الكتابة. ما أفكر به وأنا أكتب الآن، أني كاتبة مجهولة 

تصاب بنتائج عكسية بعد أن تغزل الكلمات. 

إن كتابتي لا تضاهي كتابة إيزابيل الليندي)1)) في روايتها التي 

تدور حول فتاة تسافر من قرية إلى أخرى لبيع الكلمات، والأخبار 

يزعجهم  الذين  البسطاء  الجامعات  لشباب  أكتب  فأنا  السرية؛ 

قراءة كبرياء، وهوى)1)) والأطفال الذين ينتمون للعائلات حديثة 

جامعات  ارتياد  في  يرغبون  الذين  الثالث  العالم  دول  من  الثراء 

14-روائية تشيلية حصلت على العديد من الجوائز العالمية ورشحت لجائزة نوبل. )المترجم(
من  للعديد  ترجمت  وقد  الإنجليزية  أوستن الكاتبة  من روايات جين  شهرة  الأكثر  15-الرواية 

اللغات. )المترجم(
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دول العالم الأول. أكتب مقالات بسيطة تعطيهم الأمل وتحفزهم 

على الحياة، إنهم اطفال أذكياء يعرفون حدودهم، ولا يتخطونها، 

ربما تصلني رسالة إلكترونية من أحدهم قائلً: 

“لقد أصبح أساتذتي يعرفونني جيدًا”.

هؤلاء الأطفال تمكنوا من تحقيق أحلامهم بشكل واقعي. كنت 

أتمنى لو كنت على نفس درجة نضجهم عندما كنت بنفس العمر. 

قال  لقد  اختلافًا؛  بينا  إن  اليوم.  طوال  فرديناند  مع  أتكلم  لم 

أشياء، وقلت أنا أشياء، ولم يكن هناك رابط يجمعها ولم يعد لدينا 

ثم  أجلس  لحيث  خطوة  يخطو  مني  يقترب  أراه  نقوله.  ما  الآن 

على  كبرنا  قد  أننا  أدرك  المدرسة  في  كتلميذ  ويتراجع  يستدير، 

هذه الأفعال، كبرنا على الغموض، وتقلبات الشباب، ولكننا ما زلنا 

المحيط أن يكسبنا من  العالم  صغارًا على كل حال مهما حاول 

خبرات، فنحن ما زلنا صغارًا، ما زلنا حمقى ومندفعين. 

الآن  حتى  زلنا  ما  نحن  عيباً؛  الاندفاع  هذا  تعتبرين  ألا  أتمنى 

النظرات خلسة، ثم نشيح بأبصارنا؛ ربما كان ذلك لأننا  نتبادل 

جرحنا بعضنا بعضًا دون أن نشعر. نحن ما زلنا صغارًا، إن هذا 

ليس عذرًا، إنها حقيقة، ولقد اعتذرنا عنها رغم ذلك.

دكا هي عاصمة بنجلاديش هكذا قال دليل السفر الذي قرأته في 

الطائرة، توقعت أن تكون مثل مانيلا من حيث المارة المسرعون 
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وقد  المرور،  بقواعد  الالتزام  وعدم  الأبواق،  عالية  والسيارات 

المطار وجدت حمالً يجذب  الخروج من  قبل  توقعاتي.  صدقت 

حقيبتي، وكأنه يلعب معي لعبة شد الحبل، يخبرني أن الحقيبة 

ثقيلة؛ ويجب أن يساعدني في حملها. 

“لا، لا داعي لذلك”. 

قلتها مرارًا وتكرارًا، وصوتي يعلو ديسبيل)1)) في كل مرة؛ حتى 

طلب منه أبي بهدوء وابتسامة أن يترك الحقيبة. نظر الحمال إلى 

الرجل المبتسم، وقارن بينه وبين الطفلة المصابة بالهيستريا، ثم 

ترك الحقيبة، وانصرف. 

من  يكن  لم  الجماعي.  النقل  وسيلة  ركبنا  عندما  أبي  لي  غمز 

السهل إثارة أبي، لو هاجمني نمرٌ بنغالي شرسٌ وغرس أنيابه في 

جسدي، كل ما سيفعله أن يتجه إلى الوحش، وقد عقد ذراعيه خلف 

ظهره، ويطلب منه أن يتركني مبتسمًا؛ لذلك لم أكن لأستعين به 

في أي مواجهة. كانت كل شوارع دكا دائرية؛ مما جعلني أشعر 

أننا ندور حول المدينة للمرة الثامنة على التوالي. 

أحب  كنت  وثقة.  بسهولة  السيارات  بين  الريكاشة)1))  تجولت 

النظر إلى الريكاشات بكراسيها الطويلة وجدرانها الملونة، إنها 

تبدو مثل الرجال العجائز أصحاب الجسد النحيف الذين يرتدون 

أو  وتية  الصَّ الكميات  من  وغيرها  القدرة  أو  الفولتية،  أو  وت،  الصَّ ضغط  لقياس  وحدة   -16
الكهربائية. )المترجم(

17-عربة نقل هندية صغيرة ذات محرك بسيط تشبه ما يطلق عليه التوكتوك. )المترجم(
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ملابس زاهية مزخرفة بالنيون. في البداية تظن أنها وسيلة نقل 

آمنة حتى تركب إحداها، وتجد نفسك معلقًا تصرخ في السقف، 

والسائق لا يهدئ السرعة طوال الطريق، والعجلات الرفيعة تنزلق 

الفيضان  موسم  خلال  المنعطفات.  عند  جانب  كل  على  وتميل 

لقد  وتفاديها،  الحفر؛  أماكن  بتخمين  يقودها  الذي  الولد  يقوم 

سقط طفل في الصف الثامن من إحدى تلك العربات خلال المطر، 

وجرفته المياه بعد أن انقلبت العربة.

علا صوت الصلاة قادمًا من مكبر الصوت في الجامع، كان على 

نظرة  وينظر  دقائق،  خمس  كل  الفرامل  يكبح  أن  رافي  سائقنا 

زلنا موجودين  ما  أننا  ليتأكد  أمامه؛  العلوية  المرآة  على  خاطفة 

من  مجموعة  كانت  عندما  فوضى  في  علقنا  لقد  العربة.  داخل 

صراخ  بين  مهلٍ  على  يسير  الراعى  كان  الطريق؛  تعبر  الأبقار 

وتحركت  عليه،  تنهال  التي  السائقين  ولعنات  المرتفع  الأبواق 

امتلأت  لها،  الموجه  السباب  بكل  عابئة  غير  وهي  للأمام  الأبقار 

الحافلة سريعًا بالناس الذين حشروا في كل مكان متاح، وضاق 

الخناق علينا، وبدأ الناس في فحصنا بعيونهم كأننا نخضع لأشعة 

رنين مغناطيسي. على الطريق قام أحد الشباب المعلق من الباب 

بالتحديق في وجهي، والبصق على الشباك الملاصق لي. كان أبي 

في ذلك الوقت صغير السن، لم يكن لديه شعر أبيض، نظرت إليه 

في  فيلمًا  يشاهد  وكأنه  بتركيز،  النافذة  خارج  ينظر  كان  بينما 

السينما. أتمنى أن يكون مدركًا لما يفعله. 
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أطباء  بمنظمة  أبي  التحق  لقد  هنا،  وجودنا  سبب  عرفت  لقد 

بالفعل،  ذلك  تعلمين  إنك  دييغو،  بتيتو  والتقى هناك  بلا حدود، 

أدق: سمعتك.  بمعنى  أو  نفسه،  الوقت  في  مرة  بك لأول  التقيت 

كان ذلك خلال فترة الخدمة الصباحية في الكنيسة، دعاني إليها 

يعملان  كانا  تتذكرنيهم؟  هل  ميشيل،  والسيدة  السيد  وأبي  أنا 

في اليونيسف، ويقيمان بالقرب من شقتنا، كانا في ذلك الوقت 

فرنسيين عجوزين جدًّا. قدمني أبي لهم بطريقة محرجة:

“ابنتي تتعلم الفرنسية في المدرسة، لماذا لا ترينهم؟ كريسانتا، 

قولي مرحباً باللغة الفرنسية”.

لقد تجادلت كثيراً مع أبي بسبب ذلك الموقف عندما عدنا إلى 

شقتنا. 

قال لي: 

“إنه شيءٌ طبيعي أن يفخر الآباء بأطفالهم“. 

“لم يسألك أحد عن درجة إجادتي للغة الفرنسية”. 

لهذه  يهم  لا  الموضوع  الحد؟  هذا  إلى  منزعجة  أنتِ  “لماذا 

الدرجة، وقد كانوا سعداء بك”.

هل تذكرين تلك الأشياء المجنونة التي اعتدت قولها لي وكنت 

؟ لقد كان كلامهما يشبهك،  بسببها على وشك أن أجن، وأفقع عينيَّ

هل تضحكين؟ حسناً. 
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بنفس  واعترضت  درامي،  بشكل  غرفتي  إلى  وعدت  تركته، 

الوسيلة التي يعترض بها كل المراهقين لإثبات وجهه نظرهم. لم 

أؤذِ إلا نفسي، رفضت تناول العشاء، ولكني بعد هذا أردت الذهاب 

إلى غرفة أبي؛ لأسأله لماذا يجد صعوبة كبيرة في فهمي؟ كنت 

عقلي  أخرج  أن  أريد  كنت  ويساعدني.  بجانبي،  يكون  أن  أريده 

إن قلت”أ”،  أعلمه كيف يعمل؟  ثم  أمامي،  الأرض  وأبسطه على 

فأنا أفكر في”ب“. لا تفعل”ج”إن كنت لا تريدني أن أفعل”د“. 

أردت فقط أن أطمئن أنه لا بأس من أن أكشف وجهي، أو أن 

في  خاطئ  شيءَ  لا  وأنه  بمبالغة،  التصرف  أو  بالخوف،  أشعر 

اختلاط كل هذه المشاعر بداخلي. 

كانوا  دكا،  في  المسيحي  المجتمع  على  ميشيل  عائلة  عرفتنا 

ثم  المدينة. قطعنا طريقًا طويلً،  بداخل  أميال  على بعد بضعة 

انعطفنا في مسار حاد حيث انتهى الطريق مباشرة عبر الحقول 

أمام بوابة الكنيسة. كان شكل الكنيسة غير متوقع بشكل أحببته. 

كان المبنى مدهونًا بلون أبيض مبهج، وكان مزيناً بالرسومات. 

الملون،  الزجاج  إلى  بحسد  أنظر  كنت  الفلبين  في  كنت  عندما 

تم  كيف  وأتساءل  الكاثوليكية،  الكنيسة  جدار  على  والتعاريج 

التاريخ، كانت  بناؤها على هذا الشكل؛ لتجلب الخشوع؛ وتوقظ 

إننا نغزو  الكنائس البروتستانتية أكثر معاصرة. كان أبي يقول 

المولات، ودور السينما والمباني بأفكارنا. فنحن عاطفيون تجاه 

المباني، على عكس معظم الناس. 
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عندما وصلنا إلى مكتب الاستقبال جذبتني السيدة ميشيل من 

ذراعي إلى حيث يوجد مجموعة من المراهقين وقد تجمعوا على 

أبتعد  أن  حاولت  الشاي.  من  فناجين  أياديهم  وفي  حلقة،  شكل 

عنهم، ولكنها همست في أذني بعد أن عرفتني بهم.

“اختلطي، اختلطي”. 

ليس  الأطفال  فإن  البالغين  عكس  على  ذلك؟  من  الهدف  ما 

القدرة والحرية على تكوين صداقات جديدة. يعتقد  لديهم هذه 

بعض الآباء أنهم يُعلمون أبناءَهم الحزم والثقة عندما يدفعونهم 

رعباً  الأكثر  هو  الفعل  هذا  ولكن  الغرباء،  من  حلقة  وسط  في 

على الإطلاق. أشعر بذلك كل مرة يرسلني أبي إلى معسكر تابع 

من  قسط  على  يحصل  ذلك حتى  يفعل  أنه  أعتقد  الكنيسة.  إلى 

الراحة، وليس من أجل منفعتي. ينصح الاستشاريون دائمًا بفعل 

بعض الأشياء مثل إذابة الجليد والألعاب الجماعية فيصبح معظم 

الأطفال في النهاية قادة، وشديدي التنافسية. 

أثبتت لي هذه المعسكرات أنني أخاف من كل أشكال العنف، 

اللامعة وكل  الأعين  بها، ومن  يتدربون  التي  الطريقة  أخاف من 

مهارات تنمية القيادة. يقولون دائمًا: 

“نحن سوف نجمع الحطب، ثم نشعل النار”.

كل  تميز”أنا”في  أن  تستطيع  دائمًا”نحن”ولكنك  يقولون 

أفعالهم. 
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على كل حال كنت أشعر بالتوتر؛ بسبب فنجان الشاي المزين 

أتواصل  أن  أستطع  لم  أنني  لدرجة  بيدي  أمسكه  الذي  بالأزهار 

بالنظرات مع أحد من الموجودين. 

لماذا صنعوا يد الفنجان صغيرة بهذا الحجم؟ وقفت فتاة ذات 

شعر أحمر أمامي بينما كانت ترتشف قليلً من فنجان الشاي.

“من أين أنت؟”.

“الفلبين”.

“أين تقع؟”. 

“جنوب شرق آسيا”.

“هل هي قريبة من اليابان أم تايلاند؟”.

“إنها أقرب إلى تايلاند”.

تناولت رشفة أخرى، وأومأت برأسها. لها عيون خضراء، وتبدو 

تتبادل  أليس  كأني  أشعر  بالاضطراب  أشعر  البحر.  كعروس 

الحديث مع القطة تشيشاير)1)).

أضفت:

بشكل  الاختفاء  على  قدرة  لديه  وكان  العجائب  بلاد  في  أليس  بقصة  ظهر  خيالي  18-قط 
غامض. )المترجم(
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“تتكون الفلبين من مجموعة جزر”.

“مجموعة جزر”. 

قالتها بصوت عالٍ، وطريقة مصطنعة كممثلات هوليود، توقعت 

أن تضيف. 

“هذا رائع يا عزيزتي. رائع”. 

ولكنها استدارت ببساطة، وتحدثت مع فتاة أخرى عن إجازتها 

مرة  معها  الحديث  أتبادل  لم  اليونان.  في  العائلة  مع  الصيفية 

أخرى، انزويت داخل نفسي بين هؤلاء المراهقين، وأصبحت على 

التسامح بشكل  الأطفال  لا يستطيع  ازدراءَهم.  اكتسب  أن  وشك 

عام، ولا يستطيع معظم الناس التسامح مع الشخص الذي يمعن 

فن المحاولة لدفع الناس في التعامل معه كغريب، إنهم يتحدثون 

استراحة  إلى  تصطحبهم  أن  يتوقعون  ذراعك،  يلمسون  معك، 

القهوة. أظن أن أفضل تصرف يمكن فعله تجاه الغرباء هو تقبل 

تقبل  هو  وبينهم،  بينك  يسري  الذي  المتبادل  الطويل  الصمت 

الكلمات في صباح  الذين لا يجدون ما يتبادلونه من  الأشخاص 

الأحد.

كان  واحد.  مكان  في  الغرباء  من  الكثير  مع  نفسي  وجدت 

عددهم كبيراً للدرجة التي تشعرك بأنك لست في حاجة لمقابلة 

المزيد من الغرباء ما تبقى من الحياة، وفي الحياة الأخرى، كانوا 

جيدًا،  بعضًا  بعضهم  يعرفون  اللغات،  من  بالعديد  يتكلمون 
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ما  أن قضيت معهم  بعد  القديمة.  الحكايات  ويتبادلون  يأكلون، 

لشرح  دراسي  لفصل  ذاهبون  بأنهم  قالوا  دقائق  عشر  عن  يقل 

خشبي  مقعد  في  جلست  معهم.  للذهاب  يدعوني  ولم  الإنجيل، 

كمن  ظهري  على  وربت  مني،  اقترب  مبتسمًا،  كان  أبي،  بجوار 

يحاول أن يشعرني بالطمأنينة، أدركت أنه كان قلقًا هو الآخر. 

في مانيلا كنا نذهب إلى كنيسة صغيرة، وأنا أعني بقولي أنها 

خمسين  على  يزيد  لا  روادها  عدد  كان  بالفعل،  صغيرة  كانت 

صغيرتين  قاعتين  من  تتكون  كانت  الأطفال،  فيهم  بما  شخصًا، 

روادها  وكل  السريعة،  الطرق  على  متجرين  بين  محشورتين 

يعلمون كل شيء بعضهم عن بعض وينشرون الأخبار بينهم في 

يعلمون  لديه علاقة عاطفية،  يعلمون من  كانوا  القداس،  مواعيد 

من عليه دين مستحق السداد، من يتعاطى المخدرات، من لا يجد 

عملً، من مصاب بالسرطان، ومن هي المرأة الحامل، كنا نعرف 

هذه الأشياء قبل أن يعرفها الرب. 

كان مدرس العقيدة يقول يوم الأحد: 

“لا يرث المرء إيمان آبائه، بل يجب عليه أن يكتسب الإيمان”. 

يقول أبي:

“لهذا السبب يولد المرء من جديد في الكنيسة، في الولادة الأولى 

يولد الجسد، لكن في الولادة الثانية تولد الروح“.

يرث  المرء  أن  أعتقد  كتابي.  قراءة  وأكمل  برأسي،  إليه  أومئ 
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قليلً من إيمان والديه قبل أن يذهب إلى مدرسة الآحاد. الأطفال 

القصص، وليس من  أجل سماع  الآحاد من  إلى مدرسة  يذهبون 

غامض،  شيءٌ  الأطفال  إلى  بالنسبة  تغذية”الروح”فهي  أجل 

شيء لا جسم له حتى يحلق فوقك؛ لذلك فهو لا يشاركك مشاكل 

الحياة اليومية. على سبيل المثال أن تتضور من الجوع، وقد تأخر 

العشاء عن موعده، أو أن تعود للمنزل، وتضطر أن تشرح لوالدك 

سرَّ الكدمةِ الموجودة في رأسك. 

البحر  شق  قصة  مثل  قصصًا  لأسمع  الكنيسة  إلى  ذهبت  لقد 

أنقذت  التي  إستر  جمال  وجالوت،  ديفيد  بين  المواجهة  الأحمر، 

دون  تركت  التي  أريحا  جدران  فقط،  بجمالها  إسرائيل  بني 

دفاعات، يونان وحوته الأليف. لقد كنت في الأساس من معجبي 

العهد القديم، كان التاريخ والحروب يفتنانني، هؤلاء الأنبياء الذين 

الصوت  بالعذاب، والرب، ذلك  الصحراء ويبشرون  يتجولون في 

عليك  تنقض  أن  يمكن  التي  القوة  تلك  الرعد،  ذلك  الجبل،  في 

مشتعلة بالغضب، والتي من المفترض أن تحب عظمتها وقسوتها 

على حد السواء. ولأني كنت واقعية؛ فقد كبرت وأنا أومن بالرب 

الذي يمكنه فعل كل شيء. 

لقد قرأت نسخة الكتاب المقدس المخصصة للأطفال برسومات 

ديزني التوضيحية الجميلة. كنت أبكي في كل مرة طلباً للمغفرة؛ 

الرب  مخلوقات  من  لأنها  الحشرات؛  وتعذيب  بقتل  أقوم  أن  بعد 

أيضًا. كنا عندئذ مجموعة من الأطفال الصغار في سن السابعة، 
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وكنا نبرر أفعالنا بمنطق طفولي ساذج...

“إن الحشرات صغيرة الحجم، وكثيرة العدد، من سيلاحظ غياب 

خمسٍ من حشرات اليعسوب؟ ومن سيهتم؟”. 

كان هذا هو نفس منطق الطغاة الذين يبيدون عرقًا كاملً من 

البشر. ربما كان هؤلاء الطغاة في طفولتهم قتلة للحشرات مثلنا. 

النيون، والعازفين  الصالح لا يعلن عن نفسه أضواء  الطريق  إن 

أقصده  ما  ولكن  نفسه،  عن  يعلن  كان  ربما  الموسيقيين. حسناً 

فشيئاً،  شيئاً  يغمرك  والظلام  للأسفل،  بلطف  يميل  الطريق  أن 

فتجد نفسك بعد أن كنت تسير في الغابة، قد أصبحت غارقًا في 

المستنقع. 

كانت تلك الجلسات تشعرني بالذنب، أعتقد أن ضميري يعمل 

أرجل  لأقطع  أعود  التالي  اليوم  صباح  في  ولكن  جيد،  بشكل 

الصراع  مع  تجاربي  أولى  تلك  كانت  صغير،  بملقاط  الخنافس 

الأخلاقي. كنت أفكر في ذلك طوال الليل:

“لماذ يكون من الصعب فعل الصواب؟”.

دائمًا  البشر، ويضعهم  الكثير من  يتوقع  الرب  أن  دائمًا  أشعر 

في اختبارت منتظراً منهم أن يفعلوا الصواب، وهو ما يسبب له 

الإحباط الدائم. تخيل نفسك تتعامل مع مليارات من البشر الذين 

كآخر  اختيارك  يتم  أن  يشبه  الأمر  يومي،  بشكل  ظنك  يخيبون 

لاعب في فريق كرة السلة كل مرة، لا عجب في أنه أطلق العنان 
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للطوفان، وأغرق الجميع في المرة الأولى. 

ذلك اليوم في غابة ساندربان)1)) عندما انفتحت بوابات الجحيم 

شعرت  يفعله،  ما  أفهم  أنني  شعرت  الرب،  من  غاضبة  أكن  لم 

كأنني في منتصف قصة من قصص العهد القديم، المطر والطمي 

هذا،  كل  أرى  أن  أمر سيئ  الأردن،  في  الناس  يبلع  الذي  والنهر 

متاحةً  الأرض  أليست  الرب؟  هو  أليس  شيء.  كل  أكتشف  وأن 

أمامه ليتجول حيث يشاء؟ لماذ ترك الإنسان وحيدًا لمواجهة تلك 

الكارثة؟ لماذ لم يتدخل لإنقاذ آلاف الأطفال التي تتضور جوعًا 

في إفريقيا؟ ألم يكن هذا من اختصاصاته؟ 

ومنذ ذلك اليوم توقفت عن الدعاء لنفسي، كنت أصلي من أجل 

أبي، من أجل العمة رامونا، من أجلك، ومن أجل أي شخص آخر، 

لقد توقفت عن طلب الرحمة من الرب؛ أعتقد أن هذا شيءٌ يعجز 

عن تحقيقه. 

بالكنيسة  دكا كانت ضخمة مقارنة  فإن كنيسة  على كل حال 

المحلية التي اعتدت الذهاب إليها. كانت تتكون من مبنى عملاق، 

من  كبير  عدد  لديهم  وكان  السيارات،  لانتظار  واسع  وموقف 

القساوسة الكبار، ومن القساوسة المنتسبين وعشرات من اللجان، 

الشباب، كان لديهم كل هذه  للتعامل مع  ومن أشخاص معينين 

مظاهر  من  وكثير  النادرة  الأشجار  على  تحتوي  بنجلاديش  غرب  جنوب  في  مطيرة  19-غابة 
الحياة البرية. )المترجم(
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الأشياء، لقد كانت مؤسسة كبيرة ومستقرة.

تبدو  أبي ننظر حولنا بحثاً عن شخص  أجلس مع  بينما كنت 

ملامحه فلبينية، بدأ أحدهم في عزف نغمة رائعة على البيانو، ساد 

الهدوء المكان منذ تصاعدت االنغمات الأولى، أعتقد أنك تعرف أن 

غير  وألحانها  بسيطة،  أنها  برغم  والدموع  الحزن  تثير  التراتيل 

معقدة، تذكرني دائمًا بالفترة التي كنت أصُدق فيها ما تقوله تلك 

عندما  يدعمك  الذي  الوحيد  الصديق  حال  كل  على  فهي  الأغاني 

تكون محاطًا بالموت، أو بالحرب، أو عندما تصاب بمرض مثل 

السل ولا أملَ في شفائك. كل ما أعلمه أنني بمجرد ما استمعت 

للموسيقى تأثرت برغم أنه لم يكن هناك سبب حقيقي لذلك التأثر. 

كنا نغني التراتيل في كنيستنا القديمة أيضًا، لكنها لم تكن مثل 

الأغاني التي تتطلب حركة وقفزاً. هذه الأيام أتذكر كلمات الأغنيات 

القديمة في رأسي، أتذكر كل زملائي، حتى هؤلاء الأطفال الذين لم 

يكن لديهم القدرة على تلوين الرسومات التي توزع عليهم بشكل 

صحيح. أدرك الآن أنني سأفتقد العديد من الأشياء التي كانت في 

مانيلا، حتى الرب الذي كنت أعرفه هناك. 

بعد أن انتهيت من عزفك شعرت بالراحة، شعرت أن الرب قادر 

على أن ينقذ شخصًا بائسًا مثلي. رفعت نظري، ونظرت إلى أبي، 

منذ  افتعلتها  كالتي  مزيفة  ابتسامة  تكن  لم  الابتسامة،  فبادلني 

أن دخلنا إلى المبنى، كانت حقيقية، ولذلك أدركت أن كل شيءٍ 

سوف يصبح بخير.
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)4(

أقمنا وسط تجمع سكني للمغتربين في ضاحية غولشان حيث 

يتوفر كل شيء. هل تتذكرين كيف كانت محاطة من الغرب ببحيرة 

بناني، ومن الشرق بغولشان، والكل متكدس بينهم، الأكواخ على 

جانب والسفارات، والأندية، والمفوضيات على الجانب الآخر، وكل 

عام يتم بناء المزيد والمزيد من المنازل في الشارع الذي نسكنه. 

يتم بناء شقق أكبر ذوات أفنية واسعة. كانت المدينة تحاول أن 

تستوعب وجودنا جميعًا، نحن الأجانب الذين جئنا لتحسين أحوال 

البلاد كما يقال. كانت تحاول أن تعطينا نمط الحياة الفارهة الذي 

يتضمن حمامات سباحة ذاتية التدفئة، حفلات شاي في الحدائق، 

محلات فاخرة في كل مكان، مخبز فرنسي، جزار ألماني، وسوبر 

ماركت كوري. 

نظرت من الشرفة، فرأيت نساء مهرولات يجمعن قطع الأحجار 

المكومة في موقع البناء المقابل، الهواء الرطب واللزوجة تذكرني 

بمانيلا. أرى السيدات وسيقانهم الرفيعة المكشوفة، كانت واحدة 

منهن تلف طفلً في قطعة قماش، وتربطها خلف ظهرها، كانت 

الشمس في مواجهة الطفل؛ فلم أستطِع أن أحدد إن كان نائمًا. 

توقفت الأم لمسح العرق، ورفعت وجهها للأعلى، كان مظلمًا كمن 

تعرض للشمس طوال حياته، أغمضت عينيها قليلً، ثم قامت بفك 
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الحبال التي تربط الطفل بها؛ لتطمئن عليه، لقد كان الطفل، فتاة، 

مسحت الأم شعر الطفلة، وقبلت جبينها بسرعة، ثم قامت بلفها، 

وتعليقها على ظهرها مرة أخرى، قبل أن تضع قالباً من الحجر، 

وتبدأ في تكسيره. ظللت أشاهدهما لفترة طويلة، الطفلة النائمة 

التي لم تؤثر على نومها أشعة الشمس المسلطة على وجهها، ولا 

في  تكد  التي  والأم  الأم،  قبلة  حتى  ولا  الصخور،  تحطيم  صوت 

تكسير الحجارة كأن حياتها بالكامل تتوقف على ذلك.

لم تكن الدراسة قد بدأت بعد عندما وصلنا إلى دكا. أعتقد أنه 

لديّ بعض الوقت لإنجاز بعض الأمور البسيطة، ولكن أبي لديه 

ترتيبات أخرى، لقد أخذني في صبيحة أحد أيام السبت إلى السوق 

ذي الجو الرطب، وبينما كان يصفّ العربة، ويوقف المحرك، قال 

لي العديد من التعليمات يمكن تلخيصها في كلمة واحدة.

»اجِري«. 

أومأ برأسه وبدأ في العد: 

.”3 ،2 ،1«

نجري  كنا  الجري،  في  وبدأنا  السيارة،  من  مسرعين  خرجنا 

التي  كأبطال أفلام الحركة بين عربات بيع الخضار والأشخاص 

تنظر لنا في حيرة. ووقفت النساء اللاتي يرتدين الساري يحدقن 

كمشاهير  يفرون  البنية  البشرة  ذوي  الأجانب  من  اثِنان  فينا... 

بوليوود عندما يحيط بهم المعجبون، ويصبح الوضع مؤذيًا. 
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كنت على وشك أن أسأل أبي لماذا نتصرف بهذه الطريقة؟ حتى 

بداخل  الأقدام، وواحد  أربعة سيراً على  أنهم يطاردوننا،  أدركت 

عربة دفع خشبية. نظرت حولي، محالً أن أجد مهربًا؛ كان السوق 

صغيراً، دست بحذائي المطاطي الأخضر على سلال الخضروات، 

الأطعمة، وفي بعض الأحيان على آثار بصق آدمية. كان البائعون 

الهواء  كان  بضاعتهم،  من  الشراء  على  المارة  لحمل  يصرخون 

مرة  الخلف  إلى  نظرت  والكاري.  النيء،  اللحم  برائحة  مشبعًا 

عربة  فوق  خارقة  بقفزة  أحدهم  قام  منا.  يقتربون  كانوا  أخرى 

محملة بالفواكه، وأصبح يجري بجانبي...

“سيدتي، سيدتي، انتظري، أعطيني المال من فضلك”.

بالرهبة،  فشعرت  المفرغة؛  اليسرى  عينه  منهم  واحد  أظهر 

وصلنا  ذراعي،  من  أبي  جذبني  جسدي  في  القشعريرة  تسري 

تدرب  لقد  مطاردتنا.  عن  المتسولون  تخلى  الثاني.  الطابق  إلى 

هؤلاء الرجال على اشتمام رائحة الفريسة على بعد أميال، لم يكن 

من الممكن أن يتركوا اثنين من القوقازين الأجانب يخرجان من 

العربة دون محاولة الاستيلاء على أموالهم. 

أنظر إلى أبي وهو يلهث، إن إيقاظ مراهق في فترة العطلة قبل 

الظهيرة هو خطيئة مماثلة لمخالفة الوصايا العشر، وحمله على 

الجري هو خطيئة أشد.

قال أبي أثناء تناول العشاء:
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أجل  من  أنفسهم  تشويه  على  يقدمون  المتسولين  “بعض 

الحصول على المزيد من الأموال، وبعض العائلات تقوم بإتلاف 

عيون أطفالها من أجل أن يمارسوا التسول بشكل احترافي”.

دفعت طبقي بعيدًا وقلت: 

التي  الرائعة  المغامرة  هي  هذه  هل  المكان؟  هذا  خطب  “ما 

وعدتني بها، المغامرة التي تشبه مغامرات روبنسون كروز؟”. 

أجاب بابتسامة: 

“إنها مغامرة رائعة، فالمتعة الحقيقية تفوق متعة ما تقرئين 

في الكتب”. 

ولكن الابتسامة تلاشت عندما وجد وجهي فارغًا من التعبير. 

“سوف يتحسن الوضع، أعدك بذلك”.

محاولة  في  الدرج  صعودي  أثناء  تساورني  الشكوك  كانت 

لاستعادة أنفاسي المتعثرة. بينما أبي يمسك بجانبه ويقول: 

“هذا بالضبط ما أنت في حاجة إليه. بعض التمارين؛ حتى لا 

تصابي بالتهاب في المفاصل”.

سباق  أخوض  أن  على  المفاصل  بالتهاب  الإصابة  أفضل  “أنا 

المارثون، ومن خلفي مجموعة من المتسولين المجانين”. 

“أوه، لا تتصرفي بهذا الشكل”. 
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“حسناً، حسناً، دعنا نشتري الخضروات حتى نستطيع العودة 

إلى المنزل”. 

المتعلقة بتحويلي  الفكرة  هز رأسه موافقًا. كان لدى أبي تلك 

مركز  في  مستمر  بشكل  تجوالي  خلال  من  اجتماعية  لناشطة 

المدينة. وصلنا أخيراً إلى كشك لبيع المنتجات في نهاية الرواق، 

يجلس رجلٌ طويل القامة في المنتصف، محاطٌ بأكوام وأكوام من 

الباذنجان والطماطم والخس والفاصوليا، وغيرها من الخضروات. 

لم أرَ قط في حياتي هذا القدر الكثير من الخضروات. صاح الرجل 

عندما رأى أبي: 

“أوه، سوكي”. 

رد عليه أبي بحرارة: 

“راجيش”. 

قال الرجل بنبرة جادة: 

“لقد طلبت منك أن تدعوني راجا”.

ضحك أبي: 

“ولكني أفضل اسم راجيش”.

وقف راجا، وأشار بفخر لبضاعته.

“ماذ لديك اليوم؟”.
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“تالونج )2)) وكاماتيس)2))«.

ضحك أبي: 

»لقد أتقنت التاجالوج)2))«.

بدا راجا سعيدًا وهو يقول: 

»إن لدي العديد من الزبائن الفلبينيين؛ ولذلك تعلمت. هل هي 

ابنتك؟«. 

انحنى قليلً لينظر إلى وجهي. 

قلت بتلقائيةًّ:

»مرحباً«. 

، بينما كان يغمز إلى راجا:  نظر أبي إليَّ

»إني أعُرِّفها على الحياة البنغالية«.

ضحكة راجا كانت كأنها تخرج من بئر داخل رئتيه. 

»إذا استطاعت النجاة اليوم فستبقى على قيد الحياة«.

مع  والحديث  الخضروات،  اختيار  في  طويلً  وقتاً  أبي  أمضى 

راجا، كانت الممرات مزدحمة خاصة بالنساء وكان الذباب يحوم 

حول كشك لبيع الأسماك غير مبالٍ بالأيدي التي تحاول إبعاده، 

20-باذنجان. )المترجم(
21-طماطم. )المترجم(

22-اللغة الفلبينية. )المترجم(
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وكان طفلان يلعبان في الأرض الموحلة بينما أمهاتهما تساومان 

المحليين  الأشخاص  من  العديد  كان  الأسعار.  حول  المشترين 

يتفحصون حذائي وقميصي ذا القلنسوة، ثم ينظرون إلى وجهي، 

الرياضي.  القصير وحذائه  ببنطاله  لوالدي  أنظارهم  يديرون  ثم 

حاولت أن أرسم على وجهي ابتسامةً. اقِتربت من أبي وقلت

»أظن أن وقت الرحيل قد حان«.

أعطاني  ثم  مودعين،  إليه  وأشرنا  راجا،  إلى  نقودًا  أبي  أعطى 

الكيس البلاستيكي المخصص للطماطم، وقال لي: 

»مهمتك الحفاظ على الطماطم حتى نصل إلى السيارة«.

»ليس مجددًا«. 

رجل  من  هربت  الجري،  في  وبدأنا  الدرج،  أسفل  إلى  قادني 

مكسور الذراع، والعظام تخرج من جلده، بينما وضع أبي الأكياس 

تعلقوا  الذين  الأطفال  يطولها  لا  حتى  رأسه؛  فوق  البلاستيكية 

في قميصه. فتحت باب السيارة بقوة، وألقيت نفسي على مقعد 

الحياة  قيد  على  الخروج  إلى  أهدف  كنت  الطماطم،  مع  الراكب 

والمتسولون  الأطفال  أحاط  السيارة  أدار محرك  من هنا. وبينما 

رقِ على النوافذ. قام بالمناورة بالسيارة كأحد  بنا، وبدؤوا في الطَّ

أفلام جيمس بوند التي طالما كان مولعًا بها حتى وصلنا للطريق 

الرئيس، وانطلقنا، تراجعت للخلف، وربطت حزام الأمان. نظر لي 

أبي وغمز بعينه. 
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»غدٌ سيكون يومًا جديدًا، أليس كذلك؟«. 

ذلك  فهو  بنجلاديش  في  أنساه مطلقًا  لن  هناك شيءٌ  كان  إن 

العذاب الذي شعرت به في السوق، هذا إلى جانب ستيفان. 

حاولت أن أتذكر ملامح وجه ستيفان دون النظر إلى صورته. 

أقسم إنني من الممكن أن أمحو كل شيءٍ بواسطة قوة الإرادة إلا 

ملامح وجهه، إنها تتطفل على أفكاري عندما أنام، عندما أستقل 

العمل، يومض وجهه في خيالي كمصباح كهربائي  إلى  الحافلة 

اشتد به التيار، أحاول صرف تلك الرؤية بعيدًا، وأركز بصري على 

الحشد الخارج من المباني الضخمة في شارع أيالا. لا أستطيع 

داكنة.  أنها كانت  أعتقد  ذاكرتي تجعلني  لون عينه، ولكن  تذكر 

أتذكر –أيضًا- شعره المجعد، وكيف كان يبذل جهدًا مبالغًا فيه 

غمازة  الأيسر،  خده  في  غمازة  لديه  كانت  مفرودًا.  يجعله  حتى 

كبيرة كما لو كان الرب قد صنعها باستخدام إبهامه. كان طويلً 

كفرديناند. لقد أخبرتِني ذات مرة أنه كان سعيدًا، وأنه قد ورث 

الطول من العائلة وتحديدًا من ناحية تيتو دييغو. لقد كنتِ سعيدة 

أتذكر.  لا  نحيفًا؟...  كان  هل  كتفه.  إلى  أصل  أن  أستطيع  أنني 

أذكر أنه كان متوسط الوزن، ولكن كما تعلم كانوا يجعلوننا في 

المدرسة نجري يوم الثلاثاء، ونسبح لفترات طويلة؛ لذلك لم يكن 

الرياضية  التربية  معلمو  كان  المفرطة.  السمنة  من  يعاني  أحد 

كانوا  أنهم  بدَّ  لا  بالجيش.  التحقنا  كنا  لو  كما  بتدريبنا  يقومون 
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الأطفال.  رشاقة  على  الحفاظ  أجل  من  جيدة  رواتبَ  يتقاضون 

كنت أرغب دائمًا في أن أسألك لو شاءت الصدفة أن نلتقي في يوم 

من الأيام ربما في السوبر ماركت هل تتذكرين وجهه أنتِ أيضًا؟ 

قلعة  أنها  ظننت  الأولى  للمرة  الدولية  المدرسة  رأيت  عندما 

بوابات  لها  الحجارة،  من  عالية  بأسوار  محاطة  كانت  حربية. 

شكلها  كان  الجوانب.  كل  من  الأشجار  بها  وتحيط  حديدية، 

لا شيءَ  أنه  الغرباء  يخبر  كان  لو  كما  وقديمًا،  بسيطًا،  طبيعيًّا، 

يستحق المشاهدة في هذا المكان، ومن الأفضل أن يستمروا في 

السير مبتعدين.

أستطع  لم  مختلفة.  أعلام  المدرسة  جدران  أعلى  في  تصطف 

لقد  حسناً..  عليه،  بصري  ركزت  الفلبيني،  العلم  تمييز  سوى 

الصعب  من  كان  ولكن  أيضًا،  الأمريكي  العلم  أميز  أن  استطعت 

ألا أميزه بكل هذه النجوم التي وضعها لنفسه. لقد درست الأعلام 

نجومًا  كانت  سواء  الرموز  هذه  تعني  ما  وأعرف  أيضًا،  الأخرى 

أم أشجارًا، أو نصف أقمار، كلها إشارات للتحرر، والتخلص من 

شيءٍ ما، وزرع شيءٍ آخر مكانه في صراع أبدي مرير، ربما كانت 

رمزاً للثورة الأولى التي حدثت في السماء. 

مررت بجوار علمنا وقلت لنفسي اللون الأحمر للحرب، والأزرق 

التي  الثماني  المقاطعات  تمثل  الشمس  أشعة  السلام،  أجل  من 



73

قاتلت في الثورة، النجوم الثلاثة تمثل لوزفيمندا)2)). هناك العديد 

أكبرهن  الإنجليزية في دكا، وكانت  باللغة  الناطقة  المدارس  من 

متناقضًا،  معنى  يحمل  اسمها  إن  الدولية،  الأمريكية  المدرسة 

والمدرسة  الدولية،  البريطانية  المدرسة  –أيضًا-  هناك  وكانت 

الكندية الدولية وغيرها من الأسماء المتناقضة.

بشأنها  صديقي  مع  تحدثت  مانيلا  جامعة  في  كنت  عندما 

لقد كان طالباً في كلية الفنون الجميلة، وكان يتسلل في بعض 

الأوقات إلى حجرتي، ويصطحبني لأشاهده وهو يرسم جرافيتي 

ضد الحكومة على حائط مجهول في حقل بعيد، وهو الأمر الذي 

لم يكن منطقيًّا؛ لأنه لم يكن هناك من سيراه، كان دائمًا متحمسًا 

للقتال من أجل حقوق العمال والفلاحين، كان في بعض الأحيان 

يوشك على اتهامي بأنني غير مهتمة بحالهم، ولكني بالفعل لم 

أكن أتصور الشعور بالحرمان. 

كان كريستوفر يناقشني في ذلك كثيراً، وكأن نشأتي في مجتمع 

لا يعاني من الحرمان، نوع من الخطأ. لم أكن غير مهتمة، ولكني 

لم أكن أستطيع أن أستوعب معاناتهم. 

لقد أخبرني أنه لا ميزة في الحصول على التعليم في المدارس 

العقول  لترويض  معسكرات  إلا  هي  ما  المدارس  فهذه  الدولية؛ 

الفلبينية التي ترغب في الهجرة مستقبلً إلى دول العالم الأول. 

23-أسماء مجموعات الجزر الفلبينية الرئيسة الثلاث  ويستخدم أيضًا كأحد الأسماء التي 
تسُمى بها الفتيات. )المترجم(
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لقد قال إن المدارس الدولية ما هي إلا خديعة، واجهة حتى نفكر 

الحديث  من  بدلً  الدارجة،  بلهجتهم  لنتحدث  الأمريكيين،  مثل 

المنضبط لغويًّا، لنتطلع للعيش على الطريقة الأمريكية. 

لا أذكر ما قلته له في سبيل الدفاع عن نفسي، ولكني أذكر أنني 

نلت منه؛ لأنه تألم بسبب ما قلته. لا أعلم إن كان من المفترض 

بال  لا يشغل  المبكرة؟  السن  الأشياء في هذه  أدرك كل هذه  أن 

المراهقين إلا التعرض للسخرية والتنمر والنبذ. ربما خلال فترة 

الجامعة تفكر في التعبيرات السياسية والاجتماعية التي يخبرونك 

بها، ولكن في المرحلة الثانوية كل ما كان يشغل بالي أن الحفل 

الموسيقي قد اقترب موعده، وأنا لا أعلم من أين يمكنني الحصول 

على فستان جديد في بلد لا توجد به مولات؟ لا توجد مولات حتى 

الآن، هل هذا أمر يعقل؟ 

التعجب والازدراء،  دائمًا بمزيج من  إليَّ  كان كريستوفر ينظر 

الحال بصحبة شخص شديد  انتهت به  أنه لا يعلم كيف  كما لو 

العناد إلى هذا الحد؟

أنني لا يمكن  أدركت  الجرافيتي  الليالي وهو يرسم  إحدى  في 

كله  عمري  سأمضي  وإلا  بالاهتمام؛  التظاهر  في  الاستمرارُ 

متظاهرة بهذا. لا يمكنني أن أمضي عمري في الكذب أمام البوابات 

الحكومية، وأقضي معظم الليالي في السجن. كيف يساعد قضاء 

الليالي في السجن في التخفيف عن آلام الفقراء؟ 
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البريد  عبر  رسالة  منه  جاءتني  التخرج  بعد  حال  كل  على 

الإلكتروني. نحن لم نتحدث منذ تركته تلك الليلة في الحقل. لقد 

حصل على منحة للدراسة في الجامعة بمدينة نيويورك. كان من 

الممكن أن أخبره أنني كنت أعلم أنه سيفعل ذلك، أو أنه مزيف، 

أو أنه منافق، ولكن في ذلك قسوة كبيرة لا داعي لها. 

على كل حال كنت سعيدة أن المدرسة الدولية لم يكن لها اسم 

أو  بروكلين،  وادي  أو  أكُفسورد،  كحديقة  مشؤوم  أو  متكلف، 

غيرها من الأسماء القديمة التي توحي بأنها معقل للحكمة والعلم. 

اسم  الدولية..  الأمريكية  المدرسة  جدًّا:  بسيطًا  اسمها  كان  لقد 

بسيط، وعملي، ومن السهل تذكره، عندما يسألك شخص غريب 

في منتصف الطريق عن الاتجاهات. إذا صعدت إلى قمة المبنى 

المبنى  أن كل جوانب  أن ترى  السهل  المدرسة، من  الرئيس في 

مستطيلة بشكل منتظم، لا توجد زوايا حادة، ولا سقوف معلقة أو 

مائلة، أو جدران زجاجية، وكأن المدرسة بُنيِتَْ لتتحمل كل أشكال 

المدينة  في  المغتربون  الأطفال  الطبيعة.  أو  البشر،  من  الهجوم 

يتم إرسالهم إلى المدارس الدولية، رجال الأعمال الدبلوماسيون، 

العاملون في المنظمات غير الحكومية يرسلون أبناءَهم هناك. 

داخل  إلى  خطوت  عندما  شعوري  عن  أخبرك  أن  أستطيع  لا 

المدرسة بين كل هؤلاء المراهقين. ربما استطعت التحمل بعض 

لقد  الوضع هنا مختلف.  الكنيسة، ولكن  الشيء عندما كنت في 

كنا جميعًا صغارًا، وكان كل من حولي يبدو كأنه خارج من فيلم 
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يتناول فترة المراهقة، كنت أتوقع أن يبدأ الجميع تقبيل بعضهم 

في الزاوية، وبالفعل بدأ شاب وفتاة في التقبيل، ولكنهم لم يفعلا 

من  مرأى ومسمع  على  الممر  منتصف  في  بل  الزاوية،  في  ذلك 

عنهم،  المختلف  تمييز  بسهولة  يستطيعون  الناس  كان  الجميع. 

ماذا يمكنني أن أصنع وأنا لا أجيد التأقلم بسهولة؟!

تفحصت كل الوجوه من حولي، يتبادل الأصدقاء القدامى العناق 

الحوائط  من  بالقرب  الجدد  التلاميذ  يقف  بينما  والضحكات، 

بمفردهم، عندما استطعت أن أجد خزانتي لم أعرف ماذا يمكنني 

أن أصنع بها؟ كانت أطول مني كثيراً. أعتقد أنها مخصصةٌ لحفظ 

الكتب، والأشخاص أيضًا. 

أي  أكثر من  لقد جذبتني عيونه  تيرنر،  قابلت فرديناند  عندها 

يلمع بهما. كان شعره مختلفًا  الذي  الرمادي  الحزن  آخر،  شيءٍ 

عما هو عليه الآن، لقد كان بنيًّا داكناً، كان فرديناند طويلً كطول 

كان  الأيمن.  الجانب  على  خزانتي  بجانب  كانت  التي  خزانته، 

بصحبة ميغيل، وبايرون دائمًا، لكنني نادرًا ما ناديتهم بأسمائهم 

على مدار تلك السنوات. اعِتدت أنا وستيفان أن ندعوهم بخادمات 

فرديناند، وقد التصق بهم الاسم. كانوا يضحكون، كان فرديناند 

من  وآخر  للميتاليكا)2))،  معلق  ملصق  عن  كاشفًا  خزانته  يفتح 

من  أخرجها  التي  الكتب  بعض  بداخلها  ألقى  بوي،  بلاي  مجلة 

24- فرقة هيفي ميتال أمريكية أسسها لارس ألريك وجيمس هيتفيلد سنة 1981 في لوس 
أنجلوس، كاليفورنيا. )المترجم(
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حقيبته، ثم دفع باب الخزانه دون أن يغلقه، وعندها لاحظ وجودي 

قمت  كتفي،  فوق  المتهدل  شعري  إلى  نظر  الكلام،  عن  توقف 

بقصه قبل السفر عندما أخبروني أن صالونات التجميل في دكا 

المنتشرة في مانيلا واستمر ببصره  ليست جيدة مثل نظيراتها 

يفحص سروالي الجينز الأسود الباهت، وحذائي الرياضي، ثم عاد 

يبدو كملك يعرف كل رعيته بشكل  يتفرس ملامح وجهي، كان 

جيد، ويستطيع أن يميزّ الغريب الذي يظهر بينهم. وضع الحقيبة 

خلف ظهره، وابتعد بصحبة الخادمات.

أتوقع أن يحدث لي شيءٌ رهيب من الطريقة التي فحصني بها 

فرديناند في ذلك الوقت كما يحدث في الأفلام، لا بدَّ أنه كوَّن رأيًا 

أخبرني  أنه  رغم  بذلك،  أشعر  أن  أستطيع  الوقت،  ذلك  في  عني 

لا  أنه  باتانيس  إلى  المتجهة  الطائرة  متن  على  كنا  عندما  لاحقًا 

يستطيع أن يتذكر متى رآني لأول مرة. 

الكافيتريا هي واحدة من الأماكن التي يمكنها أن تُشعرك بالوحدة 

في الوقت الذي تكون فيه محاطًا بالعشرات من الأشخاص. كنت 

أجلس وحدي على طاولة كبيرة، وكأني معزولة لإصابتي بالجذام، 

تكون الأضواء الصفراء الشريرة مسلطة عليك لدرجة أنك تبدأ في 

الذوبان، والهمس حولك وكأنه صادرٌ من مكبرات للصوت. تفكر 

طرفها  على  وتجلس  بالأشخاص،  ممتلئة  طاولة  عن  البحث  في 

لتبدو كأنك منتمٍ لمجموعة الأصدقاء الذين يجلسون على طرفها 

تشعر  لا  وأن  الغداء،  وجبة  تجاهل  تستطيع  لو  تتمنى  الآخر. 



78

بالجوع مطلقًا.

وعصبية؛  متوترة  كنت  لقد  الأول..  يومي  في  ذلك  فعلت  لقد 

فذهبت مباشرة إلى المكتبة، وجلست بمفردي على طاولة منعزلة 

في  وأليس  أوز،  الساحر  مثل  بكتب  نفسي  وأحطت  الركن،  في 

بلاد العجائب، أعتقد أن جميع الأشخاص المعذبين يجب عليهم 

الذهاب إلى المكتبة حتى لا يشعروا بالسوء تجاه غرابة أيامهم، 

وتناقض مشاعرهم إذا أردت يومًا أن تشعري بإنسانيتك يمكنك 

الكتب، وتبدئي في قراءته، ستدركين  أن تجذبي واحدًا من هذه 

حينها أن وجود كل هذه الأشياء المخيفة والمزعجة هو جزء من 

الحياة، وسوف يساعدك هذا مع مرور الوقت على الاستمرار. 

كنت  الدراسي  الصف  وقت  حان  الظهيرة  بعد  فترة  بحلول 

مضطرة إلى الذهاب إلى الحمام مرة كل عشر دقائق؛ فقد كانت 

معدتي تزمجر كجدار من الحجارة ينهار. في اليوم التالي عندما 

شعرت  الطاولات  إحدى  على  وجلست  الكافيتريا،  إلى  ذهبت 

بالاستياء من فكرة الرب عن التنمية البشرية، يمكن بسهولة فك 

شفرة كافيتريا المدرسة الدولية كباقي المدارس الثانوية، لا يوجد 

هنا مجموعة من الظرفاء والمشجعين الرياضيين، كل من حولي 

يبدو أنهم من الأشخاص الذين يفضلون المذاكرة والادخار، إنهم 

أطفال تم جلبهم«عبر البحار«؛ ليتعلموا هنا كل شيءٍ عن«العالم 

آبائهم  خطى  على  يسيرون  للإحصائيات  طبقًا  فهم  الحقيقي«، 

في العمل في منظمات كالأمم المتحدة، أو بإحدى المنظمات غير 
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العالم  لأنه  الدولية  العلاقات  في  يعملون  إنهم سوف  الحكومية، 

الذي يعرفونه، إنه العالم الذي يمكنهم التنقل من خلاله دون أن 

يشعروا بالحماقة، ويمكنهم من خلاله الحلم بعالم أفضل؛ لذلك 

يعمل  أعمال  رجال  إلى  إما  المستقبل  في  الأطفال  هؤلاء  يتحول 

الجميع لديهم، أو إلى الأم تريزا، بعض الطلاب دائمًا ما يعلقون 

في المنتصف، فلا هم بالثراء الكافي، ولا بالشعبية الكافية، هؤلاء 

الطلاب دائمًا ما ينجذبون بعضهم لبعض بغض النظر عن البلد 

يتحركون  كانوا  إليه،  سيذهبون  الذي  البلد  أو  منه،  جاؤوا  الذي 

ومسابقات  الرياضة،  وحصص  الموسيقى،  دروس  في  كقطيع، 

اللغة، كأعضاء نجوم المسرحيات المدرسية وأعضاء اتحاد الطلاب 

ورثة صناديق الاقتراع القذرة، وصناديق الائتمان فاحشة الثراء.

أشخاص مثل ستيفاني بارث التي كانت منذ اليوم الأول رئيسة 

على  المصفف  اللامع  الطويل  الأشقر  بشعرها  الدراسي  لفصلنا 

هيئة ذيل حصان مرفوعًا للأعلى حتى تتمكن من تحريكه حولها 

كسوط طويل بشكل لافت. 

سنوات  ثلاث  بعد  يملون  الناس  بدأ  فقد  معك  صريحة  لأكون 

العاجي، وشعرها  ومشاهدة جسمها  العالي،  من سماع خطابها 

الجذاب، فبدؤوا في الاهتمام بأشياء أخرى، أشياء كالتوابل تثير 

الشغف في الحياة، كالأسد المجروح في صف الفنون، أو سيارة 

مسرعة وحادث تصادم، ضربة شمس أثناء تمارين الجري. لا بدَّ 

أنك تعرف هذه الأشياء الصغيرة.



80

العالم؛  عليه  أطلقوا  الذي  ذلك سيد هارثا لاهيري  بعد  كان  ثم 

بسبب تصميمه سيارة مصغرة تعمل بالطاقة الشمسية من علب 

الكولا الفارغة، لقد كان عبقريًّا، ولكنه لم يسمح لنفسه أن يبدو 

والقمصان،  السوداء،  الجلدية  السترات  يرتدي  كان  فقد  كذلك، 

الأحذية الرياضية، كما أنه التحق بفريق كرة القدم، وهي الرياضة 

التي يعرفها الطلاب بأشكال وأسماء مختلفة، حسب الجزء الذي 

جاؤوا منه في العالم، والتي يقضون الساعات في الجدال حولها 

بشدة وكأنه بالأمر الهام. لقد حاول سيد بشدة أن يجعل من نفسه 

شخصًا مضادًا للسخرية.

بنظرة سريعة على طاولة فرديناند كنت أستطيع أن أدرك أنه 

شخصية لها شعبية؛ يجلس معه أبناء رجال الأعمال البنغاليين، 

يستمدون  الأطفال  هؤلاء  يكن  لم  بالسياسة،  العاملين  وأبناء 

الشخصية،  تصرفاتهم  من  ولكن  آبائهم،  مكانة  من  شخصيتهم 

كانوا يتحدثون بصوت عالٍ، ويشيحون بأيديهم بعصبية، ويغلب 

كل  آبائهم  من  أطفال ورثوا  الوقحة. هم  الإيماءات  على حديثهم 

شيءٍ بشكل واضح. 

الخارجي،  الشارع  أرى  أن  متوقعة  النافذة  جانب  إلى  جلست 

ولكن كل ما رأيته كان السور الحجري. قدموا لنا في هذا اليوم 

الخبز الهندي، والكاري بعدما تناولت أول قضمة ووصل الطعام 

إلى حلقي، شعرت بالاختناق؛ كان حارًّا جدًّا، لقد كان حارًّا كما 

خلق الرب الطعام الحار، وليس كما كانت تطهوه العمة رامونا، 
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لقدِ اصْفَرَّ لوني في الحال، فشربت الماء، ولكن ذلك جعل الأمر 

أكثرَ سوءًا، شعرت أني سأموت بالتأكيد في ذلك الوقت، سأموت 

بسبب الكاري، لا بدَّ أنها طريقة مخزية، ومهينة للموت. 

نظر الأطفال من حولي لي بتعجب، وكأني حيوان بري محبوس 

والمزيد من  المزيد  بينما شربت  الأحياء،  أثناء دراسة  في قفص 

الماء، سمعت ضحكات مكتومة من بعض المحيطين، بينما كان 

فرديناند ورفاقه يحدقون فيَّ مذهولين من سعالي وارتعاشي...

»خذي«.

أعطاني شاب ذو شعر أسود مجعد، ويرتدي نظارة سوداء علبة 

وكان  الشرب،  في  وبدأت  سرعة،  في  فتحتها  به،  الخاصة  اللبن 

اللبن يتساقط على جانب فمي وملابسي. سعلت عدة مرات قبل أن 

يهدأ الوجع في حلقي، وتخف حروق وجهي، الِتفتُّ إلى الصبي: 

»أشكرك، سوف أعطيك بدلً منه«. 

هز رأسه قائلً: 

»لا بأس«.

نظرت حولي فلم أجد أحدًا يحدق فيّ إلى الآن على الأقل ليس 

بشكل مباشر، ولكني كنت أشعر أنني لست جالسة في كافيتريا 

المدرسة، ولكن في صحراء تحت الشمس الحارقة. 

قال الصبي: 
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»أعتقد أنني رأيتك في الكنيسة يوم الأحد الماضي، أنت فلبينية، 

أليس كذلك؟«. 

وجدت  ولكني  الأصلية،  بلغتي  أجيب  أن  محال  فمي،  فتحت 

أجد  أن  اعتدت  أنني  بالرغم  الكلمات  إيجاد  في  شديدة  صعوبة 

الكلمات بسهولة كما أتنفس. 

»أو أو إيكاوا (25)”.

ابِتسم ستيفان. 

25-عبارة فلبينية تعني: نعم وماذا عنك؟ )المترجم(
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)5(

استيقظت السبت على صوت قادم من المسجد، اخِترقت الترانيم 

مباشرة الجدار الإلكتروني الضبابي لعقلي كعصا بلياردو. صوت 

طرقات أبي على الباب. تعثرت في طريقي لأفتح الباب، كان يقف 

مرتديًا بنطاله الجينز المفضل، وقميصَ منظمة أطباء بلا حدود. 

كان من السهل أن أتنبأ بما يفكر، فأزحت الشعر المتساقط أمام 

وجهي وقلت: 

»تجعلني دائمًا أبدو كشخص لا ينام على الإطلاق«. 

ضحك أبي بسخرية:

»أنت كذلك بالفعل«. 

مخالف  ذلك  لأن  المواعيد؛  في  الدقة  يتحرى  لا  أن  منه  طلبت 

تغيير  وجوب  حول  محاضرة  أعطاني  ولكنه  الفلبينية،  للعادات 

تلك العادات. إن أبي لا يستطيع أن يميز المزاح الجيد، وعقله أشد 

صلابة من أشجار لبنان. تبعته إلى المطبخ وأنا أزيح عن وجهي 

غابة من الشعر. 

»ماذا حدث لك؟ لقد اعتدتِ على أن تكوني طفلة جريئة«.

سألني وهو يضع أمامي طبقًا من حبوب الإفطار، وأكمل حديثه 

قائلً: 
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»حسناً، لم أكن في البداية أحب فيك تلك الصفة«. 

أخبرته أن في إمكاني أن أشعل حريقًا إذا كانت تلك رغبته، فقال 

متحمسة  أكون  أن  غبية،  وليس  مغامرة،  أكون  أن  يريدني  بأنه 

لرؤية الأماكن التي يصطحبني إليها، وأن أكون فضولية. 

للكتب  اصطحابي  بسبب  أبدًا؛  يسامحني  لم  أنه  وقتها  أدركت 

عندما ذهبنا في تلك الرحلة في نهر شيتالاكشيا في الطريق إلى 

العاصمة القديمة سونارغون)2)). ما إن رأيت جثة حيوان الجاموس 

تطفو على سطح الماء، يحيط بها الذباب، حتى شعرت أنني في 

تجاهي،  رأسيهما  أخرى، هز زوجان عجوزان  مانيلا مرة  خليج 

وأومات لهما بدوري. عندما فتحت كتاب اللغة الإنجليزية في فترة 

بعد الظهيرة، ذلك اليوم بدأت في التساؤل: لماذا يتهم البالغون 

الشباب في مرحلة المراهقة بالمبالغة وردود الفعل المسرحية؟ 

إنهم يشعرون  بالإهانة سريعًا،  البالغون هم من يشعرون  بينما 

بالإهانة لمجرد أنني أحمل كتابًا. 

التي  الدرافيل  تلك  الغانجية،  رأيت درفيل  القراءة حتى  أكملت 

تعيش في الأنهار، لم أكن أصدق بوجودها من قبل، لقد استمرت 

في اللحاق بالقارب، وهي تقفز إلى خارج الماء بواسطة أجسادها 

البنية اللامعة من وقت إلى آخر، استحالة أن يأخذها الناس على 

26- مدينة تاريخية قديمة في بنجلاديش، كانت المركز الإداري والتجاري والبحري التاريخي في 
ولاية البنغال. تقع في وسط دلتا نهر الغانج، وكانت مقرًّا للحكام ومحافظي شرق البنغال 

المسلمين في العصور الوسطى واسمها باللفلبينية يعني مدينة الذهب. )المترجم(
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محمل الجد، وكل ما تفعله هو القفز والابتسام. 

تصويرها  يتم  أن  انتظار  في  وكأنها  الدرافيل  تتصرف 

بالكاميرات. لوح لها السياح، انحنيت على جانب القارب، رأيتهم 

ألمسهم،  أن  الممكن  من  وكأنه  يدي  فمددت  بجوارنا،  يسبحون 

أدركت أن الأنهار يمكنها أن تجمع بين الجاموس الميت، والدلافين 

المبتسمة في وقت واحد. 

كنت أمضغ حبوب الإفطار، وأنا أفكر في أن أقول لأبي بأن لدي 

أن  في  أرغب  لم  ولكني  المدرسة،  في  المغامرات  من  يكفي  ما 

أفسد نهاره؛ لذلك وعدته أن أكون مشرقة العينين، وأشعر بالإثارة 

عندما نصل إلى منزل دكتور تشودري. سخر من كلامي، وقال: 

»لن تستطيعي ذلك، ليس مع ذلك الرجل«. 

كان الدكتور تشودري زميل أبي، يمتلك شعراً داكناً، ونظارات 

كبيرة حمراء، قال لنا عندما ركبنا سيارته على طريق بناني بأنه 

وبأن  بازار،  كوكس  تسمى  بالجنوب  ساحلية  مقاطعة  في  نشأ 

يستطيع  كان  وبأنه  جده،  كان  وكذلك  صيادًا،  يعمل  كان  والده 

تمييز كل أنواع السمك منذ أن كان في السادسة من عمره، كان 

والده يتوقع أن يمسك الشباك يومًا ما، ويتبع نداء البحر، ولكن 

والعيون  الخياشيم،  رؤية  من  اكتفى  قد  كان  تشودري  الدكتور 

الفارغة التي تطل من طبقه يومًا بعد الآخر. 

حصل الدكتور تشودري على منحة دراسية في جامعة أكسفورد، 
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الصغيرتين،  وأختيه  وأمه،  أبيه  رعاية  تولى  الحين  ذلك  ومنذ 

وانتقلتا إلى العيش معه في منزله المكون من طابقين في بناني، 

ولم يطعمهما السمك إلا نادرًا. 

قال الدكتور شودري بلهجة بريطانية خفيفة: 

»إن أبي يفخر بي«. 

انعطفت  ريكشاوا  لتجنب  السيارة؛  مكابح  يضغط  كان  بينما 

بشكل مفاجئ في الحارة التي يسير بها. 

»لقد كنت أول طبيب في العائلة، ولكني أعتقد أنه ما زال يشعر 

بالخيانة«. 

رد أبي: 

بلدًا  زال  ما  إنه  البلد،  هذا  مثل  في  خصوصًا  التقاليد،  »إنها 

على  قادر  أنه  تظن  كيف  العنيف،  التاريخ  من  ماضٍ  له  ناشئاً، 

تقبل التغيير؟«. 

كنا في عيد الأضحى، عيد الأضحية الذي يحيي ذكرى تضحية 

إبراهام بابنه إسحاق. قال لي أبي أن أغُلق فمي، ولا أتحدث، إن 

لم أكن سأقول شيئاً لطيفًا، وأن آكل ما سيقدم لي من طعام. لقد 

تصرف كأني سأقوم بإحراجه. 

الحقول  من  يخرجون  الناس  كان  للمنزل  الطريق  طول  على 

في الطريق للصلاة بشكل جماعي، كان الرجال يرتدون قفاطين 
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من  يملكن  ما  كل  يرتدين  النساء  وكانت  الأبيض،  الشاش  من 

لقد حان وقت الاحتفال،  الحمراء، والبرتقالية،  البنغالية  الأساور 

على  وضعت  والأبقار،  الماعز،  خلفهم  يجرون  كانوا  أعتقد،  كما 

رأس الحيوانات أكاليل من ألوان مختلفة، كانت الحيوانات تحدق 

بعيونها الواسعة، وكأنها سعيدة بمصيرها المحتوم. 

أخبرنا الدكتور تشودري أن بعض هذه الحيوانات ربما تكون 

تجار  بين  الحدود  على  مناوشات  هناك  كانت  الهند،  من  جاءت 

البقر، والحرس الهندي، لقد شعر الحرس أنه من غير اللائق أن 

يتجاهلوا أن هذه الأبقار المقدسة معرضة للخطر. 

الأمر غريب للغاية، كيف يفقد الشيء قدسيته بمجرد عبور خط 

الحدود الإقليمي تنتهي ألوهيته، لا يصبح مقدسًا بعد خط معين؟ 

أنت على أرض بنغالية، لم تعد لك قدرة على التناسخ، أنت مجرد 

قطعة من اللحم. 

الدكتور شودري. كل  الذي يوجد به منزل  الطريق  إلى  وصلنا 

قلي  وأصوات  الاحتفال،  أصوات  فيها  تعلو  الجوار  في  المنازل 

كان  المنازل،  خارج  مجموعات  في  المتسولون  تجمع  الزيت. 

ظهورهن،  على  عًا  رُضَّ أطفالً  ربطن  اللاتي  النساء  من  أغلبهم 

ويصيحون  الأنحاء،  في  تجري  وهي  تهدأ  لا  سنًّا  أكبر  وأطفالً 

لطخ  الذي  والطمي  بالبرك  عابئين  غير  بعضهم في وجه بعض 

وجوههم، وفرحتهم، لن يمر وقت طويل حتى يحصل كل منهم 

على حصة من اللحوم. 
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ونحن  السيارة  زجاج  خلال  من  علينا  نظرة  بعضهم  ألقى 

من  عدد  مع  السائحين  من  مجموعة  هناك  كانت  الطريق،  نعبر 

هم  المزدحم،  الحشد  بين  طريقهم  يشقون  المتنوعة  الكاميرات 

على استعداد لاستخدام العدسات المكبرة لالتقاط عدد ضخم من 

الصور لما يجري حولهم؛ وذلك لاستخدامها في أغراض مختلفة، 

بنفسه  الرب  أن  بدَّ  ناشيونال جيوجرافيك. لا  لمجلة  أو لإرسالها 

بالمتعة،  الناس يشعرون  الذبح. كان  يتم  أن  الجوار منتظراً  في 

كانوا يشعرون بالمتعة أكثر مما كنت أريد لهم أن يشعروا. تلقيت 

مشرق،  بشكل  أبتسم  أن  حاولت  الرجال،  بعض  من  الغمزات 

حدقت في كل شيء، وكل شخص، محاولة تفهم كيف يتعطشون 

إلى الدم؟ 

عندما وصلنا أخيراً للمنزل، فتح السائق الأيه)2)) البوابة أمامنا، 

وقادنا إلى الفناء الخلفي حيث تجمع بعض أفراد العائلة، والأطفال 

حول بقرة صغيرة صحيحة الجسد، زينوها بإكليل برتقالي اللون، 

وقبعة مدببة كالمهرجين في حفلات الأطفال، أحسست بالذهول، 

وغرقت في صمت مروع، بينما وقفت البقرة كمهرج مزرٍ شعرت 

بالرغبة في البكاء. 

كان والد الدكتور شودري هو من سيحظى بشرف الذبح، كان 

إلى  السبعين عامًا، قام بنقل ثقله من ساق  رجلً مسنًّا، تخطى 

27- الخادم/ الخادمة المحلية التي يستخدمها الأوربيون في الهند. )المترجم(
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الأخرى، وهو ينتظر الجميع أن يتخذوا أماكنهم، وقفت أنا وأبي 

العجوز،  الرجل  يفعله  ما  نشاهد  الركن  في  شودري  والدكتور 

أكبر كثيراً من  اللحمي  الجسد  الخالي من الأسنان، هذا  الفم  ذو 

الدكتور شودري وجهه عابس،  الأسماك، وأصعب في الإخضاع. 

وهو ينظر إلى والده، ولكنه ابتسم عندما رآني أنظر إليه. أعطى 

الرجل الكبير سكيناً لامعًا، وقام بعض الأقارب من الذكور بتثبيت 

البقرة من أجله، عمت المكان فجأة أصوات أنين حيوانات مختلفة 

الأرضية؛  بحديد  المختلط  الدم  رائحة  وزادت  الجوار،  في  تذبح 

شعرت بالاختناق. 

الدم من حلقها  الخفية، وتدفق  الحركات  ببعض  البقرة  قامت 

المقطوع، وسقى العشب البني الجاف، فتحت فمها، وأغلقته عدة 

مرات كسمكة اصطيدت حديثاً، جحظت عيناها على اتساعها، علا 

هتاف المتسولين في الخارج، فوجئت بأبي يضع يده على وجهي؛ 

وهو شاحب  البائس،  للمخلوق  ينظر  كان  عيني،  تغطية  محاولً 

يلهث، غطا كفه الرطب عيني، فأمسكته بقوة، كل ما كان يمكنني 

سماعه هو صوت تقطيع اللحم بالشفرة اللامعة. في طريقنا إلى 

لأبي،  العيد  ذلك  أهمية  شرح  تشودري  الدكتور  واصل  المنزل، 

ولكني أعلم أنه لم يكن منصتاً لما يقوله، لقد كان ضد تهديد حياة 

المطبخ مباشرة  إلى  المنزل دخل  إلى  المخلوقات. عندما وصلنا 

لشرب المياه. جلبت كوبًا من الماء أيضًا، وجلست في مواجهته. 

بعد قليل منحني ابتسامةً صغيرة، وحول نظره إلى الأرض. كانت 
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ابتسامةَ تواضع، رؤية أبي وهو يتصرف برقة أكثر ما أفتقده. 

أعتقد أن هذا ما يجعله طبيباً جيدًا، وناشطًا اجتماعيًّا، لم يكن 

أبدًا من الأشخاص الذين لا يتأثرون بفظاعة الألم والموت، كما أنه 

لم يكن من الأشخاص الذين يفقدون رباطة جأشهم أيضًا، كان 

تقمص  عندما  حتى  نفسه،  على  السيطرة  في  كبيراً  جهدًا  يبذل 

دور البطريرك في العهد القديم، وصاح في وجهي لا تتأخري في 

الخارج، لا تكذبي، أنت معاقبة لمده أسبوعين، حتى عندما اشتاط 

غضباً تجاهي، بغضب كما غضب موسى على بني إسرائيل؛ عندما 

رآهم يرقصون حول العجل المقدس، إنه لم يضربني مطلقًا، أو 

يوجه لي عبارات قاسية؛ ربما كان ذلك بسبب ما تعرض له في 

سن مبكرة، فقد مات أبواه وهو صغير، وهجرته زوجته، وأغضبته 

طفلته، إنه تعرض للكثير من القسوة أيضًا. 

فهو  أبي؛  مع  المغامرات  من  المزيد  سأخوض  أنني  أظن 

يصطحبني إلى أماكن خطيرة؛ حتى يعلمني الشجاعة، أتعرض 

فيها إلى الصدمات؛ ولكي أظل قوية في كل الظروف؛ ولولا هذا 

ا حدث لبوبريتو.  ما كنت تعافيت أبدًا ممَّ

نهاية  في  سأنساها  أنني  الشعور  يخيفني  الأحيان  بعض  في 

بخيوط  مليء  عقلي  من  ركن  في  ستنزوي  وأنها  المطاف، 

العنكبوت، أخشى الأشياء التي تلقى في ذاكرتي بشكل عشوائي، 



91

على  الأشياء  تتبعثر  حيث  للتخزين  غرفة  يشبه  عقلي  أن  أعتقد 

الأرض، ولا يوجد شيءٌ في مكانه الصحيح. 

فطر  من  أول  كانت  لقد  أنساها؟  أن  يعقل  هل  بوبريتو..  لكن 

قلبي. 

كان  عندما  أبي  قابلها  فقط،  بعامين  مني  أكبر  بوبريتو  كانت 

تبدأ في مسح  المدينة، كانت  الأيتام في وسط  يزور إحدى دور 

من  أعود  عندما  وتغادر  صباحًا،  السابعة  في  مطبخنا  أرضية 

المدرسة، ماتت أمها عندما كان عمرها اثني عشر عامًا، وهجرها 

كوخ  في  الوقت  ذلك  منذ  عاشت  الستة،  وأشقاءَها  هي  والدها 

بسيط لجدتها، وبدأت تعتبر نفسها يتيمة، فانضمت للعشرات من 

أطفال الشوارع الذين يعملون في التسول، ويطاردون السائحين. 

يتم القبض عليهم، وإيداعهم دور الايتام للحصول على التعليم. 

تحظى بأطول رموش تملكها امرأة؛ لقد كرهتها لذلك السبب. كانت 

عيونها عميقة، تظهر فيها حكمة تفوق سنوات عمرها، كما لو أنها 

عاشت، وتناسخت لقرون عديدة، كانتا شديدتي السواد كممثلات 

بوليود اللاتي يرقصن تحت المطر على موسيقى صاخبة. 

»ماذا تريدين أن تصبحي حين تكبرين؟«.

لم تُجب بوبريتو، أعتقد أنها لم تفهم السؤال، توقفت عن اللعب، 

واستدرت لمواجهتها. 

»لا أعرف، مدرسة أو طبيبة«.
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وأضافت بصوت عالٍ: 

»أنا أحب الأطفال«.

وبينما هي تستكمل مهمتها في التنظيف سألتني: 

»وماذا عنك يا سيدتي؟«.

أجبت في عبوس: 

»لا يفترض أن تدعيني سيدتي؛ أنا لم أبلغ الأربعين بعد«.

لم تفهم ما قلت، ولكنها ضحكت على كل حال، وقبل أن تتجه 

إلى المطبخ لتجهيز طعام الغداء قالت:

»إن عزفك رائع على البيانو«.

أضاعت  فقد  البداية؛  في  جيد  بشكل  بوبريتو  مع  أتوافق  لم 

الملابس،  تغسل  كانت  عندما  المفضلة  بلوزتي  من  الأزار  بعض 

وعندما تحدثت معها بذلك الشأن انفجرت في البكاء. إنهن يقمن 

ضربها  طريق  عن  الأوساخ  من  الملابس  بتنظيف  قريتها  في 

غرفة  في  الحائط  استخدمت  أنها  بوبريتو  اعِترفت  بالصخور. 

الغسيل كبديل عن الصخور، لقد استخدمت حائط غرفة الغسيل 

كبديل عن الصخور!!

الشخص  أنها  أخبرتني  أسامحها،  أن  وطلبت  يدي،  أمسكت 

الوحيد الذي يعمل في العائلة، ولو فقدت الوظيفة لن تستطيع أن 

توفر الطعام لأشقائها، والدواء لجدتها؛ شعرت بالشفقة بسبب ما 
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تعاني منه، سحبت يدي من يدها برفق، وطلبت منها أن تهدأ، وأن 

لا تكرر الخطأ في المرة القادمة. 

ازِدادت حدة بكاء بوبريتو من شدة الفرحة، من فرط انفعالي 

عندما  أبي  ضحك  الفراش،  في  للاستلقاء  اضطررت  للمشهد 

أخبرته عما حدث وسألته: 

كنت  هل  بكت،  مثلما  وبكيت  مشابه،  موقف  حدث  »لو 

ستسامحني؟«.

ضحك وقال: 

»ليس لديك عيون مثل عيونها«.

الِتزمت بوبريتو بوعدها، ولم تفقد زرًّا آخر منذ ذلك اليوم. قرر 

أن  الفلبينية، ويعلمها  الثقافة  بوبريتو على بعض  يُطلع  أن  أبي 

ظلت  الأولى  المعلقة  بوبريتو  تذوقت  وعندما  الأدوبو)2))،  تطبخ 

صامته لبرهة قبل أن تقول: 

»لقد أحببتها«. 

تشرب  ذلك  بعد  ضبطتها  لقد  الحقيقة،  في  تحبها  لم  لكنها 

زجاجة كاملة من المياه في المطبخ. 

في يوم السبت اشترى أبي أسطوانه مدمجة تحتوي على أغاني 

بالخل  المتبلة  الخضار  أو  البحرية  والمأكولات  اللحوم  من  يتكون  شهير  فلبيني  28-طبق 
وصلصة الصويا والثوم والفلفل الأسود، ويتم تحميره فى الزيت. )المترجم(



94

علا  البنغالية،  الثقافة  عن  المزيد  ليعلمها  شهيرة؛  فلبينية  بوب 

شعرت  حتى  الصوت،  مكبرات  من  يغنين  اللاتي  الإناث  صوت 

أنني أهتز فوق مقعد البيانو، حاولت أن أتمالك أعصابي، وأجلس 

هادئة، بينما قام أبي برقصة شعبية سخيفة؛ لتسلية بوبريتو التي 

توقفت عن مسح الأرضية... ياله من رجل سخيف!! 

رقصة  تعلمه  أن  منها  وطلب  بوبريتو،  بذراع  أبي  أمسك 

وعندما  صمت،  في  رأسها  وهزت  بوبريتو،  ضحكت  بوليوودية. 

درسًا  أن  قررت  السخيفة؛  الحركات  بتلك  القيام  يتابع  وجدته 

قصيراً في الرقص لن يضر أحدًا. 

حاول أبي أن يقلد حركات بوبريتو التي كانت تدور في الأنحاء 

صوت  تصدر  معصمها  على  الملونة  الأساور  الأصفر،  بالساري 

هذا  كل  تحملت  أنني  أعترف  أن  يجب  لفة،  كل  في  طرقعات 

الصراخ؛ لمجرد مشاهدة أبي في النهاية يسقط على وجهه. 

لو كانت العمة رامونا موجودة لشاركتني في الضحك. أتساءَل 

كيف هو حالها الآن؟ وهل تقوم باصطياد بعض الكابري من على 

الأشجار؟ 

بينهما، هذه  ذراعي، وجعلاني  بجذبي من  قاما  وأبي  بوبريتو 

هي المرة الأولى منذ أن جئت إلى دكا أشعر بأني في منزلي. 

في عطلة نهاية الأسبوع، كان أبي يأخذني في الرحلات إلى«دكا 

الحقيقية«، كما يسميها، أحاول أن أخرج كتاب الرياضيات، وأحل 
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بعض المسائل، ولكنه يطلب مني أن لا أفعل؛ حتى يمكننا زيارة 

مؤسسات اجتماعية أخرى. 

»أعرف أن الإجابات موجودة في نهاية الكتاب«.

الرياضي مستغرقة وقتاً  أربط حذائي  بينما كنت  قال لي ذلك 

أطول من المعتاد. 

»هل قمت بتفتيش حقيبتي مرة أخرى؟«.

»لقد رأيتك تنظرين في آخر الكتاب، وتعيدينه إلى الحقيبة في 

إحدى الليالي«.

في  أرغب  كنت  ولكني  الحل،  في  نفسي  على  اعتمدت  »لقد 

التحقق من إجابتي«. 

»حسناً«.

قلت له بينما كان يركن السيارة: 

اللغة الإنجليزية إن الدعارة هنا  »لدي فكرة، لقد قالت مدرسة 

تمارس بشكل قانوني؛ يجب أن نزور بيتاً للدعارة، ستكون هذه 

هي دكا الحقيقية«.

نظر لي أبي بطرف عينيه وقال: 

»لا تقومي بإغرائي، ربما قمت بتشغيلك هناك؛ وربحت من وراء 

ذلك بعض الأموال«.

»ما هذا المكان على كل حال؟«.
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اتِضح أنه منزل مخصص لرعاية الضحايا الذين تعرضوا للحرق 

كان  لنا.  الأمامي  الباب  المديرة  فتحت  الحمضية.  المواد  بسبب 

اسمها السيدة باشاجندر، ترتدي ساريًا أرجوانيًّا لامعًا، ورائحتها 

في  وابتسمت  بحرارة،  صافحتني  الطازج.  الكاري  رائحة  تشبه 

وجهي ابتسامة زاهية. 

توجهنا إلى غرفة المعيشة الرئيسة حيث كان النزلاء ينسجون 

مشوهة،  وجوههم  جميعًا  كانوا  الحرير،  من  معقدة  تصميمات 

نصفها قد احترق، وتحول لجلد مجعد. 

لأتحرك  بجذبي  قام  أبي.  ذراع  وجذبت  مكاني،  في  تسمرت 

للأمام برفق. همست في أذن السيدة باشاجندر: 

»ماذا أصابهم؟«.

وإذا  القرية  نفس  من  رجل  الفتاة  لخطبة  يتقدم  العادة  »في 

رفضت....«.

ارِتعشت شفتاي وأنا أسألها: 

»ماذا يحدث إن رفضت؟«. 

»لا تكلف زجاجة الحامض أكثر من خمس دقائق لشرائها من 

المحلات، يحدث الهجوم بالليل عادة«.

لها  أمام فتاة تقريباً في نفس عمري، قالت باشاجندر  توقفنا 

أبتسم،  أن  حاولت  إلينا،  الفتاة  نظرت  البنغالية،  باللغة  ما  شيئاً 
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الفارغ،  إلى مكان عينها  إلى ما تنسجه، نظرت  وأتوجه بنظري 

والجلد المهترئ الذي كان في الماضي مكان خدها، وندبة عريضة 

طويل،  لوقت  فيها  أحدق  ألا  حاولت  شفتيها.  نصف  محل  تحل 

شكلها  بناء  أعيد  أن  وحاولت  الندبة،  أمام  تسمرت  عيني  ولكن 

الأصلي في خيالي. 

انِحنى أبي وقال: 

»مرحباً«.

 . ولكن الفتاة لم تجب فأشار إليَّ

»هذه كريسانتا، لكنها تفضل أن يتم تسميتها كريس«.

»لا، ليس هذا حقيقيًّا«. 

همست لها. نظرت الفتاة إليّ مجددًا. أمسكت يدي، وتصافحنا 

بسرعة. 

اصِطحبتنا السيدة باشاجندر؛ لنكمل الجولة، نظرت إلى الفتاة 

نظرة أخيرة، كانت هي الأخرى تتفحص وجهي بعينها المتبقية. 

جلست هادئة في الطريق إلى المنزل، كانت أغنية بوب محلية 

تنساب من مذياع السيارة العتيق، قال أبي لي شيئاً ما حول جعلي 

أرتدي قميصًا عليه كلمة«مرتبطة«؛ حتى يبتعد عني الخطباء من 

الآن وصاعدًا، ولكنه توقف عن المزاح عندما رأى تعبيرات وجهي، 

وضع يده على رأسي قائلً:
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»يا فتاتي، هل أنت بخير؟«. 

رمشت بعيوني لعدة مرات ثم قلت: 

الدعارة  إلى بيت  الذهاب  إن  الحقيقية.  »بالتأكيد هذه هي دكا 

الآن لا يبدو فكرة سيئة، أليس كذلك؟«. 

أشاح أبي ببصره عبر النافذة وقال: 

»العالم مكان شرير في الكثير من الأوقات«. 

النافذة الأخرى عبر الطريق متابعة  أدرت وجهي، ونظرت من 

مجموعة من الأبقار: 

»بالفعل هو كذلك«. 

في تلك الليلة طاردني ذلك الوجه النصف محترق في أحلامي، 

بتعليقه  قمت  الذي  الرمادي  الملصق  في  لأحدق  واستيقظت 

بمساعدة بوبريتو مستخدمين يد مكنسة، ولم ألاحظ أن وسادتي 

مبتلة إلا قليلً. 
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من  أقل  الحرارة  درجات  انخفضت  العام  ذلك  من  نوفمبر  في 

بوبريتو  وبلغت  جسدي،  عليه  اعتاد  الذي  الاستوائي  المعدل 

السابعة عشرة من عمرها، لم تخبرنا بميعاد عيد ميلادها، ولكن 

أبي كان قد قرأ التاريخ، ودونه عندما اطلع على أوراقها في ملجأ 

أننا  أنا وأبي كعكة شيكولاته؛ للاحتفال بها برغم  الأيتام. خبزت 

كنا نكره المطبخ. كان الجو معتدلً، برغم انتشار النمل، وإتلافنا 

لنصف الكعكة، فقد تأثرت بوبريتو بالمشهد كثيراً، وقالت بصوت 

عيد  في  كعكة  أحد  لها  يصنع  الذي  الأولى  المرة  بأنها  متهدج 

ميلادها. 

»أتمنى أن تمكثوا هنا إلى الأبد«. 

كنت أعزف مقطوعة لشوبان، ولكني توقفت عن العزف، ونظرت 

إلى أبي متسائلة: 

»لن نمكث هنا كثيراً، أليس كذلك؟«.

وضع أبي غطاءً فوق رأسي مازحًا: 

»لا داعي لإفساد احتفال بوبريتو«.

ا، أظن بعد أن أعددنا تلك الكعكة من الممكن أن نفعل أي  »حقًّ

شيءٍ آخر«.
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في عصر ذلك اليوم أرسلنا أبي أنا وبوبريتو إلى محل البقالة.

لم يجدِ معه القول بأنني يجب أن أقرأ رواية الحرف القرمزي)2)) 

في  نابليون  تاريخ  ومراجعة  الإنجليزية،  اللغة  صف  أجل  من 

أوربا من أجل صف التاريخ. إنه لا يصدق أن لدي التزامات تجاه 

المدرسة. 

بينما كنا نقطع الشوارع الثلاثة، كان الناس يحدقون بنا، فواحدة 

ترتدي ساريًا، والأخرى ترتدي بنطلونًا جينزاً باهتاً، وقميصًا به 

قلنسوة. من السخيف أنهم يحذرون السيدات الأجانب من ارتداء 

الأنحاء  في  نساؤهم  تتجول  بينما  المكشوفة،  القصيرة  الملابس 

مرتديات الساري. لكني في جميع الأحوال لم أكن أرغب في جذب 

الانتباه إليَّ بلا طائل. أنا أكره أن يحدق بي هؤلاء الأشخاص ذوو 

العيون الداكنة، إن الرجال هنا رموشهم أطول من رموشي. 

النساء،  من  مجموعة  تعمل  حيث  الإنشاء،  تحت  بمبنى  مررنا 

نظرت إليهن، وبادلنني النظرات. سألت بوبريتو:

»لماذا يعملن هنا؟«.

»لا توجد وظيفة أخرى متوفرة، ويجب عليهن إطعام أطفالهن«. 

»وأين أزواجهن؟«. 

حول  محافظ  مجتمع  عشر في  السابع  القرن  في  هاوثورن، تدور  ناثانيال  للكاتب  رواية   -29
الجنس والدين والعلاقة بينهما. )المترجم( 
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»الرجال يعملون في مبنى آخر«. 

مشينا صامتين لبعض الوقت. كنت أفكر في الأشياء التي يجب 

أن أقوم بها بمجرد أن أعود إلى المنزل. كان يجب عليَّ أن أتصفح 

الإنترنت بحثاً عن مقال نقديٍّ لرواية الحرف القرمزي، ثم أكمل 

المذاكرة. كنت أوشك على أن أطلب من بوبريتو أن تسير بسرعة 

أعلى عندما قالت لي: 

»لا أريدأن أصبح مثلهم«.

»مثل من؟«.

»مثلهن«... 

تنظر إلى الخلف تجاه النساء اللاتي تركناهن.

ليلتي الصيفية الأولى في دكا حارقة. كل شيءٍ ساخن للغاية، 

الأشجار،  ظل  في  ساكنة  ترقد  الطيور  البنغالية.  الشمس  تحت 

والأرصفة الأسمنتية تبدو كما لو كان الدخان يتصاعد منها، ربما 

كنت أنا من يهلوس.

تستطيع  حتى  النوم؛  من  أستيقظ  أن  تنتظر  كانت  بوبريتو 

ترتيب الفراش. لم أبرح مكاني حتى وقت الغداء. دلف أبي إلى 

الغرفة، وفتح الستائر، ثم ألقى المنشفة على وجهي قائلً: 

»هذه هي المرة الأخيرة التي أطلب منك الاستيقاظ أيتها الشابة«. 

لم أكلف نفسي عناء الرد؛ فلم تكن هناك فائدة من شرح فوائد 
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النوم لشابة صغيرة ومفعمة بالحياة مثلي. 

في أحد الأيام استيقظتُ بصحبة أبي مبكراً، وصعدنا إلى سطح 

المنزل؛ لنشاهد شروق شمس دكا في الصباح الباكر، هل سيكون 

برتقاليًّا ساخناً مشوبًا بالأصفر كما هي الحال في خليج مانيلا؟ 

البرتقالي  من  مزيجًا  كان  لقد  الشيء،  كان مختلفًا بعض  لقد 

الشاحب والأصفر الذهبي اللامع مع خيط من اللون الأحمر بداخله. 

كانوا مع شروق الشمس يرددون في المسجد ترانيم خاصة تعلو 

لتعم المدينة بالكامل، كهمهمات ثابتة، أستنشق الهواء الطازج، 

الأنهار  بين  المغول  إمبراطورية  عهد  في  أقف  نفسي  وأتخيل 

والوديان المقدسة. المنازل التي تقع أمامي ربما تكون مصنوعة 

من طمي الأرض مباشرة، وليس من الأسمنت. 

الحرارة  درجة  على  المكيف  أشغل  الظهيرة  بعد  ما  فترة  في 

الأدنى، كنت في فترة الإجازة المدرسية؛ لذلك من الممكن ألا أغادر 

مكاني، لو أردت ذلك، لكن أبي قرر ألا أقضى طوال فترة العطلة 

في الكسل؛ لذلك طلب مني غسيل الملابس، والطبخ بالتعاون مع 

بوبريتو.

»يجب عليه أن يدفع لي أجراً«.

أخبرتها بذلك، ونحن ننشر الملابس على السطح:

»والدك لطيف للغاية، كريسانتا«.

»بالطبع يجب أن تكوني متحيزة له، إنه لا يستطيع التعامل مع 
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ابنة مراهقة«.

تهز بوبريتو رأسها في صمت، ولا يبدو عليها الفهم، نظل لفترة 

الملابس  من  المتقطر  الماء  صوت  إلا  بيننا  صوت  لا  الوقت  من 

المبللة. 

بينما كنت أعصر بنطالي الجيز سألتها: 

»لماذا لم تتزوجي حتى الآن؟«.

كنت متأكده أنها قد تخطت سن الزواج لفتيات البنغال؛ فالفتيات 

هنا يتزوجن في سن صغيرة جدًّا. 

قالت: 

»لا أملك المهر«.

»أنا لا أفهم ذلك، أنت من تدفعين للرجل كي يتزوجك، وأنت من 

تقومين بالحمل والولادة، وأنت من تعتنين بزوجك عندما يعود من 

الخارج، ويخلع حذاءَه، ثم يجلس لمشاهدة التلفاز!!«. 

»ماذا تقولين؟ تحدثي ببطء«.

»لا عليك يا بوبريتو، من الأفضل لك أن لا تتزوجي على الإطلاق؛ 

حتى لا تصبحي خادمة بلا أجر«. 

توقفت، ونظرت في الأرض. 

»ما خطبك؟«.
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»لا شيءَ، هيا، إنه وقت الغداء«.

في  اللهيب  وتركت  السطح،  باب  أغلقت  مسرعتين،  انِصرفنا 

الخارج. 

أتذكر هذا اليوم حين أيقظني أبي، وهو يهز جسدي بيده:

»كريسانتا«.

كان  الباطن.  عقلي  يخترق  وهو  صوته،  على  التعرف  أمكنني 

صوتًا يحمل شيئاً ما، كان يحمل نبرة رعب. فتحت عيني مسرعة، 

أتوقع أن أجد المنزل مشتعلً. الظلام يخيم بالخارج، أضاء أبي 

مصباح غرفة النوم، الدموع تبلل خديه، تلك هي المرة الأولى التي 

أرى فيها أبي، وهو يبكي. 

»ماذا يحدث؟«. 

فتح فمه، ولكن الكلمات لم تخرج منه؛ شعرت كأن قلبي يسقط 

من مكانه ببطء. 

»جاءَتنا مكالمة هاتفية«.

فيه  تسكن  الذي  الكوخ  اقتحما  قد  رجلين  أن  أبي  أخبرني 

بوبريتو، وألقوا الحامض على وجهها، لم يصب أخواتها، وجدتها 

الضرر، ولكن تم نقلها إلى المستشفى في حالة حرجة.

غير  عقلي  كان  أسمع،  ما  أدرك  أن  أحاول  مكاني  في  جلست 
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قادر على استيعاب تلك المعلومات، ربما كان مخطئاً، ربما حدث 

في  يوجد  لا  الحائط،  في  يحدق  جلس  آخر.  لشخص  الأمر  هذا 

ذهني إلا صورة لعيونها الجميلة اللامعة المصقولة. حضنت أبي، 

بدأنا في البكاء أنا وهو معًا لأول مرة. 

بعد أسبوعين وقفت على باب حجرة بوبريتو في المستشفى، 

ولكني لم أستطع تحريك قدمي. 

قال أبي بعد أن وضع يده على كتفي: 

»يمكنك ألا تدخلي؛ لو كانت تلك هي رغبتك«. 

دخلت معه، كانت مستلقية على فراش المستشفى، والضمادات 

في  تجلس  وجدّتها  اليسرى،  عينها  عدا  بالكامل  وجهها  تغطي 

الجوار على كرسي، أمسكت قضبان الفراش الحديدية محاولة أن 

أجد ما أقوله: 

»مرحباً«.

لم ترد، ولكنها حدقت في وجهي بعينها اليسرى، وأنا حدقت 

عينها  امِتلات  المرتعشة،  بيديها  يدي  أمسكت   ، عينيَّ بكلتا  فيها 

سريعًا،  الضمادات  امتصتها  التي  بالدموع  الفور  على  الداكنة 

أخذت أفكر بما سيحدث في الأيام المقبلة، عندما تزيل الضمادات، 

وتنظر إلى وجهها؟ هل ستستطيع أن تتذكر كيف كانت تبدو في 

ما سبق؟ كيف كانت عينها تتوهج كقطعة من الشيكولاتة السائلة 

على جانب كعكة، عندما رأت النساء يرصصن الحجارة في موقع 
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البناء، وأرادت أن تهرب من مصيرهن؟ 

كنت أول من غادر الحجرة، متعللةً بأنني أريد أن أشرب. 

انِتظرت أبي عند باب المستشفى، ودون أن أنظر تجاهه قلت:

»أريد العودة إلى المنزل«. 

»حسناً، سوف نعود«.

»إلى أين سوف نعود؟«.

لم يُجِبْ. 

كانت هذه هي المرة الأخيرة التي أرى فيها بوبريتو، لقد ماتت 

خلال  مغلقًا  التابوت  كان  الأسبوع،  نفس  خلال  لاحق  وقت  في 

الجنازة، ولم يفتح، رقدت في وحشة وظلام أبدي، كان أبي يسألني 

طوال الوقت إن كنت على ما يرام، بينما هو من كان يحدق شاردًا 

في التابوت. عندما أنظر للخلف أتمنى لو كنت قلت لها شيئاً يزيد 

الحياة، حتى لو كانت حياة بنصف وجه مشوه،  من رغبتها في 

تفوح منه رائحة الجلد المحروق، ولكني كنت في الخامسة عشرة 

من عمري، وكنت خائفة. 

بعد  حتى  تراودني  زالت  ما  التي  الكوابيس  عن  أبي  أخبر  لم 

كنا  السيناريو.  بنفس  تأتي  دائمًا  كانت  طويلة.  بشهور  رحيلها 

نجلس على السطح أنظر إليها وأقول: 

»لا تفعلي ذلك يا بوبريتو، لا تصبحي خادمة بلا أجر«.
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يتحول المكان بشكل تدريجي لغرفة المستشفى، حيث تمسك 

يدي بيديها المرتعشة، وتهمس في أذني: 

»أنت من فعلتِ بي هذا«. 

أنفاسي  ألتقط  وأنا  الجدار،  في  محدقة  فزع،  في  أستيقظ 

بصعوبة. 

أن  حول بوبريتو بعد ذلك، حتى بعد  أبي  نادرًا ما تحدثت مع 

مرت سنوات عديدة، كان الموضوع لا يتم ذكره إلا بشكل عابر، 

وعندما كان يثير ذكريات مؤلمة، كنا نتوقف عن البحث عن العزاء 

في الحديث. 

عدت خلال إحدى العطلات الأسبوعية إلى المنزل؛ لزيارة أبي، 

خلال عامي الأول في الجامعة، كانت العمة رامونا تطبخ طعام 

العشاء. صعدت إلى غرفتي، وجلست على الفراش أتأمل حولي، 

خزانة  رف  على  القديمة  الصور  ألبومات  من  كومة  هناك  كانت 

الكتب. ذهبت لإحضارها، لاحظت الغلاف الخارجي لواحد من تلك 

الألبومات حيث رسمت عربة الريكاشة باللونين الأحمر والبرتقالي 

الفاتح، أخذت الألبوم عائدة إلى الفراش، مسحته من التراب الذي 

بأن  أبي  أفتحه حتى علا صوت  بدأت  إن  وما  بأصابعي،  تشبث 

العشاء جاهزٌ، جلس بجواري، يتصفح الألبوم، وهو يضبط وضع 

نظارته الطبية، توقفنا أمام صورة مزدحمة، كنا جميعًا في غرفة 
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المعيشة نتجمع حول البيانو، جسد أبي غير كامل في الصورة، 

في  ووقفت  يلحقه،  أن  يستطع  ولم  الوقت،  عداد  يضبط  وكأنه 

الركن بوبريتو تبتسم بخجل.

نظر لي أبي: 

»أنا آسف يا كريسانتا«.

»لمَِ الأسف؟«.

»رغبت فقط في أن تعرفي كيف هو شكل العالم الحقيقي؟ ما 

أقسى العالم!! وما أشد شَرَّهُ!! لكنه ليس دائمًا هكذا«.

ما زلت أحدق في صورتها...

»أعتقد أنني أنا من قتلها«. 

نظر أبي في وجهي بدهشة: 

»الذي قتلها هو الرجل الذي استاجر هؤلاء الأشخاص، لا علاقة 

لك بالأمر على الإطلاق«.

ابِتسمت ابتسامةً خافتةً: 

»لقد نصحتها ألا تتزوج«. 

الراديو، والأبقار  وضع يده فوق رأسي، تذكرت لوهلة أصوات 

التي تعبر الطريق. 

شيءٍ؛  كل  تدرك  كانت  ينبغي.  ا  ممَّ أكثر  نفسك  تحملين  »أنت 
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فهي لم تكن صغيرة، كل ما في الأمر أنها لم تعجب بذلك العريس، 

وخصوصًا أنها كانت جميلة، كما تعرفين«.

كنت  بينما  العمر،  في  تقدمت  التي  وجهه  ملامح  تفحصت 

بعيدةً في الجامعة؛ أبحث عن معنى لحياتي. ما زال وجهه يثير 

في نفسي ذكريات السوق، ورقصات بوليود. أشعر كأنني عدت 

للخامسة عشرة من عمري مرة أخرى، وأنه غدًا سوف يصطحبني 

في رحلة استكشافية؛ لاكتشاف وجه دكا الحقيقي. 

»نعم، نعم، لقد كانت كذلك«.

الباب برفق،  قليلة. طرق  إلى غرفتي منذ دقائق  جاء فرديناند 

ولكني كنت قد دفنت نفسي بالفعل تحت الأغطية الناعمة. طرق 

الباب مرة أخرى، فأدركت أنني يجب أن أفتح. كان ما زال يرتدي 

معطفه، تراجع خطوة إلى الخلف بمجرد أن رآني، وكأنه لم يكن 

يتوقع ذلك. 

»أنا آسف، هل كنت نائمة؟«.

في يوم آخر ربما كنت سأخبره أن هذا سؤال سخيف، وخاصة 

طويلً  يومًا  كان  أفعل؛  لم  ولكني  حال،  كل  على  أيقظني  أنه 

ومرهقًا، اكتفيت بهز رأسي. وضع يده في جيبه، وحرك قدميه. 

ما زلت أذكر فرديناند في فترة المراهقة، كان قويًّا، وواثقًا من 

نفسه، لا يعترف بأخطائه، كان يسير في رواق المدرسة الثانوية 

القوي  إيمانه  على  أحسده  كنت  النجاح.  مع  موعد  على  وكأنه 
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بقدراته، ولكن الآن أصبح رجلً شاحباً هزيلً، يملأُ الحزن عينيه، 

أصبح الآن يذكرني بأبي. 

»أعتذر عن حديثي معك سابقًا«.

»عن أي جزء من الحديث تعتذر«.

نظر إلى حذائه بابتسامة شاحبة وقال: 

»كله«.

في صفحة  يحدق  عشرة،  السادسة  سن  في  عاد صغيراً  كأنه 

النهر. 

اسِتندت إلى الباب. فقال: 

»هل كان من الخطأ إحضارك إلى هنا؟ هل تريدين الرحيل؟«.

لاستيعاب  كافية  بدرجة  كبير  العالم  الحل،  هو  الهروب  »نعم، 

اثنين من اللاجئين، ولكن الذكريات لا يمكن الهرب منها؛ الذكريات 

يا  المغادرة  إذا كنت ترغب في  إلى طريق مسدود.  تقودنا دومًا 

فرديناند، فلتفعل ذلك، لكن لا تدعي أنك رحلت بسببي«.

اتِسعت عيناه وقال:

»أنا لم أقصد«.

»لا..«.

هززت رأسي، في محاولة للحفاظ على صوتي منخفضًا وهادئًا.
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»أنت لم تقصد الكثير من الأشياء، أليس كذلك؟«.

السير  التفت ليكمل  تعثر كما لو كنت صفعته على وجهه، ثم 

إلى غرفته في نهاية الممر، رأيته يصغر في الحجم شيئاً فشيئاً 

تحت الضوء الضعيف المنبعث من النافذة، توقف أمام باب غرفته، 

ليلقي عليَّ نظرة، كانت تعبيرات وجهه غير مستقرة،  واستدار؛ 

الدموع.  خدي  بللت  حتى  انتقادي؛  أو  إهانتي  يقصد  كان  ربما 

أغلق فمه، ودلف إلى داخل الغرفة. 

وقفت في مكاني، لم أتحرك مستسلمة إلى ذلك الشعور الذي 

يتسرب إلى داخل جسدي، ذلك الشعور اللزج الذي يداهمني في 

كل مرة أتذكر فيها بوبريتو وستيفان: الشعور بالندم. 
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)7(

لم  أنه  بدَّ  لا  بعناية،  أصدقائي  أختار  أن  دائمًا  أبي  يخبرني 

يكن يعرف مرحلة الدراسة الثانوية حيث لا يوجد للمرء رفاهية 

الاختيار، لا يجد المرء أمامه غير القبول بما يظهر في طريقه، لا 

الفرصة  ليكون سيد نفسه، وقائد سفينته، لا يجد  الفرصة  يجد 

ليتجاهل كل من لا يريد أن يلحق به. 

إن الوحدة هي الجزيرة التي لا يريد الشباب أن يتم نفيهم إليها، 

يمكن للبعض التظاهر بأنه لا يهتم بذلك، ولكن الحقيقة أنه لا أحد 

يرغب في أن يكون وحيدًا.

إنك لا تفهم ما الذي يتغير في جسدك؟ عندما تشعر أن هناك 

طفيليات تتكاثر بداخلك، وتحولك لشخص لا تستطيع أن تتفق 

كقشرة  هشة  نفسك  في  ثقتك  تصبح  عندما  الوقت،  معظم  معه 

تترك  أن  شعور  جربت  هل  المائدة.  طرف  على  وضعت  بيضة 

لالتقاط  الحديقة؛  إلى  الجميع  خرج  بينما  المطعم،  في  وحيدًا 

الصور، أثناء وجودك في الحمام، لم يصطحبوك معهم، لم يكلف 

أحدهم نفسه أن يبقى في انتظارك، أو أن يترك لك ملاحظة، ثم 

الجميع قد غادروا،  أن  الفندق معتقدًا  الوقت تتسكع في  تقضي 

يلاحظوا  لم  أنهم  إحساسك  هذا  من  الأسوأ  منازلهم.  إلى  وعادوا 

غيابك، لم يلاحظوا خلو المساحة التي كنت تشغلها، لم يلاحظوا 
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أنهم قد تركوك بالخطأ. 

دفعتني لصداقة ستيفان،  التي  الأسباب  تلك هذه هي  تكن  لم 

فقد كان لدي خيارات أخرى، بل إن بعض الأشخاص لا يستحقون 

أن تترك عزلتك من أجلهم، لكن ستيفان كان يتذكر من شايدر)3)) 

وشاهد   ،((3( وسينسكويلا  باتيبوت)3))  يشاهد  وهو  نشأ  لقد 

الحلقات التي لا تنتهي من مسلسلات التاغالوغ)3))، وأعاد تمثيل 

المشاهد معي، لقد شاهد سلسلة حرب النجوم، والمنزل المسكون 

أسماءَنا  إن  بل  يوم،  الأدوبو كل  أكل  يمل من  بالأشباح، وكان لا 

كانت متقاربة، لقد اعتاد أن يقول بأن أسماءَنا مثال واضح على 

نوعية الأسماء التي يتم اختيارها لأطفال الفلبين؛ فاسم كريسانتا 

القديسين  لحب  الفلبينيين  وميل  الدينية،  الرومانسية  يمثل 

الذين  القديسين  الاحتياجات،  بتحقيق  أسماؤهم  ارتبطت  الذين 

يساعدون المضطهدين، ويرجعون الأشياء الضائعة، ويحرسون 

البحارة. هناك المئات من القديسين لمختلف التخصصات تمامًا 

كآلهة الهندوس. 

»هل تعتقد أن البشر لا يستطيعون التعلق بشيءٍ واحد؟ بالطبع 

تبسيطَا  ذلك  لدينا رب واحد، ولكنَّ في  يكون  أن  المفترض  من 

30- شخصية كارتونية فلبينية للأطفال. )المترجم(
31- دراما تليفزيونية فلبينية تقدم إلى الأطفال مقتبسة من برنامج شارع سمسم الأمريكي. 

)المترجم(
32- برنامج تعليمي تليفزيوني فلبيني للأطفال. )المترجم(

33- دراما تليفزيونية فلبينية ذات طابع رومانسي اجتماعي. )المترجم(



114

شديدًا أننا نحتاج القديسين –أيضًا- لأنه، على ما يبدو، لا يستطيع 

الرب القيام بمهام متعددة في وقت واحد«. 

أنصت ستيفان وهو مستمتع. 

»إن القديسين خطة بديلة؛ لتحقيق الأغراض البشرية في حالة 

إن كان الرب مشغولً جدًّا، ولا ينصت للبشر«.

ثم أضفت: 

وبيده  الأعلى،  في  هناك  واقفٌ  وهو  الرب  نتخيل  أن  »يمكننا 

القديسة  أيتها  أنتِ  القديسين:  على  لتوزيعها  بالمهام  قائمة 

إليزابيث، عليك رعاية الأمهات. أما أنتِ أيتها القديسة سيليا عليك 

الحفاظ على نشاط الموسقيين؛ فهم يحبون النبيذ أكثر من حبهم 

للموسيقى«. 

وكنا نضحك، ونضحك بعد هذا. 

لقد تفاجأت بسلوك ستيفان في الكنيسة، لقد كان شابًّا لطيفًا 

يحبه الجميع، يساعد المسنين، يحمل النوتات الموسيقية الخاصة 

الجميلتين، ولا  المجعد، وعينيه  بشعره  الأنحاء  في  يتحرك  بهم، 

أحد يعرف حقيقة أفكاره. 

اسِم استيفان –أيضًا- يعني الذبيح بلغة أجنبية، وتم تحريف 

اسم  وهو  أيضًا،  ستيفين  وهناك  الفلبينية،  اللغة  ليلائم  النطق 

قوقازي؛ لذلك فهو اسم شائع، ومفهوم، وله نطق فلبيني محبب. 

ويستخدم الفلبينيون أسماء أخرى مثل جون، وجوني... وغيرها؛ 
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لتمييز أبنائهم. أتساءل إن كنا عن طريق اللاوعي نحاول تدريب 

ويديرون  وأمريكا  إسبانيا  من  يأتون  حكام  تقبل  على  أطفالنا 

شعب لبينوى)3))، اللعنة. 

هكذا كنت أمضي الساعات بصحبة ستيفان، ونحن في المنزل 

مقصودًا،  ذلك  يكن  لم  بنا،  مر  شيء  كل  وتشريح  مناقشة،  في 

كان أقرب لرابط بيننا يمكنه أن يخلق حوارًا مشتركًا في أي وقت 

نرغب فيه. كنا نضحك كثيراً، ونلقي الكثير من النكات. كان من 

السهل تقبل أن يسخر من أشياء تمثل جزءًا منك؛ لأنك تعلمين أنه 

من صميم قلبه يتقبلك كما أنت، ولا ينتظر أن تتغيَّر. 

دراسي  بعام  بالمدرسة  الالتحاق  في  يسبقني  ستيفان  كان 

كامل، أحاطني بجناحه. أخبرني عن المدرسين المخبولين، وعن 

أفضل الأماكن للاختباء، ومن يجب تجنب التعامل معه. أخبرني 

أن فرديناند شخص سيئٌ منذ البداية. 

كنا نشرح ضفدعًا، وكنت أثبته بيدي، وأستخدم المشرط؛ حتى 

لا يهتز، أفسدت الأمر في محاولاتي الأولى للتشريح. كنت أعتقد أن 

الأمر سيكون سهلً؛ حيث إني قمت بتشريح الرخويات والديدان 

لمدة خمس سنوات قبل أن أحضر إلى دكا، ولكن اتضح أن الأمر 

مختلف تمامًا، أعتقد أن هناك نوعًا معيناً من الضغط يحدث عند 

التعامل مع كائنات أكثر تعقيدًا. ذلك إلى جانب رائحة الفورمالين 

34- اسم يطلق على الشعب الفلبيني والثقافة الفلبينية وكذلك الفلبينين المنتشرين في 
جميع أنحاء العالم. )المترجم(
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المزعجة. 

أليس  الرمادية،  العيون  ذو  اللطيف  الشخص  هو  »فرديناند 

كذلك؟«.

هز رأسه قائلً: 

»بلى، هو ذلك الشخص، هو الشخص الذي يشبه القطط التي 

سيارة  ولديه  الكريكت،  فريق  في  يلعب  إنه  الساحرات،  تربيها 

بورش تنتظر في الفناء الخلفي«.

هز كتفه: 

»أعتقد أنه من الطراز المفضل للفتيات«.

نظرت له بعبوس: 

»هل تفهم هذه الرياضة؟ ما الذي يحاولن فعله بالكرة؟ ولماذا 

يقفون طويلً حولها؟«. 

كبرى  شركة  في  يعمل  والده  إن  حال،  كل  على  رياضة  »إنها 

لتصنيع الملابس الرياضية في وسط المدينة«.

ا، ألم يكن يمكن قول شركة نيك؟«.  »حقًّ

»إنها فيلا«.

»حسناً«. 

ا سطحيًّا  بدأ ستيفان في تشريح صدر الضفدع، ثم رسم خطًّ
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السفلى  شفته  على  عض  تشريحه،  في  يبدأ  أن  قبل  جانبه  على 

بينما كان يقشر جلد الضفدع، وطبقة اللحم كاشفًا الأمعاء، فتح 

دفتر ملاحظاته قبل أن ينزع الأمعاء بالمشرط؛ حتى يرى الأعضاء 

التي يجب  الخطوات  التشريح تذكرت  الداخلية، كلما استمر في 

عليَّ اتباعها. 

»إذن ما مشكلة في فرديناند؟ بصرف النظر عن أنه غني«.

قلت بينما أخذت مشرطًا آخر، وبدأت التشريح. 

»إنه يدير دولة خاصة به وبأصدقائه، ويقوم بجلب الفتيات إلى 

الحفلات، وإعطائهن الحشيش والجعة، ثم يربطهن في الفراش، 

ويصورهن بالملابس الداخلية، ويقوم بتحميل الصور على إنجل 

فير)3))«.

»هل تمزح؟ هل تعرف إدارة المدرسة ذلك الأمر«. 

»إنها مجرد حفلة، ولا يشتكي أحد مما يحدث، كما أن الجميع 

لا يريد إغضابه«.

»لماذا؟«.

الجهاز  ورسم  الملاحظات،  كتابة  في  مستغرقًا  ستيفان  كان 

التنفسي للضفدع. يجب أن أعترف بأنه رسمه بشكل جيد للغاية، 

أو بمقابل مبالغ  المواقع وتحميلها مجاناً  تتيح تصميم  الإنترنت  إلكترونية على  35-خدمة 
مالية. )المترجم(



118

ثم أخرج المسامير التي تثبت الضفدع على اللوح الخشبي، وقلب 

الضفدع على بطنه بلطف. 

»أنت تعرف أنها ميتة، أليس كذلك؟«.

»لا يعني ذلك أن أكون قاسياً معها«.

ابتسمت، وأنا ما زلت أنظر إلى الضفدع. 

»ستصبح طبيباً، أو مساعدًا في المشرحة«. 

فرديناند؛  بسبب  تأذى،  أنه  لي  اعترف  العام  ذلك  لاحقًا خلال 

أجل  من  طويلً  عمل  الذي  التمثال  بسرقة  خادماته  قامت  حيث 

ليثبت  الدليل  لديه  يكن  لم  الفن،  مهرجان  في  للمشاركة  إعداده 

التهمة عليهم، ولكنه أدرك أن فرديناند هو السارق، عندما التمعت 

كان  إن  الفصل  في  الطلاب  غريغوري  السيد  سأل  عندما  عيناه 

أنه  ستيفان  شعر  وقتها  التمثال،  مكان  عن  شيئاً  يعرف  أحدهم 

تلقى ركلة في أمعائه. 

لقد صنع ستيفان العديد من التماثيل خلال فترة دراسته، ولكن 

ذلك التمثال كان المفضل لديه، وكذلك للسيدة سورنسن مدرسة 

الفنون في المدرسة. 

»هل تتذكر التمثال؟«.

أخبرني ستيفان أنه كان تمثالً لنصف رجل يبدأ من عند الكتف، 

الدقيقة  الأوردة  نحت  على  قادرًا  ستيفان  كان  للسماء.  وينظر 
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يطلق  الرجل  كان  الألم،  شدة  من  الملتوي  والوجه  الرقبة،  في 

يعقد  ستيفان  كان  سماء.  وجه  في  مرئية  غير  صامتة  صرخة 

يوم  الحارس  جاء  عندما  ولكن  المهرجان،  في  كبيرة  آمالً  عليه 

الإثنين، وأخبره أن التمثال غير موجود، صمت ستيفان كعادته، 

وفتح دولابه، فسقط بعض الطمي على حذائه، ثم علت قهقهات 

السخرية. لم ينس ستيفان هذا اليوم مطلقًا، كما أخبرني لاحقًا. 

»كيف عرفت أنه فرديناند؟«. 

»إنه فرديناند، إنه هو دائمًا«.

إذا عدت إلى الماضي، وبدأت في تحليل الأحداث قبل ساندربانس، 

لأدركت أن هذه النقطة بذرة البداية للصراع الصامت غير المعلن 

بين ستيفان وفرديناند، هذا الصراع الذي لم يمكن لأحد منهما أن 

يبتعد عنه، والذي هزم كلًّ منهما في النهاية.

إلى  الطريق  في  الطائرة  متن  على  كنا  عندما  فرديناند  سألت 

جزيرة باتانيس إن كان يتذكر تلك الحفلات. 

»أتمنى لو لم أفعل ذلك«.

أن  حاولت  مغلقة،  أبقاها  ولكنه  النافذة،  بجوار  يجلس  كان 

أعرف إن كان يبتسم ابتسامته الصغيرة التي تظهر عندما يكذب، 

ولكنه كان منشغلً بقراءة الملصقات الخاصة بإجراءات السلامة 

المتبعة على متن الطائرة.
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»لماذا كنت تقيمها؟«.

أعاد الملصقات إلى مكانها وقال: 

»لقد كانت ممتعة«.

»حسناً، يبدو هذا مألوفًا، لقد قلت لوالدي تلك العبارة عشرات 

المرات«.

ابِتسم، وعاد إلى صمته. 

الِتقطت مجلة التعليمات، وبدأت في تصفحها. 

قال: 

»لم يكن لدي ما أفعله غير ذلك«.

وأضاف بعد قليل: 

»ولم يكن لدي مكان آخر لأقصده«.

تركت المجلة، ونظرت إليه قائلةً: 

»هذا يبدو مألوفًا أيضًا«.

الجدد،  الطلاب  تصيب  لعنة  الثلاثاء  أيام  المعتاد  الركض  كان 

خاصة الذين لم ينشؤوا في معسكرات الكشافة الصارمة. يجب 

أن أعترف أن ممارستي لكرة السلة، وركضي في الهواء الطلق في 

فترة الطفولة لم يجعلني مؤهلة للركض حول ملعب الكرة لسبع 
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في  المدرب  يجلس  بينما  المحرقة،  الشمس  تحت  كاملة  دورات 

الظل، وهو يرتشف الصودا، ويصيح: 

»لا تبطئ من سرعتك«. 

التربية  مدرسي  طريقة  كان  الركض  أن  الاعتقاد  على  اعِتدت 

الرياضية؛ لتسلية أنفسهم، أو للانتقام من الطلاب الذين يطلقون 

عليهم ألقابًا مضحكة، أو يقلدون شخصياتهم، أو ربما كان من 

طبيعتهم الرغبة في مشاهدة الألم. لقد اضطررت لتحمل كل هذا 

ليلة  أمضي  كنت  ولكني  درجات،  على  الحصول  أجل  من  فقط 

الإثنين أرتجف في الفراش وأنا أنظر إلى عقارب الساعة منتظرة 

يوم الثلاثاء، كمن ينتظر الموت.

حسناً لقد كان هناك سبب رئيس وراء كرهي ليوم الركض، كان 

مضى على وجودي في دكا أربعة أشهر، وكنت أشعر بأني مرهقة 

بلا حدود لأول مرة في حياتي، سألت زميلتي في الصف الدراسي 

ربيكيا عما يجب فعله. 

ثم قطع  المدرب،  إلينا  ينظر  بالركض عندما  التظاهر  »يمكنك 

آلة  من  بالصودا  كوبه  لملءِ  ينصرف؛  عندما  بالعرض  الملعب 

البيع«.

التاسع. بعد هذا غمزت لي  الصف  إنها حكيمة جدًّا، فهي في 

قائلة: 

فرق  نعوض  ولكننا  أيضًا،  ذلك  نفعل  نحن  شيئاً،  تخشي  »لا 
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الوقت بإهداره، أعلم أن الأمر صعب بالنسبة لك لأنها المرة الأولى، 

ولكننا اعتدنا على ذلك منذ كنا في المرحلة المتوسطة«. 

نظرت لها نظرة مليئة بالمحبة والامتنان. 

بيدها  سميثي  السيدة  اليوم  هذا  في  الركض  مدربة  صَفَّقَت 

بصوت عالٍ وقالت: 

»تجمعوا للجولة الأولى أيها الأولمبيون«.

لا أعرف حتى الآن إن كان هذا تعليقًا ساخراً، أو محفزاً. 

في  وشركاؤك  أنت  اسِتعدي  دقائق،  خمس  خلال  نبدأ  »سوف 

الركض، وليصطف العداء الأول«.

كانت زميلاتي في الركض ضعيفات، هزيلات الجسم، أرجلهن 

طويلة، لا تقدر على حملهن إلى الجانب الآخر من الملعب، نظرت 

إلى ربيكا، فغمزت لي مرة أخرى. 

صاحت السيدة سميثي: 

فترة  وبعد  البداية،  في  ببطء  الركض  في  فبدأنا  »انطلقوا«. 

وجيزة سبقني هؤلاء البائسات، ضحايا سباق الركض«. 

رشف  في  وبدأت  البارد،  المقعد  على  سميثي  السيدة  جلست 

مشروبها الغازي. لم تبدُ أنها ستعيد ملء كوبها في وقت قريب. 

بكل  السبع  الجولات  من  الانتهاء  على  مصممة  كنت  ذلك،  ومع 

التقاط  أستطيع  أكن  لم  أني  لدرجة  سيئاً  الأمر  كان  الوسائل، 
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أنني على  الألم في جنبي شديدًا؛ حتى أحسست  أنفاسي، وكان 

وشك أن أسعل، فيخرج دمٌ من صدري.

نظرت  بهدوء.  الصودا  ترشف  تزال  لا  سميثي  السيدة  كانت 

ريبيكا إليَّ فسألتها: 

»كم دورة متبقية؟«.

»خمسُ دورات«.

نظرت لباقي العدائين، كانوا يجدون صعوبة في التنفس أيضًا، 

الركض بسبب  لمن توقفوا عن  باستهزاء  كانوا ينظرون  ولكنهم 

شدة الألم. 

لأسباب  الدراسية  الحصص  إلغاء  يمكن  أنه  ريبيكا  أخبرتني 

بسبب  حتى  مطلقًا،  الركض  برنامج  إلغاء  يتم  لم  لكن  عديدة، 

الأعاصير والإرهابين. لو قمت بالصلاة من أجل أن تهب عاصفة 

مطيرة لقام المدربون بنقل الطلاب لملعب كرة السلة، ومضاعفة 

المطلوبة، ويقومون بخفض  للمسافة  الركض حتى تصل  مرات 

درجة حرارة مكيف الهواء لدرجة أنك تعاني من انقطاع أنفاسك، 

وتعاني من تجمد رئتيك في الوقت نفسه، وكأن الأمطار الغزيرة 

تآمرت مع هؤلاء المدربين علينا. 

بعد الانتهاء من الدورة السادسة حول الملعب شعرت كأن رأسي 

يدور، كأنني استنشقت كل الهيليوم من الجو، شعرت أنني أكاد 

الشمس تراقبني وأنا  الجو، وأن رئتيَّ تصفران. كانت  أطير في 
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ألتقط أنفاسي اللاهثة بلا مبالاة. بدأت في التباطؤ حتى أصبحت 

أمشي بشكل سريع وأنا ممكسة بجانبي؛ فسألتني السيدة سميثي 

بلهجتها الأوربية: 

»ما الأمر، يا كريس؟«.

»لقد تعبت«. 

»حسناً.. اسِمحي لي أن أركض بصحبتك«. 

وبدأت في الركض، وحاولت أن ألحق بها في مزيج من المشي 

والركض. 

كان  بينما  الملعب،  في  زالت  ما  التي  الوحيدة  الطالبة  كنت 

تطلق  سميثي  والسيدة  الظل،  في  أنفاسهم  يلتقطون  الباقون 

صيحات من نوعية: 

»لقد أوشكت على الانتهاء، يمكنك القيام بذلك«.

كنت أشعر بتلك الكلمات كصفعات على وجهي المنهك. أتمنى 

أن تصمت، وتتركني أركز في ما أفعل، ودون سابق إنذارأصبح 

كل شيء ضبابيًّا من حولي، كأني أنظر من خلف نافذة في يوم 

وآخر شيءٍ  البني،  العشب  على  ممددة  نفسي  ووجدت  عاصف، 

أذكره أن الأحذية الرياضية بدأت في التجمع من حولي. 

، كانت ممرضة مدرستنا، السيدة ريمنجتن  عندما فتحت عينيَّ

كأنه  بعيدًا  يبدو  صوتها  كان  ضخمة،  سحابة  مثل  فوقي  تحوم 
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قادم من أسفل التل:

»هل تشعرين بتحسن؟«.

أومأت برأسي بصعوبة في الوقت الذي لم أكن فيه أقوى على 

اكِتشفت في وقت لاحق أن  الفلورسنت.  فتح عيني؛ بسبب ضوء 

المدرسة  إلى عيادة  السيدة سميثي، وبعضًا من زملائي نقلوني 

محمولة على نقالة.

المدرسة  ممرات  عبر  حملوني  قد  أنهم  في  التفكير  مجرد 

أرغب  بالرعب.  الوعي، تصيبني  فاقدة  وأنا  المزدحمة، راكضين، 

مثارَ  لفترة طويلة  بعدها  أصبحت  لقد  المريخ؛  إلى  الهروب  في 

سخريةِ الجميعِ، إنهم يتحدثون عن الطالبة الجديدة التي أصيبت 

بالإغماء؛ بسبب برنامج الركض. 

الِتقط أحدهم صورة فوتوغرافية غير واضحة الملامح لي، وأنا 

محمولة على النقالة، وحولها إلى شعار حركة مناهضة لبرنامج 

الركض. رأيت ذلك الملصق للمرة الأولى معلقًا في الطابق الثاني 

بجوار الدرج، والطلبة متجمعون حوله، وهم يضحكون؛ شعرت 

عنه.  للحديث  آخر  أعطيهم شيئاً  أن  في  أرغب  لم  ولكني  بخدر، 

صعدت السلم للطابق الثالث، ودخلت إلى حصة اللغة الفرنسية.

في وقت لاحق، وجدني ستيفان جالسةً أمام شجرة المانجو.

كرة  ملعب  من  بالقرب  تجلسي  أن  في  ترغبين  لا  أنك  »أعتقد 

القدم«.
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»أنا أكره هذا المكان«.

»سوف يمر كل هذا«.

»كيف عرفت؟«.

نظر إلى الحقل الأخضر المنصهر تحت الشمس. 

»نحن نكافح من أجل الحياة، أليس كذلك؟«. 

منحني ابتسامة وقال:

»سوف يمر«.

على  الملصقات  بعض  غيرُ  منه  يتبقَّ  لم  الموقف،  مر  بالفعل 

المخمورون  الطلبة  يقصها  التي  الحكايات  وبعض  الحوائط، 

النار،  في جلسات السمر، كقصص الرعب التي يسردونها حول 

وسرعان ما تهدأ. لقد تحول الأمر في النهاية إلى أسطورة محلية 

لا يهتم بها أحد. 

ورقة  فسقطت  ملابسي،  خزانة  فتحت  الأيام،  أحد  صباح  في 

كانت  التقاطها:  دون  حتى  محتواها  أعرف  كنت  اللون،  وردية 

دعوة لحفلة فرديناند. 
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أحدد  أن  أستطع  لم  بفرديناند،  متعلق  كئيب  شيء  هناك  كان 

طبيعته في ذلك الوقت. كان دائمًا ما يمشي في قاعات المدرسة، 

أبدًا  أرَهُ  لم  أنني  بالرغم  إمبراطورية،  ليرث  الطريق  في  وكأنه 

متورطًا في شِجارٍ، أو يصيح بوجه أحد. 

من  الطلاب  بعض  استدعاء  على  معتادين  المدرسون  كان 

فصولهم، وإخضاعهم لتحليل خاص بالمخدرات. كان الأمر يتم 

المجمعات  في  سريعًا  تنتقل  الإشاعات  ولكن  تامة،  سرية  في 

الوقت لإضاعته  الكثير من  الناس  يملك  للأغنياء؛ حيث  الصغيرة 

في حفلات الكوكتيل، وحلقات دراسة الكتاب المقدس. 

السيد  ينتظر خارج مكتب  فيها  رأيته  التي  القليلة  المرات  في 

ريتشاردسون كان وجهه خالياً من التعبير، لم يقطب جبينه، لا 

يحمل إشارة على الشعور بالقلق، أو بالملل، ولا حتى بأنه واقع 

في مأزق. كان يتقبل رحلاته المتكررة لمكتب المدير كجزء من 

وقائع الحياة. كان هادئًا، ورابط الجأش طوال الوقت، كأنه يتوقع 

يعرف  لم  أنه  وبرغم  مفجعًا،  كان  مهما  حدوثه،  قبل  شيءٍ  كل 

الفرحة أبدًا، ولا يمكن أن تتخيله مبتسمًا، إلا أنه كان هناك لمعانٌ 

يبرز في الفراغ بين ملامحه. 

أتساءلُ إن كان يجد الراحة في أي شيءٍ يصنعه، إن كان يشعر 
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بالرضا، وتقدير الذات. ربما أستطيع فهمه بشكل أفضل إن كان 

يجد المتعة في تعذيب الآخرين، ولكن لا يبدو أنه يجد المتعة في 

أي شيءٍ على الإطلاق.

لقد كان فرديناند مختلفًا عن المتنمرين الآخرين، فهو لم يربط 

أحدًا في كرسي المرحاض، ولم يلجأ كثيراً للعنف الجسدي، ولكن 

يفضل  أنه  مع  الأساليب،  هذه  لمثل  يلجأ  أن  المستبعد  من  ليس 

العبث بعقول الآخرين. في إمكانه أن يدعو أحدهم لحضور حفلة 

هو منظمها، ويجعله يشعر بالاهتمام الشديد، ثم يتجاهله تمامًا 

في اليوم التالي، أو يلتقط له صورًا مسيئة، وينشر عنه الشائعات. 

إلى  يتسرب  فهو  الطفيليات،  تفعل  كما  الأشخاص  يهاجم  كان 

حياتك، ثم يبدأ في تسميمك من الداخل. 

لوصف  للناس  سيحكيها  التي  القصة  هي  لراميرز  حدث  ما 

درجة جنون فرديناند. 

أوسكار راميريز هو ابن مسؤول في الأمم المتحدة من إسبانيا. 

وارتبطا  معًا،  الإعدادية  الدراسة  فترة  وفرديناند  راميرز  قضى 

ببعضهما كالإخوة. كان مستواهما الأكاديمي ضعيفًا أو متوسطًا، 

الآخرين،  بإيذاء  يتعلق  ما  في  المهارة  غاية  في  كانا  ولكنهما 

أخلاق  بدأت  وعندها  الثامن.  الصف  حتى  علاقتهما  واستمرت 

السابق،  من  أكثر  الكنيسة  على  وتردد  التحسن؛  في  أوسكار 
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وانضم لمجموعة من المراهقين الذين يدرسون الكتاب المقدس، 

وفي حضور الدروس الدينية، كان يسير بين زملائه في المدرسة 

وكأنه يمشي على الماء، ولم يجرؤ أحد على السخرية من نزعته 

الدينية؛ لأن الجميع كان يعرف أن فرديناند سوف يسانده. بل إن 

فرديناند ذهب بصحبته لدراسة الكتاب المقدس، وبدأ الجميع في 

الاعتقاد أن عهدهم بالتنمر قد انتهى، أو أن ملاكًا قد هبط خلال 

بيضاء  فأصبحت  سحريًّا؛  غبارًا  قلوبهم  على  ورش  الليل،  فترة 

كالثلج؛ فلن يقوما بالمزيد من الأفعال الخبيثة، ولن يحبسا طالباً 

في المخزن خلف صناديق الورق المقوى.

أوسكار  ودعا  الجديدة،  الحياة  بهذه  احتفالً  فرديناند  أقام 

الثمالة،  للشرب حتى  ذلك دفعهم  الكنيسة، وبعد  وبعضَ شباب 

التقط  ثم  مكان.  في كل  الأرض  على  فتقيؤوا  الحلاوة  وأطعمهم 

صورهم، ورفعها على الإنترنت، وبمنتهى البساطة حرم كل هؤلاء 

من مستقبل مع الكنيسة، وأصبح الجميع يشعرون بالخوف من 

أفعاله وجنونه.

عاد أوسكار إلى إسبانيا بعد أن علمت عائلته بفضيحته المدوية، 

وقرروا أن يلحقوه بمدرسة كاثوليكية داخلية في مكان ما بجبال 

الجنسية  للمثلية  تحول  أنه  شائعات  ذلك  بعد  وانتشرت  الألب، 

هناك. ربما كان فرديناند هو من أطلقها، ولكن على كل حال قد 

بدأت أسطورة فرديناند في الصعود منذ ذلك الوقت، لقد كان مثل 

الثعبان الذي يختبئُ حتى يلدغك في أي لحظة. 
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لأنه  خطواتهم؛  لموضع  دائمًا  الحذر  يجب  بأنه  الطلاب  يقول 

يستطيع أن يلدغ، ويمزق ضحيته بسهولة. 

به  المحيطة  السيئة  السمعة  تلك  برغم  أراه  أن  الرائع  كان من 

يذهب يوم الجمعة إلى الكنيسة بصحبة والديه، كان يشبه مخلوقًا 

متوحشًا يراقب فرائسه.

كان يعقوب تيرنر ذلك الرجل الطويل الذي يجلس على مقعد 

الكنيسة بعيونه الرمادية التي تشبه تمامًا عيون فرديناند، وبرغم 

طوله الفارع فقد كان يبدو كطفل مشوش في بذلة رسمية، ويشعر 

بالحكة في كل الأماكن الخاطئة، وبجواره فرديناند يجلس وديعًا 

هادئًا يتأمل وجه القس. كان الحكم عليه شيئاً في غاية الصعوبة، 

قصة  بعد  الكافي  الاهتمام  يوليه  يكن  لم  الجميع  أن  وخصوصًا 

تؤمن  الكنيسة  أن  يبدو  راميرز.  حق  في  ارتكبها  التي  المذبحة 

بالفعل بإعطاء فرصة أخرى للمذنبين. 

كانت كلويدا تيرنر نحيلة، وراقية، ذات طابع محدد من الجمال، 

التي  والخطوط  التحديدات  بكل  بعناية  مرسومًا  وجهها  وكان 

ربما  الجمال.  عليه شاطئ  يطلق  أن  يمكن  لما  لتصل  بها  عبرت 

لو كانت أنفها أكبر قليلً أو أصغر، وربما لو كانت المسافة بين 

عينيها مختلفة لم تكن لتبدو لافتة إلى هذا الحد. 

دروسي،  أنهيت  قد  كنت  فيها  رأيتها  التي  الأولى  المرة  أتذكر 

وبدأت في جمع كتبي، وذهبت إلى المطبخ للحصول على الكعك 
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وعصير الليمون، وإذا بها تدخل الغرفة. كانت ترتدي فستانًا بلا 

أكمام مطبوعًا عليه قلوب حمراء، وقد ربطت شعرها للأسفل على 

حتى  رأتني  إن  ما  كالمراهقات.  تبدو  كانت  حصان،  ذيل  هيئة 

توقفت. 

»أوه، إذن أنت من كان يعزف«.

ومنحتني ابتسامة واسعة. 

»هل ترتادين نفس المدرسة بصحبة ستيفان؟«.

كانت شاحبة جدًّا حتى إن القلادة المصنوعة من اللؤلؤ الأسود 

التي تحيط بعنقها. تبدو كبقعة من الدم. 

»أنت جيدة للغاية«.

وجدت صوتي بصعوبة: 

»أشكرك للغاية«.

»منذ متى وأنت تعزفين؟«.

»منذ السادسة من عمري«.

»والدتك علمتك؟«.

هززت رأسي.

»لقد فقدت أمي عندما كنت صغيرة«.

نظرت إلى البيانو وقالت: 
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»أنا آسفة لسماع هذا«.

ثم وضعت أصابعها على مفاتيح البيانو، وحركتها: 

»هل تظنين أنه ما زال بإمكاني أن أتعلم؟«. 

»أوه.. أنت هنا لحضور دروس البيانو«.

»هل هذا أمر مفاجئ إلى هذه الدرجة؟«.

ونظرت لي بابتسامة أكثر اتساعًا من السابقة، فظهرت كأنها 

أصغر سنًّا. 

قلت لها إن أي شخص يمكن أن يتعلم، الأمر يتعلق بالانضباط 

الذاتي، وشعرت بنضج كبير بعد أن نطقت تلك العبارة، ولا أدري 

ما الذي دفعني لمحاولة إقناعها بالتعلم؟ ولكني كنت مستمتعة 

بتلك الحالة التي أعيش فيها شخصية المراهق الذي يعرف أكثر 

من البالغين. 

تأملت  البيانو.  مفاتيح  على  الضغط  في  واستمرت  تجب،  لم 

أنجبت شخصًا مثل فرديناند، تخيلت كل  التي  السيدة  قليلً في 

الأشياء، تخيلت امرأة تضع طفلً يخص الشيطان، ولا تقدر على 

أن تتخلص منه. 

الطريق  القدم في  أعبر ملعب كرة  الأيام كنت  أحد  في ظهيرة 

إلى صف الأعمال الفنية، عندما رأيت فرديناند يجلس القرفصاء 

تحت شجرة المانجو. لم أكن في مزاج مناسب حتى يتقاطع بي 
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حال.  كل  على  وجودي  يلاحظ  لن  أنه  أعلم  وكنت  معه،  الطريق 

الأمر؛  ذلك  في  للتفكير  حتى  الكافية  القوة  لدي  يكن  لم  ولكن 

لذلك اختبأت خلف جدار منتظرة أن ينتهي مما يفعله. ولكن ظل 

جالسًا في وضع منحنٍ لفترة طويلة؛ حتى تسرب إليَّ الفضول... 

قتلها بشكل عشوائي،  التي  القطط  بدفن بعض  يقوم  أنه  أعتقد 

وفي  الأرض،  باطن  من  شيءٍ  باستخراج  يقوم  أنه  يبدو  ولكن 

النهاية وقف، واستدار يحمل شيئاً صغيراً، ومعتمًا في يده. لقد 

كان طيراً حديث الولادة يحيط بعنقه القليل من الريش، ويطلق 

صيحات عالية نابعة من قاع رئتيه. منعه فرديناند من السقوط 

من راحة يده مرتين، ثم وضعه في جيب معطفه، وبدأ في تسلق 

برشاقة.  الفروع  على  بسرعة  يصعد  شاهدته  المقابلة.  الشجرة 

يستطيع  كأنه  فرع  إلى  فرع  تسلق من  رياضيًّا  كان  أنه  أعترف 

التنبؤ بأفضل الطرق من أجل الصعود إلى القمة، وعندما وصل 

إلى العش أخرج الطائر من جيبه، ووضعه في منتصف العش، 

ثم أحاطه بمجموعه من أوراق الشجر؛ حتى لا يسقط مرة أخرى، 

ثم عاد هابطًا إلى الأرض، وهو يلتقط أنفاسه بصعوبة، والعرق 

يملأُ جبينه، عند ذلك تلاقت أعيننا. أردت أن أفر في تلك اللحظة، 

ولكني عجزت عن الحركة. نظر لي بثبات للحظة واحدة، ولم يبدُ 

عليه الانزعاج. فلم يره أحد سواي على كل حال، ومضى سائراً في 

الاتجاه المعاكس. 

بعد ساعات قليلة كنت أجلس في فصل التاريخ الأوربي، وأتمنى 
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أن يصيب الرب فرديناند بصاعقة، أو يصيبني أنا؛ بسبب غبائي؛ 

فقد كنت جالسة أكتب في دفتر يومياتي منذ عدة دقائق بجوار 

خزانتي، وكنت بمفردي؛ لأن ستيفان كان مريضًا في ذلك اليوم، 

ولم أكن أريد الحديث إلى أحد. 

بجانب  مباشرة  خزانتها  وتقع  لطيفة،  فتاة  جلوريا  كانت 

في  مني  اقتربت  أن  منذ  تجاهها  متحفزة  كنت  ولكني  خزانتي، 

أن  الممكن  من  كان  إن  مباشر  بشكل  وسألتني  الأحياء،  صف 

تجلس بجواري خلال الامتحان؛ وتنسخ إجاباتي. أغمضت عيني، 

وفتحتها عدة مرات، وأنا أنظر إليها مندهشة، بينما تصرفت هي 

كما لو كانت الأب الروحي الذي يقدم لي عرضًا لا يمكنني رفضه، 

أو كان الأمر مجرد تجربة لاختبار رد فعل الناس تجاه مواقف يتم 

فيها استغلالهم. أردت أن أطلب منها أن تغرب عن وجهي، ولكني 

غاضبة  بأني  الناس  أخبر  أن  أفضل  المواجهات.  أتحاشى  كنت 

تجاههم عن طريق البريد الإلكتروني، أو عن طريق رسالة أدسها 

الشخص،  عيني  في  مباشرة  أنظر  أن  لكن  ورقية،  طائرة  في 

وأخبره أني أكرهه ذلك ليس من صفاتي، أنا أفضل أن ألحق الأذى 

بالآخرين من خلف ستار؛ ذلك أكثر لطفًا حسبما أعتقد. 

لذلك فقد وافقت على طلب غلوريا، ولكني تراجعت في اللحظة 

الأخيرة، وبدلت مقعدي. لقد أردت التصرف على النحو الصائب، 

أبطلت خدعتها بخدعة أخرى، ولكن  النتائج؛ وبذلك  مهما كانت 

امتحان  يخص  ما  في  أخرى  مرة  الطلب  نفس  كررت  جلوريا 
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أن  اللحظة  الخاص بجنوب شرق آسيا، فقررت في تلك  التاريخ 

أتصرف بقسوة؛ ذهبت إلى السيدة جريجوري، وأخبرتها بخطة 

عن  بإيقافها  فقامت  الامتحان؛  في  إجاباتي  نسخ  حول  جلوريا 

الدراسة لمدة أسبوع.

أن  أحاول  كنت  اليوميات،  أتصفح  وأنا  فيه  أفكر  كنت  ما  هذا 

ينصب  غضبه  ومعظم  غاضباً،  ضميري  كان  غضبي.  من  أهدئ 

تجاهي. إن الذي يحاول أن يعدل اتجاه البوصلة في هذا العالم 

مزدوج المعايير سيواجه بعاصفة من التعذيب من قبل المشكلات 

الاتجاه  في  بسيره  تتعلق  التي  الفلسفية  والأسئلة  الوجودية، 

الصحيح. 

ولم  العالم؟  هذه  في  المسيح سيفعل  كان  ماذا  نفسي:  سألت 

أعرف الإجابة. هل أطعم خمسة آلاف مسكين؟ 

تحتوي اليوميات على قصص حول السياسيين، ورجال الدين 

وثرثرة فارغة. أحاول أن أصفي مشاعري، وأن أصبح أكثر وضوحًا، 

وأتخلص من معاناتي الداخلية، كما يقول وردزورث)3))، ولكني 

الهدوء؛  بمنتهى  يدي  من  اليوميات  يخطف  بفرديناند  فوجئت 

فأصابتني حالة من السخط، وهو يرفعها عالياً فوق رأسي مانعًا 

إياي من الحصول عليها. لم أستطع أن أقاتله طويلً، بينما كان 

يخفض المجلة حتى يغريني بالقفز مرة أخرى فوقفت ثابتة في 

الطبيعة  وبوصف  الرومانسية  بقصائده  أشتهر  وقد   1777 عام  في  ولد  إنجليزي  36-شاعر 
ومظاهرها الخلابة. )المترجم(
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الدراسي،  الفصل  تجاه  واتجه  واقفة،  فرديناند  فتركني  مكاني، 

وجلس في مقعده المعتاد، ولم يعرني نظرةً واحدة، حتى دخلت 

نظرة  له  أوجه  حتى  العقلية؛  قواي  كل  واستجمعت  القاعة،  إلى 

في  أفكر  أن  يجب  أنني  أعتقد  الشرير. حسناً،  بقلبه  تليق  حادة 

دفتر  على  يقاتلني  أن  فرديناند  أراد  إذا  أفعله. حسناً،  ما سوف 

اليوميات لكان بإمكانه أن يفعل ذلك بسهولة، فأنا سيئة في القتال 

الفنية، لوحاتي ورسوماتي؛  أعمالي  للغاية. سأدعه يمزق جميع 

إنها ليس لها قيمة فنية لأخسرها على كل حال. وسوف أسترجع 

أعلم أن  القادمة، لكنني كنت  اليوميات عندما ينشغل في حفلته 

ذلك سيكون بعد فوات الأوان.

أول شيء رأيته عندما دخلت منزل فرديناند كان نافورة كبيرة 

في منتصف غرفة المعيشة، نافورة تصلح لحديقة كاملة مزينة 

بتماثيل حوريات عارية. كان هناك عدد قليل من الطلاب جالسون 

على  بعضهم  ويرشون  بالكامل،  ملابسهم  يرتدون  وهم  حولها، 

كانت  أيديهم.  إليه  تصل  آخر  أي سائل  أو  والخمر،  الماء  بعض 

العرق،  رائحة  الهواء  في  وتفوح  وصلت،  عندما  صاخبة  الحفلة 

والسجائر، والهرمونات، كانت الموسيقى تندفع عبر ثلاثة مكبرات 

صوت مثبتة في الجدار، بينما كانت إضاءة الثريات أنيقة، وراقية، 

ذات حلقات مطلية بالذهب، وإضاءة خافتة. 

كدت أتعثر في وجه شخص ذي أطراف مبعثرة فوق السجادة، 

ركلت الجسد الملقى بحذائي الرياضي، ولكنه لم يتحرك. كانت 
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أحد  كل الأشياء حولي تحدث بشكل مبالغ فيه، كأنه مشهد من 

غرفة  في  الأشخاص  أحد  يقتل  حيث  التكلفة؛  منخفضة  الأفلام 

مغلقة، أو يغرق في حمام السباحة. كل شخص كان يؤدي دوره 

باحتهاد؛ ليبدو سكيراً وجامحًا. 

بصعوبة،  يزحف  كان  الذي  الشاب  بسبب  الضحكات  تعالت 

اصطحب  شاب  هناك  كان  بينما  الحمام،  إلى  يشق طريقه  وهو 

فتاة، وابتعدا في الظلام تمامًا، كما يحدث في المآسي الإغريقية. 

أنهم  يكتشف  عندما  الصباح  في  شعوره  سيكون  ماذا  أتساءَل 

مارسوا الجنس مع شخص كان يسخر منه في المدرسة؟ أتساءَل 

إن كان أحد في هذا الحفل يشعر بسعادة حقيقية. 

تقدم ميغيل نحوي، ووضع ذراعه حول كتفي، وقال: 

إنك  واو  رائعة.  إنها  النافورة؟  أعجبتك  هل  المميزة،  »الضيفة 

قصيرة«. 

رغبت في أن أخبره أني أشعر وكأني تعثرت في مشهد سيئ 

والعرق،  البيرة  رائحة  منه  تفوح  كانت  العظيم.  غاتسبي)3))  من 

أخذت رشفة  على شفتي،  يحملها، ووضعها  التي  الزجاجة  رفع 

واحدة، ثم بصقتها بمجرد أن التفت ليضرب كفه بكف أحدهم. 

كنت أخشى أن أسكر، ويقوموا بتقييدي في طرف الفراش. نظرت 

في  مرة  لأول  فيتزجيرالد نشرت  سكات  الأمريكي فرنسيس  الكاتب  تأليف  من  37-رواية 
عام 1925 وتعتبر هذه الرواية واحدة من كلاسيكيات الأدب الأمريكي وإحدى أهم الوثائق الأدبية 

َّخت لعقد العشرينيات الصاخب الذي أطلق عليه عصر موسيقى الجاز. )المترجم( التي أر
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أتمكن  لم  لكنني  باحثةً عن فرديناند،  الوجوه  حولي، وتفحصت 

سلمًا  ورأيت  أخرى،  ردهة  إلى  دخلت  مكان.  أي  في  رؤيته  من 

الميتة.  السلم بعيونه  أعلى  كبيراً متعرجًا، وتخيلت فرديناند في 

أشعر بالدهشة أن هذا المنزل لا يوجد به خدم. 

في طريقي  وأنا  ملتحمين،  فوق جسدين  أخطو  أن  اضِطررت 

للأعلى، كانا منهمكين لدرجة أنهما يبدوان مثل برعمين نبتا من 

عندما  السجادة.  بفعل  مكتومًا  خطواتي  صوت  كان  واحد.  فم 

هبطت في النهاية وجدت ممرًّا ضيقًا معلقًا عليه لوحتان زيتيتان، 

الغامضة،  بمناظرهما  مانيلا،  أرصفة  على  يباع  الذي  النوع  من 

وألوانهما الزاهية، وخطوطهما الضخمة. 

كان  توقفت.  ثم  مصراعيه،  على  مفتوح  بابها  بغرفة  مررت 

إلى  ساقيه  بإحدى  ملوحًا  نافذة  حافة  على  يجلس  فرديناند 

الخارج، والأخرى فوق السجادة، وبينما كان يشعل سيجارة رآني 

تخص  أنها  على  العلامات  كل  تحمل  الغرف  كانت  الفور.  على 

مراهقًا، كمبيوتر أسود اللون، وملصقات لفرق غنائية معلقة على 

الحائط، وقبعات رياضية معلقة على الخزانة، وكلب يجلس في 

كانت  ولكنها  الأمامية.  بقدمه  ذقنه  يحك  وهو  السرير،  منتصف 

كانت  غرفتي؛  من  بالخجل  أشعر  جعلتني  لدرجة  منظمة  غرفة 

حامل  مكتبه  وعلى  للكتب،  صغير  حامل  في  مرصوصة  كتبه 

للأقلام كذلك، ولا يوجد قميص واحد ملقًى في أي ركن، حتى لوح 

عينه؛ حتى لا يكسر  الركن  كان مسنودًا في  به،  الخاص  التزلج 
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عنق شخص ما. 

اخِتفى كل الغضب والحنق الذي كنت أشعر به تجاهه؛ بسبب 

سرقة مذكراتي. عندما أدار عيونه تجاهي وقال بصوت منخفض:

»تفضلي«.

وشك  على  وأني  بداخلي،  يدور  الذي  بالصراع  شعر  أنه  بدَّ  لا 

العودة إلى المنزل. 

دخلت، ووقفت على بعد خطوات منه، ونظرت إلى ساقه التي 

تتدلى من حافة النافذة. فأخبرني أنه لا يخطط للقفز، إن كان هذا 

ا بما يخطط لفعله بنفسه، ما  ما يشغلني. أخبرته أنني لا أهتم حقًّ

دام سيعيد لي دفتر مذكراتي. ضحك، ثم عاد وجهه مرة أخرى 

خالياً من التعبير. 

»أي مذكرات؟«.

»توقف عن الهراء«. 

أعاد ساقه إلى داخل الغرفة، وترك حافة النافذة، واقترب مني. 

تراجعت صارخة في وجهه، وذكرت نفسي بالقاعدة الأساسية:

»كوني صرصارًا يا كريسانتا لو حاول أحدهم دهسك؛ فاهرعي 

باتجاه لن يتوقع أحد أبدًا رد فعل يتسم بالغباء والفطنة في آن 

واحد«. 

سألني فرديناند، وعيونه تجتاح وجهي وأعماق روحي: 
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»وماذ ستفعلين إن لم أعطِك إياها؟«. 

»سأخبر السيد ريتشاردسون«.

»أوه.. أخبريه فهو معتاد على استقبالي«.

اتجه إلى مكتبه، وسحب دفتر يومياتي. كان في استطاعتي أن 

أمسك به، لكنني منعت نفسي؛ فلم يكن هذا هو الوقت المناسب 

لأن أقوم بحركة مفاجئة.

»أنا لم أقرأ كل ذلك«.

ا«. »حقًّ

»أنا غير مهتم بأفكارك«.

»ولماذا أخذتها؟.

هز كتفيه. 

»لأني أستطيع أخذها«.

نظرت إليه، وعيني ترتعش. رمى دفتر المذكرات على الفراش 

بجوار الكلب، وعاد إلى مكانه على حافة النافذة. اقتربت بهدوء، 

ورفعت المذكرات ببطءٍ، وأنا أراقب الكلب. لقد رأيته من قبل عدة 

مرات عند المدرسة بصحبة فرديناند. كان هادئًا تمامًا، ولكن لا 

يمكن التنبؤ بأفعال فرديناند، فربما قام بتدريبه كما درب هاديس 
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الكلب ثلاثي الرؤوس)3)). أشعل فرديناند سيجارة. 

دعوى  إنه  بمذكراته؛  الإنسان  يحتفظ  أن  الغباء  من  درب  »إنه 

صريحة للآخرين لأن يقوموا بابتزاره، إلا إن كان بالطبع لا يخشى 

أن تتم قراءتها«.

الذي كنت أضمه  اتجاه دفتر يومياتي  وأومأ برأسه مشيراً في 

ملتصقًا إلى صدري. 

الممرات  في  توزيعه  في  ترغبين  كشيءٍ  مذكراتك  »تبدو 

المدرسية. كل هذه الكلمات الفخمة، الجمل المصقولة، التأملات 

في أحوال المجتمع، إنها مملة للغاية. هل سبق لك أن استمتعت، 

كريسانتا؟«.

»نعم، لكن فكرتي عن المتعة لا تشمل ارتكاب الجرائم«. 

ابِتسم بتكلف..

التي  كالجمل  مصقول  اسِم  اسم!!  من  له  يا  »كريسانتا.. 

تستعملينها أليس كذلك؟ أخبريني هل استطاع ستيفان المخنث 

أن يمد يده في الماضي تحت قميصك؟«. 

لم أرفع بصري لألقي عليه نظرة؛ فهو ليس الوحيد الذي تنمر 

عليَّ على كل حال. 

38-كلب حراسة مُتوحش ذو ثلاثة رؤوس يحرس باب العالم السُفلي، الذي يحكمه الإله هاديس 
حسب الأساطير اليونانية. )المترجم(
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يا  الحديث  تبادل  على  قادر  أنك  أظن  أكن  لم  مفاجأة،  »إنها 

فرديناند، كنت أظن أنك تقضي كل وقتك في المطاردة والسرقة«.

ضحك فرديناند في سرور كطفل تلقى لعبة جديدة، ثم فجأة 

وجهه تحول للسكون، وعاد للوضع الرمادي كأنه مخلوقٌ منفصل 

عنه، لا يستطيع التحكم به. 

»تظنين أنك تعرفين كل شيءٍ، أليس كذلك؟«.

وأشار بعينه إلى دفتر يومياتي: 

، أحكام حتى  »كل ما كتبته هنا، كل الأحكام التي أطلقتهِا عليَّ

الرب يخجل أن يطلقها، لقد خصصتِ لي الكثير من الصفحات، 

لقد قلتِ إنني صبي مدلل سيعيش على نقود والده لنهاية العمر، 

أليس كذلك؟«.

وألقى رماد السيجارة من النافذة. 

الفقراء  يريد  لماذا  أفهم  لا  أنا..  ليس  »أليس كذلك؟ ولكن هذا 

العيش؟«.

»لماذا لا تعيش كالآخرين، فرديناند؟«.

نظر من النافذة كما لو أنه لم يسمع سؤالي وقال: 

»لا يمكنك إخبار أي شخص عن الطائر«.

»لم لا؟«.

»هذا ليس ما يتوقعه الناس مني«.
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»أنت تفكر في سمعتك؟«.

ينقذون  لا  شاكلتي،  على  هم  من  بالي.  راحة  في  أفكر  »أنا 

الطيور«.

»ألم تتعب من ممارسة القسوة طوال الوقت يا فرديناند؟«. 

»آه، نعم، متلازمة الروح المفقودة. انتظري، أعتقد أنك قلت بأن 

ذلك نوع من الهوايات«.

نظر إلى السقف، وفمه يتحرك بلا صوت، كما لو كان يتصفح 

الصفحات في ذهنه.

»أوه.. نعم، أتذكر الآن... فرديناند يتغذى على آلام الناس«.

ثم ضحك.

شيءٍ،  كل  قرأ  فقد  خدعني؛  لقد  حلقي.  في  بجفاف  شعرت 

من  تبقى  ما  ألقى  مرثيته  من  انتهى  عندما  شيءٍ.  كل  ويتذكر 

السيجارة على السجادة، ووطأها بقدمه. انِكمشت في مكاني، إنه 

لا يخشى شيئاً، لا يخشى حتى أن يجد والده آثار السجائر على 

الأرضية. سألني وهو يفرد ساقيه الطويلتين: 

يا كريسانتا؟ هل  الصفحات  الكثير من  »لماذا ورد ذكري في 

أن  اللاتي يحسبن  الفتيات  أنت واحدة من  أنت مفتونة بي؟ هل 

بإمكانهن تقويم سلوك الأولاد السيئين؟«.

ابِتسم ببطءٍ. 
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»لا أعتقد أنك ترغبين في إصلاحي أليس كذلك؟ أقصد لا رغبه 

أنه  الواضح  من  ستيفان،  مثل  عاديًّا  قديسًا  أصبح  أن  في  لديك 

ليس مسلياً، أليس كذلك؟ هل يعرف بالمناسبة...؟«.

رمشت بعيني، وبلعت ريقي بصعوبة، وقلت: 

»لن تكون أبدًا مثل ستيفان، لن تصبح محترمًا طوال حياتك«. 

»لا داعي لأن أصبح كذلك، فإن لدي من الاحترام ما يكفي للعالم 

بأكمله؛ فدعي تلك الشفقة لخادمتك«.

ثم وضع يده على صدره، وقال: 

»هذا شيءٌ مؤثر، أراهن أنك بالكاد تتذكرينها حتى الآن. حسناً، 

ا؟ أم كان هناك هذا الخط  كوني صادقةً، هل كانت صديقتك حقًّ

الفاصل بينك وبينها؟ الخط الذي جعلك..«.

فكر قليلً ثم قال: 

»أشكر الرب، فأنا لست مثلها«.

أنا متأكدة من أنني ظللت أحدق إليه طوال الوقت، لقد شعرت 

بمستوى من الشك في نفسي لم أصل إليه من قبل. أدركت الآن 

كيف كان يمارس ألعابه الذهنية. هذه هي الطريقة التي كان يجعل 

بها الناس تنهار، كان يضعهم في مواجهة أسوأ ما في أنفسهم. 

كان يحاول أن يجعلنا متساويين على أرض الملعب، كان يرغب 

في جعلي أصدق من صميم قلبي أنني حقيرة وبائسة، مثلهَُ. كان 
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يحاول أن يدفعني للاعتقاد أنه هو شجاع، وصادق، وجريء بما 

يكفي للاعتراف بشروره، والتعايش معها طوال الوقت. 

للحظة وجيزة، فكرت في دفعه عبر النافذة؛ وإنقاذ العالم. 

أخذت خطوة إلى الأمام.

عن  سأكتب  فرديناند،  المذكرات  هذه  في  آخر  شيئاً  »سأكتب 

تكره  السبب  لهذا  أنك  بدَّ  لا  الملابس؛  اختيار  في  الرديء  ذوقك 

لأنه  مرة؛  كل  في  خطأك  لك  يثبت  لأنه  كذلك؟  أليس  ستيفان، 

يذكرك بأنك كتلة من القذارة«.

كان وجهه خالياً من التعبير. 

»ها قد ظهرت حقيقتك أخيراً. أليس من الرائع أن تكوني صادقة 

على سبيل التغيير؟«.

ينبح  الكلب  خلفي  من  وسمعت  الغرفة،  من  وخرجت   ، الِتفتُّ

لمرة أو مرتين. كان السلم فارغًا، وكان رحيمًا بحالتي؛ فصعدت 

درجتين في المرة الواحدة، ثم جريت بخفة بجوار الأجسام الممدة 

العالم  سينقذون  الذين  الخارقين  الأبطال  من  الجديد  الجيل  من 

عبر ممارسة الجنس. 

الأمامي.  الباب  من  خرجت  حتى  ترتعش  يدي  أن  ألاحظ  لم 

جلست على الدرجات الرخامية ألتقط أنفاسي في الظلام الدافئ. 

لا  عار؟  أم  غضب  أم  خوف  هو  هل  شعوري  تحديد  أستطيع  لا 

أستطيع أن أنظر في دفتر مذكراتي دون أن أشعر بالعار. 
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بدا الأمر وكأن فرديناند قد وضع عليَّ علامات بيديه الباردتين. 

لكنَّ شيئاً آخر كان يزعجني مثل دبوس صغير في قاع حذائي، 

أدركت أنه أشعل السيجارة دون أن يدخن على الإطلاق. 

أخبرت ستيفان عن الحفل عندما تعافى من أنفلونزا أصابته، هز 

رأسه بخيبة أمل، ولكني قلت له إنني كنت مضطرة إلى الذهاب؛ 

لأحصل على مذكراتي، فقال: 

»أنت تعلمين أنه حصل على نسخة منها، إن حصولك عليها مرة 

أخرى أمرعديم الفائدة«.

كنا في المكتبة نكتب بحثاً عن التسمم بالزرنيخ لمادة الكيمياء. 

كأمينة  الصارم  دورها  حسب  تتصرف  غرينتش  السيدة  كانت 

المكتب  جرس  بدق  فتقوم  القلب،  على  ثقيل  وقع  ذات  مكتبة 

وتقول:

“التزموا الصمت من فضلكم”؛ كلما علت الجلبة التي يصدرها 

من  الآن  حتى  مرتين  وستيفان  أنا  حذرتني  لقد  الكتب.  تصفح 

التحدث بصوت عالٍ، ولكن كان من الصعب الجدال همسًا.

لدرجة  يكون صريحًا  فهو  بالانزعاج من ستيفان؛  أشعر  كنت 

قاسية  تكون  والصراحة  الأحيان؛  من  كثير  في  اللازم  عن  زائدة 

دائمًا، ولا داعي لأن يلقيها على رأسي، وكأنها خفاش مصنوع من 

الجرانيت. 

لقد اتفق معي على أن إنقاذه للطائر كان غريباً. قال ستيفان:
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“الشيء الأغرب، هو رغبته في ألا تخبري أحدًا في المدرسة بما 

حدث مع العلم بأنك لست شخصًا ذا شعبية في المدرسة”.

“شكراً، ستيفان”.

“لا، لا”.

رفع يده...

قام  أنه  أقصد  أنا فقط  أي شيء.  أقصد  أنني لا  “أنت تعرفين 

بالعديد من الفعال حتى يضمن أن أحدًا لن يعرف عن ذلك الأمر 

شيئاً من خلالك”.

فقد صرح  تجاهه؛  الشديد  بالغضب  اللحظة شعرت  تلك  وفي 

بكل شيءٍ دون أن يدرك وقعَ تلك التصريحات على ثقتي بنفسي. 

ا التحدث معي، فإنني  قلت له إنه من الممكن أن فرديناند يريد حقًّ

لست بغيضة إلى هذا الحد. 

سحب ستيفان نفسًا عميقًا:

عن  تتوقفي  أن  يمكن  هل  كذلك؛  لست  أنك  أعلم  “كريسانتا، 

المبالغة في رد الفعل؟ أنا أحاول فقط فهم ما حدث”.

نظرت إليه متسائلة:

“لماذا تهتم كثيراً بفرديناند؟ لماذا تهتم كثيراً بما يفعله؟”.

نظر ستيفان إلى حذائه وقال: 

“يمكنني أن أسألك نفس الشيء”.
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نظرت إلى أسفل صفحة في دفتر يومياتي. أردت أن أخبره بكل 

شيء، أردت أن أخبره بكل ما قرأه فرديناند. لم أكن أريد إعطاء 

فرديناند المزيد من الذخيرة ليستعملها ضده. نظرت إلى عيون 

ستيفان الحزينة، والتجاعيد على جبينه، وعرفت أنني من الممكن 

أن أؤذيه لو عرف كل هذا.

يجعلك  ما  ذلك  في  كان  إذا  إنسانًا،  لست  أنني  أخبرني  “لقد 

مطمئناً”.

كمادة  كيماوية  مادة  يفحص  وكأنه  بدقة،  عندها  تفحصني 

دائرة على معصمي برفق وقال:  بيده  ثم رسم  السامة،  الزرنيخ 

“إنه ليس إنسانًا”. ثم ربَّت على كفي بقوة، وعاد كل منا للنظر 

إلى كتابه، ولكني أستطيع أن أدرك أنه لا يزال يفكر في ما قلت 

له. أتمنى الآن لو أنني أخبرته بكل شيء، بكل جملة دارت بيني 

وبين فرديناند في أي وقت مضى حتى لا يتسرب الشك إلى ذهنه 

حول ولائي. 
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، فبرغم  لا يجب أن تظن أن المدرسة كانت تعذيبَ يومٍ مستمرٍّ

وجود فرديناند حرًّا طليقًا إلا أن أكبر متاعبنا كانت في مواجهة 

العام،  طوال  العلمية  التجارب  المتواصلة،  الأكاديمية  الحياة 

الاختبارت المتعلقة بمعاني الكلمات، المسائل الحسابية، وخدمة 

أن  عليه  كان  ستيفنسون  السيد  السبت.  يوم  الإجبارية  المجتمع 

يقرأ الإخوة كارامازوف لنا، ويغير نبرة صوته أثناء القراءة؛ حتى 

لا نغفل، ونحن جالسين في أماكننا على مقاعد الدرس.

وبحلول الوقت الذي وصلت فيه إلى الصف الحادي عشر، كان 

بدأت  متى  أتذكر  أن  أستطيع  لا  الصديقات،  من  مجموعة  لديّ 

التسكع معهن؟ فإنك عندما تقضين سنوات مع نفس المجموعة 

تتذكرين  تذوب بعضها في بعض، لا  الأيام  فإن  الأشخاص،  من 

تناول  بدأتن في  أول مرة  أو  فيها معهن،  أول مرة تحدثتِ  ا  حقًّ

الغداء معًا. 

لم يكن هناك الكثير من الأشياء التي يمكنك القيام بها في دكا: 

المدرسة، الأندية، الكنيسة. لم يكن هناك أي نوع من أنواع الحياة 

الليلية، فقط الحفلات التي ينظمها بعض الناس في منازلهم، هذا 

فقط كل ما يمكن عمله هناك.

زارا، أنينا ومريم. بنغالية، ألمانية، وباكستانية، ربما تظن أننا 
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أصبحنا  ولكننا  الصداقة،  في  المتحدة  الأمم  لجائزة  نسعى  كنا 

صديقات؛ لأننا كنا نقضي ثلاث ساعات لمدة أسبوع كامل نرسم 

 into the« لفيلم  المدرسية  للمعالجة  الخلفية  المسرح  ستارة 

الإنسان،  عرفها  كيماوية  مادة  كل  خلالها  استنشقنا   ،”wood

ولأننا استطعنا النجاة فقد اكتسبنا احترام بعضنا لبعض.

تايتنيك؛  فيلم  لمشاهدة  مريم؛  منزل  في  الليلة  لقضاء  ذهبنا 

الأفلام  لمشاهدة  المخصص  اليوم  في  واحدة  مرة  مشاهدته  إن 

بالمدرسة لم تكن كافية. هذا إلى جانب أن الطلبة كانوا يصرخون، 

في  تركيزنا  من  قلل  مما  أفواهم؛  يملأ  والفيشار  ويضحكون، 

المشاهدة. 

كان من المفترض أن نستقل الحافلة المدرسية التي تستقلها 

المدرسة؛  في  ستتأخر  كانت  مريمَ  لأن  نفعل؛  لم  ولكننا  مريم، 

بسبب بروفات المسرحية. وبغض النظر عن اشتراكها معنا في 

الرسم بالطلاء، فقد حصلت على دور صغير في المسرحية. كانت 

لسيندريلا.  الشقيقة  غير  الشريرة  الأخت  لوسيندا  دور  ستؤدي 

كان عليها أن تتدرب على أن تصفع لويز الفتاة التي ستؤدي دور 

مريم  صفعتها  تقريباً،  ساعة  لمدة  ذلك  على  تدربت  سيندريلا. 

بحرية وقوة. كان لدي شعور بالشك في أنها قد فعلت ذلك كنوع 

من الانتقام العنيف من وجه لويز. كانت لويز بريطانية يابانية 

ذات وجة ناصع البياض، وشعر أشقر وقوام ممشوق، كما كانت 

قائد فريق الهوكي، وعازفة الكمان الرئيسة في الفرقة الموسيقية. 
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كانت هي وفرديناند عاشقين حتى الصف الدراسي التاسع، حتى 

لم  الآخر.  أحدهما شخصية  أن يطمس  انها لا ترغب في  أدركت 

كانت  حيث  المدرسة،  أسوار  خارج  واحدة  مرة  غير  لويز  أقُابل 

تحمل الكمان وعصا الهوكي في وقت واحد. 

سألتني إن كان من الممكن أن أحمل واحدة بالنيابة عنها حتى 

تفتح قفل دراجتها. واخترت عصا الهوكي.. سألتها:

ا، هل ستأخذين كل هذا إلى المنزل على ظهر الدراجة؟”  “حقًّ

وقفت بجوارها مستندة إلى عصا الهوكي مما خدع بعض المارة، 

فنظروا إليَّ باعجاب. 

كانت لويز تمتلك ابتسامة لطيفة ومهذبة، ولم تكن تفتح فمها 

التساؤل حول حقيقية  من  نوعًا  يصنع  كان  ممّا  على مصراعيه 

شعورها بالسعادة. 

أجابت:

المدرسة  إلى  يحضر  أن  يستطيع  السيد ستيفنسون  كان  “إن 

فيمكنني  قهوته،  يحتسي  وهو  واحدة،  عجلة  ذات  دراجة  راكباً 

بالتأكيد أن أذهب للمنزل على متن الدارجة مصطحبةً تلك الأشياء، 

لا مشكلة في ذلك”.

على  يوميًّا  يجبرنا  ستيفنسون  السيد  كان  فقد  معًا؛  ضحكنا 

مشاهدته، في تمام الساعة السابعة والنصف من نافذة أتوبيس 

المدرسة متوازنًا على دراجته الأحُادية وهو يعبر جسر جولشان، 
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يلوح  وهو  القهوة،  أبخرة  منه  تتصاعد  قدح  اليسرى  يده  وفي 

للسكان المحليين، وهم يهتفون ويشيرون له. 

في  يعمل  كان  ستيفنسون  السيد  إن  تقول  الشائعات  كانت 

السيرك حتى تعرض لحادثة؛ ولذلك اختار أن يستقر في بيئة أقل 

خطورة، حيث طلاب المرحلة الثانوية الذين لا يتعرضون للضغط 

العصبي، واضطراب الهرمونات. 

على  ربطت  وقد  مبتعدة،  بدراجتها  ترحل  وهي  لويز  شاهدت 

فوق  سيفين  يحمل  كساموراي  الهوكي  وعصا  الكمان  ظهرها 

ظهره، وأدركت أنها فتاة لطيفة، فازت خلال رحلتها في الحياة؛ 

لذلك لم أشعر بالسعادة لمشاهدة مريم تصفع لويز وكأنها تمثل 

مشهدًا في فيلم صامت؛ لذلك اقترحت على زارا وأنينا أن نمضي 

الوقت في المكتبة؛ لقراءة مغامرات أرشي المصورة )3)). لقد كنا 

فتيات صالحات ومهذبات. 

أدركت  الأساسية  التعليمة  المرحلة  لنهاية  ولكن عندما وصلت 

ارتداء  عبر  أي شاب  اهتمام  على  الحصول  إمكانها  في  أنه  زارا 

الشرائط  في  المسيطرات  كالنساء  بدت  لقد  المثيرة.  الملابس 

لسانها.  في  حلقًا  وتثبتّ  جلدية،  ملابس  ترتدي  كانت  الإباحية، 

بعض  مقابل  الجحيم  أعماق  إلى  روحها  باعت  كمن  تبدو  كانت 

الملابس المثيرة. عندما لحقتنا مريم أخيراً كنت أظن أنه سيكون 

39-شخصية كوميدية أمريكية مصورة لاقت شعبية بين المراهقين. )المترجم(
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تسكن  لأنها  الريكاشة؛  عربة  في  منزلها  إلى  التوجه  الممتع  من 

على بعد عدة بنايات في نهاية الطريق؛ لذلك فقد أشرنا إلى عربة 

امرأة ذات  مرسوم عليها مشهد يشبه أفلام بوليود حيث ترقص 

صدر عارٍ مع رجل ذي شارب ضخم فوق حقل أخضر. 

جلست زارا ومريم على المقعد الأمامي، جلست مع أنينا خلفهما. 

قاد السائق العربة مسرعًا، وكأنه يدبر لنا حادثًا، بينما نظر لنا 

سيارة  بمحاذتنا  سارت  إلينا.  بعضهم  وأشار  ضاحكين  المارة 

خادمات  فظهرت  ببطء.  السيارة  زجاج  وفتح  بنز،  مرسيدس 

ويلوحّن  يتغامزن،  وأخذن  بصحبتهن،  يكن  لم  ولكنه  فرديناند، 

لنا... 

“أيتها الفتيات، هل أنتن بحاجة إلى وسيلة مواصلات؟”.

علبة  زارا  فتحت  حديثنا.  وواصلنا  الحمقى،  هؤلاء  تجاهلنا 

افتتح  الذي  الفرنسي  المخبز  من  والدتها  اشترتها  كرواسون 

مؤخراً، وتناولت كل منا قطعة. 

“يخ..”.. 

بصقت زارا قطعة الكرواسون التي تناولتها. 

“هذا ليس كرواسونًا يا صديقاتي”.

للعلبة،  الكرواسون  قطع  وأعادتا  وأنينا؛  مريم  معها  اتِفقت 

أن  أعتقد  كنت  واحدة.  لدقيقة  حملهِِ  عن  عاجزتين  كانتا  لو  كما 

الكرواسون جيد الطعم، ولكن عندما نظرتا نحوي؛ أعدت قطعتي 
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أيضًا. 

أعطت زارا العلبة لفتاة صغيرة كانت تركض خلفنا، وتصيح. 

كانت الفتاة حافية القدمين، ترتدي ملابس هندية تقليدية. أمسكت 

وهي  يدها،  لنا  تمد  واستمرت  فيه،  وحدقت  بالصندوق،  الفتاة 

تقول عبارات غير مفهومة، واكتفت زارا بأن تومئ إليها برأسها، 

بالإعياء؛ وتوقفت في  الجري؛ حتى شعرت  الفتاة في  واستمرت 

النهاية. سألتني زارا: 

“كريس، هل لديكم –أيضًا- متسولون في بلادكم؟”.

بإمكاني  يعد  لم  تفاصيل.  في  الخوض  دون  برأسي  أومأت 

كنت  ولو  حلولً،  لها  أعرف  لا  فأنا  الاجتماعية؛  القضايا  مناقشة 

أعرف حلولً لتلك القضايا، لأرسلتها إلى الحكومة في الفلبين. 

في أحد أيام السبت توجه فصلنا الدراسي لزيارةِ دارٍ للأيتام في 

ميثابور؛ كنوع من الخدمة التي نقدمها للمجتمع. كان المبنى ذا 

طلاءٍ أزرقَ متهالكٍ وشاحبٍ، وكان يقع المبنى بالقرب من الأحياء 

الفقيرة.

حذرنا مدير الدار أن معظم الأطفال يعانون من إعاقات؛ ولذلك 

إليهم بشفقة.  يجب علينا أن نوزع عليهم الابتسامات، ولا ننظر 

في  ويبكين  يبتسمن  كن  ومريم  وأنينا  زارا  مثل  الفتيات  بعض 

الوقت نفسه. قالت ستيفاني وهى تنظر لفتاة عمياء تشق طريقها 

زاحفة من أسفل الفراش: 
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“يا للمسكينة!!”. 

حلقة  هيئة  على  الخلفي  الفناء  في  ذلك  بعد  الفتيات  تجمعت 

يبكين، ويواسين بعضهن بعضًا، بينما كان الشباب بالكاد يخفون 

التأثر من عيونهم. سألتني مريم: “لماذا تبدو عيوني خاوية من 

المشاعر؟”.

فانسابت الدموع على خدي؛ قامت مريم بالتربيت على كتفي؛ 

شعرت وكأني فارسة، أو شيءٌ من هذا القبيل. لا أدري ما فائدة 

تلك الدموع؟ فإن الفلبين مليئة بمثل هؤلاء الأطفال الذين يعانون، 

في  الشوارع  أطفال  وبخاصة  سوءًا،  أكثر  حالتهم  كانت  وربما 

مانيلا. 

“لقد وهب الرب القوة للفقراء”. 

وشاهدنا  لونيتا،  حديقة  إلى  ذهبنا  عندما  رامونا  العمة  قالت 

الأطفال يسبحون في خليج مانيلا المليء بالأكياس البلاستيكية، 

والفضلات وجثث القطط. 

“هؤلاء الأطفال سوف يتفوقون عليك في طول العمر”.

أتساءَل، هل الموت قد دُرِّبَ على خيانة من يتمسكون بحياتهم، 

الذين حاولوا إطالة حياتهم قدر الإمكان؟ فلقد ماتت تلك  أولئك 

سنة؛  كل  مرات  أربع  الطبيب  زيارة  على  اعتادت  التي  السيدة 

السمك،  وزيت  الفيتامينات،  تتناول  وكانت  الفحوصات،  لإجراء 

كان  وربما  صباح،  كل  الشوفان  وتأكل  الوقائية،  والتطيعمات 
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الفقراء هم الأكثر تعرضًا للموت، إنهم يموتون مثل براعم زنبق 

الماء، وكل ما بوسعهم القيام به هو السهر طوال الليل في خيمة 

قماشية للمقامرة، وشرب الفودكا حتى تبتعد أحزانهم.

كانت ستيفاني ما زالت تمسح دموعها في كم ملابسها: 

كانت  كيف  رأيتن  هل  النسل؟  بتحديد  يقومون  لا  “لماذا 

الرعاية  مخصصات  الحكومة  تزود  لا  لماذا  مزدحمة؟  الغرف 

الاجتماعية؟”. 

تقترحه  ما  أن  تظن  كانت  لذلك  سويسرا؛  من  ستيفاني  كانت 

إلينا ولم  أمر طبيعى؛ ولذلك شعرت بالصدمة عندما نظرت  هو 

تجد إجابة مرسومة على وجوهنا. أشعر أنها يئست من الحصول 

على إجابة. عندما نظرت إليَّ رمشت بعيني، بينما كانت الدمعة 

الوحيدة التي نزلت منها قد جفت. 

بعض الطلاب بدؤوا بالفعل في الاتصال بسائق بواسطة الهاتف 

المحمول؛ لاصطحابهم. بدأ الجميع في الاستعداد للرحيل ما عدا 

ليشعل  لركن هادئٍ  اتجه  الذي  الطلاب، مثل ستيفان  القليل من 

سيجارة. 

لباكستان؛  سفيراً  والدها  كان  مريم.  منزل  إلى  أخيراً  وصلنا 

لذلك كنت أتوقع أن يكون منزلً كبيراً، وقد كان بالفعل، كان يشبه 

القلعة، كانت البوابة مصنوعة من الصلب السميك الذي انفتح بعد 

بضع دقائق من قرع زارا الجرس. 
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جاءت الأيه سريعًا؛ لتحيتنا، وتساءلت، لماذا لم نستقل الحافلة 

المدرسية؟ كان المنزل تقليدًا بزخارفه والثريات الثقيلة، والستائر 

المعتمة، ولكني فوجئت أن المنزل كان شبه خالٍ؛ لم يكن هناك 

استعداد  على  المنزل  أهل  وكان  والمقاعد،  الأرائك  من  القليل  إلا 

لهجره، والتخلي عنه في أي لحظة.

والدة مريم السيدة حسنة، كانت باكستانية، ولكنها عاشت في 

أمريكا طوال حياتها تقريباً، كان لها شعر قصير عابث، وترتدي 

قميصًا من السلوار)4))، كانت لهجتها المحلية تظهر فقط عندما 

تقوم بفعل شيئين في وقت واحد، مثل أن تضع الفشار في الوعاء 

ولكنها  كؤوسنا،  في  الغازية  المشروبات  تصب  أو  أمامنا،  الذي 

عندما تكون في كامل تركيزها كانت تتكلم كالأمريكان تمامًا. 

“كيف الحال أيها الرفاق؟”.

قالتها وهي تستقبلنا عند الباب الأمامي، وقد بدا علينا التعب، 

تروقني  إنها  الريكاشة.  انصراف  بعد  العرق  رائحة  منا  وفاحت 

أنينا  كتبت  أن  بعد  “الهلاك)4))”  لعبة  في  ساعتين  قضينا  ا.  حقًّ

اللعب في وضع انتقام الرب. قضينا الوقت  رمزاً معيناً؛ ليصبح 

اللعب  رقعة  بدت  حتى  والأسلحة  والمناشير  الفؤوس  جمع  في 

طويلة  قطعة  من  ويتكون  الهند  جنوب  من  مختلفة  وأماكن  لباكستان  الشعبي  40-الزي 
للنصف العلوي وبنطال طويل واسع. )المترجم(

فترة  في  الرائدة  اللعبة  هي  وتعتبر  الرماية  على  تعتمد  عنيفة  فيديو  لعبة   Doom  -41
التسعينيات. )المترجم(
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كمعسكر للنازيين تحيطه الأسلاك الشائكة، ويصرخ المساجين 

عبر  طريقنا  شق  استطعنا  المظلمة.  الزنازين  نوافذ  خلف  من 

الغيلان، والسحرة، والوحوش، واخترقنا الجدران، ولم نتوقف إلا 

عندما وصلت زارا لباب مغلق لقبو، ولا يمكن عبوره إلا باستخدام 

رمز مرور معين، وفشلنا لمدة ساعة كاملة في أن نجد ممرًّا، أو 

طريقًا آخر لنعبر من خلاله، بينما ماتت الشخصيات التي نلعب 

بها، أو حوصرت. 

شاهدت الفيلم بصحبة السيدة حسنة، وأخذت في البكاء، وبدأت 

الفتيات في مواساة بعضهن بعضًا. نظرت إليهن في ذهول، كيف 

قلوبهن  وتنفطر  الزومبي،  يقتلن  وهن  والصراخ  السب  أمكنهن 

لمشاهدة رجل مات بسبب انخفاض درجة حرارة جسده؟! 

كنا نستعد للنوم، بينما كانت الفتيات يثرثرن، ولكنني لم يكن 

النوم،  إلى  للاستسلام  مستعدة  كنت  للمشاركة.  استعداد  عندي 

ولكنهن كن مصممات على إبقائي مستيقظة. 

“مهلً، كريسانتا”. بدأت أنينا، وسحبت الملاءة التي بدأت في 

شرنقة نفسي بها. 

“ما هي العلاقة بينك وبين ستيفان؟”.

“ماذا تقصدين “بالعلاقة”؟”.

أطراف  على  الأسود  الأظافر  طلاء  تضع  كانت  التي  زارا  ردت 

أصابعها. 
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“أوه.. لا تكوني حمقاء”.

أحيانًا تتحدث زارا كمغني الراب. 

ملتصقة،  توائمُ  عامين، وكأنكم  منذ  الوقت معه  “أنتِ تقضين 

يجب أن تعترفي، هل مارستِ الجنس معه؟”.

اعِتدلت في جلستي عند سماعي هذه العبارة. 

القطة  تلك  عنق  في  طوقًا  إحداكن  فلتضع  حسناً،  “حسناً، 

الجامحة، إن ستيفان بمثابة أخ لي”.

كانت مريم تحاول أن تكتم ضحكتها، وهي تقول: 

“تتخذين موقفًا دفاعيًّا، أليس كذلك؟”.

“لقد وجتهن لي سؤالً، وأنا لم أفعل شيئاً غير الإجابة”. 

كانت أنينا لا تزال تنظر إليّ رغم ذلك. 

“هل أنتِ واثقة بأن لا شيءَ يحدث بينكما؟ الشباب والفتيات لا 

يمكنهم أن يكونوا أصدقاء فحسب. أنتِ تعرفين عندما قابل هاري 

سالي)4))”. 

أومأت مريم وزارا برأسيهما، كما لو كان ذلك الفيلم هو الحقيقة 

المطلقة. 

نظر  وجهة  الفيلم  لبطل  وكان   1989 سنة  إنتاج  من  رومانسي  كوميدي  أمريكي  42-فيلم 
متمسك بها حول استحالة وجود علاقة بين رجل وامراة دون ممارسة الجنس. )المترجم(
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نكسر  أن  علينا  أليس  القاعدة،  لتلك  استثناء  نحن  “حسناً، 

القواعد؟”. 

كانت زارا تنتهي من وضع الطلاء على أظافرها، وهي تقول: 

“بلى، إن كان هذا قولك”.

ولكني  ذلك،  بعد  الموضوع  هذا  حول  الحديث  من  اكِتفين 

أنينا، كانت تبدو كأنها ترغب في أن  رأيت نظرة الشك في عين 

، وهكذا بدأت في التحول  تصطحبني إلى ركن هادئ، وتتحدث إليَّ

لرسول العلاقات العاطفية. 

وقد  تهزني،  حسنة  السيدة  كانت  لاحقًا  عيني  فتحت  عندما 

وضعت يدها على فمها مشيرةً لي بالصمت، وهمست:

“تعالي”.

اتجهنا  تجاهنا،  القفز  في  وبدأت  الغزلان،  مثل  مريم  قفزت 

إلى الطابق السفلي حيث فتحت السيدة حسنة بابًا لغرفة تشبه 

غرفة الطوارئ. كانت مليئة بالرفوف المحشوة بالأطعمة المعلبة، 

بدا  لاسلكي.  جهاز  معلق  الحائط  وعلى  المحفوظة،  والمأكولات 

الأمر وكأنه مخبأ مجهز ضد القنابل، جلست مريم على المنضدة، 

ونحن  الحلوى،  مضغ  في  بدأنا  التويزلر)4))،  من  علبة  وأمسكت 

أن تخبرنا بما يحدث. هزت مريم  للسيدة حسنة، وننتظر  ننظر 

43-حلوى مطاطية مصنعة على هيئة شرائط ملونة طويلة تلتصق بعضها ببعض. )المترجم(
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قدميها: 

“هجوم إرهابي آخر”.

فردت السيدة حسنة: 

“إجراء وقائي يا حبيبتي، هناك تهديد بوجود قنبلة”.

منحتنا السيدة حسنة ابتسامة مقتضبة، وقالت: 

من  ولكن  حقيقية،  التهديدات  تكون  لا  الأوقات  معظم  “في 

الأفضل أخذ الاحتياطات اللازمة كما تعلمون”.

قامت بفرك عيونها، ثم تثاءَبت، وبعد هذا نظرت في ساعتها، 

الهاتف،  جرس  رن  فترة  وبعد  شرود.  في  الهاتف  إلى  وحدقت 

رفعت السماعة، وقالت بعض كلمات باللغة الأردية، ثم أشارت لنا 

حتى نعود إلى النوم، صعدت مريم إلى فراشها بكسل، ولم يكن 

أمامنا إلا أن نلتف حولها. 

في صباح اليوم التالي، بينما كنا في الحافلة المدرسية، قالت 

الِتقط  الماضية.  الليلة  هاتفية  مكالمة  تلقى  والدها  إن  مريم 

صوت  يسمع  كان  ولكنه  المتصل،  يجب  ولم  وتكلم  السماعة، 

الأمر  كانوا سيعتبرون  الناس  معظم  الآخر.  الجانب  على  تنفسه 

مزحة سخيفة في منتصف الليل، ولكن السفراء لا يفكرون بهذه 

ا يعنيه  الطريقة، لم أكن أعرف شيئاً عن تكوين بنجلاديش، ولا عمَّ

أن يعيش باكستاني في شوارع دكا. 
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أعتقد أن الجميع لم ينسوا القتل الجماعي لمفكري بنجلاديش)4))؛ 

للأطباء  الدم  بقع  أحد طالما  ينسى  لن  ثورتهم.  إخماد  لمحاولة 

والمدرسين والطلاب ما زالت منتشرة في كل مكان، ولا يغطيها 

إلا طبقات من الطلاء. 

إسبانيا  ضد  الضغينة  تحمل  زالت  ما  هل  بلادي،  في  أفكر 

وأمريكا واليابان؟ لا أعتقد ذلك. لقد كنا دائمًا أمة متسامحة حسب 

ما أعتقد، كما أنها أمة فقيرة لا تقوى على حمل الضغائن لوقت 

الوقت،  أن بنجلاديش سوف تنسى موتاها بمرور  أعتقد  طويل. 

كما فعلنا، بالرغم أن جزءًا في داخلي يتمنى ألا يحدث ذلك. 

الزراعية، ربما  الدماء عندما يقلبون الأرض  أنهم يجدون  لا بدَّ 

كان هذا يذكرهم بالثمن الذي دفع نظيراً للحرية. 

لقد جعلني هذا الحادث أقدر طبيعة الصداقة بين مريم وزارا. 

إن الجيل الجديد من البنغال والباكستانيين يمكنه التوافق، ربما 

كان الحصول على تعليم مناسب هو السبب، لقد تربينا على ثقافة 

مختلفة، ثقافة تجعل الشخص مواطناً دوليًّا لا يفكر في الحدود، 

هذا صحيح خلال السنين الماضية تعلمنا أن نترك بيوتنا بطريقة 

أو بأخرى، فبرغم أنني ما زلت أذكر الفلبين أو ستيفان كثيراً إلا 

للشعب  أثناء مشاهدة تغطية BBC , CNN أحداث “القوة  أنني 

ا  44-قامت الثورة فى بنغلاديش عام 1971 وأعلن الشيخ مجيب الرحمن استقلال البلاد رسميًّ
برلمانينة  كدولة  استقلالها  بنغلاديش  نالت  أشهر  لتسعة  مرير  صراع  وبعد  باكستان  عن 

ديمقراطية. )المترجم(
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2«)4)) قد شعرت أن الفلبين التي كنا نعرفها لم تعد موجودة.

ربما سنذهب في يوم من الأيام إلى مانيلا، وننظر حولنا، فنشعر 

أننا ذهبنا إلى مدينة أخرى عن طريق الخطأ، وفي صباح اليوم 

قصر  أمام  تهتف  كانت  التي  الناس  عن  شيءٍ  كل  ننسى  التالي 

مالاكانانغ)4))، وهم يحملون لافتاتهم التي تطلب بخروج الرئيس 

فورية.  استجابة  وتتطلب  عاجلة،  كانت  المطالب  كل  إسترادا. 

ضربت الاضطرابات العمالية في جميع أرجاء دكا. 

في أحد الأيام كنت أتناول طعام العشاء بصحبة والدي، ونشاهد 

شعبي  بطل  دور  يؤدي   ((4( إسترادا  حيث  التليفزيون  في  فيلمًا 

يقاوم الفساد. لا يمكن أن تثق في نجم سينمائي؛ فإنك لا تعلم في 

كل مرة تراه يلوح للجماهير هل هو يؤدي دورًا جديدًا أم يرغب 

في إطفاء احتجاجات شعبية؟ 

ذهبت إلى فراشي وأنا حزينة، لا أعلم ما الذي يجب عليَّ فعله 

كرد فعل على ما شاهدته للتو؟ ربما يجب أن أكون فخورةً بأننا 

ما  كل  ولكن  السلمية،  الاحتجاجات  قوة  عن  للعالم  مثالً  ضربنا 

فكرت فيه، وأنا أنظر إلى السقف طوال الليل: ما الذي يحدث؟ 

EDSA-45الثانية )EDSA II( احتجاج سياسي استمر في الفترة من 17-20 يناير 2001، أدى إلى 
الإطاحة سلميًّا بحكومة جوزيف إسترادا، الرئيس الثالث عشر للفلبين. )المترجم(

46-هو المقر الرسمي ومكان العمل الرئيس لرئيس الفلبين.، )المترجم(
استغل  وقد  الأفلام  عشرات  بطولة  وقام  سينمائي  كممثل  حياته  الفلبيني  الرئيس  47-بدأ 

شعبيته في ما بعد في العمل السياسي. )المترجم(
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)10(

طوال  المدرسة  في  بالمعاناة  نشعر  لا  أننا  قبل  من  أخبرتك 

الوقت، ولكن ذلك لا يمنع أن المعاناة هي جزء من الحياة اليومية، 

على كل حال يعيش الاشخاص في نفس المكان بشكل مختلف 

أحدهم مربوطًا في شجرة ويقترب  وبطرق مختلفة، فقد يكون 

منه أسد؛ ليقوم بافتراسه، بينما الآخر على قمة الشجرة يستمتع 

بقدر  التنمر  من  الطلاب  بعض  يعاني  ربما  العصافير.  بمراقبة 

الظلام  في  للجلوس  بعضهم  يضطر  وربما  الآخرين،  من  أكبر 

لفترة أطول من الآخرين. ماذا يحدث للطفل عندما يخرج لمواجهة 

العالم؟ لا يمكن أبدًا التحكم في طريقة استقبال العالم له، كل ما 

معسولً  كلامًا  تمنحه  لا  للمواجهة،  إعداده  هو  به  القيام  يمكنك 

الأحلام؛ سيكون  القلب، ومطاردة  واتباع  النجوم،  حول اصطياد 

هذا قاسياً للغاية؛ فمطاردة النجوم لا تجعل المرءَ يشعر بالأمان، 

خيبة  في  السبب  تكون  قد  الشخص  إليها  يسعى  التي  والأحلام 

أمله. 

طويلة،  لفترة  سور  خلف  الأطفال  من  مجموعة  تضع  عندما 

فلا  الأعداء،  ألد  كذلك  ويصبحون  مقربين،  أصدقاء  يصبحون 

يتصرفون طبقًا  الذين  على  الاعتماد  يمكن  لا  غيرهم.  هناك  أحد 

لأجندتهم الخاصة، ولا يتواجدون طوال الوقت، لا يمكن الهرب، أو 
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التنزه بالخارج، أو التوجه لبلدة أخرى، ربما تجد نفسك محاطًا 

بالمثليين والأشرار، ولكن لا مهرب من ذلك سواء كنت كاثوليكيًّا أم 

لم تكن، فأنت مجبر على أن تحب أعداءَك، وذلك الحب لا يعني أن 

تعتقد أنهم أشخاص جيدون، أو أن تشعر بالرضا لوجودهم، كل 

ما يعنيه الأمر أن تتقبل وجودهم، وتكتسب القدرة على التعايش 

السلمي، القدرة على مسامحة من يدمر أعمالك الفنية، أو يسرق 

دفتر يومياتك، أو يجبرك على الجلوس في آخر مقعد بالحافلة، 

وما الذي يمكن فعله غير ذلك في تلك البيئة المغلقة؟ لا يمكن إلا 

المشكلات،  عن  بعيدًا  الركن  في  بالتواري  تكتفي  أو  تهاجم،  أن 

الشاب الضخم  أو فعل الأمرين في وقت واحد، مثلما فعل كوبر 

القادم من تكساس الذي اختار أن يكتب الشعر، وأن يضع الكثير 

من علامات الترقيم في نهاية كل سطر. 

»المطر...

من حولك...

المطر...

سوف يغرق الجميع...

المطر....«.

عندما قرأ إحدى قصائده في مهرجان الشعر، توقف عند السطر 

الأخير، ورفع بصره عن الورقة، ونظر إلينا كأنه يرى ثمار آلامه 

كنا  الغاضبة،  أن نحترم مشاعره  علينا  تنمو فوق رؤوسنا، كان 
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دائمًا نسامح ونتفهم.

عندما كان يريد فرديناند وخادمتاه شخصًا إضافيًّا يشاركهم 

في لعب كرة القدم، كانوا يطلبون من ستيفان ذلك وكان يقبل، 

بالرغم من أنهم جميعًا سخروا منه عندما ألقاه المدرب هادسون 

تلك  كانت  يغرق.  وكاد  السباحة؛  حمام  من  العميق  النصف  في 

بالمفاجأة  فقد شعرت  لذلك  الأمور،  بها  تدار  التي  الطريقة  هي 

فعله  الذي  التصرف  ذلك  فعله ستيفان،  الذي  التصرف  ذلك  من 

بدافع الحقد والضغينة بسبب مخططات فرديناند، التصرف الذي 

احتفظت به سرًّا، ولم أخبر به أحدًا على الإطلاق حتى الآن. 

اعِتاد الطلاب في المدرسة على رؤيتي بصحبة ستيفان، نتسكع 

في الأنحاء. في البداية كانوا يطلقون النكات حول كوننا متزوجين 

نكاتهم؛  من  سئموا  الوقت  بمرور  ولكنهم  إغاظتنا،  بهدف  سرًّا؛ 

فتوقفوا، وتركونا نهتم بشؤوننا. 

من  زواجه  شائعة  بسبب  بالانزعاج؛  يشعر  ستيفان  كان  ربما 

فتاة تبلغ من العمر ستة عشر عامًا، ولكنه لم يظهر ذلك، بل إنه 

كان في كثير من الأحيان يغذي تلك الشائعة عندما يهديني بعضَ 

الورد، أو قطعة من الشيكولاتة في عيد القديس فالنتين، ويقول: 

»أنا أعرف أنك لا تحبين الاحتفال باليوم العالمي لأي شيءٍ، ولكن 

خذي الهدية على كل حال«. بعد فترة من الوقت أدركت أن جميع 

القديس  عيد  في  هدايا  على  حصلن  قد  المدرسة  في  الفتيات 

فالنتين، وستيفان لم يرغب في أن يتركني دون هدية. 
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ستيفان كان دائمًا ما يصغي إليَّ عندما أشعر بالضعف، وعدم 

الأمان، وغيرها من المشاعر المختلطة للشباب. كان يتصرف بدافع 

الصدق والإخلاص. في إحدى المرات كنت أعبر الردهة عائدة من 

المطبخ، ومررت بجانب غرفته، كان الباب مفتوحًا، لم أكن لأدخل 

بالفحم معلقة  الانتهاء من لوحة مرسومة  أني رأيته يحاول  لولا 

على الحامل أمامه. كان الكمان الخاص به موضوعًا على الفراش، 

وأوتارة للأسفل بجانب النوتة الموسيقية، وأدوات الرسم الخاصة 

به: أنابيب الألوان الزيتية، الفرش، الطباشير، كانت كلها مكدسة 

على جانب آخر من الفراش، والكتب المدرسية منتشرة في جميع 

أنحاء الغرفة، وكانت لوحة “الصرخة” لإدفار مونك المعلقة على 

اللاصق  الشريط  انقطاع  نتيجة  لامع؛  كلسان  تدلت  قد  الحائط 

الذي يثبتها من أحد الأركان. 

لم تكن اللوحة قد اقتربت من الانتهاء بعد، وكان الكتاب السنوي 

للصف الدراسي مفتوحًا على صورتي، وهو يرسم عينين. 

“لديك أصعب عيون على الإطلاق لرسمها”.

اللوحة، كان  إلى  إليّ ثم  قالها ستيفان وهو يقف خلفي، نظر 

يبدو أنه يُقَيِّمُ عملهَ. 

لم أجد ما أستطيع قوله؛ لذلك نطقت بأول ما خطر ببالي: 

“هل هذه أنا؟”.

“لا، إنها أختك التوأمُ”.
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يتجنب  حتى  إليه؛  لجأ  ولكنه  المزاح،  يجيد  ستيفان  يكن  لم 

الإحراج، ثم أشاح ببصره بعيدًا، وقال: 

“إنني أجهزها من أجل عيد ميلادك”.

عاد الصمت من جديد. لم أقصد أن أبقى صامتة، ولكني كنت 

أفكر في ستيفان. لقد كان أكثر الأشخاص الذين عرفتهم مراعاةً 

لمشاعر الآخرين. تذكرت كل البطاقات الصغيرة المرسومة يدويًّا 

على البيانو الخاص بك، والتي تبدأ بعبارة واحدة: 

“عزيزي أبي، عزيزتي أمي”. 

بألوان  مرسومة  ومكعبات  مجردة،  أشكال  على  تحتوي  كانت 

الزيت. 

أن ستيفان  أدركت  اليوم، لأنني  ذلك  بثقل في صدري  شعرت 

أن  بالخوف  وشعرت  لي،  بالنسبة  ومريحًا  صادقًا،  حبًّا  يحبني 

أعتبره أمراً مُسلمًا به، مثل كل الأشياء المحكوم عليها بالفشل. 

سحبت الكرسي وجلست أمامه. 

“أوه، لا داعي لذلك.. يمكنني أن أرسم مستخدمًا الصورة”.

حاولت أن أصلح من مظهري، وأنا اقول: 

“هذه ليست أفضل صوري، وأنت تعلم ذلك”. 

كنا نشرب ميرندا في مطبخك في يوم من الأيام، وقد وضعت 

مرفقي على الطاولة، وجلست متشبهةً بزعماء المافيا. 
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“اسِمع، ما رأيك في أنينا؟”.

كان يتناول قطعة من حلوى الوافلز، ولكنه توقف وكأنني لكمته 

في وجهه، وقال: 

“لماذا تسألين؟”.

“يبدو أنها تشعر بالإعجاب تجاهك”.

“لو قضيتِ المزيد من الوقت بصحبة زارا؛ سيصبح كلامك مثل 

إمينيم)4)) عندما يغني كلامًا غير مفهوم”.

.” “أنتَ لا تصغي إليَّ

ثم انحنيت تجاهه: 

“الفتاة تحبك، إنها ترغب في مواعدتك، ما رأيكَ في ذلك؟”. 

ترك الشوكة من يده، وقال: 

“لم تعودي ترغبين في تمضية الوقت بصحبتي بعد الآن؟”.

“لا، أنا فقط أؤدي دور رسول المحبة”.

أصُيب  أنه  للتو  عرف  قد  كان  لو  كما  فيَّ  يحدق  ستيفان  ظل 

بمرض لا شفاءَ منه: 

“لا مانعَ لديكِ في أن فعل ذلك؟”.

48- مطرب أمريكي شهير لأغاني الراب والهيب هوب. )المترجم(



170

“اسِمع يا صديقي”.

“هل تقسمين على ذلك؟”.

“حسناً، حسناً”. 

وضعت يدي بجانبي إشارة إلى الاستسلام. 

لم تكن فهذا  “لو كنت ترغبُ في مواعدتها، يمكنك ذلك، وإن 

متروك لكَ، هذا كل ما في الأمر ستيفان”. 

اعِتدل بظهره إلى الوراء، وهو ينظر إليَّ مقطّب الحاجبين، ثم 

قام بضبط مفرش الطاولة، ثم أعاد النظر إليَّ ووجهُه مبتسمٌ. 

“حسناً، سوف أفعل”.

ا”. “حقًّ

ابِتسم: 

“وما الذي يمنع ذلك؟”.

مواعدةٌ لمدة شهر، ثم لمدة شهرين، ثم لسنة كاملة. هل انتهت 

نوعًا من  التي كانت تعتبر  عامًا  الستة عشر  بالفتاة ذات  علاقته 

الزواج؟

نوعًا  يعتبر  المدرسة  في  الطلاب  بين  الثقافات  اختلاف  إن 

السبب في كسر  الغريبة هي  العلاقات  الفضائل، ربما كانت  من 
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الحواجز. لقد نُشِرَ مقال في مجلة المدرسة بعنوان:

النهائية يجمعهم الحب، حول كيفية  “حوار مع طلاب بالسنة 

التغلب على الحواجز الثقافية”. 

ربما كانت ممارسة الجنس هي الطريقة المثلى للتغلب على تلك 

الحواجز. كانت الأسئلة مثيرة للشفقة بشكل غريب، وكلما كانت 

الإجابة متشائمة كان أفضل. فقد حكى كوبر عن علاقته بمولي 

الفتاة القصيرة التي كانت طولها لا يصل إلى إبطيه، والتي كانت 

تبدو أنها ستتفتت إلى قطع صغيرة بمجرد أن يقوم باحتضانها 

الناس يعجبون بعضهم  التي تشبه شجرة ضخمة. كان  بذراعه 

ببعض لفترة من الوقت، ثم يفسد كل شيء، ثم يعود الأمر لحالة 

السلام.. السلام العالمي.

يجب أن أعترف أنني استسلمت، وقمت بمواعدة فرانسوا برتراند 

صاحب الأصول الفرنسية – الألمانية، وإن كان جانبه الفرنسي 

أنفاسه  يلتقط  الخروج بصحبته، وهو  مني  أكثر حضورًا. طلب 

العدو، ولكني  أثناء تمارين  بصعوبة، بينما كان يجري بجواري 

الوحيد  للزقاق  انفصلت عنه بعدها بأسبوعين، عندما اصطحبي 

المظلم في المدينة، وحاول أن يزيل الحواجز الثقافية فيما بيننا 

في صالون التدليك بالطابق العلوي، عدت إلى المنزل أرتجف من 

شدة الصدمة، وشعرت بخيبة الأمل من نفسي أكثر من أي شيءٍ 

آخر. لا أدري كيف فكرت في الخروج بصحبته في المقام الأول 

شخصية  تتسم  كيف  أدري  ولا  عيني؟  فقء  إلى  أحتاج  أن  دون 



172

ستيفان بكل هذا التناقض عندما يتعلق الامر بأنينا؟ ففي بعض 

ا بها، وفي أوقات أخرى يتصرف وكأنها  الأوقات يبدو أنه مولعٌ حقًّ

غير موجودة على الإطلاق.

الأيس  لتناول  أو  الميرندا،  لشرب  ولكن  معًا،  نتسكع  زلنا  ما 

أن  دائمًا ما تصادف  أنينا  المحلات، ولكن  التجول في  أو  كريم، 

تكون بالجوار دائمًا. كنت أفكر في جعلها تشعر أنني لا أمثل لها 

تهديدًا، وأنني مجرد صديقة مسالمة، ولكني تراجعت؛ فلا حاجة 

بمرور  معه  تسكعي  فرص  قَلَّتْ  للآخرين.  أفعالي  أبرر  لأن  بي 

الوقت حتى بين القاعات في المدرسة.

في صباح أحد الأيام جاء فيرديناند، ووقف أمام خزانة جلوريا، 

وسألني:

“لقد سمعت أنك أصبحت أرملة”.

لم أنظر إليه، لم ألتفت إليه بوجهي. أنا لا أعرف ما هو التعبير 

معبر  غير  وجهي  إليه،  أنظر  عندما  وجهي  على  سيظهر  الذي 

أكثر  التعامل مع فرديناند  الحفلة، وقد أصبح  عما بداخلي. منذ 

المشاعر  الخالية من  تعبيرات وجهه  صعوبة، وخصوصًا بسبب 

من  برغم  معاقبتي،  على  أنه مصمم  أعتقد  كما  كل شيءٍ.  حيال 

أنني لم أخبر أحدًا عن سره الصغير. 

الكاري  تناول  أثناء  يعبر بجواري  كان  الأحيان  الكثير من  في 

وقت الغداء، ويسقط لبناً من العبوة الخاصة به في طبقي كخدعة 
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لم  وراءه.  يلتفت  أن  دون  سريعًا  ويمر  الخفة،  بمنتهى  سحرية 

أكن أستطيع أن أفهم، هل هو نوع من الإهانة أم محاولة لكسب 

الصداقة أم هي محاولة لكسب الصداقة مغلفة بالإهانة؟ 

أليس  أخرى،  مرة  الأمر  ذلك  على  تعتادي  أن  الصعب  “من 

كذلك؟”.

واصل فيرديناند الحديث، وهو يضبط وضع حزام الحقيبة على 

الجرس  ميعاد  على  يتبقَّ  لم  لأنه  النهاية؛  في  إليه  نظرت  كتفه. 

أكثر من خمس دقائق، وأنا أعلم أنه لن يتراجع حتى يحصل مني 

على رد فعل. نظرت إليه، وأنا أحاول كتم انفعالي لأقصى درجة 

ممكنة. 

“لقد أصبحت وحيدة. ماذا تريد مني أن أقول يا فرديناند؟”.

أعاد ضبط الحزام على كتفه: 

“أنت تتجنبينني”.

“كل شخص يتجنبك”.

“لم تكوني خائفةً من قبل”.

“أنت...”.

أخذت نفسًا عميقًا: 

“لماذا يجب أن تكون مربكًا طوال الوقت؟ لماذا لا تكون مباشراً 

في ما تريد أن تقول؟”.
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هز كتفه: 

“أريد أن أخبرك أني حزين بسبب ما حدث بينك وبين ستيفان”.

“أنت آسف، آسف، هل تسخر مني؟”.

“من الصعب على المرء أن يخسر شخصًا يهتم لأمره”.

“تخسر، أنت لا تخسر يا فرديناند”. 

ظهر العبوس على وجهه، فأكملت الضغط عليه: 

أقول بأنك الأفضل، بأنك الأذكى، وبأنك شخص  أن  “هل تريد 

رائع”. 

أغلقت باب الخزانة بعنف، ونظرت مباشرة في عينيه: 

“أتظن أنني مهتمة بك يا فرديناند؟”. 

ثم تركته، وبمجرد أن تحركت دق الجرس، وانضممت للطلبة 

ضيقة.  ماسورة  في  المندفع  كالماء  الممر  في  اندفعوا  الذين 

يجلس  ستيفان  كان  الأوربي  التاريخ  درس  إلى  وصلت  وعندما 

الذي  أنينا على الكرسي  بالفعل في مقعده، وكانت حقيبة ظهر 

عندما  عينيه  إلى  النظر  من  الخلف، وهربت  في  بجانبه. جلست 

استدار بعينه لينظر لي. 

جاء السيد يلر وبدأ يوزع علينا اختبارًا بطريقة سيئة. حاولت 

مقعد  في  تحدقان  ظلتا  عينيَّ  ولكنَّ  الأسئلة،  ورقة  في  أركز  أن 

فرديناند الذي ظل خاويًا طوال الوقت. 
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في بعض  أنينا.  مع  كثيراً عن علاقته  نتحدث  لم  وأنا  ستيفان 

لمرة  أنينا.  تتغيب  عندما  جواري  يجلس  كان  بالكنيسة  الأحيان 

إلى  تتحول  التي  النظرات  يبادلني  كان  واحدة كمعجزة صغيرة 

أن يفصح عما  على  إليه؛ لأشجعه  الذهاب  بإمكانى  كان  غضب. 

بداخله، ولكن لم تكن بي رغبة في أن أساعده على حل مشكلاته؛ 

كنت أريده أن يأخذ زمام المبادرة ولو لمرة واحدة. لقد سهلت له 

الحصول على حبيبة، فماذا يريد مني؟ 

بعد أسابيع قليلة من انتهاء الصف الحادي عشر، أعُيد والد أنينا 

تحرص  فإنها  سيئة  نفسية  بحالة  أنينا  تمر  عندما  ألمانيا.  إلى 

على إخفائها. كنا نذهب لاحتساء الشراب في منزل مريم، حيث 

من  الخفاء  في  الشمبانيا  بعض  على  الحصول  في  تنجح  كانت 

غرفة الفزع؛ حتى ترفع من معنويات أنينا، وكانت تخبرها أنه من 

الممكن أن ترتاد الجامعة بصحبة ستيفان، وأن الأشخاص الذين 

تفصلهم مسافات بعيدة في كثير من الأحيان تنجح علاقتهم. كان 

الجميع يعلم أن هذا غير حقيقي على الإطلاق. 

لقد كان ستيفان حبيباً مخلصًا طوال فترة وجود أنينا بجواره، 

غير  حبيبة  هي  البعيدة  فالحبيبة  يعلم؟  من  غيابها  عند  ولكن 

موجودة. بغض النظر عن إخلاص الرجل، وعن قسمه بكل الآلهة 

الهندية على ألا يحب غيرها.

لم أشرب الكحول مطلقًا طوال العام؛ ربما لم يعجبني طعمه؛ 

وربما لأنني في المرات القليلة التي جربت تناول بعض منه، كانت 
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التالي.  الصباح  أجزاء جسمي في  تظهر بقع حمراء على جميع 

ربما كان الرب يخطط لأن يجعلني من الشهداء والقديسين.

مثل  تتصرف  ولن  الحدث،  بذلك  تتأثر  لم  أنها  أنينا  تُظهرُ 

كليوباترا، وتخبئ نفسها في السجادة؛ حتى تصل إلى عشيقها؛ 

فهي تعودت على الرحيل من بلد لبلد، وهذا هو البلد الرابع الذي 

تغادره؛ ربما كانت الدماء الجرمانية التي تسري في عروقها هي 

السبب في أعصابها الفولاذية. 

نمنا مبكراً؛ لأن مريمَ وزارا قد اقتسمتا زجاجة الشراب بينهما، 

ولكني استيقظت بعد عدة ساعات، وتوجهت إلى الحمام، فوجدت 

أنينا تغسل يدها أمام الحوض، فتراجعت.

“أنا آسفة”. 

“لا يا كريسانتا، انتظري”.

توقفت، ونظرت إليها. 

“اسِمعى، أود شكرك على ما فعلته من أجل ستيفان ومن أجلي، 

كان  أن ستيفان  من  بالرغم  منك،  بغيرة شديدة  أشعر  كنت  لقد 

بصحبتي طوال الوقت فقد كان يتحدث عنك كثيراً، أتعرفين أنه لم 

يكن مقتنعًا بكل هذا الهراء الخاص بحوار الحضارات؟ حتى إنه 

كان يقوم بمواعدتي بسببك؛ لأنك من طلبت منه ذلك”.

“بالطبع لا، أنا واثقة أنه كان يحبك”.
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هزت أنينا كتفها. 

“حب في هذه السن المبكرة، أشك في هذا كريسانتا”.

ا مناسباً؛ ربما لأني كنت أشعر بالرغبة في  لم أستطع أن أجد ردًّ

استخدام الحمام. 

ا في ما قال: “لا توجد صداقة بين الشباب  “لقد كان هارى محقًّ

والفتيات”. أعتقد أنك تعرفين ذلك”.

ثم مرت بجواري، وتوقفت وهي تقول: 

“اعِتني به يا كريسانتا”.

نظرت داخل عينها الرزقاء، فرأيت علامات الانسحاب، وظهرت 

ابتسامةٌ على شفتها. كنت أتمنى أن أصبح في يوم ما على نفس 

بعيون  الحياة  مواجهة  لأستطيع  والشجاعة؛  النضج،  من  القدر 

ثابتة، وإصرار لا ينضب. 

تنهدت بعمق: حسناً، سوف أعتني به.

وبذلك أصبحت أنينا اسمًا جديدًا يضاف لقائمة الذين خذلتهم. 

صراخ المشجعين يحيرني حتى هذا اليوم. لا ألوم البنغال على 

شيءٍ؛ فهذا ليس خطأهم؛ لقد جلب الإنجليز تلك اللعبة لبلادهم 

منذ البداية. 
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ذهب أبي وتيتو دييغو، والدكتور تشودري إلى بنغاباندهو )4))، 

وذهبت بصحبتهم مع ستيفان. كانت المبارة ضد فريق سيرلانكا 

الرياضة  تلك  كانت  الدائمة.  الخسائر  من  سمعته  اكتسب  الذي 

ولا  الأرض،  عن  الكرة  ترتد  أن  تتطلب  ولكنها  البيسبول،  تشبه 

الوقت كان كل لاعبٍ يقف في زاويته،  الهواء. معظم  إلى  ترتفع 

وينتظر أن تصل الكرة إليه. لا بدَّ أنني قد غفوت قليلً لأن ستيفان 

ما  وهو  المباراة؛  عمر  من  دقيقة  ثلاثين  مضي  بعد  أيقظني  قد 

أغضبني. 

أن  الممشوقة  وقامته  الطويلة،  بأطرافه  فرديناند  يستطع 

يمارس كرة القدم، أو السلة، كما كان يتوقع منه الجميع، ولكنه 

أنه  البداية  في  الجميع  الكريكت، ظن  لعبة  لقد فضل  يفعل،  لم 

على  واظب  ولكنه  الوقت،  مع  وسيبتعد  الاختلاف،  عن  يبحث 

كل  صباح  في  الفريق  بصحبة  يركض  وكان  التمارين،  حضور 

سبت. أعرف أن المراهقين عندما يكونون جادين بشأن شيءٍ ما؛ 

فإنهم يضحون بالنوم من أجله. 

وسرعان ما أدرك الجميع رغبة فرديناند الحقيقة في ممارسة 

تلك الرياضة، وأصبح أهم لاعب في فريق المدرسة، واستطاع أن 

صداقات  وكون  المنافسات،  في  المحليين  السكان  على  يتغلب 

المهرجان  تستضيف  المدرسة  كانت  القومي.  الفريق  لاعبي  مع 

49- الاستاد الوطني الرئيس في مدينة دكا ببنجلاديش. )المترجم(
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الرياضي للمرة الأولى في ذلك العام. 

لمشاهدة  نذهب  كنا  عندما  رائعًا  وقتاً  نقضي  أن  اعِتدنا 

جنوب  في  الأخرى  الدولية  المدارس  في  مشابهة  مهرجانات 

يأمل  والكل  بالمهرجان،  ومشغولين  سعداء،  الجميع  كان  آسيا. 

أن يسعده الحظ بمقابلة بعض أصدقائه القدامى. حتى فرديناند 

التي  الذهبية  أنه نسي كل شيءٍ عن ألاعيبه  كان مشغولً لدرجة 

يعذب بها الآخرين، وكان يقضي طوال الوقت في ملعب كرة القدم 

يصرخ في أعضاء فريقه. 

المدرسة  فريق  ضد  الأولى  الكريكت  مباراة  من  يومين  قبل 

يعلم  ولم  المدرسة،  من  تمامًا  فرديناند  اختفى  الدولية  الهندية 

أحد مكانه. سرت همسات بين الفصول الدراسية أنهم عثروا على 

إنقاذه من تلك  الماريجوانا في خزانة ملابسه، ولم يستطع أحد 

التهمة، حتى مدرب الكريكت. 

اخِتفى فرديناند طوال فترة المهرجان. لم يره أحد في الصالة 

عنه  ابتعد  عاد  وعندما  منزله،  في  حفلًت  يُقِمْ  ولم  الرياضية، 

أن يفعل شيئاً  الجميع لمسافة كبيرة؛ خشية من  ابتعد  الجميع، 

مجنونًا على سبيل الانتقام. توقع الجميع أن يقوم بإغلاق المدرسة، 

ونحن بداخلها، ويقوم بإحراقها بالكامل، ولكنه لم يفعل. لقد عاد 

إلى الصف الدراسي، وجلس ببساطة في مكانه المعتاد، وكانت 

الكريكت بعد  إلى تدريبات  خادماته يحِطن به، ولكنه لم يذهب 

هذا، بل أنه توقف تمامًا عن ممارسة تلك اللعبة.
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بعد انتهاء المهرجان بأسبوعين اعترض ستيفان طريقي عندما 

الأخير  العامِ  على  يتبقَّ  لم  منزلك.  من  الخروج  وشك  على  كنت 

رسائل  يتبادلان  وأنينا  هو  كان  أسابيع.  ثلاثة  إلا  المدرسة  في 

البريد الإلكتروني قبل بضعة أشهر، ولكن ستيفان اعترف بأنهما 

إنهما ببساطة لا يجدان  الكتابة بعضهما لبعض الآن.  توقفا عن 

ما يكتبانه.

“أرغب في التحدث إليك لعدة دقائق”.

من  كأسين  أحضر  حيث  المطبخ  إلى  فتبعته  برأسه،  وأشار 

عصير الليمون، وجلس أمامي: 

“هل ترغبين في بعض البسكويت؟”. 

“أنا أعرف مكانه”.

الطعام،  طاولة  على  ووضعته  البسكويت،  لإحضار  وقمت 

وأعددت نفسي لاستقبال صدمة عاطفية سيلقيها في وجهي. لقد 

الاعتقاد  بدأت في  أنينا. كنت  ليحدثني عن رحيل  أصبح جاهزاً؛ 

أنه لا يهتم بغيابها. كنت بدأت في مضغ قطعة البسكويت الثالثة 

عندما شعرت أن الصمت أصبح لا يطاق.

“هل ترغب في أن تخبرني بشيءٍ ما أم أنك تريد رشوتي فقط 

بذلك البسكويت؟”. 

كان يحدق في كأسه كأنه ينظر إلى عمل فني لم يرَ مثيلً له 

من قبل: 
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“لقد وضعت الماريجوانا في خزانته”.

قلبي  كان  بينما  أستوعب كلامه،  الوقت حتى  استغرقت بعض 

يخفق كالرعد:

“بماذا كنت تفكر؟”. 

أخبرني لماذا كان حزيناً طوال تلك السنوات، أخبرني أنه كان 

يريد الانتقام من فرديناند؛ بسبب ما فعله بتمثاله، وأن الرغبة في 

بألم  أحشاءه كخطاف حديدي؛ حتى شعر  تمزق  كانت  الانتقام 

لا ينقطع. كان يحاول أن ينسى كل ذلك، ويضعه خلف ظهره، 

ولكنه فشل، وتساءَل: لماذا يجب أن ينجو فرديناند بفعلته؟ ربما 

تنقلب  بحاجة لأن  كان  ربما  قاسٍ،  لدرس  بحاجة  فرديناند  كان 

عليه الدائرة لمرة في حياته. 

“ولكنك غير متأكد إن كان هو من فعلها”. 

“ومن غيره سيفعلها يا كريسانتا؟ من غيره على هذه الدرجة 

من الجنون؟”.

“الجميع من الممكن أن يصلوا لهذه الدرجة من الجنون. انُظر 

حولك، نحن مجردُ حفنةٍ من الأطفال الذين على استعداد للانفجار 

لأي سبب”. 

“إلا أنت، أليس كذلك؟ أنت صلبة كالصخرة”.

“ما الذي يعنيه ذلك؟”.
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“أنت تدافعين عنه دائمًا”.

“لقد أصبحت الآن المُلامةَ فجأة على كل شيءٍ. أنا لا أدافع عنه 

يا ستيفان، كلامك مزعج إلى حد كبير ويحط من شأنك”.

ثم  أمامي،  التي  للكأس  نظره  يعيد  ثم  وجهي،  في  ينظر  أخذ 

تحدث بصوت منخفض: 

“أعلم أنك تحبينه”.

“أنا لا أحبه”. 

ابِتسمَ ستيفان ابتسامة شاحبة، وقال، وهو ينظر في الكأس: 

“الجميع يحبه. هذا هو الغريب في الأمر. إن أصحاب الشخصيات 

في  وتحبهم  تكرههم،  يجعلوك  أن  على  القدرة  لديهم  الجذابة 

الوقت نفسه. إنهم لا يخضعون للقيود، ولا حدود لما يمكنهم أن 

يفعلوه. إنهم أحرار”.

تذكرت في هذه اللحظة الحوار الذي دار بيني وبين فرديناند 

العيوب،  من  خالياً  باعتباره  عنه  تحدثت  وكيف  ستيفان،  حول 

وربما  الحقيقة.  عرف  لو  مني؛  يسخر  فرديناند  أن  الآن  أتصور 

سألني عن حقيقة مشاعري تجاه القديس ستيفان. كانت هذه هي 

المرة الأولى التي أشعر فيها بالاستياء من ستيفان.

“هل تعلم أن هذا هو ما كان يريده فرديناند، طول الوقت؟ إنه 

يريد أن تكون مثله”.



183

هز ستيفان رأسه: 

المبادئ طوال  أنه باستطاعتك أن تحتفظي بهذه  “هل تظنين 

ا، شيئاً  العمر، انتظري حتى يسلب أحدهم شيئاً منك، شيئاً مهمًّ

الشك، وستتساءَلين،  في  بعدها  آمالك؛ ستبدئين  كل  عليه  علقت 

من الذي يسمح للناس بارتكاب تلك الفظائع لمجرد أنهم لديهم 

القدرة على ذلك؟”. 

“لو كان غياب أنينا هو السبب..”. 

أشعر  أنني  تعلمين  هل  الإطلاق.  على  بذلك  لأنينا  علاقة  “لا 

بالضيق؛ لأنني لست حزيناً على بعدها بالشكل الذي كان يتوقعه 

أن  أريد  كريسانتا،  رحيلها  بسبب  أحزن  أن  أريد  الجميع.  مني 

أحزن، وأن ينفطر قلبي، ولكني بدلً من ذلك أشعر بالراحة”.

“ولماذ كنت تواعدها؟”. 

ركز ستيفان بصره تجاهي، وقال: 

“كنت أرغب أن أعُطي لنفسي فرصة مع شخص آخر”.

علمت ما الذي يقصده، وشعرت بقلبي يرتعد، ويرغب في القفز 

بعيدًا، ولكن لم يكن هناك مكان للهروب، كما يحدث دائمًا بين كل 

شخصين لا يتفقان معًا حول مشاعرهما. 

“سوف أرحل يا ستيفان، سوف أرحل في يوم من الأيام، سوف 

راحلة  تشاهدني  أن  عليك  ب  وسيتوجَّ وأرحل،  حقائبي،  أحزم 
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أيضًا”. 

نظر للأسفل، وهو يقول:

“أعلم هذا”.

أن يستجمع شجاعته، ويقول  لفترة قصيرة قبل  الصمت  ساد 

بصوت أوضح من السابق: 

“كيف يمكنك ذلك؟”.

يرسم  ووجهه  شديد،  بتركيز  لي  تنظر  السوداء  عيونه  كانت 

منضدة  على  مثبتٍ  لضفدع  ينظر  كان  لو  كما  جادةً،  ملامحَ 

التشريح. 

حسناً،  حسناً،  يحدث؟  ا  ممَّ بالتأثر  تشعري  ألا  يمكنك  “كيف 

يا  أخبريني  على سلامة مشاعرك،  تحافظي  أن  في  ترغبين  أنت 

من  يوم  في  تجاهي  حقيقية  مشاعر  لديك  كانت  هل  كريسانتا، 

الأيام؟”.

شعرت بالدموع تتجمع في عيوني، وبثقب غريب في صدري. 

عقدت ذراعي أمامي على الطاولة حتى تتوقف عن الاهتزار. أشعر 

بالذهول من الطريقة التي استطاع بها أن يقلب كل شيءٍ ضدي. 

ما الذي جعله يتصور أنني كنت أخطط لإيذائه؟ لم تكن لدي الثقة 

الكافيه لأن أتحدث دون أن يرتعش صوتي. 

“أنتِ أقسى شخص عرفته في حياتي!!”.
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قالها والدموع تنهمر على خده دون أن يشعر بالخجل. أخيراً 

استطاع البكاء على كلِّ شيءٍ فقده طوال حياته.

قطع  بينما  المكان،  نفس  في  صمت،  في  جالسين  ظللنا 

الكأس  واستقرت  مقعدي،  تحت  استقرت  المحطمة  البسكويت 

الفارغة أمامه. 
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)11(

السماء؛ فهي ما  آثارها في  العاصفة تقترب. لا يمكن أن ترى 

زالت زرقاء كالمعتاد. ولكن يمكنك أن تشم في الهواء مزيجًا من 

البعيد يتجمع  الداكن في الأفق  الطين والحصى، وترى السحاب 

كمجموعة من الفرسان؛ يستعدون لخوض معركة.

على  طرقاته  أسمع  صباحًا.  الخامسة  في  فرديناند  يوقظني 

الباب، وأظن أنني أحلم، ثم أقفز من الفراش، وألُقي الغطاء أرضًا، 

وأنا أظن أن أحدهم جاء عنك بأخبار.

»صباح الخير«.

قبعة  يرتدي  أمامي،  واقف  وهو  واسعة،  بابتسامة  قالها 

البيسبول. 

»هل تمزح؟«.

»هيا، يجب أن نذهب«.

»إلى أين؟«.

»نزهة بالدراجة، لو تحركنا سريعًا؛ ربما نلحق شروق الشمس«.

أقف أمامه، وأشعر بحالة من الفوضى، ولا أملك ما يكفي من 

الطاقة للجدال. 
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»هيا، يا كريسانتا، ما الفائدة من أن تعيشي وسط هذا الجمال، 

ولا يمكنك الخروج لرؤيته؟!«.

»أستطيع أن أرى كل شيءٍ من خلال النافذة«.

يدفعني من كتفي، ويعيدني للداخل: 

»أمهلك خمس عشرة دقيقة؛ لتصبحي جاهزة للخروج«.

ويغلق الباب.

الدافئ مرة أخرى؛  أعرف أنه لا فائدة الآن من العودة للفراش 

والمعطف  الأزرق،  الجينز  بنطالي  ارِتديت  لي.  يسمح  لن  فهو 

الأحمر، وفتحت الباب.. قبل أن يطرقه مرة أخرى. أشعر بعضة 

البرد بمجرد ملامسة الهواء الخارجي. نتجه إلى المكان الذي ترك 

الخوص  من  سلة  على  وتحتوي  وردية،  دراجتي  الدراجات،  فيه 

لتبدو  ملونة؛  إلا مجموعة خيوط  ينقصها  لا  المقدمة،  في  مثبتة 

كدراجة تخص الدمية باربي.

أنظر إلى فرديناند في غضب: 

»لقد فعلت هذا عن عمد؟«.

»أقسم، إنها كانت الدراجة الوحيدة المتاحة«.

فالوجان  ثم شاطئ  باسكو،  نعبر مطار  فأتبعه،  يتجه جنوبًا، 

بأقلام  الملونة  السجادة  تشبه  حمراء،  صخور  تغطيه  الذي 

لا  البحر.  عبر  طريقه  يشق  ضباب  الساحل  ويغطي  الباستيل، 
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يمكننا  فلن  أحد،  هناك  كان  ولو  حتى  المكان،  في  سوانا  يوجد 

رؤيته بسبب الضباب. 

بالقرب  الصخور، ونتجول  بين  القفز  نقضي بضع دقائق في 

من الماء، فيحولنا الضباب الكثيف إلى أشباح. يحاول فرديناند 

بفعل  يتجاوزها  أن  بمجرد  تختفي  التي  الحجارة  كل  تخطي 

معدودة،  لثوانٍ  الحصى  لفحص  ركبتي  على  أجلس  الضباب. 

أشعر  أمامي.  من  تمامًا  فرديناند  اختفى  لقد  وجهي.  أرفع  ثم 

التي  البقعة  إلى  بالخوف، وبأن قلبي يرتجف في مكانه، وأتجه 

كان يشغلها. وأنادي بصوت مضطرب: 

»فرديناند«. 

الصخور  تختفي  كما  ويختفي  الماء،  بصوت  صوتي  يختلط 

تحت قدمي. البرد يتخلل ثيابي، فأحكم إغلاق المعطف، وأحاول 

أن أتنفس بانتظام. يحيطني الضباب من كل جانب، ولا أستطيع 

أن أميز بداية المحيط، ونهاية الشاطئ. أنادي مرة أخرى: 

»فرديناند«.

أستطيع  ولا  مني،  يقترب  خيال  يظهر  أجوف،  صدى  يتردد 

معطفه  أميز  أن  أستطيع  أكثر  يقترب  بالتوتر.  أشعر  أميزه.  أن 

الداكن. يصيح فرديناند، وهو يلتقط أنفاسه: 

الضخمة،  الصخور  تلك  فرأيت  أسير،  كنت  لقد  آسف  »آسف، 

وظننت أنها آثار؛ فانشغلت بها، لم أقصد أن أفزعك«.
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صادقًا.  يبدو  صوته  كان  وجهه.  ملامح  أتبيَّن  حتى  انِتظرت 

أحاول أن أجُبر قلبي على أن ينتظم في الخفقان: 

»أنا بخير«. 

أشعر  هادئًا.  وجعلته  صوتي،  على  سيطرت  أن  بعد  أتكلم 

بالامتنان للضباب الذي يحجب ملامح وجهي. 

»حسناً، هذا شيءٌ جيد«.

لالتقاط  وأخرى؛  فترة  كل  بين  ونقف  الطريق،  لنهاية  ننطلق 

الصور. لا توجد عربات بالجوار. لا يوجد إلا عدد قليل من سائقي 

الدراجات على الجانب الآخر، يشبهون السياح بنظراتهم المتكبرة، 

ووجوههم الشاحبة. 

نستطيع الآن أن نشعر باقتراب النهار؛ الغيوم تتشكل في كتل 

السماء  إلى  بينها  من  ترتفع  برتقالية  وكرات  أرجوانية،  صغيرة 

المظلمة في صمت. 

ننطلق بالدراجات بسرعة أكبر حتى نصل للمكان الذي خططنا 

أن نشاهد منه شروق الشمس.

الطريق إلى قرية ماهتوا ضيق للغاية، لا يمكن حتى السير فيه 

أبقي دراجتي في منتصف  أن  باستخدام عربة صغيرة. حاولت 

مجموعة  هناك  كانت  المنحدر.  لأسفل  النظر  وتجنبت  الطريق، 

كبيرة من الصخور بالأسفل على طول الشاطئ، كأن العمالقة قد 

ألقوا بها في وقت سابق. السماء تضيء بشكل تدريجى، والهواء 
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البارد يصطدم بوجهي، ويملأ عيني الغبار. يخرج فرديناند عن 

يلتفت  أن  دون  بالعشب  مغطًى  فرعيًّا  طريقًا  ويسلك  الطريق، 

. لا أدرى كيف عرف هذا الطريق؟ من الصعب قيادة الدراجة  إليَّ

فوق العشب؛ لأنه يعلق في سلاسل البدال. بدالاتي ملطخة بطمي 

التصق في حذائي أثناء تجولي على الطرق الملساء، وكذلك كانت 

بدالات فرديناند الذي يسير أمامي. يحاول أن يبطئ من سرعته 

ببعض  أشعر  به.  اللحاق  أستطيع  حتى  صبيانية؛  بابتسامة 

الغضب تجاهه.

اضِطررنا لكبح الفرامل؛ عندما خرجت ثلاث بقرات بأعلى التل، 

إلينا نظرة خاطفة، واستمرت  ونحن على وشك اجتيازه. نظرت 

في طريقها، وأصوات الأجراس المعلقة في رقابهن تدق بصوت 

مرتفع. لم أستطع أن أمنع نفسي من التلويح إليهن بيدي.

وصلنا في الوقت المناسب إلى مطل شانريان)5))، وهرعنا على 

السلم؛ لنصعد للأعلى. تبدو الشمس كعين برتقالية على وشك أن 

تفتح، وقطع من الضوء تمتد بامتداد الأفق. تبدو الشمس وكأنها 

وحش يشق الطريق بمخالبه للخروج من مياه البحر الرمادية.

لم نتبادل كلمة واحدة. وهو الأمر الذي كان يناسبني تمامًا؛ فقد 

لقد  بذلك.  فرديناند  يشعر  أن  أريد  ولا  متقطعة،  أنفاسي  كانت 

أحسن فرديناند صنعًا عندما قام بالجري لبعض من الوقت.

يزوره  ماهاتوا  قرية  بجوار  بالفلبين  الوطني  الطريق  نهاية  في  البحر  على  مرتفع  مطل   -50
السياح لالتقاط الصور التذكارية. )المترجم(
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معه  أحضر  فقد  بجدية؛  الدراجة  متن  على  النزهة  يأخذ  كان 

الذي  ما  أدري  لا  القهوة.  من  وترمسًا  السندوتشات،  من  بعضًا 

دفعه ليتحمل كل ذلك العناء؟ 

لنجلس  تراجعنا  السماء،  في  كشراع  الشمس  ارتفعت  أن  بعد 

بشكل  الساندوتش  أطراف  يعض  الأشجار.  من  مجموعة  تحت 

دائري، حتى يصل إلى المنتصف. 

»هذه هي الطريقة الأفضل لتناول الساندوتشات«.

»إن كنت تظن ذلك«.

وهي  الأمواج،  صوت  باستثناء  صغيرة،  لفترة  الصمت  يسود 

ترتطم بالشاطئ في الأسفل 

»هل ما زلت تمارس رياضة الكريكت؟«.

في  يحدق  الساندوتش.  من  كبيرة  قطعة  أقضم  وأنا  سألته، 

وجهي. أشعر بالرغبة في التراجع عن السؤال مرة أخرى. يستأنف 

الأكل قائلً: 

»لا«.

»لماذا توقفت؟ لقد كنت لاعباً جيدًا للغاية«.

»جيدًا للغاية.. لقد كنت لاعباً ممتازًا«.

قال، وفي عينيه نظرة الضحية. 

»هل توقفت بسبب ما حدث في المهرجان الرياضي؟«.
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لينظر  عينيه؛  يده فوق  آخر قطعة من طعامه، ويرفع  يتناول 

إلى طائر مجهول يتقدم نحو البحر: 

ليس  ولكن  كثيراً،  أحبه  كنت  الكريكت،  لعب  أحب  كنت  »لقد 

بالطريقة التي تحب بها النساء كل الأشياء اللطيفة«. 

وأشار بيده على هيئة أقواس صغيرة: 

»الأحذية، الحقائب، كلاب الشيواوا«.

محشوًّا  فمي  فيجد  سأقاطعه،  كنت  إن  ليعرف  ؛  إليَّ ينظر 

بالطعام. 

لو  الثانوية،  المدرسة  في  لي  بالنسبة  شيءٍ  أفضل  كان  »لقد 

تحدثت بصدق لمرة واحدة فقد كان الكريكت هو الشيء الوحيد 

تتعاون  أن  الرائع  من  وكان  حقيقية،  فائدة  وله  به،  أقوم  الذي 

أجزاء جسمي كلها أثناء اللعب«.

كنت أشعر بالرغبة في أن أقول له: 

تتعاون، وأنت تسرق، فلا  أجزاء جسمك كلها  بأن  »لو شعرت 

يعني هذا بالضرورة أنك يجب أن تحترف السرقة«. 

أمسك بقطعة  الصمت.  ولكني منعت نفسي عن هذا، وفضلت 

حجرية صغيرة، وألقاها عبر الحافة. 

الشديد،  بالحزن  الفريق؛ شعرت  في  اللعب  من  مُنعِتُ  »عندما 

وتحول الأمر لنوع من الاكتئاب، لم يكن اكتئابًا خياليًّا كالذي يمر 
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أصبح شريراً،  بأن  عليَّ  أنهم حكموا  لقد شعرت  المراهقون،  به 

أشعر  ذلك جعلني  ولكن  الشر،  قدمًا في طريق  المُضي  وقررت 

أرتكبها  أن  الممكن  التي من  الشرور  كَمَّ  أدركت  بالخوف؛ لأنني 

بهدوء،  أتصرف  أن  قررت  المدرسة  إلى  عدت  عندما  بسهولة. 

ولكني كنت أحدق في مروحة السقف لساعات طويلة عندما أعود 

إلى المنزل، لم أتصور أن يؤثر فيَّ شيءٌ لهذا الحد؛ لذلك قررت 

ألا أتعلق بشيءٍ على الإطلاق مجددًا؛ وعند ذلك شعرت بالراحة«. 

نظر إلى الجرف الفضي، وقال: 

.» »أنا لا أرغب في أن يسيطر أيُّ شيءٍ عليَّ

اتجاه  يتوقع  وكأنه   ، إليَّ ينظر  بالفعل  كان  إليه  نظرت  عندما 

نظري. 

»وما الذي دفعك لتفعل ما فعلت بستيفان؟ هل أخُِذَ منك شيءٌ 

مهمٌ؟«. 

»لقد وجد نقطة ضعفي، لقد تمكن من معرفتها«.

ونظر إلى البحر مرة أخرى. 

»لقد أراد الانتقام منك؛ بسبب ما فعلته بمنحوتته«.

أراه بطرف عيني يومئ برأسه:

سيجعل  ذلك  أن  ظنوا  لقد  وبراين،  ميجان  فكرة  كانت  »لقد 

ستيفان يعود لسابق عهده بنا، ولقد وافقتهم الرأي، لم أكن أعلم 
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بأنهم سيدمرون التمثال«.

وتنهد:

»لقد كان جيدًا للغاية«.

لمعت عينايَ، وكأنها تعكس لون البحر. 

»لا أدري لماذا نواصل تدمير بعضنا بعضًا بسبب أشياء ليس 

لها أهمية؟«.

»كل شيءٍ يكون له أهميه عندما نكون صغارًا«.

يسود الصمت مرة أخرى، ويعود فرديناند؛ لتناول الطعام، ثم 

: ينظر إليَّ

»كريسانتا، أنا آسف للغاية؛ بسبب ما فعلت بستيفان، لم أكن 

أتخيل أن يحدث كل هذا. لا بدَّ أنك تحبينه للغاية«.

أبلع ريقى بصعوبة. 

»أخبرني أحدهم بأنه من الصعب أن تحب في هذه السن«. 

»هذا ليس صحيحًا. أليس كذلك؟«.

»بلى، إنه غير صحيح«.

نصل إلى قرية ديورا التي يسكنها الصيادون. بعد عدة ساعات 

نرى حشدًا من الناس مجتمعًا على الشاطئ، وامرأة تبكي. أجري 

نحو الحشد، وأترك دراجتي تسقط، أخترق الواقفين حتى أصل 
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إلا بنطالً  إنهم يحاولون إسعاف طفل صغير لا يرتدي  للمركز. 

كان  كتفة.  حافة  حتى  تقريباً  يصل  وشعره  اللون،  بني  قصيراً 

لونه أزرق. رجل عجور يضع أذنه على صدره؛ ويحاول أن ينعش 

الأب.  هو  أنه  أعتقد  الرجل.  وتضرب  تصرخ،  المرأة  قلبه.  دقات 

كان  ربما  الصغير.  في صديقهم  ويحدقون  كثر،  أطفال  يتجمع 

بفرديناند  أشعر  قليلة.  دقائق  منذ  بالماء  ويرشهم  معهم،  يلعب 

الطفل.  إلى  النظر  وواصلت  بعيدًا،  يده  دفعت  بمرفقي.  يمسك 

تبكي،  الأم  كانت  إرادتي،  رغم  قديمة،  عبارة  رأسي  في  تشكلت 

والحشد يتهامس، بينما الموت يكشف نفسه أمامهم. 

»أيها الرب ساعدني، أيها الرب ساعدني«.

أشعر بالبرد؛ بسبب ذلك الدعاء الذي حضر كشبح من الماضي، 

صغيرة  يد  لتخرج  السماء؛  تنشق  أن  ينتظر  الذي  الدعاء  ذلك 

بمعجزة. أهز رأسي لأصرف تلك الأفكار. 

اللحظة،  تلك  بالفتى في  إنه يحدق  فرديناند.  ألقي نظرة على 

ويحرك شفتيه في صمت. إنه يصليّ أيضًا. وفجأة، عندما تملَّك 

منا اليأس، يرتمي الصبي على جانبه، ويتقيأ سائلً مجهولً من 

رئتيه، ويبدأ في السعال. فتتساقط الرمال التي التصقت برموشه. 

على  رأسه  الطفل  يضع  مرتفع.  بصوت  وتبكي  الأم،  تحتضنه 

كتفها، فترفعه عن الأرض. وعندها تلتقي عيونه وعيوني. يحيط 

لمدة دقيقة  يبقيها مفتوحة وثابتة  بعيونه غشاء رمادي غامض 

واحدة، ثم يغلقها ببطء. 
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إلى  أتجه  ثم  أنفاسي،  أنظم  أن  الآن  أتذكر  بصعوبة,  أتنفس 

طريقي  شق  في  أبدأ  فرديناند،  إلى  أنظر  أن  ودون  دراجتي، 

منعطفًا  فأخذت  الطريق؛  أمُيز  أن  أستطيع  لا  المنحدر.  لصعود 

خاطئاً، واضطررنا للعودة مرة أخرى لبداية التقاطع. 

يسير فرديناند ورائي دون أن ينطق كلمة واحدة، حتى أصل إلى 

الساحة الأمامية للنزل الذي أقيم به، فأسمع صوت دراجته وهي 

السلم  الطريق، وأصعد  أترك دراجتي على جانب  تقف بجانبي. 

تغطي  السميكة  غرفتي  ستائر  تزال  لا  خطوة.  كل  في  درجتين 

النافذة. أتمنى أن يستطيع الظلام، والفراش الناعم أن يشعراني 

بالهدوء. أحاول خلع حذائي الرياضي، ولكني أفشل. الرمل يملأ 

يدي، وينتشر في كل جسمي. أستسلم أخيراً تحت ضغط ركبتي 

لم  للفراش.  ظهري  ساندة  الأرض  على  وأجلس  ارتعشت،  التي 

أسمع صوت الباب وهو يفتح، ولكني أعرف أن فرديناند هو من 

ويجلس  الغرفة،  يدخل  ثم  حذاءه،  يملأ  الذي  الرمل  يحك  يقف، 

بجانبي، ويلصق كتفه بكتفي. 

»من الذي نحاول أن ننقذه يا فرديناند؟«.

أنظر إليه، ولكنه ينظر إلى الستائر التي يخترقها نور الشمس، 

وتظهرُ ظلالٌ من الأشجار التي توجد بالخارج. 

قلت: »ما الذي نحاول أن نفعله بالضبط؟«. 

»الذي كان يجب علينا فعله منذ وقت طويل«.
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»وبماذا سيفيد ذلك الآخرين؟ إذا استيقظت الجدة جراسيلا مرة 

أخرى، وأخبرناها بالحقيقة، كيف سيجعل ذلك حياتها أفضل؟«.

»إنني أحاول فقط أن أنفذ مشيئة الرب«.

»هل هذه هي مشيئته، أن تقتل ستيفان لتصبح شخصًا جديدًا؟ 

أن تأتي إلى هنا؟ وماذا بعد؟ ستقوم بإنقاذ الجميع؟ نحن لسنا 

يا  الطريق  حافة  على  وجدتها  الصغيرة  الطيور  من  مجموعة 

فرديناند«.

أحافظ على صوتي؛  أن  أحاول  أغلق عينه، وأطبق فكه بشده. 

فربما أحتاج أن أصرخ. 

دفتر  وجهي  في  ألقى  عندما  غرفته،  في  الليلة  تلك  أتذكر 

اليوميات. لقد قلت لنفسي عندها: »لا تنحني لالتقاطه، لا تنحني.. 

لا تجعليه يعرف قوة رغبتك في الحصول على اليوميات«. 

أشعر بوجع في حلقي. 

كل  يموتون  الناس  ستيفان،  لموت  تفسير  عن  تبحثين  »لماذا 

يوم، لا يوجد تفسير«.

»لا يمكنني تصديق كلامك، أنت نفسك لا تصدقه، وإلا لماذا أنت 

غاضب إلى هذا الحد؟«.

عيوني  أن  رغم  صوتي،  في  تنهمر  الدموع  أسمع  أن  أستطيع 

جافة بفعل الإرهاق والحرارة. 
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»لماذا أنتَ غاضب إلى هذا الحد أيها الرب؟«.

»إنه ليس غاضباً«.

»انُظر حولك، انُظر إلى البحر، انُظر إلى الطفل الذي كاد يغرق، 

تلك  في  وحدها  الغيبوبة  تعاني  التي  جراسيلا  الجدة  إلى  انُظر 

الجزيرة، انُظر كم استغرقنا من الوقت لنصبح في هذا المكان؟ 

إن  بداخله.  كبيراً  غضباً  يحمل  أنه  ستدرك  ذلك؛  كل  أدركت  إن 

كنت لا تصدق ذلك فلن تستطيع أن تنفذ إلى أعماق قلبه. ما الذي 

يدفعنا للرغبة في أن نعرف كيف يسمح لهذه الأشياء أن تحدث؟ 

كيف  شيء؟  كل  حقيقة  لنا  تُكشف  أن  نتحمل  أن  يمكننا  كيف 

سنستطيع أن نفهم ذلك؟ ربما كان المطلوب منا في النهاية الثقة، 

وليست المعرفة«. 

أن  نستطيع  حتى  تفيق؛  أن  يوم  كل  جراسيلا  الجدة  »ننتظر 

نقتلها!!«.

أغُمض عيني، وأحاول تنظيم أنفاسي. 

»أخبر الرب أن خطته سيئة«. 

ظل فرديناند هادئًا لفترة طويلة، وعندما تحدث في النهاية كان 

صوته بعيدًا، كما لو كان قادمًا من خارج النافذة:

بدأ  بالذنب.  لشعوري  هنا  إلى  آتِ  لم  إنني  لأمرك.  أهتم  »إنني 

ذلك الإحساس داخلي عندما حضرت إلى منزلك، وفتحتِ الباب، 

أنا  لقد نظرتِ لي، وكأنك تشاهدين كابوسًا يمشي على قدمين. 
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إنك  يا كريسانتا.  يأخذك  أين  إلى  أعرف  أنا  الشعور،  أعرف هذا 

يؤذيكِ  أن  لأحد  يمكن  لا  لحيث  تغوصين  أعماقك،  في  تبحثين 

مرة أخرى، ولكن هذا مستحيل؛ ما دامت تدب فيك الحياة؛ فمن 

الممكن أذيتك«. 

»نحن نغوص بداخل أنفسنا؛ لأننا نشعر بأننا لا نُطيقُ الشعورَ 

بالخجل من أفعالنا؛ لأننا نبحث عن نوع من التكفير؛ لأن يسامحنا 

الناس، ولكن ذلك لا يحدث، لا يحدث أبدًا.. أليس كذلك؟ هذا النوع 

من العذاب أسوأ من الموت، لقد كان لنا اختيارٌ في الماضي، وما 

زلنا نملك اختيارًا حتى الآن«. 

»لقد اتخذت أنت ذلك الاختيار منذ وقت طويل، أنت رحلت، وأنا 

نظفت ما تركته خلفك من فوضى«.

الغرفة  إلى  فيدخل  قليلً،  الستائر  ترتفع  أخيراً.  النسيم  يهب 

نور الشمس، ثم تهبط الستائر، فيعود الظلام. أتُابع الضوء، وهو 

في  خفيف  بألم  أشعر  منها.  ويخرج  بحنان،  الغرفة  إلى  يدخل 

جبهتي، وألاحظ بصعوبة أن فرديناند لم يعد بجانبي. 
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بنافذتي،  الأشجار  أوراق  تصطدم  أخيراً.  العاصفة  وصلت 

معدودة؛  لدقائق  النافذة  حول  أحوم  الدخول.  في  ترغب  وكأنها 

لأرى كيف ستخرب العاصفة جزيرة صغيرة كهذه الجزيرة؟ أدفع 

ثمناً باهظًا لوجودي عالقةً في هذا البلد. كل ما حولي هو الأشجار 

قليلة الحيلة التي تجرفها المياه هي وباقي النباتات.

أشعر  الخلف.  إلى  خطوات  عدة  وأرجع  النافذة،  إغلاق  أحُكم 

الرعد.  صوت  وأسمع  الأرض،  على  ملابسي  من  يسقط  بالماء 

التي  بالخارج  الأشجار  ظلال  في  وأحدق  مكتبي،  بجوار  أجلس 

الحجري. مررت  الطريق  المتناثرة على  تهتز بشراسة، والأوراق 

في هذا اليوم بالغابة أيضًا. كان مطراً غاضباً، ولكن العاصفة هنا 

أكثر قمعًا؛ فلديها مساحات واسعة بين المحيط والمروج؛ لتصب 

غضبها. أرغب في فتح النافذة مرة أخرى، وإلقاء نظرة على كل 

هذا الدمار، فلا يوجد بالخارج إشارة على وجود حياة من أي نوع 

خلف ذلك السحاب الأسود، لا وجود إلا للمطر الأبدي. 

أصابتني  كيف  بالدهشة؛  أشعر  المساء؛  في  الحمى  تصيبني 

؛ لأني لم  رؤية المطر بالمرض؟! يحضر فرديناند للاطمئنان عليَّ

أنزل لتناول العشاء، لقد ظن أنني ما زلت في حالة مزاجية سيئة، 

فأخذ مفتاح الغرفة من الاستقبال، ولكنه وجدني تحت الأغطية، 
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فمد يده، ووضعها على خدي، يقول إن درجة حرارتي عالية. لا 

أستطيع أن أخبره بما أشعر به. ويبدأ في إطعامي الحساء، طعمه 

يشبه الماء. ويضع كمادات باردة على جبهتي. أشعر بالاشمئزار؛ 

القوى  منهكَ  بجواري  يجلس  كالخادمات، وهو  يتصرف  لرؤيته 

قدمه  وفاردًا  الخشبي،  اللوح  على  بظهره  متكئاً  الفراش،  على 

الكمادات  يقلب  الحين والآخر.  بين  الذي يرتجف  بجوار جسدي 

على جبهتي كأنه يقلي السمك في الزيت. 

يجعلني  الدواء  أن  كما  بالنعاس،  أشعر  فأنا  كثيراً؛  نتحدث  لا 

الحديث عن  يبدأ في  القيام بشيءٍ. فجأة  على  أقوى  لا  ضعيفة، 

سأصاب  أنني  أشعر  قليلً.  البداية  في  الأمر  أزعجني  طفولته، 

بالجنون، ثم بدأت تلك الحكاية تُشغلني عن جسدي الذي يغلي 

بانتظام.

بجورجيا،  للقطن  مزرعة  في  الجنوبية،  أمريكا  في  نشأ  لقد 

يحكي لي عن القوط الغربيين )5)). أختلس النظر إليه بين الحين 

والآخر؛ لأتاكد أنه لا يمسك بقدمي. كانت أمه هي الشخص الغني 

في العائلة، فقد ورثت تلك المزرعة. جاء جاكوب تيرنر إلى المدينة 

يبحث  كان  الماكر،  ووجهه  القطنية،  بسترته  الأيام  من  يوم  في 

في كل مكان عن شيءٍ غامض، وغريب كان يتجول في الطريق 

أنهم قدموا من إسكندنافيا إلى وسط وجنوب شرق  الآراء  أرجح  51- قبائل جرمانية شرقية 
القارة الأوربي وفي القرن الثالث انقسم القوط إلى فرعين أساسيين: القوط الشرقيين والقوط 

الغربيين. )المترجم(
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الرئيس السريع، وينعطف عند كل لافتة تشير إلى بلدة صغيرة، 

تحمله الريح في اتجاه تلك المدينة. لم يكن شخصًا مشردًا؛ فقد 

كان لديه المال الكافي ليستأجر كوخًا بجوار النهر. كان الجميع 

يتساءَلون حول هويته، ومن أين جاء؟ ولكن بعد مرور عدة أشهر 

اعتاد الناس على رؤيته يصطاد السمك، حتى نسوا أنه تسلل إلى 

قالت  كما  مسالمًا،  كان  أنه  إلى  بالإضافة  هادئة،  ليلة  في  البلدة 

بعض السيدات، بالرغم من النصائح بعدم الحكم على الناس بناء 

على مظهرهم؛ فغالباً ما تكون خادعة، إلا أنه كان بالفعل رجلً 

ساحراً.

إن  العشاء  يتناولان طعام  لفرديناند، وهما  كانت كلوديا تقول 

النساء دائمًا لاكتشاف ما  الغامض يملك جاذبية، ويحفز  الرجل 

على  ليتعرف  قد شق طريقه؛  أن جاكوب  كلوديا  أخبرته  وراءه. 

والدها المحافظ، ويقابل ابنته الحسناء. في إحدى الحفلات التي 

كانت  الجديد.  بالعام  احتفالً  المزرعة؛  في  دائمًا  الأب  يقيمها 

على  المعلقة  الصغيرة  المصابيح  وبعض  مضاءة،  المشاعل 

أرجل المقاعد، وفروع الأشجار. بدأ الجو رومانسيًّا، كمشهد من 

مسرحية حلم ليلة صيف، مختلطًا بمزيج من الشمبانيا، والنجوم 

اللامعة، والأضواء الصغيرة. لم تكن الرومانسية صدفة عابرة، كما 

ظن الناس في ذلك الوقت، فكلوديا عملت بجد لتوفير تلك الأجواء. 

“قد أكون في بلدة صغيرة، ولكني لست وريثةً غبية”.

على  يحافظ  أن  جاكوب  باستطاعة  كان  كيف  أحد  يعرف  لم 
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عرفوه  ما  كل  يومي؟  بشكل  السمك  ويصطاد  حياته،  أسلوب 

أحد مصدر  يعرف  ولم  البنك كل شهر،  أنه يصرف شيكات من 

الشيكات، ولا حتى كلوديا. ظن البعض أنه ربما كان يمتلك عملً 

في مكان ما، ولكن كيف يستطيع أن يدير ذلك العمل، وهو في 

غير  بأعمال  يقوم  أنه  الآخر  البعض  ظن  المعزول؟  المكان  هذا 

لم  النهاية  في  هذا.  على  دليل  لديهم  يكن  لم  ولكن  مشروعة، 

يستطع والدها أن يرفض عندما تقدم بطلب يدها للزواج.

بدؤوا في السفر عندما كان فرديناند في الرابعة من عمره. قال 

أمضت  التي  وكلوديا  آسيا،  في  للعمل  فرصًا  يعرف  إنه  جاكوب 

أنها كانت  المغامرة، رغم  المزرعة جرفتها فكرة  كل حياتها في 

تدعي أنها كانت ذكية، وتفهم الحياة، ولكنها لم تكن كذلك؛ عندما 

سمحت لزوجها بتعبئتها، ووضعها على متن طائرة، وهبطوا في 

بالكاد هي  لمدة عشر سنوات، خرجت  هناك  مكثوا  الهند، حيث 

بينما  الهندية،  باللغة  التحدث  تتعلم  ولم  المنزل،  من  وفرديناند 

أتقن جاكوب اللغة، وأصبح غنيًّا، وشق طريقة في تجارة الملابس. 

الِتقى فرديناند للمرة الأولى مع أخيه غير الشقيق، عندما كان 

في الثامنة من عمره. اصِطحبه جاكوب في جولة بالسيارة، حيث 

توقف أمام كوخ صغير، والتقى بسيدة من أهل البلد تحمل فتىً 

صغيراً له لون عينيها، مع أنه فاتح البشرة. لم يخبره جاكوب عن 

فرديناند  لعدة ساعات، جلس  الكوخ  في  ظلُّوا  ولكنهم  هويتهم، 

على مقعد خشبي، أحس بألم في ظهره بسبب خشونة المقعد، 
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الطفل  أخذ  اسمه.  يعلم  لا  الذي  والطفل  المكان،  في  ظل يحدق 

يلعب بحذائه البني. ظل جاكوب والمرأة في المطبخ يتهامسان، 

ولم  يقولانه،  ا  ممَّ واحدة  كلمة  يسمع  أن  فرديناند  يستطع  ولم 

يرهما مرة أخرى. 

ا حدث، عندما كان جاكوب في دكا؛  أخبر فرديناند كلوديا عمَّ

يد  من  تسقط  أن  الشوكة  كادت  قماش.  صفقة  حول  للتفاوض 

كلوديا، ولكنها تمالكت نفسها بعد ذلك، ونظرت بهدوء إلى الطبق 

الموضوع أمامها، لكن فرديناند رأى بريقًا في عينيها، وأدرك أنها 

لم تكن تعرف شيئاً عن تلك المرأة. 

كانت  يصيحان.  والديه  فرديناند  سمع  جاكوب  عاد  عندما 

يقاومان  كانا  أنهما  لو  كما  قاسية،  ولكنها  مكتومة،  أصواتهما 

الرغبة في إلقاء أحدهما الآخر بقطع الأثاث. 

ولاحقًا رأى كلوديا تبكي بمفردها في ظلام المطبخ، وهي تشرب 

القصص  بداية مجموعة من  النبيذ. وكانت هذه هي  زجاجة من 

حول إخوته غير الأشقاء. إنه لم يرَ أحدًا منهم، لكن كلوديا أخبرته 

عنهم في مرة من المرات التي كانت تشرب فيها النبيذ. لم تكن 

الشراب،  بالتأكيد كانت تفرط في  في حالة سكر كاملة، ولكنها 

بعمر  الأطفال  خديه،  وتقبل  شعره،  تفرك  الوقت  ذلك  في  كانت 

الثالثة عشرة يفضلون الموت على أن تعانقهم امرأة.

“أنت المميز من بين الجميع، أنت صنيعة الحب”.
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أخبرته بهذا، وضمته إلى صدرها الحريري. وماذا عن الآخرين 

الذين أخبرته عنهم؟ ما الذي صنعهم؟ ظل يفكر في هذا، وعطرها 

الذي يشبه رائحة الزهور البرية المجففة ينساب بداخل رأسه. 

لم يستطع فرديناند معرفة من كان يكره أكثر، والده لما يقوم 

به من أفعال عابثة، أم والدته للسماح لها بالاستمرار في ذلك؟ 

وبعد مرور عام، انتقلوا إلى دكا، وتوقف جاكوب عن مغامراته 

مدمنة  كلوديا  أصبحت  لقد  الأوان.  فوات  بعد  ولكن  النسائية، 

كان  والده  أن  فرديناند  اعتقد  تتخلص من حزنها،  للخمر؛ حتى 

بمهمة،  مكلفين  كشخصين  والداه  كان  الحالة.  بتلك  سعيدًا 

ويقومان بأدائها على أكمل وجه. في بعض الأحيان كانا يبدوان 

كزوجين طبيعيين، خاصة خلال حفلات العشاء التي ينظمانها. 

القرب،  من  راسخة  هالة  تحيطها  ملونة  محفورة  لوحة  يشبهان 

والحميمية والابتسامات الزائفة، وتوقف الصراخ والبكاء في جنح 

الظلام. 

سر  اكتشف  عندما  عشرة  السادسة  بلغ  قد  فرديناند  يكن  لم 

تحمل والدته لكل ذلك، وعندها تحول قلبه لكتلةٍ من النار مستعدة 

للانفجار في أي وقت.

بينما كان فرديناند يخبرني بكل ذلك كان عقلي يجمع المشاهد 

كمجموعة من القصص القصيرة. نسيت لدقائق أصوات المطر، 

والارتطام بالخارج، وسمعت همسات الأم، وهي ترتدي القميص 
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والممرات  بالغرف،  المليء  الحجري  المنزل  وتخيلت  الحريري، 

الذي  الخلفي الضخم  أن تتوه بداخلها، والفناء  الممكن  التي من 

يمكن الركض بداخله دون أن تصل إلى سور، أو شاطئ نهر في 

نهايته.

“كان منزلك قديمًا وضخمًا؟”. 

يغمس فردنياند الكمادات في إناء يحتوي على قطع من الثلج، 

ويعيدها إلى جبهتي مرة أخرى، دون أن يثبتها بشكل صحيح؛ 

أشعر بالماء البارد ينساب على جسدي. 

“لقد كان كبيراً لدرجة أنني كنت أجد مكانًا أستطيع أن أختبئَ 

فيه عندما يحين موعد الاستحمام”.

“هل كان لديك خادمات؟”. 

ضحك وقال: 

“واحدة أو اثنتان، هل تودين أن تعرفي إن كان أبي قد مارس 

معهن الجنس؟”.

“هل فعل ذلك؟”. 

تنهد:

صغيرات  والكتب  الأفلام  في  الخادمات  يفعل،  لم  إنه  “لا، 

العمر، ذوات  الحقيقة نساء في منتصف  وجميلات، ولكنهن في 

أرداف عريضة؛ بسبب تنظيف مؤخرات عدد كبير من الأطفال”.
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“هل كان لديك عبيد من الزنوج في المزرعة؟”.

ينظر إليّ بدهشة: 

“هل تمزحين؟”.

“إنني على وشك الموت، لا شيءَ جاد بالنسبة لي”.

يستخدم الكمادات؛ لإزاحة الماء المتساقط عن جسدي. 

“كان لدينا البعض، لكنهم كانوا عمالً، وليسوا عبيدًا، ولا أعتقد 

أننا قمنا بتقييدهم أو قتلهم”.

“ما ألطفَ ذلك!!.. اسِتمر”.

“ماذا تريدين أن تعرفي أيضًا؟”.

“هل فعلت كل هذه الأشياء في المدرسة لأنك تريد الانتقام من 

والدك؟”. 

يتجاهل سؤالي. 

“أشك في أن الدافع كان أخلاقيًّا، لقد فعلت ذلك من أجل أمي”.

أدرت وجهي؛ حتى أستطيع أن أتبين ملامحه. 

القرابين  أجل والدتك. هل كنت تقدم  الناس من  “كنت تخيف 

على مذبحها أيضًا؟”. 

ينظر فرديناند إلى قدميه. 

“في بداية المدرسة الإعدادية، لم أتسكع مع أي أحد، كنت أقرأ، 
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لقد  غرفتي،  في  وقتي  معظم  وأقضي  الكمبيوتر،  ألعاب  أمارس 

شعرت أمي بالقلق، ظنت أنني أكتم غضبي بداخلي، وأرادت أن 

تعرضني على طبيب نفسي”.

النفسي  الطبيب  أن  الأمريكان  يعتقد  لماذا  السن،  هذه  “في 

باستطاعته أن يحل جميع مشاكلهم؟”. 

لدي  يكن  لم  حال  كل  على  ذلك،  يفعل  من  فقط  نحن  “لسنا 

الرغبة في أن أتحدث عن مشاعري مع شخص غريب، تشاجرت 

السيد  واستدعاني  الرياضة؛  الألعاب  صالة  في  الأولى  للمرة 

ريتشاردسون إلى مكتبه”.

“وماذا حدث بعد ذلك؟”.

أخرج لسانه، ولعق شفته السفلي، ثم قال: 

ورأوني  ريتشاردسون،  السيد  مكتب  إلى  والدي  جاء  “عندما 

جالسًا هناك بشفة مشقوقة...”.

سكت ونظر إلى السقف كما لو كان يبحث في الهواء عن كلمة 

صحيحة يعبر بها عن نفسه: 

“شعروا بالارتياح، كما لو كانوا يتوقعون أن يحدث هذا طوال 

الوقت”.

“توقعوا المشاجرة”.

نفسي،  عن  أعُبر  أكن  لم  عندما  بالقلق  يشعرون  كانوا  “نعم، 
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يعد  لم  بالارتياح،  شعروا  الآخرين  إيذاء  في  بدأت  عندما  ولكن 

مضطربًا  طفلً  أصبحت  لقد  النفسية،  صحتي  حول  قلق  لديهم 

يعبر عن نفسه بإيذاء الآخرين، وهو شيءٌ يمكن تقييمه وقياسه”. 

أن  يفضلون  كانوا  لقد  جيد،  بشكل  ذلك  أفهم  أن  لي  “اسِمح 

تَخرج كالشيطان بين الناس”. 

“أعتقد ذلك”.

الجلسات  من  لتهرب  الجميع؛  إيذاء  في  مستمرًّا  كنت  “لهذا 

النفسية”. 

“لست واثقًا من السبب، كنت أشعر في بعض الأحيان بالرضا 

عن نفسي عندما أعبث بحياة الآخرين، لذلك كنت أستمتع بذلك 

أن  أستطيع  لا  للمساعدة،  حاجة  في  أكون  ربما  الوقت،  طوال 

أعرف”. 

وقال بلامبالاة: 

“لقد ظللت أفعل ذلك لفترة طويلة، لماذا أتوقف الآن؟”.

يمسكها  كان  التي  السيجارة  وتذكرت  المرتبة،  غرفته  تذكرت 

أنه ينتمي للحفلة بالخارج،  في يده ولم يشعلها، لم يكن يشعر 

فرديناند الحقيقي كان شخصًا مختلفًا؛ لذلك شعر بالطمأنينة في 

وجودي. يعدل فرديناند من وضع الوسائد من حولي. 

“نحن عائلة مضطربة أليس كذلك؟”.
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“أوه، بلى، أنا أشعر بالرضا عن حياتي بمجرد السماع عنكم”.

مسدس  أحضر  عندما  متوسطة  سكر  حالة  في  فرديناند  كان 

أمه القديم من أعلى خزانة المطبخ. لقد عاد إلى المنزل ليحضر 

احتفالات عيد الشكر في عامه الجامعى الأخير. كان فتى لطيفًا 

ينتمي لجامعة بريستون، ويدرس إدارة الأعمال تمامًا كوالده الذي 

المحدد مخالفًا  الوقت  التخرج في  نصحه بذلك. كان على وشك 

كل التوقعات حتى توقعاته الشخصية، كما سمع في ليلة صيفية 

جاكوب يقول هذا لكلوديا.

شعر بأنه وصف غريب، نوع من الإهانة، شعر بأنه مهزوم. لقد 

كان شابًّا غاضباً في ما مضى، وأصبح الآن رجلً غاضباً وسط 

على  يسيطر  لأن  الوقت  حان  ربما  الغاضبين.  الرجال  من  بحر 

نفسه، ويأخذ بزمام الأمور أدرك غرابة موقفه طوال تلك السنين، 

لقد كان في دكا يبرز غضبه وسط مجموعة من الأطفال الخائفين، 

أطفال بلا معنى ولا جذور ولا هوية، في مكان غريب، وكان يمكنه 

في وسطهم أن يجلب كل أحزان الوجوه التي رآها في كل مكان، 

عندما  بداخله  خزنها  التي  الفقيرة  والتعبيرات  القاتمة،  الملامح 

رآها من نافذة السيارة، ولكن في بريستون الأمر مختلفٌ تمامًا، 

الخاصة،  بحياتهم  يستمتعون  الشباب  من  مجموعة  وسط  فهو 

يقضون النهار في الابتسام، واكتساب السمرة، وفي الليل يرتادون 

الحفلات، ويخذلون آباءَهم. كانوا جميعًا يتصرفون كالإخوة، لقد 

شارع  في  يتقيأ  نفسه  وجد  حتى  مرات  عدة  بصحبتهم  ذهب 
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جانبي، ويصرخ بصوت عالٍ، وكأنها المرة الأولى التي يفعل فيها 

شيئاً حقيقيًّا، وصادقًا. لقد أدرك أنه نفس الشعور الذي راوده في 

منتزة ساندربانس عندما كان يضرب ستيفان بعنف، لقد أدرك 

أن هذا هو ميراثه من والده، الغضب الذي كان يطلقه تجاه أمه 

في المنزل. شق طريقه بصعوبة إلى المنزل، وقرر ألا يذهب إلى 

البار مرة أخرى. 

في ليلة عيد الشكر انتظر حتى جلس الجميع على مائدة العشاء، 

وتبادلوا الأنخاب، وشرب كل منهم كأسًا، أو أكثر، ثم أخذ زجاجة 

من النبيذ، وبدأ حفلته الخاصة. عندما عاد لغرفته كان قد اشترى 

بلاستيكية  رائحة  وذا  مرًّا  كان  لقد   (52)7- eleven من  النبيذ 

وجد  ولكنه  شكوى،  يكتب  أن  في  فكر  لقد  العنب،  تشبه  نفاذة 

أنها لن تكون ذات فائدة لأحد، حتى والداه اللذان وجدا طريقة ما 

للتعامل بعضهما مع بعض بلطف وكياسة. 

إن  فأمه تقول  اللصوص.  الدفاع الأخير ضد  المسدس هو خط 

المطبخ هو الغرفة الأخيرة التي يصل اللصوص إليها، كما لو كان 

إحساسه  بغرابة  شعر  والمقالي.  الأواني  من  يخشون  اللصوص 

هذا  في  دخيلً  كان  ربما  بيده.  المسدس  يمسك  وهو  بالراحة، 

فوجد  الخزانة،  تفحص  وحجارته.  جدرانه  بين  وغريباً  المنزل، 

النبيذ،  تناول  من  انِتهى  مهتمه.  لإنجاز  فرصتان  لديه  طلقتين، 

52- هي سلسلة متاجر يابانية أمريكية دولية مقرها في دالاس، تكساس. )المترجم( 
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عن  فكرة  لديه  يكن  لم  الشرفة.  الأمامي، وعبر  الباب  من  وخرج 

وجهته. ولماذا هو متجه إلى هناك؟ لقد وضع المسدس في جيبه 

الخلفي بعد أن تحقق من وضع صمام الأمان؛ فهو لم يكن في حالة 

قوية من السكر؛ ليطلق النار على شيءٍ بطريق الخطأ. مشى على 

الطريق الترابي البارد، ثم عبر إلى داخل حقل من القطن، القطن 

يظن  كان  صدره.  إلى  ارتفاعها  في  تصل  شجيراته  كانت  الذي 

الطريق  اتخذ  أن ينفذ خطته بسرعة؛ لذلك  الواجب عليه  أنه من 

إلى  يتجه  أن  قرر  عنقه،  يلفح  البارد  الليل  هواء  كان  المختصر. 

النهر؛ ليقف على حافته، كان اختيارًا تقليديًّا، ولكنه يحمل معنى 

رمزيًّا، ولكنه عندما خرج أخيراً من حقل القطن، لم يجد النهر؛ 

لا بدَّ أنه قد أخطأ الطريق، ووجد بدلً منه كنيسة حجرية صغيرة 

المتناسقة.  وخطوطها  البيضاء،  بواجهتها  دكا  بكنيسة  ذكرته 

نظر إلى اللافتة الكبيرة الموضوعة بجانبها. 

“مفتوح طوال الوقت، بيت الرب”.

قهقه ضاحكًا. تخيل الرب يشمر عن ساعديه متجهًا لفتح باب 

الكنيسة، كبائع متلهف. أدرك أنه يرغب في الدخول، والصلاة قبل 

أن يفعل أي شيءٍ. 

“هذا صحيح؟”.

 : قال وهو ينظر إليَّ

“في نهاية حياتك ترغب في أن تقوم بكل شيءٍ بشكل سليم”.
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كان هذا هو المكان الذي قابل فيه القس بيترسون. كان أمريكيًّا 

من أصول إفريقية، ولكنه قصير، وصغير الجسم. كانت الساعة 

الثانية صباحًا، كان القس يجلس على الإمبو)5))، وكأنه صباح يوم 

الأحد. 

“يا رجل”.

المدخل،  عند  فرديناند  وقف  فرديناند.  لتحية  قاله  ما  كل  هذا 

كان مقتنعًا بأن من يجلس في الكنيسة في ذلك الوقت المتأخر 

هو شخص مجنون مثله. قال القس مبتسمًا، وعلى وجهه علامات 

اللامبالاة: 

من  خالية  الكنيسة  تكون  أن  ترغب  كنت  هل  مذهولً،  “تبدو 

أجلك؟”.

“بالفعل، كنت أتمنى ذلك”.

كان للقس صوت عميق بالنسبة إلى حجمه الضئيل.

“لا بدَّ من أنك تشعر باليأس”.

زيارة  إلى  الناس  يدفع  الذي  الوحيد  السبب  هو  هذا  “هل 

الكنيسة؟”.

“ربما، خصوصًا في مثل هذا التوقيت الغريب”.

والعظات.  والمزامير  الصلوات  لترديد  مرتفعًا  مكاناً  ويعتبر  الكنيسة  بلغة  المنبر  هو   -53
)المترجم(
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عن  عاجزاً  نفسه  فرديناند  وجد  الابتسام.  عن  القس  يكف  لم 

يستدير،  أن  في  ابتسامته، وفكر  القس، وتحمل  في وجه  النظر 

ويهرب. 

“لماذا لا تدخل، وتجلس جانبي؟”.

وجد فرديناند نفسه جالسًا على الإمبو. 

“لا يأتي في هذه الساعة إلا الأشخاص الحقيقيون، الأشخاص 

إنهم  التنفس.  حتى  شيءٍ  كل  في  صعوبة  من  يعانون  الذين 

يأتون هربًا من لعنة، أو طمعًا في مغفرة، ولكنهم يأتون في كل 

الحالات”.

فتح فرديناند فمه، ولكنه وجد عقله خاويًا. إنه ليس مضطرًّا لأن 

يفسر أفعاله لهذا الرجل. 

الذي  ما  أعرف  لا  أنني  تظن  وربما  مختلف،  أنك  تظن  “ربما 

يشعر  أعرف.  ولكني  المتأخرة،  الساعة  لتلك  مستيقظًا  يبقيك 

الجميع باليأس في مرحلة ما، أليس هذا هو السبب الذي يجعلهم 

إنهم  الماء؛  في  ويغرقون  الجسور،  فوق  من  بأنفسهم  يلقون 

يريدون الهرب من إنسانيتهم؟”.

سكت القس، وتوجه ببصره إلى المذبح: 

“كيف كنت تخطط للهروب؟”.

الرجل. لقد كان ذا وجه  إلى  السؤال جعل فرديناند ينظر  هذا 
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متسامح، ولكنه حاد، ذو شارب رفيع، وعيون ضيقة، وصغيرة؛ لا 

تكفي إلا للرؤية. أخرج فرديناند المسدس، وحمله بين يديه. بدأ 

يشعر فجأة بالخجل؛ بسبب ضعفه وجبنه. كما لو كان قلبه انهار 

في هذه الليلة المظلمة أمام ذلك الرجل الأسود. ينظر القس إلى 

المسدس ويقول: 

هل  معك،  لأتحدث  هنا؛  إلى  أرسلني  الرب  أن  أخبرتك  “لو 

تصدقني؟”.

هز فرديناند رأسه: 

“لا. إنه لم يفعل ذلك”.

“لمَِ لا؟ أنا هنا الآن، أليس كذلك؟”.

“هل أخبرك أنني قادم؟ هل أخبرك باسمي؟ لون قميصي؟”.

فجأة ضحك القس ضحكة رنت عبر القاعة.

“أنا لست عرافًا يا بني، أنا لا أدعي رؤية المستقبل، أو أشعل 

البخور؛ لأتنبأ بالغيب. لا، إنه لم يقل اسمك، ولا حتى أخبرني أنك 

رجل، انُظر إلى هذه الساق القديمة”.

وضرب القس على ساقة اليسرى بقطعة من خشب النخيل. 

“التهاب المفاصل. أنا استيقظت على الألم وهو يلتهم أعصابي، 

أقسم لك إنني شعرت به لأول مرة منذ زمن طويل، ولم أستطع 

العودة إلى النوم؛ فجئت إلى هنا للصلاة”.
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رد فرديناند مستهزئًا:

“إنها صدفة”.

ابِتسم القس مرة أخرى: 

“ربما كنت لا تصدق ذلك، لكنَّ شيئاً ما منعك من الضغط على 

الزناد حتى هذه اللحظة، وقادك إلى هنا حيث يجلس الداعية ذو 

الركبة التي تعاني من آلام المفاصل”.

شعر فرديناند أنه لا يستطيع أن يبتلع الغصة التي تكورت فجأة 

في حلقة، وأحس أن المسدس أصبح ثقيلَ الوزن وبلا فائدة. 

“هناك بعض الأشخاص الذين لا يستحقون الإنقاذ”.

“ليس أنت يا بني، ليس أنت، أنا عرفت ذلك منذ اللحظة التي 

جئت فيها إلى هنا بتلك النظرة المرتسمة على وجهك، وبالتصاقك 

بالقرب من الجدار، كنت تعتقد أنك وصلت إلى النهاية، وأنك على 

شفا خطوات من إنهاء شبابك، ولكن ربما تكون هذه هي المرة 

الأولى والأخيرة التي يُظهر الرب نفسه فيها أمامك”.

خده،  على  الدموع  من  قطرات  أولى  بتساقط  فرديناند  شعر 

في  المالح  وطعمها  البطيء،  ونزولها  ملمسها،  كُرهَْ  ذلك  وكَرهَِ 

فمه. أراد أن يترك جلده على الإمبو، ويرحل. نظر في عين القس، 

وقال: 

“لقد قتلت رجلً”.



217

“لا تقتل الآخر.. هل تعرف أن وجودك هنا، وهذا السلاح بيدك 

معجزة أكبر من شق البحر الأحمر بالنسبة إلى الرب؟ فإن شق 

البحر، وجرف الصخور والسماء أمر سهل، ولكن تغيير قلب رجل 

ليختار الذهاب إلى الكنيسة؛ هذه هي كبرى المعجزات”.

انِتهى فرديناند من الدراسة الجامعية، والتحق بعد ذلك مباشرة 

كان  صمت.  في  بالصدمة  والداه  شعر  اللاهوتية.  بالمدرسة 

جاكوب يتجنب النظر إلى وجهه لمدة عام؛ كما لو كان فرديناند 

يعرف أسراره القذرة. وكانت كلوديا تتحسس وجهه كلما ذهب 

لزيارتهما؛ لتتأكد من أنه لم يفقد عقله. لم يكن هناك احتفال في 

منه  بالقرب  يجلسان  كانا  الضال.  الوحيد  ابنهما  لتغيير  الأسرة 

على  بالتعود  لهما  فرديناند  سمح  المعيشة.  غرفه  في  لساعات 

كلماته المقدسة العبرية، واليونانية، وتحدث إليهما بمصطلحات 

كتابية هامة. كان يشعر بأن والديه هما من فقدا عقلهما، وليس 

هو. 

المقدس،  الكتاب  دراسة  في  عامين  فرديناند  أمضى  أن  بعد 

في  حدث  ما  حقيقة  وأخبرهم  الطعام،  مائدة  على  أسرته  جمع 

ساندربانس. كانت يد كلوديا ترتعش وهي تعيد ملءَ كأس النبيذ 

الحين  بين  برأسه  يؤمئُ  جاكوب  كان  بينما  الأخرى،  تلو  المرة 

والآخر، وهو ينظر إلى الأسفل، وقد عقد يديه أسفل المائدة. 

لم يقولا الكثير، فقد مضى وقت طويل على الحادث، كان الأمر 

بالنسبة لهما مجرد حادث وفاة لزميل دراسة قديم لفرديناند الذي 
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مناسب  تعبير  يمكنهما رسم  لم  الجوار، وشاهد وفاته.  كان في 

على وجوههما لذلك الموقف، عندما أخبرهما فرديناند أنه سوف 

يطير إلى الفلبين باحثاً عنها، قفزت كلوديا من مقعدها، وأمسكت 

يده: 

وقت  مضى  لقد  السجن.  تدخل  سوف  عنك؟  أبلغوا  لو  “ماذا 

طويل على الحادث”.

ابِتسم فرديناند: 

“سوف أغامر”.

في تلك الليلة بينما كان يجهز حقائبه، ذهب جاكوب إلى غرفته، 

وجلس بجواره. نظر فرديناند إلى والده؛ ليدرك للمرة الأولى، ما 

أشد كِبرَكَ وعجزكَ وتعبكَ يا أبي! كما لو كنت تجر الماضي خلفك 

كحقيبة مثقلة بالحجارة.

ظلّ في صمت مزعج حتى أغلق فرديناند حقيبته، فبلع جاكوب 

جاكوب  أن  يعلم  فرديناند  كان  فرديناند.  عين  إلى  ونظر  ريقه، 

تيرنر يبذل أقصى ما في وسعه حتى لا يشيح نظره بعيدًا: 

“أنت أفضل مني يا فرديناند، أنا أشعر بالسعادة لأنك كذلك”.
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)13(

رغم  الحمى  أعراض  زالت  الصباح،  هذا  صحتي  أستعيد  بدأت 

فرديناند  يكن  لم  عيني  فتحت  عندما  ملتهباً.  زال  ما  حلقي  أن 

بجانبي. تسرب ضوء الشمس إلى داخل الغرفة. قررت أن أرتدي 

ألينج  أخبرني  المستشفى.  إلى  أصل  حتى  وأسير  ملابسي، 

قليلة.  ساعات  منذ  خاصة  جولة  في  خرج  فرديناند  أن  تاسينج 

أشعر بالارتياح؛ فلم تكن لدي الرغبة في مواجهته اليوم؛ بسبب 

التوتر الناشئ بيننا. 

السحاب  بين  الدافئة  الشمس  محلها  وحلت  العاصفة،  هدأت 

الرمادي، لا يزال العشب مبتلًّ في بعض المناطق، كل شيءٍ هادئ 

الآن، لا يمكن تخيل أنه بالأمس فقط كانت عاصفة تضرب أرجاء 

بقايا  إلا  يوجد  ولا  القديم،  لهدوئه  شيءٍ  كل  عاد  لقد  الجزيرة، 

أوراق الأشجار التي تملأ ساحات المنازل الخلفية. 

الممرضة في الاستقبال تبتسم لي. اسمها إيلين. ترعرعت في 

هذه الجزر. إنها ترتاد نفس الكنيسة التي ترتادينها أنت. أخبرتني 

أنه ما زال بإمكانك الغناء، والعزف على البيانو بشكل جيد، قالت 

إنك أحد كنوز باسكو، سألتني عندما زرتك للمرة الأولى إن كنت 

كذلك،  لست  أنني  أخبرتها  عندما  بالحزن  شعرت  أبنائك.  أحد 

لم يعد لديك أحد بعد  إنها تشعر بالأسف من أجلك؛ لأنه  وقالت 
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وفاة تيتو دييغو. 

أخبرتني إيلين أنه توفي جرَّاء حادث سيارة، كان مسرعًا على 

منحدر وعر، وسقط. وقد سرت شائعات بعدها عن أسباب وفاته 

الحقيقية. ربما لم يكن هذا من شأني؛ فأنا على كل حال لم أكن 

أعرفه بشكل جيد كما أعرفك. 

أجلس في مقعدي المعتاد بين النافذة وفراشك؛ أنظر إلى نبضات 

قلبك المنتظمة على جهاز رسم القلب، أستمع إلى صوت تنفسك 

على الجهاز الصناعي للتنفس، وأنظر لكل الآلات، والمقابض التي 

تعمل على إبقائك على قيد الحياة. 

عادت الشمس بكامل قوتها وسطوعها. أشعر أن كل شيءٍ من 

التي  الملاءات  المغلقة،  عيونك  الهواء،  نقاء  مني،  يسخر  حولي 

إليك،  الفراش. أنظر  ربطت حولك بإحكام؛ حتى لا تسقطي من 

ولعيونك المغلقة، وأحاول أن أتذكر كيف كانت تبدو؟ هل كانت 

الرقيقة،  يديك  أنسى  كيف  يديك،  أتذكر  ستيفان؟  عيون  تشبه 

إنها ألطف يد عرفتها على الإطلاق، ليس فقط عندما كانت تلمس 

البيانو، ولكن عندما كانت تصف شعري، وتهندم ملابسي.

دييغو  تيتو  بصحبة  أبي  غادر  عندما  اليوم  ذلك  تتذكرين  هل 

عتبة  أسبوع، وتركني على  لمدة  قرية في شيتاجونج)5))  لزيارة 

منزلك مع حقيبة كبيرة؟ شعرت وقتها أني طفلة في السادسة من 

54- مدينة ساحلية كبيرة على الساحل الجنوبي الشرقي لبنجلاديش. )المترجم(
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العمر، وأبي يُحملني بالعديد من الوصايا حول ما يجب أن أفعله، 

وما يجب ألا أفعله، وكأني شيطان صغير. 

الثانية،  للمرة  الجرس  أبي  يقرع  أن  قبل  الباب  ستيفان  فتح 

وحيَّاه بكف مفتوحة. حمل حقيبتي لغرفة الضيوف وعلمني كيف 

أفتح الماء الساخن، وكأنها المرة الأولى التي أزور فيها منزلكم. 

الناعسة.  عيوني  أفرك  المطبخ  في  جلست  الإثنين  صباح  في 

رأيتك في المطبخ كنت تعدين البيض بيد، وتمسكين ساندوتشًا 

فيها  أشاهدك  التي  الأولى  المرة  هي  تلك  كانت  الأخرى.  باليد 

تستخدمين يديك في شيءٍ غير العزف على البيانو، كنت أظن أن 

الفنان المنعزل لا يضطر للقيام بمثل هذه الأعمال اليومية. كنت 

إني ما  الفترة، بل  أرى كل شيءٍ من منظور رومانسي في هذه 

الواجب  أنه من  بالرغم من  الآن،  الخطأ حتى  أقع في نفس  زلت 

عليَّ أن أتغير. 

في ذلك الصباح جلس ستيفان بجواري على الأريكة. كان غارقًا 

في النوم، وإن كان يتظاهر بعكس ذلك. 

ويدك  المنزل،  ذلك  في  كبرت  لو  الأمر  سيكون  كيف  أتخيل 

الرقيقة تهزني، وتوقظني كل صباح، ثم تعد لي الإفطار. تخيلت، 

كما لو كنت أقضي وقتي في حل الواجبات المنزلية، بينما أسمع 

عزفك مع ستيفان على البيانو في حجرة الموسيقى، حيث يختلط 

البيانو،  على  الرائع  عزفك  مع  بستيفان  الخاص  الكمان  نحيب 
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لأنها  الأشياء؛  هذه  كل  تخيل  الصعب  من  يكن  لم  الأيام  وبمرور 

كانت تحدث بالفعل. 

لنشاهد  كالأيتام؛  التلفاز  المساء حول  في  الثلاثة  نجتمع نحن 

جونيور)5))  بو  فرناندو  بين  الحب  وقصص  الفلبينية،  الأفلام 

وممثلات في عمر بناته، أفلام كوميدية ورمانسية تنتهي بفاصل 

ولكننا  مبتذلة،  أفلام  بأنها  القول  يمكننا  الشاطئ.  على  غنائي 

الأبطال  ومشاهدة  السمجة،  نكاتها  سماع  عند  دائمًا  نضحك 

بكِ  تفاجأتُ  هزلية.  كمسرحية  الرطبة  الأرضيات  على  ينزلقون 

النحيلة،  بأصابعك  الفشار  حبات  وتُمسكين  باهتمام،  تتابعين 

اللاتى  كالسيدات  ما،  حد  إلى  سيدة  كنتِ  فمك.  في  وتضعينها 

تجلسن في الكنيسة في صباح الأحد بفساتين، ومَكِياَجٍ تم اختياره 

بعناية. الجميع يصبحون لطفاء عندما يتحدثون معك. أصواتهم 

تصبح أرق لتناسب صوتك. 

أتعجب كيف تتحول تلك الأيقونة الفلبينة لطفلة صغيرة تضحك 

وتصفق بيدها في كل مشهد ضاحك. نفس اليدين الرقيقتين كانتا 

تصففان شعري، وتربتان على كتفي عند الحاجة. قبل التوجه إلى 

النوم كنتِ تجمعيننا حول مائدة المطبخ؛ لتناول عصير الليمون، 

وتلاوة الصلاة. من خلال معرفتك بأعبائنا المدرسية، وانشغالك 

كان  أبي  غير  آخر  بالسعادة؛ لأن شخصًا  أشعر  بمستقبلنا كنت 

55- ممثل ومخرج وسياسي فلبيني. أكسبته حياته الطويلة كنجمة أفلام أكشن لقب »ملك 
الأفلام الفلبينية«. )المترجم(
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يتعامل مع حياتي كما لو كانت تهم البشرية. 

أني  من  للتأكد  الغرفة؛  في  بزيارتي  الليل  تقومين خلال  كنت 

يعمل على درجة حرارة  المكيف  أن  أو من  إلى شيءٍ،  أحتاج  لا 

مناسبة. سألتني عن أمي، وأخبرتك أنها غادرت. فقلت لي: 

“لا تهتمي برحيلها، يجب عليك التركيز في ما تملكين، إن لك أبًا 

صالحًا، ومدرسة جيدة، وكذلك نحن أصدقاؤك”.

حملت  بالحزن،  شعرت  الأسبوع  نهاية  في  أبي  عاد  عندما 

أبي  وأخبرتِ  حولي  ذراعيك  شبكتِ  ستيفان،  وودعت  حقيبتي، 

أنني كنت ضيفة رائعة، وأنني كنت أشارك في الأعمال المنزلية، 

بٌ باستضافني في المستقبل.  ومُرحَّ

نظر لي أبي نظرة ارتياح؛ فقد نفذت كل توصياته. في السيارة 

ظللت أتابع المنزل، وهو يبتعد. كان شعوري غريباً في ذلك اليوم 

كأني أشاهد نهاية حقبة زمنية، وميلاد قرن جديد.

كنت أتطلع دومًا لدروس البيانو، حسناً، كنت أتطلع لها في الفترة 

البيانو  دروس  أن  تعلمين  هل  التدريب.  على  أواظب  كنت  التي 

أصعب  كانت  لقد  دكا؟  في  قضيتهم  عامين  أول  خلال  أنقذتني 

فترة قضيتها هناك، كنت في هذا الوقت مضطربة، وحائرة، أنتظر 

أن يستقر كل شيءٍ حولي، ولكن الأمور كانت تستغرق وقتاً أطول 

من توقعي، ولكن دروس البيانو كل إثنين كانت تشغلني لباقي 
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أيام الأسبوع. لقد تطورت بسرعة إلى حد كبير، أليس كذلك؟ 

أظن أنني وجدت فائدة لحياتي. حتى لا أفعل كما فعل فرديناند، 

سوف أصبح عازفة بيانو محترفة. أنت من جعلني أصدق أنني 

أستطيع أن أفعل ذلك، ولم يكن خطأك عندما فقدت الاهتمام، في 

نهاية المطاف.

سوف أعترف لك بشيء آخر. هل تذكرين في تلك الليلة عندما 

عليه  اعتدت  الذي  للتدريب  تحدثت حول ملاحظتك عدم جديتي 

في السابق؟ لم أعزف مثلما اعتدت. أخبرتني أنك تشعرين بخيبة 

أمل. لقد اعتذرت لك، لكن عندما عدت إلى المنزل بكيت في الحمام 

كنتِ  أنك  أتذكر  خذلتك.  بأني  الشعور  ذلك  حطمني  لقد  بشدة؛ 

للمستوى  أصل  من ساعة حتى  أكثر  التدريب  في  معي  تمضين 

دقائق  عشر  ينتظر  أن  التالي  الطالب  تخبرين  وكنت  المطلوب، 

لقد  الموسيقية.  المقطوعة  عزف  على  التدريب  من  ننتهي  حتى 

أخلصتِ في تلقيني تلك الدروس؛ لاعتقادك أنني سأتبع خطواتك 

لأنني  النهاية؛  في  احترامك  أفقد  أن  أخشى  كنت  المستقبل.  في 

مصابة بذلك العيب، ذلك العيب الصغير الذي يدفعني إلى التخلي 

بالرعب  ستشعرين  حياتي.  في  المهمة  الأشياء  من  الكثير  عن 

الفرنسية عندما  اللغة  أنني توقفت عن حضور دروس  لو علمتِ 

شعرت أنها لغة معقدة، ولم أستطع التمييز بين الكلمات المذكرة، 

المسرح؛  فريق  في  الاشتراك  عن  توقفت  لقد  المؤنثة.  والكلمات 

بسبب كل الأدوار التي حصلت عليها كانت أدوارًا صغيرة كالدور 
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الذي كنت أتبع فيه بطلة المسرحية، وهي تغني، وتعبر الطريق 

ليس  ربما  الإيمان،  عن  توقفت  لقد  والآن  الكبيرة.  المدينة  إلى 

بشكل كامل، فلا يمكن أن أهُدر كل تلك السنوات التي قضيتها في 

الكنيسة، وكل دروس الآحاد التي واظبت عليها، كل ما في الأمر 

أنني توقفت عن الاعتقاد أن الرب يضع سعادتي في قائمة الأشياء 

التي يرغب في تحقيقها. قلت في نفسي إنني لن أتوقف أبدًا عن 

ي بكل ذلك الجهد الذي بذلته طوال أربع  عزف البيانو، ولن أضَُحِّ

حالة  من  بالرغم  الحفلات  هذه  كل  في  والظهور  كاملة،  سنوات 

الهلع التي كنت أشعر بها. اعِتقدت أن كل هذا كافٍ للاستمرار، 

التقدم، ولكن الضعف تسرب بداخلى؛ فوجدت نفسي  ومواصلة 

عاجزة عن الاستمرار، بدأت الأمر بممارسة العزف لمدة ساعتين 

بدلً من ثلاث ساعات، ثم ساعة واحدة، ثم توقفت تمامًا حتى عن 

فتح البيانو. لاحظ أبي الصمت السائد في غرفتي؛ فطرق الباب، 

وسألني:

“هل انتهيت من تدريباتك؟”.

نظرت في عينه، ورأيت حالة من الذعر؛ لأنه يريد أن يعرف إن 

لم  فالأمر  أكذب؛  أن  أود  كنت  العزف.  ممارسة  عن  توقفت  كنت 

يكن شخصيًّا، لقد كنت مجرد طفلة لا تهدأ. ربما كنت أرغب في 

أن أصبح لا أحد.. ربما كان جزء مني يكره كل أشكال الظهور. 

عندما ذهبت إلى الجامعة لم تكن كليتي أول كلية أتوجه إليها، 

لافتة،  كل  قارئةً  الجامعات  شارع  في  تحركت  كليتك.  كانت  بل 
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تل  على  تقع  الموسيقى  كلية  كانت  بالذهب،  مطلية  علامة  وكل 

الشارع، لم أكن في حاجة لقراءة اسمها،  منخفض في مواجهة 

بمجرد أن سمعت العزف المنبعث، وشاهدت العلامات الموسيقية 

مرسومة على العشب الأخضر، لقد أخبرتِني عنها من قبل، أثناء 

تناول مشروب الميرندا، أخبرتني عن معلمك الإيطالي الذي كنتِ 

عن  أخبرتني  إرضائه.  في  طمعًا  مساءً  الثامنة  حتى  تتدربين 

زملاء الدراسة الذين أصبحوا الآن نجومًا في الإذاعة والتليفزيون، 

فترة  أثناء  بعد  براعتهم  اكتسبوا  قد  يكونوا  لم  أنهم  وأخبرتني 

الدراسة، أخبرتني أن الجميع عليهم أن يتعلموا، وأن لا أحد يولد 

نجمًا. تخيلت الذهاب إلى الكونسرفتوار العديد من المرات، تخيلت 

أن يرهبني معلم إيطالي في قاعة العزف. تذكرت أنك قلتِ لي إن 

هدف عازف البيانو الرئيس هو العزف في المسرح القومي، وإن 

هذا هو المعيار الذي يتدرب الجميع للوصول إليه، يرغب الجميع 

الجمهور  أمام حشد كبير، وتحت الأضواء، حيث يقف  الأداء  في 

لكنك رغم كل شيءٍ  العازف بتصفيق حاد،  النهاية، ويحَيِّي  في 

فقد تزوجتِ مبكراً وأنجبتِ ستيفان بعد هذا بعام واحد؛ وشغلك 

القيام بدورك الجديد عن عزف الكونشرتو، غاب عن عقلك. 

الموسيقية  الافتتاحيات  السبب في عزفك  أتساءَل، هل هذا هو 

بذلك الشكل في الكنيسة؟ كنتِ تؤدين القطع الموسيقية وكأنها 

مكتوبة في جبال سيناء المقدسة، كانت الأنغام الموسيقية تشبه 

صوت الرعد والبرق الذي يصدره الرب عندما يتخذ شكل سحابة. 
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أتساءَل، هل ما زلتِ تفكرين في الجماهير المحتشدة؟ هل ما زلت 

تفكرين في الشهرة؟ 

يجب أن أقول شيئاً آخر، رأيتك في تلك الليلة بغرفة الموسيقى 

موضوعة،  الموسيقية  والنوتات  خافت،  مصباح  أمامك  تعزفين 

سمعت صوتًا خافتاً، وأنا في طريقي إلى الحمام، فوجئت بسماع 

صوت عزف مكتوم على البيانو، أدركت أنه ينبغي ألا ألفت انتباهك، 

ووقفت عند الباب، كنت تعزفين نشيد الفرح)5)) لبيتهوفن، كانت 

أكتافك محنية فوق البيانو، تعزفين الجزء الأخير، الفاصل الثالث، 

راقبت  المهيبة،  السيمفونية  لذورة  ليصل  العزف  يرتفع  حيث 

لعزف  استعدادًا  المفاتيح؛  على  بأصابعك  تنزلين  وأنت  توتركِ 

النغمات الأخيرة، ارتعشت وقتها عندما أخطأت في العزف، لقد 

فاتك عزف فاصلة موسيقية، علا صوت النغمة الناشز في الهواء، 

المفاتيح، وجحظت  على  أصابعك  تجمدت  واختفت،  ذابت  حتى 

وهي  الدموع  لاحظت  حتى  الموسيقية  النوتة  اتجاه  في  عيوني 

لعدة  ووقفت  بالجدار،  ملتصقة  تراجعت  وجهك،  على  تنزل 

أقوم  أن  الذي يجب عليَّ  ما  أعرف  لم  الصدمة،  تأثير  دقائق من 

به؟ حتى وجدت نفسي أعدو في صمت باتجاه غرفتي، تكومت 

تحت الغطاء، وأغلقت عيني بإحكام ولم أشعر بشيءٍ.. إلا وأنت 

توقظينني في الصباح التالي. 

فان  الموسيقار لودفيج  للمؤلف  كاملة  سيمفونية  آخر  هي  التاسعة،  السيمفونية   -56
بيتهوفن. )المترجم(
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معزوفة  كانت  الواسعة.  القاعة  في  الأوبرالي  الصوت  تابعت 

موسيقية، ولم يكن هناك عدد كبير من الحضور. جلست في نهاية 

هيئة  على  مصفوف  وشعر  أسود،  بفستان  امرأة  تجلس  القاعة. 

البيانو، والمطرب شاب أسمر يرتدي الزيّ الشعبي  كعكعة على 

في  أمامه  الضوء  مصدر  في  محدقًا  صدره،  أمام  ذراعيه  عاقدًا 

محاولة لتجاهل وجود جمهور. من المعروف أنه لا يمكن تجاهل 

دائمًا  تكون  المسرح،  خشبة  على  تكون  عندما  الجمهور  وجود 

على علم بوجود الناس التي تجلس في الظلام، وتقوم بمراقبتك، 

وتصيد أخطاءَك. وجهت نظري تجاه عازفة البيانو وتخيلت أنك 

جالسة في مكانها، مفعمة بالشباب والأمل، أعتقد أنها لو أدارت 

رأسها بزاوية صغيرة سيكون لها نفس شكلك الذي اعتدت عليه، 

أن  بعد  التخيل  عن  توقفت  ثم  الممتلئة،  والشفاه  الدقيقة  الأنف 

أصبح حقيقيًّا أكثر من اللازم. لقد افتقدتك بشدة، لقد افتقدتك 

وقتك طوال  أضعت  أكون  ألا  أتمنى  لستيفان.  افتقادي  من  أكثر 

السنوات التي قمتِ بتعليمي خلالها. أتمنى أن تشعري بالفخر في 

كل مرة تتذكرينني فيها، ولكنها كانت أمنية واهية، فقد بددت كل 

جهودك، أما الآن وأنا أمسك بيدك الرقيقة ذات الأصابع الحازمة، 

وأنا أجلس بجوارك أشعر بهوة سحيقة بيننا، هوة لا يمكن لجسر 

الاعتذار أن يعبرها، أنظر إليك وأعرف أنني لم أكن أستحقك، كان 

يجب عليَّ أن أستمر في التدريب، كان يجب أن أجلس في وضع 

كنت  لو  كما  البيانو،  أصابع  فوق  أصابعي  أقوس  وأن  مستقيم، 

الزفير  وأخُرج  الشهيق،  أسحب  أن  يجب  مرئية،  غير  كرة  أحمل 
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بعمق، وأعد حتى الرقم ثلاثة، يجب أن أصُفي ذهني، وأستعد غير 

عابئة بالأضواء، ولا بفلاشات الكاميرات، فالجمهور الوحيد الذي 

يهمني الآن هو أنت. 

بالتأكيد  فهو  المدرسة،  لنا  تقدمه  جيد  شيءٌ  هناك  كان  إذا 

لمشاهدة  تلة  على  وقفت  فعندما  البلاد،  عبر  الميدانية  الرحلات 

قمة جبال الهيمالايا المغطاة بالغيوم، لم أشعر بالخوف من شدة 

الهواء البارد، ولكن لأنني أقف بالفعل أمام جبل إفرست، هذا الجبل 

الذي لم أره من قبل إلا من خلال مجلة ناشيوال جيوجرافيك، فإذا 

لحدود  مذهل  بشكل  يمتد  متجمد  شاهق  أبيض  كظل  أمامي  به 

الشك  الرمادية، وبجواري ستيفان، وعلى وجهه علامات  السماء 

والتعجب.

ركبنا الأفيال عبر النهر في تايلاند، خلعنا أحذيتنا قبل أن ندخل 

قامت  حيث  أندمان)5))  جزر  إحدى  في  سبحنا  محل،  تاج  إلى 

قناديل  من  سرب  حولنا  والتف  بصعقي،  مضيئة  زرقاء  سمكة 

البحر، وكاد يقتلنا. وبعد عقد من الزمن عندما جرف توسونامي 

إندونسيا لتصل إلى الهند، غرقت بعض تلك الجزر، وتساءلت إن 

كانت تلك الجزيرة من بينهم. تذكرت تلك السمكة الغبية، وتذكرت 

تدرج ألوان المحيط بَدءًا من الرمادي حتى الأزرق الفاتح، عندما 

سمعت عن الإعصار في الأخبار؛ بكيت على تلك الجزر المجهولة 

57- مجموعة من الجُزر في شرق خليج البنغال. )المترجم(
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المنازل  بداخل  تسبح  الأسماك  تخيلت  آخر،  شيءٍ  أيِّ  من  أكثر 

تلتف حول  البحرية  الأخرى، والأعشاب  إلى  المهجورة من غرفة 

الحين  بين  الإنترنت  على  أندمان  جزر  صور  أتصفح  الأشجار. 

تلك  بها  توجد  هل  هكذا؟  ا  حقًّ تبدو  هل  نفسي،  وأسأل  والآخر، 

الأشجار؟ هل أستطيع أن أثق بالصور؟ من يعرف الحقيقة بعد 

ما حدث؟ 

لم نخرج إلا في رحلة ميدانية واحدة، بداخل بنجلاديش، كانت 

هنا،  إلى  وصلنا  لقد  حسناً،  الوطنية.  سونداربانس  حديقة  إلى 

كل  ولكن  استطاعتي،  قدر  القصة  من  الجزء  هذا  تجنب  حاولت 

؛  الربِّ وظيفة  صعوبةَ  الآن  أدرك  إليه.  تقودني  الأخرى  الأجزاء 

لا  إنهم  كارثة،  تحدث  أن  بمجرد  سريعًا  ضده  تنقلب  فالناس 

التخطيط  هو  الأصعب  وأن  للحزن،  التخطيط  صعوبةَ  يعرفون 

للسعادة. 

يتطلب ذلك الكثير من الوقت حتى يتغلب عليّ الإعجاب بخطته، 

عند  خطأ  يحدث  لا  حتى  والعيوب؛  الثغرات  اكتشاف  في  ويبدأ 

التنفيذ. في المآسي يكون الأمر سهلً، فبمجرد أن تحدث يصبح 

الحزن متاحًا للجميع. أيوب على سبيل المثال فقد أبقاره أولً، ثم 

عبيده ثم منزله وأبناءه، ثم فقد نفسه في النهاية، وأما عن طلبه 

المساعدة من عدد قليل من أصدقائه الذين لم يصبهم السوء، ومن 

زوجته كان بهدف إضافة لمسة درامية. 

يجب أن يكون كل شيءٍ محسوبًا بدقة؛ حتى لا يضل الإنسان 
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للأبد، ولا يستطيع العودة مرة أخرى لمراعي الرب، حتى لا ينشق 

قلبه، ويتحول ضد خالقه. السؤال الأهم بالنسبة للرب، متى يصبح 

يتوقف،  أن  عليه  يجب  متى  اللازم؟  من  أكثر  فيه  مبالغًا  الأمر 

ويضيء الطريق قائلً: “تعالَ، سوف أشرح لك كل شيء”. ربما 

كان هذا الوقت بالنسبة لنا.. هو الآن. 
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)14(

ونحن  الأسود،  القماش  من  قطعة  على  أبيضَ  كزِرٍّ  القمر  كان 

الذي  القارب  من  الأعلى  إلى  نظرت  البنغال،  خليج  في  ننساب 

النوع  ذلك  من  مريحًا  قمراً  كان  القمر،  واتَّبعت صعود  نستقله، 

الذي يغمز لك بعينه إذا حدقت إليه فترة طويلة بما فيه الكفاية. 

بنا غابات  الصغيرة، كانت تحيط  الجزر  الطريق لإحدى  كنا في 

هادئة، هادئة لدرجه كبيرة، دليلنا السياحي السيد أبيشيك ألقى 

السيتار)5)) وأيقظنا. 

قال بصوت عميق: 

»سأحكي لكم قصة عن نمور ساندربان«. 

كنت أشعر بالملل من لعب الورق، وألعاب العقل وقراءة الكتب 

المخصصة لفصل اللغة الإنجليزية. تجمعنا حوله، وأخذنا الحُصرَ 

والبطاطين، وأخذنا في سب الباعوض، ونحن في الطريق. 

الرجال،  تهاجم  صيادون،  إنهم  عادية.  نمورًا  ليست  »إنها 

داكشين  أن  القرويين  بعض  يعتقد  الليل.  في  الأطفال  وتسرق 

58- آلة موسيقية هندية شبيهة بالعود. )المترجم(
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في  المخلوقات  هذه  يقود  الذي  هو  بنفسه،  النمور  إله  راي)5))، 

رحلاتها الليلية«.

علينا حكاياته بشكل  تؤثر  أبيشيك يهمس بلا شك؛ حتى  كان 

كامل. ربما كان السبب في هذا أنه يبدو صوفيًّا، بشرته الزيتونية، 

ولذلك  الهندية،  ولكنته  العميقة،  وعيونه  الطويل،  الناعم  وشعره 

وجدنا أنفسنا ونحن ثلاثون فردًا جالسين حوله رغمًا عن إرادتنا. 

ذلك  تذكرين  هل  البنغالية.  النمور  عن  الأشياء  بعض  أعرف 

في  ذكره  وورد  أعوام،  عشرة  العمر  من  يبلغ  كان  الذي  الصبي 

الصحيفة؟ لقد كان اسمه أملً. لقد اعتقد أملٌ أن من الممتع القفز 

حول سياج قفص النمر في حديقة الحيوان بدكا، وأخذ يضرب 

مد  سنوات  ثلاث  العمر  من  بالغ  نمر  بعصاه.  القفص  قضبان 

مخلبه، وسدد ضربة قوية إلى رأس الصبي، فسقط على الفور. 

أنا في غنىً عن القول إن الجميع شعر بالغضب في الحديقة، 

أشار  بينما  الفائدة  عديم  السياج  على  اللوم  الناس  بعض  ألقى 

البعض الآخر بأصابع الاتهام لوالدي الطفل: أمل، اللذين أهملا في 

مراقبته، لم يوجه أحد اللوم للطفل مقطوع الرأس؛ بسبب قيامه 

بفعل غبي، مثل الاستهزاء بالنمور، بغض النظر عن الأسباب وراء 

الحادث، فلا يجب على المرء أبدًا أن يستفز نمراً بنغاليًّا؛ فالنمور 

لن تمنحك فرصة ثانية، لذلك كنت أشعر بالدهشة من تلك الرحلة 

غابات  فى  ويتحكم  والشياطين  الوحوش  يحكم  وبنجلاديش  الهند  في  مقدس  إله   -59
ساندربان. )المترجم(
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الميدانية. 

 1700 لمسافة  رحلة  في  ترسلنا  أن  المدرسة  اختارت  لقد 

النمور في  لمشاهدة  والمستنقعات؛ فقط  الغابات،  كيلومتر عبر 

من  ولمحة  الشاعرية،  بعض  يحمل  الأمر  كان  الطبيعية.  بيئتها 

الوعي البيئي والثقافة، ولكنه كان فعلً انتقاميًّا بالتأكيد. 

الرحلة  ومشرف  الكيمياء،  مدرس  غوبتا،  السيد  إلى  نظرت 

الجانب ويبتسم، كأنه  بطرف عيني، كان يجلس على مقعدٍ في 

قلب  في  يتركنا  حيث  يقظة،  حلم  انتابه  ربما  أو  القرية،  عراف 

الغابة بمفردنا، ويتخلى عنا، ولديه العديد من الدوافع لفعل ذلك؛ 

وصوته  البنغالية،  لهجته  بتقليد  المرات  من  كثير  في  قمنا  فقد 

الأجش الذي يشبه صوت الحصى المتدحرجة، وهناك تلك المرة 

أن خلطنا موادَّ كيميائية، لا  المختبر، بعد  التي كدنا نفجر فيها 

يفترض أن تختلط معًا. 

صاح بنا:

»أيها المخربون!«. 

وتم  ريتشاردسون،  السيد  مكتب  في  للمثول  استدعاؤنا  وتم 

هو  أنه  الحقيقة  منها.  علينا  أهون  الموت  كان  بطريقة  عقابنا 

من أخطأ في ترتيب المواد الكيماوية، ولكن السيد غوبتا يرفض 

الاعتراف بذلك حتى الآن. 

كان القارب يسير في مياه الخليج بصوت صرير هادئ. أطلقنا 
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المعدنية  المياه  نرش  وبدأنا  السجين،  إطلاق  الصوت  هذا  على 

على جانب القارب، بينما رش الأولاد بولهم، كان القارب رثًّا؛ ليتم 

هكبلري  قارب  عن  شيءٌ  يميزه  يكن  لم  سياحيًّا،  قاربًا  اعتباره 

فين )6)) سوى أنه يملك سقفًا، كان طلاء السقف الأبيض يسقط، 

كما  السطح  على  تتجول  والفئران  ثابتة،  غير  الأرضية  ولوحات 

لو كان فينشو)6)) يتجول في العالم الذي خلقه. أكد أبيشيك أننا 

سنصل إلى الغابة بحلول الغد. 

»سوف تشعرون بالدهشة«.

همس، وهو يتفحصنا مُضَيِّقًا عينيه. 

بين  تقع  إنها  ساندربان،  غابة  ضخامة  مدى  أتخيل  أكن  لم 

بنجلاديش،  في  يقع  الأكبر  كان جزؤها  وإن  وبنجلاديش،  الهند 

وتفتخر بها البلاد منذ عقود عديدة، وأجمل ما في ساندربان هو 

النمورالملكية البنغالية التي أوشكت تقريباً على الانقراض.

الغابة تصف كيف  المرعبة حول  القصص  العديد من  سمعت 

ومهاجة  النهر،  قاع  من  المفاجئ  بالخروج  التماسيح  تقوم 

القوارب... وكيف تقوم النمور بقتل الرجال، وهم يشربون الماء 

من حافة النهر. جرمّت الحكومة اصطياد النمور بهدف الأكل أو 

يقتلون  أنهم  يدعون  كانوا  المحليين  السكان  ولكنَّ  الفراء،  جمع 

60- رواية من تأليف مارك توين تدور في نهر المسيسبي لشخصين هربا من ظلم العبودية 
على متن طوف خشبي. )المترجم( 

61- الإله الأعلى أو الحقيقة العليا في الهندوسية الفيشنوية. )المترجم(
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يقطعون  وهم  لهم  مهاجمتها  بسبب  أنفسهم؛  عن  دفاعًا  النمور 

الأشجار؛ لجمع الحطب؛ أو يبحثون عن العسل.

كان القرويون يصنعون أقنعة تحمل وجوهًا بشرية، ويرتدونها 

على مؤخرة رؤوسهم؛ لخداع النمور، ولكن النمور كانت سريعة 

أن  الطبيعة  بفعل  تعلمت  النمور  أن..  أبيشيك  أضاف  التعلم. 

بيوت  بجرف  الفيضان  موسم  يقوم  حيث  البشري،  اللحم  تحب 

الطعام  فيها  النمور  النهر؛ فتجد  المزارعين، وجثثهم على طول 

الأطفال  لخطف  يدفعها  مما  عليه؛  وتعتاد  البشري،  المذاق  ذا 

النائمين أثناء الليل. 

قاطع سيد الحكاية: 

»هل يمكنهم السباحة؟«.

يعرف  سيد  كان  وجهه..  إلى  ونظروا  رؤوسهم،  الناس  أدار 

إجابة كل شيءٍ، ولكنه في أحيان كثيرة يطرح الأسئلة. على كل 

ذاته،  تطوير  على  كبيرة  قدرة  ولديه  موهوب،  شخص  هو  حال 

كان يلقي قصائد طاغور في مهرجانات الشعر، مصحوبة بعزف 

رياضيًّا،  مرتديًا سترة جلدية، وحذاءً  السيتار  آلة  على  موسيقي 

وعمامة هندوسية، وهو جالس حافي القدمين على المسرح، وقد 

عقد ساقيه، وفي عيونه نظرة زجاجية، ربما كان يحاول أن يجعل 

اسم سيد هارثا غوتاما بوذ معروفًا. 

تلميع  يحاول  سيد  أن  إحساسنا  رغم  برؤيته،  مفتونين  كنا 
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نفسه، كما تفعل الأفعى، وظل كل شيءٍ على ما يرام حتى انضم 

عمامة  يرتدي  المسرح،  خشبة  على  إليه  ريتشاردسون  السيد 

الإنجليزية  الترجمة  يقرأ  سيد  جوار  وجلس   ،((6( ولونجي  أيضًا 

للقصيدة حتى إنه ربَّى لحيته كلحية العنزة بهذه المناسبة. تبخر 

الدخان من سطح المسرح كما لو أن شخصًا قام بتشغيل مروحة 

صناعية، وانكشفت ساقُ السيد ريتشاردسون الهزيلة المشعرة، 

وسقطت عمامته لتكشف عن رأس أصلعَ؛ علا الضحك في القاعة، 

متن  على  هنا  لكن  التدريس،  هيئة  أعضاء  استهجان  من  بالرغم 

القارب كان سيد يتصرف كطفل في الثانية من عمره اكتشف للتو 

وجود الديناصورات. همست ستيفاني في الصف الخلفي، وهي 

تعدل من شعرها... 

ناشيونال  تشاهد  ألا  السباحة.  تجيد  النمور  »بالطبع، 

جيوجرافيك؟ إنها تسبحُ لأميال عندما تحتاج لصيد فريسة«.

لم يعر أبيشيك الحوارات الجانبية المشحونة اهتمامه، واستمر 

في سرد حكايته المظلمة عن الحياة البرية في غابة ساندربان، 

عن  للحديث  الجريئة،  النمور  حكايات  سرد  من  القصة  تطورت 

أشباح الشاطئ التي تومض بالأنوار عند مرور القوارب؛ لتجذب 

أثر  لهم  يظهر  ولا  الغابة،  ودخول  الشاطئ،  إلى  للنزول  الركاب 

بعد ذلك. 

الهند وسيرلانكا وغيرها يلف حول الخصر بديلً عن السراويل.  رداء شعبي تقليدي في   -62
)المترجم(
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سخرنا من حكاياته بضحكات مكتومة. أعتقد أن أبيشيك كان 

سعيدًا وهو يحاول أن يخيف أطفال المدينة. ذهبنا إلى النوم عند 

منتصف الليل تقريباً، وسط صيحات ناعمة من البوم، والقمر في 

الفجر  مع طلوع  كبيرة مضوية.  كعين  يومض  السماء  منتصف 

انحسرت مياه الخليج، ووقف القارب كسجن صغير أبيض فوق 

الكبير، وأنا نائمة  المياه. زحف شيءٌ صغير تجاه إصبع قدمي 

في فراشي، فركلته. أجبرني الألم الذي يشبه وخز إبرةٍ حادة على 

الجلوس في وضع معتدل. يرقد على يميني ستيفان، وهو يضع 

إصبعي،  لأفحص  انِحنيت؛  متألمًا.  كان  لو  كما  معدته  فوق  يده 

نملة  على  عثرت  الفراش،  فتشت  القرمزي،  للون  يتحول  وجدته 

المركب، كدت  مبتعدة، صعدت على سطح  كبيرة تجري  حمراء 

ساهرين  وعصابته  فرديناند  كان  الصاري.  بعمود  أصطدم 

يرقصون  الأولاد  من  كحفنة  للاحتفال،  القراصنة  من  كمجموعة 

اللاتي  الفتيات  ارِتفعت صرخات مكتومة من بعض  النار.  حول 

اكتشفن أن الأولاد يختلسون النظر إليهن أثناء النوم في غرفهن 

عبر التدلي من السقف المنخفض. 

التقريب.  إلا من ساعة على وجه  للنوم  الفتيات  لم تخلد هؤلاء 

نظرت في ساعتي كانت تشير إلى السادسة صباحًا. توجهت إلى 

السور الحديد وتمطعت، وعندها رأيت المنظر الطبيعي في الأفق، 

كان الشاطئ كخط داكن ممتد في جميع الاتجاهات، شريط من 

تقف  المانغروف  أشجار  من  وآلاف  آلاف  المانغروف،  أشجار 



239

شامخة، ومنيعة كجدار من الجرانيت. 

»أشجار سنداري. لهذا السبب أطلقوا عليها اسم ساندرباس«.

ظهر أبيشيك فجأة بجانبي، أشعر أنني من الممكن أن أصدق 

انتقال الناس عبر الفضاء؛ بسبب ظهوره المفاجئ، انِحنى على 

في جحر  القفز  من  منعه طوق ضيق  كلب  مثل  السفينة  حاجز 

الأرانب، كان عاقدًا شعره على هيئة ذيل حصان. 

لا  سحرية،  تعويذة  تأثير  تحت  وكأنها  سنداري  أشجار  بدت 

باتجاه  النهر  عبر  وحيدة  بطة  طارت  اليسار  من  أوراقها.  تهتز 

الماء كورقة شجر شاردة،رفرفت  الشاطئ، وهبطت على سطح 

بأجنحتها،ثم استقرت، ونظرت حولها برأس متشنج، لم أدرِ ماذا 

يفترض بي أن أفعل؟ فلوحت لها بيدي، كنوع من السعادة لوجود 

البطة رأسها  أدارت  الغابة،  الرطب من  الجزء  كائن حي في هذا 

باتجاهي، ولكني لم أستطع أن أرى عينيها، ثم طارت بعيدًا في 

في  القارب  فوق  حلقت  استدعاها،  أحدهم  وكأن  الغابة،  اتجاه 

المانغروف، حولها ضوء  أشجار  اختفت خلف  ثم  دائري،  شكل 

الفجر إلى مخلوق ذهبي اللون، يلطخ الماء، كل شيء حوله باللون 

الأصفر، هلّ نسيم عليل من اتجاه أشجار المانغروف، وكأنه يلقي 

عليَّ التحية. 

صرخ السيد غوبتا فجأة بشكل جنوني مثل صفارة الإنذار من 

خلال مكبر الصوت...
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الماء،  في  الصوت  مكبر  بطاريات  بإلقاء  أحدهم  قام  »اللعنة، 

وصب غضبه على جوقة من الأطفال المراهقين«. 

»اسِتيقظوا قبل أن أقوم بقذفكم إلى التماسيح«.

كان السيد غوبتا كئيباً.

»نريد أن نبدأ قبل أن تشرق الشمس«.

في اليوم السابق كان فرديناند وخادماته، يتفاخرون بإلقائهم 

بطاريات مكبر الصوت في المياه، ولكنهم نسوا سرقة البطارية 

السفينة،  سطح  على  نقف  كنا  ساعة  خلال  في  الاحتياطية. 

اقتراب  نراقب  المياه؛  وزجاجات  بالحقائب،  مثقلة  وظهورنا 

المحلي،  الزي  يرتدون  سكان  يركبها  صغيرة،  خشبية  قوارب 

منا  أربعة  كل  وضع  الماء.  لدفع  منتظم؛  بشكل  أذرعهم  تتحرك 

في قارب، وحذرونا من السقوط في الماء؛ حتى لا نكون طعامًا 

للتماسيح، كلما زادت التحذيرات شعرت باللامبالاة بشكل أكبر. 

سمعنا صوتًا من ناحية الأشجار؛ فأدرنا رؤوسنا بشكل متسامح 

كسباحين في سباق. همس ستيفان من الخلف: 

»هل هي النمور؟«.

فراءً مخططًا،  أو  الظلام ربما نرى مخلباً،  التدقيق في  حاولنا 

ولكن لا شيءَ. 

قال أبهيشيك...
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»إنها لا تخرج إلى العراء، فهي تخاف منا«.

النهر.  في  توغلنا  كلما  فأطول  أطول  المانغورف  أشجار  تبدو 

وأرجلنا  أجسامنا  نفرد  وقفنا  ثم  ونزلنا،  الشاطئ،  إلى  وصلنا 

المتيبسة. وفي أثناء ذلك كان السيد غوبتا مع السكان المحليين، 

ثم تجمعنا في دائرة كنا نشبه النمل الذي يحمل أوزانًا أكبر من 

رطبة  التربة  كانت  الظهر،  حقائب  لحمل  نكافح  ونحن  حجمه، 

الرمال،  عبر  ننطلق  بدأنا  المطاطية،  بأحذيتنا  وتلتصق  وناعمة، 

والوحل، وضوء الشمس يخترق ملابسنا القطنية الواسعة. تقدم 

أبيشيك نحو الغابة، وأشار إليها ببندقيته، وهو يقول:

»هيا بنا«.

يحيطه  ضيق  ممر  في  السير  وبدأنا  مستقيمًا،  ا  خطًّ شكلنا 

من  النوع  ذلك  هادئًا،  النهار  كان  والشجيرات،  المرتفع  العشب 

الهدوء الذي يشعرك بالقشعريرة، بينما كان صوت الحصى الجاف 

تحت أقدامنا يشبه صوت تصادم، يتصاعد الغبار مع كل خطوة 

نخطوها، وشعرنا بأن ملابسنا تحترق من أشعة الشمس؛ فبدأنا 

نصلي كتلاميذ مدرسة الأحاد؛ أن يحجب عنا السحاب الضوء. 

كان أبيشيك في المقدمة يحكي عن تاريخ الغابات التي أعلنت 

في عام 1997 من قبل اليونسكو كموقع تراثي عالمي. كل ما كنا 

نفكر فيه هو النمور التي تأكل البشر. كان هنديٌّ آخرُ يسير في 

آخر الصف يدعى سانجي، وكان يحمل بندقية أيضًا. 
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الأشجار،  بين  يتحرك  شيئاً  نلاحظ  كنا  والأخرى  الفترة  بين 

اصِطفت لمشاهدة  الصغيرة؛  القرود  أنه مجموعة من  ثم يتضح 

الموكب الذي يسير في قلقِ مرتديًا قبعات البيسبول، والقمصان 

المزينة بالأزهار. 

كان صوت أبيشيك هادئًا ومريحًا، وكان سانجي صامتاً يمسح 

كخيط  كتفه  فوق  بندقيته  علق  وقد  المحيط،  المكان  بنظَرهِِ 

مشدود. في بعض الأحيان تمر فوقنا طيور زرقاء، أخبرنا أبيشيك 

أنها كانت في الماضي أسماكًا زرقاء، كانت توجد –أيضًا- طيور 

إلى  الحاجة  دون  ملاحظتها  يسهل  زاهية  برتقالية  أجسام  ذات 

استخدام مناظير مكبرة، كانت تتقافز من شجرة لأخرى لمتابعتنا. 

نظرت خلفي لأراقبها، وهي تراقبنا، كان فرديناند كذلك يراقبها 

بتركيز وهو عاقد الحاجبين، وكأنه يرسمها في ذاكرته، وإذا به 

به، فتفزع، ثم يضحك بصوت عالٍ،  يلتقط حجراً ويلقيها  فجأة 

وكأنه يحاول أن يثبت شيئاً لنفسه. 

في منتصف الرحلة، قال سيد هارثا: 

»هل نحن في أمان هنا؟«.

»أوه، سيد«. 

الجميع نظر إليه بلوم.

ولوح أبيشيك ببندقيته:

تعرف  فهي  هذا؛  من  تخاف  النمور  تمامًا.  آمنون  إنكم  »نعم، 
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ماذا يمكنه أن يفعل؟«.

لحمٍ  تذوقَ  النمور  حاولت  لو  نحيلة،  لأنني  بالراحة  شعرت 

بشري متعدد الجنسيات؛ فسوف تنقض عليَّ في النهاية بعد أن 

تأكل الجميع. 

أضاف أبيشيك:

الضعيفة  الأشخاص  تصطاد  إنها  للغاية؛  ذكية  »النمور 

والصغيرة«.

حتى  خانقًا  الجو  كان  بأيدينا.  وجوهنا  نغطي  ونحن  سرنا، 

أصوات رفرفة الطيور كانت ضعيفة، انِحنى العشب قليلً، وكأنه 

بداخلنا  كانت  الإمكان.  قدر  بهدوء  التقدم  واصلنا  بنا.  يرحب 

الرغبة في أن نشاهد النمور، ولكننا كنا نخشى أن تنقض علينا. 

الطريق  كان  المعضلة.  تلك  لعلاج  الحيوان  حدائق  اخترعوا  لقد 

يبدو مهجورًا. 

أصواتَ  تصدر  معدتي  عشرة.  الحادية  إلى  الساعة  أشارت 

زمجرةٍ. شربت القطرة الأخيرة من زجاجة المياه التي تخصني. 

الشخص الذي أخبرنا أن الرحلة ستستغرق ساعتين فقط، يجب 

أن يُعدم بالبندقية، اقِتربت بصحبة ستيفان من أبيشيك، إنه الأكثر 

خبرة، في ما يخص الرحلة، وربما يستطيع أن يعطل النمور إن 

هاجمتنا؛ حتى نتمكن من الهرب. 

الحين  بين  إلينا  ويشير  متساوية،  بخطى  يمشي  أبيشيك  كان 
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والآخر؛ لرؤية حيوان أو طائر لم نلاحظه. 

همس ستيفان: 

»أبيشيك، هل يمكنك التحدث إلى الحيوانات؟«.

تعثرت عندما ضحك أبيشيك، وقال بصوت متقطع: 

»يمكن للجميع التحدث إلى الحيوانات«.

قلت: »لقد طلبت من كلب جارنا أن يتوقف عن النباح باتجاهي، 

ولكنه لم يفعل«. 

بعد عدة أمتار اختفى العشب فجأة، رفع أبيشيك يده طالباً منا 

التوقف. نظرت من خلف كتفه، نظر إليَّ سانجي، وأومأ بنظرة، 

تعلقت في أكمام ستيفان. 

»يا إلهي، هذا ما جئنا من أجله«.

اهِتز العشب من أمامنا، فأنزل أبيشيك البندقية من فوق كتفه، 

ونظر شزرًا، كان الهواء ثقيلً، والتنفس صعباً. بدأت في التفكير 

في أشياء عديدة، كعادتي دائمًا كلما شعرت بالتعب، أو الجفاف، 

أو الذعر. 

بدأت أتساءَل على سبيل المثال، ما الذي أفعله هنا مع حفنة من 

الأطفال قليلي الحيلة؟ نسير على طريق ضيق محاط بالنمور. إن 

الإنسان مخلوق سخيف، يرغب في الحصول على أوسمة الشجاعة 

عبر القيام بأفعال تعرضه للموت. ما جدوى بندقيتين، وحفنة من 
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المراهقين في مواجهة كمين من مفترسات بوزن 220 كيلوجرامًا 

وبطول 350 سم، ومسلحة بأنياب حادة، ومخالب تشبه سكاكين 

الصيد؟ 

بالرحلة،  للقيام  إقرار  على  نوقع  بجعلنا  المدرسة  قامت  لذلك 

وكذلك جعلوا آباءَنا يوقعون عليه أيضًا، لكن الوقت لم يكن مناسباً 

لأستمر في التفكير؛ فقد خرج شيءٌ ما من بين الأعشاب، وبدأ في 

القفز، كان غزالً ذا عيون بنية، ومضى ناحيتنا بسرعة، قبل أن 

يمكننا  الباليه،  كراقصي  ورشاقة،  ذكاء  في  مبتعدًا  القفز  يكمل 

رؤية رأسه وهو يبتعد. ملت ناحية ستيفان...

»كان ذلك وشيكًا«. 

نظر إليّ مندهشًا: 

»لماذا؟ ماذا كان بامبي)6)) سيفعل؟«.

قلت له: »أينما كان هناك غزال هارب، فهناك نمر مختبئ«.

أكملنا السير كقطار من الأغبياء على طريق ترابي. ربما كانت 

المواجهة التي حدثت مع الغزال أو الشعور بالجوع هو ما يدفعنا 

تمر،  ساعة  كل  مع  قوة  تزداد  حواسي  كانت  سريعًا.  للمضي 

تستطيع أذني أن تميز كل صوت خافت، وتستطيع عيني أن ترى 

كل تغيير في المساحات الخضراء التي تحيط بنا بعد أن مضى 

63- فيلم رسوم متحركة للمخرج دافيد هاند ومن إنتاج والت ديزني عن غزال صغير يولد في 
الغابة. )المترجم( 
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وقت طويل من المشي المتواصل بين القرود الماكرة والخنافس 

والحشرات المزعجة.

وصلنا أخيراً، يمكننا الآن أن نرى السجن على الجانب الآخر من 

الغابة. جلست جوار ستيفان بالقرب من النهر، وقلت: 

»إنهم يكرهوننا في المدرسة«.

هز كتفه معترضًا على قولي. كان دائمًا في حديثنا شيءٌ غير 

لا  التي  والأشياء  المنمقة،  بالجمل  إخفائه  على  نحرص  ظاهر، 

تهمنا في الغالب، كأفلام بوليوود.

أربعة  منذ  أعرفه  كنت  الذي  ستيفان  أفتقد  الأحيان  بعض  في 

الهدايا  لي  ويجلب  الضفادع،  يشرح  كان  الذي  ستيفان  أعوام، 

في عيد الحب، ستيفان الذي تعامل معي كصديق جيد وحليف، 

ورفيق الذكرى من منزله القديم، ولم يطلب في المقابل إلا الرفقة 

والتفاهم. افِتقدت الفترة التي كان من الممكن أن أنظر إليه، ولا 

ا سيعرفه من عيني، لكن أفترض أن المرء عليه  أشعر بالقلق عمَّ

أن يكبر ويتغير، وأن الوقت يغير الجميع، إلا جوشوا، وهو يقود 

الإسرائيليين في معركة عتيقة. أريد أن أضم ستيفان قليلً، أريد 

أن أقول له: 

»لا تكبر، لا تتركني خلف ظهرك«.

ولكن التغير كان واضحًا في صوته ووجهه، حتى في الطريقة 

التي يعقد بها ساعديه أمام صدره، حتى عينه كانت تبدو أكبر 
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سنًّا.

وشاهدت  قدمي،  من  بالقرب  النامي  العشب  بعض  الِتقطت 

الرياح وهي تبعثرها من كفي المفتوحة، لا أريد أن أعترف أنني 

أشعر بخيبة الأمل من الرحلة بكاملها. كنت أتوقع أن تطل عليَّ 

عيون ذهبية من بين الأشجار، أو أشاهد جلدًا مخططًا في الجوار، 

لكن ذلك لم يحدث، على كل حال تلك ليست مشكلة؛ لقد شاهدت 

أو مربوطة،  أقفاص،  أغلبها في  الماضي،  النمور في  العديد من 

جميع النمور متشابهة. 

لزيارة حديقة  أبي  أخذني  العاشرة من عمري  عندما كنت في 

باكستان،  من  فيلً  للحديقة  جلبوا  قد  كانوا  مانيلا،  في  الحيوان 

الفيل،  حبس  على  اعتراضًا  يصرخون  الحيوانات  أنصار  وكان 

ولكني لم أكن أعبأ بذلك، ولم أعبأ بالفيل أيضًا، كل ما كنت أفكر 

فيه هو مشاهدة تلك القطط الكبيرة. في نهاية اليوم وقفت أمام 

متوشالح)6))،  أكبر من  النمر  كان  البنغالي،  الملكي  النمر  قفص 

موجهًا  ظهره  على  ينام  كان  متساقط،  فراء  ذا  المظهر،  وسيئَ 

وجهه للجانب الآخر، اضِطررت أن ألف حول القفص؛ حتى أنظر 

في عينه، لم يقدر على أن يرفع وجهه لأعلى، ونظر إليَّ دون أن 

إليه  أنظر  جلست  ببطء،  كالثعبان  يتحرك  ذيله  بعينيه،  يرمش 

طويلً، حتى أغلق عينه. 

من  أيام  سبعة  قبل   ،969 الـ  يناهز  عمر  عن  توفي  ابن إدريس ووالد لامك وجدّ نوح،   -64
بداية الطوفان حسب العهد القديم. )المترجم(
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البارد،  الماء  في  المتعبة  أقدامي  غمست  بالاختناق؛  شعرت 

وكذلك ستيفان، وحاولنا أن نخوض في النهر. 

حاول فرديناند وبايرون تخطي الحجارة المنتشرة في النهر، 

بحجر  ركبته  أصاب  عندما  النهر،  في  السباحة  ستيفان  حاول 

تحت الماء، ضحك فرديناند، وقال: 

»أنت لا تجيد السباحة«.

ضحك بايرون قائلً: 

بلوم  أنقذني،  المدرب،  أيها  أنقذني  السباحة،  أستطيع  لا  »أنا 

بلوم بلوم«.

وأخد يضحك، وفرديناند يتظاهر أنه يخنقه. 

حدق ستيفان في الماء، كما لو أنه لم يسمع أي شيء، أخذ نفسًا 

عميقًا، وعاد سابحًا إلى الشاطئ.

قلت له:

»تجاهلهم، إنك أفضل من ذلك بكثير«.

ظهر سانجي راكضًا من بين مجموعة من الأشجار، وصرخ في 

اتجاه السيد غوبتا وأبيشيك؛ تجمدنا جميعًا بينما تحدث الثلاثة 

باللغة البنغالية مبتعدين، واختفوا بين الشجيرات. 

لا بدَّ من أن السيد غوبتا قد أصيب بالضجر من المختبر، والمواد 

موضوع  أننا  أشعر  قاتلة  مغامرة  عن  الآن  ويبحث  الكيميائية، 



249

تجربته الجديدة، على كل حال قد عادوا بعد عدة دقائق، وطلبوا 

كمجموعة  فارغة،  بأعين  لهم  نظرنا  بصحبتهم،  نذهب  أن  منا 

مليئة  نظرة  عينيه  وفي  إلينا،  غوبتا  السيد  لوح  المراهقين،  من 

بالمعرفة، فاتبعناه بفضول. 

إلينا بالتوقف، وطلب منا  بعد بضعة أمتار، أشار السيد غوبتا 

التجمع حوله. قال مبتسمًا: 

»انُظروا«. 

كانت الأرض مليئة بآثار الأحذية الرياضية، ولكن فوقها توجد 

آثار  المشهد.  في  جماعية  برهبة  حدقنا  لمخالب.  حديثة  آثار 

وتبعنا  الغابة،  عبر  النمر  هذا  تسلل  لقد  منفردة.  كبيرة  مخالب 

كشبح. نظرنا جميعًا حولنا في مزيج من الترقب والخوف. ماذا 

لو ظهر من وراء الأشجار؟ 

في  غضن  بدأ  ثم  كالعادة،  هادئة  المانغروف  أشجار  كانت 

التأرجح، وغصن آخر، ثم غضن آخر، ثم انحنى صف من الفروع، 

وكأنه منجذب إلى مغناطيس، ولكنه لم يكن إلا نسمة من الهواء، 

آثار الأقدام والمخالب من  هي ما أحدث كل هذا، قبل أن تمسح 

أمامنا. 

عينيه  أغمض  هل  رأسه؟  فوق  الهواء  بمرور  النمر  شعر  هل 

عندما مر النسيم من خلال فرائه؟ لن يعرف ذلك السر إلا أشجار 

المانغروف العتيقة. 
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نظرت إلى ستيفان، كانت تعبيرات الدهشة تملأ وجهه، أعتقد 

أنه لو نظر إليَّ لرأى نفس التعبيرات. للطبيعة طريقتها الخاصة 

لتدمير كل شيءٍ شعرنا بجماله في الماضي. 

كانت تلك هي آخر مرة رأيت فيها جمال ستيفان النقي، وتغير 

كل ذلك بعد أربعٍ وعشرين ساعة. 
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أمضينا ما تبقى من اليوم جوار النهر نغمس وجوهنا في الماء 

منتصف  بحلول  المانغروف.  أشجار  تحت  ونستريح  البارد، 

الظهيرة دعانا السيد غوبتا إلى اجتماع. 

»لقد حان وقت المراسم الخاصة بالساندريان، من منكم يهوى 

المرصد؟«.

المحظوظين؛  الطلاب  من  لخمسة  الفرصة  يعطي  المرصد 

منتصف  في  شجرة  أعلى  خشبي  منزل  في  الليل  فترة  لقضاء 

الغابة، مسلحين بنظارات الرؤية الليلية، ومصحوبين برغبة في 

وهي  النمور،  تشاهد  أن  المفترض  من  الموت.  لحد  المخاطرة 

الليلية وهي تخرج من  الحيوانات  تصطاد فرائسها، وأن تشاهد 

الذين  الطلبة  صفوة  الخمسة  هؤلاء  اعتبار  يتم  كان  جحورها، 

إلى  العودة  بعد  معاملتهم  ويتم  الشجاعة،  على وسام  يحصلون 

تجربتهم  عن  ويكتبون  الصغار،  المشاهير  من  كأنهم  المدرسة 

لكل من يرغب في  المدرسة، ويتحدثون عنها  المثيرة في مجلة 

الاستماع. 

اتباعًا  بها؛  للقيام  مضطرًّا  المرءُ  يكون  الأشياء  بعض  هناك 

بالسحب  الخاصة  الزجاجية  الجرة  في  اسمك  ووضع  للتقاليد، 

هو أحد تلك الأشياء؛ لذلك فعلها الجميع. أدرك أني سيئة الحظ، 
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وسوف يتم اختياري في السحب. 

الجرة  غوبتا  السيد  رفع  أسماءَهم.  الجميع  وضع  أن  بعد 

الزجاجية عالياً، وأخذ يهزها بشكل مسرحي. سحب الورقة الأولى 

في  فرديناند  يشارك  أن  فيجب  بالطبع،  فرديناند،  تخص  كانت 

كل شيءٍ، ضحك فرديناند، وصافح بايرون، الورقة الثانية تخص 

بالأسئلة  مليئة  طويلة  ليلة  ستكون  رائع،  شيءٌ  إنه  هارثا،  سيد 

والإجابات، ربما هذا ما كان يحتاجه الجميع لقضاء فترة المراقبة 

ينتفض،  بقلبي  شعرت  ستيفان!  تخص  الثالثة  الورقة  الليلية. 

الرابعة،  إليه؛ فقد كنت مشغولة بانتظار الورقة  ولكني لم أنظر 

كانت تخص جلوريا، لا أعلم الصوت الذي صدر منها، كان يعبر 

الورقة  انتظار  في  الصمت  ساد  ثم  الخوف؟  عن  أم  الفرحة  عن 

الأخيرة، سحبها السيد غوبتا من الجرة.

»هانيول«.

من  صوت  أتى  أن  إلى  الوقت،  من  صغيرة  لفترة  صمتٌ  ساد 

الخلف: 

»لم يوقع والداه على الإقرار«.

قال السيد غوبتا وهو يسحب ورقة أخرى:

»أوه، صحيح«.

أنا  أن يعلن الاسم،  أعلم ذلك قبل  أنا  الورقة تخصني،  إن هذه 

أعلم؛ لأني استخدمت قلمًا أرجوانيَّ الحبر، وها هو الحبر يبرز من 
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خلفية الورقة، من بين كل المسابقات التي شاركت فيها لا أفوز 

دائمًا إلا في هذا السحب، ربما يكون توقيتي سيئاً في كل شيء.

لقد تحدد مصيرنا على كل حال، فرديناند وستيفان وأنا، لقد 

كانت هذه هي الطريقة التي تدبر بها الدنيا أمورها، لقد كانت تلك 

طريقة الرب لوضع قطع الشطرنج استعدادًا لنهاية اللعب، أحاول 

أن أتخيل، كيف كانت الحال لو ربح هانيول بدلً مني؟ ولكن ذلك 

مع  النظرات  تبادلت  اللعبة.  لاستمرار  فائدة  بلا  سيصبح  كان 

ستيفان، وكل منا يعرف ما يفكر به الآخر. 

حملنا نحن الخمسة حقائب الظهر، يصحبنا أبيشيك وسانجي، 

وانصرفنا مع غروب الشمس، والكل يودعنا محتفلً، ويلقي علينا 

ماء النهر. 

قالت جلوريا، وهي تمسح وجهها: 

»لو كان هذا بولً، سأقتلكم جميعًا«.

قال أبيشيك: 

»فلنغادر قبل حلول الظلام«.

بدأنا في السير بين أشجار السنداري، بعد دقائق قليلة نظرت 

خلفي، لم يكن هناك أثر للنهر، ولم يعد هناك صف من المشجعين، 

لم يكن هناك سوى الأشجار الكثيفة، لقد خضنا إلى أعماق الغابة.

شجرة  بأعلى  كان  الكفاية،  فيه  بما  قويًّا  يبدو  الشجرة  منزل 
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مانغروف على قمة تل صغير. اتجاه رؤية المرصد يمتد لمساحة 

قمة  فوق  وأصبحنا  السلالم،  صعدنا  الشرقي،  الجنوب  إلى  ميل 

الشجرة، نستطيع من هنا أن ندرك حجم الغابة الواسعة، أستطيع 

الآن أن أدرك شعور بيلبو)6)) عندما تسلق الشجرة في الهوبيت. 

كانت أشجارًا ممتدة بلا نهاية، أشجارًا صامتة كالموت، ولكنها 

تنبض بالحياة. كان المرصد يتسع بشكل غريب لسبعة أشخاص. 

يمكن  هناك حواجز  الحصائر،  الزاوية حيث  في  قبعتي  وضعت 

تحريكها للحماية من المطر والرياح. انِتظرنا حتى اختفت الشمس 

أخيراً وراء الجبال. وضع فرديناند نظارته الليلية، واستلقى على 

بطنه؛ للبحث في أرجاء الغابة بمنتهى الجدية، وقلده الجميع في 

ذلك، بعد أن فردوا الحصائر على أرض المرصد.

شعرت أنها ستكون ليلة طويلة، ولكنها لم تكن كذلك؛ لم يكن 

هناك غير بعض البوم الذي يحوم في الليل بعيونه الواسعة، ولم 

الخنازير  إلا  يتحرك  شيء  هناك  يكن  لم  تقريباً،  آخر  شيئاً  نرَ 

البرية التي كانت تدفع بعضها بعضًا في الأوحال. بحلول الساعة 

ولكني  المراقبة،  عن  أتوقف  أن  في  أرغب  كنت  مساءً  التاسعة 

النوم. سندت ذقني على كف  أرُِدْ أن أكون أول من يخلد إلى  لم 

يدي، وحاولت أن أبقى مستيقظة، ظهرت بعض القرود، وبدأت 

النهاية، لم  الوقت، ولكن ساد الصمت في  الثرثرة لفترة من  في 

65- البطل الرئيس في رواية الهوبيت للكاتب الإنجليزى ج. ر. ر. تولكين، وقد ظهر بشكل ثانوي 
في رواية سيد الخواتم. )المترجم(
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كنا  لأننا  جيدًا؛  شيئاً  كان  وهذا  سيد،  حتى  ولا  يتكلم،  أحد  يكن 

الفضائية  الكائنات  نشبه  كنا  بالجلوس في سلام وراحة،  نرغب 

ونحن نرتدي تلك النظارات الخضراء الضحمة التي تصدر طنيناً 

كلما حاول أحدنا ضبط مدى الرؤية. بدأ الباعوض في الظهور، 

أعد نفسه لتناول وجبة شهية من دماء الشباب الطازجة، بفضل 

خبرتي السابقة؛ غطيت ساقي بالبطانية، وبرغم ذلك كنت أشعر 

بوخزاته الموجعة، كل شيءٍ في الغابة لا يرحم.

لم يكن أبيشيك في مزاج ملائم لرواية القصص؛ جلس على السلم 

الحقيقة،  في  صياد  أنه  أعتقد  لا  ذراعيه،  بين  البندقية  يحتضن 

برغم تعبيرات وجهه العابسة، كان ينظر بتركيز في قلب الظلام 

بعيونه  الغابة  يمسح  كان  الليلية،  الرؤية  نظارة  يرتدي  أن  دون 

المجردة، وكأنه يحفظ أماكن كل الحيوانات، والأشجار التي يراها. 

كنت على وشك النهوض والانضمام إلى أبيشيك، ولكنه نهض 

فجأة، واتجه إلينا. صرخت جلوريا، ولكن أبيشيك وضع يده على 

فمها، وأشار لأسفل التل على بعد عدة أمتار، كانت الأدغال هادئة، 

ا يديه بالإشارة حتى بدأت في  حيث يشير أبيشيك، ولكنه ظل مادًّ

الاهتزاز، رمشت بعيني عدة مرات، وضبطت الرؤية في النظارة 

الليلية، اهِتزت النباتات مرة أخرى حيث يشير، خرج ذكر خنزير 

بري، وبدأ يشم عش النمل؛ يبحث عن شق يستطيع من خلاله أن 

يتناول وجبته الليلية. 

أتمنى لو أستطيع أن أقص عليك كل ما حدث بعد ذلك بالتفصيل، 
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أتمنى لو أستطيع إعادة المشهد بالتصوير البطيء؛ حتى أحكيه 

لقطة لقطة، ولكن كل شيءٍ حدث بسرعة فائقة، فقد خرج نمر 

ضخم من بين الأشجار، وغرز مخالبه في جسد الخنزير البري، 

لم يجد الخنزير الوقت للقيام برد الفعل الملائم، كل ما استطاعه 

هو أن يطلق صريراً عالياً، وطارت الخفافيش فزعة من على قمم 

الأشجار. أصبح الخنزير يرقد على جانبه، والدم ينهمر من عنقه، 

بينما النمر يشم الدم، ويلعق شفتيه. أشعر بالجفاف في حلقي. 

ساقيه،  بين  باعد  وقد  فريسته،  فوق  يقف  بالغ،  ضخم  نمر  إنه 

وعيونه متوهجة كمصباحين فلورسنت، يشم الهواء مصدرَ صوتِ 

النمر  رفع  وتحفز.  صلابة،  في  مفرود  وذيله  ناعمةٍ،  ضوضاءَ 

رأسه، ونظر في اتجاهنا...

قال أبشيك: »لا أحد يتحرك«.

يقف النمر محدقًا بنا، وهو يصدر صوتًا منخفضًا من قاع حلقه، 

ثم غرز أنيابه في عنق الخنزير، وبدأ في تقطيع اللحم الأحمر، لم 

نكن نسمع أو نرى سوى صوت تكسير العظام، وتقطيع اللحم، 

حلقي.  في  بالمرارة  أشعر  وأنا  وجهي،  أدرت  النمر.  وزمجرة 

متدلية  وأفواههما  يحدقان،  كانا  وفرديناند،  ستيفان  إلى  نظرت 

من الدهشة. لا بدَّ أن كل ألعاب الفيديو التي اعتادا على مشاهدتها 

قد تجسدت أمامهما: ألعاب القتل والدم، والمخلوقات التي تلتهم 

بعضها بعضًا؛ بغرض الهيمنة؛ والبقاء على قيد الحياة.

رأينا نمراً أكل ضحيته حتى شبع، ثم رفع بصره، ونظر إلينا، 
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والدم يقطر من وجهه، واللحوم محشورة بين أنيابه، ثم استدار، 

وعاد إلى الغابة، وترك الذبيحة وحدها مكشوفة الأعضاء الداخلية، 

حمراء  وبقعة  أطرافها،  وجميع  جسدها،  نصف  اختفى  وقد 

ضخمة، حيث كان وجه الخنزير البري الكبير الذي كان حيًّا من 

نصف ساعة، ولم يتبقَّ منه سوى قطع متناثرة من اللحم. كتمت 

أنفاسي، وأنا أنتظر ضوء النهار أن يعود. 

أمطرت السماء في الصباح التالي بشدة، ذلك النوع من المطر 

الذي يبدو كأنه يعوض العالم عن كل أحزانه السابقة، وكأن العالم 

كله يقف خلف شلال. 

الطعام، كان عبارة عن تونة معلبة وخبز. هجمنا  أبيشيك  أعد 

أمامنا. ضحك، وقال:  الطعام كالذئاب، وأكلنا كل ما وضع  على 

»أيها الأطفال، أنتم تتصرفون كما لو كنتم لم تأكلون منذ زمن«. 

قال فرديناند: »بالفعل نحن كذلك«.

بعد الطعام، خبَّأنا وجوهنا أسفل الأغطية، ولم يتحدث أحد. ثم 

علا سؤال بعد فترة...

»هل يستطيع النمر تسلق الأشجار؟«. 

رد أبيشيك: 

»نعم يستطيع«.

شعرنا بالدهشة عندما لم يستمر سيد في طرح الأسئلة، وعندما 
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ساد الصمت لفترة طويلة، أضاف أبيشيك: 

»إن الحيوانات المتوحشة تتدرب على اختيار الفرائس المناسبة 

عليها  يصعب  التي  والفرائس  اصطيادها،  استطاعتها  في  التي 

ذلك، ولكن في بعض الأحيان تحدث أخطاء خصوصًا عند دخول 

البشر في مناطق الصيد الخاصة بها«.

»حسناً، وما الذي حملنا على القدوم إلى هنا؟«.

تفاجأت من نفسي عند طرح ذلك السؤال.

»من الذي قادنا إلى الدخول في مناطق الصيد الخاصة بها؟«.

عاش  والتي  عليها،  ولدنا  التي  أرضنا  لأنها  هنا؛  نعيش  »نحن 

إليه، ولا  لنذهب  آخر؛  لدينا مكان  آباؤنا وأجدادنا، لا يوجد  فيها 

شيء يدفعنا كي نتخلى عنها، إن من حق النمور أن تقتلنا، وتفلت 

لو  حتى  قتلها،  حقنا  من  ليس  لكن  الأخرى،  تلو  المرة  بفعلتها 

قومية،  ثروة  لأنها  الانقراض؛  وشك  على  لأنها  أطفالنا؛  التهمت 

بينما نحن كثيرون جدًّا، ولا قيمة لنا، خطؤنا أننا فقراء، وأنه لا 

مكان آخر يأوينا بعد أن غرقت جُزرُنا«.

جلوريا: 

»غرقت!«.

»كانت عائلتي من جزيرة لوشابار الهندية، كان موسم الرياح 

الموسمية، واضطررنا إلى المغادرة؛ بسبب الفيضانات الغزيرة، 
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ولكن بعد انتهاء الرياح الموسمية كانت الجزر قد اختفت تمامًا«.

هز أبيشيك رأسه قائلً: 

»لقد كان البحر يستعيد ما يملك«.

ردت جلوريا: 

»إنه ليس ذنبَ أحد«.

نظرت إلى جلوريا، وتساءلت عن السبب وراء قيامها بالغش في 

الامتحانات؟

قال فرديناند: 

»أرى أن تقتل النمور عندما تهاجم البشر؛ فلا يوجد قواعد ثابتة 

عندما يتعلق الأمر بالبقاء على قيد الحياة«. 

نظر أبيشيك إلينا، وكأنه أدرك شيئاً. 

»أنا بالنسبة لكم مجرد رحلة ميدانية، رحلة ميدانية جديدة... 

أليس كذلك؟«. 

ثم أراد أن يضيف شيئاً آخر، لكنه منع نفسه، ونظر في الأفق 

باتجاه الأشجار، والسماء الرمادية. 

كان  الرئيس.  المعسكر  إلى  العودة  أبيشيك  قرر  الغداء،  عند 

الواقية.  المطر لا يزال يسقط بقوة كافية ليغمرنا رغم السترات 

الوقت  في  دكا  إلى  العودة  من  نتمكن  ألا  بالقلق  أشعر  كنت 

المناسب. كذلك بدأ الطعام ينفد منا؛ لأن الخطة الأصلية لم تكن 
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تتضمن أن نظل في المرصد لمدة يومين. لقد سمعته وهو يتحدث 

إلى السيد غوبتا عبر الراديو. تجمعنا أسفل الشجرة في انتظار 

المطر  بأرجلنا كالعلقات، مسحنا  الأوراق تعلق  ليهبط.  أبيشيك؛ 

من فوق عيوننا، وتجمعنا في دائرة كأطفال تائهين. كان فرديناند 

مشغولً بنحت شيء على جذع الشجرة بسكينهِِ الخاصة بالجيب، 

شيئاً مثل: »فرديناند كان هنا«... هذه طباعه. على كل حال بدا 

على جلوريا الشحوب؛ فسألتها:

»هل أنت بخير؟«. 

»أنا لا أشعر أنني بحالة جيدة للغاية«.

هبط أبيشيك أخيراً، وتجمعنا حوله... 

»حسناً، ستستغرق رحلة العودة وقتاً أطول؛ لأننا يجب أن نسير 

ببطء. كل شيء موحل. اطِمئنوا؛ لقد مشيت على هذا الدرب مرات 

عديدة؛ لقد نشأت في هذه الغابة، سوف أعيدكم إلى منازلكم؛ لا 

داعي للقلق«.

اكِتفينا بأن نومئ برؤوسنا. 

»إذا رغب أحد في التوقف، كل ما عليه أن يلمس كتف الشخص 

الموجود أمامه، وهكذا حتى تصل لي الإشارة، لا داعي للصراخ، 

والصوت العالي. حسناً، هل لديكم أسئلة؟«.

نظر الجميع إلى سيد الذي كان في نهاية المجموعة يقف عابسًا. 
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»هيا، تحركوا لنخرج من هنا«.

وسانجي  المقدمة،  في  أبيشيك  بالسير.  وبدأنا  ا  صفًّ شكلنا 

الأحذية  خطوات  صوت  إلا  أسمع  لم  طويل  لوقت  الخلف.  في 

الرياضية، وهي تدوس في الوحل والحصى. كانت ستراتنا الواقية 

إلى  نظرت  فائدة.  بلا  الوزن  وثقيلة  مبتلة  فهي  القيمة؛  عديمة 

الغابة من حولي، لقد قطعنا مرتفعًا تحيط به أشجار المانغروف 

الضخمة من جميع الجهات، لا بدَّ أن هذا المكان كان يستخدم في 

السابق كخندق أو منطقة صيد. كل أشجار المانغروف متشابهة 

يمكنك  والتي  المجفف،  كالكروم  تنتشر  التي  الممتدة  بجذورها 

برأسك،  تميل  أن  بمجرد  تتحرك  كبيرة  أصابع  أنها  تتخيل  أن 

جسدي يرتجف، أنظر إلى أبشيك أمامي، وستيفان خلفي يبتسم 

لي ابتسامة عريضة، ويرفع لي إبهامه مشجعًا. بعد فترة ينحسر 

الريح، والتفكير، والحشرات  المطر؛ فنشعر بالأمل. أرتعد بفعل 

المتعلقة في قدمي. تسعل جلوريا عدة مرات. الحيوانات لا تخرج 

لمشاهدتنا من الغابة أو الأشجار. خلف ستيفان سيد ينظر محدقًا 

لشيءٍ يتحرك في الوحل، ويتبعنا لسبب مجهول. أستطيع سماعه 

وهو يفكر. 

»هل توجد ثعابين في الوحل؟«. 

وضع فرديناند يده في جيب معطف المطر، ومشى وهو يدقق 

وراءه سانجي،  يكون  أن  المفترض  من  كان  قدميه.  في موضع 

ولكنه كان غير موجود. دققت النظر، تيقنت بعدم وجوده، كدت 
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أصرخ مناديةً على فرديناند، ولكني تراجعت، وضعت يدي على 

كتف جلوريا التي تسير أمامي، نظرت للخلف، وأحسست بالتوتر، 

ولكن أبشيك انتبه لما يحدث. توقف الجميع، وطلب منا أن نبقى 

في مكاننا. قالت جلوريا: 

»لا تتركنا بمفردنا«. 

هز أبيشيك رأسه، وهو ينظر إلى المكان الفارغ وراء فرديناند. 

وسأعود  فقط،  سويًّا  ابقوا  بعيدًا.  أذهب  لن  أجده.  أن  »يجب 

سريعًا.. حسناً؟«. 

آثار  كان صوته منخفضًا، بالكاد نسمع صوته، وانطلق متبعًِا 

صوت  سوى  نسمع  ولم  الزاوية.  في  اختفى  حتى  المجموعة 

سقوط المطر على أوراق الأشجار، ثم سمعنا صوت صراخ مرتفع 

مرة  الصمت  أماكننا، وساد  في  تجمدنا  البري؛  الخنزير  كصوت 

أخرى. 

صرخت جلوريا:

»أوه , اوه، لا لا لا«. 

نسج العالم شباكه حولنا، ووقفنا ننتظر خمس دقائق، ثم عشر 

دقائق، ولم يظهر شيءٌ.

بدأت جلوريا تتمتم: 

»أرجوك أيها الرب، أرجوك أيها الرب«.
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وكأنها تعويذة تستدعي أبيشيك. 

بعد  على  الأدغال  من  قادمة  زمجرة  منخفضة،  زمجرة  سمعنا 

بأصابع  الفقري  عمودي  يمس  الهواء  كأن  شعرت  قليلة.  أمتار 

باردة. افترق العشب ببطء، كما هي الحال في الأفلام الوثائقية، 

نمر ملكي  زاهٍ،  برتقالي  ثم رأس  للكشف عن عينين صفراوين، 

فرائه.. وقفنا مشدوهين  فوق  المطر  تبرق حبات  بنغالي ضخم 

بذلك الوحش الرائع. 

صرخ ستيفان: 

»اهُرُبوا«. 

شعرت كأني أفقت من لعنة على حين غرة، وبدأت في الركض. 

لا أتذكر كيف جرحني غضن شجرة في خدي؟ كل ما أتذكره أنني 

شعرت بألم رهيب، وسالت الدماء على جسدي إلى الأسفل، أتذكر 

اندفاعي بين الأشجار، وأتذكر البكاء الشديد، نعم أتذكر البكاء. 

زادت  المجموعة.  عن  بعيدًا  وهربنا  يدي،  من  ستيفان  جرني 

الانزلاق.  من  ليمنعنا  متدلياً؛  فرعًا  ستيفان  فأمسك  المطر؛  حدة 

الأمور  كل  أن  أعلم  الخلف.  إلى  ننظر  ولم  طويل  لوقت  ركضنا 

أسناني تصطك؛  كانت  الخلف.  إلى  ينظرون  لمن  السيئة تحدث 

بفعل البرد أو الخوف، لم أكن أستطيع التمييز بين دموعي وبين 

مياه الأمطار، كل الأشياء أصبحت متشابهة. تعثرت في مجموعة 

من الجذور؛ وسقطت على وجهي، لم أستطع التحرك مرة أخرى، 
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وبدأ الطين في شق طريقه داخل عيني وأنفي. عدل ستيفان من 

وضعي، وبدأ يمسح وجهي. 

»سنموت يا ستيفان«. 

»لا لن نموت«.

»أنا آسفة على كل شيءٍ يا ستيفان«.

»لا داعي للأسف«.

ضمني إلى صدره، وجلسنا تحت شجرة. كانت الغابة تتضخم، 

تتضخم من حولنا؛ حتى أصبحنا كجسمين صغيرين محبوسين 

داخل فقاعة مائية. 

أعتقد أنني فهمت لماذا يحب فرديناند مشاهدة المحيط الهادئ 

السماء  ومفتوحة،  خالية  كثيرة  مساحات  الهاوية؟  أعلى  من 

الفارغة، والمحيط الفارغ. 

الأخيرة،  الجملة  تلك  كتبت  أن  بعد  الخروج  إلى  اضِطررت 

الحوائط،  فجأة:  الحياة  فيه  دب  شيءٍ  فكل  التحمل  أستطيع  لا 

الفراش، وأنت. 

الكرة،  العاصفة أن تعيد  الرذاذ، ربما قررت  هناك قطرات من 

أن  أستطيع  ولا  القمة،  في  أحدق  أخرى،  مرة  الجزيرة  وتضرب 

وجدني  الذي  المكان  هو  هذا  مهاجمتي.  من  الذكريات  أمنع 

طوال  وعلى  المدينة،  أنحاء  جميع  في  البحث  بعد  فرديناند  فيه 
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طريق الكورنيش كان يرتدي معطفًا يقيه من المطر؛ جعله يشبه 

كسرها  بسبب  المعدنية  أذرعها  إحدى  مظلة  ويحمل  الفزاعات، 

بذراعه،  وأحاطني  رأسي،  فوق  وضعها  المظلة،  قماش  تخترق 

لم  كما  الهدوء  عرفت  اللحظة  هذه  في  كالليل.  صامتين  ووقفنا 

أعرفه من قبل. 



266

)16(

مشيت بصحبة ستيفان لمدة ساعة ثم ساعتين. أنهكنا التعب 

والجوع. كسرت ساعتي وهي تشير إلى الثانية، لم أكن أريد خلعها؛ 

لا أريد ترك أي شيءٍ في تلك الغابة الملعونة. وجدنا طريقًا جانبيًّا 

مغطًى  كلانا  أمامي،  ستيفان  تقدم  والطين.  الأعشاب  من  خالياً 

بالطين، برغم أن المطر كان يصب فوق رؤوسنا لساعات طويلة، 

لكنه لم يكن كافياً لغسل ما علق بنا من أوساخ. أشار لي ستيفان 

بالتوقف. قفز قلبي، وشعرت به معلقًا في حلقي، حاولت الابتلاع 

بصعوبة. سمعت صوت ماء، لم يكن صوت مطر، بل كان صوت 

خرير هادئ منتظم. 

قال ستيفان:

“لقد اقتربنا من النهر”.

من  خرجنا  طاقتي.  بكل  خلفه  هرعت  وأنا  الجري،  في  وبدأ 

يصطدم  الذي  البني  بمائه  يتدفق  النهر  ووجدنا  الأشجار،  بين 

كان  في طريقه.  والطين  والخشب،  الأشجار،  ويدفع  بالصخور، 

فرديناند جالسًا على الشاطئ ينظر إلى الجانب الآخر، وقد غطى 

رأسه بقلنسوة المعطف. 

اقترب منه ستيفان... وصاح: 
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“فرديناند”.

الِتفت، ونظر  لكنه لم يستجب. اقتربت منه، وبدأت أهز كتفه. 

الخوف  بآثار  مليئة  ضبابية  عيناه  كانت  للخلف،  تراجعت   ، إليَّ

والدموع، ربما للمرة الأولى في حياته، بدأ يستعيد سيطرته على 

نفسه ببطء، ويتعرف على وجوهنا...

“أين ذهب الجميع؟”.

أجبت:

“لا أعرف”.

في  يحدق  كان  ستيفان.  إلى  نظرت  يتحرك.  ولم  برأسه،  أومأ 

فرديناند، كما لو أنه لم يتعرف على هذا الصبي الملطخ بالطين، 

رغم أننا جميعًا في نفس الحالة. 

قال ستيفان: 

“يجب أن نضع خطة، علينا اتباع النهر، فعادة ما توجد قرية 

في طريقه”. 

رد فرديناند: 

عن  المكان  ذلك  يعرف  أبيشيك  كان  لقد  ذلك؟  تعرف  “كيف 

ظهر قلب، فماذا حدث له؟”.

“لا داعي للذعر، دعنا نجرب تلك الخطة”.

صاح فرديناند، وهو ينظر إلى الأشجار، ويرتجف: 
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الآن، وتعرف كل ما نخطط  إنها تراقبنا  اللعينة،  النمور  “هذه 

له”.

قال ستيفان: 

“تمالك نفسك”.

كان صوت ستيفان يرتعش. أعرف أنه يريد أن يستسلم للخوف 

أيضًا.

صرخ فرديناند في وجه ستيفان: 

“لا تخبرني ماذا أفعل؟ كل ما فعلته أنت أن أمرتنا بالهرب”.

قال ستيفان:

“لقد اعتقدت..”.

“أنت لم تكن تفكر”.

لمع الغضب في عين ستيفان: 

يأكلك  أن  تنتظر  لم  لماذا  إذن؟  الجري  إلى  دفعك  الذي  “وما 

النمر؟ لماذا تبكي الآن كالفتاة الصغيرة؟”.

انتفض فرديناند، وقفت بينهما حائلً وقلت: 

“أيها الرفاق، دعونا نتبع النهر”.

أشار فرديناند باتجاه ستيفان:

“دعنا نرى ما لديك. هل أصبحت قويًّا الآن؟ هل أصبحت تملك 
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ماذا  تعلم  هل  الماضي؟  في  كنت  كما  عاجزاً  تعد  لم  الشجاعة؟ 

قالت أنينا في حفلتي؟ لقد قالت “إنك لم تلمسها على الإطلاق””. 

دفعت فرديناند بعيدًا. رد ستيفان، وقد ضم قبضته:

فريق  من  طردك  في  تسبب  جنسيًّا  العاجز  الشخص  “هذا 

الكريكيت، ما رأيك؟”.

تسمر فرديناند في مكانه: 

“ماذا؟”.

صرخت محاولة أن أسكته.. 

“ستيفان”. 

ولكنه أكمل حديثه:

في  نشأت  لكنك  أفهمك،  أن  أمي  طلبت  لقد  تعرف،  “هل 

يقابلها،  امرأة  كل  مع  أمي  يخون  أبي  كان  لو  مضطرب،  منزل 

وهي تخونه مع الطباخ؛ على سبيل الانتقام؛ ربما كنت سأصبح 

مضطربًا مثلك”.

وقف فرديناند ينظر بوجه يشبه الرخام، وسأل في هدوء: 

“ماذا فعلت؟”.

للأمام  خطوة  فرديناند  فتحرك  دموعه،  يمسح  ستيفان  وقف 

وقال: 
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“تراجع عن كل ما قلته”.

“حتى لو تراجعت، فكل ما قلته صحيح”.

الأرض  كانت  بعيدًا،  ودفعني  ستيفان،  تجاه  فرديناند  اندفع 

زلقة، ولم يعد في وسعي إلا مشاهدة ما يحدث. 

منها  فانفجرت  أخرى؛  مرة  لكمه  ثم  أنفه،  في  فرديناند  لكمه 

كان  النهر.  اتجاه  في  وجره  قميصه،  ياقة  من  وجذبه  الدماء، 

ستيفان يصرخ ويقاوم، لكن فرديناند تمكن منه، وأحكم حصاره 

كحيوان بري في مصيدة. 

عندما وصل فرديناند إلى حافة النهر، غطس وجه ستيفان في 

الماء البني. حاول ستيفان أن يتعلق بأي شيءٍ تطوله يداه: شعر 

فرديناند، ملابسه. لم يكن فرديناند الذي يمسك بستيفان بل كان 

طيفًا يشبهه، كان تجسيدًا لكوابيس الطفولة. كان يصرخ بصوت 

قبيح. 

“من هو المضطرب الآن؟ من هو المضطرب الآن؟”.

إليهما،  أن أزحف حتى أصل  كان يجب فعل شيء، كان يجب 

كان يجب أن أصرخ حتى تنفجر رئتي. كثيرٌ من الأشياء التي كان 

من الممكن فعلها، ولكني ظللت ممدة في الطين، وفمي مفتوح، 

كان  الذي  الوحش  إلى  يتحول  فرديناند  أشاهد  أني صامتة،  مع 

الجميع يعرف أنه في الطريق ليتحول إليه. 

بكيت: 
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“أرجوك، فرديناند”. 

أنني كنت موجودة، كان يرتجف  إليَّ كأنه لم يكن يدرك  نظر 

بسبب الجهد الذي بذله لإبقاء رأس ستيفان تحت الماء. 

“أرجوك”. 

انِطفأت الوحشية من عينيه، وخفت قبضته عن رأس ستيفان، 

ثم رفعها من أسفل الماء، وقلبه على ظهره. ارِتفع صدره وهبط 

ببطء، بينما كان الدم ما زال ينزف من أنفه المحطم، ما زال حيًّا. 

ابتعد فرديناند عن النهر ككلب هارب، وانهار في الطين. 

أتخيل في ذهني كل شيء. بضعة كيلومترات هي المسافة بيننا 

وبين أعلى النهر. يتصدع السد، وتفيض المياه جارفة في طريقها 

كل شيء: الأشجار، الأسماك، الصخور، الطمي. يطلق النهر عنانه؛ 

كذلك صبيًّا صغيراً؛  معه  البحر، ويحمل  إلى  الوصول  في  رغبة 

حتى يلقي جثته على الشاطئ. تصل الساقان أولً، ثم الجذع، ثم 

رأسه الملطخ، ذراعاه، وأخيراً، يداه. 

الجري، ويلحقني  أبدأ في  أن  ما استطعت رؤيته قبل  هذا كل 

لا  عبارات  كانت  ربما  غامضة.  بعبارات  يصرخ  وهو  فرديناند، 

معنى لها إلا محاولة الإنسان التائه في الغابة الاستغاثة بالسماء. 

تعلقنا في فروع أشجار المانغروف، والمطر ينهمر بشده فوقنا. 

أخذ النهر في طريقه كل شيءٍ. ظللنا نراقب المشهد حتى غرق 

ستيفان، واختفى تمامًا، ولم يعُدْ هناك إلا الماء البني المتدفق. 
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عثروا علينا في المساء نائمين أمام شجرة، لم نحاول حتى أن 

نتسلق الشجرة للحصول على الأمان. لم أستطع أن أفكر في شيءٍ 

الكتابة  أبيضَ لا يمكن  بعد هذا، كان ذهني خالياً تمامًا كحائطٍ 

عليه. 

كان السيد غوبتا من بين المشاركين في مجموعة البحث، يحمل 

يشتم  كلباً  لأجد  بصعوبة  عيني  فتحت  رفيعًا.  يدويًّا  مصباحًا 

ظننت  الصوت.  اتجاه  في  رؤوسهم  الرجال  أدار  وينبح،  رأسي، 

أنني ما زالت أحلم، وأنني سأستيقظ في المرصد جافة، ودافئة، 

وستيفان يجلس بجواري.

لا أتذكر رحلة العودة إلى المخيم، كما لا أتذكر رحلة العودة إلى 

دكا. كل ما أعرفه أنني نمت لفترة طويلة، وعندما استيقظت كان 

كان  الذي  فرديناند،  الآخرين، ولا حتى  أرَ  لم  نائمًا جواري.  أبي 

محجوزًا في نفس المستشفى. 

لم يُردِْ أبي أن يخبرني كل شيءٍ مرة واحدة، ولكن الأخبار تسربت 

إليَّ على كل حال. عاد الجميع سالمين حتى سانجي وأبشيك. لقد 

هاجم نمر سانجي من الخلف، وحاول أن يسحبه للأدغال، ولكن 

أبشيك ظهر في الوقت المناسب، وأطلق عليه الرصاص، وعندما 

عادا إلينا كان الجميع قد اختفى، ولم نترك حتى آثار أقدام على 

بعد عدة أمتار. 

وجدوا جلوريا مختبئة في جذع شجرة، وسيد بأعلى الشجرة، 
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وقد جرحت ساقه جرحًا كبيراً. لم يخبرني أبي ما حدث بعد ذلك، 

عرفت  شيءٍ.  كل  يخبرني  أن  أيام  عدة  بعد  إليه  توسلت  ولكني 

بعض  وجدها  حيث  الشاطئ  إلى  ستيفان  جثة  جرف  التيار  أن 

الصيادين في اليوم التالي، وأن النمر قد تذوق قطعة من وجهه 

قبل أن يهرب. 

ستذوب.  أنها  أشعر  الجدران،  في  أحدق  الوقت  باقي  أمضيت 

أجد صعوبة كبيرة في الحديث، والتعرف على وجوه الزوار الذين 

لا يتكلمون كثيراً، وتظهر في عيونهم الشفقة. 

في الليل عندما تطفأ الأضواء، ولا يبقى غير ضوء مصباح صغير، 

أتظاهر بالنوم، وأسمع نهنهات أبي في الظلام. أتمنى لو أستطيع 

أن أبكي مثله؛ ربما يعود ستيفان للحياة بفعل قوة الدموع، ولكنها 

كانت نفس الدموع الساخنة التي تشق نفس الطريق على خدي، 

لا أستطيع أن أحزن على ستيفان بشكل مختلف، إنه نفس الحزن 

القديم الذي يسيطر على البشرية منذ قرون، ثم يتحول مع الوقت 

لنتوء صغير في الجلد، أو عَرَجٍ في القدم، أو ضعفٍ في الذاكرة، 

ومع الوقت سوف تجد نفسك بالكاد تتذكر هؤلاء الراحلين، ثم لا 

يعود هناك مكان في عقلك للتذكر، أو للنسيان، ولا يعود بإمكانك 

إلا أن تعيش بصعوبة. 

مكتبه.  إلى  ريتشاردسون  السيد  استدعاني  أسبوع  مرور  بعد 

ذهبت إلى هناك بصحبة أبي. كنتِ موجودة بالفعل، تجلسين على 

الأريكة بجوار تيتو دييغو، شعرت بقدمي ثقيلة كالحجر عندما 
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رأيت أكتافك المحنية، ووجهك الذي يبدو كأنه لم يحظَ بالنوم منذ 

بداية الزمان. عندما ابتسمت في وجهي أردت الهرب. كان وجه 

السيد ريتشاردسون شاحباً كما كنت أتخيل. أمسك يدي وقال:

فرديناند  مع  تحدثنا  لقد  اليوم،  معنا  بوجودك  سعيد  “أنا 

بالأمس”.

تفحصت وجهه لعلي أعرف ماذا قال فرديناند.

“لقد كان حادثًا مؤسفًا، لقد انزلق ستيفان في النهر، ولم يكن 

في إمكانكما إنقاذه”. 

الدم  شعرت بالجفاف في حلقي، وارتفعت دقاتُ قلبي بسبب 

الذي يندفع خلاله بقوة. لقد ترك فرديناند القرار بين يدي، لقد 

الإحساس  بنفس  أحس  ستيفان  أن  بدَّ  لا  بكلمتي.  مصيره  علق 

عندما تحكم في مصير فرديناند، وحرمه من ممارسة الكريكت، 

البشر؛ لعل هذا  الرب عندما يتحكم في حياة  لقد أحس بشعور 

هو السبب الذي يحول فرديناند كل يوم إلى وحش، ذلك الشعور 

بالقوة المتفردة. 

أدركت الآن لماذا تحول لتلك الحالة المرعبة؟ أن كل شيءٍ يدمره 

وإحساسه  التعاطف،  على  قدرته  من  يأخذ  بل  إليه  يضيف  لا 

بالشفقة.

أشار أبي إليَّ ليطمئنني، شعرت أنه يريد أن يقول إنه جواري، 

قوله،  ينبغي  ما  في  الحقيقية. فكرت طويلً  أقول  بأن  بأس  ولا 
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فكرت بدافع الخوف والحب معًا. 

لا داعي لأن تتجهمي، لا داعي لأن تشيحي بوجهك عني؛ أعلم 

أنه فعل جبان، أعلم أن تفويض القلب؛ ليقوم بثورة ضد المنطق، 

أمر  العلمي  التفكير  طرق  لاتباع  المبذولة  الجهود  كل  ورفض 

ستيفان  ضرب  فرديناند  أن  أخبرتهم  لو  سيحدث  ماذ  خاطئ. 

والمحاكمة،  الشرطة،  تحقيقات  في  فكرت  حتفه؟  لاقى  حتى 

والمحامين، ولجنة من المحلفين ماذا لو حاول فرديناند التنصل 

من جريمته، وألقى اللوم على شيءٍ آخر؟ فالكل مذنب في النهاية 

والجميع يؤذي بعضه بعضًا بشكل أو بآخر بطريقة لا إرادية.

فكرت في كل الديدان التي يجب أن أترك العلبة مغلقة حتى لا 

حتى  سيحاكمونه  أنهم  وكيف  ستيفان،  في  فكرت  منها.  تخرج 

الشفقة  فرديناند،  تجاه  والكراهية  بالشفقة  وشعرت  موته،  بعد 

أفعاله، وأشفق عليه؛ بسبب  أكره  الشفقة والكراهية.  والكراهية، 

يشعر  أن  يستطيع  لا  هو  بينما  عليه  أشفق  المضطربة.  حياته 

بالشفقة على نفسه. 

أخبرتني ذات مرة أنني مهذبة لدرجة تكفي العالم بأسره. إنه 

يتوقع أن أفعل الصواب. إنه لا يتوقع أن أغوص في الخطيئة أكثر 

منه. حسناً سأترك الاختيار للرب، سأدعه ينهي الموقف وفق ما 

يشاء. 

قلت للجميع بأنها كانت حادثة مؤسفة، وإن ستيفان انزلق، ولم 
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يكن في إمكاننا مساعدته، رأيته في تلك اللحظة يغوص في قاع 

النهر، ويمد لي ذراعه، ولكني أدرت ظهري إليه، وتجاهلت الرؤية. 

آخر،  أسبوع  مرور  بعد  داخلية  مدرسة  إلى  فرديناند  أرُسل 

كنت  شابة.  كأرملة  المدرسة  ممرات  في  أتجول  وحيدة  وبقيت 

أن  استطاع  أخرى، ولكن كيف  أرى وجهه مرة  لن  أنني  سعيدة 

يتركني وحيدة بعد كل ما حدث؟ بعد كل ما مررنا به سويًّا؟ بعد 

ما فعلته من أجله؟ 

“ماذا تتوقعين من حثالة مثله؟”. 

قلت ذلك لنفسي. 

“ماذا تتوقعين من جبان؟”. 

قلت ذلك لنفسي مرارًا وتكرارًا بعد أن حبست نفسي في حمام 

السيدات في الطابق الثاني، وأنا أنظر في المرآة، والدموع تجرف 

الكحل من عيني؛ ليلطخ خدي. أدركت في تلك اللحظة أنني أبكي؛ 

لأنني جبانة مثله. 

كنت أقلي البيض عندما طرق فرديناند باب منزلي بعد مرور 

وشاب  شكله  تغير  فقد  الفور؛  على  أعرفه  لم  الزمن.  من  عقد 

كما  تمامًا  الفور  على  عرفته  لقد  عليك،  أكذب  لن  حسناً  شعره. 

كنت سأتعرف على ستيفان لو ظهر أمامي الآن. 

أستوعب ماذا يحدث؟ وفي  أن  أحاول  الأولى كنت  الدقيقة  في 

انطلاق  في  المتسبب  الدخان  صرف  تحاول  كنا  الثانية  الدقيقة 
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أجهزة إنذار الحريق بواسطة أوراق بحث جامعي كنت أكتبه. 

دخل فرديناند على الفور، وحاول المساعدة دون أن أطلب منه. 

لقد اقتحم المكان كعادته، لقد اقتحم المكان واشتعلت الحرائق.
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الدراسي  عامي  نهاية  قبل  وجيزة  فترة  بعد  الفلبين  إلى  عدنا 

فعل  رد  هذا  هل  معدتي،  في  بألم  أشعر  قليلة.  بأشهر  الأخير 

البرودة،  أو  الحرارة  شديد  شيءٍ  مواجهة  عند  الهضمي  الجهاز 

شديد الجمال أو شديد القبح؟

نحن نشبه النمل الذي يجري بحثاً عن شق في الجدار؛ ليهرب 

أو  شخص  لديه  الجميع  الهرب،  من  جدوى  لا  المطر،  وابل  من 

مكان يحاول أن يتركه وراءه، ويهرب في الحقيقة. كل ما كنت 

أرغب فيه هو أن أهرب من نفسي، أن أخلع جلدي، وأغمسه في 

الحمض، وأتركه تحت الشمس حتى يجف. 

إلى  نظرت  الطائرة.  نافذة  من  الأخرى  المدن  كل  مانيلا  تشبه 

عندما  بالوحدة  شعرت  أعلى.  من  الصغيرة  والشوارع  المنازل، 

هبطنا في المطار؛ ولم يعرض الحمال أن يأخذ حقائبي. دفعت أنا 

وأبي الحقائب أمامنا حتى وصلنا لموقف سيارات الأجرة. توجد 

لوحات إعلانية ضخمة لنساء يضحكن، وهن يحملن أقداح البيرة، 

ونساء أخريات يقفن فرحات بجانب بعض العقارات الفاخرة التي 

لا يمكن للجميع أن يتحمل تكلفة شرائها. كانت الشوارع صاخبة، 

كل  على  المدينة  تحتوي  الارتباك.  تسبب  الضوئية  والإشارات 

الأشياء التي تجعل منها مدينة عالمية: المباني، وكأنها تنتمي إلى 
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المستقبل بنوافذها الزجاجية الكبيرة، وألواحها المعدنية الرفعية. 

كل شيء بارد، صلب، قليل الحياة. عصرت عيني حتى أغلقتها. 

الذي  المكان  عن  وسأله  أبي،  مع  الحديث  الأجرة  سائق  تبادل 

جئنا منه. أشرت إليه ألا يخبره بشيء؛ حتى لا يحاول استغلالنا، 

ولكني شعرت بالخجل عندما وصلنا إلى المنزل، ولم يطلب منا 

أي مصاريف إضافية. أسمع الهواء يهمس في أذني: »عار عليك«.

تبرز عظام العمة رامونا أكثر من السابق. فوجئت برؤية شعرها 

عليها  عندما دخلت  المقلاة  تركت  زادت مساحاته.  قد  الرمادي، 

المطبخ...

»أوه، لقد قال والدك بأنك ستصلين غدًا«. 

ابِتسمت، فعانقتني كعاصفة صغيرة من رائحة الثوم، والتوابل، 

والبصل. ظلت تردد: 

»انُظري إلى حالك، لقد كبرتِ«. 

نظرت عبر الشباك إلى شجرة المانجو القديمة في الحديقة، ما 

زالت واقفة على حالها. 

أمضيت أشهر المدرسة الثانوية الأخيرة أدرس في المنزل. في 

بعض الأحيان كان أبي يتوقف عن الشرح ويلمس يدي، أدرك أنني 

في تلك الأوقات لم أكن أتابعه أثناء الشرح، أو لم أكن أقلب الكتاب 

على الصفحة المناسبة؛ يسألني دائمًا عن حالي، وعن رغبتي في 

الوقت  أقضي  أن  أرغب في  أكن  لم  لكني  الراحة،  أخذ قسط من 
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أقول  لذلك كنت  التذكر؛  عليَّ في  تمر  الليالي  بمفردي؛ فأصعب 

الكثير، ولكنه يرفض  يتحمل  إنه  بخير،  بأنني  لأبي في كل مرة 

في  الوقت  أهدر  أن  أحاول  أتأقلم،  أن  أحاول  بذلك.  يخبرني  أن 

اسِتأنفت  البيانو،  العزف على  لممارسة  أشياء كثيرة. عدت  فعل 

الحياة على قدر استطاعتي، ونجحت في اختبار القبول بالكلية، 

ولكن كل ذلك لم يكن كافياً، نفدت مني كل الحلول؛ فاستسلمت 

للذكريات. ما زال المطر ينهمر في بعض الأجزاء المغلقة داخل 

عقلي، ما زال النهر يفيض، ربما لن يتوقف أبدًا عن الفيضان. 

الجامعة. يبدو الأمر كإنه  انتهاء وقت  أهيم كروح ضائعة بعد 

المونتاج،  عملة  في  يحدث  كما  لآخر،  مكان  من  انتقال  مجرد 

ولكنه ليس كذلك، لقد كان صراعًا يوميًّا، صراعًا منذ استيقاظي 

في الصباح وحتى نهاية اليوم. صراعًا بين كريسانتا وماضيها، 

وأشباحها التي تخبرها دائمًا أنه لا سبيل للهروب. 

كريسانتا  رأس  فوق  الحالية  كريسانتا  تحوم  أن  مثيرة  دراما 

العادية  غرفتها  وفي  العادي،  فراشها  فوق  نائمة  وهي  القديمة 

بين جدران منزلها العادي الذي كان يمثل لها الأمان في الماضي، 

الساحر أوز، بلاد العجائب، نارنيا)6)) كل شيءٍ يدور في رأسي 

أن  الليالي لم أكن أرغب في  غريب الأطور، ومتداعياً. في بعض 

كضوء  وجودها  في  أرغب  كنت  القديمة،  كريسانتا  من  أتخلص 

66- سلسة فانتازيا خيالية تتكون من سبع روايات من تأليف سي. إس. لويس تتضمن حيوانات 
خرافية ووحوش متكلمة. )المترجم(
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أخضر في حياتي التي أصبحت حافلة بالاتهامات، ضوء يشعرني 

مثقفة،  كانت  فقد  ميتة،  أصبحت  أنها  بالامتنان  أشعر  بالعجز، 

ومنفتحة الذهن، كما وصفها فرديناند في جمل منمقة.

في بعض الأحيان كنت أشعر أني قادرة على استعادة طبيعتي 

العولمة،  من  أستفيد  أن  آخر،  لمسار  حياتي  أغير  أن  السابقة، 

يمكنني  ربما  الفقيرة،  الدول  نحو  الأول  العالم  دول  وتساهل 

الالتحاق في برنامج »دعنا نعلم العالم الثالث«، وأحصل على منحة 

تعليمية بالخارج في واحدة من المؤسسات الشهيرة، يمكنني أن 

إلى هناك من أجل تطوير نفسي؛ حتى أعود؛  أنني ذهبت  أدعي 

لأخدم بلدي ومجتمعي، ولكنني في الحقيقة لن أعود مرة أخرى، 

لماذا أعود إلى ذلك المنزل الخالي، وكل الوجوه الغريبة التي لا 

أميزها في مانيلا، لكل هذه الجزر الوحيدة التي ستظل تجرفني 

بينها؟

بعضهما  تكرهان  الماضية  وكريسانتا  الجديدة،  كريسانتا  إن 

امتلاكه،  في  رغبة  جسدي  فوق  صباح  كل  تتصارعان  بعضًا، 

تتصارعان على أحقيتهما في هذا الوقت من حياتي، أشعر كثيراً 

الضباع تتقاتل فوق جثتي، أدخل  بالانزعاج، وكأن مجموعة من 

تافهة، أشعر  العمة رامونا لأسباب  التشاجر مع  إلى غرفتي بعد 

أنه لا مساحة بداخلي كافية لكل هؤلاء الكريسانتات، مع أفكارهن 

التي تصارعن  الوحشية  العدوانية، مع  المتضاربة، وسلوكياتهن 

بها بعضهن بعضًا، ماذا لو قررن جميعهن الرحيل في يوم ما بعد 
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أن سئمن بعضهن من بعض؟

كل  أستحق  أكن  لم  أنا  بوجودهن،  مأساتي  حجم  الآن  أدرك 

هذا في المقام الأول، ماذا سيتبقى مني بعد هذا الصراع؟ أشعر 

يبقى  أن  يجب  كاملة.  الصورة  لأرى  الخيوط  أجمع  بالخوف، 

أن يبقى شيءٌ  للحزن على بوبريتو وستيفان وأبي، يجب  شيء 

أنا  قدمي،  على  واقفةً  أبقى  أن  عليَّ  يجب  أتذكرك،  أن  لأستطيع 

أحد،  يريدها  لا  وظيفة  إنها  الحقيقة،  حارس  الذكريات،  حارس 

ولكنها الوظيفة التي أستحقها. 

شعرت  الجماعي  النقل  حافلة  فيها  ركبت  التي  الأولى  المرة 

بالإهانة؛ صوت السماعات الداخلية الموضوعة أسفل المقعد مرتفع 

للغاية، وهناك مصابيح داخلية تتغير ألوانها تبعًا لنغمة الأغنية، 

والفنادق  الحانات،  يشبه  أو  عنيفًا،  بركانيًّا  انفجارًا  يشبه  الأمر 

الرخيصة التي يمكنك أن تلتقط عدوى بالأمراض المنقولة جنسيًّا، 

بمجرد أن تخطو بداخلها. مغني الراب الإنجليزي يصرخ بكلمات 

عن حبيبته العاهرة، ويقسم أن يجد غيرها؛ لتشاركه الليل. 

أحذية  بمسح  تقوم  القدمين  وحافية  نحيفة  فتاة  الحافلة  في 

الركاب بقطعة من القماش القذر، شعرت بيدها الضئيلة تلمس 

حذائي الرياضي فارتجفت، لم يهتم بها أحد، ولكنها استمرت في 

ما تفعله، وبدأت في طلب المال. 

أن  في  إلا  يفكرون  ولا  والنعاس،  السأم  يغلبهم  الركاب  أغلب 
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البائسة.  المواصلات  تلك  من  والتحرر  منازلهم،  إلى  يعودوا 

المراهق  السائق  من  يطلب  الركاب  أحد  كان  والآخر  الحين  بين 

الأغنية  إيقاع  على  بالتمايل  جدًّا  مشغولً  كان  ولكنه  يتوقف،  أن 

يسمعهم؛  حتى  بالصراخ؛  الركاب  من  العديد  فيقوم  المرتفع 

ويضطر  السيارة،  جانبي  على  ونهتز  بقوة؛  الفرامل  فيدوس 

الراكب للنزول، والسير مسافة طويلة؛ لأنه فوت النزول في وجهته 

الصحيحة. 

الصياح،  لأتجنب  كامل؛  سكني  بحيٍّ  منزلي  عن  بعيدًا  نزلت 

عبارات  قرأت  تبتعد  السيارة  شاهدت  وبينما  السائق،  ومضايقة 

كُتبِتَ على ظهرها... 

»لا نثق إلا في الرب، الجميع يدفع نقدًا«.

مشيت باقي الطريق والنغمات ترن في أذني، والأضواء الملونة 

تومض في عقلي، أخشى أن أصاب بالجنون. فوت المدخل الذي 

كان من المفترض أن أسلكه؛ من أجل العودة إلى المنزل؛ لأنهم 

مقاطعة  إلى  سكانها  ونقلوا  تميزه،  كانت  التي  الأكواخ  هدموا 

قريبة، ولم يعودوا مرة أخرى. كان الشارع طويلً، ومخيفًا، بلا 

أطفال تلعب وتصرخ. 

اخِتفت الشمس بحلول الوقت الذي عدت فيه إلى المنزل. جلست 

العمة  رأيت خيال  المنزل.  من شباك  المصطفة  السيارات  أتامل 

رامونا بالخارج، شعرت فجأة بأنني كنت أرغب في الخروج إليها، 
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عليها.  الماضية  النوات  مرور  تأثير  وعن  أحوالها،  عن  وأسألها 

هبت الرياح، وطارت أوراق من شجرة السنط لتصطدم بوجهي، 

الداخل، لقد أوشكت الأشباح أن  وتسقط فوق حذائي، عدت إلى 

تعود مرة أخرى. أشعر بآلام بسيطة في عظامي. يضحك الجميع 

من  له  يا  صغيرة،  زلت  ما  إنني  ويقولون  بذلك،  أخبرهم  عندما 

شيءٍ مثير للسخرية. 

آخر  مكان  يوجد  لا  النهر،  اتجاه مصب  في  أطفو  أنني  أشعر 

تحت  كبير  موكب  إلى  سأنضم  حيث  إليه،  الوصول  في  أرغب 

السماء الصافية، الرب يشاهد كل شيء. 

في  وأنا  فجأة  أمامي  العبارة  تلك  رأيت  الجديدة،  مانيلا  هذه 

بادري  شارع  في  أسير  وأنا  الأيام  أحد  في  العمل،  إلى  طريقي 

الليلة  من  الهوى  بائعات  آثار  المفتوحة،  السماء  تحت  برجوس 

في  السقف  مراوح  وأصوات  بسهولة،  تمييزها  يمكن  السابقة 

الحانات التي ما زالت تفتح أبوابها حتى الصباح، تجلس الفتيات 

تجميل صارخة،  بمستحضرات  الملونة  بوجوههن  الأرصفة  على 

تفوح من أفواههن رائحة الدخان الكريهة، وبجانبهن أحذية ذات 

كعوب رفيعة تشبه الخناجز، مزينة بقطع من الشرائط الجلدية 

التي  المهنة  في  زميلتهن  في  جميعًا  يحدقن  كن  المستهلكة، 

وهي  عالٍ،  وصوتها  سريعة،  بخطى  الفارغ  شبه  الشارع  تعبر 

لدرجة يمكن من خلالها سماعها على بعد حي  العالم؛  تخاطب 

كامل، ترتدي قميصًا مفتوحًا، يكشف ملابسها الداخلية السوداء 
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المتسخة، والمثيرة في الوقت نفسه، تعلق بها رائحة موكب من 

أجساد مجهولة مرت عليها دافئة، وباردة، وسريعة.

كانت تصرخ حول سوء أداء الحكومة، وسوء أخلاق البشر، وعن 

كونها الشخص العاقل الوحيد في ذلك العالم. كان رجال الشرطة 

الرسيمة الصفراء، وهم  المقابلة ببذلاتهم  الناصية  يراقبونها من 

مبتسمون، ويومئون برؤوسهم بعضهم لبعض، وبعض الأجانب 

يلتقطون الصور من الناصية الأخرى بهواتفهم المحمولة. توقفت 

بصوت  وبكت  الفتاة،  صرخت  الفتاة.  لتفاوض  عابرة  سيارة 

وصراخها،  الداخلية،  ملابسها  يشاهدون  المارة  فتجمع  مرتفع؛ 

أردنا  ما  كل  تفعل  إنها  وجهها،  تلطخ  التي  التجميل  ومساحيق 

فعله، ولكننا لا نستطيع، إنها تصرخ في عرض الطريق، وتلعن 

الجميع، وتدع مشاعرها تخرج إلى العلن. 

قتلت رجلً في يوم ما، أخبرني بذلك سائق الدراجة ذات العجلات 

الثلاث في الطريق إلى جسر مانداليونج ماكاتي. كنا عالقين في 

زحام المرور، والكل يحاول أن يعبر الطريق: رجال، نساء، أطفال، 

دواجن، كلاب ضالة، دراجات، أصحاب الدراجات ثلاثية العجلات، 

السيارت  ب على  المتاحة مما صعَّ الخالية  المساحات  احتلوا كل 

من  كان  إثنين،  يوم  صباح  كل  في  هذا  يحدث  الحركة.  الكبيرة 

الأفضل أن أستقل الحافلة. كان يجب أن أختار الطريق الرئيس 

زرعت  التي  والأشجار  الزجاجية،  الواجهات  ذات  المباني  بين 

أن  كان يجب  بالبيئة.  تهتم  المدينة وكأنها  تبدو  لكي  خصيصًا؛ 



286

أسلك الطريق الذي يسلكه رجال الأعمال، والسيدات ذات الملابس 

الباهظة السعر، والأحذية عالية الكعب، ولكن بدلً من ذلك سلكت 

ذلك الطريق الخلفي المختصر الذي تتناثر عليه الأكواخ، والكلاب 

الضالة التي تمكن منها الجوع؛ لدرجة أنها توقفت عن الزمجرة. 

إلى صدورهن،  البيوت يحتضن طفلً  ربات  الأبواب تجلس  على 

عناء  أنفسهن  يكلفن  لا  سيدات  السجائر.  شفاههن  من  وتتدلى 

تمشيط شعورهن، ولا ينتظرن من الحياة شيئاً إلا عودة أزواجهن 

سكارى في نهاية المساء، وممارسة الجنس معهن بالقوة. نساء 

يمضين يومهن في غسل الملابس الداخلية التي تخص الآخرين، 

تخص رجالً مثل سائق الدراجة ذات العجلات الثلاث الذي يرتدي 

جينزاً تفوح منه رائحة العرق؛ بسبب لعب كرة السلة طوال الليل، 

وعيون حمراء اللون بسبب السهر وشرب الخمر، وتحمل مسؤولية 

ستة أطفال. 

صدمت  لأني  بالضيق  أشعر  ما.  شخص  قُتل  لقد  بالطبع 

رأسي، وأنا أصعد الدراجة؛ لأن المكان المخصص للركاب ضيق، 

السقف، برغم قصر قامتي، جلست بلا حيلة كصبي  ومنخفض 

بيده،  يشيح  والسائق  المتشابكة،  العربات  من  بحر  وسط  تائه 

ويصرخ في المركبات من حوله. 

ما  شخصًا  دهس  أجرة  كسائق  يعمل  كان  عندما  أنه  أخبرني 

عن طريق الخطأ، ولأن مصاريف الجنازة أقل كثيراً من مصاريف 

عليه.  وأجهز  للخلف؛  بالسيارة  عاد  فقد  المستشفى،  في  العلاج 
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هكذا يعلمون سائقي الأجرة أن يدهسوا الشخص مرتين؛ لتوفير 

النفقات.

»لقد أخبرنا موظف شؤون العاملين أن الشركة التي كنت أعمل 

لصالحها لن تتحمل نتيجة أخطاء السائقين؛ فأدركت أنه يجب أن 

أجُهز عليه قبل أن يفيق، ويشي بي«. 

يقوله.  ما  أسجل  إن كنت  ليعرف  تجاهي؛  ألقى نظرة خاطفة 

لا أعرف ما الذي يتوقعه مني: التعاطف أم الاشمئزاز؟ أرغب أن 

أخبره أنني أفهم دوافعه، وأن الحياة تجبر الأشخص على القيام 

بأمور لم يكن يجب عليهم القيام بها.

الزحام،  حصار  من  للخروج  وسيلة  إيجاد  في  العربات  بدأت 

أصبحنا في طريق مفتوح، الدراجة ذات العجلات الثلاث تجري 

بسرعة كعربة فارهة على الطريق السريع، سرنا بمحاذاة النهر 

يملأ  الذي  الدخاني  الضباب  مع  متماشية  اللون  البنية  المياه 

السماء، تغطي مياه النهر سجادة خضراء من الزنابق والأعشاب 

المتصلبة كالغزاة، ولا يوجد تصميم معين يحدد شكل انتشارها 

الرجال  الماء والأوحال. عدد قليل من  الذي استولى على  الجشع 

العجائز يجلسون على شريط ضيق بجانب النهر يمسكون أدوات 

محاولة  أو  الأسماك،  لصيد  يائسة  محاولات  في  خشبية  صيد 

للإلهاء من متاعب الحياة، هذا الجانب من المدينة مليء بالأشياء 

الميتة. أجد أنه شيء مريح أن لا يفكر الناس في ما يقولون. مثل 

، وكأنه يتحدث إلى أحد رفاقه أثناء  ذلك السائق الذي تحدث إليَّ
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فعلها  التي  والشجاعة،  الغريبة  بالأشياء  متفاخراً  الخمر،  شرب 

عندما كان شابًّا. 

»هل تعلم، لقد قتلت رجلً«.

فيرد عليه رفيقه، وهو يشرب جرعة من الخمر:

»هذا لا شيء مقارنة بما فعلت، لقد قتلت رجلين...«.

إنهم لا يقصدون شيئاً من وراء كل هذا، إنهم لا يقصدون الزواج 

في سن مبكرة، إنهم لا يقصدون إنجاب عددٍ كبيرٍ من الأطفال، 

خلف  يختبئون  لا  إنهم  القتل،  ولا  السرقة،  يقصدون  لا  إنهم 

ملابس فاخرة، وأشجار صناعية خضراء تباركهم في الصباح، إن 

عيونهم زائغة، وأذرعهم تعبت من أحمالها الثقيلة، وعجزهم في 

مواجهتها، إنهم ينظرون إليك، وكأنهم يقولون:

»هل تصدق أنه يجب علينا أن نتحمل هذا النمط من الحياة؟«. 

في  مسدود  يقابلهم طريق  أن  يتوقعون  عيونهم،  في  والحيرة 

كل لحظة. 

خرجت من الدراجة ثلاثية العجلات، ودفعت له الأجرة. 

»هل يمكنك إصلاح ذلك السقف؟ سيتسبب يومًا في قتل شخص 

ما«. 

صار في طريقة مبتعدًا، وصدى ضحكاته العالية يتردد بطول 

ضفة النهر. 
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بالتحديد.  واحدًا  وأسبوعًا  أشهر  خمسة  باتانيس  في  قضينا 

كنت أتنزه بشكل يومي، لا أذكر أننا قضينا يومًا دون أن نكتشف 

بماء  أقدامنا  نبلل  أن  ودون  المدينة،  لمركز  يقود  جديدًا  طريقًا 

المحيط، تركنا أنفسنا لهدوء وصفاء الجزيرة، واندمجنا معها كما 

هي اندمجت مع المحيط والسماء. 

انِتظمنا في حضور الدروس الدينية في الكنيسة المحلية، كنيسة 

صغيرة. القس رينيه يرحب بنا عند الباب، إنه أطول مني بقدر 

بسيط، إنه إيفاتان)6)) أنهى دراسة الكتاب المقدس في مانيلا. 

في محادثات طويلة،  وفرديناند  انِخرط هو  الأولى  زياتنا  منذ 

إحدى  سألتني  غيبة.  بعد  بعضهم  على  عثروا  أصدقاء  وكأنهم 

ستيفان؟  أعرف  كنت  إن  الكنيسة  خدمة  في  تعمل  التي  النساء 

أنني كنت أعرفه  لأنها رأت صورة تجمعنا في منزلك، فأخبرتها 

جيدًا، طلبت مني أن أدعوها الجدة إستيلا. 

في كل صباح أحد نذهب إلى هناك، ونتبادل أطراف الحديث مع 

أصدقائنا في محاولة لاستئناف حياتنا بشكل طبيعي، أعزف على 

أستأنف حياتي بشكل طبيعي. يسألني  البيانو عدة مرات حتى 

67- مجموعة عرقية فلبينية سائدة في جزر الباتانيس في الفلبين. )المترجم(
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الناس إن كنت متزوجة من فرديناند؟ ولكني أنفي ذلك؛ فيرتاب 

الناس في علاقتنا. يفكر الجميع في نموذج الفيلم الشهير عندما 

يقابل هاري سالي، يجتمع المراهقون حولنا في الحديقة لشرب 

صغيرة  الجوالة  وهواتفنا  المدينة،  ملابس  إلينا  يجذبهم  القهوة، 

الحجم. 

»هل تعارفتما من خلال شبكة الإنترنت؟«.

»سيكون أطفالكما رائعين؛ فالدماء الفلبينية يمكنها أن تختلط 

بكل شيءٍ كالسحر«.

وذلك  الواقع؛  في  أمامهم  تحدث  خيالية  كقصة  إلينا  ينظرون 

يجعلنا نشعر بأننا كبرنا في السن. يحصل فرديناند على بعض 

المرح، ويجاري اللعبة، بينما أنا لا أشارك في الحديث. 

»لقد جمعنا رباط المحبة منذ الطفولة«.

دعونا إلى الحفلات، وأعياد الميلاد، وطلبت منا الجدة إستيلا أن 

نحضر معمودية أصغر أحفادها. كان طفلً ذا شعر أسود غزير، 

يخرج من رأسه كقنبلة تنفجر. اجتمعنا للمراسم قرب الشاطئ 

بجوار الكنيسة، قرأ القس رينيه من الكتاب المقدس: 

»كل من انضم إلى المسيح هو مخلوق جديد، الماضي قد ذهب، 

وحان وقت البداية الجديدة«.

ثم غطس الطفل بسرعة في الإناء المقدس بواسطة والده، ثم 

رفعه، فغطى الشعر المبلل وجهه، وبكى الطفلُ بصوت مرتفع، 
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يكاد يكون لخمسين طفلً في آن واحد. قاموا بلف الطفل المسكين 

والتصفيق؛  الهتاف،  صوت  وعلا  الحال،  في  صوفية  ببطانية 

ليغطي على صوت بكائه. 

كنا عائدين إلى الفندق في أحد الأيام عندما رأيت تيريزا جامعة 

رأتني  عندما  الوقت.  ذلك  في  منها  تحمل شيئاً  تكن  لم  الأزهار، 

توقفت  فناديتها،  الأخرى.  الناحية  إلى  الطريق  تعبر  أن  أرادت 

إليها، سألتها  منها، وعندما وصلنا  فاقتربنا  في مكانها مترددة، 

بابتسامة: 

»ألم تجمعي الأزهار؟«. 

صعقت من الصدمة؛ ربما لم تكن تلك البداية المناسبة لإجراء 

بيزو،  المئة  فئة  من  عملة  جيبي  من  أخرجت  معها.  محادثة 

وأعطيتها إياها. حدقت إلى النقود، وهزت رأسها. 

»هيا خذيها، هذا لا يعتبر سرقة، أنا أعطيها لك عن طيب خاطر«.

غمزت لها، وأنا أكمل الحديث: 

»لو لم تكن أمك صارمة حيال ما حدث، كنت سأترك لك النقود 

على كل حال؛ فقد كنت ماهرة جدًّا في ما فعلتِ«. 

ضمت شفاهها، ثم أخذت النقود، ودستها في جيبها.

»لا داعي لأن تخبري أمك حتى لا يقع كلانا في المتاعب«.

فرديناند  أن  أشعر  تبتعد.  وهي  نشاهدها  وتشكرني.  تبتسم، 
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ينظر إليَّ محدقًا. 

بطريقة  لأطفال  النقود  تعطين  لماذا  أعرف،  أن  يمكن  »هل 

عشوائية؟«.

أهز رأسي: »أعتقد أنني أضمن بذلك أن تجد مكانها في عالم 

الجريمة، سامحني أيها المبجل«. 

وتبادلنا النظرات بعيون مفتوحة على وسعها قبل أن ننفجر في 

الضحك. 

صداقة،  علاقة  إنها  تجمعنا،  التي  العلاقة  طبيعة  الآن  أدركت 

نحن  حال،  كل  على  صداقة  لكنها  نوعها  من  غريبة  تكون  ربما 

نقضي الوقت في محاولة إيجاد بداية جديدة، ولكننا لا ننسى أنه 

علينا العودة الى الوطن في ما بعد. 

أجلس في الحديقة، وأكتب. يقترب مني فرديناند، ويقول إنني 

يجب أن أذهب إلى المستشفى على الفور. أضع يدي على صدري، 

أنه يجب أن نذهب على  وأظن أن شيئاً سيِّئاً قد حدث. يخبرني 

الفور، وأنه لا يعرف شيئاً. 

يقابلنا الدكتور فاسكويز في غرفتك، رأسه مغطًى بشعر أبيض 

خفيف، يرتدي نظارة طبيبة بلا إطار، بشرته إسبانية، ومعطفه 

انهارت بالأمس، وأنك تعتمدين  طبي أبيض، يقول إن رئتيك قد 

محاصر  كأنه  يخفق  بقلبي  أشعر  الصناعي.  التنفس  على  كليًّا 

داخل الغرفة.
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قبل أن نمضي أمسكت يديك، وقلت: 

»لا ترحلي. هل سمعتني عندئذ؟«.

الدكتور  قال  المستشفى،  من  بنا  اتصلوا  أسبوع،  مرور  بعد 

فاسكويز إنه سعيد بوجودنا؛ لأنه لا يعرف أحدًا من أهلك؛ ليتحدث 

العائلة، لا يزورك إلا الأصدقاء. أخبرته  إليه، ولا يزورك أحد من 

أننا لسنا من أفراد عائلتك، فيقول إنَّنا قد قطعنا المحيط لزيارتك؛ 

لذلك يمكنه اعتبارنا جزءًا من العائلة. إنه قول لطيف.

قال إن المستشفى سوف تنزع عنك أجهزة التنفس الصناعي، 

وإنه قد أخبر القس رينيه، وكل الأشخاص المقربين منك، قال إنه 

يشعر بالأسف، بينما ينزع الأوراق بعصبية من دفتر الملاحظات 

الموجود أمامه. 

لا أستطيع أن أنظر إلى وجهه وهو يتحدث؛ أخاف من رد فعلي، 

فربما أصرخ، أو أبكي، وربما يرتاب في رد فعلي. قال إنه استشار 

مجلس إدارة المستشفى، وإنهم اتخذوا القرار بالنيابة عن عائلتها 

الغائبة من أجل الصالح العام؛ فهناك العديد من المرضى الذين 

يحتاجون تلك المعدات. 

كان وجهه خالياً من التعبير عندما قال تلك العبارة، إنه لا يريد 

أن تخونه عيناه، أو ترتجف رموشه. ينظر فرديناند إلى الدكتور 

فاسكويز طوال الوقت بوجه يشبه قطعة القماش أحادية اللون، 

إليَّ على  وعيناه مثبتتان في اتجاهه، مع الحرص على ألا ينظر 
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الإطلاق. 

نقول  أن  منا  ينتظر  الحديث،  عن  فاسكويز  الدكتور  يتوقف 

شيئاً، لكن ما الذي يمكن قوله بعد هذا؟ لقد كانت المعجزة التي 

ننتظرها تعتمد على صوت واحد تافه من أصوات أعضاء مجلس 

الإدارة. 

يظل فرديناند صامتاً ونحن نغادر المستشفى، أدرك الآن كيف 

السوداء  المعاطف  تلك  نرتدي  يبدو سخيفًا، ونحن  كان منظرنا 

الثقيلة تحت تلك السماء المشرقة؟ أعتقد أننا ما زلنا عالقين في 

العاصفة حتى الآن. 

إلى وجهةٍ  يهرول  بمفردي، وفرديناند  أسير  نفسي  أجد  فجأة 

بسرعة.  هناك  إلى  الوصول  على  تعتمد  حياته  وكأن  غامضة، 

أن  مخافةً  مرتفع؛  بصوت  أناديه  أن  أقدر  لا  به،  اللحاق  أحاول 

مستتراً.  كان  بجانبه،  وقفت  به،  لحقت  أخيراً  صوتي.  يضطرب 

أمسكت ذراعه، تعلقت به كما لو كنت غارقة في وسط المحيط، 

وهو  الطريق،  في  السير  أكملنا  الخشب،  من  طافية  قطعة  وهو 

بداخل  كنا  منذ  يبكي  أنه  أعلم  يبكي،  أنه  أعلم  خلفه.  يسحبني 

مكتب الدكتور فاسكويز، ولكنه رسم ملامح الهدوء على وجهه. 

أعلم أنه كان يخبئُ الدموع في مكان ما في انتظار أن تأتي فرصة 

لإفلاتها. 

الكنيسة  دومينغو.  سانتو  في  الكاثوليكية  الكنيسة  إلى  نصل 
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التي كنا نتحدث حول زيارتها كلما مررنا بالقرب. طلاء الكنيسة 

الأبيض يحرق عيني. الكنيسة مظلمة من الداخل ولا أثر لضوء على 

الإطلاق. ينظر فرديناند إلى باب الكنيسة المزخرف بالمنحوتات، 

ويحاول الدخول، فأجذبه...

»لا، لا يمكنني الذهاب إلى هناك«. 

أين،  يهم  الصلاة فقط، لا  أريد  أريد...  »من فضلك، كريسانتا، 

أحتاج أن أفعل ذلك«.

»هل أنت واثق من أنه سيسمع صلاتك؟«.

»أعتقد أنه سيفعل«.

أمسك يدي وقال: 

»فقط، اتُركي يدي، واستسلمي للأمر«.

أبكي وأقول له:

»اذِهب«.

»تعالي معي«.

الجدة جراسيلا.  أجل  من  أنت، وصلِّ  اذِهب  الآن،  أستطيع  »لا 

وقل للرب، أخبره... أخبره أن يكون رحيمًا، حتى لو كان هذا لمرة 

واحدة فقط«.

أزاح فرديناند الشعر الذي انساب على وجهي ودخل إلى فمي، 

وقال: 
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»إن وجودنا هنا دليل على رحمته«.

حتى  ببصري  تابعته  الكنيسة،  داخل  إلى  واتجه  تركني،  ثم 

اختفى بين الظلال. 

أسير إلى الفندق. ألينج تاسينج تنظف واجهة منزلها بالمكنسة، 

بدَّ  لا  مرتجفة،  بيد  التحية  وأبادلها  ملوحة،  بيديها،  إليَّ  تشير 

عن  توقفت  لأنها  على وجهي؛  المرسومة  التعبيرات  أنها لاحظت 

اسِتدرت  مني.  تقترب  سوف  كأنها  إليَّ  ونظرت  بيدها،  التلويح 

أقف على  بجانبي.  الشاطئ، أضم مرفقي  إلى  بسرعة، واتجهت 

هو  هذا  ربما  بالكامل.  وتغمره  تجتاح صندلي،  المياه  الشاطئ. 

المكان المحتوم، لا أدري ما الذي يدفعني لكتابة كل هذا، لا أمل 

لي الآن في الخلاص؟ سأظل في عذاب أبدي، ربما نفد صبر الرب 

عن الأشخاص الذين لا يستطيعون أن يكونوا صادقين حتى مع 

أنفسهم. 

لهذه  تقبله  إلى فرديناند، وسؤاله عن كيفيه  العودة  أرغب في 

الأمور؟ كيف يستطيع أن يحافظ على صلابته بهذا الشكل؟ بينما 

أكاد أتداعى. وكأن كل ما كنت أستطيع أن أقوم به طوال حياتي 

هو أن أجمد مشاعري؛ حتى لا أنهار. 

فجأة  أسقط  ثم  طريق،  في  أسير  نفسي  أتخيل  أن  أستطيع 

كعمود من الملح، تحاول كل أجزائي أن تزحف مبتعدة. أتمنى أن 

أصبح واقعية أكثر من ذلك.
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ورائي،  خطوات  آثار  أترك  ستيفان،  يا  الشاطئ  على  أمشي 

يمسحها البحر بمجرد أن أبتعد. أشعر أني أسير بطريقة غريبة، 

وبأن خطواتي ثقيلة كلعبة تسير بالزمبلك.

في  إستيلا  الجدة  منزلك،  أمام  المطاف  نهاية  في  نفسي  أجد 

الداخل تضع الكتب في صناديق، تتوقف عندما تراني من نافذة 

غرفة المعيشة، وتصيح: 

إن  الوقت؟  ذلك  طوال  الخارج  في  تقفين  كنت  هل  »إيها)6))، 

ملابسك مبللة. هل أنت بخير؟«. 

أردت أن أخبرها أنني بخير، ولكني اكتفيت بهز رأسي، تخرج، 

وتضع يدها على ذراعي التي ما زالت ترتعش.

»تعالي إلى الداخل، واشربي بعض الماء«. 

هذه هي المرة الأولى التي أزور فيها منزلك منذ أن حضرنا إلى 

ترتدين فستانًا صيفيًّا، وقد  المشهد في عقلي  تخيلت  باتانيس، 

ستشعرين  الشعر،  تثبيت  بدبوس  كعكة  هيئة  على  شعرك  ثَبتَِّ 

بالمفاجأة، وتضمينني إليك.

لا أدري، لماذا بقيت بعيدة عن المنزل طوال ذلك الوقت؟ ربما 

لأني أردت أن ندخل إلى المنزل معًا. منزلك مريح يشبه الأكواخ، 

على البيانو مجموعة من الصور معظمها لستيفان، والبعض لتيتو 

68- ابنتي باللغة الإسبانية. )المترجم(
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دييغو، هناك صورة لي أنا وستيفان وخلفنا جبال الهيمالايا، كنت 

القبعة  تحت  للبقاء  يكافح  بشعة، وشعري  أرتدي سترة صفراء 

ذراعيه،  بإحدى  يحيطني  ستيفان  كان  أرتديها.  التي  الصوفية 

والأخرى يشير إلى الجبل، قام سيد بالتقاط الصورة سريعًا لنا؛ 

في  رؤيتها  بالطبع  يمكن  لا  تسقط،  كانت  الجبل  من  أجزاء  لأن 

المقعد  إلى  أمشي  الوقت.  ذلك  في  بالرعب  نشعر  كنا  الصورة، 

الموجود بجوار النافذة، هناك كتاب مفتوح، ومقلوب على وجهه، 

المجردة« تأليف سي  الغلاف »المسيحية  وجهت نظري، وقرأت 

هذا  على  الوعي  فاقدة  وجدوها  إستيلا  الجدة  قالت  لويس،  إس 

المقعد.  على  وجلست  جانباً،  ووضعته  الكتاب،  أغلقت  المقعد. 

جاءت الجدة إستيلا مع كوب من الماء؛ أشربه دفعة واحدة، ولكن 

ا. فمي لا يزال جافًّ

»أين فرديناند؟«. 

»يصلي«.

»إنه رجل صالح«.

أنظر إلى الحديقة، من النافذة تجلس الجدة إستيلا على المقعد 

المقابل، وتمسك بين ذراعيها صندوقًا صغيراً.

“كنت أنوي أن أذهب إليك في الفندق صباح الغد، بعد أن أتم 

عملي هنا، كنت أتصفح وثائقها، وأعتقد أنك ترغبين في الحصول 
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على هذا«. 

ثم تعطيني مظروفًا صغيراً، أنظر إلى العنوان، والاسم المكتوب 

لعدة  قلبي  يتوقف  وعنواني،  اسمي  فأجد  المظروف،  ظهر  على 

على  يستدل  »لم  المظروف  على  ختمًا  لأجد  النظر  أدقق  ثوانٍ. 

تلك  بعثت  خاطئ.  بشكل  مكتوبًا  الشارع  اسم  كان  العنوان«. 

على  قادرة  غير  إستيلا  للجدة  أنظر  سنوات.  أربع  منذ  الرسالة 

النطق. تبتسم، وتربت على يدي.

أجد فرديناند جالسًا في حديقة الفندق عندما أعود. 

“كان ألينج تاسينج قلقًا عليك«. 

أومئ برأسي، أشار إليَّ بالجلوس بجانبه. 

»دعنا نصعد إلى غرفتي؛ أريدك أن تقرأ شيئاً«. 

يجلس على المكتب، وأجلس أمامه على طرف الفراش، ثم يقوم 

بفتح المظروف، وإخراج الخطاب من داخله. 

»هل أنت واثقة أنك لا ترغبين في قراءَتِه بمفردك؟«.

أشير برأسي، ثم أحدق في الفراغ فوق رأسه.

عزيزتي كريسانتا، 

الرسالة،  هذه  تلقي  عند  بالمفاجأة  تشعرين  سوف  أنك  أعتقد 

إليك  أكتب  لم  أنني  وأعتذر  قبل،  من  إليك  أكتب  لم  أنني  أعتذر 
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فور عودتك إلى مانيلا، لقد استغرقت وقتاً طويلً حتى أستطيع 

الكتابة، لقد كنت مجروحة في كل مكان إلى الدرجة التي تجعلني 

وكأنني  مبرحة،  بآلام  أشعر  الفراش،  أترك  أن  على  عاجزة حتى 

طلقات  من  بأمطارٍ  أشعر  الحرب،  أثناء  القصف  إلى  تعرضت 

أصواتًا  إلا  الليل  في  أسمع  لا  الدخان،  من  وبسحاب  الرصاص، 

في  النجاة  محاولة  إلا  أملك  لا  الموتى،  أصوات  إنها  لا تخصني، 

كل صباح منتظرة أن ينقشع ذلك الضباب، وعندها يتذكر المرء 

الوقت،  ذلك  في  تذكرتك  لقد  رفاقه،  ويتذكر  السابقة،  حياته 

الحرب  وحقيقة  شعورها،  حقيقة  في  فكرت  كريسانتا،  تذكرت 

التي تخوضها، وعندما وصلت إلى تلك النقطة كنت قد رحلتِ منذ 

وقتٍ بعيدٍ. 

أعطانا جوليان عنوانك قبل أن تغادري إلى مانيلا، كان يجب أن 

أكتب إليك في وقتها، ولكني كنت خائفة، كنت خائفة أن تعودي 

أكن في حاجة لشيءٍ  لم  أخرى،  فأتذكر كل شيء مرة  إلى هنا؛ 

»لماذا  قائلة:  في وجهك  أصرخ  أن  أخشى  كنت  أتذكر،  يجعلني 

أن  الحياة بينما مات ستيفان؟« هل تعلمين  أنت على قيد  بقيت 

لقد  فينا،  ما  أفضل  يخرج  لعله  أو  فينا؟  ما  أسوأ  يخرج  الحزن 

علمني الحزن درسًا جيدًا، لذلك أرغب في رؤيتك أكثر من أي وقت 

مضى، أريد أن أسالك عن بعض الأشياء، لا أريد أن أخسرك كما 

خسرت ستيفان. 

أنك  لك  وأؤكد  المطار،  في  اليوم  ذلك  أودعك  لم  أنني  أعتذر 
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لستيفان  كان  يقابلك،  أن  قبل  الدوام.  على  بمحبتي  ستحظين 

بسبب  بالوحدة  يشعر  لا  حتى  بناه  الذي  العالم  الخاص،  عالمه 

كونه طفلً وحيدًا، وبسبب كونه بعيدًا عن كل شيءٍ كان يعرفه 

وفي  الفنية،  أعماله  أحضان  في  بنفسه  ألقى  لقد  الماضي،  في 

أحضان دروس الكمان الخاصة به، أنظر إليه في بعض الأحيان، 

وأشعر بالعجز، أنا متأكدة أنني لا أفهم ما الذي يمر به؟ ربما كان 

يشعر بالاستياء. في بعض الليالي كنت أتجادل مع دييغو بشأن 

ستيفان، هل فعلنا الصواب بجره إلى بنجلاديش؟

حتى ظهرتِ، عندها وجد ستيفان شخصًا مثله، لم يكن تخلص 

من الوحدة تمامًا، ولكن الأمر أصبح أسهل كثيراً، لقد كنت بجانبه، 

دعمته، وسمحتِ له أن يشارك حياته معك، لقد كان هذا بالضبط 

ما يحتاجه.

كريسانتا، إن لدي اعترافًا، أنا أحتاجك أيضًا، أعتقد أنني حاولت 

أن أعيش حياتي من خلالكما، أعتقد أن هذا هو السبب في قسوتي 

بسبب  إحباطي؛  عن  أعُبِّرُ  كنت  لقد  البيانو،  دروس  خلال  عليك 

عدم كوني عازفة محترفة، كنت أتذكر نفسي، وأنت تعزفين، كنت 

وبرغم  شيء،  أي  لفعل  أصلح  لا  أنني  الوقت  طوال  أشعر  مثلك 

ذلك كنت تفاجئينني بعزفك الجيد في كل مرة. أعتقد أنه كان من 

الأنانية أن أقسو عليك، وأتحكم فيك لتلك الدرجة، لقد كان فعلً 

جبانًا. أريدك أن تعلمي أن لك مطلقَ الحرية في فعل ما يحلو لك 

في اكتشاف العالم من منظورك الخاص، أريدك دائمًا أن تملكي 
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ذاته،  حد  في  اختيار  هو  شيء  فعل  عدم  في  الرغبة  اختيارك. 

يجب عليك تحمل مسؤوليته، يجب عليك مواجهة مخاطر اختيار 

اختياراتك،  مواجهة  عليك  يجب  فقدانه،  أو  بالإيمان،  التمسك 

وخصوصًا الصعبة منها. 

شبابك،  أوج  في  وأنت  بذلك،  أخبرك  أن  يجب  كان  كريسانتا، 

بالفرار،  أبدًا  ألا تخوني نفسك  لديك، يجب عليك  والوقت ما زال 

يجب عليك الوقوف فوق أرض صلبة تحت أشعة الشمس؛ فأنت لا 

تدينين لي بشيء، لا تدينين بشيء لأحد على الإطلاق. 

هل  رحيلها؟  وعن  والدتك،  عن  لي  حكيت  عندما  تذكرين  هل 

تذكرين عندما أخبرتني أنها رحلت؛ لأنك كنت أقل من توقعاتها؟ 

إنهم  عام،  بشكل  الآباء  عن  الأمهات،  عن  بشيء  أخبرك  دعيني 

خذلان  من  خوفهم  من  أكبر  بقدر  أطفالهم  يخذلوا  أن  يخشون 

الأشخاص  كذلك  يقيم  ما،  شخصًا  يُقَيِّمُ  من  فإن  لهم،  أطفالهم 

الذين قاموا بتربيته. هذا ما يحدث عندما تحظين بطفلك الأول، 

تخافين أن تضُريه بطريقة، أو بأخرى، كل ما لديه لحم ودماء، 

يمكن أن يصاب بالضرر، تلك هي القاعدة، وبالتالي فإن الاحتمال 

الأقرب لتفسير رحيل والدتك عنك هو خوفها من عدم القدرة على 

الوفاء بتطلعاتك.

أن  أردت  لقد  الرب،  من  غاضبة  كنت  لقد  آخر،  اعتراف  لدي 

أيوب  قال  لقد  تعرفين  هل  المضاد،  الطريق  في  وأسير  أتحول، 

أعد  لم  الذبح،  أتحمل  لم  أنا  به«.  أثق  أنني  إلا  أنه ذبحني،  »رغم 
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أثق في رحمته، ولكن تذكرت بعد ذلك أنني اعتدت أن أقرأ نسخة 

ليلة، واعتدت  المخصصة للأطفال لستيفان كل  المقدس  الكتاب 

السيئة  الأشياء  كثيراً من  الرب محب، ورحيم، وأن  أن  أخبره  أن 

يمكن أن تصيبه في الحياة، ولكنه لا ينبغي أن ينسى تلك الحقائق 

الأساسية.

أمه؛ لأنه كان  صدقني ستيفان كطفل دون نقاش؛ لأنني كنت 

للرب  ليس  خيانة  يعتبر  الإيمان  عن  تحولي  فإن  لذلك  بي،  يثق 

فقط، ولكن لستيفان كذلك. لا أريد أن يراني ستيفان في ما بعد 

كعجوز خائنة، أريده أن يراني دائمًا في صورة أمه التي ربته منذ 

الطفولة، أريد لجثته العائمة على سطح النهر أن تطمئن لوجود 

الرب في الأعالي؛ لذلك كان عليَّ أن أختار كيف سأقضي الفترة 

المتبقية من حياتي؟ لم أكن أريد أن أحظى بإيمان ظاهري يجرفه 

التيار كلما شعرت بالحزن، أو أصابتني كارثة، إيمان راسخ حتى 

لو رفع الرب يده عني، ونسي اسمي بشكل نهائي، ذلك النوع من 

الإيمان الذي يشعرك بالعجز، والانكسار، والأمل في الوقت نفسه، 

أتمنى أن يمنحك الرب ذلك النوع من الإيمان.

أليس كذلك؟ هذا ما يحدث عندما  هذه رسالة طويلة نوعًا ما، 

يسمح المرء للوقت أن يتجاوزه، لقد أصبح لدي الكثيرُ من الوقتِ 

امرأة عجوز. إن لدينا منزلً  الوقت لزيارة  أتمنى أن تجدي  الآن. 

أشهر،  لمدة ستة  هنا  دييغو  تعيين  تم  باتانيس.  في  هنا  جميلً 

ولكننا قررنا البقاء هنا إلى الأبد. سوف تعرفين السبب في ذلك 
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هنا  وجدت  لقد  والتلال.  المحيط،  وترين  هنا،  إلى  تأتين  عندما 

السلام مرة أخرى بعد أن اعتقدت أنني لن أجده مجددًا.

كريسانتا، لقد أدركت الآن أنني أرغب في رؤيتك مجددًا؛ حتى 

أتذكر كل شيء، كل شيء حقيقي، ونقي، ونبيل في ستيفان.

محبتي المستمرة، 

الجدة جراسيلا

من  انتهى  لأنه  بالدهشة؛  أشعر  الرسالة،  فرديناند  يناولني 

قراءَتها. أطوي الرسالة، وأقربها من عيني؛ حتى أشعر بالرطوبة 

تسري في الورق. يمسك فرديناند يدي، ويرفعها عن عيني، قائلً: 

»لا داعي للاختباء خلف الكلمات يا كريسانتا«.

أنظر إليه فأجد أنه يبكي، في هذه اللحظة كنا على حقيقتنا كما 

لم نكن من قبل. 

أنني  الرسالة. أشعر  الفراش ملتصقين بعد قراءة  نجلس على 

حتى  مختلفة  حيوات  عاشت  قد  روحي  أن  أو  السن،  في  كبرت 

الحبر الأسود أصبح ملطخًا  الرسالة،  . ما زلت أحمل  إليَّ وصلت 

قليلً.

»لقد كنت على حق، لم يكن هناك شيء بإمكاننا أن نفعله«. 

ينظر فرديناند، وقد زادت المساحة الحمراء في عينيه، وغطت 

على المساحات الرمادية. 
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بغض النظر عن عدد المرات التي ننظر فيها إلى الوراء، ونفكر 

في الطرق التي يمكن أن ننقذه بها، فقد كنا سنخسره على كل 

في  ما  أسوأ  وهذا  الوقت،  ذلك طوال  أدركنا  أننا  أعتقد  أنا  حال، 

الأمر، لم يكن في استطاعتنا تغيير شيء. فرديناند ما زال صامتاً. 

يبدو أنه فقد مثلي ذلك اليوم عندما جلس على حافة النهر قوته 

وشبابه.

أكملت حديثي: 

»لقد كنت على حق، هل تعلم أنني لم أرغب في موت ستيفان؟ 

يصنع  أن  الموت،  ذلك  من  حكمة  الرب  يوجد  أن  رغبت  ولكني 

معجزة، أردت أن أصبح شخصًا أفضل بعد هذه التجربة، ولكن 

ذلك لم يحدث«. 

»أعتقد أن..«.

يبلع فرديناند ريقه قبل أن يكمل:

المرايا،  مستخدمًا  كالحواة  أمامنا  يظهر  لا  الرب  أن  »أعتقد 

والدخان، لا يخبئُ الأشياء في أكمام معطفه، إنه يظهر في هدوء، 

تمامًا  الأمر،  فاتك  ربما  كافٍ؛  بشكل  تنتبه  تكن  لم  وإن  وسلام، 

ذلك  يدرك  عامر، ولا  بجانب كوخ  يمر  الغابة  في  تائه  كشخص 

أن  من  جدَّا  خائفان  نحن  القمر.  أو  الأشجار،  بمراقبة  لانشغاله 

بدلً  عجوزًا  واعظًا  فنجد  مباركة  شجرة  عن  نبحث  نحن  نجده، 

منها، لا يمكن أن نجد الرب في الرعد، أو في الغيوم؛ فهو لم يعد 
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هناك«.

التي أحملها في يدي، وأحاول أن أعدل من  الرسالة  إلى  أنظر 

أطرافها المطوية. يسألني 

»ما الذي يمكننا فعله الآن؟«. 

»يمكننا أن نحاول العيش على سبيل التغيير«. 
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)19(

في  الشمس  غروب  مع  الصناعي.  التنفس  جهاز  إيقاف  طلبنا 

التالي برغم أنهم أرادوا أن ينهوا كل شيءٍ خلال  بداية الأسبوع 

ثلاثة أيام، رغبنا في المزيد من الوقت؛ حتى ترحلي بشكل لائق.

تكون  عندما  دائمًا  الوقت  كعادة  رهيبة،  بسرعة  الأسبوع  يمر 

في حاجة إليه، إنه يصبح ضدك، الربيع على عتبة الأبواب. أبدل 

ثيابك بفستان أصفر وجدته مغطًى بغطاء بلاستيكي في دولاب 

ارتديتهِ  ربما  والحرير،  البفتة  من  مصنوع  الفستان  الملابس، 

في حفل زفاف من قبل، أعتقد أنه لا مانع لديك من ارتدائه مرة 

أخرى. الممرضات في غاية اللطف لا يتحدثن إلينا كثيراً، ولكن 

تبدو عليهن علامات الأسف. أتممنا جميع الاستعدادات. 

مزمور  يردد  وهو  بيدك،  فرديناند  يمسك  الغداء  وقت  بحلول 

)6))23، بينما وجهه مضطربٌ، كما لو أنه سيجهش بالبكاء. القس 

رينيه، الجدة إستيلا، وبعض رفاقك في الكنيسة يتجمعون حول 

فراشك؛ لوداعك، وتلاوة الصلوات القصيرة، يحاولون عدم البكاء 

بقدر زائد عن اللازم؛ يقولون إن هذه هي رغبتك. 

عنك.  والذكريات  الحكايات،  نقص  بينما  بسيطًا،  غداءً  نتناول 

69- لأني إذا سرت في وادي ظل الموت لا أخاف شراً لأنك أنت معي، سفر المزامير. )المترجم(
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الأطفال  تدربين  كنتِ  وكيف  الميلاد،  عيد  أغاني  عن  يخبرونني 

بصبر شديد لمده شهر كامل. وأخبرهم عن الاحتفالات الصغيرة 

التي كنا نحضرها في دكا، حيث لم تكن هناك أضواء، ولا أطفال 

بعض  نطق  في  ويتعثرون  مباركة«،  ليلة  »إنها  بشجاعة  يغنون 

أعزف  وأنا  اضطربت،  التي  المرة  تلك  عن  لهم  أحكي  الكلمات، 

على البيانو، وخرجت من المسرح، ولكنك طلبتِ مني العودة مرة 

أخرى إلى المسرح، واستكمال العزف؛ حتى لا أندم طوال حياتي. 

قد فعلت ذلك، ليس لأنني أخشى من الندم، ولكن لأنني لم أود أن 

أخذلك. 

النظرات؛ لأسباب لا  ألا نتبادل  أنا وفرديناند، جاهدين،  أحاول 

يعرفها غيرنا، ولا نستطيع أن نصرح بها. كنت أنظر إلى عينيه، 

ولكني لا أنظر فيها، أوجه نظري إلى زاوية العين، وكلما نظر في 

اتجاهي صرفت بصري بعيدًا. 

من  قادمة  أكون  مرات،  عدة  غرفتك  خارج  الممر  في  الِتقينا 

مكتب الدكتور فاسكويز، أو يكون هو ذاهب إلى الحمام، نحاول 

أن نتجنب بعضنا. لم أره من قبل محرجًا إلى ذلك الحد، لدرجة 

أن جسده قد توقف عن التعاون معه، أطرافه منسدلة. آخر مرة 

أدير  كنت  بينما  ذراعي  على  يده  وضع  غرفتك،  خارج  التقينا 

المقبض للدخول. 

»كريسانتا«. 
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أخذ نفسًا عميقًا: 

»يمكننا القيام بذلك«.

أجبرت نفسي على النظر في عينيه، ثم حاولت التراجع، رأيت 

فيها نفس الخوف الذي بداخلي. 

»أتمنى ذلك«. 

طولً،  أكثر  الأشجار  ظلال  الخامسة.  إلى  تشير  الآن  الساعة 

وضوء الشمس الذي يدخل من النافذة يتحول إلى اللون البرتقالي 

ويشوبه الاحمرار. يدخل الدكتور فاسكويز إلى الغرفة، ويمنحنا 

يمسك  رينيه  القس  بينما  يدك،  أمسك  صغيرة.  باهتة  ابتسامة 

الأخرى، ويتلو صلاة قصيرة. أميل على أذنك، وأقول: 

»بلغي تحياتي إلى ستيفان«. 

لي  يسمح  ما  كل  هذا  جراسيلا.  الجدة  وداعًا  ستيفان،  مرحباً 

الوقت بأن أقوله.

يتجه الدكتور فاسكويز، ويقف لفترة قصيرة، ثم يحرك بعض 

الجهاز  محرك  يصدر  الأزرار،  بعض  على  ويضغط  المقابض، 

عدة أصوات قبل أن يتوقف، نشاهد دقات قلبك على الشاشة تقل 

ا مستقيمًا.  تدريجيًّا حتى تتوقف هي الأخرى، وتصبح خطًّ

أتامل  طويلة.  لفترة  يدك  أترك  لا  البساطة.  بهذه  رحلتِ  لقد 

دموعي  برؤية  فوجئت  لقد  اليوم.  طوال  يتغير  لم  الذي  وجهك 
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تسقط، لأنني لا أشعر بأي شيء. فرديناند وأنا نعود إلى الفندق 

دون أن نتكلم، بينما لفنا نسيم بارد بعد أن غابتِ الشمس. يضع 

أمام صدري كالمراهقين.  يده في جيب معطفه، وأنا أعقد يدي 

نما، وغطى مؤخرة  قد  أن شعره  ألاحظ  عيني  إليه بطرف  أنظر 

اكِتسب  جديدة،  شعر  قصة  على  للحصول  حاجة  في  إنه  عنقه، 

وجهه بعض السُمرة، وتجمعت البثور حول ذقنه، أعتقد أنه أصبح 

قريب الشبه من أيوب. السماء فوقنا رماديه اللون، وكأنها تحتفل 

والوردي،  الأرجواني،  الألوان:  بموت  تحتفل  الجميل،  بالموت 

تفتح  أن  الكواليس  في  ينتظر  الظلام  والأحمر.  والبرتقالي، 

الستائر؛ حتى يتمكن من الدخول. المحيط هادئ لأقصى درجة 

يستطيع أن يصل إليها، ربما ينتظر أن يحدث انفجار لوني في 

الأعلى، ربما ليس انفجارًا، ولكن ازدهار. تكون السماء جميلة عند 

مخاض الليل، وكأنها تطهو كل ألوان اليوم الساطعة؛ لصنع لون 

واحد ليلي كئيب. ما زال هناك القليل من الضوء، رقعة صغيرة في 

السماء لم تستسلم لغواية الليل.

أتقدم في اتجاه المحيط، وأسير على الرمال البنية الناعمة دون 

أن أشعر. يصيح فرديناند: 

»كريسانتا«.

أنظر إليه، وأراقب الريح، وهي تعبث بشعره رغم بعد المسافة. 

، وقد قطب حاجبيه،  أشعر بالتعب يسري في عظامه، ينظر إليَّ

في  أستمر  الجنون،  هذا  مع  التعامل  من  تمنعه  لدرجة  تعب  إنه 
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الرمال  أقدام، وهو يطوي  المحيط، وأسمع صوت  باتجاه  السير 

من خلفي. يمسك معصمي برفق، ويقول: 

»ماذا تفعلين؟«. 

إلى  وتصل  المقفول،  حذائي  داخل  إلى  تتسرب  بالمياه  أشعر 

منتصف كاحلي، أنظر إليه: 

»كم مرةً يجب علينا أن نغطس؟«. 

يحدِّقُ إليّ بدهشة، فأصيح: 

»انِطق، كم مرة؟«.

ابتسامةٌ تزحف على  تختفي الشكوك من عينيه، وتحل محلها 

جوانب فمه:

»سبع مرات، إنه رقم الكتاب المقدس«.

»وكذلك الرقم أربعين، ولكن دعنا نجرب سبعة«. 

يومئ بالموافقة، ويمسك يدي. 

الماء إلى صدورنا. يتسرب  الماء حتى يصل  إلى داخل  نخطو 

في  أسناني  تبدأ  العظام.  في  يستقر  حتى  جلودنا  من  البرد 

الاصطكاك ببعضها. أنظر إلى وجه فرديناند يمسك يدي الأخرى، 

وينظر في عيني بواسطة الضوء القليل المتبقي...

»مستعدة؟«.
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شخصًا  وكأن  بالصقيع،  أشعر  الماء؛  أسفل  ساقي  إلى  أنظر 

صب فوق رأسي دلواً من الماء المثلج. تنقطع أنفاسي، وأبدأ في 

السعال بعد الغطسة الرابعة، ولكن يدي فرديناند تمنحني الدفء 

هو  رؤيته  يمكنني  ما  كل  المحيط.  من  أخيراً  نخرج  والصلابة. 

منارة ثابتة مضيئة، يجتاح ضوؤها القوي البحر المظلم. أشعر 

بيد فرديناند تضمني، نترنح على الشاطئ.

أجلس في الحديقة المبللة، الطقس اليوم هادئ للغاية. الغيوم 

الحرارة  تكون  أن  المدهش  من  الشمس.  لحجب  بالكاد  تكفي 

متوسطة في منتصف الصيف. من المعتاد أن الحرارة في مانيلا 

بإمكانها إشعال الحرائق داخل الرأس. 

أن  باتانس، منذ  أن عدنا من  مر ما يقرب من نصف عام منذ 

منذ  أفكر  الهادئ. كنت  المحيط  على  المطلة  المقبرة  في  دفنتك 

شهرين في العودة للمدرسة، والتخرج؛ لأصبح »كاتبة« كما يقول 

فرديناند أدركت أنني يجب أن أتخلص من الجبن، أن أختار الحياة 

التي تناسبني بنفسي، وليس من خلال الانتظار على كرسي هزاز. 

عمل  رحلة  في  أشهر؛  لعدة  باغيو  مدينة  إلى  فرديناند  رحل 

إن كان  أدري  النسيج. لا  إنه سيتعلم صناعة  قال  الأرز.  بمزارع 

هذا مزاحًا؟ 

عبر  حتى  شهر،  لمدة  بي  يتصل  لم  مانيلا  إلى  عاد  عندما 

اختفى مرة  لو كان  الإلكتروني، كما  البريد  أو  النصية،  الرسائل 
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نصية  رسالة  منه  وصلتني  الليالي،  إحدى  في  وفجأة  أخرى، 

التالي  الصباح  في  إليَّ  ثم حضر  هذا كل شيءٍ،  الخير«.  »مساء 

يحمل القهوة، والمخبوزات. لم نتحدث عنك أو عن بتانس، ولكن 

كان يتخلل محادثتنا الصمت في بعض الأحيان، وهو شيء جيد، 

حيث إن كلًّ منا يعلم في ما يفكر الآخر. 

لم  حتى  أنني  تعلمين  هل  بالصمت.  ذكراكِ  أكَُرِّمَ  أن  أريد  أنا 

عازمة  كنت  البداية.  في  ذلك  طلب  أنه  برغم  ليقرأه،  هذا؛  أعطِهِ 

إياه. ولكن بعد تفكير قررت أن أدعه يقرأه. لقد  على ألا أعطيه 

قرأ يومياتي في السابق دون موافقتي، والآن سأدعه يقرأها وفقًا 

لشروطي. أريد أن أسأله إن كانت كتابتي أصبحت أكثر إنسانية؟ 

لقد  الباب.  عند  المفاجئ  ظهوره  على  رامونا  العمة  تعودت 

وقعت في غرامه. أعتقد أنها تطهو الباريو فيستا)7)) عندما يكون 

موجودًا حتى إنها بدأت تطلق عليه »إيخو«)7)). تقف عند بابي في 

المساء؛ لتسألني إن كان فرديناند سيبقى بشكل دائم.

إنهن  المحقق.  دور  يتقمصن  عندما  الأمهات  براعة  لديها  إن 

عادة ما يبدأن الاستجواب بأسئلة عامة؛ حتى لا تفزع الضحية، 

ثم يقمن بالانقضاض:

»هل تحبينه؟«. 

الفلبينية.  الطريقة  على  المالحة  والفاكهة  الخضروات  مع  متبلة  دواجن  أو  لحوم   -70
)المترجم(

71- الابن. )المترجم(
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سألتني أخيراً في إحدى الليالي أجبت:

»لا أعرف«. 

هذه هي الحقيقة بشكل كامل. 

»لا أعرف«. 

أن  أستطيع  لا  وأنا  العمر،  من  الرابعة عشرة  في  كنت  أن  منذ 

إليَّ وأنا أكتب في فترة  أعرف. في بعض الأحيان أضبطه ينظر 

بعد الظهيرة عندما يزورني. لا تزال معرفة ما يدور في عقله أمراً 

بالغَ الصعوبة. 

كانت لديه القدرة على التحديق في أي شيء لساعات طويلة، 

لن أتفاجأ إن اتضح أن تلك هي أقوى مهاراته في الحياة. عيناه 

سنظل  الفجر.  ووقت  والمنحدر،  والمحيط،  ببتانس،  تذكرانني 

الذكريات  لتظل  الخفاء؛  في  يسير  خفيف  كشيءٍ  بتانس  نذكر 

طاهرة بداخلنا، وسأظل أتذكر ساندربانز أيضًا. 

أعتقد أنني سأتوقف عن الكتابة إليك، وسأدعك تحظين بالراحة، 

سأدع الطريق يأخذني معه، وسأترككِ مع ستيفان هنا بين تلك 

الشمس،  وشروق  المحيط،  سأتذكر  أخيراً.  لتجتمعا  الصفحات؛ 

والملاءات البيضاء. أعلم أن المرء لا يترك فعليًّا شيئاً خلفه، ولكني 

سأحاول أن أكون مخلصة في الوداع. لقد وعدتك أن أودعك بشكل 

لائق، بالشكل الذي لم أستطع أن أودع به ستيفان. الآن أدرك أنه 

لا يمكن للوداع أن يكون مناسباً. كل ما يتبقى هو ما نجمعه من 
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الذكريات، ينبغي ألا تكون سيئة للغاية. 

عنها.  أبحث  أن  يجب  أنني  أعتقد  الأيام.  هذه  أمي  في  أفكر 

؟ ربما قابلتها في الطريق  وأتساءل، إن كانت تحاول العثور عليَّ

دون أن أعرف. ربما جلست بجانبي في مواصلة عامة. ربما وقفت 

بجانب شجرة السنط في إحدى الليالي، وتطلعت إلى نافذتي. لا 

أريد إلا أن أخبرها بأن كل شيء على ما يرام؛ فالشعور بالمرارة 

لا يمكن أن يستمر إلى الأبد. إنه يضعف مع الوقت، ويتحول إلى 

شعور بالالتزام. وأنا لم يعد لدي التزام تجاه أحد. يمكن لجميع 

الأشباح أن تُبعَْثَ من باطن الأرض؛ وتأتي لزيارتي. 
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