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* ملحوظة عن السياق التاريخي للنص: احتُلت لاتفيا من قبل الاتحاد 

السوفيتي ثلاث مرات، الأولى في 1918- 1920 أمّا الثانية 1939 – 1941 

احتلها  ثم  وهتلر،  ستالين  بين  مولوتوف-ريبنتروب  معاهدة  إثر  على 

السوفيت  السوفيتي، ثم عاد  الحرب على الاتحاد  الألمان بعد إعلانهم 

واحتلوها مُجددًا منذ نهايات الحرب العالمية الثانية وحتى عام 1991. 
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المسألةَ  أن  صغيراً،  كنت  حين  أتذكر  أمي.  أو  أبي  يومًا  أعرف  لم 

طُرحِت على مائدة عشاء يحضرها ضيوف؛ فأجاب جدي أن أوزما رحلت 

البئر.  مَا، وأنها اختفت كالحصاة في قاع  مُتنقل  بعيدًا بصحبة سِيرك 

ومنذ ذلك الحين، صارت جدران بئرنا الرطبة والمُظلمة ترعبني، خشية 

مُجددًا،  مُعضلة  إلى  والديّ  مسألة  وتحولّت  غارقة.  امرأة  جثة  أرى  أن 

عندما كَلفّتنا مُعلمة المدرسة الابتدائية ببحث عنوانه “أسرتي”. فضحك 

جدي ساخراً: اكتب أن أمك أميرة سِيامية)))، وأن أباك هو شارلي شابلن. 

وقد كَتبتُ شيئاً قريباً من ذلك بالفعل. وحينما أعادت المعلمة كُراساتنا، 

لكن  القادم.  هوفمان  إرنست  يوم،  ذات  كاتباً  بأنني سأصير  مَازَحتني 

ك  غريمي، فابيان نجل القنصل إيجل، قضى الفسحة بطولها وهو يُشكِّ

في أن يكون لأطفال هذا الجنس من الأمهاتِ؛ آباء. وأن جَدي، ليس أكثر 

من حُوذي فقير يكسب لقمة عيشه من نقل الموتى. 

خُضت مع جدي حديثًا مُطولً في تلك الليلة، وقد انقسم جوابه إلى 

شقين مثلما تنشق أطراف الراية المرفرفة أو اللافتة.

 لم يحدث أبدًا أن أتى طفل للعالم دون أب، أما المسألة المتعلقة بمَن 

والده أفضل من الآخر، سواء والدي أو والد فابيان، فإنه يُمكن تسويتها 

1- نسبة إلى سِيام، وهو الاسم الرسمي لمملكة تايلاند حتى سنة 1939 م
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فقط، بحصاد البذور التي زرعها كل منهما. 

“يأتي الأطفال من البذور إذًا؟”.

“وكيف لا؟ بالطبع من البذور”.

“وأين تنبت تلك البذور؟”.

“في أخاديد الحياة أيها الأبله، وهل من مكان آخر؟”. حدّق جدي بي 

مُندهشًا. 

“أخاديد الحياة؟، لا بدَّ أنك تمزح”، انفعل جدي: “لدينا سبعة أفراس، 

وثلاثة فُحول في الحظيرة، ولم يخطر ببالك أين تنبت بذرة الحياة؟”. 

ارتبطت الأساليب الغريبة والعتيقة لجدي، بالدقة الصارمة، كما ارتبط 

خياله الجامح بالمعرفة عميقة الجذور. من الممكن ألا تَدل أساليبه عن 

كونه عتيق الطراز بالفعل، وإنما عن ازدرائه للامتثال. لأنه لم يرغب في 

إلى  رأيه  العالم حسب  احتاج  لقد  أيضًا،  السهلة.  بالطريقة  فعل شيء 

الترفيه، وإلى المزيد من المسرح. 

باريس،  في  عروضه  يؤدي  شيفالييه  موريس  المُغني  كان  عندما 

الشيء  الحواف،  مُسطحة  القش  من  بقبعة  الأرجاء  في  يتسكع  كان 

العربات،  على  يعمل  جدي  كان  وحين  اليوم.  يفعله  أحد  يعد  لم  الذي 

قبعاته  إحدى  أو  فاتح،  لونها رمادي  إنجليزية  برنيطة  إما  يرتدي  كان 

الطويلة العديدة. وفي الطقس البارد، كان يخرج لجمع الحطب ملفوفًا 

الباحة  في  المقاعد  ويَطلي  كتفيه.  تغطي  التي  الباليرينية  عباءته  في 

مدفوعة  القبعات  ارتداء  في  رغبته  بدت  هكذا،  بيضاء.  قفازات  مرتديًا 

ينحسر،  كان  جَدي وسيمًا، ولكن شعره  كان  البشرية:  الخيلاء  ببعض 
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وهي حقيقة حاول إخفاءها سواء وعََى بذلك أم لا. 

لقد تعلمّت الكثير عن أفضل الأشياء التي يُمكن مُقارنة شخصية جدي 

بها، ربما آلة تسجيل النقود المُستقرة بفخر فوق مكتب البارونة. دون 

شك فإن آلات النقود الحديثة أكثر عملية، لكن هذه الآلة القديمة كانت 

عملً فنيًّا مرموقًا بحق. إذ كانت مصنوعةً من معدنٍ فضي، ومنقوشة 

بسلسلة من الزهور. وعندما تَسحب المقبض، وتضغط الأزرار، يندفع 

درجها الخشبي الأحمر مصحوبًا بدَقة جرس. 

في الصباح التالي، قال جدي إنه سيوصلني للمدرسة في طريقه إذا 

مُلغِزة بشكل لا يُصدَّق، تُشبهِ في بعض  أردت. كانت العربة الصغيرة 

جوانبها الأفراس السوداء التي كانت تجرهّا. أما الآن، ولكوني أكبر سنًّا 

وأكثر حكمة كما يُفترضَ، فإنني قادر على أن أستوعب بصورة أفضل، 

نعتبرها جميلة،  التي  الأشياء  إن  غامضة.  أفكارًا  ببساطة  آنذاك  عُدّ  ما 

ليست في غالب الأحيان سوى علامة على الانسجام. أو براعة الإتقان – 

أو  تَعدو،  بالكامل، غزالة  أو قاربًا أشرعته مُفرودة  امرأة،  وليْكَن جسدَ 

سيارة فارهة. أشياء تلمسنا كدفء الأفران، أو كنسمة هواء. 

لقد كان الإحساس الذي انتابني عندما لمست باب العربة المتلألئة، 

مُثيراً بِقَدر معانقة حبيب بعد غياب سنوات. حيث تَنهّد الكرسي الأحمر 

نافذتين  بين  وجلست  تحتي،  بهدوء  الماعز  جلد  من  المصنوع  البارد 

مايو  شمس  أشرقت  بينما  عرشه.  على  يتربع  مَلك  مثل  كريستاليتين، 

العزبة  سور  حول  المتفتحة  الكرز  أشجار  من  صفٌّ  وصَنعَ  الزاهية، 

الحجري موجة بيضاء يُمكنك التزلج فوقها. 

لونه  جديدًا  معطفًا  مُرتديًا  الصغير.  الجانبي  الباب  من  جدي  خرج 

أزرق فاتح، مُعبراً عن خصوصية المناسبة. وفوق رأسه، بالطبع، قبعة 
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حريرية طويلة. 

 انحرفت العربة في قوس صغير نحو باب المدرسة قبل خمس دقائق 

فقط على بدء الصف. فكانت نافذة أحد الفصول مفتوحة، حيث جلس 

ألَفيس صديق فابيان متأهباً مثل قطة سمينة، مُصوِّبًا ضوء الشمس نحو 

أعين الفتيات العابرات باستخدام مرآة جيب. ليتوارى عن النافذة بمجرد 

أن رأى العربة، وتقفز على الفور عدة رؤوس أخرى وتَحل محله، مثلما 

يقفز العصفور من الساعة. 

في تلك الليلة، تحدثت مع جَدي مُجددًا.

“هل تعرف ماذا قال فابيان؟ لقد تراجع عن وصفك بأنك فقير. لكنه 

تمسك بأن رائحتك تشبه الإسطبل، وأنا كذلك”.

يحصل  قد  ما  أسوأ  ليست  الإسطبل  رائحة  بأن  أخبره  “ها-ها-ها،   

للمرء. فالحماقة، رغم ذلك، أنَتنَ. وأن الدخول إلى قاعات قصر باكينجهام 

أسهل من الدخول إلى إسطبلاته. واسأله لو كان على علم بأن إرنست 

آنا  الروسية  الإمبراطورة  عرش  على  والوصَيّ  كورلاند،  دوق  بيرون 

إيفانوفا، هو حفيد رئيس إسطبلات عزبة كالنزيمس. واسأله أيضًا: من 

الدوق، ومن هو رئيس الإسطبل؟ وما كل تلك الفوارق المُؤقتة والمُبتذلة 

)وهي  الآن  من  عام  مئتي  أو  مئة  خلال  ففي  البشرية.  بتاريخ  مقارنةً 

هو  فما  التقييم.  معيار  سيختلف  الأبدية(  عمر  في  واحد  نَفس  مجرد 

الدُوق مُقارنةً بداروين، أو كانط، أو هارفي؟ وكما في ملحمة توراندوت، 

سينحاز التاريخ لمن يقدرون على فك أحجيته”. 

أنَصتُ لجدي في صمت، دون قبول أو رفض. لكنه قرأ ملامحي، فبدا 

أنه فهم عدم استعدادي لخوض هذ النوع من النقاشات الآن، لذا، فتح 
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دُرج الطاولة، وأخرج رزمة من أوراق اللعب. 

 “هل ترى” قالها وهو يفرد الأوراق على الطاولة. “على كل جيل أن 

يتعلم اللعبة من الصفر، لكن يُوجَد كذلك المنحة الوراثية. حيث بإمكان 

لاعب ماهر أن يلد أطفالً، يرثون نسخة مُطوّرة من مهاراته. هل تظن 

أنا،  أين  إنها وراثة! لا يهم  السماء؟  الجميلات سَقطنَ من  أفراسنا  بأن 

سواء في الكنيسة أو السوق؛ سوف يظل بإمكاني كشف الغبي من على 

ملامح  على  يطفحون  والعنف  والجهل،  الغباء،  إن  خطوات.  عشر  بعد 

البشر. قد تخدعك الكلمات، أما الأيدي فلا”. 

امتلك جدي ما دعاه بـ”شركة تأجير العربات”. ولذلك، فإن تعليق 

فابيان اللاذع بشأن نقل الموتى، لم يأتِ من فراغ، لأننا امتلكنا بالفعل 

نُعوشًا، كانت ترقد في الضوء الخافت في سقيفة العربات، بين المركبات 

الكبيرة، والعربات الكوبيه ذات الكُرسيين، وعربات اللانداو المكشوفة، 

والتناول.  والتعميد  الزفاف  حفلات  في  الزبائن  أجّرها  التي  والفايتون 

ربطها  يُمكن  والتي  وسوداء،  بيضاء  للنعوش؛  منصات  امتلكنا  مثلما 

بأربعة أو حتى ستة أحصنة. لكنها لم تكن أكثر من مُجرد عربات دفن، 

لم تختلف عن تلك المستعملة أيام موزارت، وروبسبيير، وكازانوفا. 

كان المطار على بعد كيلومتر واحد من القصر، حيث تُحلقّ الطائرات 

الخاصة والتجارية فوق الفناء يوميًّا عند الإقلاع أو الهبوط. لكن جدي 

كان ليتفلسف قائلً بأن الأزمنة تتقاطع دائمًا في المحصلة. 

 لقد مثلّ خروج منصة النعش ذات الحصانين إلى “العمل” استعراضًا 

حقيقيًّا. النعش مُطوَّق بالورود، وسطح العربة الباروكي مُدعّم بعوارض 

الخيل  أما  المُذهّب.  النخيل  وبسَعف  صَدَفية،  بستائر  ومُزيَّن  سميكة، 

فمَكسوةّ بشرائط مُلامِسة للأرض، وقد طَوَّقت صدورها باقات الزهور. 
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الشكل من  بينما يجلس حُوذيّ في معطف أسود طويل وقبعة هلالية 

آخرين  حوذيين  أربعة  إلى  بالإضافة  مقعده.  على  عشر  الثامن  القرن 

يرتدون ذات المعاطف السوداء والقبعات الهلالية، كانوا يسيرون على 

جانبي المنصة طوال موكب الجنازة. 

جلس الرجال على حواف العربة الفارغة أثناء مُغادرتها الفناء، لكن، 

بينما تأرجحت أقدامهم جيئة وذهابًا بتأرجح العربة، كان بمقدوري أن 

ألمح أرجلهم أسفل المعاطف، لمحاتٍ تخدش مصداقية العرض برمته: 

سراويل من طراز القرن العشرين )ربما ابتاعوها من يهودي ما بشارع 

مارياس أو من سوق السلع المستعملة الملاصق للسوق المركزي( وعلى 

، فإن ملابسهم لا يمكن أن تعود لأبعد من الحرب العالمية الأولى. كلٍّ

للحياة  والمريبة  والمبهمة،  المُخيفة،  الاستعراضات  تلك  احتجزتني   

والموت بإحكام داخل قبضتها، ولم يُخفِّف من وطأتها عامل المرح فيها. 

لقد كانت مسرحًا، لكن حيث مَثلّ البشر الحياة بدلً من المسرحيات، أما 

مَن حملتهم النعوش إلى المقبرة، فلم يكونوا هنا كي يتلقوا التحية بعد 

العرض. 

انتمت دارنا أيضًا، إلى حقبة موزارت، وروبسبيير، وكازانوفا. لم تكن 

قصراً، بالرغم من كونها أكبر مباني العزبة. وإنما مبنى بسيطًا مُكونًا 

من طابقين وله سطح باروكي مكسو بالقرميد، وتتوسطه مدفأة كبيرة. 

جمالً  لمساحاته  الموزونة  والتقسيمات  الأنيقة  الخطوط  منحته  وقد 

طبيعيًّا، وكذلك فعل الباب الخشبي المنقوش، والزخارف المعدنية على 

شكل نباتات، بالإضافة إلى شِيش النوافذ المُفردَ. أما نحن –أعني بذلك 

الدار  بأحد جناحيّ  سَكناّ  فقد  ألما-  والعَمّة  والبارونة،  وجَدي،  نفسي، 

الكبيرة. بينما سَكنَ الطياّر وأسرته بالجناح الآخر. أو بالأحرى، سَكنتْ 
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زوجة الطيار وولداه هنالك، لأن الطيار كان يُحلِّق عادة بطائرته “الزغب 

الأبيض” مُفردة المقعد، التي بناها بنفسه، إلى إفريقيا وجزر الكناري، 

أو بورنيو، وكان بإمكانك دومًا معرفة وجهته عبر قراءة الصفحة الأولى 

من الجريدة. 

اشترك كِلا جناحي الدار في المطبخ والمدفأة الضخمة. لكن عندما 

أمسكت البارونة بالطيار وهو يقطع رقائق من ضلع خنزيرها المُدخن، 

انتهت المشاركة، وتم استبدال الباب المؤدي للجناح الآخر بحائط. وكنا 

نُحادثهم عبر الهاتف في حالات الضرورة. 

لقد استعملنا مصابيح الزيت والغاز للإضاءة، لأنه لم تكن ثمة كهرباء 

بالمنزل. وفي الطابق السفلي، بجوار غرفة البارونة، توجد غرفة، كانت 

تُدعى لسبب مجهول بـ”المخزن”. مع أنها لم تكن أكثر من غرفة تغيير 

تم  كبيرة،  دواليب  على  جدرانها  احتوت  وقد  بالخدم.  خاصة  ملابس 

يكن ممكناً،  لم  الباب  من  إدخالها  الأرجح، لأن  على  مكانها  بناؤها في 

ولم تعد الأقفال الحديدية الضخمة الخاصة بها تُستعمل، غالباً لضياعها 

الدواليب،  تلك  داخل  المُخزنة  الأشياء  بخصوص  أما  طويلة.  مدة  منذ 

فكانت عبارة عن بعض العباءات الباليرينية التي تلف الكتفين، وملابس 

السُواّس، وأردية الكهنة السميكة، ومعاطف فراك، وسترات للحقل ذات 

أزرار لامعة. كما امتلأت الأرفف بالقبعات الطويلة، والبرانيط الإنجليزية، 

فوق  المُستعار  الشعر  باروكات  واستقرت  المِخملية.  الصيد  وقبعات 

حوامل خشبية خاصة بها: غطتها طبقة من الغبار وخيوط العنكبوت، 

فبدت مهجورةً منذ زمن بعيد. في حين اكتظت أركان الدواليب بأشرطة 

المُوهير السوداء، وشرائط الحِداد الخاصة بالقبعات، كما انتصبت بين 

النوافذ مَرايا مُضبَّبةَ ذات أطُر فِينيسية، وقد تناثرت البُقع هنا وهنالك 
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فوق وجوهها الشاحبة.

أحيانًا كنت أتسلل إلى المخزن، لأقف أمام المرايا، حيث أتخيلّ نفسي 

أو  واشنطن،  جورج  جاليفر،  أو  بونابرت،  نابليون  نيلسون،  الأدميرال 

محتويات  إلى  الدواليب  هذه  محتويات  وبإضافة  ريشليو.  الكاردينال 

باقي الغرف -أي البطّانية، ويد المقشة، والمناشف، وأدوات المطبخ- 

أصُبح  أن  بمقدوري  كان  مخيلتي،  فعبر  نهاية.  بلا  الاحتمالات  تصير 

الكابتن مورجان قرصان الكاريبي، أو فارسًا، روبنسون كروز، أو جنديًّا 

لاتفيًّا قديمًا.

تجاريني  كانت  إنها  حتى  خاصتي،  التقَمّص  بلعبة  البارونة  علمت   

في بعض الأحيان، فتفتح الباب وتُغلقه وكأنها شبح، أو تصنع إيقاعات 

مُخيفة بالضرب على الكرسي. وكنا نرمق بعضنا بعضًا بنظرة تآمرية، 

أمام شفتيها في إشارة للصمت، وتخطو  البارونة إصبعها  حيث تضع 

بحذائها طويل العنق في حذر، ثم تتسلل بهدوء للخارج مثلما دخلتْ. 

تكفّلت العمة ألما بالطبخ، والتنظيف، وغسيل الملابس، وكانت تُقدِّم 

نفسها للغرباء بصفة مديرة المنزل. لكنها لم تكن تحتمل البارونة، ولا 

مُجرد رؤيتها، وكانت تصفها بالألمانية المجنونة في غيابها، كما هددت 

بأنه “إذا استمر ذلك، سأرحل”. ولم تكن  الأقل  مرة في الأسبوع على 

لديّ فكرة في ذلك الوقت عما تعنيه بذلك ولم أحاول اكتشافه. 

ألما  العمة  واصلت  فبينما  حياتنا،  على  ملحوظة  تغييرات  تطرأ  لم 

إذ  الأطوار.  غريبة  تصرفاتها  على  البارونة  واظبت  تهديداتها.  إطلاق 

كانت ترتدي سراويل ركوب الخيل، والأحذية الطويلة إلى الركبة صيفًا 

الوقت  وارتدت ربطات عنق رجالية. وفي  السجائر  وشتاءً. كما دخنت 

نفسه، كانت تتجول بشعرها المُموَّج، مُدثَّرة بشذا عطورها المحفوظة 
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داخل قَنانٍ صغيرة. لقد وُلدِتْ وترعرعت بنفس الدار، كما عاشت فيها 

خلال الحرب الكُبرى والفوضى التي أعقبت انتقال السلطة. 

لم تحظ البارونة بعائلة. وبشكل عملي، فإن الدار لا تزال ملكًا لها. أما 

علاقتها بجدي فكانت مُعقدة، فمن ناحية، كان جدي مُستأجِراً عندها، 

ومن ناحية أخرى، فقد عملت البارونة لدى جدي مديرة لأعماله. 

 لقد وقعت مقبرة عائلتها بمدفن على قمة تلة صغيرة بحديقة المنزل، 

كان عبارة عن سرداب خرساني بباب من الحديد ويحرسه أسدان من 

ر الباب الحديد في عهد بيرموندت، وتصدّعت التوابيت  الرخام. وقد دُمِّ

الحجرية. وفي المقابل، فَقَد الأسدان رأسيهما على يد البلاشفة. وعندما 

“المُشاغبين”،  القبر من قبل بعض  خُربِ  الابتدائية  المدرسة  كنت في 

الباب،  أمام  النيران  وأشُعلوا  الأرض،  إلى  التوابيت  أغطية  دفعوا  الذين 

بقية  نثروا  كما  الحجرية.  العتبة  عند  جماجم  خمس  أو  أربع  تاركين 

العظام على امتداد واجهة القبر، بجانب الأسمال الرثة وكِسر الدانتيل. 

فكان ذلك أشبه برُكام انفجار. 

نظفتها  ثم  الأنفس،  بشق  ورتبتها  كلها،  الأجزاء  البارونة  التقطت 

وأعادتها إلى الأكفان. حتى الجماجم رتبتها حسب جثث أصحابها، وقد 

سألتُها إذا كانت متأكدة من أنها قد وزعتها بالطريقة الصحيحة. فماذا 

لو أنها أخطأت وخلطت بين الجماجم؟ 

وانظر  يزيلوت،  وهذه  بودو،  فهذا  أعرفهم،  أنا  أجابتني،  لا”  “أوه،   

هذا أولريش وذاك أوغسطين.. لقد نسيت العدّ من كثرة ما توجّب عليّ 

مثل  تمامًا  نوعها  من  فريدة  البشر  عظام  بأن  القول  يُمكنك  إعادتهم! 

البشر أنفسهم”. 
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“لكن، ماذا لو لم تكوني هنا؟”. 

حيث  السرية  بشفرتنا  وأشارت  ماكرة،  ضحكة  البارونة  ضَحكتْ 

ضغطت سبابتها فوق شفتيها قائلة “هذا بالضبط سبب وجودي هنا”، 

كانت البارونة تُخيفني بعض الشيء، لكنها أيضًا، كانت تجذبني إليها 

بطريقة يصعب فهمها. 

عبارة  فكانت  بنا،  الخاص  بالجناح  مثيل  البارونة  لغرفة  يكن  لم 

عن كهف من الأسرار، حافل بالكنوز الاستثنائية والغريبة، حيث توفّر 

للبارونة دائمًا صندوق جديد لتفتحه، أو دُرج سري آخر داخل خزانتها 

من طراز لويس السادس عشر. حتى إنه بإمكاني تَخيلّ خطابات مكتوبة 

بالريش، ومختومة بالشمع المُذاب. كما يمكنني تثبيت وسام استحقاق 

حقيقي صادر عن دوق كورلاند فوق معطفي، أو تعليق ميدالية حقيقية 

لجمعية الماسونيين الأحرار السرية حول رقبتي. لم أكن أفهم الكثير من 

أحاديث البارونة معي، لكن حتى ذلك خلق جوًّا متوافقًا مع شخصيتها؛ 

ضحكها المكتوم عند استكشاف الأشياء الغريبة، أو ميلها العجيب للنوم 

بطرف  اللطف  غاية  في  بل  بلطف،  أذني  ومداعبة  الحديث  أثناء  فجأة 

إصبعها. 

لم تستعمل البارونة مصابيح الزيت ولا الغاز، بل استعملت الشمع. 

شمعة واحدة في بعض الأحيان، وأحيانًا اثنتين أو ثلاث. حتى اكتظت 

غرفتها بالشمعدانات. 

تدخل  خبيثة  رائحةً  تدع  “عندما  قالت،  الغاز”  ولا  الزيت  أطيق  “لا 

رائحة  جميلة  هي  كم  انظر،  آخر.  شيء  كل  على  تطغى  فإنها  الغرفة 

الشموع  تحترق  الجلد.  من  المصنوع  الدفتر  ذاك  أو  الصندل!  خشب 

بنُبلْ، ولكلٍّ منها طابعه الخاص”.
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فوق  تُومِض  وهي  البارونة  غرفة  داخل  الشموع  رؤية  يمُكنني   

شمعداناتها الفضية، بل أستطيع حتى أن أستنشقها وهي تبكي بدموع 

من الشحم المُنصهر الأصفر، بينما تتمايل أفكاري في صور مرحة مثلما 

تفعل أبخرة السجائر التي تدوم بعد انطفاء اللهب.
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هل تعتقد أن القرن الثامن عشر هو جزء من الماضي السحيق؟ لكن، 

ربما لمََس مقبض الباب ذاك، شَخصٌ عَرف فولتير شخصيًّا، أو الماركيز 

دو ساد، روبسبيير أو ديدرو، كاليوسترو، أو كاثرين العظيمة، كانط أو 

مونهاوزن. لقد كان ذلك بالأمس فقط. 

صحيح، لقد اختفت محارق الساحرات، لكن التنوير والفكر العقلاني 

مجالس  إلى  المتعلمون  ويذهب  والسحر،  بالشعوذة  مُختلطين  زالا  ما 

حقيقة  إلى  الوصول  بغرض  غامضة  شعائر  مُتبّعين  الأرواح،  تحضير 

أسمى. 

 تزدهر الخيمياء، ويضيق العالم بالمؤمنين في القوى السرية، ورموز 

القَبالة، و”حجر الفلاسفة”. وبينما يُراِقص الرجال المهندمون السيدات 

الأنيقات برشاقة في القاعات السابحة تحت أضواء الشموع، وتتساقط 

قطرات الشحم الساخنة من الثُّريّات فوق الأعناق المُنخفضة لفساتينهن. 

الأقبية  داخل  المدفونة  توابيتهم  في  العِطَاش  الدماء  مصاصو  يهتاج 

الباردة، تعتصرهم الرغبة في التسلل ليلً من مقابرهم وافتراس الأحياء.

ثم سرعان ما تصعد المَيكَنة على مسرح العالم، مع تطوّر المحركات 

بين  البعض  –يربط  المقصلة  تصنيف  حول  خلاف  يُوجد  البخارية. 

الحركة  بتأثير  البعض  يربطها  حين  في  المَيكَنة،  ونهضة  اختراعها 

الصليب  وأصحاب  الأحرار  الماسونيون  هنالك  ثم  المُتزايد،  الإنسانية 
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الوردي– أبطال أوروبا المُوحدة، وأصحاب الهوى نفسه: أممية أشقاء 

الفكر باسم “التنوير الروحاني والرفاة”. 

الدائرة  ارتقت  وكلما  ومُتكلفًا.  مُفتعلً  طابعًا  العلاقات  اكتسبت 

والمحاكم  النخبة  منازل  فداخل  بالخجل.  الشعور  تداعى  الاجتماعية، 

المنفوخة،  الداخلية  الكرينولين  الزواج غريباً مثل تنورة  الملكية، صار 

فلم  الأخُريات  أما  زينتهن،  في  المُبالغَ  النساء  ترتديها  صارت  والتي 

الزائدة لأصحاب  الهواء، وأصبحت الملابس  يكن يمس أفخاذهن سوى 

المرض والعجائز. 

تحظى الخليلات والعشيقات بالاحترام، ولم يعد الزواج أكثر من إجراء 

قانوني، في حين “يُجرِّب” الرجال والنساء بعضهم بعضًا مثلما يُجربّ 

المرء صنفًا جديدًا من البسكويت. 

تُرى، هل أنا مخطئ؟ وهل من الحُمق التحدث عن عصور فاضلة وأخرى 

فاسقة؟ هنالك اعتقاد بأن التوازن الكوني مُصَان بفعل توازن قُوى الإيجاب 

والسلب، وربما يحتوي المجتمع البشري على توازن مُشابه بين كل من 

الدوافع الإيجابية والسلبية، والتي تتبدل مظاهرها فقط دون الجوهر. 

دي  أليساندرو  الكونت  أو  بالزامو،  جوزيبي  مغامرات  دُوِّنت  لقد 

كاليوسترو، أو الكوبتا العظيم Great cophta كما كانوا يدعونه، إلى 

درجة أن إضافة صفحة واحدة أخرى إلى تلال الوثائق المكتوبة عنهما، 

ستكون أشبه بتسلق قمة الجبل الأبيض لوضع حفنة من الرمال فوقها. 

لا أنوي الحديث عن كاليوسترو لشيء سوى لأنني أرغب في لفت الانتباه 

على  التأكيد  وكذلك،  بالأرشيف.  مكانًا  بعد  يجدوا  لم  الذين  أولئك  إلى 

ع الناس على التأمل في  مجموعة من الحقائق قد تثير الاهتمام، وتُشجِّ

الحاضر والمستقبل. 
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في 21 مارس من عام 1779، وفي إحدى جلسات استحضار الأرواح 

أودين  شارع  ناصية  على  )ميتاو(  يلجافا  في  عقدها كاليوسترو  التي 

– بريغن  ڨون  ڨايتروت  كانت  اليهودي،  للكنيس  المقابل  الجانب  على 

التي تزور ابنة عمها بنفس المدينة- تتتبع مصير زوجها النقيب إبهارت 

ڨون بريغن، والذي اختفى في الحرب ضد الأتراك منذ مدة طويلة. 

تنتسب ڨايتروت إلى منطقة فيدزيم؛ وهي من الفرع البلطيقي لعائلة 

ليڨن الألمانية. كما كان إبهارت ڨون بريغن، نبيلً من فيدزيم المنضمة 

حديثاً إلى إمبراطورية النسر ذي الرأسين الروسية، وكان ينحدر بدوره 

الحروب  الذين قاتل أسلافهم منذ  السَاكسون  المحاربين  من عائلة من 

الصليبية بفلسطين. 

فترقّى  الروسية،  الراية  تحت  الأتراك،  الوثنيين  ضد  إبهارت  قاتل 

وعندما  أول.  وملازم  راية،  حامل  ثم  ح،  مُرشَّ إلى  مُتدرِب  من  سريعًا: 

تزوج ڨايتروت ڨون هان، سليلة ليڨن من ناحية أمها، كان في الخامسة 

فرسان  لفوج  العام  والقائد  نقيب  رتبة  بلغ  وقد  عمره،  من  والعشرين 

الدوق الأكبر قسطنطين. لكن فجأة، انتهى كل شيء.

لمصير  حاسمة  القسطنطينية  معاهدة  قبل  الأخيرة  المعركة  كانت   

سوفريّن  الكونت  اللواء  أرسله  مواساة،  خطاب  ففي  الشجاع.  الضابط 

علمت البارونة أن ڨون بريغن مات بشرف في القتال. 

أصابته -لسوء الحظ- دانة مدفع لدرجة أنه “لم يبق شيء لدفنه”. 

أن  يُعقَل  فهل  تنكره.  جعلتها  لدرجة  الخبر،  البارونة  تستوعب  لم 

يختفي إنسان من الوجود حتى لا يبقى شيء منه؟ لا مهماز، أو أزرار، 

اعتقد  لقد  بذاته.  الرُعب  بل هو  إبزيم حزام، هل هذا ممكن؟  ولا حتى 
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قدامى اليونان والرومان بأن الجثة غير المدفونة تظل هائمة على امتداد 

نهر ستيكس لمئات السنين، دون أن تجتازه، وقد اعتقدوا بأنه لا بدَّ على 

مَديني  وأن  الميت.  الرمال فوق جسد  نثر ثلاث قبضات من  الأقل، من 

لم  من  فحسب  هم  والخونة  والمُنتحرين  المقابر،  ولصوص  الضرائب، 

هذا  في  مُشاركتهم  إبهارت  على  وجب  فلماذا  دفنهم.  شرف  يستحقوا 

العقاب؟ 

كرته  في  الكوبتا  حدّق  الأرواح،  مجلس  داخل  شمعة  ضوء  تحت 

الذي على  العرق  البلورية، هامسًا بالتعازيم بصوت خفيض، ثم مسح 

جبينه، وتحدث بصوت مَكروب: 

“البارون على قيد الحياة، إنه فقط لا يستطيع الوصول إليك”. 

إلى محفل  مُتجهًا  الجلسة، وغادر  انتهاء  أعلن كاليوسترو فجأة  ثم   

البارونة  على  بالغرفة  الرجال  أشفق  وبينما  المصري.  “المُنتمين” 

إن  كاليوسترو.  تبعن  النساء  غالبية  فإن  للتو،  سمعته  مما  المضطربة 

يلجافا،  اقترحها، أي تشكيل محفل ماسوني في  أن  التي سبق  الفكرة 

يقبل عضوية النساء، كانت في جوهرها تَوددًا أنيقًا لهن. والتودد، كما 

هو معروف، هو الخيار الأفضل لكسب قلب امرأة. 

دار  إلى  البارونة  اتجهت  الصدمة،  أثر  من  نفسها  تمالكت  أن  وبعد 

ضيافة النبلاء لمقابلة كاليوسترو، حتى تعرف المزيد عن مصير زوجها. 

من  ماسيًّا  خاتمًا  البارونة  فخلعت  مسعاها،  أحبط  كاليوسترو  لكن 

إصبعها وعرضته عليه. 

“إنك تغرينني تمامًا مثلما أغرى الشيطان مُخلِّصَنا”. ابتسم الكوبتا 
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بإرادة  التقيدّ  عليّ  وإنما  القدرة،  كُليّ  “لستُ  خبيثة.  ابتسامة  العظيم 

القوة العليا”.

“أيها السيد المُحترم، إنها مسألة حياة أو موت”.

زيّنت  التي  عنقه  ربطة  أسفل  سري  جيبٍ  في  الخاتم  الكُونت  دسّ   

معطفه المخملي.

“سنواصل جلسة استحضار الأرواح بالغد”. 

القاعة بالحضور، ومن قصر يلجافا؛ حلتّ  التالي، اكتظت  اليوم  في 

قبل  المجلس  بيرون ضيفةً على  بيتر  الدوق  الشابة خطيبة  آنا دورثيا 

تصبر،  أن  البارونة  من  كاليوسترو  لقد طلب  بدايته.  على  وقت قصير 

إذ تتطلب أمثال تلك المهام العسيرة، قدرًا رفيعًا من الحساسية صعبة 

المنال. 

بالمشدات  المختنقات  السيدات  وكانت  ما،  بشيء  الجمهور  أحسّ 

الضيقة يلهثن بأنفاس قصيرة، ويُحركن مراوحهن بعصبية. أما الرجال 

فبللوا أنوفهم وشحوم آذانهم بالكولونيا. 

كاليوسترو،  بعيني  القلقة  بريغن  ڨون  ڨايتروت  عينا  التقت  وأخيراً، 

الوحيدة  الشمعة  تأرجحت  جديد،  ومن  مستعد.  الساحر  أن  ففهمت 

بالغرفة أمام ناظرها. 

إليّ،  القدوم  عن  عاجز  لكنه  حي،  زوجي  بأن  الأرواح  اكتشفت  “إذا 

فهل تتلطف الأرواح وتسمح لي، عبر خادمها المُبجّل، بأن أعرف في أي 

مكان يكون البارون الآن، وماذا حدث له؟ رجاءً، أتوسل إليك”. 

خرزات  سالت  جديد،  ومن  الشمعة.  خلف  مكانه  كاليوسترو  احتلّ 
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العرق اللامعة فوق جبهته المرشوشة بالبودرة. وهذا مفهوم بالنظر إلى 

حرارة الغرفة، وحيث كان الجميع يتعرق أيضًا. لكن كاليوسترو سحب 

ه، ماسحًا العرق من على جبينه، ثم رمى المنديل  منديلً حريراً من كُمِّ

ويرتفع  الأبيض  القماش  ليمتد  الأرض،  على  إلقائه  من  بدلً  الهواء  في 

كطائرة ورقية، وينكمش عند اصطدامه بالسقف، وأخيراً يتهادى بهدوء 

على كف كاليوسترو الذي تراقصت عيناه واهتزت رأسه من جانب لآخر 

تحدث  كتاب،  من  فقرة  يتلو  كان  لو  وكما  تمامًا،  بعدها  سَكَنَ  لوهلة. 

بلامبالاة باردة قائلً “حيث كان هنالك اثنان، الآن هنالك واحد، هليون، 

ميليون، ألدبيرانيون”. 

أيتها  المهيبة!  وباستيت  المهيب!  وأنوبيس  المهيب!  أوزوريس  “يا 

الأرواح الحارسة! حيث كان هنالك اثنان، الآن هنالك واحد..”.

تداعى جسر الأمل الذي امتد مؤقتاً فوق الهاوية، تاركًا ڨايتروت ڨون 

بريغن مندهشة، ومُحبطة، ومُنكسرة. لقد حاولت استجواب كاليوسترو 

عقب المجلس، على أمل إيجاد بعض التفسير لكلماته الغريبة، لكن دون 

جدوى. فقد أجابها الكوبتا العظيم قائلً: “استمري بالبحث!”.

لم تحظ البارونة بالسلام. لأن نقيق الضفادع وعويل القطط حرماها 

الراحة، ومن ثم، فقد غادرت صباحًا رفقة وصيفتها بون سبريت صوب 

مع  توافقت  مُرهِقة  في رحلة قصيرة  مركبةً جماعية،  مُستقلتينّ  ريجا 

مزاجها الحالي.

 اندفعت الجياد مع إشارة البوق، وتقدمت بسرعة مُروعة ناثرة الطين 

المناطق  في  المركبات  لحظر  يُخطط  فرنسا  ملك  أن  يُشاع  والحصى. 

حيث تشكل خطراً على المجتمع، وقد تناقلت الصحف القصص حول 

تسير  فبينما  المركبات.  تلك  دهستهم  الذين  والبشر  والكلاب  الأبقار، 
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العربة على مَهل، تقطع المركبة الجماعية الطريق بشراهة وحشية. 

زوجها  عن  التقصيّ  بهدف  ريجا،  فروسية  دار  إلى  البارونة  ذهبت 

المعركة  ميدان  في  توفي  قد  أنه  عن  الكلام  بنفس  فأخبروها  البارون. 

إثرها  وعلى  تركيا،  مع  أبُرمت  مُعاهدةً  وأن  كالاماخاتشا،  مدينة  قرب 

دُفِن القتلى، وأطُلق سراح الأسرى، كما عاد الفوج لثكناته بمدينة سان 

بطرسبرج.

“هل يُمكن استقصاء مزيد من التفاصيل؟”.

القائد  أو زيارة مكتب  العامة  القيادة  مُراسلة  البارونة   “في مقدور 

العام، إن لم تكن قد فعلت ذلك بالفعل”.

“لكنهم مستمرون في إرسال رواتبه إليّ”. 

“بلى، فهذا معاشك كأرملة على الأرجح”. 

 “لا” هزت البارونة وجهها الطفولي. 

لكن الوجه الطفولي لم يكن وجه طفلة، بل وجه اعتيادي لأنثى. إن 

على  كبيرة  باروكة  أسفل  عمرها،  من  والعشرين  السابعة  في  البارونة 

الموضة، تعلوها قبعة أكبر. 

البارون حي! وحتى  أن  “عن أي شيء تتحدث! لقد أخبرني أحدهم 

يُعرف قبره فإني ...”. 

هز مستشار دار الفروسية كتفيه، ثم اعتدل مُطرقًا برأسه وباروكته 

في تواضع، كما لو أنه يستعرض ضفيرته المعقودة بمُؤخرة رأسه. 

الدوق  مكتب  إلى  خطابًا  بريغن  فون  ڨايتروت  كتبت  ما  وسرعان 
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الأكبر، ومن ثم قررت انتظار الرد القادم من سان بطرسبرج هنا في أحد 

فنادق ريجا. وقد استلمته بالفعل بعد أسبوعين. لكنه لم يزد عن خطاب 

الخطاب،  بنهاية  وردت  عبارة  في  سوى  شيء.  في  سوفورين  الكونت 

ولفتت انتباه البارونة، ألا وهي “أثناء اجتياز النهر، ضربت قذيفة تركية 

والبارون  بريغن،  ڨون  إبهارت  النقيب  هُم:  ركابه  كان  الذي  القارب، 

بارتولوميس أولست فرايهر أوف بورتنيكي، رفقة جواده”. 

والآن، ليس أمامهما سوى العودة إلى المنزل، ففي مرحلة ما، مثلّ ذلك 

كل ما رغبت البارونة في أن تفعله، لكن العِبارة التي تحكي عن القارب، 

التصقت بذهنها. لقد كانت مُخطئة في تعقب آثار البارون بمفرده. فقد 

اتضح أن عائلة أولست أوف بورتنيكي تعاني من نفس المشكلة، وربما 

يُساعدونها في فهم ما حصل. 

استوقفت  مفاجئ،  بإلهام  ومدفوعة  إبريل،  من  جميل  نهار  وذات 

البارونة عربة من أمام مكتب البريد، قاصدة بورتنيكي رفقة بن سبريت. 

امتلأت الطريق بالحفر والمطبات التي أعقبت ذوبان الجليد، حتى إنهم 

استبدلوا الجياد ست مرات إلى أن وصلت العربة أخيراً إلى بورتنيكي 

قبل منتصف الليل بقليل. 

المنزل  نفس  تعد تسكن في  لم  أولست  السيد  عائلة  أن  تبينّ  لكن،   

الواقع على مسافة كيلومتر واحد من الكنيسة. وهكذا، ساءت معنويات 

البارونة، فلم تعد واثقة في صحة ما تفعله، أي أن تمر فجأة على منزل 

في  كانت  ربما  جروحًا  تنكأ  وبأن  الليل،  منتصف  في  غرباء  أشخاص 

طريقها للشفاء بالفعل.

عن  القمر  منحنية، حيث كشف  بظلال  ومرتسمة  هادئة،  ليلة  كانت 

المرج العريض الأخضر والأكواخ التي حوله. وقد خطر للبارونة أن فيدزيم 
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سوف تأخذ وقتاً حتى تتعافى من سنين الحرب والخراب الطويلة. لكن 

ليس في مقدرة الجميع بناء المنازل الجديدة مثل بارونات آيزاكراوكل، 

وبيلافا، وستوكمانيس. بل إن كثيراً من العائلات النبيلة غادرت منازلها 

إلى بيوت المزارع. أما الحانات، فكان يُعاد بناؤها بالطبع، هي ومجالس 

الأخويات الدينية كذلك. 

هاجت الكلاب حول العربة، ثم خرج من أحد المنازل رجل ذو لحية، 

يرتدي معطفًا طويلً فوق قميص وسروال كتاني أبيض، حاملً سيفًا 

بَدا في يده أشبه بالعصا، فابتعدت الكلاب بمجرد قدومه. 

من  اعذرني  بريغن،  ڨون  ڨايتروت  أنا  نفسي.  أقدم  بأن  لي  “اسمح 

فضلك على إزعاجكم في مثل هذا التوقيت، لكن هل بإمكاني التحدث مع 

الليدي بارتولوميس أوف بورتنيكي؟”. 

ببنت شفة،  أن ينبس  الحادتين، دون  البارونة  الرجل عيني  تفحّص 

وخشيت البارونة من أنه لم يفهم حديثها بالألمانية. لكن اتضح العكس. 

 “للأسف، لن يكون ذلك ممكناً، لأن الليدي تعيش في ريفال”.

ا؟” لم تُخفِ البارونة قنوطها.  “حقًّ

“لكن، ربما قد يساعدك الفرايهر”. 

“ الفرايهر؟”. 

“نعم، النقيب أوُلست”. 

“تقصد بارتولوميس أولست؟ لكن ... معذرة، فأذناي تطنان من أثُر 

الرحلة ... هل السيد هنا؟”. 
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“ نعم، إذا جاز القول”. 

فوق  يسرح  كان  عنكبوتًا  أن  لو  كما  والقرف،  الخوف  داهمها  لقد 

صدرها العاري. فكيف يتحدث المرء إلى شخص أصابته قذيفة مدفع؟ 

وفي الوقت نفسه، أدركت أن رحلتها لم تضع هباءً، وأن الأمور اتخذت 

مسارًا جديدًا، وأنها على وشك اكتشاف شيء مهم.

ساعد ذو اللحية السيدتين على مغادرة العربة، فلم تحتمل البارونة 

الوقوف من أثر الرحلة، وربما أيضًا، بسبب ما سمعته للتو. وقد رفعت 

فستانها ومعطفها حتى تعبر من الباب الأمامي إلى داخل المنزل الذي 

المكان لم  يُدهشها ذلك، لأن  الروائح، فلم  اكتسى بالظلام وبمزيج من 

يكن قصراً، وبالتالي فإن علف الماشية كان يُعد بالضرورة في المطبخ. 

انتمت ڨايتروت ڨون بريغن إلى القرن الثامن عشر، حيث تعودّت على 

البشر  به  التي تُحيط بأي نشاط يقوم  الروائح  وجود طبقة كثيفة من 

-تلك الروائح التي يُمكن كبحها فقط- بقوة العطور الباريسية أو العبير 

المَحلي للقصب العطري المطحون وحشيشة الدود المُجففة. 

غادر ذو اللحية لبرهة، ثم عاد وهو يحمل شمعدانًا نحاسيًّا ذا شموع 

العريضة،  الغرفة  مشاهدة  الآن  بمقدورهن  صار  ولذا،  مُتقدة.  دهنية 

بدعائمها الخشبية المُنخفضة، وفي وسطها مائدة طويلة مع مقاعد على 

كلا الجانبين. بالإضافة إلى ساعة إنجليزية صغيرة ذات حامل، ولوحة 

زيتية مُؤطّرة لرجل في زي فارس. 

“ سأذهب لإعلام السيد بمجيء السيدة؟”.

 “بارونة ڨون بريغن”. 
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“ ڨون بريغن” تمتم ذو اللحية، وقبض على شمعة مثبتاً إياها فوق 

رأسه، ثم اختفى عبر الباب الموجود بنهاية الغرفة. 

الغرابة.  ربما  أو  بالخجل،  عارمٌ  شعورٌ  البارونة  داهم  أخرى،  ومرة 

وذلك بالرغم من انعدام أي بوادر قد تدعو للقلق. في ما عدا الأصوات 

عاود  أن  إلى  الأرضية.  صرير  أو  بالأرض  كرسي  لاحتكاك  المعتادة 

بروميثيوس الظهور مجددًا مع شمعة فوق رأسه. 

“ تفضلي بالجلوس، سوف يأتي السيد حالً”. 

هذه المرة، اختفى الرجل ذو اللحية عبر الباب المؤدي للفناء، وانتظرت 

البارونة عاجزة عن التقاط أنفاسها، فكاد المشد الذي ترتديه يخنقها، 

كما واصلت جَلدْ نفسها بالتفكير، دون أن تعلم من أي شيء بالضبط 

كانت تحاول حماية نفسها. 

وأخيراً، فُتح باب الغرفة فبرز منه جسم أحدب عبر المدخل المُنخفض، 

كان يختلط بظله الخاص. وقد اعتدل في قامته بمجرد أن عبر الباب، 

فبدا أطول من السابق، بل أطول بمراحل، يا إلهي، يا له من قوام. كما 

شاربه  أسفل  وتلتمع  مستعار،  بشعر  أشبه  طويلً  رماديًّا  شعره  كان 

المفتول ابتسامة بيضاء وسِن أمامي مُعوّج، أمّا أنفه فكان بارزًا، وحادًا، 

ومشحوذًا كحجر، ولم تلحظ بوجهه أي ندوب. 

على  دبًّا  التقى  كالذي  فكانت  مُتسعة،  بعيون  فيه  البارونة  حدّقت 

قارعة الطريق. وإذ كانت تُبجّل هذه الاحتمالية في ما مضى، أي مقابلة 

الدب، حتى إنها كانت تتمناها. لكن لمّا صار الدب حقيقة أمامها الآن، 

فإنها لم تستطع استيعاب ذلك الوحش غير المألوف، قانعة بالتساؤل 

عما قد يحدث بالمستقبل. 
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النقيب  صوت  كان  لي”  لشرف  إنه  البارونة،  سيدتي  الخير  “مساء 

مُنتظمًا وهادئًا. ولم تهتز الطلاقة الدافئة لكلماته، مع القليل من التكلفّ 

الذي يصعب ملاحظته في نبرته ، كما لو أنه يُداعب حصانًا، أو طفلً 

جالسًا على حِجره. اقترب النقيب من البارونة، وانحنى مُقبلًّ يدها، في 

لفتة مألوفة ولائقة هدّأت من روعها. 

“رجاء اعذرنا لإزعاجك في هذا الوقت المتأخر، لقد قَدِمنا مباشرة من 

ريجا. لقد كُنتَ بصحبة زوجي في قارب.. عندما...”. 

 “سيدتي، أليس من الأفضل أن تخلعي معطفك أولً؟ لا بدَّ من أنك 

مُتعبة وجائعة. أحسب أنك لا تنوين مواصلة سفرك على الفور. فمنزلك، 

إن لم أكن مخطئاً، بعيد عن هنا”. 

“لكن، ليس من المُلائم البقاء بعد منتصف الليل دون سابق إخطار 

بوصولنا. لقد باغتتني الرغبة في لقاء زوجتك بعد استقبالي خطابًا من 

مكتب القائد العام بالأمس، ذكر فيه أنك قاسيت نفس مصير إبهارت. 

بدلً منها  أن زوجتك سوف تكون حزينة مثلي، لكن رؤيتك  فتصورّت 

كانت مفاجأة عظيمة”. 

هزتّ بون سبريت رأسها للمرة الألف، مُصدقةً على ما قالته البارونة 

للتو، وهي نائمة على الأرجح. 

الذهن  نبيلة  لزوجة  بالنسبة  غريباً  سيكون  ذلك!  أتفهّم  “بالتأكيد 

مثلك أن تتصرف بطريقة أخرى. فعلً، لقد عَبرت النهر بصحبة بريغن، 

وعمومًا فإن اجتياز الأنهار ليس عملً ممتعًا. لكن لماذا ما زلنا واقفين! 

فالضيوف سيبقون ضيوفًا بغض النظر عن التوقيت”. 
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صفّق النقيب بيديه. 

 “إدا! كاسبرز!”. 

من  المُكوّن  هندامه  كامل  في  الغرفة،  إلى  اللحية  ذو  الرجل  حضر 

سُترة وحذاء طويل. وتبعته امرأة مُسنة في ملابس رمادية بسيطة لكن 

في  ارتدت ملابسها  أنها  ويبدو  رأسها.  يغطي  رائع  بُونيه حريري  مع 

عجالة، إذ برزت مشابك شعرها من البونيه. 

أي  قبل  لكن  النبيذ،  بعض  أحضري  إدا،  يا  وأنتِ  السفرة!  “أعدوا 

شيء، اصطحبي السيدات إلى حجرة الضيوف حتى يسترحِن من عبء 

الطريق، وحيث سيبتن الليلة أيضًا”.

 كانت البارونة مُرتبكة. 

“إننا...”.

“لا داعي للجدال سيدتي! فقط إنسان متوحش مَن سيتركّن ترحلن 

مُباشرة بعد هذه الرحلة الطويلة، وفي تلك العتمة. وقبل هذا وذاك، فإن 

لكِ عذركِ”. 

“عُذري؟”. 

“نعم، إنه عذر الزوجة المُحبة. ولذلك، لن تفكري بالرحيل حتى تحليّ 

كامل اللغز”. 

“لا، لن أفعل. بون سبريت! بون سبريت!”.

ا، فالمنطق لا يفشل أبدًا”. “هل رأيتِ! كان فولتير محقًّ

حدّق النقيب بالبارونة مُداعباً أطراف شاربه المفتول، وكأن الشارب 
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نفسه مُبتسمًا مثل شفاهه الخشنتين. ثم حضرت البارونة بعد قليل إلى 

العشاء، وهي ترتدي ثوبًا بسيطًا مُقلمًا، وأسود اللون بالطبع. 

أعُِدت الطاولة الكبيرة لثلاثة أفراد، لكن بون سبريت اعتذرت بحجة 

توعكها من الرحلة. 

ما  بالرصاصة،  أشبه  صوت  انطلق  الطعام،  تُقدم  إدا  كانت  وبينما 

جعل البارونة تصرخ. 

“لا بأس، لا بأس” طمأنها النقيب، “إنه ذلك النبيذ الفرنسي الجديد، 

الشامبانيا، هي مفعمة بالحيوية لدرجة الانفجار في حضرة السيدات”. 

فارت الكؤوس برغوة بيضاء.

إذًا”،  الذهاب  يُمكنكم  يُرام!  ما  على  شيء  كل  أليس  إدا،  “كاسبر، 

البارونة.  ناحية  مُجددًا  استقام  ثم  إياهم،  مُخاطباً  رأسه  النقيب  أدار 

“الكأس الأول، في صحتك!، يحظى حجاج الصليب بمكانة مُعتبرة في 

هذا العالم. لكنني أمتدح حُجاج القلب من أمثالك! وجميعهم مدفوعون 

بالقوة نفسها. في صحتك وصحة الحب، أيتها البارونة! عسى ألا تضيع 

رحلتك هباًء”.

اقترب النقيب منها، ضاربًا كأسيهما. 

“أوه، لذيذ! كم من متعة في هذا الكأس!”. 

 ثم أكلوا، وشربوا، وتسامروا، وشعرت البارونة بأن القلق الذي سجنها 

اللحظة داخل قوقعة خانقة، قد تصدعّ وانحل. نعم، هي لا تزال  حتى 

مُضطربة، لكن لوعة حالمة وحلوة رغم المرارة، دون ضغط، أو خجل. 

لقد أرادت أن تُعبرّ عن نفسها، وأن تحكي عن مشاعرها نحو إبهارت، 
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إنسان  أولست  النقيب  أن  اتضح  وقد  تُشارك خواطرها وخبراتها.  وأن 

ودود، ومُحادث بارع. 

حفلة  خلال  سترافنسكا،  الكونتيسة  عمتي،  بواسطة  تعارفنا  لقد   

راقصة عقدها البارون مجدنس. كان إبهارت يؤدي رقصة البيرغوردين 

ببراعة. واحتفظ بصحبتي حتى رقصنا الكُونتر الإنجليزية والإيكوسيز. 

وعندما حان أوان افتراقنا حدثته: “أهذا كل شيء؟”، فأجابني: “لا، فقد 

وقعتُ في الحب”. واتفقنا أن يترك الجيش عقب زفافنا. لكنه أجابني 

بأن شرفه العسكري يتوقف على بقائه بالجيش إلى أن ينتصروا على 

تركيا. “كم انتظرته! وكلي أمل ورعب..”. 

هل تبوح البارونة بكل هذا للنقيب أوُلست؟ بالتأكيد هي تفعل، لكنها 

تبدو  بها،  أن تنطق  تلتهمها، وبمجرد  إن حكايتها  لنفسها.  أكثر  تبوح 

الكلمات وكأنها تقتطع أجزاءً منها فترميها بعيدًا. لكن، ربما هي تتحدث 

أو الخوف، أو بغرض تعيين حدود المجهول، والذي قد  الجُبن،  بدافع 

يؤول لأفضل مما كانت على وشك سماعه. 

جلس النقيب في وضعية هادئة، مُتكئاً بمرفقه على الطاولة، وساندًا 

فكه الكبير المربع بإحدى يديه، بينما حمل الكأس بالأخرى. 

ا، هو  “لماذا أضيع الوقت برواية قصتي، في حين أن ما أرغب به حقًّ

الإنصات إلى ما ستقوله”. 

“لا تصير الحقيقة أقل مصداقية إذا ما وُضِعت بجانب حقيقة أخرى”. 

“سيدي النقيب، إنك تعرف سبب زيارتي”.

للحظة، تحولّت نظرة أولست عن البارونة، فسحب يده بعيدًا عن فكه، 
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ثم وضع الكأس على الطاولة.

ا كفيه نحو البارونة،   ماذا ينوي؟ لا شيء، لقد رفع يديه في صمت، مادًّ

كما لو أنه يقول: حسناً، طالما أن هذه رغبتك. 

“سأبدأ بمقدمة مختصرة..”. شعرت البارونة به يحدق فيها مُجددًا، 

لها  الأرض، سامحًا  على  للتو من  قد رفعها  أنه  لو  كما  إياها،  مُترصدًا 

بسيطرة محدودة على نفسها. مثلما كان والدها يرفعها من إبطيها، فلا 

تقدر على أكثر من تحريك ذراعيها وساقيها في الهواء. وهو إحساس 

مُخيف ومُثير على السواء. 

بيلاطس  أمام  المسيح  محاكمة  عن  الإنجيلية  القصة  قرأنا  “جميعنا 

وهو  الحقيقة؟”  “ما  قائلً:  الرب  ابن  بيلاطس  سأل  عندما  البنطي، 

الكلية  المعرفة  عصر  هذا،  عصرنا  في  حتى  بحق،  وثمين  رائع  سؤال 

والتنوير. فكانت الإجابة مُبهمة، لأن الحقيقة قد تكون مُجرد فرضية لم 

إزاحتها بعد. حتى عندما نستعمل مصطلحات من قبيل “ممكن”  تتم 

الدجاج  يقيد  مثلما  أنفسنا  نُقيد  فإننا  حججًا،  بوصفها  و”مستحيل” 

نفسه بركن الحظيرة. 

قبل اكتشاف لغز الدورة الدموية، اعتقد الجميع بأن الإنسان لم يكن 

أكثر من حقيبة من الجلد مليئة بسائل أحمر حفظ جسده من الجفاف، 

وعظامه من التفكك. ولو صرّح أحدهم في ما مضى، بأن القوة المنبعثة 

معتوهًا.  لحسبوه  صناعية،  بطرق  إنتاجها  يُعاد  قد  العاصفة  برق  من 

ينصح الأطباء الناس بحقن أنفسهم بجُدريّ البقر كمصل ضد الجدريّ 

الشائع. فهل يبدو هذا معقولً؟ لا! لكن المُحصنين بالمصل لا يُصيبهم 
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المرض. مثال آخر: اعتاد الناس على واقعة أن مدام دي بومبادور عشيقة 

لويس الخامس عشر، كانت بلا أسنان، لكن هل تعلمين بأنه ذات يوم 

مشرق، ابتسمت السيدة دي بومبادور مُجددًا كعذراء في ريعان شبابها؟ 

ليتضح أن الأسنان لا يمكن خلعها فحسب، وإنما زراعتها أيضًا”. 

ا ذلك؟” قطعت البارونة انتباهها العميق عبر نبرتها  “ماذا تقول؟ أحقًّ

الخاصة المُحمّلة بالشك. فالأسنان ليست شيئاً عابراً بالنسبة لامرأة من 

القرن الثامن العشر. كانت قد خلعت زوجًا من أسنانها. ومن يدري أي 

شيء قد يحدث لسن ثالثة؟ لكن، لحسن الحظ، لم يمكن ملاحظة الخلع 

طالما أنها لم تفتح فمها على اتساعه. 

“نعم، أيتها البارونة، لا شيء يشيخ بسرعة بقدر المعرفة. ولسوف 

نشهد العديد من المعجزات في حياتنا!”. 

إكسيره!  ليُشاركنا سر  كان  الكونت دي سان جيرمان  أن  لو  “فقط 

ليس من العدل أن يعيش لثلاثة آلاف عام دون أن يخبرنا كيف فعل ذلك. 

آلاف  بالثلاثة  تتغنى  التي  القصص  كاذبًا، وعندها ستكون  يكون  ربما 

عام التي عاشها، ليست غير قصص. 

الثاني ملك  أنه حارب مع شارل  ادّعى كونت دي سان جيرمان  لقد 

في  ومُؤخراً  إيطاليا.  جنوب  في  كورنادين  ضد   1268 في  نابولي 

الثاني خلال  ارتداها شارل  التي  الدرع  الكونت بوصف  قام  مارسيليا، 

للعائلة، والذي  العاشر  الجيل  أكّد حفيد شارل من  نفس الحرب، بينما 

سمع خطاب الكونت، صحة أوصاف الدرع المحفوظة بقصر أسلافه”. 

“هل سبق له الزواج؟”.

“من، كُونت دي سان جيرمان”. 
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“نعم. سيكون من المثير معرفة عمر زوجته”. 

حضرة  في  حفل  خلال  ذلك  عن  أورلوف  الكونت  سأله  “لقد 

الإمبراطورة”. 

“وبماذا أجاب؟”. 

يومًا  سيتزوج  وأنه  طويل،  شباب  هي  عام  آلاف  ثلاثة  بأن  “أجاب 

ذلك  أنه عاش في  لو  للغاية  كليوباترا  كان سيحب  بأنه  أضاف  ثم  ما. 

الزمان، وأن نفرتيتي كانت أجمل في الواقع، حتى مع النتوء أعلى عينها 

اليسرى”. 

تمامًا، وعندئذ ضربت  الزجاجة  مُفرغًا  مُجددًا،  النقيب كأسيهما  ملأ 

فلينة أخرى سقف الغرفة بقوة.

“أوه، لو أن هذه الشمبانيا ليست عنيفة لهذا الحد”.

الطلقات  دوي  على  ليلً  تستيقظ  كانت  إذ  البارونة  الفلينة  روعّت   

والانفجارات في أحلامها. لقد أرادت الحديث عن الريبة، والأفكار السلبية 

التي تُحوّل الحياة إلى لعبة كئيبة، كما لو كانت تبحث معصوبة العينين 

عن إبهارت الضائع، لكنها لم تستطع سرد القصة دون أن تبكي، لقد 

أرادت البكاء على الفور، لكن خرجت ضحكة أدهشتها، فبدت حيةّ للغاية 

حتى إن الشمع رمش لها مُبتهجًا. 

النقيب من كأسه، وظل صامتاً لبرهة قبل أن يستأنف حديثه،  فرغ 

وقد دفع كتفه القوية للأمام كي تشد من أزر الأخرى، كما لو كان يكافح 

في السباحة عكس التيار.

كان المصطفى جبران، جراحًا مسيحيًّا من أصل لبناني. أرسله والده 
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في سن العاشرة للدراسة في إنجلترا، وبعد تخرجه من كامبريدج، اختار 

جبران أن يعمل في الهند، بل أن يسافر أبعد من ذلك، إلى فارس، حيث 

صَادَق نجل المُفوض الدبلوماسي الروسي، ثم تزوج أخته. 

جاجارين  الكونتيسة  أنجبت  وعندما  ماهر.  أنه جراح  جبران  “أثبت 

صالونات  في  الساعة  حديث  إلى  جبران  تحوّل  يديه،  على  حية  طفلة 

المجتمع الراقي. لكنه سقط في ورطة كبيرة حينما أنقذ الأميرة الجميلة 

محظورة  إجهاض  عملية  بإجرائه  وذلك  الفضيحة،  من  فولكونسكي 

يصبح  حتى  وساعدوه  أصدقاؤه  تدّخل  لذا  والكنيسة.  القانون  بحكم 

جراحًا بالجيش، وبالفعل فقد ذهب ليحارب الأتراك”.

“اسألي أي شخص بسان بطرسبرج، أو ريجا، أو حتى في باريس أو 

لندن، من هو جراح الجيش؟ وسيخبرونك بأنه جزاّر مُبجّل ليس أكثر. 

فعادة ما تَحدث الجروح في ميدان المعركة بواسطة الحراب والسيوف، 

أما التمزقات فمن الشظايا الحادة المتطايرة. أمّا الثقة بالأطباء فهي شبه 

منعدمة، لدرجة أن مُصابين كُثراً يرفضون المساعدة. كم أكتع أو أعرج 

رأيتِ داخل مجتمعاتك المسماة “راقية”؟ أما في حالة الإصابات الأكثر 

الطبيب،  عن  المصابون  يمتنع  أن  والشرف  الفخر  قبيل  فمن  خطورة، 

ويطلبوا القس. 

كره جبران أثر المشرط القاسي، لأنه قد وُلد فنانًا. فهل من مفاجأة 

في ذلك؟ فالعالم حافل بعازفي وراقصي الشوارع. لكنه نجح في العزف 

بشكل مختلف، لأنه ظل في قرارة نفسه هايدن، أو بوكريني، وكذلك لأن 
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المسميات لا تعني شيئاً طالما أننا نتحدث عن الموهبة. 

أراد  جورجاني،  معركة  خلال  يده  لوفيفر  الراية  حامل  فَقَد  عندما 

لون  يجد  لم  أنه  كانت  الوحيدة  والمشكلة  مجددًا،  يخيطها  أن  جبران 

الخيط المُلائم لبشرة لوفيفر، فظل مكان الخياطة أسود غامقًا واضطر 

الشاب لارتداء قفازات أطول كي تُغطيّ الجرح. 

“مُذهل” صاحت البارونة “هل كانت يده اليُمنى؟”.

“بل اليسرى حسب ما أذكر”. 

خلف  اليسرى  أياديهم  الرجال  يعقد  أن  بدّ  فلا  جيد!  هذا  “حسناً، 

ظهورهم في العديد من الرقصات”. 

“لم تكن هذه سوى البداية. فقد تمزق المُلازم ناريشكين إلى نصفين 

بالطبع،  العلوي،  النصف  أما  الجثة.  ضخم  انكشاري  جندي  يد  على 

فسقط على الأرض هنالك. لكن النصف السفلي كان شيئاً مختلفًا كليًّا! 

حيث علقت أحذيته بالركِاب، وردفاه بالسرج كما لو أنها قد التصقت به. 

أما فرسته الجميلة المُرقطة، فظلت تعدو وتهرع حاملة النصف السفلي 

داخل الميدان، لكن حمدًا لله أنها لم تهرب إلى معسكر الأتراك. 

أصابنا  وقد  نوم.  دون  ساعة  وأربعين  لثماني  العمل  جبران  واصل 

الذهول حينما جاءنا ناريشكين بكامله وطلب كأسًا من الفودكا، عندئذ 

وأشار  بروزفاني من على صدره  أندري  العام وسام سان  القائد  خلع 

إلى جبران قائلً: لم يَشهد العالم مثيلً لهذا من قبل. لكن جبران أجاب: 

اسمح لي بأن أختلف مع جلالتك، فحدود الطب لا تزال مجهولة”.
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بخديها  متشبثتان  ويداها  البارونة،  نطقت  فعلً؟”  ذلك  حدث  “هل 

المُتوردين.

“أي جزء في قصتي يصدمكِ سيدتي؟”. 

“إنها مُثيرة للغاية. هذه المرة الأولى التي أسمع فيها شيئاً كهذا”. 

“لحسن الحظ، يميل الجهل لأن يكون شيئاً عابراً، تمامًا مثل السذاجة 

في الحب. فالعالم مثير للاهتمام، بالتحديد لأنه من الممكن دائمًا تعلم 

شيء جديد الآن وفي المستقبل. أثناء طفولتي، كنت أقرأ الإنجيل كثيراً، 

حيث تتراكم المُعجزات بعضها فوق بعض. تُرى، إذا ذكرت لك حدثًا من 

بإمكانية حدوثه من عدمه؟  أن تجزمي  بإمكانك  المقدس، فهل  النص 

كأن يشتق الله حواء من أحد ضلوع آدم. إذا كان الله كُلي القدرة –أنا لا 

أشك في ذلك- فلماذا لم يخلق النساء مثلما خلق الطيور، والحيوانات، 

والسمك؟ لماذا وَجب عليه أن يشق أحد جانبي آدم مثل جراح، ويحفر 

الأمثل  النموذج  هو  هذا  أليس  لكن،  مُكتملً؟  إنتاجًا  ويخُرب  بداخله، 

للجراحة، وهو أن تستمر وتُطوّر ما بدا في لحظة ماضية أنه مُكتمل؟ 

النصف  الغريفين:  طائر  عن  الإنجيل؟  من  الأقدم  الأساطير  عن  فماذا 

والإنسان.  الحصان  من  مُركب  القنطور:  عن  أو  عُقاب.  والنصف  أسد، 

ترى من خلقهم؟ ولماذا خلقهم؟”. 

ا في انتظار إجابة  تململت البارونة في كرسيها. فهل كان النقيب حقًّ

لكن  مُشتعلً.  يزال  لا  الموقد  أن  معقول  غير  حارة!  الغرفة  إن  منها؟ 

الصهد أتى من المطبخ...

حالة  لكن  المشكلة.  تكمن  وهنا  زوجات،  الشيطان  أو  للرب  “ليس 

مريم هي فوق الشُبهات”.
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القُدس؟  روح  بفعل  حملت  من  وحدها  مريم  بأن  تعتقدين  “هل 

ما  يسرد  والذي  القيامة،  أسرار  كتاب  حيث  الرف  على  هنالك،  انظري 

حدث بمدينة أفينيون في عام 1317. فقد رحل الفارس فاكون لخوض 

الحرب ضد المغاربة، وحسب العادة في ذلك الزمان، فقد طوّق زوجته 

بحزام العفة المصنوع من الحديد. ثم عاد بعد عام ونصف العام، ليجد 

الحزام في موضعه حيث تركه، والمفتاح لا يزال مُعلقًا حول رقبته، أما 

زوجته فكانت حاملً! حسناً، دعك من فاكون. كنت أتحدث عن جبران”. 

“نعم، نعم. عن جبران”. 

“خلال معركة شافا، فَقَد مُرشح يدعى خوستشيكوف إحدى عينيه. 

وكان لونها عجيباً، إذ كانت فضية تلمع في الضوء مثل حد السيف الذي 

يعكس الشمس. وفحصه جبران مُعلناً أن بإمكانه زراعة عين جديدة، 

لكن ذات لون مُختلف. من المؤكد أن هنالك العديد من المزايا والعيوب 

لأن تكون شديد التميزّ عن غيرك. لكن لمّا لم يكن باليد حيلة أخرى، فقد 

زرع له جبران عيناً جديدة لونها بُني فاتح كثمرة الجوز. ومن هنا بدأت 

المتاعب، فعندما ترك خوستشيكوف الخدمة، وعاد إلى سان بطرسبرج، 

ثمالة ومرح.  الأولى في  الأيام  انتظاره. قضيا  في  كانت خطيبته  حيث 

تغيرّ  قد  عينيه  إحدى  لون  أن  خطيبته  لاحظت  الوقت،  بمرور  لكن 

وسألته: “لماذا تبدو هكذا؟” فأخبرها بالقصة: إنها العين التي زرعها 

جبران، فانزعجت العروس ولوحّت بيدها، واستغرقت بعض الوقت حتى 

الآن”،  ملكي  إنها  كذلك،  إنها  “بلى  عينك؟”،  ليست  فهي  “إذًا،  هدأت. 

“لكن لمن كانت قبل ذلك؟ هل لوِثنيٍّ ما من الأتراك؟”، “لا أدري، لكن 

لا على الأرجح”. 
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لكن خطيبته لم تتجاوز ذلك، وحدثته قائلة: “يبدو الأمر وكأنك تنظر 

لي كنصف تركي، يا للفظاعة! إن العين مرآة تعكس الروح”، فأجابها 

الذي  الشيء  تغيير  تملك  لا  فالمرآة  أكثر،  لا  انعكاسًا  “يظل  ذلك  بأن 

يُمكن  لا  بأنه  تدركي  كي  المرايا  كارنيفال  قاعة  تزوري  ألم  تعكسه، 

الوثوق بانعكاساتها”. لكن الخطوبة فُسخت، وتقدم والدا خوستشيكوف 

عدم  تبين  لكن  جبران،  بُمحاكمة  فيها  يُطالبان  للإمبراطورة،  بشكوى 

عن  يبتعد  ألا  جبران  من  طلبوا  النهاية،  وفي  قوانين...  لأي  مُخالفته 

المعسكر تحسباً لأي طارئ”.

سيدتي  بشدة  وراءه  تسعين  الذي  اللغز  لحل  أخيراً  الوقت  “حان 

تَضطّرب  إذ  أنثوية،  طبيعة  ذات  فهي  خجولة،  الحقيقة  إن  البارونة. 

عندما تتعرى. تمامًا مثلما يهتاج من يرى عُريها”. 

هل  أنا:  من  أخبرني  لشكوكي!  حدًّا  النقيب، ضع  عزيزي  إلهي!  “يا 

زوجة أم أرملة؟”. 

“من أنتِ؟ تُرى، ماذا يعني ذلك: أن يَكون المرء؟ وكأن الأرملة لا يمكن 

أن تصير زوجة، أو الزوجة أرملة”. 

“من فضلك، امنحني بعض السعادة، أرجوك، أرجوك”.

“إن السعادة والبؤس كلاهما عابران. إنها في مُخيلتنا فقط، في صحة 

المُخيلة”. 

“سيدي النقيب... اعلم بأنه أيًّا كان ما سوف يحدث، فإنني لن أتخلى 

عن إبهارت. لأنني أحبه، ويجب أن تعلم ذلك..”. 

“عسى ألا تفقدي القوة لتحبيه!”. 
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“عسى ألا أفقد القوة أبدًا!”. 

“إن كأسكِ فارغة؟ هل شربتها كلها؟”. 

“نعم فارغة. من فضلك، أخبرني! أخبرني! أنا منصتة”. 

“عندما تذوب الثلوج فوق الجبال، تفيض الأنهار. ويمتلئ نهر آمور 

من التدفقات الجبلية، وهو يجري على طول وادٍ منبسط، عريض، وعميق. 

لم تكن قوات مصطفى شيقرغولي كبيرة العدد، نحو ألف رجل، لكنهم 

جريئة،  للهجوم  فانجل  الجنرال  خطة  وكانت  بالنهر.  مُحصنين  كانوا 

الجنرال  أمرنا  وقد  صباح،  كل  الوادي  الضباب  يغطي  الربيع،  فخلال 

الضفة.  طول  على  الرطب  القش  بحرق  الدخان  من  سحابة  نصنع  أن 

وبالطبع، كان علينا بناء طوافات كبيرة عائمة كي تحمل قوارب المشاة 

والمدفعية، لكن القارب المذكور في الخطاب الذي لديك ليس حقيقيًّا، 

القارب، لكن بنفس الطوافة. كما  إبهارت في نفس  لأنني لم أركب مع 

تستطع  لم  الجياد  لأن  الطوافة،  على  مستوية  ألواح  لتثبيت  اضطررنا 

الوقوف فوق السطح المُقوس للخشب. 

تحركنا في الرابعة صباحًا. لكن بالرغم من حجاب الضباب والدخان، 

الجحيم  بوابات  ففتحوا  النهر.  منتصف  عند  رصدنا  من  الأتراك  تمكّن 

وأمطرت  الماء،  هاج  ثم  التمركز،  جيدة  مدافعهم  كانت  حيث  علينا! 

السماء القذائف”. 

“دعيني أصف لك ما حدث. لأن لا شيء هامشي عندما يتعلق الأمر 

إلى فوضى  القتال. بدفعة مفاجئة، تحولّت طوافتنا  بالموت في ميدان 

فإن  لك  ذكرت  وكما  الأخشاب.  من  كومة  أسفل  البشرية  الرؤوس  من 

جبران لم يكن بصحبتنا ساعة الهجوم، إذ تمركز على مسافة نصف ميل 
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من النهر، وقد أيقظته أصوات المدافع، فهرع إلى ضفة النهر المفروشة 

بالحصى وهو يدخن البايب. ومرت دقائق، ثم بدأت بعدها أكوام الخشب 

والرجال والأحصنة في الطواف على سطح المياه. ونادى جبران خادمه، 

وفحصا الجنود بحثاً عن إصابات يُمكن استدراكها، فلم يجدا. 

وقد  الضفة،  إلى  الأطراف  من  فوضويًّا  مزيجًا  التيار  حمل  لاحقًا، 

تشابكت جثتا رجلين بواسطة حزامي درعيهما. هنا، عليّ أن أوُضح لك 

سيدتي ما هو الدرع؟ إنه سترة معدنية ثقيلة يرتديها سلاح الفرسان، 

نصفه  الرجلين  أحد  فقد  حين  وفي  الدرع.  فارس  لقب  اشتق  ومنها 

العلوي، وفقد الآخر نصفه السفلي، فليس من الصعب تصوّر ما كانت 

كان  إذا  عما  النظر  بغض  لكن  مُغايرة.  ظروف  في  الأمور  له  ستؤول 

السبب هو الحظ أو النحس –يُمكن تصديق الاثنين– فقد تواجد جبران 

الأعظم موهبة من بين كل مُعاصريه. فبمجرد أن اطمئن إلى أن المياه 

إنقاذه.  يُمكن  ما  إنقاذ  قرر  الجسدين،  نصفي  خلايا  تُفسد  لم  الباردة 

وفي تلك الحالة، كانت الطريقة الوحيدة المُمكنة لفعل ذلك هي خياطة 

النصفين في جسد واحد”. 

كان الصمت الذي أعقب حديث الكابتن أوُلست طويلً ومُعبراً.

“معذرة أيها النقيب، لكنيّ لا أفهم ما تعنيه على نحو تام”. 

نصفه  واحدًا.  شخصًا  أصبحنا  وأنا،  بريغن  ڨون  إبهارت  “كلانا: 

السفلي، ونصفي العلوي”.

 قبضت البارونة على الطاولة ونهضت من مكانها بصعوبة. إذ كانت 

مرتبكة، ولم تستوعب ما سمعت. حتى ظنتّ أنها ممثلة هاوية، تجهل 
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حقيقة أنها تؤدي دورًا في مسرحية سخيف. 

“ولاحقًا، لم يجدوا إبهارت بين الجثث”. 

“رجاءً، هل تسخر مني؟”. 

“ سيدتي، أنا أتفّهم، فما حدث بالفعل لا يُصدق”. 

 “تتفهّم!”. 

رددت البارونة كلمات النقيب كما لو كانت مُنومّة مغناطيسيًّا. لكنها 

أفاقت على صوتها الخاص في التو. ثم نظرت إليه كما لو أنها تراه للوهلة 

الأولى، فتحولّت دهشتها العارمة وهزيمتها إلى انتباه كامل. وارتسمت 

النقيب  ورأس  السميكة  الخضراء  الشمبانيا  –زجاجة  نقطتان  أمامها 

بشعره الرمادي الملموم للوراء في ضفيرة- وبما أن أقصر الطرق بين 

نقطتين هو الخط المستقيم. فقد قامت البارونة عبر حركة أنثوية بلا 

ريب، لكن حازمة، بوصلهما، ورغم ذلك لم تنكسر الزجاجة. 
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حتى إذا سطعت الذاتُ نهارًا بقوامها واطمئنانها الكليّ، فإنها ليست 

بمأمن من ليَلِ الأشياء. إن الأحلام تُنمّي الرغبات، وتُهوّل العثرات، وتبعث 

مُجبرين  لكوننا  وهم،  مُجرد  هو  بالمجتمع  الارتباط  أن  كما  الشكوك. 

على حل أعمق نزاعاتنا الداخلية بمفردنا. لا تُوجَد حلول وسطى ضمن 

كيان  من  أكثر  ليس  واقعًا  ندعوه  ما  وحتى  للأشياء،  الكبير  المخطط 

رمزي طالما أننا ننزلق عبر الوقت رفقة الدوافع والآثار ناظرين بلا أمل. 

عندما كنت صغيراً، تألفّ جزء كبير من عالمي من الأحلام. يُمكن حتى 

القول بأنني قد عشت حياة أغنى ليلً من دون النهار. حيث جَعَل روتيني 

في  الخوف  عرفتُ  لقد  والأهمية.  اللون  عديم  كيانًا  النهار  من  اليومي 

أحلامي فقط، كما أنني لم أتعذب ولو لمرة خلال النهار؛ بينما ركضتُ 

في أحلامي من الوحوش الرهيبة والكوارث الطبيعية –من الصخور التي 

داخل  أسقط  كنت  قدمي-  أسفل  تتهاوى  التي  والأرض  عليّ،  تتساقط 

فجوات معتمة ومن أماكن مجهولة لسبب غير واضح. 

أيضًا، كنت أركض إلى أمي خلال عالم الليل الغنيّ، تجاه امرأة فاتنة 

تلبس فستانًا طويلً براقًا، وتحمل بيدها طوق تدريب الكلاب. كنت على 

يقين أنها أمي رغم غرابة ملامحها، تمامًا مثلما كنت مفتونًا بمظهرها 

في  أرغب  ولم  النجوم،  بين  رفيع  حبل  على  تسير  كانت  لقد  الغريب. 

رؤيتها تبتعد أكثر، بل أن تسبح نحوي مع مظلتها. وفي أحلام أخرى، 
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ينتهي  أن  وبمجرد  فتختفي،  صندوق  داخل  أمي  يضع  ما  ساحرٌ  كان 

العرض تعود لتظهر من العدم، فينظر الجميع نحوها مذعورين. ما زلت 

العرض، وحيدًا، داخل خيمة فارغة  انتهاء  أذكر كيف كنت أجلس بعد 

ومظلمة، وقلبي يتألم. 

لاحقًا، زارت فتيات المدرسة أحلامي، وكذلك المُعلمات الأصغر سنًّا، 

إحداهن على وجه الخصوص، فكنا نجد أنفسنا داخل مخزن قديم ما، 

ربما مطحنة قديمة، حيث كانت تتسلق الطابق الثاني في حين أبقى أنا 

بالأول. وفجأة، تنهار بعض ألواح الأرضية ويتدلى جسد المعلمة هناك 

فوقي، وأعجز عن رؤية وجهها أو جذعها، بل نصفها السفلي فقط، وهو 

يتدلى عبر السقف. 

دوّختني الأحلام، لدرجة لم أعد أشعر معها بالراحة في حضور هذه 

ضعفي،  إخفاء  في  راغباً  أو  نفسي،  من  مُحرجًا  كنت  ولأنني  المُعلمة، 

صرت أتصرف بحماقة: إذ تحدثتُ بعناد داخل الصف، وتجنبت النظر 

إليها مباشرة وهي تتحدث إليّ، كما تظاهرت بعدم رؤيتها إذا ما التقينا 

بالشارع.

 لقد اختبرت رؤى أشد جموحًا خلال المساء، أتاحت لي توسيع أفقي، 

في سن الرابعة عشرة، أي وأنا كبير بما يكفي حتى تتغير نظرتي للعالم 

مثلما يقول ملك العفاريت في مسرحية إبسن. 

ظرفًا  جَدي  ألما  العمة  نَاولتِ  الفطور،  نتناول  وبينما  صباح،  ذات 

مختومًا بطوابع غريبة، أما جدي فضحك عند قراءته، وكان كثير الضحك 

عمومًا، وتدفعه إلى ذلك أشياء كثيرة مثل: قراءة مقال بالجريدة، والاطلاع 

على شهاداتي المدرسية، ورؤية مُهر حديث الولادة بالإسطبل، أو تسوية 

ربطة عنقه أمام المرآة. وقد تعلمت بمرور الوقت، أن أمُيز إيقاع كل من 
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ضحكاته. وهذه المرة، فقد عبرّت ضحكته عن الدهشة. 

“لتقرأه  جدي  أضاف  الشي  بعض  مذهولً  سوف...”  إنني  “حسنا، 

بنفسك”. 

تضمّنت الرسالة المختومة بشعار النبالة إخطارًا من جانب القنصل 

أمُي(  )أي  فُلانة  اللاتفية  المواطنة  يانيس نجل  بأن  بروتردام،  اللاتفي 

المُقيدّة بالقنصلية والمُتوفاة منذ عام مضى، يُقيم بملجأ الأيتام الواقع 

في كذا وكذا. وقد طلبتْ إدارة الملجأ من القنصلية الاتصال بأي أقارب 

المُحترَم فلان )أي جدي( في  للصبي قد تجدهم في لاتفيا. فإذا رغب 

فإن  الصبي،  وسلامة  صحة  لرعاية  الكاملة  القانونية  المسؤولية  قبول 

القنصل يرغب في استلام رسالة مُوقّعة بالموافقة. مع خالص تحيات 

المُخلص فُلان، قنصل لاتفيا بروتردام-مملكة هولندا. 

أعدتُ الرسالة إلى جدي في صمت، مُندهشًا من أنني لم أشعر برغبة 

أمي.  بوفاة  للتو  علمت  قد  لكوني  بالنظر  البديهي  الشيء  البكاء،  في 

ا أنه لم تربطني أي صلة حقيقية بها، أو أنها كانت  ومن هنا أدركت حقًّ

بالفعل ميتة بالنسبة لي طيلة تلك السنوات، وأن تصوري عنها هو مُجرد 

حلم. لكن رسائل الإخطار لا تنطبق على الأحلام حيث ستظل علاقتي 

بأمي على حالها. 

“يبدو أنني قد حصلت على أخ، فهل كنت على علم بذلك؟”. 

“لم أكن أعرف أي شيء”. 

“وما العمل الآن إذًا؟”. 

“ماذا تعني بسؤالك هذا؟ إن لديك أخًا، ومن الواضح أننا لن ندع لحمنا 
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ودمنا يتعفن بملجأ للأيتام في بلاد غريبة”. 

السفن بريجا، حيث  بناء  إلى حوض  القنصلية  قادتنا مراسلاتنا مع 

انتظرنا أنا وجدي وصول يانيس ذات يوم خريفي لطيف. وقد رافقتنا 

العمة ألما، لأنه لم تكن ثمة كلمة واحدة بالرسالة ثُوضّح عُمر يانيس، 

فماذا لو أنه كان بحاجة لتغيير الحفّاضة مثلً؟ وبالرغم من أن رحلتنا 

إلى حوض السفن لم تكن رحلة عمل، فقد ارتدى جدي معطفه الأزرق 

تكن  فلم  قليلً،  للأمام  المُفضلة  الحريرية  قبعته  مالت  بينما  الفاتح، 

في  باله  على  لتخَطرُ  ومبتذلة  عادية  بطريقة  نفسه  يُقدّم  أن  احتمالية 

مثل هذه المُناسبة الفارقة والهامة.

 اقتربت ناقلة البضائع السوداء من الرصيف، مُحمّلة عن آخرها وقد 

ذات  الطراز  قديمة  السفن  من  واحدة  كانت  الماء.  في  معظمها  غاص 

المداخن المخروطية، ذلك النوع الذي سافر بانتظام بين ريجا وروتردام، 

بأسمائها  البحري  النقل  تاريخ  في  فريدة  كنماذج  سُفنه  برزت  والتي 

من  بشحناتها  وإيفرالزا،  وإيفراستريدا،  وإفيرانا،  إيفرونيكا،  الغريبة: 

الخشب، والفحم، والأسمدة غير العضوية. وقد احتوت في العادة على 

بعض القُمرات الرخيصة المُتاحة للمُسافرين الأكثر حاجة.

بصورة  مطرزة  قبعة  يرتدي  بحّار  وقف  السفينة،  سلم  نهاية  عند 

وقد طابق  تقريباً.  من عمره  العاشرة  في  كان صبي  وبجانبه  مرساة، 

الصبيّ تمامًا الهيئة التي تخيلتها لصبيّ من اليابان، بالرغم من أنه لم 

يسبق أن شاهدت أحدهم في الحقيقة. فكان يمتلك وجهًا مُدورًا، وبشرة 

ويرتدي  ضيقتان  وعيناه  لامعًا،  أسود  فكان  شعره  أما  البصل.  بلون 

نضارة، وتحيط شفتاه المُقوستان بأسنان ناصعة البياض. 
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هرع جدي باتجاه مُراقب السفينة. 

بجدي  الخاصة  الأنيقة  القبعة  تحية  المُراقب  رد  تبحث؟”  “عمَّن 

بأخرى عسكرية رشيقة. 

“إنني أبحث عن حفيدي، يانيس”. 

“كانت تجربة يانيس مع بحر الشمال قاسية. لكنه بخير، وهو الآن 

في عهدتك!”. 

ومن ثم، تحدث الصبي بلاتفية مُتقنة “تحية طيبة يا جدي العزيز! 

إنني في غاية السعادة! لقد حدثتني أمي كثيراً عنك”. 

لم يتجاوز ارتباك جدي نصف ثانية. وكنت أنتظر ضحكته المألوفة، 

أو أي إيماءة تُظهر الشك أو الحيرة، أو ربما ارتباك الدهشة على الأقل. 

من  المصنوعة  المُكبرة  عدسته  قد سحب  ذلك،  من  النقيض  على  لكنه 

قبض  بينما  حفيده.  باتجاه  ورفعها  صدّارته،  جيب  من  ببطء  العاج 

بإحكام على ذراع الطَردْ البحري الصغيرة. 

“معذرة يا حفيدي لكوني لم أتعرف عليك”. 
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أيُّ قصصٍ سخيفةٍ تلك! وأي لعنة شريرة! عار عليه، إنه يسخر في 

لما  العلوي  النصف  أنه  ادعاء  له  فأنّى  السخرية.  فيه  تجوز  لا  توقيت 

الطويلة  للعقود  احترام  ذرة  دون  بريغن!  ڨون  إبهارت  من جسد  بقي 

التي قضاها الأخير نبيلً. أما هذا، فإنه على الأرجح مُجرد سليل مُزارع 

محلي، هذا هو أولست، مُحدِث النعمة، وعامل الزراعة الصفيق. ربما كان 

قريباً لأحد ضباط سلاح الفرسان الذين انتقلوا لقوات القيصر بيتر رفقة 

الجنرال لوينوولد، من صفوف السويديين المهزومين. 

حين يسيطر الجمود، يكون مُغريًا التسليم له. وقد صدم جمود تلك 

تتمرجح.  بينما  أنها اصطدمت بشيء  لو  البارونة كما  الكريهة  الأفكار 

خلال  أخيراً  بالحماس  قُوبلت  التي  الرخيصة،  والتقاليد  التسلية  إنها 

القرن الثامن عشر. 

لتطير  تتجمد،  ثم  وتنحسر،  تتباطأ،  كانت  الناعمة  الأقواس  ولكن   

في  كاليوسترو  كلمات  ومُتذكرة  مذعورة،  الأرجوحة.  على  من  البارونة 

يلجافا: “حيث كان هنالك اثنان، الآن يُوجَد واحد”. يا للجنون! ترى، هل 

تحلم؟ ربما تُلام الشامبانيا الفرنسية على ذلك، هذا الشراب المدهش، 

الذي بدا كبريق لامع. لم يكن إبهارت ليسمح لها أن تشرب زجاجة كاملة، 

لكن النقيب الآن مُلقى على الأرض، جامد كالخشب، بينما تنزف جبهته. 

البوصلة.  كإبر  تباعدتا  وقد  العسكري،  حذائهما  في  قدماه  تَسمّرت 
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وقدماه  الشموع،  ضوء  تحت  النقيب  مشهد  من  البارونة  واضطربت 

المُتصلبة مثل جثة، وخطر لها أنه قد مات بالفعل. 

ورغم ذلك، فلم تشعر بسوء، ولا حتى بقليل من الذنب. بل كان مُجرد 

ملابسها  بأن  لتكتشف  وتسقط  مشيها  أثناء  تتعثر  كأن  كريه،  موقف 

ألا  الحاضرة،  المشاعر  هذه  اخترقت  كاليوسترو  نبوءة  لكن  اتسخت. 

للتو  قتلت  قد  أنها  لو  ماذا  لكن  مُجرد صدفة؟  نبوءته  تكون  أن  يُمكن 

ليس أوُلست فقط، بل محبوبها إبهارت أيضًا! أو بالأحرى قتلت نصف 

محبوبها إبهارت السفلي، أو شيء منه على أي حال. والذي لا يُهم طالما 

أنه ما عاد موجودًا في العالم بأي طريقة أخرى. 

جبهته  مسحت  ثم  مُترددة،  بخطى  النقيب  ناحية  البارونة  مشت 

يُمكن  لا  كتلك  ذكر صلبة  إن جبهة  إذ  وتفاءلت خيراً،  بمنديل.  الدامية 

كسرها بسهولة، لأنها ليست بيضة. من المرجح أنه فقد وعيه فحسب. 

وعليها الآن أن تحمله إلى سريره، ثم تتسلل لتنام بجوار بون سبريت. 

تُفكر بهدوء في ما يجب  ولن يذكر شيئاً عندما يفيق، وتفرغ هي كي 

فعله مستقبلً، لكن ليس الآن، فالصباح رباح. 

تسمع  فلم  اليقظة،  على  تدل  قد  أصوات  لأي  جيدًا  البارونة  أنصتت 

شيئاً. ومن ثم جرتّ أوُلست من حذائه وسحبته باتجاه الباب. 

ا، فلا بدَّ من أنها تحمل قدمي إبهارت. كاد  إذا كان النقيب صادقًا حقًّ

قلبها يقفز من مكانه، ودارت الأرض أمام عينيها حين وصلت إلى العتبة 

ثم دفعت أكرة الباب. كانت العتبة مُرتفعة بشكل سخيف، وعلقت ذراعا 

فلا  مشكلة،  لا  لكن  تلك.  العتمة  نصف  في  ما  بشيء  المُتهدلة  النقيب 

يا  حب.  السَّ تواصل  أن  ما تستطيع فعله هو  الآن، فكل  شيء سيوقفها 

إلهي كم هو ثقيل! ناضلت البارونة بيأس، وبشق الأنفس. عليها أن ترفع 
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النقيب فوق العتبة مهما حصل، وتدحرج رأسه بصعوبة فوقها، محدثًا 

ا عند اصطدامه بالأرض، يشبه ركلة حصان لجدار الإسطبل. هديراً حادًّ

والآن، إمّا أن تُصعده إلى سريره، أو تتركه على الأرض فحسب، فيبدو 

جرحه أكثر معقولية، كما لو أنه وقع من على السرير.

 لمََع وهَج الشمعة الخافتة عند باب الغرفة، وشبكت البارونة يديها 

تحت إبطي النقيب مُحاولة رفعه؛ بدت أكمامه ثقيلة كما لو كانت مُبطنة 

للتحكم  أفضل  طريقة  عن  بحثت  لذلك،  الحديد.  من  مسبوكة  بدانات 

بجسده المرتخي، فجربّت أن ترفعه بواسطة شده من حزامه، وقد مكّنها 

ذلك من إحكام قبضتها حول خصره، لكن ذلك لم يمنحها القدرة الكافية 

للرفع، فانزلق النقيب نحو الأرض مُجددًا، وضاقت البارونة بهذا الجهد 

أنها لُدغت من قبل حية، حين  الضائع. ومن ثم انتفضت فجأة كما لو 

لم  شعرت بذقن خشن يلامس خدها، وبصدر رجولي يضغط نهديها. 

يمت أوُلست، فالحياة تفيض منه، ومعها الرائحة الرجولية الحادة ذاتها 

التي لم تكن تحتملها في إبهارت، إذ كانت تذكرها عادةً بحياة الجندي 

أحست  وفجأة،  والإسطبلات.  الرطب،  والجلد  والتبغ،  العرق،  الخشنة: 

البارونة بثقلٍ فوق كتفها، بذراعه التي كانت متهدلة منذ قليل. فإذا بها 

تنسلّ لتنحت خصرها، وبيديه كما أحست بيديه تتشبث بيديها. 

“أغلقي الباب.. فكاسبرز قادم”. 

في  وراغبة  قبضته.  من  ذارعها  منتزعة  مكانها،  من  البارونة  قفزت 

الصراخ، لكن عبارة “كاسبرز قادم” أصابتها بالشلل كسحلية مُروَّعَة. 

“أغلقي الباب” كرر النقيب. حتى لا تستيقظ بون سبريت. 
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فهل تخاطر بفضيحة بمنتصف الليل في غرفة رجل غريب؟ مُستحيل! 

لذا هرعت البارونة لإغلاق الباب، لكن مفصّلاته الصدئة أصدرت صريراً 

مُروعًا. 

“سيدي، هل طلبتني”. 

“لا يا كاسبرز، فقط أطفئ الشموع واذهب للنوم”.

تام.  صمت  يسود  أن  قبل  قليلة،  للحظات  كاسبرز  حركة  استمرت 

ست  على  الغرفة  احتوت  فقد  نهاية،  بلا  يكن  لم  المُحيط  الظلام  لكن 

نوافذ زجاجية، عبر من خلالها ضوء القمر. وتحسست البارونة الأصوات 

المُتلاشية مُسندة ظهرها للباب، لكن بنظرة مثبتة على الرجل الجالس 

على الأرض، كما لو كانت النبي دانيال بُحفرة الأسود. 

“أين توقفنا؟” تساءل النقيب.

“عند كونك وغدًا!”. 

“آه، اندماج الأجسام..”. بدا صوت النقيب حالمًا بعض الشيء، وقد 

ظل يتصرف كما لو أنهم لم يتركوا الطاولة بعد، وكما لو أن الكؤوس لا 

تزال بأيديهم. “سيدتي، تقدمي، تقدمي أكثر”، فإن يدك الناعمة لديها 

الفرصة لاكتشاف دليل ملموس على ادعائي”.

سفينة.  على  تنقض  قوية  كعاصفة  الغامضة  النقيب  كلمات  هزتّها 

ڨايتروت  تراجعت  صفعه،  عن  وتمتنع  للنهاية  باتزانها  تحتفظ  وحتى 

كما  تمامًا  بقسوة،  بالباب  رأسها  فاصطدم  بعنف  للخلف  بريغن  ڨون 

اصطدم رأس أولست منذ قليل بالأرض. 

“أي دليل؟”. 
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هذا  أليس  بنفسك،  التأكد  يُمكنك  حتى  بالطبع.  بإبهارت  “الخاص 

سبب مجيئك إلى هنا؟”. 

“عن أي شيء تتحدث؟”. 

“ألا تصدقينني؟”. 

“بالطبع لا، فأنا لم أزل محتفظة بعقلي”. 

خفت حدة صوتها، وانحسر خوفها أيضًا. ألم تُقسم على تحمل النار 

والماء من أجل إبهارت؟ 

“إنكِ كثيرة الشك، أكثر حتى من توما الشكاك”. 

“دعك من توما ذاك! سبق أن عرضت لي بالفعل قصة إنجيلية”. 

“صحيح، لكن هَاتِ يديك إلى هنا، تمامًا في هذه البقعة!”. 

ولم يكن واضحًا بالضبط أين يُشير أوُلست. لكنه فك حزامه وأزرار 

قميصه. 

“إياك أن تُحرك ساكناً، وإلّ سأصرخ حتى تهتز أركان المنزل”. 

يتطلب  الفحص  هذا  لكن  شئت.  إذا  ترينه  عندما  الصراخ  “يُمكنك 

بعضًا من رباطة الجأش. 

بالتأكيد، سيكون من الأفضل استرداد النصف السفلي لشريكك، لكن 

بالنظر إلى الظروف..”. 

“أي ظروف؟ وأي فحص؟”.

“دعينا نبدأ بتعيين الحدود من الدُرزة؛ من موضع الخياطة”. 
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“الُدرزة؟”. 

“نعم، الدرزة حيث تنتهي المساحة التي لا تعنيك، وكذلك حيث تبدأ 

ملكيتك الشرعية”.

“كيف تجرؤ على النطق بشيء كهذا؟”. 

“بمقدوري أن أصمت لو شئتِ”. 

تُرى، ما الذي يدور أسفل باروكتها الكبيرة ومشدها المربوط بإحكام؟ 

ساكناً  ظل  ما  فكل  ثعلب،  يقتحمها  دجاج  بحظيرة  أشبه  صارت  لقد 

حتى اللحظة، انقلب بغتة إلى إعصار، لقد تحولّت إلى دجاجة تضرب 

والإثارة،  والشك،  الفضول،  من  مزيج  إلى  ريشها.  يُنتزَع  بينما  بيأس 

والغضب. لكن، ألا يجوز القول بأن أنوثتها كانت تراوغ حتى تحتفظ 

كاليوسترو  نبوءة  صحت  لو  فماذا  الاستسلام؟  على  عصيًّا  بكبريائها 

بشأن إبهارت؟... وأيًّا كان ما حدث، فإنها قد تعهدت على البقاء بجانبه 

في الصحة والمرض... 

“فقط لا تحاول فعل شيء. دعني أتصرف بنفسي!” تقدمت البارونة 

أسفل صدره.  يدها  وببطء شديد مدت  النقيب،  ناحية  بخطوات حذرة 

فبدت وكأنها على وشك فحص بقايا تابوت قديم. 

“أقرب، أيتها البارونة، أقرب. ما الذي يُخيفك؟ فأنت المالكة الشرعية، 

ولست لصة”. 

“رجاءً”. 

العذراء  الغابات  بربة  تذكرينني  لكنكِ  سيدتي،  احترامي  كامل  “مع 

ديانا”. 
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“ أوه، أوه أوه.. إنه أشبه بالدَغل”. 

“وهنالك تقع حدوده”. 

“أين بالضبط؟”.

“هنا، هيا، هيا”. 

“يا إلهي، تلك هي الدرزة إذًا؟ وهل تُحيط بكامل الجسد؟”.

“كالخاتم حول الإصبع”. 

“غير معقول، مُعجزة”. 

“سأجلس لو كنت مكانك. لأنه لا يُمكنك التعويل دائمًا على النظر من 

بعيد”. 

 

أما ما حدث لاحقًا، فقد تخطى قدرتها على الاستيعاب، كأن تسقط 

من على الحصان فيسحلك على الأرض، وأنت ما زلت مُتشبثاً باللجام، 

وبالرغم من وعيك بضرورة إفلاته، إلا أن أصابعك تتجمد بلا حراك. 

التفتت البارونة إلى الباب، ثم جمعت تنانيرها بيُسراها ورقدت بحذر 

إلى جانب النقيب. 

حثها أوُلست قائلً: “هنا فحسب، تبدأ ملكيتك الشرعية، فلا تخبريني 

بأنها المرة الأولى لك هنالك”. 

مدت البارونة يدها نحو الأسفل في خجل، وخدها مُعتصَر في كتف 

أوُلست، فتحولّت الرهافة الغريبة إلى قشعريرة، كأنها سُحِبت بغتة من 
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الماء إلى قمة جبل جليدي. 

“هل تعرفتِ عليه؟”.

“أي نوع من الأسئلة السخيفة هذا؟”. 

“انظري، ها هو إبهارت يتعرف عليك..”. 

“يا إلهي!”. 

“طوبى لمن أضاعوا، لكن لديهم أمل في العثور مجددًا”. 

“إنك.. إنك تكذب!”. 

“ألا تَرى يا إبهارت، لقد نستكَ زوجتك!”.

“أيها النقيب، ماذا تفعل؟”. 

“تفاهمي مع إبهارت. زوجك المُحِب”. 

“رجاء، لا، لا يمكن... أوه-أوه-أوه”. 

“لا تُحدثيني بذلك، لأنني لن أتدخل في شؤونك العائلية”. 

بشهقات  الظلمة  بَرقََتِ  كما  التذمر،  بعض  أوُلست  أظهرت سخرية   

كشخص  الحادين  وزفيرها  شهيقها  ثم  بريغن،  ڨون  ڨايتروت  ولُهاث 

ابتعلته الأمواج، أو كشخص فقد توازنه بينما يهرع فوق تلة مُنحدرة. 

“حبيبي.. إبهارت.. أنّى لي أن أجهلك؟”. 
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تشاركتُ غرفتي مع يانيس، وكم بدا ذلك غريباً في سن الرابعة عشرة. 

ربما لو أن أمي قد ظهرت أبكر منذ ذلك قليلً في حياتي لكنت اختبرت 

أو كنت  للتهديد،  أمورًا كثيرة بشكل مختلف. ولربما تعرضت مكانتي 

لأخوض حربًا تنافسية تُسفر عن كراهية متبادلة. لكن في سن الرابعة 

عشرة، لم تخطر حتى ببالي تلك الأفكار الحسودة من قبيل إخفاء أمتعتي 

عن يانيس، أو الحرص على الجلوس بجانب جدي على كرسي القيادة. 

الغامضة لظهوره، فأردت أن  الطبيعة  بل تضاعف فضولي بخصوص 

أعرف وأفهم كل شيء عنه. كما انتعش كبريائي في سرور باكتشاف أن 

لدي سبباً حتى أنظر لنفسي كشخص بالغ. علاوة على ذلك، فقد كان 

وصول أخي حدثًا مُثيراً في ذاته. وفي زمن كانت المغامرات فيه على 

رأس أولوياتي.

عندما أستخدم كلمة “أخ”، فليس المقصود أن تُفهَم بمعناها الضيق. 

فقد  ؛  كلٍّ وعلى  النحو،  هذا  على  تقبله  وحاولت  أخي،  أنه  أعرف  كنت 

اللاتفي  كالبطل  الخيالية  القصص  شخصيات  تقبلّ  باستطاعتي  كان 

كوربادس، أو حتى منحوتة داود لمايكل أنجلو؛ كإخوةٍ لي. 

لا  غامض،  طرد  باصطحاب  أشبه  المنزل  إلى  العودة  رحلة  كانت 

بدَّ  لكن كان لا  أخي،  الطرد لأن يكون  قد يؤول  نعم،  شخص حقيقي. 
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من استكشافه أولً، وبث روح جديدة فيه، بالإضافة إلى تحديد الصلات 

المنطقية لظهوره. وكم كان تصور ذلك مثيراً، بل ساحراً لدرجة كدت 

أنفجر معها من الحماس. 

منذ سنوات، فَتشت في البئر عن وجه أمي؛ والآن أفُتش في وجه أخي. 

حملت  فقد  مسرحيّ،  خيال  مُجرد  البئر  في  صورتها  كانت  بينما  لكن 

صورتها في وجه أخي قدرًا من المصداقية التي بدت بعيدة المنال. لكن 

على أقل تقدير، فسوف يخبرني بأشياء جديدة عن أمي، لا يعرفها أو 

يقدر أحد غيره على كشفها. 

يؤديها  التي  فقرته  في  أبي  مساعدة  بصفتها  لاتفيا  أمي  غادرت 

بالسيرك، والتي عُدت عرضًا مرموقًا آنذاك. حيث كانت أمي تجلس على 

ويحفظ  أبي  يحملها  طويلة  بامبو  عصا  طرف  فوق  موضوع  كرسي 

السيرك  جمهور  بين  اشتهر  فالميرا،  من  لاتفيًّا  شابًّا  أبي  كان  اتزانها. 

باسم ماريو رينالديني. وانتهى بأن وقعت عليه أحد أعمدة خيمة السيرك 

أثناء فكها فأردته قتيلً. 

باليابانية  (تعني  كونيشيكي  يُدعى  أيضًا ساحر  السيرك  كان ضمن 

إلى  جميلة  شابة  امرأة  يقطع  كان  عرض،  ليلة  كل  الحسن”(.  “البناء 

وعندما  عليه،  كانت  ما  إلى  يعيدها  ثم  دائري  منشار  بواسطة  نصفين 

مَرضِت مساعدته اليابانية، طلب من أمُي تعويضها. ووافقت أمي على 

جميلة،  أمي  كانت  فقد  مُدويًا،  نجاحًا  معها  حقق  الذي  العرض  أداء 

يشقها  الدائري  المنشار  كان  وعندما  عسلي،  أشقر  طويل  شعر  ذات 

إلى نصفين، ويستعرض كونيشيكي نصفها العلوي ذا الوجه الطفولي 

والشعر الفياّض، وكذلك النصف الآخر حيث السيقان البيضاء كالحليب، 
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في  الأطفال،  ويشكو  النساء  تصرخ  كانت  بقدميها،  الذهبي  والحذاء 

لكن  الفرانكشتاين.  هذا  لتأديب  المسرح  باقتحام  الرجال  يرغب  حين 

يتنفس  خارجه،  برشاقة  أمي  وتقفز  واحدًا  الصندوق  يعود  أن  بمجرد 

الجمهور الصعداء، مُصفقًا بحرارة. وخلافًا لتقاليد السيرك، كان يعاد 

أداء العرض. 

وُلد يانيس بإحدى عربات السيرك المتنقلة؛ في الطريق إلى إسبانيا. 

فكانت أولى ذكرياته، في الثانية من عمره، هي عن الفيل الذي يُهدهد 

الفيل  رأس  الظلام  جنح  في  أمامه  لاح  وقد  بخرطومه،  الهزاز  سريره 

كرسي  بل  سريراً،  بالأساس  يكن  لم  ربما  المرفرفتان،  وأذناه  الضخم 

هزاز. 

 ، ظل يانيس جاهلً بنشر أمي إلى نصفين ردحًا من الزمن، وعلى كلٍّ

فقد آل به المطاف لحضور العرض ذات يوم. عندئذ، هرعت أمي نحوه 

قلقًا  كنت  هل  خائفًا؟  كنت  هل  وسألته:  فعانقته  العرض،  انتهاء  بعد 

علي؟ ليجيب يانيس بالنفي، وتشعر هي بالإحباط لأن طفلها المدلل لا 

يعنيه أن تُقطّع أمه إلى نصفين. 

إظهار  لأن  خوفًا،  يُبد  لم  أن صغيره  من  الوالد  ابتهج  المقابل،  وفي 

الرجل الياباني لعواطفه يُعد ضعفًا.

“أكيبونو )أي الفَجر باليابانية(”، خاطَب والد يانيس أمي. “لقد نسيتِ 

الدماء اليابانية التي تجري في عروقه. لقد كان أسلافه من الساموراي 

في عصر شوغونية توكوغاوا”.))) 

2- نظام إقطاعي حكم اليابان بين القرنين السادس عشر والثامن عشر. 
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كونيشيكي  فكان  اللاتفية،  إلى  بالإنجليزية  الحديث  من  أمي  انتقلت 

مستعملً  الدائرة  المحادثات  في  بدوره  يُشارك  ثم  ومن   ، بتروٍّ يُنصت 

اليابانية. 

لم تُواجه يانيس أي مشكلة مع اللغات، وإذا ما سألته بأيّها يتحدث؟ 

كان يجيب: جميعها. قائلً بأن ذلك لا يتطلب سوى المُواظبة؛ التي شدد 

كونيشيكي عليها مرارًا، والتي بواسطتها، يُمكن للذبابة أن تهزم أسدًا. 

بالمدرسة  مُؤهلً بعد للالتحاق  يانيس  ألّ يكون  قلقًا من  كان جدي 

الابتدائية، حيث ألُقيت بعض الدروس بالفرنسية أيضًا. خاصة أن يانيس 

لم يذهب بانتظام للمدرسة بينما كان يُسافر حول العالم رفقة السيرك. 

بمقدور  يكن  لم  المنزلية،  الدروس  في  الصيف  بعد قضاء فصل  لكن، 

يانيس أن ينجح بالاختبارات فحسب، بل أن يتقدم سنة دراسية كاملة 

عن أقرانه. 

انطباعًا عن يانيس، بوصفه ثرثارًا، يحب سرد مغامراته  ربما تأخذ 

وخبراته بغزارة ودون خجل. لكن على النقيض من ذلك، فقد كان حثهّ 

على الكلام، أشبه بفك خيوط شبكة مُعقدة، ففي مناسبات نادرة، كان 

يفاجئنا بالحديث من العدم، ودون مقدمات. وفي بعض الأحيان، لم يكن 

بينما  ذات مرة  قاطعنا  مثلما  النقاش.  بالموضوع محل  ذا صلة  كلامه 

نتحدث عن كرة القدم قائلً: 

“مُجرد لعبة بإمكان أي أحد ممارستها. أما السومو فلا، إن مصارعة 

السومو للمحاربين فقط!”.

ثم أخرج من جيب قميصه صورة فوتوغرافية تضم بعض مصارعي 
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لثلاثمئة  مئتي  بين  استثنائي؛  بشكل  الأجسام  ضخام  كانوا  السومو: 

كيلوجرام، أمّا تعابيرهم فكانت حادة تُشبه الوجوه المرسومة بلوحات 

الشنتو، وتلتف أحزمة بوذا حول بطونهم الضخمة. 

فَطنتُ في حديث يانيس إلى حساسيته تجاه بنيته الصغيرة، ورغبته 

والنظر  التفكير  في  إلى طريقته  فَطنتُ  كما  أقوى وأطول،  بأن يصبح 

للحياة. لقد عُد مُصارعو السومو آنذاك بمثابة آلهة، ما معناه أن الفرصة 

متاحة أمام يانيس ليصير إلهًا، فقط لو أنه بذل المجهود الكافي حتى 

يتطوّر ويقهر أقوى أعدائه: أي نفسه. 

تعودّ يانيس أن ينظر إليّ بوجه مبتسم، وبالكاد كانت ترمش عيونه 

خلف نظاراته المُدورة، والتي مَيزها عن الوجوه الأوروبية غَوْرٌ عميق. 

من المُرجح أنه كان يتخيلّ نفسه وقد صار صاحب أذرع وأرجل قوية. 

ساموراي  وحزام  قديم،  ساموراي  مصارع  مثل  للخلف  معقود  شعره 

ملفوف حول وسطه. 

“هل شاهدت مباراة سومو من قبل؟”. 

“أبدًا. فلم يتسن لي حتى زيارة اليابان”. 

كان  أولً:  لسببين،  ليانيس،  بالنسبة  سهلة  المدرسة  حياة  تكن  لم 

مُميزاً، ما جعل منه شخصية مشهورة. وثانياً:  للمدرسة حدثًا  وصوله 

الذين  المنحوسين  إلى جانب  أقُصي  لذا، فقد  لأنه بدا قصيراً ومُختلفًا. 

وانعدام  بالقوة  للمحظوظين  يتسنى  حتى  بُمفردهم  الحياة  يخوضون 

أصعب  المدرسة  على  اعتياده  صار  وقد  الملل.  من  يموتوا  ألّ  الحياء 

بمراحل بسبب زعيم عصابة الأقوياء عديمي الحياء فابيان نجل القنصل 
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إيجل. ولأنني كنت على عداء مع فابيان، ويانيس كان أخي، فإننا تجاورنا 

بنفس الخندق. 

عثر فابيان على متعة خاصة في مُشاكلة المُلتحقين الجُدد. فلم يكن 

أن  أو -حسب وصفه- على  عليهم،  التنمر  لكنه حرص على  يضربهم، 

يحظى ببعض المرح. لقد نَظّم لهم رعاية صحية بأن جَعلهم يغسلون 

وجوههم داخل المرحاض، كما نظم أيضًا مسابقات في مسح السبورة 

المُفتشون  كان  حيث  الحقائب،  تفتيش  لدوريّات  بالإضافة  باللسان، 

يرمون محتوياتها على الأرض أو على الثلج. 

رسّخت  وقد  فابيان،  اعتداءات  رد  باستحالة  التسليم  جميعًا  اعتدنا 

الطريقة التي مشى وتحدث بها تلك الفرضية بقوة، بالإضافة إلى لقبه 

المُعبرّ أي “بافالو”. 

التلاميذ  كان  حيث  القضبان”،  “صراع  المُفضّل  عرضه  فابيان  دَعا 

الجُدد يصطفون أمام المباول، وقد أنزلوا سراويلهم، كاشفين أعضاءهم 

الذكرية بغرض فحصها. ومَن يُثبت أنه الأكثر مُباركة من قبل الطبيعة 

لمراحيض  المهيب  بـ”السيد  ويُدعى  ميدالية،  على  يحصل  كان  الأم، 

 ،Dicklette ”الفتية”. أمّا صاحب القضيب الأصغر فكان يُدعى “ديكليت

كما مُنحِت تكريمات فخرية لصاحب الخصيتين الأكثر تجعدًا، وللغُرلْة 

عبر  المسابقة  في  دماء جديدة  يأمل بضخ  فابيان  وكان  بروزًا.  الأكثر 

الحمّام،  في  بمفرده  يانيس  تواجد  فرصة  فاستغل  يانيس.  مشاركة 

وتصرف على أساس قناعة تامة بأنه يستطيع فعل ما يريد دون عقاب.

نادرًا ما جرؤ أحد بين صفوف التلاميذ المتململين على تحدي سلوك 
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فابيان الاستبدادي، لكن يانيس كان من طينة مُغايرة.

فعندما قبض فابيان على أذنه وأنزل بنطاله على مرأى من الجميع، 

رد يانيس بنبرته الموسيقية في الحديث “رجاء، لا تفعل ذلك! إنها قلة 

احترام لزميل مثلك”، وكاد فابيان يسقط أرضًا من شدة الضحك، لكن 

يانيس كرر كلامه “إنها قلة احترام لزميل مثلك”. 

 ومانحًا أداءه المزيد من الإثارة، لوّح فابيان بيديه بطريقة مسرحية، 

ثم تَلوََّى من الضحك حاجباً وجهه. وهنا تحديدًا كمن خطؤه، لأنه سرعان 

ما تلقى ركلة في فخذه، فسقط مثل حارس مرمى مُكومًا على الأرض. 

عندئذ، وصلتُ إلى الحمّام، وشاهدت توابع الحدث. حتى إنني تفكرت 

على  يانيس؟  مكان  كنت  لو  سأفعل  كنت  ماذا  مرارًا:  وتساءلت  مليًّا، 

الأرجح، كنت لأستغل تشوشّ فابيان وأركض هربًا، لأنه دون أدنى شك، 

كان فابيان أقوى من كلينا أنا ويانيس.

لكن يانيس لم يهرب، وإنما انتظر بجوار فابيان، دون أن تبدو عليه 

ملامح الخوف أو الريبة. فلم يقلق، ولم تشغله العواقب. كان لا بدَّ للقتال 

أن يستمر، حتى النهاية، حتى لا يبقى شيء يُقاتَل من أجله. 

 وبالفعل، ربح يانيس، وظل فابيان راقدًا على الأرض حتى دق الجرس، 

مُحاولً جرّ أقدامه وهو ينخر ويتنهد، في حين غادر المتفرجون العرض 

بهدوء. 

بدّلت حادثة الحمام موقفي من يانيس. فقط لو أمكن استبدال كلمة 

مجرى  في  شيء  يتغير  لم  أنه  صحيح  دقة!  أكثر  بأخرى  “موقف” 
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علاقتنا، لكن تصوّراتنا عنها هي ما تغيرّ بالفعل. فحتى ذلك الحين، كان 

باستطاعتي تبرير أي غموض في سلوك يانيس بحجة عِشرتنا القصيرة 

ألُفتنا، وتتوطد  الوقت معًا، سوف تزداد  كإخوة، وأنه بقضاء مزيد من 

روابطنا العائلية، فلا يبدو دخيلً بعد اليوم. 

لكنني أدركت لاحقًا، أنه بغض النظر عن متانة علاقتنا، أو تصور كل 

مناّ عن الآخر، فإننا سوف نظل شخصين مُختلفين دائمًا، وسيحول بيننا 

حاجز منيع يستحيل عبوره. 

 

لقد خَلفََ كلٌّ منا سلسلةً طويلة من الأسلاف، والتي قد تمتد إلى عصر 

الترايلوبيت الساكن ‏في أعماق البحر )إذا صحّت النظرية القائلة بأن كل 

أشكال الحياة نشأت على كوكبنا(، أو على امتداد الكون )إذا كنت تُصدق 

لًِّ  ومُتأم آخر(.  مكان  من  الأرض  على  حلوّا  البشر  بأن  القائلة  النظرية 

القرون والأحداث المُوغلة في القدم تساءلت: أين كان أسلافي في ذلك 

أو  الحجري،  العصر  أو  الوسطى،  القرون  عن  تحدثنا  فسواء  الحين؟ 

طوفان العهد القديم، فإنهم كانوا موجودين بلا ريب وإلا لم أكن لأوُجَد 

أنا اليوم. 

لقد خرجنا أنا ويانيس من نفس الرَّحِم، لكنه حَمَل جينات لم أحملها 

أنا، وطبيعةً لم أملك أدنى فكرة عنها. 

اليابان.  فهم  محاولة  في  حياتي  قضيت  بأن  يانيس  تسبب  وهكذا، 

الحرب العالمية الثانية وهزائمها، ثم وثبة النمر الاقتصادية، تكنولوجيا 

ضد  الحرب  إلى  الأخير  انجرارها  وحتى  الساطعة.  الشمس  بلاد  وفن 
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أن  إلى  وتقاليدها،  فلسفتها  ودرست  اليابان،  زُرت  لقد  الأموال.  غسيل 

صار بمقدوري إلقاء مُحاضرات حول حقبة شوغونية توكوغاوا، وتعاليم 

حالة  عبر  الموت  من  الخوف  لتجاوز  موساشي  مياموتو  الساموراي 

التأهب الدائم hara-kiri لتمزيق أحشائك بنفسك في حال الهزيمة. 

المعارف لا تزال  الفتية، كانت تلك  الزمان، في حمّام   لكن في ذلك 

تصرفات  لأستوعب  أكن  لم  وآنذاك،  الجهل.  من  ستار  خلف  مُحتجبة 

يانيس بحصافة. لكن بالنظر إلى ما أعشقه وأجُلهّ في اليابانيين، وكذلك 

بأنه  يغمرني،  شعورًا  فإن  بشأنهم.  أبدًا  أفهمه  لن  وربما  أفهمه،  لا  ما 

آنذاك، في الحمّام، كان بمقدور يانيس أن ينتزع كبد فابيان ويأكله في 

التو واللحظة. 
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رطب  والهواء  تمطر،  كانت  بينما  إبريل،  شهر  في  غائم  نهار  ذات 

ودافئ. في أحد تلك الأيام التي تُحييّك بأذرع خضراء مفتوحة بُمجرد أن 

تخرج من مسكنك الضيق، لتفيض عيناك بالدهشة من العالم. 

كانت ڨايتروت ڨون بريغن تسير مُسرعة إلى العربة، دون أن تُبصر 

شيئاً. مُعانقة قبعتها الحريرية، ومن ثم توقفت فجأة، كأنها تُحاول تذكر 

شيء، بينما نضحت كل حركة وكل تعبير منها بالشك والقلق. 

هَرعت بون سبريت خلف البارونة، مُحاولة التخفيف من اضطرابها 

الذي بلغ حد الفزع. سرعان ما بدأت في التذمر: لماذا تتصرف البارونة 

التام لبون سبريت، والذي مثلّ طبيعتها  بتلك الغرابة؟ إذ كان الإذعان 

الثانية، آخذًا في التداعي بفعل التقدم في السن. ولذا، فقد صارت كثيرة 

الفضول والتكلفّ، وقد حاولت مداراة ذلك بابتسامة سَئمَِة لا تقصد أحدًا 

على وجه التحديد. 

كان النقيب وحده من بدا نشيطًا، مُنتعشًا وهادئًا. صحيح أن تعابيره 

قد  السماء  أن  لو  كما  باردة،  دهشة  كانت  لكنها  دهشته،  عَكَست  قد 

أمطرت فجأة أو أن طائراً غريباً هبط للتو على كفته. 

“ألا يُمكننا الرحيل؟” تساءلت البارونة. 

“لا أرى سبباً يحول دون ذلك”. كان بالإمكان التقاط الصراع الداخلي 



6767

بين الإذعان والفُضول في نبرة بون سبريت. 

“ لن أجرؤ على احتجازكن سيداتي، لكنني لا أرى مانعًا من تناول 

الإفطار سويًّا”.

“شكراً لك، فالعشاء كان كافياً”. 

تمامًا كتهديد  نهارًا هو عمل طائش  الخروج على لحم بطنك  “لكن 

الشيطان بصليب وشمته على جسدكِ بالأمس”. 

“على المرء اختيار أقل الضررين”. 

إذ  البارونة،  نبرة  في  الظاهرة  الحدة  إلى  يفطن  لم  النقيب  أن  يبدو 

ا يده إليها، فأمسكتها، وسرعان ما رغبت في إفلاتها،  خطى نحوها مادًّ

لكن لم تستطع. 

“إنني أحُاول اكتشاف من أنت؟ لكن مثل تلك الأسئلة لا يُمكن حلها 

بالطبع”. لانت نبرة  أرضًا  الشراب، ولا عبر الاستلقاء  بعدة جولات من 

البارونة، حتى إنها كانت تهمس في نهاية حديثها. 

“من أنتِ؟ ومن نحن؟” تحدث النقيب بهدوء مماثل “إذا عثرتي على 

الجواب، فرجاء لا تبخلي علينا به”. 

“ دَعني أذهب الآن إذًا”. 

مسّ شارب النقيب الكثيف يد البارونة، لكنها انتزعتها وصعدت إلى 

العربة، وقبل أن تغلق الباب حدثته بصوت مرتفع: 

ا”.  “شكراً على كرم ضيافتك! لقد سررت به حقًّ

“شكراً على زيارتك، بالنيابة عني وعن إبهارت. تمنياتي بالسلامة!” 
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خلال  كاسبرز  “سيرافقكم  أضاف:  ثم  رسمية  بطريقة  النقيب  انحنى 

الغابة حتى لا تخطئا الطريق”. 

بصور  رأسها  يرتعش  بينما  بالسلامة،  البارونة  تنشغل  قد  لماذا 

شبحية تليق بالقديسة فالبورجا فحسب. إن السفر عبر الغابة مُخيف 

إذا جرتّ  أو في شارع مُزدحم، وحتى  السفر على طريق ممُهد،  بقدر 

السروج،  أنصاف سفلية فوق  الجِن بعضهم بلا  جِياد يمتطيها  العربة 

بينما الآخر بلا أنصاف عُلوية حتى تتشبث بأعناق الجياد. نظرت بون 

تُثرثر دون أن تسمعها  مُتفرسّة، وكانت  للبارونة نظرة خبيثة  سبريت 

البارونة. وكأن الوجوه بالخارج كانت تقتحم زجاج العربة مُحدقة فيها؛ 

ا؟ لكن خدوده  أنت حقًّ إبهارت، هل هذا  وجوه مألوفة وغريبة. حبيبي 

النحيلة والجبهة العريضة كانت تتفكك كالزيت على الماء وتتحول إلى 

ثم يتلاشى، يختفي  أوُلست،  يتبدىّ وجه  مُهرج. ومن حين لآخر،  قناع 

ليعود مُجددًا. تمامًا مثل الأنصاف العلوية للجن، والتي تجلدها الرياح 

وهي تتشبث بأعناق الجياد التي لا تحمل سروجًا أو رِكابًا. 

 

نوبة  بعد  الغداء،  بريغن بحلول موعد  إلى عزبة ڨون  العربة  وصلت 

طويلة من الجزع المكبوت، والإرهاق، والغفوات المتقطعة، التي كانت 

البارونة تصحو منها على حقيقة أن شيئاً لم يتغير، وأنها لم تزل على 

على  العربة  داست  حين  مألوفة،  بضوضاء  شعرت  وفجأة،  الطريق. 

الحصى الخشن، فغمرها شعور رقيق بالراحة، شبيه بما كان يغمرها 

صندوق  لها  فتُشغل  بشع،  كابوس  بعد  تحتضنها  أمها  كانت  عندما 

الموسيقى حتى تطمئن مُجددًا. 

باردة  العربة، فأحسّت بما يشبه كمادات  نافذة  نظرت ڨايتروت من 
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من  الأربعة  بأعمدته  القديم  القصر  وتأملت  المحمومة.  جبهتها  تلمس 

الطوب وسطحه القرميدي، حيث يبرق خادم في جواربه البيضاء وهو 

الشاحب  الوجه  وحيث  الغرفة.  باب  الوصيفة  تطرق  أو  السلم،  يهبط 

أشجار  وتنتظر  غرفتها،  ستائر  خلف  يلمع  البارونة،  حماة  آنا  لأماليا 

الشمس  بغروب  بخيوط مصبوغة  مُدثّرة  الربيعية؛  معاطفها  الزيزفون 

وبضوء القمر الفضي، بينما تفوح الأملاح من رائحة بون سبريت الحادة 

فتلسع أعين وحلق البارونة. 

في  كنا  لقد  السعادة!  غاية  في  نحن  البارونة!  أيتها  بعودتك  “أهلً 

لقد  أيضًا.  أوريليوس  الأبرشية  الأسبوع! سيبتهج راعي  انتظارك طيلة 

مَرَّ بنا صباحًا لنقل تحية الأميرة إلى البارونة أماليا، ووافق على البقاء 

لتناول الغداء. متى نُعِد الطاولة؟”. 

الماء  من  إناءً  لي  واجلبي  المعطف،  عني  اخلعي  لاحقًا،  “لاحقًا، 

الدافئ”. 

بحلول المساء، قرر الراعي أوريليوس الرحيل. لكن بعد أن يُلقي التحية 

على الصغيرة ڨايتروت في حال أنها استيقظت وأفاقت من رحلتها. كان 

صديقها منذ الأزل، إذ عرف العم يُواخيم ابن الستين ربيعًا ڨايتروت وهي 

لم تزل رضيعة. أمّا هو فظل أرملً لعقود طويلة دون أن يتزوج أبدًا. وقد 

تحول مُؤخراً إلى شخص بدين لدرجة أنه لم يستطع غلق أزرار معطفه 

الطويل الأسود. كان وجهه المُستدير مُتوردًا، وأنفه الأفطس مُغطى ببقع 

حمراء وأوردة زرقاء صغيرة تُشبه خريطة طوبوغرافية حية. كما كان 

بعشوائية  والمُثبتة  المُهدّبة،  الرابع عشر  لويس  باروكة  مرتديًا  يتجول 

إلى  أمّا رسائله  بإهمال.  مُكرمش وقد حلق وجهه  رأسه، وشاحه  فوق 
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الحبر وثقوب  البارونة فكانت ملطخة دائمًا بالشمع، ومُزينة ببقع من 

سببتها ريشة غير مشحوذة جيدًا. وكان خطه مُتقطعًا تصعب قراءته. 

والكلاب  الأطفال  فكان  نواقصه،  على  طغت  السمحة  شخصيته  لكن 

يطمئنون في حضوره على الفور، وحتى الجياد كانت تصهل برفق وهي 

تتمسح فيه، أما الخدم فكانوا يهرعون بابتسامات عريضة للترحيب به، 

مثلما ابتهج السادة المُوقرون بصحبته. 

أبيها  إلى  التحدث  في  وراغبة  مُستيقظة  البارونة  كانت  بالفعل، 

الروحي، إذا أمكنه التكرم بالصعود إلى غرفة نومها. في القرن الثامن 

عشر، كانت عادة استقبال الضيوف والمرء في السرير أمراً طبيعيًّا. ليس 

ذلك فقط، بل حتى أثناء الاستحمام. وحتى إذا صدم هذا السلوك أحدًا 

من قاطني فيدزيم، فإن البارونة لم تكن راغبة في التخلفّ عن موضة 

نومها  قمصان  تُخفي  أن  البغيضة  الأنانية  من  سيكون  كما  فيرساي، 

وأروابها اللعوب الأنيقة عن المجتمع بشكل عام، ولماذا تُحجَب الأكتاف 

لوزرائه  الأوامر  يُعطي  الملك  إن  الأنظار؟  عن  الفاتنة  والأثداء  الرشيقة 

وهو عار ريثما يرتدي ملابسه، وبذلك يوفر عدة ساعات لإنجاز أشياء 

أخرى مهمة، فأي ضرر من أن يُشجع كرم الضيافة النظافة الشخصية؟ 

أين  ڨايتروت،  “صغيرتي  مُناديًا:  ينهج  وهو  أوريليوس  جاءها 

آ-أنت-ت؟”. 

لقد مارسا هذه اللعبة منذ أن كان العم يُواخيم يزورهم وهي صغيرة، 

فيتظاهر  الأبواب،  أحد  خلف  أو  بالخزانة  ڨايتروت  تختبئ  كانت  حين 

أين  ڨايتروت،  “صغيرتي  مُناديًا  الحجرة  إلى  يدخل  ثم  يراها،  لا  بأنه 

آ-أنت-ت؟”. 
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سلمّا على بعض بحرارة كما هي الحال دائمًا، لكن ڨايتروت لم تكن 

في مزاج يسمح بالمزاح. 

هو  ما  عَراّبي:  يا  بصدق  وأخبرني  السرير،  بجوار  هنا،  “اجلس 

الإنسان؟”. 

رفع الراعي معطفه وأراح ردفيه العريضين على الكرسي الفينيسي 

على  تهبط  وهي  بجناحيها  مثل خنفسة ضخمة تضرب  فبدا  بحرص، 

أن  رأى  وعندما  ومُرتابة،  مُندهشة  بنظرة  البارونة  رمق  ثم  من  زهرة. 

جديتها لم تتأثر، هز كتفيه، وأمال رأسه مُتأملً. 

“ما هو الإنسان؟ إنه سؤال صعب. لكن يُمكن تقسيمه لثلاثة أجزاء: 

ما بداخل الإنسان، وما هو حوله، وما سوف يُقرره له النرد الإلهي”. 

“ماذا تعني بما هو حوله؟”. 

“أي الظروف، انظري للبذرة على سبيل المثال، إذا تم غرسها بالأرض 

وهي دافئة، في الربيع مثلً، فإنها سرعان ما تنمو، بخلاف برد الخريف. 

فلماذا قد يختلف الأمر مع الإنسان؟”. 

“لأن له روحًا”. 

إيماني من  “بصفتي لاهوتيًّا، فإنني أومن بالأرواح، مثلما أستخلص 

إيمانويل  السابقين في كونيغسبرغ؛  أحد زملاء دراستي  لكن  الإنجيل. 

نفيها على  أو  الروح  إثبات وجود  علميًّا  المُحال  بأنه من  يعتقد  كانط، 

السواء. في حين اعتقد الفيلسوف سبينوزا بأن الله والطبيعة هما الشيء 

فيها  بما  الطبيعة  صفتا  أيضًا  هما  صفتين،  الإلهي  للجوهر  وأن  ذاته، 

الإنسان، أي: الامتداد والفكر. ولذلك اعتقد بأن نظام الأفكار وترابطها 
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هو عينه نظام الأشياء وترابطها”. 

رأى أوريليوس في كآبة ڨايتروت انعكاسًا لألمها كأرملة. لقد أرهقته 

لذلك في  أهلً  لمَ يعد  الآخرين، ولمّا  أحزان  الشعورية تجاه  حساسيته 

والاعتكاف  الآخرين  متاعب  عن  بنفسه  النأي  فضّل  فقد  شيخوخته، 

عرق جبهته،  لمسح  منديلً  أخرج  ثم  ومن  للحياة.  المُشرقة  بالجوانب 

لكنه لاحظ بصمات من الحبر على القماش الأبيض، فكومّ المنديل في 

قبضته مُحرجًا. 

“عزيزتي ڨايتروت، الربيع على الأبواب، وهذا وقت الاحتفال بالطبيعة. 

فلماذا تُرهقين ذهنك بألغاز الرب؟ إن الكون مليء بالكثير من العجائب 

التي أتاحها لنا كي نستمتع بها علانية”. 

لكن لم يَبدُ على البارونة أنها سمعت اعتراض أوريليوس، وظلت تفكر 

مدفوعة بانفعالها. 

يُمكن خلق شخص بتركيب أجزاء مختلفة معًا؟ جزء من هنا،  “هل 

وآخر من هناك؟”. 

“إم-مم-م. كل إنسان هو مُركب بالأساس، باعتبار أنه مولود لأم وأب. 

ا كذلك،  وحتى يسوع المسيح هو أكثر من كونه ابناً للرب، لأن لديه أمًّ

العذراء  المسيحية لمريم  لماذا نسبت  التركيب عديم الأهمية،  فإذا كان 

تلك المكانة الرفيعة؟”. 

بإمكان  هل  بعينها:  حالة  عن  أتحدث  لكنني  بالولادة.  مُتعلق  “هذا 

جراح؛ دمج نصفيْ جسدين حتى يُنتجا جسدًا واحدًا في المحصلة؟”.

 “هذا السؤال، يا عزيزتي، يخص الجراح”. 
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“جراح؟ إن مهارة الجراح محدودة. فما الذي يحدث لروحهما؟ هل 

إحداهما  عاشت  وإذا  فقط؟  إحداهما  أم  كلاهما،  العيش  في  تستمران 

وماذا  الحساب؟  يوم  إلى  يُدعى  سوف  منهما  ومن  إذًا؟  فأيهما  فقط، 

يكون الشخص الجديد؟ لك أن تتخيل، زوجة تعيش مع النصف العلوي 

في  تُبصر  ماذا  السفلي.  النصف  مع  أخرى  تعيش  حين  في  لزوجها، 

مستقبل هؤلاء؟”.

اضطرب  وقد  ڨايتروت؛  في  مُحدقًا  كرسيه  في  أوريليوس  تَجمّد   

أسئلتها  توجيه  ڨايتروت  واصلت  بينما  عادة.  والوقور  الهادئ  مزاجه 

التي تتماشى -أو لا تتماشى– مع استنتاجات كانط النقدية، والتي ظلت 

الميتافيزيقي  البحث  إيمانويل  رفض  لقد  شفتيها.  من  تباعًا  تتساقط 

ڨايتروت ليست  أن  الروح، والعالم، والكون، والله، ويبدو بوضوح  عن 

أن يصير قاعدة لرؤية جديدة  بإمكانه  بعيدة عن موقف كانط. والذي 

للعالم! فقط لو أن... لو أن ... الحبيبة الغالية ڨايتروت لم يَغزُها الجنون 

والحزن، وإن كان البارع كانط لم يزل بعافية في كونيغسبرغ... فطالما 

عانى من مشاكل صحية... علاوة على هذا الانفصال الفارق في حياته 

بين فترتين، السبات الدوجمائي ثم الاستفاقة. 

“لا أدري عن أي شيء تتحدثين يا عزيزتي؟”. 

“أريد أن أعرف، طالما أمكَن تقطيع جسد أحدهم وتركيبه مرة أخرى 

يحدث  ماذا  بالروح؟  ذاته  الشيء  فعل  بمقدورنا  فهل  رغبتنا،  حسب 

لبقايا الروح؟ هل بإمكان شخص أن يكون نصف حي/ نصف ميت؟ 

وهل يُوجَد شخص مُزدوج؟ مثل الكعكة ذات الحلقتين؟ أو البيضة ذات 

الصفارين؟”. 
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“لا يُمكنني الإجابة سوى بكلمات الإنجيل: “ليس هو إله أموات، بل إله 

أحياء” فالروح هي ذلك الجزء الحي من الإنسان الذي بربطه بالرب”. 

مثلما  مجهول،  هو  لما  الاستسلام  الصعب  من  فهمي.  تسيء  “إنك 

يصعب قبول الحقيقة”.

لا  لكن  الأشياء،  من  العديد  تتخيلي  أن  بإمكانك  العزيزة،  “فتاتي 

تدعيها تُفسد عالمك. فأشجار التفاح سوف تُزهر قريباً، وسوف يحوطنا 

هذا الجمال من كل جانب! تذكري هذا القول لكانط: ’شيئان يغمرانني 

بالإعجاب والإجلال المُتعاظمين على الدوام: السماء المُرصعة بالنجوم 

من فوقي، والقانون الأخلاقي في داخلي‘“. 	

 “بالإعجاب والإجلال المُتعاظمين على الدوام... يا إلهي الرحيم! دعني 

أخُبرك إذًا بأن إبهارت لم يَمت، وأنني كنت معه ليلة أمس”. 

أمسك أوريليوس رأسه، إذ شعر بباروكته تقفز من الدهشة، كما رأى 

أبرشية  إلى  الدوجافا،  نهر  عبر  والعودة  للذهاب،  حان  قد  الوقت  بأن 

أخبار  لديه  تكون  لربما  هاينريش،  يوهان  كانط  شقيق  للقاء  فيكسال 

جديدة عن حالة إيمانويل الصحية. 
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المدرسة ويرحل بصحبة  الخبر سريعًا: فابيان إيجل سيترك  انتشر 

عائلته إلى ألمانيا. لقد غادر كثيرون في الماضي دون أن ينتبه لهم أحد، 

لكن اتضح أن عددًا من التلاميذ بالفصول الأخرى كانوا في طريقهم إلى 

ألمانيا أيضًا. لكن هذه المرة، لم يكن آل: بلومنباخ، وتيفنتآل، وديلجاف، 

وإيجل، وميلر هم أنفسهم من عرفناهم دومًا، فالآن عرفناهم بصفتهم 

ألمانًا وحسب. 

من  معقدة  شبكة  من  المدرسة  تكونّت  اجتماعية،  مؤسسة  أي  مثل 

قائم  هنالك سور  كان  والصراعات.  والتحالفات  والانتماءات،  العلاقات، 

بيني وبين فابيان إيجل، لكن لم يسبق لي تصوّر أن اختلافاتنا القومية 

قد تلعب دورًا في ذلك، خاصة أن مدرستنا بدت مثل حصن منيع ضد 

هذا النوع من التمايزات. لكن اتضح العكس، فقد تداعى هذا الركن من 

حصننا، )الذي حسبناه منيعًا( ببساطة. تاركًا هُوة محدقة، لكن أيضًا، 

كاشفًا عن منظر لم يسبق لنا من قبل رؤيته، وقد ناقشنا المسألة مع 

مُعلمينا. 

ا؟” استجوبنا المُعلم، وكان سؤالنا من صنيع  “هل إيجل ألماني حقًّ

الدهشة، ولو أن النبرة التي نطقنا بها لفظة “ألماني” قد اختلفت عن ذي 

قبل، كما لو كنا نتحدث عن عملة لاتس مشبوهة وجدناها في مَحافظنا. 

“أمُه ألمانية”. 
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“وأبوه؟”. 

“لاتفي”. 

إذ  للاهتمام!  مُثيرة  كانت  لزملائي  العائلية  الخلفيات  أن  كَم  اتضح 

القومية. على سبيل  الخلفيات  الأسُر من شتى  العديد من  على  تعرفت 

أما  لتارتار)))،  الكبرى  الدوقة  ريتشارد  صديقي  والدة  كانت  المثال، 

والدة إدفارت زيليتس فهي بريطانية. وأشار اسم صوفيا جاسكفيتشا 

إلى أصولها البولندية، في حين تحدث هاريجس كروس بالإستونية مع 

جده. كما انتمت أمهات العديد من فتيان صفنا الذين جاؤوا من عائلات 

عسكرية للطبقة العليا القيصرية في روسيا. أما من تعلموا في روسيا 

ثم عادوا إلى لاتفيا فقد تزوجوا نساء أجنبيات. ولم يمنع ذلك، العائلات 

المُختلطة التي كثر ذكرها في الجرائد والكتب، من أن تحظى بالاحترام 

أن  على  علاوة  لاتفيين،  كونهم  في  إطلاقًا  شك  من  يكن  فلم  والتقدير، 

كالنينش،  أوشكآب،  غوبر،  مثل:  اللاتفية  الهوية  العائلات جسدت  هذه 

كوندزيتش، ميدنش، بورفييتش، ثينتلس، تيلبرج، زَلاكنيس. 

تأملت الأحداث الأخيرة حتى انفجر عقلي بالأسئلة، مثل مشحذ يُطلق 

شرارات براّقة بينما يَسن نصلً. فماذا يعني أن تكون لاتفيًّا؟ وماذا يجب 

أن يحدث لغير اللاتفي حتى يصير لاتفيًّا؟ أو لمِن هو لاتفي كي لا يصير 

لاتفيًّا؟ فهل يُمكن تقسيم وضع المواطن اللاتفي إلى شقّين: أن تكون 

في  الحالتين  كلا  يُمكن عكس  بحيث  عارِضًا،  لاتفيًّا  أو  مُتجذرًا،  لاتفيًّا 

ظروف مُعينة. 

3- مدينة في أذربيجان. 
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بناء على المحادثات داخل الصف، وأروقة وفناء المدرسة، اكتشفت أن 

زملائي كانوا مهمومين بأسئلة مُشابهة. حتى تحولّت القصص والنكات 

إلى شائعات عن هتلر الذي يُخطط لتوسيع حدود ألمانيا الجديدة خاصته، 

ولأن  أوروبا.  فوق  منفوخ  عملاق  منطاد  مثل  كبيرة  بالفعل  هي  والتي 

الإمبراطورية لا يُمكن ملؤها بالهيليوم، يتم استدعاء الألمان حول العالم 

)))krautsعلى  الكراوتس  فإن  المغناطيسي،  التنويم  وعبر  بلدهم.  إلى 

استعداد لابتلاع المسامير، والجلوس على الحديد المُنصهر تحت تأثير 

شعوذات هتلر. 

أجُبروا  قد  بإراداتهم، بل لأنهم  لم يرحلوا  الألمان  أن  اللغَط عن  كَثُر 

على ذلك، وعن أن بنوك ألمانيا الفارغة هي السبب، إذ كان سيُسمَح لهم 

بالاحتفاظ بالقليل جدًّا من أمتعتهم، أما المصانع، والمباني، والأراضي 

ظهرت  كما  قنابل.  إلى  أثمانها  وتحويل  بيعها  يتم  فسوف  والسيارات 

كانوا  الألمان  أن  وهي  السخافة،  من  أكبر  قدر  على  أخرى  إشاعات 

يغادرون حتى يفلتوا من الروس، في حين ربط أصحاب النزعة الباطنية 

خروج الألمان بنبوءة نوستراداموس عن “زمن المياه الفائرة والنيران 

المُحتدمة”. 

فهل  البشر،  من  الآلاف  عشرات  عن  نتحدث  كنا  بالغرابة.  شعرت 

بمستطاع شخص واحد التحكم بهم بمُجرد التلويح بيديه من بعيد مثل 

المايسترو؟ قبل آلاف السنين، اصطف جميع اليهود خلف موسى، حتى 

الحدث  هذا  مثل  يُعيد  فهل  الموعودة،  الأرض  إلى  مصر  من  يُخرجِهم 

يكون حقيقيًّا؟  أن  التيوتونية  الروح  عن  الحديث  بإمكان  وهل  نفسه؟ 

4- مصطلح ازدرائي، استعُمِل لوصف الألمان بين الحربين العالميتين الأولى والثانية، مُشتقة من 
الكلمة الألمانية Sauerkraut، والتي تعني حرفيًّا “العشُب الحامض”. 
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وأتوا  السفن  ركبوا  لقد  الأول؟  المقام  في  هنا  إلى  هؤلاء  وصََل  كيف 

إلى هنا، والآن، يركبون السفن ليرحلوا. في ذلك الزمان كان بابا روما 

إينوسنت الثالث هو من أصدر الأوامر؛ أما الآن فالفوهرر مستشار الرايخ. 

لقد ساد الأجواء شيء من الطيش، والاستفزاز، وحتى بعض الغطرسة. 

فكتبت الصحف بشماتة عن الألمان المُغادرين، مع نبرة ارتياح إلى حد 

كبير، كما نشرت المجلات رسومًا ساخرة. وكنا نستمع خلال الفسحة 

البريطانيون على  يقول: “يرقص  الذي  ليڨنياك  الأخوين  إلى مونولوج 

عن  مؤخراتهم  يُبعدون  إنهم  وداعًا/  الكراوتس:  ويُلوّح  لامبث/  أغنية 

هنا/ جيد لهم، وأيضًا لنا”. 

أتى  أنه  المحتمل  المُعلمين، من  الأخير بحجرة  للمرة  فابيان  التقيت 

أحد  لأخذ  هناك  كنت  بينما  ما.  غرامة  لدفع  أو  الأوراق،  بعض  لسحب 

المُجلدات الخاصة بصفي، والذي كان بحوزة المُعلمة التي كان فابيان 

يتحدث إليها، ولذا، فقد استمعت إلى حديثهما رغمًا عني. سألت المعلمة 

فابيان عن نوع الوثائق التي يريدها، فأجاب بأنه في حاجة إلى ورقة 

واحدة فحسب، عبارة عن بيان يُثبت شجرة عائلته، موجود بالأرشيف، 

أي بيان عن عرقه. 

“حتى كم من الأجيال؟”.

“ثلاثة”. 

“حتى تُثبت أن أجدادك كانوا ألمانًا؟”. 

“لا، لأي غرض؟ إن موظفي الجمارك منشغلون بما إذا كان أي من 
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من  بغطرسة،  شفتيه  فابيان  عَوَج  لا؟”  أم  يهودًا  المهاجرين  أقارب 

الواضح أنه كان يعيش في المستقبل، شاعراً بالملل من تفاهات الماضي. 

في تلك الليلة، ذهبت لرؤية جدي، حيث أضاء مصباح زيت -يُصدر 

الكبير، والمُكدّس بدلائل مادية على  قاتمًا- سطح مكتبه  طيفًا أخضر 

لغات،  أربع  بين  المُوزعة  المُنمقة،  العلمية  بالمجلدات  بداية  هواياته، 

وصولً إلى قصاصات الصحف من أكبرها إلى أصغرها. بالإضافة إلى 

الملاحظات والحسابات.  فواتير غير مدفوعة وقصاصات أوراق تملأها 

وكالعادة، كان المنظار ثنائي الأعين الخاص به، ورقعة شطرنج عليها 

كومة مُختلطة من قطع اللعب، بجانب كعكة مُزينة بطريقة ظريفة. 

كان ولع جدي بالشطرنج، والذي تجسّد في معالجته لمشاكل الحياة 

اليومية عندما لم يجد من يُشاركه اللعب، قد تحوّل بوصول يانيس إلى 

شعلة مُتقدة. 

 لم يرتدِ جدي نظارات، بل كان يستعمل عدسة مُكبرة. وعندما دَخلت 

وقد  العاجي،  مقبضها  من  السميكة  بالعدسة  ممسكًا  كان  مكتبه،  إلى 

رمقني من خلالها مثل عالم نباتات يفحص زهورًا داخل مَعشبة. في 

معطفه الدمشقي أحمر اللون بطياّت من الساتان، والذي وصََفَه عرضًَا 

بردائه المنزلي، فبدا مثل جنيّ ألف ليلة وليلة أو بابا نويل الذي نسي 

تثبيت لحيته. 

أره  لم  “فأنا  جدي.  قال  إلينا؟”  الانضمام  يانيس  من  طلبت  “هلّ 

اليوم”. 

“لقد خرج يانيس بصحبة البارونة”. 
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العمّة  لقد كثرت شكوى  البراغيث؟  لماذا يشتري بودرة  “هل تدري 

كل  عُبوة  يانيس  لها  يُحضر  والآن  العمل.  ما  تدري  أن  دون  منها  ألما 

المتجر  من  بودرة  “إنها  بيدي،  لوحّت  ذلك”  بشأن  تقلق  لا  لكن  يوم. 

الياباني بشارع كالتشو. أرى أن يانيس يحب التجول هنالك، ومع ذلك 

فهو يرفض الذهاب معي إلى مقهى الآيس كريم الإيطالي”.

من  وأن كلانا سيضحك  تعليقًا طريفًا،  ألقيت  أنني  من  متأكدًا  كنت 

ا.  قلبه على ذلك، لكن جدي ظل جادًّ

“حسناً إذًا، فقد رأيت أنه لا أحد يشتري بودرة البراغيث دون داعٍ”. 

في أثناء حديثنا، لامست دون قصد السطح المعدني الخشن والبارد 

الذي عرفته منذ  للملمس  تاقت  قد  أطراف أصابعي  للمنظار، ربما لأن 

الطفولة، حيث ارتبطت القشرة الجافة للمنظار بتصوراتي الباكرة عن 

لقوى  مصدرًا  الجهاز  هذا  بدا  كيف  وعن  للمسافة،  المُتقلبة  الطبيعة 

الأوراق  على  الاطلاع  عليّ  محظورًا  كان  لكن،  والتصغير.  التضخيم 

والكتب الموجودة فوق مكتب جدي، أما الأدوات، أو الأشياء كما دعاها، 

فكانت مُتاحة للفحص. 

رَمقني جدي دون تعليق. 

“ما الجديد في السماء؟”. تساءلت لاستئناف الحديث. 

أن  تعرف  أنت  تفاجأت؟  ليلً...هل  بوضوح  المريخ  رؤية  “يُمكنك 

المريخ سيُوافق إحداثياته مهما حدث”. 

“هذا بالضبط السبب في كونه جديراً بالمشاهدة”. 

“هل تُعيد اكتشاف ذلك مرارًا؟”. 
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“حتى أتيقّن منه، فأحتفظ بإيماني”. 

الكنيسة”.  كزوار  تبدو  لا  لكنك  بعيد،  حد  إلى  متديناً  ذلك  “يبدو 

انقشعت سحابة الوقار التي حامت مدة طويلة فوق جدي.

“للكنائس عيبٌ واحد هو سُقوفها، فلا بدَّ أن تُقام الشعائر في الهواء 

الطلق تحت السماء المُرصّعة بالنجوم”. 

جرت أحاديثنا بهذه الوتيرة عادة، فعندما يبدأ جدي مناقشة وجهات 

أخوض  كنت  ولذا  مهم،  شيء  عن  أعطله  لا  أنني  ذلك  فمعنى  النظر، 

المُتواصلة  الهجرة  عن  الحديث  أردت  آنذاك  اطمئنان.  في  المُحادثة 

للألمان. لكن لسوء الحظ، تَسبَّبت واقعة واحدة في جعل هذا الموضوع 

شائكًا، وهي أن البارونة ألمانية، كما أن الحديث عنها عَنيِ الحديث عن 

علاقته بها، لكن منذ أصبحت بالغًا -عمليًّا- أصبحت المُخاطرة بأحاديث 

مُعينة مع جدي شغفًا في حد ذاتها.

بدت العلاقة بين جدي والبارونة مُميزة، لكن شبه سرية. 

أخبرته بحديث فابيان عن نَسب الأجيال الثلاثة: “هل تتحدد الجنسية 

بالدم الجاري في عروق المرء؟”. 

إذ حدّق جدي بي مُجددًا عبر عدسته  مُفاجئاً،  السؤال كان  أن  بدّ  لا 

المُكبرة. 

في  إلا  تسيربست، روسيا  أميرة  الثانية  كاثرين  الإمبراطورة  تر  “لم 

كاثرين  تُصبح  أن  دون  ذلك  حال  فهل  عمرها،  من  عشرة  الخامسة 

العظيمة إمبراطورة روسيا؟ وهل حَالَ الدم النمساوي لهتلر أو أيًّا كان 

من دماء البلدان الأخرى التي تجري في عروقه دون أن يكون ألمانيًّا؟ 
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نحو العام 900، أسس رولو زعيم الڨايكنغ دُوقيةّ نورماندي في شمال 

فرنسا، ثم أنجب ابناً غير شرعي من مُعاشرته لابنة دبَّاغ فرنسي ما، هذا 

الولد أصبح في ما بعد ملك إنجلترا وليام الفاتح”. 

“إذًا، فإن مفهوم الجنسية لا وجود له؟”. 

إلى  الناس  انقسام  إن  إذ  ذلك،  قول  الإجحاف  من  لا.  بالطبع  “لا، 

قوميات هي ظاهرة في حد ذاتها، تمامًا مثل رطوبة الهواء التي تتجمع 

حب، أو مثل تكوّن الأمواج. فإن لم تكن تعلم أي شيء عن  لتُشكل السُّ

تركيب الأرغن ذي الأنابيب، ربما تظن أن الأنابيب بلا فائدة، في حين أن 

الأرغن لا يُصدِر موسيقاه سوى بفعل تلك الفتحات. 

تُوجد في العالم عادة مراكز قوى، والتي تبرز فجأة حتى تُراكِم القوى 

مجموع  يبدأ  أن  وإلى  العالم.  في  ضخها  تُعيد  ثم  ومن  منها؛  الأصغر 

توترات  خلق  في  الروابط  ستستمر  والانشطار،  التفكك  في  الأشياء 

مُدمرة”. 

“إذًا، ربما يفيد رحيل الألمان؟”. 

“إنني قلق بشأن الفساد المتصاعد خلف الستار”. 

“لم يجبرهم أحد على الرحيل”. 

وجه  لها  شيء  فعل  من  تمنعهم  أو  الناس  تدفع  التي  الأسباب  “إن 

لمدة  لأنه  بلدهم.  عن  غُربتهم  دومًا  البلطيق  ألمان  تحمّل  وقد  وعورة. 

سبعمئة عام، عَنت كلمة ألماني هنا أن تكون رئيسًا، فليس من السهل 

خسارة الامتيازات، وربما هذا ما دفعهم بالأساس لعقد الآمال على هتلر”. 

كان  لكنه  تفكير،  دون  السؤال  طَرحتُ  أيضًا؟”  منهم  “والبارونة 



8383

خُطوة لا مفر منها لكسر الحدود. وقد واصلت عينا جدي الابتسام أسفل 

أن  على  دلتّ  المُرتعشة  يده  لكن  تأملية،  بطريقة  المعقودين  حاجبيه 

سؤالي قد أثاره. 

“البارونة؟، لا أظن ذلك”. 

بُرهة من الصمت، استأنف  انتهى، لكن بعد  الحديث  بدا الأمر وكأن 

جدي قائلً: 

“انظر، الألمان ليسوا شيئاً واحدًا، كما أن يُوهانا تربطها علاقة خاصة 

بلاتفيا”. 

لقد قال يُوهانا وليس البارونة، وهي لمحة ذات دلالة كبيرة. 

ميكلينشتاوفز،  آل  المغمورون:  ألمان-البلطيق  كان  أسلافها،  “بين 

روسيا  مع  المُتحالف  باتكول  بقيادة  النبلاء  احتجاجات  رفضوا  الذين 

وبولندا ضد ملك السويد”. 

لقد حدث ذلك منذ عقود بعيدة! في القرن السابع عشر! فما الداعي 

للحديث عنه الآن؟”. 

الذكريات  من  فيجعلون  للماضي  يتطلعون  أنُاس  عن  نتحدث  “إننا 

بوصلتهم، إنهم يتحركون نحو الأمام بالتراجع للخلف، وهذا ينطبق على 

آل ميكلينشتاوفز، فهُم يتفاخرون بأن المعركة التي قَطعت رأس باتكول 

وقعت داخل ملكيتهم”. 

“إذًا، لمَْ تحدث معركة سبيلفا بالقُرب من مصب نهر دوجافا؟”. 

“لا، بل هنا، في العزبة، هنا حيث ترك تشارلز الثاني عشر ملك السويد 

حذاءه الشهير”.
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من المؤكد أن جدي كان يستمتع بالانعطافة التاريخية لحديثنا، فقد 

قام إلى رف من الكتب وأمضى بعض الوقت في البحث، حتى عثر على 

مُجلد مثير للإعجاب، ثم عاد لمكتبه وهو ينفض الغبار من على غلافه.

وعضوٌ  يوهانا  جد  وهو  ميكلينشتاوفز،  آل  أحد  مذكرات  هي  “ها 

برابطة ريجا الكبرى للتجار”. 

فتح جدي الكتاب على صفحة مُعلَّمة من قبل. 

“أظن أنك لن تفهمها بالألمانية، لذا، دعني أقرأها باللاتفية: “بعد أن 

سَحَق السويديون كتائب الجيش الروسي-الساكسوني الثماني وعشرين 

وسريّات خياّلته الثلاثين مثل حزم القمح أمام العزبة تحت شمس يوليو 

وأغلبية  أعلام،  وأربعة  مدفعًا،  وعشرين  ستة  إلى  بالإضافة  الحارقة. 

مؤنهم، مقابل خسارة 1300 جندي فقط كما ادعى تشارلز الثاني عشر، 

ذهب الأخير ليستحم بغرفة الضيوف، ثم غيرّ حذاءه وشرب كوبين من 

الماء”. 

نقر جدي بإصبعه عدة مرات فوق الفقرة مثل مُدوزِن بيانو، ثم أغلق 

المُجلد بحركة مفاجئة. 

ميكلينشتاوفز.  لآل  المكان  وهذا  الدار  هذه  أهمية  الآن  تُدرك  “ربما 

حتى إن لم تُشكل العزبة مصدر دخل لهم مُطلقًا، بل الخدمة في الجيش 

أو التجارة، حيث امتلكوا شركة شحن ومستودع تخزين”. 

“لماذا إذًا لم يُدفن والد يوهانا بمقبرة العزبة؟”. 

 أخذت راحتي في استعمال يوهانا بدل البارونة، وكأنني أؤكد على 

الطابع النديّ لمحادثة تجري بين بالغين. 
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بالدر  كان  السيد.  أيها  معرفته  عليك  يجب  ما  بالضبط،  “هذا 

ميكلينشتاوفز عالم آثار معروف في أنحاء أوروبا. ولأن أحدًا لم يَدرس 

بمقابر  العالمِ  هذ  افتتن  فقد  ذلك،  قبل  كافية  دراسة  البلطيق  منطقة 

الميغاليث))) الواقعة في فيدزيم، حتى سماه أهلها بالدر المهووس، وذلك 

إذ نجح في الحصول على تصريح بأن يُدفَن هنالك في المستقبل، بجوار 

موقع الدفن الذي اكتشفه قرب بحيرة باوجيزر، بذات الطريقة التي دُفن 

بها أسلافنا قبل 2500 عام داخل الدولمن))). هكذا يبدو الهوس وراثة 

بين آل ميكلينشتاوفز”. 

“لكنها ليست يوهانا ميكلينشتاوفز، بل يوهانا هوليندر مثلما يقول 

جواز سفرها الذي رأيته بنفسي”.

 لمُ يُحرك تعليقي ساكناً في جَدي، لكن بدا أن القصة المُوجهة نحو 

نقطة بعينها ككرة بلياردو مُصوبة نحو حفرة، قد انحرفت في اتجاه 

مفاجئ. 

فستانًا  بها  ترتدي  التي  السهولة  بنفس  لقبها  تغيير  للمرأة  “يُمكن 

جديدًا”. 

“هل كان هوليندر عالم آثار أيضًا؟”. 

يتم نبشها  تُدرَس، وإنما  الطبقات لا  أن  تذكّر  الآثار،  “بمناسبة علم 

فقط”. 

علاقة  لغز  من  جزءًا  والبارونة  جدي  بين  العلاقة  لغز  شكّل  مُذهل! 

5- مقابر تعود إلى عصر ما قبل التاريخ.
6- طاولة حجرية ضخمة مكونة من الصخور الصوانية الكبيرة، تشكل ما يشبه غرفة صغيرة. 

)ويكيبيديا( 
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الحين، لكن  المزيد لمناقشته في ذلك  الرجل والمرأة ككل، كان هنالك 

لسوء الحظ، قاطعتنا العمة ألما. 

“أنا  قلقها.  على  مؤكدة  علامة  المتقطع  شهيقها  كان  “چيكابس!”، 

تلك  القمامة  قطعة  البارونة  امتطت  بعد.  يعد  فلم  الصبي،  على  قلقة 

ليبيس، بينما امتطى يانيس سبيرينس. لم يسبق أن قَضَيا بالغابة كل 

هذه المدة”.

كانت العمة ألما قلقة دون داعٍ. وربما عرف جدي ذلك أفضل مني، 

فما الذي قد يحدث لهما؟ صحيح أنها إحدى ليالي نوفمبر المُظلمة، لكن 

من المستحيل أن تتوه يوهانا! فهي تعرف الغابة جيدًا؛ جميع سُبلها، 

وكل حاجز ناري عند الحقول والأدغال المُحيطة بها، كما تعرف الخيل 

طريق العودة للإسطبل دون حاجة لتوجيهها. 

وبخلاف ظني، فقد ترك كلام العمة ألما طيف قلق واضح على وجه 

فإن  ذلك،  ومع  السابقة.  مُحادثتنا  استئناف  في  الأمل  وضاع  جدي، 

المُحادثة استمرت بنفس الصراحة لكن في إطار جديد؛ أي في التغيير 

البادي على وجه جدي والذي فضح الكثير عن علاقته بالبارونة، مما لا 

يُمكن صياغته في كلمات. 

حتى اللحظة، كان عقلي عاجزاً عن تصور جدي الستينيّ والبارونة 

للشك في  يترك مساحة  لم  للتو  ما شهدته  لكن  الخمسينية كعاشقين، 

وجدي  أنا  لعبناها  التي  اللعبة  تلك  أن  اتضح  لقد  العاطفي.  تورطهما 

بمُفردنا طيلة تلك السنوات، وبانضمام يانيس كلاعب ثالث، كانت تحتوي 

على لاعبة أخرى منذ البداية تمامًا؛ وفي القلب منها، إنها البارونة التي 

عرفتُها وتعلقتُ بها، ورغم ذلك، كم كان صعباً تقبلّ هذا الاكتشاف. 
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بعد،  ما  الآن، وفي  وجَدي،  البارونة  بين  العلاقة  تكن  لم  الواقع،  في 

على  علاقتنا  تستمر  فهل  مستقبلً.  البارونة  مع  علاقتي  بقدر  تهمني 

حالها؟ هذا السؤال كان محملً بشك عارم. 

بالفعل، كان المنزل الذي شعرت فيه بالأمان دومًا، يُعاني من بعض 

مُهددًا  صار  فقد  الآن،  أما  يانيس.  وصول  صاحبت  التي  التصدعات 

بالخراب ما لم تغادر البارونة رفقة غيرها من الألمان. 

“سبق أن نصحتها ألّ تخرج ليلً، فالخنادق القديمة بالغابة هي أوكار 

“ربما  نكتة  إلقاء  حاول  كلامه،  أثر  من  جَدي  يُخفف  وحتى  للذئاب”. 

ندعو ذلك ليلً، لكن في مصر، يكون الليل كثيفًا لدرجة أنه يُمكنك حك 

يديك لإشعال النار. عمومًا، شكراً لكِ يا ألما، سأخرج للبحث عنهما”. 

“وأنا أيضًا” قفزت من على الكرسي، وكانت الأمور تزداد إثارة. 

“هل يعرف أحدكم من أين نبدأ..”.

واصلت العمة ألما الكلام “سوف نجدهم!”. 

الحمُق  من  “سيكون  هادئ.  بمزاج  تكلمتُ  كليستي”  طريق  “من 

التوجه نحو الغابة في الظلام”. 

“إذا كان على الحماقة” قال جدي مُلوحًا بيديه بعصبية، “فإن غلطة 

الذكي لن يُميزّها عن غلطة الأحمق في شيء”.
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تتطاير  تزل  لم  لكنها  منزلها،  إلى  البارونة  عادت  أن  منذ  شهر  مرّ 

جِيئة وذهابًا فوق نفس الأرجوحة؛ أرجوحة لا تملك لا أن توقفها، ولا أن 

العالم من حولها بالمشاهد والأفكار. ففي لحظة،  تتركها. بينما يموج 

السقوط  من  الخوف  يقبضها  ما  سرعان  لكن  الشعور،  بهجة  تثيرها 

المُؤجل. لم تقدر ڨايتروت على التفكير بسلام، ومن يقدر على ذلك وهو 

مُعلقٌ في الهواء؟ 

إن الاستدعاء الصريح لكل ما حدث بينها وبين ذلك الرجل، دون خجل 

أو اعتبار لأي شيء آخر، لم يكن ليجعلها تشعر بالندم أو عذاب الضمير. 

لقد اكتشفت في نفسها أحاسيس جديدة، لم تكن لتنتبه إلى وجودها من 

الناس  أوهام يدفعها  إذا حدث وانتبهت لوجودها، فبداعي  قبل، وحتى 

إلى تبنيها ليس أكثر. 

طال  مدينة  بوابة  تَعبرُ  وكأنها  نفسها،  إلى  عَبرت  فقد  الآن،  أما   

انتظارها حتى تَفتح. وهناك، تحولّت بين عشية وضُحاها إلى شخص 

آخر. وكلما تأملت ما حدث، كانت تشك في أنها كانت هي، أي ڨايتروت 

بأنها زوجة  لها ذلك؟ وهي من عاشت سنيناً تؤمن  ڨون بريغن. وأنّى 

الجندي المُخلصة.

الشخص  يكن  لم  إبهارت  أن  صحيح  الخبرة،  ڨايتروت  تنقص  لم   

الذي اعتادت عليه، فاختلفت رائحته، مثلما اختلف الحوار الصامت الذي 
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دار بينهما عندما حلّ اللمس محل الكلام. أمّا ذلك الجانب من إبهارت، 

والذي وجَبَ عليها التعرف عليه بواسطة تلك الحاسة الخاصة التي يهبها 

التعرف  داناي من  تمكنت  ا؟ وهل  منه حقًّ تيقّنت  للأزواج. فهل  الزمن 

على زيوس حينما تنكّر لها في هيئة مطر ذهبي؟ لا يُمكنها حسم ذلك. 

كانت ذاكرتها مُشتتة بين العديد من الأمور. فما تفسير أن هذا المُركب 

البشري، والذي يُمثل عزيزها إبهارت نصفه السفلي في أفضل الأحوال، 

كان قادرًا على إنجاز ما لم يقدر إبهارت أبدًا على إنجازه؟ 

إبهارت لم يكن  الماضي، بدا خلالها أن  لقد مرتّ فترات طويلة في 

خصوصياته  عشر  الثامن  للقرن  أن  كما  وجودها.  إلى  لينتبه  حتى 

بالطبع، حيث يُشاع بأن لنساء فيرساي أعيناً سحرية ورفوفًا لمزهريات 

في  وذلك  الضخمة،  المنفوشة  تنانيرهن  أسفل  مُثبتة  الصغيرة  الورود 

حال حضر أزواجهن فجأة، واحتاج عشاقهن إلى مكان للاختباء. 

عارية  كانت  بعينه:  حلمًا  ترى  أن  ڨايتروت  اعتادت  الليلة،  تلك  منذ 

ومُستلقية على أريكة، مثل الفتاة في لوحة بوشيه، ولا أحد بالقرب منها، 

بينما تشم رائحة ممُيزة لجسد رجل، وتبدو الرائحة غير مألوفة، لكنها 

منحتها إحساسًا بأن إبهارت كان قريباً.

يُشكل عملً مجنونًا.  ببعض  الناس بعضها  أجساد  أن خياطة  بدَّ  لا 

فحتى ڨايتروت، وبالرغم من تعليمها المنزلي المحدود، كانت تعلم بأن 

نصف الجسم السُفلي وثيق الصلة بأعضاء نظيره العُلوي. لقد أخبرها 

إبهارت أكثر من مرة بأن قضيب الرجل لا يستجيب دائمًا إلى التعليمات 

الصادرة عن مخه. ففي أكثر الأحيان، يميل القضيب لمخالفة تلك الأوامر 
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السُفلي بلا  العُلوي على  النصف  بأولوية  الحكم  أيًّا كانت، ولذا يصبح 

والنصف  العلوي،  النصف  كان  إبهارت  أن  لو  الأفضل  من  فهل  مُبرر. 

ويديه  إبهارت  بوجه  الأمر  ينتهي  حتى  وذلك  آخر؟  شخص  السفلي 

من  كجزء  لكن  السرير،  في  بجانبها  الممتلئة  ورقبته  المُشعر  وصدره 

كائن خَصِيّ. 

كافٍ:  انتباه  دون  بالإنجيل  عليها  مرتّ  فقرة  غرابة  الآن  تذكر  إنها 

“وعرف قايين زوجته، فحبلت، وولدت له حانوك”. إذًا، لم يكن الرباط 

أن يعرف زوجته. فهل بمقدور  الرجل  المقدس كافياً، وإنما كان على 

النصف العلوي فعل ذلك أمّا الأسفل فلا؟ وفي المُقابل، إذا كان النصف 

السُفلي هو من يعرف الزوجة؟ فهل بمقدور العُلوي أن يعرفها كذلك؟ 

علقت الفكرة بحبائل عقلها، حتى إذا رأت زوجين تعرفهما، شرع خيالها 

في تركيب أنصافهما معًا منذ البدء، ومن ثَم تقييمها كل على حدة. 

تربطها  حيث  حال.  بأي  مثالية  ليست  عمها،  ابنة  ألبرتين  حياة  إن 

بماكسيميليان زوجها علاقة بائسة. تشعر ڨايتروت بذلك كلما زارتهما. 

بعواطف  للتلاعب  فرصة  أي  بطبيعتها،  المُدللة  ألبرتين؛  تنتهز  حيث 

زوجها، ما ينتهي بها عادة إما مُحبطَةً، أو ساخطةً، أو مُنزويةً في غرفتها 

ويخرج  أغراضه  ماكسيميليان  يحزم  حين  في  بعصبية،  تتنفس  وهي 

ضفيرة  من  وصيفتها  وتشد  ألبرتين،  فتثور  طويلة،  صيد  رحلات  في 

الاصطناعية  الجزيرة  إلى  بالتجديف  هانس  الخادم  تُرهِق  أو  شعرها، 

الواقعة بوسط البُحيرة، كما كانت تقسو على غيرهم من طاقم المنزل 

دون سبب. 
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أما كارينا شقيقة ڨايتروت، فكانت حياتها الزوجية كئيبة لأقصى حد، 

حيث عاشت رفقة زوجها فرديناند في نفس المنزل، لكن في جناحين 

عبر  يتواصلان  إذ  أيام،  لعدة  يلتقيان  يكونا  لم  إنهما  حتى  منفصلين، 

وعندما  فضية.  أطباق  فوق  وذهابًا  جيئة  الخدم  يحملها  التي  الرسائل 

بمُجرد  مُجددًا  ينفصلان  كانا  الأحد،  يوم  سويًّا  الكنيسة  إلى  يذهبان 

الدخول من باب المنزل. ويُشاع بأن علاقتهما أضحت هكذا عقب زفافهما 

على الفور، حين وقف فرديناند لمدة ساعة تقريباً خارج الغرفة بملابس 

النوم فقط في صقيع رأس السنة، دون أن تسمح له كارينا بالدخول، 

حتى أصيب بالتهاب رئوي، وتحوّل مصيره إلى قضاء الليالي مع أحجار 

التدفئة بدلً من زوجته. 

هل بمقدورها، هي ڨايتروت، الجزم بأن علاقتها الماضية مع إبهارت 

، يجب ألا تخدع نفسها! بالتأكيد هي لم تُلاحظ  كانت مثالية؟ على كلٍّ

شيئاً غريباً خلال السنوات الأولى لزواجهما، لأن إبهارت كان بالجيش، 

وكان مُجرد وجوده بالمنزل أشبه بالعُطلة. لكن بمرور الوقت، تلاشى 

كانت  والتي  لإبهارت،  الجسمانية  الخشونة  عن  ناهيك  السعادة.  بريق 

تستثيرها في أول الأمر رفقة لمسته النشوانة، وقد بدا أن كل ذلك ينتمي 

للأشياء الجديدة والمجهولة التي يكشفها الزواج للمرء، والتي اعتقدت 

نظرة  وصاحب  مغرورًا،  إبهارت  كان  نعم،  إجمالً.  نافعة  بأنها  هي 

محدودة للعالم، لكن هذه العيوب الصغيرة التي برزت من حين لآخر، لم 

ا.  تكن ما يُقلقها حقًّ

مهيمن  بفعل شعورٍ  الأخيرة  السنوات  الذي حملته خلال  الثقل  كان 

نوّرتها  الآن، فقد  أمّا  أو صياغته في كلمات.  لم تستطع شرحه  عليها، 

الأحداث الأخيرة بعض الشيء. كي تُدرك بأن تيار جزعها الدائم، وخفقان 
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قلبها أثناء النوم، جعلاها قلقة من أن علاقتها مع إبهارت لم تملأ أيًّا من 

وتكرارًا  مرارًا  انتظرته  لقد  أكبر.  فراغًا  أحدثت  وإنما  روحها،  فراغات 

حتى يُسارع ويملأ فراغها فتصير كلًّ مكتملً، لكن آمالها ذهبت سُدى. 

يصعب  التي  تلك  بهيئته  إبهارت  قابلت  عندما  المساء،  ذاك  في  أمّا 

استيعابها. وبغض النظر عن المكان، أو الوقت، أو الظروف، وبخلاف 

التي  الأولى  المرة  تلك  التي كانت فيها مع زوجها، كانت  المرات  مئات 

يغشاها فيها وحي كهذا، ليغمرها بكُليتها، فتتوقف عن التنفس كشخص 

مُفرد، وتتحول إلى كيان مُتسامٍ يسبح في الهواء ويندمج مع آخر في 

كيان جديد، أكثر اكتمالً، وأكبر من العقل والرغبة، ليس في حاجة إلى 

شيء، ولا يُمكن أن يُضاف له شيء. 

لم يكن لديها مشكلة مع هيئة إبهارت الجديدة، سوى شخص أوُلست 

بالألمانية  التحدث  في  النقيب  فصاحة  مدى  المهم  من  فليس  ذاك. 

والفرنسية، ولا سلوكياته الجريئة بشكل مثير للإعجاب، طالما أن أصوله 

كانت مثيرة للشفقة. فهو من دمٍ عامي، دون قطرة نبالة واحدة. وقد 

اتضح بأن لقب الفرايهر الذي يحمله هو نتيجة غلطة لا أكثر. فعندما 

صدّق ملك السويد تشارلز الثاني عشر على الاقتراض من والد أوُلست 

القرض  باستلام  إقراره  يبدأ  أن  الملك  أراد  الحربي،  المجهود  لصالح 

 freier بـ”استلمتُ من الرجل الحر”، لكنه خلط بين العبارة الألمانية

لقب  إلى  تُشير  التي   Freiherr وكلمة الحر  الرجل  تعني  التي   Herr

النبالة، فكتب الأخيرة: “تسلمت من الفرايهر Freiherr”، وسرعان ما 

توفي الملك بعد وقت قصير وظل الإقرار على حاله. 
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حول  المُفصلة  المعلومات  بعض  يواهيم  العم  أحضر  أسبوع،  قبل 

نسب أوُلست، فكانت كما خَمّنتْ بالضبط: وُلدِ أوُلست لعائلة محلية من 

مُرتزقة الأرض الذين قدموا خدماتهم العسكرية للسيد الأكبر))) يُورك، 

وقد خدموا في فيالق الفرسان تحت قيادة السويديين. ثم ارتقى بعض 

بارتولوميس  أما  مُدرعين.  فرسان  رتبة  إلى  منهم  الثاني  الجيل  أبناء 

زوجة أوُلست، فتنحدر من إحدى عائلات ريجا، من تجار الخشب، وتجار 

الخشب هم فئة مشبوهة عمومًا. 

 

عصرت ڨايتروت دماغها، فلم تدرِ ماذا تفعل. فليست لديها أي وثيقة 

تؤكد أن أوُلست هو نِصف ڨون بريغن، وربما لن تحصل أبدًا على واحدة، 

تقتحم  أن  السخيف  من  سيكون  وكم  تُصدرها؟  قد  التي  السلطة  فما 

غرفة أوُلست مُلوحةً بها حتى ولو كانت مختومة من الإمبراطورة بجلالة 

قدرها. وفي المقابل، هل تنبذ زوجها –أو بالأحرى جزءًا منه– وتتجاهله، 

رغم ارتباطهما بالرباط المُقدس. إن لم يكن إبهارت ميتاً بأكمله، فهل 

من حقها أن تكون أرملة؟ بالطبع، فإن هذا الموقف لا يقل سخافة عن 

سابقه. وبالمثل، فإن أوُلست نصف شخص تمامًا مثل إبهارت، لذا، هل 

يُمكنه الاستمرار مع زوجته. لقد سُلبِ منها هي الأخرى؛ النصف الآخر 

لأوُلست، فهل لدى باربرا نفس المشاعر المُتضاربة؟ من يدري؟ 

تُسافِر  أن  ينبغي  دفئاً،  الطقس  ازداد  بينما  أمرها  ڨايتروت  حسمت 

مجددًا إلى كاليوسترو لطلب النصيحة، فهو مَن أخبرها بأن إبهارت لم 

7- إحدى مراتب النبلاء الإقطاعيين.
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الحية/  نصف  إبهارت  روح  استدعاء  الكُونت  من  ستطلب  نعم،  يَمتْ. 

نصف الميتة. ربما سيكون هذا الحدث الأول من نوعه في أوروبا؛ ولهذا 

السبب تحديدًا فإن الكونت لن يرفض طلبها. 

وبنهاية الأسبوع، صعدت ڨايتروت إلى المركبة الجماعية برفقة بون 

سبريت غير المُتحمسة. والضباب الخفيف يلفُهما، ثم يزداد كثافة قرب 

نهر ليلوب. كانت البارونة قلقة، بل مرعوبة قليلً، في حين لمع القمر 

عبر الحجاب الأبيض بعينٍ كفيفة. 



9595

)9(

وعانقتنا  المحسوس،  بثقلها  الإسطبل،  مُغادرة  أثناء  الظُلمة  دهمتنا 

بإحكام كأننا قد سقطنا فجأة في قاع دوامة، فلم نر شيئاً: لا رؤوس 

الظُلمة  تأقلمت تدريجيًّا، وتفككت  لكن عيوننا  أيدينا.  الخيل، ولا حتى 

كانت  السماء  أن  اتضح  الفناء. كما  أرجاء  تلمّسنا  الشيء بحيث  بعض 

أكثر صفاء مما بدت عليه في السابق؛ حيث واصلت السُحب انشطارها 

الثلج الأزرق. صرعتنا  لتكشف عن تيار مُرصع بالنجوم يفيض ببقايا 

الأشجار  هياكل  تحت  الأوراق  سجادات  انبسطت  حيث  نوفمبر،  كآبة 

العارية، التي ترتسم أمامنا مثل بُقع باهتة. من الصعب تصديق ذلك، 

نكهة  وجدتْ  والسروج،  الألجمة  وعَطَن  الخيل،  عرق  من  الرغم  فعلى 

الخريف اللاذعة، والأروع على الإطلاق؛ طريقها إلى أنفي، وهي تنتمي 

للوقت الذي تُهاجر فيه أول الطيور إلى الجنوب مع أول تساقط للثلوج، 

أولى  التساقط، وتنفتح  المُتوردة في  النجمية  الزهور  أوراق  تبدأ  بينما 

أصداف الكستناء الخضراء الشائكة. 

لديك  أي تصورات  فإن  قبل،  من  ركبت حصانًا  أن  لك  يسبق  لم  إذا 

سوى  عليك  ما  بأنه  تظن  قد  صحيحة.  غير  الغالب  في  هي  ذلك؛  عن 

القفز على السرج وتركه يحملك مثل طائر بلا أجنحة. صحيح، إن ركوب 

الخيل سهل، تقريباً مثل رقص الباليه. 

الراكب  لكن الحصان مخلوق قوي وضخم، ولا يرضى بغير صحبة 
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من  فريدة  بمهابة  يتصف  والحصان  الإنسان  مشهد  أن  مثلما  الماهر. 

أناسًا مُهمين  التماثيل التي لا تحصى، والتي تُصوّر  نوعها، تُعبرّ عنها 

الجلال  هذا  استبدال  إمكانية  من  جدي  يسخر  لذا،  خيلهم.  يمتطون 

بمشهد الإنسان والسيارة، لأنه لم يسبق لأحد أبدًا أن شاهد تمثالً عظيمًا 

لشخصية مهمة جالسة داخل سيارة. 

كان جدي أفضل خياّل بيننا. وقد بدا عليه التغيرّ بمجردّ أن امتطى 

الحصان، لا أقصد بالتغيرّ اكتساب الوقار أو المهابة، فلم يَفق جدي في 

ذلك أيًّا من السائرين على أقدامهم. بل أقصد ذلك التحوّل الذي يُصيب 

أحدهم عندما تُلبسِه رداء كاهن. من الصعب وصف علاقة جدي بالخيل، 

خارقًا  تفاهمًا  أحدثت  والتي  روحية،  رابطة  على  اشتملت  أنها  بدَّ  فلا 

جُموحًا  أكثرهم  ترويض  جدي  باستطاعة  فكان  بينهم،  ما  في  للعادة 

برشاقة ولُطف. كما أنه لم يستعمل أبدًا كلمات “جواد” أو “فرس”، بل 

كانوا بالنسبة له “مُهورًا” فحسب، أو بمعنى أصح: أطفالً. 

بإيقاع  تحتنا  المُبلل  الطريق  هَدَرَ  بينما  مُتسارع،  بعدوٍ  تَقدّم جدي 

القلق  خلق  وقد  حولنا.  من  الطين  ناثراً  الصمت،  كسر  الذي  الحوافر 

البادي في ملامح جدي؛ شعورًا بالخطر لديّ. هذه المرة، لم يكن جدي 

قلقًا عليّ، ولا حتى على يانيس، لكن على البارونة! 

ثم توقف عند تقاطع طريقين، يقود أحدهما إلى حديقة العزبة، في 

حين يقود الآخر إلى الغابة المُجاورة. 

“حسناً، أي الطريقين سنسلك؟”. 

“إنني أفكر.. سيكون من الصعب تتبع آثارهم”. 

“لا أظن ذلك، فحتى العصفور يُخلفّ آثارًا أثناء طيرانه، وكذلك تفعل 
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السمكة بينما تسبح”. 

إلى  اللجام  شد  لكنه  المُتعبة.  كايل  رقبة  على  سوطه  جدي  ضغط 

صدره باسترخاء تام وذراعه مفرودة، على الأرجح حتى يترك لكايل أن 

، فقد أحب تذكيرنا بأن أسلوب القيادة  تُقرر الطريق بنفسها. وعلى كلٍّ

ذاك يعود إلى زينوفون الذي عاش في القرن الخامس قبل الميلاد.

بوصلة  إبرة  مثل  الطريقين  بين  مُترددة  مكانها،  في  كايل  تصلبّت 

دوّارة، وأخيراً توجّهت بعزم ناحية الغابة، التي بدا طريق رجوعنا منها 

طويلً ومقفراً. تقدَّمَنا جدي لدى انعطافنا نحو الحديقة –إما لأنه لاحظ 

شيئاً أو لأنه غير رأيه– ثم أوقف كايل فجأة، بحدة جعلتها تصهل بقوة 

وتشب عالياً على قدميها الخلفيتين. 

قادنا طريق الغابة عبر أرض فارغة لبعض الوقت. وفي ما وراء السكك 

تلًّ  يُشبه  ما  على  الطريق  انفتح  الاستخدام،  نادرة  المحلية  الحديدية 

كبيراً من الكثبان الرملية، من ورائها تبدأ الغابة. هنا، كان الظلام قاتمًا 

ا مثل قبو. وكان الطريق إلى الغابة مُحاطًا بالأشجار من الجانبين  حقًّ

ومُمتدًّا عبر وادٍ مُعتم؛ كاد يتحول إلى نفق عند بعض المواضع. لم يسبق 

لي الخوض في ظلام عميق كهذا، ومُجددًا لم يعد بإمكاننا رؤية شيء. 

التي  المسافة  عرفت  مثلما  قلب،  المنطقة عن ظهر  أعرف  كنت  لكنني 

المنبعثة من ظهر حصاني، ومقدار العرق  قطعناها بناء على الحرارة 

المُترسب فوقه. 

الذي  المكان  عن  جدًا  بعيدًا  ليس  الغابة،  تخوم  إلى  وعندما وصلنا   

بين  ما  وفي  خَيلنَا.  رَبطْنا  بالصيف.  جدي  رفقة  فيه  السباحة  اعتدت 
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نار  حلقة  آنسنا  النهر،  ضفة  على  الواقعة  والشجيرات  التنوب  أشجار 

العتمة،  القرمزي، فانتزعََنا بريقها من  كانت تتوهج مسرورةً بلمعانها 

ويُظلل  الغجر،  مُخيم  في  بالحياة  النابضة  الفوضى  يُضيء  كان  بينما 

وركائزها  المُضلعة،  الأطُر  ذات  المُغطاة  العربات  المُتوهجة:  الأشكال 

المُثبتة على الأرض. الخيام الغجرية المُنخفضة، والمصنوعة من أشرعة 

الأطفال  رَكض  وقد  مائلة.  أوتاد  فوق  والمُدلّة  المُكَشْكَشة  القماش 

والكلاب حول الساحة، بينما عزف على الكمان رجل ذو لحية كان يرتدي 

سروالً أسود ثقيلً وسترة حمراء. وقد اجتمعت النساء حول النار بأوانٍ 

من كل الأحجام، وأحيانًا كانت تنانيرهن تَموج وتلمع في موجات مُلونة، 

ما يُعطي انطباعًا بأن هؤلاء الطباخات ذوات الحركات السريعة، لم يكن 

يُجهزن العشاء، بل يحاولن لسع ملابسهن بالنار. 

بين  يُهرول  وهو  سبيرينس  لمحنا  أن  بُمجرد  فورًا  المشهد  تجاهلنا 

لوهلة،  قلبي  توقف  ظهره.  يمتطي  غجري  وصبي  والخيام  العربات 

بينما ظل جدي هادئًا بأعجوبة، ماضياً عبر حلقة النار، رافعًا برنيطته 

إلينا  تسامع  حيث  من  الضفة،  ناحية  كايل  ومُوجهًا  كتحية،  الرمادية 

صهيل سبيرينس السعيد. ويانيس الذي امتطى حصانًا أصفر غريباً، ذا 

شعر وذيل كلاهما طويل وأسود، هو شيء بين المُهر وحصان المزرعة. 

فوق  الغجري  الأربعة:  نحن  يجذبنا سوية  بمغناطيس  أشبه  الأمر  كان 

سبيرينس، يانيس فوق نصف الحصان ذاك، جَدي فوق كايل، وأنا فوق 

برينسيس. في حين بدا تعبير يانيس –أو هكذا بدا لي– غريباً، وكأنه 

صُفع على وجهه، أو كالذي فاق لتوه من أثر التنويم المغناطيسي. 

لكنه  لديهم دب،  السيرك.. كان  بالضبط مثل عمال  “إنهم يرتحلون 
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مات عجوزًا”. قال يانيس.

“أين يوهانا؟”. 

“يوهانا...؟ كنت أسير أمامها، وعندما نظرتُ ورائي لم أجدها. أردت 

العودة، لكن سبيرينس تقدم أكثر داخل الغابة”. 

“لندُر مرة واحدة حول الحديقة!” أشار جدي بسوطه، كما لو أننا لا 

نعلم أي حديقة يقصد. 

 في الواقع، لم تكن الحديقة حديقة بالمعنى المقصود، بل بقية من 

البركة  رُدِمت  حيث  وذلك  كثيف.  دغل  أعلى  النامية  القديمة  الأشجار 

القديمة وقناة المياه وغطّاهما الزرع، وكان يغمرهما الثلج أثناء الربيع، 

كان  واحد؛  يبق سوى ممشى  ولم  الصغيرة.  الضفادع  غَزتْهما  ولاحقًا، 

اتجهنا دون  للمقبرة حيث  المؤدي  الممشى  الشيء، وهو  نظيفًا بعض 

البارونة  بأننا سنعثر على  مُبرر واضح، لكنني كنت مقتنعًا رغم ذلك، 

ولييبيس هنالك. 

 

 نزل الصبي الغجري من على الحصان، لكنه ظل قابضًا على اللجام. 

“لقد عقدت أنا وإياهم اتفاقًا لمُبادلة الحصانين، بآخرين خاطفين مثل 

البراغيث، ولئيمين كالنمور”. 

أبدًا، لم نفتح سيرة المُقايضة.  يُبالغ القول” قاطعه يانيس. “  “إنه 

لكنه زَعَم بأن من السهل تحويل سبيرينس إلى مُهر، إنها خدعة جديدة. 

وكذلك زعم أن بمقدوره وضع سبيرينس داخل زجاجة”.

“زجاجة؟” بدأت المُحادثة تُثير جدي. 
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“أعني خدعة سحرية، كما في السيرك حيث حُلم أحد السحرة ذات 

مرة بإخفاء برج إيفل”. 

“ربما يُمكننا هذه المرة، وضع ذلك الساحر داخل الزجاجة؟”.

“ خذ عندك حلًّ أفضل، ضعه داخل صندوق وانشره إلى نصفين” 

اقترحت. 

“خراء!” بصق الغجري، وألقى باللجام إلى جدي. “إن مُخيم الغجر 

بلا كهرباء. سيستغرق المنشار اليدوي الأبدية بطولها لفعل ذلك”.

 انتقل يانيس إلى سبيرينس، ثم توغلنا ثلاثتنا داخل الغابة. 

“ما العمل الآن؟” نطق جدي بمُجرد عودتنا إلى مفترق الطرق، إلى 

على  رجل  “يستولي  ومُفكراً بصوت مسموع.  مُتسائلً  مجددًا،  الظلام 

برج إيفل ويُخفيه”.

ا؛ ومُعبراً  “لم يكن عليّ فعل ذلك... أنا آسف” كان صوت يانيس جافًّ

عن شعوره بالوحشة. 

تراءت ليبيس أولً وراء سور المقبرة الضارب للبياض. في حين كانت 

البارونة جالسة على صندوق أمام الباب، الصندوق حيث جمعت عظام 

أسلافها في كل مرة بَحثَ فيها أحد المُخربين عن أشياء ثمينة، أو عن 

المتاعب. 

قفز جدي من على صهوة جواده. 

“يوهانا! ماذا تفعلين؟”. 

“إنها ليلة عذبة وهادئة”. 
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“هل حدث شيء ما؟”. 

“التفاهات فقط هي التي تحدث، لذا لا يقول أحد ’حدث موت فلان‘ 

أو ’حدثت ولادة فلانة‘“. 

“كوني جادة يا يوهانا! لقد اختفيتِ فجأة”. 

“التوت حدوة ليبيس، لذلك عُدنا إلى المنزل”. 

كانت حدوة ليبيس الخلفية اليسرى -على قدر ما رأينا في الظلام– 

مُتدلية بعدد قليل من المسامير، وسرعان ما خلعها جدي تمامًا، ورغم 

لاحقتنا  حيث  المنزل،  إلى  عائدين  خببنا  بعدها  ليبيس.  تعرج  لم  ذلك 

جدي  –طرفاها  الهواء  في  مُمزقة  شريطة  مثل  المُتقطعة  المحادثة 

والبارونة– كي تتأكد شكوكي، لأنه بمجرد أن سلمّ جدي الخيل للسائس، 

حَمَل البارونة من إبطيها، فجسّدت تلك الإيماءة التي لم أشهد نظيرها 

من قبل، ختمًا دامغًا على علاقة انكشفت للتو. 

لم يعودوا  أيضًا، فهم  إلى مكتبي. والأولاد  بالقدوم  تلطفي  “يوهانا، 

صغارًا بعد الآن. كما أن المسألة تمسهم في النهاية”. 

تجمدتُ وملت برأسي على كتفي. إذ بدا الأمر كبندول فوكو متأرجح، 

مُعلق بالبارونة، والذي قد يُزيح ما حوله بقوة. 

“حسناً، لمَِ لا؟” لمَْ تفصح ملامح البارونة عن شيء. 

علينا غسل  فتوجب  لدى جدي،  بالتقاليد  الفولاذي  الولع  يَضعف  لم 

اجتمعنا  إذ  الشاي،  ألما إحضار  طُلب من  أيادينا وتغيير ملابسنا. كما 

مُجددًا بمكتبه حيث أضيء مصباح الزيت بطيفه الأخضر قبل أن يُطفأ 

سكون.  في  فتائلها  فرقعت  التي  الشموع  وتُوقَد  البارونة،  شرف  على 
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ومراوغًا بالحديث، استهل جدي كلامه بطرح سؤال مُباشر وهو يخبط 

بملعقته على الكوب. 

ما  أراقب  إنني  بعد؟  ماذا  أخبريني بكل صراحة.  يوهانا،  يا  “حسناً 

يحدث معك”. 

لم  شيئاً  الداكنتين  عينيها  في  فشاهدت  جدي،  إلى  البارونة  نظرت 

يسبق لي أن شاهدته في غيرهما من قبل، أي القدرة على تغيير بريقهما، 

وهو ما لا تقدر على فعله حتى الثُّريات بقاعة السينما. وقد ازداد بريق 

عينيها أكثر فأكثر”. 

“وما الذي يحدث يا ترى؟”. 

“إذا كان عليك الرحيل، فإنني أرغب بأن تأخذي حدوة الحصان هذه 

معك، وفي المُقابل، فأنا أعرف ما يعنيه البقاء بالنسبة لك”. 

أحفاد  نحن  بالمُنحطين،  هتلر  دعانا  أن  منذ  طويل  زمن  يمر  “لم 

الفرسان القدامى. ألا تذكر ذلك؟”. 

لكن جدي واصل قائلً: 

“إن كلمات الفوهرر بالرايخستاج، والتي صدّقت على قيود إثنولوجية 

ما زالت تعني شيئاً”. 

قصيرة  تبغ  لفافة  تثبيت  تحاول  كانت  إذ  بفتور،  البارونة  أنصتت 

لقد  السقوط.  اللفافة  بينما واصلت  الراتنج،  من  بحامل سجائر طويل 

لمحتُ هذه اللفافات الصغيرة مُؤخراً بالمتجر، وكانوا يدعونها سجائر. 

ثم  شمعة،  بلهب  البارونة  أشعلتها  بالفلتر،  السيجارة  ثبتتِ  أن  وبعد 

استنشقتها عميقًا ثم انتبهت لجدي مرة أخرى. 
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“إنه أمر سخيف يا چيكابس! سخيف! إنهم يُذكرونني بواجبي نحو 

ألمانيا، التي لا أملك ذرة نية تدفعني للاقتراب منها. لقد اتضح أنه يجب 

التصديق على نقاء دمي الألماني من قبل البولنديين الذين تم تطهيرهم 

حديثاً”. 

من  جانباً  تتضمن  ما  كثيراً  إنها  إذ  للأكاذيب،  الانتباه  بنا  “يجدر 

الحقيقة. تصوّري أن الألمان متفقون مع الروس!”. ضحك جدي والتفت 

الخام،  النفط  ستالين:  من  صداقة  هدية  هتلر  “تَلقّى  لي.  ثم  ليانيس 

والحديد، والرصاص، الذين يحتاجهم في حربه ضد فرنسا وإنجلترا!”. 

بيضاء  سحابة  البارونة  نفخت  التجارية”.  بالتبادلات  مهتمة  “لستُ 

سماوية، كأنها تصنع ستارًا دخانيًّا، وتحاول تبديده في الوقت نفسه. 

اليوم”. سحب جدي عدسته  ريغاشي روندشاو  قال  ماذا  “اسمعي، 

عن  انشقوا  الذين  ’هؤلاء  الشمع.  من  ناحية  بالورقة  ومال  المُكبرة، 

شعب ألمانيا المُوحّدة، إنما ينشقون عنه للأبد وسوف يتحملون عواقب 

أفعالهم‘. 

لا  بمقدوري  ليس  وعمومًا،  چيكابس.  يا  الأمس  صُحف  تقرأ  “إنك 

الديوك  موطن  هي  أمريكا  إن  لها.  الانضمام  ولا  ألمانيا  عن  الانشقاق 

الروميةّ، لكن هل معنى ذلك أنها لا تعود ديوكًا في فرنسا أو بلجيكا؟”. 

إن  إذ  مكانكِ.  كنت  لو  الدسمة  المقارنة  هذه  مثل  لأعقد  أكن  “لم 

الفوهرر نباتي”. 

طروادة،  في  يعمل  حتى  لأبي  الفرصة  شليمان  منح  حياته،  “في 



104104  

على  ’يجب  بالصحيفة  والدي  كتب  النيل.  بوادي  يعمل  حتى  ولكارتر 

حين  أو  ذلك،  على  يُرغَم  حين  حالتين،  في  الأم  بلده  إلى  السفر  المرء 

أنني لست مُرغمة على ذلك، مثلما  لله على  لذا، أحمد  يَرغب في ذلك‘. 

أنني لستُ راغبة فيه”. 

واصلتْ البارونة بعد برهة: “بإمكانك منحي أفضل النصائح للتملص 

منهم، إذ إنني أستيقظ على هاتف يومي من مكتب القنصل”. 

ما  بأسرع  العودة  ملء طلب  عليك سوى  ما  ذلك.  عمل  السهل  “من 

يُمكن”. 

ا، يا لها من نصيحة”.  “حقًّ

“بالطبع، لأنهم سيرفضون طلبكِ، أما سبب الرفض، فدعيه لي”. 

البارونة  يَفهم من حوار  فَهم وما لا  يانيس، مُخمناً ما  تفرسّت وجه 

يتم تقريره  المنزل كان  أن مستقبل هذا  إذا كان استوعب  وجَدي. وما 

للتو، وبالمثل مستقبل جَدي المهني، وببساطة مستقبلنا جميعًا. 
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إن كل من يسافر إلى يلجافا )ميتاو( في القرن الثامن عشر، كان يجد 

ألفًا.  الثلاثة عشر  أو  الاثني  بمواطنيها  الحجم  مُتوسطة  بهيجة،  مدينة 

ورغم الدمار الناتج عن الحرب وتداعي أنشطة الدُوق يعقوب التجارية 

المُزدهرة، فإن ميناء المدينة لا يزال يحتفظ بمكانته بصفته المنافس 

باريس  يربط  الذي  الرئيس  المعبر  لكونه  وذلك  ريجا.  لميناء  الأول 

بسان بطرسبرج. مثلما أمكن رؤية المباني الخشبية الجميلة بسقوفها 

الرئيسية  الشوارع  وكانت  العربات،  نوافذ  من  الحمراء  القرميدية 

مرصوفة بالحجارة. كما كانت هنالك أماكن العبادة الخاصة باللوثريين، 

والكاثوليك، واليهود. 

وليس بعيدًا جدًّا عن المدينة الدافئة على ضفة نهر ليلوب، وقع القصر 

أن بيرون  إرنست بيرون. فكان ماكسيمليان يسخر من  للدوق  الجديد 

كثيراً ما خلط بين زوجته الليدي بنجينا جوتليب وعشيقته الإمبراطورة 

العامة لروسيا  إيفانوفنا. مثلما خلط بين حصّالة كورلاند والخزانة  آنا 

عند بناء قصر يلجافا، إذ كان القصر كبيراً، على قدر طموحه. لكن بعد 

البناء.  منفيًّا في سيبيريا وتوقف  بيرون  أمر  انتهى  الإمبراطورة،  وفاة 

والآن، يُحاول بيتر نجله استكمال مبنى أحلام والده. 

لقد وُصِفت أكاديمية بيترينا لڨايتروت على أنها معبد للأنوار؛ حريص 

ألّ تمر أروع عقول واكتشافات العصر على يلجافا مثل أسراب الطيور 

فإن  الحظ،  لسوء  لكن  المقابل،  في  وتُعشش  تستقر  أن  بل  المُهاجِر، 

هجرة ڨايتروت قادتها للعتمة.
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المعدني  الملف  احتكاك  عند  الكهرباء  تتولد  أن  الساحر  من  كم   

الساكن بالدوّار المُتحرك. لكن ماذا يحدث عند احتكاك الحياة بالموت؟ 

لقد اكتشف الفرنسي لافوازييه مؤخراً قانون حفظ الكتلة، لكن إلى أين 

يا تُرى تذهب الطاقة المخزونة عند استهلاكها؟

فإنها  بالمعرفة  المُستنيرة  العقول  أما  خاملة،  الديانات  صارت  لقد 

، يُمكن رد عجائب العالم إلى “القوى الخفية”،  ضحلة، وفارغة. وعلى كلٍّ

الخيمياء، والتصوف، واستحضار الأرواح، والتواصل مع الموتى، وعُصب 

الروحانيين،  والمتبصرين  والعراّفين،  الدماء،  ومصاصي  المستذئبين 

والأشباح، والساحرات والسحرة، والعارفين، والجان، والأرواح الشريرة، 

والعفاريت. 

حارقة  الروحية”  “القوى  مع  التواصل  في  اليلجافيين  رغبات  إن 

كنار تغذيها الرياح، بينما تتصاعد الخلافات بين أرستقراطية كورلاند 

والدوق بيتر على اجتذاب الأموال. فهل يُمثلّ أهالي كورلاند استثناء في 

هذا الشأن؟ في حين تعاني باريس، وفيينا، وبرلين، وسان بطرسبرج 

من نفس المشكلات، حيث يتبختر سادة السحر جيئة وذهابًا. كازانوفا، 

أي  السادة،  أولئك  أحد  أن  حتى  سودنبور.  أكسلرود،  ماغنوكافلي، 

الساكسوني موريتز، قد انتخِب من قبل مالكي الأراضي بكورلاند ليكون 

دوقًا لهم، لكن مينشكوف تدخل فورًا مُهددًا أتباع موريتز بقسوة ودون 

حياء بالعصا التي هي روسيا. 
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بجانبه  عاشت  وقد  الأحرار،  أوروبا  ماسونيّ  كاليوسترو  يُمثلّ  الآن، 

افتتح  حيث  أشهر.  لبضعة  يلجافا  في  سبأ  ملكة  زوجته  لورينزا 

على  والنساء  الرجال  بعضوية  سامحًا  المصري  المحفل  كاليوسترو 

السواء، أمّا بقية الأمور التي وعََد بها الكونت أهل يلجافا فلم يُكتب لها 

لم  بالتراب  الكُونت  دفنها  التي  ريكه  دير  ڨون  إليسا  لآلئ  النجاح، لأن 

تكبر بعد، كما لم ينجح الكُونت في تحويلِ فضة الدُوق بيتر إلى ذهب. 

الأراضي  مُلاك  جعل  ما  مُلهمة،  كانت  الأرواح  استحضار  مجالس  لكن 

بيتر  الدوق  استبدال  الأفضل  من  كان  ما  إذا  جديًّا  يفكّرون  بكورلاند 

العاجز عن اقتراف السحر؛ بالمبعوث النبوئي الكونت كاليوسترو. 

هذه المرة، لم تُضيعّ ڨايتروت أي وقت. فاتجهت إلى ساحة السوق 

-حيث كانوا يركنون المركبات عادة- فكانت مأهولةً بالفوضى. ثم نزل 

الحوذي والتقط أكياس البريد، وأنزل بعض الحقائب من سقف المركبة 

ووضع أخرى مكانها. 

مُرهقة من أثر الرحلة، وشعثاء، ابتهجت ڨايتروت لرؤية عربة ألبرتين 

بدت  الجماعية،  المركبة  صالون  باختناق  مقارنة  لأنه  انتظارها.  في 

بون سبريت حقائبهم بصوت  ليلة صافية. عدّت  ألبرتين كنسيم  عربة 

ا ومُرتجفًا، نتيجة  عالٍ، مُراجعة محتويات كل حقيبة، فكان صوتها حادًّ

القلق الذي صار شاغلها الأول في الحياة، والذي كان يُضخّم من مشاعر 

فضولها. 

تعجّلت ڨايتروت الوصول لقصر ألبرتين، حيث يتسرب الملل من كل 

ركن وكل صدع، مع رائحة العطن في الهواء )وكأنهم يعيشون خلف رفٍّ 

خشبي( حاملة الكثير من الأسئلة في انتظار إجابة. ولذلك، لم تستطع 
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الركون للمنزل، في انتظار ما قد يُحضره الغد. وبالطبع، كان من العبث 

توقّع أي نصيحة قيمّة من ألبرتين، أو من ماكسيمليان الأخرق. ستحاول 

مقابلة كاليوسترو مرة أخرى –وإذا كانت محظوظة- ستُحاول معرفة 

ما فعلته القوى الخفية بإبهارت. 

 غاب ماكسيمليان في رحلة صيد طويلة. وبهتت عينا ألبرتين؛ حيث 

أفسد الاضطراب سرورها برؤية قريبتها. كما أفسد الوهن الثقيل البادي 

عليها محاولة إخفاء مزاجها السيئ. لكن ذلك لم يكن ليشغل ڨايتروت، 

طالما أن لديها مهمة لا تبيح لها الانشغال بشيء آخر أو الاستسلام في 

منتصف الطريق. ثرثرت ألبرتين حول غبار الطريق، والعشاء، وشوربة 

الخاص،  طَباّخها  مثل  إعدادها  أحد  يُجيد  لا  التي  الفرنسية  البصل 

فقاطعتها ڨايتروت في منتصف جملة، مُعلنة أنها ذاهبة للفناء.

“الآن، في الظلام؟”.

“نعم، أرغب في شم الليلك، فهي لم تُزهر بعد في فيدزيم”. وعندما 

عادت ڨايتروت، مالت على الباب وهي تمسح أنفها بمنديل. 

“آسفة، شعرت بالتوعّك” قالت. 

“ليست مفاجأة، مع هذه الرحلة الطويلة. لقد أخبرتك من قبل بأنه 

عليك تناول الطعام قبل السفر”. 

“أرجوك، لا تُحدثيني عن الطعام!”. 

حملقت ألبرتين في وجه ڨايتروت، فلم يترك تحديقها سوى آثار بلل 

على البودرة التي زينته. 

أن  من  بالرغم  الورطات!  من  النوع  هذا  أعرف  أنا  أوه”  أوه،  “أوه، 
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مكتمل  كان  الأنثوي  ألبرتين  أن حس  إلا  للمرارة،  كان مصدرًا  زواجها 

وحاذقة  البصيرة  حادة  كانت  المسائل،  من  النوع  هذا  وفي  النضج، 

الغرائز. 

 “عزيزتي فايتروت، المسألة فيها رجل!”. 

أن  بدَّ  لا  إنكارًا.  منه  أكثر  عجزاً  ڨايتروت  استغراب  بدا  “رجل!” 

الرحلة  أثر  من  مُتصلبة  ڨايتروت  أعصاب  إن  عقلها!  فقدت  ألبرتين 

الطويلة، واشمئزازها يدفعها للهستيريا. “ماذا تقولين!” تفجّر صوتها 

بعدوانية بالغة حتى سقط منديلها على الأرض، فغطت وجهها بكفيها 

المُرتعشتين وجهشت بالبكاء.

ومن ثم تجمدت فجأة، بينما واصلت البكاء، لكن يديها انسحبت نحو 

أنفها ثم شفتيها. فاحصة ألبرتين بعينيها، وربما لم تعد ترى قريبتها 

أكثر من ذلك، بل شيئاً آخر تمامًا. “ڨايتروت! صغيرتي! ماذا بكِ؟ هل 

تشعرين بالتوعك مجددًا؟”. 

“لا شيء...أنا بخير. رجاءً، لا تغضبي مني. فأنا لست شخصًا عصريًّا، 

ولا يُمكنني تحمل المَركبات الجماعية”. 

مُرتبكة،  إنها  ضغينة.  أو  غضب،  بلا  مختلفة،  الآن  ڨايتروت  بدت 

ومُحبطة، لكنها هادئة عن عمد. حتى صوتها بدا هادئًا، وعَكَس وجهها 

بريقًا مُتأملً، مثل امرأة في لوحة من عصر النهضة. كانت تتنهد، مُعانقة 

ألبرتين ومستريحة على كتفها. 

“إن لم تكن المُعجزات مُثيرة للدهشة، فإنها لن تكون معجزات”. 

“عن أي مُعجزات تتحدثين؟”. 
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“المعجزات التي تحدث لنا”. 

بظُلةّ  مُزين  ليلة خشنة، ومُؤرّقة، في سرير عريض  قضت ڨايتروت 

من ريش الطاووس. وفي الركن ساعة تُمرّر الوقت، وقد طَنَّت دقاتها في 

دماغ ڨايتروت. هل تكون حاملً بطفل إبهارت الموجود كنصف شخص 

فحسب؟ تخبطّت الفكرة في عقلها مثل خفاش مُحاصر داخل حجرة. لا 

جدوى من محاولة النوم، وعندما حلّ الفجر، لم يكن قد غمض لها جفن. 

لكنها تتذكر بقايا أحلام، وتُدرك أنها لم تر تلك المشاهد أثناء يقظتها. 

إنها على يقين من شيء واحد فحسب: يجب أن تقابل الكوبتا العظيم. 

إنها مسألة حياة أو موت. فإن كان كاليوسترو قد علم بأن إبهارت لم 

يمت، فعسى أن يُخبرها كيف تجعل من نجل المتوفى قانونيًّا إبهارت، 

غير  الأبناء  لأن  التحديد،  وجه  على  والشرعي  لأبيه.  الشرعي  الوريث 

الشرعيين يُولدون في كل لحظة. 

أغسطس  عن  الحكايات  تروي  مثلما  الملكية،  القصور  داخل  وحتى 

الساكسوني الذي أنجبت منه ثلاثمئة وخمسة أربعون امرأة على الأقل. 

أمّا هي فتسعى  هكذا، وُلد الأطفال، دون أن يهتم أحد بمَن أنجب مَن. 

به من شخص، هو جوهريًّا،  لكن كيف وقد حملت  للاحتفاظ بطفلها، 

غير موجود. 

الصباحية، وساعدتها بون سبريت ووصيفة  تناولت قهوتها  أن  بعد 

يلجافا.  إلى  مُتجهة  أنها  ڨايتروت  أعلنت  مظهرها،  هندمة  في  ألبرتين 

فلم تعترض ألبرتين، بل بالعكس، كانت تُخطط للذهاب معها، فالكلام 

احتواء  بالكاد  ألبرتين  استطاعت  وقد   . ومُملًّ باردًا  سيكون  المُجرد 

فإن  النهاية،  وفي  الأمس،  موضوع  بشأن  المزيد  اكتشاف  في  رغبتها 

قد  الراقي  يلجافا  بمجتمع  الكُثر  والمعارف  الأصدقاء  صاحبة  ألبرتين 
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تُثبت أنها ألطف صحبة من المُتحجرة بون سبريت. 

صحّ تخمين ڨايتروت، وبينما كانت ألبرتين تُثرثر عن الدورة الشهرية 

والفخاخ التي نصبتها الطبيعة للمرأة. لم تستسلم ڨايتروت لها وحافظت 

النبيلة  المجهودات  من  مُتهربة  حال.  بخير  إنني  المُغفلة:  مظهر  على 

لقريبتها في التفتيش على نواياها، وردت فايتروت بالتساؤل عن آخر 

أنه  الكثير بيلجافا! أعلن الكونت كاليوسترو  أخبار يلجافا. أوه، حصل 

مُغادر إلى سان بطرسبرج لتنوير الإمبراطورة بأسرار السحر، وحتى 

يضم المحفل المصري إلى رعايتها، كما كان الجميع مقتنعًا بأن إليسا 

الصغيرة ستغادر بصحبة الكوبتا للقاء الإمبراطورة، لكنها رفضت. لكن 

الأشد غرابة من ذلك، أن كونستانس، قريب إليسا الذي كان مُطلعًا على 

كل شيء، قال بأنها أصُيبت بالفزع. فقد ذكر الكوبتا العظيم في إحدى 

في  أخرى  بطريقة  السحرية  الألاعيب  استعمال  يُمكن  أنه  محاضراته 

إقناع المرأة غير الراغبة، بممارسة الجنس. 

 

“برأيك، ما هو أفضل مكان للعثور على الكونت؟”.

هنالك  كان  إذا  مما  التأكد  علينا  لكن  الضيافة.  بدار  مُقيمًا  يزال  “لا 

اجتماع بقاعة الأرواح اليوم أم لا”. 

“هل بمقدورنا المرور من هناك؟”. 

الساحة،  وتكتظ  بالناس.  يلجافا  تضيق  حيث  السوق،  يوم  إنه 

والطريقة الوحيدة للوصول إلى هناك هي المشي. كان المشاة يبرقون 

بين الحوذيين والخيل في أسراب ملونة، نساء المدينة في أردية الصيف 

فيرتدين  الريفيات  النساء  أما  الكبيرة.  والشماسي  الدانتيل  بقفازات 
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السمينة داخل السلال  الدِّيكة  للبياض. بينما  الرمادية الضاربة  الألوان 

بصحبة حاملاتها النشطات، ويخور البقر، وتخنخن الخنازير الصغيرة 

بجانب النقنقة الحماسية للدجاج. 

 

مجلس  “إلى  الحوذي:  على  مُنادية  العربة  نافذة  من  ألبرتين  أطلتّ 

استحضار الأرواح!”. 

الحركة.  أوقف  ما  الكنيس كبيراً بشكل ملحوظ،  أمام  الجمهور  كان 

وخمنت ألبرتين أن اليوم يُوافق عُطلة يهودية ما، لكن لا، فالجمع كان 

مُحتشدًا خارج مجلس الأرواح! حتى إن البعض تسلقوا شجرة الكستناء 

استعدادًا  الحريرية  تنانيرها  ألبرتين  رفعت  وبالفعل،  بالجوار.  التي 

تصفير  الحشد  صاحب  إذ  للوراء،  ڨايتروت  تراجعت  بينما  للخروج. 

وأفزعتها  السلوك،  هذا  من  فهلعت  وصراخ.  فاحش،  وضحك  بذيء، 

فظاظة الحشد. 

“ما الذي يحدث؟” سألت، حتى تُبرر ترددها لا بحثاً عن جواب. 

“يبدو أن الكُونت يؤدي استعراضًا ما”. 

تجهّزت ڨايتروت على الفور للاندفاع من العربة، لكنها شَهِدَت شيئاً 

شَلَّ حركتها. كان الكونت كاليوسترو في رداء فضي براّق، كأنه يلبس 

مُلوحًا بكفيه، وصائحًا بغضب، بينما يُطارد رجلً نحيلً  عملة فضية، 

يرتدي بزة خضراء. فقط إذا أسعفت ڨايتروت الذاكرة، فإن هذا الرجل 

هو خادم الكُونت، الذي يُساعده في استحضار الأرواح وأعمال السحر 

المرفرفة  والذيول  جواربهما،  في  الطويلة  أرجله  جعلته  وقد  الأخرى. 

لمعطفه أشبه بجرادة عملاقة. ومثلما تُرفرف الجرادة بعدوانية، طاردته 
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الباروكة الساقطة للتو من على رأسه، بينما حاولت قدم محشورة في 

حذائها الفضي ضَربَه من الخلف.

وهو  الكُونت  فتجمّد  الحشد.  بين  الهروب  من  أخيراً  الخادم  تمكّن 

يتنفس بصعوبة، رافعًا إحدى قبضتيه عالياً مثل زيوس الغاضب، فكان 

فقد  حوله،  من  والحشود  الغامضة  أوامره  ضجيج  أما  المظهر.  مهيب 

سكنت جميعها فجأة. 

إليه، فسيدفع  التحدث  أو  النذل  “إذا حاول أي شخص توظيف هذا 

ثمناً غالياً! غالياً جدًّا!” زمجر الكُونت بالفرنسية، فلم يتضح إن كان قد 

فهم كلامه أحد، لكن نبرته أغنت عن ذلك.

“لم نأتِ في وقت مُناسب”. 

“لا دخل لنا بهذا” قالت ڨايتروت. 

 “إنك لا تعرفين شيئاً، فهو يكون مرُعباً ساعة الغضب!”. 

“غير مهم!”. 

 “لن آتي معك. سأنتظرك بالعربة”. 

مطوية  المُثلثة  وقبعته  المفتوح،  العربة  باب  بجانب  الحوذي  وقف 

أسفل ذراعه. ثم هبطت ڨايتروت الدرج مرفوعة الرأس، شاقةً طريقها 

الباب  لها  فاتحًا  الحوذي  سبقها  حيث  المدخل،  باتجاه  الحشود  وسط 

الخشبي. 
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من  فحسب،  واحدة  لمرة  هنا  ڨايتروت  حضرت  لقد  أحد،  يُحيهّا  لم 

أجل جلسة استحضار الأرواح، فلم تعرف إلى أين تتجه. كان بئر السلم 

النافذة كان خافتاً وعكراً.  المَارّ من شيش  الوحيد  النور  معتمًا؛ وحتى 

الحارفة ومُكبرات الصوت كانت  المرايا  السحرية ذات  الغرفة  أن  بدَّ  لا 

بالطابق الثاني حسب ما تذكر. 

فتحت ڨايتروت بابًا وراء آخر. دون أن تعثر على أحد! وفجأة، ظهر 

كاليوسترو بركن أحد الأروقة، جالسًا على أريكة، وفاردًا قدميه أمامه، 

الذي  اللامع  الفضي  للون  أثر  دون  الأريكة.  ظهر  على  ذراعيه  وكذلك 

أكثر  الآن  هو  بل  القاعة،  يسود  الذي  الخامل  الظلام  شبه  في  يرتديه 

بياضًا، ومصبوغًا بالصدأ على نحو خفيف. نظر مُستدعياً الأرواح أمامه 

بلا مبالاة، كأن ڨايتروت غير موجودة، وحاولت الأخيرة اكتشاف سبب 

دهشتها، فأدركت أن الكونت كان جالسًا وحده! حسناً، بالطبع، فلم يعد 

لديه خادم أو مُساعد. 

 “ماذا تريدين؟” لم يكن السؤال مُهذبًا تمامًا. ولم يتكفل الكُونت عناء 

إخفاء واقعة أنها أزعجته. لقد كان مُتعباً، وخلا وجهه القلق والواجِم من 

أدنى تعابير الكياسة. 

“هل لي ... هل لي أن أساعدك بشأن مشكلة خادمك؟”. 

“إنك طيبة للغاية. أنا سعيد بالتخلص من هذا الوغد”. 

“يُمكنني أن أوفر لك حوذيًّا مُنضبطًا، وجيدًا مع اللغات”. 

“ليس هذا سبب حضورك إلى هنا!”. 
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لم يُحرك كاليوسترو ساكناً، فهل هذا عقاب على إلحاحها، أم تذكير 

بأن المُحادثة تجري دون موافقته؟ كانت ألبرتين لتفقد وعيها جراء تلك 

الفظاظة، لكن ڨايتروت لا تهتم، لأنه ليس ثمة فرصة للتراجع. 

“أنت محق. أيها الكونت، آمل في أنك تتذكرني؟”. 

 “أنا لا أتذكر. أنا أعرف، أنت هنا بسبب زوجكِ”. 

“بالفعل، أنت مُحق. “حيث كان هنالك اثنان الآن هنالك واحد”. لقد 

تحقق ذلك، واتضح بأن ثمة رجلً قادرًا على فعل مثل هذه الأمور، لتدعه 

عبقريًّا أو مغامراً أو ما شئت، فإن اسمه جبران”. 

بدا أن كلماتها قد حركت شيئاً في نفس الكُونت، فتحولّت لا مبالاته 

الكئيبة إلى يقظة، ثم تحرك إلى طرف الأريكة داعياً البارونة للجلوس 

بجانبه. وللقضاء على حرج الوقوف أمام هذا الرجل، حاولت الجلوس 

بحذر، وقد وجدت صعوبة كبيرة بسبب نافش الكرينولين الضخم التي 

ترتديه. ))) 

“وهذا الشخص لا يُريد أن يكون زوجك؟”. 

“ليس تمامًا ... سوف أنُجب لهذا الشخص وريثه الشرعي”. 

أبدًا، بتاتًا، أن ناقشت هذه المسائل مع الغُرباء.  لم يسبق لڨايتروت 

لذا، تلعثمت وتورّدت خجلً، ولفّت ودارت  وبالتأكيد، ليس مع رجل... 

في الكلام. ومع ذلك، حاولت أن تُخبره قدر ما استطاعت. ليس بإمكان 

المرء إخفاء شيء عن كاهن كاثوليكي، ولا على طبيب، وقد كان الكُونت 

8- هيكل قاسٍ يلُبسَ تحت التنورة ليعطيها شكلً منتفخًا، وكان دارج الاستعمال في أوروبا منذ القرن 
السادس عشر إلى منتصف القرن التاسع عشر.
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المُنحاز،  غير  المُخلصّ  لسلطة  مُجسدًا  والطبيب،  الكاهن  بين  وسطًا 

والذي ربما في استطاعته اكتشاف كل شيء من تلقاء نفسه، في حين 

أن الأسئلة ليست أكثر من مُجرد طقس يجب القيام به.

أقرتّ ڨايتروت بأنه ليست لديها مشكلة مع اندماج إبهارت والنقيب 

لأنها،  الطبقية.  العلاقات  في  اضطراب  يحصل  لم  طالما  أولست، 

بصفتها ڨايتروت ڨون بريغن –على الكُونت أن ينتبه لذلك جيدًا– تُمثلّ 

راسخة  فجذورها  البلطيقية.   – الألمانية  للنبالة  بروزًا  الأكثر  الفرع 

بأرستقراطية ليفن، في حين أن أصول أوُلست هي موضع تساؤل. إذ 

ينحدر من مُرتزقة أجيرة لمالك أرض محلي. 

أثناء الحديث، ظلتّ ڨايتروت تُراقب بعصبية موجة تنانيرها السميكة 

باتجاه كاليوسترو، رغم ما بذلته من جهد لمنعها، فكانت  وهي تطير 

تُلامس ركبته القريبة منها. ولذا، رمقت البارونة الكُونت بنظرة اعتذار، 

لكنها استقرت لاحقًا مثل حجر. 

كانت عينا الكُونت طبيعيتين للحظات فحسب، ثم صارت تلمع، وذابت 

شيء  كل  تجذب  بَكرة،  مثل  الهواء  في  مُعلقة  سوداء  بقع  في  حدقتاه 

الذين  من  إعصار  أو  بدوامة،  أشبه  محورها.  حول  تدور  بينما  نحوها 

جاذبيته،  ضد  نفسها  تدعيم  البارونة  حاولت  الكتب،  في  عنهم  قرأت 

حين  على  الهواء  في  طارت  تنانيرها  لكن  بالأريكة،  أصابعها  غارسة 

غفلة. وتبعتهم باروكتها، مثلما فعلت باقي الأشياء التي كانت تبقيها أي 

امرأة من القرن الثامن عشر بين نهديها: منديل خفيف كالريشة، وعُلبة 

صغيرة من النشادر، وملقاط القمل. 

 أحبطت ڨايتروت معرفة أن كل شيء كان ينسلخ عنها كاللحاء المُسلخ 

من على الشجر. فارتخت قبضتها على الأريكة، ولم تشعر بوزنها، بينما 
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تلاشى خوفها ببطء، ثم استمعت للكوبتا العظيم وهو يتحدث. وهكذا، 

حولها،  يطوف  وردي  وبضباب  صلبة،  أرض  فوق  تقف  بأنها  أحست 

لها  بأركاديا  يُشبه ركناً  ما  لها  تراءى  لبُرهة،  وعندما تصدّعت طبقاته 

خفيفة،  جونيلة  ترتدي  الآن  إنها  الدائرية.  والسلالم  الأعمدة  من  صف 

إليزابيث  بلوحة  أنطوانيت  ماري  مثل  مغطى.  وآخر  مكشوف  نهد  مع 

بالكاد رؤية رجل  يُمكنها  العاصف، كان  الضباب  لوبرون! ومن خلال 

بلا رأس. أو بالأحرى، فقد كان لديه رأس، لكنه كان يحمله بفخر أسفل 

مرفقه الأيسر، لكن ليس كما كان سائق ألبرتين الشخصي يحمل قبعته. 

 “هذا هو القديس دينيس” سمعت ڨايتروت صوت الكوبتا. “شفيع 

باريس، لقد عرضوا عليه إعادة تركيب رأسه بجسده، أو بجسد أحد آخر 

مثل: يوحنا المعمدان، أو توماس مور، أو رولاند المُحارب، أو أخيليس. 

منحوتًا  هو،  كما  البقاء  على  بعناد  أصر  دينيس  لكن  يريد،  من  أيًّا  أو 

بأعلى بوابة كاتدرائية نوتردام في باريس”.

وسمعت فايتروت صوتًا يقول: صغيراً، وعاريًا، أحب كيوبيد التلاعب 

والآخر  رفيع،  نصفهما  معًا:  أجسادهما  جُمعت  لقد  الكائنات.  بقلوب 

ممتلئ ورخو، نصفهما أبيض، والآخر داكن. 

عوا بالطول. حمدًا  “لقد هلك أطفال اليهود على يد هيرودس، لقد قُطِّ

لله أنها لم تعد ممارسة شائعة”. 
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الراغب،  بالشباب  مُحاطة  الفاتنة  المرأة  مُجددًا:  الصوت  تحدث  ثم 

تطفو مثل طيف ساطع. 

الشهيدة  قدرها!  بجلالة  كندرية  السَّ كاثرين  هي  ها  “وانظري، 

المسيحية. “قال الصوت” منذ أن اختارت رأس ماري ستوارت لنفسها، 

إلى حد يمنع  الرهبنة، وتغيرت شخصيتها  انخلعت كاثرين من طريق 

التعرف عليها... كاثرين، هل بإمكانك الحضور إلى هنا لبعض الوقت؟”.

استجابت السيدة بسرور، وحضرت رافعة طرف فستانها باحتشام، 

وهي تمشي على استحياء. بينما خداها متوردان، ويجيش صدرها من 

الركض الخفيف، لكن يبدو أن كل نفس يمر عبر شفتيها الناريتين كان 

يحمل معه لهيباً من الإثارة. 

“لم أعرف بوجود كل تلك الأشكال من القُبلات. خذ عندك الفرنسية 

يا له من حلم! فإذا التصقت شفاهكما بميل! فإنها  إلهي،  يا  مثلً، أوه 

القبلة حرارة وتسري عبر كامل الجسد:  تسكن حيث هي، بينما تزداد 

هنا، وحتى أخيراً، هنالك..”. نظرت كاثرين لڨايتروت، وهي تهز كتفيها، 

وتضحك باندهاش، وهي تزلق يدها برشاقة على رقبتها”. أمّا قُبلَ الرقبة، 

فقط بأطراف الشفاه. وكيف تنسحب على عنقك مع لمسة اليد..”. 

الخلفية حتى  العظيم، كان متواريًا في  الكوبتا  أن  ڨايتروت  لاحظت 

مربوطًا  أبيض  مرتديًا معطفًا  بجانبها،  ما وقف  لكن سرعان  اللحظة، 

حول وسطه بحزام مثل راهب. وفي يده عُكاز أنيق ذو عُقدة بنفسجية 

بمُعلم  أو  فيرساي،  من  بمُتأَنّق  أشبه  أنيقة  هيئة  في  برأسه،  مربوطة 

رقص. 



119119

كاليوسترو  قاطع  الجديد؟”  بوضعك  سعيدة  أنت  هل  “كاثرين، 

الدردشة المُثيرة بشيء من التسلط، مُتجاهلً الذوق السليم. 

إلى  بوضوح  الحيرة  وتسربت  واسعتين،  بعينين  كاثرين  رمقته 

تعابيرها المُندهشة، فبدا أنها لن ترد على سؤاله بأي حال. لكنها تحدثت: 

“إنني سعيدة للغاية! نعم، لقد مِتُّ بالسيف، مُتمسكة بإيماني بالرب، 

وأنا طفلة  اليوم.  للعالم  أوسع  رؤية  اكتساب  من  ذلك  يمنعني  لم  لكن 

صغيرة، كنت أدعو الرب أن أصُبح جميلة ومحبوبة. لكن بسبب النظرات 

الحياة  أغنتني  مُطلقًا. وقد  لم يتحقق ذلك  أبي وأمي،  التي ورثتها عن 

كراهبة عن انتظار الحب”. 

الآن  “أنتِ  ڨايتروت.  “قالت  أفهمها”  لا  التي  الأمور  بعض  “هنالك 

برأس ماري ستيوارت، لكنك تتحدثين بالنيابة عن كاثرين السكندرية، 

فهل لا تزال ماري حية دون رأسها؟”. 

على  يسقط  لم  أمها،  إياه  منحتها  الذي  ماري  رأس  إن  “سيدتي، 

هنري  للملك  الخامسة  الزوجة  هوارد  كاثرين  رغبت  عندما  إلا  المنصة 

الثامن في ذلك. هل تدرين لماذا؟ غارت كاثرين من أن صوت ماري كان 

حلواً كالعسل، مُقارنة بصوتها القبيح كالغراب”.

أن  الفقير  “يريد  الكُونت.  تكلم  لديهم”  بما  الناس  يَقنع  ما  “نادرًا 

وأولئك  للسلطة،  الأغنياء  يسعى  يصير سعيدًا.  أن  والغني  غنيًّا،  يصير 

الذين لديهم السلطة تنقصهم الأموال لفرضها. يظن أحد الناس أن أنفه 

اليوم  أحدهم  ويعمل  جدًّا.  أنفه قصير  أن  آخر  يظن  بينما  جدًّا،  طويل 

بطوله، فلا يجد طعامه. بينما يأكل آخر طوال اليوم، ويموت من التخمة. 

العالم لديه كل  الكراهية.  الثقة، وتتفشى  ينمو الحسد، وينتشر انعدام 
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ب سويًّا بالطريقة الصحيحة.  شيء، لكنه لم يُركَّ

مرة  نكتشفه  كي  لنا  متروك  والأمر  ذلك،  القدماء  المصريون  أدرك 

اختفت  كما  ڨايتروت.  بجانب  واقفًا  العظيم  الكوبتا  يعد  لم  أخرى..”. 

كاثرين السكندرية برأس ماري ستيوارت، بينما تضخم الضباب الوردي 

بسرعة، وسمعت ڨايتروت صدى كلمات. 

المُقدس  أيها  المُقدس في جسد نسر ذهبي! باستيت  أيها  “حُورس 

حبس  الذي  سِت  أسد!  جسد  في  الجلال  ذا  يا  وشُو  قطة!  جسد  في 

أوزوريس في صندوق ورماه في النهر. وإيزيس التي تبحث عن جسد 

أين جرفته الأمواج. فتعثر على أوزوريس  إلى  السمك  زوجها فيخبرها 

وتخبئه، لكن ست يجده مرة أخرى، فيُقطعه أربعة أجزاء وينثره جنوبًا 

وشمالً، ونحو المشرق والمغرب. أيتها الآلهة المُقدسة، أعينينا كي نعثر 

على جسد أوزوريس ونلم شتاته مُجددًا!”. 

 سَكَنَ الصوت، حتى أمكن سماع همس الغابة الخفيف خلال الصمت. 

وحضرت  الشجر.  بين  تنسلّ  وهي  الورق  على  رقيقة  نسمة  وهفهفت 

ڨايتروت ثم نظرت حولها. حيث كشفت الحديقة الأركادية عن نفسها بين 

الضباب، بصفِّ عمدانها، وسلالمها الرخامية الدواّرة. بينما هبط رجل في 

ردائه الفضي الدرج برشاقة، مُتكئاً على عكازه البنفسجي. هل هذا الكوبتا 

العظيم؟ إنه هو، وكذلك، ليس هو... إن رأس الملك لويس السادس عشر 

التي ترتديها، الآن  ا، هل تستطيع تغيير الرؤوس  فوق عنقه. غريب حقًّ

رأس، وبعد قليل آخر؟ 

 ... الدمار!  العالم من  أنقذوا  السيادة!  العدالة والعقل على  “ساعدوا 

إخاء، مُساواة..”. 
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بهنري سكانغلز.  التقى جدي  كيف  الكثير عن  معرفة  لي  يتسن  لم 

لكن، عندما بدأ الألمان مُغادرة لاتفيا، كان سكانغلز في نحو الثلاثين 

وشاربه  لنظاراته  الذهبي  الإطار  أضفى  وقد  قليلً.  أكثر  أو  عمره،  من 

كان سكانغلز طالب لاهوت،  النُّبل.  من  مزيدًا  الدَّمث  على وجهه  الكث 

تماشى سلوكه المُهذب، ولباسه المُحافظ مع تخصصه. فقد ارتدى غالباً 

يضع  كان  البرد  وفي  الطويلة.  السوداء  والمعاطف  المُقلَّمة  البناطيل 

البياض  ناصعة  دائمًا  قمصانه  كانت  كما  حذائه،  على  رمادية  دفّايات 

الدوام  على  مُزينة  فكانت  لأسفل  المطوية  ياقته  أما  بعناية.  ومكوية 

بربطة عنق.

من المؤكد أن هنري لم يُولد لأسرة من الطبقة العُليا، وذلك لأنه كان 

يتحمل تكاليف دراسته بنفسه. والحق يُقال، فقد استغل هنري مهاراته 

التنقيب  في  الرديئة،  الخطوط  قراءة  في  وموهبته  الألمانية،  اللغة  في 

عن معلومات تخص التاريخ العائلي لزبائنه، في الأرشيف، والسجلات 

الرسمية للكنيسة، والسجلات المدنية. كان بينهم من يرغب في تجميع 

شجرة العائلة ومعرفة مَنْ، ومتى، وأين؛ حدثت زيجة، أو ولادة، أو وفاة. 

ومنهم من يسعى لتحديد حقه القانوني في الميراث أو الملكية، فيطلب 

معلومات حول هجرات أسلافه وحيازتهم لهذا أو ذاك من العقارات. وقد 

بحث سكانغلز ببراعة عن جميع تلك الأشياء. فعلى امتداد أجيال، سجل 
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القساوسة الأحداث المهمة؛ ليس الأحداث الروحانية الخاصة بأبرشيتهم 

فحسب، لكن الأحداث الاجتماعية الدنيوية، بما في ذلك التقاليد القديمة، 

وأعمال السحرة، والتحولّات الأخلاقية، والأحداث السياسية. 

حيث  الأرشيف،  هولمز  شيرلوك  بلقب  المُجتهد  سكانغلز  جدي  دعا 

اعتقد بأن لدى سكانغلز مهارات استثنائية لحد بعيد في هذا المجال. 

عن  فيها  المُبالغ  جدي  نظرة  استثنائي،  هو  ما  كل  لاءم  فقد  وعمومًا، 

العالم. لكنني كنت أفسر هذه المهارات ببساطة، بأنها حالة المرء الذي 

يُعيد قلبُه عقلهَ الحائر مرة تلو أخرى إلى الطريق الصحيح. لم يَمتهن 

سكانغلز اللاهوت، بل عِلم الرموز، وبين الرموز، كانت تغمره السعادة 

مثل دودة وسط الطحين. تُعين المرحلة الأولى للمعرفة المرء على توجيه 

نفسه –يُمكن الإشارة لها أيضًا بالقدرة على اتباع هدف– أما المرحلة 

بالأحرى:  أو  للحواس،  يسمح  مما  الشك،  تُفجّر  فإنها  للمعرفة  العُليا 

الحدس، بالولوج إلى العالم. 

مع  حديثه  عقب  سكانغلز،  مع  تواصل  بأنه  جدي،  أخبرني  ولاحقًا، 

شجرة  من  أجيال  ثلاثة  عبر  يبحث  أن  إياه  سائلً  الفور،  على  يوهانا 

عائلة ميكلينشتاوفز. بهدف العثور على يهودي بين أقربائها، ربما من 

آل جولدفينجير، زيلجمان، نيسون، أو الأفضل بينهم بالطبع: روتشيلد، 

وقد ضحك جدي بطريقة تُعبر عن قصده المزاح بهذا الأخير. وبالفعل، 

استجاب شيرلوك بحماس يتناقض مع صعوبة المهمة. 

يعتقد  ما  بخلاف  الغنية،  اليهودية  العائلات  بنات  من  الزواج  كان   

كثيرون، مألوفًا بين أرستقراطية ريجا التجارية. وهكذا، فإن مصُاهرة 

آل روتشيلد لأحد مُلاك الأرض البلطيقيين ظل أمراً وارد الحدوث، نظراً 

لانسجام الطبقة الاجتماعية. عقب الثورة الفرنسية، أصبح آل روتشيلد 
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فاحشي الثراء، كما مُنحِ جميع أبناء ماير روتشيلد الخمسة –أحد سكان 

هنا،  والسؤال  نظير خدماتهم.  البارونيةّ  السابقين–  فرانكفورت  جيتو 

فروعها  وأي  غيرها؟  مع  روتشيلد  عائلة  تشابكت شجرة  مدى  أي  إلى 

ناثان  النمساوي،  زالومون  أمَ  الألماني،  أمشيل  هل  ذلك؟  فعل  ترى  يا 

الزمان،  الفرنسي؟ في ذلك  أم يعقوب  الإيطالي،  أم كالمان  الإنجليزي، 

تزوجت ابنة ناثان من بارون ساوثمبتون، كما تزوجت إحدى حفيداته 

أمّا كالمان  من كُونت روزبيري، الذي صار في ما بعد رئيسًا للوزراء. 

فقد زوّج إحدى بنتيه لدوق غرامونت، والأخرى لدوق فاجرام. بالطبع 

لا يمكن أن تتم زيجات بتلك الفخامة في ريجا. لكن بارونات البلطيق 

لم يكونوا بأي شكل أسوأ حالً من نظرائهم في شليسفيغ هولشتاين أو 

هسّن. ومن المحتمل عمليًّا أن نجد بينهم حفيدة أحد أبناء العمومة من 

الدرجة الثالثة لعائلة روتشيلد. 

بعد أيام قليلة، خاطب هنري جدي بصيحة انتصار: “وجدتها!”.

إن والدة يوهانا ميكلينشتاوفز هي إدا هيدبيرج، وجدتها لأمها اسمها 

سارة! وكلا الاسمين يهودي، تعني إدا بالعبرية “التي تتزين”. وقد تم 

تسجيله لأول مرة داخل لاتفيا في عام 1882، بمدينة كروستبيلس”. 

“وما هو لقب جدتها ... أي سارة؟”. 

“هذا ليس مذكورًا. كل ما نعرفه عن جدتها أنها ماتت أثناء الولادة، 

ويجوز القول بأنها كانت مُهاجرة. كما أنه من المألوف عندما تموت الأم 

لها،  الأوسط  الاسم  بصفته  والدتها  اسم  الطفلة  تُمنحَ  أن  الولادة،  أثناء 

وهكذا، سجلت الكنيسة والدة يوهانا باسم: إدا سارة هيدبيرج”. 
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يبدو  إنه   ... هيدبيرج  سارة  “إدا  مُرتابًا.  جدي  كان  نعم”  “اممم، 

ضعيفًا بعض الشيء. أليس بمقدورنا المُصادقة على الآتي، على سبيل 

المثال، إدا سارة هيدبيرج، ابنة سارة هيدبيرج سليلة روتشيلد؟”. 

“غير ممكن”. رد سكانغلز. 

ا، هو ارتداء سروالك من رأسك” أجاب جدي  “إن ما لا يُمكنك فعله حقًّ

منفعلً. “لا تخبرني أنك لم تحفر وراء أدلة تثبت نقاء النسب الألماني 

لعشرات من آل بيرزنغي وكلافينغي”. 

“هنالك فرق. خاصة مع إمكانية إثبات أن هؤلاء قد عُمّدوا في كنيسة 

ألمانية، أو ذهبوا لمدرسة ألمانية. أما في حالتنا هذه، فتنقصنا الأدلة”. 

“في هذه الحالة، فإن الدليل هو اسم جدتها لأمها، سارة! لأنه حسب 

ما فهمت، لا تُوجد إفادة واحدة حول والدها”.

في النهاية، غلب جَدي شيرلوك. 

ابنة سارة هيدبيرج  “حسناً، سأواصل البحث... إدا سارة هيدبيرج، 

سليلة روتشيلد”. 

أفراد  فكل  بذلك.  الأرشيف  من  إخطارًا  تلقيها  لدى  يوهانا  تفاجأتْ 

ثرثروا حول  وقد  إدا سارة هي سويدية،  بأن  قناعة  على  كانوا  العائلة 

ذلك عادة، وسخروا وتضاحكوا. حتى إن يوهانا لديها أقارب في السويد، 

كانت تتبادل معهم الرسائل، كما وُجد على الدوام كتاب سويدي بجانب 

ذي  للكُرسي  المُلاصقة  الصغيرة  الدائرية  الطاولة  فوق  اللعب  أوراق 

احتفلوا  إنهم كثيراً ما  الجلوس عليه، حتى  الذي أحبت ماما  المسندين 

بعيد القديسة لوسي داخل المنزل. 
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لم تُثر قرابة روتشيلد المُكتشفة حديثاً أي انفعال داخل البارونة. بل 

إنها تساءلت فحسب: 

 “هل كنتَ على علم بذلك؟”. 

“بالتأكيد”. 

“إذًا، فهذا سيغير كل شيء. والمشكلة محلولة”. 

“لا شيء تغير بعد، فأنت ما زلت بحاجة لتقديم لطلب العودة”. 

الموظفون  حضر  الوقت،  البارونة  أهدرت  فبينما  ا،  مُحقًّ جدي  كان   

الوقت  في  والحيازات.  الشخصية  الممتلكات  من  كل  لجرد  المنزل  إلى 

الحاضر، كان التقييم يتم بإشراف من حكومة ألمانيا. وأخبرت البارونة 

القادم  الخبير  فأخبرها  بعد،  جاهزة  تكن  لم  أوراقها  بأن  الموظفين 

المُبجلة  من ألمانيا بمنطقه الألماني، بأنه إلى أن تُدبر السيدة الريفية 

الورق  فعلى  الصحيح.  بالشكل  الأمور  لإتمام  وقت  يتبقى  لن  أمورها، 

قابلة  الفوهرر غير  أوامر  إن  للوطن،  إعادتها  ألمانية، ما يستوجب  هي 

للنقاش. 

البارونة جدي “لقد تعبت من  “حسناً، سأقدم تلك الأوراق” أخبرت 

أولئك الحمقى الذين يعبثون بالجوار”. 

البارونة ظرفًا مختومًا بختم أصفر، يفرد نسر  بعد أسبوعين، تلقّت 

الرايخ جناحيه في ركنه الأيسر، قابضًا بمخالبه على إكليل بداخله صليب 

المُختصر،  الجواب  ورقة  على  بالأبيض  ذاته  النسر  طُبع  كما  معقوف. 

إلى  الانتقال  طلبك  العظمى  ألمانيا  قنصلية  “رَفضت  فيه  كُتبِ  والذي 
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كان  فارست”  القنصل  هتلر!  يحيا  فيك.  مرغوب  غير  بصفتك  البلاد، 

تلميذ  بمهارة  صُنع  لأعلى،  انحراف  مع  للغاية  ا  وحادًّ قصيراً  التوقيع 

مدرسة. 

وعقب قراءته، أحنت البارونة رأسها كما لو كان الخطاب مُغبرّاً بالسم، 

ثم دسّت إياه بحرص في جيب سترتها. 

في  الرب  ليساعدني  المتوقع.  حسب  الأشياء  سارت  الآن،  “حتى 

المستقبل، الآن لديّ اثنين: المسيحي والعبراني”. 
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رحَان المُعتم. حتى  بذلت ڨايتروت بعض الجهد للتخلص من هذا السَّ

إنها شعرت بالرغبة في تغطية عينيها، كما لو أنها خرجت للتو من زنزانة 

مُظلمة إلى وضح النهار. بينما نمّ وجه كاليوسترو عن هدوء حاد. هل 

كانت تحلم؟ لمحت ڨايتروت برعب طبقات فستانها الكثيفة التي غطت 

ركبتي الكُونت، ثم جمعت أكداس الحرير وتراجعت إلى طرف الأريكة. 

“أنا أعرف ما جئت لإعلامي به” قال الوجه الذي التفت ناحية ڨايتروت. 

من الغريب أنها لو أرادت تحديد ملامح الكُونت المُميزة، لمََا مَلكتْ سوى 

في  وحرارة  أحيانًا،  ببرودة  الأحيان  بعض  في  يحترق  بأنه  تصفه  أن 

أحيان أخرى، لكنه في كل الأحوال، يُلقي بظلاله على ما عداه. كما كان 

من المشكوك فيه أن المظهر الجانبي لأنفه، أو رسمة شفتيه، ستجعل 

أحدًا يصرخ من الرعب، أو يتصبب عرقًا. أما نظرته المُحدقة بها فكانت 

كعيني ذئب تسطعان ليلً. 

“بماذا أخبرتك من قبل؟”. 

“ليس من الصعب اكتشاف الوقائع، أما الحقيقة فلا”. 

دارت المحادثة في دائرة مُغلقة، فاستخراج الإجابات من كاليوسترو 

أصعب من لضْم إبرة، لكن البارونة كانت عازمة. إذ كان فضولها مدفوعًا 

بأكثر من مجرد شك؛ وإنما بشرفها –نقطة ضعفها– الذي صار مُهددًا. 
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“هل نطقتُ بأي شيء حول الإرث؟”. 

لقد صحّ تخمينها، فسيرة المال حركت الكوبتا. 

“لا. لقد قُلت إنكِ حامل. وإن والد الطفل استثنائي”. 

انكمشت ڨايتروت أكثر بعيدًا عن الكُونت، مُستندة إلى الإطار الخلفي 

تظل  أن  عليها  توجّب  إذ  الفور  على  استراحت  لكنها  للأريكة.  المذهّب 

قوية كي تُطيل المُحادثة، وإلا فلن تحصل على شيء من الحقيقة. 

“اعذرني، فأنا مُحبطة”. 

الوقوف  ذلك  يعني  لا  لكن  إنكِ صادقة، وحساسة.  لطيف.  هذا  “كم 

مكتوفة الأيدي”. 

أم  القنصل؟  أخاطب  أم  المقاطعة؟  مُحافظ  أخُبرِ  هل  أفعل؟  “ماذا 

أكتب إلى الحاكم العام؟”. 

ذيل  ذو  المُتوّج  النسر  ذلك  الأسطوري،  باسيليسك  فإن  “وعندها 

الأفعى، الذي فقس من بيضة رقد عليها علجوم. سيُخرج لسانه الكريه 

ويبتلعك مثل ذبابة”. 

كأنه  المُجعد  جبينه  فرك  ثم  محسوبة،  بنبرة  العظيم  الكوبتا  تكلم 

يُفكر. بينما ارتفعت باروكته البيضاء فوق إحدى أذنيه، كاشفة عن شعر 

القوية،  بأصابعه  البارونة  يد  أسود قصير ومموّج. وفجأة، قبض على 

مُحدقًا في عينيها الفزعتين، ثم تحدث بحسم قائلً: 

“سوف تأتين معي إلى سان بطرسبرج لملاقاة مسيو جبران!”. 

“مسيو جبران؟”.
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“وبعدها إلى بروكسل، إلى لندن!”. 

تَذكّرت ڨايتروت حديث ألبرتين: رفضت إليسا ڨون دي ريكه مرافقة 

الكُونت إلى سان بطرسبرج، والآن هي بصدد نفس المأزق. 

“لماذا؟ لمَِ سأوافق على ذلك؟”. 

“لأنكِ مختارة”. 

“مُختارة من قِبل من؟”. 

موصولون  البشر  جميع  المصري؟  المحفل  بوثيقة  المكتوب  “ما 

الأفضلية  فتُمنح  ربطهم،  ويُعاد  ينفصلون  إنهم  ببعض، حتى  بعضهم 

أن  من  بدَّ  ولا  كمالً.  وأكثرها  المجتمعات  لأفضل  تقود  التي  للروابط 

وعشرات  آلاف،  حتى  بل  مئات،  إحيائه  أعُيد  قد  جبران  مسيو  ارتباط 

فاتنة  امرأة  تأثيراً.  يترك  سوف  بأوروبا  نزولك  إن  المرات!  من  الآلاف 

تحمل في داخلها ثمرة مخلوق متآلف، مُصمم بواسطة أسمى العقول!”. 

كأنها  مُجددًا،  فايتروت  عينا  زاغت  “ثمرة”،  كلمة  سماعها  وبُمجرد 

الباب  تغلق  أن  وعليها  قبل،  من  تره  لم  مخلوق  ففاجأها  بابًا  فتحت 

سريعًا، وتتلفت حولها، ثم تغادر. خفق قلبها، وأصابها الحرج بضيق 

النفَس. لكن الفتنة ظلت قوية. لقد نظرت حولها؟ فماذا رأت؟ لقد رأت 

نفسها، عارية، ببطن امرأة حامل، وكاليوسترو واقف بجانبها )مُرتديًا 

ملابسه، بالطبع!( كأنهم على وشك أن يرقصوا المنويت، حيث هو يُمسك 

يدها ويدور ثم يدور بها في ساحة الرقص. 

“لن يحدث أبدًا! مطلقًا!” إلا أنها لم تملك حجة مقنعة للرفض. لكن 

لا، فما زالت لديها واحدة! “هل تتآلف الرابطة إذا عكّرت صفو الطبقات؟ 
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فالنقيب أوُلست ليس واحدًا منا”. تضخم شعور البارونة بالإحباط عند 

التفكير في أوُلست. 

توهّج الدخان في عيني الكُونت مُتحولً إلى لهيب. وأحست البارونة 

بغريزتها الأنثوية أن كلماتها نكأت جرحًا لدى الكوبتا. 

“وما عيب الفرايهر؟”. 

ا”. “ليس اللقب مُهمًّ

“ما المهم إذًا؟” طُرح السؤال بفضول ساخر. 

“إنه الدم. وأولست لا يُخفي أصوله العامّية”. 

انزوت شفتا كاليوسترو في ابتسامة شيطانية. لقد رأتْ هذه الابتسامة 

ا، لا تُوجَد كلمة أكثر دقة لوصفها.  من قبل، وهي شيء شيطاني حقًّ

“هل البارونة على يقين، من أنها قادرة على السير داخل حمام بخار، 

وتمييز الإمبراطور من الخادم؟ حسب علمي، فإن جميع البشر من نسل 

آدم وحواء؟”. 

بعيدًا عن احترام البارونة للخاتَم الأعظم، إلا أن حديثه أهانها، فتفجرت 

عيناها بالدموع. 

“إن مَلكِي شنعار وألاسار مذكوران مع آدم وحواء بنفس الموضع في 

الكتاب المُقدس. ومعهم عبيد إبراهيم الذين أخذهم معه إلى الحرب”. 

لم يبدُ أن الكوبتا كان ينصت إليها. ومن الواضح أن محاولتها الجدال 

معه قد أغضبته. ولمّا لم يَكن بمقدوره إبطال حججها تمامًا، فقد حاول 

على أقل تقدير طمسها، كمن يطمس أنوف وآذان الأصنام بمعبدٍ وثني 

دون أن يهدمها. 
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“إن معطف الفرو القرمزي اليوم، قد يصير سروالً أحد المسجونين 

في الغد. كما أن مُربّي الخنازير اليوم، قد يصير عضواً بالبلاط في الغد. 

أمْ أن أطفال النبلاء يُولدون بعلامة مميزة على جبهتهم؟ أم أنهم يُولدون 

كيف  أو  أنوفهم،  يمسحون  كيف  ويعرفون  أمانة،  وأكثر  طهارة،  أكثر 

يستعملون المرحاض؟”. 

تحريف  قصد  عن  تُحاول  إنك  الكونت،  أيها  تقوله!  الذي  هذا  “ما 

كلامي. إن النبالة مصطفاة من بين الأجيال، وطبقة شكلتها خصائص 

بعينها. مع رؤية للعالم وأسلوب حياة خاصين بها وحدها”. 

ضحك الكُونت، لكن ليس بلطف. فحجج البارونة كانت تُشكل بوضوح 

مصدر إزعاج له. 

“إن التميزّ الطبقي مُجرد وهم!”. 

“أيها الكُونت، يا إلهي! ... أنت تقول هذا! بالرغم من أسلافك!” ولم 

تُكمل البارونة لأنه قاطعها. 

“إن النبالة التي أفتخر بها، ليست مُعلقة بخيط رأفة حُكّامنا”. تلك 

الصفعة الشفهية التي تلقتها السذاجة الأنثوية لتعليق البارونة، أتبعها 

الكُونت بمُلاحظة. 

“لقد بدأ الروسي العظيم ألكسندر مينشكوف مسيرته كصبيّ خباّز، 

ا، وأخيراً أدميرال.  ثم صار دوقًا، فدوقًا أكبر، ثم مارشالً، ثم قائدًا عامًّ

لكنه مات كعاميّ، موبوء بالقمل ومنفي في سيبيريا”. 

أدراج  ذهب  فقد  البارونة،  ادخرته  الذي  التسامح  بلغ  ومهما  الآن،   
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الصراخ، وضرب كعبها بالأرض، لكنها تمالكت  لقد رغبت في  الرياح. 

أعصابها. 

فإن  الألمان،  نحن  ما يخصنا،  في  أما  الكثير عن روسيا.  أعرف  “لا 

كل شيء لدينا بنظام. على سبيل المثال، فإن سجل عائلتي لأمي –ڨون 

بين  خَبزٍْ  صبيان  يُوجد  ولا  عشر،  الثالث  القرن  حتى  مُسجل  ليفين– 

سلالتنا”.

 اتسعت عينا كاليوسترو السوداء في اندهاش، كما لو أنه يرى البارونة 

للمرة الأولى. 

“لو كنتُ مكانكِ، لما شددت على عبارة “نحن، الألمان”. لأنه لا صحة 

للزعم بأن كوبو التوريدي، أوّل شعب الليڨونيين، كان ألمانيًّا. صحيح، 

أنه تحوّل إلى المسيحية وذهب إلى روما لرؤية البابا. لكنه كان الـ “لا 

– ألماني” ڨون ليڨن”. 

حول  تزوم  بدأت  الضباب،  من  سحابة  البارونة  لمحت  ومُجددًا، 

كاليوسترو، وكانت تفيض في تيارات حارقة نحوها. فسرت قشعريرة 

عبر جسدها بأكمله. ربما قد أساءت فهمه؟ لكن، لا. لقد عنيَ ما قال، 

مُتعمًدا ذلك. 

 “يا لها من نكتة سيئة أيها الكُونت!”. 

“لم أدُرك أنها أنباء جديدة بالنسبة لكِ”. 

“سوف تُحاسب على إهانتك!”. 

ذابلة.  وردة  مثل  كاليوسترو،  ضحكة  عَصْف  أمام  كبرياؤها  تداعى 

إذ  عادة-  الوردة  تفعله  لا  ما  –وهو  الهروب  في  بالرغبة  شعرت  حتى 
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شعرت بالفضيحة والعار. 

“حتى لو استطعت إثبات أن ڨون ليفن ينحدرون من سلالة محلية، 

أو كما تقول، من شعب الليڨونيين، وهو محض خيال فاضح. حتى إذا 

صح كلامك. فإن شجرة عائلتي لأبي تشمل ڨون هانز”.

وقد  محلي.  نسل  من  ينحدرون  أيضًا  هانز  ڨون  إن  بالفعل.  “نعم، 

هاجروا إلى بروسيا. وهم معروفون كذلك بلقب “ڨون غايل”. لكن يظل 

ذلك غير مهم. وإنما علينا العثور على جبران!”. 
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في 14 يونيو 1940، احتل الألمان باريس، وبعدها بثلاثة أيام، هزتّ 

دبابات السوفيت؛ حلفاء هتلر في ذلك الحين، أرض ريجا. كانت لاتفيا 

حتى تلك اللحظة، دولة مستقلة، وعضوة بعُصبة الأمم. 

كان الجو آنذاك مشمسًا وحارًّا، ويانيس بعيدًا بمعسكر الكشافة في 

العزبة،  من  قريباً  لكن  المدينة،  في وسط  بما جرى  أعلم  لم  سيغولدا. 

انحرفت دبابة روسية مُسرعة عن الطريق الرملي الضيق وخرقت منزلً 

خشبيًّا مكونًا من طابقين. 

أحضرت البارونة الراديو الخاص بها إلى المكتب، كان سلوكها غريباً، 

فلم تفعل سوى الجلوس أمام الراديو، عاقدة يديها على الطاولة، بينما 

كان الشيء الوحيد المُذاع هو الموسيقى. 

معفرة  دبابات  وقفتْ  بينما  مُغلقًا،  فوجدته  المطار،  ناحية  ركضتُ 

لم أرها من  الطائرات. وقد حلقّت طائرات غريبة  أمام حظيرة  بالغبار 

قبل فوق المطار الصامت، طائرات بأنوف بارزة، مرت فوقنا ثم اختفت. 

في تلك الليلة، عاد جدي إلى المنزل على واحدة من عربات الجنازة 

بأن  ليُخبرنا  الفاخرة.  الجنازات  إحدى  من  قادمًا  الأربعة،  الجياد  ذات 

من  بالقرب  الشرطة  مع  تشاجروا  المُتشددين،  الأرثوذكس  من  حشدًا 

المحطة المركزية بوسط ريجا، أثناء احتفالهم بعيد العنصرة. وأنه لم 

شُرطيًّا  بأذنيه، كما رأى  النار  إطلاق  لكنه سمع  الفوضى،  يعبر خلال 

على حصانه كان يسحب حصانًا آخر مغطى بالدم. 
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كانت البارونة ساهمة بجانب الراديو. 

“ما الذي يحدث للعالم؟ وكيف سينتهي ذلك؟ ليس معقولً أن تخسر 

هذه الكثرة من الناس عقولها في آن واحد”. 

جلس جَدي، مستغرقًا في التفكير، ثم خلع قبعته الطويلة كي يمسح 

جبينه المتُعرق. حتى اللحظة، كنت أرى تجاعيده فقط عندما يضحك، 

وثُقل  وجهه،  ملامح  على  المنعكس  الإرهاق  رؤية  الآن  أدهشتني  وقد 

السنين.

“يعمل العقل مثل كاسحة الجليد، إنها تدفع أكثر فأكثر إلى الأمام، 

فقط حتى تتراجع مُجددًا”. 

لم يمنع هذا التقدير المتشائم جدي من أن يحب الحياة. ومسترخياً 

بظهره على المقعد، أضاف: 

عمله  واصل  القبور  حفّار  لكن  هاملت.  في  بالفعل  الوقت  مرّ  “لقد 

والأطفال  سيتزوجون،  فالناس  بالعيش.  الاستمرار  أيضًا  وعلينا  بجد. 

سيولُدون، لأن الإنسان يريد الحياة!”. 

حديثي  العربات  وحملت  كالمعتاد.  بالدار  الحياة  استمرت  بالفعل، 

الرئيس أولمانيس  يُقابَل سقوط  الميتين. ولم  النعوش  الزواج، وحملت 

المياه  في  السفن  مثل  الدكتاتوريات  إن  منزلنا.  داخل  فعل  رد  بأي 

الاستوائية: سرعان ما يُصيبها الجمود، فتغزوها الحلزونات والطحالب. 

الجديد كيرهينشن، كما وصف  الرئيس  عالٍ على  ضحك جدي بصوت 

وزارة لاسيس بأنها مجموعة معيبة من أوراق اللعب، التي تحوي زوجًا 

من الأصات فحسب، والكثير من المُهرجين. 
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إجابة  دون  المُعلقة  الأسئلة  وكل  المستقبل  تجاه  الريبة  كانت  ربما 

تستحق أن نغتم بشأنها. لكننا أردنا أن نبقى سويًّا في نفس المكان، 

حتى نستمتع بلم شملنا المتأخر. أو هكذا حسبت الأمر. 

 في المساء، كنت أذهب بصحبة يانيس إلى جدي دون سبب مُعين، 

وكانت محادثاتنا تستمر لساعات. في البداية، لم نكن لنتعمد ذلك. لكننا 

فعلنا لاحقًا، حتى إن البارونة انضمت إلينا. 

إلى  ومُبهجة  مُنيرة  الليالي  وظلت  خريف.  إلى  ينسلخ  الصيف  كان 

الخُزاَمُ والمنثور  حد كبير. بينما كانت النجوم في ازدياد. ومثلما منح 

الفناء الأغبش رائحة فاتنة، منحت أحاديثنا المسائية، المُتعََرِّجة التأملية، 

حيوية مُثيرة لخيالاتنا التي لم يقدر ضوء النهار على إثارتها. كما كان 

لدى يانيس هذه القدرة الفريدة على سبر أغوار أي موضوع حتى عمق 

ثلاثة أو أربعة أجيال. أما أنا على سبيل المثال، فلم أكن أعرف شيئاً عن 

والدي جدي. 

خَدَم والد جدي، دانيل أوُلست، في سلاح الفُرسان، وقد عمل مع رجل 

البيطري  الطبيب  كان  والذي  هيلمانس،  كريستبس  يُدعى  كورلاند  من 

من  أول  أيضًا،  كان  كما  للقيصر.  الشخصي  الحرس  بخيول  الخاص 

ومات  المرض  التقط  لكنه  الخيل،  لدى  الرُّعام  لمرض  مصلً  يبتكر 

1892. ومن ثم انتقل دانييل أوُلست إلى ريجا، واشتغل في إدارة  في 

إسطبلات كريستبس موربيرج.

في  أيضًا  رغب  لكنه  ريجا،  في  ترفًا  المباني  أكثر  موربيرج  امتلك   

امتلاك أكثر الخيول روعة، أكثر روعة من الخيول الستة التي قادت عربة 

وولفشميت  ومالك مصنع  الخيل،  عُشاق  أكبر  ثاني  المدعو ستريكس، 

للجعة. 
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كانت   ،1919 في  البلشفي  النظام  مع  البارونة  تجربة  أن  تبينّ  لقد 

في غاية السوء. نعم، هي تتذكر المجاعة. والتجمد داخل سندرة باردة، 

أنها  المفترض  من  كان  حيث  فقط،  الليل  خلال  بتركها  غامرت  والتي 

“فرتّ للخارج”. كذلك، فقد ذبح النظام البقَر، وصادَر الخيل. 

آنذاك، سكن ثلاثة أشخاص القصر بالإضافة إلى يوهانا وهم: مربيتها 

الذي فقد بصره  الطفولة، والحوذي  مُرضعتها في  التي كانت  العجوز 

يُصدق،  لا  بشكل  هزيل  رجل  وأخيراً؛  الوقت،  بمرور  تقريباً  بالكامل 

والذي أطُلق عليه دون سبب واضح: مُدوزِن البيانو. 

كان جدي أقل احتكاكًا بالحُمر. ففي ذلك الحين، كان يُوظّف معرفته 

البيطرية الجزئية في كُورلاند، حيث رعى جياد كتيبة مُشاة كالباكس. 

ولاحقًا، سمح له وزير الدفاع زاليتيس بالذهاب في أوديسة بحرية من 

ليباجا إلى آيناجي لتنظيم الرعاية الطبية لخيل الجيش اللاتفي بالشمال. 

قضى  الذي  والده،  لسان  على   1919 عام  عن  الكثير  جَدي  عرف 

المُقابل  بالمبنى  موربيرج،  رفقة  مُشترك  سكن  في  البلشفية  السنوات 

لحديقة باستيجكلنس. وذات يوم، طُرق الباب بعنف، ولمّا كان موربيرج 

معطفه  ارتدى  فقد  بالرصاص،  ويُقتلَ  يُختطََف  سوف  بأنه  مقتنعًا 

الجديد  النظام  نوايا  لكن  لأوُلست.  وأعطاه  خلعه  ثم  بالفرو  المُبطن 

مُصادرة شقة موربيرج وممتلكاته. وقد ساعد  ذلك، هي  بدت بخلاف 

الشارع  الناجي موربيرج جيدًا، بعدما سكن في شقة كناّس  المعطف 

التدفئة  حطب  أخذوا  لأنهم  تدفئة،  دون  قارسًا،  كان  فالشتاء  السابق، 

مع كل شيء آخر، وذلك إذ توقفت شاحنة أمام المبنى في اليوم التالي 

للاقتحام، وقذف الجنود عبر سير خشبي، محتويات مكتبته الشخصية، 

من الطابق الثالث إلى مؤخرة الشاحنة. 
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ات من الأغلفة. فلم يقدر موربيرج  أمطرت المُجلدات المنمقة، في زَخَّ

على احتمال المنظر، وخاطب القائد: “إنها ليست طُوبًا، بل كُتب تستحق 

بعض الاحترام!” لم يُراوغ جدي في حديثه عن النظام الجديد، فاستعمال 

مصطلحات من قبيل شيوعي، أو السيطرة الروسية، أو البلاشفة. وقعت 

جميعًا بالنسبة له تحت عنوان واحد هو “الحُمر”. 

أتذكر اليوم الذي توقف فيه تداول عملة اللاتس، واسُتبدِلت بالروبل 

أنا  جدي،  مكتب  غادرنا  عندما  تقريباً  الليل  منتصف  كان  الروسي. 

الباب  على  صاخباً  طرقًا  سمعنا  عندها  غرفتنا،  إلى  عائدين  ويانيس، 

الليلية  الزيارات  تلك  عن  وتحدثنا  استمعنا  قد  كنا  مؤخراً،  الأمامي. 

المتأخرة، وعن ضرورة أن نكون مستعدين لها. لكن، رغم ذلك، شعرنا 

بالمفاجأة والصدمة. فبدا جَدي مضطربًا تمامًا. وفي طريقه لفتح الباب، 

ونالتها  طبقي،  لعدو  رمزاً  عُدت  والتي  قبعته،  ولبس  ما  لسبب  توقف 

قبعته  كانت  فقد  العمل؟  ما  لكن  الصحف.  كاريكاتيرات  في  السخرية 

الطويلة التي ارتداها في الجنازات. 

كان  بزي مدني.  اثنان في ملابس رسمية، وآخر  دخل ثلاثة رجال، 

بالإمكان رؤية الجيش الروسي في كل ركن من أركان ريجا، لكن ظل من 

الصعوبة الاعتياد على مظهرهم الغريب. بالقمصان الخضراء الضاربة 

القائمة،  بحوافها  المُستديرة  وقبعاتهم  للرُّكبة،  الواصلة  للرمادي، 

حول  الربطات  من  متناهٍ  لا  بعدد  ملفوفة  الرقبة،  طويلة  وأحذيتهم 

الكاحل. كما بدا وكأنهم قد أمُروا باستخدام كميات كبيرة من الكولونيا 

الحُلوة المُثيرة للغثيان. 

ناطقًا  الجندي،  تكلم  يوهانا هولييندير”  المواطنة  نبحث عن  “نحن 

الراء من سقف حلقه. 
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كانت البارونة هي الوحيدة التي لم تُغادر غرفتها، وحتى الدقات على 

بأنها  انطباعًا  أعطتنا  أخيراً،  وعندما خرجت  غير مسموعة.  بدت  بابها 

كانت تتوقع زوار الليل هؤلاء، فكانت بكامل هندامها، حتى ربطة العنق 

والأقراط، وكل خُصلة من شعرها في مكانها الصحيح. 

“هل يمكنني أن أقدم لضيوفنا شيئاً، شايًا أو قهوة؟”. 

نصف  في  يده  ارتفعت  بينما  الجندي،  رد  ر”  ر-  آخر-  وقت  “في 

تحية. 

لقد بدا أنه مُستعد لتقديم التحية العسكرية للبارونة، لكنه تراجع، إذ 

لم يكن في ملابسه الرسمية. “نحن نريد إجابات عن بعض الأسئلة حول 

علاقتك بإحدى دول الحلفاء؟”.

“بكل سرور، تفضل”. 

“ليس هنا، وإنما في المُفَوَّضِيَّة”. 

تجمدت البارونة، ورمقته بحدة.

“هل يعني ذلك أنني قيد الاعتقال؟”. 

الجندي هذا  فيها  التي يسمع  الأولى  المرة  تكن  لم  أنها  الواضح  من 

السؤال. فجاء جوابه تلقائيًّا، مثل تذكرة قطار تخرج من ماكينة آلية. 

“إطلاقًا. لكن من غير اللائق أن نترككِ تتكبدين عناء الانتقال وحدك”. 

لم ننم تلك الليلة، حيث كنا في انتظار البارونة. التي عادت إلى المنزل 

في الصباح. 

عندما نزلت من السيارة، وجدت نفسها أمام مبنى مألوف لديها، لقد 
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عُلقِت ذات يوم،  الداخلية في ما مضى. حيث  كان مقر وزارة الشؤون 

و”اعرف  الجميلة!”  لاتفيا  “اكتشف  تقول  التي  السياحية  المُلصقات 

وطنك الأم!”، مُقابل شارع بريفيباس. لقد جاءت هنا في الماضي لإنجاز 

بعض الإجراءات الشكلية لدى إدارة الإطفاء. 

ويبدو  مكتبه،  وراء  عسكري  رجل  يجلس  حيث  غرفة  إلى  أدخلوها 

وكأنه قفز لتوه من مسرحية لتشيخوف: فشعره أشعث لم يمسه مشط، 

ويرتدي نظارات مُثبتة فوق أنفه. لم يتحدث الرجل باللاتفية؛ بينما تكفّل 

الجندي الذي استدعى البارونة بالترجمة، وقد تبين أن معرفته هو الآخر 

باللاتفية محدودة للغاية. وهكذا، شاؤوا أم أبوا، فقد لجؤوا بالنهاية إلى 

الحديث بالروسية، أما النبرة العدائية للمحادثة فلم تكن نذير خير.

“لماذا تُخفين حقيقة كونك البارونة ميكلينشتاوفز؟”. 

“كُنت بارونة ميكلينشتاوفز. وعندما تزوجت جوزيف هوليندرز عام 

1928، وبصفته مواطناً لاتفيًّا، فقد أصبحت يوهانا هوليندر”. 

وما  الاجتماعية  خلفيته  ما  هو؟  أين  هوليندر؟  جوزيف  هو  ““ومن 

وظيفته؟”. 

“إن جوزيف هوليندر متوفى. ومدفون في مقبرة مارتينا”. 

“أنتِ ألمانية. فماذا كان غرضك من البقاء هنا؟ لماذا بقيت؟” تتابعت 

نفسه.  بالوقت  تحدثا  الرجلين  كلا  أن  درجة  إلى  توقف،  دون  الأسئلة 

وكذلك، نطق الرجل وراء المكتب الراء من سقف حلقه تمامًا كالجندي، 

الطيور  من  سرب  مثل  ويهذران  بعضًا،  بعضهما  يُحاكيان  أنهما  فبدا 
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المُنفعلة. وذكّرها سيل الكلام، بهمجية الباعة بأكشاك شارع مارياس، 

حكومية  مؤسسة  هي  تلك  أن  بافتراض  صدمتها،  أثار  الذي  الشيء 

مُحترمة. 

هو  مثلما  القيمة  عديم  سيكون  الأعذار  اختلاق  بأن  البارونة  سلمّت 

شرح علم التضاريس للافتات على جانب الطريق.

 “لديّ وثيقة بالرفض”. 

الألماني،  الخارجية  وزير  بخطاب  التدقيق  في  وقتاً  الرجلان  قضى 

مر-ر-رغوب  غير  “تُعتبر  فيها”،  مر-ر-رغوب  “غير  يغمغمان  وهما 

فيها”.

“غير مذكور أي تفسير هنا. فما هو أساس الرفض؟”. 

“أعتقد بأن الأمر مُتعلق بأقاربي. فجدتي لأمُي اسمها سارة هيدبيرج”. 

وكما لو أوقفتهم عصا مايسترو فجأة، تجمّد الرجلان لبرهة، وتبادلا 

نظرات ذات مغزى. 

“ماذ-ذا-ا! أنتِ لست ألمانية؟”. 

لم  العلماء  لكن  شربت،  الكحول  من  كم  يُخبرك  أن  الدم  “بإمكان 

يكتشفوا بعد طريقة لتحديد نِسبة القومية في الدم”. 

استمر الحديث بذات النبرة الخشنة، لكن أحسّت البارونة بأن عُدوانية 

الرجلين قد تضاءلت. وفي النهاية، أعلنا أن التحقيق سوف يستمر وأنها 

قد تُستدعى مرة أخرى عند الضرورة. وأن كل ما رأته أو سمعته يجب 

أن يبقى سريًّا. 
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“هل أخذ هذا الليل بِطُوله؟” كان يانيس مُندهشًا. لقد كانت السابعة 

صباحًا، وها نحن في زينا المدرسي. 

“آه-آه، لقد كانت عملية مملة، وقد دوّنوا كل سؤال وكل إجابة. كما 

أول  الحِبر. خرج  ببقع  الورقة  تلطخت  القلم، حيث  مع  وجدوا مشكلة 

يجده.  لم  لكنه  عن شيء،  بحثاً  الغالب  في  مرات،  بضع  “ر-ر-ر”  ال 

أظن  الأمور.  بعض  لمناقشة  ويذهبان  يتركانني  الاثنان  كان  وأحيانًا، 

أنهما كانا يُقرران إذا كانا سيستشيران مُديرهما أم لا. 

بعد  البارونة  أضافت  أكثر؟”  فاجأني  شيء  أي  تعرفون  هل  لكن، 

بسرعة  وجهها  تعابير  تغيرّت  السؤال،  طرحها  بمُجرد  لكن  تفكير. 

مُذهلة، إلى درجة أتاحت على الفور؛ كشْف المضمون الحقيقي للساعات 

الأخيرة بوضوح. وتمامًا، مثلما ينهمر الماء من وجه السباّح وهو يطفو 

والاضطراب،  والقرف،  الرعب،  تدحرج  الأمواج،  بين  من  السطح  إلى 

والتعب على جبين وخدي البارونة. “بحلول الصباح، عندما ملأ الرجل 

العسكري “ر-ر-ر” التحقيق، وقادني الجندي “ر-ر-ر” إلى المخرج، 

أضُيء المبنى بأكمله مثل مصنع غزلٍ خلال الليل. فكان بإمكاني التقاط 

الأصوات خلف كل باب، والألاعيب السوداء التي تُحاك في وضح النهار”. 

في  أرخص  تكون  الكهرباء  لأن  اقتصاديًّا.  مُربح  ليلً  العمل  “إن 

المساء”. فكّر يانيس بصوت عالٍ. 

ابتسمت البارونة وهي تُغادِر صاعدة إلى غرفتها، ثم توقفت ومدت 

يدها قارصة شحمة أذن يانيس. لقد لمستني بهذا الشكل من قبل العديد 

من المرات، لكنها بدت المرة الأولى ليانيس. 

هو  أيضًا،  فضولي  أثار  “ما  للخلف،  البارونة  نظرت  تذكرت”  “آه، 



143143

الردهة،  في  بجواري  مر  للخارج،  طريقي  ففي  هنالك.  الطيار  رؤيتي 

شخص يرتدي أحد تلك القمصان الطويلة النظامية. لقد كان هو دون 

يرتدي  كان  هو،  أنه  من  واثقة  لكنني  يرني.  لم  بأنه  تظاهر  وقد  شك، 

زي الطيارين اللاتفيين الرسمي. لكن دون شارة النقيب، وإنما بنجمة 

حمراء فوق قبعته”.
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إلى سان بطرسبرج هي  فالرحلة  الوصف،  إن ما حدث متعذر على 

ببالها، وخصوصًا، في وضعها  لتخطر  لم تكن حتى  مُغامرة مجنونة، 

الحالي، لكن رفْض عرض الكوبتا العظيم لم يكن ضمن حدود قدرتها. 

وبخلاف توقعات ڨايتروت فون بريغن، تبينّ أن الرحلة كانت ممتعة 

إلى حد ما. فالطريق كان يُمكن احتماله، ليس في نطاق فيدزيم فحسب، 

بل في بليسكافا ولوجا أيضًا. لم يسافروا في مركبة جماعية، وإنما في 

عربتين، استعار إحداهما الكُونت من بيتر دوق كورلاند، أما الأخرى فمن 

دار الضيافة. وقد دَثَّرتَ المقصورة الفخمة ذات اللون الأحمر المخملي 

ركابها؛ مثل اللؤلؤ والأحجار الكريمة الموضوعة بصندوق للمجوهرات. 

أن  من  ڨايتروت،  داخل  ريكه  دي  ڨون  إليسا  زرعته  الذي  الخوف  أما 

الكُونت سيتحول إلى شخص خطير كلما تقدمت الرحلة، فقد ثبت زيفه. 

صحبة  وبرفقتهم  الكُونت.  درب  رفيقة  سبأ  ملكة  لورينزا  حضرت 

صغيرة وفضولية. فمن طرف لورينزا، حضرت وصيفتها الزنجية چو، 

ذو  ڨو  القزم  وأيضًا،  خنثى،  الأرجح–  على  –أو  رجلً  تكون  قد  والتي 

تخرج  لورينزا  كانت  إذ  الحيوانات،  راعي  وهو  وإنشين،  أقدام  الثلاثة 

اللون،  أوروبية برونزية  دومًا بصحبة حمامة تجثم فوق كتفها، وحيةّ 

اسمها هُوميروس، كانت تطوق ذراعها مثل سوار سميك. وكذلك، طباخ 

كاليوسترو الخاص، وهو ألماني مُبتسم وسمين، وذو لُغد كبير للغاية، 
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بالإضافة إلى الخادم الشخصي الجديد الذي عُين في يلجافا قبل السفر 

معه  تحدث  والذي  ميداس،  اسمه  بالغُراب  أشبه  م  ومُنجِّ قصير،  بوقت 

كاليوسترو بلغة الملك سليمان. 

جلس رجال الحاشية بجوار الحوذي بالخارج، أو عند مؤخرة العربة 

على مقاعد خاصة. في حين ركبت البارونة وبون سبريت بمفرديهما. 

في ما عدا الأوقات التي زارهما فيها الكوبتا بأخبار جديدة، أو بالوجبات 

الخفيفة من المؤن التي زودهم بها الدوق. 

رطية عند  وفقًا للقانون الروسي، كان يتمركز خمسة من الخياّلة الشُّ

كل مكتب بريد. وعندما اقتربوا من سان بطرسبرج، طلب الكُونت من 

مائلة  سوداء  سترات  في  فرسانًا  وكانوا  مرافقته.  مجموعاتهم  إحدى 

للزرقة، وحرابهم مُوجهة للأمام، وقد ساروا أمام العربة، فكان الموكب 

مُثيراً للإعجاب. 

كان المُحيط يزداد كآبة، كما لو أن شبكة عنكبوت ضخمة قد غطت 

ومحرومة  بالأرض،  ومُسواة  للشفقة،  مُثيرة  كانت  الغابات  شيء.  كل 

من كل أشكال الحياة. وبهتت الألوان وغمقت إلى الرمادي. مُروج أشبه 

تحت  وحيدة  ونوارس  وميتة.  عارية  أشجار  وجذوع  بالمستنقعات، 

سطوة الرياح، وسماوات غائمة. وفجأة، كشفت عن نفسها، مثل سراب 

من  ترتفع  ذهبية،  قمة  ذات  هائلة  مدينة  مستوية:  أكمة)))  فوق  هائل 

وسط الغيوم الزرقاء البعيدة مثل البستوني في ورق اللعب. إنها تُماثل 

في أقل تقدير، عشرة أضعاف مساحة ريجا ويلجافا مضمومتين معًا! 

قصر وراء قصر، وجسر وراء جسر، وبرج وراء برج. 

9- الأكمة الأوراسية: هي تلة صغيرة، عادةً يقُصد بها مجموعة من الهضاب ذات الحجم والمستوى 
المتساوي تقريباً مثل السلاسل المتصلة. )المترجم، المصدر: ويكيبيديا( 
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تذكرت ڨايتروت القصة التي حكتها لها مُربيتها، عن الصياّد الثرثار 

الكراكي  سمكة  بحجم  مُختالً  يستطيع،  ما  بأقصى  ذراعيه  فرد  الذي 

غير  لم يستطع  بحيث  قيدّه صديقه  ولمّا  البحيرة.  التي اصطادها من 

عينا  كانت  “انظر،  الكرنب وقال:  فتح كفيه بحجم  يديه فقط،  تحريك 

انعكاسها  فكان  عدة جزر،  فوق  المدينة  نَمَت  الحجم!”.  بهذا  الكراكي 

على سطح الماء، أشبه كذلك بالعين، عين ضخمة، تمنحك تصورًا عن 

المدينة  بوابة  عند  كاليوسترو  التقى  إليه.  تنتمي  الذي  الجسد  حجم 

بالسيناتور يلاجين، وهو السيد الأكبر لماسونيّ سان بطرسبرج الأحرار، 

رفقة سادة كبار آخرين. وبسبب الرياح القادمة من خليج فنلندا، أو على 

على  الاستقبال  وفد  وقف  فقد  الطقوس؛  بعض  إنجاز  بداعي  الأرجح، 

جانب الطريق، يرتدي كل منهم عباءة سوداء بغطاء للرأس، فوق زيه 

الحريري المُزخرف. 

صعد السيناتور يلاجين إلى العربة برفقة الكوبتا العظيم. في حين 

ركبت لورينزا وأحد أعضاء الوفد –رجل طويل في منتصف العمر، نحيل 

وشاحب– مع البارونة ڨون بريغن لما تبقى من الرحلة. 

متحف  أمين  شنتزلر،  ڨون  أنا  نفسي،  أقُدم  أن  لي  “اسمحي 

كونستكاميرا”)1)). بدا صوت الرجل الشاحب أجوف، كأنه يتحدث من 

قاع برميل. ولم يكن الحديث مُريحًا أو سلسًا، فقد اكتفى الأمين بتسمية 

المباني من حولهم. 

10-هو متحف بطرس الأكبر للأنثروبولوجيا والإثنوجرافيا، ويعُد أقدم متحف في روسيا، أنشأه 
الإمبراطور بطرس الأكبر ويقع في سانت بطرسبرغ. 
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“هذا قصر بطرس الأكبر... قصر إليزابيث ... قصر كاثرين..”. 

“كم قصراً بالمدينة؟” سألته ڨايتروت. 

وكما لو أن موجة غير مرئية قد صدمته؛ التفت ڨون شنتزلر بباروكته 

المُموجة. 

“الكثير. بل أكثر من ذلك يجري بناؤه”. 

“ولماذا يَبني كل حاكم قصراً جديدًا؟”. 

المرغوب  غير  والجيران  السيئة،  الذكريات  الأشباح.  بسبب  “ربما 

فيهم”. 

والتي يحكي  بالبلاط،  أكبر فضيحة  تعرف عن  أن  ملكة سبأ  أرادت 

الجميع عنها. 

لأعلى  عنقه  في  آدم  تفاحة  وارتعشت  وتململ،  تردد،  شنتزلر  لكن 

وأسفل. لكن ابتسامة لورينزا وضحكتها الناعمة طمأناه، فهدأ تدريجيًّا، 

وعاد إلى الحياة. 

أزرق  سالتيكوفا صبيًّا  الأميرة  وَلدت  فقد  معقولة.  غير  كارثة  “إنها 

اللون. أزرق بالكامل، كما لو أنه نُقِع في الحبر. وكانت قد أنجبت من 

قبل إناثًا فحسب، والآن أصبح لديها وريث يحمل اسم العائلة. لكن لا!”. 

عضت ڨايتروت شفتيها وقالت: “فظيع! غير معقول! فماذا لو أنجبت 

وحشًا مُروعًا؟ مكسوًّا بالشعر، أو له رأسان”. 

لكن سرعان ما هدّأتها ملكة سبأ. كما فعلت مع شنتزلر المُغفل، حتى 

إنها لمست يديه لطمأنته. 
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هذه  مثل  علاج  العظيم  الكوبتا  فبمقدور  مشكلة!  هناك  تعد  “لم 

الأمور. مثلما فعل مع نجل الحاكم العام لكُورَسِكَا، والذي وُلدِ أخضر، 

طمئنِ  لذا،  حال.  بخير  صار  قد  والآن  خضراء،  بدموع  بكى  إنه  حتى 

الأميرة سالتيكوفا. أخبرني؛ هل لا تزال العلاقة بين الإمبراطورة والأمير 

بوتيمكين مُتقدة؟”. 

سادوفسكي،  الشاب  بُصحبة  أكثر  الإمبراطورة  شُوهدت  “مؤخراً، 

يُغريها  فهو  ألكسندروفيتش.  لجريجوري  الأكبر  الحُظوة  تزال  لا  لكن 

بـ”مشروعه اليوناني”، إنه يُريد أن يهزم تركيا، ويُسلم العرش البيزنطي 

إلى حفيد كاثرين”. 

بالروسية  الكلمة  هذه  شنتزلر  نطق  الإمبراطورة]“  ماتوشكا[:  “أمّا 

– فتُخبره “عندما يتعلق الأمر بالنساء فإنك يا جريشنكا [: بوتيمكين] 

أشبه بشبكة مُهترئة، يتساقط منها كل شيء. لكن الأمير أجابها بصراحة 

“باستثناء السمك الكبير، لأنه واقع بشباكي مدى الحياة”. إن بوتيمكين 

لا يشبع، فلديه الآن صبي من إحدى قريباته. لكن، هل من أخبار جديدة 

في أوروبا؟”. 

لا أعرف إن كان الحديث مسموحًا لي أم لا. لكن الكوبتا العظيم قد 

تنبأ بوفاة القديس جيرمان. والذي لا يعلم أحد عمره الحقيقي. فالقديس 

أن خادمه يتهمه  بالرغم من  أربعة آلاف عام،  أن عمره  يدّعي  جيرمان 

أنه حضر مآدب  أيضًا،  ألف عام على الأقل، لكنه يدّعي  يُبالغ في  بأنه 

نبوخذ نصر في بابل”. 

مأخوذًا بما يسمع، هز الأمين وأومأ برأسه الكبير المُضنى، مع كلمات 

ملكة سبأ. 
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“من المؤكد أنه سيموت ذات يوم”. 

“على الجميع أن يموتوا مرة على الأقل. توقّع الكوبتا أيضًا، وفاة ماريا 

تيريزا في المستقبل القريب، كي يتحرر الإمبراطور جوزيف منها. إنه 

واحدٌ منا، والنمسا تتقدم باتجاه تغييرات عظيمة”. 

“فقط، لو كانت روسيا الحبيبة تتقدم نحو التغيير!”. 

“هنالك الكثير من الحديث حول روسيا داخل أوروبا!”. 

لوى شنتزلر شفاهه السميكة بشكل استثنائي، في ابتسامة ساخرة. 

“إن إصلاح روسيا يُشبه قوس قُزح؛ فهو ليس جسراً يُمكن عبوره”. 

لم  أشياء  جديدة،  أشياء  تحصل  كانت  ودومًا  سريعًا.  الأسبوع  مرّ 

تُسمع من قبل، ولم تُر من قبل، غير مُتوقعة. لحظة من الراحة، ومن ثم 

راقصة.  وحفلات  مسرحية،  وعروض  ونُزهات،  زيارات  التالية.  الجولة 

الحياة في قصر يلاجين كالحُلم. عندما قرر السيناتور أن يُفرجّهم على 

السلالم  خيله، فرش خمسون خادمًا سجادًا من بخارى وقندهار على 

الرخامية والأرضيات المُبلطة، واستُعرضِت الأحصنة بقاعة الرقص. كما 

أعلن كاليوسترو فوق طاولة اللعب بأنه يفهم لغة المغاربة؛ وبُمجرد أن 

صفق يلاجين بيديه، اندفع راقصون داكنو البشرة، يرتدون ريشًا مُلونًا 

إلى القاعة. 

شمس  تُشرق  أن  قبل  قليلً،  الليلية  بطرسبرج  سان  سماء  أعتمت 

الغرفة  فكانت  قصيرة.  قيلولة  من  فجأة  ڨايتروت  واستيقظت  جديدة. 

مُضاءة، والعندليب يُغني بصوت عالٍ، بشوق، خارج النافذة، تقريباً مثل 

القصر، حيث  بهذا  ممكناً  كان كل شيء  إذا  ا،  فيدزيم. حقًّ في  أقربائه 
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تتحول كل الأماني إلى حقيقة، فهي تُريد بحق –لا تتمنى فحسب– أن 

والواسع كساحة  الطويل  السرير  إبهارت بجانبها، هنا، في هذا  يصير 

النقيب  بذقن  أو  بوجهه،  كان  سواء  كيف.  يهم  ولا  عسكري!  موكب 

أوُلست العريضة وشاربه الرمادي. فلا يزال بمقدورها رؤيتهم، وشمهم، 

والشعور بهم فوق خديها، وعنقها، وصدرها. إنها بحاجة إلى رجل على 

قيد الحياة، كاملً أو، إن لم يكن، فمجزأ إلى نصفين، أو ثلاثة، أو أربعة، 

المهم أن يكون أحدٌ ما هنا بصحبتها، كي يجعلها تحيا كما ينبغي لامرأة 

شابة. امرأة كاملة. فلماذا يجب عليها، هي ڨايتروت، أن تضحي بشبابها 

ا لبوذا، أو مريم  في سبيل الخير الأعظم؟ إنها لا ترغب في أن تصير أمًُّ

خمسة  أو  أربعة،  مريم  أنجبت  المسيح،  إنجابها  بعد  فحتى  العذراء. 

أفلا تستحق،  الرب برحمته،  مَسّها  لقد  إذًا،  الزمان.  أطفال كعادة ذلك 

البشرية  أن تكسب  كم هذا عجيب،  الرحمة؟  تلك  ڨايتروت، بعض  هي 

قُدرات جديدة، في حين لا تحصل هي على شيء، لأن طفلها، لن يكون 

من الروح القُدس، بل من النصف السُفلي لجسد ما. عزيزي إبهارت، أين 

أنت؟ كم سيكون هذا رائعًا، لو أننا هنا سويًّا، ننصت للعندليب! سوف 

أستلقي في حضنك، أما أنت فسوف... 

لو  كما  حلقها  دلكّت  ثم  وتلوتّ.  البارونة  تقلبّت  للذات!  جلدًا  يكفي 

كانت ظمآنة، ولمست ثدييها الناَهِضين والمنتفخين. آه، كم هذا مُحزن! 

حُزن لا يُطاق! 

لكن  تقريباً.  يومي  بشكل  جبران  سيقابلون  متى  ڨايتروت  تساءلت 

الإجابات كانت مراوغة: “إننا بحاجة لمواءمة بعض الظروف”، “ ليس 

الوقت مُناسباً”. كانت تلحظ أن عقل كاليوسترو في مكان آخر، ويبدو 

لها أن الأمور لا تسير وفق خطته. لكنه ظلّ يستحضر الأرواح في محفل 
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تحويل  بمقدوره  أن  مُدعياً  فلكية،  تنبؤات  ويمنح  الأحرار،  الماسونيين 

بين  باهتاً  دعمًا  لاقت  المصري،  المحفل  فكرة  لكن  آخر،  إلى  عنصر 

سيدات سان بطرسبرج، بينما تأخرت الإمبراطورة في الانتباه لوصول 

ضيوفها. 

إن الكُونت مشغول بحق، لا يُمكن إنكار ذلك. وبينما تكشف المدينة 

عن نفسها وكأنها الجنة ذاتها، فإن طبقتها العُليا مهمومة بالكثير من 

الأكبر  فالرجال  الكُونت.  معونة  الجميع  يطلب  ولذا،  والقلاقل،  المآزق 

سنًّا من زوجاتهم الشابات؛ يطلبون الطاقة النجمية، ويريد لاعبو القمار 

المُثقلون بالديون؛ تحويل البرونز إلى ذهب، أما النساء العجائز فيردِن 

إكسير الشباب. صحيح، أن الكوبتا كان يردّ بعضهم بفظاظة، إن لم يكن 

بوقاحة، لكنه ظلّ يُخبر كل شخص جاءه بأشياء كانت تجعل عيونهم 

كانت  واحدة  أن نظرة  في  هنالك من شك،  ليس  تقفز،  تتسع وقلوبهم 

تكفي الكوبتا حتى يقرأ مَن أمامه مثل كتاب. 

مثلّ طفل سالتيكوفا الأزرق حالة فريدة من نوعها. وسرعان ما ذاعت 

ما  الجميع  البلاء عنه. وانتظر  الأخبار حول قدرة كاليوسترو على درء 

سوف يحدث، لكن المهمات الخطيرة تتطلب تحضيراً جديًّا. 

كورلاند  دوق  عربة  داخل  بطرسبرج؛  سان  بأرجاء  الكُونت  طاف 

المُذهّبة، متحسسًا منابع الطاقة التي لا تنضب، وخالقًا روابط مع أنُاس 

المتحف  لأمين  نديمةً  سبأ  ملكة  أصبحت  بينما  الهوى.  نفس  يشغلهم 

الساذج،  الألماني  هذا  الرجل.  لهذا  رائعة  أشياء  حدثت  لقد  شنتزلر. 

المُثار بُلطف لورينزا، قد صار عاشقًا مُتيمًا، ولم يَعدم إصراره المردود. 

ودون شك، مثلما كان حبيبي إبهارت يقول دومًا، إن المنيّ، وعرق رجل 

يحتضر، هما رائحتان لا يُمكن لأنفٍ نسيانهما. 
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حضور  تطلب  كاثرين  الإمبراطورة  أرسلت  فقد  اليوم:  جاء  وأخيراً، 

كاليوسترو إلى قصرها الجديد في بيترهوف. فوصل الكوبتا العظيم في 

موكب من خمس عربات بكامل حاشيته. أيضًا، كان رئيس الماسونيين 

المحليين، الكُونت يلاجين مدعوًّا. 

أثناء  عبره  الذي مشوا  الطويل،  الأروقة  بدا صف  الصغيرة؛  بأبعاده 

الفخامة  فإن  نفسه،  الوقت  في  لكن  البساطة.  عن  مُعبراً  استقبالهم، 

تجعلك  درجة  إلى  مُفرط،  نحو  على  مُكدسين  كانوا  والترف،  والغنى 

تشعر بأن الطريقة الوحيدة لمُجاوزتهم هي المشي بملاصقة الحائط. 

فعلى الجدران والسقف والأرضيات، رُسمت غابة من اللوحات. وتراصت 

بالرسوم  المُزدانة  والأنسجة  والذهب  والخزف  الكريستال  أكداس 

والكهرمان. فضفاضة ومائجة ومُنحنية، كأنها تُحاكي أجسادًا أنثوية. 

الاستقبال،  وصالونات  الثُريات،  من  البراقة  العناقيد  انتشرت  وكذلك 

وغرف الجلوس، وطاولات اللعب بأرجلها المنحنية المُوحية. هذه اللوَثَْة 

المُؤرخون في  الفائض الاستفزازي، والإسراف الطائش، سيدعوها  من 

هي  المُنفعلة  البارونة  كانت  آنذاك،  لكن  “روكوكو”،  بأسلوب  بعد  ما 

الوحيدة التي شعرت بأنها غادرت لتوها عالم الباروك المألوف، إلى عالم 

رائع مُغاير كليًّا.

وقفت الإمبراطورة في منتصف القاعة: امرأة عجوز، بخدود ممتلئة، 

ورقبة غائرة وناعمة، بذقن رجولي، وشَفة عليا رفيعة، وعينين زرقاوين 

هادئتين ويقظتين. كانت ترتدي فستانًا أرجوانيًّا مُموجًا. بينما صحّت 

شعر  عُقِد  حيث  هنا،  مستعارًا  شعراً  يضعون  يعودوا  لم  أنهم  إشاعة 

كاثرين في تموجات عريضة. أما الأمير بوتيمكين فكان يرتدي باروكة، 

لكنها كانت ناعمة بشكل غريب، مع عدة تجعدات فوق الأذنين. كما كان 
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وجهه البدين فُكاهيًّا: فكان عريض الحاجبين كأن أحدًا قد رسمهما على 

وجهه، وعيناه لصيقتان بعضهما ببعض، أمّا أنفه فأشبه بسدادة الفلين، 

وذو أرنبة قصيرة وسميكة. وقد ربط شريطة سوداء فوق إحدى عينيه. 

أن الأمير بدا ضئيلً عند وقوفه بجانب  إلا  الممتلئة،  وبالرغم من بنيته 

الإمبراطورة، كما بدت أكتافه الممتلئة مشدودة في استعداد، مثل قطة 

تتربص بفأر، هكذا، بدا على وشك الانقضاض في أي لحظة. 

لم تلاحظ البارونة أيًّا من الحُضور الآخرين بالغرفة. لأنه ربما كانت 

هنا  أمّا  لا.  ربما  أو  مشيئته–  –وفق  وجلّ  عزّ  الرب  أمام  يومًا،  ستقف 

كاثرين  وقفت  منها،  خُطوات  ثلاث  على  تزيد  لا  مسافة  وعلى  والآن، 

العظيمة والأمير بوتيمكين ذائع الصيت. 

عقب التعارف، دعت الإمبراطورة الجميع إلى الغرفة المُجاورة، وهي 

مراسم  اختلفت  وعمومًا،  تطقطق.  كانت  مدفأة  به  صالون  عن  عبارة 

الأقل  المجتمعات  في  ڨايتروت  عليها  اعتادت  التي  تلك  عن  الاستقبال 

سُموًّا.

الهولندي  غليونه  أشعل  الفور،  وعلى  كرسي،  إلى  بوتيمكين  قفز   

الكونت كاليوسترو فأخرج علبة تبغ الاستنشاق من جيب  أما  الطويل؛ 

سترته في حركة مُتباهية. 

“إن الحقد مُستشار سيئ. فبدافع النكاية بالسويديين؛ بنى بطرس 

عاصمته في مكان حيث يتجمد كل شيء شتاءً، ويتعفن صيفًا. إن ريجا 

تصلح كموقع جيد للعاصمة الروسية”. تكلمت الإمبراطورة، بسهولة كما 

لو أنها تُدردش مع أصدقائها المُقربين في نُزهة، مُوجهةً حديثها إلى 

الكُونت كاليوسترو: “ما رأيك، هل ستُعلن إنجلترا الحرب على هولندا؟”. 
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أضاف:  برهة  بعد  وفقط  تردد،  دون  الكوبتا  أجاب  “بالتأكيد،”   

“جلالتكِ..”. 

“أأنت واثق؟”. 

“بل أكثر من واثق”. 

“وهل سيوقف الحصار البريطاني الأمريكيين؟”. 

“لا، لن يفعل”. 

“هل بإمكانك رؤية ذلك؟”. 

“نعم، أراه. كما أن روسيا ستمتلك الجنوب الدافئ”. 

بوتيمكين،  بذلك!” صرخ  تَشكين  كنتِ  وقد  ماتوشكا!  يا  رأيتِ  “هل 

وهو يبدو أطول في كُرسيه. 

“لا، يا جريجوري ألكسندروفيتش، لم أكن أشكُّ في ذلك. لكنني لم 

أرُد لك ولجيشك التورّط أكثر فأكثر في البلدان الأكثر دفئاً..”. لم تُغير 

الإمبراطورة نبرتها. 

حاولت ڨايتروت استيعاب ما يُقال، رغم انعدام صلته بمهمتها. وكانت 

كلما مرت بطاولات اللعب، استمعت في حيرة إلى عبارات: “انسحب!”، 

السويد”،  مع  “مُعاهدة  عبارات  فكانت  هنا،  أما  ع!”.  “وزِّ “ارمِ!”، 

و”مُعارضة لورد ساوثمبتون”، و”أفكار بومارشيه” ذات معنى بالنسبة 

لها. وعمومًا، تمتع كل من الإمبراطورة والأمير بوتيمكين بلعب الورق، 

وكانا بارعين للغاية فيه. 

من الغريب أن يلاجين لم يُشاركهم اللعب، وشكّلت ڨايتروت انطباعًا 
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بأن الإمبراطورة لم تكن حتى لتراه. أما هو فلم يفعل شيئاً حتى يُذكرهم 

بحضوره، وإنما جلس في جمود، وانحشر جسده المليء؛ باعوجاج في 

الكرسي مثل شمعة مُشوهة مُثبتة بشمعدان نحيل. 

كذلك، كانت ملكة سبأ صامتة. لكن دون أن تُستثنىَ من اللعب، وقد 

استقرت الحمامة البيضاء فوق كتفها، في حين نامت الحيةّ هوميروس 

مُطوِّقة معصمها، وبين الحين والآخر كان أحدهما يُصدر ضجةً تلفت 

انتباه الحُضور، وللمرء حق الاعتقاد بأنهما ما كانا ليهمسا دون أوامر 

لورينزا. 

بنظرة  شعرتْ  لقد  الغرق.  يُشبه  بما  ڨايتروت  شعرتْ  وفجأة، 

كاليوسترو مُسلطة عليها، فعرفت أنها ليست سوى مُقدمة لشيء أكبر، 

وأن شيئاً ما يجري الآن، فأحست بخديها يزدادان سخونة، كما لو أنها 

عادت إلى خجل العُذرية مُجددًا، عندما كانت الحرارة تنتشر من خديها 

إلى كامل رقبتها، وصولً إلى مشدها، فتخطف أنفاسها. 

صوت  بدا  هنا؟”  ديدرو  مسيو  يعمل  ماذا  بسؤال،  لي  “اسمحي 

كاليوسترو باردًا. 

“إن مسيو ديدرو هو أمين مكتبتنا، وهو لا يزال في سان بطرسبرج. 

فقد عانى من مشاكل صحية مُؤخراً”. لم يكن الموضوع مصدر مُتعة 

بالنسبة للإمبراطورة مثلما بدا في كلامها. 

“عندما واجه مسيو ديدرو متاعب في سبيل نشر الموسوعة الفرنسية 

الكبيرة في باريس، تعهدّتِ جلالتك بالموضوع تحت حمايتك. حتى إنكِ 

كنت تبحثين عن فرص للنشر بريجا..”. 

“لم تحن بعد الضرورة لتنفيذ ذلك”. 
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مُلهمة،  لفتة  اهتمامكِ. فقد كانت تلك  ألمع عقول أوروبا قدّرت  “إن 

سان  إلى  به  وأتيتِ  المُعسِر،  الفقير  ديدرو  مكتبة  اشتريتِ  حينما 

بطرسبرج، فلماذا فعلتِ ذلك؟ ... جلالتكِ؟”.

“سؤال فُضولي” أجابت الإمبراطورة، بلامبالاة ظاهرة، وهزت كتفيها 

المُحدودبتين بعض الشيء. 

فبمساعدة  الإجابة.  أعرف  فأنا  سؤالً...جلالتكِ.  هذا  يكن  “لم 

من  الإمبراطورة  تجمدت  لبرهة،  عقولهم”.  تغيير  أردتِ  الموسوعة، 

الدهشة، وتضاءلت هيبتها على الفور بتأثير السخرية الحادة في نظرة 

كاليوسترو الباردة. 

“حديث بارع”. 

“بل حديث الحقيقة”. 

“إنني لا أختلف معك. فالتقدم يعني التغيير”. 

“دعيني أمنحكِ فرصة جديدة..”. 

“لنشر الموسوعة؟”. 

“بل لتغيير الرؤوس”. 

“ها-ها. بل لتوظيفك. فهل من مزيد من المشاريع الأدبية؟”.

“لا، بل الجراحية. اسمحي لي بأن أعُطيكِ مثالً، قبل سنوات قليلة في 
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لقد كان عقابه عادلً، لكن بربريًّا،  موسكو، ودعّ بوغاتشيف)1)) رأسه. 

فوق  آخر  رأس  تثبيت  الأجدى  من  يكن  ألم  الجميع.  يُرضِ  لم  أنه  كما 

أن  الآتي:  تخيلي  ثقة.  محل  بآخر  المُتمرد  الرأس  استبدال  أي  كتفيه؟ 

يُصبح بوغاتشيف مُواطناً مُطيعًا ويذهب للحرب ضد الأتراك، ويخوض 

الجنود تحت إمرته خلال الماء والنار!”.

حتى  كاثرين  وجاهدت  كماشة.  كفكي  الإمبراطورة  ابتسامة  لمعت   

تَزن وتُقيمّ ما سمعت. لكن استدعاء سيرة بوغاتشيف لم تكن لتسرها. 

“هل تعلم بأي حالات استُبدِلت فيها الرأس بنجاح؟”. 

“الرأس، وأجزاء أخرى من الجسد، بالضرورة”. 

“نكتة غريبة”. 

“إطلاقًا!” قام الكُونت بالتفاتة واسعة باتجاه ڨايتروت. 

“ها هي، أقدم لكِ البارونة ڨون بريغن، سليلة نبلاء آل ليفن. إن زوجها 

هو إبهارت ڨون بريغن، الضابط بفوج الدوق الأكبر قسطنطين، والذي 

خسر رأسه في معركة بُطولية ضد الأتراك. بالإضافة لكتفيه وصدره. 

النقيب  للفرايهر؛  العلوي  بالنصف  خُيطَّ  فقد  منه  السفلي  الجزء  أمّا 

المُركب بشكل طبيعي. والبارونة حامل في شهرها  أوُلست، وقد عمل 

الثالث بوريث زوجها”. 

لم تدر ڨايتروت ماذا تفعل، إذ رمقتها عينا الإمبراطورة الزرقاء الباردة 

11- يمليان بوغاتشيف. كان مطالباً بعرش الإمبراطورية الروسية وقائد ثورة القوزاق في عهد 
الإمبراطورة كاترين الثانية. قبُض عليه وسيق إلى موسكو وأعدم بقطع رأسه في 21 يناير عام 1775. 
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بحدة دقيقة. ومن باب الحيطة، وقفت ڨايتروت، وانحنت بإخلاص، ثم 

عادت فجلست. 

الكوبتا  صوت  ازداد  وافرة”.  الإمكانات  فإن  وطني،  منظور  “من 

حماسة بينما واصل “ارتفاع ثقة الشعب بالبلاط، واستعادة الجنرالات 

الدُّنيا  الطبقات  ورجال  شباب  وتطعيم  بالأوسمة،  المُقلدين  العظام 

برؤوس ذَوي الألقاب! ستكون هذه خُطوة تجاه خلق المساواة، الهدف 

الذي مجّدته أكثر العقول بصيرة بقرننا، قرن التنوير”. 

الإمبراطورة  لكن  الأمثلة،  من  بالمزيد  خطابه  تنميق  الكُونت  أراد 

قاطعته بنفاد صبر. من المحتمل أنه قد خطرت لها نفس الأفكار التي 

خطرت لڨايتروت إثر حديث الكُونت، وهي: يا إلهي، ماذا لو كان زوج 

المُثير  الأسطواني  رأسه  بدّل  قد  كان  الثالث  بطرس  الأحمق  كاثرين 

أعُدِمت  لكانت كاثرين هي من  الأرجح،  أكثر ذكاءً؟ على  بآخر  للشفقة 

بدلً منه، ولكان استمر على قيد الحياة، مُتربعًا على العرش وإلى جانبه 

ليزا فورونتسوفا زوجته. 

“تحدث المُعجزات في بلدنا، دون علمنا! ربما لديك خبر يا جريجوري 

ألكسندروفيتش؟”.

“هذا جديد عليّ، جديد تمامًا!”. 

وأخيراً، دفع شيء ما الإمبراطورة للانتباه إلى يلاجين. 

تهتم  إنك  ذلك؟  بخصوص  علم  لديك  هل  يلاجين،  كُونت  “وأنت، 

بتطوير المجتمع مثل حديقة ورودك، ولن يكون مفاجئاً إن قررت رأس 

مَن سوف تذهب لمَن؟”. 
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يدفع  مُرهق  أخشاب  قاطع  مثل  عالٍ  بصوت  يلاجين  الكونت  لهث 

منشاره جيئة وذهابًا. ثم قفز من مقعده ويده الممتلئة على قلبه. 

يلاجين  مُقاطعًا  حال”،  أي  “على  كاليوسترو  الكُونت  صاح  عندئذ، 

مثل مسجون طائش، وشخص متبجح عديم الذوق. ثم تَنحَْنحَ بصوت 

عال، وواصل كلامه رغم كل شيء. 

سرًّا،  أبقيناها  قد  نعم،  المسألة.  هذه  لتولي  هنا  إنني  “...جلالتك، 

نتائجها.  مُدمرة  وكم هي  بسرعة،  الشائعات  تنتشر  كم  تعلم  فجلالتك 

والآن، فإن لدينا من هو صاحب خبرة سابقة بالمسألة”. 

رفعت الإمبراطورة يدها كضربة برق. حتى إن الكوبتا العظيم جَمَدَ 

فجأة بفعل تلك الإيماءة الصارمة. 

“ونحن نُريد معرفة مَن ذلك الخبير!”. 

الباردة  “إنه ليس غريباً عن سان بطرسبرج”. بدت إجابات الكوبتا 

مُهينة بعض الشيء. لكنه لم يكن يُريد أن ينفعل أمام الإمبراطورة. فهو 

أكثر تفتحًا من ذلك، ولا تعني له تلك التفاهات شيئاً. “إنني أقصد جراّح 

فوج الدوق الأكبر قسطنطين، أي المُصطفى جبران”. 

“لم يسبق لجلالتنا مُطلقًا رؤيته هنا!”. 

“نعم...جلالتكِ! لأن الفوج متُجه صوب البحر الأسود”. 

ورفعت  يديها،  الإمبراطورة  صفقت  الجديدة!”  الأخبار  من  “المزيد 

حاجبيها في اندهاش مُفرط بعض الشيء. “جريجوري ألكسندروفيتش، 

لم نعطِ الأوامر بحشد القُوات، أليس كذلك؟”. 
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المرء  يبيت  مثلما  لكن  الأمر.  يصدر  لم  ماتوشكا.  يا  صحيح  “بلى، 

في عُليةّ الحظيرة، وتكون الفتيات في الجوار، فإن نكوصه عن الوصية 

يبتعد عن أن يكون خطيئة”. 

“إنك لست في حظيرة! يا أمير بوتيمكين!”. 

“آسف يا ماتوشكا، لقد سرحت بخيالي..”. 

الإمبراطورة. “هذا...النوع من  ترددت  بعد..”.  بأعيننا  ذلك  نر  لم   “

المصير: رأس جديد”. 

“ليس الرأس فحسب. وإنما رأس شخص، والنصف السُفلي لشخص 

آخر”. 

ا طالما أننا لم نر هذا الشخص بعد”.  “هذا ليس مهمًّ

“بالضبط...جلالتكِ”. لم يتردد الكُونت كاليوسترو، بل تحدث بثقة، 

وبنبرة أقرب لكونه من يُدير المُحادثة لا الإمبراطورة. “لقد عاد الجسد 

فإنه  الأرجح،  وعلى  المُدرعين.  الفرسان  بفوج  للخدمة  حديثاً  المُكوّن 

جلالتك،  من  وبأمر  تُوريدا.  قرب  جبران،  الجراح  يُوجَد  حيث  مُتمركز 

فيثاغورس  اكتشافات  إن  أسابيع.  خلال  بطرسبرج  لسان  سيعودون 

ونيوتن ستبدو ضئيلة مقارنة بجبران”. 

لم يَترك ذلك ولو شِبه ابتسامة على وجه الإمبراطورة. إذ كانت شفتاها 

مضمومتين بإحكام كعازف ينفخ نَايَه. 

مسؤوليتنا.  حجم  باستيعاب  ننصحك  لكننا  حماسك.  نتفهّم  “إننا 

كل  وضع  والتاج  الصولجان  يتطلب  ونيوتن،  فيثاغورس  تخطي  فقبل 
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شيء في الحسبان”. 

وبمُجرد أن قِيل ذلك، رقصت ملامح الإمبراطورة بمشاعر الانفراج. 

“... والآن، رأيتَ كم أن الأمير شَرهِ لأن يصبح بوتيمكين أوف توريدا. 

وفي حال شَنَّ حربًا في القرم، فإنه سوف يحتاج للجنود والجراحين”. 

“وأنا رهن إشارتك يا جلالة الملكة...لقد حُزتِ على إعجاب أوروبا بأن 

دَعوتِْ مسيو ديدرو إلى روسيا. وربما تودين حصد المزيد من الإعجاب 

عبر السماح لمسيو جبران بالسفر من روسيا إلى فرنسا؟”. 

العظيم.  والكوبتا  الإمبراطورة  بين  صغيرة  حرب  اشتعلت  هنا، 

حيث كان كلاهما مُغتاظين لدرجة الارتعاد. وساد صمت طويل أرجاء 

الصالون. ثم سمعت الإمبراطورة صرخة قصيرة، أدارت رأسها، فرأت 

من  تسقط  وهي  طبيعي،  غير  بشكل  الشاحبة  بريغن،  ڨون  البارونة 

فوق الكرسي المُذهب. ليندفع كاليوسترو نحوها، ويضمها بين ذارعيه. 

برشاقة مدهشة، وكأن ڨون بريغن لا تزن شيئاً. في حين بدت البارونة 

أصغر فأصغر بين ذراعي الكُونت، حتى بدت أخيراً مثل طفلة صغيرة 

سقطت نائمة على حِجر والدها. 

وراءه.  وغادرت  حاشيته  فأذعنت  الصالون.  العظيم  الكوبتا  غادر 

وحَده السيد الأكبر يلاجين، من تردد في الخروج. فأدار رأسه، ثم جلس، 

مُتبعًا  لكن  الآخرين،  وراء  قام  ثم  جبهته،  عرق  ماسحًا  لهث  وأخيراً، 

إتيكيت البلاط: حيث خطا بظهره إلى الباب. 

اقشعرت الإمبراطورة كما لو أصابها الدُّوار. 

“ماذا حدث للتو يا جريجوري ألكسندروفيتش؟”. 
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“ماذا حدث؟ لا شيء، كل شيء بخير يا ماتوشكا... لقد قُلت...قُلتِ إن 

الزيارة قد انتهت”. 

فلتستدعِ  يُعجبنا...  آخر...ولم  شيئاً  شهدنا  إننا  ا...بل  حقًّ “غريب 

جوزوبوف”. 

أناقته  في  حقيقي  هرقل  وهو  الغرفة،  إلى  المستشارين  كبير  دخل 

بنت القرن الثامن عشر بامتياز. وعمومًا، فقد مثلّ الرجال داكنو البشرة 

-تمامًا مثل جوزوبوف- نقطة ضَعف كاثرين الثانية. 

“أمرُ جلالتكِ”. 

“راقب كل خطوة يخطوها كاليوسترو! وراقب تلك الحاشية برمتها! 

سوف نتحدث عن يلاجين في وقت لاحق”. 

“مفهوم!”. 

وكان لجوزوبوف مشية غريبة، إذ مشى بذقنه مرفوعًا في الهواء، كأنه 

يتشمم شيئاً هو الوحيد الذي يُدركه.
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التفسير  أن  بدا  وقد  ذلك.  عقب  مُطلقًا  للتحقيق  يوهانا  تُستدعَ  لم 

النظام  أعداء  زاد  حيث  للأحداث،  المُتسارع  التطور  هو  لذلك،  الوحيد 

الجديد باطراد. تُعلمنا الحياة أن الأحداث ليست منطقية بالضرورة. فقد 

تتحطم طائرة، فيموت 99 من ركابها المئة وينجو واحد، أو يمتد حريقُ 

اللهيب  قليلة من مُلامسة دوامات  أمتار  أحدهم، وقبل  غابةٍ نحو منزل 

للسطح، تُغيرّ الرياح اتجاهها حارفةً النيران في الاتجاه المُعاكس. لماذا 

يحدث ذلك؟ تُصنَّف هذه الأشياء تحت عنوان عريض واحد هو الحظ. 

المِلكية  وثائق  في  مُسجلً  كان  إذ  حظ.  ضربة  أنَقذته  أيضًا،  الدار   

القديمة للغاية، بصفة حَوزة قروية؛ في حين لم تُطبَّق مُصادرة الملكية 

مت،  أمُِّ فقد  بجدي  الخاصة  النقل  تجارة  أما  القروية.  الحَوزات  على 

لكن دون تغييرات جوهرية. وإنما شُكلت نقابة محلية تضم الحوذيين 

وحَمّالي النعوش. وفي حين صار جدي مُديراً تنفيذيًّا لا مالكًا، استمرت 

أصَدرت  كما  صندوق.  وأمينة  كمُحاسِبة  لديه  العمل  في  البارونة 

المُفوضية الشعبية أمراً بنقل الخيل إلى محطة تأجير الخيل والسيارات، 

لم  بينما  كيلومتراً.  عشرين  بقُطر  نوعها  من  والفريدة  حديثاً،  المُنشأة 

فلم  والموت.  أطفالهم،  وتعميد  والزواج،  الإنجاب،  عن  الناس  يتوقف 

يَعدموا الحاجة إلى النعوش، مثلما ظل حديثو الزواج بحاجة إلى نزهة 

بالعربة. 
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انشغلت رفقة يانيس بالتغييرات الطارئة على المدرسة. فالمعلمون 

قد استُبدِلوا، وكذلك المناهج. وطفحت علينا الكلمات الجديدة فأغرقتنا: 

المُهلهلة، وشمس  البرجوازية  العاملة، وسلطة  الكبير للطبقة  الانتصار 

دستور ستالين. تَفجّرت عربدة لغوية في دَفق هائج. وفقط بين الحين 

والآخر، وسط الأمواج العنيفة، عندها يصبح الوجه المُرتعب والشاحب 

أو يَستقبل  ليلً،  التلاميذ  أو جد أحد  يُعتقل أب  إذ  الغرقى مرئيًّا.  لأحد 

أي  دون  ببساطة،  الآخرين  آباء  اختفى  وقد  للتحقيق.  بالمثول  إخطارًا 

وسيلة لاكتشاف ما حدث لهم. 

استعدوا  من  أما  يونيو.  من  عشر  الرابع  في  يانيس  صفوف  انتهت 

انتقالهم  على  الخريف، كعلامة  في  المُقلَّمة  الذهبية  القبعة  مناّ لارتداء 

للمرحلة الثانوية، فقد استمرت صفوفهم. كان ذلك نهارًا مشمسًا ودافئاً، 

القديم، كأنها قد صُنعت خصيصًا  البلجيكي  الترام  وقد سارت عربات 

للسير خلال الطقس الجيد. وبعد أن عبر الترام البقعة الرملية بميدان 

سار  العائم،  الجسر  باتجاه  تورنياكلنس  عند محطة  وانعطف  أوزفارا 

بجانب سيارة ذات حُمولة غريبة، فوسط عدد كبير من الطُرود، جلس 

رجل في معطف شتوي، وامرأة في معطف رمادي من فرو الأرنب وعلى 

حجرها طفلة بملابس مُبالغ فيها أيضًا بالنسبة للصيف. في حين جلس 

جندي من الجيش الأحمر بركن السيارة الأخرى، قابضًا على بندقيته ذات 

السكين بين ركبتيه. وقد لفت المشهد انتباهنا، بداعي الدهشة لا الفزع، 

انتهى، ولأنني  قد  الدراسي  واليوم  كان جميلً  الجو –كما ذكرت–  لأن 

كنت مثل غالبية أبناء وطني، عاجزاً عن إدراك المأساة التي كانت تجري 

القوانين  نشأتي وتصوراتي عن  الزمان. ولأن  ذلك  في  بلاتفيا  أحداثها 

التي تحكم العالم، لم تكن لتدفعني إلى التفكير بأن شيئاً مُفزعًا، وغير 

إنساني، وغير عادل بالمرة مثل هذا، قد يحدث في وضح النهار. 
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ثلث  نحو  أن  كما  بغرابة.  يتصرفون  المعلمون  كان  المدرسة،  في 

زملائنا لم يحضروا إلى صفوفهم، ولم نكن مُتأكدين في ذلك اليوم من 

أن الدراسة سوف تستمر. 

لكن، بعد عدة أيام، تلقّت أفكاري التي عفا عليها الزمن؛ ضربةً قاضية. 

المرتبطة  ليف  بجزيرة  الأصدقاء  أحد  لزيارة  يانيس  رفقة  ذهبت  فقد 

ضفتي  بين  والواقعة  الصناعي،  كريدينرا  حاجز  عبر  موسكو  بشارع 

نهر دوجافا، حيث وقع أرخبيل من الجُزر ذات الأسماء الرومانسية من 

قبيل: الحُلبْةَ، الطيور، عصفور الدُّوريّ، الرجل الهادئ، القصر، الراهب، 

وخشب الزان. 

كشفنا أجسادنا البيضاء بلون الربيع للشمس، مُسترخين على الشاطئ، 

وتنفتح آفاق دفينا وريجا أمامنا، في حين تبدو أقواس الجسور واطئة 

على المدى البعيد. وقد تمايلت قوارب التجديف والقوارب الشراعية على 

طول النهر، وسحبت البواخر الصغيرة العواماتِ وزوارقَ الحمل، فيما 

كان الصيادون بقواربهم ذات المُحرك. والشمس تُضيء بحرص عروق 

الأخشاب المُكدسة على طول ضفتي النهر، ويتنَاَهَى إلينا أنين المناشير، 

ورائحة نشارة الخشب فوق سطح المياه الهادئة. 

قادمة  للنهر،  اليسرى  الضفة  الطائرات فوق  المساء، ظهرت  بحلول 

الشكل،  مُثلث  سرب  في  البحر،  باتجاه  ومُحلقةً  كورلاند.  ناحية  من 

وكأنها جزء من عرض جوي. عندئذ، بدأت المدافع المُضادة للطائرات 

النار، فارتفعت سُحب بيضاء حول السرب، وأدركنا أن الأمور  بإطلاق 

عمود  رأينا  لكننا  الانفجارات،  أصوات  تصلنا  لم  يُرام.  ما  على  ليست 

دائري سماء  بشكل  ويقطع  الجُسور،  وراء  ما  في  السماء  يشق  دخان 
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يونيو المُشمسة. إن خزانات الوقود وحدها التي يُمكن أن تحترق بهذه 

الشدة وهذه القتامة. لقد بدأت الحرب. 

مُحترقة،  حفراً  رأينا  وقد  بالدخان.  مُعبأ  المطار  إلى  الطريق  كان 

القتلى  أما  مُحطمة.  أشجار  وفروع  ممزقة،  وأسلاكًا  زجاج،  وشظايا 

المقابل  الصغير  المطعم  سور  وعند  بالفعل.  نقلهم  تم  فقد  والجرحى 

للمحطة النهائية للترام، تحولّت امرأة إلى بقعة من الدماء. كان مُحتملً 

أن يكون أي مناّ محلها: أنا، أو يانيس، جَدي أو البارونة. 

تستحق  جريمة  البشرية  الحياة  على  اعتداء  أي  كان  لي،  وبالنسبة 

العقاب، لكنني الآن شهدت كيف أن الحياة البشرية كانت مُجرد نرد. وأن 

استقرار النرد على الحياة أو الموت، كان مُقررًا دومًا بواسطة التصادف 

الخفي لأرقام النرد حتى قبل أن تدحرج. ترفض عقولنا استيعاب ذلك، 

كما ترفض غريزتنا للبقاء التسليم به. وفي المُحصلة، فإن ذواتنا الحُرة 

تَصير بلا معنى. 

أصُيبت الدار جزئيًّا جراء القصف العشوائي. فتمددت شجرة الزيزفون 

بسنوات عمرها المئتين في الفناء، كما لو أنها سقطت بفعل فأس؛ فيما 

حولّت الشظايا المَشتل الواقع وراء الإسطبل إلى أنقاض. 

تفاعل جدي مع اشتعال الحرب بهدوء لا يتزعزع، مُرددًا أبيات مونتين: 

“لا يُمكنك الفرار، لا من الحياة، ولا من الموت. لذا فقد جاريت كليهما، 

بحلوهما ومرهما”. لقد كان على قناعة بأن الغارات الجوية ستتواصل، 

الدار  قبو  أن  قررنا  النهاية،  آمن. وفي  ملجأ  المتنزه عن  لذا، بحث في 
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التراب،  من  سميكة  طبقة  أرضيته  غطت  حيث  كفاية؛  سيصلح  البارد 

رأت،  البارونة  لكن  أعمدة حجرية.  فوق  بثبات  المُقوَّس  واستند سقفه 

بعض  إحضار  اقترحت  إنها  حتى  أمناً.  أكثر  ملجأ  أسلافها  مقبرة  في 

الكراسي، وطاولة صغيرة، وأرجوحة شبكية معنا هنالك. 

تلاحقت الغارات واحدة تلو أخرى، كان معظمها مساءً. وبينما كانت 

صفارات الإنذارات المُنتحبة تُطلق لحنها الجنائزي، وتتساقط القنابل. 

ظل جسدي يهتز من الرعشة، بينما أقفز من سريري، مُرتديًا ملابسي 

أقنعت نفسي بأن ذلك لم يكن سوى  القبو. وقد  إلى  هَرعًِا  في عجالة، 

في  السماء  من  المُتسرب  البرد  غير  يكن  لم  لكنه  البارد،  الليل  نسيم 

صورة أصابع عَظمية بيضاء من أضواء الكشافات النابشة في الظلام. 

قلعة  ومثل  ومَطيرة.  قاتمة  بأخرى  المُشمسة  النهارات  استُبدِلت 

سامقة، انتصب مصنع النسيج فوق مُحيطنا. نافثاً دخانه، قامت أعمدته 

يحمل  فلم  المطار  أما  كئيب.  كصرح  المُحترقة  وجدرانه  الممسوخة 

علامة حياة واحدة. وسار الترام عدة أيام قليلة، ثم اختفى دفعة واحدة. 

وقد سمعنا أن الجسر العائم قد أغُلق أمام حركة المرور المحلية، وأن 

مُدرعة، هي فقط من  ترافقها سيارات  المشاة،  مجموعات صغيرة من 

كان مسموحًا لها بالعبور. 
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 جلست البارونة جلستها المُعتادة بجوار الهاتف، يُغطي كتفيها وشاح 

اسكتلندي. ومُشعلة سيجارة وراء أخرى، بينما تعذبها قلة الزبائن. في 

ثم  العربات.  سقيفة  في  الورق  النعوش  وحاملو  الحوذيون  لعَِب  حين 

استطلاعية.  نُزهة  في  ذاهب  لأنه  جنائزية،  عربة  بتجهيز  جدي  أمرهم 

وعندما عاد، أخبرنا بأن الخنادق حُفِرتَ على طول مجرى الدوجافا. وقد 

في  مُسودة  واطئة  بوجوه  مُرهقون، ووسخون، وهزيلون  ارتكز رجال 

مواقعهم. فبدا أنهم لم يستوعبوا أين كانوا، ولا سبب وجودهم هنالك. 

لقد أفرغوا مَثائِنهَم وأمعاءهم هنالك في الخنادق، إما بسبب الأوامر 

بالتزام مواقعهم، أو بداعي اليأس المطلق والكامل. صمتت الصفارات 

في الليلة الأخيرة من يونيو؛ وأوقفت المدافع المُضادة للطائرات نيرانها. 

رؤية  بمقدورك  فكان  شديد،  بانخفاض  الألمانية  الطائرات  حلقت  ثم 

لبان البيضاء فوق أجنحتها السوداء. وبين الحين والآخر، رَعَدَ الهواء  الصُّ

رعدة طويلة وخافتة: إذ كان يتم تفجير شيء ما في مكان ما. 

وفي الصباح، حضر الحوذي الذي يسكن جادة جورمالا راكباً دراجته، 

ليخبرنا بأن منطقة باردوجافا الآن تحت السيطرة الألمانية. عندئذ، ذهب 

جدي إلى كومة من الحطب، واستخرج منها الراديو الذي خبأه هنالك. 

فاستطعنا التقاط الكلمات الأخيرة من النشيد الوطني: “...لنعش هناك 

سعداء، في بلدنا لاتفيا!”. 

“إنه كورال رايتر” قال جدي، “ستة مُغنين... كم هو صافٍ صوتهم!”. 

فهبت  الثقيلة.  الليل  كوابيس  مثل  القاتمة  الرمادية  حب  السُّ تبددت   

الرياح وسطعت الشمس وسط السماء الصيفية المُبهجة. وبحلول ظُهر 
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زوندا،  بمرسى  القوارب  أحد  إلى  يانيس  رفقة  صَعدتُ  التالي،  اليوم 

بعض  في  مُحطمًا  جسر  كل  فكان  ريجا.  صوب  دوجافا  عبر  وأبحرنا 

أجزائه. والمدينة نفسها، وخصوصًا وسطها، إذ تم قصفه بعنف. وذلك 

بينما رفرفت الأعلام الحمراء، والحمراء-البيضاء فوق صواريها الجديدة، 

على كلا جانبي نُصب الحرية. وتراكمت الزهور على قاعدته، كما ظل 

وتباكوا،  فضحكوا،  سويًّا،  الناس  واجتمع  مكانه.  في  الشرف  حرس 

غمرني،  قد  بالبهجة  غريباً  شعورًا  إن  حتى  الآخر.  أحدهم  واحتضنوا 

أراه  أو  أسمعه  بأن كل شيء كنت  أو لشعوري  مَن حولي،  بفعل  ربما 

فيها  أرى  التي  الأولى  المرة  أنها  لو  وكما  إلهام ضخم،  عن  عبارة  كان 

والزهور.  والناس  والحمراء-البيضاء،  الحمراء،  والأعلام  الحرية،  نُصب 

لم  الأشياء  لأن  جديدة،  هيئة  في  الآن  بدت  المألوفة،  الأشياء  حتى  لكن 

تعد هي نفسها من الآن فصاعدًا. فحتى ريجا التي كنت أرى، وأسمع، 

بالنسبة لي، ومُختلفة كليًّا. حتى  وأتكلم فيها، كانت ريجا غير مألوفة 

إنني وعيت بذاتي كشيء جديد ومُختلف كليًّا. 

المُضادة  الدوّارة  المدافع  كان يانيس مفتونًا بالتكنولوجيا الألمانية: 

للطائرات، والرشاشات المُلحقة بالدراجات النارية. ثم تساءل إذا كانت 

الحرب قد انتهت. فأجبته بلا، بالرغم من أن ما رأيناه لم يكن بالضرورة 

المُقلدون  المهيبون،  الألمان  الجنرالات  كان  إذ  الحرب.  على  مُؤشراً 

جلد  من  القفازات  وأياديهم  الخواتم،  أصابعهم  تُزين  الذين  بالأوسمة، 

الأيل، يتجولون في الشوارع والمتنزهات دون قلق. وبين الحين والآخر، 

كنا نُصادف جنرالً لاتفيًّا أو أحد مُعلمينا وهو يمر بالجوار، حيث كانت 

الخشب في ريجا،  تجارة  الغالب من  في  تأتي  تزال  لا  المحلية  النُخبة 

النار  بروائح  العابقة  الأنقاض،  ووسط  الأنيقات.  النساء  عن  ناهيك 

والدخان، جلس الفنانون الألمان في لباسهم العسكري، يرسمون بألوان 
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الزيت والماء، ويشحذون أقلام الباستل خاصتهم. فبدا هذا الحشد من 

الأوروبيين المرنين والمُنفتحين، في تناقض صارخ مع الحشود الشعثاء 

والرثة التي غادرت ريجا. 

قبعته  يلقي  هؤلاء،  من  الألماني  الجنرال  كان  المقهى،  دخول  عند 

وجراب مسدسه الثقيل والمُوثق إلى مُضيف الاستقبال بأبُهة لا مبالية. 

تفوح منه رائحة السجائر باهظة الثمن. كما انتشرت تشكيلات الجنود 

العين  بمقدور  كان  البراّق،  النهار  وضح  في  لكن  بمرح.  المُصفرين 

التقاط بعض الظلال، التي تُذكر بظلام الأمس –على الرغم من أنها قد 

لا تستحق الانتباه لها– فقد ساق رجال مسلحون بعضًا من الناس عبر 

الشارع، يا عالمِ إلى أين! فيما انكمش سجناء الحرب خلف سياج من 

الأسلاك الشائكة المُقامة على عجلة مُتسخين ومُتعبين؛ ربما كانوا هم، 

نفس الرجال الذين رآهم جَدي من قبل في الخنادق. 

البارونة.  الألمان  اختطف  السلطة،  لتوليهم  الثالث  اليوم  مساء  في 

واف بالمدينة، فقد نمنا  الطَّ اليوم بطوله مع يانيس في  ولأنني قضيت 

جدي  كان  لمَِ  نفهم  لم  الصباح،  وفي  شيئاً.  نسمع  لم  إننا  حتى  بعمق 

وعباءته  الداخلية،  ملابسه  في  المطبخ  طاولة  على  بمفرده  جالسًا 

الباليرينية فوق كتفيه، ولمَِاذا كان القنديل مُضاءً أمامه في ضوء النهار. 

جَدي بصوت خافت ومختنق،  تكلم  برمتها خطئي”  الفوضى  “هذه 

في  أفكر  لم  لماذا  ذلك؟  أستشرف  لم  “لماذا  كفيه.  بين  رأسه  واضعًا 

ذلك؟”. 

كان حديثه منمقًا ومُشرذمًا.
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وكابات  جلدية،  بسُترات  ابتذالً...  المظاهر  أكثر  في  “الجستابو، 

سوداء... أياديهم في جيوبهم... مُتحدثين بلهجة ألمانية بلطيقية وألمانية 

شفابنية.. “ سيدي، دعنا نقوم بذلك دون شوشرة؛ أين اليهودية؟” ولم 

التي  “تلك  فأجابوا  يهودية؟”.  “أي  فسألت:  يقصدون،  من  بداية  أعلم 

تَدّعي أنها ألمانية، وترغب في تهريب نفسها عائدة لألمانيا العُظمى..”. 

الذي  الخطاب  من  نسخة  رؤية  أمكنني  حيث  ورقة،  أحدهم  بيد  وكان 

أرسلته يوهانا من قبل إلى برلين “لا تخبرنا بأن السيدة هوليندر خرجت 

في عُطلة نهاية الأسبوع.”“. 

التي ربما  تَلعثمنا بالأسئلة.  الذي سيحدث؟”  “ماذا يعني ذلك؟ وما 

عن  يعجز  حين  حدة  يزداد  كان  ولأنه  الليل.  طوال  جَدي  تشغل  كانت 

التصرف أو يضطر للتسليم بقلة حيلته، فإنه وحتى في ذلك الحين، قد 

نظر لي بشبه ازدراء، ثم قال “ما الذي سيحدث. يجب أن نُخرجها! وإلا 

فلسنا غير قطيع من الخراف!”. 

عبارة  يانيس  يَستوعب  لم  بالضرورة؟”  سيئ  الخروف  هل  “لكن، 

جدي. “فقد يكون الخروف ذا قرون، مثل الكبش، فهو عنيد، ومُقتصَ، 

وأطفأ  وقف  ثم  للحظة،  مليًّا  وفكر  جَدي،  سعل  المواجهة..”.  ويفضّل 

القنديل. 

“أنت مُحق! هذه المرة علينا أن نكون كباشًا. كباشًا حقيقية!”. 

أمّا الغموض أسفل حاجبه المعقود، فقد تبدّل فجأة.  لقد بدا كئيباً، 

كضوء القمر المنعكس فوق بحيرة مُتجمدة. أو نور النهار المنكسر عبر 

غيوم الشتاء الرمادية. 

هنري  وقابل  الاتصالات،  بعض  وأجرى  نفسه،  حول  جَدي  بَرم 
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يقدر  لم  لكنه  الرسائل،  بعض  وكتب  الأمتعة،  بعض  وحزم  سكانغلز، 

على اقتفاء أثر يوهانا. لم أستطع التخلص من يقيني بأنه تمامًا مثلما 

اختفت البارونة على حين غفلة، فإنها ستُعاود الظهور على حين غفلة. 

وستجلس في غرفتها أو على طاولة مكتبها. فداخل عقلي، لم تكن هذه 

المصطلحات من قبيل: سجن، جريمة، عقاب؛ تمت لها بصلة. وحتى لو 

كانت بالسجن، لم يعنِ ذلك سوى أن سوء الفهم ذاك في طريقه للحل 

آجلً أم عاجلً. 

حف  لقد سمعنا الكثير من القصص عن السجون. إذ لم يكن لدى الصُّ

والمجلات شاغل آخر غيرها، مُسلِّطة الضوء على الفظائع التي ارتكبتها 

الجماعية  المقابر  حُفرت  حيث  حالياً.  المهزومة  السوفيتية  السلطة 

أثارت صور  الماضي.  العام  قُتلوا خلال  من  لدفن  السجون،  أفنية  في 

العارية الغضب، واحتوت كل صورة تقريباً على وجه  البشرية  الأكوام 

وزراء  السابق.  في  والمجلات  بالصحف  ظهروا  ممن  المعروفين  أحد 

مرموقون، وجنرالات، وفُرسان، وفلستيون)1)) مُحدقون بعيون فارغة، وأفواه 

بلا شفاه، بينما ثقوب الرصاص السوداء في جباههم. أياديهم المُتحللة بالفعل كانت مُقيدة 

بالأسلاك الشائكة، وأصابعهم منزوعة الأظافر. 

 

لقد سمعنا بمثل هذا التعذيب في محاكم تفتيش العصور الوسطى، 

فلا نزال نقشعر لها بعد مرور قرون، لكنها صارت الآن تخمينات في 

التطهير  مؤسسات  عملت  فقد  نمنمة.  أو  شائعات،  أو  الأحوال،  أفضل 

الصرف،  مجاري  مثل  تقريباً،  المجتمع،  غالبية  عن  مُتخفية  الطبقي 

12- الفلستي philistine(( هو مصطلح ازدرائي لوصف الشخص المُناهض للفكر، والذي لديه وجهة 
نظر مادية وسطحية غير مُبالية بجماليات الفن والثقافة. )المترجم، المصدر: ويكيبيديا( 
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والتي يصعب تصوّر وجودها أسفل الأسطح الناعمة للجادات والشوارع. 

والآن، نُزعت أغطية المجاري، وصارت مكشوفة، وما رأيناه كان خاطفًا 

للأنفاس. 

أنا  فكنا  للمنزل.  الصحف  إحضار  عن  توقف جدي  وأشعث؛  مُكتئباً 

ويانيس، نذهب إلى الكشك بأنفسنا. وكانت كل صفحة تكشف عن شيء 

جديد وغير معقول بالمرة. حيث قوائم المُبعدين، ورسائل الوداع المُلقاة 

خمسة  سِيق  وضحاها،  عشية  فبين  الشهود.  وشهادات  القطارات،  من 

بغرض  الماشية،  عربات  من  ستين  إلى  وطفل  وامرأة  رجل  ألف  عشر 

إجلائهم عن لاتفيا إلى سيبيريا. كما كان ستة آلاف، قيد الاعتقال، ومنهم 

من أعُدِم، أو أرُسل لسجن في الخارج. 

كان بإمكان أي شخص الذهاب إلى أقبية التعذيب تلك، كي يرى بنفسه 

ومزاريب  السقوف،  من  المُدلاة  والسنانير  الكهربائي،  الصعق  معدات 

تصريف الدم المحفورة في الأرضيات الإسمنتية لغرف الإعدام. 

“جَدي. ماذا تستنتج من كل ذلك؟”. 

“لا شيء لاستنتاجه. فقد خرجنا من زوج مخالب أحدهم فقط حتى 

في  الرب  ليساعدنا  واحدًا،  مختلًّ  الآن  حتى  عرفنا  لقد  آخر.  بيد  نقع 

النجاة من الآخر”. 

كانت تنبؤات جَدي كاشفة. ففي خلال أسابيع، تداعت الآمال بإعادة 

استقلال لاتفيا، حيث تحدث الألمان عن ضمها رفقة ليتوانيا وإستونيا 

وبيلاروسيا إلى المنطقة الغربية. في حين عُثر على الكولونيل ديجلاف، 

الذي كان الأشد إصرارًا على استعادة الجيش اللاتفي، صريعًا برصاصة 

في الرقبة داخل شقته. 
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أما رجال الميليشيا السابقين، وموظفو المنظمات الشيوعية، ومُديرو 

المدارس، وكل من ردد الأغاني الثورية، أو حمل العلم الأحمر، فقد تم 

اضطهاده، دون معرفة مصيره. هكذا، في غمضة عين، صارت السجون 

مُكتظة مُجددًا. 

بالطبع، وجه الجميع اللوم إلى اليهود. وبطريقة ما، كان طيف العدوى 

قد نال من يوهانا، ومِنا على إثرها. ولم تَنطق الصحف بكلمة عما فعل 

بالأرض  اليهود  استيلائهم على ريجا، من تسوية كنائس  الألمان عقب 

والناس بداخلها. ورغم ذلك، لم يكن مُمكناً إخفاء هذا النوع من الأمور. 

خلا وجه يانيس من التعابير، بينما نفخ جَدي وأصابه اليأس. 

اللاتفية  الأمة  قاتل دفاعًا عن  أحد في ريجا،  أنه لا  أن تتخيل،   “لك 

)1))–لروحه  سوى السكارى خارج الحانات! تخيل كيف كان بلومانيس 

السلام– ليشعر حيال ذلك؟ وهو الذي زوّج سارة اليهودية لجوسكيس على المسرح، 

جنبًا إلى جنب مع إلينا وألكسيس، في مسرحية أيام الخيّاط في سيلماوس”. 

طفح الراديو –كما لو كان في جدال مع جدي– بتيار من الاتهامات 

[ضد اليهود]: 

ماركس،  كارل  هو  ومن  العالم؟  بإفساد  للشيوعية  سمح  الذي  ’من 

وليبا تروتسكي، وروزا لوكسمبورج، أو ميريام والدة لينين؟ ومن الذي 

استقبل المحتلين بالورود الحمراء؟ ومن ساعد الروس في ليالي الترحيل 

الجماعي، مُرشدًا إياهم خلال الشوارع الغريبة عليهم؟ ربما كان سيمون 

13- أديب ومسرحي لاتفي معروف.
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كان  التشيكا؟)1))  بمبنى  الإعدام  أحكام  مئات  وقّع على  الذي  شوستين، 

جميع الشيوعيين قد فروا أو اعتقلوا، في حين مشى اليهود بالجوار دون عقاب، مُبتاعين 

أفضل المنتجات، وُمدبرين مؤامرات جديدة. لذا، ومن أجل إقرار النظام في العالم، فلا 

بدَّ من اجتثاث الشر من جذوره...‘.

بدايةً، أمر مكتب القُومَندان اليهود بتسجيل بياناتهم. وبعدها مُنعوا 

الأمر  صدر  ولاحقًا،  المتاجر.  دخول  أو  العامة  المواصلات  ركوب  من 

كما  الأرصفة،  فوق  السير  من  ومنعهم  فقط  بالطرُقات  يسيروا  بأن 

اليد فوق ملابسهم.  ارتداء نجمة داود صفراء بحجم كف  وجب عليهم 

وبمنتصف أكتوبر، كان على يهود ريجا الالتحاق بالجيتو الواقع في حي 

فورتستات موسكو، والمُحاط بسياج مرتفع من الأسلاك الشائكة. 

تحولّت النقاشات بشأن تلك الأمور، إلى طقس يومي لاستذكار يوهانا. 

فلم نَتلُْ الصلوات على الطعام؛ ولكن كان أحدنا يتكلم: أتساءل كيف هي 

يوهانا الآن؟ 

مُدرسةً على  امرأة عجوز–تعمل  ليلة، دخلت  ذات  متأخر  وفي وقت 

يانيس قصاصة من ورق  القصر، وأعطت  إلى فناء  الأرجح- بدراجتها 

من  نقلها  تم  بأنه  فيها  تُخبرنا  البارونة،  بخط  كتابة  عليها  الجرائد، 

تَمكّن يانيس المذعور من إيجاد جَدي،  السجن إلى “الجيتو”. وعندما 

كانت المرأة العجوز قد اختفت، فلم نعرف أكثر من ذلك. 

يستطع  لم  لكنه  الخطأ،  هذا  على  أجش  بصوت  يانيس  جَدي  وبّخ   

ثم  لنرى،  لنا  وأعطاها  وتكرارًا،  مرارًا  الملحوظة  فقرأ  بهجته.  مُداراة 

CHEKA -14: اختصار هيئة الطوارئ الروسية لمكافحة الثورة المضادة والتخريب، والتي مثلّت جهاز 
الأمن الداخلي الروسي منذ إنشائها في 1917 قبل أن تحُل في 1922، وتعقبها المفوضية الشعبية 

للشؤون الداخلية عهد جوزيف ستالين، والتي جمعت بين أنشطتي الشرطة والشرطة السرية. 
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أخذها منا كي يقرأها مُجددًا. 

“من الجيد أن تتصف ببعض الوضوح! ونفاذ البصيرة!”. 

في الصباح التالي، أعلن جَدي على طاولة الإفطار، أنه سيحاول عمل 

شيء لمساعدة البارونة. 

“كيف يُمكن أن نُساعد؟” رمقني يانيس بنظرة فرحة، على استعداد 

لأي شيء.

 “بالجلوس في البيت. فعلى من الرغم من وصف الفوهرر لليابانيين 

أغمق  بشرة  أي  حيال  عقليًّا  مُتزمتون  الألمان  فإن  آسيا،  آريو  بأنهم 

منهم”. 

“طيب، وأنا؟” سرت سخونة غير مريحة بخديّ. وكان كل ما يمس 

المقاومة  من  داخلي شعورًا  يخلق  يانيس،  وبين  بيني  اختلافًا جسديًّا 

أشبه حتى بالخجل. 

“سوف تأتي بصحبتي كدليل مادي. فأنت مثال على آري أصيل”. 

كانوا  إنهم  حتى  الأصالة.  على  دليلً  كان  الأشقر  شعري  أن  فهمت 

يدعونني خلال سنواتي الأولى بالمدرسة “زبدة”. 

 : ما  لسبب  سُميت  والتي  الحصانين،  ذات  العربة  بإخراج  أمر جدي 

عباءة  جَدي  حمل  فقد  باردًا،  كان  الجو  أن  ورغم  المتنقل.  السُفرجَِيّ 

الباليرينية على ذراعه. وقد ارتدى معطف الفِراك ذا الحواف المُستديرة، 

ى. بينما استقرت  وسروالً مقلمًا، ووشاحًا أسود أسفل ياقة قميصه المُنشََّ

قبعته الحريرية العالية فوق رأسه بزاوية أنيقة. 

للأسف، لم أعد أتذكر اسم الجهة التي ذهبنا إليها. فأسماء المؤسسات 
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في  ريجا،  مدينة  بوسط  وقعت  لكنها  ومُعقدة.  طويلة  كانت  الألمانية 

مبنى وزاري قديم أنُشئ خلال السنوات الأخيرة للاستقلال. وكان جَدي 

مُتيقناً من أنه لا تُوجَد سلطة مدنية أعلى من هذه الجهة في لاتفيا كلها. 

طلب الجنتلمان جدي “لمناقشة مسألة قد تهم غورينغ مارشال الرايخ 

شخصيًّا” مُقابلة المدعو دريسلر، دروسلر أو بين هذا وذاك. 

وقد  الرشاشة.  بالمدافع  مسلحون  رجال  الرئيسية  البوابات  حَرسََ 

غورينغ  المارشال  والذاكرين  عربتيهما  من  النازلين  للنبيلين  سمحوا 

التالي،  الطابق  في  صعوبة  الأمر  ازداد  لكن،  لافت.  يُسر  في  بالمرور 

المُترفَ بصمت، وملأ  السجاد  أقدامنا في  الطاقم، كما غرقت  فاختلف 

شذا الأرضية الخشبية والأثاث الجلدي الفراغ من حولنا. وأمكننا سماع 

همهمة أشخاص خلف الأبواب الطويلة من خشب البلوط، بالتزامن مع 

النقرات المُنتظمة على الآلات الكاتبة. 

استغرق الموظفون في زيهم الدرّاج الذهبي وشارات الحزب الخاصة 

كلينا  فدَرسوا  بجدي.  الخاص  الموثوقية  استيعاب طلب  في  وقتاً  بهم؛ 

بحرص شديد، وتناقشوا في ما بينهم، هازّين أكتافهم وفاركين رؤوسهم. 

في حين وقف جدي مُستقيمًا، مشدود الصدر، ومشفوط المعدة. وقبعته 

مُتزنة بأناقة فوق كُوعه المثني. 

وفي النهاية، خرجت إحدى الموظفات، ثم عادت وطلبت أن نرافقها إلى 

الطابق التالي. حيث ساد الهدوء والسلام، وكأنه يخلو من أي روح حيةّ. 

وسرعان ما ولجنا إلى غرفة كبيرة مُزينة بسجاد شرقي، ولوحات على 

الحائط، بالإضافة لتمثال رخامي فوق منصة من الطراز الإمبراطوري. 

رمادية  مخلوقة  فأر،  مثل  بهدوء  المُتاخمة  الغرفة  من  تسلل  ثم،  ومن 

بالتأكيد،  راهبة في زي رسمي.  أنها  به  تُوصف  قد  ما  أفضل  صغيرة، 
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كانت ترتدي نظارات، وحذاء ذا كعب صغير، وقد تبادلت بعض الكلمات 

المسموعة بالكاد مع مُرافقتنا، ثم اختفت عبر باب مخفي بواسطة ستارة 

ثقيلة. ثم عادت بعد فترة من نفس الباب، وأومَأتَ لنا بالقدوم عبره. 

كان أدولف هتلر هو أول ما يلفت النظر على امتداد الغرفة الفسيحة. 

أو  التحية،  على  كعلامة  الممدودة  ذراعه  إشارة  استيعاب  فبالإمكان 

كتوجيه بالصمت أو التحذير: اثبت مكانك! مكانك! والذي يعني البقاء 

بعيدًا عن المكتب الواقع أسفل اللوحة، وعن الرجل الجالس أمامه، والذي 

غامقًا كسرواله،  أزرق  الفوهرر، وسروالً  يرتدي معطفًا كمعطف  كان 

كما ثبت نفس الصليب الحديدي على صدره. وكانت رقبته أكثر ما يُثير 

العجب به، فهي عبارة عن كومة قرمزية غائرة، والتي بدا وجهه فوقها 

أشبه بقناع كارتوني مُلتصق بها، والذي ينتهي بجمجمة مُدببة، يكسوها 

ومُمشط  وراءه،  باللوحة  هتلر  مثل  الجانبين،  أحد  على  مفروق  شعر 

بشكل مائل نحو حاجبه الأيسر. لكن شعر هذا الرجل لم يكن يلمع؛ بل 

صنعت جمجمته ما يُشبه عُرف ديكٍ فوق هامته. 

لاحتكار  يُسارع  كان  فربما  المقدمات،  في  الوقت  جَدي  يُضيع  لم 

الحديث، وهكذا، اندفع بالكلام كمُبارز ينقض على خصمه دون هوادة. 

وقد مكنتني معرفتي الأساسية باللغة الألمانية من متابعة مرافعته التي 

سارت بإجمال كالتالي: 

أن بعض  المؤكد  فمن  الأمر،  بهذا  الرايخ  مارشال  “... حينما يسمع 

بنقطة  واعون  فإنكم  برأيي  يولدوا.  لم  أنهم  لو  سيتمنون  الأشخاص 
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السويدية)1))  زوجته  ذكرى  بتخليد  المتعلقة  الفوهرر،  نائب  ضعف 

داهلروس.  بيرجر  والسويدي  كارينهول)1))  قصر  بين  الوطيدة  وبالعلاقات  الراحلة، 

أنا مندهش من أن مستشاريكم لم يخُبروكم بذلك. فخلال العشرينيات، وظّفت السفارة 

السويدية بريجا قريب الراحلة، وهو أرين هيدبيرج. وآنذاك أيضًا، أقامت الممثلة سارة 

فترة  ريجا  في  تفعل(  لم  لكنك  معرفتها  عليك  وجب  )التي  هيدبيرج  سليلة  ليندر)1))، 

أمها  أحبت  الزمن؟ ذلك لأنها  فترة من  بريجا  ليندر  السيدة  أقامت  الزمن، ولماذا  من 

بالمعمودية هيدبيرج والتي سُميت بالأصل تيمنًا بها... صحيح، لم أتشرف باسمك يا 

سيدي المُبجل؟”. 

“اسمي؟” توّرد صاحب الرقبة الغليظة خجلً. “يوهان... وبناء على 

ما تقول؟”. 	

ليوحنا  نسبة  يوهان  المقدس!  الكتاب  من  إنه  ترى،  هل  “حسناً، 

المعمدان، الذي اشتُق منه يانيس أيضًا.”. 

“بل إنه اسم ألماني! يوهان سيباستيان باخ. ويوهان جوتنبرج..”. 

“إنني أقصد أصل الاسم. فاسم الدكتور جوزيف، هو أيضًا من الكتاب 

المُقدس. فلماذا لم يصف أحد ما مُدير الدعاية بأنه يهودي؟ كما قائمة 

15- زوجة غورينغ المقصودة هي كارين أكسيلينا وجنسيتها سويدية، وليست نرويجية كما يرد بهذه 
الفقرة من الترجمة الإنجليزية للرواية. وذلك يتفق مع أصول آل هيدبيرج المذكورة بالفصل 11 
ص 91 بالطبعة الإنجليزية )وهي نفسها أصول ڨايتروت ڨون بريغن(، ويتفق كذلك، مع الفقرة 

الأخيرة من هذه الصفحة والتي تتحدث عن تفضيل السويديين لاسم سارة. وعليه أيضًا تكون السفارة 
المقصودة هنا: السفارة السويدية. و”النرويجية” سواء كجنسية أو كسفارة ليست أكثر من خطأ 

بالطبعة الإنجليزية. 
16- مقر إقامة هيرمان غورينغ، المسمى تيمناً بزوجته الراحلة كارين غورينغ.

17- سارة لياندر، مغنية وممثلة سويدية عاشت بين السويد وألمانيا، كما أقامت سنتين بريجا وحققت 
نجاحًا ساحقاً في ألمانيا النازية خلال ثلاثينيات وأربعينيات القرن الماضي. واستمرت شهرتها في 

ألمانيا لأعوام طويلة بعد الحرب العالمية الثانية. 
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الأسماء ذات الأصل الإنجيلي طويلة: بيتريس، جيكابس، آدمز، سيمنز...

منها.  متباينة  مُشتقات  أمة  كل  لدى  والتي  ماريا...  سوزانا،  مارثا، 

فالسويديون مثلً يُفضّلون إيزاكس، وأبرامز، وسارة. وهذا لا يُحيل لأي 

شيء أبعد من الاسم نفسه”. 

“وهل ادعى أحد بأنها تعني لغير ذلك؟”.

“هذا بالضبط ما حصل، أيها المُلازم المحترم! ما حصل لسارة ابنة 

إدا هيدبيرج، فيا لحسرة ومهانة تلك الشابة ذات الدماء الآرية”. – وهنا 

رُفض  البداية،  في  ذلك؟  يُعقل  هل  الجيتو،  “أسيرة  جَدي–  لي  أشار 

طلب البارونة ميكلينشتاوفز بالعودة إلى ألمانيا العُظمى، بسبب جدتها، 

والآن..”. 

حضوري  أقنعه  وقد  مسلوخة.  لحم  بقطعة  المُفوَّض  رقبة  ذكّرتني 

بصفتي دليلً ماديًّا على الدم الآري، فملسّ على شعري الزُّبدي الأشقر، 

ثم هز رأسه المستدق. 

“مُثير للاهتمام..”. 

“مُثير للاهتمام فقط حتى يصل لمسامع السيدة سارة ليندر بألمانيا، 

بفيلهما  كبيراً  احتفالً  بابلسبيرج  في  الرايخ  مارشال  أقام  التي  وهي 

الأحدث: الحب الكبير. أمّا إذا وصل خبر إلى الدكتور جوبلز، عن شيء 

قد يُهدد مصير الديفا)1)) ليندر، التي يعلم الجميع مشاعره نحوها، فإنه سوف..”. 

أفلام  “إن  بالموافقة.  الغليظة  الرقبة  صاحب  سارَع  نعم”  “نعم، 

18- أي النجمة الشهيرة للغاية. 



181181

السيدة ليندر في غاية الروعة”. 

السادة  والدة  ليوهانا حفيدة  ماذا سيحدث  “سؤالي بسيط وواضح: 

ليندر بالمعمودية؟”. 

تجمّد سمينُ الرقبة لبرهة، ثم رتّب نفسه. 

بذلك،  كتابي  أمر  سيصدر  ليندر.  سارة  قريبة  سراح  إطلاق  “سيتم 

لكن يا سيدي المُبجل، إن الجيتو من صلاحية القائد جيكلن، لذا دع له 

مهمة العثور عليها، لأنني لن أحشر أنفي في نطاق سيطرة القائد”. 

رجل  “أنت  وداع.  حركة  في  بيديه  مُلوحًا  جَدي،  قال  لك!”  “شكراً 

عذرًا.  لنفسك  ربحت  لقد  المُناسب،  المكان  في  المُناسب  الرجل  ذكي، 

يكفينا الأمر الكتابي وسنحدد مكان البارونة بأنفسنا”. 

 Was ich besitze, seh  “ المُفككة.  جَدي  كلمات  أفهم حينئذ  ولم 

 ich wie im Weiten, / Und was verschwand, wird mir zu

الذي  “هذا  لجوته.  تعود  أنها  علمت  قد  الآن  لكن   ،”Wirklichkeiten

امتلكتْ، أراه بعيدًا، / أما ما قد اختفى، فقد صار حقيقة بالنسبة لي”. 
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)16(

بالكُونت  أحاط  الذي  الحماس  بأن  بريغن،  ڨون  ڨايتروت  شَعرت 

أن  صحيح،  الآن.  انحسر  قد  بطرسبرج،  سان  بلاط  داخل  كاليوسترو 

لكن  السعيد،  الاتحاد  بمحفل  تُقام  تزال  لا  الأرواح  استحضار  جلسات 

نَدُرت المُناسبات المُقامة على شرف الكوبتا العظيم. أما ما تبقى منها 

فقد ميزّته بالكثير من التحفّظات. 

تساءلت ڨايتروت، لو أن بمقدورها مُغادرة قصر يلاجين والإقامة عند 

أقاربها، لحين عودة جبران من معسكره في الجنوب. إن خالتها متوفية، 

بينما تعيش كلتا ابنتيها في قصر مويكا. لكن الكوبتا لم يكن ليُنصت 

لمطلبها، فقد بدأ عملهما للتو فحسب. وخلال أسبوع من الآن، وبمعونة 

–المحكومة  للأميرة سالتيكوفا  الزرقاء  الابنة  النجمية، سيحوّل  الطاقة 

مة بالصحة، ستكون مُناسبة هامة، مثلما قاد  بالموت– إلى وريثة مُنعَّ

قرابين  الكنيسة  ستُقدم  كما  السماوات.  عبر  النارية  عربته  إيليا  النبي 

شكر، وسيطلق السادة الإيطاليون ألعابًا نارية فوق ميادين المدينة. 

إن معنويات الكُونت مرتفعة. فقد اقتفى أثراً عبقريًّا آخر بقدر عظمة 

حَدادًا  ويعمل  الروسية،  المقاطعات  إحدى  في  يُقيم  جبران.  الجراّح 

ومُضيفًا بأحد الحمامات العامة في الوقت نفسه، وقد تمكّن من اختراع 

إيفان  هو  الرجل  هذا  مُتتالياً.  يومًا  وأربعين  لثلاثة  تعمل  بخارية  آلة 

للتطوّر  الصحيح  الطريق  على  البشرية  تكون  وباختراعه،  بولزونوف، 

المَيكنة. كذلك، في فرنسا، يعمل عباقرة لخير البشرية: كالطبيب  عبر 
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ما  بقدر  للغاية،  مارا هو نشيط  أن  كما  والمُحامي روبسبيير.  جيوتن، 

يبقى سوى  لن  قريب،  الإنسانية ككل. وعمّا  يُمثل سان جوست صوت 

روما.  بابا  مُباركة  على  الحصول  وهو  العالم،  تغيير  على  واحد  شيء 

وسيبدأ العهد الذهبي للتنوير قريباً. 

“يبدو أننا غير قادرين على نيل مُباركة الإمبراطورة”. تكلمت البارونة 

باقتضاب. فالأمور لم تسر بحسب توقعها. هي لا تشك في قدرات الكُونت 

مُطلقًا، لكن مصيرها قد صار ضبابيًّا من الآن فصاعدًا، والأسوأ من ذلك، 

كما يبدو جليًّا، أن الكُونت لا يُبالي. وهذا ما يخلق الاستياء البادي على 

مُحياها. 

“لم يحن الوقت بعد”. أغلق الكُونت جفونه التي تُشبه قُشور الجوز. 

“يسعى البلاط لتأمين سلطانه، مُغرقًا مواطنيه في وحل الفقر وغياب 

الحقوق، فلا يزالون مُستسلمين لنير العبودية”. 

“هل تقصد الإمبراطورة كاثرين؟”. من المؤكد أن الكُونت لم يسمعها، 

إذ واصل حديثه بهدوء. 

“إن العقل واختيار الفرد هما ما يُنجزان جميع الأشياء؛ لا القدر. لكن 

المُحصلة واحدة. دومًا واحدة”. 

“واحدة، كيف؟”. 

فتح الكُونت جفنيه ببطء، لكن نظرته ظلت مُشتتة كما الحالمِ. 

بمقدورنا  كان  آخر  فعلٍ  على  نُفضّله  فإننا  ما،  بفعلٍ  نقوم  “عندما 

فعله. ولذا يصير ما نفعله ولا نفعله مُهمين على السواء”. 

تكون  فهل  شيء؟  فعل  عدم  عليّ  أن  أو  إذًا؟  أفعل  أن  يجب  “ماذا 
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رحلتي الطويلة بلا طائل؟”. 

“ما يجب حدوثه. سيحدث”.

“ألا يُمكنه أن يحدث أسرع قليلً؟”. 

 

من  الواقع،  في  الجنوب.  أراضي  غزو  بأهمية  الإمبراطورة  “تعتقد   

ألّ تُوجه جيشها ضد بروسيا وفرنسا. اعلمي أن جميع  المهم لروسيا، 

ذلك  في  بما  غيره.  عن  بمنأى  شيء  فلا  بينها،  ما  في  مُتصلة  الأشياء 

والمحفل  حولنا،  من  المتُغير  والعالم  وأنتِ،  كاثرين،  الإمبراطورة 

المصري، وتقدم الجنس البشري”. 

 لا تفهم ڨايتروت الكثير مما ينطق به الكوبتا، لكن إعجابها به وولاءها 

له في ازدياد. كما خَطَرَ لها أن أسئلتها المُباشرة نوعًا ما، رُبما قد أثّرت 

على الكُونت، فسارعت لإضفاء النغمة البريئة لدردشة الصالونات على 

 .causerie المُحادثة، تلك التي يدعوها الفرنسيون

“أولئك الذين يفهمون العلوم، يُدعون في العادة عُلماء”. تهلل وجه 

البارونة بابتسامة، مُتفحصةً وجه الكونت. “فهل تعتبر نفسك عالمًا؟”. 

“عالمِ؟ يا للحماقة!”. 

“إذًا، نبي؟ سفير للرب؟ مبعوث من عالم آخر؟”. 

المرشوشة  جبهته  على  الثقيلان  الأسودان  الكُونت  حاجبا  ارتفع 

بسبب  لكن  السؤال.  هذا  مثل  عليه  طَرح  أن  يسبق لأحد  فلم  بالبودرة. 

مزاجه الجيد، ولأن السؤال طُرح على سبيل اللهو. فإنه قد فضّل الإجابة. 
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“ماذا لو أجبت بأنني فنان؟” تقمّص الكُونت نبرة البارونة. 

تكون  أن  معنى  ما  أتساءل،  ثم  الروعة.  غاية  في  ذلك  بأن  “سأرد 

فنانًا؟”. 

“أن تُبدعي ما ليس بمقدور الجميع إبداعه. ما يستطيعه أنُاس قليلون 

جدًّا، ربما شخص واحد على وجه البسيطة”. 

“مثل ليونارد دافنشي؟ أو مايكل أنجلو؟”. 

“بالضبط”.

بأنهما  القول  يُمكنك  لا  ولذا،  نفسه،  الوقت  في  عاش  كلاهما  “لكن، 

“أبدعا ما لم يستطع غيرهما إبداعه”. “. 

بڨون  مُولع  أنه  الواضح  من  بالضحك.  كاليوسترو  الكُونت  انشرح 

بريغن. 

“إن روُحين عظيمتين مثلهما لا يُمكن أن تتنافسا”. 

“هل لك مُناظِر أيها الكُونت؟”. 

“اثنان، بل حتى”. خفض الكُونت صوته بطريقة مسرحية. “أحدهما 

يتلقى  لودفيج  الصغير  يزال  لا  لكن  بيتهوفن،  والآخر  موزارت،  يُدعى 

دروسه على يد سالييري. وهو في العاشرة من عمره الآن”.

بمحفل  سالتيكوفا  الأميرة  ابن  الأزرق  الرضيع  شفاء  طقس  أقُيم   

الاتحاد السعيد، الخاص بالماسونيين الأحرار، وأعضاء الصليب الوردي، 

الأولوية  مُنحت  كما  وضيوفهما.  الطفلة  والدي  بصحبة  والمتنورين. 

أو  الموت،  أو  بالميلاد،  يتعلق  ما  كل  يُعد  واللائي  سنًّا،  الأكبر  للنساء 
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التعاطف  أيضًا،  بمقدورهن  واللاتي  لقلوبهن،  يكون  ما  أقرب  الشفاء، 

مع؛ وتقدير أي شيء. وبالتالي، مُنحَِت الأولوية كذلك إلى مرافقيهن من 

الشباب  تجديد  في  الرغبة  والذين ضاعفت  المُتمرسين،  النُّبلاء  الرجال 

شغفهم بالغرائب التي تُحيط ولادة أحفادهم، وأبناء أحفادهم. 

شعائري.  باحتفال  كاليوسترو  الكُونت  المحفل  أعضاء  استقَبل 

السوداء  الحريرية  عباءاتهم  في  رجالٌ  الدَّرج  جانبي  على  فاصطف 

وقلانسهم المُدببة، سيوفهم مرفوعة ومُتقاطعة بعرض السلم. في حين 

حضر الكُونت بصحبة كل من لورينزا ملكة سبأ، ومرافقيه القزم فولا، 

والمُنجّم ميداس. وتابعت البارونة ڨون بريغن المشهد من بعيد؛ لأنها لم 

تشعر بالانتماء لحاشية الكُونت. 

المُعلقة  بالثريا  واحدة  شمعة  ولو  تُوقَد  فلم  بالداخل.  الظلام  ساد 

فوقهم. وكان الممر مُحددًا بواسطة خُدّام يرتدون زيًّا مُوحدًا، ويحملون 

شمعدانات فضيةّ. فخفقت الظلال بأشكال وحشية تعلو درجات السلم 

الخشبية التي تصدر صريراً. 

وعليه  المذبح.  بجانب  واحدة  شمعة  أضُيئت  فقد  القاعة،  داخل  أما 

كانت تلوح جمجمة مصفرة، والمجرفة والمنقلة الماسونيتان، بالإضافة 

إلى اللفافة الجلدية والمنشور الكريستالي. 

لمعت الأحجار الكريمة في غبش الظلال المُراوغ، كما لمعت البواريك 

وفجأة  الحركة.  أثناء  العسكرية  والأحذية  التنانير  وحفحفت  بخفوت، 

اختفى الخدم المُرشدون من القاعة، وأقفل السيد الأكبر يلاجين الباب 

من الداخل. 

للمذبح،  العظيم  الكوبتا  ووصل  الفلوت.  على  رشيق  لحن  عُزف  ثم 



187187

فقدم له المُنجّم ميداس؛ المنشور الكريستالي. وأطلقت لورينزا حمامة 

عادت  ثم  الغرفة،  بأرجاء  مُحلقة  بأجنحتها  ضربت  والتي  الهواء،  في 

غرفة  إلى  مُؤدٍّ  باب  صوب  بسرعة  فولا  القزم  وترنح  لورينزا.  لكتف 

الصداري)1)). بينما توقف الفلوت فجأة عن العزف. فعَلا صوت التنفس 

الجماعي للحضور. وسقط الصمت كحجر في بئر، مُتعطشًا للصدى. 

ا، ومذعورًا، وصاخباً. حتى سمعوا غرغرة  وفجأة، بكى طفل. بكاء حادًّ

أنفاس بين صرخاته. ومثلما بدأ الصراخ فجأة، فقد انتهى فجأة. ثم أخذ 

الكوبتا العظيم المنشور بيده، وبدأ في تلاوة مقاطع مُبهمة، وسحرية، 

في أصوات غريبة. قد تكون باللغة المصرية القديمة، أو بلغة الكلدانيين 

الحكماء. لكنها تطلبت جهدًا واضحًا. وقد نضح الكُونت بالعرق، ورجف 

جسده بالكامل، وتخللت كلماته بعض التنهيدات الخفيفة. 

ومن وسط ظُلمة الصداري، برز خادم يحمل صُرة بيضاء، وضعها 

بإيماءة رسمية على المذبح أمام الكوبتا العظيم. وببطء، وحذر شديدين، 

فضّ الكُونت قُماط الرضيع الواهن شيئاً فشيئاً، حتى انكشف بمنتصف 

ا. وبدا  المذبح مثل سداة زهرة السوسن. إذ كان متغضناً، ورخواً، ومزرقًّ

رأسه كبيراً للغاية مقارنة بجسده، كما لو أنه مُثبت بطرف عصا، ورقبته 

مُجعدة كالطائر الصغير الساقط من العش، وينفتح الثقب الأسود لفمه 

وينغلق، لكن دون صوت. 

وبينما واصل ترنيمته باللغة المُبهمة، التقط الكوبتا العظيم الرضيع، 

ثم هبط  ثانية.  الذي طواه  الأبيض  القُماط  إلى  أعاده  ثم  عالياً،  ورفعه 

عليه من السقف العالي سِتارة مخملية سوداء؛ فتوارى كل من المذبح، 

19- اسم يطُلق على غرفة المحفظات الكنسية.
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رة البيضاء، والشمعة الوحيدة المُقادة خلف حجاب أسود ثقيل.  والصُّ

لمة العَامِية لبرهة. ثم انكسر الصمت الطويل والمقبض  استمرت الظُّ

بالركن  ضوء  وتوهج  الوقت.  لبعض  بعده  الهواء  طَنّ  عميق؛  بناقوس 

حتى  لها  انتبه  قد  أحد  يكن  لم  بقعة  في  القاعة،  من  الأيسر  الخلفي 

وهّاج،  الحضور؛ شبح جمجمة  منها فوق رؤوس  انزلق  اللحظة؛ حين 

الناقوس،  صدى  توقف  ما  وسرعان  ممدودتان.  نحيلتان  وذراعان 

واختفت الجمجمة. 

 في الظلام. أدار الحضور رؤوسهم ثانية ناحية الستار الأسود وهو 

البيضاء  رة  والصُّ تحترق،  الشمعة  مكانه،  في  شيء  كل  فكان  يرتفع. 

فوق المذبح. والكوبتا العظيم واقف أمامه، رافعًا ذراعيه، وملوحًا بهما 

بطريقة استعراضية. ثم عزف الفلوت مُجددًا، بلحن أكثر حماسة وأقل 

فالثالث  فالثاني،  الأول،  الطرف  القُماط:  طبقات  الكوبتا  وفضّ  صبراً. 

ملائكي،  وردي،  رضيع  القُماط،  منتصف  في  برز  وهكذا  فالرابع... 

وممتلئ الجسم. 

عزفت الفلوت، لكن أحدًا لم يسمعها، في مقابل صرخة الدهشة التي 

فجرها الجمهور دفعة واحدة. لقد شهقوا، وصفّقوا، هاتفين بالثناء. أما 

الأميرة سالتيكوفا، التي تابعت الطقس شِبه فاقدة الوعي، فقد ضغطت 

ناحية  نفسها  وألقت  صرخت  ثم  الزهرة،  يشبه  برتقالي  بمنديل  فمها 

وتساقطت  الفرح.  بدموع  باكيةً  بحضنها،  وعصرته  فأخذته،  الطفل، 

العكاكيز من أيدي الرجال المُحترمين العاجزين عن الكلام، كما أغُمي 

على الأميرة فولكونسكايا. 

“افتحوا الباب”. صاح الدوق. “أحضروا المياه بسرعة!”. 
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حدث  فما  كالمشدوهة.  حولها  تلفتت  بريغن،  ڨون  البارونة  وحتى 

للتو، قد ضرب وتراً حساسًا لديها. فإذا كان باستطاعة الكوبتا مساعدة 

هذا  قدرات  إن  أيضًا،  مساعدتها هي  يستطيع  فإنه  الأميرة سالتيكوفا، 

الرجل بلا حدود. وقد هزها عميقًا هذا الإدراك الجديد –أو بالأحرى، هذه 

الاستفاقة، لأن كلمة إدراك لن تفي بهذا الشعور– بأنها لا تدري بعد أي 

مخلوق سوف تلد! فماذا لو جلبت إلى العالم مخلوقًا فظيعًا كذلك الأزرق 

أو مخلوقًا برأسين  الرخوة؟  الطويلة  المتغضن، ورقبته  البائس بجلده 

كنسر العرش الروسي؟ فهل بإمكان مصطلح طفل –أنا حامل بطفل– 

ر المُقدس قد نتج عنه مثل  أن يستوعب ما حدث لها؟ وإذا كان قَران السِّ

هذا المخلوق الأزرق المُشوه، فماذا تتوقع من مُجرد تجربة تطورية؛ من 

النوم مع مُركب مُجمع من رجلين بدلً من رجل طبيعي واحد؟ 

ضغطت ڨايتروت ذراعيها على بطنها، وللمرة الأولى؛ شعر جسدها 

فستانها  عبر  بدفء  الساري  المُتسارع  النبض  وبأن  الأمومة.  برعشة 

حياة  كذلك،  آخر  كائن  نبض  وإنما  فحسب.  نبضها  يكن  لم  الحريري 

قوةُ  كادت  فأكبر، حتى  أكبر  تشغل حيزاً  والتي  بداخلها،  تنمو  جديدة 

النمو تُمزق أحشاءها. 

موقفها  استوعبت  ولماذا  فحسب؟  الآن  الإحساس  ذلك  داهمها  لماذا 

الجديد بدقة في تلك اللحظة بعينها، حينما ضغطت الأميرة سالتيكوفا 

وريثها بصدرها بنشوة وولع؟ ربما استوعبت فايتروت المدى الشاسع 

بين دلالات السعادة والتعاسة التي تختبئ في ما بينها فكرة الطفل. 

توافد الخدم على القاعة، حاملين الشمعدانات الفضية. وقد تكاثرت 

الشموع لدرجة أن حرارتها عبأت الجو، مثلما عبأته رائحة الشمع الذائب 
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انتُزعت ڨايتروت من أحلام يقظتها بواسطة عناق،  ثم  العسل.  برائحة 

فدُهشت لوهلة، ولم تُدرِك في البداية من الذي يُقبلّها بهذا الحماس! ثم 

لكن  أخيراً!  قابلا بعضهما  لقد  ليكسيت!  لأليكساندرا، عزيزتها  تنبهّت 

لا ينبغي لها أن تُفاجأ، إذ كان الحضور إلى سان بطرسبرج دون رؤية 

ليكسيت، ليمثل مفاجأة أكبر! 

بعد أن قبلّتها، تراجعت أليكساندرا خطوة للوراء، مُتفحّصة ڨايتروت 

بملامح مُشوشة بعض الشيء. فقد غيرتّ كلتيهما السُنُون الطويلة منذ 

الغُربة  بشعور  الأولى  الحماس  فورة  خمدت  وهكذا،  بينهما.  لقاء  آخر 

التي صار عليهما تجاوزها. 

جاتتشينا  من  قادمين  الصباح،  هذا  وصلوا  أنهم  أليكساندرا  ذكرت 

كاليوسترو،  عن  سمعوا  وقد  الأولى.  الصيف  أيام  يقضون  كانوا  حيث 

أليكساندرا  كلمات  تعثرت  هنالك.  وجودهم  أثناء  ڨايتروت  عن  وحتى 

من  ومُتوهجًا  ورديًّا  ظل  والأخّاذ،  الناضر  وجهها  لكن  الشيء،  بعض 

الحماس؛ وحتى بودرة الوجه لم تستطع إخفاء ذلك. وقد منحها قوس 

حاجبيها المرتفع نفس الاندهاشة الدمثة والتعبير المُخْتاَل بعض الشيء 

الذي ميزّها على الدوام.

“أوُه، سامحيني، لم أعُرفكِ بفيودور بافلوفيتش. أتذكّر عندما قدّمناه 

لأمُي، أرادت على الفور معرفة أي دُوق أو كُونت هو في عائلة نيكولين. 

مساعدًا  والده  عمل  حيث  الكيميائيين،  عائلة  من  أجاب:  فيودور  لكن 

للومونوسوف، ولأن فيودور نفسه هو رئيس كلية الكيمياء بالأكاديمية 

الروسية”. 
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غصّت قاعة الأرواح بالناس؛ وكان الجميع يَجولون على مقربة شديدة 

منهم، لدرجة أنه الآن فقط؛ لاحظت ڨايتروت الشاب الطويل، في معطف 

أسود، وضفيرة شعره السوداء بصحبة أليكساندرا، فتبادلا التحيات. 

“لدينا أيضًا أليكسي فيودوروفيتش. عُصفورنا الذهبي بوزن سبعة 

كيلوجرامات، وعُمر ثلاثة أشهر ونصف الشهر. سترينه لدى قدومك إلى 

مُويكا، سنسعد باصطحابك إلى هناك الآن”. 

لم تُطِل ڨايتروت التفكير. فكان ما يشبه الناقوس يطن ويتردد في 

عقلها، وما إن يتوقف حتى يتبعه آخر. إن شفاء الرضيع الأزرق، وأفكارها 

بشأن وليدها المُستقبلي تزيد مشاعرها حدة، وقد أدركت استمرارية هذا 

الشاغل؛ أي الطفل، في دعوة ألكساندرا.

“حسناً جدًّا، لنذهب يا عزيزتي!”.

ومن ثم، تذكرت الكُونت كاليوسترو. ربما وجََب عليها إعلامه بالأمر. 

لكن الكوبتا العظيم يُشبه قلعة مُسوّرة بخندق. 

الوزن.  بانعدام  ڨايتروت  ببطء، شعرت  الباب  توجهها صوب  وأثناء 

وكأنها محمولة بواسطة تيارات هوائية خفية مثل زهرة هندباء. 

تكلمت  بافلوفيتش”.  فيودور  يا  كاليوسترو  تصدق  لا  أنك  “أعرف 

أليكساندرا “لكن الحدث كان خارقًا، وقد التقينا ڨايتروت أيضًا”.

“نعم، أنا في غاية السعادة”.

“لم أقصد ذلك بالضبط” أخجلت المسألة فيودور بافلوفيتش، عالقًا 

بين رغبته في الدفاع عن رأيه، وتفادي الجدال مع أليكساندرا، التي لا 
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الحُمق  يستحيل  فكم  الرابطة،  بهذه  مُندهش  “أنا  بجنون.  تُحبه  تزال 

دون الذكاء، وكم يُوجد الذكاء بفضل الحماقة”. 

يشبه  ما  يرتدون  حَذِرين،  رجال  بمساعدة  العربة  إلى  صعدوا  ثم 

الرُّكاب، حتى  تفحصوا  والذين  والرسمية؛  المدنية  الملابس  من  مزيجًا 

إنهم فتشوا أسفل المقاعد. ولم تكترث لهم ڨايتروت؛ لأنها سمعت الكثير 

عن السلوك المُريب للروس. 

وفي النهار التالي، أعادت أليكساندرا وفيودور بافلوفيتش ڨايتروت 

قصير  فكان  مُحبطًا،  الأكبر  السيد  بدا  وقد  يلاجين.  الكُونت  قصر  إلى 

النَّفس، وبالكاد استطاع الكلام. 

الممتلئة  يده  الكُونت  ضغط  حدث؟”  بما  تسمعي  ألم  إلهي،  “يا 

والمُرصعة بالجواهر على جانبه الأيسر، ورجّ رأسه مثل حصان يزعجه 

الذباب. “لقد غادر الكوبتا العظيم! ذَهَبَ! أنا خائف من مُجرد التفكير 

في كيف سينتهي ذلك!”. 

التي  المفاجآت  ذَهَبَ؟ نهاية؟” ردّت ڨايتروت في فزع. إن  “غادر؟ 

تُضرم نار خوفها تسقط عليها مثل طيف بارد. “ما الذي تقوله؟ ماذا 

يعني ذلك؟”. 

فحتى  ذكية،  ماتوشكا  إن  ذلك،  حدث  كيف  معرفة  أمكن  لو  “آه، 

جوزوبوف لم يكن ليجازف برقبته في فعل كهذا!”. 

“رجاء، تكلم بمزيد من الوضوح أيها الكُونت”. 

على  قبضوا  وقد  بآخر.  استُبدِل  وإنما  يُشفَ،  لم  الطفل  بأن  “يُقال 

امرأة وبحوزتها الطفل المريض”. 
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“هل من المعقول استبدال طفل؟”. 

“يعرف جوزوبوف كيف يستغل أوراقه الرابحة ببراعة. الآن، سوف 

تُضيق الإمبراطورة الخناق علينا..”. 

لم تُرد أليكساندرا ومعها فيودور بافلوفيتش ترك ڨايتروت في قصر 

العودة  الكُونت يلاجين. لذا، حزمت بون سبريت الأمتعة. وكانت رحلة 

إلى مويكا باهتة، مثلما يعود المرء من حفل رائع انتهى بوفاة أحدهم. 

أذهلت  لقد  بكلمة.  أحد  يهمس  أن  دون  النظرات،  جميعًا  تبادلوا  حيث 

الصدمة النساء، أما فيودور بافلوفيتش فلم يكن مُرتاحًا كثيراً. 

الكونتيسة  أليكساندرا  صديقة  وصلت  الشاي،  تناول  موعد  بحلول 

بزنزانة  العظيم  الكوبتا  ألُقي  فقد  جديدة.  شائعات  مع  فولكونسكي 

فردية في قلعة بطرس وبولس. وحينما دق جرس الكنيسة عند منتصف 

الليل، سمع الحُراس صوتًا مكتومًا وثقيلً لباب ينفتح وركضوا لتقصي 

الأمر، فأعماهم ضوء شديد، كأنهم نظروا مُباشرة إلى الشمس. وعندما 

استردوا بصرهم، لم يجدوا أثراً للكوبتا. 

كان الكونت فولكونسكي حاضراً عند إعلام الإمبراطورة بالحادث. أما 

هي فقد ابتسمت بطريقة ساخرة هازّة كتفيها ومُعلِّقة “ألا يدهمك ذلك 

مثل مشهد من كوميديا ما؟”. 

اختفت عربة دوق كورلاند الذهبية رفقة الكوبتا العظيم. لكن، لحسن 

اللورد مارشال في سقيفة  الخاصة بدار ضيافة  العربة  الحظ، لا تزال 

العربات الخاصة بقصر يلاجين. وبإمكان البارونة ڨون بريغن المغادرة 

هذا  كم  آخر؟  يومًا  بطرسبرج  بسان  تبقى  فلماذا  أرادت.  لو  صباحًا 

فظيع! ف-ظي-ع! 
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أسرع جدي بنزول السلالم، فكان يُصفِّر مفعمًا بالنشاط الذي تصعب 

مُجاراته؛ لا من جانبي فقط، بل أكثر من صاحب الشارة الذهبية الذي 

رافقنا من مكتب المُدير إلى الخارج. وعند البوابة الرئيسة، صرخ جدي 

بسعادة مُلوحًا بقبعته. فتبادل الجنود حاملو الأسلحة الرشاشة نظرات 

حذائه  فردتي  إحدى  منهم  كل  خَبطَ  المغادرة؛  تحية  مُؤدين  سريعة، 

بالأخرى بخفة، ومن ثم عادوا لوضعية الانتباه. 

“والآن، إلى الاختراع الإيطالي!” صاح جدي بمُجرد أن ركبنا العربة. 

“إلى أين؟”. 

الأول  الجيتو  الرابع، والذي أسس  البابا بولس  اختراع  الجيتو!  “إلى 

بروما عام 1550. هل تدري لماذا؟ لحماية اليهود”. 

“لقد وضع الباباوات أيديهم على كل شيء!”. 

كانت  الاقتصادية،  الناحية  من  فحتى  ذلك.  في  حيلة  باليد  “ليس 

امتيازات الكنيسة لا تقبل الجدل. لدرجة أنه في عام 1179، منع البابا 

المسيحيين من صرف العُملات أو أخذ القروض”. 

كان اليوم مُعتدلً، ومشمسًا. حيث انتزعت الرياح آخر أوراق الزيزفون 

على امتداد الجادة. ناثرة إياها فوق الأسفلت والأرصفة الحجرية. وقد خلا 
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المكان أمام الأوبرا حيث اعتادت أسراب من الحَمام التجمع. فانتشرت 

الإشاعات بأن الجنود الألمان كانوا يأكلونهم. كما بدت الترامات على غير 

عادتها، فقد غُطيت نوافذها بطبقات سميكة من الطلاء، فقط مع ترك 

شريط في منتصفها بعرض اليد دون طلاء. في حين غاب حرس الشرف 

عن نُصب الحرية. وحتى الأعلام الحمراء-البيضاء كانت قد اختفت. 

المُواجه للمحطة المركزية. حيث  مررنا بأسفل جسر السكة الحديد 

مُوجّهة  العشبي،  المنحدر  فوق  للطائرات  المُضادة  المدافع  استقرت 

فوهاتها الأسطوانية نحو السماء. وقريباً من كنيسة يسوع المسيح، سَدَّ 

سياج من السلك الشائك الطريق. 

 عندئذ، بدت الكلمات التي تفوه بها جَدي من النوع الذي لا يُقال في 

العلن، فكانت المرة الأولى التي أسمعه يتحدث فيها بهذه الطريقة. 

“لا شيء في العالم أشد حمقًا من شارع مُسيَّج”. 

ا، عندما يغلق  وما زلت أتفق معه؛ اليوم، مثلما في الماضي آنذاك. حقًّ

شارع بواسطة سلك أو جدار، فإن ذلك مُؤشر على انعدام الإحساس. 

الإسمنتية  الركائز  ارتفعت  حيث  أمامنا.  السخيف  المشهد  انكشف 

والمنصوب على عجل.  الكاشف  السياج  بالبوابة في منتصف  الخاصة 

فذكّرتني هيئتها وأحجامها الهائلة بفخاخ الدبابات على خط سيغفريد، 

والتي شاهدتها بالمجلات. وبجانب البوابة، أقُيمت نقطة تفتيش ومهجع 

للحرس، مبنية من ألواح خشبية مقطوعة حديثاً، وتعلو سقفها مدخنة 

لكنني  تمامًا،  مثلها  ليست  ربما،  ستيفنسن.  قاطرة  كمدخنة  طويلة، 

أخذت هذا الانطباع بفعل الكشّاف المُثبت بها.
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لم تخرج مواكب الموت بعدُ من الجيتو، بينما تنامت الذرائع لتعبئة 

اليهود في مكان واحد. وبقدر مُلاحظتي، يُمكنني القول بأن الحي على 

خارج  نظيره  عن  بعد  مُختلفًا  يكن  لم  السياج  وراء  المُحتجب  الجانب 

الناس  فاستمر  للتحكم،  كصمام  التفتيش  نقطة  عملت  وقد  السياج. 

ضامرة  وجوههم  بدت  لكن  ومجموعات.  أفرادًا  والخروج،  بالدخول 

الذين  المرضى  بخطوات  أشبه  ومُختلة،  مُرهقة  وخطواتهم  وشاحبة، 

يجولون رُدهات وحديقة المشفى. 

ظننت أن جدي سوف يُوقف العربة على جانب الشارع، وأننا سوف 

نُكمل سيراً على الأقدام. لكن، بدلً من ذلك، فقد لوّح بقفازيه الأبيضين، 

القيادة  يُريد  أنه  معناه  ما  البوابة؛  صوب  بالأحصنة  عَرَج  ثم  وصّفر، 

بالداخل أيضًا. 

“مرحباً! مرحباً!” نادى جدي. “ هياّ!”. 

خرج رجل من مهجع الحرس، من المرجح أنه شُرطيّ، وألقى نظرة 

سريعة فاحصة على العربة، ثم عاد إلى موقعه. 

“مرحباً! هياّ!”. صاح جَدي بإصرار. 

الجيتو بالنسبة  وبعد بضع دقائق، خرج رجل ثانٍ من أقرب مباني 

وقد  متأففة.  جامدة  بخطوات  نحونا  وماشياً  عُكاز،  على  مُتكئاً  لنا، 

بنطاله  فكان  لي.  بالنسبة  لغزاً  العسكري  وسلاحه  رتبته  من  كل  ظل 

ياقة  فضية  عصبة  وزَينت  القصير،  حذائه  داخل  مدسوسًا  العسكري 
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سترته الميدانية، فأشار ذلك إلى أنه قد لا يكون ضابطًا. سأل الألماني 

جَدي عن سبب وجوده هنا. وأجاب جَدي بأنه يُوصل رسالة من المُفوَّض 

دريسلر–دروسلر، وأن عليه التحدث إلى الآمر الأعلى مُدير الجيتو، أما 

عبر  نُبحِ  فقد  مُناقشة؛  تكن  لم  هذه  أن  على  بوضوح  دلّ  الذي  صوته 

الصياح بحدة مرة أخرى. 

أنَصتَ الألماني لجدي، وهو يحك قفاه بيد واحدة. لقد  “هياّ! هياّ!” 

وتلميح  الموافقة،  على  كعلامة  تفسيره  يُمكن  ما  رأسه،  وأومأ  أنصت 

إلى  وولجنا  البوابة،  ‘Losfahren!فانفتحت  صاح  ثم  بالاستيعاب. 

الجيتو. 

مكالمة  الأرجح لإجراء  على  الحرس،  نحو مهجع  الألماني  ثم ركض 

هاتفية. وانتظرنا وقتاً أطول، حتى لاح رجل ضئيل يرتدي معطف مطر 

مطاطيًّا داخل سيارة عسكرية رمادية اللون. فقط أضَِفْ دبوسًا هلالي 

الشكل لسترته، وخوذة فوق رأسه وستحصل على شرطي درك نموذجي. 

ارتدوا  ممن  غيره  عن  رتبته  لعُلوّ  أشارا  وكابه  المحبوكة  كتاّفاته  لكن 

الكابات المُطرزة بشارة الجمجمة. لم يترك الرجل السيارة، وإذا أمكن 

استشفاف شيء واحد من وجهه الجامد، فهو أن ملامحه أشبه بمنحوتة 

من الغراء الجاف، تطفح بالغطرسة واللامبالاة بما يجري أمامه. 

مُسندًا ظهره للعربة؛ بلامبالاة مماثلة، عرض جدي خطاب المُفوضية 

المدنية بين أصابع قفازيه الأبيضين، فسارت المحادثة بينهما كالتالي: 

“حسناً. ماذا بعد؟”. 
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“كل شيء مذكور في الخطاب! يجب إطلاق سراح السيدة هوليندر 

على الفور!”. 

“بالتأكيد. ليس لديّ مانع”. 

تحدث الضابط بأكثر نبرة لامبالية قد يتحدث بها إنسان. 

لكن سرعان ما تداعت تعابير الضجر على وجهه في غضون ثوانٍ. 

التكشيرات  من  سلسلة  في  وتلوىّ  وانكمش  الجامد،  الوجه  وتشوشّ 

جَدي. ولا  ليس تجاه  والتهكم.  والفزع،  الكُره، والازدراء،  التي أظهرت 

حتى تجاه السيدة هوليندر المذكورة آنفًا، وإنما تجاه الغائب دريسلر-

دروسلر. 

من  له  يا  بنفسه!  السيدة  على  والعثور  هنا  إلى  الحضور  “يُمكنه 

مُتحذلق! بارع! هل لديه أي فكرة عما يكون الجيتو؟ هل يستوعب كم 

من الآلاف يعيشون هنا؟”. 

بدوره  جَدي  قاطعه  صمتٌ  ساد  الصياح،  عن  توقف  أن  وبمُجرد 

كتلة  كتف  على  يديه  وضع  سوى  ينقصه  يكن  فلم  مُهذب.  باعتراض 

الأعصاب تلك ذات معطف المطر المطاطي، فيربت على رأسه ويُملسّ 

شعره مثل طفل صغير مُرتاع. 

“إننا نتحدث عن شخص مُقرب للغاية من مارشال الرايخ، يكاد يكون 

قريبه. لذا، لا تُصعّب الأمر على نفسك! ولنفعل ما نشعر بأنه في مصلحة 

كلينا. فالواجب واجب!”. 

بدا لأعيننا أن الضابط قد سئم المُحادثة. 
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“هينكه!” صاح بصوت مُلائم لإصدار الأوامر. “جِد المرأة! افعل كل 

ما عليك فعله! لكن دون مماطلة!”. 

خُربشت بعض الكلمات على الخطاب وانتقل إلى يد هينكه، فقبض 

على الورقة التي في مهب الرياح بيده، كعامل تحويلة يقبض على الراية 

السرعة  الرمادية، ثم اختفت بنفس  السيارة  السكة. واستدارت  بجانب 

التي ظهرت بها أول مرة. 

“حسناً” فرك جَدي يديه ببعضهما. “لتذهب! فليس لدينا الكثير من 

الوقت”. 

“لن يكون الأمر بهذه السهولة” ضغط هينكه بعكازه على الحصى. 

قائمة مطعم  ليس سهلً كقراءة  أربعمئة منزل  “إن فحص سجلات 

بل  هي.  كما  السجلات  على  يُبقون  لا  فإنهم  وكذلك،  الحرب.  وقت  في 

الليل،  آثارهم، فالأمور تزداد حرارة، خاصة في  يُشوهونها عمدًا لإزالة 

حيث يُصفون الأغنياء، ويطاردون النساء الجميلات”. 

“مَن يُصفّي مَن؟ ومن يُطارد مَن؟ ألا يُوجَد شُرطيون بالجوار؟”. 

“بلى، فهم من يقوم ذلك”. 

“يا لها من حقارة!”. 

“بالطبع هذا حقير. كما يحصل الحرس على البقايا”. 

“اعذرني؟”. 

“لا أستطيع أن أعدك بأي شيء”. 

“في هذه الحالة سوف نعثر عليها بأنفسنا إذًا!”. 
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ركبنا العربة التي شغلت كامل الطريق، أنا وجَدي وهينكه. ثم دخلت 

الصفراء  داود  ونجمات  الأقدام،  على  الجيتو  السن  كبار  من  مجموعة 

على صدورهم وظهورهم، وزكائب الرُّعاة مُعلقة حول رقابهم، بداخلها 

طعام أو أي شيء آخر. وعندما وصلوا إلينا، توقفوا، وساروا في صف 

واحد ضيق. فكأنهم مُحاطون بسحابة من الإرهاق والكآبة. 

“ماذا تنتظر؟ لماذا لا تتحرك؟” هزّ هينكه عُكازه. 

“لقد أمُرنا بالسير في الشارع”. 

“لا تدّعي الغباء! أنت داخل الجيتو!”. 

في  كان  مقعدين..  ذات  مكشوفة  رياضية  سيارة  البوابة؛  عبرت  ثم 

نضطر  فلم  الطلب.  حسب  تُصنع  كانت  إذ  فحسب  منها  واحدة  ريجا 

سعدا  قد  جَدي،  ولا  الطياّر،  لا  أنه  على  وأرُاهن  صاحبها.  عن  للسؤال 

برؤية أحدهما الآخر. وإنما ظهر عليهما الارتباك، كما لو أن رجلين من 

عائلتي مونتيغيو وكابوليت قد تقابلا صدفة في مكان ما. )2)) 

لم يكن الخلاف بين البارونة والطيار من شأني، والرب وحده يعلم 

الدور الذي لعبه جَدي في كل هذا. أما الآن، فإن كلينا يُمثل فريقًا واحدًا 

في صف البارونة. فإذا سبق للبارونة رؤيته في مبنى التشيكا بنجمة 

حمراء فوق قبعته، فما الذي جاء به إلى هنا؟ خاصة أن الطريقة التي 

فُتحت البوابة بها أمامه، تشي بأنه من ذوي المكانة. 

وبغرض  تمر.  السيارة  تاركًا  الطريق،  جانب  إلى  جَدي  انعطف 

السخرية على الأرجح، قاد الطياّر سيارته بالقرب من عجلاتنا. 

20- العائلتان المُتصارعتان في مسرحية روميو وجوليت لشكسبير.
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كاذب.  حريق  لإنذار  استجاب  قد  الإطفاء  لواء  أن  حسبت  هذا؟  “ما 

والآن أجدكم”. 

تتجعد  بحيث  يتحدث.  عندما  عينيه  تضييق  عادة  الطياّر  لدى  كان 

زواياها، وترتسم خطوط ناعمة على وجهه المسفوع من الشمس. كان 

في نحو الأربعين من العمر، وقد جعله كلٌّ من شعره الأسود، وحاجباه 

ربما  لكن  يهوديًّا،  أو  إسبانيًّا.  أو  إيطاليًّا  يبدو  البارز  وأنفه  الثقيلان، 

خطرت لي هذه الفكرة، فقط، بسبب المكان الذي نحن فيه. 

“هنالك نار حقيقية، حسناً”. تحدث جَدي باحتراس، دون أن يُقرر 

بعد ما إذا كان يستحق الإجابة أم لا.

لاستلام  يستعد  طائرة  لاعب  مثل  جَدي  نحو  الطياّر  مال  “حسناً؟” 

كُرة. 

 “إذًا... فأنت هنا؟” ولم يكن جَدي يرغب في الكلام، لكن نظرة الطياّر 

المُسلطة عليه استفزته. 

“إذًا؟ إنني مُدير النقل هنا...في وقت إيجاد البترول فيه أصعب من 

العثور على الماء بالصحراء الكُبرى”. استطرد الطياّر، كما لو كنا في 

حاجة لمعلوماته. “صحراء صغيرة معزولة.. ولديها مواصلات”. 

لقد حدّقا بعضهما ببعض مثل كبشين في معبر ضيق. 

“فقط إذا أحببت معرفة ذلك” تحفّز جَدي ونطح الكبش الآخر بإيماءة 

عنيدة  “نحن هنا لأجل البارونة، لديّ إخطار ينص على إطلاق سراحها. 

سوف يُشبه ذلك البحث عن إبرة في كومة قش”.

إلى  سريعًا  الصدمة  هذه  تحول  وإنما  الطياّر،  صدمة  تُدهشني  لم 
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غضب. حيث انكمش وتراجع للوراء، عاقدًا حاجبيه الثقيلين. 

“البارونة هنا؟ لا تكن سخيفًا! لماذا؟”. 

أنا لا أتحدث  أيضًا.  ... حتى يسوع المسيح كان ليكون هنا  “لماذا! 

نيابةً عن أبيه الذي في السماوات”. 

ر، حتى بدا فكه على وشك الانطباق فوق  انقبض وجه الطياّر المُسمَّ

بعضه، بينما كان يُناضل لفتحه. 

“إنكم، أيها السادة المُحترمون، لمَْ تفهموا المكان بعد. فهذه ليست 

كومة من القش، بل كومة خراء”.

وأخَبرنَا بأن نلزم مكاننا، ثم قاد سيارته، وبعد ساعة وسبع وأربعين 

دقيقة –كنت شديد التركيز على الساعة– عاد وبصحبته امرأة كبيرة في 

السن، ترتدي خِرقًا بالية. وبمُجرد التدقيق فيها؛ ارتعبتُ، فقد كانت هي 

نفسها البارونة. 
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)18(

عادت ڨايتروت ڨون بريغن من سان بطرسبرج، لكن لا تزال الأحداث 

الأخيرة تُثقل عليها. كغرق سفينة في ذاكرة أحد الناجين، أو مثل ضحية 

اختطاف تتذكر حياتها والسكين على رقبتها. لم تستطع التخلص من 

بمضُيها  فتتعاظم  تمضي،  ظلت  الأيام  أن  من  وبالرغم  الشعور.  هذا 

المسافة بين الحاضر وتلك الأحداث، إلا أن ڨايتروت كانت تنجرف مُرتدة 

صوبها بين الحين والآخر. 

يا له من عار! ويا لها من فضيحة! لا تستطيع ڨايتروت تصديق أن 

كاليوسترو زائف؛ لا بدَّ من وجود خطأ ما، أو ضربة مشؤومة من الحظ 

السيئ، وأن حديثه عن الأطراف الحاقدة لم يكن حديثاً فارغًا. ثم هكذا، 

في غمضة عين، وفي غفلة من الوجود. 

لكنها لا تستطيع، بل لا تستطيع مُطلقًا، التوقف عن التفكير بالأميرة 

المسكينة سالتيكوفا. فهل بمقدور القلب الصمود أمام تحطم الآمال بمثل 

المُعافَى  الملائكي  الطفل  تحمل  وهي  سعيدة  بدت  فكم  القسوة؟  هذه 

بين ذراعيها! حتى إن ڨايتروت كانت تُحلقّ بسعادة فوق جناحي تلك 

الأميرة،  نحو  بالأسى  تشعر  إنها  عنيفة!  سقطة  من  لها  ويا  المعجزة. 

ونحو الجميع. 

اسمها  أن  إلا  حدث،  ما  في  مُباشرة  تتورط  لم  ڨايتروت  أن  صحيح 

سَيلوح في أطياف الذكرى. “آنذاك، عندما كان كاليوسترو والبارونة..”. 
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أن  لو  كما  التصرف  بافلوفيتش  وفيودور  أليكساندرا  من  كل  حاول 

شيئاً لم يحدث. لكن سلوكهما فضح الكرب والإحراج الذي كانا فيه. 

لكن هكذا تجري الأمور دومًا كما تشتهي الرياح الهابّة على القصر، 

والأمر سواء في فيرساي، أو بوتسدام، أو يلجافا. كما أن سان بطرسبرج 

ليست استثناءً. 

وبالإضافة إلى مرارة العودة للمنزل وحدها، فقد بدأ ينتابها الشك في 

لكن  الكوبتا.  فندّها  أن  بعد  وهان،  ليڨن  إلى سلالات  المُنتمية  أصولها 

الخاتَم، يرتكب  فإذا كان  المُلائم كي تُسهب في ذلك،  الوقت  ليس هذا 

أخطأ في حديثه عن  قد  أنه  المانع من  فما  البشر،  الأخطاء كغيره من 

آل ليڨن وآل هان؟ وأن أسلافها ينتمون بكل تأكيد إلى قبيلة المُحاربين 

الشهيرة التي أنُيط بها مهمة نبيلة، مثلما هو مذكور في أسطورة الكأس 

المُقدسة الشهيرة أو دُرة تاج لوسيفر، التي حرسها جنود فُرسان الملك 

آرثر داخل القلعة. أيضًا، لقد اعتادت في صغرها، الاستماع إلى القصص 

حول كيف حارب أسلافها من الفرسان الألمان ضد الوثنيين البلَطيين 

نسبها  على  آخر  دليل  وهذا  بفلسطين،  الصليبية  الحروب  نهاية  عقب 

المُميز إذ كان الفرسان قدوة للأجيال في الماضي. 

حاولت ڨايتروت استخلاص بعض المعلومات من البارونة أميليا آنا، 

دون فائدة. كانت والدة إبهارت مُثيرة للاشمئزاز لأقصى حد. فارتعشت 

أصابعها الناتئة بمنديل مُخرم، بطريقة محمومة كما لو كانت شبحًا غير 

للغثيان، والتي تفوح  النتنة والمُثيرة  الروائح  مُدثرةً بمزيج من  مرئي، 
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لكن  قلبية،  بنوبة  الإصابة  وشك  على  المُسنة  المرأة  أن  بدا  وقد  منها. 

لحسن الحظ، انتهى الأمر بنشيج من الدموع. 

’!Trautchen, schämen Sie sich‘ ”عار عليكِ يا تروات؟“ 

العم يواهيم بنهاية الأسبوع، لقد مرت فترة طويلة على آخر  حضر 

وجهه  مَاثَل  وقد  المرة،  هذه  استدارة  أكثر  جسمه  فبدا  جمعهم،  لقاء 

بشعر مستعار  أرضية  كرةً  عن حق،  للزرقة؛  المائل  والأخضر  الباسم، 

ومسنودة إلى كتفيه.

ڨايتروت،  فكّرت  المُناسب.  التوقيت  في  المناسب  الشخص  ا  حقًّ إنه 

بأنه مهما كانت المسألة، فلا بدَّ أن العم يواهيم لديه الإجابة. 

تذكرت صيحة  ثم  هان،  وآل  ليڨن  آل  بالسؤال عن جذور  وقد همّت 

حماتها، “تروت، يا للعار”. فتراجعت على الفور. 

حتى إذا بدا سؤالها مُريباً، ليكَُن كذلك. لماذا تخجل من رغبتها في 

معرفة الحقيقة؟ إنها مُتيقنة من أن العم يُواهيم سوف يُصدِّق على ادعاء 

ا ما تُريد؟ ربما تكون أميليا آنا على حق؛ وأنها  كاليوسترو. فهل هذا حقًّ

وحدها،  بها  يتعلق  لا  الأمر  لكن  السخيفة.  الأسئلة  طرح  عن  غنى  في 

بل بإبهارت والكوبتا العظيم كذلك. بالإضافة لشخص آخر، والذي في 

سبيله، عَقَدت العزم على معرفة الحقيقة، في سبيله وحده! 

مُسترخٍ  وهو  عراّبها  على  بصرها  ڨايتروت  ثبتّت  يُواهيم!”  “عمي 

على الكرسي ذي المسندين، وعاقدًا يديه فوق بطنه كما لو كان يُصلي. 

ا أن عائلتي ليڨن وهان تنحدران من شعب  “أخبرني بالحقيقة، هل حقًّ

هذا البلد؟”. 
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ضَحك الراعي بينه وبين نفسه، وسعل بقَوقَأةَ. كما هي حال البالغين 

الذي يرون الأطفال يبلغون بدورهم، فلا تزال ڨايتروت صغيرة في عيني 

أوريليوس. حسناً، لقد نضجت، واكتسبت بعض الخبرة، لكنها لا تزال 

صبية. لذا، لم يصدمه السؤال، بل رغبتها في معرفة الإجابة. كما يحدث 

الرجل  بين  العلاقات  عن  الأطفال  يسأل  عندما  الأحيان،  من  كثير  في 

والمرأة، فلا يكون محتوى الإجابة هو المشكلة، وإنما اختيار الكلمات 

المُلائمة للتعبير عنها. 

إلى  المُبهمة  الأصوات  فتحولّت  العُليا،  اليد  الرسمية  لصرامته  وكان 

سيل من العبارات. 

التاريخ تظل ناقصة. فلم ترسو  الغالية، إن معرفتنا عن  “صغيرتي 

سفن الألمان على شاطئ بلاد يسكنها الهمج، كما احتاج أسلافنا لأكثر 

من السيف حتى يُكملوا ما جاؤوا من أجله. وقد تأسست ليڨونيا داخل 

لعبة الصراع بين السكان المحليين والقادمين الجُدد، والذين مثلّوا قوة 

يُحسب حسابها. فقط، تقرر مصير ريجا في 1210، عندما انحاز كوبو، 

ملك ليڨونيا)2))، إلى جانب الألمان. وقبلها، حاربت روما وفرسان أخويّة 

ونُبلاءهم  قادتهم،  امتلكوا  الذين  الليڨونيين)2))،  الجرمانية ضد  السيف 

الفرسان  إقصاء  لتمَّ  معهم،  سلامًا  عقدنا  قد  نكن  لم  إن  والذين  أيضًا، 

21- ليڨونيا: الاسم الذي أطلقه الألمان في القرن الـ12 على الأراضي الواقعة على الساحل الشرقي 
لبحر البلطيق، والتي تمُثلّها كل من لاتفيا وإستونيا الحديثتين. وقد دعاها الألمان بهذا الاسم نسبة 

إلى الليڨونيين وهم إحدى القبائل الوثنية من السكان الأصليين للمنطقة. انطلقت خلال القرن الـ 12 
الحملة الصليبية الشمالية بمرسوم من بابا روما سلستين الثالث، ومشاركة ممالك السويد والدنمارك 
والإمبراطورية الرومانية المُقدسة )ألمانيا( بهدف تنصير الشعوب الوثنية بشمالي أوروبا بمن فيهم 
سكان البلطيق، حيث غزت أخويةّ فرسان التيوتون ثم أخويةّ السيف المدعومتان من الألمان لاتفيا 

الحديثة، وأسسوا “كونفدرالية ليڨونيا”، كما عقدوا تحالفاً مع كوبو التوريدي ملك قبائل الليڨونيين الذي 
تحوّل إلى المسيحية وقابل بابا روما شخصيًّا، وبهذا انضمت ليڨونيا إلى الحملة الصليبية على باقي 

شمالي أوروبا. )المُترجم، المصدر: الموسوعة البريطانية( 
22- السكان الأصليون لشمالي لاتفيا وجنوب غرب إستونيا.
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الجانب  على  بينما  السهولة.  بهذه  الفور  على  ألمانيا  من  القادمين 

الآخر، كان هنالك الكورلانديون، والزمغاليون المُنظمون، بالإضافة إلى 

وقد  الرومان،  المصارعين  شاكلة  على  تدرّبوا  والذين  اللاتغاليين)2))، 

جعل الألمان من أولوياتهم إيجاد حُلفاء وسط هذه المجموعات”. 

بدا أن أوريليوس كان مُندمجًا في نبرته التعليمية وأنه ينوي الحديث 

طويلً، لكن تململ ڨايتروت الأنثوي لم يُكن مُلائمًا للمحاضرات الطويلة. 

“هل تقصد أن آل ليڨن وهان ينحدران من نسل كوبو!”. 

“لست أدري بشأن آل هان، أما آل ليڨن فصاروا مُقطَعين)2)) لأخوية 

عشر  الرابع  القرنين  وخلال  ليڨونيا.  على  استيلائها  عقب  السيف 

والخامس عشر، عندما كان تجنيد المُحاربين المحليين لا يزال شائعًا، 

والاستعاضة  الفُرسان،  مكانة  لتدهور  أدى  ما  البارود،  استعمال  بدأ 

عنهم بالمَسكيتيين، والحرس الخياّلة، والمُدرعين. ألم تسمعي من قبل 

بالأقنان، والفرايهرز، والملوك الكورلانديين.)2))“ 

مُشتتة  لكنها  ذلك،  تعرف  وهي  مصدومة،  ڨايتروت  أن  من  بد  لا 

23- القبائل الثلاث من سكان لاتفيا الأصليين الوثنيين، الذين قاوموا الحملة الصليبية الشمالية بقيادة 
ألمانيا لتنصير البلطيق. 

24- المـقُـطْـعvassalَ  هو شخص دخل في التزامات متبادلة مع العاهل أو ملك الدولة، فيقُـطْـعِهَُ هؤلاء 
أرضًا )إقطاعية( لقاء تعهد المـقُـطْـعَ بتقديم المساعدة العسكرية. ظهر هذا النظام لأول مرة في عصر 
قِطعاً أرضية  المحاربين  الذي كان يهدي لأصدقائه  المقدسة  الرومانية  شارلمان حاكم الإمبراطورية 

كتعويض لهم عن مساعدتهم إياه في الحروب. )المُترجم، المصدر: ويكيبيديا(

25- قبيلة سكنت على ساحل بحر البلطيق، فيما أصبح الآن الأجزاء الغربية من لاتفيا وليتوانيا من 
القرن الخامس إلى القرن السادس عشر، عندما اندمجوا مع قبائل البلطيق الأخرى. وانتسبت إليهم 

منطقة كورلاند. )المُترجم، المصدر: ويكيبيديا( 
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العواطف. فالمسألة أكبر من الإحباط الذي انتابها وهي صغيرة، عندما 

اكتشفت أن معدة دُميتها لا تملأها سوى نشارة الخشب، لكنها تشعر 

العم  يقوله  ما  تفهم  حتى  أعصابها،  لتمالك  وتسعى  عميقة.  بمهانة 

يُواهيم بالضبط. 

“هل تقصد أننا لسنا ألمانًا؟”. 

ألمانيا،  من شعب  أكثر حتى  ألمانية.  إنكِ  ذلك؟  تظنين  قد  ولمَِ  “لا، 

ألمانًا لأنهم  أما أسلافك فقد صاروا  ألمانًا.  وُلدِوا  ألمان لكونهم  فأولئك 

إلى  الألمانية  الهوية  أشارت  البلد،  هذا  في  هنا،  وحتى  ذلك.  أرادوا 

حتى  لكن  الامتيازات.  وأصحاب  الحُكام،  إلى  قومية،  منها  أكثر  طبقة 

الشروخ، والمسؤول عن ذلك هو  الراسخ، كشف عن بعض  البناء  ذلك 

تفشي الموضة الغربية، والرغبة في تطوير المجتمع... لقد تُوفي يانيس 

شتاينهاور العام الماضي، والذي كان أحد أغنى مُلاك الأرض بفيدزيم 

والمنطقة المُحيطة بريجا، والذي كان ليصبح عُمدة، فقط لو ادّعى بأنه 

في  الحق  له  أن  لإثبات  تاريخيًّا  باحثاً  عينّ  ذلك،  بخلاف  لكنه  ألماني. 

أكثر غرابة  تُوجد في كورلاند واقعة  أملاكه بصفته لاتفيًّا. كما  توريث 

من ذلك، بطلها زميلي من سُوناست، جوتهارد فريدريش ستندر، وهو 

من نسب ألماني لا غُبار عليه، لكنه أمََر في وصيته أن يُكتب على شاهد 

قبره أنه لاتفي! لا أعلم ما يعنيه ذلك بالنسبة له، لكن أفعالً كتلك ليست 

بلا عواقب”. 

“لكن أمُي كانت ألمانيةً بكل تأكيد! وأبي كذلك! إنك تعرف ذلك مثلي 

تمامًا!”. 
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“صغيرتي العزيزة، لقد أخبرتكِ أن المسألة ليست بهذه البساطة”. 

بدا يُواهيم غير سعيد. “عقب الغزو، ظلت الحياة كما هي فترة من الزمن. 

فقط، كان على السكان المحليين دفع الضرائب، وهذا كل ما في الأمر. 

حتى ظهر أول الإقطاعيين من بين الفُرسان الذين لم يرغبوا بالعودة إلى 

ألمانيات؟ وحتى الأسرى، وأبناء  ألمانيا. فهل تزوج هؤلاء نساءً  بلدهم 

وقد  هنا  إلى  يعودوا  ثم  ألمانيا  في  يترعرعون  كانوا  المحليين،  القادة 

أماكن  تُوجَد  العُليا.  الطبقة  مصاف  إلى  مُنضمين  المسيحية،  تشربّوا 

ومن  البارونات،  بأسماء  المُقاطعات  تُدعى  حيث  وكورلاند  فيدزيم  في 

ا تيمناً بالبارونات أم أن  يدري، إذا كانت تلك المُقاطعات قد سُميت حقًّ

بَدت  قرون،  مدار  على  إليها...؟  بالانتساب  ألقابهم  اكتسبوا  البارونات 

أطرق  فينيسي..”.  كرنفال  في  الاحتفالية  الدومينو  كأقنعة  الهويات 

العم يُواهيم في انتظار اعتراضات ڨايتروت، لكنه قُوبِل بنظرة مُتحيرّة 

وجافلة. 

“لا أرى في أولئك الأسلاف مدعاة للخجل. وعلى الأرجح، فإنكِ بالفعل 

سليلة النُّبلاء، في حين أن أسلاف العديد من الفرسان لم يكونوا أكثر من 

أقوياء، ويعيشون حياة طويلة. كما أن  البلد  أبناء هذا  إن  قطاع طُرق. 

فيدزيم وكورلاند زاخِرتان بالجميلات من النساء. وسيدات ڨون بيرون 

هن مثال خالد على الهجين البلطيقي، ومنهن على سبيل المثال، مارتا 

الأليكسينية، التي سحرت أقوى أقوياء روسيا، ثم أصبحت كاثرين الأولى 

إمبراطورة روسيا... وهكذا تجري الأمور... هكذا..”. 

أي  تدرِ  ولم  تفهم،  فلم  ڨايتروت،  رأس  في  بصداع  المُحادثة  انتهت 

أسئلة أخرى تُوجهها. إن بمقدور أوريليوس رؤية ما ينتابها، فقد كدّر 

وأحزن صغيرته العزيزة. ليُعينهما الرب! فكم يشعر بالحسرة، إلى درجة 
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أنه لم يجد في جعبته سوى نصيحة عابرة حفظها من أيام طفولته، هي: 

إن فعلت شيئاً سيئاً، فاركض نحوه. 

كان وداعهما غريباً. حيث جلسا، وكلاهما مُنصَرفٌِ لأفكاره الخاصة، 

يرمقان بعضهما بعضًا في صمت. وفي النهاية، سحب أوريليوس نفسه 

من الكرسي. وانتظر ليعرف إذا كانت ستقول شيئاً، ربما تقنعه بالبقاء 

أنها ليست غاضبة. لكن ڨايتروت كانت تهز  إلقاء نكتة كدليل على  أو 

يديها بعصبية. فانحنى أوريليوس لعبور الباب، ورفع ساقيه الممتلئتين 

في جواربهما السوداء والحذاء ذي الإبزيم الفضي بحذر من على الأرض. 

كما لو أن ڨايتروت نائمة، ويخشى أن يُوقظها. 

بما حدث  مُقارنة  ليست شيئاً  أوريليوس  أحدثها  التي  الصدمة  لكن 

بعد أيام قليلة. 

لمّا كان الصيف شديد الحرارة. غَفَتْ ڨايتروت لعدة ساعات، مُستلقية 

على ملاءة ناعمة أسفل تعريشة من الأشجار. وبجانبها كتاب مفتوح، 

ومخربشات ولوحات لنساء من القرن الثامن عشر يرتدين فساتين أنيقة، 

وهن مُعْتصَرات بالمِشدَّات، وملفوفات بالكرينولين والحرير. لقد أحبتّ 

ڨايتروت التأنّق في ارتداء الملابس، لكن ليس في الصيف، حين تتسكع 

شائعات  مؤخراً،  سمعت  وقد  المُتطفلين.  أعين  عن  بعيدًا  الخارج  في 

جامحة عن أردية مُخصصة لحمام الشمس، وللسباحة بالخارج. وعلى 

لبست  الشمس،  من  وكتفيها  ويديها  وجهها  التعريشة  تحمي  أن  أمل 

ڨايتروت قميصًا تحتانيًّا خفيفًا فحسب، والذي يدعونه في بعض الأحيان 

قميص نومٍ، أو بيجاما، أو رُوبًا. وترتدي ڨايتروت واحدًا معقودًا برباط 

مثلما  قوامها،  يلف  جسدها،  على  طليق  بشكل  ويفيض  رقبتها،  حول 

عندما  حالاتها  بأفضل  تشعر  بدأت  مؤخراً،  لسانه.  حول  الجرس  يلف 
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ترتدي القمصان. ليس بسبب الحر فحسب، بل لأنها لم تعد راغبة في 

والقابض  خصرها،  حول  بإحكام  المربوط  المشد  داخل  نفسها  حشر 

عليه. إن جسدها يتغير، ويغمرها الإحساس العارم بالنمو، مثل برعمة 

مدفوعة بقوة لا تُقاوم، فهي تَينعَ وتنضج. من الرائع للغاية الاستسلام 

التامة، والإنصات إلى دقات قلبين بينما يتخلل النسيم بشرتها  للحرية 

المُرهفة. هي تعتقد بأن الملابس الواسعة تمويه مُناسب للحمل، طالما 

أنها لم تُخبر بعدُ والدة إبهارت. لسبب بسيط، هو أنها لم تعثر بعد على 

الطريقة المُثلى لإعلامها بأنها سوف تصير جدّة. كما لا تقدر على طلب 

شهادة ذلك الآخر، أي الآخر الذي يُعد رفقتها؛ الشخص الوحيد المُخّول 

بالحديث عن المسألة. صحيح أن جبران مُخوّل كذلك، لكن آمالها خابت 

في العثور عليه. وهل من الوارد حتى أن تُّصدّق آنا أميليا شهاداتهم؟ 

للناس في نصف  بالنسبة  وأنه  تدور،  الأرض  بأن  تعتقد حتى  وهي لا 

الأرض الشمالي، يسير الناس في النصف الجنوبي مقلوبين رأسًا على 

إبهارت  والدة  تتراءى  بذلك!  التفكير  تجنب  الأفضل  من  بل  أوه،  عقب، 

ثانية لڨايتروت، بأصابعها الناتئة المُرتعشة، وهي تصرخ: “عار عليكِ 

يا تروات”. ‘Trautchen, schämen Sie sich!’. ولا تملك ڨايتروت أي 

فكرة عما سيحدث عند تسجيل الطفل بسجلات الكنيسة ومِلكية الأرض. 

لا، لا يجب عليها التفكير بذلك، لا يجب، لا يجب! 

 

نظرت  ثم  التعريشة،  ركائز  إحدى  على  واتكأت  ڨايتروت،  وقفت 

ليست  والتي  قصرهم،  حديقة  بفخر  بريغن  آل  يدعوه  ما  على  حولها، 

من  أجمة  مع  قرونًا،  عمرها  البالغ  الأشجار  من  أيكة صغيرة  من  أكثر 

للماشية  يُترك  بل  قصّه،  يتم  لا  الذي  الخصيب  والعشب  البريّ  الليلك 
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بعيد،  ركن  في  ترعى  اللحظة،  هذه  في  كانت  والتي  عليه.  تتغذى  كي 

حيث تُوجد بضع شجيرات وينفتح المنظر على جانب التل وصولً للنهر 

الذي يجري أسفله. من مسافة بعيدة، بدت الوحوش ذات الصُوف أشبه 

عارية  الغنم  راعية  تطوف  بينما  الأرض.  على  منثورة  بيضاء  بحجارة 

القدمين في تنورتها الرمادية، معها عصاها، ترقص بطريقتها الخاصة 

وتغني بسعادة. دون أن تدري ڨايتروت لمَِ شغلت الفتاة انتباهها، ولماذا 

أ قلبها بتلك المشاعر الرقيقة. لتدهمها أغنية الفتاة الصغيرة! والتي  دفَّ

اعتادت ڨايتروت في طفولتها؛ الاستماع إلى مربيتها وهي تُغنيها. 

لم تعِ ڨايتروت أنها بدأت في الدندنة مع الراعية. وقد تحولّت ذكرياتها 

عن مُربيتها إلى لوحات تختلط بغرابة بالواقع. حُرةً من المشاغل اليومية، 

ومن لوعة الشك؛ حلقّت الذكريات حسبما تهوى ضد الجاذبية. 

الراحلة،  ڨايتروت  والدة  محل  حلتّ  التي  كورنيليا؛  البارونة  كانت 

المُنبعثة من  مُتقلبة المزاج، وقاسية، وذات رائحة مُزعجة. أما الرائحة 

الدادة، فكانت أشبه بالنعناع، أو المُروج أو حشيشة المُلوك. كانت الدادة 

قوية، ومتوردة، وناعمة، ولم تشعر ڨايتروت بأمان أكبر مما شعرت به 

للنوم بعد كابوس مُرعب  العودة  يُمكنها  الليل، كان  بين ذارعيها. وفي 

طالما أن الدادة بجانبها تُداعب رأسها بأصابعها الرقيقة: “نامي، نامي، 

ها هي الأحلام الحُلوة ستأتي”. كما كانت تخيط الدُمى المُلونة من خِرق 

القماش. وإذا كان مزاجها جيدًا، تفك ضفائرها تاركة ڨايتروت تُسرّح 

لها شعرها بفُرشاة خشنة أو مشط. وبذكرها الدادة، تذكّرت ڨايتروت 

أيضًا القَصْرِيَّة البورسلين، وكيف إذا خاضت مشقة أثناء الجلوس عليها، 

وجدت الدادة تُقرفص بجانبها وتضع ذراعها حول كتف ڨايتروت. 
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بالقرن  الحياة  تصوّر  يُمكن  لم  لأنه  مفهومة،  ڨايتروت  ذكريات  إن 

ظهرت  حيث  وذلك  الغرف.  قصريّات  قعّادات/  دون  عشر  الثامن 

المراحيض للتو، وحتى فيرساي لم تكن قد حازت على وسائل الراحة 

م بعضها لقصر يلجافا. وفي  الجديدة تلك. يُقال بأن راسترلي قد صَمَّ

أو في  الحظائر  الأدنى حاجتها، حيث عملت في  الطبقات  حين قضت 

الهواء الطلق، أو بجانب ماشيتها، استعمل النبلاء قصريّات الغرف، التي 

غُطيتّ بمنديل مُزركش، أو بغطاء فضي، والتي حملها وُصفاء الغرف 

سريّ  ما  وعاء  مثل  والإوان،  القصور  أروقة  عبر  دوري  بشكل  والخدم 

ومقدس. كما أنه في الحالات الأكثر إلحاحًا، استغل البارونات والدُّوقات 

لأن  بالأخص،  السيدات  على  سهلً،  الأمر  فكان  القلاع،  وأسيجة  أركان 

التنانير كانت منفوشة، ولأن الملابس الداخلية لم تكن موضة بعد، فما 

كان عليهن سوى مباعدة أقدامهن بعض الشيء. فكان بمقدورهن فعل 

ذلك حتى دون التوقف عن الدردشة مع سيدة أخرى؛ لقد كانت مسألة 

تعودّ ليس أكثر. 

على  فواظبت  الأركان.  داخل  الانسلال  ڨايتروت  تُفضّل  لم  لكن 

استعمال القصريّات التي كانت تُحضرها الوصيفات ثم تُعيدها. وحتى 

في هذه اللحظة، تحت التعريشة، ظلت هنالك قصريّة على مسافة ذراع 

فقط منها. قصريّة من البورسلين الميسيني الفاخر، وقد نُقشت فراشة 

وإنما  الآن،  بذلك  تفكر  لا  لكنها  غطائها.  مقبض  على  بالحياة  نابضة 

كانت مذهولة بالراقصة والمغنية الصغيرة. بالشمس، والماشية، والحقل 

الزاهر! بالرعوية المجيدة! بالجيرة المُحيرة للطبيعة! فلم تستطع ماري 
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أنطوانيت نفسها قضاء اليوم دون أغاني الرُّعاة المصحوبة بالعزف على 

الفلوت. 

راقبت ڨايتروت، اللقيطة الصغيرة في تنورتها الكتانية، فازداد خفقان 

قلبها. آه، كم تود العودة لصباها ثانية، مُرتاحة البال، دون ذكريات. ولم 

تلحظ حتى أنها تقدمت عبر العشب الذي ازداد كثافة حول التعريشة. 

ثم لمحت الراقصة تتوقف متأملة ما حولها، ثم ترفع تنورتها وتُقرفص. 

وتجلس  المُسترسل،  قميصها  تلم  ثم  وتُراقب،  تُراقب،  ڨايتروت  بينما 

والأعشاب،  المُروج،  بصرها؛  امتداد  على  وتتمايل  كذلك،  القرفصاء 

وزهور البرسيم. بينما تقفز نحلة طنانة على إحدى السيقان، وتسقسق 

الجنادب. 

وفجأة، يصهل حصان، فتنتفض ڨايتروت ڨون بريغن من مكانها في 

ذهول. ويدخل الراكب إلى الحديقة من ناحية الفناء. وقد أصبح قريباً 

الآن، بحيث يستحيل ألا تعرفه، إنه إبهارت ڨون بريغن، زوجها! يا إلهي! 

!Lieber Gott
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عدا  ما  الجيتو.  مُغادرتها  عافيتها عقب  يوهانا  استعادت  ما  سرعان 

فروة رأسها، التي حملت بعض القُرح التي لم تندمل. ومن ثم، قصّرت 

الشَمْسِيّ،  للمِصْباح  الزئبق، وعرضّت رأسها  شعرها، واستعملت مرهم 

فتحسنت حالتها. 

“بيني وبينك، أشعر بأنهم قد استبدلوا البارونة هنالك”. 

ا؟”.  “حقًّ

التغيرات الطارئة على  “ألم تُلاحظ شيئاً؟” بالطبع كنت قد لاحظت 

البارونة. سارت تجارة جَدي كالمعتاد، بينما جلست البارونة على طاولة 

أمام  بلا حراك  تجمدت  لكنها  أيضًا.  عادتها  كل صباح حسب  المكتب 

جرس الهاتف الذي كان يرن، ويرن، وهي ساهمة في مكان ما. وعندما 

يأتي أحدنا ويلتقط السماعة، تندهش البارونة، ثم تتلقى طلبات الزبائن 

بلطافة رسمية، وبعدها تشكرنا. 

“لم أسمعه حتى!”. 

ا، هي نزعتها الجديدة لخلط الأحداث بعضها  لكن ما كان غريباً حقًّ

أفعال  وعن  للألمان.  وكأنها  الروس  أفعال  عن  تحدثت  فقد  ببعض. 

بالـ  والغرب  الشرق  من  المهاجرون  وُصِف  للروس..  وكأنها  الألمان 

“عناصر”، أي كنوع من فوران كيميائي خيالي له قدمان. في حين كانت 
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أقرب  الحراسة،  وفرق  المقاتلين،  وفرق  والجستابو،  التشيكا،  أجهزة 

طوالع  القديمة،  للأساطير  وفقًا  كانت  التي  الماكرة،  الكوبولد  لأشباح 

إذا  بالموت  أو  السفن،  بغرق  الكوبولد  أنَذر ظهور  السيئ. حيث  للفأل 

ظهر بالبيوت، كما أنذر الكوبولد الراكب حصانًا عبر المدينة، باقتراب 

الطاعون، الكوليرا، والجذام. 

من  تُعاني  وأنها  مُضطربة،  البارونة  أن  جَدي  افترض  البداية،  في 

الملامح  أو  التوقيت  تعيين  بدقة،  وحاول  مثالي.  أنثوي  انتباه  تشتت 

المميزة لأشباحها، بناء على الموقف. فكانت البارونة تُنصت بهدوء، ثم 

تواصل الكلام. 

“رَقَصتْ فئران ضخمة في كل مكان حولنا. وبدأ إسحاق في إطعامهم، 

بالنهاية.  اختفت  التي  الميتة  القطط  هو  المُتاح  الوحيد  الطعام  فكان 

وطالما تبقى شيء ليُؤكل، ظلت الفئران ودودة بعضها تجاه بعض، لكن 

بمُجرد أن يلتهموا القطة بالكامل، كانوا ينقلبون بعضهم ضد بعض”. 

“بالضبط! ها هي خدعة كوبولد حقيقية” صدّق جَدي على كلامها. 

قبول  تم  والآن،  الجانبين.  كلا  من  الوافِدة  الفئران  من  بولندا  “التُهمت 

ستالين بنادي الرجال المُحترمين”. 

“وهل ينفي عنه ذلك كونه فأرًا؟”.

لكِ  يسبق  فلم  بكِ؟  ماذا صار  لكن  على حق،  أنت  يوهانا،  “عزيزتي 

الحديث بهذا الشكل”.
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العَرضَ  هو  الوضوح  إن  دومًا  يقول  إسحاق  كان  تُعلِّم.  “الحياة 

أغدق  ولذا،  عليها،  للكتابة  أوراق  ثمة  تكن  لم  الحياة.  الجانبي لخوض 

علينا بعُروضه الشفهية. كما كان يُردد بأن الذكريات هي لقاح ضد إعياء 

الأوهام القديمة. لقد بدا أن الكوبولد السابق، صاحب خبرة كبيرة”. 

“ماذا تعنين بالسابق؟”. 

التطهير  حملة  في  مساهمته  حقيقة  مُطلقًا  يُخفِ  لم  إنه  “حسناً، 

بسجن لوبيكانا عام 38. بين الحين والآخر، يتبادل الجلادون والضحايا 

مقاعدهم”. بدا أن العالم قد انقسم إلى معسكرين، فاستعملت المجلات، 

كفة  لترجيح  الدامغة،  والوثائق  الإحصائيات  الكتب،  وحتى  والراديو 

أحدهما. وبينما رفض أي بلد آخر استقبال اليهود الفارّين من ألمانيا، 

حُريتهم،  الجميل بتحطيم  لكنهم ردوا  الكثيرين منهم.  استقبلت لاتفيا 

لأنه من بين آلاف الأعضاء بالحزب الشيوعي اللاتفي غير الشرعي، كان 

نصفهم تقريباً من اليهود. حتى إنهم عملوا بالتشيكا بعد دخول الروس. 

ولمّا لم يجدوا ما يُدينون به اللاتفيين، فقد اضطهدوهم في عام 1940 

على استعمال كلمة “يهودي”. 

إن القصص التي سمعتها البارونة، والأشياء التي لا تحصى التي مرتّ 

بها، دفعتها في اتجاه مُغاير تمامًا. كما لو أن غيمةً كثيفة وسامة كانت 

تملأ الهواء، فتسد ناظريّ ببطء، وتجعل أصواتًا غريبة تطن في أذني. 

يانيس  تساءل  مُسيئة؟”  كلمة  هي  “يهودي”  بأن  أعرف  لم  “لماذا 

مستاء. 

“إنها إساءة مُصطنعة”. لم ينزعج جَدي على الأقل من السؤال. “حسب 
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المُصطلحات  تلك  فكل  إسرائيليين.  تسميتهم  أيضًا  يُمكنك  أرى،  ما 

ضاربة في القدم، ولا يُمكن استئصالها. إن اللغة كائن حي، وهي تتطور. 

أن  كما  “يهودي”،  كلمة  استعمل  من  أول  هم  الكنعانيين  بأن  يُفترض 

“أولئك  أي  الأخرى”،  الضفة  “على  تعني   hebraios اليونانية  الكلمة 

الذين يسكنون وراء النهر”. ها هُم، لا يسكنون وراء النهر، لكن بيننا. 

ألم تلاحظوا أيها الأولاد، أن لاتفيا بها مسرح يهودي، ومؤسسات يهودية، 

ا، هل كانوا ليستخدموها  ومدارس يهودية. فإذا كانت الكلمة مُسيئة حقًّ

بأنفسهم؟ 

ورغم أنها كانت بيننا في المنزل، إلا أن البارونة ظلت أسيرة الجيتو. 

حيث واظبت على معرفة ما يحدث هنالك، إذ كانت تستفسر من الزبائن 

المارين بالمكتب أو المُتصلين على الهاتف. 

أنت  تعرف  أن  “يجب  قالت:  بلطف،  أذني  تقرص  بينما  يوم،  وذات 

أيضًا. بأنه قد بدأ الأمر، فقد شَكت المرأة التي حجزت عربة زفاف اليوم، 

من الزكام الذي أصابها في الليلة الماضية، لأنه لم يُسمَح لأحد بعبور 

من  للغاية  طويلً  طويلً،  طابورًا  مسلحون  رجالٌ  قاد  بينما  الطريق 

الناس باتجاه غابة بيكيرنيكي..”. 

تحت  والأطفال  النساء  اقتياد  عن  بأخبار  للمنزل  جَدي  عاد  ولاحقًا، 

السماء  حيث  عادية،  غير  ليلة  كانت  رومبولا.  غابة  باتجاه  الحراسة 

الخريفية المُرصعة بالنجوم، ومن ثم، تناهت لنا أصوات أشبه بالمعارك. 

وبادرت العمة ألما بإخبارنا أن فِراَء الفُقمة والثعلب الفضيّ والملابس 

الفاخرة ظهرت بالسوق السوداء. وفي ما يُشبه السحر، تزيّنت النساء 

الوضيعات بالعقود واللآلئ والأحجار الكريمة الأصلية. 
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قاتل- اللاتفية مُصطلحًا جديدًا هو:  اللغة  اكتسبت  الحين،  ذلك  في 

اليهود، كمرادف عن القاتل. 

المبني  والأساس  المصطلح،  هذا  عليهم  ينطبق  من  بخصوص  أما 

ذلك.  عن  الإجابة  البارونة  حتى  ولا  أحد؛  باستطاعة  يكن  فلم  عليه، 

فقط، ظهرت إشاعات وتخمينات شنيعة ومُتوهّمة لدرجة غير معقولة. 

قتلة-اليهود  بفريق  الطياّر عضو  بأن  الاعتقاد  رَسَخَ  ذاتها،  وبالطريقة 

بالجيتو  لقائنا  أنا فأخذت بالاعتبار واقعة  أما  الجدل.  كحقيقة لا تقبل 

التي قد تدحض ذلك. ولم يحدث أن جدي أو البارونة استدعيا المسألة 

في أحاديثنا المسائية. 

لم نعد نرى الطياّر بكثرة في القصر خلال الآونة الأخيرة. من المُرجح 

أنه أخذ شقة بوسط ريجا؛ فلم يكن من داع للسكن بجوار المطار بعد أن 

تمت إزاحة الطياّرين اللاتفيين جانباً. ورغم ذلك، لم تتبدد هالة المُغامر 

التي أحاطت به مثل عباءة سوداء، ولا نظرة جَدي له على أنه شخص 

يصعب تخمينه. فقد منحنا انطباعًا دائمًا بأنه: نصف قرصان، ونصف 

مُغامر، أشبه بلصوص المعابد. 

الطيران  بذلة  يرتدي  كان  الأوبرا.  بدار  مصادفة  الطياّر  التقيت 

العسكرية القديمة، بجيب الخرائط على صدره، والكاب الأسود بإطاره 

المخملي. فتذكّرت النجمة الحمراء، ونظرت مُتفحصًا إذا ما خاط شارة 

أخرى محلها أم لا. لكن شيئاً لم يتغير منذ لقائنا بالجيتو. وخمّنت أنه 

كان مُضطرًّا لارتداء زيه العسكري القديم بسبب ضائقة الحرب. 
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بعد  شائعًا  يكن  فلم  بالزبائن.  ازدحامًا  جَدي  أيام  أكثر  الأحد  كان 

عقد الزيجات أو الجنازات بغير أيام العطلة. أذكر أننا كنا في منتصف 

ديسمبر، وقد غطى غُبار ثلجي خفيف الأرض. ولأنني لم أبُالي أين أحل 

واجب الجبر أو أدرس النحو الفرنسي، فقد جلست على طاولة المكتب 

أمام الهاتف، ومن آن لآخر كنا أنا ويانيس نفعل ذلك. فكانت البارونة 

تشكرنا، ثم تلقي معطفها من فرو الثعلب على كتفيها، وتُغادر. وبينما 

سرحت نُتف من الثلج عبر أشعة الشمس في قشور صغيرة للغاية مثل 

رقائق النفتالين. كانت السماء المُغبشّة هي ما جذب وأسَرَ انتباهي، وإلا 

ما كنت سأنظر إلى ما وراء النافذة. 

 وبعد قليل، عادت البارونة للمكتب، فبدت محبطة. 

“هل حدث شيء ما؟” سألتها. 

“لقد طَلعتُ لزيارة عائلتي” لم تُوجّه البارونة حديثها لشخص بعينه، 

تلفه  أن  تستطع  لم  والذي  أصابعها،  بين  السجائر  بدفتر  حدّقت  لكن 

بدقة. 

بودو،  أعني  باستمرار؟  تزورينهم  لو  رأيك  “ما  قُلت:  “صحيح،” 

وليسلوت، وأولريش”. 

“بالطبع”. 

“هل هذا كل شيء؟”. 

ألقت البارونة بلفافة السيجارة على الطاولة، والتقت أعيننا. 

“الآن، هنالك أيضًا صبية في السرداب”. 

“أيّ صبية؟”. 
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“لقد أحُضِرت الليلة من الجيتو”. 

“الجيتو؟ ومَن الذي أحضرها؟”.

أسفل  الإبر  غرزت  لو  حتى  تفعل،  ولن  هويته،  كشف  ترفض  “إنها 

أظافرها”. 

أن  الحظ  لحسن  الشتاء!  في  السرداب...  في  أطرافي.  بثقل  شعرت 

وجدها  وإلا  بالجوار،  مُتزلجون  هنالك  ليس  وأنه  سميكًا،  ليس  الثلج 

أحدهم بالصدفة. 

“علينا انتظار جَدي”. نطقت بنبرة حازمة. 

عاد جَدي للمنزل مُتعباً، لكن الأخبار بشأن الفتاة أفاقته على الفور. 

فكان أي شيء يدغدغ مخيلته، أو يخرج عن المألوف؛ يملؤه نشاطًا كما 

كان يصف نفسه. وعقب التصريح بأن هنالك “أمراً خطيراً”، فإن من لا 

يعرف جَدي جيدًا، سيظن بأنه كان لينكمش مُترددًا. في حين لم تعنِ 

تلك الكلمات بالنسبة له، سوى أنه مُتعََهّد بالأمر قلباً وروحًا. 

قال جَدي بأنه سيذهب لاستكشاف الأمر بنفسه، لكن البارونة، التي 

علمت مكان الصبية، رفضت الجلوس، وقامت كي تُرافقه. وفي النهاية، 

عملنا بنصيحة يانيس، وذهبنا نحن الأربعة. فإذا كانت الصبية لا تزال 

بالسرداب، سوف تتنكر في معطف يانيس وقبعته، حتى نعيدها معنا 

مرور  عقب  المنزل  إلى  يانيس  يتسلل  بينما  تستريح،  كي  المنزل  إلى 

بعض الوقت. 

وكما يحدث عادة في ديسمبر، فقد حلّ الليل بسرعة. إن الخيال قوة 

جامحة، فالطريق الذي سرنا عبره مرات لا تحصى دون أدنى خاطرة، 



222222  

ضَاعَف كل دقة من دقات قلوبنا. لقد سرنا في هدوء، في صف طويل، 

أوله البارونة، ثم جَدي، ثم يانيس، وأخيراً أنا. وكانت الأرض مُتجمدة، 

بدت  وقد  بأحذيتنا.  والتصقت  بالرمل  الخفيفة  الثلج  طبقة  واختلطت 

خطواتنا ثقيلة، لكن ليس بسبب الرمل. 

بدا السرداب في الظلام الكثيف مهجورًا بشكل ميؤوس منه. حتى بدا 

من السخافة التفكير بأننا قد نجد كائناً حيًّا هنا. وكان من المُتعَذِّر عليّ 

التجول  يُمكن  دائم للإقامة. صحيح،  الرطب كمكان  الكهف  تخيلّ هذا 

فيه مثل عُلية حيث قد ترفرف فراشة أو يلجأ إليها عصفور كناري هاربًا 

من قفصه. 

وكما لو أنه قد قرأ أفكاري، توقف جَدي أمام السرداب، والتفت نحونا 

هامسًا: 

“لا أظن أنه يُوجَد أحد هنا”. 

“انتظروا هنا، وسأقول شيئاً، حتى لا ترتعب هي”. 

 صرّ الباب الحديدي بصو عالٍ وهو ينفتح. فلم يسبق أن بدا صوته 

بمثل هذا الوضوح وهذه الحدة.

 “لا تخافي..”.

ثم صرخ صوت طفولي ضعيف في الظلام. وكان يرتجف في تأتأة 

تُشبه ضوضاء ماكينة الخياطة القديمة. ومدفوعًا بحماسه، لم يستطع 

جَدي الحفاظ على صوته هامسًا، فتكلمّ، لكن بنبرة لطف جعلت صوته 

مصدرًا للأمان. وأرادت البارونة أن تُدخّن، فلفّت سيجارة. وعلى ضوء 

الكبريت، رأيت وجه الصبية، أو بالأحرى عينين واسعتين ولامعتين. 
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ثم تبينّ أن الصبية طويلة مثل شخص بالغ. وقد لبست معطفًا مقلسناً 

الرحلات  في  الطيبون  الفلاحون  يرتديه  ما  يُشبه  آخر،  معطف  فوق 

الطويلة. ربما أحسّت في باطنها بأنه لا يجب أن تخشانا. كانت ستنتقل 

لمسافات أبعد، وصحيح، كان لديها بسكويت لتأكل، لكنها كانت ظمآنة. 

لكن فجأة، سُلِّط علينا شعاع ضوء أبيض. 

“ارفعوا أيديكم! ما الذي يجري هنا!”. 

ومن ثم سكنت جميع الأصوات والأنشطة، كما لو أن شريط الفيلم قد 

احترق. 

“ما الذي يجري؟ نحن مَن يرغب في معرفة ذلك”. كان جَدي أول من 

استعاد اتزانه. 

تمايل الضوء الأبيض، كاشفًا حامله بعض الشيء. فكان هو الطياّر 

واقفًا عند المدخل. 

شعرت بأنني سقطت بإحدى قصص المغامرات التي اعتدت قراءتها 

في الطفولة. وبدا أن كل ما سمعته عن أفعال الطياّر الغامضة معقول. 

فقد كان يتبع البارونة بتكتم وصبر في كل خطوة، في انتظار اللحظة 

ومثل  الخنزير.  لحم  عند سرقته  إحراجه  مقابل  بالثأر  للأخذ  المُناسبة 

البارونة،  واحدة:  دفعة  كرات  ثلاث  تسديدته  ضربت  بلياردو،  لاعب 

ونحن، والصبية التعيسة التي انكشف أمرها بسببنا، فقد قُدنا الصياّد 

إليها مُباشرة. 

“أوه، إنه أنتِ! لا أحد غيرك” بدا أن الطيار ليس أقل اندهاشًا مناّ. 
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كم من أمور عجيبة، وغير معقولة قد تحدث في عمر المرء! فالمباني 

الفولاذية تنهار، وتُسمَع أصوات الملائكة وسط زُعاق الكراهية، وتنسلّ 

الأفعى خفية وعلى رأسها تاج الملك، كما تنسل الحقيقة على وجهك مثل 

نسمة هواء بالكاد تُثير رموش عينيك. 

لم يتبعنا الطياّر، ولم يتعرف علينا، ولم يتواجد هنا بفضلنا. 

ومهابته  بهدوئه  متمسكًا  نفسه،  أمسك  لكن  شيء،  قول  جَدي  أراد 

المُعتادة. في حين دخّنت البارونة بثبات. وذهب الطياّر ناحية الصبيةّ. 

“إنها ليِاّ” نطق بصوت بدا –للأمانة– على قدر من الصفاقة المألوفة 

لي. “لا بد أن تبقى هنا لبضعة أيام”. 

انتظر الطياّر برهة حتى يرد أحدنا؛ ولمّا لم يحصل على رد، أضاف 

بذات النبرة: 

“أمامنا أسبوعان، حتى تسنح الفرصة بتهريبها”. 

“أظن أنه سيكون من الأفضل مُناقشة ذلك بالمنزل” قالت البارونة. 

عندما كنت ألعب الدومينو أو بيتر الأسود رفقة البارونة. كنت أجربّ 

تراجع  قد  الكابوس  كان  والآن،  اللحظة.  لحرارة  بكُليتّي  الاستسلام 

تدريجيًّا إلى عقلي الباطن، لكنه دون أن يختفي كليًّا. لقد عُدنا بهدوء 

عبر الليل إلى المنزل. مثل أشباح سوداء، أو هكذا أظن. 
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ا، إنها ليست مُخطئة! فليس ما تراه سحراً من أسحار الظهيرة.  لا، حقًّ

زهو،  في  مُبتسمًا  نحوها.  ويمشي  حصانه،  على  من  ينزل  إبهارت  بل 

في  ڨايتروت  تمنت  مثلما  تمامًا،  الطويل.  حذائه  على  بالسوط  وناقراً 

أحلامها وتاقت لأن تراه، وأن تحظى به ثانية. 

...وهي تستيقظ، بينما إبهارت بجانبها على السرير؛ أو تفتح الباب 

منها  إبهارت  نزل  عربة  نحو  تركض  أو  ذارعيها؛  بين  إبهارت  فيسقط 

للتو. 

والآن، ها هو! والأدهى من ذلك، أنه بكامل نصفه العلوي! كما لو أن 

شيئاً لم يحدث. أو أنها ربما، مُجرد نُسخة مُجمعة أخرى منه؟ يا إلهي، 

لماذا لا تشعر بالإغماء؟ فمن المفترض أن السيدات يُغمى عليهن بمثل 

تلك المواقف، فتلك طريقة مُهذبة لتدارك الأمور. لكنها في المقابل، ظلتّ 

تُحدق فيه بسذاجة وبأقدام ثابتة. دون أن يفي المرح بوصف المشاعر 

التي داهمتها، مشاعر الدهشة، إنها كذلك دون شك. تكاد ڨايتروت تموت 

من الفضول بشأن ما هو قادم. كما لو أنها واقفة على شاطئ بُحيرة، 

غريب  لكنه  مألوف،  مخلوقٌ  نحوها،  يسبح  وهو  غريباً  مخلوقًا  تُراقب 

كذلك. 

كذلك، بدا أن إبهارت يشعر بالمثل. فكان سلوكه مُترددًا. فلم يُظهِر 

أدنى لفتة من الحنين، رغم الفراق الطويل. ولا حتى الرغبة في ضمها إليه 
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كما اعتاد دائمًا، أو حتى معانقتها. وبمزيد من التدقيق، فإن الابتسامة 

المُختالة على وجهه، كانت بدافع من الانقباض والألم لا أكثر. 

“انظري، ها قد عُدت”. إنه إبهارت –كما يظهر بجلاء، ومَن غيره؟– 

يقف على مسافة قصيرة منها، وينقر ساق حذائه بعنف هذه المرة. 

ألقت  ثم  فجأة.  ڨايتروت  فكّرت  التحتيّ،  لقميصي  استحى  لقد  أوه، 

بروب حريري مُخرم فوق القميص، لكن لم يبد أن إبهارت قد انتبه لذلك 

فواصل كلامه: 

“لقد عُدت”. 

“هكذا يبدو الأمر..”. 

بدا الوضع مُريباً إلى حد ما. فلم تقل ڨايتروت ما يجب عليها قوله، 

أو ما ترغب في قوله. في حين تفجّرت الأفكار الهامشية داخل رأسها، 

فانبثقت كلماتها على نحو غير مُناسب.

“أتمنى ألّ تُصدري حُكمًا صارمًا عليّ. فليس لديّ أي أوهام عن أن 

علاقتنا قد تعود لسابق عهدها. لأن الكثير قد تغيرّ. وإلقاء اللوم على أي 

شخص في هذه المواقف هو..”. 

“ومن المُلام على ذلك؟ هل تقصد الجراّح؟ أو الانقسام إلى نصفين؟”. 

“أيّ جراّح؟ وما دخله أيًّا كان بهذا الأمر؟”. 

ابتسم إبهارت بتكلفّ. وزاغت نظرته جيئة وذهابًا بلا هوادة، هاربة 

من ڨايتروت، وعائدة إليها. 

ا، تجعلك بعض المواقف ترغبين في شطر نفسك إلى نصفين...  “حقًّ
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سأخُبرك بكل شيء ذات يوم، لكن ليس الآن، دعينا نرمي الماضي وراء 

ظهورنا ونبدأ من جديد”. 

 

“هل تعني بأن أحد نصفيك، ظل في مكانه على الدوام؟ إذًا، فلتخبرني 

حالً ماذا حلّ بالنصف الآخر؟”. 

تُثقلين على صدري بحجر آخر؟ فلن ينفعنا  لمِ  “حبيبتي ڨايتروت، 

إلى  ذهبت  أولً،  أخبرك.  فدعيني  مُصرةِ،  دُمتِ  ما  لكن  الزائد،  الحِمل 

الدنمارك، وبعدها إلى أمريكا”. 

“أمريكا!”. 

المتطوعين. ومن  للدهشة؟ فقد طلب لافاييت مزيدًا من  الداعي  “ما 

دون الدعم الفرنسي، لم يَكن الأمريكيون ليقدروا أبدًا على التحرر من 

البريطانيين”. 

البريطاني؟ ما دخل ذلك ب، ب..”. توقفت  الفرنسي؟  الدعم  “دون 

ڨايتروت، إذ لم تشعر أن بمقدورها اختصار مشاعرها في مجموعة من 

الكلمات، والتي تصطدم بقطار أفكارها مثل انهيار صخري عنيف، يسد 

الطريق من الأمام والخلف. 

“تراوت، أتوسل إليك! دعينا نؤجل ذلك! أنا لا أنُكر ذنبي، لكن القصة 

أطول من اللازم”.

فهمت ڨايتروت على الفور أن المسألة تتعلق بامرأة. وبقدر ما بدت 

فكرة غير معقولة، بقدر ما خشخشت في عقلها. ليس بدافع الصدمة 

من خيانة إبهارت، بل لأنها أدركت: إذا كان إبهارت قد خانها في أمريكا، 



228228  

التي سيرتكبها دون  تلك،  إليها! فأي خيانة غريبة  ليعود  لم يكن  فإنه 

نصفه السفلي، إلا إذ كان الطفل الذي تحمله في بطنها لا يمت له بصلة! 

لكنها لم تعد راغبة في التفكير أكثر من ذلك. إن إبهارت مُحق، دعٍ 

الأمور وليحدث ما يحدث. فقد صار ذهنها أشبه بعِقد منفرط، تتساقط 

حباّته، وتتدحرج على الأرض، وتتبعثر في جميع الاتجاهات. 

لندخل” تكلمت ڨايتروت بصوت خافت. وحتى لا تكشف عما  “هياّ 

شفاهها  ولوت  إبهارت،  عيني  في  بالنظر  تشجّعت  بصدرها،  يدور 

التف  ثم  يقبلّها.  حتى  يدها  وأمسك  بعمق،  إبهارت  فتنهد  بابتسامة. 

بمُجردّ أن سوىّ قامته. لكن ڨايتروت لمحت دمعته اللامعة بنور الشمس 

على أحد طرفي أنفه. ولبرهة، أعتمت اللوعة رؤيتها، مثلما يفعل الفستان 

مُنزلقًا من رأسها أثناء ارتدائه. فلم تعد تُبصر شيئاً، لكن جسدها كان 

مشدودًا لكلٍّ من الرائحة والملامح المألوفين بالنسبة لها. 

كانت تُرحب باحتضان إبهارت لها. ومهما يكن، فإنها تُفضّل التحدث 

إليه ثانيةً. كما تعتصرها الرغبة في الالتصاق به لدرجة جعلتها تشعر 

يستجمع  مُكتفياً،  إبهارت  يبدو  بينما  وذلك  خديها.  في  الدم  بسريان 

شتات نفسه، دون أن يُلقي لها بالً. 

آنا  أميليا  لتحضير  أولً  ذهبتِ  لو  ل  “أفُضِّ إبهارت  قال  لكِ”  “شكراً 

نفسيًّا، فقد تُسبب رؤيتي المفاجئة صدمة خطيرة على أمي”. 

إن الدوامة المملة والرتيبة للحياة بالقصر، قد قضت بعزل كليهما عن 

أشخاص  برز  بينهما. وذلك حيث  فارضة مسافة  الوقت،  لبعض  الآخر 

بينما  بالبقاء وحدها  ڨايتروت سعيدة  فكانت  أخرى.  آخرون وأحاديث 
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الولائم  خلال  أو  حمامًا،  الخدم  له  ر  يُحضِّ أو  والدته،  إبهارت  يُحادث 

الهرج.  انتهاء  ڨايتروت  انتظرت  بعودته.  احتفالً  المُقامة  العائلية 

بلا  حدث  ما  بأن  والتظاهر  إبهارت  بعيني  النظر  يُمكنها  لا  فبالتأكيد، 

معنى، أو أن العلاقة بينهما ستعود لسابق عهدها. لكن الأسئلة لم تعد 

تُثقل صدرها كالحُمى. مثلما لم تعد هي تشترك بالأحاديث، فهل يعني 

ولو  حتى  ستستمر،  الحياة  إن  الكلمات؟  لوَكْ  عن  الناس  توقف  ذلك 

أدنى  دون  الرياح  تذروها  شجر  كورقة  الفراغ  في  ڨايتروت  تأرجحت 

فكرة عن كيفية الرجوع للأرض أو ما سيحدث بُمجرد العثور على طريق 

عودتها إلى المنزل. كان إبهارت يُحادث أمه، أو يستحم، أو يلتهم أرنباً 

مشويًّا، أو يُدخن غليونه الهولندي الطويل بأناقة. بينما كانت ڨايتروت 

بتوضيب  للخدم  تومئ  أو  بمنديل،  شفاهها  وترطب  نفسها،  عن  تُرفّه 

الطاولة. وحتى الطفل، الكنز الحي في رحمها، تصرف باعتيادية، فكان 

المساحة  هذه  الظلام،  على  يعترض  لو  كما  والآخر،  الحين  بين  يركل 

الضيقة وغير المُريحة التي يسكنها. عجباً، كيف لم يلحظ إبهارت شيئاً؟ 

ا.  وقد اعتاد في ما مضى أن يُولي خصرها انتباهًا خاصًّ

 

بحلول الرمق الأخير من الليل، هدأت الدوّامة، حيث صعدت آنا أميليا 

ثم، صعد كل من  تباعًا. ومن  مُغادرين  الضيوف  إلى غرفتها، وتسربّ 

بون  ڨايتروت  أرسلت  الاحتياط،  وبداعي  للنوم.  وإبهارت  ڨايتروت 

إسبريت وإيما اللتين قرأتا ما يدور داخل ذهن إبهارت. 

ليلة  لها  متمنياً  بالباب  إبهارت  يقف  لم  إذ  مُحقة،  ڨايتروت  وكانت 

سعيدة، بل تبعها إلى الداخل. وسيكون من السخافة أن تصده معتذرة 

تسيير  تُريد  فهل  الشهرية.  دورتها  منتصف  في  بكونها  أو  بالإرهاق 
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حياتها بهذه الطريقة؟ وأي شيء ستجنيه من ذلك؟ طالما أنه لا مفر 

من الوضوح، عاجلً أم آجلً. 

 

طَوت إيما الأغطية فوق السرير الواسع. وأوقدت الشموع. وخطت 

يتبعها،  إبهارت  بينما  توقفت.  ثم  السرير  إلى  قليلً  ڨايتروت 

ويتوقف بالقرب منها. ومن ثم، يقفان في صمت. 

“بماذا تُفكرين يا تراوت؟” وجدت ڨايتروت الصوت الذي افتقدته منذ 

الشهور الأولى لزواجهما، فكان لطيفًا ومترددًا في عذوبة. وهي تعرف، 

أنها في هذا الوضع، ولدى سماعها تلك النبرة، فلا حيلة تبقى لديها، ولا 

شيء ترغب فيه سوى الالتفاف نحوه والارتماء بين ذراعيه. 

أفزعتها، وقد  لكنها فكرة فظيعة لدرجة  تُفكر فيه.  ما  بالضبط  هذا 

دارت نحوه فكانت سعيدة –بل الأسوأ– مُثارة لرؤية أن الشخص الواقف 

وراءها هو بارثولوميو أوُلست.

إبهارت واقفًا هنالك.  التفت ڨايتروت، وبالطبع، وجدت  أفكر؟  بماذا 

“إنني أفُكر، في أن الأيام تُشبه -بطريقة ما- بطاقات اليانصيب، أكثرها 

بلا قيمة، وعدد قليل للغاية منها هو الرابح”. 

اللحظة  بهذه  والبدء  الوقت،  لتعيين  جديدة  طريقة  اختراع  “يُمكننا 

تحديدًا. لكن مع استعادة جميع الأيام التي ضاعت”. 

وببطء، كما لو كان يعبر رياحًا مُعاكسة، عَبرََ إبهارت المسافة بينهما، 

ومن ثم ضَمّ ڨايتروت بقوة إليه. لكنها أدركت أنه حتى في هذه اللحظة، 

تحوّل وجه إبهارت إلى وجه أوُلست. ويغمرها الخجل؛ استسلمت لقُبلات 
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إبهارت؛ هذا التسليم المتقد الذي لا تملك في ما يعقبه من أمرها شيئاً... 

كانت أول فكرة تخطر على ذهنها المضطرب بالأحاسيس هي الطفل، 

يا إلهي Lieber Gott، هل نجا من ذلك؟ لو مسّه أي سوء، فهي المُلامة 

وحدها. إذ يبدو أن إبهارت غير واعٍ بحالتها الحقيقية. أمره غريب، إن 

كان لم يُلاحظ الأمر وهي في ملابسها، فكيف لا يلاحظه الآن، حيث لا 

وُجود ولو لقميص نوم يفصل بينهما... خاصة، أن أصابع إبهارت كانت 

حسّاسة دومًا. 

حافة  إلى  يديها  إحدى  تمد  وهي  دائرة،  شبه  في  ڨايتروت  رقدت 

السرير مُتشبثة بالبطّانية، والأخرى أسفل ظهرها لأجل أي ما كان يحفر 

بين ردفيها. فيما عثرت على مشدها محشورًا بين وسادتين. 

في ما بعد، رقد إبهارت على بطنه عند حافة السرير، فاردًا ذراعيه، 

العادة  إياها بعد أن استُثيرت تمامًا، تلك  التقاط أنفاسه. تاركًا  يحاول 

البغيضة هي مثال على شخصية إبهارت، التي يُقلع عنها بسرعة، فيكاد 

صارت  إنها  حتى  عادة،  للبكاء  يدفعها  كان  الذي  الشيء  هاربًا.  يكون 

تسترجع هذه المواقف بقشعريرة مُفزعة تسري في بدنها. فهل كانت 

تدل على رغبته  الغاشمة  العارمة وشدته، وأحيانًا قوته  إبهارت  شهوة 

في أن يصير أقرب إليها وأن يشعر بها بأكثر ما يُمكن؟ ربما كانت تلك 

معركة بائسة للنجاة من هاوية فخذيهما، ومن طراوة يديها التي تتوق 

للمسته؟ صراع بين الحياة والموت، يغوص عميقًا حتى يهرب مُجددًا، 

انتهت  أن يستسلم كليًّا. فحالما  الحياة لكن من دون  مُقلعًا عن رحيق 

المعركة، تركها إبهارت بتنهيدة عميقة مثل خصم مُجهَد، وتدحرج نحو 

حافة السرير. وهكذا، انفصلا لبعض الوقت، قبل أن يعود كل شيء إلى 

موضعه، وتدك معركة الحميمية حصون الهدوء. 
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لقد ذكّرتها الطريقة التي تشاركا بها السرير، بالموتى الراقدين في 

أكفانهم، حيث كانت البطانية الشيء الوحيد الذي تشاركاه، فلم تتلامس 

أجسادهما، وإنما عقَد كل منهما ذراعيه فوق صدره، واضعًا رأسه على 

الوسادة، وناظراً لأعلى. 

غيرتها  وأن  السؤال.  من  جدوى  لا  أنه  ڨايتروت  عرفت  هي؟”  “من 

الأنثوية تدفعها لمضايقته، وأنه من السخف إظهار ذلك له. لكن فضولها، 

أو ربما رغبتها لإرضاء غرورها كانا أقوى من كل شيء. 

تتحرك  أن  دون  يصدر طواعية  أن صوته  فبدا  إبهارت،  ردّ  “هي؟” 

شفتاه. “زوجة زميل مُجندّ”. 

“وقد جلست هنالك، في أمريكا، بمفردها؟”. 

شقّت ضحكة إبهارت الصاخبة الظلام. 

بشأنها،  تقلقي  لا  أمريكا.  في  القوقازيات وحدهن  النساء  تبقى  “لا 

فعلى الأرجح أنها صارت زوجة أحد الجنرالات أو أصحاب المزارع”. 

“يا له من بلد فظيع”. 

“أرض الفُرص”. 

“لكنك لم تبقَ هناك”. 

“بلى، لم أفعل. فأنا أرستقراطي، رغم أنني لم أفهم من قبل ماذا يعني 

ذلك. لكنني الآن قد فهمت، فليس لذلك شأن بالألقاب، لأن الملوك يُمكن 

غرسهم في أي تربة، أما الأرستقراطيون فلا. في أمريكا، كان بمقدوري 
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أن أصبح مُليونيراً، أو مالكًا لمساحات شاسعة من الأراضي. لكن حتمًا 

كنت سأفشل في أن أكون أرستقراطيًّا هنالك. ولذا، لم يكن أمامي سوى 

طبقتنا،  وتقاليد  الأرض،  هذه  أرستقراطيًّا:  مني  يجعل  ما  إلى  العودة 

ورؤيتنا الخاصة للعالم. ونعم، إليكِ أيضًا، يا تراوت، لأنكِ جزء من التُربة 

حيث تنبت أرستقراطيتنا”. 

لم تعد ڨايتروت قادرة على الإنصات في صمت، فوقفت على السرير 

هزلي،  بشكل  أذنيها  إحدى  على  مالت  نومها  قلنسوة  إن  حتى  فجأة، 

كاشفة عن شعرها الطبيعي، الذي ظل مُحتجباً أسفل باروكتها البيضاء 

المرشوشة بالمسحوق طيلة اليوم. 

“ألم يسبق لك عبور نهر آمور؟ ولا الإصابة بدانة مدفع تركية؟”. 

الغريبة؟ ومنذ متى وأنتِ مُطلعة على  المغزى من هذه الأسئلة  “ما 

جغرافيا الحملة القوقازية؟”. 

“رجاء جاوبني! لأن جوابك مهم فوق ما تتصور!”. 

 

“بالتأكيد، كنت هناك. وهنالك أيضًا أصُبت، قبل أن يؤول بي المطاف 

في ريفال”.

 ربطت ڨايتروت شرائط قلنسوتها أسفل ذقنها. في شكل قوس، ثم 

فكتها، ثم عقدتها مُجددًا. 

“هل كان بارثولوميو أوُلست هناك أيضًا؟”. 

عبر  دهشته  مداراة  حاول  ثم  فجأة.  الآخر  هو  إبهارت  وقف  الآن، 

ابتسامة هازئة، لكنها جاءت هزيلة، كما انفضحت فيها صدمته المُبطّنة. 



234234  

“وأنتِ، هل تعرفين بارثولوميو أوُلست؟”. 

عدا  ما  يتصلب،  بجسدها  وأحسّت  تجيب،  بماذا  ڨايتروت  تدر  لم 

أصابعها وشرائط قلنسوتها. 

“نعم، كان أوُلست هناك” واصل إبهارت، مُدركًا أن ڨايتروت لن تُبادِر 

بأي إيضاح، وكانت إصابته أكثر خطورة. في المعدة. إن جروح المعدة 

رهيبة. أظن أنه قد مات. 

“مات؟”.

“ما الداعي للاندهاش؟ فنادرًا ما ينجو أحدهم من إصابات المعدة. 

وحسناً، لنفترض بأنه لم يمت. فما أهمية ذلك؟ طالما أنه لا تربطنا به 

علاقة ما تجعلنا نهتم لحياته. هذا ما لديّ، وليست لديّ معلومة زيادة 

عن ذلك الرجل”. 

توقفت البارونة عن عقد الشرائط وحلها. وتداعت يداها على البطّانية 

أمامها. وحتى عيناها بدتا مُتجمدتين. 

نزّ  قد  صمت  الصمت،  من  فترة  عقب  ڨايتروت  نطقت  “إبهارت..”. 

منها كسم ينزّ من عضة ثعبان، صمت العجز عن إعادة الأشياء لسابق 

عهدها، وانتظار النهاية. “لكنك بحاجة لمعرفة أمر ما..”. 

“حيال بارثولوميو أوُلست؟”. 

“وحياله هو أيضًا”. 

طوت ڨايتروت البطّانية، ورفعت قميص نومها، ثم أخذت يد إبهارت 

واضعة إياها على انتفاخ بطنها. 
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هذه  بمثل  المرأة  كانت  إذا  أنه  تفهم  أنك  بدّ  ولا  بالغ،  رجل  “أنت 

اليوم، كنت لا  نهار  استثناءً. حتى  ، فلأنها حامل. وأنا لست  الاستدارة 

أزال مُقتنعة بأنه طفلك. أو على الأقل، هو جزء منك. لكن بعد إنصاتي 

لما قد قلته للتو، فلم يبق غير التسليم بأن والده هو بارثولوميو أوُلست”. 

لا شيء جديد قد نقصّه على القارئ هنا. لأنه يعرف بالفعل القصة التي 

المُناسبة  الكلمة  “الخبر”  فليس  ذلك،  ڨايتروت لإبهارت. ومع  أخبرتها 

لوصف ما فعلته. فهي لم تُخبره، بل كانت أشبه بامرأة على شفا الولادة 

لا يُمكن احتواؤها. فلا خوف لديها، ولا منطق، وحتى هاجس الموت لا 

يشغلها. فلا يدهمها المستقبل، وإنما الرغبة في الفكاك فحسب. 

كم كان عجيباً ذاك السيل المنهمر منها، إنه بحق شلال من الخطايا. 

 بدافع من غريزتها الأنثوية، ومن الحاسة السادسة التي كانت تدعوها 

قبول  إبهارت  بمقدور  أن  ڨايتروت  عَرفت  الحُمى”،  “بصيرة  ألبرتين 

حملها من رجل آخر )فذلك القرن الثامن عشر بعد كل شيء!(. فلم يكن 

الوحش الذي مزّق روحه بأسنانه الحديدية، لم يكن سوى بارثولوميو 

أوُلست. 

وطوال ثلاثة أيام، حاول إبهارت ڨون بريغن شحذ روحه الأرستقراطية، 

مثل ذئب حبيس فخ يحاول لعق قدمه. لكنه لم ينجح. وفي صباح اليوم 

الرابع، قبل الشروق بوقت قصير، لقّم البارون مسدسه الفرنسي عيار 

18 الذي حمله من أمريكا، ثم أطلق النار على نفسه بحديقة القصر. 

في ليلة باردة، وعجائبية من ليالي يناير، أنجبت البارونة ولدًا، أسمته 

يوهان أماديوس. كانوا لا يزالون في فترة الحداد، وقد دُوِّن في سجل 

الكنيسة المحلية أنه عند الولادة، كانت ڨايتروت تلبس قميصًا أسود من 
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مدينة بروج. ويضيف السجل كذلك أن يوهان أماديوس وُلدِ قبل أوانه. 

وكيف قبل أوانه، هذا ما لا يذكره السجل. وماذا قد يهم في ذلك؟ المهم 

أن ڨون بريغن الصغير بصحة جيدة، ويرضع جيدًا. 

كانت المُرضعة شكيرستا تُلقّم يوهان أماديوس أحد ثدييها، أما الآخر 

فتلقمه صغيرها يانيس. 
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أحب جدي السخرية من حكومة لاتفيا تحت الاحتلال الألماني بصفتها 

عجيبة جديدة تُضاف لعجائب العالم، حيث مثلّت قفازًا يخلعه الحُكام 

كانت  المقابل،  وفي  القذرة.  الأعمال  إتمامهم  بعد  للبلاد  الحقيقيون 

عجيبة الحكومة الخاصة بها هي: رولز رويس عملاقة، أشبه بدار للأوبرا 

بها  تتفاخر  ببرلين  الصينية  السفارة  كانت  والتي  على عجلات.  مُقامة 

ألمانيا واليابان،  إثر تحالف  السفارة  أغُلقت  قبل سنوات قليلة. وعندما 

لم يجد الصينيون من يشتري هذا الغول، الذي التهم الوقود مثلما كانت 

شلالات نياجرا تلتهم المياه. حتى إنها غدت أكثر وحشية –بعد إضافة 

مُحرك غازي– وآل بها المطاف في ريجا. 

لك أن تتخيل دهشتنا ونحن نُشاهد تلك الليموزين المُذهلة، وهي تعبر 

إلى فناء القصر. في يوم رمادي كئيب من شهر نوفمبر 1943. تفرجّنا 

أنا ويانيس، مُتلهفينّ لاستكشاف ماذا سيحدث لاحقًا. فلم يبد لنا أن هذه 

الزيارة تمت بصلة لتجارة جَدي. 

أمام  واقفين  الأسود  زيهما  في  رجلان  كان  دقائق،  غضون  وفي 

مكتب البارونة، ويطلبان مقابلة صاحب العمل. “يُشرفنا أن ننوب عن 

قبعته  يُدير  بينما  أحدهما  نطق  الاجتماعية”،  والشؤون  الثقافة  وزارة 

البورسالينو فيدورا السوداء والتي لها رائحة النفتلين بين أصابعه. 

“إننا نمثل الحكومة الوطنية في ما يتعلق بفقدان الشاعرة اللاتفية 
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أسبازيا” أضاف الآخر.

“ماذا؟ هل اختفت؟ أم تقصدون أنها قد تُوفيت؟” كانت صدمة جَدي 

عظيمة لدرجة أنسته لباقته. إذ لم يشح بيديه من قبل مثلما فعل الآن. 

“للأسف، لقد كُلفنا بتنظيم جنازة الشاعرة. لديك نعش بأربعة جياد، 

نرغب في إلقاء نظرة عليه”. 

“بالطبع”. ردّ جدي، لكن من خلال معرفتي به، أستطيع الجزم بأن 

ذهنه كان في مكان آخر تمامًا بعيدًا عن النعش. 

“لا يُمكننا تنظيم جنازة باذخة. فقد حدد المدير المسؤول عن الدعاية 

حّ بقدر ما يمكن”.  ميزانية ألفي مارك، لكن ينبغي تمويه هذا الشُّ

نظر الرجلان إلى النعش في ألبوم الصور، وتصفّحا بقية إكسسوارات 

الجنازة. بينما يُسجلان المُلاحظات الخاصة بالتكاليف، وبعدها رحلا، 

مع وعدٍ بأن لجنة الجنازة ستتخذ قرارتها وتُرسل إلينا لاحقًا. 

قبعته  بالفعل  ارتدى  وقد  مُتحمسًا،  عاد  ثم  الضيفين،  جَدي  ودعّ 

مقعد  على  حالً  للقفز  مستعد  كأنه  بالنشاط،  مفعم  ووجهه  العالية، 

العربة. “بُخلاء! شحيحون! هكذا ينوون دفن أسبازيا، أعظم شعرائنا! 

ما رأيك بذلك؟”. 

يُريد  المُلامة فقط، لا  الألفي مارك قد لا تكون  بأن  البارونة  جادلت 

الألمان منح الحدث جاذبية واسعة، تجنباً لإثارة المشاعر القومية لدى 

اللاتفيين عند اجتماعهم في حشود كبيرة، وهكذا. 

“ماذا تعنين بقولك “لا يريدون”؟“ إذا كانوا لا يُريدون، فنحن نُريد! 

وحتى إذا كان الكلب لا يُريد أكل المسترَدَة، فيكفي أن تدهني بعضها 
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على ذيله، وسوف يغير رأيه على الفور! 

صعد جَدي لغرفته ولم يُغادرها طوال الليل. فلم ندرِ ماذا كان يفعل. 

وفي الصباح التالي –أتذكر أنه كان يوم السبت– قال جَدي: 

ونتولى  نذهب  دعنا  جيد.  لسبب  اليوم  المدرسة  عن  تتأخر  “سوف 

الأمور بأنفسنا”. 

“إلى أين؟”. 

“إلى حيث تولينا الأمور من قبل”. 

والقبعة  المُقلمّ.  وبنطلونه  الفِراك  معطفه  جَدي  ارتدى  ومُجددًا، 

المؤسسة  أنه قد نام بها. ثم اتجهنا صوب  الطويلة فوق رأسه كما لو 

الألمانية المهمة بوسط ريجا، حيث حرس البوابة جنديان. وفي الطابق 

الغليظة يُقرر  الرقبة  الرابع بعد ثلاث طوابق من السكرتارية، كان ذو 

مصائر الأحياء. 

أنه  على  لسعادته  المعروف  “الرجل  بصفة  يُقدمونه  جَدي  جعلهم 

عائلة  تخص  أهمية  تقل  لا  مسألة  بشأن  هنا  وهو  لياندر،  سارا  قريب 

روزنبرج”. 

لغياب  غالباً  قليلً،  أبطأ  لكن  السابقة،  المرة  في  كما  الأمور  جرت 

1941. وأيضًا،  1943 وليس  الآن في عام  أو لكوننا  المفاجأة.  عنصر 

لم تعد المحادثات في مكاتب الاستقبال غامضة بالنسبة لي، إذ حدثت 

طفرة في معرفتي باللغة الألمانية.
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وقف المُفوَّض في نفس المكان حيث تركناه آخر مرة، مع اختلاف 

واحد، هو أنه رفع حاجبه الأيسر بُمجرد دخولنا الغرفة، ثم تقدم خطوات 

قليلة نحونا ومد يده لمصافحة جدي. 

“أنت تذكرنا صحيح؟” سأله جَدي. 

جَدي  مُراقباً  المُفوَّض،  أجاب  حساسة”.  مسألة  حللنا  بأننا  “أعتقد 

برأس مائل لأحد الجانبين. 

“مضبوط. وهل واجهتكم أي عواقب سلبية؟”. 

صَمْت. 

“حسناً! كان من الممكن أن يُسبب ذلك بعض المشاكل”. 

المزيد من الصمت. 

“أما الآن..”. واصل جَدي حديثه عقب وقفة تأملية. 

“هل تعرف بشأن جنازة أسبازيا؟”. 

“نعم، سمعت أشياء عنها... جنازة أسبازيا”. 

“سأخبرك بما ينبغي عليك معرفته. إن الاسم الحقيقي لأسبازيا هو 

إلسا روزنبرج، وهي والدة وزير الرايخ ألفريد روزنبرج..”. 

المستحيل  من  وكان  مُتحيرة.  بدت  بنظرة  جَدي  المفوض  راقب 

في  ما  شيء  قرقر  ثوان،  وبعد  المُدَبَّب.  رأسه  داخل  يدور  ما  استنتاج 

أعماق حلقه، فلم يبد كتجشؤ. 

“إ-ي-ي-ه..”. 
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“نعم يا سيدي!”. 

“ألا ترى أنك تُبالغ بعض الشيء؟”. 

“مُطلقًا”. 

ثم  ومن  القراءة،  على  عصية  تزال  لا  بملامح  لمكتبه  المُفوض  عاد 

ضغط على زر. لا أستطيع وصف تلك اللحظة بأنها مُريحة، فقد كنت 

على يقين من أن رجالً بأسلحة رشاشة سيقتحمون المكان ويأمروننا 

بالذهاب معهم. وبدلً من ذلك، دخلت الراهبة بزيها الرسمي إلى الغرفة، 

السكرتيرة المملة ذاتها. 

“أحضري بيانات والدي روزنبرج”. 

“الآن على الفور؟”. 

“نعم، الآن”. 

“سيستغرق الأمر وقتاً”. 

“استدعي وينديكر”.

اختفت السكرتيرة، وملأ ضغط شديد الغرفة مثل مكبس في أسطوانة 

مُحرك. أمّا المُفوَّض، فكان يعبث بأزرار معطفه، ويخطو جيئة وذهابًا 

وراء طاولة المكتب، والآن فقط لاحظت وجود ساعة حائط ذات بندول 

بكلمة  يهمس  فلم  جَدي،  وأمّا  ضخمة.  خزانة  وإلى  من  يتأرجح  لامع 

واحدة على غير عادته، وجلس بتعبير ممل على وجهه. ولاحقًا، أدركت، 

أنه من الناحية التكتيكية؛ فقد كان ذلك سلوكًا عبقريًّا. 



242242  

استطعنا  بحيث  المُفوضّ.  أمام  ورقة  ووضعت  السكرتيرة  عادت 

رؤية قلة عدد الكلمات المكتوبة فيها. والمُجمعة بالكاد من الكتاب الذي 

أحضرته معها: لم تستطع إيجاد أي معلومات مُفصّلة. بل السيرة الذاتية 

الأوليةّ فحسب. 

جَدي  قاطع  وهنا،  مُعَلمَّة.  صفحة  على  الكتاب  السكرتيرة  فتحت 

تشايكوفسكي  سيمفونية  في  الترومبون  كبوق  الهادئة  الهمهمات 

الخامسة. 

في   1893 في  روزنبرج  وُلد  الورقة...  تذكره  ما  قول  “بإمكاني 

تالين... وانتمى والده لأسرة لاتفية من شمالي فيدزيم، أمّا والدته فكانت 

كما  للتقنية...  ريجا  بمعهد  المعمارية  الهندسة  درس  لقد  ألمانية... 

كان عضواً قديمًا بأخوية “روبونيا” الطلابية... وفي 1918 هاجر إلى 

ألمانيا... وبحلول 1934 أصبح مستشار الفوهرر في ما يتعلق بالمسائل 

الحقيقة”.  لأقول  هنا  لكنني  الرسمية!  الرواية  هي  تلك  الأيديولوجية... 

نضح العرق على الرقبة الحمراء المكتنزة. 

سبابته  المُفوض  غرز  بالضبط..”.  هنا  هنا...  مكتوبة  “الحقيقة 

بالكتاب. “ولا يعنيني أي شيء آخر. وبالأخص، ما يتعلق بوزير الرايخ”. 

“لسوء الحظ أن وزير الرايخ نفسه يعلم الحقيقة. والرب وحده يعلم 

ما إذا ما كان سيتجاهل الطريقة التي دُفنت بها أمه. وبإمكانك كتابة ما 

شئت كيفما شئت. لكن ستظل أمك هي أمك رغم كل شيء”. 

“أمه، أمه. لماذا تظهر أمه فجأة؟”. 

“إليك بالحقائق. في شبابها، أرُغمت السيدة روزنبرج على الزواج من 

رجل لا تحبه، لكن بعدها، سافر هذا إلى أمريكا. ومن ثم، قابلت ضابطًا 
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1892، وكانت  أكُرر،   ،1892 يُدعى كوسيفالوف. عام  القيصر  بجيش 

علاقتهما جادة إلى حد كبير. فرفعت إلسا دعوى طلاق إلى المحكمة. 

واعتبر الثنائي أنفسهما مخطوبين وجهزا للزفاف. والعائق الوحيد الذي 

حال دون ذلك هو أن إلسا لم تكن قد تسلمت أوراقها بعد من المحكمة. 

وبالصدفة، اكتشفت أن الضابط مُتورط في علاقة مع إحدى صديقاتها، 

لم  الأيام،  تلك  في  لكن  الرأس.  مرفوعة  إلسا  وغادرت  الزفاف.  وألُغي 

إلسا وظيفتها كمعلمة  فتركت  عابراً.  أمراً  المرأة دون زواج  يكن حمل 

في يلجافا، ورحلت إلى شمال فيدزيم. نعم، إنه بالضبط شمال فيدزيم 

لمدة  يكفله  على من  ثم عثرت  ولدت طفلها.  قليل، حيث  منذ  المذكور 

بطريق  لتأخذه  تعود  حتى  الوقت  لبعض  فقط  أجر.  مقابل  الزمن  من 

تشاء  “أنت  المثل  يقول  كما  لكن  بذلك.  شبيهة  طريقة  بأي  أو  التبني 

وأنا أشاء والله يفعل ما يشاء”. فإنه في سنة 1894، قابلت إلسا –التي 

أصبحت آنذاك أسبازيا الشاعرة– حب حياتها، رينيس، أو جوته لاتفيا، 

التي قصمت  القشة  ليكون  الطفل  المُطلقّة. وكان  احتقروا  عائلته  لكن 

ظهر حبهما. وكانت أسبازيا ضالعة في فنون الحب. فلم تبدُ كبيرة في 

أنها أصغر بثلاث سنين من عمرها  ادّعت  لرينيس، وقد  بالنسبة  السن 

في  الطفل  ينشأ  أن  هو  وحيد،  خيار  أمامها سوى  يكن  ولم  الحقيقي، 

سِريّة... هذه الحقيقة بشأن أمومة السيد روزنبرج الغامضة”. 

“هل تقصد أن روزنبرج عضو الحزب ليس ألمانيًّا؟”. 

أن  في  أشك  إنني  الذاتية.  سيرته  في  محجوب  هو  ما  أقصد  “إنني 

نابليون قد استعرض قوته بمثل هذا الحماس لإثبات كونه فرنسيًّا، فكما 

تعلم، كان نابليون من كُورَسِكَا، وقصيراً بالإضافة لذلك”. 
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اتسعت حدقتا المُفوض أكثر فأكثر، كما لو أنهما تنتفخان أمامه مثل 

حد  على  وحيرّته  أفزعته  المُحادثة  أن  جليًّا،  وبدا  النفاث.  الفِطر  نبات 

السواء. 

“ثم ماذا بعد؟ ولماذا؟..”. 

الفينيسي  الذي قاد الأسطول  أنك قرأت شكسبير. فمن  المُؤكد  “من 

إلى النصر بالمعركة؟ إنه المغربي عُطيل!”. 

“ هذا لا يثبت أن جنازة أسبازيا ستشغل بال وزير الرايخ”. 

“معذرة، لكن من أمر بإقامة احتفالية عيد ميلادها الخامس والسبعين 

في المسرح الوطني؟ ألم يكن أنت؟”. 

“آه تقصد هذا الحدث السخيف؟ الذي لم تَحضره أسبازيا؟”. 

 “لقد فضّلت عدم الحضور”. 

عاد  ثم  مكتبه.  وراء  وذهابًا  جيئة  ثم  وذهابًا،  جيئة  المُفوَّض  خطا 

فجلس ثانيةً، لكنه سرعان ما عاد للسير جيئة وذهابًا. وربما تصرفّت 

قبضتيه  بكلتا  ضغط  وبينما  النهاية،  وفي  رأسه.  داخل  بالمثل  أفكاره 

على السطح اللامع للمكتب، أعلن مُدير وممثل السلطة قراره. 

“دعك من المسائل الخارجة عن نطاق سلطتنا، هنالك حقيقة واحدة 

وتستحق  مهمة،  شاعرة  أسبازيا  أن  وهي  إنكارها،  أحد  بإمكان  ليس 

جنازة تليق بها”. 

“أتفق معك! إنها تستحق قدرها تمامًا، ليس أكثر”. بدت نبرة جَدي 
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شبيهة بـ“ها نحن قد اتفقنا على مسألة أخرى”. 

تغذيه  فرن  مثل  اللجنة  هبتّ  أعلى،  من  الأخضر  الضوء  وبمنحهم 

إلى  الوطنية  بالحكومة  الرئيسي  القرار  صانع  أنصت  كما  الأحطاب. 

جَدي  خيالات  حلقّت  وهكذا،  التنفيذ.  قيد  ووضعها  جَدي  اقتراحات 

بحرية كنسر مهيب. ورغم الطقس الرطب والأجواء الغائمة الكئيبة، أصرّ 

على أن يكون كل شيء أبيض اللون. أي ستة أحصنة بيضاء بكسوات 

وألجمة بيضاء. وبالتأكيد، كان على العربة أن تكون بيضاء أيضًا. وكذلك 

معاطف حاملي التابوت وقبعاتهم الهلالية، تلك التي يدعوها الفرنسيون 

.incroyables

كان في سقيفة عرباتنا واحدة بيضاء، حصلت على طلاء جديد. أمّا 

كان  والذي  سالومونسك،  سيرك  من  استأجرناها  فقد  الإضافية  الخيل 

الذي  ميلزيس  لنا  ووفر  البندقية.  من  خيول  مُدربي  حالياً  يستضيف 

عضواً  ميلزيس  كان  البيضاء.  والقبعات  المعاطف  بالمسرح،  يعمل 

فنيًّا  انتخب مسؤولً  الحال  وبطبيعة  للشاعرة،  باللجنة بصفته صديقًا 

عن الجنازة. وفيه عَثر جَدي على شخص قريب منه فكريًّا، شخص ذي 

إدراك مُتعمق.

 

كان التابوت حيث رقدت الشاعرة، قد أرُسِل بالفعل إلى كنيسة مارا. 

الكبيرة  الشمعدانات  تكن  فلم  جزئية،  عتمة  في  الكاتدرائية  وكانت 

العمال  ووضع  وهناك.  هنا  خفيفة  أضواء  بضعة  وأومضت  مُضاءة، 

منصة للتابوت مع شمعدانات فضية، وأكاليل الغار التي صارت موضة، 

لا يُمكن لحدث أن يُقام بدونها. والتي كانت تُعاد بعد ذلك، إلى بيوتها 

الزجاجية. 
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بمُجرد أن رأى التابوت، ضرب جَدي بكفه الأيسر على وجهه )بالطبع 

كان الأيمن حاملً القبعة(. 

فقير!  إسمنتي  رمادي  تابوت  في  أسبازيا  تُدفَن  أن  يُعقَل  “هل 

مستحيل!”. 

من  تابوت  في  الشاعرة  دفن  وقررت  جَدي،  إحباط  اللجنة  تفهّمت   

خشب البلوط، بمقابض ثلاثية ونقوش برونزية.

ربما كانت تلك تجربتي الأولى لجنازة عن قرب. فلم يسبق لي قبل ذلك 

اليوم أن اقتربت من جسد ميت. وقد حملقت بالشاعرة متأملً، ومشلول 

التعابير من الصدمة، في فضول عجيب، كما لو أنني خطوت للتو خارج 

عتبة العالم كما أعرفه.

“انظر جيدًا وتذكّر. فهذه هي المرة الأولى والأخيرة التي سترى فيها 

يوم  في  البحر.  قُرب  سنوات  عشر  قبل  قابلتها  لقد  شخصيًّا.  أسبازيا 

طول  على  تتمشى  وكانت  فيه.  نحن  الذي  اليوم  كهذا  بائس  خريفي 

صغيرة  هي  كم  انظر  الرمال.  على  قدميها  آثار  رأيت  وقد  الشاطئ، 

أقدامها مثل طفلة. مقاسها خمسة وثلاثون كحد أقصى لا أكثر”. 

غريباً،  تقييمه  كان  وكالمعتاد،  يانيس.  تكلمّ  الكثير”  يعني  “هذا 

فحسب عقيدة الشنتو، باستطاعة النساء ذوات الأقدام الصغيرة السير 

على شعاع القمر. 

 كان التابوت الخشبي جاهزاً لأجل النهار التالي. كما تجهّز الحانوتية 
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لنقل جسدها. إذ لم تكن قد ظهرت بعد أي إشارة على العاصفة القادمة. 

والتي ضربتنا نحو الظهيرة؛ فبدافع الاستعراض، أو لسبب ما آخر. اتصل 

المُفوَّض ببرلين. ولسوء الحظ، سوف يبقى محتوى هذه المُحادثة سرًّا 

أبديًّا دون أملٍ في كشفه. 

لاحقًا، كان جّدي مارًّا بالصدفة بمُدير اللجنة عندما اتصل به المُفوض. 

استمرت المكالمة لنحو خمس دقائق، وتألفت بالأساس من كلمات ليس 

لها مرادف باللاتفية. وبالطبع، كان المُفوض هو الشخص الوحيد الذي 

تكلم، في حين جفل المُدير، وصُعق، وارتعد دون حراك. 

حيث  بائدًا.  حلمًا  أضحى  للشاعرة  الكبير  التكريم  أن  هي  والنتيجة 

مُنعِ جَدي من المشاركة بالجنازة من الأساس. وأحُضرت الشاعرة إلى 

المدفن بواسطة عربة سوداء عادية. 

 دائمًا ما اعتبرت جَدي رجلً لا مثيل له. لكن السقطة التي حدثت آنذاك، 

لم تُلائم نظرتي تلك. ومثلما مزقّت الأسهم جسد القديس سيباستيان، 

مزقتني الشكوك في أن جَدي لم يكن سوى إنسان، مثل بقيتنا، مُعرضّ 

للنجاح والفشل. وأن لديه، كأي إنسان آخر، نقاط ضعفه، وأنه يرتكب 

بعض  السن  في  التقدم  يترك  وشكوكه.  تناقضاته  لديه  وأن  الأخطاء، 

الصدأ. لكن چيكابس أوُلست لم يكن ليجرجر قدميه مُطلقًا، أو ينزوي 

نحو ركن بعيد، مثلما لم يشعر أبدًا بأنه مُستبعد. فلم تكن لتشعر معه 

بأي ملل، ولم يكن ليتراجع أو يستسلم في مواجهة الهزيمة. 

استرجعنا الواقعة أكثر من مرة على مدار السنوات اللاحقة. فجنازة 

صَبغها  قد  غائمة،  لمدينة  كئيبة  كذكرى  ذهني  تَمثلّها  التي  أسبازيا 
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جريان الزمن بمختلف الألوان. حيث أكسبني استيعابي اللاحق للحدث 

منظورًا جديدًا لأيام نوفمبر البعيدة تلك. 

 تَظاهرتْ أسبازيا بأنها راقدة في ذلك التابوت مُخلفة حياتها العاصفة 

للاحتلال  معارضة  حركة  في  توّرطت  أنها  هي  الحقيقة  لكن  وراءها. 

تنادي،  الأمامية،  الجبهة  على  المُرفرفة  الراية  صارت  لقد  القمعي؛ 

وتحشد، حيةّ أكثر من ذي قبل. وقد تشققت طبقة الأسفلت الثقيلة بفعل 

نبتة الفِطر الصغيرة الشاحبة التي هي الحرية. وهذا ما قد يصدم أولئك 

الذين لا يعرفونها كفاية. 

بالحدث مُجرد واقعة عرضية. لكنه ظل ممتناً  كانت مُساهمة جَدي 

لها، وكان يضحك من قلبه. “لا تنس أسبازيا مهما حدث! والأهم لا تقل 

بأنها وُرِيت تحت كومة من الرمال!”. 
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مثلما تَحرف المظلة قطرات المطر، تحرف الأساطير الحقيقة. فمن 

أثبت  والتي  البلطيق؟  غازي  الأول  بطرس  أسطورة  يعرف  لا  الذي  ذا 

جّدي عوارها، حيث انتهت حرب الشمال العظمى، دون أن تخسر دُوقية 

عام  حتى  عليها  الاستيلاء  من  روسيا  تتمكن  فلم  استقلالها.  كورلاند 

بيرون مقابل 2.9 مليون  بيتر ڨون  الدُوق  اشترتها من  1795، عندما 

روبل، أي نحو 8.4 طن من الفضة. كان هذا النوع من المُعاملات شائعًا 

دولار  مليارات   7 مقابل  روسيا  من  ألاسكا  أمريكا  اشترت  فقد  آنذاك، 

اليوم سعر طائرة تجارية صغيرة(. وبدوره، استولى دُوق  يُعادل  )ما 

كورلاند چيكابس كيتلر على توباغو وغامبيا خلال القرن السابع عشر. 

يقول جَدي بأنه كثيراً ما اخُتزِل تاريخ دُوقية كورلاند بطريقة سافرة 

هي  الحقيقة  لكن  حقوق.  لهم  ليس  لاتفيين  وخدم  ألمان،  سادة  إلى 

بخلاف ذلك تمامًا. وقد أكّدت الكتب التي قرأتها في ما بعد آراءه. 

وبينما  كورلاند.  في  المحليين  المُقطَعين  من  طبقة  هنالك  كانت 

احتاجت الصناعة الناشئة إلى العمال المهرة، انتهى المطاف بهؤلاء إلى 

الانسلاخ عن الريف. حتى أصبح سُكان المُدن أنفسهم داعمي الدُوقية 

في نزاعاتها مع النُبلاء [الألمان]، ولذا يصير التمييز: ألمان-لاتفيين بلا 

ذلك  في  المعروفة  الطبقية  الفوارق  سوى  بينهم  يُميزّ  لم  لأنه  مُسوغ، 

الزمان، دون حدود إضافية مُصطنعة. وتمثلّ حالة بيرون دليلً خصباً 
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كورلاند،  من  اللاتفيون  والعلماء  الملوك،  مؤرخو  هم  مثلما  ذلك،  على 

ورجال الكنيسة، والأدباء، والوجهاء في كل مجالات الحياة. 

وكان  باللاتفية.  أعمالهما  وفوريكر  مانشيليوس)2))  من  كل  كتب 

معروفًا أن الأخير تزوج من أرملة لاتفية “أكثر ثراء واستقلالية” منه. 

فكانت  زوجته  أما  الثقافة”،  “رفيع  فوريكر  من  أكثر  فوريكر  يكن  لم 

“الثرية والمستقلة”. عادة ما تحدث بارونات ومزارعو الدُوقية بعضهم 

إلى بعض باللغة اللاتفية، التي اكتشف جَدي أن دُوقات كورلاند كانوا 

في  وقع  والتي  دوروثيا،  آنا  بطرس،  الدوق  أرملة  ومنهم  يعرفونها، 

أيضًا،  تاليران.  أي  حنكة،  عشر  الثامن  القرن  سياسيي  أكثر  غرامها 

تحدثت الشاعرة إليسا ڨون دير ريكه ذائعة الصيت أوروبيًّا باللاتفية، 

ومثلها فعل كارل آمندا صديق بيتهوفن، المولود في تالسي، بالإضافة 

إلى شقيق كانط، يوهان هاينريش الذي عاش في فيكسول. 

كورلاند.  بدوقية  عاشوا  لمن  منه  مفروغًا  أمراً  اللاتفية  معرفة  كانت 

وحتى بعد مئة وعشرين عامًا على نشره لأول مرة بيلجافا عام 1789، 

فقد أثرى قاموس ستيندر)2)) الألماني – اللاتفي معرفة الكاتب رينيس، 

وحتى إن أسماءً مثل: أنتيوس، وجاتيش، وبيرنز، وليبست أخُذت مُباشرة 

عن قاموس ستيندر. 

26- عالم لاهوت ألماني بلطيقي لوثري، عاش في لاتفيا. ووضع أول قاموس للغة اللاتفية.
27- كان جوتهارد ستيندر قسًّا لوثريًّا لعب دورًا كبيرًا في تاريخ الثقافة اللاتفية، كما وضع أول 

قاموس ألماني – لاتفي.
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... إنه يونيو من عام 1799، قبل عيد منتصف الصيف بقليل. وعقب 

البارونة ڨايتروت ڨون بريغن مُجددًا لقضاء  استراحة طويلة، سافرت 

لم يتغير بكورلاند خلال  أن شيئاً  ألبرتين. ومع  ابنة عمها  الصيف مع 

السنوات الماضية، إلا أن المقاطعة بدت مُختلفة كليًّا. يا إلهي، كم يتغير 

العالم بسرعة! 

الروسية.  بالإمبراطورية  كورلاند  إلحاق  منذ  الآن  الرابعة  السنة  إنها 

بينما تستمر الثورة في فرنسا، وأوروبا محكومة بالفوضى. لقد خسر 

كل من الملك لويس السادس عشر والملكة ماري أنطوانيت رأسهما على 

باريسية  صحيفة  ووصفت  حديثاً.  المُخترعة  للمقصلة  المائلة  الشفرة 

الأمر كالتالي “شعرت أرواحهما الفقيرة بالنسيم حتى رقابهم فحسب”. 

المُحيطة  البلدان  ألفًا على الأقل رؤوسهم. وارتجفت  كما خسر ثلاثون 

مُرعب  مُخلوق  صعود  ثم  أوروبا.  وسط  في  المُراقة  الدماء  بحيرة  من 

حكم  في  الطامح  المُغامر،  بونابرت  نابليون  أي  الحمراء:  أعماقها  من 

الجميع. 

الحق  بأن  تمسكه  على  بعناد  عشر  السادس  المقصول  شقيق  أصر 

البكر  الابن  وبوفاة  بوربون.  لآل  ينتمي  يزال  لا  فرنسا  لحكم  الشرعي 

للويس السادس عشر، قام بإعلان نفسه لويس الثامن عشر ملك فرنسا. 

المُخلصين”.  الأصدقاء  ومعونة  الله  “بعون  الغاصبين  إزاحة  في  آملً 

حيث ضمت القائمة المتينة لحلفائه: بافل الأول إمبراطور روسيا السائر 

أثناء نومه. 

وهكذا، بعد أن فر من فرنسا، قضى لويس الثامن عشر عامًا في قصر 

ليست  يلجافا  إن  الشفقة.  بداعي  روسيا  قيصر  له  أعاره  الذي  يلجافا، 
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الآخرين،  إحسان  على  اعتمادهم  مع  حتى  لكن  فيرساي،  هي  بالتأكيد 

الوزراء،  من  شخصًا.   250 نحو  عشر  الثامن  لويس  حاشية  بلغت 

والحُجّاب، والسكرتارية، ومسؤولي الإسطبلات، والدُوقات، والفيكونتات، 

والماركيزات، والكُونتات. كتبت ألبرتين: “لم أر قط شيئاً كهذا في يلجافا. 

كُونت!”  “بونچور،  قائلً  الآخر  أحدهم  يُحيي  بهم  الشوارع  اكتظت 

 .”!bonjour, countess“ ”!بونچور، كونتيسة“ ”bonjour, counte“

وفي محلات الحلويات، تتوادع النساء على أمل الالتقاء بقصر التويليري 

أو فارنيزي“. 

عمرها.  من  الأربعين  ڨايتروت  بلغت  وقد  يمر.  الوقت  يزل  لم  نعم،   

امرأة خاملة في منتصف العمر، ذابلة، فقدت بريقها. لا ترغب ڨايتروت 

بوصف نفسها بمثل تلك الأوصاف. فهي ليست راضية عن الحياة التي 

عاشتها حتى اللحظة. ولا تزال في انتظار شيء ما. حياتها مزيج من 

السخط المتقّد والأمل. وربما يكون هذا السبب في بريق عينيها المُستمر، 

ورشاقة وخفة حركاتها، وفطنتها الحادة.

باريس،  من  حديثاً  الوافدة  الموضة  ضد  التحيزّات  من  وبالرغم   

دون  بها جسدها  يتمتع  التي  الحرية  وإلى  ڨايتروت،  لها  انجذبت  فقد 

يُمكن  المكشوفة بشكل لا  اللينة،  العنان لمنحنياتها  المشدات، بإطلاق 

إنكاره. لكن، من الأكيد أنها لا تنوي طلب فستان شبيه بقميص النوم 

كالذي ترتديه مدام ريكامييه. وقد سمعت مؤخراً أن الفرنسيات يسرن 

شبه عرايا، حتى إن بعض السيدات المُتأنّقات أصُبن بنزلات برد، وحتى 

الالتهاب الرئوي ومُتن في سبيل الموضة. ليحفظها الرب من أمثلة تلك 

الحماقة! 
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وبمُجرد أن وصلت، أخبرتها ألبرتين بأن زفافًا ملكيًّا سوف يُقام في 

يلجافا، وأن ماكسيمليان قد دبّر لڨايتروت تذكرة برفقتهم. 

 

“غير معقول! ماذا تقولين! لم أجُهّز فستانًا لهكذا مُناسبة!”. 

“لا تقلقي، لدينا أسبوع للحصول على واحد”. 

“أليس لويس الثامن عشر مُتزوجًا بالفعل؟”. 

بوربون،  الفرنسي لآل  العرش  أبناء. وحتى يستعيد  بلا  لكنه  “بلى. 

فإنه قد تملقّ تصريحًا من البابا لتزويج ابنة أخيه لويس السادس عشر 

ماري تريز، لابن أخيه الآخر لويس أنطوان بوربون”. 

“حسناً، شكراً لك عزيزتي! كم سيكون ذلك رائعًا! لا أظن بأنه يُوجد 

وقت أنسب من ذلك في السنة لإقامة زفاف”. 

كانت الطيور تُغني، والشمس تدور تتنزه عبر الأرض؛ ذكرتها يلجافا 

الأرضي  بالطابق  الواقع  الصغير  الكنسي  وبالمصلى  الزفاف.  ببوكيه 

المُجاورة  الشوارع  اكتظت  البيضاء.  والزنابق  الورود  بروائح  للقصر، 

بالعربات المُزخرفة. بحشود من الناس، كما لو أنه معرض كبير. الناس 

النعام.  بالملابس المخملية، والمُخرمّة، والمُطرّزة، والحريرية، ورياش 

أرستقراطية  من  الكثيرون  دُعِي  وقد  والكتاّفات.  التشريف،  وميداليات 

من  كلًّ  الأول  بافل  بعث  كما  الزفاف.  إلى  يلجافا  نُبلاء  وأهم  كورلاند، 

القيصر  من  هدية  يحملون  أنهم  ريب  لا  عنه،  نيابة  وفيرسن  دريسدن 

إلى العروس، عِقدًا ماسيًّا أو ما شابه. عثرت ڨايتروت على مقعد جيد 

بالمُصلىّ، سيمكنها من مشاهدة كل شيء إن لم يدن ماكسيمليان حول 
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ألبرتين بباروكته المُبودَرة العتيقة والمُثبتة بعشوائية فوق رأسه. ومن 

آن لآخر، ترى أنُاسًا يلبسون عُش طيور مثل هذا؛ إذ يُحاول أهل كورلاند 

إبراز روابطهم الراسخة مع النبالة الأوروبية العتيقة. 

“ذلك الذي يرتدي الزي الأحمر هو الكاردينال مونتمورني، الأسقف 

الأعلى لفرنسا”. همست ألبرتين لڨايتروت من وراء مروحتها. “والأكثر 

إثارة من ذلك هو أنه أصمّ..”. 

أرثوذكسي  قس  أحدهم  المذبح.  أمام  الدين  رجال  من  حشد  وقف 

رأسه.  فوق  ذهبية  بقلنسوة  أيقونة،  مثل  ويقف  الذهبي،  اللون  يرتدي 

بالإضافة إلى قس لوثري يبدو مثل ديك أسود وسط حشد من الطواويس. 

المذبح، متبوعًا بمستشاريه ورجال  إلى  العروس  الملك  وبنفسه قاد 

حاشيته. لم يكن الملك جذابًا مُطلقًا، ويُمكن الاستطراد في ذلك، وصولً 

القصص  تروي  ما  –بحسب  كان  والذي  عشر  السادس  لويس  لأخيه 

والرسومات– سميناً بقدر طاهٍ ذي ردفين ثقيلين. أمّا هذا الرجل الذي 

أمامي فكان أقرب –يا إلهي!– إلى امرأة سمينة ممتلئة الجسم، لها وجه 

ثور. وقد ارتدى جلالته سروالً طويلً أسفل سُترة طويلة زرقاء بسيطة! 

من اختراع السان كيلوت! وربما أيضًا، كان يتسكع على ضفة نهر ليلوب 

مُرتديًا قبعة فريجية حمراء! 

أنها  من  بدَّ  لا  أريثوسا.  زهرة  مثل  الأبيض  باللون  العروس  تَدثّرت 

العريس  أمّا  أنطوانيت.  ماري  الفاتنة  الحظ،  تعيسة  أمها  عن  نسخة 

فلم يكن لافتاً للنظر على أي حال، إلا المنقار البوربوني بالطبع؛ وفي 

ڨايتروت  أن يكون. تساءلت  للرجل  ينبغي  بدا رجلً كما  ما عداه، فقد 

هل شعره الأحمر مُلولو بطبيعته أم صُفف ليصبح هكذا. فقد اخترعوا 

مُؤخراً بَكرات تسخين خصيصًا لهذا الغرض، لكن لسوء الحظ، فإنها لم 



255255

تصل بعد إلى يلجافا. 

ولحسن  الزفاف.  مراسم  عبر  ببطء  مونتمورني  الكاردينال  تَخَبَّط 

الحظ أنه لم يُلقِ عظةً. وإنما خطا رجل دين طويل إلى المقدمة، يبدو 

الملفوف حول  مُتدلٍّ من حزامه  البسيط، بصليب  ثوبه  في  راهب  مثل 

وسطه. وساد شد أرجاء المُصلىّ المُكتظ بمُجرد أن نطق أولى كلماته، ثم 

انتظروا في السكون الطويل ما سوف يقوله بعد، كما لو كانوا ينتظرون 

قصف الرعد الهادر عقب كل ومضة من البرق. 

“الأب إيجمونت دي فيرمونت” همست ألبرتين.

عَقدَتْ كلمات الأب لسانها. وكما لو أن الشر ليس وحده من له رموزه. 

تبينّ أن هنالك رموزًا للثقة والأخلاق كذلك. فلم يتخلَّ الأب دي فيرمونت 

عن عاهله، حتى والأخير على منصة الإعدام، ففي اللحظات الأخيرة قبل 

أن تمس المقصلة عنق لويس السادس عشر، صرخ فيرمونت بالكلمات 

التي طافت حول العالم “لتصعد إلى الجنة يا ابن سان لويس”.

أخرجت ڨايتروت قارورة النشادر من صدر فستانها، واستنشقت منها 

بكلا فتحتي أنفها حتى لا تُصاب بدُوار العواطف. كذلك، تركت كلمات 

الشهيدين، ودوقة  ابنة  الجميلة، ماري تيريز،  العروس  أثرها على  الأب 

أنغوليم. فانتحبت أكثر من اللازم، وكان ذلك مبالغًا بعض الشيء، فليس 

تظل  لم  الذكرى  أن  عزاءً. صحيح  باعتباره  الزفاف  مُعاملة  المرء  على 

قريبة، وأن الأب هو شاهد حي على فظاعة الحدث. ومع ذلك، لا يبدو أن 

المقصلة ستُرافق العروسين إلى غرفة نومهما. 

عقب المراسم. دُعي الحضور إلى قاعة الاحتفالات بالجناح الجنوبي 

للقصر. منذ أول زيارة لأقاربها في كورلاند، رفقة والدها، ثم بصفتها 
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ليدي شابة، وامرأة متزوجة لاحقًا، ظل قصر يلجافا بالنسبة لڨايتروت 

الوديان  مثل  السواء.  حد  على  ويفزعها  فضولها  يُثير  غامضًا.  كيانًا 

بين  السوداء  الغابة  أو  الكانغاري،  تلال  طريق  على  الممتدة  والغابات 

ريجا وأولاين. لا يزال هذا المبنى يتمدد باستمرار، لكنه ينحلّ باستمرار 

كذلك. ومثل ثعبان يبتلع ذيله، كرمز للخلود، يلتف القصر حول ساحة 

طُلي  لقد  السواء.  حد  على  نفسه  ويبتلع  ينمو  أنه  يبدو  حيث  الميدان 

ألواح  الانتهاء منه بعد. فالكثير من نوافذه بلا  عدة مرات، لكن لم يتم 

زجاجية، والكثير من شُرفاته بلا أسوار. 

لقد تصادف أن هذا المكان يُذكر ڨايتروت بحياتها هي. فقد حظي 

بانطلاقة طيبة، قبل أن يحترق، ويخرب، ويُعاد ترميمه. حتى إن درجات 

سلالمه مُؤقتة لا أكثر. 

ورغم ذلك، لم يكن لديها شيء يُؤرقها في هذه الساعة. فقد انحازت 

المحكمة لصفها في دعوى وراثة الأرض الخاصة بڨون بريغن، وبإمكان 

علاقتها بيوهان أماديوس أن تتحسن. إن خلافهما ميتافيزيقي، يصعب 

اختصاره في كلمات. إن ڨون بريغن الشاب شديد الاختلاف عنها، وكأنه 

الدوام بأكثر لحظاتها ضعفًا. هي لا تراه إلا نادرًا،  تذكير حاضر على 

ولم يعثرا على مُبرر ما كي يعيشا سويًّا. عسى أن يُنعم الرب على كل 

بالعم  أماديوس  يوهان  على  أنعم  مثلما  مُتفهمة  أبوية  بحكمة  شخص 

أوريليوس. إنها تتساءل عن حال العجوز المُغتر بنفسه. فقد بدا مريًضا 

متوشالخ  مثل  مُعمّر،  رجل  إنه  مرة.  أخر  التقيا  عندما  الشيء  بعض 
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الصالح. )2))

إلّ أن ڨايتروت لم تكن مُرتاحة البال تمامًا، إذ إنها حظيت بمُعجبين. 

لكن بشكل مختلف هذه المرة. فقد طلب البارون كلابماير يدها مرتين، 

كل  بعد  لتجربة جديدة  داعٍ  يُوجَد  فهل  ترد.  بماذا  بعد  تعرف  لا  وهي 

غريب  شخص  مع  العمر  منتصف  في  التآلف  ومحاولة  الوقت؟  هذا 

مُحاط بقشرة متينة من عاداته الخاصة. في سن أصغر، يُمكن لغريبين 

حدث  فإن  صغيرتين،  بستان  شتلتي  مثل  جنب،  إلى  جنباً  يجتمعا  أن 

وارتبطت جذورهما برابطة الحب لفترة، ينموان سويًّا. لكن، لا يُمكنك 

جمع شجرتين ناضجتين بالفعل. 

ومع ذلك، فإن كان من أملٍ باقٍ بالزواج، فإن كلابماير يُعد مُرشحًا 

مقبولً. إذ إنه، أولً: ليس طاعناً في السن ولا يربطه شيء بحياة الجُنديّة. 

وثانياً: لأن كلًّ من آل بريغن وكلابماير مُتقاربين للغاية، ومن السهل أن 

يتصاهرا. وثالثاً: لأن كلابماير أرمل لم ينجب أطفالً؛ ولا أقارب مُقربين 

له يُمكن أن يتطفلوا عليهما أو يُسببوا المشاكل. إن المرأة بحاجة لرجل، 

وأي حجة لدحض ذلك مُجرد رياء وثرثرة. 

تفكّرت ڨايتروت بالبساتين ثانية، فبينما تنمو الزهور الجديدة وُتبرعم 

أوراقها، فإنها لا تحتاج إلى ركيزة تحفظ توازنها. لكن عندما تنمو زهرة 

عناقيدها  وتتمايل  كامل،  المثال بشكل  على سبيل  الوردة  أو  الهِدْرَانَج 

المتفتحة بفعل الرياح، فإن ركيزة ثابتة تدعمها لن تضرها في شيء، بل 

ستتيح لها فرصة أن تَصير نفسها. نعم، لتصير نفسها. فماذا تنتظر؟ 

رجلً، إن كلابمايرفي أوج حياته. 

28- متوشالخ الصالح، إحدى شخصيات سفر التكوين بالعهد القديم، توفي عن عمر يناهز ال 969. 
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في الطابق الثاني، بدأ على الفور موكب وصول إلى غرفة العرش التي 

وهو  الحريق،  وبعد  قبل  المكان  ماكسيمليان  زار  عنها.  الكثير  سمعنا 

يعرف الكثير من الأشياء. لكن لسوء الحظ، فإن طريقته السطحية في 

التفكير وطيشه أحبطا أي متعة في الاستماع إليه. 

وهكذا، مررنا بالغرف ذات الجدران الهولندية القرميدية، حتى وصلنا 

أثواب برتقالية على  إلى قاعة الاحتفال. حيث استقبلنا خدم في  أخيراً 

كلا جانبي الأبواب المُزدوجة، بجانب مزهريات طويلة بها زنابق بيضاء. 

كرمز للنقاء أو بصفته الشعار الخاص بآل بوربون. ربما لكونها تفوح 

برائحة مُرتبطة بهم، حيث يُسبب كلاهما البهجة والصداع. 

لمعت جدران القاعة الذهبية، وعكست الأرضية الخشبية ضوء النافذة 

الكبيرة بوضوح باهر حتى إن أقدامهم سكنت بذاتها عن الحركة. 

يجلس  السقف،  ففي  ڨايتروت.  انتباه  المرسومة  الجداريات  شدت 

زيوس على عرش سُحبه الأصفر الزهري، دون أن تبدو عليه الصرامة، 

الإرهاق  على  علامة  حاجبيه  بين  الداكنة  التجعيدة  أليست  السطوة.  أو 

والملل؟ بينما يجلس مارس مفتول العضلات على نحو متكاسل بجانب 

المستقبل  الجيوش في  لقيادة  يبدو عليه استعداد  الفاتنة فينوس. فلا 

حرس  قائد  المارشال  كحال  تمامًا  يكفي.  بما  جليةّ  فحاله  القريب، 

والذي  ڨايتروت،  يد  قبلّ  والذي  عشر،  الثامن  بلويس  الخاص  الشرف 

فهل  رجلً.  من خمسين  على حق– جيش  ماكسيمليان  كان  –إن  لديه 

أقل  لعالم  مُنتمية  دفية،  الصَّ عربته  على  جالسًا  نبتون  جدارية  كانت 

واقعية من هذا العالم، مُكون من أولئك الماركيزات والدوقات والكُونتات 

المرسومة  الجداريات  أن  بالدُمى؟ في ما مضى، كانت تظن  الشبيهين 
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على السقوف هي مُجرد زينة فحسب. لكن لا! بل هي تذكير هام بأن أي 

رؤية للعالم هي رؤية استعارية، مبنية على افتراضات. فقبل أن يُثبت 

جاليليو دوران الأرض حول محورها، افترض الجميع بأنها لا تدور من 

الأساس. وكانوا سعداء بذلك. وكان العالمَ البطلميّ مُسطحًا مثل فطيرة. 

فهل عنيِ ذلك أن الشمس توقفت عن الإشراق، أو أن القمر توقف عن 

التقارب والابتعاد؟ 

 

فانتازيا  بين  الفاصل  الحد  هو  فأين  حولها.  ما  ڨايتروت  تأملت 

والذي  أمامها،  هناك  الواقف  والملك  فوقها  يُحلقن  اللاتي  الحوريات 

تُوجَد مملكته في خياله فحسب؟ تعجز ڨايتروت عن وصف هذا الشعور 

لندن؛  في  قليلة،  سنوات  عقب  أخرى  مرة  سيدهمها  والذي  الغريب. 

بمتحف مدام توسو، والذي لم يكن قد وُجد بعد. لكنها في هذه اللحظة، 

كانت تختبر المستقبل الذي لم يحن أوانه بعد، وكل ما تعرفه شعورها 

بأنها غريبة. 

ورغم ذلك، فهي تسمع اسم مدام توساد هنا والآن في قصر يلجافا.

تخلىّ الحفل ببطء عن صرامته الطقوسية، والطيف الغائم للذكرى. 

لتغمره الأجواء المرحة المعروفة عن الفرنسيين، وعن الكورلانديين كما 

الحرير  من  مُتلاطمة  أمواج  الرقص،  في  القاعة  وغرقت  أيضًا.  يظهر 

رُدهة  كانت  بينما  المحترمين.  للسادة  المنحنية  والحركات  والدانتيل 

المُجاورة للقاعة أشبه بخليج آمن، ميناء هادئ حيث بإمكان  الضيافة 

الراقصين المُتحمسين التوقف لالتقاط الأنفاس، وكي يلوذ بها المُحتفلين 
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الأكثر هدوءًا للاسترخاء وتأمل الحفل. 

كان  السابع.  الجيل  الملك من  أحد معاوني  بجانب  ڨايتروت  جلست 

مُزين  وجهه  العمر،  أواسط  في  رجلً  مونبنسير  دي  كوفير  الماركيز 

تُذكرها بالجص. وحتى باروكته  التي  البودرة  الثقيلة من  الطبقة  بتلك 

المُبودرة ذكرتها بالمنحوتات الشمعية. وقد طرفت عينيه، وزال عنهما 

المرح والابتهاج، عندما أخبرها بتلقيه أسوأ هدية في عيد ميلاده السابق، 

وهي خبر وفاة زوجته الذي جاءه من باريس، لقد تشاركت زنزانة مع 

وقد  نابليون.  زوجة  أصبحت  والتي  بوارنيه،  الجنرال  أرملة  جوزفين 

احتفظت جوزفين برأسها لإعجاب الحرس بها، لكن الماركيزة لم تكن 

ملاقاة  مصيرهم  كان  من  بجوار  واحد  شهر  بعد  وماتت  محظوظة، 

المقصلة. 

على  ماكسيمليان  يُقصَل؟”. سأل  لم  رأسها  بأن  تعني  هل  “انتظر، 

الطاولة. بفرنسية متوعكة، ولم يكن قد فهم مُعظم ما قيل. 

“لا، يا عزيزي mon cher. لم يحتمل قلبها مُجاراة الموت”. 

الهواء  تيارًا من  أن  لو  بڨايتروت، كما  “هذا فظيع” سرت قشعريرة 

البارد قد سرى عبر الغرفة الخانقة. 

الرأس  أنطوانيت  مُعدِم ماري  ا رفع  ألبرتين معرفة: هل حقًّ وأرادت 

المقصول من الشعر، وصفعه على الملأ، حتى تورّد خد الموت الشاحب 

باللون القرمزي؟ 

فتنبهّ الجميع لسؤالها، وطغى السكون على الطاولة، بينما استمرت 
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بعينين  الماركيز  وجلس  بالخلفية.  العزف  في  المُبتهجة  الموسيقى 

متسعتين، وتجمّد وجهه المُبودَر، وبدت ملامحه الجامدة أشبه بجثة. 

خطرت لڨايتروت فكرة، ربما أن رأسه هو مُجرد رأس آخر مقطوع، 

رُفِع من وسط غُبار منصة الإعدام وألُقي بإهمال فوق الوشاح المُخرم 

أنهم  بدَّ  لا  رأسها؟  دون  أنطوانيت  ماري  دُفنت  فهل  المرفوعة.  لياقته 

وضعوه برفقتها في التابوت.. 

التي  ألبرتين..  سؤال  سمع  قد  الماركيز  يكون  ألا  الممكن  غير  من 

تململت في كرسيها بعصبية. وأخيراً، فتح الماركيز عينيه، فكانتا أشبه 

بعيني طفل عقب استيقاظه من النوم؛ مُنشرحة وحذرة. 

لا تصدقي كل ما يُقال. فلم يكن ممُكناً إمساك رأسها من الشعر، لأن 

رؤوس السيدات كانت تُحلقَ قبل صعودهن على المنصة. والدليل على 

ذلك هو قناع الموت الذي صنعته مدام توساد من رأسها المقطوع. لقد 

حزت شرف معرفة مدام توساد. فقد كانت مُعلمة الرسم والنحت الخاصة 

بإليزابيث أخت لويس السادس عشر، لمدة تسع سنوات بفيرساي. 

الإيقاع  مُحاولً  بغطرسة،  ماكسيمليان  الأخطاء  مُتصيد  تحدث 

بالماركيز: 

القناع؟ طالما أن  “أنا مهتم بمعرفة، كيف، تمكن سُموكم من رؤية 

ماري  وفاة  منذ  تزرها  لم  كلامي،  صح  إذا  وأنك،  باريس،  في  القناع 

أنطوانيت”. 

لم يبد على الماركيز أنه لاحظ نبرة التشكيك التي بالسؤال. فاستدعى 

خادمًا بإشارة نبيلة بيده؛ كي يعيد ملء الكؤوس. وعقب نقاش طويل عن 

النبيذ عمومًا، وعن نبيذ أمونتيلادو وبون دو شاتو اللذين أرسلهما بافل 
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الأول من أقبيته إلى الزفاف. انحرف الحديث عمدًا إلى ماري أنطوانيت. 

فيليب  الفنان  يد  على  موت  أقنعة  تصنع  كيف  توساد  مدام  تعلمت 

الشمع.  باستخدام  تشريحية  مواضيع  بنحت  اهتم  والذي  كورتيس، 

مات  وعندما  الشغف.  نفس  لديه  روسيا،  من  زميل  لها  كان  وآنذاك، 

يبدو  لا  لأنه  كانت جنسيته  أيًّا  )أو  الروسي  فإن   ،1794 في  كورتيس 

روسيًّا( ترك فرنسا عقب ذلك بوقت قصير، حاملً معه نسخة من قناع 

بذرة  القناع  يكون  أن  فكرة  لملكنا  فخطرت  الميتة.  أنطوانيت  ماري 

الفنان الإسباني ألونسو كانو  لعمل فني. كُثر هم من يعرفون منحوتة 

المعمدان على صحن. وكان حاكمنا يرغب في  البرونزية: رأس يوحنا 

تطبيق الفكرة بُمجرد العودة إلى باريس، فينحَت رأس ماري أنطوانيت 

فوق قاعدة رخامية بكاتدرائية نوتردام، تخليدًا لذكرى الملكة الشهيدة، 

وعمى العقول المهووسة. وقد أصرّ الملك على ضرورة أن يبدو الرأس 

حقيقيًّا”. 

ا؟” نطقت ألبرتين بنبرة مُندهشة. فهي مثل طفلة صغيرة ترغب  “حقًّ

في حكاية عن الأشباح، فقط، حتى ترتجف من الرعب. 

“ليس تمامًا، فنحن نتحدث هنا عن مُقاربة جديدة. لكن، نعم، أصرّ 

الملك على أن يبدو رأس ماري أنطوانيت حقيقيًّا!”. 

“ومصنوع من ماذا؟” سأل ماكسيمليان مُتحديًا. 

“هذا سر. فلم ينتهِ العمل بعد. لكن من المنتظر أن تكون النتيحة شيئاً 

غير عادي. كما هو النحّات نفسه. فهو أيضًا طبيب وعالمِ أخُرويات”. 

“عالمِ أخُرويات؟” لم تسمع ألبرتين بهذه الكلمة من قبل. 
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“حسناً، أخُرويات، والتي ليس عليها شرحها للجميع هنا، هي الدراسة 

العلمية للحياة والموت، خلود الروح، وقيامة الجسد، وهلم جرًّا”. 

كان الاهتمام بحديث رجل البلاط أشبه بالرياح الهابّة على طاحونة 

الهواء. “ كان هنالك أمل بوضع الرأس على المذبح خلال حفل الزفاف، 

حيث كان سيستقر لحين عودة الحكم الشرعي لفرنسا. وبالأمس فقط، 

انكشفت بعض العوائق التي تحول دون ذلك، وكان لي شرف الاستماع 

إلى حديث الملك مع النحّات”. 

“إذًا، فإن الرأس يُنحت هنا بيلجافا؟” قفز هذا السؤال من فم البارونة 

ڨون بريغن. فتيقّنت من أن الماركيز، حتى وهو ملتفت إلى ألبرتين، لم 

يكن يُخاطب أحدًا سواها [ أي ڨايتروت .] فكان ما نطق به أقرب لسر. 

لكنه على صلة بها بالغة الأهمية، بماضيها ومستقبلها. 

“ليس هنا فقط في يلجافا، بل في هذا القصر”. 

“وما اسم هذا النحّات؟”. 

“أشك بأن اسمه سيعني لك أي شيء. لأن مسيو جبران غير مشهور 

داخل الدوائر الاجتماعية الأوسع”. 

وهي  الفرنسي  هذا  فم  من  تخرج  فالأصوات  ا؟  حقًّ ذلك  سمِعتْ  هل 

مسيو  جبران...  مسيو  لعربة.  مُشحمة  غير  كعجلات  وتمخض  تصر 

جبران، رددت ڨايتروت في نفسها، وشعرت بجسدها يتصلب، كما لو 

أنها تحولّت إلى جليد. 
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من الصعب ترتيب الأحداث حسب أهميتها. وذلك لأن تقدير الأهمية 

أكتوبر  الأحداث. في  تلك  عليه  أثّرت  المرء، وكيف  لوجهة نظر  يخضع 

1944، شهدت ريجا تَبدَُّل الأسياد مُجددًا. 

غابات  في  المطار،  أطراف  عند  للمتفجرات  مستودعًا  الألمان  أقام 

البلوط الواقعة بين القصر والسكة الحديد. لقد بدا أنهم تمكنوا من حمل 

بالسكن  أشبه  أسبوعًا  عشنا  وقد  الباقي.  ونسف  معهم،  الأشياء  بعض 

عند سفح بركان فيزوف. كانت الانفجارات تزيد حدة خلال الليل. فيرعد 

ثلث  تهشمت  وقد  قصير.  لوقت  السماء  وتُنير  الأرض،  وتهتز  الهواء، 

بألواح  احتفظنا  إذ  دافئاً،  الطقس  لكن ظل  بالقصر،  الزُّجاجية  النوافذ 

الشتاء المُزدوجة مُخزنة بالعُلية منذ الربيع. 

كانت النوافذ أول المتأثرين بانتقال السلطة، أمّا أول قرارات الحُكام 

الأمر  يبدُ  ولم  مُجددًا.  البارونة  اعتقال  كان  حياتنا،  مسّت  التي  الجدد 

من  كل  ويُبعدون  يتعقبون  هؤلاء  كان  ما  بقدر  المرة  هذه  شخصيًّا 

ربطتهم وثائقهم بألمانيا بشكل أو بآخر. وقد تصادف أن يوهانا –التي 

بلغت آنذاك الخامسة والستين من العمر– كانت مُقيدة بسجل بالمجمع 

الألماني لكنيسة مارتن. وبخلاف بيروقراطيي هتلر، لم يكن بيروقراطيو 

ستالين مُهتمين بالانتماء العرقي، بل كان القيد الكنسي كافياً بالنسبة 

لهم. 
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في مُذكراتي الشخصية، لا يُوجد تسجيل لحادث اعتقال يوهانا. لأنني 

كنت آنذاك حبيس المستشفى لإصابتي بالتيفود، وشبه فاقد للوعي تحت 

تأثير البنج. وعندما عدت إلى المنزل بدا اعتقال يوهانا مثل جرح مفتوح 

مُتقرح. فلم نرها ثانية، وفقط بعد سنين طويلة، انكشف بعض مصيرها 

بواسطة الشاعر هارولد هنري الذي أبُعد بصحبة عائلته لسبب مُشابه 

)بناء على قيدٍ بسجل الكنيسة( بُمجرد أن وصل الروس مُباشرة. ففي 

السنة الثالثة أو الرابعة بعد ترحيله، كان هارولد في سوق إحدى البلدات 

الأطراف  فقدان  كان  اليدين. حيث  مبتورة  امرأة  قابل  عندما  الشيوعية 

من أثر الصقيع شائعًا بالشمال. وكانت تُحاول بيع صورة فوتوغرافية 

لصبية صغيرة على الشاطئ القريب لريجا. بينما حدّق عمال المناجم 

الثمالى في الصورة في دهشة: “انظر لتلك العصفورة العارية الأمورة!” 

أخبرت المرأة الشاعر بأنها كانت تعيش بريجا، بالقرب من المطار، لكنه 

لم يتمكن من تذكّر لقبها، وكان يظن بأنه ربما يكون هوليندر. 

عانت تجارة جدي من نكبة هائلة. فالخيل المُتبقية تم تأميمها، بجَدية 

هذه المرة. وأخُذت الأفراس الشابة إلى مضمار السباق. لم يحكم المنطق 

قرارات النظام السوفيتي، فما سمحوا به اليوم، كانوا يحظرونه في الغد. 

وهكذا، حُظرت سباقات الخيول في وقت لاحق، بعد أن عملت في السابق 

جانيةً الكثير من أموال الرهان. 

عارضة  أمام  يقف  مثل لاعب جمباز  جَدي  البارونة، صار  بخسارته 

مكسورة، عاجزاً عن استجماع شتات نفسه. فلم يعد ذلك الرجل القدير 

الواثق من نفسه كما في الماضي. بل صار مُشوشًا ومُضطربًا عند اتخاذ 

تصلح  وقد  عجلات.  بثلاث  كانت  إذا  العربة  في  مشكلة  “لا  قرار.  أي 

كحنطور إذا كانت بعجلتين. أما إذا تبقت عجلة واحدة، فهي ليست أكثر 

من عربة يد”. قال جَدي. 
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بالطبع، لم يكن يقصد العربات. لأنه دون موظفين، ودون أحصنة، 

وقته  يمضي  جَدي  كان  لديه.  المألوفة  بالطريقة  للعمل  إمكانية  ودون 

وحيدًا داخل سقيفة العربات. وعندما ذهب إلى إسطبلات المضمار لرؤية 

أفراسه، عينّ نفسه حارسًا ليليًّا فجأة دون مقدمات. فكان آمر الإسطبل 

وهو مُقَدم مُتقاعد من فيلق الدبابات مشدوهًا لرؤية الحارس الليلي في 

ملابس فارس سباق ومرتديًا قبعة رمادية طويلة، وهكذا، مُتذكراً على 

ما يبدو الإنجليز الذاهبين للديربي في قبعاتهم الرمادية الطويلة، كان 

المُقدّم يهز كتفيه ويقول: “ريجا...الشيطان وحده يعلم، كم هو غريب 

أمر أولئك الغربيين!”. 

النخبوية، ولم  الدراسة. بينما خسرت مدرستنا مكانتها  واظبنا على 

تعد أكثر من ثانوية عادية أخرى. وكان الطريق منها وإليها مُغامرة. فلم 

يستطع الجسر الخشبي فوق نهر دوجافا والمبني على عجالة استيعاب 

مسار الترام. واضطررنا لقطع المسافة بين الضفتين على الأقدام.

فرغت المدينة من سكانها المحليين، لكنها اكتظت بالوافدين الجُدد. 

الذين ظهروا فجأة في القصر حاملين أوامر “التسكين”. وفي البداية، 

ولاحقًا،  قبل.  من  الطياّر  عاش  حيث  المنزل،  من  واحدًا  جناحًا  شغلوا 

ظهرت أوامر بشغل المكتب والمخزن أيضًا. وتُركت أنا وجَدي ويانيس 

مع غرفتين. أمّا العمة ألما التي لم تكن تطيق البارونة، فقد أعلنت في 

لفتة غير متوقعة، أنها لن تسمح أبدًا لأولئك الروس الأفظاظ بشغل غرفة 
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يوهانا، وأصدرت أمرها الخاص بأن تأخذ هي الغرفة. 

قميص  لابسة  المطبخ  في  المِزاَجِيةّ  بولينا  تقف  كانت  الصباح،  في 

يديها.  بكلتا  المنكوش  شعرها  وتنفش  تتثاءب  بينما  فحسب.  نومها 

وأحيانًا، كان لعبها الورق مع المُقدم روميانسيفس ينتهي بشجار، أو 

مُتخيلً  أمامها ذات يوم،  التي وقفت  المرآة  مرآة مكسورة، وهي نفس 

نفسي نيلسون، أو جاليفر، أو ريشيليو. 

ضجّت الغرفة الأخيرة على اليسار بزئير الأسود. حيث حصل الرائد 

واحدة  أسطوانة  ومعه  ألمانيا،  من  فونوغراف  على  الشارب  ذو  جوجو 

الجِمال،  لرغاء  أحد  ينتبه  ولم  مختلفة،  أصوات حيوانات  عليها  مُسجل 

أو شحيح الحمار الوحشي. أمّا زئير الأسود فكان يرج الطابق بأكمله. 

وقد حظي جوجو بحشود من أقربائه الزائرين، والذين جلبوا معهم لحم 

الضأن المدخن، والنبيذ والفواكه الجنوبية. أمهات بالمعمودية، وزوجات 

إخوة، وبنات عم جلسن خلف باب الغرفة المُوارب، وهن يصلين بصوت 

التحليق  اختبارات  في  قريبهم  يحفظ  بأن  الرب  ويُناجين  مسموع، 

يدي  إحدى  على  عُثر  إذ  وذلك  أحد،  لصلواتهم  يَستمع  فلم  التجريبية. 

جوجو على بعد كيلومتر واحد من موقع الطائرة المُحطمة. 

للمقدم  الفطائر  ر  تُحضِّ بولينا  كانت  جيد،  مزاج  في  أنها  طالما 

الحليب  الروسية مع  البليّني  لنا فطائر  تُقدم  روميانسيفس، كما كانت 

أمّا إذا كانت سيئة المزاج، كنت تجدها تصرخ فينا  الأمريكي المُكثفّ. 

بينما تصرخ  إلى سيبيريا(،  بالرحيل  بالفاشيين، ومهددة  إيّانا  )داعية 

في الروس بكلمات كزخية أو تترية غير مفهومة. والتي لم يستطع حتى 

جَدي ترجمتها. وقد ألمّت بها تلك النوبات في أحيان كثيرة. 
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مع  بسهولة  انخرط  كما  التعودّ.  بطريق  الروسية  اللغة  يانيس  فهم 

الآخرين، عابراً الحاجز الذي حال حتى تلك اللحظة بيننا وبين جيراننا، 

والذي صدمني دائمًا. ولذا، كان يانيس أول المُطلعين على معاناة بولينا. 

فقد تزوجت روميانسيفس أثناء الحرب، والآن، كان المُقدم قد سُرِّح من 

بولينا  كانت  بينما  الحقيقية،  زوجته  إلى  للعودة  يستعد  وهو  الخدمة، 

حاملً منه. 

“لقد أطلعتني على كل شيء” تكلمّ يانيس بنبرة اندهاش. لقد كان 

في السابعة عشرة من عمره، لكن قامته نمت ببطء. بينما أخذ صوته في 

التغير، فكان ينشق، مُترددًا بشكل باعث على السخرية بين الفالسيتو 

الناعم. “نعم،  والباس. كما نمت بعض الشعيرات على ذقنه المُستدير 

فأنت تبدو أقرب إليهم” بصقت الكلام بحماقة، مُتذكراً روسية يانيس، 

في حين انكمش هو. 

“من المحتمل أن يكون جَدي على حق في أن الروس وجميع من على 

شاكلتهم هم أسرى لعقدة المُهاجر. إنهم لا ينظرون إليّ بصفتي لاتفيًّا، 

وإنما كمُهاجر ند لهم”. 

“لا تكن سخيفًا” كبحت جماح فظاظتي، ورددت مُحرجًا. “حاول أن 

تُخبر روسيًّا بأن بوشكين كان مُهاجراً إلى روسيا”. 

لاتفياً،  تكون  لا  لي: كيف  قال  بأن  أيضًا  جَدي طمأنتي  “لقد حاول 

عندما تمتلك قلباً لاتفيًّا؟ لكن لا أحد يُبصر القلوب، بل الوجوه فقط”. 
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“ومن ثم؟”. 

باللاتفية،  بأفواه مفتوحة كلما تحدثت  الجميع  “ومن ثم يُحملق بك 

ليس في المدرسة أكثر من ذلك، لكن في المحلات، والترام، والشارع. 

هل تعرف ماذا قال لي المُعلم بالأمس؟ بأن فرصتي للالتحاق بالجامعة 

ضئيلة للغاية”. 

“لماذا؟”. 

“ إن “لماذا” ليس سؤالً مقبولً في الاتحاد السوفيتي”. 

كان ذلك الزمان غامضًا. حيث ألقينا بالحرب وراء ظهورنا دون النظر 

للوراء. ومع تقلبّات السلطة، اضطربت تصوراتنا عن الخطأ، ومن كانوا 

مُخطئين، وعن الحقوق، وعن المسؤوليات والعدالة لدرجة أنها لم تعد 

تحمل أي معنى. فكان أبسط ما يمكن فعله الإجابة عن كل ما هو مُنفر 

ح، أنه قد نَبشََ قبل ذلك  وغامض بالمصطلح النبوئي: الحرب. والذي يرُجَّ

الزمان ظلالً للعقل مُحتجبة لكنها مُعدية. أما الآن، وطالما أن الحرب 

قد انتهت، فقد بدا الشفاء ممكناً. كانت أطياف ذكرياتنا تُكبلّنا، وتجرنا 

مثل أطراف ثياب ثقيلة؛ لكن وجَب علينا تجاوزها، خاصة أن لاتفيا لم 

لم، وإنما جزء كبير من العالم يصعب  تكن وحدها من تستأنف حياة السِّ

حصره. 

ظل جَدي يُردد دومًا: 

“يا أولادي، ماذا أقول لكم يا ترى، إنه وقتكم، الذي لن تحظوا بغيره! 

ملايين  لكن  مؤقتاً،  بؤسًا  الفرنسية  الثورة  كانت  تاريخية  زاوية  فمن 

الفرنسيين قضوا أعمارهم كلها في تلك الفوضى المؤقتة التي استمرت 

لسبعين عامًا فحسب”. 
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كان الحديث عن الجامعة، في الواقع؛ حديثاً عن أحلام الماضي بعد 

بمدخراتنا  احتفظنا  حيث  البتولا  صندوق  أضحى  فقد  منها.  الإفاقة 

فارغًا تقريباً. وكان راتب جَدي يكفي بالكاد لشراء المؤن وهي: بضعة 

أرغفة من الخبز، والقليل من السكر وزيت الطهي. كما أتخمتنا العمة 

التصاق معداتنا بأعمدتنا  التي حالت دون  اللفت الأصفر  ألما بعصيدة 

الفقرية. 

جاء،  أين  من  أحد  يدرِ  لم  الذي  فلاديمير  مع  المستقبل  عن  تحدثت 

“الأوضاع  ظل  في  صفي  إلى  ذهبت  فعندما  هبط.  سماء  أي  من  ولا 

الجديدة”، كان هنالك فحسب، مُرتديًا بذلة قديمة مُرقّعة، وحذاء طويل 

الرقبة. ولم يبد عليه في بعض الأحيان أنه في مثل سننا، بل إنه رجل 

ذو خبرة. وكنا نتحدث ذات مرة، فأخبرته بأنني سوف ألتحق بالجامعة 

مهما حدث، ليرد بابتسامة غريبة قائلً: “أنت شجاع يا صديقي!” لكن 

هذه الجملة النابعة من صبي نصف لاتغالي مُغفل وساذج أصبحت في 

التأكيد الذي حملته  أولوية الطعام بالنسبة لي، حيث رغبت في سماع 

مرةً تلو أخرى، لأنني لم أكن مقتنعًا بها في داخلي. ولذا، صار استدعاء 

الحديث عن الجامعة طقسًا شبه يوميّ في أحاديثنا المشتركة، حيث كان 

فلاديمير يُردد على مسامعي كل يوم”أنت شجاع..”.، “أنت شجاع..”. 

فكان ذلك أشبه بهضبة سكايستكالني تعكس صدى صيحاتي الباطنية. 

فهل كنت مُنقادًا بدافع الشجاعة؟ أشك في ذلك. لقد كان دافعي هو 

العناد على الأرجح. العناد مُختلطًا بأسوأ رياضيات العالم أي: التفاؤل. 

فكان جَدي ليصفني أنا ويانيس بفرسان الليل، وقصده بذلك، حسب ما 

أعتقد، هو أننا كالفرسان الذين يعدون بسرعة كبيرة لدرجة ألا يلمحوا 
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الطريق. 

على  أسهل  الأمر  كان  “فهل  جَدي،  جادلت  صحيحًا”  ليس   “

فيدينباومز؟)2))“. 

“لن تمروا بما هو أسوأ من اللفت المطهي على البخار”. 

التحقت بالجامعة في ذلك الخريف، بينما ترك يانيس المدرسة. ولم 

يرغب في السير على خُطاي، لكن تطلع لإيجاد عمل والدراسة كطالب 

مُنتسِب. 

كافٍ،  اختيار  )دون  وظيفة  على  يانيس  حصل  حيث  المصنع  كان 

لأنه لن يكون مُفلسًا للأبد( رائدًا في صناعة أشباه الموصلات. استجاب 

الثنائية،  الصمامات  غيابات  في  بنفسه  وألقى  القَدر.  لبشِارة  يانيس 

والثيرستورات والترانزستورات. مثل سلحفاة حديثة الولادة لم يسبق لها 

رؤية المياه، وتُلقي بنفسها في مياه المُحيط المائج. تنقص الصناعات 

من  السواء  على  والمبتدئون  الخبراء  يبدأ  وذلك حيث  الجودة،  الجديدة 

نفس المستوى ليكتشفوا سويًّا ما كان خفيًّا عنهم. 

وفي وقت قصير، صنع يانيس لنفسه سمعة طيبة. فنادرًا ما تحدث 

سن  وفي  كذا”.  سيصير  “إنه  بل  كذا”،  “إنه  بصيغة  الآخرون  عنه 

القليل  سوى  يُعرفَ  لم  اليوم،  حتى  الحب.  في  يانيس  وقع  العشرين، 

الناس  سكنه  الذي  الكون،  طبيعة  عن  مثلما  الحب،  طبيعة  عن  للغاية 

لنحو 270.000  سنة. تُفسر النظريات المُعاصرة الحب بطريقة مملة: 

الحُوفِيّ  الجهاز  على  والنورادرينالين  الدوبامين  تأثيرات  خلال  من 

بالمخ. ومع ذلك، لم تُقدم الكيمياء الإجابات مُطلقًا. والمفتاح الذي يُحفّز 

29- شاعر لاتفي.
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تلك الكيمياء بداخلنا عند رؤيتنا شخصًا بعينه دون الآخرين؛ لم يزل في 

غيابات المجهول. 

تمامًا  تغيرّ  فقد  مهم.  غير  ذلك  لكن  جونا،  يانيس  قابل  أين  أدرِ  لم 

وارتسم على ملامحه نشاط الجهاز الحوفي؛ حيث تسيطر اللوعة على 

المرء، ويقل انتباهه للعالم الخارجي، ويُصبح مُثابراً بشكل استثنائي. 

لم تكن جونا ذات جمال خارق. وكانت أطول من يانيس، ولها نمش 

المكياج  أنها لم تستعمل لا  العزيمة، كما  وشفاه رفيعة منحتها مظهر 

ولا البودرة )آنذاك، نادرًا ما فعلت النساء ذلك على أي حال(. وقد ثَبتّت 

شعرها اللامع في موجة مائلة أعلى جبهتها. وفي الطقس البارد كانت 

تلف وشاحًا من الصوف حول رأسها، مثلما فعلت الكثير من النساء في 

حقبة ما بعد الحرب. 

وقد  عني.  مبكر  وقت  في  الفتيات  مع  علاقاته  بدأ  يانيس  بأن  أظن 

لاءم ذلك شخصيته الطموحة، والمُباشرة، والعلموية إلى حد ما. مع ذلك 

والصحاري  الأمازون  غابات  إلى  الباحثين  يدفع  الذي  الحاسم  الإصرار 

الإفريقية. 

منذ التقيت به وحتى اليوم، لم يُول يانيس اهتمامًا كبيراً بالملابس. 

وذات ليلة، سحب قميصًا من حقيبته وأراني إياه وكأنه مخلوق سحري. 

الآن! وكيف  لونه  انظر كيف صار  لكن  القديم.  إنه قميصي   “انظر 

صارت ياقته!”. 
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لو كان  التطريز. كما  مُتقنة  الدُرز  بعناية فوق  يانيس أصابعه  مرّر 

يرتدي تاجًا آزتكيًّا. 

ببراعة  والمُطرزة  الدقيقة،  الغُرز  تلك  تكن  لم  ربما  أي حال،  وعلى   

كعائلة(  اليومية  حياتنا  في  مُعتادة  غير  أنثوية  رقة  عن  كشفت  )التي 

لحبهما  السحري  الوهج  كان  فقد  جونا.  إلى  يانيس  جذبت  التي  هي 

مُتقدًا بالفعل. فبالنسبة ليانيس، نجل لاعب السيرك وممثل أسُرتنا التي 

كما  والإغراء.  للدهشة  مُثيراً  عالمًا  جونا  جسدّت  الذكور،  عليها  يُهمين 

تبينّ في الزلّت التي كان يتفوه بها في بعض الأحيان: “تستهلك جونا 

نصف الصيف لزيارة أقاربها بفيدزيم”، “تُفضّل جونا الزهور المزروعة 

بالبيت”، “فقط لو تذوقت الفطائر التي تصنعها جونا بالبيت!”، “تقول 

جونا بأن ملاءات السرير المغسولة للتو لها رائحة الرياح”.

 إن فكرتي عن شكل العلاقات في هذه الأيام مشوشة. وهي مبنية على 

السينما والأدب، حيث اختُزلِت العلاقات، وصارت مُتاجرة مُثيرة للشفقة. 

الأولى  الشرارات  عبر  التنزه  حرفيًّا  الناس  أحب  بلوغنا،  أيام  في  لكن، 

للعاطفة، فكانوا يجوبون الشوارع، مُفتشين عن زوايا هادئة ورومانسية. 

ويترددون على السينمات. ربما، لذلك السبب، التقيت مصادفة بيانيس 

وجونا لدى زيارتي أحد أضرحة المقبرة. 

“لم أكن أعلم أنكم تعرفون أكيرز أيضًا!” قُلت في اندهاش.

 “أكيرز؟ لا. لقد جاءت جونا للعناية بقبر عراّبتها، ومن ثم.... هنا في 

المقبرة؛ يُمكنك ملاقاة ربيع ريجا في أجمل حُلله. أحيانًا يُمكنك سماع 

هنا  يُمكن سماعه سوى  فلا  الوقواق  أما  أركاديا،  العندليب في حديقة 

فحسب”. 
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خفيفة.  ريفية  بلهجة  وتكلمت  وحذرة؛  مُدققة  بعيون  جونا  نظرت 

تُسيء  وهي  أحدهم  بها  أمسك  بفتاة صغيرة  ذكرتني  فقد  ما،  ولسبب 

التصرف. 

لاحقًا، أخبرني يانيس بالمزيد عنها. انتمت جونا لأسُرة لا تزال تعيش 

حياة ريفية. على مدار سنوات، أدار والدها خزان مياه حي تشيكوركالنز 

وتقضي  الأسُرة،  بجانب  البقرة  ترعى  أمها  كانت  وحيث  عاشوا.  حيث 

وفي  الحديد.  السكة  لخطوط  المُجاورة  الحقول  حصاد  في  الصيف 

حين تَلقّى أبناء مُوظفي المُدن تعليمهم الثانوي في المدارس المجانية، 

مُلاك  أبناء  بصحبة  المدينة،  مدارس  أرقى  من  بواحدة  جونا  التحقت 

الحال،  المستوى. وبطبيعة  المصانع، والصيارفة، والمسؤولين رفيعي 

اعتمدت آمال الوالدين المُستقبلية على الآفاق المتاحة لابنتهم الوحيدة، 

ولم تُغيرّ الحرب أو التوترات السياسية شيئاً من ذلك. وبينما انقلب كل 

شيء وتبدّل، لم تنحرف آمالهما عن مسار بعينه مُخطط بدقة. 

“هل عشت بلاتفيا لمدة طويلة؟”. 

“عشر سنوات تقريباً”. 

“وأين وُلدِت؟”. 

“من الصعب القول أين بالضبط. لكن في عربة سيرك”. 

 “وماذا يعمل والدك؟”.
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“إنني أعيش مع جَدي”. 

“وماذا يعمل جدّك؟”. 

“في سباقات الخيل، فهو يعتني بالأحصنة”. 

“حسناً، حسناً...نعم... وأنت ماذا تعمل؟”.

“أعمل في مصنع..”.

توقف ارتباك الوالدين عند هز كتفيهما. أغلب الظن، أن حضور الضيف 

الغريب لمنزلهم لم يَدل على أكثر من ابنتهم كانت تتسلى لبعض الوقت 

أكثر، أصاب  برفقته. لكن، عندما ظهر جليًّا أن علاقتهما كانت تتوطد 

الوالدين الفزع. 

 

بطريقة  اللعبة  انطلقت  ويانيس سنتين. حيث  استمرت علاقة جونا 

على  صعبة  محنة  الوقت  بمرور  غدت  فقد  نفسها،  تلقاء  ومن  هزلية، 

جميع لاعبيها. الذين خُيرّوا بين الاستسلام للقدر أو مقاومته. 

إن فتى أحلام شابة في العشرين أو الحادية والعشرين من عمرها، 

الآخر.  في  وواقعي  منه،  جانب  في  مُتخيَّل  حُلم.  مُجرد  من  أكثر  ليس 

وربما أنه قد تراءى لجونا، مُجيزاً لها الشعور بأوُلى رغبات وآمال الحياة. 

في رأيي، كان يانيس بعيدًا كل البعد عن فتى الأحلام ذاك. لكنه في 

المقابل، كان شخصًا من دم ولحم، يُمكنها قضاء الوقت معه، والاهتمام 
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به، وإشباع رغبتها. فلم يكن الفتيان الصغار وحدهم المُنقادين بلوعة 

تفريغ هرموناتهم، بل الفتيات أيضًا، وبنفس القوة. 

يبدو أن يانيس لم يُلاحظ الفتور في نظرة والدي جونا إليه. عميانًا 

بغشاوة الحب. كان جوعه لجونا لا يشبع؛ ما كان يُميزه عن أي جوع 

آخر عرفه في السابق. وكما قال مفستوفيليس “الدم من طبيعة هي أندر 

ما يكون”. ويحوّل الحب رحيق الحياة الحمراء ذاك إلى أقوى رابط قد 

يجعل الاثنين واحدًا. بحيث يتحوّل الشخص الغريب كليًّا عن المرء إلى 

جزء منه، مُتيحًا له تجربة ذلك الإحساس الجديد بالاتحاد. 

وكلما تعرفا بعضهما على بعض أكثر، انكشفت شخصية يانيس أمام 

أن  كم  مظهره.  عن  تقل  لا  بحيوية  أحدهم(  يعتقد  قد  هكذا  )أو  جونا 

وإنما  السطح،  الجوفية، فهي لا تجري على  المياه  الحب مخادع، مثل 

عبر طبقات أعمق من الأرض، تُشكلها منحدرات وعوائق متباينة. 

والمُتمثلة في معارضة  الصارخة؛  الحقيقة  لم تستطع جونا تجاهل 

المُبهم  بالمستقبل  يتعلق  ما  في  سواء  والراسخة،  الشديدة  والديها 

ليانيس، وإمكانية أن تُنجب أطفالً صُفراً بالنسبة لهما، خَلقَ الله الأعراق 

وعَيَّنهَا كلًّ على حدة لحكمة مقصودة منه. 

 وبمرور الوقت، تتجذر تلك المخاوف داخلك، فتبدأ قراراتك بالتحوّل 

حتى وإن لم تتبدل استنتاجاتك. 

وذات ليلة، مررت بيانيس وهو واقف أمام المرآة والمشط في يده. 
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“تُفكر بتسريحة شعر جديدة؟”. 

بتلويحة من يديه؛ في إشارة  أن يرد عليه  كان سؤالً عابراً. توقعت 

إلى أنه ليس عليّ الثرثرة حول كل شيء تافه. لكنه أجاب بسؤال جاد 

نوعًا ما: 

“هل يبدو شعري كأسلاك التليفون المُورنَشة/ اللامعة؟”. 

إحدى وداعاتهم  أثناء  قالته جونا مازحةً  الأغلب شيئاً  كان ذلك على 

المكبوتة  النكات  تفضح  ما  عادة  لكن،  الأمامية.  البوابة  عند  المُطولّة 

داخلنا؛ كاشفة ما نُضمره ونمتنع عن قوله. وطالما أن الموضوع الخاص 

بشعر يانيس قد طُرِح، فمعنى ذلك أنه قد تم التفكير فيه، وأن له بالفعل 

ثقلً ما على ميزان العلاقة. 

قبل وقت قصير من عطلة منتصف الصيف، أعلن يانيس عن أنه سوف 

وإحدى  استأجرت جونا  ريومبيلليو، حيث  على شاطئ  العطلة  يقضي 

صديقاتها كابينة على البحر. 

“وكيف سيُقيم ثلاثتكم هنالك؟” كنت مُتحيرّاً. 

“فقط لطمأنة والدتها”. 

واضعًا  الطاولة،  على  فجلس  العيد.  عشية  المنزل  إلى  يانيس  عاد 

صورة جونا أمامه، ودافناً رأسه بين الكتب ودفاتر الملاحظات. وعندما 

عُدت للمنزل بعد ساعات، كانت الدفاتر والكتب في نفس المكان، بينما 

جلس يانيس في جمود، لا يزال يتأمل صورة جونا. 

“ لمِاذا لمَ تذهب إلى بيلليو؟”. 
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صمت. 

“ماذا؟”. 

“لماذا لم تذهب إلى ريومبيلليو؟”. 

عطلة  عائلتها  تقضي  هكذا  الريف،  إلى  للعودة  جونا  “اضطرت 

منتصف الصيف. وسوف تعود قريباً”. 

سَناَ  تحت  الجنون  يصرعه  كالذي  بغرابة.  يتصرف  يانيس  كان 

أو هكذا تخيلت. وصلت  النوافذ نحو الأسطح،  المكتمل، فيتسلق  البدر 

الانفعالات الحُوفية)3)) ذروتها عندما أحضر ساعي البريد خطابًا، خطابًا 

بجانب صورة جونا،  البيضاء  الورقة  استقرت  للفضول. ولاحقًا،  مُثيراً 

الورقة:  منتصف  في  يتيمة  عبارة  كُتبت  حيث  مرات،  عدة  تأملته  وقد 

التي  الخطابات  من  النوع  هذا  توقيع.  أو  تحية،  أو  عنوان،  بلا  أحُبك. 

تُكتب في حالة عصبية معينة؛ قبل الانتحار أو أثناء غرق السفينة. 

لم أتُابع الهزاّت المتعاقبة التي ضربت علاقتهما طيلة شهور بعدها، 

يانيس وجونا على  الخاصة. وعمومًا، واظب  مُنشغلً بشؤوني  إذ كنت 

اليوم  أن حلّ ذلك  إلى  إليهما دومًا كشبهي زوجين.  اللقاء، وقد نظرت 

الأقدام  وداست  الشوارع،  غرقت  حيث  والمُمطر،  الرمادي  الخريفي، 

المدينة،  بوسط  الأعمدة  صف  عند  مُصادفة  التقيتهم  حين  الوحل.  في 

واستغربت من أنهم كانوا واقفين هنالك في طقس كهذا. يُحاصرهما جو 

من الكآبة والقسوة، ومن القصور الذاتي للبندول، أو الزوارق المكسورة 

التي تتأرجح في مكانها على طول المرسى. 

30- أي الصادرة عن الفص الحُوفي بالمخ، وهو مسؤول عن جانب كبير من الوظائف الانفعالية 
والعاطفية في جسم الإنسان. 
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)“هل تُقبلك فتاتك وعيناها مقفولة؟”. 

“هل تُجري إحصاءً؟”. 

“تُغلق جونا عينيها على الدوام”. 

“وهل يُزعجك ذلك؟”. 

“لا...لكن..”. 

“ماذا تعني ب “لكن”؟”. 

“أرغب في معرفة لمِ تفعل ذلك”. 

راحة  أكثر  والأخيرة  مُتخيَّلة.  وأخرى  واقعية،  حياة  منا  كل  “يعيش 

على الأرجح”. 

“هذا كل ما في الأمر...كل ما في الأمر”(. 

“تحياتي أيتها العصافير الصغيرة العاشقة! تفيض النوافذ بالدمع، 

ويموج الضباب حولنا. يا لها من أجواء مثالية لأليكساندرس شاكس)3))“. 

وكما لو أن كلماتي قد مسّته، خلع يانيس نظاراته، ومسحها بعناية 

باستعمال منديل. فكان وجهه ذو التقاسيم البارزة والضيقة، والعينان 

الضيقتين، حاسراً في حرج كما لو كان عاريًا. 

“هذا مناسب له”. قالت جونا. “يبقى هو في ريجا. بينما أذهب لزرع 

البطاطس”. 

31- شاعر وكاتب لاتفي.
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بحلول  البذَر  من  الأطفال  ينتهي  سوف  يانيس،  يا  تقلق  “لا 

الكريسماس”. اختبأ يانيس ثانية خلف نظاراته. التي صغرت إطاراتها 

عليه منذ زمن، فقد كانت نفسها النظّارات التي ارتداها عند وصوله على 

متن السفينة. 

“نُقِل والد جونا إلى المستشفى ليلة أمس”. 

هذا  بالفعل  حالته  تحسنت  فقد  مُجددًا.  ذلك  في  تسترسل  لا  “أوه، 

أو  تطميناً  ذلك  كان  إذا  ما  تحديد  صَعب  نبرتها،  على  بناء  الصباح”. 

عتابًا. 

 رحلت جونا لثلاثة أسابيع. أخبرني يانيس بعدها أنها أصُيبت بزكام. 

الوقت ليس  أن  لكنه لن يذهب لزيارتها، لأنها لا ترغب في ذلك بحجة 

مُناسباً. 	

ومع ذلك، فقد ذهب عقب أسبوع. وبخلاف المُتوقع، فقد تلقى ترحيباً 

بينما جلس  الهلالية،  الفطائر  برائحة  الغرفة  وعَبقِت  المرة.  هذه  حارًّا 

والدها على الطاولة برفقة رجل آخر. وهو فتى من عمر يانيس، أو أكبر 

قليلً، ذو رقعة بالغة ولامعة أسفل الشعر الخفيف الذي يُغطي رأسه. 

ثم خرجت جونا من المطبخ مُرتدية أجمل فستان لديها، ليقدمها والدها 

للضيف ويستطرد: 

“فقط لو حظيت بالفرصة لدراسة الطب..”. 

ومدركًا أن حضوره سوف يفسد الأجواء الاحتفالية، لم يجلس يانيس 

على الطاولة، وإنما طلب من جونا الحديث على انفراد بالخارج. ومن ثم 

رمقت جونا والديها، اللذين حثاّها قائلين: 
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الضيوف.  مع  مُهذبة  تكوني  أن  فعليكِ  عزيزتي!  يا  اذهبي  “اذهبي، 

فقط ضعي شيئاً حول كتفيك ولا تغيبي طويلً”. 

باردًا. في  الطقس كان  لكن  أم لا.  تُمطر  يانيس هل كانت  يتذكر  لا 

حين وقفت جونا عاقدةً ذراعيها، وعابثة بأطراف السترة التي ارتدتها، 

يُعقد  سوف  زفافها  وأن  حُسمت،  الأمور  بأن  تخبره  ثم  ترتجف  وهي 

الشهر القادم. 

حاولت الاستفسار منه عن العريس، وعن سبب الداعي للعجلة، لكنه 

أطبق يديه، حتى ابيضّت مفاصلها: 

“لا يهم. الآن يُمكنها تقبيل أحدهم دون غلق عينيها”. 

أن يتحدث بمرح  السيد كونيشيكي  لقد علمه  يانيس بصفاء.  ابتسم 

عن الأشياء المُحزنة، حتى لا يُعكر مزاج الآخرين. 
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أرسله  عميل  أم  الصوفي،  النحس  سفير  هو  هل  ذاك؟  جبران  مَن 

الشيطان لخلط الأوراق؟ 

 لا يهم! فبغض النظر عن أنه قَلبَ حياتها رأسًا على عقب، فإنها ترغب 

في رؤيته ولو لمرة واحدة! حتى ولو بغرض التأكد من أنه ليس شبحًا 

سيختفي بمُجرد أن يُضاء النور. هي ترغب في التحدث معه فحسب. ولا 

يهم أي شيء آخر، طالما أنها لا تعلم ماذا تريد بالضبط. 

“يا ماركيزي! بما أن مسيو جبران يعمل لصالح جلالة الملك، فهل 

حضر حفل اليوم؟” تفرسّت البارونة بتوتر في وجوه الحُضور. 

لكن، لم يبد أن الماركيز قد انزعج من توتر ڨايتروت، ولا من فضولها. 

إذ لم تعد أهواء السيدات تُثير دهشته. “بالطبع، كان ليسرنا حضوره، 

الملك  جلالة  كان  أخبرتك،  فكما  اليوم.  رؤيته  ببهجة  أحظ  لم  لكنني 

مُحبطًا من عدم جاهزية الرأس في الوقت المُحدد”. 

“من فضلك، خذني إلى مسيو جبران”. 

أساء  قد  الماركيز  أن  على  عينيه  أطراف  في  الخبيثة  الالتمِاعَة  دلتّ 

بدَّ  لا  لمساعدتها.  كان سر حماسه  ذلك  أن  بدّ  ولا  البارونة.  فهم طلب 

أنه قد تذكر فيرساي الجميلة. آه من فيرساي التي لا تُنسى، ومن قصر 

بيتي تريانون، وآه من قصر باليه رويال بسلالمه السرية، وغرف نومه 
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البلاط بمكائدها  المُزدانة. وآه من حياة  المُزدوجة  المنطوية، وستائره 

لا  البلاط  رجل  قلب  إن  وشغبها.  وأسرارها  الراقية،  وألعابها  المُثيرة، 

يُمكن أن يتجاهل تلك اللذات! 

 

بدأ  فقد  إليها.  قِيدت  التي  الوجهة  من  يقين  على  ڨايتروت  تكن  لم 

الرواق يفقد فخامته. وبدلً من أبواب البلوط المُزدوجة، ظهرت صفوف 

الثكنات. وقد  إلى غرف أشبه بغرف  التي تفضي  البسيطة  الأبواب  من 

بالوسخ  أو  وبالأخضر  المواضع  بعض  في  بالأبيض  الجدران  لُطخت 

في مواضع أخُرى، في حين استُبدِلت الأرضية الخشبية ببلاط حجري، 

والذي بدت ضربات كعبها عليه كانعكاس لنبضات قلبها. 

عابرة  نظرة  يُلقي  وهو  الماركيز  تكلم  اليسار”  على  التالي  “الباب   

بحذر. “يجب أن أترككِ هنا. ليُرافقكِ كيوبيد، لا تطرقي الباب الأول، بل 

الثاني”. 

دخلت  جبران!  مع  علنية  مُواجهة  سوى  يبقَ  لم  هزلية!  أوبرا  مثل 

الخارجي  اكتسى جدارها  لكوخ. حيث  أقرب  تبدو  رُدهة  إلى  ڨايتروت 

بخشب البتولا. وفي جانب منها كان صندوق يحتوي على آنية خزفية، 

كما كُدست عدة أقفاص فارغة مقابل الحائط الأيسر. 

كانت ڨايتروت تتفحص ما حولها عندما سمعت خبطةً عالية مفاجئة. 

أغَلقت على طرف  أنها لم تكن غير مصيدة فئران  لكن، لحسن الحظ، 

كراسي  الردهة:  أرجاء  في  المكسورة  الأثاث  قطع  تبعثرت  وقد  ثوبها. 

هزازة بمقاعد مكسورة، وطاولات مسنودة بقوالب من الطوب، وأريكة 

مُرتخية ومُمزقة. وعلى يسارها باب، يبدو أنه الباب المرغوب. 
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وبعد بُرهة من التشويق قَضتها في غشية الإثارة، تحركت أكُْرة الباب 

لأسفل لينفتح، ليظهر رجل في رداء نوم كتاني طويل، ويرتدي قَبقابًا 

جبهته  على  اللامعة  شعره  خصلات  تميل  الوجه،  عذب  كان  خشبيًّا. 

وخديه. 

ڨايتروت  سألته  فضلك؟”  من  بوجودي  جبران  مسيو  أعلمت  “هلاّ 

بالألمانية، لأن من المحتمل أن الرجل الغريب لا يتحدث الفرنسية. 

“ومَن الذي أتشرف بتقديمه إليه؟”. 

“البارونة ڨايتروت ڨون بريغن، أرملة الضابط المُعاون إبهارت ڨون 

بريغن”. سلكََ الرجل بطريقة مُهذبة –على نحو قد يكون مبالغًا فيه– 

فأحنى رأسه المحني بالفعل، وأشار بذراعه المُغطاة حتى المرفق نحو 

الأثاث المكسور. 

“تفضلي بالجلوس”. 

انتظرت ڨايتروت، وهي تغلي وتزبد من الإثارة. لمَ يكن عليها المجيء، 

لمَْ يكن. فلماذا تُطارد شيئاً مر عليه ما يزيد على نصف حياتها؟ لا داعي 

لأن تُثقِل نفسها بأشباح الماضي. 

منفوخ  صدره  نبيل  سيد  منها  فخرج  مُجددًا.  الباب  أكُرة  تحركت 

بكبرياء، ومرتديًا سروالً مخمليًّا وجوارب بيضاء عتيقي الطراز. شعره 

مُسرّح، ورائحته عطرة، مع وسام شرف على صدره. لكن شيئاً ما به 

جعلها تُفكر بأن تلك مواجهة أخرى مع أحد أشكال السحر. فهذا الرجل 

هو ذاته الذي وقف أمامهما، فقط قبل لحظات، كخادم مُتواضع يرتدي 

قميصًا كتانيًّا. 
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“تُشرفني مقابلتك. أنا المصطفى جبران. أعمل حالياً كخباّز. رجاءً 

فأفران  أكبر.  وراحة  رحابة  في  استقبالك  أستطع  لم  لكوني  اعذريني 

الخبز تحتل المسكن. كيف أسُاعدك؟”. 

وقفت ڨايتروت، بينما أشار جبران لها بالجلوس، وبحث عن كُرسي 

بعض  مهترئًا  ليجده  فحصه  ثم  واحد،  على  فعثر  أيضًا،  هو  ليجلس 

الشيء، لذا أزاحه جانباً. وعثر على آخر يؤدي الغرض. 

أيًّا يكن ما سوف تقوله أو تسمعه الآن فهو شحيح المعنى. وذلك لأن 

تتفحصه، ويتفحصها.  فكانت  بين عيونهما.  الحقيقية جرت  المحادثة 

الشفاه  مثل  عابرة.  لحظات  في  شيء  كل  تقييم  العيون  تحاول  بينما 

خلال الثانية الأولى من تذوقها النبيذ. من الصعب القول كم تستمر تلك 

اللحظات. لكن شيئاً ما في ابتسامة جبران المتكلفة كان يطمئنها. لولا 

الداكنين. تفحصت ڨايتروت  بأعلى خديه  الخفيفة  الندوب  فقط بعض 

الخباّز البارع مرة أخرى، من رأسه إلى أخمص قدميه. ثم عادت عينيها 

إلى الندوب. إنها تشك في أن شيطانًا أو شبحًا قد يحمل مثل هذه الندوب. 

لكن حطّابًا، أو سقّا، أو خباّزًا يرتدي ملابس أرستقراطية. يا إلهي! فهو 

لا يُشبه حلاقًا حتى، فهؤلاء لديهم على الأقل بعض الذوق. 

وأخيراً، لم يكن عليها التحدث عن نفسها، الشيء الذي لم تعد ترغب 

الزفاف،  ڨايتروت حول حفل  ثرثرت  المقابل،  وفي  ذلك،  من  أكثر  فيه 

وحول خطبة إيجمونت دي فيرمونت. 

“وأنت، مسيو جبران، ألم تسمع كيف جسّد بكلماته تجربة مشابهة 

جدًّا للإلهام السماوي؟”. 

بالتأكيد باهرة،  البابا خطبة يتيمة. وهي  “إنك مخطئة، مدام. فلدى 
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لكنها بليت من كثرة الاستعمال تمامًا مثل مُؤخرة الموظف”. 

“لقد تحدث البابا في الأغلب عن الأم، عن ماري أنطوانيت”. 

مختلفة  مسألة  تلك  أنطوانيت!  ماري  بخصوص  هنا  فإنك  إذًا  “آها، 

كليًّا. فمن الذي أرسلك؟”. 

الحادة. فلم يسبق  اهتمامًا خالصًا في نظرته  الآن، تُلاحظ ڨايتروت 

لأحد أن حدّق فيها هكذا غير الكُونت كاليوسترو، والذي تشعر ڨايتروت 

في  برميه  البابا  أمر  لقد  السلام!-  -لروحه  التبجيل  من  بشيء  نحوه 

السجن، حيث )أو هكذا تقول الإشاعات( لاقى نهاية غامضة قبل أربع 

سنوات. 

انظري  الضوء!  نحو  أكثر  اقتربي  اقتربي،  شبه!  هنالك  ا!  حقًّ “...لا، 

لأعلى! والآن، انظري لأسفل!”. 

جسّ الخباّز )رفضت ڨايتروت دعوته جبران حتى في أفكارها( خديها 

بأنامله الرطبة والمجعدة، دون ذرة احترام أو خجل. ثم أمسك ذقنها، 

مُقلباً وجهها جهة اليسار واليمين. ومن الجيد أنه لم يسحبها من شعرها 

ليسلخ فروة رأسها. بينما جلست هي في استسلام، كما لو كانت مُنومَة. 

“شبه ممن؟ ماذا تقصد؟”. 

“وكأنكِ لا تعرفين، بما أنك قد أرُسلت إلى هنا”. 

أشرق الوحي أخيراً على ڨايتروت فانفجرت ضاحكة. 

“من ماري أنطوانيت؟ إنك مُجامِل للغاية يا سيدي المُحترم. ألا ترى 
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كم عمري؟”. 

“لم تكن ماري أنطوانيت شابة عندما فقدت رأسها. يميل الناس إلى 

تناسي ذلك، حتى في هذا اليوم، وهو يوم زفاف ابنتها”.

 بدت عينا الخباّز كمهماز الفارس؛ فلم تكن حدتهما تجرحها، وإنما 

يوهان  ابني  فحتى  صحيح،  هذا  الفكرة،  دهمتها  ثم  ومن  تصعقها. 

أماديوس قد بلغ سن الزواج بالفعل! 

رافقها الخباّز من نافذة إلى أخُرى مُواصلً حديثه: “لقد فقدت ماري 

أنطوانيت رأسًا واحدًا، ورغم ذلك فقد كان لديها ثلاثة آخرين على الأقل. 

لم تتجاوز معرفة ماري في شؤون الحكم؛ معرفة تلك الفراشة الواقفة 

على الستارة. لكنها كامرأة، قد وُهبتِ البصيرة والحكمة. لذا، يجب النظر 

للأحداث بوصفها حُمقًا ومأساة على حد السواء. لا تحاولي إقناعي بأنها 

أحبت ذلك البوربوني الجبان، فهي لم تعرف الحب حتى قابلت المبعوث 

للخارج،  الشاب تهريبها  الكونت  الكُونت فيرسن. وقد حاول  السويدي 

أنطوانيت  ماري  ماتت  لقد  الخراب.  فاعتراها  عليه.  القبض  ألقي  لكن 

بسبب رجلين، بكراهيتها لأحدهما، وبحبها للآخر”. 

ڨايتروت  أفكار  اجتيحت  باستراحة قصيرة،  أن حظيت  بعد  وفجأة، 

يخطط  كان  هو...  كان  ما  أيا  هذا...هذا...  أن  لو  فماذا  جديد.  بفزع 

لوضع رأس حقيقي للغاية... رأسها هي!... فوق الصحن الفضي لماري 

أنطوانيت... يا إلهي! إنها تحت رحمة جراّح مجنون بكل معنى الكلمة! 

ويمكنها أن تصرخ كيفما أرادت، ولن يسمعها أحد. لا بدَّ أن تهرب...

 ’…?Oh … mais que voulez vous‘ .”.. آها...ولكن ماذا تريد؟“

في هلعها، بدأت ڨايتروت تتحدث بالفرنسية. “لست ضليعة في الآليات 
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المقصلة اخترعت  اخُترعِِت ك...  المقصلة  بأن  الثورية. تقول الصحف 

ك... حل بشري..”. لا يزال جبران قابضًا على مرفق ڨايتروت بيد، وعلى 

ذقنها بالأخرى. وتبدو نظرته السوداء وكأنها تسللت خارجة من تحت 

صخرة، مثل أم أربعة وأربعين تزحف على رقبتها. 

المثال  الرؤساء. لكن  الرؤوس/  الحكام تغيير  “دائمًا ما لازم تغيير 

المرة  فهذه  يُحتذى.  مثال  هو  سيدتي،  عنه،  تتحدثين  الذي  الفرنسي، 

الأولى بالتاريخ التي يحدث فيها تغيير كهذا. فبينما كانت الدولة بلا قائد، 

جنى التاج الأرباح. حتى جلس فوق تل من الذهب. والآن، يُمكنك، بكل 

ارتياح، وبطريقته ذاته، إنفاق العملة كما شئتِ، فإنها ستظل عملتك”. 

مُتظاهرة بالدهشة مما قاله للتو، أفلتت ڨايتروت من قبضته وتراجعت 

خطوة إلى الوراء. معتوه، معتوه كليًّا، لا يشغله سوى القطع والتغيير. 

اقترب جبران منها، مُتفرسًا وجهها وهامسًا ببعض الحسابات لنفسه. 

“مسيو جبران! مسيو جبران!”. 

كانت صرختها عالية ويائسة. وكان جبران هو من تراجع هذه المرة. 

أنطوانيت  ماري  أشبه  لا  أنني  كما  أرسلني!  أحد  لا  جبران!  “مسيو 

مُطلقًا!”. 

تراجع جبران خطوة أخرى. 

الأكبر  الدوق  بفوج  خدمت  لقد  شخصية.  مسألة  في  هنا  “إنني 

إبهارت ڨون بريغن  المعاون  يُذكرك اسم  ألا  أليس كذلك؟  قسطنطين، 
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بحادثة مُعينة؟”. 

“ڨون بريغن؟ حادثة بعينها؟ أبدًا”. 

“إبهارت ڨون بريغن، طويل القامة إلى حد ما، مع ندبة مُزدوجة على 

خده”. 

إلى  أوُلست  النقيب  زوجة  بصحبة  هرب  لقد  حسناً!  حسناً،  “آها، 

أمريكا! أصُيب كل من بريغن وأوُلست بنفس التوقيت. نعم، لكن إصابة 

بريغن كانت أخف كثيراً مقارنة بإصابة أوُلست الخطرة للغاية. لكنني 

تمكنت من علاجه، وبريغن بالطبع”. 

حدّق الاثنان بعضهما ببعض، وكانت ڨايتروت مشدودة، مثل مبارز 

يحمل مسدسًا. أمّا جبران فكان ذاهلً، ومُنزعجًا قليلً غالباً بسبب حدة 

تلك الذكرى التافهة. 

“هل خطر على بالك من قبل أن يصير شخصان شخصًا واحدًا؟”. 

“نظريًّا فحسب، فقط نظريًّا يا سيدتي. حتى إنني أذكر كتابتي عن 

شيء من هذا القبيل في صحيفة ألمانية بسان بطرسبرج”. 

“أنت مُخطئ مسيو جبران. فقد نجحت في ذلك بالفعل. قد..”. 

شاح جبران بوجهه بعيدًا. ربما لسبب تافه: دبور مزعج مثلً. لكن 

بدا أن تلك الإيماءة قد حررت ڨايتروت من مشاعر التسليم له. فالتفت 

فراغ  فراغ،  وهنالك  يتضاءل،  كان  فالثقل  خائفة.  ليست  إنها  مُغادرة. 

العالم الذي انهار فوقها. إنها معجزة أن يحتمل شخص واحد كل هذا 

الفراغ. 
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كان كوفير دي مونبنسير قد اختفى حينما انضمت ڨايتروت للحفل 

وكان  المُحافظ.  لزوجة  جهوده  كل  يُكرسّ  ماكسيمليان  وكان  مُجددًا. 

ذلك سبباً كافياً حتى يبدو النبيذ المُختار من قبو القيصر مُر المذاق في 

فم ألبرتين؛ وكالمصلوبة طَعِمَته من إسفنجة مغروزة بطرف رمح. إن 

ماكسيمليان لم يُراقصها ولو لمرة واحدة، ولذا، رغبت في ترك الغرفة، 

أنه سينتبه،  إلى غيابها؟ على الأرجح  لكن هل كان ماكسيمليان لينتبه 

على  بعكازه  الحفل  مُنظم  عندما يضرب  على رحيلها،  بعد ساعة  لكن 

الأرض مُعلناً نهايته. 

ومن ثم، لمحت ألبرتين ڨايتروت، وعرفت أن القدر كان حاضراً لإنقاذ 

اليوم. 

القدير يسوع  يا ربنا  إنك مريضة!  الذي جرى؟  ما  الجميلة،  “أختي 

المسيح! ماكسيمليان، آسفة لمقاطعتك...”. 

تبادل ماكسيمليان بضع عبارات أخرى مع السيدة الجميلة، وضربا 

كأسيهما، ثم قام ناحية ألبرتين. 

“ لديك دومًا أفكار مُذهلة يا عزيزتي”. 

لكن مظهر ڨايتروت لم يكن يقبل الجدل، فاستسلم ماكسيمليان. 

عانت ڨايتروت من الحمى، وقد أرسل ماكسيمليان لإحضار الثلج من 

القبو لتبريد جبينها. ثم مرتّ ثلاثة أيام بلياليها بين الكوابيس والهلاوس. 

بعدها، استفاقت ڨايتروت تدريجيًّا من فظائع وتهاويل المرض لتعود 

إلى حياتها اليومية المُعتادة. 

“من ذلك الكابتن الذي ناديت عليه باستمرار؟ لم يسبق لكِ حتى أن 
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ركبتِ سفينة”. 

إذًا  داعي  فلا  انتهى.  قد  هذا  كل  أن  لله  حمدًا  شيئاً.  أذكر  لا  “إنني 

لاستدعاء الأشباح”. 

مُلائمًا  السفر  أضحى  فيدزيم.  إلى  ڨايتروت  عادت  أسبوعـين  بعد 

بشكل لا يُصدَّق خلال السنوات الأخيرة. وقد نست تقريباً أيام التقََلبّ في 

المركبات الجماعية المُكتظة بالغرباء. إنها لتجربة جديدة كليًّا أن تُسافر 

في عربتك الخاصة بصحبة حوذيك الخاص، حيث تتوقف عند مكاتب 

لبون  تمت  لا  الشابة  جابرييلا  وحتى  فحسب،  الخيل  لاستئجار  البريد 

سبريت بصلة. تدعوها ڨايتروت جِبريلها الناري. إن هشاشتها الأنثوية 

السعفة  تُحوّل  أن  الحاجة، باستطاعة جابرييلا  مُجرد وهم، ففي وقت 

للتصنيفات  الملائكة  تخضع  فلا  مفاجأة؟  ا  حقًّ هذه  وهل  سيف،  إلى 

م فضائلها الخاصة.  الجنسانية. وإنما تُعظِّ

وبإحجامها عن زيارة أقاربها الذين في فيدزيم، كانت ڨايتروت على 

يقين من أنها تريد بلوغ المنزل بأسرع ما يمكن. فهي تشعر بالإرهاق 

بأي  المستحيلين  والسلام  الراحة  المكان حيث  هو  والمنزل  والضعف. 

وترتاح،  حواسها،  تستجمع  أن  عليها  يجب  يناديها.  وهو  آخر،  مكان 

النتائج ببطء وهدوء. ومن ثم تُقرر إذا كانت ستقبل طلب  وتستخلص 

ا أن يلعب رجل قارب  كلابماير أم لا. إن البارون ينتظر. من السخيف حقًّ

الستين دور روميو. 

وعندما لاحت ريجا أمامها وهي تعبر الجسر العائم فوق نهر دوجافا، 

في  كورلاند  من  عودتها  رحلات  إحدى  مُستعيدة  ڨايتروت،  شَردت 
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الماضي يغمرها الشك، وتُلوعها الحُرقة ذاتها. لقد حدث ذلك قبل سنوات 

بعيدة، عندما كانت تتقفى محمومة آثار إبهارت. وبسذاجة، صدّقت أن 

عليها استعادته إذا أرادت أن تُواصل حياتها بسعادة. فمن الذي خدعها 

بالمحصلة: إبهارت، أم كاليوسترو، أم الحُب؟ ربما كان ضعفها الأنثوي، 

عجزها عن الفصل بين الانتقام والحب؟ إن عُلبْةَ القَدحْ تُوقد الشمعة على 

مدار عُمرٍ كامل. فهل تملك كل من الشمعة والقداحة نفس اللهب حتى؟ 

إنها تتعجب، كم كانت حياتها لتنقلب لو لم تدهمها الرغبة الجامحة 

آنذاك لزيارة بورتنيكي.

 

في  المحفورة  الرحلة  مشاهد  عقلها  استدعى  إجابة،  عن  وباحثة 

ثم  أولً،  المُسلح  الخادم  ومُقابلة  الساكنة،  الدار  إلى  الدخول  ذاكرتها. 

مُقابلته هو. نعم، لقد شعرت منذ البداية بشيء مصيري. ربما همس لها 

أسلافها؟ قبل تلك الليلة، كانت قد قابلت العديد من الرجال الذين أثاروا 

فزعها. لكنها في تلك المرة كانت فزعة من نفسها. كانت الغرفة الخافتة 

شديدة الحر، وكانت تتعرق، لكن لسبب ما، بدا أن السخونة لا تنبع من 

المنزل بل من أوُلست، والذي قضت كل ثانية في حضوره شاعرة بكونها 

امرأة، راغبةً في أن تظل امرأة، ولا تُريد أن تصير شيئاً آخر غير امرأة. 

الغواية”.  للنوم: “ونجنا من  طيلة حياتها، كانت تُصليّ وهي ذاهبة 

في ذلك الحين، هل حدث لها ما كانت تدعو الرب أن يُجنبهّا إياه؟ لقد 

أغُويت. 

فكيف للحظة ضعف قصيرة أن تصبح أكثر الأحداث سطوعًا ورسوخًا 
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يمكنها  ولا  تُحبه،  لا  أماديوس،  يوهان  ابنها  تُحب  لا  إنها  الذاكرة؟  في 

الشاب  إن بريغن  أحد سواه.  لها  المقابل، ليس  الهروب من ذلك. وفي 

لمَِ نبذتني؟ لكن، إذ حدثت الأشياء كما  إلهي،  هو ابن أولست اللاتفي. 

خططت لها، فلمَِ لمَْ تختر طريقًا أوضح ومُباشراً أكثر؟ 

كانت  لو  كما  بها  تدور  وهي  الأفكار.  من  الطاعون  هذا  يضربها 

العارضة ليصير  الحبل حول  يلتف  إلى عارضة. وبينما تدور  مربوطة 

أقصر فأقصر. ومرة أخرى، فإنها تصير نزوة لدى الرب، الغامض، الذي 

الماضي طريقها.  يسد  حاولت  ومهما  ارتحلت  وحيثما  غوره.  يُسبر  لا 

ولن تستطيع مُطلقًا تجاوزه. فهل يُفضّل أن تُصالحه، وأن تحتمل عبئها 

بصفته قدرًا؟ 

 لا شيء أمامها سوى الاعتراف بأنها تقف الآن مُجددًا، وجهًا لوجه مع 

الغواية: غواية الذهاب إلى بورتنيكي، لماذا؟ هي لا تعلم. هي لا تتسلى 

بآمال القبض على الماضي وشدّه إلى الحاضر. لا شك في ذلك. لكن، 

الأمر ببساطة، هو خوض رحلة على هُدى الماضي، والطواف مرة أخرى؛ 

شاءت ذلك أم أبت. مُحاولة العثور على مكان الغريب، “أولستز”. تُرى 

كيف يبدو الآن؟ آنذاك، كانت قد وصلت في جوف الليل، وفي الصباح 

كانت مُضطربة للغاية على أن تنتبه لما حولها. 

لقد قطعت أميالً طويلة في البحث عن إبهارت. والآن، تُريد الالتفاف 

صوب المكان الذي لن يُذكَر مُطلقًا في تاريخ آل بريغن، لكنه سينتقل 

في دماء الأجيال القادمة. لماذا تُعاند نفسها؟ 

 “جابرييلا، مُرِيهِمْ بإيقاف العربة. حدث تغيير في الخطط. سوف 
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نذهب إلى بورتنيكي!”. 

قضيا الليلة في قصر ستريبيل لدى أقارب ڨايتروت الدانين لرحَمها 

برج  لمحا  الظهر،  وعند  الصباح،  في  انطلقا  ثم  المشاعر.  فاتري  لكن 

الكنيسة من الحقبة الليڨونية السويدية على مرمى البصر. 

لم تته ڨايتروت هذه المرة، فقد استفسرت جابرييلا عن الطريق في 

بيت الأبرشية، ومن ثم قفزت إلى جانب الحوذي، وأرشدته إلى وجهته. 

إنه يوم ضبابي غائم، لا يمت للصيف بصلة. ضغطت ڨايتروت وجهها 

السطوح  هنالك  فكانت  الخارج.  في  وحدّقت  النافذة  على  بطفولية 

الكبيرة التي ذكّرتها بالوحوش الناعسة في الفناء. ثم طلع الصباح في 

قسوة؛ وقد نمت الطحالب الخضراء في بُقع مُختلفة من القش. وأحدثت 

بُقع أخرى ثقوبًا رثّة، حيث كانت الطحالب تبتلع المباني، وينمو نبات 

القراص في الأفنية. 

عبر  النزول  في  الخادم  وساعدها  العربة.  مغادرة  ڨايتروت  أرادت 

ڨايتروت  تسمع  لم  شيء.  لأي  تحسباً  منها  بالقرب  وانتظر  درجاتها، 

خوار الماشية، أو نباح الكلاب. وبدا كما لو كان المكان مهجورًا، لكن 

رجلً عجوزًا ذا لحية طويلة بيضاء وشعر طويل أبيض خرج من المنزل، 

مُرتديًا لباسًا عسكريًّا غامضًا. 

الفور، لا من مظهره، ولكن من حركاته  ڨايتروت عليه على  تعرفّت 

المُتكَلَّفة، التي كانت على الأرجح نتيجة لإصابة ما. 

“آ-آ-آه، ها أنتِ سيدتي، قد عُدتِ أخيراً” قال العجوز. “كان سيدي 

الماضية.  المرة  لقد نسيتِ مشطكِ في  تعودين.  أنكِ سوف  دومًا  يُردد 

انتظري هنا، سأحضره لكِ، لكنني لم أعد سريعًا كما كنت في الماضي”. 
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وعندما عاد ورأت ڨايتروت المشط )وجدته بالفعل مشطها! يا إلهي!( 

لم تستطع أن تحبس دموعها. 

بِين  السيد  “خَلفََ  أيضًا.  بالبكاء  الرجل  شهق  هنا”  غيري  أحد  “لا 

والده في الجيش. وقد تُوفي جميع الأقارب، وتلاشت الحوزة تمامًا. لم 

يسمح لوينوولد لنا باستخدام مزارعين من الأقنان. وعندما أنُهِكت أنا، 

خسر السيد أوُلست الابن الأرض. على الأرجح أننا كنا شوكة في ظهر 

لوينوولد”. 

“وأين النقيب؟” كانت ڨايتروت مدهوشة من سؤالها نفسه. 

أشار العجوز باتجاه البحيرة. 

البوابة  من  اليمين  باتجاه  إنها  بالفعل.  عدة سنوات  منذ  “بالمقبرة. 

الرئيسة مباشرة”. 

ثم أضاف بعد لحظات قليلة. 

“عقب حملته الأخيرة في تركيا، نجح النقيب في العودة لرؤية حفيده. 

فبدا في حالة جيدة؛ لكن القس الذي كان يؤدي له طقس التناول، قال 

العجوز  أن تتخيلي ذلك، لقد نطق  لكِ  بالفعل.  الموت  أعتاب  بأنه على 

كلماته الأخيرة باللاتفية”. 
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بدا أن يانيس كان يحرص بعزم ما فيه ألا يحظى بدقيقة من وقت 

الفراغ. لقد اقتلع من حياته أي شيء قد يُذكره بجونا. وقد حدث ذات 

مرة، أن اجتررته بشيء من العنف إلى السينما لمشاهدة فيلم مارلينه 

ديتريش وأميل جانينجز الأسطوريين. وهو أحد “أفلام الغنيمة” )3))تلك 

التي أنعشت الإنتاجات الأيديولوجية السوفيتية بعض الشيء. لكن عند 

غير  الظلام،  في  مُغلقتين  بعينين  جالسًا  يانيس  لمَحتُ  معينة،  مرحلة 

مُنتبه حتى إلى الشاشة. قبل أن ينهض ويغادر عند منتصف العرض. 

العمل  بين  والأيام  الساعات  مرتّ  ذلك،  ومع  عميقة،  خسارته  كانت 

إلى  الرسم  قسم  من  يانيس  انتقل  المصنع،  وفي  والنوم.  والمذاكرة 

قد  الباردة  الحرب  كانت  تحديدًا،  التكنولوجيا  مجال  ففي  التخطيط. 

أعلنت عن نفسها كسباق نحو الاكتشافات الجديدة. 

كان  وبالطبع،  ملحوظة.  تغييرات  دون  بالقصر  الحياة  استمرت 

الضباط قادرين على مد أسلاك الكهرباء بالمنزل. بعدها، عملت نصف 

سَرِيّة من الجنود بالمعاول لحفر خندق طويل، خاص بأنابيب المرافق، 

والتي لم تُركّب مُطلقًا رغم ذلك. وقد أهُمل الخندق إلى أن رُدِم مُجددًا 

32- هي الأفلام الهوليوودية والنازية التي أعيدت معالجتها وفقاً لتوجهات الرقابة السوفيتية وطُرِحت 
في دور السينما في جميع أنحاء الاتحاد السوفيتي من أوائل عام 1947 وحتى عام 1956. 
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بمرور الوقت. كانت البضائع مُتوفرة بالمحلات، إذا تحصلتّ على المال 

بالطبع. لكن مَحافظنا كانت فارغة بالفعل، فقد ذهب دخلي على المنحة 

في  بيننا.  الوحيد  الحقيقي  الدخل  يانيس هو صاحب  الدراسية. وكان 

حين أمدّنا بستان العمة ألما بجميع ما احتجناه من البطاطس، واللفت 

الأصفر، والجزر، والكُرنب. 

ثم بدأت أزمة الملابس. واظب جدي بفخر على ارتداء معطفه وروبه. 

واستعارت العمة ألما بعض الأشياء من دولاب البارونة كما حولّت إحدى 

البطانيات إلى معطف. وفي سوق زفيرجزدو للسلع المستعملة، باعني 

ا بالجيش الأمريكي، وباراشوتًا  رائد متقاعد وسكّير معطفًا ثقيلً خاصًّ

أصعب  واجه  فقد  يانيس  أمّا  للقمصان.  المُلائم  الطبيعي  الحرير  من 

أوقاته. لقد كبر الفتى الصغير وأصبح بالغًا قصيراً. ولذا، صار بحاجة 

لشراء أشياء جديدة. لكنه أسعف نفسه بالفكرة الاقتصادية المُتمثلة في 

استغلال أقمشة العباءات الباليرينية السوداء. ولحسن حظه، أن الخياّط 

بدلات  خاط  أنه  يدَّعي  وكان  الماضي،  في  لجَدي  خدماته  قدّم  )الذي 

الجنرال بالوديس الرسمية، وأنه عَمِل لدى كل من مغني الأوبرا شاليابين 

وملك ألبانيا أحمد زوغو( كان مُغرمًا باللفت الأصفر. 

كل  أن  كما  الأسودين.  ومعطفه  بدلته  في  مُتكََلَّف  كقسٍ  يانيس  بدا 

من شعره الأسود اللامع، وحاجبيه الأسودين، ورموشه وإطار نظاراته 

السُود، جميعها صنعت انسجامًا؛ لم ينتقص منه حذاؤه البنيّ ذو النعلين 

المطاطين المصنوعين من عجلات سيارة. 

حظيت رفقة يانيس بغرفتنا الخاصة، لكن لسبب ما، كنا نقصد مكتب 

الأريكة  على  يرقد  بل  يعمل،  يكن  لم  وإن  المُذاكرة. حتى  بهدف  جَدي 
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الجلدية ذات الصرير مدمدمًا ومغمغمًا، بينما يقرأ صحيفة قديمة على 

تُوزع  زالت  ما  والتي  بالكهرباء،  تعمل  المُعدلة حتى  الجاز  لمبة  ضوء 

دوائر الضوء خاصتها علينا كما لو كنا نعيش في ثلاثة عوالم مُختلفة. 

تحدث يانيس مع جَدي في معظم الأحيان. لكن وفق قواعد جديدة، 

سبيل  على  يُجيب.  من  ويانيس  الأسئلة،  يطرح  مَن  جَدي  صار  حيث 

الحاسبة  الآلات  أن  عن  يانيس  تصريح  من  جَدي  صُدِم  فقد  المثال، 

الإلكترونية ساعدت أمريكا في كسب الحرب. 

“هل يعني ذلك أن باحثي أشباه المُوصلات، سيحتلون نفس مكانة 

الفيزيائيين الذين قدموا الذرة للعالم؟”. 

“لا!” رد يانيس بسرعة مثل سمكة تقفز خارج الماء. “إن صناعتنا 

تخطو باتجاه الذكاء الاصطناعي. والسؤال الأهم هو: ما نوعية الأشخاص 

الأخطر من غيرها؛ هل صاحب الذكاء المحدود أم الضعيف؟”. 

ا”.  “إن شخصًا بلا ضمير هو الخطير حقًّ

“حسناً، إذًا. سوف يُوضع نظام. حيث ستتحكم بالذكاء الاصطناعي 

رقاقات ضميرية”. 

“وسوف ينزعون الرقاقات، أو ربما لن يزرعوها مُطلقًا!” تكلم جَدي 

في ثقة وغضب، دافعًا نفسه لوضعية الجلوس، كعلامة أكيدة على أن 

الحديث لم يكن ليفرغ مُبكراً. 

“لا يهم” رد يانيس بلهجة قاطعة. جاعلً رأسه بين يديه مثل الكرة 

للتقدم.  البشرية عبارة عن استسلام كبير  تاريخ  السلة. “إن  بيد لاعب 

يعتمد تطور الجنس البشري على قدرته في التأقلم مع مُخترعاته”. 
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“آها! أحسنت القول!”. 

“سوف تتيح أشباه الموصلات إنتاج الأطراف الصناعية. في الماضي؛ 

قَدّم محرك الاحتراق الداخلي للبشرية السيارات والطائرات. والآن سوف 

يُطوّر الإنسان نفسه، بادئًا برأسه”. 

“وكيف تسنى لك معرفة ذلك؟”. 

لم  لكنه  العصبية،  الخلايا  من  هائل  عدد  على  الإنسان  مخ  “يحتوي 

يزل محدودًا. وسيكون بمقدورنا مضاعفة قدرة المخ الاصطناعي كيفما 

نشاء. ومقارنة بعقل مُطوّر اصطناعيًّا، سوف يبدو عقل الهوموسبيان 

المُعاصر كعقل ذبابة بالنسبة لعقل عبقري”. 

صورته  على  خلقه  )الذي  الإنسان  الله  خلق  هل  لكن  رائع،  “رائع، 

وشبهه( على الأرض برأس مؤقت؟ دعه يُنهي عمله الخاص به! فلا شأن 

لك بذلك!”. 

تزداد مثل هذه المناقشات حدة في بعض الأحيان، ورغم ذلك، تستقر 

جدي  جبين  على  المخطوطة  والتغضنات  التجاعيد  من  ما  موضع  في 

بالقول  حدة  آرائه  أكثر  حتى  يستهل  يانيس  أن  كما  ماكرة،  ابتسامة 

“جدي العزيز”. 

سوق  إلى  أسبوع(  ويانيس  أسبوع  )أنا  نذهب  كنا  أحد،  يوم  وكل 

السلع المستعملة لنبيع شيئاً ما: الشمعدانات، وقبعات حاملي النعوش، 

ومُعدات الإسطبل. 

كان السوق قد نزح من حي سبويري إلى جزيرة زفيرجزدو، والتي 

ارتبطت بالمدينة بواسطة جسر خشبي ضيق يتيم. وعلى مدى سنين، 
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ظلت جزيرة زفيرجزدو أكثر مكان مُثير للفضول بريجا. حيث اختلط 

ترسّبت  بالغريزة.  والرغبة  بالمتكلفّ،  والعملي  الأشياء،  بسحر  الفقر 

أشياء  السياسي؛  التغيير  فيضان  انحسار  من  هنا  المعروضة  الأشياء 

سقطت بالصدفة في أيادي الغَير. أو )على النقيض من ذلك( فقد باع 

التي صارت مُجرد خُردة. كما  آثار عائلاتهم، وحُليهم  الناس  كثير من 

لبعض  بالنسبة  الإلهية  العطايا  يُشبه  ما  على  القمامة  أكوام  احتوت 

الزبّالين المحظوظين. وسواء أمطرت أم لا، وسواء ضربتها برودة الرياح 

أو قيظ الشمس. كانت جزيرة زفيرجزدو تَهدر صاخبة. وذلك حيث يُغنِّي 

المتسولون، ويلعب المحتالون الورق، وتضرب النساء الغجريات الودَع، 

بموسيقى  ترتج  الفونوغرافات  كانت  أيضًا  الجيوب.  النشالون  ويُنظف 

الشلاغر، كما تعزف البيانولا، وتُغرد عصافير الأقفاص، وتنبح الكلاب، 

والبونشيكي  النفتالين،  بروائح  مُطوقّين  السلال.  في  الدجاج  وينقنق 

المقلي، الفودكا، والكولونيا الرخيصة، بالإضافة للبول والعرق. 

ذات مساء، حكى لي يانيس عن فتاة بجزيرة زفيرجزدو كانت تبيع 

ا لقتل الصراصير. لقد خسرت أسُرتها بالكامل في الحرب؛ وقد نجت  سمًّ

لأنه حين سقطت القنبلة على المنزل، كانت هي تستحم، فقضت أيامًا 

بالأبيض  العالم  ترى  أصبحت  الجديدة  ولادتها  وبعد  الأنقاض.  تحت 

والأسود أحيانًا، ومُلونًا بالكامل في أحيان أخُرى.

“اليوم كُنتُ بلون زجاجة شامبانيا. والمرة التي قبلها، كنتُ بالأبيض 

والأسود، تقول لين بأنني كنت أسود مع ظلال بيضاء”. 

لا يتحدث الناجون من الغرق عن مشهد الغروب عند البحر. وبالمثل، 

كان يانيس يعيش كما لو أنه حَذف النساء من نظرته للعالم، أمّا الآن، 

فقد خطف عينيه طرف تنورة. 
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ولمّا حان دور ذهابي للسوق، طرحت بضاعتي على الأرض وشرعت 

في البحث عن قاتلة الصراصير. 

“بروكسيلين سام” مرتّ بجانبي ثم عرضت عليّ قائلة “فقط ارسم 

ا منه على الأرض حيث تُوجد الصراصير، وهي هالكة لا محالة”.  خطًّ

ا؟”.  “هل يعمل ذلك حقًّ

“جربه بنفسك”. 

وجسدها  وجهها  منحت  والتي  والإهمال،  عَث  الشَّ من  هالة  أحاطتها 

الرمادي  الأزرق  بمعطفها  قذرة.  عدسات  خلال  من  تراه  ما  مظهراً 

المُبطّن، وسروالها القطني المُقلم، وشعرها القصير كصبي. كما جعلتها 

بمثابة  كانت  القبعة  أن  علمت  لاحقًا،  مثني.  بفِطر  أشبه  الفارس  قبعة 

محفظة، حيث خِيط بها جيب لحفظ النقود. 

بعد  عادت  لكنها  فابتعدت.  الشراء  أنوي  أكن  لم  أنني  الفتاة  فهمت 

وهلة. 

“هل أنت أخو يانيس؟”. 

“هل تعتقدين ذلك؟”. 

“حاول يانيس بيع ذلك الشمعدان الأحد الماضي”. 

بدت عيناها غير عادية. واسعة ولامعة للغاية. كما لو يكون لها بؤبؤان. 

“دعنا نتشمس قليلً! فالجميع اليوم شحيحون، ومُتأَفَفون، لا يرغبون 

في شراء شيء. وعمومًا، لقد كذبت عليك بشأن البروكسيلين، إنه مُجرد 

كبريت عادي!”. 
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“معقول، تخدعين الناس؟”. 

“إنني أبيع الاعتقاد بأن الصراصير يُمكن أن تُباد. ومن ثم، تنمو لدى 

الناس الرغبة في فعل ذلك”. 

“هل تظنين ذلك؟”. 

“بل أعرفه. فالرغبة هي ما يهم. ومن ثم يصير كل شيء حقيقة”. 

“حسناً، دعينا نرغب سويًّا. اسطعي، يا شمس..”. 

انتظرت ابتسامتها، لكنها لم تفعل. 

“أداؤك سيئ” قالت. 

هي:  طورٍ  أي  وفي  لين  وصلت  أين  أتساءل  كنت  الأحد،  ليالي  في 

الجزيرة،  أرض  قدماي  تطأ  أن  وبمُجرد  والأسود.  الأبيض  أم  المُلون 

كنت أحاول العثور على قاتلة الصراصير والدردشة معها. فصارت تلك 

لعبة صغيرة، ضممت يانيس إليها. لكنها ابتلعتني وحملتني بعيدًا مثل 

دوامة. فقد كنا نتبادل المعلومات التي عرفناها عن لين، دون أن نصل 

مُطلقًا إلى إجابة حاسمة. بل كان يمد أحدنا الآخر بالأسئلة التي أثارت 

فضولنا مُتوسلين الإجابة. يُمكنك حتى القول بأن لين لم تُشبه في شيء 

برنامجًا تليفزيونيًّا مُعاصراً. 

وتجعل  أحدهم،  صوب  تسير  فكانت  الخدع.  بعض  عرفت  لقد 

الأرض  على  تجلجل  العُملات  فكانت  أنفه،  من  تتساقط  الكوبيكات)3)) 

كما لو سقطت داخل إناء زجاجي. كما كان بمقدورها إيجاد الآيس كريم 

33- فئة نقدية روسية، تقابل القرش المصري، أو السنت الأمريكي. 
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من العدم من جيب الشخص الذي تمر به، وحينما سُئلت أين تعلمت ذلك 

ابتسمت وأجابت: 

“من النشّالين”.

“النشالين؟”. 

تُجيد عزف  إذا كنت  أمّا  النشّال والساحر.  بين  “هنالك فارق ضئيل 

البيانو كذلك..”. 

كانت تلك مفاجأة جديدة. فقد ذكر يانيس كم أن لين صدمته بجهلها 

الموسيقي الرهيب. لكنه غيرّ رأيه بعد أسبوع. 

علمها  لقد  كيف؟  خمن  البيانو!  على  العزف  تعرف  بأنها  “اتضح 

والدها! كان يعمل بالكونسرفاتوار”. 

من خلال ما حكته لنا، لم نستطع معرفة كيف انتهى الأمر بلين وحيدة 

بحي  عاش  الذي  وقريبها  هورتنزييا،  بعراّبتها  سمعنا  لقد  العالم.  في 

ميتاباركس بـ“فيلا أفريكان” حيث تسللت الطيور والحيوانات الهاربة 

في بعض الأحيان إلى المنزل. لكن كان باديًا أن لين تعيش حياة التشرد. 

لكن حتى هذه الفرضية انقلبت رأسًا على عقب، حينما عرفنا بأن لين 

كانت تعمل كعاملة تدفئة في أحد المباني الكبيرة. فخلال السنوات التي 

أعقبت الحرب، اهتم سُكان المباني الفخمة بأنظمة التدفئة، فكان عمال 

التدفئة مهمين للغاية. وقد تولّت لين أمر كروميش؛ وهو شاعر وعازف 

جيتار وكاتب أغانٍ؛ واجه متاعب مع الحكومة، وكان قد اضطر قبل ذلك 

للدخول إلى مستشفى الأمراض النفسية. 

بالضبط، ففي  السؤال سؤالً  لم يكن  لفتاة؟”  “أي مهنة تلك تصلح 
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ذهني، كان عمال التدفئة في مصاف الحدادين وسَناّني السكاكين. 

“لكن لين بخير. حيث يُمكنها جرف الفحم وقتما تشاء. صحيح، أن 

الأجر ليس الأفضل، لكن إجازتها الصيفية أطول من التي يحصل عليها 

المعلمون، كما أنها تحظى بشقة للموظفين في الطابق الأرضي. حتى 

ا”.  إن الشاعر قد ركّب لها دُشًّ

شرح يانيس ذلك بالتفصيل الممل. وكان من غير الممكن رسم مثل 

ريب  لا  فحسب.  المسموعة  الحكايات  على  اعتمادًا  الحيةّ  الصورة  تلك 

بأنه زار المكان ورأى كل شيء بعينيه. 

لم يزر يانيس السوق لفترة بعد ذلك. وكنت مُندهشًا من أنه لم يسأل 

المقابل، كان ذلك مفهومًا باعتباره فضولً مؤقتاً  عن لين مُطلقًا. وفي 

محتوم الزوال، كأن يجد المرء بيضة طائر في الغابة أو صَدفة مميزة 

حدث.  عما  الشيء  بعض  بمسؤولية  شعرت  وقد  البحر.  شاطئ  على 

فتلك اللعبة لم تكن لتبدأ دون تدخلي: لعبة الباحث مع فتاة ترى العالم 

من خلال انعكاسات باطنية للعاطفة، لكن الحياة تمضي عكس ما هو 

متوقع.

ضُربِت  وقد  والمُختلين.  للمُنحطّين  جاذبة  كمغانط  الأسواق  تعمل 

ضائعة  أرواحًا  معه  جلب  والذي  المهاجرين،  من  بتسونامي  لاتفيا 

بالزُّهري،  هاواي  ابتُليت  مثلما  تمامًا  الأنحاء.  جميع  من  ولصوصًا 

والذي لم يكن السكان المحليون مُستعدين له جسديًّا ونفسيًّا على حد 

السواء. لقد اجتاحت ريجا ثقافة الجريمة غير المعهودة، والتي عززتها 

ظروف الحرب ببذور جديدة من فرق الموت، المُدثرين ببخار الفودكا، 

وبالميداليات والتكريمات فوق قمصانهم المُقمّلة. والمُصابون يطبعون 

على الطين بعكاكيزهم. 
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المحادثات  تنتهي  فكانت  للبذاءة،  استعراضًا  زفيرجزدو  جسّدت   

العارضة عادة بسكين في المعدة. وقد تُغامر امرأة جميلة ترتدي أقراطًا 

بخسارة حُليهّا، إن لم يكن أذنيها. 

بحلول المساء، كانت الحشود تنحسر، بينما يُسخّن الكحول الأجواء 

لدرجة الاشتعال. وعندما اقتربت امرأة مُحترمة المظهر من يانيس راغبة 

في شراء مَغرفة الحساء الفضية الخاصة بالعمة ألما منه. تجمّع حشد 

ثم  الخلف  من  السيدة  على خصر  المتطفلين حولها، وقبض رجل  من 

رفعها مازحًا، بينما نزع رجلٌ حذاءها وهرب به مبتعدًا. 

بَلبلَةَ قصيرة، وسبب  مُعتادة بجزيرة زفيرجزدو،  مُجرد حادثة  إنها 

الرب. وعرض  المرء في ارتياح لأنه لم يكن الضحية بفضل  كي يتنهد 

يدغدغ مشاعره )لم يُوجَد تليفزيون في تلك الأيام( بتصفيرة من مُتفرج، 

أو صراخ أحد الجيران. لقد كان التدخل أو الانخراط في ذلك أمراً بائسًا 

الهروب من زمرة من  تُشبه محاولة  أقل تقدير  وخطراً. وخطورته في 

الكلاب الجامحة وبيدك ربطة سجق. 

لكن يانيس كان من طينة مُغايرة. وقد وصف ما حدث كالتالي: 

الوقت  لعقلك  يتسنى  أن  قبل  ينفجر  قد  الغضب  أن  أدُرك  أكن  “لم 

اللص صارخًا فيه: “ألقه على  للتصرف بشكل صحيح. ركضت خلف 

الأرض وإلا أطلقت عليك النار!”. 

يتجنب  كان  لو  كما  الخائف،  المارة  حشد  مُتجنباً  الحرامي،  ركض 

أشجارًا. وبينما ركضت خلفه، شعرت بهذه الوحدة الفظيعة. أدرك أنني 

كنت وحيدًا تمامًا وكُليًّا طيلة الوقت، لكن لم يسبق لي الشعور بمثل هذه 

الجسر  عند وصوله  الحرامي  لهث  بعدها  آنذاك.  انتابتني  التي  الوحدة 
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ثم توقف. وعندما رآني لا أحمل مسدسًا، كان مُندهشًا وغاضباً بشكل لا 

يُصدق. وصرخ بي”ماذا تُريد؟” وهو يرتجف من الغضب. 

“ألقه! ألقه هنالك!”. 

“أيها الوغد الياباني الملعون! لقد أمطرتُ أمثالك برشاشي الآلي في 

فاعل  إن  لقد سفكتُ دماءهم! وغد!  الميدالية؟  الكوريل! هل ترى هذه 

الخير بحاجة لعلقة! هل تظن بأننا لن نفعلها؟”. 

كانت مجموعة من رفاقه قد لحقت بنا، بينما سدت مجموعة أخرى 

الطريق. وكنت وحيدًا، حتى عندما رموني من على السكة وسقطت بمياه 

الدوجافا. لقد عاركت تيار المياه البنية المصفرة وكتل الجليد التي كانت 

سوداء أكثر منها بيضاء إذ غطتها القذارات الطافية على مدار الشتاء. 

“واكتشفت أخيراً عندما اخترقت السطح، أنني لم أعد وحيدًا أكثر منذ 

ذلك. فمن قبل، كانت لين قد ركضت على الجسر، متسلقة بالفعل السكة 

وقافزة على إثري في الماء”.”. 

كانت تلك حكاية يانيس. 

قضت لين شهراً بالمستشفى، حيث بقي يانيس لفترة أطول قليلً. ثم 

تزوجا بعد ذلك بوقت قصير. 
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)26(

عابراً  مجهولة،  مسافة  من  رؤوسنا  فوق  الزمن  يُحلقّ  طائرة،  مثل 

إيانا قبل أن يختفي ثانية عبر الأفق. عندما تجلس لتناول الإفطار، يبدو 

المساء على بعد مُحيطات ومُحيطات منك، على الجانب الآخر من العالم. 

أمّا السنوات التي عشتها بالفعل، فإنها تُسوىّ بالأرض، وتُثبَّت مفرودة 

على الحائط مثل لوحات التصاميم. 

فبعد  ولين.  يانيس  حياة  من  مشهد  كل  استدعاء  اليوم  باستطاعتي 

أن ختموا جوازات سفرهم من مكتب السجل المدني، عقد جَدي قرانهم 

بالقصر. وفعلً، مثلما أكّد هو نفسه، كان جَدي قد حصل على رخصة 

المؤقتة،  1919 عن حكومة لاتفيا  الصادرة في عام  الساحلية  الملاحة 

الرُبّان حق عقد  للسفر عبر خليج آيناجي. وحسب الأعراف، فقد خُوِّل 

الزيجات، والذي كن له جَدي تقديراً بالغًا. 

كنا في انتظار طفلنا الأول، والذي تُوفي بعد وقت قصير من ولادته.)3)) 

الحسابات،  دفاتر مكتبية بغرض تسجيل  قد خزنّا  كناّ  الحرب،  قبل 

بعد،  ما  وفي  جيدة.  وأوراق  مُجلدّة  سوداء  أغلفة  الدفاتر  لهذه  وكان 

34- الفقرات المكتوبة بخط مائل هي من مذكرات لين وعلى لسانها . المترجم 
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استخدمت لين إحداها في كتابة رسائل من دون عنوان. وقد أحضرتها 

إليّ ذات مرة لوضع علامات الترقيم بأماكنها الصحيحة. فلم أزل مُحتفظًا 

بالدفتر السميك ذاك، حيث لم يزل الماضي يتنفس في كتاباتها. 

الحية لا ترى  إذا كانت غالبية كائناته  بالألوان،  العالم  خُلقِ  لماذا   –

الألوان؟ فقد تبينّ أن النحل، والخنافس وغيرهم من الحشرات الطائرة 

الواضح  من  بالألوان.  المُتضمنة  المعلومات  تحسس  سوى  يُمكنها  لا 

فهمت  لقد  الخنافس.  أو  النحل  عن  شيئاً  ورث  قد  المُشوشّ  ذهني  أن 

يانيس منذ لقائنا الأول، ودون حاجة لتبادل كلمة واحدة معه. كما كان 

ليحدث في الظلام التام، حيث تشتغل الحواس بمعزل عن مفاهيم الحب 

أنهم يصنعون  الناس  والقبح. يظن  الجمال  والغباء،  الذكاء  والكراهية، 

قراراتهم بغتة، بحرية، لكن واقع الأمر يُشبه الدخول إلى متجر مع قائمة 

مُشتريات حاضرة بالفعل داخل الذهن. وبالتالي، تنحصر المسألة في ما 

إذا وجدت ما تريده أم لا؟ لقد ضمت قائمتي يانيس، وها أنا قد وجدته. 

– كانت جدتي غريبة الأطوار. فكانت عيناها الداكنتان ترميان بشرر. 

كما كانت تُكلِّم الزهور، والدجاج، والطيور، وكانوا يفهمونها. وفي أحد 

فتحسّرت  خاويتين.  بيدين  ميلادي  حفل  إلى  جدّتي  حضرت  الأعوام، 

هدية.  منهم  واحد  كل  وجلب  الضيوف،  من  كثير  حضر  قد  لأنه  لذلك، 

بهاتين  إليّ  فنظرت  لي هدية؟”.  تُحضري  لم  لماذا  وسألتها: “جدّتي، 

تمزح  بأنها  فظننت  وجهي”.  هي  “هديتكِ  وقالت:  اللامعتين  العينين 

بأول ما خطر على بالها لكيلا تعترف بأنها نسيت الهدية. 

– لكن، كلما نظرت في المرآة بمرور السنوات، زادت قناعتي بأن الجدّة 

في  تجاعيدها  وربما سأكتسب  بالفعل،  لديّ وجهها  على حق. لأن  كانت 

المستقبل. حتى إنني سعيدة حالياً بالتحدث إلى الزهور، والدجاج، والطيور.
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ظلّ ميلاد طفلتهما الأولى إيريته ووفاتها عقب ذلك بشهور، حدثًا لم 

تُسجّله لين بالدفتر إلّ بعد تجاوزه بسنوات. إلى أن أنجبت من يانيس 

ولدًا اسمه ناميس وبنتاً اسمها زِيله، عندما استجمعت أخيراً شجاعتها 

لمواصلة الكتابة من حيث توقفت. 

– ظلّ الهواء الذي يملأ فقاعات الصابون هنا لملايين السنين وسوف 

اكتساب  الميلاد  يعني  الفقاقيع.  تنفجر  أن  بعد  حتى  هنا،  للأبد  يظل 

جوهر جديد. يعني الميلاد السقوط في بحيرة مثل قطرة مطر والتحوّل 

إلى رقرقة نامية على سطح المياه؛ والذي يُشبه العالم المليء بالرقرقات 

الكبيرة والصغيرة. وسرعان ما تتلاشى رقرقة ما، وتتبعها أخرى. بينما 

زالت،  التي  محل  جديدة  رقرقات  تحلّ  كي  التساقط،  المطر  يُواصل 

فتنمو، وتمس، وتتدفق. 

– تكلمّ الطبيب حاملً إيريته؛ التي لم تزل ملساء، ومُتوردة، وتغطيها 

الدماء: “يا لها من سيدة صغيرة جميلة”. لقد رأيت وجهها المستدير، 

من  إيريته  انبلجت  القمر.  وجه  هذا  أن  لي  فخطر  باكية،  تصرخ  وهي 

جيشان خصري كقمر دامٍ ينبلج وسط السحاب في ليلة عاصفة. فكنت 

كسحابة شقّها القمر. حيث ارتجت الجدران البيضاء المُتوهجة وماجت، 

مثلما تراقصت الأنوار المُتدلية فوقي بضغط وضّاء ومزقني الألم. وحالما 

شعرت بخور قوتي ورغبتي في الموت، انزلقت هي في هدوء، وسلاسة، 

أختنق. ولست  أنني  لو  كما  فعلقت صرختي في حلقي،  توقف.  ودون 

أذكر ما حصل لاحقًا، بل الانزلاق فحسب. وكم هو مدهش، لأنه بالنظر 

للوقت الذي استغرقه، فقد بدا وكأنه استمر للأبد. 
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– في المدفن، انزلقت إيريته مرة أخرى. لكن في الاتجاه المعاكس. 

نة للتابوت. وكان القبر أشبه  لقد فكّ جَدي ويانيس ببطء المناشف المُبطِّ

بالبطن الواسع المفتوح للموت، والذي يسترد ما حضر للعالم بواسطتي 

ذات ليلة قبل شهرين. 

– هل الموت سهل أم صعب؟ فإذا كان الموت صعباً، لماذا لا تمنع 

من  أسهل  يكون  أن  للموت  ينبغي  لا  المقابل،  وفي  حدوثَه.  صعوبتُه 

إليها؟ يُخلق  الولوج  البوابة أسهل من  الولادة، لأنه لماذا تكون مُغادرة 

المرء للحياة، لكن مع معرفة أن الموت محتوم لا محالة. للطائرة مثلً 

أجنحة، كما أن لها عجلات. وبالمثل، لا يُخلقَ المرء دون ملاءمة المهام 

المنوطة به. والموت من مهامنا، مثلما هي الحياة بالضبط. 

ينسلّ شعاع  بينما  النوم.  عن  وأعجز  الليلة،  المنزل  يانيس خارج   –

القمر إلى زاوية الغرفة مثل فأر فضيّ متوهج. وتقف إيريته ملاصقة 

ا  لإطار الباب وناظرة إليّ، كما لو كانت في انتظار أن أرسم فوقها خطًّ

يوضّح كم بلغ طولها. أعرف أنها أحلام يقظة لا أكثر. لكن هل يُغيرّ ذلك 

شيئاً؟ من المُفترض أن يُنقش على شاهد قبر شكسبير: »مثل الأحلام 

خُلقِنا”. 

ربّت لين أبناءهم بطريقتها هي. كانوا جميعًا يتكومون في السيارة 

ليذهبوا إلى بيبالجا أو فالميرا. فكانوا يمرون بمطعم في طريقهم، ثم 

يبردون موتور السيارة بالماء في محطة الوقود. ففي ذلك الحين، كان 

بمقدورهم تأمين الرفاهيات. حيث شارك يانيس في اختراع كان يعني 

في ذهن لين شيئاً واحدًا وهو زيادة في الأجر. 

– ركناّ السيارة على حافة الغابة وقطعنا مسافة على أرجلنا. ثم عثرنا 

على قارب عند البحيرة، خُبئت مجاديفه بين الأشجار. كانت رائحة الماء 
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أشبه بالخريف. إن البحيرة مثل الحديقة، لها أوقات ذبولها، وازدهارها، 

وإيناعها. وكم يبدو سخيفًا أن تُشبه رائحة بحيرة في الخريف رائحتها 

في الربيع، لكن حاسة الشم لديّ قد تبلدت واعتادت على رائحة واحدة 

أغسطس.  في  كما  ومايو  مارس  في  المتماثلة  العوادم؛  رائحة  هي 

ا في الريف.  وبمقدور أنفك الاستمتاع بنفسها حقًّ

من الصعب الجزم بأن لين لم تزل ترى الألوان بطريقة مُغايرة لنا. 

لكن إحدى مذكراتها قد تطرقّت إلى الأمر: 

– الخريف فاتح. أمّا ظُللَ الأوراق التي كانت سوداء ذات مرة، صارت 

بريقًا،  الأكثر  هي  الغابة  حافة  كانت  أباجورة.  مثل  برقة  مُتوهجة  الآن 

تجرف  ذهبية.  حُليّ  مثل  والزيزفون  والقبقب  البتولا  أشجار  تُزينها 

الرياح الأوراق في أكتوبر فتكسو بها الطرق مثل طوابع بريدية خريفية. 

وعندما عُدنا في المساء، كان البدر المكتمل يلمع في زهو. 

“هل يرحل القمر عندما لا نراه؟” سأل ناميس. 

“لا، ولم قد يفعل ذلك؟ إنه هنالك”. 

تعني  فماذا  طفولية!  إجابة  من  لها  ويا  طفولي،  سؤال  من  له  يا 

“هنالك”، وماذا تعني “يرحل”؟ ... 

فحتى  تدريجيًّا.  المهنية  يانيس  مسيرة  تتقدم  أن  مُقدرًا  يكن  لم 

“سريّ  بعبارة  تصاميمها  تُختمَ  التي  الأبحاث  بوحدة  العمل  حق  ينال 

للغاية” باللغة الروسية. كان على المرء بلوغ أقصى درجات الشفافية 

الاستمارة  بأن  العلم  مع  تقريباً.  سؤال  مئة  من  مُكونة  استمارة  وملء 

لم تسمح باستخدام الاختصارات أو الرموز، وإنما اشترطت كتابة كل 

شيء بالتفصيل الممل. وعندما وصل يانيس إلى الجزء الخاص بـ“الأب، 
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الجد، والجد الأكبر، وبقية الأقارب من ناحية الأب”. كتب بأن والده مات 

أدنى  يملك  لم  وبالتأكيد  لأبيه،  جده  من  يعرف  لم  لكنه  البلاد،  خارج 

فكرة عن جده الأكبر. وكان ذلك سبباً كافياً حتى يصبح نجم الصناعة 

استُدعي  لقد  إصبعهم.  في  الخاتم  مثل  بالحماسة  والمفعم  الصاعد 

لمؤسسة  ينتمي  مسؤولً  قابل  حيث  المصنع،  مدير  مكتب  إلى  يانيس 

رفيعة المستوى، والذي قطع المسافة من موسكو بغرض مقابلته على 

وجه التحديد. 

“حسناً، دعنا نوافق على أن جدك تولى رعايتك منذ عمر الثانية عشرة 

فصاعدًا. فما زال ذلك لا يعني شيئاً”. قال المسؤول: “كل إنسان مُكوّن 

من جزأين: أمه وأبيه. كلاهما موجود على نحو واقعي، سواء كنا نعرف 

ذلك أم لا، وسواء أردنا الاعتراف بذلك أم لا. ولأنهم موجودون، فإن علينا 

أخذهم بالاعتبار. حسناً، إن والدك ميت، لكن قد يكون له إخوة أو أخوات 

في مكان ما من كيوشو أو كاواساكي. هم أقرباؤك بالدم. وليس لدينا 

الحق في التصديق على شخص لا يعلم شيئاً البتة عن شقٍّ بأكمله من 

عائلته. دعني أكون صريحًا؛ إنها جهالة خطيرة! وكانت ستصبح موضع 

مساءلة لو كانت متعلقة بأرباع أو أثمان النَّسب، فما بالك بالنصف! إن 

المرء مُركب من ثنائيات. فلديه عينان، ويدان، وقدمان، ورئتان، وكليتان، 

وفصّان للمخ... فهل تحسب أن هذا برمته عبث؟”. 

رفيعة  المؤسسة  من  المسؤول  نطق  النهاية،  وفي  المُحادثة.  طالت 

المستوى بالتالي: 

الذي  الموقع  على  الحفاظ  في  أملٍ  أي  ريجا،  في  هنا  لديك؛  “ليس 

تشغله حالياً. لأن العديد من المُلابسات تحول دون ذلك. ورغم هذا، فإن 

في  نهاية تصب  إلى  يؤدي  قد  مُغايرة  بطريقة  الظروف  تلك  استغلال 
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صالحك”. 

“ماذا تعني؟”. 

“ألم تنظر للمرآة من قبل؟ باستطاعتك امتلاك عملك الخاص بطوكيو، 

أو يوكوهاما، أو كيوتو. على الأرجح أنت تعرف أنه حتى عام 1854 كان 

الأجانب المُتسكعون باليابان يُرسلون إلى الإعدام”. 

ردّ يانيس أنه برغم كون أحد نصفيه يابانيًّا، فإن النصف الآخر هو 

اللاتفي كان بالأسفل، ولذا،  أن نصفه  المشكلة في  لاتفيّ. ربما تمثلّت 

ربما يهتدي عقله للسفر إلى اليابان، لكن قدميه لن تُطاوعه. 

لم ينته المطاف بيانيس عاطلً. حيث عرضت عليه الجامعة وظيفة 

مُحاضِر. 

... كل أحدٍ، بعد أن تُنظف العمة ألما ولين طاولة العشاء، كان الصغار 

يركضون للتمتع بالفراغ الذي يفتقدونه أثناء إقامتهم في المدينة؛ في 

يانيس  ويحتل  الصرير،  ذات  الجلدية  الأريكة  على  جَدي  يتمدد  حين 

أتخذ  أيضًا  أنا  المكتبة. وكنت  لسُلم  الأولى  الدرجة  المعتاد فوق  مكانه 

جلستي المعتادة على الكُرسي الذي أسميناه “كُرسي أولست”. والذي 

مثلّ قطعة الأثاث الوحيدة التي حملها جَدي معه عند عودته لريجا. 

ريب  “لا  جَدي.  قال  المقدس”  بالكتاب  خطأ  هنالك  بأن  “أعتقد 

والخيل،  الإنسان،  وبخلقه  الخلق.  معجزة  في  تتجلى  الرب  حكمة  أن 

والكلاب، والقطط، وهلم جراّ. قد أبان الرب عن قدرة إبداعية وإلهام فني 

الزج بمخلوقاته  تفاهة ذلك مقارنة بقدرته على  عظيمين. لكن تتضح 

تلك في علاقات بعينها؛ بحيث يخدمون غايات بعضهم البعض وحتى 

ينفع أحدهم الآخر”. 
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نزع  وقد  راضٍ.  غير  يانيس  كان  فقط؟”  الحيوانات  عدَدَت  “لماذا 

نظاراته وغطى عينيه بيده. 

“في سلسلة الترابط، يتسع المجال لكلٍّ من الفطر النفاث في الغابة 

والنجمة في السماء. 

الحي  إن  والشيخوخة.  للشبوب،  وملامح  أعمار،  لها  النجوم  فحتى 

يَخرج من الميت، كما أن الميت يخرج من الحي”. 

“لم أتأمل منذ فترة طويلة السماء بمنظاري” ضحك جَدي. “هنالك 

تلك الثقوب السوداء التي تبتلع كل شيء، حتى مظهرها الخاص”. 

الأفظاظ”.  الريفيين  مثل  ذلك  دون  مما هو  ما هو حي  نُميز  “نحن 

تحدث يانيس، دون توقف “الكزها بعصاك، فإذا ركضت، فإنها حيةّ! 

الواقعيون والإحيائيون بالاستفادة  لم تركض، فهي ميتة! لا يهتم  وإن 

من التعاليم القديمة، ففي أي موضع تصف هذه التعاليم الحياة بأنها 

القدرة على الأكل والإفراز؟ إنما الحياة ممكنة حتى على شاشة الكمبيوتر. 

ا أن تكون الذرات أجسامًا كونية داخل نظام ذي أبعاد  ومن المحتمل حقًّ

مُغايرة تمامًا”. 

من يدري إن كان يانيس ينتظر إجابة عن أسئلته أم لا، لكنه توقف 

لوهلة، والتي كانت كافية حتى أعُطيه إشارة. 

“بِسْ-س-س!”. 

“بِسْ-س-س!  إليّ.  نظر  ثم  نظاراته،  ووضع  عينيه،  يانيس  فتح 

لوحّت إليه. مُتحدثًا بصوت خافت: جدّنا نائم”. 

هكذا أتذكر جَدي، نائمًا على الأريكة، بملامح هادئة، ويداه معقودة 
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على صدره. بينما واصلنا أنا ويانيس الكلام. وعيناي مُصوبة على جدي، 

أرغب في رمي شيء على الأرض أو تحريك كرسيّ لإيقاظه. للتأكد من 

أنه نائم فحسب. 

“هل هذا كل شيء؟” اعتدل جَدي فجأة. 

الآن أنا أتنفس. 

“لم تكن تستمع حتى” قال يانيس. 

“ولمَِ تظن ذلك؟”.

“كُنت تُشخر”. 

“غير صحيح. لأنني أنام هادئًا مثل سمكة في الماء. وقد سمعت كل 

شيء. لكنني كلما فكّرت بأن الله قد خلق الإنسان على صورته ومثاله، 

انتابني شعور بأنّي قريبه. ثم تأتي أنت لتبلغني بأنّي لا أختلف عن بقعة 

الغبار تلك الراقدة بركن من أركان مجرة بعيدة”. 

الطليعي”.  بـ“البروفيسور  يانيس  يُلقب  الأكاديمية،  الدوائر  داخل 

تنقّل حيثما شئت، من المستحيل الوصول لأي مكان دون الاصطدام به. 

يعتقد البعض بأنه ينتمي إلى طَليعيي الواقع الافتراضي. بينما لا يزال 

آخرون على قناعة بأنه مُنخرطٌ في التخطيط السريّ لثورة على فلسفة 

كانط. وبشكل أدق، على أطروحة كانط التي تفصل بين العالمين المادي 

والميتافيزيقي. لقد استمعت إلى عدد من محاضرات يانيس عن طبقات 

الواقع: الطبقة السابعة هي فراغ مُطلق لا يحتوي شيئاً لكنه يخلق كل 

شيء. كما انقلب العالم رأسًا على عقب في أكثر من مناسبة، فما الذي 

الثالثة؟ لقد  يحول دون حدوث ذلك مُجددًا والعالم على أعتاب الألفية 
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مرت مئة عام على أينشتين، ولا بدَّ لشيء جديد أن يحدث. 

مات جدي قبيل عيد ميلاده الثامن والسبعين. دون أن يشكو مُطلقًا 

من اعتلال صحته، وفي أسوأ الأحوال، كان يشكو من أن قلبه “ينبض 

وقد  المطبخ.  داخل  برف  “زيلينين”  بقطّارة  احتفظ  لذا،  متثاقلً”. 

ما  نادرًا  لكن،  بخير.  جَدي  يشعر  لم  حين  بالأوقات  رائحتها  ارتبطت 

حدث ذلك، وكان لدى جَدي عذر فوري: “تستحق الحياة أن تُعاش إن 

كنت ترغب في تذوق طعمها، لا لأنك خائف من الموت”. 

الحرب. وفي  قبل  ما  فترة  المجلات من  يقرأ  كان  الأخيرة،  ليلته  في 

مُلقاة على  التالي وجدناه ونظاراته لم تزل على أنفه. وذراعه  الصباح 

طرف الأريكة، لكن مع شعور بالراحة يعلو وجهه. أمّا النعش، الذي حمل 

ومليونيراً،  ومُطرانًا،  الأقل،  على  مشهورين  شعراء  ثلاثة  مضى  ما  في 

ومطربَي أوبرا، وأربعة وزراء. فقد ظلّ في سقيفة العربات يُغطيه الغُبار، 

كما لو كان في الانتظار. وقد تمكناّ من استعارة الجياد من الكولخوز)3)) 

الواقع في ضواحي البلدة. غسلت لين ورتّقت رداء الحداد الأسود. وأراد 

عدد من طلاب يانيس حمل النعش، لكن العباءات الباليرينية كانت قد 

استهلكِت ولم نعثر سوى على قبعتين هلاليتي الشكل. 

لم تكن مراسم الجنازة غريبة كليًّا عن الجمهور الواسع، فخلع أهل 

ريجا القدامى قبعاتهم تكريمًا للمتوفى. كما سارت جماعة من المشيعين 

وراء جثمان يوكابس أوُلست، في حين جلست رفقة يانيس على مقعد 

ولم  رؤوسنا.  فوق  الطويلة  والقبعات  الفراك  معاطف  مُرتدين  العربة. 

35- هو أحد أشكال المزارع الجماعية في الاتحاد السوفيتي السابق. وُجدت جنباً إلى جنب مع 
مزارع الدولة أو سوفخوز. وهما النموذجان الرئيسان في نظام الزراعة السوفيتي بعد ثورة أكتوبر 
عام 1917، كنقيض للهيكل الإقطاعي لما قبل الثورة، والذي تكون من الأقنان الفقراء وأصحاب 

الأراضي الأرستقراطيين والزراعة الفردية أو الأسرية.



317317

أننا  يتأكد من  يُراقبنا كي  كان  الجّد  بأن  الشعور  التخلص من  أستطع 

نقوم بكل شيء كما يجب. وصرت أستشعر وجوده في جميع الأحيان، 

تمامًا كما أستشعره أثناء كتابتي هذه الكلمات. كنت أرى بعينيه، وتفيض 

كلماته داخلي، وتؤازرني أفكاره...

تُوفيت لين قبل خمس سنوات. كان جَدي في عالم الأرواح. وكلما قضى 

المرء وقتاً أطول على الأرض، صار أقرب لمجموعة من الأصدقاء الذين 

لا يُمكنه الآن لقاءهم سوى في ذكرياته. يعيش الأطفال بين الأحياء، أمّا 

الشباب فبين الأحياء والأموات. 

بمهرجان  أشبه  الآن  يوم  “كل  يقول:  المعُمّرين  أحد  سمعت  مؤخراً 

غنائي؛ حيث أجلس لساعات بينما يعبر الموكب ... موكب من الظلال”. 

في غضون شهور قليلة، سوف يُستهل القرن الحادي والعشرين. وقد 

استعادت لاتفيا استقلالها، لكننا لا نزال نمر بفترة عصبية من محاولة 

التأقلم على الوضع الجديد. فقد نخرت روح الإذعان عظامنا وقلوبنا إذ 

وقوفنا  ويسارًا؛ حتى صار  يميناً  التأرجح  في  الزمن  من  ردحًا  قضينا 

للخدمة  ميلنُا  بالخطيئة. حتى صار  أشبه  بحقوقنا  والمطالبة  بمفردنا 

سُكانها  أننا  كما  القارة  ثقافات  أعرق  أحد  نُمثل  إننا  الثانية.  طبيعتنَا 

لم تزل  البلطيق  أن دول  الصادمة هي  فالحقيقة  الأصليون. ومع ذلك، 

آخر مُستعمرة بأوروبا، ذلك في حين يُخفف الأوروبيون مشاعر ذنبهم 

الناقمين. فما زلنا بيادق يسهل دفعها من رقعة  إذ يصفوننا بالبرابرة 

لأخرى في ميدان السياسة. 

قد يبدو منطقيًّا أن تدفع الخبرة الجنس البشري، في اتجاه العقل، 

لكن روح الغموض التي بشّر بها إدغار آلان بو لم تَغفُ بعد. أمّا قوى 

بعد  رويدًا  رويدًا  تراجعت  فقد  الحضارة؛  التي ضربت شاطئ  التطور 
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حين. فبدت مياهها سريعة الانحسار تمامًا مثلما كانت عتيةّ الإعصار. 

مصدر  إلى  كريه  شرٍّ  من  الأجر؛  مدفوع  أنه  طالما  الانحطاط  وتحوّل 

في  الحرية  بأعلام  يبحثون  الذين  والنيكروفيليون  السدوميون  للدخل. 

أياديهم عن روما نيرون. والشيوعيون السابقون الذين يشيطون غضباً 

المينوتور)3))،  والقُضاة  المال.  رأس  جشع  لتحجيم  محاولة  أي  ضد 

بمخالب  نمور  أنصاف  نساء،  أنصاف  مُجرمين.  وبطونٍ  قُضاةٍ  بوجوه 

قاطعة في كلا الطرفين. 

تفتقر الأمة إلى جسد عُلوي مُتزن. تُختبر العديد من البلدان بالعديد 

رق، بعضها بالزلازل، والبعض الآخر بالأعاصير والفيضانات. في  من الطُّ

حين يُختبرَ اللاتفيون بشارة الحرية المعقودة بنهاية خيط، والتي يجب 

علينا التقاطها مرة تلو أخرى، كما يجب علينا أيضًا أن نتعلم كيف نُثبتها 

بالطريقة الصحيحة. 

36- في الميثولوجيا الإغريقية، المينوتور هو مخلوق نصفه رجل ونصفه الآخر ثور. 
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داخل فيلا مهجورة بضواحي مونتفيديو، عُثر على جثة رجل داخل 

صندوق سيارة. وتشرح الملاحظة المعلقة بسترته باللغة الإنجليزية أن 

القتيل هو مُجرم حرب من لاتفيا، كان مسؤولً عن موت ثلاثين ألفًا من 

اليهود. وهي مُوقعة من قبل “أوُلئك الذين لم ينسوا”. 

إن  حتى  واسع،  نطاق  على  الخبر  العالمية  الإعلام  وسائل  تناقلت 

البرلمان الألماني قد قرر مدّ فترة الملاحقة القضائية لمجرمي الحرب 

النازيين إلى خمس سنوات. وقد طُرحت العديد من الافتراضات بشأن 

الحادثة، لكن لم تصل التحقيقات إلى نتيجة. 

اسم  تحت  كتابًا  الاغتيال  مُنفذي  أحد  نشر  الزمن،  من  فترة  وبعد 

مُستعار هو أنطون كونزل، يُقدم فيه سردًا تفصيليًّا للأحداث المنسية: 

“كان عليّ التقرب من الشيطان”، كتب المُنتقِم “وأن أخدع عدوًّا ذكيًّا 

وماكراً ومحميًّا”. 

باولو  ساو  في  ومنزله  جيدًّا،  مُسلحّ  بأنه  الشيطان  الرجل  وصف 

كان  وأنه  بالفناء.  الحراسة  تحوم كلاب  مُشددة، حيث  بحراسة  مُحاط 

يعمل بتأجير الزوارق على البحيرة الخلّبة، كما كان يطير بالسياح في 

جولات بطائرته المائية. 

وذات يوم، ظهر رجل أعمال حسن المظهر عند البحيرة. بشاربٍ كث، 
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بطنه،  تتدلى حول  ذات سلسلة  الطراز، وساعة جيب  قديمة  ونظارات 

وقد دُهِن شعره وسُرِّح فوق البقعة الصلعاء من رأسه كغطاء العلبة. 

استثمار  في  يرغب  نمساويًّا  أعمال  رجل  بصفته  نفسه  الزائر  قدّم 

بعض الأموال في مجال السياحة اللاتينية. 

وكان يظهر في الأماكن العامة، ويدردش مع الآخرين، مُوزعًا بطاقات 

عمله، داعياً إياهم لشرب المزيد من البيرة على حسابه، وكاتباً شيكات 

مقابل الدفوعات الأكبر، فبدا رجلً مُحترمًا يملك حسابًا مصرفيًّا. 

وذات يوم، قصد مرسى تأجير الزوارق وأخذ في الكلام مع مُوظفة 

السجل. وهي زوجة ابن الطياّر وألمانية من دريسدن، كانت تجد حذر 

حماها أمراً سخيفًا. لكن، من الجيد الالتقاء بشخص من بلديّات المرء، 

والدردشة معه باللغة الأم. 

المرأة بسرور، “في ما يتعلق باستثمار الأموال،  “سيدّي” استقبلته 

فإن عليك التحدث إلى السيد المحترم الذي هنالك”. 

“وبالفعل، استطعت رؤية جزاّر ريجا من على مسافة” كتب المُنتقِم، 

فصار  المدينة  فوق  الطيران  منه  طلبت  وقد  بخاصة.  ودودًا  يكن  لم 

الحديث  نقلت  الرحلة  انتهت  وعندما  مُذهلً،  طياّرًا  كان  لقد  ألطف. 

على  شراب  إلى  دعاني  غفلة،  حين  وعلى  والاستثمارات.  السياحة  إلى 

قاربه. حيث تطرّق حديثنا إلى الحرب، وقد سألني إذا كنت قد خضت 

الحرب. فأجبت “نعم، على الجبهة الروسية” ثم طويت طرف قميصي 

لأرُيه الندبة العميقة التي خلفّتها عملية جراحية خضعتُ لها بمستشفى 

لزيارته  دعاني  ثم  ومن  ألمانيًّا،  جُنديًّا  كنت  بأنّي  فاقتنع  بيلينسون. 
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عم”.  بالمنزل. وعندئذ، تأكدت من أنه ابتلع الطُّ

لم يكن منزل الطياّر بحديقته غير المرتبة مُبهراً بأي شكل. باستثناء 

مجموعة صاحبه الفريدة من الأسلحة وميداليات وشارات الشرف التي 

على  كشاهد  والصحاري،  والمُحيطات  القارات  عبوره  أثناء  حصدها 

إنجازاته في مجال الطيران لمسافات طويلة. لكن حركة الطياّر التالية، 

يمتلكها  التي  الموز  مزرعة  إلى  الأعمال  رجل  دعا  إذ  مفاجأة،  كانت 

بالغابة. وقد رحب المنتقم بالدعوة حتى لا يرتاب الطياّر في وجود فخ 

مُراجعة  أولً  عليه  بأن  ادّعى  بالدعوة،  سعادته  عن  عبرّ  حين  وفي  ما. 

ا بشأن الموعد، بل  جدول أعماله. وفي الواقع، لم يكن المنتقم قلقًا حقًّ

كان يتساءل ماذا سيفعل في حال قضى الرجلان وقتاً أطول سويًّا، فلا 

بدّ أن يلحظ الطياّر أن الجندي الألماني كان مُختنّاً. 

انتهى المطاف بهم إلى قضاء بضع لحظات مُتوترة في البريّة، حيث 

خشبية  كألواح  سطحه  فوق  التماسيح  طفت  الذي  النهر  قرابة  جلسوا 

لعواّمة مُحطمة. 

فانحلت  ذلك!”  انتهى  لقد  “حسناً!  بغتة.  مسدسه  الطياّر  سحب 

أنقذ  وقد  الخوف.  من  والحركة  الفكر  مشلول  المُنتقم، وصار  أعصاب 

الطياّر  أن  اتضح  ثم،  ومن  بحياته.  يودي  قد  شيء  عمل  بعدم  نفسه 

يتأكد من براعته في  التماسيح، حتى  النار على  كان يرغب في إطلاق 

التصويب. فضرب بضع طلقات، ثم ناول المسدس للمنتقم. 

الرأس  في  “رصاصة  الأمر؟  لإتمام  المُناسب  الوقت  هو  هذا  ربما 

وأخُرى بالقلب، ثم العودة إلى أوروبا حتى قبل أن يجدوا الجثة. كذلك، 

أتُيحت لي الفرصة لقتل الشيطان بالمزرعة، حيث قضينا اليوم بطوله 

الحفاظ على  المهم  لكن، كان من  الليلة في كوخ.  أمضينا  سويًّا مثلما 
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الخطة، التي تضمنت مُحاكمة حقيقية، وإصدارًا للحكم، ثم تنفيذه”. 

كانت الرحلة إلى الأدغال بمثابة الانعطافة التي بدّلت موقف الطياّر 

من رجل الأعمال. فصارا يلتقيان بالمطاعم، ويقودان بالجوار، باحثين 

من  بدلً  الأوروجواي  في  الاستثمار  على  اتفقا  وقد  مركزٍ سياحي.  عن 

البرازيل؛ حيث تبدو الأجواء أكثر انتعاشًا. 

المرة  إنها  الطياّر.  به  ولحق  مونتفيديو،  إلى  الأعمال  رجل  وصل 

بالحماية.  الذي وعدته حكومته  البلد  البرازيل،  فيها  يُغادر  التي  الأولى 

المغامرة.  بروح  اقتيد  لكنه  للخطر،  نفسه  يُعرض  أنه  من  واثقًا  وكان 

فكانت تلك الانعطافة المُثيرة للأحداث كنسمة الهواء التي أنعشت حياته 

المضجرة، إذ جعلته يشعر بشبابه مُجددًا. وبالطبع، لم ينس مسدسه. 

فكان ضغط قراب المسدس على أضلعه أثناء الرحلة أشبه بحزام الأمان، 

ومُهدئًا لأعصابه، التي تُرهقه رغم كل شيء، ورغم كونه المُغامر صاحب 

الخبرة. 

المعلومات،  فجمعوا  العمل،  لبدء  مكان  عن  والمنتقِم  الطياّر  بحث   

الخاصة،  وجهته  إلى  كلاهما  غادر  قليلة،  أيام  وبعد  الوسطاء.  وقابلوا 

على وعدٍ باللقاء مُجددًا بعد شهرٍ واحد. فذهب رجل الأعمال إلى باريس، 

حيث طوّرت خطة أبعد. ثم عاد بعد شهر إلى مونتفيديو حسب الموعد، 

بصحبة أربعة رجال آخرين. 

وعندما وصل الطياّر لافتتاح الشركة، قابله المنتقم بمطار مونتفيديو. 

مُرتديًا معطفه  الطياّر  وكان  البوينج.  الهواء حول طائرة  ومََضَ  حيث 

رغم العرق. والقراب ناتئ عند إبطه. 

“مرحباً بعودتك! يسعدني أن أراك مُجددًا!”. 
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“ليس  المدينة.  بالقرب من مركز  لتكون مكتباً،  فيلا ملائمة  وجدت 

المبنى أفضل شيء ممكن، لكننا سننتقل بمُجرد أن نجد واحدًا أفضل”. 

قال المنتقم ذلك في طريقهم إلى هناك. 

صعدوا إلى الباب عبر الممر المُغطى بالحَصى. وأدار المنتقم المفاتيح 

ودخل أولً، ثم تبعه الطياّر الذي توقف لوهلة مُكيفًّا عينيه مع الإضاءة 

الأربعة من  الرجال  برز  ثم  بقدمه،  الباب  المنتقم  دفع  المُعتمة.  نصف 

حين  في  فحسب،  الداخلية  بملابسهم  الطياّر.  على  وانقضوا  مَخابِئهم 

كانت ملابسهم مطوية ومرصوصة فوق الطاولة. 

وعلى الرغم من تفوقهم العددي، فقد نجح الطياّر في الإفلات منهم 

مُغلقًا بثقل أجسادهم، حتى  الباب  أبقوا  الباب، لكنهم  والوصول لأكرة 

انخلعت الأكُرة في يد الطيار. 

“لم يكن من السهل إخضاعه. فقد نطحنا مثل حيوان جريح، مُحاولً 

سحب مسدسه. ثم صرخ “دعوني أتكلم! دعوني أتكلم!”. 

بينما داس  دمائه.  رأسه، فسالت  على  بشاكوش  الرجال  أحد  ضربه 

أحدهم على نظاراته التي كانت ساقطة على الأرض. ثم نجح الطياّر في 

إمساك مسدسه، فلم ينتظر الرجل الواقف بجوار البرميل أكثر من ذلك، 

وسحب مسدسه مُطلقًا النار على رأس الطياّر. 

كانت الغرفة مُكتظة بلهُاث خمسة رجال، كما لو أنهم قد خرجوا من 

ماراثون جنوني، كما كان أصغرهم يرتعش بشدة وتصطك أسنانه. 

خمستهم  نظف  السيارة،  بصندوق  الطياّر  جسد  وضعوا  أن  وبعد 
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الغرفة من آثار البصمات، ثم ارتدوا بَدْلاتهم وغادروا الفيلا. وفي غضون 

ساعات، كانوا على متن طائرة عائدة إلى أوروبا. فلم تكن ثمة محاكمة، 

ولا حُكم قضائي. لقد قُتل الرجل، وأشُبع الثأر. 

من  ردحًا  طارده  قد  الإعدام  مشهد  أن  المُنتقِم  كتب  مذكراته،  في 

لم  بأنه  مقتنعًا  زال  ما  لكنه  الوقت،  بمرور  خفت  ما  ذلك.  بعد  الزمن 

يكن الشخص المناسب للمهمة. “لقد تعلمّت أن شخصيتك تتغير لدى 

تقمصك هوية جديدة. لقد صرت شخصًا مُختلفًا تمامًا تحت الضغط، 

وقد نسيت مخاوفي والمخاطر. ولسنوات عديدة بعدها، ظلت تلك الفكرة 

تقلقني، لدرجة أنني التحقت بالجامعة لدراسة علم النفس بهدف فهم؛ 

ولو شيء قليل للغاية عما يحدث داخل روحي، ولم أتمكن من ذلك”. 

... ذات صباح، بينما كنت أصطحب توم إلى المدرسة. مرّ بنا رجل 

قتلوا  أمس،  “أول  نفسه:  وبين  بينه  ربما  أو  نحونا،  ربما  يدمدم؛  وهو 

سبعة حيث أسكن، وبالأمس قتلوا أحد عشر”. 

“لا بدَّ أن الرجل المسكين مُضطرب قليلً” حاولت شرح الأمر للصبيّ. 

“لماذا مضطرب؟ لقد كان يُشاهد التلفاز”. 

في وقت لاحق، سألني الصبيّ: 

“كم عدد ضحايا الفاشيين بمعسكرات الاعتقال؟”. 

“من يدري؟ ربما ستة أو سبعة ملايين”. 

“وكم عدد ضحايا الشيوعيين؟”. 

“نحو عشرين مليونًا حسبما يُشاع. فلماذا تريد معرفة ذلك؟”. 
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“لأن فاليرا ومكسيم يدعوننا بالفاشيين. هم يرغبون في أن يصيروا 

شيوعيين؛ لأن الشيوعيين هم الأبطال بالأفلام”. 

 

ومنذ غدا واضحًا أن محاكمات نورنبرج لم تُخلصّ العالم من العنف 

الوعي،  في  الحاصل  التغيير  بماهية  انشغالً  أكثر  كامل. صرت  بشكل 

والذي قد يُحوّل الهوموسابيان إلى مستذئب. 

أثناء الثورة الفرنسية، ألم يكن أولئك الذين قضوا على الأرستقراطية 

كطبقة )مُغرقين أفرادها، قاطعين رؤوسهم، ومُعدميهم دون مُحاكمة( 

يجلسون جنباً إلى جنب ضحاياهم بالكنيسة؛ مُرددين “لا تقتل”؟ وفي 

ضباطهم  كتاّفات  دقّوا  الذين  الجنود  يكن  ألم  روسيا،  في   1917 عام 

والقُمل؟  الملفوف  يتقاسمون  الخنادق،  بجانبهم في نفس  بالمسامير؛ 

أثاروا  الذين  الاعتقال،  معسكرات  في  السامة  الغازات  أطلقوا  والذين 

في  جنب  إلى  جنباً  ويجلسوا  المدراس،  لنفس  يذهبوا  ألم  المحارق، 

فرح”  “قصيدة  ومُغنين  شيلر،  مسرحيات  على  مُتفرجين  المسارح 

بيتهوفن؟ 

وصف المُنتقم الطياّر كالآتي: “شخص ذكي ومُتعلم عاش في سلام 

وانسجام مع جيرانه اليهود، وفجأة، تحوّل إلى أسوأ أنواع الوحوش، إلى 

قاتل جماعي”. 

يرمز  كأسطورة،  الحقيقة.  نحو  خُطوة  الشيطان  وصف  يُقربّنا  لم 

الشيطان إلى دافع الشر. بينما كان الطياّر إنسانًا ذا سيرة وشخصية، 

بعل  هل  كان:  الشياطين  من  نوع  وأي  إلى شيطان؟  حولّه  فأي شيء 

زبوب، أم بليعال، أم لوسيفر أم ديابلوس؟ وعند أي نقطة يصير المرء 
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مسؤولً عن ارتكاب جريمة، والتي؛ بطريقة أو بأخرى، يتحمل المجتمع 

ككل مسؤوليتها؟ فهل يُعد شخص واحد، كما في حالة الطياّر، مسؤولً 

أنه  إنسان؟ وماذا تعني عبارة “عن وعي”؟ هل  ألف  عن مقتل ثلاثين 

أعطى الأوامر بقتل هؤلاء الناس؟ أو أنه قد قتلهم بيديه؟ 

لقد علمنا من المقالات المنشورة عدم وجود وثائق تُدين الطياّر. إذ 

شهد زعيم الجلّدين آراجس في نورنبرج على أنه قد عمل في المقام 

الأول بقطاع النقل الخاص بالجيتو. في المقام الأول، أي ليس حصراً. 

فماذا عمل بالإضافة إلى ذلك؟ 

ترصد الوثائق التالي: في عام 1960؛ وافق الطياّر على مقابلة المُدعِين 

البرازيلي؛ لكنهم لم يحضروا، لذا،  التليفزيون  وجهًا لوجه على شاشة 

ظهر الطياّر بمفرده. 

ضابطًا  موهوبًا،  طياّرات  صانع  صحفيًّا،  بارعًا،  طياّرًا  كان  لقد 

مع  ذاك  مساره  مواءمة  الصعب  من  فكان  ومُغامراً.  الجوية،  بالقوات 

المسار اللولبي المُعوج الذي يُميز القتلة المُحترفين. 

الدفعة  تلك  أتت  أين  تلقاء نفسها. فمن  المسارات لا تنحرف من  إن 

يهودية من  فتاة  بحياته لإنقاذ  الطياّر  لقد خاطر  التي حولّت مساره؟ 

وقد  وقتها.  ذلك  فعل  على  تجرؤوا  من  للغاية  قليلين  بأن  علمًا  الموت. 

حيث  البرازيل،  إلى  انتقلوا  حتى  عائلته  مع  أنقذها  التي  الفتاة  أقامت 

تزوجت في ما بعد شابًّا يهوديًّا من أبناء البلد. 

إن الانطباعات عن الماضي تتبدل بقدر ما تنحت الرياح الصحراء. فلا 

معالم ثابتة تُشير للحقيقة. وإنما قصص مُشكلة من معلومات مُجزأة 

صغيرة. فهل هي حقيقية؟ خيالية؟ 
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الثانية، تكوّن سلاج الجو اللاتفي من  العالمية  ... عند بداية الحرب 

وكان  بريطانيا،  من  المُبتاعة  السطح  ثنائية  غلوسترغلاديتور  طائرات 

لكن  الحديثتين،  والسبتفاير  الهوريكان  بمقاتلتي  استبدالهم  سيتم 

البريطانيين لغوا الصفقة. وتُرك اللاتفيون ليفعلوا ما يفعلونه على نطاق 

ضيق: أن يبنوا الطائرات لأنفسهم، وبدعم من الدولة شرع الطياّر الخبير 

في بناء القاذفة الانقضاضية C-6bis. وأسدل الستار عن النموذج الأوليّ 

قرب نهاية 1939. ولا تزال الصورة موجودة؛ حيث تُظهِر شبهًا كبيراً 

بطائرة الشتوكا الألمانية. 

ما  القيمية،  منظومته  انهارت  ربما  لكن  اعتياديًّا.  مسارًا  ذلك  كان 

موسكو  من  القادمون  المُفوضون  أعجِب  لقد  لاتفيا.  الروس  احتل  إن 

الجيش  لأجل  عليها  العمل  استكمال  الطياّر  من  وطلبوا  بالطائرة. 

توجب  كما  بها.  يتعلق  ما  كل  على  التكتم  من  بدَّ  لا  فكان  السوفيتي. 

تنسيق كل خطوة مع الوسطاء الذين سيحرصون على سرية التواصل 

بين المرئي وغير المرئي، بين الموجود وغير الموجود. وعقب الاجتياح 

دون  عاش  لقد  المغلية.  المياه  في  الكركند  مثل  الطياّر  الألماني، طفا 

قلق، مُسلِّمًا بإنجازاته وإخفاقاته. لأنهم قد أخبروه: “أنت مفصول، لقد 

كنت في صفهم!” وكان الطرف الذي حُسب عليه، دون أن يرغب حتى 

آخر  الآن وقد ظهر طرف  أمّا  قتلة.  يُقتلَ شر  كافياً لأن  ذلك، سبباً  في 

جديد؛ أجنبي تمامًا مثل الأول، ولمّا وعده ذلك الطرف بالأمان، لم يتسنَّ 

له تمعن الأمر، لأن المياه كانت تغلي، وكادت تفور في أي لحظة. 

تتراقص  الموت  بأنامل  مرة  من  أكثر  المُجازف  المُغامر  شعر  لقد 
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لكنه  التي ظلّ فخورًا بها سرًّا.  لكنه احتفظ برباطة جأشه،  بأعصابه، 

وُخِز هذه المرة بالاكتشاف غير التقليدي وغير السار؛ وهو أن الخوف 

كانت له اليد العُليا. 

على ما يبدو، لقد مرّ بانقسام الكل الواحد إلى نصفين. فكان كما لو 

أنه مُركب من شخصين، أو )بشكل أكثر تحديدًا( من جانبين أحدهما 

بريء والآخر مُتهم. وقد ذكّره الجانب المُتهم كم أنه جبان، وحُثالة. أمّا 

البريء فجادله: إنه سداد الدين، العين بالعين، والسن بالسن. 

المرور  مع  لكن  مُضْنٍ،  مسار  عبر  الأمام  إلى  التاريخ  عربة  تقدمت 

بنفس المشاهد دائمًا. حيث لينين أوليانوف، هتلر شكيلغروبر، ستالين 

دوغاشفيلي، تروتسكي برونشتاين أو روزنبرج سغربنزورس. جميعهم 

يحتلوّن نفس المقعد... لقد ربط كل منهم سلاحه بإحكام حول خصره 

الثأر.  كما  القصَاص،  جميعهم  أراد  لقد  نصفيه.  بوحدة  يحتفظ  حتى 

وجميعهم حاول إسكات صوت الجنس البشري. 

القديس  الهوموسابيان  يضم  إذ  البشري؟  الجنس  هو  ما  لكن، 

فرانسيس، وألبرت شفايتزر، والأم تيريزا، كما يضم أيضًا جنكيز خان، 

والماركيز دو ساد، وإلسي كوخ. 

عالمي.  نطاق  على  الحضارة  الأرض  عرفت  العشرين،  القرن  خلال 

امتداد  على  البشري  للجنس  الوحشية  الأعمال  أذيعت  الأولى،  وللمرة 

العالم. وإذا استعرضنا كم حياةً انطفأت خلال ذلك القرن، لربما نُفاجأ 

النسبة  تستوعب  أن  وبمجرد  الضحايا.  من  الهيمالايا  جبال  يُشبه  بما 

المئوية للقتلة بين البشر، سوف تقشعر من الفزع. لأنه وراء كل ضحية، 
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يُوجَد إنسان حوّل أخيه الإنسان إلى ضحية. 

المُتبقية  والثواني  والدقائق  الساعات  إيفل  برج  داخل  الساعة  تعد 

الثالثة منذ يسوع المسيح، وبيلاطس البنطي، ويهوذا  على بدء الألفية 

الإسخريوطي. وربما على أحدهم بناء ساعة تُظهر عدد ضحايا البشرية 

في كل ساعة ودقيقة وثانية في طريقها نحو المستقبل. 

في حالة الطياّر، أتُيحت الفرصة للعقل حتى يُحاكم اللا عقل بإنصاف. 

لكن لم يحدث ذلك، فلم تُوجَد محكمة، ولا دليل أبعد من الشك المعقول. 

ما حدث هو إرواء ظمأ الثأر إلى الدماء. وجرم يُعاقب جرمًا. 

لا يزال الصراع بين الحقيقة العابرة والحقيقة الأبدية مستمرًّا. فليس 

بإمكان القوة تحويل الوهم إلى واقع، لأن الحقيقة والنصر ليسا الشيء 

نفسه. 
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كثيراً ما أعود إلى ذكرياتي بالقصر. عند المحطة الأخيرة، أقفز من 

الترام، وأسير بمحاذاة السور الطناّن لمصنع النسيج. لم يكن الشارع 

مرصوفًا. ومن حين لآخر، كانوا يجلبون خَبثَ الأفران من المصنع لردم 

امتد صف من  الأقدام. كما  الثلج يصر تحت  الشتاء، كان  الحُفر. وفي 

جذوعها  ودُثّرت  جيدة.  بمسافة  القصر  بوابة  قبل  الزيزفون  أشجار 

السميكة المُعمرة قرونًا بطبقة من اللحاء المُشقق والمحفور على شكل 

يسعك  لا  هنالك،  ومن  الصيد.  لمراكب  المثالية  الخام  المادة  أخاديد: 

لكن  البحر،  برحابة  الكيلومترات  لمئات  الممتدة  الفراغات  استيعاب 

بمقدورك استشعارها في النسيم العليل. 

كشف القصر تدريجيًّا عن نفسه كواقع ملموس، له شخصيته وقصة 

قضيت  حيث  المكان  هو  كان  الزمن،  من  فلردح  به.  الخاصة  حياته 

أيامي، والمسرح الذي احتضن أولى تفاعلاتي مع الآخرين، ومع الأشياء 

والعواطف. 

يَلج كل واحد منا العالم كَمَا المُستيقظ خلال الظلام، وبمجرد أن نعثر 

وكلما  بنا،  المُحيطة  والوجوه  الأشياء  نبصر  فإننا  ضوء،  بصيص  على 

زاد الضوء تتسع رؤيتنا لأشياء جديدة، نُراقبها دون أن نقدر بعدُ على 

ملامستها. 

لم أستطع اكتشاف متى بُنيِ القصر. لكن مباني القرن الثامن عشر 
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كانت؛ كما يظهر جليًّا، امتدادًا لتراث المباني التي أحرقتها حرب الشمال 

البارونة أن بداياته قد تعود إلى الزمن الذي حاربت  العظمى. وخَمّنت 

فيه ريجا إلى جانب أخوية السيف، عندما احتل رئيس الأساقفة ستيفانز 

جروبيه حصن دوجافجريفا، وشرع في تقسيم جديد لأراضي المدينة. 

كانت القصور آنذاك )حيث استبدلت الحصون بالقصور( مشروعات 

الحوليات  من  مقولة  باستدعاء  اللغز  ذلك  تفسير  ويُمكن  اقتصادية. 

القديمة: “إن نجاح سكان ريجا يُعزى فضله إلى الخيل”. كانت الحقول 

اللامتناهية المُحيطة بالقصر موضعًا مثاليًّا لتربية الخيول. وأظن بأن 

فكرة جَدي تأسيس “مشروع” في هذا الموضع على وجه الخصوص، 

كانت بذرة نمت بمرور السنوات. وقد تعزز ذلك الميل بإسطبلات القصر؛ 

التي كانت كبيرة بشكل استثنائي، والتي استُعمِلت جزئيًّا لمبيت الخيل، 

في حين استغل جدي المساحة المُتبقية لبناء سقيفة عربات. 

المملكة الاستثنائية والشاسعة وصارت ماضياً!  تلك  لقد تبخّرت  آهٍ، 

من  بدلً  الطُرقات  والحناطير  والعربات،  الخيل،  جُموع  ذَرعت  حيث 

السيارات؛ وحتى الترام كانت تجره الخيول! فمن المحراث إلى المدفع، 

بالإطفاء،  الخاصة  المياه  لمضخات  وصولً  الخارجي  المرحاض  ومن 

كانت هنالك قوة دافعة وحيدة هي الخيل. لقد شُيِّد العالم على ظهور 

الخيل، وحملت الخيل العالم. 

 

هذا حقيقي، لقد ألُقيت التعاويذ السحرية أثناء طفولتي وشبابي فبدأ 

نهاية  أن يتخيل  أحدًا قد استطاع  بأن  لكنني أشك  الفور.  التغيير على 
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التقسيم للأدوار بهذه السرعة وبشكل جذري. لأنه ليس ريجا فحسب، 

بل أوروبا وأمريكا أيضًا، كانت تعتمد جميعها على الخيل حتى بدايات 

القرن العشرين، ولا يحتاج المرء تأمل لوحات بيسارو ومونيه لمعرفة 

جادات  في  الشاهقة  المباني  من  أي  عند  التوقف  يكفي  كان  بل  ذلك. 

باريس وروما، لندن أو فيينا، والتي لديها جميعًا بوابة خاصة للعربات، 

تقف كنصب تكريمي لحقبة الحصان. 

الحرب  بدايات  في  وفرنسا  بولندا  من  كلًّ  الألمان  قصف  عندما 

حف: “هذا ما بإمكان التكنولوجيا أن تفعله!”  العالمية الثانية، كتبت الصُّ

وفي الأيام الأولى من عام 1941، شاهدت رفقة يانيس انتشار القوات 

الألمانية بريجا، حيث كانت خيول الآردين ذات الثُّننَ والأعجاز العريضة، 

كما  الحوذي.  مقعد  بجوار  المُثبتة  اليدوية  الفرامل  ذات  العربات  تجر 

على  الطبول  قارع  جلس  بينما  حصان،  ظهر  على  الأوركسترا  حُملت 

بينما عزف  جانبيه،  على  مُدلاة  والطبول  بالغار  المكلل  الحصان  ظهر 

الرجل رافعًا عصيه فوق رأسه. 

ا هو العجلة.  قبل خمسة آلاف عام تقريباً، صنع البشر اكتشافًا مهمًّ

وعلى مدار السنين، تطوّرت تقنيات صانعيها ببراعة لافتة للنظر. كان لا 

بدَّ أن يُمسك المحور بالركائز التي يستحيل أن تنكسر. كما توجب إتقان 

المُحيط الدائري للإطارات بشكل تام، ومن مقاومتها لكل من الصدمات 

ينكسر.  أن  للإطار  ولا  سميكة،  تكون  أن  للركائز  ينبغي  لا  والرطوبة. 

تُصنع الآلاف فوق الآلاف من العجلات كل عام. الكبير منها والصغير، 

لعربات  عجلات  للغاية.  والبسيط  ببراعة  المزخرف  والغالي،  الزهيد، 

الكارو لنقل التبن، وعجلات لعربات الملوك. 

لخشب  اللاذعة  الرائحة  أشم  زلت  ما  لكنيّ  ذلك.  تبخر جميع  والآن، 
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في حمام خاص  تُنقَع  الأخشاب  كانت  للبخار، حين  المُعرضّ  الدردار 

ل. مثلما أتذكر كم تطايرت نشارة الخشب بحدة،  من البخار قبل أن تُشكَّ

بينما يدق مارتيش مغارز الركائز في الإطارات المجوفة، وكيف استطاع 

تمييز الأخشاب من رائحتها: البلوط عن الدردار، والتفاح عن الكمثرى، 

والزيزفون عن الدبق. 

 

اعتنى  أخرى  وُجدت عجيبة  والروائح،  بالبخار  المليئة  الغرفة  داخل 

بها مارتيش، وهي عصّارة ملابس. بالطبع يمكنك العثور على عصّارات 

الملابس في كل مكان، لكن خاصتنا، كانت واحدةً قديمة من ألمانيا، وقد 

بدت بالفعل غريبةً، وعتيقة الطراز حتى في ذلك الحين. كانت الملاءات 

خشبية  بكرات  حول  تُلفَ  الكبيرة  الأخرى  والأقمشة  المائدة  ومفارش 

وتُدار ذهابًا وإيابًا بواسطة ذراع يدوية أسفل صندوق مليء بالحجارة. 

وكان عليّ دفع البكرات وإدارة الذراع. فلا تزال رائحة الخشب المُبخّر 

تختلط في ذاكرتي برائحة الغسيل النظيف. 

لن أنسى أبدًا اليوم الذي اصطحبني فيه جَدي إلى عُليةّ القصر لأول 

مرة. لقد ولجنا إلى ما يُشبه قاربًا كبيراً مقلوبًا رأسًا على عقب، يخترقه 

طُوب مدخنة كبيرة على شكل جرس ودعامات خشبية مُعقدة التركيب. 

السقف  في  والمسام  التصدعات  رأيت  المكشوف،  الغسق  وتحت ضوء 

المُغطى بالقرميد. 

“إنه طراز الباروك” قال جّدي، “ذُروة فن النجارة، والصراع مع الثقل 

والخامة. هل تستوعب كم هي ثقيلة تلك السقوف القرميدية، وكم تحتاج 

من دقة في نشر ودق العوارض الخشبية التي تحمل السقف؟ 



334334  

لم أفهم. لكنني أنصتُ لما قاله جَدي عن سقوف فينيسيا الرصاصية، 

وأردواز اللوفر، والنحاس والقصدير بقصر يلجافا، والتي كانت تستبدل 

إزالة  وجََب  لماذا  أفهم  لم  لكنيّ  العصيبة؛  الأوقات  في  الذهبي  بالقش 

الوقت  في  أحد  بمقدور  فليس  المُجلفَن.  بالقصدير  واستبداله  السقف 

الحاضر تحمل تكاليف ذلك، كما كان كل شيء لينتهي بانهيار الخشب 

المتعفن.

تحوّل تخمين جَدي إلى حقيقة. لقد حدد السقف مصير القصر. كان 

ذلك زمانًا مُختلفًا، حيث استلزم الأمر تراكيب مُعقدة كتلك لدعم سقف. 

وكُلما تلألأت الليالي المُنيرة في الأعالي أتذكر “القارب المقلوب رأسًا 

على عقب” لسقف القصر، وتغمرني مشاعر التوقير للمهندس الأعظم 

ومهارته في خلق الكون. حيث أنا الوافد الجديد، أميل برأسي للخلف، 

مصيري.  أيضًا  هو  السقف  ذلك  مصير  بأن  شاعراً  الأفق،  في  مُحدقًا 

سقف ينمو مُتسعًا بلا نهاية، كاشفًا عن نفسه لنا عبر أفلاك بطليموس 

الإلهية، ومدارات كوبرنيكوس الرياضية، وتفردّية هوكينج )هذه الأخيرة 

أقرب للعالم المُعاصر( ولا يزال الغموض يكتنف الفرضيات إلى حين، 

غموض الكمبيوتر الكوني الخارق والمكتبة الكوزمية. 

على  يبخل  لم  الأطوار  غريب  صيف  عقب   1999 أكتوبر  شهر  حلّ 

سكان الريف بصداع الرأس، فكان تذكارًا للانقطاع الفوضوي المفاجئ 

على مسرح العالم على إثر حدث غير متوقع. حيث كانت الأمة الأمريكية 

يسلك  وهو  رئيسها  لرؤية  مُندهشة  التليفزيونية  العروض  عبدت  التي 

مثل بطل خارق، لا في فيلم سينمائي، وإنما في العالم الحقيقي. لكن 



335335

الدراسات التي أجُريت في الفضاء أثبتت أن تيار النينو)3)) لا يزال ساريًا 

وأن كوارث طبيعية غير مألوفة لم يحن أوانها بعد. لقد خُمنت من قبل 

الأزمة المالية العالمية، ولم يبد أي منهما ممكن الحدوث...

أمطاره  تكن  فلم  نفسي،  على  أثقلها  أكتوبر  كان  السنة،  بين شهور 

لتنعش الأجواء، بينما تسقط على جثة الصيف الدافئة بعد. وفي نوفمبر 

وديسمبر، كانت الفروع العارية تتمايل مع الريح مثل الهياكل العظمية 

اللامعة التي لم تعد تخيف أحدًا. أمّا في يناير وفبراير، فكانت الفروع 

الحواس  كانت  جديدة،  وأوراق  ببراعم  وارفة  بالنسغ،  مُجددًا  تفيض 

تستشعر كل تغير فيها. 

ألمانيا؛  من  زائر  بأنه  نفسه  عرفّ  رجل  من  هاتفية  مكالمة  تلقّيت 

لكنه كان يتحدث اللاتفية جيدًا. لم أتمكن من التقاط لقبه، وقد ذكر أنه 

بروفيسور في التاريخ جاء يبحث عن جذوره الألمانية بلاتفيا. وبإلحاح 

مُهذب، طلب مقابلتي، إن لم يكن لديّ مانع بالطبع. 

في  وقتي  استغلال  على  معتاد  فأنا  الأمور؛  من  النوع  ذلك  أحب  لا 

التقدم للأمام، لكنيّ كنت على وشك التراجع عندما ذكر المُتحدث القصر. 

حسناً، فهو يعمل على كتالوج للعمارة الألمانية-البلطيقية. ولأنه لم يعد 

ممكناً بعد الآن تصوير القصر، فقد سألني “هل بإمكاني الحصول على 

صورة له؟”. 

غيرّ تعليقه مسار المحادثة. فقد أثارت معرفته خلفيتي فضولي. 

37- التردد الجنوبي -إل نينو el- nino هو ظاهرة مناخية عالمية، حيث يؤثر تغير الحرارة في أحد 
المحيطات على الطقس بمناطق أخرى بعيدة، انتشرت ظاهرة النينو حول الكرة الأرضية بين عامي 
1997 و1998، مُتسببة في اضطرابات مناخية هائلة في المناطق الاستوائية وفي القارة الأمريكية 
الشمالية، كما استمرت الحرائق الهائلة في إندونيسيا والبرازيل لأشهر، مثلما حدثت فيضانات على 

شواطئ أمريكا اللاتينية وشرق القارة الإفريقية. )المترجم، المصدر: ويكيبيديا( 
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في  بالألمان  يعج  وكان  ألمانيّ،  طابع  ذا  ريجا  بوسط  الفندق  كان 

قبيح  نُصبٍ  ومثل  والقهوة.  السيجار  برائحة  فاح  كما  الأول.  المقام 

للعصور القديمة وسط ديكورات حديثة، دقّت ساعة بيدرمير في الردهة 

سبع مرات. لقد حضرت في الموعد، رغم ازدحام ساعة الذروة. 

القصيرة.  رحلتي  من  ولاهثاً  بالتحية،  يدي  رافعًا  الاستقبال  قصدت 

استفسرت عن اسم صاحب الغرفة 315، فاستقبلني الموظف بابتسامة 

احترافية بليدة، لكن سرعان ما تغيرت تعابيره فجأة. لا بدَّ أنه قد تعرفّ 

عليّ، وذلك مفهوم، إذا كنت تطوف أرجاء المجتمع لسبعين عامًا متصلة. 

على  قِيل  الذي  اللقب  بنفس  كلماته  خاتمًا  بالألمانية،  حياّني  لكنه 

الهاتف ولم يتسن لي سماعه، لكنيّ لم ألتقطه هذه المرة أيضًا، لسوء 

الحظ. 

“مساء الخير يا سيد بررننين..”. 

ا برشاقة، التقط الرجل بطاقة من على اللوح وسلمني إياها.  ومُلتفًّ

“مساء الخير!” أجبته، مُتكلفًا الابتسام بغاية ما أستطيع من اللطف، 

دون أن آخذ المفتاح. 

 رمقتني عينا الموظف مُجددًا. 

“يُفترض أن أقابل سيد بررننين... أتمنى أن يصل عما قريب إن لم 

يكن هنا. ربما ترك لي رسالة؟”. 

يُتحَ  ولم  مُحرجًا.  بالأصح  أو  مُندهشًا،  الموظف  كان  معذرة”  “أوه، 

الآلي.  الباب  عبر  دخل  لسني  قريباً  مُحترمًا  سيدًا  لأن  للشرح؛  الوقت 

كان  تمامًا،  ومثلي  يده.  وساعة  البيدرمير  ساعة  بين  تخفقان  وعيناه 
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شعره مفروقًا فوق أذنه اليسرى، ويرتدي معطفًا أسود. كما بدت أنوفنا 

مُتماثلة تقريباً، إذ كانت بارزة، وحادة، ومُستقيمة مثل حجر شحذ. 

“لا بد أنني تأخرت! اعذرني! كنت في بارداوجافا وعلقت في زحمة 

الجسر”. 

وبينما مد يده اليُمنى لمصافحتي، قبض بيده اليسرى على مرفقي؛ 

ومال برأسه مُتفرسًا وجهي، كالذي يتأمل لوحة، أو سلعة يرغبها داخل 

متجر. 

المُوظف عن  الصور تمامًا! غير معقول!” بحث  تُشبه  إنك  “تعرف، 

المفتاح ثانية، وقدمه إلى السيد الآخر هذه المرة. 

“لا، شكراً لك! دعنا نذهب إلى المطعم أولً. فأنا والكاتب سوف نبدأ 

من الأسس”.

كان البار فُندقيّ الطراز تمامًا: مُريحًا، وذا ألُفة. وقد جلسنا في شُرفة 

بها شجرة بلاستيكية وكراسٍ ذات مساند بدت وكأنها مصنوعة خصيصًا 

لعازف الأرغن فريتز في قصة ماكس وموريتز المُصوّرة. 

أحضروا لنا القهوة. ولمّا لمَْ يظهر جليًّا ما يريد البروفيسور بالضبط، 

أستغل كرم ضيافته،  لم  القدامى: طالما  المحاربين  بمبدأ  التزمتُ  فقد 

فإنني لست ضيفًا، ولسنا مُلزمَين بشيء بعضنا تجاه بعض. 

فانقض  الطاولة.  على  البارونة  ألبوم  من  للقصر  صورًا  وضعت 

البروفيسور عليهم بحماس منفعل، وقد عبرّ رجل المجتمع ذاك، صاحب 

اليد العليا، عن نفسه بأدب وببراءة طفولية مُخادعة ظهرت في نظرته 

وصوته. 
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ا بجمال  “من المُستغرب قول ذلك، لكن لاتفيا بلد رائع. إنني سعيد حقًّ

ريجا الذي ينمو كل عام!”. 

“لماذا من المستغرب؟ فأنا أرى نفس الشيء”. 

“لا” نظر البروفيسور في عينيّ، وتدلت ذقنه أسفل خديه الرفيعتين 

في تأمل. “لا يستويان. لأنه حين يصف ألماني لاتفيا كبلد جميل، فإن 

البلدين.  بين  مُعقدة  علاقة  التاريخ  خلق  لقد  مضمونًا.  يحمل  كلامه 

شاهدت بالأمس مسرحية تُدعى: ريجا علاقة مُعقدة جدًّا”. 

“العلاقات دائمًا مُعقدة. والمسرحية التي ذكرتها هي مُعالجة درامية 

لرواية كُتبت عقب ثورة 1905 على الفور، وللثورات خاصية مشتركة؛ 

هي النشوة حيث يتوقف العقل عن العمل”. 

“ولسوء  بشاشة،  في  البروفيسور  عينا  ومََضَت  جيدة”  “استعارة 

الحظ، فإن هذا صحيح جزئيًّا، لأن النشوة هي نزوع للتسامي، في حين 

أن الثورة هي نزوع للكبت”. “أيًّا كان، ففي كلتا الحالتين يأتي العقل 

اتفاق مولوتوف- تركت لاتفيا عقب  فقد  ما فهمت،  الفعل. حسب  بعد 

ريبنتروب؟”. 

بالملعقة، كما لو  البروفيسور قهوته  “للأسف، هذا صحيح..”. قلبّ 

أنه يحاول تحويل السائل الأسود إلى شراب، وهو ما لم يحدث. ثم أطرق 

يكن  لم  كبيراً،  ذلك خطأ  كان  نعم،  نعم،  “نعم،  في حزن  رأسه  السيد 

علينا ارتكابه”. 

“هل تعتقد ذلك؟”. 

“دون أدنى شك”. 
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“لكن في كل الأحوال فإنك )على الأرجح( لم تكن لتبقى هنا. إذ إن 

غالبية العظام المُكتشفة في سيبيريا كانت للألمان بجانب اللاتفيين”. 

القصف.  حال.  أي  على  الضحايا  من  يُحصى  لا  عدد  هنالك  “كان 

الجبهة. السجن. لكن عليك النظر إلى ما هو أبعد. لقد خسرت ألمانيا أكثر 

جالياتها قيمة في الخارج. مركز ثقل هام للأمة. لقد قرأت أن اللاتفانية 

Latvianness مُهددة داخل لاتفيا. دعنا نفترض بأن الشائعات مُؤسسة 

على وقائع، لن أجادل في ذلك. لكن، يبدو بنفس القدر من الغرابة أن 

الألمانية Germanness مُهددة أيضًا، الألمانية كما كانت في البلطيق، 

ولاتفيا. لا يُمكنك العثور على ذلك في مكان آخر من العالم. في ألمانيا 

على الأغلب. نعم، نعم، نعم”. 

بدت عينا البروفيسور حالمة ومُبهمة. 

“لقد عشنا في حي آجنسكانس، وكثيراً ما عبرنا نهر الدوجافا على 

متن القارب. وفي عُطلة منتصف الصيف، أو ليجو Līgo كما تدعونها 

وكانت  احتفالية.  ورقية  قبعات  يرتدون  الركاب  من  العديد  كان  هنا، 

العمائم التركية مُنتشرة بشكل ملحوظ، مصنوعة من ورق أحمر مُقوى، 

الروح  مرحًا...تلك  ذلك  كل  بدا  لقد  سوداء.  أنشوطية  بعُقد  ومزينة 

المُتصاعدة بالأرجاء... كثيراً ما أسترجع تلك الأيام في الوقت  الشرقية 

جار  الحاضر، وأنا في ألمانيا. يا إلهي! ففي لاتفيا، في ريجا، حتى الشِّ

كان يُمثلّ متعة خالصة..”. 

“لكن، من الصعب مقارنة ألمانيا ولاتفيا” قُلت: “فقد أصبحت ألمانيا 

الاتحادية من جديد أكبر قوى أوروبا نفوذًا”. 

الدخول  قاصدًا  أحاول  كنت  لكنني  استطراد،  مُجرد  فذلك  بالطبع، 
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لعقل ذلك الرجل. 

“على حسب!” مال البروفيسور على الطاولة: “على حسب! فأحيانًا 

يُمكن أن تذوب طبقة سميكة من الثلج أسرع من 

“خيار كبير”. سمعت ذلك من الأطفال بشارع بالظو. إنهم يدعونني 

غيركين)3))، لا كراوت. لكن ذلك لا يزعجني”. 

دخل البروفيسور في وضعية تفكّر. فأبدت تعابيره عادة الأساتذة. 

روسيا  فحتى  مُغتربيها.  في  تكمن  للأمم  الحقيقية  الخصائص  “إن 

وباريس،  ريجا،  وفي  روسيتها.  من  جدًّا  بالقليل  تحتفظ  المُعاصرة 

ونيويورك، نعم بإمكانك العثور على بعض الجوهر الأصلي من مخلفات 

ذاكرة نوستالجيةّ منفصلة عن الواقع”. 

لم تعد هي  إنجلترا وأن فرنسا  لم تعد هي  إنجلترا  بأن  “هل تقصد 

فرنسا؟”. 

الطريق.  يسار  على  يقودون  زالوا  فما  التحول.  في  الأبطأ  “إنجلترا 

يبدو أن الفرنسيين لم ينتبهوا لذلك عندما وافقوا على بناء نفق المانش”. 

الأرض  على  رجال  خمسة  آخر  تقول:  نكتة  عرفت  صغير  “وأنا 

والديناري،  الكوبات،  ملوك:  هم  رؤوسهم  فوق  تيجانًا  سيلبسون 

والبستوني، والسباتي)3))، وملك إنجلترا”. 

في  إنجليز  هنالك  يعد  لم  تعلم.  كما  للأسف.  أيضًا،  النكات،  “عصر 

إنجلترا. لا، لا. إن إنجلترا مسكونة ببريطانيي المملكة المتحدة”. 

Gherkin -38: أي الخيارة المخللة. 
39- فئات أوراق اللعب. 
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لم يحتمل الأستاذ كبت فضوله أكثر من ذلك. فاستأنف الحديث عن 

التخمين بأنه يعرف  إياها وطارحًا الأسئلة. أستطيع  مُتفحصًا  الصور، 

شيئاً أو اثنين عن العمارة. وعلى حين غفلة، ضرب جبينه بيده في حركة 

مسرحية. 

“ألا يُذكرك داخل حجرة الطعام بشيء ما؟”. 

جاء تلميحه في وقته. فقد تطرقنا بالحديث لعدة موضوعات دون أن 

نحسم شيئاً. 

كانت نوافذ المطعم تُطل على قلب المدينة، من حديقة باستيجكلنس 

زوج  جلس  وإنما  بالضيوف.  مُزدحمًا  المكان  يكن  ولم  الأوبرا.  وحتى 

وكاميرا  الفوتوغرافية  الكاميرات  من  ترسانة  مع  العجائز  السياح  من 

فيديو بجانبهم على الكرسي. ومجموعة من خنازير العمل المخمورين. 

بالإضافة إلى عازف بيانو ملتحٍ، يرتجل ألحانًا شهيرة.

فطالت  الجد.  محمل  على  والشراب  العشاء  طلبات  الأستاذ  أخذ 

المناقشات حول أنواع النبيذ، والسجق، وأطباق الخضار الجانبية. بينما 

المرشوشة  النوافذ  خلف  ومُصفرة  سماوية  بأضواء  المدينة  قلب  لمع 

بالمطر. وسالت أضواء السيارات والباصات والترام كالحمم البركانية. 

تواجه  إكس  لأشعة  كصور  القناة  ضفة  على  الأشجار  صف  ظهر  كما 

الجادة المضاءة. 

فلو  البيانو.  بهدوء، يُصاحب عزف  الجوار، كان مبنى يحترق،  وفي 

أن سلم الإطفاء قد استدار ناحية الفندق، لكان الرجال المريخيون على 

اللهيب  متنه يشربون معنا، لكنه كان مُوجهًا للعُليةّ المحترقة، وحاول 

المُخمَد بالماء الاختباء وسط الدخان المُتلاطم. ظلت عربات الإطفاء تأتي 
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وتذهب. وسد اختناق مروري الطريق بالأسفل. في حين توهجت سترات 

الشرطة اللامعة مثل سانتا كلوز صغير أخُرج للتو من علبته، حتى يُعلَّق 

على شجرة الميلاد. 

قد  “تعرف،  الصور.  دراسة  في  الأستاذ  واستمر  النبيذ.  نشرب  كنا 

لواجهة  صورة  على  المُقلم  ظافره  )ضغط  لكن”  سخيفًا،  ذلك  يبدو 

نأخذ  كناّ  نعم.  نعم،  نعم،  بالقصر.  حميمية  رابطة  “تربطني  القصر( 

رائعة خفيفة  تلال  هنالك  كانت  للتزلج.  نذهب  الترام لآخر محطة كي 

الانحدارات. وكنا نمر على القصر في طريقنا. وكان أسهل الطرق إلى 

تلال أوزولكلنس يمر مباشرة عبر حديقة القصر مرورًا بشجرة غريبة 

مشوهة ذات عبير قوي. وجميل على نحو استثنائي. وحتى سنوات قليلة 

مضت، كنت أستيقظ في بعض الليالي مُتصورًا أن الشجرة في مكان ما 

بالجوار، حتى إنني كنت أشم عبيرها الغريب..”. 

بدا الأستاذ مُحرجًا، بل حتى شاعراً بالذنب. كما لو أنه غير واثق مما 

إذا كان كلامه يمت للحديث لصلة. 

“والآن، هل اختفت الرائحة؟”. 

تمالك السيد أعصابه ثانية، فاردًا الصور أمامه، لكنه حدّق بثبات في 

ما وراء النافذة. 

“كل شيء قد تغيرّ. المباني الشاهقة في كل مكان، والباصات في كل 

شارع..”. 

أليس ذلك غريباً، أن أعبر حديقة القصر جيئة وذهابًا لآلاف المرات، 
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وليست لدي أدنى ذكرى عن أريج تلك الشجرة. إنني لم أنس عبق ورشة 

في  السوداء  النغت  شجرات  أسفل  الذائب  الثلج  رائحة  ولا  مارتيش، 

تُوحِل  الكبيرة تجذبني كالمغناطيس، حتى  البرك  الربيع. وكيف كانت 

قدماي وينقع سروالي بالماء. وبيض الضفادع الشفاف يطفو كالبازلاء 

على سطح الخنادق الغارقة في الماء، مُتحولة لاحقًا إلى ضفادع صغيرة 

بذيول سوداء صغيرة... الفرنسيون على حق: إن شخصين ينامان بنفس 

السرير، لن يريا نفس الأحلام. 

لقد عشنا أنا والطبيب جنباً إلى جنب في الذهاب والإياب. فهل جئنا 

من نفس العالم؟ وهل بمقدورنا حتى أن نتحدث عما ندعوه “العالم”؟ 

بالنسبة  تمامًا عما يعنيه للآخر. سواء  الذي يعني لأحدنا شيئاً مختلفًا 

للأستاذ، أو لي، أو للعازف الملتحي، أو لزوج السياح، أو لرجال الأعمال 

على  يجلسون  ولمَِن  بنايتهم،  تحترق  لمَِن  بالنسبة  الشعر.  مُنحسري 

ضوء شمعة مُحترقة فوق الطاولة أمامهم. للذين كؤوسهم نصف فارغة، 

وللذين كؤوسهم نصف ممتلئة. 

بَكراتها  المريخيوّن خراطيمهم حول  الرجال  ولفّ  النيران.  انطفأت 

ثانية. كما توقف البيانو وغادر العازف. ودخل ضيوف جُدد إلى المطعم. 

أن  بعد  إليّ  سيعيدهم  كيف  شارحًا  الصور،  على  الأستاذ  شكرني 

ينسخهم. ثم أعطاني بطاقة أعماله وفيها عنوانه بألمانيا، تقريباً كنوع 

من الضمانات. 

“هل لي أن أساعدك يا سيد بررننين..”. 

ابتسمت. وضحك الأستاذ بصوت عالٍ وأخذ المفتاح. فتململ الموظف، 

وكان مُحرجًا للغاية. 
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سلمنا على بعضنا. وصافحني الأستاذ بكلتا يديه، مُحدقًا فيّ، ومُتعجباً 

من مرور الوقت بسرعة. ثم سألني إذا كان يُمكنه الاتصال عندما يأتي 

إلى ريجا مُجددًا، فوافقت، ولم لا، الشيء الذي أدهشني حيال نفسي. 

أسنانه  إحدى  فكانت  مبتسمًا،  ذلك  قال  لاحقًا”  أراك  إذًا،  “حسناً 

الأمامية مُعوجة قليلً. 

المرآة،  أمام  الوقوف  شعور  اختبرت  جيدًا.  السِنةّ  هذه  أعرف  إنني 

حيث اعتاد يانيس القول بأن الرب لم يُركب سنتك بشكل مستقيم. 

النظر  على  أخيراً  عزمت  فقد  الفندق،  خارج  خطونا  أن  وبمجرد 

الليلة بصحبته، والذي  الذي قضيت  المحترم  السيد  لمعرفة اسمه، هذا 

يُشبهني كثيراً. سحبت البطاقة من جيبي فكان الاسم هو كيرتز بالدور 

ڨون بريغن...ڨون بريغن...كيرتز بالدور. 

عليّ  يكن  ولم  حبكة؛  مُسودة  لي  خطرت  المنزل  إلى  الطريق  وفي 

سوى أن أجلس لأدوّنها. 



345345

)29(

يميل الورق والغُبار إلى التكدس بعضهما فوق بعض. تقول زوجتي 

والاتحاد  السوفيتي،  الاتحاد  اتحادات:  ثلاثة  تسمية  تستطيع  بأنها 

التجديف ذكر شقتنا في  الورق-الغبار. سيكون من  الأوروبي، واتحاد 

شارع سونو بسُوء. بينما نستقبل عروضًا يومية بالبريد لبيعها، مقابل 

الهادئة،  بالضواحي  جديدة  شقة  من  كافة،  الممكنة  المبادلة  أشكال 

المنزل  إلى  النشرات  تلك  نُدخل  لا  لكننا  الانتقال.  المساعدة في  وحتى 

لقد  بالبناية.  الخاص  القمامة  مَزلقَ  في  مُباشرة  نُلقيها  وإنما  حتى، 

خُصخِصت جميع الشقق بنفس الطابق. دون بئر السلم، أو المزلق، أو 

فوضى  وسط  بحرية  الخاصة  ملكيتنا  تتزلج  أخرى،  بكلمات  السطح. 

الخصخصة. كما تمتلئ بانتظام بأكوام الورق، تاركة القليل فالأقل من 

المساحة للعيش. 

صارت العائلة بأكملها مُولعة بحضور الورق في البيت. 

“لقد عثرت على عقد ملكية ما تُدعى “أوُلستز” مُوقعة من قبل بارون 

بورتنيكي. هل تهتم بجمع ذلك النوع من الأشياء”. 

سوف  ألما،  بالعمة  الخاصة  الأغاني  لدفاتر  مساحة  لدي  “ليس 

أحُضرهم لك”. 

لا  اليد؟”  بخط  مكتوبة  المورافية  للكنيسة  بمواعظ  مهتم  أنت  “هل 

يُمكنك ببساطة رمي الكنوز الثقافية في القمامة”. 
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محاضر  الصحف،  قصاصات  الرسائل،  من  أكوامًا  ناميس  أحضر 

الاجتماعات، ومسودات المقالات. بعد أن جمعهم، ورتبهم، وحزمهم، ثم 

جاء بهم “إلى أن يتسع لها المكان” ودائمًا ما تتسع الأشياء لناميس، 

فهو يلج النساء مثلما يلج رئيسٌ سيارته المرسيدس، مُتزوجًا، فأعزبَ، 

كوخ  للعزوبية،  ضمادة  عن  بحثه  مستأنفًا  ثانية.  أعزبَ  ثم  فمُرتبطًا، 

حقير حيث يُمكنه بالكاد الالتفاف. ومن ثم، سرعان ما يجد نصفًا آخر 

أفضل مع الأمتعة والملابس. 

وبالنظر في الأوراق التي أحضرها ناميس، وجدت بينها خطابًا جديدًا 

نوعًا ما. 

’عزيزي الطبيب، البروفيسور. دعني أستهل القول بأن تاريخ العالم 

كما دوِّن حتى اليوم؛ بما يتضمنه من نزعات تقديسية وأسطورية، هو 

محض خيال ووهم. فليس ثمة مُؤلفِ واحد، قيمّ الأحداث التاريخية؛ آخذًا 

في الاعتبار العجز الجنسي لدى الرجال. فوفقًا لآخر الأبحاث )وأنت أدرى 

بذلك على الأرجح( تصيب هذه البلَيَِّة ربع تعداد الرجال حول العالم. كما 

الفياجرا  أي  الجديد،  الجنسي  المُحفّز  أن  وواقعة  بسرعة.  تتفاقم  أنها 

لا  إزاء ظاهرة  أننا  على  تدل  فيها،  المرغوب  العقارات  قمة  على  يتربع 

يمكن الاستهانة بها، والتي تستوجب، استيعابًا جديدًا للتاريخ‘.

’تحكي النصوص البابلية القديمة أنه بواسطة الدهاء والجهد العظيم 

عن  لعزوفه  الغاضبة  عشتار  من  الهروب  جلجامش  استطاع  فحسب؛ 

معاشرتها جنسيًّا. لكن، ألا يبدو ذلك غريباً، أي كيف نظر الرجال قبل 

أربعة آلاف عام إلى سلوك جلجامش البائس كفعل بطولي؟ لكن لسبب 

ما، فإن تفسيراً منطقيًّا ووارد الحدوث تمامًا مثل العجز الجنسي قد تم 

تجاهله عن قصد أو بدونه‘.
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على نفس المنوال، تُثير القصة التوراتية عن زوجة بوتيفار ويوسف 

شمعة  ضوء  الأحداث.  بناء  نُعيد  دعنا  الاستفهام.  علامات  من  الكثير 

خافت، وكلاهما فقط. داخل حصن مُوصدةٌ أبوابه. بينما زوجة بوتيفار 

على  يوسف  ينسحب  ذلك؟  بعد  فماذا حدث  عاريين.  ويوسف، كلاهما 

الفور من المُداعبات اللطيفة ليركض عاريًا خارج الغرفة. رجاءً، حاول 

إيجاد تفسير معقول! إنه العجز، عجز تام وبسيط. 

 أمّا القصة عن علاقة يوحنا المعمدان بسالومي، فإنها تُجانِب الصواب 

بصورة أكبر حتى. فوفِقًا للرواية الرسمية، ليست ابنة الملك هيرودس 

المتعطشة للدماء هي الأقل اتساقًا. بل إن كل الاتساق سيتداعى في حال 

يوحنا  بُخطب  سالومي  سمعت  فحين  واقعية.  بطريقة  القصة  سُردِت 

البطولية، تخيلته رجلً كامل القوة وجُنتّ بغرامه. لكنها انخدعت، فأي 

أكََلَ  بأن  الصحراء  في  نجا  والذي  ذاك،  الجسم  واهنِ  من  يُرجَى  شيء 

الناس،  من  كثير  في  القُدس  الروح  يُدخل  أن  استطاع  والذي  الجراد؟ 

لكنه لم يستطع أن يَدخل سالومي كرجل. وعلى إثر هذا الإحباط، أصبح 

ظمأ سالومي للدماء غير معقول. إذ إن امرأة مُثارة جنسيًّا وعجزاً جنسيًّا 

أنواع  لبعض  الجنسية  القدرة  تكون  الطبيعة،  في  أبدًا.  يجتمعان  لا 

العنكبوت مؤقتةً، وكيف ينتهي بهم ذلك؟ تأكلهم الإناث. 

لقد قضيت عشر سنوات في حياة  أتحدث عن مرض عضال.  ’إنني 

زوجية سعيدة، حيث أنجبنا ولدًا وبنتاً. وذات يوم، ذهبت في رحلة عمل. 

المؤتمر في  المتاح خلال  الفراغ  أنا وزميل لي قضاء وقت  حين قررنا 

زيارة لمتحف فني مشيد بقلعة من العصور الوسطى. فكنا الوحيدين 

جناح  إلى  وصلنا  والمصرية،  البابلية  بالأجنحة  مرورنا  وبعد  هنالك. 

نظرة  ألقيت  أن  وبعد  الكلاسيكية.  المنحوتات  حيث  القديمة،  اليونان 
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الجناح  المقابل حيث  للباب  وأنا في طريقي  البراّق،  العُراة  على حشد 

تجاهل  شيء”  “لا  المُضحك؟”  “ما  القاعة.  ضحكة  ملأت  الروماني، 

الزميل سؤالي، لكنه كان قد انفلت بالفعل ولم يستطع إمساك نفسه عن 

الضحك حتى بصوت أعلى. لك أن تتخيل ما يجري هنا! تقف أفروديت 

عارية في مواجهة كل من أبوللو، وبوسيدون، وهرمس، والبقية، لكنهم 

لا يُعيرونها أي انتباه! جميعهم مُرتخون مثل البودنغ!‘.

لحظة  والتفكّر،  الذاكرة  أفسدتها  لحظة  إلى  المنزل.  إلى  عدت  ’ثم 

بها  أشعر  ولم  أرها  لم  والتي  لزوجتي؛  حبي  على  مُؤكدًا  فعلً  تطلبت 

منذ أسبوع مضى. لكن تلك التماثيل الرخوة طافت أمام عينيّ. وهُوب! 

ارتخى صولجان ذكورتي القاسي، وحجر الصواّن خاصتي، هاجعًا في 

سبات عميق، ومُتدلياً في ضعف مثل خفاش نائم‘.

ذاكرة زوجتي.  الإخفاق من  التالية على محو  الليلة  عازمًا في  ’كنت 

اللعنة، أنا رجل عادي، وليس مغني أوبرا خصيًّا. كان ذلك كما لو أنني 

أشبه  أشاهد نفسي من مسافة، وفكرة واحدة تسيطر على عقلي: هل 

الإجابة على  أم لا؟ وقد قضت  أنا مثيل هرمس،  أم لا؟ هل  ذاك،  أبولو 

الرجل بداخلي: إنك مثلهم! مثلهم! مثلهم!‘.

ر زواجي. وأتعزىّ فقط بفكرة  ’مَرَّ نصف عام منذ ذلك الحين. وقد دُمِّ

أن العجز الجنسي كان أسوأ طاعون عرفه البشر منذ بداية الزمان، وأن 

يردنا  ربما  المشكلة.  نفس  من  تُعاني  العالم  حول  الرجال  من  ملايين 

العلم إلى حياتنا، ويُحررنا من عقاب لا نستحقه. أتمنى لك التوفيق في 

عملك المقدس وفي الزيارات المنزلية المُتعلقة بالعقار الجديد...‘.
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تنتهي الرسالة هنا. أمّا اسم المُرسِل وعنوانه فقد مُزِّقا. وبالطبع، قلت 

لنفسي: ليس من شأني. لكن عبارة “ربع الرجال حول العالم” غرزت 

في عقلي مثل شظية. فهل يتهدد البشر موجة عظيمة من الرُّعب؟ قبل 

زمن بعيد، بعيد للغاية، وُصِفت الكوارث الأبوكاليبتية كالطوفان العظيم، 

العناية  ترسانة  فإن  شك،  وبلا  الكبريت.  وأمطار  والنار،  والخَسْف، 

مصطلح  وراء  ما  ا  حقًّ أحد  يعرف  فهل  بكثير.  ذلك  من  أكبر  الإلهية 

الجثث، في محصلة  بأكوام  أوروبا  مُدثراً  تفشّي  الذي  كـ“الطاعون”؟ 

لأنه  أخرى!  مسألة  فتلك  الجنسي،  العجز  أمّا  الرائحة،  وكريهة  مُقززة 

عذاب فوق سرير بملاءات نظيفة. 

العناوين  من  كثير  انتباهه  تجذب  لا  الجريدة،  المرء  يُطالع  عندما 

بالضرورة. وهي عناوين عن أشياء غريبة تحدث هنا وهناك؛ لرجال في 

بكامل  بالمجتمع يحظون  أعضاء  أو  لرجال طبيعيين،  الشباب،  ريعان 

عن  هنا  بديل  )لا  فجأة  سُحرِوا  أنهم  لو  كما  والذين  والاحترام.  الأهليةّ 

هذا الكليشيه(، فينسلخون من جلودهم ويصبحون أشخاصًا مختلفين 

تمامًا: مصرفيون لا يعرفون جدول الضرب، ودبلوماسيون في السجون، 

وقباطنة يصنعون السلال. وهلم جراّ. 

إليك مثلً هذا الخبر: 

ن.  المستقلة  لاتفيا  جمهورية  شرطة  عقيد  وصل  الأحد،  ليلة  “في 

عضويته  شارة  مُستعرضًا  )س(،  الأكاديمي  منزل  إلى  ستانيسلاف 

أصرّ  فقد  )س(،  اعتراضات  ورغم  السوفيتي،  للاتحاد  الأمنية  باللجنة 

ستانيسلاف على تفتيش الشقة، ليستولي أثناء ذلك على علبة فضية ذات 

نقوش ذهبية. عقب الحادث، عُثرِ على مجموعة قيمّة من علب السجائر 
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قد  التحقيقات،  كشفت  كما  والتي  ستانيسلاف،  العقيد  بمنزل  الفضية 

استولى عليها أثناء عدد من عمليات التفتيش بين عامي 1978 و1988. 

الحادثة  لكن  الأكاديمي.  بمنزل  فعله  ما  تفسير  العقيد  يستطع  لم 

المؤسفة كانت قد وقعت بعد أن التقى العقيد بالسيدة الأصغر منه بكثير 

م. سولفيجا، فيُشتبه بأنها كانت تُعطي ستانيسلاف الفياجرا سرًّا”. 

عمل ناميس بمهنة محمومة للغاية، دون ساعات عمل مُحددة. حيث 

مثلّ المستشفى أنسب مكان كي يفتش عنه. خلف تلك الأبواب من طراز 

زجاج،  فنان  وهو  السابقين،  المرضى  أحد  زيّنها  والتي  نوفو،  الأرت 

بعبارة فلسفية محفورة في الزجاج المُلون: “الحفاظ على الحركة هو 

الحفاظ على الحياة”. 

كان ناميس يشرح عقليات الفلاسفة القدامى من أمثال أبقراط وابن 

الجنس  يخضع  معاصرة:  مصطلحات  مُستعملً  وبراكلسوس  سينا 

البشري لمبدأ التدفق السينمائي. 

البروفيسور في غرفة العمليات في الوقت الحالي. لذا، قادتني رئيسة 

الممرضات إلى مكتب ناميس. لكن كلمة “مكتب” هي تعبير مبالغ فيه 

بعض الشيء لوصف هذا المكان، فهو أقرب لعلبة أحذية. 

لم يتغير شيء منذ أن زرت المكان لأول مرة. مزيج مما هو جماليّ 

فازات على  الجدران. وزهور في  مُعلقة على  مُؤطرة  وعملي. شهادات 

صور  الورق،  من  أكوام  هدايا.  تكريمات،  علمية،  درجات  السنة.  مدار 

أشعة، وكتب طبية ذات أغلفة ملونة. أمّا الشيء الوحيد الذي كان يُخبر 

شيئاً حقيقيًّا عن ناميس، فكان تمثالً صغيراً: برجًا برونزيًّا يُماثل برج 

كنيسة القديس بطرس بريجا، وبدلً من الديك الشهير في أعلى قمته، 

هنالك حصوة كلوية مع ما يُشبه عُرف الديك. فبدا أن التمثال قد وقع 
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بين  التشابه  يظل  لكن  مفقودًا.  كان  العُرف  لأن نصف  ما،  مرحلة  في 

ليرى  يكن  فلم  ناميس  أمّا  الكنيسة محل شك.  وديك  الكلوية  الحصوة 

رأسًا  التعلقّ  صغره  في  أحب  لقد  حدودًا.  تعرف  لم  مخيلته  لأن  ذلك، 

على عقب بعارضة التمارين، والتأرجح جيئة وذهابًا، حتى تبدو السماء 

والسحب والطيور تحته، بينما يبدو الرمل والعشب وقدما أخته فوقه. 

دخل ناميس إلى المكتب. إنه النقيض التام لوالده، فكان حليق الرأس 

عريض الجسد. وقد جعله ثوب العمليات الأخضر، والبنطلون الكتاني، 

الساونا،  لتوه من  أشبه بشخص خرج  العاريتين  والصنادل في قدميه 

تاركًا جسده كي يبرد على مهل. حتى إن رائحته بدت كالصابون وليِف 

باسترخائه  الانطباع  الساخن. وقد عزز هذا  الماء  المنقوع في  الساونا 

عينيه  لكن  مفرودتان.  وساقاه  الجانبين  من  مدلاة  يداه  الكرسي؛  على 

اخترقتني كأسنان منشار تخترق الخشب. 

علمّني  إلى لاتفيا،  والدك  قدوم  قبل وقت طويل على  ذات مرة،   ...“

جدنا دروسًا بواسطة بعض الألغاز. 

إنني أتذكر أحد تلك الدروس بالحرف: 

من  بالطبع  ذلك؟  غير  “وماذا   – البذور؟”  من  الأطفال  يأتي  “إذًا،   

الأبله..”.  أيها  الحياة  أخاديد  –”في  البذور؟”  تنبت  البذور”.–”وأين 

ر في  أنا في السبعين من العمر، وما زلت لا أفهم ذلك بشكل لائق. فَكِّ

امتداد من  إنها أجيال من أسلافنا،  الكلمة الصغيرة: بذرة،  ما تتضمنه 

هيكلة  وإعادة  الأشكال،  في  تحوّر  والجسمانية.  الروحية  الخصائص 

بيولوجية. 

ا باستطاعة غدتين بحجم الزيتون في جسد الذكر، أن تَجمعا  هل حقًّ
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المُفصّلة؟  الاستراتيجيات  تلك  ومثل  المعلومات،  من  الكم  هذا  وتُطوّرا 

لزراعة  بالتوصل  البشرية  تطورّ  يُستهل  أن  بدَّ  فلا  إذًا  ذلك،  صحّ  فإن 

ا، أن الفكرة لم تخطر على ذهن أحد.  الخصيتين. لكن ما هو غريب حقًّ

أمّا إذا أردنا الحديث بجَدية، فكل ذلك هراء. لأن الإنسان أعقد من ذلك 

بكثير. ألم يُثبتِ تخصصك بأن مُعجزة الولادة ليست شيئاً ملموسًا في 

حد ذاتها؟ 

أنصت ناميس، لاويًا فمه كعادته، كما لو كان يحلق ذقنه. 

“تستحق فكرة الزراعة أن تُوضَع في الاعتبار. فكل ما نستطيع فعله 

ثم  وتقشيرهما،  الصغيرتين،  البصلتين  هاتين  إخراج  هو  الآن،  حتى 

إعادتهما إلى مكانهما مرة أخرى. أو إزالة واحدة والإبقاء على الأخرى. 

ولا مشكلة في ذلك، فلا يزال بإمكانهم إنجاب الأطفال، ولا تزال لديهم 

الرغبة. ربما يتحمس السياسيون لفكرة الزراعة، فإنهم دائمًا ما يرغبون 

في ما يفوق قدرتهم على التحمل”. 

أو  الإنسان.  أيّ عضو يصنع  أتساءل:  إنني  السؤال!  تتملص من  “لا 

كي أكون أكثر دقة، ما الذي يُحدد ماهية الشخص الذي سوف يُولد؟ أي 

عضو الجسد الذي يحظى عمومًا بشرف صناعة الإنسان”. 

الإنسان  يَكتشف  لم  كُتبك؟  صَنعَ  قد  عضو  أي  أسألك.  أنا  “دعني   

الأشياء لهذا الحد بعد. وحمدًا لله على ذلك. لأنه بمجرد أن نفهم ظاهرة 

ما، فإننا نميل على الأرجح إلى تفككيها ثانية ثم إعادة تركيبها كما نراها 

مُناسبة. لذا فإنني على قناعة تامة بأن الإنسان ليس غير أحُجية”. 

ضحك ناميس، ثم ألقى الولاعة التي كان يعبث بها على طاولة المكتب، 
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ثم أضاف: 

“أحجية تدور بلا أي عائق”. 

واصلنا الحديث بهذه الوتيرة. فبعد أحداث الأيام الأخيرة، كنت أختبر 

اضطر  وعندما  روايتي.  أجل  من  وكاتب  طبيب  بين  لمُحادثة  شكلً 

ناميس للعودة إلى مسرح الجراحة، ودّعنا بعضنا. وصرت مقتنعًا بأن 

ابن أخي سوف يختفي لفترة أطول من الزمن، مثل مُذنّب هالي )4)). وأنه 

سوف يظهر ثانية، على الأرجح عندما يُكدّس كومة أخرى من الورق لا 

يستطيع تصريفها بنفسه. 

لكن الأمور سارت بخلاف ذلك، إذ التقينا مصادفة بحفل على شرف 

بفتح  والجوائز  الدرجات  توزيع  اسُتهِل  حيث  والعلوم.  الثقافة  رُواد 

الشامبانيا. لا تحتاج مثل هذه المناسبات إلى الكراسي؛ فإما تقف، أو 

تتمشى، أو تختلط بالآخرين، أو تتجول دون هدف. 

المفتوحة،  البوفيهات  من  التام  النفور  في  ناميس  مع  أشترك  كنت 

مهما كانت فاخرة. وقد تبادلنا بعض الكلمات بهذا الشأن. قبل أن يقترب 

رجل نحيل للغاية من ناميس، والذي لم يكن كبيراً في السن، ولا صغيراً 

أيضًا. لكنه توّرد خجلً لمجرد قوله مرحباً، وقد صار التورد خجلً عملة 

بين  خاصة  العشرين،  القرن  من  الأخير  الربع  خلال  لاتفيا  في  نادرة 

البارزة في رقبته  آدم  أمّا هو فكان واهناً بحق، أخذت تفاحة  الرجال. 

تهتز لأعلى وأسفل أثناء حديثه. وقد فطنت لكونه أحد مرضى يانيس، 

فترجلت بعيدًا لوهلة. 

وجّهت انتباهي لمكان آخر عدة دقائق، لكن بينما امتد نقاشهما، فقد 

40- هو مذنب يرُى من الأرض كل 75-76 عامًا. )المُترجِم(
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أخذت في ملاحظتهما. كمن يُشاهد مسرحية عبر الشاشة الموجودة في 

ردهة المسرح، دون صوت. يا له من منظر! تنسلّ الكلمات من هنا وهناك 

كأوراق الخريف المحمولة على الرياح، مُحولّة المحادثة المفقودة إلى 

لعبة كلمات متقاطعة مُسليّة بمربعات قليلة محلولة. 

وعلى حين غفلة )أقول على حين غفلة لأنني لم أملك أدنى فكرة عما 

دار بينهما( أدركت بأنني أعرف القصة المُحزنة لذلك الرجل. 

وعقب نهاية الحفل، سألت ناميس بنبرة عابرة ونحن على السلم: 

“هذا الشخص هو صاحب الرسالة، أليس كذلك؟”. 

“نعم...يبدو أن العضو الاحترافي في أفضل حالاته”. 

ا بشخصه. بل يهمني ما حدث له. ألا يزال  “لا تقلق. فأنا لست مهتمًّ

أبوللو يُطارده؟”. 

“لا. لكنه يشعر في الوقت الحاضر بالتحوّل إلى نمر، أو أسد. أو بكونه 

عمومًا حيوانًا تحرر من قفصه وفي طريقه إلى ساحة المصارعة”. 

“حسناً إذًا، هذا رائع”. 

“نعم، لكن الطريق لا يؤدي إلى الساحة. لا بدَّ أن تعرف خلفيته حتى 

بصحبة  أنه  الحميمية  الأوقات  في  يشعر  فهو  باختصار،  ذلك.  تفهم 

زوجته الأولى لا الثانية”. 

“ربما ذلك هو أثر الدواء، الذي يُعالج جانباً من المشكلة، في حين أن 

جذرها مُتصل بجذور أخرى؟”. 

“هل تقصد علم العقاقير، أم عن علاج المجتمع ككل؟”. 
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“لا أرى فارقًا كبيراً بينهما”.

“وما هي الإجابة في رأيك؟”. 

“التقاط المشكلات من جذورها”. 

يُصلح  أن  دون  المجاري،  يشق  كان  فالمجتمع  بالتأكيد!  “حسناً، 

البالوعات”. 

“ألم يغمرك من قبل هذا الشعور الغريب بالمجهول أثناء الجراحة؟ 

من قبيل: ما هي المادة؟ أو الواقع أو الفكرة؟ وإن كانت حقيقة، فمن 

ذلك  كان  لو  وماذا  أي شيء؟  هنالك  يكن  لم  عندما  الأشياء  أين جاءت 

برمته استعراضًا لساحر بارع، وأن الحظ، والنحس، والصحة والمرض، 

هي مجرد خدع؟ 

“إنني أعتقد بأنه يُمكن مُراقبة الحصوة الكلوية كظاهرة؛ لكن لا بدَّ 

في النهاية من إزالتها! وفي الواقع، دون تفلسف”. 

أن  بدَّ  لا  لكن  جراحًا،  بصفتك  انتباهك  تجذب  أن  للحصوة  “يُمكن 

تجذبك المسؤولية عن المستقبل بصفتك إنسانًا”. 

“لا أحظى بكثير من وقت الفراغ. وفي حال فعلت، يكون للنوم”. 

كنا جالسين بردهة الاستقبال. وقد غلب الصمت تدريجيًّا على المبنى 

الشاهق، مثل جرس عقب دقته الأخيرة. في حين رمقنا العاملون مرارًا 

من مكتبهم. لأنه أرادوا الإغلاق على الأرجح. 

قال يانيس بأنه سيوصلني للمنزل. 

“شكرا لك! طالما أن سيارتك اللعبة لن تخسر نوابضها في منتصف 
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الطريق”. 

“سوف تنجو”. 

 

اللاتفية.  والجمعية  الجامعة  بين  شارع  في  سيارته  ناميس  ركن 

وكانت السيارة عبارة عن آلة جهنمية من طراز بونتياك عمرها خمسة 

جواد  يدعونها  التي  السيارات  تلك  إحدى  وهي  الأقل،  على  عامًا  عشر 

الطريق. وعلى كل حال، فقد كانت فريدة من نوعها، لأنها تزينت بذلك 

الشركات  أصحاب  يشتريها  والتي  الثمن،  باهظة  اللوحات  من  النوع 

الأثرياء لسياراتهم الفاخرة. تلك الألواح التي تحمل حروفًا بدل الأرقام. 

وقد حملت سيارة نايس حروف “أنسيس”. 

“إنك أخرق يا ناميس، أخرق!” كنت أكُرر ذلك في كل مرة، مُسترخياً 

على كرسي البونتياك الجلدي. 

“ليكن إذًا. لقد كان لدى شخص مميز في عائلتنا حصان مُفضل؛ كان 

يدعوه ’أنسيس‘“. 
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سوف يُقام استعراض للألعاب النارية على ضفة الدوجافا، بمناسبة 

التي  تلك  النارية،  بالألعاب  مهووس  يانيس  إن  لاتفيا.  استقلال  يوم 

اغتسل  حيث  وإيطاليا،  بإسبانيا  طفولته  أيام  منذ  بداخله  اضطرمت 

النار في عروضه، حيث  لأول مرة بأضواء السيرك. وكان الأخير يدمج 

تقفز النمور داخل الأطواق المشتعلة، ويتلاعب المشعوذون بالمشاعل، 

كالفانوس  يُنير  يانيس  وجه  فكان  الهواء.  في  بها  البهلوانات  ويتقافز 

دواليب  أو  نارية  ألعاب  أو  صواريخ،  قبيل  من  كلمة  يسمع  أن  بُمجرد 

هوائية. ورغم أننا لم نُخطط لذلك، لكنني كنت على يقين من أن يانيس 

سوف يأتي إلى هنا في يوم الاستقلال. حيث تتوهج بانوراما مُبهرة على 

امتداد أفق البلدة القديمة بريجا وجسر فانزو، وذلك من سطح منزلنا 

ذي السبعة أدوار، والمُقام على أطراف المطار القديم. 

يانيس  فكان  العرض.  بدء  من  دقائق  عشر  قبل  الباب  جرس  رنّ 

مُتجمدًا، ورأسه مدفونًا داخل الياقة المقلوبة لسترته. ورغم أنه لم يرتدِ 

قبعة في العادة، وإنما كان يلف نفسه بوشاح طويل للغاية. فقد كانت 

بحوزته واحدة هذه المرة؛ حيث حمل بإحدى يديه ما يُشبه سطلً جلديًّا 

له غطاء. وكنت أعرف هذا الوعاء جيدًا، لأن الأصلي منه كان يحتوي قبعة 

جَدي الطويلة المُفضلة. موديل توناك فالمين 1799. فكيف لم يخطر 

ذلك على بالي؟ 
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“انتظر! إن قبعتي مُخزنة هنا في مكان ما”. 

تينوتو،  البورسالينو  الاحتفالية،  الطويلة  بقبعتي  أتيت  ما  وسرعان 

بكامل  وستنفتح  الحاجة،  عند  بمرفقك  اخبطها  لكن  كورقة،  الرقيقة 

حجمها. 

ازدردنا الكونياك حتى ندفأ، ثم رجعنا بأكتافنا للوراء، واعتدلنا في 

وقفتنا، لابسين قبعاتنا الطويلة وقاصدين السطح. 

من  خالية  لكن  العادة،  غير  على  صافية  اللانهائية  السماء  كانت 

المدينة.  فوق  الطواف  اعتاد  الذي  الأحمر  الوهج  اختفى  وقد  النجوم. 

كان ذلك أشبه بالوقوف عند ظهر السفن، لكن دون همسات الموجات 

الداكنة في كل مكان حولك. نمت حديقة من الأنوار في العتمة المُشْعِبة 

أسفلنا: سلاسل طويلة من الأنوار، لوحات مُضاءة، وواجهات مبانٍ مُنارة 

كان  غنائي.  مهرجان  منصة  فوق  الجوقة  كوجوه  صافية،  بهجة  في 

كنائس  أبراج  على  الممتدة  الضوء  عناقيد  ملامسة  تقريباً  باستطاعتنا 

البلدة القديمة: الشامخ لبطرس، والسميك لماري، والنحيف لجيكابس، 

والمرجان الأحمر للكنيسة الإنجيلية. أو التقاط برج قلعة ريجا مثل قطعة 

شطرنج وتحريكها إلى مربع آخر أبعد؛ على تلك الضفة من الدوجافا. 

“هل رأيت أجمل من برج كنيسة القديس بطرس؟” أشرت إلى البرج 

الفاصل بين الأضواء والظلمة. 

التسلق، ويتكئ بيديه على  مُتعباً من  “لا، لم يحدث” أجاب يانيس، 

درابزين السطح. كانت نظاراته مُضبَّبة، ويتشوّق للألعاب النارية، التي 

العدسات  تنظيف  بعصبية  يانيس  حاول  بينما  لحظة،  أي  في  ستبدأ 
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بيديه العاريتين. 

أبيض ضارب  الدوجافا، فكان مُضاءً ببريق  المقابل من  الجانب  أمّا 

غفلة  حين  على  بعيدًا  وألُقي  جذوره،  من  الليل  انتُزِع  حيث  للزرقة؛ 

بواسطة بريق خاطف. متبوعًا بهدير الانفجارات. ومن ثم أرعدت كرة 

نارية من النجوم الصغيرة المُتبددة في الأفق مع ستار مُتهادٍ من الشرر 

المُلون. التمعت مراوح الأضواء أمام أعيننا. وتمددت خيوطها. كما تألقت 

تشكيلاتها البراّقة، مُفتتة، ثم متفتحة في طبقات بعضها فوق بعض. 

وتدفق الضوء في نوافير مُقنطرة، خلفّت دخانًا مختلفًا ألوانه. وتضاعف 

مهرجان باخوس ذاك في عدسات يانيس كحائط من شاشات التلفاز في 

أحد المتاجر. وعلقّ على الفوّر: 

نترات  والأخضر  الصوديوم...  أكسالات  هو  الأصفر  ترى،  “هل 

الباريوم... أمّا البريق فبفعل أكسيد الزئبق، وكلوريد الأمونيوم... والشرر 

بفعل الحديد أو النحاس الأصفر، وربما حشوات النحاس والزنك. تُربط 

مع  اللك  صمغ  وبخلط  بيكفورد...  بفتيلة  ببعض  بعضها  أغلفة  عدة 

اللاكتوز...والبارود، والإستيارين، ونشارة خشب..”. 

والتردد  الحجم  في  وبتزايد  وثبات.  في  النارية  الألعاب  تحركت 

يعدو،  الألوان  متعدد  البريق  للعتمة. فظل  تترك فرصة  فلم  والصخب. 

ويهدر، ويُصفر، ويرعد. والمزيد! المزيد! 

ومن ثم، انتهى العرض. وتهادت السماء ببقايا الدخان التي سرعان 

التي تلحق بسفينة مُسرعة. ووقفنا في عتمة  الزبد  ما تبددت كرغوات 

سوداء، ومهجورة، ودامية. 

تحدث  الوقت”.  لبعض  بالسماوات  فعله  البشر  يستطيع  ما  “رائع 
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يانيس، لكن زوبعة من الرياح انتزعت قبعته، وطوحّتها بعيدًا في الظلام. 

“هل ترى” قال يانيس: “لقد اختارني جَدي في هذا اليوم الهام. كيف 

أمكننا نسيانه؟”.

“نسيانه؟ لا تكن سخيفًا. إنك لم تنسَه مُطلقًا”. ولم يبد أن يانيس كان 

يسمعني، وأنََّى له ذلك إن لم يكن هنا حتى؟ لكنه تخلص من شروده 

وقال: 

“لا، لم تكن هذه سماء مختلفة. بل نفس السماء القديمة. وهنا الخدعة، 

وهي أن في استطاعتنا التنقّل بين تصورات لا نهائية للأشياء، ممكنة 

الجليد  على  فتزلج  البخار،  تحب  لا  كنت  فإذا  السواء.  على  ومستحيلة 

الصافي كالمرآة، وإذا كنت لا تحب الجليد، فاستمتع بجريان الدوجافا! 

ألا  ثابت؛  المعزولة، صورًا لأحوال، جوهرها  المصطلحات  هذه  تمنحنا 

وهو الماء«. 
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لا يا جَدي، أنا لستُ مُضجَراً. حتى مع تلك الدوامة من المعلومات، فلا 

بدَّ أن يستمر الذهن في الدوران، شاء أم أبى. 

وسواء تفتقت السماوات بفيضانات لا نظير لها، أو جفّت الأنهار والآبار 

على حين غفلة، فإن كمية المياه على الأرض لا تتبدل؛ يا للدهشة، وكأن 

الشيء نفسه لا يحدث مع كل شيء بالكون؟ ولذا، فإن من المستحيل 

اجتثاث الشر، ولا أن يصير الخير المادة الخام للعالم، لأن التغيير يحدث 

وفق لعبة من الامتزاجات. 

بالفعل، عَرف سليمان الحكيم أنه لا شيء جديد على الأرض. مثلما 

السم  أن  الاختيار،  إمكانية  وحواء  آدم  منحت  التي  عدنٍ  حيةّ  عرفت 

والترياق في متناول الذراع نفسها. 

كلُّ حياةٍ هي مُحصلة أجيالها السالفة، كما أنها المادة الخام لأجيال 

لاحقة. وفي ما يتعلق ببراعة البناء، فإن برج إيفل لا شيء بالمُقارنة معي. 

تذكّر ما حدث في كيب تاون في ديسمبر من عام 1967، عندما استأصل 

والخمسين  السادسة  في  واشكانسكي  للويس  العليل  القلب  الجراّحون 

تلك  كانت  سيارة.  حادث  في  ماتت  امرأة  بقلب  واستبدلوه  عمره،  من 

بعض  صغيراً  كان  الشابة  المرأة  قلب  لكن  نوعها،  من  الأولى  الزراعة 

الشيء على واشكانسكي الذي توفي بعد ثمانية عشر يومًا من الجراحة، 

ليس لأن القلب كان صغيراً، وإنما بسبب عدم التوافق البيولوجي. حيث 
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كان العلماء مهووسين بفكرة تحويل إنسان من مُحصلة نهائية خلقتها 

عدم  بحواجز  اهتمامهم  من  أكثر  الأجزاء،  من  تجميعة  إلى  الطبيعة 

لها  حصر  لا  مؤسسات  بحثت  أيضًا.  الطبيعة  وضعتها  التي  المُطابقة 

الإنسان. ووسط دهشة  لجسم  الطبيعية  الدفاعات  لمراوغة  عن وسائل 

الجميع، تجسدت أبحاثهم في ملايين من الجثث المُتحللة، ثم ظهر الإيدز 

كذلك. فهل كان مصادفة أم عقابًا؟ وأنّى للمرء حسم ذلك يا جدي. 

ارتدى جَدي قميصًا كتانيًّا أبيض اللون، وسروالً رماديًّا من القماش 

مطوية أطرافه. وقدماه عاريتان، بينما استقرت قبعة توناك فالمين فوق 

رأسه. وكان يُنصت إليّ، ناقراً طرف سوطه الأسود على ساقه بانتظام. 

“إنني أفكر، وأفكر. هل يُمكن تخيل سفينة تعوم على جانب واحد؟ 

لكنني توصلت إلى أهمية تذكر الكلمات الأخيرة لبوذا: ’كل ما هو مُركب 

مصيره التفكك‘.“. 

نحن في القصر. وأخشى النظر، لأنني لا أرغب في رؤية أطلاله. لكن 

الشمس ساطعة وكل شيء  أن كل شيء كان في موضعه، وأن  اتضح 

يتلألأ كما لو أن يدًا مرتعشة رسمته. 

الحجري؛  السور  طول  على  المُزهرة  الكرز  أشجار  صف  صنع  كما 

موجةً بيضاء يُمكنك التزلج فوقها. 

جلست البارونة جلستها المعتادة بحجرة المكتب. يُواجهها تلفزيون 

ياباني أو كوري مُتوسط الحجم. ويدل تعبيرها اللامبالي، على أنها لم 

تُعر انتباهًا لما يُعرض على الشاشة. ومن ثم فقد غَمسَتْ ريشتها في 

نظرة  ألقت  حين  في  الحسابات،  بدفتر  التدوين  في  وشرعت  المحبرة 

سريعة على التلفاز بين الحين والآخر. وقد دُهشت من كونها لم تتقدم 
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في السن مُطلقًا، بل بدت شابة بشكل صادم. 

وبمجرد رؤيتي، توقفت البارونة عن الكتابة. وبدت الريشة منُسدة. 

“أحيانًا، تكون الأشياء البعيدة التي يعرضها التلفاز أقرب مما نتخيل” 

ثم أضافت برزانة كبيرة: “ عندما تذهب الفئران إلى الجنة، فإن عليها 

الانتباه لكيلا تنتهي بجنة للقطط”. 

“أنت مُخطئة يا يوهانا!” لم يكن لديّ أدنى فكرة عن كيف انضم جَدي 

بالخارج.  تُمطر  أنها كانت  بدَّ  مُبلَّلين. لا  إلينا. لكن قبعته وكتفيه كانا 

“إنك تستعملين المنطق، وذلك خطأ كارثي، لأنه عاجلً أم آجلً، يسقط 

منطقيًّا.  أو  بسيطًا  ليس  العالم  نظام  لأن  الوهم.  حبال  في  المناطقة 

ونادرًا ما تحدث الأشياء التي نتوقعها”. 

والآن، أستطيع رؤية يانيس بالغرفة. يَلمع شعره الكثيف الذي كان 

أسود ذات يوم. وقد خلع نظاراته، فبدا وجهه غريباً بعض الشيء. أكثر 

حتى من الغرابة التي تجعل الملامح اليابانية عصيةّ على تمييز العُمر. 

فلا يزال يانيس يبدو كمراهق، لكن كمراهق رمادي الشعر. ولين هنالك 

بجانبه، بصحبة زِيله البالغة، وناميس الأخرق. ووراءها، تقف امرأة ذات 

شعر مُتماوج، وشفاه رفيعة، وحواجب شبه مُستقيمة. 

“من المرأة الواقفة خلف لين؟” همست مائلً على العمة ألما. 

“أي امرأة؟” ارتبكت العمة ألما لوهلة. ثم رمشت جفونها، وتفحّصت 

الغريبة “إنها جونا من تشيكوركالنز! يا إلهي! بعد كل تلك السنين؟”. 

بعد؟  ذلك  تتعلم  ألم  حياتك.  من  شيء  أي  اقتلاع  بمقدورك  “ليس 
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انظر، ها هي الصغيرة إريب أيضًا. صغيرة وهشة مثل عصفورة”. 

كل  تُواري  الأفق،  عبر  مُتقدمة  حركة  عن  عبارة  الوقت  أليس  “لكن 

شيء خلفها؟”. 

“لكن ليس وأنت تعيشه. لأن عُمر المرء كالنهر، يتدفق للأمام مع كل 

ما تسرب إليه يومًا”. 

كان  حديثه  أن  إلا  آخر،  اتجاه  في  ينظر  كان  جَدي  أن  من  وبالرغم 

مُوجًها إلينا دون شك. 

“على الأرجح، كان الأفق مُنتجًا عَرضَيًّا لجميع ما خلقه الرب، ولكون 

العالم مُستديراً. فلو أن العالم كان مُكعباً، ما طرحنا نفس الأسئلة. لكن 

عالمًا مُكعباً كان سيتطلب المزيد من المادة الخام، أمّا الجسم الكُروي 

فأكثر اقتصادية..”. 

ودون فاصل: 

“لم أعد أخرج كثيراً الآن، لذلك يُمكنك وصفي بأنني أصبحت خارج 

الأفق. لكنيّ لا أرى الأمر بتلك الطريقة. فلم يزل لديّ الخيل والناس. إنها 

الكلمات: حي، ميت، قريب، بعيد. كما لو أن شيئاً ميتاً لم يعد مُساهمًا 

نشطًا في الطبيعة، وكأن شيئاً حيًّا لا يمكنه أن يجمد ويتعفن”. 

“عندي لك أخبار جديدة يا جَدي” تكلمّ يانيس: “سوف أتزوج ثانية”. 

العربة  أمّا  الأفضل.  الحصانين هي  ذات  العربة  ما فعلت. لأن  “خير 

ذات الأربعة أو الستة أحصنة فإنها للاستعراض لا أكثر. وتصلح ذات 

الحصانين للأمور الجادة. قد فعل الرب خيراً بذلك. فالإنسان هو عربة 

ذات حصانين. إن أحب ذكرياتي إليّ ارتبطت جميعًا بها”. 
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أخفضت البارونة عينيها ناظرة إلى التلفاز. وقالت “شيء ما سوف 

المحطة  عند  حشد  هنالك  المدينة.  وسط  من  ينقلون  إنهم  يحدث. 

المركزية”. 

ظلت إيريته هادئة، بينما استمرت لين في هدهدة الطفل بنشاط على 

فخذها. وفتحت تعابير يانيس بابًا للفضول، رغم أن عينيه كانتا نصف 

مغلقتين، إلا أنهما لا تزالان تعكسان إثارة الترقّب وبهجة الأمل. في حين 

خلع جَدي قبعته، مملسًا شعره الخفيف. 

“ماذا يجري هنالك؟ الشرطة...أنُاس يحملون ورودًا...وجوه مُنفعلة...

أجساد مُتحفزة..”. 

وأوراق  البجع  بين  القناة  في  الأقل  على  شرطة  رجال  ثلاثة  سبح 

حول  دوائر  في  رجال  ثلاثة  ركض  حين  في  الطافية.  السعال  عشبة 

كشك الصحف. لم يكن واضحًا مَن يُطارد مَن، ومَن يركض مِمن. بينما 

كانت فروع أشجار الزيزفون المقابلة للمحطة مُثقلةً بالناس، وناضحة 

بالزهور. 

وفجأة، علت صرخة بين دمدمة الحشد “إنهم قادمون، إنهم قادمون!”. 

وانجرفت الأجساد مثل كومة من الأطباق أو صينية مُزدحمة بالأكواب. 

إبقاءهم  الشرطة  وحاولت  المركزي.  السوق  باتجاه  الجميع  وركض 

ذائبين، وأخيراً مجروفين  لكنهم شقوا طريقهم لأسفل.  الأرصفة،  على 

المقتلعة  السياج  عصي  ومثل  فيضان،  خضم  في  المخلوعة  كالبوابات 

في الإعصار. واختفى الحشد في جميع الاتجاهات، دون أن ينحلّ. فقد 

ظلّ دبيب الأقدام الراكضة، وبريق الأيدي، وبياض الأعين. بينما توقفت 
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المتكاثفة.  الجماهير  بين  منعزلة  جزر  إلى  وتحولّت  الترامات  عربات 

وعلقت السيارات، وتوقفت محركاتها. 

“إنهم قادمون، إنهم قادمون!” ركض حصان شرطة دون راكب. كان 

يصهل ويرفس مُحاولً العثور على مخرج، بينما كان أنفه ينزف. ولم 

أصداؤها  فاختلطت  بعض،  مع  بعضها  متوافقة  الصوت  مُكبرات  تكن 

لم  لكنها  مين.  ومُنظَّ هادئين  البقاء  على  الجميع  مُشجعة  وهناك.  هنا 

تكن أكثر من ضوضاء أخرى، أشبه بأضواء المدينة الساطعة ليلً، أشبه 

بالثَّمَل، والمروج الخضراء على طول القناة. وفي الطليعة تصرخ أفواه 

“إنهم هنا، إنهم هنا!”، وآذان وحيدة تسمع تلك الكلمات. 

ثقيلة  الجسر،  ناحية  من  وعملاقة  فخمة  روفر  لاند  أطلتّ سيارة  ثم 

بالصندوق،  وأشبه  الطريق.  كغبار  وبيضاء  الزجاج،  سوداء  كدبابة، 

لها محرك توربيني، لا يقل عن 25 حصانًا. كما أن لها مصدّات أمامية 

مطليةّ بالنيكل وسميكة مثل أنابيب الصرف، وقد ثُبِّت كشاف كبير فوق 

سطحها. 

الساكن. وقد  الهواء  مُتدلٍ في  بعَلمٍ  مُزينة  رافقتها عربة واحدة  وقد 

بأزرق  فأومضت  النقود.  ورق  على  المائية  العلامة  مثل  ألوانها  تبدّلت 

لبني، ثم بأحمر ناري، وربما حتى بالأبيض المُحايد. 

اللاند روفر حاملة ورودًا، وتبعها رجل  امرأة شابة نحو  ثم ركضت 

شاب بكُمٍّ ممزق. ثم سقطوا على ركُبهم بجانب الإطار الضخم، مُداعبينه 

ومُقبلين إياه. ’لقد كناّ في انتظارك! كنا في انتظارك!‘ وينقض الحشد 

استغرق  حتى  العظمة.  على  البُلدوج  كلب  ينقض  مثلما  السيارة  على 

الركاب بعض الوقت لفتح الأبواب. 
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القناة  “تبدأ  النحيف  وجهه  على  منزلقة  بنظارات  مُراسل  ويتحدث 

الوطنية بثها الحي ..”. فتملأ موسيقى مُقدسة الأجواء، ويغني الكورال، 

وتنتقل الكاميرا إلى باقة من الورود. 

يُهويّ  فأخذ  الحارة،  الغرفة  في  أنفاسه  وتثاقلت  جَدي،  وجه  ابيضّ 

نفسه باستعمال القبعة. 

“اسمع” قال: “أنا لا أفهم. هل بإمكان أحد تفسير ما ظَهر بالنهاية؟”. 

بموجتين  مُزينة  خزانة  خلف  واقفًا  طويلً  رجلً  للتو  لمحت  وقد   

قميصًا  يرتدي  كان  ببعض.  بعضهما  الارتطام  وشك  وعلى  منحوتتين 

عند  ثقيلة مطويّة  فارس  وأحذية  القماش،  من  رماديًّا  قطنيًّا، وسروالً 

المنتصف،  من  ومفروقًا  كتفيه،  حتى  مفرودًا  شعره  كان  كما  ركبتيه. 

ا ومشحوذًا  وشاربه مفتولً بطريقة شيطانية. لكن أنفه كان بارزًا وحادًّ

مثل حجر. 

“من هذا الذي ظهر؟” فاجأ السؤال الفرايهر. “ماذا، إنه كاليوسترو! 

هنا.  بالفعل  والبداية  مُختصرة،  الخاتمة  كانت   .”.. الأعظم!  الكوبتا 

والنهاية هي أنه ليس ثمة نهاية. 
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