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مقدّمة المترجم

تلقي هذه الرواية الضوء على تقاليد ومراسم عريقة في إقليم 

بالعنف  غارقة  تقاليد  ألبانيا.  جمهورية  في  وتحديدًا  البلقان 

الراهن.  الوقت  في  صالحة  تعد  ولم  الزمن  عليها  عفا  والغرابة 

العالم  الجاهلي في  بالعصر  ألبانيا شهدت مرحلة شبيهة نسبيًّا 

البلقانية  الدولة  هذه  في  الرجال  من  الكثير  العربي، حيث حمل 

أو  قتلً  بالثأر  للأخذ  لنيتّهم  إشارة  أذرعهم  على  سوداء  شارات 

لأنّهم موضع انتقام دمويّ لسببٍ أو لآخر. 

في ظلّ هذه اللوحة السوداء يتراجع دور المرأة في هذا الإقليم 

بِكيةّ؛ والاسم مشتقّ من كلمة  الرجال، وتولد  لكثرة عمليات قتل 

التي  العثمانية  الثقافة  انتقلت لألبانيا عبر  الأرجح  »باقية«، على 

حكمت لفترة طويلة العديد من دول البلقان. 

بكِيةّ الحائرة بطبيعة جسدها ورفض والدها -المحكوم بالموت- 

لأنوثتها تفضّل العنوسة وتدلي بقسم العذرية وعدم الرضوخ لنداء 

الفتاة  وتعشق  بل  رجولية،  ملامح  تدريجيًّا  تتخّذ  ونراها  الجسد 

الجميلة دانا التي تعيش في العاصمة البلغارية صوفيا وهي من 

أصول ألبانية تحضر للقرية لقضاء العطلة الصيفية.

الرواية تصنفّ ضمن أدب الحداثة وما بعد الحداثة، فهي خالية 

من علامات الترقيم كافّة وبذل المترجم جهدًا كبيراً لتوضيح العديد 
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من المواقع لفهم النصّ، وهناك تداخل واسع في البوح الذاتي الذي 

تتخللّه حوارات داخلية مفاجئة مع آخرين ما يضفي على العمل 

سمة شاعرية مفرطة تصبّ لتثري العملية الإبداعية، لكنهّا تحتاج 

لمزيد من التركيز وفهم طريقة تفكير إنسان البلقان بصورة عامّة. 

ترمز  لكنهّا  بالسواد،  غارقة  الرواية  أنّ  البعض  يعتقد  قد 

والشرف  الحبّ  باسم  الإنسانية  للخلاص وتدعو لاحترام وتقدير 

والكرامة. الحبّ الذي يتحوّل لعداوة وإعلان حكم الموت ما بين 

الأخ وأخيه »الأخت« الحائرة في تحديد جنسها والدعوة للغفران 

والخلاص من العادات البالية. كما تقدّم الرواية معلومات وافية عن 

طباع أهل البلقان، وهذه مناسبة للتعرفّ على تفاصيلها خاصّة أن 

ما يُترجم من لغات البلقان شحيح للغاية مقارنة باللغات العالمية 

الرائدة، الإنجليزية والفرنسية والإسبانية والألمانية وغيرها. 

من  الكثير  على  وتحتوي  البلغارية  باللغة  كتبت  الرواية 

المفردات المستخدمة في العديد من دول البلقان، ألبانيا، مقدونيا 

لعقود  خضعت  التي  وغيرها  كوسوفو  الأسود،  الجبل  الشمالية، 

طويلة للحكم العثماني وتأثّرت بالحضارة المشرقية بكلّ مبادئها 

يجذب  معاصر  فذّ  بقلم  كتبت  لكنهّا  بالقدم،  الغارقة  وأعرافها 

نقرأ  العمل.  أولى صفحات هذا  أعماقها مع  للغوص في  القارئ 

في متن هذه الرواية عصارة التجربة التي عايشتها بِكيةّ المرأة، 

رمز الحبّ والحياة والأمل. 

خيري حمدان
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نهاية البداية

تصبح  أن  رغبت  التي  الأنثى  الفتاة  بِكيةّ،  حكاية  كانت  تلك 

ابناً ذكراً. اختارت تلك المرأة الحياةَ أمامَ الموت. هي ذاتها التي 

علمّتني الطموح والكتابة بقلبي. أهدي هذه الرواية لها ولكلّ من 

يجد ذاته طيّ هذا المؤلفّ. 

لست آسفة لأنّي غادرت مقرّ إقامتي الإبداعيةّ، يجب على كلّ 

شخصٍ أن يتواجد هناك حيث أفكاره، ولم لم تكن بِكيةّ من حولي 

الحبّ  أنّ  بالتأكيد على  الرواية. أرغب  لما تمكّنت من كتابة هذه 

للقوانين ولعامل  ليس حكراً على جنسٍ واحدٍ فقط، ولا يخضع 

الزمن وإذا ما انطلق المرء ضدّ إرادته الذاتية فإنّ الحياة ستضمر 

التي نشعر  الحياة وبالطبيعة والسكينة  بتوازن  أومن  العداء.  له 

بها حين تغوص أقدامُنا في الأرض ونشعر بخفّة وأنّ السلام قد 

ملأ رحاب أنفسنا وأنّ فرحًا مطلقًا يملأ فضاءات إنسانيتّنا. هذه 

أن  سوى  علينا  وما  بيدنا،  الخالق  فيها  يمسك  التي  اللحظة  هي 

نبتسم ونتبع أثر الإله. 

رينيه كاراباش      
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أن تبقى عذراء  أقسمت على  امرأة  العذارى،  قسمُ  المرابطة: 

الحياة  تمارس  وبدأت  الألباني،  دوكاغيني  لوكا  شريعة  حسب 

كرجل وربّ عائلة في المجتمعات الأبوية البطريركية في شمال 

وكرواتيا  الأسود  والجبل  وصربيا  ومقدونيا  وكوسوفو  ألبانيا 

والبوسنة. يعدّ هذا القسم من الناحية الدستورية استبدالً وتغييراً 

للجنس فور الإدلاء بالقسم. تمتلك المرأة بعد ذلك جميع الحقوق 

التي يتمتعّ بها الرجل، والتي تحرم منها النساء تقليديًّا في هذه 

المجتمعات. كما أنّ العداءات الدموية تميزّ الأماكن التي تخضع 

لهذا التشريع. 

لم يتبقّ في الوقت الراهن سوى عدد محدود من النساء اللواتي 

أدلين بالقسم لأنّ المناطق المعنية باتت غير مأهولة في معظمها. 

كلّ هذه العادات والتقاليد تحدث وتتواجد على بعد 537 كيلومتراً 

بعيدًا عن بلغاريا. هذه ليست حكاية أو أسطورة بل تاريخ إنسانيّ. 

النمط  هذا  به  يوصف  التي  المرادفات  من  العديد  هناك 

فيرغينيشا،  موشكوبانيا،  حرمباسا،  صديق،  فتاة،  النساء:  من 

وموشكارا.  
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حين كنت في بطن أمّي

سمعتُ أشياءَ كثيرة

وسمعتُ أبي يردّد:

أريد ولدًا. 

حين ولدتُ أدركت أنّ 

الابن))) يعني »لون« 

لأنّ أمّي باحت لي مرةّ

ابنتي الغالية، عيناك زرقاوان كالسماء

والسماء كانت زرقاء

هذا يعني أنّ الابن لونٌ.   

منذ ولادتي وأنا أطالب أمّي

أن تلبسني أزياء زرقاء دون غيرها

وإذا ما ألبستني رداء بلون آخر

أجهش بالبكاء

1- كلمة “SIN” بالبلغارية تعني الابن الذكر واللون الأزرق ذات الوقت. استخدمت الأديبة هذه 
المفردة للربط بين الابن واللون الأزرق.  
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لأنّني ومنذ كنت في بطن أمّي

سمعت أشياء مختلفة

وسمعتُ أبي يردّد:

أريد ابناً.

ألبستني أمّي اليوم ثوبًا أزرق

ذهبت لأبي ليرى ثوبي

طلب منيّ هو أن أتركه ليستمع

لنشرة الأخبار

ما يعني أنّني جميلة جدًّا. 

لا أفهم

هل يمكنك أن تخبريني

ما معنى 

أن أتركه ليستمع إلى نشرة الأخبار؟

وما معنى: 

خبر عاجل

طفلة شنقت نفسها بحبل السرةّ!
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الجزء الأول
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بلغا  الحقل. وحين  إلى  وقال قابيل لأخيه هابيل: دعنا نذهب 

الحقل هاجم هابيل أخاه قابيل وقتله. عندها سأل الإله قابيل:

- »أين أخوك هابيل؟«.

 أجاب قابيل:

- »لا أدري، أنا لست حارسه«. 

»وكلم قابيل هابيل أخاه، وحدث إذ كان في الحقل أن قابيل قام على 
هابيل أخيه وقتله، فقال الرب لقابيل: أين هابيل أخوك؟ فقال: لا أعلم، 
أحارس أنا لأخي؟‍  فقال: ماذا فعلت؟ صوت دم أخيك صارخ إليَّ من 
الأرض “ فالآن ملعون أنت من الأرض التي فتحت فاها لتقبل دم أخيك 
من يدك 12. متى عمِلَت الأرض لا تعود تعطيك قوتها تائهًا وهاربًا تكون 

في الأرض))) ».

2- الكتاب المقدّس: سفر التكوين 4. 8 – 12.
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رسُلُ الموت

التشريع))) كان أقوى على أرض الواقع، وانتشر في كلّ مكان، 

يزحفُ في الأرض، ما بين حدود الحقول، يندسّ في الطرق وفي 

الأسواق، يجوب الأعراس، يصعد إلى قمم مراعي الألب، بل وأعلى 

من ذلك تجاه السماء، حيث يأتي من هناك على هيئة مطر لتملأ 

الدم  وثأر  الانتقام  عمليات  ثلث  تبقى  لذا  الحقول،  المياهُ جيوبَ 

قائمة. 

إسماعيل كارادية
نيسان الشاحب   

أطيب التحيات من أخي

مرةّ  بندقيته  من  النار  وأطلق  الكلمات  هذه  نيمانيا  أخ  قال 

واحدة. 

هوى جسد أبي الساخن بين أوراق الشجر المتساقطة، عيناه 

الجاحظتان تحدّقان بالقاتل. عينا أبي الكبيرتان تحدّقان بأخي 

3- تشريع لوكا دوكاغيني: حزمة من القوانين الألبانية القديمة.
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هناك  إلى  وأداره  أبي  جسد  قويتين  بيدين  أمسك  الذي  نيماليا، 

ملطّخة  أصابعه  رأى  حين  هاج  القاتل  الشمس.  مغيب  حيث 

الموت  رسُلُ  نشر  الفور  وعلى  موراش  بقميص  مسحها  بالدم، 

قضوا  موراش،  قُتل  موراش،  على  النار  أطلقوا  الحادثة،  خبر 

على موراش بالقرب من حقل الرمّان البري، عند أشجار الرمان. 

بثيابها  متلفعة  وغابت  أمّي  صاحت  موراش  موراش،  موراش، 

حياتي.  يا  موراش  تصيح:  الشارع  وسط  الفضفافة  وتنورتها 

الطريق  في  أمّي  أدرك  الذي  الموت  رسُلِ  صراخ  تنقل  والريح 

الترابي المؤدّي إلى بيتنا، وسرعان ما أردَتْ أصواتُ الرسلِ بأمّي 

الذي  الوقت  في  الشارع  وسط  بثيابها  والدتي  غاصت  أرضًا. 

حمل فيه أربعةُ رجالٍ أقوياء جثة والدي على أربعة أغصان من 

يتعثرون  المنحنيون  والرجال  سويّة  غير  الطريق  الزان.  شجر 

متأرجحة  تترنّح  أبي  وجثةّ  الكأداء  الطريق  فوق  مسيرهم  في 

كالمخاط. وضعوا جسد أبي الذي كان قد فارق الحياة بين قدمي، 

والآن بات عليّ أن أسأل حسب بنود التشريع. 

عليّ أن أسأل حملة جثة أبي ما ينصّ عليه القانون. أفتح فمي 

الدافئ في برودة وجوه  الهواء  ولا يخرج منه سوى هواء دافئ. 

يا  »هياّ  أبي.  أمام وجه  نفق  الذي  الدافئ  الهواء  أبي.  حملة جثة 

ماتيا« همهم حملة جثةّ أبي الأشدّاء متحاشين النظر إلى عينيّ. لم 

تكن لديهم الرغبة برؤية الموت في عيني الابنة، بل كانوا يفضّلون 

النظر إلى الموت في عيني الأب. لا توجد لديهم أيّ رغبة للنظر 

في عيني الابنة على الإطلاق، لأنّهم يفضّلون النوم بهدوء وسكينة 
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في فراشهم خلال الليل. وعليّ أنا أن أبقى واقفة على قدميّ وأن 

لا أفقد السيطرة على جسدي. أسعل ثمّ أسأل: ماذا تحملون لي؟ 

جرحًا أم موتًا؟ 
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Bekiya بِكِيّة

أقسم بلوكا دوكاغيني سيدّ ألب ألبانيا:

إنّني وحتىّ آخر لحظة من حياتي، حتىّ آخر لحظة من حياتي 

عذريتي،  براءة  على  وسأحافظ  رجلً  أمسّ  لن  رجلً.  أمسّ  لن 

ناكرة حضور المرأة في ذاتي إلى الأبد. 

ناكرة حضور المرأة في ذاتي إلى الأبد. 

غرائزي  غيّ  اتباع  عدم  وأنوي  القسم  لهذا  مطيعة  أنصاع 

الذكري  أقبل بالاسم  اثني عشر حكيمًا  أمام  اليوم  الفطرية، وأنا 

النساءُ  ولتقصّ  الوحيد،  اسمي  يصبح  أن  على   Matia  – ماتيا 

ظهري  الرجال  ملابس  ولتصبح  رمادًا،  أثوابي  ولتحرق  شعري 

وقدميّ وبشرتي. 

ظهري وقدميّ وبشرتي. 

ليشهد على قسمي الربّ وهؤلاء الآباء الحكماء بأنّني سأحافظ 

على قسمي هذا مدعومًا بجدائلي وشرفي قدر المستطاع.

أنا ماتيا الابن سأعتني بعائلتي، سأضمن لهم قوتهم وأقضي 

البطالة  لأنّ  والقانون،  التشريع  به  يسمح  كلّ حاجاتهم، حسبما 

أعمال  بإنجاز  محدودة  لساعات  سأنشغل  لهذا  الروح.  عدوّة 
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يدوية، في هذه الحالة فقط سأصبح راهباً متعبدًّا للحقيقة، حين 

أسدّ كفاف يومي بيديّ هاتين. وسأصون هذا القسم بيمنٍ وبركة 

ولن أسمح يومًا بما يخلّ بالعهد والشرف وسأبقى وفيةّ لكلمتي 

بالاحترام  محاطة  مديد  عمرٍ  طوال  بالسعادة  لأحظى  وقسمي، 

والتشريف. وإذا ما خنت هذا القسم فلتحلّ عليّ اللعنة. 

من أجل الأرض والسماء، لهذا الخبز وهذه  العظمة.   
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أقسم.

ماتيا

ألبانيا  هواء  ببرودة  أشعر  الأولى  وللمرةّ  الكنيسة  من  أخرج 

البارد يلفح رأسي، لا بدّ أنّني أبدو كحمار وقد تناثر شعر رأسي 

في أرض الكنيسة. أن تفترق مع شيئاً ما امتلكته دومًا ليس بالأمر 

ثوب  باستثناء  كلهّا  فساتيني  سيحرقون  والآن  إطلاقًا،  الصعب 

جدّتي وحذائي اللامع، هدية من جدتي قدّمته لي قبل موتها. ثوبٌ 

وحذاءٌ لامعٌ لحفلِ زفافي، كانت قد وضعتهما بجانب الرداء الذي 

لا  جدّتي لأعطيك شيئاً.  يا  تعالي  للأبدية.  في طريقها  سترتديه 

أدري أيّ الثوبين لي فقد كان قوامنا وطولنا متساويين. جرحَت 

وتسمّم  مريض  كبشٍ  بذبح  منشغلة  وكانت  يدَها  وفاتها  قبل 

دمُها. خذي يا حفيدتي كسوة الزفاف، الثوبان في منتهى الروعة 

السماء.  بلون  أزرق  والثاني  الأحمر  المخمل  من  الأوّل  والجمال، 

يا  وأنت  اللامع  الأبيض  والحذاء  الأحمر  الثوب  »بكيةّ«  أنا  أخذتُ 

قطعت  أرجوك.  لي  »أعيديه  الأزرق،  الثوب  على  أبقيتِ  جدتي 

يا غالية،  أتعرفين  أرتديه حين وفاتي«. صاحت جدّتي.  أن  وعدًا 

الأزرق يعجبني، لا أحبّ اللون الأحمر، خذيه أنتِ، لن أرتديه أبدًا 

يا جدتي. ستجدينه هناك في الخزانة مع الحذاء اللامع. أخفيتها 
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على  المراّت كنت  إحدى  القسم خوفًا من حرقها. في  قبل  هناك 

وشك أن ألبسها، في حفل زفافي، في هذه الكنيسة بالذات التي 

فارقت فيها عالمي وأشيائي الأنثوية. 

ولا عودة عن هذا القرار.

ألبانيا  هواء  ببرودة  أشعر  الأولى  وللمرةّ  الكنيسة  من  أخرج 

البارد يلفح رأسي، لا بدّ أنّني أبدو كحمار، لا بأس في ذلك. أقول 

في  المرأة  الحرية.  هو  ألبانيا  في  المعادن  أثمن  إنّ  نفسي  في 

ألبانيا تعادل عشرين إرادة. لا تنظري إلى أعين الرجال، لا تذهبي 

للحانة، اعتني بصغارك، عليك أن تغسلي الملابس وتطهي الطعام. 

حدود حريتهنّ لا يتجاوز إرسال الحليب إلى معمل الأجبان. مقتل 

اتّخاذها.  بإمكاني  كان  التي  المنطقية  الحلول  أفضل  كان  بكِيةّ 

واحتساء  التدخين  على  قادرة  أصبحت  وساعة.  بندقية  أعطوني 

الخمر ومخالطة الرجال والذهاب إلى الحانة وزيارة غرف دردشة 

الحيّ  أطفال  وبدأ  القدمين  منفرجة  أقف  أن  علموني  الرجال. 

ينادوني »الأخ ماتيا«. سرت كلّ مساء في الشوارع الضيقة للقرية 

لأتدرّب، كان عليّ أن أتعودّ طريقة تجوالي الجديدة، أن أتماهى 

أعد جديرة بعشرين  لم  الجديدة وأنني  الاجتماعية  مع وضعيتي 

كبشًا مهر زواجي، وأنّني أمتلك ساعة، أنا ابن أبي. 

أبوكِ أراد ابناً ذكراً لكنكّ ولدت أنتِ الأنثى. 

اخرسي يا أمّي. ظهر ماتي في ذلك النهار إلى الوجود، انتظرته 
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ليرتدي ملابسي وأن يُلبسُني ثيابَه وأن يضع الساعة على معصم 

أيّتها  أتدرين  النهر.  يدي. اختفت بكِيةّ وطاف شعرها بعيدًا في 

الصُحُفيةّ، نحن البشر نحتاج إلى قوانين وحدود رادعة، أعتقد أنّنا 

نحتاج تحديدًا لذلك. لا أدري كيف تجري الأمور في بيئتكم، لكنهّا 

هنا تسير على هذه الشاكلة، الحريّة شأن خطيرٌ للغاية. 

القرية كلهّا تعرف

موراش أراد طفلً ذكراً لكنهّ رُزقَ بأنثى. 

ضريبة  بسبب  الأنحاء،  هذه  في  ذكورًا  أولادًا  يريدون  كلهّم 

الدم. الرجال يموتون ولا بديل عنهم للاعتناء بالأعمال والشؤون 

الرجولية. أعتنقُ اسمَ ماتيا الذكوريّ اسمًا وحيدًا لي وليكن. 

أغادر الكنيسة وللمرةّ الأولى أشعر..

أنطلق إلى البيت، عليّ أن أتأكّد أنّ الثوب والحذاء اللامع هناك. 

الجبال اللعينة ترتفع من الاتجاهات كافّة من حولي. جبال الألب 

الألبانية اللعينة تمتدّ لآلاف الكيلومترات، أينما توجّهت يحيطني 

والسماء  الشيطان،  أيدي  راكمتها  الجامدة  الصخور  من  جيش 

تتكّئُ على أكتفها. أتسمع أصوات أجراس البغال؟ أجراس القرية 

دقيقة  ناعمة  المطر  حباّت  الأمطار.  هطلت  وعندها  المسائية، 

هذه  في  كما  هكذا  الهطول،  عن  المطر  يتوقّف  ولا  ندى  كأنّها 

المنخفض  أبدًا. هنا في هذا  ينقشع  يخيمّ ولا  والضباب  اللحظة 

الضبابُ دومًا كثيفٌ للغاية، تبدو الطبيعة كأنّها لوحة رماديّة من 
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دون حزن أو فرح. كيف أصفه لكم، كأنّه وجهٌ مجردّ من سمات 

التعبير. أتفهمون ما أقول؟ ليتوقّف المطر، هذا يكفي. هل سرتم 

هذه  في  المتواصل  السير  من  بدّ  لا  المكان؟  هذا  لتبلغوا  طويلً 

شعابَها  يدرك  لا  سوية،  وغير  طويلة  الطرق  الخاوية.  المنطقة 

سوى أهاليها. يسيرون ولا يتوهون في العتمة.

أمشي في طريق الذئاب ما بين الكنيسة والبيت، النهر يجري 

إلى يساري طوال الطريق كرفيق مجهول يدرك جيدًّا قدرته على 

أقدمتُ  ما  أدركت حقيقة  الصمت ورفض محادثة زوّاره، عندها 

أدوسُ  المألوفة.  الوتيرة  من  أكبر  بخطواتٍ  سرتُ  حين  عليه، 

الحصى والحجارة في كلّ مكانٍ من حولي ولا عودة إلى الخلف 

أبدًا. لا يمكنني أن أستعيد ضفائر شعري بعد حلقها، وأن أعود 

والبوحَ  أنتفخَ كضفدع  أن  يمكنني  لا  بها.  تفوهّت  التي  بكلماتي 

في  البيت  أسُسَ  رأيت  فجأة  الأبد.  إلى  واحدة  دفعة  بالحقيقة 

الضباب، كنت قد رأيتها سابقًا عندما مررتُ من هنا برفقة والدي، 

وللمرةّ الأولى انتابني هاجس:

أيعمّرُ هذا البيت أم يُهدم! 
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الأزرق هو اللون المفضّل

ثلاثة  العمر  من  الرسمية(  الوثائق  حسب  )بكِيةّ  ماتيا  بلغ 

وثلاثين عامًا. نعم يا أخي سالي، الأب موراش قتيل ووالدتي ماتت 

أبي.  وحمائم  نورا  البقرة  سوى  يبقَ  لم  قصير.  بوقتٍ  ذلك  بعد 

اللون المفضّل هو الأزرق، لا أخشى سوى الثلج، الثلوج الكبيرة 

الحبّ هنا محظور يعادل  آخر. لا،  الوحدة شأنٌ  لكنّ  المتراكمة، 

إذا وقع  بالتبغ.  وأعالج جراحي  الطبيب  لزيارة  أذهب  لا  الموت. 

لتلفاز،  أحتاج  لا  أنا  الجوار.  في  تلفاز  يوجد  أدخّن ولا  ما  حدثٌ 

أكتفي بالمذياع لأستمع للأغاني الألبانية وبعض الأغاني الأمريكية 

إذا ما بُثُّت. لا، أنا لا أحسن الغناء، لا أريد أن أغني. كناّ في هذا 

البيت أنا وأبي وأخي سالي وأمي، هذا يكفي حالياً، والآن عليّ أن 

القفص  تنتظرني لأغلق  أبي  أنّ حمائم  الجائعة، كما  نورا  أطعم 

دونها.  
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التوأم

حين كنت في بطن أمّي

سمعتُ أشياءَ كثيرة

وسمعتُ أبي يردّد:

أريد ابناً.  

اسمي يعني الناجية، الباقية على قيد الحياة، تلك التي تمكّنت 

من النجاة. 

أمّي  إنّ  جدّتي  قالت  يتحدّثون!  مشفى  أيّ  انطلقوا..عن  هم 

حامل بتوأم، ولد وبنت، أنا الابنة، أمّا الولد.. لا تزال كلمات جدّتي 

تتردّد في ذهن أمّي. أهالي القرية يردّدون بأنّ انتفاخ بطن أمّي 

لا يبشّر بصبيّ ذكر. جهد لا يستحقّ التقدير، والدتي تنزفُ في 

الطفلان  كان  ما  إذا  نعرف  لا  بسرعة،  موراش  يا  تعال  الحمّام. 

أتيا. وتوصي  إلى هناك من حيث  عادا  أنّهما  أم  الحياة  قيد  على 

جدّتي: لا مبرّر لولادة هذه الطفلة، لعلّ الطفل الذكر وحده يولد 

ليحمل اسم العائلة. أنت لا تحتاج يا موراش لبنت وأهالي القرية 

يردّدون: زوجة موراش حامل بأنثى. يا للخسارة! والدي لا يزال 

من  سيخرج  بالاحترام  جديراً  ذكراً  عهدٍ  وليّ  أنّ  من  قناعة  على 

إذا آمن بشيء ما  المرء  أنّ  أيضًا من  أمّي، وهو على قناعة  بطنِ 
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تراه يحدث.

كلّ ما يرجوه الإنسان بصدق يتحقّق،

بطريقة أو بأخرى.

لعلّ  المستشفى  إلى  بها  يدها ومضى  والدتي من  أبي  أمسكَ 

الذي في بطنها ما زال حيًّا. الصُحُفيةّ العزيزة، تحمل النساء هنا 

العار للعائلة. لأنّ دماء  وكلهّنّ أمل أن يلدنَ ذكورًا كي لا يجلبن 

الرجولة ستنتشر في صدر الابن العريض ثمّ يقولون له: »لتعِش 

طويلً لا يقتلك شيء سوى البندقية«. 

هنا يجب على كلّ رجل أن يمتلك مساحة إصبعين من الكرامة 

وسط جبينه. 

الموت  حالة  فوق  بك  ترتقي  بالرصاص  محشوةّ  بندقية 

لا  هنا مرضى.  الرجال  العار موت  التقليديّة. مسألة كرامة ومن 

أدري كيف تبدو الأمور عندكم، لا بدّ أنّها تشبه مفاهيمنا، أليس 

الحروب  اندلاع  أثناء  في  هنا  تؤجّل  بالثأر  الأخذ  عمليات  كذلك! 

الكوارث  وقوع  وعند  القسري  التهجير  وخلال  الأوبئة  وانتشار 

العداءات  تصبح  الرفيعة  قيمته  الموت  يفقد  حين  الطبيعية. 

الدموية أمراً طبيعيًّا، لكن من الأفضل عدم حدوث ذلك في بيتك. 

بيتكَ أنتَ يا موراش. لا بأس بهذه العداءات لكن بعيدًا عن بيتك. 

جيدًّا،  عينيها  أرى  صدرك،  ستحرق  المرأة  هذه  ولدي،  يا  احذر 

زوجتك من سلالة كاراباشا. أمّي خروف أسود في قطيع أبيض، 
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تنزف في الحمّام، الدمُ يجري، أليس كذلك؟ إلى المستشفى. 

الأطباّء على يقين، لم يولد طفلٌ ذكر. هو غير موجود. ولكن 

كيف هذا؟ كيف يمكن للجنين الذكر أن يختفي هكذا؟ لا بدّ أنّه 

قد انساب مع الدم في الحمّام. أين ابني؟ لا يمكنني العودة بها 

أعيدوه  يا معشر الأطباء، ساعدوني،  وحدها في بطني. أرجوكم 

الخارج، هل ترغبين  يا سيدتي، زوجك ينتظر في  أنا آسف  لي. 

أن أخبره. لا. للأسف، الجنين الأنثى في صحّة جيدّة، إذا استمرتّ 

بالنموّ هكذا سترزقون بطفلة معافاة قوية، لذا عليك أن تتجنبّي 

الأعمال  تتجنبّي  أن  أيضًا  عليك  الحمل،  نهاية  حتى  الأثقال  رفع 

الجسديّة المرهقة. عليك أن ترتاحي طوال الوقت. 

ألم أقل لك يا موراش: هذه الزوجة لن تلد ابناً ذكراً. اخرسي يا 

امرأة. دمي يجري في شرايين الوليد مهما كان جنسه، سأعتني 

به. لكنّ جدّتي لم تتوقّف عن الندب والردح في فناء البيت. كأنّ 

لكنهّم  يسمعون،  لا  دائمًا  هم  حديثنا،  يسمعون  لا  القرية  أهالي 

دومًا يعرفون كلّ شيء.  

في  ويبكيان  اللعنة  فوق حصى  مذهولينْ  يسيران  وأمّي  أبي 

الحياة!  قيد  على  أزال  لا  أنا  تبكيان؟  لماذا  البيت.  إلى  طريقهم 

واسمي يعني الباقية. أليس كذلك؟ الباقية على قيد الحياة. لماذا 

يبكيان؟ 

منيّ  يتهربّ  الأولى، وكان  بلغتُ سنتي  أبي حتى  يلمسني  لم 
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في الغرف الأخرى ولم يكلمني كأنّه يحدّث نفسه »لا يمكنني أن 

ألمس هذه الدودة، كم هي صغيرة يمكنني سحقها بيديّ«.

عندما تؤمن بشأن ما لا بدّ أن يتحقّق

عاجلً أم آجلً.

هذا مؤكّد.

جيدًّا  يعرف  كان  هكذا.  يناديني  كان  الغالي«  ابني  يا  »أنت 

الأصل  نسخة طبق  الحياة هو  له  تُكتب  لم  الذي  التوأم  الولد  أنّ 

منيّ. الطول والشعر والأسنان والأصابع ولون العينين الزرقاوَيْن. 

كلّ  العربة.  محور  ثبتّت  بالأمس  موراش.  يا  بها  يليق  شيءٍ  كلّ 

شيء يليق بها، رشيقة وقويّة البنيان، تتهادى كحصان يافع ما 

إن تظهر حتى تختفي عن الأنظار وتنجز كلّ الأعمال المطلوبة. 

لو كان لك ابناً لما أطاعك هكذا كما أنّها تتقن الكثير من الأعمال.

أولى الذكريات مع والدي كانت حين دخل ذات مرةّ إلى غرفتي 

وحجب بجسده كامل الضوء القادم من نافذتي، أخرج من الجيب 

الداخليّ لمعطفه الثقيل مسدّسًا وناولني إياه.

- خذي يا بكِيةّ هذا المسدّس. فرحت كثيراً لتلك الهدية وبدأتُ 

أغنيّ: رفعتُ المسدّس وصوّبته نحو رأسه ثمّ ضغطت على الزناد 

وصحت »طاخ، طاخ«، عندها رأيت والدي للمرةّ الأولى يضحك ثمّ 

ضحكنا معًا، هو من دون أسنانٍ وأنا أصيح..طاخ، طاخ، طاخ. 
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لو كنت أمتلك القدرة حينها أن أطلب منه ما كنت أجهله، لو 

كنت أقدر لطلبت منهُ التوقّف عن الضحك، لأنّ ما يتمناه سيحدث 

دون شكّ كما نهاية العالم الحتمية.

كان من الضروريّ أن تجري الأحداث بطريقة مختلفة.

عليكم أن تتحلوّا بالصبر على أيّ حال. إذا تناولت يومًا وجبة 

حين  ضيوفي،  يا  التفاصيل  ببعض  سأخبركم  الخرّوب،  دِبْس 

تكتفون وتشبعون وإيّاكم أن تأتون على آخر لقمة في الإناء ولا 

تضعوا الحطب في النار لأنّ هذا جزءٌ من واجبات المُضيف، عليكم 

أن تعرفوا أيضًا، إذا فعلتم ذلك سأضطرّ لطردكم وربّما لقتلكم، 

هذا ما ينصّ عليه التشريع. 
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الضيف

أتسجّلون الحديث

أتسجّلونه الآن؟  

أذكر يا عزيزتي الصُحُفيةّ كلّ كلمة وردت في القسم، لا أظننّي 

تجولّت  الكنيسة  إلى  أتوجّه  أن  قبل  قلب.  ظهر  عن  حفظته  قد 

أم  شئت  تتعلمّينه  القسم  المجاورة.  القرى  إلى  حتىّ  وسافرت 

في  دومًا  يتكرّر  ذاته  هو  موت،  قدّاس  بمنزلة  القسم  عارضتِ. 

كلّ مراسم الدفن، وحدهم العازفون في الجوقة يُستبدلون لأنّهم 

يموتون أيضًا ويحتلّ أماكنهم آخرون، وأنتِ إذا استمعت لقدّاس 

قتل  حالات  تكثر  فهنا  جيدًّا،  ستتعلمّينه  يوم  بعد  يومًا  الدفن 

الرجال أخذًا بثأر الدماء، ضريبة الدمّ أبدية هنا. كلّ شيءٍ مرتبط 

بالتشريع والضيف هنا محلّ كرامة وتشريف، وأنتِ ضيفتي وأنتِ 

العائلة،  ثمّ  أولً  الضيف  ألبانيا معزّزٌ،  الضيف في  أهميةّ.  الأكثر 

البيتُ ملكُ الله والضيف. إذا ما دقّ أحدٌ باب البيت في ألبانيا فعلى 

المضيف أن يستقبله وأن يأويه. ربّة البيت تغسل قدمي الضيف 

تجهّز له سرير النوم وتشعل النار في المدفأة وفي اليوم التالي 

يستودعون الضيف. لكن إذا صادف أن وقع الضيف ضحية لكمين 

أدّى لقتله، حتىّ إذا قُتل الضيف أمام باب البيت قبل أن يدير ظهره 
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للمضيف، ولا يزال ينظر في عينيه بعد توديعه عند مدخل البيت، 

عندها يصبحُ المضيفُ مجبراً على الأخذ بثأر الضيف، واجبك أن 

الدماء للانتقام للضيف المغدور. لا تخافي يا سيدتي، لن  تريق 

لأيّ من  دمويّة  عداوة  فأنت لست محلّ  اغتيالكِ  هنا  أحدٌ  يحاول 

أهالي القرية. عدا عن ذلك أنتِ امرأة، والنساء هنا لا يتحمّلن عبء 

أنتِ،  بالثأر ولكن ليس  أن أطالب  أنا يمكنني  الدموية.  العداءات 

لأنّك لم تقتلي أحدًا في هذا المكان وأنتِ امرأة. أليس كذلك؟ أنتِ 

ضيفتي أيتهّا الصُحُفيةّ يمكنك المكوث هنا قدر ما تشائين، هذا 

ما ينصّ عليه التشريع، لم تقتلي أحدًا وأنا أيضًا لم أقتل أحدًا. 

صمت

هناك شيئان لا يملك الضيفُ صلاحيةّ القيام بهما، أتفهمين؟ 

أن يأتي على آخر لقمة في الصحن وأن يضع الحطب في الموقد. 

إليّ،  تنظرين  تزالين  لا  وأنتِ  الفور  على  فإنني  ذلك  فعلت  إذا 

بأعلى  وأصرخ  النافذة  أفتح  أن  قدميّ،  على  أقف  أن  يمكنني 

صوتي تجاه القرية معلنة بأنّ ضيفي قد أهانني، وهذا يمنحني 

حقّ قتلكِ والانتقام لشرفي. لكن أنتِ تعرفين بأنّني لن أقدم على 

قتلك ولماذا أفعل؟ كم شخصًا قابلتِ في القرية، ثلاثة أشخاص 

القرية  المتبقين في  آخر  أنا  آخرين.  الأرجح سترين ثلاثة  وعلى 

هنا.  إلى  أنتِ  حضرتِ  السبب  لهذا  ألبانيا،  أنحاء  كلّ  في  وربّما 

لمن أظهر تقاليد الشرف ولماذا أعيش طوال الوقت وحيدة برفقة 

صديقتي الوفية البقرة نورا؟ معظم الشيوخ ماتوا لم يتبقّ سوى 
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خمسة يصدرون الأحكام المتعلقة بقضايا الانتقام والثأر وسكب 

الدماء. لا تستعجلي طرح الأسئلة، لكلّ شيء وقته المناسب. أريد 

الخزانة  المتواجدة فوق  العلبة  تلك  أترين  أمراً واحدًا فقط،  منك 

هناك. افتحيها. 
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الرسالة الأولى

مرحبًا يا بكِيّة

من  بيّنة  على  لأنّني  هذه،  رسالتي  تصلك  أن  جوارحي  بكلّ  أتمنّى 
صعوبة وصول المراسلات إلى أهالي  القرية لعدم وجود عناوين محدّدة. 
جاء  هربي  أن  جيّدًا  تعرفين  يوم.  كلّ  لكِ  بالكتابة  أفكّر  وأنا  فترة  منذ 
نتيجة لخطأ فادحٍ ارتكبته أنتِ ويتعذّر إصلاحه. وتعرفين كذلك أنّ كلّ 
واحدٍ منّا يبحث عن الخلاص، أليس كذلك؟ هربي من القرية كان أفضل 
الحلول الممكنة لشخصٍ يفكّر بعقلانية. شخص لا يخضع للتشريعات 

المتوارثة. نعم، هذا أنا. 

لا أشعر بالندم لهربي، وأنت المقتنعة بالتشريع بقيت هناك راسخة. 
أراضي  قدمه  تطأ  أن  وكسول  مترهّل  لشخصٍ  يجوز  لا  حال  أيّ  على 
مع  يتماثل  والقتل  جنائزية،  وليمة  لديكم  شيءٍ  كلّ  العريقة.  التشريع 
الشرف والفخر. أليس كذلك يا ابنة أبيك؟ للضعفاء أمثالي هناك بابٌ 
مشرعٌ واحدٌ فقط هو باب التشريع. نعم، لكنّي فاجأت الجميع وخرجت 
من بابٍ آخر. الحقيقة أنّك أنتِ وحدكَ فهمتني جيّدًا. لا أزال أجهل 
حتى اللحظة نقطة التشابه والاختلاف الكبير ما بيننا! أفكّر بهذا الأمر 
كأنّه لغزٌ لم أجد له حلًّ حينما كنتُ صغيراً، وحين كبرت نسيت هذه 

المعادلة. 
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لماذا اخترتِني أنا بالذات؟ لماذا وضعت على معصمي الشارة السوداء 
معلنة عن رغبتك بموتي؟ من المؤكّد أنّه لم يكن من السهل عليك أن 
تختاري الشخص المرشّح للموت. أنا أم موراش؟ حدرا بدرا.. أتذكرين، 
هكذا كنّا نلعب ونحن صغار. من سيربح الرهان، أتذكرين؟ وكنت دومًا 
لماذا  أعرف  أنا  ذراعي؟  على  السوداء  الشارة  وضعت  لماذا  تفوزين. 
فعلت ذلك، أنا أعرف كلّ شيء حتّى إنّني أعرف أكثر مما ينبغي لي أن 
أعرف، لكنّي أريد أن أستمع للحقيقة من فمك. ماذا حدث في ذلك 
المساء حين ذهبت لإحضار الحليب وتأخرت عن وجبة العشاء؟ ذلك 
المساء نفسه الذي سبق إعلانك عن قرارك المصيريّ بتحوّلك لمرابطة؟ 

حدث أمرٌ ما في ذلك المساء، ماذا حدث يا تُرى؟

أنا  موراش.  قتل  توجّب  ولهذ  هربت  لأنّي  منّي  غاضبة  أنّك  أعرف 
أرجو  أختي.  يا  أسهل  الغفران  لكنّ  لأسباب كثيرة  منكِ  غاضبٌ  أيضًا 
تنتابني  الكتابة.  التوقّف عن  أن لا تزعجك رسائلي وأن لا تطلبي منّي 
لوجه كما كنّا  الحقيقة وجهًا  بكامل  للبوح  لطرفي  رغبة كبيرة بحضورك 
نفعل ونحن صغار. الحقيقة أم الجرأة الوقحة؟ الضعفاء يختارون الحقيقة 
لأنّهم يخشون المواقف الجريئة. أتفهّم الآن أنّ الخيار الأكثر جرأة هو 
قبول الحقيقة. الجرأة والوقاحة سمة الكاذبين الذين يختبئون خلف قناع 
الشجاعة، أولئك الذين يفضّلون القفز في النهر بحثًا عن الهرب أو القتل 

بدلً من قول الحقيقة. 

أرجوكِ اكتبي لي، أنتِ أكملتِ دروسَ تعلّم الألبانية بعد غيابي، أليس 
لك كثيراً  أشتاق  المغلّف.  على  عنواني  رسائلك.  بانتظار  أنا  كذلك؟ 



3333

وأعانقك. اخبري أمّي بأنّي أحبّها وأنّه لم يمضِ يومٌ من دون أن أذكرها. 

باسم  يعرفني  هنا  والكلّ  بلغاريا  في  أعيش  بأنّي  أخبرك  أن  نسيت 
ميخائيل. ظننتُ بأنّ تغيير اسمي سيتيح لي الفرصة لتغيير ماضيّ. لكنّ 
هذا محض وهمٍ ينتاب الكثيرين وأنا أحدهم. نحن نبقى أسرى أسماءنا 

وأعمالنا حتى النهاية. 

سالي

مدينة صوفيا 

بلغاريا

08.07.2017
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سالي

تأخرتّ ولادة أخي سالي عن المدّة المألوفة. حين بلغتُ سنتي 

الأولى من العمر قالت أمّي: رزقنا ولدًا وقد تدلتّ أصابعه كأنّها 

قطعُ جلدٍ قطنيةّ صغيرة، أطلقت عليها والدتي مسمّى »قطنيات«. 

ابنٌ أوشك على الاختناق لكنهّ خرج ونجا. تعلمّت العدّ باستخدام 

أضلاع أخي. كان نحيلً للغاية. جيدّ أنّك رزقت يا موراش ابناً لكنهّ 

يشبه قصبة، يطير إذا ما هبتّ ريح. ما هذا الولد الذي خلفّتهِِ يا 

امرأة؟ كأنّه عارض أزياء في المعسكر النازي بوخينفالد. صحّة 

للغاية لكنهّ ينمو  الولد ضعيف  ابنك. هذا  بكِيةّ أفضل من بنيان 

ويكبر ذكيًّا وسويًّا، يتعلمّ أصول اللغة الألبانية وهو في الخامسة 

طوال  يقرأ  بالبنادق،  وهوسًا  حماسًا  يظهر  لا  فقط.  عمره  من 

النهار حكايا نيكرمان ويحيك معها قصصًا مقرفة. »أطلق النار يا 

سالي!«. ويمضي ما تبقّى من الوقت يرقص على البلاط وخصره 

محسورٌ بشال الجدّة. أتسمع ما أقوله، اقتل هذا الطائر الذي أكل 

حصّتي من الذرة. أصبحنا محلّ سخرية أمام أهالي القرية وأمنعكَ 

من مواصلة الرقص. تسللّ عصفورٌ في فوهّة قفص الحمام نسي 

والدي أن يسدّها، عندها قدّم أبي بندقية لأخي سالي وصاح به: 

في  بحجرٍ  مربوط  القنبّ  من  بخيط  علق  العصفور  النار.  أطلق 

أسفل  في  يسقط  ثمّ  الأعلى  إلى  الطائر  يرتفع  القفص،  أسفل 

القفص، حجمه قرابة قبضتين. أطلق النار أيّها الفاشل! لم أتجرأّ 
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للنظر في عيني أخي وشعرت بالخجل من الطائر. ركّزت أنظاري 

في الحجر الذي يتحركّ كلمّا حاول العصفور الطيران إلى الأعلى: 

هيا يا سالي، لنرَ إذا رزقتُ ابناً أم بنتاً ساقطة. أخي سالي أبقى 

البندقية مصوّبة إلى الأرض وجسده يرتجف، أمّا أنا فتوقفت عن 

النظر إليه وبقيت محدّقة بالحجر، كما تعلمون تغوص الأعين إلى 

الأسفل حين تشعر بالخزي والعار والشفقة. 

انطلقت رصاصة من البندقية، أتبعها أبي بسلسلة من الشتائم، 

تبينّ بأنّها قد أصابت ربلة قدم والدي. ماذا حدث بعد ذلك؟ تناول 

أبي البندقية، قتل العصفور وبنطاله مبتلّ بالدماء. بقيت ملامح 

وجهه على حالها، لم يبكِ وصاح: يلعن أمّك الكاراباشويّة، اغرب 

عن وجهي أيّها الحقير، كيف تجرأّت على إصابتي؟

أحدّقُ في الحجر الذي توقّف عن الحركة، تلوّن الحجر بالأحمر. 
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مياهٌ خضراء حجرٌ أحمر

حرّر سالي الحجر من خيط القنبّ. 

الحجر كأنّه خنفسة

رفعهُ فوق رأسه

ثمّ قذفه فوق حبةّ جوزٍ خضراء، قذف به إلى أعلى..

ظهر رأس موراش من فوق الحاجز 

موراش يقطع أخشاب الجيران

سالي يحطّم قطع الجوز الواحدة تلو الأخرى

يلتهم الجوز من دون أن يقشّره

يملأ فمه ولا يترك مساحة للقمة جوز أخرى

حباّت الجوز الطازجة لونّت أصابع يديه بصباغٍ أسود

قشورها الخضراء تنهرس تحت ضربات الحجر

مياه خضراء ترشق قدمي سالي

هناك، حيث تسّاقط، يصبح لون بشرته غامقًا

نمشٌ دقيقٌ على كاحلي قدميه الهشّتين

سالي يمضغ الجوز

سالي يمضغ الموت
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ارموا العصفور للقطط. تصيح أمّي. 

ثمّ تدلق وعاءً من الماء لغسل بقعة الدم  

سالي يتقيأّ

رأس موراش لم يعد ظاهراً فوق الحاجز. 
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موراش

العنقُ رقيقٌ غير مكتنز مليء  ديكٍ مسلوق،  أبي عنق  يمتصّ 

بالعصائر وصوت الرشف يتردّد في تجويف العنق. ينسال دفق 

العصير على ذقن والدي ومن هناك عند ياقة قميصه حيث ينقسم 

العصير يسيل فوق صدره بتماثل ليختفي في  لجزأين ويستمرّ 

ملفوفة  أبي  قَدَم  به.  مرّ  مكانٍ  كل  في  مبتلة  بقعًا  تاركًا  بطنه 

كسرة  يمضغ  أخي  حمراء.  دمٍ  بقعة  عليه  بانت  أبيض  بشاشٍ 

حنجرته.  في  اللقمة  وتعلق  مضغها  جاهدًا  يحاول  جافّ،  خبزٍ 

أخي ليس جائعًا، أخي شبع من تناول ثمر الجوز بِشَرهَ، كسرةُ 

السوداء لكأسِ  يدِهِ  الخبز جافّة، تعلقُ في حنجرته، يمدّ أصابعَ 

إلى جوفه،  اللقمةُ  الماء يغسل فمه وتنتقلُ  يتناول جرعة،  الماء، 

يفتتُّ اللقمةَ إلى قطعٍ دقيقة، يبتلع أخي المضغة، ارتدادُ صوتِ 

الابتلاع يتردّد في الغرفة، تصفرُ سككُ الستائرِ في الغرفة. توقّف 

تزال  ولا  بأخي،  يحدّق  والدي  الديك،  عنق  امتصاص  عن  والدي 

اللوحة التي عايشها خلال النهار ماثلة أمامه. توقّف صوت رشف 

البعيد يُسمع صوت الحدوات  الرقبة وفي  العصير عبر تجاويف 

على الطريق، أمّي لا تتنفّس، نسيت أمّي كيف تتنفّس وموراش 

يرفع يده عالياً فوق رأس سالي.

موراش
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تتنهّد من تحت أرض الغرفة. 

يلعن أصل  الأواني:  تتقافز  الطاولة،  يضرب موراش بقبضته 

يعود  الحديقة،  عتمة  في  ويبتعد  سالي  يقف  الكارابشويّة.  أمّك 

سالي لجحره المألوف. 

البقعة الحمراء فوق لفافة قدم والدي تكبر وتتسّع. 
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دانا

حين ولدتُ أدركت أنّ 

الابن يعني لونًا 

لأنّ أمّي باحت لي مرةّ

ابنتي الغالية، عيناك زرقاوان كالسماء

والسماء كانت زرقاء

هذا يعني أنّ الابن لونٌ.  

بكِيةّ، أحضري المِبرْدَ من الصندوق تحت المغسلة، عند موسى 

الحلاقة، لا يمكن لعشّ الحمام هذا أن يصنع نفسه بنفسه. أبي 

يحلق ذقنه كلّ يوم عند حوض المغسلة، ثمّ يمسح وجهه بالمنشفة، 

كأنّه يجلخه  بالمنشفة  الحلاقة  ببطء وعناية حديّ موس  ينظّف 

ثمّ يغرسه في شرخٍ متواجدٍ في الإطار الخشبيّ للنافذة. الشمسُ 

كما  أجوائها.  في  الضباب  ويغلب  وشحيحة،  خجولة  ألبانيا  في 

تعلمين، سطعت الشمس في ذلك النهار بقوة وبصورة استثنائية 

في كلّ أنحاء المكان. دخلتُ غرفة والدي، المبردُ في المكان الذي 

أشار إليه والدي، تناولته ونظرت إلى المرآة المستديرة الصغيرة 

فوق المغسلة. للمرةّ الأولى منذ بداية العام سطعت أشعةُ الشمس، 
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رأيتُ موس حلاقة والدي مغروسًا في إطار النافذة الخشبية ومنه 

انسدل ظلٌّ رفيع استقرّ فوق وجهي كشارب كثّ غامق اللون لزج. 

شاربٌ ملتفّ إلى الأسفل. شاهدتُ ذاتي في المرآة، شعرت ببرودة 

الموس فوق شفتي العليا. ارتفعت يدي بتلقائيةّ ولامستْ أصابعي 

الورديّة الطفوليةّ ظلّ الموس، يصعب عليّ أن أصف مشاعري في 

تلك اللحظة. أحسستُ بفيضٍ من القوةّ أو الفرح، لا أدري ماهيةّ 

ذلك! لكنيّ رغبت أن يراني آنذاك.

كأنّي ارتديت للمرةّ الأولى لباسًا مناسباً ليس واسعًا ولا ضيقًّا، 

لباسًا يليق بي. لم أراوح مكاني والستائر الزرقاء من خلفي تنتفخ 

البطل  بعيد  حدّ  إلى  يشبه  بي.  يحدّق  شابٌ  قبالتي  المرآة  وفي 

صورة  أمامي  عرضت  أمّي  أنّ  مرةّ  أذكر  بيك.  إسكندر  القومي 

البطل  نصب  أمام  أبي  مع  واقفة  فيها  بدت  ولادتي،  قبل  قديمة 

العظيم إسكندر بيك في تيرانا، كانت تلك المرةّ الأولى التي غادرا 

فيها القرية، بعد ولادتي غادرا القرية مجدّدًا لحضور حفل زفاف 

أحد أبناء عمّ أبي..

والدي  يرتجف، ظننته  النافذة وجسدي  يطرق زجاج  أحدهم 

الفوقية  الجهة  الجدّة تساني من  ابنة حفيدة  بأنّها  أدركت  لكنيّ 

الجدّة  لزيارة  تحضر  لكنهّا  بلغاريا  في  تعيش  الفتاة  للشارع. 

في القرية خلال العطلة الصيفية. كانت في عمري لكنهّا أطول 

وأجمل منيّ. الجميع يتجنبّ مصاحبتها لكثرة صمتها. دانا ذات 

أذكرها  أزال  لا  لي.  وتبتسم  النافذة  عند  تقف  الشفافة  البشرة 
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للغاية.  مفرط  وخجلها  كالحليب  بيضاء  أسنانها  اللحظة،  حتى 

أحاطتني بيديها الطويلتين وأزاحتني خطوة إلى جانب المغسلة. 

بها  أشعر  زلت  ما  الخلف،  من  الزرقاء  بالستارة  شاربي  التصق 

كحضور ما، كأنّ دانا أحد أقربائي وأشعر بالخجل منها وأرغب 

بالاختفاء عن أنظارها وهي تحدّق بي بأسنانها البيضاء، لم أدرِ 

كيف أتصرفّ. قد أسألها: لماذا تحدّقين بي أيّتها المعتوهة؟ أو 

أن أبادلها الابتسام. بلعتُ ريقي وسمعتُ صوتًا ينادي: دانا عودي 

نظرتُ  تغيب.  تكاد  فالشمس  تعالي  بكِيةّ؟  يا  أنتِ  أين  بسرعة، 

ظلّ  وبقي  اختفت  قد  كانت  دانا  لكنّ  النافذة  إلى  ثمّ  الباب  إلى 

تناولتُ  النافذة.  إطار  في  كأيقونة  عيني  بؤبؤ  في  هناك  هيئتها 

المِبرْدَ وغادرتُ الغرفة لكنّ هيئتها استمرتّ تلاحقني أينما وجّهتُ 

أنظاري. أغمضت عينيّ ثمّ فتحتهما على مصراعيهما لأراها ثانية 

ودانا تتضاءل في كلّ محاولة أخرى لرؤيتها حتى تحولّت أخيراً 

لنقطة صغيرة شاهدتها أخيراً على جبين أبي.
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الندوب

ألبستني أمّي اليوم

ثوبًا أزرق

زحفتُ نحوَ والدي ليرى الثوب

قال أبي: 

دعيني، أريد أن أستمع لنشرة الأخبار

ما يعني دون أدنى شكّ

أنّني جميلة جدًّا. 

في  دانا  مع  لعبتُ  بالطحين.  ثانية  ملطّخة  أنتِ  كنتِ؟  أين 

المطحنة. لكنّ الوقت تأخّر ولم تغلقي باب قفص الحَمام، خطفَ 

الصقرُ حمامةً أخرى، أنت مذنبة، أهالي القرية يقولون بأنّك قد 

تعلقّت بحفيدة الجدّة تساني. 

تبدين غير سويّة منذ أن حضرت الفتاة إلى القرية. ستسمعين 

العائلة.  الكلام وتطيعين، هناك قوانين يجب أن تُحترم في هذه 
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في  أخريات  فتيات  توجد  ولا  ابنتك  هذه  موراش،  يا  تضربِْها  لا 

المحلةّ. هي تساعدك طوال النهار في أعمالك ولا يوجد بديل عن 

تلك الفتاة لتلهو معها. عليكِ أن تصمتي، من طلب منكِ التدخّل. 

ماذا  ابنتي!  مع  التحدّث  أواصل  الصمت طالما  تلتزمي  أن  عليك 

كنتما تفعلان في المطحنة؟ كناّ نقرأ. ماذا تقرئين وأنت أميةّ، هل 

تحاولين الكذب على أبيك؟ حذارِ. 

أمّي  ثوب  طياّت  جارح.  كطائر  رأسي  فوق  أبي  يدُ  ارتفعت 

تطايرت في محيط المكان، ارتفعت مع الهواء الذي خلفته يده. 

ونبض  الصراخ  صوت  سوى  يتبقّ  لم  الساعة،  عقاربُ  توقّفت 

هل  عينيه.  في  مباشرة  إليه  أنظر  والدي.  جبين  على  الشريان 

تراني؟ هذه أنا، ابن أبيها. لا يمكنك أن تضرب ابنك الوحيد، ليس 

في  أبي  يد  انغلقت  الابن.  ابنتك،  بكِيةّ،  أنا  هذه  غيره.  ابناً  لديك 

اليد  قبضة ثمّ تحطّمت لقطع زجاج صغيرة على الأرض. ساعة 

تشدّ أطواقها إلى الخلف وتعيدني إلى هناك حيث أرغب أن أتواجد 

الآن. 

حجرِ  على  الأخرى  بجانب  الواحدة  مستلقيتان  وديانا  أنا 

الطاحونة الكبير. ترانا نتحركّ في رحم الطاحونة. ما هذا الندب؟ 

أنا وأمي زهر النسرين وفي الأثناءِ خدشَ الشوكُ وجهي  نقطفُ 

برؤوسه الحادّة. وأنتِ، ما هذا الندب؟ كنتُ ألعبُ مع والدي لعبة 

إحدى  في  فشل  لكنهّ  يمسكني،  وهو  أقفز  أنا  بالطائرة،  شبيهة 

المراّت فأصيبَ حاجبُ عيني.
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هل اعتذر منها؟ 

اعتذرت لها.

هل اعتذرت منه؟

اعتذرت له.      

ثمّ مارسنا لعبة أخرى. هل أنتِ زهرة نسرين؟ بل أنا طائرة. 

هل أنتِ طائرة؟ بل أنا زهرة نسرين. الندوب تلمع في العتمة.

نرانا للمرةّ الأولى. 
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الصلب

اختلطت  البيت،  مدخل  عند  الجيران  تجمّع  التالي  اليوم  في 

ضحك.  صوت  يسمع  والآخر  الحين  وبين  ولغطهم  أحاديثهم 

عوفيتَ يا موراش لقد تمكّنت من الانتقام منه. يا له من حيوان 

قذر لعين، خطف والتهم الكثير من الحمام. كان اليأس قد تمكّن 

مناّ. لبستُ سترتي وانضممت إليهم. ارتجف جسدي عند مدخل 

البيت. كانوا قد علقّوا الصقرَ على صليبٍ خشبيّ. زرعوا مسمارين 

في جناحيه.

الجناحين ساكنان  لكنّ  الريح تلاعبُ أطراف ريشه، ترفرف، 

من دون حراك. 
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نيمانيا

القهوة هناك، أضيفي السكّر. لكنيّ أشربه مرًّا. تحت الملاءة 

ستجدين فتةّ حساء. في صباحٍ مماثل. يصرخُ والدي: 

- ما بكِ تحدّقين بهذا الحجر؟ ألا تشعرين بالسعادة لأنّك قد 

لقد حان وقت  نيمانيا شابّ من عائلة عريقة،  أصبحت عروسًا؟ 

أنتِ شابّة في عمر  زفافك بل تأخّرت حسب الأعراف والتشريع. 

الزفاف. 

- لكنيّ لا أعرفه. وجيلكو يروّج بأنّه قبيح للغاية.

نيمانيا  تتحدّثين؟  قبحٍ  أيّ  عن  ابنتي.  يا  إليه  ستتعرفين   -

سيدفع عشرين ثورًا مهراً لكِ، وسيقدّم كيس علف مع كلّ ثور. 

هذا  هل  كثيراً.  تمتدحه  أخيه  وزوجة  مثلنا  تلفاز  جهاز  ولديهم 

واضح؟ لا أريد الاستماع لمزيد من الأقاويل. اجمعي أمتعتك، غدًا 

سنعقد زفافكما. 

- غدًا يا أبي؟

- نعم، غدًا. 

بأس  لا  العائلة،  أفراد  أحد  جثمان  بيتهم  في  يتواجد  قد 

إلى  ستغادرين  وأنتِ  البيت.  العروس  لتدخل  منه  سيتخلصّون 
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هناك حيةّ أو ميتّة. أعطيناه كلمة وانتهى. هكذا تسير الأمور دومًا، 

هكذا كانت خلال الحكم العثماني وخلال مراحل الاحتلال وإبّان 

جمهورية ألبانيا الأولى والثانية، ولن تتغيرّ في الوقت الراهن وفي 

الغد أيضًا. التشريعات لا تعترف بالزمن يا ابنتي. إيّاك أن تردّدي 

ولا  ضعف  الحبّ  صفقة.  الزواج  عقيمة.  كلمات  مسامعي  على 

يمكن فسخ الزواج بعد عقده وإتمامه. لذا، كوني حكيمة يا ابنتي.  

- غدًا يا أبي.

- غدًا؟

- أنتِ على بينّة بأنّي سأضع في متاعكِ رصاصة ليقتلك بها 

نيمانيا إذا تبينّ بأنّك فاقدة لعذريتك. هل أنتِ عذراء؟

- عذراء.

- لا تبكي يا بكِيةّ، لن تجدي أفضل منه. قالت أمّي ودلقت وعاء 

من الماءٍ لغسل أحد مرافق المنزل. 
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جناح الطائر

أزال  ولا  الرجولية  الأعمال  في  صغيرة  وأنا  أبي  أساعد  كنت 

أذكر ذلك اليوم الذي صمّم فيه بيتاً للحمام، قدّم الجار زوجًا من 

الحمام هديّة لوالدي عرفانًا منه بعد أن ذبح والدي عجلهم. سأله 

الحمام.  الحمام هذا. فضّل والدي  أم زوج  أتريد فاصوليا  الجار 

همهم والدي من تحت شاربه الكثّ وسرعان ما أردف الجار. 

صربية  فصيلة  من  هذا  الحمام  زوج  فتى،  يا  رائعة  هدية   -

على  يقدر  كان  الحمام  هذا  صربيا.  من  أحضرته  عالياً.  تحلقّ 

التحليق والطيران عالياً ولفترات زمنية طويلة خلال فترة الاحتلال 

ساعاتٍ  لأربع  الطيران  يمكنه  وطنيًّا،  فخراً  ويعتبر  العثماني 

متواصلة، أحضرها والدي بعلبة من الكرتون. 

حاذري يا امرأة أن تنتفي ريش الحمام لتعديّ منه حساءً! 

وها  حمام  زوج  العطّار  أهداه  بلوثة،  أصيب  موراش  زوجي 

جديّ  كلب  كوخ  في  لها  بيت  بتصميم  النهار  طوال  ينشغل  هو 

الذي ينام فيه لحماية الأغنام. نعم، عرفت أمي أيضًا بأنّه قد نظّف 

الكوخ من الداخل، ثبتّ العشّين ودهن جدران الكوخ وحدّد أمكنة 

الباب والنوافذ ثمّ وضع قفلً على الباب، ليحول دون الدخول..
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يدخل والدي إلى الحانة وعندها يتأهّب أصدقاء والدي المقربّون، 

جميعهم يصكّون أسنانهم ويقبلّون يد موراش ويهتفون: أخبرنا 

يا موراش عن زوج الحَمام؟ ألم يطِرْ بعد؟ ويجيب أبي »بالأمس 

الريش كي لا يطير ويحلقّ  القليل من  أجنحته وتركت  قصصتُ 

سيمكث  بعيدًا.  سيحمله  الذي  الطلق  الهواء  من  ينهل  لن  عالياً، 

الحمام في الوقت الراهن لمدّة أسبوع في القفص ليعرف معنى 

البيت«.

الحريّة أثمن أنواع المعادن في ألبانيا. 

لم أغادر القرية منذ سنوات طويلة، توقّفت عن تعدادها، لست 

بحاجة لذلك، لديّ كلّ ما أحتاجه هنا، وحدها العزلة وانعدام من 

وبعض  نورا  البقرة  سوى  أحد  لا  كثيراً.  عليّ  يثقل  إليه  أتحدّث 

الجيران، لا يوجد شباب مثلي في القرية وأحيانًا أتحدّث للحَمام، 

وعلى ما يبدو تفهمني نورا أكثر من الآخرين. تعالوا معي..

أترون زوج الحمام هذا؟ إنّه حَمام تركيّ بهلوانيّ، يتقن اللعب 

يراقبه  والدي  الطلق.  الهواء  في  ويستدير  يتقلبّ  الفضاء،  في 

بحينّا  تركيّ  مواطنٌ  مرّ  للعب.  ينصرف  حين  طويلة  لساعاتٍ 

حَمامٍ متنوعّة. اشترى والدي منه  بأقفاص  يمتطي عربة محمّلة 

حَمامًا بهلوانيًّا وقد شغف كثيراً بالطيور. اقتنى كذلك زوجَ حمامٍ 

مقدونيّ، ذلك المرقّط باللون الأبيض، ذكراً وأنثى كملاكَينْ، ساطع 

ومثير. انظروا إليها هناك في القفص تلك التي تمتلك أساورَ على 

زوج  لأبي  باع  التركيّ  هناك.  ستبقى  الملاك  الحمامة  ظهرها. 
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بالكاد تلتقط طعامها  البومة ذي منقارٍ قصير،  حمامٍ من طرازِ 

الذي  الحَمامُ  مناسبة.  أطعمة  لها  خصّصنا  لذا  مناقيرهِا  لقصرِ 

السيرَ  يفضّل  يطير،  ما  ونادرًا  رثّة  حالته  الأقدم،  هو  هنا  ترونه 

الحمامِ  تبقّى من  على الأرضِ والتقاط ما توفّر من الأعشاب. ما 

وفاته.  قبل  أبي  صمّمه  المنزل.  خلف  الكبير  العشّ  في  يتواجدُ 

أخذ الحمام يضع بيضًا كثيراً وبدأ الخلاف والقتال بينه للحصول 

القفص، لكنّ والدي رفض أن يتخلصّ من  على موطئ قدم في 

فقد  له  إكرامًا  لوالدي  وحيدٍ  حمامٍ  ذكرَ  أهدى  التركيّ  بيوضها. 

حدّ  إلى  يشبه  الذكر  هذا  الحمام.  أزواج  من  الكثير  منه  اشترى 

بعيد البومة. المثير يا سيدتي الصُحُفيةّ أنّ غناءه قريبٌ من نعيقِ 

البومِ وربّما مُواء قطة، لذا أطلقنا عليه اسم البومة. هنا على طول 

أن  أدركوا  ثمّ  يرونَها!  أن  البومة دون  الشارع يستمعون لصوت 

يعرهْا  لم  بومة حقيقية  بيتنِا وعندما ظهرت  الصوت يصدر من 

على  أبي  أطلقَ  قريتنا.  يتجاوز  أحيانًا  والموت  انتباه،  أدنى  أحد 

أيّها الصغير اسمَ بكِيةّ، هذا الطائر  ذكرِ الحَمام اسمي أنا. »خذْ 

أنتِ  الحمام.  بيت  بناء  لإنجاز  قدمتها  التي  للمساعدة  تقديراً  لكِ 

تسمعين الكلام. 

يا أنتِ يا ابن أبيك. 

ما  قدر  الحمام  ويلاطف  يلعب  أن  بإمكانه  أنّ  أخي  أخبرتُ 

ابن  أنتِ  البنية،  ومتينة  قوية  أنتِ  أخاك،  تشبهين  لا  أنتِ  يشاء. 

أبيك. أمضينا النهارَ كلهّ مع والدي نصنع ونصمّم أقفاصَ الحَمام، 
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وفي المساء نغسل أيدينا الواحد بعد الآخر على حوض المغسلة 

الخارجيةّ لنجلسَ بعد ذلك إلى مائدة الطعام. كانت أمّي قد طهت 

لنا دجاجة. تغلي الدجاجة ثمّ تضيف إلى القدر الملح والبهارات. 

هذه هي الوجبة المفضّلة لوالدي. دجاجة مغلية ومملحّة. وتصيح 

أمّي: تغذَّ يا موراش، هذه الوجبة حضّرتها من أجلك، تعمل طوال 

النهار وأنتَ مُتعب للغاية. أنتَ بحاجة لمزيدٍ من القوةّ والطاقة. 

أنا لستُ جائعًا. 

امتصصنا أنا وسالي وأمّي عظام الدجاجة اللينّة. سالي كان 

مقلًّ في تناول الطعام. والدي جلس إلى المائدة واكتفى بشرب 

الخمر، أفاد بأنّه يشعر بالغثيان لأنّه تنشّق رائحة دهان كيميائية. 

أحدنا  أنّ  بتقزّز وحين يشعر  القدر  الدجاجة في  إلى  أبي  ينظر 

يراقبه يحوّل ناظريه على الفور إلى النافذة محاولً تفادي قراءة 

أفكاره.

لماذا تحدّقين بي؟

كأنّه يخشى أن يدخل شخصٌ ما إلى رأسه ليعرف خبايا ما 

الطاولة  يدور فيه، ليدرك ما يخفيه عناّ. يخفي أخي يديه تحت 

أبي جرعةَ خمرٍ  يحتسي  نهيقِ حمار،  يرتفعُ صوتُ  البعيد  وفي 

أخرى. يبتلع السائلَ ثمّ يعودُ ليحدّق في القدر الذي لم يتبقَّ فيه 

سوى بقايا عظامِ طائرٍ ما تعذّر تحديد صنفه. شرعت أمّي بغسل 

الأواني ومن خلفها حفنة من العظام وكتلةَ موت. كانت العظام قد 
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أفُرغتْ من محتواها حتىّ بدت شفّافة. 

باستثناء جناحٍ أخفاه أخي في جيبهِ

استمرّ أخي يداعبه ببطء تحت سطح المائدة. 
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في عتمة الممرّ

للقدر الكلمة الفصل 

وأنتَ لا تصلح لشيء  

على رسلكِ، أبي كان يحدّثني دومًا بهذه النبرة.  

تقسم أمّي الخبز لجزأين، تبتسم وتقدّم لسالي القطعة الأكبر. 
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عروسٌ كاللَبَن

هناك أمورٌ يصعب التنبؤّ بها كالضباب

هناك أغنية تمدّ لسانها من تحت معمل الجبن

»إنّه هو، مجنون القرية كوكا«.

الكلاب والجيفة بين شجر التوت الأسود الناضج

قلب العجل دافئ

وحصان برونزي اللون يعلك زيتونًا

خطّاف وصليب في الخندق.

أهو أنتَ يا كوكا؟ حسبتكَ »حسيم«. وحده يحضر في ساعة 

يتشنجّان  قدمي  كعبا  أنت.  هو  نعم  الجبن.  معمل  إلى  متأخّرة 

يغلق  كوكا  أغنيتها،  تردّد  البوابة  حنجرتي.  في  تتدفّق  والعتمة 

جسدي،  استوطنت  المعمل،  فضاء  ملأت  العتمة  ببطء.  الباب 

المعمل  نورٍ فضّي يدخل من كوةّ  تضغط على حنجرتي وخيطُ 

الصغيرة، لكنّ الرجل الذي حضر قطع طيف النور، توقفه الأغنية.

كوكا هو عين الثعبان يا حبيبة

عين الثعبان أذُن 

- لم أركِ منذ وقت طويل!



5656

- أهذا أنتَ يا كوكا؟ هل حضرت من أجل الحليب؟ لقد أنهيت 

للتوّ حلب البقرة، عشرة ليترات ونصف اللتر. 

- ألا تزال بقرتكم على قيد الحياة؟ حسبتها ماتت قبل بضعة 

أشهر.

عينان  نظراته.  جدار  على  بإبرٍ  مثبتّة  ليليةّ،  فراشة  جسدي 

جسد  دون  من  القطران،  بلون  عينان  كالزيتون.  سوداوان 

وحدقتين. عينان بلا جسد ولا أحركّ ساكناً. 

الثعبان جائع، أطعميه

اسقيه يا عروسًا كاللبن. 

يتحركّ الظلّ تجاهي ويغنيّ بصوت خافت. ظهره يمنع الضوء 

عنيّ والحليب يملأ القدر ويدور كموجات صغيرة بعد أن شربت 

مرفقيّ.  من  تسيل  الحليب  قطرات  تزال  ولا  يدي  بحفنتيّ  منه 

خطوتان فقط ويسقط الظلُّ فوقي، أتقدّم نحو الباب لكنّ الظلّ 

يعترض طريقي، أتوجّه نحو  الغرب وأجده هناك أيضًا وعندها 

أشدّ ضفيرتي. 

أردّد  الخطبة؟  حفل  ستحضر  هل  يزوّجونني  غدًا  كوكا،   -

حديثه السابق، ألا تزال بقرتكم على قيد الحياة؟ حسبتها ماتت 

قبل بضعة أشهر. لا أتوقّف عن الحديث. هذا ما يجب أن أفعله أن 

أستمر بالحديث لمعتوه القرية لمنع الأفكار الجنونية من اقتحام 

ما  أؤجّل  محتوم،  أمرٍ  لتأجيل  محاولة  مجردّ  به  أقوم  ما  رأسه. 
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سيحدث لا محالة. عامل الوقت وحده تأخّر في معمل الأجبان.

ثعبان وراتنج وكوكا

ثعبان وراتنج وكوكا

بدأت أستشعر أنفاسه، لقد شرب الحليب قبل أن أحضر. أهل 

الحليب  ويشرب  البقر  حظائر  إلى  يدخل  بأنّه  يردّدون  القرية 

مباشرة من ضروع البقر ويقولون أمورًا أخرى لا أرغب بمعرفتها. 

كوكا اقترب منيّ كثيراً، مدّ قامته فوقي كبرجٍ صخريّ وأنا فراشة 

عيناه  نظراته.  بإبرِ  مصلوبة  طينيّ  جدار  على  بإبر  مثبتّة  ليليةّ 

تسودّ  عيناه  فقط.  النار  به  تضرم  حين  يضيء  فالفحم  مظلمة 

كأنّها مفقودة ولا إنسان من خلفها. 

- كوكا، أرجوك اتركني.

اذهب لتلعب مع الأولاد في التلّ، رأيتهم هناك حين حضرت إلى 

المعمل، لا يزالون يمارسون لعبتهم المفضّلة. أمّا أنا فسأعود إلى 

البيت ولن أخبر أحدًا بحضورك إلى المعمل.  

كان عليّ أن لا أقول ذلك، سرعان ما أمسكني كوكا من خصري 

تردّد  المعدنيةّ،  الحليب  أوعية  عند  ليسقط كلانا  القويتين  بيديه 

صوت تدحرجها وارتطامها في المكان كالأجراس. أواني الحليب 

هدايا حفل الزفاف وثوبي يخوضُ في الحليب الممتزج بالطين. 

الأواني تدقّ على وقع الفارس. زن زن، وأسرع. زن زن زن زن. 
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ابِتعدْ عنيّ أيّها المسخ.

يدُ كوكا تضغط فمي، يدُ كوكا باتت جزءًا لا يتجزأّ من وجهي. 

أتقبلّ هذه اليد وهذا الجسم الغريب كجزء منيّ. زن زن زن زن. 

أصبحتُ خارج إطار هذه اللوحة. أراقب كلّ شيء بحياد. شعري 

يسبح في بركة من الحليب الدافئ. نظري مثبتّ في ثقبٍ صغير 

في الجدار. الثقب يغيرّ هيئته على وقع عدوِ الحصان. لم أرَ هذا 

الثقب من قبل، لكنهّ يسمح بنفاذ الضوء. الثقبُ في الجدار، نعم 

لأنّه  الثقب  هذا  بوجود  أقرّ  اليوم  من  اعتبارًا  الأولى.  للمرةّ  أراه 

محسوس وأراه. الثقب يؤلمني، يؤلمني جدًّا. 

هل أنت عذراء؟ 

عذراء.

هنا.  لنتركه  به،  تشعرين  الذي  الألم  بسبب  بِكيةّ  يا  تبكي  لا 

أسمع صوت أمي وصوت اندلاق حليب الحياة فوق ثوبي الأسود 

ثمّ صمتت الأجراس. شبع الثعبان وأغلق عينيّ.

عين الثعبان هو كوكا يا حبيبتي

عين الثعبان خالية من الرطوبة

استعاد أنفاسه

وقف كوكا، ربط سرواله بالحبل، وجنته حمراء مشتعلة.

ابتسم لي ونظر إليّ كأنّه يراني للمرةّ الأولى. مرحباً يا بكِيةّ. 
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هل حضرت للتوّ. ألمس البقعة المبتلةّ هناك، يداي ملوثّة بالدمّ. 

هل أنتِ عذراء يا بِكيةّ؟

عذراء.

يا ابن أبيك.

اليوم؟ يسأل كوكا ثمّ  البقرة نهار  كم لتراً من الحليب قدّمت 

كرة.  كأنّها  يتقاذفها  الحصاة  يلاعب  صغيرة.  حصاة  بركل  يبدأ 

يضحك ويركل كالأطفال. 

كعروس.  مهري  هذا  ثورًا،  عشرين  يستحقّ  لا  صغيرٌ  شابٌّ 

وهو أصبح رجلً بكلّ ما تحمل الكلمة من معنى. هل سيصدّقون 

روايتي أم روايته؟ ما رأيكم؟ لا حاجة لأن أخبر أحدًا بشيءٍ من 

أغسل  الحليب،  فوق  أنحني  ثمّ  قدمي  على  أقف  التفاصيل.  هذه 

على  ورديّ  سائلٌ  ينساب  الدم،  بقعة  في  وأسكبه  به،  وجهي 

فخذي. أشدّ ضفيرتي وأردّ شعري إلى الخلف. 

أعرفُ ما يتوجّب عليّ أن أفعله هذا المساء

يراني الولد ويتوقّف عن ركل الحصاة

كم أنتِ جميلة، أتريدين أن أرافقكِ إلى البيت، لقد حلتّ العتمة؟

لا يا كوكا سأعود وحدي إلى البيت

أعرف الطريق إلى البيت حتى في العتمة.
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في أحضان النهر

أستمع إليه، صوتٌ ما يهمس لي:

الماء من مرفقيك، اسكبي ثلاث حفنات من  اغتسلي، اشربي 

الماء في صدرك، بُليّ مريولكِ وغطّي وجهكِ.  

أرى ثوبَ وحذاء جدّتي، شهود العرس يحيون حفل الزفاف، 

الطريق،  بعتمة  يختلط  الضباب  الأسود،  الطريق  في  نسير 

شخصان من أهل الجبال يمرّون بمحاذاتنا، يحملون أكياسًا على 

يلقون  لا  وامرأة.  لرجل  جثمانين  يحملون  أنّهم  بدّ  لا  ظهورهم. 

يعكس  حذائي  أحذيتهم.  قمم  في  أنظارهم  ويركّزون  التحية 

أشعة زرقاء، حذائي اللامع البراّق. جدّتي من جانبي وفي الجانب 

البنادق  يحملون  وأحدب ومن حولنا  نحيف  قبيح  نيمانيا،  الآخر 

والمسدّسات، أصوات زماميرهم تصل بعيدًا إلى الوراء. الملاعين 

والدي  يقود  الخلف  من  الخطوات.  وقع  تنظّم  الطبول  وأصوات 

تبكي  أمّي  جانبهما.  إلى  وأمّي  الأقدام  على  سيراً  الخيل  وأخي 

وثلةّ من النساء الغريبات المتشّحات بالسواد يسرن من خلفهما 

ويبكين أيضًا. يشددن شعورهنّ ويصرخن كأبناء آوى.

هل أنا على وشك الزواج أم الدفن؟ أدخل غرفة حبيبي نيمانيا. 

أين أنتِ يا جدّتي، هل يمكنني الاستلقاء بجانبك قليلً؟ أستلقي 
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بحانب حبيبي، جميل في عتمة الغرفة. وجهه يختفي ثمّ يظهر. 

لكَ  بكِيةّ. كيف  أنا..  لكن هذه  أحبكِّ!  نيمانيا،  أنتِ؟ يهمس  أهذه 

أن تحبنّي وأنتَ لا تعرفني؟ هذا ما ينصّ عليه التشريع، اخلعي 

أنفاسهم  حابسين  ينتظرون  والجميع  ثوبها  بكِيةّ  تخلعُ  ثوبكِ. 

أمام البيت. جسدانا كالحجارة جامدة لا تتحركّ. اخلعي حذاءك 

العروس ليست عذراء والملاءة  العروس. أحدهم يصيح:  وتخلعه 

عذراء.  ليست  العروس  النافذة،  من  ترفرف  دماء  بلا  بيضاء 

ستقضي شابّة، هي ليست نظيفة وأخوها يبكي ويصيح: بكِيةّ يا 

أختي. يلطم والدي فم أخي بمؤخرة يده. 

يصيح بي: كان عليك أن تجلسي على مؤخّرتك بدلً من رفعها. 

العروس  جهاز  في  أبي  وضعها  الذي  الرصاصة  نيمانيا  يتناول 

قبل أن يرسلني إلى بيت زوجي. كلّ شيء يسير حسب التشريع. 

إذا ثبت أنّ العروس ليست نظيفة، تُقتل في هذه الحالة على يد 

الأمور  التشريع،  حسب  تسير  الأمور  والدها.  برصاصة  العريس 

تسير حسب التشريع. النساء المتشّحات بالسواد يلطمن وجوههن 

ويشددن شعور رؤوسهنّ ويخدشن وجوههنّ بأصابع أظافرهنّ. 

وحناجرهنّ  وجوههنّ  واستبدال  كافّة  الأقنعة  بانتزاع  يرغبن 

المبحوحة ومناديلهنّ المبتلة.

يا  ذهبية  يدك  أسمعها.  لا  الماشية،  أجراس  أصوات  أسمع  لا 

نيمانيا، أطلق النار يا ابني. يصوبّ نيمانيا البندقية نحو صدري ثمّ 
يطلق النار. لا أشعر بشيء، لا أزال واقفة على قدميّ وعلى ثوبي 
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نقطة حمراء.

أتراني أموت أم أولد!

والحضور  البيت  أمام  نيمانيا  يخرج  الآن،  شيء  كلّ  انتهى 

يصفّق له بصمت، ثمّ يدخل مجنون القرية إلى غرفتي. أهذا أنت 

يا كوكا. نعم هذا أنا. يجيب ويحملني بين يديه ثمّ يُخرجُني عبر 

الباب. الآن استعدت قدرتي على الاستماع لأجراس الماشية، تدخل 

السكينة لروحي. كوكا يؤرجحني تجاه أحضان النهر. الأجراس 

توقّفت، لم تعد تدقّ احتفاءً بحفل الزفاف وتبشّر بموتٍ عاجل. 

الماء من مرفقيك، اسكبي ثلاث حفنات من  اغتسلي، اشربي 

الماء على صدرك، بَللّي مريولكِ وغطّي وجهكِ.   

أستيقظ.

تحت  من  عرسي  جهاز  وأتناول  أنحني  سريري،  من  أنهضُ 

يزوّجونني.  غدًا  الأزرق.  الثوب  فوق  هناك  الرصاصة  السرير. 

أتناول الرصاصة وأمضي إلى الرواق، أضع الرصاصة في جيب 

معطف والدي ثمّ أوقظه من النوم: أبي، أريد أن أصبح مرابطة. 

الفور: هل أنت نظيفة؟  هل توافق على قراري؟ يجيب أبي على 

نعم أنا نظيفة يا أبي. 

أيقظي أمّك وسالي، سنلغي العرس في الغد. 
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الشارة السوداء

منذ ولادتي

وأنا أتوق لأن تلبسني أمّي 

ثيابًا زرقاء دون غيرها

وإذا ما ألبستني ملابسَ غير زرقاء  

أشرع بالبكاء

لأنّني سمعت وأنا في رحمها 

سمعت بعض الأمور

على سبيل المثال

أبي يريد ولدًا يخلفه.

- بكِيةّ يا ابنتي، ماذا دهاك؟ لقد قضيت علينا. لماذا مرابطة؟ 

- هذا ما أريده يا أمّي.

- عليك أن تدركي أنّ شرف العريس قد تلوثّ، ستقحمينا في 

عداوة دموية. ألم نقدّم لكِ كلّ ما تشتهين؟ ماذا أصابك يا ابنتي؟ 

عندها صاح أبي غاضباً.
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- اخرسي أيّتها الشمطاء الملعونة، هذه إرادتها. يمكنها حسب 

الأولى  لن تكون  لتصبح مرابطة.  الزفاف  أن تعدل عن  التشريع 

حتى  العائلة  شرف  على  سنحافظ  القرية.  هذه  في  الأخيرة  ولا 

إن تطلبّ ذلك سفك الدماء. التشريع فوق الاعتبارات كافّة وأهلً 

بالقدر. 

اختاري يا بكِيةّ، لمن تقدّمين الشارة السوداء لأبيكِ أم لأخيكِ؟ 

هل هناك من يشكّك بعدم إمكانية ملامسة الموت!

الشارة  بالموت،  المحكوم  يدِ  على  الشارة  تضعي  أن  يمكنك 

من  كلّ  يد  على  القرية.  أهالي  أيدي  نصف  على  مثبتّة  السوداء 

تورّط بخلافٍ دمويّ، على يد كلّ من هو مرشّح للموت، على يدِ 

كلّ مرشّح للقتل والانتقام. يقضي التشريع على نيمانيا قتل أحد 

رجال العائلة ليغسل شرفه المهدور.

أم  أنا  السوداء،  الشارة  يحمل  من  بكِيةّ،  ابنتي  يا  اختاري   -

أخوكِ؟ 

أخي يبكي من دون دموعٍ وأبي يتنفّس بثقل. أخيراً طالته يد 

التشريع العريقة، ملأ صدره بأعتى قوانينه، قانون الشرف يرفع 

أبي يده اليسرى وأمّي تبكي. أراقبُ يده المرفوعة، لو يقدر أبي أن 

يرفع كلّ جسده كُرمى لشرفي. لعلهّ لا يموتُ بداءٍ ما أو في أثناءِ 

نومه. لعلهّ يموت بموضع إصبعين وسط جبينه. حركة واحدة من 

يدي وينهار المشهد.
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يهبط  والسقف  غلاظة  أكثر  يصبح  الهواء  بكِيةّ.  يا  اختاري 

بحدّة

لم أتوقّع أن تأخذ الأمور هذا المنحى

الثعبان جائع، أطعميه

اسقيه يا عروسًا نظيفة كاللبن.

ألواح السقف الغليظة تقترب أكثر وأكثر من رأسيهما. أمسكُ 

يد سالي وأضع الشارة السوداء على ذراعه. بكت أمّي كما تبكي 

الأمّهات حين يعرفن بأنّ ابنهنّ قد قضى في جبهة القتال. تنوّرتها 

أسود.  دخانًا  الباب  خلف  وتنثني  الغرفة  أرض  تمسح  الطويلة 

ارتفع السقف إلى الأعلى ثانية وأخذ الهواء يستعيد شفافيته ثمّ 

انتظمت أنفاسنا. 

سالي لا يتحركّ، لا يرتجف ولا يبكي

سالي أصبح في عداد الأموات لهذا توقّفت أنفاسه.

الأمر مرهون بإرادتك أن تحفظ رجولتك أو تهدرها. قال أبي 

ثمّ قبلّ وجنتي أخي سالي وغادر الغرفة. 

أتريد ابناً لك يا موراش! خُذْ ابناً محكومًا بالموت. أمّي تولول 

وتبكي في البدروم. يخترق بكاؤها كلّ أنحاء البيت ثمّ يرتفع عبر 

السطح،  فوق  القرميد  حجارة  قطع  تزيح  العليا،  السقف  ألواح 

إحداها يتحطّم فوق الإسمنت. تقفز القطّة فوق شجرة الشمشار 
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بيوت  أسطح  فوق  والدتي  بكاء  صوت  ينتقل  الخضرة،  دائمة 

القرية بحثاً عن نافذة مشرعة. 



6767

المجوفات

أبي يحترم ويجلّ التشريع أكثر منيّ ومن أمّي ومن أخي ومن 

أيضًا وكلّ تصرفّاته وممارساته تؤدّي لغلبة رأيه حسب  الحَمامِ 

قد  أخي  أنّ  ليخبرنا  البيت  إلى  حضر  حين  والتشريع.  القوانين 

هرب كان قد وضع الشارة السوداء على ذراعه. لا أزال أذكر عينيه 

اللتين كانتا تفيضان فخراً وحزنًا. عايشت أمّي خلال يومين فقط 

موت أخي وموت أبي وموتي أنا، لكن لم يُعرهْا أيّ مناّ أدنى انتباه. 

الظلّ هو الظلّ، تلحظه حينما ترغب أن تختفي تحته أو حينما 

تشعر بأنّه غير مرغوب. 

سأختفي.

ربّما هذا ما قاله أخي وقد أكون سمعته يقول ذلك حين وضعتُ 

الشارة السوداء على ذراعه. لا أذكر الكثير في تلك اللحظة، وقد 

أكون أنا وحدي التي سمعته ينطق بذلك من دون حتىّ أن يفتح 

»بابا«  كلمة  نطق  يتعلمّ  أن  حتىّ  قبل  إرادته  يعلن  سمعته  فمه. 

للمرةّ الأولى. 

عندما هرب أخي استمرتّ أمّي بوضع أربع شِوك للطعام بدلً 

من ثلاث.

العادة حالة قاسية ومرعبة.
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فوق  الثياب  أمّي  تغسل  ومتخمة،  ملأى  دومًا  سالي  جيوب 

الواقع  الأمّهات  إحدى  تدرك  حين  وتصمت.  المغسلة  حوض 

المروّع تصمت، وحين تصمت تنهمك بالغسيل.

هناك  يتواجد  أنّه  الحقيقة  أخي،  كرسي  على  الصمتُ  جلس 

الطعام  يتناول خلالها  الوقت. يجلس في حضنه كلّ مرةّ  طوال 

وأحيانًا يضغط على حنجرته ولا يتمكّن أخي من ابتلاع اللقمة. 

تطأ  أن  وإيّاكِ  الحياكة  أكملي  الكاراباشيةّ،  أمّك  أبو  يلعن   -

الابن  هذا  »ما  يردّدون  القرية  أهالي  البيت.  بلاط  القذرة  قدمك 

الدنيء الذي خلفّتهِ؟ عارض أزياء من بوخنفالد«. أحيانًا يبلغ به 

الأسى ذروته ويبقى إلى المائدة بعد انصرافنا من دون أن يتناول 

لقمة واحدة وجيوب أخي سالي دومًا متخمة.

سالي غير موجود لقد هرب.

أفادت الشارة السوداء المثبتة على ذراع أبي وهو شَعَرَ بثقل 

الفخر الذي ناله بعد أن أصبح طرفًا في نزاع ثأرٍ دمويّ وأدرك 

حقيقة أنّه لن يموت بداءٍ أو بأثرِ الشيخوخة. أخذت أقدامُهُ تغوصُ 

في أرض المكان بجَشَم وتراه يردّد: هذا شرفٌ كبير لي، سأذهب 

لأصنع بيتاً جديدًا للحمام، أكبر من البيت السابق، سأصنع أكبر 

بيتٍ للحَمام في كلّ أنحاء ألبانيا. عضّت ألواح الخشب أسنانها بين 

يدي والدي والدودُ يتفرقع ويبحث عن مخرج من الألواح ويتساءل 

وفي  وهرب؟«.  فعلها  كيف  هذا،  سالي  ابني  هرب  »كيف  والدي 
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الأثناء، تغلق أمّي فمها بيدها وتشدّ بأقصى ما تملك من قوةّ. 

أرى أرنباً يقفز من بين الأعشاب وأنا أقف عند حافّة النافذة، 

أدعو الله أن لا يراه والدي. لكنهّ سرعان ما يصيح:

- هاتِ البندقية يا امرأة. 

نجتمع أنا وأبي وأمي حول المائدة. خبزٌ وأرنبٌ مشويّ ونبيذٌ 

وأربع شِوك.

العادة حالة قاسية ومرعبة.

في  أحدّق  البندقية.  والدي  رَكَنَ  وعليه  فارغ  سالي  كرسيّ 

في  استقرتّ  حذاءين.  هيئة  على  الغرفة  أرضية  في  تجويفين 

أحدها ذبابة..

ثمّ طارت.
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هدنة 

بدورهم  هم  ألغي،  قد  العرس  بأنّ  نيمانيا  أهل  الرسُلُ  أخبر 

أرسلوا من يُعلمِ أهل القرية بأنّ أخ نيمانيا سينتقم للإهانة التي 

تعرضّ لها أخوه. 

ينال  يده  يرفع  من  أوّل  بأنّ  وأقرّوا  نيمانيا  عائلة  تجمّعت 

الفور رفع أخوه يده حسب نصوص  حقّ الانتقام لنيمانيا وعلى 

لأنّ  الأخطر  هي  الزمنية  الفترة  تلك  كانت  ألبانيا.  في  التشريع 

والدي لم ينل من عائلة غريمه الهدنة المتعارف عليها، ويحقّ في 

هذه الحالة لعائلة نيمانيا إطلاق النار تجاه أيّ عضو في العائلة. 

- أوصدوا الأبواب، إيّاكم أن تغادروا البيت طوال اليوم، أطعمتُ 

الحيوانات ولن تموت جوعًا. سأرسل برينغ غدًا صباحًا للتهادن 

مع عائلة نيمانيا. الهدنة المؤقّتة في ألبانيا تستمرّ لمدّة 24 ساعة 

الضحية  على  الاعتداء  ألبانيا  في  الثأر  لصاحب  يحقّ  ولا  فقط، 

طلب  الفور.  على  الضحيةّ  دمُ  يُهدرُ  وبعدها  الفترة،  هذه  طوال 

أهلُ  منح  التالي  اليوم  وفي  عليها،  وحصل  قصيرة  هدنة  برينغ 

الهدنة عادة  لوالدي هدنة طويلة لشهرٍ كامل. تمنح هذه  القرية 

بعد دفن القتيل من العائلة المستحقّة للثأر. نحن لم نقتل أيًّا من 

والدي  استحقّ  لذا  ودفناً  جنازة  القرية  تشهد  ولم  نيمانيا  عائلة 

هدنة طويلة. ثأر الدم في هذه الأقاليم مرعب وشديد التعقيد، وقد 
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العاشر.  الجيل  لأبنائها حتى  والانتقام  بالقتل  العائلات  استمرتّ 

نشر الرسُلُ خبر الهدنة الطويلة في أنحاء القرية كافة. 

يجب على القرية أن تعرف كلّ شيء.

الحمام،  بيتِ  في  ويحدث  يطرأ  ما  كلّ  تعرف  أن  دومًا  يجب 

الأعين تنظر في كلّ الاتجاهات.

منحوا موراش هدنة طويلة، هدنة طويلة لعمدة القرية السابق. 

منحوه الهدنة من أجل ابنته بكِيةّ التي أفشلت مشروع زواجها من 

نيمانيا لأنّها فضّلت أن تصبح مرابطة. بدأت هدنة موراش وبعد 

هو  الرحيل.  مع  موعد  على  موراش  الأبديّة.  إلى  سيمضي  شهر 

أصبح في عداد الراحلين. الأمر الوحيد الذي ردّده أبي حين أخبره 

برينغ بقرار الهدنة الطويلة:

الحالي،  البيت  أكبر من  للحمام.  بيتاً جديدًا  أن أصنعَ  أريد   -

المحكومين  جميع  ألبانيا.  كلّ  في  للحَمام  بيتٍ  أكبرَ  سأصنعُ 

يقومون بتنفيذ أعمال مشابهة أو يعمدون لتصليح ما أمكن في 

البيت. وربّما يتزوّجون إذا كانوا عُزبًْا وحيدين أو يصلحون الأرض 

وقد يتعاطون الخمر طوال الوقت منذ الصباح وحتى المساء، وفي 

الأثناء يشتمون ويقتلون الذباب المتجّمع فوق الموائد. 

بذلك  وأعني  الحمام.  بيت  بصناعة  البدءَ  والدي  بوسع  بات 

وتثبيتها  الخشب  ألواح  وقياس  بنشر  النهار  طوال  انشغاله 

بيتِ  ودهن  البيت  أرضية  في  القرميد  قطع  وترتيب  بالمسامير 
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الطيور، كما نَدُرَ مشاركته معنا لتناول طعام العشاء حول المائدة. 

لم تعد حياة والدي منقسمة لما قبل توليّه لمنصب العمدة وما بعد 

ذلك، لكنهّا تجزأّت لما قبل الهدنة وما بعدها، أمّا الحياة بالنسبة 

له فباتت مكرسّة لتصميم وبناء بيت الحمام. 

ضريبة  يقدّم  أن  القاتل  على  يتوجّب  القتل  عملية  إتمام  بعد 

الدمّ بقيمة 500 ليك إلى قلعة إلباسان. عليه أن يسير طوال ثلاثة 

أيام وأن ينتظر الوقت المطلوب وقد يمتدّ حتى الأسبوع لتسليم 

الضريبة. هنا حيث يقطن الأمير كابيدان الذي يمتلك صلاحيات 

غير محدودة وفقًا للتشريع من ضمنها استلام ضريبة الدمّ. فئات 

يا  القانون  فوق  وهو  المطلقة  لسلطته  تخضع  كافّة  المجتمع 

سيدتي الصُحُفية. تسقط الحكومات وتأتي أخرى لكنّ التشريع 

الحقبة  من  البعض  يحضر  أن  مصادفة  وليس  برونزيًّا  يبقى 

أرجوكِ  الأصقاع،  هذه  في  أعيش  لأنّي  بالفخر  أشعر  البرونزية. 

إذا ارتبطت  لا تسأليني عن الوحدة، الحريّة أهمّ من ذلك بكثير. 

التشريع في  القضية بالتشريع لا يعد للأب والأخ أهمية. قوانين 

ألبانيا فوق كلّ الاعتبارات بل وأهمّ من المرتفعات الشاهقة هناك. 

شرف الرجولة وحده القادر على ضمان وحماية شرف العائلة. 

وقتل  المعلنة  الهدنة  حرمة  هدر  على  الجبناء  أحد  مرةّ  أقدم 

غريمه خلال فترة السماح. غبيّ، هدر حرمة القرية بأكملها. حرقوا 

بيته وأخرجوا حجراً من أسسه الأربعة وثبتّوه فوقه وقطّعوه إربًا 

تبرّؤ  بأنّ  قناعة  على  لكنيّ  أحد.  لدمه  ينتقم  أن  يجرؤ  أن  دون 
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العائلة من أحد أعضائها أشدّ وقعًا وإيلامًا من الموت. أتريدين أن 

تعرفي ماذا كان يمكن أن يحدث لو أنّي امتنعت عن وضع الشارة 

السوداء على ذراع أخي؟ كانوا على أيّ حال سيقتلون أبي وهذا 

يتطلبّ من أخي الانتقام لدمه المهدور. أتعرفين يا سيدتي، أخي 

غير مؤهّل للأخذ بالثأر. صوبّ يا سالي، لكن من دون طائل. عندها 

وحسب التشريع كان عليّ وعلى والدتي أن ننبذ أخي من العائلة 

راكعين تحت  اليسرى  باليد  القهوة  له  ونقدّم  منه،  ونتبرأّ  سالي 

أراضيه  واستصلاح  بالزواج  الحقّ  سيفقد  كان  الركبة.  مستوى 

الزراعية، وسيقدم أهلُ القرية على اجتثاث أشجار حديقتنا. كان 

أيضًا  عليّ  يفرض  والتشريع  معنا  الطعام  بتناول  الحقّ  سيفقد 

بصفتي كبير العائلة أن أبقيه أسير بيته حتى يوافق على الانتقام 

على  أقدر  لا  أنا  لا،  أبدًا.  تسقط  لا  دم  كضريبة  والدي  قاتل  من 

تحمّل كلّ ذلك، أن أعذّب أخي وهو على علمٍ بذلك ويدرك جيدًّا أنّ 

الأقوياء وحدهم قادرون على البقاء في ظلّ أحكام التشريع وهو 

ليس ضمن هذه القائمة. البقاء في خدمة التشريع يحتاج لرجولة، 

والمعنيّ بذلك وحده يمتلك الإرادة لتنفيذ هذه الغاية. 

»سالي أنت وحدك تمتلك الإرادة للحفاظ على رجولتك وتمتلك 

الإرادة أيضًا لتلويثها«. قال والدي ثمّ قبلّ وجنتيه وغادر الغرفة. 

القليلة  الأيام  خلال  القرية«.  في  للحمام  بيتٍ  أكبر  »سأصنع 

المتبقية من الهدنة أخذ يعمل والدي لوقتٍ متأخّر من الليل والأجل 

يقترب مع كلّ لحظة ولديه الكثير لينجزه. معتوه القرية المقيم 
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في  ينام  موراش  أنّ  يؤكّد  كان  القريبة  »كوزارنيك«  منطقة  في 

بيت الحمام وزوجته تولولُ وتعوي كابن آوى في البيت كلّ مساء. 

في  ويتجّه  الحمام  بيت  يغادر  صباح  كلّ  والدي  يرى  المعتوه 

إلى كوزارنيك وموراش لا يراه بل لا يرى شيئاً. لا شيء  العتمة 

سوى بيت الحمام. يدخل والدي إلى الحانة وعندها تسمع صوت 

انغلاق المحابس في وجوه أصدقائه المقربّين. 
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النوح 

خلال الأيام القليلة من الهدنة كانت أمّي تنام وحيدة وأسمعها 

في ساعات المساء تنوح وتهذي بأسماء الحَمام في بيتنا. 

»أين أنتَ يا ميخائيل، أنقذنا نحن الطهورين«.

ثمّ أسمع اسم والدي وبعد ذلك تصمت. 



7676

اليأمور 

سقط  اليأمور.  رأس  تجاه  النار  وأطقلت  بندقيتي  رفعت 

الكبيرتان  وعيناه  المبتلّ  بالعشب  ارتطامه  صوت  سُمع  الجسد، 

تحدّقان بي، كان عليّ أن لا أفعل ذلك. 

فئة  من  »اليأمور  جميل  يأمورًا  أصبت  لقد  بِكيةَ،  يا  رائع 

أرديته  الذي  الأيل  إلى  نظرة  ويلقي  منيّ  والدي  يقترب  الأيائل«. 

يده  بقوةّ، حرقت  إليّ ويصفعني  ينظر  ثمّ  يتحركّ حيًّا  يزال  ولا 

طوال  يحدّثني  ولم  العربة  ودخل  بندقيتي  أخذ  الباردة،  وجنتي 

أسبوعٍ بأكمله.

ممنوع، هذه  والغزلان  الأيائل  اصطياد  أنّ  أخبرتك  مرةّ  كم   -

حيوانات نبيلة وقتلها بمنزلة جريمة كبيرة.

- حسناً يا أبي، وما الفرق ما بين اصطياد الأيائل والأرانب؟ 

والأيائل  الغزلان  قتل  ويُحظر  الأرانب  باصطياد  يُسمح  لماذا 

واليأمور؟ 

- هي قوانين الطبيعة، لا تجادلي نهائيًّا، اسكُبي الوعاء الأخير واصمتي 

نهائيًّا. أفرغتُ الوعاءَ الأخير المليء بزيوت الآليات المستهلكة في الحرج 

الكبير. هذا ما كناّ نقوم به أنا ووالدي، أذكر أنّ أحد التجار قد باعنا أوعية 

للغابة،  الضحلة  الأخاديد  في  سكبناها  المستهلكة  الزيوت  من  كبيرة 
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وكانت الخنازير البرية تستحمّ بها ما سهّل علينا تتبعّ أثرها، ومعرفة 

أماكن تواجدها وإذا كانت قد توجّهت نحو عناقيد الذرة عند السدّ أو 

تجاه التلّ المؤديّ لمنطقة برغانيش. بعض هذه الخنازير كان يندفع إلى 

حقل برسيم العمّ ستيشي وسرعان ما ينادي صائحًا: تعال يا موراش، 

احضر بندقيتك لقد هاجمت البرسيم ثانية، اللعنة على هذه الخنازير. 

سأحضر على الفور. وينتظر في الكمين طوال المساء مختبئاً خلف أكمة 

العشب أو في طرف الطريق الخفيةّ. عند الغروب تصبح الرؤية صعبة 

للغاية، لا شيء سوى الضباب وقلاع الملعونين وصليب الكنيسة الخشبية 

المائل إلى جانبه بسبب قوةّ الرياح. يقف من دون حركة وعند الفجر 

تظهر من الضباب بقعة داكنة كبيرة. يرفع بندقيته ويصوبّ نحو رأس 

والدي قائلً: مع تحيات أخي. يُسمع صوت ارتطام الجسد الساخن فوق 

الأعشاب. عيناه الكبيرتان تحدّقان فيه، عينا والدي الكبيرة تحدّقان بعيني 

أخ نيمانيا. رائع يا بِكيةّ، لقد أحسنتِ إصابة اليأمور.  

في  انتظرَ  كبيرة،  داكنةٌ  بقعةٌ  الضبابِ  من  الفجرِ  عند  تظهرُ 

كمينهِِ طوالَ الليل ليجهز عليه. كان يفرك يديه كي لا تتجمّد ويعلك 

الكبيرة  والدي  عيني  وانتظر  العرق  احتسى  وثوم،  شحم  قطعة 

يقتله  أن  قبل  ما  شيئاً  له  ليقول  انتظر  قاتله،  عيني  في  لتحدّقا 

المحكوم  الشخص  على  تجهز  أن  قبل  التشريع.  قوانين  حسب 

القاتل أن يحدّثه أن ينطق ببضعِ كلمات. أيّ  بالموت يجبُ على 

شيء، مثل: يسعدني لقاؤك يا موراش، أخي يبلغك خالص التحيةّ. 

أبي، أريد أن أصبح مرابطة. 
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الرسالة الثانية

مرحبًا يا بِكيّة

لا أتلقّى أيّ ردود منكِ. أرجو أن تكوني بخير. ذهبت للتوّ إلى البريد 
هذا  الذعر.  أصابك  هل  رسالتي.  استلمت  قد  بأنّك  هناك  لي  وأكّدوا 
متوقّع ولذا لم تردّي على خطابي. حسنًا، يمكنك التزام الصمت لكنّي 
سأكتب لكِ. أحتاج للكتابة لأنّني صمتّ طويلً، لديّ الكثير من الأمور 
التي تقلق كياني وتقف شوكة في حلقي، تجعلني شريكًا في كلّ ما حدث، 

شريكًا في عمليات القتل والانتقام بما في ذلك قتلكِ أنتِ. 

بالأمسِ تناولت وجبة بالأرانب في المطعم القريب، لكنّي على ثقة 
بأنّها ليست ألذّ من تلك التي تعدّها أمّي. لذا تذكّرت تلك الحادثة التي 
تراودني بين الحين والآخر. أتذكرين حين عثر موراش على الأرنب البريّ 
في حظيرة نورا؟ لا أحد عرف كيف عبر إلى هناك. لكن هذا غير مهمّ 
أبدًا، يمكن توقّع كلّ شيء من موراش وأعتقد بأنّه عثر على الأرنب في 
الغابة القريبة ووضعه عند نورا ليداعبنا ويمتحننا، فهو يحبّ هذا النمط 
من العبثيّة، أن نتواجه أنا وأنتِ ودومًا أنتِ الرابحة في أيّ نزال. قدرتك 
على الإصابة الدقيقة بالبندقية تتوافق مع غريزتك وتفوق قدراتي الطبيعية 
بكثير. »دثّروه بجورب ثمّ وضعوه بالقرب من الموقد ليتدفّأ فقد كاد أن 
يتجمّد من شدّة البرد«. أتذكرين؟ هذا ما قاله موراش وأنا لا أحاول الحكم 
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عليه وعلى نواياه بإنقاذ الأرنب، لكنّك أنتِ أيضًا تعرفين بأنّه على الرغم 
من طيبته فهو رجل قاسٍ في الوقت نفسه. لذا، أتوقّع كلّ شيء منه ومنكِ 
أيضًا، فأنتِ عصيّة على القراءة والاستقراء. الآن فقط عرفت صعوبة تنبّؤ 
خطواتك المقبلة لكنّي آنذاك كنتُ لا أزال صغيراً وأثقُ بكِ ثقة عمياء. 
أتذكرين مصير الأرنب؟ ما زلت أتساءل عن السبب الذي دفعك لتخبريه 
بأنّي قد أجهزت على الأرنب. ما زلت أتذكّر جيّدًا حين طلبت منّي أمّي 
أن أساعدها بتنقية الحليب وحين عدتُ ناداني موراش وتعرفين ما حدث 
بعد ذلك، لم أتمكّن من النوم على ظهري ليومين. بالأمس جافاني النوم 
أيضًا ولم تغمض لي عين، ليس بسبب الآلام التي عانيتها آنذاك بعد أن 
أبرحني موراش ضربًا بحزامه بل لأنّي أطلتُ التفكير طوال الليل. أردت 
أن أعرف ما دفعك لتشهدي زوراً وتدّعين قتلي للأرنب؟ لماذا فعلت 
ذلك؟ لم أتمكّن من العثور على إجابة شافية. لكنّي أعتقد بأنّ رغبتك 
فاقت مجرّد أن تكوني »ابن أبيها« بل أكثر من ذلك بكثير. أردت أن 
للولد.  القاصرتين  اليدين  من  الأرنب  ينقذ  أن  أراد  الذي  الابن  تكوني 
نعم، كنت أنتِ المفضّلة والمحبّبة لموراش. هو يمتلك ابنًا واحدًا فقط 
والمعنيّ بذلك أنتِ. لكن الأمور ليست بهذه البساطة يا أختي. وسأبذل 
جهدي لأقنعك بأنّ كلّ ما قمتِ به من إنجازات لتصبحي »ابن أبوها« 
الإنسان  يدفعُ  وهم  مجرّد  التشريع  قوانين  وأنّ  الريح  مهبّ  في  ذهب 

للشعور بالأمان لكنّه يحرمه في الوقت نفسه من الحريّة. 

أفكّر طوال هذه الأيام بالغفران، أعتقد بأنّنا سنجد السكينة لأرواحنا 
حين نغفر كلّ خطايانا. لكن قبل ذلك يجب معرفة الحقيقة: ما الذي 
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العودة  تأخّرتِ فيها عن  التي  الليلة  حدث في معمل الأجبان في تلك 
إلى البيت؟ 

بانتظار ردّك
سالي 19 سبتمبر 2017
مدينة صوفيا – بلغاريا 
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الكذبة دودة

كذب 

أتصدّقونني أنا أم تصدّقون هذه الرسالة؟ قلت ما قلت وحدث 

ما لم يكن في الحسبان. 

هو  أردته  ما  كلّ  الطريقة،  بهذه  الأمور  تتطوّر  أن  أتوقّع  لم 

ا بأنّي كاذبة؟ معدتي تؤلمني، ناولوني  مساعدته. أتعتقدون حقًّ

قتله،  الذي  النافذة، هو  بالقرب من  المتواجدة  البنيّةّ  العبوةّ  تلك 

الكذبة بحدّ ذاتها دودة.  

»ضعوه يا أولاد في جورب وعلقّوه بالقرب من المدفأة لتعود 

على  قابضًا  والدي  يدخل  يتجمّد«.  الأرنب  يكاد  لأوصاله  الحياة 

أن  عليّ  عمل  لديّ  »بسرعة،  ويصيح.  يده  حفنة  في  ما  شيء 

أنجزه«. نمدّ أنا وسالي أيدينا تجاه والدي ويصيح كلانا »هاتِه يا 

والدي«. يناولني أبي ما بيده، أشعر بجسده الصغير الحارّ. 

»ضعوه في جورب«. يصيح والدي. 

جانبي  إلى  يركض  وأخي  المدفأة  تجاه  بطيئة  بخطىً  أسيرُ 

هامسًا »دعيني ألمسه«. يلمسه ويمسّد رأسه وجسده، يبتسم له 

يداعبه  ثمّ  أصدقاء  لديه  كان  إذا  يسأله  كيانٌ حيّ.  كأنّه  ويحدّثه 

مجدّدًا. أطلب منه أن يحضر جوربًا بسرعة. يحضر أخي جوربًا 
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رماديًّا كبيراً من الصوف رقعت والدتي كعبه بقماشٍ أحمر اللون. 

مساعدتها  سالي  من  أمّي  ثمّ طلبت  الجورب  في  الأرنب  وضعنا 

بتنقية الحليب. صاح سالي »لماذا الآن يا أمّي؟« والدتي ترفض 

الانتظار وتطلب منه الحضور فورًا، وقبل أن يغادر يلقي نظرة 

الباب. أمسكُ الجورب بكلتا  على الأرنب قبل أن يختفي في شقّ 

الأرنب،  أيّها  استيقظْ  بحرارتها.  تلسعهما  بالمدفأة  أشعر  يدي، 

يداي تحترق، المدفأة ملتهبة والأرنب بين يديّ. استيقظْ يا أرنب. 

جسدُ الأرنبِ لم يعد باردًا، جسد الأرنب ساخن للغاية. 

أخي هو المذنب. الكذبة كأنّها دودة. 

يدي  بين  أرفعه  فوقه،  أنحني  الأرض،  على  الجورب  يسقط 

الأرنب  سالي،  أخي  يدخل  يتحركّ.  لا  ساكن  الأرنب  لكنّ  وأقف، 

مات، أنحني ثانية وأعيده إلى أرض الغرفة ثمّ أقف، يدخل والدي، 

الأرنب، المدفأة، من القاتل؟

سالي قتل الأرنب. الكذبة كأنّها دودة.

سالي  أن  وأخبره  لأبي  وأقدّمه  الميت  الأرنب  أتناول  أنحني، 

قتله، سالي قتله، سالي خنقه ثمّ رطمه بالمدفأة، معاملته للأرنب 

كالبشر  ليست حرةّ  الأرانب  بأنّ  قال سالي  للغاية.  قاسية  كانت 

ويجب أن تُقتل وتُؤكل.

بكى موراش من شدّة الفرح ثمّ أمسك وجه سالي وقبلّ فمه 

بقوةّ ورفعه فوق كتفيه. علقّت أمّي زهرة بتلة خلف أذنه. وقف 
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ثمّ  سالي  أخي  قدمي  وتلمس  تبكي  وأمّي  قدميه  على  موراش 

انطلق أبي حافي القدمين في طريق القرية السوداء حاملً سالي 

على كتفيه صائحًا:

الصغير  الأرنب،  قتل  سالي  ابني  الأرنب،  قتل  سالي  ابني   -

الصغيرتين  بيديه  الأرنبَ  أبيه، قتل  ابن  إنّه  سالي رجل حقيقيّ. 

وركله بقدمه هذه. قبلّوا قدميه. 

سار أهالي القرية خلفهما يقبلّون قدم سالي، القرية منتشية، 

القرية تحتفل وتقذف الخرق البيضاء تجاههما، يرمونها في أيّ 

يتعانقون  القرية  وأهل  الطريق  ابيضّت  حتىّ  به  يمرّون  موقع 

لسالي  بندقية  أحدهم  يعرض  والتأثّر.  الفرح  شدّة  من  ويبكون 

وآخر يقدّم ذخيرتها من الرصاص متمنيّن للصغير الصحة والعمر 

المديد ويردّد موراش متمنياً أن ترديه بندقية. الكذبة كأنّها دودة، 

كان من المفروض أن يحدث كلّ هذا، لكن الواقع شاء غير ذلك. 

أبي حزامه  أمّك«. نزع  الله على  الذي قتل الأرنب، لعنة  »أنت 

ستُحرم  الحيوانات،  صغار  تقتل  كيف  لأعلمّك  »تعال  به  وصاح 

من تناول العشاء هذه الليلة، اذهب إلى غرفتك«. شيءٌ ما يختلج 

في عتمة الحديقة. في اليوم التالي التزم أخي الصمت ولم يتفوهّ 

بكلمة واحدة، وفي لحظة ما شعرت كأنّي أحلم ولم يحدث شيء 

فقد سارت الأمور كالمعتاد وتوجّهنا مع أبي للصيد. جهّز سالي 

اللحم  وبعض  خبز  قطعتي  والدي  حقيبة  في  ووضع  الحقائب 

أن يظهر  الكمين طويلً دون  انتظرنا في  المدهن وبصلً وماء. 
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صيد. صمتنا طوال تلك الفترة وأخيراً قال أبي:

الأرنب كان سيموت على أيّ حال.

مع صغار  وتتأقلم  تعيش  أن  البرية  الأرانب  لصغار  يمكن  لا 

الأرانب الداجنة. لا أدري لماذا، لكنها قوانين الطبيعة.

لماذا أحضرته إلى البيت ما دمت على بينّة من موته؟

دعونا نعود إلى البيت، ستهطل الأمطار قريباً. 
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الرسالة الثالثة

مرحبا يا بكِيّة  

أرجو أن لا تردّي على رسالتي هذه، الأمر غير مرتبط بمكروه حدث 
الثاني.  بأنّك قد استلمت خطابي  البريد  لكنّهم أخبروني في مركز  لكِ 
أفكّر جديًّا بالتوقّف عن مراسلتك ما دمت لا أتلقى أيّ ردّ من طرفكِ.. 
هناك العديد من الأسئلة التي تبحث عن مخرج من محيط رأسي. هل 
الحياة؟ أختي  قيد  أنتِ على  تُرى؟ هل  يا  ما  يومًا  سأتمكّن من رؤيتك 
الحبيبة، أحاول جاهدًا أن أقنع نفسي بأنّك بخير وأنّك ستحضرين لطرفي 

ذات يوم لتتمكّني من رؤية عالم آخر خالٍ من قوانين التشريع.

بلوزتين فقط وبنطالً وحذاء.  أمتلك  إلى صوفيا كنت  حين وصلتُ 
المنزل في الوقت الذي كان  أنتِ تعرفين كم أحبّ الرقص فوق بلاط 
عبرت  أخبرك كيف  لن  بالحصى.  ويرجمونني  برجولتي  أقراني  يشكّك 
الحدود، تعرّضت للضرب والسطو على الحدود الصربية، سلبوني كلّ ما 
أملك من النقود. حين وصلت إلى صوفيا سألت عن الشارع المركزي في 
العاصمة. ذهبت إلى هناك ووضعت فوق البلاط منديل أمّي الأحمر، لم 
أمتلك شيئًا سوى هذا المنديل وأخذت أرقص. لم يرجمني أحد بالحجارة 
والحصى بل توقّفوا لمشاهدة رقصاتي وتركوا لي بعض المال. لا أدري كم 
مضى عليّ من الوقت وأنا أرقص، أخيراً توقّفت لأريح قدميّ وجسدي  
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قليلً. شعرت بأنّي أرقص وأنام في الوقت نفسه ثمّ استيقظت وأحد المارةّ 
يرشق الماء على وجهي. رجل أنيق شعره فضّيّ يمسك رأسي من الخلف 
ويمسحُ وجهي بالماء. تبيّن لي لاحقًا أنّه أستاذ في فنون الرقص الحديث 
ويعمل في إحدى جامعات صوفيا. أخبرني بأنّه لم يشاهد أحدًا يرقص 
بهذه الطريقة منذ زمنٍ بعيد. تفاهمنا باللغة الإنجليزية وأنتِ تعرفين بأنّي 
قد تعلمت بعض الكلمات من التلفاز. أبدى رغبته بانضمامي لمدرسة 
الرقص التي يديرها لمساعدته بتدريب الطلاب الجامعيين. أخبرني بأنّني 
بأنّي أحلم  البداية  يعنيه. شعرت في  ثمّ فهمت ما كان  أمتلك »روحًا« 
لكنّي أدركت لاحقًا بأنّه بمنزلة إله. ساعدني ذلك الرجل بالحصول على 
لتعلّم  التحقت بدورة  ما.  البلاد والاستقرار في مكانٍ  وثائق رسمية في 
اللغة البلغارية والإنجليزية، وتمكّنت بفضل جهوده من التأقلم مع الحياة 
تمكّني من تحقيق كلّ ذلك، هل  لم أصدّق  خلال بضعة أشهر فقط. 
بأنّ قيمتي  الماضي  أستحقّ حقيقة هذا السخاء؟ كنت على قناعة في 
لا تذكر وأنّني مذنب طوال الوقت لخطيئة ما. بقيت ذكريات الماضي 
قيد الأحلام. في البداية حلمت بحزام موراش ثمّ حلمتُ بأنّي أقف في 
موقع الصيد حاملً بندقية الباز. ومرةّ حلمت بأنّي أخوض وأقصف أعواد 
الذرة التي كنت أعاقب بالركوع بينها لعدّة ساعات. وتدريجيًّا تراجعت 
الكوابيس وباتت نادرة. ثمّ عاودتني كظلال واستشعار من دون هيئات 
مجسّمة. في إحدى الليالي حلمت بكِ وبالفتاة دانا. لا لن أنسى ذلك 
الحلم. كنتما صغيرتين وعاريتين تسبحان في بحرٍ من الحليب. كنتما 
تضحكانِ ثمّ ظهر موراش وشرب البحر كلّه بقصبة سكّر. تحوّلت دانا 
اللون  رماديّة  لذئبة  أنتِ  اليابسة وتحوّلتِ  تتمرغّ على  لسمكة وأخذت 
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وسرعان ما هربتِ في عمق الغابة. ثمّ نبتَ في جسدِ السمكة جناحان 
وطارت هي الأخرى تجاه الغابة. 

أذكركما جيّدًا وكلّ ما يحيط بكما كان يختفي كأنّ العالم قد صمّم 
من أجلكما فقط. اختبأت مرّة في الطاحونة المائيّة واستمعت لها كيف 
تقرأ لكِ وكانت تمتلك أجمل الأصوات التي استمعت لها يومًا. للأسف، 
سرعان ما غادرتْ دانا.. أريد أن أخبرك أمراً لكنّك لا تبدين أيّ إشارة 
إلى أنّك تستمعين لما أقول. لا أدري إذا كان هذا جزءًا من رغبتي للبوح 
بما يعتمل في نفسي لأنال الراحة أم لتفتحي عينيك وتدركي ما حدث. 
لي  الغفران  نيل  من  أتمكّن  أن  للحقيقة.  أصل  أن  أريد  حال  أيّ  على 
ولكِ. كوني صريحة معي يا بكِيّة، أرجوكِ، اخبريني بما حدث في مصنع 
الأجبان في تلك الليلة. تعالي إلى هنا واخبريني بما حدث، لن أحكم 

عليكِ بالخطيئة، دعينا نرسم بداية جديدة، كالأطفال كما كنّا سابقًا..

سالي
مدينة صوفيا

بلغاريا
12 أكتوبر 2017

أوقفوا الكاميرا
انتهينا لنهار اليوم 
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بكِيّة

ماتيا،

ماتيا من يكتبُ لكَ وليست بكِيةّ

اسمي ماتيا، ألا تقرأ الحروف أمامك؟

ما- تيا
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الشامات

جميع  اختفت  ومعهما  وأخي  دانا  غياب  مع  الكلمات  اختفت 

حين  الصيفية.  العطلة  خلال  دانا  لي  تقرأها  كانت  التي  الكتب 

وجدت نفسي وحيدة من دونهم أوقفت دروس تعلمّ اللغة الألبانية، 

لا أحسن الكتابة والقراءة. قرأت أجمل الكتب في عيني دانا التي 

كانت تقرأ لي كلّ ليلة في الطاحونة المائية. دانا كانت ترغب أن 

تصبح أديبة لذا واصلت القراءة والكتابة، أمّا أنا فأعاني من آلام 

في معدتي منذ الصغر، تعاودني كلمّا شعرت بالقلق والانقباض، 

وكانت كلّ هذه الآلام تزول نهائيًّا كلمّا استمعت لصوت دانا وهي 

تقرأ، وحده صوتها تغلبّ على تلك الآلام. 

سمعت الأهالي يردّدون بأنّ بكِيةّ ودانا تجتمعان في الطاحونة 

المائية لقراءة الكتب، لكن لا أحد يدري ماذا تفعلان هناك وحدهما. 

»موراش، ألم تتعلمّ ابنتك قراءة الكتب، لماذا يقرأ لها آخرون، 

ألم تتعلمّ في المدرسة أصول القراءة؟«.

وضعنا  قد  الخالق  وكان  خلاصي  دوائي،  مرآتي،  كانت  دانا 

في شامة واحدة، هناك حيث تجتمع ترقوتانا فوق القلب لنعرف 

أنفسنا بصورة أفضل ولتتوه إحدانا بسهولة في الأخرى، إحدانا 

في عالم الأخرى من دون عودة. 
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- جدّتي تساني، هل ستحضر دانا للزيارة ثانية؟ 

- اذهبي يا ابنتي، دانا غير موجودة، لا تحضري إلى هنا ثانية، 

ألا تعرفين أنّ.. 

لم  القرية،  في  الصيفية  العطلة  قضاء  عن  دانا  توقّفت  فجأة 

أرها ثانية أبدًا، لا أدري ماذا أصابها! لا أدري.. 

فجأة

يعادل  هنا  الحبّ  تتحدّث؟  حبّ  أيّ  عن  تُرى!  يا  الحبّ  أهو 

الموت.

إذا اخترت الحبّ فأنت بهذا تختار الموت وربّما هو من يختارك، 

لكنكّ ستكون آخر من يدرك ذلك، قبل أن ينضح الرمّان ويتشقّق. 
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الرمّان البرّي

أطيب التحيات من أخي 

موراش  على  قضوا  موراش،  قُتل  موراش،  على  النار  أطلقوا 
موراش،  الرمان.  أشجار  عند  البري،  الرمان  حقل  من  بالقرب 
وتنورتها  بثيابها  متلفعة  وغابت  أمّي  صاحت  موراش  موراش، 
الفضفافة وسط الشارع تصيح: موراش يا حياتي والريح تنقل 
المؤدّي  الترابي  الطريق  أمّي في  أدرك  الذي  الموت  صراخ رسلِ 
أرضًا. غاصت  أمّي  الرسلِ  أصوات  أردت  ما  بيتنا، وسرعان  إلى 
أمّي بثيابها وسط الشارع في الوقت الذي حمل فيه أربعة رجال 
أقوياء جثة والدي على أربعة أغصان من شجر الزان. الطريق غير 
الطريق  فوق  مسيرهم  في  يتعثرون  المنحنيون  والرجال  سويّة 
أبي  كالسعال. وضعوا جسد  متأرجحة  تترنّح  أبي  الكأداء وجثةّ 
أسأل  أن  عليّ  بات  والآن  قدمي،  بين  الحياة  فارق  قد  كان  الذي 

حسب بنود التشريع. 

عليّ أن أسأل حملة جثة أبي ما ينصّ عليه القانون. أفتح فمي 

الدافئ في برودة وجوه  الهواء  ولا يخرج منه سوى هواء دافئ. 

يا  هياّ  أبي.  وجه  أمام  نفق  الذي  الدافئ  الهواء  أبي.  جثة  حملة 

ماتيا همهم حملة جثةّ أبي الأشدّاء متحاشين النظر إلى عينيّ. لم 

تكن لديهم الرغبة برؤية الموت في عيني الابنة، بل كانوا يفضّلون 
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النظر إلى الموت في عيني الأب. لا توجد لديهم نهائيًّا أيّ رغبة 

للنظر في عيني الابنة، لأنّهم يريدون أن يناموا بهدوء وسكينة في 

فراشهم. وعليّ أنا أن أبقى واقفة على قدميّ وأن لا أفقد السيطرة 

على جسدي. أسعل ثمّ أقول: 

ماذا تحملون لي؟ جرحًا أم موت؟ 

دخلت أمّي من البواّبة الواسعة ورمت بنفسها فوق جثمان أبي، 
قبلّت جبينه ويديه الساخنتين بعد. كانت قد ذهبت لقطف حباّت 
من الرمّان البريّ لتصنع له حلوى الرمّان الشهيّ. أهالي القرية 
يردّدون بأنّ موراش قد ذهب في أثرها. »أين أمّكِ يا بكِيةّ؟« سأل 
خطأ  حدث  البريّ.  الرمّان  لقطف  ذهبت  بأنّها  أخبرته  موراش. 
ما، كان يرغب بمحادثتها، أن يخبرها سرًّا قبل ذهابها ولا يعرفه 
أحد سواهما. أراد أن يراها، أن تكون هي إلى جانبه حين ترديه 
تصاب  الحمام  ذكور  بأنّ  يردّدون  القرية  أهالي  أرضًا.  البندقية 

بالجنون إذا بقيت وحيدة من دون إناثها. 

جرحٌ أم موت
موت

قال حملة جثةّ أبي. رمت أمّي بنفسها فوق جثمان أبي وتناثرت 

حباّت الرمّان على الأرض الإسمنتية المبتلةّ.

لا يمكنك أن تصنعي حلوى من الرمّان البريّ. قال أحد الرجال 

الذين نقلوا جثةّ أبي. 

الرمّان البرّي لا ينضج أبدًا كما البشر.
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الحجب السوداء

وسفح  بالثأر  سوى  والسكينة  السلام  القتيل  روح  تجد  لن 

الدماء

بندقية دقيقة أصابت الهدف. قال عازف البزق وعلقّ قميص 

والدي على السياج.

الثأر.  القتيل  روح  تطلب  باهتة  الدمّ  بقع  لون  يصبح  عندما 

يدخل بيتنا وبيت نيمانيا الكثير من البشر، ساحة البيت اكتظّت 

يتردّد  المنزل،  يدقّ صليباً عند مدخل  السوداء، أحدهم  بالحجب 

أيضًا، أحدهم يحفر صليباً في  صدى الضربات من بيت نيمانيا 

أصل الباب البنيّ. 

النمل،  من  كسرب  الطريق  في  السوداء  الحجب  حشد  يمتدّ 

النساء المحجّبات يخدشن وجوههن، يرغبن بنزع وجوههنّ عن 

الحجب ويسرن خلف العربة التي تجرّ جثمان موراش وأيديهنّ 

يعجزن  تبكي،  السوداء  الحجب  يصلين،  كأنّهنّ  على صدورهنّ، 

الوحل.  في  تنسحب  الطويلة  وفساتينهنّ  وجوههنّ  نزع  عن 

حسب  هنا  يتواجدن  المطلوبة،  الوظيفة  تؤدّي  السوداء  الحجب 

القبور  حفّار  يرافقها  تجره  والعربة  الميتّ  على  للتباكي  الطلب 

وصانع الشواهد. 
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المطر على وشك الهطول.

قال الحفّار لصانع الشواهد. لا يزال قطيع الماعز في المرعى 

أردف حفّار القبور. ألتفت إلى الخلف لأراهما ثمّ أنظر لوالدتي، 

ظلّ حامل الصليب خلف حشد المشيعّين إلى جانبي. كأنّه ذيل 

الحجب السوداء يجرّ نفسه مع الطباّل هناك حيث يرفع يده عالياً 

ليدقّ الطبل بعصاه. جلد الطبل المدبوغ أسود. قال حفّار القبور 

لصانع الشواهد: وحده الطباّل بقي على قيد الحياة، لم يبقَ الكثير 

القرية، ألا ترى كيف يجرّ  الرجال وقريباً لن نجد طباّلً في  من 

حذاءه مرهقًا. حطّت ذبابة على جبين جثمان والدي، الذبابة ذاتها 

التي خرجت من حفرة الأرض على هيئة حذاء. قذف الحفّار آخر 

ليرتاح  المعول على خصره  اعتمد  ثمّ  القبر  التراب في  كتلة من 

قليلً. قدّم له صانع الشواهد لفافة تبغ، بصق على الأرض وقال: 

- تخطّتنا السحابة لكنها أمطرت قطيع الماعز، إحداها مريضة 

تترنّح، عليّ أن أذبحها في أقرب فرصة ممكنة.  

إلى  وجلسا  القتيل  تأبين  مراسم  في  وأخوه  نيمانيا  شارك 

الأصول  حسب  بيته  في  لروحه  الغفران  طعام  لتناول  المائدة 

إلى  القاتل جنباً  التشريع. يجلس  قانون  المعتمدة في  والمبادئ 

جنب مع أهل القتيل. أجلس إلى المائدة وأضع الخبز في أنحائها، 

جلس أخو نيمانيا قبالتي وارتفع بخار حساء الأرنب كحاجز بيننا. 

انشغل الجميع بتناول الطعام. ذاك الذي ينظر عبر النافذة لا يرى 

رأسيهما.  دون  من  الطعام  تتناول  أجسادهما  الأخوين.  رأسي 
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يرتفع أمامهما بخار حساء الأرنب. يتصاعد الدخان من جسديهما، 

اشتعل البارود، أكتافهما تتحركّ كمناكب ابن آوى سقيم يترصّد 

أرنباً. حطّت ذبابة على يد نيمانيا، طردها بيده، نفس الذبابة التي 

احتلتّ جبين والدي قبل دفنه حطّت على يده، فمه مليء بالطعام، 

توقّف عن المضغ، انتفخت وجنتاه كأنّها ملأى بالحصى، وحين 

حاول أن يتنفّس صفر أنفه، اصطاد الذبابة بمهارة بيده اليسرى، 

سحقها بقبضته وقذفها على الأرض، سقطت الذبابة في البقعة 

المتقعّرة ذاتها التي تشبه إلى حدّ بعيد حذاءً ما.

الأعشاب،  بين  ما  يقفز  اللون  بنيّ  أرنباً  النافذة  من  شاهدت 

أتمنىّ أن لا يراه والدي، لأنّه سيصيح بي:

أعطيني البندقية يا امرأة.

لكن المقعدين الفارغين يفغران فمويهما ليكشفا عن الأسنان 

المتعفّنة في فم الغرفة. 

وأدرك أنّ أسنانًا جديدة لن تنبت هناك. 

فمويهما  معًا  مسحا  مقعديهما،  من  وأخوه  نيمانيا  انتصب 

مستمر  الدموي  الثأر  بيتنا.  غادرا  ثمّ  لقمصانهما  الأيمن  بالردن 

والآن يجب أن يُقتل أحدهما بالرصاصة التي كانت متواجدة في 

جيب بنطال والدي.

عرسٌ أم جنازة – جرح
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لكنّ المرابطات لا يقتلن،

انتهت سيرة العداوة.         
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الموس 

المرآة المتصدّعة فوق المغسل. 

رأسي  أرفع  وجهي،  معالم  تحدّد  المرآة  في  الباهتة  البقع 

وأنظر إلى هناك، حيث ترتفع تفاحة آدم في العنق، ألصق الموس 

فيها. منذ ولدت وأنا أستمع لأشياء مختلفة غريبة، منذ ولدت وأنا 

أنتظر هذه اللحظة، هذا التماس الذي سيمحو الماضي بلا رجعة. 

أضغط الموس، أنتِ تستحقينه، أحدهما يؤدّي إلى الآخر، كلّ ما 

يهبط من  الموس  بِكيةّ،  يا  وداعًا  أليس كذلك؟  سيحدث حقيقة، 

الجهة اليمنى لوجنة بِكيةّ ليزيل رغوة الصابون عن عنق ماتيا. 

- بِكيةّ، أحضري المبرد. أسمع صوت والدي ويضيف: عليّ أن 

أنجز بيت الحَمام. 

الموس في  المرآة، أشعر ببرودة  أنّ ما أحسّ به بتأثير  بدّ  لا 

الثاني  للشهر  الآن.  أبي  يشاهدني  لو  ببطء.  تحركّه  يدي  عنقي، 

وهكذا  التوالي  على  الثاني  للشهر  الحيض،  توقّف  التوالي  على 

وعنقي  صدري  على  غامقٌ  خفيفٌ  شعرٌ  ظهر  هذا.  يومنا  حتى 

ا، أشعر به كلّ مرةّ  وبدأت بحلاقته، ثمّ أصبح الشعر غليظًا وحادًّ

حين أمرّر بيدي فوقه كما كان يفعل والدي. 

أنتِ يا ابن أبيك. 
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موس أبي ودانا، تحدّق بي بأسنانِها البيضاء، هيئتها لا تزال 

هناك، محفورة في شبكيةّ عيني الداخلية، أيقونة في إطار النافذة. 

أجفّف رقبتي بمنشفة، أرفع رأسي لأتحقّق إذا ما نسيت شيئاً كما 

هي الحال دومًا، لا بدّ أن أنسى شيئاً هذه المرةّ أيضًا. 

نسيت أن لا أحيض.
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النور

اقرؤوا آخر رسائلي وارحلوا. 

تفتح الصُحُفيةّ مغلف الرسالة بسكينِ قطعِ الخبز وفي داخل 

التي  كالأيل  يتقافز  قلبي  مفتوحة،  غير  أخرى  رسالة  المغلف 

تسابقُ ظلهّا هربًا من رصاصة. هذه الرسالة ليست من سالي. لا 

تخبروني أنّ قرميد السقف آيل للسقوط فوق رأسي. قطعة منه 

تسقط في فنجان قهوتي تاركة بقعة سوداء فوق الملاءة. اقرئي. 

تكتب دانا على المغلفّ. لا، الأولوية لرسالة سالي. تقرأ الصُحُفيةّ 

الملح  من  حبيباتٍ  ويسقط  النافذة  زجاج  ليتحطّم  سالي  رسالة 

ثمّ تقرأ رسالة دانا ليسقط الجدار المواجه للشارع بأكمله. فجأة 

يملأ النور فضاء الغرفة. نور ساطع، لا يمكن احتمال هذا النور 

بسهولة لأنّه مفاجئ وقادرعلى خدش مقلة العين. لا يمكن النجاة 

إلى  قويّ  ثانية،  هناك  ستجده  عينيك.  أغمضت  وإن  حتى  منه 

حدّ تظنّ بأنّك تراه للمرة الأولى وأنّك قد عشت حتى اللحظة في 

العتمة. تدرك الصُحُفيةّ بأنّها غير مضطرة للنظر إليّ، حتى وإن 

نظرت إليّ لن تراني لأنّني لم أعد هناك. تهت في النور وتجولّت 

بالتواجد  الراحة  وبانعدام  عميقٍ  بخجلٍ  الصُحُفيةّ  شعرت  فيه. 

لتتركني  مواتية  باتت  اللحظة  بأنّ  تدرك  واحدة.  في غرفة  معي 

وحيدة مع النور. لا أحد يستحق ذلك، لا أحد يستحق قراءة هذه 
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الرسائل أو يسمع شيئاً عن محتواها. مجردّ أوراق متطايرة تحطّم 

هذا  في  أحد  يبقى  لن  الرسالتين  هاتين  بعد  والجدران.  النوافذ 

البيت أبدًا. هذا البيت لا يستحقّ أهله. صمت البيتُ طوال الوقت، 

لم  وأنا  الرسائل،  علب  في  محتجزة  المقطوعة  بألسنته  احتفظ 

أفهم شيئاً طوال هذه السنوات، لا شيء. 

حياة  من  أكثر  تقدّر  حياتك  أنّ  تقرّر  عندما  يحدث  ما  هذا 

الآخرين.

حين تدرك أنّك أنتَ الدودة المتواجدة في حبةّ التفاح يطالك 

العطب والعفن ويبدأ التفّاح كلهّ بالفساد من حولك.  

اللحظة؟ هل يسمع  لمن صليت حتى  إله؟  هناك  أتساءل هل 

ما  كلّ  في  السبب  أنا  الموت.  بئر  في  الصغيرة  الحصاة  ما  أحدٌ 

حدث، ليتني لم أذهب في ذلك المساء..

كلّ شيء انتهى، لا يمكن تغيير ما حدث.

صوت  أسمع  لن  الأخرى،  الثلاثة  البيت  جدران  انهالت  إذا 

انهيارها.

لأنّي أصبحت صمّاء، لا أرى سوى هذا النور الخارق الذي يعبر 

في داخلي على موجات.

هل أموت أم أولد ثانية!  
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أنا على بيّنة

أنا الحجر الأحمر بين يدي سالي

دفقَ الدم من ربلة أبي

خطواته، تغوص في أرضية المكان

أمّي النازفة

القميص المدميّ في ساحة البيت

الماعزُ العالقة على شجرة الجوز

تتأرجح برفق كلمّا هبتّ ريح

وجنة دانا المتورّدة 

غصتُ في أخاديدها وبقيت 

هناك

إلى الأبد.   
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أنا راحلة

قبل ستّ عشرة سنة قتلت بِكيةّ، واليوم سأقتل ماتيا. 

خوارُ البقرة، نارٌ مشتعلةٌ في المتعةِ وسطَ الغرفة، ألم أخبركم 

أنّ الجدار قد هدم، لذا أشعلتُ النارَ في داخل المنزل ولا فرق ما 

بين الداخل والخارج. النار تبصق الصور والرسائل حتى السقف 

من  يتطايران  وأمّي  أبي  رأسُ  متفحّمة.  تتطاير  أيضًا  والكلمات 

تلمسان  إن  ما  لرمادٍ  تتحولّان  سوداوان،  فراشتان  كأنّهما  فوقي 

أرض المكان. تحنو عليّ ألسنة اللهب، تلاطفني. اعتمرت بسترة 

والدي وفي أحد جيوبها رصاصة.

كيف ولماذا حدث كل هذا؟

ثوب،  سفر،  وثيقة  رصاصة.  جيوبها  أحد  وفي  والدي  سترة 

كلّ خطوة.  أتعثرّ مع  كأنّه عضو اصطناعي.  الحذاء  حذاء لامع، 

أبي وأمّي يتطايران من فوقي، فراشتان سوداوان،  فزاّعة، رأس 

أمام خوار  المكان. أستسلم  إن تلمسان أرض  لرماد ما  تتحولّان 

البقرة. 

أجزّ أسناني وأطلب من جارتي وعاءين من الحبوب قبل المغيب 

وأطلب منها بالة من القشّ مساءً ووعاءَ ماء. هذا كلّ ما في الأمر، 
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يمكنك نقل حليب البقرة لمعمل الألبان إذا رغبت بذلك لتجبينها. 

تعرفين يا جارتي كيفية الاعتناء بالأبقار. الجارة تهزّ رأسها علامة 

البخار  المبتلتين،  الكبيرتين  بعينيها  إليّ  تنظر  ونورا  الموافقة 

أجزّ  خوارها.  أمام  عاجزة  نفسي  وأجد  الكبير  أنفها  من  يخرج 

أسناني وأقول بل لا أنطق بشيء، أظنّ أنّ ما تراه بأمّ عينيك رهيب 

ومرعب، ألوّح لها بيدي لتمضي بعد ذلك بعيدًا. 

عليّ أن أقوم بمهمّة أخيرة، أن أفتح أبواب بيوت الحمام، أمرّ 

هذه  الماضي.  تجاه  الآخر  تلو  الواحد  أبوابها  أفتح  أبوابها  بكلّ 

الخطوة التي أقوم بها مرتين كلّ يوم. أقوم بها نهار اليوم بصورة 

احتفالية وربّما نهائية. أطلق سراح الحمام مع أنّي على ثقة من 

أنّها لن تغادر أقفاصها ولن تطير في الفضاء. الحمام دومًا يعود 

إلى المكان الذي قصّ فيه للمرةّ الأولى ريش أجنحته. 

البيت هناك حيث تقصّ ريش أجنحتها.

يتعرّج الطريق إلى الأعلى، ومهما حدث لن ألتفت إلى الخلف. 

أجد نفسي مدينة بعدم الالتفاف إلى الخلف. المضيّ إلى الأمام 

في الطريق الحجريّة خلاص وكرامة. عليّ أن أنفصل نهائيًّا مع 

كلّ ما عايشته وامتلكته في الماضي، تبينّ لي أنّ تنفيذ هذا القرار 

ليس سهلً وأجبرني الحنين في لحظة أن أنظر إلى بيتي وقلعتي 

وسجني. بدا المنزل من فوق كوم حجارة وبيتُ الحمام يلقي بظلّ 

ثقيل فوقه. أرى هناك والدي، يدقّ بالمطرقة، أتسمعون حكايات 

للحَمام  بيت  أكبر  سيصنع  بأنّه  قائلً  يردّد  أتسمعونه  موراش. 
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في ألبانيا. بيتٌ في فمِ الظلّ مباشرة لحمائمه. يتعذّر رؤية هذا 

المشهد من مكانٍ آخر، يمكن رؤيته من هنا، من البعيد حيث أقف 

الآن في هذه اللحظة قبل عبور الصخرة الفاصلة لعالمين لأمضي 

إلى الأعلى مخلفّة كلّ شيء في الماضي.

أنا راحلة      
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الجزء الثاني
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سِفْرُ الجامعة

دَورٌ يَمْضي ودوْرٌ يَجيء، والأرضُ قائمةٌ إلى الأبد.
الشَمْسُ تشرقُ ، والشَمْسُ تغْرُبُ، وتُسْرعُِ إلى موضِعِها حيثُ تُشْرق. 

 
الكتاب المقدّس
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الحليب الصامت

تتعرّج الطريق كثعبان

بعيدًا أكثر عن الماضي وأقرب أكثر وأكثر منه

يترنّح جسدي في الحافلة التي تبدو فارغة

أسمع عبر المذياع أغنية مألوفة.

الكلاب والجيفة في حقل توت ناضج
وبطن العجل ساخن.

الكذبة دودة تعيش في أعماقي وأغنية مألوفة تمدّ لسانها من 

تحت الباب. إنّها هي، لا بدّ أنّها هي بالذات. أحدهم أخبرها بأنّني 

هنا لذا أتت على الفور.

حصان برونزي اللون يمضغ الزيتون
صليب وخطّاف  في الأخدود.

في  متأخّراً  يأتي  وحده  نيمانيا،  حسبتك  دانا؟  يا  أنتِ  أهذه 

يتخدّران،  كاحلاي  بعينها.  هي  نعم  أنتِ؟  أهذه  الأجبان.  معمل 



108108

اقتربَ المغيب. ظلُّ الباب لا يزال يلقي بأغنيته وأسنانه البيضاء 

تلمع في العتمة. إنّها هي، كان عليها أن لا تحضر في هذا الوقت 

المتأخّر، جدّتك ستغضب للغاية. تغلق دانا الباب ببطء من خلفها، 

أبتلع الحليب، أبتلع ريقي. النور الفضّي يعبر من الكوةّ الصغيرة 

لمعمل الأجبان ويضيء هيئة الفتاة التي ظهرت. 

عين الثعبان خطّاف يا حبيبة

عين الثعبان أذُُنْ.

حضرت  هل  لرؤيتك.  بالسعادة  أشعر  دانا،  يا  حضرت  متى 

المعمل؟  إلى  تأتي  أن  قبل  جدّتكِ  أخبرتِ  هل  الحليب،  أجل  من 

حضّرَ أهلي الحليب للتوّ، عشرة ليترات ونصف الليتر. كم تجود 

استمرتّ  لكنهّا  أسئلتي،  على  دانا  ترد  لم  الحليب؟  من  بقرتكم 

الجدار  ليلية مصلوبة على  تخطو للأمام وتغنيّ. جسدي فراشة 

ضفادع  أعين  كالطحالب،  خضراوان  عينان  نظراتِها.  بدبابيس 

صغيرة، أعين من دون جسد، من دون بؤبؤ، أعين من دون بياض 

الملتحمة.

أنتِ وحدكِ

الأغنية تقترب من أذنيّ أكثر وأكثر والحليب يقرقع في البرميل، 

ينساب يشكّل موجاتٍ صغيرة قبل أن يستقر في القاع وأنا أشرب 
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منه بحفنة يدي ويسيل على مرفقيّ قبل أن ينفتح الباب. خطوتان 

فقط والأخضر يغمرني كليّ. لم أفكّر بالخروج من الباب الخارجي 

جيدًّا  أعرفها  المغادرة.  من  دانا  ستمنعني  ذلك  حاولت  لو  حتى 

ستحتضنني بيديها وسأجد نفسي مجبرة على الموت بينهما. 

تدنو منيّ أكثر وأكثر..

ترسم شباك النافذة مربّعاتٍ دقيقة فوق وجهي. يدُ دانا تضغط 

فمي، باتت جزءًا لا يتجزأّ من وجهي. أتقبلّ هذه اليد وهذا الجسم 

إطار  خارج  أنا  أصبحت  زن.  زن  زن  زن  منيّ.  كجزء  الغريب 

هذه اللوحة. أراقب كلّ شيء بحياد. شعري يسبح في بركة من 

الثقب  الدافئ. نظري مثبتّ في ثقبٍ صغير في الجدار.  الحليب 

قبل،  من  الثقب  هذا  أرَ  لم  الحصان.  عدوِ  وقع  على  هيئته  يغيرّ 

لكنهّ يسمح بنفاذ الضوء. الثقب في الجدار، نعم أراه للمرةّ الأولى. 

اعتبارًا من اليوم أقرّ بوجود هذا الثقب، لأنّني أراه. الثقب يؤلمني، 

يؤلمني جدًّا. أشدّ ضفيرة شعري، توقّفي، عليّ أن أخبرك شيئاً يا 

دانا. غدًا سيزوّجونني. والدي يريد أن يعقد قراني على نيمانيا. 

أنا أرفض هذا الزواج لكنّ هذا لا يعني شيئاً في هذه الأنحاء. هل 

ستحضرين حفل زفافي. أرجوك، أريدك أن تكوني بين المدعوين. 

الألوان  تتوه  وفيه  الخضراء  الطحالب  من  ببحرٍ  تمتلئ  دانا  عينا 

ودانا تقترب منيّ أكثر، تبتسم وتغنيّ ووجنتاها مبتلتّان، نعم أنا 

على بينّة. 
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تعالي يا حبيبتي واملئي راحتي يدي بوجهك. 

وأبكي أنا أيضًا، وأنطق بكلماتٍ ما، سامحيني، أتحضرين؟ لا 

أتوقّف عن الحديث، هكذا تبدو الأمور حين تخبر شخصًا بأنّك قد 

قتلته. عليك أن تستمر بالحديث لينسى ما أخبرته به. 

أتحدّث وأؤجّل ما سوف يحدث لا محالة، وتراه مرتبطًا بدنوّ 

أيّ حال والوقت في معمل  دانا منيّ. حدث ما كان متوقّعًا على 

الأجبان يسير بلا رجعة، حتىّ الحليب غيرّ اتجاه دورانه.

بِكيةّ

القرية  وأهل  الحليب،  بعض  للتوّ  شربت  بأنفاسها،  أشعر 

عند  تلتقيان  وبِكيةّ  دانا  الفتاتان«،  تخفيه  ما  »سرٌّ  يتحدّثون 

أحد  لا  لكن  الكتب،  بعض  وقراءة  مطالعة  بحجّة  الماء  طاحونة 

القراءة  ابنتك  تتعلمّ  ألم  موراش،  الواقع.  في  يفعلان  ما  يعرف 

لتقرأ لها دانا الكتب، ألم تتعلمّ في المدرسة؟ احزمي أمتعتك غدًا 

تتزوّجين. 

غدًا يا حبيبتي

غدًا، أرجوك أن تحضري.

بات قريباً للغاية، قريباً من القلب، أنا فراشة سوداء، مصلوبة 
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على جدار قرميديّ، بدبابيس من نظراتها الكريستالية. 

يعني غدًا.

السفلى  شفتي  عضّت  التي  الحياة  بطعم  أشعر  الأولى  للمرةّ 

وأقول آه، ثمّ يضغطني جسدها إلى الجدار وأصيح نعم.  

بيديها  دانا  تمسكني  اللحظة؟  حتىّ  الحياة  مارست  هل 

الحليب  أوعية  جهة  كلانا  لتسقط  خصري  تضمّ  الطويلتين، 

المعدنية التي تردّد صوت تدحرجها في المكان كالأجراس. أواني 

الممتزج  الحليب  في  يخوض  وثوبي  زفافي  حفل  هدايا  الحليب 

بالطين. الأواني تدقّ على وقع الفارس. زن زن، وأسرع. زن زن 

زن زن.

أحبكّ..

وجهي.  من  يتجزأّ  لا  جزءٌ  يدها  بقوةّ،  فمي  تضغط  دانا  يد 

أتقبلّ هذه اليد وهذا الجسم الغريب كجزء منيّ. العينان تفيضان 

والرغبة تمزّق بأسنانها وجهينا، تغرز أظافرها في ظهرينا. تنتظر 

الغريزة لتخرجَ كوحش قبعَ طويلً في إحدى الزوايا ورطّب طوال 

كتابٍ  بقراءة  أمضيناه  الذي  الماء  طاحونة  حجارة  سرًّا  الوقت 

وأستمع لصوتها العذب. لا أدري إذا افترقنا في تلك اللحظة هل 

سنتمكّن من الفكاك! 

لا تتركيني.. 
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كأنّهما  جسدي  تضغطان  خبزٍ  كرغيف  الطريتان  دانا  فخذا 

كمّاشة. أصابعها تتوه في الألم المتصاعد تحت البطن والموجة 

تتفاقم في كياني، ترفعه عالياً ثمّ تقذفه أرضًا، صرخة ثمّ أنفاس 

متصاعدة محمومة. 

أتراني أولد أم أموت بين يديك؟ 

قبلّتْ دانا عيني، ثمّ شفتيّ ثمّ توقّفت عن تقبيلي وأخفت رأسها 

أنا مغادرة، أدرك ما يعني ذلك، هذه نهاية الدنيا. ما  في شعري. 

زلت أذكر قبلاتها المالحة والثقب الصغير في الجدار، ذاك الذي 

شاهدته للمرةّ الأولى. 

عندما تبكي دانا بصوتها، سأعثر عليك من الثقب الذي تنسلّ 

منه آخر خيوط نور النهار، الذي سيتحوّل لليلٍ مظلمٍ دامسٍ لي 

ولكِ عندما نغادر هذا المكان.   

أتراني أولد أم أموت.

تنتصب دانا، تصلح شعرها ووجنتيها تحترق محمرةّ.

إلى  تتعرّج  الطريق  لي،  يبتسم  الجميل  ملاكي  لي،  تبتسم 

تلك  أتحسّس  دانا.  يا  مرحباً  بِكيةّ،  يا  مرحباً  البعيد.  الماضي 

المنطقة الرطبة، أصابعي تلوثّت بالدم. 

سأعشقك إلى الأبد

سأعشقك إلى الأبد..
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أنتصبُ وأنحني فوق الحليب، أغسلُ وجهي بالسائل الأبيض، 

أغسلُ تلك المنطقة حيث تركّز الألم.

أحزم جديلتي وأجمعُ  شعري إلى الخلف

أعرف ما عليّ أن أفعل هذا المساء

كنت على موعد لدفن بِكيةّ

لأنّها ماتت هذا المساء

الطريق تتعرّج كثعبان

بعيدًا إلى الماضي وقريبة في الوقت نفسه

الحافلة تؤرجح جسدي كأنّ شخصًا ما يستيقظ في هذا الجسد

أسمع من مذياع الحافلة أغنية ما

شيءٌ ينمو في بطني ولا أدري ما هو

أوردةٌ هو أم كتلة من الأعشاب.
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الرسالة الرابعة والأخيرة

أختي، يا  مرحباً 

أنّه من الصعب الحصول على جواب منكِ، لذا قررت  أدرك 

على  وافقت  لو  به  أخبرك  أن  أرغب  كنت  ما  بكلّ  أخبرك  أن 

الحضور إليّ. لديّ رغبة كبيرة لسماع الحقيقة منكِ، وأن يغفر 

كلّ مناّ للآخر، لكن يبدو أنّ عليّ أنا أن أصرّح بهذه الحقيقة.

الأجبان  لمعمل  ذهبت  الليلة، حين  تلك  في  ما حدث  أعرف 

حدث،  ما  على  شاهدًا  أكون  لا  أن  تمنيّت  أنّي  مع  وتأخرت، 

لكنيّ شاهدت كلّ شيء. أنتِ تعرفين كم أحبّ اللحاق بكِ أينما 

الأجبان  إلى معمل  بكِ  أفعل ذلك سرًّا. لحقت  توجّهت وأحيانًا 

كلّ  وسمعت  رأيت  الصغير  الثقب  ومن  الخارج،  في  وبقيتُ 

إحدى  على  ركعتُ  بالقراءة.  دانا  بدأت  حين  خاصّة  حدث  ما 

كما  لعبة  بمنزلة  لي  بالنسبة  الأمر  كان  عينيّ.  وأغلقتُ  قدمي 

في كلّ مرّة حتىّ دخلت دانا واقتربتْ منكِ، التصقت بك ورأيت 

التي  الأغنية  تلك  أتذكّر  أزال  ولا  الحبّ  مارستما  كلهّا.  اللوحة 

الكلمات  أجمل  لكِ.  أسرّتها  التي  كلماتها  وأتذكّر  دانا،  غنتّها 

هناك  تواجدت  لأنّي  آسف  غير  أنا  حياتي.  في  سمعتها  التي 

عين  حبيبة،  يا  أذُنْ  الثعبان  عين  أتذكرين؟  الحادثة.  وشهدت 
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أفعل  لم  ولو  هناك  لتواجدي  نادمًا  لست  أنا  أذُنْ.  الثعبان 

وضعتِ  أن  بعد  وأهرب،  أمتعتي  لأحزم  الشجاعة  امتلكت  لما 

الشارة السوداء على ذراعي. الإهانة التي وجهتها لي منحتني 

عليك  النار  سيطلق  نيمانيا  أنّ  من  قناعة  على  كنتِ  الشجاعة. 

لأنّك لست عذراء، لذا قرّرت أن تصبحي مرابطة واخترت موت 

أخيك. هذا ما دفعني للتفكير بنفسي وتفضيل الهرب. تعرفين 

التي حثتّكِ على هذا  الآن بأنّني قد فعلت ذلك للأسباب نفسها 

الخيار، لأنجو من موتٍ محقّق وليدفع آخر الثمن، موراش. 

ليس  هذا  الكتب.  عالم  في  كما  واحد  آنٍ  في  وانتقام  نجاة 

أخرى  خطوة  على  وأقدمت  ومستاءً  غاضباً  كنت  شيء،  كلّ 

اليوم  ذلك  من  متأخّر  مساء  في  اللحظة.  حتى  عليها  ندمت 

إلى  خرجتُ  ذراعي  على  السوداء  الشارة  وضعتِ  أن  وبعد 

الشارع لأنّي شعرت بالاختناق في المنزل وعندها التقيت دانا 

سألتني إذا ما كنتِ في البيت. كانت تحمل رسالة لكِ. أخبرتها 

وكنت  الغد  صباح  لكِ  الرسالة  نقل  ويمكنني  نمتِ  قد  بأنّك 

الرسالة  أخذت  لذا  تلك،  الدنيئة  خطوتك  من  بالغثيان  أشعر 

وفي  لسترتي  الداخلي  الجيب  في  بقيتْ  أبدًا.  لكِ  أسلمّها  ولم 

لا  بأنّك  قناعة  على  كنتُ  عندها  البيت.  من  هربتُ  الليلة  تلك 

الخاصّ  انتقامي  تستحقين السعادة واحتفاظي بالرسالة كان 

منك. قرّرتُ أن أحرمك من السعادة التي عشتهِا مع دانا. اليوم 

أنا لا أفكّر بذات الطريقة. كلّ إنسان يستحقّ سعادته بما في 

وأرفق  لكِ  أغفرُ  فعلته،  ما  كلّ  الرغم من  أيضًا وعلى  أنتِ  ذلك 
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رسالة دانا في هذا الخطاب وأرجو أن تسامحيني. 

إيجابي في كلّ ما حدث. بالأمس قابلت دانا في  أمرٌ  هناك 

إحدى الحافلات العامّة، عرفتُ بأنّها تعيش في الحيّ المجاور. 

تبادلنا  الفور،  على  عرفتني  قبل.  ذي  من  أجمل  أصبحت  دانا 

أخباركِ  أعرف  لا  بأنّي  وأخبرتنا  عنكِ  الكلمات. سألتني  بعض 

لكِ  وأرفق  الرسالة  هذه  لأكتب  دفعني  ما  هذا  سنوات.  منذ 

الرئيس  المتهّم  كأنّي  اللقاء  هذا  بعد  بالأسى  شعرت  خطابَها. 

حياة  يمارسا  أن  بإمكانهما  كان  شخصين  حياة  وهدر  بفشل 

ملأى بالسعادة. أرجوكِ، اغِْفِري لي يا بِكيةّ. خطيئتي السابقة 

هي أسوأ انهيار أعيشه في الوقتِ الراهن. 

لأن  رغبة  أبديتُ  هاتفها،  رقم  على  حصلتُ  هذا..  ومع 

بأنّها  أخبرتْني  قهوة.  فنجان  ما  يومًا  لنحتسي  ثانية  نلتقي 

ولفترة  أسبوعين  بعد  بريطانيا  إلى  أدبيةّ  بعثة  في  ستسافر 

بالعودة  ترغب  لا  فهي  هناك  للعمل  تبقى  وقد  محدودة.  غير 

المدينة  هذه  في  بالاختناق  تشعر  بأنّها  أخبرتني  صوفيا.  إلى 

تعالي  أرجوك،  بِكيةّ،  فيها.  الحياة  وقع  تحمّل  يمكنها  ولا 

المرّة  هذه  لا حاجة  والسعة.  الرحبِ  على  دومًا  أنتِ  لزيارتي، 

أنا  بيتي.  عنوان  وتعرفين  هاتفي  رقم  تملكين  ما.  أحد  لموتِ 

بانتظارك حتى وإن لم تحضري.
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لا  وقد  دانا  تسافر  أن  قبل  صوفيا  إلى  بالحضور  سارعي  ملاحظة: 
ثانية. تعود 

سالي
19.01.2018
صوفيا مدينة 

بلغاريا
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الكذبة 

الوجع  وهذا  القذرة  الحافلة  ستائر  في  ثقوبٌ  دانا  كلمات 

منذ  الذكرى،  تلكَ  أن حفرتْ  منذ  والخاصرة  البطن  في  المألوف 

غنتّ:

سأحبّك إلى الأبد
سأحبّك إلى الأبد

ما زرع  إنسانٍ يحصد  كلّ  الآخرون.  لكِ يعجز عنه  قدّمته  ما 

الشيء  تجاهك.  أسير  وأنا  عامًا  أمضيت ستة عشر  الغبية.  أيّتها 

تريد  أبيك. هل  ابن  يا  الوقت.  هو  استعادته  يتعذّر  الذي  الوحيد 

ذكراً يا موراش، تفضّل مولودك الذكر تمامًا كما تشتهي وتريد. 

مرحبًا، التقيت اليوم أباك عند النهر يا بِكيّة. كان يغسل جلد ماعز 
النهر  حوض  تملأ  النتنة  الجلد  رائحة  وسالي.  أمّك  برفقة  مدبوغ  غير 
الزواج وهذا ما  بأنّك سعيدة وأنّك على وشك  بأكمله. أخبرني والدك 
تنتظرينه منذ وقتٍ طويل وأنّك تحبّين خطيبك الذي ينحدر من  كنتِ 
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صحيح؟  هذا  هل  ذلك.  النساء  تحسن  تحبّينه كما  وأنّك  نبيلة  عائلة 
أنا  ملكي  لوهلة  حسبتكِ  ذلك،  بغير  تفيد  مشاعر  تملّكتني  بالأمس 

وحدي. 

الكذبة دودة

هل هذا صحيح يا بِكيّة؟ هل تحبّينه، لماذا كذبت عليّ إذًا؟ 

أن  أتمنىّ  الرسالة جعلتني  في  التالية  الكلمات  دودة.  الكذبة 

تنقلب الحافلة في الحفر العميق في الأسفل، أن أتدلىّ من مقعدي 

شيء  لا  أبدًا.  أخرى  كلمات  أيّ  أسمع  لا  وأن  ماعز  جلد  كقطعة 

الراديو في الحفر العميق ولا ينقطع الصوت حتى  سوى صوت 

في  تتقاذف  الأفكار  المدوّي.  السقوط  خلال  رأسي  تحطّم  وإن 

رأسي. ستّ عشرة سنة، ستّ عشرة سنة. جدّتي العزيزة تسألني، 

هل ستحضر دانا هذا الصيف؟

لا أدري من أصدّق الآن، أصدّقكِ أنتِ أم والدكِ؟ لا أدري ما أفعل، 
أبدو تائهة من دونك أرجو يا بِكيّة أن يكون ما تفضّل به والدك مغايراً 
للحقيقة وأنّك لا تحبّين خطيبك نيمانيا، سأنتظرك على أيّ حال هذه 
الليلة عند معمل الأجبان لنهرب أنا وأنتِ إلى بلغاريا. أنتِ تستحقين أكثر 
بكثير من هذا الزواج. سنستأجر بيتًا في صوفيا وسنعيش سوية. سأقرأ 
أعدكِ  الحليب،  وسنشرب  مساء  الكتب كلّ  من  طويلة  لكِ صفحات 

بذلك، أرجوكِ يا بِكيّة، فقط اخبريني أنّ كلام والدكِ ليس صحيحًا.   
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وحده  آلامه،  يستحقّ  إنسان  كلّ  يزرع،  ما  الإنسان  يحصد 

يتحمّل مسؤولياتها، وحده قادر على إلحاق الأذى لنفسه. 

قلت لها بأنّك نائمة وطلبتُ منها أن تعطيني الرسالة لأنقلها 

لكِ عند الصباح. 

إذا لم تحضري هذا المساء يا بِكيّة سأغادر على الفور إلى بلغاريا
ولن أعود أبدًا
ولن أعود أبدًا
ولن أعود أبدًا

أنا قادمة يا حبيبتي. الحافلة تؤرجح جسدي، شيء ما ينمو في 

بطني، ليس كتلة من العشب. أعرف جيدًا ماهيته، وردة محاطة 

بالشوك واسمها دانا.

المخلصة إلى الأبد
دانا     
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طائرُ حمامٍ أبيض

جناح  في  بمغادرتها  المسافرون  ويبدأ  الحافلة  باب  ينفتح 

يحملن  والنساء  يد  شنطة  أو  حقائبَ  البعض  يحملُ  القادمين، 

حقائبهنّ الخاصّة وأكياسًا من النايلون وأطفالً، وعلى بعد عشرة 

بنيّة  يرتدي سترة  الدوّارة  البوابة  عند  أمتار يقف هناك مباشرة 

اللون وبنطال جينز ذا لون أزرق غامق. الملابس على أيّ حال بلا 

أهمية لأنّ جميع المتواجدين في محطّة الباصات الدولية يرتدون 

والرجل  »بِكيةّ«  عليها  كُتبَِ  يافطة  يحمل  وحده  لكنهّ  ملابس 

يحمل اسم سالي، ينتظر أخته التي لم يرها منذ سنواتٍ طويلة. 

ذهنه منشغل ويتساءل »هل سيتعرفّ عليها؟«. يدٌ تحمل يافطة 

والأخرى في جيب السترة. هذا ليس ذا أهميةّ على أيّ حال، الأجلّ 

من ذلك أن اليد التي تحمل اليافطة متعرقّة من كثرة الضغط على 

اليافطة، وستترك الأصابعُ أثراً على اليافطة إذا تركها. هو لا يفكّر 

بأثر أصابعه، ذهنه منشغل بلقاء أخته وما ستقوله خلال اللقاء 

المنتظر. هل ستعرفه؟ ما خطب الملابس التي ترتديها! أمورٌ لا 

تعني شيئاً للآخرين لكنهّا هامّة بالنسبة له. تملكّته الرغبة بتخطّي 

لحظة حرج لقاء الأخ بأخته، شخصان حكما على أنفسهما منذ 

الأولى  الوهلة  المغفرة في  منها  بالموت. هل سيطلب  بعيد  وقتٍ 

المنزل؟ هل سيتحدثان  إلى  العودة  أم سينتظر حتى  اللقاء  من 
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بهذا الشأن في مقاعد الانتظار عند محطة الباصات أم في طريق 

الزمن لستّ  البوابة  أدارت  الماضي؟  العودة. هل سيتحدّثان عن 

عشرة سنة إلى الوراء ليدخل رجل لطيف المعشر شعره مسرّح 

إلى الجانب بعناية. يدخل عبر البواّبة الدوّارة مرتديًا ثوبًا تقليديًّا 

أبيض لامع ذو كعب مرتفع. يسير بصعوبة ربّما  الحذاء  قديمًا. 

بسبب الحذاء ذي الكعب المرتفع. يدفعه جناحا البوابة إلى الأمام 

البعض  يعتقد  الطردية.  البوابة  قوةّ  بفعل  ويقع  ركبتاه  تنطوي 

أن السبب في ذلك هو الحذاء غير المريح، لكنّ البوابة هي التي 

عرقلت حركته. البوابة بمنزلة الحياة، إذا دخلتها لا تسألك إلى أين 

أنتَ ذاهب وما هي وجهتك؟ تدور دفّات البوابة إلى الأمام وعليك 

فالدفّة  تبطئ  ولا  الخطى  تستعجل  لا  مسيرتك.  في  مجاراتها 

الخلفية بالمرصاد وستدفعك وستسقط لا محالة. احذر! عليك أن 

وقد  وجهك  على  سقطت  وإلا  دورانها  في  البوابة  رتابة  تجاري 

تؤذي نفسك أيضًا. 

متماثلة  الأعين  سالي.  بعيني  الضيف  الشاب  عينا  تلتقي 

طريق  عابر  لأيّ  يمكن  وأخت.  لأخٍ  فهما  أيضًا  والأنفان  بالكامل 

أن يلاحظ هذا الشبه من دون أن يعرفهما مسبقًا. ما إن يمرّ إلى 

جانبهما حتى يتيقّن من أنّهما أخ وأخت قبل أن يمضي في سبيله. 

الشاب المرتدي ثوبًا يعرف أنّ اسمه مكتوب على اليافطة. الشاب 

هو امرأة على الرغم من منظره الرجولي، مقاطع وجهه الرقيقة 

تفضح حقيقته. تخرج المرأة من البوابة الدائرية التي تدفعها من 

الخلف لتسقط على الأرض. الحقيبة الثقيلة تضغطها إلى الأسفل 
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يندفع  ذلك.  القدرة على  تمتلك  لا  كأنّها  النهوض  تتمكّن من  ولا 

سالي نحوها قد يظنّ البعض أنّه سارع لرفعها عن الأرض، لكنهّ 

ينحني ويضمّها إلى صدره. يضمّها بشدّة من خصرها ولا يبدي 

رغبة لمساعدتها، لتنهض عن أرض صالة الانتظار الباردة. هي 

ا نهار اليوم لأنّ أخًا وأختاً يتعانقان  دومًا باردة لكنّ هذا ليس مهمًّ

ويبكيان من شدّة الفرح والألم والتأثّر. لا يتفوهّان بكلمة واحدة، 

امرأة  أبكت  التي  اللوحة  هذه  متن  في  أهميته  يفقد  الحديث  لأنّ 

سمينة للغاية كانت تجلس فوق كرسيّ صغير في صالة الكازينو 

في محطّة الحافلات. يُسمعُ صوت مكبرّ الصوت من عمق الصالة 

تربحي  أن  بإمكانك  وكان  ليفا،  عشرين  سيدتي  يا  ربحت  »لقد 

مئتين لو ضاعفت الرهان«. تمسح المرأة أنفها من شدّة الانفعال 

وتُبقي على صمتها تجاه موظّف عجلة الرهان المستديرة. سالي 

وأخته لا يزالان متعانقين في أرض الصالة من دون حراك. المرأة 

لتربح  بجرأة  تملك  ما  كلّ  وترهن  العجلة  نحو  تستدير  السمينة 

لقد  بالجرأة  تحليّ  امرأة،  يا  بالجرأة  »تَحَليّ  ممكنة.  نسبة  أعلى 

شاهدت الربّ اليوم وأدركتِ أنّ الخسارة غير واردة«. 

البوابة  تدور  الغد مختلفة.  نهار  التي سيشهدها  الأحداث  كلّ 

وتعبر موجة جديدة من المسافرين القادمين ومعهم يعبرُ طائرُ 

حمامٍ أبيض، يرتطم رأسُهُ بأحد المسافرين لكنهّ سرعان ما يرتقي 

إلى الأعلى ليحطّ فوق ساعة المحطّة. تراه المرأة السمينة، تمسح 

أنفها بردنها موشكة على مواصلة الرهان على العجلة المستديرة 

مجدّدًا. 
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الدفّة اليمنى للخزانة

المغسلة  فوق  الدولاب  في  وستجدين  الحمّام،  في  المناشف 

شامبو وصابون. في الجزء الأيسر من الخزانة ستجدين ملابس 

جديدة ونظيفة لإحدى صديقاتي، غالباً ما تحضر لزيارتي وقامتها 

تماثل قامتك ومقاسكما واحد. الدفقة الأولى من المياه باردة. بِكيةّ 

اختارته  الذي  حلمها  من  سيوقظها  البارد  الماء  بأنّ  قناعة  على 

بمحض إرادتها. ثمّ تسخن المياه تدريجيًّا، تحمرّ بشرتها وتولد 

تندمج  وتتقافز،  تتزاحم  في وعيها.  الأخرى  تلو  الواحدة  الأفكار 

في بوتقة واحدة وتنفصل، تومض كلوحات الدعاية المضيئة في 

المدينة. كلّ هذه الأنوار! كيف يعيش الناس هنا في هذا الازدحام 

في  المتراكمة  بالأفكار  المليئة  العربات  آلاف  بين  ما  والضجيج 

تلافيف الدماغ.

يمكنك التأقلم مع كلّ شيء، حتى مع ذاتك. 

مرحباً، التقيت اليوم أباك عند النهر يا بِكيةّ. كان يغسل جلد 

تملأ  النتنة  الجلد  رائحة  وسالي.  أمّك  برفقة  مدبوغ  غير  ماعز 

على  وأنّك  سعيدة  بأنّك  والدك  أخبرني  بأكمله.  النهر  حوض 

تأملينه منذ وقتٍ طويل وأنّك تحبيّن  الزواج وهذا ما كنتِ  وشكِ 

تحسن  كما  تحبيّنه  وأنّك  نبيلة  عائلة  من  ينحدر  الذي  خطيبك 

النساء ذلك. هل هذا صحيح؟ سأحبكّ إلى الأبد، سأحبكّ إلى الأبد. 
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بخار الحمّام كثيف وضبابيّ يحجب عنيّ المرآة، أمسحها بيدي. 

»بالأمس شاهدت دانا في الحافلة، تبينّ لي أنّها تعيش في الحيّ 

المجاور، باتت أجمل بكثير من السابق«. توقّفي عن ذلك يا فتاة، 

هذه الأفكار ستقتلك، أنا دائمًا أغرق بالتفكير أكثر من اللازم. هل 

أوقف  بلوثة؟  أصبت  قد  أنّني  أم  مثلي  بالتفكير  الآخرون  يغرق 

صنابير الماء وتنقطع حبال التفكير على الفور.

التي  الخزانة ملابس نسائية لصديقته  اليسرى من  الدفّة  في 

اليمنى  الدفّة  أفتح  البيت، قامتانا متماثلتان.  غالباً ما تزوره في 

لأعثر على ملابس سالي مصفوفة ومرتّبة، أشتمّ رائحتها ثمّ أغلق 

دفّة الخزانة. أفتح باب المطبخ، قد أتوه في هذا البيت. ينظر أخي 

كنت  الشاي.  من  كوبان  وأمامه  المائدة  إلى  جالسًا  ساهمًا  إليّ 

يشعر  أخي،  يضحك  وقميصًا.  وحزامًا  بنطالً  ثيابه،  ارتديت  قد 

ببعض الحرج ويصمت. يكتفي بالابتسام ويردف. 

- كنت على ثقة من أنّك سترتدين ملابسي.

- كيف عرفت ذلك. 

- عرفته بطريقتي الخاصة. 

اسمي  أنّ  كحقيقة  تمامًا  فقط.  للحدس  تحتاج  الأمور  بعض 

ماتيا. نعم، اسمي ماتيا.

حين  مرةّ.  من  أكثر  الحقيقة  بهذه  أخبرتني  ذلك،  أعرف   -

ولدتِ  لو  تريدينه  الذي  الاسم  ماتيا هو  بأنّ  لي  قلتِ  كناّ صغارًا 
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ذكراً. أظنكّ قد اخترتِ هذا الاسم حين قرّرت أن تصبحي مرابطة. 

يسرنّي أنّكِ هنا في بيتي، لقد غليت لكِ الشاي. تفضّلي.

الشاي  لشرب  الضيف  تدعو  أن  دومًا  الأسهل  من  أنّه  أعتقد 

أن  الأفضل  من  الأمور.  بمختلف  الحديث  أطراف  تناول  من  بدلً 

تستسلم في نهاية المطاف بدلً من تحديّ الحياة، وتقتنع بأنّك 

لست قويًّا إلى الحدّ الذي تتوقّعه. 

- لماذا علينا أن نتحدّث. لقد قلنا كلّ شيء في تلك الرسائل 

أليس  البيت طويلً.  هذا  في  بأنّك ستبقين  يعني  هنا،  دمتِ  وما 

كذلك؟

- لا أدري ماذا أفعل بحياتي. هذا ما يخيفني. لا أدري ما أفعل 

رغبتي  عدم  هو  منه  واثقة  أبدو  الذي  الوحيد  الشيء  بنفسي؟ 

بالعودة إلى هناك. 

- هل قابلت شخصًا يحاول الهرب من ظلهّ. أنا لم أقابل هكذا 

من  وستنجرّ  هنا  ستبقى  أنّها  من  قناعة  على  تراني  لذا  إنسان. 

المساحة  من  يكفي  ما  بيتي  في  يوجد  ثقيلة.  كسلسلة  خلفي 

لإقامتكِ الدائمة. يمكنك البقاء الوقت الذي تريدينه. أعيش وحدي 

ولا أجد حرجًا بإقامتك في بيتي وسأساعدك للعثور على عمل. 

البيت  وواجبات  العمل  منتظمة.  بصورة  حياته  سالي  مارس 

والتنزيلات  التجارية  والمحلات  العامة  والمواصلات  والبورصة 

الموسمية. 
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- ستشعرين هنا براحة واستقرار مقارنة بالحياة في القرية. 

الذي  الموضوع  لطرح  المواتية  الفرصة  سيجد  متى  تُرى 

حضرت من أجله؟

- أعرف بأنّكِ لم تحضري إلى هنا من أجلي. قال لي سالي. 

شعرتُ بالألم في معدتي وأضاف أخي: أعرف بأنّك قد حضرت 

من أجل..

عندها وقفتُ وذهبت إلى المغسلة، فتحت صنبور الماء البارد 

وشربت جرعة كبيرة. أحسست بالماء يسيل ويتدفّق في أوصالي 

تتخللّه ومضات ألم لا ترحم.  

- هل أنت بخير يا بِكيةّ؟ أتشعرين بالألم؟ يسأل سالي وأهزّ 

رأسي لأنّ حركاتي محدودة للغاية. أشعر بوردة ملأى بالشوك قد 

انغرست في حنجرتي وأنتظر من أخي أن ينتزعها، وها هو يفعل. 

- يمكنني أن أتّصل بدانا على الفور.  

دانا

أرضًا.  ورماني  مزقّني  جسدي،  في  حادّ  كموسٍ  اسمها  مرّ 

حين بلغ الألم ذورته تخلتّ حواسّي عن وظائفها المألوفة. دارت 

الدنيا أمامي وشعرت بضغط في مؤخّرة رأسي، تسارعت أنفاسي 

مغمىً  أسقط  أن  وقبل  أخيراً  الوقت.  تقدير  على  القدرة  وفقدت 
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عليّ اختفت مشاعر الألم، غلبني النعاس وسمعت بعض العبارات 

المتفرقّة وصوت أخي يصيح:

»نعم الهاتف رقم 120 أرسلوا سيارة إسعاف بسرعة«.  وربّما 

سمعته يقول: 

»دانا، المعذرة للإزعاج، هذا أنا، سالي«. 
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Fetus in fetu – جنينٌ في جنين

بكيةّ

نور النوافذ يجرح مقلة العين. الغرفة بيضاء تفوح منها رائحة 

محدّدة  غير  غامضة  هيئة  بالأدوية.  فيه  احتفظنا  الذي  الدولاب 

المعالم همست باسمك. أعرف هذا الصوت جيدًّا. أين أنا، أحتاج 

لهذا الصوت تحديدًا. أهذه أنتِ يا دانا؟ أودّ أن أسأل لكنيّ لا أقوى 

على فتح فمي. أرفع طرف إصبعي لتدرك هي ما تريد أن تعرف. 

هذه أنا دانا، تقترب ثمّ تتوضّح هيئتها المنحنية من فوقي كاشفة 

عن أجمل امرأة. لا أشكّ أنّني ضحية الهلوسة، فجأة تعانقني دانا 

النسويّ  الشامبو  برائحة  يفوح  الذي  شعرها  في  وجهي  ويتوه 

الذي تستخدمه يوميًّا. وجهها ناعم لطيف، وجنتُها الدافئة تلامس 

وجنتي ولا أحركّ ساكناً. تنسحب فجأة بحدّة كأنّ أحدًا ما قد طلب 

منها ذلك وتجلس على السرير. قالت بأنّ سالي قد هاتفها، أخبرها 

على  حضرت  لهذا  المعدة،  في  مبرحّة  لآلام  تعرضّت  قد  بأنّني 

الفور. لم أتوقّع أن نلتقي بعد كلّ هذه السنوات في المستشفى. 

لا تغادري..

الإنسان وكلّ حاجاته العاجلة، نبدو شخصيات عاجزة وقاصرة 

للغاية. نحن البشر لا نحسن الموت على انفراد، يتحمّل الخوف 
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ويطرح  الهاتف  يرنّ  يشاء.  كما  بنا  الحبّ  ويتلاعب  كلهّ  الذنب 

أشعر  أعد  لم  غريب،  أمر  من  له  يا  يتسوّل.  مريحة،  غير  أسئلة 

بالوردة في معدتي. لا أشعر بشيء سوى رائحة شامبو دانا في 

شعرها ووجهها. ما الذي حدث؟ 

خضعت لعملية جراحية معقّدة للغاية. معجزة طبية بكلّ ما 

تحمل الكلمة من معنى. تُخرج دانا صحيفة يومية.

لم أسألها عما حدث معي بل أتحدّث عناّ. ما الذي حدث لنا وهي 

دانا تعاملني  بيننا.  السنون فجوة كبيرة  لا تفهمني فقد أحدثت 

كأحد معارفها ولا يمكنني توقّع أكثر من ذلك. هذا غير صحيح 

بالنسبة لي فأنا أرى الواقع والحقيقة جيدًّا. يداها ترتجفان وهي 

ما  دامعتان. شيء  الطويلة، عيناها  بأصابعها  بالصحيفة  تمسك 

وخز عيني تقول محاولة أن تختلق كذبة. شيء وخز عينها منذ 

ستّ عشرة سنة حسب علمي ودانا تقرأ. 
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اكتشاف مرعب توأم يعيش 33 عامًا في أخته

امرأة في الثالثة والثلاثين من العمر تدخل مستشفى القدّيسة 

الورم  البطن وبدلً من  أن تعرضّت لآلام مبرحة في  صوفيا بعد 

مكتمل،  شبه  توأم  بقايا  على  عثروا  الأطباء  توقّعه  الذي  الضخم 

عاش في جسدها منذ ولادتها، هذه الحالة اعتبرت فريدة ونادرة 

»جنينٌ  بمسمّى  العلمي  الصعيد  على  ومعروفة  الطبّ  عالم  في 

في جنين« Fetus in fetu، حيث يتعلقّ أحد الأجنة بكيان الآخر 

ليشكّل علاقة حيوية. يبلغ وزن الكيان التوأم 1.8 كيلوغرام بما 

في ذلك العظام والشعر والأسنان وقد تمكّن من تنمية حبل سرةّ 

داخل تجويف بطن المرأة. التوأم المُضيف يعتبر الأقوى  والضيف 

هو الأضعف. التوأم الأقوى هو للأنثى التي لم تهضم التوأم الآخر 

خلال تواجده في بطنها. تمكّن الأطباء من استئصال التوأم وحالة 

المرأة مرضية وفي تحسّن.      

أريد أن أغادر، لا أقدر على احتمال خطيئة موتٍ آخر. أليس 

كذلك يا دانا؟ اخبريني بالله عليك، هل أنا مذنبة، هل أنا قاتلة؟ 

كنت أستمع لصوت أبي وأنا لا أزال في رحم أمّي يردّد بأنّه يرغب 

ولدًا ذكراً. الآن توضّح كلّ شيء. كانت أمّي حامل توأم، ولد وبنت. 

بأنّ  ردّدوا  القرية  أهل  المشفى.  في  الذكر  واستؤصل  البنت  أنا 
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هيئة بطنها لا توحي بأنّها حامل بذكر، هيئة بطنها لا توحي بأنّها 

في  تدمي  كانت  أمّي  محيرّة.  بطنها وسطية  هيئة  بأنثى.  حامل 

الحمام وجدّتي تقول »لا يجب لهذه البنت أن تولد، يجب أن يولد 

الجنين الذكر ليحمل اسم العائلة، لستَ بحاجة لأنثى يا موراش«.  

عانقتني دانا، يا لها من ساذجة، هي على قناعة من أنّ عناقها 

سيوقف دمعي وسيبعث الحياة في جسد أخي التوأم. أنا أستحقّ 

لا  أنا  خطيئة.  الأخ  وقتل  فيه  الواردة  التفاصيل  بكلّ  مصيري 

هذا  أغادر  أن  أريد  الحياة.  يستحقون  لا  القتلة  الحياة،  أستحقّ 

السرير. تحاول دانا منعي من ذلك، تمسك يدي وتشدّني نحوها 

بقوةّ. يداها دافئتان كرغيف الخبز. والدي امتلك ابناً طوال هذه 

الفترة، لكنهّ عاش في داخلي. حملته لثلاث وثلاثين سنة. بقي هذا 

أليس  أنا هو الابن الحقيقي لأبي.  الوقت،  الابن في داخلي طوال 

كذلك؟ 

كلّ ما يتمناه المرء يتحقّق 

بطريقة أو بأخرى

خلال تواجدي في رحم أمّي سمعتُ أمورًا مختلفة كأن يردّد 

والدي بين الحين والآخر: »أرجوك يا دكتور، لعلكّ تبذل المزيد من 

الجهد«. والطبيب يجيب بأسف مؤكّدًا عدم وجود جنين ذكر في 
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بطن زوجته ويضيف بأنّ الجنين الأنثى سويّ لحسن الحظّ، وإذا 

تمكّن من النموّ، سيرزق والدي بفتاة مكتملة قويّة. يا ابن أبيك، 

ابقَ في داخلي. 

مطولًّ  أبكي  وجهي.  كلّ  بهما  لتملأ  كفيها  باطني  دانا  ترفع 

السرير  ثمّ نصمت، تستلقي بجانبي على  البكاء  ودانا تشاركني 

وتعانقني. 

أنتِ لست مذنبة. تقول.

أنتِ لستِ مذنبة لأنّك قد وُلدتِ أنثى

الشيء الذي لا يمكن للإنسان أن يتحمّل مسؤوليته هو واقعة 

ولادته.

ثمّ نمنا..
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المناجد الحافرة 

لم تتوقّف دانا خلال الأيام القليلة عن زيارتها، وكانت تُحضر 

وقطعتين  اللبن  بعض  يقدّم  المستشفى  لأنّ  شهية،  وجبات  لها 

من الخبز فقط، عدا عن أنّهم وضعوني ضمن نظام خاص بسبب 

كلّ  معها  تحضر  دانا  معدتي.  من  بالقرب  أجريت  التي  العملية 

كما  نمضيها  الساعتين  لنحو  تستمر  لقاءاتنا  جديدًا،  كتابًا  يوم 

يحلو لنا. لم نتناول مواضيع محدّدة لكنهّا تكتفي بالجلوس على 

الكرسي قبالة السرير وتنهمك بالقراءة، في الوقت الذي أرغب فيه 

بمحادثتها بشأن الكثير من القضايا المختلفة. لكن وبدلً من ذلك 

أفضّل الاستماع لصوتها وأموت ببطء. أشعر فيما تبقّى من الوقت 

أطول.  لفترة  الغرفة  بقيت في هذه  إذا  الجنون  بأنّي على وشك 

الغرفة رقم ستة  المستشفى وفي  الأطباء يرفضون خروجي من 

ترقد امرأة في منتهى العصبية وتصرّ على المغادرة دون تأخير. 

الخروج  على  دامت مصرةّ  ما  دكتور  يا  يمكننا مساعدتها  كيف 

من المستشفى؟ فلتدفع الفاتورة ولتذهب في طريقها. أرجوكِ يا 

لتلك  المسكّنات  فليقدّموا بعض  أو  يخلون سراحي  دعيهم  دانا، 

ضاعِفوا  بذلك.  قاموا  قد  بأنّهم  دانا  أخبرتني  المهتاجة.  المرأة 

الكمية لتهدأ هذه المجنونة يا دانا، أرجوك. 

لا تذهبي..
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وترفض  بكَ  تتعلقّ  ما،  غاية  بتحقيق  رغبتك  ازدادت  كلمّا 

الانعتاق. مجدّدًا تلك المرأة في الغرفة رقم ستة. لم تعد المهدّئات 

لكنهّا  الواقع،  الأمر  فائدة والممرضّة لا تقوى على مواجهة  ذات 

الغرفة.  تلك  في  والانفعال  الهيستيريا  حالة  مع  بالتعامل  ملزمة 

أنسى وقع الأيام الثقيلة حين تقرأ لي دانا من كتبها فقط، أتوه في 

عالمها على الرغم من شخير المرأة العجوز بجواري التي لا تتوقف 

عن الثرثرة فيما تبقّى من الوقت وتسأل: هل أنتِ متزوّجة، ألديك 

أولاد، هل يحترمك زوجكِ؟ يبدو أن صمتي لا يكفي لإجبارها على 

إغلاق فمها. هنا النزلاء غير مهذّبين ومنعدمو الأخلاق، لا تهمّهم 

رغبة بعض النزلاء بالنوم ويرفضون خفض صوت التلفاز. يبدو 

لا  بدانا،  اتصلوا  دانا؟  أين  أيضًا.  ولذاتي  للآخرين  مزعجة  أنّني 

يهمّني كم الساعة الآن، أريد أن تحضر دانا على الفور.

أنا هنا يا بِكيةّ. ستخرجين خلال يومين. 

أخرج، أعود، إلى أين؟ عادة ما يمضي المرء إلى منزله، وأنا لا 

بيت لي هنا في هذه المدينة. بيتي هناك. وتصيح العجوز: دعكِ 

من هذه الأفكار السوداويّة، سالي بانتظارك، ولا بدّ أن رجلك قلق 

عليك ويشتاق لرؤيتك. لم تخبريني شيئاً عنه حتى اللحظة. 

هناك أحاديث يصعب تجنبّها بقراءة الكتب وشرب الشاي.

الذي  الحمام  إلى طائر  تنظر  النافذة.  إلى  وتتوجّه  دانا  تقف 

تلتفت نحوي،  البحر ولا  بمياه  تمتلئان  الإطار. عيناها  حطّ على 
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لست  أنا  بالزرقة.  الغرفة  ستغرق  فعلت  إذا  بأنّها  جيدًّا  تدرك 

متزوّجة ويطير الحمام. إذًا، لم يسبق لكِ أن تزوجتِ؟ تسأل دانا.  

- أتظنين أنّ معالم الرجولة لديّ تطغى على الأنثويّة.

- لا أعرف شيئاً عنك. أطلب من دانا أن تستدير لتراني جيدًّا. 

ا بأنّي امرأة متزوّجة؟ أنا رجل يا دانا وجسدي  - هل تظنين حقًّ

مجردّ تفاصيل. دانا لا تلتفت وأخبرها بأنّي قد قرّرت أن أصبح 

مرابطة بعد مغادرتها وأنّني استلمت رسالتها.. قبل يومين فقط. 

الرعب يملأ أنحاء المكان، يمكن رؤيته بالعين المجردّة. الرعب 

الأعلى.  إلى  ويزحف  قدمي  أخمص  من  وينطلق  جسدي  يتسلقّ 

يضغط على حنجرتي، تجحظ عيناي ويلتوي الجسد في الاتجاه 

المعاكس، في الاتجاه الخاطئ نحو الماضي. 

إذا أردت أن تدمّري حياتك عودي إلى أسوأ فترة في الماضي.

- هل استلمت الرسالة قبل يومين فقط؟ 

- أنت لا تعرفين شيئاً، بعد تلك الأمسية التي أمضيتها معك، 

بأنّي  أتظنين  نيمانيا.  أتزوّج  لم  بالكامل.  حياتي  مجرى  تغيرّ 

قادرة على أن أفعل ذلك؟ أنا أحبكّ يا دانا. 

استعادت دانا شبابها أمام عينيّ تدريجيًّا. شعر رأسها قصير 

الغرفة  الماضي.  إلى  ونعود  الزمن  آلة  تنشط  ورديّ.  ووجهها 

في  معالمنا  تضيء  الطحين،  رائحة  أنحائها  في  تفوح  تظلم، 
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العتمة ونبدو مرئيين. 

عين الثعبان خطّاف يا حبيبتي

عين الثعبان أذُنْ.

كلّ  انهار  الأجبان  معمل  في  أمضيناها  التي  الليلة  تلك  بعد 

على  مجبرة  ولستِ  التشريع  وبنود  قوانين  لاتعرفين  أنتِ  شيء. 

الحبلَ من تحت  أقدمنا على خطوة، سحبنا  أنا وأنتِ  لكننّا  ذلك. 

ما حدث.  على  نادمة  بأنّي  يعني  لا  هذا  العائلة.  أفراد  كلّ  أقدام 

تلك الأمسية كانت هي الأجمل في حياتي والأكثر رعباً أيضًا، لأنّ 

التشريع يسمح للعريس بقتل عروسه إذا تبينّ أنّها ليست عذراء.

أسباب  أخيراً  أدركتْ  يديها،  بين  وجهي  وتمسك  دانا  تبكي 

قلقي وأعرف بدوري كيف تشعر هي في الوقت الراهن. 

الإحساس الذي يتملكّك حين تغوص في مستنقع مدركًا بأنّك 

ستغرق إذا لم يشدّ يدك شخصٌ ما هناك.

- لماذا لم تمنعيني يا بِكيةّ وأنتِ على علم بتبعات فعلتنا؟

- كيف لي أن أمنع أجمل حدثٍ في حياتي. هذا ليس عدلً.

أن  أريد  بِكيةّ؟  يا  قتلك  بحكم  شاركت  قد  بأنّني  تقصدين   -
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أختفي، أنا ذاهبة.

- لا، لا تذهبي أرجوك. أنتِ لا تتحملين أيّ مسؤولية، أرجوك أن 

تستمعي إليّ. بعد عودتي من معمل الأجبان أخبرت والدي برغبتي 

أن أصبح مرابطة. هذا القرار وضع نقطة بداية العداء مع عائلة 

نيمانيا والتشريع ينصّ على ضرورة قتل رجل من عائلتي لغسل 

العار وكان عليّ أن أضع الشارة السوداء على ذراع أبي أو أخي. 

وضعتها على ذراع سالي في تلك الليلة التي حضرت تحملين فيها 

الرسالة. أخذ أخي الرسالة متمنياً موتي، لذا لم يسلمّها لي. أراد 

أن أذهب معه إلى الجحيم حيث أنتمي وفي المساء هرب سالي. 

لم تتمكّن دانا من كبت دموعها. بكت مطولًّ ثمّ انطلق صوت 

شخير المرأة العجوز. 

- هرب سالي ووضع والدي الشارة السوداء على ذراعه وقتلوه. 

قبل شهر حضرت صُحُفيةّ لتجري معي لقاءً بعد أن تبينّت بأنّي 

التي  الرسائل  كلّ  أخرجتُ  الإقليم. عندها  امرأة مرابطة في  آخر 

آخر  في  رسالتك  أخي  أرفق  السنوات.  تلك  خلال  سالي  بعثها 

رسائله. عندها رمت دانا بنفسها فوقي وطفقت بالبكاء. بكت كما 

يفعل الذين يعرفون جيدًّا بأنّهم غير قادرين على إعادة الزمن إلى 

الوراء. 

لكِ،  وفائي  على  أبقيتُ  دانا،  يا  تجاهك  مشاعري  تتغيرّ  لم   -

واحتفظت بالكلمات التي تبادلناها متراكمة في أعماقنا كما تفعل 
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المناجد الحافرة لباطن الأرض. 

أحبكّ

أحبكّ

لا يمرّ يوم من دون أن تضغط يد دانا فمي بقوةّ، يدها جزءٌ لا 

يتجزأّ من وجهي. أتقبلّ هذه اليد وهذا الجسم الغريب جزءًا منيّ. 

العينان تفيضان، نتبادل القبلات، تلتفّ أيدينا الملوثّة بالطحين، 

العالم  عن  يخفينا  يضمّنا،  الليل  غطاءُ  شعرنا.  ضفائرُ  تتشابك 

الخارجي.

هذه الليلة ستعجنُ روحان بالدمع أرقَّ رغيف خبز. 
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زمامُ السماء

النافذة يحزّ عينيّ، وحدي في  يتسللّ عبر ستائر  الذي  النور 

أم  الآن  أموت  هل  ملصقة.  ورقة  الدولاب  وعلى  المرض  سرير 

بعد قليل، منعوني من الوقوف لكنيّ مع هذا أقف وأنتزع الورقة 

البيضاء ثمّ أتّجه نحو العجوز في السرير المجاور، أهزّ سريرها 

لأوقظها. تستيقظ وتصيح:

- ماذا دهاك يا فتاة، هل جننت؟ دعيني أنام، أنا لا أفهمك.

كقاتلة  اللحظة  تلك  بدوت في  ربّما  الورقة.  اقرئي محتوى   -

للعجائز لكن هذا غير مهمّ. 

- أنتم معشر الشباب لا تكنوّن الاحترام لكبار السنّ.

 - اقرئي. 

لها  وأقدّم  أساعدها  نظارتها،  عن  باحثة  يدها  العجوز  تمدّ 

النظارة. 

البلغارية. ولا أفهمك  - لا أفهم فحوى الرسالة، ليست باللغة 

أنتِ أيضًا، دعيني وشأني. تصرخ العجوز ثمّ ترمي الورقة على 

الأرض. أنحني لالتقاطها، ينفتح الباب لا بدّ أنّهم قد سمعوا جلبة 
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خلافنا في الغرفة. يدخل أخي سالي.

- بِكيةّ، ما الأمر؟ أقفُ على قدميّ وأمدّ الورقة أمامه. اقرأ يا 

أخي، ماذا في الرسالة؟ 

صباح الخير يا بِكيّة،

أخبرتك بأنّي على وشك السفر في منحة إقامة أدبيّة لكنّي لم أخبرك 
إلى  اليوم  نهار  أيامي في صوفيا وعليّ أن أسافر  البارحة كان آخر  بأنّ 
بريطانيا. العقد المبرم يسمح لي بالبقاء هناك لمدّة عام كامل ويمكنني 
الطريقة  هذه  اخترت  لأنّي  سامحيني  دائمة.  بصورة  ذلك  بعد  البقاء 
نتجنّب  أن  لنا  الأفضل  من  أنّه  أرى  لكنّي  أودّعك  لا  أنا  للانفصال. 
لحظة الوداع المؤلمة. الصباح الباكر لم يخفّف من مشاعر الذنب لكلّ 
الأحداث المأساوية التي تعرّضت لها أنتِ وعائلتك وتثقل عليك. أظنّ 
بأنّي لا أستحقّ هذا الحبّ وهذه السعادة الوارفة. يبدو أنّه قد كتب علينا 
البين والبعد وتحمّل مسؤولية عمليات القتل غير المتعمّد التي اقترفناها 
أمام الخالق وتبعاتها. الأيام الأخيرة كانت الأجمل طوال حياتي. أعادتني 
لمرحلة شبابي اليافع ولتلك المرحلة البريئة وأقنعتني أنّ الحبّ يتواجد ما 

خلف الذنوب والخطايا  أيضًا. 

هكذا كنّا ويتعذّر وصف معالم السلام الذي عمّ روحينا في ساعات 
الصباح الباكر وفي أوقاتٍ متأخّرة من المساء أيضًا حين تخرج عقارب 
الساعة من إطارها ليصبح الوقت مجرّد تفاصيل، بذرة في وجه كوكب  

الأرض الذي تشكّكين بدورانه حين أحدّق بعينيك. 
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امتلكتك ثانية ليلة الأمس، سلّمتِ نفسكِ لي للمرةّ الأولى بالكامل 
وبقينا  قطنيّة  بأعشابٍ  مغطّى  سرير  في  امتلكتك  الأهمّ.  هو  وهذا 
مستيقظتين حين اندلع البركان من عمق الوسادة وكنّا على شفا نومٍ في 

حمّى لقاء الجسدين ليذوبا في جسدٍ واحد مكتفيين بمتعة التوحّد.

لو كنتُ الآن معك في هذه اللحظة ورفعنا ستارة النافذة لشاهدتِ 
كيف تفتحُ رافعةٌ افتراضية تتمركزُ فوق صوفيا عروة السماءِ ليتدفّق النورُ 
في الغرفة كقطّة أليفة، كأسدٍ مشمسٍ، نرفض اللعب معه ومزاحمته لتغطّي 

إحدانا بيدِها وجهَ الأخرى.

لسنا جاهزتين ولم نكن يومًا على استعداد لقبول الحياة خارج هذه 
أبطال  الخارجي كما  العالم  على  وننفتح  السرير  من  ننهض  أن  الغرفة، 
الحياة، وقبل  بعضهم عن بعض طوال  يبحثون  الذين  مارجريت دوراس 

انقضاء العمر يلتقون عبر اتصال هاتفي أو في عنوان صحيفة عريض. 

أنا لا أعرف كيف أعومُ خارجة من تموّجات الجسد الملتفّ مشيراً 
إلى اليابسة. صراخ متعتك شبيه بصوت طائر يوحي بجزيرة. نحن ناجون 
أو نكاد، لا أريد، لا أريد هذه اليابسة. اليابسة في أعين الخالات المتعبة 

وهي تنتظر في الطابور لدفع الفواتير. 

تهطل  التجارية  العلاماتِ  من  سحبٌ  المياه،  عدادات  في  الأرقامُ 
فوقنا، حَلَقٌ في أذُنِ النهار من معدن رخيص، تنكة من الجبن، أسعار غير 

ثابتة، نسيت ما تبقّى من المال يا سيدتي. 

أنا الآن بعيدة كلّ البعد لما يزيد على مئة كيلومتر لكنّي لا أزال في 
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توقّفت  حين  الصيّادون صدفة،  عليه  عثر  يهزنّي كغريق  شعرُك  قاربك. 
السمكة عن شدّ صنّارة الصيد. وعلى حين فجأة أدركت أنّ الملحَ في 
شعري هو مخلّفات دمعك، لعلّك لا تفقدين أثري ثانية، لعلّي لا أغوص 
متماسكة  مركّبة  أوانٍ  وأهميته،  قيمته  شيء  فقد كلّ  لوهلة  تيهنا.  في 
لمشاعرَ تصبّ إسمنتها فينا. وأنا وأنتِ يا حبيبة محتجزتان في السرير، 
المهد الوحيد لطفولتنا وركَُبِنا الجريحة تشفى من آلامها. تتقاذفُ الكرةُ 
روحٍ  في  مندمجتين  روحين  وتعلّقُ  حبّنا  تمثالُ  إنّه  نُصُبْ.  عندَ  وتحطّ 
الدنيا كنصفين  في هذه  موحّدة  بوتقة  في  دومًا  تهيمان  واحدة. روحان 

متماثلين.      

مراسم  نخطّ  مضى  وقتٍ  أيّ  من  أكثر  الجميلتان  وأنتِ  أنا  هاتان 
السلام والطمأنينة لروحينا. سهمان يطيران من عمق الساعة لنطعن قوس 

قبّة السماء. 

سأفتقدك كما تفتقدينني دائمًا
المخلصة أبدًا

دانا 
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العودة

تتعرّج الطريق والحافلة تهزّ جسدي كأنّ في أعماقها شخصًا 

ميتّاً ويرتفع صوت أغنية غير مألوفة من الراديو. كيانٌ تافهٌ يظنّ 

بأنّه قادر على الهرب من حياته. ما دام قد وقع أسير الحياة مرةّ 

فإنّ الهرب يتعذّر إلى الأبد. أنا إحدى أولئك الذين ولدوا من دون 

جنس وخارج المكان وساعدني الحظّ على البقاء على قيد الحياة. 

التي نجت. هراء وكلامٌ بلا  المرأة  الباقية،  »بِكيةّ« ويعني  اسمي 

حياة  في  كذبة  أكبر  أنا  ودعابة.  كذبة  مجردّ  شيء  كلّ  معنى. 

الطريق تقيس مقامات جهنمّي، وإذا ما  الشاحنات على  والدي. 

ذاتي  الطريق سأرتاح من  القناة على جانب  الحافلة في  انقلبت 

ومن أفكاري المتداعية التي لا تتوقّف. يرتطم طائرٌ بزجاج نافذة 

الحافلة. توقفُ دوريةُ شرطة سير الحافلة لتعاين الوثائق وتذاكر 

السفر، أقدّم تذكرتي المثقوبة في أكثر من موقع، لكن هذا لا يمنع 

من المضيّ إلى الأمام قدمًا إلى الوجهة النهائيةّ، إلى المكان الذي 

ننتمي إليه، إلى البيت هناك حيث قصّت الأجنحة لأول مرةّ. 

- بِكيةّ، هل أنتِ واثقة من قرارك بالعودة؟ 

- نعم أنا متأكّدة يا سالي. أمثالي لا مكان لهم في هذه الدنيا.

سأنال  عليّ،  الاعتماد  دومًا  يمكنكِ  الحديث.  هذا  من  دعكِ   -
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إجازة قريباً، انتظريني سأحضر لزيارتك يا أختي. 

وداعًا.  

كم أنا غبية، كيف ظننتُ أنّ السعادة ممكنة في مكانٍ آخر من 

دون أجنحة. يصعب التنفّس في هذه الحافلة، لم يتبقَّ فيها هواءٌ 

نقيّ. أشعر أنّ قدري قد جرفني. دانا على حقّ، على كلّ واحدٍ أن 

وإياها شامة  قد منحني  الخالق  أن  أعماله. حقيقة  يتحمّل جزاء 

القلب مباشرة لا تعني شيئاً. كما  التقاء الأضلاع فوق  في نقطة 

أنّ الوقوع في حبّ شخصٍ ما أحيانًا غير كافٍ بحدّ ذاته.  يبدو 

أين أذهب ولمن أمنح كلّ هذا الحبّ؟ هل أمنحه للكلاب الضالةّ!

تتوقّف الحافلة عند مظلةّ المحطة الصدئة، هذا موقفي الأخير. 

الحلم  في  كما  لكن  الحافلة،  لأغادرَ  قدميّ  على  أقف  أن  أحاولُ 

يرفض والدي رغبتي وقراري. كأنّه على علمٍ بأنّ الفرار غير ممكن 

والسيرُ إلى الأمامِ قرارٌ عبثيّ للغاية. تتملكني الرغبة لأصيح بملء 

صوتي، لتعود الحافلة أدراجها. يسألني أحدهم: إلى أين تسافرين 

إليه، هناك سأغادر الحافلة.  إلى اللامكان الذي أنتمي  يا سيدة؟ 

ينغلق باب الحافلة من خلفي. الرياح الألبانية تعبق بشعر رأسي. 

اللامع.  الثوب والحذاء  الحمار مرتدية هذا  بدّ أن هيئتي تشبه  لا 

أخلعه من قدميّ وأرميه بعيدًا في الحقل. ينطلق الحذاء كالطير 

في السماء لتتساقط الفردتان الواحدة بجانب الأخرى... 

منفصلتين
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الآن أدركت كيف تموت الطيور

أمضي في الطريق حافية القدمين

هكذا يسير المرء تجاه الخالق

أنا قادمة يا والدي.
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إله

لا أفهم

هل يمكنك أن تخبرني

ماذا يعني

دعني أستمع لنشرة الأخبار

وما معنى:

خبر عاجل

انتحرت فتاة

بحبل السرّة؟ 

أنا على بينّة الآن إلى أين تقودني رغباتي. الخوف من الموت، 

الغضب، الحسد، الحيرة وما تبقّى من مختلف المشاعر القادمة 

من الظلّ والخالية من الأمان. مشاعرك تجبرك أن تتخّذ قرارات 

خاطئة، أن تتآكل ذاتيًّا وأن تأتي على الكيانات الأخرى، أن تهضم 

الداخل  في  شيء  كلّ  الرئيس،  المدخل  بواّبة  تفتح  أن  أخاك. 
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هو  كما  أعماقي  في  كلّ شيء  باستثنائي.  تركته  كما  حاله  على 

والرسائل.  الصور  من  رمادٍ  كومَ  الغرفة  وسط  أرى  باستثنائي. 

لماذا توجّب عليّ القيام بذلك؟ لماذا حرقتها، أريد أن أموت. 

أين بنطالي، أين حذائي؟ أين هما؟ أرتدي بنطالي على عجل 

أرتدي  أجنّ.  لا  كي  يدي  أفرك  الثقيل.  القرويّ  حذائي  وأنتعل 

البنطال والحذاء الثقيل وأبدو كمسخ. أبدو..

أسفلي امرأة

وجزئي العلويّ رجل

المتهاويّة.  المدويّة  أفكاري  صدى  يعلو  صراخي  أتراني؟ 

المكان باردة ولا أملك دمعًا أسحبه فوقها. جسدي جفّ  أرضية 

بصورة نهائية في هذه الحياة. أصرخ وأصمت من دون فائدة.  

مزيد من الصمت..

صمتٌ  الصمت.  مكانها  ليحلّ  أفكاري  تراجعت  أتسمعين؟ 

المروعّة  السكون  ومشاعر  الهائل  الصمت  حجم  أترى  وقيظ. 

يا  أنتَ  هو  أهذا  واحدة.  دفعة  شيء  كلّ  تفقد  حين  تنتابك  التي 

إلهي؟ أخبرني، ما اسمك، أتسمع خوار البقرة وعرير الصراصير 
بين الأعشاب وصوت الأجراس المعلقّة في رقاب الماشية، هناك 

ويحلقّ طائر حمام.  تسقط حبةّ جوز  الكثيفة  العشب  كتل  بين 
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يجتاحني السكون أنا غصن شجرة انقصف يعوم في مياه النهر 

هناك،  وأنّك  المعنيّ  أنّك  جيدًّا  أعرف  أنتَ.  أهذا  المنحدر.  إلى 

انتظِرنْي سأحضر لطرفك بخيوط النور. أتناول الحبل عن الحائط 

والكرسي الصغير، أنا في طريقي إليك يا أبي. 

تهبط امرأة من الحافلة تحمل القليل من المتاع، يصعب تحديد 

أن  شخصٌ  عليها  أشار  حيث  هناك  إلى  تذهب  وقيمته.  حجمه 

تنطلق في طريق القلب. تقودها الذاكرة، القلب يعرف عن ظهر 

من  ينطلق  الماء،  طاحونة  من  بالقرب  تمرّ  الروح.  طرائق  قلب 

عمقه ضحك طفوليّ ثمّ تعبر بالقرب من معمل الأجبان هناك من 

يهمس، وبالقرب من مياه النهر النشطة، هناك من يغسل جلودًا 

غير مدبوغة. تذهب إلى هناك حيث يقف شخصٌ أمام الباب الذي 

حُفر فوقه صليب خشبيّ صغير. لا يطرق الباب الخارجيّ، يدلف 

إلى الداخل ولا ينادي فهو يبحث عن شخصٍ بعينه لا ينتمي لهذا 

البيت. تبحث عن بِكيةّ. هل أنتِ في البيت يا بِكيةّ؟ الصمت يخيمّ 

في كلّ أنحاء البيت، ينطلق صوت البقرة نورا فقط. تذهب المرأة 

ثمّ  العتبة  تتخطّى  مفتوحٌ،  الحظيرة  باب  الصوت،  مصدر  إلى 

تضع يدها على فمها، تبكي وتصيح بحرقة حين تقع عينها على 

ذلك المنظر آخر ما كانت تتوقّع أن تراه حين قرّرت عبور العتبة. 

بِكيةّ تجلس فوق الكرسيّ الصغير، تمسكُ بيدها حبلً، الجزء 

الآخر من الحبل يشدّ قدمي العجل الصغير الذي ولد للتوّ، يتصاعد 

البخار الساخن من جسده الطريّ ولسانُ أمّه يلعقه في كلّ مرةّ 
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يحاول فيها العجلُ أن يقف على أقدامه الأربعة. 

بِكيةّ! تبكي المرأة التي هبطت من الحافلة وانطلقت إلى هذا 

العنوان حيث يعني اسمي فيه »البقاء«. بقاء المرأة التي تمكّنت 

العجل  إلى  نظرها  تنقل  ثمّ  المرأة  إلى  بِكيةّ  تنظر  النجاة.  من 

الصغير، تبكي وتبتسم وتبكي. تبكي المرأتان وتضحكان. تقف 

بِكيةّ وتعانق المرأة. تبقى الاثنتان على حالهما متعانقتين لوقتٍ 

يعثر  والصمت.  العناق  ذلك،  سوى  تفعلان  لا  وتصمتان.  طويل 

أذن  على  تهبط  بصخب.  ويرضع  الأم  البقرة  ضرع  على  العجل 

العجل ذبابة ولا تتوقّف البقرة عن لعق جسده في موقع الذبابة 

أيضًا. في هذه اللوحة تحديدًا تشعر المرأتان بأثر الخلود، عثرتا 

على السعادة المشبعة بالحبّ وفي مركز الحبّ ونواته عثرتا على 

ذاك الذي يستحيل تحديد معالمه وكنهه، عثرتا على الخلود الذي 

يتعذّر استدعاؤه.
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تصبح  أن  رغبت  التي  الأنثى  الفتاة  بِكيةّ،  حكاية  كانت  تلك 
ابناً ذكراً. اختارت تلك المرأة الحياةَ أمامَ الموت. هي ذاتها التي 
علمّتني الطموح والكتابة بقلبي. أهدي هذه الرواية لها ولكلّ من 

يجد ذاته طيّ هذا المؤلفّ. 

لست آسفة لأنّي غادرت مقرّ إقامتي الإبداعيةّ، يجب على كلّ 
شخصٍ أن يتواجد هناك حيث أفكاره، ولو لم تكن بِكيةّ من حولي 
الحبّ  أنّ  بالتأكيد على  الرواية. أرغب  لما تمكّنت من كتابة هذه 
للقوانين ولعامل  ليس حكراً على جنسٍ واحدٍ فقط، ولا يخضع 
الزمن وإذا ما انطلق المرء ضدّ إرادته الذاتية فإنّ الحياة ستضمر 
التي نشعر  الحياة وبالطبيعة والسكينة  بتوازن  أومن  العداء.  له 
بها حين تغوص أقدامُنا في الأرض ونشعر بخفّة وأنّ السلام قد 
ملأ رحاب أنفسنا وأنّ فرحًا مطلقًا يملأ فضاءات إنسانيتّنا. هذه 
أن  سوى  علينا  وما  بيدنا،  الخالق  فيها  يمسك  التي  اللحظة  هي 

نبتسم ونتتبع أثر الإله. 

دانا. ك. 

مؤلفّة رواية المرابطة
أديب مشارك في المنحة الملكية الإبداعية للكتاب

»فينغرسميت«
بريطانيا العظمى
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