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بحة الخرزةُ من خارج السُّ

مساءَ السادس عشر من آذار/ مارس، في منطقة »نيدرسكاسِن« 

قُتِل  الشارع،  في  يمشي  الشيبُ  شَعرهُ  غزا  كرديٌّ  ة  ثمَّ الألمانيَّة، 

غدرًا على يدِ شابٍّ في الرابعة والعشرين، يبلغ طولهُ مئةً وخمسة 

وتسعين سنتيمترًا.

قد  تكونَ معرفةً سطحيَّة، وكان  أن  بالمقتول  معرفتي  كادت   

مضى على مجيئنا إلى ألمانيا عامانِ فقط، منذ ذلك اختمرت في 

رواية. فكرةُ بناء  رأسي 

بغية  الترجمةِ،  في  العمل  بدأتُ  عشر  وأحد  ألفين  عام  منذ 

الحصول على قوت يومي، وعلى إثر مصاعب الحياة باتت الحادثة 

تلكَ  ولولا  قديمًا،  جرحًا  ربّما  أو  بعيدًا،  حلمًا  إليّ  بالنسبة  تلك 

الجرح.  لنسيتُ  المصادفة 

جعلتني المصادفةُ مترجمًا لامرأةٍ كرديَّة في مصحٍّ نفسيّ، وبعد 

متهرِّئ، سوى  غلافٍ أزرق  ذا  إليَّ دفترًا  مدّت  بها  معرفةٍ طويلة 

ر الجرحُ  أنَّ الكلمات بداخله مدوَّنةٌ بخطٍّ جميل، مع القراءةِ تقشَّ

القديمُ ليتسلّل إلى داخلي ألم مستجد، كانَ دفترًا يحوي يوميَّات 

الرجل الأشيب، قمتُ بترجمتها، يوميَّاتٌ تفصحُ عن ألمي وألم من 

هم مثلي، حين قرأتهُا اختلطَ الأمرُ عليّ، ولم أفهم إن كان يتحدّث 
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عنيّ أم عن نفسه! لكن ولأجل بعض الأسباب المعروفة، قد غيَّرتُ 

السّبحةِ خرزاتٍ صنعتهُا  وأضفتُ على  الواردة  الحقيقيَّة  الأسماء 

الشبيهة  الفوضى  الدفتر،  في  الفوضى  رتبّت  وأيضًا  بنفسي، 

بفوضى خرزات سبحتهِ السوداء التي في يده، والمؤلَّفة من تسعة 

وتسعين خرزة، وقد أعدْتُ ترتيبها خرزة إثر أخرى.

)ملاحظة المؤلّف(
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الخرزة 1: خرزةُ بداية الخيط

على إثرِ ضربة القضيب الحادّ التي تهاوت على جمجمته قُضيَ 

العيون، تهدَّمت آمالُ  في  الأحلام، بهَُتت الأنوار  كل شيء، انتهت 

شجرةٌ  حضنتْ  العالية،  السماءِ  في  الأسود  الطائرُ  ارتعد  القلب. 

بباحةِ بيتٍ في بلادٍ بعيدةٍ أغصانها وبكت، سقطت جمرةٌ في الماء 

وكانت تحت رمادِ حبٍّ قديم. رجلٌ غريب سَويٌّ سقط على الأرضِ 

إثر ضربةٍ على الرأس من شابٍّ غاضب.

عراكٍ أو  أي  الشاورما، وفجأةً، بلا  لبيع  محلٍّ  أمام  واقفًا  كان   

جلبةٍ، وبصمت، في شارعٍ، في مساءٍ أخرس ولحظةٍ عمياء، بقي 

مضرّجًا بدمائه، سقط أرضًا مع الضربة الأولى، سوى أنهّ نهضَ 

محدّقًا في عيني قاتله الفتيّ، أراد أن يقول له شيئاً ما، ودَّ لو أن 

بعملهِ ترجماناً،  يعُرَفُ  للجسور، وكان  كبانٍ  اليومي  عمله  ينهي 

وكما كان يبني جسورًا بين أبناء جلدته القادمين إلى ألمانيا وبين 

قاطنيها الأصليينّ، ودَّ لو أنهّ يستطيع بناء جسرٍ بينه وبين قاتله، 

عه، ضربةٌ أخرى وأخرى وتوقَّف عن  ا توقَّ فيما الردَّ أتى أسرع مِمَّ

الحركة، فتغيرَّ المشهدُ حينئذ بأكمله، لم يعد هناك نفََسٌ أو روح. 

الناس،  بأعين  ذاك، مُحاصَر  البارد  الشارع  في  جسدُ رجلٍ ميِّت 

لتوصَدَ الأبواب بعدها أمام باقي المشاهد. 

البيرة،  وشرب  الشاورما  أكل  عن  توقّفت  هناك  الناس  بعضُ 
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رةً في أماكنها، البعض الآخر  تركَت المياه التي بين أيديها، متسمِّ

ثمَّ مضوا  رعب، ومن  فيلم  من  مشهدٌ مجتزأٌ  الأمر  وكأنَّ  تفرَّجوا 

نحو أشغالهم، لم يبالِ البعض الآخر للضجيج، فيما ابتسم البعض 

وقالوا: »مرَّةً أخرى قتلوا بائع شاورما« مُكملينَ أحاديثهم، اتصل 

بعضهم بالشرطة، لكن لم يتمكن أحد من الحاضرين من  اللحاق 

مع  هارباً  التاكسي  وركوب  الركض  من  ومنعه  الغاضب  بالشاب 

الأفكار،  مئاتَ  لوهلَةٍ  لَ  الشابّ حوَّ ذلك  الحاد،  المعدنيّ  القضيب 

من  التي  الأزهار  والمشاريع،  المخططَّات  المختلطة،  المشاعرَ 

العالَم  جهات  تجوب  كانت  التي  والأمنيات  الأحلامَ  الحب،  نار 

الأربع، صراخَ وحسرات السنين، الفرحَ الدائم خلف الأبواب، الآلامَ 

حوّلها  الناقصة،  والأمنيات  الآمال  الآلافَ من  المتقيِّحة،  والجراح 

كل  وغادر، حوّل  دمه  من  بعضًا  منه  أخذ  أيضًا  جسدٍ واحد،  إلى 

ذلك بضربةٍ واحدة إلى جثَّةِ رجلٍ غريبٍ قتيل لا يعرفه أحد.

قبل مجيء الشرطة، لم يجرؤ أحدٌ على الدنوّ من دمه الذي يسيلُ 

في الشارع، ولم يتعرّف أحدٌ إلى ملامح قاتله عدا سائق التاكسي 

تصريحات  إلى  المذياع  عبر  اللحظات  تلك  في  يستمع  كان  الذي 

ه إلى الشرطة على الفور ليساعد  الشرطة بحثاً عن القاتل، فتوجَّ

هذا  كل  أثره، لكن  اقتفاءَ  معهم، محاولينَ  القاتل  عن  البحث  في 

فالمريض  والقتيل.  المترجم  آزاد  إلى  بالنسبة  متأخرًا  باتَ  الأمر 

لأجل  انتظاره  في  النفسي، استمرا  اللغة، والطبيب  يتقن  لا  الذي 

التي  الأولى  المرَّة  هيَ  فهذه  لغيابه،  مندهشين  وكانا  الترجمةِ 

ر الترجمان عن موعده أو  يصادف فيها الطبيب النفسي أن يتأخَّ
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ر الوقتُ أيضًا على نار الحبّ، تلك  ال، تأخَّ ألَّ يردّ على هاتفهِ النقَّ

التي استعرت في قلبه بعد سنوات العمل سويَّةً. 

شيء  لكلّ  انتبهت  الحادث  مكان  إلى  قَدِمت  التي  الشرطةُ 

وعاينته، دوّنت ملاحظاتها وراقبت أوراق القتيل الثبوتيَّة، وبعد أن 

أنهت عملها، حملت جثَّته، مُزيلةً آثار الدماء من الشارع ثمَّ رحلت، 

لم تسترعِ الخرزاتُ المبعثرة من سبحته انتباه أحد، شرطيٌّ واحد 

فَطِنَ إلى الساعةِ التي في يده اليمنى على عكس الجميع، دون أن 

معصم  الملفوفِ حول  الأسود  سبحته  خيط  هو  السبب  أن  يدري 

كُلها  حياتهُ  أن  أيضًا  يعرف  أن  دونَ  سنوات،  منذ  اليسرى  يده 

حبيسةُ تلك الخرزات، كلُّ خرزةٍ بمفردها جزءٌ من حياته المتناثرة 

كلها،  الخرزاتُ  تبعثرت  الهارب،  ار  الغدَّ القاتل  ضربة  إثر  على 

ومَضت كل واحدةٍ منها في اتجّاه.
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الخرزة 2: خرزةُ الترجمة

تعودُ علاقتي بالترجمة إلى الطفولة، أعتقد أننّي كنت في التاسعة 

ة عربيٌّ في منزلنا قد أقبلَ طالباً إيَّاهُ  حين ناداني أبي فخورًا، ثمَّ

في أمرٍ ما، ولأنّ أبي لا يتقن غير الكرديَّةِ لغةً، كما أنَّ ضيفه الوافد 

لا يتقن لغةً سوى العربيَّة، أجُبِر على طلب العون من ابنه الملتحق 

البدويّ  لهجة  أفهم  لم  أننّي  عامين، رغم  من  أكثر  منذ  بالمدرسة 

القادم مع عائلته من مكانٍ بعيدٍ حديثِ البنساء بجانب »عامودا)))« 

أننّي  سوى  والألبان،  الماشية  بيع  أسعار  عن  السؤال  بغرض 

استطعت إيصال المعنى إلى ذهن أبي. بعد أن كبرت سأعرف أن 

صت  الرجل البدويّ واحدٌ من بين آلاف العائلات العربيَّة التي خصَّ

لهم الدولة في المناطق الكرديَّة ما يربو فوق الثلاثين قرية واهبةً 

وسأعرف  أيضًا،  السلاح  وحتَّى  بل  لا  والأملاك،  الأراضي  إيَّاهم 

رًا أنّ غضب أبي من ذاك الرجل وأشباهه ما كانَ بسبب جهله  مؤخَّ

اللغة العربيَّة، وإنمّا لأمورٍ أخرى مختلفة.

كيف  أعرف  ولا  بسلام،  حياتي  في  الأولى  الترجمةُ  تمضِ  لم   

وصل الحديثُ إلى صناعة الألبان واللبن الرائب، حاولتُ مرارًا أن 

أنيّ  بيد  الرائب،  للبنِ  الكرديَّة  في  التام  العربي  المرادف  أعرف 

فشلت لتبقى ترجمتي عالقةً بينَ أنيابِ تلك المفردة، غضبَ أبي 

1- عامودا: من مدن محافظة الحسكة ومركز ناحية في أقصى شمال شرق سوريا على الحدود السورية-
التركية قرب مدينة القامشلي. تبعد عن الحسكة مركز المحافظة 80 كم إلى الشمال. وهي مسقطَ رأس 

المؤلِّف.
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وجهي:  في  صارخًا 

- اللغة 	 لتعلَّم  يذهب  هذا  الحمار  وابني  سنوات  ثلاث 

يَ السيئ يا إلهي؟ تفه على هذا  العربيَّة، أليس هذا حظَّ

القضيب الذي بَذَرَكَ.

ا رأى الضيفُ أبي الغاضبَ تافلً تحتَ سرّته، سارعَ مذعورًا  لمَّ

قد  عمري  وها  الحين،  ذلك  منذ  أره  لم  المنزل،  من  الهرب  إلى 

رأسي. تبقَ شعرةٌ سوداءُ في  ولم  الخمسين  على  شارف 

أنَّه  هو  الجميل  الوجه  الترجمة،  وجهَي  إلى  تعرّفتُ  ذلك  منذَّ   

أحلام  وحتَّى  الأفكارَ،  الرؤى،  الكلمات،  أنقل  أن  بمقدوري  كان 

ضيفه،  مرأى  أمام  تحلِّقُ  أجنحةٍ  ذات  كلماتٍ  إلى  وأحوِّلها  أبي 

عذبةًَ  مياهًا  وأجعلها  أعشابٍ،  ألعابٍ،  إلى  ضيفه  كلمات  وأحوِّل 

بغبطةِ  اللافهم  وعطش  كبده  ظمأ  تروي  أن  بإمكانها  نقيَّة، 

عن  بعضهما  الغريبان  الرجلان  ذينكَ  وأيضًا  طفلٍ.  إرواءِ عطش 

يدنوان  الضحكات،  يتبادلان  باتا  مجيئي،  قبل  كحجرين  بعض 

القدرةَ  ملكتُ  الآخَر،  يقوله  الذي  ما  الأوّل  ليعرف  بعضيهما  من 

فيما  الرجلين،  بين  متيناً  جسرًا  أبني  أن  الصغير-  عمري  -رغم 

لاحَ لي الوجه الثاني حين سها عني مرادفُ اللبن الرّائب، انهدم 

ت غبطتي العظيمة  ذلك التواصل، وعلى إثر غضب أبي الشديد خفَّ

دون أن تصل إلى أوجها، سوى أنّ الفشل هذا ساقَني نحو امتحانٍ 

متقناً  التعثُّر  هذا  وجه  في  الباب  أغلق  أن  كبير، فعاهدتُ نفسي 

اللغتين بشكلٍ أكبر في السنوات القادمة، ولأجل ذلك أيضًا نسي 
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والدي أمر تلعثمي السابق، وبعد زمنٍ قصير جعل مني مترجمه 

الشخصيّ للأخبار اليوميَّة التي كانت تذاع على محطّات الراديو 

والدي  لغة  تكون  أن  يمنع  الذي  ما  آنذاك  أعرف  لم  الأيَّام،  تلك 

موجودةً في المدارس! لم يخطر في ذهني أن أسأله: لم لا نتعلَّم 

بلغتنا؟! لذا أستغربُ ألّ توجدَ أخبارٌ بلغة أبي، ليس ذلك وحسب، 

بل كنت أسَُرُّ لأجل ذلك. يجب أن أعترف أن بعض الأخبار كانت 

تحوي مفرداتٍ لا أتُقنُ ترجمتها، فيما أبي كان راضياً أن أترجم 

وفقَ معرفتي وإدراكي، ربمّا يعود السبب إلى تيقّنه بأنّ المعرفة 

التامّ، تأثير  والجهل  المُطلقة  اللامعرفةِ  من  أفضل  أحياناً  القليلة 

رِ أخبارٍ  ترجمتي على أبي كان قويًّا، ففي بعض الأحيان وحين توفُّ

جيدّة تتعلّق بالكرد، يقبّلني فَرَحًا، وأحياناً أخرى يستبدُّ به حزنٌ 

يغطّي  الراديو،  يخفِضُ صوت  بالدموع،  عيناه  وتغرورق  عظيم 

لي:  قائلً  بشماغه  رأسه 

- يكفي اليوم يا ولدي، أريدُ أن أنام...	

إنَّما  النومِ،  بِنيَّةِ  رأسه  يغطّي  يكن  لم  أنهّ  مدركًا  وشأنهَ،  أدعهُ 

تكون  أن  مساء  كلَّ  الربِّ  إلى  أتوسّل  كنتُ  أراه،  أن  دون  ليبكي 

ويقبِّلَني. يفرحَ  أن  لأجل  مذياعه  في  جيَّدة  أخبارٌ  هناك 
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الخرزة 3: خرزةُ شمالِ العالم

لا أعرف لِمَ لَم تكن هناك سوى أخبار القتل والحرب تصدحُ من 

ة مفردةٌ واحدة كانت على لسانه: »الشمال«، ينتظر  راديو أبي؟ ثمَّ

الشمال،  بـ  المقصود  أن  عرفتُ  حينٍ  بعد  الشمال،  ثورة  أخبارَ 

هو شمال العراق، حيث كان الكرد هناك ثائرين ويحاربون ضدَّ 

النظام العراقي، وفي اليوم الذي تنتصرُ فيه »البيشمركة)))« كنتُ 

اليوم  في  سوريا  وشمال  بيتنا  الحزنُ  يعمّ  فيما  البيت،  في  أقبَّل 

ما  في  الناسُ  يسمّونه  شمالٍ  من  قادمٌ  فأبي  فيه،  يقُتلَونَ  الذي 

بينهم شمال كردستان ورسميًّا يطُلَق عليها اسمُ »تركيا«، لذا فإنَّ 

شمالٍ  منزلهُ في  فيما  بشمالٍ،  معلَّقًا  كانَ  وقلبهُ  شمالٍ،  من  أبي 

آخَرَ، قالَ لي وكأننّي نزعتُ قشرًا عن جرحٍ:

- أنا أندمُ لأمرٍ واحد يا آزادو حين لم أسمِّك بَاكُرْ))).	

نفسه  من  سخرَ  باكُر  اسمه  قطٌّ  لديه  ريزو  أنّ  تذكّر  وحينَ 

اسمي. تغيير  أمر  عن  الحديث  عن  فًا  متوقِّ ضاحكًا، 

الكلابُ والقططُ طليقةٌ في »عامودا«، تسيرُ بحريَّة، كان جارنا 

ريزو البائع المتجوِّل يملك قطًّا مغرورًا ومتكبِّرًا ويفتخر بنفسه 

خلف  راكضًا  ذيله  يرفع  بتكبِّرٍ  ملكًا،  نفسه  يخالُ  القطط،  بين 

2-  هي قوات البشمركة الكردية التابعة لإقليم كردستان العراق.

3-  “باكُر كردستان” )شمال كردستان( وهو القسم الكرديّ الذي ألحق بتركيا.
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قططنا، وأغلب الأحيان يرافقُ صاحبه ويتجوَّلانِ في القرى والمدن 

البعيدة. 

على  منتظرةٍ  قطَّةٍ  خلف  راكضًا  صاحبه  القطُّ  تركَ  ما،  يومًا 

الطرف الآخر من الشارع، وحين أراد القطّ عبور الشارع ارتطمت 

به سياّرةٌ عابرة، تمكّن القط بصعوبةٍ من إنقاذ نفسه، تركَ القطَّة 

ذاع  اليوم  ذلك  ومنذ  صاحبه،  نحو  وبتأنٍ  الرِجلِ  مكسور  وعاد 

القطّ  حادثةً معروفة، تمكَّن  الناس، وباتت  بين  ريزو  صيتُ قط 

ر الوقت، حينَ ماتَ أبكاهُ ريزو  من أن يصل إلى صاحبه، فيما تأخَّ

نُ  أكثر من أمٍ مفجوعةٍ بولدها، أقامَ جنازةً كبيرةً له، كفّنه كما يكفَّ

طفلٌ ودفنهُ في مقبرة الرجال، كانت الناس تقول: لو أنّ ابناً من 

كنتُ  الأحيان  أكثر  وفي  هكذا،  ليحزن  يكن  لم  مات  ريزو  أبناء 

أشياءٌ مشتركةٌ بيننا، لا  ريزو، ثمة  قط  وحالة  حالتي  أقارنُ بين 

سيمّا أنّ قصتنا أقدمُ من حادثة جرحه. حين عرفت أنَّ اسم تلك 

الحبّ، انقلبت  هو  أخرى  لحظةً إثر  كبدي  تقطّع  التي  السكاكين 

اة مجازًا  حياتي من اللحظة تلك رأسًا على عقِب، السكاكينُ المسمَّ

وقعت  ومعها  ريزو،  ابنة  بيريفان  بيد  وقعت  قد  كانت  مشاعر، 

حياتي كلّها في قبضة بيريفان ذات العيون الخجولة، ذلك القط 

أراه،  كنت  حينَ  لذا  واحد،  منزلٍ  سقفِ  تحت  معها  يعيشُ  كان 

ليلً  بمقدوره  نعمته، كان  على  إيَّاه  حاسدًا  بالخفقان  قلبي  يبدأُ 

أن يتسلّل سرًّا إلى غرفة بيريفان، أن يجلس على سريرها، أو أن 

يرمي بنفسه بين أحضانها، كنتُ أحبّ ذلك القطّ وأعتبره من أجمل 

القطط في العالم، وفي الوقت عينه أحسده، فبابُ غرفة بيريفان 
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ليس مفتوحًا لي مثله، ليس ممكناً لي مثله أن أضع وجهي بين 

نهديها الصغيرين وأشبع منهما، أو أن أريحَ رأسي فوقهما ومن 

الصدر، فحين  دفء  حُرِمتُ من  أننّي  سيَّما  ذلك، لا  بعد  ثمّ لأمُت 

العالم،  هذا  مغادرةً  روحها  أمي  وهبتني  العالم  هذا  إلى  أقبلتُ 

قتلَ  الذي  الطفل  الناس،  مزاعم  حظّ، حسب  بلا  الذي  الطفلُ  أنا 

أتذكَّر  أن  أحاول  سنةٍ  خمسين  منذ  تبُارحني،  لم  الحظ  قلَّة  أمّه، 

صورة أمي الحقيقيَّة وأن أتكلَّم معها، أن أشمَّ رائحتها ككلّ طفلٍ 

وأتكوّم في حضنها واضعًا رأسي على ركبتها، أن أنام بأمانٍ ولو 

لمرَّةٍ واحدة، كنت أودّ حين أبكي أن يكون لي أمّ أشتكي لها، وأن 

نك، حين يتحدَّث الأطفال أمامي عن  تهرع إلى نجدتي أوقات الضَّ

هاتهم كنتُ أخبِّئ دموعي وأقمع ألمي في روحي وأمنعه جاهدًا  أمَّ

من أن يرفع رأسه صارخًا، صامتاً وبحرقة قلبٍ أستمع إليهم، فيما 

داخلي يفوُر، أحياناً حين كنت أبصر أمّهاتهم وهنّ يتوسّلن إلى 

الله أن يلعنهم، كنتُ أحسد أولئك الأطفال المحظوظين، متمنياً أن 

يكون لي أمّ تغضبُ هكذا ومن ثم بعد لحظاتٍ تندمُ لتحتضنني 

بعضٍ على  فوق  تكوّم  الذي  الغضب، الحقد، الألم  وتقبِّلني. ذاك 

امرأةٍ أخرى، قدمي  قدمي  أمام  فجأةً كلغمٍ  انفجر  سنوات،  مدار 

بيريفان، لكن من كان يبقى بين غبار ذلك الانفجار هو أنا وليست 

بيريفان.

رغم  ضاعت  أنَّها  سوى  وحيدة،  صورةٌ  أمي  من  لدي  بقي   

الأشياء  كل  مع  الصورةُ  ضاعت  عليها،  الحفاظ  في  محاولاتي 

الممنوعة. التهريب  الغربةِ وطرق  رياح  أمام  تصمد  ولم  الأخرى 
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 قبل أن أسلك الدَّربَ الصعب، كانت الأفعى الحديديَّة قد بدأت 

حتىّ  واليابس،  الأخضر  التهمت  عة  مبقَّ خضراءُ  أفعى  هجومها، 

الإفلاتَ منها. بإمكانها  يكن  لم  أرواحنا 
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الخرزة 4: خرزةُ أفعى الحقدِ الجائعة

البلاد  أنحاء  كلّ  شملت  التي  الجائعة  الأفاعي  هجمة  كانت 

والأشجار  الأنقاض  لحقتُ  خُلِقتُ  وحين  مولدي،  قبل  بدأت  قد 

تلك  أصحاب  تمركز  خلفها، فيما  الأفاعي  تركتها  التي  المتهاوية 

الأشجار ومربوّها في طوابق عليا لا يمكن لأحدٍ أن يطالها، بل لا 

وتحت  بهمسٍ  شيء،  لكلّ  سرقتهم  عن  الحديث  على  أحدٌ  يجرؤ 

العالمِ  إلى  أتى  بلدٍ  تاريخ  عن  يتحدّثون  كانوا  خوفٍ كبير  ظلال 

مصادفةً، حفَظَ الجميعُ الحكايةَ عن ظهر قلب دون أن يتجرَّؤوا 

مرتفع.  بصوتٍ  سردِها  على 

حكايةُ  واحد،  شخصٍ  حكاية  إلى  تحوّل  بأكمله  بلدٍ  حكايةُ 

جنرال. المسألة كانت قد بدأت بانقلاب ذاك الجنرال، سيطر على 

كل شيء بالقوة العسكريَّة والدبابات، وخلال بضعة أشهر استقرّ  

العسكري  الزيَّ  وجنوده  وحاشيته  الجنرال  خلع  العاصمة،  في 

واستبدلوه بلباسٍ مدنيّ، وباسم حزبهم باتوا رؤوساء وبرلمانيينّ، 

مفتاح  الأخرى  يده  في  بينما  الرئيس،  يد  في  باتَ  الجنَّةِ  مفتاح 

هاجمت  القوميَّة،  باسم  كانت  البدايةُ  الحديديَّة،  الأفعى  جهنمِّ 

أرضَ  أجنحةً،  تملكُ  أغلبها  كانت  التي  للقوميَّة،  الجائعة  الأفاعي 

أسماء  والقرى،  مدننا  أسماء  واستبدلت  حوَّرت  البلاد،  وسماء 

الأشجار والتراب والدجاج والخِراف والأغنام، العصافير والأطفال، 

كل  محَوا  فيما  الأساسيَّة،  المؤسسات  لغةَ  القوميَّة  لغتهم  باتت 
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زرعوا  بالقوَّةِ  الأطفال،  ألسنةَ  الأفاعي  التهمت  الأخرى،  اللغات 

الواحدة،  اللغة  الواحدة،  القوميَّة  أفواههم،  في  القوميَّة  لغتهم 

من  شخص  الأوحَد، فكل  الرئيس  شيء  كل  الواحد، وقبل  الحزب 

وجهه  في  وُفتحَت  يعملَ  أن  سهولةٍ  بكل  بإمكانه  الدولة  قوميَّة 

أبواب الجنَّة، وحين علم الرئيس أن القوميَّة استقرّت إلى الأبد وأن 

قوميَّةٍ أخرى، أتى  كل  وجه  في  الأبواب  أغلقت  الحديديَّة  الأفاعي 

البلد  قيادة  يحقّ له  أنّ من  الدستور  في  ثبَّت  الحزب، حيث  دور 

والمجتمع هم أعضاء الحزب الواحد وحسب، ومن يقف في وجه 

تضاعف  الداخليّ،  البلاد  بأمن  بالعبث  متهّمًا  سيكون  الأمر  هذا 

الطرق  فكل  عضوًا  كنت  إن  الملايين،  إلى  الحزب  أعضاء  أعداد 

ا على صلةٍ بأعداء البلد أو  مفتوحة، وإن لم تصبح عضوًا فأنت إمَّ

ةٌ في وجهك! الشخص غير  أنت مواطنٌ بلا حيلة والطرق كلها مُرتجََّ

العضو إن كان بمقدوره أن يكون معلَّمًا فسيكون تحت الشبهات 

وغيوم الشكّ، سوى أنَّه لن يستطيع أن يكون مديرًا لمدرسةٍ، هكذا 

مصراعيها،  على  الجنَّة  أبواب  لصاحبها  تفتحُ  العضويَّة  كانت 

ورويدًا رويدًا لم تبقَ القوميَّة ولا الانضمام إلى الحزب، حيث بنُيت 

أفرع المخابرات في كلّ أنحاء البلاد: فرع الأمن الجويّ، فرع الأمن 

السياسي، فرع الأمن العسكريّ، فرع أمن الدولة، وهكذا، الهدف 

شخصٌ  فرع  كل  القائد، ويترأس  حماية  فرعٍ هو  لكل  الأساسي 

ا من عائلة القائد أو من محيطه وجميعهم كانوا على صلةٍ به،  إمَّ

وعوضَ وجود سربٍ واحدٍ من الأفاعي، باتت بالعشرات، وفُتحت 

أبواب الجنَّة فقط لكل عضوٍ من أعضاء تلك الأفرع، وكان قدري 

ألّ أكون على علاقةٍ بقوميَّة القائد ولا بحزبه ولا بقواه التي تحميه 
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وتحمي قوميَّته، لأجل ذلك لم ترَ عيني يومًا أبوابَ جنَّة هذه البلاد.

في منزلنا وعلى الرغم من ابتعاد أبي عن السياسة، إلَّ أننا لم 

على  سطت  التي  الجائعة  الأفاعي  هجمات  من  الإفلات  نستطع 

منزلنا من كلِّ الاتجاهات، كانت الهجمات قد اشتدّت ووصل بي 

الخيال  بين  ما  التمييز  على  القدرة  فقدت  أننّي  درجة  إلى  الحدّ 

والحقيقة، كان المرء يغدو لوهلةٍ أمام عينيّ أفعى تهُاجم الناس، 

كمن  يبكي  إنسانٍ  إلى  تتحوَّل  الأحيان  بعض  في  كانت  الأفعى 

وأحياناً  حولها،  لمن  تبتسمُ  الأحيان  بعض  وفي  حالته،  يشكو 

في  أفعى  علقت  ما  أجنحة، يومًا  قَدَمٍ وعدَّة  من  أكثر  تملك  كانت 

نافذة غرفةٍ بمنزلنا، وصلت بصعوبةٍ إلى سطح منزلنا واستقرَّت 

في زاوية، كان يبدو أنَّها أفعى كهلة ومسكينة، وكانت قد تعبت 

النهب، قرّرتُ مساعدتها  لأجل  الأفاعي  مجموعة  مع  الخروج  من 

الخير،  فعل  عن  صدّتني  لكنهّا  والخبز،  بالماء  يوميًّا  أمدَّها  وأن 

في صباح اليوم التالي سقط جسدها أمام قدمي، خفت منها وفي 

أفكّر  كنت  ونهارًا  ليلً  ووِحدتِها،  لكهولتها  قلبي  رقَّ  نفسه  الآن 

بهؤلاء الأشخاص الذين أقبلوا إلينا وسيطروا على أرضنا وفرضوا 

الدوام: على  أتساءل  هم، كنت  يريدون  كما  شيء  كل  يكون  أن 

- لمَِ يكره هؤلاء الاختلاف؟ 	

- لمِ يصرّون على أن يكون جميع الناس مثلهم؟ 	

بحثت عن سر هذا المطلب الغريب لدى الإنسان، لِمَ لا يحبُّون 

الخيال  هذا  الآخرين؟  والناس  الأخرى،  واللغات  والألوان  الأعراق 
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الذي يقتلع كل الألوان المختلفة ويجعل من العالم ذا لونٍ وحيد، 

الأمر  كان  يختلفوا،  وألَّ  شيء  كل  في  الناس  كل  يتشابه  أن  أو 

يخيفني. أبصرتُ نفسي منذ ذلك الوقت وأنا في مواجهتهم، هؤلاء 

الذين يريدون إخراجي من جلدي وجعلي مثلهم، ولا أعلم إلى أي 

درجة يعتبر هذا الأمرُ سياسةً، ما أعرفهُ أنني غرقتُ حتى عنقي 

كانت  الذي  القائد  الجائعة،  الخالد  القائد  أفاعي  كره  جمال  في 

صوره ترُى في كل الشوارع، تلك الصور الموَّحدة حيث على كل 

كتفٍ من كتفيه رسمُ أفعى صنعَ على شكل جناح، ألسنة الأفاعي 

تبانُ وهي تتحرَّك نحو الخارج، الجزء الأعظم من ناس ذلك الوطن 

الجزءُ الآخر  بأيَّ حركة، فيما  آتوا  إن  اللدغات  من  يخافون  كانوا 

ابتلعَ الصمتُ ألسنتهم وأخافتهم الأفاعي، أما أنا فتارةً كنتُ مجبرًا 

منبعين  وجود  ومع  أخرى  وتارةً  وحزيناً،  ضعيفًا  أكون  أن  على 

أمام  والوقوف  الألوان  مزج  إحداهما  بقوَّتي،  أشعر  كنت  للقوَّة، 

أمي. روح  للوحة، والثاني  الناصع  القماش 
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الخرزة 5: خرزةُ روح أمّي

روح أمي وحسب كان بمقدورها أن ترافقني إلى كل مكان وكل 

تقُبِلُ  المرات  أكثر  في  أجنحةً،  تملكُ  لأنها  عبرتها،  التي  الحدود 

وتعبر  الطويلة  المسافات  تجتاز  أن  إليَّ بعد  كطائرٍ أسود، تأتي 

أفشلُ  أسود،  برداءٍ  شابَّة  امرأةً  وتغدو  جناحيها  تخفي  الحدود، 

عذبٍ  وبصوتٍ  مُضاء،  نوراني  وجهٌ  ملامحها،  تحديد  في  دائمًا 

تأنس له أذنيّ تفتحُ لي قلبها وترُيحهُ، ثم تتحوَّل إلى طائرٍ مرَّةً 

وترحل. أخرى 

الجنَّة،  طائر  عن  دائمًا  ثونَ  يتحدَّ كانوا  طفولتي  في  العجائزُ 

الجنَّة  طيور  من  هو  الطائر  هذا  أن  بدّ  لا  لنفسي:  فأقولُ 

أمي،  روح  أعشق  كنت  رآه،  أحد  لا  لكن  عنها،  يتحدَّثون  التي 

أي  إلى  الذهاب  شاءت، وبإمكانها  متى  تتحوَّل  أن  فباستطاعتها 

مكانٍ تريده، والشيء الأفضل من كل هذا ألَّ أحد سواي يستطيع 

رؤيتها، أحياناً حين كانت تتحدَّث إليّ ويأتي أحدهم أطلب منها 

رًا حين عرفت ألَّ  أن تختبئ، تبتسم لي وتختفي عن بصري، مؤخَّ

أحد يراها سواي، اطمأن قلبي ولم أعد أخشى مجيئها. إن لم تكن 

روح أمي، فهي ظلالُ روحها بالتأكيد، أو جزءٌ منها، أو لعلّها هي 

بالذات، كنت أقول لنفسي ربمّا هذا محضُ خيال، أو ربما لا يوجد 

شيءٌ من هذا القبيل بتاتاً، لكن كل صباحٍ وآنَ أستيقظُ على رفرفة 

أنَّ السؤال  حقيقة، سوى  لُ الشكُّ إلى  يتحوَّ الأسود  الطائر  جناح 
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لا  لماذا  هو:  له  جوابٍ  على  أعثر  أن  دون  دائمًا  رأسي  المُلحّ في 

يمكن لأحدٍ سواي أن يرى هذا الطائر، ولِم لا يمكن لأحدٍ سواي أن 

يسمع هذا الصوت العذب لتلك المرأة صاحبة الوجه النورانيّ؟ أنا 

روحٍ واحدة.  في  جسدين  بتنا  الصوت  وذلك 

أن  خوف  داخلي  المرأة، نبَتََ في  تلك  قدوم  من  الخوف  عوض 

العميق  الجانبَ  دت  جسَّ لقد  الأبد،  إلى  وتختفي  ما  يومًا  أفقدَها 

ة روحي. صوتها هو الجانب الخفيّ من أعماقي، رائحتها  من رقَّ

رائحة أمي، كانت جزئيَ الآخر التائه، مع مجيئها يتقلَّصُ خوفي 

بدَّ أن  البكاء، لا  في  يجهشُ قلبي  رحيلها  ويتضاءَلُ حزني، ومع 

إليه  آلت  وما  حالي  في  أفكِّر  كنت  الأحيان  بعض  في  أعترف: 

التمييز. على  القدرة  فقدتُ  لقد  أوضاعي، 

مع انتباهي للعلاقة بين والدي وزوجته الجديدة، بدا بإمكاني 

ن كم أخذت منه، أبي الذي كان البيت كلَّه يطيعهُ ويهابه،  أن أخمِّ

فعنده الرجلُ رجل والمرأةُ امرأة، الرجل هو من يعمل في الخارج 

ولا يدع أولاده في حاجةٍ إلى أي شيء، والمرأةُ هي مَن تهتمّ ببيتها 

وأطفالها، تعدّ الطعام الجيَّد وترُضي زوجها ولا تخرج عن طَوعه، 

وحين وجود الضيوف، لا بدّ لها فقط أن تعدّ الطعامَ ومن ثم ينقله 

تتقاسمُ  يشبعوا،  أن  وبعد  الرجال،  غرفة  إلى  بالطناجر  الأطفالُ 

يرتفعُ  وبغتةً  الأحيان  بعض  في  الأطفال،  وبين  بينها  المتبّقي 

ى أي  عدد الضيوف إلى خمسة أو سبعة رجال ويحدث أن لا يتبقَّ

طعام، فنظلُّ بلا أكل، تهرع زوجةُ أبي إلى إعداد أي شيءٍ موجودٍ 

تقوم  لئلّ  الوالدُ،  يسمعنا  أن  بكائنا، وممنوعٌ  وسط  المطبخ  في 
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قيامة المنزل بعد مغادرة الضيوف. ما لا يمكن أن أنساه هو حين 

كان يأتي الأكل القليل المتبقّي فتنادي زوجةُ أبي ابنها وابنتها:

- حميد ... جانِي، تعالا كُلا...	

إن تصادفَ وكانت ذات مزاجٍ حَسَنٍ، تلتفتُ إليّ:

- آزادو... هل ستأكلُ أنتَ أيضًا؟!	

إطعام  تكفي  لا  ةً  حصَّ لي  تضعُ  فيما  طفليها،  صحون  تملأ 

عصفور. في تلك الليالي كانَ النوم يتوه عن عينيّ، ليس على إثر 

والدتي. لحبّ  روحي  جوعُ  إنَّما  الفارغ،  بطني 

والدةُ شقيقي وشقيقتي كانت تهتمّ بطفليها ولا تدعُ بأي شكلٍ 

مرَّةٍ  كل  في  هكذا،  النوم،  نحوَ  جائعَين  يمضيا  أن  الأشكال  من 

كانت تعطيهما ما خبَّأته من برتقالٍ أو تفاح ليأكلا ومن ثمّ بفرحٍ 

اليتيمُ  حظّ،  بلا  الذي  اليتيمُ  الله،  يتيم  أنا  ا  أمَّ النوم.  إلى  يخلدانِ 

حظّي  وانعدام  قهري  باكياً  اللحاف  تحت  رأسي  أدسُّ  النحس، 

بي. تفرح  لم  التي  لأمّي  وقتلي 

أمري،  حَيرةٍ من  في  جعلها  زوجته  مع  والدي  تعامل  أسلوبُ   

كانت تخاف منه، فمن جهةٍ إن أهملتني كليًّا ستصطدمُ بغضبه، 

ومن جهةٍ أخرى تنتقم من أبي الذي منعها عن رؤية أهلها وحوّل 

غضب  من  خوفها  لولا  أنهّا  شعرتُ  لها،  ضيِّق  سجنٍ  إلى  البيت 

أبي لمنعت عني الخبز والماء وطردتني من البيت لتتقاسم أملاكه 

مع أطفالها، اعتبرتني شخصًا زائدًا يجب ألّ يكون موجودًا، لكن 
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لضعفها  تنتقم  أن  بدّ  فلا  البيت،  في  تركي  على  مجبرةٌ  ولأنهّا 

عن  تمنعني  بأن  زعمها،  حدّ  على  الحجريّ  القلب  ذي  أبي  أمام 

كل شيء، لكن بعيدًا عن أنظاره. لم أجد حلًّ أمامي سوى ابتلاعِ 

الألم، لأنني لم أعتد الشكاية، وهي لم تكن تخاف مني، كنت أعرف 

إن حصل وأخبرت أبي بما يجري فسيقلب البيت رأسًا على عقِب 

جاعلً منهُ مكاناً مضطرباً مليئاً بالضجيج والمشاجرات اليوميَّة، 

ذكّرها أكثر من مرَّة بوعدها وبالشرط الأساسي في زواجهما وهو 

أن تعتبرني ابنها، وفي ما يبدو أنَّها قد ندمت على عهدها، لكن 

علينا  أطلَّ  أن  إلى  العهد،  عن  الرجوع  يفيدها  ولن  تأخر  الوقت 

الطيور  ورفّ  الثلج  معه  أقبل  »عامودا«،  شتاءات  باردٌ من  شتاءٌ 

السوداء  الزرازير  رفّ  )الزرازير(.  بـ  نسمّيها  كنَّا  التي  السوداء 

منحت وسامةً للثلج الذي ألبس فستاناً ناصعًا لكلّ الأنحاء، ومع 

اشتداد البرد يتسلَّلُ عشق الدفء إلى قلب الجميع، والأمُّ في هذهِ 

الحالِ هي الوحيدة التي باستطاعتها أن  تدُفئ قلب الطفل في هذا 

العالم، كان شتاءً اشتقت فيه إلى أمي أكثر من الشتاء الذي مضى، 

تأتِ،  لم  الثلج،  مع  مرة  ذات  تأتي  سوف  أقول:  مجيئها  منتظرًا 

ذاك  أنسى  لن  وأتت،  الزرزور  طائر  شكل  تقمّصت  روحها  لكن 

ة الكثير من الناس، سوى أنَّهم لم يكونوا في انتظار  اليوم، كان ثمَّ

أمّهاتهم، بل كانوا خارجين في انتظار رفّ الزرازير لغاية الصيد، 

بنادقهم  الصيَّادون  زُ  يجهِّ السماء  في  منها  المئاتُ  ترتفعُ  وحين 

تتهاوى  واحدة  وبضربةٍ  طلقة«،  عشرة  »اثنتا  بالـ  المعروفة 

منها  البعض  الثلج،  بين  بجراحها  متخبّطةً  الزرازير  من  المئات 

يبتعد ليموت بعدها، فيما البعض الآخر يقع في قبضة الأطفال، 
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كانت الرصاصة التي تحوي آلافَ الحبيبات المعدنية الصغيرة في 

أحشائها تسُقط المئات من الزرازير على الأرض، في ذلك اليوم 

رف  على  أطلقت  كثيرة  رصاصاتٌ  ثمة  نسيانه  يمكنني  لا  الذي 

متعبٌ، جريحٌ  ، زرزورٌ  إليَّ يصل  أن  زرزورٌ من  تمكّن  الزرازير، 

وخائف، حين وصل إليّ وأفردَ جناحيه اعتقدتُ أن الطلقة أصابت 

من  ما  كذلك،  الأمر  يكن  لم  لكن  العون،  إلى  يحتاج  وأنهّ  جناحه 

امرأةٍ جميلة،  كعيني  تلمعان  كانتا  الجناح، عيناه  دماءٍ على  آثار 

لُ  ثها، فما رأيتُ إلّ وهي تتحوَّ اعتقدتُ أنها امرأة فعلً، كدتُ أحدِّ

إلى امرأةٍ ذات وجهٍ نورانيّ ووقفت أمامي بردائها الأسود، بحثت 

عن عينيها فلم أجدهما، وحين تناهى إلى مَسمعي صوتها، ذبت 

كثلجٍ ينسابُ فوقه دمٌ يغلي، امتلأت عيناي، لم تدع دمعي يتساقط، 

قلت لها: أنتِ أمي؟ أنتِ على قيد الحياة؟ حين أزور قبركِ ينتابني 

ثُ إليها، لكنهّا  هذا الإحساس، ففي كل مرَّةٍ حين أزور قبرها أتحدَّ

المرَّةُ الأولى التي أسمع فيها صوتها بهذه العذوبة، وعدتني أنهّا 

اللحظة  تلك  بذلك، في  رغبتُ  كلَّما  وستأتي  بمفردي  تتركني  لن 

آمنتُ بمزاعم الناس وأقوال أبي: 

- إلى 	 وتمنحوه  الميت  عشاء  تُخرجوا  أن  بدّ  خميسٍ لا  كل  في 

فقيرٍ أو إلى الجيران وإلّ غضبوا منكم...

إذًا فالأموات أيضًا يفرحونَ ويغضبون، يحزنون، وربمّا يعلمون 

بزياراتي  قلبي  يفرح  الأفكار  هذه  ومع  حولهم،  يجري  ما  بكل 
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»شرمولا)))«. مقبرة  إلى  المتكررة 

عن  تحدثت  إن  الموتى؟!  المرءُ  يحبُّ  لِمَ  أعرف  لا  الآن  إلى   

عندهم  قلبي  كان  منهم،  واحدةٌ  أمي  لأن  فقط  فسأقولُ  نفسي 

وكنتُ أنتظرها على الدوام، كلّما مات أحدهم لحقتُ الجنازة حتَّى 

وصولها إلى المقبرة، معتقدًا أنّ أمي ستسأل عنيّ، لذا كنتُ أتقرَّبُ 

أمّي. جوابٍ لسؤالِ  بلا  أتركهما  لا  كي  الميتة  أو  الميت  إلى 

الشخص  ذلك  لضَرَر  انتهاءٌ  أحدهم  فموتُ  لآخرين  بالنسبة   

ونهاية الخوف منه والانتهاء منه كعقبةٍ أمام النجاح، لذا كنت أحبُّ 

الموت ولا سيَّما حين يجلبُ معه فجأةً الحبّ والمديح للميِّت. كنت 

أتساءل: إن كانت أمي على قيد الحياة، يا ترى هل كنت سأستطيع 

أن أحبَّها بالشدّة ذاتها؟

4-  تل شرمولا: تل أثري في مدينة عامودا، شمال شرق سوريا، تطلّ على المقبرة الأساسيَّة في المدينة، 
وتعتبر رمزًا في الثقافة الشعبيَّة هناك.
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الخرزة 6: خرزةُ برعمِ الموت

أكثر من كل شيء، كان الموت وحده يجعل رأسي يرتطم بجدران 

الأسئلة اللامنتهية، بدءًا من سؤال وجوده وحتَّى معناه، والأشياء 

تسترعي  العاري، بطريقةٍ لا  الجسد  بعد، ذلك  ما  في  تأتي  التي 

انتباه أحد، يمنحونه لترابٍ بارد مليءٍ بالعقارب، الفئران، الدود 

والأفاعي والحشرات المختلفة، إذًا في يوم ولادتي فعلوا هذا بجسد 

أمّي الرقيق أيضًا، وهبوه لقساوة حفرةٍ مربَّعةٍ، وانهالوا بالتراب 

البارد الذي يخنق الوجه النورانيّ، كيف تجرأ ذلك الشخص على 

الذي  الرجل  إلى  أتعرّف  أن  وددتُ لو  التراب؟  تحت  يدعَ أمي  أن 

أهالَ كومة التراب الأخيرة على وجهها، أن أحفر له حفرةً أوسع 

من تلك التي حفرها وأن أهيل التراب على وجهه بكلتا يدي، فعلتُ 

ذلك في الحلم دون التمكُّن من تذكّر ملامح ذاك الرجل كما هي 

أبي  الرجل  أتخيَّل  كنت  أخرى  أحيانٍ  أمي، وفي  وجه  مع  الحال 

فأبقى بلا أبٍ أيضًا، الأب الذي كان يمسك بيدي ويأخذني ليبتاعَ 

لي الملابس، وعوضَ أن يفُرحَني بالملابس الجديدة، يفُسد عليّ 

الفرحة وينعتني أمام الباعةِ باليتيم، يكسرُ قلبي ويدعني مختنقًا 

مع دموعي المخبَّأة، يقول للباعة:

- أعطني ثوبًا لهذا اليتيم الذي برفقتي.	

- فليحمه الربّ، أليس هذا ابنك يا رحمانو؟	
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داخل  تتهاوى  التي  الجبال  إلى  ينتبه  أن  دون  يردّ  كان  أبي 

روحي:

- بلى والله، إنه يتيمي، أبعَدَ الله كلّ مكروهٍ عن أطفالك...	

لم يعلَم أبي إدراكيَ الحقّ أنهّ يتحدَّث عن مجيئي إلى هذا العالم 

كسببٍ لموت أمي، حينها كانت تتولّد لدي رغبةٌ مفادها أنني بعدَ 

له  فأسُهب  الترجمة  إليّ في  يحتاج  إن  الآخر،  العالم  وفي  موتي 

كنتُ  أحياناً  له،  أترجم  عظيم،  عذابٍ  وبعد  لي،  سبّبهُ  الذي  الألم 

مؤمناً بالأمر، فالقرآن الذي آمَن به أبي ذكر الحساب ويومه، إنَّما 

في  أهدّده  كنتُ  اللغة،  تلك  عن  له  أترجم  وكنتُ  يعرفها  لا  بلغةٍ 

ا. قلبي، لكن كان واضحًا أن يوم الحسابِ بعيدٌ جدًّ

لم  أنَّه  سوى  خيالً،  كان  وإن  حتَّى  للموتى،  أترجم  أن  خيالُ   

يدعني وشأني، ففي مرَّاتٍ كثيرة حين أكون مترجمًا وسيطًا بين 

اثنين لا يفهمانِ بعضهما بعضًا، يغدو الاثنان جسدين بإمكانهما 

لأنّ  مكسورًا،  خيالً  بينهما  أنا  وأغدو  ميتّين،  يغدوان  الحديث، 

الترجمةَ في حدِّ ذاتها محاولةٌ فاشلة لإحياء علاقةٍ بين شخصين 

من لغتين مختلفتين، ففي الحديثِ، اللغاتُ قشورٌ فيما المحتوى 

والإحساس. الروح  هو 

الترجمةُ بوسعها أن تغيرّ القشور، لكنهّا تفشلُ في النزولِ إلى 

حيث مستقرّ الروح والإحساس، ومقولة إنّ الترجمة خيانة لم تأتِ 

اتجاهاتٍ عدّة، فالمترجمُ  الترجمةُ خيانةٌ من  فراغ،  من  أو  سهوًا 

دُفعةً واحدة يخون ثلاثَ جهاتٍ، مرَّةً مع صاحب الكلام حين يودُّ 
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المترجم أن يلتقط أحاسيسه معتقدًا أنهّ قد التقط الشعور بذاته 

ا  ومن ثمّ يرسلها إلى الطرف الآخر، ومرَّةً أخرى مع المصغي، أمَّ

المرَّة الثالثة فهي مع نفسه، يحاول ألَّ يكون شريك الفوضى مع 

عن  نفسه  منع  يستطيع  الأمر، لا  في  يفشل  أنَّهُ  الطَرفين، سوى 

ممارسة الخيانة التي في داخله وألَّ يغدو جزءًا من الأسباب في 

مشكلة الطرفين اللذين يستندان إلى خيانته الجليَّة.

المترجم، ولا سيمّا من هوَ مثلي أمضى سنواتٍ في هذا العمل، 

كل  آلام  أخرى  لغةٍ  إلى  يترجمُ  فهو  الألم،  إخفاءِ  في  مهندسٌ 

يوافق  أن  يحاولُ  كلّها،  ومفرداته  وكلامه  أفكاره  رؤاه،  شخص، 

بينها، يضفي عليها مسحَةً آدميَّة، يحاولُ أن يلبسها أجمل الثياب 

ى له أحزانه وآلامه  ومن ثم يرسلها إلى الطرف الآخر. ولكن تتبقَّ

وتغلي  وتعلو  بعضها  فوق  كلّها  وكلماته، تجتمع  وأفكاره  ورؤاه 

ومن ثم تنفجر دون أن ينتبه أحدٌ إلى الأمر، إلى الآن كنتُ السبيلَ 

إلى أن يفهم الآلافُ بعضهم الآخر، لكننّي وحتىّ الآن لم أتمكَّن من 

فهم الغريب الذي بداخلي، لا أعرف ما اللغة التي يتقنها، ربمّا كنتُ 

سأبحثُ عن مترجمٍ شخصيٍّ لي، لا أفهم لماذا ولدتُ وماتت أمي؟ 

الكرة  هذه  سطح  على  وأنا  سنة  خمسين  منذ  أخرى،  بعبارةٍ  أو 

الأرضية ولم أعرف لِمَ يأتي المرءُ إلى هذا العالم، كذلك لم أعرف 

سرّ ذلك النسيم الذي كان ينهالُ عليّ حين كنتُ أرى بيريفان، ما 

هذا الطوفان الذي ضرب حياتي حين عرفتها؟ لم أفهم لغة نظرات 

، اللغة التي لا اسم لها والتي  افية اللتين تتحدّثان إليَّ عينيها الصَّ

لم أعثر على اسمٍ لها بين كل لغات العالم، من هوَ المترجم القدير 
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بعد  يحترق،  أن  دون  تلك  الناريَّة  اللغة  يترجم  أن  بإمكانه  الذي 

ر للاحتراق كُلّ  الاحتراقِ أدركتُ أن لغةَ الحبِّ لغةٌ لا بدّ أن يتحضَّ

مَن أراد إتقانها، لذا شمّرتُ عن ساعديّ ورميتُ نفسي مثل أعمى 

بين نيران حبِّ بيريفان، بدأ حبّي بالمرض، احترق بدني بالنيران 

التي بداخلي، وقبل الأطبَّاء، هرع إلى نجدتي الطائرُ الأسود، أتت 

أمي، ففي كل مكانٍ كانت تحب الجلوس فيه كان الطائرُ الأسود 

الذي اتخّذ شكل امرأةٍ يجلس أيضًا، كنتُ أسترقُ السمعَ إلى إيقاعِ 

افي:  الصَّ صوتها 

- اه، أنا أحبَّكِ، هل تعرفين كم تشبهكِ بيريفان؟	 أمَّ

- تستردَّ 	 أن  لنفسك، صعبٌ جدًّا  انتبه  بُنيّ،  يا  دواءَ له  داؤكَ لا 

المجال  تفسح  أن  بدّ  تامّ، لا  بشكلٍ  المرض  هذا  من  عافيتك 

لنفسك كي يذهب عنك هذا المرض.

ا لي إلى حالتها  عادت المرأةُ ذات الوجهِ النورانيّ التي أحسبها أمًّ

صامتين،  سوداوين  جناحين  إلى  الأسود  السابقة، تحوّلَ رداؤها 

طارت نحو السماء، وصلت رسالتها، سوى أنهّا جعلت رأسي نبعًا 

من أسئلةٍ متراكمة بلا أجوبة وانفجر في داخلي، إن كان الأمرُ داءً 

الطائرُ روحَ  هذا  كان  واضحٌ وجليّ والعنوانُ أوضح، إن  فدوائي 

أمي فلِمَ لم يهتمّ بأمر حبّي؟ والسؤالّ الذي ثبَتُ في ذهني: 

- لمَِ هذا الطائرُ أسود وليس أبيض؟	

شعرتُ أن أحاسيسَ الحبِّ أيضًا سوداء، أحاسيس ملأى بالحزنِ 
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والجمال والاحتراق والعبوديَّةِ والقوَّة، أفشلُ كلّما حاولتُ أن أترجمَ 

لساني،  جذر  يربط  شيءٌ  ثمّة  كان  بيريفان،  لـ  المشاعر  هذه 

قُ إلى كأس دماغي، وتجعلني  وكلّ شيءٍ يجعل مياهَ الجهل تتدفَّ

بهذه  أقوم  أن  أفشلُ  الناس،  لكلِّ  ترجم  الذي  أنا  وعارياً،  محتارًا 

أن  كلِّهم  العالم  لمترجمي  معها  يمكن  لا  لنفسي، فوضى  ة  المهمَّ

ينجحوا في إفهامي تلك المشاعر، عدا صديق طفولتي ولاعب كرة 

كان  حينَ  آلامي،  لأسرد  غيره  أملك  أكن  لم  الذي  ياسينو  القدم: 

يراني في هذه المعضلة لم يكن يصدِّق عينيه: 

- مَن ينظر إليك، لن يصدِّق أن فتاةً قد جعلتك في هكذا حال...	

إضافةً إلى دهشة ياسينو من حالتي فإنه في الوقت نفسه كان 

يسألني بلوعةٍ غير مفهومةٍ عن النيرانِ التي تأكلني وعن علاقتي 

ببيريفان، هذا الأمر فتح أبواباً جهنميَّة في وجه صداقتنا.
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الخرزة 7: صداقةُ الثلج  

كنَّا على النقيض تمامًا في كلِّ شيء، لم تتمكّن سنوات دراستنا 

اللعب  فقط  لكن  صَديقَين،  جعلنا  من  الابتدائية  المرحلة  في 

وبتنا  يتحقّق  الأمر  جعل  أشهر  لبضعة  فريقه  ضمن  القدم  بكرة 

عالم  إلى  متوجهًا  القدم  كرة  لعب  تركتُ  أننّي  سوى  صديقين، 

قراءة الكتب والغوص في بحر الألوان حيثُ كنت قد بدأتُ الرسم، 

وهو كان قد غادر المدرسة مبكّرًا ليبدأ بالعمل في الدكاكين، نافرًا 

الضحك:  استغرقَ في  كتاباً  حاملً  رآني  الكتب، كلَّما  قراءة  من 

- آهٍ يا آزادو، لم نصدِّق متى تخلصّنا من قراءة الكتب الإجبارية 	

هذا  لعمري  الكتب،  قراءة  غارقٌ في  الآن  أنت  وها  للمدرسة، 

ابتلاءٌ حقيقيٌّ من الربّ!

أو حين يأتي ويشتمّ روائحَ الألوان فلا أستطيع مصافحته، يهزُّ 

برأسه:

- أليس هذا صنيعَ مجانين وحقّ الربّ؟!  	

وحينَ يهدأ قليلً، يقول: 

- ارسم صورتي ذات مرَّة...	

وأحياناً يسخر من ألواني الممزوجةِ على القماشةِ المعلَّقة: 
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- الأعين، 	 الحياةَ قاتمةً في  تجعل  التي  المُعتمِة  الألوان  هذه  ما 

عوضًا عن رسمكِ لهذه اللوحات التي تشبه آثار أقدامِ دجاجاتٍ 

لنساءٍ  صورًا  ترسم  أن  تستطيعُ  يطاردها،  كلبٍ  من  خائفة 

عاريات وأنا أتكفّل لك ببيعها.

ودّ أن يجرّني بين المزاح والجَدّ إلى عالم البيعِ والشراء:

- وأتولَّى 	 دكّاني  إلى  آخذها  أنت، فسوف  بيعها  تستطع  لم  إن 

ة بيعها.  مهمَّ

في بعض الأوقات يكون اختلافُ شخصين سبباً إضافيًّا لمتانة 

علاقتهما. من جهةٍ كنت أرتعدُ من هؤلاء الناس الذين لا يقرؤون، 

وارتباطه  الكتب  قراءة  من  ياسينو  نفور  كان  أخرى  جهةٍ  ومن 

ةٍ وبوجهٍ واحد يشدُّ انتباهي، كان لا بدّ لأي شيءٍ  بحياةٍ يوميَّة جافَّ

يفعله أن يكون في خدمته، هكذا كنت في بعض الأحيان أحسدهُ 

صعوبة  يزيدُ  كشخصٍ  إليّ  ينظر  كان  أيضًا  وهو  سريرتي،  في 

بالتحليل:  نظرته  الحياة، وكان يحمي 

- المسألة تكمن في أنّنا أنا وأنت نرى كتابًا في اللحظة ذاتها، 	

إلى  وما  المحتوى  ومعرفة  قراءته  في  الفور  على  تفكر  أنت 

ا أنا فكل الكتب تثيرُ لديَّ سؤالً واحدًا: بكم أستطيع  هنالك، أمَّ

أشتري  أنّني  ترى  أن  لك  سأبيعه،  وبكم  الكتاب  هذا  شراء 

ملابسَ وأبيعها وليس كتباً.

على النقيض منيّ، أمّه كانت قد ربّته، وعلى قَدر ما كنت أتمنَّى 
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أن أرى أمي، هو كان يتمنىّ أن يبتعد عن أمّه سوى أنهّ لا يستطيع، 

»لطيفة المعلّمة« كانت معروفةً في الأنحاءِ قاطبةً، وجاء لقبها من 

ودكّاناً  منزلً  نفسه  الوقت  في  كان  بيتها،  الخياطة،  في  تمكّنها 

للخياطة، لا يوجد بيتٌ في عامودا لم تخيطّ لهم لطيفة، كان والد 

ياسينو الزوج الثالث الذي دفنته لطيفة بيديها، وحينَ كان يدور 

الحديثُ عنها لم يكن يتجرأ رجلٌ على التفكير بالزواج منها لأنهّا 

كانت بمثابة شؤمٍ للأزواج.

امرأةٌ ضخمة ومهيوبة وقويَّة، أمّنت لأولادها التسعة من أزواجها 

الثلاثة بيوتاً وما زالت وفقًا لما قاله ياسينو تبحثُ عن زوجٍ آخر، 

نسيَ النَّاسُ أسماء أزواجها الثلاثة، فيما كان أولادها يعُرفونَ بها، 

المعلمة«،  للطيفة  الصغير  »الابن  بقي:  قد  ياسينو  اسم  كان  لذا 

عرفتُ من ياسينو ألَّ أحد من أولادها نجا من ضرباتها، ومع أنّ 

ياسينو كان شابًّا إلّ أنهّ كان يحتارُ خوفًا كيف ينجو من قبضة 

سطوةِ والدته، كان  من  هروبه  وحين  الأحيان  بعض  والدته، في 

حالتي: يشتهي 

- الفَرج 	 ذات  لطيفة  ليت  أسعدك،  ما  السعيد،  وحدكَ  أنت 

الحديديّ ماتت مثل والدتك حينَ خرجتُ من بين قدميها!

وهكذا  له،  بلاءً  أصبحت  قد  كانت  تموت،  تكن  لم  التي  والدته 

إليّ  بالنسبة  كانت  فتاةً  صادفنا  كلّما  بلائي.  كانت  الميتة  أمي 

موضوع عشقٍ وحب وبالنسبة إليه موضوع قنصٍ جديد للسرير، 

فريق  بتشكيل  بدأ  قد  كان  حين  آخر،  أمرٍ  في  صيته  ذاع  رًا  مؤخَّ
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الجنسيَّة  علاقاته  بالهمسِ حول  الجميع  بدأ  للصغار،  القدم  كرة 

مع الأطفال، وباتَ الأمر سبباً رئيسًا لمشاجراته العديدة مع أهالي 

الأطفال، الأمر الذي دفع بالأهالي إلى منع إرسال أطفالهم إلى أي 

ولكن  أذنيّ،  أصدّق  لم  البداية  بتشكيله، في  ياسينو  يقوم  فريقٍ 

اشتكى  فحين  صحيح،  الأمر  أن  عرفتُ  جيراننا  ابن  اعتقال  مع 

معه،  يصطحبه  أن  ووعده  قبّله  ياسينو  بأنّ  للأكبر  الأصغر  الأخ 

خاف الصغير وهرعَ إلى الأخ الأكبر مشتكياً، فقامَ الأخير بضرب 

إثر  على  مات  قد  أنهّ  اعتقدَ  يتحرّك  لا  رآه  بعنف، وحين  ياسينو 

هارباً. ففرَّ  الضرب 

صداقتنا  ثلج  على  حرارتها  الأحداث  هذه  شمس  خيوطُ  رمت 

أمر  أنّ  عرف  لقد  أراه،  أن  دون  طويل  وقت  مضى  فقد  البارد، 

مرَّةً  إليّ  عودته  ومع  إليّ،  بالنسبة  مقرفٌ  الأطفال  مع  علاقاته 

أخرى، كان في كل يومٍ يحاول أن يقنعني بأنهّ قد تخلّى عن تلك 

فترةٍ  خلال  ج  يتزوَّ سوف  بأنه  أخبرني  أصدِّقه  ولكي  العلاقات، 

قريبة. 

كان  جنونه  يجنّ  حين  ولكن  يهدأ،  حين  ملاكًا  كان  ياسينو 

بمقدوره أن يفعل أسوأ الأشياء بسهولة لا تخطر على بال البشر، 

وهادئ  مسترخٍ  أحدهما  متناقضان،  شخصان  بداخله  يعيش 

ة، وكلّما  لدرجةٍ غير معقولة، فيما الآخر سيئ ويجلب الضرر بشدَّ

يهزم  أن  دون  الشخصين  بين  العراك  حدَّة  تشتدُّ  السنون  مرَّت 

مستمرّ،  عراكٍ  في  شخصان  بداخلي  كان  مثلهُ  الآخرَ.  أحدهما 

تسلَّلت  الأثناء  تلك  يشتدّ، في  أن  ودون  قليلً  العراكَ كان  أنَّ  بيد 
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داخلي  في  اللذين  الشخصين  من  لتجعل  حياتي  إلى  بيريفان 

النيران  يطفئُ  كان  الأسود  الطائر  مجيءُ  لا  بعينيها،  مشغولَين 

الخائِن. الكبيرِ  النسيانِ  بحر  نحوَ  هربي  ولا  قلبي،  في  التي 
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الخرزة 8: خرزةُ القلب الواحد والرجال الثلاثة   

سمعتُ أنّ الحبّ هكذا: كلّما انتشرَ ازداد أعداؤه، لذا كنت أقول 

لنفسي: إن كانت هذه الحالة الصعبة التي تعتريني كلَّما أبصرتُ 

بيريفان حبًّا، فلن أخبر أحدًا، إلى أن جاءت تلك اللحظة التي لن 

أنساها طالما حَييت، وألفيتُ فيها نفسي متَّهمًا.

 كان الشارعُ فارغًا، أو لعلّه خيَّل إليّ ذلك، حتَّى إنني اعتقدتُ 

وهي  الشارع  طرف  سواها، كنتُ في  الأرض  سطح  على  أحد  ألَّ 

نحوي  نظرت  فقط  أمر،  حصل  قد  يكن  لم  الآخر،  الطرف  على 

أحييّها  كي  نحوها  أستعجلَ وأمضي  أن  وابتسمت، حاولتُ مرارًا 

التصقتا  قدميّ  أنّ  شعرتُ  بل  فقط،  ذلك  ليس  فشلتُ،  لكنني 

بالأرضِ دونما حراك، حاولتُ تخليص قدميَّ من الأرض فلم أفلح، 

جلتُ بنظري باحثاً عن نظرات الناس الخاطئة، لم يكن الشارعُ 

خالياً، الناس كانت تذهب وتجيء بسرعةٍ، لم ينتبه أحدٌ إلى قدمي 

أن  عليَّ  كان  إن  أعرف  أعد  لم  ونظراتي،  بالأرض  الملتصقتين 

أحزنَ لوِحدَتي  أو  حلَّ بي  الذي  بالبلاء  يكترث  لم  أفرحَ لأنّ أحدًا 

الشارع  في  واقفٌ  أننّي  ادّعيتُ  هكذا  الحال  رأيت  حين  وفقري، 

بانتظار شيءٍ ما، حاول البعضُ أن ينظر إليّ محاولين الفهم لم 

جَمِدتُ هكذا في مكاني؟ وحينَ رأوني مرتبكًا مضوا في سبيلهم، 

قدميّ من  وإنقاذ  لنجدتي  يأتي  ن  عمَّ أبحث  كنت  الوقت  ذلك  في 

تلك الحالة، وفي الوقت عَينه لم أشأ أن يعرف أحدٌ بحالتي أو أن 
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يعرف بخطيئتي، أكثر من مرَّةٍ حاولتُ أن أحررّ قدمي من الحذاء 

نفسي  أوصِلُ  حافٍ  لصٍّ  ومثل  خلفي،  بالأرض  ملتصقًا  وأتركه 

إلى مكانٍ بعيدٍ عن أعينِ أناسٍ لم يعتادوا رؤيةَ رجلٍ يمشي حافي 

وخارت  الذريع  بالفشل  باءت  كلّها  أنّ محاولاتي  القدمين، سوى 

ركبتاي، شُدَّت روحي من بدني! وعلى الطرف الآخر من الشارع 

إليّ أن  خُيَّل  رويدًا  يمشي، ورويدًا  طيفُ فتاةٍ جميلةِ المحيا  ة  ثمَّ

ما رأيته ليس إلَّ حلمًا وأنتظرُ صوتاً يوقِظني ومن ثمّ أسخرُ من 

نفسي ضاحكًا، هذه الفوضى عبرَت مثل عاصفةٍ رعديَّة شتائيَّة، 

فجأةً غابت بيريفان عن عينيّ، ومع غيابها عادت القوَّةُ إلى قدميّ 

الملتصقتين بالأرض وارتفعتا لأمشي كما يمشي أي شخصٍ في 

الشارع.

- إلى أين وجهتي يا ترى؟	

دونَ وعيٍ سألتُ نفسي هذا السؤال، تصبّب منيّ عرقٌ بارد ووليتّ 

الجنَّةِ  فوضى  نٍ من  آخرَ مكوَّ عالمٍ  في  مدينةٍ أخرى  نحو  وجهي 

بيريفان  وأنَّ عشق  أمري  مغلوبٌ على  أننّي  والنار، أدركتُ حينها 

عُ  بدأ يضرمُ النَّار في أصابعي، ورويدًا رويدًا تتأجّجُ النيرانُ وتتوزَّ

كالدم في بدني، ألمُ تلكَ النيران كان أكبر منيّ، ثقلٌ أحسستُ معه 

على  سوى  أعثر  أكن  لم  بمفردي،  له  تحمُّ على  أقَوى  أعد  لم  أننّي 

الثقل،  وطأةِ ذلك  تحت  الاختناق  من  نفسي  وأنقذ  لأحدِّثه  ياسينو 

يسمعني ياسينو بصمتٍ، يفكّر بعمقٍ هازًّا رأسه، في تلك الفترة 

الراديو  أخبار  لأبي  أترجمُ  كنتُ  مثلما  مترجمٍ،  إلى  بحاجةٍ  كنتُ 

ومحتاجًا  الحبّ  بلغة  جاهلً  كنتُ  هكذا  العالم،  حالَ  إيَّاه  مُخبرًا 
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بشدَّة إلى مترجم يتُرجِمُ ما بداخلي ليعرف ما الذي يحدث، لكي 

أستطيع ولو لمرَّةٍ واحدة أن أنام، وعوضَ أن يقوم مترجمي بعمله، 

القبلات،  الالتقاء، عددُ  تدُهشُني، سؤالُ مكانِ  أسئلةً  يسألني  كان 

عدا عن القبلةِ وصلتُ معه إلى أماكنَ أخرى وهكذا دواليك، أسئلته 

أمر  تذكّرت  وكلّما  بيريفان،  بحبّ  له  اعترافي  على  أندمُ  جعلتني 

كان  أنَّه  رغم  منه،  تضاعفَ خوفي  الأطفال  مع  الجنسيّ  تواصله 

على الدوام يردّ على كلام الناس عنه بأنهّ كلام من لا يريدُ الخيرَ 

له، كان واضحًا أن ياسينو لا يمكن له أن يكون ذلك المترجم الذي 

بإمكانه أن يفُهمني لغة حبٍّ ما برح يلتهمني يومًا إثرَ آخر، ولكن 

على الرغم من ذلك، لا يوجد أحدٌ آخرَ حولي.

نهبني الحبُّ وجعل روحي تحت تأثير زلزالٍ قوي وطويل الأمد، 

ولم يتبقَّ في يدي سوى رعشتي أمام جمال هيبتها والبكاء وحيدًا 

الإعصارُ  هذا  ما  حلَّ بي؟  البلاءُ الذي  هذا  الفارغة، ما  الغرفة  في 

الذي حلَّ بقلبي وكبدي؟ لم أعد أعرف، تركتني بيريفان بتردّدها 

في منتصف الطريقِ حائرًا، لم تكن لتقول نعم لتنفتح أبواب جنَّة 

صدرها أمامي، ولم تكن تقول لا حتَّى أرجِعَ إلى نار جهنم وحِدتي 

وخسارتي، كانت بيريفان امرأةً توجَد لديها كل الفصول في يومٍ 

يتوضّح  أن  يلبثُ  لا  ثمَّ  والبرَد،  الثلجِ  ندف  منها  تتساقطُ  واحد، 

كلِّ الأنحاء، مرَّةً  في  الصفراء  وتتساقطُ أوراقُ شجرتها  الخريف 

واحدة وحسب صادفتُ ربيعها، تلكَ اللحظات استقرَّت في عمق 

روحيَ المرتجفة دون أن تتزحزحَ، أرشدتني بيريفان بلوعة امرأةٍ 

وهبتني  الناس  أعين  عن  وبعيدًا  الآمن،  اللقاء  مكان  إلى  عاشقةٍ 
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وحلمتيها: شفتيها 

- هذا المنزلُ الذي يُبنى حديثاً هوَ لأبي، في المساء لا يوجد أحدٌ 	

هناك، سنلتقي عند جدران البئر.

كنتُ مدهوشًا وثملً في الوقت نفسه. 

المتجوِّل  البائع  رزّو  أموال  قصصُ  سمعي  إلى  وتناهى  سبقَ 

أنّ  كيف  أصدِّق  لم  أننّي  ذلك، كما  أصدِّق  لم  أخفاها، لكنيّ  التي 

وفي  السرّي،  اللقاء  بهذا  وبحرارةٍ  سريعًا  هكذا  تعدني  بيريفان 

لقاءاتنا كانت تدهشني أكثر، سوى أنّ تعلّقي بها وحبّي لها كانا 

يجعلان مني »حمارًا« أمامها، حمارًا لا يعرف أن يتكلّم جيدًا ولا 

أن يصمتَ كذلك، لا يعرفُ أن يضحكَ ولا أن يبكي.

بيريفان  دنت  المندهش،  عمري  من  الأخرس  المساءِ  ذلك  في 

عظيم: باشتهاءٍ  عينيّ  إلى  ونظرت  منيّ 

- أعشقُ هذه الشامة التي على وجهك...	

وقبّلتها،  الأيسر  خدّي  شامةِ  على  شفتيها  أطبقت  أمٍّ  وبحرارةِ 

آنَ حلاقة  تعذّبني  كانت  التي  الشامة  بتُّ أعشقُ  اليوم  ذلك  ومنذ 

لي  قالت  القبلة، حين  تلك  على  دقائق  كلِّ مرَّة، مضت  في  ذقني 

بالحبّ  تعدني  أن  تستطيع  لن  إنهّا  بوجهٍ مصفرٍّ وذابل  بيريفان 

أحدٌ بها. يتعلّق  أن  تريد  لا  وإنهّا 



4343

الخرزة 9: خرزةُ السّبحة

ثمّة أشياء لا يمكن للمرء أن يفهمها في بيريفان، فلقاءاتنا التي 

كانت  لها،  سعادةٍ  مصدر  كانت  لقتلنا،  سبباً  تكون  أن  لها  كان 

أيضًا،  القوَّة  يهبني  كان  الأمر  خوفها، وهذا  تتغلّبُ على  حرارتها 

إذًا إن كان بإمكانها تعريض نفسها للموت فلِمَ لم يكن بمقدورها 

منحي وعدَ الحب؟ مئاتُ الأسئلة كتلك خطرت في ذهني دون أن 

ا لم تكن تملك  أعثر على الوقت الكافي لكي نتكلّم في أمرها، أو ربمَّ

الجواب الكافي والواضح، وما كان يزيد من أسئلتي هي هديتّها، 

سبحةً،  حبيبه  أهدى  قد  الكوكب  هذا  سطح  على  أحد  ألَّ  أجزمُ 

كانت هديتّها سبحة، وقبل أن تعطيني تلك السبحة السوداء ذات 

قداستها وتاريخها. الخرزات الناعمة الصغيرة حدّثتني عن 

لكلّ  مزارًا  كان  ومرقدهُ  للنقشبنديين،  كبيرًا  شيخًا  كان  جدُّها 

يهبهم  الربّ  علّ  قبره  تراب  ليأكلوا  إليه  يأتون  أمرًا،  يتمنَّى  من 

أطفالً، الشيء الأقدس الذي تركه جدّها الشيخ وراءه هي السّبحة 

التي  الخرزات  بتلك  بحة  السُّ أنّ  تؤمن  كانت  إيَّاها،  أهدتني  التي 

تخفي القداسة والأسرار اللامرئيَّة سوف تحميني من الأشرار ومن 

بيريفان  تعرف  التي  الدولة  تلك  معتقلات  من  وأيضًا  المصائب، 

حقَّ المعرفة أنَّني ضدَّ نظامها الحاكم. رغم أننّا لم نتحدَّث سويَّة 

في هذا الموضوع أبدًا، سوى أننّي سألتها:
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- كيف لكِ أن تعرفي هذه الأمور عنيّ؟	

- معرفتي بك أكثر من معرفتك بنفسك...	

يكن  لم  الخفيّ،  جانبها  أرى  بيريفان  جعلتني  أخرى  مرَّة 

يدها  من  لمحادثاتٍ طويلة، تناولتُ هديتها  الوقتُ الكافي  أمامنا 

يومٍ في  آخر  إلى  معي  السّبحة  تبقى  أن  عاهدتها  بقبلةٍ طويلةٍ، 

ة، وليس بطريقة المؤمنين، وحين  حياتي، ولكن بطريقتي الخاصَّ

سألتني عن طريقتي، خلعتُ ساعتي المثبتة على معصمي الأيسر 

ثلاث  السبحة  طويت  ثمّ  ومن  الأيمن،  المعصم  على  ووضعتها 

مازحةً: قالت  القديم،  الساعة  مكان  ووضعتها  ثنياتٍ 

- لمَِ تجعل الأمور صعبةً هكذا؟ ضعها في اليد اليمنى!	

- لا، لا بدّ لها أن تكون جهة القلب...	

أمّي  رائحة  شممتُ  أخرى  مرَّةً  بالاحتضان،  بيريفان  جاوبتني 

الغائبة منها، انعكست حرارتها على الجدران، الأشجار، البيوت، 

في  يعد  لم  وتختفي،  معًا  كلها  تذوب  كانت  والتراب،  الأحجار 

عالمي شيءٌ آخر سوى عينيها، كنت أجهدُ أن تعدني وعدًا قاطعًا:

- أعدكِ، إن لم تكن هذه السبحة في يدي، فذلك يعني أنَّني قد 	

 . متُّ

وعدًا  ولو  حتَّى  تعدني  أن  ضرورة  إلى  تنتبه  لم  لكنها  فرحت، 

لِمَ صمتُ  تعرف  أنهّا  واضحًا  مُرادي، كان  إلى  أصل  لم  دًا،  متردِّ
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لبرهةٍ وكأننّي أنتظرُ شيئاً ما، وعلى الرغم من ذلك لم تعدني بأمرٍ. 

لا أعرفُ لِمَ جعلتني السّبحةُ خائفًا أكثر من فقدانها، كنتُ أعرف 

أن السّبحةَ هي أغلى ما تملكه بيريفان، ربمّا لا تتقنُ الحديثَ عن 

حبِّها، فيما أنّ سبحتها التي كانت قد واظبت على حمايتها لسنواتٍ 

طويلة كان بإمكانها أن تقولَ آلاف الكلمات، سبحتها تلك أنعشت 

وجهَ قلبي كمياهٍ عذبةٍ باردة، دون أن تضع نهايةً لخوفي الكبير.
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الخرزة 10: خرزةُ امرأةٍ من نار وماء 

إطفاءَ  المياهُ استطاعت  نارٍ وماء، فلا  امرأةً من  بيريفان  كانت 

امرأتان  ة  ثمَّ المياه،  تجفيف  استطاعت  النَّارُ  ولا  النار،  لهيب 

هذا  عن  تدافع  تعيشانِ داخلها، امرأةٌ تحبُّ وتودُّ أن  متناقضتان 

رياح  مع  ومتصالحة  جبانة  متردّدة،  وأخرى  بشجاعةٍ،  الحب 

بيريفان  استندت  التي  القويَّة  الرياح  تلك  تأتي  أين  فمن  القَدَر، 

إليها دون أن تجعل نفسها تحت وطأة أي وعدٍ؟ كانت تجهل أنهّا 

هذه  على  وستبقى  المسكين  القلب  تحتلُّ هذا  وأنهّا  بالنار  تلعبُ 

الأخير. الرَّمق  حتَّى  الحال 

بترجمة  بناره،  يفكُّر  القلب  كان  بالقبلات،  التفكير  من  أكثر   

كان  الفمُ  فيما  لصوتها،  جائعةً  كانت  الأذنُ  المختلطة،  مشاعره 

العنق  الأنف،  الجبهة،  الرمش،  الوجنة،  الشفةَ،  ليلتهم  جائعًا 

المكوّرتين.  الطريتّين  للحلمتين  جائعةً  كانت  الأصابعُ  والقامة، 

وفمي  عيني  يبقى  بسرعةٍ،  القصيرة  اللقاءاتُ  تمضي  حين 

جدار  جانب  إلى  ومنزلها،  منزلنا  بين  اللقاء  مكان  جائعين، كان 

لا  كي  يكتمل  لا  البناء  أن  كنتُ أودّ لو  البناء، والذي  حديث  منزل 

يفسدَ الأمرُ لقاءاتنا، حين سمعني ياسينو وكيف أنّ لقاءنا انتهى 

للقاءات  ينصحني  أن  ضحكٍ طويل، وعوضَ  في  استغرق  هكذا، 

ى في الغرفة مثل رياضيّ حائزٍ على جائزة:  الآتية، نهضَ وتمشَّ
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- الشعراء 	 وليس  العضلات،  ذا  الرياضي  الرجل  تحبّ  المرأةُ 

والأيدي المرتعشة والرومانسيين، في مثل هذه اللقاءات يجب 

ألّ يضيعّ الرجلُ الفرصةَ ويركبها أو تركبَ هيَ، أو على الأقلّ 

أن تمصّ.

ياسينو  وكأنّ  الكلام،  هذا  سماع  عند  عيني  في  العالم  اسودّ 

سًا بالنسبة إليّ، فكّرتُ أن أطرده من الغرفة، أو  دنسّ مكاناً مقدَّ

على الأقلّ أن أصفعه لحقارته لئلّ يمضي دون عقاب، سوى أنّ 

ضحكته وكلامه الذي كان يقوله من القلب لم يفسح ليَ المجال 

والصمت: للإصغاء  إلَّ 

- إنّهن 	 تيقّن،  آزادو،  يا  النساء  معدومةٌ مع  أنّ تجاربك  واضحٌ 

مجردُّ  الأخرى  والأشياء  الحبّ  أمّا  اللحم،  قطعة  عن  يبحثن 

فإنّهن  القائمة،  تقومُ  حينَ  لكن  جماله،  خلفَ  يختبئن  ستارٍ 

يرضين بأي قطعة لحمٍ دافئة، هذه هي المسألة وتنتهي هنا، 

ربمّا لن تصدِّق، لأنّك نقيّ، لكن تيقَّن من أخيك، تموت المرأةُ 

ا بقلبها. ولا تفصح عمَّ

وأبقى  فرحًا  يغادر  فوضى،  في  ياسينو  يجعلني  مرَّةٍ  كلِّ  في 

مختنقًا في بحر الحزن والخوف، الخوف من فقدان بيريفان التي 

ياسينو،  عنهنّ  تحدّث  اللواتي  النساء  من  تكون  أن  الممكن  من 

الخوف من الغد الغامض، من المشاعر التي ابتلعتها أفعى كفأرٍ 

مسكين، كنتُ أعتقدُ أنّ بيريفان مع الزمن سوف تصدّقني، وهكذا 

سوف أغيرّ كل آراء ياسينو حول النساء، لكن مع الزمن لم يتغيرّ 
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شكّي، وبيريفان لم تخرج من أسرِ تردِّدها، كنت في حزنٍ عظيم 

ذلك اليوم، فعوضَ أن يزورني الطائرُ الأسودُ الذي كانَ يرُيحني، 

دخل ياسينو إلى الغرفة بادئاً بالحديث عن معلوماته حول النساء: 

- ما هذه المتاهة التي وضعت نفسك فيها أيّها المسكين، لا تقل 	

لي إنّك تفكّر مرَّةً أخرى بِبيريفان ولقائها، مع أنّ لوحاتك تدلّ 

على أنّك لا ترى سوى وجهها.

مدّ إصبعه مشيرًا إلى اللوحات الموجودة: 

- وجه 	 وهو  واحدًا،  وجهًا  غدت  اللوحات  هذه  في  الوجوه  كل 

بيريفان.

وكمن يشفقُ عليّ، وكأنيّ به يقول لي إنكّ توجِعُ نفسك بلا سببٍ، 

أكملَ: 

- الحقيقة أنا أشفقُ عليك، كيفَ لك أن تُهزمَ هكذا أمام امرأةٍ، لا 	

سيمّا أنَّ النساء لا يعرفن ما هو الحبّ.

حين نهضتُ أردتُ مقاطعته:

- ومن أين لكَ أن تعرف أنّها لا تحبنّي؟	

ردَّ بسؤالٍ على سؤالي:

- هاتِ قل لي أين التقيتَ بها في المرَّة الأخيرة؟ 	
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- ولمَِ تسأل؟	

- لتصدّق كلامي، لكن ستعدني أنّك ستصمت...	

فإننّي  بكلامه  أقنعني  إن  الفور  على  وعدته  ا،  جادًّ رأيته  حين 

سوف ألتزم الصمت، أمهلني يومين كي يفعل ذلك، وفي اليومين 

لم أره ولم أرَ بيريفان، في اليوم الثالث أقبلَ إليّ وحدّد لي الزمن:

- الليلة، في المكان الذي فيه البئر، مكان لقائكما، سوف ألتقي 	

بـ بيريفان، يجب أن تعثر على مكانٍ لا تراك فيه.

- ماذا؟ بيريفان؟ لا أصدّقك...	

- أدركُ تمامًا أنَّك لا تصدّق الآن، لكنكّ ستصدّقُ الليلة.	

لم يعرف ياسينو أنهّ طعنني بسكّينٍ في عمق قلبي ورحل، أو 

لعلّه يعرف أيضًا، لكن إصراره على إثبات كلامه أنساه كلَّ أمر، لم 

أصدِّق أذنيّ، ذهابه وإيابه باتَ مثل حلمٍ، كابوسٍ وها هو ينقضي، 

أردتُ إقناع نفسي، لكن لا، على المرء أن يحتاطَ لكلّ شيء وأن 

يكون جاهزًا لكل حدَث، ربمّا يتهيأ لـ ياسينو، إلى أن حلَّ الليل 

مِتّ ألف مرَّةً.

البناء  حديث  بيتٍ  تحت  اختبأتُ  اليتيمُ،  أنا  اللقاء،  موعد  قبل 

منتظرًا نهاية العالم وانهيار كل أحلام حياتي، مع مجيء ياسينو 

وينتظران  كبيرَين  سكّينين  يحملان  قاتلين  ثمة  أنّ  أحسستُ 

ذبحي، أنا ضحيَّة حبّي الصافي والناصع كبكاءِ الأمّ النقيّ، ومع 
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اقتراب خيالِ امرأةٍ من بعيد استيقظتُ من حلمي وتصبّبت عَرَقًا، 

تلكَ المشيةُ والخطواتُ العجولةُ كانت لبيريفان، كان ذلك الجمالُ 

المختبئُ الناعم، كانت تلك القامة التي تمنحني أجنحةً أطيرُ بها 

المرّة، ذلك  هذه  ترى؟  يا  يحدثُ  الذي  ما  الحبّ، لكن  ربيعِ  نحو 

الجمال وتلك القامة لا يقُبلان نحوي، إنمّا يتوجّهان رويدًا رويدًا 

نحو »قطعة لحمِ« ياسينو الذي لم يعطها مجالً للحديث محتضناً 

إيَّاها ليبدأ نهب ذلك الجسد الناعم.

ياسينو،  أوضحَ لي  البراري  حصانٍ منفلتٍ في  بفرحِ وهيجان 

بعيني،  شيء  كل  أرى  كنتُ  نظرته،  ثباتَ  الخسران،  العاشقُ  أنا 

فقط نحنُ الثلاثة، ثلاثةٌ من أبناء آدم، كناّ الشهودَ في تلك الليلة 

النار،  أنيابِ  بين  ومضغته  الموحِش  قلبي  ابتلعت  التي  الثقيلة 

لُ إلى رماد، وكلّما هبَّت ريحٌ كانت تعمي عينَ صاحبه  قلبٌ يتحوَّ

ياسينو  كان  العتمة  تلك  في  بارد،  عرَقَ  في  والغارقِ  المندهش 

يضاعف في ظلمهِ وتعذيبه لي واصلً إلى درجة أنّ ياسينو أمسك 

بشعرِ بيريفان خافضًا رأسها إلى أعلى ركبتيه، رأيتُ تعذيبي إلى 

هذا الحدِّ فقط، هربتُ، تقهقرتُ من مكاني كلصٍّ جريح، وصلتُ 

وعَرقي  بحذائي  سريري  في  متقطِّعَ الأنفاس، ارتميت  البيت  إلى 

الفجر. إلى  باكياً  الوسادة  تحت  البارد، وضعتُ رأسي 
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الخرزة 11: خرزةِ الصراخِ العجيب

لم أشعر بنفسي صباحًا، لذا حين استيقظت في فترة الظهيرة 

أحسستُ بألمٍ ثقيلٍ في رأسي، بحَّ صوتي، وجسدي لا يقوى على 

حملي، الشيء الوحيد الذي تذكَّرته هو أن أجمع كل لوحاتي التي 

باحة  إلى  وأخذتها  اللوحات  الباسم، جمعتُ  بيريفان  تضمّ وجه 

الدار وبعود كبريتٍ وقليلٍ من النار التي بداخلي أضرمتُ النيرانَ 

باللوحات، التهمتها النيرانُ فَرِحَةً، وكأننّي صببتُ عليها البنزين، 

كانَ دخانٌ وغمامٌ ذلك اليوم، لم أعد أعرف إن كانَ دخان اللوحات 

أم دخانَ روحي التي تحترق منذ يوم أمس.

مع  فيها  أتقابل  التي  الثانية  المرة  تلك  كانت  والدتي  موت  بعد 

الموت، وعدا الموت لم أعد أعرف ماذا أسمّي انكساري هذا، فما 

بقي في داخلي لم يكن سوى أنقاض، شيء ما داكن يشبه الكهولةَ 

بدأ يتسلّلُ إلى داخلي الذي تنبعث منه رائحة الموت، على لساني 

الوقت  بعينه، ومع  الموتُ  إنَّهُ  صوتهُ،  أذني  من  وبالقرب  طعمُه، 

تعرّفنا إلى بعض، بتنا صديقين لا نقوى على العيش معًا وعدوّين 

من  يومٍ  في  أقوَ  لم  لأننّي  سويَّةً،  العيش  على  القدرة  يملكان  لا 

الأيَّام أن أحتضنه وأقبّله، ولم يكن بمقدوري يومًا كذلك أن أطلق 

الأرض  في  يتمرَّغ  إيَّاه  جاعلً  ظهره  على  الخلف  من  رصاصةً 

وأنتهي منه، أنقذتني ألواني لاهثةً لنجدتي، حاولتُ أن أعثر على 

ارتين اللتين خرّبتا حياتي وأثبتهما داخلَ لوحةٍ  عينيَ الموتِ الغدَّ
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هِ في بريَّةٍ واسعة بلا نهاية، وبأحاسيسِ  ما، بت كطفلٍ تاهَ عن أمِّ

على  بداخلي  الذي  الصراخَ  ساكِباً  الفرشاة  حملتُ  ذاته  الطفل 

القماشَةِ النَّاصعة، انتهت بي الحالُ إلى لوحةٍ بلا بدايةٍ أو نهاية، 

وبهيجانٍ غريب أكملتها، جلستُ إلى جانب لوحةٍ مثل جبلٍ ينظرُ 

إلى نفسه في مرآةٍ صغيرةٍ، شعرتُ أنَّ اللوحة لم تفلح سوى في 

أكثرَ، حملتُ  الواقع، غضبتُ  إلى  صراخي  بحر  إظهارِ قطرةٍ من 

أن  يمكن  لا  بصوتٍ  صارخًا  رأسي  على  ضربتها  ةٍ  وبشدَّ اللوحةَ 

يكون في العالم أعلى منه، صراخٌ عجيبٌ ويتيم لهُ أن ينُعِش روحَ 

جريح. كل 
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عة الخرزة 12: خرزةُ ينبوع الأفعى الخضراءِ المبقَّ

البائع  رزّو  منزل  بناءُ  انتهى  أن  إلى  طويلٌ  وقتٌ  يمضِ  لم 

وجود  كان  أخافهم  الذي  والأمر  أولاده،  فيه  واستقرّ  المتجوّل 

البلاد،  في  لونٍ  بهكذا  مثيلٌ  لها  يلقَ  لم  أفعى  الجديدة،  الأفعى 

ا  أمَّ السماء،  من  علينا  أقبلت  قد  كانت  وكأنهّا  القديمة  فالأفاعي 

أعماق  ومن  الأرض  تحت  من  تخرج  كانت  الجديدة  الأفاعي  هذه 

عةِ لم تكن تغيب عن  التراب، ذهاب ومجيء الأفاعي الخضراء المبقَّ

أعينهم، في البداية قالوا إنهّا تخرج من تحت الأراضي المجاورة 

للبيت ولا بدّ من العثور على حلٍّ ما لها، ولكن بعد مراقبةٍ حثيثة 

تبيَّن أنَّ المنبع الأساسي لها هي بئرُ المنزل، تلك البئرُ التي كناّ 

كانت  وياسينو،  هي  رًا  ومؤخَّ وبيريفان  أنا  جدارها  إلى  نستند 

عة تخرج من البئر، أفاعٍ طويلة وقصيرة،  الأفاعي الخضراء المبقَّ

والأمّ ذاتها، لونُ  ذاته  الأب  من  وكأنّ كلّها  وصغيرة، ولكن  كبيرة 

كل الأفاعي كان أخضر وأجسادها مزيَّنةٌ ببقعٍ سوداء، في البداية 

لم تلدغ أحدًا، ولكن بعد أن تمّ قتلهم على يد من صادفوهم، بدأت 

هي أيضًا بالانتقام لقتلاها، وكانت الضحية الأولى ضيفٌ لـ رزو 

لدغةً  لتلدغه  سريره  إلى  ليلً  أفعى  تسلّلت  حيث  الجوَّال،  البائع 

أقاصيصُ  وحيكت  سريره،  في  ميَّتاً  الضيفِ  على  عثروا  قاتلة، 

الأمر:  هذا  حول  كثيرة 
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- تلدغُ 	 فيما  أولاده  من  أحدًا  تلدغ  أو  تلدغه  لا  رزّو  أفاعي  لمِ 

ضيوفه؟

- يبدو أن رزّو بنفسه يربّي هذه الأفاعي سوى أنَّهُ يتكتَّمُ على 	

الأمر.

- لأنّ من قتل الأفاعي لم يكن رزّو أو أحدًا من أسرته، لذا فإنَّ 	

الأفاعي تنتقمُ من الضيوف.

- ة عقل مدبِّرُ وراءهم وهو لا 	 إذًا هذه الأفاعي تمّ ترويضها وثمَّ

شكّ رزّو البائعُ الجوَّال.

الأفاعي  حول  اللانهائيَّة  الشكوك  سلسلةُ  طالَت  الشكل  بهذا 

فيها  يفكّر  باتَ  التي  القصص  كل  من  وأكثر  عة،  المبقَّ الخضراءِ 

قررت  التي  بيريفان  حكاية  في  أفكِّر  كنتُ  الأنحاء،  في  الناس 

فرصةً  كان  إليه  بالنسبة  القرار  هذا  ياسينو،  لـ  زوجةً  تغدو  أن 

ليدفع عنه شبهة علاقاته الجنسيَّة مع الأطفال، وأيضًا ليتمكَّن من 

الاستمرار في نصره الذي كنتُ أنا بنفسي شاهدًا عليه، ومع انقطاع 

علاقته معي توضّح إليّ أنَّه قد استولى على بيريفان بالكامل، تلك 

التي انتظرت منها كلمةً واحدة طول حياتي، انكساري كانَ عميقًا 

ليس  ولكن  بصري  أمام  فكلّ شيءٍ  شُلَّت،  أحاسيسي  أنّ  لدرجةِ 

بمقدوري تصديق أيّ شيء، أو أن أقول إنّ ما أراه بعيني حقيقة، 

وددتُ أن أحزنَ قليلً وأتألَّم قليلً، لكن لم يكن يحصل ذلك، وددتُ 

بيريفان  بلاءٍ عظيمٍ يدعى  تخلَّصتُ من  أننّي  أفرحَ لأمرٍ، وهو  أن 

لكن  معي،  صادقةً  وتكون  أحبُّها  أخرى  فتاةٍ  عن  أبحث  وسوف 
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لم يكن يتحقّق ذلك أيضًا، وددتُ كأي شخصٍ منكسرٍ أن أذرف 

دموعي  أنّ  سوى  قوِّةٍ،  من  أوتيتُ  ما  بكلِّ  وأصرخ  دافئةً  دموعًا 

تعرف  أغنيةٍ، حتَّى  أجملِ  ألحان  أدندن  أن  تنزل، وددتُ  تكن  لم 

بإمكاني  وأنه  العالم  هذا  في  الوحيدة  الفتاة  ليست  أنَّها  بيريفان 

العثور على فتاةٍ أجمل منها بكثير، لكن صوتي لم يكن بمقدوره 

الخروج، وفوق كلّ هذا اشتدّت هجمات الأفاعي ضدّ من اعتبرتهم 

كنتُ هدفَ  مرَّةٍ  من  وأكثر  بالخَونة،  أسمتهم  أو  والرئيس  الدولة 

تلك الهجمات، فقط مرَّةً واحدة تمكّنت أفعى صغيرة من لدغي، 

وفي كلِّ مرَّةٍ كانت روح أمي تنقذني وتتولَّى حمايتي، ولكن تلك 

المرَّة وحين رفرف الطائرُ الأسود بجناحيه اختفت الأفاعي، ولكن 

أنَّ  سوى  ولدغتني،  منيّ  تمكّنت  فقد  صغيرة  كانت  الأفعى  لأنّ 

وا قتلي. ها كان قليلً لصغرها فلم تقتلني، أو لعلّهم لم يودَّ سمَّ

البعض  تلدغ  فكانت  للأشخاص،  وفقًا  تتغيَّر  الأفاعي  هجماتُ 

يبدو  كان  لدغاتها،  موت  من  الآخر  البعض  ينجو  فيما  وتقتلهم، 

أنهّا تلدغ البعض لمجرِّد الإخافة، أحياناً كانوا يحدّدون الأشخاص، 

وأحياناً  قتلى،  ويردوهم  ليلدغوهم  أسرَّتهم  إلى  يتسلّلون  وليلً 

وإنمّا  يلدغون،  يكونوا  لم  الأطفال،  هاجموا  إن  سيَّما  ولا  أخرى، 

يدسّون سمومهم إلى داخل أرواحهم ورؤوسهم الطريَّة، دون أن 

يتسببّوا بأي أذى جسديّ لهم، فيكبر أولئك الأطفال ويتحوّلون إلى 

أفاعٍ، لدرجةٍ يخطئ المرءُ في أشكالهم إن كانوا بشرًا أم أفاعي، 

وعمله.  للبيت  وفقًا  تتغيَّر  ة، وأعدادهم  الخاصَّ أفعاه  كلّ بيتٍ  في 

في منزلنا أيضًا، وكأي أحدٍ، بدأ أخي بترويض الأفاعي.
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دراستي  لاستكمال  عامودا  مدينة  من  خروجي  وقت  حان  لّما 

إلى مدينةٍ أكبر في البلد الذي بات بأكمله بلدَ الأفاعي، تسلّلَ فرحٌ 

داخلي. إلى  لامرئيّ 
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الخرزة 13: خرزة القراءة

تمشي  بسطحيَّةٍ  إليها  للناظر  فالجامعةُ  الفرحة،  تلك  تدَُم  لم 

ح  توضَّ الزمن،  مع  لكن  أخرى،  جامعةٍ  أيِّ  كما  وترتيب  بانتظامٍ 

ة أبنيةٌ أخرى لأناسٍ  ى كليَّة أو جامعة، ثمَّ أنهّ وخلف كل بناءٍ يسمَّ

إلى  يخرجون  كانوا  منهم  القليلُ  عة،  مبقَّ خضراءَ  أزياءَ  يرتدون 

جانب  وإلى  طلبةً،  كانوا  أغلبهم  إنَّ  بل  الرسمي،  بزيِّهم  الطلبة 

وبغتةً  وآخر  يومٍ  كل  وبين  الآخر،  بعملهم  يقومون  دراستهم 

الألسنة  »ذوي  لقب  عليهم  أطلقوا  الذين  الطلاب  يجرجرون 

الطويلة« إلى تلك الأبنية المعروفة بالـ: »الأمن الجامعي« ويبدؤون 

الطويلة  الألسنة  ذوي  من  ألسنتهم، البعض  تقصير  على  بالعمل 

ع، فيما البعضُ  عادوا فرحين وبدؤوا بارتداء الزيَّ الأخضر المبقَّ

الآخر صمتوا بلا حراك، يعودُ البعضُ مقطوعي الألسن، والبعض 

أثر. غير  من  وينُسى  أبدًا  يعود  لا  الآخر 

تأخذ  كانت  رًا  مؤخَّ رزّو  منزل  من  تخرج  بدأت  التي  الأفاعي 

تلك  كانت  إن  أميَّز  أعد  رأسي، لم  الفوضى  لبوسَ الطلبة، احتلَّت 

صت شكل الطلبة، أو أنّ الطلّب  خمة قد كبرت وتقمَّ الأفاعي الضَّ

قد تغيَّروا وباتوا يظهرون أمام عينيَّ كأفاعٍ، ولا سيَّما حينَ عرفتُ 

تحتَ  يعملون  المحاضرات  يلقنوّننا  الذين  والدكاترة  أنَّ الأساتذة 

إمرة ذلك البناء، كما أنَّ أغلبهم تمّ توظيفهم من قبل القائمين على 

البناء، لذا لا يمكن لأحدٍ أن يقتربَ من عمل الجامعة دون التماس 
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منهم. الإذن 

السنةُ الدراسية الجامعيَّة لا يمكن لها أن تنقضي دون أسبوعين 

أو ثلاثة من التدريبات العسكريَّة، وفي أيَّام التدريب، يخرج عمّال 

الضبَّاط  يقبلُ  وفجأةً  الرسميَّة،  بألبستهم  لاستقبالنا  الأبنية  تلك 

والرجال ذوو السحناتِ الكريهة كأسُودٍ جائعةٍ عثرت على كومةِ 

في  رغبوا  إنمّا  التهامنا،  يشاؤوا  لم  قوَّة،  ولا  لها  حولَ  لا  خرافٍ 

قويَّة  ضباعًا  منَّا  ويجعلون  النَّاعم  المدنيَّةِ  لبوس  من  إخراجنا 

مثلهم لأن نكون أوفياء لبلدنا في المستقبل ونهزم الأعداء، كانوا 

وهُ وطناً، أرادوا تطهيرنا  يفعلون هذه الأمور الصعبة لأجل ما سَمُّ

من إنسانيتنا، وعلى حدِّ زعم ضابطنا الكبير فإنَّ الأمرَ يحتاجُ إلى 

لكي  الحال  بطبيعة  الوطن  أنّ  هو  أفهمه  لم  الذي  الأمر  وحوش. 

يعيشَ فيهِ الإنسان. لكن ما الذي سنفعله بوطنٍ نغدو وحوشًا؟... 

فشلوا في ترويضي كوحشٍ، ولم يكن ممكناً لي أن أبقى إنساناً، 

أنّ  كيف  عيني  بأمّ  رأيتُ  نفسي،  من  أرتابُ  كنتُ  رويدًا  ورويدًا 

ع  المبقَّ الأخضر  الزيّ  يرتدون  وهم  الهادئين  الطلبة  أصدقائي 

يتحوّلون إلى وحوشٍ، فتأثيرُ ذلك الزيِّ كان أشبه بالسحر ويغيِّرُ 

الخضراء  المياهِ  أمواج  كانت  آخر  إثر  ويومًا  الفور،  على  المرءَ 

ب. الطلَّ إليها  عميقةً وتشدُّ  وترتفعُ وتغدو  عةِ تقوى  المبقَّ

الطلبةُ مكسورو الأجنحةِ الذين حاولوا حماية أنفسهم من تلك 

منهم  والبعض  ووجَع،  حيرةٍ  في  آلامهم  أسرى  يبقونَ  الأمواج، 

يختنقُ مع الزمن، فيما البعضُ الآخر يخرجُ نصفَ ميِّت، ليهرب 

الحياة.  قيد  على  البقاء  في  أملً  البقيَّةُ 
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لديَّ  تولَّد  بنفسي،  لنفسي  حلٍّ  على  أعثر  أن  منيّ  مطلوباً  كان 

رغبةُ الفرارِ والبقاء في آنٍ معًا، تختلطُ الألوانُ على قماشةِ لوحتي، 

تخُرِجُ  أفعى  ة  ثمَّ لوحةٍ  كلِّ  في  كلّها،  عُ  المبقَّ الأخضرُ  ليغطيها 

تشبه  كلَّها  أنَّ لوحاتي  نتيجةٍ مفادها  وصلتُ إلى  أن  رأسها، إلى 

فكرة  عنها، وهي  وتعبِّر  الفكرة  ذاتَ  تعُطي  كلّها  الآخر،  بعضها 

الأربعة  اتجاهاتهِ  من  محاصرٍ  مجتمعٍ  أمامَ  الخسارةُ  الخسارة، 

ع وبدأ بالتهامه. في  بأفاعٍ، والآن بدأ يتسلّلُ إلى داخله أخضر مبقَّ

الماضي كانت هناك بيريفان التي تملأُ الروح والدماغ، لكن الآن لا 

ألم القلبِ يخفُّ ولا نهاية تلوحُ لحرائقِ روحي ولا العقلُ بمقدورهِ 

يعملَ. أن 

رمى زيَّهُ الأخضرَ  السابق، قد  الكبير، الجنرال   مع أنّ الرئيس 

ع، ومثله مثل أكثر رؤساء الدول كان يظهرُ بزيٍّ مدنيّ، لكن  المبقَّ

أن  دونَ  الناس  الملايينَ من  أغرقَ  ع  المبقَّ الأخضر  الزيّ  طوفان 

ف. يتوقَّ
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الخرزة 14: خرزةُ الرئيسِ الكبير

السلطة  على  الأفعى-  بشكله  يشبه  -الذي  الجنرالُ  استولى 

بانقلابٍ عسكريّ، بترَ رؤوس الأفاعي الكبيرة كلّها، فيما أبقى على 

الأفاعي الصغيرة لتخدِم قراراته، والويلُ كلُّ الويل لمن يدنو منه، 

ع  المبقَّ الأخضر  الزي  بالمئات  حزبه، وارتدوا  انضمّ الملايينُ إلى 

ح  وتوضَّ الأبديّ،  رئيسهم  يكون  أن  على  مُقسمينَ  يحموه  لكي 

في  أخرى  سنة  أربعين  طوال  مرفوعًا  يبقى  سوف  الذي  الشعارُ 

هذه البلاد: الله، الرئيس، والوطن فقط، رويدًا رويدًا باتَ الله في 

هُ  المرتبةِ الثانية فيما ارتقى الرئيسُ إلى الأعلى، ومن يخرج ضدَّ

يموتُ أو يتمّ تغييبهُ أو إخضاعه بالقوَّة للرئيس وجعله يسجد له 

مع سؤال من هو ربَّك؟ ولا بدّ أن يجيبَ »الرئيس«.

استقرّت صورهُ في كلّ مكانٍ، تماثيلُ وهياكلُ لرأسه، لم يعد أحد 

يلفظُ اسم البلد دون أن يلحق به اسمَ الرئيس، كما أنّ البلد باتَ 

اسمهُ بلد الرئيس الذي هو مقياسُ كلّ شيء، وبعده تأتي عائلته 

ومن ثمّ أقاربه ومن ثمّ جيرانه وهكذا دواليك، لم تتبقَّ أحزابٌ في 

البلد، ولا شيء يدُعى سياسة، الجيشُ غدا جيشَ الرئيس، وكذلك 

الطيورُ،  الحيوانات،  الناسُ،  الأشجارُ،  الحجارةُ،  السماءُ،  الأرضُ، 

كلًّها باتت من أملاك الرئيس، كانَ لا بدّ لأيِّ نشاطٍ وفي أيِّ مكانٍ 

أن يقُام تحت ظلّ صورته، وكذلك في قائمة اللوحات المعروضة 

ة  ثمَّ منطقةٍ  كل  الأولى، وفي  اللوحة  هي  صورته  تكون  أن  بدّ  لا 
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جسرُ  الرئيس،  جامعةُ  الرئيس،  حديقةُ  الوطنيَّة،  الرئيس  مكتبةُ 

الرئيس،  نساءُ  الرئيس،  شبابُ  الرئيس،  أطفال  منظمة  الرئيس، 

الرئيس  حماية  وقوات  صحفيوّ  الرئيس،  كتَّابُ  الرئيس،  فنانوّ 

من  هبةً  كلَّها  البلد  خيرات  باتت  فجأةً  وهكذا  وصوره،  وتماثيله 

هواء  في  الأكسجين  أن  رأى  وفضائله، وهناكَ من  الرئيس  هبات 

يحبُّ  لا  من  لأنّ  حقّ،  على  لعلّهم  هباته،  من  هبةً  إلا  ليس  البلد 

الرئيس لا يليقُ به أن يشمَّ أكسجين الحياة في هذا البلد، من له أن 

يصدِّق أن يكون كره الرئيس سبباً في نهاية حياة إنسان؟ ومرَّةً 

شابًّا، كانت  تجعلني  التي  أمي  الطائرُ الأسود، روح  أخرى، كان 

تهتُ  قد  الآن  كنتُ  الأسود  الطائر  ذلك  ولولا  الموت،  من  تنقذني 

إنَّما  يظهرُ الرئيس،  يكن  لم  لوحاتي  المرَّات، في  متُ عشرات  أو 

أظافرهُ المدماة والخوفُ الذي عمَّ الأنحاءَ كلَّها، ولا أعرفُ كيف لاحَ 

لأحد رجاله رأسٌ شبيهٌ برأسه في إحدى لوحاتي ذات مرَّة، رأسٌ 

كانَ قد غطَّاهُ اللونان الأسود والأحمر، هذه الرؤيةُ رمت بستارها 

من  والخروج  الدخول  وبينَ  فخرّبتها،  الفقير،  أنا  حياتي  على 

أقدامُ حصان  وانكسرت  الجامعيَّة  دراستي  أنهيتُ  وإليه  السجن 

حياتي الأربعة، ورغم أننّي كنتُ فنَّاناً في زاويةٍ صغيرةٍ وميَّتة ولا 

يوجدُ من يرى لوحاتي سوى أشخاصٍ قلائل من رجال الرئيس إلَّ 

أننّي وبعد رحيل بيريفان بات انشغالي باللوحات السبب الرئيس 

وجهي، تهرع  الأبوابُ في  تغلقُ  لخرابِ حياتي، وككلّ مرَّةٍ حين 

روح أمي إلى نجدتي ولا تتجاهلني.
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الخرزة 15: خرزةُ الطائرِ الأسود

إلى تلكَ اللحظة اعتقدتُ أنَّ الطائر ذاك ليس إلَّ حلمًا أو خيالً 

ثمَّ  ومن  قلبي  يريحَ  كي  يقُبِلُ  امرئ،  أي  لعين  يظهر  قد  لطيفًا 

يغادر، أحياناً كنت أشعرُ بنفسي مريضًا بحاجةٍ إلى دواءٍ ما، ما 

زلتُ الطفل الذي بلا أمٍّ، ذلك الطفل المنكسر والحزين الذي عوقِب 

وهو لا يزالُ في قِماطه، لكن لا، ها هو الطائرُ الأسود حقيقة، ها 

هو في زاوية الغرفة، كمثل عجوزٍ ضخمة وقويَّة، وضع جناحيه 

بذلك  ناعم،  بغليظٍ ولا  ليس  سوداء، وبصوتٍ  كعباءة  جانبه  إلى 

تشقّقاتِ  إلى  قائظٍ  صيفٍ  في  تتسلّلُ  مياهًا  يشبهُ  الذي  الصوت 

دُهشتُ  روحي،  قات  تشقُّ إلى  الصوتُ  يتسلّلُ  كان  هكذا  الأرض، 

هذه  وكانت  معه،  يصحبني  أن  أحياناً  يودُّ  كان  الطائر،  لطلب 

المرة الأولى التي أخافُ من هذه الروح التي تظهرُ فجأةً ومن ثم 

تختفي، تذكَّرتُ الموت، فوضى كبيرة اعترتني، فمن جهةٍ وددتُ 

المضيَّ نحو حضن الموت بنفسي والتعرّف إليه، لا سيَّما أن أمي 

هناك واشتقت إليها، ومن جهةٍ أخرى يشدُّني حبُّ الحياة وأخشى 

الذهاب مع الطائر الأسودِ الضخم، كلُّ شيءٍ كان يمضي في رأسي 

كبرقٍ، روح والدتي التي تحوَّلت لصوتٍ عذبٍ يتسلّل إلى أحشائي 

عن  تمنعني  التي  المُرتجَة  الحدود  وتفتح  مكاني  لتغيير  أقبلت 

الخروج، وحينما رأتني أرتعشُ من البردِ والخوف، طلبت مني أن 

أ بجناحيها، أطعتها، ذهب ارتعاشي وجلستُ قبالتها وحدّقت  أتدفَّ

في وسط عينيها النورانيَّتين، ومع هيجان قلبي عدتُ إلى رُشدي 
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روحها؟  صوت  أم  الصوتُ صوتُ والدتي  الحقيقيَّة، هل  وحالتي 

حالتي  خرابُ  وتحدُّثني.  غرفتي  في  هي  ها  بذاتها،  هي  أنَّها  أمّ 

كان قدّ هزّ إيماني بالربّ وعدالته، لكنّ إرساله لهذه الروح التي 

من نورٍ وصوت أمي الحنون كانت لي بمثابة إيضاحٍ كبير، ودلالةٍ 

قُ العدالة، سوى أننّي كنتُ دائمَ التمنيّ  على وجود قوَّةٍ إلهيَّة تحقِّ

أن تكون أمي التي من لحمٍ ودمٍ وحضنٍ دافئٍ موجودة، أمّ بإمكان 

أصابعها أن تصلَ إلى هذه الدموع وتمسحها وتوقِفها، أمّ أرتمي 

أمي، كان  الطائرُ الأسود، روحُ  كنمرٍ جريحٍ وأبكي،  حضنها  في 

قد علِم بمخطَّطاتي في الهروب، لذا كان قد أتى ليفهم، في تلك 

الزجاجات  من  المئاتُ  رأسي،  في  الفِكَر  آلافُ  اختلطت  اللحظة 

الساخنة انكسرت داخل روحي، لم أعد أعرف ما الذي أقوله، وهي 

الخجل  ارتعاشةِ  وعوض  الكلام  على  القدرة  فقدت  أننّي  عرفت 

أنهّا  أفهمتني  تذهب  أن  وقبل  للرحيل،  ةً  مستعدَّ تعرّقتُ، نهضت 

وإن كانت كائناً من خارج أرضنا إلَّ أنَّها سوف تسعى لأن تجعل 

حياتي جميلة ومستعدَّة لمساعدتي، لا أعرف كيف خطرَ لها أننّي 

في تلك اللحظة كنت أفكِّرُ بالموت، وكأنهّا تقرأ أفكاري، قالت:

- أنت تعرف أنّ جناحي كبيران وأبواب السماء مفتوحةٌ أمامي، 	

والشيءُ الوحيد الذي أستطيع فعله لأجلك هو أن أخلِّصكَ من 

أتمِّ الاستعداد، لا  على  فأنا  قرّرت  ما  العالم، ومتى  حدود  كل 

أستطيعُ فعلَ كلِّ شيءٍ بالطبع، فأنا في النهاية كائنٌ أرضي 

مثلك وإمكانياتي محدودة.

كان صوت الأم يغدو عذباً أكثر، انتظرتُ أن تخبرني بأي مقبرةٍ 
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هيَ، لكنهّا لم تقُل، تلك الاعترافات حرّضتني على أن أعرف عنها 

كلَّ شيء، جمّعت قواي كلّها وسألتها: 

- ترى أينَ تسكنين؟	

لم يبَِن على صوتها أيّ انزعاجٍ وردّت بسهولةٍ: 

- في كلِّ مكان، ربمّا في رأسك، أو حتَّى في قلبك.	

- لمِ لا تُظهرينَ وجهكِ لي؟	

- ، ولستُ مضطرَّةً إلى الكشف عن كلِّ 	 أنا هكذا، وجهي نورانيٌّ

شيء.

- ما الذي تريدينه منيّ؟	

- أنت ولدٌ من أولادي ولا أريدُ أن أدعك بمفردك.	

- إن كان صحيحًا ما تقولينه، لمَِ تركتني باكراً وجعلتني وحدي؟	

- الرحيل عنك لم يكن بإرادتي، لكن إرادتي أعادتني إليك.	

- لمَ 	 نورانيَّة؟  امرأةٌ  بداخله  أسود  طائرٌ  لمِ  الأجنحة؟  هذه  ما 

أفهم؟

- لكلّ شيءٍ سبب، فأنا من غير الأجنحة لا يمكنني الذهاب إلى 	

النورانيَّة  الليالي، هذه  في  أيِّ مكانٍ، واللونُ الأسودُ يحميني 

روحٌ، وهذا الصوتُ صوتُ والدتك.
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- ترى هل أنتِ حقيقةٌ أم خيال؟ 	

- أنا مثلك، خيالٌ وحقيقة في الآنِ معًا.	

ر على موعدٍ، نهضت  بهذه الكلمات طبقت جناحيها، كضيفٍ تأخَّ

وطارت، اختفت إلى الأبد، أشعلتُ الضوء وهرعتُ نحو المرآة كي 

أنظر إلى نفسي. 

- ا أنا موجود، أم أنّني خيالٌ أيضًا؟	 هل حقًّ

بالنسبة  خيالً  أبدو  ولعلّني  خيالٌ،  الأسود  الطائر  حكاية  لعلّ 

الأحايين  أكثر  ففي  الآخر،  للبعض  ذلك  غير  أبدو  فيما  للبعض، 

حب  هكذا:  يروني،  أن  دونَ  إليّ  ينظرون  الناس،  جانب  أعبر 

أفعى  زوجته،  بغض  والدي،  فوضى  ياسينو،  صداقة  بيريفان، 

البائع المتجوِّل رزو، تماثيلُ وصور الرئيس الأكبر، القراءةُ، النوم، 

الموت، ضجيجُ هذا العمر المشلول والفارغ، هذه الأيَّام التي تشبه 

بعضًا،  بعضها  تتبع  الأشياء  أفعى، كلّ هذه  فمِ  عالقةً في  فئراناً 

وكأنهّا سوف تبتلع بعضها الآخر ولكن لا نهاية لها، ربمّا كل تلك 

يعرف؟ حقيقة، من  ا  محضَ خيالٍ، وربمَّ إلَّ  ليست  الأشياء 
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 الخرزة 16: خرزة السجن   

الضيَّقةِ  الزنزانة  تلك  في  يومًا  عشر  ثلاثة  لِمَ تركوني  أعرفُ  لا 

ى من أيَّام عمري  المُعتِمة، تشكَّل لديّ يقينٌ بأنني سأقضي ما تبقَّ

في هذا المكان، فلا يوجدُ من دخل مثل هذه العلب وخرج منها 

ليشعر بنفسه إنساناً، بلا شكٍّ سوف يبحثُ عنيّ أبي لفترةٍ وبعد 

فترةٍ قصيرةٍ من الحيرة سوف يتعب، سيقولونَ له توكَّل على الله 

يتكّل  أن  بدّ  لا  لذا  سياسيَّة،  التهمةَ  أنَّ  طالما  منه  يديكَ  واغسل 

الأثناء  تلك  أيضًا، في  جثتّي  على  يعثر  يستعدّ لئلّ  وأن  الله  على 

شخصًا،  العشرين  يقارب  ما  تحوي  فارهة  غرفةٍ  إلى  اقتادوني 

الآخرُ،  البعضُ  امتعضَ  فيما  مرحّبين،  منهم  البعضُ  استقبلني 

وكأننّي قد أتيتُ لأخذ لقمةِ خبزهم، عرفتُ مباشرةً أن الناس هنا 

مختلطون، البعضُ منهم لصوص، البعضُ الآخر قَتلَة، ومنهم من 

إلى  جلبنا  سبب  نعلَم  لا  قالوا:  الآخر  البعضُ  فيما  سياسي،  هو 

هذا المكان، وحينَ عرف السياسيَّون أننّي معتقلٌ لأسبابٍ سياسيَّة 

باتوا يتقرّبون إليَّ ويتودّدونَ أكثر، ويومًا إثرَ آخر اتضحّت حالة 

العلاقاتِ والتواصل في السجن، كان البعض من المعتقلين على 

علاقةٍ طيبّة بالمسؤولين عن السجن وينقلونَ كلّ ما يحصل داخله، 

لذا كان المسؤولون يجلبون لهم كلّ ما يحتاجونه، في الوقت الذي 

كان هناك مساجين على خلافٍ دائم مع مسؤولي السجن ودائمي 

المهجع  ذلك  حبسهم. المعتقلونَ في  شروط  تحسين  في  الطلب 
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كانوا يدخلون غرفة التحقيق واحدًا إثرَ الآخر، في كلِّ مرَّةٍ يحَينُ 

دور البعض، كنتُ أنتظر دوري بسعادة، كنتُ أقولُ لنفسي: سوفَ 

يخرجونني  سوف  أقول  الاعتقال، ومرّاتٍ أخرى  رهنَ  يجعلونني 

من هذا الثقبِ الذي يمنع الإنسان عن التنفّس، فربمّا حصل خطأٌ 

ما، أو ربمّا كانوا يبحثونَ عن شخصٍ آخرَ اسمه يشبه اسمي والآن 

يكتشفون  حين  إليّ  يعتذروا  أن  الممكن  ومن  خطأهم،  اكتشفوا 

أننّي لستُ من يبحثون عنه، بهذه الشكوكِ الممزوجة ولّوا وجهي 

نحو الغرفةِ الأخرى، كانت أدوات التعذيب منتشرة في كل بقعةٍ، 

ثمّة قطع حديديَّة حادَّة تستخدمُ لقلع أظافر المعتقلين أو لجرح 

معًا  الآن  وحزنٌ في  انكسارٌ وخوف  تسلّل  وأرواحهم،  أجسادهم 

إلى داخلي، رماني جنديّ إلى المكان وخرج، دخل الحارس أبو 

بملك  والمعروف  المعتقَل،  أنحاء  كلِّ  في  صيته  ذاع  الذي  علي 

دخل  حين  السجناء،  حياة  أو  موت  قرار  صاحبَ  كان  التعذيب، 

المحفورتينِ  الصغيرتين  وعينيه  الكثَّة  وشواربه  الممتلئ  بجسده 

كثقبٍ في وجهه، أدركتُ أن يومًا أسودَ ينتظرني، وغضبه كانَ من 

أننّي وحسبما قيل له إننّي أكِنُّ العِداءَ للرئيسِ الأكبر، وحينَ أنكرتُ 

هذا الاتهام، اشتدّ غضبهُ أكثر، وصاحَ بي: 

- الرئيس 	 على  لسانك  تطيل  لكي  تظنّ نفسك  الكلب، من  أيُّها 

الأكبر، الرئيسُ ربُّك، من هو أيُها البغل، قُل من هوَ؟

- إنّهُ ربّي.	

- ماذا؟ قُلها مرَّةً أخرى؟ 	
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- إنّه ربّي.	

نادى بصراخٍ لجنديّ، طالباً منه جلبَ صورةٍ للرئيس، طلبَ منه 

أن يضعها أرضًا، مدّد الجنديُّ الصورةَ على الأرض وعادَ خطوتين 

وحينَ  للصورةِ،  ساجدًا  أخرَّ  أن  علي  أبو  مني  طلبَ  الوراء،  إلى 

رآني متردّدًا، صرخَ في وجهي ماسكًا برأسي ومخفّضًا إياه نحو 

الأرض: 

- اسجد لربّك يا سليلَ الكلاب...	

على إثر قوّة يديه ارتطمَ وجهي بالأرض، نزف الدمُ من أنفي، 

وحينَ رأى دمي النازف وقد انطبعَ على أنف الرئيس في الصورة، 

طلب على الفور من الجنديّ أن يأخذَ الصورة، فأخذها تاركًا إيَّاي 

أسئلةً كثيرة، ولكن  يسألني  الهائج، لم  علي  أبو  يدي  بين  وحيدًا 

الممنوعة  بالتنظيمات  أنكرتُ علاقتي  وحين  ذلك  من  الرغم  على 

وصمت، بدأ يسردُ مادحًا قضيبه الطويل والكبير: 

- اصغِ إليَّ جيدًا، هذا القضيب ولجَ مؤخرات الكثير من الكلاب 	

أمثالك، هل فهمت؟

معها اعتراني غثيانٌ، وتذكّرتُ الحوادث التي رواها لي المعتقلون 

إرادة  وبلا  أتقيأّ  أن  دنوتُ من  ذلك،  قال  واختصار، حين  بخجلٍ 

ذهبت يدي إلى مؤخّرتي، حينها غيَّر أبو علي تهديدهُ بآخر: 

- رةٍَ قذرة، سوف أحمّمكَ وحسب.	 لكن، لن أوسخه بمؤخِّ
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بضربتينِ  أرضًا  بنطاله، وأرداني  فكّ سحاب  الكلمات  هذه  مع 

من قدمه، وبدأ يتبوّل عليّ، حاولت أن أحمي وجهي بيدي، لكننّي 

نتُ أنهّ احتفظ ببوله أسبوعًا  لم أتمكّن الإفلات من طوفان بوله، تيقَّ

س، لكن  كاملً لأجلِ هذه اللحظة، أردتُ أن أتقيَّأ كي أستطيعَ التنفُّ

لم يتسنّ لي ذلك، خرج أبو علي وقد تركني بين دوُارٍ في الرأس، 

قوّة  يعرف  أن  يريدُ  أنهّ  واضحًا  يبدو  كان  عجيب،  انكسارٍ  بين 

تحمّلي قبل أن أعترف، ربمّا كان في انتظار أن أعترف بعلاقاتي 

مع التنظيمات السياسيَّة في جهات الأرض الأربع لكن في الحقيقة 

مع  علاقاتي  وحزني، وحتَّى  ألمي  صديقٌ أسردُ له  يوجَد  يكُن  لم 

الجيرانِ كانت معدومة، لكنهّ لم يكن ليصدّقني في أمرٍ.

غضبتُ من نفسي أكثر من غضب أبو علي، الذي كان ينظرُ إليّ 

لً ومقاومًا، فيما أنا كنتُ قد أصبحتُ رجلً  شخصًا عنيدًا ومتحمِّ

أبو  يعرفه  لم  وما  جلّده،  بول  بين  باقياً  جباناً  هارباً،  منكسرًا، 

علي الذي يشبهني هو أنهّ قد يكونُ نتاجًا لخيالِ شخصٍ مريضٍ 

ومختلّ. لم يتبقّ لي سوى روح والدةٍ ميتّة في هذا العالم. 

أن  لها  بدّ  ولا  حشراتٌ  وكأنهّم  المعتقلين  إلى  ينظرون  كانوا 

تدُعَس تحت أحذيتهم، لا بدّ أن أعترف أنهّم تعاملوا معي بإتقانٍ، 

ولكنهّم شبعوا من معلوماتي وأجوبتي المُكرَّرة، محاولته الأخيرةُ 

د جميعًا لحماية وخدمة البلد  معي كانت أن أرتبط معهم وأن نتوحَّ

مثلهم، كنتُ أودّ أن أجعلهم على يقينٍ أننّي أنفر من نفسي ومن 

كلِّ الأشخاص، ولا أحد يثق بي أن يعطيني منشورًا ممنوعًا، على 

الرغم من عدم تصديقهم، سوى أنهّم فقدوا الأمل، جعلوني أوقّعُ 
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على وثيقة تنصُّ على أن أراجعهم مرَّةً كلَّ أسبوع ومن ثمَّ أطلقوا 

سراحي.

ذهني،  تغيبُ عن  علي  أبو  صورةُ  تكن  لم  سراحي  إطلاق  بعد 

ففي كلِّ الأوقات، في خيالي، كان يظهرُ لي كقضيبٍ كبيرٍ يبول، 

أصفر،  ماءٌ  منه  وينزّ  عينين  بلا  لحميٍّ  بوجهٍ  قِبالتي  يقفُ  كان 

أتخلَّص  لن  أننّي  في  ص  تلخَّ الصعبة  الحادثة  الآخرُ لهذه  الوجهُ 

أعينهم. عن  أغيب  بدّ أن  ولا  ورجاله  علي  أبو  من 
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الخرزة 17: خرزةُ الهروب 

لم  مجهولة،  أماكنَ  نحو  أمشي  كنتُ  نائم،  وهو  يمشي  كرجلٍ 

أكن أصدِّق أنّ الشخص الذي يستعدُّ للرحيل والهرب هو أنا، كنتُ 

الأحيان  بعض  سواي، في  يشبهُني، لكنهّ  شخصٌ آخر  أنَّه  أعتقد 

يتقمّصني ويتألّم مثلي، وأحياناً أصبحه وأشعر بألمه، لكن متى 

يشدُّني  المعرفة، كان  تمامَ  أعرف  هوَ، لا  أكون  أنا، ومتى  يكون 

نحو طفولةٍ لم أرَها، كانت عيناي تبحثان عن حضن أمٍّ لم يتسنَّ 

لي رؤيتها، اعتقدتُ أنَّ الذي يكبرُ ليسَ أنا، سوف أولَدُ من جديد 

قُ كلُّ أحلامي،  ويصبحُ لي أمّ، هكذا حينَ أكبرُ أيضًا سوف تتحقَّ

كنتُ في انتظارِ اليوم الذي أعودُ فيه سنواتٍ عشر إلى الوراء وأن 

يتألَّم ذلك الشخصُ الذي يشبهني، يمضي من خسارةٍ نحو أخرى 

إلى أن يختنق يومًا ما تحت لحافه مثل كلبٍ فطيس. كنتُ ممنوناً 

للتوأم الذي يشبهني، كنتُ أشعر أنهّ يعاني أكثر من مرَّة بسببي، 

ولا سيَّما حين أبكي بلا دموعٍ، كنتُ أعرفُ أن صاحب هذا البكاء 

هو أنا، وعلى الرغم من ذلك لم أكن الذي يبكي.

يشبهونَ أشباحَ  الذين  المهرّبين  نحو  توجّهت  الحالة  هذه  على 

الأثناء  تلكَ  الأربع، وفي  العالَم  جهات  إلى  الناس  ويرسلونَ  الليل 

التي  الاستعداداتُ  وانتهت  نجدتي  إلى  الأسودُ  الطائرُ  هرع 

ستمكّنني من عدم رؤية وجه أبو علي إلى ما لانهاية، لكن الأمر لم 

يكن بهذا القدر من السهولة. حياتي وحياة شبيهي كانت رويدًا 



7272  

، شعرتُ أننّي أمضيتُ عمري في ما بين المطبخ  رويدًا تجُفُّ وتشُلُّ

كلِّ  ففي  غريب،  كائنٌ  ذاته  حدِّ  في  الإنسانُ  والنوم،  والمرحاض 

صباحٍ أو في كل ظهيرة لا بدّ أن يملأ معدته وبعدَ فترةٍ وجيزة 

والفراغ  الإملاءِ  بين  وما  ملأها،  يعاودَ  لكي  إفراغها  على  يجبرُ 

ثمَّ يستيقظُ  النوم، ومن  في  ساعاتٍ عدَّة  النعاسُ، يقضي  ينتابهُ 

مرَّةً أخرى  معدته  يملأ  لكي  ويعمل  رزقه  عن  عجلةٍ ليبحث  على 

ويفرغها وهكذا، بتُّ أشعرُ بالغثيان من هذه المتاهةِ التي يعيشها 

أقرِّرَ،  أن  غيري، وددتُ لو  ومن  نفسي  المرء، شعرتُ بقرفٍ من 

ا أن أغيَّر نفسي أو أن يغيَّر هؤلاء الأشخاص الذين لا يتركونني  فإمَّ

وشأني أنفسهم، وإن لم يحصل الأمران لا بدَّ أن أغيَّر مكاني.

الدود  مثلَ  لأننّي  قدرتي،  بعدم  أشعر  كنت  الأحيان  بعض  في 

آخر، دود  مكانٍ  العيشَ في  يستطيعُ  ولا  مكانه  اعتادَ على  الذي 

ى في الطرقات إلى أن ينهي حياته حذاء شخصٍ مجهولٍ  سيتمشَّ

مرَّ من هناكَ مصادفةً، يدعسهُ ويقتله ومن ثمَّ يغادر، لكنّ الرجل 

بالتحرُّر، هكذا  قلبه  إليَّ ويمنيّ  فَرِحًا، يشكو  كان  يشبهني  الذي 

كنتُ أنظر بتعلّق إلى مكاني بعينٍ، فيما عيني الأخُرى تنظر إلى 

المكانِ المحاصرِ بالخرابِ والموت. هذا  مكانٍ بعيدٍ عن 
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الخرزة 18: خرزةُ ألمانيا

والسيَّارات  العالية  بالأبنية  مُحاصرًا  نفسي  أبصرتُ  فجأةً 

فأرٌ تسلّلَ ماءٌ عظيم  الحديدِ والإسمنت، شعرتُ وكأننّي  وجدران 

ولكي  روحه  يفقد  أن  من  وخوفًا  بكاملها،  وانهارت  حفرته  إلى 

في  يبصرُ نفسه  الفوضى، هكذا  خارجَ هذه  بنفسه  يرمي  ينَجو 

الفأر  الشرطة، كان  غرفةٍ صغيرةٍ ونظيفةٍ وفارغة وتحت حماية 

منسيًّا،  جسدًا  ليغدو  الحفرةِ  تلك  وحل  في  يختنق  لم  لأنهّ  يفرحُ 

وتارةً كان يحزنُ لأنهّ أجُبِرَ على ترك حفرته الضيِّقة والدافئة التي 

اعتادَ عليها، النظافةُ في الأنحاء لم تستطع إخراج البردِ الذي في 

الفأر. أحشاء 

العدد  هذا  بين  فيها  نفسي  أبُصِر  التي  الأولى  المرَّة  تلك  كانت 

لغتي،  يعرفون  لا  وهم  لغتهم،  أفهم  لا  الذين  الناس  من  الهائل 

ل، لا أعرفُ لِمَ كنت في  ومحاولات الفهم منهم بدأت منذ اليومِ الأوَّ

هذه الحالة، حيثُ كلَّما نظرَ أحدٌ في اتجّاهي اعتقدتُ أنَّه يسألني 

السؤال:  هذا 

- هذا الرجلُ الغريبُ الذي يشبهُ فأرًا، ما الذي يفعلهُ هنا؟	

ن البعضُ منهم أننّي هربتُ من بلدٍ  هكذا كنتُ أفكِّر، لكن الآن تيقَّ

لا يوجد بهِ خبزٌ، ولأجل الحصول على لقمة الخبزِ أتيتُ إلى هنا، 

كانوا يشفقون عليَّ قليلً، وهكذا كانوا يصدِّقون أننّي نجوتُ من 
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البعضُ ينظرونَ  كان  بلادهم، فيما  والتجأتُ إلى  مشاكلَ عظيمة 

إليَّ نظرةً مرتابة على أننّي مرتزقٌ يريدُ أن يستغلّ نظام بلادهم 

لصالحه، دون أن يخطر في بال أحدٍ منهم أنَّ محاولاتي للمجيء 

عبر  البطيء  الموتِ  النجاةِ من  محاولات  إلَّ  كانت  ما  بلادهم  إلى 

أسطوريًّا  أسودَ  طائرًا  أنَّ  أحدٌ  يصُدِّق  ولن  منه،  وهربتُ  الخنق 

قديمًا ساندني ولولاه لما استطعتُ الوصولَ إلى هذا المكان الآمِن، 

لكن مع مرور الزمن بتُّ أسخرُ من الأخيلةِ التي كانت تراودني، 

بعض،  من  مسافةٍ بعضهم  على  هنا  ها  الناس  أنَّ  أعرفُ  أكن  لم 

رُ  أفسِّ أعد  لم  الآخر،  يعانيهِ  يما  أحدهم  يدريَ  أن  دونَ  يعيشون 

أنُّ  إليّ، عرفتُ  ينظرُ  من  أو  بجانبي  يمرُّ  من  تحديق  يعني  ماذا 

الجميعَ مشغولون بأنفسهم وأنَّ تلك التحديقات أكثر منها نظراتٍ 

كوّنَ  الأمر  هذا  معنى،  أيِّ  وبلا  طبيعيَّة  حركةٌ  فإنهّا  معنى  ذات 

مشاعرَ متناقضة في داخلي، فمن جهةٍ فَرِحتُ أنَّه لا يوجدُ من يمدُّ 

ل بها، ومن جهةٍ أخرى كنتُ حزيناً لكوني  يده إلى حياتي ويتدخَّ

وحيدًا هكذا، كنتُ أشعرُ بنفسي أكثر من أنَّني مدنيّ دبًّا عجوزًا 

ة الكثيرُ من الطيور  يعيشُ داخلَ كهفٍ في جبلٍ بعيد، وحولي ثمَّ

التي بإمكانها أن تعلو في السماء وتذهب إلى أين شاءَت، لكن أنا 

مغادرةَ  بمقدوري  ليس  أجنحة  بلا  الذي  الدبُّ المسكينُ العجوز 

نفسي،  أنا  كنتُ  إن  أعرف  أعد  المخفيّ، لم  الحجريّ  الكهف  هذا 

، أم أنهّ شخصٌ آخر يشبهني وأننّي كنتُ  هذا الذي يحيا حياةَ دُبٍّ

أحلم.
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الخرزة 19: خرزةُ الهجرة 

أن  بالناس،  مليءٍ  شارعٍ  في  تسيرَ  أن  يشبهُ  شيءٌ  الهجرةُ 

تصادف الآلافَ منهم دونَ أن تربطكَ بهم ذكرى واحدة، وكأنّ كل 

واحدٍ منهم شخصٌ بعيدٌ عنك، كذلك أنتَ شخصٌ غريبٌ عنهم، هذا 

يعني أنهّ لا توجدُ نكتةٌ يضحكُ منها الجميعُ معًا، كما أنهَُ لا توجدُ 

حادثةٌ لتحزنوا معًا، أو يوجد شخصٌ تسرد له الحادثة وتحزنوا 

معًا مرَّةً أخرى.

تسحبُ  سلحفاةٍ  مثل  يغدو  وطنه  أثرِ  عن  يتوهُ  حين  اللاجئُ 

أن  دونَ  بالضيق،  فيه  يشعرُ  مكانٍ  أيِّ  في  قوقعتها  إلى  رأسها 

يبحثَ عن وطنٍ جديد، بل يحسَبُ المكان الذي فيه وطناً له، تلك 

ثُ أحدهم عن ندم  السلحفاةُ التائهةُ عن وطنها هي أنا، حينَ يتحدَّ

على  أعثرُ  أكن  لم  ذلك  فقبل  إزاءه،  بسخريةٍ  أشعرُ  وطنه،  ترك 

آمنة  واحدةٌ  رقعةٌ صغيرة  هناك  تكن  لم  السلحفاة،  حياةٍ كحياة 

في بلد الأفاعي، ففي كلِّ رقعةٍ ثمة العشراتُ من الأفاعي التي تودُّ 

التسلُّلَ إلى أسرار وأحلام الإنسان والدخول إلى بيته، لم تعد هناك 

حاجةُ إلى بابٍ، كانت تتسلّلُ من تحته، كان بإمكانها أن تتسلّل 

ا  من تحت النوافذ إلى الأسرَّة وتلدغ المرءَ، وحينها لا بدّ للمرءِ إمَّ

الأفاعي  تلدغني  أن  أرِد  لم  وأنا  قاتل،  أو  ضحيَّة  إلى  لَ  يتحوَّ أن 

بشكلِ  البلد  من  خرجتُ  لذا  أفعى،  إلى  نفسي  أنا  أتحوَّل  أن  ولا 

أشبه إلى الهرب، لا أعلم إن كانَ بمقدوري وصفَ خروجي على 
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لآخرين  بالنسبة  سهلً  الأمر  يكن  لم  حيثُ  شجاعة،  أم  هربٌ  أنَّه 

أن يغمضوا عيونهم ويرتموا في أحضان الغربةِ، لا سيَّما من هم 

مثلي لا يملكُ أحدًا في الغربة، كنتُ على ثقةٍ من أمرٍ واحد، وهو 

أن أخرجَ حيًّا من حدود هذا البلد الذي لفَّ الحبل حول رقبتي، في 

طريق التهريب المليءِ بتهديدات الخوف من الاعتقال شعرتُ بأنَّ 

الأمر ليس سهلً، ولكن مهما يكن فقد قُضيَ الأمر.

لُ الذي سيبحثُ  في البلد، وفي خضمِّ أحلام أوروبا، والشيءُ الأوَّ

عنه فتىً مثلي هو فتاةٌ ذات شعرٍ أشقرَ وعينيَن زرقاوين، تحبّني 

حضني  في  تكون  سوف  قصيرة  فترةٍ  وخلال  صعوباتٍ  أيّ  بلا 

ولن تغادرني إلى أن أموت، لكن حين وصولي إلى البلاد الجديدة 

عينين  ذات  شقراء  فتاةً  عنه  بحثتُ  الذي  الأوَّل  الشيءُ  يكن  لم 

زرقاوين، بل كانَ مرحاضًا! فطريقُ الدخول إلى الجنَّة والبقاء في 

قبل  بسرعةٍ  المرحاض  يدخلُ  بمن  مرهوناً  كان  الجديد  البلد  هذا 

يمزّقها  تدلُّ عليه، أن  ثبوتيَّاتٍ  من  يملك  ما  كل  يمزِّق  الآخر، وأن 

إرباً إرباً ويغمرها في مياه المرحاض، ومن ثم يهرع إلى الشرطة 

ة  ر، كان ثمَّ طالباً منهم اللجوء، بعد انتهائي من جواز سفري المزوَّ

أمرٌ يشغُلني، هربتُ من بلدي كي لا أقع في قبضة شرطتها، والآن 

أهِبُ نفسي إلى شرطة هذا البلد الغريب، أحياناً كنت أفكَّر ألَّ أسلِّم 

سوف  سفرٍ  جوازِ  بلا  هنا  إلى  واصلً  يروني  وحين  لهم،  نفسي 

يعتقلونني فَتحَُلُّ المُعضلة، مضت ساعاتٌ طويلة، لم تهدأ حركةُ 

الناس في المطار ولا انتبهت الشرطةُ إليَّ وإلى عدم امتلاكي جوازَ 

سفر، والشيءُ الذي أذهلني هو حين توجّهتُ نحو شرطييَّن كانا 
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أنهّما  اعتقدَ  الذي  وأنا  عجيبة!  ببرودةٍ  استقبلاني  هناك  يتجوَّلان 

ن هم مثلي بلا جواز سفر ولا بدّ أن يتمّ إلقاء القبضِ  يبحثان عمَّ

فمي  من  عبارةٌ خرجت  أسماعِهما  إلى  تناهى  حين  عليهم، ولكن 

مكانٍ  إلى  بيده  أحدهما  أشار  فقط  ينصتا،  لم   »No Pasport«

الشرطيَّان  يهتمّ  لِم  فهمتُ  المكان  إلى  ذهابي  بمكتبٍ، ومع  أشبه 

العشراتُ  ثمّة  كان  لخوفي،  ولا  سفرٍ  لجوازِ  امتلاكي  عدم  بأمر 

والفيتناميين  الألبان  الغجر،  العراقيين،  الأفارقة،  الأفغان،  من 

أسمائهم  تسجيل  يتمّ  كي  دورهم  انتظار  في  قبلي  تجمّعوا  قد 

الدور، وبعدَ أن  وصلني  حين  الليلُ ستاره  هناك، أسدل  كلاجئين 

يشبهُ من  مكانٍ  إلى  اصطحبونا  مترجمٍ  بعونٍ من  إفادتي  أخذوا 

حيثُ أبوابه المغلقة السجون، ولكن من حيث نظافته وبرودته كان 

ولّوا  التالي  اليوم  بلدي، وفي  في  نجوم  الأربع  فنادق  غرف  يشبه 

داخل  بأننّي  سريعًا  أحسستُ  اللاجئين،  معسكراتِ  إلى  وجوهنا 

أخرى،  إلى  تستندُ  حلقةٌ  طويلة،  الأهدافِ  وسلسلةُ  دائريَّة  حلقةٍ 

حين قرّرتُ الرحيل قلتُ سوف تحلُّ معضلتي لمجرَّد العثور على 

مهرِّب جيِّد، عثرت عليه وانتظرتُ وعوده، ثلاثَ مرَّاتٍ لم يفِ بوعده، 

تمضي  كلَّها  الأمور  أنَّ  اعتقدتُ  ذلك،  نجحَ في  الرابعة  في  ولكن 

لمجرَّدِ أن أصِل، ومع الوصول خرجَ أمر التخلُّص من جواز السفر، 

وقُضيَ الأمر، ومن ثمّ لا بدَّ أن أبقى في المطار، ومن ثمّ بعد ذلك 

المكوثُ في معسكرات اللجوء التي تحوي أنُاسًا من جهات العالم 

الأربع، أتوا من كلّ الجهات التي بها حربٌ وقتلٌ وفقر، أتوا والتقوا 

هنا، المئاتُ من الناس من مختلف البلدان، أصحابُ لغاتٍ وعادات 

هناك. إلى  وأتوا  ضجيجهم  كل  معهم  مختلفة، جلبوا  وتقاليد 
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وضعوا من يملك أسرةً في غرفةٍ أو اثنتين، ومن لا يملكُ أسرةً 

يضعونه مع شخصٍ آخرَ في غرفةٍ واحدة، كان المطبخ والحمّام 

والمرحاضُ مشتركًا، ما عدا الذين أمضوا سنواتٍ طويلةٍ في هذا 

هناك  كان  اللجوء،  حقِّ  على  الحصول  في  الأمل  وفقدوا  المكان 

المحكمة،  قرار  انتظار  في  بهم  الأيَّامُ  تمضي  الذين  من  الكثيرُ 

مع وصولي إلى هناك شعرتُ أن حلقة انتظاري عادت لتبدأ من 

إفادةً جديدة، وبعدها  ليعطي  جديد، وسينتظرُ المرءُ مرَّةً أخرى 

لغة  تعلِّم  مرحلة  بعدُ  تبدأ  ولم  كلّه  هذا  وهكذا،  الردّ  انتظار  في 

لُ  تتحوَّ حياتي  أنَّ  أحسستُ  الشكل  بهذا  عليها،  والتعرّفِ  البلاد 

سريعًا  تعبتُ  اللامنتهية،  الحلقات  من  سلسلةٍ  إلى  رويدًا  رويدًا 

من  تارةً على  يزدادُ  حقدي  كلِّ شيء، كان  من  وشعرتُ بالقرف 

اللعين. القَدَر  هذا  على  وتارةً أخرى  هجرتي  في  سبباً  كان 
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الخرزة 20: خرزةُ المعسكر

المعسكر الذي مكثتُ فيه كان في بريَّةٍ، وكان يفصل بينه وبين 

القرية القريبة نحو كيلومترٍ واحد، يمرُّ الطريقُ بمحاذاةِ المعسكر 

المؤلَّف من طابقين، كل طابقٍ يحوي نحو عشرين غرفة، كان ثمّة 

الكثيرُ من الرجال والنساء والأطفال من مختلف أصقاعِ الأرض، 

غجر  وحتَّى  وألبان  فيتنام، عرب، أفغان، كرد  وحتَّى  إفريقيا  من 

الناس  خلال  من  يعرف  أن  المرءِ  بمقدور  كان  الشرقيَّة،  أوروبا 

في ذلك المعسكر أيّ شعبٍ في أي بقع العالم تعاني من الشروط 

الصعبة في عيشها، كان البعض منهم قد وصل حديثاً في انتظار 

رسائل المحاكم ومؤسسات اللجوء، لكي يحصلوا على حقِّ اللجوء 

ويخرجوا من هنالك ويوزّعوا في أماكنهم الجديدة وتبدأ رحلتهم 

وبالنسبة  محطَّةٍ،  بمثابةِ  كان  المعسكرُ  الجديد،  البلد  هذا  في 

طويلةً  سنواتٍ  أمضوا  قد  ثابت  مكانٍ  بمثابة  كان  الآخر  للبعض 

من حياتهم فيه، كانوا ينظرون إلى أنفسهم كلاجئين بلا حظوظٍ 

لأنهّم لم يحصلوا بعد على حقوق اللجوءِ كاملةً، والأقدمُ بينهم كان 

عرفتهُ  الذي  مختار  باسم  هناك  والكرد  العرب  كرديٌّ يعرَفُ بين 

منذ اليوم الأوَّل لقدومي، كانَ شهمًا ويتعاملُ مع المرء وكأنهّ على 

معرفةٍ به منذ سنواتٍ بعيدة، لذا بدأت زياراتنا تتكرر وتزداد منذ 

اليوم الأوّل لوصولي إلى المعسكر، كانت قد مضت عشر سنواتٍ 

على خروجه من »عامودا« ومكوثه في المعسكر، لم يكن غاضباً 
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وحسب من المسؤولين عن محاكم اللاجئين، بل غاضب أكثر من 

مسؤولي المعسكر الذي كان يسمّيهم جميعًا بالألمان:

- هنا، 	 أتينا  والنازيين،  الجنود  من  هربًا  سوريا  من  خرجنا 

فوضعنا الألمانُ في بيوت الجنود النازييِّن.

في  كانَ  فيهِ  وضعونا  الذي  المعسكر  إنّ  يقول  مختار  كان 

إلى  تحوَّل  والآن  النازييِّن  للجنود  مقرًّا  الثانية  العالمية  الحرب 

معسكرٍ للاجئين، لم أعرف، صحة معلوماتهِ، إلى أي درجة. لكن 

منطقيّ. كلامه  أن  المكان  بناء  طريقة  من  واضحًا  كان 
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الخرزة 21: خرزةُ مختار

الورقة  تلك  ورقةٍ،  انتظار  في  فُ  تتوقَّ للاجئٍ  بالنسبة  الحياة 

بـ  معروفٍ  عاملٍ  إلى  قدري  ساقَني  هكذا  قَدره،  عن  تفصح 

»126«، كانوا يعرفونه كمحامٍ سوى أنَّهُ كانَ موظَّفًا لدى الحكومة 

يسجّلُ  ثمّ  ومن  الأسئلة،  عشرات  يسألُ  اللاجئين،  شؤون  في 

ويرسلها  ترجمانٍ محلَّف  عبر  ويترجمها  اللاجئ  الأسئلةَ وأجوبة 

إلى المؤسسات ذات الصلة، كان اللاجئونَ يمكثون شهورًا وأحياناً 

سنوات في انتظار الردّ. »126« كانَ رجلً أشيبَ الشعر، ذا وجهٍ 

عابسٍ وعينين زرقاوين وكأنهّ منزعجٌ من أمرٍ ما، لكن حين كان 

يتكلّم تبدو عليه الثقةُ والصغرُ في السنّ، حين سألني عن أسبابِ 

مغادرتي لسوريا جاوبته، لكن تفسيراته التي أتت عقِب إجاباتي 

أذهلتني، قال إنَّه يعرف سوريا جيدًّا وإنّ ما أقوله حول الديكتاتور 

ة!  ذي العينين الحمراوين ووجود المخابرات كلامٌ عارٍ عن الصحَّ

في  لسنواتٍ  وبقي  الشرقيَّة  لألمانيا  تابعًا  موظّفًا  كانَ  إنهّ  وقال 

سوريا لذا فهو يعرفُ جيدًّا نظام سوريا الاجتماعيّ، لم أعد أعرف 

إن كانَ عليَّ أن أبتسمَ لقدري العجيبِ هذا أو أن أبكي، هذا القدرُ 

يدي  بين  اللاجئين  شؤون  في  الموفين  كل  بين  من  رماني  الذي 

أيضًا،  والعرب  الكرد  أوضاع  يعرف  إنهّ  قالَ  الغريب،  الرجلِ  هذا 

وبإمكان كلِّ شخصٍ أن يعيش بأمانٍ إن أراد ذلك في تلك البلاد 

ودون أي تعذيبٍ أو ضرب، حين خرجتُ من عنده انقطعت أوتارُ 

كانت  الذي  يشبه  حزنٌ  داخلي،  إلى  ثقيلٌ  حزنٌ  تسلّل  روحي، 
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الذي  التحقيق  ذلك  بعد  منه.  أتيت  الذي  البلد  معتقلات  تسبّبهُ 

ما  هذا  وفعلً  سلبيًّا  سيكونُ  الرد  بأنّ  الجميع  لي  قال  أحزنني، 

حصل، وبالطبع هذه كانت أحاديث اللاجئين، من ذا الذي استلم 

الجواب وما كان الجواب وهكذا، كان واضحًا أنَّ مختار يحزنُ عليَّ 

أكثر من أيِّ أحدٍ، واساني بالقول: 

- لا تحزن يا ابن مدينتي، لا تهتمّ سيأتي يومٌ تُفتحَُ فيه أبوابُ 	

الفرج، لا تقلق كثيراً...

أنهّ  أعرف  لم  العاموديّ(،  )فيصل  باسم  إليّ  مختار  تعرّف 

وزوجته،  أبي  عن  سألني  وحين  عائلتي،  كلَّ  ويعرف  سيعرفني 

فهمتُ أنهّ على علمٍ بالكثير من التفاصيل. على الرغم من مضيّ 

عجيبةٌ  قصصٌ  ثمّة  لكن  لألمانيا،  مجيئه  على  طويلة  سنواتٍ 

القصص، حكايتهُ  تلك  العاموديّ( ومن  عن )فيصل  ترُوى  كانت 

قال  لطفليه  اللجوء  حقّ  على  يحصل  لكي  إنهّ  يقالُ  مطّلقته،  مع 

للمحكمة إنهّ قد طلَّق والدتهم وبذلك يحصل الطفلان على اللجوء 

فيصل:  قال  والمزاح  الجدّ  بين  أمّهم،  مع 

- لي 	 سنحت  الذريعة  وبهذه  قبيحةً،  كانت  زوجتي  الحقيقة 

فرصةُ التخلصّ منها، ولم أضيِّع الفرصة.

مني:  بعد الأسئلة التي تراكمت في رأسي، حاول أن يفُهِّ

- ج.	 انظر أخي، لن تفهم ما أقوله إلى أن تتزوَّ

لأنَّ مختار كانَ الأقدم هناك، لذا كان الجميعُ يلتجئون إليه لكي 
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يساعدهم في أن يكون ترجماناً لهم عند المسؤولين في المعسكر، 

في بعض الأحيان وحين عودته من الترجمة يأتي إليّ ساخرًا من 

الذي ترجم له: 

- يتقنونَها 	 لا  الذين  الألمانيَّة، هؤلاء  ضليعٌ في  أنّني  يعتقدُ هؤلاء 

جملةٍ  في  أخطئ  أنّني  يعرفون  لا  لغتي،  من  يتعجّبون  مطلقًا 

وأساعدُ  أساعدهم  فإنني  يكُن  مهما  لكن  مرَّات،  ثلاثَ  واحدة 

نفسي، أفضلُ من لا شيء.

السويةِ من  بنفس  كانوا  بلدٍ  أي  ومن  الجميع  مع  يتعامل  كان 

من  بلهجةٍ مزيج  ثُ  يتحدَّ كلامٍ فوضويّ،  وينخرطُ في  الابتسامة 

ةٍ أتقنها اللاجئون  الكرديَّة والعربيَّة والألمانيَّة، بأسلوبِ لغةٍ خاصَّ

مفرداتٍ  الألمانية  لغته  إلى  يدُخِلُ  مختار  الجميع، كان  ويفهمها 

عربيَّة وأخرى كرديَّة، وكانت النساءُ من الفيتنام وروسيا وإفريقيا 

رًا كانت علاقته القويَّة مع »بِتنا«  وألمانيا يقبلن إليه أيضًا، ومؤخَّ

نيَّته  عن  للجميع  يتحدّثُ  الجميع، وكان  بانتباه  تحظى  الألمانيَّة 

في الزواجِ منها، لكي يتمكَّن بعد ثلاثِ سنواتٍ من الحصول على 

من  الأربعينيَّة  »بِتنا«  كانت  الأبد،  إلى  المعسكرَ  ويترك  جنسيتّها 

الجميعُ  يعلمُ  يختفي  كان  حين  وأحياناً  وحدها،  تعيش  برلين 

عادَ يمسكُ بظهره: ضيافتها، وكلّما  أنَّهُ في  حينئذٍ 

- أمرٌ جيدّ أنّ هناك شيئاً اسمه )فياجرا(، وإلَّ ما كنتُ أقوى على 	

كسرت  لقد  الشبقِة،  »بِتنا«  أمام  متتالييَن  ليومين  الاستمرار 
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ظهري، أو لعلنّي كبرتُ في العمر، أو ربمّا هي من لا تشبع، 

لا أعرف حقيقةً.

ثَ النَّاسُ عنه وعن نسائه، بفخرٍ يتحدّث  هكذا كان يودُّ أن يتحدَّ

لينتهي  يكن  لم  المختلفات،  النساء  مع  المختلفة  مغامراته  عن 

هذا  في  عدة  سنواتٍ  أمضوا  الذين  الناس  أولئك  عن  الحديثُ 

وحزن: بألمٍ  عنهم  يتحدّث  كان  المعسكر، 

- ويلتمّون 	 يأتون  الذين  الأشخاص  هؤلاء  إلى  هكذا  تنظر  لا 

حولي بضعة أشهرٍ ويطيبون خاطري بكلماتٍ ومن ثمّ حينَ 

على  التحيَّة  يردّون  لا  المعسكرَ  ويغادرون  أمورهم  تسيرُ 

أحدٍ حتَّى، الجميعُ يودُّ منفعته، في هذه الأماكن تزدادُ أنانيَّة 

الأشخاص الذين هجروا بلدانهم، وكأنّها القيامةُ قد قامت وكل 

واحدٍ منهم يبحثُ عن غايته ويقول اللهم نفسي.

النافذةَ  يفتحُ  عميقًا،  دُ  يتنهَّ ذكرياته،  عن  يتحدّثُ  كان  حين 

داخله  إلى  الدخانَ  سيجارته، يشدّ  من  نفََسًا  قوّته  بكلِّ  ويسحبُ 

ذكرياته: فوضى  بين  ليختفي 

- ما الذي سأقوله لك يا آزادو، لقد خانني الحظّ وحسب، هذه 	

هي المسألةُ كلُّها.

إلى  عادَ  كلّما  النقيض،  وعلى  حديثهُ،  ينهي  كان  العبارةِ  بهذه 

المعسكر: وضع 
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- ار في بلده أتى إلى هنا ليجتمع مع من 	 أتعلمَ أنّ كل مخادعٍ مكَّ

بدءًا  الأمر،  فَلتقَِس  معه،  خداعه  جلب  واحدٍ منهم  مثله، وكل 

المتعلقّةِ  المصائب  إلى  وصولً  والهيروين  الحشيش  بيع  من 

الظلم  تأثير  تحت  بقيَ  من  جانب  من  سيما  ولا  بالنساء، 

والحرب والقتل، التواصل مع هؤلاء اصعبُ من كلِّ شيء.

كان في جعبته العديدُ من الحكايا عن أولئك الأشخاص وودّ أن 

يخبرني إيَّاها، لا أعلم ربمّا كان يريدُ أن يرتاح من خلال الحديث 

يودُّ تنبيهي، أحياناً  لعلّهُ كان  الأشخاص، أو  أولئك  مغامرات  عن 

كان ينسى أنّ هناك من يصغي إليه، وأحياناً أخرى يقطع حديثه 

قًا بي: في المنتصف محدِّ

- دُ لك أنّك وبعد 	 تستطيعُ القول الآن إنَّك لستَ مثلهم؟ لكنني أؤكِّ

شهرين من حصولك على حق الإقامة ومغادرتك هذا المكان، 

سوف تنسى المعسكر وكل شيءٍ مرتبطٍ بي.

وحينَ كنتُ أودّ أن أنبّهه لخطأ شكِّه، يهزّ برأسه:

- سنرى، لن نموت معًا...	

كان يغيب مع دخان سيجارته، وكلّما أنهى حديثاً، يوجّه حديثه 

نحو السيجارة: 

- دائمًا 	 رأسي، لكن  غيَّرتُ نساءً بقَدرِ شعر  آزادو، لقد  أتعرف 

كانت ثمّة امرأتان لي: زوجتي وسيجارتي، يمكن العيشُ بلا 
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امرأة، لكن لا يمكنكَ العيش دون السيجارة.

كنت  المعسكر،  في  الاستقرار  من  تمكّنتُ  مختار  بمساعدة 

الأخرى  العينُ  فيما  الجديد،  المكان  وضع  لأفهم  بعينٍ  منشغلً 

على صندوق البريد في انتظار رد المؤسسةِ ذات الصلة بشؤون 

هذا  أحداث  تفاصيل  يخوضُ في  كان  الأثناء  تلك  اللاجئين، وفي 

المعسكر وأحداثها المختلفة، أحياناً كان يجلبُ الجعةَ ويناديني، 

لذا  شيء،  ينقصها  يكن  ولم  وريسيفر  تلفاز  بها  كان  لأنّ غرفته 

يدعوني: كان 

- بها 	 الجلوس  أستطيعُ  لا  عارية،  غرفتك  تعال،  إليّ  تعال 

والشرب.

عبر سهراتي الكثيرة معه عرفت من ذا الذي عرفه، لأننّي سمعت 

من الكثيرين أنَّه مطلوبٌ لعدّة قضايا في المحكمة، وكان يتحدَّث 

شهرٍ كان  كل  بداية  في  بينها:  من  بفخرٍ، كان  القضايا  تلك  عن 

موظّفو مؤسسة المساعدة المعروفة بين اللاجئين بالـ»سوسيال« 

يقُبلون، وكان كل لاجئٍ يقبض ورقة تشبه الشيك ويذهب للبنك 

للمصروف، لذا  تكفي  قليلةٌ ولا  النقود  بنقودٍ، ولأنَّ  صرفها  لأجل 

فإنَّ الجميع كان في انتظار بداية كلِّ شهر، وفي بداية كلّ شهرٍ 

أمام باب البنك كناّ نصادف رجلً ألمانيًّا ثملً، نقف في الطابور 

ميشيل  المدعوّ  الألماني  الرجل  يأتي  النقود،  نقبض  أن  ننتظر 

يقول،  ماذا  ليفهموا  يكونوا  لم  الآخرون  الجميع،  على  ليصرخ 

سوى أننّي كنتُ أفهم: 
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- وتشربون 	 وتأكلون  بلدنا  إلى  أتيتم  لقد  اعملوا...  اعملوا... 

وتنامون، وفوق كل هذا تقبضونَ نقودًا أيضًا.

ميشيل الثمل لم يكن يصرخ فقط، بل كان يتشاجر مع الناس 

هناك، أرجعته خلفًا أكثر من مرَّة، قلت له بلطفٍ: إننّا لا نملكُ حقَّ 

العمل، كان يردّ بأنَّنا إن أردنا العمل فسوف نعمل، سوى أننّا لا 

نريدُ العمل، ويتهمنا نحنُ الغرباء بسرقة ونهب بلاده، سحبته إلى 

جدار البنك وقلت له: تعال إلى هنا أريدكَ في أمرٍ، وبدأتُ ألكمه 

وأركله وسط صراخه، ولأنهّ كان ثملً فقد سقط أرضًا من اللكمةِ 

الأولى، لم يفلح الناس في إخراجه من بين يديّ، طلبوا بعد ذلك 

الشرطة، وأنا أذهبُ إلى المحكمة منذ ذلك اليوم، مؤخرًا عرفتُ أنّ 

ميشيل نفسه روسيٌّ بلا عمل، في كل مرَّةٍ كان يأتي إليَّ ويقول:

- جالسونَ 	 أنتم  بينما  الضرائب،  وندفعُ  نعمل  الألمان  نحن 

تنجبون الأطفال وتأخذون أموالنا. 

وهو كان غريباً ومثلنا بلا عملٍ ويقبضُ الـ»سوسيال«.

الشبَّان  من  مجموعة  عن  تحدّث  تنتهي،  لا  مختار  مغامرات 

الذين يبيعونَ الحشيش والهيروين، وهكذا كانت حكاياتهُ كثيرةً 

ومختلطة دون أن تنتهي. حسب قوانين اللجوء، لا يمكن لأي أحدٍ 

فيه  يستقرُّ  الذي  المكان  عن  كيلومترًا  ثلاثين  من  أكثر  يبتعد  أن 

كان  الذين  الشبّان،  أولئك  كان  ذلك  من  الرغم  على  لكن  المرء، 

ا  أحدهم عربيًّا والآخر كرديًّا فيما كان اثنان منهم رومانيين أو ربمَّ

منهم  واحدٍ  كل  وهولندا،  ألمانيا  بين  يسافرون  كانوا  غجريَّين، 
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اعتقل أكثر من مرَّة وتمّ الإفراجُ عنه، حاول مختار قبل فترةٍ أن 

يمارس سطوته عليهم ليمنعهم من هذه الأعمال في معسكره دون 

أن ينجح في ذلك، لذا كانت الحالة متوترة بينه وبينهم، قبل فترةٍ 

وفي المدينة القريبة من المعسكر هاجم نازيوّن الشاب الكرديّ، 

مبرحًا، استنجدَ  ضرباً  وضربوه  مكانٍ ما  في  حاصروه  قد  كانوا 

واستقلّوا  آخرين  شابَّين  برفقة  أسرع  الذي  بـمختار  الشابّ 

هوا نحو موقع الانتقام، في الهجوم على وكر  سيارته ومن ثمَ توجَّ

ثمَّ عادوا،  ومن  موجِعًا  ضرباً  وشبابه  مختار  ضربهم  »النازيين« 

لصديقيه:  لنفسه، فقال  انتبه  وكأنَّ مختار  العودة  طريق  وفي 

- أكرهُ 	 وكنتُ  الآخر،  بعضنا  نحبّ  نكن  لم  أنّنا  من  الرغم  على 

عملكما، لكن إن استنجدَ بي عدوي فسوف أقدِّمُ لهُ العون.

لم ينتهِ الموضوع ها هنا، ولأنّ آثار الضرب كانت واضحةً على 

في المحكمة على مختار  الشباب النازيين، ذهبوا وادّعوا  أجساد 

وشبابه، كانت عيني وعينُ مختار لا تبرحُ تراقبُ صندوق البريد 

موعد  تحديد  رسالة  انتظار  في  هو  كان  الرسائل،  انتظار  في 

لجوئي،  قدر  وتوضيح  تحديد  قرار  أنتظرُ  كنتُ  فيما  المحكمة، 

كان سؤالُ البقاء أو عدمه في هذا البلد الغريب، لم أعرف إن كان 

البلدُ غريباً أم أنا، كنتُ أنتظر ماذا وما الذي صادفته؟ مشاهدُ تلك 

تفارق  لم  رة، الآمنةِ والمضيئة  الجميلةِ والنظيفةِ والمتحضِّ البلاد 

تشقّقت  أرضيَّة  هزَّةٍ  في  كمرآةٍ  باتَ  جميل،  حلمٍ  كخيال  عيني 

الترابُ والغبار،  تكوَّم  قات  التشقَّ تلك  ثنايا  وفي  قات  التشقَّ مئات 

ذبلَ المشهدُ تمامًا، تحوَّل إلى معسكرٍ مصفرٍّ باهت، حزين، مليءٍ 
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كانَ  الانتظار  شهرٍ في  كل  المتشرِّدين، وهكذا  الهاربين  بالناس 

يلتهم سنواتٍ عشرًا من عمر المرء، لم يكن ليعترف أحدٌ بانهيارِ 

أحلامه، كل لاجئٍ يعتقدُ أنَّ قدره سيختلفُ عن قدر اللاجئ الآخر، 

في  قدميها  أصابع  تضع  الأحلام  تلك  بدأت  الزمن  مرور  مع  لكن 

فمها وتلتهمها، كانت الحياةُ تمضي هكذا، وكلّما مرَّ يومٌ يسخرُ 

المرءُ من أحلامه، في تلك اللحظة، اللحظةُ التي يتخلَّى فيها المرءُ 

رةً. متوفِّ شروطَ تحقيقها  أحلامه، ترى  تحقيق  عن 

كان الزمنُ في المعسكر كسلحفاةٍ ميِّتة، مختار كان يقول عن 

الألمانيين: إنّ أعمال هذه البلاد تسيرُ وفقَ الرسائل والأوراق، وها 

قد مضت الأيَّامُ، لا بل سنواتٌ دون أن تصلني أيّ رسالة.

ولا  يأتون  المعسكر  هذا  البعضُ في  ة  ثمَّ كان  أخرى  جهةٍ  من 

الإقامة  حقِّ  على  يحصلوا  حتَّى  أشهر  ثلاثة  من  أكثر  يلبثون 

يشبهُ  بات  الذي  مختار  كان  أخرى  جهةٍ  المكان، ومن  ويغادروا 

أسيرَ حربٍ، فليس بمقدوره أن يعود إلى البلد الذي أتى منه ولا 

استقرّ في البلد الجديد، كنتُ في خوفٍ أن يحصل معي ما حصل 

نصائحه  أمامي، ولولا  البلد  هذا  من  تغلَقَ أبوابُ الهرب  وأن  معه 

كنت لن أنتظرَ الرسالةَ هارباً إلى بلدٍ آخرَ، وفي خضمّ ذلك، كنتُ 

وعلى  ليلً  يأتي  قبالتي،  والمنكسر  المُتعَب  مختار  وجه  أبصرُ  

الفور يركبُ أمواجَ ذكرياته، كان يقبِلُ مكسورًا وخاسرًا وحزيناً، 

يبدأ من »عامودا«، من »قامشلو« ومن المدن والأرياف المحيطةِ 

بها، كان يسمّيها واحدةً واحدة وكأنيّ به أقبل يومَ أمسٍ من هناك، 

أمتدح  كنتُ  وحينَ  هناك،  الأشخاص  عن  يتحدّث  وبحرارةٍ  هكذا 



9090  

يردُّ عليَّ ضاحكًا: ذاكرته 

- لا لا الوقت باكرٌ على الخَرف والنسيان...	

أحياناً كان ينقلب على ظهرهِ ضحكًا، وأحياناً أخرى ولا سيما 

عالٍ، مختار  بصوتٍ  يبكي  أو  يغضب،  حزيناً،  يبقى  يثمل،  حين 

ظاهرًا كان يبدو شديدَ البأسِ، قويًّا، زيرَ نساء، ولكنهّ داخليًّا كانَ 

مكتئباً وحيدًا، مكسورًا وحائرًا، كانت تدبّ فيه الروح وحسب حين 

يسردُ مغامراته مع النساء، كان ينتعش وتلمع عيناه، بطريقةٍ ما 

كنت قد تأثرت به ولم أكن أتخيَّلُ حياتي من دونه، حين وصلت 

المعسكر،  ذلك  من  خروجي  يوم  واقترب  المحكمة  من  الرسالةُ 

بمشاعرَ مختلطة: أقبلَ يهنئّني 

- فيه، 	 عاهرةٌ  وأنا  ماخورٌ  المعسكر  هذا  وكأنَّ  أشعرُ  أتعرف، 

هذه حالتي.

قال هذا وأدار ظهره لي وذهب ليشرب، فهمتُ أنَّه يقصدُ بذهاب 

وإياب اللاجئين وبقائه في المعسكر، لم أعرف ماذا أقول، فرحتُ 

حزنتُ  أننّي  أمامي، سوى  فُتِحَت  البلد  هذا  في  الحياة  أبواب  لأنَّ 

هذا  في  عمره  من  سنواتٍ  عشر  أمضى  الذي  مختار  لترك  أيضًا 

المعسكر، وأن  من  فيه  أخرج  أن  بدَّ  لا  الذي  الوقتُ  أتى  المكان، 

إلى  ذهابي  ومع  البلاد،  هذه  لغة  بتعلّم  وأبدأ  منزلً  لي  أستأجر 

القديمةُ مرَّةً أخرى. جروحي  فُتِحَت  اللغة  تعليم  دورة 
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الخرزة 22 : خرزة السنواتِ السبع

يفرحون  الطلاب  بعض  الجديد، كان  الدراسي  العام  بداية  مع 

ثلاثين  من  أكثر  ة  ثمَّ صفٍّ  كلِّ  في  الآخر،  البعضُ  يحزنُ  فيما 

قِصَرِهَا،  أو  القامة  طول  حسب  المتتالية  المقاعد  اقتعدوا  طالباً، 

في  يجلسونَ  لأنهّم  فرحين  كانوا  والمجتهدون  القامة  قصيرو 

الاستعداد  أتمِّ  على  وكانوا  المعلِّم  من  بالقرب  الأماميَّة  المقاعد 

النقيض  وعلى  سؤالٍ،  أي  عن  الإجابة  أو  السبورة  إلى  للخروج 

منهم كان طويلو القامة يجلسون في المقاعد الخلفيَّة ويكرهونَ 

كانَ مصدر  ما،  شيئاً  المعلِّمُ  يسألهم  أن  أو  اللوحة  إلى  الخروج 

السبورة  إلى  المقاعد  ترتيب  حسب  الأطفال  يخرج  أن  لهم  فرحٍ 

ر وكانت محاولاتهم الحثيثة مستمرَّة في أن  لأنّ دورهم كانَ يتأخَّ

روا عن كلِّ شيء، وهكذا كان يبدو طوال القامة كسولين فيما  يتأخَّ

قِصارُها مجدّون، لكن دائمًا ولأنّ ثلاثة أو أربعة من الطلاب ذوي 

القامات الطويلةِ كانوا على علاقةٍ وثيقةٍ مع مدير المدرسة لذا فإنَّ 

الطلبة ذوي القامات القصيرة كانوا في قلقٍ من أمرهم ولا سيَّما 

نُ أسماء من يخالفُ قوانين المدرسة  عريفُ الصفّ الذي كانَ يدوِّ

ثلاثة  أحياناً  هناك  كان  أو  للمدرسة،  العام  المدير  إلى  ويعطيها 

وأكثر  ة،  العامَّ المدرسة  لإدارة  آذانٍ  بمثابة  الطلّب  من  أربعة  أو 

الطَّلبة الذين كانوا يعاقَبون ويتعرَّضونَ للضرب هم طلّب السنة 

الأولى الذين لا يتقنونَ اللغةَ العربيَّة، التكلُّم باللغة الكرديَّة كان 
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الأشخاص  أولئك  طريق  وعن  المدرسة  وأنظمة  قوانين  ضد  أمرًا 

ة  العامَّ الإدارة  إلى  تصل  الكرديَّة  باللغة  يتكلَّمُ  من  أسماء  كانت 

والمُديرين،  المعلّمين  لغة  بشؤون  أعلمُ  أكن  لم  وأنا  للمدرسة، 

ولأجل ذلك اضطررتُ أن أمدّ كفّ يدي ظاهرًا وباطناً إلى العصا 

التي بيد المعلِّم الذي لم يكن يصغي إلى وجعي وآهاتي، الضرباتُ 

الغدّارة من العصا كانت تتهاوى فوق رؤوسنا، كناّ نودُّ أن نكبر 

نتقنَ  وأن  والسادس  الخامس  الصفّين  في  الأطفال  مثل  بسرعةٍ 

لغة المُديرين والمعلمين وننجو من الضرب على إثر حديثنا بلغةٍ 

ينفرُ منها المعلّمون والمُديرين، لا أتذكَّرُ كيف أننّي كبرتُ هكذا 

اللغة.  تلك  عن  الترجمة  وبدأتُ  المعلّمين  وتعلَّمتُ لغة 

مرارة  نسيان  من  أتمكّن  لم  لكننّي  لغتهم،  تعلِّم  من  تمكَّنتُ 

عصيهّم. ضربات 
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الخرزة 23: خرزةُ نكهةِ الحب تحت اللسان  

في معهد تعلم اللغةِ، لم يكن الوضع مختلفًا عن وضع المعسكر،  

مرَّةً أخرى اجتمع أشخاص من أممٍ مختلفة، لغاتٍ مختلفة، بلادٍ 

واحدٍ  وكلُّ  اللغة،  تعلُّم  وهو  عهم،  جمَّ واحدٌ  هدفٌ  ةَ  ثمَّ مختلفة، 

بلده  ومصائب  مشاكلَ  وفرحه،  غضبه  معه  جلب  قد  كان  منهم 

الأوَّل  الدرس  المكان، في  هذا  إلى  رماهم  قد  القدر  وأهلها، كان 

حصلت مشاجرة، فلأجل التعارف كان كل واحدٍ مناّ يذكر اسمه 

واسم بلاده التي أتى منها بغية أن يتعرَّف إليه الآخرُ، ولأنّ كرديًّا 

يدعى محمد قال إنهّ من )كردستان( قامت قيامة رجلين تركيَّين 

وعلا ضجيجهما، بدأ الأمر بين الثلاثة بهمسٍ تركيّ وفجأةً تحوَّل 

الهمسُ إلى صوتٍ عالٍ، ولأنَّ الضجيج كان باللغة التركيَّة لذا لم 

أفهم أنا ولا من هم حولي شيئاً من الأمر، فقط كانت ثمّة مفرداتٌ 

مفهومة في سياق الحديث مثل: ديار بكر، كردستان وتركيا، كان 

يبدو واضحًا أن محمد من ديار بكر فيما كان التركيَّان يرفضان 

أن تعُرَف ديار بكر باسمِ كردستان، أستاذ اللغة كان قد فهم قبلنا، 

حت أسبابُ المشاجرة، قال: ليست هذه المرَّة الأولى التي  لذا توضَّ

والأتراك،  الكرد  بين  فقط  وليس  كهذه،  مشاجراتٌ  فيها  تحصل 

بل بين الفلسطينيينّ والإسرائيليينّ، بين الباسكيينّ والإسبان، هذا 

في  هنا  أنكّم  تنسوا  أن  يجب  لا  ولكن  ما،  حدٍّ  إلى  طبيعيٌّ  الأمر 

ألمانيا وليس في تركيا أو إسرائيل أو مكانٍ آخرَ، من يسمّي بلده 

بأي اسم، ماذا يفكِّر أحدكم تجاه وضع بلده السياسيّ، هذا حقٌّ 
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شخصٍ، توجّه  أي  الحقُّ عن  هذا  يمُنع  أن  أبدًا  يجوزُ  ولا  طبيعي 

الأستاذ إلى محمد:

- بالنسبة إليك ديار بكر هي كردستان، فليكن لك ذلك...	

التفتَ إلى التركييَّن: 

- ولأجلكم، ديار بكر هي تركيا...	

ويشدّ  المشكلة  هذه  ينهي  أن  يريدُ  الأستاذ  أن  واضحًا  كان 

انتباهنا إلى درس اللغة، رمَت الحادثة بظلالها على الأشهر الثلاثةِ 

إلى  الجميع  يجلسُ  الدرس  فأثناء  اللغة،  تعلُّم  مرحلة  من  الأولى 

جانب بعضهم، فيما كان من يتقنُ لغةً ما يجلس إلى جانب من 

يعرفها أيضًا أثنا فترة الاستراحة، مضت الأشهر الثلاثةُ الأولى على 

مدرِّسةٌ  أتت  اللغة  تعلّم  من  الثانية  المرحلة  بدء  النحو، ومع  هذا 

جديدة تدعى ساندرا، كانت لطيفةً وشابَّة وبدأت للتوِّ بعملها في 

بسنواتٍ كثيرة،  العمر  في  منها  أكبر  بأنني  أشكُّ  التدريس، كنت 

رًا أنهّا تصغرني فقط ببضعة أشهر، في البداية  لكن عرفت مؤخَّ

حزيناً  يجعلني  صوتها  كان  لِمَ  أعرفُ  لا  كثيرًا،  بصوتها  تأثَّرتُ 

وصامتاً، في الدرسُ كنتُ أستمعُ إلى صوتها مثلَ جريحٍ يودُّ أن 

ة شيءٌ ناعمٌ وعميقٌ  يستمع إلى صوت ممرِّضٍ يريدُ أن يداويه، ثمَّ

البعيدة  بيريفان  بصوت  يذكّرني  صوتها، صوتٌ  في  تأثيره  وله 

داخلي  إلى  يتسلّلُ  عذباً  ماءً  يشبهُ  كان  للغة  شرحها  والمنسيَّة، 

ت. المياهُ جُفَّ النيرانُ ولا  تطُفأ  المشتعل، لم 
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إلى  لُ بلسانها  تتحوَّ والصعبة  الثقيلة  اللغةُ الألمانيَّة  تلكَ  كانت 

نحن  بتعليمنا  رأسها  تشُغلُ  كانت  رؤومة  أمٍّ  ومثل  سهلة،  لغةٍ 

ولأجلنا  والدها،  سنِّ  في  رجالٌ  بينهم  ومن  عشر،  الاثني  الطلبة 

تعيدُ مرَّةً واثنتين  أمرٍ ما  فهمُ  علينا  يستعصي  كان  حين  جميعًا 

وثلاثاً، وأحياناً كان يغلبها غضبها، كانت تضيقّ عينيها الجميلتين، 

تحمّر وجنتيها وتبذل ما بوسعها لإخفاءِ غضبها، كنتُ أعرف متى 

يحصلُ لها ذلك، بالضبط حين كانت تسهب في الشرحِ من دون 

أن ينتبه لها أحدٌ أو أن يمزحَ بلغته، أو أن يردَّ عليها بلغتهِ الأمّ التي 

لا تتقنها هيَ، رويدًا رويدًا تعرّفت ساندرا إلى طلّبها، لذا كانت 

جديَّةً مع الجديِّين فيما كانت تتجاهلُ من لا يودُّ أن يتعلَّم، بالنسبة 

إليّ كانت دروسها تتحوَّل أحياناً إلى جلسة تعذيبٍ وأحياناً أخرى 

إلى نسيمِ حبٍّ بلا اسم.

يغزو اليباسُ أحشاء المرء حين يغادرُ بلده وينقطع عن مكان 

قاحلةً  صحراءَ  يغدو  الذي  قلبه  في  الاخضرارُ  ينتفي  طفولته، 

ة.  مغبرَّ

روحي  بريَّة  نحو  صوتها  وتسلُّلُ  فجأةً،  لـساندرا  رؤيتي 

أتصبَّبُ  كنت  خسارتها،  مرحلةُ  وبدأت  ملوَّناً  ربيعًا  معه  جلبَ 

كامرأةٍ  ساندرا  في  أفكَّر  حين  خجولةٌ  أحاسيس  وتنتابني  عرقًا 

في  ساندرا  الأجنحة.  مكسور  الغريب  الله،  فقير  أنا  تعشَقُني، 

ثُ بلغتها وتعيشُ بين أهلها، وأنا الغريبُ  منزلها، في بلدها، تتحدَّ

الذي بلا وطنٍ وصاحبُ اللغةِ المحظورَة، الذي يعيشُ بعيدًا عن 

بعضهما، كيف  من  النقيض  مختلفان، على  أهلهِ وناسه، عالمان 
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يمكن لهما أن يتقرَّبا ويعيشا معًا، هذه المشكلةُ كانت تلوحُ لي 

ذلك،  عن  عدا  تراجيديا،  مثل  أخُرى  وأحياناً  مزحةٍ،  مثل  أحياناً 

مسافةٍ  على  وكانت  التدريس  في  عملها  تعشقُ  كانت  فـساندرا 

بِهَا. طلَّ مع  ومحدودة  بعيدةٍ 

نٍ وواسع،  ملوَّ كفستانٍ  غطَّى  قد  كان  أنّ حبَّها  من  الرغم  على 

سوى أنهّا لم تكن ترى شيئاً، أو لعلَّها كانت تفكِّرُ بهذه الطريقة، 

أننّي شابٌّ قادمٌ من بلادٍ تحُرم فيها العلاقاتُ مع النساء لذا فهو 

يفتحُ فاهه كلّما رآني، أو ربمّا كانت تظنُّ أننّي لم أرَ في حياتي 

تقبضُ  امرأةً  حياتي  في  أرَ  لم  فأنا  ذلك،  في  ةٌ  مُحِقَّ إنَّها  امرأةً، 

على روحي بكلتا يديها وتجعلني أسيرَها. يبدو أنَّ بيريفان سطت 

على سماءِ روحي في هذه البلادِ البعيدة كغيومٍ مُثقلةٍ، روحُ أمّي 

رُ في  المسكينة التي لم تلقَ منِّي خيرًا، والآن بركان ساندرا يتفجَّ

داخلي، ثلاثُ نساءٍ من لهيبِ النَّار، من الضباب، من الأشباحِ ومن 

وحسب  ساندرا  كانت  بينهن  حياتي، ومن  معسولٍ حاصروا  ألمٍ 

أمام عينيّ، كإصبعٍ من أصابع اليدِ قريبةً ومثل غيمةٍ مُسرعَةٍ نحو 

البعيد. 

عوضَ أن أستمع خلال الدرس وأصغي مدوِّناً الكلمات الجديدة، 

كنتُ أستمع إلى صوت قلبي، وأخطُّ جمال قامة مدرّستي، ضحكة 

عينيها وحركتها، وحين أقبل اليوم الأخير من الأشهر الستَّة كنتُ 

سأبكي، وددتُ أن أبكي بصوتٍ عالٍ مثل طفلٍ سُرِقَت منه دميته، 

لكن ليس بمقدوري أن أؤخّر هذا اليوم أن أبكي علانيةً، أعطيتها 

هديتي  ساندرا  تناولت  رًا،  مؤخَّ لها  رسمتها  بورتريهاتٍ  خمسة 
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بفرحٍ: 

- امٍ جيدٍّ مثلك. 	 لم أكن أعرف أنّني معلِّمةٌ لرسَّ

اها:  حين أخبرتها أنّ علاقتي بالفنّ التشكيلي قديمة، تورَّد خدَّ

- أمرٌ جميلٌ أن يكون المرءُ معلَّمًا لفنَّان.	

عوضَ الوداع ناولتني ساندرا بطاقةً صغيرة:

- يوجد في هذه البطاقة عنواني وأرقام هواتفي، أريد أن أقولَ 	

لك شيئاً: أبي أيضًا يرسم، تعالَ إلينا في المنزل لكي تتفرّج 

على بعضٍ من لوحاته.

لم أكن أقوى على حمل جسدي من الغبطة:

- تركَ 	 أنّه  أم  والدكِ يرسم،  يزال  ألا  شكّ، ولكن  بلا  آتي  سوف 

الأمر؟ 

ردّت مبتسمةً: 

- لا، أبي نصفُ ميِّتٍ منذ زمنٍ طويل، لكنني أحتفظُ برسوماته 	

ولوحاته.

- كيف نصفُ ميِّت؟	

- حكايةٌ طويلة، إنّه معتلٌّ بمرضٍ لا يساعده عمره على الشفاء.	

أنقذني  الميتّ  النصفَ  أباها  أنّ  تعرف  لم  بالمجيء،  وعدتها 

كنتُ لن أراها مرَّةً أخرى على  من موتٍ محتَّم، ربمّا لولا لوحاته 

الإطلاق.
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الخرزة 24: خرزةُ ساندرا

جانبٌ، رجل منكسرٌ وحزين يعيشُ مع روحه الميَّتة، عاشقُ البكاء 

وصاحب القلب الرقيق الذي يشبه دبًّا مضرَّجًا بثلجِ وحدَته، أشيب 

فَرِحَةً  تعيش  مبتسمة،  يافعةٌ  امرأةٌ  الآخر:  الجانب  وكهل.  الشعرِ 

الضحك،  أزهار  عشراتُ  خلفها  تتناثرُ  تضحكُ  حين  والدتها،  مع 

وجنتاها تشبهان جانبي قمرٍ في الليلةِ الرابعةِ عشرة بإمكانه أن 

مفتوحٍ  قلبٍ  صاحبة  مثلي،  منهزمٍ  رجلٍ  مئة  سماء  عتمة  يضيء 

جانبين  جمع  الذي  القدر  أبصار  أمام  عمياء  مصادفةٌ  للجميع، 

متناقضين، من جهةٍ كان اجتماعُ الطرفين صعباً، فالخيبةُ أصبحت 

مثل عجوز تمدُّ لسانها وأرى أسنانها تتساقطُ واحدةً تلوَ الأخرى، 

ومن جهةٍ أخرى كانَ الفرحُ قد نصَبَ خيمته محضِرًا إلى الأذهان 

المشاهد العتيقة للرجال والنساء، المرأةُ من تملأُ الجانب الناقص 

ا  للمرأة، فالرجلُ يبحثُ عمَّ الآخر  الجانب  الرجلُ هو  للرجل، فيما 

ينقصه لدى المرأة، والمرأةُ لدى الرجل، إن كان ذلك فعلً، أنا أتمّم 

شعرتُ  رأسي  في  الأفكار  هذه  مرَّت  تكمّلني، حين  وهي  ساندرا 

بأنني رجلٌ من قسمين، أو ربمّا رجلان، نصفٌ أنا والنصفُ الآخر 

بعض، كان  مع  بعضهما  النصفان  يجتمعَ  أن  ويجب  ساندرا  هو 

معي رقم الهاتف، تذكَّرتُ أننّي لا أعرفُ حتَّى الآن شيئاً عنها، كنتُ 

فقط مشغولً بنفسي وأفكاري، لكن قلبها بمن مشغول؟ ترُى ما 

لم  خوفٌ  واعتراني  أعماقي  من  السؤالُ  هذا  هزّني  أحلامها؟  هي 
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أفلِت  لا  ولكي  النقطة،  بهذه  أفكّر  لم  اللحظة  تلك  فحتَّى  أفهمه، 

لِمَ  أعلم  يخفق، لا  قلبي  وبدأ  الهاتف  نحو  توجّهتُ  أفكاري  لجام 

تحوَّل الهاتفُ بين يدي في تلك اللحظة إلى قنبلةٍ بيد عسكريٍّ غير 

ممرَّن وخفتُ من أن ينفجر بين يديّ، كانت هذه المرَّة الأولى التي 

ام وليس كمدرِّسة لغة.    سوف أرى فيها ساندرا كامرأةٍ أو ابنة رسَّ
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عة الخرزة 25: خرزة المرآةِ المتصدِّ

على  اليوميَّة  كاملةً، فرؤيتها  حياتي  احتلَّت  أنّ ساندرا  أعلم  لم 

رؤيتها  للمرء  يمكن  أنهّ  إحساس  عندي  خلق  أشهرٍ  ستة  مدار 

الصعبة،  المفردات  عن  ويسألها  إليها  ويتكلَّمُ  يحييّها  شاء  وقتما 

لكن مع انتهاء التدريس انتهت أحاسيسي تلك، بدت رؤيتها مرَّةً 

أخرى صعبةً للغاية، وأدركت أنَّني واقعٌ تحت تأثيرها وأنَّ رؤيتها 

في  تائهٍ  إلى  بالنسبةِ  ماءٍ  لزومِ  من  أكثر  لزامٌ  أمرٌ  إليّ  بالنسبةِ 

الصحراء، كانت أذناي تشتاقان إلى صوتها، عيناي إلى رؤيتها، 

وروحي إلى حركة أصابعها حين تلمع أثناء الكتابة، لم أعد أعرف 

من  القادم  الغريبُ  أنا  أضحكَ،  أو  بحالتي  أبكي  كانَ عليَّ أن  إن 

نهاية العالَم، واحدٌ من مئات الأشخاص أصحاب الشعورِ السوداء 

عاشقًا  وباتَ  التعلُّم،  كراسي  على  اللغة  مدرّسة  أمام  الجالسين 

في  »عامودا«،  إلى  ماضية  سنواتٍ  أعادتني  التي  تلك  لمعلّمته، 

كانت  التي  سحر  سحر.  تدعى  معلّمتي  كانت  الخامس  الصف 

من  وأكثر  »عامودا«،  في  الغزالي  مدرسة  تلاميذ  كل  سحرت  قد 

الصغار،  التلاميذُ  فقط  ليس  ال،  البقَّ لطيفِ  ابن  خضرو  الجميع 

بل حتَّى معلمّو المدرسة عشقوا سحر القادمة من اللاذقيَّة جالبةً 

اللهجة  خصوصيَّة  إلى  بالإضافة  بلدها  وانتعاش  اخضرار  معها 

عذبٍ  ماء  مثل  فمها  من  تخرج  كانت  التي  مدينتها  في  المحكيَّة 

الروح. تشققات  إلى  يتسلَّلُ 
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حبّي للغة العربيَّة بدء مع مجيء الآنسة سحر، كنَّا أنا وخضرو 

الشاهدين الأوَّلين لمعلمٍ أتى إلى الصف وتحدَّث عن حبِّه للآنسة 

سحر، وعدها أن يطلَّق زوجته أمَّ طفلين ويتزوجها إن هي قَبلت 

ى بالـ»آذِن« والذي  بالأمر، وكذلك خادم المدرسة الذي كان يسمَّ

اهُ أطفالُ المدرسة بـ »بروس لي« لأنهّ كان قد صفّفَ شعره  سمَّ

كان  لي«،  »بروس  المعروف  الكاراتيه  أفلام  بطل  يصفّفه  مثلما 

فإنَّه  الحب  هذا  رفضت  وإن  عشقها  في  هائمٌ  إنَّه  لسحر  يقسم 

سيقتل نفسه وستكون هيَ السبب، كل هذا الأمر كان يجري أمام 

الذي  عامًا،  عشر  الاثني  ذي  الأسطوريّ  العاشق  خضرو  أبصار 

كان يختنق في المدرسة بين أمواج الحيرة والغضب، كان خضرو 

يعِد إن قبلت به سحر فإنَّه سوف يقتلُ »بروس لي« ويرمي بجثَّته 

أمام باب بيت زوجته، ولأنهّ صديقي المقرَّب كان خارج المدرسة 

يفتح قلبه لي، وحين الكلمات لم تعد تكفيه للحديث، كان صراخ 

حيرته هذه الجمل:

- لأجلها، 	 زوجاتهم  لترك  المستعدين  الرجال  هؤلاء  بين  من 

من  جسدها  بها  يأكلون  التي  الجائعة  العيون  ذوي  الشبَّان 

رأسها وحتَّى أخمص قدميها، من بين هؤلاء الأطفال جميعهم 

بمن فيهم أنت والذين عشقوها، كيف سوف أتحدَّث لمعلمّتي 

عن الحب، ها قل لي يا آزادو؟

يفكّر قليلً ومن ثم يقول كلمتهُ الأخيرة:

- تُرى هل ستسخر من حالتي أو ستبكي؟	
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لمعلمتي  ذاته  السؤال  أسأل  أيضًا  أنا  ها  السنوات،  هذه  بعد 

ساندرا، كما سأل خضرو، حين قارنت بين حالتي وحالته ارتاحَ 

الأمر  هذا  نفسه،  العمر  في  ومعلِّمتي  أنا  الأقلّ  على  قليلً،  قلبي 

الهاتف: نحو  ه  أتوجَّ أن  إلى  دفعني 

- هلوّ، أنا آزاد...	

- أتكلَّمُ من خارج المنزل.	

ما  تعرف  مثلي، كانت  هم  من  مع  تتقنُ الحديث  ساندرا  كانت 

الذي أفهمه وما الذي لا أفهمه، كان الحديثُ معها فقط أمرًا جميلً. 

اللقاء،  مكان  لي  أوضحت  وبسهولةٍ  بحفاوةٍ،  هاتفي  استقبلت 

التقينا  فيه،  أنا  الذي  المكان  من  قريبٍ  مقهى  في  ساعتين  بعد 

المرايا،  أمام  المعلِّمة،  بي، وليست  الخاصة  ساندرا  وبدأتُ أضع 

من  يومًا  كانت  أنَّها  عليها  يبدو  لا  امرأةً حقيقيَّة، لكن  كانت  لقد 

الأيَّام معلِّمتي في اللغة، وبدا أنَّها لا تحبّ هذا العمل، وأنهّا تعمله 

المهنة،  لكي تستمرّ في المسير بهذه  دراستها ولا نيَّة لديها  مع 

الاستشارة  في  دراستها  من  انتهائها  دنوّ  عن  بحرارةٍ  تحدّثت 

في  وكانت  اقتربت  قد  العام  نهاية  امتحانات  كانت  الاجتماعيَّة، 

انشغالٍ دائم بدراستها، تواصلها الليِّن وبلا أيَّ مشكلة كان يفتح 

على  العثور  بمقدوري  يكن  لم  لكنني  منها،  دنوّي  أما  الطريق 

ذلك الخيط الذي سيربطها بي ويظهر وضعٌ خاصٌّ بيني وبينها، 

الإمساكُ برأس ذلك الخيط كان صعباً للغاية، بعد اللقاء الأوَّل بدأت 

ع،  موسَّ بشكلٍ  حالي  عن  سألتني  وأن  يحصل  لم  تتسّع،  العلاقة 
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بالنسبة  الرجل  نظري،  لفتت  الرجال  تجاه  السلبيَّة  نظرتها  لكن 

إليها نموذجُ انعدام الوفاء والإخلاص، وحين سؤالي عن وجود أو 

شوّشتني:  الضحكة  هذه  ضحكت، لكن  عائلتها  وجود  عدم 

- اعثر لي في العالم على رجلٍ مخلص وسوف أتزوّجهُ في الغد.	

لم أفهم جوابها جيدًا، لذا أردت توضيحًا أكثرَ: 

- لكنني 	 أمزح،  لا  فأنا  المخلص،  الرجل  أتزوّج  أن  بخصوص 

أقول هذا الشيء حقيقةً، فالرجل في الزواج إمّا يخونُ زوجته 

هةً إلى غيرها، أو ربمّا لعدم وجود فرص  أو تكون أنظارهُ موجَّ

فإنُّه مجبرٌ على الوفاء، ألا تعتقدُ أنَّ هذه المسائل مختلطة، لمِ 

توجِع رأسك بها يا آزاد؟

- لا، إنّها بالنسبة إليَّ أمورٌ ضروريَّة.	

كانت تتحدّث بسهولةٍ مبرهنةً حديثها بالتجارب، وكانت واثقةً 

من أنّ المسلّمات التي تؤمِن بها تشاركها مع المرء الذي يقابلها، 

وعلى  اللحظة  تلك  وحتىّ  اعتراضي،  أو  جوابي  تنتظر  أن  دون 

تكن  لم  لكنها  ة،  الخاصَّ حياتها  عن  الدائمة  أسئلتي  من  الرغم 

لكي  أمامها  كثيرة  فِخاخًا  نصب  قد  قلبي  في  القنَّاص  أن  تعرف 

عليها. يحصل 
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الخرزة 26: خرزة دنوّ الجان من الحديد

في طفولتنا كانوا يقولون لنا دائمًا إن الجان تخاف من الحديد، 

كانوا  مذعورًا  نومه  من  ليلً  يستيقظُ  كان  الذي  الطفل  فإن  لذا 

يعلّقون بثيابه إبرةً كانت تسمّى )إبرة اللحاف(، كنتُ أتذكَّر كلام 

كحلمٍ:  أبي 

- إلى أن كبرتَ والتحقت بالمدرسة كانت إبرتكَ معلَّقةً بثيابك.	

من  أو  جنٍ  من  خوفٌ  تسلّل  طويلةٍ،  سنواتٍ  مرور  وبعد  الآن، 

امرأةٍ تدعى ساندرا إلى قلبي، هذه المرّة لن تستطيع كلُّ إبر العالم 

أن تساعدني، لا بدّ أن أعترف أن الضربة كانت قاضيةً وأنَّ الهربَ 

من حقيقة هذا الحبّ الذي شوَّش ذهني بات أمرًا مستحيلً، لأجل 

ذلك، لقاؤنا ذلك اليوم مرّ بشكلٍ غريب، كناّ قد جلسنا للتو على 

أحاسيسُ مختلطة،  اعترتني  بعضنا،  طاولةٍ قبالة  أمام  الكراسي 

طويلة  حبٍ  قصة  بيننا  وكأنّ  بها،  وانشغلتُ  شيءٍ  كلَّ  نسيتُ 

وهي آتيةٌ للقاءٍ غرامي، لا شيء من هذا القبيل بانَ لديها، كانت 

ساندرا مشغولةً بدراستها في الاستشارة الاجتماعية التي دنت من 

قالت: نهايتها، 

- خلال شهرٍ واحد سوف يتضح قدرَ عملي أيضًا.	

كنتُ قد ربطت قدري بها، فيما هي ربطت قدرها بالانتهاء من 

تدريس  في  عملها  عن  سألتها  عملٍ، حين  على  والعثور  دراستها 
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فورًا:  ردّت  اللغة 

- على 	 أحصل  لكي  أحيانًا  وحسب،  الدراسة  أثناء  عملٌ  إنّه  لا، 

بعض النقود أمارس تدريس اللغة.

بهذا الشكل بدأ الكلامُ يجرُّ الكلام وينحى الحديث نحو موضوعٍ 

الامتحانات  في  نجاحها  على  كثيرة  آمالً  عقدت  آخر، فهمتُ أنهّا 

التي ستتضح نتائجها بعد شهرٍ، وعدتني إن كانت النتائج مُرضيةً 

لها فإنهّا ستدعوني لمنزلها وتعدّ طعامًا شهيًّا على الرغم من أنَّها 

عملٍ  الحصولُ على  هو  الأطعمة، لأنّ هدفها  إعداد  تحبّ  تكن  لم 

لذا فإن العمل لا يمكن الحصولُ عليه من دون دراسةٍ، وحين أتى 

الحديثُ إلى العلاقةِ بين الرجلِ والمرأة، سردت على الفور نظرتها 

السلبيَّةَ إزاءَ الرجال:

- لا وجودَ للسياسيّ الصادق ولا للرجل الذي يصدقُ زوجته.	

كانت الكلماتُ تخرجُ من فمها بسلاسةٍ، كنتُ أقولُ لنفسي:

- تُرى لمِ هذه المرأةُ تخاف من الرجال بهذه الطريقة؟	

لا  التي  أمّها  أخرى  وأحياناً  بزوجته،  والدي  علاقة  أتذكّر  كنت 

ذهني  في  يخطر  كان  هي،  أتذكّرها  وأحياناً  شيئاً،  عنها  أعرف 

كنتُ  الأمور  كل  حياتها، ومن  في  مرَّوا  قد  الرجال  من  العديد  أنَّ 

قد  الرجال  العديدُ من  ثمّة  كان  فإن  بالتحديد،  الأمر  هذا  أبغضُ 

مرَّوا في حياتها وترك كل واحدٍ منهم خلفه ألمًا وانكسارًا فمعنى 

ذلك أنّ داخلها مليءٌ بالانكسارات والهزائم، والحالُ هذه، فلا بدَّ 
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أنَّ ساندرا سوف تنتقم لنفسها وألمها كلَّه من زوجها المستقبليّ، 

ضحيَّةَ  سأغدو  لأننّي  حزنتُ  جهةٍ  من  زوجها!  أكونَ  أن  تخيلّتُ 

غيري، ومن جهةٍ أخرى كنت أفرحُ لأنّ ساندرا بذاتها سوف تكونُ 

بين أحضاني، منذ ذلك اليوم باتَ نومي شبيهًا بنوم أفعىً جريحة، 

أرَ  يبارحني، لم  خيالُ ساندرا  يكن  ولم  النوم  على  القدرة  فقدتُ 

حصلَ  ما  تنامُ بعيونٍ مفتوحةٍ، هذا  إنهّا  يقال  نومَ الأفاعي، لكن 

الدوام. على  مستيقظة  وأخُرى  لي، عينٌ تنام 
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الخرزة 27: خرزةُ الضيافة

كانت  ظهري،  أعلى  إلى  شديد  ألمٌ  تسلَّل  بساندرا  لقائي  بعد 

كانت  الألم  خيوطُ  تستنجدان،  بعضهما،  مع  تتحدّثان  كتفاي 

عوضَ  شراييني  في  تتجوَّل  حادَّة  إبرًا  وكأنّ  دمي،  في  تتجوّل 

الدم، كأفاعٍ تغلغلت إلى داخل ظهري وكتفيّ وانطوت على نفسها 

بثتّ سمومها في ثنايا روحي كاملةً، تذكّرتُ أفاعي والد بيريفان 

نمت  التي  الأفاعي  لربمّا  غريبة،  فكرة  ومعها  عة  المبقَّ الخضراء 

كبرت  والآن  بيريفان  أحببتُ  حين  بداخلي  صغيرةً  كانت  فجأةً 

ونمت مع حبّي لساندرا، يبدو أنَّ للحب أفاعي أيضًا، وكأنَّ الألم 

يصعدُ من كتفي نحو دماغي، كلَّما فكَّرتُ بساندرا شعرتُ بدوُارٍ، 

كنتُ أحسُّ أنَّ عالمها يختلف عن عالمي، هي في مكانٍ يبعدُ عنيّ 

آلاف الكيلومترات، هي قطعةُ جليدٍ في صباحٍ شتويّ، وأنا حجرٌ 

كانت  ذلك  من  الرغم  على  حارقة،  صيفيَّةٍ  شمسٍ  تحت  ساخنٌ 

ثمّة قوَّةٌ عظيمة تشدّني نحوها، كناّ في المكان ذاته وعلى مقربةٍ 

بعضنا من بعض، وهكذا كما أنّ الطبيعة بحاجةٍ إلى صيفٍ وشتاء 

المهموم  الحزينُ  المنكسر،  الغريبُ  أنا  بعض،  بحاجة  كناّ  فإننّا 

مة. المتبسِّ القويَّة  ساندرا  إلى  كنتُ بحاجةٍ 

هذه المرَّة هي من دعتني، كانت قد انتهت من الامتحانات بنجاح 

قالت  فرحتها،  مشاركتي  وأرادت  ميلادها،  عيد  على  يومان  ومرّ 

عبر الهاتف إنهّا تدعوني لأكلةٍ كرديَّة، تحدّثت عن تحقيق أمنيتها 
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بالحصول على عملٍ محبَّبٍ إلى قلبها، كنت مشغولً بها، بصوتها، 

تها، بأسلوب ابتسامتها وبها بالذات، بعملي وبغَدي، كان ثمّة  برقَّ

سؤالٌ بلا جواب يدور في خاطري:

- تُرى من أين تعلمّت إعداد الطبخ الكرديّ؟	

أنا  لِمَ  أفهم  لم  للطعام،  منزلها  إلى  وحدها  دعتني  قد  كانت 

وحدي، كان البيت يتألّف من غرفتين، غرفة للجلوس احتلّت الكتبُ 

جدارًا كاملً، بينما الغرفة الثانية كانت للنوم، ابتسمت حين رأتني 

مندهشًا: 

- ما بك؟ لمَ أنتَ صامتٌ هكذا؟	

- كتبك الكثيرة لفتت انتباهي.	

حتَّى تلك اللحظة لم تكن قد رأت الهديَّة التي لم تشدّ انتباهها، 

وبردٍّ سريعٍ حاولت معه أن تغيرّ موضوع الحديث عن الكتب:

- الآن 	 السنوات، لكن  لعشرات  اقتناءٍ استمر  نتيجة  الكتب  هذه 

وقت الطعام الذي أتمنَّى أن ينال إعجابك.

حين أرادت توجيهي نحو المطبخ، أشهرتُ هديتي في وجهها 

كما يشهرُ العسكري سلاحًا غير ممرّنٍ عليه سابقًا:

- لقد جلبتُ لكِ هديَّةً؟	

- هديَّة؟	
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اندهشت من أنّ اللوحة المغلّفة لم تشدّ انتباهها، وحين عرفت 

أنهّا هديَّةٌ لها، أرادت توضيح الأمر:

- حين أتيت ولم تعطني إيّاها مباشرةً اعتقدتُ أنّها لوحة سوف 	

تأخذها معك إلى المنزل!

- لا أنا قادمٌ من البيت...	

- آه... إذًا شكراً جزيلً على الهدية، انتظر سوف أزيحُ الغلاف 	

عنها.

أكن  لم  أننّي  من  الرغم  على  لها،  بورتريهًا  رسمتُ  قد  كنت 

صورة  ساندرا  رأت  حين  لكن  البورتريهات،  رسم  في  مجتهدًا 

اندهشت:  وجهها 

- أوه يا إلهي، نعم وهذا هو اسمك في الأعلى... 	

- أنتِ أجملُ من الصورة، لكن إمكانياتي قليلة...	

- أعرف 	 إنّي  تقول  لا  لمِ  بكثير،  منيّ  أجمل  الصورةُ  لا...  لا... 

رسامًا كبيراً... 

- ام نعم، ولكن كبير لا...	 رسَّ

بفرحٍ تناولت اللوحة من يدي وركنتها إلى حائط الكتب، كانت 

تتكلّم بصوتٍ يجرحُ القلب، ثمّة إيقاعٌ غريبٌ في ترتيبها للكلمات، 

الكلمات  هذه  تترتبُّ  لا  لِم  وأندمُ  حزين  إحساسٌ  يعتريني  كان 
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أننّي  من  الرغم  على  أمري،  في  محتارًا  كنتُ  ا،  جمًّ حبًّا  وتصبح 

معها بين أربعة جدرانٍ وبين يديّ إلّ أنّ الحصول عليها أمرٌ صعب 

لً نحو المطبخ أمسكت بيدي مسرعةً:  للغاية، حين مشيتُ متمهِّ

- تعال لقد أعددتُ لأجلك طعامًا كرديًّا.	

- طعامٌ كرديّ؟	

- نعم، لا يحبهّ كرد سوريا فقط، بل الكردُ جميعهم.	

- ما هذا الطعام يا تُرى؟	

- اجلس وتذوَّق وأخبرني بعد ذلك...	

مكانه،  مطبخها صغير، سوى أنهّ نظيف، كلُّ شيء مرتَّب في 

الدجاج،  مطبخٍ كرديّ، لحم  في  وكأنهّ  المرء  يشعرُ  الحقيقة  في 

برغل، شوربة العدس، صلصة البندورة، سلطة ولبن رائب كانت 

أمامي على الطاولة، تذكّرت أيَّام عامودا وضيوف والدي وكأنني 

قراءة  وبإمكانها  ا  جدًّ اسةً  حسَّ ساندرا  كانت  قصير،  فيلمٍ  في 

سألت: أفكاري، 

- ما كان اسمُ مدينتك في سوريا؟ 	

- عامودا.	

- رُ عامودا.	 الآن سوف تتذكَّ

بؤسي،  يتمي،  وضع  اللحظة  تلك  عالٍ، في  بصوتٍ  أبكي  كدتُ 
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وحدتي، زوجةُ أبي والغربة، وضعوا جميعهم أياديهم في رقبتي 

صوتها:  إثر  بخنقي، استيقظتُ على  وبدؤوا 

- ما الذي دهاك آزاد؟ عوض أن تفرح، أحزنَك طعامي؟	

- لا، اعذريني، فقط عامودا لدي لها علاقةٌ بذكرياتٍ حزينةٍ...	

- اعذرني أنت، لم أقصد أن أحزنَِك...	

كانت قد أعدت الطعام بمهارةٍ، مع الأكل فهمت أنهّا ومن خلال 

الأكلات  علمّنها  كرديَّاتٍ  نساءٍ  إلى  تعرّفت  التدريس  في  عملها 

وكأنّ بي  عظامي،  إلى  تسلّل  جوعٌ  ثمّة  بشراهةٍ،  أكلتُ  الكرديَّة، 

لم أشبع منذُ طفولتي وحتَّى الآن، فرحت ساندرا وبفخرٍ استقبلت 

مدحي لإعدادها للطعام، بعد الانتهاء من الأكل ودون أن تسألني 

ذلك:  أثناء  وسألتني  الشاي  بإعداد  بدأت 

- أنا واثقة أنّك مثل أيِّ كرديٍّ يحبُّ الشاي بعد الطعام.	

اختلطت الأمور في رأسي بعد كلامها، وبدأ حوار بداخلي، ترُى 

علاقةٍ  على  كانت  أنها  إمّا  المعلومات؟  هذه  كل  جلبت  أين  من 

طويلةٍ بأناسٍ كُرد أو ربمّا أوجعت رأسها بجمع تلك المعلومات، 

برأسي: لها  هززت  ردّي  تنتظر  رأيتها  حين 

- نعم صحيح، أحبّ شرب الشاي بعد الطعام.	

بعد شرب الشاي أرادت أن نتجوَّل في بيتها، قالت فجأةً: 
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- من 	 لنبدأ  مجيئك،  فور  البيت  ترى  أن  بدّ  لا  أمراً، كان  نسيتُ 

غرفة العمل.

كانت غرفةً صغيرة، ركنت الحاسوب الشخصي وأدوات العمل 

الثانية  الغرفةُ  والمجلات،  الكتب  بعضُ  الطاولة  على  زاويةٍ،  في 

أتراجع،  أن  ا  جدًّ حاولتُ  للنوم،  صةً  مخصَّ كانت  دخلناها  التي 

الأحمرُ  اللونُ  أسَرني  بكامله،  المنزل  أرى  أن  تودّ  كانت  لكنهّا 

ركنت  كبيرة  مرآةٌ  النوم،  غرفة  في  والشراشف  للستائر  الغامق 

على خشبها أدوات التجميل، سريرٌ واسع، اللحافُ وحصيرةُ النوم 

أضفت  المفتوحة  النافذةُ نصف  بشرشفٍ أحمرَ،  مغطاتين  كانتا 

وبدأت  بسريرها  معلَّقتين  عيناي  بقيت  الغرفة،  على  رومانسيَّةً 

هذا  على  مرَّ  رجلً  كم  ترُى  رأسي،  في  تطُحَن  الغريبة  أفكاري 

السرير؟

تعيشُ  تواصلها،  في  دافئة  جميلة،  متحررة،  امرأةٌ  أيعقلُ 

لم  أعرفُ  لا  هكذا،  لرجلٍ؟  الغرفة  هذه  باب  تفتح  ألا  بمفردها، 

الرجال، حينَ كنتُ  مع  نومها  لحظة  السرير  عاريةً على  تخيلّتها 

وفي  نعومتها  بحر  في  وغارقًا  سريرها  في  عارياً  نفسي  أتخيَّلُ 

فَ عن الخفقان، انتبهت لنفسي مع  بيتها، كان قلبي يكادُ أن يتوقَّ

اللحظة  تلك  بيضاءَ صغيرة، في  منشفة  ناولتني  صوتها،  سماع 

كنت أتصبّبُ عرقًا، وحين رأتني على هذه الحال أرادت مساعدتي 

خيالات  بين  أختنق  كدت  أنيّ  عَرَقي، شكرتها، سوى  أمسح  لكي 

قالت  لكنها  حالتي،  إلى  انتبهت  عميق،  وحزنٍ  جنسيَّةٍ  ومشاهدَ 

ضاحكةً: 
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- يبدو أنّك شابٌّ خجول!	

لت إلى مثل هكذا نتيجة، سوى أننّي انشغلتُ  لا أعلم كيف توصَّ

بأمرٍ آخر، بالخرابِ الذي جلبته معي من )عامودا(، الرجل الذي 

لَ والأخير الذي يجب أن  يودّ أن يكونَ في نظر المرأة الرجلَ الأوَّ

مزّق  قد  قبله  ما  أحدٌ  يكون  يريدُ أن  لا  الذي  الرجل  معه،  تعيش 

غشاءَ جنتّه، على الرغم من أننّي قادمٌ إلى بلد يعيشُ فيه الرجالُ 

ثقيلٍ،  حملٍ  بمثابة  كان  خرابي  لكن  نحوٍ مختلف،  والنساءُ على 

مثلَ  ساندرا  نومِ  غرفة  أمام  اليوم  ذلك  تحوَّل  الذي  الخرابُ  هذا 

شوكةٍ في حلقي لا يمكنني بلعها وليس بمقدوري إخراجها، في 

بداخلي  الذي  القشّ  نحو  نارٍ  كرةَ  دحرجت  قد  كانت  اليوم  ذلك 

حزيناً  كنتُ  الجلوس،  غرفة  إلى  عدنا  ضاحكةً،  حوله  وتدور 

مكسورًا مشوَّشًا مصفرًّا وذابلً، وعلى النقيض مني، كانت ساندرا 

نقيٍّ ومغتبِط. وجهٍ  مبتسمة، ذات  مفتخرةً، 

حبٍّ مع  علاقة  أمر  من  تجعل  التي  الأسباب  مئاتُ  هناك  كانت 

الأسباب  من  المئات  ة  ثمَّ عينه  الوقت  وفي  صعباً،  أمرًا  ساندرا 

علاقة  أمام  مصراعيها  على  مفتوحةً  الأبواب  تجعل  التي  الأخرى 

كانت  إليّ  وبالنسبة  لانهاية،  ما  إلى  تدوم  وربمّا  طويلةٍ  حبٍّ 

ساندرا صعبةً بقدر ما كانت سهلة، مهما كانت بعيدةً فهي قريبة، 

إلى  عميقٍ  بنفََسٍ  شعرها  رائحة  شددتُ  الوداع،  حينَ  حضنتني 

رعشةٌ  ركبتيّ  اعترت  كبدي،  معها  انتعشَ  بطريقةٍ  روحي  ثنايا 

بين  أتحوَّل  مرَّةٍ صدري، كدت  لأوَّل  صدرها  حينَ لامس  خفيفة 

جزءًا  تركتُ  جديد  لقاءٍ  أمل  على  هاربٍ،  طائرٍ  ريشةِ  إلى  يديها 
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كبيرًا من روحي لديها، في ذلك اليوم مثل جنرالٍ جريحٍ خارجٍ من 

هًا إلى حظّي الذي لا أعرف ما  معركة، أدرتُ ظهري لمنزلها متوجِّ

لي. خبّأه  قد  الذي 
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الخرزة 28: خرزةُ موتِ أبٍ

واحدة من تلك المصائب التي لم أكن منتبهًا إليها في يومٍ من 

الأيَّام بأنهّا ستحلّ، هي موتُ والدي. لا أعرفُ لمَ كنتُ مؤمناً أنهّ 

سيكون على قيد الحياة طالما أننّي في الحياة، أو إن كان سيرحَل 

فليس الآن وإنَّما بعد فترةٍ أخرى، لكن صوت أخي حميدو الذي 

كان واضحًا أنهّ باتَ خشناً قالَ شيئاً آخرَ، منذ ذلكَ اليوم ارتبطَ 

صوتُ أخي بالموت، صوتٌ تخالهُ قادمًا من قبرٍ عميق، لم أسأله 

من أين حصل على رقم هاتفي، أعتقدُ أنّ أبي من أعطاه الرقم قبل 

ذُ وصيَّته، لكن،  مماته طالباً منه إبلاغي بموته، وها هو أخي ينفِّ

أنا الفقيرُ، اللاجئ مكسور القلب، الوحشُ العجوز الذي يترنحّ في 

كهفِ غربتهِ ووِحشَتِه ما الذي بإمكاني أن أفعل، كانت تمُطِرُ في 

الخارج والطقس باردٌ، رأيتُ نفسي أمشي تحتَ وابلِ المطر الذي 

ووجهي، فجأةً  عيني  بللت  دموعي  وملابسي، وكذلك  شَعري  بلّل 

صرخةً  اليوم، كانت  بكاءً ذلك  يكن  العالي، لم  أحسستُ بصوتي 

به  وكأنيّ  المطرُ شديدًا  روحي، كانَ  من  خرجت  طويلةً وعميقة 

ورعدًا  برقًا  أرَ  لم  حياتي  طوال  لأجلي،  وحزنه  غضبه  عن  يعبِّر 

بتلك القوَّة، وكأنّ شعاع البرقِ كان من روحي، وكأنّ أصوات الرعد 

تخرجُ من جراح قلبي الملتهبة، لم أعد أعرف إن كنتُ أبُكي أبي 

الميِّتَ أم أبُكي نفسي، في لحظة وفاته كبرتُ عدَّة سنواتٍ دفعةً 

الآن  الأبناء،  نصيب  الموتُ من  يغدو  القدماء  يرحلُ  واحدة، حينَ 

حًا  مُرشَّ يغدو  الشيخوخَةِ،  نحو  سريعًا  يخطو  الذي  أنا  جيلي، 
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للموت.

هذا النهج حياةٌ، هذا الدولاب الذي يدورُ دون كَللٍ مسندًا الواحدَ 

كبرُتُ  وكأنَّني  جيلي،  دورُ  حانَ  والآن  اللاوجود،  إلى  الآخر  تلو 

فجأةً، وكأنّ الموتَ يقف لي بالباب، تسلّلت أحاسيس حزينةٌ إلى 

أعماقي في ذلك اليوم، في تلك اللحظات كان بمقدوري أن أفهم 

طلب أبي الذي سبقَ موته: 

- يا ليتني رأيتُ أولادك أمامَ عينيّ قبل مماتي يا ولدي...	

دنوّ الموت، أو  إشارات  من  هي  والرغبات  الأحاسيس  لعلّ هذه 

لعلّها على العكس إشارةٌ ما إلى الرغبة في البقاءِ واستمرار الحياة، 

المرءُ  خاطرٍ،  تطييب  يكونَ مجرّد  أن  يتعدّى  لا  كله  الأمر  وربمّا 

يعرفُ أنَّه على وشك الرحيل سوى أنَّه يواسي نفسه ببقاء أبنائِه 

أغضبُ  الخداع،  الأطفالُ ويعيدونَ حكايةَ  يكبر  وأحفاده، وهكذا 

يحيرّني  كان  الذي  الأمر  الحياة، لكن  لحقيقة  البعض  رفض  من 

بدّ  لا  أننّي  مرحلة  إلى  البعض، وصلت  هؤلاء  مثل  أيضًا  أننّي  هو 

ج في وقتٍ قريب لأصبحَ أباً، بتُّ أشبهَ بسجينٍ بين جدرانٍ  أن أتزوَّ

سميكةٍ مُرتجَة ولا يملكُ سوى بابٍ واحد وهو بابُ ساندرا، البابُ 

الذي غمرهُ الضبابُ والضجيجُ والسؤال، ساندرا بذاتها كان جليًّا 

أنَّها امرأةٌ مرتابةٌَ وصعبة، لكن وفي الآن نفسهِ امرأة عذبة، وسيمة، 

والزواج  والحياة  الموت  أفكار  أرجوحة  في  دافئ،  قلبٍ  صاحبة 

القدرة  فقدتُ  أخرى  وأشياءَ  والغربة  والأبوَّةِ  الأطفال  وإنجاب 

قَ خيوطًا لامرئيَّةً داخل قوّة الشباب التي  على النوم، موتُ أبي مزَّ
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ضجيجَ  حلَّ كانَ يصطحبُ معه  أينما  الذي  الرجلُ  بداخلي، ذلك 

)عامودا(،  وأروقة  شوارع  في  ويصولُ  يجولُ  كان  الذي  الحياة، 

يحييّ الجميع، يصرخُ على البعض، يتشاجر مع البعض، يبتسمُ 

مع البعض، يغضبُ، يشتمُ الناس ويشتمونه ومن ثمّ يتصالحون، 

باتَ الآنَ  والبؤس  والضجيج  بالعمل  مليئاً  عمرًا  أمضى  الذي  أبي 

جسدًا باردًا صامتاً تحت التراب في مقبرة )عامودا( بجانب )تل 

شرمولا( الذي يمضي هو الآخرُ نحو الاندثار، لم يكن بمقدوري 

في  عالقًا  يبقى  شيءٌ رفيعٌ وحادّ كان  ثمّة  الحقيقة،  ابتلاعَ هذه 

حلقي، كنتُ أخالُ نفسي وكأننّي لستُ الشخص الذي يشعرُ يوميًّا 

حيًّا  رجلً  فيها  أرى  التي  الأولى  المرَّةُ  وكأنهّا  العشرات،  بموت 

يموتُ ويدفنونه تحتَ التراب، سوى أنَّ هذه المرَّة مختلفة، جديَّة 

أكثر وقاسية، هذه المرَّة غرزَ الموتُ أنيابهُ في رقبتي ورقبة أبي، 

ها قد أخذَ الموتُ الشخصَ الوحيد الذي بقيَ لي في هذا العالم، 

الأفكار  بهذه  فوقه،  تكوَّم  أبي  ألمُ  وها  أمّي  ألَمُ  يكفيني  يكن  لم 

استيقظتُ على رفرفة جناح الطائر الأسود من أحلام اليقظة التي 

بلاني الربُّ بها، وككلِّ مرَّةٍ حطّ في زاوية الغرفة، لم أصدِّق عينيّ، 

كانت روحُ أمّي مرَّةً أخرى، صوتها، قامةٌ نورانيَّة، على الرغم من 

العتمة التي حلَّت محلَّ النور مُخفيةً بدنَ الطائر تمامًا، سوى أننّي 

وروحي،  عقلي  في  لها  طبعِ صورةٍ جليَّةٍ  في  أخرى  مرَّةً  فشلتُ 

في تلكَ اللحظة وَددتُ لو أن أقفِزَ إلى حضنها، لكن وكأنّ قدميّ 

مقيدّتان بعشرات السلاسل دون أن أقدر على التحرُّك، أردتُ ولو 

لمرَّةٍ واحدةٍ وحسب أن أتعرّف إلى طعم اللحظة التي يكونُ فيها 

اه أنا ما زلتُ ذاكَ الطفل الذي  الطفلُ في حضن أمّه، اعذريني يا أمَّ
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يمكنهُ أن يبكي عليكِ، أن يرتمي إلى حضنك ويصرخ، ذلك الذي لا 

يعرف السبب لِم يحرمه الله من أحلى شيءٍ في العالم وهو الأمّ، 

اه، الذي تشُفى كل جراحه بحركةٍ من يدك، نعم  ما زلتُ نفسه يا أمَّ

اه، أنا الطفلُ الذي يودُّ أن يصبحَ أباً بعد موت أبيه، أنا الطفلُ  أمَّ

الذي لم يلقَ خيرًا منكِ ويودُّ الآن أن يعارِك الموتَ والعَدَم، كانت 

تفكِّرُ  أنهّا  صمتها  عرفتُ من  مندهشةً،  روحها، تصغي  أو  أمي، 

في  أمٍّ، والآن  بلا  الوطن  كبرتُ في  لأنني  أبي، كنتُ حزيناً  بموت 

الغربة بتُّ بلا أبٍ وأمّ، انسابَ سمّ أفعى الوحدَةِ من أعلى وامتزجَ 

مع دمي ومع كل جزءٍ في بدني، كانت الوحدَةُ قد آلمت جسدي 

كلَّه، نشفت جداول روحي، أضعفتني، كسرتني، وجعلتني بقلبٍ 

رقيقٍ، كان صوتُ أمي هذه المرَّة يختنقُ في البكاء، إحساسُ الأمّ 

فقط بإمكانها أن ترى روح طفلها عاريةً، كانت مثل طائرٍ صغير 

حالتي  كانت  هذه  الآخر،  جناحهُ  انكسر  والآن  جناحه  في  جُرِحَ 

بسرعةٍ  لتسألني  لمواساتي،  قادمةً  أمي  روح  كانت  وأمي،  وأبي 

عن حالتي وتعرف لتغادر، لذا غادرت بسرعةٍ ذلك اليوم، الشيء 

المثير للاهتمام أنّ الطائر يأتي بجلبةٍ وضجيج، سوى أنهُّ يغادرُ 

صامتاً آخذًا معه كلَّ أثرٍ، كان أبي يقولُ دائمًا:

- الحياةُ مثل مَزحَةٍ.	

هكذا مرّت حياته أيضًا كمزحةٍ، مزحة لا تضُحِكُ أحدًا سوى أنهّ 

يحاول بكلِّ قوَّته أن يضحكَ، أراد أبي أن يتغلّب على الفقر ببناء 

زوجته،  أنا، ماتت  هو  الذي  الأوّل،  طفله  ولادة  بيتٍ صغير، ومع 

وبزواجه من امرأةٍ أخرى أراد أن يتغلَّب على قدر العائلةِ الأسود 
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رًا، عينه عليّ،  وأن يبنيها مجدّدًا، لكن الأمر بالنسبة إليَّ كان متأخِّ

حياته  ولا  أبقَ عنده  لم  أفضل،  حياةٍ  تأمين  على  الأخرى  والعينُ 

أبي، لم  وبين  خيطٍ مقطوعٍ بيني  على  أبقى  أمي  نت، موت  تحسَّ

أعرف لِمَ كان هذا الخيط أو كيف، لكن ذلك الانقطاع، ذلك الفراغ، 

تلك العقدة اللامفهومة، كان دائمَ الوجود بيننا، أبي لا يشبه أيًّا من 

الآباء، كان يحبّني على طريقته، حبٌّ تشعر وكأنهّ عيبٌ أو شيءٌ 

مخجل إن أعلن عنه، وربمّا هي مشاعره المخفيَّة في ندمه على أن 

يكون سبباً لإنجاب طفلٍ يتيم، أو ما زال في قِماطه وغدا يتيمًا، 

لم يكن يحبّني فقط، إنمّا يشُفقُ عليَّ أيضًا ولا يريدني أن أشعر 

يكبرون  الذين  عمري  في  ككلّ الأطفال  أكبر  الشفقة، لكي  بهذه 

بأمٍ وأب، أبي مع موت أمي كانت روحه قد جُرِحَت، يعضُّ شفتيه، 

ة جرحًا أكبر وأوسع  لكي يخفي جرح روحه، دون أن يعرف أنّ ثمَّ

قد نما في روحي أيضًا، وها قد رحل آخذًا معه ألم جرحه أيضًا، 

الغربة،  ملح  في  تركني  المفتوحة،  والجراح  للألمِ  وحيدًا  تركني 

كانت جملتي الأخيرة تلك الليلة:

- وداعًا يا شريكَ جروحي، وداعًا يا أبي...  	
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الخرزة 29: خرزةُ الأرجوحة

قديمٍ متعب  وبذهنٍ  بالأمس  يربطني  أبي  موت  جانبٍ كان  من 

بالرَّاهن  تربطني  ساندرا  جانبٍ آخرَ كانت  حبلٍ غليظ، ومن  عبر 

والبدن، كان  الروحِ  اختلاف  نحو  وتشدُّني  حديديَّة  سلاسل  عبر 

أبي يزجّني في بئر الحزنِ العميقة، حيثُ أسبحُ في مياه الطفولة 

نفسي  بتعذيب  أتلذّذُ  كنت  الخروج،  أودَّ  أن  دون  وأغرق  واليتم 

أبصارِ الناس،  عن  بعيدًا  بمفردي  أكون  حين  سيمّا  وبالبكاء، ولا 

بتُّ بحيرةً للأيَّام والسنوات الماضية، كنتُ أعيشُ في الأمس، مثل 

وحشٍ عجوز متساقط الأسنان يعيش في كهف ذكرياته المشلولةِ 

والفارغة، حينَ كان يغلبني الأمس، لم أكن أريد أن أتركه، سوى 

أعودَ  ألَّ  أتمنَّى  الثقيلة  الذكريات  تلك  وحل  من  أخرج  حين  أننّي 

إلى ذلك الصمت الثقيل والحزين مرَّةً أخرى، دخول ساندرا إلى 

طفل،  فيها  بئرٍ سقط  أمام  سبيلٍ  عابر  بمرور  أشبه  كان  حياتي 

خارجًا  أرتعدُ  كنتُ  البطيئة،  بخطواتها  قدميها،  صوت  وقع  مع 

الأمسِ  بين  كأرجوحةٍ  باتت  حياتي  اليوم،  إلى  داخلً  الأمسِ  من 

بين  ما  إلى  للولوج  جوعٌ وحشيٌّ  انتابني  الأثناء  تلك  واليوم، في 

كنتُ  شارعٍ  في  مشيتُ  وكلّما  الأمس  حياة  في  النساء،  أفخاذ 

حياتي  من  العكس  على  العابسة،  الوجوهِ  ذوي  بالرجال  محاطًا 

من  هائلً  عددًا  أنَّ ثمة  حين  الرجال، في  فيها  ينتفي  التي  اليوم 

المغلقة، عيناي  الأماكن  كلِّ مكان، في  الشوارع، في  النساء، في 

كانتا معلَّقتينِ بأسفلِ بطني على الدوام، وكلَّما رأيتُ فتاة جميلة 
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نحو  أبصاري  تتوجّه  عجالةٍ  على  كانت  وإن  وسيمة  أنثى  أو 

المؤخّرة، كنتُ أنزع ثيابها في خيالي، أديرها وأضع ثدييها بين 

رتها  مؤخِّ بفلقَتي  أمسك  آهاتها، أو  إلى  ولساني، وأصغي  شفتي 

لمَ  أعلَم  جنتّها، لا  نار  إلى  قوَّةٍ وألِج  أوتيتُ من  ما  بنعومةٍ وبكل 

أو  فتاةً  أبصرتُ  كلَّما  داخلي  في  تستيقظ  الوحشيَّة  هذه  كانت 

أعرفهنّ  أو  إليهنّ  أتعرَّفُ  كنتُ  حين  النساء  أعرفها، كل  امرأةً لا 

كانت رغبتي تبرُد على الفور ولا تقوى على تحريك شيءٍ بداخلي، 

كنتُ أتخلَّى عن رغبتي في تعريتها ويتعبُ خيالي في مساعدتي 

وألعب  تارةً أخرى  بطنها  تارةً وعلى  ظهرها  على  أقلبها  أن  على 

معها لعبة الحياة والموت الساخنة، يوميًّا في خيالي كنتُ أرمي 

بذاري في كل شارعٍ داخل عشرات الأرحام دون أن أشبع، لا أعلم 

لمَ كان خيالي يمتنع عن تعرية كلِّ النساء، عوضَ خلع الملابس، 

ولا سيما إن كانت الفتاةُ ترتدي بنطالً، أثقبُ البنطال في مكان 

فم الجنَّةِ، وأنا بملابسي وهي بملابسها لتمتزج أعضاؤنا وتتداخل 

في بعضها الآخر، يبتعدُ الجسدان بشهوةٍ ويقتربان من بعضهما، 

النتيجة أننّي كنتُ أشعر بلذَّةٍ لم أشعر بها في حياتي كلِّها، لكنني 

النساء،  عن  الطويل  بابتعادي  هذه  اللانهائيَّة  أعلِّلُ شهوتي  كنتُ 

عن  بعيدًا  تنطفئ،  أن  دون  بداخلي  متَّقِدة  نارٍ  من  شهوةً  كانت 

والممرَّات  الثقوب  تلك  عن  بحثاً  ببصري  كنتُ أجول  الناس  أعين 

الدافئة المختبئة تحت أثواب النساء الجميلات، عمَّ كنتُ أبحثُ لا 

في  للحياة  طعمٌ  ة  ثمَّ كان  أعرف، فقط  هذا، لا  يحدث  لِم  أعرف، 

تغدو  كانت  كثب  عن  أعرفها  امرأةٍ لا  كلّ  الهاربة،  اللحظات  تلك 

لي فريسةً لذيذة لهذه اللعبة الخياليَّة الساخنة، والغريبُ في الأمر 
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كنتُ  الخياليَّة  الأحداث  تلك  على  قليلة  دقائقَ  مرور  وبعد  أننّي 

ة نساء  أنسى ملامح تلك المرأة وكلّ الدفء في تلك اللحظات، ثمَّ

هذا  أقول  إليه،  النظر  دون  الرجل  منهن  يريده  الذي  ما  يعرفن 

المرأةُ  كانت  إليَّ  تنظرَ  أن  دونَ  أحياناً  الشخصيَّة،  تجربتي  عن 

التي أنظرُ إليها بسهام نظراتي الشهوانيَّةِ الحادّة تشعرُ بي على 

حين  سيمّا  وجهها، لا  ولون  نظرتها  من  ذلك  الفور، كنتُ أعرف 

كانت تبتعدُ عني مغادرةً، وكأنهّن يرغبن المشاركةَ في تلك اللعبة 

من  يخفن  أيضًا، إنهّن  أكونُ مخطئاً  قد  أرَ ذلك، ربمّا  الدافئة، لم 

شروط  من  شرطًا  أن  سيما  النمر، لا  نظرات  تشبه  التي  نظراتي 

الدخول إلى هذه اللعبة أن ينتفي وجود الرجل مع المرأة، فوجود 

الرجل مع المرأة يقضي على خيال الاستحواذ على المرأة، هذا كلّه 

الضجيجُ الذي بداخلي الذي لا يعرفُ به أحد، هكذا لم أكن أعلم 

لذا  الأخيلة،  بهذه  بساندرا  الزواج  أو  الاستحواذ  سيفعله  الذي  ما 

كانت قدمي دائمًا تمضي نحو الأمام، فيما الأخرى مقيَّدة بسلاسل 

السنوات  نحو  يلتفتُ  ورأسي  أبي،  موت  فتحها  التي  الجنَّة  هذه 

طائرُ  الأسود،  الطائرُ  حطّ  الأرجوحة  هذه  وسط  في  الماضية، 

لذلك  الأوقات  تلكَ  في  إليه  ةٍ  بحاجةٍ ماسَّ كنت  الذي  والدتي  روح 

تعيش  أمّي  أن  خلتُ  بالدموع،  عيناي  اغرورقت  رؤيته  مع  أتى، 

فتأتي، صوتها  ذلك  تعرف  إليها  حاجتي  لحظات  وفي  قلبي  في 

بدا واضحًا أكثرَ، فهمت من حديثها أنَّها حزينةٌ لأجل موت والدي 

الآن  منها  أنَّ قربَ والدي  العالم، سوى  هذا  في  وحيدًا  لي  وتركه 

كالثملِ  كنتُ  اللقاء،  بوسعهما  كان  إن  أعرف  لم  لها،  مفرحٌ  أمرٌ 

أمي  روح  أتت  والصحو،  النوم  بين  وما  الدخان،  اليوم، في  ذلك 
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أستطع  لم  أننّي  سوى  كثيرة،  أسئلةً  أسألها  لو  وددتُ  وغادرت، 

ذلك، هي من جهةٍ ووالدي من جهةٍ أخرى، وكذلك ساندرا وحتَّى 

في  التي  المعضلة  هذه  يقفزونَ إلى  جميعًا  كانوا  خيالُ بيريفان 

رأسي، صورةُ بيريفان كانت قد تبعثرت، حاولتُ جاهدًا أن ألملمَ 

ذاك  أرى  أردتُ أن  أفشل،  كنتُ  لكنني  القديمة  الصورةِ  تفاصيل 

الوجه النورانيَّ القديم واضحًا، سوى أنّ وجه ساندرا كان يمنعُ 

الأسود  الطائرُ  أتى  الأربع، كيف  الجهات  إيَّايَ من  محاصرًا  ذلك 

أعطتني  أمي  أنّ  أتذكَّرُ  فقط  جيَّدًا،  الأمر  أتذكَّرُ  لا  غادر  وكيف 

مفتاحًا جديدًا للحياة مع ساندرا ومن ثمَّ غادرت، لعلّها مثل كلِّ 

بمجيءِ  تفرَح  وأن  الأشكال  من  شكلٍ  بأي  ابنها  تزويج  تريد  أمٍّ 

حفيدها، أو لعلّها ودّت إخراجي من بئرِ الوَحْدَةِ العظيمِ والمُعتِم 

الدافئ. حضنِ ساندرا  إلى  وترميني 
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الخرزة 30 : خرزةُ الزواج

يقينٍ  إلى  ل  توصَّ ثم  ومن  كلّها  العالم  أنحاء  بتُّ كمسافرٍ جاب 

أنّ السفر في العالم لا يمكن له أن ينتهي والمرءُ لا يمكن له أن 

يرى كل الأمكنة، كنتُ متعباً، قلتُ يمكن أن أشبع من رغبة الولوجِ 

الدخول  الأمر،  هذا  يحصل  لم  لكن  ما  يومًا  النساء  تشقّقات  إلى 

قات الدافئة كان على العكس من شرب الماء  والخروجُ إلى التشقَّ

حين العطش وارتوائه، لكن مع النساء الأمر مختلفٌ تمامًا، فكلّ 

امرأةٍ جديدة توقِظُ العطش لامرأةٍ أخرى، أدركتُ أن العمر يمكن 

له أن ينتهي ولا يمكن للعطش للنساء الجميلات أن ينتهي، كانت 

رًا،  أحاسيسي على هذه الشاكلة، لم يبقَ إلّ القليل وسأغدو متأخِّ

ر قررت قراري الذي لا عدولَ عنه،  وقبل أن أشعر بالندم على التأخُّ

رفعتُ بكلتا  أعدائه  أمام  البيضاء  الراية  كمثلِ مقاتلٍ عجوزٍ رفع 

يدي الراية البيضاء وتوجّهت نحو منزل ساندرا، كانت تلك المرَّة 

الأولى التي أذهبُ إليها دون أيِّ موعدٍ، حينَ فتحت الباب قالت: 

- كنتُ أعرف أنّه أنت؟	

- وكيف عرفتِ؟	

- قلبي حدّثني بذلك.	

بأننّي  قالت  لنفسها،  الطعام  تعدّ  كانت  المطبخ،  إلى  أدخلتني 

محظوظٌ للغاية، فقد أتيتُ قبل إنهاء إعداد الطعام بوقتٍ قصير، 
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كدتُ أقول لها بأنّ أمكِ تحبني، سوى أننّي أوصلتُ إليها الجملةَ 

بطريقةٍ أخرى، قلتُ عندنا وحين يصلُ أحدهم في موعد الطعام 

تحبُّني،  حماتي  أنَّ  واضحًا  ويبدو  تحبِّكَ،  حماتك  إنّ  له  يقالُ 

قائلةً:  ضحكتْ 

- الحموات كلهنّ يحببن أصهارهن، ولا سيَّما حين يكونُ الصهر 	

كاملً.

- ماذا تعنين بالكامل؟	

- أعني أن يكون مختلفًا عن كل الرجال، أن يكون وفيًّا ولا يخدع 	

زوجته.

- كلُّ الرجال؟	

- لا تنزعج، عداكَ أنت.	

- لا أملك زوجةً ولا حماةً.	

- سوف تملك...	

- متى؟ 	

- متى أردت ذلك.	

هنا أدركتُ أنّ الفرصة متاحة ولا بدَّ أن أستغلّها:

- وأنتِ؟	
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- وما شأني أنا؟	

لم أعرف إن كان اندهاشها تعبيرًا عن فرحةٍ، أو لأننّي دائمًا على 

عجلةٍ من أمري، دون أن تتكلَّمَ، أفصحت عيناها عن كلِّ شيء، بعد 

في  وجلسنا  الشاي  إعداد  إلى  أسرعت  الطعام  تناول  من  الانتهاء 

الغرفة، كعاريين متقابلَين، كانت تلك المرَّة الأولى التي تغمرني 

وتوّحش  الشهوة  كانت  المطبخ  في  العالية،  بأمواجها  أنوثتها 

بالطعام،  بالانشغال  تختفي  الأعين  في  العميقة  والرغبة  الأنوثة 

بيننا  فُتحَ  إخفاؤه،  يمكن  يبقَ شيءٌ  لم  الجلوس  غرفة  في  ولكن 

حديثٌ بلا حدودٍ أو ستارٍ، حديثٌ بين امرأة وحيدة وشابَّة وبين 

بعض،  عن  بعضهما  يبحثان  نصفينِ  بين  حديثٌ  منكسر،  لاجئٍ 

قطعت ساندرا الحديث ومدَّت يدها نحوي، أمسكت بأصابع يدي 

اليسرى ووجّهتني نحو غرفتها، سريرها فارهٌ ويتسّع لشخصين، 

دُهِشتُ لهذه الدعوة إلى سريرها، كنتُ أعتقد أن مجيئي إلى هذا 

السرير يتطلَّبُ أيَّامًا وسنواتٍ طِوالً، لكن ها قد جلست على السرير 

ودُقَّت طبول حرب نزع الثيابِ والقبلات الدافئة، لم يكن الذي بين 

كتفيّ رأسي إنَّما شعلةُ نورٍ في تلك اللحظات، لم يكن يسري في 

جسمي دمٌ في تلك اللحظة، لم يكن دمًا إنَّما نارٌ، لم تكن وساداتٌ 

وستائرُ حولي في تلك اللحظة إنما أشجارٌ وجبال، لم أكن في تلك 

اللحظة الرجل المنكسر، عاشق البكاء والعذاب، كنتُ بطل ملحمةٍ 

تاريخيَّةٍ قديمةٍ، بشراسةٍ مؤلمةٍ، كانت أعضاء جسدين مختلفين 

ساعدتني  الخيالات  تلك  وكأنّ  يتداخلان،  محرومين  ومتنوّعين 

لأكون ماهرًا وواثقًا من نفسي، لم يكن سريرًا ذلك الذي يئنُ تحت 
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وطأةِ جسدين، إنما غيمة.

الأنحاء،  براكينِ  انطفاءِ  لحظة  الأخيرة،  الانقضاءِ  لحظةِ  مع 

وكأننّي فقدتُ وعيي، وددتُ أن أصرخ بصوتٍ مرتفعٍ سائلً أين 

ساندرا  صوت  ثملٍ، ومع  مثل  رأسي  إلى  دوارٌ خفيفٌ  أنا، تسلّل 

الأمر: انتهى 

- القهوةُ جاهزة...	

قد  لونها  المطبخ، كان  في  ساندرا  إلى  هًا  متوجِّ ثيابي  ارتديتُ 

تغيَّر تمامًا، كانت واقفةً أمام النافذة تدخّن وتفكّر دون أن أعرف 

تسرّبَ  أزالَ قشرةً، هكذا  البعيد، وكأنّ أحدهم  بماذا، تنظرُ نحو 

بياضٌ مصفرّ إلى لون وجهها، قلتُ لها جملتي الأخيرة: 

- اليوم تغيَّرت حياتي، وسلكت دربًا آخرَ مختلفًا.	

صمتها  بالأسئلة،  مليئتين  وبعينين  صامتةً  إليّ  تصغي  كانت 

مني،  العكس  على  الزواج  إزاء  باردة  هيَ  لِم  أعرف  لم  أربكني، 

فقط: واحدة  بجملةٍ  الصمتَ  كسرتِ 

- لم أكن أعلم أنَّك ماهرٌ هكذا على السرير.	

جاوبتها نصفَ مازحٍ: 

- المهارةُ على السرير هي القاعدةُ الأساسيَّة لكل زواجٍ ناجحٍ، لا 	

أعرف تمامًا، سوى أنَّ أبي كان يقول هذا دائمًا.
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الخرزة 31: خرزةُ وضع العشّ

الأبُ بعد أن يمضي عمره ويموت يشعرُ الأطفالُ أنهّم يصبحونَ 

مختارين لإماتة الطبيعة، فإلى أن يكون الأبُ على قيد الحياة فإنّ 

الطفل يبقى في نظر نفسه طفلً ولا يشعرونَ بدنوّ موعد الرحيل، 

أشعرُ  بابِ أطفاله، كنت  الموتُ إلى  يأتي  يموتُ الأب  حين  ولكن 

ظلِّ  تحتَ  نفسي  رأيتُ  حللتُ  فأينما  القبيل،  هذا  من  بأحاسيس 

والأبوَّة،  الزواج  في  رغبتي  قوَّة  ضاعفت  الأحاسيس  هذه  الموت، 

بعضها  علاقةٍ  على  الأمور  هذه  تكون  أن  يومًا  أعتقد  لم  لأننّي 

ببعض، كان بالنسبة إليَّ أمرًا في غاية الغرابة، ولكن في النهاية 

هذه هي حالتي، كنتُ أفكّرُ أكثرَ الأمر في إنجاب طفلٍ، كنتُ أقارنُ 

بين عمري كأبٍ وبين عمر طفلي الذي لم يأتِ بعد فأحزن، كأبٍ 

لا أريدُ أن أترك خلفي طفلً يتيمًا، لا بدّ للأطفال أن يكبروا ومن 

بعدها إن ماتَ المرءُ أيضًا فإنهّ يستطيعُ الذهابَ إلى القبرِ بقلبٍ 

مطمئنّ غير خائف، تلك الأفكار كانت قد جعلت رأسي في مواجهة 

رصاصات الارتباك، وصلتُ إلى البيتِ برأسٍ تائهٍ وجسدٍ متعب.

حياتي، وصلتني  في  حصلت  التي  الهزَّة  على  يمضِ يومان  لم 

رسالةٌ أخرى، لم يكن هناك أحدٌ سوى ساندرا بإمكانه أن يترجم 

حقَّ الإقامة  منحي  الرسالةُ تنصَّ على  أفهم. كانت  لكي  الفحوى 

بالإضافة إلى موعدٍ محدَّد للحديث عن خطط البقاء المستقبليَّة، 

كان لا بدّ لساندرا أن ترافقني إلى ذلك الموعد، وحين طلبتُ منها 
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ضحكت: ذلك 

- سوف آتي معك، لكنني سوف أترجمُ لك اللغة الألمانية التي 	

يتحدّث بها الموظّفون إلى لغةٍ ألمانيَّةٍ تفهمها أنت.

حصل ذلك، وفي نهاية الحديث وصلنا إلى هذه النتيجة، لا بدّ أن 

ألتحق بمدرسة تعليم اللغة والمهنة معًا لمدّة عامين، والمهنةُ هي 

كانت  التي  المشتركة  الحياة  إدارة  وكيفيَّة  الترجمة  في  أعمل  أن 

عامين  لمدة  أتعلّم  أن  بدّ  لا  كان  الاندماج،  واحدة:  بكلمةٍ  ى  تسمَّ

هذا الأمر، لكي أغدو مترجمًا مهنيًّا ومُتقِناً، رأيتُ نفسي في غمرةِ 

الشيء  بعض  اتضّحت  الانشغالات  هذه  ومع  لانهائيَّة،  انشغالٍ 

حياتي القادمة، انتهت مشكلتي مع اللجوء وبدأت مرحلة التعلّم 

على العمل، ومعها كنتُ أعدُّ أمور الزواج بسرعةٍ، حين أفصحتُ 

بوضوحٍ قالت: رغبتي  عن  لساندرا 

- لمِ الآن، ولمَِ هذا الزواج المستعجل؟	

- لأنّني إن أخبرتك قبل ذلك كنت ستعتقدين أنّني أطلب الزواجَ 	

منكِ لكي أحصل على حقِّ الإقامة.

صمتٍ  فترةِ  بعد  قالت  الزواج،  لطلب  مطمئنَّةً  ساندرا  تكن  لم 

وجيزة:

- نٌ أنَّك تقوى على هذا الحِمل؟	 هل أنت متيقِّ

- نعم.	
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- ألا توجد لك امرأةٌ، زوجةٌ، حبيبة؟	

- سؤالكِ غريبٌ بعضَ الشيء!	

- لا، أنت تعرف نظرتي إزاءَ الرجال كلهّم، وفي نهاية الأمر أنتَ 	

رجل.

- سوف أغيرّ نظرتك هذه.	

- لا أعتقد... سنرى.	

أمنيتها كانت ألَّ أكونَ مثل باقي الرجال، بينما كانت أمنيتي أن 

أحرِّرها من هذه الريبة، وبأمنياتٍ أكثر توجّهنا سويَّةً نحو المكتب 

الخاص بشؤون الزواج في بلدية المدينة، كنتُ الرجل الوحيد بين 

خمس رفيقاتٍ لساندرا، شهدت اثنتان منهنّ على زواجنا، تذكّرتُ 

أنهّ في الإسلام تعتبر شهادة امرأتين بشهادةِ رجلٍ واحد، لكنني 

على  نقول »نعم«  أن  مناّ  يتطلَّب  كان  الأمر، فقط  عن  أتحدَّث  لم 

من  الانتهاء  بعد  ع،  نوقِّ ثمّ  ومن  كزوجين  بعضًا  بعضنا  اختيارنا 

من  بالقرب  مقهى  نحو  توجّهنا  إليّ،  بالنسبةِ  الثقيل  العمل  هذا 

مقرِّ البلديَّة وشربنا نخب زواجنا أنا وساندرا، مضى الأمر كلَّه مثل 

نصفها  التي  المرأة  بأنّ هذه  التصديق  بمقدوري  يكن  مزحةٍ، لم 

حوريَّة ونصفها الآخر إنسان باتت الآن زوجتي، أنا وريثُ سلسلة 

جبال الألم التي تشبّثت بالأرضِ بكلّ قوّتها وبكامل علوِّها واضعةً 

رأسها بين الغيوم البيضاء في السماءِ السابعة.
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الخرزة 32: خرزة ولادةُ أبٍ

والدها،  لوحات  تذكّرتُ  ساندرا  منزل  نحو  الذهاب  طريق  في 

وتذكَّرتُ أيضًا أنَّ موهبتي في الرسم بتُّ أشعر بخسارتها، لا بدّ أنَّ 

الفراغ الكبيرَ الذي استقرَّ داخل روحي هو سببُ تلك الخسارة، في 

ما مضى كنتُ أعتبر لوحاتي أطفالً لي، لكن حين تنتفي اللوحات 

تتعاظمُ الرغبةُ في الأبوَّةِ وإنجاب الأطفال، كانت هذه الأفكارُ تدورُ 

في  نكونَ سويَّة  أن  اتفقنا  دخلتُ منزلَ ساندرا،  حين  رأسي  في 

بيتها وكلُّ واحدٍ منَّا في منزله، وما بينَ الوقت الذي كنتُ أمضيه 

في المدرسة والبيت كانَ الشهرُ يفرُّ هارباً كعصفورٍ نجا من موت 

رصاصات قناّصٍ قاسٍ، كنتُ ثملً بانتفاخِ بطن ساندرا يومًا إثرَ 

ة روحٌ في رحمِ هذه المرأة، ورويدًا رويدًا يغدو لتلك  آخر، الآن ثمَّ

الروحِ بدنٌ، ويكبر هذا البدنُ أيضًا يومًا إثرَ آخر، في الشهر الرابع 

عرفتُ من الطبيبة المعالجة أنّ الطفل الذي ننتظرهُ بنتٌ، حينها 

انتظار  في  متشوّقًا  كنتُ  ها،  أمِّ بطنِ  في  تتحرَّكُ  بدأت  قد  كانت 

مجيئها، كناّ نسأل أنا وساندرا بعضَ الأحيان كيف ستكون هذه 

الطفلة: ترُى ستشبه مَن أكثرَ؟ كنتُ أتابع أسبوعيًّا ما يزيدُ على 

الجنين، الطول والوزن، ولا أعلم لِمَ صحبَ هذا الفرح خوفٌ تسلَّل 

تعمي  فكرةٌ سوداء  وتعتريني  أمّي  موت  داخلي، كنتُ أتذكَّر  إلى 

مجيئها  قدري، مع  مثل  ابنتي  قدر  يكون  أن  الممكن  عيني، من 

شيءٍ يضمنُ  من  ما  وترحل،  الناصعة  الحياة  هذه  والدتها  تودعّ 

لي أن تجتاز الأمُّ هذا الامتحان بسلامةٍ، ومع دخولها المستشفى 
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تمسكُ  ساندرا  كانت  معًا،  الفكرتان  اشتعلت  الولادات،  قسم  في 

التي  الأولى  المرَّة  هذه  تعضّ شفتيها، كانت  وهي  وتصرخ  يدي 

تأتي  كانت  اللحظةِ والأخرى  المخاض، بين  أمٍّ في  ألم  فيها  أرى 

ثمّ  ومن  ساندرا  على  نظرةً  لتلقي  الأبيض  الرداءِ  ذات  الممرِّضة 

تغادر، في كلِّ مرَّةٍ كانت تقول الوقت يقترب، آلامُ المخاض كانت 

تمنع ساندرا عن التنفّس، مسكت يدي بشدةٍ:

- لم أعد أحتمل، إنّني أموت...	

الطبيبة  عن  باحثاً  وأسرعتُ  يدها  أفلتُّ  هذا،  كلامها  من  خفتُ 

الأبيض  الرداء  ذات  الممرِّضة  منعتني  الطريق  في  المسؤولة، 

لتذهب  تركتني  المرَّة  ساندرا، هذه  بجانب  أبقى  أن  مني  وطلبت 

رفاقها. كل  وتنادي 

مدّت الطبيبة ذات الشعر الطويل يدها إلى ما بين فخذي ساندرا 

وتصرخ،  ومتعرّقة  جاهدةً  نفسها  مساعدة  تحاول  كانت  التي 

الجنين،  خروج  أتمّ الاستعداد، مع  ممرضاتٍ على  ثلاث  ثمّة  كان 

ناولتني إحداهنّ المقصَّ طالبةً منيّ أن أقصَّ بنفسي حبل السرَّة 

عاريةٌ  ترتجفُ وكأنهّا  كانت  التي  أمّها  صدر  على  الجنين  لتضع 

بين الثلج، ما زلتُ أفكِّر هكذا وإذ بالطبيبة تردُّ عليَّ ضاحكةً: 

- شيءٍ 	 كلُّ  وسيكونُ  معدودة  دقائق  إنّها  تخف،  لا  تخف،  لا 

على ما يرام، حين يخرج الجنين يتركُ مكانه فارغًا، لذا فإنّ 

الحرارة التي كانت تتحوَّل إلى برودة، هذا هو السبب.
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حملوا الطفلة من على صدر أمّها ولفّوها بشرشفٍ وناولوني 

هنأّتنا  ساندرا،  وارتجافُ  الطفلةِ  بكاءُ  توقّف  ومعها  إيَّاها، 

الطبيبةُ وغادرت، أرادت الممرَّضةُ أخذ الطفلة بغية تنظيفها 

مناّ  طلبت  تذهب  أن  أوراقها، وقبل  تهيئة  ثم  ومن  ومراقبتها 

أن نحدّد الاسم، وأيضًا تحديد اسم طبيبٍ للأطفال، وإن كانت 

حالة الطفلة والأم مستقرَّة فإنهّ بإمكاننا مغادرة المشفى إلى 

البيت.



134134  

الخرزة 33: خرزة طفلةٍ من دموع

الممرِّضةُ  نادتني  دانا. حين  طفلتنا  اسم  يكون  أن  على  اتفقنا 

المبتسمة كانت ساندرا غارقةً في النوم بعد التعب الطويل، كان 

النعاسُ  غلبها  ستنام،  أنَّها  تخبرني  أن  ودون  مصفرًّا  وجهها 

الشديد فغطَّت في نومٍ عميق، ذهبتُ إلى الغرفةِ الأخرى، فوجدتُ 

أنهّم كتبوا اسم دانا بخرزاتٍ وعلّقوها في معصمها، لا أعرفُ كيف 

وحين  معصمي،  حول  ةِ  الملتفَّ المسبحة  إلى  الممرِّضةُ  انتبهت 

قائلةً:  دانا  خرزة  ترينَي  أن  ودت 

- ها هيَ الآن تمتلكُ خرزاتٍ مثل خرزاتك... 	

صغيرٍ  سريرٍ  في  ووضعوها  وطولها  وزنها  سجلوا  قد  كانوا 

خاصٍّ بالأطفال، أخبروني بأنهّم فحصوا أذنيها وعينيها ورأسها 

وأنَّ كلَّ شيءٍ على خير ما يرُام، أعطوها لي مع السرير قائلين:

- بإمكانك أخذها والاعتناء بها إلى أن تستيقِظ والدتها.	

في  قُ  أحدِّ كنتُ  الغرفة،  في  الصغيرة  ودانا  أنا  وحدنا  بقينا 

ويديها  قدميها  ملامحها،  لسانها،  شفتيها،  عينيها،  وجهها، 

رغبةٌ  اعترتني  ذاكرتي،  إلى  فجأةً  أمي  الرقيقة، وثبت  وأصابعها 

قويَّة في أن أشارِكَ أحدًا فرحتي، فتذكَّرتُ أبي، كنتُ سأخبره باتَ 

بيد  قلبي،  له  أفتح  لكي  الأسود  الطائرَ  انتظرتُ  الآن،  حفيدةٌ  لك 

عيني  تأمّلتُ  الشؤم،  اليتيمُ  أنا  نفسي،  على  أشفقت  يأتِ،  لم  أنَّه 
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دانا النقيتّين وكبركانٍ غاضبٍ انفجرتُ باكياً، ابتعدتُ عنها قليلً، 

فرحٌ  ثمّة  أدمعتُ،  مستمرٍّ  وبنواحٍ  يديّ  كلتا  بين  وجهي  وضعتُ 

عظيم وحزنٌ أعظم قد تقابلا، ليست دانا فحسب، بل أنا أيضًا كنتُ 

أباً حديثَ الولادة، لكن لا أب ولا أم، لا أحد، لا أصدقاء ولا رفاق، 

هكذا وحيدًا وغريباً، مكسور الجناحين يائسًا في بلدٍ غريب، أصمّ 

الدموع. من  كاملً  ذرفتُ وطناً  اليوم  ذلك  وأبكَم، في 

هذه  مع  بيت،  وبلا  عشٍّ  بلا  طيرٍ  صغيرةُ  الصغيرة،  دانا 

الأحاسيس كنتُ أشعر أننّي مذنبٌ لأنّ هذه الطفلة في المستقبل 

رجلٍ  ابنة  تغدو  لأن  ذنبها  ما  الغريب،  أبيها  لأجل  تتألَّمُ  سوف 

البحار. أمواج  بين  يعيشُ 

السنة  خلال  ساندرا  وبين  بيني  والضجيج  المشاجرات  كل 

التي مضت كان مصدرها ريبتها المستمرَّة، هذا الأمر منع دخول 

على  ببعض  يوصِلنا  الذي  الخيط  كان  دائمًا  حياتنا،  إلى  السلام 

وشك الانقطاع، انعدامُ الثقة بين الأب والأم يغدو بلاء الطفل، كنت 

بين  أمان  وانعدام  خوفٍ  في  الصغيرة  دانا  تعيش  أن  من  خائفًا 

أبٍ وأمٍّ من عالمَين مختلفين، دخولُ ساندرا عليّ في تلك اللحظة 

أخافني وكأنّ أحدهم اعتقلني لجرمٍ، خلتُ أنهّا تقرأُ أفكاري في 

ساخرةً:  برأسها  اللحظة، هزّت  تلك 

- لا تذهب بعيدًا هكذا، لا تفكّر كثيراً، هيا ننهي شؤون المشفى 	

لنعود إلى بيتنا.

صباحًا  اليوم  هناك،  واحد  ليومٍ  البقاء  تطيقُ  ساندرا  تكن  لم 
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خرجنا شخصين من البيت إلى المشفى والآن في المساء خرجنا 

عجيباً!؟ أمرًا  ذلك  أليسَ  البيت،  إلى  وعُدنا  أشخاصٍ  ثلاثة 
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الخرزة 34: خرزةُ الرّيبة

أكن  لم  الحقيقة  زواجنا، وفي  منذ  تتعاظم  ريبةُ ساندرا  باتت 

أن  تريدُ  تكن  لم  وهي  السابقة،  حياتها  عن  كثيرة  أشياءَ  أعرفُ 

تحدّثني في هذا الأمر، سوى أنهّا كانت تسأل بفضولٍ شديد عن 

حياتي، في  في  مررتُ بها  التي  كبيرة  أم  صغيرةً كانت  الأحداث 

البداية حدّثتها عن بيريفان، ومازحًا كنتُ أتحدَّث لها عن اشتهائي 

لقضم شفاه الفتيات الحسناوات، في البداية كانت تصغي صامتةً، 

سوى أنَّ تلك الحكايا باتت بالنسبةِ إليَّ بلاءً حقيقيًّا، فكلّما رأتني 

وحدي مفكرًا تهزُّ رأسها قائلةَ: 

- ر.	 أعرف بمن تفكِّ

 : في الشارع كلّما مرَّت امرأةٌ جميلة، تحدّثني دون أن تلتفت إليَّ

- أعرفُ جيدًَا إلى أين تنظر وما الذي يجولُ في رأسك الآن...	

حولها، وتختارُ  بنظرها  تجولُ  جلسنا، كانت  كلّما  المقهى  في 

من  امرأة  اتجاه  في  نظرتُ  وكلّما  ضحيَّتها،  لأغدو  جميلة  فتاةً 

لتحرم  لها  تصغيرًا  الأمر  هذا  ترى  كانت  أعرفها،  لا  أنَّي  الممكن 

برفقتي: المقهى  إلى  المجيء  نفسها  على 

- وعيناك 	 كثملٍ  يترنّح  رأسك  المقهى،  في  معك  مرتاحةً  لستُ 

تجوب الاتجاهات الأربع بحثاً عن النساء.
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وددتُ إفهامها أننّي لا أنظرُ نحو النساء إنَّما هي عادتي القديمة، 

مغلقٍ،  مكانٍ  في  جلستُ  كلّما  الباب  نحو  أنظرَ  أن  اعتدت  حيثُ 

الداخل  أرى  أن  بدّ  لا  كان  الباب،  إلى  ظهري  أدير  أن  يستحيلُ 

طفولتي،  منذُ  معي  نمت  أنهّا  سوى  سيئّة،  عادةٌ  إنَّها  والخارج، 

نظرتي  أو  ابتسامتي  أن  تعرف  ذلك، وودتُ أن  تصدِّق  لم  لكنَّها 

نحو امرأةٍ تحدث في المقهى مصادفةً مع مَن يجلسُ قبالتي على 

أنهّ أمرٌ يخيَّل إليها وحسب ولا يوجدُ شيءٌ من هذا القبيل، بيد أنهّا 

لم تكن تصغي إلى شرحي وجوابها كان دائم الجهوزيَّة:

- تريدُني ألَّ أصدِّق عيني أيضًا؟!	

لم تكن فقط نظرًا بالعين، إنَّما باتت كالشرطةِ التي تبحثُ عن 

المتهّم، وتقولُ دائمًا:

- على 	 يدلّ  أثراً  خلفهُ  يترك  أن  إلَّ  يستطيعُ  لا  المجرم  أنَّ  كما 

أثراً  يترك  أن  إلَّ  بوسعه  ليس  تمامًا،  هكذا  الرجلُ  جريمته، 

خلفه حين يخونُ زوجته.

الطعام،  على  تقولها  كانت  التي  تلك  كلماتها  من  أسخرُ  كنتُ 

عدتُ  وغضبي،  لهياجي  كانَ سبباً  أحياناً،  هذا،  أنَّ كلامها  سوى 

بي  حدَّقت  الباب  ليَ  فتحت  المدرسة، وحين  من  رًا  متأخَّ ما  يومًا 

بغضبٍ وصمتت، لم أعرف ما الذي حصل، وثبَ الموتُ إلى ذهني 

لم  أنها  صمتها، سوى  سبب  عن  أسألها  الفور  فجأةً وبدأتُ على 

تقولُ: دائمًا  ترد، 
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- لم يحصل شيء...	

استمرَّ صمتها إلى ما بعد تناول الطعام، وحين سألتها غاضباً 

عن سبب صمتها الذي يخُرِجُ المرءَ عن طوره، انفجرت في وجهي 

بصراخٍ وسألتني:

- اسأل العاهرة التي كنت معها!	

- عمَ تتكلمين، أي عاهرة؟ ما الذي تتفوهَينَ به؟	

- نعم، نعم، كالمعتاد انكر كل شيء، أمرٌ طبيعي، وأنا أيضًا إن 	

تمدَّدتُ تحتَ رجلٍ فلن أخبرك.

احترتُ قليلً، لم أعد أعرف ما أقوله:

- امرأةً 	 ثمة  أنَ  أحدهم  أخبرني  إن  أعرفكِ  أن  وقبل  لك  أقسِم 

ألمانية مرتابة بهذا الشكل كنت لن أصدِّق!

- تقول 	 الآن  وثقافي،  موضوعٍ سياسيٍ  إلى  الموضوع  ستقلبُ 

إنها امرأةٌ ألمانية ولا تهتم، أليس كذلك؟

- لا... لم... 	

- لكي لا نوجِع رؤوسنا، توقَّف دقيقةً...	

أدارت ظهرها إليّ مسرعةً نحو الغرفة لتعود ومعها مرآة، رفعت 

رأسي مباشرةً نحو المرآة:
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- انظر، لكي لا تقول إنني أرتاب بك أو إن ما أقوله مجرد خيال.	

على  حمراوين  نقطتين  فرأيتُ  أمامي  التي  المرآة  إلى  نظرت 

كان  لكن  جلدي،  مص  أحدهم  وكأن  يبدو  كان  حقيقةً  رقبتي، 

رقبتي  أحك  كنت  الطريق  في  أنني  تذكرتُ  أظافري،  بفعل  هذا 

كل  في  وتنتقل  جسمي  في  والآخر  الحين  بين  تنمو  دملةٍ  بفعل 

اللذين  وحيرتي  احتراقي  من  خمس  ساعات  بعد  جسمي،  أنحاء 

سبب  اكتشاف  إلى  وصلتُ  البراري،  في  أجن  أن  إلى  يدفعانني 

التراجيديا هذه، أخرجت المرآة من بين يديها، وأمسكتُ بإصبعها 

لها:  قائلً  رقبتي  في  التي  الدملة  على  إياه  واضعًا 

- المسي، انظري، أهذه دملة؟ أم أثرُ تقبيلِ امرأة؟ 	

أن  فهمت  بها،  وشعرت  الدملة  رأس  إصبعها  لامس  حينَ 

إلا،  ليس  الحكة  أثر  هي  وفعلً  تخيلاتٍ،  سوى  ليست  مشاعرها 

صعدت الدماء إلى وجهها، حاولت أن تحل الموقف بمزاحٍ، لكنها 

لم تستطع، البرودُ المخيم على المكان، كان برودَ الملل والحزن 

والخيانة والطلاق، وعلى الرغم من الموقف إلا أن تلك الشبهات لم 

تفارقني، فكلما وصلتني رسالةٌ على هاتفي الجوال، سواءُ باللغة 

عظيمة،  خيطٍ  عقدةِ  مثل  الأمر  يغدو  كان  بالعربية  أم  الكردية 

من المستحيل فكها، لا بالأيدي ولا بالفم، فكل رسالةٍ أرسلها أو 

تصلني ستكونُ رسالة عشقٍ، أو كان لا بد لي أن أبرهنَ العكس، 

قائلةً:  برأسها  يتأزَّم، تهز  الوضع  كان  لها  مغازلتي  يوم  في 

- تبيعني 	 حتى  الخارج،  في  اليوم  فعلته  ما  يعلم  وحده  الرب 
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كلامًا معسولً.

وفي اليوم الذي كنتُ أتحدث فيه معها بلسانٍ خشنٍ تقول: 

- لزوجته 	 يجلب  الزوجُ  المعسولة،  الإناث  أزواج  لألسنة  طوبى 

فزوجي  أنا  أما  لها،  ليقولها  العالم  في  الجميلة  الكلمات  كل 

يجلب كل الكلمات الخشنة ويأتي ليحدثني بها.

لأنني كنتُ أعيش في منزل وهي بآخر، كان قلبها مرتاباً، ودائمًا 

ما كانت تسُمعني: 

- الرب وحده يعلم ما تفعله في ذلك البيت.	

تركت  نفسي  عن  الشبهات  وأبعد  بعضًا  بعضنا  نعتاد  ولكي 

منزلي وأتيت لأسكن معها، عشنا معًا في منزلٍ، وعوض أن تلينَ 

تضطرب  كانت  الأجواء  أن  إلا  الدنو  هذا  مع  بيننا  ما  الأجواءُ في 

منزلً  يكون  أن  حاولت  أوسع  بيت  في  سكنت  ذلك  لأجل  أكثر، 

ومرسمًا أعمل به، يومًا إثر آخر كنت أتوصل إلى يقينٍ بأن الخيط 

، دون أي مواثيق أو أوراقٍ  الذي يربطني بساندرا هو دانا ليس إلَّ

أسبوع.          كل  نهاية  دانا  أزور  وأن  ننفصل  أن  قرّرنا  بيننا 
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الخرزة 35: الوِحدةُ وتوأمةُ الفنّ 

الزواج  بداخلي،  التي  المرآة  إلى  أعادني  ساندرا  عن  انفصالي 

لتسكين  وكذلك  الرأس،  أوجاع  لتسكين  أقراصٍ  بمثابة  والمنزل 

أوجاع الوحدَةِ لفترةٍ، ولكن مع تصدعّ أعمدة البيت يعود ذلك الألم 

الأربعة،  الجدران  إلى  أخرى  مرةً  عدتُ  أشد،  وبشكلٍ  أخرى  مرةً 

الشيء الجديد أنه وخارج هذه الجدران الأربعة ثمة جزءٌ من روحي 

وحدَتي، فجأةً  شدة  من  يزيد  كان  الأمر  الصغيرة، هذا  دانا  وهي 

اشتهيتُ خلط الألوان والجنون أمام قماش اللوحة الأبيض، حولت 

مثل  للألوان،  غرفةٍ  إلى  الأخرى  فيما  النوم  إلى  منزلي  غرفةً في 

مجنونٍ مشتاقٍ إلى الركض في الشوارع، رميتُ نفسي إلى درب 

الألوان  دروب  في  تركض  روحي  كانت  شديدٍ  وبشغفٍ  الألوان، 

المختلفة، كانت دانا قد رققت قلبي أكثر، فهي غيرت نظرتي إلى 

العالم وبخاصة نحو الأطفال، قبل ولادتها لم أكن أعرفُ أنّ المرءَ 

العالم، الطفلُ مخلوقٌ ضعيف  هذا  في  الأطفال  على  يشفقُ أكثر 

ودائم الحاجة إلى عون الكبار، بقلبٍ دافئٍ كنتُ أراقبها وهي تكبر 

لحظةً إثر أخرى، قلت لأمها:

- إن تنكرنا يومًا ما لهذه الطفلة سوف تموت.	

دون  مرّ وقتٌ من  المفاجئ، فإن  موتها  على  كنتُ أخاف  هكذا 

أن أسمع صوتها، كنت أسرع إلى الاستماع لدقات قلبها ومراقبة 

ومع  مرضها،  في  منها  أكثر  أتألم  كنتُ  قلبي،  ليطمئن  تنفسها 
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كانت  رويدًا  رويدًا  بها.  أطيرُ  أجنحة  لي  تنبت  كانت  ابتسامتها 

أكثر. القلب  إلى  قريبةً  عينيّ وتصبح  أمام  تكبر 

كنت  ليلةٍ  كلِّ  ففي  وشأني،  يتركني  لا  غريب  حلمٌ  ة  ثمَّ رًا  مؤخَّ

أحلم أنَّ دانا تضيع، وفي كل مرَّةٍ كنتُ أتأخر في الذهاب لنجدتها، 

وهي  أراها  كنت  وأحياناً  وخائفًا،  حلقي  تيبَّس  وقد  فأستيقظُ 

لُ إلى كتلة عجينٍ، وحين أحملها تتساقط أعضاؤها من بين  تتحوَّ

يدي فيما يبقى بعضها على الأرض، وحين أستيقظُ يطمئنَّ قلبي 

الحياة  على قيد  أنَّ ابنتي  حلم، والحقيقة هي  ذلك مجرَّد  أن  إلى 

ةٍ جيَّدة، كنتُ أفرح لكنني أفقد القدرةَ على النوم، عشرات  وبصحَّ

اليوم  وفي  الليالي،  منتصف  في  النوم  على  القدرة  أفقدُ  المرَّات 

التالي عند ذهابي إلى مكان التعليم كنت أنام في الدرس، وبعد 

سنتين بصعوبةٍ وسهولةٍ حصلت على شهادةٍ في الترجمة بشكلٍ 

عملٍ، وها  على  العثور  رحلة  في  الأصعب  الخطوة  رسميّ، كانت 

قت. تحقَّ قد 

لم يساعد الفنّ روحي لكي أصل إلى نتائج، ولا إلى نتيجةٍ في 

ها  ولكن  الاقتصاديّ،  وضعي  من  نَ  أحسِّ أن  في  اليوميَّة  حياتي 

مهنتي  ستغدو  طفولتي  منذ  أمارسها  كنتُ  التي  الترجمةُ  هي 

المستقبليَّة، هذا الأمر كان يلُئِمُ كَسر قلبي بأن أبني جسورًا بين 

أهل وطني وأهل هذا البلد، شيءٌ يشبهُ ماءً عذباً يتسلَّلُ إلى النار 

داخلي. في  التي 
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الخرزة 36: خرزةُ حانوت الاندماج

ويصَعُب  بسهولةٍ،  فهمها  يمكن  لا  مفردةً  كانت  »الاندماج« 

ترجمتها، أحياناً تأتي بمعنى الحياة المشتركة، سوى أن ترجمتها 

الذين  الناس  هؤلاء  هو:  بها  المُراد  المعنى  لأن  حسرةً،  تبقى 

مع  يندمجوا  أن  بدّ  لا  أوروبي  مجتمع  نحو  مجتمعهم  يتركون 

مجتمعهم الجديد، أو أن ينخرطوا فيه ويؤسسوا لأنفسهم أماكنَ 

أوروبا  إلى  سرّي  بشكلٍ  للاجئين  اليومي  الدخول  ومع  داخله، 

ة حديثٌ دائم عن هذا الموضوع، فمنذ عقودٍ هناك حديثٌ  كان ثمَّ

سويَّةً في  المختلفة  واللغات  الثقافات  حياة  سؤال  حول  مستمر 

قبل  من  ضخمة  نقدية  مبالغ  تخصيص  بعد  رًا  ومؤخَّ البلد،  هذا 

الاندماج،  بشأن  ة  المهتمَّ المؤسسات  لصالح  الأوروبي  الاتحاد 

بدأت حركة بعض الدول تزداد في سبيل الحصول على جزءٍ من 

وهكذا  والمؤسسات،  المشاريع  بإدارة  بدؤوا  حيث  الأموال،  تلك 

باتَ الاندماج عبارةً عن سوقٍ يريدُ الجميع أن يفتح له حانوتاً في 

ى، بهذه الطريقة بدأ الجميع يتسابقون، ومن بين  إطار هذا المسمَّ

للعمل  اختاروني  وفورًا  بالترجمة،  ى  يسمَّ ما  كان  الحوانيت  تلك 

كمترجمٍ مختصّ لديهم، الحانوتُ الذي بدأتُ العمل فيه كان يسمَى 

باسم الاندماج وكلّ العاملين فيه كانوا غرباءَ، لكن على الرغم من 

غرباء،  يكونوا  لم  المرتفعة  الرواتب  وذوو  عنه  المسؤولون  ذلك 

العمل،  هذا  الحوانيت  تلك  أصحاب  يمارس  السنين  عشرات  منذ 

رةً في  متوفَّ كانت  الغرباء  بشؤون  المهتمّة  الفروع  العشراتُ من 
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صيتٌ  الترجمة،  فرع  كان  الفروع  تلك  إحدى  ومن  السوق،  ذلك 

وسمعة وثقةٌ من كل الأطراف حتَّى من قبل المؤسسات المرتبطةِ 

بالدولة وغيرها، بدءًا من المستشفيات وانتهاءً بمؤسسات الدولة، 

كقسم شرطة اللاجئين، مؤسسات تسيير شؤون الأطفال والشبَّان 

كانوا  الترجمة  إلى  احتاجوا  ما  ومتى  وهكذا،  والعجائز  والنساء 

يتقاسمون  كانوا  فيما  المترجمين،  ويطلبون  بحانوتنا  يتصّلون 

الحساب والنفقات، هكذا كانت حياتي تستقرّ، وباتت أيامي تسيرُ 

متشابهةً، العملُ كلّ الأسبوع ومع نهايته رؤية دانا الصغيرة التي 

حياتي. في  وحزنٍ أكبر  كبير  فرح  بمثابة  كانت 

نحو  دائمًا  عيني  كانت  انفصالنا  أعقبت  التي  الأولى  الأيَّام  في 

ساندرا، لا أعرفُ إن كانت تلك الرغبة اشتياقًا للعودةِ إليها أو لأنهّا 

حياتها  من  أخرجتني  قد  أنَّها  اكتشفتُ  لكنني  بالصغيرة،  تهتم 

تامّ،  بشكلٍ  علاقتنا  انقطاع  أساس  على  وتتصرَّفُ  مطلق  بشكلٍ 

هذا الأمر أراحَ رأسي قليلً، هذا الأمر أشعرني بالحزن، سوى أنهّ 

أيضًا،  أنا  حياتي  من  أخُرجها  أن  أحاول  لكي  قليلً  رأسي  أراحَ 

ة شيءٌ  كنتُ أشعر بنفسي وكأنَّها لا تستطيع أن تعيش يومها، ثمَّ

نهايةً  أضعَ  أن  بمقدوري  يكون  أن  دون  الخلف  إلى  يرُجعني 

أن  تجُيد  ساندرا  كانت  مني  النقيض  وعلى  بالأمس،  لانشغالي 

كنتُ  ذهنها،  الأمسُ  يشدَّ  أن  دون  مطلوب  هو  كما  يومها  تعيش 

أتمنَّى حال أيَّ أحدٍ، فكلّ من حولي كان يعيشُ كما يحلو له وكما 

يريدون، فيما كنتُ أعاني من شيءٍ منكسرٍ داخل روحي يمنعني 

ومؤلم  ثقيل  المُنكسر، شيءٌ  الشيء  أعرف  أن  دون  العيش،  عن 
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الألم  تارةً يختفي  داخلي، جرحٌ عميقٌ ومفتوح،  إلى  يتسلّلُ  كان 

وأنسى الجرح، وتارةً ينفتح الجرح ليبدأ الألمُ الغادر، لا دواءَ لهذا 

الجرح، ولا يمكن له أن يلتئم من تلقاء نفسه، وددتُ هذه المرَّة، 

الجسور  أبني  أن  مهنتي،  ينعتونَ  كانوا  كما  للجسور،  بانٍ  مثل 

المنهارة بين الناس الذين يعيشونَ سويَّةً دون أن يفهم بعضهم 

بعضًا لكي أحاول أن أستطببَ جرحي أيضًا، كنتُ أفرح لتقارب 

الناس، ولا سيَّما حين كان عدم الفهم يمّحي ويزُرع مكانه حبٌّ 

التكليف  بفرحٍ  أستقبل  كنتُ  لذا  بدواخلهم،  الذي  النفور  عوضَ 

عظيمًا  جزءًا  ترجمتُ لهم  باتَ أكثرُ من  الترجمة، وهكذا  بشؤون 

من حياتي، والأصحُّ من كل ذلك باتوا جزءًا منيّ أنا نفسي، جزءًا 

وروحي. جسدي  من 
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الخرزة 37: خرزةُ الخوف من »حمزة« الهارب

بالأمراضِ  ة  الخاصَّ المستشفيات  جهة  من  أكثر  مطلوباً  كنتُ 

باستطاعتهم  يكن  لم  الذين  العرب  أو  الكرد  فأغلب  النفسيَّة، 

هونَ نحو الأطبَّاء النفسييّن  الحصول على حقِّ الإقامة كانوا يتوجَّ

للمؤسسات  يشهروها  لكي  صحيَّة  تقارير  على  الحصول  بغية 

الرسميَّة لأجل تحسين أوضاع لجوئهم، أو إيقاف قرار ترحيلهم، 

أو  المحامين  قبل  من  وينُصحونَ  يرُسلون  كانوا  منهم  الكثير 

اللاجئين. بشؤون  الصلة  ذات  المؤسسات  في  عنهم  المسؤولين 

نحو  ه  وتوجَّ ذهنهم  اختلط  الذين  هؤلاء  من  واحدًا  حمزة  كان 

المصحّ النفسي، مرَّ على مجيئه إلى ألمانيا عشر سنوات، دون أن 

يحصل على حقِّ الإقامة، الكلمةُ التي كان يكرهها اللاجئون هي 

تمُنحَ  الشخصيَّة  الهوية  ورقةٍ تشبه  عن  عبارة  )دولدونغ(، وهي 

لكلِّ لاجئٍ تم إغلاقُ ملفِّ لجوئه، دون أن يحصل على حقِّ الإقامة 

ويعُرفُ كشخصٍ يتمُّ تجهيزه لإعادته إلى بلده، وهكذا كان يحُرَم 

ا حمزة فقد خطا  من كلِّ حقوق المواطنة وتصعُب عليه الحياة، أمَّ

يعثرونَ  ولا  حالته  في  هم  ن  ممَّ النقيض  على  الأمام  خطوةً نحو 

مقهىً صغيرًا وجميلً، ولأنّ لغته الألمانيَّة  على عملٍ، فقد افتتح 

المشفى  في  مترجمًا  طلب  فقد  والشراء  للبيع  فقط  تكفي  كانت 

لكي يتمكَّن من التحدّث إلى الطبيبة النفسية ويتمّ ترجمة كلامها 

أيضًا. كان حمزة رجلً في الخامسة والخمسين من عمره، أشيبَ 
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من  حكايته، كان  وغاضباً  الناعم، يسردُ محتارًا  الشعرِ والشارب 

قاطني ريفِ )ماردين(، وفي خضمّ الحرب الدائرة هناك ونظام 

قطَّاع الطرق أحرقت الدولةُ قريته وهدمت بيته، هرب مع أطفاله 

وعائلته نحو )مِرسين( وافتتح مقهىً صغيرًا له ليقتاتَ منه دون 

أن يعلَم أنَّه افتتحه في مكانٍ يكره فيه الأتراكُ الكردَ، ولأنهّ كردي 

فقد كان مستهدفًا من كلِّ الأتراك هناك، سرقوهُ مرَّةً، ومرَّةً أخرى 

يدفعوا  أن  دون  وأكلوا  جلسوا  أخرى  ومرَّةً  المقهى،  باب  روا  كسَّ

الشرطة،  طريق  عن  الأمر  ليحلّ  ومأكولاتهم  مشروباتهم  ثمن 

لكن كان يبدو لهم أنّ حمزة لن يغادر المكان بنفسه، فهاجموه 

روا المقهى ونهبوا منزله، أعطوه مهلةً  وضربوه ضرباً مبرحًا وكسَّ

)القذرين(  الكرد  يرفضون  لأنهّم  )مِرسين(،  يغادر  لكي  قصيرة 

هًا  في وطنهم! فخرج حمزة من كلِّ تركيا خلال ثلاثة أيَّام متوجِّ

افتتاح  ترخيص  على  حصل  حين  البلد  هذا  وفي  ألمانيا،  نحو 

مقهىً صغير، وعدا عن مشكلته في اللغة كان يستطيعُ القيام بكلِّ 

زمنٍ، وخلال  منذ  ألمانيا  إلى  أقبلا  شابَّين  بمفرده، وظّف  شيءٍ 

رًا لاحظ  فترةٍ قصيرة بدأ العشراتُ يرتادون المقهى الصغير، مؤخَّ

دون  المقهى  حول  الألمان  الشبَّان  حركةً لمجموعةٍ من  أنّ هناك 

ة  أن يعلم ما الأمر، أحياناً كانوا يحطّمون زجاجات البيرة الخاصَّ

دون  مرتفع  بصوتٍ  يتحدّثون  ويمضون،  المقهى  باب  أمام  بهم 

أن يكون بمقدوره أن يفهم منهم كلمةً واحدة، إلى أن أقبلت ليلةٌ 

كان فيها المقهى فارغًا من الزبائن فيما بقي حمزة وحده، هاجم 

كلمةً  الضجيج  من  فهم  المقهى،  المكسورة  بزجاجاتهم  الشبَّان 

في  القذر«،  »التركيُّ  وهي  المهاجمين  الشبَّان  أحد  قالها  واحدة 
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نفسه  ألقى  المشفى،  في  وهو  بنفسه  حمزة  شعر  التالي  اليوم 

معصوبَ الرأس ومحاطًا بأولاده وزوجته، بعد ذلك اكتشف أنَّهم 

حطّموا المقهى وطلبوا منه »التركي القذر« أن يغادر بلدهم، بعد 

الأطباء  يستطيع  أن  دون  النفسيّ  وضعه  اضطّرب  الحادثة  تلك 

فهم آلام جسده أو اكتشاف مرضه، لذا أرسله طبيبه المنزليّ إلى 

الأطبَّاء النفسيين، سردَ حمزة حكايته كلها ببعضٍ من الجمل:

- في تركيا لأننيّ )كرديٌّ قذر( هاجمني الأتراك وطردوني من 	

يطردوني  أن  يريدون  قذر(  )تركيٌّ  لأنّني  ألمانيا  بلدهم، في 

د، أليسَ  من هنا، هيَّا أيَّتها الطبيبة أوضحي لي هذا الأمر المعقَّ

ألمي الوحيد هو أنّني لا أملك وطناً؟ إن كان لي وطنٌ تُرى من 

ذا الذي كان سيجرؤ على كرامتي وأن يشرِّدني؟

وحين تحدَّثت إليه الطبيبة النفسيةّ عن المصالح التي تفرضها 

وتسرحان،  تذبل  عيناه  كانت  الشعوب،  تعرف  لا  والتي  الحدود 

وكأنّ الكلام لا يعجب رأسه الذي يفكِّر، ولكن رويدًا رويدًا تعلَّم 

الإصغاء سوى أنَّ حيرته كانت في ازدياد.

كان أباً لأربعة أطفال وعاود افتتاح المقهى، ظاهريًّا كانَ وسيمًا 

وقويَّ البنية ويبدو أصغر من سنِّه، لكنهّ حين كان يجلس قبالة 

الطبيبة النفسيَّة يفتح قلبه ليبدأ بالكلام، كان يتغيَّر لونه، الخوفُ 

مغروسٌ بداخله. سمع مرَّةً أخرى أنَّهم سوف يقومون بترحيله، 

ورقة  أجيابهم  وفي  تمَّ ترحيلها  يعرفُ عائلةً  كان  الأيَّام  تلك  في 

الـ)دولدونغ(.
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هوا نحو  حين أقبلوا لإحراق قريته أخرج أباه بمجهودٍ كبير وتوجَّ

قريته  يترك  ولن  خائناً  يصبح  لن  إنهّ  يقول  أبوه  )مِرسين(، كان 

إلى مَمَاته، وكذلك أمّه التي اعتبرت أنَّ خروجها من القرية يعتبر 

موتاً لها.

إن  إنهم  قال  قد  كان  القرية  لإحراق  أتوا  ممن  الدولة  أزلام  أحد 

إلى  الطريق  في  شيء،  كلِّ  مثل  حرقهم  يتمُّ  فسوف  يخرجا  لم 

)مِرسين( كان الأب يبكي أكثر من الأمّ، وبعد فترةٍ من خروجهما 

ه بجملةٍ واحدة: من القرية ماتَ والده، كان يتكلَّمُ عن موت أبيه وأمِّ

- قهراً 	 أمّي  ماتت  ثمّ  ومن  القرية  مغادرة  على  قهراً  أبي  مات 

على موته.

كان حمزة يودُّ إكمال حياته في )مِرسين(، كان قد أصبح من 

نحو  هة  متوجَّ عيناه  كانت  فقط  المغادرة،  يريد  ولا  العمل  ذوي 

لزوجته: يقول  وأحياناً  قريته، 

- إن انتهت الحرب سوف نعود إلى قريتنا، عدا عن ذلك لن نترك 	

)مِرسين(.

سوى أنّ حساباته كلّها كانت خاطئةً، فكلّما اضطرّبت الأوضاع 

الأتراك  فكان  )مِرسين(،  نحو  الجنود  جنازات  أقبلت  السياسيَّة 

يغضبون على الكرد الذين من أمثاله، إلى أن أتى اليوم الذي لن 

بأسلحتهم  مدججّين  أشخاصٍ  أربعة  هاجم  مطلقًا، حيث  ينساه 

له  قال  قليلً،  وجرح  عيناه  تأذَّت  الهجوم  ذلك  في  المقهى، 



151151

بصراحةٍ: المهاجمون 

- أسبوعٍ 	 خلال  المكان  تغادر  لم  المرَّة، إن  هذه  نأتِ لقتلك  لم 

واحد وحسب، سوف نقتلك.

لذا غادر حمزة المكان، وهكذا كان يريدُ التعبير عن تراجيديته 

ببعض الجمل:

- هناك لأنّني كنتُ كرديًّا هاجمني الأتراك وأخرجوني من بلدي، 	

بلدهم،  من  يخرجوني  أن  ويريدون  تركيًّا  يعتبرونني  وهنا 

أليست هذه حالً غريبة يا تُرى؟ أقسم بالله أرى هذه الحالة 

غريبة جدًّا، ماذا تقول أنت؟ 

التي  النفسيَّة  الطبيبة  أمام  عارٍ  بلسانٍ  آلامه  يسرد  كان  وهكذا 

باهتمامٍ: إليه  تصغي  كانت 

- كردستان 	 في  منزلنا  أحرقوا  سيدتي؟  أين  إلى  سيعيدوننا 

وأخرجونا مثل الكلاب من مكاننا وقتلوا إمكانية العيش هناك، 

حولّوا  تركيا  هناك. في  من  الهروب  استطعنا  أنّنا  لله  الحمد 

تركيًّا  أصبحَ  أن  بمقدوري  يكن  لم  لأنه  الجحيم  إلى  الحياة 

ولجأنا  أحياء  الخروجَ  استطعنا  أنّنا  أخرى  مرَّةً  لله  والحمد 

إلى هذا البلد، والآنَ هنا يهدِّدُنا البعض ويريدون طردنا، فيما 

البعض الآخر يريدون ترحيلنا عَنوةً، لكن هؤلاء الذين يريدون 

يريدوننا  أين  إلى  هنا،  كبروا  الذين  أولادي  وترحيل  ترحيلي 

هاجموني  الذين  الأربعة  صور  أرى  كنتُ  هناك  نرحل؟  أن 
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الذين  الأربعة  الشبَّان  أبُصِرُ صور  كلّ تركي، وهنا  عيني  في 

هاجموني في عيني كلّ ألمانيّ، أرجو المعذرة، لكن هذه هي 

المشاعر  هذه  من  لتخليصي  طريقة  لديكِ  كانت  إن  حالتي، 

التي تخيفني وتقسو عليّ في الآنِ معًا فلتتكرَّمي. 

كانت الطبيبةُ النفسيةُ تصغي وهي تدوِّن ملاحظاتها، وأحياناً 

كلَّ  ساعةً  وهكذا  حمزة،  جروح  تفتح  وأسئلتها  بتحاليلها  كانت 

شهر ليفتح قلبه المليء بالأحزان لهم وللطبيبة النفسيَّة ومن ثمَّ 

فَ حِمله بعضَ الشيء،  يعودُ أدراجه، كان يأتي ليريحَ قلبه ويخفِّ

حِمله  ف  ليخفِّ يأتي  ه،  لهمِّ حاملً  أغدو  كنتُ  له  كمترجمٍ  لكنَّني 

لا  الذي  بالمكان  بعلاقتي  يذكِّرني  كان  حملي،  يثُقِلُ  أنَّهُ  سوى 

لنُي، مثل غريبٍ يتيم عشتُ في بلدي، ولكي أنجو  لهُ ولا يتحمَّ أتحمَّ

غريبة  حالً  هذه  أليست  أخرى،  غربةٍ  إلى  لجأتُ  البلد  غربة  من 

أبحثُ  الغربةِ  وفي  الغربة،  من  أهربُ  كنتُ  وطني  في  ترُى؟  يا 

كُلَّها  أحاسيسهُ  يجمع  مني،  أكثرَ  مرتاحًا  حمزة  كان  وطنٍ،  عن 

في جملةٍ واحدةٍ وحسب ويسمّيها بالـ»خوف«، كانَ قد خبَّأ معه 

ا أنا فلم يكن خوفًا  خوفَ الأمس، ويخافُ من الغدِ والأمسِ معًا، أمَّ

عن  لها  أبحث  كنتُ  واحدًا،  شيئاً  وليس  كثيرة  أشياءُ  إنَّما  فقط، 

أعثر. لم  اسمٍ، لكنني 
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الخرزة 38: خرزةُ المصادفة

لحيته  عمره،  من  والأربعين  الرابعة  رجلٌ في  الكركوكيّ  أحمد 

تشي  »آرنستو  مثل  يظهر  أن  ودَّ  سوداء،  قبَّعةً  ويرتدي  طويلة، 

جيفارا«، سوى أنَّ الأمر لم يكن ليليقَ به، لأنَّه كان قصيرًا وناعمًا 

ومربَّعًا، وعلى إثر أمراضه العديدة كان دائمًا يحملُ العصا عوضًا 

مرور  مع  أيضًا،  ويصنعها  بنفسه  عصاه  يختار  كان  عكَّاز،  عن 

الزمن باتت لهُ معرفةٌ كبيرة بصناعة العصيّ وفي كلِّ مرَّةٍ يصنعُ 

رأس العصا على هيئةِ رأسِ حيوانٍ صغير.

امرأةٌ  عنه،  مسؤولةً  كانت  النفسيَّة  الطبيبةُ  هوفمان  كريستينا 

وخلال  المرضى،  جميعُ  يحبُّها  وهادئة  مبتسمة  وحسناء  جميلةٌ 

مصدر  وتصبح  مرضاها  من  الأمان  تأخذ  كانت  قصيرةٍ  فترةٍ 

ا عرباً أو كردًا، كان أحمد  طمأنينةٍ لهم، وأغلب مرضاها كانوا إمَّ

الصورانيَّة  باللهجة  أحياناً  ثُ  يتحدَّ وكان  منهم  واحدًا  الكركوكيّ 

نُ ذكرياته بدءًا من  وأحياناً أخرى بالعربيَّة أو الكرديَّة، كان يدوِّ

طفولته مرورًا بالأحداث اليوميَّة باللغة العربيَّة ويترجمها بنفسه 

حُ له، على  إلى الألمانيَّة ويجلبها لطبيبته التي كانت تقرأ وتصحِّ

أن  اتفقا  لكنهّما  الشيء  بعض  الألمانيَّة  يتقن  كان  أنَّه  من  الرغم 

يسرد أحزانه بالعربيَّة أو الكرديَّة لأنهّ لن يستطيع التعبير بحريَّة 

جدولً  معه  يحمل  اللقاء  مكان  إلى  أتى  وكلَّما  لذا  الألمانيَّة،  في 

إنَّه  أحمد  يقولُ  كان  ترجمتها،  منيّ  ويطلبُ  المفردات  ببعض 
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للأمراض: صندوقٌ 

- في 	 سليمًا  مكانًا  ترى  لن  هذه  ملابسي  خلعت  إن  كاكا)))، 

جسدي. 

الوقت  صُ نصف  يخصَّ كان  اللقاء  إلى  فيها  يأتي  مرَّةٍ  كلِّ  في 

للحديث عن الجروح الظاهريَّة فيما النصفُ الآخر، وعلى حدِّ قوله، 

للحديث عن الجروح الخفيَّة.

- كاكا، إن كانت هناك إمكانيَّةٌ لرؤية عذاب القلب أو ألمِ الروح، 	

كنت سترى أنَّ بدني هذا عظمٌ وجِلد، فقط قشورٌ مع كوماتٍ 

من الجروح العميقة، مخفيَّةٌ وغادرة.

ذوي  بعنوان  ى  يسمَّ خاصّ  عنوانٍ  صاحب  أحمد  كان  لذا 

ة، ولأجل ذلك كان يذهب إليه في المنزل ومرَّةً  الاحتياجات الخاصَّ

وتأمين  مساعدته  بغية  كونج،  هير  يدعى  شخصٌ  الأسبوع  في 

احتياجاته.

الجلدُ الذي بين أصابع قدميه كان يتساقط، تتورّم ركبتاه، أذنٌ 

من أذنيه كانت تعاني الطنين ولا يسمعُ بها، عيناه تحمرَّان وفي 

بعض الأحيان تزرقّ حولهما، يعاني من آلامٍ في الظهر ولا يقوى 

أحياناً على السير بشكلٍ مستقيم، وحين يسُأل عن أيّ من عائلته 

فإنهّ يقول قد قُتِل، بهذا الشكل كان يقول: إنّ من ضحايا الحرب 

5-  مفردة كاك أو كاكا تعني الشقيق أو الأخ في الكردية.
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الأخيرة على كركوك زوجته واثنان من أولاده، وحسب زعمه فإنَّه 

فإن  كركوك،  تعريب  لمشروع  وكنتيجةٍ  كبيرةٍ  عائلةٍ  من  كان 

النظام العراقي هناك جلب الآلاف من العرب ليسكنهم في بيوت 

الكرد ونهبوا عائلته بالكامل، وهو الوحيد من بين عائلته أوصل 

نفسه نصفَ حيٍّ ونصفَ ميِّتٍ إلى بلد الحياة، وعلى حدِّ تعبيره 

فإنّ النفط الكبير في تلك المدينة كانَ قد غدا بمثابة البلاء لهم، 

والأحلام  والحقد  والبترول  السياسةُ  اجتمعت  أحمد  مذكّرات  في 

والشكوك والأحزان مع الآلام التي بداخله على المئات من الأوراق، 

فإنهّ  ونام  حدث  وإن  ينام  لا  ا  إمَّ إنهّ  يقول  كان  جهةٍ أخرى  ومن 

يخافُ من الاختناق وهو نائم، ولكي يطُلِعَ طبيبته النفسيَّة على 

الموت  من  يدنو  حين  معاناته  رُ  يصوِّ كان  فإنَّه  حالته  تفاصيل 

جمعَ  اللقاء،  إلى  معه  ويجلبها  ويؤطّرها  الصور  يكبِّرُ  ويختنق، 

العشرات من صوره التي يظهر فيها محدقًا وبفمٍ مفتوحٍ ومختنق، 

يقول: كان 

- ، كاكا، يومًا ما سأقيمُ معرضًا فوتوغرافيًّا 	 هذه الصور كلهّا فنٌّ

قبل  ما  »لحظاتُ  بعنوان:  المعرض  وأسمّي  هذه  لصوري 

الموت«، كل إنسانٍ يموتُ مرَّةً واحدة، إلَّ أنا، أموتُ يوميًّا.

لكن  داخلي،  إلى  خوفٌ  تسلَّل  الأولى  للمرَّة  صوره  رأيتُ  حين 

تشد  تعد  ولم  أخُرى  بعينٍ  الصور  تلك  إلى  أنظر  بتُّ  رًا  مؤخَّ

انتباهي، كانَ أحمد رقيقَ القلب ويبكي بسرعةٍ، لا سيَّما حين كان 

يبدأ جمله بعبارة: »أنا«، ففي كلِّ حديثٍ عن الفقر، اليتم، الغربة 

وهو  حديثهُ  ليكمل  تغلبه  دموعه  كانت  به،  يحيط  الذي  واليأس 
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يبكي، وأحياناً إن بقينا وحدنا كان يفتح قلبه لي بطريقةٍ أخرى:

- فًا كبيراً كاكا، كنتُ معماريًّا، الجميع كان 	 في وطني كنتُ مثقَّ

ينتظرُ رأيي، لكن هنا؟ هنا أنا صفرٌ يا كاكا، صفر، أتفهمني؟

وفي بعض الأحيان حين كان يأتي إلى موعده، وحين يدخل إلى 

جانبٍ وكريستين  إلى  وهو  المنتصف  النفسيَّة، كنتُ في  طبيبته 

النبيذ  زجاجة  يخُرج  كان  غراميّ  لقاءٍ  في  وكأنهّ  وفجأةً  قبالته، 

ويضعها أمامه طالباً من كريستين أن تشاركهُ الشربَ، في كلِّ مرَّةٍ 

حين تساعده في تسيير أموره، كان يبكي، قائلً لها بأنهّ لا يملكُ 

أحدًا سواها في هذا العالم، أخبرته ذات مرَّة أنهّا من المحتمل أن 

تترك العمل في المشفى، لم يتوقَّف أحمد عن البكاء وكان يقول:

- لن يستطيع أحدٌ مثلك أن ينجح في مداواة آلامِ روحي.	

رًا حين عرف أنهّا ستبقى اطمأنَّ قلبه، ومرَّةً أخرى كعادته  ومؤخَّ

كان يأتي قبل ساعاتٍ من موعد لقائه إلى المشفى، لم أكن أساعده 

في المشفى وحسب، بل كان لا بدّ أن أذهب برفقة هير كونج إلى 

ضجيج  إلى  انضممتُ  قد  نفسي  رأيتُ  فجأةً  أترجم،  لكي  منزله 

حياتي،  من  جزءًا  حياته  حكايات  وباتت  الكركوكيّ  أحمد  حياة 

كيف وصلت بي الحالُ إلى هذه النقطة، تلكَ حكايةٌ أخرى كانت لا 

بدّ أن تستقرّ في صندوق حكايته. 
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الخرزة 39: خرزة صندوق أحمد الكركوكيّ

مرَّةً واحدة،  الأسبوع  في  منزله  إلى  يأتي  الذي  كونج  كانَ هير 

الوجه، رجلً  جثَّةٍ ضخمةٍ ومحمرَّ  وذا  النقيضِ منه، طويلً  على 

ا  ضخم الجثَّة وذا شعرٍ أصفرَ وعينين زرقاوين، كان مجتهدًا جدًّ

في عمله، لكنهّ كان يغضبُ من الكاميرا التي بيد أحمد، لأنهّ كان 

يرفضُ أن يلتقطَ له صورًا، سوى أنّ أحمد لم يكن يفهم السبب:

- إنَّ 	 يقول  لكي  مسلمًا  ليسَ  هو  الرجل،  هذا  من  أفهم  لا  أنا 

الصور حرامٌ وليس هناك مخابرات سوريَّة أو عراقيَّة في هذه 

الأنحاء لكي نقول إنَّه يخاف من أن يلتقط صورًا معي، أليسَ 

أمراً غريباً؟

صورًا  يأخذ  أن  أحمد  يريدُ  لِمَ  يفهم  كونج  هير  يكن  لم  وحين 

معه: 

- أمرٌ شخصيّ، 	 ذاته  بحدّ  التصويرُ  تُفْهِمَه،  أن  أرجوك، حاول 

وليس كلّ الأشخاص يحبوّن التقاط الصور.

بين الجدّ والمزاح قال لي أحمد:

- في الحقيقة، أخافُ يومًا أن يغضب هذا الرجل الذي يشبهُ دبًّا، 	

ويرميني  يرفعني  أن  فقط  واحدةٍ  بيدٍ  بإمكانه  إنَّه  لك  أقسم 

مثل بطّيخةٍ، ماذا سأقولُ لنفسي آنذاك؟
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منه،  غضب  قد  كونغ  أنّ هير  يومًا  أسمع  ولم  الأيَّام  مرَّت  لكنّ 

ثُ  يتحدَّ كان  الذي  العراق  العربيّ من  جاره  هو  منه  غضب  الذي 

تقريباً. يوميّ  بشكلٍ  عنه 

جارهُ كان عربيًّا من العراق ويقول إنَّه ضابطٌ قديمٌ من ضبَّاط 

النظام العراقي، وإنَّه أتى إلى هنا جالباً معه كل حقده القديم على 

كل شخصٍ كرديٍّ مثله إلى هنا ويريدُ أن ينتقم:

- بريدنا 	 صندوقي  ولأنّ  الباب،  قبالةَ  البابُ  السيئ،  لحظّي  يا 

بعضَ  رسائلي  يسرق  فإنَّه  بعض،  من  بعضهما  قريبان 

يهددني،  البلد،  هذا  في  أعمالي  تسير  أن  يريدُ  لا  الأحيان، 

بالعصا  نفسي  عن  أدافع  أنّني  سوى  مراتٍ  ثلاث  وهاجمني 

هذه وأضربهُ أحيانًا.

الأصلع  جاره  يدي  بين  من  أحمد  أخرجت  الأخيرة  المرَّة  في 

يقول: أحمد  كان  بعض،  عن  وأبعدتهم  البدين 

- كاكا، إنّني أخاف من صاحب العين الحمراء هذه، أنت تعرف 	

في  ما  يومًا  وهاجمني  حصل  وإن  مرض،  بألف  معتلٌّ  أنّني 

منزلي من ذا الذي سينقذني منه، كاكا، إن أتيت مرَّةً ورأيتني 

مقتولً في منزلي فاعلم أنَّه هو السبب، كاكا من فضلكَ ابحث 

لي عن منزلٍ آخر، أريدُ أن أخرج من هذا المنزل. 

يحصل  لم  ما  منزله  تغيير  يستطيع  لن  أنَّه  أفهمه  أن  حاولتُ 

طويلة  فترةٍ  بعد  واضح،  سببٌ  ة  ثمَّ يكون  أن  أو  عمل  إذن  على 
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من  رسالةٌ  وصلتني  بالكامل  جاره  مع  شجاراته  فيها  نسيتُ 
الاثنين  نحن  علينا  ادّعى  قد  جاره  أنَّ  الرسالة  ح  توضَّ المحكمة، 
قائلً للمحكمة بأنَّنا هاجمناه سويَّةً، ذهبنا إلى المحكمة وأنكرنا 
كلَّ ادّعاءاته، في المحكمة رأيتُ ذلك اليوم بأمَّ عيني كل الأكاذيب 

الجميع. فم  من  تخرج  كانت  التي  الميتّة  والحمامات  والأسرار 

ة صندوقٌ كبير في منزل أحمد، دائمًا كان يحدِّثني عنه: ثمَّ

- هذا صندوق والدتي يوم عرسها...	

كانت  وجديدة،  مصفرَّة  قديمةٍ  بأوراقٍ  مليئاً  الصندوقُ  كان 
حياته بأكملها، حلوها ومُرّها في ذلك الصندوق، أخبرني بوصيَّته:

- إن متّ كاكا، أريدُك أن تحرق هذه الأوراق كلها، لأنّها حياتي، 	
وحين لا أكون حيًّا لا أريدُ لها أن تكون موجودة، الأمر الآخر، 
فيه  وادفنوني  لي  تابوت  إلى  الصندوقَ  هذا  تحوِّلَ  أن  أريدُ 
وحسب، إنّه  أمي  صندوق  ليس  فيه، هذا  القبر  إلى  وأنزلوني 

رحمها كذلك، هل تفهمني كاكا؟

لم يكن بمقدوري فهم فلسفته في الحياة بشكلٍ كامل، لكنه على 
الرغم من ذلك كان قد باتَ جزءًا من حياتي، أرافقه إلى المحكمة، 
إلى المشفى، وكل مكانٍ يذهب إليه كان لا بدَّ أن أكون برفقته لكي 
قلبه  وأنَّ  النهاية  إلى  بالحياة  مرتبطٌ  أنَّه  أعرفُ  كنتُ  له،  أترجم 
المُستيقِظ لن يتوقَّف بهذه السهولة، لكن كلامي كلّه كان خاطئاً، 

فبعد عامٍ على وصيتّه عثروا على جثَّتهِ في الصندوق.

ترك أحمد وراءَهُ قليلً من الأحلام وكثيرًا من الانكسارات وغادر.
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الخرزة 40 : خرزة الطفلِ المُوشِكِ على الموت

أصعبُ لحظات حياتي أمضيتها بين تلك الجدران المُحكَمة، مع 

الأطفال الموشِكينَ على الموت، لم أرِد لأجل الترجمة أن أدخل إلى 

ص للأطفال وبالتحديد إلى قسم الأمراض  ذلك المستشفى المخصَّ

أبي  يصفُ  كان  الجنّ( كما  فيه )طيور  يقابل  الذي  المستعصية 

الأطفالَ، حين كنتُ أرى هذه الكائنات التي بلا أملٍ ومدهوشة بلا 

أي خطيئةٍ أو ذنب كانت أبنيةٌ تنهارُ في داخلي، فيما مضى كنتُ 

سوف  فصاعدًا  الآن  من  ا  أمَّ ذاك،  الأطفال  مرض  عن  فقط  أسمع 

أكون وجهًا لوجهٍ مع هؤلاء الأطفال، كان ثمّة مترجمٌ يلزمُ لآبائهم 

وأمّهاتهم.

شيئاً،  يعَونَ  لا  المشفى  هذا  إلى  المُرسلين  الأطفال  أغلب  كانَ 

معهم، اشتعلت نارٌ  مجال للتعامل  أو لا يستطيعونَ الحديثَ ولا 

بداخلي في المرَّة الأولى حينَ رأيتُ طفلةً في عمر دانا، كان عمرها 

عامًا ونصف العام وحينَ دهمها هذا المرض فقدت قدرتها على 

النموّ، حيث إنَّ دماغها وكل أعضائها يومًا إثر يوم عوضَ أن تنمو 

كانت تتقلَّص، فقدت قدرتها على المشي أيضًا، كان أبوها يحملها 

إلى عربتها الصغيرة، أمّها كانت تراجعُ طبيباً نفسيًّا كل أسبوع 

حزيناً  بيده،  حيلةٍ  من  ما  والأبُ  العُضال،  ابنتها  مرض  إثر  على 

يسردُ حكايته: ومكسورًا 
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- أتينا إلى ألمانيا لأجل هذه الطفلة، قالوا لنا بأنّهم هنا سيعثرون 	

لها على العلاج، لذا بعنا كل ما نملك ووصلنا إلى هنا، والآن 

يرسلنا الأطبَّاءُ من مكانٍ إلى آخرَ، وإلى الآن لم نفهم شيئاً من 

أنفسنا ولا من مرض ابنتنا.

الحقيقة هي أنَّ الأطباء في المشفى كانوا يرسلونهم إلى مشافٍ 

ينتظرَ  أن  يمكنه  لا  أنَّه  له  موضّحين  مكانٍ،  من  ما  لأنَّه  أخرى 

وجود  مع  العيش  ويستطيعَ  م  يتفهَّ أن  منه  طالبين  ابنته،  شفاء 

نَ حالتها،  هذا المرض وأخذ الجرعات الدوائيَّة على أمل أن تتحسَّ

هذا المرض من الممكن أن يبقى مع الإنسان طالما هو على قيد 

الحياة، كانت تلكَ المرَّة الأخيرة التي أرى فيها تلكَ العائلة، حيث 

وذهبا. وحزينيَن  مكسورين  ابنتهما  والأمّ  الأب  حمل 

عدتُ ذلك اليوم إلى البيت خائفًا ولم أنم إلى أن أوصلتُ نفسي 

تمشي  كانت  إن  لأرى  قدميها  إلى  ونظرتُ  وحضنتها  دانا  إلى 

إلى  للحضور  الثانية  للمرَّة  تكليفي  تمّ  حين  لذا  جيِّد،  بشكلٍ 

أيضًا  المرَّة  هذه  طفلةً  تكون  ألَّ  ربّي  إلى  لتُ  توسَّ المكان  نفس 

وألَّ تكون في عمر دانا، سخرتُ قليلً من أمنيتي أن يكون الطفلُ 

هتُ مكسور القلب نحو  هذه المرَّةَ صبيًّا، لكننّي على أيّ حالٍ توجَّ

المستشفى، وفعلً كان المريضُ هذه المرَّةَ طفلً يدعى باور يبلغُ 

من العمر عامًا، كان مرضه أشدّ، كان يختنقُ، وبمساعدة الأطبَّاء 

الذين  والأطبَّاء  الحياة،  قيد  على  يبقى  والأكسجين  والممرّضين 

قاوموا منذ اليوم الأول لقدوم باور ومحاولة المساعدة لإبقائه على 

قيد الحياة أرادوا أن يخبروا أباه وأمّه عن مرضه وأيضًا مشاركتهم 
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هُ كانت  بطريقة العلاج، كان لـ»باوَر« أخٌ وأخت يكبرانه سنًّا وأمُّ

ا ماتا في البلد، كان قد مرَّ  قد ضيعّت طفلين بنفس العمر أو ربمَّ

عامٌ على مجيئهم إلى ألمانيا، وباور ولد مع وصولهم إلى ألمانيا، 

السؤال الأوّل من أبيه وأمه للأطباء هو: 

- أهناكَ أملٌ في أن يعيش باور؟	

ا والذي يصُاب  بعد شرحٍ مُطوَّل حول مرض الطفل النادرِ جدًّ

به طفلٌ واحدٌ من أصل ألف، أوضحَ لهُ أن عمرَ باور وأعمارنا كُلُّها 

بيد الله، سوى أنّ فرصة بقائه على قيد الحياة قليلة، وأكملَ:

- سنفعلُ كُلَّ ما بوسعِنا وبعونٍ منكم على أن نعمل ليتعافى... 	

الكبير  طائرُ الحيرةِ  باهتمامٍ بالغ، فيما  يصغيان  الوالدان  كانَ 

الممرِّضة  حكَت  الحديث،  بعد  جناحيه،  تحت  ضمّهما  قد  كان 

يومًا  به  علاقتهم  ن  تحسُّ عن  باور  وشراب  طعام  عن  المسؤولة 

لـ»باور«  صورةً  أخرجت  حديثها  مع  عليهم،  واعتياده  يوم  إثر 

الصغير: 

- م 	 يتبسَّ التي  الصورة  هذه  له  والتقطتُ  قليلً  معه  ألهو  كنتُ 

فيها.

حين رأت والدته صورة ابنها مبتسمًا التقطتها على الفور من 

يد الممرِّضة وبدأت بالنواح، حاولت جاهدةً سوى أنّ دموعها لم 

تعطِها المجال لتبُصِرَ أمامها، سأل الطبيبُ عن سبب هذا البكاء، 

ردّت أمُّ باور من بين دموعها:
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- أريدُ هذه الصورةَ لي...	

- لمَِ؟	

- لأنّها المرَّةُ الأولى التي أرى فيها باور مبتسمًا.	

حاولت جاهدًا أن أعمل عملي في الترجمة بشكلٍ طبيعي دون 

ن، لكننّي ضغطتُ على نفسي ألّ  أن أبكي، شعرتُ أنّ عينيّ تبتلَّ

مشاعرَ  جابهتُ  اللحظات  تلك  في  دموعٍ،  إلى  البلَلُ  هذا  يتحوَّل 

بين  المترجمُ  يبنيه  الذي  الجسر  أنَّ  شعرتُ  بي،  عصفت  غريبة 

بضربةٍ  ينهار  بعضًا  بعضهما  يفهمان  لا  إنسانين  بين  جانبين، 

هذا  من  الطبيب  صوت  أخرجني  متناثرة،  أجزاء  ليغدو  واحدة 

اللغط:

- غرفته 	 في  ونعلقّها  الصورة  عن  نسخةً  نطبع  سوف  جميل، 

ونعطيكِ الأصليَّة.

ارتاحت الأمُّ بعض الشيء، حتَّى الكلامُ انتهى بعينين مبتلَّتين، 

كان  الذي  المكسور  المترجم  أنا  جانبي  ومن  الطبيب  جانب  من 

نحو  توجّهت  وحين  المشفى  خرجتُ من  اليوم  ذلك  يصُغي، في 

أحسستُ  فجأة  ثقيل،  حملٍ  تحت  من  خرجت  وكأننّي  الطريق 

ة نارٌ أخرى تلهبهُ، وحين رأيت الشارع فارغًا  بقلبي ينعصر وثمَّ

بكاءٌ وخرج  عليَّ  استولى  الحديديَّة  القلوب  ذات  العربات  من  إلَّ 

نباحَ كلبٍ جريحٍ، بكيتُ وبكيتُ وبكيت،  صوتٌ يشبه  داخلي  من 

لم أعرف إن كنتُ أبُكي باور الصغير الذي ينتظر الموت، أم أبُكي 
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نفسي، أنا الطفلُ الذي أبصرَ النور في بلدٍ لا يعرف الأكسيجين، 

أم على اللاعدالة التي تصبح من نصيب أطفالٍ لم يكبروا بعد ولم 

عكسهم،  يأتي  القدر  هم، ولماذا  من  الحياة، أو  معنى  ما  يعرفوا 

لا أعلم لمَ كنتُ أشتهي البكاء هكذا، أردتُ أن أبكي نفسي وأبُكي 

الجميع وهذا ما فعلته، جزءٌ من هذا البكاء هو هذه الكتابة التي 

فُ بها الألم الذي لا يحُتمَل بداخلي. دوّنتها، هذه الكتابةُ التي أخفِّ
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ون الخرزة 41: خرزةُ جوعِ حَسُّ

معي  حصل  أخي:  يا  المفيد  بالمختصر  لك  أقول  سوف  حمزة 

أنَّهُ جائع. سوى  الطعام  فمه  في  الذي  مثل 

قد  كانت  البقيَّة  الشعيراتُ  فيما  شعره  سقط  الذي  حسّون 

ابيَّضت، وأيضًا بطنه كان قد تدلَّى، بألمٍ وحسرةٍ كبيرتين يسردُ 

النفسيَّة  للطبيبة  كلمة  كلمةً  يقوله  ما  أترجم  كنتُ  وأنا  قلقه،  لي 

تحرِّضُ  عيناها  تبثَّهُ  الذي  والسحر  قلبها  من  بإصغائها  التي 

حسّون على المضيِّ في الحديث بكبدٍ محترق، هذه هي الحقيقة، 

وكأن لا أحد أمامه، من قلبه وبكلماتٍ عاريةٍ كان يتكلَّمُ إلى طبيبته 

النفسيَّة: 

- والفتيات 	 بالنساء  مليئة  ألمانيا  إنَّ  قلتُ  لك؟  قلتهُ  ما  أفهمت 

رجالٍ في  من  ما  أنَّهُ  للمرء  يخالُ  الشوارع،  يجبنَ  الجميلات 

هذه البلاد، وإن وجدوا فهم رجالٌ هشّون وناعمون لا يكفونَ 

الكبيرين  وشقائي  صعوباتي  فإن  ذلك  زوجاتهم، مع  لإشباع 

في هذه البلاد هما النساء، تعرفُ أنَّني من فلسطين، أتعرفُ 

أنَّ العثور على زوجةٍ هناك أسهل من هنا. 

لا  اللعبُ  يقول:  كان  اللغة  عن  أحدهم  له  يتحدّث  كان  وحين 

اللغةَ. يستوجِبُ 
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- بعضهم 	 يفهموا  أن  يستطيعون  فإنَّهم  ذلك،  الناس  أراد  إن 

يشبه  جذبٌ  ثمّة  يكون  أن  بدّ  لا  ولكن  العيون،  عبر  بعضًا 

»كيمياء«،  يسمّونه  البعض  والرَّجل،  المرأةِ  بين  المغناطيس 

فإن انتفت تلك الـ»كيمياء«، فلن يستطيع الاثنان أن يجتمعا، 

اللهيب  كان  أراهم  كنت  نساء، إن  هكذا  من  الكثير  رأيتُ  وأنا 

يحرقُ تحتَ أذنيّ ويحترقُ قلبي، سوى أنَّني كنت أفشل في 

، لا أعرفُ لمَ أنا سيئ الحظِّ معهنَّ على الرغم  الاستحواذ عليهنَّ

، لكنهنّ لا يحببننَي،  من محبتّي الشديدةِ لهنَّ وقلبي معلَّقٌ بهنَّ

وأنا  المعسول،  الكلامَ  أو  المليئة  الجيوب  ا  إمَّ تتطلَّب  المرأةُ 

أفتقدُ للأمرَين. ففي كلِّ مرَّة أبصر فيها امرأةً أشتهيها تغدو 

ا لا تعرف أنّني أخاف منها، وهي حينَ  فراشةً، والفراشاتُ ربمَّ

الفراشاتِ  مع  حكايتي  أنَّ  أتعرفُ  مباشرةً،  تهاجمني  تراني 

قديمة، كان والدي يربَّي فراشاتٍ، يصفهُ النَّاسُ على أنَّه وليٌّ 

لم  هكذا، لكن  به  تحتمي  الفراشات  فإنّ  لذلك  الله  أولياء  من 

يكن الأمرُ كذلك، لقد كان يحبُّ الفراشات لأن أعمارها قصيرة، 

كان دائمًا يقول لي إنَّ أعمار الإنسان والفراشات قصيرة لذا 

كان يفرحُ بتربيتها، الفراشاتُ والإنسان أيضًا يأتيان سريعًا 

ولا  ظلمٌ  القصير  وعمرهم  مساكين  الاثنان  كذلك،  ويغادران 

عدالة.

الطبيبةُ النفسية كانت تصغي باهتمامٍ، وهذا الأمر كان يحرِّضهُ 

على الحديث أكثر:

- كان أبي يعيدُ على مسامعي هذا الكلامَ دائمًا، وفي اليوم الذي 	
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وفراشاته  هو  سريره، كان  بجانب  أحدٌ منَّا  يكن  لم  فيه  مات 

فقط، أغمض عينيه بينهم، ودّعهم دونَ أن يودِّعني مغادرًا.

تحوم  فهي  لذلك  الفراشات  لغة  يفهم  كان  أبي  إن  أمّي  قالت 

حوله دائمًا، وبعد مماته كانت الفراشات تحطُّ دائمًا على شاهدة 

قبره ومن ثمَّ تطير في الهواء، إلى أن مات أبي لم أكن أخافهم، 

سوى أنّ تحليقهم فوق رأسي بعد مماته أشعرَني بالخوف، كانت 

تقول: أمي 

- كلّ فراشة من هذه الفراشات روح إنسانٍ ميِّت ولا يجوزُ أن 	

نزعجها. 

ثمة  إنَّ  تقول  منزلنا  في  فراشةً  والدتي  أبصرت  كلَّما  وهكذا 

دُ  يحدَّ صغرها  أو  الفراشةِ  كبر  وحسب  يقبلون،  سوف  ضيوفًا 

رًا كلَّما رأيت فراشاتٍ تحومُ  الضيف إن كان كبيرًا أم صغيرًا، مؤخَّ

أتت  وقد  الموتى  أرواح  أنَّها  إحساسُ  يعتريني  كان  رأسي  حول 

أنَّ  أشعرُ  كنتُ  وعينيّ  بأذني  ترتطمُ  كانت  معها، حين  لتأخذني 

بها رغبة وضع يدها في رقبتي وقتلي، عشرات المرَّات استيقظتُ 

شبه مختنقٍ على إثرِ أحلام الموت، لنعد إلى موضوع النساء، في 

، اصطحبتُ امرأةً معي إلى المنزل، لكن قبل  مرَّة ابتسم ليَ الحظُّ

دفع  وجوبَ  ألمانيَّة  بلغةٍ  منيّ  وطلبت  الشرطةُ  أتت  ألمسها  أن 

ة ضريبةٌ لكلِّ شيء، بدءًا من الراديو  الضريبة، لأنّ هذه البلاد ثمَّ

والتليفزيون وصولً إلى لا أعرف ماذا، هكذا فهمتُ أنَّني لا بدّ أن 

بحوزتي  يكن  لم  المرأة، وأنا  تلك  مع  أنام  أن  قبل  الضريبة  أدفع 
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هذه  لغة  أتقن  لا  بالمرأة، ولأننّي  أهنأ  يدعوني  لم  لأدفعها،  نقود 

لأقيم  بلغتي  التحدَّث  يعرفن  اللواتي  النساء  إلى  فالتجأت  البلاد 

أصلٍ  من  امرأةٍ  إلى  تعرّفتُ  بحثي  نتيجة  وفي   ، معهنَّ علاقاتٍ 

تونسيّ، وخلال العام الماضي ذهبتُ إلى هناك وتزوّجتها وعدتُ 

، لكنّ الفأل السيئ جعلني  إلى ألمانيا لكي أنهي أوراقها وتأتي إليَّ

فت أمور  أصادفُ عددًا من الموظّفين الذين يكرهون الغرباء فتوقَّ

عملٍ،  عن  للبحث  الذهاب  منيّ  طالبين  كلَّها  والإجراءات  الأوراق 

ولا  زوجتي  أجلب  أن  يريدون  لا  الخنازير  هؤلاء  واحدة،  بعبارةٍ 

يريدون أن يهنأ غريبٌ في بلدهم ويعيشَ بأمانٍ، آهٍ يا كريستين 

يا ليت الجميعَ مثلكِ، جميلة، وسيمة، مبتسمة، وتعرفُ كلَّ شيء، 

مُ المساعدة، آهٍ  وتصغي للمرءِ من كلِّ قلبها وعلاوةً على ذلك تقدِّ

لو أنَّ الله منحني زوجةً مثلكِ!

كلامه،  يسحب  كيف  يعرف  يعد  ولم  كثيرًا،  تشوَّش  هنا  ها 

أخبرني بأنّ الجملة الأخيرة ما كان عليَّ أن أترجمها لكريستين، 

سوى أنّ الأخيرة بمعرفتها النفسيَّة استطاعت احتواء الموقف وأن 

الذي  المكان  إلى  الكلامَ  تعيد  وأن  رويدًا  رويدًا  رَوعهِ  من  تهدّئ 

عن  يسألني  بمفردي  حسّون  رآني  وكلَّما  اليوم  ذلك  منذ  تريده، 

كريستين: حالِ 

- هل لها زوج؟	

- لا أعرف.	
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- في 	 خاتمًا  أرَ  لم  زوجٍ،  بلا  أنَّها  واضحًا  يبدو  أعتقد،  لا  لا، 

إصبعها، ولكن يا تُرى أتملك عشيقًا؟

- لا أعرف.	

- أيُعقَل ألَّ تعرف من تحبّ من الرجال وقد مضى على رفقتك 	

معها وقتٌ طويل؟ 

- أنا أترجم، ولا أتحدَّثُ عن حياتها!	

كلامه  ينهي  لأسئلته  جيَّدًا  جواباً  أعطيه  لا  أنيّ  يرى  كان  حين 

هكذا: 

- أنا أحمق، فإن كنت تعرفُ هل كنت ستخبرني، إن كنتُ مكانك 	

لن أفلتِ فتاةً مثل كريستين من بين يديّ!

غرفة  نحو  للتوجّه  الدرج  نصعد  كناّ  وحين  الحديث  هذا  بعد 

حسّون  كان  خلفها،  ونحنُ  تتقدَّمنا  كريستينا  كانت  الجلوس، 

وفجأةً  مؤخرتها،  فلقَتي  إلى  ينظر  وبشهوةٍ  محمرَّتين  بعينين 

بهمسٍ: ليقول  الدرج  على  أوقفني 

- هل تعلمُ أنّني أدوخ، يا ليت هذه المرأة تهبني نفسها ولو لمرَّةٍ 	

واحدة وليقبل الموتُ بعد ذلك أهلً ومرحباً به.

لم أعد أعرف إن كنت لا بدَّ أن أضحكَ أو أبكي، وبطريقةٍ جديَّة 

كريستينا  من  حياتها  حول  الأسئلة  هذه  يسأل  أن  منه  طلبتُ 

بنفسها، في تلك الجلسة كانَ محمرًّا، سوى أنهّ سأل كلَّ الأسئلة 
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التي تدور في قلبه، لتجيب كريستينا عن كلِّ أسئلته أحياناً بجديَّةٍ 

من  حيرةٍ  في  جعلها  الذي  والسؤال  بمزاحٍ،  أخرى  وأحياناً  ة  تامَّ

الأخير: سؤاله  هو  أمرها 

- أنا جائع للنساء، جائع، تُرى كيف أنُقِذُ نفسي من هذا الجوع؟	

تنتهِ شكواه  ينتهِ جوعهُ ولم  كريستينا، لم  إلى  هذا  حديثه  ومع 

ن حوله ولا حتَّى انتهى خوفه من الفراشات، لكن رغم ذلك باتَ  ممَّ

جزءًا من حياتي، كان يحدّثني عن دوره في سياسة الفلسطينييّن 

الفلسطينيَّة  المنظمات  إدارة  في  عمله  تابع  لو  بأنَّه  مؤمناً  وكان 

كان  كما  الرّاهنة،  حاله  غير  حالٍ  في  الآنَ  الأوسطُ  الشرقُ  لكان 

يشفِقُ على نفسه ويضعُ تاريخهُ كاملً في جملةٍ واحدة: 

- رةٍَ 	 جائعٍ لمؤخِّ إلى  جائعٍ للحريَّة  من  أين!  إلى  أقبلتُ  أينَ  من 

أنني  أعتقدُ  جائعين،  ويموتون  يولدونَ  أناسٌ  يوجد  صفراء، 

واحدٌ من هؤلاء، يا لحسرتي على الإنسان.
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الخرزة 42: خرزةُ تبديل الثياب

حمو كان داخلً في عامه السابع والأربعين، أبٌ لعشرة أطفال 

السنوات  وفي  ألمانيا،  إلى  قادمٌ  وهو  العاشر  عامه  انتهى  وقد 

العشر كان أطفاله قد التحقوا بالمدارس والجامعات ومجتهدين، 

كانت زوجته فرحةً بنجاح أبنائها، سوى أنّ حمو لم يكن بمقدوره 

أن يتعلَّم اللغة الألمانيَّة ولا أن يتعلَّم نمط الحياة الجديدة، وعلى 

على  يتعلَّم  أن  وعوضَ  الأخيرة  الأشهر  وخلال  ذلك  من  العكس 

حياة عائلته الجديدة، كانَ كلَّ يومٍ يتحدّث عن أبيه المدفون في 

قرية »مركَبة« القريبة من »عامودا« والتي باتت عظامهُ تراباً، فقد 

قدرته على تناول الطعام وعلى النوم كما كانَ في الماضي، عرضه 

أخذه  بضرورة  الطبيبُ الأخير  الأطبَّاء، نصحهم  على  الكبير  ابنه 

إلى المشفى الخاصّ بالأمراض النفسيَّة، وحين عرّفت عن نفسي 

له على أننّي المترجم، وكأنَّه يعرفني منذ عشرات السنوات، طالباً 

مني قبل أيّ شيء أن أترجم له هذه الجملة للطبيبة النفسيَّة: 

- لا خبزُ هذا البلد ولا ماؤها لم أعتد عليهما يا ابن أخي، ما كنتُ 	

المعرفةِ  تمام  أعرف  كنتُ  الأنحاء،  هذه  إلى  بالمجيء  أرغبُ 

أنَّني والتراب الذي ولدت عليه كما السمكِ والماء، إن ابتعدت 

عنه سوف أموت، وهذا ما يحصلُ الآن.

ته كما يحلو له، سوى  منعته الطبيبةُ النفسيَّة من أن يسرد قصَّ

أنَّ حمو باتَ مثل الماء الذي يغلي فوقَ نارٍ، بحرارةٍ واستعجالٍ 
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عن  يرفع  وكأنهّ  ردّ حمو  مرضه،  عن  الحديث  منه  طُلبَ  ثَ،  تحدَّ

ثقيلً:  كاهلهِ حملً 

- أبي...	

استعدَّ  يعنيه،  ما  نفهم  لم  النفسيَّة  والطبيبة  أننّي  رأى  وحين 

للحديث: 

- حين يموتُ إنسانٌ يقولُ عنه الإيزيديَّونَ لقد غيَّر ثيابه، أو إنَّه 	

لا وجود للموت لدينا نحن الإيزديَّين، ثمّة تبديلٌ للباس، يموتُ 

الإنسان، يموتُ البدن، سوى أنَّ الروحَ تبقى حيَّةً. في طفولتي 

كنتُ الطفلَ الأبعد من بين إخوتي عن أبي الذي لم يكن لديه 

لا  وزوجته،  أطفاله  نحنُ  سوانا،  الحياة  هذه  في  مهم  شيء 

يهتمّ إن ماتَ كلُّ الأطفال، سوى أنَّه كان يهيجُ لمجردّ أن تتألَّم 

إصبعُ طفلٍ من أطفاله، كان ينصحني أن أبتعدَ عن السياسة، 

وكنتُ أنظرُ إليه على أنَّهُ جاهلٌ ومحترق القلب على عائلته. 

الطبيبةُ  حرّضته  يقول،  ماذا  يعرف  يعد  ولم  هنا  حمو  توقَّف 

أكثر:  الكلام  على  بأسئلتها  النفسيَّة 

- رُ بأبيك؟ 	 الآن، كيف تفكِّ

- المسألةُ كلها محصورةٌ في ما سألته، الآن أنا لستُ أنا، أنا هوَ!	

- ماذا تعني؟	
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-   في السنوات الأخيرة بدأت اشعرُ بأنني لم أغدُ حمو القديم 	

أصبحُ  أنّني  شعرتُ  كبرتُ  فكلمّا  حمو،  والدُ  إنّني  بل  ذاته، 

ة أي فرقٍ بيننا نحن  مثله، الآن أشعر أنّني مثل أبي، لم يعد ثمَّ

الاثنان، فما كان يقوله لأطفاله في الماضي، الآن أقوله لأطفالي 

أنا أيضًا، ما كانَ يقوله لأمي أقوله الآن لزوجتي، وكل ما كنتُ 

أفعله في السابق ولا يعجب أبي ويغدو سبباً لمشاجراتنا، الآن 

أفعل كل تلك الأشياء، وكأنّني أبي.

- أتراه ويطلبُ منك هذه الأمور؟ 	

- لا، أغلب الأحيان لا أريد أن أفعل هذه الأشياء، ولكنني أفعلها، 	

عن  نسخةً  أغدو  تجعلني  مني  وأكبر  خفيَّة  قوَّة  ة  ثمَّ وكأنّ 

والدي.

- منذ متى وأنت على هذه الحال؟	

- لذا 	 الأمر،  هذا  بدأ  لباسه  أبي  فيه  بدَّل  الذي  الأوَّل  اليوم  منذ 

والده  بروحِ  يتحدّث  الآن  أمامكِ  يتحدَّث  الذي  أنّ  الآن  أشعرُ 

ويعيش به، هذا من جهةٍ...

- ومن جهةٍ أخرى؟	

- ر، 	 متأخِّ الوقت  ولكن  أبي،  أفهم  بتّ  الآن  أخرى،  جهةٍ  من 

وجداني يؤلمني، كيف كان لي أن أزعج أبي لأجل أمورٍ أفعلها 

الحياة  إلى  أبي  يعود  ليومٍ واحدٍ أن  بنفسي، وددتُ ولو  الآن 

كما  ولكن  خاطره،  وأطيِّب  العُذرَ  أستميحهُ  قليلةٍ  وبكلماتٍ 
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ترين لقد أتيت إلى هذه البلدان وفقدتُ القدرةَ حتىّ على أن 

أزورَ قبره.

مع هذه الكلمات، لم يستطع حمو أن يمنع دموعه: 

- زوجتي 	 عائلة  أفراد  لكن  هنا،  إلى  المجيء  في  راغباً  أكن  لم 

بضرورة  جميعهم  أطفالي  أقنعوا  لذا  هنا،  إلى  جميعهم  أتوا 

المجيء ورضخت لرغبتهم في النهاية، مَن يهجُر عظام آبائه 

رضعَ  قد  لعمري  ترابه،  إلى  بالكامل  ظهره  ويدير  وأجداده 

حليباً حرامًا، وأنا أحدهم.

مسح حمو دموعه مُتمِمًا حديثه: 

- أبي منع إخوتي عن الهجرة، كان دائمًا يقول لي: وطنُ الآخرين 	

لا يغدو وطناً لك يا بنيّ، اعرف قَدر بلادك، الناس بنت بلادها 

لأجلها بكدّها وتعبها، بنوها لأنفسهم، لم يبنوها لأجل أن نذهب 

ونقيم بِها، أنا مندهشٌ الآن، كيف لرجلٍ لم يعرفِ بلادًا غير 

بلاده أن يعرف هذه المعرفةَ كلهّا؟ وأنا بعد هذا العمر وبعد 

أن وصلتُ إلى هذه البلاد فهمتُ هذا الأمر جيِّدًا.

وجهه  د  يتجعَّ صغيرتيَن،  وتغدوان  تتقلّصان  كانتا  حمو  عينا 

نفسه: عن  يخبرنا  وبحزنٍ  عمره  من  التسعين  في  كهلٍ  مثل 

- منيّ 	 يسخرون  فإنَّهم  والدي  كلام  أبنائي  أحدِّث  حين  والآن 

ويقولون إن كان لنا وطنٌ ما فهو هنا، لقد كبرنا واعتدنا على 

الحياة في هذا المكان، لقد مضى الآن على كلام أبي ثلاثونَ 
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انقضاء  بعد  يفهمونني  سوف  أبنائي  كان  إن  أعرف  سنة، لا 

ثلاثين سنة أخرى؟ أم لا، وكما أنَّ أبي غير موجود الآن فلن 

أكونَ موجودًا أيضًا.

ثُ عن نفسه كنتُ أعتقد أنَّ من يتكلَّم عن  حين كان حمو يتحدَّ

نفسه هو أنا، لذلك فإنَّ الترجمة كانت تتحوَّل إلى أداةٍ للإفراج عن 

مختلفين  اثنين  بين  والفهم  للوصل  أداةً  تكون  أن  عوض  الكَرب 

في اللغةِ، فحينَ ترجمتي لكلامه كنتُ أنسى أننّي مترجمٌ وحسب، 

رأسي  فإن  لذا  بعينِه،  أنا  هو  قلبه  فتح  من  وكأنَّ  ذلك  من  أكثر 

كان يختلطُ أكثر من رأسِ حمو ذلك اليوم، فباعتقاده لم يعد هوَ 

نفسه بل غدا أباه، وباعتقادي فإنَّ من يتكلَّم هو أنا وليس حمو، 

في هذه الحلقة المختلطةِ والشبيهةِ بالمتاهة، كانت حياتي وحياة 

من أتُرجِم له تنقلب، هكذا حلقةٌ تشدّ أخرى خلفها، وبذا ترتبطُ 

سلسلةُ حياة الأشخاص الذين أنشغل بهم وتطولُ.
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الخرزة 43: خرزةُ عودة مختار

الكرديَّةَ  ثُ  يتحدَّ مريضًا  أخرجوا  أنَّهم  أبلغوني  المستشفى  في 

سوف  والآن  النفسيَّة  للأمراض  مستشفى  في  مغلقة  محطةٍ  من 

لا  إنَّه  قالوا  للمستشفى،  المفتوحة  المحطة  في  معالجته  يتمّ 

يعرف سوى القليل من اللغة الألمانيَّة، ولكن لأجل دوام المعالجةِ 

غرفة  إلى  دخلت  ترجمان، حين  بحاجةٍ إلى  فإنَّهم  ستطول  التي 

الترجمة التي كانت تحوي ثلاثة كراسي حول طاولةٍ دائريَّة ودون 

أن أعرّف نفسي إلى المريض الجديد، لم يكن هناك شيءٌ محدّدٌ 

في ذهني، حين التحيَّة اندهشنا نحن الاثنان، احتجتُ إلى لحظاتٍ 

طويلةٍ لكي أصدِّق عينيّ بأنّ هذا الرجل الأشيب، المنكسر والذابل 

كان مختار بنفسه، خلتُ أنّ سبعين سنة مرَّت على لقائنا الأخير 

وليست سبعًا فقط، حين رأت الطبيبةُ النفسيَّة أنَّنا نعرف بعضنا 

بعضًا سألت مختار:

- أن 	 تُردِ  لم  إن  جيِّدة،  معرفةً  بعضكما  تعرفان  أنّكما  واضحٌ 

يترجم لك أحدٌ يعرفك نستطيع جلبَ مترجمٍ آخر.

سوى أنّ مختار ردّ بإيجابٍ: 

- على العكس، من الأفضل لي أن يبقى هذا المترجم.	

عه على  حين بدأ مختار بالحديث كان من الواضح أنّ بقائي يشجِّ

يحدّثني  بأنَّه  كنتُ أشعرُ  إجابةَ سؤال  أعطى  أكثر، كلَّما  الحديث 
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إليَّ أكثر  مضغيةً  كانت  لذا  النفسيَّة  الطبيبة  إلى  يتحدَّث  أن  قبل 

ممّا كانت تصغي إليه، وكأنَّه سجينٌ يعترفُ بعد تعرّضه لتعذيبٍ 

شديد، لكن قبل كلِّ شيء بدأ بالطبيبة ساخرًا من مجيئه إلى هنا:

- الذين 	 من  شيئاً  أفهم  لم  نفسي،  من  شيئاً  أفهم  لم  وكأنّني 

يرسلونني  التي  الثالثة  المرة  إنَّها  المكان،  هذا  إلى  أرسلوني 

أنَّهم  يعتقدون  أمامنا،  الجالسةِ  هذه  مثل  سيدّةٍ  إلى  فيها 

سيجلسون ثلاث جلساتٍ ويسألونَ عشر أسئلة سوف يحلَّون 

مشكلة المرء، قل لهذه السيدة الطبيبة يا آزادو إنّني وأمثالي 

عشرات الأطباء مثلها ولكننا  مرض  بمقدورنا أن نتسببّ في 

أخبرتها  اللَّذين  الطبيبين  عرفت  إن  هو  ودليلي  نشفى،  لن 

بمرضهما  تسببتُّ  أنَّني  كيف  بعينها  ترى  سوف  باسميهِمَا 

دون أن أشُفى.

استقبلت الطبيبة النفسية كلامه بضحكةٍ قائلةً له بأنَّ في كلامه 

جيَّد،  أمرٌ  وذلك  مرحٌ  شخصٌ  أنَّه  هيَ  الأولى  للخير،  إشارتين 

والثانية هي أنَّه يعرفُ بأمر مرضه وهذه هي الخطوة الأولى في 

باب  قفل  لفتح  مفتاحٍ  بمثابة  غدت  الكلمات  الشفاء، هذه  طريق 

كلِّها: حياتهِ  جوانب  حول  حديثٍ طويل 

- ومن 	 بسكينٍ  أحدهم  جرحتَ  لأنّك  اعتقلت  النهاية،  من  لنبدأ 

ثمَّ أرسلوكَ إلى محطة الانتظار المغلقة في مشفى الأمراض 

النفسيَّة، لم هاجمت الشخص؟
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- وليست 	 الشرطة  عبارةُ  له، هي  مهاجمتي  أنّ عبارة  الحقيقة 

عبارتي، لم أهاجم أحدًا طوال حياتي، فقط أدافع عن نفسي.

- صحيح، هذا كلامهم، ولكن يا تُرى ما هيَ الحقيقة؟	

- وجهي، 	 في  طويلةً  يناً  سكِّ الرجلُ  سحب  الأولى  المرَّة  في 

ركضتُ في الشارع لأنّني لم أقوَ على الدفاع عن نفسي، وفي 

المرَّة الثانية حين صادفته كانت سكّينتي بحوزتي وانتقمت 

حينَ  ولكنهّم  جبناء  إنَّهم  هكذا،  العنصريَّون  منه،  لنفسي 

يصادفونَ رجلً جبانًا فإنَّهم يصبحونَ وحوشًا.

- وهل كان يحمل سكّينةً في المرَّةِ الثانية؟	

- طويلةً أضعاف 	 كانت  التي  سكّينته  يحمل  بالطبع، كان  أجل 

سكّينتي.

- لكن اللافت في الأمر أنّك جرحته دون أن يفعل بكَ شيئاً؟	

- كنت مستعدًّا جيدًّا لذا لم يستطع أن يلمَسَني.	

- هل تعرفُ الشخص؟	

- أنّه 	 سوى  بسرعة،  وأسماءهم  الأشخاص  وجوه  أنسى  أنا  لا، 

يأتيني يوميًّا في الحلم وفي كلِّ مرَّةٍ يقبلُ بوجهٍ مختلفٍ عن 

الآخر.

- هل يأتيك في الليل فقط، أم خلال النهار أيضًا؟	
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- وحدي 	 أكون  حين  وأحيانًا  النهار،  في  يأتي  قليلة  مرَّاتٍ 

يهاجمني بغتةً، ولكنني لم أدعه يقتلني حتَّى الآن.

- لمَِ يريدُ قتلك؟	

- لأنّه نازيّ، النازيّ لا يريدُ أحدًا سواه في هذا البلد.	

استمرَّت هذه المحادثة طوال شهور، وفي تلك الأثناء عرفتُ كل 

مشاكل حياة مختار، منذ ولادته لعائلةٍ فقيرة وصولً إلى السنوات 

الطويلة التي أمضاها في معسكر اللاجئين التي كان يعرف فيها 

كأقدم لاجئٍ. جعلته الحياة في المعسكر وحرمانه من كل الحقوق 

ا وحزيناً وكهلً، لكنهّ لم يتخلَّ عن التدخين ولا  اسًا جدًّ رجلً حسَّ

رُ انكساره هكذا: عن مزاحه المعتاد وشتائمهِ الفريدة، كان يفسِّ

- شيء 	 يحدثُ  فمي  إلى  الوصول  على  لقمتي  أوشكت  كلمّا 

فتختفي اللقمة ويختفي الفمُ معها كذلك.

كما تحدَّث عن بِتنا التي كان ينوي الزواج بها، وقال إنهّما تزوّجا 

وقبل مرور ثلاث سنواتٍ لكي أحصل على جواز السفر وعلى كامل 

الحقوق انفصلت عنيّ فجأةً.

ه بحديثه  في كلّ جلساته مع الطبيبة النفسيَّة، كان مختار يتوجَّ

إليّ ويناديني بـ ابن خالي، في تلك الأثناء كانت الطبيبةُ النفسيَّة 

تسأله، سوى أنَّه يفتحُ قلبه لي.
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الخرزة 44: خرزةُ روحٍ مبتورة الجناح

سأخبرك بكلّ شيء هكذا عارياً يا ابن خالي، إننّي أختنقُ رويدًا 

رويدًا بين وحدَتي وأحزاني، أختنقُ وأموت، لا أعرفُ ما الذي حلَّ 

رًا، أسمعُ أصواتاً كثيرة ماتت منذ أكثر من عشر سنوات،  بي مؤخَّ

صوتُ أبي لا يفارق مسمَعي، عمّتي تناديني باسمي وفي كلِّ مرَّةٍ 

تطلبُ منِّي شيئاً، ذلك اليوم سألتني لمَ أتصدَّق عليها حتَّى الآن، 

يطلب  أبي  أنّ  نفعله، كما  ما  ترى  أنَّها  ميِّتة، سوى  أنَّها  صحيحٌ 

منيّ زيارته، أراه بحالٍ يائسة دائمًا في الحلم ويناديني بغية أن 

ويشتمني،  يصرخُ  منيّ،  يغضبُ  لنجدته  أهرعُ  لا  وحين  أحرِّره 

كلمته التي توجُعني أكثر: 

- لم أعرف أنَّك سليلُ حليبٍ حرام!	

إنَّه لا يصدّق بأنهّ ما باليد حيلة وأننّي حتَّى الآن لا أملك جواز 

سفرٍ مثل كلِّ انسان، عدا عن أبي وأمي وعمتي، أرى أناسًا آخرين 

يقبلونَ إليّ ويتحدّثونَ معي، على الرغم من أننّي في هذه اللحظة 

أعرف أنَّهم مجرَّدُ موتى، ولكن حين يأتون يبدو لي وكأنهّم أحياء، 

البعض منهم يحميني، فكلّما هاجمني الرجل ذو اللحية الطويلة 

الأكيد،  القتل  أو  الجرح  من  وينقذونني  عنيّ  يدافعونَ  فإنهّم 

البعض منهم، والمهاجم من بينهم، لهم هدفٌ واحد ألا وهو قتلي، 

زاويةٍ  في  باردٍ،  نهارٍ  في  قتلي  ويريدون  نهارًا  ليلً  يلاحقونني 

ميَّتة، لا أعرف ما الذي فعلته بهم، ففي حياتي كلّها لم أفعل شيئاً 
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سوى الخير، ولم أطلب شيئاً من أحد، ولم أتسبّب في الأذى لأحد، 

وحين تضيقُ عليَّ الأحوالُ كثيرًا فإنني أسبّبُ الأذى لنفسي فقط، 

أعضُّ نفسي وأجلدها بالسياط والسكاكين، أردت مرَّة أن أحقّق 

يبقَ  لم  فشلت،  لكنني  منيّ،  يرتاحوا  لكي  نفسي  وأقتل  مطلبهم 

رًا بعد انتشار الأحداث الدمويَّة  لديَّ شيءٌ يربطني بالحياة، ومؤخَّ

والضجيج الحاصل في سوريا، ازدادَ الخرابُ والقتلُ اليوميّ، ازداد 

وضعي سوءًا أكثر من ذي قبل، كلّما تهاوى بناءٌ هناك فوق رؤوس 

الناس أشعر بها وكأنَّها تهاوت فوق رأسي، حاولتُ أكثر من مرَّة 

أن أكفَّ عن متابعة التلفاز أو الفيديوهات المنشورة عبر الإنترنت 

سوى أننّي لم أستطع، أنا الشؤم في ذلك المعسكر يا ابن خالي، 

زوجتي وطفلاي أيضًا ذهبا إلى الشرطة وطلبوا منهم ألَّ أعرف 

عنوانهم أبدًا، أهذه حالٌ يا ابن خالي؟ إنهّم أطفالك ولا تعرفُ أين 

المعسكر  هذا  شِختُ في  لقد  خالي؟  ابن  يا  حالٌ  أهذه  الآن،  هم 

التافه، في هذه البلاد، لقد ابيضَّ شعري في انتظار ورقةٍ تجعلني 

الشباّن  يدعنا  لا  ذلك  خالي، وعلاوةً على  ابن  باطمئنانٍ يا  أمشي 

السبب،  هم  ليسوا  لكن  بسلام،  نحيا  أن  الشوارع  في  النازيوّن 

كلُّ الحقِّ في  معهم  البلاد؟  هذه  في  نفعله  أتينا  الذي  لي، ما  قل 

ذلك، من لا يفيدُ وطنه لن يكون ذا فائدةٍ لأوطان الآخرين، ولكن 

المسألة هي كرامة الانسان، هؤلاء الزعران يشعرون بأننّا ارتكبنا 

بأنهّ  المرء  يذكّرون  بلادنا، إنهّم  تركنا  حين  كرامتنا  يحطُّ من  ما 

إنسانٌ سيئ، الإنسان يغضبُ منهم كثيرًا، وهل يستطيع غريبٌ أن 

يحيا بسلامٍ في بلدنا؟ ها نحنُ نأكلُ ونقتلُ بعضنا بعضًا، فكيف 

إن كان هناك الملايينُ من الغرباء الربّ وحده يعلم ما الذي كان 
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سيحصل، داءُ من هم مثلي بلا دواءٍ يا ابن خالي، قل لهذه السيدّة 

إن الربّ لا يعطي الحياة لبعض الناس وأنا واحدٌ من هؤلاء، ففي 

بلدي لم تكن ثمة فرصةٌ للحياة، وواضحٌ أنَّ هذه الفرصة معدومةٌ 

لذا  المعرفة،  تمام  الأمر  هذا  يعرفون  إنهّم  كذلك،  البلاد  هذه  في 

البلاد  هذه  ملؤوا  تجارب،  فئران  إلى  ومثلك  مثلي  الغرباء  حوّلوا 

بمشافٍ للأمراض النفسيَّة ويعملون بها ويأخذون نقودهم، ومن 

ويعتاشون  مرضنا  في  يتسببّونَ  غرباء،  أغلبهم  المرضى،  هم 

كذلك، ولكنهّم  منهم  مرضى  مداواتنا، صحيحٌ أنَّ ثمة  نقود  على 

نادرون، أخبرها ألّ تطلب منيّ هي ولا أي أحدٍ آخر أن أقُلِعَ عن 

هي  التي  السيجارة  فإنهّا  بالحياة  علاقةٌ  لي  كان  إن  التدخين، 

ثُ  سأتحدَّ الأعمار،  تقصير  سبب  إنهّا  يقولونه  ممّا  العكس  على 

النساء  زمن، حتىّ  منذ  ميتّاً  كنتُ الآن  السيجارة  نفسي، لولا  عن 

فقدنَ مذاقهنّ، في الوقت الذي كنتُ أودّ أن أنام فيه مع عشر نساء 

لم أكن أعثر حينها على امرأة واحدة، بصعوبةٍ بالغة تمكّنت من 

العالم  نساء  أقبلت  إن  والآن  لأتزوّجها،  قبيحةٍ  امرأةٍ  على  العثور 

يعد  لم  ذَكَري،  إنهاض  بإمكانهم  يكون  لن  بتعريتي  وقاموا  كله 

حولي،  الجميلات  النساء  من  العشرات  أرى  لذا  النهوض  بإمكانه 

الكمّ  هذا  خالي؟  ابن  يا  ذلك  من  أكثر  حظٌّ ونصيبٌ أسود  أيوجد 

الهائل من الفتيات الجميلات، ولكن ما الفائدة لقد ذهبت الشهوةُ 

وغادرت، وثمّة لا عدالة عظيمة لدى الربّ، بعض الناس يمنحهم 

الجمال والثراء والراحة، فيما يمنحُ البعضَ الألم فقط، وأنا يا ابن 

خالي واحدٌ من هؤلاء الذين جعلهم الربّ منبع الألم يا ابن خالي، 

أعماقي  أعماقُ  كبدي،  قلبي،  روحي،  بل  وقَدمي  يدي  فقط  ليس 
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تؤلمني يا ابن خالي، الآن إن سمعني أبي المرحوم كان سيضحكُ 

قائلً:

- هذا الذي لم يؤمن بالربّ يومًا واحدًا، الآن يرمي كلّ شيءٍ عليه.	

أنا رجلٌ حزينٌ ومكسورٌ يا ابن خالي، أتعرف إن استمرّت الحال 

هكذا، لن ينتهي الكلامُ أبدًا، حزني ثقيلٌ يا ابن خالي ولن تستطيع 

آلاف الكلمات أن تعبّر وتشرح حالتي، لذا سأقول لك ولهذه السيدّة 

وأنهّم  جريح  بجناحٍ  طائرٌ  أننّي  يعتقدون  كانوا  إن  باختصار، 

سيعالجون الجرحَ لأتمكّن من الطيران مرَّةً أخرى فهم مخطئون 

لقد  بتُرا،  خالي، جناحايَ  ابن  يا  هكذا  ليست  المسألة  الأمر،  في 

يريحون  دعهم  لذا  هنا،  إلى  وأتيتُ  أضعتهما  خلفي،  تركتهما 

رأسهم منيّ، لا يستطيعُ الطائرُ التحليقَ بأجنحةٍ من ورقٍ وحِبال، 

لأنّ الأجنحة إن بتُِرَت لن تنبتَ مرَّةً أخرى، وطنُ المرء هو جناحاه 

مسيرةٍ،  المرءُ في  يرميه  شعارًا  أو  هتافًا  ليس  خالي، هذا  ابن  يا 

وليس شعرًا، إنها حقيقةٌ أعيش فيها يا ابن خالي، أتَفهم ما أقول؟
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الخرزة 45: خرزةُ صاحب البيت 

التلفزةُ  تبثَّها  كانت  التي  الدمويَّة  والمشاهد  الأخبار  بين  من 

والمواقع الإلكترونية عن سوريا، كنت أشتهي أنا المهاجر القديم 

القديم  ومكاني  بلدي  والرسم،  الألوان  خلطَ  الصّدأ  اعتراهُ  الذي 

الذي أفنيتُ عمري فيه، المقهى، الشارع، الجامعة، الدكان وبيوت 

الإيجار التي ما زالت آثار قدمي تظهر عليها تهدَّمت كلُّها، مشاهد 

تحت  من  إخراجهم  يتم  الذين  الميتين  ونصف  الميتين  الأطفال 

كتل الإسمنت وغبار الأبنية التي تهاوت على رأس قاطنيها كانت 

من  الآلاف  أنّ أمواج  دانا، كما  ابنتي  وجه  في  النظر  عن  تمنعني 

الأشخاص الذين اتجّهوا نحو الحدود جعل قلبي باردًا من الحياة 

أوروبا  نحو  تتجه  الناس  أفواج  البلاد، كانت  تلك  في  والمستقبل 

القديمة  مدينتي  على  الموت  بها، خيَّم  أعيش  التي  المدينة  ونحو 

بدّ خلال  لا  كان  الأعمار.  كلِّ  الناّسَ ومن  يبلعُ  فيها،  عشتُ  التي 

وقتٍ قريب أن أبحث عن بيتٍ جديد وأن أتخذه بيتاً ومرسمًا في 

منزلٍ وحوشٍ بخلفيةّ  عثرتُ على  فترةٍ قصيرة  الآنِ معًا، وخلال 

خضراء بها أشجار في أطراف المدينة، وحين أخبرت العجوز أنهّ 

عته وقال:  ا على عكس ما توقَّ سوف يكون منزلً ومرسمًا فرحَ جدًّ

- مطلبٌ 	 لدينا  ولكن  ام،  ورسَّ لفنَّانٍ  بيتنا  نعطي  أن  جيد  أمرٌ 

واحد، أن تعطينَا البيت حين تخرج منه كما سلمّناه إيَّاك.

بهذه الطريقة اتفّقنا، ولكن ما حيَّرني هو طريقة إعطاء نقود 
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أرقام  يستخدمان  العادة  جرت  كما  يكونا  لم  العجوزان  الإيجار، 

بالإيجار  ة  الخاصَّ النقود  يستلما  أن  منيّ  وطلبا  بنكيَّة  حساباتٍ 

بالأمر.  فقِبلتُ  باليد،  شهريّ  بشكلٍ 

امٍ ومطبخ، كان بابُ  كان البيت يتألَّفُ من غرفتين واسعتين وحمَّ

الفارهة، صمته  البيت  الحوش، مساحة  على  مطلًّ  الأكبر  الغرفة 

وأشجاره، انزواؤه البعيد كان يجعلني خائفًا كلَّما خيَّمَ الليلُ، لم 

أعتقد أن أخاف هكذا لمجرّد البقاء وحيدًا في المنزل، الوحدَةُ من 

جديد، اللجوء، اليتُم، بؤسي، تذكَّرتُ كل هذه الأمور معًا، اعتراني 

أسدّ  أن  بمقدوري  عاد  وما  داخلي  إلى  قويَّة  رجفةٌ  بردٌ وتسلّلت 

الطريقَ أمام صرخة عميقةٍ وطويلة في داخلي، صرختُ وبكيت، 

كان قلبي يريدُ حضن الأمّ، لم أكن أعلم إن كنت أبكي حالي أم أنَّ 

الألم يجبرني على البكاء.

صتُ غرفةً من الغرف للنوم فيما الأخرى باتت مرسمًا ومكاناً  خصَّ

لمزج الألوان والجلوس، وبغضبٍ شديدٍ توجّهت نحو حرب الألوان 

المختلفة، بغضبٍ أمزجها وأرشّها على عيني القماشة لتغدو لوحةً، 

كانت  البيت،  إيجار  لإعطاء  ذهابي  طريق  وفي  الشهر  بداية  في 

الهرب  الجرحى،  القتل،  ترُجعني، مشاهد  وأخرى  تأخذني  فكرةٌ 

وقطع الرؤوس تحت الأشجار وفي الأمكنةِ البعيدةِ الفارغة، التي 

كنتُ قد رأيتها في أفلام الرعب، كنتُ أتخيلّها جميعًا أمام عينيّ، 

كلّما تناهى إلى سمعي صوتٌ ما، أو حركة، تمتدّ يدي إلى السكِّينةِ 

أنتظر  كنتُ  وطرقته،  الباب  أمام  توقّفتُ  أن  إلى  بحوزتي،  التي 

أمرًا غير واضح، من الممكن أن يهاجمني صاحب سلاحٍ حادٍّ من 
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الأمام أو من الخلف، وأيضًا العجوزان معًا قد يخُرجا رأسيهما من 

الباب ويسخران منيّ وأنا أبُلَعُ، ولكن لم يهاجمني أحد، على الرغم 

ر في فتح الباب لي، كنتُ أسخرُ أحياناً بهذه  من أن العجوز تأخَّ

العجوز  كان  الطويلة  زياراتي  برأسي، في  تجولُ  التي  الخيالات 

وزوجته متعطّشين للحديث الدائم عن فترة شبابهما وليس الآن، 

لذا حين سألتهما عن سبب عدم وجود أبناءٍ لهما، أجابَ العجوزُ 

في البدايةِ بجملةٍ قصيرةٍ: 

- لأنّ عملي كانَ كثيراً لذا لم أجد الوقت الكافي.	

شيء  كل  عن  منعهما  الذي  وزوجته  عمله  عن  حدَّثني  بعدها 

حتى أن يحكَّا رأسيهما، وكانا على ثقةٍ بأنهّما يستطيعان إنجابَ 

ر  الأطفال متى شاءوا، ولكن اكتشفا فجأةً أنَّهما باتا عجوزين وتأخَّ

الوقت، اللافت في الجلسات معهما حكاياتُ العجوز، حين كانت 

ووجهها- وجهًا  رقبتها  أعلى  في  -التي  التجاعيد  تظُهر  تتحدَّث 

ثُ بعذوبةٍ وشوق عن قصتها: ا، تتحدَّ أبيضَ وجافًّ

- فيما 	 الشارع  في  أمشي  أنّني  حلمي  في  رأيت  اليوم  ذلك  في 

يلاحقني أحدهم...

كانت تستعدُّ للحديث وكأنَّها تعيش الحلم في تلك اللحظة:

- كان أحدهم قد لفَّ رأسه بقماشةٍ سوداء، كان وجهه ورأسه 	

مخفيين، ثمّة تحتَ عينه اليمنى خطٌّ أبيض، وكأنّه مكان جرحٍ 

قديم، عدا عن ذلك لم أستطع أن أميَّز فيها شيئاً، لكن يجب أن 
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أقول شيئاً ويجب أن يعذرني زوجي: لم أرَ في حياتي عيني 

رجلٍ واسعتين هكذا، ذات نظراتٍ عميقةٍ وذات سحر.

السوداء  القماشة  لإزاحة  محاولتها  عن  بلهفةٍ  العجوزُ  تحدّثت 

وجهه: عن 

- أكثر، 	 منيّ  يقترب  أن  بغية  مشيتي  مرَّة، وأبطأتُ في  لحقَني 

السوداء،  قماشته  على  قبضتيّ  وأحكمت  إليه  وثبت  وفجأةً 

حاولتُ جاهدةً سوى أنّ القماشة لم تُزح عن وجهه، ولا أعرفُ 

كيف أفُلت من بين يديّ وفرَّ هاربًا، قلت لنفسي إن هذا الرجل 

ا خيالٌ أو ربمّا قد استعدَّ لكلِّ شيء ونجا بنفسه. إمَّ

ثُ عن محاولاتها، يعتريها غضبٌ شديد وتوشِك  حين كانت تتحدَّ

على أن تقفزَ إلى وجهي، خفتُ منها في تلك اللحظات متخيَّلً أنَّها 

تحيط  التي  الأشجار  خلفَ  مختبئة  مرَّةً وهي  ذات  تهاجمني  قد 

بمنزلها، أو أن تغضب منيّ ذات مرَّةٍ في منزلها الذي أقطُن فيه 

ة ها هنا، تصلُ  وتهاجمني بسكِّينةٍ أو سلاحٍ آخر، لا تنتهي القصَّ

اسٍ في الأحداث: العجوز إلى مكانٍ حسَّ

- مرَّةً في مصر كنتُ عائدةً من زيارة الأهرامات، وفجأةً رأيتُ 	

ذلك الرجل وقد لاحَ لي، وبتنا وجهًا لوجه، تحدَّثتُ إليه بلغته 

وهو ردَّ عليَّ بلغتي، لم يفهمني هو ولا أنا، وحينَ رأى أنّني لا 

أفلته نادى الشرطة التي أفلتته من بين يديّ.

أن  دون  ارتعاشًا  يغدو  بداخلي  الخوفُ الذي  كان  رويدًا  رويدًا 
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ةً  حادَّ سكاكينَ  يحملان  وهما  معًا  وزوجها  مشاهدُها  تفارقني 

أتيتُ  حين  تلاه  الذي  الشهر  وفي  لذا   ، عليَّ ويجتمعانِ  وطويلة 

إليهما لإعطائهما أجرة البيت، لم آتِ فارغَ اليدين، ابتعتُ سكِّينةًَ 

الأشجارِ  تلكَ  يلفّ  الذي  الصمت  أثناء  محتملَةٍ  بهجماتٍ  ةً  خاصَّ

العالية.
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الخرزة 46: خرزةُ الطيورِ الجريحة

والقتل  الحرب  مشاهدَ  مشاهدة  عن  أكفَّ  أن  قرَّرتُ  البيت  في 

وقطع الرؤوس والقنابل والخراب، لم يكن أمامي سوى هذا القرار 

الأمرُ  كانَ  البدايةِ  وسوداويَّتي، في  خوفي  أمام  الطرق  أسدّ  لكي 

صعباً، فلا بدَّ أن أعرف كل يومٍ وكلَّ ساعةٍ أو كلَّ لحظةٍ ما يجري 

في بلدي الذي تركتهُ خلفي، لم أنجح في قراري بشكلٍ تامّ، سوى 

أننّي قلّلت إلى درجةٍ كبيرة من مشاهدة مقاطع الفيديو الدمويَّة 

باتَ بمقدوري  لذا  الإنترنت،  على  والمنشورة  سوريا  من  القادمة 

رًا هي  أن أنشغلَ بألواني وفنيّ، الموضوعُ الذي شدّ انتباهي مؤخَّ

ة طائرٌ، أحياناً  اللوحاتُ التي رسمتها عن الطيور، ففي كلِّ لوحةٍ ثمَّ

مدماة،  بسيقانٍ  أو  مكسورَةٍ،  سيقانٍ  أو  أجنحةٍ  ذا  طائرًا  يكون 

أو بجناحٍ واحدٍ وحسب، وإن لم يكن بدنُ طائرٍ بالكامل موجودًا 

في اللوحة كان لا بدَّ أن يكون هناك جناحٌ أو ريشٌ يظهران في 

الألوان، أتذكّر في كلِّ مرَّةٍ وحين أقذف ألواني على عين القماشَةِ 

ة شخصٌ أو رجلٌ، في كلِّ لوحةٍ جزءٌ منيّ، كنتُ أعثر على  كان ثمَّ

نفسي في انكسارات أولئك الأشخاص، والحقيقة أنَّ كل انكسارٍ 

، والملاحظة الأخرى التي  لطائرٍ هو انكساري الشخصي ليس إلَّ

شدَّت انتباهي كانت هي أنَّ اللون الأسود بين يديّ كان يغلب كلَّ 

الألوانِ البقيَّة  وتغطّي ظلاله كلَّ الألوان في اللوحة، وفي بعضٍ 

اللوحات  تلك  في  الطيور  بعض  أسودَ،  بعينه  الطائرُ  كان  منها 

كانت تطير بأجنحةٍ مكسورة، والبعض منها بجناحٍ واحد، أو بلا 
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أجنحة، حاولت مرارًا البحث عن طائرٍ غير مصاب لكنني فشلت، 

إطار  منتصف  في  واقفًا  كان  الأسود،  ذلك  كان  واحدٌ،  ة  ثمَّ فقط 

بجناحيه  رفرف  فجأةً  ما،  شيئاً  ينتظرُ  وكأنَّه  إليّ  ناظرًا  اللوحةِ 

الغرفة، بقي  فضاء  في  الطيران  محاولً  اللوحة  إطار  من  وخرج 

للحظاتٍ في الهواء، حرَّك جناحًا واستقرّ في زاوية الغرفة، بقيت 

قماشةِ  في  الفارغ  مكانه  إلى  تنظر  الأخرى  فيما  عليه  لي  عينٌ 

لنجدتي،  أتت  وقد  أخرى  مرَّةً  والدتي  روح  أنهّا  أدركتُ  اللوحة، 

كنتُ على وشك أن أنسى روحها وهذا الطائر الأسود وكلَّ شيء، 

لكن ها هيَ لم تنسَني، كان صوت والدتي في تلك اللحظات طافحًا 

بالدفء والحبّ، فيما كنتُ أشعر بنفسي أجُفُّ وبأننّي ولدٌ خائنٌ 

وناكرٌ للجميل، فعوضَ عن أن أبحث عنها وأشتاق إليها، أنساها. 

أهذا شكلٌ من أشكال الانتقام يا ترُى؟! سألتُ نفسي دون معرفةِ 

منها  أنتقم  ورحلت  الحياة  هذه  إلى  قذفتني  لأنهّا  ربمّا  الجواب، 

ا، ولعلّه لا توجد لديَّ لوحةٌ هكذا ولا وجود لهذا  بأن أكون ولدًا عاقًّ

الطائر، ولكن، لا، إننّي أرى الطائر وأسمع صوت أمّي الرقيق في 

هذا المنزل الفارغ:

- اعتنِ بنفسك يا بنيّ...	

البداية،  في  أعرف  لم  أننّي  بها، سوى  تغيَّر  قد  عرفتُ أنَّ شيئاً 

وحين تذكّرت الطيران الثقيل والجناحَ الواحد عرفتُ أنّ جناحها 

مكسور، كما أنَّ صوت والدتي الحنون بدا حزيناً ومكسورًا بعض 

ذاته  هو  والدتي  صوت  وكأنّ  شعرت  اللحظات  تلك  في  الشيء، 

الاشتياقُ. دانا، تلبّسني  ابنتي  صوت 
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أقمشة  على  السوداء  الطيور  من  عددٌ  الآن  الجديدة  عائلتي 

اللوحات النائمة، خلتُ نفسي قد تحوَّلتُ إلى طائرٍ أسود مندهش 

خضرة  تذكّرتُ  الأجنحة،  ومكسورة  الجريحة  الطيور  رفِّ  بين 

أغصان الأشجار وزرقة السماء الواسعة، امتلأ صدري بالأمنيات، 

اغرورقت عيناي بالدموع وبقيتُ صامتاً، تحدَّث إليّ صوتُ أمي 

قليلً ذلك اليوم، ربما عرفت إن أطالت هنا فسوف أرتمي إلى نور 

بداخلي  والحقد  القهر  بركان  انفجار  تمنع  لكي  ربمّا  حضنها، 

ذهبت باكرًا، في كلِّ الأحوال، كان لا بدّ أن أخلدَُ إلى النومِ باكرًا لأنّ 

ة عملً لا بدّ أن أنجزه في صباح اليوم التالي، لم أنمَ بسرعةٍ،  ثمَّ

بشيء. أحلم  لم 

باكرًا في الصباح، ولدى كريستينا الطبيبة النفسيَّة، كان حمزة 

الخمسيني في انتظار ترجمة آلامه.
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الخرزة 47: خرزة ليس هنا ولا هناك

أترجمُ  الذين  الأشخاص  أولئك  في  نفسي  لِمَ كنتُ أرى  أعلم  لا 

لهم، الآلامُ التي كانوا يروونها ليست آلامهم بل هي آلامي، لذا غدا 

لهم  أترجم  كنت  من  سيَّما  حياتي، ولا  قطعةً من  كلُّ واحدٍ منهم 

لشهورٍ عند الأطبَّاء النفسييّن، مع حديث كل واحدٍ كنتُ أذهب إلى 

الطبيبة  تحاليل  الأمُّ، ومع  البلدَ  يسمّونه  الذي  المكان  إلى  هناك، 

النفسيَّة كنتُ أعود إلى هنا، إلى هذا البلد الذي اعتقدتُ أنَّه سوف 

الأثناء  تلك  وفي  الاتجاهين،  بين  بقيت  القديم،  بلدي  محلَّ  يحلُّ 

أنشغل بنفسي، قدمٌ في بلدي القديم وأخرى في البلد الجديد، ومع 

مجيء المئات من اللاجئين انزلقت قدمي التي هنا ومع قصصهم 

التي يروونها يعيدونني إلى الوراء، ورويدًا رويدًا كان أصدقائي 

، إيقاظُ تلك الأحاسيس التي مرَّت على  القدامى أيضًا يصلونَ إليَّ

نومها سنوات كانت تستندُ إلى كثرة أولئك اللاجئين الذين يقبلون 

من مكان ولادتي، سألني أحدهم:

- ألست ابنَ رحمانو؟ 	

- بلى.	

- أخوك حميدو صديقي، أتتحدَّثُ معه؟ 	

- لا، منذ سنواتٍ لا نعرف شيئاً عن بعضنا.	



193193

- أتريدُ رقم هاتفه، بإمكاني إعطاؤك؟	

بلهفةٍ شديدة دوّنت رقم هاتف أخي لديّ، ومعها نزلت دموعي، 

لقد فهمني، لذا واساني مباشرةً:

- إن لم أخطئ، لقد تذكَّرت والدكَ المرحوم؟        	

- نعم، فليرحم الرب موتاكَ أيضًا.	

قرّرت أن أتحدَّث إلى أخي في اليوم التالي، لكنني لم أصبر، فمع 

الذكريات  براكينُ  داخلي  في  انفجرت  هاتفه  رقم  على  حصولي 

النائمة، وكأنّ هذا الرقم الذي حصلت عليه باتَ بإمكانه أن يملأ 

كلَّ الفراغ الذي نشأ في داخلي منذ سنوات مجيئي إلى هذه البلاد، 

لذا وفي اليوم نفسه اتصلت بأخي بلهفةٍ شديدة، كان صوت أخي 

حميدو من شمال العالم يتناهى إلى سمعي وكأنهّ خارجٌ من قعر 

إلى  أعيده  أن  أردتُ  نفسه،  من  وواثق  مغرورٌ  عالٍ،  صوتٌ  بئر، 

الرَّاهنة،  بالأوضاع  أكثر  منشغلً  كانَ  لكنهّ  مضى،  الذي  الزمن 

رتُ في السؤال عنهم، سوى أنَّه سأل  اشتكى منيّ قليلً لأننّي تأخَّ

بقوَّته.  نفسه  الوقت  وفي  بضعفي  شعرتُ  بحرارةٍ،  وضعي  عن 

كانت قد مرّت سنتان على موت والدته أو زوجة أبي، حين سألته 

أن  زمنٍ دون  منذ  تزوّجت  لقد  عليها،  فأشفق  جانة  شقيقته  عن 

العسكريَّة  القوى  من  لقوّةٍ  قائدًا  كان  زوجها  الإنجاب،  تستطيع 

ست وانتشرت في كل المناطق الكرديَّة، وحملت  الكرديَّة التي تأسَّ

كان  المقاتلات،  النساء  بين  مكانها  وأخذت  السلاح  أيضًا  جانة 

حميدو يقولُ بقلبٍ مكسور إنهّ أراد أن يحمل السلاح وينضمَّ إليهم 
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ولكنّ لأن لديه أربعة أطفالٍ صغار فقد رُفضَ طلبه، كنتُ مدهوشًا 

ومحتارًا على الهاتف، ما هذه التغييراتُ التي حصلت في بلادي 

ومع عائلتي ومع الجميع، شعرتُ أننّي ما زلتُ أعيشُ في أجواء ما 

قبل عشرين سنة، الناس جميعهم كانوا مكسورينَ وفاقدينَ للأمل، 

وكان بمقدور رجل مخابراتٍ وحيد أن يجعلهم في قلقٍ وخوفٍ، 

أمّا الآن فقد حصل الجميع على السلاح ومن المستحيل أن يتنازلَ 

قد  أهليَّةً  أنَّ حرباً  البعض  رأى  رأسه،  يطأطئ  أو  للآخر  أحدهم 

بدأت، فيما نظر البعض إلى أنَّها حربٌ بين الشعب والنظام، ولكن 

المقاتلون  توجّه  ومعها  السياسيَّة  الاتجاهات  كَثرُت  الحقيقة  في 

المتطرّفون من جميع أنحاء العالم لكي تستعر نارُ الحرب أكثرَ 

فأكثر، أردتُ أن أسأل حميدو عن بيريفان، عن أبيها رزّو البائع 

عة، عن دم عشقي الذي لا بدّ  الجوّال، وعن الأفاعي الخضراء المبقَّ

أنَّه قد جفَّ الآن في زاويةٍ من الزوايا، حميدو يقولُ شيئاً من هذا 

القبيل في داخله: الناس ها هنا منشغلون بالقتل والهرب وانعدام 

لا  أوروبا  في  أخي  فيما  اليوميّ،  والخبز  الشرب  ومياه  الكهرباء 

يفكّر في آلامِ بلدٍ تائهٍ إنمّا يفكِّرُ في امرأةٍ، عرفتُ أشياءَ كثيرة عن 

بلدي الأمّ وعن الناس من أخي حميدو، حالتي مقارنةً مع حالتهم 

كانت بكهرباء وبلا خوفٍ وبماءٍ وخبزٍ، ورغم ذلك أنا أعيشُ في 

ظروفٍ أصعبَ، كنتُ منكسر القلب وحزيناً.
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الخرزة 48: خرزة عمى القلب

كانت عيني على الوطن والقتل والهرب والنهب والغربة اليوميَّة، 

بدّ أن  لا  يومي، كان  قوت  وتدبير  عملي  على  العينُ الأخرى  فيما 

أترجم لكرديّ ينظر إلى نفسه مشلولً، كان هكذا يقال عن شخصٍ 

طرقتُ  المحدَّد  الوقت  وفي  الأعمى،  بمفردة:  يتأثَّر  لا  كي  أعمى 

طالباً  إليَّ  اليمنى  يده  مدّ  التحية  ولأجل  الباب  فتح  ومع  بابه، 

منيّ الدخول إلى غرفة الجلوس، أغلق الباب وهو يتحسّس بيده 

الجدران بغية أن يهتدي إلى مكانِ الجلوس، وبعد أن عرّفت عن 

قائلً:  عينيه  عن  السوداء  نظّارته  نفسي، أزال 

- مقاتلً 	 كنتُ  أعمى،  أنا  ترى  كما  أورمية،  من  بهرام  اسمي 

وخسرتُ عينيّ في الحرب على جبال شمال كردستان نتيجة 

انفجار قنبلة.

أنَّ عماه  واضحًا  ووسيمًا، كان  القامة  طويل  رجلً  بهرام  كان 

لم يفقده الحرارةَ إزاءَ الناّس، يتحدّث بكبرياءٍ وفخرٍ عن حكايته، 

فيما كان واضحًا عليه الغضب وليس راضياً عن الحياة في المدن، 

ولا سيمّا المدن الأوروبيَّة.

- أتعرف، أنّني أعتاد رويدًا رويدًا على العمى، سوى أنّني أفشل 	

في محاولات الاعتياد على الحياة الأوروبيَّة.

كان في انتظارِ معلَّمٍ خصّصته المحكمة ليعلّمه كيفية استخدام 
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المنزلية  أموره  ليدبّر  شخصٍ  توظيف  تمّ  كما  العميان،  عصا 

له، سوى  المقدَّمة  الخدمات  من  الرغم  الأسبوع، على  في  مرَّتين 

راضياً: يكن  لم  أنَّه 

- الربّ خلق أمثالي لأجل العيش في الجبال يا ابن عمّي وليس 	

في الأماكن والبيوت المُغلقة. 

أكملَ نصفَ مازحٍ: 

- هؤلاء الألمان، لهم مزاجٌ عجيب في أن يؤلفّوا على أمرٍ صغير 	

عشرات الكتب، يعني إلى أن يستأجروا هذا المنزل، لا بدّ أن 

الاستئجار  قبل  قانونًا،  وخمسين  وست  ثلاثمئة  عن  يتحدّثوا 

وكأنّهم  إليكَ  يُخال  أمرٍ  عن  يتحدّثون  فحين  كذلك،  وبعده 

طونَ لذلك الأمر، إلى  أمضوا ثلاثمئة سنةٍ وهم يفكّرون ويخطِّ

القمامة  مسألةُ  الآخر،  الأمر  قلبي،  يتورَّمُ  هنا  عملً  أنهي  أن 

والأوساخ، لا بدّ أن تجمعَ الناشف واليابسَ وأكياس البلاستيك 

والقناني الفارغة والسمّ، لا بدّ أن يكون كل شيءٍ في برميلٍ 

مختلف.

وصل  قد  كانَ  الباب،  صوت  سُمع  حديثه،  من  بهرام  ينتهِ  لم 

حين  الخاصّة،  العكّازة  على  المشي  لتعليمه  ص  المخصَّ المعلّم 

دخل، لفت انتباهي العكّازات الأربع التي يحملها، كلّ عكّازة كان 

بشكلٍ مختلف، وكلُّ واحدةٍ منها تنتهي بقطعة بلاستيكيةٍ قاسيةٍ 

على  نهايتها  ويضرب  العكّازة  الأعمى  يحملُ  دائري،  شكلٍ  على 

الأرض بغية أن يعرف إن كانَ أمامه مغلقًا أم سالكًا، رويدًا رويدًا 
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بدأ المعلّم الألماني هير هامَر بالحديث فيما بدأتُ بالترجمة، بهرام 

الشارع  إلى  الخروج  ثمَّ  ومن  العصا  يعطيه  أن  انتظار  في  كان 

لأجل التجريب، كان هامر قد جلب معه أربع عكّازاتٍ وتحدَّث عن 

تاريخِ كلِ واحدةٍ منها، قبل ذلك ذهب إلى القرنين الثامن والتاسع 

إيضاح  الوقت، محاولً  ذلك  في  العميان  مشي  عن  ثاً  عشر، متحدِّ

الفوارق بين العكّازات الأربع، وصولً إلى يومنا الرَّاهن مع الإشارة 

إلى سلبيات وإيجابيات استعمال تلك العكَّازات، بعد ساعةٍ انتبهتُ 

إلى بهرام كان يتأفّفُ، ولا سيَّما أننّي تذكّرت المحادثة التي جرت 

بيننا قبيل مجيء المعلِّم الألماني، في تلك الأثناء كان يودّ إيقاف 

المعلّم، سوى أنَّ الأخير لم يكن ليتوقَّف عن الحديث بل يعودُ إلى 

حديثه المخطَّط له، إلى أن نهض بهرام فجأةً صارخًا: 

- أرجوك، أرجوك، أوقِف هذا الرجل عن الكلام، لقد اعتلَّ قلبي، 	

إنَّه آتٍ يحدِّثني عن عصا العميان في القرن الثامن عشر، وما 

شأني أنا، أعطني عكّازتي واذهب إلى منزلك... 

هير هامر كان يصغي إلى غضبه منتظرًا ترجمتي لما يقوله: 

- جيد، لن نتحدّث عن التاريخ القديم.	

لوناً  يختار  لكي  العكّازات  ألوان  بين  الفوارق  عن  حديثه  ليبدأ 

فَ، كفَّ  يتوقَّ أن  دون  الحديثَ مرَّةً أخرى  أطال  أنهّ  معيَّناً، سوى 

بهرام عن التأفف، ولكنهّ لم يعد يحتمل الجلوس، دنا مني قليلً 

سألني:  ليِّنٍ  وبهمسٍ 
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- إيَّاك وأن تترجم كلامي هذا إلى الألمانيَّة، تُرى ماذا يعني اسم 	

»هامر« في الألمانيَّة؟

قلتُ له إنهّا تأتي بمعنى »المطرقة«، ما رأيته إلَّ وهو يقولُ بدمٍ 

باردٍ:

- انظر يا أخي، قل له، إن توقّف كان بها، وإن لم يتوقّف، سوف 	

جدًّا  مطرقةٌ جميلة  مطرقتي، وهي  جالباً  المطبخ  إلى  أتوجّه 

إلى  أحوِّلهُ  أن  إلى  أتركه  ولن  بالضرب  عليه  أنهال  وسوف 

مطرقة حقيقيَّة، أرجوك أوقِفه يا أخي، أكادُ أنفجر.

بما  أفكَّر  كنتُ  حين  في  ترجمتي،  انتظار  في  هامر  هير  كان 

ارتباكي  بهرام  رأى  تلك، وحين  عباراته  سأترجم  وكيف  سأقوله 

هكذا:  كلامه  أنهى 

- فلتترجم له كما يحلو لك....	

عن  التوقّف  في  رغبته  أوصلت  الحقيقة  إلى  قريبٍ  بأسلوبٍ 

الأخير: السؤال  سأله  الذي  هامر  إلى  الحديث 

- إذًا فلتخترَ عكّازةً من بين الأربع؟	

مدَّ بهرام يده إلى العكّازات الأربع وحمل الأقرب إليه قائلً:

- أختار هذه العكازة.	

أراد هير هامر أن يخبره إن كان يعرفُ خصوصيَّة هذه العكّازة 

واختلافاتها، هزَّ بهرام رأسه قائلً: 
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- أعرف... أعرف...	

متابعًا:

- فليتوقَّف عن الحديث وسوف أعطيه أربع عكّازاتٍ أخرى... 	

إلى  عاد  المعلم،  ذهاب  عكَّازةٍ، وبعد  صاحب  بهرام  بات  هكذا 

السياسة: عن  الحديث 

- أتعرف يا أخي، ربمّا أنت مندهشٌ لأنني لا أولي اهتمامًا إلى 	

القلب،  عمى  هو  الحقيقي  أنَّ العمى  هو  أعمى، السبب  كوني 

لم  لكنهّم  عينيّ،  نور  منيّ  سلبوا  والأعداء  الحرب  أنَّ  صحيحٌ 

وهذا  بقلبي  العالم  أرى  إنّني  أعمى،  بقلبٍ  جعلي  يستطيعوا 

الأمرُ يكفيني، لا بدّ أن تخاف من أعمى البصيرة، وليس من 

الآن  أراكَ  الدّوام،  على  مفتوحتان  قلبي  عينا  البصر،  أعمى 

وأرى العالم بهما.

حين خرجت من عند بهرام شعرتُ أنَّ من دخل إليه قبل ساعتين 

كان شخصًا، ومن خرج من عنده الآن باتَ شخصًا آخرَ مختلفًا، 

لا بدّ أن أعترف أنّ الرجل الذي غيَّرني في حياتي كان هذا الرجلُ 

ما  كلَّ  عينه  من  أكثر  بقلبه  يرى  أن  بمقدوره  كان  الذي  الأعمى 

حوله.
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الخرزة 49: خرزةُ النساء في المحطَّات المغلقة

بالمحطَّات  تدُعى  التي  الأمكنة  إلى  دُعيتُ  وكلّما  العمل،  أثناء 

خوفًا، أمام  قلبي  على  يدي  النفسيَّة، كانت  المشافي  في  المغلقة 

الباب المغلق لا بدّ على المرء أن يدقَّ الجرس لكي يفتح أحد عمّال 

المرءَ أو  المحطَّةِ  مرضى  يهاجم  الدخول  الباب، لمجرّد  المشفى 

يحاولون الدنوَّ منه بغية الحديث عن آلامهم أو أن يسألوا سؤالً ما، 

يوجد من بينهم من يمكن له أن يكونَ مؤذياً أيضًا.

يرُسَل البعضُ منهم من السجن إلى هذا المكان بقرارٍ من قاضي 

المحكمة، هذه المرَّة ذهبتُ لكي أترجم لامرأةٍ سوريةّ، هدى، امرأةٌ 

ة الشعر ومُتعَبة، التجاعيدُ  في السابعة والأربعين من عمرها، مبيضَّ

عمرها،  من  أكبر  وتبدو  الرؤية  عن  تمنعها  كانت  عينيها  حول 

الكآبة  تستطع  لم  اللتين  الباز  كعيني  تلمعان  كانتا  عيناها  فقط 

لهذه  ملكًا  ليست  العينين  هاتين  أنّ  للمرء  يخُالُ  عليهما،  التأثير 

نشاطاتها  إثر  على  السوريَّة  حلب  في  اعتقلت  المنكسرة،  المرأةِ 

الشيوعيَّون  كانَ  وقتٍ  ففي  الجامعة،  في  زملائها  مع  السياسيَّة 

السوريَّون يعملون إلى جانب النظام البعثي في سوريا، انضمت 

بإسقاط  المطالِب  الشيوعي  العمل  حزب  نشاطات  إلى  هدى 

النظام، وعلى الرغم من أنَّها كانت تعمل كمساعدةٍ وليست عضوةً 

السوريّ  النظام  سجون  في  عامًا  عشر  ستَّة  قضت  فقد  فعليَّة 

لا  وشأنها، كان  يتركوها  لم  أيضًا  سراحها  إطلاق  القاسي، وبعد 
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بدّ لها أن تذهب مرَّة في الأسبوع إلى مقرّ المخابرات لكي يروها 

وتوقّع على أوراقٍ، حين أطلق سراحها كانت لا تزالُ قويَّةً وبصحةٍ 

جيدّة وتبدو أصغر من عمرها، سوى أنّ رؤيتها لحال الناس الذين 

أملها  تفقدُ  كانت  يوم  إثر  يومًا  أتعبها،  المعتقل  يعيشونَ خارج 

الجميلة، هكذا  أحلامها  وتفقد  السجن  من  تخرج  لم  أنهّا  متمنيَّة 

كانت تفكِّر بأنهّا لو ماتت تحت التعذيب في السنوات الأولى كانت 

رؤيتها  وبعد  الآن  أنَّها  سوى  مطمئنّ،  بقلبٍ  القبر  إلى  ستذهب 

للناس التي كانت تستمدّ أملها منهم ورأت حالتهم، اعتراها برودٌ 

إزاءهم وإزاء نفسها وأحلامها ومستقبلها، في تلك الأثناء كانت قد 

بدأت تدمن على الكحول بمختلف أنواعه، وأشدّ اللحظات صعوبةً 

التي مرَّت بها كانت لحظاتُ الندم، بعينين بائستين كانت تنظرُ 

إلى الناس الذين يتحركّون وقالت: 

- بستة 	 لأجلهم  ضحّيت  الذين  أنفسهم،  هم  هؤلاء  تُرى، هل  يا 

عشر عامًا؟!

لهم  جميلةٍ  حياةٍ  ولأجل  لأجلهم  دافعت  الذين  الناس  فكلّ 

يرونها  حينَ  كانوا  لأجلهم،  عمرها  بربيع  وضحّت  ولأطفالهم، 

في الشارع يهربون منها ولا يريدون أن تقترب منهم، فيما كان 

اتخّذت  المطاف  نهاية  في  وخوف،  بريبةٍ  منها  يدنون  البعض 

في  حياتها  انتحارٌ حقيقيّ وبدأت  أنَّه  على  وصفته  الذي  قرارها 

على هذا القرار سوى أنّ  اللجوء، سنواتٌ طويلةٌ كانت قد مضت 

تبدو  التي  الكهولة  عن  سألها  كانَ يزدادُ سوءًا، وكلّ من  وضعها 

هكذا: تردّ  وجهها  تجاعيد  في 
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- من 	 يقطَف  حين  فالعشبُ  العشب،  خصال  تشبه  خصالي 

أرضه ييبسَُ بسرعةٍ، يصفرّ ويذبل ومن ثمَّ يموت، أنا عشبةٌ 

أكثر من كوني امرأة.

والأحداث  الرؤوس  وقطع  الحربُ  اشتدّت  الأخيرة  الآونة  في 

الطويلةِ  اللحى  لأصحاب  وكرًا  باتت  التي  سوريا  في  الدمويَّة 

الماء  وشرب  الرؤوس  قطع  كان  والجهاديين- الذين  -الإرهابيين 

لديها  يعد  كثيرًا، ولم  هدى  حالة  تسوء  واحدًا، بدأت  شيئاً  لديهم 

تلك  وفي  التليفزيونات،  في  الأخبار  ومتابعة  الشرب  سوى  عملٌ 

الأثناء وصلت ما يقارب الثلاث مرَّاتٍ إلى الموت المحتَّم، الأطباء 

أنهّا  الأولى  نظرتان،  لديهم  كان  أوضاعها  بمراقبة  المكلّفون 

تحاول أن تنتحر حقيقةً، فيما النظرة الثانية تشير إلى أنّ شربها 

الكثير أوصلها لدرجة ما قبل الموت، لذا لا بدّ أن تخضع للمراقبة 

صين وتتداوى بشكلٍ  والعلاج لفترةٍ طويلة من قبل أطبَّاء متخصِّ

يوميّ، هدى كانت تقول إنَّها ستعودُ إلى الوطن حتَّى ولو بقي في 

عمرها يومٌ وحسب، ولأجل ذلك لم تتعلّم لغة هذه البلاد، إلَّ أنهَا لن 

المتطرِّفين: بيدِ  التي  السكّينة  بسبب  العودةَ الآن  تستطيع 

- أنا بالنسبة إليهم لا أعرف الله وملحدة.	

سخرت من نفسها متابعةً:

- كن مسلمّا وسنيًّا واقتل من تشاء، لا حرامَ في ذلك، سوى أنّ 	

امرأةً مثلي التي ضحّت في سبيل تحسين حياة الناس يمكنُ 

المنطق  هو  ملحدة، هذا  لأنّها  لحظةٍ واحدة  في  تُقتلَ  أن  لها 
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الحاليّ اليوم في سوريا، أهذه حالة؟

الفتاة  خوف  هي  رأسها  تشوّش  كانت  التي  الأخرى  والحادثةُ 

لذا  الممتلئة  المحطة  في  مكانٍ يكفي  من  ما  منها، لأنهّ  الإيزيديةَ 

شقيقها  جلبها  التي  الإيزيديَّة  الفتاة  معها  تعيش  أن  بدّ  لا  كان 

أمرٌ  حصل  ليلً  الأمر، لكن  هدى  نفسها، قبلت  الغرفة  في  رًا  مؤخَّ

ع. متوقَّ غير 

سما الفتاة الإيزيديَّة »الشنكاليَّة« كانت في الثلاثين من عمرها، 

وزوجها،  شقيقها  برفقة  أشهرٍ  خمسة  قبل  ألمانيا  إلى  ووصلت 

وسكنوا  الإقامة  حقّ  على  حصلت  القصيرة  الفترة  هذه  وخلال 

على مقربةٍ من بعض، كانت سما تهرب بشكلٍ يوميّ من زوجها 

العشق  عن  لشقيقها  وتتحدّث  وأبيها  شقيقها  منزل  إلى  وتأتي 

أنَّها  زوجها  رأى  حين  المحلّ،  صاحب  جارها  وبين  بينها  الذي 

فقدت  قد  أنَّها  حينها  ن  تيقَّ نفسها  إلى  فوضويّ  بشكلٍ  تتحدَّث 

عقلها وسلّمها بالكامل إلى شقيقها، حين رأتني في المرَّة الأولى 

ضاحكةً: سألتني 

- أتعرفين محمّد؟	

- من محمّد؟	

- الذي أحبَّه، نعم اسمه محمّد، لكنهّ مثلي إيزيديّ.	

: بعينين مليئتين بالأسئلة التفتت إليَّ
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- ألست إيزيديًّا أنت أيضًا؟ 	

- أنا مترجم، أترجم وحسب.	

- أعرف، ولكننّي سألتك عن دينك؟	

كانت سما دائمًا تسأل سؤالها الذي يبقى بلا جوابٍ، وكنت أردّ 

أنهّا  سوى  نفسها،  تحدّث  كانت  وكأنهّا  نفسه،  بالجواب  عليها 

الساخر: صوتها  أوصلتني 

- هو 	 أحدهم  دين  أنّ  فيها  أسمع  التي  الأولى  المرَّة  هي  هذه 

الترجمة!

قبل  وفجأةً  هدى،  عن  شيءٍ  كلّ  بليونةٍ  سما  عرفت  النوم  قبل 

هذه  يخُرجوا  بأن  صارخةً  المحطَّة  موظّفي  سما  هاجمت  النوم 

على  تذُبح  أن  وتخاف  تهابها  لأنهّا  غرفتها،  من  المسلمة  المرأة 

بلطفٍ: روعها  من  تهدئ  أن  المسكينة  هدى  حاولت  يدها، 

- سما، يا روحي، أنا لا أستطيع العودة إلى بلادي بسبب هؤلاء 	

الذين يقطعون الرؤوس، ما علاقتي بهم يا حبيبتي؟

ولكن، لمن تقول؟! فقط لأنهّا مسلمة وتتحدَّث العربيَّة لا بدّ أن 

تبتعد عن سما، اجتمع جميع موظفّي المحطة حول سما ضربوها 

إبرةً وربطوها بسريرها إلى أن غطَّت في النوم، وفي اليوم التالي 

عنها  عوضًا  وجلبوا  أخرى،  محطَّةٍ  إلى  المحطَّة  من  أخرجوها 

امرأةً عجوزًا يزيدُ عمرها على ستين سنة تدعى غزالة، كانت من 
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كان  زوجها  القامشلي،  في  طويلةٍ  فترةٍ  منذ  وتعيشُ  القامشلي 

متوفى، جلبها ابناها اللذان ولدا هنا وسلّماها إلى أطبَّاء المحطَّة، 

رفضا  أنَّهما  سوى  البيت  إلى  معهما  العودة  تريد  والدتهما  كانت 

والدتيهما  تركا  مترجمًا،  ة  ثمَّ أنَّ  الطبيب  أخبرهما  وحين  ذلك، 

الجنِّ  مع  تعيشُ  إنَّها  قالت  غزالة  الخالةُ  ورحلا،  هناك  وحيدةً 

وتراهم:

- على الدوام يرافقني الجنُّ يا بني، يجلسون بعض الأحيان إلى 	

جانب زوايا الجدران، وأحيانًا أخرى يهاجمونني.

الطبيبُ كان يسألُ سؤالً تلو الآخر:

- أتُرى ينادونكِ؟	

- نعم طبعًا...	

- وما الذي يقولونه؟	

- يشتمونني، يقولون لي كلامًا بذيئاً ويهدِّدونني بالقتل.	

- هل هم رجالٌ أم نساء.	

- ، جنّ... لا رجالٌ ولا نساء....	 إنّهم جنٌّ

- ما هي ألوانهم؟ كيف تبدو هيئاتهم؟	

- أحدهم في هيئة أفعىً غليظة وكبيرة، إنّه هادئ، دائمًا ما أراه 	
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، وآخر أزرق بالكامل، أخاف  جالسًا في زاويةٍ وهو ينظرُ إليَّ

منه، حين يتكلَّم ثمَة دمٌ ينقَّط من أسنانه.

- أين هم الآن؟	

وكأنَّها  خائفةً  بإصبعها  وأشارت  حولها،  التفتت  غزالة  الخالةُ 

لها:  عدوٍّ  عيني  في  تحدِّق 

- إنّهم هناك، يصغون صامتين.	

- ما هي أسمائهم؟	

- 	... لا أعرف، إنَّهم جنٌّ

لم تحصل أيّ علاقةٍ بين الخالة غزالة الصامتة دومًا وبين هدى، 

كنتُ آتي إلى هذه المحطَّة لكي أترجم للخالةِ غزالة عن الكرديَّة 

ولأجل هدى بالعربيَّة، هذا الأمر زاد من انكسارها: 

- هذه 	 لكن  الكرد،  الأصدقاء  من  العديد  لديَّ  كان  المعتقل  في 

نفسه  بلدي  من  إنسانًا  فيها  أصادف  التي  الأولى  المرَّة  هي 

ولا نستطيع أن نفهم بعضنا بعضًا ولا يعرفان لغة بعضهما 

الآخر، والتراجيديا الأكبر أنّنا الاثنان لا نعرفُ لغة هذا البلد.

وبالنسبة إليّ كانت هذه المرَّة الأولى التي لا أكونُ فيها وسيطًا 

الجديد، بل  وطني  من  آخر  وبين  القديم  وطني  شخصٍ من  بين 

كنتُ وسيطًا بين شخصين من وطني القديم.
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حين أتى موعد الخروج من تلك المحطَّة المغلقة، تذكّرتُ شيئاً، 

فمع خروجي صادفتُ مرَّةً أخرى الشابَّ الوسيم الذي حتَّى الآن 

أعرفه باسم »عيسى« أو »إيسوس«، شاب ألمانيّ يتشبَّهُ من خلال 

مُ نحوي  لحيته وشاربه بالنبيّ عيسى، في كلِّ مرَّة يراني فيها يتقدَّ

مسرعًا:

- جيدّ أنَّك أتيت الآن، لقد أتيت في وقتك.	

ه إليّ:  مباشرةً يمدّ كفَّ

- أتوجد معك فكّةَ نقود؟ 	

أشار بإصبعه إلى الهاتف المعلّق في جناح من المحطَّة قائلً:

- أنت تعرف أنَّهم ينتظرونني، لا بدَّ أن أهاتفهم.	

- من ينتظرك؟	

- نقودًا 	 أملك  لا  أنّني  سوى  أيَّامٍ  منذ  هاتفي  ينتظر  إنَّه  الله، 

معدنيَّة.

بالنقود  جيوبي  ملأتُ  قلبه،  أكسر  لا  وكي  الأخيرة  المرَّة  في 

من  خرجتُ  مغتبطًا،  الهاتف  نحو  اتجّه  إيَّاها،  وناولته  المعدنيَّة 

تلك المحطَّة حزيناً تاركًا جزءًا من ذهني وروحي المتألِّمة هناك 

وذهبت. بسرعةٍ  المنزل  نحو  هًا  متوجِّ

نحو  التالي  اليوم  في  ه  أتوجَّ لكي  قليلً  أرتاحَ  أن  بدّ  لا  كان 
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مجموعةٍ أخرى قَدِمت حديثاً من سوريا، حيث لم يعد يأتي أحد 

جماعاتٍ. يجيئون  وإنَّما  فرادى  سوريا  من 
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الخرزة 50: خرزةُ السوريّين المُستندين إلى العاصفة

في تلك الأيَّام وعلى الرغم من متابعتي الحثيثة للحرب الطَّاحنة، 

سوى أنَّها كانت المرَّة الأولى التي أرى فيها جريحًا على إثرِ تلك 

في  جُرِح  قد  السوريَّة، كان  حمص  من  اسمهُ أحمد  الحرب، كان 

ساقَيه ويمشي على عكَّازةٍ، كما أنَّ عينيه ونتيجة انفجارٍ حصل 

بالقرب منه لم يعد يرى بهما جيِّدًا كادَ أن يفقد بصره بالكامل، 

انخرط في بكاءٍ حينَ ترجمتُ له للموظَّفة المسؤولة عن اللاجئين، 

في البداية لم أفهم لِمَ يبكي هكذا، لكننّي حينَ عرفتُ سبب بكائه، 

حتَّى  الترجمةِ ولا  على  القدرة  وفقدت  عينايَ بالدموع  اغرورقت 

قال  الملاحظات  بعض  بتدوين  الموظَّفة  انشغال  أواسيه، مع  أن 

لي:

- حينَ عرفتُ أنَك من سوريا، ومع سماعي بكلمة سوريا وددتُ 	

وأنا  عليَّ أسبوعٌ كامل  مضى  قليلً، لقد  أرتاح  لكي  أبكي  أن 

ة  أتكلَّم مع هؤلاء بالإشارة، فقط اليوم الذي أتيت فيه كان ثمَّ

انظر  أتيت،  أنَّك  جيِّدٌ  أمرٌ  الآن،  وإلى  الهاتف  عبر  ترجمانٌ 

تدمَّرت  من  قُتلِ، منهم  من  أخي، منهم  يا  لنا  حصل  الذي  ما 

بيوتهم وجرحوا وهربوا، لم أرُِد ولو مرَّةً واحدة أن أخرجَ من 

فيها،  حُرًّا  أكونَ  حِمصَ أو  في  سأموت  ا  إمَّ أقول  بلدي، كنت 

ولكن أن أتركها خلفي أنقاضًا وأخرج إلى بلدٍ آخر، هذا ما لم 

أكن أتخيَّله، ولكن.... 
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آثارُ ضرباتٍ على  ة  ثمَّ قدميه  عن  بدنه، عدا  جراحَ  بإخراج  بدأ 

تنظرُ إليَّ  رأيتُ الموظَّفةَ وهي  رفعتُ رأسي  وبطنه، حين  ظهره 

قالت: لها  أترجم  أن  لها، وقبل  معنى  بحزنٍ وبنظراتٍ لا 

- مع أنّني لا أعرف لغته، سوى أنّني أعرفُ ما يقوله، إنّني أرى 	

كلَّ شيء...

لم أقوَ على النَّومِ تلكَ الليلة، على الرغم من أنّ سنواتٍ مرَّت على 

فرقًا  ة  أنَّ ثمَّ يبدو  عنه، لكن  وأسمع  أشاهده  اليوميِّ الذي  الموت 

بين أن ترى الشيء وأن تسمع عنه.

كانَ أحمد من أصحاب الحظِّ الجيدّ لأنهّ وصل حيًّا إلى بلدٍ آمن، 

ا ماتوا أو جُرحوا، هؤلاء جميعهم أناسٌ  يوجدُ مئاتُ الآلاف الذين إمَّ

الأشخاص  هؤلاء  من  يصل  كان  يوميًّا  وأطفال،  عائلاتٌ  لديهم 

العشرات إلى المدينةِ التي أعيشُ فيها، من بينهم عجائزُ، شبَّانٌ، 

فتياتٌ وأطفال، وأحياناً يصلُ شخصٌ واحدٌ نجا من عائلةٍ كبيرةٍ، 

كجعبة  بالحكايات  مليئةٍ  بجعبةٍ  أتى  قد  كان  منهم  واحدٍ  كلُّ 

هو  الحكايا  تلك  كل  بين  المشترك  والقاسمُ  وأقبلَ،  الشحّاذين 

وطنٌ تهاوى ولا أملَ في أن تتوقَّف الحربُ ولا القصفُ بالطائرات 

غير  من  الرؤوس، وطنٌ يسلكُ دربَ الانتحار  قطع  الكفُّ عن  ولا 

الآخر، في  عن  ذلك، لكلِّ شخصٍ حكايةٌ مختلفة  عن  رجعة، عدا 

كلِّ الأحوال، وفي اليوم التالي كانت وجهتي نحو منزل مجموعة 

شبَّانٍ تحت سنِّ الثامنة عشرة وجميعهم في حالةٍ نفسيَّةٍ سيئّة، 

الحكايا  من  الطويلة  السلسلة  هذه  من  وحكايةٌ أخرى  شابٌّ آخر 
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التي باتت أساسًا لحياتي التي تنصهر معهم وتجعلني تارةً حزيناً 

مندهشًا.. أخرى  وتارةً 
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الخرزة 51: خرزةُ حسين الصغير

في ذلك المبنى كان هناك مجموعةٌ من الشبَّان الذين لم يتجاوزوا 

ساوَر   هير  يدعى  الذي  النفسي  الطبيب  بعد، كان  عشرة  الثامنة 

في انتظاري، وقبل أن يطلب في إثر الشابّ حسين ذي الخمسة 

رًا أراد أن يخبرني بضع جملٍ  عشر عامًا والقادم من سوريا مؤخَّ

ع،  موسَّ بشكلٍ  بحالته  علمٍ  على  أكون  لكي  الصحيَّة  حالته  حول 

ويرزح  الشيزوفرينيا  مرض  من  يعاني  الشابّ  أنَّ  أعتقد  قال: 

قبل  معلوماتٍ وصلتني  أنّ  كما  عميق،  اكتئابٍ وحزنٍ  ثقل  تحت 

أسمع  التي  الأولى  المرَّة  ليست  أبيه، هذه  لقتل  محاولته  عن  ذلك 

إلى  نرسله  لكي  أكثر  مرضهُ  نفهم  أن  نريدُ  لكننا  حكايته،  فيها 

مكانٍ لعلاجه، وحينَ سألت عن المكان الذي أقبل منه الشاب، نظر 

وقال: بالشاب  الملفّ الخاص  إلى  ساوَر 

- عامودا...	

أردت أن ينهي كلامه بسرعةٍ ويطلب في إثر الشابّ، حتىّ أعرف 

دخول  السنّ وأفهمه، مع  هذه  في  وهو  أبيه  لقتل  محاولته  سبب 

حسين الصغير الخائفِ والمرتاب، اشتممتُ رائحةً غريبة، وروحي 

التي تعاني من اضطرابٍ منذ زمنٍ، تلك الرائحة لم أشتمّها منذ ما 

يزيد على العشرينَ عامًا، ليست رائحةً كريهة لا، لكن بمقدوري 

عُ فيها: عامودا، الأفاعي  ة، رائحةٌ تتجمَّ أن أقول: إنَّها رائحةٌ خاصَّ

لم  الذي  المتجوَّل  البائع  رزّو  بناءُ  بيريفان،  عة،  المبقَّ الخضراءُ 
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يكتمل، خيانة القريبين، دماء العشق الخاسر، وبر قطّ رزّو وموته، 

أعين  وبعيدٌ عن  بكاءٌ عميق  القلب،  الضحكُ من  الندم،  الطفولة، 

الناس، الغربة، الألم، السعادةُ والكثيرُ من الأشياءِ الأخرى، الرائحةُ 

التي دخلت مع دخول حسين أنسَتني أننّي هنا لأجل الترجمة، تلك 

عة،  الرائحةُ حوَّلت قلبي مباشرةً إلى قلب الأفاعي الخضراء المبقَّ

الآن،  حتَّى  تزالُ  ولا  الطفولة  في  تبلعنا  كانت  التي  الأفاعي  تلك 

أنَّهُ  المرءِ  كثيرًا، يخُالُ إلى  يشبهني  ملامحُ حسين، كان  أذهلتني 

في  والتراب  الغبارُ  عليه  ينهالُ  الذي  العامودي  الطفل  ذلك  أنا، 

ميَّتٌ  الآن  لعلّني  بينه،  ويكبرُ  شتاءً  الوحلِ  في  ويغوصُ  الصيف 

هو،  وارتداه  غيَّرتُ لباسي  روحي، لباسي، ربّما  الطفلُ هو  وهذا 

البلاد  تلك  حدود  عبرت  حين  عمري  نفس  في  حسين  عمر  كان 

دون  ميِّتٌ  أننّي  شكُّ  اعتراني  لذا  منها،  وهربت  فيها  ولدتُ  التي 

نفسها،  اللحظة  في  الأفكار  تلك  كل  عبرت  موتي،  إلى  أنتبه  أن 

بسرعةٍ، أنزلني صوتُ ساوَر الغليظ من على أجنحة الخيال إلى 

أرض الحقيقة، بعد أن عرَّفت نفسي كمترجمٍ بدأ حسينو بالإجابة 

النفسيّ. الطبيب  أسئلة  عن 
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الخرزة 52: خرزةُ عمق عذاب طفلٍ

حقيقة هو كان عبارةً عن شخصين داخل شخصٍ واحد، حسين 

رؤيته،  لمجرّد  وتحبّه  والرقيق  النَّاعم  القلب  وصاحب  الخجول 

بساطةٍ  بكل  ومؤذٍ، بإمكانه  لسانٍ سليط  وذو  وقح  آخر  وحسين 

العداء  من  ببركانٍ  أشبه  كانَ  بالسكاكين،  شخصٍ  أي  يطعن  أن 

والكراهية يهابهُ المرء، كيف أمكن للشخصين أن يجتمعا في ذلك 

العمر الصغير؟ جواب هذا السؤال أتى عبر تلك الجلسة والجلسات 

انتحار  بحادثة  مباشرةً  حسين  بدأ  الأمور،  حت  وتوضَّ تلََت  التي 

ه: عمِّ

- قتله، 	 من  ة  ثمَّ أو  فعلً  انتحرَ  قد  كان  إن  أعرف  لا  الآن  حتَّى 

حكايةُ السردِ والانتقام، كنتُ  تبدأ  لا  كي  الأمر  أخفوا  ولكنهّم 

آثار  هناك  إنَّ  ويقولون  والدتي  يزورون  من  همسات  أسمع 

أتته  الضربةَ  أنَّ  دونَ  يؤكِّ كانوا  لذا  رأسه،  خلف  رصاصاتٍ 

من الخلف والمسألةُ ليست انتحارًا. موتُ عمي غيَّر حياة أبي 

أيضًا، لا سيَّما أنَّه كان أخَ أبي الصغير والوحيد، كانَ يزوره 

يذبلُ  أبي  باتَ  أخيه  موت  ومنذ  قبره،  في  خميسٍ  كل  مساءَ 

رويدًا رويدًا هوَ الآخر، يغضبُ بسرعةٍ، باتَ يضربنا أكثر من 

ة مشاجرات بينه  ذي قبل ويودُّ البقاء وحده دائمًا، كلَّ يوم ثمَّ

حتَّى  زوجين  لمَِ بقيا  أفهم  لم  اللحظة  تلك  أمي، وحتَّى  وبين 

الطلاقَ،  المرَّاتِ  عشرات  أمي  أرادت  ينفصلا،  أن  دون  الآن 
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سوى أنَّه يجاوب في كلِّ مرَّة على طلبها بالجواب ذاته:

- تطمحين؟ 	 إلامَ  أعرفُ   ، مُتِّ وإن  حتَّى  مطلبكِ  لكِ  قَ  أحقِّ لن 

تريدين الطلاق لكي تلحقي عشيقكِ أليس كذلك؟

حصل  وإن  أمامنا،  يتشاجرا  لئلَّ  المحاولة  دائمة  أمي  كانت 

كانت تجهَد في ألَّ تبكي أمامنا مخفيةً دموعها عنَّا، لكننّي كنتُ 

أفقدُ نصفَ روحي. كنتُ  أمّي  حزنت  بهما، وكلَّما  الانشغال  دائم 

ة شجارًا، سوى أنَّ أمّي كانت تغلق الباب  أحياناً كنت أعي أنَّ ثمَّ

لئلّ نسمع ما يجري، كنتُ أنظرُ إليهما من ثقب الباب، وددتُ أن 

أكبر بسرعةٍ بغية إنقاذ والدتي من ضربات أبي، ومن جهةٍ أخرى 

أبي  إغاظة  وبمقدورها  اللسان  سليطة  كانت  لأمي،  أدُهَش  كنت 

وإثارةَ غضبه فتقول ما يثير غضبه، قلتُ لها ذات يوم:

- اه، إن استطعتِ السيطرة على لسانك فإنَّ أبي لن يغضب 	 أمَّ

هكذا...

كانت أمي ترّد هكذا:

- يا بني إن لم أتكلَّم سوف أنفجرُ من قهري، لذا لا شيء أمامي 	

لأفعله، إن لم استخدم لساني سوف أنفجر.

حين طلبت منها أنهّا تستطيعُ أن تتحدَّث إليَّ دون أن تزعجه 

قالت: الحديث  في 

- الأمر صعبٌ يا بنيّ أن تفهم الآن، حين تكبر سوف تفهم سبب 	



216216  

تحيا  أريدُ أن  قلبي، لا  في  المتراكم  والغضب  والحسد  الحقد 

يتيمًا، غدًا إن نما جناحاك وطِرت لن يكون هناك شيءٌ يمنعنا، 

الآن وجودنا نحن الاثنان أمرٌ جيِّدٌ لك، لا بدّ أن تكبرَ بأبٍ وأمٍّ 

يا بنيّ.

الذنب  أحاسيسُ  انتابتني  تتحدَّث،  وهي  أمّي  عينا  اغرورقت 

بأننّي السبب في كلِّ ما يجري، رأيتُ نفسي مسؤولً عن وضعها. 

كنتُ أندهش لأمرين، الأوّل هو أبي، كيف يجرؤ على أن يفعل 

بأمّي كلَّ هذا وهي صابرةٌ، والثاني هو لِمَ لا تشكوه أمّي لأبيها أو 

لجدّي الذي كانت له أيادٍ خفيَّة وطويلة وبإمكانه أن يلقّنه درسًا، 

يهدِّدان  وهما  يومًا  صوتهما  سمعت  أن  إلى  أنفه!  ويقطع  بل  لا 

بعضهما بعضًا، قال لها أبي بصراحةٍ:

- إن دخلت يد أبيكِ إلى منزلي فسأحرمكِ من رؤية حسين إلى 	

الأبد.

صمتُ أمي على المكوث عنده كانَ لأجلي وحسب، إن تكلّمت عن 

الحكايات، ولكن  تلك  تنتهي  فلن  لأمي  أبي  به  تسبّب  الذي  الظلم 

لكي  داخلي  تكوّنت  التي  الدفينة  فإنَّ الرغبة  ذلك  من  الرغم  على 

أخرى  لأشياء  إنَّما  أمي،  الفظّ مع  تعامله  لأجل  يكن  لم  أبي  أقتل 

أيضًا.
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الخرزة 53: خرزةُ الخوف

كان  ما  حديثه  وطريقة  وشفتيه  حسينو  عيني  في  وجدت 

يجعلني أرتبط به وأنجذب إليه، في البداية قلت ربمّا لأجل لهجته، 

من  بمفرداتٍ  تذكَّرني  أحاديثه  كانت  لذا  نفسها  المدينة  من  كناّ 

تلك المدينة قد نسيتها تمامًا، لكن ليس الأمر هذا وحسب، بل كانَ 

شيئاً يشبه السحر، وهو أننّي دُهشتُ من أنَّه كان يبدو أكبر من 

ثُ عن أشياء  عمره الواضح. ترك حسينو كلَّ شيءٍ خلفه وبدأ يتحدَّ

لا تقُال، كان كلامه ينسابُ إلى حدٍّ لم يجد الطبيب النفسي داعياً 

ع خلفَ سدٍّ وفجأةً فُتح السدّ أمام تلك  لأسئلةٍ جديدة، مثل ماءٍ تجمَّ

المياه، تكلَّم حسينو:

- بالصلاة 	 الأخيرة  السنوات  في  بدأ  غريباً،  رجلً  أبي  كان 

والصيام، والذهاب يوم الجمعة إلى المسجد، ولكنَّه في الوقت 

نفسه وما إن ينهض من على سجادة الصلاة كان بمقدوره أن 

يفعل أيَّ شيء محرَّمٍ من الربّ أو النبي أو الأديان كلِّها، كنتُ 

صغيراً ولا أفهم ما الذي يجري من حولي، فكلمّا رافقتُ طفلً 

أراهُ يبتعدُ عنيّ في اليوم الثاني بناءً على منع أهله، كنتُ أبكي 

عنيّ  ابتعد  فعلَ شيء، وهكذا  أستطيع  أكن  لم  لكننّي  كثيراً، 

أطفال جيراننا أيضًا، كلمّا بقيت بمفردي التجأتُ إلى حضن 

أمّي لأبكي، مرَّةً كل يوم كنتُ أسألها هذا السؤال:
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- اه، لمَ لا يحبني الأطفال ويمتنعون عن اللعب معي؟	 أمَّ

تواسيني  كانت  قهرها، وأحياناً  من  وتبكي  دموعي  تمسحُ أمّي 

هكذا:

- لا عليكَ يا بني، إن لم يأتوا هم فاذهب أنتَ إليهم.	

رًا أزاحَ رفيقي ساميكو الستارَ عن وجهِ أبي وأخبرني بكلِّ  مؤخَّ

البيت  في  موجودين  نكن  لم  لكننّا  يومًا  إليَّ  أتى  إنهّ  قال  شيء، 

ومازحه  الغرفة  إلى  أبي  أدخله  حينذاك  والدتي،  حتَّى  ولا  أنا  لا 

البداية،  في  أذنه  بتدليك  بدأ  قد  وكان  ا  لينّةٌ وناعمةٌ جدًّ أذنه  بأنّ 

فهم ساميكو هذا التدليك على أنهّ مجرَّد مزاحٍ، سوى أنّ يدي أبي 

على  يداه  تحرَّكت  حين  الأسفل،  نحو  تنزلانِ  كانتا  رويدًا  رويدًا 

مؤخّرة ساميكو خافَ الأخير محاولً الإفلات من بين يديه، سوى 

أنَّ أبي لم يفلته، لكن ساميكو تمكَّن من خداعه، حيث أخبره بأنهّ 

عطشان، وحين التهى أبي بجلب المياه خرجَ ساميكو من الغرفة 

كالصاروخ وتمكَّن من الهرب، في اليوم التالي أخبرني بكلِّ شيءٍ 

في المدرسة، ومنذ ذلك اليوم عرفتُ لِم يمنعُ الناس أولادهم عن 

وتحوَّل  مذَّاك  عيني  في  أبي  صورة  منزلنا، اسودّت  إلى  المجيء 

وجهه،  أودُّ رؤية  ولا  منه  أنفر  أعمى، كنت  ثعبان  إلى  نظري  في 

ج برجلٍ يعتدي على الأطفال  غضبت من أمي، فكيف لها أن تتزوَّ

الزواج  بعد  ولكن  تعرف،  تكن  لم  إنها  أصدقائي، سنقول  وعلى 

كيف كان بإمكانها العيش مع رجلٍ كهذا، مع أننّي لا أعلم بشكلٍ 

مؤكَّد إن كانت أمي تعرف ما كان يفعله، ولكن إن لم تكن تعرف، 
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مئاتُ  تلتهمني  بينهما، كانت  كان  الذي  الشجار  لِمَ كلُّ هذا  ترُى 

شيء  ة  ثمَّ فقط  لها،  واضحةٍ  أجوبةٍ  على  أعثر  أن  دون  الأسئلة 

وأمّي  أنا  حياتنا  حوّل  قد  أبي  أنَّ  إليَّ وهو  بالنسبة  واضحًا  كان 

إلى خراب، ولا بدَّ لهذا الخراب أن ينتهي عند حدٍّ ما، كنتُ أنكسرُ 

ليأس أمي ولعدم قدرتها على إيجاد حَلٍّ ما، ودَدتُ يومًا ما لو أنَّ 

أمي تمسك بيدي ونرحل عن هذا الأب الذي حوَّل حياتنا لجحيمٍ 

ترى  كانت  أنَّ أمي  الممات، سوى  إلى  يستدلّ عليه  مكانٍ لا  إلى 

نفسها ضعيفةً وبلا حيلةٍ، وتعتبر حياتها من دونه مثل طائرٍ بلا 

جناحَين، كلّ الناس هناك كانوا يهابونَ جدّي، والد أمّي، لم أفهم 

أبي،  إلينا  جلبه  الذي  الخراب  عن  تخبره  أو  أمّي  تشكوه  لا  لماذا 

حتَّى ولا كلمة سيئّة عنه، دائمًا تقول لي:

- لا أريد أن أهدم منزلي بيديّ يا بنيّ...	

لكنها لم تكن تعرف أنَّ البيتَ ركامٌ وانتهى وما من شيءٍ يخافُ 

الثقل  هذا  تحتمل  أن  أمي  استطاعت  كيف  أعرف  المرء، لا  عليه 

الذي رماه أبي على كتفيها، لذا، كان أملي الوحيد في الخلاص هو 

الله، وددتُ لو أن أستيقظَ يومًا لأرى أبي ميِّتاً، لكن مضى الوقت 

أقتلهُ  أن  في  رغبتُ  ذلك  لأجل  بداخلي،  أيضًا  الأمل  هذا  وانتهى 

بنفسي وأجعل أمي ترتاح منه، في كلِّ مرَّةٍ كنت أفكِّرُ بطريقةٍ ما، 

كلّ ليلةٍ كنت أفكِّر بقتله وفي الصباح التالي أتراجعُ عن القرار، إلى 

أن حلَّت الفوضى في سوريا ومنطقتنا وحمل الناس كلَّهم السلاح، 

كانَ أبي! لكن لا  أوّل شخص فكَّرتُ أن أحمل السلاحَ في وجهه 

نفسي  أكره  أبوَّته  في  أفكّر  كنتُ  عليه، وحين  أشفقتُ  لِمَ  أعرفُ 
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الضربة  أضربه  خيالُ أن  آلمني  رقعةٍ صامتةٍ لأبكي،  وأهربُ إلى 

ادة الصلاة، هذا الخيالُ الذي لم  القاتلة من الخلف وهو على سجَّ

من  هذا؟!  وأكرهها، ما  نفسي  من  أندهش  كنت  يبارحني، أحياناً 

ذا الذي يريد قتل أبيه غدرًا، وأحياناً أخرى كانت فكرة أن أكون 

الولد السيئ الذي يقتل أباه تذُهِبُ النوم عن عينيّ وتجعلني أسيرًا 

للإحساس بالذنب، لكن وفي الوقت نفسه لم أكن أملكُ حلًّ آخرَ، 

انفجارٍ ضخمٍ  في  أبي  قُتِل  حين  اليوم  ذلك  نفسي  اندهشتُ من 

ضرب مدينتي، كانت أمّي تبُكيهِ بكاءً عظيمًا، وما رأيتُ نفسي إلَّ 

مثلها، أبي الذي ودَدتُ قتله، وحين ماتَ أصبحتُ مثل كلبٍ ينبحُ 

على إثرِ ضربةٍ ورأيتُ نفسي يتيمًا من بعدِه، لِم حصل هذا؟ كيف 

يمكن لهذه المشاعر المتناقضةِ أن تثور بداخلي، لا أعرف.
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الخرزة 54: قيامةُ الميَّت الذي في القلب

هذه هي المرَّة الأولى التي أتفاجأ بها وأنا أترجَم ويتصبّبُ مني 

وأدعو  الترجمة  فيها  أنُهي  التي  عَرَقٌ حارّ، كما أنَّها المرَّة الأولى 

من ترجمت له إلى شرب القهوة، اعتبرت أنَّ طريق عودتنا واحد 

مترجم  أنَّني  ذكّرته  بدايةً  المقهى.  في  استراحةٍ  إلى  دعوته  لذا 

ة  وإحدى دعائم وأساسيَّات عملي هي الحفاظُ على الأسرار الخاصَّ

لمن أكُلَّفُ بالترجمة لأجله، مع هذه الكلمات فتحتُ الطريقَ أمام 

نمرٍ  مثلَ  ولكنني  يسألها،  أن  مترجمٍ  على  يجب  لا  التي  أسئلتي 

اصطاد فريسة هكذا كنتُ لطيفًا مع حسينو، بسرعةٍ وكمن يودُّ أن 

يتأكَّد من معلوماته سألتُ:

- الجوَّال، واسمُ أمِّك 	 البائع  رزّو  هو  اسمهُ ياسينو، جدَّك  أبوك 

بيريفان، أليس كذلك؟

نظر إليَّ حسينو بعينين مليئتين بالأسئلة:

- نعم، صحيح...	

كان حسينو شابًّا منفتحًا ويحب الحديث، وحينَ عرف أنَّني من 

بدأ  عليه  وعثر  شيءٍ  عن  يبحث  كمن  عائلته،  وأعرف  بلده  نفس 

بالحديث:

- ة أسئلةٌ في قلبي أودّ أن أسألك إيَّاها؟	 في الحقيقة ثمَّ
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الذي  السؤال  إلى  لنصل  الأسئلة  تلك  تمضي  أن  بسرعةٍ  أردت 

أضرم النار بداخلي، وأحوِّل تلك النَّار إلى سؤالٍ كي أطفئهُ بماء 

الجواب، وذلك السؤال سيكون عن بيريفان، الذي أخذ منها الولدُ 

كلَّ ملامحها وسماتها الجميلة التي جلبها معه ليرشّ البنزين على 

الجمرة النائمة بداخلي ويوقِظها، ولكن قبل أن أوجّه الحديث في 

هذا الاتجاه، فعل حسينو ذلك:

- لقد بقيت أمي وحدها في تلك البلاد وأحاول أن أطلبها لتأتي 	

إليَّ هنا، ولكننّي لا أعرف لغتهم في هذا المكان ولا أعرف ماذا 

يستوجب للأمر، تُرى هل ستساعدني في ذلك؟

إنّ  له  أقول  أن  وددتُ  بداخلي،  الموتى  عشرات  سؤاله  أحيا 

مجيئها مساعدةٌ لي أنا قبل أن تكون مساعدةً له، كما وددتُ أن 

أخبره بأنَّ هذه السبحة الملفوفة حول معصمي الأيسر هي هديَّة 

أمّك وما زالت في مكانها، والشيء الأهمّ الذي وددت أن أقول له 

وبصراحةٍ إنَّ أباه ياسينو قبل أن يضرَّه كأبٍ فقد آذاني كصديقٍ، 

والآن كان لا بدّ أن يكون ابناً لي وليس ابنَ ياسينو.

استبدّت بي رغبة احتضان حسينو الوسيم والمبتسم ذي العين 

النقيَّة، لكنني تمالكتُ، وكقماشةٍ مبلّلةٍ يودُّ المرءُ أن ينشفها، هذا 

ما فعلته بـ»حسينو« وودتُ أن أعرف كلَّ المعلومات عن بيريفان، 

واتفّقنا على أن نعمل سويَّة لتجهيز مجيء أمّه، لم أعِ إن كنتُ في 

حلمٍ وأنّ حسينو مثله مثل الطائر الأسود الذي يأتي يومًا ويغيب 

الصغير  الولد  هذا  رمت  من  هي  العمياء  المصادفة  أنّ  أم  أشهرًا 
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إلى هذا المستشفى الذي أعمل فيه ترجماناً لكي يجلب ليَ نصفيَ 

الجريح فعلً إلى هنا وأن أراها قبل موتي باطمئنانٍ، بهذا السؤال 

الذي كان مثل ألمٍ خفيفٍ يتسرَّبُ إلى رأسي انتبهتُ إلى أنَّ الأمر 

حقيقة وأنَّه من الممكن أن يحصل كلُّ شيءٍ في هذا العالم الكرويّ 

ومنها أن أرى بيريفان.
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الخرزة 55: خرزة الركض خلف الأشباح

مشوَّشًا  رأسي  جعل  السرعة  بهذه  حياتي  إلى  حسينو  دخول   

إليَّ  بالنسبة  الشباب،  فترة  ثمّ  ومن  الطفولةِ  باب  إلى  وأعادني 

أحياناً  يتوقَّف  ويسلكه،  طريقه  على  عثر  قد  الحياة  قطار  كان 

في بعض المحطات، سوى أنَّ هذا التوقف هو بغية الإكمال نحو 

الموت. نحو  النهاية، 

الخلف،  نحو  للعودةِ  واسعةً  طريقًا  معه  جالباً  حسينو  أتى 

لا  ربما  الموت  أنَّ  إيَّاي  مذكّرًا  الحياة  فرصة  زيادة  جانب  نحو 

اشتقتُ  قد  أنَّني  أعرف  لم  داخلي،  إلى  أعادَني  لقد  بعيدًا،  يزالُ 

إلى نفسي هكذا، إلى الحياة، إلى تلك الكائنات المتوحّشة النائمة 

بداخلي ووددتُ أن تستيقظ مرَّةً أخرى، كنتُ أعتقد أنَّها قد ماتت، 

ولكن من الواضح أنَّ الحب الأوَّل يخرجُ مع توقّف القلب الأبديّ 

ويموتُ بموته، هكذا كنتُ قد سمعتُ، لكنني الآن أحيا هذا الشيء 

وأعيش فيه، فجأةً حلَّ الحبُّ مكانَ الكهولةِ واليأس، أفكارٌ غريبةٌ 

كانت قد احتلَّت رأسي، تذكّرت ابنتي دانا، الآن أحسُّ أنَّ ثمة شبهًا 

بين وجهها ووجه بيريفان، كانت لا بدّ لها أن تكون ابنةَ بيريفان، 

أيضًا  بدّ له  لا  أبٍ، كان  بمشاعر  حسينو  ثُ إلى  أتحدَّ كنت  وهكذا 

وها  فظيعًا  خطأ  القَدَر  أخطأ  ابني،  وإنَّما  ياسينو  ابنَ  يكون  ألَّ 

هو يحاولُ أن يصلِّحه، لذلك وفي هذا العالم الواسع أقبلَ حسينو 

إليّ وأعطاني بِشارَةَ مجيء بيريفان التي حينَ تأتي وننجبُ طفلً 
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فإنهّ سيصبح أخت أو أخ دانا أو أخًا أو أختاً لـ حسينو، سخرتُ 

قُ أن يفكَّر رجلٌ في الخمسين  من أخيلتي تلك، من ذا الذي يصدِّ

عشرات  منذ  عنه  ابتعدت  التي  المرأةُ  تعودَ  أن  أو  طفل  بإنجاب 

السنين، لا يوجد أيُّ دليلٍ على أنَّ الطائر الأسود له يدٌ في تسيير 

الحكاية، لكن على الرغم من ذلك فإنَّ رائحة روح أمي تنبعث من 

هذه. المفاجئة  قيامتي 

القوانين  وبحسب  فإنه  عشرة،  الثامنة  يتمَّ  لم  حسينو  لأنّ 

هذا  تحقيق  ولأجل  ه،  أمَّ يجلب  أن  يستطيعُ  باللاجئين  المتعلقة 

الأمر أنهيت كل الأوراق اللازمة فاتحًا الطريق لمجيء صاحبة هذه 

السبحة التي لم أخلعها عن معصمي يومًا واحدًا، أنا لم أعد أعرف 

المرايا،  أمام  الوقوف  إلى  أخرى  مرَّةً  عدتُ  لي،  يحصل  الذي  ما 

وأكثر من ذي قبل بدأت أحافظ على مأكلي وهندامي، وددتُ أن 

كل  فعلتُ  ولكن  وقويًّا،  مضى  كما  شابًّا  وتلقاني  بيريفان  تأتي 

شيءٍ لكي أبدو شابًّا أكثر من ذي قبل، كنتُ أسخر أحياناً من هذه 

الأفعال التي أقوم بها والتي تشبه أفعالَ الفتية المراهقين، وأحياناً 

ة بكاءٌ يتسلّلُ إلى داخلي فأبكي بحرقة، كلّما شعرتُ  أخرى كان ثمَّ

أنَّ بيريفان ستصلُ قريباً ثمّة هيجانٌ يعتريني وكأننّي لم أرَ نساءً 

في حياتي، بتّ أشْبهََ بمن لا يعرفُ السباحة وقد رماه أحدهم في 

الموتِ بنفسه، هكذا  من  نفسه  ينقذ  أن  بدّ له  ولا  بملابسه  البحر 

لم يعد ليليَ ليلً ولا نهاريَ نهارًا، كما أنَّ انشغالاتي اليوميَّة كانت 

تنصهرُ كلها في عمق ذهني وروحي وتتحوَّل إلى حلم.
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الخرزة 56: خرزةُ السباحة في مياه حلمٍ

المسألةُ كانت مشتركةً بين وطني القديم الأوَّل ووطني الحاليّ 

الثاني، ففي الأوَّل حربٌ وقيامةٌ، كلّ واحدٍ فيها يبحثُ عن تدبير 

يبتعدان  الوطنين  أنَّ  رغم  يموت،  أن  قبل  الفرار  محاولً  شؤونه 

كانت  عيني  أنَّ  سوى  الكيلومترات،  آلاف  بعض  عن  بعضهما 

تراقبُ  الأخرى  العينُ  فيما  البلاد،  تلك  في  يجري  ما  كل  ترى 

بلدي الحاليّ، قديمًا كان الإنسان يستطيع أن يصل إلى هنا بعد 

لا  الجماعيَّة،  الهجرة  مرحلةُ  هي  الآن  المرحلة  لكن  محاولاتٍ، 

أبوابه  كلَّ  فتح  قد  الثاني  البلد  أنَّ  سمعوا  هناك  الناس  أنّ  سيَّما 

لهم ويقوم بتجهيز كلَّ شيءٍ لهم على الفور، وأنا، المسكينُ، كنتُ 

ز  مندهشًا لأناس البلد الأوَّل ولوضع البلد الثاني، فالبلدُ الأوَّل جهَّ

للبشر الذين التجؤوا جماعاتٍ إليه مسابح كبيرة، ووزّعت الدولة 

وكانوا  المسابح  تلك  في  والعمّال  الشرطة  رجال  من  العشرات 

يخلعون  يقُبِلُ كانوا  حديثاً، فكلّ من  الوافدين  بالأناس  منشغلين 

ثيابه ودون أن يسألوه إن كان يعرف السباحة أم لا ويرمونه في 

اليابسةِ حيًّا،  إلى  ويصلَ  نفسه  ينقذ  أن  في  المياه، وكلٌّ وجهده 

وهناك كنت أتجوَّل في ما بينهم لأجل الترجمة، وعلى الرغم من 

ترجمتي الحرفيَّة لكل جملةٍ، سوى أنّ الطرفين لم يكونا ليفهما 

بعضهما بعضًا، وكلُّ منهما يفعل ما يدور في ذهنه، عمّال المسبح 

في  يرمونهم  ثمّ  ومن  كلّها  الناس  أصابع  بصمات  يأخذون  كانوا 

ح أنهّ لا يعرف السباحة،  المياه، ومن يعترض ويقول لا، أو يوضِّ
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واسعةً  تبدو  التي  المياه  إلى  الشرطة  عنوةً بعونٍ من  يرُمى  كان 

الأطفال،  مع  الآباءُ  ع،  الرضَّ أطفالهنَّ  مع  هاتُ  الأمَّ ا،  جدًّ وعميقة 

نون، لم يفلت أحدٌ من تلك المياه، كنتُ أستنتج من صراخهم  المسِّ

حارَّةٌ  أنَّها  أشعرُ  أخرى  وأحياناً  ا  باردةٌ جدًّ المياهَ  تلك  أنَّ  أحياناً 

لا  الآن  إلى  حرب،  جرحى  أحياناً  بينهم  البخارُ، كان  يعلوها  ا  جدًّ

وقدمه  الحرب  في  عينه  فقد  الذي  حمص  من  أحمد  بكاء  أنسى 

لأجل  قَدِمت  أننّي  وعرف  صوتي  سمع  وباتَ بساقٍ واحدة، حين 

خدَّه: رمّانة  ساقيةٍ ضيِّقةٍ على  مثل  دموعه  انسابت  الترجمة 

- أترى ما الذي حلَّ بي يا أخي، لم أرِد الخروج من حمص، ولا 	

ساقٍ  وبلا  أعمى  كلهّ  البلد  تركت  قد  الآن  أنا  سوريا، وها  من 

لأغدو بلاءَ هؤلاء.

أعمى،  ولأنهّ  موظَّفان  منهّ  اقترب  حتى  حديثه  ينهي  يكد  لم 

بي: استنجد 

- ما الذي سيفعله هؤلاء بي يا أخي؟	

لم أعرف ماذا أقول له، لأنني لم أعِ ما الذي يجري هناك، بعد أن 

أبعدت المياهُ أحمدَ الحمصي عنيّ تشاجرتُ مع الموظّف:

- لمَِ تفعلونَ ذلك؟ ألا ترونَ أنَّه أعمى ولا يعرف السباحة؟	

ربت الموظّف على كتفي وردّ بدمٍ بارد:

- لا تخف على مواطِنيك، لا بدّ أن يتعلمّوا الحياة هنا، ونحن هنا 	
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لنطبِّقَ القوانين، ثم هناك من يساعدهم، لمِ أنت خائفٌ عليهم 

هكذا؟

- أنا أخجلُ من نفسي، ألستُ هنا لكي أبني جسراً بينكم وبينهم، 	

أليس اسمي باني الجسور!

الحقيقة هي هذه فعلً، فمن جهةٍ كانوا يرمون الناس بالعشرات 

للمساعدة  صة  بنوا مؤسساتٍ مخصَّ جهةٍ أخرى  المياه، ومن  إلى 

لا  نفسي  في  قلت  فيها،  والموظّفين  للعاملين  النقود  تعطي 

ترموهم هكذا في المياه ولا تصرفوا نقودًا كثيرة هكذا عليهم، لكن 

لا أحد يسمع الآخر، وفي النتيجة لم أرَ أحدًا ماتَ من اللاجئين بين 

يتدخّل  ثم  ومن  قليلً  وتنُزلهم  ترفعهم  الأمواج  المياه، كانت  تلك 

ينشفون  كانوا  لإخراجهم،  بالمساعدة  المختصون  الموظفون 

أجسادهم ويتابعون حياتهم صامتين، هكذا بعد مرحلة السباحة 

يذهب كلُّ واحدٍ منهم إلى مكانٍ ليبدأَ حياته كما يحلو له، وأنا في 

تلك الضجة كنت أبني الجسور بين أولئك الأشخاص، لكن، المياه 

كانت تمنعني وكذلك ضجيج الناس، بعد انتهاء عملي في الترجمة 

بمكان السباحة بحثتُ عن حذائي دون أن أعثر عليه، ولم أتذكَّر 

متى أو أين خلعتُ حذائي، حملت همَّ كيف أننّي سوف أخرج إلى 

الشارع وأمشي بين الناس وأعود إلى المنزل حافياً، كنت لا أزال 

يشبهان  كانا  نحوي،  يقبلان  وهما  شرطيين  رأيت  حولي،  أبحث 

الشرطييّن اللذين صادفتهما أوَّل مجيئي إلى هذه البلاد وكانا قد 

تلك  حتَّى  وملامحهما  أنسَ ضخامتهما  لم  الحدود،  على  عرّياني 

اللحظة، اقتربا منيّ وحملاني من كتفي حافياً ورمياني بقوة إلى 
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إلى  تدخل  المياه  كانت  السباحة  أجيد  لا  ولأننّي  الحارَّة،  المياه 

حلقي كدتُ أختنق، فجأةً استيقظتُ من نومي على إثر صراخي، 

إلى  رأسي  من  ومرتجفًا  مرتعدًا  عَرَقي  في  غارقًا  أبصرتُ نفسي 

أخمص قدميّ، غادرني النومُ، من جهةٍ كنت أفرح لأنَّه كان مجرَّد 

كابوسٍ وانتهى، ومن جهةٍ أخرى بقيت إلى الفجر وأنا أفكَّر في 

معنى هذا الحلم الغريب الذي راودني.
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ماد الخرزة 57: خرزةُ الجمرة التي تحت الرَّ

المحطَّة  إلى  هُ  أتوجَّ المطار، شعرتُ وكأننّي  إلى  هتُ  توجَّ حين 

طفولتي،  نحوَ  هًا  متوجِّ كنتُ  الماضية،  حياتي  في  أهميَّة  الأكثر 

نحو شبابي، نحو ربيع عمري، أنا الكهل الذي يعيش في خريف 

خفيفةٌ،  وفرحةٌ  روحي،  أعماق  إلى  خُضرةٌ  تسلّلت  فجأةً  عمره، 

ناعمةٌ ودافئة تسلّلت إلى الحزن الأصفر لحياتي وطوّقت حياتي 

إلى  ه  لأمِّ بجلبه  المفتخر  حسينو  جانبي  وإلى  الجهات،  كلِّ  من 

السيارة  نافذة  عبر  يتفرَّج  محلِّها، كان  في  كانت  ألمانيا، فرحته 

المساعدة  على  وشكرني  أمّه،  مجيءِ  عن  ثُ  ويتحدَّ الأنحاء  إلى 

إليه: قدّمتها  التي  الكبيرة 

- لولاك، لما كان بمقدوري جلب أمي بهذه السرعة.	

وددتُ أن أقول له: كنت أساعد نفسي، ولم أقدّم لك أيّ مساعدةٍ 

تذُكَر، لكنني لم أكن أملك ما أقوله له ولم ينبس هو ببنت شفة، كل 

ما يعرفه هو أنهّ صادف شخصًا من بلده وساعده بكلّ ما أوتي 

من قوَّةٍ، لذا كانَ ممتنًّا لي.

تلك  إلى  ذلك،  إليّ  خُيَّل  ا  ربمَّ أو  المطار،  إلى  بسرعةٍ  وصلنا 

اللحظة لم يكن بمقدوري التصديق أنّ هذه الأحداث التي أعيشها 

رؤية  من  أتمكَّن  سوف  معدودةٍ  دقائق  بعد  وأننّي  حقيقة،  الآن 

بيريفان وسوف تقف أمامي بكلِّ سهولةٍ، وستتمكّن من الخروج 



231231

منها  أحدٌ  يطلب  أن  دون  كذلك  برفقتي  وتدخل  وتخرج  برفقتي 

الخَلق  رهطٍ من  بين  أبٍ وابن  مثل  وحسينو  أنا  الحساب، توقّفنا 

التي  النار  إلى  منتبهًا  الابن  يكن  لم  المسافرين،  ينتظرون  الذين 

مرَّةً  ناره  رماد  تحت  من  ويخرجُ  يحترقُ  الذي  الأب  قلب  تأكل 

ترابها  تحت  في »شرمولا«  المدفونين  الموتى  تعرّقَ، كل  أخرى، 

كانوا ينبعثون إلى الحياة، تلك المدينةُ التي رماها الربُّ مثل عظمةٍ 

قديمةٍ إلى زاويةٍ ضيِّقةٍ في هذا العالم الواسع تاركًا إيَّاها للجفاف، 

تلك المدينة التي ولدت فيها، مع ولادتي قتلتُ أمّي، وكذلك حين 

ولدتُ للمرَّة الثانية مع حبّي لبيريفان قتلتني أمّي، وجسدي الذي 

الذي  هذا  الغربةِ.  إلى  أرسلوه  ماتت  قد  فيه  الروح  أنَّ  اعتقدوا 

ترك  عجوزًا  شابٍّ يغدو  وطن  شابًّا، وفي  وطنٍ عجوزٍ يغدو  في 

الحياة خلفه كان أنا، عودةُ بيريفان أعادت الحياة ليس فقط إلى 

بدني، إنَّما إلى كل الموتى تحت تراب »شرمولا« مثل هزَّةٍ أرضيَّة، 

القلب،  ات  دقَّ سمعت  الرائحة  مجيء  ومع  قبلها،  رائحتها  أقبلت 

حقيبةً كبيرة  قديمةٍ تجرُّ خلفها  امرأةٍ  نحو  حسينو  ركض  حين 

فترة  من  أراهُ  شخصٍ  أوَّل  هي  كانت  عيناي،  تراه  ما  أصدِّق  لم 

طفولتي وشبابي، لا بدّ أن أرى وجهها عن قربٍ وأنزل إلى عمق 

عينيها الحنونتين، لكي أستطيع رؤية بيريفان التي بداخلي، ترُى 

ألا تقول هي أيضًا عنيّ هكذا؟ هذا السؤال وملايين الأفكار جالت 

بخاطري في تلك اللحظة، لكن ليس الوقت وقت الجواب، إنمّا هو 

وقت اللقاء وجهًا لوجه، وقت المصادفة، الوقتُ وقت احتراق جدّ 

العشق والحب، احتراق اللاجئ مبتور الجناحين، لا أعرف لِم كانت 

أراه،  أن  دون  الأسود  الطائر  عن  تبحثان  اللحظة  تلك  في  عيناي 
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وحيدًا مثل جمرةٍ ضجرت من رمادها وتدحرجت نحو المياه، وأنا 

المحاصرِ بالنَّار. قدري  وندمٍ تدحرجتُ نحو  بحزن  أيضًا 
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الخرزة 58: خرزة رائحة الماضي    

في تلك اللحظة التي اجتمعت فيها العيون الأربعة، عينان في هذا 

الاتجاه وعينان في ذلك الاتجاه، من العيون الأربعة كان ثمّة شعاعُ 

الأشجار  ارتجفت  وأيضًا  الفرح،  حكايات  وانتشرت  انبعث،  ألمٍ 

الفاصلة بين الطرفين والتي تغطّي المطار، والأعمدةُ التي رفعت 

المطار، والطيارات التي حضنت السماء، تلعثم الفمان عند التحيَّة 

ملامح  وذو  الآخر، صمتٌ عجوز  سماعَ  الواحد  يستطيع  أن  دون 

دة ذابلة ومتأخر ومحنيّ الظهر، شعرتُ بنفسي أنَّني أنفصل  مجعَّ

عن نفسي وأغدو شخصين، واحدًا منهما أنا نفسي، فيما الآخر هو 

الذي غادر جسمي قبل قليل، شخصٌ باتت الحياةُ كلَّها في عينه 

شيئاً واحدًا، وهو هذه المرأة الواقفةُ الآن أمامه مدهوشةً، هو كان 

ينظرُ إلى عمق عينيها الممتلئتين بالدموع، فيما هي كانت تنظر 

ة على معصمه،  بحة الملتفَّ إلى الشامةِ التي على خدَّه وكذلك السَّ

ت خلف بعضها خرزةً خرزة،  أرادت أن تعدّ الخرزات التي اصطفَّ

أمامها،  المنكسر  الرجل  هذا  من  مرَّة  وتسعين  تسعة  تعتذر  وأن 

انتبهت إلى الشيبِ الذي غزا شعره، وأيضًا إلى بدنه جزءًا فجزءًا، 

أعماقهما  في  أنهّما  للتجعّدات، سوى  هدفًا  حولهما  بات  بعينين 

معها  جلبها  التي  ذاتها  الرائحة  أيضًا  اشتمّ  صفاءهما،  تنسَ  لم 

حسينو حين أتى إلى هذه البلاد، كان واضحًا أنَّ الزمن الذي مضى 

ة، رائحة جميلة، سوى أنَّها  وبتحولهِ إلى جسدٍ فإنَّ له رائحةً خاصَّ

ة،  مؤلمة، رائحة بإمكانها أن تضُحكَ المرءَ، وأيضًا أن تبُكيه بشدَّ
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أي  في  تستطيع  ولكنهّا  بالكلمات،  توصَف  أن  يمكن  لا  رائحة 

وقتٍ أن تفتح الطرقَ كلّها أمام الاشتياق والحزن والدموع الحارَّةِ 

والأفاعي الخضراء وخرزات السبحة السوداء القديمة.

مضت اللحظات الأولى ثقيلةً، ولكن في الطريق عادَ ذهنه إليه 

ت  خفَّ وكآبتها  اصفرارها  أنّ  كما  داخلي،  إلى  الشخصان  وعاد 

حسينو  منزل  إلى  العودة  طريق  في  يعرف  أن  يريدُ  كان  قليلً، 

كلَّ شيءٍ عن حياتها في السنوات الماضية، كما أنَّها كانت تودّ أن 

حياته: شيءٍ عن  كل  ع  تعرفَ بشكلٍ موسَّ

- سنواتٌ طويلةٌ مضت، ما الذي كنت تفعله في هذه البلاد، ما 	

الذي تفعله؟ 

- في 	 بدأتُ  رأسي،  فوق  وبينكِ  بيني  الذي  الجسرُ  انهار  حين 

هذه البلاد ببناء الجسور.

- آه، تلحقُ النساء تعني؟	

- فهمت منذ زمنٍ بعيد أنّ سبب الكره بين الناس هو عدم الفهم، 	

وسبب عدم الفهم الرئيس هو اللغة، لذا رأيت الترجمة العمل 

أبني  أن  الترجمة  هذه  خلال  من  أستطيع  إليّ، وأنّنيَ  الأقربَ 

جسورًا بين من يعيشونَ معًا ولا يفهمون بعضهم بعضًا، هذا 

ما فعلته، أمضيت حياتي في بناء الجسور.

- وترتّب 	 تتحدَّث  كيف  تعرف  زلت  ما  مطلقًا،  تتغيَّر  لم  أنت 
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كلامك.

- أنتِ أيضًا لم تتغيَّري، ما زلتِ تصغين باهتمامٍ حتَّى النهاية 	

ومن ثمّ تقولين كلمتكِ.

- عدا عن ذلك، ما زالت الشامة التي على خدِّكَ في مكانها.	

بابتسامةً صغّرتها في العمر وأعادتها إلى عشرين عامًا تابعت 

حديثها:

- بحة التي أعطيتك إيَّاها لا تزال في معصمك! لدي فضولٌ 	 السُّ

أنّك  أم  زمن  منذ  معصمك  في  السبحة  تلك  كانت  إن  لأعرف 

وضعتها لاستقبالي؟

- حين أعطيتني إيَّاها ماذا قلتُ لكِ؟	

- لا أعرف!	

- قد تكونين نسيتِ أشياءَ كثيرة، لكّنني لم أنسَ شيئاً.	

- ألديك زوجة وأطفال؟	

- لدي ابنة، وانفصلنا أنا وأمها.	

مع اقتراب الوصول إلى منزل حسينو تذكّرا أن معهما شخصًا 

كان  حسينو  بعض،  عن  بعضهما  الآن  ينفصلا  أن  بد  ولا  آخر 

مشغولً بهاتفه الجوَّال وهو مسرورٌ بالحديث الطويل الذي يجري 

بين أمّه وبين المترجم، الوداع كان بمثابة استقبالٍ، التواعدُ على 
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أنياب  بين  المتعَبين  القلبين  حاصر  التالي  اليوم  مساء  اللقاء 

هيجان لا منتهٍ، فكرةُ أنَّ الحبّ الأوّل حين يأتي جالباً الموت معه، 

كانت قد أضحت شجرة تبرعمت وتغلغلت جذورها في أعماق قلب 

والروح الإسمنتيَّة. الحجري  القلب  ذي  البلد  ذلك 
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الخرزة 59: خرزة قيامة عشقٍ  

في ذلك المساء كانت ابنتي دانا عندي، كنتُ اشتقت إليها إلى 

والأخرى،  اللحظةِ  بين  وأحضاني  قبلاتي  من  اندهاشها  درجة 

عيني  أمام  تكبر  التي  طفلتي  حب  الأولى  للمرَّة  اكتشفت  وكأننّي 

يومًا إثر آخر، لذلك لم تعرف إلى أن نامت ما سبب ازدياد حبّي 

لها أضعافًا اليوم، كنتُ أراها بعينٍ أخرى، وكقنبلةٍ على وشك أن 

اسة، حبّ الأطفال، حبُّ العائلة،  تنفجر كنتُ قد امتلأتُ مشاعر حسَّ

الأشياء  هذه  كل  الإنسانية،  حب  الوطن،  الأبوَّة،  الحياة،  المرأة، 

كانت قد سيطرت على قلبي دفعةً واحدة، منذ اليوم الذي تركت 

الأعظم  الجرحُ  كان  فيها  تغيَّرتُ  التي  اللحظة  وحتىّ  وطني  فيه 

إيلامًا هو الكرامة، عرفت منذ اليوم الأوّل أن المرء حين يخرج من 

وطنه هذا معناه ضياع الكرامة، وطني الجديد منحني كلَّ شيءٍ ما 

عدا الكرامة، وكلّما نسيت أو حاولت إقناع نفسي بأنني مخطئ، 

يحصل حدثٌ ما لأتذكّر هذه الحقيقة المرَّة:

- وطنُ المرء كرامتهُ، الإنسانُ حينَ يخسر وطنه يخسر كرامته 	

أيضًا.

هكذا، أبناءُ بلدي أيضًا بدؤوا السير على الدرب الذي سلكته، درب 

ضياع الكرامة، قطعوا البحار وعبروا الحدود الملغومة والمُرتجة 

والمعتقلات حتَّى يصلوا إلى هذه »الجنَّة«، تذكّرت القماشة التي 

اغرورقت  عني، وحين  بكاءه  ليخفي  وجهه  بها  يغطّي  أبي  كان 
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عيناي فرحتُ لأن دانا ليست هنا وسوف أشفي غليلي من البكاء 

بعيدًا  أباه  يرى  فإنَّه  الطفلُ صغيرًا  يكون  أن  بحرقة، إلى  وأبكي 

أنه  يدركُ  أباً  ويغدو  الطفل  ذاك  يكبر  حينما  لكن  ومختلفًا،  عنه 

آخر،  ومريض  الإيزيدي  حمو  قاله  ما  وقريبٌ منه، هذا  أبيه  شبهُ 

وهذا  قلبي،  ابتسامته  صورة  احتلت  لأبي  اشتياقي  مع  أنا،  وهذا 

الأمر جعل من طلبي القديم يغرز أنيابه مرَّةً أخرى في عنقي، كان 

طلب رؤية وجه أمي الحقيقي، أمي التي لم ترَ الخير منيّ، بغضب 

خضراء،  أفعى  برسم  وبدأت  القماشة  نحو  توجّهت  جائعٍ  دب 

الأفعى باتت اثنتين، ثلاثاً، أربعًا، عشرًا ومئة، كانت الأفاعي تخرج 

من جلد بعضها الآخر، وثب الجميع من داخل اللوحة وغاصوا في 

اللون الأخضر وذابوا، بعضها انسحبت وانسلَّت من تحت النافذة 

وغابت، باتت اللوحة فارغةً، مع مجيء صوت أمي تمسكت قوَّة ما 

بيدي وجعلتني أرسم طائرًا أسودَ، الطائر الذي لم يبقَ في مكانه 

هو الآخر، فجأةً قفز من اللوحة واستقرّ في زاوية الغرفة، وبدأت 

أسمع صوت أمي الذي أنار الزاوية المعتمة في روحي:

- ك؟ 	 منذ زمن طويلٍ لم أرَك يا بنيّ، ألمَ تشتق لأمِّ

أرتعد  كنت  الماضية  المرات  الكلام، ففي  يكفِني  لم  المرة  هذه 

شيءٌ أخافُ منه،  ة  ثمَّ فليس  الآن  ا  أمَّ الصوت،  تجاه  الاقتراب  من 

أمّي، وضعتني  أحضان  في  وارتميت  الصوت  مصدر  إلى  هرعت 

بين يديها مثل طفلٍ صغير واحتضنتني، حاولتُ جاهدًا أن أرى 

أحمي  سلاحٍ  أي  لدي  يوجد  لا  ذلك  عن  عدا  فشلت،  لكن  وجهها 

في  للبكاء  طعمٌ آخر  ثمة  العمر  هذا  البكاء، بعد  سوى  نفسي  به 
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أمسك  وجهها،  أرى  أن  ووددتُ  رأسي  رفعت  حين  الأمّ،  حضن 

كان  خلفي  النوم، من  سرير  إلى  بي  ه  وتوجَّ بيدي  الأسود  الطائر 

صوت أمي يريدُ مني أن أنام لأذهب إلى عملي في اليوم التالي، 

مع تمدّدي على السرير استيقظتُ، كانت ثمّة لوحةٌ بقماشٍ ناصعٍ 

يشبه الكفنَ واضحًا، لم أشتهِ في حياتي كلها مثل هذا الاشتهاء 

عاش  الذي  الوجه  أرسم  أن  أردت  اللوحة،  احتلَّت  التي  للنصاعةِ 

معي لسنواتٍ، وجه بيريفان، كنتُ قد نسيت كيف تحمل الفُرشاة، 

كان لا بدّ أن أحمل السكّينة وأبدأ برسم الحب.

الحب طائرٌ أسود، ودائمًا في أعالي الجبال يطير عالياً عالياً، كل 

جناحٍ بيد شخصٍ، وما عدا الشخصين لا توجد قوَّةٌ أخرى تستطيع 

إسقاط هذا الطائر من علوِّه، تأتي مرأةٌ وتغرز سكاكينها في أسفل 

الجناح، يسقط الطائرُ من علوّه ويجُرح، إن شاءت المرأة أم أبت 

فلن يموت الطائر، لعلّ جناحه يكسَر، لعلّ ريشه كلّه يتساقط، إلا 

أنهّ سيأتي يومٌ يعود فيه ذلك الطائر إلى زرقة السماء ويحلّق فوق 

عت اللوحة وأفرد الطائرُ الأسود جناحيه  تلك الجبال الشاهقة، اتسَّ

الضخمين وحلّق نحو السماء السابعة، نحو الأعلى، بهيجانٍ أعلى 

من هيجان الرسم أكتب كلماتي في هذه الليلة، أشعر أننّي إذ أدوِّن 

هذه التفاصيل فإنهّا سوف تضيع من يدي وتمُحى، الحياة باتت 

حلوةً بالنسبة إليّ إلى حدّ أننّي لا أريد للحظةٍ واحدةٍ من عمري أن 

تمرّ بلا معنى أو أثر، الحب مثل طائر الفينيق، يحترق، لكنه مرَّةً 

أخرى ينبعثُ من رماده وينهض.
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الخرزةُ الأخرى التي من خارج السّبحة:   

على  تهاوت  التي  المعدن  ضربة  مع  وانقضى  كلّ شيء  انتهى 

رأسه، انقضت الأحلام، انتفت الآمال، أطُفأت أنوار العيون، تهاوت 

رغباتُ القلب، ارتعدَ الطائرُ الأسودُ الذي كان يطير نحو السماء، 

ز لذلك الرجل الذي أضحَى  في تلك اللحظات كانت بيريفان تتجهَّ

الذي  السميك  الجرحَ  تقشّر  وأن  إليه  تأتي  أن  أرادت  نفََسٍ،  بلا 

تجمّع منذ سنواتٍ وتراكمَ وتبدأ بحديثٍ لا ينتهي، أرادت أن تبدأ 

معه من جديد، كانت ثمّة أشياء لا بدّ أن تحُكى له في انتظاره، 

كما أنَّ من لا يتقنونَ اللغةَ كانوا في انتظاره لكي يفهم الطرفان 

بعضهما بعضًا، في ذلك اليوم كانت ثمّة عاصفةٌ اجتاحت الأرضَ 

وكان  بعض  حول  بعضهما  الأسود  الطائر  جناحا  لفُّ  والسماء، 

اليمنى، ومع  يده  على  الجريح  زاد  متاهةٍ، سقط  حوصِرَ في  قد 

سقوطه انقطع خيط السبحة، تبعثرت تسع وخمسون خرزة من 

أخرى  خرزة  أربعون  تبعثرت  يجمعها، فيما  أن  وحاول  يده  بين 

في الأنحاء وتدحرجت كل واحدةٍ منها في اتجاه.

حين اجتمع الناس حول هذا الرجل الغريب ذي الشعر الأشيبَ 

عة عدا  الممدّد على الأرض دون روحٍ رأوا أجساد أفاعٍ خضراء مبقَّ

عن الخرزات، لم يعرفوا إن كان ثمّة علاقة بين تلك الأفاعي وجثَّةِ 

المحلية  الإعلام  وسائل  تتحدَّث  لم  التالي  اليوم  في  الرجل،  هذا 

في تلك المنطقة عن الأفاعي الميتة ولا الخرزات المبعثرة، فقط 
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عثروا  وأيضًا  نفسيّ،  مريضٍ  يد  على  قتل  غريباً  رجلً  إنَّ  قالت 

أزرق  غلافٍ  ذي  دفترٍ  على  الميِّت  الرجل  منزل  في  طاولةٍ  فوق 

فيه حكاية أخيرة عن الحب بذوقٍ رفيع، كما عثروا على لوحتين 

الأفاعي  لتلك  كانت  إحداهما  غرفته،  جدران  غطّتا  ضخمتين 

عة فيما الثانية كانت لطائرٍ أسودَ كبير، كان الطائر  الخضراء المبقَّ

العملاق يطير نحو السماء فيما كان رجلٌ قد تمسّك بقوَّةٍ بالطائر 

وباتَ عالقًا بينَ الأرض والسماء، كانت ملامح الرجل تشبه ملامح 

الميتّ، في تلك اللوحة، في الأعلى ثمة جبالٌ شاهقة، وفي الأسفل، 

ة تسعٌ وتسعونَ خرزة مبعثرة. على الأرض، ثمَّ
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