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غادرنا وطننا في كنف الظلمة المعهودة، وخلَّفناه وراءنا؛ لنقترب 
من الغربة المضيئة. صاحت أمي: »يا لها من أنوار كثيرة!« كما لو 
لم  مُقبلِون على مستقبل مضيء.  أننا  الدليل على  بمثابة  كان هذا 
تكن مصابيح إنارة الشوارع تُومض بنور برتقالي باهت كما هو 
افات السيارة. غمر  الحال لدينا، بل كانت تشع ضوءًا مُبهراً مثل كشَّ
أمي شعور متعة الهجرة كُلية؛ حتى أنها لم ترَ أسراب البعوض، 
والخنافس الطائرة الصغيرة، والعُثَّة  التي كانت تحوم حول قمة 
المصابيح، وتلتصق بها، وترفرف بجناحيها، وتركل بساقيها رغبةً 
في البقاء على قيد الحياة؛ حتى تحترق بعد أن تنجذب نحو الضوء 
يلتهم  النظيف. كما  الشارع  فتهوي على  الرحمة،  الذي لا يعرف 

ضوء الغربة الساطع النجوم بدورها.

الإيواء، ظل يرتكب  استجوبنا  ضابط برتبة نقيب في معسكر 
مثل  أحرف  نُطق  عن  عاجزاً  كان  أنه  كما  عديدة.  لغويةً  أخطاءً 
الراء، والزاي، واللام، والتاء، وتركيبة حرفي الدال، والجيم، وكذلك 
حرف الواو. بل إنه لم يتمكن من نطق أسمائنا بالنبرات الصحيحة،  
لدرجة أنني لم أتعرف على اسمي ثانية بعد أن كتبه في الاستمارة 

مجردًا من كل النقاط ورموز التشكيل، وعلل ذلك قائلً:

- »لن تحتاجوا إلى هذه الكماليات الزائدة هنا.«

ليمنحني  المؤنث؛  اسم  الدالة على  الدائرية  النهايات  كما حذف 
لقب الأب والأخ اللذين جلسا صامتين، وهما يراقبان عملية الختان 
الاسم  بهذا  أفعل  علَّني  ماذا  بها.  ويسمحان  لاسمي،  جرت  التي 

الرجالي الأقرع ؟ شعرتُ بالبرودة.
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استند النقيب بظهره على المقعد، وهو يشعر بالرضا وقال:

- »هل لجأتم هاربين إلينا؛ لأننا نتمتع بحرية إبداء الرأي؟«

لم نكن نعرف هذه الكلمة المركبة الطويلة. فهل كان يتعين علينا 

أن نبدي رأينا لهذا الرجل؛ حتى يمنح كل منا سريراً وبطانية؟ إذ 

ا يؤدي بدوره  أن قول ما يجول بخاطرك من شأنه بث الفرقة؛ ممَّ

للعزلة، بل والزَّج بك في الحبس الانفرادي.

صوته؛  من  خفض  ثم  جدوَى،  دون  رأينا  ينتظر  النقيب  ظل 

ليسأل بنبرة مريبة: 

- »ما العقيدة التي تدينون بها؟«

الإيمان  ويضعا  الشيطان،  مع  وأمي  أبي  يتحالف  أن  خشيتُ 

على  وأصرا  لإلحادهما  أوفياء  ظلا  أنهما  إلا  المحك،  على  بالرب 

الصمت.

فالتفت الرجل نحوي، وسألني:

- »بم تؤمنين أيتها الفتاة؟«

- »أؤمن بعالمَ أفضل.«

- »أنتِ إذن هنا في المكان الصحيح. مرحباً بكِ!«

غمز لي، ثم مهَر قدري بخاتم.
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تفحصتني  طويلة.  ردهات  عبر  الحجم  ضئيلة  امرأة  قادتنا 

تستحق  التي  التعيسة  الفتاة  تلك  عن  بحثت  الشفقة.  بنظرات 

لم تكن تضع  التي  المرأة  العالمَ كان خاويًا. هذه  أن  إلا  نظرتها، 

تحسستُ  أنا!  تجاهي  بالشفقة  تشعر  زينة  أدوات  أو  مساحيق 

جسدي فوجدته لا يزال كاملً. حينئذٍ شعرتُ بروحي وهي تعرج  

في طريقها نحو سرير اللجوء. كانت مشلولة. وعلى الفور سلَّمونا 

القادمون  المواطنون  كان  مربعة.  أشكال  ذات  خشنة  بطاطين 

من بلدنا يجلسون على أسرِّة قابلة للطيِّ في صالة ألعاب القوىَ. 

في  يرغبون  الذي  الخاص  رأيهم  عن  عيونهم  في  أبحث  أخذتُ 

عُثَّة  فراشات  سِوىَ  أعينهم  داخل  أجد  لم  أنني  إلا  عنه،  الإفصاح 

معمية. وما إن أطلق شخص إحدىَ نِكات الاحتلال، حتى ظهرت 

ضحكتي المفقودة التي سُعان ما اختفت ثانية وراء الدموع. فقد 

وها  الديكتاتورية.  بلادنا  من  القادمة  الأخيرة  النُّكتة  على  بكيتُ 

ظل  النِّكات.  من  خالية  بديمقراطية  نعيش  أن  ينبغي  الآن  نحن 

أهالي بلادنا يتحدثون عن دول غير معروفة، حيث الحياة أفضل. 

تركنا البطاطين ذات الأشكال المربعة مطويَّة على حالها؛ لننطلق 

مغادرين المكان مُجددًا. 

للهجوم  أننا تعرضنا  الجنون في قصتنا هذه في  يتمثل ما يثير 

الحلفاء،  قوات  من  بالفرار  نلوذ  كُنا  وبينما  أصدقائنا،  أقرب  من 

ضللنا الطريق ليؤول بنا الحال في إحدى البلاد المعُادية. ثم وصلنا 

قبل منتصف الليل مدينة ما. حصلنا على غرفة خاصة بنا في نُزُل 

للاجئين. لم يكن مسموحًا لنا سِوىَ بطلب أرخص الأطعمة، التي 
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لم تكن سيئة إلى حد كبير. فالأطعمة الأغلى سعراً لاشك وأنها كانت 

بِدع. إذ كانت أطباق جدتي القومية تُعدُّ هنا أطعمة غير صحية. 

كان هناك جُبن يابس، ولكن لم يكن من المفترض ذكره.

- »لا تتحدثي حديث الجُبن«. هكذا قالت المعلمة في دورة تعلم 

اللغة.

ونشأت  بلادي،  من  القادمة  »مارا«  الفتاة  على  تعرفتُ  هناك 

الة صدرها المبطنة بالقطن.  بيننا صداقة. كنتُ أحسدها على حمَّ

وقد كانت نعم الصديقة، فما لبثت أن سرقت لي واحدةً مثلها. إذ 

كنا نذهب بعد انتهاء حصة اللغة؛ لنتفحص الملابس المعروضة في 

الشوارع خارج المحال، متروكة لحالها عرضة للسرقة مثل الفتيات 

المغتربات. نساء نحيلات يتَّسمْنَ بالجدية، ويرتدين بناطيل كتان 

اسمي  مثل  زينة  أدوات  أو  مساحيق  أي  يضعن  ولا  دة،  مُجعَّ

الرجالي، كُن يمرُرْن بجوار التنورات القصيرة المصنوعة من قماش 

التافتان اللامع، والسترات المخملية الذهبية البرَّاقة دون أن يُعرنها 

أي انتباه.

قالت مارا:

- »هؤلاء لسن نساءً، وإلا لكُن انقضَضْن على الملابس. كم من 

المؤسف ألا يرغب فيها أحد.«

إصلاحية  في  لها  كتبتُ  شعبنا،  على  العار  مارا  جلبت  أن  بعد 

الشباب ما يلي: »عزيزتي مارا، يا له من ظلم ألا تتمكني من حضور 
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وقت التخفيضات بالمحال. حيث تعتلي التنورات القصيرة لافتات 

أسعار حمراء أشبه بالعيون التي أدماها البكاء.«

لم تعد مارا بعد ثلاث سنوات، بل بعد ثلاثة أسابيع. إذ كانت 

هناك تخفيضات في المحاكم أيضًا.
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من  الدولي  الجيش  الشفهية  الترجمة  خدمات  مديرة  حذَّرت 

مُقدمي الخدمات اللُّغويَّة نظير أجر بالساعة قائلة:

- »ليس عليكم سِوىَ الوساطة دون تدخل.«

إنها ليست عالقة بين شق القارات، ولا تعرف ذلك الدَّوِي الذي 

قبل  نفسي  ر  أذُكِّ فأنا  ببعضها.  حضارات  اصطدام  عند  يحدث 

كل تكليف عمل: انتبهي جيدًا، دَعِي الضفة تبقَى على حالها، ولا 

تجعلي من نفسكِ جسًرا مستعدًا للخدمة في أي وقت، وإلا ستجدين 

لُغوية  عَبَّارة  فلتكوني  يُسقطكِ.  ويلتف حولكِ حتى  يطأكِ،  من  

تقود الركاب إلى الضفة الأخرىَ، وعندما ترسين، امحي وجوههم 

من الذاكرة.

إلا أن هناك شيئاً ما من كلا الضفتين يظل عالقًا بسيدة العَبَّارة. 

أعتلي  بالعمل،  تكليفًا  أتلقى  وحين  لغات.  ثلاث  من  أترجم  فأنا 

التي  البلد  الدرَّاجة  عجلات  صرير  صوت  على  وأحدس  درَّاجتي، 

فيها  يقف  التي  اللحظة  هذه  أحب  كم  اليوم.  ابي  رُكَّ منها  يأتي 

الشخص أمامي؛ لتتكشف اللغة. بل إنني كثيراً ما أدُرِك اللغة قبل 

ذلك بعدة ثوان. إذ إنني أرَى من الهيئة التي يتخذها الفم نوعية 

الشخص  هذا  أحُيي  حينئذ  منها.  ل  تَشَكَّ التي  الصوتية  التراكيب 

كيانات.  اللغات  ضمناً.  اللغة  ذاتها  حد  في  التحية  تعني  بينما 

تعيش بيننا وتتسكع، وتتقافز، وتصلصل، وتتعثر، وتئز. ونحن 

من  تعاني  رثَّة،  تصبح  أو  تشبع  حتى  ونكسيها  اللغات،  نُغذي 
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سوء التغذية أو تكون أنيقة الملبس. عندما ينتابني صداع الرأس، 

أصُبح مرهفة السمع بشكل أكبر تجاه الأصوات. إذ يشق الصوت 

الغاضب والحاد رأسي نصفين، فأغلق عيني من فرط الألم. وحينما 

تكون اللغة ناعمة وطيِّعة، أسبح بداخلها، وأتعافى.

تجلس السيدة الحُبلَ وزوجها في غرفة الانتظار بعيادة أمراض 

النساء والتوليد، لأتعرف بدوري على الزوجين بسبب حالة الضياع 

عريضة  ابتسامة  ارتسمت  وقد  نحوهما،  أتوجه  عليهما،  البادية 

على شفتي. إلا أن التوتر بدا واضحًا على وجهيهما على الفور. يُعدُّ 

الابتسام على الملأ بمثابة الأمر الذي يبعث على الريبة في المكان الذي 

جاءا منه. مَنْ يبتسم لا بُدَّ وأنه يريد شيئاً. وما إن استلقت السيدة 

على كرسي فحص أمراض النساء، ووثَّقت الممرضة حول معدتها 

أربطة سوداء من جهاز ما، أصبحت السيدة مقيدة بقيود حالتها. 

لا يمكنني طوال أيامٍ نسيان صورة المرأة الحُبلَ، فأراها أمامي أيًّا 

كان ما أفعل، ويشغلني أمرها إذا ما كانت ستفهم في خضم آلام 

بالتأكيد  وأقول:  نفسي،  أهُدِّئ  أن  أحُاول  »ادفعي«.  كلمة  الولادة 

نعم، عندما تصيح القابلة بلطف: »فلتدفعي!« ستدرك المرأة معنى 

الكلمة من حزم الصيحة وهي تضع. أسمع حينئذٍ صرخة فتتهدل 

ليطلب مني  الهاتف؛  اللحظة يرن جرس  البارزة. في هذه  البطن 

أحدهم التوجه على الفور إلى غرفة الولادة. 

ثمانية  باتساع  الرحم  عنق  انفتح  »لقد  القابلة:  صاحت 
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سنتيمترات،« ثم أمرتني بالخروج.

سألت الطبيبة الزوج الواقف في الردهة أمام الباب السميك  في 

عجلة:

- »أي حالات تشوهات أو توأم أو توأم ثلاثي في العائلة؟«

- »لا.«

- »مرض السكري؟ مشاكل في القلب؟«

- »لا، لا.«

الكحول؟ هل  عن   ماذا  عقاقير مخدرة؟  تتعاطى  »هل هي   -

تُدخن؟ هل تعاني من الاكتئاب؟«

- »إنها بصحة جيدة.« هكذا صاح الرجل بصوتٍ عالٍ.

انتابتني حالة من تشوش الوعي وفقدان النُّطق. فقد أصاب عنق 

الرحم الذي انفتح  اللغة لدي في مقتل وأفقدني إياها. كانت هناك 

أصوات صرخات تتسلل إلى مسامعنا على فترات ليست متباعدة، 

أشبه بصيحات البومة. وفجأة ساد الصمت لنسمع بعدها صوت 

بكاء طفل منخفض. عانقتُ الزوج  وقلتُ:

- »ها قد فعلتها.«

رفع الرجل يديه إلى السماء وقال:

- »أدعو الله أن يحقق لكِ كل آمالكِ.«
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أخذ يعبث في حقيبة ظهره حتى أخرج ثمرة بطيخ وأعطاني 

إياها. أصبح وجهه أشبه بالمصباح المنير، وبرزت وجنتاه كما لو 

اليوم  ذاك  ظهيرة  بعد  لتتمدد  الضحك؛  بغاز  ملأهما  أحدهم  أن 

الصيفي بدلً من تمدد المعدة وانتفاخها. في غرفة الولادة كان هناك 

رف تكومت فوقه المشيمة في شكل تل باللونين الأسود والأحمر، أما 

الأم الشابة فكانت تستلقي وهي عارية وصامتة، بطنها مسطح، 

عينيه  المولود  أبقَى  بينما  الجانبين،  أحد  على  برأسها  مالت  وقد 

مفتوحتين.

عند  البطيخ  ثمرة  والتهمتُ  العمل،  من  اللغات  كافة  أعفيتُ 

عودتي إلى المنزل. 
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سقطنا في براثن ماضي ما قبل ثورة ما. إذ لم تنادي الشعارات 

بل كانت تدعو  الاجتماعية،  الطبقات  بإزالة  الجدران  المدوَّنة على 

إلى الاستلقاء على مرتبة متعددة طبقات الرغوة. ولم يكن الرجل 

قائلً:  يَعِد  والذي  الملصقات  أحد  على  المصُوَّر  الجادة  الهيئة  ذو 

»نحن نهتم لأمرك،« يُفصح عن أن اهتمامه يجب أن يُشترىَ. بينما 

نُلمِّع  كي  ركبتينا؛  على  نجثو  أن  على  مبتسمة  منزل  ربة  أجبرتنا 

الأرضية بقولها: »الأفضل لكم.«

قالت مارا غاضبة:

- »هل تركنا بلدنا كي نحظَى بحرية الاختيار بين أدوات نظافة 

سامة؟«

لم تكن هناك حشود من البشر؛ كي نندس بينها كما كان الحال 

في  العاملة  الطبقة  شأن  رفعة  أجل  من  مظاهراتنا  في  يوم  ذات 

الطويل لافتة مكتوبًا  الشعر  اثنان من ذوي  فهنا حمل  المصانع. 

كانوا  لو  كما  ذلك  في  جادين  وكانوا  الكسل«.  في  »الحق  عليها 

العمل. ذهبتُ مع مارا إلى حيث يتدافع البشر فرحين. إلا  يعنون 

أن صالة السينما لم يكن بها سِوىَ حفنة من الرجال. ونظراً لأن 

النساء في هذا البلد لم يكُنَّ يتمتعن بحق الانتخاب، فلم يذهبن إلى 

السينما. لم يكن الفيلم سياسيًّا على الإطلاق: صديقتان تحتسيان 
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القهوة، وتتناولان الكعك مع رجل في غرفة المعيشة، وما إن خلعتا 

حمالتي صدريهما حتى اقترب المتفرجون منا. وعند عرض مشهد 

الخيال العلمي الذي بدأ فيه الرجل يحل أزرار بنطاله ركضنا نحن 

الاثنتان.

قالت مارا:

- »لن ندع أحد يدعونا لتناول الكعك أبدًا.«

اللافتات  تلك  في  سِوىَ  الخصوصية  مساحة  نرى  لا  ولكننا 

المعلَّقة في كل مكان على الأسوار والأعمدة. فأهل البلاد لا يعرضون 

التكاسل  في  الحق  على  الحصول  إمكانية  الوافدين  الأغراب  على 

في  بهم.  الخاصة  الوثيرة  الأرائك  مجموعات  في  معهم  والاسترخاء 

المقابل كان هؤلاء يتمتعون بالدخول المجاني إلى مبنىَ مهيب أشبه 

القطار  ومحطة  الطبيعة،  تاريخ  ومتحف  العُليا،  المحكمة  بمبنىَ 

الرئيسة في آنٍ واحد. إذ تُعرضَ هنا في طوابق متعددة أسفل قُبة 

أغراض  معظمها  صغيرة،  أسعار  لافتة  تحمل  أغراض  زجاجية 

التي قد تخطر  لا فائدة منها، لكنها مصنوعة من كافة الخامات 

بالبال، وتتبوأ مكانها بفخامة وسط الأضواء كما لو كانت تعتلي 

عرشًا. إنها شهود على الحضارة المزدهرة. أصبحت بمثابة الأغراض 

الأصلية من خلال وضعها ضمن مجموعة منتقاة. يا له من تنوع 

في الأنماط والأشكال البينية تلك التي تنشأ من خلال التبديل. لدينا 

لم يكن هناك – كما كان الحال منذ الخليقة – سِوىَ نوع واحد من 
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الخبز، وطلاء شفاة واحد، وأم واحدة، وحزب واحد، ونوع سمك 

معلب واحد، ونادرًا ما كنا نجد شراب نايلون.

يا لها من قسوة تجاه الأغراض أن نتخير واحدًا منها، ونخذل 

كل الأغراض الأخرىَ. شققتُ طريقي للخروج من المبنىَ مترنِّحة، 

ثم جلستُ على أريكة خشبية في المنتزة، وأخذتُ أنتزع الفِكَر من 

نفسي  وأجبرتُ  وحيدة.  أمنية  بقِيتَ  حتى  رأسي،  داخل  فوضاها 

حتى  ولكنني  أخرىَ،  مرة  المتجر  ودخلتُ  بالعمَى،  التظاهر  علي 

تكون  أن  عليك  يتعين  تناديني.  كانت  الأغراض  تجاهلتُ  عندما 

أعمَى وأصم؛ كي تتسوق هنا. ربطتُ حول خصري حزامًا عريضًا 

جلس  لرجل  المال  باقي  وأهديتُ  بقليل،  المتجر  إغلاق  موعد  قبل 

على الرصيف منبوذًا من الأغراض. كان شعر ذقنه أشعث، وكلبه 

أحد  مثل  الفارغ،  طعامه  طبق  بجانب  ميتاً  متكورًا  يستلقي 

الأغراض، ولكنه دون لافتة سعر. إذا كان المشردون مصنوعين من 

البلاستيك الملون الناعم لكان هناك من يزيل التراب عنهم، ويطري 

عليهم، ويدللهم حتى يُباعوا عن آخرهم. إلا أن سوء طالعهم يكمن 

في أنهم ما يزالون أحياء ولا يلمعون.

قالت مارا إنه هناك في مكان ما يمكنك إلقاء نظرة على دواخل 

البيوت، وهناك نوافذ عرض تجلس بها نساء كما لو كُن أغراضًا، 

وهُن يرتدين ملابس داخلية كثيرة الثنايا، ويرتدين أحذية برقبة. 

ولا يعمل الرجال على تحريرهن من هذا الوضع، بل يستأجرونهن 

لفترة وجيزة، ثم يعيدوهن حيثما كُن. ولا تحاول النساء الهرب؛ 
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فقد أصبحن بالفعل مثل الأغراض الثابتة على وضعها. ونظراً لأن 

الأشياء تشكل الأغلبية في ظل الديمقراطية، فهي تتمتع بالسلطة 

فيخدمها البشر، ويكرمونها بالرقم 9,99 وتنويعاته. فهم يخشون 

الأصفار مثلما يخشون المشردين. من كان منهم صفراً يصبح على 

الفور مشردًا. 
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التي  ابنتها  مع  غرفة  داخل  وحيدة  الغربة  في  تجلس  هي  ها 

من  تخجل  فهي  الغرفة؛  هذه  من  بها  تخرج  لا  وتكاد  تصرخ، 

صراخها. 

سألتها طبيبة الأعصاب: 

- »هل شعرتِ بالسعادة حين رأيتِ ابنتكِ لأول مرة؟«

- »أحسستُ بالراحة.«

- »هل كنتِ عصبية أثناء فترة الحمل؟«

اقتحمت  لأنها  الطبيبة؛  فاعتذرت  البكاء.  في  السيدة  بدأت 

ماضيها. كان صوتي يرن بشكل متساوٍ بكلتا اللغتين. كما أنني 

اليمين،  إلى  تارة  رأسي  أحرك  لذا  البصري؛  التواصل  على  أحرص 

وتارة إلى اليسار. فالتواصل البصري من مقومات المهنة. بل أكثر 

من ذلك، فالنظرة في حد ذاتها كانت تُعدُّ جزءًا من التاريخ المرضي 

بعد ظهيرة ذاك اليوم. إذ أن الطفلة ذات العامين لم تنظر مطولً 

إلى أمها، ولم تُبدِ الرضا في نظرتها أبدًا. 

من  البلد  أهل  كان  الحرب  وبعد  المحتلون،  كان  الحرب  أثناء 

ليخطفوا  الفجر؛  وقت  البيوت  يقتحمون  الأعداء،  مع  المتعاونين 

منها أحدًا، ويبيعوا الجثث المشوهة للعائلات. كانت نادرًا ما ترىَ 

زوجها؛ حيث كان يقضي كل ليلة في مكان مختلف، مرة في الغابة، 

شهرها  في  حُبلَ  كانت  حين  يوم  ذات  ولكن  الأقارب.  لدىَ  ومرة 
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الثالث، وأعادوه بعد خمسة أيام نظير عشرة خرفان. وهي لا تعرف 

ما فعلوه به في حجرات التعذيب هناك. إلا أنه أصبح شخصًا آخر 

بعدها، ولم يرغب سِوىَ في الرحيل.

البشر  مهربي  مع  ليلً  الحدود  وزوجها  الحُبلَ  المرأة  اجتازت 

داخل  يعتمل  الخوف  كان  الحرارية.  الأشعة  بكاميرات  مرورًا 

معدتها ويعتصرها، بينما قبع الجنين في أقصَ أطراف بطنها. وقد 

انتابها شعور وهي في حجرة  اللاجئين.  إيواء  انهارت في معسكر 

المشفَى ليلً، حيث ترقد وسط الغربة الكبرىَ، كما لو كانت وحيدة 

لم يكن  السماء.  إلى  الدم ليصل  بأكمله. فارتفع ضغط  الكون  في 

موعد الولادة قد حان بعد، ولكن الأطباء قالوا إن الطفل يجب أن 

يتحرر من هذا الضغط.

في  معهم  ويتحدث  بلده،  أهل  من  برجال  يختلط  الزوج  كان 

السياسة، ويحضر دورة لتعلم اللغة، بينما تبقَى هي مع الطفلة 

المنزلق نصف  الشباك  تُبقي  فكانت  والرطبة.  الحارة  الحجرة  في 

مفتوح حتى أثناء النهار. لم تصرخ أبدًا حتى عند سقوط القنابل. 

إذ لم يكن من اللائق أن تفقد رباطة جأشها. وها هي ابنتها تحمل 

لا  أصوات  شكل  في  العالم  إلى  لتخرجها  المكتومة؛  الأم  صرخات 

الذي  الوطن  في  تفكر  فهي  البكم،  الأم  أصاب  كلمات.  شكل  على 

خلَّفته وراءها. كانت فِكَرها تنساب كما لو أنها تصدر عن موضع 

تسريب. لم تتمكن الابنة من اعتبار العالمَ بمثابة المكان الرحيب، 

بل أجُبرت على مواجهة ضيق الخوف. فجاءت نظرتها على العالمَ 
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ضيقة.

»اضطراب طيف التوحد«هكذا جاء تشخيص طبيبة الأمراض 

العصبية بعد عدة أسابيع.

واختفَى  الباهت،  الأصفر  باللون  المحدقتين  الأب  عينا  اكتست 

العنق في الجذع كما تهدلت ذراعاه. أخذ العرق يسيل على جبينه، 

»طيف  يعنيه  ما  يدرك  لم  فعقله  الشعر.  كثيفي  إبطيه  ومن 

التوحد«، بينما فهم جسده ذلك، وتظاهر بالموت. انسابت بعض 

إذ  القديم،  بالشقاء  الجديدة  التعاسة  رته  ذكَّ حيث  منه،  الكلمات 

تذكر كيف ساقوه في جوال مليء بالرمل، وضربوه على رأسه حتى 

وقَّع على إقرار بأنه سينفذ أي تعليمات، حتى وإن كانت بالقتل. 

العمَى  الآن. أصاب  استسلم، وتجمد جسده كما هو حاله  حينها 

إحدىَ عينيه، ورأسه يهدر دائمًا. حتى الشعور بالخوف لا يزال 

إيقافه،  يَعُد بالإمكان  الحياة تعاقبه، ولم  إنه يشعر بأن  حاضًرا. 

شارع  في  الكائنة  الحجرتين  ذات  الشقة  تلك  ويلعن  يسب  وأخذ 

مزدحم، ويلعن مكتب الشؤون الاجتماعية الذي يضغط عليه؛ كي 

يبحث عن عمل.

»لم أتعلم أي شيء. فقد كانت الحرب دائرة، كما أن اللغة المحلية 

هنا تأبَى على عقلي.«

أخذت الابنة تضرب بمكعب خشبي على الأرضية؛ حيث انتابتها 
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نوبة غضب، وهو ما ارتسم على  تعابير وجهها، كما كانت تجزُّ 

فأنا مجرد مكعب كبير لا يستطيع  تراني،  لم تكن  أسنانها.  على 

عقلها استيعابه. هي تتعامل بانتقائية ومثابرة، وتستطلع بهوس 

كافة التفاصيل، ولن تسعد مُطلقًا بسبب روعة ازدهار الورود في 

الربيع.

»إنها لا تطيع الأوامر. تُرىَ هل دللناها؟« تنهدت الأم، وأردفت 

قائلة بدافع الخوف من أن يعتبرهما الدين وبعض الناس سيئين، 

ولم يؤديا واجباتهما: 

- »نحن متشددان ونضربها أحيانًا، وهو ما يهدئها.«

أوضحت لها الطبيبة السبب في ذلك بقولها: 

- »لأن هذه واحدة من لغات الجسد.«

شربت  كانت  ما  إذا  سألته  لقد  الأطفال.  طبيب  خطأ  »إنه   -

الحليب بقدر أقل كثيراً من المطلوب، فأشاح بيده. بينما كانت 

ابنتي تصرخ من فرط الجوع.«

قالت الطبيبة بهدوء:

- »لا يتسبب الجوع في التوحد.«

فعارضها الأب قائلً:

»أعرف ما الجوع. لا يصبح أحد ذكيًّا بسبب الجوع.«

الحرب.  بعد  البلد  هذا  في  مشوَّهين  الأطفال  من  الكثير  وُلدِ 
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ونهم في دِلاء، ثم يُخفون هؤلاء الأطفال المصابين  حيث كانوا يدسُّ

بمتلازمة  داون في البيوت. الكثير من الحالات الشاذة مرة واحدة. 

أضرار جانبية، أو بالأحرى أضرار مصاحبة. فالطفل المعاق ينتهك 

شرف العائلة، ولكنه لا ينتهك بأي حال من الأحوال شرف الجناة.

رفعت الأم ابنتها عالياً:

- »يجب أن تصرخي في قاعات المؤتمرات. هذا هو المكان المناسب 

لذلك.«
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انتقلنا إلى شقة في مبنىَ جديد على أطراف المدينة. حصل والداي 

على عمل في الطابق الثاني عشر لإحدى الشركات المصُنِّعة للألوان 

الكيميائية. كانت أمي فخورة بأن العالمَ أصبح ملونًا بفضل هذه 

لشراء  راتب شهري  أول  على  بعد حصولها  معي  ذهبت  الشركة. 

صة لعائلة واحدة، عرض علينا  الأثاث. في قبو أحد البيوت المخُصَّ

صاحب البيت أغراضًا قديمة لا حاجة لها لديه، وحدد سعرها الذي 

قابلته أمي بهزِّ رأسها رافضة وهي تنقر بلسانها. وكلما نظرإلينا 

بانتباه أكثر، شعر بمزيد من الحزن. حتى أنه خفض السعر كما 

لدرجة  السعر  فخفض  فرحة.  أكثر  يجعله  شأنه  من  ذلك  أن  لو 

الخجل منا بسبب  الرجل  انتاب هذا  بالموافقة.  أمي تومِئ  جعلت 

بيته الصغير، والسلام الذي يعيش فيه، والخجل لأنه لم يتمكن من 

أن يفعل شيئاً حيال الظلم الذي عانى منه بلدنا، بل وكان في أشد 

الخجل؛ لأن أمي فرحت بقطع أثاثه. ورغم أنه كان مضربًا، إلا أنه 

حافظ على كرامتنا، ولم يذلنا بأسعار مضحكة. لم أكن أعرف أن 

هناك نوعًا من الخجل المحترم، وكان هذا هو أسلوب الترحاب بنا 

في  مألوف  هو  وكما  البرجوازي.  الخليط  هذا  الغربة في خضم  في 

مراسم التحية، فقد كانت هناك هدية فوق كل ذلك. فحين سألت 

الرجل عن سعر كليم أحمر رفعه برقة من على الأرض كما لو كان 

طفلً رضيعًا وقال:

- »إنه لكِ.«
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هكذا  جبيني.  على  رقيقة  قبلة  يطبع  أو  يتنهد،  أن  دون  قالها 

وصامتة  مموهة،  وهي  تتحرك،  هنا  الطيبة  المشاعر  أن  تعلَّمتُ 

مثل الأنصار والموالين. في المساء استلقيتُ على الكليم، وبكيتُ. ظل 

البكاء منذ ذلك الحين يزورني مرة أسبوعيًّا. كنتُ أفتح له الباب؛ 

إحدى هذه  اكتشفتُ في  الليل. حتى  لنظل في رفقة بعضنا طوال 

الرجل  ذلك  لدىَ  يكن  لم  شيئاً  أمتلك  كنتُ  إذ  غنية؛  أنني  الليالي 

الخجلان: كان لدي المصير المأساوي. ولم يكن يتعين عليَّ القلق من 

المأساوي  فالمصير  قيمته على حد سواء.  لرفع  السعي  أو  فقدانه، 

بمآسٍ  سِوىَ  يمروا  لم  الذين  فهؤلاء  الثابتة.  الممتلكات  من  كان 

صغيرة، ينزعجون بسبب صغائر الأمور باستمرار.

لم نعُد مهددين بضائقات معيشية، فمسحوق الغسيل متوافر، 

بأننا  قناعة  أمي على  وأصبحت  التنظيف.  والسيارات، ومسحوق 

سعداء الحظ.

وكانت تغضب بسببي، وتقول لي: 

- »ماذا بكِ أيتها العابسة، فلتضحكي.«

الشفقة  بوشاح  تغلفتُ  الواسع،  الصُحبة  جلد  فقدتُ  أن  منذ 

لحالي الضيق، ودسستُ نفسي داخل رداء الاستياء من ما هو ليس 

كأنني  غريب،  بيت  في  أمي  وضعته  شيء  كأنني  شعرتُ  مألوفًا. 

عروس قاصر رجع بها الزمن مائة عام متزوجة ببلد، أشبه بالزواج 

برجل صارم وكبير السن. يتعين عليَّ أن أحبه، وأحترمه، وأتحمل 

العيش معه مدىَ الحياة. لقد تعرَّضتُ للخيانة في كل شيء يصنع 
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الإنسان. فأمي لم تعرضِ علي مائة أمير، ولم تسألني: »مَنْ منهم 

تريدين؟« ولم تسأل: »هل ترغبين في الزواج من الأساس؟«

بل قالت بحزم:

- »لا وجود للقمع هنا.«

أم ملتوية، ضحكات مع صديقات،  لغة  بلدي  بالنسبة لي كان 

لي  كان  أن  بعد  معه،  حملني  دافئ  تيار  بديهية،  وتبعية  انتماء 

خياشيم، وفجأة ألقَى بي على ضفاف الماء، وسمعتُ نمو الرئتين، 

وتسبب لي كل نفس في ألم. واصل الأخ ضربي كما لو أننا لا نعيش 

في مجتمع إنساني، فتركتُ البيت.

كان العالمَ داخل »الأنا« و«البلد الغريب« مُحطمًا. وقد أطلقتُ 

أرى  كنتُ  »زوجي«  إلى  أنظر  كنتُ  عندما  »زوجي«.  مُسمَّى  عليه 

لديه وجه قمر، فوجهه كان حبة قمح طولي  يكن  لم  يراه.  لا  ما 

وجاف. لم أستطع الخلود إلى الراحة فيه. إذ كان مشغولً بالتنبيت، 

والتزهير، والإنضاج حتى الحصاد التالي، وما بعد التالي، وما بعد 

بعد التالي. كيف كان هذا الوجه ينام؟ كنتُ أريد أن أحمله بين يدي 

وأسوِّيه، لكنه كان يُخيفني. كانت الأفعال تنساب من كلماته. إذا 

ما طرأت فكرة لم يكن يدعها تُحلِّق، فهي لم تكن بالونة للفرجة، 

الفور، ويشدها نحو الأرض، ويُخضعها  بها على  يُمسك  لذا كان 

لخطة. توقيت زمني، تحديد موقع، خطة سير، تأمين ضد الصدفة. 

وقد كنتُ أرَى أنني كي أشعر بأنني في بيتي هنا يجب أن أجعل 

الحكايات،  سرد  يفضلون  الذين  السن،  كبار  بين  من  »زوجي« 
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أمامي  المهمة  الأفعال. تكدَّست هذه  أكثر من  ويتعلقون بالأحلام 

مثل قمة جليد لا تتزحزح، بعد أن ظهرت من بعيد في أحد الأيام 

صافية الأجواء.
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الفناء.  داخل  إلى  المعتمة  الشبابيك  ذات  المساجين  عربة  تسير 

في  الاجتماعية  المجلات  إحدىَ  أتصفح  وجلستُ  السلالم،  صعدتُ 

غرفة الانتظار، وكانت تلك المجلة هي الشيء الوحيد الملُوَّن في هذه 

المؤسسة. أخذتُ أقرأ قصة جريمة بشكل عابر حتى ظهر شرطي 

مزاجه معتدل.

- »ما الحالة اليوم؟«

- »جريمة منظمة. إنهم يأتون إلى هنا كي يسرقوا. نحن لسنا 

محل اخدم نفسك بنفسك، وخذ ما تريد.«

دلف المتهم الشاب إلى الداخل، وعيناه زائغتان. كان يرتعد وهو 

يغطي قفصه الصدري العاري بسترة من جلد الماعز.

- »أنا في مرحلة انسحاب المخدر. فهل سيطلقون سراحي؟«

حملق المحامي بعينيه البُنيتين المندهشتين في الملف. وقد انتصبت 

موجات شعره البُني من فرط القلق.

- »لا تشكل سرقة ثلاث زجاجات عطر سبباً لإبقائه في الحبس.«

القشعريرة  أعاني  ذلك.  من  أكثر  أتحمل  أن  أستطيع  »لا   -

والبرودة الشديدة، وضغط الدم لدي يرتفع، فأنا لم أتعاطَى 

شيئاً منذ يومين.«

- »كم مرة يتعين عليكَ تعاطيه؟«
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- »كل أربع أو خمس ساعات. فالهيروين هنا ملوث، وتأثيره لا 

يبقى طويلً. إنه شديد النقاء في بلدي، حتى أن الجرام يكفي 

لأسبوعين.«

ت  تغيَّ وبعده  بالوطنية.  الشعور  إلى  أقرب  الكلام  وقع  جاء 

ملامح وجه المتهم.

عندما دق الجرس دخلنا قاعة المحكمة.

وأنا  بي،  غُرِّر  لقد  الصفح.  بلدكم  ومن  المحكمة  من  »أطلب   -

أعدكم أنني لن أسرق ثانيةً أبدًا. كلمة شرف.«

الموقرة«  »المحكمة  مثل  كلمات  إليه  وأضفتُ  حديثه،  زينَّتُ 

من  صوتي  تعثر  الشرف«  »كلمة  ذكر  وعند  الرائعة«  و«بلادكم 

الريبة.  نوعًا من  أيقظت  الغريبة  الشفقة  تلك  أن  إلا  التأثر.  فرط 

وحده المحامي ظل ينصتُ إلى نغمة اللغة الأجنبية الغريبة عليه، 

ويستحسنها ثم ألقَى مرافعة دفاع ملتهبة الحماس.

ينص عقد الترجمة الشفهية على الالتزام الحرفي بما يُقال ونقله 

كما هو. وتكون العقوبة بالحبس لعدة سنوات جزاء تعمد الترجمة 

والظهور  بدقة،  الموعد  في  الحضور  علينا  يتعين  كما  الخاطئة. 

بمظهر لائق. ولكنني غير مهندمة على الإطلاق بالنسبة لهذه المهمة 

المنمقة. يدفعني مصير الآخر نحو البحر المفتوح، وتعصف الرياح 

بعواطفي وفِكَري. 

طلب المتهم أن يدخن سيجارة في الردهة.
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- »نحن لسنا هكذا.« قالها الشرطي، ودخن معه سيجارة هو 

الآخر. 

أخذ الرجل الشاب يحكي قائلً: 

- »أكره موزعي المخدرات. إذ يجلس أحدهم على محطة القطار، 

ويلعب بلسانه، ويعني بذلك: لدي كوكايين. كم أرغب في دك 

عنقه.«

حاولتُ معالجته نفسيًّا، وقلتُ: 

- »ولكن هذه فكرتك الراسخة.«

- »نعم، لا بُدَّ وأن يكون لدينا إرادة. ولكن المخدرات تدمر الإرادة. 

قديمًا كنتُ ألعب الملاكمة، وكان وزني مائة كيلو جرام. إذا 

لم يطلقوا سراحي اليوم، سأقضي ليلة سيئة للغاية. فكم من 

شخص قضَ نحبه بعد أن ابتلع لسانه!«

له  بالنسبة  فهي  وكره،  باحترام  المخدرات  عن  المتهم  يتحدث 

العدو والصديق، الأب والأم، الجنة والنار، والحياة نفسها. وهو لم 

يكتشف لدىَ نفسه سِوىَ جسده الذي يريد أن يهديه للمخدرات 

ل  تحمُّ على  بقدرته  بالتفاخر   المتهم  استعان  وقد  تدمره.  حتى 

الدمار ببطولة؛ كي يجعل منه مادة للحديث.

وليس  الفرس،  الذات. هذا هو مربط  كره  »إن مشكلته هي   -

الحبس أو إطلاق السراح. كيف يمكنه أن يتعلم حب نفسه؟« 

أترجم  أن  مني  طلب  المحامي  ولكن  حالماً.  هذا  سؤالي  جاء 
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وحسب. 

- »لقد تقدَّمتَ بطلب لجوء، وحددتَ السبب بأن بلدكَ تدور بها 

حرب. ما الحرب التي كنتَ تعنيها؟«

- »المشكلة أن هناك مصنع هيروين.« أغمض المتهم عينيه بينما 

كان يدخن السيجارة حتى دق الجرس ثانيةً.

بغرض  حبس  ثم  التحقيق،  ذمة  على  حبس  أسابيع  »أربعة   -

الإبعاد ثم الإبعاد.«

بذل القاضي قصارَى جهده؛ كي يقرأ الحكم دون تحيُّز. دبت 

الحياة في الشرطي، واقتاد السجين خارج القاعة. 

إلى  الإنسان  يتحوَّل  هكذا  عليه.  تقضون  أجنبي  لأنه  »فقط   -

مجرم. كل شخص يحق له أن يفعل بجسده ما يريد.«هكذا 

تحدث المحامي بانفعال، حيث بدا كما لو أن أحدهم أعطاه 

صفعة، وهبطت موجات شعره لتغطي أذنيه.

ردَّ القاضي بتأنيب ضمير:

- »لم يكن بإمكاني إطلاق سراحه. فهو يحتاج إلى الهيروين، 

وسُعان ما سيأتي ثانية؛ ليجلس على دكة المتهم.«

لم يعُد اسمي مِلكًا لي. فالناس كانت تتلعثم عند نطقه، فيأتي 

مناسبة.  بأنني غير  دائمة لشعوري  وقعه خاطئاً وثقيلً. ذريعة 

كما أن نطقي للغة الجديدة كان متصدعًا بشكل مثير للريبة. إن 
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البلد  أهل  يحب  الفور.  على  ثقب  حدوث  في  يتسبب  خطأ  حدوث 

العلاقات الممهدة، والثقوب المسدودة.

حاول المعلم تسهيل الأمر بالكلمات التالية:

- »حاولي التكيف، تخيلي أنكِ تسيرين في الشارع، والجميع يظن 

أنكِ من هذا البلد.«

يفضح  سوف  المفلطح  المستدير  وجهي  أعرف:  كنتُ  ولكنني 

أمري. وإذا حدث ذلك. أنا لا أريد إطالته وسحقه؛ كي أزرع لنفسي 

جذورًا بوصفي حبة قمح.

ل بالتيار الكهربائي،  تقطعت أوصال المراعي بسبب السياج المحُمَّ

والأبقار ترعَى وراء لافتات - خاص. كان لدينا حقول تمتد حتى 

شريط الموت. لا نملك البرك الكائنة هنا، حتى الأسماك كانت ملكية 

خاصة. أين علَّني أستطيع الركض حتى الشمس، أو أصرخ دون 

التي  المشاعر  كانت  الإنهاك؟  فرط  من  أسقط  حتى  خصوصية 

انتزاع  في  ترغب  ربما  بأنها  واتهام،  شك  محل  الحدود  تتجاوز 

يحوي  الذي  العجيب  الطهي  وعاء  أسطورة  إن  الخاصة.  الملكية 

المطبخ،  أرضية  على  وانتشرت  الغليان،  شدة  من  فارت  عصيدة 

وخرجت من البيت؛ لتجتاح البلد بأكملها، تلك الأسطورة لا يعرفها 

أحد هنا. والسكان هنا يحبون قصص الرعب القادمة من بلادنا 

ذات الأنظمة الظالمة، وينذهلون بها. حتى إنهم يكادون يضمونني 

بين أذرعتهم، ولكنهم لا يسمحون لأنفسهم بذلك. فالجسد ملكية 

خاصة تقبع وراء ستار حديدي غير مرئي.
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قالت مارا:

- »يجب أن يطلبوا أولً الحصول على تصريح؛ ليُسمح لهم أن 

يربتوا بأيديهم على وجنة.«

كنتُ أرغب في تخليصهم من لعنتهم؛ لذا كنتُ أتوجه إلى الناس، 

إلا أنهم كانوا يجفلون مني.

»يا لها من حياة مرعبة تلك التي عِشتيها أيتها المسكينة، ولكنكِ 

بخير عندنا.« وكانوا وهم يودعونني يمدون أيديهم لمصافحتي.

تمامًا، حتى  بداخلي  القديمة  الأنا  أي غسالة ملابس  تغسل  لم 

ب عليَّ الشعور بالامتنان  أتمكن من بدء حياة نقية بلا بقع. توجَّ

لمنَْ سمح لي بالحياة هنا. وأن أكون في هذا منضبطة المواعيد دائمًا. 

لمنَْ ولماذا يجب أن أكون ممتنة في الموعد المحدد؛ لأنني لستُ على 

ما يرام في العالم الأفضل؟ الوطن هو المكان الذي يُسمح لك فيه 

بالتذمر، وأنا ليس لي وطن.

في الصباح الباكر قبل المدرسة كنتُ أوزع الجرائد، ألقيها أمام 

أبواب الفيلات، وأنا أهَُمْهِم مع قعقعة عجلات العربة الصغيرة، على 

إيقاع عملي الأول. كان يتعيَّ عليَّ الانحناء؛ لأضع الجرائد بحرص 

على عتبات الأبواب، وأنا ألتزم بالهدوء، ولا أرتدي ملابس ملفتة، 

فأنا في النهاية أقف عند أسفل درجات السلم الاجتماعي، ولا يجب 

القرون وترسخت،  مدار  تنامت هنا على  التي  الأدوار  تتداخل  أن 

هكذا حذرني رئيسي في العمل. كان هو نفسه يضحك على كلماته 
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الحياة تسير هكذا. واصلتُ  الثورية، ويأسف لأن  تخلو من  التي 

الخروج وقت الفجر؛ لأسير وراء العربة الصغيرة، وأترك شعري 

مُنحلًّ دون أن أربطه، بينما تكدَّست شكاوَى سكان الفيلات لدىَ 

رئيسي.

»إما أن تربطي شعركِ، أو سأضطر لفكِّ رباطكِ من العمل.« 

فوق  ويتهدل  ينساب،  أن  ينبغي  فشعري  رباط.  دون  بقيتُ 

الصباح  في  أسُرِّحه  وكنتُ  ومُموجًا.  كثيفًا  شعري  كان  إذ  كتفي. 

أمام النافذة. كم كان يجذب أنظار الإعجاب. إلا أن أحدًا جمع بقايا 

خصلات شعري المتساقطة من الفناء، ولفَّها داخل ورق تواليت، 

ثم دسَّ هذه الرسالة في صندوق البريد. لم تكن خصلات الشعر 

المرحاض.  شطف  مياه  تبتلعها  قاذورات  مجرد  بل  ملكية،  تلك 

كانت حزمة الشعر الخفيفة لغة في حد ذاتها، ووزنها ثقيل. كان 

الهدوء الخانق يلف المكان حولي؛ حيث يلتمع سواد أكياس القمامة 

المربوطة بعناية. وسُعان ما رأيتُ نفسي من ضمن النُّفايات التي 

بداخلها. حتى ورق الشجر الغض يُعتبر قاذورات. أخذت المكانس 

منحيات؛  في  تلف  ضجيجًا  تصدر  والتي  الفضولية،  الكهربائية 

لتبتلع الألُفة التي تصدر خشخشة.

ينزلق خارجًا  الصف  أول  البكاء في  الهشة كان  الدوام  في حالة 

مني مع كل عثرة. فكانت فعلة إنسان واحد من شأنها أن تدفعني 

المكنوس؛  الخواء  الفرار من  أرغب سِوىَ في  أكن  لم  الكون.  خارج 

حيث تعرضت للتوبيخ، كنتُ أرغب في العودة إلى أرصفة مدينتي 
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حياة  آثار  توجد  حيث  هو  الوطن  كان  القمامة.  فوقها  المكدَّسة 

معروفة. ورائحتها العفنة أصبحت في الغربة عطراً للوطن والحرية.
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من  أسابيع  منذ  السجن  في  تقبع  الشابة  المرأة  هذه  أن  أيقنتُ 

الشحوب البادي عليها، وتشكيلات جسدها غير البارزة. تسارعت 

وعيناها  في طفرات،  ترتجف  كانت  الساكن.  الجسد  داخل  الفِكَر 

الزرقاوان تلمعان مثل بِركة في هوة فتحة بئر، وقد تورمتا من فرط 

فِكَرها  ارتكبته؛ حيث تصطدم  الذي  الذنب  تدرك  لا  إنها  البكاء. 

بحدود معينة. قالت إنها كانت تخدم من الصباح حتى المساء في 

تتسم  كانت  ولطالما  النظافة،  أعمال  بها  وتؤدي  مختلفة،  بيوت 

بالاجتهاد والطاعة. وعندما طلب منها حبيبها نقل لفافة صغيرة 

انحنت  خالصة.  نية  وحسن  بطيبة  طلبه  ما  نفَّذت  آخر،  بلد  إلى 

للأمام، وأخذت تلف يديها في حركات دائرية، كما لو كانت تريد أن 

تُفرِّغ ما في صدرها. أضافت أنها لم تحصل على أي مقابل مادي 

نظير خدماتها، فهي دائمًا خدومة، ولا تستطيع أن ترد طلباً لأحد، 

فما بالك به، هو الرجل الذي يعاملها جيدًا.

لقد عرفت العوز والفاقة في طفولتها حتى ساعدها ذلك الرجل؛ 

كي تغادر البلاد، كما اشترىَ لها البنطال الجينز الذي كانت ترغب 

فيه دون حتى أن ينظر إلى سعره. فهي لم يسبق لها وأن التقت 

بشخص مثله، رجل مثقف، لكنه غامض. إذ لم تتمكن من معرفة 

الشقة  شرطيًّا  عشر  خمسة  اقتحم  وعندما  منه.  أو  عنه  شيء  أي 

قبل ثلاثة أشهر، أدركت أنها كانت عروس أحد بارونات المخدرات. 

زة لإطلاق النار نحوها، بينما شقَّ  هون أسلحتهم المجُهَّ كانوا يوجِّ
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الاتهام،  كرسي  على  تجلس  كانت  الجبال.  بين  هاربًا  طريقه  هو 

تحك يديها المتعرقتين.

»أرغب في مساعدتكِ بشدة. قولي لي ما تحتاجين إليه.«

ها هي تُعرضَ الآن على قاضي الحجز الذي لا يريد منها شيئاً، 

فيعطي قراره باستمرار حبسها على ذمة التحقيق ثمانية أسابيع 

أخرىَ.

تضع الشرطية الأصفاد حول معصميها بينما تسألها المحامية:

- »كيف الأحوال في السجن؟«

اعتلت وجه السجينة تعابير وجه ساخرة.

أن  يمكنني  الذي  وما  بالقاتلة.  علاقة  لي  يكون  أن  أريد  »لا   -

أفعله: مشاهدة التلفاز، مشاهدة التلفاز.«

- »ألا زلتِ تحبين صديقكِ؟«

- »لوَّحت السجينة بيدها رافضة، بسرعة شديدة.«

بالتنظيف حتى وإن  الشقة وعملي  - »بسببه فقدت كل شيء، 

كان بشكل غير شرعي وعائده سيء. فضلً عن أنني يجب أن 

أحسب حساب انتقامه الآن.«

حتى أنها تكوَّرت داخل نفسها بغرض الحماية.

قالت المحامية بعد تروٍ:
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- »لم أمُثِّل أبدًا أي سيدة تصرفت باستقلالية. إذ يقف وراء كل 

جريمة ارتكبتها سيدة رجل ما يُحرك الخيوط.«

ا عليها:  قلتُ ردًّ

- »الضعف في حد ذاته جريمة، عدم الاعتراض أو التمرُّد، عدم 

استجماع القوة لرد الضربة في الاتجاه الآخر، عدم الرغبة في 

المعرفة، والاستمرار في الطاعة بدافع الاستسهال أو الخوف، 

فضلً عن اختيار الأشخاص الخطأ الذين نعتمد عليهم.«

كان الرجل قد نشأ في منطقة أعرفها جيدًا. حيث تبادلنا الحديث 

عن بعض أسماء لأماكن وعائلات، كما لو كُنَّا في لقاء عائلي. وإذا 

بتيار الألفة يجرفني معه. فأخذت تصدر عني إشارات يد جامحة، 

ولم أعد أراعي أن لغة اليدين غير مناسبة في هذا البلد، وتنمُّ عن 

خارج  يشدني  أن  المحامي  حاول  الذات.  على  السيطرة  فقدان 

هذه الدوامة معه إلى طوفه - تسمَّر جسده، وأخذ يتحدث بجمل 

مقتضبة، ويذكر مصطلحات قانونية وراء بعضها، كما لو كانت 

حبات عِقد مثبتة بمسامير.

الحرية.  في  رغبتي  زادت  والقواعد،  الأسوار  أمامي  زادت  كلما 

المجنونة. والطريق  الأماني  فيه  إلا دير متسخ تتجمع  السجن  ما 

الذي لطالما سلكه المذنبون حتى الآن مفتوح. تُرىَ هل هناك عودة؟ 

هل ينبغي أن يغمر الضوء هذه الساعة التي نقضيها هنا بسبب 
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جريمته، وهذه الغرفة التي لا يتخللها ضوء النهار. هذا هو سبب 

وجودي هنا. وما الترجمة إلا ذريعة.

قال المحامي بذلك الأسلوب السائد هنا، والذي يتسمُّ بالتهوين: 

- »لكَ عندي خبر ليس بالسيء. سوف يخلون سبيلكَ اليوم.«

بدأ السجين يستفيق تدريجيًّا، ويشد جسده بعد طول انحناء، 

تعارف  بطاقة  ليدسَّ  يده؛  قبضة  في  المتكوِّرة  أصابعه  ويحرك 

أظهرت  الغرفة.  إلى  أحد جواربه حين دخل حارسان  المحامي في 

مرونته في الحركة أن السجن مكان مألوف بالنسبة له، فقد راح 

يمتدح طعام السجن، وقال إنهم يقدمون شرائح اللحم يوم الأحد 

يكن  ولم  باحترام،  يعاملونه  إنهم  قال  كما  كريم.  آيس  والحلو 

ينقصه أي شيء، رغم ذلك فهو يريد الدفاع عن نفسه، ولكن مِن 

ماذا؟ في مكان الإيداع هذا يبدو كل شيء كما لو كان من القطن، 

حيث يُحرَّم عليه اتخاذ أي قرار. عندما حان وقت الوداع، انتصب 

واقفًا، ونظر إلينا بتأثر، ثم وضع يده على قلبه كما لو كان يفارق 

أباه وأمه.

سألتُ المحامي: 

- »هل الرجل بريء؟«

- »هناك عشرات الجرائم عبر القارة يمكن إلصاقها به، ولكن لا 

يمكن لأحد إثبات أي منها عليه.«

يسير  وهو  فاتح،  أزرق  لونه  رسمي  زي  يرتدي  حارس  جاء 
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إلى  والمحامي  ليقودني  الطويل؛  الدهليز  عبر  واسعة  بخطوات 

لو  كما  سعيدًا،  يومًا  لنا  تمنت  التي  بالسجن،  الاستقبال  موظفة 

كانت تُودِّع بعض النزلاء بعد رحلة بالقارب يوم الأحد، وتُقلِّهم إلى 

الأرض اليابسة.
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مهوسون  أنهم  لو  كما  الجدل،  على  المحليون  السكان  اعتاد 

باستقصاء المعلومات:

- »متى أتيتِ، أين تقطنين، متى ستسافرين وإلى أين؟«

بعضهم كان يحفظ مواعيد القطارات والحافلات عن ظهر قلب. 

وسُعان ما اعتبروني غير أهل للثقة، وغير قادرة على حفظ مواعيد 

أتينا،  متى  عندنا  ليعرف  كان  الذي  ذا  مَنْ  الأجانب.  عمل شرطة 

وإلى أين سنذهب؟. كنا نستهلك الوقت في حَكْي الأمثال والأقوال. 

الناس  كان  الوسيم،  المخادع  دور  تقمُّص  أحاول  كنتُ  وعندما 

يرفعون حاجبيهم من فرط الدهشة والاستنكار. فالمهم ألا أجعل 

من نفسي خرقاء، أو أبدو غير جدية. وقد شرح لنا المعُلم أسلوب 

الحديث الأمثل قائلً: 

المدة  ذلك  أثناء  تنسوا  ولا  قوله،  في  ترغبون  عما  »فلتُعلنوا   -

مَنْ  سيشعر  هكذا  للدردشة.  الرئيس  والهدف  المتاحة، 

يشارككم الحديث بأنه أكثر ثقة.«  

إلا أن الأكيد في الأمر هو الشعور بالملل الذي تملَّك مني. وقد بَّي 

لنا المعلم ذلك، كما شرح باستفاضة ما يرغب في تناوله في الحصة، 

وحقق كل نقطة مما انتواه. كنتُ أتحرَّق شوقًا للمفاجآت، كم كنتُ 

ر  أحب هذه الكلمة للغاية؛ كي يحدث شيء بشكل مفاجئ، ويُعكِّ

صفو الحصة، ويقاطعها.
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إلا أن المدرس استبعد هذا الأمر وقال:

- »ليس هذا ضمن الخطة الموضوعة.«

كان حديثي بلا أبواب، أو زوايا، أو بالأحري غير مرتب، بينما 

ه إلى نقطة بعيدة، وكنتُ أغفل التفاصيل القريبة.  كان نظري مُوجَّ

قاطعني المعلم؛ ليرتب تدفق نهر الكلمات في مجارٍ ومساراتٍ قائلً: 

»أنه  راضٍ:  وهو  قال  وبعدها  دوره.«  في  كل شيء  »لحظة..   -

أصبح يفهمني هكذا أفضل.«

من  أتمكن  كي  والأعياد؛  الاحتفالات  لحضور  أسارع  كنتُ 

تناول الطعام وسط الصحبة حتى أشبع. إلا أن الاحتفال لم يكن 

سِوىَ استكمال للعمل دون انقطاع. حيث يُخطَر المدعوون كتابةً 

بالبداية، وكذلك بالنهاية المتوقعة. كما كانت الأحاديث تدور حول 

تصاريح البناء، الانتخاب الجديد لرئيس المحكمة المدنية، والزيادة 

الصغير،  كارل  يظل  بينما  الصحي،  التأمين  لأقساط  المطردة 

مظلات  كانوا  لو  كما  صامتين  الصغيرة  وليزا  الصغيرة،  وفيرني 

مطر منسية ومُهملة - وبحكم العادة كانت النساء أكثر موضوعية 

من ناحية القواعد اللغوية. أما أنا فلم آتِ إلى هنا كي أصمت. فقد 

أتاحوا لي بكل سخاء حرية الحديث لفترة وجيزة، ولكن بدلً من 

أن يندهشوا من حكاياتي أخذوا يمزقونها بحلول عملية. إذ كانوا 

يرغبون في حل العالم، بينما لم أكن أنا أرغب سِوىَ في أن أحكي.

تطفُّل؛ هذا التعبير الذي كانوا يطلقونه، إذا حدث وأتَى ضيف 
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دون دعوة. إذ من الأفضل الإعلان عن مثل هذه الخطط الحربية 

يتم  هكذا  أسابيع،  ثلاثة  خلال  عليكم  للتطفُّل  أخطط  كالتالي: 

التهديد بالزيارة المرتقبة. هناك طلعات هجومية، أو بالأحرى تطفُّل 

المتطلبات والمزايا مع مزيد  غير معلن. يتعهد المضيفون بتحقيق 

إبداعات  لها  كان  الأطفال  احتفالات  حتى  والإثارة.  التشويق  من 

الضيوف  توقعه   ما  ممارسة  يتم  حيث  مسبقًا؛  للنقاش  تخضع 

الصغار بصبر متناهٍ. حتى تنفيذ حفل سيء التخطيط، أمر يتطلب 

بعض الجهد من كافة المشاركين فيه. كما أن انصراف المدعوين لم 

أوج الاحتفال: لاسيما من مسافة  يأتي  النهاية. فهنا  ليعني  يكن 

بعد آمنة، ومختفياً داخل مظروف، حيث يرسل الضيوف بطاقات 

شكر مطبوعة مسبقًا مذيَّلة بعلامات تعجب.

يكن  لم  الغد،  يجلبه  أن  يمكن  ما  عن  خيال  أي  عن  بعيدًا 

باستطاعتي المشاركة في أي من ألعاب التخمين والفوازير الشعبية: 

كم تبلغ درجة الحرارة فوق الجبل، وكم تبلغ أسفل موقد المصنع 

في الشمال الغربي؟ هل ستصدق تنبوءات الأحوال الجوية؟ ها هي 

عن  أتحدث  كنتُ  الباب.  عند  جاهزة  المطر  من  الحماية  أغراض 

ذلك الطقس الذي كان قد بلَّل البشرة بالفعل، أو غمرها بالدفء، 

بطريقة جسدية حميمة. لم تكن المعجزات لتحدث هنا، فالشمس 

كانت تسلك مسارها الثابت، مثلما يفعل كل خبير ضرائب. ومثلما 

كانت الأمطار المعُلن عنها تسقط في موعدها، كانت الخطابات أيضًا 

إذ  الطقس.  بضفدع  أشبه  البريد  ساعي  فكان  موعدها،  في  تصل 

كانت الرسائل الجيدة والسيئة تتنقل بين يديه، ولم يقع هذا البطل 
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الشعبي فريسة الغواية بأن يفتح أي من الخطابات السميكة مثل 

مَنْ يفض إحدى سحب الطقس في الخواء. لم تحترق الفواتير على 

جانب الطريق، كما لم يحرق أحد المدفوعات النقدية. كان التنظيم 

ت  ضحَّ الذي  التنظيم  ذلك  الراحة،  على  يبعث  بشكل  محسوسًا 

البلاد لأجله طوال قرون. المؤسف فقط أن كل من ساعي البريد، 

ومفتش التذاكر )الكمساري( لم يتدربا على تبادل بعض الكلمات 

بشكل عابر. 

لكن الحكي لم يكن من نقاط قوة هذا البلد بأي حال. فالرواة 

التي  تلك  مآسٍ  أي  ولكن  بدقة.  الحقائق  يأخذون  لا  الموهوبون 

يجب أن نُحييها ونتذكرها؟ في عام الثورة جلس بعض الناس على 

قضبان القطار، دون مراعاة للعاملين باليومية الذين تعين عليهم 

الإسراع إلى مكاتبهم سيراً على الأقدام. حين حكوا بفخر عن تعطيل 

والموتى،  الجرحى  بشأن  يهذون  أخذوا  فهل  العامة،  المواصلات 

لا، فهم لم يبالغوا ولم يحيدوا عن الحقيقة قيد أنملة. كان يمكن 

عليهم؟  الاعتماد  بالإمكان  يكن  لم  ومتى  ذلك.  في  عليهم  الاعتماد 

إنهم لم ينحنوا. حتى في حالة الحب. هذا هو المكتوب في القطارات 

»أنا  جملة:  راديكالية  الدارجة  اللغة  تُفضل  لم  إذ  لغات.  بأربع 

أحبك« بالألمانية الفصحَى. واستبدلوها بجملة بالعامية تُعبِّ عن 

لحبوب  حتى  يقولونها  بك«،  معجب  »أنا  لديهم:  المشاعر  أقصَ 

الشوفان.
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 »إنها راقصة.« قالتها الممرضة بسخرية.

»هل تنتظرينها؟«

أعرفها من مشيتها، فهي تتعثر بكعبها العالي، وتضم أثناء ذلك 

فخذيها. تحكي لي قصتها بصراحة. يصدر عن هذا الفم العبوس 

صوت دافئ. حكت أنها ليلة وراء الأخرىَ، وحتى الرابعة صباحًا 

في  ساذجة  امرأة  عن  الباحثين  الرجال  مع  تعبث  فهي  الحبيبة، 

الحانة.

- »هل يتعين عليكِ مضاجعتهم؟«

- »لا، لا. نحن نرقص، ونحن نتعرىَ من ملابسنا. وفي أوقات 

الحين  وبين  الخمر.  يحتسون  كي  الرجال  نحفز  الاستراحة 

من  الإكثار  أتحمل  لا  فأنا  القمامة.  في  كأسًا  أسكب  والآخر 

المشروبات الكحولية.«

- »ألا يمكنكِ الامتناع عن ذلك؟«

- »سأفقد العمل حينها.« 

ارتجفت. الأمر الذي يحد بالنسبة للفتاة ذات الخمسة وعشرين 

ة بالخير لحدث جلل  عامًا بمثابة الأعراض المصاحبة، وغير المبشِّ

تبقَى  أن  بالرخاء، عن  ينعم  بلد  التعري في  ل  تُفضِّ أصابها. فهي 

يغني من جوع، حيث  لا  بأجر  لتعمل موظفة خزينة  في وطنها؛ 
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يتحرش بها المدير، ليتقدم بها العمر مبكراً. أخرجت صك الحظ 

من جعبتها العَقد القديم، ومكتوب فيه »راقصة منوعات«. نظرت 

بدأت تسوق  ما  مني. وسُعان  والمواساة  التشجيع  انتظار  إليَّ في 

الحجج. فقالت إن أباها مات، وأمها فُصلت من العمل في مصنع 

الأسلحة. ثم حدَّقت بعينيها وقالت:

أربع  عمرها  ابنة  لدي  حقيقية.  أزمة  إنها  سمعتيني؟  »هل   -

سنوات.«

- »هل تعرف أمكِ ما تفعلينه هنا؟«

- »تعرف أمي أنني أرقص.«

تمارس  أنها  أي  نبرتها،  وتؤكد  كثيراً،  »رقص«  كلمة  تنطق 

هويتها الجديدة. الرقص فن، مهنة معترف بها، وعليها أن تضحي 

بشيء لأجله. 

»ليس مسموحًا أن يزيد وزني كيلو جرامًا واحدًا.«

ما هي إلا جسد، وليست كائناً موهوبًا لغويًّا. فما الحاجة للغة 

في الحانة مع السكارَى؟ تقتصر ثروتها اللغوية على التحية بكلمة 

المرتبط  التكليف  للطبيبة. فهي ترفع  التي تقولها حتى  “تشاو” 

بالوظيفة، ولا تفرق بين الخاص والعام. وهي لم تصل إلى نهاية 

قصتها بعد. ها هي النهاية السعيدة ستأتي:

- »لقد تعرفتُ على رجل من هنا. هو يريد أن يتزوجني.«
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تقولها في شعور بالنشوة، كما لو كانت مُنقِّبة عن الذهب، عثرت 

على عرق ذهب. تستجمع نفسها، وتنفخ:

- »لم أحسم أمري بعد. هل أترك كل شيء ورائي؟«

أن  أيضًا  بدورها  للوطن  أدارت ظهرها  واحدة  تتوقع من  إنها 

تزيل هذا الشك البلاغي. آه ماذا، لا شيء مثل الرحيل. صمت.

بوجه  المريضة  بطاقة  في  والتوليد  النساء  أمراض  قلَّبت طبيبة 

متجهم، وقالت:

- »يتعين عليكِ استخدام الواقي الذكري بسبب تناوب العلاقات 

الجنسية. جاءت نتائج تحليل الإيدز، وتحليل فيروس الكبد 

بأمراض  بالإصابة  شك  أي  يتأكد  لم  كما  سلبية،  الوبائي 

تناسلية. لم نلحظ سِوىَ تغير في خلايا الرحم.«

لقد تبدل شيء في مركزها النسوي.

- »بطني منتفخة وتصدر أصواتًا. هل أنا حُبلَ مرة أخرىَ؟«

جاء اختبار الحمل أيضًا سلبياً، ما تسبب في فرحة المريضة. إلا 

أن وجه الطبيبة تحوَّل من الاشمئزاز إلى الحزن. منذ فترة وجيزة 

في  كانت  عندما  الطائرة،  متن  على  للإجهاض  المريضة  تعرَّضت 

إجازة خاطفة ببلدها. كان ذلك بمثابة الحادث السعيد؛ لأنها لم 

بأخلاقيات.  تتمتع  أنها  إذ  إجهاض.  عملية  إجراء  في  ترغب  تكن 

أصبح الحديث عن القضيب الذكري المغُلف، وكريم المهبل القاتل 

للحيوانات المنوية أصبح بلا هدف، مما جعلني أتُرجم بلا رغبة. 
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قررت السيدة الشابة تركيب لولب لمنع الحمل، وتريد أن تطلب من 

متعهد الحفلات سداد التكاليف.

جعلت من »متعهد الحفلات« »قاطع وعد« في الترجمة.
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المتعقل. محاولاتي  الناضج  البلد  هذا  للغاية على  كنتُ صغيرة 

كي أتحداها في نِزال حب متوحش باءت بالفشل. ومثل أم شابة 

بأكمله لابنها،  ه حبها وشغفها  العجوز، وتوجِّ تُحجم عن زوجها 

ركزتُ أمالي على رائحة الأطفال النضرة التي تتجاوز الشعوب. كم 

الرائحة، والالتصاق بهذه الأجساد  كنتُ أرغب في امتصاص هذه 

الناعمة، والانصهار في الإنسانية. فالأطفال ينتمون إلى البرِّية بعد، 

وربما يمكنني أن أكون معهم عارية، ومرحة، وعلى طبيعتي دون 

الرُّضَع  الأطفال  أن  إلا  القاسي.  الثقافة  مشد  لوضع  أضطر  أن 

كانوا جزءًا من ممتلكات العائلة، ولا يتركهم أحد في أيدي الغرباء. 

الذين  الوجهاء  من  كانوا  لو  كما  طويلة،  أسماءً  يمنحونهم  كانوا 

بكل  يحدثونهم  الآباء  كان  الاحترام.  بصيغة  مخاطبتهم  ينبغي 

رسمي  بشكل  ويقبلونهم  بل  الشكليات،  على  ويحافظون  أدب، 

من  هم  الذين  أطفالهم  يعاملون  كانوا  إذا  للنوم.  يذهبوا  أن  قبل 

معي؟  الأمر  سيكون  إذًا  فكيف  الدبلوماسيين،  معاملة  صلبهم 

إنهم لا يمازحون المخلوقات الصغيرة، ويعتبرون هذا مغالاة تفوق 

طاقتهم. إذ كانوا يرددون المحظورات بجدية وبطء:

»لقد قلتُ لكَ، أنه ليس مسموحًا لكَ بذلك.«

الوالدان هذا الحظر على الفور، ويعتبراه  كنتُ أنتظر أن يرفع 

مسموح  بالطبع  بلى،  »بلى،  ضاحكَيِن.  ينفجرا  ثم  يكن،  لم  كأنه 

لك، هيا خذ«، ثم يعانقا قطعة البهجة تلك ويهدهداها؛ لتتعاظم 
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البهجة وتنمو وتجتذبني معها. إلا أنهما حافظا على كلمتهما، ولم 

العقل بكل ثقل، ويُجهزان  يرفعا المحظور مطلقًا. كانا يناشدان 

النشء للعالم الظاهري الذي يعرفانه عن ظهر قلب. إلا أنهما كتما 

عن الطفل أن وراء هذا العالم تختفي آلاف العوالمِ، وأسفله آلاف 

يُعدُّ  وهذا  والسعادة.  البهجة  من  والآلاف  الأرض،  من  الطبقات 

الأمر.  هذا  مواجهة  في  إليه  استندتُ  ما  وهذا  الخديعة،  قبيل  من 

يمارسان  كانا  بالمنطق.  أتحلَ  لا  أنني  قواعدهم ظنوا  إذا خالفتُ 

التنوير، بينما كنتُ أنا أقاطعهما.

»أعرف.«

هم يمنحونني ملجأ وملاذًا في أفضل العوالمِ على الإطلاق، وها 

أنا الغريبة الجاحدة أسخر من رؤيتهم للحياة.

اللعب  أثناء  الرمل  حوض  في  الصغيرة  البراعم  يُحذِّرون  كانوا 

قائلين:

- »ليس هذا الدلو خاصتك، فلتعيده للطفل الآخر. العب بدلوك 

فقد اشتريته لك.«

وإذا جذب أحد الأطفال دلوه وضمه إليه كانوا يقولون بفخر:

- »لقد تعلم الطفل التمييز بين أغراضه وأغراض الآخرين، إنه 

ينمو بشكل رائع.«

مع  أتشارك  وأن  فرصة،  أي  الأنانية  أمنح  ألا  تعلمتُ  قد  كنتُ 

الآخرين، وأن أقف مع الآخرين دائمًا، وأزُيل عنهم همومهم، وأعتبر 
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مآسي الغرباء بمثابة مآسٍ تخصني. أما هنا فإذا تدخلتُ في أمور 

الآخرين لا أتلقَى المديح على ذلك، بل أجابَه بالصد:

- »هذا الأمر لا يعنيكِ.«

- »كل ما يحدث يخصني بشكل ما.«

حينئذٍ كانت تردِ الإجابة الغريبة:

- »فلتستمتعي بحياتكِ الخاصة.«

أن  يمكن  متعة  هناك  يكن  لم  مريباً!  الكلام  هذا  وقع  كان  كم 

تكون أهم من الكفاح البطولي لأجل صالح الإنسانية. وكم هو تافه 

ذلك الشعور بأن أكُرس نفسي؛ لأجل تجميل حياتي الخاصة. لم 

أشياء كبرى. هكذا  أنوي  التقلص والانكماش، بل كنتُ  أريد  أكن 

بَّة والفعلة  السُّ الديكتاتوري بمثابة  تحوَّل ما كان يعتبره نظامنا 

التي تستحق المقاطعة والعقوبات، تحوَّل إلى إنجاز ديمقراطي.

بأكملها،  البلد  قالتها  الآخرين.« جملة  مثل  ولستُ  متفرِّد،  »أنا 

كما لو كانت صادرة من فم واحد.

قادمًا من  كنتُ ضيفًا  بل  نوعهم،  أكن مختلفة عن  فلم  أنا  أما 

القمر. كان كل شيء لدينا مباحًا، إذ لم تكن أبواب المراحيض العامة 

تُغلق، فنحن كنا أشبه بالجسد الواحد الذي لا ينقسم. وقد تمَّ بتري 

حدث  وإذا  الفضاء.  في  عالقًا  ظل  صغير  إصبع  الجسد.  هذا  من 

ت عن حزني، كانوا يُفهمونني بصراحة أن الذنب ذنبي؛ لأنني  وعبَّ

لم أتمكن من التعايش. فأنا الذي أبقيتُ على عنادي، وأحجمتُ عن 
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الشعور بالسعادة في ظل هذا الزواج القهري مع البلد المضيف. إلا 

أنني لم أعرف حظًا آخر سِوىَ هذا الحظ المنصهر والمجُتزأَ ، كما 

لم أرغب في غيره.

العمل في  يدها من  المدرسة تجني مصروف  كانت لي زميلة في 

سوبر ماركت.

- »ولكن والديكِ أغنياء.«

اندهشت من خلطي للأمور بشكل غير معهود وقالت:

المال  أكسب  كيف  أتعلم  أن  ويجب  لا.  أنا  أما  أغنياء،  »هما   -

بنفسي.« 

وبينما  والاستهلاكي.  التربوي  غير  العطاء  تفتقد  لم  إنها 

فخورة  هي  كانت  الأبوين،  هذين  مع  مسكينة  فتاة  أنها  ظننتُ 

باستقلاليتها.
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البيج،  باللون  الريح  لصدِّ  منتفخة؛  بسترات  الأسرة  تدثرت 

الصدمات.  عنهم  وتصدُّ  البرودة،  من  تحميهم  أن  المفترض  من 

وإذا حدث وأن وخز أحد هذا الواقي المنتفخ، لما تبقَّى منه سِوىَ 

دة. إلا أن البرودة والتصادم لا يُهددون من  قشرة بلاستيكية مُجعَّ

الخارج. غار شحوب الأب في هالات عينيه العميقتين. إلا أن وجه 

ر صفو هذه  الأم في المقابل كان مستويًا، ولا يحمل أي تعابير تُعكِّ

الأرض القاحلة. يتدلَ شعرها الأشعث مثل العشب الجاف العالق 

في شق حجر. ليس هناك أي نتوءات في قوامها، كما أنها مسطحة 

حتى نفسيًّا. جسد بارد ومنحوت. صبي وفتاة لفا نفسيهما بحبل، 

وهما يلعبان، وأخذا يتدحرجان على الأرض، وفجأة راحا يركضان، 

وهما يصرخان عبر مكاتب معالجي الأسر. يتوهمان أنهما وحدهما 

في خواء ما، أيًّا كان المكان الذي يحلان به. إنها أسرة تتكون من 

أربعة أفراد، أشبه بفريق شدِّ حبل شاحب، وهزيل، ونحيل، وكلهم 

الفريق  يقود  أحد  لا  الطول.  الأشقر متوسط  الشعر  لديهم نفس 

هنا. الحركة الوحيدة التي تتبع هدفًا، كانت تتمثل في الوصول إلى 

بلد جديد.

توتر جسدي بأكمله كما لو كان يريد تمزيق حبال غير مرئية 

التفَّت حولي. انتقل إلي مزاج هذه الأسرة. كما اتخذ المعالج النفسي 

إن  درامي  بصوت  وقال  تجاههم،  جامدًا  موقفًا  بدوره  الأسُري 

السبب عنف  الدولة. هل  إبلاغ  عليها  الحضانة تعيَّ  دار  موظفة 
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تجاه الأطفال أو زنا محارم؟ لا. فقد لاحظت المربية عدم انضباط 

الأطفال، وتأخرهم عن الحضور في الموعد، وأرسلت خطابات إنذار، 

واستدعت الوالدين لكنهما لم يحضرا. نحن نجلس على مائدة في 

بلد يُدين الإنسان بسبب مدىَ الاعتمادية عليه في الالتزام بالمواعيد. 

إلا أن البلد الذي جاءت منه هذه الأسرة يغمر فيه فيض كل الأمور 

فوضَ  في  وتنزلق  البشر،  بين  ما  العقود  فتتغير  الوقت.  الأخرىَ 

المستقبل؛  خطط  بشأن  غامضة  مناحي  تزحف  كما  الارتجال 

لتصبح عصيدة غير محددة المعالم.

حتى في الشقة التي يسكنون بها، يركض الأطفال في كل مكان، 

ويلتقطون أحد المكعبات من الأرض، عجلة أو سير، ثم يعاودون 

وتجميعها؛  تركيبها  ينبغي  لعبة  من  قطع  وهي  شيء.  كل  إلقاء 

خُلعت  فقد  ليست موجودة.  الإرشادات  أن  إلا  لينشأ هيكل معين 

الفضول، وخلَّفا وراءهما خُردة لا  المتعة وإثارة  اللُّعبة هكذا  عن 

قيمة لها. بينما الأم لا تهتم سِوىَ بقلقها على توفير المال اللازم.

- »حضور دورة لتعلم اللغة.«

- »هذا مُكلِّف للغاية.«

- »وُضِع الأطفال في دار حضانة للاستضافة طوال اليوم؟«

- »مَنْ الذي سيتحمل تكلفة ذلك؟«

الوهم، ويضفي  مع  يعمل  الإحباط  إن  النفسية  المعُالجِة  تقول 

على المخاوف جديَّة. ليس هذا سِوىَ خدعة. أخذت السيدة تهمهم، 
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فهي تخشَ أن يفقد زوجها عمله. وكانت قد خسرته بالفعل كزوج 

، حيث نقل مرتبته إلى غرفة الأطفال لينام بها، وها هي مكعبات 

لُعبة الليجو تحتل مكانها فوقها. بينما تستلقي هي وحدها في غرفة 

النوم، وقد أسدلت الستائر، ولا يتجرأ الأطفال على دخول الغرفة. 

عندما أخذت الزوجة تتجوَّل شبه مُغيبة في الشقة، رأينا ما فعله 

الحمل  بُدَّ وأنه تقوَّس بسبب  النحيل لا  الجسد  الخوف. هذا  بهم 

مرتين قبل عدة أعوام، وانساب حليب الرضاعة منه. نستسلم لروح 

البيت، حيث لا ابتسامة ولا تهور. لم نحظَ باستضافة حقيقية، إذ 

لم يُقدِّم لنا أحد كوب ماء، الخوف ليس مضيافًا. تريد سيدة البيت 

هذه شيئاً، إنها تبحث عن فريسة. ما أنا هنا سِوىَ ماكينة الترجمة، 

والمعُالجِة النفسية وسيلة لفك لغز الحياة.

المجنونة  دوراتهم  يكررون  بل  الضيوف،  إلى  الأطفال  ينظر  لا 

هدف  لا  يائس  فعل  هو  جامحة،  قوة  بمثابة  يبدو  ما  والمزعجة. 

له. كانت هناك آثار خنق على عنق الفتاة. مَنْ فعل ذلك؟ الإهمال. 

الحبل  الكلب وصاحبه، واستخدموا  كان الأطفال يمارسون لعبة 

ص لتسلق الجبال؛ ليكون بمثابة طوق وسير، بينما كانت  المخُصَّ

مكعبات  بين  الأم  تستلقي  أن  أيضًا  يمكن  غرفتها.  في  تقبع  الأم 

حياة  بلا  الذي  الأم  جسد  حمل  سِوىَ  الأطفال  على  وما  الليجو، 

ومعاودة إلقائه.

تستيقظ  لا  فالأم  الحضانة مؤشر.  دار  إلى  الحضور  التأخر في 

من النوم صباحًا، ولا تُخرج الأطفال إلى العالم في الوقت المناسب. 
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المرأة المريضة عالقة بالحب، وتعوق المجموعة عن الصعود. والآن 

يتحدث الزوج، ويقول أنه يعمل مبرمج كمبيوتر في مدينة أخرىَ، 

ويضطر للسفر ذهابًا وعودة كل يوم، وأنا أترجم.

يصحح لي قائلً:

- »أسافر متنقلً. فأنا مسافر متنقل.«

هذه  جلسته.  في  اعتدل  قالها  وعندما  الكلمة.  يعرف  هو  إذًا 

هي هويته، مسافر متنقل بين العوالمِ، يتنقل بين نفسه وذاته في 

القطار بين مدينتين، في قطار المتنقلين يجد صحبته الرخوة. هنا 

نضج القرار. يلتمع شيء ما داخل أعماق هالات العينين.

- »لقد استقَلتُْ من عملي.«

تجاوز نفسه، وتجاوز كذلك قلقه على الأسرة.

- »قلتُ لمديري إنني تعيس.«

حدَّقت به زوجته كما لو أصابها خطر يهدد حياتها. ثم ضحك 

الزوج بعصبية، كأنه يُبين أسنانه الحادة لمخاوفها.

ليغطوا  فجأة وظلوا صامتين. شدوا طواقيهم؛  الأطفال  توقف 

الرياح،  من  الحامية  المنتفخة  ستراتهم  أزرار  وأغلقوا  آذانهم، 

وألصقوا وجوههم على زجاج باب البيت. إنهم مستعدون للرحيل.
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كنتُ أهرب إلى الطبيعة في انتظار أن تستقبلني دون تحفظات.  

كان رفاقي يبحثون عن اللافتات الإرشادية أثناء الطريق إلى القمة؛ 

كي يتأكدوا مما هو محظور. إلا أنهم لم يروا أي لافتة، فأصبحوا 

التجوال،  طريق  بمغادرة  لهم  مسموح  هل  أمرهم.  من  حائرين 

والسير عبر مرج الحشائش، والاستحمام في البحيرة؟ كان التعسف 

يسود مثل هذه الطبيعة، فأخذوا يشقُّون طريقهم غير واثقين من 

المشذبة،  غير  الشجيرات  وسط  عقولهم  أظلمت  وبينما  وجهتهم. 

تحذيرية، وعد.  لافتة  أمامنا  أخيراً ظهرت  أنا.  استيقظت حواسي 

والكتابة  الأحمر،  باللون  مطوَّقة  جميلة  شابة  امرأة  مثل  سمقتُ 

بالخط الأسود السميك. قرأوها علي بشيء من نشوة النصر.

عرفتُ في عهد الدكتاتورية ببلدي كيفية تحدي العبودية - لاسيما 

أما هنا فإن أهل  أنها عدو.  السلطة الأعلى على  من خلال معاملة 

البلد الذين يرغبون بشدة في تقمُّص دور حُماة النظام، يتظاهرون 

أمامي بعدم سيادة دولة استبدادية، بل إنهم مواطنون أحرار.

همست مارا قائلة: 

- »أتمنىَ أن يحدث زلزال، ويقوِّض لوائحهم وخرائط سيرهم 

ويدفنها.«

ثم حذرتني قائلة: 

- »حتى الزلازل هنا يمكن التنبؤ بها.«
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كم كان الكثيرون منهم يتوقون لإرسال إلههم إلى الجحيم، على 

الأقل مرة واحدة. في الصيف يسافرون إلى بلاد موحلة، ويتحدثون 

بصوت عالٍ ولا يفهمون اللافتات، وينفقون المزيد من المال أكثر 

من المعتاد، ثم يعودون أدراجهم، وقد انخفض صوتهم؛ لتصيبهم 

الصدمة مما فعلوه هم أنفسهم، فيزيدون من تحذيراتهم لي. إنهم 

في صميم قلوبهم يبقون مديري منزل شغوفين للأشخاص صعبي 

المراس والتربية.

جاءت إلى الفناء الخلفي قطة نحيفة للغاية. من ذا الذي سيحجم 

عن إطعامها؟ في اليوم التالي جاءت إليَّ تموء مرة أخرىَ. بعد بضعة 

أيام طلبني الجيران؛ ليعنفوني، ويلوموني، لأنني تجرأتُ، وعوَّدتُ 

قطة غريبة كي تتخذ من المبنىَ سكناً لها.

- »الأمر معروف. أولً قطة صغيرة، وسُعان ما سنرى قطيع 

من القطط.«

- »أين ترون هذا القطيع الكامل؟«

- »اليوم واحدة وغدًا الكثيرون. إلى أين سنصل إذا ما سمحنا 

لأنفسنا بقبول الاستثناءات؟ إما أن تكون القطط ملك أحدهم، 

أو يوضعون في ملاجئ لرعاية الحيوانات.«

كان  وإن  المشردة، حتى  للقطة  الطعام  واصلتُ جلب  أنني  إلا 

الطعام لا يتناسب مع هذا الحيوان. لستُ خبيرة بالقطط، أمتلك 

تكليفًا حكوميًّا، وقادرة على التعامل مع الموقف على المدىَ الطويل؛ 
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كي أمنع تفشِّ وباء القطط. ففي بلدنا الدكتاتوري كان مسموحًا 

لافتة في  علَّق جيراني  القطط دون تصريح حكومي.  بإطعام  لنا 

الفناء الخلفي مكتوبًا عليها »ممنوع إطعام القطط«. وعليه أخذتُ 

للتحذير  النافذة حتى افتضح أمري، وتعرضتُ  ألقي أطعمة من 

من مدير شؤون المنزل. جاء هذا التحذير مكتوبًا في صيغة تهديد 

بمقاضاتي. فأصبحتُ أحمل الطعام إليها خارج البيت ليلً. وكنتُ 

بيتي. ولكن  أمام  بالدماء  القطة مكسياً  فِراء  أنني سأرى  أتخيل 

هذه لم تكن سِوىَ أوهام في رأسي؛ لأنهم ليسوا دمويين هكذا هنا.

كيف خرجتُ إلى العراء من وسط هذا العالم المحاط بالسياج! 

لم يعد بالإمكان إيقاف الصدامات وكبح السرعات، لم يكن هناك 

أنهم  إذ ظنوا  البلد متوقفين لحين،  أهل  ذاته. ظل  التحرُّك  سِوىَ 

وصلوا إلى الهدف. وكانوا يقولون في أنفسهم »نحن في حال جيد«، 

أقلدهم،  أن  ويرغبون  جيد  حال  في  لأنهم  قليلً؛  يخجلون  وكانوا 

لا  حتى  جيدًا،  بدوري  أنا  حالي  يكون  كي  طريقتهم؛  وأحاكي 

يتعين عليهم أن يخجلوا. كان هذا مفيدًا بالنسبة للطيور المدرَّبة 

بمثابة  فهو  الجارحة،  الطيور  صغار  لأحد  بالنسبة  أما  بالمنزل، 

القفص. تعيَّ عليَّ حزم كل خبراتي بعد تفريغها، والتخلص منها 

مثل النُّفايات الخطيرة؛ كي أبدأ من نقطة الصفر. نظرتُ إلى أهل 

البلد بشيء من الشفقة كما لو كانت افتراضاتهم مرضًا. هنا كانت 

الشفقة تواجه شفقة.

قابلتُ  لقد  لا.  علبة صغيرة.  في  وعبأوني  تمامًا،  حلقوا شعري 
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إن  هاربة.  أصرخ  وأنا  وركضتُ  بهستيريا،  القهري  وسواسهم 

اللحم  ألا أكون. كنتُ بمثابة  المتوحشة يعني  الطبيعة  التخلي عن 

العادة  ألا أصبح كما هي  النيء، وأضع فوقي فراءً خشناً. أرجو 

أكن  لم  أجزاء.  أربعة  إلى  الطهي، ومقسمة  هنا، مهترئة من فرط 

أعرف شيئاً بعد عن التحولات، وأردتُ الاحتفاظ بغريزتي.
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أرى أولً بطن منتفخة، يتأرجح بجوارها ذراعان، ثم أرى بعدها 

عينين محدقتين، وأنف أفطسه الدهر، يتنفس من خلاله المريض 

بصعوبة. بينما يمثل قوام الطبيب النفسي البرنامج النقيض: جسد 

يتسم نصفه العلوي بالعضلات المفتولة من التمرينات الرياضية، 

الأسود  الشعر  ع  تجمَّ بينما  أكمام،  بلا  ضيق  قميص  به  يلتصق 

الكثير كله إلى الخلف في شكل ذيل حصان. عندما يقول للمريض 

الذي حاول الانتحار: 

- »كم أنا حزين؛ لأنك لست على ما يرام«. يكون لحزنه الاحترافي 

أثر الشفاء.

كان  لو  كما  دقيقة،  دام  تردد  وبعد  بعيد،  من  المريض  أجاب 

يتحدث في مكالمة هاتفية عبر البحار:

- »إنني أسقط، إنني أسقط.«

كبح تعب هائل انتقال الكلمات. لقد جاء من بلده التي مزقتها 

الحرب، وهو الآن لم يعد يريد الاستمرار.

كنتَ  وإن  حتى  ذلك،  تلحظ  لن  فأنت  الآن  نفسي  قتلتُ  »إذا   -

تجلس إلى جواري.«

تظاهر الطبيب النفسي بأنه يشعر بالإهانة، وأطبق على ذراعه 

وقال:
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- »لن أترككَ تغيب عن عيني. سأهتم بكَ.«

- »سأحزم أغراضي يوم الجمعة، ولن تروني ثانية.«

- »يحتاج الدواء المضاد للاكتئاب إلى وقت طويل ليبدأ مفعوله، 

ولن يظهر له أي تأثير قبل يوم الجمعة.«

الجمعة. يمكن أن يكون  الجمعة ليس بالضرورة يوم  - »يوم 

الإثنين أو الأربعاء.«

 هكذا عرضتُ علمي في مجال تداخل الثقافات.

والمساومة.  للتفاوض  قابلً  أمراً  الزمن  يُعدُّ  المرضَ  ثقافة  في 

إلا أن الطبيب النفسي تفحصني بريبة. فأنا أحطم هكذا مفاهيم 

به.  موثوق  فالمريض  الجمعة،  يوم  دائمًا  هو  الجمعة  يوم  ثابتة: 

استغرق الأمر وهلة، حتى وثق الطبيب من أن يوم الجمعة ليس 

يوم الجمعة.

اتَّصل بي يوم الإثنين، وقال:

- »لايزال المريض موجودًا، ونحن بحاجة إليكِ.«

كان المريض يجلس هناك، ويتثاءب دون أن يغطي الخواء داخل 

حلقه بيده، ثم يلوك لعابه.

- »ألا زالت فِكَر الانتحار تراودكَ؟«

- »ماذا؟ أسمع هذا الموضوع لأول مرة. حسناً انتظر لنتحدث 

معًا.«
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لقد استدعوا زوجته. بكل بساطة هكذا أراد أن يواريه الثرى؛ 

ليتركها هي وأطفالها.

قال الطبيب النفسي لائمًا:

- »ألم تقل لزوجتكَ؟ لقد انتابها القلق.«

أمر غير  الانتحار  الانتحار بخجل؛ لأن  الراغب في  المريض  أومأ 

محترم.

تبرمت الزوجة قائلة:

- »إنه يثير جنوني في الفترة الأخيرة، حتى أنه يدور حول نفسه 

طول اليوم في الشقة. فقد سألته: هل تعاني من الصداع أو 

آلام بالقلب؟ فأجابني قائلً:  آلام نفسية.«

قال الطبيب موجهًا حديثه للمريض:

- »نحن قلقون عليكَ.«

إنه قلق؛ لأن القِسم الذي يعمل به يمكن أن يواجه صعوبات، إذا 

انتحر المريض بعد خروجه من المشفَى. 

العمليات  نؤثر على  الاكتئاب؛ كي  - »سنزيد من جرعة مضاد 

الكميائية داخل المخ بشكل أقوى.«

ينظر طفلان صغيران متشابهان إلى الأب بلا اكتراث وبشيء من 

التعجب، كما لو كان لعبة معطوبة.



6565

حينئذ انتفض المريض، وهو يصرخ ويقول:

ضد  الاكتئابية،  الحروب  ضد  محلول  أيضًا  لديكَ  »هل   -

الهجرة؟  جنون  وضد  الزواج،  في  والاستبداد  الدكتاتورية 

فلتحقني به.«

ر كُمَّ قميصه. ثم مدَّ ذراعه المتهدل إلى الطبيب، وشمَّ
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الجميع  البضائع.  محل  خزينة  أمام  البشر  من  طابور  وقف 

المنتظرون  يرغب  ولا  الهدف،  صوب  هون  متوجِّ التركيز،  شديدو 

أطراف  يتجاذبون  الذي عساهم  ما  انتباههم.  يُشتت  أي شيء  في 

الحديث بشأنه، فندرة البضائع أمر مستبعد، وهو الأمر الذي من 

شأن التذمر بسببه أن يتسبب في الدفء بين البشر وبعضهم. لقد 

إذا  يحملونها.  التي  البضائع  سلة  في  الكائنة  الأغراض  صاحبوا 

ينفجرون  فلا  وسطهم،  اليدوية  القنبلة  مثل  نكتة  وألقيتُ  حدث 

ضاحكين بكثير من الامتنان، ولا يمدون بطونهم للأمام، ويسندون 

رؤوسهم إلى الوراء بلا اكتراث، أو يتركون أكتافهم تتدلَ، وعيونهم 

تتجوَّل؛ لتصل إلى المواطنة المازحة التي أطلقت النكتة، بل ينحنون 

إلى الأمام؛ ليمنحوا هذه المشاغبة معكرة الصفو شحنة من الغضب 

المهذب الصامت. وأنا لم أكن أبدًا لأمس توترهم المقدس هذا ثانيةً، 

مليوني  أو  مليون  يكفي  كهربائياً  تيارًا  يُنتج  أن  شأنه  من  الذي 

منزل.

الأمر  يتعلق  عندما  وتحديدًا  معهم،  بالمزاح  يسمحون  لا  إنهم 

يرن  شكلية،  تحية  يعقبه  الحساب،  سداد  ينتهي  إن  وما  بالمال. 

فيها الصوت بشكل أجوف، فهم يتوجهون على الفور إلى الهدف 

التالي. لا توجد أي فرصة لإخراجهم عن شعورهم ورباطة جأشهم. 

يبدون وكأنهم منغمسون كل لحظة في الكدح، والموت وحده، ذلك 

تُفشي  يذهبون.  يتركهم  أن  يستطيع  الذي  هو  المجهول،  المتسكع 
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النظرة الثاقبة الوجهة الدنيوية، فهي تضع ما هو واضح وقريب 

نُصب الأعين، وتكشف أصغر البقع، دائمًا في الخدمة، أشبه بالمخبر 

السري الأجير. تحت نظرتهم الخاطفة، مسكت بنفسي أفكر فِكَراً 

هامسة، وليست بريئة. لم يهدأ البصر في السحب، إلا إذا كان تمَّ 

تكليفه لأسباب مهنية بتفتيش السماء بحثاً عن بقع مشبوهة. حتى 

في هذه الحالة لن يكون المشهد خاملً كما هو الحال بالنسبة لمنظر 

يجعلهم  أن  فشلوا في كل شيء من شأنه  فقد  ذلك  السحب. ومع 

يهزون أكتافهم بأي حال من الأحوال، بل ازدادوا عزمًا وتصميمًا 

امتصاص  وخرق  مزدوجة،  فرشاة  باستخدام  البقع  إزالة  على 

اليومية،  الحياة  مع  للتعامل  المطلوبة  المستلزمات  وكل  خاصة، 

والتي كانت قد جرتهم إلى الخزينة.

أصبناه  فإذا  عشوائيًّا،  شيئاً  نستهدف  كنا  بلادنا  في  لدينا 

احتفلنا، وإذا لم نصبه يكون هذا ذنب الدكتاتورين الأشرار هناك 

بأعلى. كانت الحياة في ظل الديمقراطية قاسية. إذا ما أتم الناس 

مهمة، لا يوجد احتفال، بل معالجة لاحقة للمهمة، هي كلمة غير 

قابلة للترجمة. كان هناك شخص مسؤول عن كل بقعة، ويتعرَّض 

إذا  الضمير،  بتأنيب  أنفسهم  يعذبون  كانوا  لأجلها.  للمحاسبة 

فشلت مخططاتهم، ويعلنون بكل بطولة: »أنا سأتولَ المسؤولية.« 

كنتُ أتهجأ تلك الكلمة غير المعروفة، واكتشفتُ الإجابة فيها.

في  يثقون  مادي،  هو  ما  يخص  فيما  ومثاليين  محاربين  كانوا 

صلابتهم، ويتحرقون شوقًا للمستحيل: لا سيما الحفاظ على صقل 
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سطح عالمهم الصغير ليبقَى لامعًا، على الدوام، أيًّا كان ما يحدث. 

ما إن يخلو شباك البنك من الجراثيم، سُعان ما تتسحب البكتريا 

في  ضعف  أعاني  أنني  هنا  إلا  أكتشف  لم  أسلافنا.  أقدم  التالية، 

أنتهي من مسح  أن  بعد  الوسخ منذ ولادتي. فكنتُ  تجاه  البصر 

الغبار  حبات  أرى  كي  يستدعونني؛  الجيران  كان  البيت،  سلالم 

المتبقية. ها نحن قد وجدنا سبباً للحديث على الأقل. لا يعني ذلك 

الكئيبة  الساعات  في  الذات.  تقدير  فقدان  من  هنا  يخلو  الأمر  أن 

أفضل  بشأن  الشك  ويساوره  نفسه،  من  يسأم  شخص  كل  كان 

مقوماته. إلا أن حجرة الأطفال لا يمكن تنظيفها تمامًا.
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-  »لماذ تأتين إلينا؟«

هكذا سألت الطبيبة النفسية.

- »كنتُ بمثابة الجارية لمدة عشرة أشهر.«

ما  وهو  وواضحة،  قصيرة  جمل  في  قصتها  المريضة  تحكي 

شعرتُ بالامتنان إليها بسببه. يساعدني التركيز على النقل اللغوي 

هذه  الفور  على  أدُرك  حبيسة.  المتزايدة  المخاوف  على  الإبقاء  في 

التي تتعامل بها السيدة مع جسدها،  التروما من خلال الطريقة 

ما هذا  الروح في وقت  لقد غادرت  مُستعارًا.  لو كان فستانًا  كما 

الجسد النسوي، ودعت هذه الشريكة التي بلا إرادة والتي خانتها. 

يمكنهما  لا  الآن  وهما  الروح.  لإنقاذ  بالجسد  التضحية  تمت  لقد 

حيال  المريضة  به  تشعر  ما  هناك  كان  وإذا  ثانيةً.  معًا  الاجتماع 

جسدها، فهو ليس سِوىَ الألم. 

- »يؤلمني عنقي.«

تشخص ببصرها للأمام كما لو كانت عليها غمامة. نظرة ضيقة 

ومحدودة بقدر ما تقتضيه الحياة، توفيراً للطاقة. إنهم لا يحبونها 

في مخيم اللاجئين. فهي تصرخ ليلً، وعندما يتهمونها بذلك تقول 

أنها لا تعرف أي شيء عن ذلك. إنها تتشاحن مع الجميع، وتشكو 

من الأطفال الذي يتجولون بالعجلات  الثلاثية في الردهة. تشارك 

الغرفة مع سبعة أشخاص يدينون بديانة مختلفة عنها، ويتمتمون 
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بصلوات غير مفهومة. وهو ما تعتبره وقاحة. تبدو متعجرفة، ولا 

تستطيع أن تتقبل أي شيء جديد، وقد فاض بها من فرط ما مرت 

به بالفعل. ترىَ أن هناك الكثير من الجنسيات في المكان وأصوات 

عالية؛ لذا تطالب بغرفة مستقلة. 

- »لقد عايشتُ أمورًا سيئة.«

يواجهونها الحجة بالحجة: 

- »مَنْ منا لم يُعايش أمورًا سيئة؟«

إنها تسمع أصواتًا تنادي عليها باسمها، وعندما تلتفت لا تجد 

أنها  تلحظ  أن  دون  الشوارع  أحد  في  مؤخراً  تسير  كانت  أحدًا. 

تسير. لقد غادرت نفسها. وهي تتعجب لذلك. ترىَ أحيانًا خيالً 

في الشارع، يختفي فجأة لتتمكن منها قوة هائلة، وتطرحها على 

الأرض. تريد المعُالجِة النفسية أن تعرف من المريضة ما إذا كانت 

قد عايشت الاستقلالية كذلك. فهذا ما تتوقف عليه فُرص علاجها.

- »هل قاومتِ؟«

للضرب على  أتعرَّض  دائمًا  الغرفة  كنتُ حبيسة  أنا  »كيف؟   -

الركبتين والكليتين.«

- »مَنْ كانوا هؤلاء الرجال؟«

- »حراس شخصيون، ورجال سياسة. أعرف بعض الوجوه من 

التلفاز. جزء من ثروتهم كوَّنوه من الإتجار بالنساء.«
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قوات  تدريبات  الكليتين  يستهدف  الذي  الضرب  »يندرج   -

الشرطة والوحدات الخاصة،«

 هذا ما أوضحته للطبيبة النفسية. إلا أنها ليست محققة جنائية 

تحتاج إلى مثل هذه الأدلة كي تحل القضية.

قالت المريضة: 

- »حتى الرئيس رأيته هناك.«

تُرىَ هل اعتبرت الطبيبة النفسية هذا مجرد هلاوس؟ قد يكون 

هذا مجرد لبس غير مُضر. فرئيسها لدية عشرات الأوجه.

أساء  كلما  آخر.  نوعًا  كان  لو  كما  الرجل  المريضة عن  تتحدث 

إليها المزيد من الرجال، ازِداد شعورها بالذنب. ليس الجاني هو 

مَنْ يخجل. لقد سحبوا منها بطاقة هويتها، فهي إن كانت تحمل 

بطاقة فهذا يعني كونها إنسانًا. وعندما أرادت أن تعرف السبب 

قالوا لها:

- »لن تحتاجي إليها، أبدًا سننهي أمورك سريعًا.«

طلب  الخارج،  إلى  لتسافر  الجارية  تُباع  أن  المفترض  من  كان 

منها ثلاثة تُجار أجانب في أحد الفنادق أن تخلع ملابسها، وعندما 

تركوها وحدها مع حارس شخصي بعد ذلك ضربته بالكرسي على 

رأسه، وفرَّت وهي ترتدي شورت وسط الجليد؛ لتنجو بحياتها.

هناك رجل حرص على حريتها. ورتَّب لنقلها، ودفع ثمنه. حيث 
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جلست خلف كابينة القيادة في شاحنة كبيرة يحميها حائط ثاني. 

الحين  يتوقف بين  السائق  كان  البشر.  تهريب  طريقة معتادة في 

والآخر في الغابة؛ كي تغتسل، وتتناول الطعام. وبعد مرور ثلاثة 

أيام طلب منها الخروج، وقال لها:

- »عليكي الآن أن تعتني بنفسكِ.«

في  بالمجرمين  لتزج  قاضية؛  تصبح  أن  تريد وهي طفلة  كانت 

الحبس. إلا أنها انقطعت عن المدرسة. كانت أمها تعمل طاهية في 

مقصف المدرسة. وكانت حياتهما معًا على ما يرام بعد أن تركهما 

زجاجة  حلت  هذا.  مكبهما  في  طائل  منهم  يكن  لم  الرجال  الأب. 

الذقن  شعر  بزوغ  وبمجرد  لتر،  النصف  العبوة  محل  الويسكي 

جاء الاستدعاء إلى الجيش. بعدها ذهبوا إلى السجن بسبب السرقة 

عضلاتهم  الصبية  بعض  شد  مبكرة.  سن  في  ليموتوا  والضرب؛ 

حتى نفخوا قفصهم الصدري.

حذرتها أمها:

- »لا تعبثي مع المافيا.«

إلى  تنتقل  أن  الثالثة والعشرين من عمرها قررت  بلغت  عندما 

العاصمة، ووعدت أمها بأن ترسل إليها نقودًا.

- »تنتابني كوابيس. أرَى مَنْ يسلخ عني جلدي، ويمزقني إربًا. 

يطن في أذني مزيج أصوات غير محتمل؛ مما يجعلني أرغب 

في القفز من النافذة.«
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- »هل يمنعكِ شيء من القفز من النافذة؟«

- »التفكير في أمي.«

بالوطن.  الوحيدة  الصلة  أمها هي  التليفونية مع  المحادثة  تُعد 

تخرج الطبيبة النفسية، ثم تعود، وترتب الأغراض على الطاولة، 

وتنهض مرة أخرىَ. إنها تحتمي وراء انشغالها، وتقول لي:

- »هذه حالة صعبة. سوف أتخلَ عنها.«

ع المرأة الشابة في الشارع، وأقول لها: أشجِّ

مي من هذه اللحظة.« - »حاولي أن تعيشي الوقت الراهن، وتُعظِّ

- »أذهب إلى المنتزه، ولكن ليس هناك ما يسعدني.«

زلتِ  لا  أنكِ  أي  الجبهة.  من  لتوه  عاد  بجندي  أشبه  »أنتِ   -

تعيشين في الحرب، ولكنكِ سوف تتجاوزين ذلك، وتساعدين 

نساءً أخريات. ملايين النساء جواري.«

- »أنا أساعد؟ عاودتني آلام العنق ثانيةً الآن.«

أخشَ  لكنني  عناقها،  في  أرغب  كم  طاقتها.  فوق  لتها  حمَّ لقد 

دائمًا من إزعاج هؤلاء اللاتي يتعرضن للمس أجسادهن عنوة. كما 

أرغب في الفرار منها، من حكايتها. أربت برقة على مرفق يدها على 

سبيل الحل الوسط.

كسا الشيب شعرها في السجن. تصبغه باللون الأسود الفاحم، 

وتُغلف  المساحيق،  المتجهم طبقة سميكة من  وتضع على وجهها 
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تقديس  داخلها  استوعبت  لقد  عصري.  بشكل  المستباح  الجسد 

أنها  إشاعة  اللاجئين  مآوى  في  انتشرت  عليها.  المفروض  الجمال 

سيدة »سيئة الخلق«. وكان الناس يبررون ذلك قائلين: »من أين 

يبهت  مثلما  صاحبها  على  الفضيحة  تبهت  الملابس؟«  هذه  لها 

الفستان الداكن اللون حين يكون مبتلً.

فيه  بما  إلا  يلمسها  لا  رجل  عن  تحكي  بدأت  أشهر  عدة  بعد 

راحتها، وقد ساعدت لمساته في تعديل حالة فقرات الرقبة لديها. 

وقد أهداها حارس مأوَى اللاجئين كتاب صلوات، وقال:

- »لا شيء يحدث دون الله.«

تقف في  أنها  رأت  إذ  بالخلاص.  المسُتجدة حلمًا  السيدة  انتاب 

الظلام بين جمع من البشر يطرحونها أرضًا. تصرخ وتحاول بكل 

طفلً  تسمع  ثم  النهوض.  لتعاود  عنها  بعيدًا  تدفعهم  أن  قوتها 

يبكي، فتنحني صوب جسد صغير تكسوه الدماء. وفجأة يغطيها 

ضوء هائل، ويحل صمت وهدوء محل الضوضاء التي كانت تبعثها 

الجموع البشرية، ثم يدوي صوت منبعث من السماء، ويقول: »كل 

من ارتكبوا آثام وشرور سيموتون الآن. ولن يبقَى سِوىَ الأخيار 

على قيد الحياة.« عندئذٍ ترىَ أناس يسقطون، بينما ينهض الطفل. 

أفاقت من  المنبعث، حتى  النور  تبكي، وتصلي في ظل هذا  أخذت 

النوم.
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إذا غادرتُ مخبأي كنتُ ألقاه، كنتُ تحت رحمته في كل مكان. 

لن أتمكن أبدًا من الانفصال عنه. مثل زوجة تتحرر من ضغوط 

الحياة الزوجية بالشكوىَ من زوجها في ردهة البيت، أخذت أتحرك 

البلد  هذا  أن  من  قناعة  أنا على  دعائي، حيث  أتلو  وأنا  دوائر،  في 

الأجنبي يقف حائلً أمامي؛ كي أعيش حياتي على طريقتي. ما إن 

مَنْ يدسُّ ترانيم  الأدعية  كنتُ أتعرف على أحد، حتى كان هناك 

عن عَقد صداقات وعلاقات في يدي. وإذا ما تعثرتُ أجد أن هناك 

مَنْ صمم خريطة للمدينة تتضمن كافة العثرات، مزودة بعلامات 

معلومات حول  أتلقَى  تفاحة  اشتريتُ  وإذا  اللون.  تعجب حمراء 

أبعد  أسلك  أن  الأفضل  من  إذ  بأسرها.  المنطقة  في  التفاح  أسعار 

الطرق بحثاً عن أرخص ثمرة من فرط الوعي بالأسعار. هنا كان 

النظام يسود بينما أنا المصادفة البحتة. هم لم يعرفوا التفرد، حيث 

القواعد، وآمنوا بالعودة  المرتجلة مجموعة من  أفعالي  صنعوا من 

الأبدية. أوصَ كبار الأطباء النفسيين للأطفال بتكرار التكرار، لكن 

ببطء، رجاءً! وأفادوا بأن هذه الطريقة تأثيرها أفضل من قطرات 

القلق  في  يتسبب  هذا  كل  فكان  أنا  أما  العشبي.  بالدريان  مهدئ 

الشديد بالنسبة لي.

الموضوعات، وكان يحق لي  الهوس مصنفة حسب  أنواع  كانت 

والنوادي،  الاتحادات،  أحد  إلى  الانضمام  عضوية  رسوم  مقابل 

والمجموعات، ومراكز الاستشارات. ولكن تُرىَ في أي منها سأكون 
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ص التقني، فكنتُ  مناسبة. لم أصل بعد إلى مرحلة تطوير التخصُّ

آكل كل شيء ممزوجًا بملعقة كبيرة. روح ما قبل الصناعة. كنتُ 

مدوَّنة في سجل  أولية  لفرقة صراخ  المحمي  الإطار  أصرخ خارج 

التحدث  الاتحاد. مع المسؤول عن تغطية السطح، كنتُ أرغب في 

عن قضية أكون أو لا أكون بدلً من استبدال قرميد السطح، كما 

كنتُ أعرض على الرجل المسؤول عن تصليح الغسالة كل شيء، بما 

في ذلك الفرن المعطوب، وساق الطاولة المكسورة، إلا أنه كان يصرُّ 

صه الحصري. على تخصُّ

كنتُ أعيش في قطرة أولية، بينما يوجد انشطار الخلية بالفعل. 

حتى على الصعيد السياسي. كانت الدولة فخورة بتقسيم القوىَ. 

ولكن مارا لم تبدِ إعجابها بهذا الأمر:

- »نحن نعرف هذا. البعض يمارس السلطة، والآخرون يسلمون 

ما لديهم.«

الازِدراء  سبيل  على  يسمَّى  أصدقاء  طلبات  على  الحصول  كان 

غير  الاختلاط  هذا  من  بالذعر  المحليون  السكان  أصُيب  زُمرة. 

المناسب. كنتُ معتادة على أن يساعد الناس بعضهم بعضًا. عندئذٍ 

كان كل شيء يسير بسلاسة.

لم أتمكن من الحصول من البائعات على أي شيء آخر بخلاف 

عملهن، كُنّ يبتسمن بوجه أشبه بالقناع، وتُغلف أيديهن البضائع 
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بإحكام شديد؛ كي لا يبرز منها ثقب غير لائق؛ ليتسبب في إغرائنا 

المحددة بطريقة خبيثة. عندما كان رفاقي  أدوارنا  بالخروج من 

يقدمون لي شيئاً مغلفًا  كانوا  إظهار مودتهم،  يرغبون في  الأعزاء 

ببراعة. ومعه بصمة التصميم.

في  له  فتسببتُ  شيئاً،  أحدًا  أهديتُ  إذا  العطاء،  حق  فقدتُ 

إحراج. ولم يُسعد أحدًا ذلك، بل إن هديتي كانت تُشعِرهم بالذنب 

وبرابطة، إذ كانوا يشعرون أنهم ملزمون برد الشيء بالشيء نفسه، 

وما حاجتهم من الأساس لهذه الأشياء الرخيصة؟ فهم يمتلكون 

مجموعات من الأغراض الثمينة التي تحتل مكانة عالية من حيث 

وقتاً  تستغرق  عبادة  معها  يمارسون  كانوا  الاحترام،  في  الأحقِّية 

صون لها في  طويلً، يبحثون عنها في جميع أنحاء العالم، ويخصِّ

الشقة الأنيقة مكانًا ثابتاً، ويداعبونها، ويربتون عليها بنظراتهم، 

ويحزنون،  يغضبون،  فإنهم  أعزاؤهم،  وتضرر  حدث  فإذا 

صين في كافة جميع أنواع الشقوق. ويستدعون المتخصِّ

الجميلة،  إقامة علاقة مع الأشياء  الجمع من أجل  الانعزال عن 

الآخرين.  الأوَّلي على  البقاء  فيه  يعتمد  يتحملها مجتمع لا  رفاهية 

لقد استثمرنا كل شيء في شبكة غنية من العلاقات، وزرعنا العمل 

الإجماع  وعززنا  واتفقنا  الآخرين،  أهواء  مع  وتعاطفنا  الجماعي، 

لم  النهاية  في  الفور،  على  الجميع  إرضاء  الأفضل  من  باللمسات. 

نكن لنعرف مَنْ الذي سيُخرجنا يومًا من الورطة. لقد اغتبنا أولئك 

الذين لم يكونوا موجودين. هذا ما ربط بيننا.
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كان الصدق هو النظام المعُلن في هذا البلد. دون مزيد من اللغط، 

كانوا يقذفون بكلمة لا الرافضة بكل قسوة في وجه من أمامهم. لم 

أستطع التعود على هذه الفظاظة، حاولت تبديل كلمة لا الرافضة 

إلى كلمة ربما الرقيقة أو نعم الحماسية. هم إذا غضبوا لا يوارون. 

فهم يحافظون على النفوس المخلصة، في حالة لا الرافضة، وأيضًا 

في حالة نعم.

إذا شرعت في الخوض في سيرة أحد، كانوا يوجهونني إلى أقصر 

الطرق:

- »فلتقولي له هذا بنفسكِ.«

مفتوح  في حقل  أنعق  هل  الخجل.  فرط  من  في كلامي  فأتعثر 

دون أن أجد مَنْ يحمي ظهري؟

كانوا يواصلون دفعي. فإذا تجرأتُ، وأجلتُ موعد زيارة حديقة 

النباتات، كانوا يهددونني قائلين:

- »في المرة القادمة يجب أن تحافظي على الاتفاق.«

متى  الضمير.  تأنيب  صولجان  حاملين  صافٍ  بضمير  حكموا 

الوقت كما  يتحكمون في  كانوا  الإطلاق؟  التلاقي على  بنا  يُفترض 

بطيران  أشبه  فكان  وقتي  أما  قصير،  بحبل  ونه  يُسيِّ أنهم  لو 

حتى  بعيدًا،  أجنح  كنتُ  إن  ما  السنونو.  لطائر  الانحدار  شديد 

كانوا يفتحون أجندة المواعيد. لا يرتدون حلة الزمن أمام شبابيك 
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إنهم لا يخلعون ستراتهم وهم جالسون على  بل  المصارف فقط، 

خُلق  التي  الأصلية  الصورة  هي  الساعة  كانت  المنتزهات.  مقاعد 

م:  بتجهُّ الساعة  إلى  أنظر  عندما  يصيحون  كانوا  الإنسان.  عليها 

»انظري، ها هي الثامنة والثلث قادمة«. كانوا يتنقلون من سياج 

لاستبداد  أمتثل  لم  إذا  الخلود.  يختفي  وبينهما  الآخر،  إلى  زمن 

الزمن، يقفز من بين عقارب الساعة شيطان حانق ليصرخ قائلً: 

»إنها الخامسة«. لطالما عرض عليَّ المحبون منهم المساعدة، وتولوا 

أمر تشكيل مستقبلي. إذا اعترضت المسار يتشابكون مثل أسلاك 

جهاز قديمة، ويصيحون: »لحظة!« فالارتجال بمثابة الرمال التي 

تعطل تُرُوس التكنولوجيا المنهكة. يتوقف تشغيل الماكينة، ويُدرج 

الجنوح ضمن البرنامج. بعد فترة التوقف المزعج كانوا يحذرونني 

حاسمين  كانوا  التغييرات!«  من  المزيد  هناك  يكون  »لن  قائلين: 

للغاية في هذا الأمر. كانت هذه الكلمة محل تقدير.

كنت أعتبرهم معقَّدين، وهم يعتبرونني شخصًا لا يمكن التنبؤ 

بأفعاله. كانت نظرتي الشاردة تُوقظ الشك لديهم، كما لو كنتُ أجرُّ 

البلد بأكملها إلى الوحل عامدة. فقط في الإجازات كانوا يحسدونني 

ويأتون  بشدة،  يتدربون  وكانوا  الساعة،  مع  الشائن  تعاملي  على 

رغم ذلك في موعدهم بالضبط لركوب الجِمال. ويا ويلي إذا تأخرت 

ثانية.
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ليست الحرب هي سبب العذاب للقادم منها ، بل المرض الذي 

يعوق حركته، ويمنعه من النهوض من الفراش، المرض الذي يدفع 

رأسه إلى الأمام. يجر الرجل ذو الثلاثين عامًا قدمًا أمام الأخرىَ، 

ثم يتوقف ويتنهد. يشير الرجل إلى اليدين، والقدمين، والمرفقين، 

والظهر، والحوض، والصدر، ويُبدي علامات الامتعاض على وجهه. 

إنه يُظهر هذا الوجه الممُتعض بسبب الألم منذ أشهر في كافة البلاد 

التي مرَّ بها.

لكلمة  الصحيحة  الترجمة  أتذكر  ولم  تمامًا،  الذاكرة  خانتني 

»مفاصل« فاستعضت عنها بكلمة »عظام.«

أومأ الرجل بحماس، وقال: 

هل  بها؟  حل  ماذا  أنام.  تدعني  لا  التي  العظام  إنها  »نعم،   -

سينتهي  هل  أبدًا؟  عائلة  تأسيس  من  أتمكن  ألن  تتفتت؟ 

بي الحال على كرسي متحرك؟ إنهم يسألوني في مخيم إيواء 

اللاجئين: هل أنت من جرحَى الحرب؟«

أشعرته الكلمة بالمهانة فأخذ ينتحب. ومثلما ينزلق منه جسده، 

تنزلق كذلك الفِكَر. يشير إلى رأسه، ويلفه، ثم يدعه يطأطِئ. ظل 

الأطباء  اعتبره  إذ  النفسية،  الأمراض  مشفَى  في  أيام  أربعة  طوال 

مضطربًا، إلا أنهم صرحوا له بالخروج بعدها بالكلمات التالية: 

- »مشكلتكَ ليست في الرأس.«
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يفهم أخصائي الأمراض الروماتيزمية عمله جيدًا، فهو يرد كل 

المخاوف المتسارعة في كل الاتجاهات إلى مصدرها:

دفِيَّة تظهر لديهم  دفِيَّة. عشرة بالمئة من مرضَ الصَّ - »إنها الصَّ

مفاصل  الأشعة  صور  تُبين  كما  المفاصل.  التهاب  أعراض 

ملتهبة. إنه مرض مناعي ذاتي، أي أن الجهاز المناعي يُهاجم 

الجسم نفسه. نحن لا نعرف السبب.«

إذًا فهي الحرب رغم ذلك، حرب أهلية في بلد الجسد.

- »وما الذي سيحل بي الآن؟«

وأنا  العقاقير.  أحد  باستخدام  المناعي  الجهاز  »سنُضعِف   -

كما  النوم.  من  تتمكن  حالتكَ ستتحسن، فسوف  أن  أضمن 

ستستطيع أن تعتمد على جسدكَ ثانية، وتثق به.«

والده،  مقام  في  الشعر  أشيب  رجلً  لاسيما  أحد،  له  قال  أخيراً 

ألم  به.  يثق  أن  الفوضوي يستطيع  العالم  إن هناك شيئاً في هذا 

ماهية  حكيم  طبيب  له  يُحدد  كي  يصًا  خصِّ السفر  عناء  يتحمل 

مرضه ويشفيه؟

يُدرك الطبيب تأثير العلاج الوهمي لكلماته. إنه لا يكذب، بل هو 

التي يتطلبها  الثقة  الجانبية للعلاج، ويتحدث بكل  يحذف الآثار 

يتواني  لا  مبلغًا،  ويحدد  للغاية.  مُكلِّف  الدواء  إن  ويقول  الأمر. 

هذا  كل  أجله.  من  العشرات  قتل  عن  المريض  بلد  في  قاتل  مجرم 

المال فقط لأجل راحته. ولا يتعين على الرجل الشاب رشوة أحدهم. 
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فالألم يكفي. هنا يتمتع الألم بكرامة إنسانية.

في البداية ظهرت لديه نقاط صغيرة على ظهره، ثم حلت فوضَ 

عت  دفِيَّة من جسده بالكامل، فتوسَّ الحرب في بلده، فتملكت الصَّ

البقع، وزادت حجمًا، وانتقلت من موضع لآخر مثل اللاجئ المتجوِّل 

دفِيَّة أسفل الجلد، وانتشرت  المحُمَّل بمتاعه. وسُعان ما توغلت الصَّ

في المفاصل. فتورمت الركبتان، وأصابع اليدين، والقدمان. وعمَّت 

الفوضَ حياته.

- »لقد فقدت أسرتي، وبحثت عنهم في كل مكان دون جدوَى.«

قصته عن الوحدة هشة للغاية. إنها النسخة المألوفة لإجراءات 

اللجوء. هذا الرجل الشاب ليس مُغامراً، بل هو في الأغلب ابن مدلل 

لإحدى العشائر الكبيرة التي أرسلته إلى العالم البعيد؛ كي يتماثل 

للشفاء، ويتمكن من إنجاب أطفال. هذا هو القدر الذي يجب أن 

واقفًا  يعود  أن  عليه  يتعين  إذ  بارسيفال.  ملحمة  مثل  عليه  يعثر 

مُتحرِّك. يجب  ثابتة، وليس محنيًّا على كرسي  على قدميه بعظام 

أن يتعرف على جسده، ويستجمعه، ويربطه ببعضه، ومع فِكَره 

أيضًا.  

لقد حدد له الطبيب الحكيم الاتجاه. بدأت العودة اليوم.
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دأب الناس في هذا البلد على تكرار الاتهام، بأن المجاملة كانت 

أمراً مألوفًا عندهم كما هي لدينا. فالمجاملة ليست أمراً تربويًّا، بل 

هي مُداهن فاسد، ومن شأنها خلق مناخ معسول مُضلل للعقل. 

حيث نهدر المجاملات على ظواهر عابرة غير مُستحقة، وغير مُثبتة 

مِثل الجمال. وكنتُ أنا أوزع المجاملات هنا وهناك، وأمتدح غمازات 

هذا تارة، وفستان تلك تارة أخرىَ، أو تسريحة شعرها، وكانوا هم 

يعتبرونني جريئة. والتهمة ذات الهدف الجيد من شأنها التحفيز 

على التماسك والاستمرار، إلا أنها نصل حاد لنحت الشخصية. وهم 

بالسخاء، ويستعينون بكل أشكال  الصدد كانوا يتسمون  في هذا 

التلاعب باللغة: 

»وسَخ عالق بالحذاء، وسَخ خافي عن الجميع.«

»لديكِ ثقب في القفاز، يسبب تيار هواء.«

هو  الاتهام  كان  إذ  العلاقة.  في  صغير  ثقب  انشق  ما  وسُعان 

الطريق الأمثل لاتهام آخر. فهم يجلسون وراء جدران حصونهم، 

السماح بالدخول باستخدام كلمة لطيفة عديمة  بينما كان طلب 

فيخلق  المقابل  في  الراسخ  الاتهام  أما  للشبهة.  مثيراً  أمراً  القيمة 

الغزو  تكتيك  على  تعرفتُ  حتى  طويلً  وقتاً  استغرقتُ  الثقة. 

بينما كنتُ محاطة  أنني لستُ محبوبة،  لديهم. وتوهمتُ  المألوف 

بالاتهامات في بؤرة الحب. أشار أحد المارة المنضبطون ذوو الرباط 

المحكم بأن رباط حذائي مُنحل، فربطته بسرعة، واستشعرتُ من 
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نظراته رغبته في مغازلتي.

عقدت رهانًا مع مارا:

- »سوف أدخل في علاقة كُبرى بسبب هذه البقعة على كنزتي.«

القيمة. رأيتُ شابة غريبة تقود دراجتها  واصلتُ نشر معارفي 

على طريق المنتزة، والشمس تداعب أوراق الشجر، حين صاح أحد 

المارة بفظاظة:

- »ممنوع السير هنا.«

ففسرت أنا الهجوم كالتالي:

- »لا تقلقي، هذه مغازلة.«

تنفَسَت الفتاة بصعوبة، وتصببت عرقًا. فتركتُ لسعيدة الحظ 

ها تلك منديلً، وتابعتُ سيري في البلاد على استعداد  المخطوب ودُّ

للمساعدة دائمًا.

يخص  فيما  كبيرة  بحرية  نتمتع  كنا  الدكتاتورية  بلادنا  في 

الغزل، ومسموح لنا تجريب إمكانات فتح حوار مع ركاب الحافلة 

العابرين، بدءًا من الشكوى من عدم جدوَى الوجود، وصولً إلى شُح 

اللحوم وما بينهما أو العكس. لننسَ بعدها كل شيء مر، ونتعثر 

ووخيمة  الحدوث،  نادرة  فالمغامرات  هنا  أما  التالية.  المغامرة  في 

العواقب. إذا أشحتُ برأسي دون حذر، أتسبب في إطلاق مخاوف 

ذات  الطريقة  بهذه  زواج  عرض  لنفسي  جلبتُ  إنني  بل  زواج، 
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مرة. إلا أن شجاعة هذا الرجل الشاب جديرة بالاحترام. وبخلاف 

الزواج  أساس  تُرسي حجر  التي  الابتدائية هي  المدرسة  فإن  ذلك 

المألوفة منذ الصف الأول، لن تنقلب إلى  الفصل  المستقر. فرفيقة 

النقيض فيما بعد. حتى وإن حدث ذلك فهناك على مسافة قريبة 

عيادة ذائعة الصيت لعلاج مشاكل الأرق.

الطويلة،  الجامعة  إليَّ أحد بالحديث في أروقة  عندما لم يتوجه 

كنتُ ألجأ إلى مشيتي الأكثر استهتارًا، والتي كنتُ أعتبرها مغرية 

بعمق في  المستغرقين  الدراسة  أقترب من بعض زملاء  ثم  للغاية. 

كتاب قانون العقوبات؛ لينتابهم الفزع.

أبنائها في محاولة لغزو  ألما ماتر عليَّ، فأرسلت أفضل  أشفقت 

قلبي. وقد قبَّلني طالب طب بحذر شديد على ضفاف النهر، فقلتُ 

حينئذٍ:

- »لم أشعر بأي شيء.«

فسألني الطبيب بقلق:

- »هل كان الأمر دائمًا هكذا؟« 	 

ص للغواية كاملً  وبعد إجابتي بالنفي، لم يلجأ إلى سجله المخُصَّ

بل انقشع من أمامي.

وأخذ  مسبقًا،  للقُبلة  يخطط  قومي  اقتصاد  طالب  هناك  كان 

توافرها،  على  نحرص  أن  يجب  التي  المناسبة  الشروط  لي  يصف 

حيث أراد أن يُشركني في القرار بطريقة ديمقراطية، إلا أنني لم 
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أترك أي شيء رهن المصادفة، ولم أذهب إلى اللقاء.

دعاني ذات يوم طالب يدرس علم الأدب إلى المسرح على أن أدفع 

ودفع  بسخاء،  بادر  حيث  مقهَى  إلى  بعدها  ذهبنا  تذكرتي.  ثمن 

حساب شاي الكاموميل الذي طلبته، وهمس لي قائلً:- »انتظري 

حتى تنصرف النادلة، ثم ردي لي ثمن شاي الكاموميل.«

أين اختفَى أبطال الحب؟ أدرك أحد محال السوبر ماركت لاحقًا 

م دورات في الغزل. تلك الثغرة بالسوق، ونظَّ

يرتدي سترة جلدية  بسيارة رياضية، ورجل  تحلم  مارا  كانت 

على  جنونية  بسرعة  لتنطلق  السيارة؛  جواره  إلى  تركب  سوداء، 

الطريق السريع. ما إن تحركنا لم يمكننا التوقف، حيث كنا ندور، 

كانت  اللاجئين  من  كثير  خارجنا.  الأرق  وندفع  داخلياً،  ونتناوب 

أول سيارة يقتنوها مستعملة من قبل، أما أنا فقد اشتريتُ درَّاجة 

على  أضغط  كنتُ  والكبت،  بالاكتئاب  أشعر  كنتُ  عندما  زرقاء. 

أن  أحد  لا يستطيع  عندئذٍ  فيها.  ما  الغربة وكل  البدَّال؛ لأتخطَى 

يمسني بشيء. كنتُ مِلكًا للسرعة، وكم تجاوزتُ الإشارات الحمراء، 

وقُدتُ الدراجة فوق الرصيف، ودخلتُ بها في شوارع ذات اتجاه 

بالمقِْودَ؛  أمسك  أن  دون  درَّاجتي  أقود  وكنتُ  بل  بالعكس.  واحد 

لأهبط بها حارات ذات منحدرات حادة، وأعبر ميادين ومنتزهات 

هون  دون أن أسمح لأحد من المارة أن يوقفني، رغم أنهم كانوا يوجِّ

والآخر،  الحين  بين  غرامات  أدفع  كنتُ  خلفي.  من  السباب  إلي 

أن  يمكن  ما  أول  المتنقل،  البيت  لذلك  الإيجار  بمثابة  واعتبرتها 
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أعتبره مِلكًا خاصًا لي.
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- »أنتِ تعانين من تليف سرطاني في الرئة وفي العمود الفقري. 

سوف نعالجكِ، ولكننا لن نستطيع أن نشفيكي. فلتستمتعي 

بكل أسبوع وكل شهر.« 

أنها  لو  كما  بثبات  للمريضة  الوضع  الطبيبة  شرحت  هكذا 

تتحدث عن أمور من الحياة اليومية.

أما أنا فكنتُ أترجم بصوت يبدو وكأنه طبيعي مسالم وأضيف 

كلمات مثل:

- »فلتستمتعي بكل سنة.«

تقبلت المريضة ذلك بسكينة، واستلقت وهي منهكة وراضية في 

المشفَى مثل عدَّاءة بلغت الهدف. فسباقها بدأ عندما كانت تهرب 

من قرية لأخرىَ حاملة ابنها بين ذراعيها. لقد سحبوا زوجها فوق 

ل  عربة مصفَّحة عند إحدى نقاط التفتيش. وكانت تتمنىَ أن تُغسِّ

جثمانه، لكن لا بُدَّ وأنه يرقد الآن في إحدى المقابر الجماعية. 

مطيع،  وهو  جيدًا،  ربيته  لقد  ابني.  لأجل  أعيش  أن  »أريد   -

وسوف يشرف بلدكم.«

همهمت الطبيبة قائلة:

- »بلدنا ليس جنة.«

ولكن المريضة تعرف هدفها:
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- »أنتم هنا تحترمون حقوق الإنسان.«

في ضجيج قاذفات القنابل، ووسط صرخات المصابين وصمت 

الأموات، لا بُدَّ وأنها سمعت عن حقوق الإنسان. فحقوق الإنسان 

ملاكها  يحقنها  حيث  الكبير،  السقف  ذي  المقدس  البيت  بمثابة 

بكل  الكيميائي  بالعلاج  الأبيض  المعطف  يرتدي  الذي  الحارس 

حنان.

حذرتها الطبيبة قائلة:

في  هنا  فأنتما  ولابنكِ،  لكِ  بالنسبة  سهلً  الأمر  يكون  »لن   -

الغربة.«

- »الغربة؟ لقد خلَّفنا الغربة وراءنا بكل فظائعها، ووصلنا إلى 

بيتنا الآن.«

انتشر الورم السرطاني في جلد ثديها الأيسر، لذا كانت تئن من 

يؤلمها حيث  الفقري  تتناول مسكنات. حتى عمودها  لم  إذا  الألم 

لها  يسبب  السلم  تصعد  وعندما  الثدي.  من  إليه  السرطان  امتد 

السرطان صعوبات في التنفس.

هزَّت الطبيبة رأسها، وقالت:

- »لماذا تركتيه يتفشَ هكذا؟«

رته القنابل، وقابلت نساء في مثل عمرها  كانت وقتها في مشفَى دمَّ

الوقت.  لبعض  الحياة  يتمكن من مواصلة  بأثدائهن؛ كي  ضحين 
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تحسست طبيبة أمراض النساء موضع الورم وأمرت بصرامة: 

- »يجب استئصال الثدي!«

ولم  بالفعل،  الكثير  خسرت  فقد  بغضب،  المريضة  قاومت   

يوضح لها أحد أن عنادها قد يؤدي إلى هلاكها. مَنْ لم يقضِ نحبه 

تحت الصواريخ أو بسبب التعذيب، لن يتمكن منه السرطان. هكذا 

يقولون في بلدها. والإصابة بالسرطان ليست جريمة ضد حقوق 

الإنسان. ولن يفرض المجتمع الدولي عقوبات لهذا السبب.

بعد مرور أسابيع كانت المريضة تستلقي في فراش المشفَى وقت 

النفسية  الطبيبة  لها ظهرها. رسمت  أدارت  التي  الشمس  غروب 

بإحدى  أشبه  فهي  هكذا.  وأبقتها  شفتيها  على  عريضة  ابتسامة 

أدوات العمل. إلا أن المريضة اعتبرتها ابتسامة حقيقية، وهمهمت 

قائلة:

- »جميعهم يتسمون بالود هنا.«

تهذي.  يجعلها  مما  مورفين  الإشعاع جرعة  قبل جلسة  تتلقَى 

كانت تراهن على الطاعة، كما لو أن السرطان طاغية يمكن أن يلين 

بهذه الطاعة. 

- »أبتلع الأدوية، وآتي في مواعيد جلسات الإشعاع. هناك آخرون 

يستهترون بالأمر، ويتأخرون.«

تبث الطبيبة النفسية بعض اليأس كالمعتاد:
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- »ماذا لو عجز الطب؟«

- »ليس الطب، الرب هو مَنْ يقرر. وهو سيتركني أعيش.«

- »ماذا لو جاء قرار الرب مخالفًا؟«

سندتها طبيبة العلاج النفسي بيد متمرسة، وقالت:

- »هل شرحتِ لابنكِ حالتكِ؟«

نظرت المريضة إليَّ نظرة يملؤها الكره، كما لو أن الطعنة جاءت 

مني. نادتني باسمي الأول دون ألقاب، وهي تطلق صوت فحيح 

بالكاد  أتحمل  النفس.  عن  الدفاع  وضع  تتخذ  التي  الأفعَى  مثل 

نظراتها التي تهاجمني من ناحية، وتتوسل إليَّ طلباً لأخبار جيدة 

أنقل  أن  يجب  لا  فأنا  عليها.  القلق  حل  فجأة  أخرىَ.  ناحية  من 

الإنسان بأكمله فوق عبارة اللغة بل  كلماته وحدها.

ترغب الطبيبة النفسية أن تغلق ملف الحالة:

في  أقارب  لديكِ  هل  للحياة.  جيدًا  ابنكِ  أعددتِ  وأنكِ  بُدَّ  »لا   -

بلدِكِ؟«

». - »لا، زوجي مُتوفَّ

عرفتُ من أشخاص من نفس بلدها أن زوجها يعيش مع سيدة 

أصغر سنًّا، ورُزِق منها بخمسة أطفال. أي أن الابن لديه أب يمكن 

إرساله إليه بعد وفاتها. ولكن إذا اعتبروه يتيمًا يحق له البقاء هنا 

بوصفه قاصًرا. ظل مذاق ماسخ عالقًا بلساني، ذلك اللسان الذي 
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يتعين عليه تغليف كذبة في ثوب لغة.

أفادت مديرة مكتب خدمات الترجمة برأي صريح وواضح في 

موضوع »الكذب«:

- »ليس من مهمة المترجم استقصاء الحقيقة.«

ودعتني الطبيبة النفسية، وقالت:

- »لم تعُد بحاجة إليكِ. ينمو الورم بسرعة شديدة، ويمكن أن 

تدخل المريضة في غيبوبة بأي وقت.«

بفترة  وفاتها  وقبل  العام،  ونصف  عام  طوال  عاشت  أنها  إلا 

وجيزة عادت إلى بلدها لتموت بها. رافقها ابنها، وهو يعيش منذ 

ذلك الحين مع والده.



9393

كنتُ أبحث أنا ومارا عن فرصة تؤدي بنا إلى قلوب سكان البلد. 

هكذا  بخير؟«  أنتِ  »هل  جيد.  حاله  يكون  الطريق  يعرف  فمَنْ 

كان السؤال الذي ينمُّ عن قلق يتردد باللهجة المحلية عن الحال. 

المارة عن  استطلاع ميداني، وأسأل بعض  أخرج في جولات  كنتُ 

الهدف  إلى  ويقودوني  وقارهم،  عن  يخرجون  فكانوا  الطريق، 

الطرق. وبعدها  ب  الطريق يتحدثون بودٍّ عن تشعُّ شخصيًّا. وفي 

التي تقفز  البولدوج  الكلاب  الكلاب، فأحيي  أجُري تجارب بذكر 

عن  بمعلومات  يمدوني  ما  وسُعان  أسمائها.  عن  وأسأل  عليَّ، 

الأنظمة الغذائية، ومحتويات بُرازهم. كان أصحاب الكلاب يحبون 

ينتقلون  المحدد، ولا  بالموضوع  يتمسكون  كانوا  الثرثرة، ولكنهم 

في الحديث من حاجات الحيوانات إلى حاجات الإنسان. وإذا أردتُ 

سألتُ  كنتُ  إذا  موعد.  على  الحصول  عليَّ  يتعين  الموضوع،  تغيير 

في بلادي أحد المارة عن كلبه، كنتُ سأدرك بالتلميح أنه يرغب في 

الايقاع بي واصطيادي.

لأغراض  أكثر  مناسبة  تزال  لا  الظهر  آلام  أن  مارا  اكتشفت 

الاستمالة. إذ أننا لم نعهد هذا البلد أكثر رغبة في مدِّ العون إلا عند 

اتخاذ وضع الانحناء. ربما ظن المواطنون والمواطنات أننا ننحني 

أمامهم مما مسَّ شِغاف قلوبهم. إذ كانوا يسألوننا برهافة حسٍّ 

ما إذا كنا نسمح لهم بمساعدتنا لركوب الحافلة. وفي تلك الأثناء 

كان هؤلاء المتحوِّلون إلى طاقم رعاية صحية، يريدون معرفة محل 
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إقامتنا، ومنذ متى نسكن هناك، وفي أي طابق؟. تلك الأسئلة التي 

بعدها  ليعذبهم  الجرأة.  شديد  التقارب  بمثابة   يعتبرونها  كانوا 

تأنيب الضمير؛ لأنهم تدخلوا بشدة في أمورنا.

يتلقَّى  حيث  مصرعيها.  على  تنفتح  السماء  كانت  المشفَى  في 

المرضَ اهتمامًا ورعاية بجرعات مكثفة تبعث على الشفاء، بما في 

ذلك من تربيت وحِنِّية نادرة لم يكن الوالدان ليمنحاها لأطفالهما. 

في  يتعلمن  العلاجية  التربية  صات  ومُتخصِّ الممرضات  كانت  إذ 

ضمن  يندرج  الجسدي  الاتصال  أن  صة  المتُخصَّ المهنية  المدارس 

مهام المهنة، للأسف، ولكنه أمر لا بُدَّ منه. لذا كُن يلامسن المرضَ 

يكون طبيعيًّا،  يكاد  الأمر  بأن  لدرجة تشعرك  نشاط وهمة  بكل 

فضلً  التعليمي،  الكتاب  من  مُقتبسة  مواساة  كلمة  إضافة  مع 

م. بينما كان المشرفون على الموت يحظون بكل ما  عن إيماءة تفهُّ

هو أفضل. حيث كانوا يتمتعون بمسحة على الرأس. وراء أسوار 

المشفَى يقبع بلد داخل البلد، حيث تسود عادات أقل صرامة، كما 

بطل الاتهام هنا، لدرجة أنهم كانوا يوزعون كلمات الثناء مع كل 

ملعقة من العصيدة يبتلعها المرضَ طائعين. كان المشفَى بمثابة 

أرض التنابلة. قضيتُ به ذات مرة ثلاثة أيام، وكنتُ أشعر بأعراض 

الانسحاب عند مروري به.

كان بالإمكان تلقِّي كلمات المديح حتى خارج الوحدات الصحية. 

ولكن صغير« حتى  ألمانيا  نتحدث  »أنا  تقول:  مارا  كانت  إن  فما 

تحظى بالاعتراف. يتحدث الناس بصوت عالٍ مع الأغراب، الذين 
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يعتبرونهم ضعاف السمع. أو معاقين على أي حال، ومن المفترض 

أن يتعامل الناس بحنان مع المعاقين. إذ كان علم الإعاقة التربوي 

متطور للغاية. فلا يتعرض أصحاب الإعاقة إلى الحبس والإخفاء 

في غرف مظلمة، بل يُساقون في مجموعات خارج الجدران في رفقة 

فردية لمشرفين. وضعف الأغراب كان أمراً محبباً. وإذا حاول هؤلاء 

يسحبون  المحتملة،  المعايير  يفوق  بما  بالقوة  التسلح  الضعاف 

منهم هذا الحب.

كنتُ أنا ومارا نرسم لأنفسنا سيناريو مرعباً: مجموعة كبيرة من 

الناس الجميلة تأتي إلى المدينة، وتتسبب إشعاعات إشراقاتهم في 

إطلاق أجهزة إنذار المفاعلات النووية. فالأشعة لا ينبغي أن تنطلق 

تنظف  كانت  عشيقها  تنتظر  جارتي  كانت  إذا  الموَقِْد.  من  سِوىَ 

حوض الغسيل بالفرشاة بدلً من أن تنظف نفسها. فهي تعرف 

أين اعتادت نظرات الرجال المحبة التوجه. أما الجسد الأنثوي فكان 

يمتد حتى المطبخ. وهم يقولون عندما يرغب أحد الرجال توجيه 

التحية والتقدير لزوجة صديقه: »تحياتي إلى المطبخ.«

ومعاقين  حيوانات  إلى  البلد  هذا  »يحتاج  تقول:  مارا  كانت 

وأغراب.«

الشلل  يسبب  الذي  الخجل  يتلاشَ  الضعفاء  إلى  النظر  بمجرد 

وتسقط عتبة التثبيط، ويستطيع أهل البلد خلع طريقتهم الرسمية، 

العملية. وعلى  ويتحدثون بحرية وجرأة كما تعلموا - عن الأمور 

الفور يشرعون في الاستمتاع بمراقبة الجِراَء التي تتدحرج أمامهم، 
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مدراء  فيصبحون  الثقة،  انعدام  اعتراهم  وقد  العابرين  والأغراب 

نفسي،  وأخصائيي علاج  بدار حضانة،  ومربيات  حيوان،  حديقة 

اندماج،  شؤون  موظفي  لاحقًا  ثم  أسرية،  مشاكل  واستشاريي 

وموظفي بنوك. في عالم المال البعيد - وهذا ما أعرفه بالسمع فقط 

وتضاعفت  مطلوبًا،  النمو  كان  هناك  الصغيرة.  الحدود  تتسع   -

نة ضد اللصوص  النشوة، ووضِعت المشاعر القيِّمة في خزانة مؤمَّ

من الخارج، وليس ضد أصحاب الأقنعة الملثمين من الداخل.

كان القلب مسكيناً في هذا الصدد! حيث قمعه حاكم استعماري 

ا، وإلى  متعجرف. وما إن اكتشفنا أن البلد تصبو إلى الاستقلال سرًّ

جر القلب الخجول إلى الهواء الطلق، انطلقنا. كم كان يسهل عليَّ 

نتمسح في  الأبدية، وأن  بالصداقة  نُقسِم  وأن  نبكي،  أن  أنا ومارا 

أجساد مشدودة، ونحدس فِكَراً حميمية - ثم ننطلق من أن شيئاً 

لم يحدث. إذ كانت لحظة الشعلة المتصاعدة هي التي يُعتد بها. 

لتبقَى بعدها الأرض المحروقة. كنا نواجه الخوف والريبة وكذلك 

انطلاقنا  الناس  بعض  يفهم  لم  المتحررة.  طريقتنا  على  الحسد 

بوصفه بداية لصداقة مدىَ الحياة. وسُعان ما أصبحنا موسومين 

بسمعة سيئة، وأننا نتسم بالخطورة. ونحن كنا فقط قد أخطأنا 

المسار، أشبه بعدائتين ضلتا الطريق أثناء سباق ماراثون.
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اللاجئين.  استشارات  مقر  ينتظر في  القامة  هناك شاب طويل 

لا يبدو عليه أي أثر لصدمة، أو علامات ضرب. بل هو أشبه بمَنْ 

ينعم برعاية جيدة. إنه لا يحمل بطاقة هوية، ولم يحملها من قبل 

مطلقًا، بل هو لا يعرف ما بطاقة الهوية من الأساس.

قالت له موظفة الشؤون الاجتماعية: 

- »دون هويتكَ ستؤلب السلطات ضدكَ. ألا يمكن لوالديكَ أن 

يوفرا لكَ بطاقة هوية؟«

- »لقد قضَ والداي نحبهما في حادث حريق اندلع بالمنزل حين 

كنتُ صغيراً بعد.«

- »كيف تمكنتَ من الذهاب إلى المدرسة دون أوراق ثبوتية؟«

- »أنا لم أذهب إلى مدرسة.«

- »أي أنكَ لا تعرف القراءة والكتابة؟«

- »بلى، جدتي التي كنتُ أعيش معها في القرية علمتني القراءة 

والكتابة.«

تغيير في نبرة صوته.  أدنى  - دون  الجدة كذلك  أعلن وفاة  ثم 

وقال كذلك إنه بعد وفاتها بثلاثة أيام، انتقل للعيش في العاصمة. 

إذ يبدو أن الشاب لا يعرف أنه بعد الوفاة هناك جنازة ودفن، كما 

اة. يتبعهما إجراءات نقل الميراث والملكية للحفيد الوحيد للمتوفَّ
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فهي  قوية.  بلكنة  تتحدث  الاجتماعية  الشؤون  موظفة  كانت 

نفسها كانت لاجئة. نصحت السيدة الشاب بأن يقول الحقيقة أمام 

سلطات اللجوء، وألَّ يورط نفسه في تناقضات الكذب، وكذلك بأن 

يجيب على كل الأسئلة. إذ أن مصيره يتوقف على جلسة الاستماع  

هذه التي تستغرق عدة ساعات، وعليه أن يتحملها برباطة جأش.

- »في العاصمة خرجتُ في إحدى المظاهرات، وألُقِيَ القبض عليَّ. 

على  التوقيع  على  وأجبروني  ضربًا،  الشرطة  رجال  أوسعني 

كانوا  فهم  بأنني شاركت في حوادث سطو وسرقة.  اعتراف 

لوه كل القضايا التي لم تُحل بعد.« يحتاجون إلى مجرم يحمِّ

حتى هذه الأحداث رواها دون أن يطرف له جفن. من الواضح 

إيواء اللاجئين، لأول مرة إكراه وقهر أشبه بما  أنه يعيش في دار 

يحدث في السجون. فقد حرموه ذات مرة من طعام العشاء؛ لأنه 

تأخر خمس دقائق، وطردوه ليبقَى ليلة كاملة خارج دار الإيواء- 

هذا  أعصابه بسبب  فقد  لقد  المنتزهات.  أحد  ليلتها في  بات  حيث 

الظلم  الكثير. 

- »هذه هي قواعد سلطات اللاجئين. يجب أن تلتزم بها.«

وبغرض رفع معنوياته، هنأته لأنه لم يتم إيداعه في مخبأ نووي 

تحت الأرض بعدة أمتار، حيث يجب أن يتقاسم  تسعة عشر لاجئاً 

من بلاد مختلفة الحُجرة.

همهم قائلً وقد اعتراه الفزع: 
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ينعتونه  الحراس  أن  اشتكَى من  ثم  أكن لأتحمل ذلك.«  »لم   -

برجل المافيا.

- »لا تُعرهم انتباهًا. فقد كانت لهم تجارب سيئة مع أشخاص 

من بلدكِ.«

مدمن  بلده  من  الأشخاص  أحد  على  تعرَّف  أنه  الفتىَ  قال 

مخدرات، حاول أن يغويه ويجره إلى أعمال مشبوهة، إلا أن أحد 

اللاجئين الأكبر سنًّا حذَّره وقال له: 

- »كن مرتابًا، وانظر في عيني الرجل. إذا كانت نظرته مبهمة 

فلتبتعد.« 

بعدها قال لمدمن المخدرات: 

- »أنتَ من طريق، وأنا من طريق.«

- »لقد أحسنتَ صُنعًا.«

بالجفاف.  الآلة، واتسم أسلوب السرد  عاد صوته ليصبح مثل 

غادره  التحقيقات حينما  نافذة قاضي  أنه كسر زجاج  قال  حيث 

القاضي، ثم قفز منه إلى الخارج.

- »ليس هذا بسبب للجوء. هل يمكنكَ إثبات ذلك؟«

- »لا.«

- »هل لديكَ مشاكل صحية؟«
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- »أشعر بأنني على ما يرام.«

- »على الأقل هذا.« 

قالتها موظفة الشؤون الاجتماعية، ولم تبتسم أبدًا. حتى حينما 

صافحته وهي تودعه. أشعلت سيجارة بسرعة شديدة في الخارج، 

وقالت لي وهي متعبة:

لمدة  الاستماع،  جلسة  بعد  الإجلاء  سجن  يودعونه  »سوف   -

أسابيع أو حتى أشهر حتى تستقبله بلده. إذا كان قاصًرا حقًا 

معصمه  عظام  قاسوا  لكنهم  أصعب.  الأمر  لكان  يزعم  كما 

السياسة  من  القليل  يخلطون  ما  كثيراً  إنهم  وصوله.  فور 

في حكاياتهم، كما لو أنهم مضطهدون سياسيًّا. هذا هو ما 

ينصحهم به مهربوا البشر. أشعر أحيانًا بالأسف لحال هؤلاء 

الصبية.«

الدخان بعمق.  أخذت نفسًا طويلً من السيجارة، واستنشقت 

رغم  أنها  إلا  الإحباط على وجهها.  بدا  بشدة.  نفوذها محدود  إن 

ذلك انبرت بشجاعة، وخرقت الالتزام بالسرية. هل سمحت لنفسها 

بذلك لأننا أغراب فيما بيننا؟ نظرنا إلى السجن الكائن إلى جوار دار 

إيواء اللاجئين. وكانت هناك يد تلوح لنا من بين قضبان السجن.
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كان أهل  البلد يتمتعون بجانب طيب. أدركته من كوني أشعر 

بأنني شريرة. إذ يحظَى الأغراب بميزة الاسترسال في الحديث دون 

مقاطعة، كما لو أن مَنْ خذلهم القدر لا يمكنهم تحمل الاعتراض. 

كنتُ أترك نفسي لهذا الإغواء، وأسترسل في مونولوج فردي طويل 

من فِكَري غير المرتبة. كانوا يُومِئون بحزن، ولا يفصحون عن أي 

ص »بإزالة التثبيط«، بل  شيء من تلقاء أنفسهم، الأمر الذي يُشَخَّ

كانوا يشجعونني على التحدث عن حالات التمييز، حتي يتمكنوا من 

الذين يريدون بدورهم تخفيض  السخط على مواطنيهم الأشرار. 

بحت،  حسابي  بشكل  ذلك  ويبررون  النصف،  إلى  الأجانب  كم 

لاسيما بأن نصف عدد الأجانب أو بالأحرىَ الأغراب من شأنه أن 

الذين  البلد. هؤلاء  النصف. فانقسم  الخاصة بمقدار  يقلل تهديد 

اتخذوا جانب الأغراب وشملوهم بالحماية، كانوا يحتاجون إليهم 

بوصفهم درع الحماية في الحرب الأهلية الفكرية، وكانوا يحاربون 

مدىَ سوء  يعرفون  فهم  الموقف.  وجدِّية  تتناسب  مقدَّسة  بجدِّية 

الحال بالبلاد. لذا كانوا يسألون بقلق:

- »هل تتغذين تغذية صحية؟«

كانوا  إن  ما  عالية.  قيمة  ذا  القلق  وكان  للقلق،  مُقاومِة  كنتُ 

بكل  فكرهم  زناد  يشحذوا  حتى  الطفولة،  طوق  عن  يشبوا  هم 

القلق.  يسبق  الاحتياط  كان  التقاعدي.  المعاش  بشأن  مسؤولية 

وإذا أولَ أحدهم القليل من الاهتمام فقط للقلق، آل به الحال إلى 
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المعونة، وإذا نضبت تلك يتبقَى ما يكفي من الرعاية اللاحقة. لقد 

بلغت البلاد مرحلة النضج من خلال القلق، وانتقلت من القلق إلى 

الرخاء. ظل القلق يحظَى بالدعاية دون كلل على أن الحياة في ظله 

مريحة. ولم يكن سِوىَ كلمة راقية عن خوف شائع ومعتاد جدًّا. 

تكون  تكاد  التي  الموُاَطَنة  القلق  نظارات  وراء  من  النظرة  أثبتت 

واقعية. حيث ينظر الهم النخبوي بازِدراء إلى الاستهتار الأحمق.

كان نومي العميق مريباً، حيث كان الأرق يضمن سكونًا ليليًّا 

واردًا،  النوم  في  التفكير  يكن  لم  المسؤولية.  من  كبير  قدر  على 

والحياة اليومية مرهقة، تجلب الكثير من الأمور التي ينبغي اتخاذ 

المفوَّض  سيصبح  الذي  مَنْ  ديمقراطي.  نحو  على  بشأنها  قرار 

الجديد لحمل القمامة خارج البيت؟ هل ينبغي تعليق مفتاح القبو 

للغاية؟ عُقدت جلسة،  السياسي  أليس هذا بالأمر  بشريط أحمر- 

ووُضِع جدول الأعمال، وطُرحت المشكلة من المهد إلى اللحد، وطُلبِ 

من كل شخص أن يُكوِّن رأيه الخاص بكل حرية؛ لأن ذلك واجب 

العمل  مدارس  في  تُدرَّس  النموذجية  المحادثة  بنية  كانت  وطني. 

الاجتماعي، وانتشرت من هناك مثل الوباء.

ل المجتمعون عبء الديمقراطية بكل شجاعة. كانوا ينصتون  تحمَّ

بعضهم إلى بعض، ويعارضون بعضهم أيضًا، ولكن بموضوعية 

صغير،  هو  ما  الجلسة  تناولت  والاحترام.  الكياسة  قواعد  وفق 

مسبقًا  له  والتخطيط  توقعه  يمكن  لا  ما  وقريب.  للتنفيذ  وقابل 

بكل التفاصيل هو الدخان. إذ أنه ليس بالإمكان بناء أي شيء من 
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الدخان، باستثناء قصور الدخان. تفصيلة تلو الأخرىَ، موعد تلو 

الآخر، تقدم بوتيرة خطوات السير، ودائمًا وأبدًا السؤال المفتوح: 

»هل يوافق الجميع؟« عندئذٍ ينفضح أمر المصابين بالديكتاتورية، 

تعطيل  ثَمَّ  ومِن  قرار،  واتخاذ  للتدخل  شوقًا  يتحرقون  حيث 

فكان  تثاءبت  إذا  وأنا  الزخم.  من  مزيدًا  المسألة  ومنح  المكابح، 

المنضمين  أفضل، وأن  أظُهر كوني لستُ شخصًا  أنني  هذا يعني 

اجتماعيًّا وديمقراطيًّا يزيحون الستار عن جانبهم السادي: كانوا 

يكررون أكثر النقاط كآبة حتى تفرغ الرؤوس ما بداخلها، وتبدأ 

الاستنارة. هل أتسلل مبتعدة على ألا أعود ثانية أبدًا؟ جرىَ بالفعل 

عرض برنامج الموعد التالي. معايشة الملل ببطولة دون تذمر مع 

تقديره بوصفه إنجازًا سياسيًّا رائعًا. فالناس كانوا مقتنعين بأن 

يعرفوا  لم  الديكتاتوريين  الحكام  ظل  في  المساكين  المستعبدين 

محاسن الملل.

أرُسِ  التوصل إلى الإجماع المتصارع عليه  بجهد،  أخيراً، وبعد 

نظام جديد، ووُضِع حد لبخار الفِكَر، وجرىَ اختيار المسؤولين في 

انتخابات حرة. لم يرافق الصراخ مولد لوائح جديدة. وكذلك عند 

وصول مواطنين صغار، لم تصرخ النساء الموُلِّدات من أهل البلد 

مثل الأغراب. لا يصرخ الناس في مكتب ما، والبلد بأكملها بمثابة 

رة من  مكتب الأعمال. حيث يحظَى الأطفال الصغار بمهام مُصغَّ

والديهم مثلما يحظَى أمثالهم في أماكن أخُرىَ بالحلوىَ.

- »أنتَ تجمع فُتات الخبز من على الطاولة، وأنتَ تمسح العرق، 
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وأنتَ تكسر البندق.«

كان اليوم مليئاً بالفُتات والعناء، وقطرات العرق تتساقط على 

حبات البندق الصغيرة.

- »إذا لم تنجزي إحدى المهام الصغيرة لن تحصلي على قطعة 

لن  ولكنها  واحدة،  مرة  تمرُّ  المسألة  سندع  معدنية.  نقود 

تُعاد.«

كانت الطفولة أشبه بالوظيفة، منظمة مثل حديقة المرور. يوم 

أمام  أنفسهم  عن  للتنفيس  الصغار  البراعم  الأهالي  يجلب  الأحد 

إشارات مرور التدريب. حيث يتعلمون رؤية إشارات التوقف من 

مسافة بعيدة؛ ليتعلم العقل مبكراً أين كان يتعين عليه التوقف. 

وتقف  ببعضها،  الفِكَر  تصطدم  لا  حتى  فكري  تقاطع  كل  عند 

متعطلة، وتصدأ بانبعاجات التصادم.

وإذا طرحت بإحباط المصاب بجنون العظمة: 

- »أين يكمن مغزى الأمر برمته؟«، كانوا يوجهون إليَّ الحديث 

قائلين:

- »حذارِي! الإشارة حمراء.«

للشباب،  به  يُحتذى  نموذجًا  الحريصون  القيادة  مدربو  كان 

أخرىَ.  أماكن  في  ينزفون  الذين  للثوار  بالنسبة  الحال  هو  مثلما 

ويؤكدون:  ويرتجفون  بعيد،  من  الثورات  يشاهدون  الناس  كان 

»لقد تجاوزنا هذا العنف المتخلف منذ زمن طويل.« فلم يضع أحد 



105105

لافتة تحذير لمثل هذا التخلف: »حذار، حالة متداعية للسيدة! خطر 

الانهيار! نحن نتحمل المسؤولية.«
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سأل المعالج النفسي قائلً: 

ماذا  وطنكِ  إلى  بكِ  المتجهة  الطائرة  في  غدًا  وضعوكي  »إذا   -

ستفعلين؟«

- »لن يتمكن أحد من ذلك؛ لأنني سأكون قد مِتُّ قبلها.«

- »لماذا لجأتي إلى بلدنا تحديدًا؟«

- »ألا يقولون في العالم كله أن هذا البلد هو الأكثر إنسانية على 

الإطلاق؟ فالجميع يأمنها على أموالهم، وعلى أسرارهم؟ كنتُ 

أظن أنني سأكون في أيد أمينة هنا.«

- »لقد راهنتي على ورقة لعب واحدة، وخسرتي.«

بدأت المريضة ترتجف وتهتز، اهتزت اليدان وصدرها أولً، ثم 

الثلاثين،  قد تجاوزت  الحرارة  أن درجة  الرغم من  الساقان، على 

لكنها كانت ترتدي كنزة من الصوف سوداء اللون. كما لو أن ذلك 

من شأنه مساعدتها على التشرد، وانعدام السكن.

- »يكمن واجبنا في حماية صحتك النفسية والبدنية، إلا أن ذلك 

يتم في إطار القانون. ونحن لا يسعنا التدخل في قرار رفض 

طلب اللجوء الصادر عن مصلحة الهجرة.«

كرر المعالج النفسي كل فكرة ثلاث مرات، دون أن يجهد نفسه 

أقاطعه؛  كنتُ  بأخرىَ.  المستخدمة  المفردات  ويبدل  واحدة،  مرة 
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طويل  الرجل  ذلك  الدهشة،  فتصيبه  واقتضاب.  بإيجاز  لأترجم 

القامة حاد الملامح المعتاد على مَنْ ينصت إليه دون معارضة.

يظهر الإنسان مع أولَ عباراته. والترجمة الفورية هي الأعراف 

أو نار التطهير؛ حيث يحترق كل شيء، ولا يبقَى سِوىَ الذهب. ذات 

مرة ترجمتُ لموظفة شؤون اجتماعية، كانت  تُصاب بالتوتر مع 

كل مسألة تافهة، لدرجة أن رقبتها تكتسي بالحمرة. كانت تكرر 

ما تقول أكثر من مرة مع التأكيد عليه، واشتكت في مكتب خدمات 

الترجمة الفورية من أن لغتي مقتضبة للغاية عن لغتها. فأنا أعمل 

على إعادة التدوير، ولا أنقذ من قمامة الكلمات سِوىَ القطع الأكثر 

إفادة.

متكلف،  وتعاطف  مصطنعة،  بجدية  النفسي  المعالج  يعمل 

إرادية.  لا  يد  بحركات  لنفسه  يسمح  ولا  موحدة.  نمطية  وأسئلة 

مسرحية مهذبة فقيرة لغويًّا وتعبيريًّا. هكذا يمكن تعلم علم الأرواح 

مثل تعلم القيادة. إذا دخلت في حارة سد ما عليك إلا تفعيل آلية 

السير إلى الخلف. لا يصبح هذا المعالج النفسي إنسانًا سِوىَ حين 

يرن جرس الهاتف، ويصدر صوت طفل يقول: »أبي«، فيضحك 

ثانيةً؛  يعود  ما  وسُعان  »حبيبي«.  قائلً:  ويهمس  مستمتعًا، 

كل  عرض  المريضة  تستطيع  الذي  الخاوي  السطح  ذاك  ليصبح 

شيء عليه. ومن الواضح أن هذه الحيلة أفلحت، لأن المريضة قالت:

- »أشعر أنكَ تفهمني.«
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وبعدها مباشرة تطالبه قائلة:

- »فلتشفيني.«

أجلس بجوارها، وأشعر بالخجل بسبب تلك المرأة التي من نفس 

إذ   - رجال  أربعة  له  يشكِّ جِدار  مواجهتنا  في  يقف  بينما  جنسي. 

يكتب إلى جانب المعالج النفسي القائد ثلاثة أطباء مساعدين شباب 

ما يدور بكل حماس، ويخترقون داخلها ليفككوها. ثم يناقشون 

صة فيما بينهم لاحقًا. ذلك باللغة المتُخصِّ

ولم  جبانة،  كانت  أنها  وتقول  تحكي،  المريضة  بدأت  عندما 

هذه  تحميها  أن  النفسي  المعالج  تمنى  نفسها،  تقتل  أن  تستطع 

الصفة الجيدة.

هذه  في  هنا  بضرر  نفسِك  تصيبي  لن  بأنكِ  وعدتيني  »هلا   -

المصحة.«

مدَّ كل منهما يده للآخر من فوق الطاولة باحتفاء. فهذا تصرف 

إذ  للانتحار.  المرشحين  مع  التعامل  في  المعتادة  الطقوس  من 

يقطعان عهدًا بهذه الطريقة مع الحياة، مما يرقَى  بالمريضة إلى 

درجة الشريكة الأمينة على العقد، وهو ما يلزم الأنا بداخلها على 

التنفيذ. أي أن الانتحار يُعدُّ خرقًا للعقد.

حينئذٍ قال المعالج النفسي شيئاً تأثيره أفضل كثيراً من أي عقد:

- »سوف أكتب إلى مصلحة الهجرة، أنكِ تمرين بمرحلة حرجة 

فيها تهديد لحياتكِ، وأن استقرار الحالة يستلزم عدة أسابيع 
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مع تناول العقاقير؛ لذا لن يمكنكِ السفر قبل ذلك.«

شكرت المريضة المعالج النفسي بحماس غامر، كما منحها هو 

بدوره حكمة غير ثورية على سبيل المحفز الفكري، حيث اعتبرها 

أقرب إلى الواقع، ومِن ثَمَّ حكمة صحية:

- »أنتِ تبحثين عن العدالة، ولكنها ليست موجودة في الحياة. 

طريق  سلك  الذي  بالرسول  حل  الذي  ما  تعرفين  وأنتِ 

العدالة.«
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لا يسري قانون الغابة، وحق الأقوىَ بإيماءات التهديد في منتزه. 

تكتيكات  وابتكار  الصوت،  ورفع  العصبية،  عن  الناتج  الانتفاخ 

حقيرة بغرض تحقيق غرض ما، كل هذه الأمور ليس لها أي تأثير 

هنا. إذ يكفي فقط أن تؤدي واجباتك الخاصة بضمير. لا يجب أن 

يتجاوز الإنسان كل يوم مئات العقبات  بطريقة جديدة دائمًا. ولم 

يكن تسبُّب ذلك في إضعاف الحواس والشعور بأن الناس مملين 

ما  نادرًا   . الأمور تسير هنا على نحو متحضِّ أن  دليل على  سِوىَ 

تنفجر صمامات الأمان، إلا تلك المثبتة في الجسد أو الروح؛ لنحترق 

حينها بسبب تأمين الذات لا غير.

دائمًا  يضيفون  فهم  ومحبباً.  شائعًا  الظاهري  اليقين  عدم  إن 

بأنكَ  انطباع  ينشأ  لا  كي  كذلك«؛  »أليس  أو  »حقًا«  مثل  كلمات 

تزعم بمعارفك الخاصة على نحو غير ملائم، وتريد منع مناقشة 

باستخدام  استفساركَ  ودٍّ  بكل  الحوار  شركاء  يؤيد  ديمقراطية. 

»أليس كذلك« بعد كل جملة، فهي وسائل تُفصح عن  أو  »حقًا« 

إنسان مهذب قادر على الشك في نفسه. حذاري من الثقة بالذات 

التي تصل إلى حد العجرفة، أليس كذلك؟ بالطبع يكون الشخص 

مقتنعًا برأيه الخاص، ولكن يجب الحفاظ على المظهر.

أرادت مارا أن تُبين إلى أي مدىَ تواءمت، وصاحت قائلة:

- »حيَّاك الله، أليس كذلك؟«
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من  الأثرياء  يخرج  عندما  البلد.  هذا  عظمة  هو  التواضع  إن 

جينز،  بنطال  على  مهدلة  رمادية  كنزات  يرتدون  فهم  فيلاتهم، 

إليه بسبب  الأنظار  أحد  الغسيل. وإذا لفت  لونه من فرط  اجربَّ 

فخامة الملبس والألوان الصارخة، فيتضح أنه لاجئ عديم التذوق. 

والتعليم  التربية  وزير  ويسافر  الترام،  الاقتصاد  وزير  يستقل 

ليس  وربما  تذكرته،  يشتري  كلاهما  الثانية.  الدرجة  في  بالقطار 

 ، لديَّ المفضل  هو  المدبر  المالية  وزير  كان  الضرائب.  أموال  من 

المصفحة  السيارات  من  رتل  في  يتحرك  ولا  دراجته،  يركب  حيث 

على جانبيه. وعندما كنتُ أتجاوزه بدراجتي كان يلوح لي بلطف. 

الداخلية فكان يتحرك سيراً على قدميه، ويتفقد أحوال  أما وزير 

البلاد بكعب مسطح.  لا يجلس على صهوة الجياد سِوىَ الفتيات 

المهذبات اللاتي يُهرولن في دوائر على مضمار مطروق. في المنظر 

يودعون  كانوا  التقليدي عن الساحة الأمامية لحدائق المنزل، 	

مصحوبة  نفسكِ«  على  »فلتنتبه  التالية:  بالعبارة  بعضًا  بعضهم 

على  الأطفال  يتعرف  الأخطار.  كل  ضد  مقبضة  أعين  بنظرات 

السيدة »إحتراس« بوصفها أول شخص ذا صلة، ومن بعدها كل 

أقاربها الخوَّافين. ورغم ذلك كانوا يموتون باستمرار رغم كل هذه 

التحصينات.

قالت مارا: 

- »من الأفضل أن يضعوا المواليد الجدد في النعش من البداية، 

ويفتحون غطاءه حتى يحين الأجل فيغلقونه.«
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كان  وهنا  تتقوس.  بدأت  التي  ببطنها  تتعلق  المقارنة  كانت   

أبُدِّل  لماذا  سأبقَى.  أجلس  حيث  »هنا  هو:  الاستراتيجي  التفكير 

مكاني الدافئ هذا مقابل مكان آخر في مواجهة تيار الهواء؟« إذا 

هناك.  من  ينبغي طرده  لا  الأم،  الجنين، وعشش في رحم  استقر 

نوع  كل  على  يُعاقِب  القانون  أن  إذ  الإجهاض محظورًا.  كان  لذا 

من المخالفات تجاه بطن الإنسان. فالعمل الذي بدأ يجب إتمامه، 

الرغبة.  الطريق فقدت  إذا كانت مارا في وسط  النظر عما  بغض 

لطالما  معه.  تعاقد  إبرام  تم  تجاريًّا،  شريكًا  يُعد  بدوره  والجنين 

كانت العقود تُخرق عندنا، وما أكثر الأجنة التي لم تكمل مسارها. 

عليها؛ كي  وألحت  بل  النساء،  أمراض  مارا طبيبة  وعندما رجت 

تفسخ هذا العقد، أمرتها الطبية قائلة: 

- »فلتنجبي الطفل أولً ثم اعرضيه للتبني.«

من حسن الحظ أن هناك إمكانية السفر للخارج. وهناك كان 

مسموح بإنهاء الأعمال قبل موعدها. 

سأل المعالج النفسي للأطفال قائلً: 

- »لماذا تعتقدين أن ابنكَ لا يتحدث حتى الآن؟«	

فسرَّ الأب الأمر بقوله: 

- »لأنه خجول.«

وحكَى الأب أن ابنه عندما يفتح باب المطبخ كل صباح، يتقدم 

والديه.  إلى  ينظر  أن  دون  مترددة  بخطوات  الإفطار  مائدة  نحو 
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ويشعر باغتراب شديد بين مَنْ لا يعرفهم. كما أن الطفل ذا الثلاثة 

أعوام لا ينطق سِوىَ ثلاث كلمات: »ماما، بابا، لا.«

أومأت الأم، وابتسمت، وهي مطرقة النظر إلى أسفل، بينما كانت 

تهمس إلى زوجها بكلمة أو اثنتين من حين لآخر. وهو بدوره كان 

الأمر  له  يتسبب  إذ  ببعضهما،  والخشنتين  الكبيرتين  يديه  يحك 

خرس  إن  منه.  بُدَّ  لا  الحديث  هذا  ولكن  شديد.  إحراج  في  برمته 

الابن مسألة جادة. لقد جاءوا إلى هنا يحملون فكرة الخجل الشديد 

الذي يخنق اللغة، تلك الفكرة التي ترسخت بداخلهم طوال أشهر 

مثل التعويذة السحرية. وقد حرصت الأسرة التي تتكون من أربعة 

أفراد على عدم لفت الأنظار إليهم، كما لو أن هناك جين الخجل. 

الملابس لونها بني فاتح، والمشية أشبه بالتسلل، الملامح بلا تعبير. 

التحذيرات  تتجاوز  لم  الوالدان  أصدرها  التي  القصيرة  العبارات 

الموجهة للطفلين بصوت منخفض؛ لكي لا يبتعدا عنهما، أو يلمسا 

أي شيء. 

حذاءه  ويربط  ملابسه،  يرتدي  أن  ابنكما  يستطيع  »هل   -

بنفسه؟«

- »لا نعرف، فنحن اللذان نضع له ملابسه.«

التفت الطبيب إلى الصبي وقال:

- »أين ركبتاكَ؟ أين مرفقكَ؟«

اندهش الوالدان لكون الإنسان له جسد ولغة تعبِّ عنه. بل إنهما 
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شعرا بالخزي. لكن الصبي متمكن من شيء بعينه: فهو يستطيع 

التقاط الكرة وقذفها مرة أخرىَ بعزم شديد. مسحة من السعادة 

والقوة تملكت من جسد الصبي الصغير. نعم، لديه جسد.

كانت الابنة ذات العامين تراقب الأمور غير المعتادة التي تدور 

حولها. كانت تجلس إلى جانب أبيها شاحبة ومتيبسة. هي أيضًا لا 

تتحدث سِوىَ بالكلمات الثلاث مثل أخيها.

ذات  الكلام سينهمر  أن  لو  كما  الأب  قالها  ابنتي«.  »ستتحدث 

خجله  إلى  ثانية  الارتداد  عاود  ما  سُعان  ولكنه  البَدَ.  مثل  يوم 

الوجودي الهائل.

وأخته  الكمبيوتر،  جهاز  أمام  اليوم  طوال  الصبي  »يجلس   -

تحاكيه تمامًا.«

قال الطبيب: »لكن هذا يسبب أضرارًا.«

الأب  أخذ  يسبب أضرارًا.  الطاعة  عدم  الأضرار،  تسبب  الحرب 

ألعاب  أن  عُليا  أي جهة  تعلن  لم  المتمرس.  فكره غير  زناد  يقدح 

الكمبيوتر تضر الأطفال الصغار لغويًّا؛ لذا فهي ممنوعة.

بل إنه برر ذلك قائلً: »يبكي الأطفال عندما نمنعهم  من هذه 

الألعاب.«

تبتلع المملكة الافتراضية الجسد بما في ذلك اللغة التي لم تُولدَ 

بعد. الجسد واللغة اثنان من الأحبة يتعرضان للاغتيال يوميًّا.
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عندما خرجنا إلى الشارع أمسكت بيد الصبي الصغير، وأخذنا 

نضرب الأرض بأقدامنا ونحن نركض. وصاح الأب يطالب الطفل 

بألا يُجهد نفسه. إلا أن الطفل ظل يركض معي، ويسقط، ويعاود 

النهوض دون أن يشكو أو يتذمر. لقد انتزع نفسه من الماضي، ولم 

يعد يشعر بالاغتراب تجاهه، بعد ما أصبح يُحركه صوب مستقبله 

المتحرك. ها هو يتعثر مرة أخرىَ وينهض. فتسقط من خارج فمه 

الثلج  الفتاة بياض  كلمة أشبه بقطعة تفاح كانت عالقة في حلق 

في الأسطورة، كلمة صحيحة من ثلاثة مقاطع صوتية. كلمة تلد 

العالمَ. ذات يوم سيعود  الصبي المتحدث من مستقبله البعيد إلى 

الماضي، ويهدي والديه كلمات وكذا أوراق العملة المتُحصل عليها 

بعد جهد شاق حتى يتمكنا من بناء بيت.

يا لها من نهاية سعيدة مُتعجلةَ كثيراً. في موعد الاستشارة التالي 

أخبرهم الطبيب بتشخيصه للمرض كالتالي:

- »يعاني مركز معالجة الأصوات في المخ لدىَ الصبي والمسؤول 

عن تحويلها إلى لغة من عيب خِلقِْي.«

وأفاد الطبيب بأن الطفل ربما يتمكن من بناء بيت لغة متواضع 

خاص به إذا حصل على تشجيع مبكر.
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كانوا  الفزع.  فانتابني  فجأة،  الضحك  في  جميعًا  انفجروا 

يضحكون من أعماقهم لسماع نكات بسيطة، وسطحية، وبريئة 

تمامًا مثل زهرة اللؤلئيَِّة الصغيرة. كل شيء له ثمن، إلا أن الضحك 

الذي كان يتعين علينا استخلاصه بصعوبة في ظل الديكتاتورية، 

كان هنا مجاني. وبينما كانوا هم يسترخون كانت عضلات وجهي 

تتوتر، إذ كانت متمرسة على ألا يرخيها سِوىَ الانجرافات الهاوية. 

عندما كان الأمر يتعلق بالنكات، فقد كانوا مهملين جنائيًّا، إذ إنهم 

لا يصقلونها، ولا يمنحونها شكلً صارمًا أو جملة مميزة. فالنكتة 

يجب أن تكون متاحة لجميع الطبقات وصادقة بشفافية، وليس 

تفكير  ينمُّ عن  قد  ذلك  إن  إذ  المعنىَ،  ازدواجية في  أو  بها مواربة 

الجد  إذا وضعنا  المناسب. وكما يقولون  له وقته  شرير. كل شيء 

وقت  للنكات  مكان  لا  أنه  أي  العقول،  في  الهذل  يبقَى  الوعاء  في 

الجد. وإذا تجاسر أحد، وسرَّب نكتة إلى نطاق الجديَّة لكان ذلك 

أوقات  محلها  النكات  للديمقراطية.  هة  مُوجَّ ضربة  بمثابة  يُعدُّ 

عند سماع  الجهد  بذل  لماذا  مرهقة.  تكون  أن  ينبغي  ولا  الفراغ، 

فقط  الرجال  أن  إلا  ذلك؟  نظير  المال  على  نتحصل  فهل  النكات؟ 

هم مَنْ يحق لهم أن يكونوا مضحكين. فالنساء كُنَّ مسؤولات عن 

يحافظن  فالنساء  الدعابة.  تتوقف  هنا  البيت،  في  والراحة  الدفء 

النكات ربما  بأنهن عمليات. وإذا شرعن في إطلاق  على سمعتهن 

يحترق اللحم. عندما تنتهي يد الزوجة من ترتيب البيت، وتنظيفه، 

سبيل  وعلى  الفلسفة،  جرعة  في  الأخير  يبدأ  الزوج،  بطن  وتشبع 



117117

الحلو بعد الطعام تأتي فقرة النكات.

كان هناك بعض المستقلين الذين لا يقبلون الاعتماد على نكات 

عباراتهم  على  الجياد  صهيل  مثل  يضحكون  وكانوا  الآخرين. 

كان  الظل.  خفة  من  مسحة  أي  إلى  افتقرت  وإن  حتى  الخاصة، 

الأهوال  عن  أخبرهم  عندما  يختفي  الضحك  على  الحزين  الإجبار 

والفظائع. لم يفعل المؤدي الكوميدي المحبوب شيئاً سِوىَ التحدث 

البداية كان ودودًا،  أنه من  بالطريقة المعتادة. فهو لا يبالغ، كما 

ومحبوبًا، والأهم أنه لا يشكل أي خطر على الجمهور مطلقًا، أي 

الضرر  إلحاق  التلفاز على عدم  أمام  كانوا يضحكون  أنهم مساءً 

بهم. هذا الممثل الكوميدي الخاص بهم للغاية، والذي كان يسدد 

الضرائب عن حفلات أدائه، كان مسموح له بالسخرية منهم.

في كل عام كانوا يُشيِّدون خشبة مسرح على ضفة النهر،  	  

القديمة،  النكات  لإلقاء  المحليون  الكوميديون  الممثلون  ليأتي 

ويحصلوا على الجوائز نظير ذلك.

مما أثار حنقي فقلت: »أين النساء في هذا البلد؟«

فطالبتني مارا قائلة: »أنتِ واحدة منهن، هيَّا.«

قصيدة  متخوفة  وأنا  ورددتُ  المسرح،  خشبة  إلى  فصعدتُ 

أحد من  إليها  لم يستمع  لغة  النهر  لتتردد هنا على ضفة  ثورية، 

أبدًا. نسي جمهور الحاضرين أن يضحكوا، بل ساد الصمت  قبل 

قبل أن يصل إلى المسامع تصفيق الاستحسان. حصلتُ يومها على 
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جائزة المركز الثاني. وهكذا تمكنتُ من اكتساب التقدير والاعتراف 

الجماهيري، بوصفي مؤدية كوميدية. لقد حان وقت الأجانب لتولي 

دور التسلية والترفيه. وإذا بالأمور المميزة والخاصة تلقَى ترحابًا، 

وأصبح إغفال القواعد مسموحًا  - ولكن فضلً- على خشبة المسرح 

فقط.

كان الأغراب يحلقون في دوائر على الأطراف الباردة، وينفصلون 

بسهولة مرة أخرىَ، ثم يحومون لفترة من الوقت بحثاً عن أطراف 

أخرىَ، ليغادورها هي أيضًا. لم يتمكنوا من التغلغل إلى المنتصف 

المحمي، ومَنْ ذا الذي يرغب في ذلك مع التكلفة العالية التي يتطلبها 

الأمر؟ بلى كان هناك بعض هؤلاء المستهترين. كانوا ينتقون عادات 

بوا  ويُنصِّ مُهددة،  أنها  ليعلنوا  المحلي؛  الفولكلور  من  وطقوس 

من  الوطني  النشيد  أن  يذكرون   وكانوا  عنها.  مدافعين  أنفسهم 

د البلاد؛ لذا يتعين أن تتعالَ نغماته قبل كل فعالية  شأنه أن يُوحِّ

عامة، وصباح كل يوم في حضانة الأطفال قبل لعبة البقرة العمياء. 

السكان المحليين؛ كي يتمسكوا بثوابتهم  أنهم كانوا يحذرون  أي 

العنيدة ويقولون: »نحن نعرف كيف نحمي ديمقراطيتكم أفضل 

منكم؛ لأننا عهدنا الدكتاتورية، فلا تجازفوا بهذه السلعة الغالية، 

ولتلفظوا الأجانب الأشرار خارج البلاد، واحتفظوا بنا نحن فقط 

وهم  التجمعات،  في  يرددونه  كانوا  ما  هذا  الطيبيين.«  الأغراب 

الرسمي  الزي  ويرتدون  الدَّارِجة،  اللهجات  استخدام  يحاولون 

للبلاد، فهم لم يفلتوا من دور المهرجين، بل سقطوا فيه، وغرقوا 

حتى قمة رأسهم.



119119

تجلس في غرفة انتظار عيادة الطب الباطني سيدة يُعبِّ لسانها 

تذبح  إذ  مة.  الملُحَّ القلب  شؤون  إنها  قلبها؛  يحمله  عما  بوضوح 

خنزيراً في قريتها شهراً بعد الآخر، ثم تُجمِّده، وتسافر به طوال 

يوم بليلة حتى تصل إلى هنا. ثم تتناول الخنزير مع زوجها الجديد. 

لن ترث المنزل ولا الأرض، فأبناؤه وأحفاده في انتظار الاثنين، لكن 

شيئاً ما سيظهر من أجلها، هذا ما تخبرني به، وتواصل قصتها: 

لا، لا تحتاج إلى اللغة للتواصل مع الرجل العجوز، فهي تعتني به 

فقط، وتنجز الأعمال المنزلية. ليس لديها مزيد من القصص عن 

الحياة في الغربة، فعلى النقيض من ذلك، تُوفِّر العائلة التي تركتها 

خلفها مادة للأخبار الشعبية المثيرة. لغتها مثل الخنزير، مُشبَّعة 

بالدهون.

اكتشف ابنها، هذا الذي لا نفع منه، والدَه العاطل عن العمل، 

ابن الحرام، وقت الظهيرة في الفراش مع امرأة ساقطة. بعد ذلك 

العاهرة،  تلك  الابنة،  تام،  سُكر  حالة  في  كان  الذي  الأب،  ضرب 

التي حملت سِفاحًا من علاقة مع شخص من أرباب سوابق، ذاك 

نقودًا  يُكلِّف  الشهواني، مما يستوجب تزويجها بسرعة. كل هذا 

لا  تلك  الذئاب  فعائلة  الحمارة.  ماما، هذه  بالتأكيد  بها  ستساهم 

ترحب بماما إلا إن كانت مصنوعة من نقود، حيث تستقل الحافلة 

هنا وحقائبها معبأة بالكامل.

تتنهد قائلة: »هكذا هو الحال.«
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إلا أنها تتفاخر بكونها ليست حمقاء، فهي تُملِّح هداياها بشتائم 

وفيرة، وزوجها السابق يخاف منها؛ لأنها يمكن أن تُصبح عنيفة 

في واقع الأمر، كما يجب من ناحية أخرىَ مكافأة القسيس بشكل 

؛ لأن التعميد أصبح وشيكًا. لديها أيضًا رأي سياسي: متحضِّ

- »قاد الساسة، هؤلاء الحمقَى، بلدنا إلى الهلاك.«

كدحت في قريتها عندما عملت في وظيفة مساعدة خبَّاز، إذ كان 

ضد  حساسية  أصابتها  ثم  الظلام،  في  الاستيقاظ  عليها  يتوجب 

الطحين، فراحت تعطس على منتجات المخبز اللعينة.

لت نصيحةُ صديقة لها نقطة التحوُّل: شكَّ

- »فلتسافري مثلي إلى الخارج بوصفكِ جليسة للمسنين.«

الغربة،  في  الجنس  تمارس  تعد  لم  ذلك،  على  بناء  أنها  تحكي 

العضو  يبدو  كيف  تعرف  تعُد  لم  إنها  لصديقتها  قالت  وحين 

الذكري، دعتها هذه الصديقة للزيارة قائلة:

- »تعالي إلى دار الرعاية. بإمكانكِ رؤيته هنا دون مخاطر.«

متعلقة  توجيهات  الفورية  الترجمة  خدمة  مديرة  أصدرت 

إذ  مهنتنا،  مع  القرب  يتناسب  لا  لها  فوفقًا  الاقتراب،  بدرجة 

العملاء،  لنا بمعرفة  الحيادية مُعرَّضة للخطر. لا يُسمح  ستكون 

ولا بتجاذب أطراف الحديث معهم في غرفة الانتظار. لا أتَّبع هذه 

بتعابير  الحين  ذلك  منذ  وجهها  يكتسي  لي  زميلة  أن  إلا  القاعدة، 

أبنائها، لكنها  بلدها من سؤالها عن عدد  أبناء  جامدة؛ كي تمنع 
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تُعاني من هذا الأمر، وتشعر أنها خائنة؛ لذلك نصحتها بأن ترد 

الأسئلة عن عدد الأبناء إلى الفضوليين. من المحتمل ألا ينتبه المعظم 

إلى هذا الأمر، فهُم يُحصون أبناءهم فقط على كل حال.

المستشفى  هواء  في  الكحول  رائحة  الباكر  الصباح  في  ترفرف 

المعُقَّم، وترتجف الأيدي، وتظهر حُمرة الفجر على وجنتي المريضة.

»مرض«، تتمتم بها الطبيبة، وتسأل المريضة عن كمية الكحول 

اليومية.

- »أوه، فقط عندما يأتي الضيوف، كأس من كوكتيل الفودكا 

بالماء،  المخُفَّف  الأحمر  النبيذ  من  كأس  البرتقال،  عصير  مع 

كأسان صغيران أو ثلاثة من الخمر، ولا جرام واحد أكثر من 

هذا.«

 »لكن حالة كبدكِ سيئة. تشير صورة الدم إلى أن معدل استهلاك 

الكحول هائل حتمًا.«

هناك مسحة من الانفعال في نبرة صوت المريضة، وكأنها تتحدث 

مع عائلة الخنازير الوضيعة خاصتها:

- »ألا تحتسين أي خمر عندما تستقبلين ضيوفًا؟«

الكياسة  قواعد  أتَّبعِ  كيف  أعرف  أنني  آملة  إليَّ  هت  توجَّ ثم 

الصارمة.

تستفسر منها الطبيبة قائلة: 
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- »هل تعثرتي وسقطتي مَغشياً عليكِ مرة أخرىَ؟«

أجل، يستمر هذا المصير القبيح الغامض في حصد حياتها، حدث 

هذا ذات مرة، على نحو غير متوقع، أمام مطعم ما، ولم تستيقظ 

إلا في غرفة الطوارئ.

- »ومؤخراً كنتُ أقف في المطبخ أمام وعاء الحساء الذي يتصاعد 

منه البخار، وفجأة وجدتُ نفسي مستلقية على الأرض بعانة 

محروقة.«

أشعر بالخجل من ابنة بلدي، وأترجم ما قالته إليَّ: 

- »بمِهبلَ محروق.«

إذ  المترجم،  ذات  محو  في  الفورية  الترجمة  مهنة  جوهر  يكمن 

وجود  ملاحظة  عن  المتحدثون  توقف  إذا  المثالية  الحالة  تتحقق 

شخص يترجم لهم. إذا نجحتُ في الاختفاء بهذه الطريقة، أصمد 

فوق سير اللغة الناقل، وأرغب بعد انتهاء المناوبة في الظهور بكامل 

حجمي، وفي إظهار ما لدي من حكمة وعاطفة.

المريض،  مع  مفرطِة  بمرونة  تتعامل  أنها  الطبيبة  على  أخذتُ 

وتدعمه في تقمصه لدور الضحية خاصته. 

أتدخل في عمل الطبيب النفسي قائلة:

بإمكانك  ربما  دعابة؟  لديها حس  المريضة  أن  »هل لاحظت   -
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الاستفادة من مصدر القوة هذا.«

لا، لا يرغب الطبيب النفسي، المجُرَّد من أي روح دعابة، في أي 

تعليق. لكن ثورتي لم تنتهِ بعد:

- »يوافق أهل هذه الدولة على بقاء الأجانب فوق سرير المشفَى 

فقط، لكن إن أصبحوا واثقين من أنفسهم، فالويل لهم.«

طرح حصانُ اللغة الخيَّالَ أرضًا، وها هو ذا يتلعثم في سقوطه 

الحر بينما يحاول إعادتي إلى الصراط المستقيم، ويقترح للموعد 

وانطلق  بالفعل  رحلتُ  لكنني  الظهر،  بعد  الخميس  يوم  القادم 

عُرفْ الفرس راكضًا عبر البلاد. يظهر الشعورُ بالذنب بعد ذلك. 

فأنا غير قادرة على الخضوع للسلطات.

حذَّرتني مديرة خدمة الترجمة الفورية قائلة: 

- »لا ينبغي مزاولة هذه المهنة لأحيان كثيرة، وإلا أصابت مَنْ 

يزاولها بالمرض.«
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إذا اشتكى السكان المحليون من أنهم لا نقود لديهم، كنتُ أقدم 

لهم عملاتي المعدنية. لكن ما قصدوه كان أنهم لا يمتكلونها نقدًا 

وحسب، وأنهم لا يرغبون في مس حسابات الادخار الخاصة بهم. 

كان من غير اللائق أن تكون مفلسًا، وأن تستغل الصداقة لاقتراض 

النقود. إلا أن بنك الكانتون كان الصديق الأفضل. فبفضل السرية 

المصرفية لم تعرف الزوجة كم كان رب أسرتها يجني من نقود. 

مدى  فيها  ح  توضِّ الأسر  لكل  توصيات  الكانتون  حكومة  نشرت 

عمره،  من  العاشرة  في  طفل  جيب  لمصروف  المحُدَّد  المبلغ  ارتفاع 

ومدى انخفاض المبلغ المحُدَّد للزوجة كمصروف بيت. فبعد العشاء 

الجماعي في السادسة مساء كان كل من الأطفال في سن العاشرة 

والزوجات يقدمون كشف حساب بالنفقات. وإذا أبدى ربُّ الأسرة 

تفهمًا تجاه التبذير،  يُسمح لربة المنزل بفعل ما تشاء في سوبر 

ماركت »ميركلي«.

لم يكتفِ الناس بالاعتقاد أنهم قادرون على التحكم في مصيرهم 

د حسابُ  فمهَّ لذلك.  المواتية  الظروف  أيضًا  هيأوا  وإنما  وحسب، 

المجتمع.  ينخرط في  الجديد؛ كي  للمولود  الطريق  الشباب  ادخار 

بهم حاجة  يكن  لم  فالأحفاد  ثماره.  أتي  قد  الادخار لأجيال  كان 

للانتقال من مكان لآخر من أجل توفير كل طبق من أطباق لحم 

فراغهم على  المشوية. وكانوا يجلسون في وقت  والبطاطس  الكبد 

الكرسي المصنوع من الجلد، بينما يتصفحون سريعًا كُتب الفلسفة 
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الملذات  في  وينغمسون  تعليمية،  برحلات  ويقومون  الأجنبية، 

ة.  َ المتحضِّ

المطعم باهظ التكلفة مكان آمن لخوض تجارب مثيرة. فهناك 

كان الناس يحصلون على معلومات موثوقة، ويحجزون طاولة في 

الوقت المناسب، ويدفعون الطعام إلى أفواههم جيئة وذهابًا بينما 

كامل من  كانوا يكشفون حينها فقط عن نطاق  الإثارة.  تملؤهم 

التفضيل  أسماء  من  سيل  وسط  فيسقطون  البشرية.  الانفعالات 

عن جودة المرََق، ويمرُّ أمامهم بينما يمضغون طعامهم استعراض 

من الوجبات العائلية، ووجبات العمل الماضية. فيقارنون الجودة 

إنهم  والأجواء.  والخدمة  والنبيذ،  الجانبية  والأطباق  والأسعار، 

يُسمَح  حيث  القانون،  نطاق  خارج  يقع  مكان  داخل  موجودون 

. ففي نهاية  بفقدان الأعصاب على مفرش الطاولة الأبيض المنُشَّ

بالنفس  الثقة  هنا  تملؤهم  يكفي.  بما  باردًا  النبيذ  يكن  لم  الأمر 

عن آخرهم. إذ كانوا يعرفون على وجه التحديد ما الذي يتوقعون 

الحصول عليه مقابل أموالهم، ويصنِّفون الإكرامية حسب درجة 

خنوع الموظفين. كان يحق للمواطنين الأحرار الحصول على نطاق 

رأيكِ؟«،  ما  ذاك،  أو  هذا  »جربي  الفاخر.  الطعام  من  عريض 

لكنني  المقرمشة،  الديمقراطية  لعبة  في  النحو  هذا  على  أدُرِجتُ 

ل ديمقراطيًّا، يأكل البطاطس دون زيتون،  ظللتُ شخصًا غير مؤهَّ

ويشربُ ماء الصنبور. 

ثم حصلتُ على وظيفة نادلة، ورُحتُ أخدم العملاء دون مهارة 
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بتعابير وجه كئيبة. فدسَّ لي رجل أعمال شاب ورقةً نقدية كبيرة 

ذات مساء.

صددته قائلة: 

- »لا أستحق ذلك، فأنا لا أحُسِن العمل في الخدمة على الإطلاق 

بعد كل شيء.«

- »لهذا السبب تحديدًا أعطيكِ النقود. اكتفيتُ من هذا السلوك 

البارد.«

المكافأة  أهانني، وإنما قبلتُ  التفكير فيما إن كان قد  أمعِن  لم 

ة. غير المستحقَّ

وهكذا بدأت الخدمات هنا في التدهور. 

الدولة  تعمل  حينها  حتمًا.  أجنبي  فهو  ما،  تفاخر شخص  إذا 

»تعال  تقول:  بينما  الاثنتين  بيديها  تهدئته على نحو مطمئن  على 

الشخص  الأرض.  على  ابقَ  وإنما  تُحلِّق،  لا  فقط  الأسفل«.  إلى 

ولا  للشك،  مثيراً  كان  المتفاخر  لكن  احترام،  موضع  المستضعَف 

واثقًا  كان  الذي  الشخص  البريد.  طوابع  بيع  على  ائتمانه  يمكن 

أي  دون  هنا،  وحيدًا  يعيش  كان  فيه،  مبالغ  بشكل  نفسه  من 

مناسب  غير  نوع  بنفسه.  خطير  ومهووس  ح  متبجِّ بريد.  طوابع 

الجاذبية،  عنصر  تنمية  على  الأخرىَ  الدول  عمِلت  للديمقراطية. 

فأنت تضيعها مع كل محادثة.  الجاذبية،  لكن لا يمكنك تخزين 

وما الذي تجنيه من ذلك؟ لا شيء سِوىَ نُفايات عاطفية منبعِجَة 
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أخرىَ،  ناحية  من  هنا،  سادت  الة.  فعَّ نُفايات  جمع  خدمة  دون 

مهارة الحفاظ على كل الأشياء غير الساحرة. فأداء العمل كانت له 

الأولوية على الجاذبية. 

التي تعرَّض  تعرَّض مثل هؤلاء الأجانب إلى كراهية فاقت تلك 

زلقِة  بطريقة  تحدثوا  فقد  العمل؛  عن  المحجمون  الأشخاص  لها 

في  والدقة  بالإبداع  وتمتعوا  الاستيعاب،  سريعي  وكانوا  ومطلعِة، 

ذلك،  كل  يخفون  لا  بصفاقة شديدة جعلتهم  واتسموا  واحد،  آن 

شعورًا  الطارد  القناع  وراء  اكتشفتُ  العُليا.  الوظائف  ويشغلون 

مرحلة  في  ضعيفة  شرنقة  شرنقة،  يُدعَى  القناع  كان  بالنقص. 

التطور. 

وتحديدًا   – محبوبات  الأجنبيات  الفتيات  كانت  حال،  أي  على 

ومريضات.  وأنثويات،  السن،  في  كبيرات  كنَّ  اللائي  المسكينات، 

الرابن))) لهن.  الترام، ونلتقط  إذ كنا نتنازل لهن عن مقاعدنا في 

عندما  بابًا  تفتح  كي  يكفي  بما  جسورة  مارا  كانت  مرة،  وذات 

سمعت وراءه أنيناً خافتاً. فوجدتْ جارتها المنهارة مستلقية هناك، 

واتصلتْ بالإسعاف. كانت مارا قد نسيتْ عملها الصالح بالفعل، 

تُهدي  الموت  المنبعثة من  المرأة  إذ راحت  لكن لا شيء يضيع هنا. 

مارا النقود والشيكولاتة عيد فصح بعد الآخر.

 

1- عملة معدنية.
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النفسية عملٌ فني:  الخارجية للأمراض  العيادة  دَرَج  يتدلَّ في 

شِباك قطنية بيضاء متشابكة وكبيرة، تلتف حول الدرابزين على 

الاستعارة  في  أفكر  بينما  الدَّرَج  فأرتقي  طوابق.  خمسة  ارتفاع 

الجميلة: نحن نلتقطكم.

تنتحب امرأة في غرفة بلا نوافذ، وتؤكد أنها لا ترغب في البكاء 

على الإطلاق. ثم تنظر للطبيب النفسي نظرات اتهام، وكأنه السبب 

في ذلك. فيردُّ قائلً:

- »لا يمكنكِ التحكم في الأمر.«

- »لكن لماذا؟ لماذا يصيبني الدوار أمام أرفف السوبر ماركت 

الممتلئة؟ لماذا يؤلمني ضجيج عربات الترام والأصوات العالية 

بشدة؟« 

لكنته  تتكون  ثلاثي  أو  ثنائي  أجنبي  الشاب  النفسي  الطبيب 

المثقَلةَ من عدة لغات. ومن المجهِد تقشير لكنته من على الكلمات، 

كي تصبح قابلة للفهم. فالمشفَى ورشة كبيرة تضم فريقًا عالميًّا 

من الحرفيين. إذ يجري إصلاح عظمة هنا، وتقويم فكرة ملتوية 

هناك.

هذه  تنتابكِ  عندما  حقيقي  غير  شيء  كل  لكِ  يبدو  »هل   -

الحالات؟«

تصيح المريضة:
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- »إنه حقيقي أيُّها الطبيب. صدقني!«

أنجح في رؤية الفكاهة وسط يأسها. وهكذا يكون من السهل عليَّ 

ص  وألُخِّ باستمتاع،  شفهياً  فأترجم  الآخرين.  تعاسة  من  التحرر 

جُمَل المريضة الصاخبة، وأصبح سفيرة البيان.

- »هل تراودكِ فِكَر انتحارية؟«، يسألها الطبيب النفسي بصورة 

عابرة، وكأنه يسأل عن نزلة برد.

- »لكنكَ لن تحبسني؟«

- »لا، لا.«

حيناً،  مستمتعًا  يبدو  مأساوية،  لملهاة  مُشاهِدٌ  النفسي  الطبيب 

حلِّ  على  عمل  إنه  مسرحًا.  ليس  هذا  لكن  آخر.  حيناً  ومتجهمًا 

يحكي  ثم  الجنون،  حالات  على  داخله  في  يضحك  ربما  الالتباس. 

لزوجته عنها مساء في ملل: »أوه، عاينتُ اليوم مرة أخرىَ مريضة 

مصابة بالهلع«، ثم يُقلِّب ويتنقل بين محطات التلفاز.

تتذكر المريضة نقطة قوتها السابقة:

أحب  ميكانيكي سيارات في موطني.  أعمل في وظيفة  »كنتُ   -

رائحة البنزين.«

تتسع عينا الطبيب النفسي ويقول:

- »ماذا؟ كنتِ ميكانيكي سيارات؟«

في  الهوندا  بسيارتي  رحلات  في  ذهبتُ  لطالما  بالطبع.  »نعم   -
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أن  منذ  لكن  بالسباقات.  وفزتُ  الأسبوع،  نهاية  عطلات 

سقطتُ على أذني، أصبح الصفير والدوي يصيباني بالجنون، 

هوهوهوهو. فأنسَ كل شيء بالفعل. لماذا أنسَ كل شيء؟«

- »تمتص المخاوفُ طاقتك، هذا هو السبب.«

طنين  أن  أم  نفسيًّا،  مريضة  أنا  هل  الطبيب،  أيُّها  »أخبرني   -

الأذن هو ما يفعل بي هذا؟«

المخاوف زخمًا خاصًا  المسُبب، ثم طوَّرت  الأذن كان  - »طنين 

بها. كل منهما يرتبط بالآخر.«

يشبك أصابعه ببعضها ثم ينهض.

- »لنأخذ استراحة الآن، ثم نسحب عينة الدم.«

- »نسيتُ إخباركَ أنني تزوجتُ.«

- »تهانينا.«

يوجد  لا  الريف.  يحبني. سأنتقل لأعيش معه في  إنه  »يقول   -

ترام هناك. ربما يساعد ذلك على علاج الدوار.«

- »آه، بالتأكيد.«

على  بالدموع  الملطخ  وجهها  وتُبقِي  عليَّ،  المريضة  تُقبلُِ  الآن 

سرقة،  عن  تحكي  وكأنها  بالغة،  بشدة  وتنوح  أنفي،  من  مقربة 

وتعذيب، وقتل. كان الأمر بالفعل سرقة، وتعذيباً، وقتلً. فالجاني 

الوحشي غير المرئي يستطيع أن يمارس أذاه من جديد في أي وقت، 
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فلا يسمح لها بالخروج من البيت، ويقنعها أنها مجنونة. لكن لا 

أحد يهرع لتقديم المساعدة. عالمَ شرير.

باك البيضاء ليست عملً فنيًّا. إنها  أهبط الدَّرَج مسرعة. لا، الشِّ

شِباك حقيقة. شِباك أمان لالتقاط المنتحرين.
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تستهل  التنظيف،  فرشاة  مني  تقترض  أن  الجارة  أرادت  إذا 

بمتتالية  وتنهيه  مذعِنة،  فضلك«  »من  بجملة  الجسور  تصرفها 

الألمانية«.حين قالت »فضلً  أولً ثم  بالفرنسية  مكونة من »شكراً 

شكراً«، جرحتني على نحو بالغ، وكأنني غير قادرة على تقديم ما 

يريده القلب – هذا بغض النظر عن أنني لم أمتلك جهاز تنظيف. 

لا، لم تأتِ مطلقًا كي تقترض مني شيئاً. هذا ما تمنيته وحسب. إذ 

كيف يمكنها أن تعترف بأنها ربة منزل ضيَّعت فرشاتها.

دوَّت »فضلً شكراً« في جميع الأنحاء. وأحزنتني لأنها كانت مثل 

لن  بعضنا،  من  مقربة  على  مجتمعين  وقفنا  إذا  بيننا.  قائم  لوح 

تنتشر  بيننا. فهي لا  أن تقحم نفسها  أي عبارة جوفاء  تستطيع 

إلا في ذلك الخواء الرسمي. إلى أين هاجر الامتنان؟ لقد تفوَّق عليه 

المعاملة  لسوء  يتعرضون  كانوا  ع  الرُّضَّ حتى  الشاحب.  شبيهه 

بمثابة  »شكراً«  عبارة  كانت  اهدأ!«.  فضلك،  »من  راقٍ:  بأسلوب 

فرشاة التنظيف التي طمست الخير والشر. فحتى العدو صار من 

مُعزِّزَة  التي تبدو  السحرية  الصيغة  المشمولين ضمن نطاق هذه 

للسلام. وأرُسِل ما هو غير مرغوب إلى الشيطان كتابةً، بأسف بالغ 

وباحترام وافر.

عاني كثير من الأشخاص من هوس التحية، فكانوا يلقون التحية 

أينما ذهبوا، سواء في الساونا أو بين الشجيرات المنخفضة. لم تكن 

الجليدي.  الانهيار  عنان  أطلق  الذي  الأول  الحجر  »مرحباً«  كلمة 
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ولم تكن هوسًا بالقرب. فإذا تجرأ أحدهم وردَّ عليها بكلمة مرحة 

من جانبه، لكانت كلمته مثل شخص صدَّ الباب بقدمه. لأن كلمة 

»مرحباً« لم تكن سِوىَ لافتة »ممنوع الإزعاج!« المعلَّقَة على الباب. 

الكلمتين.  هاتين  قراءة  أتعلم  كي  أعوامًا؛  واستغرقتُ  أميَّة  كنتُ 

كانت هاتان الكلمتان المفتاح إلى بلدي المضيف. مفتاح لم يكن في 

المقدور فتح أي قفل به.

لم يعرف السكان المحليون أن الحياة معركة، فكانوا ينتظرون 

سماع  عند  الاعتذار  بعبارات  توقف  دون  تُتمتم  وديعة  مواطنة 

يسارعون  قصد،  دون  شخصًا  وا  مسُّ إذا  الدائمة.  تحذيراتهم 

أتراهم لهذا  للاعتذار. فاكتشفتُ في الاعتذار وحده بذرة الشغف. 

بمثابة  الاعتذارات  كانت  بالغ؟  وبسرور  غالباً  يعتذرون  السبب 

م الأقمشة الذي يُفترضَ به منح النعومة للعلاقات الإنسانية.  مُنعِّ

فالشخص الذي يتخذ إجراءات وقائية، ويقول: »مرحباً، واعذرني 

من فضلك«، يمضي في حياته على النحو الأفضل.

هل  »معذرة،  يقولون:  كانوا  النافذة«،  »أغلقِ  جملة:  من  بدلً 

لتَ بعد إذنك وأغلقتَ  لديكَ مانع، وهلَّ كنتَ في غاية الكرم، وتفضَّ

النافذة؟ هذا لطف بالغ من جانبكَ، شكراً جزيلً. أتمنىَ لكَ عطلة 

السيل  هذا  تتحمل  أن  كافياً  يكن  لم  بحق.«  رائعة  أسبوع  نهاية 

المزعِج، فمن اللائق أن ترد عليه قائلً: »شكراً، وأنتَ  أيضًا«. كل 

شذوذ عن ذلك كان يمنحني صفة الطفلة المزعجة، ويثير غضب 

الأشخاص المهذَّبين تجاهي.
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مليئة  متملِّقة  لغة  الناس  يستخدم  هنا!  السائد  الترف  لهذا  يا 

بالصيغة المشروطة من أجل قضاء المتطلبات اليومية. في موطني، 

المجال  إلى  الشخصي على نحو غير لائق  المجال  اعتدنا على سحب 

العام، أما هنا فالجانب الرسمي كان يكبت الجانب الخاص. مع 

ذلك، فقد أنهكوا أنفسهم باستخدام الصيغة المشروطة لدرجة أنه 

في وقت ما لم يتبقَ مزيد من الصيغ الشرطية، ولا مزيد من الطاقة 

اللازمة من أجل المتطلبات الأهم. إذا تجرأتُ واعتبرتُ نفسي شخصًا 

رتُ المواطنين بالأمر:  أكثر سمواً، وصحتُ في تلقائية: »أغلقها«، لذكَّ

»أطلق النار!«. إذ كان الجيش ما يزال متسمًا بالأصالة، ولم يمسه 

التلوث باللغة الدبلوماسية. 
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نرتدي عند البوابة المزدوجة معاطف بلاستيكية صفراء وقفازات 

ح  مطاطية. ويضغط الطبيب المشرف كمامة خاصة مزودة بمُرشِّ

على وجهي بإحكام. ثم ندخل غرفة المريض التي يُنقَّى الهواء فيها 

على مدار الساعة. ويُصاب رغم ذلك بضع عاملين بالعدوَى سنويًّا. 

نظل واقفين على مسافة كبيرة من رجل ضئيل ونحيف. هذا هو 

إذن الوحش الخطير الذي وُضِع في القفص حفاظًا على سلامتنا. 

جعله الحبسُ الانفرادي في غاية الخنوع. وصل إلى مخيم العبور 

قبل أسبوع. وكان بعض السجناء السابقين في دولته قد أصابوه 

بعدوَى مرض السل المفتوح.

- »كيف تشعر؟«، يسأله الطبيب المشرف.

- »بخير. توقفتُ عن التدخين، وأصبح السعال والتعرُّق أقل.«

يمكن  السل مقاومِة، ولا  لكن جراثيم  اليوم.  العلاج  - »سنبدأ 

التغلب عليها بسهولة كبيرة.«

- »هل لدي ثقوب في الرئة؟«

- »ثقوب، يمكنك أن تسميها كذلك. أنتَ مصاب أيضًا  بالتهاب 

الكبد الفيروسي من نوع C. ينتقل هذا بسبب حقنة ملوَّثَة. لم 

يكن هذا الأمر ليحدث في مشفانا.«

- »أعرف. في بلدي كل شيء وارد  الحدوث.«
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لم يهرب الرجل من الحرب، ولم يكن ناشطًا سياسيًّا. لم يختلق 

أي قصة عن كونه مُطارَد ولم يشكُ. ولماذا يفعل ذلك حتى؟ لقد 

وصل إلى المكان الصحيح. هذه الغرفة الخاوية هي أرض الميعاد. 

ومن هنا إما أن يموت أو ينطلق نحو المستقبل.

يشير إلى القاموس المفتوح على الطاولة الصغيرة بجوار السرير، 

ويقول أهم كلمة في اللغة الأجنبية:

- »شكراً.«

- »أنتَ في أيد أمينة هنا. أتمنىَ لكَ الشفاء العاجل«

 أقولها للرجل في صيغة أمنية بينما أودعه.

يتمتم الطبيب عند البوابة المزدوجة بينما يخلع الكمامة قائلً:

ألا يتم ترحيله في  يُعالجَ. فلنأمل  لم  لو  أنه سيموت  - »يعرف 

منتصف العلاج، وإلا أصبح حينها كل شيء دون جدوَى.«

- »كيف يمكن أن يحدث هذا، بينما يمثل الرجل خطراً مميتاً 

على البيئة؟«

غير  الجراثيم  نجعل  أن  بعد  إلا  نقله  يمكن  لا  محقة.  »أنتِ   -

مؤذية إلى حد ما. لكن ربما لا تستجيب للأدوية.«

أتخيل في الطريق إلى البيت كيف أتُرجم شفهيًّا من وراء الكمامة 

حدث  إن  لكن  الموت.  فراش  على  الأخيرة  الكلمات  البائس  للرجل 

الاختيار الآخر، سيكون على الأرجح أسعد لاجئ يتم ترحيله.
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اللغات  بين  اللغوية  الطوارئ  خدمة  في  عملي  بحكم  أتجوَّل 

أو تلك،  الذراع  كما لو كنتُ أطوف في أزقة متعرِّجة، فألمس هذه 

مقابلة عملائي  عند  وهذه رحلات شاقة.  كثيرة.  عيون  في  وأنظر 

للمرة الأولى أشعر بالفضول تجاه المشكلة الحالية، في المرة الثانية 

تتعمق صورتها، ثم تتكرر في المرة الثالثة. في المرة الرابعة تصيبني 

أخُطِر  السادسة  المرة  الخامسة ترهقني. بعد  المرة  بالغضب، وفي 

يدور، هذا  الدوار أصابني. وأن رأسي  أن  الفورية  الترجمة  مركز 

الخيل  دوامة  أخرىَ  زميلة  حينها  فتستقل  شائع.  مهني  ضرر 

اللغوية نيابة عني.
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لتَ عليَّ الأنوثة وغمرتني بالكامل. وما  حدَث لي شيء ما. إذ تطفَّ

رأه الآخرون لم يكن أنا، وإنما هي. صادفتني نظراتُ الاستحسان 

الحدث.  يشبه  حضوري  كان  ما،  مكانا  دخلتُ  وإذا  الشارع.  في 

المنال. لكنني كنتُ متاحة،  الشائعات حول كوني بعيدة  انتشرت 

كل ما في الأمر أن الجَمال أرهب الكثيرين، وكأنه حارسي الشخصي. 

كان الجمالُ مثل ملاك هبطََ، وساعدني عندما كنتُ في أمس الحاجة 

إليه. فقد أضفَى توازنًا على كوني غريبة، لكنه زاد الأمر أيضًا . فكان 

دَة. منحني الجمالُ ملامح حادة عزلتني عن الآخرين.  الغُربة المجُسَّ

ليطمسها ويمنعها  المجتمع  كان  بلدي،  الحدة في  كنتُ لأحتاج  ما 

الواسعتين  العينين  هاتين  لأمتلك  كنتُ  ما  هناك،  الظهور.  من 

الحزينتين، اللتين اختفت داخلهما جزئيًّا قزحية عين خضراء على 

خلفية بيضاء تحت الجفن العلوي. رأت هاتان العينان رغم ذلك 

أكثر مما يجب. صقلتني حقيقة كوني غريبة وكأنها صائغ. كنتُ 

تسمح  ثيابًا  وأرتدي  الصيف،  فصل  في  الفراشة  سباحة  أمارس 

بإبراز جمالي. وهكذا أظهرتُ احترامي لمنقذتي. فقد سمحتْ لي أن 

أعيش بكرامة. ودعمتني بمِشيةَ ماجنة. فكرتُ في بعض الأحيان 

أنها أنا وأنني هي. لكنني كنتُ أعرف أننا سنفترق ذات مرة.

كان  سواء  الصعوبات  يواجه  الأنثوي  الجَمال  إن  مارا  قالت 

يعيش في دول ديكتاتورية أو ديمقراطية، فهو مُعرَّض للخطر في 

كل مكان؛ لذلك ينبغي على الدولة تأسيس وزارة خاصة لحمايته، 
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وزارة بها موظفون، وكلاب جيرمان شيبرد، وجنود، وبنفس حجم 

وأهمية وزارة الدفاع. لأنه على حد قول مارا: »الفتيات الجميلات 

لعدم  الغريب يمنح بعضهم سبباً  مهمات.« وبينما كان مظهرنا 

إذ  مجاني.  دخول  تصريح  آخرون  اعتبره  فقد  الموافقة،  طلب 

أعلن رجال من كافة الأعمار ومقاسات الأحذية، وأيًّا كانت نسب 

ذكائهم عن مطلبهم بالنظرات، والتصفير، والكلمات، والإشارات، 

بلمسنا.  له  نسمح  كي  إلينا  ل  توسَّ بعضهم  إن  بل  والقبضات. 

المخدرات، وكأننا  لهم على  أن نحصل  علينا  ينبغي  كانوا مدمنين 

والخوف،  بالتقزز  شعرنا  الأثرياء.  المخدرات  تجارة  أباطرة  من 

بنا من تأثير مظهرنا. اتهمونا بالاستهتار. فنحن فاسدتان،  وتعجَّ

نغريهم بالهدايا دون أن نرغب في منح شيء. لكننا لم نكن نغري، 

وإنما كنا ساحرتين.

سُعان ما استفدتُ من قواعد اللعبة. كنتُ موضِع ابتغاء، لذلك 

كنتُ ثمينة. حصلت هذه الفتاة الفارِعَة ذات النهدين المختلفين – 

أحدهما ممتلئ مثل نهد امرأة، والآخر ما يزال مدبباً وغير ناضج – 

على القوة بشكل غير متوقع. لم يكن أحد قد رأى صدرها العاري 

بعد، لكن رغم ذلك كانت عليه ندبات من النظرات. وسام شجاعة 

المعارك،  مثل  الخارجي  العالم  إلى  الجولات  كانت  بالألم.  وتذكير 

إذ كنتُ أقف تحت قصف من الرغبات. حينها طلب رجل عجوز 

المساعدة مني. دخلتُ منزله، فدفعني إلى السرير بارتجاف. هربتُ 

صارخة. أما المدُرِّس فحدَّق في فمي بينما كنتُ أذكر الأفعال الشاذة، 

ثم فقد توازنه، وتعلَّق في رقبتي. نفضته عني مثل خنفساء مايو. 
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هل ينبغي أن أنفض الجَمال بالطريقة نفسها، وأن أطرحه أرضًا 

ثم أنصب فوقه صليباً خشبيًّا؟  تحسستُ جسدي بحذر، وسألتُ 

ا يريده الآخرون مني وبأي حق. هل سأكون في أمان إذا  نفسي عمَّ

تجاهلتُ هدية الأنوثة، وتدثرتُ بثياب بالية؟

لم أسمح بأخذ ما هو لي، وبادرتُ بالهجوم. فإذا حضرتُ حفلة 

مسائية، أحُلِّق بنظري كي أتفحص كل الضيوف من الإناث. مثلما 

يتحقق زعيم المافيا مما إن كان أحدهم يتنافس معه على المنطقة. 

لا، لم تكن هناك مَنْ هي أجمل مني. أوه بلَ، تقف هناك واحدة من 

التقت أنظارُنا. تعرَّفنا على بعضنا مثل أعضاء في منظمة  نوعي. 

أنا   التعزيز.  إلى  بحاجة  كنتُ  فقد  بعضنا.  نحو  وتحركنا  سرية، 

ومارا– كنا لا نُقهَر معًا. إذا سرنا على امتداد ممشَ النهر، تعالَ 

هتافٌ صامتٌ من المقاعد والمقاهي. كان هذا إعلان وصول الفتيات 

بنا  دارت  الاجتماعي.  الهرمي  التدرج  على  والانتصار  اللاجئات، 

النظراتُ، ورفعتنا للأعلَ. كنا نحلمُ بالفعل باكتساح المدن الكبرىَ، 

من  المحليات  الفتيات  رفضت  عليها.  سنستولي  المدن  هذه  وحتى 

باعتباره  الأمر  هذا  المتواضعة  والأجساد  الميسورة  الأوضاع  ذوات 

حماقة. وأصابتهن الكيفية التي تعريَّنا بها بالاضطراب. لم يكن 

هذا الأمر اجتهادًا، وإنما كان مسرحًا، كان مسرحية مريبة. ساءت 

الجَمال  وأصبح  الاحترام،  الاسترقاق  ونال  المسرحيات،  سمعة 

مدفوعًا إلى التأقلم نحو الأسفل وإلى الزحف على الأرض. علينا فقط 

ألَّ نتميز، وكأن الأمر غير منصف للمواطنات الأخريات.
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المعُلِّمة  وراحت  عمله.  الاكتئاب  أدَّى  بالسعادة.  نشعر  لم 

الوضع  إذ ساد  التراجيدية تقوم بالإخراج. كان طرازنا معطوبًا. 

الاستثنائي في حالتنا دائمًا. فتقدَّمنا إلى الميدان، ولم نُخفِ الغربة. 

متاجر  من  مبهرجة  أثوابًا  ألبسناها  وتميزنا.  ألمنا  الغربة  كانت 

البضائع المستعملة. فلتنظروا هنا، بإمكان العوز أن يكون نافعًا 

بنشاط،  الحسد  فجمعنا  الاستياء.  من  كثيراً  لنا  قدَّم  إذ  للغاية. 

واشترينا احترام الذات في المقابل. أظهرنا ما نملكُ، ولم ندَّخِر شيئاً 

لوقت لاحق. سيطر علينا جوع نحو التقدير، ولم يكن هناك سِوىَ 

اللحظة الحالية. لم نرغب في أن نكون متفرِّجات في هذه الحياة، 

وبهلوانات  بالصخب،  مفعمة  معرض  أجواء  التحفُّظ.  واحتقرنا 

الحبل  على  سير  الخاصة.  قوتِّهن  من  فنية  وقطع  متجوِّلات، 

المشدود. منحََنا الكبرياءُ الاتزان. لم نسقط أبدًا. لكننا كنا نوشك 

على السقوط، مائة مرة في اليوم.
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كشكشة  تطوِّقها  شفافة  شبه  تنورة  مرتدية  تأتي  ذا  هي  ها 

نصف  يطل  بينما  مثيرة،  داخلية  ملابس  ترتدي  وكأنها  حمراء، 

نهديها من قميص قصير أحمر – فكلمة »أحمر« مرتبطة بكلمة 

أحمر،  لمَّاع  الثقيل داخل حذاء  لغتها. يرتكز جسدها  »جميل« في 

أن فكرة قهرية تطاردها، مفادها  ويهدِّد بتحطيمه. تشتكي من 

أن المارَّة يضحكون عليها. لا تستطيع الملابس منع الجسد من أن 

يفيض، وكلماتها المتدفقة تكشفُ أسرارها الأكثر حميمية. منذ أن 

اعتدىَ عليها كثير من الرجال، أصبحت عارية. ترىَ زوجها المقتول 

تشاركاها.  التي  الشقة  من  ويخرجه  الأثاث،  يجمع  أحلامها  في 

إذ يُخرِج الميتُ محتويات الروح. حينها،  فتصبح روحها خاوية، 

عندما وجدت أثار عنف على جثمانه، بدأت رحلة البحث عن القتلة. 

كان زوجها رجلً عظيم الشأن، فحذرتها دوائر سياسية من إجراء 

لن  درسًا  عندئذٍ  فلقَّنوها  ذلك،  عن  تكُف  لم  لكنها  التقصيات. 

تنساه. أصبح هذا الأمر يؤثر على حياتها منذ ذلك الحين.

بيضاوي  وجه  فلديه  هنا،  الآخر  هو  أجنبي  النفسي  الطبيب 

وعينان خضراوتان. أدبه المنُتقََى ماكر وسلس، وقوة الكلام لديه 

سرور  في  وألُاحِظ  أعلى،  لغوي  مستوىَ  إلى  بخفة  أتأرجح  هائلة. 

أنني أتُرجِم شفهيًّا بذهن حاضر، وأهتم بإخراج صياغات أنيقة. 

هذه هدايا لغوية أمنحها له.

ماركت عن زجاجة  السوبر  في  عيناي  تبحث  الطبيب،  »أيُّها   -
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الخمر، لكن هذا غير منطقي، مع هذه الأدوية الكثيرة.«

- »لا يمكننا السيطرة على كل شيء. تنشأ من الأعماق بداخلنا 

تكون  عندما  لكن  مفيدة،  السيطرة  منطقية.  غير  رغبات 

بنسبة ثمانين بالمائة فقط. لأننا إذا لم نخطئ، لن يستطيع 

أحد أن يسامحنا.«

ما  بكل  أحاول  داخلي؟  تتصاعد في  التي  الرغبة  أفعل مع  ماذا 

أوتيت من قوة أن أضعها تحت السيطرة. يقول خبير الروح إنه 

إجاباته  الخطأ.  هذا  لي  يغفر  سوف  وإنه  أخُطئ،  أن  عليَّ  ينبغي 

الوقت  في  أعرف  الخصوص.  وجه  على  أنا  أيضًا،  أنا   لي  موجهة 

لا  نهاية خيالية.  أتوهم  وأنني  هنا،  الفورية  المترجمة  أنني  نفسه 

أستطيع أن أنظر للرجل بعد الآن، أشعر أنني عارية، وأن بإمكانه 

جة، والأشياء المفُحمة تحدث. رؤية فِكَري المحظورة. الحياة مُتأَجَِّ

- »أيُّها الطبيب، عندما يزورني زوجي في الحلم، فهذا يعني أن 

شخصًا سيموت.«

- »هل تحققتِ من صحة هذا الأمر؟ هل مات أحدهم بالفعل؟«

فتتنفس وتقول:

أمراض  مركز  في  بي  الخاص  الإعدام  حكم  سأتلقَى  »غدا   -

القلب.«

لا  المريضة  لكن  لذلك،  مضادة  حُججًا  النفسي  الطبيب  يقدم 

ترغب في أن يأخذ أحد منها المآسي، تلك النياشين التي منحتها لها 



144144

الحياة. فمعايشة المآسي تمنح صاحبها كيانًا. ها هي الآن تتباهى 

بكراهيتها لذاتها:

- »أيُّها الطبيب، عندما أنظر لنفسي في المرآة، أرغبُ في صفعي.«

- »يجب عليكِ البحث عن مساحات مفتوحة يمكنكِ أن تحظي 

داخلها بالسرور.«

هل يرغب الرجل في أن يقول إنه يفكر في تقاسم المباهج معي؟ 

تتلاشَ المريضة مع نُواحِها، فهي ليست سِوىَ صانعة الوفاق بيننا. 

أنا مُهدَّدَة بفقدان الواقع. هل يرىَ هذا ويعالجني معها؟ لا، لقد 

القوة  إنه وهم  المغازلة.  النفسي، ويواصل  الطبيب  خرج من دور 

الحال.  في  به  تتعلقان  امرأتين  جعل  في  المتمثل  الذكوري  المطلقة 

فيتحدث  معي،  يحدث  مثلما  ببساطة،  معه  الأمر  يحدث  ربما 

اللاوعي برقة إلى اللاوعي الآخر. تحلِّق نسبة العشرين بالمائة من 

الرغبات التي لا يمكن السيطرة عليها ذهابًا وإيابًا، وتملأ الغرفة 

المرتفعة بالمبنىَ القديم للعيادة الخارجية للأمراض النفسية.

فيه  تتلاقَى  الذي  المركز  أنا  ثالث.  طرف  إلى  عنا  تجمُّ يحتاج 

الخيوط. فهو لا يعرف إلا نصف ما أقوله، ويبقَى النصف الآخر 

جزئي.  ظلام  في  وأقبع  محتجبة،  نصف  وكأنني  عليه،  خافياً 

الثقة هي  بإمكاني أن أخدعه. وسيتوجب عليه أن يثق بي. هذه 

لغة أخرىَ، وأهديه كلمات  إلى  أحوِّلها  التي  أدُاعِب كلماته  الحب. 

أن  من  خوفٌ  ينتابني  حِينئَذٍِ  الزفاف.  تاج  مثل  أزينها  جديدة 

المريضة قد تتعافَ، أو تنتحر، أو تخضع للترحيل، عندها لن أرَى 
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الطبيب النفسي أبدًا بعد الآن.

تشكو المريضة قائلة: 

- »أيُّها الطبيب، عندما أسير في الشارع، لا أجرؤ على النظر إلى 

أحد.«

منزليًّا  واجباً  سأعطيكِ  منكِ.  طاقة  النظر  إشاحةُ  »تستهلك   -

يتمثل في النظر يوميًّا إلي عيني أحد المارَّة؛ كي يُخفِّف عنكِ 

العبء.«

أتغلَّبُ على نفسي، وأنظر إلى عيني الطبيب النفسي، ثم أغرق في 

بحيرة خضراء وأشعر بالخفة.

يقول لي عند الوداع:

- »توليتُ هذه الحالة؛ لأنني لم أعالج مريضًا في وجود مترجمة 

سأكتب  بالاهتمام.  جديرة  تجربة  إنها  أبدًا.  قبل  من  فورية 

عنها مقالً علميًّا.«
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حظيتُ بحبيب، قابلتُ شعباً جديدًا. مشية غير مُكترثة، وأذرع 

غير عادية، تصدر عنها إيماءات عنيفة، ولكنها غليظة أو رقيقة، 

منه  يعاني  الذي  النفسي  والعَرَج  مختلف،  لون  ذات  وبشرة 

المقُتلعَون من كل البلاد. كانت تصدُر كلمة أو نظرة فهمٍ، فيصلني 

بالفعل الدفء الذي تدفق من كون الشخص الآخر أجنبي. عثرتُ 

على القبول في الغرابة المشتركة، وتركتُ نفسي أسبح في ممر الغربة 

في  كنا  وبينما  الأب.  لغتنا  أصبحت  لكنة  ألف  تجمع  لغة  المائي. 

اغتبناه في  المضيف،  البلد  تجاه  الأدب  التزام  أمر  حالة تحرر من 

احتقار، وسخرنا منه، واختلقنا نظريات، وأخطأنا، وبالغنا في غير 

نا عن رفضنا  اعتدال، وأصبنا الهدف، وضحكنا بصوت مدوٍ، وعبَّ

بالإشارة. كنا فيما بيننا، ولم يعاقبنا أحد بالجملة المهَِيبة: »إن كان 

الأمر لا يعجبك، عُد أدراجك إذن.«

جديدة.  »نحن«  وجدتُ  التذمر.  وطن  على  عثرتُ  عليه،  عثرتُ 

كانت حرية التعبير موجودة هنا. لم تكن مكفولة بموجب القانون، 

وإنما عايشناها في السر مثلما كان الحال في الديكتاتوريات التي 

الفاكهة المحرَّمة للمعرفة الإلحادية، ولم نعُد  هربنا منها. تذوقنا 

من أهل الجنة بأي حال. لكََم استشاطت الأحاسيس غضباً تحت 

في  العدائية  والفِكَر  الاستياء  مشاعر  انتشرت  المصقول،  السطح 

الأنحاء، فاختمرت ثورة المهاجرين، لكنها لم تندلع أبدًا. لم نبادر 

كنا  الشاشات.  على  ولا  المنابر،  على  لا  يُقَم  لم  فهو  بالاحتجاج، 
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المحليين، وكأنه جاسوس من  السكان  أحد  اقترب منا  إذا  نصمتُ 

أمن الدولة يتنصتُ علينا، ثم نكسو وجوهنا بتعابير بريئة تدربنا 

عليها في الخفاء.

عاش شعبُ الأغراب هنا دون صوت مسموع. ربما كان ينبغي 

علينا أن نقول في النهاية: »نحن هنا! يجب عليكم وضعنا ووضع 

اختلافنا في الحسبان. لا نريد أن نحاكي ما تفعلونه وحسب، فنحن 

نكون  أن  الممكن  غير  من  فيه.  مرغوب  لديكم  ما  كل  أن  نرىَ  لا 

ممتنين على الدوام. تلك حياة مصطنعة. ونحن نريد المصداقية.« 

لو كنا فقط قد خرجنا من الخفاء، ودعونا المقيمين منذ فترة طويلة 

وحماقاتنا،  وأذواقنا،  معرفتنا،  عن  وكشفنا  وطني،  احتفال  إلى 

الإنصات  في  ليرغب  كان  مَنْ  لكن  وأشواقنا.  المشروعة،  ومطالبنا 

إلينا في هذه الغربة  الجاحدة غير الممتنة؟ كنا شعباً منقسمًا، وغير 

التزعزع  واعتراه  بالنقص،  الشعور  أضعفه  ثوري،  وغير  م،  منظَّ

في اللغة الجديدة. انكمشنا خوفًا تحت القواعد الغريبة، وأجهدَنا 

الحنين إلى الوطن. كنا على استعداد للتكيف إلى حد فقدان الكرامة، 

لكننا كنا متحدين ومتمردين عند التذمر في الخفاء فقط.

قال أحدهم فجأة في وسط الاغتياب: »لكن ليس الجميع على هذا 

إذ  نفسها،  المغلقة  الجبهات  أضعفت   .»... أعرف شخصًا  النحو، 

انشق عدد لا بأس به، وراح يتحرك بين عوالم متعددة. وقع  أيضًا 

يكونوا  لم  إذ  المتعددة؛  القوميات  نهر  في  المحليين  السكان  بعض 

محليين إلا بمقدار معين على كل حال. انضم إلينا دخلاء وغرباء في 
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بلدهم الخاص:

»من الجيد أنكم هنا. دفعنا بنو جلدتنا كي نُفلتِ الحبل، وأنتم 

ونا.« التقطُّ

اختفى الستار الحديدي، الذي تشبثتُ به ذهنيًّا، قبل أن يُهدَم 

الجِدار الحقيقى حتى. فنشأت الحوارات، ولم تكن عصيدة وطن 

تغلي بإفراط في إناء المعجزات.

تهتف  لم  المرة،  هذه  المشاة  رصيف  على  الدرَّاجة  قدتُ  عندما 

السيدة المارَّة بأي تهديدات، وإنما ابتسمت لي. مَنْ كانت يا تُرىَ؟ 

ومَنْ كانت تظنني؟ ظل الأجانب يعتقدون على نحو متزايد أنني 

من السكان المحليين؛ فكانوا يشكرونني في تحفظ، ويعتذرون لي 

تحسباً، ويعتذرون على وجودهم هنا في العموم. وعندما كنتُ أعلن 

المواطن  فكرة  من  ونسخر  كنا نضحك  غريبة،  أجنبية  كوني  عن 

والأجنبي الغريب.

أيضًا. كان  الأغراب  الأجانب  الجميع متكافئاً في شعب  لم يكن 

مجتمعًا عشائريًّا يتكون من مجموعات عِرقِيَّة. فوفقًا لمبدأ التسلط 

بازِدراء  ينظرون  أطول،  فترة  منذ  هنا  عاشوا  الذين  هؤلاء،  كان 

العِرقِي: »أدُعَى  إلى الوافدين الجُدد. رفضتُ أن أقع في هذا الأسر 

لنفسي  أسمح  ولن  أجنبي.  وطني  المهاجرة.  أي  إيميجراتسيا 

بالهجرة من هنا بعد الآن.«
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كانت قد حذرته حينها قبل الزواج:

هذا  حمل  في  ترغب  هل  عامًا،  عشر  بخمسة  منكَ  أكبر  »أنا   -

الجِوال معكَ في الأنحاء؟«

في  عاشت  صائغة  بالمجوهرات.  مليئاً  جِوالً  له  بالنسبة  كانت 

مدن العالم الكبيرة. كانت تنظر بالعدسة المكبرة إلى أحجار الراين 

الدقيقة، بينما راح يطوف في وطنه بشاحنة مليئة بالحصَ. لم يكن 

رُق الزراعية المتربة، والانعطاف  هناك شيء أحب إليه من ترك الطُّ

الكتل  فقَد نفسه في هذه  أن  إلى  الضخمة،  بعد ذلك في تجاعيدها 

الصخرية التي تزن 120 كيلو جرامًا.

يرفعها  هناك  ومن  المتحرك،  الكرسي  إلى  السرير  من  ينقلها 

بين  الجانب  من  الكبير  بطنها  يدفع  ثم  المرحاض،  على  ليضعها 

البول  تفقِد  المرحاض.  مقعد  فوق  بعمق  يتدلَ  أن  إلى  رجليها 

مُسمَّى  الموقف  هذا  على  فيُطلقِ  الحمام.  إلى  الطريق  في  والغائط 

السرير،  ملاءة  ويغسل  شيء،  كل  ينظف  إذ  عصيبة«؛  »أوقات 

من  تُعاني  ومهندم.  نظيف  شيء  كل  يكون  أن  يجب  له  بالنسبة 

يتقيح  كما  اصطناعية،  قلب  صمامات  ولديها  السكري،  مرض 

جرح مفتوح على ساقها منذ شهور.

- »أرجل فيل حقيقة«، يقولها بينما يتكلف الابتسام.

عندما يرفع ساقها، يُصاب بالدوار. يحدث هذا بسبب الشريان 
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أوه  والبواسير،  الربو،  إلى جانب هذا من  يعاني  الضيق في عنقه. 

حسناً، وتمزُّق الأربطة، والتهاب عظم الفك، والأمعاء التي انتهَى 

أمرها. يجب عليه أن يرتدي حفاضًا، عندما يغادر المنزل. أي أنه 

مريض هو الآخر.

يحاول الطبيب أن يُفرِّق بين مكونات الجِوال المليء بالمعاناة الذي 

أفرغه المريض أمام قدميه؛ ليعرف ما يخص الرجل، وما يخص 

المرأة، ومنذ متى؟ لكن الرجل لم يعد يعرف أين سيتوقف جسده 

الثالثة  الساعة  في  الأخيرة  للمرة  بالإنسولين  الزوجة  يحقن  فجأة. 

الصباح  في  ينتبه  الزوجية.  سرير  في  النعاس  يغلبه  ثم  صباحًا، 

الباكر إلى  أنين صادر عن الألم؛ ليقوم بتطهير الجرح على ساقها. 

الإنسولين  السريع، وحقن  والتسوق  الطبخ،  ذلك وقت  بعد  يحين 

مجددًا، وفيما بين ذلك الرحلات الثمينة إلى المرحاض، إلى أن يحل 

المساء أخيراً، ويُعرضَ البرنامج التلفزيوني »مَنْ سيربح المليون؟«. 

بعد إنجاز العمل، يصبح خالي البال تقريباً، بعدما يتيقن من أن 

المرأة الجالسة بجانبه نظيفة وغير جائعة.

تداعِبُه قائلة:

- »لقد غلبكَ النوم أمام التلفاز. ياللعجب!«

فيضحك.

المنزل  أن زوجتكَ وحدها في  الآن، وأنتَ تعرف  - »ما شعوركَ 

منذ ساعتين؟«
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إلى  ستصل  كيف  إسهال،  أصابها  إن  ماذا  مروع.  »شعور   -

المرحاض؟«

يحكي عن المصاعب الجسدية دون تقزز، ودون أن تعتريه أي 

ثورة.

- »إنها بحاجة إليَّ.«

لم يُظهر الغضب إلا وهو يحكي عن توصية الأخصائية النفسية 

بالحصول على إجازة لبضعة أسابيع. فهي – وفقًا لكلامه – ادَّعت 

هُراَء محضًا مفاده أن من حقِّ كل إنسان أن يعتني بنفسه فقط.

- »عفواً، لكن كيف يُفترض بهذا الأمر أن يحدث؟«

المرض،  نسيج  داخل  طويل  وقت  منذ  بعيدًا  الزوجان  اختبأ 

واقتصرا على تعامل مرتبط بالجسد باحتراف – تأتي الممرضات 

إلى المنزل، لكنه لا يرغب في مساعدتهن. فهو لا يُريد أن يُحرمَ من 

اختصاصه الوحيد.

تعلَّم في وقت مبكر أن على الناس مساندة بعضهم بعضًا. من بين 

الأطفال التسعة، الذين أنجبتهم أمه، مات ثلاثة في وقت مبكر. إذ 

أنجبت توأمًا في وسط أعمال الفلاحة، وعلى الرغم من أنها سارعت 

التهاب  بسبب  منهما  كل  ماتت  الخبز،  فرن  في  الطفلتين  لوضع 

رئوي. جاء هو بعد ذلك إلى هذا العالمَ، ووُلدِ بعده أخ جديد عامًا 

بعد الآخر. أدَّى الأطفال مهامًا في المنزل والحظيرة، بينما كانت الأم 

تجُرُّ أكياس البطاطس. عادت ذات مرة حزينة إلى المنزل، فسألها 
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ا حدث، وتلقَّى صفعة بسبب هذا التساؤل. وهكذا عرف خبر  عمَّ

موت أخته الصغرى. انتهَى الإنجاب بعد ذلك؛ إذ سقط الأب أثناء 

فقد  لا، هو لا يشرب.  الموت.  د حتى  الماء، وتجمَّ ثمالته في جدول 

قِيمَ أمه. بإمكان تفانيه أن يخدم سربًا كاملً من الأطفال.  تبنَّى 

لكن أطفاله الصغار عبارة عن أمراض، لن تصبح بالغة أبدًا، ولن 

تغادر المنزل، وإنما تحصل على أشقاء عامًا بعد الآخر.

طلبت طبيبة العائلة إجراء تقييم لشخصيته، لكنه صَمَد بفخر 

أمام الطبيب الفاحص قائلً:

زوجتي  فرعاية  المائة.  في  مائة  بنسبة  العمل  على  قادر  »أنا   -

وظيفة بدوام كامل.«

عن  يفصله  جراحي  مِشَْط  وجود  أتمنىَ  أنني  من  الرغم  على 

تدمير ذاته، أقول له نقيض ذلك، وأحترم القيمة الاجتماعية:

- »أنتَ رجل صالح.«

- »أوه لا، أي شخص سيفعل هذا.«

لثقافة  مناسب جدًّا  زائف، سلوك  تواضع  بالرفض في  الإشارة 

والتي  داخلي،  في  بعمق  تستقر  زالتْ  ما  التي  الذات  عن  التخلي 

أيقظها هذا الرجل الآن. لن أقُدِّمَه إلى مِشَْط الخلاص القاطع الذي 

لم أتعرَّف عليه إلا في المنفَى. فتشكرني عيناه ببريق سعيد.
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جرىَ الاعتناء بأمر المراقبة. كانت الدولة أرشيفًا سريًّا. فلم يكن 

ينبغي لشيء أن يتلاشَ. كل ما حدث، كان يُحفَظ ويُفَهرسَ وفقا 

لمعايير عالية. وعبث أمناء المحفوظات المتطوعين في كل مكان. كنتُ 

بالكاد أفتح فمي، فيطعنوني بالأسئلة:

- »متى حدث ذلك، ما اسم المكان، من كان حاضًرا، ما اسمه؟«

من  لها  يا  مشاعري.  وعن  المزاجية  الحالة  عن  شيئاً  قلتُ  إذا 

مساهمة عديمة الجدوَى.

- »المزيد من الدقة يا آنسة.«

أكون دقيقة، وسألتهم عن راتبهم )كان  أن  أردتُ مع ذلك  إذا 

لنا(،  بالنسبة  الإنساني  الاهتمام  على  دليلً  المحوري  السؤال  هذا 

يرفعون بصرهم، ويجيبون في استياء وعدم دقة: 

- »كافٍ.«

التعامل  كان  وكلما  الأرشيف.  في  واسم  مكان  شيء  لكل  كان 

رسميًّا، ازداد إصرارهم على مخاطبتهم بشكل شخصي.

أدعوها باسمها، جاء في  أن  الجارة دون  التحية على  ألقيتُ  إذا 

ملف منح الجنسية:

- »الآنسة إكس لا تحيي جيرانها بأسمائهم. إنها ليست مندمجة 

بشكل كافٍ.«
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مَنْ لا يعرف الاسم، لا ينتمي إلينا. مَنْ لا يعرف الاسم أجنبي 

مهما  لكن  متماثلين.  المصطلحان  هذان  كان  مُهذَّب.  وغير  غريب 

العجيب.  »روديزولي«  اسم  قادرة على ملاحظة  أكن  لم  اجتهدتُ، 

ربما أتذكر، على النقيض من ذلك، نظرة جار ودودة لبقية حياتي.

كانت مارا أكثر دهاء في هذا الشأن؛ إذ كانت تُهمهِم بشيء ما بعد 

جملة »وداعا سيدة«، ثم تختتمه بالمقطع  المخصص للتصغير »- 

لي«. فحصلتْ على جواز السفر بفضل فكرتها العبقرية، وبفضل 

المعابر  كل  في  لتمُر  لها  يلوِّحون  كانوا  الجواز  لهذا  الأحمر  اللون 

الحدودية.

اتُهِمتُ بارتكاب جريمة متكررة خطيرة أخرىَ: »أهملتَ الآنسة 

إكس جرف الثلج شتاءً بعد الآخر.«

عن  مسؤولة  فيها  الدولة  كانت  التي  الديكتاتورية  أفسدتني 

عبئًا  كان  أنه  عامة، في حين  ملكية  الثلج  اعتبرت  لذلك  كل شيء؛ 

شخصياً مُوكَلً إليّ.

امتكلتُ جواز سفر عديم الجنسية. كنتُ أدُعَى إلى مقر الجمارك، 

إذا أردتُ عبور الحدود. فيُفحَص جواز السفر الأزرق في ارتياب. 

مربع  وقفتُ على مساحة متر  عني.  دولة مسؤولة  هناك  تكن  لم 

أكنسها،  فرُحتُ  الوحيد.  سندي  »الأنا«  أرض  كانت  اليابسة.  من 

وأجرفها لتصبح نظيفة، وواصلت الاستفزاز دون حياء، وادعيتُ 

نسيان تاريخ يوم الغسيل الخاص بي. فساهم هذا في حدوث إقبال 

على التجمعات المعادية للأجانب.
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التالي: »عندما تقف  السؤال  الجنسية  أطلق محققو منح  	 

الآنسة إكس أمام البيت، هل يتولد لديكَ الانطباع بأنها واحدة من 

السكان المحليين؟«. فأجاب جاري قائلً: »أوه لا«، ثم حاول إبراء 

ذمته قائلً لي: »لم أستطع أن أكذب أمام السلطات.«

اجتمع رجال ذوو نظرات جادة من مختلف المهن مع ربة منزل 

تعمل  التي  الطريقة  عن  أسئلة  عليَّ  وطرحوا  المدارس،  إحدى  في 

في  السلطة  بيده  مَنْ  إذن  أعرف  كنتُ  إن  وعما  الديمقراطية،  بها 

هذا المجتمع العادل. قلتُ إنني شعرت للتوِّ أن الديقراطية كانت 

موجودة بدرجة كافية. فأشار مدير لجنة منح الجنسية في حزن 

قائلً:

- »لقد أبديتِ رأيًا ناقدًا لدولتنا.«

- »لأنني مواطنة صالحة.«

أصدرت هيئة المحلفين الحكم التالي:

- »لا يمكن منح طلب التجنيس.«

لكنني لم أستسلم. كنتُ قد قضيتُ عدة سنوات هنا في تلك الأثناء، 

وعثرتُ على أصدقاء، وقد صدَّقوا على اندماجي الناجح بتوقيعهم. 

ل لو أنهم أقرُّوا بمشاركتي، لكن  يبدو الاندماج مثل الذوبان. أفُضِّ

حينها لم يكن أحد ليجرؤ على التفكير في أن المهاجرين بإمكانهم 

المشاركة في المجتمع، والبقاء كما هم في أثناء ذلك.

عندما حان حفل المنح في نهاية الأمر، قال موظف منح الجنسية:
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- »تشعرون جميعكم الآن بالسعادة والامتنان بعد أن سُمِح لكم 

بحمل جواز سفرنا بين أيديكم.«

، ولم يقف أحد،  جلس أشخاص من دول عديدة هناك في تحضُّ

كي يضيف قائلً:

- »وأنتم تشعرون بالسعادة والامتنان لأننا أتينا إليكم.«

 – المبتور  اسمي  قبل  »آنسة«  ما.  الوقوف في وقت  عليكِ  يجب 

لم  أنني  أكثر شخص ممل عرفته، وهذا يعني  الآنسة  كانت هذه 

اسمي،  لاسترجاع  المحكمة  إلى  ذهبتُ  لذلك  الإطلاق.  على  أعرفها 

اسمي المؤنث الذي سلبه القائد مني عندما دخلتُ هذه الدولة. إلا 

إعادة أجنحتي الصغيرة  الجديد المنصِف لمنَْ يرغب في  الوطن  أن 

التي قطعها القائد عني. لذلك أضفتها في كل مرة، وحينها استعدتُ 

نفسي من جديد.
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المألوفة متسخة.  الكثير من الأمور  التي شهدت  صالة المحكمة 

الهواء بداخلها فاسد. السجادة الممتدة، والمقاعد الخشبية، والمناضد 

الوحيد.  الجامح  العنصر  به هو  المشتبه  مُهترئة. واللص  الطويلة 

كان ينتفض من فرط الاضطراب. فهو في النهاية قلب الحدث، وها 

هو يقف في منتصف القاعة. سأل القاضي بأسَ يتجاوز المعايير، 

أنه  المفترض  من  الذي  اللحم  نوع  اسم  يعرف  المتهم  كان  إذا  ما 

سرقه. وهو ما لا يعرفه الشاب طويل القامة، والذي يزعم أنه لم 

يسرق شيئاً، وأنه لا بُدَّ وأن شخصًا آخر هو مَنْ فعلها ثم هرب. 

القراءة من الملف السميك الذي يمسك به،  عندما أخذ القاضي في 

كان يترجم من اللغة الفصحَى إلى اللكنة الدارجة المحلية. أي أنه 

فيما  القدامَى،  الأصليون  المواطنون  نحن،  يقول:  أن  بذلك  يريد 

بيننا، نحن من نضع القواعد.

- »هل سبق وأن حُكم عليكَ من قبل؟« 	  

- »كان هذا في الماضي. أنا اليوم شخص آخر.«

لم يسهم مظهره العصري المواكب لأحدث صيحة، وشعره الذي 

رفعه لأعلى مستخدمًا جِل تثبيت الشعر في جعله يبدو محلياً.

- »لماذا تحمل معكَ  قصافة؟«

- »هل هذا ممنوع؟ هل تُعد القصافة سلاحًا؟«

تنهد القاضي وقال:
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- »يمكن نزع بطاقات تأمين المنتجات باستخدام القصافة.«

القاضي سبب ذلك  إذ يُرجع  ز جيدًا للاستيلاء.  إن الشاب مُجهَّ

إلى طفولته.

- »أعلم أنكَ مررتَ بظروف صعبة. فقد تُوِّفيت أمكَ أثناء الولادة، 

كما قُتل والدكَ في الحرب.«

وهي  السرقة  شهد  الذي  المتجر  في  تعمل  التي  المخبرة  أقسمت 

متخوفة، وأوضحت أنها رأت المتهم بأم عينيها، وهو يدسُّ اثنين 

كيلو من لحم الضأن في حقيبته المعلقة على ظهره. أومأ القاضي 

قلقًا ثم أصدر حكمه:

- »الحبس سبعة أيام.«

ألقى المتهم نفسه ليخر على ركبتيه، ثم فرد ذراعيه وقال:

وفاتها،  ادعَى  أنه  أدرك  ثم  أمي!«  بحياة  أحلف  بريء.  »أنا   -

فأردف قائلً:  »أقسم بروحها.«

ارتد كل من القاضي وكاتب المحكمة خطوتين إلى الخلف. كما 

قبعت المخبرة السرية في الزاوية. كسر مشهد مسرحي لا نعرفه إلا 

من الروايات النظام المعهود. اقتربت من الشاب الذي اندفع منتحباً 

بين أحضاني، فأخذت أربت عليه ضاحكة وقلت له:

سبعة  فقط  إنها  بشيء،  هذا  ليس  الصغير،  الكف  أيُّها  »آه،   -

أيام.«
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وبناءً عليه اعتذر الشاب على بكائه.

سألني القاضي:

-  »بما ناديتيه؟«

- »الكف الصغير.«

- »أه، طويل اليد.« قالها وقد هدأ.

- »الكف الصغير اسم التدليل لورقة البرسيم.«

عندئذٍ ارتد خطوتين للخلف.

غادرنا مبنىَ المحكمة، بينما كان الرجل الشاب ينشد مني الدعم  

الأخلاقي أيضًا بعد الدعم بالتلامس.

- »يمتلئ معسكر اللاجئين بالأعداء الذين خاضوا الحرب ضدنا. 

الأمر غير محتمل، فقد قتلوا أبي.«

- »وماذا كان أبوكَ يفعل هناك؟ لقد قتل هو أيضًا بدوره.«

- »كانت تلك أوامر.«

- »يمكن عصيان الأمر.«

- »عصيان الأمر؟«

ى الرجل العنيد الاستهجان، وارتد ثلاث خطوات إلى الخلف. تهجَّ
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إلى  لكناتهم  وجبات  تقديم  يحبون  المحليون  السكان  كان 

الأغراب، لهجة وراء الأخرىَ. إذ كانوا يصحبوننا من وادٍ إلى وادٍ، 

ومن مزرعة لكنات إلى الأخرىَ. كان الكلام هنا مختصر ومتحجر. 

حيث تتعالَ أصوات صرير صادرة عن الحنجرة غير مألوفة. لم 

تكن اللغة تتراقص بخفة في قاعات ذات أرضية خشبية، ولم تعرف 

الإلهام، مبدع اللباقة. هل كان يتعين عليَّ خلع حذائي اللَّميع؟ في 

تختلف في شفرتها  تجربة حياتية  المحلية سادت  اللكنات  وديان 

عن تجربتي. فأنا لم أكن ضيفة صيف عابرة وهادئة من شأنها أن 

تفرح بأصوات لطيفة، بل أنا هنا حلَّت عليَّ لعنة التعامل مع ذلك. 

تفوح  لا  مَنْ  المميزة.  وسمتها  القبيلة،  عبق  بمثابة  اللهجة  كانت 

منه رائحة اللهجة يبقَى ذلك الغريب الأبله. لا يرىَ فيه أحد ذلك 

الضيف الذي يجلب البُعد والبخور معه. لم تكن اللهجات تعرف 

الطيران من أجل الطيران، فهي لا تعرف سِوىَ الاستقرار. عانى 

على  ومستجداتهم  الخاصة  لمساتهم  إضفاء  أجل  من  اللاجئون 

اللهجات؛ كي يفسحوا لأنفسهم وللعالمَ بداخلها طبقة وراء طبقة.

أردتُ أنا اللغة المكتوبة التي لا تحمل أي رائحة، أشبه بالبيت 

غرف  وبه  الطوابق،  ومتعدد  الأبيض،  باللون  المدهون  الخاوي 

واسعة، وسقفه عالٍ. أردتُ الانتقال إلى هذا البيت، وتنظيم حفلات 

لغتهم  في  يتشككون  البلد  سكان  من  الكثير  كان  للغة.  راقصة 

وكانوا  الإنسان.  أعماق  من  أسفل،  من  تنبع  لا  التي  الفصحَى 
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مثل  عالياً  الفصحَى  باللغة  صوتي  كان  مجردة.  لغة  يعتبرونها 

صوت  المخنثين. كنتُ أناديه كي يهبط لكنه ظل بأعلَ.   

كانت اللغة الجديدة أكبر مغامراتي في المنفَى، ولم أدَّخر جهدًا 

للتعايش،  أكبر من مجرد كونه وسيلة  الموضوع  كان  لاكتشافها. 

تحدثتُ  اللغوية.  كرامتي  وراء  أسعَى  وكنتُ   - متكلم  كائن  فأنا 

يوميًّا:  المقولة  تلك  أردد  وكنتُ  الفصحَى،  اللغة  أو  الكتابة،  بلغة 

أتحدث  لن  أنني  إلا  أفهمها،  كيف  سأتعلم  لكم.  ملك  »اللهجات 

باللغة  تحدثي  في  والمتمثلة  لهم،  هديتي  تركوا  كما  وتمامًا  بها.« 

تزاوج  من  له  يا  بلهجاتهم.  المثل  فعلتُ  وتجاهلوها،  الفصحَى 

دراماتيكي للغتينا! كنتُ أشك في نفسي في بعض الأحيان. اعتراني 

الخجل من لغتي، وأضعفني هذا، وكنتُ أصارع نفسي، وأقول لها: 

كان  وعندما  محتواها.«  وإنما  التواصل،  أصل  هي  اللغة  »ليست 

في  أهرب  كنتُ  مرتفع،  بصوت  اللهجات  بإحدىَ  يتحدث  أحدهم 

بعض الأحيان من المكان، كما لو كان بمقدوري أن أهرب من واقع 

عدم وجود وطن لي. لم يكن في مقدوري، ولم أكن أريد أن أنتمي 

اة جانباً. كان عليَّ  لهم كليًّا، بل كنتُ أرغب بشدة في أن أبقَى مُنحَّ

أن أقاتل يوميًّا من أجل الحفاظ على قلعتي اللغوية، كم كان هذا 

مرهقًا للغاية. إلا أنه في تلك العزلة الواسعة النقية، ازدهرت لغتي 

الفصحَى.

فقبل أي حديث، كان الناس يسألونك بكل أدب:
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- »هل تفهمين اللهجة المحلية؟«

الموضوع.  أقلب  كنتُ  بل  تام،  بانصياع  بالإيجاب  أرد  أعد  لم 

وأصبحتُ أنا مَنْ يقوم بتوزيع الأدوار:

- »هل ترغبون بالاستمتاع بلغتكم الفصحَى؟«

لمشاركتي  استعداد  على  هو  مَنْ  أجد  كنتُ  والآخر  الحين  وبين 

لين دائرة فوق الأرض  تلك العربدة المنبوذة، وكنا نقف سويًّا مشكِّ

الخشبية،  نشعر بالدوار ونحن نتبادل تلك الكلمات المسُكرة. إلا 

قبل  من  للاحتقار  يتعرض  ما  كثيراً  كان  الرقص  في  شريكي  أن 

اللغة  من  تمكنوا  الذين  هؤلاء  فقط  معي.  لتساهله  مواطنيه؛ 

له  ويا  بحفاوة.  يستقبلونها  كانوا  كبير،  جهد  بدون  الفصحَى 

من تدنيس للمقدسات، عندما يريد أحد الغرباء أن يغير العادات 

اللغوية بتلك السهولة، ويضرب بها عرض الحائط. هل كان عليَّ 

إعاقتهم،  الستار عن مرآة  لهم  أزحت  الأبد؟  إلى  أظل متلعثمة  أن 

ورفضوني:

ألا  أخرىَ؟  مرة  الأم  بلغتكِ  التحدث  معاودة  تريدين  »ألا   -

تشعرين بالحنين إليها؟«

وكان  الجُب.  غياهب  في  اللغوية  بذكرياتي  احتفظتُ  قد  كنتُ 

الوقت لا يزال مبكراً جدًّا بالنسبة لي، للحديث عنها. إلا أنني كنتُ 

أعيشها: الهجرة لا تعني استبدال المجتمع الأصلي بمجتمع جديد. 

أنها قابلة للاختراق كذلك.  الهجرة هنا قابلة للتمدد، ومرنة، كما 
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لهذا يجب أن تكون لغتها أيضًا كذلك.

لم تستطع مارا تحمل الضغط أكثر من هذا، وبدأت في التحدث 

تفعل  لم  افترقنا.  اللغوي  الطريق  مفترق  وعند  المحلية.  باللهجة 

مارا هذا بدافع شهوة اللغة، وإنما كانت قد قررت أن تندمج هنا 

أعرج،  شخص  كأنك  تبدو  الفصحَى  اللغة  تتحدث  عندما  فعليًّا. 

بتحدثها  أرادت  مارا  أن  إلا  غريب.  بأنك  ضمنيًّا  اعترافًا  ويُعد 

باللهجة المحلية إخفاء الشيء البادي للعيان.
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السيدات،  رؤوس  حول  تقفز  كانت  عامًا  عشر  خمسة  طوال 

وكان خطابها يتدفق بلا تفكير مثل الماء الذي تغسل به شعرهن. 

طرفي  مثل  حادة  تنطلق  الكلمات  كانت  الأحيان  بعض  في  أنه  إلا 

المقص. لم تدع الحياة الصعبة بالخارج تقضي عليها. كان صالون 

لت ردها على إعلان  تصفيف الشعر مكان تحقيقها لذاتها. ثم سجَّ

زواج مغري. كان يعمل ميكانيكيًّا، وكان يكبرها بعشرين عامًا، 

وكانت صورته تحمل تعبيرات الجدية. فسألت ابنها قائلة: 

- »أتريد أبًا جديدًا؟ إذًا عليكَ أن تستعد«، وسافروا بالقطار في 

رحلة إلى بلاد الأحلام استغرقت يومين وليلتين.

- »لقد كنت إنسانًا، والآن أصبحت لا أحد.«

عندما  مفترس،  حيوان  هيئة  على  أم  هي  أحدًا،  تزال  لا  هي 

ابنها في الخطر، تنبري مستعملة لغتها السريعة  تستشعر وقوع 

وتخترق  الهواء،  ذراعاها  فيه  تقطع  الذي  الوقت  في  عنه،  للدفاع 

أصابعها عيون الأخصائية الاجتماعية في المدرسة.

التي قامت بدورها بتعديل افتراضها، قائلة:

- »أنا لست هنا، لأحكم ، عليكِ أو أقُيِّمكِ، إلا أن مهمتي تتمثل في 

حماية ابنكِ. لماذا يتغيب بشكل متكرر عن المدرسة؟«

- »إنه يفيق من نومه صباحًا، وينظر إليَّ، وأرَى في عينيه الإجهاد 

النصفي مجددًا؟ فيغرق  بالصداع  أنتَ مصاب  فأسأله: هل 
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مرة أخرىَ في سريره.«

- »إنه بالكاد يملك عضلات.«

- »لكنه يذهب سيراً على قدميه حتى محطة الأتوبيس.«

- »المدرسة لا تريده أن يستمر لديها أكثر من هذا.«

- »ليست لديه أي ميول عدائية، ويفعل كل ما يُطلب منه. وأنا 

أقوم بكل ما يجب عليَّ فعله، فطفلي دائمًا ما يكون شبعانًا 

ونظيفًا.«

- »هناك خطب ما في عائلتكِِ.«

ليلة  والتي يملأها كل  بها زوجي.  المصاب  الثغرة  تلك  »إنها   -

بتناوله للمشروبات الكحولية. ويصاب ابني دائمًا بالغثيان، 

عندما يراه على تلك الحال.«

وتحت وطأة هذا الضغط الشديد الذي تتعرض له المرأة، فإنها 

تحرق ما تبقى لديها من دهون مخزنة. أما الصبي فهو يخفف من 

الدهون.  الكهربائية عن طريق حصوله على المزيد من  الصدمات 

فقد ازداد وزنه في الغربة بمقدار ثمانية عشر كيلو جرامًا.

قالت الأخصائية الاجتماعية: 

أن  الفائت،  الدراسي  العام  نصف  غضون  في  له  يتسن  »لم   -

من  ومقاومة  رفضًا  يعتبر  هذا  بلغتنا.  مفيدة  بجملة  ينطق 

جانبه. هو لا يريد البقاء هنا.«
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ارتجفت المرأة بشدة، حتى أن صوت طقطقة عظامها كاد أن 

يكون مسموعًا. إلا أن هذا الصوت كان مجرد صوت سلسلتها التي 

ترتديها في عنقها، والتي كانت تضرب صدرها المسطح.

- »ابني يحتاجني الآن أكثر من أي وقت مضَ.«

- »أنتِ من الأمهات اللاتي يفرطن في حماية أبنائهن.«

لم تدرِ السيدة ماذا عليها أن تقول، أأصبح حب الأم الآن شيئاً 

غير مرغوب فيه؟

- »لا بُدَّ وأن علاقة الأم بولدها في ثقافتكم وطيدة للغاية، حتى 

أنها أكبر من علاقة الزوجين« قلتُ ذلك متسائلة.

وافقت المرأة على ما أقول، ولوَّحت بذراعيها كما لو كانا جناحين. 

حضانة  في  أيضًا  تتناوب  الطيور  بعض  أن  استوعبت  وعندها 

أبنائها، وقالت:

أن يعتني به زوجي. هو لا يعرف سِوىَ  المفترض  - »هل من 

طريقة واحدة في التربية: الرياضة والتمارين العسكرية.«

- »عليكي أن تخلقي جزرًا صغيرة أو علاقات لنفسكِ. فلتذهبي 

إلى المقهَى، ودردشي مع صديقة.«

مع  سكايب  برنامج  عبر  طويلة  لساعات  أدردش  »ولكنني   -

أختي. لولا هذا لكنتُ أصبتُ بالجنون هنا منذ فترة طويلة.«

أسماع  على  ألقته  ما  المحلية  الاجتماعية  الأخصائية  وأعادت 
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السيدة من مكانها الثابت على البر قائلة بصوت مرتفع:

- »جزرًا صغيرة!«

والطفل الغريق يطفو بفعل دهونه.

المحليين؛  السكان  بعض  يضم  لقاءً  لتحضر  السيدة  ذهبت 

حول  تدور  التي  المرعبة  الحديثة  الأساطير  بعض  على  لتتعرف 

الرجال، الذين يجبرون زوجاتهم الأجنبيات من خلال تجويعهن، 

للمخدرات.  إدمانهم  تمويل  أجل  أغراب من  إلى رجال  ويبيعوهن 

وهنا بدا لها زوجها كما لو كان رجل البر والإحسان.

إلا أن غياب الصبي استمر عن مدرسته. وكان يقضي طيلة يومه 

في تصفح الإنترنت.

الرجل  حيث  إلى  طريقها  في  الاجتماعية  الأخصائية  انطلقت 

السكير بكلبه البيتبول، الذي لا يتوقف عن النباح، ثم انطلقت في 

طريقها إلى غرفة الأطفال ودخلتها:

- »لو كنتَ ساحراً، ما الذي كنتَ ستقوم بسحره؟«

- »كنتُ سأضع الرجل الشرير بداخل قبعة، وأدعه يختفي.«

- »ماذا يفعل الرجل الشرير؟«

- »إنه يصرخ عليَّ، كما أنه يضرب الكلب كذلك.«

يُقبِّل الصبي قطة صغيرة من خطمها، ويضعها حول رقبته ، 

كما لو كانت جزءًا من جسمه الذي لا يتحرك. إلا أن الهرَّ فرَّ منه، 
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وظل ينبش الباب بكلتا يديه، ولكن الكلب البيتبول كان ينتظر في 

من  ينجو كلاهما  كيف  الآن  تعرف  لا  والسيدة  بالخارج.  الردهة 

تلك المصيدة. إذا ما طلبت الانفصال عن زوجها، فسيتم طردها إلى 

وطنها. يا للعار. تكاد ترىَ النظرات الخبيثة تلفها من كل جانب.

- »إن كنتِ تريدين البقاء هنا، فعليكِ أن تجدي حلًّ لثلاثة أمور: 

السكن، واللغة، والعمل. أحُذركِ؛ لأنه بدونها لن تستطيعي أن 

تجدي لقدمكِ موطئاً هنا. فأهل بلدي لديهم روحًا شرسة.«

- »والدتي قوية، مثل الصرصور«، قالها الصبي.

إلا أن الأخصائية الاجتماعية ردت قائلة:

- »الصرصور في البيت، يختلف عن الصرصور في الغربة.«

أن  يبدو  كاملتين،  ساعتين  لمدة  الهرِّ  على  يربتُ  الصبي  ظل 

قُبلة طويلة  يُقبِّل الأم،  الاثنين أصبحا من مدمني التلامس. والآن 

أنواع  أكثر  الرابعة عشر من عمره، يسعَى وراء  عميقة. صبي في 

امرأة غير  الحب راحة. وامرأة تستبدل استقلالها بزواج يجعلها 

ناضجة. هل تضحي بكل شيء فقط من أجل الحصول على الإقامة 

في بلد غني. هل تعتقد، أنها ستتزوج البلد؟ استطاع سفاح النساء 

هذا أن يستقطب قبلها عشر عرائس ليتزوجهن. وبقي وفيًّا لمذاقه 

الخاص، فقد كُنَّ كلهن من نفس البلدة. استطاعت إحداهن فقط، 

أن تظل معه وتتحمله، حتى حصلت على الإقامة.

يبدأ الرجل وهو تحت تأثير المسكرات، في ضرب خليلته الحادية 
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عشر، ويسخر منها قائلً:

ل هذا من ترحيلكِ إلى  - »لماذا لا تذهبين إلى الشرطة؟ سوف يُعجِّ

بلدكِ فقط.«

أمها،  من  سمعتها  قد  كانت  بنصيحة  حالها  تُصبِّ  أنها  إلا 

وجدتها، وكل المقربين منها قبل أن ترحل. تلك الجملة التي يمكن 

أن تترجم بطريقتين مختلفتين: »كوني صبورة« أو »تحملي«.
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فُصِل كل شيء بدقة متناهية، المشاعر عن العقل، الحياة الخاصة 

عن العمل، الدين عن الدولة. إلا الاقتصاد والجيش اللذين اندمجا 

في كعكة إيمانية واحدة. في كل عام كان جارنا يظهر لعدة أسابيع 

بمظهر العميد الشديد التأنق. لم يكن عليه بالطبع الإشراف على 

سلاح  إلى  ينتمي  كان  فقد  الأدوية،  مصانع  في  التجارب  فئران 

مع سلاح مضاد  يتعامل  أن  عليه  أو  يدوية  قنبلة  يحمل  المشاة، 

للدبابات. مهنة هنا ومهنة هناك، لا يمكن لإحداها أن تسير دون 

بشدة  غضب  العلمانية،  إلى  بالتوجه  ابنه  طالبه  عندما  الأخرىَ. 

ونصحه بشراء تذكرة تحمله إلى عالم الشر- وهو الاسم الذي كان 

قد أطلقه على مسقط رأسي. »ولكن رحلة ذهاب بلا عودة!« كانت 

دراما حقيقية بين الأب والابن.

كنتُ أفُضل الابن بالطبع، لأن كلينا كان يعاني تحت وطأة مثل 

فرضي  رفض  الابن  أن  لولا  شركاء،  نصير  أن  كدنا  الآباء،  هؤلاء 

لسطوتي على مملكة الخير. وإذا أردنا أن نصف الوضع من وجهة 

نظر السياسة، فقد كنتُ مجرد خائنة هاربة من مدينته الفاضلة. 

وحتى أكون جديرة بحبه، كان عليَّ أن أفقد ذاكرتي. كنتُ قد بدأتُ 

الذي كان هو يؤسس  الوقت  الديمقراطية، في  للتوِّ مزايا  أكتشف 

لنظامه المغلق. لم يكن يريد الواقع، بل كان يريد التمرد على والده. 

عوالم سوداء وبيضاء متعارضة. فلم يكونوا في حاجة إلى خبرتي 

الملونة.
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سمعتُ عن أحد الشباب، كان قد أطلق على نفسه اسم »غضب«. 

وكان قد كتب مذكراته بساحله الذهبي، تلك المذكرات التي كشفت 

هي  الساحل  على  الموجودة  الكراهية  أن  كتب  سكانه.  برودة  عن 

الجلاد الذي سيقتله. تمرد على حكم الإعدام الصادر بحقه، والذي 

يكن  لم  أنه  كما  ينفذه.  أن  )السرطان(  اللعين  المرض  على  كان 

يطمح في أن يؤدي تلفظه بمعاناته التي مرَّ بها، إلى شفائه. كان 

يُسمَّى بالخوف، إلا أنه وصف طفولته وشبابه الذي كان عليه أن 

أقرأ  كنتُ  بالغضب.  الأغنياء  وسط  المدقع  الفقر  وسط  يقضيهما 

المذكرات، وقد وقعت في حيرة شديدة. فقد وصف فيها أحد السكان 

فِكَري  كانت  غريبة.  كونها  من  تطرفًا  أكثر  بطريقة  المحليين 

الغامضة واضحة ومؤلمة حتى النهاية، بل إن صياغتها قد تخطت 

الذهبي  الساحل  يربط  »غضب«  كان  تصورها.  يمكن  نهاية  كل 

بالسرطان. وقد أيقظ »غضب« الشجاعة بداخلي، حتى استطعتُ 

أن أفكر فيما وراء الهمس. لم يُزجِ بالناقد اللاذع في السجن، بل 

التعامل معه بشكل مختلف. لم يهمني، إن كان صحيحًا،  جرىَ 

كانوا  لو  كما  الأغنياء،  يتصور  كان »غضب«  قتله.  قد  أن ساحله 

أبصر  الداكن جعلني  الغضب  قالها صراحة.  إنه  بل  هم جلاديه. 

بوضوح. لقد كان »غضب« هو تميمة حظي.

التي  الطريقة  أن  واكتشفتُ  للبلد،  العادات  جوهر  في  تعمقتُ 

يتعامل بها السكان المحليون للحفاظ على مسافة مناسبة في كل 

لم  أن المرض  موقف، لم تجعلني أشعر بالمرض فحسب - حيث 

يقتصر هنا على ضغط القلب الذي قد يلزمنا الفراش، كما هو الحال 
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لدينا في بلادنا، ولا يجب أن نشكو منه، كما هو الحال لدىَ الأنظمة 

الديكتاتورية التي تكره حبوب الدواء البيضاء بل وتلعنها أيضًا. 

أن  علينا  يكن  لم  الناس،  لدىَ  المفضلة  الأمراض  أكثر  مع  فحتى 

نتعايش معه في سلام كما هو الحال في الوطن. فهو لم يكن مجرد 

الكلمات  فبتلك  الله.  من  عقاب  حتى  ولا  الطبيعة،  قوة  ولا  قدر، 

التعاطف. ولم يكن من المسموح أن نسيطر على  لم نكن لنجني 

أمامهم لاستدرار  التحدث عن مرضنا  مشاعر الآخرين من خلال 

عطفهم. كان على المرض أن يظل مواطناً يعيش في الخفاء، وكان 

الحديث  يجب  لا  آخر  سخيف  أمر  أي  مثل  مثله  يتقلص  مجده 

عنه. كان  تشريح المرض هنا يجري تحت مجهر الفكر. ليتقلص 

الحصول  يمكنك  أنه  إلا  الطريق،  ليقاسمني  لك،  ويصبح شريكًا 

على بعض التشجيعات للوصول إلى حلول بسيطة. فكان ألم رأسي 

يرافقني أثناء سيري، حتى أنه أثار فضولي لفك شفرة لغته.

أثبت  أمامي،  يوضع  ما  عادة  كان  الذي  السور،  هذا  أن  حتى 

المتبعة  الحدود  وضع  فثقافة  نجاتي.  طوق  أنه  المتوقع  غير  على 

هنا، طالما كانت تلفظ كل محاولاتي للذوبان. حتى إنني شعرتُ 

على  فيه  حافظتُ  وهناك  الداخلي،  عالمي  إلى  وفررتُ  بالإهانة، 

شخصيتي وراعيتها. وبالخارج لم تقع حوادث كبيرة أو كوارث 

طلب  فجأة  وفهمتُ  بالداخل.  عصبيتي  أهُذِّب  تدخلي.  تستدعي 

الكاتب المحنَّك: »كن إنسانًا، وحافظ على المسافات.« حتى أنا كان 

باستطاعتي أن أستفيد من حقي في وجود مسافات، ولم يكن عليَّ 

في  للاستمرار  أعُد مضطرة  لم  الحين  ذلك  ومنذ  نفسي.  استيعاب 
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التي تعد  المسافة  البلد المضيف. وكانت  القهرية مع  الزيجة  هذه 

الظل  وفي  للتفكير.  خصبة  أرضًا  هنا،  المسبقة  المتطلبات  إحدىَ 

كنتُ  قاسية،  مدرسية  خشبية  أريكة  هناك  كانت  للسور  المنعش 

الأمر  يعد  ولم  لحواراتي.  شريكًا  وأجد  هناك،  نفسي  على  أنطوي 

مهمًا بالنسبة لي، ما إذا كان هناك من سيتقبلني، وسيطرت على 

مشاعري المتدفقة، ولم أعُد أبديها، إلا لمنَْ يُقدِّرها. فكنتُ أطلق لها 

في  أقبع  كنتُ  وذاك  هذا  وبين  أخرىَ.  مرة  وأمسكها  مرة،  العنان 

كابينة التحكم في السد.
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قال الأب ساخراً: 

- »لماذا يحتاج ابني إلى المدرسة؟ الرجل عليه أن يُتقن الرماية، 

وليس عليه أن يتعلم حروف الهجاء«.

أبدت الأخصائية الاجتماعية تفهمها، كما لو كانت تستوعب كل 

ما هو إنساني. ثم وجهَّت حديثها بحماسة إلى الشاب:

المدرسة  إدارة  المدرسة. وقد طالبت  »لقد شوَّهتَ زملاءك في   -

بإقصائكَ منها.«

هو  هذا  كان  فقد  متبلدًا.  ربيعًا  عشر  الخمسة  ذو  الشاب  بدا 

الدور الذي يقوم به في ظل وجود والده. فالحيوية كانت تُعد تمردًا 

، وهي  التبُّص الآن  الابن  اختار  القوة  من  وبدلً  الأب.  على سطوة 

صفة اكتسبها في الغربة.

- »لدي مشكلة. فعندما أتقبل الإهانات، دون أن أقوم بأي ردِّ 

فعل من جانبي، يتملكني شعور بأنني لم أحسم الموضوع 

كما يجب. وبمجرد أن أبدأ بالضرب، أشعر بالارتياح.«

بدأت الأخصائية الاجتماعية حديثها برفق الآن وقالت:

- »سيعلمكَ مدرب )اللاعنف( كيف تسير القواعد لدينا.«

- »أنا أعرف القواعد جيدًا، أريد أن أتعلم كيف أنهي المواضيع، 

دون أن أنتهك القواعد.«
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ينتاب الأب الارتياب الآن. فالابن يتحدث اللغة الأجنبية بسهولة 

المضيف،  البلد  من  يقترب  فهو  وليونة،  بذكاء،  ويتكلم  وسرعة، 

ويبتعد في نفس الوقت عن أرض الآباء والأجداد. لقد تحوَّل الابن 

إلى حلبة للصراع بين تقاليد العشيرة وكل ما هو حديث.

وهنا يبدأ الأب بإخراج سلاحه وقال:

الدرجة  من  مواطنون  للجوء  طالبين  هنا  بكوننا  نُعدُّ  »نحن   -

الثالثة. ننتظر منذ سنوات قرارًا بشأننا من مكتب الهجرة. 

بالهجرة  الخاصة  بسياساتكم  أنتم  الاحترام؟  هو  هذا  هل 

تتحملون وِزْرَ كون ابني قد أصبح يتسم بالعنف.«

يتعلم  أن  يمكنه  حيث  ينتظره،  مستقبل  ابنكَ  لدىَ  »ولكن   -

حرفة بعد المدرسة.«

يتعلم كيف  أن  الرجل  أهم شيء. على  ليسا  »الحرفة والعمل   -

يحمي نفسه، حتى الموت إن لزم الأمر.«

اللغة،  تعلم  هو  فلا  الأب.  هذا  مثل  مع  بائس  وضع  من  له  يا 

ولا هو يسعَى وراء رزقه عن طريق عمل شريف. وهنا نفث الأب 

غاضباً، مطالباً بمساحته التي لم يعُد قادرًا على احتلالها بسلام.

بأدبها  تحليها  الاستمرار في  الاجتماعية على  الأخصائية  أصرت 

برسمية شديدة: 

-  »هل توافق على استدعاء المدرب النفسي الخاص لنجلكِ؟«
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فهم الأب السؤال على أنه ضعف، واحتدت لغة حديثه.

أعمل من  أن  أذهب من هنا، ويجب  أن  أريد شيئاً سِوىَ  - »لا 

أجل هذا«.

- »بالطبع هو موافق. فلتعطيه الطلب لتوقيعه.«

- »لن يضع أحد يده على ابني!«

الأمر  الاكتئاب، وهو  أمام  المجال  أفسح غضبه  عام  مرور  بعد 

الأكبر  الأخ  هو  الذي  الحزن،  ترجمته.  في  امتاعًا  أكثر  كان  الذي 

للغضب. إلا أن الإسقاطات على العدو كانت لا تزال مستمرة:

- »لقد أمرضتموني، لذا عليكم أن تساعدوني لأقف على قدمي 

كل  لي  فيقول  هنا  أما  حرًّا،  رجلً  كنتُ  وطني  في  مجددًا. 

شخص، ما عليَّ فعله.«

المجتمعي  الاندماج  كتيبات  أحد  في  مكتوبة  نصيحة  له  قدمتُ 

للمهاجرين، وقلتُ له: 

- »عليكَ تعلم اللغة، والعمل، عندها فقط ستحصل على حريتكَ 

مجددًا.«  كانت مقاومته الخرقاء غير مريحة، ومألوفة للغاية 

بالنسبة لي.

- »من السهل عليكِ التحدث، فأنتِ قوية الإرادة.«

الضعفاء. وكانوا  بلعب دور  الصامتون يسعدون  الغرباء  كان 

القوة  ازدادت  كلما  شديدة.  بغيرة  الخاصة  ممتلكاتهم  يراقبون 
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ازدادات رغبتهم في تحطيم ولو جزء منها.  بداخلي،  التي يرونها 

هم لا ينفكون يشتكون ويشتكون. ثم يسألون عن رقم هاتفي. 

الرغم  بالنسبة لي، على  المفضلين  اللاجئين  وقد أعطيته لاثنين من 

التي يلتزم بها المترجمون تمنع ذلك. وكانت تلك  القواعد  أن  من 

القاعدة من أجل حمايتنا.

- »علينا أن نتواءم«، قلتُها للرجل، إلا أن قولي هذا قد أثار الرعب 

، وكم كنتُ  بداخلي. كم مرة سمعتُ تلك الجملة من مواطنيَّ

أعترض وأثور عند سماعها.

- »أنا مصاب حرب، وكان عليكِ أنتِ بالذات أن تتفهمي ذلك. إلا 

أنكِ تقفين في صفهم بالفعل.«

- »أنتَ تبحث عبثاً عن منتجع صحي. إلا أن هنا لا يوجد سِوىَ 

حياة واقعية.«
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أحد  أكاذيب  جميع  فنَّدتُ  الفعاليات  إحدى  حضوري  أثناء 

الاتهام،  قفص  في  جلستُ  ثم  جذورها.  من  وقوَّضتُها  الساسة، 

بتهمة الشكوىَ. لم يكن الأمر شكوىَ بالمعنىَ المفهوم؛ لأنه كان قد 

المفروضة.  السيئة  تحوَّل منذ فترة طويلة إلى نقد مبرر للأوضاع 

من  انطلاقًا  الحجج،  من  متيناً  بيتاً  أبني  كيف  تعلمتُ،  قد  كنتُ 

اللبنة  فوق  اللبنة  أبنيه، وأضع  تعلمتُ كيف  مجرد شك غامض، 

كما  إليَّ،  الموجهة  والتهم  الادعاءات  في  تنظر  القاضية  كانت  فيه. 

القذف.  تهمة  من  برأتني  ثم  الآخر.  تلو  طابقًا  ترتقي  كانت  لو 

هذا  وقدرتُ  للحقائق،  إخلاصها  وكذلك  بشدة،  رزانتها  أحببتُ 

الأسلوب الذي بدا لي في الماضي أنه كئيب، وبدا لي أنها تُخفي دفئاً 

غير محدود وراء شدتها الظاهرة. كانت شدة واضحة ومطلوبة، 

منحتني  المجتمع،  وباسم  الأكاذيب.  ضباب  تبديد  من  لتتمكن 

نطق  كذبة  أي  وإدانة  المدَّعِي،  أكاذيب  فضح  في  الحق  القاضية 

بها. كان هذا لازمًا من أجل الديموقراطية. أصبحتُ بشكواي هذه 

إحدىَ دعائم الديمقراطية! ومن خلال هذه القاضية، أحببتُ البلد، 

الذي تعلمتُ فيه أن الشكوىَ يمكن أن تصبح ركيزة. لا يمنحك هذا 

إنجاز. ومن خلال  وإنما تحصل على مكافأة مقابل  رصيدًا هنا، 

إنجازي هذا استطعتُ أن أصبح مواطنةً هنا، في هذه البلدة التي 

المحكمة،  قاعة  في  مثلهم.  كبيرة  أصبحتُ  وهكذا  الكبار.  يسكنها 

أثناء الصراع بين الحق والباطل، حصلتُ أنا على وطن. كان عليَّ أن 

أترك وطني الأم، إلا أنه ظل حيًّا بداخلي، ولم أفقده أبدًا. كنتُ طفلة 
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لأبواي، مزيج استمر في خلط نفسه.

والتي  الاثنين«،  »الحلفاء  حانة  إلى  طويلة  فترة  منذ  أذهب  لم 

الأحاديث حول كل  ، ويتبادلون  فيها بعض مواطنيَّ كان يجتمع 

عاطفيًّا  المشاعر  لتحريك  المقيدة  الطريقة  تجنبتُ  جديد.  هو  ما 

العالمَ  هذا  في  المؤامرات.  وكذلك  آه،  التفكير،  خلال  من  وليس 

المتناهي الصغر، كان من المعتاد أن يتم النظر للسيدات بتفحص 

من الأعلى للأسفل. أفضل إرث لدينا، والمتمثل في النكتة، والتهكم، 

والاستهزاء، والسخرية، أصبح أمراً لا مفرَّ منه. وحتى الكوميديا 

المواطنات  على  كان  التي  وقوانينها،  حدودها  لها  كانت  السوداء، 

أن تتبعها. كان من الممكن التعرف على المجتمع الذي ينتمي إليه 

الشخص من خلال ضحكه، وملابسه، ونمط حياته. كان رضاهم 

بالذنب  أشعر  أن  عليَّ  يتعين  هل  التحفظ.  ببعض  دائمًا  مشوبًا 

ابتعاد عن  أنها  كونهم يلومونني على كل خطوة أتخذها، ويرون 

جذوري؟ كان طريقي يبتعد منذ البداية. كنتُ أشعر براحة أكبر 

مع الغرباء، الذين لا أعرف عاداتهم، والتي لم يكن عليَّ أن أتبعها. 

للتعاطف؛ لأنهم كانوا غير جديرين به.  كانوا يقدِّرون كل بادرة 

كنتُ أشعر برغبة مبهجة مع الغرباء.

هذا  أن  إلا  الأم،  لغتي  نفس  يتحدثون  الذي  هؤلاء  أمُيِّز  كنتُ 

التمييز بدأ في التناقص تدريجيًّا. عندما أخذت الأمور في التصاعد 

تدريجيًّا، لم أعد أتقبَّل الفساد على الإطلاق. فهناك قواسم مشتركة 

أخرىَ تحظَى بالأولوية. وقد منحني المواطنون الذين تعلموا أهم 



180180

دروس حياتهم في الغربة، تعويذة الغربة. وعندما كنا نلتقي، كنا 

نشعر بالغربة والقرب في ذات الوقت. لم يعُد هناك قربًا آخر يمكن 

أن يكون موجودًا.

استيعاب  أستطيع  حتى  الحدود،  نطاق  عن  الخروج  في  بدأتُ 

والأمور.  للحياة  نظرتي  ووسعتُ  اللغات،  بدلتُ  أخرىَ،  غربات 

وبالتالي عشتُ في كثير من الغربات. فالغربة التي كنتُ أعيشها في 

وطني الجديد لم تكن تكفي في حد ذاتها، لأنها لا يجب أن تكون 

موجودة في الأساس. إلا أن السؤال المتكرر الذي كان طالما يُطرح 

عليَّ، كان يقذفني للخارج مرة أخرىَ: من أي بلد أنتَ؟ وفي الغربة 

التي كانت تلف كل البلدان التي  زرتها، سُمح لي أن أبقى غريبة. 

ن نفسي داخلها لمدة نصف يوم، من  هي غربة متحررة. وكنتُ أوُطِّ

أجل حب التجربة فقط، وليس لأن أحدهم كان يتوقع هذا مني.

وطالما لاقيتُ لاجئين يشتكون من بلدهم المضيف، ويبحثون عن 

موضِع مثالي لهم. لا بُدَّ وأنه موجود في مكان ما. وعندما يبدأون 

اخترته،  الذي  البلد  في  براحة  العيش  إمكانيتي  على  غِبطتي  في 

الزيجة مع هذا  تلك  يعرفونها عن  بتفاصيل محرجة لا  أفاجأهم 

البلد. إذا عاب أحدهم أن البلد بأكمله يقبع في أمان تحت الساحة 

مقاومة  ساعة  داخل  حبيسًا  المسروقة،  بالأموال  مليء  الرئيسة، 

كنتُ  الشيكولاتة،  مثل  تمامًا  حلواً  يكن  ولم  الثمن،  باهظة  للماء 

أقف في هذه الحالة لأدافع عن جوانبها المحببة لدي، والمتمثلة في: 

سيادة القانون، والوضوح، والمثابرة، والتزاوج التكافلي بين الكلمة 
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والفعل. ومن أجل تقبُّل هذا، استغرق الأمر مني في البداية عقودًا 

من أجل تغيير رؤيتي للعالمَ. وعندما كنتُ أعود من رحلاتي، كنتُ 

أشعر بتقبُّل الوضع أكثر من المرة التي قبلها. الهدوء الشديد لم 

يعُد يزعجني. أصبحتُ آخذ نفسًا عميقًا كما لو كنتُ أعود إلى شيء 

كان  بل  نفسه فحسب،  راضياً عن  البلد  يكن  لم  مألوف وهادئ. 

العيوب،  رؤية  فعدم  بالمرة.  يعنيني  الأمر  يعُد  ولم  ذاتياً،  مكتفياً 

جعلني أهتم برؤيتها. نشيطة كالعادة.
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المتأنية،  والمشية  القصيرة،  الشعر  مع قصة  الكاروه،  القميص 

لا بُدَّ وأن صاحبها أحد القرويين المحليين. توقفتُ بدراجتي: »أين 

دار مناسبات القرية هنا؟«

اختياري  أن  يبدو  مستسلمًا.  كان  لو  كما  عالياً،  كتفيه  يرفع 

أيضًا. وبعد مرور  القرية  فهناك مهاجرون في هذه  كان خاطئاً، 

خمس دقائق يدخل دار المناسبات، حيث تتحدث الموظفة عن خطة 

للاندماج السريع. نظر إليَّ نظرة توحي بأنه ينتظر مني المساعدة، 

فهو يحتاج إلى خدماتي. وبهذا فإن وصوله يكون قد أغلق الدائرة 

التي فتحها سلفه قبل مائة وخمسين عامًا، عندما قرر قطع ثلاثة 

آلاف كيلو متراً ليبتعد عن هنا. وهنا جاء سليله مرة أخرىَ حاملً 

شجرة العائلة إلى جانب صورة تضم مائة وستين من أقاربه.

بطريقة  بسلام  العائد  المهاجر  قالها  وطني«،  إلى  عدتُ  »لقد 

رسمية.

في  الموجودة  الدواجن  مزرعة  عن  الحديث  يبدأ  عندما  أنه  إلا 

وسط الحشائش والسهول، يعود للحياة مرة أخرىَ. كان موظفوه 

بيضة  وخمسمائة  ألفين  ينتجون  )دجاجاته(  بالريش  المكسوون 

يوميًّا، وأكد على أنه هو مَنْ كان يتولَ الإدارة، ويعلم جيدًا، كيف 

مناسب  غير  فهو  الورشة  في  الحالي  عمله  أما  الشخص.  يعمل 

يثرثرون كثيراً،  الأجانب. وهم  سِوىَ  له. فهناك لا يعمل  بالنسبة 

ورغبتهم في العمل والإنتاج أقل كثيراً من المطلوب.
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محاولاته المستميتة لدفع شبهة الغربة عنه، ذكرتني بأن الغربة 

هي في حد ذاتها هوية. إلا أنه حتى لا يملك تلك الهوية. فهو يُري 

الجميع شجرة عائلته في صمت. أما في حالة أنه كان قد أقرَّ بكونه 

إلا  الفور.  له بطاقة هوية ملونة على  استخرجوا  قد  كانوا  غريباً، 

يُلقي ضوءًا  الاعتراف  فهذا  بذلك،  يُقرَّ  أن  له  أن غروره لا يسمح 

مختلفًا عن سبب عودته. إلا أنه لن يستطيع أن يحصل على عضوية 

السفر  جواز  من  الرغم  على  عليها،  للحصول  يتوق  التي  الانتماء 

الذي يحمله. قالت الموظفة »الموطن« وكانت تعني بها البلد التي 

قَدِم منها. ترجمتُ الكلمة بجفاف شديد، كما لو كنتُ لا أستشعر، 

كمية الألم التي قد يشعر بها جراء فقدانه لهويته.

وهنا بدأ في البحث عن مَخْرَج حيواني لوضعه، بعد فشل المخَْرَج 

الإنساني، فقال:

والخنازير،  والدواجن،  والأغنام،  الأبقار،  مع  أعمل  كنتُ  »لو   -

والخيول، لكنتُ قد تعملتُ أسماء تلك الحيوانات بلغتكم.«

إلا أن الموظفة صاحت بدهشة قائلة:

- »لن يكون عليكَ العمل في الحقل والمزرعة مع الحيوانات فقط. 

الفلاحون غير مهذبين.«

دعاني المواطن المغترب إلى منزله، حيث نجد داخل تلك المساحة 

الصغيرة كل الدلائل على الوضع المزدهر لهجرة ناجحة مجتمعة 

في مكان واحد: طاقم جلوس منجد بالجلد الأسود كائن أمام غرفة 
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المعيشة التي تضم جهاز كمبيوتر، وتلفاز، وركن للشاي. قدَّمت 

لي الزوجة الشاي، وبعض البسكويت الرديء الذي يدل على رقة 

الحال، وكانت تروي الكثير من الحكايات من هناك، عن الدجاج 

والاستيقاظ في الصباح الباكر، والحياة في معاناة من أجل البقاء 

على قيد الحياة فقط.

ثم اصطحبتني حتى خرجنا من باب المنزل كما يمليه الواجب 

في الريف، لتقول بانزعاج:

- »عندما أسير في الشارع أستمع إلى عدد لا متناهي من اللغات، 

وأرَى الكثير من الغرباء. ماذا يريدون لدينا؟«

بدأتُ في ركوب دراجتي في حين سمعتُها تقول خلفي:-  

- »ها هي تقود دراجتها، تلك الأجنبية.«

ومن أجل أن أعتاد على الجو، كان عليَّ جمع الكثير من الخبرات 

حول أجيال بأكملها في خلال فترة زمنية قصيرة، فقد تعين علي 

الطوارئ،  حالة  في  نفسي  وضعتُ  النوعي.  تطوري  من  الإسراع 

واستنفرتُ كل أدوات الاستشعار لدي، وحلقّتُ عالياً. استخدمتُ 

قرون استشعاري الجديدة في بناء الروابط، واستعضتُ عن المهارات 

والأعضاء التي افتقدها من خلال التحليق بعنف حول الموضوعات. 

نوع متوسط محاط بقرون استشعار عالية التردد حول الخصر، 

سريعًا، بل أسرع. وفي المساء، كنتُ أغط في نوم عميق مُجهد، وأغرق 

في الأحلام التي كانت تدور كلها عن السفر والترحال، حيث أرَى 

أنني مسافرة بالقطار حاملة حقيبة سفر قديمة، وفقدتُ كل ما 



185185

فيها، واشتريتُ لنفسي ملابس جديدة، وتعرضتُ للسرقة فطاردتُ 

اللصوص وضربتُهم ثم تصالحنا، فأهدوني ثيابًا جديدة. وقضيتُ 

كم  كبيرة.  لتغييرات  نفسي  وهيأتُ  الملابس،  تلك  تجربة  في  الليالي 

كان الأمر ليتسم بالخمول والكسل، إذا كنتُ قد حاولتُ أن أضغط 

نفسي داخل ثوب واحد لائق. إلا أن خزانات ملابس العالمَ بأكمله 

كانت مفتوحة أمامي على مصراعيها.

كائن  ولا  جماعة،  توجد  فلا  المعجزات،  عن  تفكيري  ودعتُ 

خارق علوي، كان سيمكنهم أن يحملوني إلى حيث أريد. وتعلمتُ 

الموقف  عليه  يترتب  وأن  بُدَّ  لا  ألف  الفعل  وأن   - الهجاء  حروف 

تحدث  لا  الراء  وأن  التالي،  هو  التاء  أن  أتوقع  أن  عليَّ  وأنني  باء، 

بدافع من الرحمة، وإن حدث، فلن يحدث هذا بالضرورة بالنسبة 

وجريتُ،  وقفتُ،  ثم  الزحف  في  وبدأتُ  ركبتي،  على  وجثوتُ  لي. 

ووقعتُ، ثم استمريت في المشي. أما تفكير المعجزات فقد احتفظتُ 

أحلام  راودتني  بفترة  ذلك  بعد  ثم  العجائب،  أجل  من  فقط  به 

الطيران. لقد اكتسبتُ سماتٍ واقعية، كافية بالكاد حتى لا تثقلني 

كثيراً، وارتقيتُ كثيراً في الارتفاع، وأصبحتُ مسافرة في المرتفعات 

عالية، فرأيتُ مناظر كثيرة مثل الحدائق المغطاة بقطارات الألعاب 

إجبار نفسي على  توقفتُ عن  الكهربائية، وأخيراً ضحكتُ. عندما 

ومن  المريح.  النسيان  من  حالة  إلى  تحوَّلتُ  ثمن،  بأي  هنا  البقاء 

بين  ما  أقرأ  أن  وأحاول  الشفرات،  أفك  أن  حاولتُ  العالي  مكاني 

السطور، كما تعلمتُ أثناء وجودي تحت الحكم الديكتاتوري، أن 

أتخلص من الطريقة المحلية الجديدة التي تعلمتُها للقراءة. ويبدو 
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ما حملتُه معي من  أتخلص من كل  أن  لم يكن  عليَّ  بالفعل  أنه 

الوطن، وبهذا لم يكن عليَّ أن أبدأ من الصفر. 

اتخذ حبل تفكيري المشدود منحًا جديدًا - ألا وهو التفكير الكامن 

بلا  المألوف  بالكمال  الإحساس  فقدت  لقد  تفكير.  كل  وراء  فيما 

رجعة، إلا إنني أصبحت قادرة على اكتشاف بعض الألفة في بعض 

الأشياء التي لم تكن مألوفة من قبل. سأصمم فستانًا جديدًا لي لا 

مثيل له. لم أكن أعرف أن هذا بالإمكان، أن تكون الثقافات ،شأنها 

شأن الأقمشة الملونة، سلعًا تُباع وتشترىَ، ولا أنني سأصبح أيضًا 

تاجرة ذات يوم، تبيع وتشتري، وعليها أن تُبقي عينيها مفتوحتين، 

وهي تقف بالبازار، ولا يوجد شيء مستحيل بالنسبة لها. كما كان 

عليَّ أيضًا أن أترك العشيرة الغريبة حتى أتمكن من التفكير بحرية.  

أصبحت الغربة الخالصة التي وصلتُ لها، ملجأ مألوفًا، بل والأكثر 

من ذلك أنها أصبحت خيارًا مألوفًا. لم أكن أرغب في فقدان مُسرع 

الفِكَر هذا مرة أخرىَ. 

بدأ اشتياقي إلى التقارب مع أي إنسان في الانخفاض تدريجيًّا 

الملائكة  ومثل  الخاصة،  الرنانة  الكلمات  إلى  الاشتياق  مثل  مثله 

السمينة. إذا قابلني مرة أخرىَ ضعفًا وهزالً تجاه أي معلومات 

كنتُ  ذلك،  قبل  ألم.  أي  إظهار  دون  بثبات،  فسأتحمله  قاسية، 

خاطئة.  توقعات  إلى  استنادًا  بنيتها  زنزانة،  داخل  نفسي  أحبس 

التنوع  وكل  المربع،  تقدير  من  أتمكن  لم  ولهذا  دائرة،  في  نشأتُ 

الداكن، فقد كنتُ  اللون الأحمر  الهندسية. ولاعتيادي  في الأشكال 
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أخشَ من اللونين الأرجواني والأخضر. كم كنتُ مثل حيوان مقيد! 

والآن أصبحتُ إنسانًا، ردود أفعالي ضعيفة، والاختيار يحل محلها. 

ويتعلم  المستشار،  دور  وتلعب  جواري،  إلى  تقف  الحادة  حواسي 

به.  المحيطة  الروعة  تلك  كل  خلال  منه  الرئيس  الغرض  العقل 

هناك، في مكان ما بين العوالمِ، يوجد مكان لي. لم يكن محجوزًا لي، 

إلا أنني استطعتُ الفوز به لنفسي.

وإنما  قبل،  من  كنتُ  كما  باستمرار  وحزينة  غاضبة  أعُد  لم 

أصبحتُ بطريقة عملية أجمع كل شيء، أمزج ما تبقَى من القديم 

بكل أنواع الجديد، الحُطام منه وما تم تجميعه، ولن أتوقف أبدًا 

عن ترميم بنيتي الجريئة، التي قد تنهار أحيانًا، وتثبت نفسها في 

أحيان أخرىَ.

أشعر وكأنني أحوي بداخلي مشاعر متضاربة، كما لو كنتُ أجمع 

الوقت ذاته عقل  الفحم، وفي  الصادر عن احتراق  الدخان  بداخلي 

نظيف، قابل للتحلل بيئيًّا، أعمل بسلاسة، وبدقة ومهارة، وببطء 

الأحيان  بعض  في  أقوم  متناغمًا.  ديناميكيًّا  شكلً  سيارتي  تأخذ 

إلى  أقود، وأقود، ودائمًا ما أصل  تلك،  أو  الرافعة  باستخدام هذه 

الوقت المحدد. وأشعر بالامتنان، فلا بصيرتي،  المكان المطلوب في 

ولا يمكن لعقلي العملي، ولا امتناني تهديد هويتي المنفتحة.
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كان مبنىَ مركز إعادة التأهيل مبناً واسعًا من الزجاج والخشب. 

لو  كما  الخشبية،  بالألواح  مكسوَّة  الأمامي  الفناء  أرضية  كانت 

أحد  على  الأسبوع  نهاية  عطلة  بها  نقضي  التي  المنازل  أحد  كان 

الشواطئ الرملية. يوجد في الردهة نباتات لطيفة. إلا أن الإنسان 

ليس نباتًا متسلقًا. يدعوك المبنىَ الجيد التهوية للانطلاق، إلا أن 

ثقيلة،  الدعوة. فأجسادهم  تلك  الاستفادة من  ساكنيه لا يمكنهم 

تستخدم الكراسي المتحركة في الحركة. في الدور الأول من المبنىَ، 

وتحت السقف المسطح، يكون الإنسان في وضع أفقي. حيث يرقد 

هنا المصابون في المخ في حالة غيبوبة.

قالت أم الشاب ذي الثماني والعشرين عامًا بحماس: »لقد حرَّك 

قبضته بالأمس.«

كانت قد سافرت مع زوجة ابنها لمدة يوم وليلة بالحافلة. جلستا 

الكد  وعلى  الادخار،  على  معتادتان  عاملتان  هما  دامعة،  بعيون 

أبنائهما  اعتادتا على تنظيم حياتيهما وحياة  أنهما  والكفاح، كما 

كذلك، دون وجود رجل.

قالت الطبيبة: 

إلى  لنحوُّله  سنجتهد  أننا  إلا  فعل،  رد  مجرد  هذا  كان  »لقد   -

كلمات.«

- »بالأمس كان يصرخ. هل يعتبر هذا لغة؟«
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- »إنها مجرد أصوات غير واضحة، فعضلات الأحبال الصوتية 

لا تعمل بطريقة صحيحة، إلا أنه يمكن أن تنشأ عنها كلمات. 

يجب أن ننصت إليه ثم نُصنِّف تلك الأصوات.«

سألت زوجة سائق السيارة النقل: 

- »كيف سيكون المستقبل؟ »ابننا تمَّ عامه الأول فقط.«

أبدًا  يكون  ولن  أخرىَ،  مرة  عمله  يمارس  أن  يستطيع  »لن   -

نفس الشخص الذي كان  قبل حادث التصادم. إلا أن الرجال 

في سن الشباب تكون لديهم القدرة على الاحتفاظ بحيويتهم 

كما  عليه.  نعتمد  ما  هذا  الشديدة.  إصابتهم  من  الرغم  على 

اللغة  وعلى  جواره  إلى  وجودكِ  على  أيضًا،  أنتِ  عليكِ  نعتمد 

الأم.«

أبقت الزوجة يديها مفتوحتين، وقد تبدد منها الأمل. فقد كانا 

السائق  قد وضعا الخطط واستدانا، بمجرد حصوله على وظيفة 

بالخارج. الآن هي تريد أن تبقَى إلى جانبه، وأن تقوم على رعايته.

واستمعت  المال.  عن  مطولً  حديثاً  التأمين  موظف  تحدَّث 

السيدتان إليه باهتمام مشوب بالخجل. فليس من المناسب، أن يتم 

حساب الكارثة بالأرقام. إلا أنهما كانتا تخشيان أن تتوقف المبالغ 

التي كان يتم تحويلها إليهما شهريًّا.

كانت السيدة الشابة تفكر في المستقبل. فهي لم تملك أبدًا تأميناً 

المجهول.  تتحمل  أن  الماضي  في  تعلمت  لقد  السعادة.  لها  يضمن 
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بعد تغيير النظام، جاءت الحرية كما انتشر البؤس كذلك. فُتحت 

المدينة،  في  الماكينات  مصانع  فيه  توقفت  الذي  الوقت  في  الحدود 

وأغلقت أبوابها.

مَنْ قام بترويض فِكَره ومشاعره مثل هاتين السيدتين، سيوفر 

عليَّ أثناء الترجمة، الحرص على إرساء النظام.

المخ، مدعومًا بأربطة حول خصره.  الشخص المصاب في  يقف 

أخصائي  يفك  ثم  الاحترام.  إلى  يدعو  أمر  مستقيمًا  يقف  كونه 

المريض،  فينهار  بحذر،  الرأس  الأربطة، ويحرر  الطبيعي  العلاج 

على  الملقَى  الأعزل  الجسد  من  كتلة  كونه  إلى  أخرىَ  مرة  ويعود 

الأسبوع  المساعدة مرة واحدة في  الشاب  يتلقَى  المتحرك.  الكرسي 

لن  الذي  بالهدف،  يشعر  أن  يجب  ساعة.  ربع  لمدة  الوقوف  على 

يتحقق أبدًا، وأن يشعر بقيمة الماضي الذي كان يعتبر في يوم من 

الأيام أمراً مفروغًا منه.

- »إلى متى سيعيش؟«

مفعمًا  شابًا،  قلباً  يمتلك  فهو  الأرجح.  على  السنين  »عشرات   -

بالحيوية.«

أشاحت الأم بوجهها المكفهر. الأمر واضح. تمدُّ أخصائية العلاج 

الطبيعي ذراعي المريض المشدودة بعناية، وتحلق له ذقنه، وتنظف 

أسنانه بالفرشاة، ثم تناديه باسمه. تقول إنها تحبه؛ لأنه فضولي. 

لا  الملليمترات.  على  تعتمد  اليومية  حياتهم  لكن  غريباً.  يبدو  هذا 
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الأجزاء  سِوىَ  المعالجة  المفقود. لا تعرف  الكل  الأم تفكر في  تزال 

المكسورة، وتنتبه إلى مكان تحرك الجزء المكسور لجزء من الثانية. 

الأم  تطأ  الخطوات.  أصغر  على  يعتمد  الذي  العظيم  العلم  سيدة 

بأقدامها ببطء أعتاب تلك المدرسة الصعبة.
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من  أتزعم مجموعة  كنتُ  فيه طفولتي،  الذي قضيتُ  الفناء  في 

الأطفال تنزل إلى الشارع؛ لتقوم بأعمال الخير. لا يكاد يأخذنا أحد 

على محمل الجد، لكننا كنا نأخذ أنفسنا على محمل الجد. واستمر 

لحياتي، حتى وجدتُ  لو كان خطة  ا، كما  بداخلي سرًّ الفناء حيًّا 

حافلة  توقفت  مساء  ذات  أصولها.  عن  بعيدًا  النهاية  في  شكلها 

شخص  عليه  مُقيد  ملصق  بابها  على  وكان  جانبي.  إلى  صغيرة 

استعدادًا  مفتوحًا  كان  الذي  فمه  كان  كما  رقبته،  حتى  بالحبال 

للصراخ مسدودًا. صعدتُ إلى الحافلة، وأظهر مقطع فيديو عمليات 

التعذيب في ظل حكم ديكتاتوري بعيد، وظهر شباب وشابات في 

سني وهم يجمعون التوقيعات. كانوا جذَّابين بالنسبة لي، أحرارًا، 

العالمَ، وأخذوا حقهم في المقاومة. صرتُ واحدة  نظروا إلى ظلال 

منهم، وتركتُ حزني، ودخلتُ الدنيا.

أينما ذهبتُ، أبحث عن الأفنية الخلفية، وأجد أطفالها، وأناس 

بسطاء يمتلكون نفس الروح، ويقومون بنفس الأفعال. الخيوط 

الدقيقة والقوية التي أستخدمها للتواصل مع المجموعات المختلفة 

جيدة.  بأعمال  القيام  مجموعتنا  تريد  حيث  الخلفي،  الفناء  هي 

حتى لو لم يأخذنا أحد ممَنْ هم في السلطة على محمل الجد، إلا 

أننا نأخذ أنفسنا على محمل الجد. ومرة تلو الأخرىَ، تُغلق إحدىَ 

الدوائر نفسها، وأصبح على يقين مرة أخرىَ – أنه يمكن التخلص 

من لعنة المنفَى. من الممكن إقامة أفنية متنقلة، وذلك بالاستفادة 
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من الخسائر الكبيرة.

تتراكم الخبرات الثقافية بداخل شخصيتي الطبقة فوق الأخرىَ. 

بعض،  مع  بعضها  تتواصل  بل   فحسب،  هناك  مُخزَّنة  تبقَى  لا 

وبالتالي  الهواء  أساسًا متجدد  الآن  أنها تشكل  القول  وأجرؤ على 

نظيفة،  أبقيها  فارغة  مساحة  عن  عبارة  العلوي  والطابق  مرنًا. 

أبدًا لم  الدم ورائي، إلا أنني  الغبار. لقد تركتُ روابط  خالية من 

أترك مفهوم القرابة. إنه يتوسع باستمرار، مع كل تحوُّل أمر به. 

الملابس تتغير، لكنني يجب أن أحتفظ بالشعور بالانتماء بداخلي. 

تنمو الهوية بفعل العمل التحويلي، وليس فقط من خلال الاستمتاع 

بثقافة جديدة. فليس عليَّ أن آخذ كل جديد أتعرف عليه وأعمل به؛ 

ليصبح جزءًا مني.

التقيتُ ببعض القرويَّات، اللاتي طُردن من قراهن على يد بعض 

الجنود المشاكسين. حيث أهدتهن بعض المنظمات الدولية الملابس 

المستعملة. وأعربت القرويَّات عن شعورهن بالمهانة جراء هذا النوع 

من الإحسان الضعيف. لقد فقدن منازلهن، وكان عليهن أيضًا أن 

يفقدن نعومتهن الأنثوية - المتمثلة في الثياب الملونة التقليدية التي 

كن قد حيكنها بأنفسهن. كن يردن أن يقذفن بتلك الهوية الغريبة 

وقطع  شرائط،  إلى  ذلك  بعد  مزقنها  أنهن  إلا  الغضب،  معين  في 

والحريرية،  الصوفية،  الأجزاء  بخياطة  قمن  ثم  ومثلثة،  مربعة، 

والقطنية، وقطع الدانتيل بعضها في بعض مكونين أغطية كبيرة 

صنعوه  الذي  الدفء  تقبُّل  استطعن  بها.  أنفسهن  غطين  ملونة، 
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لأنفسهن من القصاصات، وحفظن أنفسهن تحته أثناء الهروب. 

أن  يمكن  ما  يرينني،  أن  الفخورات  القرويَّات  هؤلاء  استطاعت 

تكون عليه الهوية الجديدة. إنها تمنحك شعورًا بالأمان، لكنها لا 

 ، تجبرك على أن تكتسي بجلدها. يجب في البداية أن تتعرض للقصِّ

ثم نُعيد نحن تجميعها بعد ذلك. تجميع القطع وحياكتها بشكل 

جديد، إنه نشاط أنثوي قديم، يساعد على خلق الهوية. هناك، حيث 

ينمو العالمَ كله جنباً إلى جنب، حيث تستمر المجتمعات في نسج 

الكرة الملونة، أنسج أنا كذلك خيوطي فيها.

أحاول أن أدفع عيني للنظر بعيدًا، وأعكس معاناة كوني غريبة، 

وأطالب بحقي في كوني غريبة، وأسلب الغربة كشكل من أشكال 

الوجود، وأفكر مرة أخرىَ، وأشعر وكأنني في بيتي في غربتي. وفي 

القطارات ألتقي بأناس من ثقافات مختلفة. ثم نشكل عائلة كاملة 

خياطة  ماكينة  إلى  الممل  القطار  تحوَّل  لو  كما  لي  ويبدو  سويًّا. 

تخيط هذا العالمَ الممزق معًا.

إلى  الظلام  وسط  آنذاك  المياه  جرفتني  أن  منذ  سنوات،  ومرت 

حافة النهر في تلك البلدة. بينما أكبر في السن، إلا أن الأرض تزداد 

شبابًا وألوانًا كلما مرَّ الزمن. نجلس لنتناول طعامنا على المائدة، 

التي  وأقداري  حكاياتي  لهم  وأسرد  حولها،  للجالسين  وأتحدث 

اهتمامهم،  على  أستحوذ  أن  أجل  ومن  رحلاتي.  خلال  جمعتها 

تنوعًا  أكثر  مائدتنا  تصبح  مقتضبة.  كلماتي  تكون  أن  تعلمتُ 

التي  المعجزة،  العصيدة  مثلها مثل  الغربة  عام.  اللغات في كل  في 
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تتدفق على البلدة بأكملها، بل على قارات بأكملها. ولكن إذا أمعنتُ 

النظر أجد أن كل غربة مختلفة كذلك. سيكون لزامًا علينا أن نجد 

لها تعبيرات وصورًا جديدة. هذا الدور ستقوم به الأجيال القادمة، 

وبعد القادمة.

عن  عبارة  لغات،  إلى  وأسمتع  عيني  أغمض  الأحيان  بعض  في 

الأطفال،  أصوات  المفهومة،  غير  اللغات  قصاصات  من  خليط 

الكبار. يا له من نعيم، أن تسمع فقط، ليس مهم أن  وضحكات 

تفهم المحتوىَ، ولكنك تعرف أن هناك حياة، إنها صدفة الكون، 

أدُير  الراديو هذا، وأنا  وأنا أنصتُ لأصواته. أهداني المنفَى جهاز 

الزر. ويعلو الصوت شيئاً فشيئاً.
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أي  توجد  لا   - موجود  غير  هو  ما  كل  هو  هنا  الملحوظ  الشيء 

أغراض يمكن تحريكها، حتى لا يتمكن المرضَ استخدامها لإصابة 

الموظفون  يُعلِّق  المعالج.  النفسي  الطبيب  على  قذفها  أو  أنفسهم، 

بسرعة،  الأبواب  ويفتحون  خصرهم،  حول  المفاتيح  من  مجموعة 

في  المفتاح   يدور  الغرفة  دخولهم  وبمجرد  الداخل،  إلى  ويدلفون 

ولا  مسدودة  النوافذ  بإحكام.  الباب  ليغلقوا  أخرىَ؛  مرة  القفل 

يُترك إلا جزء صغير منها مفتوحًا على الرغم من الحرارة الشديدة. 

أنفسهم  الحراس  كان  لو  كما  المغلقة  النفسية  المصحة  وتبدو 

يعانون من الخوف من الأماكن المفتوحة. كما لو كان الخطر يخيم 

على كل شيء، ويتم ترويضه من خلال الدواء والأقفال. هنا يعيش 

نوعان من الناس. لا يوجد أي اختلاط بينهما. فقط الأصحاء هم 

مَنْ يملكون المفاتيح، مفاتيح الشفاء. صوت صلصلة المفاتيح هو 

الصوت الوحيد الموجود بالمكان، ويقطعه بين الحين والآخر فقط 

صراخ كئيب. يتم جلب اللاجئين الذين قاوموا قرارات ترحيلهم إلى 

هذا المكان المخيف.

والذي  مؤخراً،  الانتحار  محاولة  على  أقدم  الذي  الشخص  كان 

أتوا به إلى هنا، هو الشيء الوحيد على قيد الحياة هنا على الرغم من 

رغبته في الموت. إنه يمد ساقيه الطويلتين بعيدًا، كما يمدُّ ذراعيه 

نحو السماء، ويمدُّ ذراعيه نحو رقبته، ثم يميل إلى الأمام، ويتمدد 
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طبيب  يراقب  الجمباز.  صفوف  في  إلا  أحد  بها  يقوم  لا  بطريقة 

لقد  عيناهما.  تطرف  أن  دون  الغريب  الشخص  وممرض  نفسي 

قرر انتزاع حريته، دون أن يفكر في العواقب: فقد قاتل بسلاحه، 

ا على المتمردين الذين أتوا إلى  وأنجب سبعة أطفال، ووزع الخبز سرًّ

قريته من الجبال. تم التنكيل به، وتعرض للتهديد بالتعذيب، وباع 

بلدان مع أسرته، وقدم  منزله ومزرعته وكل ما يملك، وعبر عدة 

طلباً للجوء في منزل اللاجئين المحلي. وعندما جاء الأمر بترحيلهم 

إلى دولة أخرىَ، اقتحمت قوات الشرطة المنزل. فأقْدَم وهو بكامل 

لقدره  لسانه  وأخرج  عنقه،  حول  حزامه  ربط  على  العقلية  قواه 

تمَّ  حيث  جيد.  بشكل  بالفعل  به  قام  ما  أفاده  لقد  به.  مستهزئًا 

إلغاء قرار الترحيل، وأودعوه في المصحة النفسية.

- »هل ستُقْدِم على هذا الفعل مرة أخرىَ؟« هكذا سأله الطبيب 

النفسي المعالج.

- »فقط إذا تمَّ ترحيلي. فالإقدام على الانتحار هو ذنب كبير أمام 

الله.«

الطبيب النفسي المعالج شاب وسيم يرتدي قميصًا ضيقًا، يبرز 

قوة جسمه، ومنقوشًا عليه رسمًا لثعبان لامع على الصدر. في حين 

تتدلَ خصلة شعر كثيفة على وجهه حاد الملامح، ويمشي مؤرجحًا 

خصره داخل بنطاله الضيق. كل شيء فيه يبدو مرحًا، عدا كلماته:

- »هل تعتبر نفسكَ مريضًا نفسي؟«
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- »كلا، ولكنني مثلي في هذا مثل شعبي بأكمله أصُِبنا بصدمات 

عنيفة بسبب الحرب.«

- »نحن لا نرى سبباً يستدعي بقاءك لدينا في المصحة.«

كما  ذقنه،  تحت  يده  واضعًا  رحمة،  بلا  النفسي  الطبيب  قالها 

إلا  المثليين.  بارات  الحب، من مرتادي  باحثاً عن  كان شخصًا  لو 

أن المنتحر لم يكن يريد تلك الحرية، فالمصحة النفسية تُعد ملاذًا 

أحد  يستطيع  لا  التي  الغابة  مثل  ذلك  في  مثلها  له،  بالنسبة  آمناً 

الدخول إليها. لهذا فهو يتسول الآن من أجل الحصول على خطاب 

يُعدُّ بمثابة  الذي يمكنه تقديمه لرجال الشرطة، والذي  الحماية، 

فرمانًا سحريًّا، يثبت جنونه وعدم أهليته. إلا أن الطبيب النفسي 

المخادع أزاحه من أرضه دون أن يعطيه هديته المنشودة.

يمارس المحارب طقوس الوداع قبل أن يذهب قائلً:

من  جئتُ  وإنما  بلدكم،  أحتل  أن  نيتي  وفي  هنا  إلى  آتِ  »لم   -

أجل الصداقة. فليجازيكم الرب على كل شيء. وتفضل بقبول 

اعتذاري، إن كنتُ قد تخطيتُ قواعدكم، ولكن هذا كان دون 

قصد.«

لم تكن هذه سِوىَ عبارات جوفاء حملها معه من ثقافته وبلده، 

غير  بلده  من  والخزي  بالتأثر  بسببها  شعر  قد  الممرض  أن  إلا 

ن ملجأ آمناً للأطفال السبعة. إلا  المضيافة، فقد كان يتمنىَ أن يؤمِّ

أن الطبيب النفسي وقف ببرود وخفة. انتهت المعركة بين الرجلين. 
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لهذا فهو يجرب  العضلات، وضعه ضعيف هنا،  فالمقاتل مفتول 

يفوز  أن  يتمنىَ  كان  هزيمته  وبعد  الضحية.  دور  بلعب  حظه 

الحرية  إياه. سيطلق سراحه إلى  أنني أصافحه مودِّعة  إلا  عندي. 

حيث يوجد الخطر، حيث توجد حياته.

إلى أي مدىَ مرَّت نفسي بهذا التأثير، تتحسس إحدىَ يداي المقاتل 

نوعان من  المحلي،  الجنس  المثلي  الأخرىَ  بينما تتحسس  الأجنبي، 

الغرابة تختلطان بنوع ثالث. وكأنني ألعب تنس الطاولة باللغات، 

والثقافات، والأجانب، وألتقط الكرات وأردها، غنية بالخبرة، وغير 

مثمرة في الوقت ذاته، مرنة وأتقبل مصيري كمهاجرة بكل صبر 

الجدد،   القادمين  أمام  متاحة  المكتسبة  المرونة  أجعل  ورحمة. 

المخضرمة، التي تحمل في كل ثناياها ميزة المعرفة.
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ذات يوم توقفت مارا عن مرافقتي. ماتت مارا في سيارة حمراء 

كانت تسير بسرعة جنونية، وانقلبت. وكانت شظايا الزجاج تلمع 

في شعرها الملطخ بالدماء. السائق كان شاعراً محليًّا يرتدي سترة 

جلدية سوداء، أنقذ نفسه، وكتب قصيدة عن مارا الجميلة المتوفاة. 

أما أنا فقد ورثتُ ملابس مارا، وحضرتُ الجنازة بفستانها المفضل.

إيواء  معسكر  إلى  ابنتها  بصحبة  الأمهات  إحدىَ  اليوم  وصلت 

عن  المحقق  سألهما  وعندما  الفور.  على  استجوابهم  تمَّ  اللاجئين. 

ديانتهما، ولم يحصل على إجابة، نظر إليَّ نظرة شك وارتياب، كما 

لو كنتُ سأقوم بتزييف الترجمة.

هًا كلامه للابنة. - »كل منا له ديانة.« قالها المحقق موجِّ

- »بماذا تؤمنين يا فتاة؟«

- »أؤمن بعالمَ أفضل.«

- »أنتِ إذن هنا في المكان الصحيح. مرحباً بكِ!«
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