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 المُحَارِبُ
القَـــدِيم

توفيــق باميــدا

)مذكّرات مُحارِب من بِلَد زعير(





�إلــى...
بوعزّة بن الح�سن )المنجدي(...

المحارب القديم.



 



"ذلك الوجه الذي بلا دموع، كان الحرب كّلها، والألم كلّه."

�إدواردو غاليانو

" كم من الإمبراطوريات توارت؟
وتغيّرت �سلالات،

كل الأ�شياء مئات المرات تغيّرت،
ما الذي بقي �أخيرًا �إلّ الحبّ والإيمان؟
ما الذي بقي �أخيرًا �إلّ �أنت يا فاطمة؟ "

ر�سول حمزاتوف 





"�أيّها المحارب القديم...
 �أعل��م �أنّ الحكاي��ة هن��اك بي��ن ثناي��ا ذاكرت��ك، فا���سمح ل��ي �إذًا  �أن 

�أكتبها نيابة عنك."

كاتب هذه الرواية
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وك�أنّ لي�اًل ثقي�اًل مطبقً��ا ن��زل فج���أة. غيم��ة غب��ار ودخ��ان تلفّن��ي، 
تح��ول بين��ي وبي��ن الأ�ش��ياء. ي�ضي��ع �س��معي ف��ي ج��بّ عمي��ق. لا �ص��وت، لا 
هم���س، غي��ر طني��ن م�ستر�س��ل فظي��ع. ه��ل م��ا زل��ت واقفًا على قدم��يّ، �أم 
تران��ي جث��وت عل��ى ركبت��يّ، �أم �أنّ��ي منبطح على الأر���ض؟ لا ي�صلني عبر 
حوّا�س��ي �ش��يء. لا �أ�ش��عر بج�س��دي. ذاكرت��ي تطف��و عل��ى �س��طح اللحظ��ة، 
تظلّ تتمدّد هناك. بينما الزمن ك�أنّه كفّ عن التقدّم �إلى الأمام. يدور 
ب��ي ف��ي دوام��ة م��ن ع��دم. �أترقّ��ب ف��ي الف��راغ وم�ض��ة �ض��وء �أو طرقً��ا على 
ب��اب، هبّ��ة ري��ح �أو ن�س��مة ه��واء، �أن �أح���سّ ب�ش��يء، �أن تنت�ش��لني ي��د �إل��ى 

الخارج.
لوهل��ة، تن�س��لّ الذاك��رة، تقف��ز خ��ارج دوام��ة الزم��ن المتوقّ��ف، 
وترجع ب�شيء كومي�ض برق �شقّ ال�سماء عند الأفق، ف�أ�ضاء وجه الأر�ض 
الغ��ارق ف��ي لي��ل حال��ك. �أتذكّ��ر �أنّ��ي ل��م �أك��ن لوح��دي، �أي��ن الآخ��رون؟ 
�أ�صواته��م، �صيحاته��م؟ �أين اندثر �صوت الر�صا�ص، و�أزيز المدافع؟ بل 
��ا في جحي��م معرك��ة؟ �أم طريح الفرا���ش؟ مري�ض؟  �أي��ن �أن��ا؟ ه��ل �أن��ا حقًّ
م�ص��اب؟ �أم �أنّ��ي ف��ي كابو���س جهنّم��ي لعي��ن؟ �أين خي��ط الحقيقة الرفيع 

لألم�سه؟
متداخل��ة،  كثي��رة،  �أ�ص��وات  فتب��د�أ  الطني��ن،  ح��دّة  تتراج��ع 
متناث��رة، متناف��رة، ف��ي بل��وغ �أذن��يّ. ويخ��فّ �س��واد غيم��ة ال�س��ديم الت��ي 
تلفّني، نحو لون رماديّ غامق تخترقه بقع �سود وبنف�سجيّة. �شيئًا ف�شيئًا 
�أ�ش��عر بج�س��دي. �أوّلً �ش��عرت بفكّ��يّ مطبقي��ن عل��ى بع�ضيهم��ا بق��وّة، ث��مّ 
�ش��عرت بالأر���ض تلام���س بطن��ي، تلام���س قدم��يّ، و�ش��عرت بثق��ل الخوذة 
عل��ى ر�أ�س��ي، وبحزامه��ا ي�ش��دّ عل��ى ذقن��ي. ث��م اكت�ش��فت �أنّ��ي متّك��ئ عل��ى 
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مرفق��يّ، و�أنّ ي��ديّ تحم�الن ر�شا�شً��ا م�صوّبً��ا �إل��ى الأم��ام. وبينم��ا راح 
�ش��مّي يميّز روائح بارود محترق وغبار ودخان �أر�ض ت�س��تعر، ا�س��توعبت 
�أخيرًا �أنّي متواجد داخل خندق، فعادت ذاكرتي ت�سرد �أمامي تفا�صيل 

اللحظ��ات الأخي��رة: قنبل��ة يدوي��ة �س��قطت داخ��ل الخن��دق.
ي�صلن��ي الآن �ص��وت فظي��ع، �ص��راخ �أحده��م نال��ت من��ه القنبل��ة 
�إل��ى ج��واري. �أرف��ع ر�أ�س��ي قلي�اًل. �أنظ��ر �إل��ى الأمام، ف�ال �أرى غير الغبار 
والدخ��ان، عا�صف��ة م��ن الر�صا�ص ت�صطدم ب�أكيا���س الرم��ل، ثمّ قذائف 
م��ن راجم��ات الع��دو التقليدي��ة تت�س��اقط ف��ي الخن��ادق المج��اورة، مزي��د 
من ال�صراخ. النقيب الفرن�سي، لوبورجوا، قائد �سريّتنا، ي�صدر �أوامره 
بمغ��ادرة الخن��ادق والتق��دم �إلى الأمام. يتلكّ�أ معظ��م الجنود. وال�صراخ 
ي�صير �أنينًا م�ستر�لًس. الر�صا�ص يجيء من كلّ �صوب. تحدث بلبلة في 
�صفوفنا، �أ�صوات متداخلة وا�ستجداء ي�صدر عن كلّ الحفر والخنادق. 
تب��د�أ مدفعيّتن��ا ف��ي الق�ص��ف. قنابله��ا تت�س��اقط ف��ي كلّ م��كان. الآن 
ت�صي��ر احتمالي��ة �إ�صابتن��ا �أكب��ر. ه��ل �أق��ف و�أتق��دّم، �أم �أتريّ��ث و�أوا�ص��ل 
رم��ي الر�صا���ص حتّى و�إن كنت لا �أ�س��تبين الأه��داف؟ �أعي الآن جيّدًا �أنّ 
الم��وت متربّ���ص بن��ا ف��ي كلّ م��كان. داخ��ل الخن��ادق وخارجه��ا. تنتابن��ي 
رغب��ة �ش��ديدة ف��ي الب��كاء، وجه��ي �إلى التراب، �أح���سّ بطعم��ه اللزج على 
ل�ساني. �أعلم �أنّ عليّ رفع ر�أ�سي �إن �أردت ا�ستطلاع الأمام، والر�صا�ص 
ي�ستمرّ في الطرق على جدار الرمل، �سيكون التفكير فقط في فعل ذلك 

نوعًا م��ن الجنون.
 يب��د�أ بع���ض الجن��ود بالخروج م��ن الخنادق والتق��دّم �إلى الأمام. 
يفعل��ون ذل��ك زحفً��ا عل��ى البطون. م��ن كان �إلى جواري بنف���س الخندق؟ 

النحيلة واعزيز وخم�س��ة �أو �س��تة جنود �آخرين؟



 

الف�صــل الأوّل
زَمَنُ الاغْتِرَابِ
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 نوفمبر 2017،
بلدة الرماني، زعير،

حياتي رحلة فرار عظيمة!
عم��ري الي��وم �س��بع وثمان��ون �س��نة. ربم��ا، �أكث��ر �أو �أق��لّ. ح�س��ب 

وثائ��ق الجي���ش الفرن�س��ي الت��ي بحوزت��ي ه��ي �س��بع وثمان��ون.
�أن��ت ت�س���ألني ع��ن زم��ن الح��رب. حتّ��ى قب��ل �أن ت�س���أل، ب��ل حت��ى 
قب��ل �أن تج��يء، ا�س��تعددت جيّ��دا ل�س���ؤالك ه��ذا. ابني محمّد، قب��ل �أيّام، 
�أخبرن��ي �أنّ كاتبً��ا م��ا، �س��يجيء لي�س���ألني ع��ن الح��رب. لكن م��ا �إن بد�أت 
الحك��ي عنه��ا، حتّ��ى قاطعن��ي محمّ��د وه��و ي��ردّ زمن الحكاية �إل��ى ما قبل 
زم��ن الح��رب. و�أن��ت �أعجب��ك ذل��ك. همّك ج��دّا �أن تعرف ما �س��بق ذلك 
م��ن �أم��ور و�أح��داث. �أع��رف �أنّك��م ي��ا مع�ش��ر الكت��اب ف�ضولي��ون، تري��دون 
معرفة كل �ش��يء، وبتفا�صيله �أي�ضا. وكلّما ذُكر لكم �أمر، حدث �أو ا�س��م 
�أو م��كان...، �إلّ وت�س��ارعون للا�ستف�س��ار عن��ه. لق��د ا�س��توقفتني �أكثر من 

م��رّة، لتطرح �س���ؤالً جديدًا.
لك��ن، دعن��ي �أقول لك �ش��يئا: بر�أ�س��ي ذكريات كثي��رة، عدد نجوم 
ال�س��ماء، بع�ضها �أجد متعة في ا�س��ترجاعه و�س��رد تفا�صيله، لكن هناك 
ذكري��ات �أخ��رى، لا �أح��بّ الحدي��ث عنه��ا. لا �أحك��ي عنه��ا لأح��د. لا �أري��د 
تذكّرها حتّى. ذكريات ثقيلة تكبّلني ب�سلا�س��ل طويلة، لحدّ ال�س��اعة، ما 
زلت �أتوجّع كلّما تذكرتها. �أجل، و�أنا �شيخ هرم هكذا، �أتجنّب الحديث 
عنه��ا. ربم��ا لا يتجلّ��ى ذل��ك عل��ى ملامح��ي، نب��رة �صوت��ي، �أو تقلّ�ص��ات 
وجهي، لكنّ الألم موجود، يحدث بالداخل، والأنين �أي�ضا، �أ�سمع �صداه 
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خل��ف �أ�ضل��ع �ص��دري. لق��د ر�أيت م��ن ال�صعاب ال�ش��يء الكثير، على طول 
حيات��ي، واجه��ت القت��ل والن��ار والر�صا�ص، ر�أيت الوي�الت التي لا تخطر 
ببال �إن�س��ان. لكنّ طفو تلك الذكريات على ال�س��طح يجعل ذهني ي�ش��رد، 

نظرتي ت�ضيع في الفراغ، و�أنفا�س��ي ت�ش��هق �أ�سً��ى و�أ�سفًا. 
�أبنائ��ي وزوجت��ي يعجبه��م الحدي��ث ع��ن ذكري��ات طفولت��ي. ه��م 
ن��ادرًا م��ا يبوح��ون بذل��ك لأح��د. لكنّه��م فعل��وه �أكث��ر م��ن م��رّة، ب��ل وعل��ى 
م�س��امعي، لا �أنك��ر عليه��م فع��ل ذل��ك. �أظ��لّ �صامتً��ا وم�صغيً��ا. وك�أنّ��ي في 
ق��رارة نف�س��ي، �أري��د �أن يعل��م الآخرون بما قا�س��يته في تل��ك الفترات من 

ما�ضيّ ال�س��حيق. 
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�أواخر �شتاء 1946،
قبيلة النجدة، زعير،

)الذئب(

كانت تلك �أوّل مرّة ��سأخرج فيها بمفردي رفقة القطيع.
�أطب��ق وال��دي عل��ى �أذن��ي ب�إبهام��ه و�س��بّابته حتّ��ى كاد ي�س��حقها. 
رحت �أتلوّى بر�أ�سي �أ�سفل يده من �شدّة الألم، والدموع �أح�سّ ب�سخونتها 

تتجمّ��ع ف��ي مقلتيّ. قال لي ي�صكّ �أ�س��نانه:
م��ن  �ضر�سً��ا  اقتلع��ت  ناق�ص��ة  واح��دة  بماع��زة  ع��دت  "�إن  	-

�أ�ضرا�س��ك!"
وم��ا كادت ي��ده تفلتن��ي حتّ��ى ه��وى به��ا عل��ى قف��اي ك�أنّه��ا �ضرب��ة 
رف���ش، ارت��جّ ج�س��دي، قف��زت دمعت��ان م��ن عين��يّ. �أغم�ضتهم��ا بق��وّة ث��م 
فتحتهم��ا، فر�أي��ت ال�شم���س ت�ش��رق م��ن خلف ت��لّ مقابل، ث��مّ وك�أنّها تزيح 
الظلمة الموح�شة عن �أطلال ق�صبة العربي بن بلال، قبل �أن تم�سح عن 
وجه��ي �صقي��ع لي��ل طوي��ل، و�أث��ر دم��ع جدي��د. ور�أي��ت هامة �أخي ال�ش��ركي 
تدنو منّي، يمدّ ع�صا طويلة تجاهي. فتراجعت مذعورًا بعيدًا عنه وعن 
مكان وقوف �أبي. لكنّي فوجئت بيده تطبق على ذراعي، بينما قد غر�س 

مقدّم��ة ع�صاه ف��ي التربة الندية.
"ا�س��مع جيّ��دًا! قاله��ا وي��ده قد خفّ��ت من �ش��دة �إطباقها، الذئب  	-
ع��دوّك الأوّل. �إن لمحت��ه م��ن بعي��د ار�ش��قه بحج��ر الأر���ض، و�إن دن��ا م��ن 
ماعزك حطّم ر�أ�سه بهذه الع�صا!" ناولني الع�صا، و�أكمل: "الراعي بلا 
ع�ص��ا كالخيم��ة ب�ال �أوتاد، �إن �أ�صابتها ريح عا�صف �أخذتها في �إثرها."
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م�س��حت �أنف��ي وم��ا ف�ض��ل م��ن دم��ع ف��ي عين��يّ وعل��ى خ��دّيّ، ث��م 
م�ضي��ت متّكئ��ا عل��ى الع�صا، �أدف��ع القطيع �أمامي نحو المراعي البعيدة، 
المتوارية خلف التلّل، ولا �ش��يء يعبث براحة فكري غير م�ش��هد الذئب 
ي�س��يل فم��ه لعاب��ا وه��و يقت��رب م��ن ماع��زي، فاعتبرت��ه �إذ ذاك كم��ا ق��ال 

�أخي ال�ش��ركي ع��دوي الأول.
ل��م �أر الذئ��ب ذل��ك الي��وم، ولا خ�الل �أيامي الأول��ى رفقة القطيع. 
اطم�أنن��ت، وتراج��ع هاج���س انق�ضا�ض��ه عل��ى الماع��ز، حتّ��ى ك��دت �أنف��ي 
وج��وده بالج��وار �أ�لًص، لولا �أنّي �س��بق و�ش��اهدته يدنو ف��ي �أكثر من مرّة، 

من �ش��عاب الدوار. 
لك��نّ ه��ذه الطم�أنين��ة المتوا�صل��ة كان محكومً��ا عليه��ا بال��زوال. 
فذات �صباح �ضبابي، و�أنا �أقف عند قمة رابية �أ�ستطلع بب�صري الأرجاء، 
والقطيع عند �سفحها يرتع، بال�سهل الذي يك�سوه ع�شب �أخ�ضر و�أ�شواك 
و�أ�ش��جار �س��در مورق��ة، بلغن��ي �ص��وت جلب��ة �ش��ديد م��ن الجان��ب البعي��د، 

كان��ت هن��اك حركة عنيفة، عن��زات وجديان تنطّ وت�صيح.
�أت�أبّ��ط ع�ص��اي. كان��ت  عب��ر انح��دار التل��ة م�ضي��ت م�س��رعًا، 
�س��حب خفيف��ة م��ن ال�ضب��اب تزح��ف بي��ن ال�س��درات تح��ول دون تبيان ما 
يق��ع. تقدّم��ت �أكث��ر، دون ت��ردّد �أو �إبط��اء؛ لأتوقّ��ف عل��ى حي��ن غ��رّة، و�أن��ا 
�أرى �أنيابً��ا حاق��دة، ت�س��يل دمًا، تع�ص��ر عنق ماعزة. بينما ماعزة �أخرى 

طريح��ة الأر���ض، ق��د ب��رزت �أح�ش��ا�ؤها، واختل��ط دمه��ا بالع�ش��ب. 
فزع��ت م��ن ه��ول م��ا ر�أي��ت. �ش��لّتني الحي��رة، وغ�ش��يت عين��اي 
نج��وم بارق��ة و�س��واد. لكنّ��ي �أن��ا الراع��ي، حار���س القطي��ع، الو�ص��يّ عليه. 
لوّح��ت بع�ص��اي ف��ي اله��واء، �ضرب��ت الأر���ض بقدمي. ظ��لّ الذئب مطبقا 



المحَُارِبُ القَدِيم

19

عل��ى فري�س��ته، تقذفن��ي عين��اه ب�ش��رر. ب��دا وك�أنّ��ه يعرفن��ي، حاق��د عل��يّ. 
هممت لأتراجع خطوات �إلى الخلف، لكنّ قدماي ت�س��مّرتا �إلى الأر�ض. 
ت��رك الماع��زة ته��وي �صريع��ة م��ن بي��ن �أنياب��ه. ث��مّ ل��فّ ن�ص��ف لفّ��ة ح��ول 
القطيع. كان لعاب لزج قد اختلط بدم ي�سيل من فمه، وعينان توا�صلان 
رم��ي بالله��ب. لكنّ��ي ا�س��تجمعت رباط��ة ج�أ�ش��ي، ورك�ضت خلف��ه، �أ�ضرب 
بع�صاي الهواء، حتّى جعلته ين�سحب عن ال�سهل متواريًا خلف ال�ضباب. 
ت�ش��تّت القطي��ع. ودرت ح��ول نف�س��ي دورة كامل��ة. وجدتن��ي ف��ي 
الو�س��ط. ث��مّ �ص��ار كلّ �ش��يء ي��دور كالرح��ى م��ن حول��ي. وتخيّلت��ه، بينم��ا 
الجدي��ان تتقاف��ز ف��ي كلّ م��كان، راك�ضا �صوب��ي. �ضخمًا في حجم بقرة. 

��ا كبغ��ل. ر�ش��يقًا كح�صان. وقويًّ
�أفق��ت م��ن دوخت��ي، ركبت��اي ترتع�ش��ان، والع��رق طوف��ان عل��ى 
ج�س��دي. رك�ض��ت ذات اليمي��ن وذات ال�ش��مال �ألمل��م �ش��تات القطي��ع، ث��م 
�س��قته �أمام��ي، �أرم��ق بنظ��رات من ح�س��رة وهلع الماعزتين على الع�ش��ب 

وال�ش��وك، يغ�ش��ى �س��وادَ وبرهم��ا ال�ضب��ابُ الحليب��ي الكثي��ف.
كان �أوّل م��ن لمحن��ي �أرج��ع بالقطي��ع م��ن �أه��ل خيمتن��ا ه��و �أخ��ي 
ال�ش��ركي. كان مائلً بظهره يه�شّ��م بالف�أ���س جذع �ش��جرة قرب ال�ش��عبة، 
عن��د مدخ��ل ال��دوار. توقّف عن ال�ضرب لمّا ر�آني �أهرول عائدًا بالقطيع 

�ضحً��ى عل��ى غي��ر المعت��اد. �صاح م�ستف�س��رًا ما �إن �ص��رت في مقابلته:
"ماذا هناك يا بوعزة؟" 	-

راح��ت الري��ح الب��اردة تل�س��ع جل��دي، وتدف��ع ببدني �إل��ى مزيد من 
الارتعا�ش. نك�ست ر�أ�سي. ولم �أنب�س بحرف.

"فعلها الذئب بك �إذن! كم افتر�س؟ تحدّث يا بغل! كم؟" 	-
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عين��اه  الجلب��اب،  ق��بّ  م��ن  �ش��دّني  ؛  تج��اه  مندفع��ا  راح  ث��مّ 
جاحظت��ان، والزب��د يتجمّ��ع على �ش��فتيه، وقد �ضاعت نظراتي في لمعان 

الف�أ���س ف��ي ي��ده الي�س��رى.
هزّني بعنف وهو يكرّر ال��سؤال:

"كم يا بغل؟" 	-
خ��دّيّ  تحف��ر  �س��اخنة،  �أح�سّ��ها  والدم��وع  قلته��ا  "اثنتي��ن."  	-

الباردي��ن.
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 )العقاب(

كبّلن��ي امحمّ��د، اب��ن عمّ��ي العرب��ي، م��ن مع�صم��يّ، ب�أم��ر م��ن 
وال��دي، ث��مّ ربطن��ي �إل��ى وت��د، غي��ر بعي��د ع��ن خيمتن��ا. كان��ت �س��يول م��ن 
الدم��ع والمخ��اط تغ��رق منخ��اريّ وخ��دّيّ و�أ�س��فل ذقن��ي وتبل��غ عنق��ي. 
بينما �أطرافي توا�صل ارتجافها، فيهتزّ ج�س��دي كلّه ك�أنّه ري�ش��ة دجاجة 

تعب��ث به��ا ري��ح عا�صف.
كان��ت ال�شم���س ق��د راح��ت تنق�ش��ع م��ن خل��ف �س��حب ال�ضب��اب، 
عندم��ا �أب�ص��رت ال�ش��ركي يق��ود �أمام��ه حم��اره المحمّ��ل حطبً��ا م��ن جه��ة 
ال�ش��عبة. ظلل��ت �أتابعهم��ا وهم��ا يخترق��ان حقلً م��ن البر�س��يم الأخ�ضر، 
ي�صنع��ان لهم��ا م�س��لكا بِجَعْ��لِ �س��نابله الطويل��ة تمي��ل �إلى الأم��ام، قبل �أن 
تعود تلقائيا للانت�صاب، كما لو �أنّي كنت �أتوقّع �إقدامه على فعل �شيء، 

لمّ��ا يلف��ي �أخ��اه الأ�صغ��ر عل��ى هذا الو�ضع الم�ش��ين.
�أوق��ف ال�ش��ركي حم��اره قبال��ة مربط��ي، ظ��لّ للحظ��ات يت�أمّ��ل 
حالت��ي، ث��مّ �أ�ش��اح بوجه��ه متجاهلا ا�س��تغاثة دموع��ي، وراح يُفرغ حمولة 
حم��اره ف��ي حف��رة ال�ش��واء. هوي��ت �أن��ا جال�س��ا �إل��ى الت��راب �أم�س��ح بك��مّ 
جلبابي ال�صوفيّ الخ�شن الدموع والمخاط عن عينيّ ووجهي. ثمّ هبّت 

ن�س��ائم لا�س��عة �أث��ارت غب��ار الأر���ض ودفعت��ه تجاه��ي.
�أن��زل ال�ش��ركي المركبي��ن الخ�ش��بيين ع��ن ظهر حماره، ثمّ �س��اقه 
حتّ��ى �أ�ش��جار الكاليبتو���س خل��ف الخيم��ة وقيّ��ده. تابعت��ه يع��ود �إل��ى حفرة 
ال�ش��واء حام�ال كوم��ة م��ن الح�شائ���ش، رمى بها داخل الحف��رة، قرف�ص، 
ثمّ �أوقد بها النار. قبل �أن يبد�أ في فرز عيدان الحطب الرقيقة وو�ضعا 
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داخ��ل الكوم��ة الم�ش��تعلة. راح �ش��ريط دخ��ان �أ�س��ود كثي��ف ي�صع��د م��ن 
الحفرة، و�صلتني رائحة الحطب المحترق، ثمّ و�صلني �صوت �أبي يرعد 
قادم��ا م��ن جه��ة خيم��ات ال��دوار الأخ��رى. كان رفقت��ه امحمّ��د. اعتدل��ت 
قائم��ا. ع��ادت ركبت��اي للارتج��اف. توقّفا �أمام ب��اب الزريبة. ثمّ فتحاه. 
انتف�ض ال�شركي من و�سط خيمة الدخان مهرولً �صوبهما. و�سط قطيع 
الماع��ز وق��ف الثلاث��ة وراح��وا يتجادل��ون. كان �صوت وال��دي طاغيًا على 
�صوتيهم��ا يجلج��ل الف�ض��اء، فيزي��د ج�س��دي ارتجافًا، وعين��يّ الدامعتين 
حيرة وقلقا. وحين فهمت من كلام والدي لل�شركّي �أنّ المعزتين اللتين 
افتر�سهما الذئب، تعود �إحداهما لملكية �سي المعطي، والأخرى للفقيه 
الآخ��ر �س��ي م�صطف��ى، ا�صطكّ��ت �أ�س��ناني ث��مّ راح ال�س��واد يغ�ش��ى عل��ى 
الوج��ود م��ن حول��ي؛ فوالدي كان يحبّ �س��ي المعطي، فقيه الدوار، وزوج 
ابن��ة �أخت��ي، ويق��دّره، ويف�ضلّ��ه علين��ا نح��ن، �أن��ا وال�ش��ركي، مث��ل تف�ضيله 
لامحم��د قريبن��ا وزوج �أختن��ا، علين��ا. لذل��ك كنت �أدرك تمام��ا �أنّ حادث 

ني��ل الذئ��ب م��ن ماعزة �س��ي المعطي لن يمرّ عل��يّ مرّ الكرام. 
خ��رج وال��دي م��ن حو���ش الماع��ز يتبع��ه ال�ش��ركي وامحمّ��د، ل��م 
ينظر �أيّ منهم تجاهي، فتنف�ست ال�صعداء، ثمّ عادوا �إلى داخل الحو�ش 
و�س��حبوا �أرب��ع مع��زات؛ �أخذوه��ا �إلى ج��وار الكاليبتو�س��ات وذبحوها، ثمّ 
علّقوها ونزعوا جلدها، ثمّ �أخرجوا �أح�ش��اءها... وبد�ؤوا حفلة ال�ش��واء.
�س��ي  ال��دوار  فقي��ه  يتقدّمه��م  الم�أدب��ة،  �إل��ى  المدع��وّون  ج��اء 
المعط��ي. ث��م جل�س��وا جميعً��ا عل��ى زراب��ي فر�ش��ت ق��رب حف��رة ال�ش��واء، 
قبال��ة مربط��ي. وبع��د �أن ق��ام ال�ش��ركي وامحمّ��د بتقطي��ع الم�ش��ويات 
وتلفيفه��ا ب�أ�ش��رطة م��ن �ش��حم البط��ن الرفي��ع، وح�ش��و ال�س��فافيد به��ا، 
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�أعادوها للمرحلة الثانية من ال�شواء. وبعد �أن ن�ضجت وطارت رائحتها 
ال�ش��هية تدغ��دغ �أع�ص��اب منخ��اريّ، وتثي��ر �أوج��اع بطن��ي الخاوي��ة، قام��ا 
بو�ضع ال�سفافيد على ال�صواني �أمام ال�ضيوف، الذين لم تتردّد �أيديهم 
العري�ض��ة كالرفو���ش ف��ي �س��حبها �إل��ى �أفواهه��م، تلوكه��ا �أ�ضرا�س��هم م��ع 

قط��ع م��ن الخب��ز ور�ش��فات م��ن ك�ؤو���س ال�ش��اي.
و�أخ��ي  وال��دي  محم��وم،  افترا���س  �س��باق  ف��ي  جميعً��ا  دخل��وا 
ال�ش��ركي وامحمّ��د و�ضيوفه��م م��ن �أهل ال��دوار وبع�ض ال�صبية. وجل�س��ت 
��ا، �أج��ول بنظرات��ي المتح�سّ��رة بي��ن الأطب��اق والأف��واه. لا  �أن��ا مقرف�صً
ي�صلن��ي م��ن م�أدب��ة ال�ش��واء الت��ي يقيمه��ا وال��دي، غي��ر رائح��ة بولف��اف 
الزكيّ��ة، وقهقه��ات �ضيوف��ه المتعالي��ة، ونظراته��م ال�ش��امتة، يوجّهونه��ا 
كلّ حي��ن �ص��وب ه��ذا ال�صب��يّ المقيّ��د بحب��ل �إل��ى وت��د؛ عقابا ل��ه. لأنه لم 

ي�س��تطع ت�أدي��ة واجب��ه ف��ي ال��ذود ع��ن قطيع��ه م��ن الذئ��ب.
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)فرار(

قل��ت �إنّ��ي ل��ن �أخب��ر �أح��دًا بم��ا ين�ض��ج ف��ي ر�أ�س��ي. وم��ن ع�س��اي 
�أخبر؟ ف�أنا �أ�سير في زنزانة انفرادية، بينما الآخرون جميعهم حرّا�سي 
اليقظون. �إنّي �أخ�شى حتّى من الهم�س لن�سائم الهواء التي تم�سح العرق 
عن وجهي و�أنا واقف على ربوة �أحر�س قطيع الماعز العظيم من ذئاب 
الغاب��ة وال��وادي، فكي��ف �أث��ق بم��ن ه��م م�س��اعدو ج�اّلدي؟ قل��ت لنف�س��ي: 

ح�س��نًا، �س���أفلت بجل��دي و�إن كان ثم��ن ذلك هلاكي!
كنّ��ا وقته��ا نازلي��ن بم��كان يدع��ى )البطيم��ة(، يبع��د لأكث��ر م��ن 
ع�ش��رة كيلومت��رات �ش��مال دوّران��ا. وه��و عب��ارة ع��ن �أر���ض ت�ش��مل ج��زء 
م��ن الغاب��ة والنه��ر ف��ي ملكيّ��ة وال��دي. وكنّ��ا كلّم��ا ح��لّ الربي��ع �أو الخريف 
�سقنا قطعان موا�شينا، وحملنا �أمتعتنا، ثمّ ن�صبنا خيمة لنا في الأر�ض 
المنب�س��طة بي��ن الغاب��ة وال��وادي؛ لوفرة الكلأ والماء هن��اك على ما هما 
علي��ه ب�أر���ض الحوام��د، ولا نرج��ع �إلّ م��ع حل��ول موع��د الح�ص��اد �أو بداية 
ال�ش��تاء. يق�ص��د ج��لّ �أه��ل خيمتن��ا البطيم��ة: �أن��ا، وال��دي وزوجت��ه، �أختي 
وزوجها امحمّد و�أبنا�ؤهما. فقط ال�شركي و�أهله الذين يظلّون بالدوار، 

لرعاي��ة �ش���ؤون الأر�ض والحرا�س��ة.
��ا، �س��ما�ؤه رمادي��ة، و�أر�ض��ه  كان الوق��ت �ضح��ىً. �ضح��ى خريفيًّ
بنيّ��ة تثي��ر غباره��ا ري��ح متقطّع��ة الهب��وب. وكان قطي��ع الماع��ز الزاح��ف 
ك�أنّ��ه خليّ��ة نم��ل يغي��ر عل��ى نب��ات الغاب��ة و�أوراق �أ�ش��جارها، حتّ��ى لَإنّ��ه 
ي�ضطرّ �إلى ت�سلّقها ؛ �أو على الأقلّ الوقوف على قدميه الخلفيتين لبلوغ 
م��ا عل��ى م��ن �أغ�صانه��ا المورق��ة. وكن��ت �أن��ا و�س��طه �أه���شّ بع�ص��اي عل��ى 
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م��ا ينفل��ت من��ه، وكن��ت داخل��ه �أب��دو كجزء من��ه، كجدي �أو تي���س. ك�أنّي لا 
مرئي بين �أعداده التي لا تعد ولا تح�صى. وكان �أبي في بقعة �أخرى من 
الغاب��ة مقابل��ة ل��ي، يرع��ى القطع��ان الأخ��رى م��ن �أغن��ام و�أبق��ار والجم��ل 
والناقتي��ن. وكن��ت �أراه، �أراه جيّ��دًا رغ��م تل��ك الم�س��افة الكبي��رة. وكن��ت 
�أتعمّ��د زيادته��ا بع��دًا و�أن��ا �أخطو في الاتجاه المعاك���س، وظللت �أرى �أبي، 
�أرى وجه��ه، و�أتاب��ع نظ��رات عيني��ه اللتي��ن كانت��ا تنتق�الن با�س��تمرار عبر 
ر�ؤو���س موا�ش��يه المتفرّق��ة ف��ي مجموع��ات، �أوا�ص��ل ان�س�اللي بي��ن جم��وع 
ماعزي اللامتناهية، حتّى وجدتني بعد وقت واقفًا خارج القطيع، دون 
�أن �أحي��د بب�ص��ري ع��ن وج��ه �أب��ي، �أراق��ب �س��كناته وحركات��ه، و�أترقّ��ب، 
�أترقّب بحذرٍ �ش��ديد. حتّى �إذا دار هو �إلى الجهة الأخرى ي�س��تطلع الإبل 
الت��ي ترع��ى عن��د الط��رف الآخ��ر، واطم�أنّ في وقفته تل��ك زمنًا. في تلك 
اللحظ��ة الت��ي تيقّن��ت فيه��ا �أنّ��ه ل��ن ي��دور الآن، ل��ن ي��دور تجاه��ي الآن، 

رك�ضت.
ه��ل كن��ت ق��د فكّ��رت في فع��ل ذلك من قبل؟ خطّطت له؟ ح�س��نًا، 
ربما جاء عفويًّا. بب�ساطة لأنّه الحلّ الوحيد الذي كان يبرق �أمامي. و�أيّ 
خيار يمتلك م�س��جون ظلما م�س��حوقة �أيّامه ولياليه بين الأعمال ال�ش��اقة 
والتنكي��ل غي��ر الر�ض��وخ للأم��ر �أو الف��رار؟ ل��م �أن��م الليل��ة الت��ي �س��بقت 
ي��وم رك�ضت��ي تل��ك. ربم��ا نمت �س��اعات قليلة متقطّعة، ظلل��ت �أتقلّب عند 
مدخ��ل الخيم��ة حي��ث يقذف��ون ب��ي دوم��ا للن��وم هن��اك. �أفتر���ش ح�صي��را 
وتبن��ا وق�شّ��ا، و�أتغطّ��ى بقطع��ة خي���ش. كنت قد ح�ش��دت نف�س��ي �أخيرا بما 

يكف��ي م��ن جر�أة للإق��دام على الأمر.
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قب��ل تل��ك الليل��ة كان��ت الفك��رة تراودن��ي ف��ي لي��ال �س��ابقة، لكنّه��ا 
كان��ت تعب��ر كطي��ف، �ألمح��ه عند الأفق البعيد، قبل �أن يتلا�ش��ى، حين لا 
ا من عزيمتي الم�ستكينة. ثم فج�أة، ذات �صباح عذب الن�سائم،  يجد ردًّ
و�أن��ا مح��اط بالقطيع الذي يملأ ر�أ�س��ي ب�أ�ص��داء �صياحه المتوا�صل دون 
انقط��اع، �ش��عرت بكتل��ة م��ن اله��واء الح��ارّ ت�صع��د عبر �ص��دري لتمرّ عبر 
حلقي، ثم تنفجر كالبركان بر�أ�سي، ثمّ قلت ب�صوت ربما كان م�سموعًا: 
"غ��دًا �أفل��ت بجل��دي!". هك��ذا غمرن��ي ه��ذا ال�ش��عور الغري��ب ال��ذي جع��ل 

عزيمت��ي المتذبذب��ة ت�صي��ر طاق��ة دافعة بي �إلى الإق��دام دونما تلكّ�ؤ.

الغاب��ة  و�ش��جر  الماع��ز  ر�ؤو���س  و�س��ط  تائهً��ا  وال��دي  ترك��ت 
ورك�ض��ت. ف��ي ذل��ك ال�صب��اح الخريف��ي ل��م �أح��دّد وجهت��ي، رك�ض��ت عبر 
الغاب��ة دون �أن �ألتف��ت �إل��ى الخل��ف، ترك��ت لقدم��يّ الحافيتي��ن حريّ��ة 
اختيار وجهة الم�سير والم�صير. كنت �ألهث، �أتعرّق، ترتع�ش فرائ�صي، 
�أ�ضرب التراب الأحمر والأ�سود بخطواتي ف�أثير زوبعة غبار ظلّت ت�ؤن�س 
رحلت��ي. �أتوقّ��ف عن��د ظ��لّ �ش��جرة، �أ�س��تجمع �أنفا�س��ي، و�أت��رك الن�س��ائم 
العاب��رة تجفّ��ف عرق��ي، لكنّه��ا لا تجفّف��ه، ولا تم�س��حه، ب��ل فق��ط تب��رّده، 
فترتخ��ي ع�ضلات��ي، ويخفّ��ف ال��دم م��ن تدفّق��ه ال�س��ريع عب��ر �ش��راييني. 
�أتّك��ئ ب�إح��دى ي��ديّ عل��ى ج��ذع ال�ش��جرة، و�أم�س��ح بالأخرى الع��رق البارد 
م��ن عل��ى جبهت��ي وعنق��ي. �أ�ش��عر بالتع��ب يرخ��ي خ��دره عل��ى كافّ��ة بدني، 
ف�أفك��رّ ف��ي �أخ��ذ ق�س��ط م��ن الراح��ة �أ�س��فل ال�ش��جرة. لكنّ��ي �أتذكّ��ر ظلام 
وجه �أبي و�ضحكة امحمّد الحاقدة، ف�أعر�ض عن الفكرة، و�أوا�صل رحلة 

النج��اة بجل��دي.
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وج��ه �أب��ي ظ��لّ حا�ض��رًا ف��ي حيات��ي، ول��م �أتخلّ���ص م��ن ح�ض��وره 
الباع��ث للف��زع ف��ي �أو�صال��ي �إلّ بعد زمن طوي��ل. وجه �أمّي ظلّ هو كذلك 
ملازمًا لي، يطلّ عليّ في ليالي الخوف والبرد والحرمان كما يطلّ البدر 
من خلف �شجرة ال�صنوبر ال�سامقة عند التلة المقابلة لخيمتنا بالدوار. 
وهو كوجه البدر �أي�ضا، كان وجهًا دون ملامح، قر�صا متوهّجًا، �أو ربما 
لأنّ ق�س��ماته كانت تتغيّر با�س��تمرار. ف�أنا لم �أ�س��تطع �أن �أختار له ملامح 
ثابت��ة. ف��ي البداي��ة كن��ت �أتخيّله �ش��بيها بوجه مباركة بن��ت الخالة هنيّة، 
�إح��دى قريب��ات وال��دي، والت��ي كان��ت تزورن��ا ف��ي منا�س��بات معيّن��ة. ربما 
اخترت ملامحها لأنها كانت تبدو لي جميلة، عطوفة، وب�شو�ش��ة، وكنت 
�أغبط �أبناءها، حين �أراها تم�س��ح على ر�ؤو�س��هم �أو تم�س��ك ب�أيديهم، �أو 
-ولا�سيما- حين ت�ضع في �أفواههم لقم الطعام. هكذا ظللت �أتخيّل �أمي، 
ف��ي �ش��كلها وطيبته��ا و�ضحكته��ا، قب��ل �أن تخبرن��ي ام��ر�أة من ال��دوار، �أن 
�أمي كانت �شبيهة بتلك المر�أة التي تمرّ قريبا من دوارنا كلّ يوم �سوق، 
تمتط��ي حم��ارًا عاليً��ا وتل��فّ ج�س��دها ف��ي ملح��ف �أبي���ض مط��رّز بالأ�س��ود 
والأحم��ر. �أخبرتن��ي بذل��ك فق��ط، وتركتن��ي �أتربّ���ص بالم��ر�أة كلّ �س��وق، 
ف��ي ذه��اب و�إيّاب، �أتطلّع لت�أمّ��ل ملامحها، للاقتراب من حمارها الذي 
يبدو في �شكله و�أنفته كح�صان �أدهم. وددت لو �أكلّمها، لو �ألم�س نعلها، 
ب��ل ل��و �أرافقه��ا �إلى ال�س��وق و�أنا جال���س على ظهر الحم��ار البهيّ �أمامها، 
�أو لو �أ�ستطيع �أن �أ�سلّمها نف�سي فت�أخذني خادمًا في بيتها، وفكّرت ذات 
يوم، �أنها ربما كانت هي �أمّي، و�أنّ الآخرين يخفون فقط الحقيقة عنّي.
لك��نّ وج��ه �أمّ��ي �س��يتغيّر م��رّة �أخ��رى، لمّ��ا �ص��ارت زوج��ة عمّ��ي 
الح�س��ن، رفق��ة ن�س��وة �أخري��ات م��ن ال��دوار، يعتر�ض��ن �س��بيلي �ص��وب 
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المراع��ي �أو عائ��دًا منه��ا، يمددنن��ي بطع��ام وق��د لحظ��ن ب��روز عظام��ي 
وجح��وظ مقلت��يّ. زوجة عمّي الح�س��ن، كانت الأكثر �س��خاءً وعطفًا، تمدّ 

ل��ي ال�صح��ن، تم�س��ح عل��ى ر�أ�س��ي وه��ي تق��ول:
"كل يا م�سكين! رزق �أبيك وافر، و�أنت لا ن�صيب لك منه." 	-

قل��ت، ح�س��نًا. �أمّ��ي مث��ل زوج��ة عم��ي الح�س��ن. حتم��ا �س��تكون 
�ش��بيهة به��ا. رغ��م �أنّ وج��ه ه��ذه الم��ر�أة لا يختل��ف كثي��رًا عن وجوه ن�س��اء 
ال��دوار، �ضام��ر، غائ��ر العيني��ن، يلفح��ه قي��ظ ظهائ��ر ال�صي��ف، ويل�س��عه 

�صقي��ع �صباح��ات ال�ش��تاء.
لك��ن �س��رعان م��ا �أن�س��ى كلّ تل��ك الوج��وه، ويع��ود وج��ه �أمّ��ي، هال��ة 
من نور ودفء، ي�صحب خطواتي، يم�سح على �شعري ووجهي، ويلام�س 
قلبي. و�أن�سى الحكاية، �أو �أتنا�ساها، حكاية �أمّي. تلك التي انتهت داخل 

مطمورة القمح.
ج��اء  ي��وم  ذاكرت��ي،  ح��دود  خ��ارج  زم��ن  ذات  ذل��ك  ح��دث 
العطّ��ار كعادت��ه �إل��ى دوارن��ا يعر���ض مبيعات��ه الب�س��يطة على ظه��ر حماره 
البئي�س، وكانت زياراته القليلة تلك، تمثّل ال�شيء الكثير لن�ساء الدوار، 
اللائ��ي يخرج��ن م��ا �إن يبلغه��ن خب��ر �أو �ص��وت و�صول��ه بلهف��ة لاكت�ش��اف 
معرو�ضات��ه. وخرج��ت �أمّ��ي، ف��ي ذل��ك ال�ضح��ى البعي��د، كح��ال الن�س��اء 
الأخريات، تحملني �أنا الر�ضيع على ظهرها. وقفت �أمام حمار العطّار 
ت�س��تطلع المعرو�ض��ات الب�س��يطة: م�ش��وط، �أ�س��وكة، منادي��ل، مكاح��ل... 
اخت��ارت م�ش��ترياتها، ل��م يك��ن معه��ا م��ال، لذل��ك توجّه��ت نح��و مطم��ورة 
القم��ح، لتقاي�ض��ه بمكايي��ل م��ن الحب��وب. كان المفرو���ض، �أن تفت��ح �أمّ��ي 
باب المطمورة وتنتظر ل�ساعات قبل الدخول �إليها، ل�شدّة �ضغط الهواء 
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والغب��ار الحا�ص��ل فيه��ا ج��رّاء انغلاقه��ا زمنً��ا طوي�اًل. لكنّه��ا طلب��ت فورًا 
من �أخي عمر، الذي كان في الثانية �أو الثالثة ع�شر النزول وملأ الكي�س 
قمحً��ا. ولمّ��ا ت�أخ��ر عم��ر ف��ي ال�صع��ود، تبعت��ه ه��ي دون تردّد، لا�س��تطلاع 

�أمره.
بع��د وق��ت، انتب��ه �أحده��م، ق��د يك��ون العطّ��ار �أو امر�أة م��ن الدوار 
�أو ام��ر�أة م��ن �أه��ل خيمتن��ا، �أنّ �أمّ��ي ق��د ت�أخّ��رت ف��ي الرج��وع، ف�س��ارعت 
بع���ض الن�س��وة �إل��ى المطم��ورة، وكان جوابه��نّ عا�صف��ة م��ن ال�ص��راخ 
والولولة، �أخرجونا من هناك، وجدوا �أمي و�أخي عمر قد فارقا الحياة، 
�أنزلون��ي مختنق��ا م��ن عل��ى ظهره��ا، حملن��ي �ش��يخ م��ن الدوار م��ن قدميّ 
وراح ي�ضرب وجهي - �أنفي على وجه الدقة-، على ع�شب الأر�ض، يرفع 
ج�س��دي ال�ضئيل �إلى فوق قليلا، بزاوية مائلة، ثم يدفع بي �إلى الأ�س��فل 
لتلام�س مقدّمة وجهي الع�شب الناعم، وك�أنّه يكن�س بوجهي وجه النبات 
الأخ�ض��ر. ا�س��تمرّ بفع��ل ذل��ك �إل��ى �أن لفظ �صدري ال�صغي��ر غبار القمح 

خارج��ا، وعادت �أنفا�س��ي ت�أخ��ذ مجراها ال�صحيح.
لق��د نج��وت ب�أعجوب��ة. وك�أنّي عدت �إلى الحي��اة من جديد، ولدت 
م��رّة �أخ��رى. ك��م م��رّة �س���أولد من جديد؟ يقول��ون �إنّ الجن��ود الخارجين 
م��ن الح��روب مول��ودون م��ن جدي��د. �أنا خرجت �س��المًا م��ن الحرب. لكن 
كم مرّة نجوت من الهلاك فيها؟ كم مرّة عبر قريبا منّي وابل ر�صا�ص؟ 
�سقطت على بعد �أمتار منّي قنبلة؟ �أ�صابت موقع مجموعتي قذيفة؟ في 
كلّ م��رة يح��دث �أم��ر كه��ذا و�أخ��رج ناجيً��ا، �أك��ون ق��د ول��دت م��رّة �أخ��رى. 
حتّ��ى و�أن��ا �أرك���ض بعي��دًا ع��ن �أب��ي، ف��ي ذل��ك ال�صب��اح الخريف��ي البعي��د، 

�ش��عرت وك�أنّ��ي �أكت��ب ميلادًا جديدًا ل��ي في هذا الوجود.
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ف��ي  فب��دت  ال�س��ماء،  ع��ن  فج���أة  انق�ش��عت  ق��د  الغي��وم  كان��ت 
امتدادها الكروي من حولي زرقاء �شفافة، ت�سحبني نحو رحابتها خارج 
ا و�شيكًا، وانعتاقًا  كلّ الحدود، و�أنا �أوغل في التقدم �صوبها �أرجو خلا�صً
م��ن الم��كان والزم��ان اللذي��ن �أتركهم��ا خلف��ي. دون وجه��ة �أم�ض��ي، لك��ن 
ب�إ�ص��رار فار���س مغ��وار عل��ى اخت��راق خط��وط العدو مهما كلّف��ه ذلك من 

ثمن.
��ا؟ المه��مّ �أنّ��ي  ه��ل كن��ت �أع��رف وجهت��ي قب��ل �أن �أنطل��ق راك�ضً
رك�ض��ت، رك�ض��ت عب��ر الغاب��ة عك���س اتج��اه البطيم��ة، ث��م خرج��ت م��ن 
الغاب��ة دون الإبط��اء م��ن جريت��ي، �أرك���ض و�أرك���ض، ف���أرى الأ�ش��جار 
والحقول وال�ضيعات والربوات والحجارة والدوم والأ�شواك...، تتراجع 
عل��ى جانب��ي عين��يّ، تختف��ي وراء ظه��ري، ولا �أنظ��ر �أن��ا خلف��ي، ثمّ تظهر 
�أخ��رى، كن��ت �أله��ث، و�أ�س��مع �ص��وت �أنفا�س��ي، و�ص��وت خ�شخ�ش��ة �أوراق 
الأ�ش��جار والأع�ش��اب الياب�س��ة والأ�ش��واك ت�س��حقها قدم��اي الحافيت��ان، 
و�أ�س��مع ف��ي ج��وف �أذن��يّ رك��ز قلب��ي المفزوع. لم �أك��ن خائفً��ا �أو قلقًا ممّا 
ق��د يل��وح ف��ي طريق��ي، �أو م��ا ق��د يلاقيني في الق��ادم من �أيّام��ي. �أبدًا لم 
يك��ن ه��ذا ي�ش��غلني! ب��ل م��ا كن��ت خائفًا منه هو م��ا قد يتبع �أث��ري، ينبعث 
م��ن خل��ف ظه��ري. ك�أن تطالن��ي عل��ى حي��ن غ��رّة ي��د �أبي فتوق��ف حركتي 
وت�س��حبني نح��و ع��ذاب جدي��د، عذاب �أنكى و�أ�ش��دّ، �أو �أن ي�س��وط امحمّد 
ظه��ري م��ن ف��وق ح�صان��ه، فيوقعني كطري��دة، جاثيًا عل��ى ركبتيّ ويديّ، 
واللعاب ي�سيل من فمي، كما فعلها بي مرّات ومرّات. فكيف لا �أخ�شاهما 
�إذن بدل مخافة المجهول الذي �أنا ملاقيه لا محالة؟ �أنا فارّ من جهنّم 
حم��راء، فكي��ف يج��د ه��ذا الخ��وف م��ن المجه��ول طريق��ه �إل��ى القل��ب 

المنفط��ر؟
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 قطع��ت وادي زمّ��ور، �أو ال��وادي المال��ح كم��ا كنّ��ا ن�س��مّيه �أي�ض��ا، 
فعرف��ت �أنّ��ي ق��د ولج��ت منطق��ة زمّ��ور الأمازيغيّ��ة، ووا�صل��ت الم�س��ير، 
راك�ض��ا حين��ا، وما�ش��يا �آخ��ر، ف��ي طريق��ي لاح��ت حق��ول بطّي��خ �أحم��ر، 
دخلتها ونلت من الغنيمة ما ا�ستطعت، ثمّ وا�صلت حرث الطريق، حافي 
القدمي��ن، لا �أمل��ك م��ن زاد غي��ر ع�ص��اي وجلباب��ي الق�صي��ر المهت��رئ 
كخرق��ة. كان��ت �شم���س الظهي��رة ق��د ب��د�أت تلف��ح وجه��ي ورقبت��ي. وكن��ت 
كلّ حي��ن �ألتف��ت �إل��ى الخل��ف، �أطمئ��نّ �أن لا �أح��د يقتف��ي �أث��ري. ولاح��ت 
ل��ي عب��ر الربوات وال�ش��عاب خي��ام ودواوير خيام، قطعان وكلاب ورعاة، 
وكان��ت الأر���ض تن�س��حب تح��ت قدم��يّ العاريتي��ن المغبرّتي��ن، وظننتن��ي 
تائه��ا ف��ي ه��ذه الأر���ض ال�شا�س��عة الغريب��ة، وخ�ش��يت �ألّ يو�صلن��ي ه��ذا 
ال�س��بيل ال��ذي �أ�س��لكه �إل��ى �ش��يء.  بي��د �أنّي ل��م �أكن �أمتلك م��ن خيار غير 
موا�صل��ة الم�س��ير. حتّ��ى التوق��ف لالتق��اط �أنفا�س��ي اللاهث��ة كان م�ضيع��ة 

للوق��ت بالن�س��بة ل��ي ومث��ارًا للقلق.
بع��د زم��ن طوي��ل ج��دّا م��ن الم�س��ير الم�ضن��ي، لاح��ت ل��ي ع��ن 
اليمين قرية �صغيرة، بيوت مبنية متجاورة، متفاوتة الارتفاع، ومتنوّعة 
الأ�ش��كال. توقّف��ت ف��ي مكان��ي �س��اهمًا تجاهه��ا، ظلل��ت لوق��ت مح�سو���س 
�أفكّ��ر و�أخمّ��ن، ث��م قل��ت م��ع نف�س��ي، و�أن��ا �أ�س��تحث خط��اي جه��ة اليمي��ن: 

"ح�س��نًا، ه��ذا م��كان ي�صل��ح ليك��ون مخب���أ ل��ي!".
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)الغريب(

ف��ي �س��نّ �صغي��رة، وط���أت بقدمي��ن حافيتي��ن �أر�ضا غريب��ة، كانت 
ال�شم���س قد مالت خلف الت�ضاري���س التي تحجب �أرا�ضي النجدة، تلفظ 

م��ا ف�ض��ل من يومها على �أر�ض التربة الحمراء.
بدت لي القرية ال�صغيرة �شا�س��عة وعظيمة، ك�أنّ �أبنيتها وحو���ش 
�ضاري��ة تتهيّ���أ للانق�ضا���ض، بي��وت حجري��ة متقارب��ة، مطلي��ة بطبق��ات 
�س��ميكة م��ن الجي��ر، تتخلّله��ا �أزقّ��ة ترابي��ة هائل��ة لا تف�ض��ي �إلّ لفراغ��ات 
م��ن غب��ار متناف��رة. �أخطو عبرها �أ�س��تطلع المكان، حتّ��ى �إذا غادرت ما 
يبدو حيًّا �س��كنيًّا، وجدتني �أمام �س��احة م�س��توية تتخلّلها �ش��جيرات قليلة 
متناث��رة، وت�ؤطره��ا �صف��وف م��ن دكاكي��ن بقال��ة وب�ضع��ة مقاهي يفتر���ش 
روّادها ح�صائر �صفر، يلعبون بالورق وهم يدخّنون ويحت�س��ون ال�ش��اي. 
خل��ف الدكاكي��ن، انبع��ث ح��يّ �س��كني �آخ��ر، �أك��واخ م��ن ق�صدي��ر وق�ص��ب 
وخ�ش��ب وخي���ش، تتباع��د حينً��ا وتتج��اور حينً��ا �آخر. وكان��ت هناك كلاب 
�ضال��ة كثي��رة، ودج��اج ودواج��ن �أخ��رى ترع��ى ق��رب ب��رك من ماءٍ �آ�س��ن. 
وكان��ت هن��اك حمي��ر مربوط��ة و�أبق��ار وبع���ض الخرف��ان والماع��ز، حتّ��ى 
ف��ي الح��يّ الحج��ري الأول كان��ت هن��اك بهائ��م ودواج��ن، لك��ن هنا كانت 
الأعداد �أكبر، تجنّبت اختراق حيّ الأكواخ هذا، فم�ضيت جهة اليمين، 
قطعت �ساحة من ع�شب كثيف وق�صير، ثم اعتر�ض طريقي �سور �أبي�ض 
طوي��ل، قم��ت بالل��ف م��ن حول��ه، �س��رت ب�ض��ع خط��وات فوجدتن��ي �أح��اذي 
بوّاب��ة �ضخم��ة ذات دفّتي��ن حديديتي��ن، وقف��ت عنده��ا و�ألقي��ت نظ��رة 
م�س��تطلعة عب��ر ال�ش��قّة بي��ن الدفّتي��ن. كان��ت هن��اك بناي��ات �إ�س��منتية 
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منظّمة، م�صبوغة بعناية، تتقدّم جلّها �س�اللم �إ�س��منتية، وترفرف فوق 
�أ�س��طحها �أع�الم ملوّن��ة، �أبوابها ونوافذها خ�ش��بية زرقاء، و�أ�س��قفها من 
قرمي��د �أحم��ر مائل��ة. ت�ش��كلّ تل��ك البنايات �أ�ضلع مربّع �شا�س��ع، تتو�سّ��طه 
�س��احة حجري��ة تخترقه��ا �أ�ش��جار كاليبتو���س وعرع��ر متفرّق��ة، وب�إح��دى 
زواياه��ا تنت�ص��ب �س��قيفة عري�ض��ة تط��لّ منه��ا �ش��احنة ع�س��كرية وعربت��ا 
جي��ب. فتح��ت فاه��ي ف��ي ده�ش��ة، �س��جّلت ال�ص��ورة كم��ا ه��ي ف��ي ذاكرتي 

وترك��ت م�س���ألة الفه��م لزمن �آخ��ر قادم.
�ش��عرت بالب��رد يل�س��ع �س��اقيّ العاريتي��ن، كانت ال�شم���س قد �أفلت، 
�أكمل��ت طريق��ي جن��ب ال�س��ور. ب��د�أ ج�س��دي يرتع���ش، عن��د �آخ��ر ال�س��ور 
لمح��ت مرب��ط حمي��ر. و�إل��ى ج��واره تكوّمت حزم من التبن. جل�س��ت فوق 
كوم��ة من��ه، �أ�ص��درت معدت��ي �صوتً��ا، �ضغط��ت عليه��ا ب�أ�صابع��ي، فكّ��رت 
ف��ي البح��ث ع��ن طع��ام لإ�س��كاتها. و�أي��ن تران��ي �س���أجده ف��ي ه��ذه الأر�ض 
الغريب��ة، واللي��ل الب��ارد المطبق قد نزل عل��ى كلّ ركن من �أركان الأر�ض 
ة دمع ثقيلة، ح�شرت  حولي؟ انتابتني وح�شة غريبة، وبحلقي علقت غ�صّ
ع وجه  ج�س��دي داخ��ل التب��ن ورفعت ب�صري حيث نج��وم لا متناهية تر�صّ
�س��ماء حزين��ة. ظلل��ت �أح��دّق ف��ي خي��وط �أنواره��ا المت�ش��ابكة زمن��ا جع��ل 
قبّته��ا تتح��وّل �إل��ى هالة نور �س��حبتني داخلها. بع��د هنيهة مالت جفوني، 
قاومت هذا النعا���س اللذيذ، فتحت عينيّ من جديد، توهجّ النور �أكثر. 
وبينم��ا ع��ادت النج��وم تلمع �أمام نظراتي المتثاقلة ر�أيت وجه �أمّي يملأ 
ال�س��ماء. م��ددت ي��دي نح��وه، فانبعثت يد من نور، �ش��عرت بدفئها تلم���س 
ي��دي. ل��م �أ�ش���أ �أن �أغم���ض عين��يّ، لك��نّ �ش��دة التعب �أوقعتن��ي في جبّ من 

نوم عميق.
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ا�س��تيقظت عل��ى �ص��وت �أذان انبع��ث م��ن مكان م��ا بالجوار، كانت 
روائ��ح روث الحمي��ر المربوط��ة قريبً��ا م��ن مرق��دي تم��لأ الف�ض��اء دفئً��ا. 
نف�ض��ت التب��ن ع��ن بدن��ي واقفًا �أ�س��تطلع �س��نا الفجر يزح��ف على امتداد 
الرب��ى البعي��دة. ا�ستن�ش��قت بعم��ق اله��واء الع��ذب �أم��دّ �ش��راييني بطاق��ة 
الانط�الق �ص��وب الحي��اة الجدي��دة. كان ه��ذا �أوّل �صب��اح يطل��ع عل��يّ ف��ي 
�أر�ض غريبة، تم�شيّت �أخبط في الظلام عبر الطريق الذي بد�أت ال�سير 
ا  عبره البارحة حتّى بلغت طرف القرية الجنوبيّ، منه دخلت حيًّا �سكنيًّ
�آخ��ر تتخلّل��ه حق��ول �صغي��رة وب�س��اتين وحظائ��ر. �صفع��ت �أنف��ي رائح��ة 
�أ�ش��جار تي��ن، انتف�ض��ت حوا�س��ي و�أطراف��ي. وعل��ى �ض��وء الفج��ر الخافت 
�أب�ص��رت ال�ش��جرة تن�س��دل �أغ�صانه��ا كثيف��ة الأوراق كخيم��ة، ق��رب بي��ت 
حجريّ �صغير. كان المكان محاطًا ب�س��ياج من �أغ�صان و�أ�ش��واك �س��در. 
لمحت امر�أة مقو�س��ة الظهر تعدّ �ش��يئا على موقد نار قرب البيت، قلت 
ه��ي حتمً��ا �س��تنتبه �إن حاول��ت الدخ��ول عب��ر المدخ��ل ال��ذي يقاب��ل م��كان 
تواجده��ا. فكّ��رت ف��ي الالتفاف من خلف وت�س��لّق �س��ياج الأ�ش��واك، لكنّي 
فكرت في وجود كلاب بالداخل قد تُخرج كلّ من في الدار. كان الفجر 
قد ن�شر �ضوءه ب�شكل �أكبر الآن، فتجلّت لي ال�صورة �أو�ضح، كان هناك 
ب�س��تان خل��ف �ش��جرة التي��ن، �أ�ش��جار رمّ��ان وبرتقال ودوالي عن��ب تتمدّد 
عل��ى الأر���ض. وكان هن��اك بئر و�س��اقية تتخلّل الم��كان، كانت العجوز قد 
و�ضع��ت �إبري��ق م��اء عل��ى الن��ار وراح��ت تكن���س الأر���ض، ل��م �أنتبه لنف�س��ي 
حتّ��ى وجدتن��ي واقفً��ا بمدخل الحو���ش وكلبان ينتف�ضان في نباح م�س��عور 
�أمامي، بينما توقّفت المر�أة عن الكن���س تحدّق فيّ وقد قطّبت جبينها، 
ه�شّ��ت الم��ر�أة الكلبي��ن بعي��دًا، ث��م �أ�ش��ارت بيده��ا �إل��يّ �أن �أتق��دّم خطوت 



توفيق باميدا

36

بلا حذر داخل الحو�ش، ثمّ �أ�شارت �إلى حجر. فهمت ق�صدها فجل�ست. 
م�ضت العجوز بظهرها المقو�س خلف الدار ثم ما لبثت �أن عادت بقدر 
لب��ن مخي���ض ون�ص��ف خب��زة �ش��عير. ارتع�ش��ت ي��داي وهم��ا ت�س��تقبلان 

الطع��ام. ث��م انبري��ت ف��ي لهفة �ألته��م الخبز و�أعبّ ال�ش��ارب الطازج.
لمّ��ا امت��لأ فم��ي ع��ن �آخ��ره، رفع��ت ر�أ�س��ي ف���إذا �ش��يخ ب�س��لهام 
�صوف��يّ بنّ��يّ الل��ون يدن��و م��ن م��كان جلو�س��ي يلق��ي ال�س�الم ملوّحً��ا بي��ده. 

�س���ألني:
"من �أيّ بلادٍ جئت؟" 	-

�أجبته و�أ�ضرا�سي تلوك الطعام:
"دوّار بو عيّاد." 	-

ظلّ يحدّق فيّ مقطّبا دون ردّ. �أكملت: 
" قبيلة الحوامد." 	-

"�آه الحوامد. �إنها لي�ست بعيدة عن هنا." 	-
ه��ززت ر�أ�س��ي بالموافق��ة. قب��ل �أن �أرف��ع ق��در اللب��ن م��رّة �أخ��رى 

�ص��وب وجه��ي وق��د �ش��عرت ب�س��حابة م��ن الأم��ان تنزل عب��ر �صدري.
"ولِمَ جئت �إلى تيفلت؟" 	-

لم �أردّ. وك�أنّه يتوّقع نف�س الجواب قال:
"جئت تبحث عن عمل؟" 	-

حرّكت ر�أ�سي بالإيجاب.
"يج��يء كثي��ر م��ن �ش��بّان الب��وادي المج��اورة للعم��ل هن��ا، ف��ي  	-

ال�س��وق، ف��ي الحق��ول، ف��ي الب�س��اتين، ب��ل حت��ى ف��ي الرع��ي."
ك��دت �أن �أ�صدق��ه الج��واب ع��ن �س��بب مجيئ��ي، لكنّ��ي تدارك��ت 

الأم��ر ف��ي الح��ال. واكتفي��ت به��زّ ر�أ�س��ي.
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عندم��ا فرغ��ت م��ن الطع��ام، وقم��ت مغ��ادرًا الحو���ش، و�ش��اكرًا 
�أهل��ه عل��ى �إنقاذه��م ل��ي م��ن براثن جوع طويل، كانت ال�شم���س قد راحت 
تطلّ من خلف تلّ بعيد، فاندفعتُ بطاقة جديدة بين الفراغات الترابية، 

ف��ي رحلة ا�ستك�ش��اف المزيد من الأماكن. 

* * * * *
الآن عرفت ما يلزمني القيام به �إن �أردت ال�صمود والمكوث في 
ه��ذه القري��ة الغريبة: �أ�س��تطعم النا���س، �أقف على �أب��واب الدور ومداخل 
الأحوا�ش، �أق�صد �ساحة ال�سوق، المقاهي هناك والدكاكين، وتجمعات 
النا���س... لم �أكن �أفكّر في العمل، اخترت حياة الت�ش��رد والت�س��وّل، ولم 
�أك��ن �أزع��ج بال��ي بالتخمي��ن فيما قد تحمله الأيام لي. الم�س��تقبل منعدم 
م��ن ذهن��ي، هن��اك ع��ذاب عن��د �أهلي ف��ي بوعيّاد، وهناك ف��رار، وهناك 
قرية غريبة اتخذتها ملج�أ. �إلى متى هذا الفرار واللجوء؟ ل�ست �أدري. 
لا �أفكّ��ر ف��ي الأم��ر حت��ى. فم��ا يه��مّ ه��و �ألّ تط��ال ظه��ري جل��دات �س��وط 

�أهلي.
بع��د يومي��ن فق��ط ع��ن مقدم��ي، اكت�ش��فت �ضيع��ات �ضواح��ي 
القرية، كان ثمّة ب�ساتين م�شرّعة، فواكه تتدلّى من الأغ�صان، وخ�ضار 
تنت�شر بالأحوا�ض، في غفلة من �أهلها كنت �أت�سلّل بين تكاثف الأ�شجار. 
�أقط��ف رمّانً��ا وعنبًا وتينًا و�س��فرجلً وبرتقالً، �أقتلع جزرًا ولفتًا وخيارًا 
وطماط��م وقثّ��اء... �أ�ض��ع الغنيم��ة ف��ي حج��ر جلباب��ي ث��م �أنطل��ق واثبً��ا 
ال�س��واقي وحافّات الأحوا�ض. �أحيانًا، ينتبه لي مزارع �أو حار���س، فيبد�أ 
بال�صي��اح والرك���ض خلف��ي متوعّ��دًا، بي��ده ع�ص��ا �أو مع��ول، لك��نّ �س��اقيّ 
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العاريتي��ن تج��دان حريّ��ة �أكب��ر وق��د �ش��ددت حجر الجلب��اب �إلى �صدري، 
فتنطلق��ان ف��ي رك���ض مجن��ون، لا تتوقّف��ان �إلّ وق��د �صارت��ا ب��ي عن��د قمّ��ة 
ت��لّ، عل��ى م�س��افة �آمن��ة م��ن ملاحق��ي ال��ذي يكفّ ع��ن الرك�ض حي��ن تبد�أ 
قدماه تتعثرّان بحرث �أو جرف �أو �أ�شواك. عبر الإغارة على الب�ساتين، 
وت�س��وّل الطع��ام بالقري��ة، كنت �أ�ضم��ن الانفلات الدائم من جوع مهلك. 
وق��د �ص��ار الت�ص��دي للج��وع المتربّ���ص بي كلّ ي��وم، الغاي��ة الوحيدة التي 
تنعك���س عل��ى �أف��ق بال��ي، حي��ن �أفت��ح عين��يّ ف��ي ال�صب��اح، �أو حي��ن �أح�ش��ر 

ج�س��دي داخ��ل كوم��ة التبن �أتهيّ�أ للنعا���س.
ال��ذي  الوق��ت  وف��ي  بتيفل��ت،  �إقامت��ي  م��ن  �ش��هر  وبع��د  لك��ن، 
ا�ست�أن�س��ت فيه بالمكان و�أ�ضحى ال�ش��عور بالاغتراب �ش��يئًا بعيدًا، دعاني 
�صاح��ب دكّان �أمازيغ��يّ للا�ش��تغال مع��هً طبعً��ا، ل��م �أك��ن لأرف���ض ه��ذا 
العر�ض؛ لأنّ المقابل عن هذا العمل �سيكون الح�صول على بع�ض المال 
�أتدبّر به حال جوعي وك�س��وتي. هذا ما خمنته، غير �أنّ ما كنت �أح�صل 

علي��ه ف��ي الحقيق��ة ه��و بع���ض الطع��ام ف��ي �آخ��ر النهار.
�ص��رت الآن �صب��يّ �س��خرة ف��ي دكان للبقال��ة، مهمّت��ي ه��ي نق��ل 
ال�س��خرة م��ن ال��دكان وال�س��وق �إل��ى البيت، ومن البيت �إل��ى الدكان، ومن 
الدكان �إلى بيوت �أخرى. �أجل�س على حجر قبالة الدكان، �أنتظر �إ�شارة 
م��ن معلّم��ي للقي��ام بعمل ما، ف�أ�ضمن بذلك �ش��يئا من الطعام يقدّمه لي 
حي��ن يك��ون ق��د ع��اد م��ن حانوت��ه �إل��ى بيته م�س��اءً بح��يّ البي��وت الحجرية 
المطلي��ة بالجي��ر نا�ص��ع البيا���ض. �أتربّ���ص ب��ه دائم��ا حي��ن يه��م ب�إطف��اء 
قنديل الزيت، و�إغلاق دفّة حانوته الخ�شبية بقفل حديدي ثقيل. �أحمل 
عن��ه �صيني��ة ال�ش��اي، �أو كي���س خي���ش ب��ه بع���ض ال�س��لع. ث��م �أم�ض��ي خلف��ه 
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حتى البيت. يتناول منّي الأ�ش��ياء، يترك الباب خلفه مواربًا، �أجل���س �أنا 
القرف�ص��اء م�س��تندا �إل��ى ج��ذع �ش��جرة الكاليبتو���س المقابلة لب��اب داره. 
و�أنتظر. �أحيانا يعود وبيده �شيء، و�أحينا �أخرى يقف عند الباب ويقول:

"لا طعام لك اليوم." 	-
و�أحيان��ا �أخ��رى يع��ود، فيقف��ل الب��اب دون ق��ول �ش��يء، �أو لا يع��ود 
هو. بل يرمقني �أحد �أبنائه ال�صغار بنظرة حائرة، قبل �أن يو�صد الباب 
الق�صديري الثقيل �أمام جوعي. لذلك، لم يكن عليّ التعويل على طعام 
المعلّ��م. ب��ل الا�س��تعانة بطرق��ي الأولى في جلب الرزق: الت�س��وّل وال�س��طو 

على ب�ساتين ال�ضواحي.
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 )ف�صول(

الخريف،
ف��ي ذل��ك الخري��ف البعيد، ابتلعتني تيفل��ت ابتلاعًا �صهرني لبنة 
من بيوت �أحيائها المتنافرة. كان ال�شتاء على الأبواب، �إذ راحت زخات 
مط��ر، وتيّ��ارات ه��واء ب��اردة تن��ذر بقدوم��ه الو�ش��يك. لح�س��ن حظّ��ي �أنّ��ي 
انتبهت لذلك مبكّرًا، ففطنت �إلى �أنّ كومة التبن تلك خلف �س��ور الحيّ 

الفرن�سي لن تقيني، ولا ارتفاع ال�سور، من عوا�صف ال�شتاء.
ذات ليل��ة، قبي��ل الفج��ر، �أخرجتن��ي م��ن عم��ق حل��م داف��ئ لذي��ذ 
قط��رات مط��ر ثقيل��ة ارتطم��ت بوجه��ي، قم��ت مفزوع��ا، كان ال�س��واد 
مطبق��ا، ث��مّ انتف�ض��ت ف��ي مكاني بينم��ا وابل من الماء الب��ارد نزل فج�أة 
من ال�س��ماء، ظلّ ير�ش��ق قفاي و�أنا �أخبط خبط ع�ش��واء في بقعة �ضيّقة، 
لا �أدري �إل��ى �أيّ وجه��ة �أرم��ي قدم��اي. ث��مّ، وب�ال تفكي��ر، رك�ض��ت، ف�أن��ا 
ل��م �أك��ن �أجي��د �ش��يئا ك�إجادت��ي للرك���ض. رك�ض��ت �ص��وب �أق��رب �ش��جرة. 
اتخ��ذت م��ن �أغ�صانه��ا �س��قفًا، وم��ن جذعه��ا م�س��تندًا. جل�س��ت، �ضمم��ت 
ركبتيّ �إلى �صدري و�أحطتهما بذراعيّ، تكورت على نف�سي ما ا�ستطعت. 
كن��ت �أرتع���ش، �أ�س��ناني ت�صط��كّ، وج��داول م��ن الماء البارد تغ�س��ل قفاي 
وتت�س��لّل �إل��ى ظه��ري م��ن تح��ت الجلب��اب. ثمّ هبت ن�س��ائم لا�س��عة، زادت 

بل��ل ج�س��دي ب��رودة ورجفان��ه ح��دّة.
بع��د دقائ��ق، توقّف��ت زخّ��ة المط��ر، و�أخ��ذت معها ريحه��ا الباردة. 
وقف��ت وج�س��دي ل��م يزل يرتع���ش، ورح��ت �أنف�ض الماء عن��ه، ثم انطلقت 
�ص��وب مرق��دي، �أزل��ت طبق��ات م��ن التب��ن المبلّ��ل، �إل��ى �أن عث��رت عل��ى 
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كي���س الخي���ش حيث �أجمع بع�ض �أغرا�ضي وما �أدّخره من خبز وغنائم. 
حم��دت الله �أنّ��ي وج��دت �أع��واد كبري��ت ملفوف��ة ف��ي ورق كاغ��ط، ل��م 
يم�س�سها بلل. �صعدت جهة مربط الحمير، جمعت بع�ض التبن الجافّ، 
ث��م ع��دت �إل��ى م�س��كني. حف��رت حفرة، رمي��ت بالتبن داخلها ث��م �أوقدت 
نارًا. راحت النار تلتهم التبن �سريعا. فكّرت في �أعواد جافة. لكن ومع 
ه��ذه الزخ��ة ال�ش��ديدة، ل��م �أتوقّ��ع �إيج��اد بع�ضه��ا بالج��وار. فاندفعت �إلى 

مرب��ط الحمي��ر، وجلب��ت ه��ذه المرّة حزمة تب��ن كاملة.
م��ن احت��راق حزم��ة التب��ن، وال��ذي ل��م ي��دم �إلّ دقائ��ق قليل��ة، 
�أخ��ذت بع���ض ال��دفء. لك��نّ جلباب��ي ال�صوف��ي المهت��رئ ال��ذي ت�ش��رّب 
الم��اء ل��م يك��ن ق��د ج��فّ بع��د. وكانت النار ت�س��ير نحو الخم��ود. لذلك لم 
�أتردّد ونزعته، رغم �أنّي لم �أكن �أرتدي غيره، ثمّ ن�شرته على �سور الحيّ 
الفرن�س��ي. تناول��ت كي���س الخي���ش، �أفرغت��ه م��ن محتويات��ه، وب�أ�س��ناني 
مزّق��ت خيوط��ه حتّ��ى �أحدث��ت ب��ه ثلاث فتحات وا�س��عة، ثم ارتديت��ه ك�أنّه 
جلباب بلا �أكمام. كان خ�شنا، لكن هذا لم ي�ضايقني مادام قد منحني 

��ا م��ن ال��دفء المفقود. بع�ضً
حي��ن �أ�ش��رقت �شم���س ذل��ك ال�صب��اح، تحجبه��ا طبق��ة �س��ميكة 
م��ن الغي��وم، طفق��ت �أن��ا حثي��ث الخط��ى، �أبح��ث ع��ن ملج���أ �آخ��ر. بحث��ت 
ف��ي الأزقّ��ة وال�س��احات، تح��ت الأ�ش��جار و�أ�س��فل الأ�س��وار... ث��مّ فكّ��رت 
��قُف الت��ي تتق��دّم الحواني��ت. قل��ت: ح�س��نا ه��ي �س��تقيني المط��ر  ف��ي ال�سُّ
م��ن ف��وق، لكنّه��ا ل��ن ت�صدّ عنّي الري��اح والتيارات الب��اردة التي تهبّ من 
الواجه��ة والجانبي��ن، فعدل��ت عن الفكرة، ثم يئ�س��ت بعد وقت طويل من 
البح��ث ف��ي �إيج��اد مخب���أ بالقري��ة. فانح��درت نح��و الوادي، حي��ث تتناثر 
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الم��زارع والب�س��اتين، �س��رت هائم��ا عب��ر ال�ش��عاب، وكلّم��ا ر�أي��ت دغ��ل 
ب�س��تان، �أو �ش��جرة تين وارفة الأغ�صان �إلّ ولمعت عيناي: "هنا �إذن؟". 
لك��نّ �س��رعان م��ا يطي��ر بري��ق الأم��ل ذاك بعي��دًا، كلّم��ا تذكّ��رت �أنّ ملّك 

الب�س��اتين ل��ن ي�س��محوا ل�س��ارق ب���أن يتّخ��ذ بي��ن غلاله��م م�س��كنًا له.
كان��ت ال�س��ماء ق��د ازدادت تلبّ��دًا بالغي��وم، وكان الأف��ق الرم��اديّ 
الداك��ن البعي��د يت�ش��قّق بب��روق، وهبّ��ت ري��ح �ش��ديدة ذرت الت��راب عل��ى 
وجه��ي. خف��ق قلب��ي ف��ي ف��زع رهي��ب، ف�أقفل��ت راجعًا �إل��ى القري��ة لا �ألوي 
عل��ى �ش��يء، �إلّ الاحت��راز م��ن �أن ي�صيبني وابل جدي��د، حتّى �إذا �صعدت 
قم��ة ت��لّ لمح��ت ع��ن يمين��ي �أط�الل بي��ت حج��ريّ خل��ف �إح��دى الرب��وات، 
فانحدرت �صوبه كجدي في لحاقه بالقطيع. بلغته ف�ألفيته مجرّد زاوية 
جدارين، بينما هوت �إلى الأر�ض باقي الأجزاء، جثوت �أقبّل �أر�ضه، ثم 
رفعت ر�أ�سي �شاكرًا الله. قلت: "ح�سنًا، �سيحتاج �إلى عمل كثير!". وقبل 
�أن �أعت��دل واقفً��ا �أ�ص��درت معدت��ي عزفه��ا الم�أل��وف. ف�أدرت ر�أ�س��ي جهة 

الب�س��اتين وق��رّرت: "ل��ن �أرجع �إل��ى القرية الآن!".
بعد وقت طويل، عدت من الب�س��اتين كما يرجع فار���س غانم من 
معركة، بطني ملأى، وبين ذراعيّ حزمة من الأغ�صان كثيفة الأوراق. 
ولح�س��ن حظّ��ي �أنّ الغي��وم المتكاثف��ة تباع��دت مف�س��حة لقط��ع م��ن زرق��ة 
ال�س��ماء �أن تظه��ر، ولل�شم���س �أن تط��لّ عل��ى الوج��ود. تدفّ��ق �ش��عور عظي��م 
بالارتياح عبر �صدري، و�سرت الحيوية عبر �أطرافي. وكع�صفور، �شغله 
ال�ش��اغل ه��و بن��اء ع�شّ��ه، انبري��ت �أن�ش��ئ �س��قفا لبيت��ي، و�أخطّ��ط لإقام��ة 
جدار بديل. ثمّ ا�ضطررت لل�صعود �إلى القرية، بحثًا عن �أ�ش��ياء ت�صلح 
لإنه��اء مهم��ة البن��اء: قط��ع خي���ش، ق�صدي��ر، حب��ال، خ�ش��ب... �أيّ �ش��يء 
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يمك��ن �أن ي�س��دّ الفج��وات بي��ن الأغ�صان، �أو ي�س��اعد في �إن�ش��اء الجدار.
�أم�ضي��ت �س��اعات بي��ن التنقي��ب ع��ن الأ�ش��ياء و�إتم��ام البن��اء. 
كان��ت ال�شم���س بال��كاد ق��د غربت حي��ن ذهبت �إلى مرقدي خلف ال�س��ور، 
�أجم��ع �أغرا�ض��ي وم�ؤونت��ي، �أ�ضعه��ا داخ��ل قطع��ة ث��وب رقي��ق، ث��مّ �أقفل��ت 
راح�اًل �ص��وب بيت��ي الجدي��د، تتبعن��ي نظ��رات الحمي��ر ك�أنّه��ا تلق��ي عل��يّ 

تحيّ��ة وداع.
كي���س  م��لأت  دوم.  بجدائ��ل  الجدي��د  ملجئ��ي  �أر���ض  كن�س��ت 
�ش��معة،  �أ�ش��علت  فر�ش��ته.  ث��مّ  والأوراق،  الح�شائ���ش  ببع���ض  الخي���ش 
وو�ضعته��ا عل��ى حج��ر ف��ي الرك��ن بي��ن الجداري��ن الحجريي��ن. جل�س��ت 
ف��وق الفرا���ش، وتناول��ت رغيفًا ياب�سً��ا م��ن رزمة الأغرا���ض. بلّلته ببع�ض 
الم��اء، ث��مّ تم��دّدت، جاع�اًل �إحدى يديّ تحت ر�أ�س��ي، والأخرى تمدّ فمي 
بالطع��ام. ت�أمّل��ت قلي�اًل �س��قفي المر�صو���ص وق��د انعك���س عل��ى ج��زء منه 
ظ��لّ متراق���ص، ابت�س��مت فخ��رًا بم��ا �صنع��ت، ث��م هبّ��ت رع�ش��ة �س��عادة لا 
متناهي��ة خل��ف �أ�ضلع��ي، وك�أنّ الوج��ود كلّ��ه اُخت��زل ف��ي بقعت��ي ال�صغي��رة 

مثلّث��ة ال�ش��كل ه��ذه، ث��مّ رفع��ت ر�أ�س��ي قلي�اًل ونفخ��ت عل��ى ال�ش��معة.

ال�شتاء،
ج��اء ال�ش��تاء، كم��ا توقّع��ت، عا�صفً��ا، بمط��ره وب��رده ورياح��ه. 
فوج��دت بي��ن ج��دران كوخ��ي مثلّ��ث ال�ش��كل العجي��ب الحماي��ة المرج��وّة، 
وفكّ��رت كي��ف كن��ت �س���أت�صدّى ل��ه ل��و بقيت هناك في الخلاء خلف �س��ور 
الح��يّ الفرن�س��ي، ث��مّ ازدادت ح��دّة الب��رد م��ع ق��دوم "الليال��ي". ورغ��م 
جلباب��ي ال�صوف��يّ وقط��ع الخي���ش الت��ي �ألتحفه��ا، والن��ار الت��ي �أوقده��ا 
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لبع���ض الوق��ت بالليل، ظللت �أح���سّ بالبرد يل�س��ع قدميّ وظهري، ف�أمكث 
�أتقلّ��ب ف��ي مرق��دي دون �أن يفل��ح النوم في مجافاتي �إلّ بعد زمن طويل، 
حتّ��ى الطع��ام، �ص��رت �أج��د �صعوب��ة ف��ي الح�ص��ول علي��ه �أثن��اء النه��ارات 
الماطرة العا�صفة، فكان عليّ �أن �أعتمد �سيا�سة الادخار في الأيّام الأقلّ 
مطرًا �أخرج من جحري كنملة ن�ش��طة، مهمّتها جمع ما قدرت عليه من 
طعام. في الم�ساء لا �أعود �إلّ بالقليل، لكنّي �أحر�ص على تدبيره للأيام 

القاحل��ة الت��ي ي�صع��ب فيه��ا الخ��روج �أو العثور على �ش��يء.
لك��نّ الح��ظ �أبَ��ى �إلّ �أن يك��ون �إل��ى جانب��ي م��ن جدي��د. وفكّ��رت 
�أنّ الله هن��اك ف��ي ال�س��ماء، يراق��ب ه��ذا ال�صب��يّ اليتي��م ال�ش��ريد، يرعاه 
ويحمي��ه. فف��ي ع��زّ �أيّ��ام الب��رد ه��ذه ح�صل��ت عل��ى هديّتي��ن، هديّتان من 

ال�س��ماء، كح��ال هديّ��ة البي��ت الحج��ري ال��ذي نب��ت �أمام��ي فج�أة. 
�ش��يخ بلحية بي�ضاء، يق�صد تيفلت في بع�ض �أيّام ال�س��وق ممتطيًا 
بغلً �ضخمًا، هندامه ي�شعّ ن�صاعة، ويفوح برائحة م�سك وعود. عمامة 
�صف��راء تعل��و ر�أ�س��ه، وتتدلّ��ى م��ن بي��ن �أنامل��ه اليمن��ى م�س��بحة م��ن ع��اج، 
نظرت��ه هادئ��ة مت�أمّل��ة، وحي��ن يتح��دّث م��ع �أحدهم يوجز، حتى لتح�س��به 
قد �صمت، ثمّ يهم�س ب�أذكار بين ت�سبيح وحمد وتكبير وتوحيد، قبل �أن 
يعود لا�ستئناف الحديث مع مخاطبيه. يدعونه ب"الفقير". حين ��سألت 
عنه �أحد خ�ضارة ال�س��وق من يكون، قال لي: "�إنّه �س��ي امحمد الفقير"، 

�س���ألته: "ومن �أين ي�أتي؟" قال لي: "من �أقا�صي زعير."
حي��ن ر�آن��ي �س��ي امحم��د "الفقير"، ذات �صباح يوم �س��وق قار���س، 
�أرتع���ش حاف��ي القدمي��ن عن��د �أح��د مداخ��ل ال�س��وق، �أنتظ��ر �أن يم��رّ �أح��د 
زبائ��ن معلّم��ي فيمدّن��ي بحبّ��ة فاكه��ة �أو قطع��ة خبز، �أوقف بغله الأ�ش��هب 
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عل��ى مقرب��ة منّ��ي. زف��ر البغ��ل �أنفا�س��ه بخ��ارًا، وانتبه��ت �إل��ى �أنّ �أ�س��ناني 
تو�ش��ك �أن تق��ع داخ��ل فم��ي ل�ش��دّة ا�صطكاكه��ا، �ض��اع ب�ص��ري ف��ي هيئت��ه 
البهيّة، وقد اتخذ جل�س��ته المطمئنّة على ظهر دابّته. لم �أنب���س بحرف، 
قابل هو حالة الاندها�ش التي اعترتني ب�أن حرّر ب�سمة خفيفة، ثمّ عقد 

حاجبيه ف��ي حزم، قائلا:
"ولد غريب عن البلاد والعباد." 	-

ظللت �ساهمًا.
"من �أيّ قبيلة �أو دوّار �أنت؟" 	-

�أجب��ت متلعثمً��ا وق��د و�ضع��ت ي��دي ف��وق ر�أ�س��ي ال��ذي ب��ات �ش��عره 
�أ�شعث:

"من زعير. قبيلة الحوامد." 	-
تهلّل وجهه. ثمّ عاد للانقبا�ض:

"ولم �أنت �شريد، بعيد عن �أهلك؟" 	-
"فررت منهم، لما ي�سومونني من عذاب." 	-

"ولِمَ يعذّبونك يا بنيّ؟" 	-
" يعاقبونني كلّما �أكل الذئب ماعزة من القطيع. 	-

"لا �إله �إلا الله!" قالها، ثمّ نزل عن ظهر بغله. 	-
بعين��يّ الجاحظتي��ن تابعت��ه وه��و يخ��رج م��ن "ال�ش��واري" عل��ى 
ظهر بغله، نعلا �أ�سود من المطّاط. تقدّم نحوي، ثمّ مدّه لي، دون تردّد 
��ا  تناولت��ه، ث��مّ م��ال بكتف��ه الأي�س��ر، وبي��ده اليمن��ى �س��حب �س��لهاما �صوفيًّ
تراب��يّ الل��ون م��ن عل��ى كتفي��ه، ث��مّ ب�س��طه عل��ى كتف��يّ وظه��ري. نظ��ر �إليّ 
نظ��رة حانّ��ة، ث��م �أ�ض��اء وجهه بابت�س��امة جعل��ت لحيته البي�ض��اء الطويلة 
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الكثيف��ة ت�ش��تعل ن��ورًا، �صع��د بغل��ه، ث��م لوّح ل��ي بيده:
"�س��يكون ال�ش��تاء �ش��ديد الق�س��وة ه��ذا الع��ام. ا�س��تعدّوا للب��رد  	-
كم��ا ت�س��تعدّون للع��دو! حم��اك الله ي��ا بن��يّ ورع��اك! لا ح��ول ولا ق��وّة �إلا 

ب��الله... �س��بحان الله والحم��د لله والله �أكب��ر."
تدفّ��ق ال�س��لهام ال�صوف��ي، داف��ئ الملم���س ف��وق ذراع��يّ حتّ��ى 
تج��اوز المرفقي��ن. �ضاع��ت نظرات��ي ف��ي ف��روه الناعم، و�أريج م�س��ك حرّ 
يغمرني ب�ش��عور لذيذ. قرّبته من وجهي، وم�س��حت �آثار الأ�س��ى الملازمة 
لملامحي ال�ضامرة، ف�سرى الدفء عبر عروقي. ثمّ قبّلته كنعمة مهداة 
من الله. حين رفعت ر�أ�س��ي كان بغل الفقير قدّ �ش��قّ طريقه، في ارتفاع 

وانخفا���ض، يم�ض��ي مبتع��دا عن القرية.

الربيع،
ح��لّ الربي��ع، حام�اًل تبا�ش��يره. واطم�أنن��ت لنجات��ي م��ن �ض��راوة 
ال�ش��تاء، واطم�أنن��ت �أي�ض��ا للإقام��ة هن��ا ف��ي تيفل��ت. وب��د�أت التفكي��ر في 
ط��رق �أخ��رى ق��د تعينن��ي ف��ي ك�س��ب رزق �أوف��ر. لكنّ��ي ل��م �أك��ن �أتوقّ��ع م��ا 
�س��يحمله ه��ذا الربي��ع بي��ن ثناي��اه الدافئ��ة الم�شم�س��ة، فحي��ن دقق��ت وتد 
�إقامت��ي بالم��كان ال��ذي ل��م �أع��د �أح���سّ بالاغت��راب بي��ن نا�س��ه وعمران��ه، 

ج��اء م��ن يمل��ك الق��درة والق��وّة عل��ى اقتلاعه.
كان ي��وم �س��وق م��رةّ �أخ��رى. ي��وم �س��وق زاخ��ر. �شم���س دافئ��ة، 
والحق��ول المحيط��ة ق��د �أخرج��ت زينته��ا ف�صبغ��ت امت��داد الأر���ض بل��ون 
�أخ�ضر، تتموّج ن�صاعته ح�سب تفاوت الت�ضاري�س و�أ�صناف المزروعات، 
�ش��دت الطي��ور، و�صات��ت الحيوان��ات مغتبط��ة، وح��لّ المت�س��وّقون م��ن كلّ 
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دوار وقبيل��ة وخيم��ة... وكن��ت �أنتق��ل بين الدكان ورحبة البهائم بن�ش��اط 
وخفّ��ة، �أو�ص��ل م�ش��تريات ه��ذا و�أ�س��اعد ه��ذا عل��ى و�ضعه��ا ف��وق بغلت��ه، 
و�أح�ض��ر حم��ار ذاك... لع��لّ �أحده��م يج��ود عل��يّ بحب��ة فاكه��ة �أو فرن��ك 
��ا �أنّ معلّمي لن يفوت��ه مجازاتي في �آخر  �أبي���ض �س��مين، ث��مّ �أك��ون مطمئنًّ

الي��وم بواف��ر الج��زاء عل��ى م��ا قدّمت��ه لزبائنه م��ن خدمات. 
لك��نّ �آخ��ر ذل��ك الي��وم ل��م يج��ئ، �أو بالأح��رى ل��م يح��لّ عل��يّ و�أن��ا 
بتيفل��ت. فبينم��ا �أن��ا �أم��ام ال��دكان، �أنتظ��ر �أن يت��مّ معلم��ي ح�س��اب �س��لعة 
زب��ون حتّ��ى يت�س��نى ل��ي �ش��حنها ف��ي �ش��واري بغلت��ه، ا�صطدم��ت نظرات��ي 
بوجه مظلم يخترق ح�ش��ود المت�س��وّقين، وجه لي���س بالغريب البتّة عليّ، 
وكان��ت العين��ان داخ��ل الوج��ه توجّه��ان �س��هام نظراتها �ش��ررا نحوي. كم 
احتج��ت م��ن الوق��ت لك��ي �أح��دّد هويّ��ة ه��ذه الملام��ح الحانق��ة والهام��ة 
التي تطوي الأر�ض بخطواتها الطويلة ال�سريعة تق�صدني؟ هل ا�ستغرق 
ا�س��تيعاب ذل��ك زمنً��ا؟ لأنّ قلب��ي اندفع يرتجّ داخل �ص��دري، بينما عقلي 
لم يح�سم في الأمر بعد. وحين فعل �أخيرًا، �أحال الوجود من حولي �إلى 
غب��ار و�ضب��اب ورم��اد. غ�ش��اوة قاتم��ة امت��دّت عبره��ا ي��د طويل��ة عري�ضة 

ونزل��ت عل��ى كتف��ي، تقتلعن��ي من الأر���ض اقتلاعًا.
"ها؟ قب�ضتك �أيها الكلب!" 	-

انب��رى معلّم��ي متدخّ�اًل حي��ن �ش��اهدني مجرج��رًا عل��ى الت��راب 
ترافقن��ي غيم��ة م��ن الغبار:

"م��اذا تفع��ل ي��ا ه��ذا؟ قاله��ا ث��مّ اندف��ع خ��ارج الحان��وت ف��ي  	-
لح��اق بن��ا."

"هذا الكلب، �سبعة �أ�شهر دوّخنا عليه." 	-
توقّ��ف معلّم��ي ف��ي مكان��ه، وبينم��ا ه��و لا ي��زال ف��ي حيرت��ه، ر�أي��ت 
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رج�اًل م��ن بي��ن ثلاث��ة، كان والدي ق��د طرحني عند نعالهم، ي�س��ير نحوه 
ويكلّمه بلهجة لم �أفقه منها �شيئا. �ضرب المعلّم كفّا بكفّ، تريّث قليلً 
ا، وبين �أبي المنت�صب خلف ر�أ�سي،  ينقل ب�صره بيني، �أنا المرميّ �أر�ضً

ث��مّ �أدار ظه��ره لنا وم�ضى ي�س��تجيب لزبائن دكانه.
جل�س��ت خل��ف وال��دي عل��ى ظه��ر بغ��ل، بع��د �أن رب��ط �إح��دى ي��ديّ 
بطرف حبل غليظ، وجعل طرفه الآخر �إلى عنق البهيمة، ثمّ �سرنا خلف 
دابت��يّ الرج��ال الثلاث��ة. عل��ى ط��ول الطري��ق، كان �صي��ام الأل�س��ن باديً��ا، 
فق��ط، �أ�ص��وات وق��ع حواف��ر الدواب وزفيره��ا، ورياح تهبّ ف��ي تقطّع، ما 
كان يف�سد �صمت القافلة. وكنت �أنا على ظهر البغل �أترنّح في ا�ست�سلام 
لقدري، �أقتاد �إلى دياري ك�أ�سير حرب، ذليلً، منتك�س الر�أ�س، �شاحب 
الوجه، ياب���س ال�ش��فتين، زائغ العينين، عبد �آبق، نال منه �س��يّده �أخيرًا. 
وظ��لّ فك��ري جام��دًا، يلجم��ه تقدّم القافلة ع��ن الان�صراف خارجها. في 
��ة �أ�س��ف وه��وان. ف�ال �أرف��ع ر�أ�س��ي، ولا �أبل��ع ريق��ي، ولا �أحرّك  حلق��ي غ�صّ
حتّ��ى ي��دي الم�ش��دودة �إل��ى عن��ق الحي��وان، ب��ل �أتركه��ا �س��اقطة، تترنّ��ح 

والحب��ل المرتخ��ي، في الخواء.
عندم��ا كدن��ا نبل��غ منح��در ال��وادي المال��ح انعطفت قافلتن��ا يمينا 
ف��ي اتج��اه دوار ق��د �ش��يّدت بيوت��ه م��ن طي��ن، ث��مّ ر�س��ت القافل��ة �أخي��رًا 
عن��د بقع��ة ظ��لّ �أ�ش��جار كاليبتو���س. عُقل��ت ال��دواب �إلى جذوع الأ�ش��جار. 

واقتادن��ي �أب��ي خلف��ه، ي�ش��دّني بالحب��ل، كم��ا يج��رّ الن�ص��ارى كلابهم. 
جل�س��نا بفن��اء �أح��د البي��وت زه��اء ال�س��اعة. بع��د ذل��ك جا�ؤون��ا 
بالغ��داء، م��رق خ�ض��ار بالدج��اج، ث��مّ �ش��ربنا ال�ش��اي، ومع حل��ول الع�صر 
ودّع وال��دي �أ�صحاب��ه الأمازي��غ، و�ش��كرهم عل��ى الطع��ام وعل��ى الخدم��ة 

الجليل��ة الت��ي �أ�س��دوها ل��ه.
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و�صلن��ا بوعيّ��اد م��ع المغي��ب. كان��ت �صدم��ة م��ا ح��لّ ب��ي ت�صرفن��ي 
ع��ن التفكي��ر ف��ي �أي �ش��يء، وم�ض��ت تل��ك اللي��ة ب�س�المً وب��دا �أنّ �أب��ي كان 
ا بنجاح��ه ف��ي العث��ور عل��يّ و�إرجاعي �إل��ى الخيمة. حتّ��ى الآخرون،  مزه��وًّ
ل��م يق��دم �أيّ منه��م عل��ى الني��ل منّ��ي، وق��د كان��وا جميعً��ا مبتهجي��ن وه��م 
يت�س��لّون بالا�س��تماع �إلى والدي ي�س��رد تفا�صيل واقعة القب�ض عليّ، وكنت 
�أن��ا ف��ي رك��ن الخيم��ة متك��وّرًا، جاع�ال وجه��ي يغو���ص ف��ي التق��اء ركبت��يّ، 
ت�صلن��ي �أ�ص��وات حديثه��م وقهقهاته��م ك��دويّ مداف��ع عدوّ عل��ى الأبواب.
��ا ف��ي ركبت��يّ، حت��ى �ش��عرت بي��د ثقيل��ة دافئ��ة  ظ��لّ وجه��ي غائ�صً
عل��ى ظه��ري. حي��ن رفع��ت ب�ص��ري، كان �أخ��ي ال�ش��ركي واقفً��ا �أمام��ي، 
يم��دّ ل��ي بي��ده الأخ��رى ق��درًا م��ن الحلي��ب ال�س��اخن، تناولت��ه بكلت��ا ي��ديّ، 
ث��مّ كرعت��ه بظم���أ م��ن ه��و راجع من نه��ار قائظ ق�ضاه ب�صح��راء. و�ضعتُ 
الق��در الف��ارغ عل��ى الأر���ض، ورفعتُ جفون��ي المتثاقلة �أتابع��ه يم�ضي �إلى 
ركنه بالخيمة. ثمّ عاد يحمل �سلهامًا. رماه على ظهري. فانعك�س �ضوء 

فتي��ل الزي��ت الخاف��ت يني��ر وجهه:
"خذه! تدثّر به!" 	-

ح��رّرت �س��اقيّ م��ن انثنائهم��ا. ث��مّ، وبع��د ت��ردّد، �س��حبت ال�س��لهام 
من على ظهري �أب�س��طه على ج�س��دي و�أنا �أتراجع م�س��تلقيًا على الأر�ض. 
نظ��رت �إل��ى �س��قف الخيم��ة الغ��ارق ف��ي ال�س��واد، تمايل��ت جفون��ي، جذبت 
طرف��ي ال�س��لهام �أكث��ر �إل��ى ف��وق، تذكّ��رت �س��لهام الفقي��ر، فاعتران��ي 

�إح�سا���س بالأ�س��ف لبقائ��ه ببيت��ي، مثلّ��ث ال�ش��كل، بب�الد زمّور.
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)الذئب مرّة �أخرى(

م�ض��ت الأي��ام ف��ي بوعيّ��اد ببطئه��ا المعهود، وترقّبت م��ع كلّ بزوغ 
�شم�س جديد �أن يُنزل والدي بي عقابه، عن الفرار الذي اقترفت. لكن 
ذل��ك ل��م يح�صل، فاطم�أنّت نف�س��ي المتوجّ�س��ة، وا�س��تطعت النوم �أخيرًا 
دون �أن يخترق مناماتي وجهه المظلم ويداه القا�سيتان تقتلعان براعم 
�أحلامي الهنيئة. فقلت: ربما قد تعلّم الدر�س ممّا �أقدمت عليه، ف�صار 
يخ�ش��ى �إن ه��و ع��اد �إل��ى الني��ل منّ��ي، �أن �أع��ود ب��دوري �إلى الرك���ض بعيدًا 

م��ن جدي��د. وم��ن يدري��ه؟ فلعلّه لن يطال مخبئي �إن فعلتها مرّة �أخرى.
بع��د �أيّ��ام قليل��ة فقط، ع��دت للاندماج في رتابة الحياة ببوعياد. 
عدت �أ�س��وق القطيع �صوب المراعي، �أغادر قبيل ال�ش��روق و�أقفل عائدًا 
قبي��ل الغ��روب، �أتك��ئ عل��ى ع�ص��اي، و�أحم��ل زوّادة �ش��حيحة الطع��ام، 
طامعً��ا �أن تج��ود عل��يّ �أمّ��ي زه��رة �أو غيره��ا من ن�س��اء ال��دوار، ببع�ض ما 
ي�س��دّ رمق��ي، �إن ح�ص��ل و�أن تقاطع��ت بنا ال�س��بل، �أو ج��اءت �إحداهن في 

�أث��ري. و�أظ��لّ مت�أهّب��ا كلّ الت�أهّ��ب للت�ص��دي للذئب �إن ظه��ر من جديد.
الذئ��ب مفت��اح ق��دري. �س���أعرف ذل��ك فيم��ا بع��د. حي��ن يتق��دّم 
ب��ي العم��ر، و�أك��ون جال�س��ا على كر�س��يّ خ�ش��بيّ �أم��ام بيت��ي بالرماني، في 
الم�س��اءات المعتدل��ة، �أقاب��ل �أ�ش��جار ال�صنوب��ر الكثيفة تغطّ��ي وجه جبل 
ال��كارة، �أقلّ��ب عل��ى مه��ل �صفح��ات ذكرياتي البعيدة. �أمّ��ا و�أنا بعد طريّ 
العود، م�ست�ضعف بين �أهلي، �ضائع بين ر�ؤو�س القطيع العظيم، ف�أنا لم 

ا، ومفتاح��ا لب��اب م��ن الجحي��م على وجهي. �أك��ن �أراه �إلّ �ش��رًّ
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انبع��ث الذئ��ب م��ن جدي��د، م��ن حي��ث ل��م �أدر، وقطيع��ي يرت��ع ف��ي 
اطمئن��ان عل��ى امت��داد �س��هل عري���ض مع�شو�ش��ب. انق���ضّ دون ت��ردّد ولا 
رحم��ة يط��رد ال�س��كينة ع��ن قلب��ي، يطيح على مرمى من ب�صري بر�ؤو���س 
ما�ش��يتي. ك��م ر�أ�س��ا �أ�س��قط؟ واح��دة؟ ث�الث؟ ي�ضغ��ط بفكّي��ه عل��ى عن��ق 
ال�ضحي��ة الأول��ى، يخنقه��ا خنق��ا �ش��ديدًا، حتّ��ى �إذا ه��وت، م�ض��ى �إل��ى 

�أخ��رى، م�س��تغلًّ ارتب��اك فرائ�ص��ي وحيرت��ي ف��ي �أم��ري.
وكم��ا يح��دث ف��ي كل م��رّة، جمع��ت �ش��تات قطيع��ي �أ�س��وقه �ص��وب 

ال��دوار، ناق�ص��ا هذه المرة نعج��ة وخروفا وجديين.
كبّلن��ي، كم��ا الم��رّة الأول��ى، امحمّ��د م��ن ي��ديّ، ب�أم��ر م��ن وال��دي. 
لكنّ��ه ل��م يربطن��ي �إل��ى وت��د كم��ا الم��رّة ال�س��ابقة، ب��ل �ش��دّني بالحب��ل �إلى 
الأ�صه��ب. خ��رج كلّ �أه��ل خيمتن��ا، ب��ل كلّ خي��ام ال��دوار، لي�ش��هدوا �إن��زال 
الحك��م عل��يّ، عل��ى م��ا اقترف��ت ف��ي ح��قّ حماي��ة القطي��ع وال��ذود عن��ه. 
التف��ت امحمّ��د م��ن ف��وق ظهر الح�صان تجاهي، كانت ال�شم���س �س��اطعة 
ف��وق ر�أ�س��ه، نظ��ر ف��ي عين��يّ، نظرة ثائر حانت �س��اعة �أخذه بث���أره، بينما 
كان��ت قدم��اي تهت��زان في مكانهما، تتهيّ�آن في فزع لما هو �آتٍ. وقبل �أن 
يرجع بر�أ�س��ه، فيحجب ال�شم���س خلفه، ويوجّه ب�صره �إلى الأمام، �س��اط 

الأ�صه��ب فانطل��ق ب��ه، بن��ا، في ع��دو مجنون.
للانج��راف  ا�ست�س��لمت  ث��م  �أمت��ار،  ب�ضع��ة  قدم��اي  رك�ض��ت 
ال�ش��ديد. ا�صط��دم ج�س��دي بالأر���ض، م��رة، مرتي��ن... ث��مّ راح يتجرج��ر 
كخرقة. يتمرّغ وجهي في التراب، تُ�سحق �أ�ضلعي مع الأر�ض، وت�صطدم 
عظام��ي بم��ا ب��رز م��ن ر�ؤو���س حج��ر وج��ذوع �ش��جيرات، و�أنا تح��ت رحمة 
الحب��ل ال��ذي ي�ش��قّ مع�صم��يّ، تح��ت رحم��ة الأر���ض الت��ي يتقاف��ز عليه��ا 
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ج�س��دي الط��ريّ، وتح��ت رحم��ة هيج��ان الح�صان، �ش��به ع��ار، قطعة من 
ث��وب واح��د ق�صي��ر مهت��رئ ه��ي م��ا ي�س��تر بدن��ي. تتطاي��ر قط��رات الدمع 
بعي��دًا ع��ن عين��يّ وع��ن وجه��ي، �أ�ص��رخ، و�أ�س��تنجد، و�أترجّ��اه �أن يرح��م 
عظامي وجلدي ووجهي. فلا يجد �صدى ا�ستغاثاتي �أذنًا ت�سمع، ولا قلبًا 
يرح��م. كان��وا يتابع��ون تعذيب��ي، بعيونه��م البله��اء الفارغ��ة. ف�ال انعك���س 
الأ�س��ف على وجوههم الياب�س��ة، ولا تدخّل �أر�شدهم، ولا �أ�شجعهم، حتّى 
ال�ش��ركي، لي�س��تنكر الع��ذاب الظال��م الذي يطالني كلّم��ا �أتى الذئب على 

�ش��يء قلي��ل م��ن قطيع �أب��ي العظيم.
ل��م �أك��ن فاق��دًا للوع��ي، ل��م �أك��ن �أحل��م، ل��م �أك��ن �أتوهّ��م، حي��ن 
وجدتن��ي جال�سً��ا عل��ى الت��راب، غي��ر بعي��د ع��ن خيمتن��ا، وق��د انف���ض 
الجم��ع م��ن حول��ي، �أجمع دموعي و�أ�س��مالي، و�أم�س��ح ال��دم عن �أطرافي، 
و�أتح�سّ���س الكدم��ات. كن��ت ف��ي كامل وعيي، كامل يقظت��ي، عندما ر�أيت 
�أمّ��ي تخ��رج م��ن الخيم��ة وتتق��دّم نح��وي. تف��وح م��ن ملاب�س��ها الزاهي��ة 
رائح��ة قرنف��ل وحن��اء، ت�س��بق هامته��ا الهادئ��ة موج��ات دفء و�س��كينة. 
جل�س��ت �إل��ى ج��واري، تم�س��ح بمندي��ل مبلّ��ل جراح��ي، دموع��ي. تنف���ض 
الت��راب ع��ن �ش��عري. تغ�س��ل وجهي، ثمّ ت�ضمّ ر�أ�س��ي �إل��ى ح�ضنها، تهدّئ 
م��ن روع��ي وتط��رد الأ�س��ى بعي��دًا ع��ن �ص��دري. ت�ض��ع �صحن��ا م��ن رفي�س��ة 
الحر�ش��ة بالحلي��ب والزب��دة والب�ص��ل عل��ى حج��ر م�س��تو �أمام��ي، قب��ل �أن 
تقفل راجعة �إلى الخيمة. هل قالت لي �شيئا؟ هم�ست ب�شيء وهي تم�سح 
الدم��ع ع��ن وجه��ي؟ م��اذا قال��ت؟ "ا�صب��ر ي��ا بن��يّ، �إن الله ل��ن ير�ض��ى �أن 
ي�س��تمرّ ه��ذا الظل��م ب��ك؟" �أم قال��ت: " كل ي��ا م�س��كين! رزق �أبي��ك واف��ر، 
و�أن��ت لا ن�صي��ب ل��ك من��ه"؟ ه��ل كانت تلك المر�أة التي وا�س��تني وو�ضعت 
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ر�أ�س��ي بي��ن ذراعيه��ا و�صدره��ا، و�أطعمتن��ي �أمّ��ي حقيق��ة؟ �أم تراه��ا 
كان��ت... خالت��ي زه��رة زوج��ة عمّ��ي الح�س��ن؟

* * * * * *

�إنّ��ي �أرك���ض م��ن جديد. �أرك�ض بعيدًا ع��ن الجحيم، �أرك�ض وكلّي 
ح��ذر �أن تطالن��ي ي��د م��ن وراء ظه��ري، فتردّن��ي �إل��ى حيث الج��وع والفزع 
وال�س��وط، �إل��ى حي��ث الجحي��م، �أرك���ض ت��اركا لقدم��يّ حريّ��ة الاختي��ار. 
هم��ا تعلم��ان �أي��ن ت�س��يران ب��ي، هم��ا تتبع��ان �س��بل �أق��دام �أنا���س �آخري��ن. 

خط��وات لا مع��دودة، من��ذ �أزمن��ة غابرة، حفرت م�س��ارب وم�س��الك.
وك�أنّ كل ط��رق ف��راري ت���ؤدّي ب��ي �إل��ى نف���س الم��كان. لك��نّ تيفل��ت 
ل��م تع��د بع��د الي��وم مكانا �آمنًا لي، فما كادت قدماي تط�آن �أر�ضها، حتّى 
وجدتن��ي �أم�ض��ي مبتع��دًا وق��د �أخ��ذت قدم��اي خي��ار ال�س��ير عب��ر الطريق 
المعب��دة. ترك��ت تيفل��ت خل��ف ظه��ري وم�ضيت، لم �أع��د �أرك�ض الآن، بل 
�أم�ش��ي، لا �أه��رول، ب��ل �أ�س��ير عل��ى مه��ل وف��ي �س��كينة. ه��د�أ روع��ي م��ا �إن 
�س��رت عب��ر الطري��ق الإ�س��فلتية، �أبتعد �ش��يئا ف�ش��يئًا عن مخبئ��ي القديم.
واجه��ت ج��وع رحلت��ي ه��ذه المرة، بت�س��لّق �أ�ش��جار البلّ��وط بالغابة 
الت��ي اخترقته��ا الطري��ق، وم��لء بطن��ي بثمارها قبل الن��زول. مرّة دخلت 
�ضيعة، وتناولت "حدجًا"، ح�س��بته بطّيخا �أحمر. ولقوّة جوعي لم �أنتبه 
لم��رارة مذاق��ه �إلّ بع��د �أن �أتي��ت عل��ى ن�صف الثمرة. �أنام بين الأ�ش��جار، 
�أفتر���ش ع�ش��ب الغاب��ة، و�أتدثّ��ر ب���أوراق الأغ�ص��ان والبقّ��ول. حتّ��ى �إذا 
ا�س��تجمعت بع���ض قوّت��ي، ع��دت لل�س��ير عب��ر الطري��ق، مهما يك��ن الوقت، 
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ا، بقدم��يّ الحافيتي��ن، وتل��ك الخرق��ة الت��ي  لي�اًل �أو نه��ارًا، ب��اردًا �أو ح��ارًّ
تغطّ��ي بع���ض بدني.

والطري��ق  قلي�ال.  �أكث��ر  �أو  ليومي��ن  ب��ي  الرحل��ة  ه��ذه  طال��ت 
الإ�س��فلتية، الت��ي اخت��ارت قدم��اي �س��لكها، انته��ت ب��ي �أخي��رًا �إل��ى قري��ة 
�أخ��رى. لي�س��ت كتيفل��ت، �إنّه��ا قري��ة كبي��رة، �إنّه��ا مدين��ة، ي�ؤطّره��ا �س��ور 
�شامخ. كانت تلك �سلا، �إحدى العدوتين، غير �أنّي، لم �أمكث بها طويلا، 
ت�ش��رّدت �أيّاما قليلة في �أحيائها، ثمّ �س��رت نحو النهر العظيم، نهر �أبي 
رقراق. �س��مح لي �صاحب قارب ي�ش��تغل على نقل النا���س والب�ضائع بـ���أن 

ينقلن��ي ف��ي طريق��ه �ص��وب الع��دوة الأخ��رى، الرب��اط، عا�صم��ة الب�الد.
ولا  والق�ص��ب،  ال��ذرة  ولا حق��ول  البل��وط،  �أ�ش��جار  ع��ادت  م��ا 
الرب��ى، ولا الخي��ام والأك��واخ المتناث��رة، ولا الجدي��ان والخرف��ان، ولا 
امت��داد البريّ��ة حتّ��ى الأف��ق...، ه��ي م��ا يحي��ط ب��ي م��ن كلّ �ص��وب. ب��ل 
الكث��ر،  والنا���س  المتاه��ات،  وال�ش��اهق، والأزقّ��ة  المتلا�ص��ق  البني��ان 
مختلفو ال�س��حنات والأزياء وال�س��مات، ودكاكين الأ�س��واق الم�ش��رّعة كل 
ي��وم، والعرب��ات المدخّن��ة وغي��ر المدخّن��ة، والدراج��ات والطرق��ات، 
والأر�صف��ة والمقاه��ي المتقارب��ة، والأ�س��وار الحمراء والأبواب المقوّ�س��ة 
ال�س��امقة الت��ي تخترقه��ا... ه��ذه الف�ض��اءات، ف�ض��اءات المدين��ة ه��ي ما 

�أ�ضح��ت مرتع��ي الجدي��د.





الف�صل الثاني
زمــن الحــرب
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مار�س 2002،
بلدة الرماني، زعير،

ج��اء �س��اعي البري��د ف��ي وق��ت �أبك��ر الي��وم. ج��اء وال�شم���س ل��م 
تتج��اوز بع��د قم��ة ت��لّ ح��يّ الأم��ل المقاب��ل، عن��د ال�ضف��ة ال�ش��رقية ل��وادي 
"هنتات��ة" ال��ذي يق�س��م البلدة �إل��ى �ضفّتين. جاء يوق��ظ ب�ضجيج درّاجته 

الناري��ة كل نائ��م عبَ��ر ق��رب داره في طريقه �إلى دارنا، ويدفع دجاجاتنا 
للقف��ز مذع��ورة بف�ض��اء الحو���ش ال�صغي��ر، ف��اردة �أجنحته��ا ف��ي محاول��ة 

تحلي��ق تنته��ي دومً��ا بالإخفاق.  
 ا�ستب�ش��رت خي��رًا بمقدم��ه ف��ي تل��ك ال�س��اعة. �ألا يقول��ون �إنّ 

البري��د المه��مّ لا يقب��ل الت�أجي��ل؟
انتف���ض محمّ��د م��ن جل�س��ته ف��ي اتج��اه الب��اب الداخل��ي، م��ا �إن 
بلغ م�س��امعه �صوت الدراجة ال�صاخب، ك�أنّ يدًا خفيّة وكزته على حين 
غرّة. وكانت زوجتي بالمطبخ منهمكة في تجهيز الفطور، بينما جل�ست 
�أن��ا بال�صال��ون، �أح�ش��ر ي��ديّ بجيب��يّ جلباب��ي ال�صوف��يّ الأخ�ض��ر، �أنتظ��ر 
التف��رغ م��ن الوجب��ة ال�صباحي��ة، حتّ��ى يت�س��نّى ل��ي الخروج ببط��ن ممتلئة 

و�أخ��ذ حمّ��ام �شم���س �أدف��ع به برد مار���س عن عظامي.
م��ددت عنق��ي نح��و البه��و المف�ض��ي �إل��ى الب��اب، حي��ن اقتح��م 
�صمت الدار �صخب محرّك الدراجة ممزوجا بهمهمة الحديث الق�صير 
المعتاد بين محمّد و�س��اعي البريد. و�ضعت زوجتي �صينية ال�ش��اي على 
المائ��دة بينم��ا كان محم��د يقف��ل الب��اب ويعود �إلى ال�صال��ون حاملً بين 
يديه المظروف الأبي�ض الطويل الأنيق، المزين بختوم زرقاء فرن�س��ية.  
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�شرع قلبي في الخفقان ال�سريع. ب�أ�صابع متوتّرة فتح محمد المظروف، 
ث��م �س��حب م��ن داخل��ه الر�س��الة بح��ذر ك�أنّم��ا ه��ي قطع��ة كري�س��تال. عل��ى 
ال�سداري المقابل لي جل�س، وما كاد يب�سط الورقة البي�ضاء �أمام وجهه 
حتى انبرت عيناه تلاحق الكلمات وال�سطور. �أنظر �أنا �إلى وجهه، �أت�أمّل 
ملامح��ه، �ألاح��ق نظرات��ه، و�أترقّ��ب ف��ي كلّ لحظ��ة �أن تنب�س��ط �أ�س��اريره 

المنقب�ضة عن ابت�س��امة �أنتظر �س��طوعها منذ زمن طويل.
حي��ن توقّ��ف ع��ن الق��راءة، توقّف��ت �أن��ا �أي�ض��ا ع��ن التحدي��ق �إلي��ه، 
�ساحبًا نظراتي اليائ�سة �صوب الأر�ض. و�صلني �صوته حاملا ما توقّعت:

"كالعادة، �إنّهم يت�أ�سّفون وح�سب!" 	-
�أتنهّ��د بعم��ق، في�صلن��ي ه��ذه الم��رة �ص��وت زوجت��ي الجال�س��ة عند 

حافة "ال�س��داري" تخلط ال�سكّر داخل ال�شاي:
حالن��ا  �أع�صاب��ك.  و�أرخ  حاجبي��ك،  ف��كّ  رج��ل؟  ي��ا  "مال��ك  	-

والحم��د لله." مي�س��ور 
لا �أق��ول �ش��يئا، تم��دّ ل��ي ك�أ�س��ا م��ن ال�ش��اي، �أتناول��ه ف��ي ا�س��تكانة، 

�أتح�س���سّ براحت��يّ ي��ديّ المثلجتين �س��خونته، و�أظلّ �س��اهما في رغوته.
ك��م م��رّة كان عل��يّ الجلو���س والانتظ��ار هك��ذا؟ وك��م م��رّة قل��ت 
فيه��ا لابن��ي محمّ��د �أن يتوقّ��ف ع��ن مطاردة هذا ال�س��راب، ال��ذي يرهقنا 
بج��دال عقي��م حول��ه كلّ حي��ن؟ ف��ي كلّ م��رة يجيبن��ي بنف���س ال��كلام: "لا 
ت�ضي��ع الحق��وق عن��د ه���ؤلاء!"، "م��ا �ض��اع ح��قّ وراءه طال��ب!". هك��ذا ه��ي 
حما�س��ة �أبن��اء ه��ذه الأي��ام، هك��ذا يتخبّط��ون، �إنّه��م لا يفهم��ون. يردّدون 
ه��ذه الكلم��ات دون �أن يع��وا �أن الحي��اة لا ت��درك بالانتظ��ار. ك��م م�ض��ى 
م��ن الوق��ت و�أن��ا قاع��د هن��ا بقع��ر ال��دار �أنتظ��ر ا�س��تجابة وزارة الدف��اع 
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الفرن�س��ية لمرا�س�الت محمّ��د؟ لم��اذا يطالبن��ا الأبن��اء بالجلو���س ول��زوم 
ال�صمت والانتظار، ك�أنّما هم من �سيتكفّل ب�إ�صلاح العالم الذي ينهار. 
ح�س��نًا، لا �أذك��ر �أنّ��ي بالما�ض��ي كن��ت �أعق��د ي��ديّ و�أ�س��تلقي ف��ي راحة بال 
منتظ��رًا ح��دوث �ش��يء يغيّ��ر حياتي، �أو م�صيري. لا تحدث الأ�ش��ياء دون 
م�سبّبات، دون ال�سعي خلفها، والع�ضّ بالأ�سنان لانتزاعها. حياتي كانت 
رحل��ة طويل��ة، لي���س مج��ازًا، ب��ل فع�ال كان��ت كذل��ك، انتق��الا دائمً��ا، عب��ر 
محط��ات كثي��رة. وحي��ن كن��ت �أن��وي الانتق��ال م��ن م��كان �إل��ى �آخ��ر، كن��ت 

�أجم��ع �أ�ش��يائي، �أرميه��ا عل��ى ظه��ري ثم �أ�ش��دّ الرحال.
من��ذ �أكث��ر م��ن �س��نة، وق��ع محمّ��د داخ��ل دوّام��ة المرا�س�الت. لا 
�أعل��م م��ن اقت��رح علي��ه فعل ذلك. �أو كيف نزلت هذه الفكرة على ر�أ�س��ه. 

�أقول له:
-	 " �أن��ت ت��دور ف��ي حلق��ة مغلق��ة. �أت��دري م��ا ي�ش��به ذل��ك؟ ك�أن 
تجل�س �ضامّا ذراعيك قبالة �ساعة الحائط لزمن طويل، تراقب عقرب 

ثوانيه��ا وه��و يوا�ص��ل رحلة دورانه ال�س��ريع."
ف��ي ر�س��الة �س��ابقة �أخب��روه �أنّ��ي �أ�س��تطيع الح�ص��ول عل��ى رات��ب 
جن��ديّ فرن�س��ي �إن حققّ��ت �ش��رطًا واح��دًا: �أن �أرج��ع �إل��ى فرن�س��ا. وه��م 

�س��يتدبّرون ل��ي �أم��ور الإقام��ة هن��اك. قل��ت ل��ه:
"�أنت تعلم، لم يعد من مجال للعودة �إلى فرن�سا..." 	-

"ح�سنا، �إذن! نرا�سلهم من جديد، ونخبرهم بقرارك هذا!" 	-
-	 " لا تتع��ب نف�س��ك ي��ا بن��يّ! �أن��ا �أع��رف �أولئ��ك جي��دا. الأم��ور 
لديه��م وا�ضح��ة. ثابت��ة كالوتد في الأر�ض. عندما يقولون لك �ش��يئا فهم 

يعنون��ه تمام��ا. لي���س كم��ا عندنا..."
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"نرا�سلهم ونرى!" 	-
"ح�س��نا ي��ا محم��د، م��ا دم��ت ت��رى �أنّ المرا�س�الت ق��د ت�أت��ي  	-
بنتيج��ة، لم��اذا لا تح��اول �أن ترا�س��ل �إح��دى �إداراتن��ا تل��ك بالرب��اط حول 
تقاع��دي الهزي��ل؟ ث��مّ اقع��د ل�س��نين تراق��ب عق��ارب ال�س��اعة. �صدّقن��ي، 

�س��تنبت ل��ك ج��ذور ف��ي الأر���ض دون �أن يح�ص��ل �ش��يء..."
الجلو���س والانتظ��ار؟ ه��ذا �أم��ر لا �أتحمّل��ه. لأن��ي من��ذ البداي��ة 
�أدرك��ت، بفط��رة مح�ض��ة �أنّ الجم��ود والانتظ��ار لا يو�ص�الن ل�ش��يء. حتى 
الر�ضي��ع، ال��ذي لا يفق��ه م��ن �أم��ور الحي��اة �ش��يئا يخ��رج ل�س��انه، ويح��رّك 
ر�أ�س��ه ال�صغي��ر باحثً��ا ع��ن ث��دي �أمّه، حتّ��ى �إذا �أدركه راح يحرّك �ش��فتيه 
الرقيقتي��ن لي�س��حب من��ه الحلي��ب، �إنّ��ه لا يجل���س ينتظ��ر، ذلك در���س في 
الحي��اة، وق��د وعي��ت الكثي��ر م��ن درو�س��ها ف��ي وق��ت مبكّ��ر. لع��لّ الو�ض��ع 
البئي�س الذي وجدتني فيه مذ �أن تفتّح وعيي على الوجود هو ما جعلني 
م��دركا لِكُنْ��ه الأ�ش��ياء. رغ��م اقتناعي ب�أنّ الخط��وات التي �أقدمت عليها، 
ل��م تك��ن تتطلّ��ب الكثي��ر م��ن الوع��ي والتفكير، قلي�ال منهما ربم��ا، لأنّ ما 

كان��ت تتطلّب��ه حقيق��ة ه��و الإقدام...
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�شتاء 1949،
 الرباط،

"لماذا لا نلتحق بالع�سكر؟" 	-
 رفع��ت ر�أ�س��ي ع��ن طب��ق اللوبي��ا ونظ��رت �إل��ى وج��ه م�صطف��ى 
الأبي�ض ال�ضامر، المليء بالبثور. كان يوا�صل تحريك يديه بخفّة خلف 
المن�ض��دة، يجفّ��ف �صح��ون الق�صدي��ر البي�ض��اء ويقلبها ف��وق بع�ض على 

�س��طح الطاول��ة الخ�ش��بيّ لتجفّ. 
طيلة �سنتين عملت عند الرغاي، التاجر الرباطي الكبير.

ن�س��وية: م�ش��وط وعط��ور  �أغرا���ض  به��ا  قفّ��ة م��ن دوم،  �أحم��ل 
زه��ر، ومنادي��ل ر�أ���س، ومنادي��ل �أنف، و�أعواد �س��واك، "طا�س��ات" حمّام، 
�أنطل��ق �صباح��ا، عب��ر دروب المدين��ة القديم��ة  "و�أكيا���س" حمّ��ام... 
وحاراته��ا، كم��ا عطّ��ار ال��دوار، �أن��ده ب�أ�س��ماء مبيعاتي كلّما ولج��ت زقاقًا 
جدي��دًا، �أو عب��رت ق��رب ف��رن �أو حمّ��ام بل��دي، فتط��لّ عل��يّ الن�س��اء، 
حاجب��ات وجوهه��نّ ب�أطراف �أثوابهنّ، عبر النوافذ بالأعمدة الحديدية 
عه، ي�ؤكّدن الطلب،  ذات الالتواءات العجيبة، يطلبن ما يرغبن في تب�ضّ
ويت�أكّدن من وجوده عندي، ثمّ يقفلن �ألواح النوافذ. �أ�ضع طلباتهنّ على 
عتب��ة الب��اب، ث��مّ �أت��وارى عن��د انعطاف الزق��اق، حتّ��ى �إذا و�صلني �صوت 

�إقف��ال الب��اب، رجع��ت لتن��اول الم��ال م��ن ف��وق العتبة.
ف��ي الم�س��اء يع��دّ المعل��م الرغ��اي الفرن��كات الت��ي جني��ت، ث��مّ 
يناولن��ي �ش��يئا منه��ا. لا �أتدخ��لّ �أن��ا ف��ي عمليّ��ة الح�س��اب، ولا �أعتق��د �أنّ��ه 
كان يدف��ع ل��ي وف��ق ن�س��بة معيّن��ة، بل يناولني ما ي�ش��اء ح�س��ب هواه. �أ�ضع 
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الم��ال ف��ي جي��ب الجلب��اب، ث��مّ �أم�ض��ي �إل��ى مقاه��ي ال�س��ويقة ومطاعمها 
لتن��اول الع�ش��اء، ب�ص��ارة �أو عد���س �أو بي���ض م�س��لوق، و�أ�ش��رب �ش��ايًا �أو                              
- ف��ي �أح�س��ن الأح��وال – قه��وة، حي��ث نجتمع هناك نح��ن �صبية التجارة 
وال�صناعة التقليديّة، وعمّال المر�سى وقوارب ال�صيد والبناء وغيرهم 
م��ن متعلّم��ي الح��رف، نتج��اذب �أط��راف الحدي��ث، نحك��ي ع��ن تفا�صي��ل 

يومن��ا، طرائف��ه و�أه��مّ �أحداث��ه، نترا�ش��ق الن��كات ونلع��ب بال��ورق. 
ف��ي رح��اب العم��ل عن��د الرغ��اي، كن��ت �أن��ام قري��ر العي��ن، و�أفي��ق 
مقب�اًل عل��ى الحي��اة. كن��ت �أرب��ح م��ن تجارت��ه ه��ذه م��ا يكفين��ي م��ن م��ال 
ل�س��دّ رم��ق الج��وع ال��ذي عاني��ت منه في حياتي الما�ضي��ة، �إ�ضافة �إلى �أنّ 
المعلم الرغاي يوفّر لنا �س��كنا لائقا، بطابق كامل من دار يت�ش��ارك في 
ملكيتها مع �أخيه. كان الو�ضع عند الرغاي منا�س��بًا لي. ولم �أحلم، و�أنا 
�أطل��ق �س��اقيّ للري��ح ف��ي رحل��ة ف��راري الثان��ي، ب���أن �أحظ��ى بفر�ص��ة عم��ل 
�سهل هكذا، و�سكن مريح كالذي بدار الرغاي بالمدينة القديمة. لكن، 
والوقت يمرّ بي هنا، وعيناي تنفتحان على حياة المدينة، وتعرّفي على 
فتي��ة يجن��ون ف��ي �أعماله��م �أ�ضع��اف م��ا �أجني �أن��ا، ما يمنحه��م الحقّ في 
�ش��راء م��ا ي�ش��تهون، م��ن لح��م م�ش��وي وكفت��ة ودج��اج و�س��مك وقم�ص��ان 
ملوّن��ة و�س��راويل طويل��ة و�أحذي��ة جلديّ��ة، �ص��ارت الرغبة ف��ي �إيجاد عمل 

يُ��درّ الم��ال الوفي��ر، تق�ضّ م�ضجعي ب�ش��دّة.
كان��ت الب�الد خا�ضع��ة للحماي��ة الفرن�س��ية، ل��م �أك��ن �أعي��ر ذل��ك 
�أيّ اهتم��ام؛ فق��د فتح��ت عين��يّ والو�ض��ع كذل��ك. وكان الم�س��تعمر ه��و 
ال��ذي ينظّ��م �ش���ؤون الحي��اة، وكن��ا نح��ن جميعً��ا، نعي���ش، نتح��رّك، ن���أكل 
ونعم��ل، وف��ق �أ�س��لوب الحي��اة الجدي��د ال��ذي و�ضعت��ه فرن�س��ا لن��ا، �أن��ا لا 
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�أع��رف عمّ��ا كان��ت علي��ه الأم��ور قب��ل مج��يء فرن�س��ا، لكنّي ��سأ�س��مع فيما 
بع��د ع��ن زم��ن ال�س��يبة والفو�ض��ى والتقات��ل ال��ذي �ش��هدته القبائ��ل فيم��ا 
بينه��ا. و�س���أعلم �أي�ض��ا كي��ف كان��ت فرن�س��ا تواجه تلك القبائ��ل المتمرّدة 
عليه��ا وعل��ى �س��لطة المخ��زن، وتخ�ضعها بمنطق قوة ال�س�الح ل�س��لطتها. 
داخ��ل �أ�س��وار المدين��ة، كان كلّ �ش��يء يب��دو ل��ي هادئًا، لكنّ النا���س كانوا 
يحك��ون ع��ن مع��ارك ت�س��تعر بالبوادي وعل��ى تخوم الحوا�ض��ر. لكنّي، في 
هذه المرحلة، لم �أكن �أعلم عمّا يجري ال�شيء الكثير، بل لم �أكن �أهتمّ 
ب�ش��يء �آخ��ر غي��ر تح�صي��ل لقم��ة العي���ش، والبق��اء في م�أمن م��ن �أن يطّلع 
�أب��ي م��رّة �أخ��رى عل��ى مكان��ي. لقد كان فكري مح�ش��ورًا في ه��ذه الزاوية 

ال�ضيق��ة، وق��د مثّل��ت بالن�س��بة ل��ي وقتها الحي��اة كلّها.
هذا المفهوم ال�ضيق للحياة، محكوم عليه هو الآخر بالتغيّر.

كان كلام م�صطف��ى ع��ن مزاي��ا الخدم��ة ف��ي الع�س��كر مقنعً��ا، 
وملائمً��ا لو�ضع��ي.

والم���أكل  الم�س��كن  ل��ك  يوفّ��رّون  الع�س��كر  ف��ي  �إنه��م  "يقول��ون 
�س��مينًا...". وراتب��ا  والملب���س، 

 وكان��ت نظرت��ه المتفائل��ة ون�ص��ف الابت�س��امة المتحدّي��ة عل��ى 
وجه��ه �أ�ش��دّ �إقناعً��ا. لذل��ك، وبع��د �أيّ��ام فق��ط ع��ن حديث��ه ه��ذا، غ��ادرت 
ذات فج��ر، دار الرغ��اي، وتج��ارة الرغ��اي، ومدين��ة الرغ��اي، وم�ش��يت 

رفقت��ه عب��ر الطري��ق المعبّ��دة ف��ي اتج��اه القنيط��رة.
هناك بالقنيطرة، كانت ثكنة ع�س��كرية تابعة للجي���ش الفرن�س��ي. 
وبالثكن��ة كان مكت��ب للتجني��د. وكان علين��ا الو�ص��ول �إل��ى هن��اك، و�إب��داء 
رغبتنا في التطوّع للخدمة الع�س��كرية، ثم انتظار يوم محدّد للانتقاء.
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فرن�س��ا خرج��ت م��ن حربه��ا �ضدّ الألم��ان منت�صرة، كم��ا يقولون، 
لك��ن منهك��ة، وه��ي م��ا زال��ت تخو���ض حروب��ا �أخ��رى كثي��رة عب��ر العال��م، 
ف��ي �إفريقي��ا و�آ�س��يا، وم��ن ي��دري �أي��ن �أي�ض��ا. وه��ي تحت��اج �إل��ى جن��ود، 
المزي��د م��ن الجن��ود، لذل��ك، فه��ي تبق��ي مكاتبه��ا مفتوح��ة لم��ن �أراد 
الان�ضم��ام ل�صفوفه��ا م��ن �أبن��اء الم�س��تعمرات. ورغ��م حاجته��ا الما�س��ة 
�إل��ى متطوّعي��ن، �إلّ �أنّه��ا تفر���ض �ش��روطًا، ولا ت�أخ��ذ كلّ م��ن ه��بّ ودبّ. 
لذل��ك �أوقفون��ا ف��ي �س��احة الثكن��ة ع��راة، كم��ا ولدتن��ا �أمّهاتن��ا وراح��وا 
يتفحّ�صونن��ا. كان��ت �س��احة �إ�س��منتية كبيرة، تف�صل بناي��ات القيادة عن 
بنايات �إقامة الع�س��اكر. كان هناك �ضبّاط و�ضبّاط �صفّ ي�ش��رفون على 
العملي��ة، ومجموع��ة م��ن الجن��ود يقوم��ون بالتنفي��ذ والتنظي��م، وطبي��ب 
ع�س��كري، وكان م��ن بي��ن ال�ضب��اط �ضاب��ط ي�ض��ع ع�صاب��ة �س��وداء عل��ى 
�إح��دى عيني��ه، يق��ف منعزلا عن الآخرين، ويراقب في �صمت. بينما كنّا 
نح��ن حوال��ي الخم�س��ين �أو ال�س��تين متطوّعً��ا، نق��ف ف��ي �صف��وف توزّع��ت 

عل��ى ث�الث مجموع��ات.
و�أرجلن��ا، وكلّ  �أيدين��ا،  و�أفواهن��ا،  �آذانن��ا، وعيونن��ا،  فح�ص��وا 
بقع��ة، تخط��ر �أو لا تخط��ر عل��ى الب��ال، م��ن �أبدانن��ا. ج�سّ��وا نب���ض قلوبن��ا 
و�إيق��اع �صدورن��ا. قا�س��وا نظرن��ا، ووزنن��ا، وطولن��ا. وهن��ا، عن��د نقط��ة 
الط��ول ه��ذه، �أ�ش��ار �إل��يّ الجن��ديّ ال��ذي يج��ري القيا�س��ات بالتق��دم نح��و 
�ضابط ال�صفّ الم�ش��رف على مجموعتي. "بوعزّة بن الح�س��ن؟" ��سألني 
بلكن��ة فرن�س��ية. �أجب��ت: "نع��م". ث��مّ دوّن �ش��يئا عل��ى دفت��ر بي��ده. ثمّ طلب 

منّ��ي ارت��داء ملاب�س��ي والمغ��ادرة.
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نك�س��ت ر�أ�س��ي �أكثر ممّا كان نازلا في الأول، وهممت بالمغادرة. 
لك��نّ �صوت��ا �آخ��ر، �ص��در من م��كان بعيد �آمرا مجلج�اًل: "انتظر!"، رفعت 
ر�أ�س��ي، ف���إذا ب�ضاب��ط ال�ص��ف يم��دّ عنق��ه ب�ش��كل مائ��ل نح��و ال�س��ماء، 
ي���ؤدّي عل��ى وج��ه ال�س��رعة التحي��ة الع�س��كرية، ث��مّ لمح��ت ال�ضاب��ط الذي 
ي�ض��ع ع�صاب��ة عل��ى �إح��دى عينيه يتق��دّم بخطى واثقة حتّ��ى وقف جنبه، 
"�سنقبله!" قال ب�صوت هادئ. "طوله متر و67 فقط �سيّدي!" ردّ �ضابط 
ال�ص��فّ دون �أن يح��رّك ي��ده �أو ر�أ�س��ه. "�إن كنّ��ا �س��نختار متطوّعً��ا واح��دًا 
م��ن بي��ن ه���ؤلاء، ف�س��يكون ه��ذا الفت��ى!"، ق��ال ذل��ك وك�أنّ��ه ي�ضغ��ط عل��ى 

�أ�س��نانه. "�أمرك �س��يّدي".
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�أواخر خريف 1950،
الدار البي�ضاء،

)القطار(
�صع��دت القط��ار �ضم��ن مجموع��ة الجن��ود الذي��ن كان��وا رفقت��ي 
بمع�س��كر التدريب، ب�إحدى المق�صورات اتخذت مقعدي قرب النافذة. 
جل���س بوعطي��ة قبالت��ي، ه��و الآخر يمدّ نظره عب��ر النافذة. كانت الرياح 
ته��زّ الغب��ار الكثي��ف على ر�صي��ف المحطة، ثمّ تنثره عل��ى الوجوه. كانت 
عرب��ات ب�أح�صن��ة و�ش��احنات تزح��ف عل��ى الر�صي��ف الآخ��ر، التاب��ع 
للمين��اء. وكان عمّ��ال يتناوب��ون عل��ى حمل �صناديق ثقيلة لو�ضعها �أ�س��فل 
حب��ال تتدلّ��ى م��ن رافع��ات �س��فن ت�صطفّ بالمر�س��ى. الم�ش��هد الخريفي 
العا�ص��ف، جعلن��ي �أ�ش��عر وك�أنّ ن�س��ائم ب��اردة ق��د ت�س��لّلت عب��ر فتح��ات 

الملاب���س �إل��ى ج�س��دي. فت��راءت �أمام��ي م�ش��اهد م��ن ف��رار قدي��م...
بوعطي��ة كان يف��رك يدي��ه م��ع ركبتي��ه. ه��ل �ش��عر مثل��ي بالب��رد؟ 
�أم ت��راه كان متوتّ��رًا؟ بينم��ا تكدّ���س باق��ي الجن��ود �إل��ى جوارن��ا عب��ر 
الكر�س��يين الأحمرين الجلديين، اللذين يمتدان على طول المق�صورة. 
ينعك���س على وجوههم قلق، وعلى �أعينهم �أ�س��ئلة كثيرة. تحرّك القطار 
متمهّ�ال. خف��ق قلب��ي ب�ش��دّة. وبينم��ا زاد م��ن �س��رعته وه��و يت��رك ال��دار 
البي�ض��اء خلف��ه، راح الع��رق ي�س��يل على جبيني. �صار الجو ي�س��تعر داخل 
المق�ص��ورات المكتظّ��ة. وب��د�أت �أج��د �صعوب��ة للظفر بن�س��مة ه��واء تحرّر 

�أنفا�س��ي المتراكم��ة.
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كن��ت �أع��ي جيّ��دًا م��ا يق��ع، �س��نغادر المغ��رب، �ص��وب ب�الد بعي��دة، 
حي��ث �سن�ش��ارك ف��ي ح��رب يخو�ضه��ا الجي���ش الفرن�س��ي. والبداي��ة م��ن 
هن��ا. م��ن رحل��ة القط��ار هذه. �إنّه يطوي الم�س��افات �س��ريعًا. رغم طوله، 
حدي��ده الكثي��ر، ووزن��ه الثقي��ل. الم�ش��اهد م��ن الناف��ذة تم�ض��ي �س��ريعًا، 
ي�صع��ب عل��ى نظرات��ي البطيئ��ة �أن تلح��ق به��ا، �أن توقفه��ا وتمع��ن النظ��ر 
فيها، حقول و�ضيعات، قرى ودواوير وخيام، �أنهار و�أ�ش��جار وقطعان... 
وك�أنّ القطار يخترق الحوامد، يمرّ قريبًا من بو عياد، دوّارنا. �إنّي �أرى 
الخي��ام، �أ�ش��مّ رائح��ة ال�ش��واء، ذاك الرج��ل هن��اك يج��رّ حم��ارًا محمّ�اًل 
بركوات ماء، �إنّه �أخي ال�شركي، وتلك المر�أة هناك تحمل على ظهرها 
ح�شائ���ش، تل��ك ه��ي زه��رة زوج��ة عمّ��ي الح�س��ن... �إنّ��ي �أرى القطي��ع، 
قطيعن��ا، و�أ�س��مع �صي��اح الجدي��ان، يبلغن��ي رغ��م الزج��اج، رغ��م �صخ��ب 
مح��رّك القط��ار، ورغ��م جلب��ة الجن��ود م��ن حولي. ه��ل ما انتابن��ي حينها 
كان حنين��ا... �إل��ى بوعيّ��اد، �إل��ى القطي��ع، �إل��ى �أهل��ي، �إل��ى المراعي، �إلى 
ذل��ك الزم��ن ال��ذي ب��دا من نافذة القطار، �أبع��د من �أيّ وقت م�ضى؟  �أمّ 
�أنّ��ه �ش��عور يثي��ره �إدراك �أنّ��ي مغ��ادر �أر���ض الوط��ن، �ص��وب ب�الد بعي��دة، 

عب��ر رحل��ة يق��ال �إنّه��ا ت�س��تمّر لأيّام عبر الب��ر والبحر؟
�أخرجني من بئر �ش��رودي، بوعطية وهو ي�س���ألني �إن كنت �أعرف 
م��كان �إبراهي��م، وعندم��ا ل��م يل��ق تجاوب��ا منّ��ي، ق��ام م��ن مكان��ه يتخطّ��ى 
الركب المتقاربة، ومتّكئًا بيده على جدار المق�صورة حتّى يحافظ على 

توازن��ه �أم��ام اهتزاز عربات القطار المتوا�صل.
بع��د زم��ن، ولمّ��ا �ش��عرنا �أن الرحل��ة ق��د ب��د�أت تتم��دّد بن��ا، راح 
معظ��م الجن��ود ينتقل��ون م��ن و�ض��ع الجلو���س داخ��ل المق�ص��ورات �إل��ى 
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الوق��وف بالمم��رات ال�ضيق��ة، حي��ث النواف��ذ ال�صغي��رة العالي��ة ن�ص��ف 
مفتوح��ة عل��ى الخ��ارج، وكان��ت �س��حب دخان ال�س��جائر الرخي�صة هناك 
تزيد من �صعوبة الح�صول على �أنفا�س نقيّة. كان �صوت دوران عجلات 
القط��ار عل��ى حديد ال�س��كة �صاخبًا، وكان اهت��زازه ي�صير �أحيانا مقلقًا. 
م��ع ذل��ك، كان الجمي��ع م�س��تمتعين ب�أحادي��ث يتخلّله��ا �ضح��ك كثير. ظلّ 
بوعطي��ة ي��ذرح المم��رات ف��ي بح��ث حثي��ث ع��ن رفيقن��ا الآخ��ر �إبراهي��م، 
لعلّ��ه يلف��ي عن��ده �س��يجارة تنفّ���س عن��ه م��ا اعت��راه م��ن �ضي��ق مفاج��ئ لمّا 
عب��ر القط��ار بنفق الرب��اط المظلم الطويل، وظلّ ملت�صقا ب�صدره حتّى 

بع��د �أن تجاوزن��اه بع�ش��رات الكيلومت��رات.
نه�ض��ت ب��دوري، �أتب��ع خطوات��ه لأزي��ل الخ��در ال��ذي ن��ال م��ن 
قدميّ. نظرت �إلى الوجوه التي تختلف ق�سماتها وتلويناتها، وتتوحّد في 
التعبي��ر ع��ن �س��رور طفول��يّ غريب، تم��لأ الممرات. ر�أيت وجهًا مبت�س��ما 
تتخلّل��ه البث��ور. "م�صطف��ى؟" هك��ذا قف��ز الا�س��م ف��ي ر�أ�س��ي. ك��دت �أن 
�ألفظ��ه خارجً��ا، ل��ولا �أنّ��ي تمعّن��ت جيّ��دًا ف��ي الوج��ه الممتل��ئ ال��ذي تعل��وه 

القبّع��ة الع�س��كرية.
توقّفت عن ال�س��ير خلف بوعطية عائدًا �أدراجي نحو المق�صورة 
وق��د اعتران��ي �ش��عور بال�ضج��ر. وددت ل��و كان م�صطف��ى ه��و الآخ��ر عل��ى 
متن هذا القطار، نتجاذب �أطراف حديث طريف عن ذكريات المدينة 
ا وق��د ع��دت �إل��ى م��كان  القديم��ة للرب��اط. �أي��ام �ص��رت �أراه��ا بعي��دة ج��دًّ
جلو�سي، �أنظر عبر النافذة، �إلى �أرا�ض جرداء قاحلة، يخترقها القطار 
ال�س��ريع، تح��ت �س��ماء ت�أب��ى �س��حب رمادي��ة ثقيل��ة متناث��رة �أن تغادره��ا. 
لم��اذا رف�ض��وه ي��ا ت��رى بمكت��ب التجني��د بالقنيط��رة؟ ه��ل لعظ��ام وجه��ه 
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الب��ارزة؟ �أم ب�س��بب البث��ور الت��ي تتخلّ��ل ملامح��ه؟ ه��ل لأنّ��ه نحي��ل �أكث��ر 
م��ن ال�الزم؟ ه��ل ب��دا لهم �أنّ ج�س��ده لن يتحمّل �س��نة كاملة من التدريب 
ال�ش��اق ال��ذي خ�ضن��اه هناك بين ثكنة جانكير بال��دار البي�ضاء، وغابات 
كامبولو )بن�سليمان(، ومديونة؟ الرك�ض طوال اليوم، والم�شي لع�شرات 
الكيلومت��رات، ث��م تماري��ن التحم��ل والرم��ي بال�س�الح؟ �أم كان خي��را ل��ه 
البق��اء هن��اك بالمقه��ى، ف��ي م�أم��ن م��ن كلّ م��ا ه��و �آتٍ، بي��ن الطناج��ر 
وبراريد ال�شاي؟ لقد ر�أيته يومها يغادر خارج ال�صفوف منتك�سًا، يجترّ 
قدمي��ه بتثاق��ل عل��ى ت��راب �س��احة الانتق��اء، ك�أنما يتل��كّ�أ عمدا لع��لّ �صوتا 
واثقً��ا يغيّ��ر فج���أة م�صي��ره، مثلم��ا غيّ��ر �ص��وت ال�ضاب��ط ذي الع�صاب��ة 

ال�س��وداء م�صيري.
اقتح��م �ص��وت بوعطي��ة تفكي��ري م��ن جديد، و�ضع ي��ده على كتفي 
ث��م ارتم��ى جال�سً��ا ف��ي مكان��ه قبالت��ي. ق��ال �إنّ��ه ل��م يج��د لإبراهي��م �أث��رًا، 
��ا، لك��نّ الأه��مّ �أنّ��ه وج��د م��ن م��دّه ب�س��يجارتين قد يبعث  ولا النحيل��ة �أي�ضً

دخانهم��ا بع���ض الطم�أنينة ف��ي �صدره.
بع��د �س��اعات ط��وال، منهك��ة ومربك��ة، رغ��م فت��رات الا�س��تراحة 
العدي��دة الت��ي تخللته��ا، كان �آخرها وقف��ة مطوّلة بالحدود، و�صلت رحلة 
القط��ار �أخي��رًا �إل��ى منتهاه��ا... مدين��ة وه��ران. وكان الوق��ت �صب��اح يوم 

جديد.
ر�ؤو�س��نا  يبلّ��ل  والع��رق  لاهث��ة،  كتيو���س  العرب��ات  م��ن  نزلن��ا 
ويب��رّد ظهورن��ا، وق��د ت�صلّب��ت مفا�صلن��ا وت�ش��نّجت �س��يقاننا. وم��ا كدن��ا 
نط���أ الر�صي��ف، حت��ى �ألقين��ا حقائبن��ا، ورحن��ا نطرط��ق عظ��ام ظهرون��ا 
وخوا�صرن��ا، ونف��كّ الت�ش��نج عن �أرجلن��ا و�أعناقنا، دون �أن يفوتنا تجديد 
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�أنفا���س رئاتن��ا بهواء متو�سّ��طي منع���ش. حتّى ال�ضباط، وقف��وا بعيدا عنّا 
يحرّك��ون �أج�س��ادهم، ويه��زون �أقدامه��م، وينفث��ون دخ��ان �س��جائرهم.

�أقمن��ا بثكن��ة ع�س��كرية بوه��ران لحوال��ي ع�ش��رة �أي��ام. تخلّ��ل تل��ك 
الفت��رة، تدريب��ات �صباحي��ة وم�س��ائية خفيف��ة، وكلام حما�س��ي مط��وّل 
يبثّ��ه فين��ا ال�ضب��اط كلّم��ا ت��مّ ت�صفيفنا في ال�س��احة. ن�س��ينا �أنّ ذلك كان 
مج��رّد وق��ت م�س��تقطع، �إلّ حي��ن طُل��ب منّا ذات م�س��اء، ونح��ن قعود على 
مائدة الع�ش��اء، �إعداد حقائبنا ل�س��فر جديد. مع �أولى �س��اعات ال�صباح 
�أولجنا ال�صناديق الكبيرة لل�شاحنات الع�سكرية الخ�ضراء، والتي كانت 

وجهته��ا الميناء.
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)با�ستور(

وقفن��ا ف��ي ال�صف��وف منده�ش��ين، وق��د تم��دّدت رقابن��ا ت�س��تطلع 
�أبع��اد ال�س��فينة الت��ي يخت��رق هيكله��ا ال�ضب��اب الكثي��ف. ب��دت بطوابقه��ا 
العدي��دة ذات ال�ش��رفات الكثي��رة كبناي��ة عظيم��ة نبت��ت م��ن البح��ر. 
كنّ��ا بوقفتن��ا تل��ك عل��ى ر�صي��ف المين��اء، ن�ش��كلّ م�س��تطيلً محكمً��ا م��ن 
ال�صف��وف المتوازي��ة بدق��ة، ببذلن��ا الع�س��كرية المكوي��ة، تتخلّ��ل فتحاتها 
العلي��ا قم�ص��ان بي�ض��اء نظيفة وربطات عنق م�ش��دودة بعناية، وقد و�ضع 
كلّ واحد منّا حقيبته �أمام قدميه، وك�أنّنا ن�ؤدّي التحية الع�س��كرية لهذه 
ال�سفينة العملاقة التي جابت �ساحات الحروب الكبرى ومرافئ البحور 
العظمى. "با�ستور"، تلك التي لم نكن نعرف عنها في تلك اللحظة غير 
ا�س��مها ال��ذي يت��ردّد عل��ى ل�س��ان كلّ �ضابط �أو �ضابط �ص��فّ ممّن حولنا، 

وغي��ر �أنّن��ا ب�ص��دد ال�صع��ود �إليه��ا في رحلة �س��فر �أخ��رى طويلة.
مُ��دّ الج�س��ر ال��ذي رب��ط با�س��تور بالر�صي��ف، ث��مّ �أمُرن��ا بحم��ل 
حقائبنا وال�س��ير في �صفّ منتظم الخطوات. �ش��عرت بالج�س��ر الخ�ش��بيّ 
يهت��زّ تح��ت قدم��يّ، انتابتن��ي دوخ��ة طفيف��ة، لكنّه��ا �س��رعان م��ا تلا�ش��ت 

حي��ن لكزن��ي الجن��ديّ ال��ذي يتبعن��ي بحقيبت��ه.
كان �ش��عورا مهيب��ا لمّ��ا بلغ��ت �س��طح ال�س��فينة العال��ي، والتف��ت 
�ص��وب وه��ران. كان��ت المدين��ة هام��دة، ف��ي ا�س��تكانة، وق��د حجب��ت جزء 
منه��ا كت��ل �ضب��اب ف��ي بيا���ض الحلي��ب. ث��مّ ب��دت ل��ي الأر���ض وك�أنه��ا تف��رّ 
بعي��دا عنّ��ي، رغ��م �أنّ ال�س��فينة كان��ت ل��م ت��زل �س��اكنة ف��ي مكانه��ا. وعند 
تل��ك اللحظ��ة، ب��د�أ خيال��ي يتخبّ��ط ف��ي تخمين��ات �ضبابي��ة عمّ��ا يمكن �أن 
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تقودن��ا �إلي��ه ه��ذه ال�س��فينة. بينم��ا كان��ت جلب��ة الجن��ود م��ن حول��ي وف��ي 
الطواب��ق الأخ��رى تزي��د م��ن غ��زارة هواج�س��ي.

�أطلق��ت ال�س��فينة �صفارته��ا فارت��ج ج�س��دي و�أن��ا م�س��تند بذراع��ي 
على حديد الحافة. ت�ش��تت تركيزي، وتعطّلت حوا�س��ي زمنا عن التقاط 
ما حولي، �إلّ �صدى ال�صفير في �أذنيّ، يقطّعه وقع خفقان قلبي ال�سريع، 

بينما بيا�ض ال�صباح يغ�شى عينيّ الجاحظتين.
كانت رحلة ال�س��فينة من وهران �إلى مار�س��يليا تجربة الا�س��تنفار 
الحقيقي الأولى لنا. كان المجهول الذي ن�سير نحوه، وموج البحر الذي 
يبدو كتلال زرق متحرّكة، هو ما يجعلنا متحفزين. و�سندرك بعد زمن 
لي�س بالطويل، �أنّ الحرب ترتبط دائما بالترحال الطويل وال�شاق �صوب 
المجه��ول. ث��م ب��دا وك�أنّ الح��رب ق��د �أ�ضح��ت �أق��رب �إلين��ا، حي��ن ر�أين��ا، 
وال�س��فينة قد ر�س��ت بميناء مار�س��يليا، تلك الح�شود من جنود فرن�سيين 
و�ألم��ان و�س��ينغاليّين تندف��ع دون �أدن��ى ذرّة قل��ق �ص��وب الباخرة ي�أخذون 
�أماكنه��م �إل��ى جوارن��ا. كان��ت وجوهه��م مت�صلّب��ة، ح��ركات �أج�س��ادهم 
ر�ش��يقة، ونظراته��م ح��ادّة يقظ��ة. عندم��ا لمحتمه��م لأوّل م��رة يندفع��ون 
عبر ال�سلالم، بدوا كثعابين م�ستنفرة تزحف �صوبنا، وفكّرت �أنّ الأمور 
ت�ضح��ي الآن �أكث��ر جدّي��ة وتن��ذر بمخاطر و�ش��يكة. و�صلن��ي �صوت قريب، 
�ص��در ع��ن ال�ش��خ�ص الواق��ف ع��ن ي�س��اري: "�إنّه��م محارب��ون قدام��ى!". 
انت�ش��لني م��ن عم��ق تفكي��ري. نظ��رت �صوب��ه، فتذكّ��رت �أنّ ه��ذا الجن��ديّ 
كان �ضم��ن مجموع��ة ت��مّ �إلحاقه��ا بن��ا �أيّام��ا قليل��ة قب��ل رك��وب القط��ار. 
ب��دا �أنّ��ه يوجّ��ه كلامه �إل��يّ ونظراته �أي�ضا. �س���ألته: "كيف تعرف ذلك؟"، 
ردّ وق��د �ص��وّب ب�ص��ره تج��اه م��ا يظه��ر م��ن �أحي��اء مار�س��يليا: "لق��د كن��ت 
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هن��ا، ب�أوروب��ا، طيل��ة �س��نوات. كنت ممّن خا�ضوا الحرب الم�س��تعرة �ضد 
الألم��ان..." م��ال بر�أ�س��ه �صوبه��م ث��م �أكم��ل: "�أ�س��تطيع تميي��ز المح��ارب 
القديم عن باقي الجنود. انظر الآن تجاه ه�ؤلاء ال�س��ينغاليّين، �س��رعان 
م��ا عق��دوا حلق��ة وب��د�ؤوا ي�صفق��ون ويرق�ص��ون، �إنّه��م يت�صرف��ون عل��ى 
�سجيّتهم، لأنّهم يعون تماما �أنّه لا مفرّ مما ت�أخذهم �إليه هذه ال�سفينة، 
الفرن�س��يون جل�س��وا يدرد�ش��ون وينكّت��ون. الألم��ان وقف��وا م�س��تندين عل��ى 
حافّ��ة ال�س��فينة يدخّن��ون ف��ي �صم��ت. ه���ؤلاء محارب��ون خب��روا الح��رب، 
ويعي�ش��ون وف��ق طقو�س��ها الآن، �أوّل در���س يج��ب �أن تتعلّم��ه م��ن الح��رب 
ه��و �ألّ تبال��ي به��ا! لأنّ��ك �إن ل��م تفع��ل ل��ن ت�س��تطيع ال�صم��ود طوي�اًل. �أمّ��ا 
�أنت��م، الجن��ود الج��دد، فتقف��ون متخ�شّ��بين عل��ى الدرابزي��ن، تلتهمك��م 
الده�ش��ة، ويُطب��ق عل��ى عقولك��م القل��ق..." كان ه��ذا الجن��دي القدي��م، 
برتبة عرّيف، بمعطفه الع�س��كري الطويل وملامحه �ش��ديدة ال�صرامة، 
ي�ؤكدّه��ا الحاجب��ان المنعق��دان كمنجلين حادّين. نظر من جديد �صوب 
�س��ماء مار�س��يليا. وا�صل: " لقد كنت هناك، بمونتي كا�س��ينو، ب�إيطاليا. 
كنت في ال�صفوف الأولى �أواجه الموت في تلك المعارك ال�ضارية. هل 
تعل��م �ش��يئًا؟ نح��ن الجن��ود المغارب��ة م��ن ك�س��ر �ش��وكة الألمان هن��اك..." 
وبينما كان يتمّ �ش��حن الباخرة بالعتاد والذخيرة والم�ؤونة وم�س��لتزمات 
�أخ��رى، كن��ت �أن��ا �أتابع نظرات العرّي��ف حمّو تحلّق �صوب البعيد: "مطلع 
الع��ام المن�ص��رم، ع��دت �إل��ى الدي��ار وق��د ازدان��ت بذلت��ي برتب��ة عرّي��ف، 
بع��د �س��نة �أو �أكث��ر �س��معت ع��ن الح��رب ف��ي فيتن��ام، ففكّ��رت ف��ي التط��وع 
م��ن جدي��د، ل��م �أج��د مانعً��ا للرج��وع �إل��ى حمل ال�س�الح، فلا �ش��يء يب�ش��ر 
ف��ي الدي��ار بخي��ر. الجوع والعراء والأر���ض الحمراء... هل تعلم بما كان 
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يلقّبن��ا الفرن�س��يون ف��ي الح��رب على الألم��ان؟ كانوا ي�س��مّوننا "القوميين 
Goumiers". وهذا هو �سلاحنا. انظر." �أزاح طرفًا من معطفه، ف�إذا 

بخنج��ر نحا�س��ي معق��وف يتدلّ��ى من حزام �س��رواله.

* * * * *

دوّى �صفي��ر با�س��تور، فانتف�ض��ت م��ن غفوت��ي الق�صي��رة الت��ي 
���ص ل��ي على �س��رير ذي  �أخذته��ا م�س��تلقيًا عل��ى ظه��ري بالم��كان المخ�صّ
طواب��ق بمق�ص��ورة الجن��ود، كان الحديث الق�صي��ر مع الكابران حمّو قد 
رم��ى ب��ي ف��ي جوف �أجواء الحرب. الخنجر الطويل هو الذي بثّ بكياني 
الف��زع ال�ش��ديد، ق��ذف ف��ي نف�س��ي المزي��د م��ن القل��ق، وبعث في حوا�س��ي 
ح��ذرًا �إ�ضافيً��ا، �أن��ا �أجه��ل الح��رب، وكثي��ر م��ن ه���ؤلاء الجن��ود الج��دد 
لا يعرف��ون �ش��يئا عنه��ا، لذل��ك رح��ت �أفكّ��ر �إن كان عل��يّ معرف��ة المزي��د 
عنه��ا م��ن الكاب��ران حمّ��و، �أم �أن حديث��ه ل��ن يزي��د هواج�س��ي �إلّ ن�ضجً��ا 

وتمدّدًا؟
كان��ت ال�س��فينة تغ��ادر مي��اه مار�س��يليا عندم��ا �صع��دت �ص��وب 
ال�ش��رفات �أبح��ث ع��ن بوعطيّ��ة و�إبراهي��م، لعلّ��ي �أج��د ف��ي طرائفهم��ا م��ا 
يخفّ��ف م��ن �ش��دّة قلق��ي، ف�إذا ب��ي �ألمح ب�إحداها، الكاب��ران حمّو محاطا 
ا من  بمجموع��ة م��ن الجن��ود، الذي��ن �أعرف جلّهم، ي�س��رد عليهم ق�ص�صً
الح��رب، �إذ كان يتح��دّث ممثّ�اًل بج�س��ده. كن��ت عل��ى بع��د ب�ض��ع خط��وات 
منه��م. لمحن��ي النحيل��ة ف�أ�ش��ار �إليّ بي��ده �أن �أن�ضمّ. كان يبت�س��م. لمحت 
�إل��ى ج��واره اعزي��ز، كان ينفج��ر �ضاح��كًا وال��رذاذ يتطاي��ر م��ن فم��ه، ث��مّ 
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ر�أي��ت بوعطي��ة و�إبراهي��م يتقدمّ��ان نح��و المجموع��ة وهم��ا يدخّنان. كان 
الكاب��ران ق��د �س��حب خنج��ره يحرّك��ه في الهواء. �ش��عرت ب��دوار. و�ضعت 
ي��دي عل��ى ر�أ�س��ي، ل��م �أ�س��تطع رف��ع عين��يّ ع��ن الأر���ض. كان النحيل��ة ق��د 
ب��د�أ ين��ده با�س��مي، تجاهلت��ه، ودون مزي��د من المقاومة، ق��رّرت التراجع 
�إل��ى المق�ص��ورة، كان كافيً��ا �أن �أ�س��تلقي عل��ى ال�س��رير هن��اك لي�س��تعيد 
ذهن��ي توازن��ه. كان ج��لّ الجن��ود ف��وق يودّع��ون مين��اء مار�س��يليا، نظ��رت 
�إل��ى �س��قف المق�ص��ورة تنعك���س علي��ه ظ�الل و�أ�ضواء غريبة. فكّ��رت �أنّها 
ربم��ا انعكا���س ل�ض��وء ال�شم���س عل��ى م��اء البح��ر. و�ضع��ت يدي م��ن جديد 
على نا�صيتي حين �ش��عرت ب�صداع. �أغم�ضت عينيّ وت�س��اءلت: ما �س��بب 

ه��ذا ال��دوار الغري��ب عل��يّ ي��ا ت��رى؟ ه��ل ه��و دوار بح��ر �أو دوار حرب؟ 

* * * * *

لي�اًل، ر�س��ت با�س��تور ببور�س��عيد بع��د �أي��ام مخ��رت خلاله��ا البح��ر 
الأبي���ض المتو�سّ��ط. �أخبرون��ا �أنّن��ا �س��نمكث ل�س��اعات لأنّن��ا �س��نخ�ضع 
لمراقب��ة الجم��ارك. ج��اء �ضب��اط م�صري��ون، ببذل بنية ورمادي��ة �أنيقة، 
وخط��وات طويل��ة واثقة، �إلى مق�صوراتنا. ا�س��تجوبوا بع�ضنا حول �إذا ما 
كان قد تمّ �إكراهنا على الان�ضمام �إلى الجي���ش الفرن�س��ي، وخو�ض هذه 
الح��رب تح��ت رايت��ه، ثمّ �أكّدوا لنا �أنّهم ي�ضمنون �إرجاعنا �إلى المغرب. 
فقط، يكفينا �أن ن�شير لهم برغبتنا في ذلك. الرجوع؟ �إلى �أين؟ الآن؟ 
لا �أحد حظي بفر�صة الان�ضمام �إلى الع�س��كر الفرن�س��ي �س��يكون بمقدوره 
التخل��ي عنه��ا هك��ذا بب�س��اطة، فخل��ف كلّ واح��د منّ��ا كان��ت دوافع��ه الت��ي 
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يراه��ا �صحيح��ة ومعقول��ة. كنّ��ا متيقّني��ن �أن لا �أح��د منّ��ا �س��يحرّك ر�أ�س��ه 
بالإيج��اب، و�أنّ ال�ضب��اط حتم��ا �س��يعودون خاويّ��ي الوفا�ض. 

م��ع ب��زوغ الفج��ر، كان��ت ال�س��فينة تبا�ش��ر رحلته��ا عب��ر البح��ر 
الأحمر في اتجاه جيبوتي، حاملة، كما توقّعنا، العدد نف�سه من الجنود.
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الثامن ع�شر من يناير 1951،
�سايغون، الهند ال�صينية،

ر�س��ت با�س��تور �أخي��رًا بمين��اء �س��ايغون، بع��د رحل��ة طويل��ة �ش��اقة 
عب��ر المحي��ط الهن��دي. لأيّ��ام ل��م ن��رَ غي��ر الزرق��ة الممت��دّة م��ن كلّ 
الجه��ات. �أ�ضح��ى الوج��ود كلّ��ه بح��رًا. ولا �أح��د نج��ا م��ن دوار المحي��ط. 
الجميع ظلّ يطرح ما بجوفه في البحر، على الأقلّ في اليومين الأولين. 
ب��دت با�س��تور العملاق��ة كري�ش��ة تتقاذفه��ا �أم��واج المحي��ط وتعب��ث به��ا 
عوا�صف��ه، مت��ى �س��ن�صل؟ �ص��ار الجمي��ع يت�س��اءل. حتّ��ى الكاب��ران حمّ��و 
ن��ال م��ن ب�س��الته المحي��ط. فل��م �أعد �أ�س��مع �صوت��ه الذي يجلج��ل الآذان، 
ول��م �أع��د �أراه يحم��ل خنج��ره ي�صوّب��ه ف��ي كلّ اتج��اه. بوعطي��ة انزوى في 
رك��ن المق�ص��ورة المظل��م ولم يعد للجلو���س رفقتن��ا �إلّ حين وزّعوا علينا 
عل��ب �س��جائر جدي��دة. �إبراهي��م كان ين��ام ط��وال النهار. يتن��اول وجبات 
الطع��ام ث��مّ يع��ود �إل��ى ال�س��رير. النحيل��ة فق��ط م��ن كان يترقّ��ب ف��ي كلّ 
�س��اعة توقّ��ف ا�ضط��راب البح��ر حتّ��ى يت�س��نّى ل��ه ال�صع��ود �إل��ى ال�س��طح، 
�إذ كان يعجب��ه �أنّ يم��دّ ب�ص��ره عب��ر ال�صفح��ة الزرق��اء. اعزي��ز كان 
يق��ف ط��وال الوق��ت بب��اب المق�ص��ورة يم��دّ عنق��ه ف��ي ال��رواق، ي�ضح��ك 
متفائلً بما �س��يحمله قادم الأيام لنا. بدا تفا�ؤلً مبالغًا فيه: "�س��نُم�ضي 
ال�س��نة الأول��ى ف��ي التدريب��ات. �صباحً��ا �س��نتواجد داخ��ل الثكن��ة، وم�س��اء 
�س��نتجوّل بالمدينة �إلى �آخر وقت، ن�ش��رب الم�ش��روبات الباردة ونرق�ص 
رفقة الفتيات المليحات. في ال�سنة الثانية �سنحر�س المع�سكرات ليلً، 
وبالنهار �سنطارد ه�ؤلاء القرويين العزل حتّى يختفوا و�سط الغابات... 
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في ال�س��نة الثالثة �س��نكون قد ق�ضينا عليهم و�أر�ضخناهم للا�ست�س�الم، 
و�س��نح�صل بالمقاب��ل عل��ى تعوي�ض��ات �س��مينة..."، يقاطع��ه الطيب��ي: 
"وكي��ف تعل��م ب��كلّ ذل��ك؟"، "�أخبرن��ي بذل��ك الكاب��ران المعط��ي..."، 
"وكي��ف ت�ص��دّق كلّ ذل��ك؟"، " لق��د خا���ض الح��رب الأخيرة ب�أوروب��ا. �إنّه 

هن��اك، بالمق�ص��ورة المج��اورة اذه��ب وا�س���أله بنف�س��ك."
عن��د ا�س��تيقاظنا ي��وم الو�ص��ول �إل��ى �س��ايغون، ل��م ن�س��تطع �أن 
نحدّد �أيّ �ساعة كانت. لقد كان الوقت نهارًا، لكن لم نكن نعلم �أهو �أوّل 
ال�صباح �أم �ضحى �أم �أنّها كانت الظهيرة، رحلة المحيط الطويلة جعلت 
كلّ الأ�شياء تختلط في ر�ؤو�سنا.  حتّى نظام وجبات الطعام لم يعد كما 
�ألفن��اه قب��ل ا�س��تئناف الم�س��ير م��ن مين��اء جيبوت��ي. كنّ��ا جميع��ا هاجعين 
بالمق�ص��ورات عندم��ا ت��مّ �إيقاظن��ا لتن��اول الإفط��ار، ث��مّ طُل��ب منّ��ا جم��ع 
حقائبنا ا�ستعدادا للو�صول الو�شيك، كان خبرا �سعيدًا �أنّنا بلغنا �أخيرًا 
وجهتن��ا. �صعدن��ا �إل��ى الأ�س��طح وال�ش��رفات. كان��ت ال�شم���س ف��ي مكان ما 
م��ن قبّ��ة ال�س��ماء. لك��ن لا �أحد فكّر ف��ي البحث عنها، عن الوقت، لأنّ كلّ 
الأعناق كانت م�شرئبّة �صوب الياب�سة التي بدت كخطوط متموّجة عند 

ا لنا �أكثر م��ن �أيّ وقت م�ضى. الأف��ق، وال��ذي �ص��ار قريبً��ا وجليًّ
ا، �ألقي��ت  ازداد خفق��ان قلب��ي �ش��دّة بينم��ا الياب�س��ة ت��زداد دن��وًّ
نظ��رة عل��ى الوج��وه القريب��ة، راح��ت تتل��وّن ب�ألوانه��ا الأول��ى غي��ر ل��ون 
ال�ش��حوب ال��ذي اعتراه��ا ط��وال الأيّ��ام الما�ضي��ة. ب��دا وج��ه بوعطي��ة، 
الم�س��تند ب��كلّ ثقل��ه عل��ى حافّ��ة ال�ش��رفة، من�ش��رحًا دون �أن تك��ون بي��ن 
�أنامل��ه �س��يجارة. وكان اعزي��ز يطبّ��ل بيدي��ه عل��ى حدي��د حافّ��ة ال�ش��رفة، 
ويدندن لحن �أغنية �أطل�س��ية، كانت الابت�س��امة قد ارت�س��مت بعفوية على 
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محيّ��اي كذل��ك، انتبهت لها، و�ش��عرت بع�ض�الت وجهي تتمدّد، ولاحظت 
�أنّ الحب��ور ق��د م��لأ كلّ الوج��وه. وحي��ن دن��ت با�س��تور من مي��اه الر�صيف، 
كان��ت �أ�ص��وات البهج��ة تطغى عاليًا فوق كلّ �أ�ص��وات الوجود. بدت �أقوى 
حتّ��ى م��ن �صفي��ر ال�س��فينة ال�صاخ��ب و�ص��وت اخت��راق حوّافه��ا للأمواج.
�أخيرا �ستتنفّ���س �صدورنا هواء غير رذاذ البحر المالح ورائحته 
الرطب��ة. �أخي��رًا �س��تنزل �أج�س��ادنا ع��ن الأرجوح��ة العنيف��ة ال��دوارة الت��ي 
لا تمن��ح للمع��دة فر�ص��ة ه�ض��م هن��يء للطع��ام، �أخي��رًا �س��تتلوّن حدقاتن��ا 
ب�أل��وان �أخ��رى غي��ر الأزرق ال��ذي �أطّ��ر نظرن��ا عب��ر كلّ الأبع��اد. �أخي��رًا 
�س��تط�أ �أقدامن��ا الأر���ض دون ال�ش��عور باهت��زاز باعث للقل��ق. �أخيرًا يمكن 

لأنام��ل �أيدين��ا �أن تعب��ث بالتراب.
نهائيّ��ا،  �صخبه��ا  توقّ��ف  المين��اء،  ف��ي  با�س��تور  �أخي��رًا  ر�س��ت 
و�شرعت فرقة مو�سيقية ع�سكرية، �شكّلت مربعًا فوق الر�صيف القريب، 
بالنفخ في مزامير نحا�س��ية لامعة. تحوّل ال�ش��عور بالغبطة �إلى �إح�سا���س 
بالفخر. هل نحن، الفتية الب�ؤ�ساء في بلدهم، ذوو �ش�أن بالن�سبة للجي�ش 
�ص��ون لا�س��تقبالنا فوجًا مو�س��يقيًا هك��ذا؟ �صاح اعزيز  الفرن�س��ي؟ يخ�صّ
م��ن خل��ف �أذن��يّ حتّ��ى تطاي��ر رذاذه عل��ى خدود م��ن جاوره: "ي��ا للروعة! 
�ألم �أقل لكم �إنّنا �سنم�ضي �أيّاما حلوة هنا؟ انظروا! هذا عربون الحياة 

ال�س��عيدة الت��ي حدّثتكم عنها!".
م��ا �إن خط��وت عل��ى الج�س��ر ال��ذي يرب��ط ال�س��فينة بالر�صي��ف 
حتّ��ى رفع��ت ر�أ�س��ي �أ�س��تطلع الم��كان �أمام��ي، كان تع��ب ال�س��فر ودواره 
يل��حّ ف��ي الدف��ع ببدن��ي �س��ريعا خ��ارج با�س��تور، �صفع��ت وجه��ي هبّ��ة ري��ح، 
تحفّزت عيناي، وانفلتت قدماي ت�س��ابقان بع�ضهما تن�ش��دان وطء �أر�ض 
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الر�صي��ف. كان ف��ي ا�س��تقبالنا مجموع��ة م��ن ال�ضب��اط و�ضب��اط ال�ص��فّ 
ف��ي ب��ذل نا�صع��ة البيا���ض، وق��د رب�ض��ت خلفه��م �ش��احنات ع�س��كرية. 
عندم��ا توقّ��ف العزف، عمّ ال�صمت، و�س��اد ال�س��كون، وب��دا وك�أنّ الميناء 
ق��د �أوق��ف كلّ ن�ش��اطاته، و�أ�صم��ت كلّ �أ�صوات��ه لأنّ ال�س��فينة الفرن�س��ية 
ال�شاهقة قد رب�ضت على ر�صيفه محمّلة بجنود الفيلق الفرن�سي الجدد. 
انتظمن��ا ف��ي �صف��وف عري�ض��ة مت�س��اوية متوازية، �أدّين��ا التحية لل�ضباط 
وم�س��اعديهم الذي��ن ا�س��تقبلونا، ث��مّ لل�ضب��اط الذي��ن قدم��وا رفقتن��ا، ثمّ 
�أمُ��ر كلّ �ص��فّ بال�س��ير نح��و �ش��احنة. �س��ريعا م��ا وجدنا �أنف�س��نا جال�س��ين 
داخ��ل ال�ش��احنات، ودائم��ا م��ا كن��ت �أج��د �إل��ى جانب��ي نف���س المجموع��ة. 
بوعطيّ��ة والنحيل��ة و�إبراهي��م، عل��ى وج��ه الخ�صو���ص. ربم��ا لأنّ �أرقامن��ا 
كان��ت متقارب��ة. �أو ربم��ا لأنّن��ا ننح��در م��ن مناط��ق متج��اورة. ف��ي ثكن��ة 
ا نح��ن الأربع��ة نف���س الغرف��ة، ف��ي ال�س��فينة كنّ��ا  التدري��ب بـ��جانكير �س��كنًّ
�إل��ى ج��وار مجموع��ة اعزي��ز والمحج��وب والطيب��ي و�آخري��ن ف��ي نف���س 
المق�ص��ورة، والآن ف��ي ال�ش��احنة. �أو ربم��ا �أنّ ذل��ك يح��دث بال�صدف��ة 

فقط؟
بالقاع��دة الع�س��كرية الت��ي نُقلن��ا �إليه��ا ب�س��ايغون، وج��دت ه���ؤلاء 
الثلاث��ة �إل��ى ج��واري مج��دّدا، وب��دا �أنّ ال�ضب��اط كان��وا حري�صي��ن ف��ي 
اختي��ار الرفق��ة، لعلّه��م كان��وا يري��دون تجنّ��ب �أيّ توت��ر قد يط��ر�أ بالغرف 
الم�ش��تركة، �أو �أيّ ت�ش��احن تثي��ره النزع��ات القبلي��ة �أو العرقي��ة. رغ��م 
�س��يطرتهم التام��ة عل��ى الو�ض��ع، �إلّ �أنّ منطق الح��رب يحتّم ذلك، وهذا 
ما ارتحنا له، نحن الجنود كذلك. على الأقلّ، �سنجل���س، نحن الأربعة، 
للع��ب بال��ورق، وترا�ش��ق النكات و�س��رد الحكايات الطريف��ة، فور و�صلونا 
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�إل��ى القاع��دة، وُزّع��ت علين��ا بذل ع�س��كرية غير تلك الت��ي كانت بحوزتنا 
و�أ�س��لحة جدي��دة. و�أخبرون��ا �أنّ تواجدن��ا هن��ا م�ؤقّ��ت، �إذ �س��يتمّ ترحيلن��ا 
��ا �أنّ الأمور ت�ضحي �أكث��ر جدّيّة الآن،  �إل��ى �أماك��ن �أخ��رى معيّن��ة. ب��دا جليًّ
وف��ي الوق��ت ال��ذي بال��كاد تخلّ�صنا في��ه من ت�أثير دوار البح��ر، كان دوار 
�آخر بد�أ ينتاب ر�ؤو�سنا وقد انبرت طبول الحرب تُقرع في �آذاننا، بينما 

رطوب��ة �س��ايغون ال�ش��ديدة تعكّر �صف��و �أمزجتنا.
و�أي�ض��ا  للتدريب��ات،  عدن��ا  الراح��ة،  م��ن  يومي��ن  �أو  ي��وم  بع��د 
الخروج في جولات �صباحية، �أ�ش��به بالا�س��تعرا�ضات، ب�ش��وارع المدينة. 
كان ذل��ك ممتع��ا، لأنّ �س��ايغون ل��م تك��ن ك�أيّ مدين��ة عرفناه��ا. �إنّه��ا 
جوه��رة ال�ش��رق الأق�ص��ى، كم��ا ينعتونه��ا. �إنّه��ا مزي��ج م��ن حداث��ة �أوروبا 
و�أ�صالة �آ�سيا ال�صينية. ر�أينا الفيتناميين في حياتهم المدينية، قبل �أنّ 
نراه��م ف��ي الحق��ول والق��رى و�س��احات المعارك. �أنت في �س��ايغون، ترى 
ع��ن يمين��ك ت�صامي��م بنايات فرن�س��ية، مبان��ي �إدارات وفنادق ومحلّت 
تجاري��ة ومقاه��ي وكنائ���س، وع��ن ي�س��ارك ت��رى �أ�ش��كال مب��ان �آ�س��يوية، 
�أ�سواق ومطاعم ومعابد. ترى �سيارات حديثة ودرّاجات الريك�شا ثلاثية 
العج�الت، يقوده��ا �آ�س��يوي بقبّع��ة �ضخمة على �ش��كل خيم��ة، وزيّ �صينيّ 
�صيف��يّ، بينما يجل���س في ا�س��ترخاء على المقع��د الأمامي، تحت المظلّة 
الجلديّ��ة، مقي��م فرن�س��يّ �أو ثريّ��ة فيتنامي��ة بملاب���س �أوربي��ة �أنيقة. كانت 
عرب��ات الريك�ش��ا والدراج��ات العادي��ة والناري��ة تم��لأ �ش��وارع �س��ايغون، 
والت��ي ت�صط��فّ عل��ى امتداده��ا �أ�ش��جار م�ش��ذّبة الأغ�ص��ان و�أر�صف��ة 
عري�ض��ة ت��كاد تلم��ع ل�ش��دّة نقائه��ا، ونح��ن ن�س��ير ف��ي �ش��وارع �س��ايغون كنّا 
نن�س��ى تمام��ا �أنّن��ا ف��ي بلد ي�ش��هد حربا، ق��د نكون عمّا قري��ب جزء منها.
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)الطائرة(

كان��ت ال�س��ماء ف��وق ر�ؤو�س��نا قبّ��ة ذات ل��ون رم��ادي فات��ح، الطبقة 
الخفيف��ة م��ن الغي��وم، والت��ي جعله��ا وه��ج �شم���س الظهيرة خلفه��ا ت�صير 
�ش��فّافة، كانت تبلّل قبعاتنا وبدلاتنا بقطرات من رذاذ دافئ. كنّا نرفع 
ر�ؤو�س��نا با�س��تمرار �ص��وب ال�س��ماء، ل��م يك��ن توهّ��ج الغي��وم، ولا المط��ر 
م��ا جعلن��ا نفع��ل ذل��ك، ب��ل طائ��رة النقل الع�س��كري الرا�س��ية عل��ى مرمى 
ا. كلّ مجموعة منّا �س��يتمّ  �أعيننا. كنّا نعلم منذ �أيّام �أنّه �س��يتمّ نقلنا جوًّ
�إلحاقه��ا بكتيبته��ا. ق��ال لن��ا �أح��د ال�ضب��اط بلهج��ة مغربي��ة ثقيل��ة: "من��ذ 
تعيينك��م �صرت��م عنا�ص��ر م��ن الفرق��ة الثاني��ة للكتيب��ة ال�ساد�س��ة للرم��اة 
المغارب��ة، لك��ن ذل��ك عل��ى الكُتي��ب الخا�صة بكلّ واحد منك��م فقط، لكن 
بعد �أيّام �ستكونون فعليّا �ضمن الكتيبة ال�ساد�سة. الجنديّ لا يُعرّف على 

ال��ورق، بل ف��ي الميدان..."
�ش��عرت بخفق��ات فخ��ر ب�ص��دري، كن��ت �أبت�س��م متطلّعً��ا لم��ا ه��و 

��ا. �آتٍ. و�أعتق��د �أن الآخري��ن �ش��عروا بذل��ك �أي�ضً
قلوبن��ا،  يه��زّ  الآن،  �صاخبً��ا  الطائ��رة  مح��رّك  �ضجي��ج  �ص��ار 
وطق���س ه��ذا ال�صب��اح، وق��د اجتم��ع في��ه �أكث��ر م��ن ف�ص��ل واح��د، �أ�ضحى 
يطرد �سكينة �سايغون من قلوبنا، ويرمي بعقولنا خارج دائرة الإح�سا�س 
بالأمان، �صوب �ساحات وغىً محتدمة. من �سبق له �أن خا�ض معركة من 
بينن��ا؟ الكاب��ران حمّ��و والمعط��ي وحدهم��ا؟ م��ن �س��بق له رك��وب طائرة؟ 
العريف��ان وحدهم��ا؟ لا وق��ت للتفكي��ر الآن وط��رح الأ�س��ئلة. الح��رب ل��ن 
تمنح��ك فر�ص��ة ا�س��تجماع �أنفا�س��ك. البارح��ة �أقلع��ت طائرت��ان. والي��وم 

يح��لّ ال��دور علينا.
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ث��مّ ج��اء الأم��ر بحم��ل �أمتعتن��ا والتق��دم نح��و طائرتن��ا. لكنّي غير 
ق��ادر عل��ى وق��ف مح��ركات التفكي��ر ف��ي ر�أ�س��ي. في��م كن��ت �أفك��رّ وقته��ا؟ 
ف��ي رحل��ة قادم��ة �س���أخو�ضها؟ ف��ي ال�س��ماء الت��ي �س��تحملني طائ��رة عب��ر 
خوائها؟ في �س��طح الأر�ض الذي �س��يكون �أبعد عنّي من �أيّ وقت م�ضى؟ 
ف��ي �أر���ض تركته��ا خل��ف البح��ار؟ ف��ي ف��رار �أقدم��ت علي��ه ذات ي��وم بعيد 

رمان��ي �إل��ى هذه الأر���ض الغريبة؟
بوعطي��ة  خلفن��ا  جل���س  وق��د  �إبراهي��م.  جن��ب  مكان��ي  �أخ��ذت 
توجّ��ه  والنحيل��ة، و�ضع��ت الح��زام ح��ول خ�ص��ري، وبينم��ا الطائ��رة 
مقدّمته��ا �ص��وب م��درج الإق�الع، انتابتن��ي قناع��ة �أنّ��ي ف��ي ه��ذه اللحظ��ة 
��ا. محاربً��ا. لكن، وهي تبلغ �س��رعتها الق�صوى على  بال��ذات �أ�صي��ر جنديًّ
الم��درج، وق��د راح��ت ترتف��ع عنه مثيرة ب�أج�س��ادنا عا�صفة من ال�ضجيج 
ال�صاخ��ب والاهت��زاز العني��ف، عنده��ا، انتابتن��ي قناع��ة �أخ��رى، تنق���ض 
الأول��ى، وت�صيّره��ا هب��اءً، نابع��ة ع��ن رغب��ة غريب��ة، �ش��ديدة الإلح��اح: 
لا �أري��د الإق�الع، لا �أري��د الذه��اب �إل��ى هايدي��و، لا �أري��د الم�ش��اركة ف��ي 
��ا، لا �أري��د البق��اء ف��ي فيتن��ام،  المع��ارك هن��اك، لا �أري��د �أن �أك��ون جنديًّ
�أريد الرجوع �إلى بلدي، الآن! ... "لا �أحد ي�س��مع ا�س��تغاثات جنديّ يريد 
الان�سحاب!". هذا ممّا �ستعلّمني الحرب. فما بالك �أنّه جنديّ يفكّر في 
ذل��ك م��ع نف�س��ه، بينم��ا كلّ الأج�س��اد تت�ش��بث بمقاعده��ا وجمي��ع الأي��ادي 
تتم�سّ��ك بالأحزمة، وكلّ الأ�س��نان ت�صطكّ وكلّ الجفون تنطبق ب�إ�صرار 
داخ��ل ر�ؤو���س توا�ص��ل الاهت��زاز. �إنّه��ا بداي��ة الح��رب التي حدّثون��ا عنها.
عب��ر مكب��ر �ص��وت، حدّثن��ا �ضاب��ط ال�ص��فّ المراف��ق، عندم��ا 
انخف�ضت �شدّة ال�ضجيج وتراجعت حدّة الاهتزازات، وذهب عنّا الروع: 
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"�إنّن��ا نطي��ر الآن ف��ي اتجاه �ش��مال البلاد، �س��نحطّ بمدين��ة هايديو، �إنّها 
قريبة من العا�صمة هانوي، �ستلتحقون بفرقتكم هناك، لقد عادت الآن 
لت�ست�أنف عمليّاتها في المنطقة الم�سمّاة بـدلتا تونكين، والدور المنوط 
بك��م ه��و تعزي��ز �صفوفه��ا، لط��رد المتمرّدين من الدلت��ا..." عندما �أنهى 
�ضاب��ط ال�ص��ف كلام��ه وعاد للجلو���س. وبينما �أح��اول ترتيب ما قاله في 
ر�أ�س��ي حتّ��ى يت�س��نّى ل��ي ا�س��تيعابه جيّ��دا وم��ن ثَ��مّ حفظ��ه ف��ي ذاكرت��ي، 
�ألقي��ت نظ��رة عب��ر الناف��ذة ال�صغيرة عن ي�س��ار �إبراهيم. كانت ال�س��ماء 
تحيطنا من كلّ مكان. وكانت �س��حابات رماديّة اللون ت�س��بح قريبا منّا. 
وتذكّرت ال�شم�س. تمنّيت لو �أنّها تقابل الآن وجهي، فتبدّد هذا الطق�س 

الغام���ض الثقي��ل، وتط��رد ع��ن قلبي ما اعت��راه من قلق غريب.
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�أبريل 1951،
دلتا تونكين،

 )قنديل البحر(

"�أن��ت لا ت�س��تطيع �أن تخمّ��ن م��ن �أي��ن �أو مت��ى �أو كي��ف يهجم��ون، 
�إنّه��م ينبعث��ون م��ن كلّ م��كان، ذئ��اب تنق���ضّ م��ن بي��ن ال�ش��جر، عظاي��ا 
�ضخمة تتلوّن عبر الح�شائ�ش، �صقور ثاقبة الب�صر ت�ضرب كال�سهام... 
وجوههم مفحّمة، مقلهم بي�ضاء زائغة، و�أنيابهم حادّة بارزة. خطواتهم 
خفيف��ة من��اورة، و�أيديه��م ف�ؤو���س بتّ��ارة... يبت��رون الأط��راف، ي�ش��ربون 

ال��دم، وي�س��حلون الأ�س��رى على وجوهه��م كالخراف...".
هك��ذا تح��دّث �إلين��ا الجن��ود القدام��ى - ف��ي الفت��رة الأول��ى الت��ي 
ق�ضيناه��ا بثكن��ة هايدي��و - ع��ن عدوّنا المرتقب، الفي��ت مين، وزعيمهم 

هو ت�ش��ي منه.
الآن تب��د�أ الح��رب، عن��دي وعن��د الآخري��ن رفقت��ي! حي��ن تحم��ل 
�س�الحك وتط�أ الميدان، عندها تبد�أ عندك الحرب الحقيقية! وميدان 
الحرب لي�س �ساحة نقف عندها يواجهنا العدوّ في الجهة المقابلة، كما 
كنت �أت�صوّره، بل �إنّه يمتدّ على مئات الكيلومترات �شمالً وجنوبًا، �شرقًا 
وغربً��ا. �إنّ��ه ه��ذه الب�الد كلّه��ا، ب�س��هولها وجباله��ا، �أنهاره��ا و�س��مائها... 

الهن��د ال�صينيّ��ة كلّها، هي ميدان حرب.
بع��د �أ�س��ابيع م�س��تقرّة بثكن��ة هايدي��و، ت��مّ نقلن��ا ذات �صب��اح ف��ي 
عبّ��ارة عب��ر نه��ر "بينه"، �صوب المنطقة الواقعة بي��ن هايديو وهايفونغ. 
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كنّ��ا داخ��ل العبّ��ارة نق��ف، �أو نجل���س، متقاربي��ن ج��دّا، متكدّ�س��ين. ف�أن��ت 
حي��ن تح��رّك ر�أ�س��ك لتنظ��ر حول��ك، لا ت�صط��دم �إلّ بـ���أج�ساد الآخري��ن. 
وكان ال�صمت مطبقا ب�شكل غريب. والحركة �شبه معدومة، �إلّ الر�ؤو�س 
والعيون التي تدور بحثًا عن ف�سحة �ضيّقة للنظر عبرها، �صوب ال�سماء 

�أو الحق��ول المترامية.
خ�الل الأيّ��ام ال�س��ابقة، ونح��ن بثكن��ة هايدي��و، �أخبرن��ا �أح��د 
ال�ضب��اط، بم��ا ينتظرن��ا هن��ا، بدلتا النهر الأحمر. "الع��دّو في كلّ مكان. 
الفي��ت مي��ن منت�ش��رون كالفط��ر ال�سّ��ام ف��ي كلّ البق��اع. الجن��رال جي��اب 
زرعه��م عب��ر كلّ القرى والحقول والأدغال، بغية الإطباق على العا�صمة 
هان��وي. ومهمّتن��ا ه��ي �أن نطهّ��ر الدلت��ا، كلّه��ا، م��ن �ش��رّهم، �أن نقتل��ع 
تواجدهم ب�أر�ضها من الجذور. لذلك �أطلق الجنرال لا���س دو تا�س��ينيي 

ه��ذه العمليّ��ة، عمليّ��ة قندي��ل البح��ر...".
كان هن��اك المزي��د م��ن العبّ��ارات الت��ي نقلت الجن��ود، الكثير من 
الجن��ود وبع���ض الآلي��ات وال�ش��احنات �أي�ض��ا... �إل��ى جوارنا نحن الم�ش��اة 
المغارب��ة، ميّ��زت م��ن بي��ن الملام��ح، جن��ودًا فرن�س��يين ومغاربيّي��ن، 
و�آخري��ن فيتناميي��ن. ف��ي م��كان نزولن��ا ر�أي��ت �أطف��الً بملاب���س خفيف��ة 
زاهية وقبعات �آ�س��يوية يرعون �أبقارًا �ضخمة ذات قرون �س��ميكة طويلة. 
ر�أي��ت �أحده��م ي�س��تلقي ف��ي ا�س��ترخاء عل��ى بطن��ه على ظهر بق��رة، يتابع 
خطواتن��ا ف��ي لا مب��الاة، يرت��دي ملاب���س �أوربي��ة �صيفي��ة، ر�أي��ت �ش��عره 
الأ�س��ود الناع��م، وعيني��ه ال�ضيقتي��ن، ووج��ه الدائ��ري، وقل��ت �إن ه���ؤلاء 
الفيتناميي��ن مت�ش��ابهون �إل��ى ح��دّ كبي��ر، ك�أنّه��م توائ��م ب��الآلاف. ث��مّ 
م�ضين��ا عب��ر �س��هل ي�ض��مّ حق��ول �أرزّ. ر�أي��ت بي��وت الفيتناميي��ن المبني��ة 
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م��ن الق�ص��ب والق���شّ. وكان��ت كلّم��ا تم��دّدت تل��ك الحق��ول ذات ال�س��نابل 
ال�صفراء، وتكرّرت م�ش��اهد ه�ؤلاء الأطفال الرعاة، وا�ستن�ش��قت رائحة 
قرب مو�سم الح�صاد، �إلّ ووجدت ذاكرتي في كلّ مرة تعود لتقلّني �إلى 
مراع��ي الحوام��د وقطي��ع الماع��ز وخي��ام دوّار ب��و عيّاد. وبدا ل��ي العالم، 
و�أنا �أعبر �سهل الأرز ذاك، حاملا بندقّيتي الر�شا�شة الماط 49، وا�ضعا 
عل��ى ر�أ�س��ي قبّع��ة �شم�س��ية دائري��ة، مت�ش��ابها. و�أدرك��ت �أنّ ثمّ��ة �أ�ش��ياء 
و�أم��ورًا توّح��د الإن�س��ان مهم��ا اختلف��ت �أر�ض��ه �أو لغته �أو �ش��كله. ورغم كلّ 
م��ا �ش��هدت م��ن �أح��داث غريبة وتجارب مختلفة في حياتي ال�س��ابقة، �إلّ 
�أنّ ح��رب الهن��د ال�صيني��ة، وقب��ل حتّ��ى �أن �أ�ض��ع قدم��يّ ب�أر�ضه��ا، جعل��ت 

عين��يّ تنفتح��ان، و�أذن��يّ تنت�صب��ان، وعقل��ي يتم��دّد...
كان ه��ذا �أوّل خ��روج ل��ي بمعرك��ة، ول��م �أك��ن بع��د �أعل��م �إل��ى �أي��ن 
نحن فعلا ما�ضون، ولم �أكن �أفكّر في المغزى من ذلك، ولم �أكن �أدري 
�أنّه��ا مج��رّد �س��اعات فق��ط، ه��ي م��ا ع��اد يف�صلن��ي ع��ن مواجه��ة جحي��م 
جديد، حيث �ستبتلع تفكيري ده�شة عارمة، �ست�شغله عن التفكير خارج 

نطاقه��ا زمنا طويلً.
دون �أيّ تهدي��د م��ن الع��دوّ، قطعن��ا م�س��افة طويل��ة عب��ر �س��هل 
ف�س��يح. تجاوزن��ا �أنه��ارًا وم�س��تنقعًا، ث��م لمحن��ا قري��ة يتخلّله��ا دغ��ل م��ن 
�أ�شجار متفاوتة الطول والكثافة. عندها نبّهنا القادة �إلى توخّي الحذر، 
وخف���ض ر�ؤو�س��نا م��ا ا�س��تطعنا، حتّ��ى �إذا اقتربن��ا منه��ا م�س��افة جعل��ت 
�أبعاده��ا و�أ�ش��ياءها تتجلّ��ى لن��ا توقّفن��ا، وبد�أن��ا بحف��ر الخن��ادق، قب��ل �أن 

يلتح��ق بن��ا رج��ال المدفعي��ة عب��ر ال�ش��احنات.
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 بع��د ب�ض��ع �س��اعات م��ن الا�س��تعداد �أخذن��ا مواقعن��ا ف��ي انتظ��ار 
جديد الأوامر. فج�أة بد�أ كل �شيء، رمينا نحن - الم�شاة - رجال الفيت 
مي��ن - الذي��ن ب��دا �أنّه��م انتبه��وا لتواجدن��ا، فبادرونا بر�صا���ص بنادقهم 
- بر�شا�ش��اتنا الأر�ضي��ة. وكان��ت مجموعتن��ا - حديث��ة العه��د بالح��رب - 
ف��ي ال�صف��وف الخلفي��ة، نتاب��ع بحر�ص وفي ذهول م��ا يحدث بخطّ النار 
�أمامنا. ثمّ، وبعد وقت لي�س بالطويل، ق�صفت كتيبة المدفعيّين القرية 
بالمدفعية الخفيفة. لم ي�س��تغرق هجومنا هذا وقتًا كثيرًا. �إذ، �س��رعان 
م��ا طل��ب منّ��ا نح��ن كتائب الم�ش��اة بدخول القرية. خلّ��ف هجومنا ب�ضعة 

جرح��ى و�أ�س��رى ف��ي �صفوف العدّو، بينم��ا لاذ الآخرون بالفرار.
كان��ت ه��ذه �أوّل جرع��ة �أتلقّاه��ا م��ن الح��رب. جرع��ة مهدّئ��ة، 
تت�س��رّب عب��ر الم�س��امّ المتعرّق��ة، ث��مّ ت�صع��د عب��ر ال�س��يالة الع�صبية �إلى 
الدماغ، لتخبرك �أن كلّ �ش��يء، على ما يرام، لا �ش��يء يدعو للقلق، فكلّ 

المخاط��ر الت��ي تتوهّمه��ا محدق��ة ه��ي تحت ال�س��يطرة.
دغ��ل �آخ��ر، �أكب��ر م��ن الأوّل و�أ�ش��دّ كثاف��ة، كان��ت القري��ة محجوبة 
خلف �أ�ش��جاره، �إلى درجة �أنّنا �ش��ككنا في م�س���ألة وجودها هناك �أ�صلا. 
تجاوزن��ا نه��را دافئ��ا. حفرن��ا الخن��ادق، وراكمن��ا ج��دارًا م��ن �أكيا���س 
الرم��ل، �أن��ا وباق��ي جن��ود المجموع��ة، الت��ي �ص��ار يتر�أّ�س��ها الآن �ضاب��ط 
�ص��فّ فرن�س��يّ ي�س��اعده الكاب��ران المعط��ي، قبعن��ا بالط��رف الأيم��ن م��ن 
الخن��دق، حي��ث تنخف���ض الأر���ض �أكث��ر، فتمن��ح مزي��دًا م��ن الحماي��ة 
وال�س��تر، بينم��ا الكاب��ران حمّ��و رفق��ة مجموع��ة م��ن الجن��ود المغارب��ة 
القدام��ى، يت�ش��اركون وفرقً��ا م��ن الجن��ود الفيتناميي��ن والفرن�س��يين 
التواج��د بالمنطق��ة الو�س��طى من��ه، حي��ث يتواجه��ون والدغ��ل مبا�ش��رة، 
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يركّ��زون فوه��ات بنادقه��م ور�شّا�ش��اتهم الأر�ضي��ة على مناف��ذه ال�ضيّقة. 
�أمّ��ا عن��د الجه��ة الي�س��رى، كان رجال المدفعيّة يجهّ��زون مدافعهم ذات 

الفوه��ات الكبي��رة ه��ذه الم��رّة.
الآن، يت�ش��كّل على مر�أى عينيّ م�ش��هد �آخر من م�ش��اهد الحرب، 
مغاير تمامًا لكلّ ما خطر بخيالي: �سرب من القاذفات المقاتلة يخترق 
بعل��وّ متو�سّ��ط ال�س��ماء المقابل��ة، محدثً��ا �أزي��زًا كطني��ن نح��ل يح��وم حول 
الر�أ���س، قب��ل �أن يمط��ر الدغ��ل ب�صواريخ متفجرة، وي�ص��مّ الآذان بدويّ 
اهت��زّ ل��ه ج�س��دي و�أج�س��اد م��ن يجاورن��ي، وارتفع��ت �إل��ى م��ا ف��وق �س��موّ 
الأ�ش��جار غي��وم عمودي��ة م��ن غب��ار ودخ��ان. وم��ا كدن��ا ن�س��تفيق م��ن وق��ع 
ال�ضربة الأولى، حتّى حام ال�سرب مجدّدًا حول الدغل، ليكرّر �ضرباته،  
ث��مّ �س��معنا �أزي��زًا �أعن��ف، ك�أنّ��ه هدي��ر �س��يل ج��ارف يتق��دّم عبر ال�س��ماء، 
�أ�س��راب م��ن قاذف��ات القناب��ل الثقيل��ة تعب��ر بعل��وّ �أدن��ى ف��وق الدغ��ل، هي 
الأخرى �أمطرت مبا�شرة بحمولتها العنيفة الأر�ض، فجعلت التراب وما 
تنب��ت الأر���ض يهت��زّ عل��ى �ش��كل جب��ل تراب و�ش��ظايا �ش��جر يحيطه دخان 
�أ�س��ود. ارت��ج الم��كان بن��ا ناثرا غباره عل��ى وجوهنا، فت�ضبّب��ت �أب�صارنا، 

وانقطع��ت ع��ن �أ�س��ماعنا كلّ �أ�ص��وات الوجود...
ع��مّ ال�صم��ت الرهي��ب زمنً��ا ق�صي��رًا، ث��مّ انهال��ت علين��ا الأوام��ر 
بالتق��دّم. وبينم��ا نح��ن نرك���ض بظه��ور منحني��ة، راح رج��ال المدفعي��ة 
يطلقون قذائفهم. كانت مجموعتنا في الم�ؤخرة. راح الكابران المعطي 
يحفّزن��ا بكلم��ات غي��ر مفهوم��ة عل��ى موا�صل��ة التق��دّم لمّ��ا ر�أى �أقدامن��ا 
تثاقلت �إلى الأر�ض اقتربنا �أكثر، كانت المدافع توا�صل ق�صفها، وبع�ض 
قذائفها تت�ساقط �أمام المقدّمة. لم �أعد �أح�سّ بقدميّ، ولا ب�أنامل يديّ 
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المت�صلّب��ة ح��ول بندقيّت��ي الر�شا�ش��ة. ث��مّ وك�أنّي ولج��ت غيمة من ظلام. 
�ش��ممت رائح��ة القناب��ل المحترق��ة، وك��دت �أه��وي ف��ي حف��رة �أحدثته��ا 
قذيف��ة مدف��ع. ك��م �ص��ار يف�صلن��ا ع��ن مداخ��ل الدغ��ل؟ ك��م تقدّمن��ا لحدّ 
الآن؟ ك��م �ص��ارت تبع��د عنّ��ا كتائ��ب المقدّم��ة وم��ن خلفه��ا؟ �إنّ��ي �أوا�ص��ل 
الرك���ض. �أ�س��حق بق��اع حذائ��ي ما يعتر�ض �س��بيله من �س��نابل �أرز. وكنت 
�أ�س��مع له��اث بوعطي��ة ف��ي �س��عي حثيث منه كيلا يتخلّ��ف عن المجموعة. 
كن��ت ق��ادرًا عل��ى تميي��ز �ص��وت �أنفا�س��ه المتعثّ��رة. تخيّلت��ه كعج��ل جافل، 
تحف��ر حواف��ره الأر���ض، ويطي��ر المخ��اط عل��ى �أح��د جانب��يّ وجه��ه. ث��مّ 
ب��د�أ الر�صا���ص يفرق��ع، م��ن �ضاب��ط �ص��فّ �أمامن��ا ج��اء الأم��ر: "اخف�ضوا 
قاماتك��م ووا�صل��وا التق��دم!". لمّا بل��غ الجنود المتقدّم��ون حفرًا عري�ضة 
�ش��كّلتها قناب��ل الطائ��رات، رم��وا �أنف�س��هم داخله��ا. ث��مّ جاءن��ا الأم��ر م��ن 
�ضاب��ط ال�ص��فّ نف�س��ه ب���أن ي�س��تلقي الجمي��ع عل��ى بطن��ه. ع��اد �ص��وت 
ر�صا���ص الع��دوّ ينخ��ر الأرج��اء. �ص��وّب جن��ود المقدّم��ة والذي��ن خلفه��م 
فوه��ات ر�شّا�ش��اتهم الأر�ضي��ة وبنادقه��م، ث��مّ �أطلقوا واب��ل ر�صا�ص لردع 
الفيت مين الم�س��تترين خلف الأ�ش��جار وداخل الخنادق. تلقّى الكابران 
المعط��ي �إ�ش��ارة م��ن الأم��ام. ف�أمرن��ا بالتق��دّم، زحف��ا عل��ى بطونن��ا، �إل��ى 

جه��ة الي�س��ار، حي��ث الحف��ر الت��ي �أحدثته��ا القنابل.
�ص��وب.  كلّ  م��ن  ت�صلن��ي  اللاهث��ة  الأنفا���س  �أ�ص��وات  �ص��ارت 
و�أ�ضح��ى بوعطي��ة الآن ه��و م��ن يتقدّمن��ا. حت��ى الكاب��ران المعط��ي ل��م 
يك��ن ق��ادرًا عل��ى مج��اراة زحف��ه. فقد كانت ل��ه ذراعان قويّت��ان، وكتفان 
عري�ض��ان. ب��دا وه��و يم�ض��ي قدمًا، وك�أنّه �س��بّاح بارع ي�س��بح ف��ي التراب، 
كان��ت م�ش��كلة بوعطي��ة دومً��ا ه��ي الرك���ض والقف��ز، حتّ��ى عندم��ا كنّ��ا 
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نع��دو ف��ي الغاب��ات بالمغ��رب �إبّ��ان فت��رة التدري��ب، كان دائمً��ا م��ا يتخلّف 
عنّ��ا، ويظ��لّ يجاه��د �أنفا�س��ه للح��اق بن��ا. وكان يق��ول لن��ا: "لعلّ��ه ب�س��بب 
كث��رة م��ا �أدخّن��ه م��ن �س��جائر مثلما �أخبرن��ا ال�ضابط لوميير ع��ن �أ�ضرار 
ال�سجائر". بدا تف�سير ال�ضابط لوميير منطقيا لنا جميعًا، بل �إن كلام 
القادة هو الأ�صحّ دومًا. لكنّ بوعطية �أف�صح لي ذات يوم، بينما توقّفنا 
ع��ن رحل��ة الرك���ض المعت��ادة ف��ي طري��ق العودة م��ن غابة بن�س��ليمان نحو 
مع�س��كر جانكي��ر: "لي�س��ت ال�س��جائر ه��ي ال�س��بب ي��ا بوع��زة! �أن��ا لا �أدخّ��ن 
حتّ��ى كثي��رًا. �إخوت��ي جميع��ا يلهث��ون عندم��ا يرك�ض��ون، ويج��دون �صعوب��ة 
ف��ي مج��اراة �صبي��ة ال��دوار الآخري��ن..."، وا�ص��ل وه��و ي�س��تجمع �أنفا�س��ه: 
"�أتعل��م؟ وح�س��ب م��ا قال��ه ال�ضاب��ط لوميي��ر، من��ذ فتح��ت عين��يّ ووال��دي 
ل��م يك��فّ ع��ن تدخي��ن ال�سب�س��ي. يدخّنه ف��ي ال�صباح، وق��ت الغداء، وفي 

الم�س��اء... لعل��هّ ه��و م��ن نق��ل �إلين��ا ه��ذا الله��اث عب��ر دمه!".
تكدّ�س��نا داخ��ل الحف��ر. �أ�صح��اب البنادق العادية ه��م من �أخذوا 
مواقع الت�صويب. �أما نحن حاملي البنادق الر�شا�شة، جل�سنا القرف�صاء 
ف��ي قيع��ان الحف��ر، وكان بوعطي��ة ق��د م�ض��ى �إل��ى حف��رة �أخ��رى. رفقتي، 
ر�أي��ت �إبراهي��م ي�ص��وّب بندقيّت��ه، كانت يداه ترتع�ش��ان. وقبالتي، لمحت 
وجه اعزيز من بين الر�ؤو�س والرّكب المتقاطعة، مطبقًا الر�شا�ش بكلتا 
يدي��ه عل��ى �صدره. كان وجهه �ش��ديد ال�صف��رة، وعيناه جاحظتان، وفمه 
قد انكم�ش في تيب�س، �أين غابت �ضحكته؟ وكيف انقطع حديثه المبتهج 
الم�ستر�س��ل؟ �ش��عرت ب�ص��دري يهت��زّ، وودت ل��و �أ�س��تطيع ر�ؤي��ة وجه��ي 
الآن ف��ي م��ر�آة. ه��ل �أ�صاب��ه ال�ش��حوب ه��و الآخ��ر؟ �أح���سّ بفم��ي متيبّ�سً��ا. 
انتبهت �أنّي عط�شان. �أكاد �أختنق من العط�ش. الحرّ ي�شتدّ، قنّينة الماء 
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بحقيب��ة الظه��ر، لكنّ��ي لا �أجد ف�س��حة للدوران وتناوله��ا، هل عيناي الآن 
جاحظت��ان؟ �أح���س بهم��ا تتج��اوزان المحجري��ن، ه��ل هم��ا كذل��ك فع�ال؟ 
اله��واء يق��لّ داخ��ل الحف��رة، �أج��د �صعوب��ة ف��ي التنف���س بارتي��اح. م��ا ه��ذا 
ال�ص��وت؟ ر�صا�ص��ة؟ م��ن �أطل��ق ر�صا�ص��ة؟ ه��ل �إبراهي��م فع��ل؟ �أم �أح��د 
الأربعة الآخرين �إلى جواره؟ الر�صا�ص ينطلق الآن من الحفر الأخرى. 
ه��ل تلقّ��وا �أوام��ر بالرمي؟ لك��ن لا ر�صا�ص يجيء تجاه حفرنا من العدو. 
تبادل الر�صا�ص مع العدو يحدث هناك، عند الحفر والخنادق البعيدة، 
�أنظر �إلى فوق، فلا �أرى غير �ضباب �أ�سود يحجب ال�سماء، و�أفكّر: ماذا 
ل��و رم��وا حفرتن��ا بقنبل��ة؟ �أو لعلّ القنبلة تجيء من ني��ران �صديقة، ماذا 

ل��و ح��دث ذل��ك؟ �س��نطمر هنا حتمًا، في ه��ذه الأر�ض البعيدة.
�إبراهي��م والجن��ود الآخ��رون الواقف��ون لا يتوقّف��ون ع��ن تحري��ر 
ر�صا�ص��ات بنادقه��م، لك��نّ الع��دو لا ي�ص��وّب جهتن��ا، بي��د �أنّ��ي �أظ��ل قلقًا، 
واعزي��ز �أي�ض��ا، ل��م يك�ش��ف بع��د ع��ن قواطع��ه العلي��ا المائل��ة �إل��ى الأم��ام 
بابت�س��امته البله��اء المعه��ودة، مت��ى ينته��ي كابو���س الحفرة ه��ذا �أخيرًا؟ 
�أ�س��مع �صياحً��ا ف��ي الخ��ارج، يب��دو ك�أوامر ملحّ��ة بالتقدّم. رفعت ر�أ�س��ي، 
فا�صط��دم ب�ص��ري ب�ش��عاع ال�شم���س تتو�سّ��ط ال�س��ماء يخت��رق �س��حب 
الدخ��ان، ا�ش��تدّ �أزي��ز الر�صا���ص الق��ادم م��ن الخ��ارج البعي��د. الجن��ود 
الواقف��ون توقّف��وا لتلقي��م بنادقه��م ثمّ عادوا للإطلاق ب�ش��كل م�ستر�س��ل، 
بدا �أنّهم قد تلقّوا �أوامر بذلك، حتمًا ثمّة �أمر ما يحدث. وقبل �أن �أخرج 
م��ن الحي��رة بي��ن التف��ا�ؤل �أو القل��ق بالم�س��تجدّ الط��ارئ، كان �ص��وت 
الكاب��ران المعط��ي يتخطّ��ى �صخ��ب الر�صا���ص ويتك��رّر ب�أن نغ��ادر الحفر 

جميعً��ا ونتق��دم.
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ف��رق الم�ش��اة التي ت�ضمّ الجن��ود المغاربة القدامى والفيتناميين 
والفرن�س��يين، �أحاط��ت بالدغ��ل م��ن الجه��ة اليمن��ى، و�أرغم��ت حم��اة 
المدخ��ل المف�ض��ي مبا�ش��رة �إل��ى القري��ة عل��ى الا�ست�س�الم، بينم��ا كان 
يوا�ص��ل الجن��ود الآخ��رون بخن��ادق خ��طّ المواجه��ة، �ش��غل الفي��ت مي��ن 
الذي��ن يقابلونه��م بتب��ادل الر�صا���ص. عنده��ا تقدّمن��ا نح��ن، دون �أدن��ى 
مقاوم��ة. كان��ت الغاي��ة م��ن تحرّكن��ا هو �س��دّ مناف��ذ الجهة الي�س��رى �أمام 

�أيّ محاول��ة ف��رار �أو التف��اف ق��د يق��دم عليه��ا الع��دوّ.
لمّ��ا علم��ت مجموع��ة الفي��ت مي��ن الذي��ن يحر�س��ون المداخ��ل 
الأماميّ��ة �أن قريته��م �أ�ضح��ت تح��ت �س��يطرتنا تراجع��وا �صوبه��ا، وق��د 
�أ�ص��اب الارتب��اك �صفوفه��م. عنده��ا ل��م يت��ردّد جنودن��ا الذي��ن كان��وا 
يواجهونه��م ف��ي اللح��اق به��م ورم��ي ظهوره��م. فت��مّ الإطب��اق عليه��م.

بع��د زم��ن ق�صي��ر، �ش��اهدنا جن��ود الفي��ت مي��ن يخرج��ون م��ن 
قريته��م، م��ن دغله��م، بقاماته��م ال�صغي��رة، ع��راة ال�ص��دور، ب�س��راويل 
ق�صي��رة، ووج��وه م��دوّرة، وعي��ون �ضيّقة، ي�ضعون �أيديهم فوق ر�ؤو�س��هم، 
يهرول��ون الخط��ى ف��ي ف��زع �ص��وب �أَ�س��رهم. �ش��اهدنا الجرح��ى منه��م، 
��ا، و�س��ط الخن��ادق، عن��د �س��فوح الأ�ش��جار، وعل��ى �أب��واب  والقتل��ى �أي�ضً

القري��ة.
كان��ت تل��ك �أوّل م��رّة �أرى فيه��ا الفي��ت مي��ن ع��ن ق��رب هك��ذا. ل��م 
يكون��وا مختلفي��ن �أب��دًا ع��ن ه���ؤلاء ال�صبي��ة الذي��ن يرع��ون الأبق��ار عن��د 

�ضف��ة النهر.
انته��ى دورن��ا ف��ي عمليّ��ة قندي��ل البح��ر، بتطهي��ر ق��رى �ش��مال 
هايفونغ من وجود الفيت مين، بينما كانت فرق �أخرى توا�صل مهمّاتها 
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بمناطق �أخرى �ضمن نف�س العمليّة. عدنا �إلى ثكنة هايديو، ظننا �أنّ كلّ 
�شيء ي�سير نحو �إنهاء الأمر الآن، ولم نكن ندري �أنّ معركتنا تلك كانت 
ا، ما تزال  البداي��ة فق��ط. كان��ت م�ش��اهد قتل��ى الفيت مين، وقتلان��ا �أي�ضً
عالقة بر�ؤو�سنا، ونحن نحاول ي�أ�سًا م�سح ذلك عنها والرجوع بذاكرتنا 
�إل��ى م��ا قب��ل المعرك��ة. لكنّها ت�أبى �إلّ البقاء هن��اك �أمام �أعيننا، ترف�ض 

بعناد �ش��ديد تحرير �أفكارنا.
ق��ال بوعيط��ة وق��د جل���س ذات م�س��اء عل��ى �س��ريره ملقيً��ا ظه��ره 
�إلى ركن الحائط، يدخن في ا�ستر�س��ال، وقد �ضاعت نظرته في �س��حب 

الدخان:
"هل �سيحدث و ن�ضطرّ لقتل �أحد يومًا؟" 	-

كان �س���ؤالً �صعبً��ا. بالأح��رى �صعبً��ا عل��يّ. لأنّ��ه ل��م يك��ن كذل��ك 
عل��ى �إبراهي��م:

"�إن ل��م تقت��ل ي��ا بوعطي��ة �س��تُقتل. قال ذلك دون �أن يرفع ر�أ�س��ه  	-
عن حبّة جوز هند، يعارك لك�سر ق�شرتها ب�سكّينه العري�ض ذي القب�ضة 

الجلدية ال�سوداء، وقد فا�ض العرق على نا�صيته البارزة.
"لق��د ر�أيت��ك ترم��ي الر�صا���ص عل��ى الع��دوّ حي��ن كنّ��ا بالحف��ر،  	-
وك�أنّ بين��ك وبينه��م ث���أرًا...". ق��ال النحيل��ة مم��دّدًا عل��ى لح��اف ال�س��رير 

الخ�شبيّ.
ردّ �إبراهيم:

"�أردت �أن �أبيدهم عن بكرة �أبيهم." 	-
"ا�س��مع م��اذا ق��ال ي��ا بوعطي��ة!". ث��مّ �ضح��ك، و�ضح��ك �آخ��ران  	-

كان��ا معنا بالغرفة ن�س��يت ا�س��ميهما.
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"ه��ل �س��يحدث و ن�ضط��رّ لقت��ل �أح��دٍ يوم��ا؟"، ك��م ه��و ثقي��ل ه��ذا 

�ص��ا ال�ش��يء  ال�س���ؤال عل��ى ذهن��ي! وردّ �إبراهي��م، كان �أثق��ل. لكنّهم��ا لخًّ
الكثي��ر م��ن م�ش��اهد علق��ت بن��ا وم�ش��اعر متناق�ض��ة اعترتن��ا بع��د قندي��ل 
البحر. �أ�صابني في تلك الأيّام �أرق فظيع، وكوابي�س تق�ضّ م�ضجعي كلّ 
ليل��ة، �أرى قطي��ع الماع��ز ف��ي بوعياد �أ�صابته قنبلة من ال�س��ماء ف�صيرّته 
دخانً��ا �ش��ديد ال�س��واد، ور�أي��ت الجن��ديّ الفرن�س��يّ، ال��ذي كان��وا يعالجون 
جراحه بعد المعركة، يمتطي ح�صانًا يعدو به عبر �س��هل ف�س��يح، ي�س��يل 
ال��دم م��ن �أح��د ذراعي��ه، تط��ارده الذئ��اب، ور�أي��ت جن��ود فيتمي��ن قتل��ى 
قام��وا م��ن موته��م، يزحف��ون عل��ى بطونه��م �صوب��ي، ب�أيديه��م مناج��ل، 
�أح��اول الرك���ض بعي��دًا عنه��م، ف�أكت�ش��ف �أنّ قدمي موثوق��ة �إلى وتد. ولمّا 
�أردت ف��كّ عق��دة الحب��ل، �أطبق��ت ي��د ثقيل��ة عل��ى كتف��ي، التف��ت فوجدت��ه 
�أب��ي، "لق��د �أم�س��كتك ي��ا ب��ن الح��رام!"، �ص��رخ ف��ي وجه��ي، ف�صرخت في 

�س��كون لي��ل الثكنة.
�أخبرن��ي النحيل��ة �أنّ��ي �أ�ص��رخ كلّ ليل��ة. عقّ��ب بوعطيّ��ة: "كلّم��ا 
�صرخت �أ�ستيقظ، �أ�شعل �سيجارة ولا �أ�ستطيع الرجوع للنوم! " و�أ�ضاف: 
"�أن��ا �أي�ض��ا �أرى كوابي���س!"، �ضح��ك �إبراهي��م: "�أنا �أرى في المنام �أ�ش��ياء 
جميل��ة، �أران��ي دائم��ا مع رجال المدفعية، نح�ش��و الفوه��ات وندكّ الفيت 

مين م��ع الأر�ض!"
لك��نّ كوابي���س اللي��ل ل��ن تع��دو �ش��يئًا عندم��ا �س��نعود بع��د �أيّ��ام 
قليل��ة �ص��وب مع��ارك جدي��دة، والت��ي طبعً��ا لن ي�س��مح لن��ا فيه��ا بالتواجد 

بال�صف��وف الخلفي��ة، نراق��ب ونرك���ض ونزح��ف عل��ى بطونن��ا فق��ط.
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)دلتا تونكين(

ك��م ع��دد المع��ارك الت��ي خ�ضته��ا، بدلت��ا تونكي��ن، بع��د عمليّ��ة 
قندي��ل البح��ر؟ لا �أعل��م �صراح��ة الع��دد، ولا �أ�س��تطيع تذكّره��ا جميعه��ا، 
ب��ل �أن��ا لا �أذك��ر �إلّ القلي��ل منه��ا، تفا�صيله��ا تنفل��ت منّ��ي، والأح��داث 
والتواري��خ والأماك��ن تختل��ط عل��يّ. �أن��ا �أتذك��رّ قندي��ل البح��ر هك��ذا جيّدًا 
لأنّه��ا معركت��ي الأول��ى. مثلم��ا �أتذكّ��ر تفا�صي��ل رحل��ة البح��ر، و�س��ايغون، 
وطفولت��ي البعي��دة. لك��ن، تفا�صي��ل المع��ارك! الح��رب ي��ا بن��يّ تجع��ل 

ذاكرت��ك م�شوّ�ش��ة، وحقائقه��ا م�ش��وّهة.
لك��ن لا تنتق���ص م��ن قدرات��ي عل��ى الا�س��تذكار! حتّ��ى و�إن كان��ت 
الأح��داث تتراك��م دونم��ا ترتي��ب وو�ض��وح ف��ي ر�أ�س��ي، �إلّ �أنّ��ي �أ�س��تطيع 
ا�س��تخراج بع�ضه��ا، و�إخب��ارك به��ا. ح�س��نًا! بع��د قندي��ل البح��ر، قُت��ل 
ال�ضاب��ط برن��ار دو لات��ر دو تا�س��ينيي، الاب��ن الوحي��د للجن��رال ج��ون دو 
لاتر دو تا�س��ينيي، المفوّ�ض ال�س��امي بالهند ال�صينية، قتله الفيت مين، 
�أ�صاب��وه بالر�صا���ص بقمّ��ة جب��ل نين��ه بين��ه خ�الل معرك��ة "دي داي"... 

ح�س��نا، يمكن��ك �أن تت�ص��وّر ردة فع��ل الجي���ش الفرن�س��ي.
ف��ي ذل��ك الوق��ت، كان��ت كتيبتن��ا ق��د ن�صب��ت خيام مع�س��كرها في 
هدوء بمنطقة بان بارا�سول، �شمال هايديو والعا�صمة هانوي، و�سرعان 
م��ا بلغن��ا خب��ر نج��اح الجي���ش الفرن�س��ي ف��ي تحري��ر جب��ل نين��ه بين��ه، ث��مّ 
ج��اءت الأوام��ر بنق��ل مع�س��كرنا �إل��ى م�س��تنقع الأنه��ار المحيط��ة ب�س��فح 
الجب��ل، بي��ن نه��ري �س��ونغ داي و�س��ونغ ف��اك. ق�ص��د تح�صي��ن الجبل بعد 
تحري��ره ،كان��ت فت��رة هادئ��ة، وكان الوق��ت �صيفً��ا، ممّا جعلن��ا مرتاحين 
ومنتع�ش��ين للتواج��د عل��ى �ضف��ف الأنه��ار. وم��اكاد الخري��ف يح��لّ حتّ��ى 
�أطُلق��ت عمليّ��ة �أخ��رى، وخ�ضنا معارك �ضارية لتحرير قرى �ش��مال قناة 

بامبو���س، هن��اك تجلّ��ت حقيق��ة و�ص��ف الجن��ود القدام��ى للفيتمين. 
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كنّا نخرج �أحيانا لتم�ش��يط مناطق �س��يطرتنا، فلا ندري من �أين 
ينبعث��ون، ير�ش��قوننا بالر�صا���ص ويرم��ون بالقناب��ل اليدويّة ث��م يختفون، 
نرمقه��م ف��ي وق��ت هجومه��م الوجي��ز، ع��راة، وجوهه��م مطليّ��ة ب�أوح��ال 
�س��وداء، ور�ؤو�س��هم م�ش��دودة ب�ش��رائط. يقفزون بين الجداول بر�ش��اقة، 
ويختفون و�س��ط الأجمات في خفةّ النم���س. في مرات كثيرة �ش��اهدناهم 
يغو�ص��ون تح��ت مي��اه الأنه��ار، لا تظه��ر غي��ر ق�صب��ات الخي��زران تو�ص��ل 
�أفواهه��م باله��واء، يتربّ�ص��ون بن��ا ف��ي كلّ م��كان، ي�ضرب��ون ويندث��رون، 
يغي��رون عل��ى مع�س��كراتنا؛ ي�ضرم��ون الن��ار، يرمونن��ا بالر�صا���ص، ث��م 
��ا حا�ص��روه فو�ض��ع  ��ا م��ن مناوب��ة الحرا�س��ة، �أو جنديًّ يختطف��ون جنديًّ

ال�سلاح.
ف��ي ه��ذه المرحل��ة، وبعده��ا، �أثن��اء عمليّ��ات عل��ى �ضفّت��ي النه��ر 
الأ�س��ود غربً��ا )معرك��ة ه��وا بينه(، بتنا لا نه��اب اللون الأحمر، �أو النظر 
��ا قتلة. لقد كان ي�س��عفني  �إل��ى وج��وه القتل��ى، كي��ف وق��د �صرن��ا نحن �أي�ضً
�س�الحي الر�شا���ش كثي��رًا عندم��ا يواجهن��ي �أحده��م، �أو تلتق��ط حوا�س��ي 
م��رور هامت��ه قريبً��ا، فالر�صا���ص يتدفّ��ق م��ن فوه��ة �س�الحي �س��ريعًا، 
بكثاف��ة م��ا ق��د يطي��ح بفي��ل في ب�ض��ع ثوان. الر�شا���ش يفتق��د للدقة، نعم. 
لك��نّ الر�صا���ص الغزي��ر، ت�صاحب��ه �أرجح��ة الذراعي��ن قلي�اًل، يمنح��ك 
فر�ص��ة �أوف��ر لإ�صاب��ة اله��دف، لا �س��يما �إن كان متحرّكًا. وما كنّا نخ�ش��اه 
خ�ش��يتنا تلقّي ر�صا�صة قاتلة، هو �أن نقع في �ش��رك �أ�س��رهم، الأ�س��ر هو 
ذل��ك المجه��ول ال��ذي تنع��زل في��ه ع��ن رفاق��ك ، وق��د �صرت تح��ت رحمة 

�س��ياط عدوّك.
لقد ر�أيتهم ي�سحلون �أحد جنودنا على ظهره �صوب النهر.
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كنّ��ا نطارده��م عن��د �أجم��ة ب�س��فح جب��ل ه��وا بين��ه، فتمكّن��وا م��ن 
ا�صطي��اده لمّ��ا خ��رج �إل��ى �ضفّ��ة النه��ر حي��ث الف�ض��اء كان مفتوحً��ا. كنت 
خلفه مبا�ش��رة، على م�س��افة الخم�س��ين مترًا تقريبًا، لكن فج�أة حجبته 
ع��ن ب�ص��ري انعطاف��ات الم�س��الك بين الأ�ش��جار، وا�صل��ت الرك�ض، لكن 
لمّ��ا و�صلتن��ي م��ن الأم��ام �أ�صوات مه��ددة تريّثت. لم �أ�س��تطع �إب�صارهم، 
نظ��رت خلف��ي، كان رفاقن��ا م��ا يزال��ون متواري��ن ف��ي البعيد. لمّ��ا انتبهت 
�إل��ى �أنّ الأ�ص��وات المتوعّ��دة ق��د �أ�ضح��ت تبتع��د، رمي��ت خطوات��ي �ص��وب 
مخ��رج الدغ��ل ف��ي ح��ذر. عنده��ا ر�أيته��م ي�س��حبونه م��ن ذراعي��ه بي��ن 
�سيقان �أع�شاب �سامقة مائلة، كانوا �أربعة، عراة �إلّ من �سراويل خفيفة 
ق�صي��رة، تلم��ع عظ��ام �س��يقانهم الح��ادّة النحيل��ة، وح��ول ر�ؤو�س��هم تلتفّ 
�أ�ش��رطة تتدلّ��ى �أطرافه��ا عل��ى رقابه��م الق�صي��رة. وكان ه��و ي�س��تغيث 

ب�ص��وت مبح��وح، وي��ركل برجلي��ه ف��ي مح��اولات يائ�س��ة للانفلات.
ل��م ي�ش��غلني التفكي��ر ف��ي �أين �س��ي�أخذونه، هل �س��يعبرون به النهر 
فع�اًل، �أم �إل��ى م��كان عل��ى نف���س ه��ذه ال�ضفة بالج��وار... و�إنّم��ا فيما عليّ 
الإقدام عليه. كنت �أفكّر في الوقت المنا�سب، والكيفية الملائمة، كانت 
الاحتمالات تختلط بر�أ�س��ي بينما �أرى خطاهم تت�س��ارع به بعيدًا، توقّف 
تفكي��ري، رك�ض��ت خط��وات قليل��ة، وجّه��ت بندقيّت��ي الر�شّا�ش��ة و�صوّب��ت، 
��ا من  �أطلق��ت دزين��ة م��ن الر�صا���ص، ل��م �أفك��رّ ف��ي �إن كان ج�س��دي محميًّ
ردّة فعلهم، �أم لا ، �أطلقت العنان ل�س�الحي وفقط، هذا ما همّني �أثناء 
تلك اللحظة، �س��قط �أحدهم، ارتبك الآخرون، حنوا ظهورهم ثم نطّوا 
�إل��ى داخ��ل النه��ر، قب��ل �أن يختف��وا تح��ت الم��اء، لا تظه��ر �إلّ �أج��زاء م��ن 
�أيديه��م تحم��ل البن��ادق ف��ي اله��واء. نه���ض الجن��دي ث��م رك���ض �صوب��ي، 
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كان الف��زع الأ�صف��ر ق��د التهم وجهه، و�أعاد ت�ش��كيل ملامحه في ب�ش��اعة 
مفرطة، لكنه لم يتوقف �إلى جواري ولم ينب���س بكلمة. �س��معت ح�ش��رجة 
�أنفا�سه وهو يتجاوزني مذعورًا في اتجاه الأجمة، كان جنود الفيت مين 
الثلاث��ة ق��د بلغ��وا ال�ضف��ة الأخ��رى، انحنوا ثم اختفوا و�س��ط الح�شائ���ش. 
ا�س��تلقيت عل��ى بطن��ي خ�ش��ية �أن يباغتن��ي �أحده��م بر�صا�ص��ة، وانتظرت 
�إلى �أن التحق بي باقي الجنود. فقمنا بحمل �أ�سيرنا الم�صاب وجنديّنا 

المفزوع �إلى المع�س��كر.
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 )�سات باغود(

وك�أنّ لي�اًل ثقي�اًل مطبقً��ا ن��زل فج���أة، غيم��ة غب��ار ودخ��ان تلفّن��ي، 
تح��ول بين��ي وبي��ن الأ�ش��ياء، ي�ضي��ع �س��معي ف��ي ج��بٍّ عمي��ق، لا �ص��وت، لا 
هم���س، غي��ر طني��ن م�ستر�س��ل فظي��ع. ه��ل م��ا زل��ت واقفًا على قدم��يّ، �أم 
تران��ي جث��وت عل��ى ركبت��يّ، �أم �أنّ��ي منبطح على الأر���ض؟ لا ي�صلني عبر 
حوّا�س��ي �ش��يء، لا �أ�ش��عر بج�س��دي. ذاكرت��ي تطف��و عل��ى �س��طح اللحظ��ة، 
تظلّ تتمدّد هناك، بينما الزمن ك�أنّه كفّ عن التقدّم �إلى الأمام، يدور 
ب��ي ف��ي دوام��ة م��ن ع��دم. �أترقّ��ب ف��ي الفراغ، وم�ض��ة �ض��وءٍ �أو طرقًا على 
ب��اب، هبّ��ة ري��ح �أو ن�س��مة ه��واء، �أن �أح���سّ ب�ش��يء، �أن تنت�ش��لني ي��د �إل��ى 

الخارج.
لوهل��ة، تن�س��لّ الذاك��رة، تقف��ز خ��ارج دوام��ة الزم��ن المتوقّ��ف 
وترج��ع ب�ش��يء، كومي���ض ب��رق �ش��قّ ال�س��ماء عن��د الأف��ق، ف�أ�ض��اء وج��ه 
الأر�ض الغارق في ليلٍ حالك. �أتذكّر �أنّي لم �أكن لوحدي، �أين الآخرون؟ 
�أ�صواته��م، �صيحاته��م؟ �أي��ن اندث��ر �صوت الر�صا�ص و�أزي��ز المدافع؟ بل 
��ا في جحي��م معرك��ة؟ �أم طريح الفرا���ش؟ مري�ض؟  �أي��ن �أن��ا؟ ه��ل �أن��ا حقًّ
م�ص��اب؟ �أم �أنّ��ي ف��ي كابو���س جهنّم��ي لعي��ن؟ �أين خي��ط الحقيقة الرفيع 

لألم�سه؟
متداخل��ة،  كثي��رة،  �أ�ص��وات  فتب��د�أ  الطني��ن،  ح��دّة  تتراج��ع 
متناث��رة، متناف��رة، ف��ي بل��وغ �أذن��يّ. ويخ��فّ �س��واد غيم��ة ال�س��ديم الت��ي 
تلفّني، نحو لون رماديّ غامق تخترقه بقع �سود وبنف�سجيّة، �شيئًا ف�شيئًا 
�أ�ش��عر بج�س��دي، �أوّلً �ش��عرت بفكّ��يّ مطبقي��ن عل��ى بع�ضيهم��ا بق��وّة، ث��مّ 
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�ش��عرت بالأر���ض تلام���س بطن��ي، تلام���س قدم��يّ، و�ش��عرت بثق��ل الخوذة 
عل��ى ر�أ�س��ي، وبحزامه��ا ي�ش��دّ عل��ى ذقن��ي. ث��م اكت�ش��فت �أنّ��ي متّك��ئ عل��ى 
مرفقيّ، و�أنّ يديّ تحملان ر�شا�شا م�صوّبًا �إلى الأمام. وبينما راح �شمّي 
يميّ��ز روائ��ح ب��ارود محت��رق وغب��ار ودخ��ان �أر���ض ت�س��تعر، ا�س��توعبت 
�أخيرًا �أنّي متواجد داخل خندق، فعادت ذاكرتي ت�سرد �أمامي تفا�صيل 

اللحظ��ات الأخي��رة: قنبل��ة يدوي��ة �س��قطت داخ��ل الخن��دق.
ي�صلن��ي الآن �ص��وت فظي��ع، �ص��راخ، �أحده��م نال��ت من��ه القنبل��ة 
�إل��ى ج��واري، �أرف��ع ر�أ�س��ي قلي�ال، �أنظ��ر �إل��ى الأمام، ف�ال �أرى غير الغبار 
والدخ��ان، عا�صف��ة م��ن الر�صا�ص ت�صطدم ب�أكيا���س الرم��ل، ثمّ قذائف 
م��ن راجم��ات الع��دو التقليدي��ة تت�س��اقط ف��ي الخن��ادق المج��اورة. مزي��د 
من ال�صراخ، النقيب الفرن�سي، لوبورجوا، قائد �سريّتنا، ي�صدر �أوامره 
بمغ��ادرة الخن��ادق والتق��دم �إلى الأمام، يتلكّ�أ معظ��م الجنود، وال�صراخ 
ي�صير �أنينًا م�ستر�لًس، الر�صا�ص يجيء من كلّ �صوب، تحدث بلبلة في 
�صفوفنا، �أ�صوات متداخلة وا�ستجداء ي�صدر عن كلّ الحفر والخنادق. 
تب��د�أ مدفعيّتن��ا ف��ي الق�ص��ف، قنابله��ا تت�س��اقط ف��ي كلّ م��كان، الآن 
ت�صي��ر احتمالي��ة �إ�صابتن��ا �أكب��ر. ه��ل �أق��ف و�أتق��دّم، �أم �أتريّ��ث و�أوا�ص��ل 
رم��ي الر�صا���ص حتّ��ى و�إن كنت لا �أ�س��تبين الأهداف؟ �أعي الآن جيّدا �أنّ 
الم��وت متربّ���ص بن��ا ف��ي كلّ م��كان. داخ��ل الخن��ادق وخارجه��ا، تنتابن��ي 
رغب��ة �ش��ديدة ف��ي الب��كاء، وجه��ي �إلى التراب، �أح���سّ بطعم��ه اللزج على 
ل�ساني، �أعلم �أنّ عليّ رفع ر�أ�سي �إن �أردت ا�ستطلاع الأمام، والر�صا�ص 
ي�ستمرّ في الطرق على جدار الرمل، �سيكون التفكير فقط في فعل ذلك 

نوعًا م��ن الجنون .
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 يب��د�أ بع���ض الجن��ود بالخروج م��ن الخنادق والتق��دّم �إلى الأمام، 
يفعل��ون ذل��ك زحفً��ا عل��ى البطون، م��ن كان �إلى جواري بنف���س الخندق؟ 

النحيلة واعزيز وخم�س��ة �أو �س��تة جنود �آخرين؟
كان��ت �س��ريتنا، الت��ي ت�ض��مّ خم�س��ين جنديً��ا �أو م��ا يزي��د، ق��د 
توجّه��ت �صي��ف 1952 �إل��ى المناط��ق م��ا بي��ن هايدي��و وهايفون��غ، �ضم��ن 
عمليّ��ة بولي��رو، وكنّ��ا الآن ف��ي مرحلته��ا الثالث��ة، ق��رب منطق��ة ت�س��مّى 
�س��ات باغ��ود، �إنّه��ا �أكث��ر م��ن �س��نة م��ن المع��ارك والمط��اردات والتنقّ��ل 
بي��ن الأنه��ار والم�س��تنقعات وحق��ول الأرز الغارق��ة ف��ي ب��رك م��ن م��اء. لا 
ن��كاد نلتق��ط �أنفا�س��نا حتّ��ى يباغتن��ا العدوّ �أو نفاج���أ ب�إخراجنا في عمليّة 
جدي��دة. من��ذ زم��ن طوي��ل ونح��ن ف��ي الخ�الء، يحم��ل كلّ منّ��ا خيمت��ه 
ال�صغيرة على ظهره، حين يحلّ الظلام نن�صب المع�سكر ونوقد النار، 
ف��ي �أح�س��ن الأح��وال ي�صي��ر المع�س��كر ثابتً��ا، فنحيط��ه بحف��ر الحرا�س��ة، 

ونتن��اوب باللي��ل عل��ى المراقب��ة.
�إل��ى ج��واري الزح��ف خ��ارج الخن��دق، توا�ص��ل  يب��د�أ الجن��ود 
مدفعيّتن��ا الق�ص��ف، البق��اء ف��ي الخن��دق �أو الخ��روج �س��يان الآن، الع��رق 
يت�صبّ��ب غزي��رًا عل��ى جبهت��ي ووجه��ي، ورائح��ة الع�ش��ب المح��روق تزكم 
�أنف��ي، ي�ص��ل �أذن��يّ �أني��ن مكتوم من الجريح �إلى ج��واري، رغم ال�ضجيج 
العنيف الذي يملأ الأر�ض وال�سماء، �ألقي نظرة عليه، كان �أحد الجنود 
ي�س��نده �إل��ى �ص��دره ف��ي و�ضعي��ة جلو���س، وعن��د نهاي��ة قدمي��ه الممدّدتين 
ت�ش��كّلت بقع��ة حم��راء داكن��ة، يت�صبّ��ب وجه��ه عرق��ا، وجفن��اه مطبق��ان. 
�أتذكّر �أ�س��ئلة، لطالما طرحتها على نف�س��ي، بينما �أهمّ ب�س��حب ج�س��دي 
خ��ارج الخن��دق: "م��ن �أج��ل ماذا نحن هنا، نَقتل ونُقت��ل؟ نَجرح ونُجرح؟ 
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نَ�أ�سِ��ر ونُ�ؤْ�س��ر؟ ه��ذه الح��رب لي�س��ت حربن��ا، وه��ذه الأر���ض، �أر���ض م��ن؟ 
الفيتناميي��ن الذي��ن نح��ارب �إل��ى جواره��م �أم الفي��ت مي��ن الذي��ن نح��ن 
نحاربه��م؟ م��اذا تفع��ل فرن�س��ا هن��ا؟ ب��ل م��اذا نفع��ل نح��ن هن��ا ف��ي ه��ذه 

الب�الد الغريب��ة البعي��دة؟".
ظلل��ت �أوا�ص��ل زحف��ي الثقي��ل �ص��وب المجه��ول، بينم��ا توا�ص��ل 
القناب��ل ال�س��قوط، والر�صا���ص ب��دا وك�أنّ��ه يج��يء م��ن كلّ �ص��وب، كن��ت 
�أتوقّ��ف ع��ن الحركة زمنًا طويلً، �أتخ�شّ��ب ف��ي مكاني، �ألت�صق بالأر�ض، 
�أنف��ي �إل��ى التراب، وكتفاي يتمدّدان لحماية عنقي من �ش��ظايا متناثرة، 
بينم��ا تتكفّ��ل الخ��وذة بحماي��ة الر�أ���س م��ن ف��وق، ف��ي و�ضعي��ة الا�س��تلقاء 
ه��ذه، والوج��ه �إل��ى الأر�ض، والقنابل تنزل، والر�صا�ص يفرقع، لا يف�ضل 
م��ن ملج���أ �أمام��ك �إلّ الدع��اء، لعلّ دموعي الح��ارّة كانت تمتزج بالتراب 
و�أن��ا �أتو�سّ��ل �إل��ى الله �أن ينقذن��ي م��ن ه��ذا اله�الك، ويخرجن��ي م��ن هذا 

الجحيم.
فج���أة، ب��د�أت مدفعيّتن��ا ت�ص��وّب القذائ��ف بجن��ون، لعل��ه كان 
الح��لّ الوحي��د المتبقّ��ي �أمامه��م، و�إلّ �س��نهلك نحن الم�ش��اة جميعًا. كان 
وابلً من نار ينزل على الخطوط التي ي�أتي منها ر�صا�ص وقنابل العدوّ. 
بع��د دقائ��ق قليل��ة، بد�أ الفيت مي��ن يغادرون �س��احة المعركة، متراجعين 
في اتجاه النهر والقرية، والتي كان قبل لحظات، وبطوننا �إلى الأر�ض، 

تنفل��ت م��ن بين �أيادينا �ص��وب الأفق البعيد.
�أ�ص��در النقي��ب لوبورج��وا ق��راره م��ن الخل��ف، فحمل��ت ن�س��ائم 
لافحة �صداه �إلى �آذاننا: "لا تراجع الآن! يجب �أن نكمل ما بد�أناه. وهذه 
ه��ي فر�صتنا لإتمامه!". ا�س��تنه�ضنا �أج�س��ادنا من ف��وق التراب المندّى، 
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وقفن��ا عل��ى �أقدامن��ا، وتقدّمن��ا بح��ذر �ش��ديد ف��ي �أثره��م، بينم��ا انت�ش��ر 
الم�س��عفون داخ��ل الخن��ادق لإنق��اذ الم�صابين.

بع��د ع�ش��رات الأمت��ار م��ن الم�ش��ي، وجدتني و�إبراهي��م والكابران 
حمّو وثلاثة جنود �آخرين في المقدّمة، وقد انت�ش��ر الآخرون خلفنا عن 
اليمي��ن وال�ش��مال لتم�ش��يط جمي��ع الجه��ات. كنّ��ا ق��د بلغن��ا �أر�ض��ا مائي��ة، 
حق��ل �أرز داخ��ل برك��ة، تجاوزن��ي فج���أة اعزي��ز يح��ثّ خط��اه، ت�صلن��ي 
�ضحكت��ه وه��و يق��ول: "هيّ��ا تقدّم��وا، �إنك��م تم�ش��ون كالدي��دان!"، فرف��ع 
بع���ض الجن��ود رتمه��م ف��ي لح��اق ب��ه. م�ضين��ا خلفه��م عل��ى روي��ة وف��ي 
ح��ذر �ش��ديد، وق��د �ص��ار الم��اء، لمّا بلغنا و�س��ط الحقل يدن��و من الركب، 
ف�أ�ضح��ت حركتن��ا �أ�ش��دّ �صعوب��ة وبطئً��ا. ولمّا لاح لنا الخ��روج من البركة 
قريب��ا، انطل��ق ال�ص��وت الذي نخ�ش��ى �س��ماعه، طلقات ر�صا���ص متقطّعة 
تج��يء م��ن الأم��ام، م��ن �أي��ن انبع��ث ه���ؤلاء؟ �ص��اروا يقف��ون الآن �أمامن��ا، 
عل��ى بع��د ب�ض��ع ع�ش��رات من الأمت��ار، �صدورهم العاري��ة ملطّخة بالوحل 

والرم��اد، وبنادقه��م تفت��ح ف��ي وجوهن��ا واب�ال م��ن الر�صا�ص.
ته��اوَى عل��ى م��ر�أى عيونن��ا، الجن��ود المتقدّم��ون الواح��د تل��و 
الآخ��ر. �س��قطوا كج��ذوع �ش��جر ف��ي الم��اء،  ر�أي��ت ال��دم يقف��ز فائ��را م��ن 
�ص��در اعزي��ز، �س��معت �صرخت��ه ث��م ر�أيت��ه يه��وي �إل��ى الخل��ف، كان رقيب 
ي�صرخ خلف �أذني �أن ننبطح فورًا في الماء، لكنّي لم �أنبطح، بدا �صوته 
قادمً��ا م��ن زم��ن �آخ��ر. م��ن حل��م قدي��م. كن��ت �أح���سّ ب�ش��عر ر�أ�س��ي يق��ف 
�ش��وكًا داخ��ل خوذتي، والبندقية الر�شا�ش��ة ترتع���ش بي��ن �أناملي. لم يكن 
ارتجاف يديّ هذا خوفًا، تمالكت زمام نف�سي، لام�ست الزناد ب�إ�صبعي، 
ث��مّ ح��رّرت �أنفا�س��ي عا�صف��ة م��ن الر�صا���ص، ث��مّ انب��رى �إبراهي��م وحمّ��و 
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و�آخ��ران �إل��ى ج��واري للح��ذو مثل��ي، ب��ل حتّ��ى الذي��ن كان��وا ق��د ا�س��تجابوا 
لن��داء �ضاب��ط ال�ص��فّ بالانبط��اح، انبعث��وا م��ن تح��ت الم��اء يلبّ��ون ن��داء 

الهج��وم ال��ذي بد�أت. 
داخ��ل  بالارتم��اء  الآخ��رون  لاذ  بينم��ا  منه��م،  ع��ددًا  �أ�صبن��ا 
الخن��ادق، ب��دا وا�ضحً��ا �أنّه��م ا�س��تعدوا جيّ��دًا للمعرك��ة. ا�س��تمرارنا ف��ي 
��ا، ب��ل  التق��دم �س��يجعلنا �صي��دًا �س��هلً لبنادقه��م. لكنّن��ا ل��م ننبط��ح �أر�ضً
ا�ستب�سلنا واقتربنا �أكثر من خنادقهم، ثمّ �سارعنا �إلى رميهم بالقنابل 
اليدوي��ة. ارتف��ع الت��راب والدخ��ان و�صرخ��ات ا�س��تغاثة، ث��مّ م��ا لبث��وا �أن 

رفع��وا بنادقه��م ف��وق �س��طح الأر���ض �إ�ش��ارة ا�ست�س�الم.
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)�أنام... وماذا بعد؟(

ت��مّ نقل��ي �إل��ى �أرا�ض��ي �أن��ام �ضم��ن كتيب��ة �أخ��رى، كان ذل��ك 
مبا�شرة بعد المعركة الطاحنة على م�شارف �سات باغود، كم كان عدد 
قتلانا في معارك العمليّة الأخيرة؟ من منهم كانت تربطني به �صداقة 
�أو عل��ى الأق��لّ �أعرف��ه ع��ن ق��رب؟ حي��ن �س��نن�صب خيام مع�س��كرنا م�س��اءً 
لن ين�صب ه�ؤلاء خيامهم، من منهم كان ين�صب خيمته �إلى جواري �أو 

يجل���س �ضم��ن نف���س جل�س��ة موقد النار حي��ث �أكون؟
ح�س��نًا، الح��رب �س��ريعًا م��ا تلف��ظ قتلاه��ا وتزي��ح جرحاه��ا... 
وتيرته��ا �س��ريعة التغيّ��ر، لا تمنح��ك �أنفا�س��ا كافي��ة لتع��دّ خ�س��ائرك ولا 
حتّى غنائمك. ما يكاد الدمع يت�شكّل في مقلتيك حتّى تم�سحه وتوا�صل 
التق��دّم. ف��ي الح��رب يتعلّم الرجال �أ�ش��دّ الدرو���س و�أعمقها، في الحرب 
تتجلّى طينة الرجال، خ�صالهم: ال�شجاعة، الت�ضحية، الإيثار، ال�صبر، 
الإرادة، الت�أنّ��ي... وم�س��اوئهم: ح��بّ ال��ذات، الجبن، التخل��ي، التهوّر... 
و�أ�ش��ياء �أخ��رى ي�صع��ب التعبي��ر عنه��ا �أو �ش��رحها. ث��مّ �أن��ت ت��رى م��ا لا 
يخط��ر ببال��ك. وتعي���ش كلّ ي��وم بيوم��ه. كلّ ي��وم يك��ون مختلفً��ا ع��ن ال��ذي 
قبل��ه، وحتم��ا ع��ن ال��ذي بع��ده. �إن ل��م يك��ن كذل��ك، ف�أنت لا تعي���ش حربًا.
ح�س��نًا، �أن��ت حي��ن ت�س��مع خب��رًا �أو تقر�أه، عن ع��دد قتلى وجرحى 
معرك��ة، يب��دو ل��ك ذل��ك رقمً��ا، حتّ��ى القادة الكب��ار يعتبرون��ه رقمًا، ربما 
يهمّه��م ك��م ك�س��بوا م��ن الأر���ض �أو خ�س��روا �أكث��ر بكثي��ر من الك��مّ المتعلّق 
بالجنود. لكنّي ��سأخبرك، �أن العدد "1"، بالن�سبة لنا نحن الجنود يعني 
واح��دًا منّ��ا، روحً��ا م��ن بيننا، لا �أحد يت�أثر بوق��ع تلك الأرقام كما يحدث 
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معن��ا نح��ن الجن��ود، لكنّن��ا لا نع��دّ الأرق��ام، ب��ل نتلو الأ�س��ماء، ف�الن قتل، 
ف�الن �أ�صي��ب، ف�الن �أ�س��ر... �أق��رب ه���ؤلاء �إل��ى مجموعتن��ا كان اعزي��ز، 
لك��نّ اعزي��ز كان محظوظً��ا، لأنّ الر�صا�ص��ة �أ�صاب��ت كتف��ه، وحي��ن ت��مّ 
نقل��ي �إل��ى �أن��ام، ت��مّ نقل��ه هو �إلى فرن�س��ا ومن��ه �إلى المغ��رب. ربما انتهت 
الح��رب عن��ده، جن��ديّ �آخ��ر كن��ت �أعرف��ه جيّ��دًا قت��ل، و�آخ��ران �أعرفهم��ا 
قت�ال �أي�ض��ا، والباق��ون من �ضمن �أرق��ام عمليّة لوبيرو بمراحلها الثلاث، 
كث��ر. و�أعرفه��م، و�إن كان ع��ن بع��د، واح��دًا واح��دًا، لكنّ��ي لا �أتذكّ��ر الآن 
�أ�سماءهم، ربما �إن ��سألتني بعد ذلك ب�أ�سابيع، و�أنا في حفرة الحرا�سة 
ف��ي �أن��ام، كن��ت لأخب��رك ب�أ�س��مائهم، وحكاياته��م �أي�ض��ا. فكم��ا �أخبرتك 
�س��ابقًا، خل��ف كلّ جن��ديّ منّ��ا كان��ت حكاية، �أر�أيت؟ ف��كل رقم 1، قبل �أن 

يك��ون جنديً��ا، فه��و يمثّل �إن�س��انًا... يعني حياة.
ف��ي �أن��ام كان��ت مناو�ش��ات كثي��رة ومع��ارك خفيف��ة، ومناوب��ات 
حرا�س��ة م�ستر�س��لة. لكن، بعد ب�ضعة �أ�ش��هر كنت �أ�صعد �س�اللم با�س��تور 
ف��ي رحل��ة الع��ودة �إل��ى المغ��رب، �أحم��ل حقيب��ة �أغرا�ض��ي، و�صندوقً��ا 
ا �أخ�ض��ر، ي�ض��مّ وثائق��ي الع�س��كرية، وث�الث ميدالي��ات: الأول��ى،  خ�ش��بيًّ
كان��ت ع��ن مهارت��ي ف��ي الرم��ي، والثاني��ة لإنق��اذ جنديّ كان يق��وده جنود 
الع��دوّ للأ�س��ر، والثالث��ة ع��ن ال�ش��جاعة والإقدام اللذي��ن �أبنت عنهما في 
معرك��ة �س��ات باغ��ود. ل��م �أكن لأفخر بالتو�ش��يحات في ذل��ك الوقت، ولم 
ت��زل وج��وه رفاق��ي الذين قتل��وا �أو �أ�صيبوا عالقة �أمام ب�صري، وما زالت 

�صرخ��ة اعزي��ز، و�صرخ��ات �آخري��ن تم��زّق �أوت��ار �س��معي.
�أبح��رت عب��ر با�س��تور وحي��دًا، دون الآخري��ن، لا �أعل��م عنه��م 
�ش��يئًا، ه��ل م��ا زال��وا �ضم��ن كتيبتن��ا الأول��ى، �أم نقل��وا �إل��ى كتائ��ب �أخ��رى، 
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ومناط��ق �أخ��رى؟ ه��ل م��ا زال��وا يواجه��ون رع��ب الر�صا���ص والأ�س��ر، �أم 
يحظون الآن بلحظات �س�الم كما حالي الآن على �ش��رفة با�س��تور، �أنظر 

��ا؟ �إل��ى �أم��واج المحي��ط الأزرق العاتي��ة، تلط��م بع�ضه��ا بع�ضً
مكث��ت لفت��رة بمكنا���س، كان��ت الب�الد ت�ش��هد انتفا�ض��ة عظيم��ة، 
�إثر نفي الفرن�سيين لل�سلطان. �شهدت بمكنا�س عبور موكب ابن عرفة، 
الذي و�ضعته فرن�سا �سلطانًا بديلً. كنت �ضمن الجنود الذين ا�صطفّوا 
لأداء التحية. �س���ألت نف�س��ي: "ما الذي �أفعله �أنا هنا؟ في �أي �صفّ �أقف 
هن��ا؟ ...؟" �أف��كار قاتم��ة م��لأت ر�أ�س��ي، تذكّ��رت المع��ارك ف��ي فيتن��ام، 
وعدت لأفتح قو���س الأ�س��ئلة: "ما الذي تفعله فرن�س��ا هناك؟ بل ما الذي 

نفعله نحن؟". 
نزل��ت عل��يّ غمّ��ة ثقيل��ة خ�الل �أيّام��ي تل��ك بمكنا���س. كان الج��وّ 
خانقً��ا، ووج��وه النا���س ق��د تداخل��ت ملامحه��ا، وا�س��ودّت �س��حناتها، 
وغرقت �أ�صواتها. كان الجميع قلقًا على ال�سلطان، وعلى م�صير البلاد.
عندم��ا �أنهي��ت فت��رة الإج��ازة، ق�ص��دت القي��ادة، وقدّم��ت طلبً��ا 
�إلى ال�ضابط الم�شرف ق�صد التطوع للخدمة في �ألمانيا. �ضحك دافعًا 

ظهره على م�س��ند الكر�س��ي: 
"ي��ا بن��يّ لق��د ع��دت بال��كاد م��ن الهن��د ال�صيني��ة، ث��مّ �أن��ت م��ا  	-

ت��زال �صغي��را عل��ى تحمّ��ل المزي��د م��ن الم�ش��اقّ."
"م��ون �ش��يف، لا �أري��د البق��اء هن��ا بمكنا���س، �أن��ا م�ص��رّ عل��ى  	-
ع��دم البق��اء هن��ا م��ون �ش��يف، �أري��د الذه��اب �إل��ى �ألماني��ا. و�إن ل��م يك��ن، 
فالرجوع �إلى الهند ال�صينية، على ح�س��ب ما تختارونه لي مون �ش��يف."

اعتدل في جل�سته، ثم �سحب ورقة وقلم، ��سألني بحزم:
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"�سيتوجّب عليك التوقيع على عقد �أربع �سنوات جديدة؟" 	-
  "نعم مون �شيف!". ثمّ وقّعت على العقد. 	-

)عقد جديد(
ببت�الخ، عل��ى الح��دود بي��ن فرن�س��ا و�ألماني��ا و�سوي�س��را، ل��م تك��ن 
هن��اك ح��رب، حك��وا �أنّه��ا كان��ت، لكنّه��ا ل��م تع��د الآن، �أكّ��دوا �أنّ ناره��ا 
كانت دائمة الا�شتعال بين الألمان والفرن�سيين، يتنازعون ال�سيادة على 

الإقلي��م، لك��نّ تل��ك الن��ار هم��دت بعد نهاية الح��رب العالمي��ة الثانية.
بع��د �أن نقلتن��ي الطائ��رة الع�س��كرية ال�ضخم��ة م��ن مكنا���س �إل��ى 
باري���س، ق�ضي��ت يومي��ن بالثكن��ة هن��اك. ث��مّ ركب��ت القط��ار ف��ي اتج��اه 
الألزا�س. كانت رحلة طويلة اخترقت فرن�سا. ا�ستمتعت خلالها بالنظر 
عب��ر الزج��اج ال�س��ميك �إل��ى الحقول والمدن والبل��دات الكثيرة، و�أدركت 
ك��م �أنّ الف��رق �شا�س��ع بي��ن �أوروب��ا وباقي البقاع، فكلّ �ش��يء يبدو هنا من 
نافذة القطار نقيّا ومرتّبًا، البنيان والعربات والنا�س وحتّى الأبقار التي 

ترعى بتكا�س��ل في ال�س��هول.
لمّ��ا بل��غ القط��ار محط��ة �سترا�س��بورغ، تناول��ت معطف��ي ال�ش��توي 
الطويل، متاعي ونزلت. ر�أيت من بين النازلين جنودا فرن�سيّين، كانوا 
كحال��ي ببذله��م الع�س��كرية وقبّعاته��م ومعاطفه��م ال�ش��توية وحقائبه��م. 
�ش��عرت ببع���ض الانتم��اء �إل��ى الم��كان لمّ��ا ر�أي��ت في��ه ع�س��اكر، كان عل��يّ 
الانتظار ل�س��اعتين تقريبا �إلى �أن يجيء القطار الآخر الذي �س��يو�صلني 
�إل��ى وجهت��ي، هك��ذا �أخبرون��ي بالثكن��ة ب�ضواحي باري���س، ودوّنوه لي على 
�ش��كل كلمات ور�س��ومات تخطيطية و�أرقام على ورقة. ق�صدت الكرا�س��ي 
الم�س��قوفة عن��د ر�صي��ف المحط��ة، انتبه��ت �إل��ى �أن �أولئ��ك الجن��ود ق��د 
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�س��بقوني �إل��ى الجلو���س. ورغ��م الإح�سا���س بالألف��ة تجاهه��م، تعمّ��دت 
الابتع��اد م��ا ا�س��تطعت. ف�أخ��ذت مكانً��ا عن��د �آخ��ر �صفّ الكرا�س��ي. 

ربّع��ت ي��ديّ ورح��ت �أ�س��تمتع بالنظ��ر �إل��ى البناي��ات المنت�صب��ة 
قبالت��ي. ب��دت بت�صاميمه��ا الهند�س��ية كنقو���ش على �أواني نحا�س��يّة، برع 
"معلّ��م" فن��ان ف��ي �صق��ل �أبعاده��ا وتدقي��ق نقو�ش��ها، ث��مّ ر�أي��ت م�س��افرين 

يقترب��ان م��ن �س��قيفة الكرا�س��ي، �ش��يخ بمعطف رماديّ طوي��ل، ي�ضع على 
ر�أ�س��ه قبّع��ة قطني��ة �س��وداء، وعل��ى عيني��ه نظ��ارات �س��وداء، ويتّك��ئ ف��ي 
م�ش��يته عل��ى ع��كّاز م�صق��ول �إل��ى درج��ة اللمع��ان، رفقت��ه عج��وز تقارب��ه 
ف��ي العم��ر، ترت��دي معطفً��ا لون��ه بنّيّ فات��ح ب�أ�صداف كبي��رة، وت�ضع على 
�ش��عرها و�ش��احًا �أزرق، وتحم��ل ف��ي يده��ا حقيب��ة �س��فر جلدي��ة �صغي��رة. 
ق�صدا كر�سيّين �إلى جواري وجل�سا، لم يلبثا كثيرًا حتى راحا يتحدّثان، 
ولأنّ الم��كان كان تح��ت �س��طوة ه��دوء لذي��ذ، حتّ��ى لتظ��نّ �أنْ لا قط��ارات 
تم��رّ م��ن هن��ا، فق��د بلغني �صوتاهما بو�ضوح �ش��ديد، لم �أفقه منه �ش��يئًا. 
فه��و ل��م يكن بالفرن�س��ية حتّ��ى، بل �أعتقد �أنّهما كان��ا يتكلّمان بالألمانية. 
ولمّ��ا دقّق��ت ف��ي ملامحهم��ا ال�صارم��ة والموحي��ة بالجديّ��ة، قل��ت �إنّهم��ا 
�ألماني��ان. ث��مّ، فكّ��رت، لربّم��ا �أن��ا الآن ف��ي �ألماني��ا، فحتّ��ى ا�س��م المدينة 
ال�صعب على النطق، يوحي بذلك. وتذكّرت �أنّ هذا ما طمحت �إليه، �أن 
�أ�ش��تغل ب�ألمانيا. فر�أ�س��ي امتلأ في ال�س��نوات الأخيرة بالق�ص�ص عنها، 
الجي�ش العظيم الذي غزا �أوروبا و�أفزع العالم، فتحالفت �أوروبا، �شرقًا 
وغربً��ا، و�أمري��كا وغيرهم��ا لإيقاف��ه. �ألمانيا تمتلك حتمًا، �أ�ش��ياء خارقة 

لتحقّ��ق كل لذلك.
"لو �سمحت؟" 	-
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عندم��ا التف��ت �صاع��دًا م��ن بئ��ر �ش��رودي، وج��دت جنديًا فرن�س��يًا 
واقفً��ا ع��ن ي�س��اري، ث��مّ �أ�ض��اف �ش��يئا بفرن�س��ية �س��ريعة ل��م �أفهم��ه، ولمّ��ا 
انتب��ه لذل��ك، �أع��اده عل��ى مه��ل وه��و يقطّ��ع الكلم��ات، لكنّ��ي رغ��م ذل��ك 
ل��م �أ�س��توعب، ث��مّ ق��ال كلم��ة واح��دة: "وجه��ة!". تل��ك فهمته��ا، ف�أجب��ت: 
"�ألماني��ا!". ولمّ��ا ظ��لّ �س��اهما، ا�س��تدركت: "بتلاخ!". ابت�س��م: "ح�س��نا!"، 

"ان�ض��م �إلين��ا!"، ق��ال ذل��ك م�ش��يرًا �إل��ى م��كان جلو���س رفقائ��ه.
كان��ت وجهته��م �س��ان لوي���س، وه��ي محطّت��ي الموالي��ة �أي�ض��ا، 
و�أخبرون��ي �أنّه��م يعمل��ون �ضم��ن الوح��دات المائي��ة. كان لديه��م كع��ك 
فرن�س��ي، فناولون��ي بع�ض��ا من��ه، و�س���ألوني عن ا�س��مي وعن الم��كان الذي 
جئت منه، ولمّا علموا �أنّي مغربي خ�ضت معارك لأكثر من �سنة بالهند 
ال�صيني��ة، تفاج���ؤوا، و�أعجبه��م الأم��ر، فراح��وا يطرح��ون المزي��د م��ن 
��ا م��ن �أ�س��ئلتهم، لكنّ��ي وج��دت �صعوب��ة ف��ي الحك��ي  الأ�س��ئلة، فهم��ت بع�ضً
كلم��ات  و�إقح��ام  ي��ديّ  با�س��تخدام  فا�س��تعنت  بالفرن�س��ية،  والو�ص��ف 
بالعربي��ة، و�أظ��نّ �أنّه��م كان��وا يفهم��ون، �إذ كان��ت عيونه��م تتم��دّد ده�ش��ة، 

يه��زّون ر�ؤو�س��هم با�س��تمرار و�أحيانً��ا يبت�س��مون.
ج��اء القط��ار، و�صع��دت ه��ذه الم��رة رفقته��م، جل�س��ت قريب��ا م��ن 
الناف��ذة كم��ا �أح��بّ �أن �أفع��ل دومً��ا. وكان��ت ثم��ة بهج��ة تدغ��دغ �ص��دري، 
وابت�س��امة عني��دة، تتم��دّد عل��ى وجه��ي، بينم��ا القط��ار يندف��ع عل��ى مه��ل 

مغ��ادرًا محطّ��ة �سترا�س��بورغ.
ودّع��ت الجن��ود الفرن�س��يين لمّ��ا نزلن��ا بمحطّ��ة �س��ان لوي���س، ث��مّ 

ا�س��تقللت الحافل��ة المتوجّه��ة �إل��ى بتلاخ.

* * * * *
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ببت�الخ، لا ح��رب، لا مع��ارك �إذن ولا مطاردات، لكن ثمّة �أ�ش��غال 
�ش��اقّة، والمزيد من التدريبات. بثكنة بتلاخ ال�صغيرة، والتي كان جليًّا 
�أنّه��ا بني��ت قديمً��ا، ربما لغر�ض �آخ��ر، وجدت خليطًا من الأعراق، جنود 
فرن�سيون و�ألمان و�أوروبيّون من بلدان �أخرى ومغاربة... حتّى �أنّ �ضابطًا 
في القيادة هناك كان مغربيًا. )هذا الرجل، ��سأراه بعد زمن جدّ طويل 
على التلفاز و�أ�سمع ا�سمه: ''بِنْدْري�س"، يتردّد عليه وعلى المذياع، ��سأراه 

وقد �أ�ضحى لواء يتقدّم لل�سلام على الملك الح�سن الثاني.(
 بتل��ك البل��دة بالألزا���س، كان الب��رد قار�س��ا، لا �س��يما حي��ن ح��لّ 
ال�ش��تاء. لم ي�س��بق لي و�أن �ش��هدت بردًا في مثل �ش��دّته، حتّى و�أنا في عزّ 
ع��راء وج��وع بوعيّ��اد �أيّ��ام ال�صقي��ع، وكان الثل��ج يت�س��اقط �أحيانً��ا. كان��ت 
تلك �أوّل مرّة �أرى فيها القطن النقيّ الناعم ينزل من ال�سماء، والأر�ض 
ت�صي��ر زربي��ة ن�س��جت م��ن خي��وط جب��ن بل��ديّ �صن��ع م��ن حلي��ب الماع��ز. 
لذل��ك، ل��م تك��ن الن��ار تغيب عن مدافئ الثكنة، وكنّا ن�ضطرّ �إلى �إ�ضرام 
الن��ار كلّم��ا تحتّ��م علين��ا التواجد خارج جدران �أبنيتها الداخلية. نجل���س 
حول مواقد النار، بمعاطفنا الطويلة زيتية اللون، نحت�سي قهوة �أو �شايًا، 
ندف��ع بجرعاته��ا ال�س��اخنة �ص��وب بطونن��ا المرتجف��ة، حتّ��ى �إذا ت�ش��بّعت 
�أج�سادنا دفئًا، �أ�شعلنا ال�سجائر ورحنا نن�شر عبر الف�ضاء البارد �سحب 
الدخان والطرائف، فتنطلق �ضحكاتنا تهزّ �سكينة الألزا�س بمرح عذب 

و�صادق.
وق��د ح��دث ل��ي ذات ليل��ة، بينم��ا كن��ت بنوب��ة حرا�س��ة انفرادي��ة 
خ��ارج الثكن��ة، وق��د �أوق��دت الن��ار وجل�س��ت عنده��ا �ألتح��ف بطاني��ة 
ع�س��كرية، والوق��ت يزح��ف عل��ى مه��ل عب��ر اللي��ل الب��ارد الطوي��ل، ذي 
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ال�س��ماء ال�صافي��ة لامع��ة النج��وم، �أن ب��د�أت جفون��ي تتماي��ل ك�أغ�ص��ان 
�ش��جرة داعبها ن�س��يم لطيف، ثمّ بدا وك�أنّها تتبع �إيقاع �أل�س��نة النار التي 
تتراق�ص ك�سنابل �شعير ذهبية. �شعرت بدفء لذيذ يعبر بدني ويدغدغ 
وجهي و�أ�س��فل �أذنيّ. وبد�أت �أرى لهيب الجمر بحفرة �ش��واء، فوقه يدور 
على مهل جدي يخترقه �سفود كبير م�صقول من �شجر العرعر. �أ�ستفيق 
م��ن �إغفاءت��ي، �أخُ��رج م��ن تحت البطانية يدي المم�س��كة بك�أ���س ال�ش��اي، 
وال��ذي م��ا زال محافظً��ا عل��ى بع���ض دفئ��ه، �أر�ش��ف من��ه، ثم �أع��ود للنظر 

�إل��ى الج��دي المعلّ��ق، �أنتظ��ر با�س��تمتاع ن�ض��ج لحمه و�ش��حمه.
ظل��ت كذل��ك، يلته��م النعا���س جفون��ي، ويغم�س��ني ف��ي بئ��ر �أح�الم 
هادئ��ة لذي��ذة، �إل��ى �أن بلغ��ت �أنف��ي رائح��ة. فتح��ت عين��يّ ع��ن �آخرهم��ا. 
ت�صوّرت في البداية �أنّها رائحة لحم الجدي الذي ي�ش��وى، لكن، وبينما 
ذهن��ي يو�ش��ك �أن ي�س��تعيد كام��ل يقظت��ه �أدرك��ت �أنّه��ا رائح��ة �ش��يء �آخ��ر، 
رائح��ة خ�ش��ب يحت��رق. عنده��ا، اكت�ش��فت �أنّ ظه��ري �ص��ار م�س��تندًا �إل��ى 
حقيب��ة الأغرا���ض، و�س��حابة دخ��ان داك��ن تنبع��ث من الموق��د وتعبر فوق 
وجه��ي. اعتدل��ت ف��ي جل�س��تي �س��ريعًا �أح��اول ا�س��تبانة ال�ش��يء ال��ذي �أث��ار 
ه��ذا الدخ��ان الكثي��ف و�س��ط الن��ار. لكنّ��ي �س��رعان م��ا انتبه��ت �إل��ى �أنّ 
بندقيّتي الر�شا�شة التي كانت مو�ضوعة على حجري قد اختفت. هممت 
�أن �أندف��ع ف��ي بح��ث مجنون عنها، لكنّي تناولت عن الأر�ض عودًا ورحت 

�أدف��ع م��ا ف�ض��ل منها خ��ارج النار.
"ح��ادث عم��ل!". هك��ذا �س��جّل الم�الزم الفرن�س��ي، الآم��ر عل��يّ، 

تقري��ره ح��ول ح��ادث احت��راق بندقيّت��ي الر�شا�ش��ة، �أثن��اء نوب��ة الحرا�س��ة 
الليلي��ة، والت��ي ل��م ت�س��لم منه��ا غي��ر �أجزائه��ا الحديدية. 
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)انتقال جديد(

عندم��ا ح��لّ ال�صي��ف، بع��د ربي��ع ماط��ر وقار���س، فكّ��رت �أنّ��ي ل��ن 
�أق��در عل��ى تحمّ��ل �ش��تاء �آخر هنا ببتلاخ، فق�صدت مبا�ش��رة ذات �صباح 
م�شم���س وداف��ئ مكت��ب ال�ضاب��ط المغرب��ي "بندري���س"، و�أخبرته برغبتي 
ف��ي ع��دم الا�س��تمرار و�س��ط ه��ذا ال�صقي��ع اللعي��ن، ل��م يتفاج���أ بالأم��ر، 
ق��ال: "ح�س��نا، �س��نعيدك �إل��ى مكنا���س." �أجبت��ه: "لا �أري��د الرج��وع �إل��ى 
مكنا���س...". ث��م ا�س��تطردت: "�إل��ى المغ��رب ككلّ...". ا�س��تمرّ يتكلّ��م في 
ه��دوء ت��ام، وق��د �ش��ابك �أ�صاب��ع يدي��ه على �س��طح مكتب��ه: "�إل��ى �أين تريد 
الذهاب؟ لم تعد �أمامك خيارات كثيرة، �إلّ �إذا �أردت الرجوع �إلى الهند 
ال�صيني��ة؟". و�أن��ا م��ا �أزال منت�صب��ا �أم��ام مكتب��ه، حرّك��ت عين��يّ يمينً��ا 
و�ش��مالً: "نع��م م��ون �ش��يف، الهن��د ال�صيني��ة. كما تريدون مون �ش��اف.". 
ف��ي الحقيق��ة ه��ذا م��ا كن��ت �أري��ده �أن��ا. "ح�س��نًا يا جن��ديّ. ��سأر�س��لك �إلى 
تازة. ثمّة مع�س��كر تدريب هناك لفوج �س��يتمّ �إلحاقه عمّا قريب بكتائب 

الهن��د ال�صيني��ة. �أعتق��د �أنّ��ك محظ��وظ به��ذا." قال ذلك وابت�س��م.
نُفّ��ذ ق��رار الانتق��ال �س��ريعًا. ولم �أ�ش��عر �إزاءه بذرّة ن��دم، �أم�ضيت 
�ش��هرين بمع�س��كر ت��ازة، تخلّ�ص��ت من ثلّجة الألزا���س، لكنّ��ي كنت �أمام 
تدريب��ات �أ�ش��دّ �صرام��ة، الرك���ض ف��ي الغاب��ات، المزي��د م��ن الأ�ش��غال، 
والكثي��ر م��ن تدريب��ات ال�س�الح، لك��ن خبرت��ي �أ�س��عفتني عل��ى تج��اوز كلّ 
ذل��ك، ث��مّ ج��اء يوم نقلنا كما تجري العادة �إلى �أرا�ضي الهند ال�صينية.
رحل��ة قط��ار �إل��ى وه��ران، ث��مّ رحل��ة ال�س��فينة �إل��ى مار�س��يليا، 
ث��مّ ال�س��فر عب��ر البحري��ن، الأبي���ض والأحم��ر، فالمحي��ط، ومن��ه �إل��ى 
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مين��اء �س��ايغون. ث��مّ رحل��ة بريّ��ة طويل��ة ه��ي الأخ��رى، �إل��ى �أن بلغن��ا ثكن��ة 
بكو�شن�ش��ين، ب�أق�ص��ى جن��وب الب�الد.

كن��ت �س��عيدًا �أنّ��ي م��ا زل��ت �أوا�ص��ل رحل��ة ف��راري الطوي��ل، فم��ا 
�أكاد �أن �أ�ضع قدمًا بمكان ما بالمغرب، حتى �أقفز خارجه قفزة كبيرة. 
ك�س��هم ت�ش��تدّ عليه قب�ضة القو���س لتقذفه �صوب هدف بعيد. ولمّا نزلت 
ب�أر�ض كو�شن�ش��ين، وبد�أنا عمليات تم�ش��يط غاباتها الكثيفة، ا�ستن�ش��قت 
�أخي��رًا �أنفا���س الانعت��اق الت��ي تنع���ش العق��ل وتدف��ع القل��ب للتغري��د، بع��د 

الأ�س��ابيع الخانق��ة بمع�س��كر تازة. 
كنّ��ا بكو�شن�ش��ين �أبع��د م��ا نكون عن مع��ارك تونكي��ن ال�ضارية، بل 
وك�أنّنا بمع�س��كر ا�ستك�ش��افيّ، تتخلّله مناورات الرمي، وحملات تم�ش��يط 
�أدغال �شديدة الاخ�ضرار، يغرق معظمها في مياه الأنهار والم�ستنقعات، 
حتّ��ى لأنّ الأ�ش��جار ومختل��ف النبات��ات تنبع��ث م��ن و�س��ط المي��اه، فت��رى 
الأر���ض كلّه��ا، بترابه��ا ومائه��ا �صفح��ة خ�ض��راء. وكان��ت ت�ش��ملنا �س��كينة 
غريب��ة بينم��ا نخت��رق الخ�ض��رة اللامتناهي��ة ب�أحذيتنا المائي��ة الطويلة، 
نج��زّ م��ا يعتر���ض طريقن��ا م��ن �أغ�ص��ان و�أع�ش��اب بمناجلن��ا الطويل��ة 

المعقوف��ة م��ن الأمام.

ف��ي ال�ش��هر الأول لتواج��دي هن��اك، بينما كنّا نزح��ف ذات �صباح 
داخل مياه نهر خ�ضراء �آ�سنة، في عملية تم�شيط روتينية، ا�ستثار �سمعنا 
�صوت خ�شخ�شة بين �أ�شجار الدغل المتقاربة حدّ الت�شابك بالأغ�صان. 
تجمّدت �أج�سادنا في مواقعها. �شحذنا �أ�سلحتنا. وجّهنا فوهاتها �صوب 
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الم��كان م�ص��در ال�ص��وت. ث��مّ ظهر لنا من بين �أوراق ال�ش��جر العري�ضة، 
ذراع ب�ش��رية تتحرّك، �أ�ش��ار �إلينا قائد المجموعة بالتريث، ثمّ انفلجت 
الأوراق الخ�ض��راء ع��ن ج�س��د ب�ش��ري �ش��به ع��ار، لرجل من �س��كان الغابة 

الأ�صليّين.

بعده��ا، �س��نت�صادف كثي��رًا م��ع ه���ؤلاء. ق��وم يعي�ش��ون ف��ي �أدغ��ال 
كو�شن�ش��ين، ع��راة الأج�س��اد، حف��اة الأق��دام، �إلّ م��ن خرق��ة تتدل��ى عل��ى 
عوراتهم، رجالا ون�س��اء على حدّ �س��واء، �ش��عورهم من�س��دلة، وكرو�ش��هم 
م��دلّة. عندم��ا يح��لّ الم�س��اء، �أو وق��ت الظهي��رة، يق��وم الواح��د منه��م 
بن�ص��ب �ش��بكة بي��ن �ش��جرتين، ث��مّ ي�س��تلقي فيه��ا لين��ام. ك�أنّه��م �أولئ��ك 
الذي��ن يتح��دّث عنه��م الأج��داد وتحكي عنهم الج��دات، وينعتونهم ببني 
عراء. �أجل، �صورتهم �شيء ي�صعب زواله عن ذاكرة المرء. ك�أنّهم ب�شر 
غي��ر الب�ش��ر. ول��ولا �أنّي لم �أ�ش��اهدهم ب�أمّ عينيّ هن��اك، لظننت �أنّ "بني 

ع��راء" ه��مّ مج��رّد �ش��خ�صيات من خي��ال الحكايات.

بغاب��ات كو�شن�ش��ين، كنّ��ا قلّم��ا ن�ص��ادف مجموع��ة م��ن الفيتمين، 
وكانوا نادرًا ما يباغتون ثكنتنا الرئي�س��ة �أو مع�س��كراتنا المتنقّلة. �إلّ �أنّ 
القادة لم يكونوا ليتوانوا عن التزام كلّ �شروط الحيطة والحذر، فكانوا 

يفر�ضون علينا نوبات ذات �ساعات طويلة من الحرا�سة الليلية...
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)نوبة حرا�سة(

�أق��ف داخ��ل الغرف��ة التح��ت �أر�ضي��ة، �أ�ص��وّب عب��ر فتح��ة �س��قفها، 
بم�س��توى �س��طح الأر���ض، فوه��ة ر�شا�ش��تي، على هدف �أنتظ��ر ظهوره، ولا 
�أري��د ظه��وره، �أدي��ر اتج��اه الر�شا���ش بزاوي��ة مائ��ة وع�ش��رين درج��ة، ذات 
اليمي��ن وذات ال�ش��مال، ما�س��حًا با�س��تمرار ج��زء من حق��ل الأرزّ �أمامي، 
يمت��دّ ف��ي طول��ه �إل��ى م��ا يف��وق المائ��ة مت��ر، الغرف��ة ه��ي ب��رج مراقب��ة، 
لكنّ��ه ب��رج تح��ت الأر���ض، ولا �ش��يء يظه��ر منها على ال�س��طح غي��ر �أنبوب 

الر�شا���ش المتح��رّك ك��رادار ر�صد.
�أح��رّك ي��ديّ وجذع��ي بتلقائي��ة م��ع حركة ال��دوران ه��ذه، و�أحرّك 
بي��ن الفين��ة والأخ��رى قدم��يّ �أي�ض��ا، ب�ش��كل متعمّ��د، حتّ��ى لا ين��ال منهم��ا 
الب��رد والرطوب��ة هن��ا �أ�س��فل، ف�أن��ا �س���أظلّ واقف��ا هن��ا تح��ت ه��ذا الحق��ل 
الغارق في الماء مدّة �ساعتين، ف�إذا تغا�ضيت عن تحريك رجليّ، فهما 
ق��د تتخ��دران �أو تتخ�شّ��بان، وه��ذا ل��ن يك��ون ف��ي �صالحي �إذا م��ا تعرّ�ضنا 

لهجوم �س��ريع مباغت.
لق��د تع��وّدت عل��ى القيام بهذه الحركة، تحريك قدميّ با�س��تمرار 
وك�أنّ��ي �أرك���ض بب��طء ف��ي مكان��ي، عندما كن��ت في هايديو �أو �أن��ام، �أثناء 
الفت��رة الأول��ى هن��ا بالهن��د ال�صيني��ة، كان الفي��ت مي��ن يباغتونن��ا بلي��ل، 
ويكت�س��حون مع�س��كراتنا، يقتل��ون ويخطف��ون وي�ضرم��ون الني��ران، ث��مّ 
يختف��ون كالذئ��اب ف��ي جن��ح الظ�الم. كان��وا يخو�ض��ون ح��رب ع�صاب��ات 
�ضدن��ا. وكان��وا ج��دّ بارعي��ن ف��ي ذل��ك. ونح��ن، كنّ��ا نح��اول �أن نح��ذو 
حذوه��م، وكثي��رًا م��ا نخف��ق. الأم��ر مختل��ف هن��ا، ف��ي كو�شان�ش��ين. قلّم��ا 
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نط��ارد مجموع��ة منه��م. وهن��ا لا �أح��د يباغتن��ا، لا بلي��ل ولا بنه��ار. لك��ن، 
��ا علين��ا الن��زول �إل��ى هذه العلب��ة و�ش��بيهاتها المتناثرة حول  يبق��ى �إلزاميًّ

الثكن��ة، م��ن �أجل الحرا�س��ة.
كلّم��ا تق��دّم اللي��ل، وتق��دّم وق��ت وج��ودي و�س��ط ه��ذه الحف��رة، 
�أ�س��فل م�س��تنقع حق��ل الأرزّ، �إلّ وزاد الب��رد م��ن ح��دّة ل�س��عه لأطراف��ي، 
و�أذن��يّ و�أنف��ي، رغ��م البذل��ة والمعط��ف الطوي��ل، رغ��م الح��ذاء الثقي��ل 
والخ��وذة، �أح���سّ ب�إب��ر تَخِز ر�ؤو���س �أ�صابع قدميّ، و�س��اعديّ، ومفا�صلي، 
و�أج��زاء كثي��رة من ظهري... �أوووه، �أتذكر �أيّامي ب�ألمانيا، ف�أحمد الله، 
و�أق��ول: ه��ذا �أرح��م، ب��رد فيتن��ام مهم��ا بل��غ ل��ن ي�ص��ل �إل��ى �ض��راوة ب��رد 
�ألماني��ا، ف��ي بتلب��اخ، هن��اك ف��ي الألزا���س، �أم�ضيت ليالي ف��ي جحيم من 
زمهرير، البرد الذي ي�أكل العظام، والأ�شغال ال�شاقة الليلية، لم �أتحمّل 

ذلك. 
نوب��ة حرا�س��تي الليل��ة، ب��د�أت م��ع منت�ص��ف اللي��ل، وتنته��ي عن��د 
الثاني��ة بع��ده، ه��ذا �أ�صع��ب وق��ت للخ��روج ف��ي نوب��ة حرا�س��ة، ف�أن��ت تكون 
بال��كاد ق��د قطع��ت ن�ص��ف الم�س��افة ف��ي م��دّة نوم��ك، ويوقظون��ك، تفت��ح 
عيني��ك �س��ريعًا، تق��ف عل��ى قدمي��ك، ث��مّ ت�ش��عر ب���أن الأر���ض تل��فّ م��ن 
حول��ك، تخ��رج م��ن �أوج �أحلام��ك اللذي��ذة، لترت��دي البذل��ة والمعط��ف، 
وتنتع��ل الح��ذاء وت�ض��ع الخ��وذة الثقيل��ة الب��اردة عل��ى ر�أ�س��ك، ث��مّ تن��زل 
�إل��ى ق��اع الحف��رة، تم�س��ك بالر�شا���ش وتنظر عبر الفتح��ة الطويلة �صوب 
الف�ض��اء ال�ش��به مظل��م، بينم��ا لا زال��ت �صور م��ن �أحلامك الت��ي غادرتها 
بال��كاد، تت��ردّد �أم��ام عيني��ك الناع�س��تين. لك��ن، يج��ب �أن ت�س��تيقظ، لا 
يج��ب �أن تن��ام، ولا �أن تغف��و حتّ��ى، �أن��ت الم�س���ؤول ع��ن حيّ��ز مراقبت��ك. 
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ومن��ه، ف�أن��ت م�س���ؤول عن �س�المة الآخري��ن النائمين داخ��ل الثكنة. هما 
�س��اعتان فق��ط. يجعلهم��ا الا�س��تمرار ف��ي الوق��وف والمراقب��ة تتم��ددان، 
�أي نع��م، لكنّهم��ا �س��تمرّان عل��ى �أيّ ح��ال، وبعده��ا تع��ود لإكم��ال نومت��ك 
و�أحلامك، هل �سبق و�أن فعلتها؟ �أن غفوت في الحرا�سة؟ لا �أذكر. هنا، 
لا �أذك��ر. لك��ن ف��ي تونكي��ن، �أن��ا متيقّن �أنّي ل��م �أفعلها �أب��دا. ومت�أكّد �أن لا 
�أح��د م��ن الجن��ود الآخري��ن فعلها. فهناك، على خط��وط النار مع العدوّ، 
ق��د تكلّف��ك رم�ش��ة عي��ن ثمنً��ا باهظًا، حياتك. �أو عل��ى الأقلّ �ضربك على 
ر�أ�سك بطرف بندقية، �أو �سحبك من ذراعيك نحو الأ�سر، حيث لا �أحد 
يع��ود م��ن هن��اك. ه��م فعل��وه بن��ا �أكثر م��ن مرّة ونح��ن يِقَ��اظٌ فكيف يكون 

الح��ال ونح��ن نيام؟

‏* * * * *

ه��ل ب��د�أت �أح���سّ بال��دفء؟ �أم �أنّ الب��رد �ص��ار �ضيفً��ا اعتياديً��ا 
م��ع م��رور مزي��د م��ن الوقت؟ هل مرّت ال�س��اعة الأولى؟ هل �صرت �أ�ش��عر 

بال�ضج��ر؟ �أم م��اذا؟
ف��ي تونكي��ن �أو �أن��ام، نحر���س ونح��ن نتوقّ��ع ب�ش��كل متحفّ��ز، كلّ 
ليل��ة، ظه��ور ظ��لّ �أو حرك��ة، �س��ماع هم���س �أو طقطق��ة �ش��يء دا�س��ته ق��دم. 
لك��ن هن��ا، نق��وم بالم�س��ح الرتي��ب طوال الوق��ت ونحن ن��درك تمامًا �أن لا 
�شيء �سيحدث. �ألي�س هذا �أمرًا م�ضجرًا؟ مثبّطًا للهمم؟ �شيئًا مزعجًا؟ 
خانقًا؟ يدفع بالمرء �إلى حافّة الانهيار؟ لعلّ هذا يوافق تمامًا ما حكاه 
لن��ا توما���س فين��زر، الجن��دي الألمان��ي ال��ذي كان رفقت��ي ف��ي �أن��ام، ع��ن 
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الانهي��ار ال��ذي يلح��ق بالقنا�ص��ة ف��ي الح��روب، عندم��ا يظلّون ل�س��اعات، 
��دون م��ن م��كان �ضيّ��ق ومعت��م وخانق، ظه��ور الهدف،  وربم��ا �أي��ام، يتر�صّ
فينف��د �صب��ر انتظاره��م دون ح��دوث ذل��ك، عندم��ا تح��دّث ع��ن الأم��ر، 
ل��م �أفه��م جيّ��دًا م��ا يق�ص��د، ه��و كان يتكلّ��م بفرن�س��ية ركيك��ة، �أن��ا فهم��ت 

ال��كلام، لكنّ��ي لم �أفه��م المعنى.
الآن، �أن��ا �أع��ي جيّ��دًا م��ا ق�ص��ده فين��زر، الجن��دي ال�س��ابق ف��ي 
الجي���ش الألمان��ي خ�الل الح��رب العالمي��ة الثاني��ة، وال��ذي تمّ��ت �إع��ادة 
تجنيده، كما �آخرين كُثُر �أمثاله، �ضمن الجي�ش الفرن�سي الجديد. وكما 
يق��ول بع���ض الجن��ود المقرّبي��ن من��ه، فه��و ل��م يتح��دّث يومً��ا ع��ن ظ��روف 
ان�ضمامه �إلى الجي�ش الفرن�سي. هل تمّ �أ�سره عقب �إنزال النورماندي؟ 
�أم ا�ست�س��لم بع��د تحري��ر فرن�س��ا؟ �أم �أنّ��ه التح��ق طواعي��ة ب��ه بع��د ذل��ك؟ 
�أم �أنّ��ه وق��ع ف��ي �أ�س��ر الحلف��اء، ف��ي م��كان �آخ��ر غير فرن�س��ا، وت��مّ ترحيله 
ا،  �إليه��ا ق�ص��د تعزي��ز جيو�ش��ها متع��دّدة الجبه��ات؟ وه���ؤلاء يقول��ون �أي�ضً
��ا  �إنّ��ه ح�س��ب طبيع��ة حكايات��ه ع��ن الح��رب، فه��و عل��ى الأرج��ح كان قنّا�صً
ف��ي الجي���ش الألمان��ي، رغم �أنّه يتجنّب با�س��تمرار الإقرار ب�صحّة ذلك.
فين��زر، القنا���ص ال�س��ابق بالجي���ش الألمان��ي، حك��ى لن��ا ذات 
م�س��اء، وبع�ضن��ا يتهيّ���أ للخ��روج ف��ي نوبات حرا�س��ة، �أنّه �س��مع عن قنّا�ص 
�ألمان��ي، كان��ت ق��د �أوكل��ت ل��ه عمليّة ت�صفي��ة �ضابط رو�س��ي �أثناء اجتياح 
الألمان لـ�ستالينغراد. كانت المعلومات التي بحوزة هذا القنّا�ص، ت�ؤكّد 
�أنّ ال�ضاب��ط ال�س��وفياتي ل��م يغ��ادر بع��د مكتب��ه، الواق��ع ببناي��ة ع�س��كرية 
ف��ي ح��يّ كان ق��د تعرّ���ض للق�ص��ف الج��ويّ الكثي��ف، لك��نّ الق��وات البري��ة 
الألمانية كانت لم تتمكّن من اجتياحه بعد، و�أنّه حتما �سيقوم بمغادرته 

ف��ي �أق��رب وق��ت مخاف��ة و�صول الجن��ود الألمان �إل��ى المكان.
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ت�س��لّل القنا���ص م�س��تغلًّ حال��ة الذع��ر والفو�ض��ى الت��ي حلّ��ت 
بالجمي��ع، حتّ��ى بل��غ بناي��ة مق�صوفة مهجورة مقابل��ة للبناية حيث مكتب 
ال�ضاب��ط، ث��مّ ت��وارى ف��ي �إحدى غرف طابقها الثان��ي عن الأنظار. جهّز 
بندقيّته، واتخّذ من �إحدى فتحات الجدار المهدّم نافذة ير�صد عبرها 
حركة الهدف المرتقبة، و�سكن كجلمود �صخر في مكانه ينتظر �إطلالة 

ال�ضاب��ط عبر الباب.
ث��مّ ب��د�أ الوق��ت يعب��ر زحفً��ا، وحين �ش��عر القنا���ص الألماني بذلك 
راح يعدّ، بالدقائق �أوّلً، ثمّ بال�ساعات ثانيًا، ت�صوّر! �أن تعدّ مرور الوقت 
علي��ك ف��ي م��كان، لا تتملم��ل في��ه �أو تتكلّ��م ولا حتّى ب�إمكان��ك مدّ ب�صرك 
�أبع��د م��ن قطع��ة مكان محدّدة، بال�س��اعات؟ �أجل، هك��ذا �أخبرنا فينزر، 
وال��ذي يدّع��ي البع���ض الآخ��ر �أنّ��ه كان في رتبة �ضاب��ط، لكنّه عرف كيف 
ي��واري حقيقت��ه ع��ن المحقّقي��ن الحلف��اء. �أخبرن��ا �أنّ ذل��ك القنا���ص راح 
يعدّ بال�ساعات وهو هامد في مكانه كخ�شبة، الحركة الوحيدة التي كان 
ي�س��تطيع القيام بها، هي م�س��ح �أنفه الم�س��تمرّ في ال�سيلان؛ ل�شدّة البرد 
هناك؛ فقد كان الثلج يوا�صل تراكمه على كلّ طرقات و�أر�صفة و�سطوح 

بيوت �ستالينغراد.
ث��مّ ح��لّ الم�س��اء، فب��د�أ القنا���ص الألمان��ي يرتع���ش ف��ي مكان��ه، ثّم 
ب��د�أت �أ�س��نانه ت�صط��كّ، وراح ر�أ�س��ه، ب��ل كلّ ج�س��ده يهت��زّ، ث��مّ انتب��ه �إلى 
�أنّ �إ�صبع��ه ال�س��بّابة المثنيّ��ة عل��ى الزن��اد ق��د �ص��ارت قطع��ة جلي��د. حاول 
�أن يمدّها فلم ي�ستطع، فاجتاحه قلق عنيف، ماذا �إن ظهر الهدف الآن 
فج���أة تح��ت ال�ض��وء الخاف��ت الق��ادم م��ن مكان بعي��د، و�أراد ه��و ال�ضغط 
عل��ى الزن��اد ول��م يق��در؟ كان يرت��دي قفّازي��ن جلديين، لك��نّ �إ�صبعه كان 
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ق��د تجمّ��د. ل��م يكن �أمامه مت�سّ��ع من الوق��ت لموا�صلة التفكير فيما عليه 
فعل��ه، �س��حب ي��ده م��ن البندقي��ة ث��مّ راح يحرّكه��ا بق��وّة، م��ن الكت��ف ث��مّ 
المرفق ثمّ الكوع ثمّ مفا�صل الأ�صابع، دافعا بالدم للتدفّق عبر �شرايين 
يده كلّها، كانت حركة مجدية، �إذ عادت الحياة �إلى �س��بّابته، لكن الدم 
عب��ر ع��روق ج�س��ده كان ه��و الآخ��ر ي�س��ير نح��و التجمّ��د، فراح يح��رّك كلّ 
�أطراف ج�سده، �أجل قام بذلك وهو م�ستلق على بطنه، وعينه كال�صقر 

لا تحي��د ع��ن ب��اب البناية المقابلة.
ك��م م��رّ علي��ه م��ن الوق��ت وه��و ف��ي تل��ك الو�ضعيّة؟ �س��تّ �س��اعات؟ 
ن�ص��ف ي��وم؟ �أق��لّ؟ �أكث��ر؟ فه��و ل��م يع��د با�س��تطاعته التحقّ��ق م��ن الوق��ت 
كم��ا كان يفع��ل ف��ي الأولّ، لأنّ��ه ل��م يع��د ق��ادرًا الآن عل��ى الحرك��ة للنظ��ر 
ف��ي �س��اعته عل��ى المع�صم؛ لأنّ ج�س��ده كان قد الت�ص��ق ب�أر�ضية الغرفة، 
وثمّ��ة ثلاث��ة �أم��ور فق��ط كان با�س��تطاعته القي��ام به��ا: التنف���س، والنظر، 
��ا. لذل��ك فكّ��ر  والتفكي��ر. �أج��ل، فق��د كان لاي��زال بمق��دوره التفكي��ر �أي�ضً
�أنّ مدّة تواجده هنا قد تجاوزت الاثنتي ع�ش��رة �س��اعة بكثير. فالظاهر 
ل��ه �أنّ الوق��ت الآن ه��و منت�ص��ف اللي��ل؟ الواح��دة؟ الثاني��ة؟ فه��و ل��م يع��د 
ي�س��مع �صوتً��ا بالمدين��ة كلّه��ا، ولا يلح��ظ �أيّ حرك��ة. حت��ىّ بع���ض الجن��ود 
ال�س��وفيات الذين كان قد لمحهم عند نا�صية ال�ش��ارع المقابلة يتحلّقون 
ح��ول ن��ار �أوقدوه��ا تح��ت �س��قيفة مبن��ى، ق��د غ��ادروا الم��كان من��ذ زم��ن 
بعي��د. ول��م يع��د ي��رى الآن غي��ر ظلال ندف ثلج تت�س��اقط، ولا ي�س��مع غير 
�صفي��ر ري��اح تت�س��لّل �أ�س��فل خوذت��ه، ق��د �ص��مّ �أذني��ه تمامً��ا. لك��ن كان م��ا 
ي��زال با�س��تطاعته التفكي��ر، لذل��ك فكّ��ر ف��ي راه��ن حالت��ه. ج�س��ده �ص��ار 
قطع��ة حدي��د. وه��و م�س��تلق هن��ا منذ ال�صب��اح. لا طعام، لا م��اء، ولا نار. 
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ولا حتّى غطاء. لا نوم ولا ا�ستراحة. الثلج يوا�صل النزول. وال�ضابط لم 
يظه��ر بع��د. ولا ن��ورًا ا�ش��تعل بالبناي��ة الع�س��كرية المقابل��ة، وه��و لا تح��قّ 
له مغادرة المكان �إلّ بعد تنفيذ المهمة �أو �أن يجيء �أحدهم يخبره �أنّها 
ق��د �ألغي��ت، لأنّ ال�ضاب��ط لي���س ف��ي الأ�ص��ل موجودًا هن��اك، �أو ربما غادر 
قبي��ل مجيئ��ه ه��و، �أو ت�س��لّل م��ن م��كان �آخ��ر غي��ر ذل��ك الب��اب الحدي��دي 
الأ�س��ود، �أو �أنّ��ه ربم��ا ق��د غ��ادر عب��ره دون �أن ينتب��ه هو لذل��ك؟ لا! فعيناه 
ل��م تحي��دا ع��ن المكان قي��د �أنملة. �أجل، قد حامتا قليلً في الأرجاء، �إذ 
كي��ف ر�أى ه���ؤلاء الجن��ود ح��ول الن��ار؟ لك��نّ مغ��ادرة ال�ضاب��ط للمكان لن 
تكون �أ�س��رع �أبدًا من نظرات عينيه الخاطفة وهو ي�س��تطلع المكان. فهو 
قنّا���ص �أوّلا بالفط��رة، كالذئ��ب تمامً��ا، �أتراه قد �ش��رد ذات وهلة؟ لا، مع 
كلّ ه��ذا التركي��ز ال��ذي �ش��حن ب��ه عقله؟ طبعًا لا، وهو ي�ض��ع �إ�صبعه على 

الزن��اد ويترقّ��ب، �أم �أنّ ال�ضاب��ط نائ��م بالداخ��ل مثلً؟
عندم��ا �أوق��ف ت�سل�س��ل �أ�س��ئلته ه��ذه دون �أن يعث��ر له��ا عل��ى ج��واب 
يريح��ه، �ش��عر بتع��ب �ش��ديد ق��د ن��ال م��ن عيني��ه، وانتب��ه �أنّهم��ا ق��د بد�أت��ا 
بالدمع��ان من��ذ وق��ت طوي��ل. فكّ��ر �أن يم�س��حهما كم��ا فع��ل م��ع �أنف��ه م��ن 
قب��ل، لكنّ��ه وج��د ي��ده لا ت�س��تجيب. فكّ��ر �أن يع�صرهم��ا. يغم�ضهم��ا بق��وّة 
لم��دّة ق�صي��رة، ث��م يفتحهما، لعلّهما بهذه الحركة ترتاحان وت�س��تعيدان 
حدّتهم��ا. لكنّ��ه خ�ش��ي �إن فع��ل ذل��ك �أن ين��ام، �أن يغف��و، �أو �أن يتمادى في 
�إغما�ضهما فيغادر الهدف المكان دون �أن يفطن له. لكن الدموع كانت 
ق��د تجمّع��ت بحدقتي��ه، ف�ص��ار �صعبًا عليه الر�ؤية من خلالها، وهو الذي 
لا ي��رى الوج��ود ال�س��اكن �إلّ عب��ر �ض��وء خافت متدفّق م��ن م�صباح بعيد، 
لا خي��ار �أمام��ه ف��ي ه��ذه الحالة �إلّ �أن يع�صرهم��ا بين جفنيه. دون تردّد 
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فع��ل ذل��ك ب�س��رعة وخفّ��ة، ك�أنّ��ه رم���ش فق��ط، فكان��ت النتيج��ة �أن ازداد 
و�ضوح الر�ؤية �س��وء، وقد علقت قطرات من الدموع برمو�ش��ه وانت�ش��رت 
عب��ر مج��ال ر�ؤيت��ه. فك��رّر الحرك��ة، لك��ن ه��ذه الم��رّة �ضغ��ط عل��ى عيني��ه 
، ظ�الًّ �أ�س��ودًا  بق��وّة ولم��دّة �أط��ول، وحي��ن فتحهم��ا وج��د نف�س��ه ي��رى ظ�الًّ
منت�صبً��ا �أم��ام الب��اب الحديدي الأ�س��ود تحت عباءة اللي��ل النازل حالكًا 
عل��ى �س��تالينغراد. ه��ل يف��رك عيني��ه؟ يع�صرهم��ا مرّة �أخ��رى؟ هل لديه 
وق��ت لفع��ل ذل��ك، ب��ل حت��ى للتفكي��ر ف��ي ذل��ك؟ �إنّه��ا هام��ة رجل �س��وداء، 
�إنّ��ه حتمً��ا ال�ضاب��ط ال�س��وفياتي اله��دف، خف��ق قلب��ه ب�ش��دّة، �س��خن ال��دم 
وج��رى مائعً��ا عب��ر �ش��رايين بدن��ه وع��روق ر�أ�س��ه الدقيق��ة، �ضغ��ط عل��ى 
الزناد، بلغ الدم ال�س��اخن عروق �س��بّابته المتخ�ش��بّة فا�ستجابت للنداء. 
دوّى �صدى الر�صا�صة في �أرجاء المدينة ال�صامتة كلّها. ثم لحق �صوت 
�صداه��ا، �أ�ص��داء ر�ش��قات ر�صا���ص �أخ��رى م��ن �أماك��ن بعي��دة متفرّق��ة، 
لق��د �ص��وّب عل��ى الر�أ���س و�ضغ��ط، كان اله��دف يبع��د ع��ن الم��كان حي��ث 
ه��و حوال��ي الع�ش��رين مت��رًا. م�س��افة �أق�ص��ر بكثي��ر م��ن �أن يخط��ئ هدفً��ا 
�ضئي�اًل منه��ا. لك��نّ هام��ة الرج��ل، الظ��لّ الأ�س��ود، ظ��لّ واقفً��ا، منت�صبً��ا، 
�أطل��ق ر�صا�ص��ة ثاني��ة، ثالث��ة... واب�اًل م��ن الر�صا�ص، لك��نّ الظلّ ظلَّ في 
مكان��ه، �ش��عر بعين��ه تجحظ��ان �أكث��ر مّم��ا هما جاحظت��ان في الب��دء. عبّ�أ 
ببندقيّته مزيدًا من الر�صا�ص، جل�س على ركبتيه، ثمّ راح ي�صوّب على 
نوافذ البناية الع�سكرية كلّها. الطابق المقابل، العلويّ، وال�سفليّ، نوافذ 
بناي��ات �أخ��رى بعي��دة تلم��ع ف��ي الظ�الم، ف��راح �ص��وت الزج��اج المتك�سّ��ر 
يم��لأ �أذني��ه، ف��راح ي�ضح��ك، و�ش��عر �أنّ��ه يحم��ل بي��ن يدي��ه ر�شّا�شً��ا ولي���س 
بندقيّة، ثمّ اكت�ش��ف �أن ال�ضوء في المكان لي���س بالخافت كما كان يبدو 



المحَُارِبُ القَدِيم

133

ل��ه ف��ي الأول، و�أنّ الظ��لّ الأ�س��ود ل��م يع��د ل��ه وج��ود، ب��ل ل��م يكن ل��ه وجود 
�أ�لًص. �شعر بنف�سه قد تحرّرت من �ضغط الانتظار القاتل الطويل، و�أنّ 
حوا�سه ا�ستعادت قدرتها على تمييز الحقيقة من الوهم، ثمّ �سمع جلبة 
تقترب، �صوت جنود يرك�ضون من بعيد نحو المكان، دون تردّد قفز من 
ناف��ذة الغرف��ة بالطاب��ق الثاني نحو الأر�ض، �س��قط ف��وق كومة ثلج، وقف 
�س��ريعًا والبندقي��ة لازال��ت بي��ن يدي��ه، ان�س��لّ عبر �أقرب زق��اق، خرج منه 
عب��ر �ش��ارع عري���ض، فراح يرك�ض عب��ر ر�صيفه قليل الثلج وهو ي�ضحك، 
�إلى �أن بلغ فجرًا ثكنة للقوات الألمانية التي كانت ت�ستمرّ في ح�صارها 

للمدينة.
كن��ت م��ا �أزال �أن��ا واقفً��ا داخ��ل غرف��ة الحرا�س��ة التح��ت �أر�ضي��ة، 
عندم��ا م��رّت ه��ذه الحكاي��ة بتفا�صيله��ا الدقيق��ة بر�أ�س��ي، ولمّ��ا بلغ��ت 
نهايته��ا وخرج��ت من �س��طوتها اكت�ش��فت �أنّي �أ�ضحك، ثمّ �س��معت �صوت 
ط��رق عني��ف عل��ى �س��قف الغرفة، عندم��ا توقّفت عن ال�ضح��ك و�أطرقت 
ال�سمع، و�صلني �صوت رئي�س فرقة الحرا�سة: "هيّا يا جنديّ! ماذا تفعل 

هن��اك؟ لق��د انته��ت نوبت��ك منذ ن�صف �س��اعة...".
 





الف�صل الثالث
زمــن الرجـوع 
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)�إجازات ع�سكريّة(

ط��وال حيات��ي، كان مق��دّرًا ل��ي �أن �أذه��ب و�أع��ود، ف��ي كلّ م��رّة 
�أبتعد، مهما ا�ش��تدّ ابتعادي �أجد الحبال ت�ش��دّني لأ�س��لك طريق الرجوع، 
لكن اليوم، ومنذ �سنين طويلة، لم �أعد �أرغب في العودة، ولم تعد �أمتن 
حبال ال�ش��وق و�ألحّها قادرة على زحزحة قدميّ المغرو�س��تين في �أوحال 

من الأ�س��ى الثقيل.
مرات��ع ال�صبّ��ا الأول��ى، �ألا يظ��لّ الحني��ن �إليه��ا متّق��دًا ف��ي نف���س 
الإن�س��ان رغ��م م��ا يم�ض��ي م��ن العم��ر؟ �ألا يجع��ل ا�س��تح�ضار ذكرياته��ا 
القلب يخفق �شوقًا للرجوع �إليها، لا�ستعادة وقتها المفقود، حين يتحرّك 
الزمن بالمرء بعيدًا عن زمانها ومكانها؟ �ألي�س��ت هي الأجمل والأطيب 
والأنق��ى؟ �ألي���س ا�س��تذكارها ه��و الم��ر�آة الت��ي تعك���س بع���ض الب��راءة 
الكامنة في نفو�سنا؟ والتي ت�ضحي مع تقدّم الزمن مت�ضاربة الم�شاعر 
والمواق��ف؟ �ألي���س الرج��وع �إلى تلك المراتع ه��و خلا�ص وميناء �أرواحنا 
كلّما تقاذفتنا الأماكن و�س��طت علينا الأحداث، وغمرتنا الحياة بتيهها 

ومطبّاتها؟
لا �أري��د الرج��وع �إل��ى هن��اك، �إل��ى دوّار بوعيّ��اد، �إل��ى الحوام��د، لا 

�أرغ��ب ف��ي زي��ارة مراتع ال�صبا والنظر عن كثب �إلى ذكرياتها.
لق��د كن��ت �أفع��ل ذل��ك فيم��ا م�ض��ى، �إبّ��ان الخدم��ة الع�س��كرية، 
وقته��ا، �ص��رت كلّم��ا ع��دت �إلى المغ��رب في �إجازة �إلّ وق�ص��دت بو عيّاد. 
�أج��ل، لق��د ع��اد الابن الآبق، لكنّي لم �أكن لأعود بمح�ض �إرادتي، بل هم 
�أهلي، اثنان منهم على وجه التحديد، لمّا علموا ب�أمر ق�ضائي لإجازاتي 

بن��زل بالرب��اط، جا�ؤوا في �أث��ري، ذات �إجازة.



توفيق باميدا

138

كن��ت بغرفت��ي �أ�س��تعدّ للخ��روج �صباحً��ا، عندم��ا ط��رق بابي خادم 
الن��زل، كان ه��ذا �أم��رًا م�ألوفً��ا؛ �إذ اعت��اد �أن يمدّن��ي ب�صيني��ة �ش��اي م��ع 
رغيف �أو خبز، زبدة وع�سل �أو زيت زيتون وبي�ض، وذلك لحر�ص �صاحب 
الن��زل عل��ى �إكرام جنود الجي���ش الفرن�س��ي. حين فتح��ت الباب، لم يمدّ 
الخادم لي ال�صينية كعادته، بل مدّ عنقه الرقيق وهم���س داخل الغرفة 
وك�أنّه يلقي �إليّ ب�سرّ حربيّ، �أنّ رجلين من �أهلي جاءا ي��سألان عنّي. بدا 
ا  ما يقوله �صعب الا�ستيعاب. والت�صديق �أي�ضا. وك�أنّ ��سؤال: "هل لي حقًّ
�أه��ل؟" ن��طّ فج���أة بر�أ�س��ي، مت��ى كان ذل��ك، ومت��ى ل��م يع��د كذل��ك؟ كي��ف 
تمكّن��وا م��ن الو�ص��ول �إل��يّ م��ن جدي��د؟ ه��ل محك��وم عل��ى ه��ذا الحب��ل �ألّ 

يت��رك مع�صم��ي، �ألّ يمنحن��ي فر�صة الانفلات بعي��دًا و�إلى الأبد؟
و�أن��ا �أن��زل ال��درج م��ن الطاب��ق الأوّل خل��ف الخادم، منتبه��ا جيّدًا 
�إل��ى موا�ض��ع قدم��يّ على الدرجات، لأنّ ج�س��دي الرجلين الواقفين ببهو 
النزل ال�صغير قد حجبا تدفّق ال�ضوء من الخارج بكميّة كافية، انتابني 
هاج���س مف��زع، م��اذا �إن كان م��ن �ضمن الرجلي��ن اللذين �أتيا �أبي؟ ماذا 
�إن ل��فّ ي��ده عل��ى رقبتي ثم �س��حبني ب�ش��دّة �صوب وث��اق جديد؟ ما تراني 
�أ�صن��ع �إذن؟ �أقاوم��ه؟ �أردع��ه؟ �أطرح��ه �أر�ضا؟ لكن م��اذا �إن كان الرجل 

الآخ��ر ال��ذي رفقته ه��و امحمّد؟ لن تجدي مقاومتي لهما نفعًا.
�أن  �أيمك��ن  لك��ن،  الن��زول.  ف��ي  قدم��اي  وتل��كّ�أت  قلب��ي،  ارت��جّ 
يقتاداني �إلى الدوار كما كانا يفعلان بالما�ضي؟ ف�أنا لم �أعد ذلك الغرّ 
الجب��ان، لق��د �ص��رت الي��وم رج�ال �ش��هد من الأهوال ما لم ي�ش��هده �أب�س��ل 
و�أجلد رجال بو عيّاد، بل النجدة كلّها، رجل يمرّ الموت قريبا من رقبته 
كلّ ي��وم،  رج��ل قت��ل، لي���س م��رّة، ب��ل م��رّات. ثمّ كي��ف يج��ر�ؤان؟ �أنا اليوم 
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جنديّ �ضمن جي���ش الإمبراطوريّة الفرن�س��يّة، جنديّ؟ لي���س �أيّ جنديّ، 
فال�صن��دوق الأخ�ض��ر ي��كاد يمتل��ئ بميدالي��ات البطول��ة الع�س��كرية، فمن 

�إذن م��ن زعي��ر كلّه��ا �أو غيره��ا م��ن القبائ��ل يج��ر�ؤ؟
عن��د نهاي��ة ال��درج، وبينم��ا خ��ادم الن��زل ينعط��ف قلي�اًل �ص��وب 
كر�سيّ طاولة الا�ستقبال، مف�سحًا �أمامي مجالً �أو�سع للر�ؤية، ا�صطدمت 
نظرات��ي ف��ورًا بعين��يّ ال�ش��ركي، وقد �ش��عتا حبورًا، وملامحه قد �أ�ش��رقت 
بابت�س��امة مرحّب��ة. جم��دت في مكاني، وحمم �س��اخنة تو�ش��ك �أن تنفجر 
عبر م�سامّي. اندفع ال�شركي كثور جافل �صوبي، ع�صر ج�سدي ال�صغير 
بين ذراعيه و�صدره، وانهال بالقبل على ر�أ�سي. ثمّ تراجع يم�سح عينيه 
بكمّ جلبابه، نظرت �صوب الرجل الآخر. لوهلة بدا لي �ش��خ�صا غريبًا، 
ب��دا وجه��ه قاتمً��ا، نحتت��ه انكما�ش��ات ل��م �آلفه��ا علي��ه. نظرات��ه منك�س��رة 
تنبع��ث م��ن عيني��ن غائرتين. في لحظة التقابل تلك، لم �أ�ش��عر بالخوف 
منه، لأوّل مرّة، ولا حتّى بالحقد عليه، لم �أفكّر �أنّي �ضحيّة ظلمهم لي، 
ول��م �أ�ش���أ �أن �أتقمّ���ص دور ال�ضحي��ة حتّ��ى، و�أدرك��ت �أنّ الح��رب قد روّدت 

تقلّبات م�شاعري.
نك���س نظرات��ه �إل��ى الأر���ض لمّ��ا تمادي��ت ف��ي النظ��ر ف��ي عيني��ه، 
تق��دّم �صوب��ي بخط��وات طويل��ة مترنّح��ة، �أم�س��ك وجه��ي بي��ن يدي��ه 
العري�ضتين ثمّ قبّل ر�أ�س��ي: "على �س�المتك يا بوعزّة! على �س�المتك يا 

ول��دي!".
ل��م �أن��م تل��ك الليل��ة عل��ى ال�س��رير الحدي��دي ال��ذي يئ��زّ بغرف��ة 
الفن��دق، كم��ا الح��ال دائم��ا �أيّ��ام الإج��ازات، ب��ل نمت بخيم��ة �أهلي، على 
فرا���ش وثير، تحت غطاء ناعم دافئ. لما �ش��ارفت قافلتنا بوعيّاد قبيل 
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الغروب، كان الجميع في الا�ستقبال، لي�س �أهل خيمتنا والدوّار فح�سب، 
ب��ل الحوام��د جميع��ا. بلغتني من البعيد �أ�ص��وات زغاريد، وهرول �أطفال 
�صوب��ي، و�أن��ا بع��د ل��م �أن��زل ع��ن دابّت��ي، ي�س��تطلعون وجه��ي وهندام��ي 
الأوروبي، ويرك�ضون مع وتيرة �س��ير الدابة، ثمّ هبّ جميع رجال الدوار 
لل�س�الم عل��يّ ومعانقت��ي، حت��ى امحمّ��د و�س��ي المعط��ي راح��ا يربّتان على 
ظه��ري ويرحبّ��ان بعودت��ي. ب��ل �إنّ زوج��ة �أب��ي، لمّ��ا اقترب��تُ م��ن خيمتن��ا 
�أخذتن��ي بي��ن ذراعيها، م�س��حت على ر�أ�س��ي، �س��قتني لبن��ا وقالت: "على 

�س�المتك ي��ا ولدي."
ف��ي الغ��د �أق��ام وال��دي وليم��ة، دع��ا له��ا ال��دوار كلّ��ه ورج��الا م��ن 
الدواوي��ر المج��اورة، انت�ش��رت مواق��د ال�ش��واء حول ال��دوار، كانت رائحة 
لح��م الماع��ز الم�ش��وي ت�ش��تمّ م��ن خي��ام الدواوي��ر الأخ��رى، نُ�ص��ب غي��ر 
بعيد عن خيام الدوار ف�سطاط كبير، فُر�شت على �أر�ضه زرابيّ �صوفية 
زاهية الألوان. �ألب�س��وني جلبابًا رماديّ اللون، من �صوف فاخر، لا �ش��كّ 
�أن �أنامل عجوز بارعة قد حبكته. ومن فوقه "�سلهام" بنّيّ ثقيل. وعقدوا 
ر�أ�س��ي بعمام��ة �صف��راء حريري��ة، �أجل�س��وني ف��ي �أف�ضل رك��ن، و�أحاطوني 
بمخدات "البوج" الحمراء، و�س��ارع �أكابر القوم �إلى الجلو���س قريبًا من 

المائ��دة الت��ي وُ�ضع��ت �أمامي... ك�أنّي عري���س ف��ي ليلة "برزته".
ف��ي تل��ك الفت��رة، كن��ت ق��د ترقّي��ت �إل��ى درج��ة عرّي��ف، وكن��ت 
�أت�س��اءل و�أن��ا جال���س جل�س��تي تل��ك وق��د �أح��اط ب��ي النا���س، ذليله��م 
وعزيزه��م، �صغيره��م وكبيره��م، �إن كان ق��د بل��غ �صي��ت بطولات��ي ف��ي 
الهن��د ال�صيني��ة، وم��ا لقيت��ه م��ن ت�ش��ريف واحت��رام م��ن قي��ادات الجي���ش 
الفرن�س��ي هناك وبفرن�س��ا، �آذان ه�ؤلاء القوم هنا بدوارنا وهم يعي�ش��ون 
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و�س��ط ه��ذا الخ�الء العظي��م؟ لق��د علم��وا ب�أم��ر الإج��ازات الت��ي �أق�ضيه��ا 
بن��زل المدين��ة القديم��ة بالرب��اط. لق��د عرفوا �أين ومت��ى يجدونني. �إذن 
فلي���س بالبعيد �أن تكون قد بلغتهم �أخبار كثيرة عنّي، عبر طرق �أجهلها 

�أن��ا حتمًا.
ق�ضي��ت م��ا تبقّ��ى م��ن �أي��ام �إجازت��ي تلك ب�أر���ض الحوام��د. �أخرج 
ل لدى والدي،  وال�شم�س تطلّ من خلف تل بعيد، �أمتطي الأدهم، المف�ضّ
�أج��ول بي��ن الحق��ول، �أم�ضي على طرف ال�س��اقية حتّى �أبلغ مخرجها من 
ق�صبة العربي بن بلال، والتي ر�أيتها في ذلك الوقت كامتداد لق�صبتي 
�شالة والوداية بالرباط. ولعلّها كانت كذلك! ف�صاحب الق�صبة، القائد 
العرب��ي ب��ن ب�الل، كم��ا يحك��ون، كان قد ولّه ال�س��لطان المولى �س��ليمان، 
من�ص��ب با�ش��ا عل��ى منطق��ة ع��رب الودي��ان، قب��ل �أن ي�ضي��ف �إل��ى نف��وذه 
ب�ش��اويّة الرب��اط و�ضواحيه��ا. �أل��فُّ م��ن ح��ول الق�صبة، الت��ي كانت مركز 
نف��وذ امت��دّ م��ن قبائ��ل زعي��ر لي�ش��مل قبائ��ل الدغم��ة وال�صب��اح وال�س��هول 
وحتّ��ى مدين��ة الرب��اط، قب��ل �أن ينح��در ب��ي الأده��م عب��ر الجن��ان ب�أر���ض 
والدتي، �صوب ال�شعبة. يثب �أجرافها بخفّة غزال، ثم ي�صعد بي �صوب 
طري��ق المراع��ي الخ�صب��ة، فيل��وح �أم��ام عين��يّ قطي��ع الماع��ز العظي��م 
رت في هذا  ي�س��وقه ابنا ال�ش��ركي. تذكّرت الذئب، العقاب والفرار. وفكٍّ
التداخ��ل العجي��ب. فل��ولا �إغ��ارات الذئب على قطيع��ي، ما كنت لأكون ما 
�أن��ا علي��ه الي��وم. �ألا يقول��ون: "رُبّ �ضارّة نافعة"؟ لقد كان الذئب كذلك. 

�أمور تحدث لتُحدِث �أمورًا �أخرى. هكذا تُن�سج خيوط الأقدار.
بع��د تل��ك الإج��ازة، �ص��رت مواظبًا على تخ�صي���ص الجزء الأكبر 
م��ن �أيّ��ام عُطل��ي لزي��ارة الديار. �أجيء محمّلً بالهدايا الفرن�س��ية: كعك 
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و�ش��وكولا، �س��راويل وقم�صان، و�أحيانا �س��اعات جيب و�أحذية. وقد �صار 
بع�ض �أهل الدوار يعلمون بمقدمي، حتّى قبل �أن تب�صر عيونهم القافلة 
ال�صغي��رة، الت��ي دائم��ا م��ا �أجده��ا ف��ي انتظ��ار حافلت��ي عن��د الطري��ق 
المعبّ��دة، فق��د كان��ت الري��ح تحم��ل رائح��ة العط��ر الفرن�س��ي ال��ذي �أر���شّ 
ب��ه معطف��ي، فت�س��بق موكب��ي بمئ��ات الأمت��ار، متج��اوزة ت�الل الحوام��د 

و�ش��عابها، تُبلّ��غ �أه��ل القبيل��ة بمقدمي.
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�سنة 1954،
كو�شن�شين، الهند ال�صينية،

)نهاية الحرب(

انته��ت الح��رب بالن�س��بة لنا في الهند ال�صينية، ولفرن�س��ا �أي�ضا، 
بعد الخ�سائر التي �ألحقها بنا الفيتمين في "ديان بيان فو".

بلغن��ي الخب��ر و�أن��ا �ضم��ن دوريّ��ة تم�ش��يط بكو�شن�ش��ين. اختلط��ت 
الأم��ور عل��يّ. كن��ت �أوث��ر المك��وث ف��ي غاب��ات كو�شن�ش��ين، بين �أ�ش��جارها 
الق�صي��رة الكثيف��ة وجداوله��ا الخ�ض��راء، وقريب��ا من �س��كّانها الأ�صليين 
الع��راة ال��ذي يحي��ون ف��ي �س��كينة و�س�الم، عل��ى الرج��وع ف��ي ذل��ك الوقت 
�إلى المغرب. لكنّ الأنباء ال�س��يئة للمعارك الم�س��تعرة في �أق�صى �ش��مال 
الب�الد، بتونكي��ن، كان��ت ت�ض��رب �آذانن��ا با�س��تمرار. �أع��داد القتل��ى، 
الجرح��ى، الأ�س��رى... حتّ��ى الأناني��ة ل��م تك��ن لت�صم��د �أم��ام �ض��راوة 
الح��رب. فم��ن ي��دري؟ فق��د يت��مّ نقل��ي عل��ى حي��ن غ��رّة، م��رّة �أخ��رى �إل��ى 
جحيم تونكين. لذلك، كانت م�شاعر الجنديّ التوّاق لنهاية الحرب هي 

الغالب��ة داخلي.
 ه��ل ت��درك م��ا يعن��ي �إع�الن انته��اء الح��رب بالن�س��بة لجن��ديّ 
م�شارك فيها؟ الو�صف لن يجدي نفعا للتعبير عن ذلك. لكنّي ��سألخّ�صه 
ل��ك ف��ي �ص��ورة دم��وع تتح��رّر �أخي��رًا، وت�س��يل ب��كلّ الم�ش��اعر المتناق�ضة: 
�س��رور وح��زن، غ�ض��ب وارتي��اح، قل��ق واطمئن��ان... لق��د �أوقعنا �أ�س��لحتنا 

�أر�ض��ا، وقذفن��ا بخوذن��ا ف��ي ال�س��ماء، �صرخنا غبط��ة وتعانقنا.
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لق��د "خ�س��رنا" الح��رب. لك��نّ، خ�س��ارتها، نهايته��ا، كان��ت 
ن�ص��رًا لن��ا.

ال�ضب��اط الفرن�س��يون ن��ال م��ن ج�س��ارتهم وق��ع الهزيم��ة، اعت��رى 
وجوهه��م �صم��ت �أبي���ض، تقلّ�ص��ت ملامحه��م، انطف���أ وه��ج عيونه��م، 
وجفّت مياه �شفاههم. لكنّنا نحن، الجنود، �أوقدنا النيران ليلً، تحلّقنا 
ا، لا ر�صا�ص بعد اليوم، ولا دويّ مدافع، لن  حولها، غنّينا ورق�صنا �أي�ضً
يحت��رق الع�ش��ب الأخ�ض��ر بع��د الي��وم، ول��ن يل��وث �صفاء الم��اء البارد لون 
�س��ائل �أحم��ر �س��اخن. ل��ن ن�س��عف جرحان��ا ول��ن يُ�س��حل �أ�س��رانا. لا رك�ض 
ولا قف��ز مث��ل التيو���س، لا زحفً��ا عل��ى البط��ون مث��ل ال�س��حالي، ولا اختب��اء 
ا يذيب  و�سط الخنادق والحفر مثل الأرانب. لا عرقًا يبلّل الثياب، لا حرًّ

ا يل�س��ع الأط��راف. لا خ��وف ولا ح��زن ولا غ�ضب. الأب��دان، ولا ق��رًّ
حتما، �سي�ستعيد القلب �إيقاع خفقانه الطبيعي.

ع��دت �إل��ى المغ��رب لفت��رة وجي��زة، بعده��ا ت��مّ نقل��ي �إل��ى ب��وردو 
بفرن�س��ا، وجدت بوردو �ش��بيهة بالدار البي�ضاء، في ت�صاميم �ش��وراعها، 
بناياته��ا، وحتّ��ى ف��ي �ش��عبويّة �س��كاّنها. بب��وردو الت��مّ ال�ش��مل بالأ�صح��اب 
القدامى، بوعطية والنحيلة و�إبراهيم. بعد �سنتين �أو تزيدان قليلً على 
فراقن��ا، وجدته��م ق��د �ش��اخوا ده��ورًا، لم ي�ش��اركوا في المعرك��ة الأخيرة 
الحا�س��مة، لكنّه��م �ش��هدوا مع��ارك �أخ��رى �ضاري��ة، �أم�ضوا �س��نة �إ�ضافية 
ف��ي الهن��د ال�صيني��ة، تفرّق��ت بي��ن تونكي��ن و�أن��ام، قب��ل �أن يرجع��وا �إل��ى 
المغرب. التحقوا بمكنا�س في الوقت الذي كنت �أفرّ فيه �أنا بعيدًا عنها 

�إلى الألزا���س.
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الآن، رفقته��م، ولمّ��ا كان��ت الثكن��ة بب��وردو داخ��ل ح��دود المدينة، 
ف�إنّن��ا �سنعي���ش زمنً��ا جدي��دًا غير �أوق��ات الحرب الع�صيبة، �سن�س��رح في 
�ش��وارع ب��وردو وحدائقه��ا ومقاهيها، نتناول الحلوى والجبن الفرن�س��يين 
وال�س��راويل  الأحذي��ة  ��ع  نتب�ضّ والم�س��ارح...  ال�س��ينما  دور  ونكت�ش��ف 
والقم�ص��ان الأوربي��ة الأنيق��ة، نر���شّ العط��ور الفرن�س��ية الغالي��ة، ونلتقط 
ال�صور. في الثكنة نجل�س، كما �ألفنا، نحكي عمّا �شهده كلّ واحد منّا من 
�صع��اب وطرائ��ف، نحت�س��ي ال�ش��اي، ندخ��ن ال�س��جائر، لي�س��ت الرخي�صة 
هذه المرة، ونلعب لعبة "الروندا" بالورق... ولم يكون يفوتنا �أن نق�ضي 
بع�ض �أوقات �إجازاتنا بمدن فرن�س��ية �أخرى، لا �س��يما باري���س، �أوووه من 
تلك المدينة، �إنّها فاكهة الحوا�ضر، �أنثى فاتنة الملامح، رقيقة الروح، 
تغ��ادر بال��كاد نب��ع م��اء ع��ذب، وق��د بلّ��ل �ش��عرها المن�س��دل عل��ى كتفيه��ا 
وظهرها، وحلّق الن�سيم العليل بثوبها الحريري ربيعي الألوان، والب�سمة 

ت�ش��رق كال�شم���س على وجهها.
�ألي�س��ت كذل��ك؟ و�س��يزداد  و�أم��ان،  �س��لم  تل��ك مظاه��ر زم��ن 
ت�أكيده��ا، عندم��ا ح�صل��ت الب�الد عل��ى ا�س��تقلالها �أخي��رًا �س��نة   1956. 
كنت حينها �أق�ضي بع�ض �أيّام �إجازتي بالرباط، كان ذلك �ش��يئًا عجيبًا 
يح��دث، �صعبً��ا عل��ى الا�س��تيعاب. ل��م �أمن��ع ع��ن نف�س��ي حقّه��ا ف��ي الفرح، 
وحتّ��ى و�أن��ا �أرت��دي زيّ جن��ديّ فرن�س��يّ، �إنّ��ه الوطن. لحظ��ة ميلاد جديد 
للبلد، اندفعت عبر الح�شود المبتهجة المحتفلة، تن�ساب ك�سيول جارفة 
عبر �ش��وارع الرباط العري�ضة. هل �س��يعاقبني الجي���ش؟ �إنّي في �إجازة. 
ث��مّ �إنّ��ه الوط��ن. ث��مّ �إنّ قلب��ي ه��و م��ا �ص��ار يتحكّ��م ب��ي ولي���س عقل��ي، �إنّه��ا 
م�ش��اعر عنيف��ة، تجع��ل العق��ل يطي��ر، والج�س��د ينتف���ض، ذرف النا���س 
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الدموع، و�أنا كذلك فعلت، الجميع يتذوّق طعم الحرية، ثمّ ي�شرب منها 
حتى الثمالة، �أنا �أعرف معنى الحرية، وعيت كنهها جيّدًا، في الما�ضي 
البعي��د، و�أن��ا بع��د فت��ى �أخ��رق، ي�س��عى للانعت��اق م��ن �س��وط �أبي��ه و�س��طوة 
الآخرين، حين نجحت في ك�سر �أغلالهم، �أدركت معنى �أن يكون المرء 

حرًا. 
�أم�ضين��ا زمنً��ا طوي�اًل بب��وردو، تخلّل��ه نقلن��ا �إل��ى لي��ون لفت��رة 
ق�صي��رة، ث��م �إرجاعن��ا م��ن جديد �إليه��ا. وفي فترة مت�أخّرة من �س��نواتنا 
العدي��دة هن��اك، ج��اءت تعليم��ات بنق��ل بع�ض الجنود �إلى الألزا���س، وقع 
الاختيار على �أربعة جنود كانوا قد التحقوا م�ؤخّرا بثكنة بوردو قادمين 
من مكان ما بفرن�س��ا، وعليّ �أنا، بحكم تواجدي �س��ابقا بالألزا���س، رغم 
ح��ادث احت��راق البندقي��ة الر�شا�ش��ة، ورغ��م طلب��ي الخ��روج م��ن هن��اك، 

ربم��ا لأنّ هذي��ن الخبري��ن ل��م يتج��اوزا �أ�س��وار ثكنة بتلاخ.
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)ق�صة حبّ بالألزا�س – 1(
كانت �سان لوي�س بالألزا�س وجهتي الجديدة.

ترك��ت رفقائ��ي القدام��ى بب��وردو، لأحظى برفقة جدي��دة، جنديّ 
كان رفقتي ببتلاخ وجدته هنا ب�سان لوي�س، ا�سمه عبد الرحمن، ينحدر 
من قبيلة �أطل�سية، كان قد التحق بالهند ال�صينية قبلي ب�سنتين، �أم�ضى 
ب�ضع��ة �أ�ش��هر بتونكي��ن و�أخ��رى ب�أن��ام، ث��مّ ع��اد �إل��ى المغ��رب. ولمّ��ا و�ضع 
قدميه ببتلاخ لم ي�ش�أ الخروج منها. رغم الفر�ص التي �سنحت له لنقله 
�إل��ى ب��وردو ولي��ون، ق��ال ل��ي: "�أنت مجن��ون! كيف طلبت مغادرة الألزا���س 
بهدوئ��ه و�ألفت��ه و�أمان��ه، للع��ودة �إل��ى الهن��د ال�صيني��ة حي��ث الر�صا���ص 
والأ�س��ر والعي��ون الت��ي لا تن��ام؟ " كان ل�س��انه يتعثّ��ر عن��د حديث��ه باللهجة 
المغربية العربية. �أخبرني �أنّه عندما التحق بالجي���ش لم يكن يتكلّم �إلّ 
اللهج��ة الأمازيغي��ة، كان يفه��م كثي��رًا ممّ��ا يق��ال بالعربي��ة. لك��نّ نطقه��ا 
��ا علي��ه، �إل��ى �أن احت��كّ بالجن��ود المغارب��ة ف��ي الهن��د ال�صينية  ظ��لّ ع�صيًّ
المنحدرين من قبائل ذات �أل�سن عربيّة، واختلاطه بالنا�س في الفترة 
الطويل��ة الت��ي �أم�ضاه��ا بمكنا���س. �أخبرن��ي �أنّ��ه كان قلي��ل الاحت��كاك 
بالب�ش��ر قب��ل التحاق��ه بالع�س��كر: "ل��م يك��ن متاحً��ا ل��ي مغ��ادرة الجب��ل �إلّ 
ي��وم ال�س��وق، ه��ذا �إن حظي��ت بفر�ص��ة لذلك، كنت �أم�ض��ي يومي كلّه بين 
الجديان وال�صخور الجبلية الوعرة، �أ�ضع طاقيتي على ر�أ�سي، وع�صاي 
�أمدّه��ا ف��وق كتف��يّ خلف رقبتي، �أ�صدح بموّال �أمازيغي عبر المنحدرات 

الح��ادة وال�ش��عاب العميق��ة، فت��ردّ الفجاج المعتمة �ص��دى �صوتي...".
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بثكن��ة �س��ان لوي���س وج��دت �أي�ض��ا اثني��ن م��ن �أولئ��ك الجن��ود 
الفرن�س��يين الذي��ن قابلته��م بمحط��ة �سترا�س��بورغ. ه��م ف��ي الب��دء ل��م 
يتعرّفوا عليّ، لكنّني عرفتهم، ولمّا �سمعني �أحدهم �أحكي لعبد الرحمن 
وجن��ديّ مغرب��ي �آخ��ر ع��ن كو�شن�ش��ين، ان�ض��مّ �إل��ى جل�س��تنا بالمقهى، ثمّ 
م��ا لب��ث �أن دع��ا �صديق��ا ل��ه. �أخبرانا �أنّهم��ا يفهمان القليل م��ن العربية، 
لخدمتهم��ا ف��ي فت��رة �س��ابقة بالمغ��رب والجزائر. ولمّ��ا ذكّرتهما بلقائنا 
قب��ل �س��نوات ب�سترا�س��بوغ، تذكّران��ي. وربّ��ت الأوّل عل��ى ظه��ري مبت�س��مًا 

وق��ال عنّ��ي �ش��يئا ل��م �أفهمه.
ب�س��ان لوي���س ان�ضمم��ت لكتيب��ة هند�س��يّة، وكان��ت ج��لّ مهامّه��ا 
مائي��ة. �إذ كنّ��ا نق��وم بمن��اورات عل��ى مت��ن �س��فينة ع�س��كرية تمخ��ر نه��ر 
الراين. وجدت في ذلك متعة بالغة، ف�أنت حين تلقي بب�صرك من على 
�سطح ال�سفينة، تقابلك �صفحة الماء زرقاء �صافية، خلفها بنايات ذات 
ال�سقوف القرميدية المائلة، ت�صطفّ في بهاء ونظام، تق�سّم تجمّعاتها 
طرق��ات حجري��ة عتيق��ة، ومنتزه��ات �أ�ش��جارها �س��امقة �س��احرة، تتل��وّن 
�أوراقه��ا بالأخ�ض��ر والبن��يّ والأحم��ر. حي��ن يهزّه��ا الن�س��يم، تتراق���ص 
�أغ�صانه��ا، فتتم��ازج �ألوانه��ا، فتب��دو ك�أم��واج لا �أبع��اد له��ا. حتّ��ى �إذا ح��لّ 
الغ��روب عل��ى الراي��ن، ا�صطب��غ الوج��ود ب�أل��وان �أرجواني��ة، وعمّ ال�س��كون 
الأرجاء. �أكون عندها �أنا وعبد الرحمن قد جل�س��نا بالكاد بمقهى يطلّ 
زجاجه على النهر الذي يعك���س وجه ال�س��ماء الوردية. �أترقّب �أن تجيء 
كاثري��ن، ابن��ة �صاح��ب المقه��ى لت�أخ��ذ طلباتن��ا، و�أن ترمقن��ي بتل��ك 
النظرة المحت�ش��مة الجادّة، كلّما انتبهت �إلى �إ�س��هابي في ت�أملّ جمالها 
الربّان��يّ الجرمان��يّ، تتاب��ع نظرات��ي خطواته��ا ذاهب��ة وراجع��ة، متنقّل��ة 



المحَُارِبُ القَدِيم

149

بين طاولات الزبائن ومن�ضدة المقهى الرخامية، حيث يوا�صل والدها 
ووالدته��ا التن��اوب عل��ى التنق��ل بي��ن حو���ض الأوان��ي ورفوف الم�ش��روبات 
ومواق��د الن��ار، وحي��ن تك��ون عائ��دة �ص��وب طاولتن��ا �أخي��رًا، بي��ن يديه��ا 
�صيني��ة الطلب��ات، تنظ��ر �إل��يّ الآن نظ��رة مطوّل��ة، فيبد�أ قلب��ي العزف مع 
وق��ع خطواته��ا الواثق��ة ال�س��ريعة. وعندم��ا تبل��غ طاولتن��ا وتب��د�أ ف��ي و�ضع 
ك�ؤو���س القه��وة بالحلي��ب والخب��ز وطب��ق الجب��ن، دون �أن �أم��لّ م��ن النظر 
�إلى ب�شرة وجهها البي�ضاء كالثلج، و�شعرها الم�ستلقي في دلال كجدائل 
م��ن حري��ر �أ�صف��ر عل��ى كتفيه��ا، تمي��ل بر�أ�س��ها تجاه��ي، ث��م تحرّر ب�س��مة 
دافئ��ة، تدف��ع ب��رد الألزا���س ع��ن عظام��ي ووح�ش��ة الاغت��راب ع��ن روحي. 
ولمّا تقفل مبتعدة، يبد�أ عبد الرحمن في ال�شدو ب�صوت خفي�ض ب�أغنية 
�أطل�سية عذبة. حتّى �إذا بلغت المن�ضدة مم�سكة ب�إحدى يديها ال�صينية 
الفارغ��ة ووا�ضع��ة الأخرى على ال�س��طح الرخامي، وجّهت ب�ؤب�ؤي عينيها 
الأزرقي��ن تج��اه ب�ؤب���ؤي عينيّ الأ�س��ودين، فتق�صف قلب��ي مدفعية �ألمانية 

تته��اوى �أم��ام �ضرباته��ا العاتي��ة كلّ خط��وط دفاعاتي.
يح��دث ه��ذا كلّ ي��وم، وحي��ن �آوي �إل��ى فرا�ش��ي ف��ي كلّ ليل��ة �أعق��د 
الع��زم عل��ى ق��ول �ش��يء له��ا في الغ��د. وفي الغ��د حين تقف �أم��ام طاولتنا 
وتبت�س��م، ينكم���ش ل�س��اني داخ��ل حلق��ي، ويج��فّ ريق��ي، وي�ش��تدّ انطب��اق 
فك��يّ، ف�ال �أق��در عل��ى النب���س بكلم��ة. ي�ض��رب عب��د الرحم��ن بركبته على 
ركبتي، ترتعد فرائ�صي، ويبد�أ العرق في النزول على جبهتي. يقول لي 
وهو مت�أكّد �أنّها لا تفهم ما يقول: "هيّا يا �صديقي!"، لكنّ كلماته �سرعان 

م��ا تتلا�ش��ى �أم��ام عناد �صمت��ي، و�صوت خطوات كاثري��ن المبتعدة.
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ونح��ن عائ��دان ذات م�س��اء، �أن��ا وعبد الرحمن ف��ي اتجاه الثكنة، 
وق��د ن��زل لي��ل الألزا���س ال�س��اكن على الراي��ن، ف�أحال �صفحت��ه �إلى مر�آة 
�سوداء تعك�س �أ�ضواء �شوارع وبيوت الأحياء المقابلة للكورني�ش، و�أ�ضواء 

�أبراج حرا�سة ع�سكرية تجيء من مرتفعات بالبعيد. قال لي:
"لماذا لم تقل لها �شيئا يا �صديقي؟" 	-

"ق��د تخونن��ي ال�ش��جاعة والثق��ة ف��ي مث��ل ه��ذه المواق��ف، لكنّ��ي  	-
�أ�ص�اًل لا �أع��رف م��ا يفتر���ض ل��ي �أن �أقول لها."

ر�أي��ت وجه��ه يتّ�س��ع ده�ش��ة و�س��ط مزي��ج م��ن ظ�الل و�أ�ض��واء 
خافت��ة:

وت��وّج  الح��رب،  �أه��وال  �ش��هد  بعري��ف مغ��وار مثل��ك  " كي��ف  	-
�إل��ى ام��ر�أة؟" �أن يه��اب الحدي��ث  بميدالي��ات ال�ش��جاعة والإق��دام 

"حتّ��ى و�إن كن��تَ عقي��دًا ي��ا �صديق��ي!" ر�أي��ت عيني��ه تلمع��ان  	-
عجبً��ا وف�ض��ولً ف��ي الظ�الم، مح��اولً العث��ور على جواب يوقف اندها�ش��ه 

�أكمل��ت:
" �إنّه��ن الن�س��اء ي��ا �أخ��ي عب��د الرحم��ن! علاقة الرج��ل بالمر�أة،  	-
الأمر لي���س مثل �أن يذهب �أهلك ليخطبوا لك بنتًا من قبيلتكم، بل �أنت 
هن��ا وح��دك، تق�ص��د فت��اة لتخبره��ا برغبت��ك ف��ي �أن تكون معه��ا. �أحاول 

�أن �أب�سّ��ط لك الأمر. لكنّه غير قابل للتب�س��يط."
�أرفع ب�صري �صوب �ضوء م�صباح بعيد:

" ك�أنّ الوج��ود يندث��ر م��ن حول��ك، ث��مّ تراه قد اختُ��زل في عينيّ  	-
وملام��ح ام��ر�أة، ق��د ح�ش��دت كلّ انتباهه��ا لتن�ص��ت �إل��ى م��ا ت��روم قول��ه، 
تمتل��ك ر�صا�ص��ة واح��دة، �إن �أطلقته��ا و�أخفق��ت في �إ�صاب��ة الهدف، فكن 
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م�س��تعدًا لتلقّ��ي واب��ل م��ن الر�صا���ص الم�ض��اد، �أو م��ن ي��دري ربم��ا قذيفة 
واح��دة ت��دكّك م��ع الأر���ض. له��ذا �أخبرت��ك �أنّ��ي لا �أعرف م��ا يتوجّب عليّ 

قوله؟"
-	 "ق��ل له��ا: �إنّ��ك جميل��ة! ف��ي جم��ال �ش��جرة... "، ق��ال ذل��ك وق��د 
رمى كلّ كلامي له خارج ر�أ�سه وتناول جملتي الأخيرة. قاطعته �ضاحكًا:
-	 "�ش��جرة؟" �ضحك��ت، "ل��م �أق�ص��د ذلك! بل ق�ص��دت كيف �أقول 

لها ذلك بلغة تفهمها هي."
"لكنّك تجيد الكلام قليلً بالفرن�سية!" 	-

"ال��كلام الع��ادي نع��م. �أري��د قهوة �أري��د خبزًا وجبنً��ا...، �صباح  	-
الخي��ر، م�س��اء الخي��ر، كي��ف حال��ك؟ لك��نّ كلام رج��ل معج��ب ومهت��مّ 

بام��ر�أة، ه��و م��ا �أج��د �صعوب��ة كبي��رة ف��ي التعبي��ر عنه."
كنّ��ا ق��د بلغن��ا مبن��ى الثكن��ة عن��د ط��رف المدين��ة ال�ش��مالي، 
فوجدن��ا �أمامن��ا الجنديين الفرن�س��يين يدخنان ويدرد�ش��ان �أمام ال�س��ور 

الخارج��ي، تح��ت �ض��وء م�صب��اح كا�ش��ف.
" العري��ف بوع��زة، العري��ف عب��د الرحم��ن... م�س��اء الخي��ر!  	-
ان�ضم��ا �إلين��ا، ندرد���ش قلي�ال!" ق��ال �أحدهم��ا وه��و يمدّن��ا ب�س��يجارتين.

وقفن��ا نح��ن الأربع��ة ندخ��ن. ث��م ل��م �أدرِ كي��ف فعل��ت ذل��ك، �إذ 
نظ��رت �صوبهم��ا وقل��ت بفرن�س��ية متعثّ��رة:

وبلغ��ة  به��ا،  معج��ب  �إنّ��ك  بالفرن�س��ية،  لفت��اة،  تق��ول  "كي��ف  	-
مهذّب��ة؟"

انفج��ر الجندي��ان الفرن�س��يان �ضاحكي��ن، �إلى درج��ة �أنّ �أحدهما 
و�ضع يديه على بطنه قائلً:
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- "ي��ا �إله��ي! عا�ش��ق �إل��ى ه��ذا الح��د بينن��ا!". بينم��ا كان عب��د 
الرحم��ن، ق��د انطل��ق ه��و الآخ��ر ف��ي �ضح��كات متقطّع��ة.

* * * * *

"�إنّن��ي معج��ب ب��ك!" قل��ت ذل��ك، ث��مّ �صم��تّ. كن��ت جال�سً��ا ه��ذه  	-
الم��رة عل��ى انف��راد، بع��د �أن �صرف��ت عب��د الرحم��ن للجلو���س ف��ي طاول��ة 

جن��ود �آخرين. 
نظ��رت �إل��يّ نظ��رة ج��ادّة، راح��ت عيناه��ا تلمع��ان، ث��مّ عب��رت 

ب�س��مة طفيف��ة �ش��فتيها الورديتي��ن.
"ماذا تريد �أن ت�شرب؟". 	-

�س���ألتني، ف�أجبته��ا: "قه��وة!"، دافعً��ا بالح��روف الثقيل��ة خ��ارج 
. حلقي

ذهبت لتح�ضر القهوة. �ش��عرت بج�س��دي ي�ش��تعل، فت�س��يل م�سامه 
حممً��ا م��ن عرق �س��اخن. وحي��ن �أب�صرتها راجعة، نظرته��ا مركّزة عليّ، 

بلغ فوران قلبي �أعلى حنجرتي.
و�ضع��ت القه��وة �أمام��ي. ب�ص��ري �إل��ى الطاول��ة. فم��ي متيبّ���س، 

وي��داي ترتع�ش��ان.
-	   "بع��د رب��ع �س��اعة �س���أذهب لإح�ض��ار الخب��ز م��ن ف��رن بالزقاق 

الخلفي."
نظرت في عينيها دون فهم لما رمت �إليه.

-	  "�إن �أردت �أن تقول لي �شيئًا، تعالى �إلى هناك!"
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يا لها من جحيم تلك الربع �س��اعة، تذكّرت معركة �س��ات باغود، 
بطن��ي �إل��ى الأر���ض، والر�صا���ص يئ��زّ والمداف��ع تدوّي، هذا جحيم �س��ات 
باغ��ود �أخ��رى، كن��ت �أتابعه��ا تتنقّ��ل بي��ن الط��اولات بثق��ة ور�ش��اقة، ك�أنّه��ا 
ل��م ت�س��مع منّ��ي ول��م تق��ل ل��ي �ش��يئا، بينما كن��ت �أنا، �أغرق ف��ي بحيرة من 
ع��رق �س��اخن. ترتع��د �أطراف��ي، ولا يك��فّ قلبي عن هيجان��ه. وكان ذهني 
م�شتّتًا  ، يحاول على وجه ال�سرعة، ا�سترجاع الكلمات التي �أخبرني بها 
الجنديان الفرن�س��يان البارحة، وظللت طوال الليل �أردّدها ب�صوت عالٍ 

في الظلام، و�س��ط �ضجيج �ش��خير �ش��ركائي في الغرفة.
بي��د  �س��يجارة  ودخّن��ت  كبي��رة،  دفع��ات  عل��ى  القه��وة  �ش��ربت 
ترتع�ش، ولم تَحِدْ عيناي عن الغزالة الألمانية، تقفز بخفة هنا وهناك، 
ثم ر�أيتها تدخل خلف الجدار الق�صير وتختفي، ثمّ عادت تحمل �أمامها 
�س��لّة ق�صب �صفراء، تفتح باب المقهى الزجاجيّ وتخرج، تخ�شّ��بتُ في 
مكان��ي، ي��دي ترتع���ش �أم��ام وجه��ي، وحم��م بركانية تفور داخ��ل �صدري، 
كلّ م��ن ف��ي المقه��ى الآن حتمً��ا يراقبن��ي، ينتظ��ر قيام��ي بالمهم��ة. لق��د 
�صمتوا عن الحديث وال�ضحك جميعًا، ووجّهوا �أب�صارهم �إلى طاولتي، 
�أ�س��قطت م��ا ف�ض��ل من ال�س��يجارة داخل المنف�ضة، �ألقي��ت نظرة حولي، 
لا �ش��يء تغيّ��ر، ال�صخ��ب يع��مّ الم��كان، ولا �أحد ينظر تجاه��ي. حتّى عبد 
الرحم��ن كان يه��زّ ر�أ�س��ه وعين��اه �إل��ى الأر���ض، موافق��ا عل��ى �ش��يء قال��ه 
�أحدهم �إلى جانبه. لا �أحد على علم بما يجري. لا �أحد، �سوى �أنا وهي.
��ا �ص��وب الب��اب، دفعت��ه، التف��ت يمينً��ا، �ش��مالً.  انتف�ض��ت راك�ضً
ثّ��م ر�أيته��ا تلتف��ت ي�س��ارًا عند زاوية ال�ش��ارع، رك�ضت، ببذلتي الع�س��كرية 
رك�ضت، و�س��ط المارة في �ش��وارع �س��ان لوي�س، مثلما �أرك�ض في �ساحات 
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المع��ارك و�أوق��ات المط��اردات، رك�ض��ت و�ش��عاع الغ��روب ال�س��اقط عل��ى 
الر�صيف ينعك�س على وجهي، فيغ�شى ب�صري لون واحد، نفق برتقالي، 
نهايته �ضوء ي�شعّ عند زاوية ال�شارع، لما بلغته ا�ستدرت، فر�أيتها بالكاد 

تلج الفرن.
��ا ك�أنّه �ش��ارع، لكنّه على  كان الزق��اق حي��ث يتواج��د الف��رن عري�ضً
عك���س ال�ش��وارع كان قلي��ل الحرك��ة، �صامتً��ا، هادئً��ا، �إلى درج��ة �أنّي كنت 
�أ�سمع وقع خطوات المارة عند طرفه الآخر. �أر�ضيته م�صفوفة بحجارة 
مل�س��اء، �س��وداء وزرقاء ورمادية. ورغم �أنّها كانت مظلّلة ببنايات عالية 
ع��ن الجانبي��ن، ورغ��م �أنّ �ض��وء ال�شم���س �صار خافتً��ا الآن، �إلّ �أنّها كانت 

تلمع ب�ش��كل غريب، وتعك���س الظلال المتحرّكة فوقها.
و�س��ط ه��ذا اله��دوء اللذي��ذ، نزل��ت عل��يّ ال�س��كينة، ه��د�أ روع��ي، 
ا�س��تقرّت �أنفا�س��ي، وحلّت بنف�س��ي ثقة عظيمة، ر�أيتها تخرج من الفرن، 
خ�ص�الت �ش��عرها الأ�صف��ر تلاعبه��ا ن�س��مات الم�س��اء بوداع��ة، مئزره��ا 
الأبي�ض مثبّت على عنقها وخ�صرها، �أ�س��فله ف�س��تان ذو كمّين طويلين، 
مزرك�ش بر�سومات �أزهار �صغيرة متداخلة، يغلب عليه الأحمر والوردي 
الداكني��ن، وين��زل حتّ��ى يق��ارب كاحليه��ا. ب��دت كتوت��ة برّيّ��ة ا�س��توفت 
حقّها في الن�ضج. ر�أيتها، تترنّح في خطواتها من �شدّة ثقل �سلّة الخبز. 
وفكّ��رت: "لا يح��قّ له��ذا الجم��ال الع��ذب، �أن يحم��ل الأثق��ال وي�ش��قى ف��ي 
ا، لو كنت قادرًا على قول  خدمة جنود ك�س��الى معتوهين..."، وقلت: "تبًّ
ذلك لها بالفرن�سية!". وبينما قطعت هي ن�صف الم�سافة التي تف�صلها 

عنّ��ي، انبري��ت مه��رولً نحوه��ا، ثمّ مددت يديّ �صوب ال�س��لة: 
-	 "لو �سمحت �أحملها عنك؟"
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به��دوء، �س��حبت ال�س��لة م��ن بي��ن يديه��ا، حتّ��ى دون �أن �أتلق��ى 
الموافق��ة منه��ا، ودون �أن �أنظ��ر �أن��ا �إل��ى ال�س��لة، كن��ت �أنظ��ر �إل��ى عينيه��ا 
الوا�س��عتين كبحيرتي��ن �صافيتي��ن، يعلوهم��ا حاجب��ان دقيق��ان طوي�الن 
في لون الك�س��تناء. حين �صارت ال�س��لة بين يديّ، ر�س��متْ ابت�س��امة ك�أنّها 
عنق��ود عن��ب، وق��د وجّه��ت ب�صره��ا �ص��وب الأر���ض، ث��مّ �ألق��ت بيديه��ا 
داخ��ل جيب��يّ مئزره��ا الوا�س��عين المط��رّز �أعلاهم��ا بمثلّث��ات �صغي��رة 
برتقالي��ة. وكان الزق��اق ب�أر�ضيت��ه الحجري��ة اللامع��ة و�س��كونه العجي��ب، 
يلفّن��ي بدفئ��ه، وعن��د نهايت��ه كان يب��دو ج��زء م��ن �صفح��ة الراي��ن والأف��ق 
يكت�س��يان ببرتقال��ي الغ��روب، بينم��ا رائح��ة الخب��ز ال�س��اخن ترتف��ع م��ن 
ال�س��لة وت�صف��ع وجه��ي، فراح��ت الفرح��ة تدغ��دغ قلبي. في تل��ك اللحظة 
�ش��عرت وك�أنّ��ه ق��د نب��ت ل��ي جناح��ان. وبينم��ا الثق��ة ف��ي النف���س تنعك���س 
ابت�س��امة عل��ى محيّ��اي، انطل��ق ل�س��اني بكلم��ات فرن�س��ية منتق��اة يفتت��ح 

حديث��ا عذب��ا طوي�اًل م��ع الفت��اة الألماني��ة.
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)ق�صة حبّ بالألزا�س – 2(

ح��لّ �ش��تاء الألزا���س الب��ارد عل��ى �س��ان لوي���س، لكنّ��ه ل��م ين��ل منّ��ي 
هذه المرّة، ولا �ضراوة الأ�شغال بالغابة والطرقات، ولا مناورات ال�سفن 

الليلية على مياه الراين المثلجة، لقد اكت�س��بت مناعة!
الع�ش��ق يمنح��ك جرع��ات م��ن ق��وة ال�صم��ود والتحمّ��ل تعبر طوال 
الوق��ت عروق��ك و�أع�صاب��ك، فتتدفّق الطاقة عبر ج�س��دك فلا ينال منه 
ق��رّ ولا ح��رّ ولا كل��ل، حتّ��ى الن��وم، ت�صير مكتفيًا بالبع���ض منه، لأنّ قلبك 
وعقل��ك ينتف�ض��ان ط��وال الليل، ف�ال يمنحان للعيون فر�ص��ة الهروب �إلى 
ما وراء حدود اليقظة، ت�ضحي روحك خفيفة، ك�أنّها تحلّق بك. وي�صير 
الوج��ود كلّ��ه م��ن حول��ك جمي�اًل، لا م�ش��اعر �ضغين��ة يحرّره��ا قلب��ك، ولا 
�أف��كار قاتم��ة يطلقه��ا عقل��ك، ويم�ش��ي الزم��ن وف��ق �إيق��اع مغاي��ر، وكـ���أنّ 

اللحظ��ة من��ه ت�صير �س��رمدية، لا بداي��ة ولا نهاية.
الت��ي عرفته��ا،  الحي��وات  كلّ  غي��ر  �أخ��رى  م��ن حي��اة  �أ�س��ابيع 

�أعي�ش��ها م��ع كاثري��ن، فت��اة المقه��ى الألماني��ة. 
ي�س���ألني عب��د الرحم��ن �أن �أ�ص��ف ل��ه م��ا �أ�ش��عر ب��ه، كنّ��ا عل��ى ظهر 
ال�س��فينة، ف��ي طري��ق عودتن��ا م��ن دوريّ��ة ليلي��ة، م�س��تندين عل��ى الأعمدة 
الحديدية الأفقية، وكانت �أ�ضواء قادمة من بيوت على ال�ضفة ب�ضواحي 
المدينة تنعك�س على �صفحة النهر، وتلتمع في عينيه الداه�شتين، بينما 

�صوت الماء وال�س��فينة تمخر عبره على مهل، يطرب �آذاننا.
"�صع��ب عل��يّ �أن �أ�ص��ف ل��ك ذل��ك، حتّ��ى �إن ا�س��تطعت تحوي��ل  	-
م��ا �أ�ش��عر ب��ه �إل��ى كلمات، ف�أنا �أ�ش��ك �أنّك قادر عل��ى فهمه. �صديقي عبد 
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الرحمن، الم�ش��اعر تُح���سّ وتعا���ش. وو�صفها مجرّد محاكاة تنتهي دومًا 
بالإخفاق."

"فكيف تعبّر لها عن ذلك؟" 	-
"لا �أعبّ��ر له��ا كثي��رًا. كلم��ات مخت�ص��رة تف��ي بالغر���ض. لأنّ  	-
الم�ش��اعر ت�س��افر عب��ر النظ��رات، عب��ر الأنفا���س، وعب��ر... كي��ف �أ�ش��رح 
ل��ك الأم��ر؟ ت�س��افر لوحده��ا، �أن��ت تح���سّ بم�ش��اعرها، وه��ي �أي�ضا تح���سّ 

بم�ش��اعرك."
"لكن كيف؟ كيف يحدث ذلك؟" 	-

بع�ضه��ا.  م��ع  تتج��اوب  الأرواح  �صديق��ي!  ي��ا  �أعل��م  لا  "والله  	-
والقل��ب يع��زف عل��ى �إيق��اع ذل��ك."

بع��د لقائن��ا الأوّل ف��ي زق��اق الف��رن، تك��رّرت لقاءاتن��ا ف��ي نف���س 
الم��كان، كلّم��ا �أب�صرته��ا قد حملت ال�س��لة، �إلّ وانطلقت ف��ي �أثرها تاركًا 
عبد الرحمن و�سط �سحابة من دخان. كثر  الجنود الذين علموا ب�أمرنا. 
ف��ي البداي��ة كان��وا ي�س���ألون عب��د الرحم��ن، وحي��ن وج��دوا �أنّ �إجابات��ه لا 
ت�ش��في غليل ف�ضولهم تجرّ�أ بع�ضهم و�س���ألني مبا�ش��رة. حين كنا نجل���س 
بمطع��م الثكن��ة لتناول وجبة الع�ش��اء، ومدف���أة الحطب بالجدار الأمامي 
تن�ش��ر ال��دفء بالم��كان، ين�ضم��ون �إلى الطاولة حيث �أجل���س، وي�ش��رعون 
ف��ي مح��اولات ج��رّي �إل��ى الحدي��ث ع��ن علاقت��ي بكاثري��ن، لكنّ��ي �أل��وذ 
بال�صم��ت وتحري��ر ابت�س��امة �أو �ضحك��ة، لكنّ الأوغاد ي�ص��رّون، ف�أ�ضطرّ 

�إل��ى ق��ول �أي �ش��يء ل�صرفهم عنّي.
�ص��ارت لقاءات��ي بكاثري��ن تتمدّد، فبدل قطع الم�س��افة الق�صيرة 
التي تف�صل الفرن عن المقهى، �صرنا نجوب ال�شارع على �ضفّة النهر، 
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ب�سلة الخبز الفارغة حتّى نهايته، ثم ن�صعد عبر �شارع �آخر، ونلفّ عبر 
�ش��ارع ثال��ث، قب��ل �أن نت�س��للّ عب��ر �أزقة طويلة هادئ��ة تنتهي بنا �إلى زقاق 

الفرن.
مزرع��ة  م��ن  الجب��ن  لجل��ب  معه��ا  ا�صطحبتن��ي  �صب��اح،  ذات 
بعي��دا ع��ن المدين��ة. ف��ي الع��ادة ت�س��تخدم دراجته��ا الهوائي��ة م��ن �أج��ل 
هذه ال�س��خرة. لكنّها اقترحت �أن تذهب م�ش��يا ما دمت �س���أرافقها. قلت 
له��ا: "لا علي��ك! ب��ل �إنّ��ي �س���أجد ذل��ك ممتعً��ا �أن �أرافق��ك و�أن��ت عل��ى مت��ن 

الدراج��ة.".
تجاوزن��ا �س��كّة الحدي��د. تركنا �أحياء �س��ان لوي���س خل��ف ظهرينا، 
عبرن��ا ق��رب �إح��دى البل��دات، وقطعن��ا نه��رًا، ث��مّ م�ضين��ا �صاعدي��ن عبر 
طري��ق �إ�س��فلتية تخت��رق حق��ول عن��ب وقم��ح و�ش��عير وبر�س��يم تمت��د عل��ى 
الجانبي��ن و�أمامن��ا، امت��داد الب�ص��ر. كان��ت ه��ي عل��ى الدراج��ة تدي��ر 
عجلتيه��ا عل��ى مه��ل، بف�س��تان بلون الحلي��ب، وقبّعة �شم�س��ية دائرية ذات 
لون �أ�صفر فاتح. بينما �أم�ش��ي �أنا على يمينها ببذلتي الع�س��كرية كاملة، 
بالقبّع��ة القطني��ة الخ�ضراء وحذاء ع�س��كري خفي��ف. كان �صباحًا نديًّا، 
ه��وا�ؤه منع���ش، و�س��ما�ؤه محجوب��ة تمامً��ا ب�س��حاب �ضباب��ي رم��ادي كثي��ف 
ومرتف��ع، وعن��د الأف��ق تتلبّ��د ب�ض��ع غيوم داكنة. وكانت كت��ل هواء محمّلة 
ب��رذاذ خفي��ف ت�صف��ع وجه��ي بي��ن الفين��ة والأخ��رى، وكلّم��ا ت�ضاءل��ت 
بناي��ات �س��ان لوي���س مبتع��دة خلفن��ا، �إلّ و�ش��عرت �أنّ انعزالن��ا هك��ذا بي��ن 
الحق��ول المترامي��ة، يقرّبن��ي �أكث��ر منه��ا، ويجعله��ا تب��دو �أق��رب �إل��يّ. 
لعلّ��ي فكّ��رت حينه��ا �أنّ الزوجي��ن – ذك��راً و�أنث��ى – هم��ا ب��ذرة الحي��اة، 
ن��واة الوج��ود، ك�أنّ الكواك��ب والنج��وم والك��ون كلّ��ه ي��دور ف��ي تبجيل لهذه 
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الثنائي��ة المتوحّ��دة. ه��ذه الم�ش��اعر المتبادل��ة بي��ن رج��ل وام��ر�أة ه��ي 
�ش��رارة الن��ار الت��ي ت�صن��ع الحي��اة. هذا التج��اذب الغريب، القوي، لي���س 
�أم��را عبثيً��ا، �إنّ��ه لغاية، غاية �س��امية. الرجل يعمل ف��ي الحقل والم�صنع 
والدكان والع�س��كر...، والمر�أة تعمل بالبيت والحديقة والمطبخ وترعى 
الأبناء... الرجل يجلب لها الرزق والأكل واللبا�س، وهي تطبخ له الطعام 
وتخيط له البذلة والجلباب. وعندما يجل�سان معًا يدرد�شان على مائدة 
الع�شاء، يزول التعب عن ج�سديهما المنهكين، وت�ستعيد روحاهما طاقة 
الانط�الق م��ن جدي��د. وحي��ن ينام��ان معً��ا، تتوحّ��د ثنائي��ة - ذك��ر و�أنث��ى 
-، وتندم��ج الروح��ان، لتم�ض��ي �أوج��اع الحي��اة وم�ش��اقّها، وتندث��ر هب��اء 
ف��ي الن�س��يان.  �إنّه��ا �ص��ورة م��ن �ص��ور الخل��ق العظيم��ة. و�س��رّ �إله��ي بال��غ 
الحكم��ة، يعجزن��ا ب��ه كلّم��ا وقفن��ا �أمام��ه ف��ي مح��اولات ت�أمّ��ل وتدبّ��ر. ث��مّ 
ينج��م ع��ن ه��ذا التوحد �أبناء، فيتحوّل العدد "اثنان" �إلى �أعداد �أخرى، 
حيوات جديدة. ثمّ يكبر الأبناء ويتزوّجون هم �أي�ضا وينجبون الأحفاد، 

فتت�ش��كّل العائل��ة، امت��دادًا للزوّجي��ن الأوّلي��ن ...
قاطع��تْ كاثري��ن م��ا كن��ت ربم��ا غارقً��ا ف��ي التفكي��ر في��ه حينه��ا، 

عندم��ا نزل��تْ ع��ن الدراج��ة وه��ي ت�س��لّمني مقوده��ا قائلة: 
"هيّا يا بوعزة! قد حان دورك الآن." 	-

�أجبتها متراجعًا:
"لا ي��ا كاثري��ن! لا ي�ص��حّ �أن �أ�صع��د �أن��ا الدراج��ة، بينم��ا �أن��ت  	-

تم�ش��ين عل��ى قدمي��ك!"
"ح�سنا �إذن! كما ت�شاء، نم�شي نحن الاثنان معًا!" 	-
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م�ش��ينا معً��ا م�س��افة المائ��ة مت��ر تقريبً��ا، وق��د ترجّل��ت ه��ي ع��ن 
الدراج��ة، ت�س��حبها �إل��ى جانبه��ا م��ن مقوده��ا، التفت��ت تجاه��ي التفاتتها 

ال�س��ريعة الت��ي تظهره��ا وك�أنّه��ا غا�ضب��ة:
"ح�س��نًا، �إن ل��م ت��رد رك��وب الدراج��ة و�أتم�شّ��ى �أن��ا، قُده��ا �أن��ت، 

و�أجل���س �أن��ا عل��ى المقع��د الخلفيّ."
��ا �صعبً��ا بالن�س��بة ل��ي، ف�أن��ا ل��م ي�س��بق ل��ي قي��ادة  كان ه��ذا تحديًّ
دراج��ة �إلّ م��رات قليل��ة، فكي��ف �أفع��ل ذل��ك الآن، بينم��ا يجل���س �آخ��ر 
بالمقع��د الخلف��ي؟ ولي���س �أيّ �ش��خ�ص، �إنّ��ه كاثري��ن. كيف �س��يبدو �ش��كلي 
عندم��ا �س���أجد �صعوب��ة ف��ي موا�صلة ال�س��ير بالدراجة م�س��افة طويلة دون 
�أن يل��فّ ب��ي المق��ود عل��ى حي��ن غ��رّة، �أو تنزل��ق قدم��ي �أر�ضا ف��ي محاولة 
للتحكّم بالاتجاه �أو تخفيف ال�س��رعة؟ ربما نقع معًا. وتت�أذّى هي. حتمًا 

�س��يكون ذل��ك محرجًا.
"وا�صل��ي قي��ادة الدراج��ة �أن��ت ي��ا كاثري��ن، و��سأم�ش��ي �أن��ا �إل��ى  	-

جانب��ك. هك��ذا �أف�ض��ل."
"ماذا؟ لماذا لا تريد �أن نركبها مع�صا؟" 	-

ظلل��ت �صامتً��ا، و�س��خونة الخج��ل تع�ص��ر وجه��ي، نظ��رتْ �إل��يّ 
نظ��رة ح��ادّة، ث��مّ م�ض��ت م�س��رعة الخط��ى، تج��رّ الدراج��ة ف��ي غ�ض��ب.

ا، لم تخفّ�ض من وتيرة م�شيتها.  لحقت بها راك�ضً
"�أنا لا �أجيد قيادة الدراجة يا كاثرين!" 	-

قلت. لمّا ر�أيت �إمكانية اللحاق بها �أمرًا م�ستع�صيًا.
توقّفت فج�أة. نظرت �إليّ مبت�سمة هذه المرة.

"ح�سن. هذه فر�صتك لتتعلّم القيادة." 	-
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ربم��ا ق��د بلغ��ت كاثري��ن رغبته��ا؛ �إذ جعلتن��ي، لم�س��افة كيلومت��ر 
تقريبً��ا، �أق��ود الدراج��ة، بينم��ا تهرول هي تارة �إل��ى جانبي، وتارة �أخرى 

ترك���ض �ش��ادّة طرف ف�س��تانها �إل��ى �أعلى قليلً.
ا �أحيانً��ا، و�أحيانًا  كن��ت �أترنّ��ح بمق��ود الدراجة. �أ�ض��ع قدمي �أر�ضً
�أنه���ض ع��ن الكر�س��يّ و�أح��اول التجديف بقدميّ واقف��ا، لكنّي ما �ألبث �أن 
�أخف��ق فتنزل��ق قدم��ي، وت��كاد ذقن��ي ت�صط��دم بحدي��دة المق��ود. بينم��ا 
كاثري��ن، تح��اول �أن تب��دو ج��ادّة وه��ي توجّ��ه �إل��يّ التعليم��ات والن�صائ��ح، 

لكنّه��ا م��ا تنف��كّ �أن تنفج��ر �ضاحك��ة، وا�ضع��ة يدها �أحيانً��ا على فمها.
ف��ي طريقن��ا تجاوزن��ا بل��دة، كنّ��ا مترجّلي��ن ع��ن الدراج��ة، ونح��ن 
نعبر �شارعها الرئي�سي، والذي هو امتداد للطريق الذي جئنا عبره، راح 
النا�س يتابعوننا بنظراتهم الف�ضولية المنده�شة، الرجال من المقاهي 
والأر�صفة، والن�ساء من نوافذ البيوت وال�شرفات. فتاة �شقراء، عيناها 
زرقاوان، ووجهها �أبي�ض كالثلج، وجنديّ �أ�سود الب�شرة، �أ�سود العينين، 
�ضامر الملامح، ي�سحبان دراجة هوائية، يهم�سان لبع�ضهما، ويبت�سمان 
كع�ش��يقين. �ألي���س ه��ذا مدع��اة للف�ضول والاندها���ش. لك��نّ كاثرين قالت 
ل��ي: "لا تهت��مّ! فالنا���س ف��ي مث��ل ه��ذه البل��دات ال�صامت��ة النائم��ة، لا همّ 

له��م �إلّ التحديق في الغرباء والعابرين!".
الحق��ول  و�س��ط  طريقن��ا،  ووا�صلن��ا  خرجن��ا،  م��ا  �س��رعان 
المترامي��ة، ث��م ولجن��ا غاب��ة عب��ر طري��ق �ش��ديدة ال�ضي��ق، تحا�صره��ا 
�أ�شجار الغابة الكثيفة ال�سامقة من الجانبين وتطبق عليها، وك�أنّنا نعبر 
نفقً��ا �ضيّقً��ا و�س��ط جب��ل، ث��مّ �س��ارت بن��ا طريق الغاب��ة ال�ضيق��ة بمحاذاة 
نه��ر. كان��ت ه��ي الآن على الدراجة و�أنا �أم�ش��ي جنبها، ورحنا ن�س��مع �إلى 
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جان��ب �ص��وت عجلت��ي الدراج��ة وزقزق��ة طي��ور الغاب��ة، �صوت مي��اه النهر 
المتدف��ق تيّ��اره عك���س اتج��اه م�س��يرنا. فوا�ص��ل الك��ون اختزاله لي�ش��ملني 
�أن��ا وكاثري��ن فق��ط، وه��ذه الأ�ص��وات العذبة، وهذه الطري��ق التي تخترق 
بن��ا مظل��ة م��ن الأ�ش��جار يحفّه��ا نه��ر رق��راق. و�ش��عرت �أنّ العال��م ل��م يعد 
موج��ودًا، و�أنّ كلّ الأماك��ن الت��ي �أعرفه��ا ق��د اندث��رت، و�أنّ��ي �إن�س��ان لا 
ما�ضي له، لا ذكريات �سحيقة موجعة، لم يخ�ض حربًا، ولم يرتحل عبر 
بل��دان ومناط��ق، ب��ل ه��و ل��م يتج��اوز ه��ذه الطريق ول��م يكن موج��ودًا قبل 
اللحظ��ة. كاثري��ن تدي��ر عجلت��ي دراجته��ا، تنظ��ر �إل��يّ بوجه يني��ر كالبدر 
وتبت�س��م، و�أن��ا �إل��ى جانبه��ا لا �أه��رول ولا �أم�ش��ي، ب��ل �أحلّ��ق كع�صفور بين 

الأ�شجار.
 افترق��ت الطري��ق ع��ن مج��رى النه��ر. ث��مّ م��ا لبثن��ا �أن غادرن��ا 
الغاب��ة. وع��ادت الحق��ول لتنب�س��ط من حولنا. قطعنا نه��ر ثالثًا، ثمّ بلغنا 
بل��دة �أخ��رى �أ�صغ��ر م��ن الأول��ى. �س���ألتها ع��ن ا�س��م البلدتي��ن، قال��ت �إنّ 
الأول��ى ا�س��مها بلوتزي��م والت��ي �أمامن��ا الآن ا�س��مها كابيل��ن، والت��ي عبرنا 

�إل��ى جواره��ا ق��رب �س��ان لوي���س ا�س��مها هزين��غ. قل��ت لها:
"�إنّ �أ�سماءها تبدو �ألمانية، مثل بتلاخ." ��سألتني : 	-

-	 "هل تعرف بتلاخ؟" �أجبت:
-	 " نع��م، فق��د ق�ضي��ت به��ا ب�ضع��ة �أ�ش��هر، لكنّ��ي �س��رعان م��ا 

ا م��ن برده��ا ال�ش��ديد." �ضحك��تْ:  غادرته��ا ف��ارًّ
"وهنا �ألم يزعجك البرد؟" 	-

"ف��ي البداي��ة نع��م، لك��ن عندم��ا ر�أيت��ك، ل��م �أع��د �أ�ش��عر ب��ه.  	-
ا..."  ب��ل بالعك���س، ي�ش��ملني ال��دفء ط��وال الي��وم، و�أحا�سي���س عذب��ة �أي�ضً

ابت�س��متْ. ث��مّ �أ�ش��ارت بيده��ا:
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"ه��ذه ه��ي المزرع��ة." كنّ��ا نم�ش��ي حينه��ا عل��ى طري��ق ترابي��ة  	-
عل��ى يمي��ن البل��دة ال�صغي��رة.

ولجن��ا المزرع��ة، م�س��احتها عظيم��ة، محاط��ة ب�س��يّاج �س��لكيّ، 
و�أ�شجار متقاربة، عن يميننا كان قطيع من �أبقار )هولندية( مزرك�شة 
بالأبي���ض والأ�س��ود. يرع��ى ف��ي حق��ول من ع�ش��ب كثيف �ش��ديد الخ�ضرة. 
تقدّمن��ا عب��ر الطري��ق الترابي��ة الت��ي تخت��رق المزرع��ة، �ص��وب المبان��ي 
الحجري��ة المقابل��ة. ع��ن ي�س��ارنا حظائ��ر م�ش��رّعة عل��ى ط��ول الطري��ق. 
بلغن��ا نهاي��ة الطري��ق حيث المدخل المف�ضي �إلى بيت �صاحب المزرعة، 
تتقدّمه حديقة ذات �سور حجريّ ق�صير، خلفه تنت�صب �أ�شجار مثمرة.  
لففن��ا جه��ة اليمي��ن. �س��رنا قلي�اًل. ث��مّ توقّفن��ا �أم��ام ب��اب بناي��ة ذات 

ج��دران عالية.
"هنا �أين ي�صنعون الجبن!" 	-

قال��ت كاثري��ن م�ش��يرة �إل��ى الب��اب الم��وارب. �أ�س��ندت دراجته��ا 
عل��ى الج��دار. ث��مّ نزل��ت عب��ر درج ع��ال �أتبعه��ا متلكّ��ئ الخطوات.

 بمعم��ل الجب��ن ال�صغي��ر، كان الأب وم��ن يب��دوان �أنّهم��ا ول��داه، 
منهمكي��ن بمراقب��ة عمليّ��ة تح��وّل الحلي��ب �إل��ى �أجب��ان، منتقلي��ن بي��ن 
برامي��ل خ�ش��بية كبي��رة ذات �أغطي��ة. كان الأب كه�اًل، بدين��ا، بكر���ش 
هائل��ة، �ش��عر ر�أ�س��ه �أبي���ض، تتقدّم��ه �صلع��ة �أمامي��ة عري�ض��ة، حتّى وجهه 
المحل��وق بغي��ر عناي��ة ن��ال من �ش��عره المتناثر البيا���ض. تتدلّى على �أنفه 
نظارة طبية دائرية الزجاج، م�شدودة بخيطين �إلى الأذنين. بينما ابناه 
�أ�ش��قران طويلا القامة نحيلان. يرتدون جميعا م�آزر بي�ضاء، و�س��راويل 

جين��ز ف�ضفا�ض��ة، وينتعل��ون �أحذية مطري��ة طويلة.
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توجّه��ت كاثري��ن �ص��وب الأب ف��ي عم��ق الغرف��ة ال�شا�س��عة. وبقيت 
�أن��ا ق��رب الب��اب تزكمن��ي رائح��ة تخمير قويّة، وما لبث��ت �أن عادت تحمل 
�س��لتين ق�صبيتي��ن. ابت�س��مت وه��ي ت�س���ألني �إن كانت ق��د ت�أخّرت، �أجبتها 
بالنفي، خرجنا. �أم�س��كت لها الدراجة بينما هي تقوم بتثبيت ال�س��لتين 

عل��ى مقعده��ا الخلفيّ، �س���ألتها: "هل ه���ؤلاء �ألمان؟"، �أجابت: "نعم."
بعدم��ا  رمق��ت،  المزرع��ة،  مغ��ادرة  �إل��ى  طريقن��ا  ف��ي  ونح��ن 
تجاوزن��ا الحظائ��ر الفارغ��ة الم�ش��رّعة، م��ا ب��دا كفوه��ة مدف��ع، تط��لّ م��ن 

بي��ن �أغ�ص��ان �ش��جرة وارف��ة. 
�ص��وب  ��ا  راك�ضً وانطلق��ت  لكاثري��ن  قل��ت  لحظ��ة!"،  "انتظ��ري 
الأجمة ال�صغيرة، �أزيح الأغ�صان عن طريقي، بينما بقيت هي متخ�شّبة 
في مكانها، تتابع جريتي بنظرات منده�شة وقد �أحكمت قب�ضتي يديها 
عل��ى مق��ود الدراج��ة، ربم��ا كان��ت تت�س��اءل م��ع نف�س��ها: "�إل��ى �أي��ن يذه��ب 

جاف�اًل هكذا؟".
دبّاب��ة  �أم��ام  �أن��ا  ف���إذا  الكثيف��ة،  الأغ�ص��ان  ت�ش��ابك  تج��اوزت 
�صغي��رة. لونه��ا مزي��ج م��ن الأخ�ض��ر والبن��يّ والأ�صف��ر، وعل��ى ظهره��ا 
علام��ة زائ��د باطنه��ا �أ�س��ود و�أطرافه��ا بي�ض��اء، درت حوله��ا لفّ��ة كامل��ة. 
ا�س��تطلعت �س��طحها وانحني��ت �أت�أمّ��ل عجلاته��ا ال�س��ت داخ��ل ال�س��كة من 
�أح��د الجانبي��ن، ث��مّ م��ددت ي��دي �أتح�سّ���س �س��طحها الب��ارد الخ�ش��ن، 
وفوهتها. رجعت �إلى الخلف �أت�أمّلها. لم ي�سبق لي �أن ر�أيت �شيئا كهذا. 
م�صفّح��ة بالكام��ل. بمع��دن ثقيل. حتّ��ى مق�صورة القيادة مخفية ب�ش��كل 
مذه��ل. �إنّه��ا تب��دو متجان�س��ة، ك�أنّه��ا قطع��ة حدي��د واح��دة. عجلاته��ا 
حافظ��ت عل��ى �ألوانه��ا الأولى، الأ�صف��ر والأخ�ضر والبنّ��يّ. تبدو جديدة، 
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وك�أنّه��ا غ��ادرت الم�صن��ع بال��كاد. �إنّه��ا ب�ألوانه��ا ه��ذه وتجان���س �أع�ضائها 
تب��دو �أ�ش��به ب�ضف��دع ب��رّيّ �ضخ��م �س��اكن و�س��ط الع�ش��ب.

�س��معت �ص��وت خ�شخ�ش��ة خلفي، ف���إذا هي كاثري��ن تتقدّم تجاهي 
ثمّ تتوقّف �إلى جانبي.

"�إنّه��ا دبّاب��ة �ألماني��ة!" قال��ت، "�إنّه��ا م��ن مخلّف��ات الح��رب  	-
العالمي��ة الثاني��ة."

ونح��ن ن�س��تدير راجعي��ن لن�أخ��ذ الدراج��ة الم�س��تندة عل��ى ج��ذع 
�ش��جرة ون�س��ت�أنف طريقن��ا. �أكملت:

"الألزا���س منطق��ة ن��زاع متوا�ص��ل، ف�إبّ��ان الث��ورة الفرن�س��ية  	-
�آواخ��ر الق��رن الثام��ن ع�ش��ر �ص��ار الألزا���س فرن�س��يًا. وف��ي ح��رب 1870 
�صار �ألمانيًا، تابعًا لمملكة برو�س��يا. ومع نهاية الحرب العالمية الأولى، 
ا�ستعادته فرن�سا. وفي الحرب العالمية الثانية، وبالتحديد �سنة 1940، 
ع��اد �إل��ى �ألمانيً��ا، حتّ��ى نهاي��ة الح��رب 1945، لي�صي��ر فرن�س��يًا م��رّة 

�أخ��رى..."، قال��ت ذل��ك و�ضحك��ت.
" و�أن��ت م��اذا تقولي��ن؟"، �س���ألتها. وكنّ��ا الآن نقط��ع ج�س��ر النهر  	-
قبي��ل الغاب��ة. وكان الج��وّ ال�ضباب��ي الرط��ب ف��ي �أعال��ي ال�س��ماء، لازال 

مخيّمًا.
"في ماذا؟ " 	-

"في الألزا�س... هل هو فرن�سي �أم �ألماني؟" 	-
ابت�سمت:

"كي��ف �أ�ش��رح ل��ك الأم��ر؟ ح�س��نًا... نح��ن الألزا�س��يون، �س��واء  	-
كنّ��ا �ألمانً��ا �أو فرن�س��يين �أو نم�س��ويّين �أو غج��رًا �أو غيره��م، لا نريد �إلّ �أن 

نحظ��ى ب�س�الم دائ��م. لق��د تعب الألزا�س��يون م��ن الحروب."



المحَُارِبُ القَدِيم

167

"هل تتذكّرين الحرب الثانية؟" 	-
"كن��ت لا �أزال �صغي��رة. ذكرياته��ا �ضبابي��ة. لكنّ��ي �أتذكّ��ر بع���ض  	-
الم�ش��اهد، لا�س��يما ف��ي نهاياته��ا. وق��د حك��ى لن��ا �آبا�ؤن��ا، و�أجدادن��ا ع��ن 
فظائ��ع الحربي��ن العظميي��ن، الأول��ى والثاني��ة. لذل��ك تربّين��ا نح��ن، هذا 
الجي��ل عل��ى رف�ضه��ا، والمي��ل دائم��ا �إل��ى المواق��ف الت��ي ت��روم ال�س�الم. 
انظ��ر، نح��ن هن��ا م��ن عرقي��ات عدي��دة، نتكلّ��م �أكث��ر م��ن لغ��ة، وثقافاتن��ا 

مختلف��ة، وم��ع ذل��ك نعي���ش ف��ي �إخاء، �ش��عبًا واح��دًا..."
�صرن��ا نم�ش��ي الآن بالطري��ق و�س��ط الغاب��ة. وقب��ل �أن ت�صع��د 

كاثري��ن دراجته��ا، توقف��ت:
"�آه ن�س��يت."، ث��م �أزال��ت الغط��اء ع��ن �إحدى ال�س��لتين، وناولتني  	-

قطعة جبن. "خذ! تذوقّه طازجًا!"
كان��ت �أل��ذّ قطع��ة جب��ن تذوّقته��ا ف��ي حيات��ي، م��ن �أ�صاب��ع كاثري��ن 

مبا�ش��رة �إل��ى �أ�صابعي ثمّ فمي.
"كيف وجدتها؟" ��سألتني، وكانت قد �صعدت الدراجة. 	-

"مثل �شهد الع�سل!" �ضحكتْ: 	-
"ت�ش��بيه بلي��غ!" ث��م وا�صل��ت: "�أتعل��م؟ بالألزا���س لا ننت��ج الكثي��ر  	-
م��ن الجب��ن. عل��ى عك���س النبي��ذ، فالألزا���س مع��روف ب�صناع��ة النبي��ذ، 
الأحمر والأبي�ض. لكن الجبن، هو قليل، لكنّه ذو جودة عالية، ون�صنعه 

هن��ا بالألزا���س وفق التقالي��د الألمانية..."
كان النه��ر الثان��ي ق��د ب��د�أ يبع��ث خري��ره، ي�صاحبن��ا ف��ي رحل��ة 

الع��ودة. وق��د ع��اد الإح�سا���س بالألف��ة يه��زّ م�ش��اعري. قل��ت:
"ببل��دي، وبالتحدي��د حي��ث قبيلت��ي، لا ن�صن��ع مثل ه��ذا الجبن.  	-
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ب��ل جبن��ا �آخ��ر، بطريق��ة �أخ��رى، ومذاق مختل��ف تمامًا، ون�س��ميه كذلك: 
الجب��ن. و�أه��ل المدن ي�س��مونه: الجبن البل��دي. �أمّا �صناعة الخمور فهي 
قليل��ة عندن��ا. لأنّ��ه مح��رّم علين��ا ف��ي ديننا �ش��ربها، �أو ع�صره��ا، �أو حتّى 

حملها..."
ل �إذن؟" "حقّا؟" ت�ساءلتْ، "وما هو طعامكم المف�ضّ 	-

"�س���أتكلّم عن قبيلتي، نحن نع�ش��ق ال�ش��واء، الخرفان والماعز،  	-
لدى والدي قطيع عظيم من الماعز، �إذا �سار في ال�سهل حجبه، وحين 
يدخ��ل الغاب��ة، ي�صع��ب علي��ك مراقبت��ه... ذات م��رّة هاج��م قطيع��ي 

��ا، �أرع��اه بالغابة بمفردي..." الذئ��ب، كن��ت لا �أزال �صبيًّ
ث��مّ حكي��ت له��ا، ونح��ن نوا�ص��ل �س��يرنا عب��ر الطري��ق، حكايت��ي 
م��ع الذئ��ب، وم��ا تلاه��ا م��ن عق��اب �أهل��ي وف��راري منه��م، �إل��ى التحاق��ي 

بالخدم��ة ف��ي الجي���ش الفرن�س��ي.
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)ق�صة حبّ بالألزا�س – 3(
"هل تودّ الزواج بها؟" 	-

نوب��ة  �أثن��اء  �آخ��ران،  الرحم��ن وجندي��ان  كن��ت جال�سً��ا وعب��د 
حرا�س��ة ليلي��ة �أ�س��فل �ش��جرة، عن��د ط��رف الغابة على �ضف��ة الراين، وقد 
�أوقدنا النار، وغلينا ال�شاي. حين قام الجنديان الآخران )مغربيّان من 
الأربع��ة الذي��ن انتقل��وا رفقتي من بوردو( يتم�ش��يّان، �أطلق عبد الرحمن 

�س���ؤاله الثقي��ل في وجهي.
حدّق��ت ف��ي �أل�س��نة الن��ار المتراق�ص��ة، ث��مّ رفع��ت ب�ص��ري �ص��وب 
هالة النور التي ترتفع فوق مدينة بال ال�سوي�سرية، على ال�ضفة الأخرى. 

�أجبته:
"هذا الأمر ي�ؤرقني يا عبد الرحمن..." 	-

"كيف؟ لماذا؟" 	-
"لم يف�ضل على تقاعدي، �إلّ القليل. �سنتان وب�ضعة �أ�شهر." 	-

"ح�سنًا، و�أين الم�شكل؟" 	-
"الم�شكل �أنّي �أفكّر في الرجوع �إلى البلد مع نهاية الخدمة." 	-

ي��ا  ال�س��مين  المعا���ش  �س��تفقد  بفرن�س��ا؟  المك��وث  تري��د  "�ألا  	-
�أحم��ق. �إن ع��دت �إل��ى المغ��رب ل��ن يدفع��وا ل��ك �إلّ القلي��ل!"

ابت�س��مت، ر�ش��فت م��ن ال�ش��اي ال�س��اخن، �أ�س��ندت ظه��ري �إل��ى 
ج��ذع ال�ش��جرة، و�أجبت��ه مفتخ��رًا:

"نح��ن ق��وم �أثري��اء، �أب��ي رج��ل باذخ الثراء، لق��د حكيت لك عن  	-
القطعان العظيمة، والأرا�ضي الخ�صبة، الحقول، والب�ساتين... 
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ه��ل ف��ي نظ��رك �أت��رك كلّ ه��ذا الفردو���س، و�أقع��د هن��ا بفرن�س��ا، 
�أنتظ��ر كلّ �ش��هر رات��ب التقاعد؟"

قاطعني:
"يمك��ن �أن تح�ص��ل عل��ى التقاع��د، وتعم��ل �أي�ض��ا هن��ا. ف��ي  	-

الم�صان��ع، ف��ي المناج��م، ف��ي ال�س��كة الحدي��د..."
وجّهت ب�صري �إليه و�أنا �أر�شف المزيد من ال�شاي:

"�أق��ول ل��ك لدين��ا قطي��ع ماع��ز حي��ن يتم��دّد عب��ر �س��هل لا يح��دّه  	-
الب�ص��ر، لدين��ا حق��ول لا تع��رف �أوّلها من �آخرها... و�أنت تقول لي �أعمل 

في المناجم؟"
فت��ح عب��د الرحم��ن ف��اه، وق��د �س��رح خيال��ه ف��ي ت�ص��وّر م��ا �أ�ص��ف، 
ث��م رف��ع ك�أ���س ال�ش��اي ف��ي ب��طء �ش��ديد �إل��ى فم��ه، ر�ش��ف ر�ش��فة مطوّل��ة 

م�ص��درًا �صوتً��ا، ث��مّ قال:
"ح�سنًا، وما علاقة كلّ هذا بكاثرين؟" 	-

تنه��دت بعم��ق، و�ضاع��ت نظرت��ي ف��ي بقع��ة �ض��وء تت��لألأ عل��ى 
�صفح��ة الم��اء ال�س��وداء:

"كاثرين لا تريد الرحيل عن هنا." 	-
"لكن كيف تعرف �أنها لن تريد الذهاب معك؟" 	-

"لقد فاتحتها في المو�ضوع... هل ما زلت عندك �سيجارة؟" 	-
"�أجل، خذ! �أكمل!" 	-

و�ضع��ت مقدّم��ة ال�س��يجارة و�س��ط الله��ب، ث��م رفعته��ا �ص��وب 
�ش��فتيّ الياب�س��تين. �س��حبت نف�سً��ا عميقً��ا م��ن الدخ��ان، هيّ���أت نف�س��ي 
لا�ستئناف الحديث، لكن، ما كدت �أنطق بكلمة حتّى بلغ �أذنيّ الباردتين 
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�ص��وت خ�شخ�ش��ة �أوراق ال�ش��جر عل��ى الأر�ض ت�س��حقها �أحذي��ة الجنديين 
الآخري��ن وهم��ا يقترب��ان.

* * * * *

ليل��ة طويل��ة �أخ��رى، الن��وم يجاف��ي عين��يّ، وقلب��ي ينتف���ض داخ��ل 
�ص��دري. �س���ؤال عب��د الرحم��ن فت��ح �أم��ام ذهن��ي ب��اب م��ن الجحي��م، 
كن��ت �أتف��ادى فتح��ه كلّم��ا عب��رت قريبً��ا من��ه، زادت م��ن �أرق��ي، ك�ؤو���س 
ال�ش��اي �ش��ديدة الغليان التي لم �أتوقّف عن الر�ش��ف منها طوال �س��اعات 
الحرا�س��ة. انته��ت نوبتن��ا م��ع منت�ص��ف اللي��ل. عدن��ا �إل��ى الثكن��ة، تناولنا 
ع�ش��اءنا المت�أخّ��ر بالمطع��م، ح�س��اء خ�ض��ر، �أرز وبي���ض م�س��لوقان، خب��ز 
وقطعة جبن، وتفّاح. تثاءبنا حول طاولة الطعام، وفركنا ب�شدّة عيوننا، 
وم�شينا بخطى هدّها التعب وال�سهر نحو م�ضاجعنا. لكنّها �ساعات و�أنا 
�أتقلّب في فرا�شي، ذات اليمين وال�شمال، دون �أن �أعثر على نفق العبور 
نحو النعا���س. �أ�ش��عة من �أ�ضواء الثكنة الكا�ش��فة تت�سلّل عبر �شقوق �ألواح 
النواف��ذ العالي��ة، تزي��د عين��يّ انفتاحًا في ف�ضاء الغرفة، التي �أت�ش��اركها 
�أن��ا وثلاث��ة جن��ود �آخري��ن. �ش��خير �أحده��م ل��م يتوقّ��ف. و�أ�ص��وات كلاب 
وطيور تجيء من بعيد. �أ�س��معها، ولا �أ�س��معها، لأنّ عقلي من�ش��غل، يدور 
كم��راوح اله��واء الت��ي ت�س��حب الم��اء م��ن الآب��ار. �أحيان��ا و�أن��ا غ��ارق ف��ي 
التفكير، يخيّل �إليّ �أنّي ما زلت في مق�صورة ببا�ستور، ت�ؤرجحها بلطف 
�أمواج المحيط. ما زلت م�س��تلقيًا على �س��ريري هناك، في رحلة عودتي 
الأخي��رة م��ن الهن��د ال�صيني��ة. وك�أنّ كلّ ه��ذا ال��ذي ح��دث ل��ي، ووق��ع من 
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حول��ي، ه��و مح���ض حل��م طويل ي�س��بّبه دوار المحيط، لكنّي حين �أ�س��حب 
�ص��ورة كاثري��ن م��ن تح��ت الو�س��ادة، وتجاهد عين��اي لتميي��ز �أبعادها في 
ال�ض��وء الأ�صف��ر ال��ذي ينعك���س عل��ى الج��دار خلف��ي وال�س��قف، �أ�س��ترجع 
كام��ل وعي��ي، و�أدرك �أنّ ه��ذه التخي�الت �س��ببها الأرق و�إجه��اد ذهن��ي 
ف��ي التفكي��ر. وك�أنّ ج��زء م��ن عقل��ي دخ��ل عال��م الأحلام، بينم��ا ما تزال 
عيناي �صاحيتين، وجزء �آخر منه متيقّظ تماما. يبدو هذا غريبا، لكنّه 
�س��بق وح��دث مع��ي مرات كثيرة، لا�س��يما في زمن الح��رب، وقبله �أي�ضا، 
�أيّ��ام ف��راري م��ن �أهل��ي. و�أعتق��د �أنّ��ه يح��دث م��ع كثي��ر م��ن النا���س الذين 

يره��ق �أذهانه��م التفكي��ر الكثير وق��ت النوم.
يط��رح ذهن��ي، المتيق��ظ الآن كلّ��ه، �س���ؤالً واح��دًا، باحتمالي��ن لا 
ثال��ث لهم��ا: �أت��زوّج كاثري��ن و�أ�س��تقرّ معها هن��ا بفرن�س��ا، �أو �أتخلّى عنها، 
و�أرج��ع دونه��ا �إل��ى بل��دي. ق��د �أعتب��ر بوج��ود احتم��ال ثال��ث. لي���س بي��دي 
�أن �أخت��اره، ه��و خ��ارج نط��اق ملكيّت��ي، فكاثري��ن ه��ي من تمتلك��ه، وهو �أن 

نت��زوّج ث��مّ تواف��ق عل��ى الرحي��ل �صحبتي للعي���ش ف��ي المغرب.
"لا يمكنن��ي الرحي��ل ع��ن �أهل��ي وبل��دي ي��ا بوع��زة، ق��د �أرحل معك 

�إل��ى م��كان �آخ��ر قري��ب، هنا بفرن�س��ا �أو �ألمانيا �أو �سوي�س��را، لكن �إلى بلد 
خل��ف البح��ر. م�س��تحيل. الفرن�س��يون يع��ودون م��ن م�س��تعمراتهم، و�أن��ا 

ا عليّ، وعل��ى والديّ..." �أم�ض��ي عك���س ذل��ك. �صع��ب، �صعب ج��دًّ
�أنظ��ر �إل��ى عينيه��ا يزيدهم��ا النور الخافت ات�س��اعًا ف��ي ال�صورة، 
يخف��ق قلب��ي ب�ش��دّة، يم��دّ يدي��ن طويلتي��ن، تت�س��لّلان بي��ن �أ�ضلع��ي، ي�ص��رّ 
عل��ى التم�س��ك بكاثري��ن، يربطن��ي �إليه��ا بوث��اق م��ن حدي��د. ويهم���س ف��ي 
ر�أ�سي بكلمات م�ستعطفة: "�أرجوك، لا تتخلّى عنها!". �أظلّ لزمن معلّقًا 
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بحب��ال م�ش��اعر لذي��ذة حالم��ة، ث��م يعب��ر م�ش��هد م��ن بوعيّ��اد، ف��ي وق��ت 
يب��دو ك�أنّ��ه �آخ��ر الربي��ع �أو بداي��ة ال�صي��ف، فالحق��ول تت��وزّع �ألوانه��ا بي��ن 
الأخ�ضر ال�ش��احب والأ�صفر الباهت، و�س��نابلها، ممتلئة بالحبّ، مكتملة 
الن�ض��ج، و�أن��ا �أم�ض��ي ف��ي �س��بيل بينه��ا، عل��ى �صه��وة ح�ص��ان، فيطي��ر بي 
خيال��ي �س��ريعًا �إل��ى هن��اك، ف��ي زم��ن �آخ��ر، ق��د يكون بع��د ب�ضع �س��نوات، 
��ل  ث��مّ يب��د�أ قلب��ي ف��ي الخفق��ان وف��ق �إيق��اع �آخ��ر. ف�ال حيل��ة ل��ه، ه��و يف�ضّ
كاثري��ن، كيفم��ا �س��تكون الأح��وال، عقل��ي لا يريد منّ��ي التواجد في مكان 
غي��ر فردو���س بوعيّ��اد، يق��ول ل��ي: "لم��اذا ت�ص��ر عل��ى المك��وث هن��ا؟ وم��ا 
ال��ذي �س��تفعله ب�أر���ض الغرب��اء؟ ه��ل �س��تم�ضي حيات��ك كلّه��ا �ش��ريدًا ف��ي 
بلدان الآخرين؟ لا تن�سَ �أنّك حين ترجع �إلى بوعياد �ست�صير �سيّدًا من 

�أ�س��ياد الحوام��د كلّها...".
وبي��ن ه��ذا وذاك �أغ��رق �أن��ا ف��ي ليل��ة �أرق جدي��دة، لا تو�صلن��ي 

لمين��اء ق��رار.
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)ق�صة حبّ بالألزا�س – 4(
�أواخر ربيع �سنة 1962،

�أيّ��ام قليل��ة، و�أح�ص��ل عل��ى �إج��ازة ثلاث��ة �أ�ش��هر. اعتب��رت ذل��ك 
الوق��ت ه��و الأن�س��ب لطل��ب الانتق��ال �إل��ى م��كان �آخ��ر، �إن �أردت الانعت��اق 
ا الوق��ت الفا�ضل �أمامي  م��ن �أ�س��ر كاثري��ن ال��ذي يوث��ق قلبي... وه��و �أي�ضً
�إن كن��ت �أن��وي التق��دم لطل��ب يده��ا قب��ل �أن تباغتني القي��ادة بقرار نقلي 

�إل��ى م��كان �آخر.
ف��ي ه��ذه الفت��رة، �ص��ار كلّ �ش��يء بين��ي وبي��ن كاثري��ن، مك�ش��وفًا. 
ه��ي �أدل��ت بقراره��ا، نهائيً��ا لا رجعة فيه، و�أنا ما زلت �أت�أرجح بين كفّتي 
مي��زان، �ص��ارت �أحاديثن��ا �أكث��ر ن�ضجً��ا وواقعيّ��ة. ه��ي لا ت��رى م�س��تقبلها 
�أبع��د م��ن �س��ان لوي���س، �أو ب��ال ال�سوي�س��رية، �أو �سترا�س��بورغ، �أو منطق��ة 

�أخ��رى بالجوار.
"�أرج��و �أن تتفهّ��م ق��راري ي��ا بوع��زّة، �أن��ا لا �أعل��م م��ا يخبّئ��ه 
المجه��ول ل��ي وراء البح��ر، هن��اك ب�إفريقي��ا. و�أن��ا لا �أري��د الابتع��اد كثي��رًا 
عن �أهلي، �أمّا �أنت فت�س��تطيع ذلك، �أن تعي���ش بعيدًا عن �أهلك، �ألم تقل 
ل��ي �أنّ��ك كن��ت تكرهه��م، و�أنّ��ك ظلل��ت ف��ي ف��رار منه��م ط��وال حيات��ك؟"

ل��م تك��ن كاثري��ن ت��دري �أنّ منط��ق الأم��ور ي�س��ير نح��و التغيّر الآن، 
ب��ل وق��د ي��زداد تغيّ��رًا نح��و الأف�ضل في الم�س��تقبل القري��ب، حين �أتقاعد 
ع��ن الخدم��ة الع�س��كرية، و�أ�س��تقرّ هن��اك، مع��زّزًا مكرّمً��ا ف��ي خي��رات 
وال��دي الت��ي لا تع��دّ ولا تح�ص��ى. لق��د �س��بق وحكيت لها كي��ف بحثوا عنّي 
ووجدون��ي بـ���أحد فن��ادق الرب��اط، ث��مّ كي��ف ا�س��تقبلوني وكي��ف احتفل��وا 
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بمقدمي. لكنّي تحا�ش��يت �أن �أ�س��رّ لها بما �أخطّط القيام به ما �إن �أرجع 
ب�ش��كل نهائيّ �إل��ى هناك.

�ص��رت �أ�ضغ��ط عل��ى نف�س��ي ب�ش��دة، كلّم��ا فطن��ت �أنّ م��رور الوق��ت 
بي، و�أنا بعد لم �أر���سُ على �أيّ قرار، يقرّبني �أ�س��رع نحو موعد الإجازة. 

وفكّ��رت �أن الت��ردّد مجرّد عذاب متوا�صل، لا يو�صل ل�ش��يء.
ذات ليل��ة. بع��د �أن تناول��ت وجب��ة الع�ش��اء. م��لأت ك�أ�سً��ا م��ن 
القه��وة م��ن الإبري��ق المعدن��ي الكبي��ر ال��ذي ي�ضع��ه عم��ال المطع��م عل��ى 
المن�ضدة بين المطبخ وقاعة المطعم، ثم غادرت �صوب �ساحة الثكنة، 
كان��ت ال�س��احة فارغ��ة، �إلّ م��ن حار�س��ين �أعل��ى البرجي��ن. جل�س��ت عل��ى 
حاف��ة �أ�س��فل ج��دار الثكن��ة الداخل��ي، ف��وق ر�أ�س��ي م�صب��اح كا�ش��ف مثبّت 
�أعل��ى الج��دار. �ش��عرت بح��رارة �ضوئ��ه تلف��ح رقبت��ي، رغ��م �أنّ الج��وّ كان 
لطيفً��ا، تحم��ل ن�س��ائمه رائح��ة النه��ر ونقي��ق �ضفادع��ه وتغاري��د بع���ض 

الطي��ور الليلي��ة.
��ا، �أ�ش��علت �س��يجارة، نفث��ت  ر�ش��فت م��ن الك�أ���س ث��م و�ضعته��ا �أر�ضً
دخانه��ا عالي��ا، ث��مّ نظ��رت �إل��ى الظ�الم البعي��د خل��ف ال�س��ور العال��ي، 
كان��ت نجم��ات قليل��ة متناث��رة تلم��ع. وددت ل��و �أ�س��تطيع �إب�ص��ار نج��وم 
�أكث��ر، لعلّه��ا تر�س��م �أمام��ي ط��وق هداي��ة، لك��نّ الأ�ض��واء ال�صاع��دة م��ن 
الأر���ض كان��ت تعي��ق تحقّق ذلك. الحار�س��ان �أعلى البرجين، يدوران في 
الم�س��احة ال�ضيقة، يعدّان الدقائق البطيئة التي تف�صل وقت تحرّرهما 
وا�س��تبدالهما ب�آخري��ن. نظ��ر الحار���س ال��ذي بالبرج الأيمن �إل��يّ مطوّلً، 
رف��ع ي��ده ع��ن بندقيّت��ه ملوّحً��ا �إل��يّ، ب��دا م��ع تداخ��ل الظ�الل عل��ى وجه��ه 
وك�أنّ��ه يبت�س��م، �أجبت��ه رافعً��ا ي��دي، ثمّ عاد للنظر �إل��ى الأمام من جديد. 
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ع��دت �أن��ا كذل��ك للر�ش��ف م��ن القه��وة، و�س��حب الدخ��ان م��ن 
ال�س��يجارة، والنظ��ر م��رّة �أخ��رى �أعل��ى ال�س��ور ف��ي الف��راغ البعي��د، حي��ث 
يتمازج الظلام بالأ�ضواء المتناثرة المتنافرة، وك�أنّه ميلاد فجر جديد. 
ا�س��تمررت ف��ي تك��رار ذلك الر�ش��ف م��ن القهوة و�س��حب الدخان والنظر 
�إلى البعيد، بينما ذهني ي�سبح في فراغ عظيم. لم �أكن �أفكّر في �شيء. 
فق��ط، ه��ذه اللوح��ة الليلي��ة الت��ي تغرقن��ي ف��ي تفا�صيله��ا. �أت�أمّله��ا ك�أنّه��ا 

العال��م كلّ��ه، والوق��ت كلّ��ه، لي���س حا�ض��ره فقط، ب��ل ما�ضيه وم�س��تقبله.
بع��د رب��ع �أو ثل��ث �س��اعة، ب��د�أت مح��رّكات ذهن��ي بالا�ش��تغال، 
حوا�س��ي تلتقط ما يحيط بي وما يجيء من الخارج، لكنّ ذهني لم يعد 
مهتمً��ا بتحلي��ل ذل��ك، و�إنّم��ا �ص��ار ينظ��ر وي�س��مع لم��ا يقع بالداخ��ل. كنت 
كمن يجري ح�س��ابات كثيرة ب�س��رعة خارقة، والوقت داخل ر�أ�س��ي �صار 
يقف��ز ب��ي م��ن الما�ض��ي �إلى الحا�ضر �إلى الم�س��تقبل، عب��ر �أمكنة عديدة 
بتفا�صيلها المختلفة، عك���س الوقت الذي يجري خارجا، والذي لم �أعد 
�أح���سّ بمروره، ولعلّه �صار يمرّ �س��ريعًا، لأنّي فج�أة اكت�ش��فت �أنّ حار�س��ي 
البرجي��ن تب��دّلا دون �أن �أ�ش��عر. لك��ن طواحي��ن عقل��ي ا�س��تمرّت تنجزه��ا 
عمله��ا، تن��زل �إليه��ا من مكان ما حبوب زرع ك�ش�اّلل هادر، فتدفعه فورا 

�أمامي دقيقً��ا مطحونًا.
بع��د �س��اعة؟ �س��اعة ون�ص��ف؟ �س��اعتين؟ نه�ض��ت م��ن جل�س��تي. 
كان��ت عين��اي تنظ��ران �إل��ى م��ا وراء اللوح��ة الليلي��ة الت��ي ت�ؤط��ر �س��احة 
الثكن��ة، كانت��ا متيقّظتي��ن، متّ�س��عتين �أكث��ر م��ن المعت��اد. و�ص��ار لا ي�ص��ل 
�إل��ى �س��معي �إلّ �ص��وت هدي��ر متوا�ص��ل. ول��م يع��د بر�أ�س��ي م��ن ح���سّ غي��ر 
�ص��دى �صفي��ر يوا�ص��ل الابتع��اد. كان ك�أ���س القهوة في ي��دي فارغا باردًا، 



توفيق باميدا

178

ودخ��ان ال�س��جائر م��ا ي��زال يحلّ��ق ح��ول وجه��ي. تنهّ��دت بعم��ق، �ضغط��ت 
على �أ�س��ناني، ثم رميت خطواتي طويلة �س��ريعة �صوب غرفتي. كنت قد 

ر�س��وت �أخي��رًا عل��ى قرار.
ف��ي ال�صب��اح توجّه��ت �إل��ى مكت��ب القيادة، وقدّمت طل��ب الانتقال 
�إلى مكان �آخر، بعد يومين جاءني الردّ، توقّعت �أن يعيدوني �إلى بوردو، 

لكنّهم �أر�سلوني �إلى ليون.
التقي��ت بكاثري��ن، �أخبرته��ا �أنّ��ه ت��مّ نقل��ي �إل��ى لي��ون. قل��ت له��ا: 
"�إل��ى اللق��اء ي��ا كاثري��ن!". ل��م تق��ل �ش��يئا. لكنّ��ي ر�أي��ت ف��ي عينيه��ا رج��اء 
بالبق��اء، بالرج��وع، بفع��ل �ش��يء... تحا�ش��يت النظ��ر �أكث��ر ف��ي عينيه��ا، 
خف��ت �أن ت�س��حبني �إليه��ا، فتغرقن��ي ف��ي نه��ر الراي��ن زمنً��ا طوي�اًل. لك��نّ 

الزم��ن ل��م يلب��ث �إلّ دقائ��ق قليل��ة، ث��مّ م�ضي��ت.
كن��ت �أف��رّ م��ن جدي��د، لكنّ��ي ل��م �أك��ن لأمك��ث حيات��ي كلّه��ا هناك، 
و�أت��رك فردو���س بوعي��اد، ث��مّ �إنّ المر�أة ترحل مع زوجها ولي���س العك���س، 
�ألي�س كذلك؟ لن �أنكر �أنّه كان قرارًا �صعبًا. لقد وقّعت بيدي على �صكّ 

الابتعاد عن كاثرين، عن حبّها، وعن نعيم الحياة الوردية بالألزا�س.

* * * * *
�أم�ضي��ت �أ�س��بوعًا م��ن �أيّ��ام �إجازت��ي بالرب��اط، ث��مّ م�ضي��ت �إل��ى 
بوعيّ��اد، ف��رح �أه��ل ال��دوار بمقدم��ي كالع��ادة، لكنّي لم �أكن م�س��تمتعًا ولا 
ا ك�سائر المرات. ظللت م�شغول البال، منقب�ض الف�ؤاد. دون �شهية  مزهوًّ
للطعام، �أو الكلام، �أم�ضي جلّ وقتي جال�س��ا �أ�س��فل �أ�ش��جار الكاليبتو���س 
خل��ف الخيم��ة، �أداع��ب �ش��عر ر�أ�س��ي، و�أخ��طّ بع��ود على التراب �أ�ش��كالً لا 
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معن��ى له��ا. وكان وج��ه كاثري��ن وابت�س��امتها يلاحقانني في كلّ مكان. ثمّ 
ب��د�أت �أت�س��اءل ع��ن الجدوى من هذا ال��ذي �أقدمت عليه.

وجدتن��ي �أتخبّ��ط ف��ي متاه��ة. �أب��د�أ م��ن كاثري��ن و�أنته��ي عنده��ا. 
�أحم��ل �صورته��ا مع��ي �أينم��ا م�ش��يت. و�ألف��ظ ا�س��مها مع كلّ تنهي��دة تبارح 
�ص��دري. تلف��ح وجه��ي وعنق��ي ن�س��ائم معطّ��رة بروائ��ح �أوّل ال�صي��ف، 
�أنظري حولي �إلى الحقول المترامية في ا�صفرار باهت، �أتذكر اقتراب 
��ادة وه��م يج��زّون بمناجله��م ال�س��نابل  موع��د الح�ص��اد، �أتخيّ��ل الح�صّ
ال�صف��راء ف��ي ظهي��رة قائظ��ة، يدندن��ون ب�ألح��ان كلماته��ا ع�صيّ��ة عل��ى 
الفه��م، والبهائ��م ت��دور ف��ي البي��ادر لإخ��راج الح��بّ م��ن ال�س��نبل، فت��ذرو 
ريح "ال�شرقي" اللافحة هباب ال�سنابل على الوجوه المعرّقة، ولا يظهر 
م��ن خل��ف زوبع��ة ال��ذرّ ال�صف��راء غير �س��راب يزح��ف ملتويا عب��ر الأفق، 
كثعبان عظيم نال منه الظمّ�أ واحتراق جوف الأر�ض فخرج منها يبحث 
عن ظلّ وماء. �أتذكّر كلّ ذلك، ثم �أتذكّر �صفحة الراين اللامعة و�ضففه 
الرطب��ة الخ�ض��راء، ه��وا�ؤه الع��ذب، بلدات��ه العام��رة المبت�س��مة، وليالي��ه 
ال�س��احرة الم�ضيئ��ة، وي�ش��رق م��ن خ�الل ذل��ك وج��ه كاثري��ن ال�صب��وح، 
ابت�س��امتها الحاني��ة، و�صوته��ا الهام���س الداف��ئ، فيجث��م �إح�سا���س كئي��ب 

عل��ى �ص��دري، وتتوقّ��ف حركة �أنفا�س��ي �إث��ره هناك.
ذات ظهي��رة، كن��ت ف��ي طري��ق عودت��ي �إل��ى ال��دوار بع��د هي��ام 
طوي��ل ق��اد خطوات��ي للم�ض��ي عميقً��ا ف��ي الغاب��ة، وبينم��ا بال��كاد تجاوزت 
الق�صب��ة، �إذا ب��ي �ألم��ح ن�س��اء م��ن ال��دوار يغ�س��لن الثياب قرب ال�س��اقية، 
فا�س��تقبلت �أذن��اي �ص��دى كلماته��ن و�ضحكاته��ن الت��ي تتقاط��ع قب��ل �أن 
ت�صط��دم بج��دران الق�صب��ة المهج��ورة، ك�أنّ��ه معزوفة تحفيز ع�س��كرية.
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عندم��ا قابلته��ن لوّح��ت �إليه��ن بي��دي ملقيً��ا ال�س�الم، ف��رددن 
التحي��ة ب�ص��وت واح��د، ث��مّ ل��م يلبث��ن �إلّ لحظ��ات حتّ��ى ع��دن لأحاديثه��ن 
ال�ضاحكة. فعدت �أنا كذلك �إلى طريقي. غير �أنّ وجهًا من تلك الوجوه 
المرحّب��ة ظ��لّ عالقً��ا �أمام��ي، تميّ��زه ابت�س��امة م�ش��رقة ونظ��رات هادئ��ة 
�س��ارحة. ث��مّ �س��ريعًا م��ا ت�ش��كلّ �س���ؤال م��ن ف�ض��ول بر�أ�س��ي: "م��ن ي��ا ت��رى 
�صاحب��ة ه��ذا الوج��ه ال��ذي �أل��حّ ف��ي ح�ض��وره، جاذبً��ا روح��ي خ��ارج هال��ة 
ال�ضياع الهائمة فيه؟ �إنّي �أعرف ن�سوة الدوار الكبريات، لكنّ اليافعات 

منه��ن تختل��ط وجوهه��نّ عل��يّ..."
ف��ور و�صول��ي �إل��ى خيمتن��ا، بحث��ت ع��ن ال�ش��ركي. ل��م �أج��ده. قالت 
زوجت��ه �إنّ��ه ذه��ب لي�س��تقي م��ن البئ��ر، لحق��ت ب��ه، قابلت��ه ف��ي منت�ص��ف 
الطري��ق، يج��رّ قدمي��ه الثقيلتي��ن كالع��ادة، وي�س��وق �أمام��ه حماري��ن 
يترنّح��ان م��ن ثق��ل ما يحملان، �أخذت عن��ه الع�صا، �أقود عنه الدابتين. 
ث��مّ �س���ألته دون مقدّم��ات ع��ن الفت��اة. و�صفته��ا ل��ه، �ضح��ك، ق��ال: "كلّ 

بن��ات ال��دوار مثلم��ا تق��ول ي��ا بوع��زة...".
بقي��ت ملت�صق��ا ب��ه، وه��و يف��رغ رك��وات الم��اء ف��ي الخابي��ات 

بمدخ��ل الخيم��ة. �س���ألني:
"لماذا تريد معرفة من تكون الفتاة؟" 	-

لم �أحره جوابًا.
 لمّ��ا انته��ى �س��حبته م��ن ي��ده، و�أجل�س��ته �إل��ى ج��واري عل��ى حج��ر 
بين دومتين عند مدخل الدوار من جهة ال�شعبة. قال ال�شركي وقد راح 
يتزحزح في جل�سته: "�إنّهن لن ي�أتين الآن!". قلت له: "ننتظر قليلً...". 
لكنّنا انتظرنا كثيرًا. وقف ال�شركي عندما نفد �صبره: "ما يزال �أمامي 
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الكثي��ر م��ن ال�ش��غل... و�أن��ا لا عل��م ل��ي بم��ا تري��د �أن ت�صن��ع؟" ث��مّ تركن��ي 
وم�ض��ى يج��رّ نعلي��ه المفلطحي��ن. بقي��ت ف��ي مكان��ي لبع���ض الوق��ت �أرمي 
بح�ص��وات عل��ى قطع��ة ق�صدي��ر ب��ارزة م��ن الأر���ض، ث��مّ نه�ض��ت ب��دوري 

وم�ضيت �إل��ى الخيمة. 
لك��ن بع��د ع�ص��ر ذلك اليوم، لمحت الفت��اة تخرج من خيمة العمّ 
�أحمد، ثمّ تعود �إليها. فق�صدت ال�ش��ركي قرب ال�ش��عبة يكوّم الح�شائ���ش 
الياب�س��ة قبل تحميلها على ظهر الحمار، لمّا ر�آني �أهرول �صوبه، توقّف 
وغر�س ر�ؤو�س المذراة في الأر�ض، وجّه �إليّ نظرة ممتع�ضة، وقد توهّج 

�أحد خدّيه بحمرة ال�شم�س ال�سائرة نحو الغروب، قال:
"�إلى �أين �ست�أخذني هذه المرة؟" 	-

"لا تقل��ق، ل��ن �آخ��ذك �إل��ى �أيّ م��كان. لك��ن، ا�س��مع! تل��ك الفت��اة  	-
ر�أيته��ا تخ��رج وتدخ��ل خيمة عمّ��ي �أحمد."

"�أعد و�صفها عليّ!" 	-
فو�صفته��ا ل��ه. ه��ذه الم��رة بدقّ��ة �أكب��ر. لمّ��ا �أنهي��ت كلام��ي، رف��ع 
المذراة عن الأر�ض، ثمّ عاد �إلى ح�شائ�شه، قبل �أن يبلغني �صوته الثقيل:
"تل��ك حليم��ة، بن��ت الع��مّ �أحمد. لكنّك لم تخبرني لماذا ت�س���أل  	-

عنها؟"
 بع��د �أي��ام قليل��ة تقدّم��ت لخطب��ة حليم��ة، ث��مّ بعدها قر�أن��ا فاتحة 
ال��زواج و�أ�ش��هدنا ال�ش��هود، �أقمن��ا حف��ل عر���س امت��دّت ولائم��ه لثلاث��ة 
�أيّ��ام بلياليه��ا، دُع��ي �إلي��ه الدان��ي والقا�ص��ي. رك�ض��ت الخي��ل وب��وردت 
البواري��د بالنه��ار، ورق�ص��ت "ال�ش��يخات" وغنّي��ن "العيط��ة" الزعري��ة، 
ورق���ص الرج��ال رق�ص��ة "الهي��ت" باللي��ل، وطبّل��ت الن�س��اء عل��ى الدفوف 
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و"الطع��ارج" وح��رّرن الزغاري��د طوال اليوم. وقع��دت �أنا "متربّعًا" داخل 
ف�س��طاط �شا�س��ع، �أرتدي جلبابا �أبي�ض تتوازى على طوله خطوط رفيعة 
�صفراء، ين�سدل "قبّه" على وجهي، وتحيط بي ال�شموع والتمور والحليب 

والحنّاء.
 



المحَُارِبُ القَدِيم

183

)الفردو�س المفقود(
يونيو �سنة 1964،

بع��د خم���س ع�ش��رة �س��نة وط���أت فيه��ا قدم��اي �س��احات ح��رب 
و�س��لم، �أجواء حرّ وقرّ، �أنهيت خدمتي الع�س��كرية مع الجي���ش الفرن�سي.
جمع��ت �أغرا�ض��ي، ودّع��ت �أ�صحاب��ي، وودّع��ت ليون الت��ي �أم�ضيت 

بها �سنتين. ودّعت فرن�سا كلّها، ثمّ ركبت الباخرة.
الأخ�ض��ر  �صندوق��ي  وكان  بالهداي��ا،  مليئ��ة  حقائب��ي  كان��ت 
��ا ع��ن �آخ��ره بالوثائق وال�صور وال�ش��واهد والميداليات. وكان قلبي  مكتظًّ
ممتلئً��ا ب�ش��وق عني��ف للوط��ن، وذهني من�ش��غلً بالتفكير ف��ي الأر�ض، في 
القطع��ان، ف��ي الخي��رات، ف��ي الجن��ة الت��ي يمتلكه��ا وال��دي. وف��ي حليم��ة 
طبعً��ا. كن��ت �أرى هن��اك، ببوعيّ��اد، م�س��تقبلي. ل��م �أع��د الآن طف�اًل، 
ا تائها في بلدان  يتيم الأمّ، تجلده ع�ش��يرته بظلم و�س��ادية، ولا �ش��ابًّا غرًّ
الغرب��اء يرك���ض ف��ي مع��ارك الآخري��ن. لق��د ا�ش��تدّ ع��ودي، ن�ض��ج عقل��ي، 
وتما�س��كت م�ش��اعري. �أن��ا الي��وم رجل، بذراع��ه وماله و�أوراق��ه وتاريخه. 

�إنّ��ي الآن �أول��د م��ن جدي��د.
�أتاب��ع مقدّم��ة الباخ��رة ت�ش��قّ بعن��اد طريقً��ا بي��ن �أم��واج بح��ر 
لا تفت��ر، وك�أنّه��ا الأده��م يع��دو ب��ي ف��ي �س��هول الحوام��د الت��ي لا يحدّه��ا 
الب�صر، بينما رذاذ الموج يعلو ليبلغ وجهي، ك�أنّه يم�س��ح �أ�س��ى ال�س��نين 
ع��ن ملامح��ي. والهدي��ر، هدي��ر البح��ر وهدي��ر ال�س��فينة، ي�ض��جّ �س��معي، 
فيط��رد كلّ ذك��رى حالك��ة م��ن عقل��ي. ف�ال �أفك��رّ ف��ي �ش��يء، �إلّ فيم��ا 

�س���أغنمه عمّ��ا قري��ب، ف��ور رجوع��ي.
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عندم��ا نزل��ت ع��ن ظه��ر ال�س��فينة، ك�أن �أوّل م��ا قم��ت ب��ه ه��و �أن 
�أكمل��ت �إج��راءات نهاي��ة الخدم��ة بمكت��ب تاب��ع ل��وزارة الدف��اع الفرن�س��ية 
بال��دار البي�ض��اء، بعده��ا م�ضي��ت �إل��ى الرب��اط. نزل��ت بالفن��دق لب�ضع��ة 

�أيّ��ام، ث��مّ �ش��ددت الرح��ال �أخي��رًا �ص��وب الدي��ار.
ه��ا �أن��ا عائ��د ي��ا بوعيّ��اد، عائ��د �إل��ى الأر���ض الممت��دّة ح��دّ النظر، 
�إل��ى الحق��ول، �إل��ى الحو���ض الخ�ص��ب، �إلى القطيع العظي��م، عائد لأنعم 
بخي��رات �أج��دادي، و�أهن���أ بالمق��ام بين ظهرانيّ ع�ش��يرتي، لا حروب ولا 

رك���ض ولا حني��ن ولا اغتراب.
ه��ا �أن��ا عائ��د ي��ا حليم��ة، ل��م تع��د تف�صلن��ي عن��ك �إلّ كيلومت��رات 
قليل��ة، �س��تقطعها الحافل��ة ب��ي، قب��ل �أن �أكم��ل الطري��ق عل��ى ظه��ر بغ��ل �أو 

ح�صان.
ه��ا �أن��ا راج��ع ي��ا حليم��ة، لآخ��ذك م��ن يدي��ك، �إل��ى خيم��ة جديدة، 
�أن�صبها بيديّ ب�أح�سن مكان ببوعياد. بل لن �أن�صب خيمة، ��سأبني بيتا 
من الحجارة، ��سأجعله عند تلك التلة هناك، قرب �أ�شجار ال�صنوبر، من 
حي��ث كان يط��لّ عل��يّ في طفولتي البعيدة وجه القمر، و�أحيطه بب�س��تان، 
كم��ا ي�صن��ع �أكاب��ر الق��وم والقيّ��اد والأثري��اء. �س��يكون الأوّل م��ن نوع��ه 
بال��دوار، و�س��تكونين �أن��ت ال�س��يدة عليه. �س���أنجب �أنا و�أن��ت �أبناء وبنات، 
�سيمرحون ويرك�ضون �أمام �أعيننا في �سهول وربى الحوامد الخ�ضراء. 
لن �أدفع بهم �إلى �سَوق القطيع �إلى المراعي حيث تتربّ�ص بهم الذئاب. 
ب��ل �س��يكون لن��ا راع��ي ي�س��وق القطيع ويحميه. ول��ن ي�ضطرّوا �إل��ى الفرار 
�ص��وب ب�الد الغرب��اء، �أو التط��وّع ف��ي مع��ارك الآخري��ن وحم��ل ال�س�الح. 

�س��يجدون حياته��م وم�س��تقبلهم هنا على �أر���ض وخيرات الأجداد.
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ه��ا �أن��ا راج��ع ي��ا حليم��ة، ي��ا �س��رّ �ش��فائي م��ن كاثري��ن، لأنه��ي هذا 
ال�ش��وق المتّق��د �إلي��ك، و�أط��رد عن القلب الأوج��اع، وعن العقل تيه الفكر 

و�سرحان الخيال.
ه��ا �أن��ا �أدخ��ل �أر���ض الحوام��د، عل��ى ظه��ر الأده��م، بي��ن بغل��ي 
ال�شركي وابنه البكر، كفاتح عظيم، محمّلً بالهدايا الكثيرة، وبمكاف�أة 
نهاي��ة الخدم��ة ال�س��مينة، تعل��و الزغاري��د م��رّة �أخ��رى، وتق��رع الدف��وف، 
ويرك���ض ال�صغ��ار وي�صيح��ون فرحً��ا بالحل��وى العجيب��ة الت��ي �س��ينالونها 
وال�ش��وكولا، وبالوليم��ة الت��ي قد تقام م��رّة �أخرى احتفالً بمقدمي، بينما 
ان�ش��غلت �أن��ا بالبح��ث بي��ن وج��وه الن�س��اء الم�س��تقبلات ع��ن وجه��ك ي��ا 

حليمة.
بع��د �أيّ��ام م��ن نزول��ي ببوعيّ��اد، كان �أوّل �أمر مهمّ قمت به، هو �أن 
نَ�صبتُ وال�شركي خيمة جديدة على �أر�ض منب�سطة عند طرف الدوار، 

منزلً لي �أنا وحليمة.
خيمتن��ا  �س��قف  �أت�أمّ��ل  و�أن��ا  �أ�س��ابيع،  ب�ضع��ة  �س��وى  لبث��ت  م��ا 
ال�س��وداء، ف��ي ب��دء التفكي��ر الج��دّيّ ف��ي �أم��ر بن��اء بيت. بي��ت ذي جدران 
و�س��قف متين وغرف. هناك، عند التلّة الم�ش��رفة على الدوار. ولم يكن 

ليخط��ر ببال��ي م��ا �س��تحمله الأيّ��ام ل��ي.
المحاري��ث  �أراق��ب  الأده��م،  ظه��ر  عل��ى  �ضح��ى،  ذات  كن��ت، 
الخ�ش��بية تجرّه��ا الحمي��ر و�أح�صن��ة الأ�ش��غال، تقلّ��ب الأر���ض البنّيّ��ة 
وتر�س��م الأخاديد المتوازية، ا�س��تعدادًا لمو�س��م الزرع الو�ش��يك، عندما 
جاء ال�شركي من جهة خيام الدوار يجترّ رجليه ال�ضخمتين، ويثير من 
خلف��ه غيم��ة منخف�ض��ة م��ن الغبار حمراء. توقّف عن يميني، ظلّ �صامتًا 

لوق��ت مح�سو���س، ث��مّ �ص��رّح دون مقدّم��ات:
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"�أبوك يفرّق الأر�ض يا بوعزّة." 	-
حين التفت جهته �أكمل:

"يهب لهذا، ويبيع للآخر ب�أبخ�س الأثمان..." 	-
"يهب ويبيع لمن؟" 	-

"ل�س��ي المعط��ي، وامحم��د، ولبع���ض �أ�صحاب��ه، و�آخري��ن م��ن  	-
خ��ارج ال��دوار."

كان ه��ذا يعن��ي �ش��يئًا واح��دًا: �إن ل��م نت��دارك الأم��ر، �س��تنفلت 
خيراتن��ا م��ن بي��ن �أيدين��ا �إل��ى غي��ر رجع��ة.

"�أيعقل هذا؟ ما الذي حلّ بعقله؟ علينا �إيقافه �إذن." 	-
نظ��ر ال�ش��ركي �إل��يّ مقطّبً��ا جبين��ه، ث��مّ ع��اد ليغ��رق ف��ي �صمت��ه 

المعه��ود.
ف��ي تل��ك الليل��ة لمح��ت وال��دي وال�ش��ركي جال�س��ين ق��رب موق��د 
الن��ار خ��ارج الخيم��ة، يتذاك��ران ف��ي �أم��ور الح��رث ودن��وّ ف�ص��ل ال�ش��تاء، 
ان�ضمم��ت �إليهم��ا، ل��م يك��ن ي��دور بذهن��ي �إلّ م��ا حدّثن��ي ب��ه ال�ش��ركي في 
ال�صب��اح. لذل��ك، ل��م يم���ض عل��ى جلو�س��ي كثير م��ن الوقت، حتّى �أ�ش��رت 
�إلى ال�شركي بحركة من ر�أ�سي �أن يبادره في المو�ضوع. لكنّ �أخي الأكبر 

�أنك���س ر�أ�س��ه. ف�أخذت زم��ام الحديث:
"�أبي، نريد �أن نحدّثك في �أمر." 	-

كنت قلقًا، وال�شركي بدا متوجّ�سًا من ردّة فعله.
"ماذا هناك؟" 	-

"�إنّ��ك تف��رّق الأر���ض، �ألي���س كذل��ك؟ ونح��ن �أبن��ا�ؤك، �أح��قّ به��ا  	-
م��ن الآخرين."
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ل��م �أدر مت��ى امتلك��ت �ش��جاعة الحدي��ث �إلي��ه هك��ذا دون �أن يتعثّ��ر 
ل�ساني بالكلمات.

"ما هذا الذي تقول يا بوعزّة؟ " 	-
ر�أيت حمرة جمر موقد النار تنعك�س في عينيه.

"حتى ال�شركي يوافقني. قل له يا ال�شركي!" 	-
ب�ص��وت  وق��ال  قلي�اًل،  رفعهم��ا  ث��مّ  عيني��ه،  ال�ش��ركي  �أخف���ض 

مخن��وق:
"نخ�شى �أن ت�ضيع الأر�ض، فلا نجد ما نطعم به �أهلنا." 	-

"�آه. قاله��ا قائمً��ا وق��د بزغ��ت عين��اه. تت�آم��ران عل��يّ؟ عل��ى  	-
والدكم��ا؟ �أم م��اذا؟ تح�س��بانني �س��فيهًا؟ ا�س��معا �أيه��ا الكلب��ان. ه��ذه 
الأر���ض، �أر�ض��ي �أن��ا، �أفع��ل بها ما �أ�ش��اء. �إن �أعجبكم��ا فمرحبًا، و�إن كان 
لا، فا�صمتا عن ال�شكوى والتباكي مثل الن�ساء �أو اغربا عني وعن الدوار 

كلّ��ه، لا �أري��د �أن �أرى وجهيكم��ا ولا �أن �أ�س��مع ح�سي�س��كما!"
ث��مّ ان�ص��رف بعي��دا يلتهم��ه الظ�الم، وبقيت �أنا وال�ش��ركي نتبادل 

نظرات �صامتة حائرة.
ا�س��تجمعت �ش��جاعتي من جديد، لمّا تراجع ال�ش��ركي عن متابعة 
المعرك��ة رفقت��ي. بع��د يومين، ا�س��توقفت والدي �صباحً��ا وهو في طريقه 
�إلى الحقول، كان يرتدي جلبابا غليظا من ال�صوف، �أتذكّر ذلك جيّدا، 
يغطّي ر�أ�سه بقبّ الجلباب، وينتعل حذاء من المطّاط الأ�سود. و�أخبرته 
�أنّي �أريد بناء بيت لي عند التلّة الم�شرفة على الدوار، و�أنّي �أريد قطعة 

�أر�ض لإن�شاء ب�ستان، كما �أريد جزء لي من حقول الحو�ض الخ�صب.
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كان خيال��ي يحلّ��ق بعي��دًا. بالم��ال ال��ذي بحوزت��ي، �إ�ضاف��ة �إل��ى 
الحقول، ��سأن�ش��ئ طاحونة قمح و�ش��عير هنا بالدوار، يجيئها النا���س من 

كلّ ح��دب و�ص��وب، تك��ون م�ش��روعًا لا�س��تثمار الم��ال ب��دل تبذيره.
نظ��ر �إل��يّ بعيني��ن م�س��تعرتين، وب��دا وك�أنّه يبحث ع��ن الإجابة في 
بئ��ر عميق��ة. كان��ت ال�س��ماء قد راح��ت تتلبّد بالغي��وم، وكان هناك �صوت 
بق��رة تخ��ور بالج��وار، تو�صل��ه �إل��ى �أذن��يّ رياح متقطّع��ة، ثمّ تدفع��ه بعيدًا 

�صوب ال�شعاب.
"اب��ن ل��ك بيت��ا م��كان خيمت��ك، اجع��ل ل��ه حو�شً��ا وازرع في��ه م��ا  	-

�ش��ئت من �ش��جر وك��روم...
ا و�صارمً��ا.  كان �ش��رر عيني��ه ق��د انطف���أ، لك��نّ �صوت��ه ظ��لّ ح��ادًّ

قاطعت��ه:
"هذا لن ينفع. �أريد ب�ستانًا، وحقولً." 	-

"ولم��اذا تري��د كلّ ه��ذا؟"، كان �صوت��ه ق��د ازداد �ش��دّة وارتف��ع  	-
يق��ارع �صوت هب��وب الرياح.

"�أن��ا الآن جن��ديّ متقاع��د، ع��دت بالكثي��ر م��ن الم��ال، و�أري��د �أن  	-
ا منه في الأر�ض." �أ�س��تثمر بع�ضً

"مع��ك م��ال؟ م��ا حاجت��ك للأر���ض �إذن؟ �إن �أردت ا�س��تثماره  	-
افعل ذلك في �أي �ش��يء �آخر. في التجارة مثلً، �أو ا�ش��تر قطيع ماعز �أو 
غن��م �أو بق��ر، واجعل��ه يرع��ى م��ع القطي��ع، عل��ى الأقل هناك من �س��يرعاه 

لك."
ق��ال ذل��ك وق��د ه��مّ من�صرفً��ا. لحق��ت ب��ه والري��ح قد راح��ت تنثر 
ترابً��ا خفيفً��ا عل��ى وجهين��ا، والبق��رة م��ا زال��ت توا�ص��ل خواره��ا، لعلّه��ا 



المحَُارِبُ القَدِيم

189

ت�س��تجدي عجله��ا ال�صغي��ر ال��ذي ت��وارى ع��ن �أنظاره��ا، �أن يع��ود للح��اق 
بالقطيع.

��ا  "�أن��ا �أع�ش��ق الأر���ض. �أع�ش��ق بوعيّ��اد. لا تق��ل ل��ي ا�ش��تر �أر�ضً 	-
بالج��وار! كي��ف �أفع��ل ه��ذا وخيراتن��ا تفي���ض عل��ى الأرج��اء؟"

"بوع��زّة، لا تتع��ب نف�س��ك به��ذا ال��كلام، ولا ترهقني معك بهذا  	-
الهذي��ان!" �ص��رّح بذل��ك وق��د توقّ��ف الآن، يه��دّد ب�أ�صبع��ه: "ان���س الأم��ر! 

وارحمن��ي م��ن مو�ض��وع الأر�ض ه��ذا �أنت و�أخوك!"
ي��ا  الغرب��اء  الأر���ض للآخري��ن،  م��ن  "ولم��اذا وهب��ت قطعً��ا  	-

ح�س��رة! ونح��ن �أبن��ا�ؤك، م��ن �صلب��ك ودم��ك؟"
كان ق��د ابتع��د خطوتي��ن �أو ث�الث، فلمّا بلغه كلام��ي هذا، توقّف، 
ظل يواجهني بظهره لوقت، ثمّ لفّ ب�سائر ج�سده تجاهي. كان وجهه قد 
احتق��ن بال�س��واد، وا�ش��تدّت ع�ض�الت عنق��ه، تقلّ�ص��ت ملامحه وانكم���ش 
خ��دّاه، فتجلّ��ت عين��اه �أكث��ر جحوظًا، تقذفانني ب�ش��رّ و�ش��رر. هبّت زوبعة 
تراب بيننا، فتحا�شيتها محرّكًا ر�أ�سي جهة اليمين، مطبقًا جفوني. وما 
كدت �أرجع بر�أ�سي و�أفتح عينيّ حتّى وجدته قد تقدّم نحوي، وجهه يكاد 
يلام���س وجه��ي. انتبه��ت �إل��ى �أنّ قلب��ي راح ينتف�ض ب�ش��دّة داخل �صدري. 
ف��ي تل��ك الم�س��احة ال�ضيق��ة بينن��ا، رفع يدًا ترتع���ش، و�أ�ش��هر �س��بّابته من 
جديد، هذه المرة �أمام عينيّ مبا�شرة، ثمّ خرج �صوته مجروحًا، تتقطّع 
حروفه بين �أ�ضرا�س تع�ضّ على بع�ضها، ي�صاحبه زبد ي�سيل على �شفته 

ويتطاير على وجهي:
"اجم��ع ل�س��انك بي��ن فكّي��ك �أيه��ا الكل��ب و�إلّ بترت��ه ل��ك! واغرب  	-

ع��ن وجه��ي، و�إلّ لقي��ت منّ��ي في هذا ال�صباح ما لا يعجبك!"
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ق��ال ذل��ك، ث��م �أدار ظه��ره مع��دّلً ق��بّ جلباب��ه عل��ى ر�أ�س��ه. بينم��ا 
ظللت �أنا متخ�شّبًا في مكاني، �شفتاي متيبّ�ستان، وعيناي �أح�سّ بهما قد 
غارت��ا، �أتاب��ع خطوات��ه الغا�ضب��ة تط��وي الأر���ض، تح��ت �س��ماء ق��د تلبّدت 

بالغي��وم وبغب��ار �أحمر كثيف.
عندم��ا �أقفل��ت راجعً��ا �إل��ى الخيم��ة، �أجت��رّ ذي��ولا ثقيل��ة م��ن خيب��ة 
وح�سرة، ر�أيت عجلً �صغيرًا �أحمر، ينطّ �صاعدا ال�شعبة، يخور ب�صوت 
ت��ذروه الري��اح، فترجع��ه �إل��ى �أ�س��فل، فلا ي�صل منه �إلى الأ�س��ماع غير ما 
ي�شبه �صدى نحيب مكتوم. لكنّه لم يكن يكترث لما تفعله الرياح ب�صوته 
ولم��ا ت��ذروه م��ن ت��راب على وجهه، عندما بلغ الم�س��لك الذي �أ�س��ير فيه، 
تقاطع��ت مع��ه الطري��ق، ثم وا�صل عدوه وخواره عب��ر الأر�ض المحروثة، 
وظلل��ت �أراقب��ه م��ن بي��ن الغبار الذي يجعل النظر �إلى البعيد �صعبًا، �إلى 
�أن التح��ق ب�أمّ��ه ف��ي القطي��ع، ال��ذي كان يرع��ى ف��ي حق��ل م��ن ح�شائ���ش 

و�أ�شواك.
* * * * *

لمّ��ا ل��م يو�صلن��ي الج��دال مع وال��دي �إلى برّ اتف��اق، اكتظّ �صدري 
بم�شاعر ثقيلة، وغا�صت �أفكاري في بحر لجيّ لا قرار له. وجدتني ذات 
ليل��ة �أفت��ح ال��دولاب ال�صغير المرك��ون بزاوية الخيمة. �أخ��رج ال�صندوق 
الأخ�ضر، �أقرّب ال�ش��معة، و�أنظر داخله �إلى المظروف ال�س��مين، مليون 
ون�ص��ف ملي��ون فرن��ك مغرب��ي، مكاف���أة �إنه��اء الخدم��ة الع�س��كرية، قل��ت 
لنف�س��ي: "هذا المبلغ الكبير هو ال�س��بيل لخروجي من جحيم بوعيّاد."
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م��ع �س��نا الفج��ر الأوّل، طرح��ت ع��ن ظه��ري الجلب��اب، وارتدي��ت 
ا و�س��ريدة و�س��روال، ثمّ �ش��ددت الرحال �إلى الرباط. قمي�صً

��سألتني حليمة:
"لماذا تذهب �إلى الرباط؟" 	-

كانت �صغيرة، �أربع ع�شرة �أو خم�س ع�شرة �سنة. �أجبتها:
"لغر�ض �أق�ضيه هناك." 	-

نزل��ت بفندق��ي المعت��اد ب�ضع��ة �أيّ��ام. ا�ش��تريت كوخً��ا م��ن �صفي��ح 
ب��دوّار الدب��اغ، بح��يّ يعق��وب المن�ص��ور. بالمبل��غ ال��ذي بحوزت��ي كان 
ب�إمكان��ي �ش��راء زنق��ة كامل��ة م��ن الأك��واخ، والا�س��تثمار فيه��ا، لك��نّ ذهني 
ل��م يك��ن يب�ص��ر عندها �إلّ عبر نفق واحد، الذي يطرحني خارج بوعيّاد 

م��ن جديد. 
�س���ألتني:  للرحي��ل!"  "ا�س��تعدّي  لحليم��ة:  قل��ت  رجوع��ي،  ف��ور 
"�إل��ى �أي��ن؟" قلت:"�إل��ى الرب��اط." ل��م ت�س���ألني لماذا �أو كيف... ابت�س��مت 
وتفتّح��تْ عيناه��ا ف��ي حب��ور. �أيّة حمقاء ت�س���أل لماذا وهي ذاهبة للعي���ش 
بالرباط؟ �إنّها باري���س المغرب. حتى و�إن �س���ألت، لم �أكن لأجيبها. فقد 
كانت نظرتي م�ش��دودة �إلى الأمام، وخلف ظهري كان حلم جميل يهوي 

كج��دار قدي��م �أوهنت��ه العوا�ص��ف وتقلّب��ات الزمان. 
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)حياة جديدة(

بالرب��اط، ب��د�أت حي��اة جدي��دة. م�س��كن وزوجة وم��ال وفير. ماذا 
يريد المرء �أكثر من هذا؟

لك��ن المق��ام ل��م ي��دم طوي�اًل هن��اك. فالح�س��ن، �أخ حليم��ة، ال��ذي 
كان ق��د �أق��ام معن��ا بالبراك��ة زمنً��ا لي���س بالق�صي��ر بعد �إتمامه لدرا�س��ته 
الابتدائي��ة بالمدر�س��ة الكتاني��ة ب�س�ال، نج��ح ف��ي مب��ارة للتعلي��م بال��دار 
البي�ض��اء، وت��مّ تعيين��ه بالمحمديّ��ة. ثمّ بعد �أن ا�س��تقرّ به��ا، عر�ض علينا 

الالتح��اق به.
بالمحمديّ��ة �ش��عرت بال�ضج��ر م��ن المك��وث ب�ال عم��ل، وب��د�أت 
رحلة البحث في الحي ال�صناعي، لكنّي لم �أعثر على عمل يلائم و�ضعي 
��ا. وم��ع م��رور الأي��ام كان الإح�سا���س باللاج��دوى م��ن  الم�س��تقرّ مادّيًّ
التواجد هناك يكبر ب�صدري ويغ�شى على م�صابيح تفكيري، ولم تم�ض 

�إلّ �أ�ش��هر قليل��ة حتّ��ى �أم�س��كت بي��د حليم��ة وعدنا �إلى براكتن��ا بالرباط.

�سنة 1966،
 �أنجب��ت حليم��ة مولودن��ا الأوّل، لكنّ��ه �س��رعان م��ا ف��ارق الحي��اة، 
�س��ودت �س��ماء حياتن��ا غي��وم قاتم��ة من الح��زن والتيه والخواء، ث��مّ وك�أنّ 
حليم��ة فق��دت الرغب��ة ف��ي الإنجاب وعي���ش مرارة الفقد م��رة �أخرى. �إذ 
ب��د�أت ال�س��نون تزح��ف بن��ا دون �أن يحدث حمل جدي��د. وظهر الأهل من 
خلف �ضباب �سميك، ي�ستحثّوني على ترك حليمة. "�إنّها لم تعد ت�ستطيع 
الإنج��اب. طلّقه��ا، وت��زوّج �أخرى!" تلقي في �أذني ن�س��وة من خيمتنا هذه 
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الكلمات، كلّما قادت الخطوات �أهلي �إلى عتبة براكتنا لق�ضاء م�صلحة 
بالرب��اط، �أو حي��ن تجرّن��ا نح��ن زي��ارة �أو عي��د �أو عر���س للذه��اب �إل��ى 
بوعي��اد. ينفث��ن ف��ي ر�أ�س��ي كلم��ات له��ن وق��ع كال�س��حر عل��يّ. و�أكاد �أرك��ن 
له��ن، كلّم��ا حدّثنن��ي ع��ن �ض��رورة �إنج��اب الأبن��اء، و�أنّ��ي ق��د تج��اوزت 

الثلاثي��ن ول��م �أرزق به��م بعد.
ولا  �أغ�ص��ان  ب�ال  كال�ش��جرة  بوع��زة  ي��ا  �أولاد  ب�ال  "الرج��ل   	-

�أوراق!"
"العيب فيها ولي�س فيك يا بوعزةّ..." 	-

"هي لن تخ�سر �شيئًا. �أنت الخ�سران يا بوعزّة..." 	-
"انظ��ر �إل��ى حال��ك، �س��يّد م��ن �أ�س��ياد الحوامد، الكابران �ش��اف  	-

بوعزة بلحَ�سَن بدون �أبناء..."
لأي��ام عدي��دة، �أغ��ادر البي��ت �صباحً��ا �أو ع�صرًا هائمًا في �ش��وارع 
وح��واري الرب��اط، �أجل���س عل��ى �صخ��رة قبال��ة المحي��ط، �أو عل��ى كر�س��يّ 
داخ��ل مقه��ى بالمدين��ة القديم��ة، �أ�ش��ابك �أ�صاب��ع ي��ديّ عل��ى �ص��دري، 
و�أرخ��ي رجل��يّ ف��ي ا�س��تكانة تح��ت الطاولة، �أنظ��ر �إلى الأر�ضيّ��ة، و�أ�صيخ 
ال�س��مع ل�ص��دى كلماته��ن يه��در كارتط��ام الم��وج عل��ى ال�صخ��ر بر�أ�س��ي. 
ولا تفت��ر عا�صف��ة تل��ك الكلم��ات بجمجمت��ي �إلّ حي��ن �أهم���س لنف�س��ي ب���أنّ 

�أولئ��ك الن�س��وة عل��ى حقّ.
عندم��ا �أع��ود �إل��ى الك��وخ وق��ت الظهي��رة �أو ف��ي الم�س��اء، و�أنظ��ر 
�إل��ى عين��يّ حليم��ة الهادئتي��ن الحزينتي��ن، و�ألح��ظ م��ا فعل��ه ال�ش��حوب 
بن�ضارة محيّاها، وببريق مقلتيها، وهي لم تزل في ريعان �شبابها، يرقّ 
قلبي لها، و�أبد�أ في ت�صوّر ما قد ي�ؤول �إليه حالها �إن �أنا ا�ستجبت لنداء 

�أولئ��ك الن�س��وة م��ن خيمتن��ا و�أقدمت عل��ى تطليقها.
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ث��مّ بع��د زم��ن، �أدرك��ت �أنّ��ي ف��ي حقيقة الأم��ر لن �أكون ق��ادرًا على 
التفري��ط ف��ي حليم��ة ول��و �أطبق��ت ال�س��ماء عل��ى الأر���ض واعتران��ي �ش��عور 
بالن��دم ال�ش��ديد �أنّ �أف��كارًا قاتم��ة تجاهه��ا ق��د راودتن��ي. عنده��ا كان��ت 
الأ�ص��وات المزعج��ة تغ��ادر ر�أ�س��ي، وتف�س��ح لروح��ي ال�س��بيل لا�س��تعادة 

بع���ض من �س��كينتها.

* * * * *
�شتاء �سنة 1970،

ظه��رت عل��ى حليم��ة �أعرا���ض �ش��بيهة بالت��ي تظه��ر عل��ى الن�س��اء 
عن��د ح��دوث حم��ل، قل��ت له��ا �إنّ��ك مري�ض��ة لا غي��ر، �أكلت �ش��يئًا ل��م تقبله 
ت��داوم عل��ى  الت��ي كان��ت  اليان��وري،  لك��نّ جاراتن��ا، زوج��ة  معدت��ك. 
زيارتها، رمقتها بنظرة طفولية فرحة، ثمّ �سارعت �إلى �إح�ضار القابلة. 
بع��د ن�ص��ف �س��اعة �أو �أكث��ر قليلا ع��ادت الجارة ترافقه��ا القابلة بجلباب 
قرم��زيّ مته��دّل ومندي��ل ر�أ���س )معكو���س(. دخلت��ا البرّاك��ة تجمع��ان 

لهاثهم��ا. طلب��ت منّ��ي الج��ارة المغ��ادرة.
و�أن��ا واق��ف بالزق��اق �أترقّ��ب دونم��ا قل��ق �أو تطلّ��ع ل�ش��يء، ج��اءت 
حم��اة الج��ارة تهرول في م�ش��يتها، �ألقت عليّ ال�س�الم ث��مّ دخلت، بعدها 
بدقائ��ق قليل��ة، اهت��ز �صفيح البراكة بزغرودة، ثمّ ثانية ثمّ ثالثة. �أطلّت 
حم��اة الج��ارة م��ن الب��اب ونده��ت عل��يّ للدخ��ول، م�ش��يت �س��ريعًا، فم��ي 
مفت��وح، وجفون��ي متّ�س��عة. م��ا ك��دت �أتج��اوز العتبة، حتّى بلغتن��ي تباريك 

الن�س��وة الثلاث.
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نظ��رت �إل��ى حليم��ة الم�س��تندة �إل��ى و�س��ادة عل��ى فرا�ش��ها، ب��دت 
بنظرته��ا ال�س��اهمة ف��ي القابل��ة غير م�س��توعبة للأمر، و�أن��ا كذلك ظللت 
عاج��زًا ع��ن الت�صدي��ق، عنده��ا ك��رّرت �أمّ��ي رقي��ة القابلة على م�س��امعي 

ب���أنّ حليم��ة حبلى، قل��ت ببداهة: 
"لقد مرّت �أربع �سنوات، كيف يكون ذلك؟" 	-

ب��دا �أنّ الم��ر�أة ق��د ا�س��تاءت م��ن ارتياب��ي، �إذ عق��دت حاجبيه��ا 
وه��ي تنظ��ر �إل��يّ، لك��نّ الج��ارة تدخّل��ت ت�صحّ��ح الموق��ف: 

"�أج��ل ي��ا �س��ي بوع��زة! الأم��ر عجي��ب. لك��نّ �أمّ��ي رقي��ة لا تخط��ئ  	-
الحمل!" 

رغ��م م��ا قالت��ه الج��ارة، ظلّ��ل الارتي��اب �س��اطيًا عل��ى دواخل��ي، 
بينما عادت الب�س��مة لحليمة، �أ�ش��رق وجهها، ك�أنّ نور فجر �س��طع عليه، 
يدفع قتامة ليل �شتويّ كئيب وبارد بعيدًا، وتفتحت عيناها كما زهرتين 
نابتتي��ن ف��ي �س��فح جب��ل رط��ب، ذات �صب��اح ربيع��ي م�شم���س وداف��ئ. 
وا�س��تمرت �أمّي رقية والجارة في التردّد ب�ش��كل منتظم للاطمئنان على 
�صحّته��ا و�س��يرورة حمله��ا، وانتظ��رت �أن��ا حتّ��ى ر�أي��ت بطنه��ا ق��د ارتفعت 
قلي�اًل ع��ن المعت��اد وج��اءت �أمها لزيارتها، عندها فق��ط دقّ قلبي ب�إيقاع 
لذيذ، وغمر �صدري �شعور عجيب، رفعت ر�أ�سي �إلى ال�سماء وقد خطوت 

خطوتي��ن خ��ارج البراك��ة، و�ش��عرت بدم��ع ناعم يتجمّ��ع بمقلتيّ:
"�س��بحانك ي��ا الله، م��ا �أعظم��ك. �إنّ��ك على كلّ �ش��يء قدير. لك  	-

الحمد، لك الحمد..."
في نف�س تلك ال�سنة �أنجبت حليمة.

�أقمن��ا حف��ل العقيق��ة بخيمتن��ا ببوعيّ��اد، لمّ��ا ر�أيت �أولئك الن�س��وة 
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اللائي حرّ�ضنني على تطليقها، يزغردن، تمعّنت في وجوههن مليّا، ثمّ 
هم�ست لنف�سي قائلا:

"�إنّ كيدكّن لعظيم، �إنّ كيدكنّ لعظيم!" 	-

* * * * *
كان م�صي��ر محاولات��ي الح�ص��ول عل��ى عم��ل ينا�س��ب مكانت��ي، 
كعرّي��ف رئي���س �س��ابق بالجي���ش الفرن�س��ي، واب��ن �أح��د �أثري��اء قبيلتن��ا، 

الإخف��اق.
م��ا  لأنّ  الذك��ر؛  ي�س��تحقّ  �س��عيًا  يك��ن  ل��م  �أنّ��ه  �أعت��رف،  لكنّ��ي 
انهمك��ت في��ه وحليم��ة ه��و الا�س��تمتاع بالحي��اة ال�صاخب��ة، وتبدي��د الوقت 
والريالات في �شوارع الرباط، �أدمنا دور ال�سينما، حيث نق�ضي �ساعات 
ط��وال الي��وم، دون مل��ل، ن�ش��اهد فيلم��ا هنديً��ا وراء �آخ��ر. ول��م نكن نبخل 
عل��ى نف�س��ينا، روحين��ا المنهكتي��ن، وبيتنا باقتناء ما لذّ وطاب من لحوم 
وفواك��ه وتم��ور وحلوي��ات وملاب���س وعط��ور... كان ذل��ك ط��وال �س��نواتنا 
ال�س��بع بالرب��اط، وم��ا �ش��هدناه خلاله��ا م��ن تقلّب��ات و�أوج��اع ل��م تفتف��ر 
نيرانه��ا �إلّ حي��ن حبل��ت حليم��ة بع��د ي�أ���س مري��ر، وكن��ت �أفط��ن ل�ض��رورة 
ع��دم الاطمئن��ان لمال ال�صندوق الأخ�ضر وتقاعد الجي���ش الهزيل. وقد 
كان ج��اري الين��وري، لا يتوان��ى ع��ن حمل��ي خلف��ه عل��ى درّاجت��ه الناري��ة، 
والتنقّ��ل ب��ي بي��ن مبان��ي الرب��اط الإداري��ة وم�صان��ع الح��يّ ال�صناعي في 
بح��ث ل��ي ع��ن عم��ل، ف��ي وقت م��ا، �أتيحت لي فر�ص��ة للالتحاق بالجي���ش 
المغرب��ي، تحمّ�س��ت للأم��ر، لك��ن لمّ��ا علمت �أنّه �س��يتمّ تعيين��ي بعيدًا عن 

الرب��اط تراجعت.
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)الترحال مرة �أخرى(
�سنة 1972،

في النهاية كان مقدّرًا لي الرحيل عن الرباط مرّة �أخرى.
بع��ت برّاك��ة دوّار الدب��اغ بيعق��وب المن�ص��ور، وا�ش��تريت �أخ��رى 
هن��ا بالرمان��ي، فعل��ت ذل��ك، لما �صارت حليمة تمر���ض كثيرًا. فكّرت �أنّ 
ج��وّ البح��ر ه��و ال�س��بب، �أو ربم��ا �ضاق��ت ذرعً��ا بزحام المدين��ة وجلبتها، 
لم �أ�ش���أ �أن تتدهور �صحّتها �أكثر، لا�س��يما لمّا حبلت بابننا الثاني عمر. 
فبعت الكوخ، وجئنا للعي�ش بهذه البلدة الهامدة بقاع الوادي، بعيدًا عن 

�صخ��ب المدين��ة ورطوبة البحر.
ا�ش��تريت كوخً��ا بم��ا كان ي�س��مّى"الدوار"، وال��ذي كان يت�ش��ارك 
و�أ�ش��جار ال�صنوب��ر ف��ي تغطّي��ة ال�ضفة الغربية لنه��ر "هنتاتة". كان بيتنا 
ا من  الجديد عند مدخل الدوار من جهة الحديقة المركزية، قريبًا جدًّ
القنط��رة، عل��ى وجه��ة التحدي��د ف��ي نف���س الم��كان ال��ذي يتواجد ب��ه الآن 
مبن��ى المقاطع��ة الح�ضري��ة الثاني��ة وبي��ت "لْخليف��ة". بعد زمن �س��ت�صير 
البرّاك��ة مث��ارًا لإعج��اب �أبن��اء البل��دة، لمّ��ا جعل��ت له��ا حديق��ة م�س��يّجة 
ب�سيقان ق�صب و�أ�شجار دفلة، يتخلّلها مم�شى من الح�صى المر�صو�ص، 
على يمينه و�شماله �أحوا�ض من نعنع وكزبرة ومقدون�س، يربط مدخلها 
�ص م��ن زهور وحبق.  بال��درج عن��د الب��اب الداخل��ي، حيث ت�س��تقبلك �أُ�صُ

بينم��ا تزيّن��ت الج��دران ال�صفيحية بدوال��ي كرمة عنب...
بذل��ك الك��وخ �أنجب��ت حليم��ة ابنن��ا عم��ر، ث��م البن��ات بع��ده. ف��ي 
تل��ك ال�س��نوات الأول��ى لن��ا بالرمان��ي انطلق��ت �إل��ى مزاول��ة ح��رف كثيرة. 
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عمل��ت بن��اء، وبائ��ع خ�ض��روات، وبائ��ع محمّ�ص��ات لأطف��ال المدار���س 
م��ن ب��ذور دوّار ال�شم���س والحمّ���ص والف��ول ال�س��وداني كن��ت �أولّ بائ��ع 
له��ا بالبل��دة كن��ت �أذه��ب حت��ى الرب��اط لإح�ضاره��ا باللي��ل، �أ�س��هر عل��ى 
�إعداده��ا بالبي��ت، ف��ي ال�صب��اح �أ�ضعه��ا بقف��ة ال��دوم ال�صف��راء، و�أ�س��لك 

الط��رق �ص��وب �أب��واب المدار���س.
ا�س��تمررت ل�س��نوات متنقّ�اًل بي��ن حرف��ة و�أخ��رى، حتّ��ى ج��اء 
الب�شير، حار�س مدر�سة عقبة بن نافع للبنين يطرق باب بيتي بالب�شرى 
الت��ي �س��تغّير مج��رى حيات��ي م��رّة �أخرى. كان ذلك م�س��اء يوم من �أواخر 
�صي��ف 1976. �أخبرن��ي الب�ش��ير �أنّ مدر�س��ة عائ�ش��ة ال�صديقي��ة للبن��ات 
يبحثون عن حار���س. وقد �س���أله مديرها �إن كان يقترح �أحدًا. ثم �أكمل:
"قل��ت ل��ه: نع��م، نع��م �أع��رف واح��دًا! �س��ي بوع��زة، رج��ل معق��ول  	-
و�ص��ادق. ث��مّ �إنّ��ه واح��د م��ن الجن��ود القدام��ى بفيتن��ام... ل��ن �أج��د خيرًا 

من��ه لأقدّم��ه عليه!" 
�صم��ت ك�أنّم��ا ي�س��تجمع �أنفا�س��ه، كان �ض��وء قنديل الزي��ت القادم 
م��ن داخ��ل البراك��ة ينعك���س عل��ى وجهه فيحيل��ه �إلى البرتقال��ي. اغتنمت 

لحظة �س��كوته، �أم�س��كته من ذراعه:
"�أدخل ن�شرب �شايًا!" 	-

�سحبته داخل البراكة حين تلكّ�أ.
"�أح�ضري �أواني ال�شاي يا حليمة، ثمة �ضيف عندنا!" 	-

لمّ��ا �أخذن��ا جل�س��تنا ف��وق زربي��ة ال�ص��وف الحم��راء ف��ي فن��اء 
البرّاك��ة، وو�ضع��ت حليم��ة �أمام��ي ال�صيني��ة والب��راد وحب��وب ال�ش��اي 

وال�س��كر والنعن��اع، وا�ص��ل الب�ش��ير حديث��ه:
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- "لمّ��ا ع��رف المدي��ر �أنّ��ك ه��و بائ��ع الزريع��ة للتلامي��ذ، ابت�س��م 
وربّت على كتفي وا�ستحثّني �أن �أتعجّل في �إخبارك، و�أن �أ�ؤكّد لك �أنّه لن 
ينق�ص��ك مع��ه �أيّ خي��ر. ب��ل �إنّ المدر�س��ة �س��تفتخر ب���أن يعم��ل به��ا رج��ل 

مثل��ك، حاف��ل تاريخ��ه بالمجد والبطولات... م��ا ر�أيك �إذن؟"
ج��اءت حليم��ة تحم��ل �إبري��ق الم��اء المغل��ي. ث��م و�صلن��ي �ص��وت 
الب�ش��ير مختلط��ا ب�ص��وت انهم��ار الماء على حبوب ال�ش��اي وقطع ال�س��كر 

بق��اع البرّاد:
"�س��ت�صير موظّف��ا تابع��ا للدول��ة ي��ا �صديق��ي،  �س��تح�صل عل��ى  	-

رات��ب �ش��هري، و�س��ت�ضمن تقاع��دك!"
تابع��ت حليم��ة وه��ي تحم��ل الب��رّاد �ص��وب المطب��خ لو�ضع��ه عل��ى 

النار. 
"ماذا قلت يا �سي بوعزة؟" 	-

كن��ت �أع��رف �أنّ��ه م�س��تعجل لمعرف��ة الج��واب. لذل��ك ل��م �أ�ش���أ �أن 
�أبقيه في حيرة �أكثر، را�ضخًا لأنفة نف�سي التي لا مبرّر لها �أمام العر�ض 

المغري:
"ح�سنًا، �أخبره �أنّي موافق." 	-

ال�ش��اي  بب��رّاد  ع��ادت  الت��ي  �ص��وب حليم��ة  ر�أ�س��ي  رفع��ت  ث��م 
المطب��وخ، ت�ضع��ه و�س��ط ال�صيني��ة. مح��اولً كت��م فرحت��ي، قل��ت له��ا:

"�أعدّي لنا الع�شاء يا حليمة!" 	-
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)الحار�س القديم(

حي��ن يدن��و الم�س��اء عل��ى بل��دة الرمان��ي، �أرت��دي جلباب��ي البن��يّ 
الفات��ح الأني��ق، �أ�ض��ع قبّع��ة الر�أ���س، �أنتع��ل بلغت��ي ال�صف��راء الجلديّة، ثمّ 
�أ�س��حب الكر�س��يّ خ��ارج حو���ش ال��دار. �أجل���س هن��اك حوال��ي ال�س��اعة، 
�أتابع ال�شم���س تتكئ على جبل الكارة الذي تك�س��وه غابة ال�صنوبر ك�أنها 
رداء م��ن حري��ر ناع��م. يرتفع ب�صري يلاحق �أ�س��راب اللقالق والبل�ش��ون 
تقف��ل عائ��دة �إل��ى �أع�شا�ش��ها، ت�ض��رب ب�أجنحته��ا ك�أنّه��ا مجاديف قوارب 
تمخ��ر ج��وف ال�س��ماء، حتّ��ى �إذا خفتت الأ�صوات وفت��رت حركة الدوّاب، 
وا�صطبغ الوجود بحمرة قانية �صامتة، وك�أنّ الجميع يلبّي نداء ال�سكنية 
وال�س��كون... عندها فقط، تلفي روحي الم�ضطربة ف�س��حة هانئة للت�أمّل 
ف��ي �أ�ش��ياء كثي��رة و�أم��ور �أكث��ر. �أ�ـس���أل نف�س��ي ف��ي كلّ م��رّة، �أجل���س فيه��ا 
قبال��ة ال�شم���س وه��ي تمي��ل خل��ف جب��ل ال��كارة المنت�ص��ب كج��دار ي��كاد 
يطبق على البلدة: هل هذا كلّ ما �أ�ستحقّه بعد كلّ هذا العمر؟ تقاعدان 
هزيلان؟ فرن�سا التي �ضحيّت بحياتي في �سبيل مجدها تجازيني ب�ألف 
وخم�س��مائة درهم كلّ ثلاثة �أ�ش��هر؟ خم���س ع�ش��رة �س��نة من الخدمة في 
الجي���ش الفرن�س��ي، وم��ا �ش��هدته م��ن مع��ارك ومط��اردات وترح��ال دائ��م 
ون��وم قلي��ل غي��ر هان��ئ...، لا ت�س��اوي غي��ر معا���ش خم�س��مائة دره��م ف��ي 
ال�ش��هر؟ هل يجب �أن �أكون فرن�س��يًا حتّى يحقّ لي الح�صول على معا���ش 
يلي��ق بمح��ارب قدي��م؟ لق��د حاربن��ا نح��ن المغارب��ة في ال�صف��وف الأولى 
لجي���ش فرن�س��ا والمع��ارك محتدم��ة. �ألي���س �أول��ى بن��ا �أن نحظ��ى بالجزاء 
الأوفر؟ فرن�سا بلد العدالة، �ألا يقول الفرن�سيون ذلك؟ لكنّي لا �أرى في 
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ه��ذا �أيّ��ة عدال��ة... وم��ا زاد الأف��ق �أمام��ي �ضيق��ا ه��و ح�صول��ي عل��ى �أل��ف 
دره��م فق��ط، كمعا���ش عن العمل بالمدر�س��ة. �أنا عاج��ز عن �إيجاد حلول 
بديلة. عاجز عن التفكير. بعد ال�س��تين ت�صير مزاولة عمل جديد �أمرًا 

�صعبًا.
كنت قد �أم�ضيت خم���س ع�ش��رة �س��نة بمدر�س��ة عائ�شة ال�صديقية 

للبنات بحيّ ال�سعادة لمّا حان وقت �إحالتي على المعا�ش.
كان��ت �س��نوات لتربي��ة الأبن��اء وتعليمه��م، الأولاد ح�صل��وا عل��ى 
وظائف، والبنات تعلّمن قليلً ودَنَوْنَ من �سنّ الزواج، ربما كنت را�ضيًا 
مرتاحً��ا، و�أن��ا �أتنقّ��ل بي��ن ب��اب المدر�س��ة و�س��احاتها و�أق�س��امها. محاطً��ا 
بجلب��ة الأطف��ال وتقدي��ر الكب��ار.  كان��ت الخم���س ع�ش��رة �س��نة تلك قطعة 
ا  م��ن الحي��اة، كم��ا كان��ت نظيرته��ا بالجي���ش الفرن�س��ي. وكم��ا كان��ت �أي�ضً
الع�ش��ر �س��نوات بينهما، طبيعة العمل الذي تزاوله، و�أين وكيف ومع من 
��ا ومعنويً��ا، �أ�ش��ياء تتدخّل جليًّا في ت�ش��كيل  تزاول��ه، وم��ا ترب��ح من��ه، ماديًّ

�أبع��اد �أيّام��ك، �ش��هورك و�س��نينك، وم��ن ثمة �أزمن��ة حياتك.
م�ض��ت �س��نة �أول��ى �ش��حيحة قب��ل �أن �أح�ص��ل عل��ى �أوّل رات��ب ع��ن 

تقاع��دي الجديد.
�ش��عرت و�أن��ا �أع��دّ الأي��ام والأ�س��ابيع وال�ش��هور ف��ي انتظ��ار ت�س��وية 
معا�شي عن الخدمة بالمدر�سة، �أنّ الدنيا خاوية من حولي، وك�أنّي واقف 
في قعر ف�س��يح عميق، و�أقول: بعد هذه ال�س��نين الطوال، وما قدّمته من 
تف��ان وت�ضحي��ات وخدم��ات، وجب �أن �أكون فوق، عند قمّة �صفاء الذهن 
��ا عل��ى هام���ش ه��ذا الزمن  والهن��اء، ولي���س �أن �أج��د نف�س��ي من�س��يًّا، مرميًّ
الجدي��د. �إنّ��ه زم��ن مغيار للأزمنة الأخرى التي ع�ش��تها، لم تعد الفر�ص 
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�س��انحة كم��ا كان��ت، والنا���س �أحلامه��م كب��رت، و�صارت تثير في النف���س 
القلق. �إنّهم يحلمون وهم يلهثون، نظراتهم قا�س��ية مخيفة، و�أحاديثهم 
لا تحمل في الغالب ما يثلج ال�صدر �أو يزيل الهمّ. �إنّهم كثيرو ال�شكوى، 
ولا يتوقّف��ون ع��ن �س��بّ الدني��ا، لق��د كن��ت بين �أ�س��وار المدر�س��ة في معزل 
ع��ن حي��اة الآخري��ن، حتّ��ى حي��ن �أع��ود منها و�أذه��ب �إلى المقهى م�س��اء، 
وفي �أيّام الآحاد والعطل، لم �أ�صطدم بهذا العالم الذي لا تب�شّر وجوهه 
العاب�س��ة بالخي��ر. �أو لع��لّ نظرت��ي ل��ه هي التي تغّي��رت، زالت عنها حجب 
الأم��ان، فانك�ش��فت له��ا الحقائ��ق الب�ش��عة. والحقيق��ة الأول��ى والأهمّ هي 
�أنّ الأل��ف وخم�س��مائة دره��م، الت��ي ت�صلن��ي كلّ ثلاث��ة �أ�ش��هر م��ن وزارة 
الدف��اع الفرن�س��ية، يتوجّ��ب عل��يّ تق�س��يمها ف��ي كلّ م��رة عل��ى اثن��ا ع�ش��ر 
�سوقًا )�أ�سبوعًا(، لأ�سدّ جوع �سبعة �أفواه، �أنا وزوجتي و�أبنائي الخم�سة.
انتع���ش  �ش��هور عج��اف.  بع��د  الجدي��د،  معا�ش��ي  ت�س��وية  تمّ��ت 
مدخولي قليلً، لكنّه ظلّ غير مجد �أمام �صرامة الحياة. وعقلي �سقط 
في دوّامة تيه جديد، حيرة و�أ�سف على ما م�ضى من حياتي لا يو�صلان 
ل�ش��يء، ث��مّ ت��زوّج الأبن��اء، تزوّج محمّد �أوّلا، قب��ل �أخيه الأكبر عمر، كان 
زواجً��ا م��ن العائل��ة، وكان م�صي��ره الف�ش��ل، ث��مّ ت��زوّج ثاني��ة، ولمّ��ا انتق��ل 
للعم��ل مدرّ�سً��ا بالج��وار، �أق��ام ببي��ت قري��ب م��ن بيتن��ا. و�أنج��ب الأبن��اء، 

�أحف��ادي، ه���ؤلاء ن�ش���أوا ف��ي ح�ضن��ي، قُ��رَرُ عي��نٍ �أخرى ل��ي بالحياة.
�أح��دّق ف��ي قر���ص ال�شم���س الأحم��ر، ترم���ش جفون��ي لتق��اوم 
�س��طوته؟ �أم لتحب���س انهم��ار دمعتي��ن تت�ش��كلان بمقلت��يّ؟ �أ�ش��يح بوجه��ي 
عن��ه ف��ي اتج��اه �أ�ش��جار غاب��ة جب��ل ال��كارة الت��ي ب��د�أت تغ��رق ف��ي ظ�الم 

الظ�الل. 
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)المحارب القديم(

كن��ت كلّم��ا فتح��ت ال�صن��دوق الأخ�ض��ر، و�أخرج��ت من��ه الأوراق 
التي يريد ابني محمّد �أخذ ن�سخ عنها، من �أجل مرا�سلاته لوزارة الدفاع 
الفرن�سية، �إلّ ونطّت الذكريات ال�سحيقة، ت�سرح بي بعيدًا، تقتلعني من 
مكان��ي، وتق��ذف ب��ي خ��ارج الزم��ن الحا�ض��ر. �أخب��ره �أنّ��ه يره��ق قلب��ي، 
ويعكّ��ر �صف��اء ذهن��ي، كلّم��ا ي�ضطرّن��ي لفت��ح ال�صن��دوق. لكنّ��ه لا يكت��رث 
ل�شكواي. يقول �إنّ الأولى بنا الآن هو �أن نوا�صل الن�ضال لا�سترداد الحقّ 

المه�ضوم.
لكنّ��ي كن��ت �أراه ق��د تم��ادى �أكث��ر م��ن ال�الزم. فحي��ن ل��م تج��د 
مرا�س��لته تل��ك �ش��يئًا، غي��ر �إزع��اج �أولئك الذين يرا�س��لهم به��ا، بد�أ برفع 
دع��اوى ل��دى المحكم��ة الإداري��ة بباري���س �ض��دّ وزارة الدف��اع الفرن�س��ية. 
�أل��م �أق��ل ل��ك �إنّ حما�س��ة �ش��باب ه��ذه الأيّ��ام ترم��ي بعقوله��م بعي��دًا؟ 
م��اذا تظنّ��ون �أنت��م �ش��باب ه��ذه الأيّ��ام �أنّ �ش��كواكم وامتعا�ضك��م �س��يغيّر 
م��ن �أحوالك��م نح��و الأف�ض��ل؟ لق��د مك��ث محمّ��د ل�س��نين يرف��ع الدع��اوى 
وي�س��ت�أنف الأح��كام ال�ص��ادرة، ويع��ود م��رّة �أخ��رى لمرا�س�الت جدي��دة، 
لك��نّ الف��رج، �س��يجيء عب��ر ب��اب �آخ��ر، ك�أنّ الله يق��ول ل��ك اعم��ل ب�إيم��ان 
و�إلح��اح، حتّ��ى و�إن ل��م يو�صل��ك عمل��ك ه��ذا �إل��ى �ش��يء، ف�أن��ا �س���أجازيك 
م��ن حي��ث لا تحت�س��ب. وه��ذا ما يُح�س��ب لابن��ي محمّد، �أنّه ظ��لّ م�ؤمنًا �أنّ 
الله ل��ن يخيّ��ب ظنّن��ا م��ا دمن��ا نوا�ص��ل ال�س��عي وراء م��ا نبتغ��ي. وه��ذا م��ا 
حدث فعلً. ففي �سنة 2008، كنت �أنا ومحمّد بمقرّ ال�سفارة الفرن�سية 
بالرب��اط، �أوقّ��ع عل��ى �أوراق ت�س��وية و�ضعيّ��ة تقاع��دي. �أخي��رًا �س���أتقا�ضى 
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مثلما يتقا�ضى جنديّ فرن�س��يّ متقاعد، فيما بعد �س��يخبرني محمّد، �أنّ 
فيلمً��ا ع��ن ت�ضحي��ات الجن��ود المغارب��ة والجزائريي��ن وغيره��م، الذي��ن 
كان��وا بالجي���ش الفرن�س��ي، ف��ي مواجه��ة الألم��ان ف��ي الح��رب العالمي��ة 
الثاني��ة، ه��و م��ا دف��ع بالرئي���س الفرن�س��ي جاك �ش��يراك ب���أن ي�صدر قرار 
الم�ساواة هذا، بيننا نحن جنود الم�ستعمرات وبين الجنود الفرن�سيين.
ح�س��نًا، �إن �س���ألتني ه��ل �أن را���ضٍ ع��ن حال��ي الي��وم؟ �س���أقول ل��ك: 
الحم��د لله. و�س��ترى ابت�س��امة عري�ض��ة عل��ى وجه��ي؛ ل��ديّ �أولاد حظ��وا 
ب�أح�س��ن تربي��ة وتعلي��م، وح�صل��وا على وظائف جيّ��دة، والبنات في بيوت 
��ا. تق��ول ل��ي  �أزواجه��ن لا ينق�صه��نّ خي��ر، و�ص��ار ل��دي الي��وم �أحف��اد �أي�ضً
حليم��ة: "عجبً��ا، لق��د كن��ت عطوفً��ا ب�أبنائ��ك، رغ��م كلّ ال��ذي لاقي��ت م��ن 

ق�س��وة �أهلك!".
�إنّ �أكث��ر �ش��يء �أ�أ�س��ف علي��ه الي��وم، ه��و �ضي��اع خي��رات �أب��ي، لق��د 
توفيّ �س��نة 1982، ولم نحظ ب�ش��يء. لقد �أ�ضاع كلّ �ش��يء، هل تعلم �أين 
انتهى المطاف ب�أخي ال�شركي، بزوجتين وخم�سة ع�شر ابنا؟ لقد انتهى 
به الأمر بالعرجات قرب �س�ال. هناك �أين نفى نف�س��ه و�أهله، كما فعلت 

�أن��ا من قب��ل، خارج الأر�ض والديار.
الي��وم، وكم��ا ال�س��نوات الما�ضي��ة، الت��ي �أعقب��ت تقاع��دي م��ن 
المدر�س��ة، �أ�س��حب كر�س��يّي، عندم��ا تح��لّ الم�س��اءات الجميل��ة، �أراق��ب 
ال�شم���س الغارب��ة، تح��ادي جب��ل ال��كارة، و�أفكّ��ر ف��ي محطّ��ات حيات��ي 
الكثي��رة. فف��ي كلّ م��رة، ل��م تك��ن الحياة تجري بي وفق ما كنت �أ�ش��تهي. 
ه��ل عل��يّ �أن �أع��دّ الخيب��ات، �أم �أتوقّ��ف ع��ن النظ��ر �إل��ى ن�ص��ف الك�أ���س 
الف��ارغ، و�أنظ��ر �إل��ى م��ا حقّق��ت، لعلّ��ي كن��ت �أخ��رج منت�ص��رًا م��ع كلّ 
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انعط��اف م��ن انعطاف��ات حيات��ي، ودون �أن �أدرك ذل��ك ف��ي وقت��ه. ف�أن��ا 
ل��م �أك��ن محاربً��ا ف��ي الهن��د ال�صينية فق��ط، بل كنت محاربً��ا في معارك 
الحي��اة الكثي��رة. ولع��لّ معاركها كانت �أ�ش��دّ �ض��راوة من معارك الحروب 

الحقيقيّ��ة الت��ي خ�ضته��ا.

تمّت بعونٍ من الله
في تمارة، المغرب

�أكتوبر 2020 
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