
















ا بقلم أوسامو دازاي أيضً
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ا بك في عالم الحزن. عدد السكان: واحد". "مرحبً

لقد تركني جميع أصدقائي. إنهم يعاودون النظر إليَّ بأعين الشفقة. عودوا يا أصدقاء. دعونا
ا. لكن لا، إنكم تنصرفون عني كما لو أننا لم نلتقِ قط. تكلموا يا ا، نضحك معً نتحدث معً

أصدقاء. اطرحوا عليَّ أسئلتكم. سأخبركم بأي شيء. لقد كنت أنا، هاتان هما اليدان اللتان
سحبتا سونو تحت الماء. في تلك اللحظة، دعوت أن يتم إنقاذي في الوقت نفسه الذي

دعوت فيه أن تموت سونو.

هل أسترسل في الحديث؟ لكن لماذا أتكبد ذلك العناء، يا أصدقاء، إن كنتم لن تنظروا إليَّ
سوى بأعين تملؤها الشفقة؟

ا بغيوم ممطرة. ا ملبدً ا بالبحر. وكان بحرً جلس يوزو أوبا على الفراش، محدقً

كأني أستيقظ من حلم، أعيد قراءة هذه الأسطر القليلة الأولى وأود لو أختفي وسط قبحها
ا بمبالغاتي السخيفة. وبذاءتها. لكن هأنذا مجددً

ا أي نشوة ا بنشوة تفوق كثيرً ، ما شخصية يوزو أوبا هذه؟ لقد ألفت شخصيته، منتشيً بدايةً
أخرى. لا يمكن أن يكون هناك اسم أفضل من ذلك لبطل روايتي. فاسم "أوبا" يلخص

ببراعة روحه المفعمة بالحيوية، بينما "يوزو"، لا بد أن أقول، يتمتع بسحر جذاب. إنه يعبر
عن حداثة معينة، لا يصل إليها المرء إلا إذا غاص في أعماق الأصالة. ناهيك بالتناغم

الصوتي لتلك الأحرف الأربعة المتحركة المتتالية. يوزو أوبا. ألم أبهرك بالفعل بإبداعاتي؟
ا ببحر ملبد ع نظرك بيوزو أوبا، بطل روايتنا، الجالس على الفراش محدقً ا، متِّ ا إذً حسنً

بغيوم ممطرة. إبداع مبهر من أفضل ما يكون!



كفى. عار عليَّ أن أسخر من نفسي على هذا النحو. اعزُ ذلك إلى كبريائي المجروحة.
ا من التعرض للسخرية لدرجة أنني أفضل أن أسبق ا شديدً الحقيقة هي أنني أخاف خوفً

ا. آه، التواضع. نقادي إليها. هذا تعريف الجبن. يجب أن أعثر على طريقة لأكون أكثر تواضعً

يوزو أوبا.

ن إلى ما أحاول فعله. بالطبع، طِ هيا اضحك. إنه غراب يرتدي زي طائر الغاق. سيفطن الفَ
كان بوسعي أن أتوصل إلى اسم أفضل، لكن يبدو أنني لا أكترث. ربما كان من الممكن أن

أتجنب المسألة برمتها من خلال كتابة هذا بصيغة المتكلم، لكنني كتبت في الربيع الماضي
رواية يتحدث فيها الراوي بصيغة المتكلم، لذا فأنا متردد بشأن تكرار الأمر بعد فترة

ا، لا يمكننا الجزم بأن أحد قصيرة للغاية. إلى جانب ذلك، إن وافتني المنية غدً
الاستعراضيين المغرورين لن يطرح رأيه الحكيم في أنه دون راوٍ يتحدث بصيغة المتكلم،
لم تكن الرواية لتفلح قط. وإن كنت سأتحدث بصراحة، فهذا هو سببي الوحيد للسماح

ا، وأنت كذلك يا صديقي. ليوزو أوبا بأن ينجو، كما تجده هنا. أتظن أن ذلك غريب؟ حسنً



ろ

في عام 1929، قرب نهاية شهر ديسمبر، ابتهجت مصحة ساحلية تسمى بلو باينز مانور
Blue Pines Manor بوصول شخص يدعى يوزو أوبا. كان في مصحة بلو باينز ستة

ا بالسل. اثنان في حالة حرجة، وإحدى عشرة حالة بسيطة، وثلاثة وعشرون وثلاثون مريضً
آخرون كان مرضهم في حالة مستقرة. كان الجناح الشرقي، الذي سيقطن فيه يوزو، يتألف
ستضاف "الحالات الخاصة". كانت ا إلى جنب، حيث كانت تُ من ردهة تضم ست غرف، جنبً
الغرفتان الموجودتان على جانبي غرفته خاليتين، بينما كان يشغل الغرفة 1، أول غرفة في

الردهة، طالب جامعي طويل لديه أنف روماني. وكانت ترقد في الغرفتين 5 و6، في
ا في مرحلة التعافي. الطرف البعيد، شابتان صغيرتان. كان هؤلاء المرضى الثلاثة جميعً

في الليلة السابقة، حاول حبيبان في تاموتوجورا، وهو جرف عند نهاية الشاطئ مباشرة،
إلقاء نفسيهما في البحر، لكن أحد قوارب الصيد المبحرة نحو الميناء التقط الرجل، مما أنقذ

عثر عليه. شكل رجال الإطفاء فرقة بحث وظلوا يدقون حياته. إلا أن جسد السيدة لم يُ
جرس الحريق لفترة بدت كأنها الدهر، وكانوا يحمسون أنفسهم ببعض الصيحات في ظلام

الليل، وقد أرسلوا قوارب الصيد التي في حوزتهم كافة.

استمع المرضى الثلاثة بالجناح الشرقي إلى تلك الأصوات وقلوبهم تخفق. وطوال الليل
ية. كانت المصابيح البراقة الخاصة بقوارب الصيد تمشط حافة جرف جزيرة إينوشيما المدّ
لم يتمكن الطالب الجامعي ولا الفتاتان الصغيرتان من النوم. عند الفجر، جرفت الأمواج
ا ا ووجهها منتفخً جسد السيدة إلى الشاطئ عند تاموتوجورا. كان شعرها القصير لامعً

ا. وشاحبً

كان يوزو يعلم أن سونو قد ماتت. كان يعلم ذلك من اللحظة التي التقطه فيها قارب الصيد
من بين الأمواج المتلاطمة. عندما أفاق، تحت ضوء النجوم، كان أول ما سأله: "هل



ماتت؟". لكن أحد الصيادين طمأنه، بصوت خشن تملؤه الطيبة: "إنها لم تمت، إنها لم تمت.
لا حاجة إلى القلق".

ا، لكنه سرعان ما فقد وعيه. فقال لنفسه، لقد ماتت إذً

المرة التالية التي فتح فيها عينيه، كان في المصحة. غرفة ضيقة مكسوة بألواح مطلية
بالجير. كانت الغرفة مليئة بالناس. وكان أحدهم يسأله عن أمور كثيرة خاصة به. وقد

أجاب عن جميع الأسئلة بصراحة.

ا. وقد اتصلت عائلته بمصحة قل إلى غرفة مختلفة، وكانت أكثر اتساعً عند بزوغ الفجر، نُ
بلو باينز في مكالمة دولية للاطمئنان عليه بمجرد أن سمعوا بالخبر. إذ كانوا يعيشون على

ا. بعد خمسمائة ميل تقريبً

كان من دواعي السرور الشديد للمرضى الثلاثة بالجناح الشرقي أن يرحبوا بهذا المريض
الجديد كجارٍ لهم. ومن شدة بهجتهم لم يخلدوا إلى النوم إلا بعد أن أشرقت الشمس

بالكامل في السماء وعلى البحر.

ا بشكل ا رأسه برفق بين الحين والآخر. كان وجهه مختفيً ا، محركً استلقى يوزو مستيقظً
جزئي تحت ضمادات بيضاء. وقد أصيب جسمه بالرضوض بفعل الأمواج التي ابتلعته
والصخور التي ارتطم بها. كانت إحدى الممرضات، التي تدعى مانو، في سن العشرين

ا ما والموجودة فوق جفنها الأيسر جعلت عينها ا، مكلفة برعايته. الندبة الكبيرة نوعً تقريبً
ا من اليمنى. لكنها لم تكن قبيحة المنظر. كانت شفتها العليا قرمزية اليسرى تبدو أكبر قليلً

اللون مجعدة على نحو طفيف وكانت وجنتاها تتمتعان بسمرة صحية. ومن مقعدها بجانب
فراش يوزو، راقبت المحيط القابع تحت السماء الملبدة بالغيوم، باذلة قصارى جهدها لكي

ع أن تتحملها. لا تنظر إلى وجه يوزو. فقد كان في حالة يرثى لها لدرجة لم تستطِ

قرابة الظهيرة، زار اثنان من المحققين يوزو. وغادرت مانو الغرفة.



كان الرجلان مهذبين، ويرتديان بذلتين. كان لدى أحدهما شارب قصير، والآخر يرتدي
نظارة ذات إطار فولاذي. أخفض ذو الشارب صوته وسأل كيف تعرف هو وسونو بعضهما
ن ذو الشارب الملاحظات في مذكرة على بعض. قال له يوزو كل ما يمكن أن يقال. دوَّ

صغيرة. وبعد أن انتهى من دفعته الأولى من الأسئلة، انحنى على الفراش وقال: "لقد ماتت،
ا للحاق بها". كما تعلم. وأنا لست على يقين من أنك كنت مستعدً

التزم يوزو الصمت.

ابتسم ذو النظارة ذات الإطار الفولاذي، فتجمعت بضع تجاعيد لافتة للنظر على جبينه
ا. إنه متعب. من الممكن للأمر أن ا، حسنً السمين، وربت على كتف زميله ذي الشارب. "حسنً

ينتظر".

دون أن يرفع عينيه عن يوزو للحظة، أعاد ذو الشارب المذكرة على مضض إلى جيب
سترته.

بمجرد أن غادر المحققان، أسرعت مانو عائدة إلى الغرفة، فقط لتجد يوزو يبكي. دون
تردد، أغلقت الباب برفق وانتظرت في الردهة.

هطلت الأمطار بعد ظهر ذلك اليوم. وكان يوزو قد استعاد ما يكفي من قوته ليتمكن من
الوقوف والمشي حتى الحمام بمفرده.

ا. تظاهر يوزو بالنوم. ا مبللً ا معطفً اندفع صديقه هيدا إلى داخل الغرفة مرتديً

ا: "هل هو بخير؟". سأل هيدا مانو هامسً

"بالتأكيد، إنه على ما يرام".

"هذا مخيف".



ثنى ذراعيه الممتلئتين، وخلع المعطف المشمع نتن الرائحة وناوله لمانو.

ا غير مشهور، ا غير معروف. وتعود صداقته مع يوزو، الذي كان هو ذاته رسامً كان هيدا نحاتً
إلى المدرسة الإعدادية. في تلك السن المبكرة، من الطبيعي لأنقياء القلب منا أن يتطلعوا
إلى شخص ما في دائرتهم الاجتماعية كنوع من القدوة، وهذا بالضبط ما فعله مع يوزو.
منذ بداية المدرسة الإعدادية، كان هيدا ينظر بإعجاب إلى أفضل الطلاب في فصله، لكن

بوس أو مبتسم يصدر منه كان، بالنسبة إلى هيدا، ا. كل تعبير عَ يوزو كان أفضلهم جميعً
ا على التل خلف المدرسة، صدرت منه ا تمامً ا بالمعنى. المرة التي رأى فيها يوزو وحيدً مليئً
ا لم يلاحظ ذلك. لكن ما الذي قد يفوق سرور اليوم الأول ا من أن أحدً تنهيدة عميقة، متثبتً
ا، صار هيدا يقلد علانية كل ما يفعله يوزو. دخن الذي تحدثا فيه؟ منذ ذلك الوقت فصاعدً
ا كلتا يديه ا في فناء المدرسة مشبكً السجائر. وسخر من معلميه. واعتاد السير جيئة وذهابً
ا في التفكير. وبالطبع عرف سبب تفوق الفنانين على الجميع. ذهب خلف رأسه ومستغرقً

يوزو إلى كلية الفنون، ورغم أن هيدا قد تخرج بعده بعام، فقد نجح في الالتحاق بالبرنامج
ا إلى النحت. كان يحب أن يقول إنه ذاته. تخصص يوزو في الرسم، لكن هيدا انتقل متعمدً
مدين بذلك كله لمنحوتة رودين نصب بلزاك، لكن ذلك لم يكن سوى قدر من الترهات التي

ا، ا خبيرً ألصقها بأسطورته الشخصية، كشيء يذكره بشكل عرضي بمجرد أن يصبح فنانً
بينما كان هو في الواقع يشعر بالرهبة من موهبة يوزو كرسام.

ا. كان يوزو يزداد نحافة طوال كانت هذه هي النقطة التي تفرقت بهما السبل عندها أخيرً
ا من الوزن. لكن لم يكن هذا هو الشيء ا مزيدً الوقت، بينما عوض هيدا الفرق، مكتسبً

ا بنوع معين من الفلسفة الشعبوية الوحيد الذي يميز بعضهما من بعض. كان يوزو مفتونً
وصار ينتقد الفنون الجميلة.

ا من ا بالكثير جدً ا من اللازم، مثرثرً ا بعمله أكثر قليلً في حين أن هيدا قد أصبح منتشيً
ترهات عالم الفنون لدرجة أن أي شخص يسمعه يتحدث كان يشعر بالإحراج نيابة عنه.

وقد ألهته عن الدراسة تخيلات بشأن إنشاء تحفة فنية لا جدال فيها.



تخرج كلاهما بدرجات منخفضة. وكان يوزو قاب قوسين أو أدنى من التخلي عن فرشاة
الرسم.

ا إياه عند حده: "ما الرسمة إلا ملصق مفخم. الفن هراء مأثور، وهو وقد قال لهيدا، موقفً
منتج ثانوي للعقدة الاجتماعية الاقتصادية. إنه تجلٍّ لرأس المال الاجتماعي. حتى أعظم

ا مثل زوج من الجوارب". التحف الفنية لا تعدو كونها سلعة، تمامً

ا لصديقه العزيز يوزو، ا. فقد كان، كالمعتاد، محبً تركت هذه التعميمات المبهمة هيدا متحيرً
ا بعض الشيء باستخدامه للفكر المعاصر، لكن بالنسبة إلى هيدا كان سحر بل وكان منبهرً
التحفة الفنية يطغى على كل شيء آخر. قال لنفسه، كدنا ننتهي، كدنا ننتهي، رغم أنه كان

يفعل ما هو أكثر بقليل من تشكيل كتلة من الطين.

قد يقول المرء إن هذين الصديقين لم يكونا فنانين بقدر ما كانا قطعتين فنيتين. وإلا
ا ضربات فرشاة بسيطة كهذه؟ ثق بي، أيها فكيف أمكنني، بالفعل، أن أصفهما مستخدمً

ا، لأفرغت ما في معدتك قبل أن تكمل ثلاث عبارات ا حقيقيً القارئ العزيز، لو قدمت لك فنانً
مَ لا تحاول أن تكتب من الوصف فحسب، وأنا أضمن لك ذلك. إن كنت لا تصدقني، فلِ

ا لأحد الفنانين؟ ا روائيً بنفسك وصفً

ا على أطراف أصابعه كلص متسلل، وجد هيدا صعوبة في النظر إلى وجه يوزو كذلك. ماشيً
تقدم بخطى بطيئة إلى جانب الفراش، وراح يحدق بخطوط المطر المتساقطة خارج

النوافذ الزجاجية.

ا هيدا بابتسامة ماكرة. فتح يوزو عينيه وحيَّ

"لقد خدعتك".

ا، ألقى هيدا نظرة خاطفة على يوزو لكنه أشاح بعينيه عنه على الفور. متفاجئً



"بالتأكيد فعلت".

"أين سمعت بالأمر؟".

ا النظر إلى ارتبك هيدا. سحب إحدى يديه من جيب بنطاله، ومسح وجهه براحته مختلسً
ا، وقد هزت رأسها بشكل مانو، كأنه يسألها إذا كان من الآمن أن يخبره. كان تعبير مانو حادً

ا. طفيف جدً

شر في الصحف؟". "هل نُ

"هذا صحيح".

في الحقيقة، كان هيدا قد سمع بالأمر في نشرة الأخبار، على الراديو.

كان يوزو يشعر بالنفور من أسلوب هيدا الخجول. هلا خففت من توترك الآن؟ لقد أفاق
ا على عقب، حيث كان صديقه منذ أكثر من عشرة أعوام يتجنبه، كأنه على عالم منقلب رأسً

كائن فضائي من نوع ما.

ا. ومرة أخرى، تظاهر يوزو بالخلود إلى النوم. لا، شكرً

ا الخف المرن ا لبضع دقائق مرتديً ا. إلا أنه بعدما ذرع الغرفة جيئة وذهابً كان هيدا متوترً
ا إلى جانب فراش يوزو. الذي تقدمه المستشفى، عاد أخيرً

عندما انفتح الباب دون إصدار صوت، أدخل طالب جامعي يرتدي زيه الدراسي وجهه
ا في ارتياح. وقاوم الابتسام بتقليص الوسيم من فتحة الباب. عند رؤيته، تنهد هيدا فعليً

ا. ا مصطنعً وجنته وتوجه نحو الباب بخطوات بطيئة بطئً

سأل هيدا: "هل وصلت للتو؟".



ا على ألا ينظر إلى يوزو. تنحنح الضيف الجديد، حريصً

وقال: "أجل".

كان كوسوجه أحد أقارب يوزو. وكان يدرس القانون في الجامعة. رغم أنه كان يصغره
بثلاث سنوات، فقد أعفى نفسه من الرسميات وساوى بينه وبين يوزو، كصديق. يبدو أن
ا بفروق السن. لقد كان في البيت لقضاء عطلة شباب هذه الأيام لا يشغلون أنفسهم كثيرً
الشتاء، لكنه عندما سمع بشأن ما حدث ليوزو، ركب أول قطار سريع متجه إلى الساحل.

خرج هو وهيدا إلى الردهة للتحدث.

قال هيدا: "إن وجهك مغطى بالسخام!".

أطلق ضحكة كبيرة عميقة وأشار إلى شفة كوسوجه العليا. كانت أدخنة القاطرة قد تركت
طبقة من الأوساخ على جلده.

ا من جيبه العلوي. ومسح المنطقة الموجودة تحت أنفه. ا؟". أخرج كوسوجه منديلً "حقً
ا؟ كيف تسير الأمور؟". "حسنً

"أوبا؟ إنه بخير، بوجه عام".

ا؟ لقد سقط، أليس كذلك؟". مد كوسوجه شفته، ليتمكن هيدا من فحصها. "حقً

"أجل، لقد سقط بالفعل. لا بد أن العائلة غاضبة للغاية".

وضع كوسوجه المنديل في جيبه. "إنها غاضبة بالفعل. الأمر أشبه بجنازة".

"هل سيأتي أحد من البيت؟".

"شقيقه سيأتي. رغم أن والده قد أخبره بأن يوفر على نفسه العناء".



ا بيده على جبينه: "يا له من مأزق!". تمتم هيدا، ضاغطً

ا؟". "هل يو-يو بخير حقً

"أنت تعرفه. إنه سعيد للغاية".

ا. "لكنني أتساءل كيف يشعر بحق". ا فعليً هز كوسوجه رأسه وابتسم، مبتهجً

مَ لا تسأله بنفسك؟". "لِ

"لا داعي. ليس هناك ما يقال. بالإضافة إلى ذلك، إنه في حالة مضطربة".

أطلق الصديقان ضحكة خبيثة.

خرجت مانو إلى الردهة.

"بإمكاننا سماعكما من الداخل. رجاءً ابحثا عن مكان آخر للتحدث".

ا". "آه، عذرً

ا جسمه الضخم بقدر المستطاع. ورمق كوسوجه مانو ا بالإحراج، انكمش هيدا مقلصً شاعرً
بنظرة فضولية.

سألتهما: "هل، اممم، تناولتما الغداء أنتما الاثنان؟".

قالا بصوت واحد: "ليس بعد".

احمر وجه مانو وانفجرت ضاحكة على تزامنهما.

بينما كان ثلاثتهم على وشك الانطلاق إلى المقصف، جلس يوزو في فراشه. ومرة أخرى،
راح يحدق بالبحر الملبد بغيوم ممطرة.



ا بك في عالم الظلام. عدد السكان: صفر". "مرحبً

ا، إن جاز لي أن أقول ذلك بنفسي. وهذا يعود بنا مرة أخرى إلى البداية. على نحو أرعن قليلً
لا بد أن أعترف، أنا لا أحب هذه الإبداعات الروائية. إلا إنني أحاول استخدامها على الرغم

ا بك في عالم الحزن. عدد السكان: واحد. عبارة شعرية لها صدى مألوف، من ذلك. مرحبً
آتية من بوابات الجحيم مباشرة، لكنني ظننت أنها قد تفلح هنا، كافتتاحية مبهرة. ليس
لديَّ دفاع آخر. حتى إن كانت هذه العبارة بعينها هي سبب فشل روايتي، أخشى أنني لا

أمتلك الشجاعة الكافية لحذفها. بل وربما حتى أعبر لك عن الأمر على هذا النحو، من باب
الاحتياط: حذف هذه العبارة الأولى قد يعني محو حياتي بأكملها حتى هذه اللحظة.



は

"أنا ألوم تلك الفلسفة الحديثة. الماركسية".

عبارة حوارية سخيفة بامتياز. عظيم.

كان كوسوجه هو من قالها. وبنظرة رضا في عينيه، مد يده مرة أخرى إلى كوب الحليب
الخاص به.

كانت جدران المقصف الأربعة المكسوة بالألواح الخشبية مطلية جميعها باللون الأبيض.
ا على الجدار الشرقي يرتدي فيها ثلاث قلادات ذكية وكانت هناك صورة للمدير معلقة عاليً

تشبه العملات النحاسية، وتحت ناظريه كانت هناك عشر طاولات، أو نحو ذلك، قائمة
بتحفظ على أرجل طويلة رفيعة. وقد أطبق هدوء قاتل على المقصف. وجلس هيدا

وكوسوجه في الركن الجنوبي الشرقي، يتناولان غداءهما.

ا نفسه ا. مجهدً ا صوته: "لقد كان يتحامل على نفسه بشدة حقً قال كوسوجه، خافضً
بالحركة في جميع أنحاء المكان بجسمه الهزيل ذلك. لا عجب في أنه أراد الموت".

ا قضمات كبيرة: "أنت تدرك أنه قائد الفرع قال هيدا وهو يلتهم قطعة من الخبز، متناولً
المحلي للحزب الخاص به". لم يكن يستعرض معرفته بالاختزال الشيوعي. أي شاب من
جيله كان على دراية بالمصطلحات اليسارية. "لكن هناك شيء آخر يجري هنا. الفنانون لا

يقومون قط بالأمور لمجرد القيام بها، كما تعلم".

أظلم المقصف. كانت شدة الأمطار تتزايد.

ا الأمور على محمل ا، آخذً رشف كوسوجه رشفة أخرى من الحليب. "ها أنت ذا مجددً
ا عامل شخصي. لكنني سأخبرك بمقصدي. خلف أي إيذاء للنفس بعينه، سيكون هناك دائمً



خارجي ما، شيء أكبر من أن يستطيع الشخص المقدم على ذلك أن يراه. العائلة كلها
لومة، لكنني قلت لهم، اسمعوا، لا يمكن أن تكون هذه هي القصة مقتنعة أن المرأة هي المَ

بأكملها. لقد تورطت في الأمر فحسب. لا بد أن يكون هناك تفسير آخر أعم. إنهم لا
ل". يستوعبون هذا. والآن أنت تتحدث بهذه الترهات، كذلك. تعقَّ

حدق هيدا بنيران الموقد المشتعل بجوار أقدامهما. "لكن المرأة، كانت متزوجة، أليس
كذلك؟".

أنزل كوسوجه كوب الحليب الخاص به.

"أعرف. وماذا في ذلك؟ أشك أن الأمر قد خطر بذهنه حتى. بربك! الموت مع حبيبتك فقط
ا؟ هذا غير معقول". مد رقبته لإلقاء نظرة على الصورة المعلقة فوقهما. "هل لأن لديها زوجً

هذا هو الرجل المسئول؟".

ا ما جرى". "أظن ذلك. لكن اسمع، أوبا هو الشخص الوحيد الذي يعلم حقً

ا ا بتحفظ: "بالطبع"، ثم نظر في أرجاء الغرفة. "يوجد تيار هوائي نوعً قال كوسوجه، موافقً
ما هنا. هل ستبيت الليلة؟".

التهم هيدا قطعة أخرى من الخبز وأومأ برأسه. "أجل".

هذان الولدان لا يتجادلان بحق قط. إنهما حريصان للغاية على مشاعر أحدهما الآخر،
ا حثيثة لحماية مشاعرهما الخاصة في ويتنقلان بحذر من تعليق إلى آخر، باذلين جهودً

أثناء ذلك. وسيفعلان أي شيء لتجنب التعرض للسخرية. إنهما مقتنعان، بصدق، بأنهما إذا
ا، فسيتعين عليهما إما الموت وإما قتل الشخص الآخر. ولهذا ا فعلً ا مؤذيً ما فعلا شيئً

يتجنبان الخلاف بوجه عام. ويعرف هذان الصديقان كل أنواع التعبيرات التي من شأنها أن
تلطف الأمور. عشرة تدرجات مختلفة على الأقل للإيحاء بما معناه في الأساس "لا". وقبل
وقت طويل من إمكانية نشوء أي شكل من أشكال الخلاف، يتبادلان البوادر الدبلوماسية.



وبينما يبتسمان ويتصافحان متجنبين التعمق في الأمور، فإن كليهما يقول في ذهنه
الشيء ذاته: يا له من أحمق!

ا. لتغيير الإيقاع، ماذا عن بضع لوحات أدبية ا، لقد بدأت روايتي تفقد صوابها أخيرً ا إذً حسنً
ا، هيا بنا. بانورامية؟ لا أريدك أن ترفع سقف توقعاتك. فأنا أرعن أحمق عديم الفائدة. حسنً



に

ا. وتطاير في السماء دخان أبيض ساد السلام والصفاء في الصباح التالي. كان البحر هادئً
من البركان الموجود في أوشيما، فوق خط الأفق مباشرة.

لا عليك. أنا أكره وصف المناظر الطبيعية.

فتحت المريضة بالغرفة 6 عينيها لتجد الغرفة غارقة في ضوء مطلع الربيع. تبادلت تحية
صباح الخير مع ممرضتها، التي سارعت بقياس درجة حرارتها. كانت 97.5 درجة

ا بأشعة الشمس قبل فهرنهايت. بعد الانتهاء من ذلك، خرجتا إلى الشرفة للاستمتاع قليلً
موعد تناول الطعام. لم تكن بحاجة إلى لكزة الممرضة الخفيفة لتلاحظ أن المريض الجديد
عد بضع ا على مقعد من الخيزران على بُ كان يستمتع بأشعة الشمس في شرفته كذلك، جالسً
ا بشكل مهندم. وكان يحدق ا بالأبيض، مربوطً ا، أزرق منقطً غرف. كان يرتدي كيمونو مبطنً

ا على وجه التحديد، ا وسيمً ا حاجبيه الكثيفين أمام الضوء الساطع. ليس وجهً بالبحر، مضيقً
بقدر ما تستطيع أن ترى. وعلى فترات، كان يضغط بظهر يده على الضمادة الملفوفة حول

وجنتيه.

استلقت على أريكة مصممة للاستمتاع بأشعة الشمس، وراحت تراقب جارها لفترة، بينما
Madame ا. كتاب كانت عيناها تعتادان ضوء النهار، قبل أن تطلب من ممرضتها كتابً
Bovary، على وجه التحديد. حتى ذلك الحين كانت الرواية مملة، ومن الصعب قراءة

ا، لكنها اليوم كانت عازمة على إحراز تقدم. قراءة خمس أو ست صفحات دون إلقائها جانبً
هذا الكتاب في هذا الوقت بالذات بدت ملائمة للغاية بالنسبة إليها. قلبت الصفحات

وانتقلت إلى صفحة 100 أو نحو ذلك، حيث وجدت عبارة رائعة: "زفاف عند منتصف
الليل، تضيئه المشاعل، كان هذا ما أرادته إيما بحق".



استيقظت المريضة بالغرفة 5 الآن، كذلك. وعند خروجها إلى الشرفة للاستمتاع بالشمس،
رأت يوزو من بعيد فسارعت عائدة إلى غرفتها. لقد أفزعها ذلك بشدة لدرجة أنها رجعت

إلى الفراش. ضحكت والدتها، التي كانت تعتني بها، وهي تغطيها ببطانية. سحبت المريضة
ا في الظلام، منصتة إلى الصوت القادم من الغرفة البطانية فوق رأسها وومضت عيناها سرً

المجاورة.

ا بضحكة ماكرة. قال الصوت: "إنها جذابة!"، متبوعً

ا كان هيدا وكوسوجه قد باتا الليلة في الغرفة 4، متقاسمين الفراش. استيقظ كوسوجه أولً
ا عينيه أمام الضوء. ألقى نظرة بطرف عينه على يوزو، الذي كان وخرج إلى الشرفة، مضيقً

ا في وضعية استعراضية مصطنعة، ثم اتبع خط بصر صديقه ليكتشف ما الذي مستلقيً
ا. جعله يقدم هذا الاستعراض الصغير. كانت هناك شابة صغيرة في آخر شرفة تقرأ كتابً

خلف أريكتها كان هناك جدار حجري مغطى بطحالب رطبة. هز كوسوجه كتفيه كما يفعلون
في أفلام هوليوود وقفز إلى الداخل ليوقظ هيدا من سباته.

"استيقظ. لدينا موقف هنا". كان هذان الولدان يستمتعان باختلاق المواقف. "إن يو-يو
متخذ وضعية استعراضية خطيرة".

في محادثاتهما، كانت كلمة "خطيرة" تستخدم بصورة متكررة كصفة تشديدية. هذا العالم
ا. من يستطيع أن يلومهما على رغبتهما في حدوث شيء مثير؟ ا مملً قد يكون مكانً

"ما الأمر الآن؟".

ا. نهض هيدا، مرتعبً

ابتسم كوسوجه ووضح الأمر.

"هناك فتاة في الخارج. ويو-يو يستعرض أمامها سماته المميزة".



راح هيدا يتقافز على الفراش. ورفع كل منهما حاجبه حتى منتصف جبهته، متبادلين

نظرات ذات مغزى. "هل هي جذابة؟".

"إنها جذابة، بالفعل. ها هي بالخارج تتظاهر بالقراءة".

ا، دعنا نعلمه ا. جلس في الفراش وارتدى سترته وبنطاله، ثم صاح: "حسنً انفجر هيدا ضاحكً
ا". درسً

ا لم يكن ذلك في نيتهما على الإطلاق. فقد كانا يهذران. كان هذان الولدان يهذران كثيرً
ا. كانا يتركان مزاجهما يحركهما. بشأن أصدقائهما كما لو كان الأمر لا يعني شيئً

"لن يتوقف أوبا حتى يصادق كل نساء الكوكب".

بعد برهة، انفجرت موجة من الضحك الرنان من غرفة يوزو، وتردد صداها في أرجاء
الجناح. أغلقت المريضة المقيمة بالغرفة 6 كتابها بحدة ونظرت بريبة نحو شرفة يوزو. لكن
ا في أشعة شمس الصباح، ولا أحد هناك. ا أبيض من الخيزران، غارقً كل ما وجدته كان مقعدً

وبينما تحدق بالمقعد الفارغ، غطت في النوم.

ا وتبادلت ابتسامات مبتهجة عندما سمعت المريضة بالغرفة 5 الضحك، ألقت بالبطانية بعيدً
مع والدتها، التي كانت واقفة بجانب فراشها.

أيقظ الضحك الطالب الجامعي بالغرفة 1. لم يكن هناك شخص مكلف بالعناية به وكانت
ا بأحد مهاجع الطلاب. عندما أدرك أن لديه الحرية لفعل ما يحلو له، كما لو كان ساكنً

ا من غرفة المريض الذي وصل أمس، احمرَّ وجهه الشاحب. وليس لأنه الضحك كان صادرً
وجد الضحك غير لائق. على العكس، لقد غمره عطف إنساني من ذلك النوع الذي ينفرد به
المرضى في مرحلة التعافي. لقد كان من المطمئن للغاية سماع مثل هذه العلامة المدوية

الدالة على الصحة قادمة من يوزو.



ا أكثر هل أنا روائي من الدرجة الثالثة أم ماذا؟ إنني لا أنفك عن الشعور بأن هذا يبدو متكلفً
ا من اللازم. لقد وعدتك في البداية بشيء فظيع كلوحة أدبية بانورامية، لكنني سرعان قليلً

ا إلى تقاعسي المعهود. ما انسللت عائدً

لكن انتظر. لديَّ عبارة جاهزة لتبرير هذا الإخفاق بالتحديد:

ا. ا سيئً المشاعر الجميلة تنشئ أدبً

ا رغم كل ا على أنني لست شيطانً وفي هذه الحالة، يعد هذا السيل النثري المتكلف دليلً
غفر شيء. آه، ليبارك الله الشخص الذي صاغ هذه العبارة! إنها كنز لغوي. لكن لا يمكن أن يُ
للمؤلف استخدامها سوى مرة واحدة في مسيرته المهنية. ويؤسفني قول ذلك. ففي المرة

الأولى، تكون جذابة. لكن إن صممت على استخدامها مرة ثانية أو ثالثة، أيها القارئ العزيز،
ا سوى التعاسة. ا خلفها كدرع، لا يمكنك أن تتوقع شيئً مختبئً



ほ

قال كوسوجه على نحو قاطع، وهو جالس على الأريكة بجوار هيدا: "لقد أفسدت الأمر!".

نظر إلى وجه هيدا، ثم وجه يوزو، ثم مانو، التي كانت متكئة على الباب، ليتأكد من أنهم
ا تلو آخر، قبل أن يدفن وجهه، وعليه نظرة رضا، في استدارة ا، واحدً كانوا يبتسمون جميعً
كتف هيدا اليمنى. كان هؤلاء الشباب يضحكون طوال الوقت، مقهقهين على أتفه الأشياء،

ا كالتنفس، ا فطريً في منتهى السعادة. بالنسبة إلى هؤلاء الأولاد، كان الابتسام لديهم أمرً
وكان الضحك بنفس سهولة الزفير. يجعلك الأمر تتساءل من أين اكتسبوا هذه العادة.

ا. لقد وجدوه لا ا جسيمً ا، لكن عدم الضحك كان يشكل خطرً بالنسبة إليهم، كان الضحك آمنً
م. يمكن للمرء أن يقول إنهم كانوا شرهين للضحك، غير قادرين على أن يفوتوا حتى يقاوَ
سألوا عن سبب امتناعهم عنه. لكن المحزن في الأمر ا من أنهم قد يُ الفتات الشارد، خوفً

بشأن هذا كله هو أن لا أحد منهم كان يستطيع أن يضحك من أعماقه. حتى وهم يكادون
يسقطون من الضحك، كانوا ينتبهون للكيفية التي يبدو عليها بعضهم أمام بعض.

وليس من المستغرب أنهم كانوا يحبون إضحاك الآخرين كذلك، وإن تعين عليهم إيذاء
ا، أعتقد أنفسهم لتحقيق ذلك. هذا مثال آخر على عدميتهم، بالتأكيد. لكن إن تعمقت قليلً

ا ا عشوائيً ا بالتضحية. شعورً ه شعورً ا بخدمة الغير. سمِّ ا شخصيً أنك ستجد التزامً
ف بالتضحية، يفتقر إلى هدف واضح. أي أعمال بطولية قد نجحوا في تحقيقها، كما نعرِّ

ا للقانون الأخلاقي، يمكن تفسيرها على أنها نتيجة ثانوية لهذه الحاجة مثل هذه الأمور وفقً
الكامنة إلى خدمة غيرنا.

ا ما تخيلته في مكتب مغبر. بل ا. ما يلي هو منظوري الشخصي. وهو ليس وهمً ا، إذً حسنً
يستند كله إلى أشياء سمعتها بنفسي، بأذنيَّ ذاتهما.



ا على ا على الفراش، هز كلتا ساقيه وضحك كالمجنون، حريصً ما زال يوزو يضحك. جالسً
سقط ضمادته. هل كانت القصة التي أخبرهم بها كوسوجه مضحكة إلى هذا الحد؟ ألا يُ
لتوضيح نوع القصة التي جعلت هؤلاء الشباب يقهقهون، دعني أقدم لك بعض العبارات

المنتقاة.

خلال عطلته الأخيرة، ذهب كوسوجه إلى مدينة منتجعات شهيرة وسط الجبال، تبعد عن
منزله بأقل من عشرة أميال، للاستمتاع بالتزلج على الجليد، ومكث هناك في النزل. في
ر الردهة، مر بسيدة شابة كانت منتصف الليل، نهض ليذهب إلى الحمام. وفي طريقه عبْ

تمكث في النزل ذاته.

ا. كل ما فعله هو المرور بها ا خطيرً كان هذا كل ما في الأمر. لكن بالنسبة إليه، كان هذا موقفً
في الردهة، لكن ذلك ملأ كوسوجه باحتياج ملح إلى أن تراه وتنبهر بشخصيته التي لا
مثيل لها. بقدر الحماقة التي ربما كان عليها ذلك، فقد استجمع كل طاقته، وفي اللحظة

ا بصدق أن تسير الحياة كما التي مر فيها بعضهما ببعض، اتخذ وضعية استعراضية. متوقعً
خطط لها.

ا، واختلجت بداخله مشاعر وخلال لحظة، فكر في كل السبل المختلفة التي قد جمعتهما معً
بالغة القوة لدرجة أن قلبه كاد ينفجر. كان هؤلاء الشباب يمرون بتجربة ساحرة كهذه على

ا في ترقب. حتى عندما يكونون بمفردهم، كانوا الأقل مرة في اليوم. ولهذا كانوا دائمً
يجربون وضعيات استعراضية مختلفة، محسنين مظهرهم باستمرار.

ا، في منتصف الليل، وهو يعبر ا أزرق جديدً قد يفسر هذا سبب ارتداء كوسوجه معطفً
ا. من ا باهرً ا بأنه قد نجح نجاحً الردهة ليذهب إلى الحمام. بمجرد أن مرت به شعر يقينً

ا في ارتياح، توقف أمام المرآة الكبيرة الموجودة في نهاية الجيد أنه ارتدى معطفه! متنهدً
الردهة، ليستمتع بلحظة من التأمل، لكنه عندئذٍ رأى أنه قد أفسد الأمر على أية حال. فعند

ا على مرأى من الجميع. طرف معطفه الأزرق، كان سرواله الطويل المتسخ ظاهرً



ا عند الركبتين، كما ا هو ذاته: "يا إلهي. كان سروالي الطويل مطويً قال كوسوجه، ضاحكً
ا من النوم". تعلمون، فكان بإمكانكم رؤية ساقيَّ المشعرتين. وكان وجهي منتفخً

ا. ولم يكن ليندهش إن كان كوسوجه قد اختلق في داخله، كان يوزو بالكاد يضحك أصلً
ا، بقدر ما ضحك الآخرون. كان أصدقاؤه يبذلون الموقف برمته. ومع ذلك فقد ضحك عاليً
ا للتفاعل معه، على عكس أمس، وفي محاولة لرد جميلهم النبيل، قهقه قهقهة ا طيبً جهدً

أعلى. فهم هيدا ومانو الأمر. وما دام يوزو يضحك، كانا يضحكان كذلك.

جعل هذا المشهد هيدا يشعر بطمأنينة كبيرة. إذ علم أنه من الآمن أن يعبر عما بداخله. لكنه
كان ينتظر اللحظة المناسبة للتحدث. كان من الصعب معرفة متى قد يكون ذلك.

ا الآن وعبر عما بداخله بسهولة. أما كوسوجه، فمن جهته، كان متحمسً

"إن مجموعتنا سيئة الحظ مع النساء. حتى أنت يا يو-يو".

كان يوزو ما زال يضحك، لكنه هز رأسه.

"أتعتقد ذلك؟".

"أجل. لا يستحق الأمر الموت من أجله".

"يبدو لي أنه حظ جيد".

ا ا الذي كان يقف حائلً كان هيدا في منتهى السعادة. لقد هدم ضحكهم أكثر الجدران مقتً
بينهم. كان الفضل في هذا التطور المذهل يرجع بنسبة كبيرة إلى تهور كوسوجه المحبب.
ا، وتلعثم ا. رفع حاجبيه الرفيعين عاليً ا قويً وقد شعر برغبة في معانقة صديقه الصغير عناقً

وهو يتحدث.

ا أم لا. من يعلم لماذا حدث أي من هذا؟". ا سيئً "يصعب تحديد ما إذا كان حظً



ا عما أوحى به هذا الكلام، لكن كوسوجه ساعده. لم يكن يوزو راضيً

ا بشأن هذا. وقد قلت إن السبب يرجع إلى ا خطيرً "لكننا نعلم. لقد تجادلت أنا وهيدا جدالً
عجز عقولنا عن رؤية المستقبل البعيد. لكن هيدا أخذ الأمر على نحو جدي للغاية ثم

أخبرني أن هناك زاوية أخرى ينبغي وضعها في الاعتبار".

قاطعه هيدا.

ا "أنت على حق، لكن إلى درجة معينة فحسب. كل ما قصدته هو أنك بلا شك كنت واقعً
في الحب. وإلا فلماذا تكون على استعداد للموت معها؟".

ا في لعدم رغبته في ترك أي مساحة ليوزو للتشكيك فيه، تكلم بسرعة، دون التفكير كثيرً
ا على مسامعه. قال لنفسه برضا، ع ما قاله لم يبدُ مسيئً قْ الكلمات التي تحدث بها، لكن وَ

ا. ا خطيرً نجاحً

أخفض يوزو رموشه. واختلجت في قلبه كل أشكال القوى. عجرفة. بلادة. إطراء. مكر.
ذنب. إرهاق. شراسة. قتل. يأس. هشاشة. خداع. مرض. وقد كان قاب قوسين أو أدنى من

ا عن ذلك، لعب دور الرجل المحزون الفؤاد وتنهد. الإفصاح عنها. لكن عوضً

ا، أنا نفسي لا أعرف. يبدو أن اللوم يقع على كل شيء". "لأكون صادقً

ا بالإيجاب قبل أن يتمكن يوزو من إكمال كلامه: "أنا أفهمك. هذا وارد قال كوسوجه، مومئً
ا، أين ممرضتك؟ أظن أنها أرادت أن تمنحنا بعض الوقت لتجاذب أطراف الحدوث. مهلً

الحديث".

ا، لم يكن هؤلاء الأولاد يتجادلون لتشارك الأفكار، بقدر ما كانوا كما شرعت أقول سالفً
ا كانت. لم تكن كلمة واحدة مما يفعلون لتحسين الحالة المزاجية التي يكونون فيها أيً
ا وغير متوقع من ا مفاجئً يقولونه حقيقية. لكن إن استمعت إليهم للحظة، فستجد قدرً



ا ما تكون هناك عبارة تتحلى بالصراحة التامة. المصداقية. في وسط الخطاب الطنان، أحيانً
ا ما تكون هي الوسيلة التي تخرج بها الحقيقة إلى النور. الأشياء التي نقولها دون تفكير غالبً

إليك، على سبيل المثال، أسلوب يوزو في لوم كل شيء على ما قد حدث. رغم أنه قد
تحدث دون وعي على الأرجح، فإن ذلك قد كشف أعمق أفكاره. داخل قلوب هؤلاء الشباب،
لن تجد سوى الفوضى، بالإضافة إلى العناد الطائش. أو ربما يمكنك اختصار هذا كله في أنه
أهمية ذاتية. وهي أهمية ذاتية مترفة كذلك. من ذلك النوع الذي يرتجف ويتزلزل مع أخف
ا أن نسمة هواء. إذ بمجرد أن يتعرضوا لإهانة ما يتمنون الموت. فكان من الطبيعي تمامً
يتردد يوزو عند سؤاله عن السبب الكامن وراء محاولة إيذاء نفسه؛ كان الأمر يعني كل

شيء بالنسبة إليه.



へ

ا بعد ظهر ذلك اليوم، وصل شقيق يوزو الأكبر إلى مصحة بلو باينز. لم يكن هناك مبكرً
ا سمنة مدهشة. وكانت طيات الهاكاما التي يرتديها مكوية. تشابه عائلي. كان سمينً

قاده مدير المصحة حتى باب غرفة يوزو، حيث سمعا ضحكات عالية مبتهجة. تظاهر
شقيق يوزو بعدم التعرف على الصوت.

سأل: "هل هذه الغرفة هنا؟".

قال له المدير، وهو يفتح الباب: "أجل. إنها هي. وهو على ما يرام".

ا هناك، في مكان يوزو. ا بخجل شديد. فقد كان مستلقيً قفز كوسوجه من الفراش، شاعرً
ا إلى جنب على الأريكة، يلعبان بأوراق الكوتشينة، لكن بينما كان يوزو وهيدا جالسين جنبً

كليهما سارع بالنهوض. كانت مانو تحيك على مقعد بجانب الفراش، لكنها تفاجأت هي
الأخرى وسارعت بإخفاء أدوات الحياكة خاصتها.

ا إلى الوراء باتجاه شقيق يوزو بينما كان يتقدم إلى جانب فراش همس المدير، ملتفتً
المريض: "لقد ظل أصدقاؤه برفقته. هذا يحافظ على المعنويات مرتفعة. إنك تبدو بخير، يا

سيد أوبا".

ا"، رغم أن فعل ذلك جعله يشعر بالتعاسة. ا: "شكرً أجابه يوزو قائلً

كانت عينا المدير تبتسمان خلف نظارته.

"الحياة في المصحة لا بأس بها، أليست كذلك؟".

للمرة الأولى، شعر يوزو بثقل الجريمة، لكنه رد بابتسامة فحسب.



ا هيدا ومانو على وقتهما ودعمهما ا بالرسميات، شاكرً في أثناء ذلك، كان شقيقه مهتمً
بسلسلة من الانحناءات المتجهمة.

وخاطب كوسوجه بشكل منفرد.

"هل قضيت الليلة هنا؟".

قال، وهو يحك رأسه: "أجل. الغرفة المجاورة كانت متاحة، لذا فقد سمحوا لي أنا وهيدا
بالمبيت".

ا يا هيدا". ا في إينوشيما. تعالَ أنت أيضً ا، الليلة ستبيت عندي. لقد استأجرت مكانً "حسنً

ا". "حسنً

تجمد هيدا، وهو لا يدري ماذا يفعل بأوراق الكوتشينة الثلاث التي كان يحملها.

سم. التفت الشقيق إلى يوزو كأن كل شيء قد حُ

"يوزو، أنت في حال أفضل الآن؟".

قال بوجه ممتعض: "أجل".

فجأة بدأ شقيقه يثرثر.

ا ر أيً "هيدا، تأكد أن المدير لديه كل ما يحتاج إليه. سنخرج لتناول الغداء، كلنا. إنني لم أزُ
من معالم إينوشيما. ربما يتكرم المدير ويرينا المنطقة؟ هيا بنا. لديَّ سيارة تنتظر بالخارج.

الطقس جيد".

أنا نادم على إضافة هذين الراشدين إلى القصة. لقد أفسدا كل شيء. ذلك الجو العام المثير
ا، بسبب هذين الذي أنشأته ببراعة كبيرة بيني أنا ويوزو وكوسوجه وهيدا قد تلاشى تمامً



ا من الزوبعة البالغين. لقد أردت لهذه الرواية أن تكون قصة رومانسية مثيرة للمشاعر. بدءً
العاصفة الموجودة في الصفحات القليلة الأولى. كنت آمل أن أفك وأحل جميع الخيوط

المختلفة. بقدر ما قد ألفت الانتباه إلى رعونتي، فقد نجحت بطريقة ما في الوصول بنا إلى
هذا الحد، لكن كل شيء على وشك الانهيار الآن.

سامحني! لقد اختلقت الأمر. كنت أتظاهر بالغباء. لقد فعلت كل شيء عن قصد. بينما كنت
أكتب، بدأت أشعر بالخزي من فكرة الـ، آه، القصة الرومانسية المثيرة للمشاعر هذه، لذا فقد

ا من الخطة. أتقول: "ذوق ا. إذا انهارت الأمور بحق، فقد كان كل ذلك جزءً دمرتها عمدً
سيئ"؟ لعله كذلك، لكن هاتين الكلمتين تلخصان الشعور المزعج الذي أشعر به في قلبي. إن

ا ا ملائمً ا، فلعله يكون مصطلحً ا سيئً كنت تسمي الاهتمام الخبيث بترهيب الناس ذوقً
للطريقة التي أتعامل بها مع العالم. إنني أرتعب من الفشل. ولا أحتمل انكشاف أسرار قلبي.

لكن مثل هذه الجهود تضيع سدى. آه! أليست هذه هي حال جميع المؤلفين؟ يسارعون
ا في المجتمع؟ ا فعالً ا عضوً بتجميل اعترافاتهم. إنني بالكاد أشبه البشر. هل سأكون يومً

حتى وأنا أكتب هذه الكلمات، أتخوف من الكيفية التي ستبدو عليها العبارات.

حان الوقت لمواجهة الحقائق. هذا النمط المتمثل في إقحام نفسي كراوٍ بين المشاهد،
حتى يتسنى لي أن أثقل كاهلك بتشدقات لانهائية لا يحتاج أحد إلى سماعها، له دافع

ا أسلوب الراوي الذي يتحدث خفي. لقد كنت أستغل مكانتي كراوٍ لخداع القراء، مستخدمً
ا بما يكفي للاعتقاد بصيغة المتكلم لإضفاء اختلاف غير معتاد على العمل. إذ كنت مغرورً
بأنني أستطيع أن أكون أول مؤلف ياباني يستخدم مثل هذا الأسلوب الغربي المتميز. ومع
ا من مخطط الرواية الكبير. لذا ذلك، فقد فشلت. لكن لا، حتى هذا الاعتراف قد يعتبر جزءً

كما ترى، لا يمكنك أن تثق بي. لا تصدق كلمة واحدة أقولها.

مَ أزعج نفسي بكتابة الروايات؟ هل يغريني مجد الشهرة الأدبية أم إنني ببساطة أرغب لِ
ا طائلة؟ دعني أوفر عليك الأداء في كتابة أعمال تحقق أعلى المبيعات لأربح أموالً

ا، أكذب كذبة المصطنع. أنا أريد الاثنين. أريدهما بشدة إلى حد مؤلم. لكن هأنذا مجددً



وقحة أخرى. كذبة من ذلك النوع الذي يملؤك بالتوتر وأنت غير منتبه. كذبة دنيئة ومقيتة
ا. ا عليَّ أن أطرح السؤال. حسنً مَ أزعج نفسي بكتابة الروايات؟ كان لزامً إلى أقصى حد. لِ

ا، وأعبر لك عن الأمر على هذا النحو. ا طنانً سأجازف بمنحك تفسيرً

لأنتقم.

ت اعترافاتي ا. إذا أضفَ ا فنيً دعنا ننتقل إلى المشهد التالي. أنا فنان حقيقي، ولست عملً
ا على هذا العمل، فهذا رائع. ا يسيرً البغيضة اختلافً



と

بقي يوزو ومانو بمفردهما. كان يوزو في قمة اليقظة، فصعد على الفراش وراح يطرف
ا الأمور. جلست مانو على الأريكة وجمعت أوراق الكوتشينة. بعينيه، ممحصً

ا؟". أدخلت الأوراق في علبتها البنفسجية الصغيرة. "هذا هو شقيقك الأكبر إذً

قال يوزو، وعيناه مثبتتان على السقف العالي المطلي بالجير: "أجل. هل هناك أي تشابه؟".

ا في الجودة. في ا ملحوظً ر عباراته انخفاضً ظهِ بمجرد أن يفقد الكاتب شغفه بموضوعه، تُ
الحقيقة، أنا أسحب كلامي. تلك العبارة الأخيرة كانت مبهرة.

"لديكما الأنف ذاته".

ا. كل أفراد عائلته كان لديهم أنف جدته الطويل. ضحك يوزو عاليً

ا، أليس كذلك؟". سألت مانو، وهي تشاركه الضحك: "لا بد أنه أكبر منك سنً

ا. لكنه ا في السن. أربعة وثلاثون عامً ا: "شقيقي؟ أجل. لكنه صغير جدً التفت إليها يوزو قائلً
يتصرف كأنه زعيم، مليء بالعجرفة والغرور".

ا وهو يتحدث. أسرعت بتحويل اختلست مانو النظر إلى وجه يوزو. كان جبينه مقطبً
عينيها عنه.

"إنه يظن أنه يعرف كل شيء. كما ترين، والدنا…".

ا من أن ا معي، لمرة، بدلً ا. متعاونً لكنه أوقف نفسه في منتصف العبارة. لقد صار يوزو رزينً
يعمل ضدي. يا للطفه!



نهضت مانو وتوجهت إلى الرف الموجود في الركن لتستعيد أدوات الحياكة خاصتها. وكما
ا، جلست في المقعد المجاور لفراش يوزو وبدأت الحياكة، لكن مانو كانت تفكر حدث آنفً

كذلك. ليس في الفلسفة، أو الحب، بل أبعد من ذلك بخطوة، كانت تتفكر في السبب الدفين
وراء هذا كله.

ينبغي أن أتوقف وأنا متقدم. كلما طال حديثي، قلت عقلانيته. يبدو أنني لم أكد أتطرق
ا لم أشمله. وهذا بشكل سطحي حتى إلى ما يهم بحق. ولا غرابة في هذا. هناك الكثير جدً

ا عن قيمة العمل. بقدر ما ا هو أن تكون غافلً ا. فجزء من كونك روائيً ا، حقً منطقي تمامً
يؤلمني ذلك، ليس أمامي خيار سوى الاعتراف به. أنا أحمق لاعتقادي بأنه سيكون لعملي

اعتبار في نظري. لا سيما عند التحدث عن اعتبار أنه أمر مفروغ منه. ومحاولة التعبير عنه
ا من الاعتبارات. وبمجرد أن بدأت التكهن بهذه بالكلمات أبرزت مجموعة مختلفة تمامً

الاعتبارات، هرعت مجموعة جديدة لتأخذ مكانها.

ا أم إنني ألعب دور الأحمق المحكوم عليه بملاحقتها إلى الأبد. سواء كان هذا الكتاب فاشلً
ا، فلست أنا من يقرر ذلك. لكن إن كان عليَّ أن أخمن، فإن هذه الرواية ا معقولً ا نجاحً ناجحً

ستثمر عن شيء ذي قيمة أعلى بكثير مما أستطيع استيعابه. لقد جاءتني هذه القصة
بطريقة غير مباشرة. إنها لا تحكي عن تجربتي الشخصية. وهذا سبب إضافي يجعلني

ا لتصديق ذلك. فإن إيماني بقدراتي يتناقص، بصراحة. مستميتً



ち

ضيئت الأنوار. دخل كوسوجه الغرفة بمفرده وذهب مباشرة إلى يوزو، الذي كان لا يزال أُ

في الفراش. همس في أذنه. وهو يكاد يخنقه.

"لقد احتسينا بضعة مشروبات. لا تخبر مانو".

ا للقواعد أن تعود إلى المستشفى إذا كنت قد ا في وجه يوزو. كان مخالفً ا عميقً أخرج زفيرً
احتسيت الشراب.

ا في حياكتها على الأريكة، أعلن ا خلفه نظرة خاطفة تجاه مانو، التي كانت تحرز تقدمً ناظرً
ا، بصوت مرتفع هذه المرة، ليسمعه الجميع. "لقد ذهبنا لمشاهدة معالم ا ثانيً كوسوجه إعلانً
ا. "أنا أمزح ا ليصير همسً ا للغاية". لكنه عندئذٍ أخفض صوته مجددً إينوشيما. كان ذلك ممتعً

فقط".

نهض يوزو وجلس على حافة الفراش.

سأل كوسوجه: "لقد كنت تحتسي الشراب طيلة هذا الوقت؟ ليس كأنني أهتم. لا بأس
بذلك. أليس كذلك يا مانو؟".

ابتسمت مانو، مواصلة الحياكة بوتيرة ثابتة. "لا يمكنني أن أقول إنه لا بأس بذلك".

استلقى كوسوجه على الفراش، ووجهه إلى أعلى.

ا، كما ترى. مع المدير. إن شقيقك ذاك ماكر للغاية. اتضح أنه يمكنه بحق "لقد تحدثنا، جميعً
إبرام الاتفاقات".

التزم يوزو الصمت.



ا، سيذهب هو وهيدا للتحدث مع الشرطة. للتأكد من أن كل شيء على ما يرام. لكن "غدً
هيدا أحمق. فهو في منتهى التوتر. إنه سيبقى على الجزيرة الليلة، مع شقيقك. لكن أنا لم

يعجبني ذلك، لذا فقد عدت".

"دعني أخمن، كان شقيقي ذاك يتحدث عني من وراء ظهري".

"أجل. لقد نعتك بالمغفل. وقال لا أحد يدري ما المشكلات التي ستوقع نفسك فيها المرة
ا. يا مانو، هل بوسعي التدخين هنا؟". القادمة. لكنه قال إن والدك ليس أفضل حالً

"بالطبع". كانت على وشك البكاء، شفقة على هؤلاء الأولاد.

ا بالنسبة إلى مستشفى". قرب كوسوجه "يمكنك سماع الأمواج من هنا. ليس سيئً
ا. ا بصعوبة. بعد لحظة، انتصب جالسً السيجارة غير المشتعلة من شفتيه وأغلق عينيه، لاهثً

"كدت أنسى، لقد أحضرت لك كيمونو. إنه هناك".

أومأ بذقنه ناحية مدخل الباب.

ألقى يوزو نظرة على الحزمة الموضوعة بجوار الباب، قطعة كبيرة من قماش الفوروشيكي
المزين بزخارف الكاراكوسا. جعله هذا يعبس. عندما كان هؤلاء الشباب يتحدثون عن

ا ما. لكن ذلك لم يكن سوى تمثيل. كانت أقاربهم، كانت تعابير وجوههم تصبح عاطفية نوعً
ا للتعليم الذي تلقوه وهم صغار. يبدو أن العائلة لم تكن تعني لهم أكثر من تلك التعابير نتاجً

تعبير ألطف من الحساب المصرفي.

"هذا هو المتوقع من والدتي".

ا بتلك الحادثة بأكملها. إنها قلقة "أجل، لقد قال شقيقك الشيء ذاته. وقد كانت الأكثر تأثرً
ا. يا للغاية. وقد أرادت أن تضمن حصولك على ملابس لائقة. إنني أشعر بالأسى عليها، صدقً



مانو، ألديكِ عود ثقاب؟". أخذ كوسوجه علبة ثقاب من مانو وحدق بوجه الحصان المرسوم
على الملصق. "أظن أن المدير قد أعارك الكيمونو الذي ترتديه؟".

"هذا؟ أجل. لكنه يخص ابنه. بماذا أخبرك شقيقي الغادر عدا ذلك؟".

"لا تنفعل الآن". لمس سيجارته بعود الثقاب المشتعل. "لا بد أن أعترف، شقيقك شخص
ا، ربما تكون هذه مبالغة. لكن الطريقة التي يتصرف بها تجعلك ا. إنه يفهمك. حسنً واعٍ جدً
ا، عما كان السبب، كما تعرف، وراء كل ما تعتقد أنه قد رأى كل شيء. لقد تحاورنا، جميعً
حدث لك، لكننا كنا نضحك طيلة الوقت". صنع كوسوجه حلقات من الدخان. "من وجهة
ا ما قاله، كذلك. لكنه بطريقة غير ا وتحتاج إلى المال. وكان يعني حقً نظره، لقد كنتَ مفلسً

ا بحق". صبت بمرض محرج وكنت يائسً ح إلى أنه لا بد أنك قد أُ مباشرة، لمَّ

التفت كوسوجه إلى يوزو بعينين متعبتين.

ا؟ لن أستغرب ذلك". "حسنً



り

بما أن كوسوجه كان الشخص الوحيد الذي سيقضي الليلة، بدا أنه من الإهدار أن يشغل
غرفة كاملة بمفرده، لذا فقد تناقشوا في الأمر واستنتجوا أنه من الأفضل أن يبيت مع
يوزو. وقد نام على الأريكة التي بجانب الفراش. كانت منجدة بمخمل أخضر، وبها آلية

ا. كان هذا هو المكان الذي تنام فيه مانو عادة، مفصلات غير آمنة تتيح فردها لتصبح فراشً
لكنها الليلة، بسبب كوسوجه، لجأت إلى النوم على حصيرة استعارتها من المكتب وفردتها
في الركن الشمالي الغربي للغرفة، على مقربة من حافة فراش يوزو. لإكمال مكان مبيتها،
ا للطي لا أحد يدري من أين حصلت عليه، لتحقيق نوع من ا قابلً ا قصيرً نصبت مانو حاجزً

الاحتشام.

ا على الأريكة، نظر كوسوجه إلى الحاجز "لا تريدين المخاطرة، أليس كذلك؟". مستلقيً
المتهالك وقهقه. "ما رأيك بهذا، إنه مزخرف بزهور الخريف السبع".

لفت مانو قماش الفوروشيكي حول المصباح المعلق فوق رأس يوزو لخفت الإضاءة،
وبعدها قالت للرجلين تصبحان على خير وزحفت خلف الحاجز.

وجد يوزو صعوبة في الخلود إلى النوم.

ا في الفراش: "الجو بارد". قال، متقلبً

قال كوسوجه: "إنه بارد بالفعل. لقد جعلني أستفيق".

حضر بطانية أخرى؟". تنحنحت مانو. "هل أُ

ضيق يوزو عينيه.



"لي؟ أنا على ما يرام. كل ما في الأمر أنني لا أستطيع النوم. إنه صوت الأمواج".

ا للشفقة أشفق كوسوجه على يوزو. يا لنضجه الهائل! بطبيعة الحال، ما رآه كوسوجه مثيرً
ا في الموقف ذاته، لم يكن في الواقع يوزو، في موقفه الحالي، بل فكرة وجوده هو شخصيً
ا على النظر إلى ا مستفيضً أو لعله الموقف بحد ذاته كفكرة عامة. يتدرب البالغون تدريبً

ا ا التعاطف مع الآخرين. إذ تعد كل دمعة مصدرً الأمور بهذه الطريقة، مما يسهل عليهم كثيرً
ا في هذا النوع من الانفعال المبتذل. لكن للفخر. وصحيح أن الشباب كذلك ينغمسون أحيانً
إن كان البالغون لا يكتسبون هذه القدرة إلا بعد تقديم تضحيات في حياتهم، وهذا تعبير

سخي، فمن أين يتعلم الشباب ذلك؟ من الروايات التافهة كهذه الرواية؟

"يا مانو، قصي علينا قصة. أتعرفين أي قصص جيدة؟".

ا على عاتقه مسئولية تحسين مزاج يوزو. لعب كوسوجه دور الطفل المدلل، واضعً

قالت مانو من خلف الحاجز: "هممم". كان هناك حس دعابة جيد في نبرتها، لكنها لم تقل
ا آخر. شيئً

ا للشعور بالإثارة. قال كوسوجه: "لا تترددي". كان هؤلاء الأولاد متلهفين دائمً

ا في الأمر، لأنها لم ترد على الفور. لا بد أن مانو كانت تفكر مليً

ا: "لكنها قصة ا قالت: "لا يمكنكما إخبار أي شخص"، ثم أضافت بصوت أكثر انخفاضً وأخيرً
مخيفة. هل ستكون بخير يا كوسوجه؟".

ا. "بالطبع، بالطبع!". كان متحمسً

وقعت القصة في الصيف الذي كانت فيه مانو في التاسعة عشر من عمرها، في أول وظيفة
لها كممرضة. حاول أحد الأولاد إلقاء نفسه في البحر بسبب امرأة وقد وجدوه وأحضروه



إلى المستشفى. وطلبوا من مانو الاعتناء به. وقد كان يتعاطى المخدرات. كانت هناك بقع
بنفسجية في كل أنحاء جسمه. لم يبدُ أنه كان بوسعهم إنقاذه.

لكنه في تلك الليلة استعاد وعيه، مرة أخرى.

ا من السلطعون الساحلي الصغير يزحف بسرعة عبر الجدار الحجري. خارج النافذة، رأى صفً
ا، وفي أفضل حال، لكن أصدافه كانت حمراء، قال إنها في غاية الجمال. كان السلطعون حيً

ا منه إلى المنزل، وأصلح الأمور، ا. وقال بمجرد أن أتحسن، سأحضر بعضً كما لو كان مطهوً
ا. لكنه عندئذٍ فقد وعيه مجددً

لفت مانو في تلك الليلة، أفرغ المريض معدته في الحوض مرتين وفارق الحياة. وكُ
ا، بذلت قصارى جهدها، جالسة بالانتظار معه في الغرفة حتى تصل عائلته. لمدة ساعة تقريبً

ا على مقعد في ركن الغرفة، ووجهها إلى الجدار. لكنها عندئذٍ ظنت أنها قد سمعت صوتً
ا، على وجه اليقين هذه خلفها. لم تجرؤ على التحرك قيد أنملة، وقد سمعت الصوت مجددً
المرة. وقع خطوات أقدام صغيرة. استجمعت شجاعتها، واستدارت، وخلفها مباشرة على

الأرض كان هناك سلطعون أحمر صغير. وعند رؤيتها للمخلوق، بدأت تبكي.

ا، بجواري مباشرة. سلطعون حقيقي. لقد ا للغاية. كان هناك سلطعون فعلً "كان الأمر غريبً
كدت أستقيل من العمل كممرضة، في التو واللحظة. بإمكان عائلتي العيش بصورة جيدة
ا يا دون أن أعمل على أي حال. لكن عندما قلت هذا لوالدي، ضحك مني فحسب. حسنً

كوسوجه، ما رأيك بذلك؟".

ا. أي مستشفى كان ذلك؟". صاح كوسوجه على نحو مبالغ فيه لإثارة حماسها: "رائع جدً

مترددة في الإجابة، تململت مانو على حصيرتها وتحدثت بصوت منخفض للغاية لدرجة
أنهما بالكاد تمكنا من سماعها.



"عندما اتصل بي المستشفى بخصوص السيد أوبا، كنت أنوي الرفض. لقد كنت متجمدة
ا من الخوف. لكن بمجرد أن أتيت إلى هنا ورأيته، شعرت بارتياح شديد. لقد كان في فعليً

حالة جيدة بالفعل وطمأننا من البداية أنه يستطيع استخدام الحمام بمفرده".

"لكنني سألت عن المستشفى. لم يكن هذا، أليس كذلك؟".

استغرقت مانو لحظة، لكنها أجابت.

"بلى، إنه كذلك. هذا هو المستشفى. لكن كما قلت، لا يمكنكما إخبار أي شخص بأنني قد
أخبرتكما بذلك. إن سمعتي على المحك".

ا، لا تخبريني بأنها كانت هذه الغرفة". تحدث يوزو بصوت ناعس. "مهلً

"لم تكن هي".

ا! لا تخبريني بأنها كانت الغرفة التي بتنا فيها ا يوزو كالببغاء: "مهلً قال كوسوجه، مقلدً
الليلة الماضية".

ضحكت مانو.

"لم تكن هي. لا تقلق. لو كنت أعرف أن الأمر سيزعجكما إلى هذا الحد، أوه، لم أكن
ا". لأخبركما أبدً

ا. لا تطل أي من الغرف الأخرى على الجدار ا بحصافة: "الغرفة 6، إذً قال كوسوجه، مومئً
الحجري. لا بد أنها الغرفة 6. أتدركين أن المريضة المقيمة هناك مجرد فتاة؟ هذه قسوة".

"لا داعي إلى الانفعال. لنخلد إلى النوم. لقد كنت أكذب. وقد اختلقت القصة بأكملها".



لكن أفكار يوزو كانت في مكان آخر. كان يتفكر في شبح سونو. في مخيلته، كان يستطيع
ا، إظهار هذا النوع من الإخلاص. أن يرسم محيط جسمها الجميل. كان بإمكان يوزو، أحيانً
ا على مدى لم يكن هو وأصدقاؤه يخوضون في الأمور الروحانية، لكن ربما كان ذلك دليلً
قربهم إلى الله بالفعل. أنا أدرك أن التطرق إلى "المسائل الروحانية" بشكل عرضي، أيها
ا. أوه، من فضلك ا، أو ساذجً ا سطحيً القارئ العزيز، قد يجعلك تنتقدني لكوني شخصً

سامحني. حتى أدنى المؤلفين يرغبون في مساعدة شخصياتهم على أن يكونوا أقرب إلى
ا إلى الله فحسب، الله من بقيتنا. لكنني سأقدم لك ما هو أفضل من ذلك. لم يكن يوزو قريبً

بل كان شديد الروحانية. كناسك يعزل نفسه عن العالم ويضحك بينه وبين نفسه على
المشهد بأكمله.
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في اليوم التالي، دبت الحياة في المستشفى. كانت الثلوج قد تساقطت خلال الليل. وكانت
قمم الآلاف من أشجار الصنوبر القزمية النامية في حديقة المصحة الأمامية مغطاة بالثلوج

على نحو منتظم، بينما كانت كل درجات السلم الثلاثين المؤدية إلى الشاطئ، والرمال
كذلك، مغطاة بطبقة خفيفة منها. ظلت الثلوج تتساقط على نحو متقطع حتى منتصف

اليوم.

ا على بطنه وهو يرسم المنظر الطبيعي المغطى بالثلوج. كان كان يوزو في الفراش، مستلقيً
قد أرسل مانو لشراء دفتر من أوراق الفحم وقلم لكنه لم يبدأ الرسم إلا بعدما تساقطت

آخر كمية من الثلوج.

كانت المصحة مشرقة بفعل انعكاس الثلوج. استلقى كوسوجه على الأريكة، وراح يقرأ
إحدى المجلات. ومن حين لآخر كان يلف رقبته ليرى التقدم الذي يحرزه يوزو في رسمته.
ا من تقديره لشخص يوزو. إذ ا نابعً لقد كان يبجل الفنون، مهما كانت مبهمة. كان ذلك شعورً
ا. خلال اللعب ا غريبً كان كوسوجه يراقبه من سن صغيرة. ولطالما عرف أن يوزو كان شخصً

معه طوال طفولتهما، استنتج أن هذه الغرابة كانت علامة على ذكائه. منذ أن كانا صبيين،
كان يتطلع إلى يوزو في ما يتعلق بأسلوبه وقدرته على الكذب، وشغفه، وشراسته. وكان
ا على نحو خاص بالنظرة المشرقة التي كانت تتسلل إلى عينيه خلال أيام دراسته، معجبً

عندما كان يشكو من معلميه. لكن على عكس هيدا، كان إعجابه إعجاب شخص متفرج. من
ا. إذ كان يبقى إلى جوار يوزو لأبعد مدى ممكن، لكن بمجرد أن ذلك المنطلق، كان دبلوماسيً
يشعر بالانزعاج، كان يتراجع إلى الوراء ويشاهده من مقاعد المتفرجين. قد يقول المرء إن

كوسوجه كان أكثر حداثة من يوزو أو هيدا.



إذا كان هناك أي شيء جوهري خلف تبجيل كوسوجه للفنون، فلقد جسدته الحكاية
ا معطفه الأزرق الجديد. كان المذكورة أعلاه على نحو مثالي، حين ذهب إلى الحمام مرتديً
ا إلى توقع الأفضل من الحياة. من وجهة نظره، إذا بذل رجل مثل يوزو جهده الجهيد ميالً
ا بالنسبة إليه. لأنه كان ا بسيطً في عمله، فلن تكون النتيجة أقل من إعجازية. لقد كان أمرً

يثق ثقة تامة بيوزو. لكن من وقت لآخر، كان يشعر بخيبة الأمل. كالآن، على سبيل المثال،
ا النظر إلى رسمة يوزو. وقد شعر بالنفور. الشيء الوحيد المرسوم على ورقة الفحم مختلسً

ا للجزر والبحر. بحر عادي، وجزر عادية، كذلك. ا مملً ا طبيعيً كان منظرً

فقد كوسوجه اهتمامه بالرسمة وانغمس في القصة التي كان يقرؤها في المجلة. كانت
الغرفة باردة بعض الشيء.

كانت مانو في مكان آخر، تغسل قميص يوزو الصوفي في غرفة الغسيل. كان ذلك هو
القميص الذي قفز به في المحيط. كانت تفوح منه رائحة الأجراف.

ا من الباب. في فترة ما بعد الظهر، عاد هيدا من قسم الشرطة ودلف مسرعً

ا ما يكون الفنانون ا: "يا للروعة! إنك تعمل. هذا مذهل. دائمً صاح، عند رؤيته للرسمة، قائلً
في حال أفضل وهم يعملون".

سار هيدا إلى الفراش وألقى نظرة من فوق كتف يوزو على ورقة الفحم، لكن يوزو طوى

الورقة في عجلة إلى نصفين ثم طواها مرة أخرى إلى أربعة أرباع.

قال بنبرة مترددة: "لا فائدة. إذا أسهبت في ذلك أطول من اللازم، فستنتهي بي الحال وقد
غاليت في التفكير في الأمور".

جلس هيدا على حافة الفراش، وهو ما زال يرتدي معطفه.



"أتصور ذلك. من السهل الشعور بالقلق. لكن لا حرج في هذا على الإطلاق. إنه دليل على
ل أن أنظر إلى الأمر، ماذا كنت ترسم، على أي حال؟". شغفك بفنك. على الأقل، هكذا أفضّ

ا وجهه إلى راحته، مد يوزو ذقنه نحو المشهد القابع خلف النافذة الزجاجية. ساندً

"البحر. سماء وبحر باللون الأسود، والجزيرة فقط باللون الأبيض. لكن في منتصف الرسمة،
بدأت تبدو متكلفة، لذا توقفت. إذ بدا لي تكوينها أشبه بأعمال الهواة على نحو أكثر من

اللازم".

"أعتقد أنه لا بأس بذلك. كل الفنانين العظماء هواة في الأساس. لا حرج في هذا على
ا مثل ا من جديد. تمامً ا، ثم تصبح هاويً ، وتعمل على أن تصبح محترفً الإطلاق. تبدأ كهاوٍ

ا قد اعتنق عبقرية الهواة! لكنني أعتقد أن هذا محل جدال". رودين. كان ذلك رجلً

م الكيمونو الخاص به. أدخل يوزو ورقة الفحم المطوية في كُ

قال، كما لو كان يقطع حبل أفكار هيدا: "لقد سئمت اللوحات. إنها تضجرني حد الموت.
والنحت ليس بأفضل منها".

ا. "أنا أعرف هذا الشعور". أزاح هيدا شعره الطويل إلى الخلف وأومأ موافقً

"أعتقد أنني أفضل كتابة الشعر. فعلى الأقل القصائد صادقة".

ا، القصائد رائعة". "طبعً

ا للشعور بعدم الرضا حيال أي شيء "لكنني أخشى الشعور بعدم الرضا". لقد كان مستعدً
ا من المال ا للفنون. سأجني كثيرً على الإطلاق. "أفضل ما قد يناسبني هو أن أصبح راعيً

وأغدق به كله على مجموعة من الفنانين الرفيعين مثلك يا هيدا. ما رأيك بهذا؟ لقد سئمت
صناعة الفن بنفسي".



ا الرد في صمت. نظر يوزو إلى البحر، وذقنه مغروس في راحته، منتظرً

ا بالنسبة إليك. إننا نحتاج إلى مزيد من مثل ا. أعتقد أنه قد يكون رائعً "لا يبدو ذلك سيئً
ا". لكن بينما كان هيدا يقول ذلك، ارتعش صوته. لقد شعر هؤلاء الأشخاص في العالم. صدقً

بالحماقة لعدم قدرته على دحض أي من هذا الهراء. لكن كبرياءه، إن صح القول، كفنان
ا لدرجة تحتم عليه أن يتكلم. استجمع هيدا شجاعته. أوه، ما الذي يمكن انجرحت كثيرً

قوله!

ا: "كيف سارت الأمور مع الشرطة؟". ا أن يكون الرد فضفاضً سأل كوسوجه، متوقعً

ا في هذا التغيير في موضوع الحديث. وجد اضطراب هيدا مخرجً

قال: "إنهم يتهمونه بالتشجيع على إيذاء النفس"، ثم ندم على ذلك على الفور. لقد كان هذا
رفض القضية". ا أن تُ ا كبيرً أكثر فظاظة من اللازم. "لكنني أعتقد أن هناك احتمالً

ا وصفق بيديه. ا على الأريكة، واقفً قفز كوسوجه، الذي كان مستلقيً

"أنت في مأزق الآن!".

لقد كان يأمل أن يلطف الأجواء، لكن بلا جدوى.

استدار يوزو واستلقى على الفراش ووجهه إلى أعلى.

لا شك أنك تشعر الآن، أيها القارئ العزيز، بالاشمئزاز حيال هؤلاء الشباب لكونهم يقضون
ا آخر، لكنني أعتقد أن وقتهم على نحو هانئ البال، كما لو لم يكن أحدهم قد قتل للتو إنسانً

هذا التطور الجديد سيفجر صيحات الفرح. هذا هو الجزاء الذي يستحقه، إلى آخره. يا
لقسوتك! أي جزء مما تراه هنا يوحي بهناء البال؟ ليتك كنت تستطيع استيعاب حزن هؤلاء
ا على الذين يزرعون زهور الهزل الرقيقة، لحمايتهم من أخف هبات الرياح مع وجودهم دائمً

حافة اليأس!



ا من التبعات غير المتوقعة لتعليقه، ربت هيدا على ساقي يوزو من فوق غطاء مرتبكً
الفراش.

"ستكون الأمور على ما يرام. ستكون الأمور على ما يرام".

سقط كوسوجه فوق الأريكة التي خلفه.

ا؟". ا: "التشجيع على إيذاء النفس، أليس كذلك؟ هل هذا مخالف للقانون أصلً قال متهكمً

ل مباشرة إلى مجموعة السجناء رسَ ا قدميه إلى الوراء: "بالتأكيد، تُ قال يوزو، ساحبً
المقيدين. وأنا الذي خلت أنك تدرس القانون!".

ابتسم هيدا بحزن.

"ستكون الأمور على ما يرام. إن شقيقك سيعتني بكل شيء. هذه إحدى نقاط قوته. إنه
مفعم بالنشاط".

"إنه يعالج الأمور". أغلق كوسوجه عينيه في رزانة. "ربما لا تكون هناك حاجة إلى القلق،
ا ما". في النهاية. سيدبر شقيقك حلً

ا: "يا وغد". ضحك هيدا قائلً

نهض من الفراش وخلع معطفه، وعلقه على خطاف بجوار الباب.

ا نحو مدفأة مستديرة مصنوعة من خزف السيتو عند مدخل الباب: "إليك قال، متقدمً
بعض الأخبار الجيدة. بخصوص زوج السيدة". بعد لحظة من التردد، أطرق بعينيه إلى

ا، على انفراد، أسفل وواصل كلامه. "لقد قابلنا الزوج في القسم. وتحدث هو وشقيقك معً
ا، ا واحدً دمت. لقد قال إنه لا يريد سنتً كما ترى. عندما أخبرني شقيقك بما قاله له الرجل، صُ

إنما يريد فقط مقابلة الشاب الذي شاركها محاولة الانتحار. وقد رفض شقيقك. وأخبره



بأنك في المستشفى وفي كرب شديد بشأن ما حدث. لذا فقد نظر إليه الرجل بتعاسة
وطلب منه أن يخبر شقيقه الصغير بأنه يرسل إليه خالص تحياته، وأنه لا ضغائن بينكما،

وأنه يتمنى لك التعافي في القريب العاجل". لكن هيدا أوقف نفسه عن الكلام.

ا؛ كان اختياره للكلمات أقوى من أن يخدم غرضه. كانت تلك نسخة منقحة لقد كان منفعلً
من القصة، حرفها سخط هيدا المكبوت تجاه شقيق يوزو، الذي تأجج بسبب الطريقة
القاسية والماكرة التي ابتسم بها عندما ذكر أن الزوج كان يرتدي ملابس رثة، كشخص

يعيش على الإعانة الحكومية.

ا براحة يده اليمنى: "كان ينبغي أن يدعه يزورني. من يظن نفسه؟ قال يوزو محدقً
المدير؟".

سرت قشعريرة في جسم هيدا البدين.

"صحيح، لكنني أعتقد أنه قد اتخذ القرار الصحيح. من الأفضل أن تظلا أنتما الاثنان
غريبين. لقد عاد بالفعل إلى طوكيو، على أي حال. وقد ودعه شقيقك على المحطة. وأعطاه
ا بأي التزام مائتي ين للتعبير عن تعازيه. بل وقد جعله يوقع وثيقة تفيد بأنك لست مقيدً

آخر تجاهه هو أو أقاربه".

ا شفته السفلية الرفيعة. "إنه يعالج الأمور بالفعل. مائتي ين فحسب؟ يا أومأ كوسوجه، مادً
لها من صفقة!".

عبس هيدا في ألم، وقد بدأ وجهه الممتلئ يلمع في الوهج الدافئ للمدفأة. كان يطارد
ا من التعرض للانتقادات السلبية في أثناء استمتاعهم بوقت طيب. ومن هؤلاء الأولاد خوفً

هنا نبع نمطهم المتمثل في تمكين أحدهم الآخر. كانوا يبذلون قصارى جهدهم لمطابقة
ا غير منطوق به من شروط صداقتهم. وربما انتهك مزاج أحدهم الآخر. كان ذلك شرطً



كوسوجه اتفاقيتهم، لكنه لم يتمكن من فهم سبب تأثر هيدا العميق بما لا يتعدى كونه ثرثرة
ا، لكنه لم يتفاجأ من أن شقيق يوزو قد رأى فيه فرصة. أخرى. لقد وجد ضعف الزوج مزعجً

ا أنفه على الزجاج، راح دار هيدا بتثاقل حول فراش يوزو وتوجه نحو النوافذ. ضاغطً

يحدق بالأمواج، تحت السماء الملبدة بالغيوم.

ا على علاج الأمور أم لا. ليس . لا يتعلق هذا بكون شقيقه قادرً "أعتقد أن الزوج رجل راقٍ
هذا ما حدث. ذلك الرجل يتحلى بالرقي. هناك شيء جميل يحدث عندما يستسلم إنسان
ا الرماد في ما. لقد أحرقوا جثتها هذا الصباح، كما تعلم. وقد عاد الرجل إلى طوكيو حاملً

ا على نافذة القطار". جرة. ما زال بوسعي رؤيته، متكئً

ا. وتنهد تنهيدة عميقة. "حكاية مؤثرة". فهم كوسوجه الأمر أخيرً

ا. نقذت الأجواء أخيرً "أليس كذلك؟ أعتقد أنها رائعة". أدار هيدا رأسه ليرى كوسوجه. لقد أُ
ا لكوني على قيد الحياة". "سماع هذا النوع من القصص يجعلني ممتنً

معذرة، لكني مضطر إلى التدخل. وإلا فلن أتمكن من الاستمرار. هذه الرواية في حالة
فوضى عارمة. إنني أصيب نفسي بالدوار. إن يوزو أكثر من قدرتي على الاحتمال،

وكوسوجه أكثر من قدرتي على الاحتمال، وهيدا أكثر من قدرتي على الاحتمال كذلك. إنهم
ا بالزئبق المسال. وأنا ا على نحو أشبه جدً ا بأسلوبي الأرعن وينطلقون بعيدً يضيقون ذرعً
ا منهم أن يتمهلوا، أرجوكم تمهلوا. إن لم أحاول الإمساك بأحذيتهم الموحلة وأصيح طالبً

أؤدب أولادي هنا، لا أعتقد أنني أستطيع تحمل الأمر لأكثر من ذلك.

ا عليها بالفشل من البداية. إذ إن كلها استعراض دون أي مضمون. هذه الرواية كانت محكومً
سواء كتبت صفحة واحدة أم مائة صفحة، فالنتيجة واحدة. لكنني كنت أعرف هذا من

ية. نجِّ ا. لقد افترضت أنني في أثناء الكتابة، سأعثر على خصلة ما مُ البداية. اعتبرني متفائلً
أنا كاتب فاشل، هذا حقيقي. لكن من قال إن العمل الفاشل لا يمكن أن يتمتع بخصلة



ية؟ حتى وأنا أشعر بالسأم من نصوصي النثرية المبتذلة المفرطة الحماس، فتشت في نجِّ مُ
كل مكان عن جزء صغير يستحق الإنقاذ. لكن بمرور الوقت، فترت مشاعر قلبي. والآن أنا

كتب الرواية من منطلق البراءة! ما الذي تقوله؟ المشاعر منهك. مع الأسف، يجب أن تُ
، من يستطيع ا؟ هراء. لم أسمع قط عبارة بهذا المقت. دون تسامٍ ا سيئً الجميلة تنشئ أدبً

كتابة رواية حتى نهايتها؟ كل كلمة وكل جملة ستغمر القلب بكثير من المعاني المحتملة،
حتى لا يتبقى أمامك أي خيار سوى أن تكسر قلمك إلى نصفين وتلقي به في سلة

المهملات.

ما الذي يجعل يوزو أو هيدا أو كوسوجه يتصرفون على هذا النحو الذي لا يحتمل؟ إنهم
ببساطة سيفضحون أمر أنفسهم.

رويدك، رويدك. التقط أنفاسك وصفِّ ذهنك.



る

ا في الواقع، زار شقيق يوزو غرفته. كان يوزو يلعب في تلك الليلة، في وقت متأخر جدً
الكوتشينة مع هيدا وكوسوجه. عند التفكير في الأمر، ستجد أنهم كانوا يلعبون الكوتشينة
في اليوم السابق كذلك، عندما حضر شقيقه في المرة الأولى. لكن هذا لا يعني أن هؤلاء
الشباب كانوا يلعبون الكوتشينة طوال اليوم، كل يوم. لا يا سيدي. على العكس، إذ لم تكن
لديهم أي رغبة في اللعب على الإطلاق، فهم لم يخرجوا الكوتشينة إلا عندما شعروا بملل

شديد كاد يجعلهم يبكون. كانت ألعاب الكوتشينة ملاذهم الأخير، لكن بالرغم من ذلك، كانوا
يتجنبون أي لعبة لا تتيح لهم التعبير الكامل عن شخصياتهم. كانت خدع الكوتشينة هي
المفضلة لديهم. وكانوا يلهون، مبتكرين نسخهم الخاصة من جميع أنواع خدع الكوتشينة

المختلفة، متباهين بمهاراتهم. وتمنعهم كبرياؤهم من الإفصاح عن أسرارهم. وكانوا
ا. ينفجرون ضحكً

ا. إذ كان أحدهم يضع ورقة كوتشينة مقلوبة لكنهم كانوا يأخذون اللعبة خطوة أبعد قليلً
على الطاولة ويجعل الآخرين يخمنان. ملكة البستوني؟ ولد السباتي؟ يفكر كل لاعب في

عدل الورقة، لم يخمنوها على نحو ا. وتُ ا عشوائيً الأمر، بتمعن شديد، ثم يخمن تخمينً
ا ما، أو هكذا يظنون. ما أروع أن تجد نفسك الشخص صحيح قط، لكنهم ربما يفعلون يومً

المحظوظ!

يكفي قول إن هؤلاء الأولاد لم يكونوا يميلون إلى التنافس المطول. إذ كانوا يحبون
رر نتيجتها في لحظة. ولهذا لم تكن قَ المخاطر العالية. كل شيء أو لا شيء. ألعاب تُ

الكوتشينة تخرج لأكثر من عشر دقائق أو نحو ذلك. إطار زمني لا يتجاوز عشر دقائق، مرة
في اليوم. وبطريقة ما، وصل شقيق يوزو خلال ذلك الإطار الزمني الضيق مرتين.

أً



ا آخر. ا خطأً أن هؤلاء الأولاد لم يفعلوا شيئً هذه المرة، عبس نتيجة لما رآه. مفترضً
كوتشينة من أول اليوم إلى آخره. إلا إن هذا النوع من الأخطاء البسيطة يعد حقيقة من
حقائق الحياة. وقع يوزو في خطأ بسيط كهذا عندما كان في كلية الفنون. في أثناء أحد
ا إلى عين دروس اللغة الفرنسية خاصته، تثاءب من دون قصد ثلاث مرات مختلفة، ناظرً
الأستاذ في المرات الثلاث جميعها. نفد صبر الأستاذ العجوز، الذي كان أحد أبرز أساتذة

مَ يجب أن ا. "لِ ا شديدً اللغة الفرنسية في اليابان كلها، مع التثاؤب الثالث ووبخ يوزو توبيخً
تهدر وقتي بكل هذا التثاؤب؟ مائة تثاؤب في الساعة الماضية وحدها". الطريقة التي قالها

بها، تجعلك تظن أنه قد عد كل تلك التثاؤبات على أصابعه العشرة عشر مرات.

أرأيت ما يحدث عندما ألتقط أنفاسي وأصفي ذهني؟ اتركني وحدي لثانيتين وستجدني
ا إلى تأديب أولادي. الكتابة من منطلق البراءة ا دون توقف. والآن أنا أحتاج حقً أثرثر مجددً

أمر يتجاوز آمالي. إلى أين سيقودنا هذا الكتاب بحق السماء؟ هيا نلقِ نظرة أخرى ونلخص
ما حدث من البداية.

ا على ما يبدو. إنني أكتب رواية عن مصحة، تقع على الساحل. منظر المحيط لطيف جدً
والناس في المصحة لطفاء كذلك. ليس من بينهم شخص واحد سيئ. وهذا ينطبق بصورة
خاصة على هؤلاء الشباب الثلاثة، الذين هم، سأقولها فحسب، أبطالي. هذا كل شيء. من
ا، ها يحتاج إلى ذريعة معقدة؟ لست أنا. أنا هنا فقط لأناصر هؤلاء الرجال الثلاثة. حسنً

نحن ذا. هيا بنا. لا تجادلني.

ألقى شقيق يوزو تحية سريعة على الجميع، ثم همس بشيء في أذن هيدا. أومأ هيدا ونظر
إلى كوسوجه ومانو.

انتظر شقيقه حتى غادر الثلاثة الآخرون قبل أن يوجه كلامه إلى يوزو.

"الأضواء خافتة هنا".



قال يوزو، وهو جالس على الأريكة: "أجل، إنهم لا يسمحون بالأضواء الساطعة في
المستشفى. أتود الجلوس؟".

ا ا، ناظرً ا من أن يجلس، راح شقيقه يذرع الغرفة الصغيرة جيئة وذهابً "بالتأكيد". لكن بدلً
ا ما". بصورة متكررة إلى الأضواء الخافتة التي سرقت انتباهه. "لقد سويت لك الأمور نوعً

قال يوزو بهدوء وهو يحني رأسه: "أشكرك".

ا "أنا لا يهمني ما حدث، لكن المرة القادمة التي تذهب فيها إلى البيت، ستسمع توبيخً
ا هاكاما. ولسبب غير مفهوم، كانت الأربطة التي تحكم ا". إنه لم يأتِ اليوم مرتديً شديدً

سترة الهاوري السوداء خاصته من الأمام مفقودة. "سأفعل كل ما بوسعي لأساعدك، لكن لو
ا. يبدو أنك أنت ورفاقك مستمتعون ا لائقً كنت مكانك، لجلست وكتبت لوالدي خطابً

بوقتكم، لكني أريدك أن تعلم، هذه مسألة جدية".

لم يكن لدى يوزو ما يقوله. فالتقط إحدى أوراق الكوتشينة المتناثرة على الأريكة ونظر
إليها نظرة طويلة عميقة.

، سنذهب أنا وأنت "إن لم يكن بإمكانك أن تحمل نفسك على فعل ذلك، فلا بأس. بعد غدٍ
إلى القسم. لقد كانوا لطفاء بما يكفي لتأجيل الاستجواب كل هذه المدة. وقد استجوبوني
أنا وهيدا اليوم، كشهود رسميين. سألوني عن الكيفية التي تتصرف بها عادة، لذلك أخبرتهم
أنك شخص هادئ. وسألوني كذلك إن كانت لديَّ أي شكوك حيال صحتك العقلية، لكنني

ا لا". قلت قطعً

توقف عن التجول في الغرفة ووقف بجوار المدفأة الموجودة على الأرض بالقرب من يوزو،
ب يديه الكبيرتين إلى قطع الفحم المتقدة. راقب يوزو يدي شقيقه وهو في حالة من وقرَّ

ا ارتعاشهما بصورة طفيفة للغاية. الذهول، ملاحظً



"لقد سألوني عن المرأة كذلك. قلت إنني لا أعلم أي شيء عنها. ويبدو أنهم قد استجوبوا
ا. ومن حسن الحظ، تطابقت شهادتانا. وأنا أنتظر منك الأمر ذاته. هيدا عن الأمور ذاتها تقريبً

التزم بالحقائق".

فهم يوزو ما كان شقيقه يحاول قوله، لكنه تظاهر بالجهل.

"الحقائق؟".

ا كان ما يسألون "لا تخبرهم بأكثر مما هو ضروري. أجب عن كل الأسئلة بوضوح فحسب، أيً
عنه".

قال يوزو، وهو يتحسس طرف ورقة الكوتشينة بإصبعه السبابة: "أتساءل إن كانوا
سيرفعون دعوى قضائية".

قال له شقيقه، بتشديد أكثر من ذي قبل: "الجزم بذلك صعب. الجزم بذلك أمر صعب.
أعتقد أنهم سيحتجزونك لأربعة أو خمسة أيام، على أي حال، من الأفضل أن تستعد.

ا". . سنتوجه إلى هناك معً سأعود من أجلك صباح بعد غدٍ

راقب شقيقه الجمرات، في صمت لبعض الوقت. اختلط صوت الثلوج المتساقطة بحركة
الأمواج.

ا: "بصرف النظر عن تفاصيل هذه الأحداث"، ثم تبدلت نبرته على بدأ كلامه بارتباك قائلً
ا. "لقد حان الوقت لتفكر إلى أين تتجه حياتك، في المستقبل. نحو متعمد لتصبح أكثر ودً
ا. أنا لا عائلتنا ليست ثرية بالقدر الذي تعتقده على الإطلاق. لم يكن حصاد هذا العام وفيرً

أنتظر منك أن تهتم، لكن مصرفنا المحلي يمر بأوقات عصيبة. إنها فوضى عارمة. لا
ا كبقيتنا، لا بد أن تقلق بشأن تكاليف المعيشة. ا عاديً ا أم شخصً تضحك، لكن سواء كنت فنانً
لكنك في وضع جيد. إذ قد حصلت على فرصة ثانية. ربما عليك أن تحاول بذل بعض الجهد

ا، لقد تأخر الوقت. أعتقد أنه من الأفضل لكم أن يبيت هيدا على سبيل التغيير. حسنً



وكوسوجه عندي الليلة. إن ظللتم تحدثون ضجة كل ليلة يا رفاق، فستكون العواقب
وخيمة".



を

"لديَّ بعض الأصدقاء الرائعين، أليس كذلك؟".

كان يوزو في الفراش، وظهره لمانو. كانت قد رجعت إلى مكانها المعتاد على الأريكة هذه
الليلة.

ا". ا جدً "أتفق معك، ولا سيما كوسوجه". عدلت من وضعيتها بحرص. "إنني أجده مسليً

ا. فهو أصغر مني بثلاث سنوات، ومن ثم، يبلغ اثنين وعشرين "أجل. أعني أنه لا يزال يافعً
ا؟ مثل عمر شقيقي الصغير المتوفى. لقد تعلم مني كل عاداتي السيئة. لكن هيدا وضعه عامً

مختلف. هذا الرجل يعرف ماذا يفعل. أموره تحت السيطرة". وتوقف للحظة، ثم أكمل
ا. "كل مرة أقع فيها في مأزق كهذا، يفعل كل ما بوسعه كلامه بصوت أكثر انخفاضً

لمواساتي. إذ إنه يفضل أن يضحك معنا على أن يؤنبنا. إنه شخص قوي، على الأقل في
معظم النواحي الأخرى، لكن عندما يتعلق الأمر بمواجهتنا، يكون في منتهى الجبن. ولا

يفعل ذلك".

كانت مانو صامتة.

"أتودين أن تسمعي عن هذه المرأة؟".

من الطريقة الفاترة الهمة التي قالها بها، وقد أدار ظهره لها، تظن أن هذا هو آخر شيء قد
يرغب في الحديث عنه. عندما كان يوزو يشعر بأقل قدر من الإحراج، لم يكن يعرف كيف

ا عن ذلك، كانت لديه عادة مؤسفة تتمثل في الإمعان في يتهرب من الموقف. عوضً
الإحراج.



بدأ يتحدث، بما أن مانو لم ترد: "إنها ليست قصة مبهرة. لا بد أنكِ قد سمعتِ من قبل، لكن
اسمها كان سونو. كانت تعمل في مقهى في جينزا. وقد ذهبت إلى هناك على الأرجح ثلاث
ا لأن يكتشف هيدا أو كوسوجه الأمر. وأنا لم مرات فقط، ربما أربع مرات. لم يكن ذلك كافيً
أخبرهما قط". هل اكتفيت بهذا؟ "ليست قصة مبهرة. لقد أرادت أن تنهي حياتها لأن العيش

كان أكبر من قدرتها على الاحتمال. حتى اللحظة الأخيرة، كانت أفكارنا في مكانين
ا ا. قبل أن نقفز في الماء مباشرة، قالت لي سونو دون مبرر: ›إنك تشبه تمامً مختلفين تمامً
س المرحلة الابتدائية ا. أعتقد أنه كان يدرِّ ا مدنيً زوجي، المدرس‹. لقد كانت متزوجة زواجً
ا إنهاء حياتي مع شخص مثلها؟ لا بد أنني حتى بضع سنوات مضت. فيمَ كنت أفكر، محاولً

قد أحببتها بحق رغم كل شيء".

لم يعد بالإمكان الثقة بالرجل. كيف يمكن أن يكون هؤلاء الشباب فاشلين إلى هذا الحد في
سرد القصص الخاصة بهم؟

ا ا المنشورات، ومنظمً "وطوال هذا الوقت، كنت أعمل لصالح الحزب اليساري. موزعً
ا ا. لكنه كان عملً ا للقيام بها. كان ذلك عبثيً التظاهرات، كل أنواع الأمور التي لم أكن مؤهلً
ا ا مستنيرً ا. الأمر الذي كان يدفعني إلى الاستمرار هو الوهم المتمثل في كوني شخصً شاقً
ا ما. لكن هذا لم يساعدني على إحراز تقدم كبير. مهما كان مدى كفاحي، كانت الأمور نوعً

ا. إذا أفلست أعمال ا. هناك احتمال كبير أن تنتهي بي الحال في الشوارع، متسولً تفشل دائمً
ا، العائلة، لا أدري من أين سأحصل على وجبتي التالية. إذ ليست لديَّ أي مهارة أو حرفة. تبً

أنا بالفعل متسول بدرجة أو بأخرى".

كلما تحدث أكثر، بدا أكثر وضاعة في عيني نفسه. كان هذا هو ابتلاؤه!

ا هو أن أرسم. لدرجة "أنا أومن بالقدر. وعدم فرض السيطرة على الأمور. ما أريد فعله حقً
ا ولو لمرة". ا جيدً لا يمكنك تخيلها". حك يوزو رأسه وضحك. "أن أرسم شيئً



ا ولو لمرة. وقد قالها وهو يضحك. الشباب لا يقولون أي شيء ا جيدً لقد قال: أن أرسم شيئً
صراحةً قط. بإمكانك أن تعرف أنهم صادقون إذا اختبئوا خلف ضحكة.



わ

بزغ فجر اليوم. لم يكن في السماء أثر لسحابة. اختفت ثلوج أمس، باستثناء بضع بقع قد
تغير لونها تحت ظلال أشجار الصنوبر أو في شقوق درجات السلم الحجري. وتصاعد

سمع عبره محركات قوارب الصيد وهي تبحر في المياه. الضباب من البحر، ضباب لانهائي تُ

ا، طرف بعينيه ا دقيقً ا بدنيً اطمأن المدير على يوزو في الصباح الباكر. بعدما فحصه فحصً
ا. الصغيرتين من خلف نظارته وقدم رأيً

"بوجه عام، أرى أنك بحالة جيدة. استرح فحسب. سأحرص على إبلاغ الشرطة بظروفك
ا يا مانو، يمكنكِ إزالة الشاش ا إذً د عافيتك بالكامل، ليس بعد. حسنً الحالية. إنك لم تستعِ

عن وجهه الآن".

نزعت مانو الضمادة. كانت جروحه قد التأمت. وقد انخلعت القشور مع الأربطة، لتكشف
عن بشرة شاحبة لكن بها بقع وردية.

ئ فهمي من فضلك، لكنني آمل أن تكون قد تعلمت الدرس". "لا تسِ

ا عينيه إلى البحر. أشاح المدير بوجهه، بقدر من الخجل، محولً

شعر يوزو بعدم الارتياح كذلك. دون أن ينهض من الفراش، عدل الكيمونو الخاص به ولم
يرد بكلمة.

وفي تلك اللحظة، انفتح الباب فجأة، واندفع هيدا وكوسوجه إلى الغرفة بموجة من
الضحك الصاخب. تبادل الجميع تحية الصباح. وقال المدير للضيفين إنهما يبدوان على ما

يرام، لكن بعدها غشت صوته مسحة من الحزن.



"آخر يوم كامل لكم معنا. سنحزن لرحيلكم".

وبهذا، غادر المدير. وكان كوسوجه هو أول من فتح فمه.

"رجل نبيل بحق. بوجه يشبه الأخطبوط".

كان هؤلاء الشباب مفتونين بالوجه البشري، ومستعدين للحكم على القيمة الكلية للشخص
ا فقط إلى ترتيب ملامح وجهه. استنادً

قال كوسوجه: "هناك صورة له في المقصف. وهو يرتدي قلاداته".

قال هيدا من فوق كتفه وهو متجه إلى الشرفة: "لوحة رديئة".

ا. جلس على ا وسميكً اليوم، كان يرتدي كيمونو قد استعاره من شقيق يوزو. كان القماش بنيً
ا على عدم اعوجاج رقبة الكيمونو. مقعد الشرفة المصنوع من الخيزران، حريصً

ا رغم كل شيء". ا خبيرً "من هذه الزاوية يا هيدا، قد أحسبك فنانً

انضم إليه كوسوجه في الشرفة.

"يا يوزو، أتود أن تلعب الكوتشينة؟".

سحبوا المقعد إلى الخارج وبدءوا لعبة ليس لها معنى أو غرض.

في منتصف اللعب، تحدث كوسوجه بنبرة جادة.

"ما هذه الوضعية الاستعراضية يا هيدا؟".

"أنت من يتخذ وضعية استعراضية يا أحمق. انظر إلى يديك!".



انفجر الشباب الثلاثة ضاحكين، لكنهم اختلسوا النظر دفعة واحدة إلى الشرفات الأخرى
في بقية الجناح. كانت المريضتان بالغرفتين 5 و6 في الخارج كذلك، مستلقيتين على

أريكتيهما تستمتعان بأشعة الشمس، وتضحكان بشدة على ما كان الشباب يفعلونه لدرجة
ا. أن وجهيهما قد احمرَّ

بطنا!". "أوه لا! لقد ضُ

فغر كوسوجه فمه والتفت إلى يوزو. ضحك ثلاثتهم ضحكات عالية، صائحين بالفعل الآن.
كان هؤلاء الأولاد معروفين بهزلهم. إذا أخرج كوسوجه أوراق الكوتشينة، كان هيدا ويوزو

يفهمان التلميح ويجاريانه. لقد كانوا يعرفون تسلسل الحركات الراقصة عن ظهر قلب،
حتى آخر مشهد في العرض.

متى ما وجدوا أنفسهم في أجواء طبيعية جميلة، فلم يكن بوسعهم أن يمنعوا أنفسهم من
تأدية عرض استعراضي. لعلها طريقة لتخليد اللحظة. في هذه الحالة، كانت خلفية

مسرحهم هي مشهد البحر الصباحي. لكن صيحات الضحك التي صدرت منهم تسببت في
واقعة خطيرة لم يكن من الممكن أن يتوقعها أي منهم.

فكما ترى، تعرضت مانو لتوبيخ عنيف من رئيسة الممرضات في المصحة، أي مديرتها.
بت بقسوة، نِّ دعيت إلى مكتبها، وأُ خلال خمس دقائق من صدور الجلبة من الشرفات، استُ
لت لإسكاتهم. اندفعت مانو من المكتب باكية. وعند وصولها إلى الأصدقاء الثلاثة رسِ وأُ

لإخبارهم بشأن ما حدث، كانوا قد انتهوا من لعب الكوتشينة وكانوا يسترخون في الغرفة.

أحبط الخبر الأولاد أيما إحباط؛ كل ما كان بوسعهم فعله هو أن ينظر أحدهم إلى الآخر. لقد
دمر صوت العقل كوميديتهم المبتهجة، إذ أمرهم بالكف عنها وضحك منهم، لا معهم،

ا المرح. لقد كانت ضربة شبه قاتلة. مفسدً



ا من المرضى ا. لا أحدً قالت مانو، كما لو كان دورها هو مواساتهم: "إنكم لا تزعجون أحدً
الموجودين في هذا الجناح في حالة حرجة. واسمعوا هذا: في الليلة الماضية، صادفت

والدة الفتاة الموجودة بالغرفة 5، في الردهة، وقد أخبرتني بأنها ممتنة لمدى ودية الأجواء
هنا. وقالت إنها هي وابنتها كانتا تضحكان كل يوم على كل الأشياء الطريفة التي يقولها

جيرانها. كل الأمور على ما يرام. لا حاجة إلى القلق".

، بسببنا، ا من الأريكة: "لا. الأمور ليست على ما يرام. لقد تعرضتِ قال كوسوجه، ناهضً
ا لوجه؟ إنني أرى أن تحضريها إلى هنا. مَ لا يمكنها أن تأتي إلى هنا وتخبرنا وجهً للتوبيخ. لِ
إذا كانت تكره وجودنا هنا إلى هذا الحد، فما عليها إلا أن تطردنا. سيسعدنا أن نرحل في أي

وقت".

في لمح البصر، كان الأصدقاء الثلاثة قد اتخذوا قرارهم. سوف يغادرون. لا سيما يوزو،
ا على ا مذهلً ا، وهربوا هروبً الذي كان يتخيل بالفعل أربعتهم وقد استقلوا سيارة سريعة معً

الساحل.

ا. نهض هيدا من الأريكة كذلك. وكان مبتسمً

ا. ا شديدً "ما رأيكم بهذا؟ دعونا نذهب إلى هناك بأنفسنا ونوبخ رئيسة الممرضات توبيخً
سنريها كيف تزجرنا!".

قال كوسوجه: "هيا نذهب من هنا". ووكز الباب بإصبع قدمه. "من يرغب في البقاء في
مستشفى رديء؟ لا يهمني إن تعرضت للزجر. ما يزعجني هو الكيفية التي كانوا يعاملوننا
بها حتى الآن. يبدو أنهم يروننا مجرد مجموعة من التافهين، برجوازيين مدعين حمقى بلا

شخصية، ساذجين".

ا هذه المرة. لكنه عندئذٍ انفجر ا، بقوة أكبر قليلً عندما انتهى كوسوجه، ركل الباب مجددً
ا، غير قادر على تمالك نفسه. ضاحكً



ا. "إن كنت أنت ألقى يوزو بنفسه على الفراش بقوة كبيرة جعلت النوابض تصدر صريرً
ا شاحب البشرة. لا يمكن أن أسمح بهذا". ا، أعتقد أن هذا يجعلني رومانسيً تافهً

غلت الدماء في عروقهم عقب هذه الوقاحة الهمجية، لكن بعد لحظة تأمل حزينة، تجاهلوا
الأمر كما لو كان مزحة. كان هذا هو أسلوبهم.

إلا إن مانو كانت صريحة. فقد شبكت ذراعيها الاثنتين خلف ظهرها، واستندت إلى الجدار
المجاور للباب ومدت شفتها العليا المجعدة، لتتجعد أكثر.

ا يهتم بأن ا. لقد عاملوكم بازدراء. في الوقت نفسه، لا يبدو أن أحدً "أنت على حق تمامً
جميع الممرضات في الليلة الماضية قد حظين بوقت رائع في المكتب وهن يلعبن لعبة

الكاروتا".

قال يوزو: "بالضبط. كان بوسعي سماع صياحهن حتى ما بعد منتصف الليل بكثير. غباء
شديد، إن أردتِ رأيي".

. التقط يوزو إحدى أوراق الفحم المبعثرة على الفراش وبدأ يرسم، وهو مستلقٍ

"رئيسة الممرضات تضمر نوايا سيئة، مما يجعلها تعجز عن رؤية الخير في الآخرين. لقد
سمعت أنها تقضي لياليها مع المدير".

ا! لقد بدأت تروقني". امتلأ كوسوجه بالحماس. إذ كان الأولاد يعتبرون الفضيحة "حقً
فضيلة.

ا، السيد قلادات لديه خليلة، ا إذً كان لا يزال هناك أمل بالنسبة إلى الممرضة العجوز. "حسنً
أليس كذلك؟ لقد بدأ هذان الاثنان يروقانني".

ا خطأً. إنكم تستمتعون بوقتكم فحسب. بعض المزحات ا، لم يفعل أي منكم شيئً "لكن صدقً
ا. استمتعوا بوقتكم مَ لا يمكنها تفهم الأمر؟ فقط تجاهلوها تمامً البريئة، قليل من الضحك. لِ



بقدر ما يروقكم. ذلك لا يزعجني على الإطلاق. هذا آخر يوم كامل لكم هنا. أنا مندهشة،
رجال لطفاء مثلكم، ومن عائلات محترمة، ولم يسبق لكم التورط في المشكلات قط، طوال

حياتكم…".

ضغطت مانو بإحدى يديها على وجنتها. وبدأت تبكي بحرقة. فتحت الباب وهي ما زالت
تبكي.

حاول هيدا إيقافها. "لا تذهبي إلى هناك. انتظري. الأمر لا يستحق كل ذلك".

مغطية وجهها بيديها، أومأت أكثر من مرة وخرجت إلى الردهة.

قال كوسوجه، بمجرد أن خرجت مانو: "إنها نصيرة للعدالة". وابتسم بمكر وجلس على
ا حقيقية. أعتقد أن خطابها ذاك جعل تفكيرها يختل. إنها قد الأريكة. "كانت تلك دموعً

تتحدث كأحد البالغين، بكل مهنية، لكنها امرأة في النهاية".

ا. "إنها غريبة بالفعل. لطالما كنت أعرف راح هيدا يتمشى في الغرفة الصغيرة جيئة وذهابً

ا بخصوصها. هناك شيء ما يجري. لقد أفزعتني عندما بدأت تبكي ا غريبً أن هناك شيئً
واندفعت نحو الباب. كان بوسعي أن أجزم أنها كانت ستتجه مباشرة إلى رئيسة

الممرضات".

ا"، ثم قدم لكوسوجه الرسمة التي رسمها ا الرزانة: "إنها لن تفعل ذلك أبدً قال يوزو، متصنعً
على ورقة الفحم.

"يا للروعة! هل هذه صورة رئيسة الممرضات؟".

ا. ضحك كوسوجه بشدة لدرجة أنه كاد يسقط أرضً

"ما الأمر الآن؟". ألقى هيدا نظرة على ورقة الفحم. "امرأة متوحشة. عمل متقن. هل هكذا
ا؟". تبدو حقً



قال كوسوجه: "صورة طبق الأصل. لقد أتت إلى هنا مرة، كما تعلم، مع المدير. عمل ممتاز.
ا، أعطني هذا". مهلً

ا إلى الرسمة. أخذ كوسوجه القلم من يوزو وأضاف شيئً

"تفضل، زوج جميل من القرون. الرسمة الآن تشبهها بحق. لنلصقها على باب مكتبها، ما
رأيك؟".

"هيا بنا، حان الوقت للتمشية".

ا. نهض يوزو من الفراش ومدد عضلاته. وبينما كان يفعل ذلك، قدم لنفسه إطراءً صغيرً

"تمشية مع خبير الكاريكاتير".



か

ا. هل هذه رواية رخيصة أم خبير الكاريكاتير! أعتقد أن صبري على ذاتي بدأ ينفد أخيرً
ماذا؟ لقد كنت آمل أن يكون هذا المشهد بمنزلة ترياق ما لأعصابي المتوترة، وأعصابك
ا أكثر من اللازم. إن أصبح هذا كذلك أيها القارئ العزيز، لكن ذلك الجزء الأخير كان مبتذلً
الكتاب من الكلاسيكيات، يا إلهي، هل فقدت عقلي؟ إن ضرر هذه التعليقات الجانبية أكبر
. فأنت تستطيع استخلاص استنتاجاتك ا من نفعها بالنسبة إليك. إنك لا تحتاج إليَّ قطعً

ا أن يتصورها. وعندئذٍ ستعلن سبب كون هذه الرواية من الخاصة، أمور لا يمكن للمؤلف أبدً
الكلاسيكيات، بصوت عالٍ يسمعه الجميع.

يا لحسن حظ الخبراء الراحلين! في حين أن الفاشلين هنا بين الأحياء يهدرون إمكانياتهم،
دافنين أعمالهم في تعليقات غير موفقة، على أمل أنها قد تحظى بإعجاب ولو حتى قارئ
واحد آخر. والنتيجة هي عمل مقيت، مثقل بتعليقات جانبية مملة لدرجة سخيفة. مع

الأسف، أنا أفتقر إلى الشجاعة اللازمة لأن أصفع وجهي وأصيح: "اجمع شتات نفسك يا
رجل!".

ا هذا على ا قط. أنا مرهف الحس. سأقر بذلك. لقد تبينَّ ا عظيمً لا أظن أنني سأصبح كاتبً
ا، في حسي المرهف. آه، لم يعد ا، وإن كان عابرً ا. لكنني أجد سلامً الأقل. مرهف الحس تمامً
ذلك يهم. انسَ ما قلته. يبدو أن زهور الهزل قد ذبلت في النهاية. وقد تحولت بعد ذبولها

إلى ركام وضيع منفر قذر كذلك.

الرغبة في بلوغ الكمال. سحر التحفة الفنية.

يا صانع المعجزات، لقد طفح الكيل! لماذا أنا؟



ا. كانت مانو مختبئة في الحمام. على وشك البكاء حتى تجف عيناها. لكنها لم تبكِ طويلً
محدقة بالمرآة، مسحت دموعها، ورتبت شعرها، واتجهت إلى المقصف لتناول وجبة إفطار

متأخرة.

على إحدى الطاولات المجاورة للمدخل، كان الطالب الجامعي الموجود بالغرفة 1 يجلس
ا لأقصى حد. أمام صحن حساء فارغ، ويبدو ضجرً

رؤية مانو جعلته يبتسم.

"يبدو أن الرجل الجديد في حالة جيدة".

وقفت مانو معه للحظة هناك، ممسكة بإحدى زوايا الطاولة.

ا". ا إيانا جميعً "بالتأكيد. مزحة بريئة تلو أخرى، مضحكً

ا؟ هذا ممتاز. إنه فنان، أليس كذلك؟". "فعلً

ا". وقد جعل هذا وجه مانو ا استثنائيً ا ما يقول إنه يود أن يرسم شيئً "هذا صحيح. إنه دائمً
ا على هذا النحو، قد يغرقه في ا، أو جديً يحمر بالكامل. "إنه جدي. لكن كون المرء جديً

دوامة من الألم".

ا". ا. هذا صحيح تمامً "هذا صحيح تمامً

ا معها من صميم قلبه. فحقيقة أنه قد حصل على تصريح احمرت وجنتا الطالب، متفقً
بالعودة إلى المنزل في القريب العاجل ارتقت به إلى آفاق جديدة من سماحة النفس.

ا! أدري، أدري، يا لها من فتاة فياضة المشاعر. قل لي أيها القارئ، من لا يحب امرأة كهذه؟ تبً
ا، اضحك. عند هذه النقطة، لا بد أنني أبدو قديم الطراز على نحو ميئوس منه. تفضل إذً
حتى السلام العابر أكبر من قدرتي على الاحتمال. ليس بوسعي أن أحب امرأة دون أن



ا بما فيه الكفاية، يمكنه التسبب أخنقها بالتعليقات. وهذا دليل على أنه إذا كان الرجل غبيً
ا. في الأذى دون أن يحرك ساكنً



よ

"ها هو، ذلك المكان هناك".

أشار يوزو إلى جرف منبسط كبير يمكن رؤيته من خلال فروع شجرة كمثرى. في أماكن
متفرقة، كانت ثلوج أمس عالقة في تجاويف الصخور.

قال، وقد اتسعت عيناه، كأنه يقول طرفة: "ذلك هو المكان الذي قفزنا منه".

ا. لم يسعه إلا أن يتساءل عما كان يدور في قلب يوزو، خلف إلقائه كان كوسوجه صامتً
ا، لقد كان يعرف فحسب كيف يقول مثل هذه المتزن. وهذا لا يعني أن يوزو قد بدا حياديً

الأشياء دون أن يجفل.

ا عن الرمال: "هل ا الكيمونو الخاص به بكلتا يديه لإبقاء طرفه بعيدً سأل هيدا، ممسكً
نعود؟".

ا. وتحت شمس الظهيرة، كانت استدار ثلاثتهم وساروا عائدين إلى الشاطئ. كان البحر ساكنً
صفحته بيضاء.

ا في المياه. ألقى يوزو حجرً

ا. إذ كنت أعلم أنه في اللحظة التي أقفز فيها، ستتلاشى كل مشكلاتي. لا ا رائعً "كان شعورً
ا من القلق بشأن الديون، أو الأكاديمية، أو العائلة، أو أوجه الندم، أو تحفتي الفنية، أو مزيدً
الخزي، أو الماركسية، أو حتى بشأن أي من أصدقائي، أو الأشجار أو الزهور. فجأة، وجدتني

ا". ا رائعً ا على ذلك الجرف أضحك. كان شعورً واقفً

راح كوسوجه يجمع الأصداف لإخفاء توتره.



ا. ضحك هيدا مكرهً

ا أكثر من اللازم. هذا يخيفني". "لا تجعل الأمر يبدو جيدً

ضحك يوزو كذلك. كان لوقع أقدامهم على الرمال صوت تهشم مبهج.

ا "لا تنزعج. لقد كنت أبالغ". ولمس يوزو كتف هيدا بكتفه في أثناء سيرهما. "لكن إليك قدرً
من الحقيقة. أتود أن تعرف بماذا همست في أذني قبل أن نقفز مباشرة؟".

ا على المسافة بينه وبين ضيق كوسوجه عينيه. وقد اتقدتا بفضول مميت. وظل محافظً
الاثنين الآخرين.

"بإمكاني سماعها الآن. لقد قالت: أفتقد الطريقة التي كنا نتحدث بها في ديارنا. لقد نشأت
ا بمسافة كبيرة، كما ترى". في مكان يبعد عن هنا جنوبً

"كفى. هذا أكثر من اللازم!".

ا. هاه. أمر متوقع منها". "لكنه حقيقي. صدقً

تا سمك حب على الرمال. وبجانبه كانت هناك سلّ كان أحد قوارب الصيد الكبيرة قد سُ
ا. صوب كوسوجه على هيكل القارب خلابتان، كان عرض كل منهما ثمانية أقدام تقريبً

الأسود وألقى بجميع الأصداف التي كان قد جمعها برمية واحدة.

ظلوا صامتين لبرهة. وقد شعر الأولاد الثلاثة بإحراج شديد كاد يخنقهم. إن مرت دقيقة
ا في البحر. أخرى، كان من الممكن أن يلقوا بأنفسهم جميعً

لكن عندها كسر كوسوجه الصمت.

ا إلى نقطة أمامهم على الشاطئ: "انظرا، انظرا! إنهما الغرفتان 5 و6!". صاح، مشيرً



كانت الشابتان متجهتين إلى الشاطئ حاملتين مظلتين بيضاوين تدوران فوقهما، وهو أمر
غريب بالنسبة إلى شهر ديسمبر.

ا!". كانت الحياة قد دبت في يوزو من جديد. "أخيرً

"أترغبان في إلقاء التحية؟". رفع كوسوجه إحدى فردتي حذائه لنفض الرمال عنها، ثم نظر
ا للانطلاق بمجرد أن يقول الكلمة. ا الإشارة. مستعدً إلى يوزو، منتظرً

"رويدك".

نظر هيدا إلى كوسوجه نظرة صارمة وأمسك بكتفه.

تأرجحت المظلتان وتوقفتا عن الدوران. بدا أن الفتاتين تتناقشان في أمر ما، لكنهما سرعان
ما استدارتا وانطلقتا بسرعة.

"بإمكاننا اللحاق بهما". كان يوزو هو الممتلئ بالحماس الآن، لكنه عندئذٍ رأى وجه هيدا
العابس. "لا عليكما".

ا تمام الإدراك لطبعه الفاتر، ا. إذ كان، في تلك اللحظة، مدركً ا يائسً ا حزنً كان هيدا حزينً
ا عن صديقيه. وتساءل إن كان اللوم في ذلك يقع على الاختلاف والقوى التي تسحبه بعيدً

ا. ا نسبيً بين أنماط حياتهم، إذ كان هيدا فقيرً

"إنها علامة جيدة، إن أردتما رأيي". هز كوسوجه كتفيه كأحد ممثلي هوليوود المتأنقين.
لقد كان يحاول أن يفعل كل ما في وسعه لمعالجة الموقف. "لقد رأتانا نتمشى هنا وأتتا

لإلقاء نظرة. مجرد فتاتين. مسكينتان. إنهما مضطربتان للغاية. انظرا، إنهما تجمعان
الأصداف الآن. تقلدان ما رأتاه".

لم يتمكن هيدا من منع نفسه من الابتسام، لكنه لمح يوزو ينظر إليه والأسى في عينيه.
ا عنهم. لقد كان بينهم تفاهم. إذ كانت قلوبهم ممتلئة بالرغبة في احمرت وجوههم رغمً



مواساة أحدهم الآخر. لقد كانوا ضعفاء أمام الهشاشة.

سار الأولاد الثلاثة عائدين إلى الشاطئ، وهم يشعرون بالدفء البسيط لنسيم المحيط،
ويشاهدون المظلتين البعيدتين.

أسفل المصحة البيضاء، وعلى مسافة أبعد على الساحل، وقفت مانو تنتظر عودتهم. وقد
وضعت يدها اليمنى على جبهتها كأنها حافة قبعة، لحجب وهج الشمس.



た

في الليلة الأخيرة، كانت مانو مفعمة بالنشاط. حتى بعد ذهابهما إلى الفراش بوقت طويل،
ت استجابة يوزو. ظلت تثرثر بشأن تنشئتها المتواضعة ونسبها النبيل. ومع تقدم الليل، قلّ

ا مبهمة، إذ كانت أفكاره في مكان آخر. وقد أدار ظهره لها وقدم ردودً

ا القصة المتعلقة بالندبة الموجودة فوق عينها. في لحظة ما، شاركت مانو أخيرً

ا، عندما كنت في الثالثة من عمري…". كانت قد بدأت كلامها بلا مبالاة، لكنها ارتبكت "حسنً
ا وأحرقت نفسي. أشعرني الأمر واختنق صوتها. "ما حدث هو أنني قد أوقعت مصباحً

ا. عندما ذهبت إلى المدرسة الابتدائية، بدت الندبة كبيرة بإحراج رهيب لفترة طويلة جدً
ا على وجهي. كان أصدقائي في المدرسة ينادونني هوتارو. هوتارو…". ا جدً جدً

يراعة. خفت صوتها للحظة.

"كانت تلك هي كنيتي. لكن في كل مرة كانوا يقولونها، كنت أشعر بهذا الاحتياج الجنوني
ا. لقد أردت التمتع بالسلطة". إلى الانتقام. وكنت أعني ذلك بحق، أيضً

ضحكت بينها وبين نفسها.

ا. السلطة على ماذا؟ ربما ينبغي لي فقط أن أرتدي نظارة. إذا ارتديت "أمر سخيف جدً
." ا عندئذٍ نظارة، أجزم أن رؤية الندبة ستصبح أصعب قليلً

قال يوزو باندفاع، كما لو كان قد شعر بإهانة شخصية: "بحق السماء! ذلك لن يزيد الأمر إلا
ا". عندما كان يشعر بالحب تجاه امرأة ما، كانت لديه طريقة غريبة للتعبير عنه سوءً

-وقديمة الطراز حتى حينها- من خلال التعامل بقسوة. "لا بأس بها كما هي. بالكاد يمكن
ا. سنستيقظ في الصباح الباكر". م قليلً ملاحظتها. هيا، فلننَ



، ا سيودع أحدنا الآخر. لكنني بالكاد أعرفه. عار عليَّ كانت مانو صامتة. وراحت تفكر، غدً
ا، متقلبة بحدة. ا ويسارً . أين شعوري بالكرامة؟ سعلت وتنهدت ووكزت المرتبة يمينً عار عليَّ

تظاهر يوزو بعدم ملاحظة ذلك. ولا أدري ماذا كان يدور في ذهنه.

ا من ذلك، سأطلب منك الآن أن تنصت إلى صوت الأمواج وصيحات طيور النورس، بدلً
بينما نعاود النظر في أحداث الأيام الأربعة الماضية. قد يصف الشخص الواقعي العنيد هذه
الأيام بأنها مهزلة كبيرة. لكن المهزلة الفعلية هي حقيقة أن هذه المخطوطة عند إرسالها إلى
عيدت إليَّ عبر البريد محرري قد قضت معظم وقتها كقاعدة لإبريق الشاي الخاص به وقد أُ
قة. المهزلة الفعلية هي الطريقة التي ألوم بها حرَ وعلى صفحتها الأولى حلقة سوداء كبيرة مُ
ماضي زوجتي المظلم على متاعبي، وأنا أتأرجح بين السرور والأسى. المهزلة الفعلية تكمن
ا أن ل بها ياقتي وأنا أدخل منخفض الرأس إلى محل الرهن، معتقدً في الطريقة التي أعدِّ

ا مجموعة من المهرجين. إذا التأنق سيخفي إلى أي مدى قد انحدرت بي الحال. نحن جميعً
أردت أن ترى مهزلة، فانظر في المرآة.

د. إن كان ذلك أبعد من إدراكك، أيها لَ الإنسان المنسحق تحت وطأة الواقع يتظاهر بالجَ
ا. الحياة مهزلة، لذا من الأفضل أن ا فأنا وأنت لن يفهم أحدنا الآخر أبدً القارئ العزيز، إذً

نجعلها مهزلة جيدة. لكن الحياة الحقيقية ميدان قد لا أبلغه قط. أقصى آمالي هي التشبث
بذكرى هذه الأيام الأربعة، الحافلة بالتعاطف. أربعة أيام تساوي أكثر من خمسة أو عشرة

أعوام من حياتي. أربعة أيام تساوي أكثر من حياة كاملة.

كان بإمكانه سماع مانو تتنفس بهدوء. لقد خلدت إلى النوم. لم يكن بوسع يوزو احتواء
حماسه. استدار ليواجهها، وقد تلوى جسمه النحيل بسرور، لكن في تلك اللحظة همس

ا: صوت أجش في أذنه قائلً

توقف! يجب ألا تخون ثقة هوتارو.



れ

سمح مع أولى بوادر الصباح، كان كلاهما قد استيقظ بالفعل. كان ذلك هو اليوم الذي سيُ
فيه ليوزو بمغادرة المستشفى. لقد كنت أخشى حلول هذا اليوم… من منطلق الإعجاب
المنفر لشخص فاشل. كنت آمل أنني، بكتابة هذه الرواية، سأتمكن بطريقة ما من إنقاذ

يوزو. أو بالأحرى، كنت آمل أن تكفر الرواية عما فعلته، أنا الثعلب المخادع الذي فشل في
ا لمبادئه البايرونية. كان هذا دعائي السري، الذي خبأته بين طيات معاناتي. لكن العيش وفقً
ا بالأسى، أقوى بكثير من ذي قبل، يعود مع اقتراب ذلك اليوم المشئوم، شعرت أن إحساسً
لمطاردتي أنا ويوزو. هذه الرواية فاشلة. إذ إنها تفتقر إلى العقدة، والحل. يبدو أنني أوليت

ا. إذ قد أثقلتها قً ا أكبر من اللازم. كنتيجة لذلك، صارت القصة هراءً منمَّ الأسلوب اهتمامً
ا من التفاصيل المهمة. لا بأشياء كثيرة لا يحتاج أحد إلى سماعها. لكنني أغفلت كذلك كثيرً
ا، لكن إن عشت حياة طويلة وأعدت الاطلاع على هذه الصفحات ا طنانً أقصد أن أقول كلامً

ا مما سأجده. قبل أن أتمكن من إكمال صفحة في وقت ما في المستقبل، فسأشمئز قطعً
ا بقدر غير محتمل من بغض الذات وأغلق الكتاب. حتى في الوقت واحدة، سأقشعر شاعرً
الحالي، لديَّ ما يكفي بالكاد من القوة اللازمة لإعادة قراءة ما كتبته. آه، لا يجب أن يفضح
ا. سيتسبب هذا في فشله. مشاعر جميلة، هذه هي الطريقة الكاتب نفسه على هذا النحو أبدً

ا؟ ا. لقد استخدمت هذه العبارة ثلاث مرات حتى الآن. أتعلم شيئً ا سيئً التي ننشيء بها أدبً
أنا أؤيدها.

إنني لا أعرف أي شيء عن الأدب. ربما ينبغي لي أن أبدأ من جديد، من مبتدأ الطريق. لكن
من أين، أيها القارئ العزيز، ينبغي لي أن أبدأ؟

ما أنا سوى كتلة متشابكة من الشك والكبرياء؟ وهذا يلخص هذه الرواية بصورة تقريبية.
ا مَ أعجل بإصدار الأحكام على كل شيء؟ من غرس بي هذه الضرورة الملحة إلحاحً آه، لِ

ا للتعبير عن كل فكرة من الأفكار؟ ضيً مرَ



هل أكتب البقية؟ المشهد الأخير في بلو باينز. لا يمكن أن تسير الأمور إلا في اتجاه واحد.

اقترحت مانو أن يتسلقا التل، لرؤية المنظر الطبيعي.

"إنه مبهج للغاية. إن أسرعنا، فسنتمكن من رؤية جبل فوجي".

حافظ يوزو على دفء رقبته بوشاح صوفي شديد السواد. وارتدت مانو، فوق زي
الممرضات الخاص بها، سترة هاوري ذات نقشة تشبه أوراق الصنوبر المستدقة، ثم لفت

نفسها بشال أحمر عدة مرات، شبه دافنة وجهها.

ارتديا صندلي الجيتا الخشبيين الخاصين بهما وسارا يطقطقان بالصندلين نحو المرج
الموجود خلف المصحة. في الجهة الشمالية من المنطقة كان هناك جرف من الطين الأحمر،
ا، منطلقة برشاقة على درجات السلم. مزود بسلم معدني ضيق. اختارت مانو أن تصعد أولً

وجدا جانب التل مغطى بحشائش جافة محملة بالجليد.

نفخت مانو على أطراف أصابعها لتدفئتها وواصلت التقدم على مسار التنزه، تكاد تجري.
ا مع كثير من ا تدريجيً كان بوسعهما رؤية أنفاسهما. كان مسار التنزه يميل إلى أعلى ميلً

ا ا اللحاق بها. وأخذ يصفر لحنً الالتفافات والانعطافات. راح يوزو يخطو على الجليد، محاولً
ا في الهواء الشديد البرودة. لم يكن هناك أحد غيرهما على التل بأكمله. كان بوسعهما مرحً

فعل أي شيء يريدانه. وقد لطف الصفير الأجواء. إذ لم يكن يريد أن تسيء مانو فهم
الموقف.

كان مسار التنزه ينحدر باتجاه أحد الأودية. وقد كان مغطى كذلك بحشائش جافة من نبات
السعد. توقفت مانو هناك للحظة. وتوقف يوزو خلفها بخمس أو ست خطوات. كان هناك

مبنى أبيض يشبه الخيمة قبالة مسار التنزه مباشرة.

أشارت مانو إلى الخيمة.



سمح للمرضى ذوي الأعراض البسيطة بالقدوم إلى "هذا مركز للاستمتاع بأشعة الشمس. يُ
هنا والاستلقاء تحت أشعة الشمس. حتى في هذا الوقت".

لمع الجليد على قماش الخيمة.

قال يوزو: "هيا نواصل المسير".

لسبب ما، شعر بالتوتر.

ا من الأشجار الأرزية الرفيعة. كان كلاهما انطلقت مانو مرة أخرى. وتبعها يوزو. وصادفا نفقً
ا، لذلك أبطئا من وتيرتهما وصارا يتمشيان على مهل. متعبً

كانت كتفا يوزو تعلوان وتهبطان مع تنفسه، وتحدث مع مانو بصوت جهوري.

"أخبريني، هل ستضطرين إلى البقاء هنا في رأس السنة؟".

دون أن تلتفت، أجابت بصوت عالٍ بالقدر ذاته.

"لا، أعتقد أنني سأعود إلى طوكيو!".

ا. لا يبدو "في هذه الحالة، تعالي وألقي السلام. إن هيدا وكوسوجه يأتيان كل يوم تقريبً
أنني سأستقبل السنة الجديدة في زنزانة. ستسير الأمور على ما يرام، أنا واثق بذلك".

في مخيلته، التفت إليه المدعي العام الغامض وغمز بعينه.

ا ما ينهون الكلام بتألق، بشيء غني بالمعاني. هل أنهي الرواية هنا؟ إن الخبراء القدامى دائمً
ا ما، وأضجر يوزو، وأجزم أنه قد لكن هذا النوع الواهي من السكينة قد أضجرني نوعً

أضجرك أنت كذلك أيها القارئ العزيز. من يهتم برأس السنة أو المدعي العام؟ هل مسألة



ا نرغب في الوصول إلى القمة فحسب. ا؟ إننا جميعً المدعي العام قد خطرت بذهنك أصلً
ا. ماذا يوجد هناك؟ ما عساه أن يكون؟ مصدر أملنا الوحيد المتبقي، وإن كان وهميً

لة مساحة خالية تربتها حمراء. وفي ت، مشكِّ ويَّ ا، وصلا إلى الأعلى. كانت القمة قد سُ أخيرً
منتصفها كان هناك مأوى نزهات منخفض السقف، به جذوع شجر بمنزلة أعمدة، ومرصوف

بالبلاط وما شابه. كان كل شيء مغطى بطبقة خفيفة من الجليد.

ا. لا يمكننا رؤية جبل فوجي بعد كل ا من البرد: "تبً صاحت مانو، وقد صار طرف أنفها ورديً
ا من هنا". شيء! عادة ما يكون المنظر مثاليً

أشارت إلى السماء الملبدة بالغيوم في الشرق. لم تكن شمس الصباح قد لاحت بعد.
وتصاعدت غيوم منخفضة بأغرب الألوان وتساقط منها المطر ثم استقرت، إلا أنها لم تستقر

ا قبل أن تتلاشى. طويلً

." "كلا، لا عليكِ

لمس نسيم خفيف وجنتيهما.

أطل يوزو على المحيط، على مسافة كبيرة في الأسفل. لقد كان على بعد بضع خطوات
فحسب من منحدر عمودي ارتفاعه ثلاثمائة قدم، وأسفله كانت إينوشيما عبارة عن نتوء

صغير قبالة الساحل مباشرة. تحت ضباب الصباح الكثيف، كانت مياه البحر تتماوج.

. ... لا، هذا كل ما لديَّ وعندئذٍ
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