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تقديم

بقلم: صلاح حافظ

لم يسبق في تاريخ الرواية العربية عمل من هذا الطراز!

لِفنا ـ في عالم الرواية ـ أن نرى الفلاح بعين ابن عمه الذي تعلَّم في فنحن أ

المدينة واحترف الكتابة، وأن نرى العامل بعين »المثقف الثوري« الذي انحاز

لقضيته، بعد أن عرف أنه إنسان مثله.

يُصور فيها حياته كما يراها لكننا لم نقرأ قَطُّ رواية بقلم فلاح، أو بقلم عامل، 

بعينيه.. ويتيح لنا أن نراه كما يرى هو نفسه.

وهذا الذي لم نقرأه قَطُّ هو ما ينفرد به هذا العمل الروائي الذي لم يسبق له

مثيل في تاريخ أدبنا العربي.

فهنا لا يكتب محمد حسين هيكل باشا عن »زينب« الفلاحة الجميلة النبيلة،

وقريتها الجاهلة التي تضطهد عواطف العذارى الجميلات. وهنا لا يكتب وكيل

النيابة توفيق الحكيم عن لغز »ريم« التي يختلج رمش عينها فينبسط ظله

على فدان. وهنا أيضًا لا يصف حياة العمال نجيب محفوظ من مقعد القهوة أو

شرفة البيت من وراء المشربية. ولا يسرد الحكايات من قاع المدينة الدكتور

نًا بالسماعة وكشف الأشعة قبل أن يتولى وصف يوسف إدريس.. مستعي

الحالة.

هنا يتولى جميع هذه المهام صاحب الشأن نفسه!



يُسجل سيرته بقلمه، ولا يستعين هنا الفلاح يروي قصته بلسانه، والعامل 

بـ»خبراء أجانب« من أساتذة القلم المتطوعين باسمه.

ئًا جديدًا في أوروبا.. حيث ينشر الجميع ما يكتبون، ويقرأ وقد لا يكون هذا شي

يُنشر. الجميع كل ما 

لكنه في مصر، وفي بلادنا العربية، زلزال!

بل هو زلزال مرتين:

* مرة لأن الكاتب عامل. وليس من تقاليدنا أن يكتب العمال روايات، أو يحكوا

للناس ما مروا به من تجارب.

* ومرة لأن هذا الكاتب، العامل، وضع الذين كتبوا عن الفلاحين والعمال في

موقف بالغ الحرج، فكل سطر في روايته الفذة حقيقة عايشها بنفسه، وكل

هذه الحقائق أبلغ من كل ما صوروا من خيالاتهم التي بذلوا غاية الجهد

والإخلاص في تأليفها!

وفي اعتقادي أنه سيمضي وقت طويل جدًّا قبل أن يظهر عمل أدبي مُشابه

في مصر والبلاد العربية.

فالأدب عندنا حرفة للخاصة، والقلم له أهله. ولا يتصور الناشر العربي أن

ينشر »يوميات ساعي بريد« إذا كان كاتبها ساعي بريد بالفعل. أو »آخر أيام

ابنتي« إذا كانت الكاتبة ربة بيت تحكي تجربتها في المستشفى إلى جوار

سرير ابنتها الراحلة، فالسيرة الذاتية للإنسان العادي لا تعتبر عندنا مادة

صالحة للنشر، ولا تضاف إلى رصيد الأدب.. ما لم يكن صاحبها من أهل القلم

المعتمدين.



بًا في حرمان وقد كانت هذه النظرة »الكهنوتية« للأدب ـ ولا تزال ـ سب

المكتبة العربية المعاصرة من ذخيرة هائلة من كنوز التجربة الإنسانية.

وليس صدفة أن تبدو مكتبتنا العربية هذه بالغة الفقر أمام مكتبات العالم

المعاصر، فثلاثة أرباع ما تنشر مكتبات العالم اليوم من طراز »الأدب

المباشر«، أي التجربة التي يكتبها صاحبها بنفسه، ويضيفها إلى حصيلة

المعرفة الإنسانية بقلمه، ومكتبتنا ترفض الاعتراف أصلًا بهذا الطراز من

كُتابه »دخلاء« يقحمون أنفسهم على الأدب، ولا تسمح لنفسها بنشره، لأن 

أهل القلم، ويمارسون مهنة الكتابة بدون ترخيص!

وليس صدفة أن يكون أدب المحترفين نفسه، في عالمنا العربي، بالغ الفقر

أمام الآداب المعاصرة، فالأديب المحترف الأجنبي يتزود بذخيرة هائلة مما

تنشر المطابع للأقلام غير المحترفة، ويتعلم منها، ويتشكل بها وجدانه،

وتتعمق بها نظرته، ويستمد منها الوقود الذي يجعله لسان عصره ومجتمعه،

بينما الأديب المحترف العربي لا يملك مثل هذا المرجع، ولا يفهم عصره إلا

في حدود تجربته الشخصية المحدودة القاصرة، لأن تجارب غير المحترفين لا

يُتاح له أن يطلع عليها. وهذا هو السبب في أنني أعتبر تُنشر، ولا  يُتاح لها أن 

ثًا جديدًا نشر هذه الرواية نقطة تحول في تاريخ الأدب العربي المعاصر، وحد

تمامًا على مساره.

م فنشر الرواية، في حد ذاته، إعلان عن سقوط »الكهنوت الأدبي« الذي حرَّ

على غير المحترفين حق التعبير.

يُسجل تجربته بلا ونشر الرواية، في حد ذاته أيضًا، دعوة إلى كل عربي أن 

حرج ولا تردد ولا تكلف.. لا لصالح القارئ وحده، وإنما أيضًا لصالح الأديب



المحترف.

لكن قيمة الرواية لا تتلخص في هذه الاعتبارات وحدها، إنما هي تتمتع ـ فوق

هذه الاعتبارات ـ بتكامل فني فريد، مستمد من فطرة فنية نادرة، يتمتع بها

مؤلفها العامل الفلاح: فكري الخولي.

تُكتب، لأن صاحبها كان يًّا أحد الذين قرأوا هذه الرواية قبل أن  وقد كنت شخص

نًا معي في منفى »الواحات الخارجة«، وكان يرويها ببساطة، جزءًا بعد سجي

يُعيد جزء، ومشهدًا بعد مشهد، على امتداد شهور وأعوام. وكان يمكن أن 

رواية أي مشهد فيها حين نرجوه أن يفعل، ودون أن يبذل أي جهد. فهي لم

تكن مؤلفاته، وإنما كانت حياته. ولعلي كنت أحد الذين حرَّضوه على أن

يُسجل على الورق ما كان يرويه لنا.

ولماذا حرَّضته؟

لأنني وجدت ما يرويه يغطي مرحلة مهملة تمامًا في تاريخ مصر المعاصرة.

وهي المرحلة التي نشأت فيها الصناعة المصرية الحديثة أيام طلعت حرب،

وشركات المحلة.

ففي مختلف بلدان العالم التي سبقتنا إلى الثورة الصناعية، سجل الأدب

صورة المجتمع الذي عاصر هذه الثورة، وسجل الآلام والآثام والضحايا الذين

قامت الصناعة على أكتافهم. وبرز في هذا المجال أدباء عظماء مثل »تشارلز

ديكنز« وغيره وغيره.

أما الآلام المصرية، والآثام المصرية، والضحايا المصرية، التي صاحبت عصر

يًّا النهضة الصناعية المصرية.. فقد تجاهلها الأدب المصري تمامًا. وكان طبيع



أن يتجاهلها، لأن الصناعة في مصر نشأت في صراع مع صناعة الاستعمار

الأجنبي، فكان طابعها الوطني يمنع الرأي العام المصري، والعمال المصريين،

من التشهير بآثامها.

والآن وقد زال هذا الاعتبار، فإن تاريخ نشأة الصناعة المصرية الحديثة، والآلام

التي صاحبتها، والضحايا الذين سقطوا في سبيل أن تدور عجلاتها.. أصبح

بًا أن يعرفه الجميع. نًا، وواج ممك

وهذه الرواية تؤدي هذا الواجب. وصفحاتها هي أول تسجيل أدبي ـ بل هي

التسجيل الأدبي الوحيد ـ لميلاد الصناعة المصرية الحديثة، وللهزات التي

أحدثها هذا الميلاد في قرى مصر ومدنها وقيمها، بقلم معاصر يروي التجربة

من واقع التجربة.

وعندما أقول »التسجيل الأدبي الوحيد«، فإنني أقصد التسجيل الذي أتيح له

أن ينشر.

فالواقع أن في مكتبي نصوصًا أخرى كانت تستحق النشر منذ سنوات، ومنها

نصوص كتبها »محمد شطا« أحد زعماء عمال النسيج المصريين في

: »لعلها تلهمك بعض موضوعات قصصك«. لكن الأربعينيات، وتركها لي قائلًا

هذه النصوص لا تزال مع الأسف في درج مكتبي، ولم أستفد بها.

ثم جاء فكري الخولي يصرف نظري تمامًا عن الاستفادة بها، وأمرني بأن

أنسحب من الساحة، لأن العامل الذي كنت سأتكلم باسمه قرر أن يتكلم هو

بنفسه، وأن يكتب بقلمه.



وعجيب أن فكري الخولي لم يكن في حاجة إلى دراسة فن الأدب، ولم يتلق

ا في التعبير.. لكي يصوغ هذا العمل الأدبي النادر الذي لم يسبق له دروسً

مثيل في تاريخ الأدب العربي.

وقد يعود جزء من هذا النجاح إلى أنه في حقيقة الأمر فنان موهوب. وقد يعود

تُروى، وتجتذب انتباه جزء منه إلى أنه عاش حياة بالغة الخصب، تستحق أن 

المستمعين.

لكنني أعتقد أن جاذبية هذا العمل الأدبي، وأهميته، تعود إلى صدقه، وإلى أنه

من طراز »الأدب المباشر« الذي يروي تجربة الإنسان كما تجري في الحياة،

وينافس المحترفين بصدق البسطاء.

والدليل على الصفحات التالية.. بقلم المؤلف الذي لم يخترع كلمة من خياله:

فكري الخولي!



إهداء

إلى ابنتي فوزية..

كلمة لا بد منها..

أقولها الآن ردًّا على العديد والعديد من الأسئلة، التي تدور الآن في أذهانكم،

أُسجل كل حياتي في هذا الكتاب؛ لكي تعلموا حول موقفي.. ولا رد لي إلا أن 

لماذا اخترت هذا الطريق.

فكري الخولي



الخروج من القرية

ا ما كان يسمع الأمهات كان أبي يشتغل بناءً في بلدتنا والبلاد المجاورة. وكثيرً

ينادين على أبنائهن في أكثر البلاد بأسماء: محمد، وإبراهيم، وعلي، والسيد،

وعمر. كانت هذه هي الأسماء المألوفة لديه. وأثناء عمل أبي، حضر أحد

المقاولين من مصر واتفق مع كثير من عمال البناء، ومن بينهم والدي، على

العمل في مصر. وهذه كانت أول مرة يتغرَّب فيها أبي عن بلدتنا. وذهب أبي

للعمل في مصر. وذات يوم، وهو واقف على إحدى سقالات البناء في الدور

الرابع، سمع إحدى الأمهات تنادي: »يا فكري، يا ولد.. تعال كلم أبوك«. سمع

يُصدِّق أن هناك ولدًا بهذا الاسم. وتوقفت يداه عن يُصدِّق.. لم  أبي هذا ولم 

يُصدِّق، وظل في ذهول إلى أن العمل، وأخذ ينظر من فوق العمارة دون أن 

سمع الأم تحضن ابنها وتقول: »يا واد يا فكري.. كنت فين يا ولد«.. وقال

والدي لنفسه: »أصل إحنا في مصر، ومصر كلها متعلمين، وعشان كده فيه

أسامي زي دي«.

»يا واد يا فكري.. تعال يا واد كلم«.

دق الاسم في أذنه، واستمر يردده، وقال لنفسه: »نادرين عليَّ لأسمِّي هذا

الاسم في بلدنا«.

وانتهت مأمورية أبي في مصر، وعاد إلى بلدنا، وقال أبي لأمي: »أنا جبت لكي

هدية من مصر.. جبت لك اسم فكري.. لو جبت ولد سمِّيه فكري.. اسم من

مصر«.



وأعجبت أمي هي الأخرى بهذا الاسم، لأنها لم تسمع به من قبل. وفي ٢٦

فبراير سنة ١٩١٧ ولدت أمي، وسعد أبي بمولدي وتسميتي بهذا الاسم لأول

مرة في قريتنا. ومرض أبي بعد ولادتي بشهرين، ودخل المستشفى. وكلما

زارته أمي كان يقول لها: »اتوصي بفكري.. علِّميه عشان يبقى زي الناس

اللي في مصر«.

ثم مات أبي بعد ولادتي بثلاثة أشهر!

وعملت أمي بالوصية، فخصتني دون إخواتي بالرعاية والاهتمام. ولأنها كانت

تحب أبي، أحبتني، ولم تنزلني من فوق كتفها. وكانت كلما تعبت، أعطتني

لإحدى إخواتي: زينب، أو حُسْن، أو خسكية. وتربيت في أحضانهن الأربعة.

وبعد أن بلغت من العمر ست سنوات، حاولت أمي أن تعلمني، وكانت دائمًا

تقول لي: »أنا عايزاك تبقى زي الناس اللي في مصر.. أنا عايزاك تبقى

أحسن من إخواتك وأحسن من أولاد البلد كلهم. إللي بيتعلم بيشتغل كاتب

ويتوظف، واللي ما بيتعلِّمش بيشتغل خدَّام وفواعلي ويشيل على الحمير حِدا

العمدة. أنا عايزاك تبقى سيد نفسك«.

وأحسست بالعاطفة، عاطفة أمي، وعاطفة إخواتي نحوي، كما أحسست

بعاطفة كثير من نساء قريتنا وشبابها، لأنهم كانوا يحبون أبي كما كانوا يحبون

أمي، ولأن أبي مات بعد ولادتي بثلاثة أشهر، ولأني نشأت يتيمًا بلا أب.

تَّاب تعرفت على كُ تَّاب في قريتنا. وفي ال كُ وعملًا بما قالته أمي ذهبت إلى ال

ا ما كنا نذهب الولد الغريب والولد السيد الصفطي، ونمت بيننا صداقة. وكثيرً

تَّاب كل كُ إلى البحر، ونتسلق أشجار النخيل وأشجار التوت بعد خروجنا من ال

يوم. وفي ليالي كثيرة يأتيان إلى بيتنا ونلعب جميعًا مع أختي خسكية وأختي



حُسْن ألعاب »جمال الملحة« و»حط الحمام ـ شال الحمام«، وكنت أرى

السعادة بادية على وجه أمي وهي ترى أختي حُسْن تحملني على ظهرها،

وتلف بي مثل الجمل على الفرن حول إخواتي. وكلما رأت أختي خسكية

وأختي حُسْن السعادة على وجه أمي كانت كل منهما تتفانى في إرضائي.

وكلما ذهبت أختي حُسْن إلى الغيط أحضرت لي معها »الذرة المشوي«

وعقل عيدان الذرة المسكرة كالقصب. وكلما ذهبت أختي خسكية مع أمي

لبيع البطاطا أو الخس أو البصل في سوق محلة مرحوم أو في طنطا

أحضرت لي معها الحلاوة الطحينية والعيش الخاص والفلافل. وهذا كان

يسعدني ويدفعني إلى ملازمة أمي، فأينما ذهبت أمسكت بذيلها. كنت أذهب

مع أمي وهي ذاهبة تطلب بهائم عمي السيد الصعيدي وتتفق معه على حرث

ا ما كنت أسمع أمي وهي جالسة مع عمي محمود الصعيدي فدان الغلة. وكثيرً

وعمي محمد مشعل وعمي السيد أبو الدهب وعمي محمد الصراف وخالتي

نظلة وأم الولد الغريب، كنت أسمعهم يتحدثون عن الإنجليز، وسوقهم

ا، واستيلائهم على الجمال والحمير، كما كنت أسمع الرجالة إلى السلطة قسرً

أمي تقول عن الإنجليز: »لما كانوا بييجوا البلد راكبين الحِصنة، النسوان كانوا

حْسَن الإنجليز لو شافوا واحدة كانوا بيستخبوا ويقفلوا على نفسهم البيبان لَا

ياخدوها ويعتدوا عليها«.

وكنت أسمع عن سعد، وعن المظاهرات ضد الإنجليز. وكنت أسمع الرجالة

والنسوان وهم يدعون للوفد ولسعد باشا أن ينصره على الإنجليز.. كما كنت

أسمع الشباب والعيال وهم يقولون: »يا عزيز يا عزيز كبة تضيع الإنجليز«،

تَّاب، كما كنا نردد: »الله حي، كُ وكنت أردد هذا مع الأطفال كلما ذهبت إلى ال

سعد جاي، ضرب البمبمة في طـ... العمدة وهوَّ جاي«.



وأذكر أنني كنت أسير بجانب أمي وعدد كبير من نسوان بلدنا وهن يزغردن

لسعد وللدستور، وكان الرجال يهتفون للوفد لأنه عاد للحكم. لم أكن أعي ما

يدور حولي، ولكني كنت أردد تلك الأغاني لأني أرى إخواتي والعيال والشبان

يرددونها في الحواري والعُطف. وكان هذا يضايق عمدة بلدنا ويدفعه إلى

يًّا »من الحقد على الرجال وعلى الشبان الذين يهتفون للدستور، لأنه كان عدل

أنصار عدلي باشا«. وكان يدفعه حقده هذا إلى إرسال الرجال والشبان إلى

بلاد بعيدة في أيام الفيضانات للعمل في الجسور. وكنت أرى أمي وهي تبكي

لأخذ أخي إبراهيم، كما كنت أراها وهي تقف فوق سطح منزلنا، وتنكش

شعرها، وتتطلع إلى السماء وتدعي على العمدة الذي أخذ أخي وأرسله إلى

البلاد البعيدة. وكانت المدة التي يقضونها بعيدًا عن القرية تتراوح بين ثلاثة

أشهر وستة أشهر بلا أجر. وكان هذا يضايق أمي وكل الأمهات، لأن تغيب

الشبان طوال تلك المدة يتلف الكثير من الحاصلات المزروعة.

لم يكن العمدة يأخذ إلا الرجال والشبان القادرين على الزراعة، وهذا يدفع

الأمهات إلى الولولة والصوات والدعاء على العمدة وعلى عدلي وعلى

الإنجليز الذين يخربون بيوتنا ويأخذون أبناءنا. كما كان ذلك يدفع الأمهات

والزوجات إلى العمل في الزراعة بدلًا من الرجال. وكنت أذهب مع أمي لجمع

ا ما كنت أذهب القطن، وتكسير القصل، وجمع الفول، وتقليع البطاطا. وكثيرً

مع أمي يوم الخميس والجمعة إلى الجبانة لزيارة أبي، وأراها تحتضن التربة

لِّيه زي الناس اللي وتقول: »أنا عملت بالوصية.. أنا رايحة أعلِّمه، أنا رايحة أخ

في مصر زي انت ما قلت.. اقرا يا واد سورة الفاتحة.. سمَّع أبوك«. وتستمر

أمي في ترديد هذا وهي تحتضن التربة وتحتضنني، إلى أن يأتي إخواتي

إبراهيم ومحمد وزينب لأخذها عنوة وهي تبكي.



تَّاب أعطتني، ولم تؤخر كُ ا وأنا ذاهب إلى ال وكنت كلما طلبت من أمي قرشً

تَّاب وينادي: كُ بًا. كنت أشتري بالقرش حلاوة من رجل كان يأتي عند ال لي طل

»حلاوة زمان يا ملبن«.

تَّاب بسبب مشاجرة تمت بالليل كُ وفي يوم من أيام الصيف لم أذهب إلى ال

مع الأطفال، قُطعت فيها ملابسي. وفي الظهر، جلست أمي أمام منزلنا

يًا كما ولدتني. وخلعت عني كل ملابسي لخياطتها، وجلست بجانبها عار

وسمعت الرجل وهو يقول: »حلاوة زمان يا ملبن«، وجُنَّ جنوني وطلبت

القرش من أمي، ولكنها تباطأت، فقذفتها بزلطة كانت بجانبي، ورأيت الدم

ينزف بغزارة من فمها، فجريت، وجرت هي ورائي تصرخ باكية إلى أن لحقت

بي في أحد غيطان الذرة بجانب بيتنا. وفي غضب، قلعت أمي أحد عيدان

بًا على جسدي العاري إلى أن تورَّم. ولم تكتفِ بذلك، بل الذرة، وانهالت ضر

جرتني برجلي على الأرض إلى أن دخلنا منزلنا. ولم تنتبه أمي إلى ما حل بي

إلا على صرخات النساء اللائي جئن لنجدتي.. هالها جسدي الذي تحوَّل إلى

قطع زرقاء والدماء تنزف منه، ولم أعد أسمع منها إلا همهمة الكلمات وقد

انكفأت عليَّ وأخذتني في حضنها وهي تقول: »الحقوني، الواد حيموت يا خلق

هوه.. آه يا ابني.. إلهي كان ينشل دراعي«.

ولما أفقت وجدت نفسي في حضن أختي خسكية وأختيَّ حُسْن وزينب

وخالاتي والولد الغريب والولد السيد الصفطي ونسوان كتيرة وعيال زملائي

تَّاب، وكنت أتنقل بين أحضان خالاتي وإخواتي وأمي، وكانوا يعطونني كُ في ال

كًا. ورأيت أمي وهي تبكي نًا، ويعطونني كح حلاوة وكراملة، ويسقونني لب

وتقول: »الحمد لله«، وخالتي عفا الله وخالاتي وهن يقلن: »هاتي نرقيه ـ

حسدونا الناس«. وكانت أختي خسكية وهي تحضنني تقول: »آه يا بنت الكلب



يا امه، ضربت اخويا.. آه يا اخويا، واد يا فكري، خد القرش ده واصحى

لإخواتك«.

وبقيت في أحضان إخواتي وأمي وخالاتي أستمتع بالرعاية والعطف إلى أن

تَّاب وختمت سورة ياسين وفرحت أمي لنجاحي. كُ فيت وعُدت إلى ال شُ

وتزوجت أختي حُسْن، كما تزوج أخي محمد. وكانت أمي هي التي سعت لذلك

لأنها كانت محتاجة لواحدة بدلًا من أختي لمساعدتها في البيت، تقوم بما

كانت تقوم به أختي. وتربت بيني وبين زوجة أخي ألفة. ولم تكن تذهب إلى

منزل والدها إلا وتأخذني معها، وتعطيني مما كانت تعطيه لها أمها، وتطعمني

بحنان.

تَّاب كعادتي، وإذا بمشايخ البلد كُ وفي الأيام الأولى لعام ١٩٢٨، ذهبت إلى ال

يأتون ويطلبون منا الذهاب إلى دوار العمدة. وهناك وجدت أمي وإخواتي

ا من نساء قريتنا والشبان والرجال والعيال. وطلب منا العمدة الجلوس، وكثيرً

ووقف واحد أفندي مع العمدة، وتكلم بصوت عال:

ـ يا أهالي كفر الحما، إحنا جينا عشان نتكلم معاكم. بنك مصر عمل مصنع

يغزل القطن اللي انتم بتزرعوه ويعمل منه القماش اللي انتم بتلبسوه.. كنا

زمان بنزرع القطن ليأخذه منا الإنجليز.. إحنا النهارده بنزرع القطن وحنحوله

إلى قماش، إحنا اللي حنزرع القطن وحنغزله وحننسجه عشان يبقى كل

شيء من مصر.. صناعة وطنية. ابعثوا بأبنائكم عشان يتعلموا صنعة، ولما

حيتعلموا حياخدوا أجر كويس.

وتكلم العمدة هو الآخر في هذا الاتجاه، وقال:



ـ البيه رايح ييجي بعد أسبوع ويجيب معاه عربية لوري وياخد معاه كل الناس

اللي عايزين يروحوا ويشتغلوا في المصنع.

وفي اليوم الذي حدده العمدة جاءت العربات إلى بلدتنا واتلمت الناس عند

الجامع لتوديع المسافرين للعمل في المصنع الجديد. وكان كل واحد وهو جاي

جايب معاه قفة مليانة عيش ومخلل، وكل أم تاخد ابنها المسافر في حضنها

وتوصيه بأن ياخد باله من نفسه. وجلست أنا بجوار الواد الغريب والواد السيد

الصفطي، جلست بجانبهما أبكي لأنهما مسافران. ووضعوا كل القفف، وركبوا

العربات، وكل الناس اتلمت حواليهم، ويقولون لهم »مع السلامة«، ومشت

العربات، وسار حولها الرجال والنسوان يبكين، وجريت أنا الآخر مع النسوان

والرجال عشان الواد الغريب والواد السيد الصفطي.

وجاءت أمي خلفي تقول: »تعال، أنا عايزاك تتعلم زي أبوك ما قال«. وأخذتني

بُكرة ييجوا تاني، ما تزعلش«. وعدنا إلى منزلنا. وفي معها وهي تقول: »

تَّاب، ولم أجد الواد الغريب ولا الواد السيد الصفطي. كُ الصباح، ذهبت إلى ال

تَّاب كُ وعدت إلى البيت أفكر في أصدقائي الذين تعودت أن أراهم في ال

وأراهم معي على البحر. ولم يطل بي التفكير طويلًا ففكرت أن أهرب وأروح

المحلة.

وذات صباح، طلبت مني أمي أن أحرس البيت لأنها رايحة السوق مع زوجة

أخي لشراء بعض الأشياء الخاصة بالمنزل، وأعطتني خرزانة طويلة لأمنع بها

الفراخ من الخروج، وطلبت مني أن أحط الأكل للبهائم كلما جاعوا، وقالت

لي: »أنا رايحة أجيب لك عيش وحلاوة طحينية. إوعى حد ياخد حاجة، إوعى

البهايم، إوعى الفراخ«. قالت لي أمي هذا وتركتني ذاهبة إلى السوق ومعها

زوجة أخي وأختي. وبقيت وحدي أمام باب منزلنا.. الباب مفتوح، والفراخ



رايحة وجاية وسط الحوش. وجلست أنا أمام الباب أتأمل كل ما في منزلنا،

وعاودني مرة أخرى التفكير في الولد الغريب والولد السيد الصفطي، زمانهم

بيشتغلوا على المكنة اللي الراجل جه وقال عليها.

ولم يطل بي التفكير، وأخذت الخرزانة، وتركت الباب مفتوحًا على البهايم،

ومشيت على السكة اللي رايحة على الغيط. وعلى رأس الغيط دفست

الخرزانة في الأرض وأهلت عليها التراب. ومشيت أسأل كل من أقابله: »فين

طنطا؟«.

ولما وصلت طنطا سألت على سكة المحلة الكبيرة فدلني الناس على

السكة، وقالوا لي: »امشي بجانب السكة الحديد، وتانَّك ماشي لحد ما

توصل«. وواصلت السير بجانب شريط السكة الحديد. وقرصني الجوع وأنا

ماشي إلى أن وصلت بلدًا اسمها »الرجدية«، وهي أول بلد بعد طنطا.

وبجانب هذه القرية وجدت مصلية فجلست بجانبها أبكي، وتطلعت خلفي

فوجدت المسافة بيني وبين طنطا كبيرة، فبكيت لأني لم أتعود الشحاتة ولم

يسبق لي أن شحت. وتذكرت أمي والفراخ والبهايم.. زمان الناس سرقوا كل

حاجة في البيت.. دلوقت أمي بتلطم.

وكلما تذكرت هذا ازداد خوفي من أمي، وازددت بكاءً بجوار المصلية. وبقيت

على هذه الحال حتى أذان الظهر، وعند خروج المصلين رآني أحد الرجال

فقال:

ـ مالك يا ولد بتعيط؟ إنت منين؟ تعال معايا.

وأخذني معاه إلى البيت وقال لامرأته:



ـ هاتي للولد ده ياكل.. إنت منين يا واد؟

قلت:

ـ أنا من كفر الحما مركز طنطا.

ـ وإيه اللي جابك هنا؟!

قلت:

ـ أنا رايح المحلة الكبرى.

قال:

ـ ليه؟

ـ أصل الولد الغريب والولد السيد الصفطي راحوا يشتغلوا هناك وسابوني!

ـ وانت مالك بيهم؟ همَّ قرايبك؟

تَّاب. كُ ـ لا، همَّ كانوا معايا في ال

قال:

ـ أمك عارفة؟

ـ لا.

ـ يعني انت هربان، هربان من أمك!



وصاحت زوجته:

ـ الله يلعن العيال ويلعن خلفهم! زمان أمك دايخة عليك! إيه اللي موديك

المحلة؟! عربية تهرسك ولَّا حاجة! هات الحمار وخده قدامك ووديه لأمه ينوبنا

ثواب.

هنا تذكرت البيت اللي أنا سايبه، والفراخ اللي زمان الديابة كلتهم. وارتعدت

فرائصي خوفًا من عودتي. وانتهزت فرصة انشغالهم في حل الحمار وأخذت

ه، والراجل يجري ورايا، وامرأته تقول: »امسك بعضي ودورت الجري على برَّ

يا جدع يا اللي ماشي، امسك يا جدع، الولد ده. الولد ده هربان من أمه.. الله

يقطع العيال وخلفهم.. امسكي يا بت يا اللي جاية، امسكي الولد ده«. ولكني

طرت كالريح خوفًا من أمي.

ا هدأت من سيري، وكلمات الولية ترن في أذني: »الله يقطع العيال وأخيرً

وخلفهم.. زمان أمك دايخة عليك«. وواصلت طريقي متجهًا نحو المحلة

الكبرى. ومن بعيد رأيت المداخن، ورأيت الدخان يتصاعد منها.

وكلما اقتربت رأيت المباني العالية والدخان يملأ السماء وقلت لنفسي: »هنا

يكون المصنع، هنا سوف ألتقي بالواد الغريب والواد السيد الصفطي«.



الليلة الأولى في المحلة

ا كثيرين اقتربت من مشارف المدينة. وفي أول طريقي إليها رأيت ناسً

يملأون الشوارع. ناس زي الناس اللي شفتهم في بلدنا.. لابسين هدوم زي
اللي بنلبسها.. هدوم بلدي وصداري زي اللي إخواتي بيلبسوها. ورأيت عيالًا

صغيرين كل واحد ماسك طرف جلابية الثاني وعاملين قطار زي اللي بنعمله

في بلدنا. ومشيت أدقق في وجوه كل الناس، أنتقل من رصيف إلى رصيف،

ثًا عن الواد الغريب والواد السيد الصفطي. وسألت بعض الناس: ـ فين باح

المحلة؟

ـ هي دي.

ـ وفين المصنع؟

ـ تانك ماشي في الشارع ده على طول، وحوِّد في أول حواداية وامشي على

طول يقابلك المصنع.

ا كثيرين، كثيرين جدًّا، ترش الملح وصلت المصنع. وأمام بابه الكبير رأيت ناسً

ثًا عن الواد ما ينزلش! ووقفت أنظر في الوجوه، وجوه كل الواقفين باح

الغريب والواد السيد الصفطي. وأحسست بإرهاق شديد من كثرة السير،

فجلست على الأرض أستريح، فوجدت أقدامي متورمة. جلست أستريح وأنا

أنظر في وجوه كل اللي جايين واللي رايحين. طال تأملي، وأحسست بالجوع

يمزق أحشائي. أحسست بالغربة عن أمي وإخواتي. ووقفت أتأمل الوجوه

سها. ورحت أحدث نفسي: »حاكل منين؟ أشحت؟! أنا عمري من حولي وأتفرَّ

ما شحت.. وأنام فين؟!«.



وقطع تأملاتي صوت صفارة لم أحتمل سماعها لشدة قوتها. وفتح باب

المصنع الكبير. ودخل كل الناس اللي كانوا واقفين أمامه. ووجدت نفسي

تسوقني الجموع إلى داخل العنابر. ورأيت ناس كثيرة تزق عربيات مليانة

قطن، وناس واقفة على مكن كبير، وعيال تزق عربيات مليانة بكر. كنت لا

ثًا عن أتطلع إلى المكان بقدر ما كنت أتطلع في وجوه كل من يقابلني باح

ا لأحدهما، الولد الغريب والولد السيد الصفطي. دخلت كل العنابر فلم أجد أثرً

فخرجت، ووقفت في حوش المصنع أتطلع في وجوه كل الناس الرايحين

والجايين. وأوشكت الشمس على الغروب، وأنا واقف أتطلع إلى السماء تارة

وإلى الوجوه تارة أخرى بعيون زائغة متطلعة إلى ما وراء الأفق. وجال

بخاطري ما كان يردده أخي من أغاني الحنين إلى الأهل: يا عم دا انا غريب

والغربة كايداني

والقلب والبين والأيام كايداني

أفكار قاتمة سوداء! وكدت أيأس فلم أستطع منع الدموع من عيني. فجأة

تبددت الأحزان والمخاوف، واختلطت الدموع بالابتسامات عندما وجدت يدًا

توضع فوق عينيَّ من الخلف، ويدًا أخرى تحتضنني. كانت الأيدي هي أيدي من

جئت من أجلهما. وبقينا لحظات كل منا ينظر إلى الآخر ودموع الفرح باللقاء

تتساقط! وبعد فترة صمت، قال الولد الغريب: ـ إنت جاي منين؟

ـ من البلد.

ـ جاي إزاي؟

ـ جاي ماشي.



ـ ماشي؟! يا نهار أسود! أمك عارفة؟

ـ أبدًا.

ـ رحنا في داهية. طيب تعال. إحنا رايحين نكلم الريس عشان يشغلك معانا.

إحنا بنشتغل الأسبوع ده بالليل من الساعة ٨ للساعة ٧ صباحًا. والأسبوع اللي

جاي بنشتغل بالنهار، من الساعة ٧ للساعة ٨ بالليل. إحنا بنشتغل على مكن

بيغزل القطن. عملوا لنا قرش صاغ في اليوم، ولما نتعلم رايحين يزودونا.

الريس قال لنا كده. إنت جعان؟

ـ ميت من الجوع.

ـ خد كل الأول.

أثناء الأكل سمعت صفارة، ولم أستطع إلا أن أسد أذنيَّ من شدتها. فقال

الولد الغريب: ـ الصفارة دي هي اللي بتنادي على العيال. دلوقت الساعة ٨،

ودي آخر صفارة.

ئًا بالعيال الصغار في مثل سني، وأخذني فدخلت معه عنبر الغزل، ووجدته ملي

لا يزيد عمر الواحد عن ١٠ أو ١١ سنة. وقفت كالتائه، أنظر إلى المكن تارة

وإلى الأولاد تارة أخرى وهم يتدافعون جماعات، وفي يدي كل منهم أسطوانة

مليئة بالبكر. وكان هناك آخرون يركبون البكر على الماكينات. وإلى جوار

صندوق من الخشب وقفت أنظر إلى كل هذا دون أن أتحرك من الخوف..

شيء لم أره قبل ذلك في حياتي. المكن طويل مرصوص، كل مكنة بجوار

الأخرى في شكل جميل. والأطفال واقفون بين المكن بملابسهم المخططة

الملطخة بالزيوت وهم يروحون ويجيئون، وكلما سقطت بكرة أسرعوا



يركبونها. ولكل ماكينة سير من الجلد طوله أكثر من عشرة أمتار يدور حول

طارة. وإذا نظرت إلى السقف لا تستطيع أن تراه من كثرة السيور. وضجيج

الآلات يجبر الجميع على سد آذانهم بالقطن. واختفت لغة مناداة العمال

بالاسم وحلت محلها لغة الإشارة بالأيدي. وإذا أراد أحد العمال زميلًا زعق

بصوت جهوري: »هوه.. هوه«، فيتطلع الجميع إليه، فيطلب العامل من يريد

بالإشارة. كل هذا وأنا واقف في مكاني تائه. وإذا برئيس العمل يأتي ويطلب

أن أسجل اسمي في دفتر كان بيده، وطلب مني أن أعمل مع الأطفال في

تقليع المواسير من مكن الغزل.

وتقدمت وأنا في ذهول. وكلما نظرت إلى المكن وهو يدور لم أستطع

الاقتراب منه. وعلى بعد، وقفت أنظر إلى الأولاد وهم يركبون البكر. ناداني

ئًا، إلى ئًا فشي المباشر ووقف يعلمني ويشجعني على الاقتراب من المكن شي

أن دخلت الطمأنينة قلبي، واقتربت من المكن. وشجعني على ذلك من

سبقني من الأطفال، فاندفعت إلى العمل بحماس بدافع الغيرة. واندمجت

في العمل إلى أن تمكنت من وضع يدي على بكرة وتركيبها والمكنة دايرة.

وزاد هذا من ثقتي بنفسي، وبدد جزءًا من خوفي ومن الرهبة التي كانت

. واندفعت ألتقط كل بكرة من أي مكنة وأركبها مكانها. مسيطرة عليَّ

وفي النصف الثاني من الليل كان التعب قد أنهكني وأنا أغالب النوم. وحاولت

المقاومة بوضع رأسي تحت حنفية ماء خوفًا من الرؤساء، ولكن دون جدوى،

فجفوني قد تشابكت وغلبها النعاس مرة أخرى. فذهبت نحو صندوق البكر

يًا من البكر الكبير، ولشد ما كانت دهشتي عندما وجدت الصندوق خال

ومرصوص بداخله بدلًا من البكر أطفال نائمون، فألقيت بنفسي معهم ونمت.

ولم أصحُ إلا على جرادل المياه التي انصبت علينا وأغرقت ملابسنا. صحونا



يًا. وبجوار إحدى مذعورين، وإذا بالرؤساء أمامنا، فعاد كل منا إلى ماكينته جر

الماكينات خلعت كل ملابسي، والتف الأطفال حولي وساعدوني على عصرها

ونشرها على جوانب المكنة، وأنظارنا تتطلع إلى الرؤساء وهم يتمتمون بكلام

لا نسمعه. وبجانب المكنة وقفت أنظر إلى الطرقات وفرائصي ترتعد من

شدة البرد. ورأيت الأطفال وهم يجيئون ويروحون وقد هدهم التعب. رأيتهم

وبأيدي كل منهم أسطوانة مليئة بالمواسير، وهم يسيرون ببطء متهالكين

يتساندون على الحائط وعلى جوانب المكن، وجفونهم قد تشابكت. ورأيت

المباشرين يسيرون وفي أيديهم جرادل مليئة بالزهرة المبللة يلطخون بها

وجوه كل طفل نائم أو على وشك النوم. ورأيت الأطفال يتدافعون إلى دورة

المياه بالعشرات لغسل الزهرة عن وجوههم. وحاولت التغلب على النعاس،

ثم لبست ملابسي بعد أن بدأت تجف.

وانطلقت أتجول بين مكنة وأخرى. وكلما تجولت رأيت الوجوه تتطلع إلى

السماء في انتظار طلوع الفجر. ومع بزوغ الشمس كانت السعادة بادية على

الوجوه. سعادة بانتهاء الليل وانقضاء ساعات عمله الطويلة المنهكة.

استقبل العمال النهار بلغة المصنع: »هوه.. هوه.. هوه«. صيحات تهز الجدران،

وتطغى على زئير السيور وضجيج الآلات وهي تتردد من آلاف الحناجر في

فرح واستبشار. رويدًا رويدًا بدأ نور الصباح الساطع يطغى على نور الكهرباء،

ا لتوقف واتجهت الأنظار نحو عقارب الساعة المعلقة على الحائط انتظارً

عقاربها عند السابعة، وكلما اقتربت من الموعد هدأت النفوس.

وعدوت أبحث عن الواد الغريب وعن الواد السيد الصفطي وسط ذلك الحشد

الهائل من الأطفال خوفًا من أن أتوه. عدوت نحو دورة المياه، وهناك وجدت

عشرات الأطفال يضعون رؤوسهم تحت حنفيات المياه، وآخرين يمشطون



شعورهم استعدادًا للخروج، ووجدت الواد الغريب والواد السيد الصفطي،

فأخذاني معهما، وتوجهت إلى باب العنبر. كانت عقارب الساعة تشير إلى

السابعة. وفتح باب العنبر. وتلاقت الوجوه، وجوه عمال الليل مع وجوه عمال

النهار. وتلاقت الأيدي بالسلامات. وبدأت عمليات تسليم المكن. كل منهم

يسلم الآخر: »كل شيء تمام«.

وعدوت أنا والواد الغريب والواد السيد الصفطي في طريقنا إلى خارج

المصنع.



الجثة المحشورة بين السقف والطارة

خرجنا من المصنع، وقلت للولد الغريب:

ـ على البيت؟

ـ إحنا ملناش بيت.

ـ يا نهار أسود.. ملكمش بيت ازاي؟!

ـ أصل إحنا ما عندناش فلوس نسكن بيها.. لما جم وخدونا من بلدنا قالوا إن

الشركة حتريحنا وتوفر السكن. إحنا صدقناهم. ولما جينا هنا قعدونا في حوش

المصنع مع آلاف العمال اللي جابوهم من كل البلاد، وبعدها قالوا خلاص،

شوفولكم سكن خارج الشركة. ولم يمهلونا، وطردونا بعد عشرة أيام من

وصولنا. فخرجنا وكل واحد يحمل أمتعته، وسرنا في شوارع المحلة. كل

جماعة من بلد واحد أجروا حجرة بخمسة وعشرين قرش في الشهر،

وأصحاب البيوت هنا بيسكنوا العمال »بالراس«، إيجار الراس قرش صاغ

نًا ٣٠. ومعظم واحد في الشهر. كل ٢٥ شخص يسكنون مع بعض، وأحيا

الجماعة من بلد واحد أو من بلاد متجاورة أو من مديرية واحدة. ولم نتمكن

ا من بلدنا. كنا في بداية مجيئنا عشرة، من إيجار حجرة لأننا لم نجد عددًا كبيرً

ولم يبق منا غيري أنا والولد السيد الصفطي، ومعناش فلوس نأجر بيها

حجرة، وجلسنا على الرصيف، وتجمع الناس حولنا، وأخذنا راجل طيب صاحب

طابونة اسمه محمد الطباخ، وقال تعالوا معايا يا ولاد على الفرن لغاية ما

تشوفوا سكن. في أسبوع عمل الليل ننام بالنهار على البحر تحت الشجرة،

أما أسبوع النهار فننام في الطابونة.



قلت:

ـ إحنا حنموت بالطريقة دي.

فقال:

ـ فاضل ١٨ يوم على العيد. إن ما كانوش يعطونا زيادة نبقى نروح وما نجيش

بعد العيد.

وصلنا إلى البحر. وقرب المستشفى الأميري، وتحت ظل شجرة صفصاف

قال الولد الغريب:

ـ هذا هو بيتنا المؤقت، اقعد.

كان الإنهاك يهد جسمي، فنمت نومًا عميقًا لم أصحُ منه إلا على أصوات

صرخات نساء. نظرت من حولي فرأيت عشرات النساء وكل واحدة تحمل

صفًّا من الحلل والأواني، والكل منهمك في تنظيفها في المياه بالقرب من

بيتنا المؤقت. ورأيت عشرات من الشبان والأطفال عراة كما ولدتهم أمهاتهم

يسيرون على الشاطئ، ويتمرغون في الرمال، ويقفزون في البحر،

ويعاكسون النساء ويرشونهن بالماء. وهذا ما دفع النساء إلى الصراخ

والشتيمة:

ـ يا ولاد الكلب يا شركاوية، من نهار ما جيتوا غليتوا علينا المش.

غليتوا علينا السكن. كنا مستريحين. كانت الواحدة تسكن في أوضة وجنب

منها عشر أوض فاضيين. وكان اللي عندها بيت تتحايل علينا عشان نسكن



عندها. النهارده بيطلبوا منا نعزِّل عشان يسكنوها بالراس. البيت بحاله كان

زمان بعشرة صاغ النهارده بيسكنوه بجنيه!

ومن نهار ولاد الكلب دول ما جم واحنا ما احناش عارفين ناكل! كانت الواحدة

منا بتروح السوق تشتري قفة البدنجان بقرشين صاغ، وكانوا يتحايلوا علينا.

النهارده مش ممكن نشتريها إلا بستة أو بسبعة صاغ!

إلهي تنخرب!

وتواصل سيل الدعوات والشتائم ضد الشركة وضد العمال، واللي حدفهم إلى

هنا. وبقيت في مكاني مضطجعًا، أسمع وأنا مكاني تحت شجرة الصفصاف

إلى أن غلبني النعاس مرة أخرى. ولم نصحُ هذه المرة إلا قرب بداية الوردية.

: ونحن في طريقنا إلى المصنع، قال الولد الغريب موجهًا كلامه إليَّ

ـ إنت عملت إيه إمبارح في الشغل؟ عرفت تشتغل على المكنة؟

ـ لسه. أنا عرفت بس أركب البكرة والمكنة دايرة.

ـ المباشر ما ضربكش؟

ـ لا. بس أنا لما كبس عليَّ النوم رحت على صندوق البكر لقيت عيال كتيرة

مترصصة فنمت جنبهم، ولم نصحُ إلا على جرادل المياه تدلق علينا من

الرؤساء.

فقال الولد الغريب:



ـ إنت خايب. أصل العيال دول جداد. إحنا بنهرب في عنابر تانية وننام.. وأول

الكاتب ما ييجي ويكتب الأسماء بنزوغ على عنبر البرم وعنبر السحب وعنبر

الكرد وعنبر التنظيف وعنبر النسيج، ولما نتعب من اللف نيجي تحت أي

حيطة أو صندوق وننام.. إحنا رايحين ناخدك معانا ونفرجك.

قلت:

ـ أنا عاوز أشوف مكن النسيج.

وكنا قد وصلنا إلى بوابة المصنع ونحن نشق طريقنا وسط زحام الآلاف

الواقفة في انتظار توقف عقارب الساعة على الثامنة مساء، وهو موعد بدء

العمل. وحولنا الباعة من الرجال والنساء يصيحون بصوت يصم الآذان:

»القوطة المخللة بالتوم... البدنجان المخلل المحشي بالبهارات.. الجبنة

البلدي.. الفجل والكرات...«. أصوات لا تهدأ، كل واحدة وكل واحد عايز

يخلص. الكل عايز يبيع قبل ما تدخل الجموع إلى العمل.

زعقت صفارة الدخول في الثامنة مساء، وبدأ العمال يدخلون كلٌّ متجه إلى

عنبره، وفي يد كل واحد منديل مربوط على العيش، وفي اليد الأخرى ما

اشتراه عند باب المصنع: بدنجان مخلل كل اثنين بمليم، أو كوم من القوطة

المخللة كل ثلاثة باتنين مليم. ووصلنا إلى عنبر الغزل، واستقبلنا العمال بلغة

المصنع: »هوه.. هوه.. هوه«.. صيحات تغطي على زئير السيور وضجيج الآلات

ابتهاجًا بانتهاء يوم العمل.

وأخذ الرؤساء يوزعون العمل: مجموعة تسمى عمال التقليع، وهم من العمال

الجدد. ومجموعة أخرى تجلب لهم البكر. وعمال آخرون لكنس الأرض ولم

المواسير من تحت المكن. وكنت أنا ضمن عمال التقليع. وكنت جادًّا في أن



أتعلم الصنعة لأن العمال القدامى كانوا يتآمرون على العمال الجدد. وكان هذا

يدفعني إلى أن أتعلم بسرعة تركيب المواسير ورش المكنة وتدويرها. وكنت

أجري نحو كل عامل يدور المكنة كلما توقفت، وكلما دورت المكنة مرة أخرى

كان هذا دافعًا جديدًا لي.

وبدأت أسأل الأطفال عن بلادهم، منهم من قال أنا من »الباجور منوفية«،

ومنهم من قال من »دمياط«، وثالث من »تلا منوفية«، وآخر من كوم النور.

وكانوا هم يسألونني عن بلدي فأقول أنا من »كفر الحما غربية«. ونشأت بيني

وبين الكثيرين صداقة، وخاصة حين يعلمون أن أبي مات دون أن أراه. ومنهم

من ساعدني على تعلم تركيب البكر وتدوير المكن.

وطلب مني الولد الغريب أن أزوغ معه بعيدًا عن العنبر فرفضت، لرغبتي في

أن أتعلم سريعًا من كل من تعلم قبلي، فتركني وذهب. ولم يمض وقت طويل

حتى حضر المباشر وأخذني لكي أجمع البكر الواقع تحت ظهر المكن.

ولرغبتي في سرعة العمل، دخلت تحت المكنة. وعند خروجي وجدت كل

ملابسي ملطخة بالشحم والزيوت السوداء، ووقفت مذهولًا لا أقوى على

الكلام لأني لا يوجد معي من يغسل ملابسي. وسرحت بخاطري نحو أمي التي

لم تكن تحب أن تراني هكذا، فبكيت. ولم يترك لي المباشر فرصة للتفكير،

ا بعدم رؤية ملابسي. ولا حتى للبكاء، وأمرني أن أكنس الأرض متظاهرً

وفي النصف الثاني من الليل، تهالك جسدي، وغلب النعاس عينيَّ، وحاولت

المقاومة خوفًا من الرؤساء بغسل وجهي في دورة المياه، ولكن دون جدوى،

والرؤساء في هذه الساعة يشيعون القلق والخوف في النفوس. كانوا

يحملون جرادل بها شحم ويسيرون بين المكن وفي الطرقات لدهن وجوه كل



من يغلبهم النعاس، وهم كثيرون. وكان النعاس يغلب كل من لم تتوفر له

وسائل الراحة في بيته. وهذا ما كانت تتحدث به العمال:

ـ أصلنا ما بنامش بالنهار.

ـ إحنا رايحين ننام فين يا عم. الواحد بينام وحاطط إيده على قفة العيش

أحسن تتسرق.

ـ هو احنا عارفين ننام واحنا عشرين ساكنين مع بعض في أوضة! يلعن أبو دي

شغلة! دا الواحد يروح البلد أحسن ولا البهدلة دي.

ـ تصور أنا ما لقيتش حتة أنام فيها امبارح، رحت نمت في عربخانة.. »عربخانة

بهايم«!

ـ إنت نمت مع البهايم؟

ـ أيوه، نمت مع البهايم، شوف يا سيدي. في المحلة فيه سوق التلات،

والسوق ده بتيجي له ناس كثير: الحاوي ييجي عشان يظهر مواهبه،

والقرداتي ييجي عشان يلعب ألعابه.. كل دول ييجوا يوم الاثنين عشان

يحضروا السوق يوم التلات. كل دول بيناموا في العربخانة. وأنا كمان ومعايا

نًا ننام فيه فرحنا ننام في هذه العربخانة مع البهايم.. ناس كتير لم نجد مكا

تصور، ننام مع البهايم! طبعًا مش ممكن نعرف ننام. وبعدين نيجي عشان

نشتغل ١٢ ساعة. يا عم دي شغلانة منيلة! لازم نيجي هنا ننام! وآخرتها

الرؤساء يلطخوا وشنا بالزهرة ويسودوه بالشحم.

ـ ليه يا عم؟! ضحكوا علينا وجابونا من بلادنا وقالوا احنا حنريحكم. هي دي

الراحة؟!



ـ المباشرين دول أول العمل ما بيبدأ يروحوا موزعين العمال على المكن

وتبص ما تلاقيهومش. يروحوا يناموا ويشبعوا نوم وييجوا بعد نص الليل

يضربونا ويبهدلونا بالشحم والزهرة والميه.. دول أندال يروحوا يناموا ويشبعوا

نوم وبعدين ييجوا يشيعوا الرعب فينا.

ـ هو حد قادر يحوش النوم، النوم سلطان، تعال شوف العيال نايمين فين،

شوف الرعب خلَّى الولد حاشر نفسه فين.. في الأسطوانة.. أسطوانة من

بتوع البرم.. ليه عمل كده؟ عشان الليل طويل، ١٢ ساعة.. وهوَّ طول النهار

في الشارع فلازم ييجي هنا ينام.

ـ تعال شوف كمان.. آدي صناديق مكفية.

إللي يشوفها يقول مفيش تحتها حاجة.. تعرف تحتها إيه؟ تحتها عيال نايمين.

قلت:

ـ دول ممكن يموتوا كده!

قال:

ـ هو اللي بيموت هنا حد يسأل فيه؟!

قلت:

ـ إزاي؟! هوَّ مفيش قوانين؟! مفيش حكومة؟!

قال:



ـ حكومة مين يا عم؟ مش شايف الناس عينهم نصف نايمة من التعب ازاي؟

تعال لما نقلع الوش ونرش المكنة.

وبينما نحن منهمكون في العمل وإذا بأطفال ورجال يجرون إلى وسط العنبر

وصياحهم يغطي على ضجيج الآلات: »واحد مات! واحد مات! السير خطف

واحد! علقه في سقف العنبر! الدم نازل يشرشب! الدم نازل على العنبر!«.

وجريت أنا أيضًا في نفس الاتجاه، ووجدت مئات العمال وقد وقفوا صامتين

وعيونهم كلها على الجثة وهي محشورة بين السقف والطارة المركب عليها

السير، والدماء تتساقط بغزارة ملطخة المكن المجاور.

وبسرعة، أحضر العمال السلم العالي الخاص بالكهرباء، وانتزعوا الجثة

المحشورة بين السقف والطارة. ولم يتمكنوا من إنزالها برفق، فسقطت من

بًا من هول المنظر، بين أيديهم على الأرض. وازدادت وجوه العمال شحو

وخاصة بعد أن غطيت الجثة بالخيش.

فقد العمال القدرة على مواصلة العمل. كانت أبصارهم جميعًا معلقة بالجثة،

والأعصاب محطمة، والفزع يسود، والقرف يستولي على العمال ويتحول إلى

حقد على المكن وعلى السيور.

وتوالت أحداث من هذا النوع تثير الفزع بين العمال: خمسة عمال آخرين من

عمال الشلل كانوا يركبون السير فلفهم بين السقف والطارة، فماتوا بعد أن

تحول العنبر إلى بركة من الدماء. والكل أصبح ساخطًا على المصنع وعلى

المكن. ويتضاعف السخط كلما حدثت حوادث أخرى من هذا النوع.

وازدادت الهمسات بين العمال:



ـ المكن لما يخرب ما يشتغلش إلا لما يزفر بدم بني آدم!

ـ إحنا زمان لما كانت مكنة الطحين تخرب، كانوا يسرقوا لها عيل عشان

يدبحوه ويزفروا بيه المكنة، وعشان العفاريت تتنطط، وتنطيط العفاريت هو

اللي بيدور المكن.

كانت أهالينا ما تخليناش نروح نواحي مكن الطحين.

وآدي احنا النهارده جايين لحد المكن برجلينا!

ـ الواحد يروح أحسن يشتغل ويحرث الأرض ويطلع غلة أحسن من الشغلة

دي!

ـ تصور الواحد منا زي الفحل ويشتغل بتلاتة تعريفة من الصبح لحد نص الليل..

الواحد لما يروح ويموت على فرشته أحسن ما يموت غريب.. هو حد عارف

الناس اللي ماتت دفنوها فين؟!

ـ المكتوب على الجبين لازم تشوفه العين. وآدي احنا بنشتغل لحد العيد، ولما

نقبض نروح، وإذا كان ربنا قاسم لنا نرجع تاني حنرجع.

أحاديث.. وأحاديث.. والأيام تمر. وكل يوم نرى عربات محملة بالمئات قادمة

من قرى متعددة تملأ الحوش المعد لاستقبال العمال الجدد.



مع الشحاتين

قبل انتهاء يوم من أيام العمل علقت على جدران العنابر وفي الطرقات

إعلانات تقول:

بناء على رأي الفنيين، أصدر المدير العام أوامره بصرف خمسة مليمات

علاوة لكل عمال الغزل والسحب والكرد والتنظيف والشلل، ما عدا عمال

النسيج.

واستقبل العمال هذا المنشور بالتهليل والفرح، وأصبح لا حديث لهم إلا عن

هذه الزيادة. ومنهم من قال: »يلَّا يا عم.. بعد الواحد ما كان حيقبض ١٥ قرش

حيقبض ٢٢.٥ قرش«.

وآخر: »أهو الواحد دلوقت حيقبض ٣٠ قرش بعد ما كان حيقبض ٢٢.٥ قرش

في الخمستاشر يوم. أهو دلوقت الواحد أصبح عنده أمل، دي بركة العيد«.

وثالث: »شيء أحسن من لا شيء«.

وقال الولد الغريب:

ـ إيه رأيك؟ حظك عال.

جايالك علاوة ٥ مليمات أهوه. مش قلنالك الريس حيجيب علاوة للعمال..

أهي جات العلاوة يا عم.

قلت:



ـ علاوة إيه؟ إنتم ما شفتوش العيال اللي ماتوا؟ زمان أمهاتهم بيلطموا.. أنا

عايز أسيب العنبر ده، المكن بتاعه بيموت العيال. الواحد يروح عنبر النسيج

أحسن، المكن فيه صغير وما حدش مات فيه، كمان الأجر هناك أحسن من

الغزل. الواحد أجره خمسة وعشرين مليم.. خمسة تعريفة.. ولما أم الواحد

تقول له: إنت بتشتغل فين؟ يقول: أنا باشتغل في النسيج، باعمل القماش

اللي انتم بتلبسوه. الواحد يشتغل في حاجة مفيدة.

هو الغزل ده حد بيلبسه؟

ورد الولد الغريب:

ـ ما هو من غير الغزل ما يبقاش فيه قماش.

ـ أنا عارف. بس مكن النسيج مفيش حد بيموت فيه. أنا كرهت عنبر الغزل.

لازم نشوف عنبر تاني!

ـ طيب لما تيجي بعد العيد، أهو فاضل خمسة أيام على العيد، وحنقبض ونروح

ومش عارفين أمك حترضى تخليك تيجي معانا ولَّا لأ. زمان أمك داخت عليك.

زمانهم فكروا إنك غرقت في البحر وعملوا عليك محزنة.. إحنا ملناش دعوة.

إنت اللي جيت لوحدك.

وسرحت لحظة أفكر في أمي. وكانت وردية الليل قد انتهت ونحن متأهبون

للخروج من المصنع. قال الولد الغريب:

ـ وردية الليل خلصت، وما عدناش حنام ع البحر.

بُكرة حنشتغل بالنهار من ٧ صباحًا حتى ٨ مساء. من 



١٣ ساعة في اليوم آهو يا دوب الواحد يصحى من النوم ويروح الشغل وما

يجيش إلا نص الليل. بعد ما ياكل يا دوب ينام.

ـ واحنا رايحين ننام إزاي في الحر ده؟

ـ نعمل إيه؟ لازم نستحمل ما احنا غلابة معناش فلوس. مش كتر خير الراجل

ده اللي بينيمنا في الفرن ببلاش. آهم يومين فاضلين ونروح ولما نيجي بعد

العيد نشوف لنا سكن.

ا كثيرين: إللي بيخبز، واللي بيعجن، وكنا قد وصلنا إلى الفرن، فوجدنا ناسً

واللي بيشيل عيش ويحمل على عربية. وناس كتير داخلين وطالعين: إللي

بيشتري عيش، واللي معاهم صواني وصاجات فيها كحك عشان العيد.

: واستقبلنا صاحب الفرن قائلًا

ـ إنتم جيتوا؟ كنتم فين من زمان؟

ـ كنا بنشتغل بالليل وننام تحت شجرة الصفصاف على البحر من الصبح لحد

المغرب. خلصنا وردية الليل ورايحين نشتغل بالنهار، وجايين عشان ننام هنا

على الفرن.

. إنتم عارفين الحتة اللي انتم بتناموا فيها. يلَّا على هناك. إوعى ـ أهلًا وسهلًا

حد ييجي ناحيتكم من الناس اللي بتنام هنا من الشيالين والشحاتين، وإذا حد

جه كلمكم ابقوا تعالوا قولوا لي.

ا كثيرة، معظمهم بملابس ممزقة، وبجوار ودخلنا على الفرن فوجدنا ناسً

بعضهم زلط من النوع الكبير. ولم تكن هذه المناظر غريبة بالنسبة لي، فقد

سبق لي أن رأيت مثل هذه المناظر في بلدنا والبلاد المجاورة. رأيتهم وهم



يحملون الزلط نصف عراة ويخبطون به على صدورهم قائلين: »عشا الغلابة

عليك يا رب«. وكنت أسير خلفهم عندما كانوا يأتون للشحاتة في بلدنا. وكنت

أسرق العيش من أمي وأعطيهم. مثل هذه المناظر لم تكن غريبة، ولكن

الشيء الغريب الذي أحزنني وأبكاني هو أنني لم أكن أتصور ولا أتخيل أنني

سوف أنام مثل هذه النومة: مرة على البحر، ومرة على الفرن.. دونما سبب.

ودارت بي الدنيا، وحزنت، وازداد حزني كلما نظرت إلى الذين ينامون خلفي

وبجانبهم أدوات الشقاء التي يكسبون بها قوتهم اليومي. وتساءلت: لماذا لا

يعملون معنا في المصنع؟ ولم أقدر أن أوجه إليهم هذا السؤال فنمت.

صحوت على صوت الولد الغريب وهو يقول:

.. إحنا حنقبض النهارده. مفيش شغل، مفيش شغل، فيه إجازة العيد. ـ يلَّا يلَّا

وذهبنا إلى المصنع فوجدت آلاف العمال في انتظار صرف الأجور، فجريت

وسط هذا الحشد الهائل أسأل عن عمال الغزل. وبصعوبة، تمكنت من

ا للرئيس الذي ذهب لإحضار الوصول إلى المكان الذي يتجمعون فيه انتظارً

النقود.

ا إلى ما حولي من حشود هائلة متجمعة في حلقات: حلقة وقفت معهم ناظرً

لعمال الغزل، وأخرى للنسيج، وثالثة للسحب، ورابعة للكرد، وخامسة للبرم،

وسادسة لعنبر التنظيف.. الكل متجمع في حوش كبير كان هو بداية العمل

في المصنع، معد لاستقبال العمال الجدد الذين لا سكن لهم، وهو الآن ملعب

للكرة.

وبدافع المعرفة رحت أتجول بينهم، وكانت الهمسات الدائرة:

ـ همَّ رايحين يجيبوا لنا الفلوس إمتى؟



ـ همَّ رايحين يموتونا من الجوع؟

ـ إحنا حنقبض العلاوة ولَّا لأ؟

ـ همَّ رايحين يحسبوا العلاوة من أول المدة ولَّا من أول ما قريناها في

المنشور؟

همسات، وهمسات، وأسئلة حائرة.. وآخرون يقولون:

ـ علاوة إيه يا عم؟ الحمد لله اللي احنا رايحين نروح بالسلامة لإخواتنا وأولادنا،

دي عاملة زي المستشفى، الداخل مفقود والخارج مولود!

ـ آدي احنا جبنا مصاريف العيد.

ومن بعيد، رأى العمال الرؤساء وهم يحملون أكياس النقود قادمين في

اتجاههم، ولم يتمالك العمال أنفسهم من الفرحة. وبدأ كل رئيس يأخذ مكانه

وسط عماله. وقبل بدء الصرف، طلب الرؤساء من العمال الهدوء والوقوف

صفوفًا كل وراء الآخر.

وبدأ الزحام في الصفوف، واختل النظام أكثر من مرة، وحدثت تشابكات

بالأيدي. الكل مستعجل، الكل عايز يقبض ويروح.

ا ما هدد وازدادت الاشتباكات مرة أخرى. وتدخل الخفراء بالعصي، وكثيرً

الرؤساء بالتوقف عن الصرف ما لم يحفظ النظام.

وانتهزت حالة الهرج والمرج وتمكنت من الوقوف في الصفوف الأولى بعد

جهد شاق، وبعد أن أصابتني عصي كثيرة على ظهري. وبعد لحظة كنت أمام

ا( وثلاثة المختص بصرف الأجر، ومددت يدي فناولني مبلغ بريزتين )٢٠ قرشً



قروش صاغ، قيمة عمل ١٥ يومًا. لم أصدق نفسي، ووقفت أمام الرجل في

ذهول. ولم أنتبه إلا على صوت الرئيس وهو يقول:

ـ إوعى حد ياخد منك الفلوس.. طبق إيدك عليهم كويس.. إوعى حد يسرقك!

انصرفت. وكلما سرت خطوة فتحت يدي للتأكد من أني أملك كل هذه النقود.

أول مرة أحصل على هذا القدر من النقود كأجر على عمل أديته.

خرجت من باب المصنع في اتجاه الفرن في انتظار الولد الغريب والولد

السيد الصفطي. وبعد فترة جاء الاثنان. وجلسنا نفكر. وكانت الفرحة بادية

ا على وجوهنا؛ إنها أول مرة نشعر بأننا حنروح وحنعيد. ودفع كل منا ١٥ قرشً

لصاحب الفرن، كنا قد أخذناها منه طوال تلك المدة التي قضيناها. وتبقى مع

كل واحد ٨ قروش صاغ. ولما حسبنا كم سيبقى مع كل منا لو سافرنا

ا بالقطار، ودفعنا ٣ قروش صاغ، قررنا أن نروح من المحلة إلى طنطا سيرً

على الأقدام، موفرين بذلك ثمن التذكرة لتتبقى معنا مصاريف العيد.



عودة الغائب

في النصف الثاني من الليل، وتحت ضوء القمر واصلنا السير. وكانت الرياح

الباردة منعشة محببة، والسماء الزرقاء الصافية تنبئ بطلوع الفجر، والبهجة

تملأ قلوبنا وتتزايد كلما قطعنا شوطًا أكبر من الطريق الطويل، إلى أن وصلنا

طنطا مع شروق الشمس.

ذهب الولد الغريب إلى أخيه العامل في بلدية طنطا. وذهب الولد السيد

الصفطي إلى أبيه الجنايني في بيت مدير المديرية. ومضيت وحدي، في

استياء، متجولًا من شارع لشارع وسط زحام الذين أتوا من القرى المجاورة

لشراء احتياجات العيد. الشوارع ملآنة عربات محملة بندق ولوز، وأخرى

بطاطس وقوطة، وقفف ملآنة كرنب، وطشوط ملآنة سمنة، وناس تبيع

وناس تشتري، وعربات أخرى ملآنة مناديل حريمي ومناديل رجالي، وصنادل

وأحذية للأطفال.

ا وصلت إلى شارع كفر حصان الذي يوصلني إلى الطريق لبلدتنا، كنت سائرً

أتأمل في الوجوه التي تقابلني، ولم أشعر إلا وأيدي ناعمة تقبض عليَّ

وتمسكني من ملابسي التي طمست الزيوت زهوتها، وهي تقول:

ـ ظبطناك! إنت كنت فين يا واد؟ الدنيا داخت عليك! تعال!

كانت أيدي البت رقية، صديقة أختي، وشعرت برعشة هزت كياني، وتذكرت

كل ما كنت قد نسيته، تذكرت أنني تركت باب منزلنا مفتوحًا وهربت. ودارت

بي الدنيا، وخفت من المصير وجلست بجانبها، فاطمأنت وإذا بها تنادي: »يا



بت يا زينب، يا بت يا فاطمة، الولد فكري ابن أمك السيدة البناية أهوه، أنا

لقيته«، فازداد خوفي فنتشت ملابسي من يدها وجريت.

ا: كيف سأقابل أمي بعد هروبي وتركي الباب كان كل شيء بالنسبة لي محيرً

مفتوحًا؟ وهل يمكنني ألا أعود إلى البيت؟ وأين أذهب؟ كان الأمر بالنسبة لي

بًا. وتذكرت الخرزانة التي أعطتها لي أمي عندما طلبت مني أن غامضًا وغري

لِمَ لا أذهب أحرس البيت وأمنع الفراخ من الخروج للشارع. وقلت لنفسي: »

لأخذ الخرزانة من الغيط. النهارده وقفة العيد ومفيش حد في الغيط. الكل

مشغول: أمي بتطبخ، وأختي زمانها جنب الخياطة«.. وسرت في اتجاه الغيط

بًا الشوارع التي من المحتمل أن يكون بها ناس من بلدنا خوفًا من متجن

القبض عليَّ، وأخذي إلى أمي. وأنا في طريقي إلى الغيط رأيت بعض النسوة

يحملن على رؤوسهن ما اشترينه للعيد، ويسرن أمامي إلى قريتنا، سرت

بعيدًا عنهن بخطوات لأتجنبهن، واستمررن في طريقهن يتحدثن عن العيد،

بُعد خطوات منهن، متطلعًا إلى وعن هدوم العيال اللي عند الخياطة. وأنا على 

بُعد ـ أختي آتية من يًا أن أصل وآخذ الخرزانة، إذا بي أجد ـ على ال الغيط، متمن

البلد في طريقها إلى الغيط وأمامها حمارنا محملًا بنقلة من السبخ. ولشد ما

كانت دهشتي عندما رأيت أختي تلبس ملابس سوداء، الشيء الذي لم أكن

أتوقعه. أختي صغيرة، ولم تتعود أن تسير بملابس سوداء، والنهارده وقفة

العيد، وكل الناس تشتري حاجات العيد، والعيال جنب الخياطة. أختي ليه

لابسة ملابس سوداء؟ وليه معصبة رأسها بطرحة سوداء؟ ماذا حدث؟ ودارت

بي الظنون والهواجس، هل مات أحد؟ ومَن هو؟ هل البهايم سُرقت؟

لم يطل بي التفكير، فأختي تقترب، وملامحها تبرز، وتتمتم بكلام غير مسموع،

يًا خلفهن ووقفت تحت شجرة التوت، وإذا بي أجد النسوة اللاتي كنت ماش



يقلن بصوت واحد:

ـ يا بت يا خسكية.. يا بت.. إحنا لقينا أخوكي، إحنا شفناه عند وابور الجبانة،

كان واقف عند وابور الطحين.

لم تنتظر أختي بقية الكلام. قلبت نقلة السبخ في نفس المكان وصاحت

بجنون وكأنها فقدت عقلها:

ـ فين؟ فين؟

وأطلقت العنان للحمار، وركبت فوقه، وهي تقول: »آه يا اخويا..«. وحاولت أن

أخفي نفسي تحت شجرة التوت. وأحسست بعدو الحمار نحوي مسرعًا،

فتخيلت أن أختي قد رأتني، فجريت كالريح وسط الأرض الشراقي مطرح

الغلة، لم تكن أختي تتوقع أن تراني، فكانت مفاجأة. ولم تعرفني إلا من

ملابسي، وأطلقت العنان للحمار يجري ورائي في قلب الشراقي، وهي

تزعق:

ـ يا اخويا.. يا واد يا فكري.. يا واد تعال لأختك... آه يا اخويا، ما تخافش يا واد!

ولم تستطع اللحاق بي لولا أن تعثرت قدمي وسط شق من شقوق الأرض،

فانكفيت على وجهي، وسال دمي.

واصلت أختي صراخها:

ـ آه يا اخويا.. آه يا اخويا.. قوم لأختك يا وله!

وانكفت عليَّ وهي تبكي قائلة:



ـ قوم يا وله! قوم يا وله!

ورفعتني من على الأرض، ماسحة وجهي بشاشتها السوداء قائلة:

ـ بص في وش أختك يا وله.. إنت كنت فين؟ بوس أختك يا وله بوس.. آه يا

اخويا.. كل الناس النهارده بتعمل كحك، واحنا ما عملناش عشانك. النهارده

الوقفة، وكل الناس بتطبخ وفرحانة، وأمك بتفحت في الزريبة وبتشيلني سبخ،

كل ده عشانك.. آه يا اخويا! كل العيال جنب الخياطين عشان ياخدوا هدومهم

وأمك ما جابتليش، كل ده عشانك!

وراحت قالعة الطرحة السوداء من على رأسها، وهدت الشدة اللي كانت

مشدودة بها، وضمتني في حضنها في حنان وهي تقول:

يِّد! ـ قوم يا واد اركب قُدامي.. آهو دلوقت بس إحنا حنع

أحسست بمعنى العيد عندما وصلت إلى البيت، إلى أحضان أمي.

وحكيت لأمي كل ما حدث لي طوال تلك الفترة: حكيت لها عن نومي تحت

شجرة الصفصاف على البحر، وعن نومي على الفرن فترة أخرى، وعن

المصنع، وعن المكن. وطلبت من أمي أن أعود للعمل في المصنع، وكنت

واثقًا من أنها ستوافق ولكنها لم تفعل، وقالت لي بغضب:

ـ إزاي تبعد عني تاني؟! وانا ما نمتش طول ما كنت غايب! كنا حزانى من

غيرك!

وبكت أمي، ولكني ألححت عليها. وأمام إلحاحي، وتدخل كثير من أقاربي،

تُعد لي احتياجات السفر، وحضرت بعض المأكولات لآخذها قبلت أمي، وبدأت 



معي، وأعطتني بعض النقود بالاشتراك مع أم الولد الغريب، والولد السيد

الصفطي، أجرة للحجرة التي سنسكن فيها خوفًا علينا من النوم تحت شجرة

الصفصاف أو على الفرن.

وفي يوم السفر، خرجت أمي مع عدد من أقاربي ومع إخواتي لتوديعي..

وطوال الطريق كانت أمي تبكي وتقول:

ـ إيه اللي زانقنا على الغربة دي؟! إللي مكتوب على الجبين لازم تشوفه

العين!

وعلى المحطة، وسط زحام المسافرين، دخل القطار، فركبت، طللت من

الشباك على أمي وإخواتي، وكان الولد الغريب والولد السيد الصفطي

بجانبي، وأمي تقول:

ـ خلوا بالكم من نفسكم... إوعوا تروحوا ناحية البحر.. إلهي ترجعوا لنا تاني

بالسلامة!

وفجأة زعق الباجور على السفر فبكت أمي وقالت:

ـ إنت حتيجي لنا بعد كام يوم؟

وسار القطار ببطء، وأمي وإخواتي يجرين خلف القطار، ويشاورن ويلوحن

بأيديهن، ولم تستطع أمي ملاحقة القطار، واختفت عن الأنظار.



بيت عبد المعطي

كان أول عمل عملناه بعد وصولنا إلى المحلة هو البحث عن حجرة للسكن.

ولم يكن هذا سهلًا من كثرة الزحام وتحكم أصحاب المنازل. وبعد جهد شاق

تمكنا من الحصول على حجرة بمنزل عبد المعطي. وبدأت أشعر بالراحة

والطمأنينة. وعندما فرشت حصيرتي بالحجرة أحسست باسترخاء، ونعست

من كثرة التعب، ولم أصحُ إلا على صوت صاحبة المنزل وهي تقول: ـ الساعة

بقت ستة، اغسلوا وشكم يا ولاد واستعدوا للمصنع.

وفي طريقي إلى دورة المياه وجدت نفسي وسط ثلاث حجرات، في كل منها

نًا، وكلهم في حالة استعداد: إللي بيطلَّع عيش من القفة أكثر من ٢٠ ساك

ويلفه في منديله لأخذه للغداء في الشغل، واللي واضع أمامه رغيف وفوقه

قطعة من المخلل أو الجبنة وعمال ياكل، واللي ماسك مسلة ملضوم فيها

دوبارة وبيخيط على العيش في القفة خوفًا من الضياع أو السرقة. وكانت

الساعة قد بلغت السادسة والنصف صباحًا، فأخذت منديلي تحت باطي، وبه

ثلاثة أرغفة وقطعة من الجبن، هي غداي وفطاري. وخرجت من الحجرة، وإذ

بي أجد نفسي وسط هذا العدد الضخم من سكان الغرف المجاورة، ووجدنا

أنفسنا نتكلم ونحن في الطريق إلى المصنع، فسألت أحد العمال: ـ إنت

منين؟

ـ من طاطاي.

ـ وانت؟

ـ من كوم النور.



ـ وانت؟

ـ من تلا.

ـ بتشتغل فين؟

ـ في المصنع.

ـ ما انا عارف.. فين يعني؟

ـ عتال.

ـ عتال إيه؟

ـ ما انتش عارف عتال إيه؟

ـ لا.

ـ عتال يعني أشيل قطن على عربية من عنبر التنظيف وأوديه عنبر السحب.

ـ بتاخد كام في اليوم؟

ـ قرشين صاغ بعد العلاوة الأخيرة.

ـ وانت بتشتغل فين؟

ـ في الشلل.

ـ وانت؟



ـ في النسيج.

ـ بتاخد كام؟

ـ خمسة تعريفة في اليوم.

ـ إنتم كلكم من بلد واحدة؟

ـ لا.

ـ أمال إيه اللي خلاكم تسكنوا مع بعض؟

ـ مفيش.. إللي خلانا نسكن مع بعض هو إن الواحد ما يقدرش يأجَّر أوضة

لوحده، ولا اتنين ولا تلاتة.. الأجر ما يكفيش، وعشان كده أصحاب البيوت

بيسكنوا بالراس. إللي عندها حتة أوضة بتحاول تملاها وتحشرها عشان تاخد

فلوس أكتر. كل واحد عاوز يسكن بيمشي ويسأل اللي عندها مكان فاضي

يسكن فيه، فتطلع صاحبة البيت، ويتفق معاها، ويخش، وأهو، آدي احنا

بنتعرف على بعض.

ـ كام انتم؟

ـ إحنا عشرين في كل أوضة.

وصلنا إلى المصنع، ودخل كل منا عنبره بعد غياب استمر أكثر من أسبوع

ئًا بالزغبار، وكان أول شيء عملناه هو قضيناه في البلد، فوجدنا المكن ملي

مسحه. وبدأت الموتورات تدور، وتحركت السيور معلنة بدء يوم العمل، وأخذ

نًا يضعون أيديهم على الفرامل، وفي كل منا مكانه. وبدأ العمال الأكثر مرا

بطء شديد تحركت الأيادي نحو تحويل السيور من على البطال إلى العمال



من أجل حماية الخيوط من التقطيع. وكان هذا من مستلزمات تحويل الفرملة

ببطء.

وبدأ عمال التقليع يستعدون لجمع الصناديق المليئة بالمواسير الفارغة،

ووضعها بجوار المكن استعدادًا لتركيبها بدلًا من المواسير التي ملئت. وعمال

آخرون يوصلونها إلى عنبر اللحمة الذي يوصلها بدوره إلى عنبر النسيج.

وكان العمل يسير بحماس، وخاصة في الساعة الأولى من النهار.

يُكرهونهم على العمل تارة، والمباشرون في حركة دائمة خلف العمال 

ويضربونهم تارة أخرى، محاولين بذلك إرضاء رؤسائهم الكبار.

ا، بعد أن يكون التعب ورويدًا رويدًا يبدأ الحماس يفتر، وخاصة بعد الثالثة ظهرً

قد نال منهم. فالكثير يجلس على الأرض، وآخرون يتساندون على الحائط،

والبعض يهرب من العمل ويزوغ في عنابر أخرى منتظرين مرور الكاتب الذي

يقيد لهم يومهم. والحركة السريعة تبطئ، والكسل يضرب أطنابه كلما أحس

العمال بالتعب والإرهاق وأحسوا بطول يوم العمل. حتى المباشرين أنفسهم

كانوا ينتهزون فرصة غياب رؤسائهم الكبار ويزوغون بين دواليب الملابس،

معطين الحق لأنفسهم دون خوف، والعمال يراقبونهم، فإذا بدأوا يتحركون

يًا لأي أذى. للمرور على المكن أعطوا لبعضهم الإشارات تفاد

ا ما كان الحديث حول الأجور يجري بين العمال: العامل الذي تمرن يرى وكثيرً

أنه صاحب حق في علاوة أكثر، والعامل الذي في حاجة إلى تمرين يرى أيضًا

أنه صاحب حق في علاوة وأن أجره لا يكفيه. وتزداد الأحاديث شدة: ـ يلَّا يا

عم، هو حد عارف حاجة، إللي بيشتغل زي اللي ما بيشتغلش.



ـ إللي واقف طول النهار على المكنة زي اللي طول النهار هربان. دول ما

بيجوش إلا وقت الكاتب ما ييجي! دا الواحد إن ما كانش خايف من ربنا كان

يزوغ هو كمان وما يشتغلش.

ـ الواحد ما بيصدق إن النهار يخلص ويروح.

ـ دا الواحد على بال ما بيروح ما بيعرفش يستنى صاحبه خمس دقائق وينام

من التعب!

ـ طول النهار الواحد واقف على رجليه من الصبح لحد بعد العشاء، من

الساعة ٧ الصبح لحد الساعة ٨ بالليل! والواحد رايح يموت! دا ما كانش كده

في البلد، دا في البلد لما كان الواحد بيشتغل من الصبح لحد الضهر كان بينام

أو يستريح، أما هنا فمفيش راحة!

قاربت الساعة الثامنة مساء، وهو موعد انتهاء وردية النهار. وإذا بالولد

الغريب والولد السيد الصفطي يمسكان بيدي ويقولان: ـ تعال لما نتشطف

علشان الوردية بدأت تخلص. إنت هامك نفسك ليه أوي كده في الشغل؟! همَّ

رايحين يدوك نيشان؟! دا احنا طول النهار عمالين نلف في المصنع نتفرج

على النسيج وعلى المكن اللي بيبيض القماش وبيعمل فيه نقش زي الشيت

اللي بتلبسه العرايس في البلد، واتفرجنا على الديزل اللي بيشغل المصنع

كله بالكهرباء، وعلى عنبر الزوي اللي مليان ميه والعمال فيه واقفين لابسين

خيش. طول النهار عمالين نتفرج على كل حاجة وانت واقف مرشوق على

المكنة ما بتتحركش.

قلت:



ـ أنا عايز أتعلم تدوير المكنة، وأركب البكر المليان وأشيل البكر الفاضي

والمكنة شغالة، زي العيال اللي اتعلموا، علشان المباشرين ما يشغَّلونيش

كل ساعة على مكنة. أنا عايز أتمرن كويس عشان أقف على مكنة على طول

وأسيب الشغلة المهببة دي، شغلة عامل التقليع.

قال الولد الغريب:

ـ هي دي شغلة؟ دا الواحد ما بيخشش العنبر ده إلا وهو ماسك قلبه بإيده، دا

المكنة عاملة زي الداهية، دا الواحد خايف ييجي ناحيتها، دي كل يوم بتموت

واحد! هو احنا بنهرب من شوية! إيه اللي زانقنا على الشغل؟! ما احنا نيجي

ونقبض زينا زي اللي واقف طول النهار بيشتغل.

قلت:

ـ طول النهار باسمع كلام زي ده.. يعني لو كل واحد ساب المكنة وهرب، مين

اللي حيدورها؟ ما همَّ رايحين يدوروا علينا ويجيبونا.

قال الولد الغريب:

ـ يا عم.. دا كل يوم العربيات بتحول عيال ورجال من كل البلاد، هي رايحة

تيجي علينا؟ إحنا عايزين نشوف شغلة غير دي. إحنا عايزين نشتغل في

النسيج أحسن، هناك ناخد أجرة أحسن ونبعد عن المكن اللي بيموت كل يوم

عيل.

وتساءلت في نفسي: »لماذا لا أتجاوب معهم في البحث عن عمل أحسن

طالما هذا في الإمكان؟«. واقتنعت بالفكرة، وكان عليَّ أن أبحث من جانبي.



كنا قد وصلنا إلى المنزل منهوكي القوى من طول يوم العمل. وأخذت طبقًا،

وذهبت لشراء فول بخمسة مليمات لثلاثتنا. ولم أتباطأ في الطريق. ولما

عدت دهشت عندما وجدت الاثنين غارقين في النوم تاركين باب الحجرة

مفتوحًا، فحاولت إيقاظهما، فاستيقظا بعد جهد شاق. وعندما وضعت الأكل

بيننا غالبهما النعاس من جديد، وتشابكت جفونهما وهما جالسان ورأساهما

يهتزان. وكلما قطعا لقمة محاولين وضعها في الطبق كانت تأتي خارج الطبق

على الأرض من شدة النعاس. وناما دون أن يكملا عشاءهما، فأغلقت

الحجرة، وأخذت مكاني بجانبهما ونعست بعد أن غطيتهما.

وفي الصباح، توجهت إلى العمل كالعادة. كنت أنتظر مجيء الكاتب بفارغ

الصبر لاحتساب يوم العمل في الغزل لأذهب إلى العنابر الأخرى، وبخاصة

إلى عنبر النسيج لأبحث عن عمل آخر.

ا، وبعد أن قيدت اسمي ذهبت إلى لم يطل انتظاري، فقد حضر الكاتب مبكرً

عنبر النسيج.



عالم المكن

وجدت كل ما في عنبر النسيج مختلفًا: المكن أصغر من مكن الغزل، والعمال

نًّا، والحركة فيه مختلفة. المكنة تدور وبها ذراعان كل منهما تحدف أكبر س

المكوك للأخرى بسرعة لا تراها العين، والعمال في حركة، منهم من يقف

أمام المكنة يغير المكوك كلما فرغت ماسورة اللحمة، وآخر يقف وراء المكنة

يسلك الخيوط، وعمال آخرون يدفعون أمامهم عربات محملة بلوحات مليئة

بمواسير اللحمة ويسيرون بها بين المكن لأخذ اللوحات الفارغة ووضع لوحات

مليئة بالمواسير محلها. ودفعني حب المعرفة للاقتراب من المكنة. وسألت

أحد العمال الواقفين بجانبها، وقلت: ـ أنا عايز أشتغل في النسيج.

ـ روح واتكلم مع الريس.

ذهبت إلى الريس، وكان يمر بين المكن، وتحدثت معه شارحًا رغبتي في

العمل في النسيج، فقال لي: ـ إنت سنك صغير.

بُكرة أكبر. ـ 

ـ لما تكبر ابقى تعال وانا أشغلك.

ـ أصل أبويا ميت، وانا عايز أشتغل في النسيج لأن أجره أحسن، وانا عايز

أساعد أمي.

فنظر إليَّ الريس نظرة تأمل، وأخذني من يدي وقال: ـ طيب تعال...

وشاور لأحد العمال وقال:



ـ خد الولد ده علمه ازاي يدور المكنة.

وذهبت مع العامل والفرحة تملأ قلبي. ولما اقتربت من المكنة، انتابني الفزع

والخوف. كان كل شيء بالنسبة لي جديدًا. كل شيء في المكنة يتحرك.

خيوط ملفوفة على »مطوة« مثل الخيوط الملفوفة على بكرة الخيط، ولكن

على شكل أكبر، وكل فتلة من تلك الخيوط ملفوفة في سلك في »نبرة«،

وبهذا السلك عين مثل عين الإبرة، ومركبة على مكن كله من حديد. وأشد ما

كان يدهشني أن المكنة كل ما فيها يتحرك بمجرد أن يعشق العامل الفرملة

ويحول السير من على البطال إلى العمال: تروس تتحرك في لف القماش،

وذراعان تحدفان المكوك من درج إلى درج، وخيوط تهتز كلما تحرك الدرج.

ونظرت إلى كل الأشياء التي لم أرها من قبل، وانتابني الفزع. وابتعدت عن

المكنة واضعًا طرف جلبابي بين أسناني، وتلفت حولي، فوجدت بعض العمال

ينظرون لي وهم يبتسمون.

اقترب مني أحدهم وقال لي:

ـ إنت خايف؟ إحنا كنا زيك كده أول ما جينا من البلد، وانت كويس اللي وقفت

ه، شوية، دا احنا أول ما جينا من البلد وشفنا المكن دورنا الجري على برَّ

وجريوا ورانا عشان يجيبونا. ما هي حاجات ما شفنهاش، إحنا ما شفناش غير

بُكرة تتعلم. الفاس والنورج والمحرات، دي حاجات جديدة علينا... طول بالك، 

إنت منين؟

ـ أنا من كفر الحما مركز طنطا.

ـ يعني احنا بلديات.



ـ وانت منين؟

ـ من الجعفرية مركز طنطا. تعال لما أوريك المكنة تدور ازاي. امسك الفرملة

دي بإيديك الاتنين، واستجمع كل قوتك وزقها مرة واحدة ولا تتركهاش إلا لما

تعشق.

فعلت كما قال لي، وكل ما في جسدي يرتجف. ولما نجحت في تعشيق

الفرملة، بدأت الرهبة تزول لتحل محلها الطمأنينة، ثم علمني كيف أوقف

المكنة في حالة قطع فتلة أو أكثر، وعلمني كيفية ترجيع القماش وفك

ئًا زاد إيماني بإمكان تعلم الكثير مما لا أعرف. التروس. وكلما تعلمت شي

كذلك بدأ يعلمني كيفية أخذ الفتلة في النبرة وتركيبها في المشط، وكان هذا

أصعب شيء بالنسبة لي في بداية العمل في النسيج. وبقيت طول اليوم

واقفًا على المكنة بجانب العامل الذي كلفه الريس بتعليمي.

ولما حضر الكاتب أبلغه العامل أن يضع اسمي في الكشف بناء على تعليمات

ا وهو ينظر إليَّ في ذهول: ـ مش معقول!! دا الريس. وقف الكاتب مندهشً

انت قصير، وما انتش طايل تجيب الماسورة من على اللوحة!

ورفض أن يضع اسمي في الكشف، وتشبثت به، كما تشبث به العامل الذي

كان يعلمني، وقلنا في نفس واحد: ـ الريس هو اللي قال كده!

فقال:

ـ طيب، تعال معايا للريس.

ونحن في الطريق إلى الريس كنت في منتهى الخوف من أن الريس قد

يسمع كلام الكاتب. وعند الريس، وقف الكاتب يحدثه عن صغر سني، وعن



عدم قدرتي على العمل. ووقفت وأنا شابب على ضوافري لأزداد طولًا

أمامهم. وبعد أن فرغ الكاتب من الكلام، شاور لي الريس وقال: ـ خلِّي بالك

كويس، إوعى تتعور، على مهلك وانت بتتعلم، إوعى المكوك ينط في وشك

يخزق عينك. آدي احنا كتبناك في الكشف، ومن اليوم محسوب لك اليومية

خمسة تعريفة.

تركتهم وأنا لا أتمالك نفسي من الفرحة. وفي الطريق إلى المكنة، حدثت

بُكرة أمي تعرف إني اشتغلت في النسيج، وتفرح لما تعرف إن نفسي: »

أجري زاد«. وعندما وصلت إلى المكنة، شد على إيدي العامل وقال: ـ

كويس.. إنت عملت إيه؟

ـ وقفت على ضوافري وشبيت.

ـ أنا كنت شايفك وانا هنا، دا الكاتب ده أصله واطي.. ملوش شغلة غير قطع

أرزاق الناس.

، أنا عايزك تاخد بالك كويس. إنت عرفت المكنة، وأمك أصلها داعية لك. يلَّا

تبقى تيجي كل يوم هنا. إوعى تتوه. إحنا بلديات، ومن مديرية واحدة، وانا

عايزك تتعلم، أنا حاعلِّمك كويس.

وكان اليوم قد انتهى. وفي الطريق، سرت شارد الذهن أفكر في المستقبل

أُمني نفسي بالأحلام. أجري زاد، وحاقبض كويس، وأجيب مقطع حرير و

وجزمة كويسة وأمشي مع الرجالة، وألبس طربوش، وأحط ريحة وأنا مروح.

ودخلت الأوضة ولم أشعر بطول الطريق من كثرة التفكير فوجدتها مظلمة،

وأشعلت عود كبريت وأضأتها، وجلست في انتظار الولد الغريب والولد السيد

الصفطي. وانتظرت، وطال انتظاري، وبدأ القلق ينتابني عليهما، وتصورت



أنهما قد ماتا، وخرجت من الغرفة وأغلقتها خلفي. وخرجت إلى الشارع أتطلع

في وجه كل من يقابلني. وبجانب أحد المنازل، وقفت من كثرة التعب،

مستندًا إلى الحائط، وعيناي مرغرغة بالدموع. وعلى البعد لمحتهما يسيران

وأيديهما متشابكة، وهما في طريقهما إلى المنزل، جريت نحوهما زاعقًا: »يا

واد يا غريب، يا واد يا سيد«، فوقفا يتلفتان حولهما، وإذا بهما يريانني

أحتضنهما. ووقفنا لحظة صامتين، والدموع تتساقط من عيوننا. وتشابكت

أيدينا في الطريق إلى المنزل، وقال الولد الغريب: ـ إنت كنت فين؟ إحنا

طول النهار بندور عليك، لفينا عليك المصنع، ما خلناش حتة إلا ودورنا عليك

فيها، أصل النهارده فيه ولد جه جديد من البلد، وما يعرفش حاجة خالص،

واقف كده وبص للسير بتاع المكنة لقاه بيتهز ويتطوح، فراح ماسك السير

بإيديه بغشومية، فراح لافعة على فوق، وانحشر في السقف، والدم غرق

المكنة، والعيال اتلمت وهم يصرخون ويقولون »هوه.. هوه« بصوت عال.

وجاء الرؤساء ونزلوا الولد ميت، وكرشونا من جنبه. ولكن احنا شفناهم من

بين المكن وهما بيلفوه في الخيش بتاع الشولة. والعيال ملت جرادل ميه

وغسلوا الأرض من الدم. وشالوه، ما نعرفش ودوه فين. ومن ساعتها واحنا

بندور لحد دلوقت عليك. كنا خايفين أحسن تكون مت! والعيال طول النهار

مرعوبة، وما كانوش عايزين يقربوا نواحي المكن، والمباشرين نازلين فيهم

ضرب ياخدوهم بالعافية ويوقفوهم على المكن، ويقولون لهم: »إوعى حد

ييجي ناحية السير.. كل واحد يحزم هدومه عشان السير ما يشبكش فيها«..

طول النهار عمالين ندور عليك.. بيضربوا في العيال والعيال بتعيط لما بقت

عينهم زي الدم.. إنت كنت فين أمال؟

قلت:



ـ أنا رحت اشتغلت في النسيج، وانكتبت في الكشف.

ـ اشتغلت في النسيج ولَّا كنت هربان هناك؟

ـ أنا اشتغلت في النسيج، وانكتبت في الكشف، وانحسبت لي اليومية خمسة

تعريفة، وبعدت عن المكن اللي بيموت كل يوم عيل.

قال، والاهتمام باد على وجهه:

ـ اشتغلت ازاي؟

فحكيت له ازاي اشتغلت في النسيج، فقال: ـ يجب أن تأخذنا معاك عشان

نبعد احنا كمان عن المكن ده، وأجرنا يزيد.. مش احنا من بلد واحدة.. زي ما

شغلناك الأول معانا شغلنا!

بُكرة تعالوا معايا وانا أكلم الريس عشان يشغلكم. ـ طيب 

وفي الصباح، توجهنا إلى العمل. وفي الطريق، التقيت بالآلاف المؤلفة وهي

تسير بخطوات حزينة مؤلمة نحو عالم يجهلون أسراره وخباياه؛ عالم المكن

الذي لم يروه إلا وهو يقطع في أجسادهم، عالم لم يروه ولم يسمعوا عنه من

قبل. واستطعت، وأنا أسير معهم على نفس الطريق، أن ألمح في وجوههم

ومن خلال نظراتهم الحادة الإصرار على كشف هذا العالم. وفي وسط هذا

الحشد، إذا بيد توضع على كتفي، وكانت هي يد العامل النساج الذي كلفه

بًا. الريس بتعليمي. وشد على يدي مرح

دخلنا العنبر. وعلى المكنة وقف يحدثني عن أهمية أخد بالي كلما دورت

المكنة أو أوقفتها، كما حذرني من وضع يدي على أي قطعة من قطع المكنة



وهي دايرة. وقال: ـ إللي بيموت هنا ملوش دية.

ـ هوَّ فيه ناس في العنبر ده بتموت؟

ـ طبعًا.

ـ إزاي؟

ـ المكوك لو نط وجه في عين واحد راح يخزقها، ولو نط وجه في صرصور

ودنه راح يموت، ولو واحد غلط وحط إيده بين التروس تقطعها. كل شيء هنا

ممكن يموت. عمر الواحد هنا على كف عفريت. الواحد بيمشي ويتلفت

حواليه!

ـ أنا سبت عنبر الغزل علشان بيموت عيال كتير!

ـ هو الواحد له في نفسه حاجة؟ إذا كان ربنا أمر بالموت هنا حنموت، وإن ما

أمرش مش حيموت حتى لو انحط في النار. ما تشغلش بالك بالموضوع ده،

وخلِّي بالك كويس وانت تتعلم.

وقفت أنظر بانتباه لكل ما في المكنة من حركة. نظرت إلى التروس وهي

تتحرك في اتجاه دوران القماش، وأنظر للمكوك الذي يحركه ذراعان كل

منهما في اتجاه. ولفت نظري الخيوط الملفوفة على مطوة )كما تسمى في

عرف النسيج(، وهذه الخيوط تسمى السداه. وكان عدد الفتل يزيد أو ينقص

حسب عرض القماش، ولا يقل بأي حال عن أربعة آلاف فتلة، وكل فتلة في

نبرة وموضوعة في المشط. كان عليَّ أن أعرف كل ما في المكنة، وأعرف

كل العيوب التي يمكن أن تحدث أثناء العمل، ومحاولة علاجها. وكان وقوفي

خلف المكنة يعطيني الفرصة للتطلع إلى أيدي العمال وهي تتحرك بسرعة،



ترفع المكوك من المكنة بعد أن تفرغ ماسورة اللحمة وتركب غيرها بحركة

خفيفة مدهشة، واليد الأخرى موضوعة على فرملة المكنة استعدادًا لتدويرها

بعد أن تنتهي عملية وضع المكوك في الدرج. وكل هذا لا يستغرق أكثر من

ثوان.

وأثناء وقوفي هكذا، إذا بالولد الغريب والولد السيد الصفطي يحضران،

ويشاوران لي من بعيد، فذهبت إليهما، وأخذتهما إلى الريس، وتحدثت معه

في أمر تشغيلهما معي فقال: ـ لا، دول صغيرين. أنا شغلتك بس عشان أصلك

يتيم وأبوك ميت!

ـ أصلهم من بلدنا، واحنا ساكنين مع بعض في أوضة، وبنمشي في السكة سوا

عشان نتونِّس!

فسكت الريس لحظة، وشاور لأحد العمال وقال: ـ خد دول علِّمهم.

: ووجه كلامه لي قائلًا

د، أنا ـ ما عدتش تجيب لي حد تاني من العيال الصغيرين دول. هو احنا حنقرَّ

شغلتهم بس عشان خاطر انكم رايحين تمشوا سوا. يلَّا روح على الشغل،

وخلِّي بالك.

وعلى المكنة، قال العامل:

ـ همَّ دول من بلدكم؟ دول عيال صغيرين! إنتم من بلد واحدة؟

ـ أيوه، إحنا التلاتة من بلد واحدة وساكنين مع بعض.



ـ دا انتم عال أوي، يا بختكم، إنتم مرتاحين مع بعض، وبتسكنوا الأوضة

وتاخدوا مفتاحها معاكم. دا الواحد منا كل يوم بيروح يلاقي العيش رايح من

قفته. كل ليلة الناس بتتخانق مع بعض، وبننام نومة زي الزفت!

ـ كنا الأول ننام على البحر. أول ما روحنا البلد وأمهاتنا سمعوا، زعلوا خالص،

وادونا فلوس عشان نأجر أوضة ونشوف احنا حننفع ولَّا ما ننفعش.

ـ لا، حتنفعوا. شد حيلك واتجدعن وخلِّي بالك. إنت لسه لحد دلوقت ما انتش

عارف تلضم المكوك. لازم تخلِّي بالك مني وانا باشتغل. بص لكل حركة

باعملها واعمل زيي. خلِّي عينك على القماش، لما تشوف فتلة تتقطع أو

»تلخبط« أو »تشيف«، تروح موقف المكنة على طول.

ـ وانا حاعرف ازاي؟

قال:

ـ بص.. القماش ده نظيف؟

ـ أيوه.

ـ خلاص.. إذا لقيت حاجة وحشة بتشوه القماش تروح موقف المكنة على

طول. لازم عينيك تبقى على القماش، وتبقى إيدك رايحة جاية عليه تحسس

عشان تعرف إن كان في القماش عيب.

ـ هو الواحد يفضل واقف وعينيه على القماش على طول؟

ـ أيوه.



ـ دا الواحد عينيه تتعمي!

ـ الشغل عايز كده. حنعمل ايه؟

ـ يا نهار أبيض. اسمع، إنت اتعلمت ازاي؟

ـ اتعلمت زي ما انا باعلمك كده.

ـ لكن إيدك سريعة أوي في الشغل زي اللهلوبة، مين اللي علمك؟

ـ واحد من المحلة، من البلد دي. أصل البلد دي كلها صنايعية: عمال بيشتغلوا

على الحرير، وعلى النول البلدي. أمال همَّ جابوا المصنع هنا ليه؟ علشان البلد

دي فيها نسيج من زمان. ناس متعلمين. عشان كده جابوا المصنع في المحلة،

عشان يلاقوا ناس يعلموا اللي زي حالاتنا. أول ما جينا لقينا عمال من المحلة

همَّ اللي بيعلمونا لحد دلوقت.. همَّ اللي عاملين أسطوات علينا دلوقت.

ـ ومين اللي بيلضم الفتل دي كلها في النبر؟

ـ فيه عنبر بحاله اسم عنبر »اللقي«.

ـ ودول أجرهم أد إيه؟

ـ المصنع لحد دلوقت مش عاوز يقول لهم على الأجر.

ـ أمال بيقبضوا ازاي؟

ـ بيعطوهم سلفة على المدة على أساس أربعة صاغ في اليوم.

ـ بس؟



ـ أيوه، ما همَّ عندهم أمل ياخدوا أجر أكتر، ما همَّ كل يوم والتاني يلموا بعض

ويروحوا للريس يطلبوا إنهم يحددوا لهم أجرهم، وكل يوم يقول لهم النهارده،

بُكرة.. لحد دلوقت ما عملهمش حاجة. وأهو المصنع كل يوم يلم ناس من كل

البلاد واحنا نعلمهم. عمال المحلة علمونا، واحنا بنعلم غيرنا.

ـ طيب، لما فتل كتيرة تتقطع، بتعمل ايه؟ تعرف تاخدها؟

ـ لا. لسه إيدي ما خدتش. لسه إيدي تقيلة. ولكن لما فتل تتقطع ويصعب علينا

أخدها نجيب واحد من بتوع اللقي ياخدها، وده من العمال اللي المصنع بيديهم

أربعة صاغ في اليوم، العمال المتعلمين.

وطال الحديث واستمر. وإذا بالمكنة تتوقف.

واستمر الحديث بيننا ونحن نغير المكوك، وغفلنا عن إخراج المكوك من الدرج

الآخر. ودورنا المكنة، فاصطدم المكوكان معًا وسط رقعة القماش، فاهتزت

ا من الفتل. المكنة، وانقلب المشط، وانكسر المكوك وقطع كثيرً

وقفنا نتطلع مدهوشين. وقال العامل: ـ شايف.. آدي احنا سهي علينا نطلع

المكوك، والمكنة عطلت.

ـ طيب، حنعمل ايه؟

ـ مش ممكن نقول نسينا المكوك.

ـ ليه؟

ـ يضربونا.



ـ أمال حنقول إيه؟

ـ لازم نشوف حاجة نعملها عشان الريس ما يضربناش. اسمع، إحنا نطلع

المواكيك ونركب المشط، ونقطع الجلدة بتاع الدراع، ولما يسألونا إيه اللي

جرى؟ نقول الجلدة انقطعت.

لازم نعمل كده، وإلا يموتونا من الضرب.

لم نضيع الوقت. طلعنا المواكيك، وقطعنا جلدة الدراع. وذهب هو لإحضار

عامل اللقي.



الأسطى المحلاوي

بعد قليل، حضر عامل يلبس جلابية من الحرير الإفرنجي، ومربي شعره كريه

ومسرحه على ناحية، ومشمر كمامه، وفي إيده الشمال ساعة فيها حاجة

بتلمع، ومركب سنان دهب ممكن تشوفها كلما تكلم، وعينه زرقة زي عيون

القطط، ووجهه أبيض زي الشمع، وقال: ـ إيه اللي عمل كده؟

ـ جلدة الدراع انقطعت.

فوقف ينظر إلينا والشرر يتطاير من عينيه. ولم يكن يبدو عليه الاقتناع. وبعد

لحظة، حضر آخر، ووقف الاثنان يتحدثان بصوت مسموع: ـ حنعمل ايه؟

رايحين نستنى كده لحد إمتى لازم نشوف لنا حل.

ـ كل يوم الحالة بتغلى، وأهالينا قالبين دماغنا وبيقولوا لازم تشوفوا لكم حل

مع الرؤساء، إن ما جابوش زيادة، سيبوا الشغل وتعالوا اشتغلوا في النول

تاني.

ـ الواحد يا أخي يخش البيت يلاقيه مليان ناس زي النمل، ترش الملح ما

ينزلش: ناس لابسة لبد، وناس لابسة طواقي، وناس حافية وعمالين يهرسوا

في البيت رايحين جايين زي البهايم. أمي وإخواتي زي المساجين طول النهار

في الأوضة، كلما أرادوا الذهاب لدورة المياه يلاقوها مليانة، ناس ما

بتخلصش، وكلما تحدثت أمي مع صاحبة البيت حول سكن هؤلاء العزاب

تقولها: »سيبوا البيت وامشوا«.

ـ إنت عارف أصحاب البيوت بتعمل ليه كده؟ عشان مصلحتهم. دول بيسكنوا

في كل أوضة خمسة وعشرين وتلاتين، بيناموا زي السردين، همَّ دول ناس؟!



ـ أهل البلد طلع دينهم وبيشتكوا وبيقولوا كل حاجة غالية، والسبب جيوش

الحوش اللي جايين من كل البلاد.

ـ الرؤساء لازم يقولوا لنا إذا كانوا حيدونا زيادة ولَّا لأ. إحنا لازم نعرف مصيرنا.

ـ همَّ ليه لحد دلوقت مش عايزين يحددوا أجرنا؟

ـ مش عارف. يمكن عايزين يضحكوا علينا لما نعلم ناس كتير.. أمال إيه سبب

المطوحة دي؟

وكلما تطلع الاثنان إلى العمال الواقفين حولهم بملابسهم الزرقاء وأقدامهم

الحافية تطاير الشرر من عيونهم. كانوا يعتبرونهم مصدر شقائهم وتعاستهم.

وطول هذه الفترة كنت أتطلع إلى أيديهم وهي تعمل ببطء في ترتيب الفتل

في »السماسم« ولضمها في »النبرة« دون حماس. وقلت لزميلي الواقف

بجانبي: ـ لماذا يتهجمون على العمال هكذا ويشتمونهم؟

ـ يعتبروننا غزاة لمدينتهم، كل يوم نسمع شتايم من عائلاتهم في البيوت: »يا

ولاد الكلب يا شركاوية.. غليتوا علينا المش.. غليتوا علينا السكن.. الله يلعن

أبو المصنع ويوم ما جه هنا.. دي سنة سودة علينا...«. شتايم من عيالهم

ونسوانهم كل يوم واحنا رايحين دورة الميه.

ـ إنت شفت أمهات هؤلاء؟

ـ أيوه شفتهم.

ـ همَّ حلوين وعيونهم زي عيون القطط كده؟



ـ طبعًا حلوين.. لازم يكونوا حلوين، دول أصلهم من البندر، طول النهار في

الضل يغسلوا وشهم ييجي ثلاث مرات في اليوم. طول النهار يبلبطوا في

الميه أما احنا مش كده.. إحنا فلاحين، طول النهار في الغيط، في الشمس،

طول عمرنا من نهار ما اتخلقنا واحنا في الشمس. نضم الغلة في شهر بؤونة

في عز الحر.. واحنا كنا طول النهار بنمشي في خط القطن ونجمع في عز

الحر، عشان كده الشمس لفحت وشنا. إحنا بنشتغل في الأرض ونجيب لهم

كل حاجة وهم قاعدين على طـ... في البندر. ليه ما يكونوش حلوين؟ لكن

حنعمل إيه؟!

كان يتحدث بهدوء وبآهات مكتومة عندما قال:

ـ إنهم يحتقروننا! ونسمع كل يوم شتائمهم لنا ولأهلنا! هذا الاحتقار السافر لنا

لا يمكن السكوت عليه. دا الواحد في البلد لما كان حد يشتمه كانت تروح فيها

رقاب! ناس ما بتختشيش! ويسلطوا علينا العيال يحدفونا بالطوب في

الأوضة، العيال الصغيرة بتجر شكلنا، وبنسمعهم يقولوا: »غليتوا علينا المش يا

ولاد الـ...«. مش إيه اللي احنا غليناه؟! الواحد مش عارف.. كل ليلة نسمع

العيال الصغيرين يشتمونا ويمشوا ورانا يزفونا: »فلاحين النبي أهم«.. لحد ما

يوصلونا البيت، حنعمل إيه؟ حنتخانق هنا في الغربة دي؟ إحنا جينا هنا عشان

نأكل عيش. النسوان همَّ اللي بيسلطوا العيال. الواحد لما يخش البيت يلاقي

نسوان مترصصين جنب بعض، وكل واحدة قدامها حاجة كده معمولة من

البوص بيقولوا عليها »دولاب« ويركبوا عليه شلة خيط. ويمسكوا طرف الشلة

ويحطوه على حتة ماسورة.. يا دوب قد صباع الواحد. وتلف شلة الخيط على

مواسير عشان يشغلوا بيها النول اليدوي.. البيوت كلها مليانة أنوال بيشتغلوا



عليها المقاطع الحرير والملايات. طول النهار عمالين يكركروا، ومن الفجر

بيشتغلوا، قلقوا منامنا وما حدش يقدر يتكلم معاهم!

ا. والحديث مستمر.. وعقارب الساعة تقترب من الثانية عشرة ظهرً



ساعة الغداء

ا. وقفت الموتورات واحدًا بعد توقفت عقارب الساعة على الثانية عشرة ظهرً

الآخر بعد أن انقطعت عنها الكهرباء، وضجيج الآلات يخفت والسيور تبدأ في

التوقف ويسود الهدوء رويدًا رويدًا. هدوء كامل بعد أن توقفت كافة الآلات عن

العمل. وبدأ العمال يخرجون من العنابر، كل يحمل منديلًا مربوطًا على عيش

أحضروه للغداء. ونحن في الطريق إلى الخارج قال لي العامل: ـ إنت معاك

عيش؟

ـ أيوه.

ـ كام رغيف؟

ـ ثلاثة.

ـ رايح تاكل فين؟

ـ في أي حتة.

ه ونشوف لنا حتة ـ طيب تعال معايا لما نشوف حتتين مخلل ولَّا حاجة من برَّ

ناكل فيها.

وخرجنا من باب عنبر النسيج إلى الطرقة العمومية الموصلة إلى كافة العنابر

الأخرى، وإذا بي أجد نفسي وسط حشود ضخمة من كل العنابر لم يكن بينها

مكان لقدم.



آلاف من العمال والموظفين خرجوا للغداء في وقت واحد، وأمامهم ساعة

واحدة فقط. الكل مستعجل يريد أن يشتري ما يلزمه ويأكل قبل فوات

الساعة.

سرت وسط تلك الحشود وزميلي يمسك بيدي، وكاد نفسي يختنق من شدة

ا من الوجوه الزحام. وكلما تطلعت إلى أعلى أحاول أخذ نفسي رأيت كثيرً

مصفرة وزغبار القطن يغطي الشعر ورموش العيون. ورأيت وجوهًا وأيدي

كثيرة ملطخة بالسواد. وكنت أستطيع أن أميز هذا من ذاك: هذا من عمال

الورش، وهذا من عمال الحدادة، وذاك من عمال التنظيف أو السحب أو

الكرد.

وبعد جهد شاق وصلنا إلى باب المصنع. ولشد ما كانت دهشتي عندما وجدت

عددًا من عمال الورش الذين يعلو السواد أيديهم يقفون أمام الباب ويشترون

القوطة والبدنجان المخلل ويفترشون الأرض سريعًا ويأكلون دون أن يغسلوا

أيديهم. اقتربت منهم واندفعت نحوهم وقلت: ـ البدنجان والقوطة اتلطخت

من إيديكم!

قالوا:

ـ ما احنا عارفين.. هوه فيه وقت للغسيل؟ عبال ما نغسل تكون الساعة

خلصت! إحنا عبال ما طلعنا من جوَّه لحد هنا خدنا أكثر من نصف الساعة! إحنا

لازم ناكل كده ونخلص بسرعة وربنا يستر! أكل العيش عايز كده.. إن لقينا

الميه مش حنلاقي الصابون.. يا عم، إيش رماك ع المُر، قال اللي أمر منه!

واشترينا نحن أيضًا بذنجانة بمليم وفجل بمليم، وفرشنا على الأرض بجوار

وابور الحلاجة، وجلسنا نأكل بسرعة خوفًا من ضياع الوقت. وبعد أن انتهينا



من الأكل، سرنا في الاتجاه إلى العنبر محاولين أن نتفادى زحام العمال،

ولكن دون جدوى. وجدنا أنفسنا وسط الآلاف المتجهة نحو العنابر والكل

يتنفس بصعوبة.. الجو حار والعرق يتصبب على الوجوه.. كل واحد يدفع

نًا لقدمه، وصرخات تنبعث من الصفوف المتراصة المتجهة الآخرين ليجد مكا

ببطء نحو العنابر: ـ دُست على جلابيتي قطعتها لي!

ـ ما تحاسبوا يا ناس.. الأجر ما يجيبش جلابية!

ـ دُست ع البلغة.. هو انتو ما بتشوفوش؟! ما تبصوا تحت رجليكم!

ولكن الصرخات تضيع وسط الزحام ولا أحد ينتبه إليها.

ـ يا هوه.. يا هوه.. رايحين تموتونا.. يا لطيف!

ـ إحنا زي ما نكون رايحين على جهنم!

ـ إيه العالم دي كلها.. ده ولا يوم القيامة.. ولا يوم الحشر!

وكلما وصل عمال إلى عنابرهم كنا نراهم وهم يعصرون ملابسهم ووجوههم

مزرودة.. وتمنيت أن أصل إلى عنبر النسيج كما وصل الآخرون.

عندما وصلت إلى العنبر لم أستطع البقاء واقفًا على قدمي فجلست على

الأرض منهك القوى ونفسي مقطوع. وأخذني بعض العمال إلى دورة المياه

ووضعوا رأسي تحت الحنفية، فشعرت بعروقي تنتفض والحياة تعود لي.

وذهبت إلى المكنة فوجدت زميلي العامل واقفًا يغير لها المواكيك. وعندما

رآني قال: ـ إنت رحت فين؟



ـ رحت فين؟! دي حاجة تتوه.. إنت عاوز الواحد يمشي وسط الحشود دي ولا

بُكرة الواحد منا يجيب يتوهش؟! دا انا كنت راح أموت.. على أي الحالات، من 

معاه الغموس من الصبح.. ولما المكن يقف الضهر نبقى نقعد في الطرقة

وناكل جنب العنبر ونتفادى الزحام وناخد فرصة للراحة.

واستمر الحديث بيننا، وقال:

بُكرة ياخدوك يوقفوك على ـ خلِّي بالك كويس.. خلِّي بالك من الشغل، أحسن 

مكنة ويجيبولك عمال جداد عشان تعلمهم. إنت شايف العمال اللي كل يوم

بيجيبوهم، دول عايزين يعلموا عدد كبير منهم، دول بيبنوا عنابر جديدة

وبيركبوا فيها مكن جديد، ولما يخلصوا من التركيب ياخدوا كل العمال اللي

اتعلموا عشان يوقفوهم ع المكن ويبقى عندهم باستمرار عمال متعلمين

عشان المكن ما يقفش من غير شغل.. دول بيعملوا توسعات للنسيج

وبيعملوا عنابر للغزل وعنابر للسحب وعنابر للبرم، والمصنع راح يتوسع. أنا

عايزك تشد حيلك وتتعلم عشان ما يقولوش علينا خايبانين، إحنا عايزينهم

يقولوا علينا إننا ناس بنفهم.

ومنذ تلك اللحظة وأنا أكثر اهتمامًا بكل ما يدور حولي وخاصة لضم الفتلة في

ا ما تقطع النبرة وأخذها في المشط. وكنت أسأل عن الأسباب التي كثيرً

ا ما ألف وراء المكنة وأقطع الفتل لمحاولة تلافي هذه الأسباب. وكنت كثيرً

العقد الطويلة من السداء لكي لا تتسبب في قطع الفتل. وهذا ما كان يشير

به علىَّ العامل الذي كان يعلمني. وكلما حدث في المكنة عطل وجاء أحد

الأسطوات لتصليحها كنت أتطلع إلى ما يقوم به من الأعمال باهتمام شديد.

كنت أرى كيف يغير التروس كلما تغير نوع الأقمشة. كما تمكنت من معرفة

كيف يقلل الحدفة أو يزيدها كلما كان ذلك لازمًا للحفاظ على سير المواكيك



في الدرج بشكل أكثر انتظامًا. كنت أنظر إليه كلما حرك المفتاح وفك

صامولة وركب غيرها. وكان لانتباهي أثر كبير في مجرى حياتي في مهنة

النسيج. وكان العمال الذين إلى جواري يلاحظون ذلك. وشد العامل الذي

يعلمني على يدي وقال: ـ أهو كده، إحنا عاوزينهم يقولوا علينا إن احنا عرفنا

نتعلم ونعلم، وبدل ما يقولوا علينا الفلاحين دول زي البهايم ما بيفهموش نثبت

لهم إن احنا بنفهم.

وسألني:

ـ إنت بتروح البلد كل كام يوم؟

ـ كل ١٥ يوم، يعني كل قبضية أروح أجيب من البلد زوادة آكل فيها المدة اللي

بعدها.

ـ طيب يوم الحد اللي ما بتروحش فيه بتروح فين؟

ـ مسجونين في الأوضة أنا والواد الغريب والواد السيد الصفطي.

ـ طيب ما تيجوا تزورونا يوم الحد اللي جاي في الأوضة بتاعتنا.

ـ فين؟

ـ في عزبة أبو جحشة، هنا جنب المصنع.

ـ هوَّ انت ساكن لوحدك؟

ـ لا.. أنا ساكن مع عشرين واحد من بلاد مختلفة.



ـ وبتعملوا إيه؟

ـ ولا حاجة، حنعمل إيه؟ كل واحد عايش لوحده، ياكل وقت ما هو عايز

ويشتري الحاجة اللي في نفسه. مفيش حد له سلطان على حد. مفيش حاجة

بتجمعنا إلا النوم بس. كل واحد عارف القفة بتاعته.. قفة العيش.. كلما جاء

لأحد ضيف يطلع عيش من قفته وياكلوا مع بعض.. لازم تيجي لزيارتنا. إحنا

بلديات ولازم نعرف بعض هنا. إللي يحصل له حاجة التاني يشيله.

: ـ الواحد ما كانت الساعة تقترب من الثامنة، ويواصل العامل حديثه قائلًا

بينامش طول الليل. دا فيه ناس ساكنين معانا بيشتغلوا في عنبر التنظيف

ا ييجوا كل يوم وملابسهم مليئة بالقطن.. طول الليل يكحوا كحة ناشفة، وكثيرً

ما يقومون بالليل يستنطقوا.. الواحد منهم طول الوقت بيتف زغبار.

ـ وبتعملوا إيه يوم الحد في الأوضة؟

ـ حنعمل إيه؟ كل واحد عنده جلابية وسخة يروح ع البحر يغسلها. تصور،

بنغسلها من غير صابون، نغسلها بالطين وننشرها ونستناها لما تنشف. القمل

عشش في الهدوم. كل واحد بالليل يخلع هدومه قطعة بعد أخرى ويقرقش

القمل بأسنانه.. يقرقش بين الخياطة وبعضها.. حنعمل إيه؟! عشرين واحد

في الأوضة! القمل بيزحف في كل حتة والبراغيت مالية الأوضة طول الليل

تتنطط على وشنا.. دا فيه ناس في الأوضة جسمها اتقطع من الهرش،

حنعمل إيه؟!

وكل واحد ما عندوش غير الجلابية والقميص الدمور واللباس لابسهم طول

الليل والنهار، في النوم وفي الشغل عرقان فيهم. دي عيشة زي الزفت. دا

الواحد خايف يجرب في وسط الناس دول.



والحديث مستمر، وإذا بأصوات تنبعث من كل مكان في العنبر. أصوات تغطي

على ضجيج المكن وزئير السيور، حتى خيل إليَّ أن المكن يتزحزح من أماكنه.

كانت تلك أصوات عمال وردية النهار المعبرة عن الفرحة بانتهاء يوم العمل.

واسترسل العامل في حديثه: ـ شايف العمال فرحانين أد إيه.. فرحانين بانتهاء

اليوم.. الواحد من بعد الساعة ٣ بعد الظهر يبقى واقف على المكنة يشيل

رجل ويحط رجل زي الحمار التعبان.. اتناشر ساعة الواحد واقفهم على رجليه

لازم يتهد حيله من الوقفة. الواحد يا دوب يصحى الصبح ويغسل وشه، ويعقد

الرغيفين في المنديل اللي رايح ياكلهم ويطلع من البيت والشمس يا دوب

بتطلع، تصور ندخل المصنع والشمس بتطلع، ونروح ما نلاقيش حد صاحي..

نروح نص الليل، وطول الوقت ده واقفين على رجلينا، والواحد بيبقى ماشي

يجرجر في رجليه، وما بيصدق إنه يروح وينام، وفي ليالي كتير الواحد بينام

من غير عشا.

ولم يتوقف عن الكلام إلا بعد أن حضر عامل الليل الذي تسلم المكنة.

وبعد انتهاء عملية التسليم أخذني من يدي وقال: ـ إوعى تنسى الكلام اللي

احنا قلناه. لازم تيجي تزورنا يوم الحد.. إنت عرفت العنوان.

: وشد على يدي قائلًا

ـ أنا في انتظارك، أنا مش طالع من البيت إلا لما تيجي.

وانصرف.

وفي الطريق إلى المنزل كانت الشوارع مزدحمة بالعمال وهم يسيرون

بخطى بطيئة، والتعب باد على الوجوه. وسرت، أنا والولد الغريب والواد



السيد الصفطي وسط الزحام، ونحن نتلفت إلى وجوه بعضنا دون أن نتكلم

لأن الواد السيد الصفطي كان يبدو عليه الإعياء الشديد.. وفي الأوضة قلت

للولد الغريب: ـ العامل اللي بيعلمني طالب منا إن احنا نزوره يوم الحد، تيجي

معايا؟

فوافق، كما وافق أيضًا الولد السيد الصفطي.



يوم الإجازة

في الصباح توجهنا إلى عزبة أبو جحشة، وكانت هذه أول مرة نذهب فيها إلى

ا من هناك منذ أن جئنا إلى المحلة. وكانت دهشتنا كبيرة عندما وجدنا أن كثيرً

بيوت هذه العزبة مبنية بالطين، وأبوابها من الصفيح الصدئ، وأشكال البيوت

والعشش متشابهة لا تستطيع أن تميز بين بيت وآخر أو بين عشة وأخرى.

وبعد جهد شاق، عثرنا على بيت العامل في إحدى العطف، وعند دخولنا

وجدناه في انتظارنا. وفي المنزل وجدنا أكثر من حجرة مليئة بالسكان،

والقفف مترصصة على جنب متجاورة بعضها مع بعض، وكل واحد قفته

معروفة.

أخذنا العامل على حجرته. وعند دخولنا استقبلتنا أسراب البراغيت تتنطط

: ـ معلهش يا اخوانا على رجلينا، ولاحظ العامل هذا فوجه كلامه إلينا قائلًا

البراغيت مالية العزبة.

ونظرنا إلى جدران الأوضة فوجدناها ملطخة بدماء البق، ورائحة العفن تنبعث

من كل مكان في أرجائها. ومن أركان الحجرة تخرج الخنافس من الجحور.

: ـ يلَّا بينا أنا قرفان، أنا هاطرش، أنا ومال عليَّ الولد السيد الصفطي قائلًا

. نفسي قايمة عليَّ

والولد الغريب يقرص فيَّ هو الآخر. ونظر العامل الذي نحن في ضيافته إليَّ

: ـ إحنا رايحين نتغدى سوا. أنا اشتريت رنجة وحاشويها وندش بصلة قائلًا

ناشفة وناكلها، حنعمل إيه؟ على أد حالنا!

فقلنا نحن الثلاثة في نفس واحد:



ـ لا.. لا.

ولكنه ألح علينا أن نبقى، فبقينا على مضض، وقام هو يشوي الرنجة، وعاد بعد

قليل.

وعندما نظرنا إلى القفف المترصصة إلى جوار بعضها رأينا صراصير كثيرة

ا تنتقل من قفة إلى أخرى، وخاصة عندما وضع يده في قفته ليخرج منها عيشً

ليضعه أمامنا. ولم نقبل نحن على الأكل مع أننا كنا جعانين بسبب ما كان

يحيطنا من روائح. وأدرك العامل هذا، فقال: ـ معلهش الأوضة زي الزفت

مفيش حد مهتم بنظافتها، واللي قاعد شهر مش قاعد التاني، مفيش حالة

استقرار.. وأصحاب البيوت زي ما انت شايفهم، ما هماش عايزين يبيضوا لنا

الأوضة.. شوف الأوضة كلها مفحرة ازاي والخنافس عملتها جحور،

والصراصير عششت في القفف، والبراغيت مالية الأوضة، وكل يوم والتاني

ترد وجوه جديدة وإذا حد منا اتكلم صاحبة البيت تكرشه.. أصلهم بيسكنوا

بالراس، وعشان كده مفيش حد قلبه ع النظافة. تصور، كل البيوت اللي

اتعملت دي، انبنت من يوم المصنع ده ما اتعمل، بس عملوها بالطريقة دي

عشان يكسبوا.. ما هي ناس بتيجي كل يوم وتمر على البيوت وتقول احنا

عايزين سكن، عشان كده بيتأمروا علينا! هي دي بيوت؟! دي معمولة

بجواليص الطين، مفيش فيها ولا طوبة، والسكن كله زي ما انت شايف

معمول بالصفيح، حتى مفيش شبابيك، والشمس ما بتدخلش الأوضة! يلَّا بينا

ه لاحسن الواحد حيطرش اللقمة اللي كلها، يلَّا نشم ، يلَّا نتمشى برَّ يا عم يلَّا

شوية هوا على البحر.. فيه حتة اسمها الشون، عندها مراكب كتيرة مليانة

قصب، تعالوا لما نشتري كل واحد بنكلة ونقعد على البحر جنب المراكب

ونمص القصب.



ولم نمانع نحن، فقد كنا في ضيق وقرف شديد.

ونحن في الطريق إلى البحر قلت للعامل:

ـ فين العمال اللي قلت لي إنهم لا ينامون طوال الليل من الكحة ويقلقون

منامكم؟

فسكت لحظة، ثم قال:

ـ أظن أنك تقصد العمال الذين يعملون في عنابر الكرد والتنظيف.

ـ أنا لم أرهم، ولكنك أنت الذي حدثتني عنهم ونحن نعمل أمس على المكنة،

وأفضت في الحديث عنهم لدرجة أنني أصبحت مشتاقًا لرؤياهم. حدثتني عن

صدورهم المليئة بالأتربة والزغبار.

ـ إنت لسه فاكر؟

ـ إنهم لم يفارقوا خيالي مع أني لم أرهم. أنا عشت بالأمس وأمام عيني

يًّا يسيرون وسط الآلاف العديد من الصور، صور الرجال الذين أراهم يوم

الخارجة كل يوم من المصنع. أنا لم أكن أميز بين هذا وذاك، وكنت أعتقد أن

الكل يعمل ويتسخ، ولم أكن أظن أن الأتربة والزغبار تحشو الصدور. إن

حديثك معي نبهني لما لم أكن أعرفه، ولهذا أردت أن أراهم، وخاصة بعد أن

قلت لي إنهم يسكنون معك في الأوضة، ومنذ أن دخلت حجرتك وأنا أتطلع

ثًا عنهم، وكنت أتخيل أنهم ينامون في أحد الأركان، فلم تقع ا باح نًا ويسارً يمي

عيناي على أحد. أين هم؟

فتلفت حوله وقال:



ـ إنهم ذهبوا إلى المستشفى.

ـ مستشفى؟ مستشفى إيه؟

ـ ما انتش عارف مستشفى إيه؟ المستشفى الأميري اللي على البحر. دا

طول الليل عمالين يكحوا كحة ناشفة وصدورهم عمالة تعلى وتوطى.. كانوا

بيشخروا زي ما يكونوا جريوا تلاتين مشوار.. دا احنا طول الليل سهرانين

عليهم، وما كناش قادرين نبص في وشهم.. كان وشهم مزنهر، وحب عينهم

كان حينط، والعروق في دماغتهم كانت نافرة زي الخيار، وما هديوش

واستريحوا إلا قرب الفجر، وما راحوش المستشفى إلا بعد أن تحايلنا عليهم،

وطمناهم من الخوف. وأهم راحوا من طلعة النهار ولسه لحد دلوقت ما

حدش منهم جه، وما احناش عارفين عملوا إيه!

فقال الولد السيد الصفطي:

ـ ما تيلَّا بينا نتفسح في سكة المستشفى يمكن يقابلونا في السكة، وإن ما

قابلوناش آدي احنا نوصل لحد هناك ونشوفهم في المستشفى وادي احنا

ينوبنا ثواب.

: فرد العامل قائلًا

ـ إن الذي عاقني عن الذهاب معهم هو أنني كنت في انتظاركم. إن الله لا

يخلف الميعاد. وكنت متوقعًا أن تأتوا مبكرين، ولهذا آثرت البقاء محافظة مني

على الميعاد.

إنها أول مرة تأتون فيها إلى حجرتي. وكل السكان، بما فيهم المرضى،

يعرفون ذلك، يعرفون أني أنتظر ضيوفًا من بلدي. وكثيرون منهم ذهبوا إلى



البحر لغسل ملابسهم وزمانهم في انتظارنا عند مراكب القصب عند الشون.

تعالوا الأول نشتري عود قصب ونمشي نمصه في السكة.

فقلت:

ـ بالطريقة دي إحنا نتأخر. إحنا عايزين نروح بدري، يمكن يقابلونا في السكة

وناخذهم معانا ونروح نمص قصب على الشون.

ـ أصل فيه ناس من سكان أوضتنا في انتظارنا هناك. نروح لهم الأول.

ونحن في الطريق، ومن على بعد، وقبل أن نصل، رأينا أشرعة المراكب تعلو

سطح المنازل وهي معبأة بالهواء، ومن أعلى السارية رفعت قطع حمراء

مشيرة إلى نشاط الريح.

وكلما اقتربنا من البحر بانت المراكب وأصبحت أكثر وضوحًا، وعندما وصلنا

وجدنا عالمًا يتدفق من الرجال والأطفال. وأسرعنا الخطى للحاق بهم، والكل

متجه نحو المراكب. ورويدًا رويدًا وجدنا أنفسنا نسير وسط تلك الحشود،

وتشابكت أيدينا خوفًا من أن نتوه. الأطفال يسيرون بملابسهم المخططة،

وكثير منهم حافي الأقدام، ورؤوسهم عارية. والرجال ذوو الشوارب المفتولة

يسيرون بملابسهم البلدية التي تغلب عليها الألوان الغامقة، وفي أيديهم

عصي من الشوم الطويل، المسمى بالشمروخ، وعلى رؤوسهم اللبد

السمراء والحمراء والبيضاء، المعروفة بالنكلتي.

كنت أشعر، ونحن نسير بخطانا البطيئة، أننا نمشي في فرح في الريف.

وعلى البحر، وعلى طول الشاطئ الممتد يسير الناس في انتظار أن ترسو

المراكب. البحر زاخر، والمياه تغزو الشواطئ، والأمواج تسير واحدة وراء



الأخرى. المراكب تأتي بطيئة تعاكسها الرياح. الموجة تمشي وراء الموجة

والعيون تتطلع بانتباه لكل ما يدور في البحر. وعلى كوبري الشون وقفنا نحن

نتطلع إلى المراكب وهي ترسو على الشاطئ والناس تتجمع من حولها. وفي

ثوان كانت المراكب فارغة من حمولتها وبدأت عملية الشراء. وقال زميلي

العامل: ـ يلَّا بينا عشان نلحق نشتري بدري.

وبجوار المراكب التقينا بسكان حجرته الذين طال انتظارهم لنا وبدأت

السلامات، وقال أحدهم: ـ إنتم من بلد عبد العظيم؟

ـ نعم.

ـ أنا لم يسعدني الحظ بالالتقاء بكم في حجرتنا، إنتم عارفين طبعًا إننا في

غربة، وما احناش من هنا، ومفيش حد يغسل لنا هدومنا. تصوروا الهدوم لسه

ناشفة دلوقت! الواحد من الصبح طالع دينه في غسيلهم، واهم نضفوا شوية

أحسن من الأول.. ولَّا إيه يا عبد العظيم؟

فتمتم بكلام، وهز رأسه موافقًا. وقال آخر: ـ إحنا مستنيين إيه؟ يلَّا بينا نشتري

القصب قبل ما يخلص الكويس.

وقال عبد العظيم:

ـ مش أحسن نشتري لبشة على بعضها؟

وافق الجميع. وأخرج كل منهم محفظته من جيب الصديري، محفظة مرصعة

بالكبسول الأصفر الزاهي. وأخرج كل منهم خمسة مليمات وأعطوها لعبد

العظيم وقالوا: ـ هذا تحت الحساب.



وعندما بدأنا نحن ندفع ما يخصنا قالوا: ـ إنتم ضيوف عبد العظيم، وضيوف

عبد العظيم يبقوا ضيوفنا، ولَّا إيه؟ عيب، ما يصحش.

وذهب عبد العظيم لشراء القصب، وبعد لحظة، حضر ومعه لبشة القصب وبها

أكثر من اثني عشر عودًا. وعلى شاطئ البحر، وعلى صوت الأمواج، والنسيم

الرطب، جلسنا نقشر القصب ونمص. وقال أحد الحاضرين موجهًا كلامه لعبد

العظيم: ـ الناس اللي راحوا المستشفى الصبح، ما حدش عارف عملوا إيه؟

ـ لحد ما كنا في البيت ما سمعناش عنهم حاجة.

وقال آخر:

ـ مساكين دول والله! الله يكون في عونهم ويساعدهم ويعجل بشفاهم بحق

جاه النبي! الواحد عمره ما شاف كحة زي دي!

وقال ثالث:

ـ دا لا هو باين برد، ولا هو باين حاجة!

ـ لو كان عندنا باجور كنا عملنا لهم جنزبيل يدفي صدورهم.

: فرد عبد العظيم قائلًا

ـ يعني هي مشكلة باجور، إحنا نقدر نجيب قوالح ونعمل راكية في الحجرة،

ونعمل عليها جنزبيل ونطفش الناموس اللي طول الليل يلدع في جتتنا!

ورد عليه آخر:



اد اللي نعمل فيه الجنزبيل، هو احنا نقدر ـ إن لقينا القوالح ما نلاقيش البرَّ

نولع في المدعوقة الأوضة؟ هو انتو نسيتوا إن احنا بننام على بعض عشرين

واحد زي السردين!

: فرد عبد العظيم قائلًا

ـ يعني هو اللي يعيا في وسطنا ما نشيلوش؟! دا احنا كلنا عيش وملح مع

بعض، والنبي وصى على سابع جار، ودول بيناموا في وسطنا كل ليلة، لازم

نعمل لهم حاجة تريحهم. إحنا كلنا متغربين عن أهلنا واللي يعيا في وسطنا

لازم نشيله. لازم نريحه. إحنا بنعتبر أنفسنا زي أهاليهم. هو حد عارف أهاليهم

عاملين إيه دلوقت؟

فرد أحد الحاضرين:

ـ زمان أمهاتهم عمالة تشرق، وودانهم بتصفر، ورموش عينهم بترف.

وقال آخر:

ـ ما تيلَّا يا جماعة تشوفوا لكم حاجة تانية غير الكلام ده، ما تفكروناش

بأهالينا، الله يلعن الغربة اللي بتفرق بين الأم وابنها، ما بتخليش حد يعرف عن

التاني حاجة.

وتكلم عبد العظيم بحزن:

ـ معلهش يا جماعة، إحنا رجالة وما خلقناش إلا للعمل في أي مكان، واللي

مكتوب على الجبين لازم تشوفه العين. ما احنا قبل ما نيجي في المحروق

المصنع ده كنا بنتغرب ونقعد أسابيع بعاد عن بلدنا، مش كنا بنروح في



التفاتيش الملكية والأبعاديات بتاعة الباشوات ونلم فيها الدودة، وياما ضربونا

وجريوا ورانا بالكرابيج! الله ما عاد يعودها تاني! على أية حال، هنا أحسن رغم

الشقاء اللي احنا فيه. أحسن لأن احنا أصبحنا ضامنين عمل باستمرار، الواحد

أصبح ضامن يقبض قرشين على بعض ويدفعهم لأمه ولاخواته عشان يسددوا

إيجار القيراطين اللي واخدينهم من الوسية، وندخل شوية الحب للعيال

ياكلوهم. دا احنا لما كنا نتأخر شوية في دفع الإيجارات كان نظار الخاصة

الملكية ما يكتفوش بالحجز على حتة الجاموسة اللي حيلتنا، وإنما كانوا

بيحجزوا على شوية الحب في الغيط اللي احنا طول السنة طافحين الدم

فيهم! أهو دلوقت فيه أمل شوية أحسن مما كنا في البلد، بس لو ما كانش

المكن ابن الكلب ده بيموت الناس، كانت تبقى عال! دا احنا لما كنا في البلد

ما كانش الواحد منا يقدر يتحصل على حتة بريزة صحيحة أبدًا، ولا حتى على

نصها. والعمدة لما يكون عنده عزيق في الأرض كان بيلمنا ولا يديناش أجرة،

ولما كان حد من الناس يطلبنا عشان نعزق لهم الزريبة بتاعة البهايم ونطلع

منها السبخ، كانوا يقولوا استنوا شوية لما نبيع كيلة درة ولَّا حتتين سمنة.

عشان كده عشنا في البلد وعمرنا ما شفنا فلوس مجمدة أبدًا، وما كانش

ممكن، وعشان كده كنا تعبانين. صحيح هي غربة، لكن أكل العيش عايز كده،

والمهم ربنا يكفينا شر المرض، وكل واحد يروح لأهله بالسلامة!

فقال أحد الحاضرين:

ـ ما هو الحال من بعضه! إيش رماك ع المُر، قال اللي أمر منه. وهو لو ما

كانش الاحتياج كنا اتغربنا وسيبنا بلدنا؟!

ـ ما تسيبونا من الكلام ده بقه، ويلَّا نروح المستشفى نشوف الناس عملوا

ايه.



: فرد عبد العظيم قائلًا

ـ أهو كده، هي دي الشهامة.

وقال آخر:

ـ وبعد كده نروح فين؟

ـ نروح نزور الناس أصحابنا اللي ساكنين في محلة البرج، النهارده الحد، إن

لقيناهم في البيت ناخدهم معانا ونتفسح، أهو يوم نرفه فيه عن نفسنا.

ا من العمال والأطفال يسيرون وقبل أن نهم بالوقوف ونتحرك إذ بنا نرى كثيرً

في حلقات على طول الشاطئ وبأيديهم عيدان القصب يمصونها وهم

سائرون، وعيونهم للمياه لا تفارقها. كانوا يهللون كلما رأوا الدوامات تمتزج

ا ما كانوا يقذفون بالورق وقشر القصب في تلك بأمواج البحر. وكثيرً

الدوامات. وكانت البسمة لا تفارق وجوه كل من يقف يتفرج على الأوراق

التي تلفها الدوامات السريعة.

وقال عبد العظيم يستعجلنا:

ـ يلَّا يا جماعة نمشي عشان نلحق نشوف الناس اللي في المستشفى عملوا

إيه، ويمكن نلحق نتفسح في البلد دي. دا احنا ما بنقدرش نتفسح إلا يوم الحد

اللي ما يبقاش فيه قبض.

وبينما نحن نسير، التقينا بعدد آخر من العمال زملاء عبد العظيم في السكن.

فسألهم عبد العظيم: ـ إنتم كنتم فين؟

ـ كنا في البيت.



ـ من إمتى؟

ـ من حوالي ساعتين.

ـ إنتم ما عرفتوش حاجة عن...

وقبل أن يكمل سؤاله أخذه أحدهم بعد أن استأذن منا، ومال على أذنه،

وهمس إليه بحديث لم نسمعه، جاء بعده عبد العظيم ممتقع الوجه وعيناه

دامعتان، وكل جسده ينتفض، ولما سألناه عما حدث لم يجب، وقال باختصار:

ـ قربوا شوية، مدوا، مدوا أحسن...

وكانت الدموع تنساب على خديه فيمسحها بطرف جلبابه، وأسرعنا خلفه

مخترقين شوارع المدينة!



المستشفى الأميري

في الطريق إلى المستشفى لم يقابلنا أحد.. الأراضي الشاسعة تكسوها

الخضراوات، وبجانبها مساحات كبيرة من القمح ذي السنابل العالية. وفي

الجانب الآخر من الطريق مساحات من أرض الشيشيني مغطاة بشجر

الموز.. الهدوء على طول الطريق.. لم نكن نسمع سوى تغاريد الطيور وهي

على شواشي الشجر.

وأمام باب المستشفى لم نرَ أحدًا سوى البواب فسألناه: ـ ألم يأتِ أحد اليوم

من العمال؟

ـ جات ناس كتير وأخذ كل منهم الدواء اللازم وانصرف.

ـ ألم يحجز الطبيب أحدًا؟

فسكت لحظة وقال:

ـ حجز ناس من ذوي الأمراض الخطرة.

ـ من أي بلد؟

ـ من كل البلاد.

ـ هل حجز أحدًا من عمال المصنع؟

فهز رأسه وقال:



ـ ما هو من يوم المصنع ما اشتغل هنا والمستشفى مهيش شغالة إلا على

حسابه. معظم المرضى من عمال المصنع، والإسعاف كل يوم بتحول ناس

متعورة من المكن! إنتم بتسألوا ليه؟ إنتم لكم هنا حد مريض؟

: فرد عبد العظيم قائلًا

ـ أيوه، فيه الناس اللي ساكنين معانا في الأوضة، وسمعنا من ساعة إن

رت عليهم الشورة السودة دي! دول كانوا خايفين الطبيب حاشهم، أنا اللي شُ

ييجوا، واللي حسبوه أهم لقيوه، زمانهم بيدعوا علينا!

فنظر إلينا البواب وقال:

ـ يعني همَّ يهموكم؟

ـ أيوه.

ـ طيب استريحوا جنب الشجرة دي لما الأطباء يخرجوا وانا أدخلكم

تشوفوهم.

جلسنا بجانب الشجرة ننتظر، ولم نكن نسمع سوى صفير الرياح وتساقط

أوراق الشجر. الصمت يخيم على المكان، لا صوت ولا حركة. الأنظار تتطلع

إلى المستشفى تتلهف على رؤية أحد بداخلها. وعبد العظيم قاعد ينتظر

: »أنا المسؤول، أنا السبب، أنا اللي وأسنانه تصطك ويحدث نفسه قائلًا

دفعتهم إلى هذا المكان، أنا كان مالي، أنا لو كنت عارف إنهم رايحين

يحوشوهم ما كنتش اتكلمت ولا كلمة.. يا ترى همَّ عاملين إيه جوَّه دلوقت!

الدنيا ساكتة كده ليه؟ دا مفيش حد بيتكلم.. مفيش صوت.. همَّ ماتوا؟!«. وإذا

بعربية إسعاف تأتي مسرعة وتقف عند الباب، وانتشر الكل حولها محاولين



رؤية ما فيها. وفي لمح البصر نزل منها ثلاثة رجال بملابس صفراء يتوسطها

صف من الزراير الصفراء اللامعة، وعلى رؤوسهم برانيط تتوسطها شارات

حمراء. وفتح الباب... وإذا بداخل العربة رجل نائم على نقالة غطت الدماء

وجهه، وبجانبه ثلاث نسوة بملابس سوداء ريفية، ومشدودة رؤوسهم بطرح

سوداء، ووجوههم ملطخة بالطين. ونزلت النسوة من العربة ووقفت تولول

إلى جانبها، ونزلت النقالة التي عليها الرجل الغارق في الدماء، وسار به

الرجال ذوو البرانيط الحمراء إلى داخل المستشفى، وحاولت النساء الدخول

خلفه فمنعهن البواب. واستمرت النساء في الصراخ ورفع الأتربة على

الرؤوس، ونحن واقفون عاجزون عن تهدئتهن لعدم المعرفة بهن. وتعالت

النداءات وازداد الصراخ. وعندما نادت الأم ابنها الجريح الغارق في الدم قائلة:

»تعال لأمك يا وله، آه يا بني!!« لم أتمالك منع الدموع من عيني. واسترسلت

الأم تعوي قائلة: »أنا مش قلت لك ملكش دعوة.. إيه اللي نابك؟ أنا قلت لك

ملناش دعوة.. إحنا ناس على أدنا، لا لنا دعوة بالوفد ولا بالانتخابات.. هي

الميه تطلع العالي؟ أهي ما جاتش إلا في الغلابة! عملوها وما حدش وقع فيها

إلا احنا يا ولدي!!«.

لم أستطع أن أتمالك نفسي من البكاء فجلست بجانب الشجرة وأحنيت

رأسي إلى الأرض محاولًا إخفاء بكائي عن الأم التي أخفى الطين وجهها.

يًا بما حولي، ومرت أمام عيني صور عديدة متلاحقة، وسرحت، ولم أعد واع

وكانت أمي بملابسها السوداء هي الصورة البارزة. تصورت أمي وهي واقفة

وعيناها تبكيان يوم أن أخذ العمدة أخي ومعه كثير من شباب قريتنا وبعث بهم

إلى بلاد بعيدة لردم الجسور أيام الفيضانات. تصورتها وهي واقفة على سطح

منزلنا ناكشة شعرها ويداها مرفوعتان متطلعة إلى السماء داعية على

العمدة الذي أخذ ابنها الأكبر اللي بيعمل في الغيط. تصورتها وهي تقول: أربي



اليتامى دول ازاي يا رب؟ إلهي ما يتربى عياله من بعده! دول كوم لحم أعمل

فيهم إيه يا رب بعد ما أخذ العمدة ابني الأكبر؟!

وصحوت من سرحتي على أصوات أقدام تعدو مسرعة نحو الباب، كانت هي

أقدام العمال الذين كانوا معي يتجهون نحو رجال الإسعاف الثلاثة يسألونهم

عن الرجل الذي حملوه إلى الداخل على النقالة، ولكنهم لم يجيبوا بأية كلمة

تطمئن الباكيات، وركبوا العربة وساروا بها مسرعين.

بعد لحظة، لمحنا البواب وهو عند الباب الداخلي للمستشفى، ولوح لنا بيديه

ا إلينا بالدخول. سرنا خلفه. وسألنا: ـ إنتم عارفين العنبر اللي همَّ مشيرً

موجودين فيه؟

ـ لا.

ـ يعني انتم حتدوخوني معاكم، ولسه الأطباء ما مشيوش!

: واسترسل قائلًا

ـ طيب اسمعوا.. أنا رايح أخش معاكم، إذا واحد من الأطباء شافكم ابقوا

قولوا احنا جايين للراجل المتعور اللي دخل دلوقت.

فرد الواد السيد الصفطي:

ـ طيب وحنقول كده ازاي؟ دا احنا ما نعرفوش.

ـ بسيطة، هوَّ من محلة أبو علي.

فسألته:



ـ هوَّ متعور من إيه؟

ـ العمدة سلط عليه أنصاره ضربوه بالشوم، أصله يظهر عليه من الوفد، البلد

فيها دوشة.

: ـ ا ليتأكد من أن أحدًا لم يره، واسترسل قائلًا نًا ويسارً وتلفت حوله يمي

الحيطة لها ودان، إللي يتكلم كلمة ينقطع عيشه. مفيش أمان.. ربنا يستر..

. .. فهمتوا تقولوا إيه إذا حد من الأطباء قابلكم؟ آهي مجازفة.. يلَّا يلَّا

وسار ونحن خلفه. وتلفت حولي ونحن نسير فلم أجد أحدًا سوانا. الهدوء يخيم

على المكان.. لا صوت ولا حركة سوى صفير الهواء الذي كاد أن يخرق أذني.

وتملكني الخوف عندما اقتربت من الداخل، وثارت أشجاني، ووردت في

ذهني ذكرى مؤلمة، عندما كنت أسير خلف أمي قبل شروق الشمس كل يوم

جمعة لزيارة أبي في المقابر، كان كل شيء يشبه ما نحن فيه الآن. لا صوت

إلا صوت الرياح والزوابع، والصمت يخيم على المكان كصمت القبور. ازددت

فزعًا، واقشعر بدني عندما وصلت إلى الباب الداخلي للمستشفى. رأيت

ئًا بالقطن المخضب، فتحاملت على نفسي وأنا أكاد أشعر أن برميلًا ملي

أحشائي ستخرج من فمي.

وفي الداخل توقفنا أمام باب مكتوب عليه »أمراض باطنية« ودخلنا. وإذا بي

ة على الصفين، على كل منها رجل بجلباب أبيض باهت، ورؤوسهم أجد أسرَّ

ئًا على وجهه ويداه متدليتان من جانب محلوقة بالموس. البعض ينام منكف

السرير، والبعض الآخر مضطجع ومغطى بملاءة دمور. الوجوه شاحبة،

والعيون صفراء، وهم جميعًا يتطلعون في لهفة. لم نكن نسمع سوى آهات

حزينة منبعثة من أجساد أنهكها المرض، آهات تقطع الأكباد.



وكلما تقدمنا في المسير لم تفارقنا نظرات المرضى، وكأنهم يرغبون في أن

ئًا. خرجنا من العنبر بعد أن تفحصنا وجوه المرضى، يتحدثوا إلينا ويقولوا لنا شي

ولم نعثر على أحد من العمال الذين نعرفهم، وخرجنا نبحث في باقي العنابر.

وأمام عنبر كتب على بابه »الجراحة« توقف البواب وبجانبه عبد العظيم.

قال البواب:

ـ تخشوا تشوفوهم هنا؟

ـ العنبر ده مكتوب عليه »جراحة«، وهمَّ ما حدش فيهم متعور، دول قاموا من

البيت الصبح بسلام مفيش عندهم حاجة غير الكحة اللي ما بتخليهمش يناموا

طول الليل.

فرد البواب:

ـ هوَّ انتم حتخسروا حاجة؟ تعالوا خشوا وشوفوهم، أنا رايح أدخلكم كل

. .. آهو كل شيء بثوابه.. يلَّا العنابر علشان أبقى عملت اللي عليَّ

وتقدمنا بالدخول ونحن خلفه.

ة وعليها رجال وأطفال لم يبلغ وفي الداخل، وجدنا نفس النوع من الأسرَّ

ا القرفصاء واضعًا يده الواحد منهم أكثر من ١٢ سنة، ومنهم من كان جالسً

تحت خده واليد الأخرى مبتورة، الوجوه صفراء ليس بها نقطة دم. وآخرون

تًا نائمون غطى القطن والأربطة وجوههم. وبينما نحن نسير سمعت صو

ثًا عن المصدر، ولشد ما كانت دهشتي عندما يناديني باسمي فتلفت حولي باح

ا القرفصاء يلوح بيده نحوي. تقدمت إليه، فنهض واقفًا، وجدت طفلًا جالسً

واحتضنني، وقال: ـ إنت مش عارفني؟ أنا سيد اللي كنت باشتغل معاك في



الغزل! إنت مش فاكر لما كنت نايم في الصندوق والمباشر دلق عليك جردل

الميه وغرق لك هدومك؟ أنا اللي نشفتها معاك! بص في وشي وانت تعرفني!

بص.. إنت ناسيني، أنا فاكرك!

، وتذكرته بعد فترة وقال هو: ـ هيه.. عرفتني؟ نظرت إليه طويلًا متأملًا

ـ أيوه، افتكرتك، مش انت اللي كنت واقف على مكنة الغزل وبتدورها لما

كان المباشر بيجمعنا ونقلع الوش لما يخلص؟

ـ أيوه.. أهو انت افتكرتني.

ـ أمال مالك كده وشك أصفر؟

ـ من الدم اللي اتصفى مني! شوف دراعي! قطعهولي الحكيم!

ـ من إيه؟

ـ أنا عارف!! أنا كنت وقفت المكنة وقعدت أنظف القطن اللي لف على

التروس وسخها، وجه واحد من العمال يدور المكنة من غير ما آخد بالي،

فالتروس دغدغت إيدي، لم أشعر بما حدث لي. ولما صحوت وجدت نفسي

هنا ودراعي مقطوع!

: قالها وهو يبكي. ثم استرسل قائلًا

ـ خلاص، ما عدتش أقدر أشتغل!

ـ أمك عرفت؟



ـ لا. دي لو دريت رايحة تتنقط! ياما قالت لي ما تروحش، خلِّيك مع اخواتك..

أنا اللي رفضت وفرحت لما جات الأتومبيلات البلد ولمت الناس، أنا اللي

اتشعبطت معاهم! لو كنت سمعت كلام أمي ما كانش دراعي راح وبقيت أكتع

بيد واحدة!

: ـ يلَّا بينا عشان وبينما نحن في حديثنا وضع عبد العظيم يده على كتفي قائلًا

نشوف الناس اللي احنا جايين علشانهم، يلَّا لاحسن البواب زعلان.

تركت العامل الطفل باكي العينين، وكلما تقدمت خطوة تلفت ورائي لأراه

واقفًا وعيناه الدامعتان تتبعاني إلى أن حجبني الباب عنه. وسرت خلف عبد

العظيم لحظات، ولكني عدت مرة أخرى لأنظر للعامل وعيناي تبكيان. ألقيت

عليه نظرة أخيرة، وقلت في نفسي: »هوَّ ده اللي كان بالأمس معي واقفًا

على مكنة الغزل يتنطط ويداه سليمتان!«.

انصرفت أسير خلف عبد العظيم، وإذا بالبواب يقول فجأة: ـ حاسبوا.. اتداروا!

قلنا:

ـ حنتدارى فين؟ حصل إيه؟

ـ خلاص.. خلاص وصل، مفيش فائدة.

وإذا بنا نجد أنفسنا وجهًا لوجه أمام واحد لابس بدلة وفوق منها مريلة بيضاء

: ـ إيه دول؟ إنتم شفافة ومعلقة في أذنيه سلوك تشبه النيكل. وتكلم قائلًا

إيه؟ إيه اللي جابكم هنا؟!

: فأسرع البواب بالإجابة قائلًا



ـ دول يا سعادة الباشحكيم ناس جايين من محلة أبو علي عشان يشوفوا

الراجل اللي جه دلوقت متعور، ويطمنوا عليه.

: فرد بلهجة حادة قائلًا

ـ إيه اللي جابهم هنا ودخلهم؟

ـ أنا اللي دخلتهم يا سعادة البيه.

ـ الراجل اللي جه دلوقت متعور وفاقد النطق، وما حدش يروح ناحيته.

فقال البواب بصوت حزين خافت:

ـ حاضر يا سعادة البيه.

وتطلع إلينا البواب وقال:

ـ سامعين؟ آدي انتم شفتم بعينيكم.. تعالوا استريحوا جنب الحمام على بال

ما يروق وندخلكم تشوفوه.

وأخذنا واتجه نحو الحمام، وسار الباشحكيم إلى مكتبه. ولما ابتعدنا قال

البواب: ـ شايفين.. كنت حاروح في داهية، لولا ربنا سلم ولساني ما توقفش

عن الكلام، إنتم أصل نيتكم سليمة والناس اللي جايين تشوفوهم يظهر ولاد

.. قبل ما يطلع من المكتب. حلال. دي كانت فيها رفت.. يلَّا

أسرعنا الخطى خلفه نبحث عن العمال في بقية العنابر، وأمام عنبر مكتوب

على بابه بالخط العريض »عزل« توقف البواب وقال: ـ رايحين تخشوا

تشوفوهم هنا ولَّا إيه؟



فرد عبد العظيم:

ـ وإيه عنبر العزل ده كمان؟

ـ العنبر ده هو اللي فيه الناس اللي عيانين بمرض مُعدي، عشان كده سموه

عنبر العزل.

ـ وإيه اللي راح يجيبهم هنا في العزل؟ دول طالعين من البيت سُلام، ما

عندهمش لا مرض مُعدي ولا حاجة!

ولم يكمل عبد العظيم حديثه، لأن أيدي بعض المرضى ارتفعت وأخذت تلوح

من بين البطاطين. وقف عبد العظيم ينظر وعيناه تتسعان من الدهشة. وبعد

فترة صمت لم تدم طويلًا زعق عبد العظيم بصوت عال: ـ أهم. همَّ اللي

! نايمين وبيشاوروا. إيه اللي جابهم هنا؟! والله العظيم همَّ

تركنا واقفين وأسرع نحوهم، وأسرعنا الخطى خلفه، وعبد العظيم يتنقل من

سرير إلى آخر ويتمعن في وجوه الرجال النائمين على ظهورهم وعيونهم

تسيل منها الدموع. قال أحدهم لعبد العظيم وهو يبكي: ـ كده يا عبده تشور

علينا الشورة دي؟ آدي احنا جينا وسمعنا كلامكم.. أهم حاشونا هنا والماهية

بتاعتنا حتنقطع، وأمهاتنا زمانهم مستنيينها علشان يسددوا بيها إيجار الأرض!

حنعمل إيه دلوقت؟! لو كنا عارفين كده ما كناش جينا وفضلنا نشتغل لما

نموت، والواحد هنا لما بيعطش ما بيلاقيش حد يسقيه!

: فتساءل عبد العظيم قائلًا

ـ إيه اللي حصل؟ همَّ حاشوكم ليه؟



ـ هو احنا عارفين حاشونا ليه؟ دا أول الحكيم ما كشف علينا كتب على

التذكرة »عنبر العزل«، وأول ما بص في وشنا قال: »إنتو بتشتغلوا في

الشركة؟« كما لو كان عارف. إيه.. إيه.. حتبقى غربة فوق الغربة؟! مش كفاية

اتغربنا عن بلدنا، كمان حنتغرب عن الناس اللي سكنا معاهم وعرفناهم؟!

وانتابته الكحة.. كحة متواصلة، يعقب كل منها تأوهات حزينة، ويردد باستمرار:

»آه ياني.. آه يا امه تعالي لي...«، واشتدت الكحة وتعالت التأوهات، وصدره

ا، ولم يتمالك أن يمنع نفسه فتقيأ يعلو ويهبط، وفجأة اتنطر من رقدته جالسً

دمًا أغرق ملابس كل من كانوا يجلسون بجانبه، وذعر من هول ما رأى،

فصرخ صرخة عالية أزعجت كل المرضى النائمين في العنبر، فأتوا والتفوا

حوله. وأتى أحدهم بطبق أبيض واسع ووضعه أمامه، وظل يتقيأ دماء حمراء

زاهية إلى أن غاب عن الوعي، وتدلى رأسه ومال على الشباك، وشحب وجهه

فأصبح أصفر ليس فيه بقعة دم، وحول عينيه سواد. وحضر الحكيم على أثر

الصرخة المدوية ومعه عدد من التمرجية، ورفعت البطاطين الملطخة بالدم،

وأعاد الحكيم الكشف، وأخذ تذكرة كانت معلقة بالسرير وكتب بها كلامًا

وأعادها إلى مكانها، وتكلم مع التمرجية كلامًا لم نسمعه ثم خرج، وطلبت منا

التمرجية الخروج من العنبر لأجل راحة المريض. وقبل أن نخرج، أعدنا النظر

فيما كتبه الحكيم على التذكرة، فاستطعنا أن نقرأ ما يلي: بالكشف على

المريض عند دخوله أمرنا بعزله لاشتباه في مرض صدري »سل« ناتج من

سوء تغذية وإرهاق في العمل. وقد أثبتت التحاليل التي أجريت حتى الآن

ذلك.

وفي سطر أخير كتب:



تُدعيت تبين أن نبضه مرتفع وحالته ليست بالكشف عليه الآن بعد أن اس

مطمئنة.

خرجنا من العنبر ونحن ننظر إليه في نومته، ورأينا الدموع تسيل من عينيه

المسبلتين. وخرجنا دون أن نتمكن من الكلام معه لأنه كان فاقد الوعي لا

يتحرك.

ونحن في الطريق إلى باب المستشفى الخارجي، كنا نسير ونحن في ذهول

من هول ما رأينا. كان شبح المريض النائم على السرير ورأسه المائل وعيناه

المسبلتان والدموع منسابة من بين الجفون، كانت كلها ماثلة أمامنا في كل

خطوة نخطوها. ولم نشعر بما حولنا إلا على صوت البواب وهو يقول: ـ إنت

مالك يا واد انت وهوَّ كده؟ ماشيين مش على بعضكم كده ليه، ورجليكم

عمالة تلف على بعضها؟! هو انتم بتعيطوا؟! امسح عينيك يا واد انت وهوَّ،

لِّيتوا إيه للنسوان؟! تعالوا اغسلوا وشكم تحت الحنفية لِّيكم رجالة، أمال خ خ

دي وروقوا عينيكم.. إنتم طالعين على سكة مليانة عربيات ومعاكم عيال

صغيرين، عربية تلطشكم ولَّا حاجة!

: واسترسل في حديثه قائلًا

فتم بعينيكم اللي عينه مقلوعة، واللي ـ هوَّ انتم اللي كنتم عيتوهم؟ ما انتم شُ

رجله مقطوعة، واللي نايم بيطرش دم.. كل الناس دول من يوم المدعوق

المصنع ده ما انعمل هنا. وانا بقالي هنا مدة طويلة عمري ما شفت حاجات

سودة زي اللي شفتها الأيام دي! خلوا بالكم يا ولاد من نفسكم وربنا يكفيكم

شر المرض!

: فرد عبد العظيم قائلًا



رت عليهم ما كانوش جم واترموا الرمية دي اللي ـ أنا السبب.. لو ما كنتش شُ

زي الهباب! يا ريتهم كانوا روحوا بلدهم، كانوا يبقوا قدام أهاليهم. ما هو ده

الشيء اللي مزعل الواحد وقاهره، إنهم عيانين هنا وأهاليهم في البلد ما

يعرفوش عنهم حاجة!

وقال البواب:

ـ هو انتم حتشركوا بالله يا واد انت وهوَّ ولَّا إيه؟! إن الله على كل شيء قدير..

ما هو قادر يروحهم بالسلامة.

ـ كتر ألف خيرك، يلَّا بينا يا جماعة، آهو ربنا معاهم.

وقبل أن نهم بالسير، سلم علينا البواب، وقال: ـ شدوا حيلكم. أنا رايح

أخدمهم من عيني، ورايح أعوضهم عن أهاليهم وما اخليهمش محتاجين حاجة..

كل شيء عايزينه أنا رايح أجيبه لهم، وانتم ما تبقوش تيجوا إلا يوم الجمعة

يوم الزيارة.

قالها وانصرف متوجهًا إلى الداخل.

وعندما وصلنا نحن إلى الباب الخارجي للمستشفى وجدنا كل ما هو في

ا: السماء حمراء، والشمس حجبتها السحب، والعواصف على الخارج محمرً

طول الطريق، والأتربة تعلو شواشي الشجر. سرنا في الاتجاه المعاكس

للريح، والريح تدفعنا في صدورنا ووجوهنا، ونحن لا نتمكن من السير إلا

وأيدينا فوق عيوننا من كثرة الأتربة، وكلما اشتدت الريح تساقطت أوراق

الشجر، وسنابل القمح تتمايل كما يتمايل الجوعى عندما يشبعون. واصلنا

السير رغم كثرة الأتربة ومعاكسة الريح لنا.



في محلة البرج

عندما دخلنا المدينة وجدنا كل شبابيكها مغلقة، والشوارع خالية، والباعة

المتجولون ينزوون وراء الأبواب. وخرج عبد العظيم عن صمته الحزين وقال: ـ

هيه، حنروح محلة البرج نشوف العمال أصحابنا، ولَّا حنروح فين؟

فسأل الولد السيد الصفطي:

ـ هي بعيدة؟

ـ لا. إحنا قريبين منها، هي اللي متطرفة هناك دي.

نظر عبد العظيم إلى زملائه سكان حجرته وسأل: ـ إيه رأيكم إنتم كمان؟

فردوا قائلين:

... إحنا حنروح فين دلوقت؟ نروح نضيع وقت. ـ يلَّا

ـ طيب.. يلَّا بينا.

واصلنا السير، وكنت أسير أنا مسرعًا لأني كنت شغوفًا برؤياها. فقد كنت

أتخيلها ـ عندما أسمع اسم محلة البرج ـ ولها منازل رائعة تعلوها الأبراج التي

تحجب السماء عن السائرين في الشوارع.

وسألت عبد العظيم:

ـ إنت جيت محلة البرج قبل كده؟



ـ أيوه.

ـ جنسها إيه؟ هي حلوة؟

يًا بعد حزن استمر ساعات، وقال: ـ إنت مستعجل ليه؟ ما احنا فقهقه عال

رايحين عليها أهوه. إنت شايف الولد اللي راكب الحمار وساحب الجاموسة

ده؟

ـ أيوه.

ـ أهو رايح على هناك.

فنظرت في الاتجاه الذي أشار إليه، فإذا بي أجد قرية لا تختلف عن قريتي أو

عن القرى المجاورة لقريتي: بيوت من دور واحد من الطين، فانقبض قلبي،

وأصبت بخيبة أمل، وقلت في نفسي: »ما هيَّ دي الأماكن اللي العمال بتبحث

فيها عن سكن«. وكنا قد وصلنا إلى مدخل القرية. وهناك وجدت محل بقالة

بضلفة واحدة. وواصلنا السير مخترقين الحواري، وفي عطفة بجوار الشيخ

: ـ يا واد سليمان دخل عبد العظيم وخبط على شباك من ضلفتين، ونادى قائلًا

يا شحات.

وفتح الشباك بعد لحظات، وأطلت منه وجوه كثيرة. وعندما رأوه قالوا: ـ أهلًا

، تعالوا، اتفضلوا. تعال يا عبد العظيم.. اتفضل خش.. افتح يا جدع انت وسهلًا

وهوه الباب.

ا بًا مفروشً ا بالحصير، وجان بًا منها مفروشً وعندما دخلت الحجرة وجدت جان

ا، وأصروا ألا بًا حارًّ بًا مخصصًا لوضع القفف. رحبوا بنا ترحي بالخيش، وجان



. إنت كنت نجلس إلا على الحصيرة. وقال شحات لعبد العظيم: ـ أهلًا وسهلًا

فين لحد دلوقت. أنا مستني من الصبح، كنت فاكر انك حتيجي بدري؟

: ووجه كلامه إلينا قائلًا

ـ إنتم مالكم؟ جايين وشكم متعفر كده ليه؟ لبدتك يا عبد العظيم مليانة تراب

ليه؟ مالكم عاملين زي اللي دافنين ميت وعينكم حمرة؟! حصل حاجة يا عبد

العظيم؟

ـ مفيش حاجة، ده شوية شرد بس.

ـ شرد ده إيه اللي يحمر العينين؟ قوم يا واد يا حسن قوم ولع الجوزة واعمل

لنا كرسي دخان.

: واسترسل في حديثه قائلًا

ـ ما تتكلم يا عبد العظيم، هو حد اتخانق معاكم؟ إنت جاي مش على عادتك!

ـ مفيش حد اتخانق معانا ولا حاجة. إحنا جايين من المستشفى.

ـ مستشفى إيه حد الله؟

ـ مفيش حاجة، دا شوية عمال من اللي ساكنين معانا في الأوضة عيانين من

رت عليهم بالمرواح مدة، عندهم كحة، ما كانوش بيناموا طول الليل، فأنا شُ

للمستشفى عشان يجيبوا شوية دوا يروقوا صدورهم، فالحكيم لما شافهم

أمر بعزلهم في عنبر العزل. إحنا لسه جايين من هناك على طول.

فسأل شحات:



ـ وازيهم؟ وحاشوهم ليه يا ترى؟

ـ صحتهم ما تسرش حبايب! دا احنا سيبنا واحد منهم فاقد النطق من طرش

الدم اللي طرشه.

قالها ولم يتمالك نفسه من البكاء، فبكى. فالتفت كل من كان بالحجرة وقالوا

في نفس واحد: ـ دم إيه؟ همَّ مسمومين؟ هو حد سمهم؟ دا ما بيطرش الدم

إلا المسموم!

فقال عبد العظيم:

ـ لا هم مسمومين ولا حاجة. الحكيم لما كشف عليهم لقى عندهم سل، وكتب

في التذكرة إن المرض ناتج من سوء التغذية والإرهاق في العمل.

فسأل أحدهم:

ـ همَّ بيشتغلوا إيه؟

ـ بيشتغلوا في عنبر الكرد والتنظيف. ومعظم العمال اللي موجودين في عنبر

العزل بيشتغلوا في العنابر دي.

وقال الولد الغريب:

ـ دا احنا شفنا في المستشفى عمال كتير إيديهم ورجليهم متقطعين!

فرد كل الحاضرين قائلين:

ـ يا نهار أسود، دي حاجة زفت خالص! دا احنا ما بنشوفش حاجة على كده.



وقال عبد العظيم:

ـ إللي عايز يشوف المصايب اللي جات ع العمال يروح يشوفها في

المستشفى! دا الواحد منا حياته ممكن تروح في شربة ميه، خبطة واحدة من

المكنة ممكن تجيب أجله!

انقبضت وجوه كل الحاضرين، وهز البعض رؤوسهم، وآخرون جزوا على

أسنانهم أو وضعوا أيديهم تحت خدودهم وأحنوا رؤوسهم وهم يفكرون فيما

يخبئ لهم الغد من أحداث.

ثم قال أحد الحاضرين:

ـ إنتم سكتم كده ليه؟ ما توحدوا الله. هو حد حيموت ناقص عمر. إللي

مكتوب ع الجبين لازم تشوفه العين، سوا كنا في المصنع أو ماشيين ورا

الجاموسة، فرفش يا جدع انت وهوه كده، وقوم يا واد يا شحات ولع شوية

قوالح واعمل لنا كرسيين دخان. إنتم دخلتم علينا زي هم الموت كده ليه؟ يا

قاعدين يكفيكم شر الجايين. إحنا كنا قاعدين من الصبح في أمان الله

ه فجيتوا ركبتونا هموم الدنيا. قوم يا واد يا مستنينكم علشان نتمشى شوية برَّ

علي، قوم خد من جيب الصديري قرشين هات لنا عسل وطحينة من الدكان

اللي على الشارع. وانت يا واد يا شحات قوم فز وخد شوية عيش من القفف

لِّينا نتغدى. وروح بلهم بشوية ميه على بال ما ييجي العسل والطحينة وخ

ونظر إلى عبد العظيم وقال:

ـ هو انت تروح المستشفى تجيب لنا الغم معاك! ما تعرفنا يا جدع بالناس

اللي زي الورد دول.. إللي خايف من الشغل ومن المكن يروح بلده أحسن ولا



يعتبهاش. هو انتو كل ساعة تنغصوا علينا باللي انقطع دراعه واللي انقطعت

.. بلا قرف! إحنا ما دام جينا رجله واللي كلته المكنة؟! يلَّا يا اخويا انت وهو يلَّا

من بلدنا ورضينا بالشغل ده، يبقى نشتغل واللي حيعمله ربنا هو اللي حيكون.

: فرد آخر عليه قائلًا

ـ هو انت يا واد يا إبراهيم عشان ما بتشتغل عتال وبعيد عن المكن تقوم

تتكلم الكلام الفارغ دهو؟!

: فرد إبراهيم منفعلًا

ـ عتال إيه؟ يعني إيه؟ ما انا باشتغل في المصنع زي أي واحد منكم وأكتر.

الواحد منكم واقف على حتة مكنة ما بيتنقلش من قدامها طول النهار.. أنا بقه

طول النهار باجرجر عربية مليانة قطن وباوديها في عنبر فيه كل مكنة ومكنة

قد البيت ده، ولما أفضيها أقف جنب المكنة أساعد العمال. أنا باشتغل شغل

أد الواحد منكم عشر مرات. الواحد منكم مفيهش إلا لسان! أنا أراهن لو كان

حد منكم يقدر يعمل مكاني ربع ساعة.. والله العظيم ما حد يقدر. الواحد

فيكم لو راح ناحية العنبر نفسه ينسد من الزغبار والأتربة اللي مالية العنبر. دا

الواحد يبقى طالع زي الأعمى من الزغبار اللي معشش على عينيه. تقوم

تقول انت بتشتغل عتال؟! ماله العتال؟ مش عامل زيه زيكم طافح الدم طول

النهار!

: فرد عليه قائلًا

ـ هو انت زعلت؟ أنا أقصد إنك ما بتشتغلش على مكن، وعشان كده ما انتش

خايف.. ده قصدي. هو العتال إيه واللي واقف على مكنة إيه؟ ما هو كله



محصل بعضه! قوم بقى يلَّا كده طلع زرين خيار مخللين من المحلبة واغسلهم

وحطهم جنب الأكل على الطبلية.

وتوجهت بنظري إلى إبراهيم الذي تحدث منذ لحظة والذي يعمل في عنبر

. وزاد تأملي له وهو يتحرك يملؤه الزغبار لدرجة تكتم الأنفاس. وتأملته طويلًا

في الحجرة، ولم تبرح عيناي وجهه، ولم أشعر بما حولي وقد سرحت بخيالي

إلى المستشفى مع الذين كانوا يعملون بالأمس في نفس العمل، وهم الآن

راقدون على الأسرة فاقدو النطق لا يستطيعون الحركة. وصحوت من

سرحتي على صوت شحات وعبد العظيم وهما يقولان: ـ يلَّا استعدوا، الأكل

كِّيلة. جهز وطلب الأ

التففنا حول الأكل وكل منا يدفع الآخر محاولين خلق جو من البهجة في

الحجرة. ومع ذلك لاحظت أن إبراهيم كان شارد الذهن، وعيناه الحادتان

نصف مغمضتين وهو يضع إصبعه بين حاجبيه، ولاحظ عبد العظيم ذلك فهزه

: ـ مالك يا إبراهيم؟ مالك كده حزنان ليه؟ ما كنت بتتكلم زي ا عنيفًا قائلًا هزًّ

البربند؟! هو من ساعة ما قال لك انت بتشتغل عتال وانت زعلان ونزل عليك

سهم الله ليه؟ ما تاكل يا جدع، العسل والطحينة قربت تخلص.. الناس نزلوا

عليها هرس زي الغيلان! كل يا جدع بلاش كلام فارغ.. إنت لو كنت جيت معانا

المستشفى وشفت بعينيك العمال وهم نايمين كنت عرفت إن الله حق: إللي

رجله مقطوعة، واللي... كنت عذرتنا! دا احنا لما رحنا المستشفى وشفنا

البلاوي اللي هناك جينا والهم راكبنا. الواحد ما بقاش عنده أي اطمئنان، وكان

لنا حق نزعل. وانت بتزعل عشان بيقول لك انت عتال، هو بس يقصد انك

بعيد عن المكن!

: فأسرع إبراهيم يرد قائلًا



ـ أنا مش زعلان ولا حاجة.. أنا من ساعة ما انتم جيتوا من المدعوقة

المستشفى وانا من ساعتها مش مطمئن على حياتي، وانت مش قلت يا عبد

العظيم إن العمال اللي بيشتغلوا في عنابر الكرد والتنظيف همَّ اللي في

المستشفى وبيطرشوا دم! ما انا باشتغل في نفس العمل.. أنا ليه ما ازعلش

بقه؟ ما انا مصيري زي مصيرهم! وانا لما كنت باتكلم كنت باهون عليكم

الموضوع!

فرد عليه عبد العظيم:

ـ يعني خلاص ما انتش زعلان من كلمة عتال؟

ـ لا.

ـ طيب.. الأعمار بيد الله. هو الواحد رايح يعيش أكتر من عمره.

: ودخل شحات في الحديث قائلًا

ـ ما تسيبوكم من الكلام ده وتخلصوا أكل عشان نشرب لنا كرسيين دخان

ونشوف حنعمل إيه.. هو احنا حنقعد نتكلم طول النهار؟! يلَّا يا إبراهيم، القوالح

ولعت، يلَّا عشان تسلك لنا الجوزة وتصلحها. قوم ما حدش بيعرف يولع

لِّيها تصهلل غيرك. الجوزة ويخ

: واسترسل شحات في كلامه قائلًا

ـ لا مؤاخذة يا اخوانا، ما عندناش حاجة نعمل عليها شاي، وما عندناش براد

ولا كوبايات.

فنهض إبراهيم وهو يقول:



ـ خلاص، أنا قايم أرص الجوزة وأشرب لي نفسين بسرعة، ونطلع نتفسح.

: ـ إنت رحت فين يا عبد العظيم النهارده؟ ووجه كلامه إلى عبد العظيم قائلًا

ـ إحنا رحنا الصبح مصينا قصب على الشون قبل ما نروح المستشفى.

ـ يا بختك يا أخي.. إحنا هنا من الصبح لحد دلوقت ما خرجناش، يا دوب غسلنا

كل واحد الجلابية اللي حيلته وقعدنا مستنيين حضرتك.

: ـ إيه رأيكم بعد ما نشرب لنا نفسين ووجه إبراهيم كلامه إلى الحاضرين قائلًا

ه شوية ونضيع الغم؟ نطلع نتمشى برَّ

وسأله شحات:

ـ نتمشى نروح فين؟

فرد إبراهيم:

ـ نروح نتمشى ناحية الخبيزة.. نروح نهيص.

، فقلت: ونظر إلينا شحات متسائلًا

ـ خبيزة إيه؟ هي الخبيزة فيها نسمة؟! إحنا حنروح نهرس في أرض الناس؟

واللي عنده حتة أرض لو شاف حد ماشي فيها يقطع رقبته. يلَّا نروح نقعد عند

محطة الدلتا نتفرج على البوابير وهي جايبة الناس من بلادهم.

يًا، واستمرا يقهقهان.. وشاركهما في كًا عال فضحك شحات وإبراهيم ضح

الضحك عدد كبير ممن كانوا يجلسون في الحجرة. وبهت من ضحكاتهم،



ا إليهم وهم يمسحون الدموع التي وشعرت بالخجل، وتلفت حولي ناظرً

تنساب على خدودهم من كثرة الضحك بأكمام جلاليبهم. فهزيت رأسي،

وآثرت الصمت، وأخذ العرق يتصبب من جبيني. واستمروا هم في ضحكاتهم

التي جذبت عددًا آخر من العمال المجاورين للحجرة. وانقلبت الحجرة إلى

تًا. لم تفارق عيناي الوجوه المرحة وأنا أسائل نفسي: لمَ مسرح كان مكبو

ئًا يستحق الضحك؟! هل أضحكتهم الكلمة التي قلتها يضحكون، أنا لم أقل شي

عن الخبيزة، أم أضحكتهم كلماتي عن الذهاب لمحطة الدلتا لرؤية

القطارات؟ هل ضحكوا استخفافًا من كلمتي هذه أم من تلك؟ وبعد أن هدأت

الضجة، وكف العمال عن الضحك قال عبد العظيم: ـ إنتو بتضحكوا على إيه؟

هو ده كلام ينضحك عليه؟ ما هو صحيح له حق.. ما لقيتوش غير الخبيزة

تروحوا تتفسحوا فيها؟

فرد إبراهيم وهو منهمك في وضع الحجر على الجوزة: ـ ما هو ده اللي احنا

بنضحك عليه. إحنا في وادي وانتم في وادي آخر، ما هو ده اللي ضحكنا.

وقال عبد العظيم:

ـ ما هو لسه صغير، ما يعرفش إيه الخبيزة، وافتكر انها خبيزة مزروعة.

فرد إبراهيم:

ـ هو انت كمان مش عارف؟!

قال عبد العظيم:

ـ ما هو من يوم الواحد ما جه من البلد وهو من البيت للشغل ومن الشغل

للبيت. ما هو صحيح الخبيزة حد يتفسح فيها؟! دا اللي عنده حتة أرض ما



حدش يقدر يخش ويمشي فيها.. هل تضحكون من هذا؟ أم تضحكون

استخفافًا؟ يلَّا نروح نقعد في حتة تانية غير دي ونشوف الدنيا، نروح نمص

قصب عند الشون.. الدنيا ليل دلوقت والقاعدة هناك تبقى جمال.

فرد إبراهيم قائلًا والبسمة تعلو شفتيه: ـ يلَّا نروح الخبيزة يا جدع انت وهو.

نروح ونتفسح!

: واسترسل قائلًا

ـ أما انتم صحيح لسه لابسين اللبد!

فرد شحات وقال:

ـ إحنا كده، وحنفضل لابسين اللبد والهدوم الزرقة على طول! إحنا جايين ناكل

عيش وعايزين نعيش زي أهالينا.

وقال إبراهيم:

ـ إنتو مش عارفين الخبيزة يعني إيه؟ الخبيزة دي الناس اللي مكتوب على

جبينهم الوعد.



جولة في الشوارع

سأل عبد العظيم:

ـ يعني إيه الناس اللي مكتوب على جبينهم الوعد؟

فرد الشحات:

ـ ما سمعتش على الموال اللي بيقول: من يوم ما اتخلق سيدنا آدم وسيدنا

نوح.. وانا بابص في اللوح ألاقي الوعد مكتوب لي.

كل واحد مكتوب عليه وعد لازم يؤديه. هو احنا جينا علشان مكتوب على جبينا

لازم نتغرب عن أهالينا ونعيش العيشة اللي زي القطران دي؟! وكمان

النسوان اللي جايين في الخبيزة جايين من بلادهم هنا علشان يؤدوا الوعد

المكتوب على جبينهم.

قال عبد العظيم:

ـ وهم جايين يشتغلوا زينا.

ـ أيوه جايين يشتغلوا، بس شغلة من نوع تاني.

ـ يعني إيه من نوع تاني؟

ـ يعني نخش ندفع قرشين أو ثلاثة تعريفة.

نخش نحضن ونبوس.. يا خرابي! يا هوه! ملبن يا ابني! والله اللي يعيش ياما

يشوف، واللي يمشي يشوف أكتر.. حاجات على كيفك، ما تخلِّيكش تنام!



فقلت، وقال الولد الغريب معي:

ـ يا نهار أسود! بقرشين صاغ أو تلاتة تعريفة تخش تحضن وتبوس وتهيص،

ليه؟ همَّ ملهومش أهل؟ دولا لو كانوا في بلدنا كانوا أهاليهم دبحوهم ودفنوهم

في التراب بالليل!

: فرد إبراهيم قائلًا

ـ في بلدك حاجة، وهنا في المحلة الكبرى حاجة تانية، هاهاها.. إيه رأيكم؟

وإيه رأيك يا عبد العظيم؟ يلَّا نشوف الدنيا، يلَّا ندردح.

فرد عبد العظيم:

ـ مش حرام يا واد انت وهوه؟

ـ حرام إيه؟ هو لو كان حرام كانوا سمحوا بيها؟ مش حرام ولا حاجة، هو احنا

بنسرق؟ إحنا بندفع فلوس.

: ـ هيه.. إيه احمر وجه عبد العظيم، وجرى الدم في عروقه، ونظر إلينا قائلًا

رأيكم؟

هزيت رأسي وقلت:

ـ نروح نشوف الحاجات دي.

وقال شحات:



ـ يلَّا بينا يا واد يا عبد العظيم، يلَّا نشوف الحاجات اللي ما شفناهاش.. يا

سلام.. واهو من حظكم الدنيا راقت والسما صفيت والسحب مشيت وزرقة

السما باتت صافية نشوف فيها النجوم.

فقال عبد العظيم:

ـ أهي ليلة، نروح ونشوف الناس اللي مكتوب على جبينهم الوعد والمكتوب..

بس على شرط يا جماعة، إحنا نروح ونتفرج ونيجي على طول، أحسن حد

من العيال بتوع بلدنا يشوفنا ويروح البلد يعمل لنا فضيحة.

فرد الحاضرون وقالوا:

ـ إحنا نطلع وما نروحش الخبيزة إلا بعد الدنيا ما تضلم. يلَّا يا جدع انت وهو،

البس هدومك، ويلَّا نمشي واحدة واحدة.

خرجت أنا والولد الغريب والولد السيد الصفطي نتمشى في حوش المنزل،

ونتطلع إلى الحجرات التي يسكنها العمال، وفجعنا حين لاحظنا وجود غرفة

في آخر الحوش ليس بها أحد من السكان، وتنبعث منها رائحة كريهة جدًّا..

جرينا مسرعين عائدين إلى أصدقائنا، ولاحظ إبراهيم ذلك فقال: ـ مالكم؟

فشاورنا على الحجرة التي تنبعث منها الرائحة. فابتسم وقال: ـ إنتم رحتم

ناحيتها ما طقتوش.. أمال احنا اللي رايحين جايين داخلين فيها نعمل إيه؟!

وقال الولد الغريب:

ـ الريحة الوحشة دي من إيه؟



ـ دي كانت زريبة تتربط فيها البهايم قبل ما يسكن العمال في البيت. أما الآن

فهي مرحاض يستخدمه أكثر من أربعين ساكن. واللي يخش يعمل زي الناس

يعمل نقرة في الأرض وبعدين يردم عليها. لكن ما حدش بيستعمل المنقرة

ويفحت في الأرض ويردم بعد ما يخلص، معظمهم ما بيعملش كده، وده سبب

الريحة الوحشة.

ـ هو انتو بتخشوا واحد ورا واحد ولَّا بتخشوا مع بعض؟

ـ ونخش واحد ورا واحد ليه؟ هو المرحاض زي الزريبة؟

إحنا بنخش أكثر من واحد، بنبقى قاعدين أكثر من واحد مترصصين زي ما كنا

في البلد، بنعمل زي الناس على الكوم.. هو احنا رايحين ننكسف، ما احنا

رجاله! وصحاب البيت كل حين وحين لما يجيبوا حملين ردم ويحدفوهم لنا في

الزريبة، ما همش سائلين فينا! همَّ بس بييجوا ياخدوا الإيجار وخلاص.

ملهومش دعوة إن كنا نتقرف ولَّا ما نتقرفش!

كان العمال قد انتهوا من تغيير ملابسهم، وأغلقوا الحجرة وقالوا: ـ يلَّا بينا.

فقال عبد العظيم:

ـ اسمعوا، أنا باقول أهو، إحنا مش عايزين نروح الخبيزة إلا بعد الدنيا ما

كُحل. تضلم، يعني لما تبقى الدنيا 

ونحن في الطريق، عند أول شارع الحنفي، وجدنا زفة طالعة من الشارع

والمزيكة بتدق، ونسوة على الصفين، وأخريات يسرن خلف المزيكة بأيديهن

صحب الورد متعددة الألوان، وخلفهن عربات كارو تجرها الخيل محملة بشوار

العروسة. وفي مقدمة الزفة رجالة من أهل البندر بملابسهم الإفرنجية



والبلدي، وآخرون من العمال الذين يشتغلون في المصنع. وفي ميدان فسيح،

خلف صهريج المياه العالي، وقف الرجال خلف المزيكة في حلقة دائرية،

ويتوسط الحلقة شاب يلبس مقطع حرير سكروتة سماوي اللون وبيده عصا

محلب ذات يد معوجة، واتسعت الدائرة، ووقف الشاب يلعب بالعصا.. وعلى

دقات الطبول وأنغام الموسيقى، وقف الشاب يرقص.. وتعالت الأنغام، وازداد

حماس الشاب في الرقص وأبدع، وعندما نام الشاب على ظهره وبدأ يرقص

تدافعت النسوة واختلطت بالرجال، وأخذ الشاب يرقص رقصة البطن، وكانت

بطنه تتموج كما يتلوى الثعبان، وتهتز على الأنغام وتتلوى. ولم تتمالك النسوة

فوقفن يتطلعن إلى حركات البطن وهي تتماوج كأمواج البحر. وانفعل كل من

كان في الدائرة، وبدأ النصف التحتي للنسوة يهتز على الأنغام، وانتهى الشاب

من رقصته، ووقف يضرب الأرض بالعصا. وعند الضربة الأولى توقفت الطبول

كما توقفت الموسيقى عن العزف. وردد الشاب: ـ الفرح.. أهل الفرح..

العريس.. أهل العريس.. المحلة.. المحلة بس.. الغُرب لأ.. الصنايعية.. صنايعية

النسيج بس.. أهل المحلة.. الشركاوية لأ.. إللي غلوا علينا المش لأ.. دُقي يا

مزيكة.

وعزفت الموسيقى، وتعالت الزغاريد، واشتعل الحماس. وعلى الأنغام، بدأ

الناس يرددون بأصوات تشق السماء: »يحيا سعد« ترن تن تن.. »يحيا سعد«

ترن تن تن.. وأخذني الحماس، فصحت هاتفًا: »الورد كان شوك من عرق

النبي فتح«، فعاد الشاب يردد مرة أخرى: ـ الغربا عن أهل البلد لأ.. إللي غلوا

علينا المش لأ.

وتلفتت أنظار أهل المحلة إلى العمال ذوي الجلاليب المتعددة الألوان،

نظرات تنم عن التحدي وتنذر بالاشتباك.



ولم أكن أعي أن هذه النظرات تتجه إليَّ إلا بعد أن داس أحدهم على قدمي

بعنف، فصرخت صرخة مدوية، واختطفتني بعض النسوة من تحت الأقدام،

وضممنني في صدورهن، وأخذن يشتمن من داس على قدمي: ـ حرام عليك،

هو انت ملكش إخوات؟ ما لقيتش غير الغلبان ده تتشطر عليه؟! دا ما يجيش

قد دراعك!

وأخذن يطبطبن عليَّ يحاولن تهدئتي. ونظرت محاولًا أن أرى ذلك الذي داس

على قدمي، فلم أتبينه من كثرة الدموع التي ملأت عيني. وجاء عبد العظيم

: ـ إنت بتعيط؟ قوم، دلوقت تخف! وأخذني من بين أحضان النسوة قائلًا

وحاولت النسوة منعي من السير معه، ولم يسمحن بذلك إلا بعد أن عرفن أنه

معي. ومسحت إحداهن عيني بطرف ملاءتها قائلة: ـ معلش، ربنا يوعدهم

بالأقوى منهم!

وسرت على قدم واحدة رافعًا الأخرى من شدة الألم.

لم أستطع السير، فجلست على الرصيف وأصداء الموسيقى ودقات الطبول

تخرق أذني، وتطلعت حولي من خلال الدموع فرأيت إبراهيم والشحات وعبد

ا ممن لا أعرفهم من العظيم والولد الغريب والولد السيد الصفطي وعددًا كبيرً

العمال ينظرون إليَّ وعيونهم يتطاير منها الشرر قائلين: ـ إيه ده؟ إلى متى

نحتمل كل الإهانات والشتائم؟ مش إيه ولاد الـ... اللي احنا غليناه عليهم! كل

ما ندخل حارة أو عطفة نسمع الكلام ده! هو احنا كنا قتلنا أبهاتهم ولَّا اتجوزنا

أمهاتهم!

ويقول آخر:



ـ ما هو الكلب ما يتشطرش إلا قدام بيته، عشان ما احنا غُرب ومش من هنا

يقوموا يعملوا فينا كده؟! راجل زي الفحل يتشطر على عيل زي ده ويدوس

على رجله يفرمها له!

وقال عبد العظيم:

ـ دي كانت تصلبيطه.. دول كانوا بيجروا الشكل لما داسوا على رجله، دول

عايزين يتخانقوا معانا بأي سبب! والله العظيم الواحد عايز يروح يعملها

معاهم، وزي ما يكون!

فرد رجل طويل ذو شارب مفتول:

ـ اقصر الشر يا جدع! بات مغلوب ولا تبات غالب! اصبر لما تتمكن! أنا غريب

زيكم وباشتغل عامل في الشركة.. زيات باشحم المكن، وباسمع شتيمتي

بودني، أكل العيش عاوز كده! دا الواحد لو كان بياخد على كل كلمة كان

زمانه بيتخانق تلاتين خناقة في اليوم! دول شبان متفرعنين وشايفين نفسهم،

بُكرة يعقلوا! يلَّا اتوكلوا على الله وشوفوا رايحين على فين.

كانت الشمس قد غربت، وسطع نور الكهرباء، وتفرق الواقفون من حولنا،

وسرت ومن خلفي الولد الغريب والولد الصفطي وهما ينظران إليَّ بعيون

بًا تملأها الدموع. سرنا في شارع السكة الجديدة، وكان مزدحمًا بالناس هر

من الحر، وبجانب الأرصفة عربات محملة بالترمس والفول المقلي على

الصفين، وعربات أخرى كثيرة. وكان الزحام على عربات الترمس تاركين

العربات المحملة بالبرتقال والهريسة وجوز الهند. كان كل واحد يحمل

قرطاس ترمس، وهم يقزقزون ويرمون القشر في الشارع. واجتذبنا الزحام

على الترمس فاشترينا وسرنا نقزقز ونرمي القشر في الشارع كالآخرين.



وكانت قدمي ما زالت تؤلمني. سرنا وأيدينا متشابكة تهتز، ولفت نظرنا

الضوء المنبعث من الدكاكين، فاتجهنا نحوها. رأينا الرفوف عليها جميع أنواع

الأقمشة: حرير، ودمور، وشيت، ودبلان من اللي بيجيبوه للعرايس في بلدنا.

ووقفنا ننظر وأيدي كل منا تشاور على النوع الذي يهواه ويتمنى أن يشتريه.

وتسمر نظري على مقطع حرير سماوي اللون، وتمنيت شراءه، وعزمت على

أن أطلب ذلك من أمي عند أول لقاء. ونظر إبراهيم إلى الرفوف وعليها

: ـ واد يا شحات، شايف القماش المتلتل في الدكاكين؟ دا الأقمشة قائلًا

قماش من اللي بنشتغله في الشركة، والواحد ما عندوش غير الجلابية اللي

بيروح بيها الشغل.

بُكرة ربنا يعدلها وتحوش المهر، ولما تيجي تتجوز تعال ـ معلهش يا إبراهيم، 

خد كسوتك وكسوة العروسة من هنا، وتبقى تلبس بدل الدمور دبلان.

ـ يا سلام يا شحات، إمتى ربنا يعدلها للواحد ويتجوز؟! هو الواحد لما ربنا

يعدلها ويحوش المهر ييجي ويشتري من هنا ليه؟ ديك الساعة الواحد يبقى

تَّر من محلات الويشي والشيمي من طنطا.. أحسن محلات. يع

ـ ليه؟ هو انت من الأعيان؟ ده ما يروحش المحلات دي إلا أصحاب الأطيان! دا

انت نهار ما تتمطع مش حتدفع أكثر من خمستاشر أو عشرين جنيه، تبقى

تروح محلات الويشي أو الشيمي ازاي؟ إنت حتخسر؟ ما تعيش عيشة أهلك

وتتكلم كلام مضبوط! عريان الـ... يتقمز تقميز ويقول باب الخمارة فين!

: فرد إبراهيم قائلًا

ـ لا تستكتر على الله! يمكن تيجي الطوبة في المعطوبة والواحد يلاقي لقية

في الشارع. ما هي تيجي مع العور طابات.



وقال الشحات والبسمة تعلو شفتيه:

ـ ما تقول أحسن تلاقي طاقية الإخفا.. تروح تنهب بيها المحلات.

ـ يا ريت.. دا كان الواحد ينبسط ويلبس كل يوم جلابية ويهيص مراته ويجيب

لأمه واخواته هدوم.

: ودخل آخر في الحديث قائلًا

ـ ولَّا أقولك، شوف لك عفريت اضربه بندقية وانت تلاقي تحته طاقية الإخفا

تجيب بيها كل حاجة انت عاوزها، مش بس الهدوم.. التفاح والرمان والخوخ

والحاجات اللي احنا محرومين منها وما بنشوفهاش.

ـ هو احنا حنلاقي العفاريت فين؟ فين دلوقت؟ العفاريت سيبناها في البلد، كنا

بنشوفها في الغيطان تحت الشجر مطرح الناس اللي كانوا بيتقتلوا أو اللي

وقعوا من فوق الحمير. إحنا سيبنا البلد باللي فيها وبعفاريتها وبقينا هنا في

البندر، لا بنشوف فيها عفاريت ولا حيكون فيه عفاريت. هي العفاريت بتطلع

إلا في الضلمة. مفيش إلا إذا كان الواحد يلاقي لقية.

: فرد الشحات قائلًا

ـ دا الواحد اللي معاه قرشين يربطهم على وسطه ويتحزم عليهم.

فقال إبراهيم:

ـ إنت بتتكلم ازاي؟ أمال اللي بنوا الشركة دي بنوها منين؟ ما هم معاهم

فلوس، ولَّا بنوها منين؟



وقال الشحات:

ـ وهم اللي بنوا الشركة دول بيمشوا في الشارع زينا؟! دول ما بيمشوش

خطوة على رجليهم، دول بيركبوا الأتومبيلات وساكنين في السرايات. قول

أحوش من الماهية عشان الجواز يبقى الكلام معقول، أو تبيع قيراطين أرض

إذا كان عندك، أو تبيع الجاموسة. هو الفلاح أو العامل حيتجوز إلا لو عمل

كده؟

فرد إبراهيم:

ـ وهيَّ الجاموسة موجودة؟ دا الجاموسة شركة، ولا نملكش بيعها.. دي هي

اللي بنعتمد عليها في زراعة القيراطين اللي أمي واخداهم بالإيجار.

: وقطع الحديث الواد السيد الصفطي قائلًا

ـ هو احنا حنفضل ماشيين لحد إمتى؟ دا الواحد رجله ورمت من المشي!

فرد إبراهيم:

ـ إنتم تعبتم؟ إيه رأيك يا عبد العظيم؟ العيال دول تعبوا من المشي، إحنا

دوخناهم معانا طول النهار. وانت مش شايف ان الدنيا ضلمت يلَّا بينا نروح.

ـ فين؟

ـ إنت نسيت ولَّا إيه؟

وقال الولد الغريب:



ـ نروح الخبيزة. مش انتم كنتم في البيت بتقولوا كده؟

فقهقه عبد العظيم وقال:

ـ شايف العيال، ما ينسوش حاجة، عقلهم زي الدفتر!

ورد إبراهيم:

ـ أهي الدنيا ضلمت وما عادش عندك حجة، ولا تقدر تقول حد يشوفنا ولا

حاجة.

: فتمتم عبد العظيم قائلًا

ـ هي فضيحة ولَّا أكتر.. ربنا يستر.. يلَّا بينا.



إللي مكتوب على جبينهم الوعد

واصلنا السير. ونحن في الطريق سأل عبد العظيم: ـ اسمع يا شحات، هو انتم

قبل كده، رحتوا الخبيزة؟

ـ أيوه، رحنا، الواد إبراهيم هو اللي ودانا هناك. دا واد زي العفريت، ما نعرفش

ازاي عرف الحتة دي، الواحد بييجي من الشغل مهدود حيله، طول النهار

الواحد واقف قدام المكنة ١٢ ساعة على رجليه، ويا دوب الواحد ياكل وينام

زي الكتاكيت من شدة التعب. أما الواد إبراهيم ده ما تعرفش ازاي ييجي من

ه ويتنطط طول الشغل ويا دوب ينام شوية، وبعدين يصحى وتنه طالع على برَّ

الوقت في البلد جايبها من أولها لآخرها.

: فرد إبراهيم قائلًا

ـ أمال إيه؟ زيكم كرديات. أنا باشتغل على أد الفلوس اللي بيدوهالي. باشتغل

ساعة واحدة بس. يا دوب الكاتب يمر ويكتب اسمي ويتحسب اليوم وأروح

واخد بعضي وتني ماشي على أي حتة، أشوف لي صندوق وأروح حاطط

نفسي تحته وتني نايم للفجر. حنعمل إيه، ما هي فوضى! هو حد عارف حد؟

آلاف من العمال بتيجي كل يوم بالعربيات من كل البلاد، وكل ٥٠ عامل

واقفين على مكنة، إللي بيتعلم واللي واقف.. وما دام أنا اتعلمت أبقى لازم

أنام، ولما يبقوا يوقفونا على مكنة أقف وأشغلها وتكون تحت مسؤوليتي،

مش حاهتم إلا لما يشغلوا العنابر اللي بيبنوها وأكون أنا عرفت مصيري،

وأكون عرفت كل الحاجات اللي في البلد دي، دا انتو رايحين تشوفوا حاجات

حلوة، دلوقت تشوفوها.. يا سلام، نسوان تقول للقمر قوم وانا أقعد



مطرحك.. أجدع واحدة بخمسة صاغ، وفيه بقرشين وبثلاثة تعريفة وكمان

بقرش.. كل الأصناف تلاقيها.

وكان عبد العظيم يسمع باهتمام بالغ كلما تعددت أمامه الأصناف، ووجهه

الأسمر يشع بالدم، وعيناه العسليتان قد اتسعتا، وأصابته رعشة ملكت كل

حواسه كمن أصابه مس. وبحركة لا إرادية خلع اللبدة من فوق رأسه وقذف

بها على رأس إبراهيم هاتفًا: ـ يحيا الوفد ولو فيها رفت.

قالها بصوت عال لفت أنظار كل المارة من نساء ورجال، حتى وقف البعض

كًا، وتمتم بكلام غير متعجبين، فنظر عبد العظيم وهو ينظف اللبدة مرتب

مسموع، ثم قال: ـ إحنا حنشوف إيه هناك؟

ـ حنشوف حاجات حلوة، حتعجبك.

وقف بعض المارة ينظرون إلينا، وقالوا بصوت عال: ـ شايفين الفلاحين

عاملين إيه.. أما شركاوية صحيح.. الفلاح لما يتمدن يجيب لأهله داهية.

ونظر عبد العظيم وهو يبدي عدم الاهتمام بكلامهم. وواصلنا السير بتباطؤ،

وقال إبراهيم وهو ينظر خلفه: ـ الناس مش عاوزينا نضحك، مش عاوزينا

نطلع الهم اللي على قلوبنا. قربوا شوية، دول واقفين يبصوا لنا، قربوا نبعد

عن عينيهم، دول من أهل البندر اللي بيعتبرونا غلينا عليهم المش. دا الواحد

ما شافش بلد تكره الغريب زي البلد دي!

وقال عبد العظيم وهو يتلفت حواليه:

ـ واحنا حنفضل ساكتين لإمتى على الناس دول؟



ـ قرب يا جدع، ابعد عن الشر وغني له، اسمع من هنا وفوت من هنا، والواحد

لو خد على كل كلمة ما كانش عاش.. هو الكلام بيندفع عليه فلوس؟! سيبك،

دلوقت حتشوف حاجات تخلِّيك تفرفش وتسيب الهم لحظة.

يًا أن أصل لرؤية ما يتكلمون عنه وكنت أتطلع إلى وجوههم وهم يتحدثون متمن

منذ كنا في محلة البرج. وكان كل ما أتمناه هو أن أصل إلى المكان الذي به

النساء اللي تقول للقمر قوم وانا أقعد مطرحك. كنت أسير خلفهم بسبب ما

تعانيه قدمي من ألم. وعندما اقتربنا من نهاية الشارع قال إبراهيم: ـ خلاص،

إحنا قربنا. فتح عينيك انت وهوه.

وتوقف عن السير فجأة وقال:

ـ إحنا داخلين على الحتة من أول البيت اللي هناك ده اللي عليه لمبة كهرباء،

وعلى الباب من الأول للآخر على الصفين نسوان، والنسوان اللي واقفة في

الشارع ده همَّ اللي بياخدوا خمسة صاغ، أما الشارع اللي وراه ففيه النسوان

أم ثلاثة تعريفة وقرشين صاغ.

وسأله عبد العظيم:

ـ هو ممنوع نتفرج على النسوان دول؟ ممكن نتفرج وما حدش يقول لنا

حاجة؟

ـ ممكن. أنا حبيت أعرفكم أحسن حد يتخم ويخش وهو مش عارف وما

يدفعش، دول كانوا يتلموا عليه كلهم ويقلعوه هدومه ويمشوه ملط، دول

بايعين جتتهم. دا انا لما جيت المرة اللي فاتت شفت واحد طالع من جوَّه

ونازلين عليه بالشباشب وهو يزعق: »يا ناس ما اعرفش ما حدش قال لي«.



وهم يقولوا: »هوَّ انت أعمى؟ هيَّ وكالة؟«. لحد لما ولاد الحلال دفعوا له،

وعشان كده باقول لكم قبل ما تخشوا تتفقوا معاهم على الثمن.

وسرنا، وعبد العظيم في المقدمة واضعًا يده في يدي. وأمام باب المنزل

اللي على بابه لمبة كهرباء مضيئة توقفنا، وإذا بنا وجهًا لوجه أمام ثلاث نسوة

بيضاوات، فارعات الطول، بملابس حريرية شفافة تكشف عن أجسادهن،

وأذرعهن عاريات، ونهودهن بارزات شبيهة بأفحل الرمان، وفي أيدي كل

منهن زهور كثيرة الألوان ذات رائحة منعشة، وعيونهن واسعة مستطيلة،

وأنوفهن قائمة، وشفاههن ممتلئة، وذقونهن بديعة المثال، وخصلات شعورهن

متدليات حتى الجفون.. كن غاية في الجمال، لم يسبق لي رؤية مثلهن. كن

بًا عارضات أجسادهن على الذين يقفن في دهليز المنزل يتمخطرن جيئة وذها

جاءوا يشبعون الشهوات ويدفعون الثمن، كن يوزعن الابتسامات على

المتفرجين، ومن بين الشفاه تبرز أشياء تلمع وتبرق، وكل واحدة منهن تغمز

ا ما كن يقمن بكل عوامل بعينيها الساحرتين لكل من تستطيع جذبه، وكثيرً

الإغراء: ترفع واحدة ساقها، أو ترفع طرف فستانها بقصد إبراز الجسد

للواقفين.. ووقفت مشدوهًا وعيناي لا تفارقهن لما يقمن به من أعمال لم

يسبق لي رؤيتها منذ ولدتني أمي. وإذا بالولد الغريب يقول بصوت عال: ـ

شايف النسوان بتشلح ازاي، يا خبر أسود!

ووقفوا يهللون كلما رفعت إحداهن فستانها. وجذب هذا عددًا من الرجال

الذين يمرون في الشارع إلى التجمع حول النسوة الواقفات. واستمرت

النسوة في الكشف عن أجسادهن، وإذا بأحد الرجال من ذوي الملابس

نًا إحداهن. وفي حرارة التصقت الإفرنجية يشق طريقه إلى الداخل محتض

الشفاه وتعددت القُبل، وتشابكت الأيدي، والتصقت الأكتاف، وسارا إلى



الداخل.. ولم تمر لحظة إلا واقتحم أحد الشبان الطريق إلى الداخل، وفي

حركة بارعة أخذ الثانية واجتذبها إلى صدره واضعًا شفتيها في فمه، ويداه

ترفع في تباطؤ خصلات الشعر المدلاة على الخدود، وسارا إلى الداخل وهما

متعانقان... ولم تمر ثانية إلا ودخل شاب ذو شارب مفتول وأخذ المرأة الباقية

وسار بها إلى الداخل وهو يطوقها بذراعه. وقبل أن تختفي عن الأنظار قبض

عبد العظيم على يدي وأطراف أصابعه تنتفض، وقال الشحات: ـ إيه يا ولاد

ده؟ هو احنا كنا فين والحاجات دي فين، دا احنا ما كناش في الدنيا!

فرد إبراهيم:

ـ يلَّا بينا وانا أوريكم نسوان تانيين. إللي يعيش ياما يشوف، واللي يمشي

يشوف أكتر. هو احنا مستنيين إيه؟ كل واحد واخد واحدة ودخل بيها على

أوضة، وزمانهم...

يًا، ثم استرسل: وقهقه عال

ـ يلَّا بينا، هو احنا أد دول، دول المتيسرين اللي معاهم فلوس أكتر. يلَّا لما

نتفرج على النسوان اللي على أدنا.. إللي على أد حالنا.. ولَّا نقف نسمع

شوية؟!

فقال الشحات:

ـ نسمع إيه؟ ما هم جوَّه دلوقت.. هأو أو.. يلَّا نتفرج على غيرهم عبال ما

يطلعوا، دول زمانهم...

تقدمنا نحو الشارع ونحن نتلفت للنسوة الواقفات مستندات إلى الحائط،

ونحن نسمع بعضهن يقلن: ـ اتفضلوا.. هنا أرخص من اللي قدام، والعيال



الصغيرين اللي معاكم فوق البيعة من غير فلوس.. تعال يا واد يا صغير انت

وهوه!

وقفت أنا والولد الغريب والولد السيد الصفطي وأيدينا متشابكة ننظر إلى

النسوة الواقفات اللائي يلوحن لنا بأيديهن. وإذا بالولد الغريب والولد السيد

الصفطي يخرجان لسانيهما ويحاورانهن، فاندفعت النسوة إلى الجري وراءنا

وهن مصهللات من الضحك كالأطفال الذين يلعبون »حاورينا يا طيطا«،

وأسرعنا الخطى بعيدًا عنهن، وجاء خلفنا عبد العظيم والشحات. وأمام أحد

المنازل في العطفة الثانية رأينا امرأة طويلة رشيقة ذات عينين زرقاوين

واسعتين، شعرها أسود طويل ويصل إلى الفخذين، جالسة وسط مقعد، مائلة

بظهرها إلى الوراء، واضعة رجلًا على رجل، فانحسر فستانها الحريري عن

بطن فخذها، وأخرجت من صدرها علبة سجاير وأشعلت سيجارة وأخذت

تدخن بشغف وهي تقذف الدخان في الهواء غير عابئة بالأنظار المتطلعة لما

انكشف من لحم فخذيها البيضاوين. وقفنا أمامها نتطلع إلى فستانها الحريري

الأبيض الذي كشف عن مفاتن جسمها.

فنفخت دخان سيجارتها في استهانة، ورمت العقب، وأخذت تتطلع إلينا

مبتسمة ابتسامة رقيقة وهي تتسلى بمعاكسة الرجال الذين يسيرون في

الطريق، وإذا بعبد العظيم يقبض على يدي ويسير مدفوعًا نحوها، وتهم هي

بالوقوف من على المقعد، فاجتذبها إلى صدره وهي تميل إليه راضية. أحاطها

بذراعه اليمنى ويده الأخرى قابضة على يدي. نظرت إليهما في ذهول متطلعًا

إليهما وهما يتبادلان القُبل. وحاولت الفرار، ولكن قبضته القوية على يدي لم

تمكنني من أن أهرب.. ومالت هي نحوي واضعة يدها الناعمة على رأسي

وهي تقول بصوتها الناعم الرقيق: ـ إنت خايف؟ تعال لما أبوسك.



ولم تمهلني، وضمتني إلى صدرها.

ووضعت قُبلة على فمي، ونظرت إليَّ بعينيها نظرة تأمل، ورقت عيناها،

وشحب لونها، وسرحت بخيالها كما لو كانت تتذكر أشياء. وبعد لحظة صمت

تكلمت بصوت ضعيف قائلة: ـ أنا ست منكسرة!

وضمتني إلى صدرها في حنان وهي تقول:

ـ تعال، ما تخافش!

واستسلمت لرقة قلبها وصوتها العذب الحنون غير عابئ بالأصوات التي

تناديني من الخلف، صوت الولد الغريب والولد السيد الصفطي وهما ينادياني

قائلين: ـ تعال، تعال يا وله، ما تروحش!

ولكن رغبتي في معرفة ما سيدور بالداخل أقوى من هذه النداءات. سرنا إلى

الداخل وذراعها الناعمة على كتفي وأنا ملتصق بها، وعبد العظيم يسير في

الجانب الآخر.

في الحوش الداخلي للمنزل وجدنا امرأة طويلة ذات عينين سوداوين وبشرة

سمراء، تميل إلى السمنة وتناهز الخمسة والأربعين، جالسة على مقعد

وبجانبها طقطوقة عليها كنكة وفنجان صيني وبيدها جوزة فوقها حجر طمباك،

بًا والغابة بين شفتيها. قذفت بالدخان في الهواء، ووقفت أمامها مشدوهًا متعج

من هول ما رأيت، وقلت في نفسي: »امرأة تشرب الجوزة دون حياء، يا

خراب أسود، دي ولا الراجل«. ولم أستمر في تأملاتي، فقد مالت المرأة التي

كانت معنا على المرأة الجالسة وهمست كلمات في أذنها، فردت الأخرى

بقولها: »ما تتوانيش في الداخل«. وكان الجواب: »حاضر يا معلمة«.



وواصلت السير إلى الداخل واضعة يدها على كتفي. وأمام باب إحدى

الحجرات، توقفت ووضعت يدها على زر فأضيئت الحجرة، وقالت:

»اتفضلوا«. وبالداخل كان بالحجرة سرير مفروش بملاءة بيضاء مدلاة حتى

البلاط المتعدد الألوان، وبجانب السرير كنبة وثلاثة كراسي خيزران، وعلى

الكنبة جلس عبد العظيم يخلع حذاءه وجلست هي بجانبه.

وفي الحال خلعت الشابة فستانها الحرير الأبيض، وبقيت بقميصها الفستقي

الشفاف الذي كشف عن مفاتن الجسد، ووقفت شبه عارية وعيناها لا

تفارقني، ثم قالت لعبد العظيم بصوت حزين خافت بعد أن خلع جلبابه وتوجه

نحوها: ـ عبد العظيم!

جذبها نحوه ووقفا يتبادلان القُبل ذات اليمين وذات اليسار. فقالت بدلال: ـ ما

تحاسب، هو انت شهوان؟

فرد عبد العظيم:

ـ إيه؟ شهوان طبعًا، حاجات حلوة ما شفتهاش، ملبن.

فاحمرت وجنتاها، ونظرت إليَّ بعين شبه ناعسة وقالت: ـ وانت حتستنى كده

لوحدك؟ استنى لما أجيب لك حاجة تتسلى بيها عبال...

ومالت على كيس على الشباك وأخرجت برتقالة ووضعتها في يدي وقالت: ـ

خد، فكرتني بالحبايب، كنت ناسياهم.

واتجهت نحو السرير ومالت على الوسادة وبجانبها عبد العظيم، واحتضنها. لم

أتمالك نفسي فأحنيت رأسي إلى الأرض، ووضعت يدي على عيني لكي لا



أرى. وبعد قليل جاءت ورفعت يدي من على عيني وقالت: ـ خلاص، شيل

إيدك، إنت مكسوف؟

وضمتني إلى صدرها في حنان وقالت:

ـ أنا زي أختك!

ووضعت قُبلة على عيني، فأسرعت ـ وبدون أن أعي ـ وقلت: ـ لا!

وفلفصت منها وقلت:

ـ إنتِ لو كنت زي أختي كان زمان أخويا موتك!

شحب لونها، ونظرت إليَّ بعينين مغرورقتين بالدموع، وصمتت لحظة كما لو

كانت تستعيد ذكرى، ولم تستطع حبس الدموع فتساقطت. ورقت نظرة

عينيها، وتكلمت بصوت ضعيف قائلة: ـ أنا واحدة تعيسة! أفقدني الشقاء

وعيي! وهربت خائفة بعد أن أسلمت له نفسي! وأنا أدفع ثمن جريمتي! لم يف

بوعده، وتخلى عني بعد أن أسلمت له أعز ما أملك، ورجوته أن يستر العرض

الذي انتهكه فلم يستجب للرجاء! لم أستطع مواجهة أمي التي ولدتني

وتولتني برعايتها، ولا أخي الذي كان مصدر فخر الأسرة، وخرجت بالليل أهيم

في الطريق دون وعي خائفة من الفضيحة ومن شماتة الأعداء، فاستغلت

ضعفي واحتياجي تلك الأيدي الشريرة في نفس الطريق. بيع الجسد في

سبيل لقمة العيش. كل ما يؤلمني أنكم تنظرون إليَّ على أني عاهرة، والحق

أني يائسة خدعني الشيطان! كلما رأيت رجلًا يسير في الطريق تذكرت أخي
يوم كان يسير في عطفة قريتي رافع الرأس. وكلما رأيت امرأة تحمل طفلًا

تذكرت أمي!



واسترسلت قائلة:

ـ دا وعد ومكتوب، واللي مكتوب على الجبين لازم تشوفه العين!

وتطلعت إلى السماء قائلة:

ـ كفاية.. كفاية يا رب، أريد أن أكون بعيدة عن هذا المكان... أنا الآن أكرهه!

أكرهه بكل ما فيه من شقاء ومهانة!

وأحنت رأسها واستسلمت للبكاء. وفجأة فتح الباب وأطلت منه المعلمة

وعيناها يتطاير منها الشرر، وقالت بصوت خشن: ـ خبر إيه؟ فيه ناس عند

الباب، مش خلاص؟ الليلة خلصت ولسه لحد دلوقت ما استفتحناش!

ورزعت الباب خلفها، وخرجت غاضبة. وهمت الشابة من المقعد، وسحبت

الفستان من على الشماعة، ووقفت تجفف الدموع المنهمرة من عينيها،

وبقيت صامتة لحظة، ثم تكلمت بصوتها الناعم الحنون: ـ خبر إيه؟ ملهوفة

على الفلوس! مستعجلة! أتعب نفسي وهيَّ تقبضها! مش مخلياني أون،

ملاحقاني، كل همها الفلوس والفلوس بس! كل شيء واخداه!

وسكتت لحظة وقالت:

ـ إمتى الوعد يخلص وينمحي المكتوب!

ونظرت إليَّ لحظة خاطفة وتحركت دون أن تتكلم.

خرجت من الحجرة ويدي في يد عبد العظيم، أتوقف بين خطوة وأخرى

ئًا. خرجت من الباب ونظرت أمامي فوجدت الولد وأتأمل بعينين لا تريان شي

الغريب والولد السيد الصفطي، والتفا حولنا مهللين في انتظار أن يسمعا ما



رأيناه وما فعلناه مع تلك الشابة في الداخل، ولكني لم أتكلم، وابتسمت

ابتسامة مريرة، وتطلعت حولي وقد بدا لي كل شيء كريهًا تعافه النفس.

قال الشحات:

ـ مالكم كده طالعين مبلمين؟ هي خبطت منكم الفلوس؟ أصل معظمهم

بينتهزوا فرصة شهوة الإنسان وقت اللحظة الحاسمة ويخبطوا ما معه من

نقود!

فقال عبد العظيم:

ـ إنتم بتتوهموا أشياء لم تحدث.. هي لم تأخذ مني سوى ما اتفقت عليه.. وهي

لم تأخذ الفلوس وحدها، بل اقتسمتها مع من شجعتها على السير في هذا

ا لما الطريق! إنها جميلة جدًّا، وكريمة جدًّا، أعطت فكري برتقالة، وبكت كثيرً

ذكرها به من ذكريات مؤلمة!

وقاطعه الولد الغريب موجهًا كلامه لي:

ـ إنت مالك كده طالع عينك حمرة؟! إنت مش أخذت برتقالة وشمطها

لوحدك!

تًا شارد الذهن لا أتكلم. ولكنني لم أجب، وبقيت صام

: وقطع الصمت إبراهيم قائلًا

ـ فاضل معاك فلوس يا عبد العظيم؟

ـ لا.. خلاص، الله جاب، الله خد، الله عليه العوض، راحوا في نزوة واحدة.



فقال الشحات:

ـ أمال حتصرف منين طول الأسبوع؟

ـ حاصرف منين يعني إيه؟ كله على الله. اصرف ما في الجيب يأتيك ما في

الغيب.

استمروا يتحدثون وأنا صامت. وكانت أعين الولد الغريب والولد السيد

الصفطي لا تفارقني طوال الطريق.

تًا رغم محاولات الولد الغريب والولد تفرق الجميع كل إلى منزله، وبقيت صام

السيد الصفطي إخراجي عن صمتي لمعرفة ما حدث. ولكن شبح الشابة

وبكاءها كانا ماثلين أمامي رغم ازدحام الطريق وكثرة الجالسين على

المقاهي وضجيج الباعة المتجولين. لم أكن أتصور أن النساء يبعن الجسد في

سبيل لقمة العيش، كنت أظن غير ذلك. أعرف أن النساء يتزوجن مثلما كان

تُذبح. هذا ما كانت يحدث في قريتي، وأن أي بنت تجلب العار لأهلها يجب أن 

تقوله أمي، وهذا ما قلته للشابة، وهذا ما أبكاها. لم أكن أظن أن الرجل ـ أي

رجل ـ يتخلى عن البنت بعد أن يسلبها أعز ما تملك! وهكذا رأيت بعض

النسوة واقفات بملابس شبه عارية، لقد وجدن في هذا المكان مأوى. إن

الخوف من الفضيحة، ومن مواجهة الأهل والموت، قذف بهن إلى هذا المكان!

إن الأيدي الشريرة قد تلقفتهن وسارت بهن في هذا الطريق، مستغلة في

ذلك ضعفهن والاحتياج للقوت والمأوى. وهن يكرهن من تسبب في ذلك

ويحقدن عليه، ويتمنين أن ينتهي الوعد وينمحي المكتوب. هكذا قد سمعت!



استمر شبح الشابة وبكاؤها ماثلين أمامي طول الطريق، ولم يفارقني هذا

الشبح إلا بعد أن أغمضت عيني واستسلمت للنعاس.



الخفراء والمدير

صحوت في الصباح على دقات عالية متوالية، وصوت لم أتعود سماعه. وقمت

تًا في حوالي الخامسة عشرة من العمر، مفزوعًا وفتحت الباب فإذا بي أجد بن

ذات عينين خضراوين وبشرة بيضاء وشعر طويل أصفر خصلاته غزيرة.

تكلمت وهي ترفع خصلات شعرها المدلاة على الجبين بذراعيها العاريتين.

قالت:

ـ أمي بعتاني عشان أصحيكم، الساعة بقت ستة، يا دوب تغسلوا وشكم.. إنتم

كنتم فين طول النهار امبارح؟ الأوضة ما اتفتحتش وكانت مسكوكة طول

النهار! أمي كانت قلقانة عشانكم من يوم ما سكنتم عندنا لم تتعودوا الخروج

في يوم العطلة! كانت أمي تخبط على الباب كلما عادت من الخارج.. كانت

عاوزة تسيق الأوضة، وكانت خايفة عليكم أحسن حد الله يكون جرى لكم

حاجة.. إنتم كنتم فين؟

فرد الولد الغريب:

ـ كنا بنتفسح، مصينا قصب، ورحنا المستشفى نزور ناس والعمال المتعورين،

عورهم المكن، وعمال تانيين كانوا بيكحوا وطرشوا دم قدامنا، وسيبناهم

هناك نايمين!

فشحب لونها، ورجعت خطوة إلى الوراء، وقالت:

ـ يا عيني، حد الله، من إيه؟

فرد الولد السيد الصفطي:



ـ عيانين بالسل، الحكيم قال كده.

وازداد شحوب لونها، وامتعضت صارخة:

ـ حد الله، حد الله، يا رب.. خلِّي بالكم يا واد انت وهوه، خلوا بالكم من

نفسكم!

وإذا طفل يناديها، فتخرج مسرعة وهي تقول:

ـ اتجدعنوا.. اتجدعنوا.. اغسلوا وشكم عشان تمشوا على مهلكم.

واختفت.

وبدأ كل منا يخرج من قفته العيش ليصره في المنديل، وعيش آخر للفطار.

وبينما نحن منهمكون في التحضير، إذا بنا نسمع صفارة المصنع تزعق معلنة

توقف عقارب الساعة على السابعة إلا خمستاشر دقيقة، وهو الميعاد الذي

يبدأ فيه فتح الأبواب الأربعة ليتدفق العمال إلى داخل العنابر. وخرجنا من

الأوضة مسرعين، وأغلقناها دون أن نفطر.

في الشارع، وضع كل منا طرف جلبابه بين أسنانه وطرنا كالريح، ولم تسعفنا

أقدامنا في الجري فخلعنا أحذيتنا.. لم نكن وحدنا المتأخرين بل كانت الشوارع

مكتظة بالمئات مثلنا، وكل منهم يضع حذاءه تحت باطه وطرف جلبابه بين

أسنانه، الكل بيرمح زي الخيل، كل واحد عاوز يوصل قبل أن تغلق الأبواب

ويحرم من أجر اليوم. كل واحد لا يفكر إلا في نفسه. وكنت أجري كالريح

خوفًا من التأخير، وأنظر خلفي فأجد الكثيرين يجرون ووجوههم شاحبة،

وألسنتهم بارزة بين الشفاه كالدواب التي أنهكها العمل. وتذكرت قول أمي:

»إذا جالك الطوفان حط ابنك تحت رجليك«. هكذا رأيت وتذكرت. رأيت من



وقع على وجهه وتكعبل من الجري ولا أحد يأخذ بيده، ورأيت من يقذف بزميله

إلى الخلف ليتقدم هو. ونظرت حولي، فلم أجد الولد الغريب ولا الولد السيد

الصفطي، فقد فرقنا الزحام. واصلت السير وأنا ألهث. ومن على بعد خطوات

قبل أن أصل إلى البوابات الأربع المفتوحة، وجدت الشحات وإبراهيم وآخرين

ممن كانوا معي بالأمس، وجدتهم يمسكون بيدي ويقولون:

ـ إنت متأخر زينا؟ إحنا كانت حتروح علينا نومة. اجري أحسن الأبواب حتقفل

ونحرم من حساب اليوم.. اجري يا ولد.. اجري احنا قربنا.. اجري أحسن الغفر

مسكوا الأبواب وحيقفلوها!

ا من الأصوات في طول الشارع وعرضه. أصوات تصيح: وكنت أسمع كثيرً

»اجري«.. وكل منهم يشجع الآخرين.

كانوا يجرون حفاة الأقدام. وكنت أقول في نفسي: »هل من الممكن أن تبقى

هذه الأبواب مفتوحة إلى أن تدخل كل هذه الجموع؟«. وتمنيت هذا، ولكن

أملي خاب عندما وصلت إلى الباب، وبدأ الخفر ذوو البدل الصفراء يواربون

الأبواب رويدًا رويدًا عندما توقفت العقارب على الساعة السابعة. كان الشارع

لا يزال مكتظًّا على طوله. ومرقت من تحت أرجل الخفراء وهم يغلقون

الأبواب. وكان العمال يزعقون في الخارج ويحاولون فتح الأبواب بالقوة، وهم

يصيحون:

ـ إحنا موتنا نفسنا من الجري، هو إيه؟! هي دقيقة أو خمس دقائق زيادة

تخليكم تقفلوا الأبواب في وشنا، حرام عليكم اليوم حيروح، إحنا في عرض

اليوم!



وكادت أن تنشب معركة بين العمال والخفراء، العمال يحاولون أن يقفزوا،

والخفراء ـ بقلوبهم الغليظة وعصيهم الكبيرة ـ يحاولون أن يغلقوا الأبواب.

وتجمع العمال وكثر العدد، وبدأوا يصيحون:

ـ زق الباب يا وله.. اليوم حيروح علينا.. يا وله!

وتجمعت الإرادة القوية، إرادة العمال المصممين على الدخول واحتساب يوم

العمل، تمكنت من فتح أحد الأبواب عنوة، وتدفق العمال إلى الداخل وهم

يهللون بنشوة الانتصار. ولكن الخفراء، الذين لا تعرف قلوبهم الرحمة، لم

يقبلوا الهزيمة، فسحبوا عصي الخيزران الرفيع التي يستخدمها الفلاحون في

سوق الحمير والكرابيج السوداني الملفوف عليها أسلاك من النحاس الأصفر،

بًا بعد أن أخذوا الأوامر دون تمييز، فكانت العصي ونزلوا على العمال ضر

والكرابيج تنهال على الوجوه والرؤوس دون رحمة إلى أن سالت الدماء من

كل مكان في أجساد العمال، وتمكنوا بهذه الوحشية من تفريق العمال

وإخراجهم إلى الشارع، وأغلقوا الأبواب. وتحولت البسمات والوجوه الضاحكة

بالانتصار إلى بكاء خلف الأبواب المغلقة. ووقف الخفراء في صف منتظم

يشمرون عن سواعدهم، وعلى وجه كل منهم ابتسامة صفراء، وأمامهم

القائد، وهو أحد الضباط، في زيه الرسمي، وهو أحد المحالين على المعاش

في الجيش، أتت به الشركة خصيصًا لهذا الغرض. وقف القائد أمام الخفراء

يشجعهم ويحثهم على المزيد مما يفعلون، واسترسل في كلامه إلى الخفراء

: قائلًا

ـ لقد أديتم واجبكم على خير وجه. إن هؤلاء ما هم إلا لمامة من كل البلاد

يجب إخضاعهم حتى يتعودوا ألا يتلفتوا وراءهم! إن هذه الحثالة يجب أن

يتعودوا النظام، ولن يتعودوه إلا بمجهودكم هذا!



واستطرد بلهجة عسكرية:

ـ أدعوكم أن تكونوا في يقظة دائمة لمثل هذه الأعمال. يجب أن تعودوا هؤلاء

على أن يسيروا خافضي الرأسي! مفهوم انت وهوه؟

ـ مفهوم يا افندم.

ولمحنا القائد ونحن واقفون على البعد، فأرسل أحد الخفراء خلفنا، فأسرعنا

نجري إلى الداخل، فلم يلحق بنا لأننا كنا قد اختفينا خلف الماكينات في

العنابر.

وبعد أن شعرنا بالطمأنينة سرنا على مهل نجفف العرق بأكمامنا، وذهب كل

منا في طريقه. ووصلت إلى المكنة التي تعودت الوقوف بجوارها، وإذا بعبد

العظيم، وهو العامل الذي أخذ على عاتقه تعليمي، منهمك في الشغل فلم

يرني، فجلست خلف المكنة لأستريح من عناء الجري وألتقط نفسي وأستعيد

روحي التي كادت أن تزهق، وإذا بعبد العظيم يراني من خلف المكنة، فبهت

لأنه كان قلقًا لتأخري. وحاول أن يكلمني بصوت عالٍ وهو واقف خلف

ماكينات النسيج ولكنني لم أسمعه ولم أفهم ما يريد، وبقيت في مكاني لا

أتحرك، فقد كان ضجيج آلاف التروس وزئير السيور وخبط المواكيك في

الأدراج يغطي على أصوات العمال، ولم يكن أحد يستطيع أن يسمع إلا صيحة

»هوه« التي فرضها علينا ضجيج الآلات.

وجاءني عبد العظيم يجري لأنه لم يتعود أن يراني هكذا، فمال على أذني لكي

أسمع وقال:

ـ إيه؟ مالك؟



ا من شدة التعب، ولم أستطع الرد عليه لأن نفسي كان ما كان وجهي مصفرًّ

: ا. واسترسل هو قائلًا زال مكروشً

ـ إيه؟ مالك؟ أروح أجيب لك شوية ميه؟

لم ينتظر الرد، وأسرع إلى دورة المياه، وأحضر ميه في طاقيته، وقذف بها

على وجهي، فشهقت، وبلعت ريقي، واسترديت روحي التي كادت أن تزهق.

وقال عبد العظيم:

ـ اسمع.. قوم، قوم اقف على حيلك واستند على المكنة واعمل نفسك

بتشتغل أحسن المدير بيمر.. مدير النسيج.. صادق بك راجل ما يحبش يشوف

مكن واقف، وما بيضربش إلا بالشلوت، وما بيهموش المكن فيه إيه.. كل ما

يهمه أن يكون المكن داير.. ما يهموش إن كان فيه فتل متقطعة أو مفيش، أو

فيها تصليح أو ما فيهاش.. كل ما يهمه أن يكون المكن داير، داير وبس. ساعة

ما بيخش العنبر كل الدنيا بتتلجلج، حتى الرؤساء ساعة ما بيشوفوه يجروا زي

المجانين، يلطشوا في العمال يمين وشمال، ويزقوا الفرامل حتى ولو كان

نًا واقفًا.. يخافون المكن عطلان.. كل اللي يهمهم إن المدير لا يرى مك

ويرتعدون منه.. مدير مفتري ما بيفرقش بين العامل والمساعد، إذا لقى مكنة

واقفة يضرب العامل ويضرب الميكانيكي، وما يحلالوش الضرب إلا بالشلوت.

خلِّي بالك قوم! وحتى المكن راخر زي ما يكون عارف إن المدير بيمر..

المكنة الشغالة ساعة ما تشوفه تقف، ساعة ما تشوفه تتكهرب ويركبها

تلاتين عفريت! ويا ويله لو اشتكى أي عامل له.. الرؤساء والمساعدين يروحوا

ملطشين العمال على وجوههم، وتكون داهية العمال سودة! وعشان كده

الواحد لا قادر يشتكي ولا قادر يعمل حاجة.. همَّ لوحدهم اللي في إيديهم كل



حاجة.. المدير لا بيمر ولا يستنى في العنبر أكثر من ساعة ونص، وهمَّ اللي

في وشنا طول النهار. راح نعمل إيه؟ المدير قاسي، والرؤساء همَّ كمان

جبابرة.

وتلفت عبد العظيم حوله، وإذا به يقول في صوت ينم عن الفزع:

ـ خلِّي بالك، لف ورا المكنة بسرعة، قرب علينا، أهو جاي أهو، من أول الصف

عند آخر العنبر.. هناك أهو.

وشمرت ذراعي، وبدأت أتحرك حول المكنة كالنحلة.. أنزل الفتل الزايدة،

وأقطع الفتل الطويلة والعقد، وعبد العظيم أمام الماكينات واقف يغير

المواكيك كلما انتهت مواسير اللحمة المليئة ويركب غيرها، وكل ما يرجوه أن

يمر المدير في هذه اللحظة ويجد المكن شغال وليس بالقماش فتل مقطعة،

وكنت أنظر في طول العنبر وعرضه فلا تقع عيناي على ذراع مكنة متوقفة..

كل المكن شغال، والعمال عمالين يرفعوا الشوكة ويدوروا المكنة لحد المدير

ما يمر. والرؤساء والمساعدون والميكانيكيون يجرون في العنبر، يزقون هذا

ويضربون ذاك، والمدير يخرج من طرقة ويدخل أخرى.. طويل وأسمر، وعلى

رأسه طربوش أحمر غامق، ومنظار أسود، وبدلة رمادية، كان يسير في

نًا خطى بطيئة، ويداه مشبكتان خلف ظهره، ورأسه مرفوع، ويتطلع يمي

ا على صفوف المكن المرصوص على الجانبين. وفجأة توقف عن ويسارً

السير، ومن خلف ظهره رئيس الصالة على بعد خطوات وشاور بيده على

أحد العمال، وشاور على آخر. وجاء الاثنان في تباطؤ وفي حالة من الذعر
والفزع الشديد. ولما وقفا أمامه لم يمهلهما لكي يعرف السبب، بل بادر كلًّا

منهما بصفعة على وجهه ورفسة في بطنه، وطردهما بصفعات أخرى على

بًا لذلك، وتكهرب الجو في العنبر. وبدأ العمال يقفون الوجه، دون أن يعرفا سب



بًا بعد أن ضرب عمالًا كالزنهار، يتطلعون خلسة لما يجري، وازداد الجو تكهر

آخرين بشكل أكثر عنفًا، وسار في العنبر كالمجنون يلطش كل من يقابله.

وقال عبد العظيم:

ـ شايف، شايف ابن الكلب! بيضرب دون أن يبالي.

: وحاولت أن أتطلع، فجذبني قائلًا

ـ ما تبصش ناحيته، كل ما يغيظه هو أن يرى العمال واقفين ورؤوسهم

مرفوعة يتطلعون نحوه! هذا ما لا يريده.. لف، لف ورا المكنة، وقطع العقد،

ما هماش عاوزين العامل يرفع رأسه، عاوزينه دايمًا موطيها!

وكنت ألف وراء المكنة دون توقف، محاولًا بذل كل جهد في تقطيع العقد،

وتسليك السماسم لكي تظل المكنة تدور ولا تتوقف. وفي هذه اللحظات،

كان العنبر كله في حركة.. كل العمال يجرون، والمباشرون يتحركون بين

الصفوف محاولين مساعدة العمال وزق الفرامل وتغيير المواكيك في

الأدراج، والعربات المحملة باللحمة يدفعها العمال في الطرقات، وعمال

النسيج ينقلونها بسرعة البرق على الماكينات، كل ما في العنبر يتحرك.. لا

صوت إلا زئير السيور، وضجيج التروس، وسرعة الماكينات المذهلة. والمدير

ما زال ينتقل من طرقة إلى طرقة، ومن صف إلى صف.

تلفت حولي فوجدته يقترب مني، تمنيت أن أهرب من أمامه خوفًا من أن

ينالني منه أذى، وجال بخاطري أن أهرب إلى المراحيض لكي لا يراني، ولكني

تنبهت إلى أنها مغلقة في هذه الساعة المشؤومة، ومحرم على العمال

الاقتراب منها. وأسلمت أمري للظروف مثل غيري. وإذا بالمدير يقترب رويدًا



رويدًا، وحاولت جاهدًا انتزاع الرهبة من قلبي، وتذكرت قول أخي عندما كنت

أسير خلفه وهو يتحدث مع آخرين: »كن شجاعًا وقت الشدائد«.. »قف بثبات،

طاردًا الخوف من ذهنك يهابك العدو«.. وتمثلت هذا القول، وشمرت عن

ساعديَّ، ووقفت رافع الرأس في ثبات، وعبد العظيم يقف أمامي ويداه على

الفرامل، يقف في اعتزاز، وعيناه المنتبهتان نحو المكوك تتبعه في سرعته

وهو يتجه من درج إلى درج، لكي يغير المكوك في لحظة انتهاء ماسورة

اللحمة، ووضع غيره في خفة نادرة، لكي لا تتوانى المكنة عن الدوران في

هذا الوقت المشؤوم. وتلفت حولي، وإذا بالمدير يسير بخطى بطيئة جدًّا،

ورأسه في السماء يلتفت ذات اليمين وذات اليسار. ثبت عيني على المكنة

وأنا أشعر أن كل ما حولي يهتز. وتوقف بجواري ونظر إليَّ كما نظر إلى عبد

العظيم وهو واقف دون خوف أو رهبة أمام الماكينات الدائرة ويده مثبتة على

الفرامل استعدادًا للعمل، والعمال الآخرين الذين لا يتوقفون عن العمل وعن

السرعة في استخدام الفرامل. وقف المدير بجواري، إلى جانبي، وتأمل

وجوه العمال الذين يقفون في ثبات، ولم يكلمني. ثم توجه نحو عبد العظيم

بًا. وظننت أن صفعة سوف تنزل على وجهه ونظر إلى القماش فلم يجد به عي

وأنا بعده.. وانتظرت.. ولكنني رأيته يضع يده على القماش المنسوج فلا يجد

ما يدعو إلى الاعتداء، كان كل شيء يسير على ما يرام.

كان العمال يقفون على أهبة الاستعداد للعمل بنشاط، فلم يسعه إلا أن يتقدم

في خطى بطيئة بعد أن ألقى نظراته على الواقفين هنا وهناك، وبدأ يتحرك

دون اعتداء، وابتعد رويدًا رويدًا متجهًا نحو الباب الموصل إلى الإدارة، وبدأت

الطمأنينة تعود إلى القلوب والبسمة تعلو الشفاه.. شاعت الطمأنينة بين

الجميع، وبدأت التهاني لكل من تفادى اعتداءات المدير.



ساد الهدوء في العنبر بعد أن تكهرب الجو وقت مرور المدير واعتداءاته دون

ذنب للعمال اللهم إلا إشاعة الفزع في القلوب وإخضاع العمال للرؤساء. تلك

هي كانت القضية.. عادت الطمأنينة وبدأت الحركة.. حركة من التساؤلات في

كل مكان من العنبر، وتجمع العمال المتجاورون على المكن، وبدأوا يتحدثون

والرؤوس تتمايل على الأذن لكي تسمع رغم دوشة الماكينات والشفاه تتحرك

متسائلة، ولا إجابة.

ودخل العنبر أحد السعاة وبيده ورقة مكتوبة، وتوجه بخطى سريعة نحو رئيس

الصالة، وناوله إياها، ووقف الرئيس يقرأ والعمال تترقب، وتوجه الساعي إلى

رئيس آخر، ثم آخر، إلى أن مر على الجميع. تجمعوا، وساروا خلف بعض

متجهين نحو الإدارة، والساعي خلفهم يلوح بالورقة، والأنظار تتطلع متسائلة،

وازدادت التساؤلات والهمسات.



منشور من الإدارة

كلهم خرجوا نحو الإدارة، ففيمَ يتحدثون؟

أسئلة كثيرة محيرة. قال البعض:

ـ سيتحدثون في العلاوات، سمعت هذا من قبل.

وقال آخرون:

ـ سيتحدثون في تخفيض ساعات العمل.

وأضاف آخرون:

ـ لا هذا ولا ذاك، وإنما سيتحدثون في سحب العمال الجدد الذين تعلموا

ويسلمونهم المكن الجديد.

ورد آخرون:

ـ إنهم لا يتحدثون إلا في زيادة الإنتاج، هذا ما تعودناه في حالة مرور المدير

واعتداءاته على العمال.

أما أنا فقلت:

ـ إنهم لا يبحثون عن إسعادنا، بل يبحثون عن مزيد من الشقاء! ألم تسمعوا

عما حدث في هذا الصباح؟ أغلقوا الأبواب، أغلقوها في وجه العمال لأنهم لم

يأتوا قبل الميعاد، ولم يكتفوا بالغلق بل ضربوا العمال بالعصي والكرابيج إلى

أن سالت الدماء من وجوههم وتركوهم يبكون في الشارع، ووقفوا هم خلف



الأبواب يبتسمون من نشوة الانتصار! هذا ما حدث في الصباح، ألم تسمعوا

عن ذلك؟! وها نحن قد رأينا بأعيننا ما تم اليوم في العنبر، إنها خطة موضوعة

للإذلال! هذا ما سمعته اليوم من الضابط المختص وقت أن أصدر الأمر إلى

الخفراء بالضرب!

وفجأة توقفت المكنة فذهبت لأدورها، ثم تفرق العمال كل إلى ماكينته. وإذا

بالرؤساء يدخلون وفي أيديهم ورق مكتوب، واتجه كل منهم إلى الصالة،

وبدأوا يعلقون الورق على الجدران. واتجهت الأنظار نحوهم متطلعة متلهفة،

وساروا جميعًا نحوهم. وذهبت مع الذاهبين لنرى ماذا في الإعلانات الملصقة

على الجدران. وتجمع العمال، واحتشدوا، وبدأ كل منهم يدفع الآخر محاولًا أن

يقرأ. وإذا بهم يفجعون، ووجوههم تصفر من هول ما قرأوا.. لم يكونوا

يتوقعون هذا. وبدأت همهمة وأصوات ترتفع من الخلف: ـ مش معقول! اقرا يا

جدع وسمعنا، إيه ده؟

ه وحيضربونا جوَّه وكمان ما استكفوش...! ـ همَّ حيضربونا برَّ

ـ اقرا يا جدع تاني، اقرا وسمعنا!

ـ أهه...

تًّا على عمال النسيج أن يذهبوا إلى دورة بأمر المدير العام، ممنوع منعًا با

المياه إلا بتصريح خاص من الرؤساء، وكل من يخالف ذلك سيعرض نفسه

لأشد أنواع العقاب.

: وارتفع صوت من الأمام قائلًا



ـ أنا مش قلت إنهم عاوزين يذلونا! عاوزين يربطونا جنب المكن، جالكم

كلامي!

وآخر:

ـ واحنا حنعمل إيه؟ هو حد قادر يتكلم؟!

ولاحظ الرؤساء كثرة الكلام، ففرقوا العمال، فسار كل واحد إلى ماكينته وهم

حيارى. وأخذوا يتحركون حول المكن في تباطؤ ودون حماس. وانتشر

الرؤساء في العنبر يترقبون. وأغلقت دورة المياه بعد أن أحضروا لها أحد

الخفراء للحراسة. وتعسف الرؤساء، وزاد تعسفهم في عدم إعطاء تصاريح

للذهاب للدورة.

بدأ العمال يتألمون، وأخذوا يتسربون إلى الدورة دون علم أو تصريح من

الرؤساء، والخفير يمنع. وازداد الألم والتأوهات، وبدأت الصرخات: ـ عايزين

نصَّير، عايزين نعمل زي الناس، الميه حتفرتكنا!

ولم يبالِ أحد من الرؤساء بآلام العمال، وبصرخاتهم وتأوهاتهم، مكتفين بهز

الرؤوس، غير عابئين بالألم. وإذا بأصوات تعلو من الخلف، وعمال يعدون

نحوها، تاركين المكن، بينما اكتفى آخرون بالوقوف يشاهدون من بعيد ما

يحدث.

كان أحد الرؤساء يمسك بتلابيب عامل محاولًا دفس رأسه بين تروس المكن

لأنه تجرأ وطلب تصريحًا للذهاب إلى الدورة. ووقف العمال يتطلعون في هلع

صائحين: ـ سيبوه! سيبوه!



وهالهم اشتداد الضرب. واندفع بعض العمال من ذوي السواعد القوية غير

عابئين بما قد يحدث، اندفعوا محاولين تخليص العامل من بين يدي الرئيس،

وتمكنوا من انتزاعه بعد مقاومة قصيرة. وهال الرؤساء ذلك، وأخافهم، وعدوه

مهانة لأشخاصهم.

تفرق العمال بعد ذلك وعلى الوجوه كآبة، ووقف كل منهم على ماكينته

وعيناه لا تفارق الرؤساء الغارقين في التفكير فيما يفعلون وهم لا يزالون في

ا ا كبيرً أماكنهم يتطاير الشرر من عيونهم. ولاحظ العمال ذلك، وأيقنوا أن شرًّ

ينتظرهم بعد أن غادر الرؤساء العنبر متباطئين متأبطي أذرع بعضهم البعض.

لم يمر وقت طويل حتى عاد الرؤساء مشمرين عن سواعدهم، ومن خلفهم

أربعة خفراء فارعي الطول، وجوههم كريهة مرعبة، وفي يد كل منهم كرباج

سوداني طويل به كثير من العقد المصنوعة من أسلاك النحاس الأصفر.

وبدأوا يدخلون من طرقة ويخرجون من أخرى باحثين عن العامل الذي كاد

الرئيس أن يدفس رأسه بين التروس والعمال الذين انتزعوه من يديه. ساروا

في الطرقات ينظرون في الوجوه، والخفراء خلفهم ينتظرون إصدار الأوامر.

وكان العمال يتفادون النظر إلى تلك الوجوه الكريهة خوفًا من تلقيح الجتت.

واستمر الرؤساء في البحث إلى أن وجدوهم واقفين بجوار المكن في ثبات،

وأخذوهم كالمقبوض عليهم، وساروا بهم إلى الخارج متجهين ناحية المكاتب.

ومر وقت قليل. وعاد الرؤساء وحدهم، دون أن يكون العمال معهم.

وبدأت التساؤلات: »أين ذهب العمال؟ أين هم؟ ماذا حدث؟ هل ضربوهم

مثلما ضربوا العمال في الصباح؟«.. وترددت أسئلة كثيرة. وقطع التساؤل

توقف الماكينات، وذهب الجميع للأكل وقت الظهر. وقال لي عبد العظيم: ـ

ه ولَّا حنتغدى جنب العنابر؟ إحنا حنروح فين؟ حنطلع برَّ



ه. ـ يلَّا نطلع برَّ

ـ طيب، هات عيشك.

أخذت أبحث عن المنديل الذي به الأكل جنب الماكينات فلم أجده، وكذلك لم

أجد الحذاء، واستمريت أبحث، وطال بحثي. فقال: ـ إنت بتدور على إيه؟

ـ على الأكل.. الأكل بتاعي.. على المنديل.. أنا ما فطرتش!

ـ إنت متأكد إنك جبت المنديل؟

ـ أيوه، جبته معايا، وشلته تحت باطي وانا طالع من الأوضة!

ـ والجزمة فين؟

ـ وأنا باجري قلعتها وحطيتها تحت باطي عشان ألحق الباب قبل ما يقفل.

ـ يعني إيه؟ مش معقول! حد حيسرق الجزمة؟ إنت أول ما جيت الصبح،

حطيت العيش فين؟

ـ تحت المكن.

ـ مش معقول! إنت أول ما جيت نمت ورا المكن، وكنت مسورق وقلت:

»الجزمة.. الجزمة راحت فين، ما عنديش غيرها. أروح ازاي، أروح حافي؟«

لازم الجزمة وقعت منك وانت بتجري.

حاولت أن أتذكر، ولكني لم أتذكر في أي مكان وضعتها. ولم يعد يشغلني

العيش قدر ما تشغلني الجزمة. كيف أمشي حافي القدمين، وماذا تقول أمي



عندما تراني؟ هل تصدق أنها ضاعت؟ وماذا تقول أختي عندما تراني في البلد

يًا، بينما الولد الغريب والولد السيد الصفطي يلبسان الجزم؟ هل تصدق حاف

أمي أنها ضاعت في الطريق وأنا أجري؟!

سوف تقول أمي: »إنت خايب«، وكذلك ستقول أختي. وسوف يقولون لماذا

لم تضع جزم الولد الغريب والولد السيد الصفطي؟!

: وقطع تفكيري عبد العظيم قائلًا

ـ يلَّا بقه، يلَّا عشان نلحق ناكل. إحنا حنتأخر!

ـ أنا ما معاييش عيش.

فقال:

ـ لقمة هنية تقضي مية.

وسرت معه وأنا في غاية الألم بسبب ضياع الجزمة وخوفي من أمي. سرت

شارد الذهن، لا أفكر في الجوع ولا في الأكل قدر ما كنت أفكر في الجزمة

التي ضاعت ولم أعثر لها على أثر. وخرجت من باب العنبر، وإذا بالطرقة

مزدحمة بالعمال الخارجين لشراء ما يلزمهم من طعام، وهم يسيرون بخطى

سريعة رغم الزحام، كل منهم يحاول أن يسرع قبل انتهاء الساعة المخصصة

للغداء. كانوا يتدافعون مسرعين، وأيديهم ملطخة بالسواد، وشعورهم

معشش عليها الزغبار ولم تغسل لضيق الوقت.

وعندما وصلنا إلى الحوش المجاور للإدارة، وجدناه مزدحمًا بالعمال، ولم يكن

به مكان لقدم، وخيل إليَّ عندما وقعت عيناي على كل هذا العدد أن الأبواب



ا ما قد حدث، مما دفع إدارة الشركة إلى حجز الخارجية مغلقة، وأن أمرً

العمال. ولكن ما حدث كان غير ما توقعت، كان العمال يقفون لقراءة منشور

ملصق على الجدران أنساهم ما فيه شراء ما يلزمهم من غداء. كانوا

يتدافعون نحو الجدران للتمكن من قراءة المنشور، كل منهم يحاول أن يقرأ

بنفسه ليتأكد مما فيه. كانت الأيدي تلوح، والشفاه تتحرك غاضبة. وأنساني

الزحام حزني على الجزمة وضياعها. واندفعت وسط الجموع المحتشدة

محاولًا الاقتراب من الحائط الملصق عليه المنشور. وبعد جهد شاق، دفعتني

الأيدي القوية للالتصاق بالحائط، ووقفت أقرأ مثلما يقرأون. وإذا بأيد تدق

على ظهري بقوة، وأصوات تقول: »اقرا بصوت عال وسمعنا، هو انت واقف

تسمع نفسك«، فقرأت: بأمر المدير العام للشركة:

: تغلق كافة دورات المياه في جميع العنابر من الساعة الثامنة صباحًا إلى أولًا

الساعة الحادية عشرة ونصف صباحًا. وتغلق من الساعة الثانية بعد الظهر

إلى السادسة مساء.

يُحرم من الدخول يًا: كل من يتأخر عن العمل دقيقة في الصباح أو المساء  ثان

مع توقيع العقاب يوم أو يومين تعويضًا عما يسببه من خسائر للشركة.

ثًا: ممنوع لبس القباقيب في العنابر أو في الطرقات، وكل من يضبط ثال

يُعاقب. سوف 

رابعًا: ممنوع على أي عامل أن يرفع يده في وجه الرئيس أو يلوح بها. كل من

يُفصل من العمل. يخالف ذلك 

ا: فصل كل من الآتية أسماؤهم بسبب كلامهم مع الرؤساء والتلويح خامسً

بأيديهم...



وقرأت أسماء المفصولين، فعلق بذهني منهم الشحات، وأحمد علي،

وإبراهيم العدل ـ من العمال الذين كانوا معي في الخبيزة، والذين رأيتهم

معي في الصباح وهم يمسكون بيدي ويقولون لي: »اجري لاحسن اليوم

حيروح«. لم يعلق بذهني سوى هؤلاء من كل الأسماء الكثيرة المكتوبة في

المنشور.

لم أتمالك نفسي من شدة الغضب. وتلفت حولي أبحث عن عبد العظيم

لأبلغه ما حدث. ووقفت أتأمل الأسماء متخيلًا الشحات، وإبراهيم، وأحمد

علي، وهم واقفون أمام العنبر، ورأيتهم وهم يتمشون في الحجرة، وهم في

الطريق وفي الخبيزة.. وخيل إليَّ أني أعرفهم من سنين. هذه الوجوه

المبتسمة الضاحكة لا يمكن أن تكون قد اعتدت أو لوحت حتى بأيديها في

وجه أي رئيس. وتأملت صورة العامل النساج الذي رأيته بنفسي والرئيس

يمسك بتلابيبه محاولًا دفس رأسه بين التروس دون أن يفعل العامل أي

شيء. وقلت: »إن ما حدث لهذا العامل قد حدث لهم«. وحاولت أن أسأل

نفسي: »لماذا يضرب الرئيس العامل هكذا؟«.. فلم أجد إجابة على هذا

السؤال ودارت بي الدنيا. وقطع تفكيري أصوات العمال الغاضبة الساخطة

على ما جاء في المنشور، وحاولت أن أفسح لنفسي الطريق للبحث عن عبد

العظيم وسط تلك الحشود.

خرجت بعد مشقة، وملابسي مبللة بالعرق، فوجدت العمال بالخارج يتحدثون

في غضب. منهم من يقول: ـ هو العامل عمل حاجة؟ العامل بيزق العربية

وهي متلتلة قطن، وعمال يتعتع فيها، والرئيس نادى عليه، فمشى دون أن

يسمع. شوف الرئيس عمل فيه إيه بعد كده. جري عليه زي الوحش وراح

قالبه على ظهره وماسك رقبته وما سابوش إلا لما اتلمت عليه كل العمال



ا أهه، شفتم حصل إيه؟ أهو اتفصل! تقدروا في العنبر، وخلصوه بالقوة. وأخيرً

تقولوا إيه اللي حصل من العامل عشان يفصلوه؟! أهو انضرب لما مات وما

رفعشي إيده والله، واهو انفصل! دي شغلانة عاملينها مع بعض عشان يذلونا!

دول عايزين الواحد يمشي وعينيه في الأرض!

وآخر يقول:

ـ معلهش يا جماعة، إللي ما شافش لحمة.. مش مسك في إيده مفتاح وداير

به طول النهار ع المكن، لازم يعمل كده! ما بيعملش كده إلا قليل الأصل!

: ورد آخر قائلًا

ـ طيب الدورة حنعمل فيها إيه؟ هو احنا نقدر نقعد طول النهار من غير الواحد

ما يروح الدورة؟ يا سنة سودة يا ولاد! دا الواحد ما بيقدرش يقعد خمس

دقائق محصور!

همَّ علشان ما بيروحوا الدورة في أي وقت على كيفهم يعملوا فينا كده؟!

وقال آخر بصوت عال:

ـ ليه يعني الواحد يموت نفسه؟ الواحد لما ينحصر يعملها جنب المكنة! همَّ

حيعملوا فينا إيه؟ ضرب وبيضربونا، وفصل وبيفصلونا.. هوَّ فيه حاجة أكثر من

كده؟!

وقال آخر:

ـ ليه يعني؟! إللي يضربك حط صوابعك في عينيه! مفيش حد أحسن من حد!

ما يبقاش الواحد في البيت راجل على مراته واخواته وفي الشغل يبقى عامل



زي النعجة! الراجل لازم يبقى في البيت راجل ويبقى في الشغل راجل!

نًا من الواقفين. وتكلم آخر: ـ لا يا جماعة.. ده مش ولقي هذا الكلام استحسا

الحل. حد يعمل كده إلا اللي مستغني عن الشغل. إللي عاجبه على كده

عاجبه، واللي مش عاجبه يروح على بلده أحسن، وما يوديش نفسه في

داهية! هوَّ الواحد ما جاش هنا إلا علشان يوكل أمه واخواته، وعلشانهم لازم

الواحد يعمل خده مداس! أكل العيش عايز صبر. لما يشتمك الرئيس أو

يشخط فيك، اعمل ودن من طين وودن من عجين. وكلمة حاضر بتريح ما هو

ربنا خلق الناس درجات. »وأطيعوا الله وأطيعوا الرسول وأولي الأمر منكم«.

هو ربنا قال كده في القرآن.

: فرد آخر قائلًا

ـ يعني هوَّ انت عايز تقول إن ربنا راضي ع اللي بيحصل لنا، وهو مش ربنا

قال: »فمن اعتدى عليكم فاعتدوا عليه بمثل ما اعتدى عليكم«. وهي مش

خلقة ربنا اللي بيضربونا عليها دي؟ هو الواحد لما يضربك على وشك يبقى

حرام ولَّا حلال؟! اتكلم.. هوَّ انت بس عمَّال تقول ربنا عمل وربنا خلَّى؟! إيه

رأيك في ضرب الناس على خلقتها؟ حرام ولَّا حلال؟ انطق هو كلام؟

: فرد الآخر قائلًا

ـ أنا قلت كده وخلاص. أنا بانصحكم لوجه الله علشان الواحد منكم ما

يتهورش ويضرب الرئيس ويرجع تاني يتندم!

فردوا عليه في نفس واحد قائلين:

ـ هو احنا بنضرب ولَّا بنهبب؟! دا احنا بنضِّرب على دماغتنا وصابرين!



: وتنهد آخر قائلًا

ـ هو الكيل لما بيتملي، مش بيطفح؟ دول كمان عايزينا نمشي في العمل

حافيين، ما هماش عايزينا نمشي حتى بالقبقاب! هو احنا معانا فلوس علشان

نشتري جزم؟ دا الواحد يا دوب الجزمة اللي حيلته مخليها لما يروَّح كل

خمستاشر يوم!

هو احنا لو دوبناها حنعرف نجيب غيرها؟ مفيش فايدة يا عم.. إللي يضربك

لازم تضربه.. العين بالعين والسن بالسن والبادي أظلم!

وقطع الحديث صوت الصفارة المزعج الذي يعلن انتهاء ساعة الغداء والتوجه

ئًا أو أكلوا. واتجه للعمل. زعقت الصفارة ولم يكن العمال قد اشتروا شي

العمال الذين كانوا يقفون في حلقات إلى الداخل، في خطى بطيئة تشبه

السير في جنازة لدفن الموتى وتوصيلهم إلى المقابر: لا ابتسامة، ولا ضحك،

بل صمت كصمت القبور، وهمسات ضعيفة تقول: ـ قرب عشان نروح الدورة

قبل ما تقفل ونتجنب تحكم العويل ابن العويل فينا!

وأصوات أخرى خافتة تقول:

ـ قرب قرب شوية عشان الواحد يلحق ياكل اللقمة قبل الرؤساء ما تشوفه،

ما هو كل شيء بقى ممنوع!

دخل العمال العنابر، وبدأ كل واحد يقف على مكنته. وتوجه آخرون مسرعين

نحو الدورة. وتوجهت بدوري نحو الطرقة التي بها المكن والمكنة التي تعودت

: الوقوف عليها، فوجدت عبد العظيم واقفًا خلف المكن، فأسرعت نحوه قائلًا

ـ إنت كنت فين؟ أنا دورت عليك علشان أقول لك إن الشحات وإبراهيم



اتفصلوا من الشغل، أنا شفت أسماءهم مكتوبة في المنشور اللي متعلق

على الجدران.

تًا. وظننت أنه كان يعرف قبل أن أخبره، لم يتكلم عبد العظيم وظل صام

وتركته في مكانه دون أن يتحرك. وذهبت نحو الفرامل أعبث في المواكيك

اللي في الأدراج.

دارت المواتير وتحركت السيور معلنة بدء العمل في الساعة الواحدة بعد

الظهر. ورخيت الفرامل، ودار المكن. وتحرك عبد العظيم نحوي وقال: ـ

اسمع، خلِّي بالك كويس بعد هذا المنشور.. دول حيتفرعنوا.. مسكوا سلاح

في إيديهم، سلاح الفصل، فصل أي عامل دون أن يراجعهم أحد. وكمان في

إيديهم توقيع الغرامات! سامع؟ أهو انت شايف الواد الشحات والواد إبراهيم

اللي كانوا ماشيين معانا بالليل، أهم انفصلوا وراحوا في شربة مية!

قالها وسكت. وتلفت حوله محاولًا إخفاء الدموع التي لم يملك أن يمسكها

نًا على زميليه. فتساقطت حز

دار المكن. وانتظم العمال، وتحرك الرؤساء في العنبر وفي أيدي كل منهم

دفتر غرامات تسلمه من الإدارة، وهم يحاولون إبراز هذه الدفاتر للعمال

ليشيعوا الرعب والفزع في نفوسهم. وأخذ العمال يصلون إلى أماكنهم دون

أن ينظروا إلى تلك الوجوه المتحفزة، وجوه الرؤساء المباشرين.. والعنبر

تًا إلا من الضجيج الذي تحدثه آلات النسيج، وزئير السيور. يكاد أن يكون صام



موت عامل

كان العمال يسيرون ويلفون حول المكن وهم يختلسون النظر إلى الرؤساء،

وينتهزون فرصة بعدهم ليتحدثوا. فمنهم من قال: ـ المكنة خربانة، والمكوك

بينط، وانا خايف أدورها، لاحسن ينط ويخرق عين واحد!

: فيرد آخر قائلًا

ـ طيب روح جيب الميكانيكي يشوف فيها إيه.

ـ أنا غُلبت، كل ما أقول له يقول طيب امشي واديني جاي وراك، واهو آديني

سايبها واقفة بقالي ساعة ولحد دلوقت ما جاش عشان يصلحها، واهوه انت

شايفه ماشي في الطرقة وفي إيديه الدفتر فرحان بيه، وأخرتها مش حتقع

في النهاية إلا على دماغي، مين يقرا ومين يسمع؟! ما هو الرئيس كلامه

مسموع، ديك الساعة رايحين يقولوا لي إنت ضعيف في الشغل! أعمل إيه؟

أدورها وزي ما يكون؟

فيقول له آخر:

ـ حرام عليك، يمكن المكوك ينط في عين واحد ويخرقها، حد يبقى ينفعه؟

سيبها واقفة.

ـ طيب، ولما أسيبها واقفة ساعة كمان ويجيلي غرامة، مين يبقى ينفعني أنا؟

ـ ما تروح تجيب الميكانيكي يا أخي، ما تروح تقول له، هو انت خايف تروح له؟



ـ أيوه خايف، حيعتبروني غشيم، هوَّ عايز بس يقف مع الرؤساء ويتكلم طول

النهار، ومش عايز يحط إيده في حاجة، ولما ييجي المدير يجري في العنبر

ويدور المكن بالعطل اللي فيه، هوه يهمه حاجة؟ مش بيقبض ماهيته كاملة

وخلاص؟ ماله هوَّ ومال العمل؟ واهو، أنا حاوريك عشان تعرف إنه جبان

ومش حيسأل فيَّ، خلِّي بالك شوف حيعمل إيه.

ويتوجه العامل مدفوعًا نحو الميكانيكي، ويقف بجواره خلف إحدى الماكينات

وهو يتحدث مع أحد الرؤساء. وقف العامل أمامه وبيده المواكيك، فنظر له

الرئيس ولم يكلف نفسه عناء الكلام، وهز رأسه للعامل بما يعني »عايز

إيه؟«. فتوجه العامل نحوه محاولًا شرح ما في المكنة من عيوب، فلم يسمع

: ـ امشي، امشي هناك، الرئيس له، ودفعه بيده دفعة قوية أوقعته قائلًا

واستناني جنب المكنة لما أبقى أجيلك.

وعاد العامل ونفسه مكسورة، ووقف على المكنة وهو يتمتم:

ـ شايفين.. آديني سمعت كلامكم ورحت له، وهوَّ ما سألش! مش معقول

حاسيب المكنة طوال النهار واقفة، حيقولوا إيه لما القماش يطلع ويروح عند

الفحص ويقيسوه ويلاقوا عامل الليل جايب قماش أكتر مني؟ حيقولوا إيه؟

حيقولوا إني ضعيف في الشغل، وآخرتها رايحين يرفدوني! حد حيقدر يقول

إن الميكانيكي عطل المكنة وسابها واقفة؟ مين يقرا ومين يسمع؟ حد يقدر

يقول إني رحت له تلات مرات وهوَّ فاضي ما بيعملش حاجة غير كلامه مع

الرؤساء؟ لا عايز يصلح المكن ولا حتى يعرف اللي فيه! أنا حاعمل إيه؟ مش

ديك الساعة الميكانيكي حيقول ما حدش قال لي حاجة، ما حدش نبهني..

مش حتيجي آخرتها إلا على دماغي، مين حيبقى يحوش عني الغرامات؟! أنا



لازم أدور المكنة، حادورها وزي ما يكون، ما حدش هنا يسمع كلام العامل،

! كلام الرئيس هو اللي بينسمع.. ولازم أدور المكنة أهو.. يلَّا

كان خوفه من الرفد أكبر من خوفه من خطر دورانها.

دارت المكنة، واستمرت في الدوران. وظن العامل أنها أصلحت بقدرة قادر،

واطمأن العمال المجاورون إلى أن المكنة لن يحدث منها أي خطر، وبدأوا

ينصرفون إلى عملهم. ولكن حدث ما لم يكونوا يتوقعونه. نط المكوك مثل

السهم فالقًا دماغ العامل.. خبطة قاتلة في المخ.. وارتمى العامل على الأرض

والدماء تنزف من رأسه بغزارة، وسرعان ما لطخ الدم وجهه وملابسه. ونام

العامل ممددًا دون أن يرتفع له صوت أو تصدر عنه حركة.

وتجمع العمال المجاورون وهم يصرخون صرخات متوالية: »المكوك قتل

واحد!«.. وجاء العمال من كل مكان في العنبر، وكل واحد يحاول أن يراه في

نومته، ولكن كان هذا مستحيلًا لكثرة عدد العمال الذين يعدون بالآلاف. وبدأت

صرخات من كل مكان: ـ وسع يا جدع انت وهوه.. الدنيا حر.. هوي عليه يا

جدع.. الواد راح في شربة ميه يا جدعان!

وآخر يقول:

ـ دا كان واقف معايا دلوقت أهه! كان واقف معايا ورا المكنة بيركب الفتل

مفيش دقيقة! الميكانيكية ما بتصلحش المكن، ملهومش قلب يقفوا ويشوفوا

المكن فيه إيه، عمالين يمروا في الطرقات وفي إيديهم الدفاتر! مين حيقدر

يتكلم؟! أهو مات.. أهو مات في شربة ميه!



وبقي العامل أكثر من ربع ساعة راقدًا في مكانه.. ربع ساعة تكاد تكون يومًا

كاملًا قبل أن يصل الرؤساء. وكنت واقفًا بجانبه، ودقات قلبي سريعة كادت

أن تقف، وجسمي ينتفض. تجمدت في مكاني، ولم أشعر بالدم الذي أغرق

ملابسي إلا بعد أن حضر الرؤساء ووقفوا بجواره، ولم يكن يبدو على وجوههم

ئًا لم يحدث! وخيل إليَّ أنهم تعودوا أن يروا مثل شيء من الاهتمام، كأن شي

تلك الوجوه الميتة الغارقة في الدم من سنوات. وتجمهر كل العمال وعيونهم

مبللة بالدموع، وكل منهم يحاول أن ينفذ أمر الرؤساء بحمله، ولكن الرؤساء

لم يسمحوا إلا لخمسة من العمال فقط! وانتشر الباقون في الطرقة،

واصطفوا على الجانبين، وآخرون خلف المكن في انتظار أن يلقوا عليه نظرة

أخيرة، وكانت عيونهم المبللة بالدموع تنظر في حقد على الرؤساء الذين لم

يبدُ عليهم أي اهتمام أو تأثر، وحقد على المكن الذي قتل منهم عاملًا كان

يعمل بجوارهم منذ دقائق.

ساروا به في الطرقة إلى خارج العنبر، ليذهبوا به إلى العيادة المجاورة

للإدارة. وكلما مر على العمال المصطفة هجموا عليه لتقبيله غير مبالين بالدم

الذي يلتصق بشفاههم. وساروا خلفه في تباطؤ إلى أن وصلوا إلى باب العنبر،

ولم يمنعهم من مواصلة السير خلفه إلا الرؤساء بعد خروجه من العنبر.

عاد العمال، ووقف كل منهم على مكنته في رعب وفزع، وهم يتلفتون حولهم

في حركات هستيرية خوفًا من أن يصيبهم ما أصاب زميلهم. وذهبت إلى

مكنتي التي يقف عليها عبد العظيم. وقفت خلفها خائفًا وكل ما في جسدي

يرتعد، وتلفت حولي، وإذا بي أجد المكنة التي قتلت العامل، المكنة التي

قتلت صاحبها... وزاد خوفي من أن يأتي الرئيس ويطلب مني أن أذهب

ا على إدارتها. لإدارتها لما يعرفه عني من أني تعلمت وأصبحت قادرً



الإنسان والمكن

كلما رأيت المكنة واقفة إلى جواري تمنيت أن أهرب بعيدًا إلى أن يأتي غيري،

وخاصة بعد أن وقعت عيناي على الدم الذي تجمد بجوار المكنة ولم يأتِ أحد

لإزالته، وقلت في نفسي: »لماذا لم يأتِ أحد لإزالة الدم؟ لماذا لم يأمر

الرؤساء بذلك؟ هل يتركونه إلى أن يأتي أحد الكبراء لرؤيته؟ أم سيأتي أحد

من النيابة ويعاين مكان الحادث ويأمر بدفن الجثة بعد أن يحقق ويحبس

القاتل مثلما كان يحدث في قريتي عندما كان يعتدي واحد على آخر ويقتله..

هل ممكن أن يحدث هذا؟ هل ممكن أن يقبضوا على مكنة ويحبسوها؟!«.

أسئلة كثيرة.. ورجعت بتفكيري إلى أيام كنت أشتغل في الغزل ومات الكثير

من فعل المكن، ولم يحقق أحد، ولم يأتِ أحد من الرؤساء الكبار لمعرفة

السبب، ولم تأتِ النيابة لإثبات ما حدث.. وأيقنت أن أحدًا لن يأتي، وسوف

يُدفن هذا العامل كما دُفن الآخرون.. ودون أن يعلم أحد.. عن سبب الموت ولا

الكيفية التي مات بها.. ودارت بي الدنيا، وارتعد جسدي. وأنا لم أترك عنبر
بًا من الذين يموتون لكي أنجو بنفسي. وها أنا اليوم أرى عاملًا الغزل إلا هار

يموت في لمح البصر بخبطة من المكوك. واستعدت بذاكرتي كل الذين

رأيتهم أو سمعت عنهم من عمال الشلل والبرم والتنظيف ممن قُطعت

تُثبت أسماؤهم في أيديهم وأرجلهم ورأيتهم في المستشفى. كل هؤلاء لم 

دفاتر، وحتى الأيام التي اشتغلوها قبل أن يصابوا لم يحصل على أجرها أحد

من أهلهم. وبهذا يكونون قد ماتوا مثلما يموت القط الذي لا صاحب له.

ورجعت بذاكرتي إلى أيام القرية، عندما اتهم محمد الصعيدي بقتل السيد

الصواف، وجاءت النيابة، وهي التي أمرت بدفن الجثة بعد أن حضر حكيم



المركز وأمر بتشريحها، وبعد ذلك حكمت المحكمة على القاتل بخمسة

يُدفع للأبناء. فلماذا لا يحدث هنا وعشرين سنة سجن، أي تأبيدة، مع تعويض 

يُدفع مثلما كان يحدث في القرية لإثبات المسؤولية؟ لماذا لا يحدث تحقيق و

يُعاقب المسؤول لكي لا تتكرر عمليات الموت؟ تعويض؟ لماذا لا 

تلك هي الأسئلة التي دارت بذهني وكادت أن تفجره دون أن أهتدي إلى حل

يريح ضميري.

تُكتب شكاوى ضد الشركة؟ ألم يكن للذين ماتوا أهل يرفعون ثم، لماذا لا 

الشكاوى ويكتبون البلاغات للنيابة، ويطالبون بمحاكمة مَن قتلوا أبناءهم مع

دفع التعويض؟ إن الذي يملك جاموسة وتتسبب في إتلاف زرع الآخرين أو

يُجازى صاحب الجاموسة باعتباره مسؤولًا عنها. وهنا في المصنع، تنطح أحدًا 

يُعاقب يُقال إن المكن هو الذي قتل، والمكن ليس إلا حديد. وقلت: لمَ لا  قد 

يُعاقب صاحب الجاموسة باعتباره المسؤول عن صاحب المصنع مثلما 

الإهمال؟ لو كان صاحب الجاموسة أكلها كويس لما تسبب عنها هرس زرع

الآخرين، أو لو كان ربطها بحبل أو سحبها بعناية لما تمكنت من نطح أحد في

الطريق، وبذلك يكون صاحب الجاموسة هو المسؤول عن الإهمال. وهنا في

المصنع، لو صلحوا المكن وعملوا حواجز حول الأماكن الخطرة لما قُتل

العمال، فما يقع على صاحب الجاموسة يقع على صاحب المصنع، لأنه هو

المسؤول. فلماذا لم ترسل هذه الشكاوى؟ لماذا لا تتقدم الأهالي وترفع

الشكاوى للمحاكم ويقف المحامون ليدافعوا عن العمال؟! ألا يقول المثل:

»الظرف اللي ما يصيبش يدوش«.

أفكار وأفكار تتوارد على ذهني في ثوان وأنا واقف أمام المكنة، ونظرت في

الوجوه المجاورة فوجدتها ساهمة واجمة. أصوات العمال خفتت. لا كلام ولا



ابتسامات ولا ضحكات مثل التي كانت تحدث عادة. كل شيء في العنبر

ساكت إلا ضجيج المكن، واهتزاز السيور التي لا تعرف الحزن.

نًا وحدث ما كنت أتوقعه وأخشاه؛ رأيت الرئيس يسير في الطرقة يتلفت يمي

ا مُتفحصًا الوجوه الواقفة بين الماكينات. وشعرت أنه يبحث عن عُمال ويسارً

يُسلم أحدهم المكنة التي كان يقف عليها العامل الذي مات. وتمنيت اليومية ل

أن أهرب أو تنخسف بي الأرض لكي لا يراني. وابتعدت عنه، وإذا به يقترب.

، ومحاولًا إخفاء نفسي بجواره. فقال لي: ـ وذهبت نحو عبد العظيم مهرولًا

مالك كده لونك مخطوف؟

ـ الريس جاي.

ـ طيب وماله، ما ييجي. حيحصل إيه؟

ـ أنا خايف لاحسن يوقفني على المكنة اللي مات عليها العامل!

: سكتنا لحظة، واسترسل هو قائلًا

ـ وهيَّ دي حاجة تخوِّف؟ أمال حنعمل إيه لو كان كل واحد حيخاف؟ أمال

المكن ده مين اللي راح يشغله؟

ـ هوَّ انا مستغني عن نفسي؟ واللي بيموت هنا ما حدش عارف بيدفنوه فين!

ـ ما تخافش. ما توهمش نفسك. ما حدش حيموت ناقص عمر. الأعمار بيد

الله.

فقلت متشجعًا:



ـ وهوَّ ربنا مش قال لا ترموا أنفسكم في التهلكة؟

ا: فقال ساخرً

ـ التهلكة؟ هوَّ فيه حاجة هنا اسمها مش تهلكة؟ كل واحد هنا معرض للتهلكة

ما لم تكن أمه داعية له. دا مكن، والمكن من حديد، لا يعرف تهلكة ولا غير

تهلكة. ما دام رضينا نشتغل يبقى ما تخافش من التهلكة. أكل العيش عايز

كده. إيش رماك ع المُر، إللي أمر منه! هوَّ جابنا هنا إلا الاحتياج! سيبك بقه من

التهلكة وغير التهلكة.. اشتغل، وخلِّي بالك. إنت جدع، وإيدك خفيفة في

الشغل، إنت اتعلمت وبقيت كويس، وإذا جه الريس وأخدك وداك ع المكن

لازم تروح. ما تخافش لازم تبان قدامه إنك جدع. إللي بيخاف م العفريت

يطلع له. إوعى تتلجلج. خلِّي قلبك جامد. إنت عارف المكن دا عامل زي إيه؟

متهيألك إنه حاجة كبيرة، حاجة تخوف، ولكن أبدًا.. تعرف لما تخش عليه بقلب

جامد وتبان قدامه إنك قوي، يخاف منك.. وبهذا تستطيع أن تسيطر عليه

وتشغله على كيفك. فهمت؟ إوعى تخاف. أنا عايز الخوف ما يسيطرش

عليك. إوعى تخذلني. أنا عايزك تقف على المكنة شجاع، لاحسن حيقولوا

عليَّ إني ما عرفتش أعلم عامل.

يُكمل عبد العظيم حديثه. وجاء الرئيس. ووقف بجوار المكن يتطلع. لم 

فوجدني واقفًا بجوار عبد العظيم ألضم المواكيك. واستمر لحظة واقفًا

يتأملني ليتأكد من أنني أصلح لإدارة المكنة. وكنت خلال هذه اللحظة أقول

لنفسي: »يا أرض انشقي وابلعيني«. وذلك بالرغم من الكلام المشجع الذي

ا، استقر رأي الرئيس على أخذي بعد أن تكلم مع عبد قاله عبد العظيم. وأخيرً

العظيم بصوت خشن آمر: ـ إيه رأيك في الولد اللي جنبك؟ ينفع يشتغل على

المكن؟



فرد عبد العظيم كالواثق من كلامه:

ـ أيوه يا افندم.

وأيقنت أن لا فائدة من الخوف. يجب أن أطرده. يجب أن أكون شجاعًا كما

قال عبد العظيم. يجب أن أذهب إلى المكن دون خوف. عليَّ أن أسيطر عليه

قبل أن يسيطر عليَّ الخوف. يجب أن أرفع رأس عبد العظيم أمام الرئيس

ليعلم أنه صاحب الفضل في تعليمي. يجب ألا أخذله.

: ـ وأخذني الرئيس من يدي، وذهبت خلفه. ومال عبد العظيم على أذني قائلًا

إوعى تخاف. أنا راح أساعدك.

قالها والبسمة تعلو شفتيه لأني أول عامل علَّمه وسيقف على المكن. ابتسم

رغم الحزن الذي كان يخيم على العنبر.

أُديره، قال الرئيس: ـ اسمع.. استنى.. عندما ذهبت إلى المكن، وقبل أن 

.. أنا مش عايز نقطة دم واحدة جنب المكن.. شوف حاجة وامسح الدم ده أولًا

شيل الدم الملطخ على الجوانب.

قالها بخشونة، وكان عليَّ أن أطيع.

وأيقنت أن الموضوع انتهى، والعامل قد مات وفي طريقه إلى الدفن دون أن

يُكتب الاسم في دفاتر الشركة، ودون أن تثبت أسباب الوفاة، شأنه شأن

غيره ممن سبقوه إلى الموت. وقلت في نفسي: أين النيابة؟ مفيش حد يكتب

شكاوى حتى لو مجهولة مثلما كان يحدث في قريتي عندما يكون الجاني ذا

عزوة ومن عائلة كبيرة ذات شأن. إن الذين لم يكن عندهم الجرأة للتبليغ

ضدهم والشهادة أمام المحققين كانوا يكتبون الشكاوى محددين القتلة وفي



يُقتل هذا العامل؟ أي مكان تم القتل لكي تقبض النيابة على القاتل. ألم 

تُكتب شكاوى حتى ولو من مجهول؟ المهم أن تعرف النيابة المكان فلماذا لا 

الذي قُتل فيه العامل. وظننت أنهم يدركون ذلك، ولهذا يرغبون في إزالة آثار

الجريمة، وهي الدم. وترددت لحظة في إزالته، لأني كنت أود أن يأتي أحد

ليراه. ولكن حدث ما لم أكن أتوقعه. فقد أرسل الرئيس عمالًا آخرين من

الذين يمسحون المكن ويكنسون الطرقات، وفي أيديهم جرادل مليئة بالماء.

وفي ثوان أزالوا كل آثار الدماء. وشعرت ألا فائدة من الإبطاء فخلعت جلبابي،

ا كل ما قاله لي عبد العظيم من نصائح. لا فائدة من وأدرت المكن، متذكرً

. الخوف ما دمت قد أردت لنفسي أن أكون عاملًا

وقفت على المكن قابضًا بيدي على الفرامل، متطلعًا إلى وجوه العمال

، أصبحت المجاورين. وشعرت لأول مرة بالفرحة تملؤني؛ لقد أصبحت عاملًا

مسؤولًا عن مكن، تعلمت كيف أديره، أصبحت زي عبد العظيم، زي كل

أُعلم آخرين كما تعلمت أنا. العمال الذين يديرون المكن، وغدًا س

وبعد لحظة سوف يأتي الولد الغريب والولد السيد الصفطي ويرونني وأنا

بُكرة أمي تفرح لما تعرف. واقف وحدي على المكن. و

: ـ مبروك. وجه عبد العظيم فرحان لما لقى المكن داير. وشد على يدي قائلًا

أهو كده. اشتغل.. لا حد يقدر يقول لك حاجة ولا محتاجة. ما حدش يقدر

يكلمك. ولا حد يقدر يقول لك دور المكنة دي لاحسن أنا تعبان أو عبال ما

أروح الدورة، أو عاوز أتفسح أروح عنابر الصبغة أو الفحص أو... أهو دلوقت

أصبحت متعلق من عرقوبك، واستريحت من دوشة الطلبات، دايمًا العمال

اللي واقفين على المكن يحاولوا يشغلوا عمال اليومية، العمال اللي لسه ما

تعلموش، ويتأمروا عليهم. وأهو دلوقت إنت وقفت على المكن وحتبقى زي



أجدع واحد فيهم. ما هي الدنيا كده، ما هياش على حالة واحدة. إللي ما

.. شد حيلك يا بُكرة يتعلم. واهو انت اتعلمت وبقيت زي العفريت. يلَّا تعلمش 

عم، وارفع راسنا، أنا مبسوط اللي قدرت أعلم واحد زيك وطلع من تحت

إيدي ماسك مكن، أنا دلوقت فرحان بيك، وإذا احتجت حاجة، أنا جنبك،

وحاوصي عليك العمال اللي بجوارك.

ومال عبد العظيم على المكنة، ويداه على رأسه وقال: ـ أنا تعبت، ووسطي

حيقع، ورجلي بتنشر من الوقفة. اتناشر ساعة الواحد واقفهم على رجليه،

طول النهار عمال يلف بدون راحة، الواحد انهد حيله من الوقفة!

ونظر إلى الساعة المعلقة على الحائط، وقال بصوت ضعيف: ـ لسه فاضل

ساعة.. أنا تعبت، أنا ما عدتش قادر أقف على حيلي، أنا حاقعد جنبك هنا

شوية، وخلِّي بالك من الرئيس لأن وسطي حينحش.

ولم ينتظر الإجابة، وجلس القرفصاء واضعًا رأسه بين راحتيه، واستمر هكذا

في نومه، ولم يصحُ إلا على الأصوات والضوضاء التي تعوَّد سماعها عند انتهاء

كل وردية، وكلمة »هوه.. هوه« التي تعوَّد آلاف العمال ترديدها ابتهاجًا بانتهاء

يوم العمل. وقام عبد العظيم منهوك القوى، شاحب الوجه، متجهًا نحو مكنه

لتسليمه لعامل وردية الليل، والرئيس يمر على المكن يكتب الأسماء على

الأقمشة ليبين شغل عامل النهار من شغل عامل الليل، ولأول مرة كتب

الرئيس اسمي على القماش، فشعرت بالطمأنينة، وأني من الآن صاحب هذا

المكن.

وجاء عامل الليل، ولم يكن قد سبق لي معرفته. كان طويل القامة، نحيف

الجسم، في أعلى جبهته شعر أسود ناعم، عيناه صغيرتان سوداوان خلقتا



لتبعثا الطمأنينة في أشد القلوب قلقًا. وقف بجواري حافي القدمين يتفحص

المكن كالماهر. ونظر إليَّ بعينيه الصغيرتين في تساؤل.

يًا. وأردت أن أجيبه عن لبست جلبابي، وتوجهت نحوه فمد يده لي محي

تساؤله، ولكنه كان قد علم بما حدث وهو آت في الطريق. وقال بصوت

حزين: ـ إنت اللي مسكت المكن؟

ـ أيوه الريس جابني.

ـ إذن أنت زميلي من اليوم بعد أن...

: ـ معلهش.. الدنيا لم يكمل، وتساقطت الدموع من عينيه، واسترسل قائلًا

كده. شد حيلك ما تخافش.

الأعمار كلها بيد الله. كل واحد عمره مكتوب على ورقة من شجر، والموتة

اللي رايح يموت بيها، والورقة لما تنشف وتقع يموت صاحبها. وهوَّ ربنا عاوز

كده. الأمر لله. الله يرحمه.

فقلت:

ـ أمال لما الواحد بيتقتل، ليه بيحاكموا اللي قتله؟

يُجب. لم 

وبدأ العمل. وتحركت الآلات. وبدأ رؤساء الليل ينتشرون في العنبر،

ويتسلمون العمل من رؤساء النهار. وجاء الواد الغريب والواد السيد

بًا على القماش تهلل وجهاهما فرحًا. وهجم الصفطي. ولما رأوا اسمي مكتو

: ـ إيه ده؟ هو انت اسمك انكتب على عليَّ الواد الغريب مادًّا يده لي قائلًا



القماش؟ إنت استلمت المكن خلاص؟ خلاص يعني اتربطت وما عدتش

تتنطط كل يوم على مكنة؟ ابقى خلِّي بالك من المدير وهوَّ بيمر، أحسن لو

جه ووجد المكن بتاعك واقف مش حيضربك إلا بالشلوت يقلبك على ظهرك.

إنت شفته عمل إيه النهارده، خلِّي بالك وما تهملش في المكن، دا ما بيخليش

لا كبير ولا صغير، بيضرب على طول.

وجاء عبد العظيم أيضًا، واتلم الثلاثة جنبي، وقلوبهم مليئة بالفرحة، وقال عبد

العظيم: ـ آدي احنا بنيجي لك ع المكنة أهوه، بقيت صنايعي. الروس

حتتساوى.

وأخذني من يدي، وسرت بجواره، وانتابتني أفكار وأحاسيس عديدة. شعرت

أنني لم أعد طفلًا بعد أن تسلمت المكن. صحيح أن الذين يعملون على المكن

يكبرونني بكثير، ولكن لم يكن هناك فرق في الأجور بين الصغير والكبير، ولا

بين مَن تعلم ومَن في طريقه إلى التعليم، ولا بين الذين يعولون أمهاتهم

وزوجاتهم والذين لا يعولون أحدًا. الكل سواسية في الأجور.

أسئلة كثيرة وعديدة، ولا حل سوى أنني أصبحت أشعر بشيء من الرضا بعد

أن تسلَّمت المكن. ولم يكن ثمة فرق بيني وبين من يكبرونني بكثير. لقد

أصبحت مثلهم، أستطيع أن أتحدث معهم. كنت بالأمس أسمع دون أن أشترك

في الحديث. أما الآن، فسوف أستطيع الكلام، ولن أسير إلا مع الكبار بعد

اليوم، مع مَن يعملون على المكن.

وعلى الطريق، كانت جماعات العمال منهمكة في أحاديث مختلفة حول ما

حدث لهم طوال يوم العمل، حول الذين خطفتهم السيور أو فجر المكن



بطونهم. وحول إغلاق الدورة، وتعسف الرؤساء، والضرب المبرح، والمنشور

الذي علق على الجدران.. أحاديث كثيرة تفيض بالمرارة والألم.

: وفي الطريق، تركنا عبد العظيم قائلًا

ـ أنا تعبان، أنا حاروَّح، مش قادر أمشي معاكم كتير، رجلي تعبانة وحيلي

مهدود من الوقفة، مش قادر أقيم وسطي، وخاصة بعد أن رأيت الدم يسيل

أمام عيني، دم العامل اللي مات. السلام عليكم يا عم، أنا مروَّح.

وذهبت أنا والواد الغريب والواد السيد الصفطي إلى حجرتنا. وهناك لم

نتحدث في شيء سوى اشتياق كل منا لرؤية أمه وإخوته.. الحنين للأم

وللإخوة وللبلد، وللجامع اللي كنا بنتسابق خلفه في الجري إحنا والعيال اللي

كنا بنلعب معاهم الكورة الشراب، ولما كنا نملأ أكمامنا بالتراب ونقذف به

النسوان حاملات الشموع المضيئة في زفة العروسة وزفة العريس، وكيف

كن يجرين خلفنا. وكان لهذا الحديث القصير صداه في نفس كل منا. وزاد

الحديث من الحنين إلى من تركناهم في قريتنا.

وحل بنا التعب، فنمنا دون أن نكمل الحديث.



البومة

ا، لا على صوت الديوك التي كنت أسمعها قبل أذان صحوت من النوم مبكرً

الفجر وتعودت سماعها في قريتي عندما كانت أمي تصحو عليها، لإحضار

الفطار لإخواتي وهم لا يزالون نيامًا، وتصحيهم بعد أن تفرغ من الإعداد له

ليذهبوا للعمل في الحقل قبل شروق الشمس. صحوت ذلك اليوم لا على تلك

الأصوات المحببة لي، ولكني صحوت على صوت البومة »أم قويق« التي

كانت عندما تسمعها والدتي تزعق »حد الله.. حد الله يا رب!«. لم تكن أمي

ترغب في سماع صوتها، بل كانت عندما تسمعها تصرخ قائلة: »حيحصل

إيه؟« بل كانت جاراتنا يزعقن مثلما تزعق أمي »حد الله يا رب!«، وكل منهن

يطاردها بالطوب قائلة: »ابعدي عنا.. إنتِ حتخربي لنا البلد غير ما هي

خربانة!«. هذا ما كنت أسمعه في قريتي. فعندما صحوت على هذا الصوت

لأول مرة فوق حجرتي، قلت: »ماذا سيحدث؟ هل سيحدث شيء في

ا لا بد أن يقع«. الشركة؟« وازددت قلقًا، وملأ الرعب قلبي. وقلت: »إن شرًّ

وتذكرت ما حدث بالأمس عندما مات العامل على المكن، وجلست في ركن

أُفكر فيما قد يحدث، والواد الحجرة على الحصيرة، واضعًا رأسي بين راحتي 

الغريب والواد السيد الصفطي نائمان وشخيرهما المرتفع ينخفض من آن

لآخر كلما بعدت الرؤوس عن الصرر العالية غير المريحة. جلست أفكر وحدي

في صمت الحجرة المطبق عندما هدأ الشخير. وقلت: »ترى هل يحدث

الخراب اليوم أو غدًا أو بعد غد؟! هل هذا النعيق إنذار للشركة بأن تصلح

معاملتها للعمال؟ هل هو إنذار للمكن أن يعدل عن قتل العمال؟ أم هو إنذار

للرؤساء كي لا يتعسفوا مع العمال ويعطوهم التصاريح للدورة ولا يوقعوا



عليهم غرامات؟ وهل.. وهل سمع الرؤساء هذا الإنذار من البومة؟« أسئلة

عديدة شغلت تفكيري.

وتوقف تفكيري لحظة ثم اتجه ذهني إلى سؤال آخر: »إذا لم يكن زعيق

البومة وإنذارها موجهًا للمكن والرؤساء، إذن لمن يكون الإنذار؟ هل هو لي؟

هل هي تنذرني أن أترك المصنع؟ وإذا لم يكن كذلك، فلماذا لم تذهب بعيدًا؟

لم اختارت حجرتي للزعيق فوقها؟ لمَ لم تذهب بعيدًا؟ لمَ لم تذهب إلى

المصنع لتزعق فوقه فيسمع المسؤولون عنه؟ أم ترى هي اختارت حجرتي

لتسمعني زعيقها كي أهرب قبل أن تحدث الكارثة؟ ولماذا لا أفعل مثلما

كانت تفعل أمي وأذهب لأرى أين تقف البومة وأقذفها بالطوب؟«.

ا، وقفت وخرجت من أسئلة كثيرة مُحيرة، والخوف والفزع يملآن قلبي. وأخيرً

الحجرة، وإذا بي أجد البومة واقفة على شراعة المنزل تزعق من حين لحين

: »بتزعقي على زعيقًا يخلع القلوب ويشيع فيها الفزع، فقذفتها بحجر قائلًا

إيه؟ هوَّ مش كفاية احنا غُرب وسيبنا بلدنا!« فطارت عن شراعة المنزل،

ولكنها لم تذهب بعيدًا، ووقفت على سطح أحد المنازل المجاورة، واستمرت

في الزعيق. وحاولت أن أطردها بعيدًا لكي أريح نفسي من سماع صوتها

المقبض، ولكن عيني لم ترها. وعدت إلى حجرتي وفرائصي ترتعد مما يخبئه

اليوم لي، أو مما يخبئه الغد من أحداث. وزعقت على الواد الغريب والواد

: السيد الصفطي قائلًا

ـ اصحى يا واد انت وهوَّ، اصحوا. الشمس قربت تطلع.

نًا بكثير من الأفكار منذ وبينما نحن في الطريق إلى المصنع، كان ذهني مشحو

سمعت ذلك الصوت. وسرت وسط الحشود الهائلة من العمال. كنت أتطلع



ئًا والازدحام شديدًا، والعمال إلى وجوههم بين حين وآخر، وكان المسير بطي

يملأون كل الشوارع الموصلة إلى الشركة. وتمنيت أن ألتقي بعبد العظيم

بسرعة وأحكي له عن البومة عسى أن يطمئنني. فقد كان عبد العظيم هو

الذي علمني الشجاعة، علمني كيف أقف في مواجهة الرؤساء برأس

مرفوعة، وهو الذي شجعني أن أقف على المكن بعد حادث العامل دون

خوف.

وبينما نسير في الشوارع المبللة من تساقط الندى إذا بأيد توضع على كتفي

من الخلف، كانت هي أيدي عبد العظيم، العامل الشهم. فبادرت على الفور

بأن حكيت له ما رأيت، وصارحته بمخاوفي. فابتسم ابتسامة عريضة، وقهقه

يًا، وقال: عال

ـ هوَّ فيه إيه؟ هوَّ فيه حاجة إحنا ما شفناهاش؟ دا احنا شفنا كل حاجة! دا احنا

شفنا الموت بعنينا! والواحد شعره شاب وهو لسه في عز الشباب! فيه إيه

لسه حنخاف عليه؟! لا ورانا ولا قدامنا حاجة نخاف عليها! أهي ماشية. يا دوب

القرشين اللي بنقبضهم بنبعتهم لأهالينا. لما الواحد منا يجرى له حاجة تبقى

أهالينا رزقها على الله. بومة إيه وهباب إيه؟ سيبك من الأوهام دي!

قلت:

. ـ سمعت هذا من أمي، وعلق بذهني منذ كنت طفلًا

ـ أنت الآن عامل، تعمل على المكن، فلا مجال إذن لما كنت تسمعه وأنت

طفل. هنا كل شيء تغير.



تُردد ا  ـ ولكن أمي لم تكن طفلة عندما كانت تقول ذلك. أنا كنت أسمعها كثيرً

هذا هي وغيرها من النسوان.

ـ همَّ كده النسوان، تتوجس لكل شيء في القرية، وتتوجس حتى من الأحلام،

وعندما تنعق الغربان على الشجر. وأنا كنت أسمع من أمي مثلما تقول أمك.

ا ما كانت أمي تقول لي مثل هذا الكلام، هذا الكلام شائع في قرانا، وكثيرً

ا من أحاديثها ومن الأوهام التي تحاول أن تغرسها في وكنت أسخر كثيرً

أفكاري.

ـ هيَّ أمك كمان كانت بتكلمك زي أمي؟

ـ طبعًا، ما هي كل النسوان دايمًا تتكلم. وعندما يحدث أي شيء في القرية

تفسره بما تراه في الأحلام.

ـ وماذا نفعل، وخاصة بعد ما سمعت صوت البومة؟

ـ لا تفكر، إوعى تشغل بالك في أي حاجة ثانية. إنت واقف على المكن، وأي

غلطة بسيطة تروح في شربة ميه. ولا تبقى بومة تنفعك ولا يبقى كلام أمك

ينفعك.

نًا ما عدا الهمسات التي تدور بين كنا نسير، وكان كل شيء في الطريق ساك

العمال وهم يسيرون إلى المصنع. وكان كلام عبد العظيم المشجع يملأ ذهني،

ويدفع عنه ما شابه من أوهام كادت أن تجعلني أهرب عائدًا إلى القرية خوفًا

من الخراب.

دخلت إلى المكن فوجدت زميلي الذي حياني بابتسامة عريضة مشرقة،

وقال:



ـ المكن أهه كويس، مفيش فيه حاجة.. أرجو أن تقضي يومك بسلام.. الواحد

بيطلع من البيت الصبح وما يبقاش عارف حيرجع ولَّا مش حيرجع.. داخلها

مفقود وخارجها مولود.. الواحد بيدخل وحاطط إيده على قلبه!

وحياني وخرج.

وكما هي العادة، وقفت على المكن، وخلعت جلبابي، ووضعت العيش

المربوط »بخلقة« قطعتها من جلباب أسود قديم بتاع أمي بدلًا من المنديل

ا بالاعتزاز، الذي ضاع مني تحت المكن. ودار المكن ووقفت بجواره شاعرً

واثقًا من نفسي. وكان العمال المجاورون ينظرون إليَّ معجبين ويتهامسون

قائلين:

ـ شوف الولد واقف على المكن ازاي، وشغله زي الطيارة، عمال يلف زي

الجن... شوفوا، أصغر عيل، ومدور المكن زي أي راجل.

كانوا ينظرون لي بعيونهم الحادة، وسمعتهم يقولون:

ـ دا مش بالطول، ولا بكبر السن، أهو عيل أهو، ومدور المكن أحسن من

الكبير.

وجاء الرؤساء أيضًا، ووقفوا يتفرجون وينظرون لي بإعجاب. وكلما سمعت

نًا كثير من الخجل كلما هذا الكلام ازددت ثقة في نفسي، وإن كان ينتابني أحيا

. وقلت في نفسي: »لماذا يتطلعون إليَّ رأيت العمال الكبار يتطلعون إليَّ

هكذا؟ هل لأني صغير وأصبحت مثلهم، وهم كبار، أم لماذا؟«. وكانت نظراتهم

دافعًا لي على العمل.



وتطلعت حولي فوجدت عبد العظيم واقفًا يتأملني من بعيد وينظر لي

ا بنفسي، وإذا بي أشم باعتزاز، فلوحت له بيدي دون أن أذهب إليه، اعتزازً

رائحة كريهة كادت أن تسد أنفاسي، وبدأت أبحث عن المصدر في كل مكان

خلف المكن، وإذا بي أجد الرائحة الكريهة مغطاة بالزغبار الناتج من الأقمشة

والذي يتخلف من النسيج، وكانت هذه الرائحة النتنة من تبول العمال وتبرزهم

بجوار المكن بسبب تعسف الرؤساء بالعمال وعدم إعطائهم التصاريح

للذهاب إلى الدورة. وتلفتت الوجوه حائرة: ماذا تفعل؟ هل يبلغون الرؤساء؟

ئًا سوى توقيع وما قيمة التبليغ ما داموا هم السبب؟ إنهم لن يفعلوا شي

الغرامات.

وفجأة كان الرؤساء يعدون من طرقة إلى أخرى، وأيديهم على أنوفهم

يبحثون عن المصدر. وخفنا، نحن الأولاد، من أن يوقعوا علينا الغرامات،

ئًا سوى أنهم أتوا بعمال النظافة لكنس وتركناهم يبحثون، فلم يفعلوا شي

العنبر ومسح الماكينات بمياه مخلوطة بالفنيك، وأمروهم برش جميع

الطرقات بهذه المياه. واهتزت رؤوس العمال ساخرة، يتهامسون:

ـ شايفين، إيه يعني؟ همَّ عملوا إيه؟ رشوا الطرقة، والبلاوي زي ما هي تحت

المكن! همَّ فاكرين إن الرش ده حيقضي على الروايح؟ مفيش فايدة ما دامت

البلاوي تحت المكن!

وآخر:

ـ يا عم سيبك، همَّ عملوا كده إلا علشان يحموا أنفسهم. أهم كمان شوية راح

يشموا الريحة تاني. هوَّ الفنيك ده حيستنى على طول؟ أما نشوفهم رايحين

يعملوا إيه بعد كده، همَّ دول بيشوفوا؟ لازم يفتحوا الدورة وإلا العمال يموتوا!



: ويرد آخر قائلًا

ـ أمال همَّ حيبقوا رؤساء على إيه؟ دي فرصة للإمارة! همَّ دول بيهتموا

بحاجة؟ همَّ يهمهم نعيش ولَّا نموت؟ ما هو كل يوم المكن بيموِّت واحد، حصل

إيه؟ حصل حاجة؟ حد يسأل؟ دي الفرخة لها سعر عندهم، أما العامل ملوش

أي سعر! الفرخة لما بتموت الناس بتزعل عليها، أما هنا فالعامل لما بيموت

ه ومش عارفين مفيش حد بيسأل فيه، بيلفوه في خيشة ويطلعوه على برَّ

بيدفنوه فين! الفرخة لها ثمن عندهم، وعشان كده بيزعلوا عليها! لكن سيبك،

بُكرة الناس اللي ماتوا أهاليهم تتقدم بشكاوى هيَّ الدنيا حتستمر على كده، 

بُكرة المحامين تقف في المحكمة وتطلب معاقبة ويطالبوا بالتعويض، 

المتهمين!

: ويرد آخر قائلًا

ـ هاها.. حلني.. موت يا حمار لحد ما ييجي لك العليق.. تكون الناس دي كلها

ماتت!

وهز رأسه وتركنا.

وتفرق الآخرون، وبدأت حركة في العنبر، حركة لم تكن متوقعة، عمال تجري

من هنا، وعمال تجري هناك في اتجاهات متعددة متلفتين حولهم. وجاءني عبد

: العظيم قائلًا

ـ اسمع، إوعى تسيب المكن، لاحسن الناس بتوع المحلة بيضربوا، بيجروا ورا

العمال بالخشب.

قلت:



ـ ليه؟

ـ هوَّ انت مش عارف ليه؟ خلِّي بالك. إوعى تسيب المكن دلوقت لاحسن

تيجي لك خبطة تموتك.

ووقفت أتطلع للوجوه التي تعدو من أمامي، وشعرت برغبة شديدة لمعرفة

ماذا يحدث. وإذا بالواد الغريب أراه يعدو نحوي مسرعًا، ومن خلفه الواد

السيد الصفطي، وقالوا في نفس واحد:

ـ إنت واقف هنا وما شفتش حصل إيه؟ الدنيا مقلوبة! دول نازلين ضرب

بالخشب وبالأقلام، مش مخليين حد إلا ما يضربوه، ما بيضربوش العمال إلا

على قفاهم.

ـ ليه؟

ـ هوَّ حد عارف؟! إحنا جايين نقول لك. دا احنا لما شفناهم دورنا الجري

واستخبينا جنب المكن.

ـ ما سمعتوش حاجة؟

ـ سمعنا إيه؟ سمعناهم وهمَّ متلميين على واحد ونازلين فيه ضرب وعمالين

يقولوا له: »قول يا ابن الكلب إنك حتروح، لازم تسيب البلد دي.. غليتوا
المش.. علمناكم الشحاتة حتسبقونا على الأبواب.. قول حتسيب البلد دي ولَّا

لأ«. وما سابوهش إلا لما قال: »خلاص خلاص.. والله، والله العظيم حاروح، أنا

غريب مش من هنا.. حاروح«. ولما سمعناه بيقول كده رقدنا جنب المكن

خوفًا من أن يأتوا إلينا. ومسكوا واحد تاني وثالث، ولم يتركوا أحدًا إلا بعد أن

قال كالآخرين.. هذا ما رأيناه.



ـ طيب، واحنا حنعمل إيه يا ولاد؟

فرد الصفطي:

ـ حنعمل إيه؟ حنروَّح. لازم نروَّح. هوَّ احنا أد دول؟! هوَّ احنا مستغنيين عن

نفسنا؟!

وقال الغريب:

ـ هوَّ احنا مالنا؟ دا احنا صغيرين؟!

وقال الصفطي:

ـ همَّ دول بيهمهم حاجة؟ همَّ دول يهمهم كبير ولَّا صغير؟ أنا حاروَّح يا عم

ومليش دعوة.

واستمرا يتحدثان وأنا صامت لا أتحدث، وقلت في نفسي: »حنروَّح ونسيب

البلد دي؟ وهوَّ المرواح حيعمل إيه؟ ما هي كل الناس بتتخانق في البلد. واحنا

كمان كنا بنتخانق مع العيال في البلد، وكانت أهالينا بتتخانق علشانا«.

وتذكرت يوم ما كنت بالعب مع الأولاد عند الجامع، وجه الواد أحمد الشربيني

وقال تعال لما أخش لك، والجدع يوقع التاني، ولما رفضت هللت العيال

يًا ووقفوا يهللون. وكانت البنت ورفعوا إيد الواد أحمد الشربيني، رفعوها عال

رقية والبنت هانم والبنت صباح بنت عمي علي عجوة، كانوا كلهم واقفين

بجواري يشجعونني قائلين:

ـ خش عليه، ما تخافش )لأنهم كانوا أصدقاء أختي( خش عليه يا واد ما

تخافش احنا حنشجَّعك.



تًا، والآخرون يهللون، والبنات تحاول أن تستفزني ومع هذا كنت واقفًا صام

قائلة:

ـ إنت خايف؟ إحنا حنقول لأختك إنك كنت واقف زي الغلبان.

وعندما قالوا ذلك خفت، خفت من أختي أحسن ترفض تجيب لي الحاجات

الحلوة من طنطا، فرفعت طرف جلبابي، ووضعته في عبي، وكل ما في

جسدي ينتفض، وأسناني تصطك خوفًا من إن الواد يوقعني وأختي تعرف

وترفض توكلني. ووقفت البنات حولي، وقلت:

ه. ـ خلاص، أنا رايح أخش لك، كل العيال تطلع برَّ

فالتفوا حولنا، وكل فريق وقف يشجع مَن يرغب في تشجيعه، ووقفت البنات

بجانبي تقول:

ـ خش عليه.. خش عليه جامد، اقصع ظهره، هاته الأرض.

يًا وقلت: فوقفت ورفعت يدي عال

ـ تعال يا واد.

ورفع هو أيضًا، والكل في انتظار إشارة من أحد الواقفين. وعندما بدأت

الإشارة، هجم كل منا على الآخر، ووقفت البنات تشجعني في حماس. وكانت

أصواتهن أعلى. كن يرددن:

ـ هاته الأرض يا واد، كعبله! فرهدته خلاص، أهو اتفرهد أهو. أهو خلاص وقع.



واستمرينا فترة، وكل منا يحاول أن يوقع الآخر، والعيال تهلل، والبنات تصرخ.

ا جبت الواد في الأرض، وركبت فوقه على تهاليل العيال وزغاريد وأخيرً

البنات، وكانت لهذه التهاليل والزغاريد أثرها السيِّئ في نفس أحمد

الشربيني، فدور الجري بعيدًا وطاطى على حجر في الأرض، واقترب نحوي

وخبطني بالحجر في رأسي، فوقعت على الأرض ودمائي تسيل على وجهي.

وارتفع الصوات وصريخ الأطفال، وجروا لإبلاغ أمي، وجاء أخي، وجاءت أختي

جاءوا كلهم يجرون. وبدلًا من أن يمسح أخي الدم من على وجهي، جاء

: وجذبني من بين أحضان البنات وضربني قائلًا

كِّلك إن ما كنتش تقوم دلوقت ـ أنا رايح أموتك، إحنا ما احناش رايحين نأ

وتسيح دمه، إنت ما تبقاش ابن محمد الخولي إن ما كنتش تسيح دمه، الدم

على وشك ده حيبقى عار في جبينك وفي جبين العيلة طول العمر! لا يزيل

الدم إلا الدم!

وكانت أمي تمسح الدم من على وجهي وتحتضنني، بينما أخي يقول:

ـ قوم.. قوم امسك العصاية دي، امسك العصاية من هنا، اهجم عليه سيح

دمه!

وأمي تصرخ:

ـ خبر إيه يا وله، هوَّ فيه حد عندنا بيتخانق؟ دا مفيش حد سمع لنا حس طول

العمر، وأبوك طول حياته ما حدش سمع حسه، إنت بتحرض أخوك؟! همَّ

يعملوها العيال ويقعوا فيها الكبار؟

: يُجب أخي على كلام أمي، وشخط فيَّ ولم 



ـ اسمع كلامي أحسن ما أكلمكش، أنا ما ابقاش محمد الخولي إن ما كانش دا

يتعور دلوقت!

وذهبت نحو الولد وهو واقف وسط أبناء حتته، ورحت خابطه بالعصاية،

فارتمى على الأرض بين الحياة والموت. فصرخت أمي:

ـ إلهي ييجي لك ويحط عليك، جايب لنا المصايب!

وجاء أبو الواد أحمد الشربيني وإخوته وهم يحملون العصي، وكادت أن تنشب

معركة لولا تدخل كبراء البلد والمشايخ والخفراء. وأمي تبوس على دماغ أبو

الواد وهي تقول:

ـ معليهش، عشان خاطري، دول عيال زي بعضهم، إحنا لبعض، العيال مش

حيستغنوا عن بعض، إحنا اللي رايحين نقع فيها، أبوس جزمتك، عشان

خاطري، عشان خاطر أبوه!

وكان لكلام أمي أثره في نفوس الحاضرين، وعملوا مجلس صُلح عند العمدة،

وحضر أخي وأبو الولد، وصفوا الموضوع. وجاء أخي وهو يبتسم وأخذني من

يدي وهو يقول:

ـ أهو كده، ما يمسح الدم إلا الدم، أهو احنا دلوقت خلصنا تارنا.

وقالت أمي شاتمة:

ـ اخرس! إنت حتودينا في داهية، إحنا طول عمرنا ما حدش سمع حسنا، جاي

انت على آخر الزمن تصور لنا قتيل؟ ويقولوا ابن محمد الخولي حيصور قتيل

ويسمع بينا الناس؟



فرد أخي:

ـ بس انتِ يا ولية بلاش كلام فارغ، إنتِ حتعلمي الواد من صغره الخوف؟ دا

لو ما كانش ضربه وسيح دمه كانت العيال حتركبه ويصبح هفية قدامهم، أهو

دلوقت مفيش حد حيقدر يكلمه، العصاية السابقة سابقة، البلد دي ما يعرفش

يعيش فيها إلا القوي. الضعيف الناس بتركبه ويصبح هفية الأندال!

: ووجه الكلام لي قائلًا

ـ إوعى تسمع كلام الولية دي! حتربي في قلبك الخوف من صغرك. إوعى

تسمع كلامها. إللي يضربك اضربه، خلص تارك أول بأول، ما يهمكش. لازم

تبان قدام العيال جدع.

تذكرت كلام أخي. ومر بخاطري في ثوان كلام أمي. وقلت في نفسي: »لو ما

كنتش وقعت تحت تأثير كلام البنات وصياح الأطفال، ما كنتش اتعورت

وشغلت البلد«. وقلت في نفسي أيضًا: »ليه ما يكونش الناس دول اتجمعوا

تحت تأثير البنات؟ يكونش البنات همَّ اللي حرضوهم على ضربنا«. وقلت:

»طيب، همَّ دول عيال صغيرين؟ دول رجالة، ومش معقول تكون البنات همَّ

اللي حرضوهم. أمال مين يا ترى هو اللي حرضهم؟ يكونش بعض العمال

غمزوا بعينهم لواحدة أو اتكلموا معاهم كلام مش كويس، ما هي البيوت

مليانة نسوان ومليانة عمال. ما يكونش رجالة المحلة غيرانين من العمال

على نسوانهم، ما يكونش لاحظوا حاجة، وعشان كده بيضربوا العمال

وعايزين يطفشوهم من هنا، ولَّا ليه بيضربوهم؟ وهل أسمع كلام الواد السيد

نًا، وخفت، الصفطي وأروَّح؟ وماذا يقول عني أخي؟ ألا يعتبرني أخي جبا

بًا من المحلة خوفًا من وتأثرت بكلام أمي؟ ألا يحزن أخي لو رآني هار



الضرب؟ وما قيمة كلامه لي إذن، وما قيمة تشجيعه لي عندما قال ما يمسح

الدم إلا الدم. وكيف أواجه أخي؟ لا أستطيع.. لا، لا، لا... لازم أستمر«.

: وزعقت بصوت عالٍ في وجه الواد السيد الصفطي قائلًا

ـ لا، لا.. حنستنى هنا، حنستنى هنا.

قلت هذا بعد أن مر بخاطري كل تلك الصور. وتلفت حولي فرأيت الواد

الغريب يتهامس مع الولد السيد الصفطي في أمر الرجوع إلى البلد. كان

الفزع يملأهما، فقلت:

ـ إحنا لازم نستنى هنا، إحنا مش زي الناس اللي بتجري، إللي يجرى على

الناس يجرى علينا. إوعى يا واد يا غريب تسمع كلام الواد السيد الصفطي، دا

يظهر عليه خواف.

كان العمال يسيرون في العنبر كالنحل في الخلية، يتهامسون هنا وهناك، وكل

منهم يفكر فيما يفعل. كان العمال يعدون مسرعين وجاءني عبد العظيم

: وهمس في أذني قائلًا

ـ اسمع، المسألة يظهر عليها بقت جد. الدنيا مقلوبة. أهالي المحلة نازلين

على العمال ضرب، ما بيخلوش حد إلا لما يضربوه.

ـ ليه؟ ما تعرفش؟

ـ إنت فاكر لما كنا ماشيين نتفرج على الفرح، سمعتهم لما كانوا بيقولوا

أهالي المحلة بس، الشركاوية لأ، إللي غلوا علينا المش لأ، الغرب لأ؟ إنت

فاكر لما داسوا على رجلك؟ أهو كانوا يومها عايزين يجروا الشكل، ولكن إحنا



قلنا اقصري الشر يا عورة. أهم بدأوا أهم يضربوا العمال، عايزين يطفشونا

من هنا.

ـ وحنعمل إيه؟

ـ نعمل إيه؟ حنستنى. شايف العنبر كله عامل إيه؟ عَمَّال بيشغي. كل العمال

تتساءل عمَّ يفعلون. كل جماعة من بلد واحدة بيتجمعوا مع بعض خلف

المكن، وكل منهم يسأل الآخرين:

»ما سمعتش بيقولوا إيه؟«.

»سمعت بعضهم بيتكلم وأجسامهم بتنتفض. منهم من يقول: لازم نروَّح، وآخر

يقول: كل واحد يكلم ولاد بلده ونستنى مع بعض ونتماسك، هوَّ كل واحد

متعلَّق من عرقوبه ولَّا إيه؟ هو مفيش حد قلبه على الثاني؟ ما احنا في

مصيبة واحدة، لازم ندافع عن أكل عيشنا!«.

ـ همَّ أهالي المحلة حيقدروا على كل العمال دول؟

ـ لا، ما يقدروش لو الناس وقفت مع بعضها وتماسكت.

ـ وازاي التماسك؟

ـ لو كل عمال من بلد واحدة أو وردية واحدة استطاعوا أن يتجمعوا مع بعض

يقدروا في الحالة دي يردوا اللي يعتدي عليهم ويحموا بعض. هي دي الوسيلة

الوحيدة، زي ما كان بيحصل في البلد. لما كانت عائلة تتخانق مع عائلة أخرى،

فالعائلة القوية هي اللي كانت بتنتصر ويتعمل لها ألف حساب.

ـ دا كان في البلد، إنما هنا يبقى ازاي؟



ـ المصلحة تجمع الناس. كل واحد ما جاش هنا إلا عشان أكل العيش. كل

واحد يهمه إنه يستنى هنا ويشتغل عشان يساعد إخواته، دا احنا هنا ما صدقنا

لقينا عمل ثابت ومستمر. هوَّ الواحد منا حيشتغل فين لما يروَّح؟ حنرجع تاني

نشتغل تملية عند العمدة ويتحكم فينا، يدينا قرش وياخد عشرة؟ ولَّا حنروح

نشتغل في التراحيل، نشتغل يوم ونبطَّل عشرة؟ الواحد ما صدق لقى

شغلانة زي دي، يبقى ولاد الكلب دول حيطفشونا، مش معقول، وعشان كده

لازم نستنى. وانا رايح أتكلم مع كل الناس اللي أنا عارفهم من بلدنا أو من

البلاد المجاورة. حاتكلم معاهم عشان ما حدش يفكر في المرواح، ونستنى

هنا يد واحدة.

قلت:

ـ وهوَّ انتم حتعملوا إيه باليد الواحدة؟ واليد الواحدة دي إذا كان كل واحد

منكم ساكن في حي وبيوت متباعدة، وحتى في العمل متفرقين، كل واحد

على مكنة وفي عنابر مختلفة. فكيف يمكن مواجهة أهالي المحلة؟!

ـ إذا كان أهالي المحلة تجمعهم الرغبة في تطفيشنا، فاحنا كمان يجمعنا

العمل، يجمعنا أكل العيش، وما اعتقدش إن فيه واحد من بلدنا يرفض الفكرة

دي.. وانت حتعمل إيه؟

ـ أنا مش حاروَّح، مش حاترك العمل، رغم إن الواد الغريب والواد السيد

الصفطي قالوا لازم نروَّح، وانا قلت لهم لأ، فسمعوا كلامي.

: فشد عبد العظيم على يدي قائلًا



ـ أهو كده، أهو أنت واحد بلدياتنا ورفضت تروَّح، فلازم ولاد بلدنا كلهم يكونوا

كده. إحنا مش رايحين نتخانق مع حد. إحنا حندافع عن نفسنا في حالة ما حد

يعتدي علينا. أنا حتكلم مع كل واحد حيقابلني.

ولم تمر لحظة بعد أن تركني، وإذا بعامل من عمال النسيج يعدو مسرعًا في

الطرقات، وجلبابه قد تمزق ووجهه الأبيض النحيف قد تورم من كثرة

اللكمات والدماء تنزف من فمه. ووقف بجوار أحد العمال وهو غير مطمئن،

كثير التطلع خلفه وحواليه مما لفت أنظار الكثيرين. ووقف كثير من العمال

ينظرون إليه بوجوه شاحبة ونظرات حادة غاضبة. لم يستمروا في وقفتهم

، فسرعان ما تسرب واحد وراء الآخر نحوه متطلعين خلفهم خوفًا من طويلًا

الرؤساء، والتفوا حوله متسائلين. واندفعت نحوه أنا الآخر لأني لم أتمالك

نفسي، وإذا بي أسمعه يقول:

ـ ضربوني، اتلموا عليَّ ناس من أهل المحلة، ناس كتير، اتحاوطوني، وكلما

ضربني واحد منهم بالقلم واتطلعت له ناولني الآخر على خلقتي، ووقفت تايه

بينهم من كثرة الضرب. ولم يكتفوا بضربي، بل جروني من جلابيتي وقطعوها،

ولكمني واحد منهم في أسناني وعورها!

فسأله أحد العمال:

ـ وانت عملت إيه؟ سكت لهم؟ استهفوك؟ ليه ما حطتش صباعك في عين

واحد منهم؟ لو كنت عملت كده ما كانوش اتجرأوا وعملوا فيك كل ده!

: فرد المضروب قائلًا



ـ خدوني على خوانة. هوَّ انا كنت عارف انهم حيتلموا عليَّ ويضربوني؟ دا انا

ماشي في أمانة الله ورايح أغير لوحة المواسير، مواسير اللحمة الفارغة،

وأجيب لوحة مليانة من عنبر اللحمة، ماشي في أمانة الله اتحاوطوني زي

الغجر. وقال أحدهم: »أهو حتة فلاح.. أهو قفاه مترين.. تعالوا لما نصلحه له«

وبعدها ما دريتش أنا فين. وهو عود في حزمة يا جماعة رايح يعمل إيه؟ همَّ

كتار وانا وحداني! ما بقيتش لاحق ألاقي الضرب منين ولَّا منين!

فقلت:

ـ يا نهار أسود! فين أخويا محمد وهو كان طحنهم بالعصاية.

فرد كل الواقفين في نفس واحد قائلين:

ـ فين أخوك ده؟

قلت:

ـ في البلد.. كفر الحما.

فهزوا رؤوسهم، وقال أحدهم:

ـ في البلد؟ دا احنا افتكرنا إنه هنا، معانا في المصنع كان يبقى جنبنا في

المصيبة السودة دي!

قلت:

ـ ليه، إنتم مش معاكم عصي؟ كل واحد يجيب عصاته معاه!



فقال آخر:

ـ هوَّ الواحد راح يشتغل والا يجيب العصاية معاه؟ إحنا حنلاقيها منين ولَّا منين؟

مش كفاية الواحد ماشي وحاطط دماغه في الأرض؟ مش كفاية ضرب

الرؤساء فينا؟ قلنا الرؤساء وزي بعضه، والخفر وزي بعضه، عشان خاطر أكل

العيش قلنا حنستحمل عشان ما يرفدوناش! وإيه بقه حكاية أهل المحلة

لِّينا عليهم المش، دول؟ بيضربونا ليه؟ عملنا إيه معاهم؟ بيقولوا إن احنا غ

لِّيناه؟ هوَّ احنا لِّينا عليهم السكن. إحنا بنشتغل عمال.. سكن إيه اللي احنا غ وغ

أصحاب بيوت؟ همَّ يسيبوا الحمار ويتشطروا على البردعة؟ ما يروحوش ليه

على الناس اللي بيغلوا عليهم السكن؟

: فرد آخر قائلًا

ـ دي البلد دي بتكره الغريب، وعشان كده عايزين يطفشونا وهمَّ يتمتعوا

بالخير.

وآخر:

ـ خير إيه؟ هوَّ فيه خير والدنيا زي ما انت شايفها أهي، لا خير ولا حاجة!

وآخر:

ـ هوَّ احنا بنروح على طبلية حد فيهم وناكل عليها؟ دا كل واحد منا بياكل من

قفته، وساكن في أوضة وبيدفع لها فلوس، هوَّ وكل العمال اللي ساكنين

معاه.. دول ناس يظهر ما عندهمش أصل!

وآخر:



ـ هوَّ احنا حنروَّح ليه ويقولوا علينا عواطلية؟! إحنا حنستنى هنا عشان ناكل

من عرق جبينا. المسألة مسألة شغل.. دفاع عن لقمة العيش. هيَّ الدنيا

باطيات نعمل سابت؟ ما بقاش إلا دول حيطفشونا. خلاص زي ما همَّ بيعملوا رُ

باطيات. كل واحد يجيب معاه عصاته تحت باطه! احنا كمان رُ

وآخر:

ـ واحنا حنجيب العصا ازاي؟ الواحد منا حيمشى بيها في كل حتة؟ دي شغلانة

إيه اللي زي الزفت دي؟ الرؤساء لما يشوفونا شايلين العصي حيسيبونا؟ ما

هم حيخدوها منا ويضربونا!

وآخر:

ـ إنت عايز إيه؟ هوَّ احنا اللي بنتخانق؟ إحنا بندافع عن نفسنا، ولازم نجيب

العصي ونخبيها.. نخبيها في أي حتة. همَّ عايزينا نروَّح واحنا عايزين نستنى..

هي دي القضية!

واستمر الحديث إلى أن جاء أحد الرؤساء وشخط فينا وتفرق الجميع دون أن

يصل العمال إلى رأي.

وينتهي اليوم. وجاءنا عبد العظيم يجري كما جاء الواد الغريب والواد السيد

الصفطي.

وقال عبد العظيم:

ـ أنا جيت علشان نمشي مع بعض. أنا حاوصلكم لحد البيت أحسن حد

يستناكم في السكة ويضربكم.



: فرد الواد الغريب قائلًا

ـ وانت مين حيبقى يوصلك؟

لم يجب عبد العظيم، فقلت:

ـ تبقى تبات معانا بقه.

فقال:

ـ هيَّ المسألة مسألة ليلة، دي يظهر حتبقى على طول!



العراك

خرجنا من العنبر. وبينما نحن نسير في الطريق سمعت جموع العمال تتكلم.

لا حديث لهم إلا ما حدث: ضرب أهالي المحلة للعمال. أحاديث مختلفة

وشتى: ـ دول ناس قلالات الأصل. هوَّ فيه ناس يتلموا على واحد ويضربوه؟

هيَّ دي شهامة؟ يضربوا الناس على خوانة؟ يتلموا على واحد.. هوَّ عود في

حزمة يعمل إيه بس؟

وآخر يقول:

ـ بقى المصنع ده لو كان في بلدنا كنا عملنا فيهم كده؟ ده الغريب بيكرم لاجل

النبي. دي البلد دي ما فيهاش خير.. دي البلد اللي ما تكرمش الغريب تستاهل

الحرق.

ورنت هذه الكلمة في أذني، وتذكرت ما سمعته في الصباح وما قالته لي

أمي. تذكرت زعيق البومة وقلت لعبد العظيم: ـ جالك كلامي؟ الكلام اللي

قلته لك الصبح؟ مش قلت لك إن الدنيا راح تحصل فيها حاجة.. هي البومة

رايحة تزعق على بلد وتفضل عمرانة؟ أهم أهالي المحلة أهم بيضربوا العمال

وحيموتوهم. جالك كلامي بقه؟ مين بقى اللي كلامه صح: أنا ولَّا انت؟ عرفت

إن أمي كان كلامها مظبوط؟!

: وابتسم قائلًا

ـ دي خناقة. وكل الناس بتتخانق، حتى المصارين اللي في البطن بتتخانق،

دول بيضربونا عشان نسيب البلد. همَّ فاكرين إن احنا اللي غلينا عليهم كل

حاجة. ما هماش عارفين إننا عايشين في نفس البؤس اللي همَّ عايشين فيه.



دايمًا يقولوا إن احنا بنجيب الزوادة من بلدنا. ما هماش عارفين إن الرغيفين

اللي بنجيبهم من البلد أهالينا طفحانة الدم فيهم، في الغيط والشمس طول

النهار، ولولا احنا النهارده بنساعدهم بدفع القرشين اللي احنا بنقبضهم ما

كانش حتى شوية الحب اللي بيطلعوا من الأرض دخلوا البيت، كان انحجز

عليهم. هوَّ صاحب الأرض بيرضى يخليهم يدخلوا حبة الدرة إلا لو خد كل

الفلوس!

الحكاية مش حكاية بومة تزعق ولا حاجة.

كنا قد وصلنا إلى البوابة الخارجية للمصنع. فوقفت محاولًا أن أمنع عبد

العظيم من أن يسير معنا في الطريق قائلًا له: ـ إنت تعبان، ولازم تروَّح

عشان ترتاح. كفاية اتناشر ساعة الواحد واقفهم على رجليه، اتناشر ساعة

يهدوا الحيل.

ا تركناه ولكن عبد العظيم أصر على ألا يذهب إلا بعد أن يطمئن علينا. وأخيرً

وسرنا، وإذا بنا نجد العمال على طول الطريق تجري نحونا، كل واحد واضعًا

طرف جلبابه بين أسنانه. الكل يجري وينكفي على غير هدى. منهم من يقول:

ـ يا خلق هوه، خلاص، خدونا على خوانة!

وآخرون يقولون:

ـ وقف يا جدع، ما تخافش، يا نهار أسود، حيقولوا علينا إيه؟ حيقولوا علينا

دخلونا الشقوق؟ حيقولوا أهل المحلة طفشوا العمال، كل العمال.. يا دي

الفضيحة! هوَّ خلاص مفيش رجالة؟



أصوات وصيحات.. عمال تجري من هنا وعمال تجري من هناك قائلين: ـ

مفيش عصي.. هم مستعدين، أخدونا على خوانة!

وأخذني عبد العظيم بجوار أحد المنازل، ووقفنا ملتصقين بالحائط وقال: ـ

اسمع، خليك هنا إوعى تتنقل هات المقص اللي معاك هات، مفيش فايدة،

لازم أموِّت واحد.

ـ وحتموته ازاي؟

ـ الواحد قرف! كل يوم نسمع شتايم! كل يوم يضربوا الناس! هوَّ مش كفاية

الذل اللي احنا فيه؟ هوَّ احنا حنفضل ساكتين لإمتى؟ هات. الواحد يخبط له

واحد بالمقص خبطة واحدة يجيب عمره. دول ناس أصلهم يخافوا ما

يختشوش. إنت شايف الناس دول اللي عمَّالين يجروا، دول لو شافوا واحد

هجم على أهالي المحلة حيبطلوا جري. هات أنا حاعمل الحكاية دي.

ـ ولما يقبضوا عليك ويحبسوك؟

ـ وإيه اللي حيخليهم يمسكوني، الدنيا ضلمة، الواحد يقدر يضرب ويستخبى.

إنت شايف الناس عاملة ازاي؟ الناس هايصة. الشوارع مليانة والكل بيجري.

ـ وليه بيجروا؟

ـ بيجروا عشان كل واحد لوحده. ما هي لا إيد تسقف لوحديها، ولا وحداني

يكيد رجال. كل واحد ما بيفكرش إلا في أكل عيشه، وفي غرامات الرؤساء

وإهاناتهم، وفي ساعات العمل الطويلة. ما حدش قدر إن أهالي المحلة هم

راخرين حيكونوا على العمال. كنا فاكرين إن الخناقات اللي في العنابر

حتعدي بين الإخوة، ما كناش نظن إن حقد أهالي المحلة حيوصل لهذا الحد..



يوصل لحد إنهم يعملوا عصابات ضدنا. إنت شايف، دول شايلين العصي

والسكاكين.. دا شغل عصابات. دول بينتظرونا في الظلام زي اللصوص.. دول

بالتأكيد على اتفاق سابق.

فرد الواد السيد الصفطي:

ـ واحنا مالنا؟ إحنا زينا زي الخلق اللي بتجري دي. إحنا حنجري زيهم. إحنا ليه

نودي نفسنا في داهية؟!

: فرد عبد العظيم قائلًا

ـ داهية إيه يا عم؟ هوَّ احنا حنقعد نتكلم وهمَّ نازلين ضرب في العمال؟ لو كان

كل واحد حيقول كده يبقى كل الناس حتروَّح البلاد تاني.. لازم حد يتقدم.

ا، خطف المقص من يدي، ودور الجري وهو يقول: ـ إوعوا تتعتعوا من وأخيرً

الحتة دي على بال ما آجي، أنا حاجي لكم.

ولكني لم أبالِ بهذا الكلام، فجريت خلفه مسرعًا أنا والواد الغريب والواد

السيد الصفطي لنرى ماذا سيفعل. كان يجري وهو يصيح: ـ ما تخافش يا واد..

ما تجريش يا واد.. خليك شجاع يا واد!

كان أهالي المحلة واقفين تحت الكوبري السفلي قاطعين الطريق، ويضربون

العمال كالمجانين.. وعبد العظيم يحمس الناس ويدعوهم إلى عدم الجري

وألا يخافوا، وكان بعضهم يقول: ـ هوَّ احنا معانا إيه نهجم بيه؟ هوَّ احنا حنرمي

نفسنا في التهلكة؟

وعبد العظيم يجز على أسنانه وهو يقول:



ـ تهلكة إيه يا جُبنا؟ هوَّ فيه ألعن من كده تهلكة؟ جريكم ده مخليهم يطمعوا

فينا، حيخليهم يطفشوا الناس من البلد.

ووقف البعض يسمع لما يقول وقال أحدهم:

ـ قرب انت قرب ورينا شطارتك.. امشي انت واحنا نمشي وراك.. هوَّ بس

كلام؟ قرب انت إذا كنت راجل!

: فرد قائلًا

ـ أهه، قرب انت وهوَّ، تعالوا ورايا!

: وتشجع آخرون، ورد آخر من الخلف قائلًا

ـ ورينا شهامتك، وارفع راسنا. أهو دا الوقت اللي تبان فيه الرجالة.

وتسلل العمال واحدًا بعد واحد، وتساندوا على حائط وابور الحليج. ووقفنا

بالقرب منهم متطلعين. وتقدم من عبد العظيم واحد اسمه علي، وقال لعبد

العظيم: ـ إنت معاك إيه؟

ـ أنا معايا مقص.

ـ طيب ما تجيبه.

ـ هوَّ انا وانت إيه؟

ـ اسمع، ناولني المقص وانا أهجم بيه عليهم الأول، وانت تقف ورايا.

فرد عبد العظيم:



ـ لا أنا حاهجم، وانت تكون ورايا، وحاول تخطف عصا من اللي معاهم.

يًا: ـ اضرب يا واد، وهجم عبد العظيم، ودوَّر الضرب من الخلف وهو يزعق عال

اضرب في أي مكان.

لم يكن أهالي المحلة قد أعدوا العُدة للمفاجأة، خاصة بعد أن بدأوا بالهجوم

على العمال وسيطروا على الموقف وأخذتهم نشوة النصر الأولى، وجري

العمال أمامهم جعلهم لا يبالون، وبصوا لقيوا الهجوم من الخلف، وسقط

نًا على ألسنة الواقفين: ـ أحدهم والدماء تنزف منه. وكان اسم علي يتردد أحيا

أهو كده يا شيخ علي.. أهو كده...

وآخرون:

ـ أهو كده يا عبد العظيم.. أهو كده يا ولاد رفعتم راسنا.. اهجم يا واد انت وهوَّ

بقه!

وهجم العمال الواقفون وتوقف الآخرون عن الجري. وعاد العمال الذين كانوا

يختبئون خلف الجدران. وجرى أهالي المحلة وآلاف العمال خلفهم مهللين

فرحين. واستطاع عبد العظيم وغيره ممن هجموا أن ينتزعوا بعض الكرابيج

والعصي من أياديهم. واستمر الجري خلفهم، ولم يتوقف إلا عند مبنى

البوسطة بالقرب من محطة السكة الحديد، وهو ميدان مضاء بعديد من

لمبات الكهرباء. ووقف الجميع هناك. وفي الوسط وقف عبد العظيم وبيده

العصا التي انتزعها، وبجواره علي، ومن خلفهما أعداد غفيرة من العمال.

واستطعت في الضوء الساطع أن أرى عبد العظيم وأتبينه على حقيقته. لم

يكن هو الإنسان الضحوك المبتسم الذي رأيته في عنبر النسيج، يوم أن

وقفت بجواره على المكن في بداية التعيين، بل هو عبد العظيم فارع الطول،



قوي البنية، ذو العينين السوداوين الحادتين والنظرات الصارمة. كان واقفًا

ا.. وجهه بًا وسمارً يلعب بالعصا كالمتمرن على استعمالها، وازداد وجهه شحو

الممتلئ بالدم قد انقلب على اصفرار وشحوب.. وعيناه الحادتان يتطاير

منهما الشرر، واختفت البسمات من فوق الشفتين الغليظتين. كان واقفًا

ا كالمتخوف أن يخونه أحد نًا ويسارً يشمر عن ساعدين قويين، وهو يتلفت يمي

تًا على غير عادته. أما علي الذي تردد اسمه فجأة من من الخلف. وبقي صام

بًّا لا يزيد عمره عدد من العمال، والذي لازم عبد العظيم في هجومه، فكان شا

عن الخامسة والعشرين، أبيض البشرة، ذا عينين زرقاوين، يميل إلى السمنة،

ا. وقد التف حوله ئًا لا يتكلم كثيرً ، هاد طويل القامة، يميل إلى الانحناء قليلًا

عدد من العمال ممن يعرفونه. وفي وقفته لم تفارق عيناه عبد العظيم.

ا تقدم على مهل مُتجهًا نحو عبد العظيم، ومد يده مصافحًا، وقال: ـ إنت وأخيرً

منين؟

ـ أنا من الجعفرية.

ـ ساكن فين؟

ـ في عزبة أبو جحشة.

فقال علي:

ـ إنت شجاع، ولولاك ما كنا تقدمنا خطوة. لم يسبق لي شرف المعرفة بك.

محسوبك من المنوفية.

ـ وانت ساكن فين؟



ـ أنا ساكن في نفس العزبة اللي ساكن فيها، وفي نفس المصنع اللي بتعمل

فيه. إنت من مديرية وانا من مديرية، ودا ما منعش إن احنا نلتقي. أنا عايزك

تيجي معايا الليلة عشان نقعد وناكل عيش وملح مع بعض. ما يخونش أكل

العيش إلا ولاد الحرام.

سكت عبد العظيم ولم يتكلم. ونظر حوله فوجدني واقفًا بالقرب منه، فتقدم

: ـ ما أقدرش نحوي وأعطاني المقص الذي أخذه مني، والتفت نحو علي قائلًا

آجي معاك الليلة لأني حاوصل الجماعة دول لسكنهم دول من بلدي.

: ـ إذا كانوا من بلدك فتمسك علي بأن نذهب جميعًا معه إلى حجرته، قائلًا

لازم ييجوا معاك. تعال عشان نتكلم مع بعض، ما حدش عارف إيه اللي

حيحصل.

ا، قبل عبد العظيم بعد إلحاح طويل، وذهبنا معه. وأخيرً



إحنا مش جايين نعمل عصابات

ونحن في الطريق إلى العزبة قال علي:

ـ اسمعوا يا جماعة، إحنا نمشي في الحواري والعطف المضلمة عشان ما

حدش يشوفنا من أهالي المحلة وياخدونا على خوانة.

: فرد عبد العظيم قائلًا

ـ ما هيَّ دي المصيبة، ما همَّ ما بيستخبوش إلا في الظلام ويأخذوا الناس على

خوانة. يلَّا نمشي في النور أحسن عشان نبقى نشوف اللي قدامنا.

فقال علي:

ـ لا، إحنا لسه ما استعديناش، وهمَّ مستعدين، يقدروا يغلبونا ويبقى ما

عملناش حاجة. يلَّا نمشي كل ثلاثة مع بعض، واحد ورا التاني، وبلاش كلام

دلوقت. همَّ كل حتة عارفينها. يلَّا نمشي في العطف والحواري.

سرنا، وكل منا ممسك بيد زميله، وشعرت برعشة خفيفة تنبعث من أصابع

عبد العظيم بين حين وآخر، وسار بجواري الواد الغريب والواد السيد

الصفطي. وتقدمنا علي، والتف حولنا آخرون. كنا نتلفت بين الحين والآخر

خوفًا من أن يعتدي علينا أحد من الخلف. كانت الحواري والعطف معتمة،

والمنازل التي نسير بجوارها لا ينبعث منها أي ضوء، وأكوام الزبالة والرائحة

النتنة تزكم الأنوف. وكانت المياه تملأ الحواري والعطف.. المياه التي يقذف

بها أصحاب المنازل التي لم تصل إليها المجاري.



ووقف علي ينظر كالخائف وكأنه يتوقع أن يخرج علينا أحد من هذه المنازل

ويعتدي علينا. وتوقف عن المسير عندما أفرغت صفيحة مليئة بالمياه من

فوق أحد الأسطح فأغرقت كل ملابسه. ووقفنا ننظر إلى سطح المنزل الذي

ئًا. وبعد قليل رأينا امرأة تنظر من الشباك أفرغت منه الصفيحة فلم نتبين شي

وتعود مسرعة.

وفي إحدى العطف المظلمة الحالكة السواد، وقف علي أمام أحد المنازل،

وفي العطفة وقف كل منا يحاول أن يتلمس زميله بيديه ليطمئن نفسه. وبعد

قليل، دخلنا منزلًا به حجرات كثيرة، وكان مدخل المنزل مظلمًا ما عدا ضوء

خافت ينبعث من الثقوب. ودخلنا حجرة على جدرانها نشع واضح، وأرضيتها

ا. وبجوار الحائط المواجه للباب كانت القفف رطبة مع أن الجو كان حارًّ

مرصصة، قفة بجانب قفة، مكتوب على كل منها اسم صاحبها. وفي الجانب

الآخر من الحجرة حصيرة قش مفروشة وعليها بعض العمال النائمين

بشعورهم التي لم تغسل بعد من الزغبار، وملابسهم الملطخة ببقع كثيرة من

زيوت المكن، ومنهم من كان نائمًا بحذائه لم يخلعه من شدة التعب وقسوة

يوم العمل وساعاته الطويلة المرهقة.

جلسنا بجوارهم بهدوء. وكانت الحجرة مضاءة بلمبة صفيح ينبعث منها دخان

كاد أن يكتم أنفاسنا.. ولم يكن بالحجرة منافذ سوى الباب. ولم تمر لحظة

على جلوسنا بالحجرة إلا وقد شعرنا بالغرف المجاورة تفتح أبوابها بهدوء

ويخرج منها بعض العمال سائرين على أطراف أصابعهم خوفًا من إحداث

ضجيج يصحي النائمين. وفي لمح البصر امتلأت الحجرة بالعمال الذين جاءوا

من الحجرات المجاورة ومن البيوت القريبة من المنزل، وصحا بعض

النائمين، ودار الحديث.



قال أحد الحاضرين، وهو شاب في نحو الثامنة عشرة من عمره:

ـ إنتم جيتوا ازاي؟ جيتوا إمتى؟ هوَّ احنا إمتى دلوقت؟ هوَّ احنا قرب الصبح؟

فرد آخر:

ـ ما بينامش الليل إلَّا أبو قلب خالي، أهه، آدي واحد من الآلاف اللي في

المصنع، أول ما جه راح نايم على طول وما شافش الدنيا حصل فيها إيه!

وآخر:

ـ هوَّ بينجم، هوَّ كل واحد لازم يشوف ولازم يعرف، دا الواحد يا دوب بييجي

ويتشندل ينام من القرف اللي هوَّ شايفه طول النهار!

وجاء علي، وجلس في المكان المقابل لعبد العظيم، وقال بعد أن حيا كل

الحاضرين:

ـ إحنا دلوقت اتعرفنا، وطبعًا همَّ سمعوا أسماءنا وزمانهم بيستحلفوا لنا، ولا

يجب أن نتراجع. لو تراجعنا حيستهيفونا!

: فقاطعه آخر قائلًا

ـ ما يجيبها إلا رجالها يا شيخ علي. هوَّ انت راح تبقى معانا وحننضام؟ إحنا

معاك واللي تقول عليه ماشي. إحنا من إيدك دي لإيدك دي. إنت رفعت رأس

المنوفية بوقوفك في وش الأندال دول اللي عايزين يطفشونا ويقطعوا

عيشنا. هوَّ انت ما شفتش العمال وهي بتجري؟ كانوا بيجروا قدامهم زي

الغنم، ودا اللي طمعهم فينا، ولولا واحد زيك كان موجود والجدع اللي جنبك

ده اللي هوَّ عبد العظيم، كانوا دخلونا الشقوق، الله يحميكم... رفعتوا رأسنا



بهجومكم عليهم اللي خلاهم جريوا قدامنا، وشجع العمال وخلاهم يجروا

وراهم. إحنا حنمشي وراك من دلوقت، إوعى تمشي لوحدك. إحنا نلم بعض

في الشغل ونمشي مع بعض، وكل واحد يلم ولاد بلده، وما ينفعش إلا كده.

ونبقى نجيب العصي ويانا ونخليها مع العمال اللي جاية الوردية الثانية،

ويستنوا بيها ونأخذها منهم واحنا طالعين. إيه رأيك في الفكرة دي يا سي عبد

العظيم؟

: فرد عبد العظيم قائلًا

ـ هوَّ احنا حنعمل زيهم؟ مش معقول! حنشيل عصي وسكاكين معانا؟ إحنا

حنعمل عصابات زي اللي بيطلعوا علينا في الطرق؟ إحنا نمشي زي ما احنا

ماشيين، ولما يحصل ضرب نبقى نضرب. إحنا مش جايين نعمل عصابات.

إحنا جايين ناكل عيش ولازم نحافظ عليه. هوَّ بيعمل كده إلا الناس قلالات

الأصل؟! لازم نوريهم إن احنا غيرهم. همَّ فاكرين إن احنا اللي غلينا عليهم

بُكرة الحاجة. إحنا في الهم زيهم، وكلنا بلد واحدة ومصلحة واحدة ودي مسألة 

تبان.

: فرد آخر قائلًا

ـ اسمع يا جدع انت وهوَّ، ما حدش يتكلم. يظهر فيه حد واقف على الباب اللي

جنب الشباك، استنوا لما أطلع أشوف.

ولما رجع قال:

ـ اتكلموا بشويش.

وآخر:



ـ إللي بيزمر ما يخبيش دقنه.

وثالث:

بُليتم فاستتروا. ـ إذا 

ا، أحضر علي أكلًا يتكون من العيش والخيار المخلل وبعض قطع الجبنة وأخيرً

القديمة، وقال وهو يقدم الأكل:

ـ المجية دي ما تتحسبش، وإن شاء الله تتعوض.

ا من شدة الجوع الذي كاد أن يفتك بأحشائنا. وبعد أن انتهينا من وأكلنا كثيرً

الأكل، قال عبد العظيم:

ـ يلَّا بينا، أهو كل واحد عرف ازاي يقدر يدافع عن نفسه. كل واحد يلم ولاد

بلده معاه. هوَّ ده اللي حيخلينا نقف قدام أهالي المحلة نحافظ على أكل

عيشنا. إحنا ما بنعملش حاجة وحشة وربنا بيبارك لكل واحد يهتم بأكل عيشه.

وما دام الواحد مراعي أكل عيشه ربنا حيعينه. واحنا لا عايزين حد يعتدي علينا

ولا نعتدي على حد.

وحاول علي أن يأتي باللمبة ليضيء لنا الطريق للخروج من المنزل ولكننا

رفضنا. وقال عبد العظيم:

ـ هوَّ انت حتعمل زي اللي بيقول: ما شافوهمش بيسرقوا شافوهم بيتحاسبوا.

إحنا عايزين نمشي واحد ورا التاني ونطلع زي ما دخلنا من غير ما حد يشوفنا.

هوَّ انتم ما سمعتوش المثل اللي بيقول: الحيطان لها ودان. يمكن يكون حد

سمعنا أو شافنا واحنا جايين ويروح يقول لهم يقوموا ييجوا يستنونا. أحسن



نطلع في الضلمة عشان ما حدش يعرف إحنا طالعين من أنهو بيت. لازم

نكون حذرين.

كان يتكلم بهدوء كعادته. واستمر يتكلم وعلي يرد عليه، ولم نحتمل نحن كثرة

الكلام، ونحن وقوف، فجلسنا القرفصاء على الأرض، ووضع كل منا رأسه بين

راحتيه.. ورحنا في النعاس.



أرملة من المحلة

أيقظني عبد العظيم بعد جهد شاق. وعندما خرجنا من الحجرة واتجهنا إلى

خارج المنزل رأينا امرأة بدينة واقفة بجوار إحدى الغرف وبيدها شعلة

مضاءة، وأذرعها نصف عارية، وعلى جسمها فستان أبيض خفيف شفاف

واصل يا دوب إلى الركبتين، يكشف عن قميص أخضر محلَّى بالدانتلا حول

الصدر، وصدرها وما حوله شبه عارٍ تمامًا، ونهودها الكبيرة التي تفوق أفحل

الرمان مرفوعة بسوتيان له أشرطة حمراء.. كانت بيضاء، فارعة الطول، ذات

عينين زرقاوين وشعر أسمر طويل مضفر يميل إلى الاصفرار، تحيط به رأسها

في شكل مبدع. كانت واقفة وبيدها شعلة مضاءة، وهي تسند نفسها باليد

. الأخرى إلى الحائط، فبان جسمها وصدرها أكثر جمالًا

وظننت في الحال أني لست في بيت معمول من الصاج في عزبة أبو جحشة،

بل في مكان آخر.. مكان ذهبت إليه منذ أيام أنا وعبد العظيم وشحات. كانت

جميلة سبحان من صوَّر.. وشعرت بشيء ما في جسدي ينتفض، وتقدمت

خطوة لأقترب منها. وكانت هذه أول مرة في حياتي أقترب من امرأة في

جرأة لم أعهدها في نفسي من قبل. ووقفت أحدق فيها محاولًا أن أنظر إلى

كل ما بجسدها.. وشعرت برغبة ملحة في أن أقف بجوارها لأتبين ما بداخل

الجسد. وإذا بالمرأة تتكلم بصوت ناعم قائلة، وذراعها مسنودة إلى الحائط:

ـ إيه يا حضرات؟ إيه يا سي علي؟ إيه اللي مسهركم لحد دلوقت؟ كنتم

قاعدين تتكلموا في إيه؟! هيَّ وكالة من غير بواب؟ خبر إيه يا سي علي؟! هوَّ

انتو عاوزين تهدوه لي ولَّا إيه؟ أنا ما بنيتوش إلا أما بعت كل اللي كان حيلتي..

حضرتك عايز تهدهولي.. ناس طالعة وناس داخلة، هو انتم إيه، ما بتتعدوش..



ما لهم بقه أهالي المحلة؟ عملوا فيكم إيه؟ قاعدين من أول الليل تتكلموا

على أهالي المحلة.. مالهم؟ مش لموكم.. جايين لمامة من كل بلد ولميناكم،

قاعدين تقطعوا في جدرهم ليه من أول الليل؟ هو ازرع ابن آدم يقلعك؟

عايزين إيه من أهل المحلة؟ عايزين تأخذوا بيوتهم؟ لأ، كله إلا كده.. كله كوم

وده كوم. اتفضل وشوف لك حتة تانية. أنا مش عايزة البيت بتاعي يبقى زي

الوكالة، كل واحد يجرجر له شلة وداخل طالع بيها، أنا عايزة البيت بتاعي ما

يخشهوش إلا الناس اللي ساكنين فيه، البيت بتاعي ما يستحملش، أنا باربي

أُمرة.. إحنا ملناش ولايا.. كوم لحم، أنا عايزة الناس اللي في بيتي يكونوا ناس 

غير البيت ده!

وعندما قالت المرأة كلمة »كوم لحم« تحول نظري عن كل ما بالجسد من

روعة. تحول عن هذا الجمال الذي دفعني دفعًا إلى التطلع له والوقوف

بجوارها، وأغمضت عيني، وأحنيت رأسي إلى الأرض. وتحول ذهني عما يدور

حولي من حديث. وتمثلت أمام عيني صور عديدة: صورة أختي خسكية

وإخواتي جالسين على الفرن أمام ركية النار المشتعلة في قوالح الذرة في

ليلة من ليالي الشتاء، وهم يقمرون عليها العيش. تصورت أمي وهي جالسة

على الفرن في جلبابها الأسود الطويل الواصل لكعب رجلها، ذي الأكمام

الطويلة التي تغطي أطراف أصابعها، وشعرها الطويل الأسود بضفايره

الواصلة إلى فخذيها والذي تخفيه الطرحة السوداء عن العين، ولم تخلع أمي

ا، إلا في وقت تكون فيه هذه الطرحة عن رأسها منذ مات أبي، لا ليلًا ولا نهارً

وحدها. تصورت وجهها الأبيض وعينيها الواسعتين برموشهما الطويلة

. تصورتها وهي غارقة في بحر من والحواجب الثقيلة التي تزيده روعة وجمالًا

التفكير، واضعة يدها على خدها تارة، وتحت ذقنها أخرى، وشفتاها تتحركان

وهي تكلم نفسها، وأصابع يدها تتحرك واحدًا بعد الآخر، وأنا يخيل إليَّ أنها



تحسب أشياء تائهة أو ضائعة أو ترصد حساب الزمن.. لم ترفع أمي يدها من

على خدها إلا على طرقات عالية متوالية على الباب الخارجي للدار. وهمت

واقفة لترى من الطارق، وإذا بحبيبي السيد أبو خيره، الأخ الأكبر لجدي أبو

والدتي، يدخل ومعه آخرون ليسوا من قريتي، بل من إحدى القرى المجاورة،

قرية اسمها »خرسيت«، دخلوا الحجرة، وعندما رأيناهم، وقفت أنا وأختي

بَّلنا. وجلسنا على خسكية وأختي حُسْن نتنطط على كتافه، فاحتضننا وق

الفرن، وأمي جلست على الأرض في بحراية الحجرة، وهذا من تقاليد الريف؛

فالمرأة لا تجلس مع الرجال في مكان عالٍ خاصة إذا كانوا غرباء عن القرية

أو المنزل. ظلت أمي جالسة في بحراية الحجرة واضعة رأسها في الأرض.

وإذا بحبيبي يزعق على والدتي، فتهب واقفة، فيطلب منها أن تجلس على

الفرن. وبعد أن تمنعت، عادت وقبلت، وجلست في أحد الأركان. وكنت أنا

وأختي خسكية نتنطط على أكتاف أمي تارة، وعلى أكتاف حبيبي تارة أخرى،

وإذا بحبيبي ينده على أخي محمد ويقول له:

ـ خد هات من الدكان ورقة معسل. وانتِ يا بت يا حُسْن، روحي هاتي الجوزة

من عند الحاج محمود.

وبعد أن خرجت أختي وأخي، قال حبيبي السيد موجهًا الكلام إلى أمي:

ـ اسمعي يا سيدة، إنت عارفة عيلة أبو شادي كويس، عيلة طيبة من

خرسيت. عيلة بيتهم مليان خير، عندهم بدل الجاموسة اتنين، وبدل الحمار

ه. والنسوان في اتنين، غير الجمل. بيتهم مستور، ما يحتاجوش حاجة من برَّ

ه، والرجالة هيَّ اللي بتشتغل في البيوت بتاعتهم متهنية، ما يطلعوش برَّ

الغيط.. ناس مبسوطين، عندهم سبع تمان فدادين، الخير ياما عندهم.



: ئًا قد نسيه، وعاود الكلام قائلًا وسكت لحظة، كما لو كان يستعيد شي

ـ أبوهم راجل طيب يعرف ربنا كويس، عنده أكبر أولاده عُمره خمسة

وعشرين سنة، جوِّزوه وهو صغير عشان يفرحوا بيه، ولكن مراته ما بتخلفش

عيال، ولفوا بيها كل الدنيا عشان تخلف ولكن ما لقوش فايدة، وهمَّ عايزين

يجوِّزوه واحدة بنت ناس طيبين، فالناس دلوهم علينا، وجم لأبوكي وكلموه

عشان طالبين إنهم يجوزوكي لابنهم... عايزين ولد يقعد على الأرض، وهمَّ

عارفين إن جوزك مات، وكمان عارفين إن عندك عيال. وهمَّ ما يهمهمش

العيال، لكن اللي يهمهم النسب والأصل. وحيجيبوا لك جاموسة هنا في البيت،

تحلب لبن. وحتستني انتِ زي ما انتِ هنا في البيت، وهو اللي حيبقى ييجي

لك. أبوكي وافق، وأمك كمان وافقت. إنتِ لسه صغيرة ما تبهدلتيش. همَّ

حياخدوا عيالك في عينيهم، والعريس قاعد قدامك أهه، جدع مليح طيب

اسمه محمد على اسم المرحوم أبو الولاد. وآدي احنا جينا نقولك عشان

نشوف نكتب الكتاب إمتى. حنكتب الكتاب في الستر، لا من شاف ولا من

دري. يبقى على سنة الله ورسوله. هو انتِ رايحة تتهجلي عليهم وانتِ

صغيرة؟ كل الناس بتتجوز، وكلنا حنموت. كل شيء بيد الله.

وعندما سمعت أمي كلمات »إنتِ رايحة تتهجلي عليهم وانتِ صغيرة« أحنت

رأسها واستسلمت للبكاء. وعندما رأيت أمي تبكي، بكيت كما بكت أختي.

بِّلني. وازدادت أمي في يُق وحاولت أن أضربه على وجهه فابتسم، وحاول أن 

البكاء، وعلا نحيبها. وقال حبيبي موجهًا كلامه للرجالة:

ـ معلهش يا جماعة ما هي حلاوة من غير نار ما تنفعش، أصلها افتكرت أبو

الأولاد.



ودخل أخي محمد بعد أن أحضر ورقة الدخان، ونظر لي وأنا جالس على حجر

، متطلعًا حوله في تًا مذهولًا حبيبي، والتفت إلى أمي وهي تبكي، ثم وقف صام

حيرة، وهمست أختي زينب في أذنه قائلة:

ـ عايزين يجوزوا أمك.. إنت شايف الراجل اللي قاعد في الوسط ده، هوَّ ده

اللي عايز يتجوز أمك. وعشان كده هيَّ بتعيط، أبوها عايز يجوزها وياخدوها

منا.

فشحب لونه، وتدلى رأسه في صمت دون أن يتكلم. واتجه نحو أمه وجلس

بجوارها واستسلم للبكاء، وكان يردد بين الحين والحين:

ـ آه يابا، تعالى لي يابا.. حياخدوا أمي مننا يابا.. آه يا خويا.. مين حيربي أخويا

الصغير، مين حيعمل بوصية أبويا!

وإذا أمي تنتفض، وتهب واقفة وهي تصرخ بأعلى صوتها. واتجهت نحوي،

واختطفتني من أحضانه وعيناها مبللتان بالدموع قائلة:

ـ تعال.. تعال... إنت حبيبي، إنت جوزي! آه ياني.. هوَّ انا اشتكيت لحد، هوَّ انا

قلت لحد أنا عايزة أتجوز؟ همَّ ولادي قعدوا على طبلية حد وخدوا منها رغيف،

أنا مش مخلياهم عايزين حاجة. أنا حاتهجل عليهم... مش حيلمسني راجل بعد

محمد الخولي. قوم يلَّا امشي من هنا.. قوم خد الرجالة اللي انت جايبهم

وامشي! هوَّ انا قليلة الأصل؟ أنا حاعمل بالوصية، وأخليه زي الناس اللي في

مصر.. أنا مش عايزة حد يكلمني تاني في الموضوع ده... يحرم عليَّ بيتكم ما

انا داخلاه... دا انا ما قلعتش هدومي السودة من نهار ما مات جوزي... أعمل

إيه بس؟ أصبغ وشي عشان ما حدش يشوفني؟ آخدهم وأطفش من البلد دي

عشان ما حدش يكلمني تاني في الموضوع ده؟!



واحتضنتني وهي تقول:

.. حرام يا جواز، حرام يا جواز من بعدك يا محمد يا خولي! ـ إنت اللي ليَّ

تصورت كلمات أمي وهي ترفض باكية، وقلت في نفسي: »إن هذه المرأة،

ئًا مثلما لم يترك لنا أبي صاحبة البيت، مثل أمي. مات زوجها ولم يترك لها شي

ئًا، وعندهم كوم لحم مثل أمي«. وسألت نفسي، وألححت في التساؤل: شي

»ليه أمي لابسة الهدوم السودة لحد دلوقت؟ طب لابساهم عشان أبويا مات.

وليه الولية دي لابسة هدوم تانية كاشفة عن كل جسمها رغم إن جوزها هوَّ

كمان مات وعندها عيال؟!«. وإذا بعبد العظيم يقطع تفكيري دون أن أهتدي

إلى شيء.

شدني عبد العظيم من جلبابي وهو يقول:

ـ يلَّا بينا، ما هو دايمًا كده، همَّ لهم في كل خطوة سلام، واحنا لنا في كل

خطوة عفريت!

ونحن في الطريق، لم أكن أصغي لعبد العظيم.. كان ذهني مشغولًا بأمي

بِّلها. كنا نسير والخوف أُق يًا اليوم الذي ألقاها فيها و والحنين لرؤياها، متمن

والفزع هما المسيطران. نتلفت حولنا في كل خطوة خوفًا من أن يهاجمنا أحد

نًا، والمنازل مظلمة خاصة في الحواري من الخلف. كان الطريق ساك

والعطف التي تسكنها أعداد غفيرة من العمال. لم نكن نسمع على طول

الطريق سوى بعض الأصوات المنبعثة من بعيد، كانت هي أصوات بعض

الباعة المتجولين. كنا نسير واحدًا وراء الآخر ملتصقين بجدران المنازل،

متجنبين السير وسط الطريق. لم نكن نتكلم خوفًا من أن يسمعنا أحد، وهبت

بًا. رياح باردة منعشة، وكان الهواء يعبث بالأبواب المفتوحة يحركها جيئة وذها



كنت أسير وأفكاري مشتتة تتجه نحو أمي وإخواتي، وتساءلت: »هل جاء أحد

لأمي مرة أخرى ليطلب زواجها؟ إن أباها مصمم على أن تتزوج، وكثيرات من

نساء بلدنا كلموها في هذا الموضوع.. فهل ستقبل؟«. لأ، خاصة بعد أن كبرت

. لقد رفضت أمي وكانت مخلصة في الرفض يوم أن قالت وأصبحت عاملًا

وهي تبكي: لن أتزوج، لن أكون لرجل آخر، لن يكون أبنائي خدمًا عند

الآخرين.. أسئلة كثيرة محيرة راودتني طول الطريق، ورغبة ملحة في أن أرى

أمي لتزول عني هذه المخاوف والأحاسيس.



العفاريت والملائكة والجنة والنار

عندما اقتربنا من المنزل قطع تفكيري صوت الواد الغريب وهو يقول للواد

السيد الصفطي: ـ إحنا حنخش البيت ازاي؟ البيت بتاعنا ضلمة، والأوضة

بتاعتنا تحت بير السلم، حتة كحل. أنا خايف أحسن حد يكون مستنينا تحت بير

السلم ويخبطنا خبطة نموت فيها!

ـ طيب حنعمل إيه؟

ـ نقعد قدام الباب لحد ما ييجي حد من أهل البيت نخش معاه.

قلت:

ـ واحنا حنستنى لحد إمتى؟ حنستنى خايفين لإمتى؟ إحنا لازم نعتمد على

نفسنا. كل واحد منا يملا كمه تراب ونخش، إن لقينا حاجة أو حد اعترض

سكتنا نروح حادفين التراب في عينه ونطلع جري.

اقتربنا من المنزل، ودخلنا من الباب الخارجي، كل منا يمسك جلباب الآخر.

وكانت الغرف مغلقة لا ينبعث منها أي ضوء. وشعرت برعشة تسري في

جسدي، خاصة أني كنت أسمع من أختي عن العفاريت، وأنهم لا يطلعون على

الناس إلا في الظلام والحتت المقطوعة. تذكرت في تلك اللحظة ما كنت

أسمعه عن »المتوهاتية« أو »النداهة« اللي بيطلعوا في الضلمة، لو مسكوا

أي واحد وعصروه بأيديهم يتوه عن الوعي ويعملوا فيه اللي همَّ عايزينه، حتى

لو رموه في البحر. وعندما تصورت هذه الأشباح ازداد خوفي. وعندما وصلت

إلى مدخل السلم، وكان الظلام شديدًا، شعرت بقشعريرة تجتاح أوصالي،

وأن شعر رأسي قد تصلب. وبدأت أتراجع إلى الخلف بعد أن كنت في



المقدمة. وشعر الواد الغريب فتزحزح هو الآخر، وتبعه السيد الصفطي.

ووجدنا أنفسنا نتراجع. وبدأنا نتهامس مَن منا يتقدم.

قلت:

ـ ما تقرب يا واد انت وهوَّ، هوَّ احنا حنقعد نتكلم، يلَّا يا واد يا غريب، خش.

فقال الغريب:

ـ ما تخش يا واد يا سيد.

والسيد يقول للغريب:

ـ ما تخش انت.

والغريب يقول لي:

ـ ما تخش انت.

وهكذا بدأ كل منا يقول للآخر: ما تخش انت.

ا، استجمعت كل شجاعتي، وتقدمت، واضعًا إحدى يدي على درابزين وأخيرً

السلم، ويدي الأخرى تحسس على الحائط، وبدأت أصعد سلمة سلمة في

ئًا في الظلمة الحالكة. وفجأة اصطدمت قدمي على حذر، وعيناي لا ترى شي

السلم بشيء ذي شعر ناعم، وبسرعة أفلت هذا الشيء من تحت قدمي

يًا. فانطلقت مني صرخات عالية متوالية، وتبعني في الصراخ الواد الغريب جر

والواد السيد الصفطي. وعدنا مسرعين إلى الخلف وصرخاتنا تشق سكون

الليل، مما أدى إلى يقظة كل سكان المنزل. وتفتحت الأبواب، وخرجت



النساء من الحجرات وفي أيديهن المشاعل، كما خرج الرجال يبحثون عن

مصدر الصوت، فوجدونا واقفين على ناصية العطفة، ونحن لا نتوقف عن

الصراخ، وكنا نردد بين الحين والحين: ـ العفاريت تحت السلم، إحنا شفناها،

العفاريت مسكتنا من رجلينا، آه يا ناس!

كنا نصرخ كالصرعى. وجاءت النسوة محاولات تهدئتنا، قائلات: ـ اهدى يا وله!

وأخرى تقول:

ـ همَّ منين دول؟!

وأخرى ترد:

ـ دول غُرب، ما همَّاش من هنا، مش عارفة أهاليهم سايباهم ازاي يتغربوا كده

من صغرهم، هيَّ أمهاتهم دول ما عندهومش قلوب؟ همَّ حاطين على قلوبهم

حجارة؟! دي الواحدة ما بتجيبش العيل إلا لما بتطفح الدم.. يا عيني يا ولاد..

هاتي شوية ميه يا بت اسقيهم خليهم يشربوا، العيال انطربوا!

وأخرى تقول:

ـ هاتي يا بت المحارة والحجر من تحت النملية وادعكيهم بشوية ميه، وهاتيهم

للعيال يشربوها لاحسن ينقطع خلفهم.. هاتي يا بت ينوبنا ثواب!

وآخرون ذهبوا للبحث عن العفاريت. وإذا بصوت امرأة تقول: ـ الله يلعنكم

عيال ويلعن اللي خلفوكم، حتعملوا سمعة للبيت زي الزفت، حتخلوا السكان

يخافوا ويسيبوا لنا البيت.. عفاريت إيه يا ولاد الكلب؟!



وأخرى ترد بصوت عالٍ صارخة في وجه مَن تكلَّمت: ـ إيه هو يا ولية؟! هوَّ

مفيش في قلبك رحمة. العيال بتعيط، وانتِ جاية تشتميهم؟! هوَّ كل واحد ما

بيدورش إلا على حاله؟! إنتِ في إيه ولَّا في إيه؟ هوَّ انت ما عندكيش عيال؟

قوم يا ابني قوم. إيه اللي أخركم لغاية دلوقت؟!

وجاءت النسوة بالمشاعل، هن والرجال، وهم يقولون: ـ إحنا دوَّرنا ما لقيناش

حاجة تحت بير السلم، مفيش لا عفاريت ولا حاجة. دي كانت قطة نايمة. هيَّ

دايمًا القطط كده، تنام على السلم وتتكعبل في الماشيين.

فردت النسوة الجالسات بجوارنا:

ـ الله يلعن القطط ويلعن أصحابها! طربوا العيال! قوم يا ابني قوم، قوم لما

نوديكم لحد جوَّه.

وفي الحجرة تركونا بعد أن أضاءوها لنا. ومنذ تلك اللحظة ونسوة كثيرات،

ا ما يدعوننا إلى ا، كما كن كثيرً ممن يسكن منزلنا، أصبحن يترددن علينا كثيرً

حجراتهن، فنشأت بيننا وبين أطفالهم علاقات صداقة، خاصة الكبار منهم.

بعد أن خرجت النسوة، بقينا وحدنا، وكل منا ينظر للآخر دون أن ينبس أحد

منا بكلمة، وجلس كل منا بجانب الآخر، وأنظارنا متجهة نحو الباب. وإذا

ثًا عن المصدر. كانت بخروشة تنبعث من مكان ما، وتلفَّت كل منا حوله باح

الخروشة تأتي من خارج الحجرة، فقمت وأغلقت الباب بالترباس، مطمئنين

أنفسنا أن العفاريت لن تدخل طالما أن الحجرة مغلقة. وقلت: ـ خلاص..

خلاص يا ولاد.. آدي احنا تربسنا الأوضة ومش ممكن العفاريت حتخش.

فقال الواد الغريب:



ـ عفاريت إيه بقه؟ مش النسوان قالت لا كان فيه عفاريت ولا حاجة!

فرد الواد السيد الصفطي:

ـ هوَّ إيه؟ ما هي العفاريت بتطلع في شكل قطط سمعت كده من أمي.

فقلت:

ـ آدينا قفلنا الأوضة أهه، ولو طلع علينا عفريت ولَّا حاجة نبقى نموِّته. طول ما

الأوضة مقفولة مش حيلاقي حتة يطلع منها. قوم يا واد يا سيد هات حتة

جلابية قديمة أو حتة خلقة ونحطها قدامنا، ولو خش نحدفها على وشه ونغميه

من غير ما يشوفنا. هات يا واد يا غريب المقص لما أحطه جنبي على

الحصيرة، ولو جه إنتم ترموا عليه الجلابية وانا أخبطه بالمقص خبطة يموت.

وجلسنا في انتظار العفاريت، دون أن يكلم أحد منا الآخرين. لا صوت، ولا

ا كوع كل منا بجانب حركة.. وانتظرنا بعيون نائمة، وطال انتظارنا. وأخيرً

الآخر، وغلبنا النعاس، فنمنا دون أن نطفئ اللمبة. وإذا بفأر يجري من على

وجهي وأنا في أحلى نومة، فأهب واقفًا، فأرى الفأر يدخل أحد الشقوق

الكثيرة الموجودة في الحجرة، ولولا أني رأيته لملأ الخوف قلبي.

طار النوم من عيني. وجلست في الحجرة أتأمل أسراب البق وهي تسير

واحدة وراء الأخرى على الجدران في طمأنينة دون خوف، والصراصير وهي

تنتقل من قفة إلى قفة، ونظرت نحو الواد الغريب والواد السيد الصفطي،

وتأملتهما وهما نائمان ملتصقا الأجسام، وقد وضع كل منهما يده على الآخر

كإخوة من عَصَب. ونظرت طويلًا للوجوه والعيون المسبلة، والبسمات التي

ترتسم على الوجوه وهما يحلمان. ونظرت إلى جسديهما العاريين بعد أن



تكومت ملابسهما عند رأسيهما من شدة الحر، وبانت الضلوع، وجلست أعد

هذه الضلوع. ونظرت إلى بطنيهما الخاويتين، وراودتني فكرة أن أصحيهما

ليأكلا، ولكنني قلت في نفسي: »حاصحيهم ياكلوا إيه؟ مفيش حاجة.. مفيش

غموس، إحنا آخر المدة والفلوس خلصت، والعيش كمان قرب يخلص، يا

دوب يقضينا بالعافية.. أصحيهم يغمسوا بملح؟ النوم أحسن«. ونظرت طويلًا

إلى أيديهم المتشابكة على الأعناق، وعاودتني الذكريات.. ذكرى أختي يوم كنا

نتنطط على الفرن، عندما كان النعاس يغالبني، وتحاول أختي أن تصحيني

قائلة: ـ لا، ما تنامش، قوم لما نبقى ننام سوا...

وعندما لا تتمكن من منعي من النعاس، تنام هي بجواري وتحتضنني، وتحاول

تصحيني من جديد، قائلة: ـ واد، ما تصحى يا واد! اصحى وقوم نلعب.

وتفتح عيني، وتمسك الرموش، وتقول:

ـ فتح.. فتح يا واد، فتح عينك!

وتضع يدها على كتفي، واليد الأخرى تفتح بها عيني، وتقول: ـ اصحى يا واد..

فتح عينك!

وتضع يدها الناعمة على عيني، إلى أن تأتي أمي بالأكل، فنأكل، ثم ننام

متحاضنين. وأحسست بالحنين نحو أختي. وتحسست جيبي، فتذكرت أنني لم

بُكرة ئًا للغداء لأنه لم يبق معي نقود منذ أسبوع، وقلت: »أهو  أشترِ شي

حنقبض، وأروَّح، وأقول لأمي على كل اللي شفته«.

وتمنيت في هذه اللحظة لو أن معي نقودًا لكي أروح البلد وأرى أختي التي

طال شوقي إليها وفكرت: »أستلف؟ أروَّح ماشي؟ مش معقول. أمال أعمل



إيه؟ أستنى لما أقبض، خلاص فاضل يوم، وأشتري منديل مشغول بالأوية

وأعطيه لأختي عشان تفرح«.

ودارت في ذهني صور أخرى عديدة: صورة العامل اللي مات على المكن

ووقفت أنا مكانه، والدم المتجمد على جوانب المكن. وتملكني الفزع. وتمثلت

أمام عيني كثير من الكلمات التي سمعتها من إخواتي ومن العيال عندما كنا

نجلس على المصطبة عن الترب والملايكة لما تيجي وتحاسب.. وعن المرزبة

والتعابين اللي بيخوفوا بيها الواحد وهو ميت، وعن الجنة وعن الشجر الكثير

من كافة الأصناف ـ من عنب وتفاح وخوخ وقشدة ـ لما يمر على الواحد وهو

نايم، وتتدلدل الفواكه من الأشجار التي تحملها إلى فمه، ويأكل زي ما هو

عاوز دون أن يتعب نفسه.. وعن النار الموهوجة، وعن الصراط المستقيم

اللي الناس بتمشي عليه، واللي أعماله طيبة يقع من عليه في الجنة، واللي

أعماله سيئة يقع من عليه في النار، واللي سرق البيضة ينشل البحر

بالقشرة.. وعن العيال الصغيرين اللي بيموتوا وما عليهمش ذنوب وبيشفعوا

لأهاليهم يوم القيامة.. عندما تخيلت هذه الصور، ملأ الخوف قلبي، وقلت:

»زمان الملايكة دلوقت بيحاسبوا العامل اللي مات على المكن، ويا ترى

بيقولوا له إيه؟ يا ترى حيدخل الجنة ولَّا حيدخلوه النار؟ وحيدخلوه النار ليه؟

هوَّ عمل حاجة؟ دي المكنة هي اللي موتته! يا ترى قال لهم على كل حاجة

بتحصل في المصنع؟! قال لهم على اللي حصل له؟ يا ترى قال لهم إن المكنة

هي اللي موتته، وإن الرئيس ما رضاش يصلحها؟ زمانه قال لهم عن إهمالهم

في تصليح المكن مما أدى إلى موت الكثيرين. يا ترى قال لهم إن الرؤساء

بيضربوا العمال وبيمنعوهم من الذهاب إلى الدورة؟ لو قال لهم كده حيدخلوه

الجنة. إياك بس ما ينساش، عشان بيقولوا إنهم بيضربوا الناس بالمرزبة

ويجيبوا لهم التعابين«.



أفكار سوداء مرت بخاطري، وقلت في نفسي: »يا نهار أسود، دا انا بقيت

عامل، ومسكت المكن، وممكن تجيني خبطة أموت فيها، وحيدفنوني فين؟

هنا في المحلة؟ بعيد عن بلدنا؟ وأمي حتعرف ازاي؟ يا ترى حيقولوا لها؟

مش معقول. يمكن يخبوا عليها. هوَّ حد عارف؟ ما هو ناس كتير ماتت في

المصنع.. هوَّ حد عارف ودوهم فين؟ ما هو الواد الغريب يقول لها لو حصل

حاجة.. وأختي لما تعرف حتعيط.. طيب وعلى إيه أستنى هنا وأموت غريب

وأندفن في ترب ما أعرفهاش، والناس يقولوا لأمي ياللي ابنك مات غريب

وما انتش عارفة له حتة اندفن فيها«.

وتجسدت أمامي الترب والمدافن وأشجار التوت اللي بتشرب من دم

الميتين، والنعش والرجالة وهمَّ شايلينه، والنسوان وهيَّ بتعيط، وأمي وهيَّ

ملطخة بالطين وبتقول: »يا اللي مت وما شفتاكش.. يقطع المصنع

وصحابه...«. وعندئذ فرت الدمعة من عيني، وهزيت رأسي، وانتبهت، وقلت:

»الله.. الله.. إيه ده؟ ما انا هنا أهه! ما انا صاحي، وإيه اللي حيموتني؟ الواحد

ياخد باله يمكن ما يموتش.. ولو مات، ما هو كل شيء بيد الله، وكلها ترب

مسلمين، المهم الواحد ياخد باله. أمي بتقول: »امشي في سكتك عدل يحتار

عدوك فيك«، والواحد ما يمشيش قدام المكنة. المكنة هي العدو. هي اللي

بتموت. الواحد يدوَّرها ويمشي من قدامها يقف وراها، يبعد عن المكوك وهو

رايح وهو جاي ما دام المكن خربان. هو أخويا ما كانش دايمًا بيقول: »إبعد عن

الشر وغني له«، الواحد يدور المكنة ويدور الجري وراها. يبعد عن الشر يبعد

عن شر المكن. وعليَّ آخد بالي. حاعمل إيه في البلد لو روَّحت؟ أروح الكتاب

والفقي يضربني بالفلكة؟ حاشتغل فلاح؟ ما عندناش أرض.. حاشتغل عند

العمدة؟ حاشتغل خدَّام؟ ولَّا ألم دودة في أرض الوسية، أشتغل يوم وأبطل

عشرة؟ لأ، هنا أحسن، بعيد عن الشمس، وشغل دايم. صحيح بيضربونا، لكن



الضرب مش حيدوم. حستنى هنا، واللي يجرى عليَّ يجرى على الآخرين. ما

هو ناس كتير ماتت، ومفيش حد من العمال روَّح، وناس بتيجي كل يوم.

العربيات كل يوم بتيجي محملة«.

أفكار كثيرة تراودني حتى غلبني النعاس، فنمت دون أن أرى العفاريت.



واحد من فتوات عزبة اللبن

ا على نفس الصوت الذي سمعته بالأمس، صوت صحوت في الصباح مبكرً

ا سوف يحدث كما حدث بالأمس. وفي الطريق إلى البومة. وتوقعت أن شرًّ

ا المصنع، كان العمال يسيرون في حذر، كل منهم يلتصق بالآخر إذا رأى ناسً

تقف على الرصيف بملابس حرير إفرنجي. كانوا يسيرون جماعات. منهم مَن

كان يتطلع إلى الأمام، ومنهم مَن يتطلع إلى الخلف بعيون حادة النظرات.

كان كل منهم يتوقع أن تهوي على رأسه شومة أو يطعنه خنجر أو تنغرس فيه

سكينة من الخلف.

وعلى الطريق، كان العمال يتجمعون، يشيرون ويلوحون بأيديهم، ويتهامسون

ويتحدثون عما حدث بالأمس. يقول أحدهم:

ـ خلاص نبهنا على ولاد بلدنا وقلنا لهم.

وآخر:

ـ عملتم إيه في العصي؟

فيرد آخر:

ـ إحنا حنجيبها من البلد، حنقبض النهارده ونجيبها معانا واحنا جايين.

أحاديث وأحاديث حول تجمع البلديات:

ـ شفت إيه اللي حصل امبارح، الرجالة اتصدرت، لازم احنا كمان نتصدر، إحنا

مش أقل منهم رجولية.. نبهت على ولاد بلدك؟



دخلنا المصنع دون أن يحدث عراك في الطريق إلى المكن. واستلمت المكن

: من زميلي كالعادة، وقبل أن يتركني همس في أذني قائلًا

ـ خلي بالك، أهل المحلة بيضربوا العمال. العراك داير في كل مكان في

المصنع.. طول الليل والعراك هنا وهناك.

ـ وانت عملت إيه؟

ـ حاعمل إيه؟ أنا مالي يا عم؟ ما دام مفيش حد جه ناحيتي يبقى خلاص.. قال

يا جحا... ما دام بعيد عني خلاص.

تركني ومضى، ووقفت على المكن أتأمل ما قاله لي، كما تأملت ما سمعت

بالأمس في منزل علي. وقلت في نفسي: »لو كان شاف أهالي المحلة

وشاف علي وعبد العظيم لما جريوا وراهم كان اتشجع وما كانش قال كده«..

وطال بي التفكير. وقلت: »إيه ده؟ يعني واحد ولَّا اتنين ولَّا تلاتة هي كل

العمال؟ كل عمال من بلد واحدة بيتجمعوا، سمعتهم بيتكلموا على طول

الطريق وحيجيبوا العصي لما يروحوا، وانا لما أروح حاقول لأخويا يجيب لي

عصاية«. وإذا بعبد العظيم يأتي من الخلف ويقطع تفكيري بقوله:

ـ النهارده القبض، كل الناس حتروَّح. كل واحد حيجيب له عصاية معاه.. إحنا

اتفقنا خلاص. واتفقنا كمان على إن كل عمال من بلد واحدة رايحين يسكنوا

مع بعض.

ـ وهيَّ أوضة راح تساع؟

ـ لا، يسكنوا في أوض مختلفة في حي واحد أو في نقطة واحدة عشان يبقوا

قريبين من بعض.. بس احنا مستنيين لما نقبض. كل شيء حيتم بعد القبض



عشان كل واحد يدفع اللي عليه.

: واسترسل قائلًا

ـ وانت حتعمل إيه؟

ـ حاروَّح، وحاقول لاخويا يجيب لي عصاية.

يًا، وقال: فقهقه عال

ـ عصاية؟ عصاية إيه؟

ـ عصاية من عند السيد البدوي، عصاية على أدي.

فطبطب على كتفي وقال:

بُكرة تيجي العصاية وحنشوفها. ـ خلاص، 

وتركني، وتذكرت أني لم أقل له ما سمعته من عامل الليل، فجريت نحوه

مسرعًا، وقلت له ما دار بيني وبين العامل من حديث. فسكت لحظة وقال:

بُكرة لما تطلع عليه ـ روح على مكنك واشتغل، وما تفكرش في الكلام ده. 

شلة على خوانة ويرنوه علقة يبقى يعرف إن الله حق. فيه ناس بتخاف

وتقول الباب اللي ييجي منه الريح سده واستريح، سمعت الكلام ده أنا

امبارح.

وعدت إلى المكن أفكر فيما قاله عبد العظيم وقلت: »دا لو كان كل واحد

حيقول زي اللي قاله عامل الليل يبقى حننغلب صحيح«. وإذا بالولد الغريب



يجري نحوي صارخًا:

ـ هات المقص. وقفوني على مكنة. مكن بايظ وخربان وفيه فتل كتير مقطعة،

صاحبها ما جاش، وجابولي واحد من بتوع الفتل من أهل المحلة عشان

يصلحها وطلب مني المقص عشان يقطع بيه الفتل.

فقلت له:

ـ ومالك جاي كده بترتعش؟

ـ أنا خايف لاحسن يمد إيده عليَّ ويضربني.

ـ ما تخافش.. ما تخافش يا واد.. خد المقص، وما تبينلوش إنك خايف.

وأخد مني المقص وذهب.

ووقفت على المكن أنظر وأفكر فيما سيحدث للولد الغريب: هل سيضربه

بتاع الفتل؟ وإذا ضربه، فهل سنسكت؟ مش معقول حنسيبه، صحيح، إحنا

صغيرين، لكن العصاية السابقة سابقة.. همَّ أكبر منا، ولو مسكونا حيموتونا

من الضرب.. ولكن، هل نسكت؟ لا! إحنا لازم نضربهم بأي حاجة: تقل حديد..

تقل من بتاع المكن.. خبطة واحدة في الدماغ تسيح دمه.. ديك الساعة،

الناس دي كلها حيقولوا العيال سيحوا دم واحد من أهل المحلة، وأخويا لما

يعرف راح ينبسط.

، فتركت المكن وذهبت إليه، ووقفت أترقب عودة الولد الغريب، ولكنه لم يأتِ

ثًا عن فوجدته واقفًا على المكن، فطلبت منه المقص، فأخذ يتلفت حواليه باح

عامل الفتلة، وقال:



ـ أخذه مني ومشي.

ووقفت أتطلع ذات اليمين وذات اليسار، وإذا بي أجده واقفًا بجوار إحدى

الماكينات، فأخذت الولد الغريب واتجهنا نحوه، ووقفنا بجواره، وتقدم منه

الولد الغريب وطلب المقص، وكل ما في جسده ينتفض، وإذا بعامل الفتلة

يقف متأملًا وجوهنا، ثم ابتسم ابتسامة صفراء، وقال:

ـ روح خده من العامل اللي واقف على المكن اللي هناك ده.

وشاور بيده. واتجهنا نحو العامل. ووقف من بعيد يبتسم، وشاور على واحد

تاني وقال:

ـ روح خده من ده.

واتجهنا نحو الآخر. فوقف يتطلع للآخرين. ولاحظت أنهم يبتسمون ساخرين.

وقلت: »هذه الضحكات علينا«. وأيقنت أن المقص قد ضاع، وأنهم لا يريدون

أن يردوه إلينا.

انتابني الغضب، وتذكرت ما كنت أسمعه في قريتي عن »غِنَى« اللي أخذت

الفراخ وراحت عشان تبيعهم، وقابلوها رجالة في السكة وأخدوا الفراخ منها

بعد أن... وأصبحت أضحوكة البلد. عندما تذكرت هذا غلي الدم في عروقي

وقلت في نفسي: »ما لم يأتِ المقص سوف يقولون عني ذلك«. وأخذت

ا لأهل المحلة الولد الغريب واتجهنا نحو المكن، ووقفت وعيناي تقدحان شررً

الذين يحتقروننا ويرغبون في استكرادنا.

وذهبت إلى عبد العظيم وقلت له ما حدث، فقال:



كل؟ ـ إيه اللي خلاك تديهم المقص؟ هوَّ انت مش عارف إنهم بيجروا الشَّ

فتركته وذهبت إلى المكن، وقلت في نفسي: »أخويا لو دري مش راح يدخلني

البيت«. وأسرعت نحو الولد الغريب وقلت له:

ـ اسمع، خلي بالك، لو شفت المقص في إيده تعالى لي وقول لي.

ووقفت أترقب من جانب، والولد الغريب من جانب آخر. وتذكرت قول أمي:

»ما ياكلوش العيش إلا خبازينه«، وقول أخي: »ما يجيبها إلا رجالها«. وإذا بي

أجد عامل الفتلة يقف بجوار إحدى الماكينات ويخرج المقص من جيبه ويضعه

أمامه. ووقف يشمر عن ساعديه. ويطرح خصلات شعره الناعم الطويل إلى

الخلف بعيدًا عن عينيه. ووقف يتطلع حوله للعمال ذوي الجلاليب المهلهلة

والوجوه المصفرة تارة، وينظر لملابسه الحرير تارة أخرى، ويرفع رأسه إلى

يًا، ويستمر في وقفته لحظة، ثم يعود وينظر للعمال مرة أخرى، الخلف تباه

وكنت أنظر أنا إليه وكل ما في جسدي ينتفض وقلت في سري: »إنه أكبر

مني، إنه يتباهى بنفسه.. مستفحل نفسه على العمال، لو ضربني قلم

حيجيبني الأرض، دا مش لوحده، دا معاه آخرين، حيتلموا عليَّ ويموتوني!«.

وقلت: »يعني إيه؟ أسيب المقص يروح وأفضل أسمع طول العمر ما كنت

أسمعه عن البت »غِنَى«؟ مش معقول.. أضرب أنا قبل ما انضرب، هوَّ اخويا

مش قال العصاية السابقة سابقة؟«. كنت أشجع نفسي وأنا واقف أراقبه

عندما يبدأ الشغل. وقلت: »أهو بدأ يشتغل أهه«. وتطلعت حولي فلم أجد

أحدًا مشغولًا بما أفكر فيه، كان كل منهم يعمل في صمت، ويجري خلف مكنه

في تباطؤ، والسيور يرتفع زئيرها، وعجلات الماكينات تسرع في الدوران،

والماكينات تزداد سرعتها كلما زأرت السيور. وانتابتني رعشة، وقلت:



»اهجم!«. وإذا بي أجد نفسي أعدو مسرعًا كالريح.. ووقفت بجوار الواد

الغريب وقلت:

ـ الولد بيشتغل بالمقص، تعال معايا لما نخطفه.. تعال شوف خشبة ولَّا دراع

مكنة ولو حصل حاجة اضرب.. العصاية السابقة سابقة.. اضرب في أي حتة!

وتركته وذهبت نحو المكن. وأنا في طريقي رأيت المقص يلمع أمام عيني،

ا فرصة انشغاله، واستجمعت كل فلم أحتمل. وتوجهت نحو عامل الفتلة منتهزً

ما بي من شجاعة وانقضيت عليه وأخذت منه المقص، وماتت عليه يدي. وإذا

بعامل الفتلة يأتي نحوي مسرعًا رافعًا يده إلى أعلى يكاد أن يهوي بها على

أُمهله مُستعيدًا كلمات أخي.. وإذا بالمقص يرشق في جبهته وجهي، فلم 

والدماء تنزف منها بغزارة تلطخ كل بياض وجهه!

كبي، ولم أقدر على السير، وإذا بي أجد الولد عندما رأيت الدم سابت رُ

الغريب والولد السيد الصفطي وعبد العظيم وعمالًا كثيرين يعدون من كل

مكان، وكلمة »هوه.. هوه« تملأ العنبر... ولم ينتبه أحد لي أو لوجودي قدر ما

كان الانتباه للعامل الغارق في دمه، محاولين تضميد جرحه. وجاء العمال من

أهل المحلة، ووقفوا بجواره محاولين الاستفسار عما حدث. وقلت في نفسي:

: »خلاص.. أنا مت.. رايحين يموتوني!«. وهمس عبد العظيم في أذني قائلًا

ـ عملتها؟ خلاص، ما تخافش، ولا يهمك.. كسرت نفسه، جبتها الأرض، مهما

يحصل إنت عوَّرته.

لم ينتبه كثير من الواقفين، ولم يعرفوا ما دار من حديث. كانت وجوه كثيرة

تنظر لي، ولا تستطيع إخفاء البسمات رغم ما انتابهم من خوف. وجاء



الرؤساء، ودوروا الضرب في العمال، وتوجه كل منهم إلى مكنه. وشدني عبد

العظيم من يدي وقال:

ـ قرب.. هوَّ انت واقف لما ياخدوك؟ تعال.

كبي قد سابت. ووقفت على المكن، وكلما نظرت نحو وسرت معه ورُ

المجروح زاد الخوف في قلبي. كان الرؤساء يسألونه وهو واقف لا يجيب.

وأخذه أحد الرؤساء وتوجه به خارجًا نحو العيادة.

وانتشر الخبر بسرعة البرق في العنبر. وبدأت التساؤلات عمن يكون

الضارب، وأيدي تلوح نحوي. ويأتي آخرون ويقفون بجوار المكن ويتهامسون.

منهم مَن يبتسم، ومنهم من يقرش على أسنانه، ومنهم من يهز رأسه في

استياء، ومنهم من كان مبتهجًا دون أن يكشف عن بهجته.. ناس رايحة، وناس

جاية، والكل يتساءل، وأنا واقف أدور المكن في هدوء، بعد أن هدأت أعصابي.

اقترب البعض مني قائلين في ذعر:

ـ يا نهارك أسود! إنت ضربته ازاي؟ دا من أهالي المحلة، وأحد الفتوات! سنتك

سودة! حتتقطع حتت!

ا وأنا واقف، وقلت: واحتملت كلامًا كثيرً

ـ خلاص.. وماله؟ زي بعضه، أحسن ما كنت أسيب المقص يروح.

كانت الطرقة تعج بالمتفرجين.

وجاء أحد العمال وهمس في أذني في بهجة:



ـ شد حيلك، حتلاقينا وراك.. إحنا مستنيين لما نشوف حيعملوا معاك إيه؟ ناس

كتير مبسوطة وفرحانة، لكن مش قادرين يعبروا عن الفرحة.

لم يكمل حديثه، وإذا بعامل الفتلة يدخل من الباب ورأسه مربوط بالشاش،

ه، وبجواره الرئيس المباشر. وتوقعت إنهم حياخدوني ويطلعوني على برَّ

ويضربوا فيَّ لما يموتوني، وحاولت أن أبين أنني لست خائفًا، متجولًا بين

المكن تارة، واضعًا يدي على الفرامل تارة أخرى.. وجموع العمال تختلس

النظرات من بين المكن في انتظار ما سيحدث. وإذا بعامل الفتلة تتجمع حوله

أعداد كبيرة من العمال من العنبر ومن خارجه، عمال كلهم بملابس حرير

إفرنجي. التفوا حوله كالسامر، وكل منهم يحاول أن يسأله وهو يجيب على

الأسئلة دون أن تشاور يده نحوي، وكلما ازداد العمال عددًا، ازداد خوفي.

وقلت في نفسي: »خلاص.. كل دول رايحين يضربوني، وانا لوحدي مفيش حد

معايا. حتى الولد الغريب والولد السيد الصفطي كل منهما على مكنه، وعبد

العظيم هو الآخر لا يأتي ناحيتي.. إشمعنى دول اتلموا على بعض وبيتكلموا؟

يعني إيه؟ راح أموت؟ زي بعضه.. آديني عورته، ودافعت عن نفسي قدام

الناس، الناس دول حيقولوا عليَّ إيه؟ مش حيقولوا أهل المحلة اتلموا على

واحد وموتوه؟ وهيَّ دي تبقى جدعنة؟ زي بعضه.. ما هي البومة كانت بتزعق

على بيتنا، كانت بتنذرني، كانت بتنصحني لكن ما اتنصحتش.. خلاص اللي يقع

لازم يسد«.

وبينما أنا غارق في التفكير إذ بعامل الفتلة يتقدم نحوي في تباطؤ ومعه عدد

من العمال ذوي الملابس الإفرنجي وقلت في نفسي: »أجري أسيب المكن؟

ه؟ مش معقول.. خلاص، وقعت الطوبة في المعطوبة، أدور الجري على برَّ

دول جايين عندي.. دول قربوا ناحيتي.. يا نهار أسود.. هات المقص.. أطلعه



من جيبي يقوموا ياخدوه مني؟ زي بعضه، حابطحه قبل ما يبطحني، قبل ما

أموت أموته.. أخويا كان بيقول لي كده«. ومسكت المقص بإيدي، ووقفت

كالزنهار على المكن أتطلع ذات اليمين وذات اليسار مُتفحصًا الوجوه، وجوه

العمال المجاورة كالغارق في البحر في انتظار مَن يأخذ بيده. وإذا بي أطمئن.

وتدخل الطمأنينة قلبي عندما وجدت عبد العظيم والولد الغريب وآخرين

مختبئين خلف المكن وبيد كل منهم ذراع من الخشب، ورويدًا رويدًا يقتربون.

وعندما وجدتهم يقتربون أسرعت بالالتفاف حول المكن، ووقفت أختلس

النظرات وقلبي يدق. وخُيل إليَّ أن العنبر قد هدأ حتى من زئير المكن رغم

سرعة الماكينات.

كانت أنظار العمال تتجه نحوي دون أن يتجمَّع منهم أحد. وقلت في نفسي:

»ليه العمال ما تجيش تحوش عني؟ هوَّ مش عبد العظيم قال إن كل العمال

من بلدة واحدة اتفقوا على إنهم يتجمعوا مع بعض؟ أمَّال لغاية دلوقت ما

حدش اتجمَّع! وما حدش جه ناحيتي! يمكن منتظرين لما يبدأوا بالضرب. ما هو

عبد العظيم قال كده امبارح واحنا قاعدين في البيت بتاع علي بالليل«. وإذا

بعامل الفتلة وبعض العمال ذوي الملابس الحريرية يقفون على المكن

ويمسكون بالفرامل. وتسمرت في مكاني وقلت: »خلاص.. أمري لله، مفيش
فايدة.. حيموتوني.. أجري؟ لأ ما أجريش.. راح أروح فين؟ هي موتة ولَّا

أكتر؟«. وأخرجت المقص من جيبي وتوجهت نحوهم ويدي مرفوعة بالمقص،

وإذا بعامل الفتلة يقف في مكانه لا يتحرك، وينظر لي طويلًا دون أن تصدر

منه أي حركة.

بُعد خطوة واحدة منهم نتبادل النظرات، والكل مُتحفز للآخر. وقفت على 

ومن خلال النظرات وجدت عبد العظيم واقفًا وبيده خشبة مستندة على



الأرض. وفجأة وجدت الولد الغريب واقفًا بجواري، والتصق بي وقال:

ـ أنا جيت.

وإذا عمال المحلة يبتسمون، وتزداد ابتساماتهم عندما رأوا الولد الغريب يقف

بجواري، واطمأن قلبي لتلك الابتسامات، وبدأ عامل الفتلة يتقدم نحوي..

فرفعت يدي بالمقص، كما رفع الولد الغريب يده بالعصا، وإذا بعمال المحلة

تعلو وجوههم الابتسامات دون أن يرفع أحد منهم يده، وزاد عامل الفتلة

بًا مني وزعق زعقة عالية تعلو على ضجيج المكن: اقترا

ـ ما تخافش.. ما تخافش.. سألوني في المكاتب قلت أنا وقعت.. قالوا لي

مين عورك، قلت أنا وقعت، مفيش حد عورني.

التفوا حولي. وقفت بينهم وقد ازدادت دقات قلبي.. ومددت يدي على

الفرامل فأوقفت المكن خوفًا من أن يرفعني أحدهم ويضعني تحت التروس،

وإذا بعامل الفتلة يطمئنني بقوله:

ـ ما تخافش.. إنت خايف ليه؟ إنت واد جدع! مفيش حد عملها معايا إلا انت..

أنا باعتبرك زي أخويا الصغير. حد سلَّطك؟ حد قال لك؟

قلت:

ـ لا.

قال:

ـ كتير من ولاد بلدي حبوا يفسخوك، ولكن أنا ما رضيتش. إنت واد جدع

صحيح، إنت صغير لكنك جدع وخفت على حاجتك، وعجبتني طريقتك في



خطف المقص، وعجبتني المفاجأة.. حد علِّمك؟ إنت منين؟

قلت:

ـ من طنطا.

قال:

ـ عشان السيد البدوي ما حدش حيكلمك.. إنت من طنطا واحنا من المحلة،

واحنا دلوقت نبقى صحاب.. إنت جدع في الشغل وفي الدفاع عن حاجتك..

وإذا احتجت حاجة، إحنا هنا وياك، إنت من طنطا، وطنطا كلها جدعان.

وشد على يدي، وذهب.

، وأنا لا أصدق أن هذا قد حدث. ونظرت حولي فإذا بالعمال وقفت مذهولًا

الواقفين حولي يتطلعون ورؤوسهم تهتز متسائلة، وجاء عبد العظيم يسأل:

ـ إنت عملت إيه وياهم؟ إحنا كنا منتظرين إن حد منهم يبتدي يعتدي عليك..

كل واحد منا كان معاه عصاية، ولكن وجدناهم بيتكلموا معاك.

وبعد أن حكيت له ما حدث، جاء آخر ليقول:

ـ دول بيمتحنوك.. كانوا عايزينك تقول إن فيه حد معاك، حد محرضك..

ه.. دول قالوا لك الكلام ده لما شافوا العمال معاهم عصي. حيستنوك برَّ

وآخر:



ـ إنت عارف ده مين؟ دا واحد من فتوات المحلة، فتوات سوق اللبن..

وانكسف يقول للي معاه إن عيل خبطني، ما قالش لحد معاه، ما قالش لحد

عليك.. ولكن على مين؟ دا كل الناس شافت، ما عادش حيرفع رأسه.. دا كان

بيمشي يقول للأرض انهدي ما عليكي أدي.. ما كانش حد عاجبه في العنبر.

ياما ضرب عمال.. صدق المثل اللي بيقول »زبلة توقع جمل«.. دي بداية عال،

حتخلي العمال تتحمس.

وقبل أن يذهب شد على يدي وقال:

ـ النهارده القبض، حنقبض.. ولما نيجي حنتجمع في البيت.

وبدأت المواتير تتوقف، والسيور تتباطأ، والماكينات تتوقف الواحدة وراء

ا. وهي الساعة الأخرى، وعقارب الساعة تقترب من الثانية عشرة ظهرً

المقررة للغداء.

لبست الجلباب، وجاء الولد الغريب والولد السيد الصفطي، كما جاء عبد

العظيم، وتوجهنا للخارج للغداء، وكل منا يحمل منديله.. ونحن نسير وجدت

ا من عمال النسيج وسمعتهم يتهامسون: خلفي وبجواري عددًا كبيرً

ـ إحنا جنبه، هوَّ احنا حنسيبه؟ نسيبه يضربوه؟ لازم نبقى معاه! همَّ حيسيبوه؟

دول ما سابوهوش هنا إلا لما شافوا كل العمال معاه، شافوا العصي تحت

المكن. إحنا مش حنسيبه!

وآخرون يقولون:

ـ يا عمي يلَّا نتغدى، دي الساعة رايحة تخلص! إحنا مالنا؟! هوَّ حد كلمه؟ هوَّ

احنا زيهم؟ دول بيشاكلوا الدبان اللي على وشهم. تعال احنا حنقبض النهارده،



خلينا نروح لأهالينا بسلام!

أحاديث مختلفة شتى طول الطريق. وأمام باب المصنع الخارجي كان العمال

يفترشون الأرض سريعًا، كانوا يجلسون جماعات ويأكلون في عجلة. وإذا

بأيدي تلوح نحونا.. كانت هي أيدي علي ومَن يجلسون معه. وقال علي:

ـ أنا اتكلمت مع عدد كبير من العمال، ووافق الجميع على إن احنا نسكن

بالقرب من بعض، ونمشي مع بعض، وانت شايف كل واحد بياكل مع الثاني

أهه، وحنمشي آخر النهار مع بعض.

: فرد عليه عبد العظيم قائلًا

ـ وانا كمان عملت كده، بس احنا مستنيين لما العمال تقبض.

وسأل علي:

ـ سمعت وانا طالع من العنبر إن عمال المحلة اتجمعوا في عنبر النسيج، وفيه

واحد عندكم ضرب واحد منهم بالمقص عوره.

فابتسم عبد العظيم، ووضع يده على كتفي، وقال:

ـ أهه.. أهو ده صاحب المشكلة، حبوا ياخدوا منه المقص لكنه قاوم ورفض،

وأخذه منه بعد أن عوره.

: واسترسل قائلًا

ـ إحنا حنروح نتغدى لاحسن الوقت يروح.



وبجوار أحد المنازل القريبة من المصنع افترشنا الأرض، وجلس كل منا يأكل

بسرعة، كانت أصوات الباعة تخرق آذاننا، وعمال تجيء وعمال تروح،

يشترون ما يلزمهم، ويلتهمون الأكل وأيديهم ملطخة بالسواد. وصفارات

المصنع تنبئ بانتهاء الساعة، وخفراء المصنع يلتصقون بالأبواب استعدادًا

لغلقها، ويد كل منهم على عصاته. ويهب العمال واقفين، واضعين ما تبقى من

أكل في أيديهم متجهين للداخل يكملون الأكل في الطريق، وكانت الأحاديث

كلها حول القبض. يقول بعضهم:

ـ حنروَّح النهارده ونسد اللي علينا، والباقي نديه لأهالينا، ونجيب معانا عيش

بزيادة عشان ما نحتاجش.

وآخر:

ـ حاشوف أمي، زمانها مستنياني، وحاخد لهم عيش خاص وحلاوة.

وآخر:

ـ أختي حتتجوز الليلة دي، حاخد لها صابونة ممسكة ومنديل حرير استانبولي

قالت لي عليه.

وآخر:

ـ حاشتري ريحة وانا مروَّح، واتريح بيها وانا داخل على البلد.

وآخر:

ـ إنتم بتحلموا؟ عاملين زي الفرخة الجعانة اللي بتحلم إنها في سوق الغلة،

طيب استنوا لما تشوفوا حنقبض ولَّا مش حنقبض، دي دفاتر الغرامات اتملت



بأسامينا.. حيطلعوا لنا نص الفطرة خروب!



قرش تعريفة واحد

دخل كل منا عنبره. وقلت في نفسي: »حاقبض النهارده تلات برايز وقرشين

صاغ، أحسن من الأول. حاقطع نص تذكرة بتلاتة تعريفة وتلاتة مليم وأقول

للكمساري أنا صغير.. ولَّا إيه؟ يمكن يطوقني.. ما اقطع تذكرة بتلاتة صاغ

ونص واقعد على الكرسي زي أي راجل وابص من الشباك، ولما ييجي الراجل

اللي بيكشف على التذاكر أعطيها له وأنا مطمئن. ويبقى معايا بريزيتين

وخمسة صاغ وتلاتة تعريفة فكة أجيب بيهم هريسة لأختي وأنا مروَّح، وأول ما

أقابلها أروح مديها لها من غير ما حد يشوفني.. ما هي كانت بتجيب لي كل

حاجة من الغيط، فليه أنا ما اخدلهاش حاجة معايا؟«. أفكار كثيرة راودتني وأنا

واقف على المكن غارق في التفكير. وإذا بأحد العمال يمر من خلف المكن

: ـ المدير ا ويصرخ في أذني قائلًا ويزعق في أذني ويمسك بكتفي ويهزني هزًّ

حيمر، خلي بالك.. بيرشوا الطرق.

ا من العمال يسيرون حول المكن انقطع تفكيري.. وتلفت حولي، فرأيت كثيرً

في تباطؤ شاردي الذهن. وأيقنت أنهم في وقفتهم هذه يفكرون مثلما كنت

أفكر.. النهارده القبض.. كل منهم يفكر في الأشياء التي يشتريها وهو مروَّح

البلد، وفي الأحباب، والأصدقاء الذين سيلتقي بهم ممن تركهم في القرية..

إنهم بالتأكيد يفكرون في هذا.. أو ربما هم يفكرون فيما سيحدث اليوم من

تنقلات في السكن، ودفع ما عليهم من نقود؟ أم هم يفكرون فيما يجب أن

يفعلوه إذا كان أهل المحلة في انتظارهم بالباب استعدادًا للاعتداء عليهم

مثلما حدث بالأمس، وهل سيدخلون معهم في عراك؟ وهل سيكون هذا

العراك تعطيلًا لهم عن السفر، وعن رؤية الأهل، والإتيان بالزوادة التي هي

مصدر حياتهم لمدة خمسة عشر يومًا؟ أسئلة كثيرة راودتني عندما أطلت



النظر في الوجوه.. وقلت في نفسي: »على أية حال، إنهم في وقفتهم هذه لا

بد أنهم يفكرون في أشياء كثيرة مثلي«.

انتبهت للمكن خوفًا من أن يمر المدير ويجد المكن عطلان ويضربني. وبدأت

يًا تقطيع الفتل ومحاولًا المحافظة على أتحرك حول المكن بسرعة متفاد

نظافة الأقمشة. وشعرت بإرهاق شديد من طول ساعات العمل. ونظرت إلى

الساعة المعلَّقة على الحائط وإذا عقاربها على الرابعة والنصف، فاضل لسه

ثلاث ساعات ونصف الواحد حيفضل واقفهم على رجليه، الواحد راح يقع من

طوله.. أقعد شوية؟ على إيه؟ المكن يقطع فتل ولَّا حاجة، والمدير يدخل يدور

فيَّ الضرب بالشلوت.. الواحد يستحمل شوية وما نعطيش ابن العويل فرصة

يتحكم فينا. وتذكرت كلمة أخي عندما كان يقول: »لك يوم يا ظالم« ـ وهو

شايل الغلق مع ناس كتير واخدهم العمدة يسدوا جسور البحر دون أجر.

وقلت في نفسي: »هوَّ إمتى الظلم ده حيروح؟«.

ونظرت للساعة وكأن عقاربها لا تتحرك. وأطلت النظر فإذا بها الخامسة إلا

ئًا بقواي المتهالكة، وحملقت فيها للتأكد ربع، فلم أصدق، وتوجهت نحوها بطي

من أنها تدور، فوجدت عقاربها تتزحزح من حين لحين، وكأنهم اتفقوا معها

على أن تسير ببطء لتطيل يوم العمل. وعدت إلى المكن أجرجر قدمي

المتعبتين. ووقفت أتحرك خلف المكن وعيناي لا تفارق الساعة في حركة

عقاربها. حاولت أن أغض النظر عنها بالانهماك في العمل، ولكن الحنين

للأهل، وكثرة ما انتابني من تفكير في أمي وإخواتي جعلني أطيل النظر في

الساعة، لا تبارحها عيناي، وتعود إليها كلما تلفت حولي. وسرت خلف المكن

متتبعًا عقارب الساعة وهي تنتقل من دقيقة لأخرى. وعندما توقفت عند

الخامسة والنصف شعرت بالنشاط يدب في جسمي عندما جاءني أحد العمال



المجاورين وقال: ـ خلاص، الرئيس طلعوه في الإدارة عشان يجيب لنا فلوس

القبض.

وتطلعت للوجوه وإذا كلها متجهة نحو الباب والبسمات تعلوها، والكل فرحان

بقرب انتهاء يوم العمل، وبقرب موعد القبض. الجميع في حالة استعداد

للوقوف في الصف عند دخول الرئيس للعنبر، وعمال النظافة يعملون في

نشاط لكنس العنبر ورشه استعدادًا لمرور المدير، وعمال اللحمة يدفعون

العربات أمامهم مسرعين، والمباشرون يلفون حول المكن، والعمال ينظرون

إلى الباب بتلهف تارة، وإلى عقارب الساعة تارة أخرى.. عقارب الساعة

تتحرك في تباطؤ غير مبالية. وإذا بالرئيس يدخل من الباب فتلمحه العيون

القريبة وتزعق معلنة العمال الآخرين، مرددين بأصواتهم الصيحة المعتادة:

»هوه.. هوه.. هوه«.. أصوات جهورية غطت على كل ضجيج.. وخُيل إليَّ أن

الجدران تتزحزح. عمت الفرحة القلوب، والبسمات تعلو الشفاه. العمال

يقذفون طواقيهم في الهواء ويشقطونها.. عمال تعدي من هنا وعمال تعدي

من هناك في اتجاه الطرقة التي يسير فيها الرئيس ليروا بأعينهم النقود التي

يحملها، وليطمئنوا بأنفسهم، وإذا بالرئيس يمر، فنلمح الكيس المكتوب عليه

بالخط العريض »بنك مصر«، فتزداد القلوب طمأنينة. وعندما اقترب الرئيس

مني، حملقت بعيني، وشعرت بانقباضة تجتاح قلبي، إذ رأيت الكيس ليس

ئًا بالنقود. وقلت في نفسي: »دا الفلوس اللي في قلبه شوية، بقى ملي

الفلوس دي بس حتقضي كل العمال دي؟ مش معقول!«.

وجاءني الولد الغريب يجري وشعره ملطخ بالزغبار وملابسه ملطخة بالزيوت.

: ـ إيه ده؟ مالك كده؟ عامل في نفسك كده وعندما تقدم مني، أسرعت قائلًا

ليه؟



فابتسم ابتسامة عريضة وقال:

ـ مسحت المكن ونظفته من الزيوت، الرئيس قال لي كده.

: واسترسل قائلًا

ـ شفت؟ الرئيس جاب الفلوس.. حنقبض النهارده ونروَّح، وأمي تغسل لي

الهدوم بالليل.

ـ وانت حتروَّح كده بالهدوم المطينة دي؟

ـ أمال حاعمل إيه؟ آدي احنا حنروَّح بالليل ومفيش حد حيشوفنا، أمي

حتغسلهم وأصبح من الصبح ألبسهم.

وهز رأسه وابتسم، وقال:

ـ المهم إن احنا حنروَّح النهارده.

ـ إنت شفت الكيس اللي مكتوب عليه »بنك مصر«؟

ـ شفته، بس الفلوس اللي فيه شوية صغيرين.

ـ يمكن الفلوس صحيحة؟!

ـ اسمع إحنا عايزين نتجدعن ونقف في أول الصف عشان نقبض ونلحق

نسافر الليلة.

قالها وجري، والفرحة تملأ قلبه بقرب انتهاء اليوم والذهاب للأهل.



وقفت أترقب إلى أين يتجه الرئيس، وأين يجلس، حتى أبادر باحتلال مكان

في الصف. وجلس الرئيس، وتجمع العمال من هنا وهناك بسرعة مذهلة،

وكل منهم يقف وراء الآخر في صفوف منتظمة، فأسرعت أنا الآخر، وأخذت

مكاني في الصف. وإذا بالرئيس يقف ويصدر أوامره لعمال المكن أن يتركوا

ا وإلا تعرض للعقاب، إلى حين الصفوف ويذهب كل منهم إلى مكنه فورً

المناداة عليهم بعد أن يقبض العمال الذين لا يقفون على مكن.

تسمرت في مكاني لا أتحرك. وقلت في نفسي: »إن هذه المدة التي تصرف

لم أكن واقفًا فيها على مكن.. إن هذا الأمر ليس لي، بل لمن سبقوني في

الوقوف على المكن.. هو الريس عارف حاجة؟ حيبقى مطهوم في الشغل

ومش حياخد باله، عشان أقبض بدري وأروَّح بدري وأبات في البلد الليلة..

أختي زمانها مستنياني، وأمي زمانها بتطبخ.. دا انا ما شميتش ريحة التقلية..

ما باكلش طبيخ.. زمانها بتطبخ عشاني«.

وكلما فكرت في كل هذا ازدادت رغبتي في أن أترك مكاني وأذهب للصفوف

نًا آخر بالقرب من الرئيس وأقبض بسرعة.. وخُيل إليَّ أن الأولى وآخذ مكا

القطار واقف في المحطة بيصفر، بيصفر للغريب يركب.. وقلت في نفسي:

»على إيه؟ كل واحد نفسه يقبض ويروَّح.. استنى.. كل تأخيرة وفيها خيرة«.

.. وانتابني القلق.. خشيت أن وانتظرت في الصفوف فوجدتها تزداد طولًا

يزعق الباجور على السفر دون أن أركب أنا فيه، وأمي تقلق. وتطلَّعت حولي

بعينين زائغتين، وقلب متلهف، وإذا بي أجدني أقترب، والصفوف تتزحزح،

والرئيس يسرع.. وعمال من بعيد واقفة شاردة الذهن، وآخرون يعدون

الفلوس.. وأيدي تلوح بعيون دامعة.. وآخرون يلطمون على الخدود: ـ مفيش

قبض! الشركة كلت فلوسنا!



وتعالت الهمسات، وقلت في الحال: »أنا قلبي كان حاسس بأن كيس الفلوس

ما كانش مليان.. الرؤساء ملأوا الدفاتر بالغرامات من يوم ما علقوا

المنشور«. وشعرت بقشعريرة، وقلت: »يا نهار أسود، أمال العمال اللي

الشركة كلت عليهم الفلوس حيروحوا ازاي؟ دا مفيش ولا واحد معاه مليم،

حياكلوا منين؟ دا كل واحد عامل حسابه إن النهارده القبض وحيروَّح يجيب

الزوادة.. حيقولوا لأهاليهم إيه؟ حيسرقوا؟ وحيسرقوا ازاي دول في

الشغل؟«. ودعيت: »يا رب ما أكونش منهم!«.

وكلما اقتربت زاد الخوف في قلبي. وحاولت أن أطمئن نفسي بقولي: »أنا

خايف ليه؟ هوَّ انا عملت حاجة؟ أنا اشتغلت كويس، ومفيش حد من الرؤساء

أخد اسمي، ومفيش حد جه ناحيتي. يمكن حد من العمال دول عمل حاجة«.

: ـ وغرقت في التفكير، وإذا بي أجد نفسي واقفًا أمام الرئيس يزعق فيَّ قائلًا

اسمك؟ معاك ختم؟

ـ أيوه.

ـ هاته!

وأنا واقف مُنقبض.. ومددت يدي في انتظار ما يعطيه لي، وعيناي مبحلقتان

في الكيس، وإذا الرئيس يمد يده ويعطيني الختم ومعه قرش تعريفة واحد.

ووقفت أنتظر ويداي ممدودتان، فإذا بالرئيس يقول لي: ـ خلاص، إنت خدت

فلوسك!

فقلت له:



ـ أنا أخدت قرش تعريفة واحد، ولم آخذ الباقي، تلات برايز وقرشين صاغ.. أنا

حاسبهم.

قال:

ـ ملكش غير كده! امشي.

: »أنا دارت بي الدنيا.. ووقفت زائغ العينين، وانا بابص في يدي في ذهول قائلًا

ا، وامتلأت عيناي نًا ويسارً لسه ما قبضتش، دا لازم ناسي« وتطلعت يمي

. ا للوجوه المرحة التي أسعدها الحظ وقبضت ما تستحقه كاملًا بالدموع ناظرً

ونظرت للتعريفة اللي في إيدي مرة تانية، وقلت: »ده مش معقول.. أنا

شغال مدة كاملة، ما بطلتش فيها ولا يوم، يبقى ليه أقبض قرش تعريفة؟!

لازم الرئيس غلطان.. حاروح أقول له.. أمال حاروَّح البلد ازاي؟!«. وإذا بالولد

الغريب يقف في الصف أمام الرئيس وعيناه نحوي، وهو يهز رأسه في شبه

تساؤل، ثم أعطى الرئيس الختم، فناوله الرئيس الفلوس كاملة: تلات برايز

وخمسة تعريفة.. زي ما حسبنا. ووقف الولد الغريب يتفحص البرايز ويتأملها

ويرنها في الأرض خوفًا من أن تكون مغشوشة. وقرب مني ويداه قابضة على

: ـ مالك؟ إيه، ما قبضتش؟ الفلوس قائلًا

ـ أبدًا.. إداني قرش تعريفة واحد!

ـ إزاي؟ روح له تاني، لازم غلطان، دا انا قبضت فلوسي كاملة.

فجن جنوني، واندفعت نحو الرئيس دون وعي زاعقًا: ـ إنت نسيت تديني

الفلوس!



فلم ينتبه لي، ورد العمال الواقفون في الصف قائلين: ـ ما تعطلناش.. خلينا

نقبض، خد دورك في الصف، خلينا نشوف احنا كمان حنقبض ولَّا ما نقبضش!

والرئيس في مكانه لا يبدي اهتمامًا لصرخاتي.

نًا في الصف، والعمال يتقدمون واحدًا وراء الآخر. ووقفت أمام وأخذت مكا

: ـ اسمك؟ معاك ختم؟ الرئيس مرة أخرى. فنظر في وجهي قائلًا

ـ أيوه.

ـ هات!

: ـ إنت قبضت. ختمك موجود أعطيته له وقلبي يدق. وتأمله، ونظر لي قائلًا

قدامي أهه، جاي مرة تانية ليه؟

يًا: فصرخت عال

ـ أنا ما قبضتش.. العيال اللي ويايا قبضوا وخدوا فلوسهم كاملة. إديني

فلوسي.. أمي مستنياني، حاقول لها إيه؟ إديني الفلوس ينوبك ثواب! ما

عنديش ولا لقمة.. حاروَّح ازاي؟! أمي حتضربني!

: وزعق في وجهي قائلًا

ـ امشي يا كلب! ملكش عندي فلوس!

: وتشبثت به قائلًا

ـ يا فندم إنت نسيتني!



: فدفعني بيده قائلًا

ـ أهو ما بقاش إلا انت كمان حتتلامض! امشي! هات غيره.

وقلت: »أقف تاني في الصف، يمكن يكون من الزحمة غلطان، يمكن قلبه

يحن. راح أقول له أبويا ميت، مات وانا صغير، وأمي بتربيني، وهي عايزة

فلوس عشان تصرف على إخواتي، يمكن قلبه يرق.. حاقول له كل حاجة

يمكن يعطيني الفلوس اللي باقية«.

: ـ اسمك؟ ووقفت أمامه مرة أخرى، ونظر لي قائلًا

فقلت له، فصمت لحظة وقال:

ـ إنت مش وقفت قدامي دلوقت؟ الاسم ده مر عليَّ قبل كده!

ـ أيوه.

فشحب لونه، ومال وجهه إلى الاصفرار، ورفع يده إلى أعلى، وهب واقفًا،

: ـ عايز إيه يا كلب؟! بًا. وصاح قائلًا وكاد أن يهوي بها على وجهي، فملت جان

قلت:

ـ فلوسي.. الفلوس يا فندم! فلوسي ما أخدتهاش!!

يًا واسترسلت: وانفجرت باك

ـ أبويا ميت، وأمي عايزة فلوس! أمي رافضة تتجوز، وفي احتياج للقرش

تصرفه على إخواتي! اعمل معروف إديني فلوسي! أبوس رجليك!



أحنى الرئيس رأسه، وتراخت يداه.. وصمت لحظة، ثم قال: ـ أنا أعمل لك

إيه؟

ـ تعمل لي كل حاجة، إديني فلوسي!

وجلس الرجل يقلب في الورق بعد أن أخذ الختم من يدي.. ووقفت أجفف

الدموع بطرف كمي. وانهمك في البحث. وإذا بالمدير يدخل العنبر، ومن خلفه

شحاتة أبو دشيش، كبير مهندسي تركيب المكن، ويسود الذعر في العنبر،

وعمال تجري من هنا، وعمال تجري هناك لإدارة المكن.. والرئيس منهمك في

البحث وأنا واقف أمامه.. وعامل يقول: »عطلتنا عن القبض«، وآخر يقول:

»ما تسيبه يدوَّر على أجرته«. وتزداد الهمسات بين العمال، ويرتفع صوت من

: »النار ما تحرقش إلا اللي ماسكها«. وإذا بالرئيس يقول: ـ تعال الخلف قائلًا

قرَّب، تعال هنا.. شوف بعينك.

كان يتكلم وهو يتلجلج لأن المدير بيمر.

ـ تعال شوف، اسمك ده؟ بص كويس.

قلت:

ـ أيوه.

قال:

ـ مكتوب إيه قدامه؟

وإذا بي أجد اسمي ومكتوب أمامه »المذكور خُصم عليه توب به عيوب،

والباقي له قرش تعريفة«.



وقال الرئيس:

فت؟ ـ شُ

قلت:

ـ توب؟! توب إيه اللي انا شايله؟! هو انا شايل حاجة؟ هوَّ فين ده؟ أنا واقف

قدامك فاضي أهه.

: فرد قائلًا

ـ إنت حتستهبل؟ إنت عليك توب!

قلت:

ـ أنا ما علياش حاجة، ما خدتش حاجة والله العظيم!

فزعق في وجهي:

ـ إنت بوَّظت توب، واتخصم من حسابك.

قلت، والدموع تنساب من عيني:

ـ أنا ما بوظتش حاجة، أنا لسه واقف المدة دي على مكن، والمدة اللي فاتت

كانت باليومية، ما كنتش مسؤول عن مكن ولا عن حاجة، فليه يتخصم عليَّ

التوب؟

: ـ إنت مسروع ليه؟ هدي فابتسم ابتسامة مريرة، وجذبني من يدي نحوه قائلًا

نفسك وحالًا تفهم.



ـ أفهم إيه، أنا عايز أروح!

: فاسترسل قائلًا

ـ التوب أصبح الآن ملكك، هوَّ خلاص اتخصم حقه عليك.

قلت:

ـ طيب اديهولي.

ـ بعد أسبوع أو اتنين.

ـ أنا عايزه دلوقت.

: فدفعني بيده قائلًا

ـ إنت حتعطلني، أنا عرفتك إن التوب يصبح ملكك.

وابتعدت عنه، ووقفت أنظر له وهو يعد الفلوس ويقبض العمال بقلب حزين

وعين باكية، ونظرت للعمال اللي بيقبضوا.. والعمال اللي اتقال لهم انخصم

عليكم توب، رأيتهم وهم يلطمون. وأحسست أنني لست وحدي الذي أخذت

الشركة نقوده، بل هناك عمال آخرون أكبر مني، وهم الآن يلطمون، وأنا

أبكي. واتجهت نحوهم وقلت: ـ إنتم حتعملوا إيه؟

فلم يجيبوا. وقال أحدهم:

ـ حنعمل إيه؟! انخرب بيتنا!

وآخر:



ـ من يوم الرؤساء ما خدوا الدفاتر في إيديهم واحنا ما شفناش يوم هَنا!

قلت:

ـ حنعمل إيه دلوقت في الأتواب؟

فرد آخر وهو يجفف الدمع:

ـ نعمل إيه؟ هوَّ حد يقدر يتكلم؟

قلت:

ـ وحنروَّح ازاي؟

: ـ المدير لم نكمل الحديث، وإذا بالمباشر يحضر ويدفع كلًّا في اتجاه قائلًا

بيمر.. يا كلاب!

فتساندت على جانب إحدى الماكينات، ونبضات قلبي ترتفع، وقلت في

نفسي: »المدير بيمر؟ طيب ليه ما روحلوش؟ حيعمل فيَّ إيه؟ حاقول له هوَّ

كمان إن أبويا ميت، يمكن قلبه يرق.. حيرفدني؟.. يرفدني ليه؟ هو اللي

يشتكي يفصلوه؟ أنا حاقف قدامه بأدب، وأحط إيدي جنبي بعد أن أضرب له

التعظيم، وأحاول أبوس إيده يمكن يأمر ويديني الفلوس عشان أروح أجيب

الزوادة.. أمال حاكل منين؟ ما هو أنا لازم أعمل كده.. إيش رماك ع المر،

الأمر منه.. حيضربني قلم، أو يضربني شلوت، حاستحمل وأفضل واقف

وأقول له أنا يتيم، أبويا مات وأنا صغير، مات وما سابش لنا حاجة ناكل منها..

يمكن قلبه يحن«. وبقيت واقفًا في مكاني، وعيناي تتبعان المدير وهو يدخل



من طرقة ويخرج من أخرى، ويداه متشابكتان خلف ظهره، ورأسه كثيرة

الاهتزاز من كثرة التطلع للماكينات، وكلما اقترب مني ابتعدت عنه.

وقد تصلبت عيناي.. ووقف بجانبي أحد العمال فزاد خوف قلبي. وقلت: »دا

مكشر.. دا ما بيبتسمش.. دا بيقرش على نيابه.. يا نهار أسود! حاروح له

إزاي؟ أموت من الجوع؟ مش معقول.. حاروح له وزي ما يحصل«.

وإذا بالمدير يتجه نحو المكتب المخصص له في عنبر النسيج. ووقفت أنظر

ئًا. واقترب مني عدد من العمال قائلين: للوجوه، وعيناي الدامعتان لا تريان شي

يَّط؟ ـ مالك كده بتع

ـ باعيَّط على حالي، الشركة خدت فلوسي.

ـ هوَّ انت لوحدك اللي مظلوم؟ فيه ناس كتير زيك كلت الشركة فلوسهم.

ـ هوَّ ليه ما يجوش نروح سوا المكتب نشتكي؟

ـ الشكوى لغير الله مذلة، هوَّ فيه حد ينصف الغلبان؟

قلت:

ـ نعمل إيه؟ لازم نروح ونقول له.. يمكن قلبه يحن.

فرد أحدهم:

ـ مين يقرا ومين يسمع؟!

قلت:



ـ نعمل اللي علينا، ما يموتش حق وراه مطالب، الرئيس قال حنعطيكم

الأتواب.

فرد أحدهم:

ـ يوم الحكومة بسنة.. هيَّ النار بتحرق إلا اللي ماسكها؟ ما دام همَّ بياكلوا،

يبقى خلاص.. دا المدير بيمر وملغمط بدلته ريحة. جاي واكل وشبعان!

قلت:

ـ أنا حاروح أقول له كل حاجة قبل ما يروَّح.. فاضل ساعة.. تعالوا معايا.

وإذا بهم يرفضون قائلين:

ـ كفاية بلوى واحدة، بلاش يبقوا اتنين.

: »أمي وأختي زمانهم ووجدت نفسي مشتت التفكير، أكلم نفسي قائلًا

مستنيين.. مستنيين الهريسة والمنديل أبو أوية«. وزاد حنيني إلى قريتي.

كًا العمال. واندفعت بلا وعي تار

اندفعت إلى الداخل غير عابئ بما قد يحدث. وإذا برجل ضخم طويل القامة

أسود البشرة حاد النظرات له شارب ضخم وجلباب من الدبلان الأبيض،

: ـ وعلى رأسه طاقية ويلبس حذاء غليظًا.. وعندما تقدمت منه صرخ فيَّ قائلًا

وقف عندك! إوعى تتحرك! إيه حدفك هنا؟

قلت:

ـ الفلوس.. جاي أشتكي.



قال:

ـ ممنوع.

ـ ممنوع ليه؟

ـ روح لرؤسائك في العنبر.

ـ رُحت ما عملوليش حاجة.. سيبني أشتكي له!

ثًا: يًا مُستغي وزعقت عال

ـ مفيش قدامي غيره، مفيش حد أشتكي له.. أهو قاعد جوَّه أهه.. قاعد

قدامي، أنا شايفه من البنور.. يا حضرة المدير!

: ـ اخرس يا ابن الجزمة، حتقطع والرجل الضخم الجثة يكاد يكتم أنفاسي قائلًا

عيشي!

ـ عيشك إيه؟ يا حضرة المدير!

كنت أزعق كالمجنون بأصوات عالية متوالية، وكانت أول مرة عامل يدخل

يُفتح بعنف والمدير فيها مكتب المدير، وهذا ما أذهل الفرَّاش.. وإذا بالباب 

يخرج ويقف بالباب زاعقًا: ـ إيه الدوشة دي؟

قال الفرَّاش وهو يتجه نحوه مهرولًا متلعثمًا في كلامه: ـ عيل يا سعادة البيه!

جيت أحوشه ما انحاشش. حاولت أكتم نفسه اتفلفص مني وزعَّق. والله لولا

سعادتك جيت ما كان حيفلت من إيدي!



التوب

زعق المدير فيَّ بصوت جهوري:

أك على الدخول؟ ـ خد هنا، إيه جرَّ

اتجهت نحوه في تباطؤ:

ـ أنا جاي أشتكي لك، ربنا يخليك!

كانت الكلمات تخرج سريعة، كنت خائفًا من أن يدخل دون أن يسمع شكواي.

وعندما سمع أن أبويا ميت وأني باجري على إخواتي، نظر لي طويلًا وصمت،

وأخذني من يدي ودخل المكتب. ووقفت أنهنه بالبكاء، شارحًا ما حدث. فقال

للفرَّاش: ـ انده للرئيس.

وبقيت واقفًا أمامه، واضعًا يدي بجانبي كما كنت أقف أمام العريف. بقيت

واقفًا أمامه أختلس النظرات إلى الحجرة دون حركة تلفت الأنظار. كان

بالحجرة مكتب ضخم، وبجواره عدد من الكراسي الخرزان، وفي صدر

الحجرة صورتان كبيرتان مكتوب على إحداهما »أحمد فؤاد ـ ملك مصر«،

وعلى الأخرى »طلعت حرب«. وكانت الحجرة مفروشة ببساط متعدد الألوان.

يًا ومن خلال النظرات الخاطفة، رأيت العمال من الشباك يرفعون هاماتهم عال

يختلسون النظرات نحوي، والبعض يصفق بيديه في استغراب، والبعض

يختفي خلف المكن ليطيل النظر لي بعيدًا عن أعين الرؤساء. وامتلأت

يُعد. كان أكثر المتحركين هما الولد الطرقة القريبة من المكتب بعالم لا 

الغريب والولد الصفطي.. كانا يتحركان في قلق خائفين من أن ينالني أذى.



بعد قليل، جاء الرئيس. رأيته من الشباك المطل على العنبر، كما رأيت

يًا. ودخل الرئيس وتحت باطه أوراق العمال وهم يخفون أنفسهم عندما رأوه آت

يَّاه بالتعظيم. وقف ويداه جانبه، وكان وجهه كثيرة. عندما وقف أمام المدير ح

: ـ إيه شكوى الولد ده؟ نًا وخاصة عندما رآني واقفًا. وبادره المدير قائلًا مُحتق

بيقول إنه خُصم عليه التوب.

: ـ أنا مش قلت لك؟ أنا مش وريت لك وتلعثم الرئيس، وهو ينظر لي قائلًا

الدفاتر؟

قلت:

ـ أنا عاوز فلوس.. مليش دعوة.. أنا أول مرة أقف فيها على المكن!

ولاحظ المدير لعثمة الرئيس، فصاح بصوت جهوري: ـ هات الورق.

يًا، واتجه الرئيس نحوه مُسرعًا ورأسه في الأرض، ووقف بجواره مُنحن

واشتدت ضربات قلبي، وخشيت أن يقتنع المدير بكلامه، فزعقت كالخائف: ـ

أنا مليش دعوة.. أنا عايز الفلوس أروَّح بيها!

نظر إليَّ المدير بعينيه الحادتين، وقال: ـ امسح الدموع وقرَّب قدامي هنا.

وتقدمت خطوة وأنا أشعر أن مفاصلي سابت. وقال: ـ إحنا رايحين ندي لك

التوب.. حنديهولك النهارده.. حتروح تستلمه دلوقت. دي أول مرة وآخر مرة

تدخل فيها مكتبي!

ولم تدخل كلماته الأخيرة في ذهني بقدر ما رنت كلماته الأولى. وأحسست

بالخوف يفارقني، وحلت الطمأنينة، وكدت أطير من الفرح، وانهمرت الدموع



من عيني.

وقذف المدير بورقة مكتوبة على المكتب، فالتقطتها بيدي بحركة آلية،

واندفعت مُسرعًا نحو الباب، وكلمات تخرج من فمي دون أن أعرف لها

نًا للمظلومين. معنى: ـ ربنا يطول في عمرك.. ربنا يجعلك عو

نًا مني أنه الباب، وكدت ولم ترَ عيناي الباب واتجهت نحو أحد الشبابيك ظ

أقذف نفسي منه، لولا صرخة عالية من الخلف نبهتني.. كانت هي صرخة

المدير. وأخذني الرئيس من يدي، وسرت معه كالأعمى قابضًا بيدي على

الورقة دون أن أعرف ما كتب.

ئًا بل قفزت وفتح الباب.. ولم أتمالك نفسي.. ولم أمر على السلم بطي

ا.. وأمام الباب وجدت الولد الغريب والولد السيد الصفطي، الدرجات قفزً

ومن خلفهما عبد العظيم وعمال كثيرون ممن كانوا مختبئين خلف المكن،

وقد خرجوا لرؤيتي ومعرفة وسماع ما قد حدث، والتفوا حولي متسائلين.

ولم تمر لحظة إلا وتجمعت أعداد كبيرة من العمال الذين خُصمت عليهم

الأتواب. وعندما لوَّحت لهم بالورقة اكتملت فرحة الولد الغريب والولد السيد

الصفطي، وهلل عبد العظيم وكاد أن يرفعني من على الأرض. وكبت وجوه

أخرى، هي وجوه كل من خصمت عليهم الأتواب. ودارت همسات سريعة

عاجلة من الأفواه.

ـ عيل دخل للمدير وما خافش، واحنا عاملين زي الشحطة وخفنا نخش!

ولم أستمع لباقي الكلمات، وعدوت نحو المخازن مُسرعًا قبل أن تغلق،

وخلفي يعدو الولد الغريب. وفي المخزن ناولت الرئيس الورقة قائلًا له: ـ دي



من عند المدير.

أضاء الرئيس لمبة كانت على المكتب، وتحت الضوء الساطع فحص الورقة،

وهب واقفًا، وفتح حجرة فسيحة فيها أكوام من الأتواب، وعلى الأرض كانت

أتواب كثيرة مترصصة مكتوب على كل منها اسم صاحبها والمبلغ المخصوم،

واستمر يفرز الورق الملصق على الأتواب المرصوصة، وأنا أسير خلفه

: ـ هذا هو مُتطلعًا مُتلهفًا إلى رؤية اسمي، وإذا به يقف عند أحد الأتواب قائلًا

توبك.

فحملته على كتفي وسرت في اتجاه العنبر.

، فتبادلت حمله مع الولد الغريب. وفي العنبر تجمع العمال كان التوب ثقيلًا

حولي، وقوبلت بالفرح. ووقف كثير منهم يتفحصون الثوب، وآخرون وقفوا

والدموع تسيل من عيونهم موجهين السباب لبعضهم قائلين: ـ عيل ومقاوح

التيار أهو.. استلم التوب وحيروَّح.. وآدي احنا الواحد منا حيتفلق نصين..

واقفين قدامه نعيط والواحد منا زي الفلق وما قدرش يعمل حاجة!

وآخر يقول:

دة.. دا عمل بالمثل اللي بيقول »اسحلب لما تتمكن«.. أهو ـ ده ما جابتوش ولَّا

اسحلب لما استلم التوب قبل كل الناس. حد كان يقدر يخش للمدير؟! هوَّ

دخل! دا احنا لما بنشوفه بننتفض من الخوف.

وآخر:

ـ روح الله يحميك لأمك.. عيل لكن زي الراجل.



قلت:

ـ لو كنتم جيتم معايا كنتم خدتم أتوابكم.. أنا قلت لكم، لكنكم خفتم.

وإذا بالمواتير تتوقف، والسيور تسير في تباطؤ شديد، وعجلات الماكينات

السريعة تتوقف معلنة انتهاء اليوم. والعمال يزداد تجمعهم حولي. الكل

يتساءل وأنا أجيب، والعرق يتصبب من جبيني.

وفتح الباب. وخرجت دون أن أقابل زميلي عامل وردية الليل. خرجت من

العنبر والفرحة تملأ قلبي بقرب الذهاب إلى البلد، خاصة بعد أن أخذت التوب.

وسرت، وخلفي أعداد كبيرة من العمال. والجميع راغبون في معرفة ما

سأفعله بالتوب، ليهيئوا أنفسهم هم الآخرون عندما يتسلمون أتوابهم. ولهذا

ساروا ورائي ولم يتركوني. كنت أسير بينهم زي الحاوي اللي بتتفرج عليه

الناس. عمال لا أعرفهم من مختلف العنابر يتساءلون ويتهامسون قائلين: ـ

إيه الولد اللي شايل التوب على كتفه في قلب المصنع ده؟ مش خايف؟

أحدهم يقول:

ـ دلوقت الغفر على الباب حيحوشوه.

وآخر يقول:

ـ دا مكتوب عليه اسمه.

وآخر يرد:

ـ دا مش لوحده، هناك غيره لم يستلموا أتوابهم بعد، بس هوَّ دخل للمدير

واشتكى له فأمر بصرفه في الحال.



وازدادت الهمسات:

ـ الواد ده دخل للمدير ووقف قدامه؟ إزاي؟! دا لما المدير بيخش بيهتز العنبر،

ويخيل للواحد إن الماكينات تتزحزح من مكانها، دا باين عليه جاسر.

وأمام الباب، اتلم عليَّ الخفر قائلين: ـ إيه ده؟ تعال يا واد هنا.. هيَّ وكالة من

اس غير بواب يا لص؟ إنت طالع كده تتمخطر وشايل التوب؟! هوَّ مفيش حرَّ

ولَّا إيه؟!

قلت:

ـ ما تقولش كده، هوَّ اللي بيسرق حاجة بيشيلها على كتفه؟ إوعى تقول كده!

فردوا قائلين:

ـ يلَّا يا لص على المكتب، على مكتب الضابط.

ومسكني أحدهم من جلبابي وزر على رقبتي وهو يكاد يخنقني، وآخر سحبني

من يدي، والباقي يدفعونني من الخلف مُرددين: ـ ما مسكناش حد من زمان..

دي فرصة.

وحاولت أن أتفلفص من أيديهم، ولكنهم كانوا أقوياء.

كنت أصيح:

ـ سيبوني وانا أمشي معاكم.



ولكنهم لم يعيروا كلماتي اهتمامًا. واستمروا يجرجرونني. وفي المكتب، كان

ا على الكرسي مجعوصًا، ورأسه تستند على الحائط. دخل الضابط جالسً

كًّا. واصطفوا أمامه الخفر بجلبة شديدة، وأحذيتهم الغليظة تدك الأرض د

رافعين أيديهم بالتعظيم. وقال أحدهم: ـ حرامي يا بيه.. مسكناه عند الباب.

يًا والدموع تتساقط من عيني: ـ ما تقولش كده.. أنا مش فصرخت عال

حرامي.. الشركة خصمت عليَّ حقه. والله العظيم التوب ده بتاعي. حرام

عليك، أنا يتيم وباجري على إخواتي.. سيبوني عشان ألحق الباجور أروح

وأجيب زوادة!

: ـ ما بناكلش من الكلام ده يا . ورد قائلًا وذهل الضابط للمنظر. وتأملني طويلًا

شاطر. قول لي جبته منين وانا أسيبك. مين اللي اداه لك؟

قلت:

ـ المدير مضى عليه.. مدير النسيج.. اسأله وهوَّ يقول لك!

كنت أتكلم كالواثق، وهذا ما أذهله. ووضع يده على التلفون وسأل. وإذا بالأمر

يقول: »اتركوه.. اتركوه.. التوب الآن ملكه.. التوب مكتوب على طرفه ورقة

مكتوب عليها عدد الياردات والتمن«.

ا قال: ـ اتركوه.. وصلوه للباب.. التوب الآن يُقلِّب، وأخيرً وأخذ الضابط يبحث و

ملكه.. هكذا قال الرؤساء.

وخرجت من المكتب في اعتزاز.. وعند الباب الخارجي كانت جموع العمال

تنتظر مُتلهفة. ولما رأوني عمت الفرحة قلوبهم وهللوا قائلين: ـ وجه التوب!

جه التوب!



يًا نحوهم. ورأيت ابتسامة العطف ترتسم على شفاه الواقفين عندما رأوني آت

ولاحظت الولد الغريب وهو يميل من وراء ظهر عبد العظيم ويهمس بصوت

: ـ أهه.. أهه.. إحنا حنروح، وكل واحد حيشوف أمه. مسموع قائلًا

: وسأل عبد العظيم قائلًا

ـ إنت حتعمل إيه؟

قلت:

ـ يلَّا نبيعه.

وفي أحد المحلات، دخلت رافعًا التوب على كتفي. وعندما رآني صاحب

المحل اقترب مني، ونظر للعمال الواقفين وقال: ـ إيه ده؟

قلت:

ـ توب قماش من الشركة.

ـ جايبه ليه؟

ـ أبيعه.

ـ سارقه؟

ـ سارقه إيه؟! ما تقولش كده!

ـ تبيعه بكام؟



ـ الشركة خصمت عليَّ كل ماهيتي، ما سابتش ليَّ ولا مليم هوَّ انا حاكسب

منه؟

قال صاحب المحل:

ـ تبيعه بخمستاشر قرش؟

ـ توب بحاله بخمستاشر قرش ده شوية.

ـ تمنتاشر.

ـ هيَّ نهيبة؟ هوَّ فطيس؟ دا أجر المدة!

ـ بتمانية وعشرين.

قلت:

ـ دول شوية.

ـ بتلاتين.

وعندئذ أدركت أن الثوب غالي، وتمسَّكت بالزيادة أكثر.

قال البياع:

ـ بخمسة وتلاتين.

فخطفته من يده، ودخلت عند راجل آخر. ونحن على باب المحل، همس في

: ـ ما تستعجلش، كلما طالبت بزيادة كل ما كان أحسن. أذني عبد العظيم قائلًا



وعندما رآني صاحب المحل، قال:

ـ حتبيعه؟

ـ أيوه.

ـ اتفصل لك بكام؟

ـ بخمس برايز ونص، وما رضيتش أبيعه، أصل ما جابش ثمنه.

قال:

ـ أربع برايز.

فابتسمت، وملأ الدم وجهي، وقلت:

ـ زوِّد شوية.

فقال بهدوء ملحوظ:

يَّرها.. خمس برايز إلا قرشين صاغ. ـ كلمة واحدة مش حاغ

يُصدِّقان: ـ اقبل.. اقبل.. فهمس الغريب والولد السيد الصفطي وهما لا 

لاحسن يرجع في كلامه.

: ـ هات! فاتجهت نحوه قائلًا بصوت مُتلهف عالٍ

فتح الدرج، وبدأ يعد.. بريزة، اتنين، تلاتة.. خمسة إلا قرشين صاغ. ومددت

يدي وقلبي ترتفع دقاته. وخرجت من المحل وكأن الضوء أمامي يزدهي



بًا في شراء كل ما فيها بالخمس برايز إلا ويزهو، وتطلعت في المحلات راغ

قرشين صاغ.



الزوادة من البلد

كانت المحطة مزدحمة، والميدان الواصل إليها أكثر ازدحامًا بالعمال ـ

بملابسهم المهلهلة ـ والباعة المتجولين من رجال ونساء بالجلاليب الزرقاء

والسوداء، يمرون بينهم ويبيعون ما تبقى معهم من أشياء تالفة أو قابلة

للتلف.. كانوا ينادون بأصوات عالية جعلتنا نسد آذاننا. وكان بعض العمال

الواقفين يقولون لهم: ـ ابعدوا عنا.. دماغتنا واجعانا من دوشة المكن.. نحن لا

نرغب في شراء الفواكه التالفة فهي لن تصل إلى أهالينا سالمة.

وفي وسط هذا الضجيج وعويل الباعة نسمع صوت جرس رفيع يواصل دقاته،

وهذه الدقات هي إعلان فتح شباك قطع التذاكر.. واصطف العمال واحدًا وراء

الآخر، وكل منهم يحمل القفة أو الشوال الذي يستحضر فيه الزوادة من البلد،

وإذا بصوت يرتفع من بعيد: ـ كل واحد ياخد باله من جيبه.. فيه عمال اتسرقت

ماهيتها!

نًا وضعت لأُطمئن نفسي. ولكي أزداد اطمئنا تحسست جيبي، جيب جلبابي 

النقود في يدي دون أن يشعر بذلك أحد، وقلت في نفسي: »وما اشتريته

لأختي موضوع في آخر القفة، والقفة قدامي، ماسكها في إيدي، ومفيش حد

حيقدر ييجي ناحيتها«.

: ـ أنا قربت على وبينما أنا غارق في التفكير إذ بالولد الغريب يزعق قائلًا

شباك قطع التذاكر.

ـ اقطع لي معاك تذكرة عشان أقعد بيها على الكرسي وأبص من الشباك.

فرد الولد الغريب:



ـ ليه يعني؟ هوَّ علشان ما اتفتحت لك طاقة القدر وقبضت فلوس كتير تقوم

تقعد على الكرسي؟! إحنا غلابة.. أنا حاقطع إنصاص تذاكر ولما الراجل ييجي

نبقى نتني رجلينا ونبان قدامه صغيرين! ولو كنا ما نقطعش ونستخبى تحت

الكراسي يبقى أحسن.. النهارده زحمة.

قطعت الكلام خوفًا من أن ينتبه لي أحد وخاصة بعد أن قال الولد الغريب

»إنت قبضت فلوس كتير«. خفت أن يسرقني أحد.. ولم أستمر في الصفوف

، فقد وصل الولد الغريب إلى الشباك وتمكن من قطع المتراصة طويلًا

.. ويدي تقبض على الفلوس بقوة. التذاكر، فتركت الصفوف مهللًا

وعلى الرصيف، كانت الجموع البشرية متراصة بغير عدد، وأخذت مكاني

بينهم.. كانوا يتطلعون في قلق منتظرين مجيء القطار. وإذا برجل له وجه

ا في يده أسمر، ضخم الجثة، قصير القامة، يلبس بدلة صفراء، يحمل فانوسً

نًا قرب مجيء القطار، وذهب ليضيء له الطريق ويسير على الرصيف معل

عند دخوله المحطة.. واتجهت الأنظار في الاتجاه الذي يسير فيه الرجل ليروا

القطار وهو آتٍ من بعيد.

لم تكن كثير من الوجوه مبتسمة، بل كانت مكتئبة.. وجوه حزينة لا تنبس

بكلمة.. كانوا واقفين شاردي الذهن، وكأنهم يقولون لأنفسهم: »كيف نلتقي

بأهالينا؟! كيف ندخل عليهم وليس معنا نقود؟! وماذا نقول لهم؟!«.

يُنبئ الواقفين بدخول القطار.. ودب الهرج، ودق الجرس دقتين متواصلتين 

وعمت الفوضى.. وبدأ كل منهم يقذف الآخرين إلى الخلف.. وتعالت المناداة..

كل واحد ينادي على كل مَن يعرفه.. وإذا بالقطار يدخل، والدخان يتصاعد من

القاطرة السوداء.. وبدأ كل منهم يحدف نفسه من الشباك إلى داخل



العربات، محدثين ضجيجًا شديدًا يصم الآذان وهم يركبون.. وكدنا نضيع تحت

أقدامهم لولا أن أحد الرجال رفعنا وقذف بنا من أحد الشبابيك. وازدحم

القطار، وامتلأ بالركاب، واشتدت الحرارة، وتصبب العرق.

ئًا. ووقفت أتطلع من الشباك، ئًا بطي نًا السفر، وسار بطي وزعق القطار مُعل

وحققت الأمنية. وقفت أتطلع إلى المنازل، والأطفال وهم واقفون على

قارعة الطريق يلوحون بأيديهم. وبدأ القطار يسرع، والأطفال يطلون من

الشبابيك، ومداخن المصانع العالية تقذف بالدخان في الهواء. وزاد القطار من

يًّا. ولم يتوقف القطار في المحطات إلا سرعته المذهلة وهو يطوي الأرض ط

بُعد، رأيت مئذنة السيد البدوي تعلوها الكهرباء المضيئة. . ومن على  قليلًا

وهللنا لقرب الوصول. ووقف القطار في المحطة، محطة طنطا.

يًا على أسرعنا بالنزول، وكان علينا أن نقطع مسافة ثلاثة كيلومترات مش

الأقدام. وفي الطريق إلى البلد، كانت الدنيا ليلًا والسماء صافية، والأرض

المزروعة عليها عيدان الذرة وسنابلها وأوراقها الخضراء تتمايل مع الريح. كان

كل ما يخيفنا على طول الطريق هو الوصول إلى أشجار الجميز كثيرة الأفرع

لأنها تحجب ضوء القمر، ولكننا اجتزناها بسلام رغم الرعشة وانقباضة القلب

التي انتابتنا في الظلام.

كانت قريتنا، ككل القرى، لا ينبعث منها ضوء بعد صلاة العشاء، في هذا

الوقت، تكون القرى ساكنة هادئة والناس فيها نيام من كثرة عناء العمل في

الحقل. وقلت في نفسي: »زمان أمي نايمة، وكذا إخواتي.. كانوا في

انتظاري، ولكنني تأخرت.. زمانهم نائمون على المصطبة اللي في وسط

البيت بالقرب من الباب، فارشين الحصيرة. أمي نومها خفيف، مفيش حد من



ه، عشان كده ساعة ما أخبط خبطة واحدة أمي راح تعرف إخواتي دلوقت برَّ

وحتصحى.. أختي لازم تكون صاحية لأنها بالتأكيد في انتظاري«.

بُعد خطوات من القرية سمعت أصوات عيال صغيرين يلعبون ومن على 

فقلت: »يمكن أختي تكون فيهم.. دول بيلعبوا في أول البلد.. كانوا بيلعبوا عند

الجامع.. طيب ليه بيلعبوا في أول البلد؟! يمكن تكون أختي في انتظاري زي

لما كنت أنا وهي نستنى أمي في أول البلد وهي جاية من طنطا ونخطف من

على رأسها اللي هيَّ جايباه. هيَّ عارفة إني جاي.. يمكن تكون جابت العيال

تلعب معاها عشان تستناني من بعيد، وتجري تقول لأمي«. وكلما اقتربت من

القرية بانت الأصوات واستطعت أن أميز بعضها. كان صوت البنت رقية الذي

ا وتلعب معي »جمال الملحة« قبل تعودت سماعه عندما كانت تأتي عندنا كثيرً

أن أذهب للعمل في المصنع. رقية صاحبة أختي، وهي التي مسكتني عندما

كنت راجع من المحلة بعدما هربت. إنها لم تتعود اللعب هنا. لا بد أنها في

انتظاري، وأختي لازم معاها.

واقتربنا من الطريق. وعندما وصلنا إلى مشارف القرية في اتجاه الدخول

وكل منا يحمل قفته، إذا بالعيال تجري نحونا مسرعين، متأملين وجوهنا في

الظلام، قائلين: ـ مين دول؟ اظهر وبان عليك الأمان!

وإذا بصوت يصرخ:

ـ أخويا.. أخويا فكري.. هيه.. هيه.. أنا مستنياك.. هيه.. هيه.. حاجري أقول

لأمي!

وتوالت الصرخات والمناداة. ولم تتمالك أختي نفسها، فتركتني وجرت على

بيتنا، وكنت أسمعها وهي تجري على طول الطريق. كنت أسمع صوتها وهي



تعدو مسرعة يشق أذني من بعيد: ـ أخويا جه ياما...

ولم يبقَ معي إلا البت رقية والبت زينب العرجة والبت هنا، وشالوا منا القفة.

وعلى صوت أختي العالي فُتحت أبواب، وخرجت نساء كثيرة قائلات: ـ إيه يا

ولاد؟ إيه اللي حصل؟ إيه الصريخ ده؟!

فردت البت رقية قائلة:

ـ مفيش.. مفيش حاجة.. دا الواد ابن أمك السيدة البناية جه.. جه من الغربة.

وإذا بالنسوة يهجمن علينا ويأخذننا بالحضن وهن يقلن: ـ ليه يا ولاد كده؟! ليه

تشحططوا قلوب أهاليكم؟! دا أهاليكم كانوا هنا دلوقت مستنينكم جنب

الحيطة.. يا دوب لسه دلوقت مروَّحين!

ونحن في أحضان النسوة، إذا بالأصوات تأتي من بعيد. ولم تكن هذه الأصوات

سوى صوت أختي خسكية.. كانت أمي تسبقها في الجري وهي تقول بصوت

مرتفع: ـ يا ابني.. يا حبيبي.. هوَّ فين؟ هوَّ فين يا ولاد؟ أنا مانيش شايفة!

وأختي خسكية تقول:

ـ قدام.. قدام يا ولية.

ا والنسوة حولنا، فانكفت عليَّ لم تتمالك أمي نفسها عندما وجدتني جالسً

وهي تقول: ـ آه يا ابني! آه يا حبيبي!

تُقبلني من وضمتني في حضنها، ودموعها الساخنة تنساب وتبلل خدي وهي 

كل مكان في وجهي. وجاءت أيضًا أم الولد الغريب وأم الولد السيد الصفطي



وإخوته.

حاولت أمي أن تحملني، ولكني عصلجت، فأخذتني من يدي. وفي الطريق

إلى المنزل مالت أختي على أذني قائلة: ـ أمك قطعت لك جلابية حلوة

وجابتهالك من عند الخياط.

ا من النساء واقفات على الأبواب، يحملن وعندما دخلنا الحارة، رأيت كثيرً

المشاعل ليضئن الطريق. والتففن حولي. ودخلت المنزل، وقعدنا على

الحصيرة، وإذا بالبنت رقية تلتصق بي، وتجلس بجواري لا تفارق عيناها

وجهي. وإذا بأمي تقول: ـ قومي يا بت انت وهيَّ، قومي يا بت يا خسكية..

روحي يا بت اندهي خالتك عفا الله.. يا ليلة بيضة.. يا ليلة بيضة الليلة دي..

البيت بتاعنا نوَّر.

وأخي يقول:

ـ هاتوا يا ولاد العشا لما نتعشى مع أخونا.

وإذا بخالتي عفا الله تأتي وعلى رأسها مترد لبن، وعلى وشه كوم قشدة،

وهي تزعق: ـ بالسلامة.. بالسلامة.. حضن.. حضن لخالتك يا وله.. حضن

بالقوي!

وأمي تقول:

ـ إلهي ما يتحرقش لكي قلب على غالي يا اختي يا عفا الله.. يا رب.

وناس كتير تأتي، والمصطبة تترص عليها النسوان، والرجالة في الحوش،

وأمي تهيص وتجري من هنا لهناك وهي تقول: ـ ولعي الكانون.. ولعي الكانون



يا بت.. حطي عليه ميه سخنيها عشان يستحمى.

وأختي تقول:

ـ بالليل يا ولية؟! لاحسن أخويا يستهوى.. يستحمى عند النوم.

يُشبه الفرح. والبت رقية تغمزني باستمرار وتشدني أُضيء المنزل، وكاد  و

للجلوس بجانبها. وبين الحين والحين تهمس في أذني قائلة: ـ اتحجج لهم بأي

ه سوا. حاجة عشان نطلع برَّ

وبعد إلحاح وتلكؤ.. استجبت. وقبل أن نذهب، همست في أذني: ـ حِدا

الجامع.. على الكوم العالي حاستنى.

وانتهزت فرص انشغال أمي مع النسوة بالحديث، وتسللت خارجًا دون أن

تشعر أمي. وفي المكان المحدد، التقينا هناك. كان القمر قد ملأ المكان

بنوره، وكان السائر في الطريق يستطيع أن يرى ما فوق الكوم. وتنبهت رقية

لذلك، وعلى جانب الكوم، وفي مكان لا يستطيع السائر أن يراه، جلست،

ومدت لي يدها، وتكلمت بصوت يشبه الهمس: ـ اقعد.. اقعد قبل ما حد ييجي

ويشوفنا.

ونظرت لي بعينين شبه ناعستين. واستطعت على ضوء القمر أن أتبين وجهها

الأبيض كاللبن، وعينيها السوداوين الواسعتين ذات الرموش الطويلة

والحواجب الثقيلة التي بعثت الراحة والطمأنينة إلى قلبي عندما تطلعت

وأطالت النظر لي وهي تقول: ـ إنت جبت لأختك إيه؟

ـ منديل.



ـ منديل جنسه إيه؟

ـ منديل بترتر.

ـ وإيه كمان؟

ـ وعيش وحلاوة وفلافل.. وهريسة كمان.

فقالت:

ـ وانا جبت لي إيه؟ ما جبتليش منديل زي أختك؟

ـ نسيت.

ـ نسيت؟ هوَّ اللي بيروح المحلة الكبرى بالعجل ينسى صحابه؟ هوَّ انت نسيت

لما كنت آجي عندكم في البيت وأشيلك على ظهري وألف بيك ع الفرن،

وأعمل لك جمل؟ دا ما حدش ركب عليَّ إلا انت.. تقوم بالعجل كده تنساني؟!

كادت أن تبكي مع أنها أكبر مني.. كانت في حوالي الثالثة عشرة أو الرابعة

أُهدئها. وبعد فترة صمت، عادت وتكلَّمت: ـ أنا عشرة.. اقتربت منها محاولًا أن 

زعلانة منك! أنا كنت فاكرة إنك رايح تجيب لي معاك حاجة!

واسترسلت قائلة:

ـ اسمع.. هيَّ المحلة الكبيرة منين؟ هيَّ قرب النبي؟ هيَّ بينها وبينه أد إيه؟

مش هيَّ اللي بيشتروا الحجاج منها الدبل والخواتم والمناديل الحرير وهمَّ

جايين؟



فابتسمت وقلت:

ـ إيه ده؟ إيش جاب النبي هنا؟! واللي بيروح يحج بيقعد ست شهور؟! وانا

رحت المحلة الكبيرة ماشي؟!

فدقت على صدرها وهي تقول:

ـ يا خرابي! رحتها ماشي على رجليك؟! ورجليك ما ورمتش؟! وهيَّ زي بلدنا

كده؟

ـ هوَّ إيه؟! دي زي طنطا.. فيها سرايات، وعدد الجوامع فيها زي عدد أيام

السنة، ٣٦٦ جامع.

ـ وانت بتعمل إيه هناك؟ بتلعب إستغماية؟

ـ إستغماية إيه؟! هوَّ الواحد بيملك يهرش؟ أنا باشتغل.. باشتغل هناك على

المكن.

ـ ما بتلعبش هناك؟

ـ لا.. أنا واقف ع المكن، باشتغل قماش زي اللي انتِ لابساه ده.

ـ يا خبر أبيض! بتشتغل قماش زي ده؟! هات إيدك.

ورفعتْ يدي على صدرها، وقالت:

ـ حسِّس! حسِّس هنا.. ناعم زي ده؟

واستمرت تمرر يدي على صدرها وهي تقول:



ـ ناعم؟ ناعم زي ده؟

إلى أن وصلت يدي عند نهودها، وقالت:

ـ يا بختك! اسمع.. إنت فاكر لما الولد أحمد الشربيني وقف على حيله وطلب

منك تخش باط وانت ما رضيتش، وانا اللي كنت واقفة أشجعك؟ فاكر انا

عملت معاك إيه؟ مش كنت باقول لك خش، خش عليه، هاته الأرض؟

ـ فاكر. بس اللي حصل إن انا اتعورت.

ـ بس انت راخر سيحت دمه.

واسترسلت قائلة:

ـ إيه رأيك؟ مفيش حد هنا أهه.. تيجي تخش لي، والجدع اللي يغلب التاني؟

ـ هوَّ انتِ راجل؟

قالت بدلال:

ـ ليه؟ هوَّ انت فاكر إن انت حتغلبني؟ تعال نجرب.

قلت:

ـ ومين اللي حيشهد؟

ـ كل واحد يحلف على عينه إنه حيقول الحق.. واهو.. آديني حاحلف الأول.

ووضعت يدها على عينها، وقالت:



ـ وحياتك يا عيني، وحياتك يا عيني، إني لو اتغلبت أقول الحق.

وعادت تقول:

ـ احلف انت كمان، حط إيدك على عينك عشان تقول الحق.

فوضعت يدي وأغمضت عيني، وإذا بها تقول:

ـ اسمع.. إحنا حنخش لبعض واحنا قاعدين.. ترفع إيديك وانا أرفع إيديَّ الاتنين،

وأول ما نعبط على بعض نبقى نقول احنا الاتنين في نفس واحد »خلاص«..

يبقى »خلاص«.

ـ زي بعضه.

هي:

ـ خلاص اقعد، ومد رجليك، وارفع إيديك الاتنين، وانا كمان حارفع إيدي، وأمد

رجليَّ، ولما أقول خلاص حاتزحزح، وانت تتزحزح.. عليك خطوة وعليَّ

خطوة.. ولما نقرب على بعض تبقى تفوت رجليك من عليَّ وانا أفوت رجليَّ

من عليك.. لما كل واحد يتملك من التاني نبقى نقول احنا الاتنين »خلاص«

في نفس واحد.. يبقى »خلاص«.

رفعتُ يديَّ، كما رفعت يديها. وفتحت قدميَّ كما فتحت هي الأخرى. وكلما

تزحزحت خطوة تزحزحت هي. وخلال الزحف تكوم جلبابي كما تكوم جلبابها،

وتعرى فخذها الأبيض. وكنا قد اتفقنا على أن تبقى أيدينا مرفوعة إلى أن

يعبط كل منا الآخر. وقلت في نفسي: »مستحيل البت تغلبني.. أول ما حاعبط

بإيدي على وسطها حاجيبها الأرض طوالي«. كانت تتزحزح وعيناها شبه



ناعستين، وقد شعرتُ برعشة تنتابها من خلال زحفها السريع نحوي، وأنها

تتعجل انتهاء هذا الوضع حتى ولو انغلبت لي.

ولما اقتربنا من بعض، فوت قدمي، كما فوتت قدميها هي الأخرى، وألصقت

جسدها بي، وبدأ كل منا يعبط على الآخر. وقد شعرت بدقات سريعة تخرج

من صدرها، ولم تتوانَ عن اجتذابي نحوها، اجتذبتني نحوها بقوة كادت أن

تعتصرني، وقدماها تلتفان حول ظهري، وإذا بها تقول بصوت ضعيف: ـ شدني

شوية عليك! عبَّط عليَّ عشان ما يبقاش لك حجة.. عبَّط أوي!

وعندما تملكت منها، إذا بها تقول:

ـ استنى! استنى!

وشعرت برعشة تنتابها. ومالت برأسها على كتفي وهي تقول: ـ زقني.. أنا

رايحة انغلب لك!

ولم تحتمل زقة صغيرة، فأخذتني معها، ونامت على ظهرها وهي تقول: ـ

خلاص.. خلاص.. وحياتِك يا عيني انا اتغلبت!

بَّلت وجهي، وعضتني وإذا بيدها وهي تضمني نحوها تكاد تعتصرني.. وفجأة ق

من خدي.

ـ الله! هوَّ فينا من عض؟! هوَّ إيه ده؟!

ـ أيوه.. فينا من عض.. بس على خفيف!

ثم تراخت يداها ورجلاها.



وإذا بصوت يزعق من بعيد.. كان هذا هو صوت أختي التي تبحث عني

وتناديني.. فقالت رقية: ـ قوم.. قوم وقابلها قبل ما تيجي ناحيتنا.

بُكرة وأختي تواصل المناداة. وقبل أن أذهب، مالت على أذني هامسة: ـ 

الصبح أنا جايالك.

التقيت بأختي في الطريق فأخذتني من يدي قائلة:

ـ رُحت فين يا ولد؟ سبتنا قاعدين ومشيت كده لوحدك؟! الأكل انحط وإخواتي

كلهم قاعدين مستنينك عشان ياكلوا معاك، أمك جايبالك لحمة.. جابتها

عشانك.. هيَّ عارفة إنك ما بتاكلش، وأختك زينب طول النهار تقول: ربنا

يبعت لنا أخونا وناكل على حسه.. خالتك عفا الله جابت قشدة.. وحاكل أنا

وياك.. مش كده؟

وعندما دخلت المنزل، وجدت إخواتي حول الأكل، وأسرعت أمي وأخذتني

بجوارها وهي تقول: ـ إلهي ما ينقطعش لك حس يا ابني!

وبعد الأكل حمَّتني أمي وألبستني الجلابية الجديدة، وجلست بين إخواتي.

وأخرجت أختي خسكية المنديل من القفة وهي تكاد تبكي من الفرح. وأختي

زينب تقول: »دا بتاعي«، وأختي حُسْن تقول: »دا بتاعي«. وكدن يتشابكن

فقلت: ـ أنا جايبه لأختي خسكية، والمرة اللي جاية حاجيب لكم إنتم الاتنين،

دا في المحلة الكبيرة من ده كتير.

وإذا بأمي تعطيني صرة مربوطة، حسست عليها لقيت فيها ملح. حاولت

أرميه، ولكنها قالت: ـ سيبه، دا يمنع عنك الحسد، يمنع عنك عنين الناس.

ومالت على أذني قائلة:



ـ ما تتلامضش كتير أحسن واحدة تخبطك عين.. الناس ما بتخليش حد على

حاله.. إنت متغرب وواقف على المكن، ربنا يبعد عنك يا ابني عينين الناس!

وسألتني النسوان عن المحلة وعن القماش وكيف يصنع. وعندما أجبت على

الأسئلة كن يصفقن على أيديهن متعجبات. وحكيت عما رأيت في المصنع،

وعن المكن، وعن السيور، وعن الناس اللي بتموت، فقالت خالتي عفا الله: ـ

قادر.. قادر وغيره ما يقدر.. قادر يجيب العالي في الواطي.

وأخرى تقول:

ـ عشنا وشفنا يا ولاد، صدق المثل اللي بيقول »يخلق من الفسيخ شربات«..

مكن من حديد يطلع القماش اللي احنا بنلبسه ده؟!

وأخرى:

ـ ما هو راخر اللي بيشتغل على المكن بيتنقط وما بيجيش عليه يوم لقدام..

هوَّ انتم ما بتشوفوش الرجالة اللي بتشتغل في باجور الطحين؟ ما بتشوفوش

عامل فيهم ازاي؟ الواحد منهم بيطلع لونه زي اللمونة!

وقالت أمي:

.. إللي بتحبني ما تتكلمش الكلام ده.. سيبوه بحاله ـ بس يا ولية انت وهيَّ

أحسن ياخد في نفسه.. دا بيوقف على المكن.

وقال أخي:

ـ تعال هنا.. تعال.. شوف عمك الحاج محمود الصعيدي عايز يسألك بتشتغلوا

ازاي.



اتجهت نحوه وهو ماسك السبحة يسبح، وبجواره آخرون. وبدأوا هم بالكلام مع

بعض في مواضيع شتى ومختلفة. كان الكلام عن القطن وانخفاض سعره،

وعن اللي فلسوا.. وقال السيد أبو الدهب: ـ راحت الرحمة وحلت اللعنة يا

رجالة! هوَّ احنا حنشوف أيام زي أيام سعد.. إن مشيت الملايكة جات

الشياطين.. دا انا سمعت من طنطا وانا جاي إن الحكومة حتخلي كل تلاتة

يقسموا مليم! أيام طين يا رجالة!

ورد عمي الحاج محمود الصعيدي:

بُكرة ياخدوا منا الأرض.. دا جابوا الحديد وبيدقوه وبيحوطوا ـ هوَّ ده بس؟ دا 

على حتة أرض كبيرة حيدوها للملك!

ورد السيد الصواف:

ـ وهوَّ احنا حنسكت؟ دا احنا نقلَّعه! يبقوا ياخدوها على جتتنا!

وقال عمي محمد الصفطي:

ـ إحنا نكتب شكاوى كتير.. العيار اللي ما يصيبش يدوش.. نكتب للحكومة.

فرد آخر:

ـ حكومة مين يا عم، دي ألغت الدستور وبيعملوا حزب الشعب، وهوَّ الحزب

ده حيعمل حاجة؟ دا تبع عدلي.. همَّ دول اللي خلوا الإنجليز قاعدين لحد

دلوقت!

وآخر:



ـ إنت حتهد من عزيمتنا؟ إحنا قلنا العيار اللي ما يصيبش يدوش.. إحنا نعمل

اللي علينا، واللي على الله يكون.

واستقرت هذه الكلمات الأخيرة في ذهني، وقلت في نفسي: »لازم لما أروح

المحلة وأقابل عبد العظيم حاقول له لازم نكتب شكاوى نقول للحكومة

الناس بتموت.. لازم نبلغهم«.

وطال الحديث، ونادتني أمي:

ـ تعال.. تعال هنا جنبي.. تعال جنب أمك، تعال لما أشبع.. إنت مطير النوم من

عيني!

وضمتني لصدرها وهي تقول:

ـ الله يلعن الغربة ويلعن يوم ما شفناها! أجيب لك إيه؟ نفسك في إيه؟ قول

لي يا ولد.. إيه بقى اللي محببك في المصنع وتعيش غريب عنا؟ خليك معانا

ولقمة هنية تكفي مية.. دي اللقمة اللي بناكلها من غيرك بتنزل في بطوننا زي

السم!

ولكن كلماتها لم تدخل ذهني وقلت:

ـ خبر إيه يا ولية؟ دا انا اتعلمت.. اتعلمت الوقوف ع المكن والرؤساء

مبسوطين مني.. هوَّ انتِ مش كنتي بتقولي صنعة في اليد تغني عن الفقر،

أهي صنعة أنا اتعلمتها، صنعة كويسة.. باطلع القماش اللي إخواتي بيلبسوه.

فردت قائلة:



ـ إنت بقيت مسلوخ كده ليه؟ خفيف زي الريشة! يا خرابي! هوَّ انت ما

بتاكلش يا ولد؟!

ـ باكل، بس باكل عيش حاف، وعيش وفلافل ساعات، في الأيام الأولى من

المدة.

ـ ليه يا ولد؟

بُكرة تكتر. ـ لأن الفلوس بتخلص.. لكن الفلوس 

كنت أتكلم وعيناي يغالبها النعاس، وإخواتي يحاولون إبعاده، وأمي تمنعهم

قائلة: ـ سيبوه.. سيبوه بحاله، دا طول النهار شقيان.

وفي ثوان، لم أشعر بكل ما حولي، وغرقت في النوم.

أحسست بأيدٍ ناعمة تمر على وجهي وتفتح عيني وشفتي بأطراف الأصابع،

وتفك الرموش وتبعدها عن بعض بخفة ريش النعام. ففتحت عيني، وإذا بالبت

رقية جالسة بجواري لابسة جلباب من الشيت كثير الألوان، وقد ألقت

. بضفائرها من الخلف على صدرها فبانت أكثر جمالًا

لم تمهلني حتى أصحو على مهل، بل شدتني من يدي وهي تحاول أن تكتم

بقها من الضحك. وقالت بهدوء: ـ إنت لسه نايم؟ قوم، دي أول ليلة ما أنامش

فيها.. حاولت، لكن النوم طار من عيني! إزاي تغلبني توقعني ازاي؟! طول

الليل وانا أقول: إمتى الفجر يطلع عشان أجي لك، وما صدقت النهار شقشق.

قوم.. قوم معايا نروح الغيط، مش حنغيب، عبال الشمس ما تطلع نكون

رجعنا.



واستمرت قائلة:

ـ إنت قلت لأختك؟

ـ لا.

ـ النهارده حاخدك معايا الغيط أشوي لك درة.

ولم تكمل كلامها، إذ دخلت علينا أمي، وسألت:

ـ مين اللي قاعدة معاك دي يا ولد وانت وشك في وشها؟ إنتِ مين؟

فردت:

ـ أنا ياما السيدة.. أنا رقية.

فقالت أمي:

ـ الله يحوسك، أمال قاعدة ساكتة ليه؟

ـ أمي بعتاني.. بعتاني عشان آخده معايا، أمي عايزة تشوفه.

ـ إلهي ما حدش يجيلها في وحش.. أهو كده، إللي يحب ابني يبقى بيحبني.

فردت رقية وهي تنظر بوجهها المشرق الباسم:

ـ ما هو ياما السيدة إحنا بنحبه، وانا حاخده معايا لحد الغيط أملالك حجره درة

خضرة عشان يشويها وياخدها معاه.



ـ كتر خيرك يا بنتي.. سيبيه.. سيبيه يا بنتي نشبع منه دا جاي يوم واحد بس

وحيمشي.

وأمام إلحاح البنت رقية قلت:

ـ أنا رايح معاها ياما، وحاجي بسرعة.



قية أنا ورُ

ئًا، لا حس ولا حركة. لا مكن سريع داير، ولا كان كل شيء في الطريق هاد

سيور تهتز، ولا ضجيج يصم الآذان، لا عمال بتجري، ولا غفر على الباب، ولا دم

يسد الطريق.. عيال صغار سائرون على مهل بجلابيبهم المهلهلة وصدورهم

المفتوحة العارية، يسيرون في تباطؤ خطوة خطوة مع خطو الأغنام والماعز

البطيئة التي ترعى.. وآخرون يسيرون وراء الحمير المحملة بالسبخ، ترتفع

أصواتهم بالغناء، والرجال يعملون بجد في عزق الأرض ورش السبخ..

وآخرون يسيرون وراء البهائم وهم يمسكون المحاريث لحرث الأرض، وهم

يسلون أنفسهم بكلمة »عا« و»حِي« يزعقون بها للبهائم، ومن وسط الأرض

ينبعث غناء: يا ليل يا عيني والبين عملني جمل

واندار عمل جمَّال

لوى خزامي على إيده

يِّلني تقيل الأحمال وش

أنا قلت تجزى من الله يا بين

هوَّ الحمل التقيل انشال

قللي الخطى يا جميل وامشي على مهلك

ل وكل عقدة لها عند الكريم حلَّا



يُسمع من السائر في الطريق. وقلت في نفسي: كان يغني بصوت حزين عالٍ 

يِّله »إيه ده يعني؟ إيه البين ده؟ إيه اللي عمله جمل واندار عمل جمَّال وش

تقيل الأحمال.. يعني إيه؟ ويقصد إيه؟ يقصد العمدة اللي بيشغله ببلاش يوم

يِّله تقيل الأحمال؟«. وتذكرت واتنين؟ مش معقول! أمال مين اللي بيش

كلمات لعبد العظيم عندما قال لي عن أصحاب الأرض اللي بيدوها للفلاحين

غالية وينتهزوا فرصة تأخرهم في دفع الإيجار ويروحوا حاجزين على كل اللي

موجود في المنزل، حتى البهايم والحمير اللي همَّ عصب الفلاح.. يبقى لازم

هوَّ بيقصد صاحب الأرض، يبقى ده هوَّ البين اللي بيستغيث منه. طيب،

بيستغيث منه لمين؟ لنا؟ واحنا حنعمل له إيه؟ بيستغيث وهوَّ في قلب الأرض

عشان يسمع اللي ماشيين في الطريق.. واحنا حنعمل إيه؟ هيَّ أمي مش

كانت بتقول »الشكوى لغير الله مذلة«.. يبقى لازم هوَّ بيستغيث بالله.. يمكن

يكون فاكر إن أبواب السما مفتوحة.. هوَّ إيه ده؟ طيب دا انا من يوم ما

اتولدت لحد دلوقت وانا باشوف أمي وهيَّ بتصلي ورافعة إيديها الاتنين

وبتدعي على العمدة اللي بياخد إخواتي ويشغلهم ببلاش في أرضه، ولحد

دلوقت العمدة قاعد زي الفحل. والعمال اللي بيشتغلوا في المصنع بيدعوا

كل يوم على الرؤساء والمديرين والمكن اللي بيموِّت كل يوم عمال،

والرؤساء عايشين همَّ والمديرين، وما حصلش لحد دلوقت لهم أي حاجة.

أمال ليه ربنا ما استجابش للدعا دا كله؟ يمكن غضبان، وعشان كده سايبهم

يتحكم فيهم البين.. يا ترى عملوا حاجة أغضبته؟ وإيه اللي ممكن يعملوه

عشان ما يغضبش ويستجيب للدعاء وينزل نقمته على البين، على الناس

اللي بتحجز على البهايم وتموِّت العمال في المصنع، وهو حيفضل غضبان

بُكرة يصطلح ويفتح أبوابه.. مش معقول حيستنى كده، يمكن بيحوِّش، كده؟ 

يمكن السنين اللي فاتت ما كفتش، يمكن أبواب السما ما اتفتحتش، ولما

تتفتح يموت الظالم ويسعد المظلوم.



أفكار قاتمة سوداء راودتني وأنا سائر في الطريق، وإذا برقية تضع يدها

الناعمة على كتفي وهي تقول: ـ إنت ساكت ليه؟ شارد في إيه؟ إللي واخد

عقلك يتهنَّى به، هوَّ انت رُحت المحلة يومين جاي عامل زي اللي غاب عن

البلد سنين؟! شيل ديل الجلابية في إيديك لاحسن تتوسخ من الوحلة.

ابتعدنا عن القرية.. وعلى البحر نسوة كتير يقفن على الشاطئ يملأن بلاليص

الماء، ومنهن مَن كانت تستحم بجانب الشاطئ، وأخريات يغسلن الملابس أو

يصفين الغلة المغسولة. وعندما رأوني أقترب منهن وقفن يتطلعن، وإذا

بالبنت رقية تهمس في أذني قائلة: ـ امشي على طول.. دول نسوان

حيعطلوك، ويمكن واحدة تفقعك عين، دا فيهم حسادين.. امشي على طول

خليك ترجع سالم!

وحاولت أن أسير، ولكن لشد ما كانت دهشتي عندما وجدت أن كل النسوة

قد تجمعن على الطريق يسدونه عليَّ قائلات: ـ مين اللي ماشي على الطريق

ولابس الجلابية الحلوة دي؟

فردت البنت رقية قائلة:

ـ دا ابن أمك السيدة البناية جاي من الغربة.

فقالت واحدة منهن:

ـ يا حلاوة! هيَّ عندها ولد حلو زي ده؟ هوَّ اللي كان هربان؟ تعال يا ولد، إنت

جيت إمتى؟ شبشبت قلب أمك، تعال يا حبيبي هات بوسة.

وقالت أخرى:



ـ عاش في الغربة ازاي ده؟ دا خلف الأيام دي شياطين! دا بيستحموا ما

بيسموش!

وأخرى:

ـ صلي على النبي يا ولية، دا يتيم وأمه متهجلة عليه! وانتِ يا بت يا رقية

واخداه على فين كده على الصُّبح؟ يا حبيبي يا ابني حتتربى من صغرك كده

على الغربة.

وشدتني رقية من وسطهن قائلة:

ـ سيبوه خليني أجيب له كوزين درة يشويهم.

تُلقي وعلى جانب الطريق، كانت فروع شجر الجميز والصفصاف والسنط 

بظلها على الأرض والمياه تندفع سريعة وتلاحق الأمواج الصغيرة بعضها بعضًا.

ومنذ تركنا النسوة لم يقابلنا أحد في الطريق، ولم نعد نسمع سوى أصوات

العصافير وهي تغرد على الأشجار، وعيدان الذرة وسنابلها وأوراقها تهتز

عندما تلفحها الرياح، ورقية تسير بجواري تواصل الحديث: ـ مفيش حد ماشي

في السكة، الناس مشغولين كلهم في ري الأرض.. إنت حتسافر إمتى؟

وحتقعد في المحلة لوحدك؟

ـ لا، أنا والولد الغريب.

ـ إنت بتاكل إيه هناك؟

ـ باكل عيش وحلاوة وفلافل كمان.

ـ بتنام ازاي؟ ما بتخافش؟



ـ حاخاف من إيه؟

ـ يا قلبك يا أخي! هوَّ انت قلبك جاسر من صُغرك؟! اسمع، هوَّ في المحلة في

بنات؟

ـ أيوه، فيه بنات.

ـ بيلبسوا إيه؟

ـ بيلبسوا هدم محزقة على وسطهم.

ـ ما همَّ بندريين مش زينا، الواحدة منا لابسة جلابية تساع اتنين.. آه، تساع

بِّسني وتلبِّسك. اتنين، تل

وكنا قد وصلنا إلى الغيط، فقالت:

ـ أهه.. أهو غيطنا أهه.

وقبل أن ندخل الغيط تلفتت حولها وقالت:

ـ مفيش حد، خش.

وتسللت بهدوء وهي تزيح بيديها عيدان الذرة، وقالت: ـ أنا حافرق العيدان

وانت امشي ورايا عشان الورق ما يجيش في عينيك.

نًا إلا من صفير الهواء واهتزاز عيدان الذرة وأوراقه. وفي وسط كان الجو ساك

الغيط توقفت، وقالت: ـ في الحتة دي ننقي الملوخية ونقطع الدرة.

وقبل أن تبدأ، قالت:



ـ اسمع، مفيش هنا حد، عاوزين نتجدعن، إوعى جلابيتك تنعاص طين لاحسن

أمك تبهدلنا!

ـ وانا حاعمل إيه؟

ـ اقلعها وخليك بالقميص.

ولم تمهلني، بل رفعتها من الديل وسحبتها من رأسي، واسترسلت: ـ خلاص،

اقعد على كيفك مرتاح.

ـ أقعد عريان كده؟

ـ أيوه، يعني هوَّ انت كبير؟ حتختشي من إيه؟ هوَّ فيه حد غريب؟ اقعد، اقعد

قدامي.. هوَّ انت كنت بتختشي؟ إنت نسيت قبل ما تروح البندر كنت بتعمل

إيه؟ مش كنت بتقلع ملط وتمشي في الحارة؟ خلاص يعني نسيت لما كنت

بتعاكس البنات وتطلع لهم عريان؟ هوَّ دايمًا كده.. تعال يا واد، تعال هنا جنبي،

إنت بتعمل إيه؟

ـ باقطع القلب.

ـ قلب إيه يا وله؟

ـ قلب الدرة.. باقطع السنابل.

ـ سنابل إيه؟ تعال.. تعال هنا، تعال هنا خُد.

أُجبها أسرعت نحوي محاولة الإمساك بي. وأخذت أحاورها إلى أن ولمَّا لم 

أمسكت بي قائلة: ـ تعال.. تعال، دا انا طول الليل وانا باستحلف لك.. تعال،



يَّرت النوم من عيني، أول مرة ما انامش فيها، هوَّ انت عملت لي إيه؟ ط

وجذبتني من طوقي، وجلست في قلب قناية دفعتني إليها، وكانت خالية من

عيدان الذرة. قلت: ـ القناية طرية، والأرض مبلولة، حاقعد ازاي؟

قالت هامسة:

ـ ما تزعقش كده، حد يسمعنا!

وبسرعة، راحت تقطع الأوراق وتفرشها على الأرض كالحصيرة، وقالت: ـ خد

افرش كمان.

واستمرت في التقطيع، وأخذت أنا أفرش حتى امتلأت القناة بأوراق الذرة،

وقالت: ـ تعال.. تعال هنا نرتاح.

وجلست بجانبها، وإذا بها ترفع جلبابها وهي تقول: ـ أحسن الجلابية تتلطَّع

بالورق الأخضر.

وجذبتني نحوها قائلة:

بَقه انت تغلبني؟ ما بقاش إلا انت! قرَّب هنا، أنا لازم آخد تاري، لازم أوقعك! ـ 

وشدتني من قدمي، وقالت:

ـ فرشح.. فرشح كده رجليك أنا لازم أقرقشك باسناني!

وملكتني من وسطي، وألقت بنفسها عليَّ، وقالت بصوتها الناعم: ـ تبقى

تجيب لي معاك منديل!



وزادت من التصاقها بي، واقترب وجهها من وجهي، وقلت بصوت خافت: ـ

المرة الجاية حاجيب لك منديل.

ومالت عليَّ وصدرها ملتصق بعنقي حتى كاد يخنق أنفاسي، وانزاح جلبابها

حتى تعرى فخذاها، فقلت لها: ـ رجليكِ باينة يا بت!

فالتهب وجهها بحُمرة شديدة، ودفنت خدها في عنقي وهي تقول: ـ الهوا هوَّ

اللي شاله.

وأطبقت بيدها على ذراعي، فحاولت أن أتملَّص منها، ولكنها استمرت وقالت:

ـ هوَّ انت حتغلبني.. تعال.

والتفت ساقها حول وسطي وهي تعتصرني في رعشة شديدة، فصحت: ـ هوَّ

إيه؟ هوَّ انت حتاكليني؟! ضلوعي حتنكسر! هوَّ احنا فينا من خوانة؟!

فقالت بصوت متهدج:

ـ أنا عاوزة أخلص تاري، إنت بس شاطر توقعني امبارح؟

فقلت:

ـ لا، الواقعة دي ما تحسبش، دا انا سبت لك نفسي، إوعي تفتكري إنك

غلبتيني.

وازدادت عيناها السوداوان اتساعًا، وهي راقدة فوقي بكل ثقلها، وهي تهتز

قائلة: ـ خلاص.. خلصت تاري!



بًا، وأنا أرفعها من فوقي صائحًا: وامتدت يداها تمسك بشعري، فانتفضت غاض

ـ لا.. ما فيناش من خوانة.. إنت خدتيني على خوانة!

ولكنها جذبتني نحوها في رقة شديدة، وهي تضع فمها على فمي قائلة: ـ ما

ة أوقعك. ة توقعني ومرَّ تزعلش.. مرَّ

وألبستني جلبابي، وقبل أن نخرج ضمتني من جديد إلى صدرها: ـ ما تنساش

ة الجاية حاخليك توقعني. تجيب لي معاك منديل، والمرَّ

واجتاحتني رغبة مُلحة في أن أجيبها الأرض، ولاحظت هي ذلك عندما أطالت

النظر لي ورأت أن عيني يتطاير منها الشرر، فقالت: ـ إنت مالك؟

ـ أخدتيني على خوانة دون أن أستعد!

فقالت والبسمة تعلو شفتيها:

ـ هوَّ انت خايف أحسن أقول لحد؟

وغطت عينيها بيديها وقالت:

ـ وحياتك يا عيني ما حاقول لحد!

قلت:

ـ لا، إحنا عاوزين نخش لبعض بصحيح، ارفعي إيديكي وانا أرفع إيدي، ولما كل

واحد يعبط ع التاني ويقول خلاص، يبقى الجدع اللي يغلب.

ـ وحنخش ازاي والدرة واقف؟!



ـ أمال يعني يبقى اسمك وقعتيني؟

ـ هيَّ دي يعني اللي مزعلاك؟ تعال نروح القناية تاني.

ولم أعطها فرصة للتفكير، فبمجرد أن رفعت يديها، رُحت معبَّط عليها بإيدي

الاتنين، ولم تمر لحظة إلا ويداها تتراخيان وهي تشهق شهقة عالية، وارتمت

في الأرض والعرق يتصبب من وجنتيها وهي تقول: ـ خلاص.. أهو دلوقت بس

انت غلبتني!

وراحت في غيبوبة أفقدتها الوعي لحظة. وبعد أن فاقت، هبت واقفة لتمسح

العرق المُتصبب على وجنتيها بطرف جلبابها، وقالت وهي تقبض على يدي

وتحملق في وجهي: ـ يا ريتك تستنى هنا على طول!

وبكت دون أن أعرف سبب بكائها. وقلت في نفسي: »ليه بتعيط؟ يمكن لأنها

اتغلبت؟ يمكن خايفة أحسن حد يعرف؟ يعني إيه؟ يعني خلاص هي مش

مصدقاني؟ أنا حلفت على عينيَّ، واللي يحلف على عينيه كذب ربنا يعميه...

هي عارفة إني ما كذبتش، تبقى ليه بتعيط؟ يمكن بتعيط عشان حسافر رغم

إنها قالت خليك معانا هنا؟«. ولاحظت من ملامح وجهها أنها تريد أن تقول

ئًا: ـ ما تسافرش! اسمع كلام أمك، دي بتعيط، خليك جنبها! شي

ئًا ما منعني من أن أجيبها إلى هذا الرجاء، وقلت في نفسي: »أقول ولكن شي

لها هناك أحسن.. أنا أصبحت عامل، وأحسن أكون هناك مع العمال وأجيب

لإخواتي من هناك مناديل، وأجيب لها هيَّ كمان، وأجيب فلوس لأمي

تساعدها، شغل دايم أحسن من هنا، أحسن من العمل طول النهار في

الصيف، أحسن ما نشتغل يوم وأبطل عشرة، أمي تكلمت كتير وما زالت تلح

في بقائي، ولكني ألححت عليها أيضًا في ضرورة البقاء في المصنع«.



كانت رقية تبكي، وجال بخاطري لحظة أن أقول: »حاستنى هنا«.. ولكن

سرعان ما اختفت الفكرة من ذهني وقلت في نفسي: »أنا هناك في المصنع

ولكن قلبي هنا مع أمي ومع كل مَن يحبني.. ولو قلت لرقية ذلك فربما تهدأ.

إنها تعرف أن أمي كلمتني ومع هذا صممت على السفر، وهي تعرف أن أختي

كلمتني وقلت لها إن صنعة في اليد تغني عن الفقر«. وإذا بها تهزني وتشتت

أفكاري بقولها: ـ خد في حجرك.. خد في حجرك كوزين الدرة.

قالتها برقة وعطف شديد. وحبست الكلام لحظة، وإذا بها تعود وتتكلم قائلة: ـ

إنت فاكر؟

ـ فاكر.. مش عاوزة أجيب لك معايا المرة الجاية اللي انت قلت عليه؟

ـ آهو كده، آهو انت فاكر أهه.

وفي الطريق كانت الريح قد هدأت والعصافير تقف على الأشجار رافعة ذيلها

إلى أعلى وتحرك رأسها ذات اليمين وذات اليسار وهي تعلن تغاريدها في

ئًا حتى طمأنينة لأن أحدًا لن يقذفها بحجر. كان كل شيء في الطريق هاد

الميه في الترعة هادئة وأشعر بأنها واقفة.. وكان الرجال يأتون من داخل

المزارع يسيرون على مهل ناحية الأشجار ليجلسوا في ظلها ويأكلوا ما أتت

به نساؤهم ويريحوا أنفسهم قليلًا من عناء التعب. وحتى الحمام لم يكن

سريعًا في طيرانه، بل كان يطير في تباطؤ، كان يحط بين الحين والحين على

ما تبقى من القمح في الأجران.. وإذا برقية تتوقف فجأة وهي تقول: ـ تعال

شوف الحمام، شوف بيعمل إيه؟! الحمام بيبوس بعضه!

توقفت، وإذا بي أرى الحمام وهو يضع رأسه في رأس بعضه، وإذا برقية

تصرخ: ـ شوف.. النقرة دي.. دي بوسة.. أنا سمعت من النسوان إن الحب ما



اتعرفش إلا من الحمام. شوف، حتى الطير بيحب بعضه، أمال يبقى بني آدم

يعمل إيه؟!

: ووقفت أنظر، وإذا بي أصرخ قائلًا

ـ هوه.. هوه.. هوه.

خرجت الصرخة دون وعي مني، وهي الصرخة التي كنت أنادي بها العمال في

المصنع، وانتابني خجل عندما تنبهت لنفسي، وخاصة لما لاحظت أن رقية

بهتت عند سماعها هذا الصوت، وقالت: ـ إيه ده؟

ـ هيَّ دي لغة العمال اللي بينادوا بعضهم بيها، هناك دوشة ولا يستطيع حد

ينادي حد باسمه، ولهذا تعودت أن أنادي بهذه اللغة.

ـ وبتنادي بيها هنا ليه؟

ـ نسيت.. جات على لساني، ما احنا طول النهار ننادي على بعض.

ـ يا نهار أسود، دا شيء يهبل!

ـ لا، دا شيء يسر. أنا لحد دلوقت وأنا مسرور من الدوشة.

اقتربنا من القرية، وكانت قريتي كباقي القرى: بيوت متشابهة، كل بيت من

دور واحد، له شبابيك عالية لا يستطيع السائر في الطريق أن يطولها أو ينظر

نَّيْ، جدران من منها ليرى ما بداخل الحجرات.. كانت كلها مبنية بالطوب ال

الطين ومتليسة بالطين.. لم يدخل الجير قريتنا، ولا في القرى التي وقعت

عليها عيناي.. حتى الجامع مبني بالطين.



ليلة السفر

عندما اقتربنا من مشارف القرية كانت شمس الصباح الساطعة قد ملأت

الأرض. وعندما دخلنا القرية كانت منازلها هادئة ساكنة خالية من الرجال

والشبان، كلهم في الحقول يعملون في حرث الأرض ورش السبخ وبذر

البذور، حتى الزوجات ذهبن للأزواج بالأكل، ولم يتبق في القرية إلا الأطفال

يملأون المنازل بالصراخ والعويل.. وأمام المنازل يجلس بعض الأطفال الذين

لم يبلغ الواحد منهم أكثر من عام بملابس رثة بالية يمرغون أنفسهم في

التراب ويمسكون بجواليص الطين ويملأون بها أفواههم. حتى الفراخ تسير

هي الأخرى على مهل، وتلتف حول الأطفال تلتقط بعض حبات الذرة أو

فرافيت العيش الملقاة على الأرض والتي قد تكون وقعت من سيالة الأطفال

أو من المقاطف التي نفضتها النسوة.

وفي ميدان القرية الفسيح، أي في الجرن المقابل للجامع، كانت الماعز

والأغنام تلتقط بعض الأعشاب الملقاة حول أكوام السبخ. وفي العطفة التي

يقع فيها منزلنا، كان بعض الأطفال يلعبون، ولما رأوني من بعيد نظروا إليَّ

وعلى وجوههم تساؤل لأنهم لا يعرفونني؛ لقد كبروا وأنا بعيد عن القرية..

وكانوا مستغربين ملابسي الجديدة المخططة.. وعندما اقتربت منهم وقفوا

يتأملون وجهي، ثم ساروا خلفي متسللين، ينظرون إلى بعضهم البعض لأنهم

لم يسبق لهم رؤيتي. ومالت رقية على أذني قائلة: ـ شايف، بص وراك..

شوف العيال بقوا أد إيه؟ كلما مروا على بيت نادوا على العيال اللي فيه وهم

الآن يجرون وراءك في انتظار البيت اللي حتدخله.



لم يكن أحد من إخواتي بالمنزل، لم يكن به أحد سوى أمي. ودخلت والأطفال

ظلوا واقفين عند الباب. ونادت أمي عليهم قائلة: ـ خش يا ولد انت وهوه،

خش.. إنتو خايفين من إيه؟

وكانوا يجذبون جلابيب بعضهم البعض، كل منهم يحاول أن يقذف بالآخر إلى

الداخل... ورقية واقفة بجواري. ثم جاء أخي وبيده الغلق والفاس، وأمي

تناديني، وقالت لرقية: ـ هاتي الحصيرة وافرشيها واقعدي جنبه لحد ما أجيب

الحطب من فوق.

وجاءت أمي، وجلست بجانبي، وتساقطت دموعها وهي تقول: ـ ليه كده يا

ابني بس تتأخر علينا؟! إخواتك من زمان مستنيينك! تقوم إنت من بدري تدور

الجري على الغيط؟! الله يلعن اللي منهم السبب!

واسترسلت قائلة:

ـ جبت إيه معاك؟

فقالت رقية:

ـ جبت له كوزين درة.

ـ كام؟ عشرة؟

ـ لا.. خمستاشر.

ـ أهم كويسين كل كوز والتاني.. جدعة يا بت.

وجاءت أختي وهي تقول:



ـ الله يقطعك يا رقية، إنت خدت الواد على الصبح ودتيه فين؟

ـ رحنا الغيط واتمشينا وجينا.

ـ إنت كلت؟

قلت:

ـ حاكل فين؟

فقالت أمي:

ـ قومي يا بت قومي هاتيله مترد لبن بحاله، بالقشدة اللي عليه عبال ما نولع

الفرن ونعمل له فطير.. أخته زينب اتأخرت.. زمانها جاية جايبة البطاطس

واللحمة من طنطا نبقى نطبخها على آخر النهار.

فردت أختي:

ـ للعشاء.. آهو يوم ناكل فيه، ربنا يوعدنا بضيف وناكل على ريحه، الصبح لبن

والظهر فطير والمغرب لحمة.. ابقى تعال يا واد كل يوم علشان ناكل على

طول كده. إنت عامل زي اللي جايين من الحج. كل الناس جات الصبح يسألوا

عليك، جايين عشان ياخدوك.. البت هنا والبت زينب العرجة، والبت هانم،

كلهم جم سألوا عليك وقالوا لما ييجي ابقى تعالي لنا.

ئًا، كادت وعندما قالت ذلك شحب لون رقية، ونظرت لي، وكادت أن تقول شي

أن تقول: »قول لأختك ما تروحش«. لكن أختي لم تترك أية فرصة للتفكير،

وهبت واقفة ودورت الجري زي الريح، وبعد قليل عادت ومعها البنات الثلاثة.

وعندما جلسن، كانت كل منهن تحاول أن تجلس بجانبي بعد أن وضعن أيديهن



في يدي بالسلامات، كانت كل منهن تحاول أن تبدي اهتمامها وتسألني عن

المحلة الكبيرة وعن بناتها.

وعندما قلت لهن عما رأيته من ملابس نظرن إلى ملابسهن في أسى وقلن: ـ

همَّ بتوع البندر كده، بيلبسوا الهدوم المحزقة، إحنا عاملين زي الرجالة،

مفيش فرق بينا وبينهم في اللبس! إحنا بنلبس هدوم شيت وهمَّ بيلبسوا هدوم

دمور وزفير، والجلابية تكفي نفرين!

فردت رقية قائلة:

ـ ما هو لازم كده، أصل الواحدة منا طول النهار بتلف ورا الحمير وتشيل

سبخ.. الهدوم الواسعة دي تعيش أكتر، ما تتفرتكش.. أما النسوان اللي في

البندر طول النهار قاعدين على طيازهم بارشين، لا شغلة ولا مشغلة.. أمال

زينا؟ طول النهار شقيانين؟

ثم قالت وهي تتوجع:

ـ ناس لها فت وناس لها قلايط!

كانت تتكلم وعيناها لا تفارقني. وتململت البت زينب في مكانها، ثم جلست

في مواجهتي، وخلعت منديلها الأحمر من على رأسها وقالت: ـ مفيش حد

غريب، تعالي يا بت يا خسكية ضفري لي شعري.. أحسن إنت جيتي قبل ما

أضفره.

كان شعرها أسمر طويلًا تفوح منه رائحة الجاز. وإذا بأختي تقول: ـ إف! إف!

إنت ملغمطاه جاز كده ليه؟!



ـ ما هو الجاز بيموت القمل ويقطع دابر السبان، أمي قالت كده، هوَّ احنا

بنفضى نغسله، أمي قالت اغسليه بالجاز.

فصرخت رقية وهي تقول:

ـ يعني هوَّ انتِ ما تقدريش تيجي نص الليل وتسخني شوية ميه وتقيدي اللمبة

وتقعدي تغسليه؟! هيَّ الواحدة فينا بيزينها غير شعرها! النتنة نتنة من يومها!

ووضعت يدها على رأسها وخلعت المنديل، وكشفت عن شعرها الأصفر

الناعم المسرح، وقالت في تباهي: ـ أهه، شايفة الفرق؟

فردت زينب العرجة قائلة:

يِّك؟ أنا طول النهار شقيانة، شقيانة في الغيط، أما انت فإخواتك ـ هوَّ انا ز

غنيينك، يا دوب بتودي لهم الأكل.. زينا غلابة؟ من البيت للغيط، للعجين،

للخبيز، ولم الجلة من تحت البهايم، وشيل السبخ!

فردت البت هنا:

ـ يعني هوَّ انتِ عاوزة تقولي إنك مش فاضية تقعدي شوية وتفلي راسك؟!

وأخذت كل واحدة تكشف عن شعرها وتنكته لتبين أن شعرها خالٍ حتى من

السبان.

. وقطع الحديث أخي عندما دخل وكان شعر البت رقية أكثر الجميع جمالًا

ومعه أحمد ابن عمي، فأسرعت البنات بالوقوف وكل منهن تحاول أن تغطي

شعرها بالمنديل. وإذا بأخي يقول: ـ عال، عال، والله اتلميتوا على بعض يا

ولاد.



: ووجه كلامه للبت رقية قائلًا

ـ آهو جالك، كنتِ كل يوم خوتانا عليه »جه؟.. جه؟«.. آهو جه يا اختي، بليه

واشربي ميته.

: ونظر لي بابتسامة عريضة قائلًا

ـ هيص يا عم، أهم البنات حواليك أهم.. أمال يا اخويا مفيش حد بييجي ناحيتي

! ويسأل عليَّ

وعندما قال أخي هذا أخفت البنات وجوههن بأكفهن وصهللن من الضحك،

بًا: ـ قول لي بقه يا سيدي، مين في دول وأخي يسترسل في كلامه مُداع

تعجبك؟

وحاول أن يرفع رأس البت رقية، ولكنها عصلجت وهي تواصل الضحك.

ا، قال أخي: ـ أنا حاسيبكم تقولوا لبعضكم الحواديت.. خدي يا بت يا وأخيرً

خسكية، خدي المنديل ده وهاتي لي الجلابية من جوَّه، أنا رايح الجامع عبال ما

تخلصوا الحواديت.

ووضع قدمه على العتبة، وطل برأسه للبنات ليراهن وقد رفعن وجوههن،

وعندما رأينه واقفًا أسرعن في إخفاء وجوههن مرة أخرى، وذهب أخي،

وطلت البت رقية فلم تجده، فقالت: ـ ارفعوا يا بنات رؤوسكم.

فرفعوها متلفتين حولهن، وهن يقلن والبسمة تعلو شفاههن التي كشفت عن

أسنانهن البيضاء المنتظمة: ـ هوَّ راح فين؟

فقالت أختي:



بُكرة حنجوزه، واللي بتحب أخويا ـ راح الجامع.. هوَّ انتم مكسوفين؟ ما هو 

أكتر حنجوزها له.

وأطلت البت رقية لي، وبان من ملامح وجهها إنها عاوزة تقول »أنا أنا اللي

باحبه«، لولا الخجل والكسوف. ودخلت أمي من الخارج بجلبابها الأسود الذي

لم تغيره منذ مات أبي وهي تقول لأختي خسكية: ـ قومي يا بت قومي.. ولعي

الفرن، العجينة خمرت.. وانتِ يا بت انتِ وهيَّ، خدوا الرز ده نقوه، ما هو اللي

حياكله انتم بتحبوه.

وعادت أختي زينب من طنطا، ورمت الغلق في الأرض وهي تقول: ـ قطيعة..

أف.. أف.. هاتي شوية ميه يا بت، روحي حتطلع، الدنيا حر نار، ولا نار جهنم..

قومي يا بت.

وأسرعت رقية تصب الميه على رأس أختي.. وعندما أفاقت قالت: ـ هوَّ انتو

لسه ما خبزتوش؟ هوَّ انتو مستنيين لما آجي؟ الشرد موتني وانا جاية في

الطريق!

ونظرت لي في حزن قائلة:

ـ طول السكة ما نشفتش الدمعة من عيني.. يوم؟ يوم واحد وحتسيبنا

وتسافر؟ حتقعد هناك في الغربة؟ ومين يجيب لك تاكل؟

وبكت. وإذا بالبت رقية تقول:

ـ متخليك هنا.. اسمع كلام أختك.

ولم تكمل كلامها. وإذا بأخيها يزعق:



ـ تعالي يا رقية.. تعالي كلمي أمك.

ومن على عتبة الباب طلت لي وهي تقول بعين متوسلة: ـ خليك هنا ما

تمشيش!

وعند أذان العصر، هدأت الرياح الحارة. وقال أخي:

بُكرة ـ أنا عاوز أروح الغيط أفتح الميه، أقطعها على الدرة وأسقيه. وعلى 

الصبح تكون الأرض شربت الميه عشان نضمن عدم وقوع الذرة لو اشتدت

الريح.

: واسترسل قائلًا

بُكرة نبقى فاضيين نقعد مع أخونا قبل ما يسافر. ـ 

وأصر على أن يأخذني معه رغم معارضة أمي وهياجها. وفي الطريق، كانت

الشمس قد مالت للغروب والرجال عائدون من الحقول ساحبين البهايم،

وآخرون يركبون الحمير وأمامهم آلات الحرث. وصبايا كتير شايلين الزلع على

رؤوسهن وهي مملوءة بالمياه، وكل واحدة عاوجة الزلعة على ناحية وهي

تدب في الأرض. كن يتمخطرن، وكل منهن تحاول التباهي بعوجة الزلعة على

ناحية. وإذا بصوت ريان جميل ينطلق من على شجرة الجميز المجاورة للبحر

: يا ليل يا عين قلبي عشق بنت بيضا بتملا والغروب نازل قائلًا

والشعر المهدل على النهود نازل

حطيت إيدي على الصرة وانا نازل

قالت الجميلة شيل إيدك يا جدع



لتموت قتيل المحبة.. والغروب نازل

وعندما انتهى من غنائه انتبهت الصبايا، وبدأن يتلفتن، وكل منهن تنظر في

وجه الأخرى. نظرت البنات، وأطلن النظر، وعاودن النظر لوجوه بعضهن

ليرين لمن يكون هذا الغناء. وكانت زينب بنت عم علي الجوهري هي أجمل

البنات. وعرفت أنها هي المقصودة لشدة احمرار وجهها. وقلت: »لا بد أن

يكون هذا الغناء لها«. وعندما اقتربت منهن توقفن جميعًا والتففن حولي

محييات بأيديهن بعد أن مسحنها في الجلابيب من البلل. وتحت شجرة الجميز

: ـ أنا البهي. البهي الصعيدي.. باختن الجميز.. استنى أخذ صوت يناديني قائلًا

لما أجمع لك غلق تاخده من هنا وياك.

وقال أخي:

.. تعال عشان نلحق نقطع القنا بدري. ، يلَّا ـ يلَّا

وبعد أن انتهينا من قطع القنا، توجهنا إلى الغيط، وسقينا الذرة، ثم عدنا،

فوجدنا أمي جالسة أمام الفرن تنهي ما تبقى من خبيز. بدت وكأنها لم تنتبه

لوجودي، وبقيت ناظرة إلى الأرض، وهي تحاول أن تخفي عينيها عني لكي لا

أرى دموعها المنهمرة. كانت تبكي حظها المنكود: »ليلة واحدة وحيسافر«..

نًّا منها أنني لا أراها. ولاحظت ذلك تبكي في صمت دون أن تبدو منها حركة ظ

أختي فهمست في أذنها قائلة: ـ خبر إيه يا ولية؟ بتعيطي ليه؟ الولد قاعد يبص

لك إنت عاوزة تقهريه؟ ما تسيبيه بحاله.. خليه يسافر بالسلامة.

وحاولت أمي أن تكبح دموعها، ونظرت في الأرض. ومن كثرة إلحاح أختي

نظرت إليَّ، ولكنها لم تستطع أن تمنع الدموع، فبكت.. وبكت أختي.. وخرج

: ـ خبر إيه؟ إنتو حتقلبوها أخي من المندرة وجاء على صوت البكاء وزعق قائلًا



محزنة؟ ما هو راجل.. هوَّ الراجل حينخاف عليه؟ هيَّ الرجالة انخلقت إلا

عشان كده؟ إنتِ عاوزاه يطلع إيه، عاوزاه يطلع صايع؟ لازم يطلع من صغره

كده، يتودك على الدنيا.. هوَّ فيه حاجة نقصت؟ ما هو زي ما راح زي ما جه..

ما تقدري إنه راح الجهادية.. إللي يقدر ما يغلبش! هوَّ حد بيموت ناقص عمر؟

إنتِ عامله كده ليه يا ولية؟ عياطك ده هو اللي حيعقده! أمال أخويا إبراهيم

لما خدوه السلطة وودوه آخر الدنيا وشغلوه ببلاش ما عيطتيش عليه كده

ليه؟ عيطتي شوية وسكتي!

: فردت أمي بصوت حزين باكٍ

ـ لما خدوا أخوك إبراهيم السلطة كان أبوك عايش.. كان أبوه مالي علينا

الدنيا، مالي علينا البيت، ولما خدوه، خدوه غصب عنا. أما ده، إيه اللي

غاصبه؟ لما حاقابل أبوه، لازم حاقابله، ويسألني عملتي إيه بالوصية؟ علمتيه؟

أبقى أقول له إيه؟ أقول له هرب وساب البلد وطفش؟ حيقول لازم جوعتيه..

حيقول إني لازم جوعته أو ضربته.. كان منى أبوه إنه يتعلم ويبقى زي الناس

بتوع مصر.. حاقول له إني ما عرفتش أعلمه؟ آه ياني! آه ياني يا اللي مليش

بخت ياني! لما أقابله، أقول له إيه بس يا ولاد؟! مسير الوجوه تتقابل!

وبكت أمي، وبكى أخي أيضًا، وبكيت أنا.. وانقلب البيت في لحظة إلى ميتم..

الكل بكى.

ودخلت خالتي عفا الله وخالاتي.. وقالت خالتي:

ـ إيه؟ حد الله! حصل إيه كفى الله الشر؟ مالِك بتعيطي كده؟

فمالت أختي خسكية على أذنها:



بُكرة الصبح حيسافر.. حيسافر ويسيبنا! ـ بتعيط.. بتـ.. عيـ.. ط.. عشان أخويا 

فزعقت في وجه أمي قائلة:

ـ الولد ده لو جرى له حاجة حتكوني إنت السبب، كل ما حييجي تعيطي في

.. قومي كده، وضبوا له الشيء اللي حياخده وشه؟ قومي يا بت إنت وهيَّ

معاه.. كل واحد عقله في راسه يعرف خلاصه.. ما هو اسم النبي حارسه

داخل على جواز وعارف مصلحته.

واسترسلت خالتي عفا الله قائلة:

ـ إنتِ حتنكدي على نفسك ليه؟ إللي ما علمتوش الأهل تعلمه الأيام والليالي..

خليه يطلع متودك على الحياة من صُغره، يمكن ربنا ينصره ويبارك لك فيه.

وقبل أن تنتهي خالتي عفا الله من كلامها، إذا بشلة كبيرة من البنات على

الباب ينادين على أختي خسكية. كانوا من أصدقائها. وعندما دخلوا، توقفت

أمي عن البكاء، كما توقفت خالتي عفا الله عن الاستمرار في الحديث.

وجلست البنات بجوار أختي في أحد الأركان يتهامسن، وهن يعاودن النظر

. وازدادت الهمسات، وإذا بأختي تقف قائلة: ـ فين الطبلة؟ الطبلة فين؟ إليَّ

البنات جايين عشان نطبل.. عاوزين نغني.

نظرت أمي في دهشة قائلة:

ـ حتغني إيه يا بت انتِ وهيَّ؟

ثم نظرت إلى النسوة الجالسات:

ـ طبلة إيه انتِ وهيَّ؟



ونظر البنات بعضهن لبعض والبسمات تعلو شفاههن:

ـ الطبلة فين؟ إحنا عايزين نطبل عشان خاطر ابنك.. إحنا فرحانين لما جه

وقعد بينا.

وإذا بخالتي عفا الله تقول:

ـ إنتم عاوزين تغلوشوا علينا؟ ما تسيبونا نتكلم!

وإذا بالبت رقية تقول:

ـ خبر إيه يا خالتي عفا الله؟ ما تخليكم في حالكم وتخلونا في حالنا!

وجاءت أختي بالطبلة، وأشعلت ولعة صغيرة، وشدتها، وبدأت البنات الغناء

بأغنية »آه يالموني يالموني يا لموني«.. وعندما بدأ الغناء التهبت القلوب

المكبوتة وأشجاها الغناء. وإذا بالنسوة الجالسات المنهمكات في الحديث

ينتبهن، ثم يتوقفن فجأة عن الحديث، وترتفع أكفهن بالتصفيق، وينسين

همومهن بالاشتراك في الغناء مع البنات المرحات. وهمت أختي واقفة،

واتحزمت بالشاش، وبدأت ترقص رقصة مبدعة. وكان لرقصات أختي صداها

بين البنات مما دفعهن إلى الرقص متتابعات، واحدة بعد الأخرى، ودب

التنافس بينهن.

وقفت البت رقية، وخلعت الشاش من على راسها، وبقيت بمنديلها الأحمر

الزاهي، وانكشف شعرها الأصفر المجدول الواصل إلى فخذيها. وبدأت تهتز

بين الجالسات، فزاد الحماس، حتى الرجال الواقفون دب الحماس فيهم،

فأخذوا يصفقون ويحدفون اللبد على بعض، مما جعلها تواصل الرقص ببراعة

وخاصة بعد أن نظرت إلى الجالسين، وحدفت شعرها المجدول من الخلف



إلى صدرها.. كان كل ما بجسدها يتحرك.. وعندما وقفت ترقص رقصة الرقبة

وتطيل النظر، صاح كل الجالسين، حتى أمي الباكية الحزينة جفت دموعها

وعلت البسمة شفتيها وكشفت عن أسنانها البيضاء المنتظمة وابتسمت،

واحمرت وجنتاها عندما رأت البت رقية بالقرب من قدمي تواصل رقصاتها..

وانطلق لسانها يردد الدعوات: ـ إلهي ربنا يجعل لك عيش في بيتنا! إلهي

يعدلهالك! إلهي ما حدش ييجي لكم في ردى! نورتم بيتنا! إلهي ما

ينقطعلكوش حس!

وامتلأ البيت بأبناء الحارة. وانطلقت القلوب المرحة، وعلت البسمة شفاه كل

ا جلست رقية إلى جانبي بعد أن رقصت رقصات من اشترك في الغناء. وأخيرً

طويلة. جلست على تصفيق حاد متواصل، والجميع يتطلعون وينظرون إليها،

وهي تبتسم. وبدأت الهمسات.. همسات بعض النسوة.. منهن من تقول: ـ دي

ولا الغازية، دي كانت بتهز وسطها ولا التعبان.. شوفوا يا ولاد! هوَّ انتو

شوفتوها وهي راكزة على ركبتها وبتهز...!

وأخرى:

ـ شفتم بطنها كانت بتعمل إيه، كانت بتهزها زي اللي عندها رعشة!

ـ يا بخت اللي حيتجوزها، حتبقى في إيديه زي الميه!

همسات وهمسات.. والتصقت البت رقية بي، وغنت أغنيات أخرى، والجميع

يردد: »سالمة يا سلامة، تروح وترجع لنا بالسلامة«. وكادت الحيطان تتزحزح

من كثرة التصفيق والأغاني. وقبل أن تذهب البت رقية إلى بيتها مالت على

أذني قائلة: ـ أنا ما رقصتش لحد.. دعوني في أفراحهم وكنت ما ارضاش.. أنا

ما رقصتش إلا علشانك.. علشانك بس.



واسترسلت:

ـ حتمشي إمتى؟

ـ الصبح.

ـ الصبح؟

وصمتت لحظة، وشحب لونها، وهمست:

ـ الصبح؟ الصبح إمتى؟

ـ بعد الضحى.

ـ إوعى تمشي إلا لما آجي وودَّعك!

تُقبلني لولا وجود النسوة. واقتربت، زادت واقترب وجهها من وجهي وكادت 

ئًا.. كادت أن تقول: »اتحجج بأي حاجة!« بًا مني، وكادت أن تقول لي شي اقترا

كأنها تريد أن تقول: »على الكوم حاستنى في نور القمر، نكمل كلام

ئًا ما منعها. وإن كنت قد أيقنت من نظراتها الزائغة أنها امبارح!«، ولكن شي

ترغب في الاستمرار في الجلوس بجانبي. وعادت وكررت ما قالته منذ ثانية..

وإذا بصوت يناديها من الخارج، فهمست إليَّ قائلة: ـ أنا ماشية.

واتجهت مسرعة نحو الباب وهي تحاول إخفاء دموعها. وقالت بصوت مبحوح

بُكرة الصبح هاتحجج من أمي وآجي يُسمع: ـ اتحجج.. وان ما قدرتش،  لا يكاد 

لك تاني قبل ما تسافر.



لم يبق في المنزل إلا بعض الأقارب.. التفوا حولي. وقالت أمي لخالاتي: ـ

شايفين بيتنا عامل ازاي؟ منور عشان فكري موجود.. ليلة حلوة!

فردت خالتي عفا الله:

ـ ما تقعد يا وله وبلاش تسافر.. هوَّ انت بتعمل هناك إيه؟

ـ باشتغل هناك عامل.

فقالت خالاتي وهن ينظرن إلى بعضهن البعض متسائلات: ـ عامل؟ عامل إيه؟

إيه الأسامي اللي انت جايبها لنا دي؟

فقالت واحدة:

ـ ما هم بيقولوا كده في البندر.. بيقولوا على التملي هناك عامل.

قلت:

ـ تملي إيه؟ التملي ده عند العمدة اللي بيشتغل طول السنة نظير قيراطين

بيزرعهم يشتغل فيهم هوَّ وولاده. وآخر السنة ياخد منهم العمدة المحصول

ويديهم القليل منه. إنما هناك، كل واحد واقف لوحده على مكن، والقبض كل

خمستاشر يوم. مكن داير. وشغل داير. ما احناش عارفين واحد بنشتغل

عنده، عشان كده يقولوا عليهم عمال وما يقولوش تملية.

قالت أمي:

ـ ما هو انا مانيش خايفة عليك إلا من اللماضة بتاعتك دية.



: فرد أخي قائلًا

ـ جرى إيه يا ولية؟ مفيش على لسانك إلا كلمة لماضة؟! قومي شوفي حياخد

إيه في السفر وياه.

وبعد أن انتهت أمي من إعداد كل شيء، وجهزت كل ما أحتاجه، ورصصت

العيش في القفة، جلست بجواري.. وبدأ النوم يغالبني.. وتشاجرت إخواتي

.. معاي أنا لأن كل واحدة تريد أن تنام بجواري، فقالت أمي: ـ لا انتِ ولا هيَّ

في حضني حينام.

وبدأ كل من إخواتي يأخذ مكانه للنوم. ووضعت أمي يدها تحت رأسي. وبعد

فترة وجيزة، رفعت أمي رأسي، وسحبت يدها بهدوء، ثم نهضت، وتوجهت

إلى الغرفة المجاورة، بالقرب من عتبة الباب بدأت تخرج فلوس من التي

كنت قد أعطيتها لها، وأخذت ترن البرايز، بريزة وراء الأخرى، وعلى ضوء

لمبة الجاز أخذت تنظر في البرايز لتتأكد من أنها ليست مغشوشة، وأن

الكتابة اللي عليها واضحة. وكلما رنت بريزة أشرق وجهها وابتسمت، وهي

تنظر لي تارة، وإلى البرايز أخرى. وبعد أن انتهت من فحص البرايز، اتجهت

لي، وعلى نور اللمبة وقفت وهي تتردد في تصحيتي. وهي لا تعلم أنني صاحي

ألاحظها، لقد تتبعت كل حركاتها وابتساماتها في هدوء دون أن أشعرها. وكلما

اقتربت مني كنت أسبل عيني لكي لا ترى أنني صاحي. كانت واقفة وشفتاها

تتحركان في صمت حتى لا تقلق أحدًا من النائمين. كانت ترفع يدها إلى

ا، رقدت إلى جواري في هدوء، السماء تارة، وتتوجه إليَّ تارة أخرى... وأخيرً

ورفعت رأسي، ووضعت يدها الناعمة تحتها.



وفي ساعة متأخرة من الليل، صحوت على شيء دافئ يتساقط فوق خدي،

فهممت واقفًا. كانت دموعًا تنساب من عيني أمي.

ـ إيه ده؟

ـ مفيش.. نام يا ابني!

ـ إنتِ قاعدة كده ليه؟ إنتِ بتعيطي؟ بتعيطي ليه؟

ـ لا، مفيش.. نام يا حبيبي!

ـ أمال الدموع اللي نزلت على وشي دي منين؟

ـ لا، مفيش حاجة. أنا كنت باشرب ونقطت ميه ووقعت غصب عني.

تلفت حولي، فوجدت إخواتي كلهم نائمين.. وقالت أمي: ـ ما تنام.. نام يا وله.

ـ أمال انتِ قاعدة ليه؟

ـ نام.. نام.. أنا رايحة أنام أهه.

وراحت نايمة، وضماني في حضنها، وأغمضت عينيها متظاهرة بالنوم. وانتابني

بُكرة زي دلوقت بُكرة الصبح أنا مسافر. و القلق، وقلت في نفسي: »خلاص، 

أكون ع المكن واقف.. اتناشر ساعة، من أول الليل لحد الصبح، وأمي حتكون

هنا نايمة، أو صاحية بتعيط.. وتعيط ليه؟ هيَّ بتعيط عشان أنا موجود هنا

قدامها. بتعيط عشان خايفة من أبويا حيزعل عشان ما حافظتش على الوصية

وما علمتنيش.. هيَّ قالت كده النهارده.. وأبويا حيزعل منها ليه؟ هيَّ عملت

حاجة؟ دا انا اللي هربت ورحت المحلة، أنا من نفسي.. هيَّ حاولت معايا، وما



زالت تحاول.. هيَّ لازم تقول له الحقيقة.. يمكن خايفة أحسن يضربني؟

وحيضربني ليه؟ مش يدوب حيزعل؟ حيعمل إيه آخرتها يعني؟ حيضربني

قلمين ولَّا عصايتين يا دوب ويرجع تاني يصالحني، زي بعضه، وأبقى انا نفذت

اللي في مخي.. خلاص، عرفت آخرتها. حلني لما أنا أقابله. موت يا حمار عبال

ما ييجي لك العليق. حاقابله إمتى؟ مش يوم القيامة؟ حلني لما القيامة

تقوم.. هو مش مكتوب في القرآن ألف ولا تؤلفان.. دا يوم القيامة ناس كتير

حتموت.. هوَّ حد حيعرف حد.. افرض.. ما هو مات وانا صغير، وشكلي حيكون

اتغير، مش حيعرفني. يمكن يحصل حاجة في الغربة ونتدفن هناك في ترابها،

ويبقى لا شافني ولا شفته«.. خلاص، أقول لأمي الكلام ده عشان أريحها

وتبطل بكا.. خلاص. حاقول لها أهه.

ـ أما.. أما.. اصحي ياما.. ما تردي، ساكتة ليه؟ عنيكي مفتحة أهي، ما بترديش

ليه؟! ما هي الدموع نازلة أهي!

بًا. وحاولت أن أجذب بيدي وجهها فأغمضت عينيها ولم ترد، ومالت بوجهها جان

نحوي، ولكنها قالت بصوت مبحوح: ـ نام يا وله، والصبح نتكلم.

وحاولت أن أنام، ولكن النوم ضاع من عيني. ومر بخاطري عديد من الصور.

تذكرت عبد العظيم وهو واقف على المكن وأنا بجانبه، تذكرته عندما قال: »ما

تنساش تجيب معاك عصاية من طنطا، أخوك يجيبها لك عشان أهل المحلة

بيستعدوا ولازم نستعد احنا كمان«.. وتذكرت الشيخ علي ونحن في بيته

عندما قال: »إحنا لازم نبقى نجتمع ونواصل الاجتماعات عشان ننظم نفسنا،

بُكرة الصبح أنا مسافر، وبالليل ونواجه أهالي المحلة«. وقلت في نفسي: »

حاشتغل، والصبح حنواصل الاجتماعات في بيت مين؟ في أي بيت يقولوا همَّ

عليه«.



بُكرة الصبح أول ما أصحى أبقى أقول له.

وتذكرت قول الرجالة اللي كانوا عندنا امبارح: »نكتب شكاوى للحكومة..

الظرف اللي ما يصيبش يدوش«.. قلت: »أنا لما أسافر حابقى أقول لهم..

أقول لعبد العظيم نكتب شكاوى وتمضي عليها العمال للحكومة وللنيابة تيجي

وتحقق، حنخسر حاجة؟ ما هو الرجالة اللي كانوا قاعدين هنا قالوا كده، قالوا

الظرف اللي ما يصيبش يدوش.. يمكن ييجي من ورا الشكاوى حاجة فيها

فايدة. المهم حابقى أقول له. أمي مش كانت بتقول ما يموتش حق ووراه

مطالب، إحنا نطلب واللي على الله يكون. أنا مش فضلت ورا التوب لحد ما

أخدته، مش دخلت للمدير وكلمته.. كنت صاحب حق.. عمل فيَّ إيه المدير؟

مش هوَّ ده اللي بيخوف العمال، واللي ساعة ما كان يخش العنبر تتهز

حيطانه ويتهيأ للواحد إن المكن اتزحزح من مكانه؟ عمل إيه، مش اداني

التوب؟ أهو كل مرة يبقى أخش له، وأقول للعمال تبقى تخش له.. ما حدش

بياخد الروح إلا اللي خالقها.. أخويا قال كده«.

بُكرة الصبح أنا مسافر، والبت رقية حتيجي ا قلت: » أفكار.. وأفكار.. وأخيرً

وحتقول لي: مع السلامة، ما تنساش تجيب لي معاك منديل«.



خليكم معانا شوية

صحوت على أصوات الديوك التي طال شوقي لسماعها، وأخذت أعبث بكل

ما في المنزل. كنت أدخل حجرة بعد أخرى، أنظر إلى الخشب وإلى

العنكبوت المعشش في السقف، وإلى القفف المترصصة هنا وهناك. ودخلت

الزريبة والجاموسة نايمة دافنة دماغها عند أرجلها، والحمار واقف ومعزة

أختي وولادها بجوارها، والأرانب وهي طالعة من المجاحر.. طالعة في حذر

واحدة وراء الأخرى تأكل، والديك وهو ينط على الفرخة ويزعق بعد ما ينزل.

سمعت دقات سريعة متصلة على الباب، فقلت يا ترى مين بيخبط؟ أمي

نايمة، وإخواتي نايمين، يبقى يا ترى مين على الباب؟ تكون خالتي عفا الله؟

مش معقول! دا لسه بدري.. لسه على الشمس بدري.. يكون الولد الغريب

جاي يصحيني؟ ولَّا أمه جاية تاخد من عندنا حاجة؟ وانتظرت أن تقوم أختي

ا وجدت نفسي عند الباب. وإذا رقية تدخل مسرعة، وعلى وتفتح، وأخيرً

طرف المصطبة قعدت ساكتة لا تتكلم، وقالت محذرة لكي لا تقلق أمي: ـ

هس!

فقلت:

ـ مالك بتنهجي كده ليه؟ نفسك مكروش كده ليه؟

فجذبتني من يدي وهي تضع يدها على فمي قائلة: ـ اسكت. ما تتكلمش لما

أستريح. هات إيدك.. اتكلم بشويش.. شوف صدري بيعمل إيه؟ قلبي بيدق!

ـ بيدق؟ بيدق من إيه؟



ـ من الجري.

ـ من الجري؟ وبتجري ليه؟

فسكتت لحظة لتأخذ نفسها، واسترسلت قائلة: ـ علشانك.. خفت.. أحسن..

تمشي.. من قبل ما.. أشوفك.. خد.. خد الدرة ده.. درة طازة.. رحت الغيط..

أول ما.. الفجر أدن.. دورت الجري، ورحت قطعته علشانك.

كدت أطير فرحًا، وقلت في نفسي: »آخده معايا، آخده المحلة للبت اللي

صحتني وإخواتها.. مش همَّ اللي سقوني وانا مطروب، لما العفاريت طلعت

لي، وهمَّ اللي بيصحوني الصبح كل يوم من النوم؟ آخده معايا هدية لهم

وأديهم فطيرة من عمايل أمي«.

وجلست بجانبها نواصل الحديث في هدوء. وتلفتت حولها، وفردت ذراعيها

على الآخر بعد أن تأكدت من أن أمي وإخواتي نايمين، واحتضنتني وهي تقول:

ـ جريت ورحت الغيط وجمعت الدرة بدري، وأهو آديني لحقتك قبل ما تسافر!

ثم سألت:

ـ إنت حتسافر إمتى؟

ـ الصبح.

ـ الصبح إمتى؟

ـ بعد الضحى.

ـ وحتعمل إيه؟



ـ حاشتغل.

ـ وإيه كمان؟

ـ حاقول للناس نكتب شكاوى.

ـ شكاوى إيه؟

ـ شكاوى للحكومة وللنيابة.

ـ بس؟

ـ الله، أمال عايزة إيه؟

ـ بس؟!

ـ وحاكل.

ـ حتاكل إيه؟

ـ عيش.

ـ وإيه كمان؟

ـ وفلافل.

ـ وإيه كمان؟

ـ وفول.



ـ وإيه كمان؟

ـ مفيش.. لما الفلوس تخلص آكل عيش حاف!

ـ يا خرابي! ليه كده؟

ـ يعني الفلوس لما تخلص، أعمل إيه؟ مفيش غير كده، نستحمل أصل مفيش

حد هناك بيسلف!

ـ طيب. وانت جاي حتجيب إيه؟

ـ حاجيب إيه؟ حاجيب معايا عيش خاص وفلافل كمان لإخواتي.

ـ وإيه كمان؟

ـ وحلاوة كمان.

ـ بس.

ـ الله! أمال حاجيب إيه كمان؟ آه.. آه.. نسيت، حاجيب معايا لك منديل.

فاحمرت وجنتاها ودقت على صدرها قائلة:

ـ نقيه كويس، أحسن من اللي انت جبته.

ـ عاوزاه لونه إيه؟

ـ أحمر مشغول.. مش زي بتاع أختك.



ولم تتمالك نفسها من الفرحة، فمدت يدها نحو شفتيَّ وداعبتهما بطرف

إصبعها، وكدت أن أصرخ لولا أمي النايمة.

نًا للنائمين بأن يصحوا.. وبدأت الديوك تتحرك من زعقت الديوك من جديد إيذا

الداخل إلى الحوش بجوار النائمين لتلتقط ما تبقى من حبوب. والفراخ تكاكي

هنا وهناك. والديوك تدن هنا وهناك في البيوت المجاورة، وخرجوا بغاغة،

قالت رقية في همس: ـ الفراخ عاملة هيصة كده ليه؟ أمك حتصحى!

ولم تكد تتم كلامها حتى صحت أمي ورفعت رأسها متجهة نحو الفراخ، وكادت

ا ورقية بجواري.. فبادرتنا قائلة: ـ الله! أن تقول لها »هش«، عندما رأتني جالسً

إيه اللي جابك بدري يا بت؟ إيه اللي جابك بدري كده؟

فأجابت رقية باضطراب:

ـ جيت أشوف فكري قبل ما يسافر، رحت الغيط أول ما عيني فتحت وقطعت

له درة ياخده معاه.

فقالت أمي:

ـ الله! الشمس قربت تطلع! ولما جيتي يا بت يا مقصوفة الرقبة ما صحتنيش

ليه عشان أقوم أوضب الحاجة؟

وقامت لتزيح الحطب المتنطور في الحوش، وزعقت على إخواتي: ـ يا بت

.. قوموا بقه، الشمس قربت تملا الدنيا.. ما هو راحت علينا نومة من انتِ وهيَّ

السهر.. صحي أخوكي يا بت، صحي أخوكي محمد يفحت نقلتين من الزريبة

ونوديهم بدري. قومي يا بت اكنسي الدار.



وإذا بالبت رقية تقول:

.. اقعدي انتِ وانا حاكنس بدالك. وانت روحي شوفي ـ اقعدي ياما السيدة انتِ

حتعملي إيه لفكري ياخده معاه.

فقالت أمي:

ـ كل شيء جاهز من إمبارح، ومفيش غير ان احنا نقعد معاه ونشبع منه عبال

أم الولد الغريب وأم الولد السيد الصفطي ما ييجوا ويقولوا إحنا جاهزين..

ونكون شوينا الدرة وأكلنا معاه.. أهي ساعة زمن وما حدش عارف الوجوه

حتتقابل ولَّا ما تتقابلش.. مكتوب علينا البهدلة والغربة.. إيه اللي زانقه عليها؟!

لكن، على رأي المثل »إللي مكتوب على الجبين لازم تشوفه العين«. قومي

اكنسي، وافرشي، يمكن حد ييجي يسلم عليه.. إلهي يسترها معاكي. إنت

بنت الحبايب، والحبايب همَّ اللي بييجوا ويقعدوا وياه.

وانتهت أمي من كل شيء، وانتهت أمي من كنس ورش المنزل، وصحت

إخواتي، وأخذت كل منهن تتثاءب وتمسح عينيها بيديها، وتبربش بالجفون

تًا ينادي من بعيد، من الخارج: ـ يا بت يا خسكية.. يا المتشابكة، وسمعت صو

بت يا خسكية.

أصوات وأصوات، وأختي جالسة في مكانها لا ترد، وأمي تقول: ـ يا بت شوفي

مين اللي بينادي.

وأخذ الصوت يقترب، فعرفنا فيه صوت البت زينب بنت عمي علي الجوهري.

واستمرت تنادي، فزعقت أمي في خسكية قائلة: ـ قومي يا بت يا مكسورة

الرقبة، قومي على حيلك شوفي مين اللي بينادي!



وإذا بالبت زينب تقف على الباب وهي تقول: ـ صباح الخير.. فين البت

خسكية؟

فترد أمي:

ـ صباح الرضا، خشي.

ولكن زينب قالت:

ـ خليها تيجي معايا لحد الغيط.

وظلت أختي ساكنة، وزينب تدخل وهي تواصل الكلام، إلى أن وقعت عيناها

، وحاولت أن تخفي وجهها بعيدًا عليَّ، فشهقت، وقد احمرت وجنتاها خجلًا

وهي تقول: ـ يا كسوفي.. إيدي وسخة من مطرح السبخ، وهدومي مقطعة.. يا

جُرستي!

وهرولت عائدة وهي تخفي وجهها براحتيها.

كان كل شيء يعد، والبيت يمتلئ بالناس والجالسين في الحوش.. الكل داخل

يسلم.. والدقائق تمر سريعًا، وأمي تعمل بنشاط في تحضير كل ما أحتاجه،

وإخواتي يطلن النظر لي كلما دخلن من حجرة أو خرجن من أخرى وشفاههن

تتحرك: ـ دقائق وحيمشي، ونرجع نقعد زي الغلابة، لا حد يخش ولا حد يطلع.

ـ دقائق والقفة تنشال.

ورقية تخرج مسرعة ثم تعود أسرع مما خرجت، وهي تقول: ـ يا خالة السيدة،

أنا خدت إذن من أمي عشان أروح أوصل فكري وياكم، وأشيل القفة.



فترفع أمي يديها إلى السماء داعية للبت رقية، وتعود فتعري شعرها وهي

تقول: ـ إلهي يجعل في وشك القبول يا ابني! إلهي يجعل في وشك جوهرة

وفي حنكك سكرة! إلهي يجعل لك في كل خطوة سلامة يا فكري يا ابن

بطني وحشاي!

دعوات.. ودعوات.. ورقية جالسة بجواري تؤمن على دعواتها قائلة: ـ مفيش

أحسن من دعا الوالدين.. أمك بتدعي لك.

ا: وأنا أقول همسً

ـ من يوم ما ولدتني وهيَّ بتدعي، لو دعوة جازت لطلعت السما السابعة، لكن

ربنا لحد دلوقت ما استجابش.. دي لو كانت كل الدعاوي دي من أمي ومن

الناس استجابت ما كناش بقينا قاعدين كده دلوقت، لكن ربنا ما فتحش باب

السما، باب السما مقفول.

فترد رقية بانزعاج:

ـ متقولش كده، استغفر أحسن تنسخط!

ـ أنسخط؟! أنسخط إيه؟ هوَّ انا قلت حاجة؟ أمال ما بيسخطش الناس اللي

بيموتوا العمال ليه؟ هوَّ انتِ مش كنت ماشية ويايا إمبارح، ما شفتيش الراجل

اللي كان ماشي وسط الغيط وبيغني وبيستغيث بالله، ما سمعتيش كان

بيقول إيه؟ كان بيقول »البين عملني جمل واندار عمل جمَّال«.. والبين ده

مش هوَّ صاحب الأرض اللي بياخد الزرع وبيحجز على البهايم؟ مش هوَّ اللي

بيشتكي منه؟ حد عمل له حاجة؟ ربنا لحد دلوقت ما سخطش صاحب الأرض

ده ليه؟



وقطع همسي لرقية دخول الولد الغريب، ومعه شلة من الأولاد، وطلعت أمي

عليه من قاعة الفرن تجري، قالت: ـ خلي بالكم من بعض.. إللي معاه لقمة

يديها للتاني، هوَّ ما راحش إلا عشانكم!

ورد الولد الغريب:

ـ إحنا مع بعض هناك.. إللي معاه حاجة ما بيحوشهاش عن التاني.. يلَّا نقوم

بقه نسافر عشان ناخد وقتنا بدري.

فقالت أمي:

ـ مستعجلين ليه؟ خليكم معانا شوية! هوَّ حد عارف الدنيا حيحصل فيها إيه..

الدنيا مكركبة.. الدنيا مقلوبة.

وهنا دخلت أم الولد الغريب، بينما أمي كانت تحني رأسها في الأرض وهي

تحاول أن تخفي عينيها عني، وأم الولد الغريب تتوجه إليها هامسة: ـ ما

تعيطيش كده يا ولية، ما تعيطيش كده قدامهم.. العيال رايحين على السفر،

قومي وضبي لهم الحاجة، حيشتغلوا بالليل، حيقفوا على المكن، ولا فيش حد

منا وياهم.. كل ما خدنا وقتنا بدري، كل ما كان أحسن، ويكون عندهم فرصة

للراحة.

وتقف أمي ساهمة تجز على أسنانها، وتنظر إليَّ خلسة.

ه، فتقول أختي: ويأتي أخي من برَّ

ـ أخويا حيسافر!



ه على الهيصة، وأطفال وتتقدم رقية وعيناها على القفة. ونسوان تأتي من برَّ

تنادي على بعض في الحارة: ـ تعالوا يا ولاد فكري حيسافر، حيمشي دلوقت.

ويتكببوا على الباب، وأمي تنظر لهم في أسى. وكاد نفسي يختنق من

السلامات وعبطهم فيَّ، ومن زحمة النسوة الواقفات.. والوقت يمر،

والشمس تملأ السما، وأخويا على المصطبة قاعد بينبش بالعصا في الأرض،

ويده الأخرى على خده، وأصابعه تتحرك حركة لا إرادية، وأمي تزعق: ـ نادي يا

بت لخالاتك، قولي لهم فكري حيسافر، و...

وتدخل خالاتي، كل واحدة شايلة مقطف على راسها ودخلوا على القاعة،

وأمي من ورائهم تناديني: ـ تعال اقعد جنب خالاتك، جايبين لك القشدة

وياهم.. كُل.

فقلت:

ـ أنا شبعان.

ـ يا واد كُل.

ـ آخدها معايا.. حُطيها في القفة.. آكلها هناك.

وأخويا يزعق:

ر. ـ الساعة بقت عشرة، يلَّا قبل الدنيا ما تحرَّ

يِّل البنات، وإخواتي البنات تتقدم، ورقية على القفف واقفة، وأمي تخرج تش

ورقية تمشي في المقدمة تمسح دموعها بطرف كمها، وأمي تاخدني في

حضنها تبوسني من كل حتة في وشي، وأخويا ياخدني في إيده، ونسوان تيجي



تبوسني في السكة، وأمي ورايا ماشية بتعيط وإيديها مرفوعة للسما تطلب

أن أعود لها سالمًا، ونسوة كثيرات يشاركن أمي في الدعاء: »إلهي ترجع لها

بالسلامة.. إلهي ما ينحرقلهاش قلب عليك.. اتجدعن يا ولد...«، وأطفال

يتعلقون بأذيال أمهاتهم ينظرون لي في تساؤل مستغربين من زحمة الناس،

ومن السلامات.. أشياء غريبة لم يروها، وشخص لم يروه تحتضنه أمهاتهم

وتبوسه.

وعند مشارف القرية، توقف الموكب، وجاء آخرون.. الكل يسلم، والبعض

يبكي، وأختي تزعق لي وعيناها دامعتان، وأخويا ياخدني بجواره، ورقية تهمس

في أذني: ـ إوعى تنساني!

وأخي يقول:

ـ اتجدعن، خليك راجل. أنا سمعت من الولد الغريب إنك ضربت واحد من

أهالي المحلة حب يستكردك وياخد منك المقص، وانت ما حكتليش!

ـ وإيه يعني؟ نسيت، من الزحمة.

: ـ يلَّا فارتسمت على شفتيه ابتسامة عريضة ودخل بيني وبين البت رقية قائلًا

يا عم جهز المهر، حوشه، حنجوزك البت رقية، هيَّ على أدك، دي بت

شاطرة، كل ساعة عندنا في البيت، ما بتسألش إلا عنك.

هذا، ورقية تداري وشها بالشاش، وتقبض على يدي بشدة، وهي تكاد أن تقول

»أنا موافقة.. قول له أنا موافق«، وجذبتني نحوها، ووضعت يديها على كتفي،

وإذا بأمي تناديني وتمشي بجواري.



لم تتوقف أمي عن الكلام طول الطريق، وكانت رقية تنصت لكل كلمة تخرج

من فمها، وكأنها تنتظر كلمة الزواج، ولكن أمي كانت تزودني بنصائحها، كانت

تقول: ـ امشي مع أكبر منك، أكبر منك بيوم يعرف عنك بسنة.. ما تمشيش إلا

مع اللي أكبر منك، منه تستفيد.

لم تكف عن الوعظ طول الطريق، وأردت أن أقول أني عملت بهذا الكلام

محاولًا إسكاتها، ولكنها كانت مسترسلة دون توقف: ـ خلِّي بالك من نفسك،

لسانك حصانك إن صنته صانك وإن هنته هانك. الخلف »العِرة« يجيب لأهله

اللعينة.. ما تشتمش حد عشان ما حدش يشتمك.. امشي في سكتك عدل

يحتار عدوك فيك!



مظاهرات طنطا

وفي أوائل الطريق بالقرب من طنطا لم نجد أحدًا خارجًا من شوارعها.. كان

ئًا بلا حركة.. لا ناس داخلة، ولا ناس خارجة.. لا ناس تبيع، ولا كل شيء هاد

ناس تشتري. وقالت أمي: ـ الله! هوَّ حصل إيه؟ هيَّ طنطا مالها؟ هوَّ فيه

حاجة! هوَّ السوق اللي عند وابور الجبان مفيش فيه ناس ليه؟ الناس راحوا

فين؟ إللي بييجوا ويبيعوا الغلة والسمنة، راحوا فين؟! الأبواب مقفلة،

والشبابيك مقفلة! همَّ في المولد؟ المولد لسه ما جاش! الله! الشوارع مليانة

طوب كده ليه؟ هوَّ فيه عاركة؟ الطوب مالي الدنيا كده ليه، والشبابيك نص

مفتوحة؟!

وسألت أمي وأجاب أخي:

ـ إنت مالك؟! إنت بتسألي على اللي ملكيش فيه ليه؟! يمكن يكونوا نايمين.

ـ نايمين ليه؟ الضهر لسه ما ادنش؟

تًا وعادت أمي إلى الحديث وإخواتي ينظرون في تساؤل.. وإذ بي أسمع أصوا

ترن كالرعد، آتية من بعيد.. أصوات تدوي في السماء.. وملت بأذني لكي

أسمع.. وكلما سرنا خطوة، اقتربت الأصوات منا وازدادت قطع الزلط في كل

مكان.. في الشوارع والعطف.. وعلى الأرصفة.. والمحلات مغلقة.. والدكاكين

ضلفها مقفولة.. والشوارع خالية حتى من الباعة المتجولين.

كان كل ما بالمدينة مُغلقًا.. لا أصوات ولا نسوة ولا باعة.. ولا أحد سوانا في

الطريق وإخواتي تتلفت! ورقية تسأل: ـ البلد مالها كده؟ دا مفيش حد! دي

طنطا كل الناس بتيجي لها وتبيع فيها الحاجة!



وأخي يقول:

ـ ما تمشوا ساكتين يا ولاد! إنتم مالكم؟ مالكم كده؟!

والأصوات تقترب وتقترب كالموج.. كالرعد.. وملت بأذني من جديد محاولًا أن

أسمع، وكدت أن أقول لأمي: »اسكتي ياما.. اسكتي.. بطلي شوية.. عاوز

أسمع«.

وإذ بعساكر تملأ الطريق بالقرب من ميدان الساعة.. عساكر كثيرة واقفين

شايلين البنادق على الأكتاف وآخرون بأيديهم العصي، وعلى رؤوسهم برانيط

من حديد، وجندي يقترب من حاملي البنادق قائلًا بصوت جهوري: ـ اقفي يا

ولية انتِ وهيَّ عندك.. اقفي باقول لك لاحسن آجي أمرمغك في الأرض!

وتقف أمي مذهولة:

ـ إيه ده؟ جرى إيه يا واد انت وهوَّ جاك قطع لسانك.

ا.. أنظر في والتف حولنا آخرون رافعين العصي بأيديهم.. ووقفت مدهوشً

وجوههم وما يحملونه على الأكتاف.. ولم يعطونا فرصة الكلام، بل بادرونا

ة. قائلين: ـ يلَّا يا ولاد الكلب.. يلَّا يا مَرَ

وأمي ترد:

ة في عينك قليل الأدب! هوَّ كل واحد لبس حتة بنطلون بيتأمر؟! هوَّ بيروح ـ مَرَ

العسكرية إلا ابن أم... ابني حيسافر، رايح يشتغل في المصنع.. هوَّ انتم

واقفين زي زبانية جهنم كده ليه؟

ويقول أخي:



ـ إيه يا عسكري انت وهوَّ؟

وإذا بالأصوات تقترب، وعساكر تتجمع، وعربيات مليئة بالعسكر، وناس راكبة

قدامهم وعلى كتافهم حاجات بتلمع، وأمي تقول: ـ جاتكوا شوطة.. جاتكوا

شوطة تلمكم! إنتم واقفين زي قطاعين الأرزاق! إنتم حتعطلوا الواد عن

شغله!

ورقية ترد:

ـ يلَّا ياما السيدة نرجع.. دي القيامة رايحة تقوم!

وعسكري يقترب وآخر يلعن:

ـ يوم ملوش شمس.. يوم أسود.. خدي ابنك يا ولية وامشي!

وأمي تصرخ:

ـ حتعطلوا الواد عن شغله!

بًا وهو يقول: وتقدم آخر يدفعها جان

ـ خديه يا ولية من هنا وامشي، الدنيا كلها واقفة على رجل!

: ـ ما تزقهاش كده يا جدع وتدخل جندي ثالث موجهًا الحديث إلى زميله قائلًا

انت وهوَّ.. هوَّ انتم ملكوش أهل؟ دي زي أمكم!

وعساكر تتجمع يدخلون وراء بعضهم طوابير.. وأمي تتوسل: ـ خلي الولد يروح

شغله.. خليه يسافر.. دا يتيم.. حيقعد في المحلة لوحده!



.. ورقية تًا أتفرس كل من حولي.. متسائلًا وانا واقف في وسطهم أنظر متلف

تجذبني من جنبهم.. وتقول: ـ تعال هنا ابعد.

وإذا بالأصوات البعيدة تقترب، في وضوح وصخب أكثر هذه المرة، والعساكر

تجري، ومنهم من أخذ في تصويب البنادق، وأصبحت الشوارع كلها عساكر..

وأمي تتساءل.. وجندي يهمس: ـ خدي ابنك يا ولية من هنا وامشي.. الأزهرية

عاملين في البلد دوشة!

وفوجئنا بالطوب ينهال من على أسطح المنازل، فرفعت رأسي، ووجدت

نساء تطل من فتحات الشبابيك.. وسرعان ما جذبتني أمي للوراء وهي تقول:

ـ قطيعة.. قطيعة الشغل وصحابه.

تعال.. أنا مش مستغنية عنك تيجي لك طوبة، تضيعك، ولَّا عصاية تاخد أجلك!

توت.. توت.. توت! الصفافير تضرب وتضرب، وأتومبيلات تتجمع وعساكر

تركب بسرعة وأتومبيلات تجري.

ووقفنا من بعيد ننظر.. وإذا بعالم ترش الملح ما ينزل.. عالم ماشيين ورا

بعض.. وناس محمولة على الأكتاف.. في اتجاه شارع المديرية.. وأعلام

مرفوعة.. وعالم لا يعد.. خيل إلىَّ أن القيامة قامت والناس كلها ماشية..

أصوات من الأعماق تجلجل في السماء، وتهز أركان المنازل.. تتخللها زغاريد

من الشبابيك وهتاف: »يحيا الوفد ولو فيها رفت«.. وإذا بي أجد نفسي

ا نفسي من أمي.. وأمي تجري خلفي وأخويا مدفوعًا في اتجاه الناس.. ناتشً

يزعق.. وجاءني صوت أمي: ـ تعال يا ولد.. تعال يا ولد.. إيه النهار الأسود علينا

ده؟ حوش يا اخويا يا اللي واقف.. الواد يتوه مني.. يا خرابي يانا!



وأختي خسكية تنادي هي الأخرى، والبت رقية تزعق.. وإذا بصف من العساكر

من حاملي العصي.. يقف في الطريق.. وأمي تلحق بي، وتمسكني من يدي..

وعيناها مبللتان بالدموع.. وتخاطبني في صوت متقطع: ـ إيه يا وله؟! إيه اللي

جرالك؟! هوَّ انت شيطان؟! الدنيا مقلوبة.. مدور الجري على فين؟!

هوَّ انت هناك كده؟! أنا خايفة عليك.. تعال قُطع الشغل وصحابه!

بًا، ماشي أبص ورايا وأسمع الهتافات، وأسمع أخي وأنا في إيدها تسحبني سح

يقول: ـ تعالوا من هنا.. من الشارع التاني.. يمكن نلاقي حتة مفيش فيها

عساكر واقفة.. تعالوا من شارع الحلو، يمكن نروح وما نلاقيش حد يحوشنا

في السكة.

واتجهنا إلى حيث أشار، وإذا بالشوارع والعطف مليئة بالعسكر حاملي

البنادق، ولا أحد من الأهالي.. والعربات تجري حاملة ناس متعورة ودمهم

سايل.. والضجة تهدر.. وأمي تصرخ: ـ حصل إيه يا ولاد؟!

وإذا بواحدة تطل من الشباك:

ـ خدي ابنك وامشي يا ولية! الدنيا مقلوبة! الناس في الشوارع والأزهر بيهتف

والعساكر كلها بتضرب علشان بيهتفوا للوفد وبيقولوا النحاس... يرجع!

وأمام الباب كانت العساكر تملأ الطريق.. لولا واحد على كتفه ضبابير عمالة

تلمع.. هو اللي أخذنا.

أمي اترجته وقالت له:

ـ الولد حيسافر.. ساعدنا لاحسن حيتأخر!



فنظر لي في عطف، ثم أرسل معنا عسكري أمسكني بيده وسار بنا في

إحدى الحواري القريبة من المحطة.. وبالقرب من المحطة سمعنا الهتافات:

الشعب.. الشعب.. يحيا الشعب

طبق من فضة ومن نحاس.. إحنا وراك يا نحاس

حبيب الأمة.. النحاس.. زعيم الأمة.. النحاس

إحنا وراك.. يا نحاس

والأصوات تقترب، وتصبح أشد صراخًا.. وأمي تنصت وتتساءل: ـ إيه ده؟ إيه

الغاغة دي كلها؟!

ويجيب أحد الواقفين:

ـ الحكومة لغت الدستور.. وعملت حزب اسمه »حزب الشعب« زي ما

الإنجليز عاوزين!

: وآخر يتطوع قائلًا

ـ دول رخصوا علينا القطن! خربوا بيتنا! عهدهم أسود وسنينهم سودة!

وآخر يقول:

ـ حيخلوا كل ثلاثة يقسموا المليم.. صدقي قال كده.

وتعود أمي وتسأل:

ـ والناس دول بيصوتوا ليه؟



فيرد آخر:

ـ دول ما بيصوتوش.. دول بيهتفوا.

ـ بيهتفوا ليه؟

ـ النحاس خليفة سعد.

ـ يا حلاوة.. حيرجع تاني.. همَّ بيطلبوه.. إلهي ينصرهم على صدقي.. إلهي

يحمي لهم شبابهم ما دام بيطلبوا الوفد.

ويقول آخر:

ـ إحنا طول عمرنا مع الوفد.. ولا ننتخب غير الوفد.

وإذا بأصوات ترتفع ودخان يتصاعد.. أتومبيلات ولعت.. وبنادق تضرب

والرصاص يئز في الجو.. والنساء من على أسطح المنازل تصرخ وتستغيث..

وأمي تلطم: ـ آه يا ابني حتروح لوحدك فين؟ تعال يا واد البلد تاني.. هوَّ انا

مستغنية عنك!

والولد الغريب يقول:

ـ لا.. إحنا حنسافر، مفيش حاجة راح تحصل.

وأمي تحضنني، وأخي بيبوسني، وإخواتي البنات ينظرن لي من خلال الدموع،

ورقية تنظر لي هي الأخرى وهي تبكي، والباجور يدخل سريعًا ويتوقف في

تباطؤ، والناس تتزاحم في الركوب، والهتافات من بعيد تدوي، وأخويا ينط من



الشباك يحجز لنا مطرح.. وأقعد على الكرسي وأمي تتكلم، وأنا أنصت

للهتافات التي تزلزل الأرض: طبق من فضة ومن نحاس.. إحنا وراك يا نحاس

وقطارات من كل مكان تدخل بسرعة إلى المحطة وتتوقف، وناس تزاحم في

الركوب، والضجيج يزداد.. ضجيج المسافرين، والهتافات الآتية من الخارج

تغطي على هذا الضجيج، والقطارات تصفر صفافير متقطعة.. وتزداد

نًا.. والركاب ينصتون. وإذا بأصوات الصفافير وتعلو، وهي تعكس نغمًا حزي

ترتفع من الشبابيك تهتف على نغم صفافير القطارات: تي.. تي.. يحيا النحاس

تي.. تي.. خليفة سعد

هتافات مطابقة لزميلاتها الآتية من بعيد، والنساء يزغردن زغاريد متواصلة..

وانقلبت القطارات كلها إلى هتافات.. وحتى صفير القطارات كان يشارك

الهتافات في اللحن في نغم واحد يلهب الحماس. وتلتهب الأيدي بالتصفيق..

وإذا بالجنود يقتحمون المحطة بسرعة حاملين البنادق يتقدمهم رجال على

أكتافهم أشياء تلمع.. وأعطوا الأوامر للجنود باحتلال الأرصفة.. وتوجهوا إلى

قدام.. وما زالت البواجير تواصل الصفافير.. والهتافات تتزايد من كافة

القطارات.. حتى أمي وإخواتي الواقفات على الرصيف أخذن يزغردن.. وأنا

واقف أهلل من الشباك كما يهلل الكبار وأهتف مع الهاتفين.

وفجأة، أخذت القطارات ترسل صفافير طويلة حزينة، معلنة بدء تحركها بأمر

من الضباط.. ودقت الأجراس من كافة الأرصفة معلنة بدء سير القطارات

التي أخذت تتحرك بطيئة بطيئة، والهتافات تعلو وتسرع، وأمي تزعق: ـ انزل

يا واد انزل، الظلم حيروح، والنحاس راح ييجي!



وأخي يجري بمحاذاة الشباك وإخواتي يجرين وراءه والقطار يصفر في نغمة

رتيبة: تي.. تي.. النحاس

ورؤوس تطل من الشبابيك تردد الهتافات، ورقية تجري في المقدمة يدها في

يدي، والقطار يسرع، وأمي تلوح بيدها بعد أن أعياها الجري.. وتركت يد رقية

بُعد كنت ألمح بصعوبة واندفع القطار بعيدًا.. ونظرت من الشباك، وعلى ال

أمي وإخواتي يلوحن بأيديهن حتى حجبتني عنهن الأشجار والمباني.



في القطار

كان القطار مزدحمًا، والركاب معظمهم من العمال، ولا مكان لقدم وطرقات

القطار مزدحمة.. كل واحد ممسك بجلباب الآخر.. والعرق يتصبب من

الوجوه.. كل واحد منهم يحاول أن يطل من الشباك.. وقفف مترصصة قفة

فوق الأخرى.. وكفت الأصوات عن ترديد الهتافات.. وحل التعب بالناس..

وحاول الواقفون أن يريحوا أنفسهم، فلا مكان للراحة.. الدكك مليانة.. يا دوب

كل واحد قاعد بجنبه.. والازدحام على أشده.. وحاول البعض الجلوس على

القفف.. فتعالت أصوات الاحتجاج والشخط من كل مكان: ـ قوم يا اخويا انت

وهوَّ حتفرفتوا لنا العيش!

ـ محالب المخلل حتتكسر!

ـ إنتو بتزعقوا كده ليه؟ دي كلها ساعة ورايحين ننزل!

ـ كفايا بقه دماغنا وجعنا!

ـ خمسة لأجل النبي يا جدعان يا هوه!

ـ ابعد يا جدع انت وهوَّ.. ابعدوا عن الشباك.. خلوا رحمة ربنا تنزل!

ـ رحمتك يا رب.. اللهم ارفع غضبك عنا وارض عنا يا كريم!

ـ وسع يا جدع انت وهوَّ شوية.. ميل على زميلك كده!

وتحدث ضجة:



ـ ما تقعد ساكت.. إنت حتستولى علينا!

ـ ما تعرفوش ربنا إلا وقت الزنقة.. هوَّ انت مش شايف؟!

ـ شايف إيه؟!

ـ الرحمة هوَّ انتو عاوزين تقولوا إيه.. هوَّ علشان ما انتو قاعدين جنب الهوا

يعني.. تعالوا هنا وشوفوا!

وآخر يقول:

ـ سيبك منهم!

ـ ما توسعوا شوية!

ـ حنوسع فين ما انتش شايف الباجور على بعضه!

يرد الولد الغريب:

ـ دا فيه عربيات ورا فاضية.. ليه الناس ما بتركبش فيها.. ما فيهاش غير شوية

أفندية لابسين طرابيش، شفتهم بيركبوا في المحطة ومعاهم نسوان عينيها

خضر وجتتهم عريانة!

فيرد الولد السيد الصفطي:

ـ وانا شفتهم في المحطة ما كانوش بيهتفوا.. كانوا واقفين يبصوا من

الشبابيك، ولما الهتافات زادت رزعوا الشبابيك قفلوها!

فرد أحد الواقفين:



ـ دول أصلهم من الأغنيا.. من اللي عندهم أرض، حيهتفوا ليه؟ همَّ غلابة زينا؟

دول اللي بيحجزوا على الأرض لما الفلاحين يتأخروا عن دفع الإيجار!

فقلت:

ـ يعني همَّ دول البين اللي كل الدنيا بتدعي عليهم؟

فأجابني أحدهم:

ـ أيوه يا سيدي همَّ دول.. ما يرضوش يركبوا ويانا.. دول ما بيعرفوناش..

يخافوا على هدومهم تتوسخ مننا.. وعشان كده ما يهتفوش.. إللي كانوا

بيهتفوا همَّ اللي طول عمرهم بيدعوا في صلاتهم إن ربنا يريحهم منهم.. دي

العساكر جات مخصوص على الأرصفة لأجل تحميهم.

وجلست في مكاني، وملت على الشباك، وتصورت أمي وهي تلوح لي بيدها،

وقلت في نفسي: »زمانها بتعيط علشاني«.

وإذا بالولد الغريب يهزني من ذراعي: ـ جبت العصاية؟ قعدت تقول حاجيب

معايا عصاية.. وآديك لا جبت ولا حاجة.. حتقول لعبد العظيم إيه؟

ـ حاقول له إيه؟ حاقول له طنطا مقلوبة، والدكاكين كلها مقفولة.. والأزهرية

عمالة تهتف في البلد.. حاقول إيه؟ حاقول له نكتب شكاوى.. نبلغ الحكومة

والنيابة.. العيار اللي ما يصيبش يدوش.. عندنا في البلد بيعملوا كده.. لازم

احنا كمان نعمل كده.. ولا يهمك الظلم حيروح، والنحاس راح ييجي!

يًّا ويزيد من سرعته.. وسألت نفسي: كنت أتكلم بينما القطار يطوي الأرض ط

»ليه الباجور بيجري.. بيجري على آخر الشوط كده؟ هوَّ مستعجل ليه؟!



الواحد مش شايف الأرض من السرعة.. مش مالك يشوف الأرض مزروعة

إيه؟ هوَّ حد قال للباجور يجري؟! يمكن حد قال له.. علشان كل واحد يلحق

يشوف شغله.. يا خبر أبيض أمال ليه كل شيء في بلدنا ماشي على مهله..

الحمير ماشية بالخطوة.. الجمال والجاموس ماشيين بالخطوة.. والرجالة

ماشية هيَّ كمان على قدهم.. مش معقول يسيبوهم علشان يفضوا من

عليهم الأحمال.. في القرية كل شيء يسير على مهله، أما هنا فكل شيء

بيجري بسرعة.. الباجور يسرع، والعمال تطلع من البيوت تجري، والباعة

المتجولين شايلين الحاجات على رؤوسهم وعمالين يمدوا، والأتومبيلات

والحناطير شايلين ناس وعمالين يجروا«.. وتساءلت: »أنا كنت مستعجل ليه؟

ا ما كنت استنيت كمان يومين في البلد بعيد عن الجري والدوشة؟«.. وأخيرً

قلت: »وعلى إيه، مهما قعدت هارجع تاني.. أحسن كده اللي جيت.. مش أمي

قالت الخلف »العرة« يجيب لأهله اللعينة.. أحسن اللي جيت علشان ما حدش

من الرؤساء يشتمني ولا يضربني«.

ونظرت من القطار، ووجدت من بعيد المباني العالية والمداخن المتعددة

والدخان يتصاعد منها في الهواء.. والمباني التي تنشئها الشركة.. وعمال

المباني واقفين على السقالات يعملون في جد.. رأيتهم من الشباك والقطار

يزحف.. وقلت في نفسي: »كل هذه المباني لا تخلو من العمال.. عمل

متواصل.. عمال تعمل بالليل، وآخرون بالنهار، لا مكان فيها لأحد يرتاح.. مين

عارف حصل إيه دلوقت جوَّه العنابر؟ حد مات؟ حد متشعلق في السقف

والدم بيشرشب على المكن ما هو بيموت كل يوم عمال؟ آدي احنا رايحين

نكتب شكاوى أول ما حاقابل عبد العظيم راح أقول له.. وحاقول للشيخ علي

لما أروح له البيت.. حاقول له الواحد هنا بيموت ولا موتة الكلاب، لازم نبلغ



النيابة عشان المحامين تيجي وتقف في المحكمة وتدافع عن العمال ونقف

احنا كمان نشهد«.

وتوقف القطار، ونزل العمال سريعًا، كل منهم يحمل قفته.. وتوجهت نحو

البيت لأستريح من عناء السفر استعدادًا للعمل بالليل.



أحلام

كنت أظن عندما دخلت المنزل أن أحدًا لم يشعر بي.. وأن وجودي لا يحس به

أحد.. فسواء غبت أم حضرت فلا أحد يشعر بي.. ولكن حدث ما لم أكن

أتوقعه ولم يخطر على بالي طوال الطريق.

كنت أظن أنني سأدخل المنزل وأدخل غرفتي وأغلق بابها خلفي، كما كان

يحدث عادة وأنام، وأصحو كلما حان موعد الذهاب إلى العمل.

ولكن عندما دخلت المنزل فوجئت بالأطفال يطلون من شبابيك الدور الثاني

ويهللون عند رؤيتي داخلًا بقفتي.. ومن خلفي الولد الغريب والولد السيد

الصفطي يحملان قفتيهما أيضًا، وظننت في أول الأمر أنهم يهللون علينا.. لو

معي نقود لكنت أحضرت شيالًا يحمل قفتي ولبدوت في نظرهم شخصًا

محترمًا، إنهم بلا شك يحبون المظاهر، إنهم لا يحملون لنا من العواطف

والاحترام مثل ما يحملون لبعضهم البعض، إنهم ينظرون لنا باشمئزاز باعتبارنا

غرباء، إن الأمهات مسؤولات بلا شك عن كراهية الأطفال لنا من كثرة ما

يتناولننا به من أحاديث أمامهم.

وفتحت الحجرة، وإذا بالأطفال تتقدمهم أمهاتهم يقفون بالباب.. وأمهاتهم

يدخلن قائلات:

ـ بالسلامة يا ولاد!

والفرحة تطفح على وجوههن، والبسمة تعلو شفاههن:



ـ كنتوا فين يا ولاد؟! إحنا قلبنا عليكم البلد، كل ما نخش ونطلع نخبط على

الباب ما نلاقيش حد! هوَّ انتو روَّحتوا إمتى وازاي؟ إحنا حطينا لمبة الجاز على

السلم طول الليل علشانكم من يوم ما طلعت لكم العفاريت.. مش كنتم

تدونا خبر انكم مروَّحين علشان نشيلها؟

كان الأطفال ينصتون لحديث أمهاتهم، وكانت الفتاة التي تعوَّدت أن تأتي

لإيقاظنا من النوم تقف بعيدًا عند الباب، تلك الفتاة التي بكت يوم أن زرنا

المرضى في المستشفى.. كانت عيناها لا تفارقنا، ونحن واقفون نجيب على

أسئلة الأمهات، وكيف سافرنا ليلًا دون أن نجد أحدًا ساعة السفر.. كانت تنظر

في صمت وهي مستندة إلى الحائط، وبين الحين والحين ترفع خصلات

شعرها الناعم المدلى على جبينها.. وتبتسم بين الحين والحين واضعة راحتيها

يُضحكها في حديثنا.. ولا تكف عن اللعب في ئًا  على فمها كلما سمعت شي

شعرها ورفعه عن جبينها في دلال.

ا ما سمعتها من أمي: »مَن قدَّم السبت لقى الحد وخطرت لي فكرة كثيرً

قدامه«.. لقد أنقذنا هؤلاء الناس يومًا، ووقفوا بجانبنا يوم أن طلعت لنا

العفاريت.. لقد أضاءوا لنا اللمبة، وكنسوا حجرتنا، وسقوني »طاسة الخضة«

ئًا وحصنوني يومها. هم اليوم يسألون عني ويتوددون إليَّ، لمَ لا أقدم لهم شي

مما أحضرته معي؟ لمَ لا أقدم لهم الأرز المدسوس والذرة المشوي؟ أو أقدم

لهم قشدة من التي وضعتها أمي في القفة؟ لا بد أن يفهموا أننا لسنا

»لمامة« كما يقولون عنا.. سوف تتغير نظرتهم لنا، فأطلب منهم أن يأكلوا

معي مما أحضرته.. نأكل سوا عيش وملح.. العيش والملح ما يخونه إلا ابن

الحرام.. أقول لهم اتفضلوا.. ولكني ترددت، خشيت أن يرفضوا أن يأكلوا من

ئًا.. إنهم في البندر ربما لا يحبون أن يأكلوا مما صنعته يد الفلاحات في يدنا شي



الريف.. الفلاحات اللاتي يعشن طول يومهن في الوحل وأيديهن ملطخة

بالسبخ.. لو قالوا هذا فماذا أقول؟ سوف أقول لهم إن أمي قبل أن تبدأ في

العجين تغسل يديها وإخواتي كذلك.. إنهم على أي الحالات سوف يتأففون..

وقلت في نفسي: »هذا لا يمنعني من أن أقدم ما عندي.. إنهم قد يرفضون

الأكل أمامي ليبينوا أنهم ليسوا بحاجة إلى ما يقدمه أمثالي من الغرباء..

وعندئذ سأتحايل عليهم«.. وقلت: »وإذا رفضت النسوة سوف أعطي

للأطفال، فالأطفال لا يرفضون أبدًا، إنهم يتطلعون دائمًا لكل ما في يد الغير..

هكذا كنت أفعل أنا عندما كانت والدتي ترفض أخذ شيء من أحد، كنت أبادر

ا ما سمعتها أنا بأخذه.. وبعدها كانت أمي تقول لي هات.. هات لما أدوق، وكثيرً

وهي تثني أمامي على من طهت الطعام الذي كنت آخذه.. فلم لا أفعل

وأتقدم بالعزومة.. أقوم بالواجب.. سوف تغمز الأمهات لأطفالهن ألا يأخذوا

ئًا.. ولكنهم سوف يأكلنه مع الأطفال عندما يخرجن.. وسوف يثنين مني شي

على أمي في غيبتها.. إن أمي عندما عملت الفطير كانت تعلم أن غيري

سيأكل منه.. وهي لذلك تهتم بصناعته، فهي تحب أن يثني الناس على عملها..

وسوف يثني عليها هؤلاء النسوة عندما يأكلن مع أطفالهن الفطير الذي

اهتمت أمي بعمله«.

وجمعت أطراف شجاعتي وعزمت عليهن.. قائلًا »اتفضلوا يا جماعة«.. تمامًا

ئًا لكل من يزورها.. وتلكأت مثلما كانت أمي تفعل عندما كانت تقدم شي

ا جلسن.. ولكن النسوة، وأسرع الأطفال بالجلوس.. وألححت عليهن.. وأخيرً

الفتاة رفضت وظلت واقفة رغم إلحاحي.. وكانت عيناها تتبع يدي وهي تخرج

ما بالقفة من أشياء.. حاولت أن أتباهى بما أقدمه.. وأبين لهن أننا لسنا

ا أكلت النسوة »لمامة« كما يظنون.. وشعرت بالاعتزاز بما قدمت.. وأخيرً

وبان واضحًا على وجوههن استحسان الطعام الذي قدمته.



ا ما كن ينادينني ومنذ ذلك اليوم صرن يعاملنني وكأنني أحد أبنائهن، وكثيرً

للجلوس معهن في حجراتهن.. كما بدأت غرفتي لا تخلو من الأطفال.. وبعد

فترة ليست بالقليلة، وبعد أن تناولنا الطعام في ذلك اليوم الذي قضيناه معًا

في أحاديث شتى عن القرية وعن أمي وإخواتي وعن طنطا وما فيها وعن

السيد البدوي.. هممن واقفات وهن يرددن:

ـ يلَّا يا ولاد.. يلَّا سيبوه يرتاح.

وقالت إحداهن:

ـ ريح يا ابني علشان تروح شغلك.. حتقف طول الليل على المكنة!

وخرجت النسوة والأطفال أمامهن، وبقيت الفتاة واقفة.. وكدت أن أقول لها

اتفضلي، ولكني خشيت أن ترفض، وكنت أريد أن أعطيها من الفطير

والقشدة فهي لم تأكل مثلما أكل الآخرون، ولكني تراجعت، فقد كانت أمها لا

تزال واقفة في الحوش.

ا أقفلت باب الحجرة، واستعد الولد الغريب والولد السيد الصفطي وأخيرً

: للنوم، وأخذت مكاني بجوارهما قائلًا

ـ لازم تصحوا قبل الميعاد أحسن تروح علينا نومة!

ا عديدة حالت بين النوم وبين عيني، وحاولت وحاولت أن أنام، ولكن صورً

التخلص من تلك الصور فوضعت قطعة من القماش على وجهي، وتقلبت

على وجهي مرة أخرى، ولكن الصور كانت أقوى من أن تزاح.. كانت صورة

أمي في المقدمة، تصورتها وهي تجري خلفي بين الجنود بعد أن انتزعت يدي

منها وجريت نحو الجموع المحتشدة عند المديرية لأعرف حقيقة ما يقال،



وكان الدافع لها هو الخوف، كانت تخاف أن أتوه وسط هذا المُلك المحتشد..

بًا وهم يوجهون لها السباب وهي لا تبالي ثم تصورتها والجنود يدفعون بها جان

بهم.. وتصورتها وهي تتوسل إلى الرجل الذي كان يضع على أكتافه أشياء

لامعة وهي تصيح: »مالكم واقفين زي زبانية جهنم كده ليه؟ ما تسيبوا الناس

تروح شغلها«.. وتصورتها وهي واقفة على المحطة تقول: »انزل يا واد.. انزل

الظلم حيروح والنحاس راح ييجي«.

وسألت نفسي عما كانت تقصده أمي بهذه الكلمات.. يعني إيه الظلم حيروح

والنحاس راح ييجي؟ يمكن تقصد الهتاف ضد صدقي وضد الإنجليز وعلشان

كده فرحت.. ما هو الحاج محمود الصعيدي والرجالة اللي معاه كانوا بيتكلموا

في الموضوع ده في البلد وأخويا كان قاعد.. كانوا بيتكلموا عن رخص القطن،

وعن إلغاء الدستور، وعن حزب الشعب، وأمي كانت قاعدة من بعيد تسمع

يًا عليها أي شيء من فرح! لماذا زغردت أمي على المحطة؟ هل ولم يكن باد

زغردت لما سمعت الهتافات أن صدقي راح ينشال والنحاس راح ييجي؟ وهل

فرحت لأن القطن راح يغلا؟ هل فرحت لأن الأرض اللي كان صدقي راح يديها

للملك رايحة تبقى لأصحابها؟ وأمي راح تاخد إيه؟ حتاخد حتة أرض؟ وأم الولد

الغريب والولد السيد الصفطي رايحين ياخدوا إيه همَّ روخرين.. حتة أرض؟

لاحنا ولا همَّ عندنا أرض، ما عندناش حاجة! وقلت في نفسي: »يمكن حيدونا!

وعلشان كده هيَّ فرحانة لما سمعت الهتاف إن صدقي ينشال.. والإنجليز

تطلع.. وإمتى الحاجات دي راح تحصل؟ النهارده؟ يعني أمي لما حتروَّح حتاخد

حتة الأرض؟ مش معقول! وهوَّ صدقي راح يرضى؟ أمال هوَّ جايب العساكر

دي ليه وعمال يضرب في الأزهرية؟ وهي طنطا وحدها اللي حتشيل صدقي

والإنجليز وياه؟ أمال المحلة الكبيرة مفيش فيها أي هتافات ليه؟ كل حاجة

فيها ماشية، لا بيوت ولا مصانع مقفولة، وكل الناس رايحة وجاية في هدوء!



هوَّ مفيش هنا أزهرية؟ لو كان فيه لكانت المحلة كل شيء فيها وقف«..

وقلت: »بقه طنطا لوحدها حتشيل صدقي والإنجليز؟ مش معقولة! والإنجليز

حتطلع كده بالدعاء! لو كانت المظاهرات دي في كل حتة، لو في المحلة وفي

كل مكان، كان صدقي حيلاقي عساكر يجبها منين علشان تسد؟! لو العمال

تشترك والمصانع تقف والدكاكين تنقفل والبيوت لا حد يطلع ولا يخش،

حيبقى صدقي يعمل إيه؟ وحتعمل إيه الإنجليز وياه؟ حيجيبوا عساكر منين

تقضي كل البلاد؟ وساعتها لما ما يلاقيش حد معاه حيتغلب وينكسر! هيَّ أمي

مش كانت بتدعي باستمرار وترفع إيديها للسما وتقول »اللهم ارفع غضبك

عنا«.. يعني الواحد يقدر يقول إن ربنا رفع الغضب وراح ياخد البين اللي كان

بيحجز كل يوم على الأرض؟ يعني راح ياخد أصحاب الأرض؟ والأرض حتتوزع؟

وأمي راح تاخد أرض؟ لو حصل كده يبقى الواحد راح ينبسط.. يعني حيموت

كل الظلمة.. ولو حصل كده يبقى الواحد كده لما يروح الشغل لا حيلاقي مدير

يخش المصنع يضرب بالشلوت، ولا رئيس يمنع العمال من الذهاب للدورة،

وحتيجي النيابة وتحقق لما المكن يموت حد من العمال.. لو حصل كده تبقى

أبواب السما انفتحت وكل شيء أصبح عال«.

وإذا بالصور تتداخل أمام عيني، وتبهت الأفكار، وتنقطع، وتختلط في رأسي..

ثم غبت تمامًا، حتى نمت دون أن أشعر.
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