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... إلى منى



تمهيد

كُتب الكثيرُ عن بيروت في زمنِ الحرب. وكانتِ الكتابةُ، في مُعظمِها، عن

الكبار، وللكبار. وكانت عن الناس.
لّما ذُكِرَت. أمّا سائرُ المخلوقاتِ المقيمة في المدينة، فق

بَتِ الصُّحفُ عن ظاهرةِ القِطَطِ والكِلاب الشاردةِ في زمنِ الحرب. تَ كَ بَلى: 
ت؟... وماذا جرى ولكن، ماذا عن تلك المخلوقاتِ اللطيفة، الأليفة؟ وكيف عاشَ

، وحيوانٍ بيتيّ؟... يَّزةِ التي تقومُ بين طفلٍ للعلاقةِ المم
تَوحاةٌ من نّها مُس تُحاولُ الإجابة عن بعض تلك الأسئلة، كما أ وايةَ  إنّ هذه الرِّ
يّة دْ ضرورةً في استعارةِ الأسماء: فزيكو شخص حقيقةٍ وواقع، حتّى أنّي لم أجِ
يّة، كذلك صديقته، منى؛ ومن خلال هذه الصداقة اللطيفة، نرافقهما، حقيق

يّام الحلوة، إلى آلام الحربِ خطوةً خطوة، وهما ينتقلان من زمن السلام والأ
وويلاتها.

تُها تُطوى صفح تُمحى من الذاكرة، و يّامُ الحربِ يجبُ أن  يقولُ بعضُهم: أ
بّما، ليكونَ الماضي ، ور ، لنعتبرَ كَّرَ يًّا. هذا رأيٌ. أمّا أنا، فأقول: يجبُ أن نتذ نهائ

أُمثولةً لأجيالِ الغد.
ا.ن.



إسمي زيكو

ني فيه. هكذا تَحصُرَ بّما ل تْهُ لي صديقتي منى. لماذا؟... لستُ أدري. ر إسمٌ اختار
لَيهِم. وهكذا فَعَلت منى؛ نَها ع لِقو يُط يَفعَلُ الناس، يختارون لأولادِهم أسماءَ 

اختارت لي اسمًا.

أُعطِيهما اسمَين: أبو شاكر أبي. يْن  لِدْتُ لأبوَ كُنْ لي اسم. وُ يَ بْلَ ذلك لم  قَ
يَّةِ الأصيلة. أبي يامِ لالةِ القِططِ السِّ تَحَدِّرٌ من سُ وميني أمّي. كلُّ واحدٍ منهما مُ

يَة. لِ تَعا تِهِ المُ نَظَرا نِهِ الأسودِ اللمَّاع، وجِسمِهِ الضَّخم، و يّزُ بلو تَمَ يَ
ا. نُنا, تقولُ إنَّ لأبي طبعًا شرسً تَحْضُ لَةِ التي  ئِ بَّةَ العا يّدةَ لمياء، ر مِعْتُ الس سَ

عطِيَ لي
أُ
أَفْهَمُ كلامَها، ولو  تَعلمُ بأنّي  رُ الحِكاية، ولا  تُكرِّ تِها و بِرُ صَديقا  تُخْ كانت 

يُدافِعَ عن ا في الخارج، كَي  رِسً نّه يكونُ شَ تُها بأ نُّطقُ لدافَعتُ عن أبي، وأخبر ال
تَرِبُ يَقْ دادُ لُطفًا حين  يَزْ ثَةِ حينَ يكونُ مَعَنا. و نَّهُ مِثالُ اللُّطفِ والدَّما نفسِه. لك

رقاوَينِ نَيها الزَّ يْ نِها الرمليِّ الناعم، وعَ لَوْ من أمّي الهادئة، الجميلة، ميني، ب

تَلفِتُ الأنظارَ نَيها. وأمّي  أُذُ بِها و نَ فِ ذَ رَ
يَّزِ في طَ مِ الأسودِ المم تْ  ، والخَ تَينِ يِّب الط

ثْتُ عنها اللَّون، وبعضَ نِّية. وقد وَرِ تَأ تِها المُ يَ  تِها الأنيقةِ الرشيقة، ومَشْ كا بحرَ
الطِّباع.

بُّكِ يا أمّي ميني! أُح كَمْ  ياهْ! 

***

غَرةِ« صْغي بفرحٍ إلى »غَرْ
أُ
تِها الناعمَة، و وَ غُ وجهي بفَرْ مَرِّ

أُ
لَها،  أَقْفِزُ حو نْتُ  كُ

تَظِرُ نْ نَ نّا جميعًا  كُ يْها. و تِها العذب. وكانت أختي، ليبي، تنامُ براحةٍ بين قدَمَ صو



مِ على زاوية الغرفةِ الشماليةِ المخصَّصةِ لنا يِّ  نْعَمُ بالهدوءِ المُخَ نَ جوعَ أبي، و رُ
وللفَرْشِ القديم.

لِقْ
يُطْ ، بهدوءٍ، ودَخَلَ أبي. لم  قَّ البابُ لِّينا، حين شُ تُس نِّي، كي  تُغَ كانت أمّي 

بَة، ومشى إلى أقصى تَ تِهِ من الخارج. اجتازَ العَ مُواءَهُ، مثلما عَوَّدَنا لدى عود
نَّه حانَ بْنا أ  ا غيرَ عاديٍّ في سلوكِه، وحَسَ نُلاحِظْ أمرً زاوية في الغرفة، ونام. لم 
تِحَ البابُ من جديد، ودَخَلت الستّ لميا. فأشعَلتِ نَومِنا، نحنُ أيضًا. ثمَّ فُ وقتُ 

: تَّأنيبِ خاتِ ال لِقُ صَرَ تُط النور، وهي 
تِك؟.. يِّر عادا تْغَ حْ  لَكْ يا مَقْصوفْ العُمُر، ما رَ ، يا أبو شاكر... وِ يْحَكَ – وَ

مِ المُمدَّد على السجَّادة، ومدّتْ يدَيها نَتْ فوقَ الجس  نْحَ قالتْ ذلك، ثمَّ ا

بِعَها أمام المِصْباح، وعادتْ فعَتْ أصا تَحسّسُ الوَبرَ الناعِمَ بلطف. ثمَّ رَ تَ تَين،  الاثن
إلى التأنيب:

جَع مْدَمّى؟... دَمُكْ لوّث تِرْ تْعارَك وْ تِ جِعْتْ  نَقْ؟... من جْديد رْ تْخا تِ – عَمْ 
بْهَة على  تِحْ جَ نْطَهِّر الجُرح، يا أبو شاكر. فا أصابعي، وسَال على الأرض. لازم 

تِعْقَلْ يا ولد؟... بِك؟... متى  حسا
بِّرُ بها عن يُعَ ةً«  غَرَ ، »غَرْ ةَ احتجاجٍ خَ انتظرتُ لأسمعَ ردّةَ فعلٍ من أبي، صَرْ

تًا. نَّه ظلَّ صام عور. لك مِ أو الرِّضى؛ أيِّ شُ الأل

لَّةً فيها لوازمُ تَعودَ، حاملةً س بَتْ لحظاتٍ قبل أن  جَتِ الستّ لمياء وغا خَرَ

تَوَتْ جسمَ  بَّعَتْ على الأرض، واحْ  تَرَ هِّرات. 
كُحول ومُطَ الإسعاف: قُطن، شاشْ، 

حُ الدَّمَ السائلَ من تَمْسَ ، و حَ تُطهِّرُ الجُرْ يْها، ثمَّ راحتْ  نْهَكَ بين ذراعَ أبي المُ
القُروحِ القديمة.

نِها تَلْحَسُ بلسا لِقَة، وتموءُ بحنان، وهي  يَجري بنظراتٍ قَ أُمّي تتأمَّلُ ما  كانت 

هَ أختي. مِ وَجْهي وَوَجْ الورديِّ الناعِ



رحلتي الأولى

بِوُضوحٍ إذْ كانَت ليلتي الأخيرةَ مع العائلة. كُرُ تلكَ الليلةَ  ذْ
أَ


تَحَتْ عُلبةً فيها تْني الستّ لمياء في صباح اليوم التالي بفطورٍ لذيذ: فَ خَصَّ

تِم: – لازِمْ تَمْ تُ تُها  تِها في الطبقِ أمامي، وسمِعْ بَتْ نصفَ مُحتويا كَ  بِدُ دجاج، وسَ كَ
، يا صديقي. تأكلْ مليح. قُدّامَك مِشوارْ طويلْ

لِّلني، تُدَ بِّلني و تُقَ تْني، وراحت  لَ تَقْصِدُ بكلامِها إلّا بعدما حم لم أفْهَمْ ماذا كانتْ 
حْ تكون ة كلّ أسبوع. رَ نْطُلّ عليك مرّ نَبقى  حْ أفقد لك. لكنْ  بأعذبِ الكلام: – رَ

بُّوك كثير... عند ناسْ بيح
تَضَعَني فيه: سريرٌ ناعم، بْلَ أن  قَدي الجديد، قَ تُمَهِّدُ مَرْ تَت، وراحَت  ثمَّ صَمَ
تْهُ بالتيلّا أَحاط نَةٍ بالقماشِ الناعم، و لّةِ قَصَب، مُبطَّ تْه بيدَيها من س نَعَ صَ

ئِطِ الساتان باللونين الأبيض والأزرق. والشرا
نَيك... – مِن لونِ عَي

. قالت. وردَّت بابَ السيارةِ بعدما اطْمأنَّت إلى سُكوني في المقعَدِ الخلفيّ

كَ وانطلقت في شوارعِ المدينة. ثمَّ أدارتِ المُحَرِّ
وكانت تلكَ رحلتي الأولى خارجَ البيت.

***

تَفْهَمُ لغتي. لذلك لم تسمعْ أسئلتي العديدة، نّها لا  الستّ لمياء لطيفة. لك

بات: بَشرِ والعَرَ لِقانِ في الشوارعِ العريضة، المُزدَحمةِ بالضجيجِ وال ونحنُ مُنط
– مياو...؟ مياو...؟

لُها: كُنتُ أسأ

قَّ



تَوقَّفين تَ نَسمَعُه؟ ولماذا  نَني؟ وما هذا الضجيجُ الذي  تَحْمِلي – إلى أين 
نّورُ الأحمرُ من لْمَعُ في عينيَّ ذلك ال يَ مِعْتِ صفّارةً أو عندما  لّما سَ كُ تَظرين  نْ وت

مِ إلى جانبِ الشارع؟ وهل سنعودُ إلى البيت؟ أعلى العمودِ القائ
مَعُها. تَسْ نَنا، وهيَ لا  يْ تَتماوجُ ب تَتشابكُ في الفَضاء، و أسئلةٌ، كانتْ 

تَمعُ  نَسْ كَثيرةِ أمامَها وقالت: –  دَ الأزرارِ ال حَ
أَ
ازدادَ الضجيجُ عندما ضَغَطَت 

معًا إلى الراديو.
يَّة، وراحَت ةَ الخارِج بَة، حَجَبَت عنّي الضجَّ بَتِ الموسيقى، ناعِمَةً عَذْ وانسا

نَيّ يْ تَحْتُ عَ تُها منذُ أنْ فَ أي بِقْ لي أن رَ يَس ا جميلةً ملوَّنةً لم  مُ أمامي صوَرً سُ تَرْ

نّور. على ال



منى، صديقتي

تُك، مُنى. – صديق
لَّةَ ثُمَّ وضَعَتِ الس بَةَ المكانِ الجديد.  تَ نَخْطو عَ نَحْنُ  قالتِ الستّ لمياء ذلك، وَ

– السرير – بين يدَي الفتاةِ الصغيرة...
صديقَتي منى.

ني. وهذه هي المُفاجأة. تَظِرُ نْ يَ هذا إذن، ما 
لَها، فوقَ جُدرانِ الغُرفة، لَّقَةِ حو بِتأمُّلِ وجهِ منى، والصوَرِ المُعَ نْتُ منشغلًا  كُ
، ما إن كِّرْ بأهلي طوالَ فترةِ النهار. لكِنْ ف

أُ
لاحظْ غِيابَ الستّ لمياء، ولم 

أُ
فلَم 

تْني بَ ةُ في الخارج، حتّى انتا أَتِ الضجَّ بَطَ الظلامُ من حولي، وهَدَ حلّ المساءُ، وهَ
نّني سقَطْتُ في هُوَّةٍ عَميقةٍ، ومَعْزولةٍ، حْسَسْتُ وكأ

أَ
رُ المُخيفَة، و تلك المشاعِ

أُريدُ أمّي، أريد أبي وأختي. مياوو... خْت: – مياو... مياو...  وصرَ

تْني مِن صدْرِها وراحت بَ  تُها وقرَّ ب تْني صاحِ يَدُ اللَّطيفةُ رأسي. ثمَّ حَمَل بَّتتِ ال  رَ

ا يا زيكو. بُّكَ كثيرً أُح أُمُّكَ بعدَ اليوم.  تَهمِسُ بحنان: – لا... لا تبكِ يا زيكو. أنا 

– زيكو؟... أنا زيكو؟...
لم يكنْ سهلًا أن أحْفَظَ الاسمَ الغريبَ على لغتي المعتادة. لكنَّ لُطْفَ منى

لَدَيّ. بًا  بَّ  نَها، جَعَلاه اسمًا مُحَ وحَنا
مِ زيكو.  بِاسْ لِدْتُ من جديدٍ  وهكذا وُ

***

غْل، يا زيكو. تُعيدَني إلى سريري: – عندي شُ بِّلُني قبلَ أن  قالت منى، وهي تق

تَهي. نْ أَ إبقَ هنا، حتّى 



رون... رون... رون...
لُغَتي، وأنا أفهمُها: – رون... رون... مياوو... تَفْهَمُ  نَّها  ابتسمَتْ منى. إ

نِمْت. اغتنمتُ فُرصَةَ خُروجِها مِنَ الغُرفة، و

، ثمَّ ذلك يَّارة، والضجيجُ تْني رِحلَتي الطويلةُ في الس بَ أَتع بَني الانتقال.  أَتع
بي
أَ
أُمّي و بُعْدي عن  كَّرُ  تذ

أَ
يُعاوِدُني من وقتٍ لآخر، وعندما  الشعورُ الذي 

تُرى، هل أراهم بعدَ اليوم؟ أُختي.  و
بَعُدَتِ المسافة، يا حبيبي. تَغيبُ عنّي مَهْما  يَةٌ مَعَك، ولا  . أنا باقِ نَيّ بُ – نعم، يا 

مٍ عميقٍ ومُريح. صوتُ يُغرِقُني في نو يُدَغْدِغُ أحلامي، و كان الصَّوتُ اللطيفُ 
تَنظُرُ إلى تُديرُ وَجْهَها عنّي و تُها  يًا. ثمَّ أبصر ئًا، راض بِلُ عَلَيَّ، هاد يُقْ أمّي. وَجهُها 
سَت أختي.

بِهِ جَلَ كنِ الغُرفةِ وبقُر كَنبةٍ عتيقة في رُ بَعيد، حَيثُ جَلَسَ أبي، فوقَ  ال







لّ



بات. قَةِ العصافيرِ وهَديرِ العَرَ قْزَ بْرَ النافذةِ معَ زَ لّلُ عَ تَس يَ كان نورٌ خافِتٌ 
بِخير. نّهم بخير. أهلي جَميعُهُم  فْتُ أ وعَرَ

تُني وحيدًا في الغُرفةِ الجديدةِ، تابعَ الحِوارَ مَعَهُم، فَوَجَدْ
أُ
نَيَّ كَي  يْ فَتحْتُ عَ

بَةِ أبي وأختي في الحُلم.  ني بصُحْ تَزورُ كُنتُ أحلم. أمّي  غُرفَةِ منى. وأدركتُ أنّي 
عورِ المُريح. تِهِم بذلكَ الشُّ بَ وأعودُ من صُح

مِ نَّو لِمُ لل ستس
أَ
لَيهم، و تَقْتُ إ لَّما اش كُ غْمِضُ عينيَّ 

أُ
بَعدَ ذلكَ اليوم، صرتُ 

والأحلام.



تي الجديدة سرَ
أُ


يْنَ ذِراعَيها بَ تْني  لَ فُك إلى عائلتي، يا زيكو. قالتْ منى ذلك، ثمَّ حَمَ عَرِّ
أُ
– سوفَ 

تِ الغُرفة. وغادَرَ

تُها؟... عائل
، وهذا أبي، وهو بعد اليوم، جدُّك. تُكَ – نعم. هذه أمّي، يا زيكو. يعني هي جدَّ

حُ مَعَنا، يا زيكو اللطيف. تَفْرَ أُقدِّمُكَ إلى أصدِقائي. سوفَ  وهؤلاء إخوَتي، وغدًا 
– مياو...

تُه عَذْب. انتبهي له، يا نَّه ألْطفُ قطٍّ رأيناه... ناعِمٌ وحُلْو... صو – مَهْضوم... إ
منى.

تُعامِلَني. يُوصُونَ منى كيف يجبُ أن  تَمُّون بي. و أفرادُ العائلة، جَميعُهم، مُهْ
تِها: تْني، وعادَت بي إلى غرف لَ حَمَ

تَبقى هنا، يا زيكو. الصالون بارِد. والضجيجُ هناك، مُزْعج. هنا، في غُرفَتي  –
تِك، يا زيكو. دُ الهدوءَ والراحة. أهلًا بك في غرف تَجِ

***

مُ بالألوان. وأنا، أغمضتُ أُ، وترسُ بِها، تقر تُ كُ يًّا. ثمَّ انصَرفَت منى إلى  بْنا سو لعِ
تَرفَعُ بين ، و تُها جالسةً أمامي، تبتسمُ  ، أبصرْ . وعندما استيقظتُ نِمتُ نَيَّ و عي

لَوحَة: يدَيها 

حضِرُ
أُ
بَبتَ وَجهَك؟... غدًا  أُنظُر. هل أح  ، مُكَ سْ ، يا زيكو... هذا رَ تُكَ م سَ – رَ

تُحِبُّ التصوير؟ ذُ لكَ عِدّةَ صُوَر، حُلوَة، مثلَك. هل  الكاميرا وآخُ
– مياو...

لِّ أُ لُ



. سوف لِّمُكَ أُك تَفْهَمُني حين  تَقولُه لي يا زيكو. وأنت  – تقولُ نعم؟... أفهمُ ما 
نكونُ دائمًا صديقَين.

نّه لَمَتني. لك تَعصُرُ جسمي حتّى آ تني وراحَت  بَت، فغمرَ تَر قالت ذلك، واق

: خْتُ بَّة، وصَرَ  الألمُ اللذيذُ من يدٍ مُحِ
– مياوو...

تَذِرة: ، وقالتْ لي مُعْ هِمَتْ
فَ

ا. ا... كثيرً أُحِبُّك كثيرً ، ومَهضوم.  بَسْ أنتَ لطيفٌ – أعْرِف. وَجَّعْتُك يا زيكو... 
عُ يَزولُ وَجَ بَتني منها،   لّما قَرَّ كُ يَةَ مَشاعِري حتّى الأعماق. و نِ أَق تُها  اخترقَ صَو
لَّما نادَتني، كُ هُم في أحلامي. وصِرتُ  بصِرُ

أُ
فِراقي لأهلي. وبعدَ حينٍ لم أعُد 

تَها هو صَوتُ أمّي ميني. حِسُّ بأنَّ صو
أُ


***

أُ، أو ترسم. لُها وهي تقر حِبُ الجلوسَ في هذه الغُرفة، قُرب منى. أتأمَّ
أُ


تُسمّيها: بيانو. أُصغي إليها وهي تعزِفُ الموسيقى على آلةٍ كبيرة من خشب،  و
تَرفَعُني فوقَ سطحِ البيانو وتقول: نِها أو  كُرسيٍّ، وتضعُني في حِضْ تجلسُ فوقَ 

– هكذا، نعزِفُ معًا.
غُ وَجهَها تُمَرِّ تَروحُ  لُني، و تَحمِ ، أنتَ أيضًا، عازفًا على البيانو. ثمَّ  تُصبحُ سوفَ 

الناعِمَ فوقَ رأسي وظهري.
بٌ بحُمرةِ رَّ تِها أسمر، مُشَ  رَ بَشَ وجهُ منى ليس ناعمًا فقط، بل هو جَميل. لونُ 
نُها عريض، أنفُها دقيق، وفَمُها مرسومٌ يَّتان، واسعتان، جَبي نِّ بُ العافية. عَيناها 
يُحيط كُلَّ ما  لَةَ وجهِها، و يُضيءُ ها يَلمَعُ، ف ها الأسودُ  عرُ كل ابتسامة. وشَ على شَ

تُها مثلَ زقزقةِ العصافير، وخريرِ الجداولِ وهَمْسِ تَحكي، يأتي صو بها. وحين 

أُ هذه الأوصافَ من كتابِ الأميرةِ النائمة. وكنتُ تُها تقر نَسَماتِ الربيع. سمِع

يَةً، وساهِرةً على  بصِرُ أمامي أميرةَ الأحلام، صاحِ
أُ
لُها. ف أَتأمَّ لَيها و إِ صغي 

أُ


راحتي.

***

لَتني منى في السرير، وخرجَت: حَمَ
ه فوقَها ما تَتنزَّ رفتُك أيضًا. سوف  رفَتي الصَّغيرة، يا زيكو، وهيَ شُ – هذه شُ
تَعرِفُ ما هو البحر يا بَحْر. هل  تُشاهِدُ ال تُطِلُّ منها على الطريق، و طابَ لك، و

لْ



لْهُ، هناك، أزرق. تتماوجُ مِياهُهُ، وتلمَعُ تحت أشعَّةِ الشمس، ونورِ زيكو؟ تأمَّ
، حديقةُ تِلكَ يّادين. هذا بحرُ بيروت، يا زيكو. و شرِعَةُ الص

أَ
القمر. فَوقَه ترحلُ 

لَخْت والدِّفْلى نْزَ  يْز والزَ يَة: شجرُ الكينا، والجُمَّ لِ الجيران، فيها أشجارٌ كبيرة، عا
مُّ عِطرَ الياسمين، يا زيكو. هُ في الحديقة، وتشُ نَزَّ تَ نَ نْزِلُ و نَ والياسمين. غدًا 

– مياو...
ني تَغمُرُ نّها  تِها. وأ بَ بِصُح يَكفيني أنّي  كنتُ أقولُ لها: لستُ بحاجةٍ إلى الحديقة. 

عُ قَلَقي. تَنزَ حُ خَوفي و تَمسَ ، فَ تِها العَذبِ نُوِّها، وبصَو تِها وح بعاطِفَ
رفة: يَدَيها طوالَ فترةِ وُقوفِنا على الشُّ تُنزِلِ السريرَ مِن بينِ  لم 

رفة. فأنتَ ما زِلتَ تَسقُطَ من بينِ قُضبانِ الشُّ – أخافُ عليك. أخشى أن 
يًّا. بِحُ قو تُص تَكبرُ و ا، يا عزيزي زيكو، وغدًا  صغيرً

تْ رأسي ثمَّ أضافَت: وغَمَرَ

نَدْخُل الغرفة... تَرتجِف. لازمْ  – الطقسُ بارِد. إنّك 
، واضحٌ لأنَّ كلامَها تِها. كلُّ ما تقولُه لي مَفهومٌ كنتُ أسمعُها وأحفظُ كلما

. صادِرٌ منَ القلبِ المُحِبّ



الأصدقاء

لِّمْ عليه يا زيكو... – هذا صديقي، كريم. تعالَ س
– مياو...

تَقول: – هذا زيكو... هذا تَحمِلُني منى، وتقدِّمُني إلى الصبيِّ الأشقَرِ وهي 
كريم.

تُه يقول: – ياهْ، شو ناعم! يَدَهُ، وراحَ يتلمَّسُ وجهي، ثمَّ سمع مدَّ كريمٌ 
ابتسمَت منى وقالَت:

بِه... عندَ ذلك لن يبقى ناعمًا أبدًا. نَ دَّه بذَ تَشُ يّاك أن  – ناعِم، وحُلْو كثير. بس إ
كَّدَ لها كريم: وأ

بُه.  أُداعِ  ... أعرف. لكن انظُري كيفَ سَ – أعرِفُ
هُ على الأرضِ أمامي. يُدَحْرِجُ « خيطانٍ وراح  كَبَّ بِهِ »مْ جَ من جي وأخرَ

أُلاحِقَه. « بعيدًا. و ةٍ، وأدفَعَ »المكبَّ بِحَماسَ جرِيَ 
لأَ
يًا، دفعَني  كان المنظَرُ مُغرِ

أُتابع ذلك الخيط، يًا. ورحتُ  لِّ فَعَه عن الأرض، وأبقى خيطًا واحدًا منه مُتد ثمَّ رَ
يَضحكان تَجري منى، مع كريم، و أَجري في أثرِه، ومعي  نّي، و بُ م وهو يهرُ

مرحَين.
لِّدْ ني مثلُ ذلك الشعورِ من قبل. حتّى الطعامُ اللذيذ لم يو بِقْ أن غمرَ يَس لم 

بِهُ ذلك الفرح. يُش في نفسي ما 
لِها: – يايْ، شو بحبَّك يا زيكو بِّرُ عن ذلك بقو تُعَ تُها  وكانت منى فرِحةً، وسمِع

المَهْضوم!
وقال كريم:

بُّ لُّ



نُحِبُّ زيكو. لُّنا  – ك
بِوُجودي هُنا. كَمْ أنا سعيدٌ ومَحظوظٌ  وعَلِمتُ في تلكَ اللحظةِ 

***

لَتني في صباحِ اليوم التالي، سبقَتني منى إلى مغادرةِ السريرِ، وحم
؟ نِمتَ ني، يا زيكو، كيف  بِرْ خ

أَ
بَها، على الوِسادَة: –  ووضعَتني قُر

– مياوو...
– مليح... مليح؟...

– مياو... مياو...
لُغَتي: المُواء. ثمَّ مدَدْتُ يدي، بُها ب أُجي وضَحِكَت منى. وَظَلَّت تضحَكُ وأنا 

عَر؟ زْ
أَ
ني، يا زيكو، يا  تَخْمِشُ لألمِسَ خَدَّها الوَردِيَّ، فابتعَدَت عنّي خائفة: – 

– مياو...







لَّ أُ أُ



بْتُ  بُني، ونتبادَل اللَّعب. وحَسِ  تُداعِ لَما  بَها مِث  أُداعِ بْتُ أن  بَ ها بأنّي أح بِرُ خ
أُ
كنتُ 

يَدَها، وصافَحَت يدي وهي تقول: – مَعَك لُغَتي. ثمَّّ مدَّت  كاتي و منى تفهَمُ حَرَ

حَقّ، يا زيكو... ظَلمتُك. لأنَّ الجميع حَذَّروني من »خَراميشك«. وأنتَ صغيرٌ
لَيسَ كذلك؟

أَ
يَني،  تُؤذِ يُمكِنُك أن  ولطيف... ولا 

– مياو...
يُعطيك يَفْحَصُكَ ثمَّ   ، تَخَفْ لِزيارةِ طبيبك؛ لا  أُرافِقُكَ  ، غدًا  كَّرتُ – آه! تذ

ضَ يا زيكو. تَمْرَ ريدُكَ أن 
أُ
المطْعومَ الواقي، لا 



في عيادة الطبيب

– هذه عيادةُ الدكتور سامي... هذا زيكو، يا دكتور.
يَتناولني بين يدَيه: ابتسمَ الدكتور، وهو 

، ماذا قلتِ اسمَه؟... زيكو؟ ، وجميلٌ نَّه لطيفٌ إِ  –
ذَ الجرعاتِ الواقية من كلِّ الأمراض. – نعم. افحَصْه يا دكتور. وأريدُ أن يأخُ

– لا تخافي. نعملُ اللازم.
لا أدري ما هو اللازم. لكنَّ الطبيبَ راحَ يفحصُ جسدي، عُضوًا، عضوًا،

رَ
تَح فمي وقَطَّ ني، ف يُحَذّرَ فَعَني فوقَ ميزان، ومن دون أن  برشاقةٍ ورفق. ثمَّ رَ
تُها مع ريقي. وبعدَها، غرزَ إبرةً في جنبي وهو لَع فيه قطراتٍ غريبةَ الطَعم، ابت

يُردِّد: – لا تؤاخِذْني، يا زيكو... من أجلِ صِحَّتِك.
– مياووو...

، وتحفَّزتْ مخالبي للدفاعِ عن النفس، لكنَّ الألمَ زالَ بسرعةٍ، مْتُ
لَّ تأ

نَتني، وهي تهمسُ في أذني: – الإبرةُ تَضَ وأعادني الطبيب إلى يدَي منى. اح
لازمة، يا زيكو. هذا طُعْمٌ لا بدَّ منه لِصِحَّتِك.

جنا إلى حيث كان أبوها في انتظارنا في السيارة. نَة، وخَرَ ئِ تني مُطَم ثمَّ غَمَرَ

***

ا، ووضَعت نَةِ، فأخرجَت دفترً لِنا إلى البيت، سارعَت منى إلى الخزا حالَ وصو
أُ تسجيلَ ما جِلُّك الصِحِّي. من اليوم نبد بَها الطبيب: – هذا سِ فيه الورقةَ التي كت

يحدُثُ لك، على هذا الدفتر. مفهوم يا زيكو؟
– مياو...



بَقَ الطعام: – حين فرغَت من الكتابةِ، أخذَتني إلى المطبخِ وقدَّمَت لي طَ
يَكَ المطاعيمَ اللازمة. يُعط يَفحَصَك و ، وَسمَحْتَ للطبيبِ بأن  نَّكَ كنتَ عاقلًا لأ

يَبَ طعام. والآن تستحِقُّ أط
لَتني عن الطاولةِ وهي تقولُ بلطفِها ، فأنز بقيَت واقفة بجانبي حتّى انتهيتُ
حَ في البيتِ لفترة، قبل أن ترجِع إلى بيتك. رَ تَسْ المألوف: – الآن أسمَحُ لكَ بأن 

غُ من تناولِ طعامي، حتَى شعرتُ بتعبٍ شديد، وبرغبةٍ في كِدْتُ أفرَ لكن، ما 
لَّلتُ إلى سريري، بهدوءٍ، واستسلَمتُ للنوم.  النوم. فتسَ



النداءُ البعيد

يًا من الخارج: – ميي... أُختي ليبي آت بِهُ صوتَ  نهضتُ صباحًا على صوتٍ يش

ميي...
. لكنَّ البابَ كان مغلقًا، ومنى لا تزال قفزتُ من سريري، وحاوَلتُ الخروجَ

تُها: – مياو... نائمة. اقتربتُ منها ونادَي
لَتني: – ماذا جرى يا زيكو؟... هل هناك ما بَّهَت، ثمَّ جلسَت في فراشها وسأ تن

يُزعِجُك؟

– مياو... مياو...
تَجلِسَ بقربي؟ أَن تصعَدَ و تُريدُ   –

! تعالَ
– مياوو...

– لا؟... هناك أمرٌ آخر؟...
أُخَمِّن... دَعني 

تهُ وهي تَّجهَت إلى البابِ وفتحَ مِعَت هي النداءَ وفهمت كلَّ شيء. فا ثمَّ سَ
تُها إلى الخروج. تطلَّعتُ من بَق  تناديني لأتبعَها. في أقلَّ من ثانية، كنتُ قد سَ
فوقِ الشرفةِ إلى مصدرِ الصوت، فأبصرتُ على الجانبِ الآخر من الشارع،
نَين: الأبيض والأسود. كانت تقفزُ وتمرحُ في الشمس قَّطةً باللو قطَّةً صغيرةً مُرَ

بَاب... ويقفزُ بجوارِها كلبٌ صغير: – هذا هَ
قالت منى، وتابعَت:

بُّ



يُحِبُّ اللعبَ مع القِطط، – أنت لا تعرف هباب يا زيكو. إنه كلبُ الجارة، وهو 
نَّه صغيرٌ ولطيف. يُؤذيها. ربما لأ ولا 

– مياو؟... مياو؟...
هِمْتَ إذن ما أقوله؟...

– فَ
– مياووو...؟

تُقيم في الجوار؟ لُها عن القطَّةِ الصغيرةِ. هل  كنتُ أسأ

بْوِ الأرضيِّ من تُقيم في القَ دَّت عليَّ مُفَسِّرة: – القطَّةُ  هِمَت ورَ
نّها فَ ويبدو أ

يَسكُن العمُّ ناجي، حارسُ العمارة. البناءِ المقابلِ حيثُ 
– مياو...

نَّها زيزي. اسمٌ كَ عن اسم القطَّة. إ – فهمتَ إذن كلَّ شيء. لكنّي لم أخبرْ
جميلٌ أليس كذلك؟

– مياوو...
نَّيتُ لو تسمَح لي منى، في تَمَ مٍ لدى رؤيةِ زيزي وهَباب. و شعرتُ بفرحٍ عظي

بعضِ الأوقات، بأن أنزِلَ إلى الشارع، وألعبَ معهما.

– شرطَ أن أرافقَك.
بَكَ الأولاد. يُعَذِّ نَّها قرأَت أفكاري. ثمَّ تابعَت: – لا أريدُ أن  قالَت، وكأ

ا، يا هناك عِصابةٌ من الأشقياء، تتسلّى بتعذيبِ القِطَط. وأنا أخافُ عليكَ كثيرً
زيكو.

لُني، كلَّ يوم، وبعدما تعودُ من تَحمِ وحافَظَت منى على وعدِها. وصارَت 
بًا لما نَلعبَ مع زيزي وهباب. ولم أحسبْ حسا لِ بِطُ إلى الشارع  نَه المدرسة، و

سيجري في الغد.



أين زيزي؟

يَنتشرُ في الفضاء، فوقَ الجهةِ البحرية. مِ البيضاءِ  كان الوقتُ ربيعًا. بعضُ الغيو

والشمسُ مُشرِقَةٌ، دافئةٌ معظمَ ساعاتِ النهار. وأشجارُ الحديقةِ في جوارِ

نَها. يُداعبُ أغصا تَها الخضراءَ اليانعة، والهواءُ اللطيفُ  لَّ ، بدأَت ترتدي ح البيتِ

قضَيتُ نهاري بانتظارِ عودةِ منى من المدرسة، لكي نخرجَ ونلعبَ مع هَباب

وزيزي.
رفةِ، وقد تعلَّمتُ كيف أخرجُ إليها وحدي من تُها فوقَ الشُّ تأخَّرَت منى. انتظر

خلال شقٍّ صغيرٍ في الباب.
كاته، بِتُّ أعرِفُه من هدير محرِّ يُطِلَّ »أوتوكار« المدرسةِ وقد  انتظرتُ أن 

رٍ دامَ عدَّةَ تَأخُّ . وبعد  ةَ مرورِه في الحيِّ لِقُه السائق، إشارَ يُط ومن الزمّورِ 
ا، وصل »الأوتوكار«، وأبصرتُ منى وزينة، ابنةَ الجيران، تُها دهرً ب دقائق، حَسِ
، وقد ارتدتا الزيَّ المدرسيَّ الأزرق الأنيق. وحملَت كلُّ واحدةٍ حٍ بِمَرَ تقفزانِ 

تِها المدرسية. بِها وحاجا تُ كُ حقيبةَ 
عتُ إلى البابِ لأستقبلَ منى، وطلبتُ منها أن تخرجَ معي، مثلما نفعَلُ سارَ

غُ، فننزل فْرَ
أَ
لَتني قائلة: – عندي درس، يا زيكو. انتظرْ ريثما  تَمْهَ يَوم. فاس كلَّ 

معًا... موافق؟
– مياو...

لْهيني، فعُدتُ إلى سريري وغَفَوْت. يُ لم يكن هناك ما 
لا أعلمُ كم مضى من الوقتِ قبل أن أسمع صوتَ منى يناديني: – يا الله،

زيكو... تعال. أنا حاضرة!



دَّدُ مشجِّعًا: – برافو، تَرَ يَ تُها اللطيفُ  تُها. ومَعَنا، كان صو بِع تَ سارت أمامي، و

زيكو. صرتَ تعرفُ الطريقَ وحدَك. أنت الآن ولدٌ كبير، ولا تحتاجُ إلى من
لَّم. يحملُك على السُ

ثًا مقلقًا. تَت؛ وقدَّرتُ أنَّ هناك حَدَ لّيني، ثمَّ فجأةً، صَمَ تُس تُحادثني، و كانت 

وصحَّ تقديري، إذ لم نلبثْ أنِ اكتشفنا غيابَ زيزي.
– أين زيزي يا هَباب؟.. أين زيزي يا عمّ ناجي؟

منى تسأل. وهَباب ينبح، وعَمّ ناجي يشرح:
يَةُ الداشِرونَ في الحيِّ قتلوا زيزي. بْ – زيزي؟... راحت زيزي. الصِ

– كيف؟...
، فقال: سألت منى بصوتٍ باكٍ

تَهم عليها، واصطادوها. يَّ – أولادُ الجيران يتسلَّون »بأمّ خردقة« وصوَّبوا بندقِ
مسكينة زيزي.

– معقول؟ ما ذنبها؟...
لَّقًا في الهواء. وكنتُ أبكي في داخلي. صديقتي الوحيدةُ سؤال منى بقيَ مع

تِلَت. والشمسُ المشرقة في حياتي انطفأت. قُ

ني بحنانٍ لُني، وتغمُرُ تَة. وكانت تحمِ بقيت منى، طوالَ فترةِ المساء، صامِ

كُلِّ أذى. وهي تهمِسُ في أذني: – سوف أحميك يا زيكو... أحميكَ من 



مُ الاصطياف موسِ

انقضى أسبوعٌ، وأنا غارقٌ في حُزني، مغمورٌ بصمتي. ثمَّ جاءت منى بخبرٍ
جديد:

تُرافقُنا إلى بحمدون. هناك في وِسعِك أن بَل، وسوفَ   – سوف نصعدُ إلى الجَ
عْران. لقد بدأتِ يَّارات والأولاد الزُ تسرحَ في الحديقة، بعيدًا عن أذى الس

العُطلةُ الصيفيةُ يا زيكو.
– مياو...

مِ ها، وعُلبةَ الألعابِ والأقلا تِرَ بَها، دَفا تُ كُ لُها، وهي تجمَعُ حاجاتها:  جلستُ أتأمَّ

الملوَّنة:
رُ إذا لم يقرأ يَضْجَ ذْ حاجاتِ الترفيه، الجبل جميل. لكنَّ الواحد  – لازم ناخُ

تْحِبْ بحمدون. يَعزفِ الموسيقى. أكيدْ يا زيكو، رَح  سُم وَ يَرْ و

لَتني إلى السيارة، لِقٌ حين حم بَني شعورٌ قَ تَطْمينات منى فقد انتا برغم 
تني بذراعَيها طوالَ الطريق: نَّها أحسَّت بذلك، فَغَمَرَ وكأ

نّنا في فصلِ الصيف. أنتَ خائف... لا نَّكَ ترتجفُ يا زيكو المسكين، مع أ – إ
تَخَفْ يا زيكو. أبي سائقٌ ماهر. انظُرْ إلى التلالِ الخضراء، وفوقَها انتشرتِ

ئًا يا تَخْشَ شي البيوتُ بسطوحِها الحمراءِ الجميلة. الدنيا واسعةٌ في الجبل. لا 

زيكو.

***

لُهُ لي. وحين وصلنا، قادَتني إلى ركنٍ من كُلَّ ما تقو أُصَدِّقُ  تَمِعُ إلى منى، و  أَسْ
جَ إلى ساحةِ الدار: نَخرُ تِها، حيثُ وَضَعَت سريري ثمَّ دَعَتني ل غرف

لَّ طُّ



لَّقُ شجرةَ السنديان العاليةَ على – هذا ملعبُك يا زيكو، هنا تقفزُ وتنطُّ، وتتس
مزاجك. انظُرْ أغصانَ السنديانةِ تصلُ حتّى الطابقِ الثالث من العمارة، هذه
يَدْري؟... فقد تلتقي صديقةً لُّها لحِسابك. ومَنْ  أضخمُ سنديانة في الجوار، وك

بَدَلًا من زيزي. جديدةً 
تُثير أحزاني، وذِكرى صديقتي كِبُ في سَمعي بلطف، لكنها  تَنسَ تُها  كلما

العزيزة:
– مياوو...

لَه، يا زيكو؟... تَوَدُّ أن تقو بُكَ الجَوُّ؟... هل هذا ما  يُعج – هل 
– مياو!...

***

منى على حق.

تْحِ البابِ دَ فَ يةٍ، فلا أنتظرُ موعِ كُ بحرِّ ، الدنيا واسعة، وأتحرَّ بَلِ  هنا، في الجَ
عَةً معظمَ الوقت. وهناكَ طاقةٌ خاصَّةٌ بي، وإغلاقه، إذ إنَّ الأبوابَ تبقى مُشرَّ
، يحسِبون حسابي، أستخدِمُها في الخروج والدخول، متى أشاء. في هذا البيتِ

كَنِ في بيروت.  قَقِ السَّ بعكسِ شُ









حتُ أناديها: منى، لم تكتشفِ الطاقةَ بسرعة؛ قفزتُ إليها، ورُ
– مياو... مياو...

ا، مِعَت ندائي، وحَضَرَت بسرعةٍ، وحين أبصَرتني في الطاقة، فَرِحَت كثيرً سَ

وقالت:

تَعين بالأبواب. نُنا أن نلعبَ معًا، لعبةَ الغُمَّيضة، دون أن نس كِ يُم  –

***

بِتُّ أعرفُ كلَّ زوايا البيتِ بعد انقضاءِ أسبوعٍ على إقامتي في بحمدون، 
جتُ إلى حديقةِ الجيران. ات، وخَرَ والحديقة. وقد غامَرتُ في إحدى المرّ
لكنّي التزمتُ بوَعدي لمنى، بأن لا أخرجَ وحدي إلى الشارع، مطلقًا:

تَجَمّعُ أولادٌ لا يَ تَمُرُّ السياراتُ مُسرِعَةً، و – خطرُ الموتِ يا زيكو... هنا، 
فون. أخافُ عليك، يا زيكو... لا تخرجْ إلى الشارع نعرفُهم، ولا نعلمُ كيف يتصرَّ

أبدًا.
– مياوو...

تَشدُّدِها في نَّها السببُ في تحذيرِ منى، و ومن دون أن تذكرَ زيزي، فهمتُ أ
. المحافظة عليّ

لُّقِ جذعِ  تَسَ نُ على  اكتفَيتُ بالتجَوُّلِ في الدار، وفي الحديقة. وصرتُ أتمرَّ

، لُوِّ، جميلًا مٍ أعلى وأعلى. فيبدو ليَ المشهدُ، من العُ تَفِعُ كلَّ يو السنديانة، وأر
مٍ يصبحُ في إمكاني أن ، وأحلمُ بيو بٍ ومختلفًا. وأسمعُ زقزقةَ العصافير، من قُرْ

أُطاردَها، وأصطادَ بعضها.
فوفًا. عَرَت بوجودي، تتجمَّعُ مذعورةً، ثمَّ تطيرُ رُ ، إذا شَ وكانتِ العصافيرُ

تُناديني من أسفلِ الشجرة: تُها  يُعجِب منى، فسمع ويبدو أنَّ هذا السلوكَ لم 
يِّبٌ لا أريدُك أن تؤذيَ العصافير. فهي أيضًا – إنزِلْ يا زيكو. أنتَ ولدٌ ط

تَقُمْ بأيِّ عملٍ تِها وغِنائها. لا  رُ الفَرحَ بزقزقَ مخلوقاتٌ جميلةٌ ولطيفةٌ، تنشُ

لِمُها، يا زيكو... يُؤْ
– مياوو...

يَّتي نِ لم يكُن أمامي بدٌّ من الانصياعِ لأوامر منى. ولم أقدِر أن أشرحَ لها أنَّ 
بُ مهارتي في التسلُّق والتحدّي. جَرِّ

أُ
بَعيدةٌ عن الشرِّ والأذى. فقط، 

***

لّ



تُشركني في ا جديدة. وكانت منى  لّمَتني دروسً فُرصةُ الصيفِ الجبلية ع
ةِ المنصوبةِ بأحدِ أغصان السنديانة: لأُرجوحَ تَحمِلُني فوقَ ا بِها، و ألعا

لَّمَ كلَّ الألعاب: القفز فوق الحبل، – أنتَ شاطِر يا زيكو. وأريدُك أن تتع
اجة، دحرجة الطابة، القفز والجري، كلَّ شيء. ركوب الدرّ

مُّونها يُسَ نا أولادُ الجيران، فنلعبُ »الغمَّيضة« وهم  في بعض الأيام، كان يزورُ
نَقَفِك يا جاموسَة؟« وفي المساءِ نوقدُ النار، ونجلسُ جميعًا للعشاءِ على »مين 
لَتني يْحة« تحت خيمةِ العريشةِ الخضراء. حتّى إذا انتهى العشاءُ، حَمَ »السْطَ
ني، حتّى أغفو. عند ذلك، ترفعُني بهدوءٍ، تَهزُّ منى إلى أرجوحتها، وراحت 

وتنقُلُني لأنامَ في سريري.



الأنشودة العذبة

كانت مُنى لا تزالُ غافية، حين نهضتُ في الصباح الباكرِ على زقزقةِ العصافير

ا جديدًا من بِلُ نهارً تَق بَة، تس لِقُ عَذ ، وتنط مِ، تتآلفُ نغا
لأَ
راتُ ا فوقَ الشجرة. عَشَ

مِ الحياةِ. يّا أ

حتُ ، ثمَّ رُ لَّلتُ منها إلى الخارجِ  تَسَ ية – طاقتي – و عتُ إلى الطاقةِ السرِّ هَرَ

ا نديانة... و... هوب... قفزتُ على أقربِ عُصفور، وكان عُصفورً لَّقُ جِذعَ السِ  تَسَ أ
بًا. وكان يَحسَبِ المسكينُ لحضوري حسا يًّا، رماديَّ اللون، صغيرَ الحجم. لم  دور

تُه. فأطلقَ صرخةً حادّة، ثمَّ مرتاحًا، مرحًا فوق الغصن، بعيدًا عن رفاقِه وفاجأ
نَّها نِحَةُ، وكأ لأَج تُهُ أفزعَت رفاقَه فَرفَّتِ ا  خَ بَ وطارَ إلى شجرةٍ مُجاورة. صَرْ هَرَ

جناحٌ واحدٌ، وحَلَّقَت بعيدًا.
هْوِ رافَقَني ا من الزَ وَفَّقْ بصيدِ واحدٍ من العصافير، إلّا أنَّ شعورً

أُ
ومع أنّي لم 

بًا من العصافير. طوال النهار: فأنا قوي. وقوّتي أخافَت سر

***

كِدْتُ أخطو خَطوتين تَرُّ طَعمَ المُغامرة. وما  نزلتُ من الشجرةِ ببطء وأنا أج

خُ في وجهي: لَقَّفُني، ثمَّ ترفعُني عَنِ الأرضِ وتصرُ تَ تَ حتّى كانت يدُ منى 
ةً تُك؟ هل تعودُ إلى إخافةِ الطيورِ مرّ بَّه نَ .. خالفتَ أمري يا زيكو!... أما  عَرْ زْ

أَ
 –

... أخرى؟ هاه!... قلْ
– مياوو...

بَها. تُ غَضَ ثَرْ
أَ
كلامُ منى آلمني. ولم أندَمْ على مطاردةِ العصافير، بل لأنّي 

بَدِّلَ
أُ
نّه ليس سهلًا عليَّ أن  فهِمُها، بأ

أُ
غَضِبَت منى، أعَزُّ صديقة. ولكن، كيف 

لّ



طبعي، وأتخلّى عنِ الغرائزِ الساريةِ في دمي؟



نُزهة في الكروم

نُزهةٍ نَخرجَ معًا في  لِ لزِمتُ الهدوءَ طوالَ ذلكَ النهار. وفي المساءِ، دَعَتني منى 

نْتُ الجيرانِ دعَتنا إلى كرمِهِم. بِ تُحِبُّ العنب، يا زيكو؟...  مِ المُجاور: –  كَر إلى ال

نَبٌ لذيذ.  عندهُم عِ
– مياو...

يّا بنا. ... ه – تعالَ
يًا على صَدرِها. وكانتِ النساءُ لِّ تِفِها، وبقيَ ذنبي متد لَتني فوقَ ك حَمَ

لِّقنَ على ذلك بعباراتٍ ساخِرة. قالتِ الأولى: – شو، يُعَ الجالساتُ فوقَ الشرفَة 

هذا إبنُك يا منى؟
تْها الثانية: وتبع

بْسين؟... – للبيعْ هال

لُني، ثمَّ نَّا وجهَها، وراحَت تتأمَّ بَت مِ ئَةُ على سورِ الحديقة، قَرَّ كِ تَّ يّةُ المُ بِ والص

ا: – هذا تُها تقول: – ياهْ، شو مَهضوم صاحبك، يا منى! فردَّت منى فورً سمع
زيكو...

مِه. كَتِ الفتاةُ قائلة: – زيكو... اسمٌ جميل. لكن هو أحلى من اسْ وضَحِ

نَبحثُ عن عناقيدِ العنبِ حنا  نَسينا أقوالَ النساء، ورُ مِ،  كَر لْنا إلى ال وحين وصَ
بَّأةِ بين ثنايا الأغصانِ الخضراء.  المُخَ



ثمَّ أقبل الخريف

بَطَ ، وهَ بَّتِ الرياحُ فْتُ ذلك حين هَ ، الفصلُ الدافئُ اللذيذ. عَرَ إنقضى الصيفُ
ةِ حتى جَ مِ المُدَرَّ تَمَدَّد فوقَ الكرو مِ على البيتِ والحديقةِ، و غِطاءٌ من الغيو
تَحَوُّلَ في الطبيعة، ولا أَتأمَّلُ هذا ال أعماقِ الوادي. كنتُ أقفُ فوقَ الجدار، 

أستطيعُ رؤيةَ الأشياءِ البعيدة. حدودُ النظرِ كانَت تنتهي عند أسوارِ الحديقة.
تُحِبُّ فَصْلَ الخريف، يا زيكو؟ تَغْمُرني بذراعَيها وتقول: –  إقتربَت منى منّي 
بًا، وعلينا أن نرجعَ بَها قري لِنُ قدومَه، وهذا يعني أنَّ المدرسةَ تفتحُ أبوا يُع ها هو 

إلى بيروت.
؟ هِمْتْ

فَ
أَ


– مياو...
تَحْتَ أمرِك يا صديقتي. تِصارٍ، إنّي  كنتُ أقولُ لها، باخ

ثَها عن المدرسة، فأثارَت في نفسي الغيرة: فأنا أحِبُّ أن وتابعَت منى حَدي

مٍ إلى تُبي، وأذهبُ صباحَ كلِّ يو كُ أَحمِلُ حقيبةَ  لَها، تلميذًا مجتهدًا،  أكونَ مث
نَجلِسُ معًا، ونلهو لِجُني من أفكار، ونحن  يُخا المدرسة. وقد شرحتُ لها ما 
تَرضى بهذه الفكرةِ يا بَّتَت وجهي وقالت: – ليتَ المديرة  كُرةِ، فر بمداعبة ال

تِك، ولكن... زيكو... فأنا أتوقُ أيضًا إلى رفق
– لماذا؟... لماذا؟...

تُها بحماسةٍ، فقالت: سأل
مَتِ الموضوعَ من زمان: لا قِطط، ولا حيوانات في – إدارةُ المدرسةِ حَسَ

المدرسة.

نُّ ظُ
أَ



ونَ نُّهم يخشَ أَظُ ثمَّ قرَّبت منى فَمَها من أذني وقالتْ بصوتٍ منخفض: – 

يَخافون على العصافيرِ المرفرِفةِ بين الأشجار، والجُرذانِ سَطْوَتَك يا زيكو... 
بًا من روضةِ الأطفال. بُّونها في أقفاصٍ قري يُر البيضاءِ التي 

***

هُ بين أشجار يَّتي المطلقة، أتنزَّ  تَحتُ إلى حرِّ كنتُ قد تعوَّدتُ حياةَ الجبل. وار

تَطيرُ أَفرحُ حين أراها  لَّقُ بعضَها، بقصدِ مداعبةِ العصافير. وكنتُ  الحديقة، وأتس

حْتُ رَ شَ
تَفْهَمُ لغتي، لَ نا نحن القِطَط. ولو كانت  بدافعِ خَوْفِها الغريزي من جنسِ

نَّها هكذا تلك أُريدُ لها الأذى. لك تَها، ولا  بَ يَّتي: فأنا أقصدُ مُداعَ لها عن حُسنِ ن
الطيورُ الدوريةُ، في حالةِ خوفٍ دائمة.







لُّ



لُّقِ إلى أعلى نقطةٍ من تَس تْعَةَ ال ا السنديانةَ العتيقةَ، ومُ وسوفَ أفتقدُ كثيرً

تِها رف جذعها. لكنّي سعيدٌ بعودَتي إلى بيروت، وإلى غرفتي الصغيرة، وشُ
لَّةِ على البحر. المُط

بُرتُ خلال أشهرِ الصيف، إلّا بعدما ألغَت منى سريري كَ لاحِظْ كم 
أُ
لم 

... تَ بُرْ
كَ ، يا زيكو. هذا سريرُ أطفال، وأنتَ الآن  يَليقُ بكَ يَعُدْ  الصغير: – لم 

لَتني، وَوَقَفَت بي أمام المرآة: ثمََّ حم
ا، يا عزيزي. بُرتَ كثيرً كَ تَفْهَمُ قصدي؟  ، هل  نْظُرْ

أُ
 –

أُحَدِّقُ إلى زيكو الآخر داخلَ المرآة. تَطيل،  جاجِ المُس وَقَفْتُ أمامَ الزُ

. ثمَّ نهضَت مسرعة، وخرجَت من الغرفة مُ تَسِ سَت هي بقربي، تتأمّلُني وتب
وجَلَ

تَتبعني. تُردِّد: – إنتظرني هنا، لا  وهي 
، وَضَعَتهُ في الزاوية بِ ا، من الخَشَ ا كبيرً تَحمِلُ سريرً وحين عادت، كانت 
، بِعِدَّةِ ألوانٍ لَّفةٍ بقماشٍ مُزخرفٍ  تَبةٍ من الإسفنج الطريِّ، مغ تهُ بمَر شَ وفَرَ
نَوم الهنا، يا ، بعد اليوم.  تَنامُ  بَّةِ السريرِ شريطةً زرقاء: – هنا، سَ وعَقَدَت فوقَ قُ

زيكو.
– مياو... مياو...

تِّجاهي لُغتي، وبكلِّ الحُبَّ النابضِ في كياني. مدَّت يدَها با بِ ها  كنتُ أشكرُ

... بِصَوتٍ عالٍ يًّا، و ا حقيق لِّم عليَّ، قُلْ شكرً ، وسَ يَدَكَ وقالت: – مُدَّ 

– مياووو...

***

، طوالَ أشهر . فقد تعوَّدتُ بًا عليَّ يّام المدرسةِ صع كان اليومُ الأوَّلُ من أ
الصيف، حُضورَ منى الدائم في البيت. وتعوَّدتُ الخروجَ إلى الطبيعةِ الرحْبة،

هَ في الحديقةِ الجميلة. أمّا الآن، فأنا في بيروت، في غرفتي معظمَ والتنزُّ
أَعُدْ أحبُّ الخروجَ ؛ وإذا غامرتُ أخرجُ إلى الشرفة. في الحقيقة أنّي لم  الوقتِ

نّي، شديدَ الحَذَر والخوف. وأنا إلى الشرفة بعد غيابِ زيزي. وهباب ظلَّ بعيدًا ع

عُ إلى الداخل، وأحتمي بسريري، ثمَّ أجلِسُ بانتظارِ هْرَ
أَ
، ف بَحُ كنتُ أخافُهُ حينَ ين

تَرجعَ منى من مدرستها، وحالما أسمعُ هديرَ »الأوتوكار« تَمُرَّ الساعاتُ و أن 
عُ إلى الشرفة، وقد دَبَّت فيَّ حياةٌ جديدة. هْرَ

أَ


***

لُّ



ئًا في ذلك النهارِ الخريفي. فهو يومُ عطلة لمنى. وهذا كان كلُّ ما حولي هاد
ها، أو تكتبُ تُعِدُّ دروسَ بَها، بينما  مَحُ لي بالجلوسِ قُر تَسْ بُني، ثمَّ   تُداعِ نَّها س يعني أ
فروضَها المدرسية، حتّى إذا انتهَت، قامت تعزِفُ أنغامًا عذبةً على البيانو، إلى
فَ فجأةً وتوجَّهتُ إلى المطبخ: – نَّها قَطَعَتِ العَزْ أن يحينَ وقتُ الغداء. لك
إجلسْ هنا، يا زيكو، فأنا مشغولةٌ مع الماما في إعداد الطعام، اليومَ عندَنا

ضيوف للغداء.

– مياو...

لَّةِ على الشارعِ تُها، ثمَّ قَفَزتُ إلى مكاني المُفَضَّلِ قُربَ النافذةِ المط وافَق

ة: الناس المشاةُ، والعربات، وبعد قليلٍ حتُ أتسلّى بمراقَبةِ المارَّ العريض، ورُ

تَحَتِ الباب، وأنا أتبعُها عَت منى وفَ ع، فَهَرَ يُقرَ ، سمعتُ جَرَسَ الباب  من الوقتِ
يِّداتِ والرجال والأولادِ، دخلوا، بِلَ معها الضُيوف. وكانوا مجموعةً من الس تَق لأس

تِها، فأحضرَت بعضَ . وجَرَت منى إلى غرف ومعهم ازدادَ الصخبُ والضجيجُ
فني إليهم. اقتربَ تُعَرِّ نْسَ أن  تَ حوا، ولم  يَمرَ ، ودَعَتِ الأولادَ لكي  الألعابِ

أحَدُهُم، واسمُه كريم وراح يتلمَّسُ ظهري بلطف. وكان رفاقُه منهمكينَ
مِعتُ والدةَ منى تنادينا: يَمْضِ وقتٌ طويل حتّى سَ بألعابهم، فلم يهتمُّوا بي. ولم 

– الغداء حَضَر. يا الله يا أولاد.



لأنّي أحبُّ الورد

بُهُم جلس الضيوفُ مع أولادهم حول المائدةِ العامرةِ بأشهى المآكل. وكنتُ أراقِ

تَحوي باقةً جميلةً من هْريةٌ  لَفَتَت انتباهي زَ از، و من مكاني، فوقَ الكرسي الهزّ
الوردِ الأحمرِ، وكانت موضوعةً فوق طاولةٍ جانبيةٍ في غرفةِ الطعام.

ني تَجُرُّ عَرتُ بقوَّةٍ خارقةٍ  أغراني لونُ الوردِ وجذبني شذاهُ العَطِر، فَشَ
بَلَغتُ المائدةَ، ، وحين  بِعتُ تلكَ القوَّةَ من دون وعيٍ تَ لأقتربَ من باقةِ الورود. و

بتُ منها أكثر، قَفَزتُ فوقَ سَطحِها، حتّى بتُّ في مستوى المزهرية ثمَّ اقترَ

ه حتّى تلكَ اللحظة. لكنَّ ما جرى بعد كُرُ . هذا كلُّ ما أذ ها الساحرَ تَشمَّمَ عِطرَ لأ
يِّداتِ عن كرسيها، نَهَضَت إحدى الس ذلك كان خارجًا عن نطاقِ إرادتي؛ فقد 

بَني: أَرعَ تَزعَقُ بصوتٍ  وهَجَمَت عليَّ وهي تهشُّ بيدَيها و

يَدَها ، بل مَدَّت  تَفِ بالتأنيبِ تَك ... ولم  ... انزِلْ من هنا... انزلْ بِسّ  ... بِسّ  –
تُهُ في البدء أنّي فِها. وكلُّ ما فَعَل تَصَرُّ بًا ل بَتني على رأسي، وأنا لا أعرِفُ سب  وضَرَ
تَفهَمْ لغتي، نَّها لم  ا عن الغضبِ والضيق. لك بِّرً أخَذتُ أموء: مياو... مياو... مُع

تَدفَعُني لأنزِلَ من فوقِ سطحِ المائدة. عندها تأهَّبتُ للدفاعِ بُني و تَضرِ وعادَت 
رتُ عن كَشَّ أَعرفُها؛ زأرتُ في وجهها، و عن نفسي، وبالطريقةِ الطبيعية التي 
دَدتُ لها الضربة. وقد أصابت إحدى تَحَفَّزت مخالبي ورَ لأُخيفَها ثمَّ  أنيابي 
لَّلَ غطاءها الأنيق، بَ لَقَ الماء فوق المائدة، و الضرباتِ المزهرية، فانقلبت واندَ

ثمَّ راحَ ينسابُ إلى أرض الغرفة، وأصابتني منه بضعُ قطراتٍ كانت كافيةً

بًا وهياجًا. وثارَ في أعماقي ذلك الخوفُ الغريزيُّ من الماء، ففقدتُ ع لتزيدَني رُ
يُردّدون: مِعتُ الضيوفَ  ةَ على أحاسيسي وعلى نفسي وسلوكي. وسَ يطرَ السَّ



بَه. ، فَقَدَ صوا – جُنَّ زيكو، جُنَّ
رِسُ فيَّ وقد عاد إلى بَهُ هو الكيانُ الشَ نعم، أنا زيكو، لكنَّ الذي فَقَدَ صوا
الغابة، وراحَ يقفزُ فوق الكراسي التي فرغَت من المدعوّين، وفوقَ الطاولات،
تَرِبَ يَقْ نَفْسُ أن  وِّلُ له ال تُسَ تَوَعَّدُ كلَّ من  يَ ، بالمِخلبِ وبالناب. و ويهدِّدُ دون وَعْيٍ

عِرُّ له الأبدان. تَقْشَ بًا   لُ فحيحًا مُرعِ يُرسِ منه، و
عِه احتوائي في قبضَةِ يَظُنُّ أنَّ في وسْ لستُ أدري ما الذي جَعَلَ والدَ منى 

لَقَّفَتهُ براثني بشراسةٍ أسالتِ الدمَ من خدوشٍ تَ يدِه؛ وما إن مدَّ يدَهُ إليَّ حتّى 
مَّروا في مقاعدهم، تَسَ يَدَه. عندها، خَرِسَ الحضور، و عميقةٍ أصابَت زندَه، و

يُهَدِّدُ من كلِّ صَوب. بينما الوجهُ الآخر، الكيانُ الشرسُ فيَّ ظلَّ يقفزُ و









نَاولَت سمّاعةَ التلفون، تَ نهضَت والدةُ منى، وسارَت بعيدًا عن »المعركة« و

تَّصِلَ بالطبيبِ البيطري في مستشفى الجامعة الأميركية. تَ ل
يِّدةَ أعادتِ السمّاعةَ ، لكنّي أعرفُ أنَّ الس نَصيحةٍ اقترحَ الطبيبُ يَّةَ  لا أعلمُ أ
، ثمَّ سارَت إلى غرفةِ النوم، حيث يوجدُ تُناديني بلطفٍ إلى مكانها وأخذت 

سريري وظلَّت تناديني:
– زيكو... تعالَ يا زيكو.

يِّدةِ ثِقَةَ بالجميع، وحتّى بتلكَ الس ا في مكاني وقد فَقَدتُ ال مَّرً لكنّي بقيتُ مُسَ
بَعَها. رتُ أن أتجاهلَ نداءَها، ولا أت وقَرَّ

وحين اكتشفَت ذلك، عادَت إلى كرسيها حولَ المائدة، واقتدى بها الضيوف،
فتابعوا تناولَ طعامِهِم متظاهرين بالهدوءِ والطُّمأنينة.

ئًا من البدايةِ حتّى النهاية، لو لم يًّا وهاد وُّ طبيع يَظَلَّ الجَ وكان من الممكنِ أن 

مَّ عِطرَ أَشُ تَدي عليَّ بالضربِ لأنّي... لأنّي أحبُّ أن  تَع تُهاجِمْني تلك السيدةُ فَ
الوردة.



وتبدَّلت حياتي

بَدَّلَ كلُّ شيءٍ في حياتي؛ علاقتي بالناس مِن حَولي، تَ بعد تلكَ الحادثة، 
نَفسي، وجَسَدي. سوف أحملُ الحزنَ في أعماقي دائمًا، ولن وعلاقتي مع 
تُعوِّضَني من بَّما لكي  ، ر تَضَاعفَ بُّها لي، وقد   يُفيدَني لُطفُ صديقتي منى، وحُ

قَسوَةِ الآخرين.
يَقين: بعدما انصرفَ ها بهدوءٍ و كَّرُ تَحَوُّلِ خَطوَةً خَطوَة، وأتذ أروي حكايةَ ال
نّي ا حادًّا يدورُ بين منى ووالدَيها، وأدركتُ بالغريزة أ نِقاشً مِعتُ  ، سَ الضيوفُ

تَحَسَّسُ جِسمي بيدِها تَ موضوعُ ذلك النقاش؛ ثمَّ اقتربَت منّي منى وراحَت 
تُه لبضعِ ساعات. لم تُعيدَ إليَّ شعورَ الطمأنينةِ وكنتُ قد فَقَد اللطيفةِ كي 
ني عن حزنها وعن تُخبرُ تِها كانت  لَمَسا ثُني مثلما تفعلُ دائمًا؛ لكنَّ  تُحدِّ أسمَعْها 
نِها؛ فقد حَضَرَ الطبيبُ بَبَ حُز  هِمتُ سَ

لَقِها. وحين وَصَلَ الطبيبُ مساءً، فَ قَ

ا عن صديقتي، لإجراء عملية اقتلاعٍ ذَ قسرً تُّخِ بدعوةٍ من العائلةِ وبقرارٍ جَماعيٍّ ا
لمخالبي من الجذور.

قالَت لأمِّها، في معرضِ دفاعِها عنّي:
يَّةَ لابنك؟ سأدافعُ عنه، نعم. تُجري هذه العَمَل بَلين أنتِ أن  تَق – زيكو إبني. هل 

مِعتُ الأمَّ تردُّ بحزم: وكانَت تبكي. وسَ
يُهَدِّدُنا جميعًا. ولم تنجحْ منى ا  لُه بعيدًا. زيكو بات خَطَرً نُرسِ – إمّا العملية، أو 

ودفاعُها، لكنَّ العمليةَ نجحَت.

***



يَقْظَتي أشبهَ بولادةٍ جديدةٍ. لكنَّ الخِفَّةَ تُه. كانت  مٍ عرف نهضتُ من أعمقِ نو

ثِقَلٍ قَتني لعدَّةِ أيام. كنتُ أشعرُ ب التي كانت تدفَعُني إلى القفزِ والجري فارَ

تُحضِرُ بِقُربي تؤاسيني، و ني لأبقى مكاني، أو أسيرَ على مَهَل. وكانت منى  يجرُّ

ا، وكان عليَّ أن أنتظرَ بعضَ . لكنَّ ذلك لم ينفعْ كثيرً لي الطعامَ والشرابَ
لِّمُني: فقط كانت كَ تُ تَعُدْ  الوقت، لأنسى ما جرى لي. ولاحَظتُ بأنَّ منى لم 

كِّدَ لي أنَّ نِها لتؤ تُبقيني في حِض ني، و تَين وتغمُرُ يْها الناعِمَ تَحَسَّسُ وَبري بيدَ تَ

لَّقَةً فوق تُها مُعَ بَّرَت عن عَطفِها رسالةٌ عذبةٌ وجد يَّر. وقد ع بَّها لي لم يتغ ح
: تُها، وهذا ما قرأتُ سريري. فتح

***

عزيزي زيكو،
الحمدُ لله على سلامَتِك. فَرِحتُ بأنَّك عُدتَ إليَّ سالمًا وبأنَّ العَمَليةَ لم
تُجْرى عمليةٌ بِّب لك الألم، لأنَّ الطبيبَ لجأ إلى المُخَدِّر مثلما يفعلونَ حينَ  تُسَ

لتُ في إقناعِ ، عنهم جميعًا يا زيكو. وأعترفُ لك بأنّي فَشِ تَذِرُ منكَ لإنسان. أع
دَ أنَّ هذا أفضلُ حلٍّ لكي تبقى أهلي بالتخلّي عن العملية. حتّى الطبيب وَجَ
يَذهبَ إلى هُ إلى أن  حًا بليغًا اضطَرَّ معنا، خصوصًا وأنَّك جرحتَ الوالدَ جُرْ

المستشفى.
لقد »زدتها« يا زيكو، وتجاوَزتَ الحدَّ المعقول.

، فيتَ تَجاوزُ ذلك كلَّه متى شُ نَ نّنا سوف  لا حاجةَ إلى القول بأنّي حزينةٌ، لك
وعُدتَ إلى حياتِك المألوفة.

تِكَ في مسكنٍ مُريح ثَمَنُ إقام حِبُّ أن أقولَ لك، يا زيكو، إنَّ العمليةَ هي 
أُ


تَكَ الطارئةَ هي ثمنُ وجودِكَ غيرِ الطبيعيِّ  ومُرفَّه بين البشر؛ كما أنَّ شراسَ
ا طليقًا في الغاب. هل أنَّ الحقَّ عليك؟... نًا في بيت، بدلًا من أن تكونَ حرًّ  مدجَّ
دُ أجوبةً بسيطة. وكلُّ ما يمكنني قولُه الآن تَجِ عليَّ؟... عليهم؟... أسئلةٌ كهذه لا 

نِبِك دومًا. أنّي سعيدةٌ لأنّك باقٍ معنا، وأعدُكَ بأن أبقى بجا
صديقتك منى

ا. أشعرُ بذلك، ولا أظنُّ أنَّ منى تجهلُ هذا التحَوُّل: فهي تقتربُ يّرتُ كثيرً تغ

بِّها  بِحُ تَغمُرني  لُني، و لِّ تُد تُحادثني، و نَحَت لها الفرصة، فتحمِلُني و  لَّما سَ منّي ك
تُها بَّ تُها ومح بُّه. وقد ساعدَتني عناي  أُحِ مِ ما  ورِقَّةِ شعورِها، وتختارُ لي من الطعا



على العودةِ إلى الحياةِ الطبيعيةِ في وقتٍ قصير. ولم ألبثْ أن بدأتُ بالجري
والقَفزِ، لكنّي صِرتُ أخشى الخروجَ من البيت. اكتشفَت منى نزعةَ الخوفِ
تَحَت بابَ الدارِ وخرجَت، هذه عندما دعَتني لكي أرافِقَها إلى الحديقة. فَ
كتُ وسرتُ وراءها، تَعوَّدَت أن تفعلَ في السابق، وقد تحرَّ بَعَها كما  ونادَتني لأت
عبٍ حَمَلني على العودة إلى الداخل، بِرُ صِبتُ 

أُ
حتّى إذا تجاوزتُ عتبةَ الدار 

تُعيدَني من جديد، وبأسرع ما يمكن. رجَعَت لترى سببَ تأخُّري، وحاولَت أن 
تِها، فقاومتُ بشدَّة: إلى مرافَقَ

– مياوو... مياوو...

هَ نَزّ تَ تُحِبُّ الخروجَ إلى الحديقةِ وال نْتَ  كُ ، يا زيكو؟ ما الذي جرى؟...  بِكَ – ما 
بين الأشجار والأزهار... ما بكَ اليوم؟...

– مياووو...
كَّنَ من حَمْلي، يَّة تفهمُها صديقتي. وقبل أن تتم لتُ احتجاجي بلهجةٍ قو أرسَ

تَمَيتُ بالسرير، وجَلَستُ يتُ إلى الداخل، وإلى غرفتي حيثُ اح كنتُ قد جَرَ

لَها. أرقبُ دخو

حَ لها. فأنا بًا على منى أن تفهَمَ شعوري، ولم يكن سهلًا عليَّ أن أشرَ كان صع
تَحَوُّل. نفسي لم أفهم معنى ذلك ال

تِها إلى الحديقة. وقد تَعُدْ منى تطلبُ منّي الخروج برفقَ لَةِ، لم  بعد تلك المحاوَ
يَّنا. تُها ح بَلَغَت انفجارا نِعَت هي كذلك من الخروجِ بسبب الحربِ التي  مُ



ثمَّ بدأت الحرب

؟... من أعطاكَ فتَ تَ بالخطرِ قبل وقوعِه... كيف عَرَ عَرْ – يا محْتال، يا زيكو. شَ
؟ كلمةَ السرّ

تَظُنُّ أنَّ رفضي الخروجَ معها إلى الحديقة، حُ أسئلتها، وهي  كانت منى تطرَ

بِدافعِ حَدْسي، أو رؤيا خاصَّةٍ بي. وحين اقترَبت تغمُرني، مساءَ البارحة، كان 

تَفَجُّرٍ ، لم أستطعْ إفهامَها بأنَّ لا علاقةَ لسلوكي وما حدثَ تلك الليلةَ من  بحنانٍ

وقصف. كان التحوُّلُ الداخلي هو السبب. وأنا لم أسمعْ كلمةَ حَرب، ولا أفهمُ

مْعي، كانت على لسانِ السيدةِ الكبيرة، والدةِ ةٍ طرقَت سَ معناها. وأوَّلَ مرَّ
تِها للجميع، وبصيغةِ الأمر: تُعطي تعليما منى، وكانَت 

كُم من النوافذ. لا تجلِسوا أمامَ لّوا برؤوسِ تُطِ – اليوم الخروج ممنوع. لا 
كَثيفة. وحين الأبوابِ أو النوافذ، واختاروا للجلوسِ الزوايا المُحاطَةَ بجدرانٍ 

، استعِدُّوا للهبوطِ إلى الملجأ... مفهوم؟... تسمعونَ بدء القَصفِ
، لتعودَ ومعها أكياسٌ صغيرة، وضعَت في كلٍّ منها قالت ذلك، ثمَّ غابت قليلًا

هِّرات.
تُستخدَمُ في الإسعاف: قطن. شاش أبيض. مُطَ بعضَ الأدوية التي 

ا وقالت: دٍ من أفرادِ العائلةِ كيسً وشرائط لاصِقَة للجراح. قَدَّمَت لكلِّ فَرْ

تُم، في البيت، في الملجأ، أو في الخارج. سيبقى هذا معكم أينما ذهب

يّام القليلة الماضية، وأصواتُ هذا ما كنتُ أسمَعُه ولا أفهَمُ معناه، خلالَ الأ
هُ في أعصابي قبلَ أن حِسُّ

أُ
أَتوقَّعُهُ بالحَدْسِ، و الانفجاراتِ غيرُ هديرِ الرعدِ الذي 

تسمَعَه أذناي.



صديقتي أيضًا تخاف

صديقتي الصغيرة هي أيضًا خائفة.
كُني أو بِصَمت. منى لا تضاحِ كونَ  تَتِ الأصواتُ في البيت. الناسُ يتحرّ خَفَ
ئًا. تُمازِحُني مثلما تعوَّدَت. صارت تجلس بقربي، بين يدَيها كتاب، ولا تقولُ شي
تَهمِسُ في أذني: – ني و وفي بعضِ الأحيان، تمدُّ يدَها، تتلمَّسُ ظهري، ثمَّ تغمرُ

. تَخَفْ تَخَفْ يا زيكو. ما دُمتَ معنا، لا  لا 

كَتني وقامَت إلى النافذة، وأطلَّت منها على الطريقِ ات، تر وفي إحدى المرّ
لَتني، ولجأَت بي إلى زاويةٍ بعيدةٍ نَّها لم تلبثْ أن تراجَعَت، فحم في الخارج، لك
. الآن، أنا خائفة، يا تُهُم ينتشِرون في الحيّ : – المُسلَّحون. أبصر تِمُ تَمْ تُ وهي 

زيكو.
– مياوو...

تُهم، في طريقِ العودةِ من نَّها تابعَت تقول: – أبصَر نَها. لك ئِ أُطَمْ قلتُ لكي 

يِّنا. نَّهم سوفَ يصِلونَ إلى ح لَمْ بأ المدرسة. كانوا في الشارعِ البعيد، ولم أع
هُم مُرقَّطة، ويحمِلون البنادق، والقَنابل )آر بي بِسُ أَصِفُهُم لك يا زيكو؟... ملا
لَّحين تُه. بعضُ المُسَ مِع مِعتَ هذا الاسم مِن قبل؟... لا؟... ولا أنا سَ جي( هل سَ
تَعرِفُ يقودون سياراتِ »الجيب« وفوق كلِّ سيارة مِدفَعُ »دوشكا«. هل 
حَ لي معناه... وهو رَ تُهُ اسمَ فتاةٍ لطيفةٍ، لكنَّ أبي شَ ب »الدوشكا«؟... أنا حَسِ

نَّه مُخيف. ليس لطيفًا يا زيكو بل إ

***



تَها على مٍ عادَت منى من المدرسةِ مُضطَرِبة. وضَعَت حقيب وفي ذات يو
لِّلني مثلما هي تُد نِها، ل تَرفَعَني إلى حض تَفتَ إليَّ أو  أرض الغرفة، من دون أن تل

أُصغي إلى حوارٍ تُها قلقًا عليها، ثمَّ وقَفتُ بعيدًا،  تُنادي أمَّها، فتبع تُها  مِع تُها. سَ عاد
لَّها يا ماما. تُخبرينني الحقيقةَ ك تَحَوَّلَ إلى نقاشٍ حادٍّ بين البنتِ وأمِّها: – أنتِ لا 

: وقاطعَتها الأمُّ
– ماذا تقولين؟ ماذا أسمع؟

لَّحين هَجَموا على القرية، – نعم، الأولادُ في المدرسة يقولونَ إن المُسَ
دِّد: تُرَ ها وهي  تَغمرُ يَجري. إقتربَت أمُّها  تُخفين عنّي ما  لَها جَميعًا... أنتِ  تَلوا أه وقَ
يَكِ بعيدةً عن بشاعةِ ما يحدث... أردتُ أن أُبق ئْتُ أن   ، يا حبيبتي. شِ نَّها الحَربُ – إ

تُشاهدي من قبل الحربَ على الشاشة؟... وَ لَم 
أَ
يَك، أنتِ وإخوتَك...  أحمِ

هذا ما يحدثُ في الحاضرِ، عندنا، وليس في السينما أو التلفزيون؛ ولهذا
نُتابعُ مَعَكُم الحياةَ الطبيعية: والدُكم يذهبُ طلبتُ إليكم أن تكونوا حَذِرين، بينما 

تِكِ إلى المدرسة، وأنا أهتمُّ بالبيتِ لِهِ كلَّ صباح، وأنتِ تذهبينَ مع إخو إلى عم
تِكُم جميعًا، بما فيه راحة الحبيب زيكو في أثناء غيابك. لا أريدُك أن  وبراحَ

يَّتي. تَخافي، يا بن



في الملجأ

تُها تصرخُ سمعتُ والدةَ منى وقبل أن تنقضيَ ساعةٌ على هذا الكلام، سمِع

قَطَت قَذيفةٌ فوقَ سَطحِ العمارةِ المقابلة: تِها وخوفِها، وذلك حين سَ بأعلى صو
يّا. أُركضوا إلى الملجأ... وبسرعة. ه  –
بَني: تَصح لكنَّ منى تأخَّرت قليلًا لكي 

– لن نتركَ زيكو وحدَه، قالت لأمِّها بإصرار...
فَضِّلُ

أُ
ثمَّ راحت تجري خلفي، وأنا أهرب. لم أفهم ماذا تعني كلمةُ ملجأ. وأنا 

البقاءَ في غرفتي وفي كلِّ الأحوال.
أُصبحُ بين ذراعَيها، ولم تتركْ لي لكنَّ منى أصرَّت على اصطحابي، وإذا بي 

تُها تهمِسُ في أذني بحنان: الخيار. وسمع
تَخَفْ يا زيكو. أُ مكانٌ آمن. لا  – لن أدعَكَ وحيدًا. الملج

***

تَّخذَت كلُّ عائلةٍ لَّمَ إلى قاعِ البناية. كان الجيرانُ قد سبقونا. وا هبطنا الس
بُسُط وحرامات نًا لجأت إليه. لاحَظتُ أنَّ الناسَ جميعَهم يحمِلونَ حاجات: ال ك رُ
ة. وصناديق وزجاجات المياه، وعُلب الطعام. وإلى هذا، رَّ الصوف، وأغطِية الأسِ

لْبةَ الإسعاف. أحضرَ كلُّ فردٍ عُ
بِّتُ ظهري  تُرَ كَني الخوفُ من هذا المشهدِ غير المألوف. لكنَّ يدَ منى  لَّ تم

بَّلُ الوضعَ الجديد. ني، وهذا ما جعلَني أتق وساعدَها الحنونَ يغمرُ
ته والدةُ منى، وقد جعلتِ الزاويةَ القريبةَ موضِعًا بِساطٍ أحضرَ جلسنا فوق 

لسائرِ الحاجات.

طُ



. الجميعُ في لَغوِ النساء، وأصواتِ الرجالِ بِ كانت صرخاتُ الأطفالِ تختلطُ 

كِّد أنَّ الليلةَ المقبلةَ سوفَ لُّها تؤ كُ حالةِ هياج. وكانوا يتكلَّمونَ عن الأخبار، و
تكونُ حامية.

مِعتُ منى تسألُ أمَّها عن معنى هذه الكلمة. فراحَتِ الأمُّ تشرحُ لها وسَ

نَة، لأنَّ القَصفَ سوف ئِ تَوقُّعاتِ ليست مُطَم تِها معنى الأخبار، وقالت إنَّ ال ولإخو
تَدَخَّلَ والدُ منى ليقول: تَمِرُّ طوالَ الليل، ولكن!.. وهنا  يَس

خرِجوا
أَ
لِقُنا ما دُمنا في أمان، هنا، في الملجأ. يا الله،  يُق يَعُدْ  – هذا كلُّه لم 

بَكم ولنبدأ. ألعا
أَحضَروا كذلك كان ذلك مُهمًّا؛ فمثلما حَمَلَ الناسُ الحاجاتِ الضرورية، 
، تُساعدُ على قضاءِ الوقتِ بعيدًا عن التفكيرِ في الحربِ وسائلَ التسلية، وهي 

تُعطي الأولادَ فرصة السلوى. و
تُهُ من قبل: بِقْ لي أن شاهد يَس لاحظتُ بين الجيران وجهًا لم 

ك، ثمَّ تُشير إليه، فوقَ مِقعدِهِ المتحرِّ نا أبو سعيد، قالت منى، وهي  – جارُ
تابعت:

تَه في أَجبروه على الخروجِ لأنَّ بي نَّهم الآن  يُغادِرُ المنزل. لك – أبو سعيد لا 
يَّة... م تِهِ سُ نَّه يعيشُ مع ابن يُضاعفُ الخَطَر عليه... إ الطابقِ السابع، وهذا 

أتعرفُها؟...

– مياو...
يَّة. م قلتُ لمنى إنّي أفهم ما تقولُه ولا يهمُّني إن كنت أعرفُ سُ

– مياو... مياو...

***

حَضِّرَ دروسي، غدًا لدينا امتحان.
أُ
– أريدُ أن 

بِها. ئًا، بقر تَدعوني لأجلِسَ هاد قالت منى، وهي 

– مياو...
أُلقي نظرةً لُها، ومن حين لآخر،  ا. وجَلَستُ بهدوءٍ، أتأمَّ كان جوابي مُختصَرً

على ما يدورُ في الملجأ من حولي.
بَيها، وصَبَّت اهتمامَها يِّدةٍ تحوكُ الصوفَ وقد قَطَّبَت حاج وقع نظري على س
على العملِ بين يدَيها. وأبصَرتُ عمر، ابنَ الجيران المقيمين في الطابق



كَةِ ، وكان يستندُ إلى كتفِ أمِّهِ المُنهَمِ بْنِ  الأرضي، يقضِمُ رغيفًا حشاهُ بقطعِ الجُ
يُصغونَ إلى يُدَخِّنون السجائر، أو  تِهِ الصغرى. كان بعضُ الرجالِ  بإرضاعِ أخ

الأخبارِ من الراديو.





تِها، انتقلَت دفعةً واحدةً إلى أرض الملجأ، المكانِ الوحيد دنيا، بكل تنوُّعا
ا مِعتُ انفجارً كِّرُ في أمورٍ كثيرة، سَ ف

أُ
الآمن. وفيما كنتُ أتأمَّلُ ما حولي، و

تَلاهُ انفجارٌ آخر، وسمعتُ صفّارةً حادَّةً، تتلوها انفجاراتٌ ارتجَّتْ له الأرض، ثمَّ 

عدَّة.
دَبَّ الذعرُ في النفوس، وتوقَّفَ الناسُ عن الكلام والعَمل. وازدادَ صُراخُ

خُ آمرة: تَصرُ تَهم. وسمعتُ امرأةً  تُحاولُ أمَّهاتهم إسكا الأطفال، فيما 
نَعْرِفَ أين سقطَت هذه القنابل. « ل نَسمَعُ »الفلاشْ – إخرَسوا... دعونا 

تُتمتم: مَّسُ بها وجهي ورأسي، وهي 
لَ تَ تَ يَدَها  مدَّت منى 

نَّنا في الملجأ. ، يا زيكو. نحن في أمان. إ تَخَفْ – لا 
نّي، استولى عليَّ خوف شديد زاده أُصَدِّقَها، لكن، وبالرغم م وكنت أحبُّ أن 

تأمُّلي في وجوه الناس من حولي، وقراءةُ إشاراتِ الرعبِ في عيونهم.

***

قَضينا ليلتنا تلك في الملجأ. وغفَونا برغم تواصُلِ القَصْفِ والتفجير.

نَّها نامَت أغمضتُ أْنينة. وحين لاحَظتُ أ بَبَ طُمَ  كان وجودُ منى بقربي سَ
مِعتُ إحدى يِّم على الأجواء، وَسَ يُخَ . ولمـّا استيقَظنا صباحًا، كان الهدوءُ  عينيَّ

هم ليناموا. تِلون، والآن جاءَ دورُ تَعِبَ المقا لِّقُ على ذلك بقولها:  تُع يِّداتِ  الس

ني بساعدَيها: تَغمُرُ قالت منى وهي 

يّا بنا نصعد إلى البيت. – إنتهى القصف. والآن، ه
يَجرون في الشارعِ قربَ البنايةِ جنا من الملجأ أبصرتُ الأولادَ  حين خَرَ

ثْرَ الشظايا. نَ ويلتقِطون الرصاصَ الفارغَ و
وقالت منى:

تَقِطَ الرصاصَ الفارغ، فأنا لا أحبُّ السلاحَ أفارِغًا نَل لِّدَهُم، يا زيكو، لن  نُقَ – لن 
. كانَ أم ملآنَ



العيش في شرنقة

لِقًا نَّها ذَهَبَت إلى المدرسة، لكنّي بقيتُ قَ غابَت منى عنّي طوال النهار. عَلِمتُ أ
كَّزَ فكري على رجوعِها: أَصداءَ انفجارات. وتر أَسمَعُ  عليها؛ خصوصًا حين كنتُ 

فمتى تعودُ منى؟
كَةِ ئِها إلى حيا ئِها، ثمَّ من لجو عَرتُ بذلك من هُدو وأمُّها كانت قلقةً مثلي. شَ
أَفضَلُ وسيلةٍ كَةَ الصوفِ  ةً تقولُ للجارة: – إنَّ حيا تُها مرَّ مِع الصوف. نعم. سَ

لطَردِ القلق.
يا ليتني أعرِفُ كيفَ يحوكونَ الصوف؟

أَخرجَ إلى الشرفة، بعد طولِ انتظارٍ سمعتُ هديرَ الأوتوكار... حاولتُ أن 
ا كثيفًا من حجارةِ الإسمنت ، فقد بنى والدُ منى جدارً لكنَّ ذلك كان مستحيلًا

بِ الشظايا إلى الداخل. رُّ تَسَ يَحُولَ دون  ل
هذا ما قالته منى حين استقبلتها على الباب: – هذا ضَروريٌّ يا زيكو، كي
نَوا هم أيضًا جُدرانَ نا من الشظايا والرصاص. وكان الجيرانُ قد ب نحمِيَ أنفسَ

. يَّرَت هيئة الحيِّ فاتهم، وتغ رُ إسمنت، فوق شُ

وشرحت لي منى ماذا يجري، فقالت:

نَّها أفضلُ من الإصابةِ تْنا نعيشُ في شرنقة، يا زيكو، شرنقة حقيقية، لك بِ  –
تُوافِقُني في الرأي؟ برصاصةٍ أو شظية، ألا 

– مياوو...

يُخفي منظرَ ية، و يُفقدُني الكثيرَ من الحرِّ نًا موافقتي. لكنَّ ذلك  تُها، مُعل ب أَجَ

تُزقزقُ فَوقَ أعضانِ تَعُدْ  البحرِ والأشجار، ويحجُبُ الفضاء. حتّى العصافير، لم 



الشجر.
تَبحثُ لها – العصافيرُ خافت، ورحلت، قالت والدةُ منى، ثمَّ تابعت: راحت 

يَصِلُه خَطَرُ الموت... ، لا  عن مكانٍ هادئٍ
وقاطعَتها منى بسؤالها:

حَلَ الجيرانُ في البناء المجاور؟ لِهذا رَ – أ
أُمُّها: دَّت  فَرَ

تَهم، وصعِدوا إلى حيثُ الهدوءُ تِعَ أَم بَل. حَمَلوا  – نعم. عندهُم بيتٌ آمن في الجَ
يِّمًا. لا يزال مخ

وسألتها منى:
بَل؟ – لماذا لا نصعدُ نحن مثلهم إلى الجَ

تْها أمُّها: نَ
أَ
فَطم

كُم أن بَها، لا أريدُ تُقفِلُ المدرسةُ أبوا مٍ قليلة، وعندما  يّا ، بعد أ – سنذهبُ
كُمُ المدرسية. تَ نَ تخسَروا س

***

. خِفتُ كَّزَ على الحيِّ  تَرَ أَنا قَصفٌ شديدٌ  كانت منى في المدرسةِ، حين فاج

كُنتُ أشعرُ بأنَّ خوفي على منى أضعافُ خوفي على نفسي. كيف ا، و كثيرً
وتوكار؟

لأُ
كَ ا تَصِل؟ وهل يمكنُ أن يتحرَّ  سَ

. يًّا بالقربِ من البيتِ ا قو مِعتُ انفجارً كنتُ منشغلًا بهذه الأسئلة حين سَ

تّى ئًا، ح بَقيتُ مُختب مِ الثياب، و بِسِ واختبأتُ بين أكوا عتُ إلى خزانة الملا هَرَ

مِعتُ جَرَسَ البابِ يدقُّ أَ القصف، وخرجَ الناسُ إلى الشارع. وعندما سَ بعدما هد
تَها ، وهَرعتُ إلى الباب. كانت منى هناك وسمعتُ صو نفضتُ عنّي الخوفَ

يُناديني: – زيكو... زيكو؟ أين أنت؟



لماذا تبكي صديقتي؟

ئًا، والشمسُ وُّ هاد بَكَت منى في ذلك الصباح: فقد كان الجَ لم أفهَمْ لماذا 
يَعني أنَّ يْرٍ، وهذا كلُّه   حمَةُ سَ يَملأون الشارع. بل كانَت هناك زَ مُشرِقَةً، والناسُ 

تَبكي منى؟ ، فلماذا  القصف توقَّفَ

يُنادي: مِعتُ صوتَ والدِها  لِها سَ كَّنَ من سؤا وقبل أن أتم
يّا بنا، تأخَّرنا على المطار. – ه

تُ نبيل، شقيقَ بصَرْ
أَ
لَّم. ثمَّ  بِطُ السُ يَه يَحمِلُ الحقيبةَ الكبيرة، و قال ذلك، وهو 

بَعَ والدَه: تَه، قبل أن يت يُوَدِّع أمَّه وأخ يَحمِلُ حقيبةً أخرى، و منى، 
لَهُ القبول في الجامعة وهو ذاهبٌ – نبيل مُسافِرٌ إلى أميركا، يا زيكو. وَصَ
حُ دموعَها بيدٍ، ويدُها الثانية تَمسَ تَخَصُّصَهُ في الهندسة. قالت ذلك، وهي  يُنهي  ل

بِّتُ عنقي: تُر

فَرَ لِهِ. ثمَّ إنَّ السَ تَقب لِمُس أَفضَلُ  ا. لكنَّ أبي يقول: هذا  – سوف نفتقِدُهُ كثيرً
هِمتَ يا زيكو؟

فَ
أَ
يُبعِدُهُ عن مَوقعِ الخَطَر... 



حين زارنا الخطر

تَحَدَّثون عن الخطر: يَ دِّدُها كلُّ مَن حولي. هم دائمًا  يُرَ نَّها الكلمةُ التي  الخطر. إ
نْزِلي إلى تَ ، لا  بّاك. هناك خَطَر. بدأ القَصفُ – إبعَدي، يا منى، عن الش

نَّبي الخطر. تَج تَ فَ الداخليةَ، ل الحديقة، خَطَر. في المدرسةِ، الزَمي الغُرَ
يُلامِسُ جِلدي، وهذا ما « زارنا تلك الليلة، في داخلِ البيت، وكادَ  لكنَّ »الخَطَرَ

جرى:
فقد زارنا سعد، ذلك الشابُّ العاملُ في المصنع، عند والدِ منى. وكان سعد

يُحِبُّ القِطَط، وسألها: بًّا لطيفًا؛ قال لمنى: إنه  شا
بِوِسعي مُداعَبته؟ نَّه عاقلٌ و رِسُ الطباعِ أم إ – هل يؤذي زيكو؟ هل هو شَ

قالت منى:

يُدافعُ عن نفسه. تَهُ، فسوف  ، لكن إذا آذي – زيكو مُهَذَّبٌ

نْ
كُ بتُ منه، لا بسبب الأذى بل لأنّي لم أ يُداعبُ وجهي. هَرَ إنحنى سعد، وراحَ 

يُنادي: بَةِ، فَلحِقَني وهو  تَ كُرُ أنّي اختبأت تحتَ المَك متعوِّدًا على مداعبته. وأذ
تُه من مَخبأي وهو ينحني، كي . ثمَّ أبصر تَخَفْ ، لا  جْ – زيكو... زيكو، اخرُ
، وقَفَ له وبري، لُغَني أصابعُه، دَوَّى انفجارٌ رهيبٌ ني، ولكن، وقبل أن تب يَلمِسَ

نَّما أرهَفتُ ؛ إ تَصَقتُ بالزاويةِ، وجَمَدتُ رتُ عن أنيابي بالرغم منّي. ال كَشَّ و

مْعَ، لكي أعلمَ ماذا يجري من حَولي، خصوصًا حين سمعتُ والدةَ منى السَ

تصرخ:
صيب.

أُ
، سعد.  صيبَ

أُ
 –

لُ



ا في خصره لكي يُخفي مسدَّسً بّان،  كان سعد، مثلُه مثلُ الكثيرِ من الش
لَقَتِ الرصاصةُ، واخترقَت يُدافع بهِ عن نفسه عند الحاجة. ولمـّا انحنى، انطَ

هُ، لتنفذَ من الظهر: خَصرَ

أُطلبوا سيارةَ إسعاف، على عَجَل.  –
بَعضُهم تعاونَ على حَمْل سعدٍ تَجَمَّعَ الجيران، و كانت منى تصرخُ مرعوبة، وَ

يّارة، ثمَّ إلى أقرب مستشفى. إلى أقربِ س
مِعتُ صوتَ منى أَتِ الحركةُ من حولي. ثمَّ سَ بقيتُ في مَخبأي حتّى هَدَ

يُناديني:
– زيكو... أين أنت يا زيكو؟

مِ بَقِيتُ في مخبأي طوالَ الليل، وحتّى صباحِ اليو تَجِبْ لنداءِ منى، و لم أس

هِمتُ
بًا، حتّى كادَ يلامِسُ جسمي؛ وفَ ة قري التالي. فقد كان الانفجارُ هذه المرَّ

مَعنى الخوف، وماذا تعني كلمة »خطر«.

***

بَ إلى رَّ تَسَ تَعِدُ من الخوف. الخوفُ الحقيقي  أَر جَلَستُ في ركنٍ من الغرفة، 

تني وهي تقول: يُفارِقْني إلّا بعدما اقتربَت منّي منى، وغَمَرَ داخلي، ولم 
. تَخَفْ بًا. سعد بخير، لا  . يكفيك هر – تعالَ زيكو... تعالَ

نَه ونفذت من وكان سعد حقًّا محظوظًا، إذ إنَّ الرصاصةَ التي اخترقَت بط
احُ من تُصِبْ سوى جزءٍ صغيرٍ من الأمعاء تمكَّن الطبيبُ الجرّ ظهرِه، لم 

إصلاحِهِ، وإعادةِ الحياةِ الطبيعية إلى الشاب.
أَتأمَّلُه من نا. كنتُ  يَزورَ لِ جَ سعد من المُستشفى، وجاءَ  مٍ خَرَ يّا بِضعةِ أ بعد 

تِم: تَمْ يُ نّي، وراحَ يتلمَّسُ ظهري، و زاويةِ الصالون؛ ولمـّا لاحَظَني اقترب م
تَقْنا.  تَقْنا، يا زيكو. إشْ  – إشْ

كَياني، كما أنَّ رِقَّةَ يًّا من  وِ الخوفِ نهائ ا عن مَحْ لكنَّ كلامَهُ اللطيفَ ظلَّ عاجزً
لَّما كُ مِ من أحشائي  يَتْ على إزالةِ الأل ، ولا قَوِ نْسِني الحادثَ تُ تِهِ لم  لَ مُعامَ

رُ في الجوار. سمِعتُ قنبلةً تنفجِ



المشهد من النافذة

أُطِلَّ منها على يَتْ نافذةٌ واحدةٌ أستطيع أن  بَقِ سُدَّت جميعُ نوافذِ البيتِ و
ا عازلًا أمامَ كلِّ الشارع؛ وهي نافِذةُ المطبخ. فإنّ والدَ منى، والذي أقامَ جدارً

تُطِلُّ كَّنْ من إقامةِ جدارٍ مماثلٍ أمامَ تلك النافذة، إذ كانت  بابٍ ونافذة، لم يتم

عُ للبناء. تَّسِ تَ رفَةٌ أو حافَّةٌ  ضًا للخطر، وليس أمامَها شُ على الشارعِ الأقلِّ تعرُّ
هُ مناطقَ القصف، لكنَّ المَشاهِدَ فيه تبدَّلت؛ يُواجِ صحيحٌ أنَّ هذا الشارعَ لا 
يُحَوِّلونَ لِّيني، خصوصًا حين كان أولادُ الحيِّ   تُسَ وبينما كانت في السابقِ 
يَمرَحون فوق الرصيف، فقد يَقفِزونَ و ة، و كُرَ ةً من الشارعِ إلى ملعبٍ لل مساحَ

أصبحتِ الآن مناظرَ مختلفة، يظهرُ فيها رجالٌ غرباءُ عن الحيِّ، يرتدون الثيابَ

بِه العُصيَّ، وسمِعتُ يُش المُرقَّطَة، ويحملونَ فوقَ أكتافِهِم أو في أيديهم ما 
ا؛ تُخيفُني كثيرً مّون تلك العُصيّ أسلِحة. وكانت الأسلحةُ  يُسَ الناسَ من حَولي 

تِهم الحادَّةِ والشرسَة إليَّ، وإلى كلِّ مَن لكنَّ خوفيَ الأكبر كان نتيجةَ نظرا

يَّةِ لحظة. كنتُ تَعدّين لإطلاقِ النارِ في أ نَّهم كانوا مُس لَهم، حتّى أ أبصروه حو
تِهم القاسيةِ والتي تِّرة، ولهجةِ صَرخا تَوَ يَّةِ المُ بِ تِهم العَصَ كا قدِّرُ ذلك من حَرَ

أُ


تُخبرني منى: مَن هُم أولئكَ كَم كنتُ أتمنّى لو  يَّة. و تُهدِّدُ بالأذِ توحي بالعُنفِ و
الرجال؟ من أين جاؤوا؟ ولماذا هم غاضبون؟ ولماذا طردوا الأطفالَ وأخذوا

نَّهم باقون هنا... باقون؟... كُثون لفترةٍ، ثمَّ يرحلون، أم أ يَمْ  مكانهم؟ وهل سَ
قُ البابَ أصدقاءُ العائلة، يَعُدْ يطرُ يَحدُثُ داخلَ البيت، إذ لم  ا  ولاحَظتُ تغييرً

كُثُ سوى بضعِ يَمْ في النهار، وفي الليل. وإذا صَدَفَ أنَّ أحدَهم مرَّ بهم، فهو لا 
دقائقَ ثمَّ يرجع إلى حيث أتى.



تِها، فتجلسُ مَعَهُنَّ بعدما تفرغُ من وكانت والدةُ منى تفرحُ بزيارة صديقا

تَقضي معظمَ ساعاتِ لْنَ الأحاديثَ والضحِك. أمّا الآن، فهي  لِها، ويتبادَ عم
تُصغي إلى نشراتِ تَحوكُ الصوف، و يَّةِ  كنٍ من الغرفةِ الداخل الفراغِ في رُ
نَّها فَقَدَتِ ا، وكأ تَهمِسُ كلامَها هَمْسً تَحَدَّثَت فهي  ثُّها الراديو. وإذا  بُ يَ الأخبارِ 

يًا. ةَ على رفْعِ الصوتِ عال القُدرَ



بَردعتي الأولى

بِلا مِعطَف. بَ الشتاء، وزيكو  دَعَةً من صوف. قَرُ بَرْ ماما... اصنعي لزيكو 
تَطْلُبُ ذلك من أمِّها، حالما فرغَتِ الأمُّ من حياكةِ معطفها. مِعْتُ منى  سَ

ئتُ أن أقولَ لها: إنَّ لجِنسِ القِطَطِ ا لاهتمامِها بي، لكنّي شِ فَرِحتُ كثيرً

تُها بَقَتني والد  بَردَعة. وسَ وَةِ صوفٍ أو  تَهُ الطبيعية، ولذا لا حاجةَ بي إلى فَرْ وَ فَرْ
تُهُ جاهزة. عندي خيوطٌ بَردَعَ مْ عينك وعينْ زيكو. غدًا، تكون  كْرَ تِ إلى القول: – 
بَردعة. بِحُ أجمَلَ  تُص كَةِ، و جُها، من خلالِ الحيا أَمزُ من ألوانٍ عدَّة، وسوف 

يَفرحُ بها. تَديها زيكو، و يَر
ا... لَها، تكاد تطيرُ من شدَّةِ الفَرَح: – شكرً تَقفِزُ حو بِّلُ أمَّها، و تُقَ راحَتْ منى 

ا يا ماما. شكرً
ا. ا، كثيرً حُ كثيرً يَفرَ ا، يا أحلى ماما... وزيكو، سوف  بُّكِ كثيرً  أُحِ

بَردَعَةَ، أوَّلَ تَشوُّقٍ كبير، لأرتدِيَ ال تَظَرتُ الغدَ ب نْ أَسمَعُ. وا كنتُ سعيدًا بما 

يّدةُ الكبيرةُ بالوعد. حالما تُخْلِفِ الس ثوبٍ غريبٍ عن فَروَتي الطبيعية. ولم 

، بَردَعةُ الجديدة: – تعالْ ني، وبين يدَيها ال تَظِرُ تَن تُها  جتُ من غُرفَتي، وجد خَرَ

دعْني أقِس إذا كانتْ على قَدّك يا زيكو. تعال.

ثَوبٍ تُلبسانني أوَّل  ئًا. بينما راحت يداها  ثَلتُ لأوامِرِها. ووقفتُ أمامَها، هاد تَ ام

بَين، نادت منى بصوتٍ تَهَت من شدِّ السيورِ على الجان تُه في حياتي؛ ولمّا ان عَهِد
بَك، وقولي له: حًا وعُذوبة: – تعالَي، عجِّلي، يا منى، شوفي صاحِ يَقطُرُ مَرَ

مبروك.



بِّلُ رأسي، وهي تُقَ لَتني، وراحَت  ةُ منى أقوى من أيِّ كلام: حَمَ وكانت فَرحَ

كْزيك... ألف مبروك.  ، يا زَ بْروكْ غرِدُ: – مَ تُزَ









يَحفِرون الخنادِق نَّهم  إ

مِ التالي. أعلنَ أبوها أنَّ الحالةَ تَذْهَبْ منى إلى المدرسةِ في صباحِ اليو لم 
أَعلنَت عن الأمنيةَ لا تسمحُ بالخروجِ من البيتِ في ذلك النهار، كما أنَّ المدرسةَ 

بَها طوالَ ذلك النهار. تُقفِلُ أبوا  نَّها سَ طريقِ الإذاعةِ والتلفزيونِ بأ
تَحْمِلُني بين ذراعَيها لّينا، يا زيكو، قالتْ منى وهي   يُسَ بِعَمَلٍ  نْقوم  – لازِمْ 
تَنظُرُ إلى الخارج من خلالِ نافذةِ وترفعُني عن الأرض؛ ثمَّ تابعَت، وهي 

المطبخ:
أَراهُ أنا في الشارع؟ تَرى ما  نظُرْ يا زيكو. هل 

أُ
 ، نظُرْ

أُ
 –

بَعَت: تُها فتا ب – مياو... مياو... أجَ
، ماذا يفعلون؟... – يا ربّ

– مياوو!؟
يَحدثُ في قِفَ على حافَّةِ النافذةِ أتأمَّلُ ما 

لأَ
يَدَيها  قلتُ ذلك وقَفَزتُ من بين 

يَحفِرون خنادقَ في الأرض، بمحاذاةِ : أبصَرتُ الجنودَ  الخارج، وهذا ما رأيتُ
يَنتقِلُ إلى غيرها. وأبصرتُ الترابَ البناية. وعندما ينتهي واحدُهُم من حُفرةٍ 

يَتحوَّلُ إلى جدارٍ بَين، و تِلالًا على الجان تَخرجَ من باطِنِ الحُفرةِ، يتكوَّمُ  المُس

يِّجون به يُس كِّكون إطاراتٍ من الشريطِ الشائكِ  يُف بَعضُ الجنودِ  كثيف. وكان 

المكانَ فيتحوَّلُ بفعلِ ذلك إلى مُعَسكرٍ مُطَوَّقٍ من كلِّ الجهات.
نَّهم يقومون بعمليةِ تحصينٍ ضِدَّ الخَطَر، وهذه إشارةٌ عاطلة. – إ

كَةً بإعدادِ حَقيبةِ الإسعافِ نْهَمِ تُهُ من والدةِ منى، بينما كانت مُ مِعْ هذا ما سَ
تُرافقنا إلى الملجإ. وإعدادُها يعني لَّةِ الطعام. وهي العدَّةُ التي   والبطّانيات، وسَ

قُّ



تَوقُّعَ القصفِ الشديد:
نَّهم يتعرّضونَ للخطرِ وليسَتْ لهم نّا، لأ – الجنودُ مثلنا، خائفون، وربما أكثر م
مٍ ودم، ، من لح رٌ يَخاف. وهو بشَ تَظُنّي يا منى أنّ الجنديَّ لا  تَحْميهم. لا  ملاجئُ 

لَتهُ والدة منى. بَهُ يدعوه إلى الصمود على الجبهة. هذا ما قا لكنَّ واج
تَمونَ في ملجأ البناية؟  يَحْ – ولماذا لا 
مٍ، فردَّتِ الوالدة: لَتها منى، باهتما سأ

يُقيمُ الجنود؟  عُ لعَدَدِهِم، فأين سَ تَّسِ يَ ةِ، وبالكاد  أُ مُخَصَّصٌ لأهلِ العَمَارَ – المَلج
تُلاحظين، هؤلاءِ ليسوا من جنودِ لبنان، بل من قُوّاتِ نَهُم.  ثمَّ هذا ليس مكا

الطوارئ، وهم هنا في مُهِمَّةِ الفصلِ بين المتقاتلين.
عَت منى إليَّ، ، فهَرَ نْهي كلامَها، حتّى دوّى انفجارٌ قريبٌ تُ وما كادتِ الوالدةُ 

: كُضُ تَر لَتني وهي  وحَمَ
– إلى الملجأ... جميعنا إلى الملجأ.

كِدْنا ندخلُ على نورِ الشمعة، حتّى دوّى انفجارٌ آخرُ أعنفُ من الانفجارِ وما 
تَحَطُّمَ الواجهاتِ والأبواب. ، و تَساقُطَ الزجاجِ الأوَّل، وسمِعنا 

مِعتُ صديقتي تسألُ أمَّها بقلق: ، وَسَ وكان والدُ منى خارجَ البيتِ
– أبي... أين أبي؟

لَقَها: تُخفِّفَ قَ نَتها الوالدةُ ل أَ فَطَم
تَقلَقي. يُصغي إلى أخبارِ الراديو. لا  فُ وهو  – أبوكِ يعرفُ كيفَ يتصَرَّ

تَرَضَت منى: واعْ

لَةً تها أمُّها محاوِ يَعْرِف؟ غَمَرَ  بَّما كان القَصْفُ هنا، في هذا الحيّ، فكيف سَ – ر
ئَتها: تهد

يَدومَ طويلًا وسوفَ يُطاول جميعَ المناطق. لكنَّ ذلك لن  – يبدو أنَّ التفجير 
تَوَقَّفُ فجأةً، مثلما بدأ. يَ

***

ثْنا في كَ مِ القصف. مَ يّا نَفَ أ عْ
أَ
وكانت تلك الليلةُ والليالي الثلاثُ التالية، 

تُخدِمَتِ الشموعُ يّارُ الكهربائي. فاس الملجأ مع الجيرانِ وأولادِهم. وانقطعَ الت

لأُ الجوَّ يَم يَنقَطِع.  ومَصابيحُ الغازِ للإنارة. وكان الأطفالُ خائفين. صُراخُهُم يكادُ لا 
نّا نشعرُ بأنَّ الشوارعَ، خارجَ تَذَمُّرِ الأمَّهاتِ وتهديدِ الآباء. وك يَزيدُ من  ضجيجًا و



بِنا، وهم الملجأ، تحوَّلَت إلى أتونٍ من اللهب، وعَلَت صيحاتُ جنودِ الحراسةِ بقر
يَتنادَونَ لإطفاءِ الحريق.

. وهل أنَّ لِقَةً على الجنود. وسألت أمَّها إذا كانوا في أمانٍ كانت منى قَ

تِهم. وردَّت الوالدةُ بهدوء: ةٌ على حماي الخنادقَ التي شاهدناهم يحفرونها قادِرَ
يَفْهَمون الحربَ لُكِ على الجنود، فَهُم  غِلْ با نْشَ يَ – لا تقلقي يا عزيزتي. ولا 

نّا جميعًا. لا تخافي يا منى. ثَرَ م تِها أك ومفاجآ
تَيها عَرتُ بأنَّ والدةَ منى كانت خائفة، والكلماتِ تخرجُ من بين شف وَشَ

بِّئُ خوفَها وراءَ الكلمات.  تُخَ نَّها ظلَّت  راجِفَةً، لك



عودة الوالد

إنقضى يومان على وجودِنا في الملجأ. وفَجأةً وَصَلَ والدُ منى إلى الملجأ من
نِهِ يُحاولَ فتحَ بابِ البيت. بدا شاحبَ الوجه، مُرهَقًا، وقد نما شعرُ ذق دون أن 
تَّسِخةً بِسُه كانت مُ تُهُ كلَّ صباح. وحتّى ملا لِقَه مثلما هي عاد يَح من دونِ أن 

يَّة. وغيرَ مَكو
تُردِّد: هُرِعَت منى صوبه وعانقَته وهي 

– بابا... بابا...
دِّد: يُرَ بِدَورِهِ. فعانقَهُم بحرارةٍ وهو  أُمُّها كلُّ واحد  تُها، و بِعَها إخو تَ ثمَّ 

كُم بخير. أُصدِّقْ أنّي سأرا – الحمدُ لله على سلامتكم. لم 
وردَّ الجميع بصوت واحد:

ة على عودتِك سالمًا. – حمدًا لله ألفَ مرّ
. وقد سالَت، كنتُ أتأمَّلُ هذا المشهدَ وأشعُرُ بالدموعِ تكادُ تسيلُ من عينيَّ

يَهمِسُ في يًّا حين غَمَرني والد منى بين ذراعَيه وراحَ  يْتُ بكاءً حقيق كَ بَ ، و فعلًا
بَّة، وحنان: أذني بمح

– أنا سعيدٌ لرؤيتك سالمًا يا زيكو العزيز.
ومع عودةِ الوالد، عادَ شيءٌ من الهدوء إلى الحَيِّ، فدعانا جميعًا لنغتنمَ تلك

بَدَّلَ بالثيابِ القذرةِ ثيابٌ نظيفة. تُ ، وَ تَحِمَّ نَس نَصعَدَ إلى البيت، لكي  الفُرصَةَ و
تَفَقُّدُ وكان أوَّلَ ما فعله كلُّ واحدٍ من أفراد الأسرة، لدى دخوله البيت، 

ا. كْ أثرً يَترُ كُّدِ من أنَّ القصفَ لم  ، للتأ ، والحاجاتِ الغرفِ

– بلى... بلى، هناكَ إصابة...



خَ باسم، الشقيق الأصغر لمنى ثمَّ تابع: صَرَ
قَتِ النباتِ الجميلة. حرَ

أَ
مَت أصيص الغَرْسِ و

رفةَ وحطَّ – قَذيفةٌ أصابتِ الشُ
سارعَ الجميعُ إلى الشرفة، ووقفوا يتأمَّلون المَشهَدَ، غيرَ مُصَدّقين أنَّ
ها كانت محدودةً ثَّر. فقد كانتِ الضربةُ قويةً لكنَّ آثارَ فَ الداخلية لم تتأ الغُرَ

نا رَح والدُ منى، ثمَّ حَذَّرَ تَفَجُّرِها على الجدارِ الخارجي للشرفة. هكذا شَ بسببِ 

رَ بين أيدينا. يَةَ أن تتفجَّ  نَمَسَّ الشظايا خَشْ جميعًا، لنبتعدَ فلا 
سَتِ الأسرةُ إلى المائدةِ وقتَ الغداء، راحَ الأبُ يتحدَّثُ عن أحداثِ

حين جَلَ

هُ تَجَزَ نا كيف أنَّ القَصفَ المُفاجئ اح ها بعيدًا عن عائلته؛ فأخبرَ يّام التي عاشَ الأ
تَودَعِ المكتب، بِهم، وقد عاشَ الثلاثةُ في مس تِ نَين من الموظَّفين في مكا مع اث
بّاتِ برتقال، ورغيفان من وكلُّ ما استطاعوا الحصولَ عليه، الماء، وثلاث ح

... الخبز. لكنَّ الماءَ هو العنصرُ الأهمُّ

فَةً، ولم يلتقِ في طريقه سوى عددٍ قليلٍ هُ كان مُجازَ وقال أيضًا: إنَّ خُروجَ
ينَ إلى العودةِ إلى لَهُ، مُضطرّ من السيارات، وكان أصحابُ تلك السيارات، مِث

. نِمينَ فترةَ الهدوءِ النسبيِّ تَ منازلهم، مُغ

***

بَقاءِ في الملجأ مُدَّةَ ثلاثة أيام، في زحمة نّا نحن جميعًا مُتعبينَ من ال ك
يُسبِّب ضيقَ النفس، إذ لم مِ الغامرِ، والجوِّ الذي  الأطفالِ وصراخِهِم، والظلا

بُ الهواءَ النقيَّ من الخارج. رِّ تُسَ تكن هنالك نوافِذُ 
تِهما، لأنَّ بًا عليَّ أن أفتحَ عينيَّ على طبيع تُهُ صع في الساعات الأولى، وجَد

بِّبان ليَ الضيق. وبرغم ذلك وقفتُ أمامَ يُس نورَ النهار والشمسَ المشرقةَ باتا 
لَّةِ على الجهةِ الشمالية، وحيث ما زال في إمكاني مشاهدةُ النافذةِ المُط

مِ ة. وقد لاحظتُ وجهًا جديدًا لذلك الشارع، مُغطًّى ببقايا الشظايا وحُطا المارَّ
الزجاجِ من الأبنية العالية في الجوار. أمّا واجهةُ البناءِ المقابل فقد كانت

رفَةٌ أو نافِذَةٌ من آثارِ القصف. لَمْ شُ تَس تِها المألوفة إذْ لم  مختلفةً عن صور
تُقيمُ في الطابقِ الرابع من تلك البناية، جاءَت لتزورَ والدةَ لكنَّ الجارةَ التي 
بَطوا يُقيمُ في تلك العمارة، لأنَّ الجميعَ هَ نَها إلى سلامَةِ كلِّ مَن  ئِ تُطَم منى، و

إلى الملجأ في الوقت المناسب.



قوّات الطوارئ

عاد الجنودُ إلى حَفرِ الخنادقِ في الحديقةِ المجاورةِ للبيت. وقفتُ أمامَ النافذة
تِهِم الغريبة. نِهِم الأشقر، ولغ لَو لُهُم: كانوا يختلفونَ عن الناسِ في الجوار، ب أتأمَّ
يَفصِلوا يُحاربون، فهم هنا ل نَّهم لا  قالَت منى: – هؤلاء جنودٌ حقيقيون يا زيكو، لك

هِمتَ معنى ما أقول؟...
نَهُم قوّاتِ الطوارئ... هل فَ يُسمّو بين المقاتلين. 

– مياو...
لِمَةً كَ ا بأنّي أفهم. لكنّي في الحقيقةِ، لم أفهَمْ  دَدْتُ على صديقتي متظاهرً رَ
نَّهم كانوا يقومونَ بحركةٍ غيرِ القتال، وأنا أتسلّى لَتهُ وكلُّ ما همَّني أ ممّا قا
. وهم كوا بسرعةٍ بعدَ وَقفِ القَصفِ بَّما كانوا الوحيدين الذين تحرَّ تِهِم. ور بَ بمُراقَ
مْعِ صَرخاتِ تَحجُبُ عن السَ ، و لأُ المكانَ تُها تم تَخدِمون الحفّارات. وأصوا يَس الآن 
الأطفال الذين خرجوا إلى ساحاتِ العمارات، يرقصون أو يلعبون فرحين
جَعَ ، بخُروجهِم من الملاجئ. سألَت منى أمَّها: – لماذا رَ تِهم وفَرِحين أكثرَ ي بحُرِّ

الجنودُ يا ماما؟
تِلون، يُقا نَّهم لا  يُوقِفوا القتال. المُهِمُّ أ بَّما ل دَّتِ الأمُّ بنبرةٍ غيرِ أكيدة: – ر وَرَ

يِّدة. وهذه إشارةٌ ج
وعادَت منى تسأل:

– يعني، بوجودِهم، لن يكون هناك قَصف؟
أُمُّها: وأجابت 

، لنرى. بَّما، علينا أن ننتظرَ – ر



كة. اقتربَت منى من النافذةِ حيثُ كنتُ واقفًا، أتأمَّل الخارجَ وأرصُدُ كلَّ حَرَ
تَرصُدُ : – يا محتال، يا زيكو... أنتَ  تَوَدَّدُ إليَّ تَ بِّتُ ظهري و تُر ومدَّت يدَها 

بُرجِ الأحداث... الأفضل أن أوَجِّه أسئلتي إليكَ أنتَ بعد اليوم؛ فأنتَ واقفٌ فوقَ 

تُصاغُ الأحداثُ على الطبيعة. المُراقبة، وترى كيف 
– مياو...

تَيها: – مياو... مياو... مياو... غُ وجهي بين راح مَرِّ
أُ
بًا، وأنا  ، مجي قلتُ



القِطَّةُ الشارِدَة

– ماما، ماما، أسرعي وانظري...

كان هذا صوتَ منى. وقد أيقظَني من غفوَتي في صباحِ اليوم التالي. قَفَزتُ
من السريرِ لأنظرَ ماذا يجري، فرأيتُ منى واقفةً في المدخل الرئيس للبيت،

وبين يدَيها قطَّةٌ صغيرةٌ سوداءُ اللون:
تَمُوءُ وترتجِفُ من البرد والجوع... أعطيني الحليب يا تُها هنا، وكانت  – وجد

لأُطعِمَها. ماما 
يِّدةُ الكبيرةُ بنبرةٍ جافَّة: قالت الس

تّى ، وقد تنقلُ إليك الجراثيمَ وش نَّها قِطَّةُ شارعٍ نزِليها من بين ذراعَيك؛ إ
أَ
 –

الأمراض.

تَرضَت منى: واع

مِ بَعضَ الطعا يَها  أُعط دة. أريدُ أن  رَّ نَّها صغيرةٌ، يا ماما. صغيرةٌ، ومُشَ – لك
تَقْوى. لِ

فردَّت أمُّها باللهجةِ الأولى نفسها:
مِ. لا بَعضَ الطعا – أبقيها خارجَ البيت، وإذا شئتِ إطعامَها فاحملِي إليها 

تَرِبُ من زيكو. تَق تَدَعيها  تُدخِليها البيت، ولا 
بَثْ أن أحضرَت للقطَّةِ تَل نِعًا. ولم  بَدا مُق مِ أمِّها إذْ  لم تعترِضْ منى على كلا
مُّ رائحةَ تَشُ بَقًا فيه الحليبُ وبعضُ قِطَعِ الخُبز. وما كادتِ القطَّةُ  المسكينة طَ
، تَلعَقُ الحليبَ تُبصِرُ القَصْعَةَ أمامَها مُمتلئةً به حتّى هَجَمَت وراحَت  الطعام، و

تُعاني. تَفضَحُ الجوعَ الذي منه  يَّةٍ  تَقضِمُ قِطَعَ الخُبزِ بشه و

أُ لُ أَ



ها، كُها مَشاعِرَ شارِ
أُ
لُها بفرحٍ ومتعة. وكنتُ  وكانت منى، في خلال ذلك، تتأَمَّ

نِ والحنين، إذ إنَّ حضورَ تلك يُخالجني شعورٌ غريب، هو مزيجٌ من الحُزْ فيما 

ا كان قد فارقها مُذْ خرجْتُ من حِضْنِ أُنسً القطَّةِ الصغيرةِ أعادَ إلى نفسي 
العائلة.

ات نًا دائمَ الحضور. وكانَت تجيء ثلاثَ مرّ تَتِ القِطَّةُ زبو بعد تلكَ الوجبة، با
تُنادي: مٍ، فتقفُ قربَ البابِ و كلَّ يو

– مياو... مياو...
جُ إليها حاملةً طبقَ الطعام وكأسَ ماء. وبعد تَخْرُ ئِها، فَ نِدا تَفْهَمُ منى معنى  و
» بْكوبِ كَ بِ ةٍ أو » كُرَ بِ بُها لبعضِ الوقت ومن بعيد، إما  تُداع بعِها،  ئِنَّ إلى شَ تَطْمَ أن 

خيطان من سلّة الوالدة.
تِم: تَمْ تُ بِّلُ رأسي وهي  تُقَ ني، و تُودّعُها وتعودُ إليَّ فتغمرُ حتّى إذا انتهى اللعب، 

، لماذا يا زيكو؟... – لماذا أنتَ هكذا، صامتٌ
– مياو...

نَكَ في ذُ مكا تُصَدِّقْ أنَّ أحدًا يأخُ دّ: لا  تَشُ ني و تَغْمُرُ – نعم، تقولُ منى، وهي 
، يا زيكو. العائلَة... سوف تبقى أعزَّ صديقٍ









هكذا هي الحرب

مِعتُ انفجار القذيقة الأولى صباح ذلك اليوم، عرفتُ أنَّ والدةَ منى لا عندما سَ
تَعرِفُ الكثيرَ عن شؤونِ الحرب.

ئِزُّ فوقَ رؤوسنا، تَ يَّة،  كانتْ أصداءُ الانفجاراتِ تأتي من كلِّ صوب. قذائفُ قو

لُغَنا يَب نّا نسمعُ أصداءَ الانفجارِ قبلَ أن  نًا ك لِقُ لتنفجرَ في مكان آخر. أحيا تَنطَ ثمَّ 
ها. أزيزُ

نَت تَة. كا بَقِيَت أمُّها صامِ – إلى الملجأ... بسرعة. كان ذلك صوتَ والدِ منى. و
تَجمَعُ الحاجاتِ اللازمةَ للبقاء في الملجأ، ولا تَجيءُ في أرجاءِ البيت،  تروحُ و

تقولُ كلمة.
نّا جميعًا في الملجأ، نحن، والجيران. الكبار والصغار. بِضْعِ دقائق، ك في خلالِ 
خون، كالعادة. وقد نزل الكثيرون منهم بثيابِ النوم. كانوا يَصرُ وكان الأطفالُ 
يَبكون. ويمتزجُ الصراخُ بدَوِيِّ القذائفِ وضجيجِ الجماعة، نَهم، أو  يُ أَع كونَ  يَفرُ

لُقُ هذا المزيجُ جوًّا من الرعبِ والقَلَق. يَخ فَ
أُذُني بلطف، جعلاني تَها الهامسَ في  لكنَّ ذراعَ منى حولَ جِسمي، وصو
يَحدُثُ للناس في حالاتٍ أبقى محتفظًا بشجاعتي ولا أفقِدُ أعصابي مثلما 

تَضِنُ كياني. يَح مِ،  ئِنُ كان أشبهَ بالمَهدِ الناع تُها المُطَمْ مشابهة. وصو
نُني: ئِ يُطَم

بَنا الأذى. نحن الآن في أمان. نحن في الملجأ. يُصي ، يا زيكو. لن  تَخَفْ – لا 

***



يِّمُ على الحيِّ، بعد  يُخَ جْنا من الملجأ، عَصْرَ ذلك اليوم، كان الهدوءُ  حين خَرَ
: تَهُ في الحيِّ تَدْ رؤي نَعْ ئًا جديدًا، لم  نَّما أبصرتُ شي نهارٍ شديدِ العَصْفِ والقَصْف. إ
يَحمِلونَ سلاحَهُم. وكان معهم أولادٌ لا قَّطَة، و بًا مُرَ كان هناك رجالٌ يرتدون ثيا
قَّطة مثلَ يَرتدون الثيابَ المُرَ رةَ من العمر، وكانوا هُمُ أيضًا  يجاوزون العاشِ

الرجالِ الكبار:
نّهم مقاتلون، قال والدُ منى، ثمَّ أضاف: – إ

نُبعِدَ نُغادرَ الحيَّ بسرعة. لقد وَصَلَ الخَطَرُ إلى حدودِنا. علينا أن  – علينا أن 
الصغارَ عن موقعِ الخطر.

تَعِش. إلى أين نذهب؟ نَذهب؟ سألتْ والدةُ منى، بصوتٍ مُر – إلى أين 
وقال الأب:

كُمُ تَ تِعَ يَّا بنا. أحضِروا أم يُؤمِّنُ السلامَة لكُم جميعًا. ه – إلى أيِّ مكان 
تَحَوَّلَ الشارعُ أمامَنا يَ خرِجُ السيارة من الكاراج. أخشى أن 

أُ
الضرورية، وسوفَ 

يّا، أسْرعوا. إلى ساحةِ قتال. ه

***

يَنطِقُ بهذه الكلمات، نّا جميعًا، إذ ما كادَ الوالدُ  عَ م لكنَّ الحربَ كانَت أسرَ
تَهْطِلُ كالمطَر، ومن كلِّ صَوْب. وبدلًا من أن ننتقلَ حتّى راحَتِ القنابلُ 

كُثَ فيه يومًا آخر. نَم ، عُدْنا إلى الملجأ ل بالسيارة إلى مكانٍ آمِنٍ
يَصرُخون أو يبكون. لاحَظتُ أنَّ الناس كانوا صامتين. فقط الأولاد كانوا 

: تًا يرتفع قائلًا مِعتُ صو وسَ

نَنا من الجوّ. يَقصفو – بدأوا 
وردَّ عليه صوتٌ آخر:

– ومن البحرِ أيضًا. هذه الانفجاراتُ الأخيرةُ آتيةٌ من البحر.
كَوَّمَةً على نفسها: تَجلِسُ في الزاوية، مُ وقالَت امرأة كانت 

نَّهُ يوقعُ الدَمارَ نَّه قَصْف. إ – ما الفرقُ، بين القصفِ الجوِّي، والبحري؟... إ
يُحرِقون بيروت. نَّهم  يَقتلُ الأبرياء. إ و

وردَّ عليها صَوْتُ امرأةٍ أخرى:
تَرحَم. ، لا  نَّها الحَربُ يُحرقونَ الأخضرَ واليابس. إ  –



ا عنيفًا، هَزَّ البناءَ من أعلاهُ مِعنا انفجارً وما كادت المرأةُ تقولُ ذلك حتّى سَ
، في إلى أسفله. واشتدَّ صُراخُ الأطفالِ من شدَّةِ الخوف. ومعه صراخُ الأمَّهاتِ

تِهم. محاولاتٍ فاشلةٍ لإسكا

تًا يقول: مِعتُ صو وسَ

دْم. تَحتَ الرَّ – سوف نموتُ هنا، 
بًا: نِّ فتصدّى له آخر، مُؤ

جِّع تُشَ تَخويف. مَنْ كان عنده كلمةٌ  يَنقُصُنا ال – لا نحتاجُ إلى مثلِ هذا الكلام. لا 
لْها، وإلّا فَالزموا الصَمْت. يَقُ لْ ف

– بوووم...

خْرَسَ الجميع. حتّى الأطفال صمتوا صَمْتَ
أَ
انفجارٌ جديدٌ أقوى من سابقِهِ 

الخوفِ الأقوى من الصُراخ.

، لِقُها سياراتُ الإسعافِ تُط مَعُ صَفَّاراتِ الإنذارِ  نَسْ نّا  وبين انفجارٍ وآخر، ك
ا من الضَحايا لِمُنا بأنَّ عَدَدًا كبيرً يُع تَنقُلُ الجرحى والقتلى. وكان ذلك  وهي 

تَساقَطُ في كلِّ مكان. يَ



الخطَّة

منى اليومَ حزينة.
بِعَطْف. وهي تبكي. وكانت ني  تَغمُرُ لَّمُ ولا  تَك تَ تِها، لا  صديقتي على غيرِ عادَ

تَعِشان. لماذا تبكي منى؟... لماذا؟ تَر يداها 
– مياوو... مياووو...؟

بُني من  تُقَرِّ بِّتُ ظَهري، و  تُرَ تَفهَمُها، فراحَت  لُغَتي التي  بِ لَها 
أَ
حاوَلتُ أن أس

تَقولَ كلمة: – مياوو؟... صَدرِها، من دون أن 
تُنادي من الخارِج: – أسرِعي، يا أُمَّها  مِعتُ  دَّ. لكنّي سَ تَرُ عَدْتُ السُؤال. فلم 

أَ


جَ قبل أن نَخرُ نا في السيارة. علينا أن  تَظِرُ يَن تَعِدّون للخروج، أبوك   لُّنا مُسْ منى، ك
أَ القصفُ من جديد. يبد

أُ إلى بيتِ ذُ زيكو معي، قالت منى، فاعترضَتِ الوالدة: – سوفَ نلج – آخُ
أصدقاءٍ وليسَ هناك مكانٌ لزيكو...

وصَت
أَ
نَّها  كَّدَت لها أمُّها أ صَرَّت منى. فأ

أَ
كَه وحدَه في البيت،   – لكنّي لن أترُ

نَةً تكفي لمدَّة تُهُ مفتاحَ البيت، ومؤو لَّم  بي أبو ناجي، وكيل العمارة: – لقد سَ
شهر.

وقاطَعَتها:
تَمَرَّ القصفُ وبقينا كِّرُ في الطعام، بل في سلامة زيكو. ماذا لو اس ف

أُ
– لا 

بعيدينَ عن البيت؟
نَدري أين تَنا، ثمَّ نحن لا  بَي نَحمِلَه إلى بيتٍ ليسَ  – هذا ليسَ وَقتَ الدَّلَع. لن 
بِئُ، تَ يَخ يَعرِفُ كيف وأين  سنكون. الأفضلُ لزيكو أن يبقى في البيت، وهو ذكيٌّ 



لا تخافي عليه.
كَه وحدَه.  ترُ

أَ
– سوفَ أبقى معه. لن 

يَني: – لن تَحمِ تُريد أن  نَّها  دُّ على جسمي بذراعَيها، وكأ تَشُ صَرَّت منى وهي 
أَ


جَ بدونه، أبدًا. خرُ
أَ


يُنقِذُ المَوقِف. لكنّي فوجِئتُ لِعَمَلِ شيءٍ  خَطِّطُ 
أُ
أُصغي إلى الحديث، و كنت 

، احمليه وتعالَي. وكانت منى يَّبْ تِسلام: – ط يِّر موقِفها وتقولُ باس تُغَ لِدَةِ منى  بوا
بِطَ السلَّم، تَه عَت ل رَ سْ

أَ
، و تِ البيتَ مِعَت كلامَ أمِّها، غادَرَ لُني، ولمـّا سَ تَحمِ

غرِزُ أنيابي الحادَّةَ في زندَيها، بلطفٍ
أُ
حتُ  كَّرتُ في تنفيذ الخُطَّةِ، فَرُ وعندها فَ

، حتّى هرعتُ تَفعَلُ تَني، وما كادَت  لِ تُف تُها على أن  بَر أَج ، ثمَّ بقوَّةٍ أكثر، حتّى  أوَّلًا
عائدًا إلى البيت.

ةِ لم لَةً الخروجَ بي من جديد. وفي هذه المَرَّ لَتني، مُحاوِ لَحِقَت بي، وحَمَ

أَفحُّ في وجهها، مثلَ أفعى، حتّى خافَت وتراخَت يداها حتُ  أكتفِ بالأنياب، بل رُ

كنٍ في إحدى الخزائنِ لا لَجأتُ إلى رُ بتُ منها، ثمََّ  ، وهَرَ حول جسمي. فَقَفَزتُ
ةِ، يا تستطيع بلوغَه: – مجنون؟ ماذا دهاكَ يا زيكو؟ من أينَ جِئتَ بهذه الشراسَ

مجنون!...
غَمَةً، وهي جَت مُرْ تُسرِع، فَخَرَ يُناديها، ل نِّبني، وصوتُ أمِّها  تُؤ بُني، و تِ تُعا كانت 

بًا وآخذُك، الوداع يا صديقي. . سوفَ أعودُ قري تُتمتم: – لن تبقى هنا طويلًا
– مياوو...

نَجَحَت حيلتي.

نًا كني، حزي بُهُم من رُ أُراقِ كُنتُ  تِها، و بَةِ والدَيها وإخو  بِصُحْ غادَرَت منى 

عَرقِلَ
أُ
نّي، حتّى لا  رتُ العائلةَ م نَجَحَت، وحَرَّ لفراقِهم، وفرحًا لأنَّ حيلتي 

كَهُم في هذا الوقتِ الصعب.  تَحرُّ



الصمت المُريب

، ويبدو أنَّ كُ تَحَرَّ يَ بَعدِ خُروجهم. لا شيء  الهدوء. هُدوءٌ غريبٌ ينتشرُ حولي من 
تُها للخطرِ في طريق ضَ منى وعائل القَصْفَ توقَّف. وفَرِحتُ لذلك، حتّى لا تتعرَّ

خُروجهم.
نِمتُ لوقتٍ طويل. كنتُ أحتاج إلى تلك الراحةِ وذلك لجَأتُ إلى سريري و

يُرافِقُني: فأنا لم أعِشْ يومًا بعيدًا عن بَقِيَ  الخلود لنفسي. لكنَّ الشعور بالحزن 
ئِها، فكيفَ سأمضي الوقتَ بعيدًا عنهم؟ تِها وأصدقا منى وعائل

عتُ إلى النافذةِ أَيقَظَني من تأمُّلاتي صُراخُ أولادٍ في الشارعِ القريب، فَهَرَ
باءَ عن ا غُرَ ا حين رأيتُ أولادًا صغارً لأرى ماذا يجري في الخارج، وفَرِحتُ كثيرً
يَرقُصُونَ في فُسحَةٍ لَقَةَ رقص. نعم. كانوا   لِّفونَ حَ يُؤَ يَهُم، و أَيد كُونَ  بُ يَش الحَيِّ، 

نِبِ الطريق. إلى جا
. وها تِهم في أرجاءِ الحيِّ لقد مضى وقتٌ طويلٌ على غيابِ الأطفالِ وصَرخا
؟... ولكن لدى نظرةٍ تاليةٍ إليهم هُم يعودون. فهل يعني ذلك أنَّ السلامَ آتٍ
كّانِ العماراتِ الشاهقةِ في هذا الحيِّ من نَّهم غرباء، وليسوا من س لاحَظتُ أ

ينَ جاؤوا؟ ومن هُم يا ترى؟
أَ
بيروت، فمِن 

بًا إلى البيت؟ هم يعني عَودَةَ منى قري وهل أنَّ حُضورَ
بَني عن كلِّ شيء. لَها وتجي تَها كانت هنا، لأسأ لي

، وشعرتُ مِعتُ صريرَ المِفتاحِ كُنتُ سابحًا في بحر تأمُّلاتي وأفكاري حين سَ

كَّدَ لي ذلك حين أبصرتُ أبو ناجي يدخل، حاملًا يُحاولُ فَتحَ الباب. وتأ بأنَّ أحدَهُم 
تَحَها أمامي، ودعاني إلى تناولِ طعامي: مٍ، فَ علبةَ لح



، حتّى لا تموتَ من الجوع. كُلْ – أنا، وأنت، وَحدَنا في العمارة، يا زيكو... تعالَ 
، جَ أَقفَلَ أبو ناجي البابَ وخَرَ وكنتُ أتوقَّعُ إطلالَة وجهِها، صديقتي منى. وحين 

مِ والشراب. لكنْ عليَّ أن عَرتُ بحزنٍ عظيم، أفقدني الشهيةَ إلى الطعا شَ

أستجيبَ لأوامرِ الرجل، فأتناولَ الطعامَ حتّى لا أموتَ جوعًا. وكانت صرخاتُ

، وكلَّ ، والقَصْفَ كِّد لي أنَّ الحربَ تُؤ الأولادِ الراقصين تأتي عَبرَ النافذة، و
حِهِم. الكوارِث، تبقى عاجزةً عن إخراسِ ضَحِكِ الأطفالِ وإطفاءِ مَرَ



أطفال لاجئون

– من هُم هؤلاء الأطفال؟ ومن أين جاؤؤا؟
نَّهم غُرباءُ عن : – إ أَحَدَهُم يسألُ رفيقَه في الشارع. وأجابه قائلًا مِعْتُ  سَ

تَدُّ القَصْف. وهم الآن لاجئون في البناءِ  يَشْ ئِهم، حيثُ  وهم من أحيا . أحضَرُ الحيِّ
المقابل.

لاجِئون؟...
ماذا تعني الكلمة؟...

بًا تَدُونَ ثيا يَر تُه. كانوا  مِع مِ الذي سَ لُهُم، لعلّي أفهَمُ معنى الكلا حتُ أتأمَّ رُ

بِلا هُم، ومعظَمُهُم كانوا حُفَاةً،  عرَ حوا شَ لوا وجوهَهُم، ولا سرَّ يَغسِ ة، ولم  قَذِرَ
يَضحكون. وكانوا يصنعون حلقاتٍ يَلعبون، و نَّهم كانوا مَرِحين،  أَحذِية. ولك

متجاورةً، ويرقُصون.
كَةَ  لَبوا مَعَهُم الحَرَ  ، بقدومِهِم، جَ نَهُم لاجئين... فَهُمُ مُّو يُسَ ، إن كانوا  وما همَّ

والمرحَ إلى الشارعِ الحزين.



... إفتحِ الباب وإلّا

أَعُدْ أسمعُ كانَت تلكَ الليلةُ هادئةً، لا قَصْفَ ولا قَنابلَ أو رصاص. كذلك لم 

يِّم على كلِّ مَا حَولي بسببِ يُخَ تَنقُلُ الجرحى. وكان الظلامُ  السيارات التي 

بَحُ في العَتمَة؛ لكنَّ أصواتَ الأولادِ الصغارِ ظلَّت يَس انقطاعِ الكهرباء. والمنزلُ 
تَجيءُ من خلالِ النافذةِ المفتوحة، وحتّى ساعةٍ متأخِّرةٍ من الليل.

، مُ الهواءَ اللطيفَ ، وأتنسَّ لِمَ بّاك، أتأمَّلُ الشارعَ المُظ جَلَستُ على حافَّةِ الش

أُصغي إلى الأصواتِ داخلَ العمارةِ المقابلة، وكانت يَهُبُّ من جهةِ البحر، و

لَّلتُ إلى  تَسَ يًّا، فقدَّرتُ أنَّ الأولادَ قد ناموا. ف ت نهائ تَفِعُ وتنخفضُ، حتّى تلاشَ تَر

نَيَّ يْ غمِضُ عَ
أُ
كِدْتُ  ، وذهبتُ إلى السرير، وأنا مُنهَكٌ من النعاس. وما  الداخلِ

يًّا عند مَدخَلِ العمارة. قَفَزتُ إلى النافذةِ، لأرى ماذا مِعتُ ضجيجًا قو حتّى سَ
لَّحين. لَةً بالرجالِ المُسَ يجري في هذه الليلة الظلماء، فأبصَرتُ شاحنةً مُحَمَّ
كْلاشينكوف« يُسمّونها » يَّةً  بُندُق يَحمِل  بَةَ عشرةَ أشخاصٍ، وكلُّ واحدٍ  كانوا قرا

كَّنتُ من تمييزِ تَمَ قَّطة، وقد  يَرتدون الثيابَ المُرَ وكانوا متشابهين في اللباس، 
... تَحْ ذلك كلِّه على النورِ المنبعثِ من مصباحِ السيارة: – إفْ

لَعْنا الباب.  ، وإلّا خَ تَحْ يَصْرُخون: – إفْ يَخْبطونَ الباب الخارجي و وراحوا 
لُهُم جَزِعًا: – ماذا تريدون؟... ليس هناكَ أحد. وسمِعْتُ صوتَ أبو ناجي يسأ

العمارةُ خاليةٌ من الناس.
عِ الحارس سوى نُحَطِّمُ الأقفال. ولم يكن في وسْ نُطلقِ النارَ و ، وإلّا  تَحْ إِف  –
تَلِطُ صدى يَخ لاج، فَ يَسحَبُ المِزْ تُهُ  مِع تَحُ الأقفال. وسَ يَفْ الإذعانِ لأوامِرِهم، فراح 



تَحُ ودخلوا: – يُف مِعْتُ البابَ  ا سَ مِ الحديد، بأصواتِ أولئك الرجال. وأخيرً ارتطا
نُه. كَ ان، أين هو؟... في أيِّ طابقٍ مَس نُريدُ الضابط... الضابط حسّ

– ولكن ليسَ عندَنا ضابطٌ، ولا أعرِفُ هذا الاسم.
يُصدِّقوه. نَّهم لم  ، لك بِصَوتٍ راجِفٍ كان أبو ناجي يردُّ 

كْذِب. تَ – كذّاب... إنك 
لّنا على بيته. إصْعَدْ أمامنا، ودُ

... كُمْ  نْفُسِ
أَ
كّدوا ب تَفَضَّلوا وتأ تُم،  ئْ  كْذِب. هذه الحقيقة، وإذا شِ – أنا لا أ

رْ أمامَنا... – سِ
تِهِم الثقيلةِ ، إلى الطوابقِ العليا. وكان وَقْعُ أحذي لَّمَ يَصعَدون الس تُهُم  مِع وسَ
يَحميني. لكنَّ خوفي تلاشى حين يزيدُني خوفًا؛ ماذا لو دَخَلوا؟... ليس هناك من 
مِعتُ إطلاقَ يُتابعونَ صُعُودَهم. ثمَّ سَ تَجاوزون الدورَ الأوَّل، حيثُ أنا، و يَ تُهُم  مِع سَ

نارٍ... يا إلهي!... ماذا يفعلون؟
، لا يِّبُ كنتُ خائفًا على الحارِسِ أكثرَ من خوفي على نفسي. هذا الرجلُ الطَ

بِطونَ تَحَدَّثُ إليهم، وهُم يه يَ تَهُ،  مِعتُ صو بَثْ أن سَ نَمْلَة... لكنّي لم أل يؤذي 
بًا، أو بَّما أطلقوا النارَ إرها نَّهم ر ئِمَهم. وأدركت أ بَهم وشتا يَقذِفونَ غَضَ لَّم، و السُ
جعوا خائبين. وبقي ضجيجُهُم يُحَطِّموا قُفلَ الباب، وحين لم يعثروا على أحد، رَ ل
كَ السيارةِ، ثمَّ صَدى إقفال البابِ الحديد، وهذا مِعتُ مُحَرِّ في أذنيَّ حتّى سَ
لَجَأتُ من جديدٍ إلى عَرتُ بالراحة، فَ نَّهم انصرفوا وأبو ناجي في أمان. شَ يَعني أ

سريري، محاولًا أن أنسى هذا الحَدَثَ الذي أثارَ خوفي.



ير الوَلدُ الشرّ

لَعَ الصباح. طَ
، من دون أن تعودَ صديقتي منى. يُطِلُّ يومٌ آخر، 

يَضحكون. فجلَستُ يَلعبون، و نهضتُ على صرخاتِ الأولادِ في الشارع. كانوا 

نَّهم يرتدون ثيابَ حِهِم. لاحَظتُ أ لِفَرَ حُ  لُهُم، وأفرَ بّاك، أتأمَّ على حافّةِ الش
ثًا وفوضى. وبقيَت عُّ تَشَ هم أكثرَ  عرُ تِّساخًا، كما بدا شَ الأمسِ، وقدِ ازدادَت ا

كِهِم نَوَّرةً بالضحكِ والمرحِ برغم ذلك كلِّه. وقد جاؤوا بسلو وجوهُهُم الحلوة مُ
ةً أُبصِرهُم مرَّ ئِها من أبناءِ الحيِّ، والذين لم  تَلِفِ عن سلوك منى وأصدقا المُخ

يَهُمُّهم أينَ يلعبون. يلعبون في الشارع. أمّا هؤلاء الأولادُ فلا 

نًا. لكنَّ بَهُم. كنتُ وحيدًا، وحزي أَلعا كُهُم  بِطُ إلى الشارعِ وأشارِ ه
أَ
نَّيتُ لو  تَمَ

رجِعُ
أَ
، فكيفَ  ، ولن أستطيعَ القفزَ من النافذة؛ وحتّى لو فَعَلتُ تَحيلٌ الخروجَ مُس

تِهِم، دًا... لا، سوفَ أكتفي بمراقب بِحَ قطًّا مشرَّ أُص إلى البيت؟... وأنا لا أنوي أن 
حَ من بعيد. وربما شعروا هُم بوُجودي فوقَ تلك الشرفة، تِهِم المَرَ كَ ومُشار

بُنا من يُراقِ بَه: – أنظروا، القِطُّ المدلَّل،  فأشارَ إليَّ أحدُهُم وهو ينادي أصحا
هِ العالي. جِ بُرْ

– إنزلْ والعبْ معنا...
كِّزْ عليه، لنرى  نُرَ لَوا  ثًا يقول: – تعا يَدعوني، مُمازحًا. وسمعتُ ثال صوتٌ آخر، 

يّا، اجمعوا الحصى. بُه... ه نُصي نّا  إذا ك
هُ صوتٌ قويٌ، وأخرسَه: نَهَرَ فَ

. كِّر بالشرِّ تُفَ – عيب عليك، 



بِعَهُ صوتُ فتاة: تَ و
– حرام... هو لا يؤذينا، حرام نضربه.

تَّجه صوبي بالحجر: – روحي، إنتِ يَدُهُ ت تَه، و يرُ يرفعُ صو – فعادَ الولدُ الشرّ
تِفْهمي. بْ بنت، ما 

رفَة، يَدِهِ، كنتُ قد قَفَزتُ من مكاني على الشُ رَ من  يُفلِتَ الحَجَ أَن  بْلَ  وَقَ
بُني أذاه. وسمِعتُ قَهْقَهَةً تأتي من يُصي عتُ إلى الداخل، حيث لا يراني، ولا  وهَرَ

طَر منك. شْ
أَ
بِسْ  يَسخَرون منه: – طَلع ال الشارع، وكانت قهقهةَ رفاقِهِ وهم 

تاهل... تِسْ بْ
قَطَتِ الشظايا جاجَ النافذةِ فتحطَّمَ وسَ أَخْطَأني أصابَ زُ رَ الذي  لكنَّ الحَجَ

في كلِّ صَوْب.
ةَ، ولا كَرَّ يُعاوِدَ ذلك الولدُ ال يتُ أن  تلك الحادثةُ أنهَت جلساتي التأمُّلية، إذ خَشِ

نَجَوتُ اليوم. تِهِ مثلما  بَ أكونَ محظوظًا فأنجو من إصا









أُ الأخير الملج

تَطُلْ فترةُ الهدنةِ والسلام. فقد عادَ القَصْفُ شديدًا في الليلةِ التالية. وكنتُ لم 
جِدْ
أَ
رُ بقربي، وبعيدًا عن البيت، وفي كلِّ مكان. ولم  تَفَجَّ تَ أسمَعُ القذائفَ وهي 

أفْضَلَ من اللجوءِ إلى سريري الآمن أحتمي به. لكنَّ سقوطَ قذيفةٍ فوقَ
مِ الكبرى. أُ إلى خزانةِ الثيابِ في غرفةِ النو ، وألج رُ السريرَ الشرفةِ جَعَلَني أهجُ

تُنذِرُ مِ،  لِ عاعاتِ النورِ وهي تلمعُ في الفضاء المُظ ، من مخبأي، ألمحُ شُ كُنتُ و

، بين الحين والآخر، أسمعُ صُراخَ الناس، الكبارِ بالمزيدِ من الانفجارات. وكنتُ
تُؤوي أولئكَ الأطفالَ اللاجئين. والصغارِ، يأتي من البنايةِ المقابلة، والتي 

. وأين هُمُ لَتهُ ، عن الليلةِ التي ت تَفصِلُ ذلك النهارَ كَّرتُ كم تبعدُ المسافَةُ التي  وفَ

بِئون؟ وهل هناك ملجأ أمين؟ تَ يَخ الصغارُ الأشقياء، يملأون الشارعَ مرحًا؟... أين 
تُهُ على بْ عن بالي، وسامَح يَغْرُ حتّى ذلك الولد الذي حاولَ الاعتداءَ عليَّ، لم 
يُخَفِّفُ حُزني وقَلقي تفكيري بأنَّ صديقتي منى بعيدةٌ عن . وكان  كلِّ ما فَعَلَ

هذه الجحيم ونيرانها.

***

تَنهَمِرُ على الأحياءِ مِ التالي؛ فقد ظَلَّتِ القنابلُ  رُ اليو لَعَ فَجْ أُصَدِّقْ متى طَ لم 

والمساكنِ طوالَ الليل. وارتفعت حرارةُ الجوِّ بسببِ حرائقَ اشتعلت في أكثرَ
نّا. كتُ أنَّ الحَريقَ ليس بعيدًا ع بَ الدخانُ إلى خياشيمي، فأدرَ رَّ من جهة. وتسَ
قَ نسمَاتِ الهواء النقيِّ، ففوجئتُ بأنَّ الدخانَ يأتي عتُ إلى النافذة، لأتنشّ هَرَ

؟... ، كما من سائرِ الجهات، أين المَفَرّ من جهةِ الشارعِ



تُه نائمًا، ربما ب تِهِ كلَّ صَباح، يتفقَّدُني. وحَسِ تَظَرتُ أن يأتي أبو ناجي كعاد ان

بِرَ وأنتظِر، وكان الجوعُ المختلِطُ رتُ أن أص ا قرَّ بسبب قلقِه خلال الليل. أخيرً

يَّةِ رغبةٍ في بالخوفِ والنعاسِ يوهنُ جسمي، فلا أعودُ أشعُرُ بالنشاط، ولا بأ

بَ من ذلك كلِّه إلى النوم. رتُ أن أهرُ ا قَرَّ كَة. أخيرً  الحَرَ

***

عَرتُ فلستُ أدري متى صَحَوْتُ على دويِّ انفجارٍ هزَّ أركانَ الغُرفَةِ، وشَ

باللهبة تكادُ تلامِسُ جسمي.
ئًا في الخزانةِ الداخلية، لكنَّ حرارةَ اللهبِ سرعانَ ما بِ تَ كنت لا أزال مُخ

لُغَ كلَّ زاويةٍ في البيت. أخَذَت تنتشرُ لتب
رفَةِ، النافذةِ الوحيدةِ على الخارج، وعلى غادَرتُ مخبأي بسرعةٍ، إلى الشُّ

يِّقَ الذي يقودُ إلى هناك، الفضاءِ والهواءِ؛ ولكن ما كِدتُ أجتازُ الممشى الضَ
يَكُن في الخارج، بل في قلبِ غُرفَةِ النوم، حتّى دوّى ذلك الانفِجارُ الرهيب. ولم 

رَ داخل قلبي. لا في الخارج. ةَ التفجُّ ، هذه المرّ مِعتُ نَّه داخلَ أحشائي. وسَ وكأ
تِّجاه النافذةِ الوحيدة التي لم مِ بقوَّةٍ خارجةٍ عن كياني، با نْدَفَعتُ إلى الأما إ

هِ للشارعِ العريض، ، المُواجِ تتسرَّب إليها النيران. صعدتُ إلى مقعدي المُفَضَّلِ

ثمَّ قَفَزتُ إلى الشارع وهَرَبت.



يَّة الحكاية بق

بِكَ في كُنْ بقر نَ يّةَ الحكايةِ يا زيكو. نعم، لم  أنا والدةُ منى وسوف أروي عنكَ بق
نّا نراقِبُ لّةٍ مُشرِفَةٍ على بيروت، ك تلك اللحظة الرهيبة. ومن موقِعِنا، فوقَ ت
. يَرحَمُ نُصغي إلى أصداءِ القَصْفِ الذي لا  نِّرُ المدينة، و  تُزَ ، وهي  نيرانَ الحرائقِ
جَّلٌ بأحرفٍ من نارٍ في وكان اليومَ الأوَّلَ من شهر آب سنة 1982، وهو مُسَ

بعِ قَرْن. ةَ طوال رُ رَ لأُسْ تِنا. يومَ احترقَ البيتُ الذي ضَمَّ ا تاريخِ عائل
لُها. تَنساها بيروت، وأه عبِ التي لن  مِ الرُ يّا وكان ذلك من أ

ويا زيكو:
رَ ذلك اليوم؟... كانتِ الساعة تقارِبُ الثالثةَ صباحًا، ا فَجْ نَهَضتُ باكرً لماذا 
لَّةِ رفَةِ المط لَّلتُ إلى الشُ  تَسَ ، و نَهَضتُ مِ عندما  وكان الجميعُ غارقينَ في النو
نُقَ بيروت. وقَفتُ هناك، يُطَوِّقُ عُ بصَرتُ عِقدَ اللهبِ 

أَ
على العاصمَةِ والبحر. و

. وكنتُ أتساءل: أُصغي إلى أصداءِ الانفجاراتِ تأتي من كلِّ صوبٍ
... ؟... وهل أنتَ في أمانٍ أمْ – ماذا جرى لكَ

تَّصلوا بنا من ك، يا زيكو، عن الحُزنِ الذي صَدَمَنا، حين ا بِرَ  ولا ضرورةَ لأخْ
؟... قَت، وأنتَ تَرَ نا اح ونا بأنَّ دارَ يُخبرُ بيروت ل

نَصِلَ إليك. نًا لعُبورِ خُطوطِ النار، حتّى  وكان علينا أن ننتظرَ طلوعَ الفَجرِ، وإذ

***

ولكن، يا للأسَف!
تَمَنَّى. بحثنا عنك داخِلَ البناية، وفي نَ نَأمَلُ و نّا  لم تكنْ هُناك بانتظارِنا، مثلما ك
باءَ ةَ الغُرَ بَحَثنا. سألنا الناسَ في الشارِع، والمارَّ ثًا  بَ كلِّ زاوية لم تصلها النار. وَعَ



بَّما . ر بتَ بَّما هَرَ  يُعطِنا الجوابَ الشافي. وقدَّرنا أنَّك رُ عن الحيِّ، لكنَّ أحدًا لم 
قَفَزتَ من تلك النافذة الوحيدة المُطِلَّة على الخارج.

مٍ. نّا نتوقَّعُ عَودَتَك في كلِّ يو بَيت، ك نُعيدَ بناء ال بَعدَما رجَعنا ل نَّنا فَقَدناك. و لك
عْ. نَّكَ لم ترجِ لك

. ، وماذا حلَّ بكَ كَ كِّدَ مصيرَ عِنا أن نؤ ولم يكن في وسْ
تِلوا، ثْلُك مثلُ شيوخ وأطفالٍ قُ ئَةً من ضحايا الحَرب: مِ بَري يَّةً  بَرناك ضح تَ واع

اهُم. تِهم ومِن قُرَ بُيو أو خُطِفوا، أو هُجِّروا مِن 
بَعدَ مِ  ، يا زيكو، في زمن السَلا جِّلُ هذه الذكرياتِ عَنكَ أُسَ والآن، وفيما 
، عَبرَ النافِذَة صَوبَ الحديقةِ المجاورة، وأتأمَّلُ ، من حينٍ لآخرَ لَفَّتُ تَ

أَ
 ، الحَربِ

بُرَت في غِيابِك.
كَ ، وقد  « وارفةَ الظِّلالِ لَكْ يْ لَّ ةَ »ال جَرَ شَ







دُّ
أُ



قزِقُ، غَيرَ تُزَ ، و حُ تَمرَ بًا من عَصافيرِ الدُّوري،  نِها أسرا بصِرُ فوق غُصو
أُ
نًا  أحيا

يُحاوِلُ يًّا جميلًا  يَام ا س بصِرُ هرًّ
أُ
يَّلُ إليَّ، في بعضِ الأحيان، أنّي   يُخَ يَةٍ، و لِ بَا مُ

لِهِ إليها. بي تِلاسَ سَ اخ



شهادة منى

تَذهَبي إلى بيروت. دِّها: – لن  . كانت أمّي حازِمةً في رَ تَهُم بقلقٍ تَظَرتُ عَودَ إن

تِّجاهِ بيروت. تَساقَطُ من كلِّ صَوب. قالت ذلك وانطَلَقَت مع أبي با تَ القذائفُ 

تَهم بفارع الصَبرِ، ولمّا أطَلَّتِ يَغمُرُ كياني، وانتظرتُ عودَ كان حزنٌ كبيرٌ 
لُها وأسألُ عنك: – صديقي زيكو؟... ماذا جرى بِ تَقْ  أَسْ عتُ  السيارةُ من بعيدٍ، هَرَ

له؟

يُجيبوني. ولم 

رُ رِّ
كَ
أُ
تُهُ وأنا  بِع تَ اهَرَت بالصَّمَم، وأدارَ أبي وجهَهُ وهو يتجاوزُ مكاني، 

تَظَ أمّي 
لِزيك؟ السؤال: – زيكو... زيكو... ماذا جرى 

ا تَصَرً مِعتُ التأكيدَ مُخ نَيهِ، ثمَّ سَ هُ إليَّ، فقرأتُ الجوابَ في عَي نَظَرَ رفع أبي 
تَين: – زيكو هرب. بكلم

يَني، تُؤاس ني و تَغمُرَ تُحاولُ أن  ني بذراعَيه. واقتربَت أمّي،  قال ذلك، وغَمَرَ
ردِّدُ

أُ
كُضُ بين الصخورِ وأشجارِ الغابةِ القريبة، وأنا أبكي و ر

أَ
حتُ  تُها، ورُ فَدَفَع

أُصَدِّق. كلمةً واحدة: – لا... لا 
ةٍ، وقد عَقَلَتِ الصدمةُ ةً فوقَ صَخرَ لِسَ بِعَني أبي إلى حَيثُ وجدَني جا تَ
كَني بيدي ودعاني لأسيرَ معه، وفي طريقِ العَودَةِ،  لساني، وشلَّت دماغي. أمسَ

نّا في البيت، لما نجَونا. يُحاولُ أن يغرِسَ حقيقةَ ما جرى في وعيي: – لو ك كان 
ا على القَفز من النافذة. وأظُنُّ هذا ما فعَلَه زيكو. أمّا هو فكان قادرً

، في تلك اللحظةِ، أتوق إلى شيءٍ واحد: أن كُنتُ تِهِ. و أَفهَم معنى كلما لم 
بَ من أبي، وأمّي، ومن الناس كلِّهم. وأهربَ من نفسي، ومن الحَرب. أهرُ



ا مٍ سينمائيٍ أو خبرً ، قبل هذا التاريخ، مَشهَدًا في فيل لقد كانتِ الحربُ
بَحَت جُرحًا بليغًا في أعماقِ الذاكرة. ص

أَ
أُشاهِدُهُ في التلفزيون، أمّا اليومَ فقد 
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