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      حقــوق النشــر تعــزز الإبــداع وتشــجع الطروحــات 
ــق  ــر وتخل ــة التعبي ــق حري ــة، تطل ــة والمختلف المتنوع

ــاة. ثقافــة نابضــة بالحي
شــكراً لاقتنائــك النســخة الأصليــة مــن هــذا الكتــاب، 
ولإحترامــك حقــوق النشــر مــن خــال إمتناعــك عــن 
إعــادة إنتاجــه أو نســخه أو تصويــره أو أي مــن أجــزاءه 

بــأي شــكل مــن الأشــكال دون إذن.
الكُتّــاب والمترجميــن وتســمح  أنــت تدعــم        
لمنشــورات ليتــل بافــن أن تســتمر برفــد جميــع القــراء 

بالكتــب.
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إلى
جميع الفتيات

في كل أنحاء العالم
اللواتي »يردن معرفة المزيد«

عن آن

كل الأشياء الثمينة التي يتم اكتشافها في وقت متأخر
تنكشف لأولئك الذين يبحثون عنها،

فالحبيعمل مع القدر باستمرار،
ويرفع الحجاب عن القيمة المخفية.

تينيسون
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الفصل الأول

ظلال التغيير

»انتهــى موســم الحصــاد ورحل الصيف«، همســت آن شــيرلي 
وهي تحدق في الحقول الجرداء. كانت هي وصديقتها ديانا باري 
تقومــان بجمــع التفــاح في بســاتين البــراري الخضــراء، ولكنهما 
الآن ترتاحان من تعبهما في زاوية مشمســة، حيث كانت أســاطيل 
من زغبالشــوكتتطاير على أجنحة نســيملا يزال عليلا يفوحبعبق 

الزهور في الغابة المسحورة.
ولكن كل ما أحاط بهما من مناظر طبيعية كان يشير إلىقدوم 
فصل الخريف. كان هدير البحر يسُــمع من بعيد، وكانت الحقول 
عاريــة وجافــة، تزينها أزهار الذهب البراقة، وكان الوادي أســفل 
البــراري الخضــراء يفيــض بزهور الأقحــوان البنفســجي، وكانت 
بحيرة المياه المتلألئة زرقاء زرقة لا تشــبه زرقة الربيعالمتغيرة، 
ولا زرقــة الصيــف الخافتــة، ولكنهــا زرقــة واضحــة وثابتــة، كمــا 
لــو كانــت الميــاه قــد تجــاوزت كل الأمزجــة والتقلبــات العاطفية 

واستقرت في هدوء لا تفسد صفوهالأحلام المتقلبة.
»كان صيفًــا جميــاً«، قالــت ديانــا، وهــي تنظر بابتســامة إلى 
خاتمها الجديد في اليد اليسرى. »وقد بدا زواج الآنسة لافيندر 
وكأنه تاج لهذا الصيف. أعتقد أن الســيد والســيدة إيرفينغ الآن 
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على ساحل المحيط الهادئ.«
»يبــدو لــي أنهمــا قد ارتحلا لفتــرة طويلة بما يكفــي ليتجولوا 

حول العالم،« قالت آن متنهدة.
»لا أستطيع أن أصدق أنه مر أسبوع فقط منذ أن تزوجا. كل 
شيء قد تغير. الآنسة لافيندر والسيد والسيدة آلان راحلوا - كم 
يبدو مقفرا منزل القس بشــبابيكهالمغلقة! عدت من أمامه الليلة 

الماضية، وجعلني أشعر وكأن الجميع فيه قد توفوا.«
»لــن نحصــل على قسّ آخر مثل الســيد آلان أبدًا«، قالت ديانا 
باقتنــاع تامّ. »أعتقد أننا ســنحصل علــى جميع أنواع الرعايا هذا 
الشــتاء، وأغلــب الأحيــان لن يكــون هناك خطاب علــى الإطلاق. 

وأنتِ وجيلبرت أيضا سترحلان. سيكون ذلك مملًا للغاية.«
»فريد سيكون هنا«، ألمحت آن بمكر.

»متى ستنتقل السيدة ليند إلى هنا؟« سألت ديانا، كما لو أنها 
لم تسمع تلميح آن.

»غــدًا. أنــا ســعيدة بأنهــا قادمــة، ولكنه ســيكون تغييــرًا آخر. 
نظفت مع ماريلا كل شيء في غرفة الضيوف الاحتياطية أمس. 
أتعلميــن؟ كرهــت أن أفعل ذلك؟ بالطبع، كان ذلك ســخيفًا، ولكن 
بــدا الأمــر وكأننا كنا ندنسمقدســا. كانت تلــك الغرفة الإضافية 
العتيقــة دائمًــا مــا تبدو لــي كمزار. عندمــا كنت طفلــة، اعتبرتها 
أروع غرفــة فــي العالــم. تتذكريــن رغبتــي الملحة فــي النوم على 
ســرير غرفــة الضيــوف، ولكن ليس فــي البراري الخضــراء. أوه، 
لا، أبــدًا! كان ذلــك ســيكون أمــرا فظيعًــا جــدًا. لــم أكن ســأقدر 
علــى النــوم بســبب الرهبة. لم أدخل أبدًا إلى تلــك الغرفة عندما 
كانت ترســلني ماريلا في مهمة. لا، بالطبع، كنت أمشــي خلالها 
علــى أصابــع قدمي وأمســك أنفاســي، كما لو كنت في الكنيســة، 
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وكنــت أرتاح عندما أخرج منهــا. كانت صور جورج وايتفيلد ودوق 
ويلينغتون تعلق هناك، واحدة على كل جانب من المرآة، وتنظر لي 
طــوال الوقــت الذي أكون فيه هنــاك، وخاصة إذا تجرأت على أن 
أنظرإلى المرآةالوحيدة في البيت التي لايبدو فيها وجهي بشعا. 
لطالمــا تســاءلت كيــف تتجــرأ ماريلا علــى تنظيف تلــك الغرفة. 
والآن، لم نقم فقط بتنظيفها ولكنها أفرغت تمامًا. تم نقل جورج 
وايتفيلــد والــدوق إلــى الرواق العلــوي. »هذا مصيــر عباقرة هذا 
العالم«، ختمت آن بابتسامة فيها مسحة صغيرة من الأسف. ليس 
مــن الممتــع أبدًا أن يتم تدنيــس مزاراتنا القديمة، حتى عندما لا 

نعود نرهبها.
»ســأكون وحيــدة جــدًا عندمــا ترحليــن«، تنهــدت ديانــا للمرة 

المائة. »أفكر في أنكِ سترحلين الأسبوع القادم!«
»لكننــا معًــا الآن«، قالــت آن بــروح مرحــة. »لا يجــب أن نــدع 
الأسبوع القادم يسرق فرح هذا الأسبوع منا. أكره فكرة المغادرة 
أيضــا - المنــزل وأنا صديقان حميمــان. إذا تحدثنا عن الوحدة! 
أنا من ســأتأوه. ســتكونين هنا مع العديد من أصدقائكِ القدامى 

- وفريد! بينما سأكون وحيدة بين الغرباء، لا أعرف أحدًا!«
»إلا جيلبــرت وتشــارلي ســلون«، قالــت ديانــا، تقلــد آن فــي 

تلميحاتهابدهاء مشددة على نطق الحروف.
»ســيكون تشــارلي ســلون مصــدرا عظيمــا للراحــة، بالطبــع«، 
المســؤولتان  غيــر  الفتاتــان  فانفجــرت  بســخرية،  آن  وافقتهــا 

تضحكان.
كانت ديانا تعرف بالضبط ما في داخل آن عن تشارلي سلون؛ 
ولكــن، علــى الرغــم مــن بعــض الحديــث الســري، لم تكــن تعرف 
بالضبط ما تشعر به آن نحو جيلبرت بليث. بالتأكيد، فآن نفسها 
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لا تعرف ذلك.
»كل مــا أعــرف أنّ الأولاد يتســكعون فــي الطــرف الآخــر مــن 
كينغســبورت، »، واصلــت آن. »أنا ســعيدة بذهابي إلــى ريدموند، 
وأنــا متأكــدة أننــي ســأحبها فــي النهايــة. ولكــن خلال الأســابيع 
القليلة الأولى، أعلم أنني لن أحبها. لن تكون عندي حتى إمكانية 
زيارة بيتنا في عطلة نهاية الأسبوع، كما كنت أفعل عندما ذهبت 
إلــى الجامعــة الملكية. ســتبدو عطلــة عيد الميلاد كمــا لو كانت 

بعيدة ألف عام.«
»كل شــيء يتغير أو ســيتغير«، قالت ديانا بحزن. »لدي شــعور 

بأن الأمور لن تكون كما كانت، آن.«
»لقد وصلنا إلى مفترق الطرق، أعتقد«، قالت آن بحزن. »كنا 
مضطريــن للوصــول إليه. هل تعتقدين يا ديانــا أنّ كوننا أصبحنا 
بالغين هو حقًا شيء جميل مثلما كنا نتخيل عندما كنا أطفالا؟«

»لا أعلــم - هنــاك بعــض الأمور الجميلة فــي النضج«، أجابت 
ديانــا، وهــي تلمــس خاتمهــا مــرة أخرى بابتســامة صغيــرة تمنح 
آنفجــأة شــعورا بالجهــل وعــدم الخبــرة. »ولكن هنــاك الكثير من 
الأمور الغامضة أيضًا. أحيانًا أشعر كما لو أن أمر النضج يرعبني 

وأنني سأقدم أي شيء لأكون طفلة صغيرة مرة أخرى.«
»أعتقــد أننــا ســنعتاد علــى أمر النضــج مع الوقــت«، قالت آن 
ببهجــة. »لــن تكــون هنــاك الكثير مــن المفاجآت حولــه فيما بعد 
- علــى الرغــم مــن أن المفاجــآت هي التــي تعطي نكهــة للحياة. 
نحــن فــي الثامنة عشــرة يــا ديانا. خــال عامين آخرين ســنكون 
فــي العشــرين. عندمــا كنــت فــي العاشــرة اعتقدت أن العشــرين 
هــي بدايــة التقــدم في العمــر. في وقت قصير ســتكونين ســيدة 
محترمة في منتصف العمر، وســأكون العمة آن الجميلة، العذراء 
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العجوز القادمة لزيارتك في العطل. ستحتفظين دائمًا بركن لي، 
أليــس كذلــك، حبيبتــي دي؟ ليــس غرفــة احتياطيــة، بالطبع،فلا 
يمكن للعذارى العجائز أن يطمحن إلى غرف احتياطية، وسأكون 
متواضعــة مثل يوريا هيب، وأرضى تمامًا بزاوية صغيرة في عليّة 

الشرفة أو في زاوية الصالون.«
»يالــه مــن هراء تتحدثين به، آن«، ضحكت ديانا. »ســتتزوجين 
شــخصًا رائعًا ووســيمًا وغنيًــا. ولن تكون الغرفــة الاحتياطية في 
أفونلي رائعة بما فيه الكفاية بالنســبة لك، وســترفعين أنفك على 

كل أصدقاء شبابك.«
»سيكون ذلك أمرًا مؤسفًا. إنّ أنفي جميل حقا، لكنني أخشى 
أن يفســد إن رفعتــه،« قالــت آنمرتبــة ذلك الأنــف الجميل. »ليس 
لــدي الكثيــر مــن الملامــح الجيدة التــي يمكنني تحمــل فقدانها، 
لذلــك، حتــى لــو تزوجت من ملك جزر الكانيبــال، أعدك أنني لن 

أرفع أنفي عنك، ديانا.«
بابتســامة بهيــة، تفرّقــت الفتاتــان، لتعــود ديانا إلى أورشــارد 
ســلوب، وتســير آن إلــى مكتــب البريــد حيــث وجــدت رســالة في 
انتظارهــا هنــاك، وعندما لحقها جيلبرت بليث على الجســر فوق 

بحيرة المياه المتلألئة، كانت تتألق بإثارة.
» ســتذهب بريســيلا جرانت إلى ريدموند أيضًا«، صاحت آن: 
»أليــس ذلــك رائعًــا؟ كنــت آمل ذلــك، لكنها لــم تعتقــد أن والدها 
سيوافق. لكنه قد فعل، وسنسكن معًا. أشعر أنه يمكنني مواجهة 
جيــش أو كتيبــة مــن أســاتذة ريدموند في تشــكيلة واحــدة فتاكة 

برفقة صديقة مثل بريسيلا.«
»أعتقــد أننا ســنحب كينجســبورت«، قال جيلبــرت. »قالوا لي 
إنها بلدة عتيقة وجميلة، وتضم أجمل حديقة في العالم. ســمعت 
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أن المناظر الطبيعية فيها رائعة.«
»أتســاءل هــل ســتكون - أو هــل يمكــن أن تكــون - أجمــل من 
هــذا،« همســت آن، وهــي تنظر حولها بحب وحنيــن أولئك الذين 
يــرون »المنــزل« دائمًــا كأجمل مكان في العالــم، بغض النظر عن 

الأراضي الأجمل التي قد تكون تحت سماء أخرى.
كانا يتكئان على جســر البركة العتيق، يعُبّان من ســحر الغسق 
بعمق، في المكان الذي نجت فيه آن من غرق قاربها يوم انجرفت 
إيلين إلى كاميلوت. لا تزال ألوان الغروب الرائعة تلون السماء في 
الغرب، ولكن القمر بدأ يطلع والماء يبدو وكأنه حلم فضي هائل 
في ضوئها. والذكريات تنســج ســحرًا حلوًا ورقيقا على الكائنين 

الشابين.
»أنتِ هادئة جدًا، آن«، قال جيلبرت أخيرًا. »أخشــى أن أتكلم 
أو أتحــرك خوفًــا مــن أن يختفــي هذا الجمــال الرائــع تمامًا كما 

يكُسر الصمت » همست آن.
فجأة وضع جيلبرت يده فوق اليد البيضاء النحيلة المســتندة 
إلــى حافــة الجســر. بــدت عينــاه البنيتــان داكنتيــن فــي ظــام، 
وانفرجــت شــفتاه الفتيّتان ليقول شــيئًا عن الحلــم والأمل اللذين 
يثيران روحه. ولكن آن انتزعت يدها واســتدارت بســرعة. انقطع 

سحر الغسق.
»يجــب أن أعــود إلى البيت«، صاحت بلا مبالاة. »كانت ماريلا 
تعاني من صداع اليوم، وأنا متأكدة من أن التوأمين سيكونان قد 
سببا بعض المشاكل الفظيعة حتى هذا الوقت. حقًا، لا ينبغي أن 

كنت قد بقيت بعيدة طويلًا.«
هــذت دون توقــف بــكلام لا معنــى لــه حتــى وصــا إلــى ممر 
البــراري الخضــراء. بالكاد كان لدى جيلبــرت فرصة لقول كلمة. 
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عندمــا انفصــا، شــعرت آن بنــوع مــن الخفــة. كان هناك شــعور 
جديد يتشكل بسرية في قلبها تجاه جيلبرت، منذ لحظة الكشف 
الخاطفة في حديقة قرن الصدى. هناك شــيء غريب قد تســلل 
إلى صداقتهما القديمة والمثالية من أيام المدرســة، شــيء يهدد 

بتشويهها.
»لــم أشــعر بالســرور لرؤية جيلبــرت يذهب من قبــل«، فكرت، 
بشــيء مــن الانزعــاج والحــزن، وهــي تســير وحيــدة فــي الممر. 
»سنخســر صداقتنا إذا اســتمر في هذا الهراء. يجب ألا تفســد. 
لن أسمح بذلك. أوف، لماذا لا يمكن للفتيان أن يكونوا عاقلين!«
كان لــدى آن شــك غيــر مريــح بأنه من غيــر الصحيح أن تظلّ 
تشــعر بضغط يد جيلبرت الدافئة على يدها، تماما كما أحســت 
فــي الثوانــي الخاطفــة التي اســتراحت فيها يدها فــي يده، وكان 
الشــعور بعيــدًا عن أن يكون شــيئًا غير مريح.وهــو مختلف تمامًا 
عــن ذاك التــي خالجهــا عندمــا قام تشــارلي ســلون باســتعراض 
مماثــل، إثــر رقصها معــه في حفلة وايت ســاندز قبل ثلاث ليال. 
ارتجفــت آن عنــد اســترجاعها للذكــرى المزعجــة. ولكــن جميــع 
المشــاكل المتعلقــة بالفتيــان المعجبين اختفت مــن ذهنها عندما 
دخلــت مطبخ البراري الخضراء البســيط وغير الشــاعري، حيث 
كان صبي يبلغ من العمر ثماني سنوات يبكي بحرقة على الأريكة.
»ما الذي حدث، ديفي؟«، سألت آن وهي تحمله بين ذراعيها. 

»أين ماريلا ودورا؟«
»ماريــا تضع دورا في الســرير،« قال ديفــي باكيا، »وأنا أبكي 
لأن دورا ســقطت مــن فــوق درج الســلم الخارجــي، انقلبــت علــى 

عقبيها، وخدشت كل جزء من أنفها، و..«
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»أوه، حسنًا، لا تبكي بسبب ذلك، عزيزي. بالطبع، أنت حزين 
لأجلها، ولكن البكاء لن يساعدها بأي شيء. ستكون على ما يرام 

غدًا. البكاء لا يساعد أي شخص، ديفي، و—«
»أنا لا أبكي لأن دورا ســقطت في الســلم،« قال ديفي مقاطعا 
عرض الموعظة الطيبة التي قدمتها آن بمرارة كبيرة. »أنا أبكي، 
لأنني لم أكن هناك لأراها تسقط. يبدو لي دائما أنني أفوت علي 

شيئا ممتعا.«
»أوه، ديفــي!« حاولــت آن كبح ضحكتهــا. »هل تعتبررؤية الفتاة 

الصغيرة دورا تسقط من السلم وتصاب شيئا مرحا؟«
»لم تصب كثيرًا«، قال ديفي بتحدّ. »بالطبع، إذا كانت قد ماتت، 
كنت ســأحزن حقًا، آن. ولكن آل كيث ليسوا فرائس سهلةللموت. 
أعتقــد أنهــم مثل آلبلويت. لقد ســقط هيرببلويت من فوق مخزن 
العلف يوم الأربعاء الماضي، وتدحرج من قناة اللفت وسقط تحت 
حوافرحصــان فحــل متوحش وعصبــي كان في الإســطبل، ولكنه 
خــرج حيًــا، مع كســور في ثلاثة عظــام فقط. تقول الســيدة ليند 
إن هناك بعض الناس لا يمكن قتلهم حتى بســاطور. هل ســتأتي 

السيدة ليند إلى هنا غدًا، آن؟«
»نعم، ديفي، وآمل أن تكون دائمًا لطيفًا وجيدًا معها.«

»ســأكون لطيفًا وجيدًا. ولكن هل ســتضعني في السرير ليلًا، 
آن؟«

»ربما. لماذا؟«
»لأنهــا إذا فعلــت ذلــك، فلن أصلــي أمامها كما أفعــل أمامك، 

آن.«قال ديفي بحسم
»ولماذا؟«
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»لأننــي لا أعتقــد أنــه ســيكون لطيفًــا التحــدث إلــى الله أمام 
الغربــاء، آن. دورا يمكنهــا الصــاة أمام الســيدة لينــد إذا أرادت، 
ولكننــي لــن أفعل. ســأنتظر حتى تذهب وبعد ذلك ســأصلي. هل 

هذا سيكون جيدًا؟«
»نعم، إذا كنت متأكدًا من أنك لن تنسى أن تصلي، ديفي.«

»أوه، لن أنســى بالتأكيد. أعتقد أن تلاوة الصلوات ليس بأمر 
صعــب. ولكــن أن أتلوهــا وحــدي لــن يكــون مرحا كما هــو الحال 
عندماأتلوهــا لأمامــك. أتمنــى أن تبقــى في المنــزل، آن. لا أفهم 

لماذا تريدينأن تذهبي وتتركينا.«
»لا أذهــب لأننــي أرغــب فــي ذلــك ياديفــي، ولكننــي يجــب أن 

أذهب.«
»إذا لــم ترغبــي فــي الذهــاب، فلا حاجــة لذك. أنت راشــدة. 

عندما أكونُ كبيرًا، لن أفعل شيئًا واحدًا لا أرغب فيه، آن.«
»طوال حياتك يا ديفي، ســتجد نفســك تقوم بأشــياء لا ترغب 

في القيام بها.«
»لن أفعل ذلك«، قال ديفي بشكلٍ صريح. »لا تهذي! أنا مجبر 
على فعل أشياء لا أرغب فيها الآن لأنك أنت وماريلا سترسلانني 
إلى الفراش إذا لم أفعل. ولكن عندما أكبر، لن تستطيعا فعل ذلك، 
ولــن يقــدر أحد علــى إجباري علــى القيام بأي شــيء. صارحيني 
آن، يقــول ميلتيبولتــرإن والدتــه تقــول إنكِ ســتذهبين إلــى الكلية 

للحصول على زوج. هل هذا صحيح، آن؟ أريد أن أعرف.«
للحظة شــعرت آن بالاســتياء، ثم ضحكت، مذكرة نفســها بأن 

أفكارالسيدةبولتروكلامها البذيء لن يؤذيها.
»لا، ديفــي، ليــس كذلــك. ســأدرس وأتعلــم وأتطــور وأكتشــف 

الكثير من الأشياء.«
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»أي أشياء؟«
»أحذية وسفن وشمع ختم

وملفوف وملوك،«
قالت آن.

»ولكــن إذا كنــتِ ترغبيــن حقًــا فــي العثــور علــى زوج، فكيــف 
ســتفعلين ذلــك؟ أريــد أن أعــرف«، أصــر ديفــي، الــذي يبــدو أن 

الموضوع يثير اهتمامه.
»كان من الأفضل أن تسأل السيدة بولتر«، قالت آن بلا تفكير. 

»أعتقد أنها قد تعرف أكثر مني عن العملية.«
»ســأفعل ذلك، في المرة القادمة التي أراها فيها«، قال ديفي 

بجدية.
صاحت آن عند إدراكها لخطأها »ديفي! إذا فعلت ذلك..!«.

»لكنكِ قلتِ لي أن أفعل ذلك«، احتج ديفي بغضب.
»حان الوقت للذهاب إلى الفراش«، قالت آن، للخروج من هذه 

الورطة.
بعد أن ذهب ديفي إلى الفراش، اتجهت آن إلى جزيرة فيكتوريا 
وجلســت هناك وحيدة، مســتورة بالظل الرقيق المضيء بأشــعة 
القمر، بينما كان الماء يضحك حولها في حديث ثنائيبين صوت 
الجدول وصوت الرياح. كانت آن دائمًا تحب ذلك الجدول. كثيرة 
هي الأحلام التي حلقت بها فوق مياهه المتلألئة في الأيام التي 
مضــت. نســيت الشــابين المغرمين، ونميمة الجيــران الحاقدين، 
وجميــع مشــاكل حياتها الشــابة. وأبحرت في خيالهــا، عبر بحار 
مألوفــة تغســل الشــواطئ البعيــدة المتألقــة لـــ »أراضي الســحر 
المهجــورة«، حيــث تقع أثار أطلانطســوإليزيومالمفقودة، يقودها 
نجم المســاء كربان، إلــى أرض رغبة القلب. وكانت هذه الأحلام 
أغنى من الواقع؛ لأن الأشياء المرئية تمضي، ولكن الأشياء التي 

لا ترُى أبدية.
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الفصل الثالث

أكاليل الخريف

مضى الأسبوع التالي بسرعة، مكتظًا ب«آخر الأشياء« التي لا 
تعد ولا تحصى، كما سمتها آن. كان عليها أن تقوم بزيارات وداع، 
ســواء كانت لطيفة أو عكس ذلك، يتحدد ذلك حســب تحمس من 
تزورهــم بإخــاص لآمالها، أو اعتقادهم أنها متكبرة جدًا بســبب 

ذهابها إلى الكلية، وأنه من واجبهم نصحها.
نظمــت الجمعية النســائية الدولية للدعم والتحفيز حفل وداع 
تكريميًــا لآن وجيلبــرت فــي إحــدى الليالــي في منزل جــوزي بي، 
اختــاروا هذا المكان لأن منزل الســيد بــي كان كبيرًا وملائمًا من 
ناحيــة، ومــن ناحية أخرى لأنه كان يشــتبه بصورة قوية أن فتيات 
بــي لــن يشــاركن الحــدث إذا لــم يتــم قبــول عرضهن لاســتضافة 
الحفل. كانت فترة لطيفة جدًا، حيث كنّ لطيفات ولم يفعلن شيئًا 
يفسد هذه المناسبة، وهو أمر لم يكن على عادتهن. كانت جوزي 
لطيفــة بشــكل غيــر اعتيادي، حتــى أنها علقــت تعليقالطيفا على 

فستان آن، قائلة:
»فســتانك الجديــد يناســبك إلى حــد كبير، آن. حقًــا، تكادين 

تصبحين جميلة فيه.«
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»قول ذلك لطف منكِ،« ردت آن بعيونٍ تلمع مكرا. كانت حاسة 
الفكاهة لديها تتطور، والكلمات التي كانت تؤلمها في سن الرابعة 
عشــرة أصبحت الآن مجرد وســيلة للتســلية. كانت جوزي تشــعر 
بــأن آن تضحــك عليهــا وراء تلــك العيــون الشــريرة، لكنها أقنعت 
نفســها بالهمس إلى جيرتي، أثناء نزولهما الدرج، بأن آن شــيرلي 
ســتتكبر أكثــر مــن أي وقت مضى الآن لأنها ســتدرس في الكلية. 

سترين!
كان جميع »الأصدقاء القدامى« هناك، يملؤهمالفرح والحماس 
وســعادة الشــباب. ديانا باري بوجنتيها المتوردتين صحبة الوفي 
فريــد. وجيــن أنــدروز، مرتبــة وعاقلة وبســيطة. وروبــي جيليس، 
تبدو بأبهى وألمع حلة حريرية بيضاء، مع زهور جيرانيوم حمراء 
في شــعرها الذهبي. وجيلبرت بليث وتشــارلي ســلون، كل منهما 
يحــاول البقــاء قريبًــا مــن آن الراحلــة قريبا. وكاري ســلون، تبدو 
باهتــة ومكتئبــة لأن والدهــا، حســبما أفيــد، لــن يســمح لأوليفــر 
كيمبــال بالاقتــراب مــن المــكان. ومــودي سبورجونماكفيرســون 
بوجهــه المســتدير وأذنيه القبيحتين كما هو الحــال دائمًا. وبيلي 
أنــدروز، الــذي جلــس فــي الزاوية طــوال الليــل، يضحــك عندما 
يتحدث أحدهم إليه، ويشــاهد آن شــيرلي بابتســامة ســرور على 

وجهه العريض المغطى بالنمش.
كانــت آن قــد علمت مســبقًا بالحفلــة، لكنها لم تكــن تعلم أنها 
وجيلبــرت، باعتبارهمــا مــن مؤسســي الجمعية، ســيتلقيانخطاب 
شــكر وهدايــا، كانــت فــي حالتهــا كتابــا لشكســبير، وفــي حالــة 
جيلبرت قلم حبر. كانت مندهشة وسعيدة بالأشياء الجميلة التي 
قيلــت فــي الخطاب، الذي قرأه مودي ســبورجونبصوته الرســمي 
والجــدّي، حتى لمعت الدمــوع في عينيها الرماديتيــن الكبيرتين. 
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لقــد عملــت بجد وإخلاص لصالــح الجمعية، وقد أدفــأ قلبها أن 
يقــدر أعضــاء الجمعية جهودهــا بإخلاص. وكانــوا جميعًا لطفاء 
وودوديــن ومرحيــن حتى فتيات بي كان لديهــن مزاياهن؛ في تلك 

اللحظة، أحبت آن العالم بأسره.
اســتمتعت بالمســاء بشــكل كبير، ولكن نهايته أفســدت الأمور 
قليــاً. كــرر جيلبــرت مرة أخــرى خطأ البــوح بعواطفه لهــا أثناء 
تناولهم العشــاء على الشــرفة المضاءة بأشعة القمر؛ وكعقوبة له، 
كانت آن لطيفةً مع تشــارلي ســلون وســمحت له بأن يرافقها إلى 
المنــزل. فاكتشــفت في النهاية، أن الانتقام لا يــؤذي أحدًا بنفس 

القدر الذي يؤذي به الشخصيحاولفعله.
فقد غادر جيلبرت مع روبي جيليس، وكان بإمكانها سماعهما 
وهمــا يضحكان ويتحدثان بســعادة متجولين فــي الهواء الخريفي 
الهــادئ والبــارد. كانــا يقضيان بوضوح أفضــل الأوقات، في حين 
كانت آن تشعر بالملل الشديد بسبب تشارلي سلون، الذي تحدث 
بشكل متواصل دون توقف، ولم يقل شيئًا يستحق الاستماع حتى 
عــن طريــق الصدفــة. أجابتــه آن بِ »نعــم« أو »لا« بشــكل غائــب 
أحيانًــا، وفكــرت في كم كانــت روبي تبدو جميلة تلــك الليلة، وكم 
كانت عينا تشارلي غير جميلة في ضوء القمر، بل أسوأ حتى مما 
همــا عليــه فــي النهار. وفكرت في أن العالــم، بطريقة ما، لم يعد 

مكانًا لطيفًا تمامًا كما كانت تعتقد في وقت سابق من المساء.
»أنا متعبة فقط، هذا هو الأمر«، قالت عندما وجدت نفســها 
بشــكل لطيــف فــي غرفتهــا الخاصــة. وكانــت تعتقــد صراحة أن 
هــذا هو الســبب. ولكن شــعورا من الفــرح المفاجــئ باغت قلبها 
فــي المســاء الموالــي، عندمــا رأت جيلبــرت يتقــدم عبــر الغابــة 
المســحورةعابرا الجســر الخشــبي القديــم بتلك الخطــوة القوية 
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والســريعة التي يتميز بها. إذًا، لن يقضي هذا المســاء الأخير مع 
روبي جيليس على الإطلاق!
»تبدين متعبة، آن«، قال.

»أنا متعبة، والأسوأ من ذلك، أنا غاضبة. أنا متعبة لأنني قمت 
بمــلء حقيبتــي وخياطتهــا طــوال اليوم. ولكنني غاضبة لأن ســت 
نســاء جئــن ليقلــن لي وداعــاً ، وكل واحدة منهــن نجحت في قول 
شــيء اســتطاع أنيســحب اللون من حياتي ويتركها رمادية وكئيبة 

وبائسة كصباح نوفمبر.«
»قطط هرمةوحاقدة!« كان تعليق جيلبرت الأنيق.

»أوه، لا، لم يكن كذلك«، قالت آن بجدية. »هذا هو المشكل. لو 
كن قططًا حاقدة، لما كنت سأهتم. ولكنجميعهنلطيفات وطيبات 
وحنونــات يحبننــي وأحبهــن، وهذا هو الســبب في أن مــا قلنه أو 
تلمحــن إليــه كان ثقيلا علي وقعه. جعلننــي أرى أنهن اعتقدن أن 
ذهابي إلى ريدموند ومحاولتي الحصول على درجة البكالوريوس 
يعتبر جنونا، ومنذ ذلك الحين وأنا أتســاءل إذا كن محقات. لقد 
تنهدت الســيدة بيتر ســلون وقالت إنها تأمل أن تدوم قوتي حتى 
أنتهي؛ وفي لحظة رأيت نفســي ضحية يائســة للاكتئاب العصبي 
فــي نهايــة الســنة الثالثــة لــي؛ وقالت الســيدة إيبنرايتإنالدراســة 
لأربــع ســنوات فــي ريدمونــد لا بــدّ أنه يكلــف الكثير مــن المال ؛ 
فشــعرت بــكل مــل فيّ أنــه كان أمرا غيــر مبرر أن أقــوم بإضاعة 
أموالي وأموالماريلا في مثل هذا الهراء. وقالت الســيدة جاســبر 
بيــل إنهــا تأمــل ألا أســمح للكلية بتدميــري، كما فعلــت مع بعض 
الناس؛ وشــعرت في عظامي أن إتمام أربع ســنوات في ريدموند 
سيجعلني مخلوقًا لا يطُاق، يعتقد أنه يعرف كل شيء، وينظر إلى 
كل شــيء وإلــى كل شــخص في آفونلــي بانزعاج؛ وقالت الســيدة 
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إليشارايت إنها فهمت أن فتيات ريدموند، وخاصة اللواتي ينتمين 
إلــى كينجســبورت، يصبحــن أنيقات ومتكبرات جــدًا، وقالت إنها 
تخمــن أننــي لن أشــعر بالراحة كثيــرًا بينهن؛ ورأيت نفســي، فتاة 
ريفيــة مهانــة، ذات مظهر غير جذاب، تتردد فــي أروقة ريدموند 

بحذاء مطلي بالنحاس.«
أنهت آن كلامها بضحكة وتنهيدة ممزوجتين. فبسبب طبيعتها 
الحساسة، كان لكل انتقاد وزن، حتى انتقاد أولئك الذين لا تحترم 
آراءهــم بشــكل كبير. في تلك اللحظــة، أصبحت الحياة بلا طعم، 
وأصبــح الطموح كشــمعة أطُفِئت. »بالتأكيد لــن تهتمي بما قلنه«، 
احتــج جيلبرت. »أنــتِ تعرفين بالضبط ما مدى ضيق نظرتهنإلى 
الحيــاة، علــى الرغم من أنهنلطيفات. إنّ فعل أي شــيء لم يســبق 
لهــن فعلــه يبــدو لهن لعنــة. أنتِ أول فتــاة من آفونلــي تذهب إلى 

الكلية؛ وتعلمين أن جميع رواد الطريق يتُهمون بالجنون.«
»أوه، أنا أعلم. ولكن الشعور مختلف تمامًا عن المعرفة. عقلي 
يقول لي كل ما يمكنك قوله، ولكن هناك أوقات يحكم فيها العقل 
الجمعــي ســيطرته علــي. إنّ الســخافة المشــتركة تســتولي علــى 
روحــي. حقًــا، بعد أن رحلت الســيدة إليشــا، لم يكن لــدي القلب 

لإكمال تجهيز الحقيبة.«
»أنــتِ فقــط متعبــة، آن. تعالــي، ننســى كل ذلك ونتجــول معًا. 
نجول عبر الغابات وراء النبع. لا بدّ أنّ هناك شيء أريد أن أريكِ 

إياه.«
»لا بدّ! ألست متأكدا إذا كان هناك؟«

»لاأعلم، فقط أتوقع وجوده، فقد رأيته هناك في الربيع. هيا، 
سنتظاهر أننا طفلان مرة أخرى وسنتبع اتجاه الرياح.«

فكانــت  الســابقة،  الليلــة  موقــف  تذكرتــآن،  بفــرح.  انطلقــا 
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لطيفــة للغايــة مــع جيلبــرت؛ أما هوفقــد رأى أنّ مــن الحكمة ألا 
يتجاوزالزمالــة مــرة أخرى. شــاهدتهما الســيدة ليند وماريلا من 

نافذة المطبخ.
»سيتقاربان يومًا ما«، قالت السيدة ليند بثقة.

حَدَقَــت فيهماماريــا قليلًا. وفي قلبها، أمِلت أن يحصل ذلك، 
ولكــن لــم يرقهــا أن يصبح الأمــر مادة للثرثرة لدى الســيدة ليند. 

فقالت بشكل مختصر:
»إنهما لا يزالان طفلين«،.

ضحكت السيدة ليند بلطف.
»آن تبلــغ مــن العمــر ثمانية عشــر عامًا. كنــت متزوجة عندما 
كنــت في تلك الســن. نحنالكبار، يــا ماريلا، نميل إلى التفكير في 
أن الأطفــال لا يكبــرون، هذا ما أقوله. آن امرأة شــابة، وجيلبرت 
رجل، وهو يعبد الأرض التي تمشي عليها، كما يمكن لأي شخص 
أن يــرى. إنــه رجل رائع، وآن لا يمكن أن تحصل على أفضل منه. 
آمل ألا تدخل في رأسها رؤى شاعرية في ريدموند. أنا لا أوافق 
علــى تلــك الأماكن المختلطة، ولن أفعل ذلك أبدًا، هذا ما أقوله. 
لا أعتقدأن الطلاب في مثل تلك الكليات يقومون بشيء آخر غير 

التسلية.«ختمت السيدة ليند بجدية.
»يجب أن يدرسوا قليلًا«، قالت ماريلا بابتسامة.

»قليــل جداً«، همت الســيدة راشــيل. »ومع ذلــك، أعتقد أن آن 
ســتدرس جيــدا. لــم تكن متلاعبة أبــدًا. ولكنهــا لا تمنح جيلبرت 
قيمته التي يســتحق، هذا ما أقوله. أفهم الفتيات! تشــارلي سلون 
يحبهــا أيضًــا، ولكننــي لا أنصحهــا أبــدًا بالــزواج منــه. آلأســلون 
أناس جيدون وشــرفاء، ومحترمون بالطبع. ولكنهم آل ســلون في 

النهاية.«
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أومأت ماريلا. قد لا يبدوالقول بأن آل سلون هم آل سلون له 
معنى بالنسبة لمن لا يعرف، ولكنها فهمت. كل قرية لديها عائلة 
مــن هــذا النــوع؛ قد يكونون أناسًــا جيديــن وشــرفاء ومحترمين، 
ولكنهــم آل ســلون ويجــب أن يظلــوا كذلــك، رغــم أنهــم يتكلمــون 

كالملائكة.
كان جيلبرت وآن سعيدينلا يملكان أدنى وعي بأن مستقبلهما 
يتم ترتيبه بهذه الطريقة من قبل السيدة راشيل، كانا يمشيان في 
ظــال الغابة المســحورة. وبعيدًا، كانت التــال التي تمّ حصادها 
تســتلقي تحــت ألــق الغــروب العنبري، تحت ســماء ورديــة وزرقاء 
باهتــة. كانت الجبال البعيدة مصقولــة باللون البرونزي، وظلالها 
الطويلــة تشــق الهضــاب. وحولهما، هبــت رياح خفيفــة تغني بين 

أشجار الصنوبركأنها تعزف لحن الخريف.«
هذه الغابة حقًا مليئة بالذكريات القديمة، قالت آنوهي تنحني 
لجمع بعص السراخس، التي تحول لونها إلى بياض شمعي بفعل 
الصقيع. »يبدو لي أن الفتاتين الصغيرتين، ديانا وأنا، اللتينكانتا 
تلعبــان هنا في الماضي، وتجلســان بجــوار نبع الجنيات في وقت 
الشــفق، وتلتقيــان بالأشــباح. هــل تعلــم؟ لا يمكنني أبــدًا الصعود 
فــي هــذا المســار فــي الظــام دون أن أشــعر بشــيء مــن الرعب 
والرجفــة ؟ كان هنــاك شــبح مرعــب أنشــأناه في خيالنا - شــبح 
الطفــل المقتــول الذي يتســلل خلفك ويضع أصابعــه الباردة على 
يديك. أعترف أنني، حتى اليوم، لا يمكنني إلا أن أتخيل خطواته 
الصغيرة والســرية خلفي عندما آتي إلى هنا بعد الغروب. لســت 
خائفــة مــن الســيدة البيضاء أو الرجل الذي بــا رأس أو الهياكل 
العظمية، ولكنني كنتُ أتمنى ألا أكون قد تخيلت وجود هذا الشبح 
الصغير. كم غضبت ماريلا والسيدة باري من هذا الأمر«، ختمت 
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آن كلامها بشيء من الضحك الملائم للذكرى.
كانت الغابات حول النبعيكســوها اللون البنفســجي. وقد سارا 
وراء طريقــا ملتويــا ووادٍ مشــمس محاط بأشــجار القيقب، حيث 

وجدا »شيئاً« كان جيلبرت يبحث عنه.
»آه، ها هو«، قال برضا.

»شجرة تفاح - وبعيدة جدًا هنا!« هتفت آن بسعادة.
»نعــم، شــجرة تفــاح حقيقيــة ومثمــرة أيضًــا، هنــا في وســط 
الصنوبــر والــزان، على بعد ميلعن أي بســاتين. كنت هنا يومًا في 
الربيع الماضي ووجدتها، كانت كلها بيضاء بالزهر. لذا قررت أن 
أعود في الخريف لأرى ما إذا كانت قد تحولت إلى تفاح. انظري، 
إنها محملة بثمار التفاح. ويبدو جيدا أيضًا – بلونه الأصفر ولكن 
بخديــن حمراوين. إنّ معظم أشــجار التفــاح البري تكون خضراء 

وغير مرغوب فيها.«
»أفتــرض أنهــا نبتــت منــذ ســنوات عديدة مــن بــذرة عرضية 
ملقــاة،« قالت آن بشــكل حالم. »وكيــف نمت وازدهرت واحتفظت 

بمكانتها هنا بمفردها بين الغرباء، يا للشجاعة والعزم!«
»ها هي شجرة قد سقطت على وسادة من الطحالب. اجلسي، 
آن - ســتكون مثاليــة كعــرش فــي الغابــة. ســأصعد لقطف بعض 

التفاح. إنها تنمو عالية  كأنّعليها أن تصل إلى أشعة الشمس.«
اتضــح أن التفــاح كانــت لذيــذا. تحــت القشــرة الصفــراء كان 
غارقــا في بياض مشــرب بخيوط حمــراء طفيفة. وبالإضافة إلى 
طعمــه المميــز، كان فيــه لــذة برية ورائعة لا توجــد في أي تفاحة 

تنمو في البساتين.
»لــن يكــون لتفــاح عدن نكهة أندر من هــذه،« علقت آن. »ولكن 
الوقت قد حان للعودة إلى المنزل. انظري، كان الشفق قبل ثلاث 
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دقائــق ظاهــرا والآن بــدأ القمــر يطلــع. للأســف، لم نســتطع أن 
نشــاهد لحظــة التحــول. ولكن مثل هذه اللحظــات لا يتم القبض 

عليها، أفترض.«
»لننعطف حول المســتنقع ونعد إلى المنزل عبر ممر العشاق. 

هل تشعرين الآن بالإحباط مثلما كنت عندما وجدتك، آن؟«
»لا، لم أعد كذلك. كان ذلك التفاح كالمنّ لروح جائعة. أشعر 

أنني سأحب ريدموند وسأقضي أربع سنوات رائعة هناك.«
»وبعد تلك الأربع سنوات - ماذا؟«

»أوه، ســيكون هنــاك منعطف آخر في نهايــة الطريق » أجابت 
آن بخفــة. »ليــس لــدي أي فكرة عما قد يكون بعدو ولا أرغب في 

معرفته. من الأفضل عدم معرفته.«
كان ممر العشــاق مكانًا رائعا تلك الليلة، هادئًا وغامضًا تحت 
ضوء القمر الباهت. عبراه في صمت لطيف وودود، دون أن تكون 

لديهما رغبة في الحديث.
»لو كان جيلبرت دائما كما كان هذا المســاء، كانت كل الأمور 

جميلة وبسيطة،« فكرت آن.
كان ينظــر إليهــا وهــي تســيرفي فســتانها الخفيــف ونحافتها 

الرقيقة، فبدت له كزهرة السوسن البيضاء.
»أتساءل عما إذا كنت سأستطيع أن أجعلها تهتم بي يومًا،« فكر 

بأسى.
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الفصل الثالث

حتى نلتقي مرة أخرى

»ترك تشــارلي ســلون، جيلبرتبلايث وآن شيرلي أفونلي صباح 
الاثنيــن التالــي. أملــت آن فــي أن يكــون اليــوم جميــا. وكان من 
المقــرر أن توصلهــا ديانــا إلــى المحطــة وكانتــا ترغبــان فــي أن 
تكــون آخــر رحلــة لهمــا معًا ممتعــة. ولكــن عندما ذهبــت آن إلى 
الفــراش ليلــة الأحــد كانت الريــاح الشــرقية تدور حــول البراري 
الخضراءمنذرة بنبوءة مخيفة تحققت في الصباح. استيقظت آن 
لتجد قطرات المطر تتساقط على نافذتها وتظلل سطح البحيرة 
الرماديــة بحلقات تتســع؛ وقــد أخفى الضباب الهضــاب والبحر، 
وكان العالــم كلــه يبــدو غامضًا وكئيبًا. ارتــدت آن ثيابها في فجر 
رمــادي كئيــب، لأن الاســتيقاظ مبكــرا كان ضروريالتلحق القطار 
الــذي ســيوصلها إلــى ميناء الســفن؛ وقــد قاومت دموعــا لا مفر 
منهــا مــأت عينيها رغما عنها. كانت تتــرك البيت العزيز عليها، 
وكان هنــاك شــيء يقــول لها إنهــا تتركه إلى الأبد، وأنه ســيتحول 
إلــى مــأوى خــال العطل. لن تكــون الأمور كما كانــت مرة أخرى؛ 
العودة لقضاء العطل لن تكون مثل العيش هناك. وأوه، كم كان كل 
شــيء عزيزًا ومحببًا، تلك الغرفة البيضاء الصغيرة التي عاشــت 
فيهــا أحلام الصبــى، وملكة الثلج وأشــجار الصنوبرعند النافذة، 
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وجــدول فالونونبــع الجنيــات والغابة الســحرية، وممر العشــاق - 
كل الأماكن العزيزة والألف واحد حيث تتموقع ذكريات الســنوات 

القديمة. هل يمكن أن تكون سعيدة حقًا في أي مكان آخر؟
كان الإفطــار فــي البــراري الخضــراء في ذلك الصبــاح وجبة 
حزينــة إلــى حد ما. لم يســتطع ديفــي، لأول مرة فــي حياته على 
الأرجح، أن يأكل، لكنه بكى بشــكل فاضح فوق حســاء الشــوفان. 
لم يبد أنّ أي شخص آخر لديه الكثير من الشهية، باستثناء دورا 
التــي قامــت بتنــاول وجباتهــا براحة. إنهــا مثل شــارلوت الخالدة 
والأكثــر حكمــة، التي »اســتمرت في قطع الخبــز والزبدة« عندما 
مــر جثمــان حبيبهــا المحنــط من خلال عربــة، كانــت واحدة من 
تلك المخلوقات المحظوظة التي نادراً ما يزعجها أي شيء حتى 
حلــول الليــل المخيــف، اســتغرق الكثيــر لإثارة هــدوء دورا. كانت 
آســفة لرحيل آن بالطبع، ولكن هل هذا ســبب لعدم تقدير بيضة 
مســلوقة علــى الخبز؟ بالطبــع لا. وبمراعاة أن ديفي لا يســتطيع 

أكلها، أكلتها دورا بدلاً منه.«
ظهرت ديانا مع الحصان والعربةفي الوقت المناســب، وجهها 
الــوردي يتألــق فــوق معطفهــا. فقــد حــان وقــت الــوداع. جــاءت 
الســيدة لينــد لتعانق آن بحمــاس وتوصيها أن تكون حذرة بشــأن 
صحتهامهما حدث. وبدت ماريلاقاسية وبلا دموع، قبلت خد آن 
وقالت إنها يفترض أن تطمئنهم عنها عندما تســتقر. قد يســتنتج 
الناظــر العابــر قــد اســتنتج أن رحيــل آن لا يهمهــا كثيــرا، مــا لم 
يكــن هــذا المراقب قد حصل علــى نظرة جيدة في عينيها. قبلت 
دورا آن بلطــف وعصــرت دموعتيــن اثنتين لائقتيــن، ولكن ديفي، 
الــذي كان يبكــي علــى درج الشــرفة الخلفيــة منــذ أن نهضوا من 
الطاولة، رفض أن يقول وداعًا على الإطلاق. عندما رأى آن تتجه 
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نحــوه، قفــز واقفا، وصعد إلى الطابق العلــوي، واختبأ في خزانة 
الملابــس، ورفــض الخــروج منها. كانــت صرخاتــه المكتومة هي 
آخر الأصوات التي سمعتها آن عندما غادرت البراري الخضراء.
كانــت تمطر بغزارة طوال الطريــق إلى برايت ريفر، الذي كان 
عليهمــا الذهــاب عبــره، فالقطار مــن كارموديلا يصــل إلى قطار 
مينــاء الســفن. كان تشــارلي وجيلبــرت على رصيــف القطار عند 
وصولهمــا ، وكان القطــار يصــدر صافرته. لا يــزال لدى آن فقط 
الوقت للحصول على تذكرتها ورقم الحقيبة، وتوديع دياناســريعا 
للصعــود علــى متــن القطار. كانت تتمنى لو كانــت ذاهبة مع ديانا 
إلى أفونلي؛ فهي تعلم أن الحنين سيقتلها. وأوه، ليت ذلك المطر 
المكئيــب يتوقــف عــن الهطول.يبدو العالم كأنــه يبكي على انتهاء 
الصيــف وابتــاع الفــرح! حتــى وجــود جيلبــرت لم يجلــب لها أي 
راحة، لأن تشارلي سلون كان هناك أيضًا، ويمكن تحمل آل سلون 

فقط في الطقس الجميل. ولكن ذلك لا يحتملفي المطر.
ولكــن عندمــا غــادرت الســفينة مينــاء شــارلوتاون، تحســنت 
الأمــور. توقف المطر وبدأت الشــمس تســطع بلونها الذهبي من 
بيــن الســحب، وقــد لمــع البحــر بلــون رمــادي نحاســي، وأأضيء 
الضباب الذي يســتر الشــواطئ الحمــراء للجزيــرة بلمعان ذهبي 
ينبــئ بيــوم جميــل بعد كل شــيء. ولكن تشــارلي أصيــب بالغثيان 

بسبب دوار البحر فترك آن وجيلبرت وحدهما على السطح.
»أنا مسرورة للغاية لأن آل سلون جميعا يصابون بالغثيان فور 

. ركوبهم البحر،« فكرت آن بلا شفقة	
»أنا متأكدة أنني لن أتمكن من إلقاء نظرة الوداع على جظيرتي 
وتشارلي واقف هناك يتظاهر بأنه ينظر إليها بشكل مؤثر أيضًا.«
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»حســنًا، لقد خرجناإلى الطريق،« علق جيلبرت بلا إحســاس 
بما قالت.

»نعــم، أشــعر وكأننــي فــي نفــس موقــف »شــايلد هارولد« في 
قصيدة بايرون. لكن ما أشاهدهليس حقا وطني الأم،« قالت آن، 
وهــي تغمــز بعينيهــا الرماديتيــن بحيوية. »إنها نوفا ســكوتيا على 
مــا أعتقــد. ولكــن الوطن الأم هــو الأرض التي تحبهــا أكثر، وهي 
الجزيرة الجميلة بالنسبة لي. لا أستطيع أن أصدق أنني لم أعش 
هنا دائمًا. تلك الحقبة قبل أن آتي تبدو وكأنها كانت حلمًا سيئًا. 
لقد مضت ســبع ســنوات منذ أن عبرت هذه الســفينة في المرة 
الأخيــرة  فيذلــك المســاء الذي جلبتني فيه الســيدة سبنســر من 
هوبتاون. يمكنني أن أرى نفسي، في ذلك الفستان المروع القديم 
والقبعة البالية، أستكشف الطوابق والغرف بفضول وحماس. كان 
مســاءً جميــاً، أوه كيف لمعت تلك الشــواطئ الحمــراء في ضوء 
الشــمس. الآن أعبــر المضيــق مرة أخــرى. أوه، جيلبــرت، أتمنى 
أن تعجبنــي ريدمونــد وكينجســبورت، ولكنني متأكــدة أن ذلك لن 

يكون!«
»أين ذهبت فلسفتك، آن؟«

»لقد غُمرت كلها تحت موجة عظيمة من الوحدة والحنين إلى 
الوطن. لقد توقعت لثلاث ســنوات الذهاب إلى ريدموند - والآن 
أنــا ذاهبــة - وأتمنــى ألا أفعل! لا تهتم! ســأكون مرحة وفلســفية 
مرة أخرى بعد أن أبكي لمرة واحدة بشكل جيد. يجب أن أحظى 
بذلك، وسأضطر إلى الانتظار حتى أصل إلى سرير غرفة المبيت 
اليوم، حتى يتسنى لي فعل ذلك. ثم سأكون آن نفسها مرة أخرى. 

أتساءل عمّا إذا كان ديفي قد خرج من الخزانة بعد.«
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كانــت الســاعة التاســعة من تلــك الليلة عندمــا وصل قطارهم 
إلى كينجسبورت، فووجدوا أنفسهم في وهج المحطة المزدحمة. 
شــعرت آن بالارتبــاك بشــكل فظيــع، لكــن بعــد لحظــة أمســكتها 
بريسيلا جرانت، التي كانت قد أتت إلى كينجسبورت يوم السبت.
»هــا أنــتِ هنــا، أيتهــا الحبيبة! وأفتــرض أنك متعبــة كما كنت 

عندما وصلت هنا ليلة السبت.«
»متعبة! بريسيلا، لا تتصورين مدى تعبي. أنا متعبة، وشاحبة، 
وريفية، وأشــعر أنّ عمري لا يتجاوز العاشــرة. من فضلك، خذي 

صديقتك المكسورة إلى مكان يمكنها فيه سماع أفكارها.«
»ســآخذكِ مباشرة إلى غرفة المبيت الخاص بنا. معي سيارة 

أجرة جاهزة خارجاً.«
»إنهــا نعمة أن تكوني هنا، بريســي. لو لــم تكوني، أعتقد أنني 
ســأجلس هنــا علــى حقيبتيوأبكي بــكاء مرا. كم هــو منريحالوجه 

المألوف في صحراء صاخبة من الغرباء!«
»هل هذا جيلبرتبلايث هناك، آن؟ كم كبر عن العام الماضي! 
كان مجــرد طالب في المدرســة عندما كنت أدرس في كارمودي. 
وبالطبع هذا تشارلي سلون. لم يتغير - لا يمكن! كان يبدو تمامًا 
كما كان عندما ولد، وســيظل كذلك عندما يبلغ من العمر ثمانين 

عامًا. هيا عزيزتي. سنكون في المنزلخلال عشرين دقيقة.«
»المنزل!« أنت آن. »تعنين سنكون في مبيت سكني فظيع، في 
غرفة نوم على الممر الأكثر رهبة، تطل على فناء خلفي متسخ.«
»ليس مبيتا سكنيا فظيعا، آن. ها هي سيارتنا. اركبي - سيقوم 
السائق بجلب حقيبتك. أوه، نعم، المبيت - إنه في الحقيقة مكان 
فريد جدًا من نوعه، كما ستعترفين صباح الغد عندما يحول تأثير 
ليلة من النوم الجيداللون الأزرق الداكن لديك إلى اللون الوردي. 



33 لوسي مود مونتغمري

إنــه منــزل كبيــر من الطــراز القديم والرمادي على شــارع ســانت 
جون، على بعُد خطوات من ريدموند. كان يســتخدم في الســابق 
كـ »إقامة« للأشــخاص العظماء، ولكن الموضة قد هجرت شــارع 
ســانت جــون. ومنازلــه الآن تحلم فقط بتلك الأيــام من الماضي. 
إنها منازل كبيرة جدًا بحيث يتعين على الأشخاص الذين يعيشون 
فيهــا أن يســتأجروها فقــط لمــلء الفــراغ. علــى الأقــل، هذا هو 
الســبب الــذي تحاول أن تؤكد عليه الســيدات اللواتــي أجرن لنا. 

إنهنلطيفات يا آن، أعني سيدات المنزل،.«
»كم عددهن؟«

»اثنتان. الآنســة هانا هارفي والآنســة أدا هارفي. وُلِدتا كتوأم 
قبل حوالي خمسين عامًا.«

»يبدو أنني لا أستطيع الابتعاد عن التوائم« ابتسمت آن. »أينما 
ذهبت يواجهني توأم.«

»أوه، ليســتا توأمين الآن، عزيزتي. بعد أن بلغتا ســن الثلاثين، 
لم تعودا توأمين مرة أخرى. الآنسة هانا قد شاخت بشكل عجيب 
وغيــر جميــل، والآنســة أدا ظلــت فــي الثلاثين، ولكن بشــكل أقل 
أناقــة. لا أعلــم مــا إذا كانــت الآنســة هانــا يمكنهــا أن تبتســم أم 
لا؛ لــم ألتقطهــا تفعــل ذلــك حتــى الآن، ولكن الآنســة أدا تبتســم 
طوال الوقت وهذا أمر أســوأ. ومع ذلك، إنهما طيبتان، وتؤجران 
غرفتيــن كل عــام لأن روح الاقتصــاد فــي الآنســة هانــا لا يتحمل 
إهدار مســاحة الغرف« - وليــس لأنهمامحتاجتان أو مضطرتان، 
كما قالت لي الآنسة أدا سبع مرات منذ ليلة السبت. أما بالنسبة 
لغرفنــا، فإننــي أعترف أنها غرف نوم علــى الممر، وتطل غرفتي 
بالفعل على الفناء الخلفي. أما غرفتك، فهي في الجهة الأمامية 

وتطل على مقبرة سانت جون القديمة، التي تقع عبر الشارع.«
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»هذا يبدو مرعبًا،« قالت آن وهي ترتجف. »أعتقد أنني أفضل 
أن يكون لدي منظر الفناء الخلفي.«

»أوه، لا، لــن تفضلــي ذلــك. انتظــري وانظــري. مقبرة ســانت 
جــون القديمــة مــكان جميل. لقــد كانت مقبــرة منذ فتــرة طويلة 
بحيــث توقفــت عــن أن تكــون كذلــك وأصبحت واحدة مــن معالم 
كينجســبورت. لقد كنت هناك أمس للترفيه. هناك جدار حجري 
كبيــر وصــف مــن الأشــجار الضخمة حولــه، وأحجار قبــر غريبة 
الشكل، بتصميم طريف. ستذهبين هناك للدراسة، آن، أتحداكي 
إن لــم تفعلــي. بالطبع، لا يدفن هناك أحــد الآن. ولكن قبل بضع 
ســنوات وضعــوا نصبًا جميــاً تكريمًا لذكرى جنود نوفا ســكوتيا 
الذين ســقطوا في حرب القرم. إنه قبالة بوابات الدخول وهناك 
»مجــال للتخيــل« فيه، كما كنــتِ تقولين. ها هي حقيبتكِ أخيرًا - 
والولــدان قادمــان ليقــولا تصبحــان على خير. هــل يجب علي أن 
أصافح تشــارلي ســلون حقًا، آن؟ يداه دائمًا باردة وتشــعر وكأنها 
ســمكية. يجب أن نطلب منهما أن يتصلا بشــكل منتظم. الآنســة 
هانــا قالــت لــي بجدية أنه يســمح بــأن يزورنــا شــبّان مرتين في 
الأســبوع، إذا رحــا فــي وقــت معقــول؛ والآنســة أدا طلبــت مني 
بابتســامةالتأكد من ألا يجلســوا على وســائدها الجميلة. وعدتها 
بذلــك؛ ولكــن الله وحــده يعلم أيــن يمكن لهم أن يجلســوا، إلا إذا 
جلسوا على الأرض، لأن هناك وسائد في كل مكان. فالآنسة أدا 

لديها وسادة باتنبرغحتى على البيانو.«
ضحكت آن في هذا الوقت. كانت الثرثرة المرحة لبريسيلاتحقق 
التأثيــر المقصود فــي رفع معنوياتها؛ اختفــى الحنين إلى الوطن 
في تلك اللحظة، ولم تعد تريد العودة حتى عندما وجدت نفسها 
أخيــرًا وحيــدة في غرفتها الصغيرة. ذهبت إلــى نافذتها ونظرت 
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إلــى الخــارج. الشــارع كان خافتًا وهادئًا. وعبره، كان القمر يشــع 
فــوق الأشــجار في ســانت جــون القديمة، مباشــرة خلــف الرأس 
الكبير المظلمة للأســد على النصب التذكاري. تســاءلت آن عما 
إذا كان كانــت قدتركت البــراري الخضراءفي ذلك الصباح فقط. 

كان لديها إحساس بمرور وقت طويل على سفرها.
»أعتقــد أن هــذا القمــر نفســه ينظــر إلــى البــراري الخضراء 
الآن،« فكرت. »لكنني لن أفكر في ذلك - إذاً هذا هو الحنين إلى 
الوطن. لن أحتاج حتى إلى بكاء جيد. سأؤجل ذلك إلى وقت أكثر 

ملائمة، والآن سأذهب براحة وعقلانية للنوم.«
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الفصل الرابع

سيدة إبريل

كينغســبورت هي بلدة قديمة جميلة، تعود إلى أيام الاســتعمار 
الأولى مما يبرر طرازها العتيق، إذ تبدو كشــخصية سيدة عجوز 
في ملابس تشبه تلك التي كانت ترتديها في شبابها. هنا وهناك، 
تنمــو باتجــاه الحداثــة، ولكن في قلبها لا تزال غير مدنســة؛ إنها 
مليئة بالآثار الفضولية وتحيطها أساطير كثيرة من الماضي. في 
السابق كانت محطة حدودية فقط على حافة البرية، وتلك كانت 
الأيــام التي حافــظ فيها الهنود على تنوع حياة المســتوطنين. ثم 
نمــت لتصبح محــل خلاف بيــن البريطانيين والفرنســيين، حيث 
كانت يحتلها هؤلاء تارة وحتلها هؤلاء طورا، وكانت تظهر بعد كل 

احتلال بندبة جديدة من ندوب الأمم المتقاتلة.
كانت تحتوي على برج مارتيلو في حديقتها يوقّع عليه السياح، 
وقلعــة فرنســية قديمة مهدمــة على التلال خــارج المدينة، وعدة 
مدافع عتيقة في ســاحاتها العامــة. وتحتوي على أماكن تاريخية 
أخرى يمكن البحث عنها من قبل الفضوليين، ولكن لا شيء أكثر 
غرابــة وجمالاً من مقبرة ســانت جــون القديمة في قلب المدينة، 
وقــد امتــأت الشــوارع علــى الجانبين بالمنــازل العتيقــة الهادئة 
،وامتدت الشوارع الحديثة حيوية على طول شوارع أخرى. يشعر 
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كل مواطن في كينغســبورت بإثارة الفخر الملكي في ســانت جون 
القديمــة، إذ  يرقدأحد أســافهم هناك، مع لوحــة مائلة وملتوية 
عند رأسه، أو ممتدة كحمايةً فوق القبر، حيث يتم تسجيل جميع 
الحقائــق الرئيســية لتاريخــه. فــي معظم الأحيان، لــم تكن هناك 
مهــارة أو فــن كبير يســتخدم في تشــييد تلك القبــور القديمة. إذ 
يبنىمعظمهــا من الحجر المحلي البنــي أو الرمادي، وفي حالات 
قليلة فقط تكون هناك أي محاولة للزينة. يتم تزيين بعض القبور 
بجمجمــة وعظــام. وقــد تهالكت معظــم القبور والشــواهد وعبث 
الزمــن بهــا حتــى أن بعض النقوش قــد تم حذفها تمامًــا، ويمكن 
فهــم البعــض الآخر بصعوبة. تبدو المقبــرة مكتظة جدًا ومعانقة 
للأشــجار، حيث تحيط بها أشــجار الصفصاف المتشــابكة حيث 
يســتلقي تحت ظلالها النائمون بلا أحلام، تنُشــدالرياح والأوراق 
فوقهمإلى الأبد، فلا يضطربون على الإطلاق بصخب المرور في 

الخلف.
أخذت آن جولة في العديد من الأماكن في سانت جون القديمة 
فــي اليــوم التالي بعــد الظهر. كانت هي وبريســيلا قد ذهبتا إلى 
ريدموند في الصباح، وسجلتا كطالبتين، وبعد ذلك لم يكن هناك 
شــيء آخر يجب عليهما فعلعه ففرّتا بســرور من حشــود الغرباء، 

الذين كان معظمهم يحمل مظهرًا غريبًا إلى حد ما.
فقــد وقفــت »الطالبــات الجديــدات« في مجموعــات منفصلة 
تتكــون مــن اثنتين أو ثلاثة، يلقين نظرات حذرة نحو بعضهن. أما 
»الطــاب الجــدد«، أذكيــاء عصرهم، فقد تجمعوا معًا على ســلم 
الدخــول الكبيــر، حيث كانوا يصدحــون بالأهازيج بكل حيوية من 
رئتيهم الشابتين، كنوع من تحدٍ لأعدائهم التقليديين، الذين كانوا 
يتجولون بسخرية من »الأشباح الصغيرة« على السلالم. بينما لم 
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يظهر غيلبرت وتشارلي في أي مكان.
»لم أكن أظن أنيأتي يوم ســأكون فيه مســرورة برؤية ســلوان«، 
قالــت بريســيلا وهمــا يعبران الحــرم الجامعي، »لكنني ســأرحب 
بعيون تشارلي تلك بشكل مُلهِم تقريبًا. على الأقل، ستكون عيونًا 

مألوفة.«
»آه«، تنهدت آن. »لا أستطيع وصف كيف شعروري عندما كنت 
هناك، في انتظار دوري للتسجيل –كنت ضئيلة مثل قطرة صغيرة 
في دلو ضخم للغاية. من الســيء كفاية أن تشــعر بالضآلة، ولكنه 
لا يحُتمــل أن يكــون محفــورا فــي روحــك أنك لن تكــون ولا يمكن 
أن تكون أبدًا، شــيئًا ســوى شــخصا ضئيلا، وهكذا شعرت - كما 
لــو كنــت غير مرئيــة للعين المجــردة وأن بعض هــؤلاء الطلبة قد 
يدوســونني. كنت أعلم أنني ســأذهب إلى قبر غير مبكي عليه، لا 

مكرمة له، ولا أحد يرثيه.«
»انتظري حتى العام القادم«، عزتها بريســيلا. »حينها ســنكون 
قادرين على التكبر والتكلف مثل أي طالب قديم. لا شــك أنه من 
المــروع أن تشــعر بالضآلــة، ولكــن أعتقد أنه أفضل من الشــعور 
بالكبــر والضخامــة كما شــعرتلأنني كنت أطول بمقــدار بوصتين 
مــن أي شــخص آخــر في الحشــد. لم أكــن خائفة من أن يمشــي 
فوقــي طالب صاعد؛ كنــت خائفة من أن يخالوني فيلا أونموذجا 

متضخم لأحد سكان جزيرة آكلي بالبطاطس.«
»أظــن أن المشــكلة هــي أننــا لا نســتطيع أن نســامح ريدموند 
الكبيــرة لأنها ليســت مثــل الجامعة الملكية الصغيــرة«، قالت آن، 
وقد جمعت حولها شظايا فلسفتها المرحة القديمة لتغطية عري 
روحهــا. »عندما غادرنا الجامعة الملكية، كنا نعرف الجميع وكان 
لدينــا مــكان خــاص بنا. أظن أننا كنا نتوقع بلا وعي أن نســتأنف 
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الحيــاة فــي ريدمونــد من حيث تركناهــا هناك، والآن نشــعر كما 
لــو أن الأرض قــد مــادت من تحت أقدامنا. أنا ممتنة أن الســيدة 
لينــد أو الســيدة إليشــارايت لا تعرفــان، ولــن تعرفا أبــدًا، حالتي 
الحالية. لكانتا ستتفاخران بالقول »لقد قلت لكم ذلك« وستكونان 
مقتنعتين بأنه كان بداية النهاية. بينما هو ببساطة نهاية البداية.«
»بالضبــط. بعــد قليل ســنكون قد تكيفنا مــع محيطنا الجديد 
وتعرفنــا علــى الأشــخاص، وكل شــيء ســيكون على ما يــرام. آن، 
هــل لاحظــت الفتــاة التــي وقفت وحدها خــارج باب غرفــة تغيير 
الملابــس للفتيــات طــوال الصبــاح - الجميلة ذات العيــون البنية 

والفم المائل؟«
»نعم. لاحظتها بشــكل خاص لأنهــا بدت الكائن الوحيد هناك 
الــذي بــدا وحيــدًا وبــدون أصدقــاء كما شــعرت. كان لديــك أنا، 

ولكنها لم يكن لديها أحد.«
»أعتقــد أنهــا شــعرت بالوحــدة أيضًا. رأيتها تقــوم عدة مرات 
بحركــة كأنهــا ســتعبر إلينــا، ولكنهــا لم تفعــل ذلك - ربمــا كانت 
خجولة. كنت أتمنى أن تأتي. إذا لم أكن أشعر بما ذكرته سابقًا، 
لكنــت قد ذهبت إليها. ولكن لم أســتطع الســير عبــر تلك القاعة 
الكبيرة مع كل أولئك الفتيان يصرخون على السلالم. كانت أجمل 
مــا رأيتــه اليوم، ولكــن ربما يكــون الجمال خادعًا وحتــى الجمال 
باطل في أول يوم لك في ريدموند«، اختتمت بريسيلا بضحكة.

»ســأذهب إلى ســانت جون القديمة بعد الغداء«، قالت آن. »لا 
أعرف ما إذا كانت المقبرة مكانًا جيدًا أقصده لأشعر بالسعادة، 
ولكــن يبــدو أنــه المــكان الوحيد الــذي يمكن الوصــول إليه حيث 
يوجد أشــجار، وأحتاج إلى الأشــجار. ســأجلس علــى إحدى تلك 
اللوحات القديمة وأغلق عيني وأتخيل أنني في غابات آفونليا.«
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ولكــن آن لــم تفعــل ذلك، لأنها وجدت ما يكفــي من المثير في 
ســانت جــون القديمة لتبقــي عينيها مفتوحتيــن. دخلتا من خلال 
بوابــة الدخــول، ثم القــوس الصخري الــذي يتوجه أســد إنجلترا 

العظيم.
»وفي إينكيرمان لا يزال العليق البري ملطخا بالدماء،

وتلــك المرتفاعــات المزهــرة ســتكون فيمــا بعد مشــهورة في 
القصة،«

نقلــت آن، نظرهــا إليها بإثارة. وجدا نفســيهما في مكان بارد 
وأخضــر مظلــم حيــث كانــت تعــزف فيها الريــاح. تجــولا صعودًا 
ــبة، تقرآنالنقــوش العجيبة  وهبوطًــا فــي الممرات الطويلة المُعشَّ
والوفيرة، المنحوتة في عصر كان فيه المزيد من الوقت أكثر من 

العصور الحالية.
»هنا يرقد جســد ألبرت كرافورد، السيد،« قرأت آن من لوحة 
رماديــة مهترئــة، »لســنوات عديــدة كان حــارس أرســنال صاحب 
الســمو الملكــي فــي كينغســبورت. خدم فــي الجيش حتى ســام 
1763، حينما اعتزل بســبب ســوء صحته. كان ضابطًا شــجاعًا، 
أفضــل الأزواج، أفضــل الآبــاء، أفضــل الأصدقــاء. توفــي في 29 
أكتوبــر، 1792، عــن عمر يناهز 84 عامًا.« إليك هذه يا بريســي. 
بالتأكيــد يوجــد فيهــا »مجــال للخيــال«. كــم كانــت حياتــه مليئــة 
بالمغامــرات! وفيما يتعلق بصفاته الشــخصية، أنا متأكدة من أن 
الثناء البشري لا يمكن أن يذهب بعيدًا أكثر من ذلك. أتساءل إذا 

كانوا قد قالوا له إنه كان كل هذه الأشياء الرائعة أثناء حياته.«
»وهــا هــي أخــرى«، قالــت بريســيلا. »اســتمعي »إلــى ذكــرى 
الكســندر روس، الــذي توفــي فــي 22 ســبتمبر، 1840، عــن عمر 
يناهز 43 عامًا. تم تشييدها كتكريم لمدى الإخلاص للذي خدمه 
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بإخلاص لمدة 27 عامًا حتى اعتبر صديقًا يستحق الثقة والتعلق 
الكامل.«

»نقــوش جيــدة جــدًا«، علقــت آن بتأمل. »لا أتمنــى أفضل من 
ذلــك. نحــن جميعًا خدم لشــيء مــا، وإذا كان يمكــن كتابة حقيقة 
أننــا كنــا مخلصين لاحقا على قبرنا، فلــن يكون هناك حاجة إلى 
إضافــة شــيء آخــر. وها هو حجــر رمادي صغير حزين، بريســي 
- »إلــى ذكــرى الطفل المفضل.« وها هو آخــر »تم إقامته تكريمًا 
لذاكــرة مــن دفــن في مكان آخر.« أتســاءل أين تكمــن تلك القبور 
المجهولــة. حقًــا، بريــس، مقابــر اليوم لــن تكون أبــدًا مثيرة مثل 
هذه. كنت على حق - سآتي إلى هنا كثيرًا. أحببتها بالفعل. أرى 

أننا لسنا وحيدين هنا - هناك فتاة في نهاية هذا الطريق.«
»نعــم، وأعتقــد أنها نفس الفتاة التي رأيناها في ريدموند هذا 
الصبــاح. لقــد كنــت أراقبهــا لمدة خمــس دقائق. لقد بــدأت في 
الصعــود إلــى الطريق تمامًا ســت من المرات، وســت قفلت فيهم 
راجعــة. إمــا أنها خجولة للغايــة أو أن لديها عبء على ضميرها. 
لنذهب ونلتقي بها. من الأســهل التعرف في المقبرة من أن يكون 

في ريدموند، أعتقد.«
ســارا عبــر الممــر العشــبي الطويل نحــو الغريبة، التــي كانت 
جالســة علــى لوح رمادي تحت صفصافــة ضخمة. كانت بالتأكيد 
جميلــة جــدًا، بنوع من الجمــال الفاتن وغيرالمألــوف. كان هناك 
لمعــان كبني الجوز على شــعرها الناعم والحريــري، وتوهج ناعم 
وناضج على خديها المســتديرين. كانــت عيناها كبيرتين وبنيتين 
مخمليتين، تحت حاجبين ســوداوين مدببين بشكل غريب، وفمها 
المائل كان أحمرا ورديا. كانت ترتدي بدلة بنية ذكية، مع حذاءين 
صغيرين جدًا عصريين يظهران من تحتها؛ وكانت قبعتها من قش 
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وردي غامــق، مزينــة بزهــور الخشــخاش البني الذهبــي تبدو من 
صنع فنّان قبعات. شعرت بريسيلابلدغة وعي فجائية بأن قبعتها 
قد تم تزيينها بواســطة صانع قبعات متجر قريتها، وتســاءلت آن 
بشــكل غيــر مريــح إذا كانت البلــوزة التي صنعتها بنفســها، والتي 
صممتهــا الســيدة لينــد، تبدو ريفية جــدًا ومصنوعة فــي المنزل 
بجانب زي الغريبة. لحظة وجدت الفتاتان نفســيهما كما لو كانتا 

على وشك العودة.
ولكنهما قد توقفتا بالفعل وكان من المتأخر جدًا الانســحاب، 
لأن الفتاة ذات العيون البنية بدا واضحًا أنها قد استنتجت أنهما 
قادمتــان للتحــدث معهــا. فــي الحــال قفــزت فــورًا وتقدمــت بيد 
ممدودة وابتسامة سعيدة وودية لا يظهر عليها أي ظل من الخجل 

أو الضمير المضطرب.
»أوه، أريــد أن أعــرف مــن همــا هاتــان الفتاتــان«، صاحــت 
بحمــاس. »كنــت متوقعة أن أتعرف عليكمــا. رأيتكما في ريدموند 
هــذا الصبــاح. قولا، ألم يكن ذلــك رهيبًا ؟ في تلك اللحظة، كنت 

أتمنى لو أنني بقيت في المنزل وتزوجت.«
ضحكت آن وبريسيلا بحرية لدى وصولها إلى هذا الاستنتاج 

غير المتوقع. وضحكت الفتاة ذات العيون البنية أيضًا.
»حقًــا فعلــت، يمكنني ذلك، أتعلمان. هيا، دعونا نجلس جميعًا 
علــى هــذا القبــر ونتعــرف. لن يكــون الأمــر صعبًا. أنــا أعلم أننا 
ســنحب بعضنــا البعــض - كنــت أعلــم ذلك فــور رؤيتــي لكما في 
ريدمونــد هــذا الصباح. كنــت أرغب كثيرًا في أن أذهب مباشــرة 

وأعانقكما.«
»لماذا لم تفعلي ذلك؟« سألت بريسيلا.
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»لأننــي ببســاطة لــم أســتطع اتخــاذ قــراري بفعل ذلــك. أنا لا 
أستطيع أبدًا اتخاذ قرار بشأن أي شيء بنفسي - دائماً ما أعاني 
من قلة الحســم. فور أن أقرر فعل شــيء، أشــعر في أعماقي أن 
طريقًــا آخــر ســيكون الصحيح. إنها لنكبة فظيعــة، ولكنني ولدت 
بهــذه الطريقــة، ولا يوجــد فائــدة من اللوم علي، كمــا يفعل بعض 
الأشــخاص. لذا لم أستطع اتخاذ قرار بالتحدث إليكما، بقدر ما 

أردت.«
»اعتقدنا أنك كنتِ خجولة جدًا«، قالت آن.

»لا، لا، عزيزتي. الخجل ليس ضمن نقاط ضعف أوفضائللفيليبا 
جــوردن - فيــل للاختصار. نادياني فيل من البداية. الآن، ما هي 

ألقابكم؟«
»إنها بريسيلا جرانت«، قالت آن، مشيرة.

»وهي آن شيرلي«، قالت بريسيلا، مشيرة بدورها.
»ونحن من الجزيرة«، قالتا معًا.

»أنا من بولينغبروك، نوفا سكوشيا«، قالت فيليبا.
»بولينغبروك!« صرخت آن. »هذا هو المكان الذي وُلِدتُ فيه.«

»هل تقصدين ذلك حقًا؟ لميجعلك هذا تنفعلين هكذا.«
»لا، لا يجعلني. أليس دان أوكونيل من قال أنه إذا وُلدَ الإنسان 
في إسطبل لا يجعله ذلك حصانًا؟ أنا بنت الجزيرة حتى النخاع.«
»حسنًا، أنا سعيدة بأنكِ وُلدتِ في بولينغبروك على أية حال. 
يجعلنا ذلك نوعًا من الجيران، أليس كذلك؟ وأنا أحب ذلك، لأنه 
عندمــا أخبرك بالأســرار، لــن يكون كما لو كنــت أخبرها لغريب. 
يجب أن أخبرك بها. لا يمكنني الحفاظ على الأسرار - لا يوجد 
فائــدة من محاولة ذلك. هذا هو أســوأ عيــب لي - ذلك، والتردد 
أيضــا، كمــا ذُكِــر. هــل تصدقيــن؟ - اســتغرق مني نصف ســاعة 
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لاتخاذ قرار حول أي قبعة سأرتديها عندما كنت قادمة هنا، إلى 
المقبــرة! فــي البدايــة، ملت إلــى القبعة البنية مع الريشــة؛ ولكن 
بمجــرد أن وضعتها على رأســي، اعتقــدت أن هذه القبعة الوردية 
ستكون أجمل. وعندما وضعتها أحببت القبعة البنية أكثر. أخيرًا، 
وضعتهمــا قريبيــن علــى الســرير، أغلقت عينيّ وطعنت بواســطة 
دبوس قبعة. الدبوس اخترق القبعة الوردية، لذا وضعتها. هل هي 

تتناسب، أليس كذلك؟ قولا لي، ما رأيكما في مظهري؟«
في مواجهة هذا الطلب الساذج، الذي تم بطريقة جادة تمامًا، 
ضحكــت بريســيلا مرة أخرى. ولكــن آن قالت، مضغوطة بشــكل 
مفاجــئ لفيليبا، »كنا نعتقــد هذا الصباح أنك كنت الفتاة الأجمل 
التي رأيناها في ريدموند.« فانعطف فم فيليبا بابتســامة ساحرة 
وملتوية فوق أسنان بيضاء صغيرة جدًا. »كنت أعتقد ذلك أيضا«، 
كان كلامهــا المدهــش التالي، »لكنني أردت رأيًا آخر لدعم رأيي. 
لا أستطيع أن أقرر حتى بشأن مظهري الخاص. بمجرد أن أقرر 
أنني جميلة، أبدأ في الشــعور بأنني لســت كذلك. بالإضافة إلى 
ذلك، لدي عمة كبيرة فظيعة تقول لي دائمًا، بتنهيدة حزينة، »كنت 
طفلــة جميلــة. من الغريب كيــف يتغير الأطفــال عندما يكبرون.« 
أعشــق العمات، لكنني أكره العمــات الكبيرات. من فضلك، قولي 
لــي كثيــرًا أنني جميلة، إذا لم يكن لديك مانع. أشــعر براحة أكبر 
عندما أســتطيع أن أعتقد أنني جميلة. وســأكون ممتنة تمامًا لك 
إذا كنــتِ ترغبيــن فــي ذلــك - يمكننــي فعل ذلــك بضميرمرتاح.« 
»شكرًا«، ضحكت آن، »لكن بريسيلا وأنا مقتنعتان تمامًا بجمالنا 
الخــاص حتــى أننــا لا نحتــاج إلــى أي تأكيــد حوله، لــذا لا داعي 
للقلق.« »آه، أنتما تضحكان عليّ. أعلم أنكما تعتقدان أنني مغرورة 
بشكل فظيع، ولكنني لست كذلك. حقًا، ليس هناك شرارة واحدة 
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من الغرور في داخلي. وأنا لســت قلقة قط من تقديم الإطراءات 
للفتيــات الأخريــات عندمــا يســتحقينها. أنــا ســعيدة للغاية بأني 
أعرفكمــا. جئــت يوم الســبت وقد عذبني الحنيــن إلى البيت منذ 
ذلــك الحيــن. إنه شــعور فظيــع، أليس كذلــك؟ فــي بولينغبروك، 
أنــا شــخصية هامــة، وفي كينغســبورت، أنا لا أحــد! كانت هناك 
لحظات كنت أشعر فيها بأن روحي تختنق. أين تقيمان؟« »ثمانية 

وثلاثون شارع سانت جونز.«
»هذا أفضل، أنا فقط في الزاوية على شــارع والاس. لا أحب 
المبيت الخاص بي، رغم ذلك. إنه مظلم وموحش، وتطل غرفتي 
على الفناء الخلفي. إنه أبشع مكان في العالم. أما بالنسبة للقطط 
- حســنًا، بالتأكيــد لا يمكــن أن تجتمع جميع قطط كينغســبورت 
هناك في الليل، ولكن يجب أن تكون نصفها هناك. أعشق القطط 
وهــي تغفــو على الســجاد أمــام نيران الحطــب اللطيفــة والودية، 
ولكــن القطط في الفنــاء الخلفي في منتصف الليل هي حيوانات 
مختلفــة تمامًــا. فــي الليلة الأولى، بكيت طــوال الليل. كما تمنيت 

أنني لم أترك البيت أبدًا!«
»لا أعــرف كيــف تمكنــتِ من اتخاذ قرار القــدوم إلى ريدموند 
على الإطلاق، إذا كنتِ حقًا شــخصًا غير حاســم«، قالت بريسيلا 

بدهشة.
»عزيزتي، لم أكن أنا. كان أبي هو الذي أرادني أن آتي إلى هنا. 
كان قلبه يتوق إلى ذلك - لماذا، لا أعرف. يبدو أنه أمر ســخيف 
تمامًــا أن أفكــر في دراســة لنيــل درجة البكالوريــوس في الفنون، 
أليــس كذلــك؟ ليس أنني لا أســتطيع القيام بذلك، بالتأكيد. لدي 

عقل ذكي.«
»آه!«، قالت بريسيلا بشكل غامض.
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»نعم، ولكن استخدامهشاق. فكل الحاملين لدرجة البكالوريوس 
هــم مخلوقــات متعلمة وجديرة وحكيمة وجــادة -و يجب أن تكون 
كذلــك. لا، لــم أكــن أرغــب في القــدوم إلى ريدمونــد. فعلت ذلك 
فقــط لإرضــاء والــدي. بالإضافة إلــى ذلك، كنت أعلــم إذا بقيت 
فــي المنــزل، كان علــي أن أتــزوج. كانت أمي تريــد ذلك - أرادت 
ذلك بشكل واضح. لديها الكثير من السلطة. ولكنني حقًا كرهت 
فكــرة الــزواج علــى الأقل لبضع ســنوات أخرى. أريد أن أســتمتع 
كثيــرًا قبــل أن أســتقر. وكما هي ســخيفة فكــرة أن أكون حاصلة 
علــى درجــة البكالوريوس، فإن فكرة أن أكون امرأة متزوجة كبيرة 
في السن أكثر سخافة، أليس كذلك؟ أنا في الثامنة عشرة فقط. 
لذا، اســتنتجت أنني أفضل القدوم إلى ريدموند بدلاً من الزواج. 
بالإضافــة إلــى ذلك، كيف يمكنني أن أتخذ قرارًا بشــأن أي رجل 

للزواج؟«
»هل كان هناك الكثير؟« ضحكت آن.

»هنــاك. فتيــان يحبوننــي كثيرًا - هم حقًا كذلــك. ولكن اثنين 
منهمــا فقــط كانــا ذوا أهميــة. كان الباقون صغارًا وفقــراءً جدًا. 

يجب أن أتزوج رجلا ثري، تعلمين ذلك.«
»لماذا يجب عليكِ؟«

»عزيزتي، لا يمكنك أن تتخيليني أن تكوني زوجة لرجل فقير، 
أليــس كذلــك؟ لا أســتطيع فعل شــيء مفيد، وأنا مســرفة للغاية. 
أوه، يجب أن يكون لزوجي أموال كثيرة. لذلك، انحصرا في اثنين 
فقــط. لكننــي لــم أســتطع أن أقــرر بينهما بســهولة أكبــر من بين 
مائتين. كنت أعرف تمامًا أنه مهما اخترت، سأندم طوال حياتي 

على أنني لم أتزوج الآخر.«
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»ألــم تحبــي أحدهمــا؟« ســألت آن بقليل مــن التــردد. لم يكن 
مستســاغا بالنســبة لهــا التحدث إلى غريبة عــن الغموض الكبير 

وتحول الحياة.
» لا. لا يمكننــي أن أحــب أي شــخص. ليــس فــي طبيعتــي. 
بالإضافة إلى أنني لا أريد ذلك. أن تكوني في حالة حب يجعلك 
عبــدًا تمامًــا، أعتقد. وســيمنح الرجــل قدرة كبيرة علــى إيذائك. 
سأكون خائفة. لا، لا، أليك وآلونزو هما صبيان طيبان، وأحبهما 
كليهما كثيرًا حتى لا أعلم حقًا أيهما أحب أكثر. هذا هو المشكل. 
أليــك هــو الأجمــل بالطبع، ولا أســتطيع ببســاطة أن أتزوج رجلًا 
ليــس وســيمًا. إنــه ذو مزاج جيد أيضًا، ولديه شــعر أســود جميل 
ومجعــد. إنــه مثالــي إلى حــد مــا - لا أعتقد أنني ســأحب زوجًا 

مثاليًا - شخص لا يمكنني أبدًا أن أجد به عيبًا.«
»إذن، لماذا لا تتزوجين آلونزو؟« سألت بريسيلا بجدية.

»تخيلي الزواج باسم مثل آلونزو!« قالت فيل بحزن. »لا أعتقد 
أننــي ســأتحمل ذلــك. ولكــن لديــه أنف كلاســيكي، وســيكون من 
المريــح أن يكــون هنــاك أنف في العائلة يمكــن الاعتماد عليه. لا 
يمكنني الاعتماد على أنفي. حتى الآن، يتبع نمط جوردن، ولكني 
خائفــة جــدًا أن يظهر لديه ميل نحو خصائص بيرن عندما أكبر. 
أنا أفحصه كل يوم بقلق للتأكد من أنه لا يزال جوردن. الأم كانت 
بيــرن ولديهــا أنــف بيــرن إلى أقصــى درجة. انتظــري حتى تريه. 
أعشق الأنوف الجميلة. أنفك جميل جدًا، آن شيرلي. أنف آلونزو 
كاد يحسم الأمور لصالحه. ولكن آلونزو! لا، لم أستطع أن أقرر. 
إذا كنت قد فعلت كما فعلت مع القبعات - وأقفتهما معًا، وأغلقت 

عيني، وطعنت بدبوس قبعة - كان سيكون أمرًا سهلًا.«
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»ماذا شعر آليك وآلونزو عندما رحلتِ؟« سألت بريسيلا.
»أوه، لا يــزالان لديهمــا أمل. قلت لهما أنهما ســيضطران إلى 
الانتظــار حتــى أســتطيع أن أتخــذ قــراري. هما مســتعدان تمامًا 
للانتظــار. هما يعشــقانني. في هــذه الأثناء، أنا أنوي قضاء وقت 
ممتع. أتوقع أنه ســيكون لدي الكثير من العشــاق في ريدموند. لا 
أســتطيع أن أكــون ســعيدة إلا إذا كان لدي. ولكــن أليس الطلاب 
الجــدد مروعيــن بشــكل فظيــع؟ رأيــت فقط واحــدًا حقًا وســيمًا 
بينهــم. رحل قبل أن تأتيا. ســمعت صديقه يناديــه بأنه جيلبرت. 
صديقه كان لديه عيون تبرز بهذا القدر. ولكنكِ لســتما ذاهبتين 

بعد، يا فتيات؟ لا تذهبا بعد.«
»أعتقــد أنه يجب علينــا ذلك،« قالت آن ببرود. »الوقت أصبح 

متأخرًا، ولدي بعض العمل للقيام به.«
»ولكنكمــا ســتأتيان لرؤيتــي، أليــس كذلــك؟« ســألت فيليبــا، 
وهي تنهض وتضع ذراعًا حول كل واحدة. »واســمحا لي بأن أتي 
لرؤيتكمــا. أرغــب في أن أكون صديقة مقربــة لكما. لقد أعجبت 
بكما كثيرًا. ولم أكســر تمامًا مزاجكما بســبب ســطحيتي، أليس 

كذلك؟«
»ليس تمامًا«، ضحكت آن.

» لســتُ بالســذاجة التي تظهر على الســطح. كل ما عليكِ هو 
أن تقبلــي فيليبــا جــوردن، كما خلقهــا الله، بكل عيوبهــا، وأعتقد 
أنكما ستحبانها. أليست هذه المقبرة مكانًا جميلًًا؟ أود أن أدفن 
هنــا. هنــاك قبــر لم أره مــن قبل –هناك في الســياج الحديدي - 
يــا فتيــات، انظــرا، الحجر يقول إنه قبر ضابــط بحري توفي في 

معركة بين شانون وتشيسابيك. أمر رائع!«
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توقفت آن قرب السياج ونظرت إلى الحجر المهترئ، ونبضاتها 
ترتفــع بإثــارة فجــأة. اختفــت المقبــرة القديمــة، مــع أشــجارها 
الشــاهقة وممراتها الطويلة من أمامها. بدلاً من ذلك، رأت ميناء 
كينغســبورت منذ قرن تقريبًا. خرجت ببطء بارجة حربية كبيرة، 
متألقــة بـــ »علم إنجلترا اللامع«. تتبعها أخرى، مع جســم بطولي 
هادئ، ملفوف في علمه الخاص وملقى على الســطح –إنه البطل 
لورنــس. أصبــح إصبع الزمن يعيــد صفحات التاريــخ إلى الوراء، 
زمن أبحرت شــانون بانتصار على الخليج مع تشيســابيك كجائزة 

لها.
»عُــودِي، آن شــيرلي - عُــودِي،« ضحكــت فيليبا وهي تســحب 

ذراعها. »أنتِ على بعُد مائة عام هنا. عُودي.«
عادت آن مطلقة زفرة، وعيونها تتألق برقة.

»لقد أحببتُ هذه القصة القديمة دائمًا«، قالت، »وعلى الرغم 
مــن أن الإنجليــز فــازوا في ذلك الانتصار، أعتقد أنه كان بســبب 
القائــد الشــجاع الــذي تمت هزيمتــه. يبدو أن هــذا القبر يجلبها 
إلــى الواقــع ويجعلها حقيقيــة. كان هذا الفتى الصغير الفقير في 
الثامنة عشــرة. ونقرأ هنا أنه »توفي بســبب الجروح التي تلقاها 

في عمل بطولي«،. إنه ما يتمناها كل جندي.«
قبل أن تعود آن أدراجها، قامت بإزالة زهرة البنفسج الصغيرة 
التــي كانــت ترتديها وأســقطتها برفق على قبــر الفتى الذي فارق 

الحياة في المعركة البحرية الكبيرة.
»حســنًا، مــا رأيــك فــي صديقتنا الجديدة؟« ســألت بريســيلا 

عندما غادرتهم فيل.
»أنا أحببتها. هناك شــيء محبب في شــخصيتها، على الرغم 
من كل هذه السخرية. أعتقد، كما تقول بنفسها، ليست غبية كما 
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تبدو. إنها طفلة رائعة وجذابة - وأنا لا أعلم ما إذا كانت ستكبر 
حقًا.«

»أنــا أحببتها أيضًا«، قالت بريســيلا بتحديد. »ولكنها تتحدث 
كثيرًا عن الأولاد تمامًا كما تفعل روبي جيليس. وقد كان دائمًا ما 
يثيرني الغضب أو أشــعر بالاشــمئزاز عند ســماع روبي، في حين 
أنني فقط أرغب في الضحك بلطف عندما أسمع فيل. الآن، ما 

هو السبب في ذلك؟«
»هنــاك فــرق«، قالــت آن بتأمــل. »أعتقــد أن الســبب في ذلك 
هــو أن روبــي حقًا واعية للغاية بتأثيرها علــى الفتيان. إنها تلعب 
دور الحــب والإغــواء. بالإضافــة إلــى ذلــك، كانت تحــاول عندما 
تتفاخر بعشاقها أن تشعرك أنك لا تملكين نصفهم. الآن، عندما 
تتحدث فيل عن أصدقائها الفتيان، يبدو كأنها تتحدث عن رفاق. 
إنهــا تنظــر حقًا إلى الفتيان كزملاء جيدين، وتســرّ عندما يتبعها 
العديــد منهــم، ببســاطة لأنها تحــب أن تعُتبر شــخصًا اجتماعيا. 
حتــى أليكــس وآلونــزو - لــن أكون قــادرة على التفكيــر في هذين 
الاسمين بشكل منفصل بعد هذا - هما لها مجرد زميلين يرغبان 
فــي اللعــب معهــا طــوال حياتهــم. أنا ســعيدة لأننا قابلناهــا، وأنا 
ســعيدة لأننا ذهبنا إلى سانت جون القديمة. أعتقد أنني غرست 
جزءًا صغيرًا من روحي في تربة كينغســبورت هذا المســاء. آمل 

ذلك. أكره أن أشعر بأنني تم نقلي.«
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الفصل الخامس

رسائل من البيت

علــى مــدار الأســابيع الثلاثــة التالية، اســتمرت آن وبريســيلا 
فــي الشــعور بأنهمــا كالغربــاء فــي أرض غريبــة. ثــم، فجــأة، بدا 
كل شــيء وكأنــه يصبح متناغمــا - ريدموند، الأســاتذة، الفصول 
الدراســية، الطلاب، الدراســات، الأحداث الاجتماعية. أصبحت 
الحياة متجانســة مرة أخرى، بدلاً من أن تكون مكونة من شــظايا 
منفصلة. الطلاب الجدد، بدلاً من أن يكونوا مجموعة من الأفراد 
غير المتصلين، وجدوا أنفسهم فريقا بروح فريق، وصيحة فريق، 
ومصالــح فريــق وأحقاد فريق، وطموحات فريــق. وقد فازوا ضد 
فئة الصف الثاني في مســابقة للفنون، وبالتالي اكتســبوا احترام 
جميع الفئات، ورأوا في أنفسهم قدرة هائلة وثقة. لثلاث سنوات 
متتالية، فازت فئة الصف الثاني في هذا التحدي؛ ورجح الانتصار 
في هذا العام لصالح الطلبة الجدد بفضل القيادة الاســتراتيجية 
الرائعة لجيلبرت بليث، الذي نظم الحملة وابتكر تكتيكات جديدة 
مخصوصة، ألهبت حماس الطلاب. واختير كمكافأة لجهده رئيسًا 
لفصل الطلاب الجدد، وهو منصب شرفي ومسؤولية - على الأقل 
مــن وجهــة نظــر الطلاب الجدد - يتــوق إليهما الكثيــرون. وتمت 
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دعوتــه أيضًــا للانضمام إلى »الحمــان« - اللامباثيتا، كما يطلق 
عليها السكان المحليون لامباثيتا - وهي تكريم نادر يمُنح للطالب 
الجديــد. وكجــزء من الاختبار التمهيدي، كان عليه أن يمشــي في 
شــوارع كينجســبورت الرئيســية طوال اليوم ويرتدي قبعة شــمس 
ومئــزرا واســعا ومزخرفــة بنقوش زاهية. وقد فعل ذلك بســعادة، 
وعندما التقى بسيدات يعرفهن، قام برفع قبعته بأناقة محترمة. 
وقال تشارلي سلون، الذي لم يطُلب منه الانضمام إلى الحملان، 
لآن: إنه لا يرى كيف يمكن لبلايث القيام بذلك، وأنه، بالنسبة له 

على الأقل، لن يستطيع أبدًا أن يذل نفسه هكذا.
»أتخيل تشــارلي ســلون بمئــزر »كاليكر« وقبعة »ســانبونيت«,« 
قالت بريســيلا بابتســامة. »ســيبدو تمامًا كجدته سلون القديمة. 
أمــا جيلبــرت، فيظهــر فيهم كرجــل بنفس القدر الــذي يظهر في 

ثيابه العادية.«
وجــدت آن وبريســيلا نفســيهما في قلــب الحيــاة الاجتماعية 
فــي ريدمونــد. وكان ســبب حدوث هذا الأمربســرعة كبيرة يرجع 
جزئيــاً إلــى فيليبا جــوردون. فقد كانت ابنة رجــل ثري ومعروف، 
وكانت تنتمي إلى عائلة »بلونوز« العريقة والأصيلة. واجتماع هذه 
العوامــل، إلــى جانب جمالها وســحرها - ســحر يعترف به جميع 
من يلتقون بها - فتح أبواب جميع الجماعات والأندية والصفوف 
فــي ريدمونــد أمامهاســريعًا. وأينمــا ذهبــت فيليبــا، رافقتهــا آن 
وبريســيلا أيضًــا. فقد أحبتهما وخاصــة آن. فهي روحًا مخلصة، 
خالية تمامًا من أي نوع من أنواع التكبر. بدا وكأن »أحبني، تحبّ 
أصدقائي« هو شــعارها غيــر الواعي. بدون جهد، أخذتهما معها 
إلــى دائرتها المتســعة من المعارف، ووجــدت الفتاتان من أفونلي 
طريقهمــا الاجتماعي في ريدموند ســهلًًا جــدًا وممتعًا، مما أثار 
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غيــرة وتعجب الطلاب الجــدد الآخرين، الذين، نظرًا لعدم رعاية 
فيليبــا لهــم، كانــوا محكوميــن بالبقاء علــى هامش الأمــور خلال 

السنة الأولى في الكلية.
وبالنسبة لآن وبريسيلا، اللتان كانتا تنظران إلى الحياة بطريقة 
أكثــر جدية، ظلت فيل الطفلة المضحكة والمحبوبة التي عرفنها 
في لقائهما الأول. ومع ذلك، كما قالت بنفســها عن نفســها، كان 

لديها عقل شديد الذكاء .
كان وقت ومكان الدراسة لديها أمرًا غامضًا، فقد بدت دائمًا 
مأخوذة بنوع من »المرح«، وكانت لياليها المنزلية مزدحمة بالزوار. 
فقد حظيت بكل »الشــبان« الذين يمكن أن يتمناهم القلب، حيث 
كان تســعة أعشــار الطلاب الجدد وجزء كبير من جميع الفصول 
الأخرى يتنافسون للفوز بابتساماتها. كانت مسرورة بشكل ساذج 
بســبب ذلك، وكانت تروي بفرح كل فتح جديد لآن وبريســيلا، مع 
تعليقات قد تجعل أذني العاشــق غير المحظوظ تحترقان بشــكل 

شديد.
»يبــدو أن أليــك وألونــزو لا يوجــد لديهمــا منافس جــاد بعد،« 

قالت آن بتحد، بطريقة مستهزئة.
»لا أحد،« أكدت فيليبا. »أكتب لهما كل أســبوع وأخبرهما عن 
كل شــيء يتعلق بشــباني المعجبين هنا. ولكن، بالطبع، الشــخص 
الــذي يعجبنــي أكثر لا يمكنني الحصــول عليه. جيلبرت بلايث لا 
يهتــم بــي على الإطلاق، إلا أن ينظر إلي كما لو كنت قطة صغيرة 
لطيفة يود لمسها. أنا أعلم تمامًا السبب. أنا مدينة لك بمشاعر 
الكراهيــة، أيتهــا الملكــة آن. فــي الواقع، يجــب أن أكرهك وبدلاً 
مــن ذلــك، أحبــك بجنــون، وأشــعر بالتعاســة إذا لــم أراك يوميًا. 
أنــتِ مختلفــة عــن أي فتاة عرفتها مــن قبل. عندمــا تنظرين إلي 
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بطريقــة معينــة، أشــعر بمــدى تافهتي وطيشــي، وأتــوق لأن أكون 
أفضــل وأقــوى وأكثــر حكمة. وبعد ذلــك أقوم بتحديــد القرارات 
الجيــدة؛ ولكــن أول رجل جذاب يأتي في طريقــي، يقوم بإبطالها 
جميعًا من رأسي. أليست حياة الكلية رائعة؟ إنه من المضحك أن 
أفكر أنني كرهتها في اليوم الأول. ولكن لو لم أكن قد فعلت، فما 
كنت عرفتك يا آن، من فضلك، قولي لي مرة أخرى أنكِ تحبينني. 

أشتاق لسماع ذلك.«
»أحبــكِ كثيراوًأعتقــد أنكِ عزيزة ولطيفــة، ومحبوبة، وناعمة، 
وبــا مخالــب، وصغيرةكقطــة »، ضحكــت آن، »لكنــي لا أرى متى 

تجدين وقتًا لتدرسي.«
»يجب أن تكون فيل قد وجدت وقتًا، لأنها تفوقت في كل فصل 
من مســار دراستها. حتى أســتاذمادة الرياضيات، الذي كان كثير 
الجدل ويكره الفتيات، وكان يعارض بشــدة قبولهن في ريدموند، 
لــم يتمكــن مــن إســقاطها. تفوقت علــى الطالبات الجــدد في كل 
مــادة، باســتثناء الإنجليزيــة، حيث تركتها آن شــيرلي بعيدة جدًا. 
وجدت آن أن دراســتها في الســنة الأولى كانت سهلة جدًا، بفضل 
العمل المستمر الذي قامت به هي وجيلبرت خلال تلك السنتين 
الماضيتين في أفونلي. كان ذلك يتيح لها المزيد من الوقت لحياة 
اجتماعيــة تتمتــع بها تمامًا. ولكنهــا لم تنس لحظة واحدة أفونلي 
والأصدقاء هناك. بالنسبة لها، كانت أسعد لحظات الأسبوع هي 
تلك التي تأتي فيها رســائل من البيت. لم تكن حتى تلك اللحظة 
تعتقد أنها قد تحب كينجسبورت أو تشعر بأنها في منزلها هناك. 
قبل أن تأتي تلك الرسائل، كانت أفونلي تبدو آلاف الأميال بعيدة؛ 
ولكــن الآن قربت تلك الرســائل الحياة القديمــة وربطتها بالحياة 
الجديــدة بشــكل وثيق بحيث بدأتا تبدوان نفــس الحياة، بدلاً من 
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وجــود حياتين منفصلتين بشــكل لا يمكن إصلاحه. كانت الدفعة 
الأولى تحتوي على ســت رســائل، من جين أندروز، روبي جيليس، 

ديانا باري، ماريلا، السيدة ليند، وديفي. 
كانــت رســالة جيــن مكتوبة بخــطّ جميع وعبــارات رنانة ولكن 
لــم تكــن هناك جملة واحدة مثيــرة للاهتمام فيها. لــم تذكر أبدًا 
المدرســة، التــي كانت آن متشــوقة للســماع عنها. ولــم تجب أبدًا 
علــى أحــد الأســئلة التــي طرحتها آن فــي رســالتها. ولكنها قالت 
لآن كم ياردات الحشــو التي قد حاكتها مؤخرًا، ونوع الطقس في 
أفونلي، وكيف نوت أن تصنع فستانها الجديد، وكيف كانت تشعر 

عندما كان يؤلمها رأسها. 
وكتبــت روبــي جيليس رســالة مثيرة للشــفقة تعبر عــن حزنها 
على غياب آن، وتؤكد لها أنها تشــعر بغيابها بشــكل فظيع في كل 
شــيء، وتســأل عنالرجال في ريدموند، وتملأ البقية بتقارير عن 
تجاربها المروعة مع حشد معجبيها الكثيرين. كانت رسالة غبية 
ولكنهــا بريئــة، وكانت آن لتضحك عليها لولا الحاشــية الســفلية. 
حيث كتبت روبي: »يبدو أن جيلبرت يستمتع بريدموند، من خلال 

رسائله. لا بل أعتقد أنه مولعبها يا آن تشارلي.«
إذا جيلبرت يكتب إلى روبي! حسنًا. لديه الحق التام في ذلك، 
بالطبــع. فقــط...!! آن لــم تكــن تعلــم أن روبي قد كتبت الرســالة 
الأولــى وأن جيلبــرت قد أجاب عليها بدافع الحياء. رمت رســالة 
روبي جانبًا باســتفزاز. لكن محت رســالة ديانــا، المليئة بالأخبار 
الحديثة والممتعة،لدغة حاشــية روبــي. كانت تحتوي على الكثير 
عــن فريــد، ولكنهــا كانــت مزدحمــة ومتشــابكة بعناصــر مثيــرة 

للاهتمام، وشعرت آن كأنها في أفونلي أثناء قراءتها. 
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وكانت رســالة ماريلا باردة نســبيًا وخافتة اللون، خالية تمامًا 
مــن النميمــة أو العاطفــة. ومــع ذلــك، بطريقة ما، نقلــت لآن من 
أفونلي لمحة عن الحياة البسيطة والنقية في البراري الخضراء، 
مع طعم السلام القديم والحب الثابت الذي كان هناك من أجلها. 
وكانت رسالة السيدة ليند مليئة بأخبار الكنيسة. فبعد أن انفكت 
مــن إدارة المنــزل، كان لديهــا المزيد من الوقت أكثر من أي وقت 
مضى لتكرسه لشؤون الكنيسة وقد ألقت نفسها فيها بكل قلبها. 
كانت في الوقت الحالي مهتمة جدًا بسوء »الإمدادات« التي كانوا 

يواجهونها في منصة الكنيسة الشاغرة في أفونلي.
»لا أعتقد أن أي شخص غير الأغبياء يدخل الخدمة الكنسية 
في هذه الأيام،« كتبت بحدة. »المرشــحون الذين أرســلوهم إلينا، 
والأمــور التــي يبشــرون بها! نصفها ليس صحيحًا، و، الأســوأ من 
ذلك، ليس على المذهب الصحيح. الشخص الذي لديناه الآن هو 
الأسوأ. في الغالب يأخذ نصًا ويتحدث عن شيء آخر. ويقول أنه 
لا يعتقد أن جميع الوثنيين سيضيعون أبدًا. الفكرة! إذا لم يكونوا 
كذلــك، ســتضيع كل الأمــوال التــي قدمناهــا للتبشــير بالدين في 
الخارج، هذا ما أعتقده! في الأحد الماضي، أعلن أنه سيتحدث 
عن رأس المال الذي عوم. أعتقد أنه من الأفضل أن يقتصر على 
الكتاب المقدس ويترك المواضيع الحساسة وحدها. لقد وصلت 
الأمــور إلــى مرحلــة مأســاوية إذا لــم يســتطع القس العثــور على 
مــا يكفــي في الكتــاب المقدس ليتحدث عنه، هــذا هو الأمر. أي 
كنيســة ترتادينها، آن؟ أتمنى أن تذهبي بانتظام. يميل الناس إلى 
أن يصبحــوا غيــر مهتميــن بالذهاب إلى الكنيســة عندما يكونون 
بعيديــن عــن الوطــن، وأفهــم أن طــاب الكليــات يكونــون زنادقة 
كبار في هذا الصدد. قيل لي أن العديد منهم يدرســون دروســهم 
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الأحــد. أتمنــى ألا تنخرطــي أبدًا في ذلك المســتوى، آن. تذكري 
كيــف تمــت تربيتــكِ. وكوني حذرة جدًا في اختيــار أصدقائك. لا 
تعرفيــن أي نوع مــن المخلوقات يمكن أن يكون في هذه الكليات. 
ظاهريًــا قــد يكونونكمعابدطاهرة وداخليًا كذئاب جائعة، هذا هو 
الأمر. من الأفضل ألا تتحدثي إلى أي شاب ليس من الجزيرة.«

»نســيت أن أخبركبما حدث يوم قام القس بزيارتنا هنا. كانت 
الحادثــة الأكثــر طرافة التي شــاهدتها في حياتــي. قلت لماريلا، 
»لــو كانــت آن هنا، كيف كانت ســتضحك؟« حتى ضحكت ماريلا. 
تعلمــون أنــه رجــل صغير الحجم قصير وســمين للغاية مع رجلين 
مقوســين. حسنًا، ذلك الخنزير القديم للسيد هاريسون—الطويل 
والكبيــر—كان قــد تجــول هنا مرة أخــرى ذلك اليوم وكســر بوابة 
الفنــاء، ودخل إلــى الفناء الخلفي دون علمنــا، وكان هناك عندما 
ظهــر القــس فــي البــاب. حــاول الخنزيــر الهــرب بشــكل همجي 
للخــروج، ولكــن لــم يكن هناك مــكان آخر للهروب إليه ســوى بين 
تلــك الرجليــن المقوســين. لذا ركــض إليه، وبما أنــه كان ضخما 
والقــس كان صغيــر الحجم، فقد رفعه همجيًا عن أقدامه وركض 
بــه بعيــدًا. ذهبت قبعته فــي اتجاه وعصاه في اتجــاه آخر، تمامًا 
عندما وصلنا أنا وماريلا إلى الباب. لن أنسى أبدًا مظهره. وكان 
ذلك الخنزير المسكينيكاج يموت خوفًا. لن أكون قادرة على قراءة 
ذلــك الحــادث في الكتــاب المقدس حول الخنازيــر التي اندفعت 
بجنــون نحــو المكان الحــاد في البحر دون أن أرى خنزير الســيد 
هاريسون يجتاح الهضبة مع القس. أعتقد أن الخنزير اعتقد أنه 
كان يحمل الشيطان على ظهره بدلاً من داخله. كنت ممتنة لعدم 
وجــود التوائــم. لــم يكــن الوقت مناســبا لهما لرؤية قــسّ في مثل 
هــذا الوضــع غير اللائق. قبل أن يصلا إلــى الجدول، قفز القسّ 
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أو ســقط. واندفــع الخنزيــر عبر الجدول كالمجنــون وصعد عبر 
الغابة. جرينا إلى الأســفل وســاعدنا القس في النهوض وتنظيف 
معطفــه. لــم يصب بــأذى، ولكنــه كان غاضبًا. بدا وكأنــه يعتبرنا 
مســؤولتين عــن كل ذلــك، على الرغم من أننا قلنــا له أن الخنزير 
لا ينتمــي إلينــا وكان يزعجنا طوال الصيــف. بالإضافة إلى ذلك، 
لماذا جاء من الباب الخلفي؟ لن تجد أبدًا السيد آلان يفعل ذلك. 
ســنحتاج وقتا طويلا قبل أن نحصل على رجل مثل الســيد آلان. 
ولكنهــا ريــاح شــر يخرج منها خير. لم نر أبــدًا حتى الآن الخنزير 

يظهر، وأعتقد أننا لن نراه أبدًا.«
»الأمــور هادئــة جــدًا فــي أفونلي. لا أجــد البــراري الخضراء 
مثلما توقعت. أعتقد أنني ســأبدأ بحياكة فراش قطني آخر هذا 
الشــتاء. لدى الســيدة ســايلاس ســلون نمط جديد جميل بأوراق 

التفاح.
»عندما أشــعر بأنه يجب علي أن أحصل على بعض التشــويق، 
أقرأ قضايا القتل في الجريدة البوســطنية التي ترســلها لي ابنة 
أختــي. لــم أكنأفعل ذلك في الســابق، لكنها حقًــا مثيرة. يجب أن 
تكــون الولايات المتحــدة مكانًا فظيعًا. آمل أنكِ لن تذهبي هناك 
أبدًا، آن. ولكن الطريقة التي يتجول بها الفتيات عبر الأرض الآن 
أمر مرعب. دائمًا ما يجعلني أفكر في الشــيطان في ســفر أيوب، 
يتجــول هنــا وهناك ويمشــي صعودًا وهبوطًــا. لا أعتقد أن الرب 

قصد ذلك، هذا ما أقوله.
»كان ديفــي جيــدًا إلــى حــد مــا منــذ أن ذهبــت. فــي يــوم قام 
بشيء خاطئ فعاقبته ماريلا بجعله يرتدي مئزر دورا طوال اليوم، 
فذهــب وقطــع جميــع مــآز البنت. صفعتــه من أجل ذلــك فذهب 

وطارد ديكا حتى الموت.
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»انتقلــت آل ماكفيرســون إلى منزلي. إنهــا عائلة منظمة كبيرة 
ودقيقــة للغايــة. لقد قلعت كل زنابق يونيو الخاصة بي لأنها تقول 
إنهــا تجعل الحديقة تبدو غيــر مرتبة. وقد نظمها توماس عندما 
كنــا متزوجيــن. يبــدو زوجهــا رجــاً لطيفًــا، ولكنهــا لا تســتطيع 

التخلص من كونها كانت عانسا، هذا هو الأمر.
»لا تدرسي حد الإجهاد، وتأكدي من ارتداء الملابس الداخلية 
الشــتوية بمجــرد أن يصبــح الطقــس بــاردًا. ماريــا تقلــق كثيــرًا 
بشأنك، لكنني أقول لها إنك أصبحت أكثر حكمة مما كنتِ أعتقد 

أنك ستكونين عليه في وقت ما، وأنك ستكونين بخير.«
رسالة ديفي بدأت بشكوى من البداية.

»عزيزتــي آن، مــن فضلــك اكتبــي لماريــا وقولــي ألا تربطني 
بسكك الجسر عندما أذهب للصيد. الأولاد يسخرون مني عندما 
تفعل ذلك. الأمر متعب هنا بدونك، ولكن المدرسة ممتعة للغاية. 
جيــن أنــدروز أكثر ســوءًا منك. كانــت غاضبــة جدًالأنني طاردت 
ديكهــا القديــم فــي الفناء حتى ســقط ميتًا. لم أكــن أقصد ذلك. 
لمــاذا مــات، آن، أريد أن أعرف. ألقته الســيدة لايند في حظيرة 
الخنازير، ربما كان يمكن أن تبيعه للســيد بلير. إنه يعطي خمس 
ســنتات للديوك الجيدة الميتة الآن. ســمعت الســيدة لايند تطلب 
من القس أن يصلي من أجلها. ما الذي فعلته سيء، آن، أريد أن 
أعــرف. لــدي طائرة ورقية ذيلهــا رائع، آن. أخبرنــي ميلتي بولتر 
قصة رائعة في المدرسة يوم أمس. إنها حقيقية. لعب جو موزي 
وليــون ورقًــا في إحدى الليالي في الأســبوع الماضــي في الغابة. 
كانــت البطاقــات على جذع شــجرة، وجــاء رجل أســود كبير أكبر 
مــن الأشــجار وأمســك بالبطاقــات والجذع واختفــى بصوت مثل 
الرعد. أراهن أنهما كانا مرعوبين. يقول ميلتي إن الرجل الأسود 
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كان هــاري القديــم. هــل كان كذلــك، آن، أريد أن أعرف. الســيد 
كيمبال في سبنســرفيل مريض جدًا وســيضطر إلى الذهاب إلى 
المستشــفى. مــن فضلــك اعذرينــي بينما أســأل ماريــا إذا كان 
هذا مكتوبًا بشــكل صحيح. قالت ماريلا إنه يجب أن يذهب إلى 
آلســيليم وليــس إلى المستشــفى. إنه يظن أن لديــه ثعبان داخله. 
كيف يكون الشعور بوجود ثعبان في داخلك، آن؟ أريد أن أعرف. 
الســيدة لورنس بيل أيضًا مريضة. تقول الســيدة لايند إن كل ما 

في الأمر هو أنها تفكر كثيرًا في أمورها الداخلية.«
»أتســاءل،« قالت آن، وهي تطوي رســائلها، »ما الذي ســتفكر 

فيه السيدة لايند عن فيليبا.«
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الفصل السادس

في الحديقة

»ماذا تعتزمن فعله اليوم، يا بنات؟« سألت فيليبا، وهي داخلة 
إلى غرفة آن في إحدى أيام السبت بعد الظهر.

»نحــن ذاهبــات للنزهــة فــي الحديقــة«، أجابــت آن. »يجب أن 
أظل في الداخل وأنهي بلوزتي. لكن لا أستطيع الخياطة في مثل 
هــذا اليوم. هناك شــيء في الهواء يتســلل إلى دمــي ويخلق نوعًا 
من الروعة في روحي. أصابعي ستتحرك بسرعة وسأخيط درزًا 
مائــاً. إذا كان ذلــك هــو الحــال، فلنذهب إلى الحديقة وأشــجار 

الصنوبر.«
»هل »نحن« تشمل أي شخص سواك أنت وبريسيلا؟«

»نعم، تشمل جيلبرت وتشارلي، وسنكون سعيدين جدًا إذا كان 
بإمكانكِ الانضمام أيضًا.«

»لكــن«، قالــت فيليبــا بحــزن، »إذا ذهبــت ســأكون مثــل العنب 
البري، وهذه ستكون تجربة جديدة بالنسبة لفيليبا جوردن.«

معنــا،  تعالــي  الآفــاق.  توســع  الجديــدة  التجــارب  »حســنًا، 
وســتتمكنين مــن التوافق مع جميــع الأرواح المســكينة المضطرة 
إلــى آداء دور العنــب البري في كثير من الأحيان. ولكن أين جميع 

الضحايا؟«



آن في الجزيرة62

»أوه، كنــتُ متعبــة منهم جميعًا وببســاطة لم يكــن لدي الرغبة 
فــي التعامــل مــع أي منهم اليوم. بالإضافة إلــى ذلك، كنت حزينة 
بعض الشــيء. كتبت إلى أليك وألونزو الأســبوع الماضي. وضعتُ 
الرســائل في ظروف وكتبت عناوينها، لكنني لم أختمها. في تلك 
الليلة، حدث شيء مضحك. على الأقل، أليك سيجدها مضحكة، 
ولكــن ألونــزو قــد لا يجدها كذلك. كنت مســتعجلة، لذلك أخذتُ 
رســالة أليــك - كمــا كنت أظــن - من الظرف وقمت بســرد فقرة 
إضافيــة. ثــم أرســلتُ كلتا الرســالتين. اســتلمتُ رد ألونزو صباح 
اليــوم. يــا فتيات، لقد وضعتُ تلك الفقرة الإضافية في رســالته، 
وكان غاضبًا. بالطبع ســيتجاوز ذلك - وليس لدي مشــكلة إذا لم 
يفعل، لكنه أفسد يومي. لذا فكرتُ أن آتي إليكن أيتها الحبيبات 
لأحصل على روح إيجابية. بعد بداية موســم كرة القدم، لن يكون 
لــدي أي ســبت فارغ بعد الظهر. أعشــق كرة القــدم. لدي القبعة 
والسترة الأكثر روعة إنهما مخططان بألوان ريدموند لارتدائهما 
فــي المباريــات. هــل تعلمين أن جيلبرت الخاص بــك يتم انتخابه 

قائدًا لفريق كرة القدم الجديد في الفصل الأول يا آن؟«
»نعــم، قــال لنــا ذلــك البارحة«، قالت بريســيلا، وهــي ترى أن 
آن، المســتاءة، لن تجيب. »كان هو وتشــارلي هنا. كنا نعلم أنهما 
ســيأتيان، لذلــك وضعنــا بعنايــة جميع وســائد الآنســة آدا خارج 
دائرو البصر وخارج متناول اليد. تلك الوسادة الفاخرة بالمطرزة 
أسقطتها على الأرض في الزاوية خلف الكرسي الذي كانت عليه. 
ظننتُ أنها ستكون آمنة هناك. ولكن هل تصدقين؟ توجه تشارلي 
سلون نحو ذلك الكرسي، لاحظ الوسادة وأخرجها بجديّة، وجلس 
عليها طوال الليلة.  لقد تركها وسادة من خراب! سألتني الآنسة 
آدا اليــوم، ومــا زالــت تبتســم ولكــن بتوبيخ، لماذا ســمحت للناس 
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بالجلوس عليها. قلت لها إنني لم أفعل وأنها كانت مسألة مقدرة 
مقترنة بالـ »سلونيّة« المزمنة وأنني لم أكن على مستوى التحدي 

الذي يجمع بينهما.«
»الوســائد التي صنعتها الآنســة آدا تثير حقاً أعصابي،« قالت 
آن. »انتهت من صنع اثنتين جديدتين الأسبوع الماضي، محشوتين 
ومطرزتين حتى آخر نقطة. لا يوجد مكان آخر لوضعهم سوى أن 
نوقفهم مســتندين إلى الحائط على الســلم. إنهم يسقطون أغلب 
الوقــت، وإذا مررنــا صعودًا أو هبوطًا فــي الدرج في الظلام نعثر 
عليهــم. فــي الأحــد الماضــي، عندما صلــى الدكتــور ديفيس من 
أجــل جميــع الذين يتعرضــون لمخاطر البحــر، أضفت في فكري 
»ومن أجل جميع الذين يعيشــون في منازل حيث هناك من يحب 
الوســائد ليــس باعتــدال ولكن بشــكل زائــد!« ها نحــن جاهزات، 
وأرى الأولاد يقتربون من خلال كنيســة ســانت جون القديمة. هل 

تنضمين إلينا، فيل؟«
»سأذهب، إذا كنتُ قادرة على المشي مع بريسيلا وآن تشارلي. 
ســتكون ذلك مقبولا. وكذلك جيلبرت الخاص بك إنه رائع يا آن، 

ولكن لماذا يتجول كثيرًا مع »أعين غوغل«؟«
تصلبت آن. لم يكن لديها إعجاب كبير بتشــارلي سلون، ولكنه 
كان من أفونلي، لذا لا يجب على أي شخص آخر الضحك عليه. 
»تشــارلي وجيلبرت كانا دائمًا صديقين«، قالت ببرودة. »تشــارلي 

هو صبي لطيف. ليس عليه لوم على عيونه.«
»لا تخبرينــي بذلــك! هــو كذلك! يجب أن يكون قد فعل شــيئًا 
رهيبًا في حياة سابقة ليعاقب بهذه العيون. بريس وأنا سنستمتع 
بهــذا الأمــر ظهر هــذا اليوم. سنســخر منه أمامه ولــن يعلم ذلك 

أبدًا.«
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بلا شك، »حروف بي المهملة«، كما سمتها آن، قد نفذتنواياها 
الشريرة. ومع ذلك، كان سلون مستمتعًا بنعيم الجهل ؛ كان يعتقد 
أنــه رجــل رائــع تمامًــا ليتجول مــع فتاتيــن مثلهما، خاصــة فيليبا 
جــوردون، جميلــة الصــف وجميلــة الحفلات. يجــب أن تؤثر هذه 
اللحظــة بالتأكيد على آن. ســترى أن بعــض الناس يقدرون قيمته 

الحقيقية.
جيلبــرت وآن تأخــرا قليــاً خلــف الآخريــن، يتمتعــان بجمــال 
الظهيــرة الخريفية الهادئة تحت أشــجار الصنوبــر في الحديقة، 
على الطريق الذي يتســلق ويلتوي حول شــاطئ المرفأ. »الصمت 
هنا كالصلاة، أليس كذلك؟«، قالت آن ووجهها متجه نحو السماء 
اللامعــة. »كــم أحب أشــجار الصنوبر! يبدو أنهــا تغرس جذورها 
بعمــق في رومانســية جميع العصــور. من الرائع أن نتســلل بعيدًا 

الآن لإجراء حوار جيد معها. أشعر دائمًا بالسعادة هنا.«
»وهكذا في الأماكن الجبلية المنعزلة

كما لو كانوا قد ألقوا عليها تعويذة إلهية،
تتساقط همومهم عنهم كأنابيب تتساقط

من بين صفيحة الصنوبر الرياحية،« نقل جيلبرت.
»إنهــم يجعلــون طموحاتنــا الصغيــرة تبــدو غيــر هامــة، أليس 

كذلك، آن؟«
»أعتقد أنني، إذا حزنت حزنا كبيرا، سآتي إلى غابة الصنوبر 

للعثور على الراحة،« قالت آن بشكل حالم.
»آمــل أن لايــزورك يومًــا حــزن كبير، آن«، قــال جيلبرت، الذي 
لا يســتطيع ربــط فكــرة الحــزن بالكائــن النابض بالحيــاة والفرح 
بجــواره، غيــر عابــئ بــأن الذيــن يســتطيعون الصعــود إلــى أعلى 
المراتب يمكنهم أيضًا الانغماس في أعماق الظلمة، وأن الطبائع 
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التي تتمتع بشدة هي تلك التي تعاني أكثر بحدة.
»ولكــن يجــب أن يحــدث ذلك في يــوم من الأيــام،« فكرت آن. 
»الحيــاة تبــدو وكأنهــا كأس من المجد مرفوعة إلى شــفتي الآن. 
ولكــن يجــب أن يكــون هنــاك بعض المــرارة فيها - هنــاك دائمًا. 
ســأتذوقها في يوم من الأيام. حســنًا، آمل أن أكون قوية وشجاعة 
لمواجهتها. وآمل ألا يكون ذلك بســبب أخطائي الشــخصية. هل 
تتذكــر مــا قالــه الدكتور ديفيس الأحــد الماضــي؟ إن الآلام التي 
يرســلها الله إلينــا تأتــي معهــا الراحــة والقــوة، بينمــا الآلام التي 
نجلبها على أنفسنا، سواء كان ذلك بسبب السفاهة أو الشر، هي 
أصعــب فــي التحمــل. ولكننا لا يجــب أن نتحدث عــن الحزن في 
مثل هذا الظهيرة. إنها مخصصة للفرح البســيط بالحياة، أليس 

كذلك؟«
»لــو كان لــي الحــق، لأغلقت كل شــيء عن حياتك إلا الســعادة 
والمتعة، آن«، قال جيلبرت باللهجة التي تعني »خطر في الطريق.«
»ثــم ســتكونين غيــر حكيمــة للغايــة،« ردت آن بســرعة. »أنــا 
متأكــدة أنه لا يمكن تطوير الحياة بشــكل صحيــح وإكمالها بدون 
بعض التجارب والحزن - على الرغم من أنني أفترض أننا نعترف 
بذلــك فقــط عندمــا نكون مرتاحين إلى حد مــا. تعال، لقد وصل 

الآخرون إلى الرواق ويشيرون إلينا.«
جلســوا جميعًا في الرواق الصغير لمشــاهدة غروب الشــمس 
الخريفــي بلــون النــار الأحمــر العميــق والذهــب الشــاحب. علــى 
يســارهم كانت كينجسبورت، مؤسساتها وأبراجها خافتة في كتلة 
مــن الدخان البنفســجي. على يمينهــم كان المرفأ، يأخذ درجات 
اللــون الوردي والنحاســي كلما امتد فــي اتجاه الغروب. وأمامهم، 
كان المــاء يتــألأ، ناعما كالحرير ورمــادي فضي، وبعيدًا، ظهرت 
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جزيــرة وليــام النظيفة ككلب قوي يحرس المدينة. أضاءت شــعلة 
منارتــه خــال الضباب كنجمة شــريرة، وأجابــت عليها أخرى في 

الأفق البعيد.
»هــل رأيــتِ مكانًا ســاحرا مثل هــذا من قبل؟« ســألت فيليبا. 
»انظــري إلــى ذلك الحارس علــى قمة الحصن، بجــوار العلم. ألا 

يبدو وكأنه خرج من رواية؟«
»وبخصــوص الرومانســية،« قالــت بريســيلا، »كنــا نبحــث عن 
أزهار الخلنج، لكن بالطبع، لم نتمكن من العثور عليها. ربما يكون 

الوقت متأخرًا هذا الموسم.«
»الخُزامــى!« هتفــت آن. »أليس من الطبيعي أن تنمو الخُزامى 

في أمريكا، أليس كذلك؟«
»هنــاك فقــط قطعتــان منهــا فــي القــارة كلهــا،« قالــت فيــل، 
»إحداهمــا هنــا فــي الحديقة، والأخــرى في مكان آخــر في نوفا 
ســكوتيا، لكني نسيت المكان. انتقل الفرقة الهايلاندية الشهيرة، 
الوتــش الأســود، هنــا للتخييــم في إحــدى الســنوات، وعندما هز 
الرجال القش من أسرتهم في الربيع، سقطت بعض بذور  أزهار 

الخلنج.«
»كم هو رائع!« قالت آن بسحر.

»لنعد إلى المنزل عبر شارع سبوفورد،« اقترح جيلبرت. »يمكننا 
رؤية جميع »المنازل الجميلة التي يسكنها النبلاء الأثرياء«. شارع 
ســبوفورد هو أفضل شــارع ســكني في كينجســبورت. لا يستطيع 

أحد البناء عليه إلا إذا كان مليونيرًا.«
»آه، هيــا!« قالــت فيــل. »هنــاك مــكان صغيــر للغايــة أريــد أن 
أريــكِ إيــاه، آن. لــم يتــم بناؤه من قبــل مليونير. إنــه المكان الأول 
بعدما تتركين الحديقة، ويجب أن يكون قد »نما« بينما كان شارع 
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سبوفورد لا يزال طريقا ريفيا. نعم، نما ولم يبُن! لا أهتم بالمنازل 
فــي الشــارع. إنهــا جديــدة جــدًا وزجاجيــة. ولكــن هــذه الزاويــة 

الصغيرة هي حلمواسمها—لكن انتظري حتى تريها.«
رأوها وهم يصعدون تلة محاطة بأشجار الصنوبر من الحديقة. 
توجــد تمامًــا على قمة التل، حيث يتلاشــى شــارع ســبوفورد إلى 
طريــق عــادي، كان هنــاك منــزل أبيــض صغير من الإطــارات مع 
مجموعــات من الصنوبر على جانبيه، تمتد فروعهم كحمايةً فوق 
ســقفه المنخفض. كان مغطى بكرمة حمراء وذهبية، من خلالها 
تطــل نوافــذه الخضــراء المغلقة بالأبــواب. وأمامــه كانت حديقة 
صغيرة محاطة بجدار حجري منخفض. وعلى الرغم من أنه كان 
شهر أكتوبر، إلا أن الحديقة كانت لا تزال جميلة بزهور وشجيرات 
قديمــة وعالميــة جــدًا - زهور الدخن، خشــب الجنــوب، الليمون 
فيربينا، الأليسوم، البتونيا، القطعان والكريزانثيموم. سور صغير 
من الطوب، بنمط مشبّك، يمتد من البوابة إلى الشرفة الأمامية. 
كل هــذا المــكان يمكن أن يكون قــد تم نقله من قرية ريفية نائية، 
ومــع ذلــك، كان هناك شــيء يجعــل أقرب جار لــه، القصر الكبير 
المحــاط بالحديقة لملك التبغ، يبدو قاســيًا وفاخرًا وغير مؤدب 

بالمقارنة. كما قالت فيل، إنها الفارق بين أن تولد وأن تصُنع.
»إنــه أعــز مــكان رأيته على الإطــاق،« قالت آن بســعادة. »إنه 
يعطينــي إحــدى تلك الأحاســيس المؤلمة والممتعــة معا. إنه أعز 

وأجمل حتى من منزل السيدة لافيندار الحجري.«
»الاســم هــو الذي أريــدكِ أن تلاحظيه بشــكل خــاص،« قالت 
فيــل. »انظــري هنــا، بأحرف بيضاء، حــول قوس البوابــة. »مكان 
باتي.« أليس هذا مذهلًًا؟ خاصةً في هذا الشارع المليء بأشجار 

الصنوبر والأشجار والمنازل؟ »منزل باتي«،! أنا أعشقه.«
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»هل لديكِ أي فكرة عمن هي باتي؟« سألت بريسيلا.
»باتي ســبوفورد هو اســم السيدة العجوز التي تملكه، اكتشفت 
ذلــك. تعيــش هناك مــع ابنة أختها، ولقد عاشــا هناك منذ مئات 
الســنين، تقريبًا -أو ربما كان ذلك أقل ولكن المبالغة هي مجرد 
طيــران للخيال الشــعري، يــا آن.. أفهم أن الأثرياء حاولوا شــراء 
الأرض مــرارًا وتكــرارًا - إنها تســتحق حقًا ثــروة صغيرة الآن، - 
ولكن »باتي« لن تبيع بأي ثمن. وهناك بســتان تفاح خلف المنزل 
بدلاً من فناء خلفي - ســترينه عندما نتقدم قليلًا - بســتان تفاح 

حقيقي على شارع سبوفورد!«
»سأحلم بـ »مكان باتي« الليلة،« قالت آن. »لماذا أشعر وكأنني 

أنتمي إليه؟ أتساءل إذا كنا نملك أي فرصة، سنرى داخله.«
»من غير المرجح،« قالت بريسيلا.

ابتسمت آن بشكل غامض.
»لا، ليس من المرجح. ولكنني أعتقد أنه سيحدث. لدي شعور 
غريــب ومخيــف - يمكنــك أن تســميه إحساسًــا، إذا أردت - أن 

»منزل باتي« وأنا سنصبح أكثر تعارفًا.«
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الفصل السابع

الرجوع إلى المنزل مرة أخرى

تلك الأســابيع الثــاث الأولى في ريدموند بــدت طويلة، ولكن 
بقية الفصل انقضت بســرعة على أجنحة الرياح. قبل أن يدركوا 
ذلــك، وجــد طلاب ريدموند أنفســهم في صخــب امتحانات عيد 
الميــاد، ثــم خرجــوا منهــا بنجــاح أكثــر أو أقــل. تراوحتمراكــز 
الصدارة لدى طلاب الســنة الأولى بين آن وجيلبرت وفيليبا. كما 
قامت بريســيلا بأداء جيد، وتجاوز تشــارلي ســلون بــكل احترام، 
وتصرف بنفســه بطريقة مســتريحة كما لو كان قد تصدر في كل 

شيء.
»لا أستطيع حقًا أن أصدق أنني سأكون في البراري الخضراء 
فــي هذا الوقت غدًا،« قالــت آن في الليلة قبل المغادرة. »ولكنني 
سأكون. وأنت، فيل، ستكونين في بولينجبروك مع أليك وألونزو.«
تمضــغ  كانــت  بينمــا  فيــل  اعترفــت  لرؤيتهمــا،«  أتــوق  »أنــا 
الشوكولاتة. »إنهما حقًا صبيان جيدان. سيكون هناك الكثير من 
الرقــص والرحــات والاحتفالات العامة. لن أغفــر لكِ، ملكة آن، 

لأنكِ لم تأتِ معي إلى المنزل للاحتفالات.«



آن في الجزيرة70

»لــن أغفــر أبدًا« يعني ثلاثة أيام معكِ، فيــل. كان من اللطيف 
منــكِ أن تعرضــي علي، وســأحب الذهــاب إلــى بولينجبروك في 
يــوم مــا. ولكن لا يمكننــي الذهاب هذا العام، يجــب أن أعود إلى 

المنزل. لا تعلمين كم يشتاق قلبي إليه.«
»لــن يكــون لديــكِ وقت كثيــر،« قالت فيل بســخرية. »ســيكون 
هناك حفلتان. وستتحدث جميع الفتيات الكبار عنكِ أمام وجهكِ 

وخلف ظهركِ. ستموتين من الوحدة، يا طفلة.«
»في أفونلي؟« قالت آن، إنها مسلية بشكل كبير.

»الآن، إذا جئــتِ معي، ســتكونينَ قد قضيــتِ وقتاً رائعاً تمامًا. 
ســيجنون بغرامكِ في بولينجبروك، ملكة آن - شــعركِ وأســلوبكِ 
وكل شيء! أنتِ مختلفة جداً. ستحققينَ نجاحًا كبيرًا، وسأستمتع 
بالتألق بألقكِ - »لن أكون الوردة ولكن بالقرب من الوردة«. تعالي، 

في النهاية، آن.«
»لوحتــكِ للانتصارات الاجتماعية جذابــة تمامًا، فيل، ولكنني 
سأرســم واحــدة لتعويضها. ســأعود إلــى منزل ريفــي قديم، كان 
أخضــرًا فــي وقــت ما، الآن باهــت قليلًا، يقع بين بســاتين التفاح 
الخالية من الأوراق. هناك نهر أسفله وغابة أشجار الصنوبر في 
ديســمبر تنزوي بعيدًا كالهارب مــن هطول المطر والرياح. هناك 
بركة قريبة ستكون رمادية ومظلمة الآن. وستكون هناك سيدتان 
عجوزتــان فــي البيت، إحداهما طويلــة ونحيفة، والأخرى قصيرة 
وســمينة؛ وســيكون هناك توأمان، أحدهما نموذجٌ مثالي، والآخر 
ما تســميه الســيدة لايند »رعبًا مقدسًــا«. وســتكون هناك غرفة 
صغيــرة فــي الطابــق العلــوي فوق الشُــرفة، حيث تتدلــى الأحلام 
القديمــة بكثافــة، وســرير ريش كبير ووثيــر ورائع ســيبدو تقريبًا 

أكثر رفاهية بعد فراش المبيت. أتعجبكِ لوحتي، فيل؟«
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»يبدو أنها لوحة مملة جداً،« قالت فيل، بتجاهل.
»لكنني تركت الشــيء الذي ســيحول الأمــور،« قالت آن برفق. 
»سيكون هناك حب ، فيل - حب وفي ورع، مثلما لن أجده في أي 
مكان آخر في العالم - حب ينتظرني. هذا ما يجعل لوحتي تحفة 

فنية، أليس كذلك، حتى لو لم تكن الألوان لامعة جدا؟ً«
نهضت فيل صامتةً، رمت علبة الشوكولاته بعيدًا، اقتربت من 

آن ووضعت ذراعيها حولها.
»آن، أتمنى لو كنت مثلكِ«، قالت بجدية.

الليلــة التاليــة، التقت ديانا بــآن في محطة كارمــودي، وذهبتا 
إلــى المنــزل معًا تحت أعماق ســماء صامتة مليئة بالنجوم. كانت 
البــراري الخضــراء تظهــر بمظهــر احتفالــي جــداً عندمــا دخــا 
الطريــق. كان هنــاك ضوء فــي كل نافذة، اللمعان ينبثق من خلال 
الظــام مثــل زهــور ذات لــون أحمــر لامــع تتأرجح ضــد الخلفية 
المظلمــة للغابة المســحورة. وفي الفنــاء كان هناك حريق جريء 
مع شــخصيتين صغيرتين ومرحين يرقصان حوله، وكان أحدهما 

يصدر صرخة غير طبيعية عندما دخلت العربة.
»ديفــي يعنــي بها عربون حرب هندي،« قالت ديانا. »تعلم ذلك 
من الفتى الذي يعمل لدى الســيد هاريســون، وقد كان يمارســها 
ليحيّيك بها. تقول السيدة لايند إنه قد قضى على أعصابها. إنه 
يقتــرب منهــا بصمت، تعلمين، ثم يصدر الصوت. كان عازمًا على 
إقامة حريق جشــع أيضًا من أجلك. لقد كان يكدس فروعًا لمدة 
أســبوعين ويزعج ماريلا للســماح له بصب بعض الزيت عليه قبل 
إشعاله. عرفت أنها فعلت ذلك من خلال الرائحة، على الرغم من 
أن السيدة لايند قالت حتى اللحظة الأخيرة إن ديفي سينفجر هو 

والجميع إذا سمحت له.«
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كانت آن خارجة من العربة في هذا الوقت، وكان ديفي يحتضن 
ركبتيها بشغف، بينما كانت حتى دورا تتشبث بيدها.

»أليس هذا حريقا جميلا، آن؟ فقط دعيني أريكِ كيف أحركه 
- انظــري إلــى الشــرر؟ فعلتهــا من أجلك، آن، لأنني كنت ســعيدة 

جداً بعودتك إلى المنزل.«
فُتــح بــاب المطبخ وظلــت الهيئة الرشــيقة لماريلا تتظلل ضد 
الضــوء الداخلــي. كانــت تفضل لقــاء آن في الظلمــة، لأنها كانت 
تخشــى بشــكل فظيــع أن تبكــي من الفــرح، هي، ماريلا القاســية 
المتضبطــة، التــي تعتبــر أن كل عــرض للعاطفــة العميقــة لا يليق 
بهــا. وراءهــا كانــت الســيدة لايند، ســعيدة، طيبة، كمــا كانت في 
الســابق. الحــب الــذي قالــت آن لفيــل إنــه ينتظرهــا أحــاط بهــا 
وأغمرهــا ببركتــه وحلاوتــه. لا شــيء، بعــد كل شــيء، يمكــن أن 
يقــارن بالروابــط القديمة، والأصدقاء القدامــى، والمنزل القديم 
في البراري الخضراء! كم كانت عيون آن ســاطعة عندما جلســوا 
لتناول العشاء على الطاولة المليئة، وكم كان خداها ورديين، وكم 
كانــت ضحكتهــا فضية وواضحة! وكانت ديانا ســتقضي الليل كله 
هناك أيضاً. كم كان ذلك يشبه الأوقات الجميلة القديمة! وكانت 
مجموعة الشاي المزهرة تزُيِّن الطاولة! مع ماريلا، لا يمكن لقوة 

الطبيعة أن تذهب أبعد من ذلك.
»أظــن أنكِ وديانا ســتتحدثان طوال الليــل الآن،« قالت ماريلا 
بســخرية، حينمــا صعــدت الفتاتــان الــدرج. ماريــا كانــت دائمًا 

ساخرة بعد أي كشف لذاتها.
»نعــم،« أكــدت آن بســعادة، »لكنني ســأضع ديفي فــي الفراش 

أولاً. إنه يصر على ذلك.«
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»بالتأكيد،« قال ديفي وهما يسيران في الرواق. »أريد شخصًا 
ما أتلو معه صلاتي. ليس هناك متعة في الصلاة وحدك.

»أنتَ لا تصلي وحدك، ديفي. الله دائماً معك ليسمعك.«
»حســنًا، لا أســتطيع أن أراه،« اعترض ديفي. »أريد أن أصلي 
مع شــخص يمكنني رؤيته، ولكنني لن أصلي مع الســيدة لايند أو 

ماريلا، لا، الآن!«
ومــع ذلــك، عندمــا كان ديفــي يرتــدي ثــوب نومــه الرمــادي 
المخملــي، لــم يبــد على عجلــة للبدء. وقف أمــام آن، يقلب قدمه 

العارية فوق الأخرى، ويبدو غير حاسم.
»تعال، عزيزي، اجلس على ركبتيك،« قالت آن.

ديفي جاء ودفن رأسه في حضن آن، ولكنه لم يرتخي.
»آن،« قــال بصــوت مكتــوم. »لا أشــعر برغبة فــي الصلاة على 
الإطــاق. لــم أشــعر بذلــك لمــدة أســبوع الآن. لــم أصــل الليلــة 

الماضية ولا الليلة التي قبلها.«
»لماذا، ديفي؟« سألت آن برفق.

»أنتِ - أنتِ لن تغضبي إذا قلت لك؟« استسلم ديفي.
رفعت آن الجســم الرمادي الصغير على ركبتها وعانقت رأسه 

بذراعها.
»هل أصبحت »غاضبة« يومًا عندما تخبرني بأشياء، ديفي؟«

»لا، لــم تفعلــي ذلــك. ولكــن تشــعرين بالأســف، وهــذا أســوأ. 
ستكونين آسفة جداً عندما أخبرك بذلك، آن - وستكونينِ »خجلة 

مني، أعتقد.«
»هل قمت بفعل شــيء غير لائق، ديفي، وهل هذا هو الســبب 

في عدم قدرتك على تلاوة صلواتك؟«
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»لا، لــم أفعــل شــيئا غير لائق - بعــد. ولكن أرغب فــي القيام 
بذلك.«

»ما الأمر، ديفي؟«
»أرغــب - أرغــب فــي قول كلمة ســيئة، آن«، قــال ديفي بجهد 
يائــس. »ســمعتها مــن فتــى الســيد هاريســون يومًــا مــا الأســبوع 
الماضــي، ومنــذ ذلــك الحين وأنا أرغــب في قولها طــول الوقت، 

حتى عندما أصلي.«
»قلها إذن، ديفي.«

رفع ديفي وجهه المحمر بالدهشة.
»ولكن، آن، إنها كلمة سيئة جدًا.«

»قلها!«
أعطــى ديفــي نظرة أخرى من الدهشــة، ثم بصــوت منخفض 
قال الكلمة المروعة. في الدقيقة التالية، كان وجهه يحفر فيها.

»آه، آن، لن أقولها مرة أخرى - أبدًا. لن أرغب في قولها مرة 
أخــرى. كنــت أعلم أنها ســيئة، ولكنــي لم أتصوّر أنهــا كانت بهذا 

القدر - هكذا.«
»لا، لا أعتقــد أنــك ســترغب في قولها مــرة أخرى، ديفي - أو 
حتــى التفكيــر فيهــا. ولا أنصحــك بالتجول كثيرًا مع فتى الســيد 

هاريسون إذا كنت مكانك.«
»يمكن أن يصدر أصوات حرب هندي رائعة،« قال ديفي بحنان 
بسيط. »لكنكَ لا تريد أن تملأ عقلكَ بكلمات سيئة، أليس كذلك، 
ديفي - كلمات ستسممه وتطرد كل ما فيه من الخير والرجولة؟«

»لا،« قال ديفي، بعينين براقتين من التأمل الداخلي.
»إذاً، لا تذهــب مــع أولئــك الناس الذين يســتخدمونها. والآن، 

هل تشعر كما لو أنك يمكن أن تصلي، ديفي؟«



75 لوسي مود مونتغمري

»آه، نعــم«، قــال ديفي بحماس وهــو يجثوعلى ركبتيه، »يمكنني 
الآن بــكل تأكيــد. ليــس لدي أي خوف الآن من قــول »إن مت قبل 
أن أستيقظ«، كما كنت عندما كنت أرغب في قول تلك الكلمة.«

ربمــا قامــت آن وديانا بالفضفضة لبعضهمــا تلك الليلة، ولكن 
تــم الاحتفــاظ بمشــاعرهما دون بــوح. كانتــا تبــدوان نشــيطتين 
ومشــرقتين فــي وقــت الفطــور، كما يمكــن أن يبدو الشــباب بعد 
ســاعات مــن الاحتفال والاعتراف. لم تكن هنــاك ثلوج حتى هذا 
الوقت، ولكن عندما عبرت ديانا عبر الجسر الخشبي القديم في 
طريقهــا للمنــزل، بــدأت الكتل البيضاء في التطايــر فوق الحقول 
والغابــات التــي تلونت باللون الأحمر القاتم والرمادي وكانت تغط 
فــي نومها العميق. وســرعان ما أصبحــت التلال والجبال البعيدة 
غائمــة وشــبحية مــن خلال حجابهــا الرقيق، كما لــو أن الخريف 
قد رمى حجاب زفاف ضبابي على شــعرها وكان ينتظر عريســها 
الشــتوي. لــذا كان لديهــم عيــد كريســماس أبيض بعد كل شــيء، 
وكان يومًــا لطيفًــا للغاية. في الصباح، وصلت رســائل وهدايا من 
الآنســة لافنــدر وبول؛ ففتحتهــا آن في مطبخ البــراري الخضراء 
البهيــج، الــذي كان مليئًــا بما ســماه ديفي وهو يستنشــق بنشــوة، 

»رائحة جميلة«.
قالت آن »أنا متأكدة أن الآنسة لافندر سعيدة تمامًا في منزلها 
الجديد - أعرف ذلك من خلال طابع رسالتها العام، ولكن هناك 
مذكرة من تشــارلوتا الرابعة. إنها لا تحب بوسطن على الإطلاق، 
وهي مشتاقة جدًا إلى الوطن. تريد الآنسة لافندر مني أن أذهب 
إلى قرن الصدى في أحد الأيام أثناء تواجدي في المنزل وأشعل 
نــارًا لتهوئــة المــكان وأتحقــق أن الوســائد لم تعفــن. أعتقد أنني 
ســأطلب من ديانا الذهاب معي الأســبوع المقبل، ويمكننا قضاء 
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المســاء مع تيودوراديكس. أريد أن أرى تيودورا. بالمناســبة، هل 
لودوفيك سبيد لا يزال يذهب لرؤيتها؟«

»يقولــون ذلــك«، قالــت ماريلا، »ومــن المرجح أن يســتمر في 
ذلك. الناس قد تخلىوا عن التوقع بأن هذا الخطوبة ستصل إلى 

أي مكان.«
»كنــت سأســرعه قليلًا، لــو كنت تيودورا، هذا مــا قلته«، قالت 

السيدة لايند. ولا يوجد أدنى شك في أنها ستفعل ذلك.
كان هنــاك أيضًا رســالة من فيليبا، مليئــة بآليك وألونزو، وما 

قالوه وفعلوه، وكيف كانوا يبدون عندما رأوها.
»ولكنني لا أســتطيع أن أقرر بعد أي منهما يجب أن أتزوجه،« 
كتبــت فيــل. »أتمنى أنك جئتِ معي لتقرري لي. ســيكون أحدهم. 
عندما رأيتُ أليك، دق قلبي بشــكل قوي وفكرت، »ربما يكون هو 
الشخص الصحيح.« ثم، عندما جاء ألونزو، دق قلبي مرة أخرى. 
لذلــك لا يمكننــي الاعتماد على ذلك، على الرغم من أنه يجب أن 
يكون، وفقًا لكل الروايات التي قرأتها. الآن، آن، قلبكِ لن يدق لأي 
شخص إلا للأمير الساحر الحقيقي، أليس كذلك؟ يجب أن يكون 
هنــاك شــيء معاكــس تمامًا في قلبــي. ولكنني أقضــي وقتًا رائعًا 
جــدًا. كــم أتمنى أن تكوني هنا! إنها تثلج اليوم، وأنا في حالة من 
النشــوة. كنت خائفة جدًا من أن نحظى بعيد كريســماس أخضر 
وأنا أكرههم. تعلمين، عندما يكون عيد الميلاد شيء رمادي قذر 
أو بنــي فاتــح، يبــدو كما لو كان ترك قبــل مائة عام ولكنه كان في 
نقع منذ ذلك الحين، يطُلق عليه »عيد ميلاد أخضر«! لا تسأليني 
لمــاذا. كمــا يقول اللــورد دندريري، »هناك بعض الأشــياء التي لا 

يمكن لأحد أن يفهمها.«
»آن، هل ســبق لكِ أن تركبي عربة كهربائية وتكتشــفين أنك لا 
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تحمليــن أي مــال لدفــع تذكرتــك؟ فعلت ذلك الآخر يــوم. إنه أمر 
فظيع تمامًا. كانت معي نيكل عندما ركبت العربة. ظننتُ أنه في 
جيب معطفي الأيسر. عندما استقريت أسفل براحة، بحثت عنه. 
لم يكن هناك. شــعرت برعشــة بــاردة. بحثت فــي الجيب الآخر. 
لم يكن هناك. رعشــت برعشــة أخرى. ثم بحثت في جيب داخلي 

صغير. كلها بلا جدوى. لقد حدثت ارتجافين في نفس الوقت.
»أخــذت قفــازي، وضعتهمــا على المقعد، وعــدت على جيوبي 
مــرة أخــرى. لم يكن هناك. وقفت وهزرت نفســي، ثم نظرت إلى 
الأرض. كانــت العربــة مليئة بالناس، الذين كانوا في طريقهم إلى 
المنزل من الأوبرا، وكلهم كانوا يحدقون فيّ، لكنني لم أكن أبالي 

لشيء صغير مثل ذلك.
»ولكنني لم أســتطع العثور على تذكرتي. اســتنتجت أنه يجب 

أنني وضعتها في فمي وابتلعتها عن غير قصد.
»لــم أكــن أعرف ماذا أفعل. هل ســيتوقف الســائق، تســاءلت، 
وينزلنــي بخزانــة الخــزي والعــار؟ هــل كان من الممكــن أن أقنعه 
بأنني كنت مجرد ضحية لانشغالي وليس مخلوقًا لا مبالي يحاول 
الحصــول علــى رحلــة بمظاهــر كاذبــة؟ كــم أتمنى أن يكــون أليك 
أو ألونــزو هنــاك. ولكنهــم لم يكونــوا هناك لأنني أردتهــم. إذا لم 
أكن أريدهم، لكانوا هناك بالعشــرات. ولم أســتطع أن أقرر ماذا 
أقول للســائق عندما جاء حولي. فور أنأتمت الكلمة الواحدة من 
التفســير في عقلي، شــعرت أنه لا أحد يمكن أن يصدقها ويجب 
علــي أن أتكــون عبــارة أخرى. بدا أنه لا يوجد شــيء يفعله إلا أن 
يثــق فــي القــدر، ولــكل الراحة التــي أعطتني إياها كنــت قد كنت 
بالمثل يمكن أن أكون السيدة العجوز التي، عندما قال لها الكابتن 
خــال عاصفــة أنها يجب أن تضــع ثقتها في الله، صرخت قائلة: 



آن في الجزيرة78

»يا كابتن، هل هو بهذا السوء؟«
»فــي اللحظــة التقليدية، عندما هرب كل الأمل، وكان الســائق 
يمــد صندوقــه للراكــب بجانبــي، تذكــرت فجأة أيــن وضعت تلك 
القطعــة المأســاوية مــن المملكــة. لــم أكــن قــد ابتلعتهــا بعــد. 
اســتخرجتها بتواضــع مــن إصبع قفــازي ودفعتها فــي الصندوق. 

ابتسمت للجميع وشعرت أنها عالم جميل.«
كانــت زيــارة إلــى إيكو لــودج لا تــزال لديها من بيــن الرحلات 
اللطيفــة فــي العطــات العديدة اللطيفــة. عــادت آن وديانا إليها 
عبر الطريق القديم لغابة الزان، محملتين معهم سلة غداء. أعُيد 
فتح إيكو لودج، الذي تم إغلاقه منذ زواج الآنســة لافندر، للرياح 
وأشــعة الشــمس مــرة أخــرى، وأضــاءت النيــران مرة أخــرى في 
الغــرف الصغيــرة. لا يــزال عطر وعاء الورد للآنســة لافندر يملأ 
الهــواء. كان مــن الصعب تصديق أن الآنســة لافنــدر لن تأتي في 
اللحظة الحالية، بعيونها البنية اللامعة بالترحيب، وأن تشــارلوتا 
الرابعة، زرقاء الشريط وعريضة الابتسامة، لن تخرج من الباب. 

بول، أيضاً، يبدو أنه يحوم حولها، مع خيالاته الساحرة.
»إنه يجعلني حقًا أشعر قليلًا وكأنني شبح أعيد زيارة لمشاهد 
القمر القديمة،« ضحكت آن. »لنخرج ونرى ما إذا كانت التوترات 
في المنزل. احضري البوق القديم. لا يزال خلف باب المطبخ.«

كانت التوترات في المنزل، فوق النهر الأبيض، فضية واضحة 
كما كانت دائمًا؛ وعندما توقفوا عن الرد على الفتيات، قفلوا إيكو 
لــودج مــرة أخــرى ورحلوا في النصــف الكمال الــذي يلي الغروب 

الشتوي المتلألئ باللون الوردي والأصفر الزعفراني.
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الفصل الثامن

اقتراح آن الأول

لم تنقضِ الســنة القديمة في شــفق أخضر، مع غروب وردي-
أصفر.بــدلاً من ذلك، غادرت بريــاح بيضاء هائجة وعاتية. كانت 
إحدى اللياليعندما تتسارع رياح العاصفة فوق الحقول المتجمدة 
والهاويــات الســوداء،وتنعي حول الســطوح كحيــوان ضائع، وتدفع 

الثلج بحدة ضد النوافذالتي ترتجف.
»هــذا النــوع مــن الليالــي الــذي يحب النــاس أن يتدفــؤوا بين 
أغطيتهمويعــدوا نعمهــم«، قالــت آن لجيــن أنــدروز، التــي جــاءت 
لتقضــي الفترةالمســائية وتبيــت عنــد آن. ولكــن عندمــا كانــوا 
يتدفــؤون بيــن أغطيتهم، فيغرفة آن الصغيــرة، لم تكن جين تفكر 

في نعم آن.
»آن«، قالــت بجديــة شــديدة، »أريــد أن أخبــرك شــيئًا. هــل 

يمكنني؟«
كانت آن تشعر بالنعاس بعد الحفل الذي أقامته روبي جيليس 
في الليلة الســابقة. كانت تفضل بكثير أن تنام بدلاً من الاســتماع 

إلى أسرار جين، التي كانت واثقة من أنها ستجدها مملة.
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لم يكن لديها أي نبوءة بما كان قادمًا. ربما كانت جين مخطوبة 
أيضًا؛تشــيع الشــائعات أن روبــي جيليــس كانــت مخطوبــة لمعلم 
مدرسة سبنسرفيل،ويقُال أن جميع الفتيات كانوا متحمسين لها.
»سأكون قريبًا الوحيدة العزباء في رباعيتنا القديمة«، فكرتآن. 

صرحت قائلة: »بالطبع.«
أخــي  فــي  رأيــك  »مــا  أكثــر،  بجديــة  جيــن،  قالــت  »آن«، 
بيلي؟«استنشــقت آن بصعوبــة عنــد هــذا الســؤال غيــر المتوقع، 
وتعثرتبــا مســاعدة فــي أفكارها. يــا الله، ماذا كانــت تعتقد عن 
بيليأنــدروز؟ لــم تكــن قــد فكرت أبدًا في أي شــيء حولــه - بيلي 
أندروزالذي يبتســم باستمرار وجهه مستدير، غبي، طيب الطبع. 

هل فكرأيشخص في بيلي أندروز أبدًا؟
»أنا، أنا لا أفهم، جين«، تلعثمت. »ماذا تعنين بالضبط؟«

»هل تحبين بيلي؟« سألت جين بصراحة.
»لماذا، لماذا، نعم، أنا أحبه، بالطبع«، صرخت آن، تتساءلعما 

إذا كانت تقول الحقيقة الحرفية. بالتأكيد، لم تكن تكره بيلي.
لكــن هــل يمكــن اعتبــار التســامح اللامبالــي الــذي تنظــر بــه 
إليه،عندما يحدث أن يكون في مجال رؤيتها، كافيًا للإعجاب؟ ما 

الذي كانتتحاول جين توضيحه؟
»هل ترغبين في أن يكون لك زوج؟« سألت جين بهدوء.«زوج!« 
مــن الأفضــل  يكــون  آن جالســة علــى ســريرها، بحيــث  كانــت 
أنتتعامل مع مشــكلة رأيها الدقيق في بيلي أندروز. الآن ســقطت 

بسطحسريرها، وخرج الهواء منها تمامًا. »زوج مِن؟«
»منــك، بالطبــع«، أجابت جين. »بيلي يرغب فــي الزواج منك. 
كان دائمامًولعًــا بــك، والآن أعطــاه الأب اســمه الزراعــي العلــوي 
باسمه الخاصولا يوجد شيء يمنعه من الزواج. لكنه خجول جدًا 
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لا يمكنه أن يطلب منكنفســه إذا كنت ســتقبلينه، لذلك طلب مني 
أن أفعــل ذلــك. كنــت أفضلعدم القيام بذلك، لكنــه لم يتركني في 
سلام حتى قلت أنني سأفعل ذلك إذا حصلت على فرصة جيدة. 

ما رأيك في ذلك، آن؟«
هل هذا حلم؟ هل هو واحد من تلك الأمور المروعة التي تجد 
نفســكخاطبًا أو متزوجًــا مــن شــخص تكرهــه أو لا تعرفــه، بدون 
أدنى فكرة عنكيفية حدوثها؟ لا، هناك، آن شيرلي، كانت مستلقية 
هناك، مستيقظةتمامًا، في سريرها الخاص، وجين أندروز كانت 
بجوارها، تقترحبهدوء لأخيها بيلي. لم تكن آن تعرف ما إذا كانت 
تريد أن تتألمأم تضحك؛ ولكنها لا يمكن أن تفعل أي منهما، لأن 

مشاعر جين لا يجب
أن تؤذى.

»أنا، أنا لا أستطيع الزواج من بيل، تعلمين، جين«، استطاعت 
التلعثــم فــي القول. »لمــاذا، لم يخطر لي بمثل هــذه الفكرة أبدًا، 

أبدًا!«
»لا أعتقــد أنهــا خطرت علــى بالك«، أجابت جيــن. »كان بيلي 
دائمًاخجولًًا جدًا ليفكر في الخطوبة. ولكن قد تفكرين في الأمر، 

آن.
بيلي شاب جيد. يجب أن أقول ذلك، إذا كان أخي. ليس لديه 
عاداتســيئة، وهو عامل عظيم، ويمكنك الاعتماد عليه. »عصفور 
في اليدخير من اثنين في الغابة.« قال لي أن أخبرك أنه سيكون 
مســتعدًاتمامًا للانتظــار حتى تنتهي مــن الكلية، إذا كنت تصرين، 
علــى الرغممــن أنــه كان يفضــل الــزواج هــذا الربيــع قبــل بدايــة 

الزراعة.
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ســيكون دائمــاً طيبًــا جــدًا معــك، أنــا متأكــدة، وتعلميــن، آن، 
أننيأحب أن أكون لك أختًا.«

»لا أســتطيع الزواج من بيلي«، قالت آن بحزم. لقد اســتعادت 
تفكيرهــا وكانــت حتــى تشــعر بالغضــب قليــاً. كان الأمــر فارغًا 
تمامًا. »لا يوجد فائدة من التفكير في ذلك، جين. لا أهتم بشيء 

تجاهه بهذه الطريقة، ويجب أن تخبريه بذلك.«
»حسنًا، لم أكن أفترض أنك ستفعلين ذلك«، قالت جين بتنهد 
مستســلمة، مشــعرة بأنها قد قامت بأفضل ما لديها. »قلت لبيلي 
إنني لا أعتقد أن هناك أي فائدة من أن يطلب منك، لكنه أصر. 

حسنًا، لقد اتخذتِ قرارك، آن، وآمل ألا تندمي عليه.«
تحدثــت جيــن ببــرود نوعًا مــا. كانت واثقة تمامًــا من أن بيلي 
المولــع لا يحظــى بــأي فرصة لإقنــاع آن بالزواج منــه. ومع ذلك، 
شــعرت بقليل من الاســتياء لأن آن شيرلي، التي كانت في النهاية 
مجرد يتيمة متبناة، بدون أقارب، ترفض أخاها - أحد آل أندرو 
من أوفينلي. حسنًا، الفخر يذهب أحيانًا قبل السقوط، رأت جين 

بتفكير محذر.
ســمحت آن لنفســها بأن تبتســم في الظلام عند فكرة أنه قد 

تندم يومًا على عدم الزواج من بيلي أندروز.
»آمل ألا يشعر بيلي بخيبة كبيرة بسبب ذلك«، قالت بلطف.

جعلت جين حركة كأنها تهز رأسها على وسادتها.
»أوه، لــن يكســر قلبــه. بيلي لديه الكثير مــن الحكمة لهذا. إنه 
يحب نيتي بلويت أيضًا، والأم ستفضل أن يتزوجها من أي شخص 
آخــر. إنهــا مديــرة جيــدة وموفــرة. أعتقد أنــه عندما يكــون بيلي 
متأكــدًا أنــك لن تقبليه، ســيتزوج نيتي. رجاءً، لا تذكرين هذا لأي 

شخص، أنتِ، آن؟«
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»بالتأكيد لا«، قالت آن، التي لا ترغب على الإطلاق في نشــر 
حقيقة أن بيلي أندروز يرغب في الزواج منها، مفضلًًا إياها، بعد 

كل شيء، على نيتي بلويت!
»والآن أعتقــد أنه من الأفضــل أن نذهب إلى النوم«، اقترحت 

جين.
راحت جين إلى النوم بسهولة وبسرعة؛ ولكن، على الرغم من 
أنهــا تختلــف كثيرًا عن مكبث في معظم النواحي، إلا أنها نجحت 
بالتأكيــد فــي قتــل النــوم بالنســبة لآن. تلــك العــروس المقترحة 
استلقت على وسادتها بعيدًا عن النوم حتى الصباح الباكر، ولكن 
تأملاتهــا كانــت بعيدة عن أن تكون رومانســية. ولكن لم تكن حتى 
الصبــاح التالــي حتــى حصلــت علــى فرصــة للاســتمتاع بضحكة 
جيــدة على القضية كلهــا. عندما عادت جين إلى منزلها، لا تزال 
هنــاك لمحــة من الصقيع في الصوت والطريقة بســبب رفض آن 
بشــكل غير ممتن وبشــكل حاسم شرف التحالف مع بيت أندروز، 
انسحبت آن إلى غرفة الشرفة، أغلقت الباب، وضحكت أخيرًا.

»لو أنني يمكنني مشاركة هذه المزحة مع شخص ما!« فكرت 
آن. »ولكن لا يمكنني. ديانا هي الوحيدة التي أرغب في إخبارها، 
وحتى لو لم أكن قد أقسمت على السر لجين، لا يمكنني أن أخبر 
ديانــا بالأمــور الآن. إنهــا تخبر فريد بكل شــيء - أنــا أعلم ذلك. 
حسنًا، لقد حصلت على عرض الزواج الأول. اعتقدت أنه سيأتي 
فــي يــوم من الأيام، لكنني بالتأكيد لم أكن أعتقد أنه ســيكون عن 
طريــق وكيــل. إنها غريبة للغاية - ومع ذلك، هناك لدى الأمر نوع 

من الإحراج أيضًا.«
كانــت آن تعــرف تمامًا أين يكمن هذا الإحراج، على الرغم من 
أنهــا لــم تعبّــر عنه بكلمــات. لقد كانــت لديها أحلام ســرية حول 
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المرة الأولى التي ســيطلب منها أحدهم الســؤال العظيم. وكانت، 
في تلك الأحلام، دائماً رومانسية وجميلة للغاية: وهذا الشخص 
كان يجــب أن يكــون وســيمًا جــدًا وذو عيــون داكنــة ومظهر مميز 
وبليــغ، ســواء كان الأمير الســاحر ليكون مســحورًا بالـــ »نعم«، أو 
واحــد يجــب أن تعُطــى لــه رفضًــا مأســاويًا وجميلًًا لكنــه لا أمل 
فيــه. إذا كان الأخيــر، كان يجــب أن يعبــر الرفــض بشــكل لطيف 
حتــى يكــون الأمــر كالموافقة، وســيذهب بعيدًا بعــد تقبيل يدها، 
مؤكدًا لها تفانيه الدائم والمديد في الحياة. وسيكون دائمًا ذكرى 

جميلة، تفخر بها وتشعر بالحزن قليلًا أيضًا.
والآن، تحولت هذه التجربة المثيرة إلى شيء غريب. كان بيلي 
أندروز قد حصل على أخته لتقدم له عرض الزواج لأن والده قد 
أعطــاه المزرعــة العليــا؛ وإذا لم ترغب آن في »أخذه«، فســتأخذ 
نيتــي بلويــت. هــذا هــو الرومانســية بالتأكيــد! ضحكــت آن - ثم 
تنهــدت. لقــد تــم فرك الزهــرة من حلــم فتاة صغيــرة واحد. هل 

سيستمر العملية المؤلمة حتى يصبح كل شيء عاديًا ومملًًا؟
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الفصل التاسع

حبيب غير مرغوب فيه وصديق مرحب به

مر الفصل الثاني في ريدموند بسرعة تمامًا كما كان الحال مع 
الأول - »فعليًا انطلق بسرعة،« كما قالت فيليبا. استمتعت آن به 
بشــكل كامل في جميع جوانبه - التنافس المحفز في الصفوف، 
وتكوين وتعميق صداقات جديدة ومفيدة، واللحظات الاجتماعية 
الصغيرة والممتعة، وأعمال الجمعيات المختلفة التي كانت عضوًا 
فيها، وتوســيع الآفاق والاهتمامات. درســت بجد، لأنها كانت قد 
قــررت أن تفــوز بمنحة ثوربيرن في اللغة الإنجليزية. وكان فوزها 
بهــا يعنــي أنهــا يمكنها العودة إلــى ريدموند في العــام التالي دون 
التأثير على المدخرات الصغيرة لماريلا - شيء كانت آن عازمة 

على عدم فعله.
جيلبرت أيضًا كان يسعى جاهدًا للحصول على منحة دراسية، 
لكنــه وجد الكثيــر من الوقت للقيام بزيارات متكــررة إلى العنوان 
الثامــن والثلاثيــن فــي ســانت جونــز. كان مرافقًــا لآن في معظم 
فعاليــات الكلية، وكانت تعلم أن أســمائهما تتداول في الشــائعات 
حــول ريدمونــد. كانت آن غاضبــة من ذلك ولكنهــا كانت عاجزة؛ 
لا يمكنهــا التخلــي عن صديق قديم مثــل جيلبرت، خاصة عندما 
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أصبــح ذكيًــا وحذرًا فجأة، كما يليق به فــي الجوار الخطير لأكثر 
من شــاب في ريدموند يودّ لو اســتطاع أن يحل محله بجوار هذه 
الفتــاة النحيلــة ذات الشــعر الأحمر، التي عيونهــا الرمادية كانت 
جذابــة كنجــوم المســاء. لم تكــن آن تحظى بمرافقين مســتعدين 
يترصــدون حولهــا كمــا كان الحــال مــع فيليبــا في عامهــا الأول، 
ولكــن كان هنــاك فتى نحيف ذكي في الســنة الأولى، وطالب مرح 
صغير في الســنة الثانية، وطالب متعلم طويل في الســنة الثالثة، 
الذيــن كانــوا يحبــون جميعًا أن يــزوروا العنوان الثامــن والثلاثين 
في ســانت جونز، ويتحدثون مع آن حول »علم الأمور الســماوية« 
و »المذاهــب«، بالإضافــة إلى مواضيع أخرى خفيفة، في صالون 
ذلــك المســكون بالوســائد في تلك الإقامة. لــم يحب جيلبرت أي 
منهــم، وكان حــذرًا للغايــة في عدم منــح أي منهم الميزة عليه من 
خــال أي عــرض غير موقــع وقته الحقيقي مع آن. بالنســبة لها، 
أصبــح مرافقًا مرضيًا بشــكل صــادق لا يمكن لأحد أن يكون مثل 
جيلبرت. كانت مسرورة جدًا، كما قالت لنفسها، بأنه بدا واضحًا 
أنه قد ترك جميع الأفكار الســخيفة، على الرغم من أنها قضت 

وقتًا كبيرًا تتساءل في سرها عن السبب.
فقــط وقــع حــادث غيــر مرغــوب فيه في ذلك الشــتاء. ســأل 
تشــارلي ســلون، وهــو جالس بشــكل مســتقيم تمامًا على وســادة 
الســيدة آدا الأكثــر المفضلــة، آن فــي إذا كانــت ستســعد بـــ »أن 
تصبح السيدة تشارلي سلون في يوم من الأيام«. بعد محاولة بيلي 
أندروز بالوكالة، لم يكن هذا الأمر صدمة كبيرة لحساســيات آن 
الرومانســية كما كان ســيكون في حالة أخرى، ولكنه كان بالتأكيد 
خيبــة أمــل أخرى تمزق القلب. كانت غاضبة أيضًا، لأنها شــعرت 
أنهــا لــم تعــطِ تشــارلي أدنى تشــجيع ليفترض مثل هذا الشــيء. 
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ولكن ماذا يمكن أن تتوقع من شخص من عائلة سلون، كما تسأل 
السيدة راشيل ليند بسخرية؟ كل تصرفات تشارلي، ونبرة صوته 
وأنفاســه، وكلماته كانت تنبعث برائحة آل ســلون. »إنه يشــعر أنه 
كان يمنحها شرفًا كبيرًا - لا شك أبدًا في ذلك. وعندما رفضته 
آن، التــي كانــت عديمــة الإحســاس تمامًــا بهــذا الشــرف، بــأدب 
وتقدير، لأن حتى آل ســلون لديهم مشــاعر يجب ألا تتم مراعاتها 
بشكل مفرط، خانته نفسه فلم يستطع كبحها. بالتأكيد، لم يأخذ 
تشــارلي رفضه كما فعل المرشــحون المرفوضون الوهميون لآن. 
بــدلاً مــن ذلك، أصبح غاضبًا، وأظهر ذلك؛ قال بضع كلمات غير 
لطيفة؛ غضبت آن فجأة وردت بتصريح حاد اخترقت حتى سترة 
آل سلون الواقية لتصل إلى الجوهر؛ أمسك بقبعته وألقى بنفسه 
خارج المنزل بوجه محمر جدا؛ً أســرعت آن إلى الطابق العلوي، 
ووقعت مرتين فوق وسادة السيدة آدا في الطريق، وألقت بنفسها 
علــى ســريرها، في دموع الإهانة والغضــب. هل فعلًًا تورطت في 
مشــاجرة مع ســلون؟ هل كان من الممكن أن يقول تشــارلي سلون 
أي شــيء لديــه القــدرة على جعلهــا غاضبة؟ أوه، هــذا كان الذل، 

بالفعل - أسوأ حتى من أن تكون منافسة لنيتي بليوت!
»أتمنــى ألا أضطــر أبــدًا لرؤيــة هــذا المخلــوق الرهيــب مــرة 

أخرى«، همست بشكل انتقامي إلى وسائدها.
لــم تتمكــن مــن تجنب رؤيته مــرة أخــرى، ولكن تأكد تشــارلي 
المســتاء أن يكــون ذلــك ليس عن كثــب جدًا. وبالمســتقبل، كانت 
وسائد السيدة آدا آمنة من نهبه، وعندما التقت آن به في الشارع 
أو فــي قاعــات ريدمونــد، كانت ابتســامته باردة للغاية. اســتمرت 
العلاقات بين هذين الزميلين القدامى بهذا الشكل المتوتر لمدة 
تقريبية عام! ثم نقل تشارلي مشاعره المحطمة إلى فتاة صغيرة 
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في الصف الثاني جامعية، دائرية، وردية، ذات أنف قصير، وعيون 
زرقــاء، تقدرها كما يســتحق، وبناءً علــى ذلك، عفا عن آن وتنازل 
بالتكــرم بأن يكــون مهذبًا معها مرة أخرى؛ بطريقة اســتصاحبية 

تهدف إلى إظهار لها ببساطة ما فقدته.
ذات يوم، دخلت آن إلى غرفة بريسيلا بحماس.

»اقرئي هذا«، صاحت، ملقية رســالة إلى بريســيلا. »إنها من 
ســتيلا - وهــي قادمة إلى ريدمونــد العام المقبل - وما رأيك في 
فكرتها؟ أعتقد أنها فكرة رائعة تمامًا، إذا كنا نســتطيع تنفيذها. 

هل تعتقدين أننا يمكننا، بريس؟«
»ســأكون قــادرة على إخبارك بشــكل أفضل عندمــا أعرف ما 
هي«، قالت بريسيلا، وضعت جانبًا معجم اللغة اليونانية وأخذت 
رســالة ســتيلا. كانــت ســتيلا ماينــارد واحدة مــن أصدقائهن في 

الأكاديمية الملكية ، وقد كانت تعلم المدرسة منذ ذلك الحين.
»ولكــن ســأتركها، عزيزتــي آن«، كتبت، »وســأذهب إلى الكلية 
العام القادم. حيث إنني درســت الســنة الثالثة في كوين، يمكنني 
الالتحاق بالسنة الثانية. أنا متعبة من التدريس في مدرسة ريفية. 
فــي يــوم مــن الأيام، ســأكتب مؤلفًــا عن »محنــة مدرســة ريفية«. 
ســيكون قطعــة واقعية مروعة. يبدو أن الانطباع الســائد هو أننا 
نعيــش في الفخ، وليس لدينا شــيء ســوى ســحب راتبنــا الربعي. 
سيقول مؤلفي، بأنّ مؤلفي هذا المؤلف، الحقيقة حولنا. »حسنًا، 
تحصليــن علــى أموالك بســهولة«، ســيقول لــي أحــد المدفوعين 
بالضرائب بتنازل. »كل ما عليك فعله هو الجلوس هناك وســماع 
الــدروس«. كنــت أعارض المســألة فــي البداية، لكننــي أصبحت 
أكثــر حكمــة الآن. الحقائــق أمــور صعبة، ولكن كما قال شــخص 
مــا بحكمــة، ليســت صعبــة إلى هذا الحــد كما هي الأوهــام. لذا 
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أنا فقط أبتســم بمعنى الارتفاع الآن في صمت جليل. لدي تســع 
صفوف في مدرستي ويجب أن أدرس قليلًا من كل شيء، بدءًا من 
استكشاف داخلية الديدان الأرضية إلى دراسة النظام الشمسي. 
أصغر طالب في مدرســتي عمره أربع ســنوات - أمه ترســله إلى 
المدرسة لـ »تخليصه من الطريق« - وأكبره عمره عشرون عامًا - 
»لقد ضربه بفكرة« أنه سيكون من الأسهل الذهاب إلى المدرسة 
والحصــول علــى تعليــم بدلاً مــن متابعة الحرث لفتــرة أطول. في 
محاولة جامحة لضغط كل أنواع البحوث في ست ساعات يوميًا، 
لا أعتبــر أن الأطفــال يشــعرون بشــكل طبيعــي كما شــعر الصبي 
الصغيــر الــذي تم أخــذه لرؤيــة البايوجراف. »علــي أن أبحث ما 
سيأتي بعج قبل أن أعرف ماذا حدث »، كان يشكو. أشعر بنفس 

الشيء بنفسي.
»والرسائل التي أحصل عليها، آن! تكتب لي أم تومي أن تومي 
لا يتقــدم فــي الحســاب بســرعة كما تود. إنه لا يــزال في التقليل 
البسيط فقط، وجوني جونسون في الكسور، وجوني ليس نصف 
ذكاؤه مثــل تومــي، ولا تســتطيع فهــم ذلك. ووالد ســوزي يريد أن 
يعرف لماذا لا تســتطيع ســوزي كتابة رســالة دون أن تكتب نصف 
الكلمــات بشــكل صحيــح، وتريــد عمة ديك منــي أن أغير مقعده، 
لأن الصبي السيء الذي يجلس بجانبه، صبي براون، يعلمه كيفية 

قول كلمات غير لائقة.
»أما بالنسبة للجزء المالي - ولكنني لن أبدأ في ذلك. أولئك 

الذين يريدون الهلاك لابد أن يجعلوا منهم مدرسات ريفيات!
»هنــاك، أشــعر بتحســن بعــد هذا الشــكوى. فــي النهاية، لقد 

استمتعت بالسنتين الماضيتين. ولكنني سأذهب إلى ريدموند.
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»والآن، آن، لــدي خطــة صغيرة. تعلميــن كم أكره الإقامة. لقد 
قمــت بالإقامــة لمــدة أربــع ســنوات وأنــا متعبة جدًا مــن ذلك. لا 
أشعر بأنني على استعداد لتحمل ثلاث سنوات إضافية من ذلك.
»الآن، لمــاذا لا نقــوم أنــتِ وبريســيلا وأنــا بتكوين نــادي معًا، 
نســتأجر بيتًــا صغيــرًا فــي مــكان مــا فــي كينغســبورت، ونتنــاول 
طعامنا بأنفســنا؟ ســيكون أرخص من أي وســيلة أخرى. بالطبع، 
ســنحتاج إلــى خادمــة منزلية، ولدي واحــدة جاهزة فــي المكان. 
هــل ســمعتِ يومًا عــن عمتي جيمســينا؟ إنها أطيب عمة عاشــت 
علــى الإطــاق، على الرغم من اســمها. لا يمكنهــا تغيير ذلك! تم 
تســميتها جيمســينا لأن والدهــا، الــذي كان اســمه جيمس، غرق 
في البحر قبل شــهر من ولادتها. أنا دائمًا أناديها عمة جيمســي. 
حسنًا، ابنتها الوحيدة تزوجت مؤخرًا وذهبت إلى ميدان الرسالة 
الأجنبيــة. عمــة جيمســينا تركــت وحدهــا في منــزل كبيــر جدًا، 
وهي وحيدة بشــكل فظيع. إذا أردنا، ســتأتي عمة جيمســينا إلى 
كينغســبورت وســتدير المنزل لنا، وأنا أعلم أنكِ ســتحبينها. كلما 
فكرت في هذه الخطة، زاد إعجابي بها. يمكننا أن نقضي أوقاتًا 

جيدة ومستقلة.«
»الآن، إذا كنتِ وبريسيلا متفقتين على ذلك، أليس من الفكرة 
الجيدة بالنسبة لكِ، التي تكونين في المكان، أن تتجولي وتبحثي 
لتــرى مــا إذا كان بإمكانكِ العثور على منزل مناســب هذا الربيع؟ 
سيكون ذلك أفضل من تأجيله حتى الخريف. إذا كنتِ تستطيعين 
الحصــول علــى منزل مفــروش، فذلك أفضل بكثيــر، ولكن إذا لم 
يكــن الأمــر كذلــك، فيمكننا العثور علــى بعض الأثــاث بيننا وبين 
أصدقــاء العائلة القدامــى الذين لديهم غرف في العلية. على أي 
حــال، قــرري في أقــرب وقت ممكن واكتبي لــي، حتى تعرف عمة 
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جيمسينا ما هي الخطط التي سنتخذها للعام القادم.«
»أعتقد أنها فكرة جيدة«، قالت بريسيلا.

»أنا أيضًا«، أوقعت آن بسعادة. »بالطبع، لدينا نزل لطيف هنا، 
ولكن عندما يتعلق الأمر بالنهاية، النزل ليس بيتًا. لنذهب للبحث 

عن منزل على الفور، قبل أن تبدأ الامتحانات.«
»أخشــى أن يكون من الصعب العثور على منزل مناسب حقًا«، 
حــذرت بريســيلا. »لا تتوقعــي كثيــرًا، آن. المنــازل الجميلــة فــي 
المناطــق الجميلــة ســتكون على الأرجــح خارجة عــن إمكانياتنا. 
ربمــا ســيتعين علينــا أن نكتفــي بمكان صغيــر ومتهالك في بعض 
الشــارع حيث يعيش الناس الذين يجهلهم الجميع، ونجعل الحياة 

في الداخل تعوض عن الخارج.«
وبنــاءً علــى ذلك، ذهبوا للبحث عن المنــزل، ولكن العثور على 
مــا يريدونــه كان أصعب حتى من ما كانت بريســيلا تخشــاه. كان 
هنــاك منازل كثيرة، مفروشــة وغير مفروشــة؛ ولكن أحدها كبير 
جــدًا، والآخــر صغيــر جدًا؛ هذا غــال جدًا، وذاك بعيــد جدًا عن 
ريدمونــد. بــدأت الامتحانات وانتهت؛ جاءت الأســبوع الأخير من 
الفصل ولا يزال »بيت الأحلام« الخاص بهم، كما سمته آن، يظل 

قصرًا في الهواء.
»ســنضطر إلــى التخلــي عــن الأمــر والانتظار حتــى الخريف، 
أعتقــد«، قالــت بريســيلا بتعب، وهمــا يتجولان فــي الحديقة في 
أحــد أيــام إبريــل الجميلــة التي تهمــس بالنســيم واللــون الأزرق، 
حينمــا كان المرفــأ يتخلله اللــون اللؤلؤي تحــت الضباب الهوائي 
باللــون الأبيــض. »ربمــا نجد بعــض المأوى حينهــا؛ وإذا لم نجد، 

فسنكون دائمًا مع النزل.«
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»لــن أقلــق حيــال ذلــك الآن على أي حال، وأفســد هــذا البعد 
الجميــل«، قالــت آن وهــي تتأمــل من حولهــا بســعادة. كان الهواء 
البــارد النقي يحمــل رائحة خفيفة من الصنوبر الميت، والســماء 
فوقها كانت صافية وزرقاء - فمن كأس عظيمة مقلوبة من البركة. 
»الربيع يغني في دمي اليوم، وإغراء إبريل يطوف في الهواء. أرى 
رؤى وأحلم أحلامًا، بريس. هذا لأن الرياح قادمة من الغرب. أنا 
أحــب الريــاح الغربية. إنها تغني عن الأمــل والفرح، أليس كذلك؟ 
عندما تكون الرياح الشرقية تهب، أفكر دائمًا في المطر الحزين 
علــى القنوات والأمواج الحزينة على شــاطئ رمادي. عندما أكبر 

سأعاني من التهاب المفاصل عندما تكون الرياح شرقية.«
»وأليــس رائعًا عندما تتخلصين من الفرو والملابس الشــتوية 
للمرة الأولى وتخرجين، مثل هذا، بزي الربيع؟« ضحكت بريسيلا. 

»ألم تشعري كما لو كنتِ قد تم تجديدكِ؟«
»كل شــيء جديــد فــي الربيــع«، قالت آن. »الربيع نفســه دائمًا 
جديــد، أيضًــا. لا يكــون أي ربيــع مثل أي ربيع آخــر. دائمًا هناك 
شــيء مميز ليكون عطره الخاص. انظري كم هو أخضر العشــب 

حول تلك البركة الصغيرة، وكيف تنفتح براعم الصفصاف.«
»وانتهــت الامتحانــات وذهبت - ســيأتي وقــت الاحتفال قريبًا 
- الأربعــاء القــادم. فــي هــذا اليــوم الأســبوع القادم ســنكون في 

المنزل.«
»أنا مسرورة«، قالت آن بحلم. »هناك الكثير من الأشياء التي 
أرغب في فعلها. أريد الجلوس على درج الشرفة الخلفية وأشعر 
بالنسيم يهب عبر حقول السيد هاريسون. أريد البحث عن الفرن 
فــي الغابــة المســكونة وجمــع البنفســج فــي وادي البنفســج. هل 
تتذكرين يوم نزهتنا الذهبية، بريسيلا؟ أريد سماع غناء الضفادع 
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وهمــس الصفصــاف. ولكني تعلمت أيضًا أن أحب كينجســبورت، 
وأنا سعيدة بأنني سأعود في الخريف المقبل. لو لم أفز بجائزة 
ثوربورن، لا أعتقد أنني كنتُ قادرة على ذلك. لا يمكنني أخذ أي 

شيء من احتياطي ماريلا.«
»إذا كنا نســتطيع فقط العثور على منزل!« أومأت ألبريســيلا. 
»انظــري إلــى هناك في كينجســبورت، آن - منازل، منازل في كل 

مكان، ولكن ليس واحد لنا.«
»توقفي عن ذلك، بريس. »الأفضل لم يأتِ بعد.« مثل الرومان 
القدماء، سنجد منزلًًا أو نبني واحدًا. في يوم مثل هذا، لا يوجد 

كلمة »فشل« في قاموسي اللامع.«
لطالما تأخرا في الحديقة حتى غروب الشــمس، يعيشون في 
عجائب الربيع ومجده وعجبه. وعادوا إلى المنزل كالمعتاد، عبر 

شارع سبوفورد، لكي يتمتعوا بلحظة النظر إلى »مكان باتي«.
»أشــعر كما لو أن شــيئًا غامضًا سيحدث في الحال - »بلمسة 
أصابعي«، قالت آن، بينما كانوا يتسلقون السلم. »إنها شعور رائع 
كما في كتاب القصص. لماذا - لماذا - لماذا! بريسيلا جرانت، 

انظري هناك وقولي لي هل هذا صحيح، أم أنني أرى أشياء؟«
نظرت بريسيلا. لم تخدع أصابع آن وعيونها. كان هناك، على 
بوابــة مــكان باتي، لافتة صغيرة ومتواضعة. كتب عليها »للإيجار، 

مفروشة. الاستفسار في الداخل.«
»بريســيلا«، قالــت آن، بصــوت همــس، »هــل تعتقديــن أنه من 

الممكن أن نستأجر مكان باتي؟«
»لا، لا أعتقــد«، أكــدت بريســيلا. »ســيكون الأمــر جيــدًا جدًا 
ليكــون حقيقيًــا. لا تحدث الحكايات الخرافية في هذه الأيام. لن 
أتأمــل، آن. ســيكون الإحبــاط صعبًا جدًا للتحمــل. على الأرجح، 
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ســيكون عليهم أن يطلبوا ثمنًا أكبر مما نســتطيع تحمله. تذكري، 
إنه على شارع سبوفورد.«

»علينــا أن نعــرف علــى أي حــال«، قالــت آن بعــزم. »لقد فات 
الوقــت لندعو هذا المســاء، ولكننا ســنأتي غــدًا. أوه، بريس، إذا 
استطعنا الحصول على هذا المكان الجميل! لقد شعرت دائمًا أن 

مصيري مرتبط بمكان باتي، منذ أول مرة رأيته.«
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الفصل العاشر

منزل باتي

فــي المســاء التالي، وجدوا أنفســهم يخطون بحــزم على ممر 
الحديقة الصغيرة بشــكل معاكس. كانت رياح أبريل تملأ أشــجار 
الصنوبــر بأنغامهــا، وكانت الغابة حية بصيــاح الطيور الحمراء - 
ذكــور ضخمة وســمينة ووقحة، تمشــي على طــول الممرات. رنت 
الفتيــات بحــذر، وتــم الســماح لهــن بالدخــول عــن طريــق خادمة 
قاســية وعجــوز. انفتــح الباب مباشــرة عــن غرفة معيشــة كبيرة، 
حيــث جلســت امرأتان أمــام نار صغيــرة ودافئة، وكانــت كلتاهما 
قاســيتين وعجوزتيــن أيضًــا. باســتثناء أن إحداهــن تبــدو حوالي 
الســبعين والأخرى حوالي الخمســين، لم يكن هناك فارق طائفي 
كبيــر بينهمــا. كان لــدى كل واحدة عيــون كبيرة للغايــة بلون أزرق 
فاتــح وراء نظــارات ذات إطــار فــولاذي؛ كل واحــدة كانــت ترتدي 
قبعــة وشــال رمــادي؛ كل واحــدة كانــت تحيــك بدون عجلــة وبلا 
اســتراحة؛ كل واحــدة كانت تتأرجح بســكون وتنظــر إلى الفتيات 
دون أن تتحــدث؛ ومباشــرة خلــف كل واحدة جلســت كلبة صينية 
كبيــرة بلــون أبيض، وكانت لديها نقاط خضــراء دائرية في جميع 
أنحائهــا، وأنــف وأذنــان خضراء. أعجبــت آن بهذه الــكلاب على 

الفور؛ بدت وكأنها الآلهة الحارسة لـ »منزل باتي«.
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لبضــع دقائــق لــم يتحــدث أحــد. كانــت الفتيــات عصبيــات 
جــدًا للعثــور على كلمــات، ولم يبــدو كل من الســيدات العجوزات 
والــكلاب الصينية مياليــن إلى الحديث. لقد لقنت آن نظرة حول 
الغرفة. ياله من مكان جميل! انفتح باب آخر مباشرةً على الغابة 
الصنوبريــة وجــاءت الطيور الحمراء بجرأة على الخطوة نفســها. 
كان الأرضية مغطاة بسجاد دائرية ومضفورة، مثل تلك التي كانت 
تصنعهــا ماريــا في البراري الخضــراء، والتي كانت تعتبر قديمة 
في كل مكان آخر، حتى في أفونلي. ومع ذلك، إليك هنا في شارع 
ســبوفورد! كان هنــاك ســاعة جــد أبيــض كبيرة ومصقولــة تقرع 
بصــوت عالٍ وجاد في الزاويــة. كانت هناك خزائن صغيرة رائعة 
فوق الباطن، وراء أبوابها الزجاجية تلمع قطع غريبة من الصين. 
كانــت الجــدران معلقة بالطبعــات القديمة والصــور المظللة. في 
زاويــة واحدة، صعدت الســالم، وفــي أول منعطف منخفض كان 
هنــاك نافــذة طويلة مــع مقعد مدعو. كان كل شــيء كما كانت آن 

تعلم أنه يجب أن يكون.
في هذا الوقت، كبر الصمت إلى درجة فظيعة، وحثت بريسيلا 

آن باللمس لتلمح أنها يجب أن تتحدث.
»نحــن ... رأينــا مــن خــال لافتتكــم أن هــذا المنــزل متــاح 
للإيجار،« قالت آن بخجل، متحدثة إلى السيدة الأكبر سنًا، التي 

كانت بوضوح السيدة باتي سبوفورد.
»آه، نعم«، قالت السيدة باتي. »كنت أنوي أن أخلع هذه اللافتة 

اليوم.«
»إذاً، إذاً، نحــن متأخــرون«، قالــت آن بحزن. »هــل قد أجريتِه 

لشخص آخر؟«
»لا، لكننا قررنا عدم تأجيره على الإطلاق.«
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»آه، أنا آسفة جدًا«، صاحت آن بدفء. »أنا أحب هذا المكان 
كثيرًا. كنت آمل أن نتمكن من الحصول عليه.«

حينئــذٍ وضعت الســيدة باتــي حياكتها جانبًــا، خلعت نظارتها، 
فركتهــا، ووضعتهــا مــرة أخــرى، ولأول مرة نظرت إلــى آن كما لو 
كانت إنســانة. وقد تبعتها الســيدة الأخرى في مثل هذا التصرف 

بشكل مثالي حتى أنه كأنها كانت صورة في المرآة.
»أنتِ تحبينه«، قالت السيدة باتي بتأكيد. »هل هذا يعني أنكِ 
تحبينه حقًا؟ أم أنكِ مجرد تحبين شكله؟ الفتيات في هذه الأيام 
يلهين أنفسهن بتصريحات مبالغ فيها لدرجة أن المرء لا يستطيع 
أن يعرف ما الذي يقصدهن. لم يكن الأمر كذلك في أيام شبابي. 
حينهــا لــم تقل الفتاة إنها تحب اللفت بنفــس الطريقة التي كانت 

تقول فيها إنها تحب أمها أو مخلصها.«
وأثقلت الضمير آن.

»قالــت بلطف: »أنا حقــاً أحبها كثيراً. لقد أحببتها منذ رأيتها 
في الخريف الماضي. صديقتاي في الكلية وأنا نرغب في إقامة 
منــزل العــام القادم بدلاً من الســكن في المبيــت، لذا نحن نبحث 
عــن مــكان صغيــر للإيجــار. وعندما رأيــت أن هذا المنــزل متاح 

للإيجار، كنت سعيدة جداً.«
»إذا كنــتِ تحبينــه، يمكنــكِ الحصــول عليــه،« قالــت الســيدة 
باتــي. »قررنــا ماريــا وأنا اليوم أننــا لن نؤجره بعــد الآن، لأننا لم 
نعجب بأي من الأشخاص الذين أرادوا استئجاره. ليس علينا أن 
نؤجــره. يمكننــا أن نتحمل الذهاب إلى أوروبا حتى إذا لم نؤجره. 
سيســاعدنا ذلــك، ولكننــي لن أســمح لمنزلــي أن يمر إلــى ملكية 
أشخاص مثل الذين جاءوا هنا ونظروا إليه. أنتِ مختلفة. أعتقد 

أنكِ تحبينه وستكونين جيدة له. يمكنكِ الحصول عليه.«
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»إذاً... إذا كنا قادرات على دفع ما تطلبينه عليه،« ترددت آن. 
وذكــرت الســيدة باتــي المبلغ المطلوب. نظرت آن وبريســيلا إلى 

بعضهما. هزت بريسيلا رأسها.
»أخشــى أننــا قــد لا نكون قــادرات على دفع كل هــذا المبلغ،« 
قالــت آن مكبّلــة إحباطها. »ترى، نحن فقط فتيات جامعية ونحن 

فقيرات.«
»مــا الــذي كنتِ تظنيــن أنكِ يمكنــكِ تحمله؟« طالبت الســيدة 

باتي، وهي لا تتوقف عن الحياكة.
ذكــرت آن المبلــغ الــذي تســتطيع دفعــه. أومأت الســيدة باتي 

بجدية.
»سيكون ذلك جيدًا. كما قلت لكِ، ليس من الضروري تأجيره 
علــى الإطــاق. نحن لســنا أغنيــاء، ولكن لدينا مــا يكفي للذهاب 
إلى أوروبا. لم أكن في أوروبا في حياتي، ولم أتوقع أو أرغب في 
الذهاب. ولكن ابنة أختي هنا، ماريا ســبوفورد، تحب أن تذهب. 
الآن، تعلميــن أن شــخصًا شــابًا مثــل ماريا لا يمكنه الســفر حول 

العالم بمفرده.«
»لا، لا أظــن ذلــك،« همســت آن، راجية أن تكون الســيدة باتي 

جادة تمامًا.
»بالطبــع لا. لذلــك يجــب علي الذهــاب للعناية بهــا. أتوقع أن 
أســتمتع به أيضًا. عمري ســبعون عامًا، ولكنني لا أزال لا أشــعر 
بالملــل مــن الحيــاة. ربما كنت قــد ذهبت إلى أوروبا مــن قبل إذا 
كانت الفكرة قد تبادرت إلي. سنكون بعيدين لمدة عامين، وربما 
ثلاثة. سنبحر في يونيو وسنرسل لك المفتاح ونترك كل شيء في 
ترتيــب لــك لتتولــى الملكية عندما تختارين. ســنقوم بتعبئة بعض 
الأشياء التي نقدرها بشكل خاص، ولكن سيتم ترك كل الباقي.«
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»هل ستتركين الكلاب الصينية؟« سألت آن بخجل.
»هل ترغبين في ذلك؟«

»أوه، بالفعل، نعم. إنها رائعة.«
ظهرت تعبيرات سعادة على وجه السيدة باتي.

»أعتبــر الكثيــر من هــذه الكلاب،« قالت بفخــر. »إنها تبلغ من 
العمر أكثر من مائة عام، وجلست على كل جانب من هذا الموقد 
منذ أن جلبهم أخي آرون من لندن قبل خمســين عامًا. تم تســمية 

طريق سبوفورد باسم أخي آرون.«
»كان رجلًا عظيماً،« قالت الآن ماريا لأول مرة.

»أه، لا ترى مثله هذه الأيام.«
»كان عمًا طيبًا لكِ، ماريا،« قالت السيدة باتي، بتعابير واضحة 

من الانفعال. »أنتِ تفعلين جيدًا عندما تتذكرينه.«
»ســأتذكره دائمًا،« قالت ماريا الســيدة باتي بجدية. »يمكنني 
أن أراه، في هذه اللحظة، يقف هناك أمام تلك النار، بيديه تحت 

ذيل معطفه، يشع علينا بابتسامته.«
أخرجــت ماريــا منديلها ومســحت عينيها، ولكن الســيدة باتي 

عادت بحزم من مناطق العاطفة إلى تلك التجارية.
»سأترك الكلاب حيث هي، إذا وعدتِ بأن تكونين حذرة جداً 
بهــا«، قالــت. »أســماؤهما هــي يأجــوج ومأجوج. جــوج ينظر إلى 
اليمين وماغوج إلى اليسار. وهناك شيء واحد فقط آخر. أتمنى 
ألا تعارضين على أن يطُلق على هذا المنزل اسم »منزل باتي«؟«

»لا، بالطبع. نعتقد أن هذا أحد أجمل الأمور فيه.«
»أنــتِ عاقلــة، أرى ذلــك،« قالت الســيدة باتي بلهجــة راضية. 
»هل تصدقين؟ كل الأشخاص الذين جاؤوا هنا لاستئجار المنزل 
أرادوا أن يعرفــوا هــل يمكنهــم أن يأخذوا اســم البوابة أثناء فترة 



آن في الجزيرة100

احتلالهم للمنزل. قلت لهم بجرأة أن الاسم يأتي مع المنزل. لقد 
كان هــذا »منــزل باتــي« منــذ أن تركــه أخي آرون لي فــي وصيته، 
وســيظل »منــزل باتي« حتى أموت وتمــوت ماريا. بعد ذلك، يمكن 
للمالك التالي أن يطلق عليه أي اسم غبي يحبه،« ختمت السيدة 
باتــي، تمامًا كما لو كانت ســتقول، »بعد ذلك—الطوفان.« »والآن، 
ألا توديــن أن تتجولــي فــي المنــزل وترى كل شــيء قبــل أن نعتبر 

الصفقة مبرمة؟«
اســتمرت الاستكشــاف الإضافــي فــي إســعاد الفتيــات أكثــر 
فأكثــر. بالإضافــة إلى الغرفــة الكبيرة، كان هنــاك مطبخ وغرفة 
نــوم صغيرة في الطابق الســفلي. في الطابــق العلوي كانت هناك 
ثــاث غرف، إحداها كبيرة واثنتان صغيرتان. أعجبت آن بشــكل 
خــاص بإحدى الغرف الصغيــرة، التي تطل على الصنوبر الكبير، 
وأملــت أن تكــون هي لهــا. كانت مغطاة بورقة زرقــاء فاتحة وكان 
بهــا مكتــب تواليــت صغير من الزمن القديم مــع مصابيح جدارية 
للشــموع. وكان هنــاك نافــذة ذات ألــواح المــاس مــع مقعد تحت 
الدانتيــل الأزرق الناعــم الــذي ســيكون مكانًا مريحًا للدراســة أو 

الحلم.
»إنها جميلة لدرجة أنني أعلم أننا سنستيقظ ونجد أنها رؤية 

عابرة في الليلة،« قالت بريسيلا وهما يغادران.
»الســيدة باتي والســيدة ماريا ليســتا بالضبط مادة أحلامنا،« 
ضحكــت آن. »هــل يمكنــك أن تتخيلهما في »جولة حــول العالم«، 

خاصةً في تلك الشالات بتلك القبعات؟«
»أظن أنهما ســتخلعانها عندمــا يبدآن حقًا في الجولة،« قالت 
بريســيلا، »لكنني أعلم أنهما ستأخذان معهماأشغال الحياكة في 
كل مــكان. لا يمكنهمــا ببســاطة أن يفترقــا عنها. ســتتجولان في 
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أكابي وستمكن،بالتأكيد. وفي هذه الأثناء، آن، سنعيش في »منزل 
باتي« - وفي طريق سبوفورد. أشعر وكأنني مليونيرة من الآن.«

»أشعر وكأنني واحدة من نجوم الصباح التي غنت بالفرح،« قالت 
آن.

في تلك الليلة، تســللت فيل غوردون إلى الثامنة والثلاثين في 
سانت جون واندفعت نحو فراش آن.

»الفتيــات، عزيزاتــي، أنــا متعبــة حتى المــوت. أشــعر وكأنني 
الرجــل بــا وطــن - أو هل كان بلا ظل؟ أنــا لا أتذكر أيهما. على 

أي حال، لقد كنت قمت بتجهيز الأمتعة.«
»وأفتــرض أنــك تعبــت لأنك لم تســتطع قرارًا بشــأن الأشــياء 
التــي يجــب أن تحزمهــا أولاً، أو أين تضعها،« ضحكت بريســيلا. 
»بالضبط، وعندما حشوت كل شيء بطريقة ما، وجلست صاحبة 
البيت وخادمتها على ذلك أثناء قفلي له، اكتشفت أنني قد حزمت 
الكثير من الأشياء التي أردتها لحفل التخرج في أسفل الحقيبة. 
كان علــي أن أفتــح الشــيء القديم وأغوص فيه لمدة ســاعة حتى 
انتزعــت مــا أردت. كنت ألتقط شــيئًا شــعرت فيه بأنــه ما أبحث 

عنه، وسحبته، وكان شيئًا آخر. لا، آن، لم أقل أي شتم.«
»لم أقل أنك قلت.«

»حســنًا، بــدت وكأنك قلــت. ولكن أعترف أن أفــكاري اقتربت 
من الشتم. وعندي برد في الرأس — لا أستطيع فعل شيء سوى 
شــم وتنهــد وعطس. أليس ذلك معاناة مــن التكرار الحروف لك؟ 

الملكة آن، قولي شيئًا لتشجيعي.«
»تذكــري أنــك ســتعودين إلــى أرض أليــك وألونــزو الخميــس 

المقبل،« اقترحت آن.
أخذت فيل رأسها بحزن.
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»المزيد من التكرار الحروف. لا، لا أريد أليك وألونزو عندما 
أكــون مصابــة بالبــرد. ولكن مــاذا حدث لكمــا؟ الآن بعد أن أنظر 
إليكمــا عــن كثب، يبدو أنكمــا مضاءتان بالتألــق الداخلي. لماذا، 

أنتما تلمعان فعلياً! ما الذي حدث؟«
»ســنعيش في منزل باتي الشــتوي المقبل،« قالت آن بانتصار. 
»عيــش، احفظــي ذلــك، لا تنتظمــون! لقــد اســتأجرناه، وســتيلا 

ماينارد قادمة، وعمتها ستدير المنزل لنا.«
قفزت فيل، مسحت أنفها، وسقطت على ركبتيها أمام آن.

»فتيات — فتيات — دعوني آتي. أوه، ســأكون جيدة جدًا. إذا 
لم يكن هناك مكان لي، ســأنام في البهو الصغير في الســاحة — 

رأيته. فقط دعوني أتي.«
»قومي، يا غبية.«

»لــن أتحــرك مــن مكاني حتى تقولي لي إننــي يمكن أن أعيش 
معكم الشتاء القادم.«

نظــرت آن وبريســيلا إلــى بعضهمــا. ثم قالــت آن ببطء، »فيل 
العزيزة، سنكون سعيدات بأن يكون ذلك. ولكن لنتحدث بصراحة. 
أنــا فقيــرة، وبريســيلا فقيرة، وســتيلا ماينارد فقيــرة، ويجب أن 
يكون تدبير منزلنا بسيطًا للغاية ومائدتنا متواضعة. ستضطرين 
للعيــش كما نعيش نحن. الآن، أنتِ غنية ومأكولات النزل الخاص 

بكِ تثبت ذلك.«
»مــن أيــن أتيت بذلك؟« طالبت فيل بشــكل مأســاوي. »أفضل 
عشــاء من الأعشــاب حيث تكون صديقاتيعلى أكل ثور في غرفة 
النــزل وأنــا وحيــدة. لا تعتقــدن أننــي كل ما أهتم به هــو المعدة، 
فتيات. ســأكون على اســتعداد للعيش على الخبز والماء مع قليل 

من المربى فقط إذا سمحتن لي بالقدوم.«
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»ثم،« استمرت آن، »سيكون هناك الكثير من العمل الذي يجب 
القيام به. لا يمكن للعمة ســتيلا أن تفعل كل شــيء. نتوقع جميعًا 

أن يكون لدينا أعمال يومية للقيام بها. الآن، أنتِ—«
»لاأطبــخ، ولا أغــزل،« أكملــت فيليبــا. »لكننــي ســأتعلم فعــل 
الأشــياء. يكفــي أن تريني مــرة واحدة. يمكنني أن أرتب ســريري 
كبدايــة. وتذكــري أننــي، رغــم عــدم إجادتــي الطهــي، يمكنني أن 
أحتفظ بهدوء غضبي. هذا شيء. وأنا لا أتذمر أبدًا من الطقس. 
هــذا أكثــر. أوه، مــن فضلــكِ، مــن فضلــكِ! لم أرد أي شــيء بهذا 

القدر في حياتي — وهذه الأرض صعبة للغاية.«
»هناك شــيء واحــد آخر فقط،« قالت بريســيلا بحزم. »أنتِ، 
فيــل، كمــا يعلــم الجميع في ريدموند، تســتضيفين الــزوار تقريبًا 
كل مســاء. الآن، فــي منــزل باتــي، لا يمكننا فعل ذلــك. قررنا أننا 
سنســتضيف فــي المنــزل أصدقاءنا يوم الجمعة فقــط. إذا جئتِ 

معنا، عليكِ أن تلتزمي بهذه القاعدة.«
»حســنًا، لا تعتقــدي أننــي ســأمانع ذلــك، أليــس كذلــك؟ لقد 
فرحــت بهــذا. كنــت أعلم أنهســتكون هنــاك قاعدة مثــل هذه من 
تلقــاء نفســي، لكن لم يكــن لدي قرار كافٍ لتحديدهــا أو الالتزام 
بها. إذا لم تســمحن لي بالانضمام إليكن، ســأموت من الإحباط، 
ثــم ســأعود وأطاردكن. ســأخيم على عتبة منزل باتــي ولن تكن ا 

قادرات على الخروج أو الدخول دون أن تتعثرن بشبحي.«
مرة أخرى، تبادلت آن وبريسيلانظرات معبرة.

»حسنًا،« قالت آن، »بالطبع لا يمكننا أن نعد بأن نأخذك حتى 
نتشــاور مــع ســتيلا، ولكننــي لا أعتقــد أنها ســتعترض، وبقدر ما 

يتعلق بنا، يمكنك القدوم وأنت مرحب بك.«
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»وإذا شعرت بالملل من حياتنا البسيطة، يمكنكِ مغادرتنا دون 
أن نطرح أي أسئلة،« أضافت بريسيلا.

قفــزت فيــل، عانقتهمــا بفــرح، وانطلقــت فــي طريقهــا وهــي 
مبتهجة.

»آمل أن تسير الأمور على ما يرام،« قالت بريسيلا بجدية.
»يجــب أن نجعلهــا تســير على ما يرام،« أكــدت آن. »أعتقد أن 

فيل ستناسب منزلنا الصغير والسعيد تمامًا.«

»أوه، فيــل هــي عزيزة لترافــق وتكون صديقــة. وبالطبع، كلما 
كنا أكثر، سيكون الأمر أسهل على ميزانياتنا الضئيلة. ولكن كيف 
ســتكون للعيــش معهــا؟ عليــكِ أن تقضي الصيف والشــتاء مع أي 

شخص قبل أن تعرف ما إذا كانت يمكن العيش معها أم لا.«
»حســنًا، ســنخضع جميعًا للاختبار، فيما يتعلق بذلك. ويجب 
أن نتصرف كأناس معقولين، عاشوا ودعوا الآخرين يعيشون. فيل 
ليســت أنانية، رغم أنها قليلًا غير مفكرة، وأعتقد أننا ســنتعايش 

جميلًًا جميعًا في منزل باتي.«
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الفصل الحادي عشر

دورة الحياة

عــادت آن إلــى آفونليا وعلى جبينهــا لمعة منحة ثوربورن. قال 
لها الناس إنها لم تتغير كثيرًا، بلغة تلمح إلى أنهم كانوا متفاجئين 
قليــا أنهــا لــم تتغير. لــم تتغيــر آفونليا أيضًــا، على الأقــل، هذا 
مــا يبــدو في البداية. ولكن عندما جلســت آن فــي مقاعد البراي 
الخضــراء فــي أول أحد بعد عودتهــا، ونظرت إلى الجماعة، رأت 
عــدة تغييــرات صغيــرة جعلتهــا تــدرك فجــأة أن الوقــت لا يقــف 
تمامًــا حتــى في آفونليا. كان هناك قــسّ جديد في الخطابة. في 
المقاعــد، كانــت هناك وجوه مألوفة من غيــر المتوقع أن تختفي 
إلى الأبد. »العمّ آبي« العجوز، الذي انتهى عهد بنبوءته، الســيدة 
بيتر ســلون، التي كان من المأمول أن تكون قد تنهّدت لآخر مرة، 
تيموثي كوتن، الذي، كما قالت السيدة راشيل ليند، »تمكنت فعلًًا 
مــن المــوت أخيرًا بعد ممارســته لذلك لعشــرين عامًا«، والســيد 
جوســياه ســلون العجوز، الذي لم يعرفه أحد في نعشــه لأن لديه 
لحيتــه محفــورة بشــكل جيد، كانــوا جميعهم نائمين فــي المقبرة 
الصغيرة خلف الكنيسة. وكان بيلي أندروز قد تزوج نيتي بليوت! 
ظهــروا فــي تلك الأحد. عندما قاد بيلي، الذي كان يشــع بالفخر 
والســعادة، عروســه المزينة بالريش والحرير إلــى مقعد هارمون 
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أنــدروز، أغلقــت آن جفنيها لإخفاء عينيهــا الراقصة. ذكرت تلك 
الليلــة العاصفة من ليالي عطلــة عيد الميلاد عندما قدمت جين 
اقتراحًــا لصالــح بيلــي. بالتأكيــد، لم يكســر قلبه بســبب رفضه. 
تســاءلت آن عمــا إذا كانــت جيــن قد قدمــت أيضًا عرضًــا لنيتي 
مــن أجلــه، أم إذا كان قــد جمع الشــجاعة الكافية لطرح الســؤال 
المصيري بنفســه. على ما يبدو، عائلة أندروز كلها كانت تشــارك 
في فخره وســروره، من الســيدة هارمون في المقعد إلى جين في 
الكورال. كانت جين قد استقالت من مدرسة آفونليا وكانت تنوي 

الذهاب إلى الغرب في الخريف.
»لا يمكــن الحصــول علــى خطيــب فــي آفونليا، هذا مــا قالته 
الســيدة راشــيل ليند بســخرية. »تقول إنها تعتقد أنها ســتحظى 
بصحة أفضل في الغرب. لم أســمع أن صحتها كانت ضعيفة من 

قبل.«
»جين هي فتاة لطيفة«، قالت آن بولاء. »لم تحاول أبدًا جذب 

الانتباه، كما فعل بعض الآخرين.«
»أوه، لــم تكن تطــارد الفتيان، إذا كان هذا هو قصدك«، قالت 
الســيدة راشــيل. »ولكنها تود الزواج، تمامًا مثل أي شــخص آخر، 
هذا ما. ماذا يمكن آخر أن يأخذها إلى الغرب إلى مكان مهجور 

يمتاز فقط بكثرة الرجال وندرة النساء؟ لا تخبرني!«
ولكن لم تكن جين هي التي نظرت إليها آن في ذلك اليوم بخيبة 
أمل ودهشة. كانت تنظر إلى روبي جيليس التي جلست بجوارها 
فــي الكــورال. مــاذا حدث لروبــي؟ كانت أكثر جمــالًًا حتى من أي 
وقت مضى؛ ولكن عينيها الزرقاء كانت مشرقة جدًا ولامعة، ولون 
وجنتيها كان مشعًا ببريق متهور؛ بالإضافة إلى ذلك، كانت نحيفة 
للغايــة؛ اليديــن التي كانت تمســك بكتاب التســبيح كانت شــفافة 
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تقريبًا في رقتها.
»هل روبي جيليس مريضة؟« سألت آن السيدة ليند، وهما في 

طريقهما إلى المنزل من الكنيسة.
»روبــي جيليــس تحتضــر بســبب الســل«، قالــت الســيدة ليند 
بصراحة. »الجميع يعرف ذلك ما عدا هي وعائلتها. لن يعترفوا. 
إذا سألتهم، فهي تتمتع بصحة تامة. لم تتمكن من التدريس منذ 
تعرضــت لهجــوم توقف الدم في الشــتاء، لكنها تقول إنها ســتعود 
للتدريس مرة أخرى في الخريف، وهي تطمح إلى مدرســة وايت 
ساندز. ستكون في قبرها، الفتاة المسكينة، عندما تفتح مدرسة 

وايت ساندز، هذا ما.«
اســتمعت آن فــي صمــت صــدم إلــى هــذه المعلومــات. روبــي 
جيليــس، صديقتهــا القديمة في المدرســة، فــي طريقها للموت؟ 
هــل يمكــن أن يكــون ذلك ممكنًا؟ في الســنوات الأخيرة، كانوا قد 
ابتعدوا عن بعضهم البعض، ولكن الرابطة القديمة للود والمحبة 
بين الفتيات في المدرسة كانت هناك، وكانت تعرض نفسها بشكل 
حــاد في الشــدة التي ألقت بها هذه الأخبــار على قلب آن. روبي، 
اللامعــة، الفرحــة، المغرية! كان من المســتحيل ربــط فكرة عنها 
بأي شيء يشبه الموت. كانت قد استقبلت آن ببالغ الترحاب بعد 

الكنيسة وحثتها على القدوم في الليلة التالية.
»ســأكون بعيدة يومي الثلاثاء والأربعاء في المســاء«، همســت 
بانتصار روبي بفخر. »هناك حفل موســيقي في كارمودي وحفلة 
في وايت ســاندز. ســيأخذني هيرب سبنسر. هو آخر من أعجب 
بــه. كــن متأكدة من القدوم غدًا. أنــا أموت للحديث الجيد معك. 

أريد أن أسمع كل شيء عن أعمالك في ريدموند.«
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علمت آن أن روبي تعني أنها تريد أن تخبر آن عن كل تلاعباتها 
الحديثة، لكنها وعدت بالحضور، وعرضت ديانا أن ترافقها.

»لقد كنت أرغب في زيارة روبي لفترة طويلة«، قالت ديانا لآن، 
عندما غادرنا البراري الخضراء في المســاء التالي، »لكنني حقًا 
لا أستطيع الذهاب وحدي. من الرهيب سماع روبي وهي تتهرب 
كمــا تفعــل، وتتظاهــر أنه لا يوجد شــيء خاطئ بهــا، حتى عندما 
لا تســتطيع الكلام بســبب الســعال. إنها تقاتل بجد لحياتها، ومع 

ذلك، ليس لديها أي فرصة على الإطلاق، يقولون.«
ســارت الفتيــات ســاكنات أســفل الطريق الأحمــر المتجه إلى 
الغســق. كانــت الطيــور الحمام تغني التســبيح في قمم الأشــجار 
العاليــة، ملئــت الهــواء الذهبــي بأصواتهــا الفرحــة. وكان صــوت 
الضفــادع يأتــي بنغمــة فضيــة مــن الأهــوار والبرك، فــوق حقول 
تســتيقظ بذورهــا للحيــاة وتتنفس الشــمس والمطر الــذي تدفق 
عليها. كان الهواء عبقًا بالرائحة البرية والحلوة والصحية لأشجار 
التوت الشابة. كانت الضباب الأبيض يتدلى في الأماكن الصامتة 

وكانت النجوم البنفسجية تشع بلونها في أراضي الجداول.
»يــا له من غروب جميــل«، قالت ديانا. »انظري، آن، إنه تمامًا 
مثل أرض بحد ذاتها، أليس كذلك؟ ذلك الغيم البنفسجي الطويل 
والمنخفض هو الشاطئ، والسماء الصافية في المزيد بعيدة هي 

مثل البحر الذهبي.«
»إذا كنا يمكن أن نبحر إليها في قارب الضوء في ضوء القمر 
الــذي كتــب عنــه بول فــي تلــك الرســالة القديمــة - تتذكرين؟ - 
كم ســيكون لطيفًا«، قالت آن، تســتفيق من تأملها. »هل تعتقدين 
أنــه يمكننــا العثور على جميع أمســياتنا هنــاك، ديانا - كل ربيعنا 
وزهورنــا القديمة؟ أســرّة الزهور التــي رأى بول هناك هي الورود 
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التي زهرت لنا في الماضي؟«
»لا تفعلي ذلك!«، قالت ديانا. »تجعليني أشعر كما لو كنا نساءً 

عجوزًا وكل شيء في الحياة قد مر بنا.«
»أعتقــد أننــي شــعرت تقريبًا وكأننا كنا كذلك منذ أن ســمعت 
عــن فقــر روبي الفقيرة«، قالــت آن. »إذا كان صحيحًا أنها تموت، 

فقد يكون أي شيء حزين آخر حقيقيًا أيضًا.«
»ألا تمانعيــن فــي أن تمــرّي لحظــة عند إليشــارايت؟« ســألت 
ديانــا. »طلبــت مني أمي أن أترك هــذا الطبق الصغير من الهلام 

لعمة أتوسا.«
»من هي عمة أتوسا؟«

»أوه، ألم تسمعي؟ إنها السيدة سامسون كوتس من سبينسرفيل 
- عمة الســيد إليشــا رايت. إنها عمة والدي أيضًا. توفي زوجها 
الشــتاء الماضــي وتركت فقيــرة ووحيدة جدًا، لــذا أخذتها عائلة 
رايــت لتعيــش معهــم. اعتقدت أمي أنــه يجب علينــا أن نأخذها، 

ا لذلك. فلن يعيش مع عمة أتوسا.« ولكن والدي وضع حدًّ
»هل هي فظيعة جدًا؟« سألت آن بتشتت.

»ربمــا تراهــا كما هي قبل أن نســتطيع المغــادرة«، قالت ديانا 
بشــكل دال. »يقــول والــدي إن لديهــا وجــه مثــل المنجــل - يقطع 

الهواء. لكن لسانها أكثر حدة بكثير.«
وفــي وقــت متأخــر كمــا كان، كانــت عمة أتوســا تقطــع أجزاء 
بطاطس في مطبخ رايت. كانت ترتدي ثوبًا قديمًا باهتًا، وشعرها 
الرمادي كان فوضويًا بشكل واضح. لا تحب عمة أتوسا أن تكون 

»ملتقطة في الميزان«، لذا ذهبت في اتجاه آخر لتكون متقلبة.
»أوه، إذًا أنتِ آن شــيرلي؟« قالت عندما قدّمت ديانا آن. »لقد 
سمعت عنكِ.« كان لهجتها تعني أنها لم تسمع شيئًا جيدًا. »كانت 
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الســيدة أندروز تخبرني أنكِ في المنزل. قالت إنكِ قد تحســنتِ 
كثيرًا.«

لا شــك في أن عمة أتوســا تعتقد أن هناك متسعًا من الفرص 
للتحسين الإضافي. لم تتوقف عن قطع أجزاء بكثير من الطاقة.
»هل من المجدي أن أطلب منكِ الجلوس؟« ســألت بســخرية. 
»بالطبع، ليس هناك شيء مسلي جدًا هنا بالنسبة لكِ. الآخرون 

جميعهم بعيدين.«
»أرسلت لكِ أمي هذا القدر الصغير من هلام الراوند«، قالت 

ديانا بلطف. »صنعته اليوم واعتقدت أنه قد يعجبكِ.«
»أوه، شكرًا«، قالت عمة أتوسا بمرارة. »أنا لا أحب هلام أمكِ 
أبــدًا - إنهــا دائمًا تجعلها حلوة جدًا. ومع ذلك، ســأحاول أن أبلع 
بعضهــا. كان شــهيتي فقيرة جدًا هذا الربيــع. أنا بعيدة كل البعد 
عــن الصحة«، واصلت عمة أتوســا بجدية، »لكنني لازلت أســتمر 
فــي القيــام بعملي. الناس الذين لا يســتطيعون العمل ليس لديهم 
مــكان هنــا. إذا لــم يكن ذلــك مزعجًا للغاية، هل ســتكونين كافية 
التنــازل لتخزيــن الهــام فــي الخزانة؟ أنــا مســتعجلة لإنهاء هذه 
البطاطــا الليلــة. أفتــرض أنكما، ســيدتين، لا تقومان بشــيء مثل 

هذا. ربما تخافان من تلويث أيديكما.«
»كنتُ أقوم بتقطيع البطاطس قبل أن نأجر الحقل«، ابتســمت 
آن. »أنــا لا زلــت أفعــل ذلك«، ضحكت ديانــا. »قطعت مجموعات 
ثلاثة أيام في الأسبوع الماضي. بالطبع«، أضافت بنغز بسخرية، 
»قمــتُ بتغميــس يدي في عصير الليمــون ووضعت قفازات الجلد 

كل ليلة بعد ذلك.«
حوصرت عمة أتوسا.



111 لوسي مود مونتغمري

»أفترض أنكِ حصلتِ على هذه الفكرة من بعض تلك المجلات 
الغبية التي تقرأين الكثير منها. أتساءل كيف يسمح لكِ والدتكِ. 
لكنهــا دائمًــا تدليلــكِ. كنا جميعًــا نعتقد عندما تــزوج جورج منها 

أنها لن تكون زوجة مناسبة له.«
تنهدت عمة أتوسا بثقل، كما لو كانت جميع التنبؤات بمناسبة 

زواج جورج باري قد تم الوفاء بها بشكل وافر ومظلم.
»هل ســتذهبين؟« سألت وهما يقومان. »حسنًا، أفترض أنكما 
لا تســتطيعان أن تجدا الكثير من التســلية في الحديث مع امرأة 
كبيــرة فــي الســن مثلــي. إنه لأمــر مؤســف أن الفتيان ليســوا في 

المنزل.«
»نحــن نريــد أن ندخــل ونــرى روبــي جيليــس لفتــرة قصيرة«، 

أوضحت ديانا.
»أوه، أي شــيء يصلــح كذريعــة، بالطبــع«، قالــت عمــة أتوســا 
بلطــف. »فقــط ادخلي واخرجي قبل أن يكــون لديكِ الوقت لقول 
كيــف حال بشــكل لائق. إنهــا هواء الكلية، أعتقد. ســتكونين أكثر 
حكمــة إذا ابتعــدتِ عــن روبــي جيليــس. يقــول الأطباء إن الســل 
معدي. لقد علمت دائمًا أن روبي ستحصل على شيء، وقد ذهبت 
إلــى بوســطن الخريف الماضــي للزيارة. النــاس الذين لا يكتفون 

بالبقاء في المنزل دائمًا يلتقطون شيئًا.«
»الأشخاص الذين لا يقومون بالزيارات يلتقطون أيضًا أشياء. 

في بعض الأحيان يمكن أن يموتوا حتى«، قالت ديانا بجدية.
»إذن ليــس عليهــم لــوم أنفســهم »، ردت عمــة أتوســا بنجــاح. 

»سمعت أنك ستتزوجين في يونيو، ديانا.«
»لا يوجــد صحــة فــي هــذا التقريــر«، قالــت ديانــا، محمــرة 

الوجنتين.
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»حســنًا، لا تؤجليهــا طويلًا«، قالت عمة أتوســا بشــكل مبالغ. 
»ستتلاشين قريبًا - أنتِ كلها بشرة وشعر. وعائلة رايتس متقلبة 
بشكل رهيب. يجب أن ترتدي قبعة، الآنسة شيرلي. أنفك يتجعد 
بشــكل مثير للفضيحة. يا إلهي، لكنكِ شــعر أحمر! حسنًا، أعتقد 
أننــا جميعًــا كما صنعناهم الرب! أبلغي ماريلا كوثبرت احترامي. 
إنها لم تأتِ لتزورني منذ أن جئت إلى أفونلي، ولكنني أعتقد أنني 
لا ينبغي أن أشــكو. الكثبرت دائمًا اعتبروا أنفســهم أعلى من أي 

شخص آخر هنا.«
»أوه، أليســت رهيبة؟« أنفســت ديانا بصعوبة عندما هربوا في 

الطريق.
»إنهــا أســوأ حتى من الآنســة إليــزا أندروز«، قالــت آن. »ولكن 
فكــري فــي العيــش طــوال حياتكِ باســم مثــل أتوســا! أليس ذلك 
يجعل أي شــخص تقريبًا متعكر المزاج؟ كان ينبغي لها أن تحاول 
أن تتخيل أن اســمها كان كورديليا. ربما كان يمكن أن يســاعدها 
كثيــرًا. بالتأكيــد ســاعدني فــي الأيــام التي لم أكن فيهــا أحب أن 

أكون آن.«
»جوزي باي ستكون مثلها عندما تكبر،« قالت ديانا. »أم جوزي 
وعمة أتوســا هما ابنتي عم، تعلمين. أوه، عزيزتي، أنا ســعيدة أن 
ذلــك انتهــى. إنها شــريرة جــدًا - يبدو أنها تضع طعمًا ســيئًا في 
كل شــيء. يحكــي والدي قصة مضحكــة عنها. في إحدى المرات 
كان هنــاك قــس في سبينســرفيل كان رجلًًا جيدًا جــدًا وروحانيًا 
ولكنه كان أصمًا جدًا. لم يتمكن من سماع أي محادثة عادية على 
الإطلاق. حسنًا، كانوا يعقدون اجتماعات صلاة في مساء الأحد، 
وكل أعضاء الكنيســة الحاضرين كانوا يقومون ويصلون بدورهم، 
أو يقولــون بضــع كلمــات حول آيــة من الكتاب المقــدس. لكن في 
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إحدى الليالي قفزت عمة أتوســا. إنها لم تصلي ولا تبشــر. بدلاً 
من ذلك، هاجمت كل شــخص آخر في الكنيســة وأعطتهم انتقادًا 
رهيبًــا، دعتهــم جميعًــا بالاســم وقالت لهم كيف تصرفــوا جميعًا، 
ورفعــت كل النزاعــات والفضائــح فــي العقــد الماضــي. أخيــرًا، 
اختتمت بالقول إنها غاضبة من كنيسة سبينسرفيل وأنها لا تنوي 
أبــدًا أن تعتــرض عتبتهــا مرة أخــرى، وتأمل أن يحــل عليها حكم 
رهيــب. ثــم جلســت متنهدة والقــس، الذي لم يســمع كلمة قالتها، 
علــق علــى الفــور، بصوت متدين جدًا، »آميــن! الرب يحقق صلاة 

أختنا العزيزة!« يجب عليكِ أن تسمعي والدي يحكي القصة.«
»وفيمــا يتعلــق بالقصــص، ديانــا«، لاحظت آن بلغــة ذات طابع 
ســري، ســريعة، »هل تعلمين أني في الآونة الأخيرة كنتُ أتســاءل 
عمــا إذا كنــتُ قادرة على كتابة قصــة قصيرة - قصة تكون جيدة 

بما يكفي للنشر؟«
»لمــاذا، بالطبــع يمكنكِ«، قالــت ديانا بعــد أن فهمت الاقتراح 
المدهش. »كنتِ تكتبين قصصًا مثيرة تمامًا قبل سنوات في نادي 

القصة القديم لدينا.«
»حسنًا، أنا نادرًا ما أعني من هذا النوع من القصص«، ابتسمت 
آن. »كنــتُ أفكــر في ذلك قليلًا في الآونــة الأخيرة، ولكني تقريبًا 

خائفة للتجربة، لأنه إذا فشلتُ، سيكون الأمر محرجًا للغاية.«
»ســمعت بريسيلا تقول مرة أن جميع القصص الأولى للسيدة 
مورغــان تــم رفضها. ولكنني متأكــدة أن قصصكِ لن ترُفض، آن، 
لأنه من المحتمل أن لدي المحررين أكثر حكمة في هذه الأيام.«
»مارغريــت بيرتــون، إحــدى الفتيــات مــن الصــف الثالــث في 
ريدمونــد، كتبــت قصــة الشــتاء الماضي وتم نشــرها فــي كنديان 
وومــان. أعتقــد حقًا أنني يمكن أن أكتب واحدة على الأقل بجودة 
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مماثلة.«
»وهل ستنشرينها في كنديان وومان؟«

»قد أحاول أولاً نشرها في إحدى المجلات الكبيرة. يعتمد كل 
شيء على نوع القصة التي سأكتبها.«

»وما هي موضوع القصة؟«
»لا أعــرف بعد. أرغــب في العثور على قصة جيدة. أعتقد أن 
هــذا أمر ضــروري جدًا من وجهــة نظر المحرر. الشــيء الوحيد 
الذي تم تحديده هو اسم البطلة. سيكون اسمها أيفيريل ليستر. 
جميــل نوعًــا ما، ألا تعتقدين؟ لا تذكري ذلك لأي شــخص، ديانا. 
لم أخبر أحدًا سوى إياكِ والسيد هاريسون. إنه لم يكن تشجيعًا 
جيــدًا للغايــة - قال إن هناك الكثير من الزبالة المكتوبة في هذه 
الأيام كما هو، وكان يتوقع شيئًا أفضل مني بعد سنة في الكلية.«
»مــا الــذي يعرفــه الســيد هاريســون عن هــذا؟« طالبــت ديانا 

بسخرية.
وجدوا منزل جيليس مليئًا بالأضواء والزوار. كان ليونارد كيمبل 
من سبينسرفيل ومورجان بيل من كارمودي يحدقان في بعضهما 
البعــض عبر الصالة. دخل العديد من الفتيات المبتهجات. كانت 
روبي متألقة بفستان أبيض، وكانت عيناها وخداها لامعين جدًا. 
ضحكت وثرثرت بلا توقف، وبعد رحيل الفتيات الأخريات، أخذت 

آن إلى الطابق العلوي لتعرض لها فساتينها الصيفية الجديدة.
»لــدي فســتان حريــري أزرق لم أنــهِ تصنيعه بعــد، ولكنه ثقيل 
قليلًا لفصل الصيف. أعتقد أنني سأتركه حتى الخريف. سأقوم 
بالتدريــس فــي وايتســاندز. مــا رأيك فــي قبعتي؟ تلــك التي كنتِ 
ترتدينها في الكنيســة أمس كانت جميلة حقًا. ولكني أحب شــيئًا 
ألوانه أكثر لنفسي. هل لاحظتِ هؤلاء الفتيان السخيفين هنا في 
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الأســفل؟ لقــد جاء كل واحد منهم مصممًــا على تجاوز الآخر. لا 
أهتم على الإطلاق بأي منهما، تعلمين. هيرب سبنســر هو الذي 
أحبــه. فــي بعض الأحيــان أعتقد حقًا أنه هو الســيد المناســب. 
فــي عيد الميلاد، اعتقدت أن مدرس سبينســرفيل كان هو ذلك. 
لكننــي اكتشــفت شــيئًا عنــه أثر عليّ ضــده. كاد يصــاب بالجنون 
عندمــا رفضتــه. كنتُ أتمنى أن لا يكونوا هؤلاء الفتيان قد جاؤوا 
الليلــة. كنــت أرغب في إجراء محادثة لطيفــة معكِ، آن، وأخبركِ 

بكميات من الأمور. كنا دائمًا أصدقاء جيدين، أليس كذلك؟«
انزلقــت يــد روبــي حــول خصــر آن مــع ضحكة ضحلــة. ولكن 
للحظة فقط التقت عيونهما، وراء كل لمعان في عيون روبي، رأت 

آن شيئًا جعل قلبها يؤلمها.
»تعالي كثيرًا آن؟« همست روبي. »تعالي وحدكِ - أنا أريدكِ.«

»هل تشعرين بالتعافي تمامًا، روبي؟«
»أنــا! لمــاذا، أنــا بحالة جيــدة تمامًا. لم أشــعر بصحة أفضل 
فــي حياتي. بالطبــع، هذا الاحتقان الذي حدث الشــتاء الماضي 
جعلنــي أشــعر بالتعــب قليــاً. ولكن انظــري إلى وجهــي. لا أبدو 

كمريضة كثيرًا، أنا متأكدة.«
كان صــوت روبــي حادًا تقريبًا. ســحبت ذراعهــا بعيدًا عن آن، 
كما لو كانت تشعر بالاستياء، وركضت إلى الطابق السفلي، حيث 
كانت أكثر حيوية من أي وقت مضى، على ما يبدو مشــغولة جدًا 
في المزاح مع فارســيها الاثنين، حتى شــعرت ديانا وآن بالانبعاث 

وانصرفتا قريبًا.
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الفصل الثاني عشر

توبة أفيريل

»ما الذي تحلمين به، آن؟«
كانت الفتاتان تتســكعان في إحدى الليالي في وادٍ ســاحر من 
الجدول. وكانت الزهور الصغيرة خضراء، والاجاص البري معلق 

بستائر بيضاء عطرة حوله.
استفاقت آن من تأملها بتنهيدة سعيدة.

»كنت أفكر في قصتي، ديانا.«
»أوه، هل بدأتِ حقًا؟« صاحت ديانا، مشتعلة بفضول وحماس 

في لحظة.
»نعم، لدي بضع صفحات فقط مكتوبة، ولكن لديها كلها تمامًا 
مفكــرة. لقــد كان لــدي وقت صعــب للغاية في العثــور على حبكة 
مناســبة. لــم تكــن أي مــن الحبكات التــي اقترحت مناســبة لفتاة 

تدعى أفيريل.«
»أليس من الممكن تغيير اسمها؟«

»لا، كان الأمر مستحيلا. حاولت ذلك، ولكني لم أستطع فعله، 
تمامًــا كمــا لم أســتطع تغيير اســمكِ. كانت أفيريــل حقًا لي حتى 
أننــي علــى الرغــم مــن محاولاتي لإعطائها اســمًا آخــر، لم أفكر 
فيها ســوى باســم أفيريــل في كل ذلك. ولكن فــي النهاية، وجدت 
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حبكة تناســبها. ثم جاءت إثارة اختيار أسماء لجميع شخصياتي. 
لا تعرفين مدى جاذبية ذلك. لقد بقيت مستيقظة لساعات أفكر 

في تلك الأسماء. اسم البطل هو بيرسيفال دالريمبل.«
»هــل أطلقتِ أســماء علــى جميع الشــخصيات؟« ســألت ديانا 
بحنيــن. »إذا لــم تكن قد فعلت ذلك، كنت ســأطلب منكِ الســماح 
لي بتسمية واحدة - فقط شخص غير مهم. سأشعر كما لو كنت 

لدي حصة في القصة.«
»يمكنكِ أن تطلقي اســمًا على الصبي الصغير الذي عاش مع 
عائلــة ليســترز«، أقــرت آن. »ليــس مهمًا جدًا، ولكنــه هو الوحيد 

الذي ترك دون اسم.«
»اتصــل بــه ريموند فيتزوســبورن«، اقترحت ديانــا، التي كانت 
تمتلــك مجموعــة من مثل هذه الأســماء المحفوظة فــي ذاكرتها، 
ذكريات من النادي القصصي القديم، الذي كانت قد أسسته هي 

وآن وجين أندروز وروبي جيليس في أيام مدرستهم.
أن حركت آن رأسها بشك لا مؤكد.

»أخشــى أن يكون هذا اســمًا أرستقراطيًا جدًا لصبي الأعمال 
المنزلية، ديانا. لا يمكنني تخيل فيتزوسبورن وهو يطعم الخنازير 

ويلتقط الحطب، هل تستطيع؟«
لم ترَ ديانا سببًا لذلك، إذا كنتِ تمتلكين خيالًًا على الإطلاق، 
فلمــاذا لا تتمدديــن إلــى هذا الحــد؟ ولكن على الأرجــح كانت آن 
أعلــم، وأطلــق على صبــي الأعمال المنزلية اســم »روبــرت راي«، 

ليتم استدعاؤه »بوبي« في حال تطلب الأمر.
»كم تعتقدين أنك ستحصلين عليه؟« سألت ديانا.

ولكــن آن لــم تفكــر في ذلــك على الإطلاق. كانــت في مطاردة 
للشــهرة، ليس الأمــوال القذرة، وكانت أحلامهــا الأدبية لم تتلوث 
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بعد بالاعتبارات الربحية.
»سوف تسمحين لي بقراءته، أليس كذلك؟« ناشدت ديانا.

»عندما يكتمل، ســأقرأه لكِ وللســيد هاريســون، وسأرغب في 
أن تنتقديه بشدة. لن يراه أحد آخر حتى يتم نشره.«

»كيف ستنهينه؟ بسعادة أم بتراجيديا؟«
»لســت متأكــدة. أرغــب فــي أن ينتهــي بتراجيديــا، لأن ذلــك 
ســيكون أكثر رومانســية بكثير. ولكنني أفهم أن المحررين لديهم 
تحيز ضد النهايات الحزينة. سمعت البروفيسور هاميلتون يقول 
مرة واحدة أنه لا يجب على أحد إلا العباقرة محاولة كتابة نهاية 
حزينــة. و«، ختمــت آن بتواضع، »أنــا بعيدة كل البعد عن أن أكون 

عبقرية.
»أنــا أحــب النهايــات الســعيدة أكثــر. مــن الأفضــل أن تتركيه 
يتزوجهــا«، قالــت ديانا، التــي كانت تعتقد، خاصــة بعد خطوبتها 

لفريد، أن هكذا يجب أن تنتهي كل قصة.
»لكنك تحبين البكاء على القصص؟«

»أوه، نعــم، فــي منتصفهــا. لكننــي أحــب أن تنتهــي كل الأمــور 
بشكل صحيح في النهاية.«

»يجــب أن يكــون لدي مشــهد مأســاوي واحد فيهــا«، قالت آن 
بتأنيــب ضميــر. »ربما أترك روبرت راي يصاب في حادث ويكون 

لديه مشهد موت.«
»لا، لا يجب عليكِ قتل بوبي«، أعلنت ديانا وهي تضحك. »إنه 
ينتمي إلي وأريد له أن يعيش ويزدهر. اقتلي شخصًا آخر إذا كان 

لديكِ لذلك.«
نــت حياة آن بحســب المزاج،  خــال الأســبوعين التالييــن، تلوَّ
حيــث كانــت تنخــرط أحيانًا فــي أعمالهــا الأدبية بفــرح، وأحيانًا 
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أخرى تكون يائســة لأن شخصيات معاكسة لم تتصرف بالطريقة 
المناسبة.

»اجعليهم يفعلون ما تريدين«، قالت ديانا.
»لا أســتطيع«، نوحــت آن. »إيفيريــل هي بطلة عنيدة. ســتفعل 
وتقول أشــياء لم أكن قد قصدتها. ثم يفســد كل شــيء حدث من 

قبل، ويجب علي أن أكتب الكل مرة أخرى.«
وأخيــرًا، تــم الانتهــاء من القصــة، وقرأت آن لديانــا في عزلة 
زاوية الشــرفة. كانت قد حققت »المشــهد المؤثر« دون التضحية 
بروبــرت راي، وحافظــت على نظر حذر علــى ديانا أثناء قراءتها. 
صعــدت ديانــا إلى المناســبة وبكت بشــكل صحيــح، ولكن عندما 

جاءت النهاية، بدت مبتسمة قليلًا.
»لماذا قتلتِ موريس لينوكس؟« سألت ديانا بانتقاد.

»إنه كان الشرير«، احتجت آن. »كان يجب أن يعاقب.«
»أنا أحبه أكثر منهم جميعًا«، قالت ديانا بشكل غير منطقي.

»حسنًا، إنه ميت، وسيظل ميتًا«، قالت آن بشكل مستاء قليلًا. 
»إذا كنــت قــد ســمحت لــه بالعيــش، كان سيســتمر فــي اضطهاد 

إيفيريل وبيرسيفال.«
»نعم، ما لم تقمي بإصلاحه.«

»لــن يكون ذلك رومانســيًا، وبالإضافة إلى ذلك، ســيكون ذلك 
قد جعل القصة طويلة جدًا.«

»حســنًا، على أي حال، إنها قصة أنيقة تمامًا، آن، وســتجعلك 
مشهورة، من ذلك أنا متأكد. هل لديك عنوان لها؟«

»أوه، قررت على العنوان منذ فترة طويلة. أطلق عليها »تكفير 
إفريــل«. أليــس هــذا يبدو لطيفًــا وقريبًــا؟ الآن، ديانــا، قولي لي 

بصدق، هل ترى أي عيوب في قصتي؟«
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»حســنًا«، تردفــت ديانــا، »تلــك الجــزء الــذي تقوم فيــه إفريل 
بصنع الكعكة لا يبدو لي كافياً رومانســيًا بما يكفي ليتناســب مع 
باقي القصة. إنها مجرد ما قد يفعل أي شخص. لا يجب أن تقوم 

البطلات بالطهي، أعتقد.«
»لمــاذا، هــذا هو المكان الذي يظهر فيــه الفكاهة، وهو واحد 
من أفضل أجزاء القصة كلها«، قالت آن. ويمكن القول إنها كانت 

على حق في ذلك.
امتنعت ديانا بحكم الحذر عن أي انتقاد إضافي، ولكن السيد 
هاريســون كان أكثــر صرامــة فــي الرضا. أولاً، قــال لها إن هناك 

الكثير جدًا من الوصف في القصة.
»احذفي كل تلك المقاطع الزاهية«، قال بلا شعور.

كانت لدى آن إقرار غير مريح بأن الســيد هاريســون كان على 
حق، وأجبرت نفســها على حذف معظم وصفها الذي تحبه، على 
الرغــم من أنه اســتغرق الأمرأن أعيد كتابتــه ثلاث مرات قبل أن 

يمكن تقليص القصة لترضي السيد هاريسون المتطلب.
»لقــد تركت جميع الوصفات باســتثناء الغروب«، قالت أخيرًا. 
»ببساطة لا يمكنني تركها. إنها كانت الأفضل من بينهم جميعًا.«
»ليــس لهــا علاقة بالقصة«، قال الســيد هاريســون، »ولم يكن 
يجــب أن تكون وضعت المشــهد بين أنــاس ثريين في المدينة. ما 
الــذي تعرفيــن عنهم؟ لمــاذا لم تضعيها هنا فــي أفونليا - بتغيير 
الاسم، بالطبع، أو ستعتقد السيدة راشيل ليند أنها هي البطلة.«
»أوه، هــذا لــن يكــون مناســبًا أبــدًا«، احتجــت آن. »أفونليا هو 
أغلــى مــكان في العالــم، ولكنه ليس كافيًا رومانســيًا تمامًا ليكون 

مشهدًا لقصة.«



121 لوسي مود مونتغمري

»ربمــا كان هنــاك العديــد مــن الرومانســيات فــي أفونليــا - 
والعديد من المأســاة أيضًا«، قال السيد هاريسون بجفاء. »ولكن 
أهلك ليسوا كالأشخاص الحقيقيين في أي مكان. إنهم يتحدثون 
كثيــرًا ويســتخدمون لغــة متفائلة للغاية. هناك مــكان واحد حيث 
يتحدث هذا الشاب دالريمبل حتى لصفحتين، ولا يتيح للفتاة أن 

تتحدث.«
»لا أصــدق ذلــك«، قالت آن بشــكل قاطع. في روحها الســرية، 
اعتقدت أن الأشياء الجميلة والشعرية التي قالها لإيفريل ستفوز 
بقلب أي فتاة تمامًا. علاوة على ذلك، كان من غير المقبول سماع 
أن إيفريــل، الرائعــة، إيفريــل كالملكــة، تلقــي أي شــخص بعيــدًا. 

إيفريل »رفضت مُقدمي الطلبات لها«.

»على أي حال«، اســتأنف الســيد هاريسون بلا رحمة، »لا أرى 
لماذا لم يحصل موريس لينوكس عليها. كان رجلًا أفضل بمرتين 
مــن الآخــر. قام بأشــياء ســيئة، لكنه قــام بها. بيرســيفال لم يكن 

لديه وقت إلا للتتبع.«
»التتبع.« كان ذلك أسوأ حتى من »الرمي!«

»موريس لينوكس كان الشرير«، قالت آن بغضب. »لا أرى لماذا 
يحب الجميع إياه أكثر من بيرسيفال.«

»بيرسيفال جيد جدًا. إنه مزعج. في المرة القادمة التي تكتب 
فيها عن بطل، ضعي قليلًا من التواجد البشري فيه.«

»إيفريل لا يمكن أن تتزوج موريس. كان سيئًا.«
»كانــت ســتصلحه. يمكنــك إصــاح رجــاً. بالطبــع لا يمكنك 
إصــاح قنديــل البحــر. قصتــك ليســت ســيئة - إنهــا نوعًــا مــن 
المثيــرة، ســأعترف. ولكنــك صغيــرة جــدًا لكتابة قصة تســتحق 



آن في الجزيرة122

العناء. انتظري عشر سنوات.«
قــررت آن فــي قلبهــا أنــه فــي المــرة القادمة التــي تكتب فيها 
قصــة، لــن تطلــب مــن أي شــخص أن ينتقدهــا. إنها كانــت تفقد 
الشجاعة. لن تقرأ القصة لجيلبرت، على الرغم من أنها أخبرته 

عنها.
»إذا كانــت ناجحة، ســتراها عند نشــرها، جيلبــرت، ولكن إذا 

كانت فاشلة، لن يراها أحد أبدًا.«
لــم تكــن ماريــا تعلم شــيئًا عــن المغامرة. في خيــال آن، رأت 
نفســها تقرأ قصة من مجلة لماريلا، مســتدركة إياها في مدحها 
- لأن فــي الخيــال كل الأشــياء ممكنــة - ثم أعلنت نفســها بفخر 

الكاتبة.
ذات يوم، أحضرت آن إلى مكتب البريد ظرفًا طويلًًا وضخمًا، 
موجهًــا، بثقــة الشــباب والخبــرة، إلى أكبــر المجــات »الكبيرة«. 

كانت ديانا متحمسة تمامًا كما كانت آن.
»كم تظن أنه سيستغرق قبل أن تسمعي منهم؟« سألت ديانا.

»لا يجب أن يكون أطول من أسبوعين. أوه، كم سأكون سعيدة 
وفخورة إذا تم قبولها!«

»بالطبــع ســيتم قبولهــا، ومن المحتمل أن يطلبوا منك إرســال 
المزيد. قد تصبحين مشــهورة مثل الســيدة مورغان يومًا ما، آن، 
وحينهــا ســأكون فخورة جــدًا بمعرفتك«، قالت ديانــا، التي كانت 
تمتلــك، علــى الأقل، الفضيلة البارزة لإعجابها الغير أناني بهدايا 

وفضائل أصدقائها.
أســبوع من الأحلام الســعيدة تلته الصدمــة، ثم جاءت صحوة 
مريرة. في إحدى المســاءات، وجدت ديانا آن في شــرفة الطابق 
العلوي، بعيون تبدو مشبوهة. كان هناك في الطاولة ظرف طويل 
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ومخطوطة مطوية.
»آن، لم يعُد قصتك؟« صاحت ديانا بدهشة.

»نعم، لقد عادت«، قالت آن بإيجاز.
»حســنًا، يجب أن يكون ذلك المحرر مجنونًا. ما الســبب الذي 

أعطاه؟«
»لا ســبب علــى الإطلاق. هناك فقط ورقــة مطبوعة تقول أنه 

لم يتم قبولها.«
»لــم أفكــر كثيــرًا في تلك المجلــة، على أي حــال«، قالت ديانا 
بحمــاس. »القصــص فيها ليســت بنصــف الإثارة كما فــي المرأة 
الكندية، على الرغم من تكلفتها الأعلى كثيرًا. أعتقد أن المحرر 
متحيــز ضــد أي شــخص ليــس أمريكيًــا. لا تيأســي، آن. تذكري 
كيف عادت قصص الســيدة مورجان. أرســلي قصتك إلى المرأة 

الكندية.«
»أعتقــد أننــي ســأفعل ذلــك«، قالــت آن، مســتندة إلــى الأمل. 
»وإذا تم نشــرها، سأرســل للمحرر الأمريكي نسخة مميزة. ولكن 
سأستبعد المغيب الشمسي. أعتقد أن السيد هاريسون كان على 

حق.«
خــرج المغيــب الشمســي؛ ولكن علــى الرغم من هذا التشــويه 
البطولــي، أعــاد محــرر المــرأة الكنديــة »تكفير أفيريل« بســرعة 
بحيــث أعلنــت ديانا الغاضبة أنه لا يمكن أن يكون قد قرأها على 
الإطلاق، وأقســمت بأنها ســتتوقف فورًا عن اشتراكها. استقبلت 
آن هــذا الرفــض الثاني بهــدوء اليأس. غلقت القصة في صندوق 
العليــة حيث كانت تســتريح قصص نــادي القصة القديمة، ولكنها 

أولاً استجابت لتضرعات ديانا وأعطتها نسخة.
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»هــذه نهايــة طموحاتي الأدبية«، قالت بمــرارة. لم تذكر الأمر 
للســيد هاريســون، لكن في إحدى المســاءات سألها بصراحة إذا 

كانت قصتها قد تم قبولها.
»لا، المحرر لم يقبلها«، أجابت آن بإيجاز.

نظر الســيد هاريسون بزاوية إلى الملامح الحمراء والدقيقة. 
»حسنًا، أعتقد أنك ستستمرين في كتابتها«، قال بتشجيع.

»لا، لن أحاول أبدًا كتابة قصة مرة أخرى«، أعلنت آن بالحسم 
الميؤوس منه الذي يمتلكه الشاب عندما يغُلق به وجهه باب.

»لن أتخلى تمامًا«، قال السيد هاريسون بتفكير. »سأكتب قصة 
من حين لآخر، ولكن لن أزعج المحررين بها. ســأكتب عن الناس 
والأماكن كما أعرف، وســأجعل شــخصياتي تتحــدث بالإنجليزية 
اليومية؛ وسأســمح للشــمس بالصعود والغروب بالطريقة الهادئة 
المعتادة دون الكثير من الضجة حول هذه الحقيقة. إذا كان عليّ 
أن أكون لدي شريرين، سأعطيهم فرصة، آن، سأعطيهم فرصة. 
يوجــد بعــض الرجال الســيئين بشــكل فظيــع في العالــم، أعتقد، 
ولكن ستضطرين للبحث بعيدًا للعثور عليهم — على الرغم من أن 
السيدة لايند تعتقد أننا جميعًا سيئون. ولكن معظمنا لديه قليلًا 

من اللياقة في داخلنا. استمري في الكتابة، آن.«
»لا، كان مــن غبــاء كبيــر أن أحــاول ذلــك. عندمــا أنهــي فتــرة 
دراســتي في ريدموند، ســألتزم بالتدريس. أســتطيع التدريس. لا 

أستطيع كتابة القصص.«
»ســتحين الأوان لــكِ لتحصلــي علــى زوج عندمــا تنهيــن فتــرة 
دراســتك في ريدموند«، قال الســيد هاريســون. »لا أؤمن بتأجيل 

الزواج لفترة طويلة — كما فعلت أنا.«
قامــت آن ومشــت إلــى المنــزل. كان هنــاك أوقات يكــون فيها 
الســيد هاريســون حقًا لا يطُاق. »التحليق«، »التأمل«، و«الحصول 

على زوج.« أوه!!
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الفصل الثالث عشر

طريق المعتدين

كان دافي ودوراجاهزين لمدرسة الأحد. كانا ذاهبين وحدهما، 
وهــو أمر نــادر الحدوث، لأن الســيدة ليند دائمًا تحضر مدرســة 
الأحــد. ولكنهــا كانــت قد لوت كاحلها وأصبحــت تعرج، لذا كانت 
ســتقضي الصبــاح فــي المنزل. وكان مــن المقــرر أن يمثل التوأم 
أيضًا العائلة في الكنيســة، لأن آن قد ذهبت في المســاء الســابق 
لتقضي يوم الأحد مع الأصدقاء في كارمودي، وماريلا تعاني من 

صداع.
نــزل دافــي ببــطء. كانــت دورا تنتظــره فــي الردهــة، بعــد أن 
أعدتها الســيدة ليند. وقام هو بالاهتمام بتجهيزاته بنفســه. كان 
لديه سنتًا في جيبه لتبرعات مدرسة الأحد، وقطعة نقدية بقيمة 
خمســة ســنتات لتبرعات الكنيســة. حمل كتابه المقدس في يده 
اليمنــى والجــدول الزمنــي لمدرســة الأحد في يده اليســرى. كان 
يعرف درســه ونصه الذهبي وســؤال التعاليم المســيحية الخاص 
بــه تمامًــا. ألم يكن قد درســها - بالضرورة - في مطبخ الســيدة 
لينــد طوال مســاء الأحد الماضي؟ لــذا، كان يجب أن يكون دافي 
في حالة روحية هادئة. في الواقع، على الرغم من ذلك، كان في 

داخله كذئب جائع.
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خرجــت الســيدة لينــد تتعثر مــن مطبخها عندمــا انضم إليها 
دافي ودورا.

»هل أنت نظيف؟«، سألت بحدة.
»نعم، كل ما يظهر مني نظيف«، أجاب دافي بعبوس.

تنهدت الســيدة راشــيل. كانت لديها شــكوك حول رقبة دافي 
وأذنيه. ولكنها كانت تعلم أنها إذا حاولت إجراء فحص شخصي، 

فإنه من الممكن أن يفر إلى حيث يمكنها مطاردته اليوم.
»حســنًا، تأكــدا مــن أن تتصرفــا بشــكل لائــق«، حذرتهما. »لا 
تســيرا فــي الغبــار. لا تتوقفــا فــي الــرواق للتحــدث مــع الأطفال 
الآخريــن. لا تتحــركا أو تتموجــوا فــي مكانيكما. لا تنســيا النص 
الذهبي. لا تضيعا تبرعاتكما أو تهملا وضعها. لا تتحدثا بصوت 

منخفض أثناء الصلاة، ولا تنسيا الانتباه إلى الخطبة.«
لــم يكتــرث دافــي للرد. ذهــب بعيدًا فــي الطريــق، وراءه دورا 
الــودودة. ولكــن كانت روحه تغلي من الداخل. لقد عانى دافي، أو 
على الأقل اعتقد أنه عانى، من العديد من الأمور على يد ولسان 
الســيدة راشــيل لينــد منذ أن جــاءت إلى البــراري الخضراء، لأن 
الســيدة ليند لا تســتطيع العيش مع أي شــخص، حتى ســواءكان 
في التاســعة أو في التســعين، دون محاولة تربيته بشــكل صحيح. 
فلــم يحــن وقــد الظهر حتى تدخلــت لتؤثر في ماريــا لمنع دافي 
مــن الذهــاب للصيد مع تيموثي كوتونز. كان دافي لا يزال يشــعر 

بالغضب بسبب هذا.
بمجــرد أن خرج إلى الطريق، توقــف دافي وعبّر وجهه بتعبير 
فظيــع ومخيــف لدرجة أن دورا، على الرغم من معرفتها بمواهبه 
في ذلك الصدد، كانت خائفة بصدق من أن يكون قد فقد القدرة 

على استعادة شكل وجهه مرة أخرى.
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»اللعنة«، انفجر دافي.
»أوه، دافي، لا تشتم«، قالت دورا بدهشة.

»اللعنــة« ليســت شــتما حقيقيــا. ولا يهمني إذا كانــت كذلك«، 
أجاب دافي بجرأة.

»حســنًا، إذا كنت تشــعر بالحاجة إلى قول كلمات فظيعة، فلا 
تقلها يوم الأحد على الأقل«، توسلت دورا.

دافي لم يصل بعد إلى التوبة، ولكن في روحه الســرية، شــعر 
أنه ربما قد بالغ قليلا بالشــتم. »ســأبتكر كلمة نابية خاصة بي«، 

أعلن.
»سيعاقبك الله إذا فعلت ذلك«، قالت دورا بجدية.

»على أي حال، لن أتحمل المزيد من تحكم السيدة ليند،« قال 
دافي . »قد تكون آن وماريلا لديهما الحق في التحكم فيّ، ولكن 
ليس لديها هي هذا الحق. لن أفعل شيئا واحدا من الأشياء التي 

حثتني على عدم فعلها. راقبيني.«
بصمــت تــام ومتعمــد، وفــي حين كانــت دورا تراقبــه بإعجاب 
رهيــب، خــرج دافــي مــن العشــب الأخضر علــى جانــب الطريق، 
غاطسًــا بكاحليه في الطين الناعم الذي خلفته أربعة أســابيع من 
الجــو الجــاف علــى الطريق، وســار فيــه، يحرك قدميه بشراســة 

حتى غاص في غيمة دخانية.
»هــذه هــي البدايــة«، أعلــن بنجــاح. »وســأتوقف فــي الــرواق 
وأتحدث طالما هناك أي شخص أتحدث معه. سأتحرك وأتموج 
وأتحــدث بصوت مرتفع، وســأقول إنني لا أعرف النص الذهبي. 

وسألقي بعيدًا كل  التبرعات الآن.«
وألقى دافي السنتين فوق سياج السيد باري بسعادة شديدة.

»الشيطان جعلك تفعل ذلك«، قالت دورا بلوم.
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»لم يفعل«، صاح دافي بغضب. »لقد فكرت فيه بنفسي. ولدي 
شــيء آخر في الاعتبار. لن أذهب إلى مدرســة الأحد أو الكنيسة 
علــى الإطــاق. ســأذهب للعب مــع آل كوتون. قالــوا لي يوم أمس 
إنهــم لــن يذهبــوا إلى مدرســة الأحد اليــوم، لأن والدتهــم ذهبت 

وليس هناك أحد ليأخذهم. هيا، دورا، سنقضي وقتًا رائعًا.«
»لا أريد أن أذهب«، اعترضت دورا.

»يجــب أن تأتــي«، قال دافي. »إذا لم تأتي، ســأخبر ماريلا أن 
فرانك بيل قبلك في المدرسة الاثنين الماضي.«

»لم أستطع أن أمنعه. لم أكن أعلم أنه سيفعل ذلك«، صرخت 
دورا، وجهها يحمر.

»حســنًا، لــم تصفعيه أو تظهــري أي عدوانية علــى الإطلاق«، 
رد دافي. »ســأخبرها بذلك أيضًا إذا لم تأتي. سنســلك الطريق 

القصير عبر هذا الحقل.«
»أنــا خائفــة من تلك الأبقار«، اعترضت دورا المســكينة، وهي 

تبحث فرصة للهروب.
»فكرة غريبة أن تخافي من تلك الأبقار«، سخر دافي. »لماذا، 

إنهم أصغر سنا منك.«
»لكنهم أكبر حجمًا«، قالت دورا.

»لن يؤذوك. هيا الآن. هذا رائع. عندما أكبر، لن أتُعب نفسي 
بالذهاب إلى الكنيســة على الإطلاق. أعتقد أنه يمكنني الوصول 

إلى الجنة بمفردي.«
»ســتذهب إلــى الجحيم« قالــت دورا بحزن، تتبعــه بحزن ضد 

إرادتها.
لكن دافي لم يكن خائفًا بعد. كانت الجحيم بعيدة جدًا، وكانت 
متعــة رحلــة الصيد مع آل كوتــون قريبة جدًا. كان يتمنى أن تكون 
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لــدى دورا المزيــد مــن الشــجاعة. كانت تتطلع إلــى الخلف كأنها 
ســتبكي في أي لحظة، وهذا كان يفســد متعة الفتى. اللعنة على 
الفتيــات، علــى أي حــال. لم يقــل دافي »اللعنة« هــذه المرة، حتى 
فيســره. لم يكن آســفًا حتى الآن لأنه قالها مرة واحدة، ولكن قد 
يكون من الأفضل عدم إغضاب القوى الغامضة إلى حد كبير في 

يوم واحد.
كان صغار آل كوتونز يلعبون في فناء منزلهم الخلفي، ورحبوا 
بظهــور دافــي بصرخــات من الفــرح. كان بيت وتومــي وأدولفوس 
وميرابيل كوتون جميعهم وحدهم. كانت أمهم وأخواتهم الكبريات 
بعيــدات. وكانــت دورا ممتنــة لوجــود ميرابيــل على الأقــل. كانت 
قد خشــيت أن تكون وحيدة في حشــد من الأولاد. ميرابيل كانت 
تقريبًا سيئة مثل صبي وكانت صاخبة ومحروقة من الشمس ولا 

تهتم بالمخاطر. لكنها كانت ترتدي الفساتين على الأقل.
»لقد جئنا للذهاب إلى الصيد«، أعلن دافي.

صــاح آل كوتــون. وهرعــوا لحفر الديــدان على الفــور، وكانت 
ميرابيــل تقــود الطــوق بعلبة صفيــح. كان بإمــكان دورا أن تجلس 
وتبكي. أوه، لو كان فرانك بيل لم يقبلها أبدًا! بعد ذلك يمكنها أن 

تتحدى دافي وتذهب إلى مدرستها المحبوبة.
لــم يجــرؤوا، بالطبــع، على الذهــاب للصيد فــي البركة، حيث 
ســيراهم النــاس وهم يذهبــون إلى الكنيســة. كان عليهــم اللجوء 
إلــى الجــدول في الغابة خلف منزل عائلة كوتــون. لكنه كان مليئًا 
بأســماك الســلمون، لقــد أمضــوا وقتا رائعــا ذلك الصبــاح، على 
الأقــل عائلــة كوتــون بالتأكيد، وكان يبدو أن دافي يســتمتع به. لم 
يكــن يفتقــر تمامًا إلى الحذر، لقد تخلص من الأحذية والجوارب 
واستعار سروال تومي كوتون. بهذا المظهر، لم تكن المستنقعات 
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والأراضي الرطبة والنباتات الأسفل لها رهبة. دورا كانت بوضوح 
تعانــي. تابعــت الآخرين في جولاتهم مــن بركة إلى بركة، تحتضن 
كتابهــا المقــدس والربــع بإحــكام، وتفكــر بمــرارة فــي روحها في 
صفهــا المحبــوب حيــث يجب أن تكون جالســة في تلــك اللحظة، 
أمام معلمة تعشــقها. بدلاً من ذلك، ها هي هنا تتجول في الغابة 
مــع تلــك آلكوتــون البريئة، تحــاول الحفــاظ على نظافــة حذائها 
وفســتانها الأبيــض الجميــل خاليًــا مــن التمزقــات والبقــع. كانت 

ميرابيل قد عرضت إعارة مريلة، لكن دورا رفضتها بسخرية.
لدغــت الســلمون كمــا تفعل دائمًا في أيــام الأحد. في غضون 
ساعة، كان لدى المتجاوزين جميعًا الأسماك التي أرادوها، لذلك 
عادوا إلى المنزل، مما كان يساهم في راحة دورا. جلست بشكل 
لائــق على قــن الدجاج في الفناء بينمــا كان الآخرون يلعبون لعبة 
صاخبة من اللطمة. ثم صعدوا جميعًا إلى ســطح منزل الخنازير 
وقطعــوا حروفهــم الأولــى على لوحة الســرج. كان منــزل الدجاج 
المسطح السقف وركم من القش أسفله مصدر إلهام آخر لدافي. 
قضــوا نصف ســاعة رائعة يتســلقون علــى الســطح ويقفزون في 

القش بصيحات وصرخات.
ولكــن حتــى المتــع غيــر القانونية يجــب أن تأتي إلــى نهايتها. 
عندمــا أخبرتهــم الرنــة مــن عجــات المركبة على جســر البركة 
أن النــاس كانــوا في طريقهــم إلى البيت من الكنيســة، علم دافي 
أنهم يجب أن يذهبوا. تخلص من ســروال تومي، وارتدى ملابسه 
الصحيحــة، وتحــول بعيدًا عــن مجموعته من الســلمون بتنهد. لا 

داعي للتفكير في أخذها إلى المنزل.
، وهم ينحدرون  »حسنا، ألم نقض وقتًا رائعًا؟« سأل دافي بتحدٍّ

من التلة.
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»لــم أكن«، قالت دورا بســطحية. »ولا أعتقــد أنك كنت حقًا—
أيضًا«، أضافت، بلمعان فطري لم يكن متوقعًا منها.

»كنت كذلك«، صاح دافي، ولكن بصوت يبدي الاحتجاج الزائد. 
»لا عجب أنك لم تكن—تجلسين هناك فقط كما لو كنتِ—كما لو 

كنتِ البغل.«
»لن أتواصل مع آلكوتون«، قالت دورا بفخر.

»آلكوتون على ما يرام«، رد دافي. »ولديهم أوقات أفضل بكثير 
ممــا لدينــا. إنهــم يفعلــون ما يشــاءون ويقولون ما يحلــو لهم أمام 

الجميع. سأفعل ذلك أيضًا بعد هذا.«
»هنــاك الكثيــر مــن الأشــياء التــي لن تجــرؤ على قولهــا أمام 

الجميع«، أكدت دورا.
»لا، لا يوجد ذلك.«

»يوجــد، أيضًا. هل تســتطيع«، طالبــت دورا بجدية، »أن تقول 
»قط الذكر« أمام القس؟«

كانــت هــذه صدمة. لــم يكن دافي مســتعدًا لمثل هــذا المثال 
الملمــوس عــن حريــة التعبير. ولكن لا يلزم أحد أن يكون متســقًا 

مع دورا.
»بالطبع لا«، اعترف بانزعاج. »قط الذكر« ليست كلمة مقدسة. 

لن أشير إلى مثل هذا الحيوان أمام القس على الإطلاق.«
»ولكن إذا كنت تضطر؟« أصرت دورا.

»أنا سأسميها قطة توماس«، قال دافي.
»أعتقد أن »قط السيد« سيكون أكثر أدبًا«، تأملت دورا.

»أنت تفكر!«، رد دافي بسخرية مدمرة.
لم يكن دافي يشعر بالراحة، على الرغم من أنه كان سيموت قبل 
أن يعترف بذلك لدورا. الآن بعد أن تلاشــت الحماســة من لذائذ 
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الغيــاب، بــدأت ضميره في إعطائه نغمات مفيدة. بعد كل شــيء، 
ربما كان من الأفضل أن يذهب إلى مدرسة الأحد والكنيسة. قد 
تكون السيدة ليند قوية الشخصية، ولكن هناك دائمًا صندوق من 
الكوكيز في خزانة مطبخها وهي ليست ببخيلة. في هذه اللحظة 
غيــر الملائمــة، تذكــر دافــي أنه عندما قطع ســرواله المدرســي 
الجديــد فــي الأســبوع الماضــي، كانــت الســيدة لينــد قــد قامت 

بإصلاحها بشكل جميل ولم تقل كلمة لماريلا حولها.
ولكن كوب دافي من الإثم لم يمتلئ بعد. كان عليه أن يكتشف 
أن خطيئــة واحــدة تتطلــب أخــرى لتغطيتهــا. تناولــوا الغــداء مع 

السيدة ليند في ذلك اليوم، وأول شيء سألته دافي كان:
»هل كانت جميع فصولك في مدرسة الأحد اليوم؟«

»نعــم، ســيدة«، قــال دافي بانتفــاخ. »كان الجميــع هناك—عدا 
واحد.«

»هل قلت نصك الذهبي والتعليم المسيحي؟«
»نعم، سيدة.«

»هل وضعت تبرعك؟«
»نعم، سيدة.«

»هل كانت السيدة مالكولم ماكفيرسون في الكنيسة؟«
»لا أعلم.«، هذا على الأقل كانت الحقيقة، فكر دافي بحزن.

»هل تم الإعلان عن موعد تجمع نساء جمعية الإغاثة للأسبوع 
القادم؟«

»نعم، سيدة«، برجاء.
»هل كان هناك اجتماع صلاة؟«

»أنا—أنا لا أعرف.«
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»يجب عليك أن تعرف. يجب عليك الاســتماع بعناية أكبر إلى 
الإعلانات. ما كان نص السيد هارفي؟«

أخذ دافي جرعة ماء هائلة وابتلعها. ثم قرأ بشكل سلس نصًا 
ذهبيًا قديمًا تعلمه قبل عدة أســابيع. لحســن الحظ، توقفت الآن 

السيدة ليند عن استجوابه، ولكن دافي لم يستمتع بعشاءه.
لم يستطع تناول وجبة الحلوى إلا مرة واحدة.

»ما الذي يحدث معك؟«، طالبت السيدة ليند، مستغربة بحق. 
»هل أنت مريض؟«

»لا«، همس دافي.
»تبدو شــاحبًا. ســتكون أفضل إذا حافظت على عدم التعرض 

للشمس هذا الفترة بعد الظهر«، حذرته السيدة ليند.
»هــل تعلــم كم كذبت على الســيدة ليند؟« ســألت دورا بتوبيخ، 

بمجرد أن كانوا وحدهم بعد العشاء.
دافي، الذي تحول إلى اليأس، تحول بشكل عنيف.

»لا أعرف ولا يهمني«، قال. »فقط اسكتي، دورا كيث.«
ثم اتجه المســكين دافي إلى مأوى منعزل خلف كومة الحطب 

ليفكر في طريق المتجاوزين.
والصمــت  الظــام  فــي  مغمــورة  الخضــراء  البــراري  كانــت 
عندمــا وصلــت آن إلــى المنزل. لم تفوت الوقــت في الذهاب إلى 
الفــراش، لأنهــا كانت متعبة ونعســانة للغاية. كانــت هناك العديد 
من الاحتفالات في أفونلي خلال الأســبوع الســابقة، في ســاعات 
متأخرة إلى حد ما. لم تكن رأس آن على وســادتها قبل أن تكون 
نصــف نائمــة؛ ولكن في هــذه اللحظة تم فتح بابها بلطف وصوت 

يتوسل قال: »آن«.
جلست آن بشكل نعسان.
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»دافي، هل هذا أنت؟ ما الذي حدث؟«
رمى شــخص ملفوف باللون الأبيض نفســه عبر الأرض وعلى 

السرير.
»آن«، بكــى دافــي، ووضــع ذراعيــه حــول رقبتها. »أنا مســرور 

للغاية بعودتك. لم أتمكن من النوم حتى أخبر شخصًا.«
»بماذا؟«

»كم أنا تعيس، آن.«
»لماذا أنت تعيس، عزيزي؟«

»لأنني كنت ســيئًا اليوم، آن. أوه، كنت ســيئًا جدًا—أكثر ســوءًا 
مما كنت عليه حتى الآن.«

»ماذا فعلت؟«
»آه، أخشى أن أخبرك. لن تحبيني مرة أخرى، آن. لم أستطع 
أن أصلــي الليلــة. لم أســتطع أن أخبر الله بمــا فعلته. كنت خائفًا 

أن يعلم.«
»لكنه علم على أي حال، دافي.«

»هــذا مــا قالتــه دورا. لكنني فكرت ربما لم يكن قد لاحظ في 
تلك اللحظة. على أية حال، كنت أفضل أن أخبرك أولا.«

»ما هو الذي فعلته؟«
خرج كل ذلك باندفاع.

»هربت من مدرسة الأحد—وذهبت للصيد مع آلكوتون—وقلت 
كذبــة بعــد كذبة للســيدة لينــد—أوه!، نصــف دزينة علــى الأقل—
و—و—قلــت كلمة نابية، آن—كلمــة قريبة من النابية، على الأقل—

وناديت الله أسماءً.«
هــدوء ســاد المــكان. لم يكــن دافي يعــرف ما الــذي يمكن أن 
يســتنتجه مــن ذلك. هل كانــت آن صدمت لدرجة أنها لن تتحدث 
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إليه مرة أخرى؟
»آن، ما الذي ستفعلينه بي؟« همس.

»لا شيء، عزيزي. لقد تم عقابك بالفعل، أعتقد.«
»لا، لم يحدث شيء لي.«

»كنت سعيدًا جدًا منذ أن فعلت الخطأ، أليس كذلك؟«
»تأكيداً،« قال دافي بقوة.

»كان ذلك ضميرك يعاقبك، دافي.«
»ما هو ضميري؟ أريد أن أعرف.«

»إنه شــيء في داخلك، دافي، يخبرك دائمًا عندما تفعل خطأ 
ويجعلــك غيــر ســعيد إذا اســتمررت فــي القيــام به. ألــم تلاحظ 

ذلك؟«
»نعــم، ولكنــي لم أكن أعرف ما هو. أتمنى ما كان لدي. لكنني 
ســأكون أكثر مرحًا بكثير. أين ضميري، آن؟ أريد أن أعرف. هل 

هو في معدتي؟«
»لا، إنــه فــي روحــك«، أجابــت آن، ممتنة للظــام، حيث يجب 

الحفاظ على الجدية في المسائل الجادة.
»أفترض أنني لا أستطيع التخلص منه إذن«، قال دافي بتنهد. 

»هل ستخبرين ماريلا والسيدة ليند عني، آن؟«
»لا، عزيزي، لن أخبر أحدًا. ألســت تشــعر بالندم لكونك كنت 

شقيًا؟«
»تأكيداً!«

»ولن تكون سيئًا مثل ذلك مرة أخرى.«
»لا، ولكــن—« أضــاف دافــي بحــذر، »ربما أكون ســيئًا بطريقة 

أخرى.«
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»لن تقول كلمات خارجة، أو تهرب أيام الأحد، أو تروج أكاذيب 
لتغطية ذنوبك؟«

»لا، لا يستحق«، قال دافي.
»حسنًا، دافي، قل لله أنك آسف واطلب منه أن يغفر لك.«

»هل قد غفرت لي، آن؟«
»نعم، عزيزي.«

»إذاً«، قال دافي بفرح، »لا يهمني كثيرًا ما إذا كان الله قد غفر 
لي أم لا.

» دافي!«
»أوه، سأســأله، سأســأله«، قــال دافــي بســرعة، متســلقًا مــن 
الســرير، مقتنعًا = خلال تلك اللحظة بأنه يجب أن يكون قد قال 
شيئًا فظيعًا. »لا أمانع في أن أسأله، آن. يا الله، أنا آسف للغاية 
لأننــي اقترفت ســلوكًا ســيئًا اليوم وســأحاول أن أكــون جيدًا أيام 

الأحد دائمًا ورجاءً اغفر لي.ها قد الآن، آن.«
»حسنًا، الآن، اذهب إلى الفراش كصبي جيد.«

»حســنًا. قل، لا أشــعر بالتعاسة بعد الآن. أشــعر بأنني بحالة 
جيدة. تصبحين على خير.«

»تصبح على خير.«
انزلقت آن على وســائدها مع تنهيدة من الراحة. أوه، كم هي 

نعسة! في لحظة أخرى—
»آن!« كان دافــي قــد عــاد مــرة أخــرى إلى فراشــها. رفعت آن 

عينيها بصعوبة.
»مــا هــو الأمــر الآن، عزيزي؟« ســألت، محاولــة الحفاظ على 

لحن الانزعاج بعيدًا عن صوتها.
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»آن، هل لاحظتي أي وقت مضى كيف يبصق السيد هاريسون؟ 
هل تعتقدين أنه إذا مارست بجد، يمكنني أن أتعلم كيفية البصق 

تمامًا مثله؟«
ارتفعت آن.

»دافــي كيث«، قالت، »اذهب مباشــرة إلى فراشــك ولا تدعني 
ألتقطك خارجه مرة أخرى الليلة! اذهب، الآن!«

ذهب دافي، ولم ينتظر لحظة
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الفصل الرابع عشر

الاستدعاء

كانــت آن تجلــس مع روبي جيليس فــي حديقة جيليس بعد أن 
مــر اليــوم ببــطء من خلالهــا وانتهى. كان بعد ظهــر صيفي دافئ 
ومدخــن. كان العالــم فــي رونق الازدهــار. كانت الأوديــة الخمول 
مليئــة بالغيــوم. كانــت الطرق الخشــبية مزينة بالظــال والحقول 
بلــون الأزرق الفاتــح لزهور الأســتير. كانت آن قد تخلى عن رحلة 
في الليل إلى شاطئ وايت ساندز لكي تقضي الأمسية مع روبي. 
لقد قضت العديد من الأمسيات هذا الصيف بهذه الطريقة، على 
الرغــم مــن أنهــا كانت في كثيــر من الأحيان تتســاءل عن فائدتها 
وتذهــب إلــى البيــت أحيانًــا مقررة أنهــا لا تســتطيع الذهاب مرة 

أخرى.
أصبحــت روبــي أكثــر شــحوبًا مع تراجــع الصيف؛ تــم التخلي 
عــن مدرســة وايــت ســاندز - »فكر والدها أنه مــن الأفضل أن لا 
تدرس حتى رأس السنة الجديدة« - وأصبحت الأعمال الفانتازية 
التي كانت تحبها أكثر تساقطًا من يديها التي أصبحت أكثر تعبًا 
لهــا. ومــع ذلك، كانت دائمًــا مبتهجة، دائمًا متفائلــة، دائمًا تثرثر 
وتهمس حول معشــوقيها وتنافســهم ويأســهم. كان هذا هو الذي 
جعل زيارات آن صعبة بالنسبة لها. ما كان يعتبر في وقت مضى 
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أمورًا ســخيفة أو مســلية أصبح مروعًا الآن. كانت الموت يتطلع 
مــن خــال قناع حيــاة متعمدة. ومــع ذلك، يبدو أن روبي تتشــبث 
بهــا، ولــم تتركها أبدًا حتى وعــدت بالعودة قريبًا. تتذمر الســيدة 
ليند من الزيارات المتكررة لآن، وتقول إنها ستصاب بالسل، حتى 
ماريــا كانــت متــرددة. »في كل مرة تذهبين لرؤيــة روبي، تعودين 
إلــى البيــت تبديــن متعبة«، قالت. »إنها أمر حزيــن جداً ورهيب«، 
قالــت آن بصــوت منخفض. »لا يبدو أن روبــي تدرك حالتها على 
الإطلاق. ومع ذلك، يبدو لي أنها بحاجة إلى مســاعدة - تشــتاق 
إليهــا - وأريــد أن أقدمهــا لهــا ولا أســتطيع. طــوال الوقت الذي 
أقضيه معها، أشعر وكأنني أشاهد صراعها مع عدو غير مرئي - 
تحاول دفعه إلى الوراء بمقاومة ضعيفة كما لديها. ولهذا السبب 

أعود إلى المنزل متعبة.«
ولكن هذه الليلة لم تشــعر آن بذلك بنفس الحدة. كانت روبي 
هادئــة بشــكل غريــب. لــم تقــل كلمــة عــن الحفــات والرحــات 
والفساتين و«الأصدقاء«. كانت تستلقي في نعشها، مع عملها غير 
الملامــس بجانبهــا، وشــال أبيض ملفــوف حول كتفيهــا النحيفة. 
كانــت خصلات شــعرها الصفــراء الطويلة - كم كانت آن تحســد 
تلــك الضفائــر الجميلة في أيام المدرســة القديمة! - ترقد على 
جانبيها. كانت قد أخذت الدبابيس - كانت تجعل رأسها تؤلمها، 
قالت. انخرطت الوجهة الحمراء للحمى للوقت، مارة تاركة إياها 

شاحبة وطفولية.
ارتفعت القمر في الســماء الفضية، محاطًا بالغيوم من حوله. 
أســفلها، كانت البركة تتلألأ في إشــراقها الضبابي. وبالقرب من 
مزرعــة جيليــس كانت الكنيســة، مــع المقبرة القديمــة بجوارها. 
ســطع ضــوء القمــر على الأحجــار البيضاء، مبــرزًا إياها بوضوح 
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واضح أمام الأشجار الداكنة في الخلف.
»كيــف تبــدو المقبرة بأضــواء القمر!« قالت روبــي فجأة. »ما 
أشبه الليلة!« هزت كتفيها. »آن، لن يمر وقت طويل قبل أن أكون 
مســتلقية هنــاك. أنــتِ وديانــا وكل الآخريــن ســتتجولون، مليئين 

بالحياة، وسأكون هناك - في المقبرة القديمة - ميتة!«
صدمها الأمر وأربك آن. لفترة قصيرة لم تستطع التحدث.
»أنتِ تعلمين أنه كذلك، أليس كذلك؟« قالت روبي بإصرار.

»نعــم، أعلــم«، أجابــت آن بصــوت منخفــض. »روبــي العزيزة، 
أعلم.«

»الجميع يعلم ذلك«، قالت روبي بمرارة. »أنا أعلم، لقد علمت 
ذلك طوال الصيف، على الرغم من أنني لم أستسلم. وأوه، آن« - 
مدت يدها وأمســكت بيد آن بطلب وبشــكل مفاجئ - »لا أريد أن 

أموت. أنا خائفة من الموت.«
»لماذا يجب أن تكونين خائفة، روبي؟« سألت آن بهدوء.

»لأنه - لأنه - أوه، لســتُ خائفة من أن أذهب إلى الجنة، آن. 
أنا عضوة في الكنيســة. لكن - ســيكون كل شــيء مختلفًا. أعتقد 
- وأفكر - وأشعر بالرعب والحنين. يجب أن تكون الجنة جميلة 
جدًا، بالطبع، كما يقول الكتاب المقدس، ولكن، آن، لن تكون كما 

اعتدت عليها.«
مرت في ذهن آن ذكرى متطفلة لقصة مضحكة سمعتها فيليبا 
جوردون تحكي - قصة عجوز قال شيئًا مشابهًا تمامًا عن العالم 
الآتي. كان قد بدا مضحكًا حينها - تذكرت كيف كانت وبريسيلا 
يضحكان عليها. لكنها لم تبد مضحكة على الإطلاق الآن، عندما 
ل. كانت حزينة، مأســاوية  خرجت من شــفاه روبي الباهتة والترجِّ
- وصحيحة! لا يمكن أن تكون الجنة كما اعتدت روبي عليها. لم 
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يكــن هناك شــيء في حياتها المرحة والتافهــة، ومثلما تصبح لها 
أفكارها الضحلة وتطلعاتها، يكون لها دور في هذا التغيير الكبير، 
أو يجعــل الحيــاة القادمة تبدو لها شــيئًا غيــر غريب وغير واقعي 
وغير مرغوب فيه. تساءلت آن بلا قدرة عما إذا كانت قادرة على 
قول أي شــيء سيســاعدها. هل يمكنها قول أي شــيء؟ »أعتقد، 
روبــي«، بــدأت آن بتــردد - لأنه كان مــن الصعب على آن التحدث 
إلى أي شــخص عن أعماق أفكار قلبها، أو الأفكار الجديدة التي 
بدأت تشكل نفسها بشكل غامض في عقلها، فيما يتعلق بالألغاز 
الكبيــرة للحيــاة هنــا وفيما بعد، تحــل محل تصوراتهــا الطفولية 
القديمــة، وكان مــن الصعــب الحديث عنها مــع مثل روبي جيليس 
- »أعتقد، ربما، أن لدينا أفكارًا خاطئة جدًا عن الجنة - ما هي 
عليــه ومــاذا تحمــل لنا. لا أعتقد أنه يمكــن أن يكون مختلفًا جدًا 
عــن الحيــاة هنا كما يظن معظم الناس. أعتقد أننا سنســتمر في 
العيش، إلى حد كبير كما نعيش هنا - وســنظل أنفســنا تمامًا - 
سيكون من السهل فقط أن نكون طيبين ونتبع الأعلى. سيتم إزالة 

جميع العوائق والتعقيدات، وسنرى بوضوح. لا تخافي، روبي.«
»لا أســتطيع أن أمنع ذلك«، قالت روبي بشــكل مؤســف. »حتى 
لــو كانــت مــا تقولينه عــن الجنة صحيحًا - ولا يمكنــكِ أن تكوني 
متأكدة - قد يكون ذلك مجرد خيال لكِ - لن يكون مطابقًا تمامًا. 
لا يمكن. أرغب في الاستمرار في الحياة هنا. أنا شابة جدًا، آن. 
لم أعش حياتي. لقد قاتلت بجد للعيش - ولكن لا فائدة - يجب 
أن أموت - وتترك كل شيء أهتم به.« جلست آن في ألم كان يكاد 
يكون لا يطاق. لا يمكنها قول أكاذيب مريحة؛ وكل ما قالته روبي 
كان صحيحًا بشــكل رهيب. إنها كانت تترك كل شــيء كانت تهتم 
بــه. لقــد خزنت كنوزها على الأرض فقط؛ لقد عاشــت فقط من 
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أجل الأشــياء الصغيرة في الحياة - الأشــياء التي تمر - متناسية 
الأشــياء العظيمــة التــي تســير إلى الأمــام نحو الخلود، تجســيدًا 
للجســر الــذي يتيــح للحيــاة الانتقــال من مســكن إلى آخــر - من 
الشــفق إلى يوم صافٍ. ســيعتني الله بها هناك - كما كانت تؤمن 
آن - ستتعلم - ولكن الآن ليس من العجب أن تتشبث روحها، في 

عجز أعمى، بالأشياء الوحيدة التي تعرفها وتحبها.
رفعت روبي نفسها على ذراعها ورفعت عينيها الزرقاء الجميلة 

واللامعة إلى السماء المضاءة بأشعة القمر.
»أرغب في العيش«، قالت بصوت يرتجف. »أرغب في العيش 
كبقيــة الفتيــات. أنــا - أرغــب فــي الــزواج، آن - وأنجــب أطفالًًا 
صغارًا. تعلمين أنني أحببت دائمًا الأطفال، آن. لا أســتطيع قول 
ذلك لأي شخص غيركِ. أعلم أنكِ تفهمين. وبعد ذلك، المسكين 
هيرب - إنه - إنه يحبني وأنا أحبه، آن. الآخرون لم يعنوا شــيئًا 
بالنسبة لي، لكن هو - وإذا كنتِ قد عشتِ سأكون زوجته وسأكون 

سعيدة جدًا. أوه، آن، إنه صعب.«
ركدت روبي على وسائدِها وبكت بشكلٍ هستيري. آن ضغطت 
على يدها بألمٍ من التعاطف - تعاطف صامت، الذي ربما ساعد 
روبــي أكثــر ممــا كان يمكــن أن تفعلــه الكلمــات المتفككــة وغيــر 
الكاملة. لأنها في وقت لاحق أصبحت أكثر هدوءً وتوقفت نوبات 

بكائها.
»أنــا ســعيدة لأننــي قــد قلــت لــكِ هــذا، آن«، همســت. »لقــد 
ســاعدني فقــط أن أقول كل ذلــك. لقد أردت أن أفعل ذلك طوال 
الصيف - في كل مرة جئتِ فيها. أردت أن أتحدث معكِ - ولكني 
لــم أســتطع. بدا وكأنه ســيجعل من الموت شــيئًا مؤكــدًا إذا قلتُ 
أنني سأموت، أو إذا قالها أي أحد آخر أو إذا تلمح إليها. لم أكن 
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ســأقوله، أو حتــى أفكر فيه. في النهــار، عندما كان الناس حولي 
وكان كل شــيء مشــرقًا، لــم يكن من الصعب تفــادي التفكير فيه. 
ولكن في الليل، عندما لم أتمكن من النوم - كان ذلك فظيعًا، آن. 
لم أستطع الابتعاد عنه حينها. الموت فقط جاء ونظر إلي وجهي، 

حتى أصبحت خائفة جدًا إلى درجة أنني كنت سأصرخ.
»ولكنــك لــن تكونيــن خائفــة بعــد الآن، روبــي، أليــس كذلــك؟ 
ســتكونين شــجاعة وتعتقديــن أن كل شــيء ســيكون علــى ما يرام 

بالنسبة لك.«
»ســأحاول. ســأفكر فيمــا قلتِــه وســأحاول أن أعتقــد ذلــك. 

وستأتينَ إليَّ في كل وقت تستطيعين، أليس كذلك، آن؟«
»نعم، عزيزتي.«

»إنه - لن يســتغرق وقتًا طويلًا الآن، آن. أشــعر بالتأكيد بهذا. 
وأفضل أن يكون لديكِ من أي شخص آخر. أنا كنت أحبكِ دائمًا 
أكثــر مــن جميع الفتيات اللاتي كنــتُ أدرس معهن. لم تكنين يومًا 
مــا غيــورة أو بغيضــة، كما كانــت بعضهن. زرعتِ إيــم وايت كانت 
عنــدي البارحة. هل تتذكرين إيم وكنتُ صديقتين حميمتين لمدة 
ثلاث ســنوات عندما كنا نذهب للمدرســة؟ ثم تشــاجرنا في وقت 
حفــل المدرســة. لــم نتحدث أبــدًا إلــى بعضنا منذ ذلــك الوقت. 
أليس ذلك ســخيفًا؟ أي شــيء من هذا القبيل يبدو ســخيفًا الآن. 
ولكن إيم وأنا قمنا بتســوية الخلاف القديم يوم أمس. قالت إنها 
كانت ستتحدث منذ سنوات، لكنها ظنت أنني لن أتحدث. وأنا لم 
. أليس من  أتحــدث إليهــا لأننــي كنت متأكدة أنها لن تتحــدث إليَّ

الغريب كيف يسيء الناس فهم بعضهم البعض، آن؟«
»معظــم المشــكلات في الحياة تأتي من ســوء الفهم، أعتقد«، 
قالــت آن. »يجــب أن أذهــب الآن، روبي. الوقت متأخر، ويجب ألا 
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تكوني خارجة في الرطوبة.«
»ستأتينَ قريبًا مرة أخرى؟«

»نعم، قريبًا جدًا. وإذا كان هناك شيء يمكنني فعله للمساعدة، 
سأكون سعيدة جدًا.«

»أعلــم. لقــد ســاعدتني بالفعــل. لا شــيء يبــدو فظيعًــا الآن. 
تصبحينَ على خير، آن.«

»تصبحينَ على خير، عزيزتي.«
ســارت آن ببطء شــديد في ضوء القمر. كان المســاء قد غير 
شــيئًا بالنســبة لهــا. حملت الحياة معنــىً مختلفًــا، وهدفًا أعمق. 
ســيظل الســطح كمــا هــو، ولكن الأعمــاق قد أثيــرت. لا يجب أن 
تكون مصيرها كما هو حال روبي الفراشــة الفقيرة. عندما تصل 
إلى نهاية حياة واحدة، لا يجب أن تكون لديها خوف من مواجهة 
الحياة التالية برعب تمامًا - شــيء يختلف تمامًا - شــيء لم يكن 
يتوقعــه الفكــر والمثــال العادي والطموح. يجب ألا تكون الأشــياء 
الصغيــرة الممتعــة هي الأشــياء التي تعيش مــن أجلهافي الحياة. 
يجــب أن تكــون الأعلــى هي التي يجب الســعي وراءهــا واتباعها؛ 

يجب أن تبدأ حياة الجنة هنا على الأرض.
تلــك الليلــة الطيبــة في الحديقــة كانت للأبد. لم تــر آن روبي 
مرة أخرى في حياتها. في الليلة التالية، نظمت الجمعية النسائية 
للتحفيــز الاجتماعــي حفــل وداع لجيــن أنــدروز قبــل رحيلها إلى 
الغرب. وفي حين كانت الأقدام ترقص والعيون الساطعة تضحك 
والألســنة الفرحة تثرثر، جاءت اســتدعاءات إلى روح في أفونلي 
التــي لا يمكــن تجاهلهــا أو تفاديها. في الصباح التالي، انتشــرت 
الكلمــة مــن بيــت إلــى بيت بأن روبــي جيليس قد فارقــت الحياة. 
لقــد توفيــت في نومها، بدون ألم وبهدوء، وعلى وجهها كان هناك 
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ابتســامة - كمــا لو كانت الموت قد جــاء كصديق لطيف ليقودها 
عبر العتبة، بدلاً من الشبح المرعب الذي كانت تخشاه.

قالت الســيدة راشــيل ليند بحزم بعد الجنازة إن روبي جيليس 
كانت أجمل جثة رأتها عينيها. تم تذكير بجمالها، وهي مســتلقية 
بيــن الزهــور الرقيقــة التي وضعتهــا آن من حولها، وتــم التحدث 
عنهــا لســنوات في أفونليا. كانت روبــي دائمًا جميلة، لكن جمالها 
كان مــن التــراب، وكان لديــه طابع معين من التحــدي فيه، كما لو 
كان يتجــاوب مــع ناظريها؛ لم يظهر الروح من خلاله، ولم يكن له 
تأثيــر ذهني. لكن الموت لمســها وقدســها، مظهــرًا نماذج دقيقة 
ونقــاء فــي الخطــوط لــم يرهــا من قبــل - يفعل مــا كان يمكن أن 
تفعله الحياة والحب والحزن الكبير وفرح الأنوثة العميقة لروبي. 
نظــرت آن، مــن خلال ضبــاب من الدموع، إلــى رفيقتها القديمة، 
وظنــت أنهــا رأت الوجه الــذي أراد الله أن تكونــه روبي، وتذكرته 

دائمًا.
قامت الســيدة جيليس بدعــوة آن إلى غرفة فارغة قبل موكب 

الجنازة مغادرة المنزل، وسلمتها حزمة صغيرة.
»أريــدكِ أن تأخــذي هذا«، بكت، »رغبة روبي كانت أن تعطيكِ 
إيــاه. إنهــا منســوجة بالتطريــز وكانــت تعمــل عليها. ليــس هناك 
الكثيــر متبقي - الإبرة متعلقــة فيها تمامًا حيث وضعت أصابعها 
الصغيــرة الفقيــرة آخر مــرة وضعتها فيها، بعد ظهــر اليوم الذي 

توفيت فيه«.
»يظــل دائمــاً هنــاك قطعــة مــن العمل غيــر المكتملــة«، قالت 
السيدة ليند، بدموع في عينيها. »ولكنني أفترض أن هناك دائماً 

شخص ما ليكملها«.
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»كــم هــو صعب أن نــدرك أن شــخصًا عرفناه دائمًــا يمكن أن 
يكون حقًا ميتًا«، قالت آن وهي تمشي مع ديانا إلى البيت. »روبي 
هي أول زملائنا في المدرســة التي ترحل. واحدًا تلو الآخر، في 

وقت ما، يجب علينا أن نتبع جميعنا«.
»نعم، أظن ذلك«، قالت ديانا بشكل غير مريح. لم تكن ترغب 
فــي الحديــث عن ذلــك. كانت تفضل أن تناقــش تفاصيل الجنازة 
- التابوت الأبيض الكتان الفاخر الذي أصر الســيد جيليس على 
الحصــول عليــه لروبــي - »يجب على آلجيليس دائمًــا أن يختاروا 
حتــى فــي الجنازات«، علقت الســيدة راشــيل لينــد - وجه هيرب 
سبنســر الحزين، الحزن غير المتحكم في إحدى أخوات روبي - 
لكن آن لم تكن ترغب في الحديث عن هذه الأمور. بدت مغمورة 
فــي تأمــل، حيث شــعرت ديانا بالوحــدة بأنها ليســت لها حظ أو 

جزء فيه.
»كانــت روبــي جيليــس فتاة عظيمة فــي الضحك«، قــال ديفي 
فجــأة. »هــل ســتضحك كثيرا في الســماء كما فعلت فــي أفونلي، 

آن؟ أريد أن أعرف«.
»نعم، أعتقد ذلك«، قالت آن.

»أوه، آن«، احتجت ديانا، بابتسامة مذهولة إلى حد ما.
»حســنًا، لمــا لا؟«، ســألت آن بجديــة. »هــل تعتقديــن أننــا لن 

نضحك في الجنة؟«
»أ-أنا لا أعلم«، تردفت ديانا. »ليس يبدو صحيحًا بطريقة ما، 

تعلمين أنه من المروع أن نضحك في الكنيسة.«
»ولكن الجنة لن تكون مثل الكنيسة - طوال الوقت«، قالت آن.
»آمل ألا تكون كذلك«، قال ديفي بتأكيد. »إذا كانت كذلك، فلا 
أريد الذهاب. الكنيسة مملة بشكل فظيع. على أي حال، لا أنوي 
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الذهــاب لفتــرة طويلــة جدًا. أعني أن أعيش حتــى أبلغ من العمر 
مائــة عــام، مثل الســيد تومــاس بلوت من وايت ســاندز. يقول إنه 
عاش طويلًا لأنه دائماً كان يدخن التبغ وأنه قتل جميع الجراثيم. 

هل يمكنني أن أدخن التبغ قريبًا جدًا، آن؟«
»لا، ديفي، آمل أنك لن تســتخدم التبغ أبدًا«، قالت آن بتشــتت 

الذهن.
»كيــف ستشــعرين إذا كانــت الجراثيــم قد قتلتني بعــد ذلك؟« 

طالب ديفي.
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الفصل الخامس عشر

الحلم قلب رأسًا على عقب

»قالت آن: »أسبوع واحد فقط ونعود إلى ريدموند.«
كانت سعيدة بفكرة العودة إلى العمل والدروس وأصدقائها في 
ريدمونــد. كانــت رؤى ســارة أيضًا تحُاك حول »منــزل باتي«. كان 
هنــاك شــعور دافــئ وممتع بالمنزل في تلك الفكــرة، حتى وإن لم 

تعش هناك أبدًا.
ولكن الصيف كان ســعيدًا أيضًا - وقتًا للعيش بفرح مع أشــعة 
الشــمس الصيفيــة والســماء، وقتًــا للاســتمتاع العميــق بالأمــور 
الصحيــة؛ وقتًا لتجديــد وتعميق الصداقات القديمة، وقتًا تعلمت 
فيــه أن تعيــش بشــكل أرفــع، وتعمل بصبــر أكثر، وتلعــب بحماس 

أكبر.
»لا تـُـدرس كل دروس الحيــاة فــي الكليــة«، فكــرت. »الحيــاة 

تدُرسها في كل مكان.«
ولكــن، للأســف، تــم تدمير الأســبوع الأخيــر من تلــك العطلة 
السارة لآن، بواحدة من تلك الأحداث الشيطانية التي تشبه حلمًا 

قلبت رأسًا على عقب.«
»هــل كنــت تكتبين المزيد مــن القصص في الفتــرة الأخيرة؟« 
ســأل الســيد هاريســون بلطف في إحدى الليالي عندما كانت آن 
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تتناول الشاي معه ومع السيدة هاريسون.
»لا«، أجابت آن بحدة نوعًا ما.

»حســنًا، لا قصــد لــي بذلــك. قالت لي الســيدة هيرام ســلون 
يومًا ما أن ظرفًا كبيرًا مُوجهًا إلى شركة رولينغز لتصنيع خميرة 
الخبز الموثوق بها في مونتريال قد وُضع في صندوق البريد قبل 
شهر، واشتبهت في أن هناك شخصًا يحاول الفوز بالجائزة التي 
قدموها لأفضل قصة تدُرج اسم خميرة الخبز الخاصة بهم فيها. 
قالت إنها لم تكن مُوجهة بخطك، ولكن فكرت ربما كانت أنت.«

لــن أحلــم أبــدًا  »حقًــا، لا! رأيــت عــرض الجائــزة، ولكننــي 
بالمنافســة عليها. أعتقد أنه ســيكون من الفضيحة الكاملة كتابة 
قصــة للإعلان عن خمرة الخبز. ســيكون تقريبًا مثل ســياج دواء 

جادسون باركر.«
هكــذا تكلمــت آن بفخــر، دون أن تحلــم بــوادٍ مــن التحقيــر 
ينتظرها. في تلك الليلة نفسها، دخلت ديانا إلى الشُرفة، نابضة 

بالحيوية وبوجنتين محمرتين، حاملة رسالة.
»آه، آن، إليــك رســالة. كنــت فــي المكتــب، لــذا فكــرت في أن 
أحضرهــا معــي. افتحيهــا بســرعة. إذا كانــت مــا أعتقــد أنهــا، 
فسأكون مسرورة جدًا.« آن، محتارة، فتحت الرسالة وألقت نظرة 

على محتوياتها المطبوعة بالآلة الكاتبة.
الآنسة آن شيرلي،
البراي الخضراء،

أفونلي، جزيرة الأمير إدوارد.
»عزيزتــي الســيدة: يســعدنا أن نبلغــكِ بــأن قصتــكِ الرائعــة 
»تكفير أفيريل« قد فازت بجائزة قيمتها خمســة وعشــرون دولارًا 
في مســابقتنا الأخيرة. نقدم لكِ الشــيك مع هذا الخطاب. نحن 
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نقــوم بترتيب نشــر القصة فــي عدة صحف كندية بــارزة، ونعتزم 
أيضًا طبعها على شكل كتيب لتوزيعها بين عملائنا. نشكركِ على 

الاهتمام الذي أبديتِه في مشروعنا، ونبقى،
»مع خالص التحية،«

»شركة رولينغزريلابل
»خميرة الخبز«

»أنا لا أفهم«، قالت آن بدهشة.
هتفت ديانا بفرح.

»آه، كنــت أعلــم أنهــا ســتفوز بالجائزة - كنت واثقــة من ذلك. 
أرسلت قصتك إلى المسابقة، آن.«

»ديانا - باري!«
»نعــم، فعلــت ذلــك«، قالــت ديانــا بســعادة، وهــي تجلــس على 

السرير.
»عندمــا رأيــت العــرض، فكــرت في قصتــك في لحظــة، وفي 
البداية فكرت في أن أطلب منك أن ترسليها. ولكنني كنت خائفة 
أنك لن تفعلي ذلك - لديكِ قليل جدًا من الإيمان بها. لذا قررت 
فقط أن أرســل نســخة أعطيتني إياها ولا أقول شــيئًا عنها. ثم، 
إذا لــم تفــز بالجائزة، لن تعلمي ولن تشــعري بســوء بســببها، لأن 
القصص التي لم تفلح لن يتم إعادتها، وإذا فعلت، ســتكون لديكِ 

مفاجأة رائعة.«
ديانــا لــم تكــن أفضــل النــاس في فهــم الأمور، ولكــن في هذه 

اللحظة تحديدًا، شعرت بأن آن لا تظهر بالضبط سعادة.
المفاجأة كانت هناك، بلا شك، ولكن أين كانت البهجة؟

»لماذا، آن، لا تبدون سعيدة على الإطلاق!« صاحت ديانا.
صنعت آن فورًا ابتسامة ووضعتها على وجهها.
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»بالطبــع، لا يمكننــي أن أكون شــيئًا إلا ســعيدة بســبب رغبتك 
النبيلــة فــي منحــي المتعــة«، قالت ببــطء. »ولكنك تعلميــن - أنا 
مذهلــة للغايــة - لا أســتطيع أن أدرك ذلــك - ولا أفهــم. لــم يكن 
هنــاك كلمــة فــي قصتي عن - عن -« علقت آن قليلًا على الكلمة 

- »خميرة الخبز.«
»آه، وضعت ذلك«، قالت ديانا وهي مطمئنة. »كان الأمر سهلًًا 
جــدًا - وبالطبــع ســاعدتني تجربتــي فــي نادي القصــص القديم 
لدينــا. تعرفيــن مشــهد افيريــل الذي تعــده الكعكة؟ حســنًا، قلت 
فقط إنها استخدمت رولينغز ريلابل فيها، ولهذا السبب خرجت 
جيــدة جــدًا. ثــم، فــي الفقــرة الأخيــرة، حيــث يعانــق بيرســيفال 
أفيريــل ويقــول: »حبيبتــي، ســتأتينا الســنوات الجميلــة لتحقيــق 
أحلامنــا المنزلية«، أضفت: »سنســتخدم فيهــا فقط خميرة خبز 

رولينغزريلابل.«
»آه«، أفاجــأت آن بفــزع، كما لو أن أحدهــم قد رش عليها ماءً 

باردًا.
»وقد فزت بخمســة وعشــرين دولارًا«، اســتمرت ديانا ببهجة. 
»لماذا، سمعت بريسيلا تقول مرة واحدة إن مجلة المرأة الكندية 

تدفع فقط خمسة دولارات مقابل القصة!«
عرضت آن الورقة الوردية المكروهة بأصابع ترتجف.

»لا أســتطيع أن آخذها - إنها لكِ بحق، ديانا. أرســلتِ القصة 
وقمــتِ بالتعديــات. أنــا - بالتأكيــد - لــن أرســلها بــأي حال من 

الأحوال. لذا يجب أن تأخذي الشيك.«
»أرى نفسي«، قالت ديانا بسخرية. »لم يكن ما فعلته أي عبء. 
شــرف كونــي صديقــة للفائز بالجائــزة يكفيني. حســنًا، يجب أن 
أذهب. كنت ســأذهب مباشــرة إلى المنزل من مكتب البريد لدينا 



آن في الجزيرة152

لأن لدينــا ضيــوف. ولكنــي اضطــررت ببســاطة للتوجــه إلى هنا 
وسماع الأخبار. أنا سعيدة جدًا من أجلكِ، آن.«

فجــأة، انحنــت آن إلــى الأمــام، وضعــت ذراعيهــا حــول ديانا، 
وقبلت خدها.

»أظن أنكِ ألطف وأصدق صديقة في العالم، ديانا،«
قالــت بصــوتٍ يرتعــش قليلًا، »وأؤكد لــكِ أنني أقــدر دافع ما 

فعلتِه.«
ديانا، سعيدة ومحرجة، ابتعدت عن نفسها، وأن، بعد أن رمت 

الشيك البريء في درج مكتبها كما لو كانت هي رياء،
ألقــت نفســها على ســريرها وبكــت دموع الخجل والإحســاس 

المُستهان. أوه، لن تستطيع أبدًا أن تتغلب على هذا—أبدًا!
وصل جيلبرت عند الغسق، وهو يفيض بالتهاني، لأنه كان قد 
زار أورشــارد سلوب وســمع الأخبار. ولكن تهانيه توقفت عند رؤية 

وجه آن.
»لمــاذا، آن، مــا الــذي حــدث؟ كنــت أتوقــع أن أجدكِ ســعيدة 

لفوزكِ بجائزة رولينجز ريلابل. مبروك لكِ!«
»أوه، جيلبرت، لا أنت!«، اســتنجدت آن بصوت مليء بالإيحاء 
بـ »أيضًا أنت«. »اعتقدت أنك ســتفهم. ألا تســتطيع أن ترى مدى 

الرهبة؟«
»يجدر بي أن أعترف بأنني لا أستطيع. ما هو الخطأ؟«

»كل شــيء«، نوحــت آن. »أشــعر وكأننــي قــد تــم تشــويهي إلى 
الأبــد. مــاذا تعتقــد أن الأم ستشــعر به إذا وجــدت طفلها مغطى 
بإعلان لبودرة الخبز؟ أشــعر بنفس الشــيء تمامًا. أحببت قصتي 
الصغيــرة المســكينة، وكتبتهــا مــن أفضــل مــا فــي داخلــي. وهــو 
تدنيــس أن يتــم خفضهــا إلــى مســتوى إعــان لبــودرة الخبز. ألا 
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تتذكريــن ما كان البروفيســور هاملتــون يقوله لنا في فصل الأدب 
فــي كوينــز؟ قــال إنه يجــب علينــا ألا نكتب كلمــة لدافع منخفض 
أو لدافــع غيــر جديــر، ولكن دائماً أن نتمســك بأعلى المثل. ماذا 
ســيعتقد عندمــا يســمع أننــي كتبت قصــة للإعلان عــن رولينجز 
ريلابل؟ وأوه، عندما ينتشر الخبر في ريدموند! فكيف سأتعرض 

للسخرية والضحك!«
»لــن تتعرضــي لذلــك،« قــال جيلبــرت، وهــو يتســاءل بقلق إذا 
كانت آن قلقة بشــكل خاص حول رأي الطالب الســنة الثالثة ذلك 
المريــب. »ســيعتقد الآخرون تمامًــا كما فعلت أنا—أنــكِ، كغالبية 
تسعة من كل عشرة منا، لا تحملين عبئًا زائدًا من الثروة الدنيوية، 
وقد اتخذتِ هذا الطريق لكسب بعض الأموال النزيهة لتساعدي 
نفســكِ علــى مــر العــام. لا أرى في ذلك أي شــيء منخفضًا أو لا 
يســتحق، أو حتــى أمرًا مضحكًا. بالطبــع، يفضل أن تكتبين تحفًا 
أدبية، ولكن في الوقت نفسه يجب دفع الرسوم الدراسية ورسوم 

التعليم.«
هــذا الــرأي العملــي والواقعي فــي القضية رفع مــن معنويات 
آن قليــاً. علــى الأقل أزال مخاوفها من التعرض للســخرية، على 
الرغــم مــن أن الألــم الأعمق الناجــم عن انتهاك المثــل الرفيع لا 

يزال قائمًا.
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الفصل السادس عشر

علاقات معدلة

»إنــه أكثــر المواقع التي تشــعرك بالدفء - إنــه أكثر دفئًا من 
المنزل نفســه«، أقــرت فيليبا جوردون، وهــي تتطلع حولها بعيون 
مســرورة. كــن مجتمعــات فــي فتــرة الشــفق فــي غرفة المعيشــة 
الكبيــرة فــي بيــت باتــي - آن وبريســيلا وفيــل وســتيلا والعمــة 
جيمسينا وراستي وجوزيف وسارة القطة ويأجوج ومأجوج. كانت 
ظــال النــار ترقص على الجدران. وكانــت القطط تخرخر، وكان 
هنــاك مزهريــة كبيــرة ممتلئة بأقحــوان يتألق من خــال الظلام 

كالقمرالذهبيكان قد أرسله أحد ضحايافيل،.
مضــت ثلاثــة أســابيع منذ أن اعتبرن أنفســهن قد اســتقررن، 
وكان الجميــع يعتقــد أن التجربــة ســتكون ناجحــة بالفعــل. كانت 
الفترة المثيرة للسرور في الأسبوعين الأولين بعد عودتهن، حيث 
كانمشــغولات بتجهيــز أثــاث منزلهــن وتنظيم منشــآتهن الصغيرة 

وضبط آرائهنالمختلفة.
لم تكن آن حزينة عندما حان الوقت للعودة إلى الكلية. لم تكن 
الأيام الأخيرة من إجازتها في أوفنلي سارة. كانت قصتها الفائزة 
قــد نشــرت في الصحــف المحلية، وكان لدى الســيد ويليام بلير، 
على مكتب متجره، كومة ضخمة من الكتيبات الوردية والخضراء 
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والصفراء التي تحتوي عليها، وقدم واحدة منها لكل زبون. أرسل 
إلــى آن حزمــة مجانيــة، فرمتهــا على الفــور في مدفــأة المطبخ. 
كان شــعورهابالمهانة نتيجــة لمثلهــا الخاصــة فقــط، لأن أهــل 
أفونلــي اعتبــروا أنــه من الرائع أن تكون قد فــازت بالجائزة. كان 
أصدقاؤهــا الكثيــرون ينظــرون إليها بإعجاب صــادق، وأعداؤها 
القلائل بحسد ساخر. قالت جوزي باي إنها تعتقد أن آن شيرلي 
قــد انتحلــت القصة فقط؛ وكانت متأكدة أنها قرأتها في صحيفة 
ما منذ ســنوات. وقال آل ســلون، الذين اكتشــفوا أو خمنوا أنّ آن 
تشــارلي قــد تــم »رفضها«، إنهــم لا يعتقدون أن هنــاك ما يمكنها 
أن تفتخر به. فأي شــخص يمكن أن يفعل ذلك إذا حاول. وقالت 
العمــة أتوســا لآن إنهــا آســفة جــدًا لســماع أنهــا بدأت فــي كتابة 
الروايات؛ لا يفعل أحد ولد ونشأ في أفونلي ذلك. هذا ما حدث 
بسبب تبني من لا يعُرف آباؤهم وأمهاتهم ولم يعلمهمأحد الخير. 
حتى السيدة راشيل ليند كانت مُرتبكة بشكل غامض بشأن لائقية 
كتابــة القصــص الخياليــة، قبــل أن يزيل ترددها شــيك بقيمة 25 

دولارًا.« إنّ السعر الذي يدفعونه مقابل هذه الأكاذيب مذهل »
بــكل الاعتبارات، شــعرت بالارتياح عندمــا حان وقت الرحيل. 
وكان مــن الممتــع جــدًا أن تكون مــرة أخرى فــي ريدموند، طالبة 
حكيمة وخبيرة مع العديد من الأصدقاء في اليوم المبهج لافتتاح 
الســنة. كانــت بريس وســتيلا وجيلبرت هناك، وقد كان تشــارلي 
سلون، يبدو أكثر أهمية مما كان عليه أي طالب في السنة الثانية 
بالنســبة لفيل.بالإضافــة إلــى عــرض أليــك وألونزوالــذي لم يتم 
حســمه بعد، ومودي سبورجونماكفيرســون. كان مودي سبورجون 
يــدرس فــي المدرســة منذ تركــه للجامعــة الملكية، ولكــن والدته 
قــررت أنــه حان الوقت الأنســب لتــرك ذلك وتحويــل انتباهه إلى 
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تعلم كيف يكون قســا. ســقط مودي ســبورجون بشــكل ســيء في 
بداية حياته الجامعية. انقض ستّة من الطلاب الذين كانوا زملاء 
إقامتــه، عليــه ذات ليلة وحلقوا نصف رأســه. وبهذا الشــكل، كان 
على المسكين مودي سبورجون أن يتجول هكذا حتى ينمو شعره 
مرة أخرى. قال لآن بحرقة أنه كانت هناك أوقات شــك فيها في 

ما إذا كان حقًا مدعوًا ليكون قسا.
لم تأتِ العمة جيمسينا حتى قدمت الفتيات »مكان باتي« لها. 
أرســلت الآن مفتاحًــا مــع رســالة من الآنســة باتي تقــول فيها إن 
يأجوج ومأجوج في صندوق تحت سرير الغرفة الاحتياطية، ولكن 
يمكن أن يتم سحبهما عند الحاجة. وفي ملحق الرسالة، أضافت 
أنهــا تأمــل أن تكــون الفتيات حذرات بشــأن وضع الصــور. كانت 
غرفــة المعيشــة قــد تم وضــع ورقهــا حديثًا قبل خمس ســنوات، 
ولم يكن لدى السيدتين باتي وماريا رغبة في إحداث المزيد من 
الثقوب في هذا الورق الجديد مما كان ضروريًا. بالنسبة للباقي، 

كانت تؤمن في كل شيء بين يدي آن.
كم كنيســتمتع بترتيب عشــهن! كما قالت فيل، إن الأمر تقريبًا 
مثــل الــزواج. فقــط أنتــن تســتمتعن بمتعــة تكوين بيــت دون عناء 
الــزوج. جلبــت كل واحدة منهن شــيئًا معها لتزيين أو جعل المنزل 
الصغيــر أكثــر راحــة. كانــت بريــس وفيل وســتيلا لديهــن العديد 
مــن الديكــورات والصــور، والتــي قــررن تعليقهــا حســب ذوقهــن، 

متجاهلات متهورات للورق الجديد الذي وضعته السيدة باتي.
»سنملا الثقوب عندما نرحل، عزيزتي - لن تعلم أبدًا«، قالوا 

لآن التي كانت تحتج.
كانــت ديانــا قــد أعطت لآن وســادة من إبــر الصنوبر، وقدمت 
الســيدة آدا ولكل منهما ولبريســيلا واحدة مطرزة بشــكل ورائع. 
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أرسلت ماريلا صندوقًا كبيرًا من المربى، وألمحت إلى سلة لعيد 
الشكر، وأعطت السيدة ليند لآن بطانية مطرزة وأعارتها خمسة 

آخرين.
»خذيها«، قالت بسلطة. »قد يكون من المستحسن استخدامها 
بــدلاً مــن تعبئتها في ذلك الصندوق في الغرفة العلوية ليأكلها بق 

الفراش.«
لــن تتجــرأ أي حشــرة على الاقتراب من تلــك البطانيات أبدًا، 
لأنهــا كانــت تفوح برائحة كرات الفــراش إلى درجة أنه كان عليها 
أن تعُلــق فــي حديقــة منــزل باتي لمدة أســبوعين كامليــن قبل أن 
يمكن تحملها في الداخل. في الحقيقة، لم يشهد شارع سبوفورد 
الأرســتقراطي مثل هذا العرض بشــكل نادر. جاء العجوز فاحش 
الثــراء الــذي يعيش »بالجوار« وأراد شــراء البطانيــة الرائعة ذات 
الزنابــق المطرزةبالأحمــر والأصفر الذي قدمته الســيدة راشــيل 
لآن. قــال إن والدتــه كانــت تصنع بطانيات مثل تلــك، وبصراحة، 
يريد واحدة ليتذكرها بها. لم ترغب آن في بيعها، إلى حد إحباطه، 
ولكنها كتبت عن كل هذا للســيدة ليند التي أرســلت مسرورة بهذا 
الخبــر مكتوبــا يقــول بأن لديها واحــدة تمامًا مثلهــا لتبديلها، لذا 
حصــل ملــك التبــغ على بطانيته فــي النهاية، وأصــر على وضعها 

على سريره، لاستياء زوجته العصرية.
خدمت بطانيات الســيدة ليند غرضًا مفيدًا ذلك الشــتاء. كان 
لــدى منــزل باتي، بكل فضائله الكثيــرة، أيضًا عيوب. كان المنزل 
بــاردًا إلــى حد ما؛ وعندما جــاءت ليالي الصقيــع، كانت الفتيات 
ســعيدات جــدًا بالتســلل تحت بطانيات الســيدة لينــد، وأملوا أن 

تعتبر إعارتها إليهم صدقة لها.
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حصلــت آن علــى الغرفــة الزرقــاء التــي كانــت تشــتهيها منــذ 
اللحظة الأولى. كانت لبريســيلا وســتيلا الغرفــة الكبيرة. وكانت 
فيــل راضيــة تمامًــا بالغرفة الصغيرة فوق المطبــخ؛ وكانت العمة 
جيمســينا ســتحصل على الغرفة في الطابق السفلي بجوار غرفة 

المعيشة. في المدخل، كان ينام راستي.
فــي أثنــاء عودتهــا مــن ريدمونــد، أصبحــت آن على علــم بأن 
النــاس الذين التقتهم كانوا يراقبونها بابتســامة ســرية. تســاءلت 
آن بقلــق عمــا إذا كان هناك شــيء خاطئ فيهــا. هل كانت قبعتها 
مائلــة؟ هــل كان حزامهــا فضفاضًــا؟ أثناء تفقد رأســها، رأت آن، 

لأول مرة، راستي.
تجلــس وحيــدة خلفهــا، قريبًا مــن عقبيها، كانــت أكثر مخلوق 
حزيــن فــي قبيلة القطــط التي رآتها على الإطــاق. كان الحيوان 
بعيــدًا عــن مرحلــة القطــط الصغيــرة، نحيفًــا، هزيــاً، وبمظهر 
مذمــوم. كانــت هنــاك قطــع ناقصة مــن أذنيــه ، وكان أحد عينيه 
معطــاً مؤقتًــا، وكانــت إحدى خــدوده متورمة بشــكل هزلي. أما 
بالنســبة لللــون، إذا كانــت قطة ســوداء في الســابق قــد تعرضت 
للحرق بشكل جيد وبشكل كامل، فإن النتيجة كانت تشبه لون فرو 

هذا الشارد الرقيق، المتسخ، والمقزز.
أن شــجعت القط بقولها »شــو«، ولكن القط لم يبُالِ بـ »شــو«. 
طالمــا أنهــا وقفــت، جلــس على مؤخرتــه ونظر إليهــا بغضب من 
عينه الجيدة الوحيدة. وعندما اســتأنفت مســيرتها، تبعها القط. 
تنازلــت آن عــن رفقته حتى وصلت إلــى بوابة »باتيزبلايس«، التي 
أغلقتهــا ببــرود في وجهه، ظنت بحماقة أنها رأت آخر منه. ولكن 
عندما فتحت فيل الباب بعد خمسة عشر دقيقة، كان القط البني 
الصدئ على الســلم. والمزيد من ذلك، اقتحم الباب فجأة وقفز 
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على حضن آن بصوت »مياو« نصف استغاثة ونصف انتصار.
»آن«، قالت ستيلا بجدية، »هل تمتلكين هذا الحيوان؟«

»لا، أنــا لا أمتلكــه،« احتجت آن بانزعاج. »المخلوق تبعني إلى 
المنــزل مــن مــكان ما. لم أســتطع التخلص منــه. أخ، انزل. أحب 

القطط اللائقة إلى حد ما، لكنني لا أحب الوحوش من لونك.«
ومــع ذلــك، رفض القط النــزول. انكمش ببــرود في حضن آن 

وبدأ يردد.
»من الواضح أنه قد اعتنى بك،« ضحكت بريسيلا.

»لن أسمح له بالاعتناء بي«، قالت آن بعناد.
»إنه كائن فقير،« قالت فيل بشفقة. »لماذا، يكاد عظامه تظهر 

من خلال جلده.«
»حســنًا، ســأعطيه وجبة لذيذة ثم يجب عليه العودة إلى حيث 

جاء،« قالت آن بعزم.
تم إطعام القط وطرده. في الصباح، كان لا يزال على الســلم. 
واستمر في الجلوس على السلم، يتسلل داخل كلما فُتح الباب. لم 
تكن أي برودة في الترحيب تؤثر عليه؛ فلم يكن لديه انتباه سوى لـ 
آن. من خلال الرحمة، قدمت الفتيات له الطعام، ولكن بعد مرور 
أسبوع، قررن أن يجب القيام بشيء. كان ظهور القط قد تحسن. 
استعادت عينه وخدهما طبيعتهما العادية، ولم يكن نحيفًا للغاية، 

وكانوا قد رأوا أنه يغسل وجهه.
»لكــن علــى الرغــم مــن ذلــك، لا يمكننــا الاحتفاظ بــه«، قالت 
ســتيلا. »عمة جيمســي ســتأتي الأسبوع المقبل وســتحضر معها 
قطة سارة. لا يمكننا الاحتفاظ بقطتين، وإذا فعلنا ذلك، سيقاتل 
هذا الرستي كوت طوال الوقت مع قطة سارة. إنه قتالة بطبيعته. 
خــاض معركة شرســة مســاء البارحــة مع قط الســيجارة وهزمه، 
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بفارق كبير.«
»يجــب علينــا التخلــص منــه«، أتفقــت آن، وتنظــر بعبوس إلى 
بالوداعــة  توحــي  يــردد بطريقــة  الــذي كان  نقاشــهم،  موضــوع 
الحميمــة. »لكن الســؤال هو - كيف؟ كيــف يمكن لأربع إناث غير 

محمية التخلص من قط لا يمكن التخلص منه؟«
»يجــب أن نفحصــه بالكلوروفــورم«، قالت فيــل بحماس. »هذه 

هي الطريقة الأكثر إنسانية.«
»من منا يعلم أي شيء عن إعطاء الكلوروفورم للقط؟« طالبت 

آن بتشاؤم.
»أنــا، عزيزتي. إنها واحدة مــن قليل إنجازاتي المفيدة - التي 
للأســف قليلــة جــداً. لقــد تخلصت مــن العديد منها فــي البيت. 
تأخذيــن القــط فــي الصباح وتعطينــه إفطارًا جيدًا. ثــم تأخذين 
حقيبة قماش قديمة - هناك واحدة في الشرفة الخلفية - تضعين 
القــط عليهــا وتقومين بوضع صندوق خشــبي فوقــه. ثم تأخذين 
زجاجــة كلوروفــورم بحجم أونصتين، تفتحينهــا، وتزحفينها تحت 
حافــة الصندوق. ثــم تضعين وزنًا ثقيلًًا علــى الصندوق وتتركينه 
حتى المساء. سيكون القط ميتًا، ملفوفًا بسلام كما لو كان نائمًا. 

لا ألم، لا صراع.«
»يبدو أنه سهل«، قالت آن بتردد.

»إنه سهل. فقط اتركيه لي، سأتكفل به«، قالت فيل بطمأنينة.
تــم الحصــول علــى الكلوروفــورم وفــي الصباح التالــي، جذبوا 
راســتي إلى مصيره. أكل إفطاره، لعق شــفتيه، وصعد إلى حضن 
آن. راجت قلب آن. هذا المسكين يحبها - يثق بها. كيف يمكنها 

أن تكون شريكة في هذا الدمار؟
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»ها هو، خذيه«، قالت على عجل لفيل. »أشعر وكأنني قاتلة.«
»لن يعاني، تعلمين«، حنانت فيل، ولكن هربت آن.

تمــت الجريمة الفظيعة في الشــرفة الخلفيــة. لم يقترب أحد 
منها ذلك اليوم. ولكن عند الغسق، أعلنت فيل أنه يجب أن يدفن 

راستي.
»يجــب أن تحفــرا القبر في البســتان«، أعلنت فيل، »ويجب أن 
تأتي آن معي لرفع الصندوق. هذا هو الجزء الذي أكرهه دائمًا.«
المتآمــرون الاثنان اقتربوا بتردد إلى الشــرفة الخلفية. رفعت 
فيل الحجر بحذر الذي وضعته على الصندوق. فجأة، سُمع مواءٍ 

خافت ولكن واضح تحت الصندوق.
»هو - هو ليس ميتًا«، قالت آن بدهشــة، جلســة بتلك الوسادة 

عتيقة أمام باب المطبخ.
»يجب أن يكون«، قالت فيل بريبة.

مــواء صغيــر آخــر أثبت أنه ليــس كذلك. نظــرت الفتاتان إلى 
بعضهما.

»ماذا سنفعل؟« سألت آن.
»لمــاذا لا تأتيــن؟« طالبــت ســتيلا بغضب، ظاهرة فــي الباب. 

»لدينا القبر جاهز. »لماذا الصمت والسكون؟«، نقلت بمزاح.
»أو لا، أصوات الموتى تبدو كصوت شــال بعيد،« عكســت آن 

بجدية، وتشير بجدية إلى الصندوق.
اندلعت نوبة ضحك فككت التوتر.

»يجــب أن نتركــه هنــا حتــى الصبــاح«، قالــت فيــل، ووضعــت 
الحجــر مكانــه. »لــم يمت لمدة خمــس دقائق. ربما كانــت المواء 
التي سمعناها صرخته الأخيرة. أو ربما قمنا بتخيلها تحت وطأة 

ضمائرنا الذنبية.«
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لكن عندما رفع الصندوق في الصباح، قفز راســتي بنفســجية 
واحدة ســعيدة إلى كتف آن حيث بدأ يلعق وجهها بحنان. لم يكن 

هناك قط أكثر إحياءً قط.
»ها هو فتحة في الصندوق«، قالت فيل بألم. »لم أراها أبدًا. 
هــذا هــو الســبب في أنه لم يمــت. الآن، يجب علينــا أن نفعل كل 

ذلك مرة أخرى.«
»لا، لن نفعل«، أعلنت آن فجأة. »لن يتم قتل راستي مرة أخرى. 

إنه قطي - ويجب أن تتقبلوا ذلك.«
»حسنًا، إذاً، إذا كنتِ ستتفقين مع عمة جيمسينا وقطة سارة«، 

قالت ستيلا، بمظهر يدل على أنها تتخلص من المسؤولية.
مــن تلــك اللحظة كان راســتي جــزءًا من العائلــة. كان ينام في 
الليالــي علــى وســادة التنظيف في الشــرفة الخلفيــة وكان يعيش 
علــى زينــة الأرض. وعندمــا جــاءت عمــة جيمســينا، كان ممتلئًــا 
ولامعًا ومحترمًا إلى حد ما. ولكن، مثل قط كيبلينغ، »كان يســير 
بمفرده.« كانت لديه مشــكلة مع كل قط، وكل قط كان له مشــكلة 
معــه. واحــدًا تلــو الآخر، هــزم القــط الأرســتقراطيين في طريق 
ســبوفورد. أما بالنســبة للبشــر، فأحبه آن وحدها. لم يجرؤ أحد 
آخــر حتــى علــى مداعبتــه. وكل من فعل ذلــك كان يواجه شــطبًا 

غاضبًا وشيئاً يشبه إلى حد كبير لغة غير لائقة.
»التصرفــات التــي يظهرهــا هذا القــط غير محتملــة تمامًا«، 

أعلنت ستيلا.
»هو كان قطًا جميلًًا، كان كذلك«، أقســمت آن، تضم حيوانها 

بتحدي.
»حسنًا، لا أعرف كيف سيتفق مع قطة سارة هو«، قالت ستيلا 
بتشــاؤم. »القتال بين القطط في البســتان ليلًا أمر سيء بما فيه 
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الكفاية. لكن القتال هنا في غرفة المعيشة أمر لا يعُقل.«
في الوقت المناسب وصلت عمة جيمسينا. كانت آن وبريسيلا 
وفيل قد انتظرن وصولها بتحفظ إلى حد ما؛ ولكن عندما جلست 
عمة جيمســينا على كرســي الهزاز أمام النار المشــتعلة، انحنينا 

رمزيًا وعبدناها بمعنى الكلمة.
كانــت عمة جيمســينا امرأة صغيرة ذات وجــه صغير ذو زوايا 
ناعمــة، وعيــون زرقاء كبيرة ناعمة كانت متألقة بشــباب لا يمكن 
اخمــاده، وكانــت مليئــة بالآمــال كفتاة. كانــت لديها خديــن وردية 
وشعر أبيض ناصع كانت ترتديه بتسريحات صغيرة وغريبة فوق 

أذنيها.
»إنهــا طريقــة قديمة جــداً«، قالــت، وهي تحيك بجدية شــيئًا 
دقيقًا وورديًا مثل سحابة غروب الشمس. »لكنني قديمة الطراز. 
ملابسي كذلك، ومن المنطقي أن تكون آرائي كذلك. لا أقول أنها 
أفضــل بــأي حال مــن الأحوال، تفهميــن. في الواقــع، أعتقد أنها 
ربمــا تكون أســوأ بكثيــر. ولكنها كانت مريحــة. الأحذية الجديدة 
أذكــى مــن القديمة، ولكــن القديمة أكثر راحة. أنــا كبيرة بما فيه 
الكفايــة للانغمــاس في مســألة الأحذيــة والآراء. أعني أن أتأخر 
هنا. أعلم أنك تتوقعون مني أن أعتني بكم وأحافظ على السلوك 
اللائــق بكــم، ولكنني لن أفعل ذلك. أنتــن كبيرات بما فيه الكفاية 
لتعرفن كيف تتصرفن إذا كنتن ســتفعلن ذلك على الإطلاق. إذاً، 
بقــدر مــا يخصنــي«، اختتمت عمة جيمســينا، ببريق فــي عيونها 
الشــابة، »يمكنكــن جميعًــا أن تذهبن إلــى الدمــار بالطريقة التي 

تختارنها.«
»أرجــوكِ، هــل يمكــن لأحدهــم أن يفصل بين تلــك القطط؟«، 

توسلت ستيلا برعب.
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كانــت عمــة جيمســينا قــد جلبت معهــا ليس فقط قطة ســارة 
ولكــن أيضًــا جوزيــف. كان جوزيــف، كمــا شــرحت، قــد تبــع إلى 

صديقة عزيزة عليها انتقلت للعيش في فانكوفر.
»لم تستطع أن تأخذ جوزيف معها لذلك طلبت مني أن آخذه. 
لــم أكــن حقًــا قــادرة علــى رفــض. إنــه قــط جميــل - أي، طباعه 

جميلة. سمته جوزيف بسبب أن فرائه ملون بعدة ألوان.«
كان حقًــا كذلــك. جوزيــف، كمــا قالــت ســتيلا بانزعــاج، يبدو 
وكأنه يمشــي في حقيبة رثة. كان من المســتحيل أن يحُدد ما هو 
لونه الرئيسي. كانت ساقيه بيضاء مع نقاط سوداء عليهما. كانت 
ظهــره رماديًــا مــع بقعة ضخمة صفــراء على جانــب واحد وبقعة 
سوداء على الجانب الآخر. كانت ذيله أصفر بطرف رمادي. كانت 
إحــدى أذنيــه ســوداء والأخــرى صفــراء. قطعة ســوداء فوق عين 
واحدة أعطته مظهرًا فظيعًا للغاية. في الواقع، كان هويس وغير 
مهاجــم، وكان لديــه نزعــة اجتماعيــة. من جهة، إذا لــم يكن غير 
ذلــك، كان جوزيــف مثــل زنبقــة الحقــل. لا يشــتغل ولا ينســج ولا 
يصطــاد الفئــران. ومــع ذلك، لم ينم ســليمان فــي كل مجده على 

وسائد أنعم، أو احتفل بالأشياء الدهنية بشكل أكبر.
وصل جوزيف وقطة سارة بواسطة البريد السريع في صناديق 
منفصلة. بعد أن تم إطلاقهما وتغذيتهما، اختار جوزيف الوسادة 
والزاويــة التــي أعجبت به، وقطة ســارة جلســت بجدية أمام النار 
وبــدأت فــي تنظيــف وجههــا. كانــت قطــة كبيــرة ولامعــة رمادية 
وبيضاء، بكرامة ضخمة لم يتأثر بها وعي بأصلها الشعبي. كانت 

قد أهُدِيتَ لعمة جيمسينا من قبل جارتها.
»اســمها كان ســارة، لذلك كان زوجي يســمي القطة بســارة«، 
شرحت عمة جيمسينا. »عمرها ثماني سنوات، وهي صيادة فعّالة 
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للغاية. لا تقلقي، ستيلا. القطة سارة لا تقاتل أبدًا وجوزيف نادرًا 
ما يقاتل.«

»عليهم أن يقاتلوا هنا في الدفاع عن أنفسهم«، قالت ستيلا.
فــي هذه اللحظة وصل راســتي إلى الســاحة. قفــز بفرح على 
نصــف الطريــق عبر الغرفة قبل أن يرى الغــزاة. ثم توقف فجأة؛ 
ذيلــه توســع حتــى أصبح كبيــرًا كثلاثة ذيول. ارتفعت شــعر ظهره 
؛ خفــض راســتي رأســه، أطلــق صرخــة فظيعــة من  بقــوس تحــدٍّ

الكراهية والتحدي، وانطلق نحو قطة سارة
كان الحيوان الرفيع قد توقف عن تنظيف وجهها وكانت تنظر 
إليــه بفضول. لقد تلبّســت هجومه بلكمة مزهــرة من خفة يدها. 
ذهب راســتي يتدحرج بلا مســاعدة على الســجادة؛ انقلب بنفسه 
بذهــول. مــا هــو هذا القط الــذي لطم أذنيه؟ نظر راســتي بتردد 
إلى قطة سارة. هل سيفعل أم لا؟ قررت قطة سارة بشكل متعمد 
أن تديــر ظهرهــا له وتعاود عمليات التجميل. قرر راســتي أنه لن 
يفعل. ولم يفعل أبدًا. من تلك اللحظة وصاعدًا، كانت قطة سارة 
هي التي تحكم في كل شيء. لم يتدخل راستي مرة أخرى معها.

لكن جوزيف جلس بســرعة وتثاوب. هاجم راســتي، الذي كان 
يحترق من الرغبة في الانتقام من اهانته، عليه. جوزيف، السلمي 
بطبعــه، كان قــادرًا على القتــال عند الضرورة وكان يقاتل بشــكل 
جيــد. كانــت النتيجة سلســلة مــن المعارك التي انتهــت بالتعادل. 
كل يــوم كان يقاتــل راســتي وجوزيف عند اللقــاء. انضمت آن إلى 
جانب راستي وكرهت جوزيف. كانت ستيلا في يأس. ولكن عمت 

جيمسينا كانت تضحك فقط.
»دعهــم يتقاتلــون«، قالت بتســامح. »ســيصبحون أصدقاء بعد 
لحظة. إن جوزيف بحاجة إلى بعض التمرين - كان يصبح سمينًا 
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جداً. وعلى راستي أن يتعلم أنه ليس هو القط الوحيد في العالم.«
فــي النهاية، قبل جوزيف وراســتي الوضــع وأصبحوا أصدقاء 
مقســمين. كانوا ينامون على نفس الوســادة بأيديهم حول بعضهم 

البعض، ويغسلون وجوه بعضهم بجدية.
»لقــد تعودنــا جميعًا على بعضنا البعــض«، قال فيل. »وتعلمت 

كيف أقوم بغسل الأطباق ومسح الأرض.«
»لكــن لا داعــي لمحاولــة إقناعنــا بأنــك يمكنــك تخديــر قطة 

بالكلوروفورم«، ضحكت آن.
»كل ذلك كان بسبب فتحة العقدة«، احتج فيل.

»كانــت فتحــة العقدة شــيئًا جيدًا أن تكون هنــاك«، قالت عمة 
جيمسينا بحسم. »يجب أن تغرق القطط الصغيرة، أعترف بذلك، 
أو سيغزو العالم. ولكن لا ينبغي أن يتم قتل قطة نزيهة وكبيرة ما 

لم يمص البيض.«
»لــم تكــن لتعتبــر راســتي نزيهًا جدًا لــو رأيته عندمــا جاء إلى 

هنا«، قالت ستيلا. »كان يبدو بالفعل وكأنه الشيطان.«
»لا أعتقد أن الشيطان يمكن أن يكون بهذه القبح«، قالت عمة 
جيمســينا بتفكير. »لم يكن ســيفعل كل هذا الضرر لو كان كذلك. 

أعتبر دائمًا أنه رجل وسيم إلى حد ما.«
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الفصل السابع عشر

رسالة من ديفي

»إن الثلــج قــد بــدأ يتســاقط، يا بنــات«، قالت فيــل في إحدى 
أماسي نوفمبر، »وقد أنارت النجوم وبلورات الثلجالصغيرة جميع 
أنحاء ممر الحديقة. لم ألاحظ من قبل مدى روعة بلورات الثلج. 
لك يكن لدينا الوقت للاهتمام بأشياء من هذا القبيل. بارك الله 
فيكــن جميعًــا للســماح لي بأن أعيشــها. إنــه حقًا رائع أن تشــعر 

بالقلق لأن سعر الزبدة قد ارتفعت بخمسة سنتات.«
»هل حدث ذلك؟« سألت ستيلا، التي تدير حسابات الأسرة.

»نعــم، وهاهي زبدتك. أصبحت ماهرة جدًا في التســوق. إنها 
متعة أفضل من التغازل،« ختمت فيل بجدية.

»كل شيء يرتفع بشكل فاضح«، تنهدت ستيلا.
»لا يهــم. الحمــد لله الهــواء والخــاص لا يــزالان مجانييــن«، 

قالت العمة جيمسينا.
»وكذلــك الضحــك«، أضافــت آن. »لا يوجد ضريبــة عليه بعد 
وهذا جيد، لأنكن جميعًا ستضحكن بعد حين. سأقرأ لكم رسالة 
ديفي. تحسن إملاؤه بشكل كبير خلال العام الماضي، على الرغم 
مــن أنه ليس بارعًا في اســتخدام علامات الاســتفهام، وبالتأكيد 
يمتلــك موهبــة فــي كتابــة الرســالة المثيــرة للاهتمــام. اســتمعن 
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واضحكن، قبل أن ننخرط في الدراسة هذا المساء.«
جاء في رسالة ديفي:

»عزيزتــي آن، أحمــل قلمــي لأخبرك أننا جميعًــا بصحة جيدة 
ونأمل أن تجدك بنفس الحال. الثلج يتساقط اليوم بعض الشيء، 
وتقــول ماريــا إن العجــوز في الفضاء تنفض فراشــا من الريش. 

من هي تلك العجوز يا آن؟ أريد أن أعرف.
»كانت السيدة ليند حقًا مريضة ولكنها تحسنت الآن. سقطت 
من الدرج الأسبوع الماضي. عندما سقطت، أمسكت بالرف الذي 
كان عليه جميع دلاء الحليب وقدور الطهي، فانهار وســقط معها 

وأحدثت صوتًا قويا. اعتقدت ماريلا في البداية أنها زلزال.«
»تكســر أحــد القــدور تمامًــا وتعرضت الســيدة لينــد لكدمات 
فــي ضلوعهــا. جاء الطبيب وأعطاها مرهمــا لضلوعها، لكنها لم 
تفهمه وابتلعته بدلاً من ذلك. قال الطبيب إنه من العجيب أنه لم 
يقتلها، ولكنه لم يفعل ذلك، وقد شــفيت ضلوعها، وتقول الســيدة 
لينــد إن الأطبــاء لا يعرفون الكثير على أي حال. ولكننا لم نتمكن 

من إصلاح القدر، كان على ماريلا أن تلقي به.
كان عيــد الشــكر الأســبوع الماضــي. لــم يكــن هناك مدرســة 
وكان لدينــا عشــاء رائــع. أكلــت فطيرة لحم البقــر المفروم وديك 
رومي محمص وكعك الفاكهة والبسكويت والجبن والمربى وكعكة 
الشــوكولاتة. قالت ماريلا إنني ســأموت ولكنني لم يحصل ذلك. 
كان لــدى دورا ألــم فــي الأذن بعــد ذلك، ولكنه لم يكــن في أذنيها 
فــي الحقيقــة، بل كان في معدتها. لم يســبب لــي ألم الأذن وجعا 

في أي مكان.
»معلمنــا الجديــد رجــل يقــدم لنا الكثيــر من المرح. الأســبوع 
الماضــي، جعلنــا نحــن أولاد الصــف الثالــث جميعنانقــوم بكتابة 
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مواصفــات الزوجــة التي نود أن نحظى بهــا وجعل الفتيات يكتبن 
حــول نــوع الزوج الذييردن أن يتزوجنه. ضحك بشــدة عندما قرأ 

ما كتبت. اعتقدت أنك قد تودين رؤيتها.«
»نوع الزوجة التي أود أن أحظى بها.«

»يجــب أن تكون لديها أخــاق جيدة وتقدم وجباتي في الوقت 
المحدد وتفعل ما أقوله لها وأن تكون دائمًا مهذبة تجاهي. يجب 
أن يكون عمرها خمسة عشرة عامًا. وأن تكون لطيفة مع الفقراء 
وتحافــظ علــى نظافــة منزلها وتكون حســنة الطبــاع وتذهب إلى 
الكنيســة بانتظــام. كمــا يجب أن تكون جميلة جدًا وتمتلك شــعرًا 
مجعدًا. إذا حصلت على زوجة تكون بالضبط كما أحب، ســأكون 
زوجًا جيدًا للغايةلها. أعتقد أن المرأة يجب أن تكون زوجة جيدة 

لزوجها. بعض النساء المسكينات ليس لديهن أزواج.
»النهاية.«

»كنــت فــي جنازة الســيدة إيزاكرايت في وايتســاندز الأســبوع 
الماضــي. كان زوج الفقيــدة حزينًــا حقًــا. تقــول الســيدة ليند إن 
جــد الســيدة رايت ســرق خروفًا، ولكن ماريلا تقــول إنه يجب ألا 
نتحدث بشــكل ســيء عــن الأموات. لمــاذا يجب علينــا ذلك، آن؟ 

أريد أن أعرف. إنه أمر آمن جدًا، أليس كذلك؟
»كانت السيدة ليند غاضبة للغاية اليوم الماضي لأنني سألتها 
مــا إذا كانــت علــى قيــد الحيــاة فــي عهــد نوح. لــم أقصــد إيذاء 

مشاعرها. أردت فقط أن أعرف. هل كانت كذلك، آن؟
»أراد الســيد هاريســون التخلص من كلبه. لذلك فشــنقه ذات 
مــرة ولكنــه عــاد إلــى الحياة وفر إلــى الحظيرة بينما كان الســيد 
هاريسون يحفر القبر، لذا شنقه مرة أخرى وقد مات تلك المرة. 
أحضــر الســيد هاريســون أجيــرا ليعمــل لديــه. وقــد كان غريــب 
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الأطوار. يقول الســيد هاريســون إنه كان أعســر. وقــد كان أجير 
الســيد باري كســولا. تقول الســيدة باري ذلك ولكن الســيد باري 
يقول إنه ليس كســولًًا تمامًا، فقط يعتقد أنه أســهل أن يصلى من 

أجل أن ينُجز العمل بدلا من أن يعمل.«
»مــات خنزير الســيدة هارمون أنــدروز، الذي كثيراً ما تحدثت 
عن حصوله على نوبل، بسبب الحمى. تقول السيدة ليند إنه كان 
قصاصا إلهيا بسبب كبريائها. ولكنني أعتقد أنه كان صعبًا على 

الخنزير أن يتحمل مرضه.
 مــرض ميلتيبولتــر. أعطــاه الطبيــب دواءً وكان طعمه فظيعًا. 
تطوعــت لأخــذه مقابــل ربــع دولار لكن عائلــة بولتر بخيلــة جدًا. 

يقول ميلتي إنه يفضل أن يتناوله بنفسه ويوفر أمواله. 
ســألت الســيدة بولتــر كيــف يمكــن للمــرأة أن توقــع رجلا في 
شــباكها، فاستشــاطت غضبــا وقالــت إنهــا لا تعــرف، لــم تطــارد 

الرجال أبدًا.
»سيقوم النادي النسائي بطلاء القاعة مرة أخرى. إنهم متعبون 

من رؤيتها زرقاء.
»كان القــس الجديد هنا لتناول العشــاء الليلــة الماضية. أخذ 
ثــاث قطــع مــن الفطائــر. لــو فعلت ذلــك، لكانــت الســيدة ليند 
ستسميني خنزيرا. وأكل بسرعة وأخذ لقمًا كبيرة، وماريلا دائماً 
تقول لي ألا أفعل ذلك. لماذا يمكن للقس أن يفعل ما لا يستطيع 

الأولاد فعله؟ أريد أن أعرف.
»ليــس لــدي أخبــار أخرى. إليك ســت قبلات... ودورا ترســل 

واحدة. إليك قبلتها..
»صديقك المحب ديفيد كيث«

»ملاحظة: آن، من هو والد الشيطان؟ أريد أن أعرف.«
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الفصل الثامن عشر

الآنسة جوزيفينلم تنس الصغيرة آن

عندمــا حلــت عطلة عيد الميلاد، انتشــرت فتيات »بيت باتي« 
فــي منازلهــن الخاصة، ولكن العمة جيمســينا قــررت البقاء حيث 

هي.
قالــت: »لا أســتطيع الذهــاب إلــى أي مــن الأماكــن التي تمت 
دعوتــي إليهــا وآخذ تلــك القطط الثــاث، ولن أتــرك الحيوانات 
المســكينة هنا وحدها لمدة تقارب الثلاثة أســابيع. إذا كان لدينا 
جيــران لطفــاء يســتطيعون إطعامهــا، ربما كنت ســأذهب، لكن لا 
يوجــد هنــا ســوى المليونيرات في هذا الشــارع. لذا ســأبقى هنا 

وأبقي »بيت باتي« دافئا بالنيابة عنكن.«
عــادت آن إلى المنزل بتلــك التوقعات المفرحة المعتادة، التي 
لم تتحقق بشــكل كامل. وجدت أفونلي تحت ســيطرة شــتاء بارد 
وعاصف بشــكل غير متوقع، لم يســتطع حتى »أقدم ســاكن« في 
المنطقة أن يتذكر مثله. كانت البراري الخضراء محاصرة حرفيًا 
بواســطة تراكمــات هائلــة. تقريبًــا فــي كل يــوم مــن تلــك العطلة 
الملعونــة، كانــت العواصف عاتية، وحتى في الأيــام الجيدة كانت 
تتراكــم الثلــوج بــا توقــف. لا يــكاد يكــون مــن الممكــن الخروج. 
حاولــت جمعية تحســين مدينــة أوفنلي طيلة ثلاثة أيــام، أن تقيم 
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حفلــة تكريــم لطــاب الكليــة، وفــي كل مــرة كانــت تهــب عاصفة 
عنيفــة إلــى درجــة أن أحــدًا لم يســتطع الحضور، لذا فشــلوا في 
المحاولــة. علــى الرغم من حبهم وولائهم لـــلمرتفعات الخضراء، 
لــم تتمكــن آن من عدم التفكير بشــوق في »بيــت باتي«، بمدفأته، 
وعيون العمةجيمسينا الفرحة، والقطط الثلاث، والحديث المرح 
للفتيــات، وســعادة أماســي يــوم الجمعــة عندمــا يجتمــع أصدقاء 

الكلية للحديث عن الأمور الجادة والممتعة.
كانــت آن وحيــدة. فقــد كانــت ديانا، طــوال العطلة، محبوســة 
في المنزل بســبب التهاب شــديد في الشــعب الهوائية. لم تتمكن 
مــن القــدوم إلى البراري الخضــراء، وكانت آن نادراً ما تســتطيع 
الوصول إلى »أورشــارد سلوب«، لأن الطريق القديمة عبر »الغابة 
المســحورة« كانــت غيــر قابلــة للمــرور بســبب تراكمــات الثلــوج، 
والطريــق الطويــل عبر »بحيرة المياه المتلألئــة« المتجمدة كانت 
به نفس المشــكلة. كانت روبي جيليســترقد في المقبرة المكسوة 
بالثلوج البيضاء؛ وكانت جين أندروز تعلم في مدرسة في السهول 
الغربيــة. وكان جيلبــرت، بالتأكيد، لا يزال مخلصًا يجتاز الطريق 
إلى البراري الخضراء في كل مســاء ممكن. ولكن زياراته لم تكن 
كمــا كانــت فــي الســابق. كادت آن تخشــاها. كان محرجًا جدًا أن 
تنظــر إليــه في وســط الهــدوء المفاجــئ وتجد عيونهالكســتنائية 
متجهــة نحوهــا بتعبير واضح عما في أعماقه؛ وكان محرجًا أكثر 
أن تجد نفسها تحمر بشكل حار وغير مريح تحت وطأة نظراته، 
تمامًــا كمــا لــو.. تمامًا كما لو.. حســنًا، كان الأمــر محرجًا للغاية 
وكفــى. كانــت آن تتمنى أن تعود إلى »بيت باتي«، حيث كان هناك 

دائمًا شخص آخر حولها لتخفيف حدة الوضع الحساس.
في البراري الخضراء، ذهبت ماريلا بسرعة إلى بيت السيدة 
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ليند عندما جاء جيلبرت وأصرت على أن تأخذ التوأم معها. كان 
مقصدها واضحا، وكانت آن في غضب عاجز بسبب ذلك.

أمــا ديفــي، فــكان ســعيدًا تمامًــا. كان يســتمتع بالخــروج فــي 
الصبــاح واللعــب حــول البئر وقن الدجاج. كان يســتمتع بالأطعمة 
الخاصة بعيد الميلاد التي كانت ماريلا والســيدة ليند يتنافســان 
فــي تحضيرهــا لآن، وكان يقــرأ حكايــة مثيــرة فــي كتــاب مكتبــة 
المدرســة، عن بطل رائع يبدو أنه يملك قدرة خارقة على الوقوع 
في مشاكل ينقذه منها عادة زلزال أو انفجار بركاني يرفعه بعيدًا 

عن مشكلاته، ويحصل على ثروة، وتختتم القصة نهاية سعيدة.
»أقول لك إنها قصة رائعة، آن«، قال بنشوة. »أنا أفضل قراءتها 

أكثر من قراءة الكتاب المقدس.«
»هل هذا صحيح؟« ابتسمت آن.

ظل ديفي يحدق بها بفضول.
»لا تبديــن مصدومــة، آن. بدت الســيدة ليند مصدومة بشــكل 

رهيب عندما قلت لها ذلك.«
»لا، لســت مندهشــة، ديفي. أعتقد أنه من الطبيعي تمامًا أن 
يفضــل صبي يبلغ تســع ســنوات قراءة قصة مغامــرة على الكتاب 
المقــدس. ولكــن عندمــا تكبر أتمنــى وأعتقد أنك ســتدرك مدى 

روعة الكتاب المقدس.«
»أوه، أعتقــد أن بعــض أجزائه جيدة«، أقر ديفي. »تلك القصة 
عن يوسف - إنها رائعة. ولكن إذا كنت يوسف، لما سمحت لأخوتي 
بذلــك. لا، أنــا لا أفعــل ذلــك، آن. كنــت قطعت رؤوســهم جميعا. 
كانت السيدة ليند غاضبة للغاية عندما قلت ذلك وأغلقت الكتاب 
المقــدس وقالــت إنهــا لــن تقــرأ لي منه أكثــر إذا تحدثــت هكذا. 
لذلــك لــم أعــد أتحــدث عندمــا تقرأ لي يــوم الأحد بعــد الظهر. 
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أنــا فقــط أفكر في الأمور وأقولها لـ ميلتيبولتر في المدرســة في 
اليوم التالي. أخبرته عن قصة إيليشا والدببة فارتعب حتى أنه لم 
يســتهزئ بصلعة الســيد هاريسون مرة ثانية. هل هناك دببة على 

جزيرة الأمير إدوارد، آن؟ أريد أن أعرف.«
»ليس في الوقت الحالي«، قالت آن في شرود بينما نزلت زخة 

من الثلج على النافذة. »أوه ألن تتوقف هذه العاصف أبدا.«
»يعلم الرب«، قال ديفي بطريقة عفوية، وهو يستعد لاستئناف 

حديثه.
انزعجت آن هذه المرة.

»ديفي!« صاحت به غاضبة.
»الســيدة لينــد تقــول ذلــك«، احتــج ديفــي. »في إحــدى ليالي 
الأســبوع الماضــي قالــت ماريــا »هــل ســيتزوج لودوفيك ســبيد 
وثيــودورا ديــك يوما؟«، وقالت الســيدة ليند » يعلم الرب« - تمامًا 

مثل ذلك.«
»حسنًا، لم يكن من يحق لها قول ذلك. لا يحق لأي شخص أن 
يلفــظ هــذا الاســم باطلا أو أن يتحدث به باســتخفاف، ديفي. لا 

تفعل ذلك مرة أخرى.«
»حتى إذا قلتها ببطء وبجدية، مثل القس؟« سأل ديفي بجدية.

»لا، حتى في هذه الحالة.«
»حســنًا، لن أفعل ذلك. لودوفيك سبيد وثيودورا ديك يعيشون 
في ميدل غرافتون وتقول السيدة راشيل إنه قد تقدم لخطبتهامنذ 
مائــة عــام. ألــن يكونــا قد كبرا جــدًا ليتزوجا قريبًــا، آن؟ آمل ألا 
يتقــدم غيلبــرت لك بعد هــذه المدة. متى ســتتزوجين، آن؟ تقول 

السيدة ليند إنه أمر مؤكد.«
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»الســيدة لينــد هــي ...« بــدأت آن تغضــب؛ ثم توقفــت. »هذا 
هــراء«، أكمــل ديفي بهدوء. »هذا مــا يقوله الجميع. ولكن هل هو 

أمر مؤكد، آن؟ أريد أن أعرف.«
»أنــت طفــل صغيــر جداً وغبــي، ديفي«، قالت آن، وهي تســير 
بكبريــاء خارج الغرفة. كان المطبخ فارغا فجلســت قرب النافذة 
وقــد غربــت الشــمس وهــدأت الريــاح. طلــع قمــرٌ باهتمــن خلف 
سحابة بنفسجية في الغرب. تلاشت زرقة السماء، ولكن الشريط 
الأصفــر علــى الأفق الغربي أصبح أكثر ســطوعًا وتوهجا، كما لو 

كانت كل الأشعة المتناثرة تتركز في مكان واحد.
نظــرت آن عبــر الحقول البيضاء الهادئة، فــدت باردة وخاملة 
فــي ضــوء الغروب القاســي، وتنهــدت. كانــت وحيدة جــداً، وكان 
الحزنيملأ قلبها، لأنها كانت تتســاءل عما إذا كانت ســتتمكن من 
العــودة إلــى ريدموند العام القادم. لم يبــدو ذلك ممكنًا. الفرصة 
الوحيــدة الممكنة في الســنة الثانية كانت ضعيفة جدًا. لن تأخذ 
أمــوال ماريــا، ويبدو أن احتمالأن تكســب مــا يكفي خلال عطلة 

الصيفضئيل جدا.
فكرت بيأس: »أعتقد أنه سيتعين عليّ أن أترك الدراسة العام 
المقبــل وأعمــل في مدرســة منطقة أخرى حتى أكســب ما يكفي 
لإنهــاء دورتــي. وحتــى ذلك الوقت، ســيكون جميع طــاب دفعتي 
قد تخرجوا، وســيكون من المســتحيل الانضمام إلى »بيت باتي«. 
ولكن يكفي! لن أكون جبانة. أنا ممتنة لأنني يمكنني كســب قوتي 

إذا كان ذلك ضروريًا.«
»ها هو السيد هاريسون يمشي في الطريق«، أعلن ديفي وهو 
يركــض خارجًــا. »آمــل أن يكون قد جلب البريــد. لقد مرت ثلاثة 
أيــام منــذ أن حصلنــا عليــه. أريد أن أرى ما الــذي يقوم به هؤلاء 
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الليبراليــون المزعجــون. أنــا محافــظ، آن. وأقول لــك، عليك أن 
تبقي عينيك على هؤلاء الليبراليين.«

ســلم الســيد هاريســون البريــد، ورســائل مرحــة مــن ســتيلا 
وبريسيلا وفيل سرعان ما طردت عن آن الحزنبعيدًا. كتبت العمة 
جيمســينا أيضًــا، قائلــة إنهــا تحتفظ بنــار المدفــأة، وأن القطط 

جميعها بصحة جيدة، والنباتات المنزلية تنمو بشكل جيد.
»كان الطقــس بــاردًا حقًــا«، كتبــت، »لذلك أتــرك القطط تنام 
في المنزل - راســتي وجوزيف على الأريكة في غرفة المعيشــة، 
والقطة سارة على حافة سريري. إنها رفيق حقيقي أسمع مواءها 
عندمــا أســتيقظ فــي الليل وأفكر في ابنتي المســكينة في البلاد 
الأجنبيــة. لــو كانــت في أي مكان آخر غير الهنــد، لما كنت قلقة، 
ولكنهــم يقولــون إن الثعابيــن هنــاك فظيعة. أحتــاج صوت القطة 
ســارة إلــى دفــع فكرة تلــك الثعابين بعيــدًا. لدي إيمــان كافٍ بكل 
شــيء إلا الثعابيــن. لا يمكننــي أن أفهــم لمــاذا خلقهــم الله. فــي 
بعض الأحيان لا أعتقد أنه فعل ذلك. أنا ميالة إلى الاعتقاد بأن 

الشيطان كان له يد في خلقهم.«
تركت آن رسالة مرقونة حتى النهاية، معتبرة إياها غيرمهمة. 

ولكن عندما قرأتها، جلست هادئة جداً، والدموع في عينيها.
»ما الذي حدث، آن؟« سألت ماريلا.

»السيدة جوزفين باري توفيت«، قالت آن بصوت منخفض.
»إذا قد رحلت أخيرًا«، قالت ماريلا. »حسنًا، لقد كانت مريضة 
لأكثر من عام، وكانت آل باري يتوقعون سماع خبر وفاتها في أي 
وقت. من جيد أن تكون في ســام لأنها عانت بشــكل فظيع، آن. 

كانت دائما طيبة معك.«
»كانت طيبة حتى النهاية، ماريلا. هذه الرســالة من محاميها. 
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لقد تركت لي ألف دولار في وصيتها.«
»يالهــا مــن أمــوال كبيــرة،« صاح ديفــي. »هل هي المــرأة التي 
انقضيتِ عليها أنت وديانا عندما كنتما تقفزان على سرير الغرفة 
الاحتياطيــة؟ أليــس كذلك؟ ديانا أخبرتني تلــك القصة. هل هذا 

هو السبب في أنها تركت لكِ الكثير؟«
»اهــدأ، ديفــي«، قالــت آن بلطــف. انزلقت بعيدًا إلى الشــرفة 
بقلــب مفطــور، تاركة ماريلا والســيدة ليند للحديــث عن الأخبار 
بحريــة. »هل تعتقدان أن آن ســتتزوج في وقت قريب؟« فكرديفي 
بقلق. »عندما تزوجت دوركاس سلون الصيف الماضي، قالت إنها 
لو كان لديها ما يكفي من المال للعيش، لما اهتمت أبدًا بالرجل، 
ولكــن حتــى أرمــل بثمانية أطفال كان أفضل مــن العيش مع أخت 
زوجها.« »ديفي كيث، يكفيأمســك لســانك،« قالت السيدة راشيل 
بشــدة. »الطريقــة التي تتحدث بها فاضحــة لفتى صغير، هذا ما 

أقوله.«
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الفصل التاسع عشر

فاصل

»أن أفكــر أنــي قد بلغــت عيد ميلادي العشــرين، وأنني تركت 
ســنوات المراهقــة ورائــي إلى الأبد،« قالــت آن، التي كانت ملتفة 
في الســجادة الموضوعة على الأرضية مع »راســتي« في حضنها، 
للجيمســينا التي كانت تقرأ في كرســيها المفضل. كانا وحيدتين 
في غرفة المعيشــة. كانت ستيلا وبريسيلا قد ذهبتا إلى اجتماع 

لجنة وكانت فيل في الطابق العلوي تزين نفسها لحفلة.
»أظــن أنــكِ تشــعرين ببعــض الحزن«، قالــت العمةجيمســينا. 
»ســنوات المراهقة هي جزء جميل من الحياة. أنا ســعيدة لأنني 

لم أغادرها أبدًا.«
ضحكت آن.

»لــن تفعلــي ذلــك أبــدًا، عمتي. ســتكونين فــي الثامنة عشــرة 
عندما يجب أن تكوني في الـمائة. نعم، أنا أشعر بالأسف، وبقليل 
من الاستياء أيضًا. قالت لي السيدة ستيسي منذ فترة طويلة أنه 
بحلول عامي العشــرين ســيكون قد تم تشــكيل شخصيتي، للخير 

أو للشر. لا أشعر أنها كما يجب أن تكون. إنها مليئة بالعيوب.«
»كمــا هــو الحال مــع الجميع«، قالت العمةجيمســينا بســعادة. 
»شــخصيتي مشــروخة فــي مئــات الأماكن. ربما قصدت الســيدة 
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ستيســي أنه عندما تكون في العشــرين، ســتكون شــخصيتك قد 
اتخذت انحرافها الدائم في اتجاه أو اتجاه آخر، وسيستمر التطور 
فــي هــذا الاتجــاه. لا تقلقي بشــأنه، آن. افعلــي واجبك تجاه الله 
وجارك ونفســك، واســتمتعي بوقتك. هذه هي فلســفتي ولطالما 

عملت بشكل جيد تقريبًا دائمًا. إلى أين ذاهبة فيل الليلة؟«
»إنهــا ذاهبــة إلــى حفل راقص، وســتلبس أجمل فســتان لها - 
حرير أصفر كريمي ودانتيل خفيف كالعنكبوت. إنه يتناسب تمامًا 

مع تلك الدرجات البنية لديها.«
»هناك ســحر فــي كلمات »حريــر« و »دانتيــل«، أليس كذلك؟« 
قالت العمة جيمســينا. »حتى صوتهما يجعلني أشــعر كما لو كنت 
ســأذهب إلــى حفــل راقــص. وحرير أصفــر. إنه يجعل الشــخص 
يفكر في فستان من أشعة الشمس. لطالما أردت فستانًا حريريًا 
أصفراً، ولكن أمي أولاً وثم زوجي لم يكونا يسمعان عن ذلك. أول 
شــيء ســأفعله عندما أصل إلى السماء هو الحصول على فستان 

حريري أصفر.«
في وسط ضحك آن، نزلت فيل الدرج، وهي تجلب معها سحبًا 
من المجد، ونظرت إلي نفسها في المرآة الطويلة على الحائط.

»هــذه المــرآة المحببة ناشــرة للودّ،« قالت. »أمــا مرآة غرفتي 
فتجعلنــي بالتأكيــد أشــعر بالغضب. هــل أبدو جميلــة بما يكفي، 

آن؟«
»هــل تعرفيــن حقًا مــدى جمالك، فيــل؟« ســألت آن، بإعجاب 

صادق.
»بالطبــع أعــرف. لماذا توجد المرآة والرجال؟ لم يكن هذا ما 
كنــت أقصده. هــل جميع نهاياتي مثبتة؟ هل تنســاب تنورتي على 
نحــو مســتقيم؟ وهــل ســتبدو هــذه الزهــرة أفضــل إذا نزلت إلى 
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أســفل قليــا؟ أخشــى أنهــا مرتفعة جداً، ســتجعلني أبــدو مائلة. 
ولكنني أكره أن تلامس الأشياء أذني.«

»كل شــيء علــى ما يــرام، وتلك الثقبة الجنوبيــة الغربية لديكِ 
جميلة.«

»آن، هناك شــيء واحد بشــكل خاص أحبه فيكِ - أنتِ سخية 
جدًا. ليس هناك جزء من الغيرة فيكِ.«

»لماذا يجب أن تكوني غيورة؟« سألت العمة جيمسينا. »قد لا 
تكونِينَ جميلةً تمامًا مثلها، ربما، لكن لديكِ أنفٌ أجمل.«

»أعلم ذلك«، اعترفت فيل.
»أنفي كان دائمًا مصدر راحة كبير بالنسبة لي«، اعترفت آن.
»وأحــب طريقة نمو شــعرك علــى جبينــك، آن. وتلك الخصلة 
الصغيــرة دائمًــا تبــدو كمــا لو كانت ستتســاقط، لكنها لا تســقط 
أبدًا، لذيذة. أما بالنسبة للأنوف، فإن أنفي يشكل لي قلقًا كبيرًا. 
أعلــم أنــه بحلــول عمري الأربعين ســيكون مهملًًا. كيــف تعتقدين 

أنني سأبدو عندما أكون في الأربعين، آن؟«
»مثل امرأة متزوجة مسنة،« سخرت آن.

»لن أكون،« قالت فيل وهي جالسة براحة في انتظار مرافقها. 
»جوزيف، يا وحش القطط، لا تتجرأ على القفز على حضني. لن 
أذهــب إلــى حفل راقص وكلي شــعر قط. لا، آن، لــن أبدو كامرأة 

متزوجة. ولكن لا شك أنني سأكون متزوجة.«
»مع ألك أم ألونزو؟« سألت آن.

»بواحــد منهما، أعتقد،« قالت فيل بحرقة، »إذا تمكنت من أن 
أقرر يومًا ما أيهما.«

»لا ينبغــي أن يكــون من الصعب اتخاذ القرار«، ســخرت العمة 
جيميسينا.
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»ولدت مترددة، ولا شيء يمكن أن يمنعني أبدًا من التذبذب.«
»يجب أن تكوني أكثر حكمة، فيليبا.«

»من الأفضل أن تكوني حكيمة، بالطبع«، وافقت فيليبا، »لكنك 
تفوتيــن الكثيــر مــن المرح. أما بالنســبة لأليك وألونــزو، إذا كنتِ 
تعرفينهما، فســتفهمين لماذا مــن الصعب اختيار أحدهما. إنهما 

لطيفان على حد السواء.«
»ثم اختاري شخصًا ألطف«، اقترحت عمتي جيميسينا.

»هناك هذا الطالب الذي يكرس نفســه لك، ويل ليسلي. لديه 
عيون جميلة وكبيرة.«

»إنهما كبيرتان جدًا مثل عيون البقرة«، قالت فيل بقسوة.
»ماذا عن جورج باركر؟«

»لا يوجــد شــيء يمكــن قوله عنــه إلا أنه دائمًا يبــدو وكأنه تم 
كويه.«

»مار هولوورثي إذن. لا يمكنك أن تجدي عيبًا فيه.«
»لا، لــو لــم يكن فقيرًا، لكان جيدا. يجب أن أتزوج رجلًا غنيًا، 
عمتي جيميسينا. هذا - وجماله - هو مؤهل لا غنى عنه. لو كان 

جيلبرتبلايث ثريًا، لتزوجته.«
»أوه، حقًا؟« قالت آن، بشكل غاضب.

»لا نحــب هــذه الفكــرة قليــاً، علــى الرغــم مــن أننــا لا نريــد 
جيلبرتلأنفســنا، أو لا،« ســخرت فيــل. »ولكــن دعونــا لا نتحــدث 
عــن المواضيــع غير الســارة. يجــب أن أتزوج في يوم مــن الأيام، 

أفترض، ولكن سأؤجل هذا اليوم الشرير قدر الإمكان.«
»لا يجب أن تتزوجي أي شخص لا تحبينه، فيل، عندما يتعلق 

الأمر بالنهاية«، قالت العمة جيميسينا.
»أيتها القلوب التي أحبت بالطريقة الجيدة القديمة
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لقد خرجت من الملعب منذ أيام كثيرة.« قالت فيل بســخرية. 
»هــا هــي العربة قــد وصلتلتطير بــي، أيتها العزيزتــان الأصيلتان 

وداعا.«
عندما رحلت فيل، نظرت العمة جيميسينا بجدية إلى آن.

»تلــك الفتــاة جميلة ولطيفة وطيبة القلــب، ولكن هل تعتقدين 
أنها في حالة ذهنية سليمة دائمًا، آن؟«

»أوه، لا أعتقــد أن هنــاك أي مشــكلة في عقل فيل«، قالت آن، 
مخفية ابتسامة. »إنها فقط طريقتها في الحديث.«

هزت العمة جيميسينا رأسها.
»حســنًا، آمــل ذلــك، آن. آمــل ذلك حقًــا، لأنني أحبهــا. ولكني 
لا أســتطيع أن أفهمهــا - إنهــا تفوقنــي. إنهــا ليســت مثــل أي من 
الفتيات اللواتي عرفتهن، أو أي من الفتيات اللواتي كنت عليهن.«

»كم كنتِ من فتاة، عمتي جيمسي؟«
»حوالي ستّ عزيزتي.«
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الفصل العشرون

جيلبرت يعترف بمشاعره

»كان هــذا يومًــا مملًًا ومضجرًا،« تثاءبت فيل، متمددة بكســل 
علــى الأريكــة بعــد أن أزاحــت اثنيــن مــن القطــط الغاضبــة إلــى 

الجانب.
رفعت آن عينيها عن كتاب بيكويك. الآن بعد انتهاء الامتحانات 

الربيعية، كانت تطالع روايات ديكنز لمتعتها الشخصية.
»لقد كان يومًا مملًًا بالنسبة لنا«، قالت بتفكير، »ولكن بالنسبة 
لبعض الناس، كان يومًا رائعًا. ربما كان شــخص ما ســعيدًا جدًا 
فيه. ربما هناك حدثا عظيما قد وقع في أحد الأماكن اليوم - أو 
تمــت كتابــة قصيــدة عظيمــة - أو وُلد رجل عظيــم. أوقلب ما تم 

كسره، فيل.«
»لماذا أفسدتِ فكرتكِ الجميلة بهذه الجملة الأخيرة، حبيبتي؟« 
تذمــرت فيــل. »أنــا لا أحب أن أفكر في القلوب المكســورة أو أي 

شيء غير سار.«
»هــل تعتقديــن أنك ســتتمكنين من تجنــب الأمور غيرالســارة 

طوال حياتك، فيل؟«
»يــا ليتنــي، لا. أليســتأواجهها الآن؟ أتعتبريــن أليــك وألونــزو 

أشياء لطيفة عندما يقومون فقطبإزعاجي؟«
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»أنت لا تأخذين أي شيء بجدية، فيل.«
»لمــاذا يجــب أن أفعــل ذلك؟ هناك ما يكفي مــن الناس الذين 
يفعلون ذلك. يحتاج العالم إلى أشخاص مثلي، آن، فقط ليسليه. 
سيكون مكانًا رهيبًا إذا كان الجميع ذكيًا وجادًا وفي خطر عميق. 
مهمتي هي، كما يقول جوسيا ألين، »أن أسحر وأجذب.« اعترفي 
الآن. ألم تكن الحياة في بيت باتي أكثر إشــراقًا وســعادة أكثر من 

الشتاء الماضي لأنني كنت هنا لأقلب الأمور لك؟«
»نعم، كانت كذلك«، أقرت آن.

»وأنتــن جميعًــا تحببنني، حتــى عمتي جيميســينا، التي تعتقد 
أننــي مجنونــة تمامًــا. لــذا لمــاذا يجــب علــي أن أحــاول أن أكون 
مختلفــة؟ أوه، عزيزتــي، أنــا نعســانة جــدًا. كنت مســتيقظة حتى 
الواحــدة الليلــة الماضيــة، أقــرأ قصة رعــب مروعــة. قرأتها في 
الســرير، وبعــد أن انتهيــت منهــا، هــل تتخيليــن أننــي لم أســتطع 
الخروج من السرير لأطفئ الضوء؟ إذا لم تكن بستيلا قد دخلت 
فــي تلــك اللحظــة، لــكان المصباح ســيظل مضاء حتــى الصباح. 
عندما سمعت ستيلا، دعوتهُا، وشرحت لها مأزقي، وأقنعتها بأن 
تطفــئ الضــوء. فإذا خرجت بنفســي للقيام بذلــك، كنتُ أعلم أن 
شيئًا ما سيمسك بي من قدمي عندما أعود. بالمناسبة، آن، هل 

قررت عمتي جيميسينا ما الذي ستفعله هذا الصيف؟«
»نعم، ســتبقى هنا. أعلم أنها تفعل ذلك من أجل تلك القطط 
المباركة، على الرغم من أنها تقول إنه متعب كثيراأن تفتح منزلها 

الخاص، وتكره الزيارات.«
»ما الذي تقرئينه؟«

»بيكويك.«
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»هــذا كتاب يجعلنــي دائمًا جائعة«، قالت فيــل. »هناك الكثير 
من الأكل اللذيذ فيه. يبدو أن الشــخصيات دائمًا تســتمتع باللحم 
المقــدد والبيــض والحليــب. عادةً مــا أقوم بتفتيــش الخزانة بعد 
قراءة بيكويك. الفكرة نفسها تذكرني بأنني جائعة. هل هناك أي 

لقمة في المطبح، ملكة آن؟«
»صنعــت فطيــرة ليمــون هذا الصبــاح. يمكنــكِ الحصول على 

قطعة منها.«
أســرعت فيــل إلــى المطبــخ وذهبــت آن إلــى الحديقــة برفقة 
راســتي. كانت ليلة رطبة وعطرة بلطف في بداية الربيع. لم يكن 
الثلــج قد اختفى تمامًــا من الحديقة. كان هناك حزمة صغيرة لا 
تــزال تتوســط الصنوبــر على طريــق الميناء، محجوبــة عن تأثير 
أشــعة الشــمس فــي أبريــل. كانت تحتفــظ برطوبــة الطريق وبرد 
الهواء المســائي. ولكن العشــب كان ينمو بلون أخضر في الأماكن 
المحميــة وكان جيلبــرت قــد وجــد بعض الأزهار البتــول في ركن 
مخفــي. فقطفهــا من الحديقة وكانت يــداه مليئتين بها. كانت آن 
جالســة علــى الصخــرة الكبيــرة الرمادية في الحديقــة تنظر إلى 
فــرع شــجرة البتــولا العاريــة تتدلى ضــد الغروب الأحمــر الفاتح 
بكمــال نعومتــه. كانــت تبني قلعة في الهواء - قصــرا رائعا تغمره 
ساحات مضاءة بالشمس وقاعات فخمة غرقت في طابع عربي، 
حيث رأت نفســها كملكة ومهندســة معمارية. عبســت عندما رأت 
جيلبــرت يمشــي من خلال البســتان. في الآونــة الأخيرة، نجحت 
في تجنب البقاء وحدها معه. ولكنه قد اصطادها الآن بشــكل لا 
مفــر منــه؛ وحتى راســتي قد تركتها وحيدة. جلــس بجوارها على 

الصخرة وقدم لها زهور البتول.
»ألا تذكرك بالمنزل ونزهاتنا القديمة في المدرسة، آن؟«
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أخذت آن الزهور وأخفت وجهها فيها.
»أنا الآن في أراضي سيلاس سلون،« قالت بحماس.

»أعتقد أنك ستكونين هناك في الواقع في غضون أيام قليلة، 
أليس كذلك؟«

»لا، ليس خلال أسبوعين. سأذهب لزيارة فيل في بولينجبروك 
قبل أن أعود إلى المنزل. ستكون في أفونلي قبلي.«

»لا، لــن أكــون فــي أفونلــي علــى الإطــاق هــذا الصيــف، آن. 
لقــد حصلــت علــى وظيفة لي فــي مكتب صحيفــة إخبارية يومية 

وسأقبلها.«
»أوه«، قالــت آن بشــكل غامــض. كانــت تتســاءل كيف ســيكون 
صيــف كامــل فــي أفونلي بــدون جيلبرت. بطريقة مــا، لم تعجبها 

الفكرة. »حسنًا«، ختمت بانكماش، »إنه أمر جيد بالطبع.«
»نعــم، لقــد كنــت آمــل أن أحصــل عليها. ستســاعدني الســنة 

القادمة.«
»يجــب ألا تجهــد نفســك كثيــرا«، قالــت آن، دون فهــم واضــح 
لمــا كانــت تقولــه. كانت تتمنى بشــدة أن تظهرفيل. »لقد درســت 
باســتمرار هذا الشــتاء. أليست هذه ليلة رائعة؟ هل تعلم، وجدت 
مجموعة من البنفسج الأبيض تحت تلك الشجرة الملتوية القديمة 

هناك اليوم؟ شعرت كما لو أنني اكتشفت منجمًا ذهبيًا.«
»أنتِ دائمًا تكتشفين مناجم ذهب،« قال جيلبرت أيضًا بتشتت.
»لنذهــب ونــرى إذا كان بإمكاننا العثور على المزيد«، اقترحت 

آن بحماس. »سأدعو فيل و—«
»لــن يهــم فيل والبنفســج الآن، آن«، قال جيلبــرت بهدوء، وهو 
يأخذ يدها بقبضة لا تستطيع أن تتحرر منها. »هناك شيء أريد 

قوله لك.«
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»أوه، لا تقوله«، صرخت آن، بتوسل. »لا—من فضلك، جيلبرت.«
»يجــب علــي. لا يمكــن أن تســتمر الأمــور هكذا لفتــرة أطول. 
آن، أنا أحبك. تعلمين ذلك. لا أســتطيع أن أخبرك إلى أي مدى 

أحبك. هل تعدِينني يومًا بأن تكوني زوجتي؟«
»أنا—أنا لا أســتطيع«، قالــت آن بحزن. »أوه، جيلبرت—أنت—

أنت أفسدت كل شيء.«
»أليس لديكِ أدنى اهتمام بي؟« سأل جيلبرت بعد فترة مروعة 

جدًا، خلالها لم تجرؤ آن على النظر إليه.
»ليس—ليــس بهــذه الطريقــة. أنــا أهتــم كثيــرًا بــكِ كصديــق. 

ولكنني لا أحبكِ، جيلبرت.«
»لكــن هل يمكنــكِ أن تعطيني بعض الأمل أنكِ ســتفعلين ذلك 

في المستقبل؟«
»لا، لا أســتطيع«، صرخت آن بيأس. »أنا لن أســتطيع أبدًا أن 
أحبــك بهــذه الطريقــة، جيلبرت. يجب ألا تتحــدث عن هذا معي 

مرة أخرى.«
كان هنــاك وقفــة أخرى—طويلــة ومروعــة إلــى درجــة أن آن 
اضطــرت فــي النهاية إلى أن تنظرإليه. وكان وجه جيلبرتشــاحبا 
حتى شــفتيه. وعينيه..لكن آن اقشــعرت وابعدت نظرها. لم يكن 
هناك شيء رومانسي في هذا. هل يجب أن تكون المقترحات إما 

غريبة أو—رهيبة؟ هل يمكنها أن تنسى وجه جيلبرت أي وقت؟
»هل هناك شخص آخر؟« سأل أخيرًا بصوت منخفض.

»لا—لا«، قالــت آن بحمــاس. »ليــس لــدي اهتمــام بأحــد بتلك 
الطريقة—وأنــا أحبــك أكثــر مــن أي شــخص آخــر فــي العالــم، 

جيلبرت. ويجب أن نظل—يجب أن نظل أصدقاء، جيلبرت.«
أطلق جيلبرت ضحكة صغيرة مريرة.
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»أصدقــاء! صداقتــكِ لا يمكــن أن ترضينــي، آن. أريد حبكِ—
وأنتِ تقولين لي أنني لن أحصل على ذلك أبدًا.«

»آســفة. اســمح لي، جيلبرت«، كانت هذه كلمات آن الوحيدة. 
أيــن ذهبــت جميع الخطــب الفصيحة والأنيقة التــي كانت تتخيل 

أنها ستقولها للمتقدمين الذين تم رفضهم؟
أطلق جيلبرت يدها بلطف.

»لا يوجد شيء يحتاج إلى الغفران. كانت هناك أوقات شعرت 
فيها أنكِ تهتمين. لقد خدعت نفسي، هذا كل شيء. وداعًا، آن.«
ذهبت آن إلى غرفتها، جلست على مقعدها خلف الصنوبر في 
ضــوء القمــر، وبكت بمرارة. شــعرت وكأن شــيئًا لا يقدر قد خرج 
مــن حياتهــا. كانت صداقة جيلبرت، بالطبــع. أوه، لماذا يجب أن 

تخسره بهذه الطريقة؟
»مــا الــذي يحــدث، يا عزيزتي؟« ســألت فيل، وهــي تدخل من 

خلال ضباب الليل المضاء بالقمر.
لــم تجــب آن. فــي تلك اللحظة، كانت تتمنى أن تكون فيل على 

بعد ألف ميل.
»أظــن أنكِ رفضتِ جيلبرت بليث، أليس كذلك؟ أنتِ غبية، آن 

شيرلي!«

»هــل تعتبريــن رفض الزواج من رجــل لا أحبه غباء؟« قالت آن 
ببرودة، مضطرة للرد.

»أنتِ لا تعرفين معنى الحب عندما ترينه. لقد صغتِ شيئًا ما 
بخيالــكِ تعتقديــن أنه حــب، وتتوقعين أن يظهر الشــيء الحقيقي 
علــى هــذا النحــو. هــذا هو أول شــيء منطقــي قلته فــي حياتي. 

أتساءل كيف نجحت في ذلك؟«
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»فيل«، ناشدت آن، »من فضلكِ، اذهبي واتركيني وحدي لفترة 
قليلة. عالمي قد انهار. أريد إعادة بنائه.«

»بدون جيلبرت فيه؟« قالت فيل وهي تغادر.
عالم بدون جيلبرت فيه! كررت آن الكلمات بحزن. ألا سيكون 
مكانًا شديد الوحدة والبشاعة؟ حسنًا، كان كل ذلك ذنب جيلبرت. 
لقــد أفســد صداقتهمــا الجميلة. يجــب عليها أن تتعلــم فقط أن 

تعيش بدونه.
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الفصل الواحد والعشرون

ورود الأمس

أمضت آن وقتًا لطيفًا جدًا في بولينجبروك ، مع تيار ضعيف 
مــن الألــم وعدم الرضــا يتدفق عندمــا كانت تفكر فــي جيلبرت. 
لكن لم يكن هناك الكثير من الوقت للتفكير فيه. فماونت هولي، 
المنــزل الجميــل القديــم لعائلة جــوردون، كان مكانًــا حيويًا جدًا، 
مليئًــا بأصدقاء فيل من الجنســين. كان هنــاك توال مربك للغاية 
مــن الرحــات والرقصــات والنزهــات بالقــوارب، كلهــا مجتمعــة 
بشــكل تعبيــري تحــت رأس »جامبوريــز« من قبل فيــل. كان أليك 
وألونــزو فــي المــكان باســتمرار بحيث تســاءلت آن عمــا إذا كانا 
يفعلان أي شــيء غير أن يكونا على اســتعداد لمرافقة تلك الفتاة 
الخياليــة، فيــل. كان الشــابان لطفين، ولكــن آن لن تتورط في أي 

رأي بخصوص من هو الألطف منهما.
»واعتمــدت كثيرًا عليك لمســاعدتي في اتخــاذ قرار حول من 

يجب علي أن أتزوج منهما«، انتحبت فيل.
»يجــب عليــك فعل ذلك بنفســك. إنك ماهــرة تمامًا في اتخاذ 
قرار حول من يجب أن يتزوج به الآخرون«، ردت آن، بشكل ساخر 

نوعًا ما.
»أوه، هذا أمر مختلف تمامًا«، قالت فيل، بصدق.
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لكــن أجمــل لحظة في إقامة آن في بولينجبروك كانت زيارتها 
إلى مكان ميلادها - البيت الصغير الأصفر المتهالك في شــارع 
ناءالذي حلمت به كثيرًا. نظرت إليه بعيون مبتهجة، عندما دخلت 

هي وفيل من البوابة.
»إنــه تقريبًــا كما تخيلته«، قالت. »لا يوجــد على النوافذ زهرة 
العســل، ولكــن هنــاك شــجرة ليلــك بجــوار البوابة، ونعــم، هناك 
ســتائر موســلين في النوافذ. كم أنا ســعيدة لأنه لا يزال مصبوغًا 

باللون الأصفر.«
امرأة طويلة جداً ورفيعة جداً فتحت الباب.

»نعــم، عــاش آل شــيرلي هنــا قبل عشــرين عامًا«، قالــت، ردًا 
على ســؤال آن. »كانوا قد اســتأجروه. أتذكرهم. توفيا معًا بسبب 
حمــى. كان ذلــك حزينًا جدًا. تركوا طفلــة. أعتقد أنها ماتت منذ 
زمن بعيد. كانت شــيئًا ضعيفًا. أخذها الســيد توماس وزوجته - 

كما لو أنهما ليس لديهما ما يكفي من أطفالهما.«
»لم تمت«، قالت آن وهي تبتسم. »كنت تلك الطفلة.«

»لا تقولــي ذلــك! لقــد كبــرت«، صاحت المــرأة، كما لــو كانت 
متفاجئــة كثيــرًا مــن أن آن لم تعــد لا طفلة. »عندمــا أنظر إليكِ، 
أرى الشبه. لديكِ بشرة مثل والدك. كان لديه شعر أحمر. ولكنك 
تشبهين والدتك في عيونكِ وفمكِ. كانت شيئًا لطيفًا. ابنتي كانت 
تذهــب إلــى مدرســتها وكانــت مجنونة بهــا. دُفِنوا فــي قبر واحد 
ووضــع مجلــس التعليم لهم نصبًــا تذكاريًا كمكافــأة على الخدمة 

الوفية. هل ستدخلين؟«
»هل ستســمحين لي بالتجول في كل أنحاء البيت؟« ســألت آن 

بفارغ الصبر.
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» يمكنكِ إذا أردتِ. لن يستغرق وقتا طويلًا - ليس هناك الكثير 
من المســاحة. أنا أحث زوجي دائمًا على بناء مطبخ جديد، لكنه 
ليــس مــن الناس الذين يجتهدون. الصالون هناك وهناك غرفتان 
فــي الطابــق العلــوي. انفردي بنفســك. يجــب أن أراعــي الطفل. 
الغرفة الشرقية كانت تلك التي وُلدت فيها. أتذكر والدتكِ وقالت 
إنها كانت تحب أن ترى شــروق الشــمس. وأذكر أنكِ وُلدتِ فيما 

يشرق الشمس وكان نورها على وجهكِ أول ما رأته والدتكِ.«
صعــدت آن الــدرج الضيــق ودخلــت تلــك الغرفــة الشــرقية 
الصغيــرة بقلــب فائض. كانت مقدســة بالنســبة لهــا. هنا حلمت 
والدتها الأحلام الجميلة والسعيدة للأمومة المتوقعة. هنا سقط 
ضوء الشــروق عليهما في الســاعة المقدسة للميلاد. هنا توفيت 
والدتهــا. نظــرت آن حولهــا بتقديــس، عيناهــا مليئتــان بالدموع. 
كانت إحدى ســاعات الحياة النادرة التي تتلألأ بإشــراق دائم في 
الذاكرة. »والدتي كانت أصغر مني الآن عندما ولدت«، همست.

عندمــا نزلــت آن الــدرج، قابلتهــا ســيدة البيــت فــي الــرواق. 
أمسكت حزمة صغيرة مغبرة مربوطة بشريط أزرق باهت.

»إليــك حزمــة من الرســائل القديمة وجدتها فــي تلك الخزانة 
فــي الطابــق العلوي عندما جئت هنا«، قالت. »لا أعرف ما هي - 
لــم أهتــم أبدًا بالنظر فيها، ولكن العنوان على الرســالة العليا هو 
»الآنسة بيرثا ويليس«، وهذا كان اسم والدتك. يمكنك أخذها إذا 

كنت ترغب في ذلك.«
»أوه، شــكرًا لــك - شــكرًا لــك«، صاحــت آن، وهــي تحتضــن 

الحزمة بشغف.
»هــذا كان كل شــيء فــي المنــزل«، قالــت مضيفتهــا. »تــم بيع 
كل الأثــاث لدفــع فواتيــر الطبيب، وحصلت الســيدة توماس على 
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ملابــس وأشــياء والدتك الصغيــرة. أعتقد أنها لم تدم طويلًا بين 
ذلــك القطيــع من أطفــال توماس. كانــوا حيوانات شــابة مدمرة، 

حسبما أتذكر.«
»ليس لدي شيء يعود لوالدتي«، قالت آن بألم. »لا يمكنني أن 

أشكركم كفاية على هذه الرسائل.«
»أنــت مرحــب بــه تمامًا. كم تشــبه عيناك عينــي والدتك. كان 
بإمكانهــا التحدث بعيونها تقريبًــا. والدك كا لطيفًا للغاية. أتذكر 
أن الناس قالوا عندما تزوجوا أنه لم يكن هناك شخصان يحبان 
بعضهمــا البعــض أكثــر منهمــا - المســكينان، لــم يعيشــاطويلًا ، 
لكنهمــا كانا ســعيدين للغاية أثنــاء حياتهما، وأعتقد أن ذلك يعني 

الكثير.«
توجّهــت آن إلــى المنزل لقراءة رســائلها الثمينــة؛ لكنها قامت 
»بحجّ« صغير أولاً. لقد ذهبت بمفردها إلى الزاوية الخضراء في 
المقبــرة »القديمة« في بولينجبــروك حيث دُفِن والدها ووالدتها، 
ووضعــت علــى قبرهمــا الزهــور البيضاء التي حملتهــا. ثم عادت 
بسرعة إلى ماونت هولي، أغلقت على نفسها في غرفتها، وقرأت 
الرســائل. كتــب والدهــا بعضها، وبعضهــا كتبته والدتهــا. لم يكن 
هنــاك الكثيــر - إلا نحــو اثنتي عشــر فــي المجمــوع - لأن والتر 
وبرثا شيرلي لم يفترقا كثيرًا خلال فترة الخطوبة. كانت الرسائل 
صفراء وباهتة وشــاحبة، ملطخة بلمســات السنين المارة. لم يتم 
تســجيل كلمــات عميقــة مــن الحكمــة علــى الصفحــات الملطخة 
والمجعدة، ولكن كان هناك فقط ســطور من الحب والثقة. كانت 
عبقرية الأشياء المنسية تتشبث بها - التخيّلات البعيدة والرقيقة 
لأولئك العشــاق الذين ماتوا منذ فترة طويلة. كانت رســائل بيرثا 
شــيرلي تتمتع بقدرة كتابة رائعة تجســد شخصية الكاتب بكلمات 



آن في الجزيرة194

وأفكار تحتفظ بجمالها وعطرها بعد مرور الزمن. كانت رســائل 
رقيقــة وحميمــة ومقدســة. بالنســبة لآن، كانت أجملهــا هي تلك 
التي كتبت بعد ولادتها إلى والدها أثناء غياب قصير. كانت مليئة 

بتقارير أم شابة فخورة عنذكاء، وإشراق وجمال طفلتها.
»أنــا أحبهــا أكثــر عندمــا تكــون نائمة، وأحســن عندمــا تكون 
مستيقظة«، كتبت بيرثا شيرلي في الحاشية. ربما كانت هذه هي 

آخر جملة قد كتبتها أبدًا. كان النهاية قريبة جدًا بالنسبة لها.
»هــذا كان أجمــل يــوم في حياتــي«، قالت آن لفيــل تلك الليلة. 
»لقــد وجدت والــدي ووالدتي. هذه الرســائل جعلتهمــا حقيقيين 
بالنســبة لــي. لســت يتيمة بعــد الآن. أشــعر وكأنني فتحــت كتابًا 

ووجدت ورود الأمس، عطرة ومحبوبة، بين صفحاته.«
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الفصل الثاني والعشرون

الربيع وعودة آن إلى البراري الخضراء

كانــت ظــال النــار ترقــص على جــدران المطبخ فــي البراري 
الخضراء، لأن مساء الربيع كان باردًا؛ من خلال النافذة الشرقية 
المفتوحة، تتدفق أصوات الليل اللطيفة برائحتها الساحرة. كانت 
ماريــا جالســة بجوار النــار على الأقل، كان جســدها هناك. أما 
الــروح، فكانــت تجوب الطــرق القديمة، بأقدام تعود شــابة. ففي 
الآونــة الأخيــرة، أمضــت ماريلا الكثيــر من الوقت هكــذا، حينما 

كانت تحوك  أشياءللتوائم.
»أعتقد أنني أصبحت كبيرة في السن«، قالت.

ومع ذلك، لم تتغير ماريلا كثيرًا في السنوات التسع الماضية، 
إلا أنهــا أصبحــت أنحف بقليــل، وأكثرنتــوءات؛ وكان هناك قليلًا 
من الشــيب الإضافي في الشــعر الذي كان لا يزال ملفوفًا بنفس 
العقــدة الصلبــة، وهــل كانت هذه هي نفــس الدبابيس؟ - لا تزال 
مثبتــة فيــه. لكــن تعبيرهــا كان مختلفًــا تمامًــا؛ كان هنــاك شــيء 
حول الفم = يشــير إلى وجود حس فكاهي قد تطور بشــكل رائع؛ 

وعيناها كانتا ألطف وألين، وابتسامتها كانت أكثر تكرارًا ورقة.
كانت ماريلا تفكر في حياتها بأكملها، طفولتها الســعيدة رغم 
التحديــات، والأحــام التي تــم إخفاؤها والآمال التــي لم تتحقق، 
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والسنوات الطويلة والرمادية والضيقة والمملة للغاية المهدرة في 
منتصــف حياتهــا. ثميحين وصول آن - الطفلــة الواقعية الحالمة 
والعاطفيــة، بقلبها المليء بالحــب، وعالمها الخيالي، جلبت معها 
الألوان والدفء والتألق، حتى ازدهرت برية الوجود كزهرة الورد. 
شــعرت ماريــا أنها قضت من ســتين عامًا فــي حياتها فقط تلك 
الســنوات التســع التي تلت قدوم آن. وآن ســتعود إلى المنزل غدًا 

ليلًا.
فُتِحَ باب المطبخ. نظرت ماريلا للأعلى، تتوقع أن ترى السيدة 
ليند. وقفت آن أمامها، طويلة وعينيها متألقتان، مع يديها المليئة 

بزهور الربيع والبنفسج.
»آن شــيرلي!« صاحــت ماريــا. للمــرة الأولــى فــي حياتهــا، 
تفاجأت بخروجها عن ضبط نفسها؛ أمسكت فتاتها من ذراعيها 
وضمتها وزهورها إلى قلبها، وقبلت الشعر المشرق والوجه الحلو 
بحماســة. »لــم أكــن أتوقــع أن أراك حتى ليلة الغــد. كيف وصلتِ 

من كارمودي؟«
»مشــيت، يــا أغلى ماريــا. ألم أفعل ذلك عدة مــرات في أيام 
الجامعــة الملكيــة؟ يجب أن يحضر لــي البريد حقيبتي غدًا. لقد 
شــعرت فجــأة بالحنين إلى الوطــن، وجئت يومًا أبكــر. وأوه! لقد 
حظيتبمشي جميل في غسق مايو؛ وتوقفت عند الأراضي العقيقة 
واخترت هذه الزهور الربيعية؛ ومررت عبر وادي البنفســج؛ إنها 

الآن كوعاء كبير من البنفسج. شمّي رائحتها، ماريلا .«
شــمتهاماريلا ، لكنهــا كانــت أكثــر اهتمامًــا بــآن مــن رائحــة 

البنفسج.
»اجلســي، يا طفلة. لا بدّ أنك متعبة حقًا. ســأحضر لك بعض 

العشاء.«
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»هنــاك بــزوع للقمر الجميل خلف التــال الليلة، ماريلا، وأوه، 
كيــف غنَّــت لــي الضفــادع حتــى المنــزل مــن كارمودي! أنــا أحب 
موســيقى الضفــادع. يبــدو أنهــا مرتبطة بــكل ذكرياتي الســعيدة 
للغايــة في الليالي الخالية فــي الربيع. وهي دائما تذكرني بالليلة 

التي جئت فيها هنا أول مرة. هل تتذكرينها، ماريلا؟«
»نعم«، قالت ماريلا بتأكيد. »من المستبعد أن أنساها أبدًا.«

»كانــوا يغنون بجنون في المســتنقع والجــدول ذلك العام. كنت 
أســتمع إليهــم مــن نافذتي في الظلام، وأتســاءل كيــف يمكن لهم 
أن يبدوا ســعداء وحزينين في نفس الوقت. أوه، ولكن العودة إلى 
المنزل مرة أخرى شيء عظيم! كانت ريدموند رائعةوبولينجبروك 

رائعة، ولكن البراري الخضراء هو المنزل.«
»لا يبدو أن جيلبرت سيعود إلى المنزل هذا الصيف، حسبما 

سمعت«، قالت ماريلا.
»لا«. شــيء فــي تعبير آن جعل ماريــا تلقي نظرة حادة عليها، 
لكــن يبــدو أن آن مشــغولة بترتيب بنفســجها في وعــاء. »انظري، 
أليســت لذيــذة؟«، تابعت بعجل. »الســنة هي كتــاب، أليس كذلك، 
ماريلا؟ صفحات الربيع مكتوبة بزهور مايو والبنفسج، وصفحات 
الصيــف بالــورود، وصفحات الخريــف بأوراق القيقــب الحمراء، 

والشتاء بالصنوبر الأخضر.«
»هــل حقــق جيلبــرت نجاحًــا جيدًا فــي امتحاناته؟« اســتمرت 

ماريلا.
»نجاحًــا ممتــازًا. كان قائــدًا لصفه. ولكن أين التوأم والســيدة 

ليند؟«
»راشــيل ودورا في منزل الســيد هاريســون. ديفي في بولترز. 

أعتقد أني أسمعه قادمًا الآن.«
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دخل ديفي، رأى آن، توقف، ثم اندفع نحوها بصرخة فرح.
»أوه، آن، إنــه مــن دواعــي ســروري رؤيتــك! قــال، لقــد نمــوت 
اثنيــن مــن البوصــات منــذ الخريــف الماضي. قاسَــتني الســيدة 
لينــد اليــوم بشــريطها المــرن يــا آن، وانظــري إلى ســنيالأمامي. 
لقــد قمت باقتلاعه. ربطت الســيدة ليند أحــد طرفي الحبل إلى 
الســن، والطرف الآخر إلى البــاب، ثم أغلقت الباب. بعته لميلتي 

بقرشين. ميلتي يجمع الأسنان.«
»ما الذي يريده من الأسنان؟« سألت ماريلا.

»لصنــع قــادة للعب دور رئيس الهنود«، أوضح ديفي، متســلقًا 
علــى ركبتي آن. »لديه خمســة عشــر ســنا بالفعــل، ووعد الجميع 

بالباقي. أقول لكم إن عائلة بولترز هم أناس أعمال عظماء.«
»هل كنت صبيًا جيدًا في منزل الســيدة بولتر؟« ســألت ماريلا 

بشدة.
»نعم؛ ولكن قولي لماريلا، أني متعب من أن أكون صبيًا جيدًا.«

»ستمل من أن تكون سيئًا بسرعة أكبر، يا ديفي«، قالت آن.
»حسنًا، سيكون من المرح أن يدوم، أليس كذلك؟« أصر ديفي. 

»يمكنني أن أندم بعدها، أليس كذلك؟«
»أن تكون نادمًا لا يمحو عواقب كونك ســيئًا، ديفي. ألا تتذكر 
الصيف الماضي عندما هربت من مدرســة الأحد؟ قلت لي ذلك 
الوقت إن كونك سيئًا لا يستحق العناء. ماذا كنت وميلتي تفعلان 

اليوم؟«
»أوه، صدنــا وطاردنا القطة، وبحثنا عن البيض، وصرخنا في 
وجــه الصــدى. هنــاك صــدى عظيم في الأشــجار خلــف حظيرة 

بولتر. قولي لي، ما هو الصدى، آن؟ أريد أن أعرف.«
»الصــدى هــو حورية جميلــة، ديفي، تعيــش بعيدًا فــي الغابة، 
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وتضحك على العالم من بين التلال.«
»كيف تبدو؟«

»شــعرها وعيناهــا داكنــان، لكــن رقبتهــا وذراعاهــا بيضــاوان 
كالثلــج. لا يمكــن لأي أحــد رؤيــة جمالهــا أبــدًا. إنهــا أســرع مــن 
الغــزلان، وهــذا الصــوت المســتهزئ هــو كل ما يمكننــا أن نعرفه 
عنها. يمكنك ســماعها تنادي في الليل، يمكنك ســماعها تضحك 
تحت النجوم. ولكن لا يمكنك رؤيتها أبدًا. إنها تطير بعيدًا إذا ما 

تبعتها، وتضحك لك دائمًا فوق التلة العالية.«
»هل هذا صحيح، آن؟ أم هو كذبة كبيرة؟« سألديفي بتحديق.
»ديفــي«، قالــت آن بيــأس، »أليــس لديــك ما يكفــي من الحس 

للتمييز بين الحكاية الخرافية والكذب؟«
»إذًا، ما هو الشيء الذي يرد من غابة بولتر؟ أريد أن أعرف«، 

أصر ديفي.
»عندما تكون أكبر قليلًا، ديفي، سأشرح لك كل شيء.«

يبــدو أن ذكــر العمــر أعطى اتجاهًا جديدًا لأفــكار ديفي، لأنه 
بعد لحظات قليلة من التأمل، همس بجدية:

»آن، سأتزوج.«
»متى؟« سألت آن بجدية.

»أوه، ليس حتى أكبر، بالطبع.«
»حسنًا، هذا يريحني، ديفي. من هي السيدة؟«

»ســتيلا فليتشــر؛ هي في فصلي بالمدرســة ، إنها أجمل فتاة 
رأيتها على الإطلاق. إذا مت قبل أن أكبر، ستتأكدين من رعايتها، 

أليس كذلك؟«
»ديفي كيث، توقف عن الحديث بمثل هذه السفاســف«، قالت 

ماريلا بحزم.
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»ليســت سفاســف«، احتج ديفي بلهجة مجروحة. »إنها زوجتي 
المتفق عليها، وإذا مت فإنها ستكون أرملتي المتفق عليها، أليس 

كذلك؟ وليس لديها روح لتعتني بها إلا جدتها العجوز.«
»تعال وتناولي عشــاءك، آن«، قالت ماريلا، »ولا تشــجعي هذا 

الطفل على حديثه السخيف.«
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الفصل الثالث والعشرون

بول لا يستطيع العثور على

شخصياته في شعب الصخور

كانت الحياة ممتعة جدًا في أفونلي ذلك الصيف، على الرغم 
من أن آن، في وســط فرحةالعطلة، كان يلاحَقُها إحســاسٌ بـــأنها 
تفتقد إلى شيء ما.ولم تعترف، حتى في أعماق تأملاتها، بأن هذا 
كان ناتجًــا عــن غياب جيلبرت. ولكن عندما كان عليها أن تمشــي 
وحدها إلى المنزل من اجتماعات الصلاة وجلســات التحضير لـ 
»الجمعيــة الأدبيــة والتحفيزية للنســاء«، بينما كانــت ديانا وفريد 
والعديد من الأزواج الآخرين يتســكعون على طول الطرق الريفية 
الخافتة، المضاءة بنجوم الليل، كان هناك ألم غريب ووحشة في 
قلبهــا لا يمكنهــا تفســيرها. لم يكتب لهــا جيلبرتكما اعتقدت أنه 
سيفعل. كانت تعلم أنه يكتب لديانا من حين لآخر، ولكنها لم تسأل 
عنه، واعتبرت ديانا أنّ آن تســمع أخباره منه، فلم تتطوع بتقديم 
أي معلومات. وكانت والدة جيلبرت، التي كانت بشوشة وصريحة 
وطيبــة القلــب، لديهــا عــادة محرجة للغايــة تتمثل في ســؤال آن، 
دائمًا بصوت واضح وبشكل مؤلم ودائمًا بوجود حشد من الناس، 
عما إذا كانت قد ســمعت من جيلبرت مؤخرًا شــيئا جديدا. كانت 
آن المســكينة لا تســتطيع ســوى أن تحمــر بشــكل فظيــع وتتمتم، 
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»ليس منذ فترة طويلة جدًا«، والتي اعتبرها الجميع، بما في ذلك 
الســيدة بلايث، مجرد تهرب. بصرف النظر عن ذلك، اســتمتعت 
آن بصيفهــا. جاءت بريســيلا في زيارة ممتعــة في يونيو، وعندما 
رحلت، جاء السيد والسيدة إيرفينغ وبول وتشارلوتا الرابعة »إلى 
المنزل« لشــهري يوليو وأغســطس. عادت تجمعات قرن الصدى 
للتألق مرة أخرى، وكان الصدى فوق النهر مشغولا بتقليد الضحك 
الذي صدر عن الحديقة القديمة خلف أشــجار الســرو. »الآنســة 
لافندر« لم تتغير، إلا أنها كانت قد أصبحت أكثر حلاوة وجمالًًا. 

كان بول يعشقها، وكان التآلف بينهما جميلًًا للغاية.
»ولكننــي لا أســميها »أمــي« »، شــرح بــول لآن. »تعلميــن، ذاك 
الاســم يخص فقط أمي، ولا أســتطيع منحه لأي شــخص آخر يا 
أســتاذة. لكننــي أســميها »الأم لافندر« وأنا أحــب وجودها بجوار 

أبي. أنا... أنا أحبها حتى أكثر منكقليلًا ، أستاذة.«
»وهذا ما يجب أن يكون،« أجابت آن.

كان بــول الآن فــي الثالثــة عشــرة وكان طويــاً جــدًا أكثــر من 
عمــره. وكان وجهــه وعيناه جميلين كما كانا دائمًا، وخياله كان ما 
يزال جامحا، يفصل كل شــيء يســقط عليه إلى ألوان قوس قزح. 
كان لديهمــا جــولات رائعــة إلى الغابة والحقل والشــاطئ. لم يكن 

هناك اثنان »أرواحهمامتشابهة« أكثر منهما.
وكانت شــارلوتا الرابعة قد تفتحت كفتاةفي سنها. كانت تضع 
شــعرها في بومبادور هائل وقد تخلت عن الشــرائط الزرقاء منذ 
زمــن، ولكــن وجههــا كان مليئا بالبثــور، وأنفهــا كان مدببًا، وفمها 

وابتساماتها كانت واسعة كما كانت دائمًا.
»ألا تظنيــن أننــي أتحدث بلهجة ينكية، يا آنســة آن شــيرلي؟« 

سألت شارلوتابقلق.
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»لم ألاحظ ذلك، شارلوتا.«
»أنا سعيدة حقًا بذلك. قالوا لي إنني أتحدث بلهجة ينكية في 
المنــزل، لكننــي اعتقــدت أنهم ربما يريــدون إزعاجي. لا أريد أي 
لهجة ينكية. ليس لدي أي كلمة ضد الينكي، يا آنسة آن شيرلي. 
إنهم متحضرون حقًا. ولكني أفضل جزيرة الملك إدوارد دائما.«

قضــى بــول الأســابيع الأولى مــع جدتــه إيرفينج فــي أفونلي. 
وكانت آن هناك للقائهوعندما جاء، ووجدته متحمسًا بشكل هائل 
للذهــاب إلى الشــاطئ. ســتكون نورا والســيدة الذهبيــة والبحارة 
التــوأم هنــاك. كاد ينتظر بفارغ الصبر لتناول عشــاءه. هل يمكنه 
ألا يــرى وجــه نــورا الجميــل يطل عليه مــن حول الــرأس، يراقبه 
بتلهــف؟ ولكــن كان بــول جديًــا جــدًا عندما عاد من الشــاطئ في 

الشفق.
»ألم تجد شخصياتك على الصخور؟« سألته آن.

هز بول خصل شعره الكستنائي بحزن.
»البحارة التوأم والسيدة الذهبية لم يأتوا على الإطلاق«، قال. 
»كانت نورا هناك، لكنها لم تعد كما كانت، أستاذة. لقد تغيرت.«
»أوه، بــول، أنــت من تغير«، قالت آن. »لقــد كبرت كثيرًا لتكون 
مناسبًا لشعب الصخور. إنهم يحبون فقط الأطفال كرفاق للعب. 
أخشــى أن البحــارة التــوأم لن يأتــوا مرة أخرى إليــك في القارب 
اللؤلؤي الســاحر بالشــراع من ضوء القمر. والســيدة الذهبية لن 
تعــزف لــك المزيد على قيثارتها الذهبية. حتى نورا لن تلتقي بك 
لفترة أطول. عليك أن تدفع ثمن النمو، بول. عليك أن تترك عالم 

الجن وراءك.«
»أنتمــا تتحدثــان بالحماقات كما فعلتما دائمًا«، قالت الســيدة 

العجوز إيرفينج
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»أوه، لا نفعل ذلك«، قالت آن، وقد هزت رأسها بجدية. »نحن 
نصبــح ناضجيــن، وهــو أمر لا يحُســد عليــه. فماذا يبقــى لنا من 
الإثــارة عندمــا نتعلــم أن اللغة قد أعطيت لنــا لتمكيننا من إخفاء 

أفكارنا.«
»لكنها ليســت كذلك - إنها أعطيت لنا لتبادل أفكارنا«، قالت 
السيدة إيرفينج بجدية. لم تكن قد سمعت عن تاليراند ولم تفهم 

الأمثال.
قضــت آن أســبوعين من الأيام الســعيدة فــي قرن الصدى في 
أغســطس. وخلال هذا الوقت، نجحت بشــكل عرضي في تسريع 
لودوفيك سبيد في محاولته البطيئة لمحبة تيودوراديكس، كما هو 
مذكور بشــكل مناســب في ســجل آخر لتاريخها. أرنولد شيرمان، 
صديق كبير في السن لعائلة إيرفينج، كان هناك في نفس الوقت، 

وأضاف الكثير إلى السعادة العامة في الحياة.
»مــا ألــذ أن تكــون هــذه اللحظات ممتعــة«، قالت آن. »أشــعر 
وكأنني عملاق تم تجديده. ولا يتبقى ســوى أســبوعين حتى أعود 
إلــى كينغســبورت، وبيــت باتيالــذي هــو المــكان الأغلى يا ســيدة 
لافنــدر. أشــعر وكأن لدي منزلين - واحــد في البراري الخضراء 
وواحــد فــي بيــت باتي. ولكــن أين ذهــب الصيف؟ لا يبــدو وكأنه 
مــر يــوم منــذ أن عــدت إلى المنزل فــي ذلك المســاء الربيعي مع 
زهور الزنبق. عندما كنت صغيرة، لم أستطع أن أرى بداية ونهاية 
الصيــف. امتد أمامي كموســم لا ينتهــي. اولآن، »إنه يمر كومضة 

خاطفة.
»آن، هــل أنــت وجيلبرتبلايــث لا تــزالان أصدقــاء جيدين كما 

كنتما سابقًا؟« سألت السيدة لافندر بهدوء.
»أنا صديقة جيلبرت بقدر ما كنت من قبل، سيدة لافندر.«
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هزت السيدة لافندر رأسها.
»أرى أن هناك شــيئًا قد ســار على غير ما يرام، آن. ســأكون 

فضولية وأسأل ما هو. هل قد تشاجرتما؟«
»لا؛ فقــط جيلبــرت يريــد أكثر مــن الصداقة ولا أســتطيع أن 

أعطيه أكثر.«
»هل أنتِ متأكدة من ذلك، آن؟«

»على يقين تام.«
»أنا آسف جدًا، جدًا.«

»أتســاءل لماذا يعتقدالجميع أنه يجب عليّ أن أتزوج جيلبرت 
بليث«، قالت آن بحزن.

»لأنــكِ خُلِقتمــا لبعضكمــا البعــض، آن - هــذا هو الســبب. لا 
تحتاجين إلى هز رأسك الشاب. إنها حقيقة.«
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الفصل الرابع والعشرون

ظهور يوناس

بروسبكت بوينت
 ١٦ أغسطس.

كتبت فيل
»عزيزتــي آن - مكتوبــة بمــدّ الألــف - يجــب أن أبقــي جفوني 
مفتوحة لفترة كافية لكتابة هذه الرسالة لك. لقد أهملتك بشكل 
فظيــع هــذا الصيــف، حبيبتــي، ولكننــي أهملــت جميع الرســائل 
الــواردة أيضًــا. لــدي كومة ضخمة عليّ الرد عليهــا، لذا يجب أن 
أســتعد عقليا وأبــدأ العمل. اعذريني على تشــابك الاســتعارات. 
أشــعر بالنعاس بشــكل فظيع. الليلة الماضية، كنا أنا وابنة عمي 
إميلــي نــزور جــارة. كان هناك العديد من الــزوار الآخرين هناك، 
وبمجــرد مغــادرة هؤلاء الفقــراء، قامت مضيفتنــا وبناتها الثلاث 
لهــا بتمزيــق لحمهم جميعًا. كنت أعلم أنهن ســيبدأن في الحديث 
عنيوعــن ابنــة عمــي فور إغــاق البــاب وراءنا. عندمــا عدنا إلى 
المنــزل، أخبرتنــا الســيدة ليلــي أن خادمهــم كان مصابًــا بحمــى 
الســل. يمكنك دائمًا الاعتماد على الســيدة ليلي لإخبارك بأشياء 
مفرحة من هذا القبيل. لدي رهاب من حمى الســل. لم أســتطع 
النــوم عندمــا ذهبت إلى الســرير فكــرت فيها كثيــرا. لقد تقلبت 
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وتدحرجــت، وحلمــت بأحلام مخيفة عندما غفــوت للحظة، وفي 
الثالثــة صباحًــا اســتيقظت بحمــى عاليــة وحلــق ملتهــب وصداع 
عنيــف. كنــت أعلم أنني مصابة بحمى الســل. قمت بالنهوض في 
حالة ذعر وبحثت في »كتاب الطب« لابنة عمي لقراءة الأعراض. 
آن، كنت أعاني من كل هذه الأعراض. لذا عدت إلى السرير، ومع 
معرفتي بأســوأ الأمور، نمت مثل الطفل لبقية الليل. على الرغم 
من أنني لا أستطيع فهم لماذا يجب على الطفل النوم بعمق أكثر 
من أي شخص آخر. ولكن هذا الصباح، كنت بصحة جيدة تمامًا، 
لذا لا يمكن أن يكون الأمر كان حمى. أفترض إذا كنت قد أصبت 
بهــا الليلــة الماضية، فلا يمكن أن تختفي بســرعة. يمكنني تذكر 
ذلك في النهار، ولكن في الثالثة صباحًا، لا يمكنني أبدًا أن أكون 

منطقية.«
»أفترض أنك تتساءلين عنسسب ذهابي إلى بروسبكت بوينت. 
حســنًا، أنــا دائمًــا أحب قضاء شــهر مــن الصيف على الشــاطئ، 
ويصر والدي على أن آتي إلى منزل عمي الثاني إيميلي، المعروف 
بـ »بيت الضيافة المختار« فيبروسبكتبوينت . لذا، قبل أسبوعين، 
جئــت كالمعتــاد. وكما هو الأمر دائما، جلبنــي العجوز »عم مارك 
ميلــر« مــن المحطة بعربته القديمة أوما يســميه »حصان الغرض 
الكريم«. إنه رجل لطيف وأعطاني حفنة من الحلوى الوردية التي 
تبــدو دائمًــا لــي كأنهــا نوع من الحلــوى المقدســة - أفترض لأنه 
عندما كنت طفلة صغيرة، كانت جدتي جوردون دائمًا تعطيها لي 
في الكنيســة. مرة واحدة، ســألت، في إشــارة إلى رائحة الحلوى 
الوردية، »هل هذا رائحة القداسة؟« لم يعجبني أن آكل حلوى عم 
مارك لأنه يستخرجها عشوائيًا من جيبه، ويضطر إلى استخراج 
بعض الأظافر الصدئة وأشياء أخرى بينها قبل أن يعطيني إياها. 
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ولكنني لن أؤذي مشاعره مقابل أي شيء، لذا زرعتها بعناية على 
طول الطريق بفترات. وعندما انتهت آخر قطعة، قال العم مارك، 
»يجــب ألا تأكلــي كل تلــك الحلــوى دفعــة واحــدة، آنســة فيل. قد 

تعانين من آلام المعدة.«
»ابنــة عمي إيميلي لديها خمســة نزلاء فضــا عني، أربعة من 
الســيدات الكبــار ورجــل شــاب. الجارة علــى يميني هي الســيدة 
ليلــي. إنهــا مــن أولئك الأشــخاص الذين يجدون لــذة مروعة في 
ســرد التفاصيل عن جميع آلامهم وأمراضهم العديدة. لا يمكنك 
ذكــر أي مــرض دون أن تهز رأســها وتقــول: »آه، أنا أعلم جيدًا ما 
هــو ذلــك«، ثم تطلعك على جميع التفاصيل. يقول جوناســإنه قد 
تحــدث مــرة عــن تراكــم الحركة أمامهــا وقالت إنها تعــرف جيدًا 
مــا هــو ذلك. كانت تعاني منه لعشــر ســنوات وأخيــرًا تم علاجها 

بواسطة طبيب متجول.
»من هو جوناس؟ انتظري، آن شيرلي، ستسمعين كل شيء عن 
جونــاس فــي الوقت والمكان المناســبين. لا يجب أن يتم ذكره مع 

السيدات المسنات.
وأمــا الجــارة على يســاري عنــد الطاولــة فهي الســيدة فيني. 
تتحــدث دائمًا بنبرة شــكوى وألم ويتُوقــع أن تنفجر في البكاء في 
أي لحظة بشكل عصبي. إنها تعطيك انطباعًا بأن الحياة بالنسبة 
إليهــا هــي حقًا وادي من الدموع، وأن الابتســامة، ولا نتحدث عن 
الضحك، هي استهتار مستهجنحقًا. لديها رأي فيّ أسوأ من رأي 

العمة جيمسينا، وهي لا تحبني بقدر ما تحبني عمتي ج.«
»وتجلس الآنسة ماريا جريمسبي في الزاوية المقابلة لي. في 
اليــوم الأول الــذي حضرت فيه، لفتت نظري أنها ســتمطر قليلًا، 
فضحكت الآنسة ماريا. قلت إن الطريق من المحطة جميل جداً، 
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فضحكــت الآنســة ماريا. قلــت إنه يبدو أن هنــاك بعض البعوض 
لا يــزال هنــا، فضحكت الآنســة ماريا. قلت إن نقطة الاســتطلاع 
جميلة كما كانت دائماً، فضحكت الآنســة ماريا. لو قلت للآنســة 
ماريــا: »أبي قام بشــنق نفســه، ووالدتي شــربت ســمًا، وأخي في 
الســجن، وأنــا فــي مراحــل الإدمان الأخيرة«، ســتضحك الآنســة 
ماريــا. لا تســتطيع أن تمنــع نفســها مــن ذلــك، إنهــا وُلــدت بهذه 

الطريقة، ولكنها حزينة ورهيبة جداً.
»وأمّا النزيلة الخامسة فهي السيدة غرانت. إنها شيء عجيب؛ 
ولكنها لا تقول إلا الخير عن أي شخص، ولذا فإنها محادثة غير 

مثيرة للاهتمام جداً.«
»والآن لنعد إلى جوناس، آن.«

»في اليوم الأول الذي حضرت فيه، رأيت شــابًا جالسًــا أمامي 
علــى الطاولة، يبتســم لي وكأنه يعرفنــي منذ أيام الرضاعة. كنت 
أعلــم، لأن العــم مــارك قد قال لي، أن اســمه جونــاس بليك، وأنه 
طالــب لاهــوت مــن جامعة ســانت كولومبيــا، وأنه قد تولــى إدارة 

كنيسة بوينت بروسبكت للمهمات خلال فصل الصيف.
»إنــه شــاب قبيــح جدًا، حقًا، هو أقبح شــاب رأيته في حياتي. 
لديه قامة كبيرة وفتوة مع ســاقين طويلتين بشــكل سخيف. شعره 
بنــي ومجعــد، وعيناه خضراوتان، وفمه كبيــر، وأذنيه.. ولكنني لا 

أفكر أبدًا في أذنيه إذا استطعت تجنب ذلك.
»لديه صوت رائع، إذا أغلقت عينيك فإنه رائع، وبالتأكيد لديه 

روح وطباع جميلة.
»أصبحنــا أصدقــاء جيديــن فــورًا. بالطبــع هو خريــج جامعة 
ريدمونــد، وهــذا رابــط بيننــا. كنــا نصطــاد ونجلس فــي القارب 
معًا، ونتنزه على الشــواطئ في ضوء القمر. لم يكن يظهر بشــكل 
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قبيح في ضوء القمر، وكان لطيفًا جدًا. اللطافة تنبع منه بشــكل 
لا يصــدق. الســيدات الكبيــرات، باســتثناء الســيدة جرانــت، لا 
يســتلطفن علــى جونــاس، لأنه يضحك ويمــزح، ولأنه من الواضح 

أنه يحب جلسات الترفيه بصحبتي أكثر من جلساتهن.
»بطريقــة مــا، آن، لا أريــد أن يظن بأني تافهة. هذا ســخيف. 
لمــاذا يجب أن يهمني رأي شــخص ذو شــعر بنــي يدعى جوناس، 

الذي لم أره من قبل؟«
»في الأحد الماضي، خطب في كنيسة القرية. ذهبت، بالطبع، 
ولكنــي لــم أســتوعب أنــه كان ســيخطب. حقيقة أنه كان قســا أو 

سيكون كذلك استمرت في أظهار نفسها لي كنكتة ضخمة.
»حســنًا، خطب جوناس. وبحلول اللحظة العاشرة من خطبته، 
شــعرت بأننــي صغيرة وتافهــة حتى أنني اعتقــدت أنني يجب أن 
أكــون غيــر مرئيــة للعين المجردة. لــم قط عن النســاء ولم ينظر 
إلــيّ. ولكننــي أدركــت في ذلــك الوقت وهناك مــدى تافهة وصغر 
روحي، وكم أنا مختلفة بشــكل فظيع عن المرأة المثالية في نظر 
جونــاس. لا بــد أن ســتكون امرأة عظيمــة وقوية ونبيلــة. إنه كان 
جــادًا ورقيقًــا وصادقًا. كان كل ما ينبغي على قس أن يكون عليه. 
تســاءلت كيــف يمكنني أن أكون قد فكرت يومًــا بأنه قبيح، ولكنه 
حقًــا كذلــك! بتلــك العيــون الملهمة وذلــك الجبين الفكــري الذي 

يخفيه الشعر الذي يتساقط برفق خلال أيام الأسبوع.
»كانــت خطبــة رائعة وكان يمكنني أن أســتمع إليهــا إلى الأبد، 
وجعلتني أشعر بالبؤس تمامًا. أوه، كم أتمنى أن أكون مثلك، آن.«
»لحــق بــي علــى الطريــق المــؤدي إلى المنــزل، وابتســم بفرح 
كالعــادة. لكــن ابتســامته لن تتمكــن أبدًا من خداعــي مرة أخرى. 
لقــد رأيــت جوناس الحقيقي. تســاءلت هل يمكن أن يرى جوناس 

الحقيقي فيل التي لم يرها أحد، حتى أنتِ، آن، حتى الآن.
»جونــاس«، نســيت أن أقول إننــي أناديه الســيد بلايك. أليس 
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ذلــك فظيعــا؟ً ولكــن هنــاك أوقــات لا تهــم فيها مثل هــذه الأمور 
»جونــاس، لقــد وُلــدت لتكــون قســا. لا يمكنك أن تكون أي شــيء 

آخر.«
»لا، لا يمكنني،« قال بجدية. »حاولت أن أكون شيئًا آخر لفترة 
طويلــة. لــم أكن أرغب في أن أكون قســا. لكني فهمــت أخيرًا أنه 
العمل الذي تم اختياري له وبمساعدة الله، سأحاول القيام به.«

»كان صوتــه منخفضًــا ومبجــاً. فكــرت أنــه ســيقوم بعملــه 
وســيقوم بــه بشــكل جيد ونبيل، وســتكون ســعيدة المــرأة التي تم 
تجهيزهــا بطبيعتها وتدريبها لمســاعدته في ذلــك. لن تكون تلك 
المرأة كالريشة، تطفو عند تقلب الرياح الخفيفة. ستعرف دائمًا 
أي قبعة تضعها. ربما ستكون لديها قبعة واحدة فقط. القساوسة 
لا يملكــون الكثيــر من المال عادةً. لكنها لن تمانع في وجود قبعة 
واحــدة أو عــدم وجود أي قبعة على الإطلاق، لأنها ســتكون لديها 

جوناس.
»آن شــيرلي، لا تجرئــي علــى قــول أو التلميــح أو التفكيــر في 
أننــي وقعــت في حب الســيد بلايك. هــل يمكننــي الاهتمام بفتى 
هزيــل، فقيــر، قبيــح، يدعى جونــاس؟ كما يقول العــم مارك، »إنه 

أمر مستحيل، والأهم أنه غير محتمل.«
»تصبحين على خير، فيل.«

»ملاحظــة: إنــه مســتحيل، ولكننــي أخــاف بشــدة أن يكــون 
صحيحــا. أنــا ســعيدة ومحطمة وخائفــة. لا يمكنه أبــدًا أن يهتم 
لأمــري، أعلــم ذلــك. هــل تعتقدين أننــي يمكن أن أتطــور يومًا ما 
لأكــون زوجــة قــسّ جيــدة، آن؟ وهــل ســيتوقعون منــي أن أؤم في 

الصلاة؟«
فيل جوردن
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الفصل الخامس والعشرون

ادخل يا فارس الأحلام

»أنــا أقــوم متذبذبة بيــن مطالب الداخل والخــارج،« قالت آن، 
وهي تنظر من نافذة »بيت باتي« إلى أشجار الصنوبر البعيدة في 
الحديقة. »لدي بعض الوقت لأقضيه في فعل اللا شيء اللطيف، 
عمتــي جيمســي. هل يمكن أن أقضيــه هنا حيث يوجد نار دافئة، 
وصحــن مــن التفــاح اللذيــذ، وثلاثة قطــط متناغمــة، وكلاب من 
الخــزف الصينــي لا تشــوبها شــائبة بأنوف خضــراء؟ أم يجب أن 
أذهــب إلــى الحديقة، حيث يكمن ســحر الغابات الرمادية والمياه 

التي تداعب صخور المرفأ؟«
»إذا كنــت مثلك في الشــباب، لقررت لصالــح الحديقة،« قالت 
العمة جيمسينا، وهي تقوم بحك أذن جوزيف بواسطة إبرة حياكة.
»كنــت أعتقــد أنــك تدّعيــن أنــك أصغر منــا جميعًــا، عمتي«، 

سخرت آن.
»نعــم، فــي روحــي. ولكــن ســأعترف بــأن ســاقي ليســت بهذه 
الشــباب. اذهبــي واحصلــي على بعــض الهواء النقــي، آن. تبدين 

باهتة في الآونة الأخيرة.«
»أعتقد أنني سأذهب إلى الحديقة«، قالت آن بتوتر. »لا أشعر 
برغبة في الفرح المنزلي اليوم. أريد أن أشــعر بالوحدة والحرية 
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والبرية. ستكون الحديقة فارغة، لأن الجميع سيكونون في مباراة 
كرة القدم.«

»لماذا لم تذهبي إليها؟«
»لــم يطلب مني أحد ذلك، ســيدتي«، قالــت، على الأقللا أحد 
سوى ذلك الصبي القذر دان رينجر. لن أذهب إلى أي مكان معه، 
ولكن بدلاً من أن أؤذي مشــاعره الصغيرة اللطيفة، قلت إنني لن 
أشــارك فــي اللعبة علــى الإطلاق. لا أريد ، لســت في مزاج جيد 

لكرة القدم اليوم.«
»اذهبــي واحصلــي علــى بعــض الهــواء النقــي«، كــررت العمــة 
جيمســينا، »ولكن خذي مظلتك، لأنني أعتقد أنها ســتمطر. لقد 

استيقظ التهاب المفاصل في ساقي.«
»ينبغي أن يكون التهاب المفاصل لدى الأشخاص الكبار فقط، 

عمتي.«
»أي شــخص قــد يتعــرض لالتهــاب المفاصل في ســاقيه، آن. 
إنمــا ينبغــي ألا يكون الالتهاب في الروح لدى الأشــخاص الكبار. 
الشــكر لله، لا يحــدث ذلك لي. عندما تصــاب بالتهاب المفاصل 

في روحك، يمكنك تقريبًا أن تذهبي وتختاري نعشك.«
كان نوفمبر - شــهر الغروب القرمزي، ووداع الطيور، وتراتيل 
البحــر العميــق والحزين، وأناشــيد الريــاح العاطفية في أشــجار 
الصنوبر. تجولت آن في أزقة حديقة الصنوبر، وكما قالت، دعت 
تلــك الريــاح العاتية الكبيرة أن تطرد الضباب عن روحها. لم تكن 
آن معتــادة أن يحــل بهــا ضبــاب الــروح. ولكــن، بطريقة مــا، منذ 
عودتهــا إلــى ريدموند لهذه الســنة الثالثة، لــم الحياة تعكس إليها 

روحها بالوضوح والنقاوة واللمعان الذي كان سابقا.
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مــن الناحيــة الخارجيــة، كانت الحياة في »بيت باتي« نفســها، 
دائرة ممتعة من العمل والدراســة والترفيه كما كانت دائمًا. وفي 
مســاء الجمعــة، كانت غرفــة المعيشــة الكبيرة الدافئــة مزدحمة 
بالــزوار وتــرددت بين المزاح والضحك اللامتناهي، بينما تبتســم 
العمة جيمســينا بشــكل ســاطع علــى الجميــع. كان »جوناس« من 
طــرف فيــل يأتي غالبًــا، يركض من ســانت كولومبيا فــي القطار 
الباكــر ويغــادر فــي وقت متأخــر. كان محط إعجــاب الجميع في 
»بيت باتي«، على الرغم من أن العمة جيمســيناكانت تهز رأســها 

وتعتبر أن طلاب اللاهوت لم يعدوا كما كانوا.
»إنــه لطيــف جــداً، عزيزتــي«، قالت لفيــل، »ولكن القساوســة 

يجب أن يكونوا أكثر جدية وكرامة.«
»ألا يستطيع الرجل أن يضحك ويكون مسيحيًا أيضًا؟« سألت 

فيل.
»أوه، الرجــال - نعــم. ولكنــي كنــت أتحــدث عــن القساوســة، 
عزيزتــي«، قالــت العمــة جيمســينا بتأنيــب. »ولا ينبغــي عليك أن 
تتغازلــي مــع الســيد بليــك بهذا الشــكل - حقــاً، يجــب ألا تفعلي 

ذلك.«
»أنا لا أغازله،« احتجت فيل.

لــم يصدقهــا أحــد، إلا آن. اعتقــد الآخــرون أنها كانت تســلي 
نفسها كالعادة، وقالوا لها بشكل صريح إنها تتصرف بشكل سيء 

جدًا.
»الســيد بليك ليس من نوع أليك وألونزو، فيل،« قالت ســتيلا 

بجدية. »إنه يأخذ الأمور بجدية. قد تكسرين قلبه.«
»هل تعتقدين حقًا أنني قادرة على ذلك؟« ســألت فيل. »أحب 

أن أفكر هكذا.«
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»فيليبــا غــوردون! لــم أكــن أظــن أنــك كنــتِ لا تمتلكيــن أدنــى 
إحساس. فكرة أنك تقولين أنك تحبين تكسير قلب رجل!«

»لــم أقل ذلك، عزيزتي. اقتبســيني بشــكل صحيــح. قلت أنني 
أحــب أن أفكــر أننــي يمكننــي كســره. أود أن أعلم أن لــدي القوة 

لفعل ذلك.«
»لا أفهمــك، فيــل. أنــت تضعين هــذا الرجل فــي موقف حرج 

بشكل متعمد - وأنتِ تعلمين أنك لا تعنين أي شيء بهذا.«
»أعنــي أن أجعلــه يســألني للــزواج إذا كنت قــادرة على ذلك«، 

قالت فيل بسكوت.
»أستسلم لكِ«، قالت ستيلا بيأس.

جيلبــرت كان يأتــي أحيانًــا فــي مســاء الجمعة. بــدا دائمًا في 
معنويــات جيــدة وكان لديــه حصــة من المــزاح والمــرح الذي كان 
يحلــق فــي الهــواء. لــم يســعَ إلــى آن ولــم يتجنبها. عندمــا جرت 
الظــروف لتجلبهمــا فــي اتصال، تحــدث إليها بلطــف وأدب، كما 
يحــدث مــع أي معرفــة حديثة. كانــت الروح القديمــة قد اندثرت 
تمامًــا. شــعرت آن بذلــك بشــكل حــاد؛ ولكنها قالت لنفســها إنها 
كانــت مســرورة جدًا وممتنــة لأن جيلبرت قد تجاوز بشــكل كامل 
إحباطــه فيمــا يتعلق بها. كانت قد خشــيت حقًا، في تلك اللحظة 
في البســتان في أبريل، أنها قد جرحته بشــكل فظيع وأن الجرح 
سيســتمر طويــاً فــي الشــفاء. الآن رأت أنها لم تكــن بحاجة إلى 
القلــق. رجــال توفــوا وأكلتهــم الديــدان ولكن ليس بســبب الحب. 
يبدو أن جيلبرت لم يكن في خطر فوري من التحلل. كان يستمتع 
بالحيــاة، وكان مليئًــا بالطمــوح والحمــاس. بالنســبة لــه، لا يوجد 
تضييع في اليأس بســبب امرأة جميلة وباردة. وآن، وهي تســتمع 
إلى الدعابة اللا تنتهي التي دارت بينه وبين فيل، تســأل نفســها 
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هــل كانــت قد تخيلت فقط تلك النظرة في عينيه عندما قالت له 
أنها لن تستطيع أبدًا أن تهتم به.

لــم يكــن هنــاك نقــص فــي الراغبيــن فــي الدخــول فــي مكان 
جيلبــرت بســرور. ولكــن آن قامــت بصفعهــم بدون خــوف وبدون 
لــوم. إذا كان الأميــر الســاحر الحقيقــي لــم يــأتِ قــط، فلن تقبل 
بــأي بديــل. لذلك قالت لنفســها بحزم في تلك اليوم الرمادي في 

الحديقة العاصفة.
فجــأة، جــاءت أمطــار نبوءة عمت جيمســينا بصــوت وهبوب. 
رفعــت آن مظلتها وهرعت إلى أســفل المنحــدر. وعندما توجهت 
إلــى طريــق المرفأ، هبت عاصفة شــديدة على طوله. في لحظة، 
انقلبت مظلتها إلى الداخل. أمســكت آن بها بيأس. وبعد ذلك - 

جاء صوت قريب منها.
»عفوًا، هل يمكنني أن أقدم لك مأوى تحت مظلتي؟«

نظرت آن لأعلى. طويل ووسيم وذو مظهر متميز - عيون داكنة 
وحزينة وعميقة - صوت مليء بالمشــاعر والموسيقى والتعاطف 
- نعــم، البطــل الحقيقــي لأحلامهــا واقــف أمامهــا بالحقيقة. لم 
يكن يمكن أن يكون قريبًا أكثر من تماثيل أحلامها إذا كان قد تم 

صنعه حسب الطلب.
»شكرًا لك«، قالت بارتباك.

»مــن الأفضــل أن نســرع نحــو تلــك الكشــكة الصغيــرة علــى 
الــرأس«، اقتــرح الغير معروف. »يمكننــا الانتظار هناك حتى تمر 

هذه الزخة. لا يمكن أن تمطر بشكل ثقيل لفترة طويلة.«
كانت الكلمات عادية جدًا، ولكن، أيها الله! اللهجة! والابتسامة 

التي رافقتها! شعرت آن بقلبها ينبض بشكل غريب.
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ســاروا معًا نحو الكشــك وجلسوا بتنفسهم الثقيل تحت سقفه 
الودود. ضحكت آن بسعادة ورفعت مظلتها المكسورة.

»عندمــا تنقلــب مظلتــي إلــى الداخــل، أصبــح مقتنعة بفســاد 
الأشياء الغير حية«، قالت بسعادة.

لمعــت قطــرات المطــر على شــعرها اللامع؛ حلقت أشــرطته 
المفتوحــة حــول رقبتهــا وجبينهــا. كانــت خديها محمــرة، وكانت 
عيناها كبيرة ولامعة. نظر رفيقها إليها بإعجاب. شعرت بنفسها 
تحمــر تحــت نظرتــه. مــن يمكن أن يكــون؟ ها هو قطعــة صغيرة 
مــن اللونين الأبيض والأحمر لريدموند معلقة على رزمة معطفه. 
لكنهــا كانــت قــد اعتقدت أنها تعــرف، على الأقــل بالنظر، جميع 
طلاب ريدموند باســتثناء الطلاب الجدد. وهذا الشــاب المؤدب 

بالتأكيد ليس طالبًا جديدًا.
»نحن زملاء في الدراســة، أرى ذلك«، قال مبتســمًا إلى ألوان 
آن. »يجــب أن يكــون هــذا تقديمــا كافيًا. اســمي رويــال جاردنر. 
وأنــتِ الآنســة شــيرلي التــي قــرأت ورقــة تينيســون في الجلســة 

الفيلوماثيكية في المساء الآخر، أليس كذلك؟«
»نعــم، ولكننــي لا أســتطيع التعــرف عليــك تمامًــا«، قالــت آن 

بصراحة. »من فضلك، إلى أين أنت تنتمي؟«
»أشعر وكأنني لا أنتمي إلى أي مكان حتى الآن. أكملت سنتي 
الأولــى والثانيــة فــي ريدموند قبــل عامين. ولقد كنــت في أوروبا 

منذ ذلك الحين. الآن عدت لأكمل دراستي في الفنون.«
»هذه هي سنتي الثالثة أيضًا«، قالت آن.

»لذلــك نحــن زمــاء فــي الدراســة بالإضافــة إلى أننــا زملاء 
جامعيين. أنا مسترجع لفقدان السنوات التي أكلها الجراد«، قال 

رفيقها، بمعنى عميق في تلك العيون الرائعة له.
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اســتمرت الأمطــار بالهطول بشــكل مســتمر لأفضــل جزء من 
ســاعة. ولكــن الوقــت بــدا قصيرًا حقًــا. عندما تفتحت الســحب 
وســقطت شــمس نوفمبر الفاتحة عبر المرفأ وأشجار الصنوبر، 
ســارت آن ورفيقهــا معًــا إلى المنــزل. بحلول وصولهــم إلى بوابة 
»باتيــز بليــس«، قــد طلــب إذن للاتصــال وحصل علــى الموافقة. 
دخلــت آن بوجنتيــن ملتهبتين وقلبها يــدق حتى أطراف أصابعها. 
اقتحــم »روســتي«، الذي اعتلت حضنها وحاولــت تقبيلها، ترحيبًا 
غائبًــا تمامًا. كانــت آن، مع روحها مليئة باللحظات الرومانســية، 
لا تستطيع توجيه انتباهها إلى قطة البسكويت في تلك اللحظة.
تــرك فــي تلك الليلة طردًا في »باتيز بليس« للآنســة شــيرلي. 
كانــت عبــارة عــن صنــدوق يحتــوي على اثنــي عشــر وردة رائعة. 
انقضت فيل بشكل متطفل على البطاقة التي سقطت منه، قرأت 

الاسم والاقتباس الشعري المكتوب على الجهة الخلفية.
»رويال جاردنر!« صاحت. »يا لها من صدفة، آن، لم أكن أعلم 

أنكِ تعرفين روي جاردنر!«
»التقيت به في الحديقة هذا المساء في المطر،« أوضحت آن 

بسرعة. »مظلتي انقلبت إلى الداخل وجاء لإنقاذي بها.«
»أوه!« نظرت فيل بفضول إلى آن. »وهل هذا الحادث الشــائع 
جدًا هو سبب كافٍ لأن يرسل لنا ورودًا بسيقان طويلة بالعشرات، 
مــع قصيــدة عاطفيــة جــدًا؟ أو لماذا يجــب أن نحمر بلــون وردي 

روزي رائع عندما ننظر إلى بطاقته؟ آن، وجهك يخونك.«
»لا تتحدثي أحمق، فيل. هل تعرفين السيد جاردنر؟«

»لقــد التقيــت بشــقيقتيه الاثنتيــن، وأعرفــه. وكذلــك الجميع 
الذين يســتحقون شــيئًا في كينجســبورت. عائلة جاردنر من بين 
أغنــى وأرفــع الأغنيــاء. روي جــذاب وذكي بشــكل لا يقــاوم. قبل 
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عامين، تدهورت صحة والدته واضطر لترك الكلية والســفر إلى 
الخارج معها - والده متوفى. يجب أن يكون قد خيب آماله بشكل 
كبيــر لتــرك فصله، ولكن يقولون إنه كان جدًا لطيفًا بشــأن ذلك. 
في... أفتش عن الرومانسية. تقريبًا أتغنى بك، ولكن ليس تمامًا. 

في النهاية، روي جاردنر ليس جوناس.«
»أنــتِ غبيــة!« قالت آن بارتفاع. ولكنها بقيت مســتيقظة لفترة 
طويلــة تلك الليلــة، ولم تتمنَّى النوم. خيالاتهــا أثناء اليقظة كانت 
أكثــر جاذبيــة مــن أي رؤيــة فــي عالــم الأحــام. هل جــاء الأمير 
الحقيقي أخيرًا؟ عندما تتذكر تلك العيون الساحرة والداكنة التي 
نظــرت بعمــق إلــى عينيها، كانت آن مميلة إلى التفكير بشــدة في 

ذلك.
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الفصل السادس والعشرون

دخول كريستين

كانــت الفتيــات في منــزل باتي يتأهبــن للاســتقبال الذي كان 
طلاب الصفوف الأدنى تقيمه للصفوف العليا في فبراير. نظرت 
آن إلــى نفســها فــي مــرآة الغرفــة الزرقــاء بارتياح. كانــت ترتدي 
فستانًا جميلًا للغاية. في الأصل كان مجرد قطعة صغيرة بسيطة 
مــن الحريــر الكريمــي مــع غطاء من الشــيفون. لكــن فيل أصرت 
علــى أن تأخــذه معها في عطلة الكريســماس وتطــرز زهور الورد 
الصغيــرة فــي جميع أنحــاء الشــيفون. كانت أصابع فيــل ماهرة، 
والنتيجة كانت فستانًا تحسدها عليه كل فتاة في ريدموند. حتى 
الي بون، التي كانت فساتينها تأتي من باريس، كانت تنظر بعيون 
الشــوق إلــى هــذا الخليــط الــوردي عندمــا كانــت آن تصعد على 

الدرج الرئيسي في ريدموند.
كانــت آن تجــرب تأثير الأوركيدالأبيض في شــعرها. فقد كان 
روي جاردنرأرسل إليها هذه، وكانت تعلم أنه لا توجد فتاة أخرى 

في ريدموند ستكون لديها منها تلك الليلة.
 عندمــا دخلــت فيــل نظــرت إليهابإعجــاب وقالــت: »آن، هذه 
بالتأكيد ليلتك لتظهري بهذا جمال. تســع ليالٍ من كل عشــر ليالٍ 
يمكننــي بســهولة أن أتفــوق عليــك. وهــا أنت في الليلة العاشــرة، 
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تتفتحين فجأة إلى شيء يحجبني تمامًا. كيف فعلت ذلك؟«
»إنه الفستان، عزيزتي. تطريزه جميل.«

»ليــس كذلــك. فــي المســاء الأخيــر الذي أشــع فيــه جمالك، 
ارتديتي قميص الفلانيل الأزرق القديم الذي صنعته لك الســيدة 
ليند. إذا لم يكن روي قد فقد رأســه وقلبه بالفعل بســببك، لكان 
بالتأكيد سيفعل ذلك الليلة. ولكنني لا أحب زهور الأوركيد عليكِ، 
آن. لا؛ ليــس غيــرة منــك. ولكن زهــور الأوركيد لا تبدو متناســبة 
معــك. إنهــا اســتوائية وجريئــة. لا تضعيهــا في شــعرك، على أي 

حال.«
»حسنًا، لن أفعل ذلك. أعترف أنني لست معجبة بالأوركيدأضا. 
لا أعتقد أنها ذات صلة بي. روي نادرًا ما يرسلها - إنه يعلم أنني 
أحب الزهور التي يمكنني العيش معها. الأوركيد هي ورود يمكنك 

زيارتها فقط.«
»أرســل لــي جونــاس بعض زهور وردية تلــك الليلة - ولكنه  لم 
يأت بنفســه. قال إنه يجب أن يقود اجتماعًا للصلاة في الأحياء 
الفقيــرة! لا أعتقــد أنــه كان يرغــب فــي الحضــور. آن، أنا خائفة 
بشــكل فظيــع مــن أن جونــاس لا يهتــم حقًا بي. وأحــاول أن أقرر 
مــا إذا كنــت سأســتمر في شــوقي حتــى الموت، أم أننيسأســتمر 

وأحصل على درجة البكالوريوس وأكون عاقلة ومفيدة.«
»لا يمكنــكِ أن تكونــي عاقلــة ومفيدة على الإطــاق، فيل، لذا 

فمن الأفضل أن تشتاقي وتموتي«، قالت آن بوحشية.
»آن، ذات القلب القاسي!«

»فيل الساذجة! أنتِ تعلمين تمامًا أن جوناس يحبك.«
»ولكنــه لا يخبرنــي بذلــك. ولا يمكننــي أن أجبــره. إنــه يظهر 
ذلك، أعترف. ولكن التحدث إلي بأعينك فقط ليس سببًا حقيقيًا 
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لتطريز المناديل وتداخل المفارش. لا أريد أن أبدأ في مثل هذا 
العمل حتى أكون مخطوبة حقًا. سيكون تحديًا للقدر.«

»الســيد بلايــك يخــاف من أن يســألكِ أن تتزوجيــه، فيل. إنه 
فقير ولا يمكنه أن يقدم لكِ منزلًًا مثلما كان لديكِ دائمًا. تعلمين 
أن هــذا هــو الســبب الوحيــد الذي يمنعــه من التحــدث منذ زمن 

بعيد.«
»أعتقد ذلك«، أكدت فيل بحزن. »حسنًا«، وهي تشرق بالبهجة، 
»إذا لم يطلبني للزواج فسأفعل أنا، هذا كل شيء. لذا من المؤكد 
أن يأتــي الأمــر بالصــواب. لــن أقلــق. بالمناســبة، جيلبرتبلايــث 

يتجول باستمرار مع كريستين ستيوارت. هل تعلمين؟«
كانت آن تحاول ربط سلسلة ذهبية صغيرة حول عنقها. فجأة 

وجدت أن القفل يصعب التحكم فيه. ما الذي جمد أصابعها؟
»لا«، قالت بلا اكتراه. »من هي كريستين ستيوارت؟«

»أخــت رونالــد ســتيوارت. هــي فــي كينغســبورت هذا الشــتاء 
لدراســة الموســيقى. لم أرهــا، ولكنهم يقولون إنهــا جميلة للغاية 
وأن جيلبــرت معجــب تمامًــا بها. كم كنتِ غاضبــة عندما رفضتِ 
جيلبرت، آن. لكن روي جاردنر كان مقدرًا لكِ. يمكنني رؤية ذلك 

الآن. كنتِ على حق، في النهاية.«
لــم تحمــر آن، كما كانت تفعل عادةً عندما يفترض الفتيات أن 
زواجهــا المحتمــل من روي جاردنر أمر جيد. فجأة شــعرت بأنها 
أكثــر بســاطة. كان حديــث فيــل تافهًا والاســتقبال مملًًا. صفعت 

أذني راستي المسكينة.
»ارحلــي عن تلك الوســادة فــورًا، يا قطة! لمــاذا لا تبقىن في 

المكان الذي تنتمين إليه؟«
أخذت آن أوركيداتها ونزلت إلى الطابق الســفلي، حيث كانت 
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عمتهــا جيمســينا تــرأس صفًــا من المعاطــف المعلقة أمــام النار 
لتدفئتها. كان روي جاردنر في انتظار آن ويعُبِّر عن استهزاء تجاه 
القطــة ســارة بينمــا ينتظر. لــم ترغب فيه القطــة. دائمًا ما تدير 
ظهرها له. لكن الجميع في منزل باتي يحبونه كثيرًا. كانت العمة 
جيمسينا، مذهولة بلطفه الدائم واحترامه المستمر، وبنبرة صوته 
اللطيفة، تعلن أنه كان أجمل شاب تعرفت عليه على الإطلاق، وأن 
آن كانت فتاة محظوظة جدًا. كلما قيل مثل هذه التعليقات، كانت 
آن تشــعر بعدم الراحة. كانت خطبة روي بالتأكيد رومانســية بما 
يكفي لقلب فتاة، لكن - كانت تتمنى من العمة جيمسينا والفتيات 
عــدم افتــراض الأمور بهــذه الطريقة. عندما همــس روي بإطراء 
شــاعري أثناء مســاعدتها فــي ارتداء معطفها، لــم تحمر كما هو 
المعتاد. بل بقيت صامتة إلى حد ما خلال الســير إلى ريدموند. 
اعتقــد أنهــا بدت شــاحبة قليلًا عندمــا خرجت مــن غرفة تغيير 
الفتيــات، ولكــن عندمــا دخلا غرفة الاســتقبال، عــاد إليها اللون 
واللمعان فجأة. التفتت إلى روي بأســعد تعبير لديها. ابتســم لها 
بما تسميه فيل »ابتسامته العميقة والمخملية«. ومع ذلك، لم تكن 
تــرى روي علــى الإطلاق. كانت تدرك تمامًا أن جيلبرت كان يقف 
تحــت النخيــل فــي الزاويــة البعيدة مــن الغرفة يتحــدث إلى فتاة 
يجب أن تكون كريســتين ســتيوارت. كانت جميلة للغاية، بأســلوب 
رفيــع متجــه نحــو أن يصبح فخما إلى حد ما في منتصف العمر. 
إنها فتاة طويلة، بعيون كبيرة زرقاء داكنة، وبشرة عاجية، وقد لمع 

شعرها الناعمفي الظلام.
»فكــرت آن بحســرة: »تبــدو تمامًــا كما أردت دائمًــا أن أكون.« 
بشــرة وردية كالزهور، وعيون بلون البنفســج اللامع، وشــعر غني 
باللــون الأســود... نعــم، لديهــا كل هذا. لا يمكن أن يكون اســمها 
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كورديليافيتزجيرالد إضافةً إلى ذلك! ولكنني لا أعتقد أن قوامها 
يتفوق على قوامي، وأنفها بالتأكيد ليس كذلك.«

شعرت آن ببعض الارتياح بهذا الاستنتاج.
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الفصل السابع والعشرون

الثقة المتبادلة

جــاء شــهر مــارس في ذلــك الشــتاء كألطف الحمــان، يحمل 
أيامًا كانت لطيفة ومنعشــة، تخللتها ســويعات شفق وردي جليدي 

يتدرج حتى يختفي في الضوء القمر الساحر.
كانت ظلال امتحانات إبريل تتســاقط على الفتيات في منزل 
باتي. كن يدرســن بجد، حتى فيل اســتقرت على الدراسة بعزم لا 

يمكن توقعه منها.
»ســأقدم فــي منحــة جونســون فــي الرياضيــات«، أعلنت فيل 
بســكون. »يمكننــي أن أحصــل على منحــة في اليونانية بســهولة، 
ولكننــي أفضــل أن أختــار الرياضيــات لأثبت لجونــاس أنني ذكية 

حقًا بشكل هائل.«
»يحبــك جونــاس من أجــل عيونك البنيــة الكبيرة وابتســامتك 
أكثــر مــن كل عقلك التي تحملينه تحت خصلات شــعرك«، قالت 

آن. 
»عندمــا كنــت فتــاة، لــم يكــن مــن المعتــاد أن يعُتبــر العلــم 
بالرياضيات شــيئًا لائقًا للســيدات«، قالت العمة جيمسينا. »لكن 
الأوقات تغيرت. لا أعرف ما إذا كانت كلها للأفضل. هل تعرفين 

الطهي، فيل؟«
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»لا، لم أطه أبدًا شــيئًا في حياتي ســوى خبز الزنجبيل وكانت 
تجربــة فاشــلة –فقــد جــاء مســطحا فــي الوســط ومقبــب حــول 
الحــواف. أتعرفيــن كيــف. ولكن، عمتــي، عندما أبــدأ بجدية في 
تعلم الرياضيات، ألا تعتقدين أن العقل الذي سيمكنني من الفوز 

بمنحة رياضية سيمكنني أيضًا من تعلم الطهي بشكل جيد؟«
»ربما«، قالت العمة جيمسينا بحذر. »أنا لا أنكر التعليم العالي 
للنســاء. ابنتي حاصلة على درجة الماجســتير، وهي تعرف أيضًا 
كيــف تطهــو. ولكنني علمتهــا الطهي قبل أن يعلمها أحد أســاتذة 

الجامعة الرياضيات.«
فــي منتصــف شــهر مــارس، وصلت رســالة مــن الســيدة باتي 
ســبوفورد، تقول إنها والســيدة ماريا قررتا البقاء في الخارج لعام 
إضافي. »لذا قد تحصلن على منزل باتي للشــتاء المقبل أيضًا«، 
كتبــت. »ماريــا وأنــا ســنذهب لجولــة في مصــر. أرغب فــي رؤية 

الأهرامات قبل أن أموت.«
»تخيلــن هاتيــن الســيدتين »تجوبــان مصر«! أتســاءل إذا كانتا 

ستنظران إلى الهرم وهما تحوكان،« ضحكت بريسيلا.
»أنــا ســعيدة جــدًا لأنــه يمكننــا الاحتفــاظ بمــكان باتــي لمدة 
عــام آخــر«، قالت ســتيلا. »كنــت خائفة من عودتهمــا. وبعد ذلك 
ســيتم تفكيك عشــنا الجميل هنا - وســيتم طرحنا، المســكينات 

الصغيرات، في عالم قاس من المباني مرة أخرى.«
»أنــا ذاهبــة لنزهــة فــي الحديقة«، أعلنــت فيل، ملقيــة كتابها 
جانبًــا. »أعتقــد أنني ســأكون ســعيدة عندمــا أكون فــي الثمانين 

لأنني ذهبت للتنزه في الحديقة الليلة.«
»ماذا تعني؟« سألت آن.

»تعالي معي وسأخبرك، يا حبيبتي.«
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اســتولتا في جولتهما على جميع أســرار وســحر مساء مارس. 
كانــت الأجــواء هادئــة ولطيفــة للغايــة، ملفوفة فــي صمت أبيض 
هائــل ومســتمر –تتتخللهالعديــد من الأصوات الفضيــة الصغيرة 
التــي يمكنــك ســماعها إذا كنــت تصغــي بروحك بقــدر ما تصغي 
بأذنيــك. جابــت الفتاتان ممــرًا طويلًًا من أشــجار الصنوبر يبدو 
وكأنه يقود مباشــرة إلى قلب غروب شــتوي عميق ومتدفق باللون 

الأحمر.
»سأعود إلى المنزل وأكتب قصيدة عن هذه اللحظة المباركة 
إذا كنــت أعــرف فقــط كيف«، أعلنت فيل، وقفــت في فتحة حيث 
كان الضــوء الــوردي يلــون أطراف الصنوبر الخضــراء. »إنها كلها 
رائعــة هنــا - هذا الهدوء الأبيض الكبير، وتلك الأشــجار الداكنة 

التي تبدو دائمًا وكأنها تفكر.«
»كانــت الغابــة أول معابــد الله«، قالت آن بهــدوء. »لا يمكن أن 
يمنــع الإنســان نفســه من الشــعور بالتقديــس والتعظيــم في مثل 
هذا المكان. أشــعر دائمًا بالقرب منه عندما أتجول بين أشــجار 

الصنوبر.«
»آن، أنا أسعد فتاة في العالم،« اعترفت فيل فجأة.

»إذاً، ســألك الســيد بليــك أخيــرًا أن تتزوجــي بــه؟« قالــت آن 
بهدوء.

»نعــم، وســعلت ثــاث مــرات بينمــا كان يســألني. أليــس ذلك 
مروعًــا؟ ولكننــي قلــت »نعــم« تقريبًا قبل أن ينتهــي - كنت خائفة 
جــدًا مــن أن يتراجــع ويتوقف. أنا ســعيدة بجنون، لم أســتطع أن 

أصدق من قبل أن جوناس سيهتم بي، أنا الفتاة الساذجة.«
»فيل، أنتِ لستِ ساذجة حقًا«، قالت آن بجدية. »في أعماقك، 
وراء هذا الســطح الســاذج لديكِ روح غالية ووفية وأنثوية. لماذا 
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تخفينها؟«
»لا أســتطيع، ملكــة آن. أنــتِ علــى حــق - لســتُ ســاذجة فــي 
الأعمــاق. ولكــن هناك نوع من الســطح الســاذج يغطي روحي ولا 
أستطيع أن أتخلص منه. كما تقول السيدة بويسر، يجب أن أفُرَخ 
من جديد وبشكل مختلف قبل أن أتمكن من تغييره. ولكن جوناس 
يعرفني حقيقة ويحبني، بكل ســذاجتي. وأنا أحبه. لم أكن أتوقع 
فــي حياتــي أن أكــون متفاجئــة بهذا القــدر عندما اكتشــفت أنني 
أحبــه. لــم أكن أعتقــد أبدًا أنه من الممكــن أن أقع في حب رجل 
قبيــح. تخيلــي أننــي أنخــرط في علاقة مــع حبيب واحــد فقط. 
ويدعــى جونــاس! ولكننــي أعتزم أن أســميه جو. إنه اســم لطيف 

وصغير وواضح. لا يمكنني إلقاء اسم ألونزو.«
»ماذا عن أليك وألونزو؟«

»أوه، قلت لهم في عيد الميلاد أنني لن أستطيع أبدًا أن أتزوج 
أي منهمــا. يبــدو الأمر مضحــكًا الآن عندما أتذكر أنني أعتقدت 
أن ذلك كان ممكنًا. شــعرا بســوء إلى درجة أنني بكيت عليهما - 
صرخت. ولكني كنت أعلم أن هناك رجلًًا واحدًا فقط في العالم 
يمكننــي أن أتزوجــه. لقد قررت بنفســي لمرة واحــدة وكان الأمر 
ســهلًًا أيضًــا. إنه من دواعي الســرور الشــعور بالثقــة هكذا، وأن 

تعرف أنه اختيارك الخاص وليست لشخص آخر.«
»هل تعتقدين أنكِ ستكونين قادرة على الاستمرار في ذلك؟«

»فــي اتخــاذ قراري، تعنين؟ لا أعلــم، ولكن جو أعطاني قاعدة 
رائعــة. يقــول، عندمــا أكون في حيرة، فقــط افعل ما أود أن أكون 
قــد فعلتــه عندمــا أكــون فــي الثمانين. علــى أي حال، جــو يمكنه 
اتخــاذ قــراره بســرعة كافية، وســيكون مــن غير المريــح أن يكون 

هناك الكثير من العقل في نفس المنزل.«
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»ماذا سيقول والداكِ؟«
»لــن يقــول والــدي الكثير. إنــه يعتقد أن كل مــا أفعله صحيح. 
ولكن أمي ســتتحدث بالتأكيد. أوه، لســانها ســيكون بنفس القدر 
كما يكون أنفها. ولكن في النهاية، سيكون كل شيء على ما يرام.«
»ســيتعين عليــكِ التخلــي عــن الكثيــر مــن الأشــياء التــي كنتِ 

تمتلكينها دائمًا عندما تتزوجين السيد بليك، فيل.«
»ولكن ســأكون معه. لن أفوت الأشــياء الأخرى. ســنتزوج بعد 
عــام مــن يونيــو القادم. جو ســيتخرج من جامعة ســانت كولومبيا 
هذا الربيع، أتعلمين؟ ثم سيذهب لتولي كنيسة صغيرة في شارع 
باترســون في أحيــاء الفقر. تخيليني في الأحيــاء الفقيرة! لكنني 
سأذهب إلى هناك أو إلى جبال البراري الخضراء الجليدية معه.«
»وهــذه الفتــاة التــي كانت تقول أبــدًا لن تتزوج مــن رجل ليس 

ثريًا«، قالت آن لشجرة صغيرة من أشجار الصنوبر.
»أوه، لا تذكرينيبأخطــاء شــبابي. ســأكون فقيــرة بســعادة كما 
كنت غنية. ســترين. ســأتعلم كيفية الطهي وترقيع الفساتين. لقد 
تعلمت كيفية التســوق منذ أن عشــت في منزل باتي، وفي يوم من 
الأيام عملت في مدرسة الأحد لفصل دراسي صيفي كامل. تقول 
العمة جيمســينا إنني ســأدمر مســتقبل جو إذا تزوجته. لكنني لن 
أفعل ذلك. أعلم أن لدي قليل من الحكمة أو الجدية، لكن لدي ما 
هــو أفضــل بكثير - قدرة جيدة على جعل الناس يحبونني. هناك 
رجل في بولينجبروك يستمر في النصح ويقول دائمًا في اجتماع 
الصلاة. يقول: »إذا لم تســتطع التألق كالنجمة الكهربائية، فتألق 

كشمعة.« سأكون شمعة جو الصغيرة.«
»فيــل، أنــتِ لا تصلحين. حســنًا، أنا أحبــكِ كثيرًا حتى أنني لا 
أســتطيع أن أقدم خطبًا لطيفــا وخفيفا للتهنئة. ولكن قلبي يفرح 
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بسعادتك.«
»أعلــم. هــذان العينــان الرماديتــان الكبيرتــان لديــكِ مليئتــان 
بالصداقــة الحقيقيــة، آن. يوم ما ســأنظر بنفــس الطريقة إليكِ. 

ستتزوجين روي، أليس كذلك، آن؟«
»عزيزتي فيليبا، هل ســمعتِ يومًا عن الشــهيرة بيتي باكســتر، 
التــي »رفضــت رجــاً قبــل أن يســألها؟« لــن أقلدها تلك الســيدة 

الشهيرة برفض أو قبول أي شخص قبل أن يطلب مني.«
»يعــرف الجميع في ريدمونــد أن روي مولينكس مهووس بك«، 

قال فيل بصراحة. »وأنتِ تحبينه، أليس كذلك، آن؟«
»أظــن ذلــك«، قالــت آن بتــردد. شــعرت بأنها يجــب أن يحمر 
وجههــا أثنــاء إدلاء مثل هذا الاعتــراف، ولكنها لم تفعل ذلك. من 
ناحيــة أخــرى، كانت تحمر دائمًا بشــدة عندما يقول أي شــخص 
شيئًا عن جيلبرت بليث أو كريستين ستيوارت أمامها. إنهما ليسا 
شيئًا بالنسبة لها - لا شيء على الإطلاق. ولكن آن قد تخلت عن 
محاولة تحليل ســبب حمرة وجنتيها. أما بالنســبة لروي، بالطبع 
كانت في حالة حب مجنونة به. كيف يمكنها أن تمنع نفســها من 
ذلــك؟ أليــس هو رجلهــا المثالي؟ من يمكن أن يقــاوم تلك العيون 
الداكنــة الرائعــة وذلك الصوت المتوســل؟ ألم تكــن نصف فتيات 
ريدموند غاية في الغيرة؟ وما أروع الشــعر الذي أرســله إليها، مع 
باقة من البنفسج في عيد ميلادها! كانت آن تحفظ كل كلمة منه 
عــن ظهــر قلــب. لم يكن شــعرا جيــدًا من نفس مســتوى كيتس أو 
شكسبير - حتى آن لم تكن عاشقة بما فيه الكفاية لتعتقد ذلك. 
ولكنه كان شــعرًا مقبولًًا جدًا في المجلات. وكان موجهًا إليها - 
ليس إلى لورا أو بياتريس أو عذراء أثينا، ولكن لها، لآن شيرلي. 
أن يقــال لهــا بإيقــاع موســيقي أن عينيها هي نجــوم الصباح، وأن 
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خدها لديه الحمرة التي سرقها من شروق الشمس، وأن شفتيها 
أحمر من ورود الجنة، كان أمرًا رومانسيًا يثير الحماس. لن يكون 
جيلبــرت قــد حلم بكتابة شــعر عن حاجبيها. ولكــن جيلبرت كان 
يمكنه فهم المزاح. كانت قد ســردت لروي قصة مضحكة مرة - 
ولــم يفهمها. فتذكــرت ضحكتها المرحة مــع جيلبرت حول ذلك، 
وتســاءلت بقلــق عمــا إذا كانــت الحياة مع رجل ليس لديه حاســة 
فكاهة قد تكون غير مثيرة إلى حد ما على المدى الطويل. ولكن 
مــن يمكــن أن يتوقــع مــن بطل مأســاوي غامض أن يــرى الجانب 

الفكاهي في الأمور؟ سيكون ذلك غير معقول تمامًا.
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الفصل الثامن والعشرون

أحد مساءات يونيو

»أتساءل كيف سيكون شعور العيش في عالم كل شهوره يونيو؟«، 
قالت آن وهي تمر عبر رائحة التوابل وجمال البساتين المتوهجة 
تجاه الدرج الأمامي، حيث كانت ماريلا والســيدة راشيل تجلسان 
للتحدث حول جنازة السيدة سامسون كوتس، التي حضراها ذلك 
اليــوم. كانــت دورا تجلــس بينهما، تــدرس دروســها بجدية، ولكن 

ديفي كان جالسا على العشب وقد بدا معكر المزاج ومكتئبا.
»ستمليّن من ذلك«، قالت ماريلامتنهدة.

»ربما، ولكن في هذه اللحظة أشعر أنه سيستغرق وقتًا طويلًا 
لكــي أتعــب منه، إذا كان كل شــيء ســيكون جميلًا كمــا هو الحال 
اليوم. كل شيء جميل في يونيو. يا ديفي، لماذا هذا الوجه البائس 

في وقت ازدهار الزهور؟«
»أشعر بالملل والضجر من الحياة«، قال الشاب المتشائم.

»عند عمر عشر سنوات؟ يا لهمن أمر محزن!«
»أنا لا أسخر«، قال ديفي بكرامة. »أنا محبط« وقد نطق بهذه 

الكلمة الكبيرة بجهد جبار.
»لماذا وكيف؟«، سألت آن، جالسة بجواره.
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»لأن المعلمة الجديدة التي جاءت عندما مرض السيد هولمز 
أعطتني عشــر مســائل لأقوم بها حتى يوم الاثنين. ســيأخذ مني 
ذلــك كل يــوم غــد لأقوم بها. ليس من العــدل أن يكون عليّ العمل 
في أيام السبت. قال ميلتيبولتر إنه لن يقوم بها، لكن ماريلا قالت 

إن عليّ أن أفعل. أنا لا أحب الآنسة كارسون على الإطلاق.«
»لا تتحدث بهذا الشكل عن معلمتك، ديفي كيث«، قالت السيدة 
راشيل بشدة. »الآنسة كارسون فتاة رائعة جدًا. ليس هناك مجال 

للسخرية فيما يتعلق بها.«
»هــذا لا يبــدو جذابًــا على الإطــاق،« ضحكــت آن. »أحب أن 
يكــون للنــاس قليــاً مــن التمرد. ولكننــي مائلة إلــى أن أكون لدي 
رأي أفضــل عن الآنســة كارســون مما عندك. رأيتهــا في اجتماع 
الصــاة الليلــة الماضيــة، ولديهــا زوج مــن العيــون التــي لا يمكن 
أن تبــدو دائمًــا عاقلــة. الآن، ديفــي، اطمئــن. »غــدًا ســيأتي يــوم 
آخــر« وسأســاعدك في العمليات الحســابية إلــى أقصى حد في 
استطاعتي. لا تضيع هذه الساعة الجميلة بين النور والظلام في 

القلق بشأن الحسابات.«
»حســنًا، لــن أفعل ذلك«، قــال ديفي، متفائلًًا. »إذا ســاعدتني 
في العمليات الحســابية، سأقوم بها في الوقت المناسب للذهاب 
للصيــد مــع ميلتي. كنــت أتمنى أن تكون جنازة العمة أتوســا غدًا 
بدلاً من اليوم. أردت الذهاب إليها لأن ميلتي قال إن والدته قالت 
إن العمة أتوســا ســتكون بالتأكيد على وشــك النهوض من تابوتها 
وقول أشــياء ســاخرة للناس الذيــن يأتون لرؤيتهــا مدفونة. ولكن 

ماريلا قالت إنها لم تكن كذلك.«
»رقــدت الفقيــدة أتوســا في تابوتها بســام بما يكفــي«، قالت 
السيدة ليند بجديّة. »لم أرَها تبدو بهذا السرور من قبل، هذا ما 
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أقوله. حســنًا، لم يكن هناك الكثير من الدموع المســكوبة عليها، 
المســكينة لقد كانوا راضينلأنهم تخلصوا منها، ولا أســتطيع أن 

أقول إني ألومهم قليلًا.«
»يبــدو لــي أنه أمر فظيع أن تخــرج من العالم ولا تترك وراءك 

إنسانًا واحدًا يشعر بأسف لفقدانك«، قالت آن بقشعريرة.
»لا أحد، إلا والديها، أحب المسكينة أتوسا، هذا مؤكد، حتى 
زوجها لم يحبها«، أكدت السيدة ليند. »كانت زوجته الرابعة. كان 
قد تعود إلى الزواج. لم يعش سوى بضع سنوات بعد أن تزوجها. 
قال الطبيب إنه توفي بســبب ســوء الهضم، ولكنني سأظل أعتقد 
أنه توفي بســبب لســان أتوســا، هذا مــا أقوله. المســكينة، كانت 
تعــرف دائمًــا كل شــيء عن جيرانهــا، ولكنها لم تكــن على معرفة 
جيــدة جــدًا بنفســها. حســنًا، ذهبت علــى أي حــال. وأفترض أن 

الحدث التالي سيكون حفل زفاف ديانا.«
»يبــدو غريبًــا ورهيبًا أن نفكر في أن ديانا ســتتزوج«، أنَّت آن، 
وهي تحتضن ركبتيها وتنظر من خلال الفجوة في الغابة المخيفة 

نحو الضوء الذي يضيء في غرفة ديانا.
»لا أرى ما هو المريع في الأمر، إنها تبدو بخير هكذا،« قالت 
الســيدة ليند بحماس. »فريد رايت لديه مزرعة رائعة وهو شــاب 

نموذجي.«
»بالطبــع ليــس الشــاب الجامــح والشــرير الــذي أرادت ديانــا 

الزواج منه في السابق«، ابتسمت آن. »فريد جيد للغاية.«
»بالطبــع، هــذا مــا يجــب أن يكون. هــل ترغبين فــي أن تتزوج 

ديانا رجلًا شريرًا؟ أو أن تتزوجي واحدًا؟«
»أوه، لا. لا أرغــب فــي الــزواج مــن أي شــخص شــرير، ولكــن 
أعتقد أنني أحبذه إذا كان يمكنه أن يكون شــريرًا ولكنه لا يريد. 
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الآن، فريد جيد للغاية.«
»سوف تكون لديكِ حكمة أكثر في يوم من الأيام، أتمنى ذلك«، 
قالــت ماريلابشــيء من المــرارة. كانت محبطة بشــدة. فقدكانت 
تعلــم أن آن قــد رفضت جيلبرت بليث. كانت النميمة أفونلي تدور 
حول هذه الحقيقة، التي تســربت، ولم يعرف أحد كيف. ربما قد 
خمن تشــارلي ســلون وأخبر بتخميناته على أنها حقيقة. ربما قد 
كشفت ديانا لفريد، وقد كان فريد غير حذر. على أي حال، كانت 
معروفــة. لــم تعد الســيدة بليــث تســأل آن، في العلــن أو الخفاء، 
إذا كانت قد ســمعت مؤخرًا عن جيلبرت، ولكنها باتت تتجاوزها 
ببــرود. وكانــت آن، التــي أحبــت دائمًــا والــدة جيلبــرت البهيجــة 
وشــابة القلــب، حزينــة بســرية على هــذا. وماريلا لم تقل شــيئًا، 
ولكــن الســيدة ليند ألقت العديد من الطعنــات المزعجة على آن 
حــول هــذا، حتى وصلت إليها شــائعات جديدة من خلال وســيط 
والــد مودي سبورجنماكفيرســون، أن آن لديهــا »خطيبًا« آخر في 
الكليــة، وهــو ثري ووســيم وجيد في كل شــيء. بعــد ذلك، أغلقت 
الســيدة راشــيل فمهــا، علــى الرغــم مــن أنهــا لا تــزال تتمنى في 
أعمــاق قلبهــا أن تكون آن قد قبلت جيلبرت. الثروة كانت جيدة ، 
ولكن حتى الســيدة راشــيل، الروح العملية كما كانت، لم تعتبرها 
الأمر الأساســي. إذا كانت آن »تحب« غير المعروف الوســيم أكثر 
من جيلبرت، لم يعد هناك شــيء يمكن قوله؛ لكن الســيدة راشيل 
كانت خائفة بشدة من أن ترتكب آن خطأ الزواج من أجل المال. 
أما ماريلاالتي عرفت آن جيدًا جدًا فلم تخش ذلك؛ لكنها شعرت 
أن شــيئًا فــي المخطــط العام للأمــور ذهب في اتجاه غير ســار. 
»ما هو كائن، ســيكون«، قالت الســيدة راشيل بكآبة، »وما لا يكون 
يحــدث فــي بعض الأحيان. لا يمكنني إلا أن أعتقد أنه ســيحدث 
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في حالة آن، إذا لم يتدخل القدر، هذا ما أقوله.« أومأت السيدة 
راشــيل. وكانــت خائفة من أن يتدخل القــدر، ولم تجرؤ على قول 

ذلك.
مضــت آن إلــى نبــع الجنيــات واســتقرت بيــن الشــيح وجذور 
البتــول البيضــاء الكبيــرة حيث جلســت مع جيلبرت فــي الصيف 
الــذي مضــى. كان قد دخل مقر الصحيفة مرة أخرى عند إغلاق 
الكليــة، وكانــت أفونلــي تبدو مملة جدًا بدونه. لــم يكتب لها أبدًا، 
وآن فاتتهــا الرســائل التي لم تصــل. بالطبع، كتب روي مرتين في 
الأســبوع. كانــت رســائله رائعــة يمكن قراءتها بســهولة في ســيرة 
ذاتيــة . شــعرت آن بأنهــا أكثــر عمقًا في حبه مــن أي وقت مضى 
عندمــا قرأتهــا، ولكــن قلبهــا لم يعــط القفــزة الغريبة والســريعة 
والمؤلمــة عنــد رؤيــة رســائله كما كان يحــدث في يوم مــا عندما 
قدمــت لها الســيدة هايــرام ســلون مظروفًا يحمل خــط جيلبرت 
بخط يده الأســود والمســتقيم. أسرعت آن إلى المنزل إلى الباب 
الشــرقي وفتحتها بشــغف، لتجد نســخة طبق الأصل لتقرير من 
إحدى الجمعيات الطلابية: »فقط ذلك ولا شــيء آخر.« رمت آن 
النص البريء عبر غرفتها وجلســت لتكتب رســالة جميلة خاصة 

لروي.
كانــت ديانا ســتتزوج خلال خمســة أيــام أخــرى. وكان المنزل 
الرمــادي فــي أورشــارد ســلوب فــي حالــة مــن الفوضــى بالخبــز 
والتخميــر والغلــي والطهــي، حيــث كان هنــاك حفــل زفــاف كبير 
على الطراز القديم. طبعًا، آن ســتكون إشــبينة العروس، كما قد 
تــم الترتيــب لذلك عندما كانا في ســن الإثني عشــرة عامًا، وكان 
جيلبرت قادمًا من كينجسبورت ليكون الإشبين. كانت آن تستمتع 
بإثــارة التحضيــرات المختلفــة، ولكن تحت كل هــذا حملت قليلًا 
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من الألم. كانت، بنوع من الأحوال، تفقد صديقتها العزيزة؛ منزل 
ديانا الجديد ســيكون على بعد ميلين من البراري الخضراء، ولن 
تحظيــا بالرفقــة المســتمرة القديمــة مــرة أخرى. نظــرت آن إلى 
ضوء ديانا وفكرت كيف كان باديا لها لسنوات عديدة، ولكن قريبًا 
لن يشــع في تلك الأمســيات الصيفية بعد الآن. ســقطت دمعتان 

كبيرتان ومؤلمتان من عينيها الرماديتين.
»آه«، فكرت، »كم هو فظيع أن يكبر الناس ويتزوجون ويتغيرون!«
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الفصل التاسع والعشرون

زفاف ديانا

»فــي النهاية، الــورود الحقيقية هي الورود وردية اللون فقط«، 
قالت آن وهي تربط الشريط الأبيض حول باقة ديانا في القاعة 
التي تطل نحو غرب أورشارد سلوب. »إنها زهور الحب والإيمان.«
كانــت ديانــا تقف متوترة في منتصف الغرفة، متزينة بفســتان 
زفافها الأبيض، وشــعرها الأســود تكســوه الطرحة التي كانت آن 
قد زينتها وفق الاتفاق الشاعري المتفق عليه بينهما منذ سنوات.
»إنهــا تقريبًــا كمــا كنت أتخيلهــا منذ زمن بعيــد، عندما بكيت 
علــى زواجــك الحتمــي وانفصالنــا الناتج عنــه«، ضحكــت. »أنتِ 
عروس أحلامي، ديانا، بطرحتك الرقيقة والجميلة؛ وأنا إشــبينة 
العروس. ولكن، للأسف! ليس لدي الأكمام المنتفخة، ورغم ذلك، 

هذه الأكمام القصيرة من الدانتيل تعتبر أجمل.«
»لــن ننفصــل، آن«، احتجــت ديانــا. »لن أذهب بعيدًا. ســنحب 
بعضنــا البعــض بنفــس القــدر كمــا كنا دائمًــا. لقــد حافظنا على 
»القســم« الــذي أقســمناه لبعضنا البعض منذ زمــن طويل، أليس 

كذلك؟«
»نعــم، لقــد حافظنا عليه بإخــاص. لقد كانــت لدينا صداقة 
جميلة، ديانا. لم نخربها بنزاع أو برود أو كلمة غير لطيفة، وآمل 
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أن تظــل دائمًــا كذلــك. ولكــن الأمــور لا يمكــن أن تكــون كما هي 
بالضبــط بعــد الآن. ســتكون لديــك اهتمامــات أخرى. وســأكون 
خارجهــا. ولكــن »هكــذا هــي الحيــاة« كما تقول الســيدة راشــيل. 
وبالمناســبة لقــد أهدتكإحــدى البطانيــات المحببــة إليهــا بنمط 

»خط التبغ«، وتقول إنه عندما أتزوج ستهديني واحدة أيضًا.«
»الشــيء الــذي يجعلنــي أحزن هو أنني لــن أتمكن من أن أكون 

اشبينة العروس في زواجك«، ندبت ديانا حظها.
»أنا سأكون إشبينة فيل الشهر القادم، عندما تتزوج من السيد 
بلايــك، وبعــد ذلــك يجــب أن أتوقف، لأنــك تعلمين المثــل »كوني 
إشــبينة لثلاث مرات ولن تصبحي عروسًــا أبدًا،« قالت آن، وهي 
تطــل من خلال النافــذة على الورود البيضــاء والزهورالزاهيةفي 

الأسفل عند البستان. »ها هو القس ياديانا.«
»آه، آن«، انقطع نفس ديانا وتحولت فجأة إلى الشحوب وبدأت 
فــي الرجفــة. »آه، آن، أنــا متوتــرة جــدا، لا يمكننــي أن أتحملآن، 

أعلم أنني سيغمى علي.«
»إذا قمــتِ بذلك، سأســحبكِ إلــى بركة مياه الأمطــار وألقيكِ 
فيها«، قالت آن بعدم تعاطف. »ارفعي معنوياتك. الزواج لا يمكن 

أن يكون أمرًا رهيبًا هكذا. انظري كم أنا هادئة تشجّعي.«
»انتظري حتى يأتي دورك، آنســة آن. آه، آن، أســمع أبي قادمًا 
إلى الطابق العلوي. أعطني باقتي. هل طرحتي صحيحة؟ هل أنا 

شاحبة جدًا؟«
»تبديــن رائعــة. دي، عزيزتي، قبليني لآخر مرة. ديانا باري لن 

تقبلني مرة أخرى.«
»ديانا رايت ستفعل، إلا أنها. هنا، الأم تنادي. هيا.«

وفقًــا للطريقة البســيطة والقديمة المعتمــدة في ذلك الوقت، 



آن في الجزيرة240

ذهبــت آن إلــى الصالــون متأبطة ذراع جيلبــرت. التقته في أعلى 
السلالم لأول مرة منذ مغادرتهم كينغسبورت، حيث وصل جيلبرت 
فــي نفــس اليوم. صافحها بشــكل مــؤدب. كان يبــدو بحالة جيدة 
للغايــة، علــى الرغــم مــن أنــآن لاحظت فــورًا أنه نحيــف إلى حد 
مــا. لــم يكــن شــاحبًا؛ كان هناكحمــرة على خده احترقــت عندما 
دخلت آن عبر القاعة نحوه، في فستانها الأبيض الناعم مع زنابق 
الوادي في تلك الكتل المشعة من شعرها. عندما دخلا الصالون 
المزدحــم معًــا، جرى همس صغير مــن الإعجاب في الغرفة. »ما 
أجمل هذا الثنائي«، همست السيدة راشيل، العاطفية، لماريلا.

دخل فريد بمفرده، بوجه أحمر، ثم دخلت ديانا ممســكة ذراع 
والدهــا. لــم يغــم عليها، ولم يحدث أي شــيء غيــر ملائم ليقاطع 
الحفل. تبع ذلك الاحتفال والمرح؛ ثم، عندما حل المســاء، غادر 
فريد وديانا عبر ضوء القمر إلى منزلهما الجديد، وسار جيلبرت 

مع آن إلى البراري الخضراء.
عادت بعض من رفقتهم القديمة خلال البهجة غير الرســمية 
لتلــك الليلــة. آه، كان مــن الجميــل المشــي علــى تلــك الطريق مع 

جيلبرت مرة أخرى!
كانــت الليلــة هادئة جداً حتى ينبغي أن يكون بإمكان الإنســان 
سماع همس الورود المزهرة، وضحك البابونج، وصوت النباتات، 
كل هذه الأصوات الحلوة، متشابكة معًا. وجمال ضوء القمر على 

الحقول المألوفة أشرق على العالم.
»هل يمكننا أن نتجول في ممر العشاق قبل أن ندخل؟« سألها 
جيلبــرت بينمــا كانا يعبران الجســر فوق بحيرة الميــاه المتلألئة، 

حيث كان القمر يمتد كزهرة ذهبية كبيرة.
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وافقــت آن بســرور. ممر العشــاق كان ممــرًا حقيقيًا في عالم 
الخيال تلك الليلة - مكان لامع وغامض، مليء بالسحر في سحر 
الضــوء الفضــي. كان هنــاك وقــت كان فيــه مثل هذا المشــي مع 
جيلبرت عبر طريق العشــاق خطيرًا للغاية. لكن روي وكريســتين 
قد جعلاه آمنا الآن. وجدت آن نفســها تفكر كثيرًا في كريســتين 
بينما كانت تتحدث بخفة مع جيلبرت. لقد التقت بها عدة مرات 
قبــل مغادرتهــا كينغســبورت، وكانــت لطيفــة بشــكل رائــع معهــا. 
كريســتين كانــت أيضًا لطيفة أيضا. في الواقــع، كانا زوجًا ودودًا 
للغايــة. ومــع ذلــك، لم تنضج معرفتهــا بها إلى صداقــة. يبدو أن 

كريستين ليست روحًا شبيهة.
»هل ستكونين في أفونلي طوال الصيف؟« سأل جيلبرت.

»لا. ســأنزل شــرقًا إلى طريق الوادي الأســبوع المقبل. إســتر 
هايثــورن ترغــب فــي أن أدرس مكانهــا خــال يوليو وأغســطس. 
لديهم فصل صيفي في تلك المدرسة، وإستر لا تشعر بالتحسن. 
لــذا ســأكون بديلــة عنهــا. ومن جهتي لــم أمانع. هــل تعلم؟ بدأت 
أشــعر قليلًا بأنني أصبحت غريبة في أفونلي الآن؟ يجعلني ذلك 
حزينة، لكنها حقيقة. من المرعب تمامًا رؤية عدد الأطفال الذين 
نشؤوا وأصبحوا شبانًا وفتياتًا حقيقيينخلال السنتين الماضيتين. 
نصــف تلاميــذي كبروا. تجعلني رؤيتهم فــي المواقع التي اعتدنا 

عليها، أنا وأنتِ وزملاؤناأشعر بالشيخوخة بشكل مريب.«
ضحكــت آن وتنهــدت. شــعرت بأنهــا كبيرة وناضجــة وحكيمة 
جدًا - وهو ما يظهر مدى شبابها. قالت لنفسها إنها تشتاق كثيرًا 
للعــودة إلى تلــك الأيام الجميلة المرحة عندمــا كانت ترى الحياة 
من خلال ضباب وردي من الأمل والوهم، وتمتلك شــيئًا لا يمكن 

تحديده تمر به إلى الأبد. أين هو الآن - المجد والحلم؟
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»هكذا تتجول العالم بعيداً«، قالجيلبرتوقد شرد قليلًا. تساءلت 
آن إذا كان يفكر في كريســتين. آه، أفونلي ســتكون موحشــة الآن، 

برحيل ديانا!
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الفصل الثلاثون

رومانسية السيدة سكينر

نزلت آن من القطار في محطة فالي رود ونظرت حولها لترى 
إذا كان أحــد قــد جــاء لاســتقبالها. كان من المفتــرض أن تعيش 
مع الآنســة جانيت ســويت، ولكنها لم تر أي شخص يتناسب حتى 
بشــكل بســيط مــع تصوّرهــا المســبق عن هــذه الســيدة، كما هو 
وارد في رســالة إيســتر. الشخص الوحيد الذي كان في الأفق هو 
امرأة كبيرة في الســن، جالســة في عربة محملة بحقائب البريد 
مــن حولهــا. يقــدر وزنها بحوالى مئتي رطــل ؛ وكان وجهها دائريًا 
وأحمر كالقمر الحاصد وقد غابت تقريبًا ملامحه. كانت ترتدي 
فستانًا أسودًا ضيقًا من الكشمير، مصنوعًا على طراز قبل عشر 
سنوات، وقبعة سوداء صغيرة من القش المغبرة مزينة بأربطة من 

الشريط الأصفراء، وأكمام دانتيل سوداء باهتة.
»هنا،« صاحت، وهي تلوح بســوطها لآن. »أنتِ معلمة مدرســة 

فالي رود الجديدة؟«
»نعم.«

بمدرســاتها  رود  فالــي  تشــتهر  ذلــك.  أظــن  كنــت  »حســنًا، 
الجميــات، تمامًــا كما يشــتهر ميلرزفيــل بمدرســاته القبيحات. 
سألتني جانيت سويت هذا الصباح إذا كان يمكنني أن أحضرك. 
قلت: »بالتأكيد يمكنني، إذا لم تمانعي أن تضغطي قليلًا. فالعربة 
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الخاصــة بــي صغيرة نوعًا ما على حقائب البريد، وأنا أثقل قليلًا 
مــن توماس!« انتظــري، صغيرتي، حتى أرتب هذه الحقائب قليلًا 
وســأقوم بحشــرك بطريقة ما. إنها مسافة لا تزيد عن ميلين إلى 
بيــت جانيــت. وصبــي الجيــران الذي يعمــل لديها ســيأتي لجلب 

حقائبك الليلة. اسمي سكينر، إيميليا سكينر.«
اندمجــت آن فــي النهايــة داخــل العربــة، وتبادلــت ابتســامات 

مسلية مع نفسها خلال العملية.
»تقدمي، يا فرســي الســوداء«، أمرت الســيدة سكينر، مجمعة 
الزمام في يديها السمينتين. »هذه رحلتي الأولى على طول طريق 
البريد. كان توماس يريد حرث فجله اليوم، لذا طلب مني أن آتي. 
لذلــك تناولــت وجبة خفيفة فقط وبــدأت. يعجبني ذلك نوعًا ما. 
بالطبــع، إنــه مرهقــة إلى حد مــا أحينا. ولكن فــي بعض الأحيان 
أجلــس وأفكــر ولا أفعــل شــيئا لبقيــة الوقــت. تقدمي، يا فرســي 
السوداء. أريد أن أصل إلى البيت باكرًا. فتوماس يشعر بالوحدة 

بشدة عندما أكون بعيدة. فلم يمض على زواجنا فترة طويلة.«
»آه!« قالت آن بلباقة.

»فقــط شــهر واحد. ولكت ظــل توماس يغازلنــي لفترة طويلة. 
كان ذلك رومانســيًا حقًا.« حاولت آن أن تتصوّر الســيدة ســكينر 

وهي تتحدث عن الرومانسية وفشلت.
»آه؟« قالت مرة أخرى.

»نعم. كان هناك رجل آخر كان يرغب في الزواج مني. تقدمي 
يا فرسي السوداء. كنت أرملة لوقت طويل جدًا حتى أعتاد الناس 
علــى توقــع عدم زواجي مــرة أخرى. ولكن عندمــا ذهبت ابنتي - 
وهي معلمة مثلك - إلى الغرب للعمل، شعرت بالوحدة الحقيقية 
ولــم أكــن ضــد هذه الفكــرة. وبعد ذلــك، بدأ توماس فــي الظهور 
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وكذلك الرجل الآخر - ويليام أوباديا ســيمان، كان اســمه. لفترة 
طويلة لم أتمكن من اتخاذ قرار حول من سأختار، وكانا يستمرون 
فــي الظهــور، وكنــت حائرة. كان ويليام ثريًــا ولديه بيت رائع وكان 
نوعًــا مــا أنيقــا. كان بالتأكيــد أفضــل اختيار. تقدمي، يا فرســي 

السوداء.«
»لماذا لم تتزوجي منه؟« سألت آن.

»حسنًا، لم يكن يحبني«، أجابت السيدة سكينر بجدية. فتحت 
آن عينيها على مصراعيها ونظرت إلى الســيدة ســكينر. ولكن لم 
تكن هناك أي مسحة صغيرة من المزاح على وجه تلك السيدة.

»بقي رجلا أرملا لمدة ثلاث سنوات، وكانت أخته تتولى تدبير 
المنــزل لــه. ثــم تزوجــت وأراد فقط شــخصًا يعتنــي بمنزله. كان 
يســتحق العناية بشــؤون منزلهالجميل. أما بالنسبة لتوماس، فقد 
كان فقيراً، ولم يكن منزله يتسرب منه الماء في الجو الجاف، إن 
ذلك هو كل ما يمكن قوله عن بيته. ولكن، كنت أحب توماس، ولم 
يكن لدي أي اهتمام بشيءآخر. لذلك تجادلت مع نفسي. »سارة 
كــرو«، قلــت – فلقبي الأول كان كرو – »يمكنك أن تتزوجي الرجل 
الغني إذا كنتِ ترغبين في ذلك، ولكنكِ لن تكوني سعيدة. الناس 
لا يمكن أن يعيشوا معًا في هذا العالم دون القليل من الحب. إنك 
تفضلين ربط نفســكِ بتوماس، لأنه يحبكِ وأنتِ تحبينه ولا شــيء 
آخــر لــن يكون جيدًا لكِ.. لذلك أخبرت توماس أنني ســأتزوجه. 
فــي كل الوقــت الــذي كنت فيــه أتجهز، لم أتجرأ أبــدًا على قيادة 
عربتــي بجــوار منزل دبليو خوفًا من أن تجعلني رؤية ذلك المنزل 
الرائع أعود للتفكير في الأمر مرة أخرى. ولكن الآن لا أفكر فيه 
على الإطلاق، وأنا مرتاحة وسعيدة مع توماس. تقدمي يا فرسي 

السوداء.«
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»كيف استقبل ويليام أوبادياه هذا؟« استفسرت آن.
»أوه، اضطــرب قليــاً. لكنه ذهب الآن لرؤية عانس نحيفة في 
ميلرزفيل، وأعتقد أنها ســتقبله بســرعة. وســتجعله زوجًا أفضل 
ممــا فعلتــه زوجتــه الأولــى. لم يكــن دبليــو.أو. يرغب فــي الزواج 
منهــا. فقــد طلب منها أن تتزوجه لأن والده أراد ذلك، ولم يتخيل 
أبــدًا أنها ســتقبل. ولكنها قالت »نعم«. كانــت حياته معها صعبة. 
اركضي يا فرسي السوداء. كانت مدبرة منزل رائعة، ولكنها كانت 
جشعةبشــدة. ارتــدت نفــس القبعة لمــدة ثمانية عشــرة عامًا. ثم 
حصلــت على واحــدة جديدة فلمــا التقاها دبليــو.أو. في الطريق 
لــم يعرفها. أســرعي يا فرســي السوداء.شــعرت أننــي برغبة في 
الهروب. ربما لو كنتُ قد تزوجته لصرت بائســة للغاية، مثل ابنة 
عمتــي المســكينة، جيــن آن التي تزوجت رجــاً غنيًا لم يكن يهتم 
بها على الإطلاق، ولم تكن حياتها رائعة. جاءت لرؤيتي الأســبوع 
الماضــي وقالــت لي: »ســارة ســكينر، أنــا أغارمنك. كنــتُ أفضل 
العيش في كوخ صغير على جانب الطريق مع رجل أحببته من أن 
أعيش في منزلي الكبير مع الرجل الذي لا أحبه.« ليس زوج جين 
آن ســيئًا، علــى الرغم من أنه عنيد إلــى درجة أنه يرتدي معطف 
الفرو عندما تكون درجة الحرارة عند تســعين. الطريقة الوحيدة 
لإقناعــه بفعل شــيء هــي إغراؤه بفعل العكــس. ولكن ليس هناك 
أي حــب لتســوية الأمور وهي طريقة فاشــلة للعيش. هناك منزل 
جانيت في الوادي، »وايســايد«، هكذا تســميه. لاحظي موقعهكم 
هو جميل، أليس كذلك؟ أعتقد أنك ستســعدين بالخروج من بين 

كل تلك الحقائب التي تحيط بك.«
»نعــم، ولكننــي اســتمتعت كثيــرًا بالرحلــة معــك،« قالــت آن 

بإخلاص.
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قالــت الســيدة ســكينر، وهــي ســعيدة: »انتظــري حتــى أخبــر 
توماس بذلك. يشــعر دائمًا بالارتياح عندما أتلقى إطراءً. حسنًا، 
لقد وصلت. آمل أن تتأقلمي جيدًا في المدرسة، يا آنسة. هناك 
طريــق مختصــر إليهــا عبــر المســتنقع خلــف منــزل جانيــت. إذا 
اتجهــتِ بتلــك الطريقــة، كونــي حــذرة للغاية. إذا علقــتِ في ذلك 
الطينة الأســود، ستبتلعكالأرض مباشــرةً إلى الأسفل ولن يرُى أو 
يسُــمع عنــكِ مــرة أخرى حتى يــوم القيامة، مثل بقــرة آدم بالمر. 

تواصلي، هيا أيتها الفرس السوداء.«
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الفصل الواحد والثلاثون

من آن إلى فيليبا

»من آن شيرلي إلى فيليبا غوردون، تحية طيبة وبعد.
»أيتهــا الحبيبــة، حان الوقت لكتابة رســالة إليك. ها أنا أعمل 
مرة أخرى كـ »مدرِّســة« في طريق الوادي، وأبيت في »وايســايد«، 
في منزل الآنســة جانيت ســويت. وهي روح عزيزة وجميلة جدًا؛ 
طويلــة القامةوممتلئــة بعــض الشــيء ولكنهــا تتقيد بنظــام معين 
يشير إلى روح الاقتصاد، فهي ليست سخية جدًا حتى في مسألة 
الوزن. لديها شــعر بني ناعــم ومجعد مع بعض الخصلاتالرمادي 
فيه، ووجه مشــمس بخدين متوردين، وعيون كبيرة ولطيفة زرقاء 
كأزهــار نســيان. وعلاوة على ذلك، هي واحــدة من أولئك الطهاة 
الرائعيــن الذيــن لا يهمهــم علــى الإطــاق إذا كانــوا سيفســدون 

هضمك طالما يمكنهم تقديم ولائم دسمة ولذيذة.
»أنــا أحبهــا؛ وهــي تحبنــي أيضًاعلى مــا يبدو،فقــد كان لديها 

أخت اسمها آن توفيت وهي صغيرة.
»أنا فعلًا ســعيدة برؤيتك«، قالت بحماســة، عندما وصلت إلى 
الفناء. »إنك تبدين كما لم أتوقع على الإطلاق. كنت متأكدة أنك 
ســتكونين ذات شــعر داكن - أختي آن كانشــعرها داكنا. وها أنتِ 

هنا يا ذات الشعر الأحمر!«
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للحظــات قليلــة، ظننت أنني لن أحب جانيت بقدر ما كنت قد 
توقعتمــن النظــرة الأولــى. ثــم ذكرت نفســي بأنني حقًــا يجب أن 
أكون أكثر حكمة من أن أكون متحيزة ضد أي شــخص فقط لأنه 
وصف شــعري بالأحمر. ربما كانت كلمة »بنّي« غير موجودة على 

الإطلاق في مفردات جانيت.
»وايسايد« هو نوع من الأماكن الجميلة الصغيرة. البيت صغير 
وأبيــض، يقــع في حفرة صغيرة لطيفــة تنخفض من الطريق. بين 
بســتان وحديقة الأشــجار والزهور المختلطة. وكان ممشى الباب 
الأمامــي محــاط ابصدفالهاهــوغ–أو »كاو-هوكس«، كما تســميها 
جانيــت؛ وهنــاك نباتــات علــى الشــرفة وطحالــب على الســقف. 
غرفتــي هــي مــكان صغير ومرتــب »خــارج الصالون« –يتســع بما 
فيه الكفاية لي وللسرير. وفوق السرير هناك صورة لروبي بيرنز 
واقفًا عند قبر هايلاند ماري، مظللًًا بواســطة شــجرة صفصاف 
هائلة. وجه روبي حزينا للغاية إلى درجة أنه ليس من المستغرب 
أن أعانــي مــن كوابيس ســيئة. لماذا، في الليلــة الأولى التي كنت 

فيها هنا، حلمت أنني لا أستطيع الضحك.«
»الصالون صغير ومرتب. نافذته الوحيدة مظللة جدًا بواسطة 
شــجرة صفصافة ضخم تعطي الغرفة تأثيرًا شــبيهًا بكهف مظلم 
من الزمرد. هناك دعايات رائعة على الكراسي، والسجاد الملون 
علــى الأرض، وكتــب وبطاقــات مرتبــة بعناية على طاولــة دائرية، 
وزهــور جافة على الــرف. بين الزهور توجد زينة مرحة من صور 
الراحليــن — خمــس صــور فــي المجمــل، تتعلــق بوالــدي جانيت 
ووالدتها وأخ لها وأختها آن، وعامل تم توظيفه هنا توفي هنا ذات 
مــرة! إذا مــا أصاتني الجنون فجأة في هذه الأيام، »ليعلم الجميع 

الحاضرات« أن تلك الصور كانت السبب.
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»لكن الأمور كلها رائعة وقلت ذلك. أحبتني جانيت لذلك، تمامًا 
كمــا أنها كرهت المسكينةإيســتر لأنهــا قالت إن الظل الكثير غير 
صحــي واعترضــت على النوم على فراش ريــش. الآن، أنا أفتخر 
بفراش الريش، وكلما كانت غير صحية وريشية كلما كنتُ أفتخر 
أكثــر. تقــول جانيــت إنه مــن الراحة رؤيتــي أثناء تناولــي الطعام؛ 
كانت = تخشــى أن أصبح مثل الآنســة هايثورن، التي لا تأكل أي 
شــيء ســوى الفاكهة والماء الســاخن للفطور، وكانت تحاول إقناع 
جانيــت بترك قلي الأطعمة. إيســتر هي حقًا فتــاة عزيزة، ولكنها 
تميل إلى التيارات الغريبة. المشــكلة هي أنها لديها ما يكفي من 

الخيال ولديها لدسها ميلً نحو الاضطراب في الهضم.
»قالت لي جانيت إنه يمكنني استخدام الصالون عندما يزورني  
أي شاب! لا أعتقد أن هناك الكثيرين الذين سيفعلون. لم أرَ شابًا 
في طريق الوادي حتى الآن، باســتثناء المستأجر المجاور - سام 
توليفر، وهو شــاب طويل جدًا ونحيف وذو شــعر أشــقر. جاء في 
إحدى الليالي مؤخرًا وجلس لساعة على سياج الحديقة، بالقرب 
من الشُرفة الأمامية حيث كنتُ وجانيت نقوم بأعمال فنية. كانت 
التعليقــات الوحيــدة التي قدمهــا خلال كل تلك الفتــرة هي، »هل 
ترغبين في حلوى النعناع، يا آنسة؟! إنها شيء جيد لنزلات البرد«
»ولكــن هنــاك قصــة حب تجــري هنا. يبــدو أنهــا مصيري أن 
أكون متورطة، إلى حد ما بشكل نشط أو غير نشط، في قصص 
حب لكبار السن. السيد والسيدة إيرفينغ دائمًا يقولون إنني كنت 
الســبب في زواجهما. الســيدة ســتيفن كلارك من كارمودي تصر 
علــى أن تكــون ممتنة جدًا لي على اقتراح قد قدمه شــخص آخر 
علــى الأرجــح إذا لــم أكن قد قدمته. أعتقــد حقًا، على الرغم من 
ذلــك، أن لودوفيــك ســبيد لــن يكون قــد تقدم أبعد مــن الخطوبة 
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الهادئة لو لم أساعد له ولثيودوراديكس.
»فــي القضيــة الحاليــة، أنا فقــط مراقبة ســاكنة. حاولت مرة 
واحدة أن أســاعد في تقديم الأمور وقد أحدثت فوضى فظيعة. 

لذا، لن أتدخل مرة أخرى. سأخبركم كل شيء عندما نلتقي.«
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الفصل الثاني والثلاثون

شاي مع السيدة دوغلاس

فــي الخميــس الأول لإقامة آن فــي طريق الوادي ، طلبت منها 
جانيت وقد تألقت كالوردة الذهاب برفقتها إلى لحضور الصلاة. 
كانت ترتدي فســتانًا من الموســلين بلون أزرق ســماوي مع رســوم 
البنفســج والكثيــر مــن الزخــارف، أكثــر مما كان يفتــرض. وقبعة 
مــن نــوع ليغهورنمزينــة بالورود ويثلاث ريشــات نعام. شــعرت آن 
بالدهشــة تمامًا. لتكتشــف في وقت لاحق أنّ دافع جانيت لتزيين 

نفسها بهذه الطريقة.
يبــدو أن اجتماعــات الصــاة فــي طريقالــوادي كانت أساســاً 
للنســاء. كان هنــاك اثنتــان وثلاثــون امــرأة حاضرة، وولــدان في 
منتصف العمر، ورجل وحيد، إلى جانب القس. وجدت آن نفسها 
تــدرس هــذا الرجــل. لــم يكن جميلًًا أو شــابًا أو أنيقًــا؛ كان لديه 
ســاقان طويلتــان للغايــة  إلىالحــد الــذي يتعين عليــه أن يبقيهما 
ملفوفتيــن تحــت كرســيه للتخلــص منهمــا - وكان لديــه كفــان 
ضخمانوشــعرا بحاجة إلى الحلاقة، وشــاربا غير مشــذب. ولكن 
آن اعتقــدت أنهــا أحبت وجهــه؛ كان لطيفًا وصادقًــا ورقيقًا؛ كان 
هناك شــيء آخر في وجهه، شــيء صعب على آن تحديده. ولكنها 
انتهــت إلــى أن هــذا الرجل قــد عانى وكان قويًــا، وقد تجلى ذلك 
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في وجهه. وعندما انتهى اجتماع الصلاة، اقترب هذا الرجل من 
جانيت وقال: »هل يمكنني أن أرافقك إلى بيتك، جانيت؟«

»تأبطــت جانيت ذراعه بأســلوب رصين وخجــول كما لو كانت 
لا تزيــد عن ســن السادســة عشــرة«، قالت آن للفتيــات في منزل 
باتــي لاحقًــا. »الآنســة شــيرلي، اســمحي لي أن أقدم لك الســيد 
دوغلاس«، قالت. أومأ السيد دوغلاس برأسه وقال: »كنت أنظر 
إليك في اجتماع الصلاة، يا آنسة، وأفكر في كم أنت فتاة لطيفة«. 
لو كان مثل هذا الخطاب قد أتى من تســعة وتســعين شــخصًا من 
كل مائــة، لــكان قــد أزعج آن بشــدة، ولكن الطريقــة التي قال بها 
الســيد دوغــاس جعلتها تشــعر أنها تلقت إطــراءً حقيقيًا وممتعًا 
للغاية. ابتسمت بامتنان له وتراجعت تسير وراءهما على الطريق 

المضاءة بضوء القمر.
إذاً، جانيت لديها حبيب! كانت آن مســرورة. ســتصبح جانيت 
زوجة مثالية –إنها مرحة واقتصادية، ومتسامحة، وملكة الطهاة. 
ســيكون من الإســراف الواضح من جانب الطبيعة إبقاؤها عذراء 

إلى الأبد.
»طلــب جــون دوغلاس أن آخذكِ لرؤيــة والدته،« قالت جانيت 
في اليوم التالي. »إنها تبقى في السرير معظم الوقت ولا تخرج من 
المنزل. ولكنها تحب جدًا الرفقة وترغب دائمًا في رؤية نزلائي. 
هــل يمكنــكِ الذهــاب هذا المســاء؟« وافقــت آن، ولكــن في وقت 
لاحــق مــن اليوم جاء الســيد دوغلاس نيابةً عــن والدته لدعوتهم 
للشــاي مســاء يوم الســبت. »أوه، لماذا لم ترتدي فستان البنفسج 
الجميــل؟« ســألت آن عندما غادرتا المنــزل. كان يومًا حارًا، وقد 
بدت جانيت المســكينة، بفســتانها القطني الأســود الثقيل،وكأنها 

تطهى في الفرن.
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»خشــيت أن تعتبره الســيدة دوغلاس جريئا كما أن جون يحب 
هذا الفستان«

»السيدة دوغلاس قديمة الطراز من قرية »وايسايد« على بعد 
نصــف ميــل من هضبة مهيبة. كان المنزل نفســه كبيــرًا ومريحًا، 
وقديمًا بما فيه الكفاية ليكون مهيبًا، وقد أحاطته بساتين القيقب. 
وكانت هناك مزارع كبيرة ومرتبة خلفه، فكان كل شيء يشير إلى 
الرخــاء. كانــت آن تفكــر، بغــض النظرعمــا كان التحمــل والصبر 
الباديان على وجه الســيد دوغلاس يعني، فإنه لم يكن يعني، في 
رأي آن، الديون والفقر. اســتقبلهم جون عند الباب وأخذهم إلى 

غرفة المعيشة، حيث كانت والدته جالسة على كرسي.
توقعــت آن أن تكون الســيدة دوغلاس العجــوز طويلة ونحيفة، 
لأن السيد دوغلاس كان كذلك. وبدلاً من ذلك، كانت امرأة صغيرة 
جداً، بخدين متوردين لطيفين، وعيون زرقاء معتدلة، وفم مثل فم 
الطفل. كانت ترتدي فســتانًا أنيقًا من الحرير الأســود، مصنوعًا 
على طراز الموضة، مع شال أبيض على كتفيها، وشعرها الثلجي 

الذي تتوسطه قبعة دانتيل فاتنة.
»كيــف حالــك يا جانيت العزيــزة؟« قالت بحلاوة. »أنا ســعيدة 
جدًا برؤيتك مرة أخرى، عزيزتي.« رفعت وجهها الجميل المجعد 
لتقُبَّلهــا. »وهــذه هــي معلمتنا الجديدة. أنا مســرورة للقائك. لقد 
كان ابنــي يمدحــك كثيرا حتى أننــي انزعجت، وأنا متأكدة من أن 

جانيت كذلك مثلي.«
أحمــر وجــه جانيت بينما قالت آن شــيئًا مهذبًا وتقليديًا، ومن 
ثــم جلس الجميــع وأداروا الحديث. كانت هذه مهمة صعبة، حتى 
بالنســبة لآن، لأنه لم يكن هناك أحد يبدو مســتريحًا إلا الســيدة 
دوغلاس العجوز، التي بالطبع لم تواجه أي صعوبة في الحديث. 
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جعلت جانيت تجلس بجانبها وتمســح يدها أحيانًا. وقد جلســت 
تلــك الأخيرة مبتســمة، وهب تبدو غير مرتاحة بشــكل فظيع في 

فستانها القبيح، وجلس جون دوغلاس بدون ابتسامة.
عند طاولة الشاي، طلبت السيدة دوغلاس من جانيت برشاقة 
أن تصب الشاي. أصبحت جانيت حمراء أكثر من أي وقت مضى 

ولكنها فعلت ذلك. كتبت آن وصفًا لتلك الوجبة إلى ستيلا.
»كان هناك لسان بارد ودجاج ومربى الفراولة، وفطيرة الليمون 
وبســكويت وكعكــة الشــوكولاتة وكعكــة الزبيــب وكعكــة الفاكهــة، 
وبعض الأشياء الأخرى، بما في ذلك المزيد من الفطائر كفطيرة 
الكراميــل، أعتقــد. بعــد أن أكلــت مرتيــن أكثر من مقــدار ما كان 
يمككني أكله، قالت السيدة دوغلاس بأنها تخشى أنها ليس لديها 

شيء يغري شهيتي.
»أخشــى أن طهــي جانيــت العزيزة قد أفســد شــهيتك«، قالت 
بحــاوة. »بالطبــع لا يتطلــع أحــد في طريــق الوادي لأن يتســابق 
معها. هل لديكِ رغبة في قطعة أخرى من الفطيرة، آنسة شيرلي؟ 

لم تأكلي أي شيء.«
»ستيلا، لقد أكلت قطعة من اللسان وقطعة من الدجاج، وثلاث 
قطع بســكويت، وكمية ســخية مــن المربى، وقطعة مــن الفطيرة، 

وفطيرة صغيرة، ومربعًا من كعكة الشوكولاتة!«
بعد الشاي، ابتسمت السيدة دوغلاس بلطف وقالت لجون أن 
يأخــذ »العزيــزة جانيت« إلى الحديقة ويحضــر لها بعض الورود. 
»ستبقى الآنسة شيرلي برفقتي بينما تخرج، أليس كذلك؟« قالت 

بنغمة مؤلمة. وقد استقرت في كرسيها بتنهيدة.
ــاة  ــدت معان ــد كاب ــرة جــدًا، آنســة شــيرلي. لق ــرأة كبي ــا ام »أن
ــة،  ــة ومتعب ــا. لعشــرين عــام طويل ــر مــن عشــرين عامً ــرة لأكث كبي
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ــطء.« ــت أمــوت بب كن
»مؤلم حقًا!« قالت آن، حاولة أن تكون متعاطفة.

»لقــد كانــت هنــاك عشــرات الليالي التــي اعتقــدوا فيها أنني 
لــن أعيش لأرى الفجر«، اســتمرت الســيدة دوغــاس بجديّة. »لا 
أحد يعرف ما مررت به - لا يمكن لأحد أن يعرف ســوى نفســي. 
حســنًا، لا يمكن أن يســتمر ذلك لفترة طويلة الآن. سينتهي خلال 
القليل من الوقت. ســتنتهي رحلتي المتعبة قريبًا، آنســة شــيرلي. 
إنــه ليعزينــي أن يكــون لجــون زوجة جيــدة لرعايتــه عندما ترحل 

أمه - عزاء عظيما.«
»جانيت امرأة جميلة،« قالت آن بحرارة.

»جميلة! شخصية جميلة،« أكدت السيدة دوغلاس. »ومضيفة 
مثاليــة - شــيء لم أكن عليــه أبدًا. لم تكن صحتي تســمح بذلك، 
آنســة شــيرلي. أنا ممتنة حقًا لأن جون اتخذ خيارًا حكيمًا كهذا. 
أتمنــى وأعتقــد أنه ســيكون ســعيدًا. إنــه ابني الوحيد، وســعادته 

تكمن بالقرب جدًا من قلبي.«
»بالطبــع،« قالــت آن بغبــاء. للمــرة الأولــى فــي حياتهــا، كانت 
آن غبيــة. ومــع ذلك، لم تســتطع تصوّر الســبب. يبدو أنه ليســت 
لديها أي شيء على الإطلاق لتقوله لهذه السيدة العجوز اللطيفة 

والمبتسمة التي تربت على يدها بلطف.
»ارجعــي لرؤيتــي قريبًــا مــرة أخــرى، عزيزتي جانيــت،« قالت 
الســيدة دوغــاس بحــب عندما غــادرا. »أنت لا تأتيــن كثيرًا بما 
فيــه الكفايــة. ولكننــي أفتــرض أن جــون ســيحضرك هنــا للبقاء 
طــوال الوقــت فــي يــوم مــن الأيــام.« عندما نظــرت آن إلــى جون 
دوغلاس، بينما والدته تتحدث، أخذت تهز رأســها بدهشــة. بدا 
كمــن يتعــرض لأقصــى مراحل التعذيــب من قبل جلاده. شــعرت 
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بالتأكيــد بأنــه يجب أن يكون مريضًا وســارعت بأن تخرج جانيت 
حمراء الوجنتين بعيدًا.

»أليســت السيدة دوغلاس امرأة لطيفة؟« سألت جانيت وهما 
يسيران في الطريق.

»م-م«، أجابت آن بتشــتت. كانت تتســاءل لماذا كان يبدو جون 
دوغلاس هكذا.

»لقــد كانــت معاناة فظيعــة،« قالت جانيت بتأثــر. »إنها تدخل 
فــي حــالات فظيعــة. يجعل ذلك جــون قلقًا دائمًــا. إنه خائف من 
مغادرة المنزل خوفًا من أن تتعرض والدته لأزمة ولا يوجد هناك 

سوى الخادمة«
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الفصل الثالث والثلاثون

كان يستمر في العودة دائما

»ثلاثة أيام لاحقًا، عادت آن إلى المنزل من المدرسة فوجدت 
جانيت تبكي. بدت الدموع وجانيت أمرًا غير متناسق مع بعضه، 

حتى أن آن قلقت بصدق.
»أوه، ما الذي حدث؟« صاحت بقلق.

»أنا... أنا أبلغ اليوم أربعين عامًا«، بكت جانيت بنحيب.
»حســنًا، كنــتِ تقريبًــا كذلــك أمــس ولم يكــن هناك مشــكلة«، 

عزّتها آن، محاولة عدم التبسم.
»ولكن... ولكن«، تابعت جانيت بشــهقة كبيرة، »جون دوغلاس 

لن يطلبني للزواج.«
»أوه، لكنه سيفعل ذلك«، قالت آن بشكل غير ملتزم. »يجب أن 

تعطيه الوقت، جانيت.«
»الوقــت!«، قالت جانيت بســخرية لا يمكــن وصفها. »لقد كان 

لديه عشرون عامًا. كم من الوقت سيحتاج؟«
»هــل تعنيــن أن جــون دوغــاس كان يلاطفــك لمــدة عشــرين 

عامًا؟«
»لقد كان. ولم يشير إلى الزواج حتى بلغتُ الأربعين. ولا أعتقد 
أنه سيفعل ذلك الآن. لم أقل كلمة لأي إنسان عن ذلك، ولكن يبدو 
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لــي أنــه يجــب عليّ أن أتحدث مع شــخص ما أخيرًا أو ســأصاب 
بالجنون. بدأ جون دوغلاس في الخروج معي قبل عشرين عامًا، 
قبل وفاة أمي. حســنًا، ظل يأتي باســتمرار، وبعد فترة بدأت في 
صنع البطانيات والأشــياء؛ ولكنه لم يقل شــيئًا عن الزواج، فقط 
اســتمر في القدوم باســتمرار. لم يكن هناك شــيء يمكنني فعله. 
توفيت أمي عندما كنا نخرج معًا لمدة ثماني ســنوات. ظننت أنه 
ربما سيتحدث بعد ذلك، حيث تركت وحيدة في هذا العالم. كان 
لطيفًا وعاطفيًا حقًا، وفعل كل شــيء في وســعه من أجلي، ولكنه 
لم يقل »زواج«. وهذه هي الطريقة التي اســتمرت بها الأمور منذ 
ذلــك الحين. الناس يلوموننــي على ذلك. يقولون إنني لن أتزوجه 
لأن والدته مريضة جدًا وأنا لا أريد عناء الاعتناء بها. لقد وددت 
أن أعتنــي بــأم جــون! لكننــي أتركهــم يعتقدون ذلــك. كنت أفضل 
أن يلومونــي مــن أن يشــفقوا علــيّ! إنــه محزن للغايــة أن جون لن 
يطلبني. ولماذا لا يفعل؟ يبدو لي أنه إذا كنتُ أعرف فقط السبب 

لما مانعت ذلك كثيرًا.«
»ربما والدته لا تريد أن يتزوج أحدًا،« اقترحت آن.

»أوه، هي تريد ذلك. لقد قالت لي مرارًا وتكرارًا أنها تحب أن 
ترى جون مستقرًا قبل حلول وقتها. دائمًا ما تلقي له تلميحات - 
سمعتها بنفسي اليوم الآخر. ظننت أنني سأدخل تحت الأرض.«

»إنــه أمــر خــارج عــن إدراكــي،« قالــت آن بعجــز. فكــرت فــي 
لودوفيــك ســبيد. لكن الحالات ليســت متشــابهة. جون دوغلاس 

ليس من نوع لودوفيك.
»يجــب أن تظهــري المزيــد مــن القــوة، جانيت،« اســتمرت آن 

بحزم. »لماذا لم تطردِيه منذ فترة طويلة؟«
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»لــم أســتطع،« قالت جانيت المســكينة بحــزن. »منا ترين، آن، 
لقد كنت دائمًا متعلقة جدًا بجون. كان من الممكن أن يظل يعود 
باســتمرار، لأنــه لــم يكن هنــاك أحد آخر أرغب فيــه، لذا لم يكن 

الأمر يهم.«
»لكــن ربمــا كان يمكنك أن تجعله يحســم أمــره كرجل،« حثتها 

آن.
»لا، لا أعتقــد ذلــك. كنت خائفة مــن المحاولة، على كل حال، 
خفــت أن يظــن أننــي أعنــي ذلك ويذهــب دون رجعــة. أظن أنني 
إنســانة ذات روح ضعيفــة ولكــن هكذا أشــعر. ولا أســتطيع تغيير 

ذلك.«
»أوه، يمكنــكِ تغييــره، جانيــت. لميفــت الأوان بعــد. اتخــذي 
موقفًــا قويًــا. دعــي هذا الرجل يعلم أنكِ لــن تتحملي تردده الآن. 

سأدعمك.«
»لا أعرف«، قالت جانيت بيأسٍ. »لا أعرف إذا كنتُ ســأتمكن 
أبــدًا مــن جمــع ما يكفي من القوة. الأمور قــد طالت كثيرا. ولكن 

سأفكر في الأمر.«
شعرت آن بأن آمالها قد خابت في جون دوغلاس. كانت تحبه 
كثيرًا، ولم تكن تعتقد أنه نوع الرجل الذي سيلعب بمشاعر امرأة 
لمدة عشــرين عامًا. بالتأكيد، يجب أن يتعلم درسًــا، وشــعرت آن 
بالرغبة الشــريرة في أن تشــاهد هذه العملية. لذا كانت مسرورة 
عندمــا قالــت لها جانيت، وهما في طريقهما إلى اجتماع الصلاة 

في الليلة التالية، إنها تعتزم أن تظهر بعض القوة.
»ســأجعل جــون دوغــاس يرى أنني لن أكون ســاذجة أكثر من 

ذلك.«
»أنتِ على حق تمامًا«، قالت آن بحماس.
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عندمــا انتهــى اجتمــاع الصلاة، جــاء جون دوغــاس مع طلبه 
المعتاد. بدت جانيت خائفة ولكنها عازمة.

»لا، شــكرًا«، قالــت ببــرود. »أعرف الطريق إلــى المنزل جيدًا 
بمفــردي. يجــب أن أعرفــه، حيث أنني ســرت عليه لمــدة أربعين 

عامًا. لذا ليس عليك إزعاج نفسك، سيد دوغلاس.«
كانت آن تنظر إلى جون دوغلاس؛ وفي ضوء القمر الســاطع، 
ورأت آخر لفتة حانت منه بألم واضح. ومن دون أي كلمة، التفت 

وسار في اتجاه الطريق.
»توقــف! توقــف!« صاحت آن بجنــون بعد ذلك، دون أن تكترث 
على الإطلاق بالمراقبين الآخرين المدهوشــين. »سيد دوغلاس، 

توقف! عد.«
جون دوغلاس توقف ولكنه لم يعد. طارت آن أســفل الطريق، 

أمسكت ذراعه وجرته إلى جانب جانيت.
»يجب أن تعود«، قالت بتوسل. »إنه كله خطئي، سيد دوغلاس 
- كله بسببي. جعلتُ جانيت تفعل ذلك. لم تكن تريد - ولكن الآن 

كل شيء على ما يرام، أليس كذلك، جانيت؟«
بــدون كلمــة، أخــذت جانيت ذراعه ومشــت بعيــدًا. تبعتهم آن 

بتواضع إلى المنزل وانزلقت من الباب الخلفي.
»حسنًا، أنتِ شخص لطيف لتؤيديني«، قالت جانيت بسخرية.
»لم أســتطع فعل ذلك، جانيت«، قالت آن بتاثر. »شــعرت فقط 
كمــا لــو أننــي وقفت وشــهدت ارتكاب جريمــة قتــل. كان علي أن 

أركض وراءه.«
»أوه، أنــا ســعيدة تمامًــا بفعلتك. عندما رأيــت جون دوغلاس 
ينســحب في ذلك الطريق، شــعرت كما لو أن كل الفرح والســعادة 

الذي تبقى في حياتي كان يرحل معه. كان إحساسًا رهيبًا.«
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»هل سألك لماذا فعلتِ ذلك؟« سألت آن.
»لا، لم يقل كلمة حول ذلك«، ردت جانيت بتناقض.
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الفصل الرابع والثلاثون

جون دوغلاس يتحدث أخيرًا

»لــم تكــن آن فاقــدة للأمــل فــي أن يحــدث شــيء فــي نهايــة 
المطاف. ولكن لم يحدث شيء. جاء جون دوغلاس وأخذ جانيت 
فــي نزهــة وعــاد معها إلى المنــزل من اجتماع الصــاة ، كما كان 
يفعل لعشرين عامًا، وكما يبدو أنه سيفعل لعشرين عامًا آخرين. 
مر فصل الصيف. عملت آن في مدرستها وكتبت رسائل ودرست 
قليلًا. كان ذهابها إلى المدرسة وعودتها ممتعا. ذهبت دائمًا عبر 
المستنقع؛ كان مكانًا جميلًًا بتربة طينية، خضراء؛ يجري خلالها 
جــدول مــاء فضي وتقف الأشــجار بشــموخ، وقد كانــت أغصانها 

ترتفع بحزم وجذورها مغطاة بكل أنواع النباتات في الغابة.
ومــع ذلــك، وجــدت آن الحيــاة في طريــق الوادي مملــة قليلًا. 

بالطبع، كان هناك حدث مسلٍ واحد.
لم تر الطويل، الأشــقراء، صموئيــل الذي يحمل حلوى النعناع 
منذ مساء الدعوة، إلا في لقاءات عرضية على الطريق. ولكن في 
ليلــة الدافئة من أغســطس ظهر فجأة وجلــس بجدية على مقعد 
عتيــق بجــوار الشُــرفة. كان يرتــدي ملابس عملــه المعتادة، وهي 
تتألــف مــن ســروال بألــوان متنوعــة، وقميص من الجينــزالأزرق، 
وقبعــة مهترئةمــن القــش. كان يمضــغ قشــة وظل يمضغهــا بينما 
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ينظــر بجديــة إلــى آن. وضعــت كتابهــا جانبًــا بتنهيــدة وأخــذت 
مفــرش الطاولــة. فقد كانــت المحادثة مع صموئيــل حقًا خارجة 
عــن الاعتبــار. وبعد فترة صمت طويلــة، تحدث فجأة. »أنا ذاهب 
هنــاك«، قــال بشــكل مفاجئ، وهــو يرفــع قبعته في اتجــاه البيت 

المجاور.«
»أوه، أنت؟« قالت آن بلطف.

»أجل.«
»وإلى أين تتجه الآن؟«

»حســنًا، كنــت أفكر في الحصــول على مكان خاص بي. هناك 
واحد يناســبني فــي ميلرزفيل. ولكن إذا قمت بتأجيره، ســأحتاج 

إلى زوجة.«
»أظن ذلك،« قالت آن بشكل غامض.

»أجل.«
كان هنــاك صمــت طويــل آخــر. وفــي النهايــة، أزال صموئيــل 

قبعته مرة أخرى وقال،
»هل ستقبلينني؟«

»ماذا؟ هل تقصد أن تتزوجني؟« سألت آن بضعف.
»أجل.«

»لست على دراية كافية بك،« صاحت آن بسخرية.
»لكنك ستتعرفين علي بعد أن نتزوج،« قال صموئيل.

ضمت آن منكبها الهزيل.
»بالطبع لن أتزوجك،« قالت بكبرياء.

اســتنكر صموئيــل. »أنــا عامــل جيــد ولــدي بعــض المــال في 
البنك.«
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»لا تتحــدث معــي مجــددًا عن هذا، أيــا كان الذي جعلك تفكر 
في مثل هذه فكرة؟« قالت آن، حيث أن غضبها أخذ يهزم حسها 

الفكاهي. كان هذا موقفًا سخيفًا.
»أنــت فتــاة مميــزة ونشــيطة،« قــال صموئيــل. »لا أريــد امرأة 
كســولة. فكري في الأمر. لم أغير رأيي حتى الآن. حســنًا، يجب 

أن أغادر فيجب علي أن أحلب الأبقار.«
كانــت آمــال آن بخصوص عروض الزواج قــد تأثرت كثيرًا في 
الســنوات الأخيــرة حتــى بقــي قليــل منها. لــذا كانت قــادرة على 
الضحــك بصــدق حــول هذا الأمر، دون أي شــعور بوخزة ســرية. 
قلدّت آن صموئيل المسكين تلك الليلة أمام جانيت، وضحكا معًا 

من القلب.
فــي إحــدى الأيــام، عندمــا كانت إقامــة آن في طريــق الوادي 
تقتــرب مــن النهايــة، جــاء أليــك وارد يقود ســيارته بســرعة نحو 

»وايسايد« ليطلب جانيت.
»يتوجــب عليــك الذهــاب إلى منــزل دوغلاس بســرعة،« قال. 
»أعتقــد حقًــا أن الســيدة دوغلاس العجوز ســتموت أخيــرًا، بعد 

التظاهر بالموت لعشرين عامًا.«
ركضــت جانيــت لتحضيــر قبعتهــا. ســألت آن عمــا إذا كانــت 

السيدة دوغلاس أسوأ من المعتاد.
قــال أليــك بجديــة، »وهــذا ما يجعلنــي أعتقــد أن الأمر جاد. 
في الأوقات الأخرى، كانت ســتصرخ وتلقي نفســها في كل مكان. 
هذه المرة هي مســتلقية بســكون وصامتة. عندما تكون الســيدة 

دوغلاس صامتة، فإنها مريضة جدًا، أراهن على ذلك.«
»أليــس لديك إعجاب بالســيدة دوغلاس العجوز؟« ســألت آن 

بفضول.
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»أحب القطط عندما تكون قططا. لا أحب القطط في صورة 
نساء«، كانت هذه إجابة أليك الغامضة.
جاءت جانيت إلى المنزل في الشفق.

»توفيــت الســيدة دوغــاس«، قالت بتعب. »لقــد توفيت تقريبًا 
بعــد وصولــي. تحدثــت إلــيّ مــرة واحــدة فقــط - »أفتــرض أنك 
ســتتزوجين جــون الآن؟« قالــت. لقــد ألمتنــي في القلــب، آن. أن 
تظن أم جون نفسها أنني لن أتزوجه بسببها! لم أستطع قول كلمة 
أخرى- كان هناك نساء أخريات. كنت ممتنة لأن جون قد خرج.«
بدأت جانيت في البكاء بحزن. لكن آن قامت بتحضير مشروب 
ســاخن من الزنجبيل لتســكينها. بالطبع، اكتشفت في وقت لاحق 
أنها اســتخدمت فلفلا أبيض بدلاً من الزنجبيل، ولكن جانيت لم 

تعلم الفرق.
فــي المســاء بعــد الجنــازة، كانــت جانيــت وآن تجلســان علــى 
درج الشُــرفة عند غروب الشــمس. كانت جانيت ترتدي فســتانها 
الأسود القبيح وتظهر بأسوأ حالاتها، وقد احمرّت عيناها وأنفها 
مــن البــكاء. كانــا يتحدثان قليــاً، لأن جانيت تبدو وكأنها تشــعر 
بالاستياء الخفي تجاه محاولات آن لرفع معنوياتها. كانت تفضل 

بوضوح أن تكون تعيسة.
فجــأة، تناهــى إليهمــا صــوت نقــر علــى البوابــة ودخــل جــون 
دوغلاس إلى الحديقة. سار نحوهمامباشرةً . قامت جانيت. كما 
فعلت آن. كانت آن فتاة طويلة وارتدت فستانًا أبيض؛ ولكن جون 

دوغلاس لم يرَها.
»جانيت«، قال، »هل ستتزوجينني؟«

اندلعت الكلمات كما لو كانت تريد أن تقال منذ عشرين عامًا 
ويجب أن تلُفظ الآن، قبل أي شيء آخر.
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كان وجــه جانيــت أحمرًا جــدًا من البكاء إلى درجة أنه لم يكن 
بإمكانــه أن يصبــح أحمــر أكثر، لذا تحول إلى لون بنفســجي غير 

لائق تمامًا.
»لماذا لم تسألني من قبل؟« قالت ببطء.

»لم أستطع. طلبت مني أن أعدك ألا أفعل ذلك - طلبت مني 
أمي أن أعدها ألا أفعل ذلك. قبل تسعة عشر عامًا، أصيبت بنوبة 
فظيعة. اعتقدنا أنها لن تستطيع العيش من بعدها. ناشدتني أن 
أعدهــا ألا أســألك أن تتزوجينــي بينما هي على قيــد الحياة. لم 
أكن أرغب في الوعد بشيء من هذا القبيل، حتى على الرغم من 
أننا جميعًا اعتقدنا أنها لن تعيش طويلًا جدًا - أعطاها الطبيب 
فقط ســتة أشــهر. لكنها توســلت ذلك على ركبتيها، وهي مريضة 

وتعاني. كان علي أن أعدها بذلك.«
»لماذا كانت أمك ضدي؟« صاحت جانيت.

»لا شيء، لا شيء. لم تكن ترغب في امرأة أخرى - أي امرأة 
- هنــاك بينمــا كانــت على قيــد الحياة. قالت إننــي إذا لم أعدها 
ســتموت هناك وســأكون قد قتلتها. لذلك وعدت. وظلت تلزمني 
بهــذا الوعــد منذ ذلك الحين، على الرغم مــن أنني ركعت أمامها 

بدوري لأتوسل إليها أن تتراجع.«
»لمــاذا لــم تخبرنــي بهذا؟« ســألت جانيت بصــوت مكتوم. »لو 

كنت فقط علمت! لماذا لم تخبرني؟«
»جعلتني أمي أعدها ألا أخبر أحدًا«، قال جون بصوت خشن. 
»حلفتني بذلك على الكتاب المقدس؛ جانيت، لم أكن لأفعل هذا 
إذا كنــت قــد عرفــت أنهســيكون لفتــرة طويلــة هكذا. لــن تعرفي 
أبدًا ما أعانيه خلال هذه التســعة عشــر عامًا. أعلم أنني جعلتك 
تعانيــن أيضًــا، ولكنك ســتتزوجينني على أي حــال، أليس كذلك، 
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جانيــت؟ أوه، جانيت، أليس كذلك؟ جئت بأقصى ســرعة يمكنني 
بها لطلب يدك.«

فــي هــذا اللحظة، عادت آن المذهولة إلى وعيها وأدركت أنها 
ليســت مؤهلــة للتواجــد هنا. انســلت بعيــدًا ولم تــر جانيت حتى 

الصباح التالي، عندما أخبرتها الأخيرة بقية القصة.
»تلــك المــرأة القاســية، عديمة الرحمــة، المخادعــة العجوز!« 

صرخت آن.
»اهدئــب لقــد ماتــت«، قالــت جانيت بجديــة. »لو لــم تكن قد 
ماتــت لقلــت ذلك. لذا يجب ألا نتكلم عنها بشــكل ســيء. ولكنني 
ســعيدة أخيرًا، آن. وعندما لم أكن أعلم لماذا، لم يكن لدي مانع 

أن أنتظر طويلًا بقدر ما أعرف الآن.«
»متى ستتزوجين؟«

»الشــهر المقبــل. بالطبــع ســيكون زواجــا هادئًا جــداً. أعتقد 
أن الناس ســيتحدثون بشــكل رهيب. ســيقولون إنني أسرعت بما 
يكفي للإمساك بجون بمجرد أن رحلت أمه المسكينة. أراد جون 
أن يعلمهــم الحقيقــة ولكننــي قلــت، »لا، جون؛ بعد كل شــيء تظل 
أمــك، وســنحتفظ بالســر بيننا، ولا نلقي أي ظــل على ذكراها. لا 
يهمنــي مــا يقولــه النــاس، الآن أنــا أعــرف الحقيقــة. لا يهم ذلك 
علــى الإطــاق. دعهــا تدُفن مع الأمــوات« قلت له. لذلــك أقنعته 

بموافقتي.«
»أنتِ أكثر تســامحًا مما يمكنني أن أكون عليه أبدًا،« قالت آن 

بانزعاج.
»ستشــعرين بشــكل مختلف بشــأن العديد من الأشــياء عندما 
تصبحين في ســنّي،« قالت جانيت بتســامح. »إنها إحدى الأشياء 
التــي نتعلمهــا مــع تقدمنا في العمــر - كيف نغفر. يأتــي الغفران 

بشكل أسهل عندما نبلغ الأربعين منه كما كان في العشرين.«
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الفصل الخامس والثلاثون

بداية العام الأخير في ريدموند

»هــا نحــن ذا، جميعنــا نعــود مرة أخــرى، وقد احترقنــا تمامًا 
بالشــمس وابتهجنا كرجل قوي يســتعد للســباق«، قالت فيل وهي 
جالســة علــى حقيبتهــا تتنهــد مــن الســرور. »أليــس مــن الجميل 
أن نــرى هــذا المــكان العزيز، بيــت باتي، مرة أخــرى - وعمتي - 
والقطط؟ لقد فقد راستي قطعة أخرى من أذنه، أليس كذلك؟«

»راســتي ســيكون أجمــل قــط في العالــم حتى بــا أذنين على 
الإطلاق،« أعلنت آن بإخلاص من فوق حقيبتها، بينما كان راستي 

يتمرغ في حضنها في مرحبا.
»ألست سعيدة لرؤيتنا مرة أخرى، عمتي؟« سألت فيل.

»نعــم، ولكنــي أتمنــى أن ترتبــوا الأمــور قليــاً«، قالــت العمــة 
جيمســينا بحنيــن، وهــي تنظــر إلى جحيــم الصناديــق والحقائب 
التــي كانــت تحيط بها الفتيــات الأربعة وهن يضحكــن ويتحدثن. 
»يمكنكن التحدث بشكل جيد في وقت لاحق. العمل أولاً ثم اللعب 

كان شعاري عندما كنت فتاة.«
»أوه، لقــد عكســنا ذلــك فــي هذا الجيــل، عمتي. شــعارنا هو 
اللعب أولاً ثم العمل. يمكنك القيام بعملك بشــكل أفضل إذا كنت 

قد قضيت وقتًا جيدًا في اللعب أولاً.«
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قالــت عمة جيمســينا وهــي تلتقط جوزيف وتنشــغل بحياكتها 
وتقبــل الواقــع بالســمو الرائــع الــذي جعلهــا ملكة ربــات البيوت، 
»إذا كنت ســتتزوجين قســا، ستضطرين إلى التخلي عن مثل هذه 

التعابير.«
»لمــاذا؟« تأوهــت فيل. »أوه، لماذا يجــب أن يفترض ألا تنطق 
زوجــة قــس إلا بــكلام حلــو؟ لــن أفعــل ذلــك. الجميــع في شــارع 
باترسون يستخدمون العامية، أي لغة مجازية، وإذا لم أفعل ذلك، 

سيعتبرونني متكبرة بشكل لا يطاق.«
»هــل أخبــرتِ عائلتــكِ بالخبــر؟« ســألت بريســيلا وهي تطعم 

القطة سارة قطعًا من سلة الغداء الخاصة بها.
أومأت فيل.

»كيف استقبلوا الأمر؟«
»أوه، كانت أمي غاضبة جدا. لكنني وقفتُ كالصخرة، أنافيليبا 
جوردن، التي لم تتمكن أبدًا من التمسك بأي شيء. كان أبي أكثر 
ه نفســه كان قســا، لــذا لديه نقطة ضعــف في قلبه  هــدوءًا. فجدُّ
تجاه المنصب. قمتُ بدعوة جو إلى ماونت هولي بعد تهدئة أمي، 
وقد أحباه كلاهما. لكن أمي لم تتوان عنإعطائه بعض التلميحات 
المروعــة فــي كل محادثــة عمــا كانت قــد تمنته لــي. أوه، لم يكن 
مســارعطلتي مزدحمًــا بالــورود، يــا فتياتيالعزيــزات. لكن - لقد 

فزت وحصلت على جو. ولا يهم شيء آخر.«
»بالنسبة لك«، قالت العمة جيمسينا بغموض.

»وبالنسبة لجو أيضًا«، ردت فيل. »تظلين تشفقين عليه. لماذا 
لا تحســدينه عوضــا عــن ذلك؟ أعتقد أنه يســتحق الحســد. لقد 

اجتمع في العقل والجمال والقلب الذهبي.«
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»حســنًا نحــن نعرف مقصــدك«، قالت عمة جيمســينا بصبر. 
»ولكن آمل أنكِ لا تتحدثين هكذا أمام الغرباء. ماذا سيظنون؟«

»أوه، لا أريد معرفة ما يظنون. لا أريد أن أرى نفسي كما يراني 
الآخرون. أنا متأكدة أنه سيكون غير مريح في معظم الأوقات. لا 

أعتقد أن بيرنز كان صادقًا حقًا في تلك الصلاة أيضًا.«
اعترفــت عمــة جيمســينا بصراحــة:«أوه، أعتقــد أننــا جميعًــا 
نصلــي مــن أجــل بعض الأمــور التي لا نرغــب فعليًا فيهــا، لو كنا 
صادقيــن بمــا يكفــي للنظر إلــى قلوبنــا، كنت أصلي أن أســتطيع 
مسامحة شخص معين، ولكنني أعلم الآن أنني حقًا لم أكن أرغب 
في أن أســامحه. عندما أدركت أخيرًا أنني أريد ذلك، ســامحتها 

دون الحاجة إلى الصلاة من أجل ذلك.«
»لا أســتطيع أن أتخيــل أنــكِ لا تســتطيعين المســامحة لفتــرة 

طويلة«، قالت ستيلا.
»أوه، كنت غيرماسامحة. ولكن الحفاظ على الكراهية لا يبدو 

مستحقًا عندما تكبرين.«
قالت آن »هذا يذكرنيبحكاية جون وجانيت.« ثم روت القصة 
»والآن، أخبرينــا عــن تلــك اللحظة الرومانســية التــي ألمحتِ 

إليها في إحدى رسائلكِ.« طالبت فيل.
قامت آن بتقليد عرض الزواج الذي قدمه صموئيل. فانفجرت 

الفتيات من الضحك وابتسمت العمة جيمسينا.
»ليس مناســبًا أن تســخرن من عشاقكن »، قالت بجدية، لكنها 

أضافت بهدوء، »لقد فعلت ذلك دائمًا أيضا.«
»حدثينــا عن عشــاقك، عمتي«، توســلت فيــل. »يجب أن يكون 

لديكِ عدد لا يحصى منهم.«
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»هــم ليســوا مــن الماضــي«، ردت العمــة جيمســينا. »لا زلــت 
أحظى بعشاق. هناك ثلاثة أرامل كبار في السن في المنزل يلقون 
نظــرات حمقــاء نحوي منذ فترة طويلة. لا يجب على الشــباب أن 

يظنوا أنهم يمتلكون كل الرومانسية في العالم.«
»الأرامــل والنظــرات الحمقــاء لا يبــدو الأمــر رومانســياحقا، 

عمتي.«
»حســنًا، ليس كذلك، ولكن الشــباب ليســوا دائمًا رومانســيين 
أيضًــا. بعــض عشــاقي بالتأكيــد لم يكونــوا كذلك. كنــتُ أضحك 
عليهــم بطريقــة فاضحة، مســاكين هم الصبيــان. كان هناك جيم 
إلوودالــذي كان دائمــا في من حالة من التأمل - لم يبدأبدًا وكأنه 
يــدرك مــا يحــدث. لــم يعحقيقــة أنني قلــت »لا« حتى بعــد مرور 
عــام علــى قولــي ذلــك. عندما تزوج ســقطت زوجته مــن الزلاجة 
فــي إحــدى الليالــي عندما كانا يعودان من الكنيســة ولم يفتقدها 
أبــدًا. ثــم كان دان وينســتون الــذي كان يعــرف كثيــرًا. كان يعرف 
كل شــيء فــي هــذا العالــم ومعظم ما هو فــي العالــم الآخر. كان 
يمكنه أن يعطيك إجابة لأي ســؤال، حتى لو ســألته متى ســيكون 
يــوم القيامــة. كان ميلتــون إدواردز لطيفًا حقًــا وكنت أحبه ولكني 
لــم أتزوجــه. فقد اســتغرق أســبوعًا لفهم نكتــة، والآخر لم يطلب 
منــي الــزواج أبــدًا وهوراتيــو ريف الــذي كان أكبرعشــاقي. ولكن 
عندمــا كان يحكــي قصةً، كان يزينهــا بحيث لا يمكنك أن ترى إلا 
الزخــارف. لــم أســتطع أن أقرر ما إذا كان يكــذب أم يترك خياله 

يجري بحرية.«
»وماذا عن الآخرين، عمتي؟«

»اذهبــي وفكــي حقيبتــك«، قالت العمــة جيمســينا. »الآخرون 
كانوا لطفاء جدًا لا أريد أن أستهزأ بهم. سأحترم ذكراهم. هناك 
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باقة من الزهور في غرفتك يا آن، جاءوا بها قبل حوالي ساعة.«
بعد الأســبوع الأول، اســتقرت فتيات منزل باتي في دراســتهن 
بشــكل ثابت. فقد كانت هذه ســنتهن الأخيرة في ريدموند، وعلى 
شــرف التخــرج أن يتــم النضــال من أجله باســتمرار. كرســت آن 
نفســها للغــة الإنجليزيــة، بينمــا غمرت بريســيلا الكلاســيكيات، 
ودققت فيليبا في علم الرياضيات. أحيانًا كانوا يشعرون بالتعب، 
وأحيانًا كانوا يشــعرون بالإحباط، وأحيانًا لا شــيء يبدو يســتحق 
المجاهــدة مــن أجله. في إحدى هذه التقلبات المزاجية، صعدت 
ســتيلا إلى الغرفة الزرقاء في مســاء نوفمبر الممطر. جلست آن 
علــى الأرض فــي دائرة صغيرة من الضــوء المنبعث من المصباح 

بجانبها، وسط كومة من الورق الممزق.
»ماذا تفعلين في العالم؟«

»أنظــر فقــط إلى بعض قصــص نادي القصــة القديمة. أردت 
شيئًا يحس ويمتع في الوقت نفسه. لقد درست حتى بدت الدنيا 
لــي بلــون أزرق. لــذا جئت هنا وأخرجت هذه مــن صندوقي. إنها 

مشبعة بالدموع والمأساة بحيث تكون مضحكة بشكل مؤلم.«
»أنا حزينة ومحبطة أيضًا«، قالت ســتيلا، ملقية نفســها على 
الأريكة. »لا شــيء يبدو لي يســتحق. حتى أفكاري نفسها قديمة. 
لقــد فكــرت فيهــا كلهــا من قبــل. ما هــي الفائدة مــن العيش في 

النهاية، آن؟«
»عزيزتي، إنه مجرد إرهاق عقلي يجعلنا نشــعر بهذا الشــكل، 
وكذلك الطقس. ليلة ممطرة كهذه، تأتي بعد يوم شاق من العمل، 
ســتكون قاســية على أي شــخص. أنتِ تعلمين أن الحياةجديرأن 

تعاش.«
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»أوه، أفتــرض ذلــك. ولكــن لا أســتطيع أن أثبتــه لنفســي فــي 
الوقت الحالي.«

»فقــط فكــري فــي كل النفــوس العظيمة والنبيلة التي عاشــت 
وعملت في العالم«، قالت آن بتأمل. »أليس من المستحق أن نأتي 
بعدهم ونرث ما فازوا به وعلموه؟ أليس من المســتحق أن نعتقد 
أننا يمكننا مشــاركة إلهامهم؟ وبعد ذلك، جميع النفوس العظيمة 
التي ســتأتي في المســتقبل؟ أليس من المســتحق أن نعمل قليلًا 

ونعد الطريق لهم ونجعل خطوة واحدة في مسارهم أسهل؟«
»أوه، عقلــي يتفــق معــك، آن. ولكــن روحــي تظــل كئيبــة وغير 

ملهمة. أنا دائمًا حزينة ومهترئة في ليالي المطر.«
»في بعض الليالي، أحب المطر وأحب أن أستلقي في السرير 

وأسمعه يقرع على السقف ويتساقط خلال أشجار الصنوبر.«
»أنــا أحبــه عندمــا يظــل علــى الســقف،« قالت ســتيلا. »ليس 
دائمًا. قضيت ليلة فظيعة في منزل ريفي قديم الصيف الماضي. 
كان الســقف يتســرب والمطر يتساقط بســرعة على سريري. لم 
يكن الأمر شاعريا. كان علي الوقوف في ظلام الليل والبحث عن 
حل لســحب الســرير من تحت القطرات، وكان أحد تلك الأســرة 
القوية القديمة الثقيلة التي تزن طنًا أو أكثر. ومن ثم ، اســتمرت 
تلــك قطــرة قطرطــوال الليل حتــى انهارت أعصابــي تمامًا. ليس 
لديك فكرة عن الضوضاء الغريبة التي تصدرها قطرة كبيرة من 
المطر عندما تســقط على الأرض العارية في الليل. تبدو وكأنها 

خطى أشباح. ما الذي تضحكين عليه، آن؟«
»هــذه القصص. كما ســتقول فيل، قاتلــة فالجميع ماتوا فيها. 
كــم كانــت بطلاتنــا جميلات ورائعــات وكيف كنا نلبســهن الحرير 
والصوف والمخمل والجواهر. فلم يرتدين أبدًا شــيئًا آخر. إليك 
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إحــدى قصــص جين أندروز تصوّر بطلتها نائمة في ملابس ليلية 
بيضاء جميلة مطرزة باللؤلؤ.«

»تابعي«، قالت ســتيلا، »أبدأ في الشــعور بأن الحياة تســتحق 
العيش طالما هناك ضحكفيها.«

»إليــك واحــدة كتبتهــا أنــا. بطلتــي تســتمتع فــي حفــل راقص 
»متلألئة من الرأس إلى القدمين بالماس الصافي الكبير.« ولكن 
مــا قيمةالجمــال أو الثــوب الغالي؟ »مســارات العظمــة تؤدي إلى 
القبــر.« يجــب أن يتم قتلهن أو أنيمتن من جراء قلب مكســور. لم 

يكن هناك هروب لهم.«
»دعيني أقرأ بعض قصصك.«

»حســنًا، إليــك تحفتــي الأدبيــة. لاحظــي عنوانهــا المبهــج - 
»قبــوري.« ألقيــت كميــات مــن الدموع أثنــاء كتابتهــا، وصديقاتي 
الأخريــات فعلــن ذلــك أثنــاء قراءتها. عاتبــت والدة جيــن أندروز 
ابنتها بشدة لأنها كان لديها الكثير من المناديل في الغسيل ذلك 
الأســبوع. إنهــا قصــة مروعة عن تجــوال زوجة قســيس ميثودي. 
جعلتها ميثودية لأنه كان من الضروري أن تتجوّل. دفنت طفلًًا في 
كل مكان عاشــت فيه. كانوا تســعة وكانت قبورهم منفصلة بعيدة 
جــدًا، تمتــد مــن نيوفاوندلانــد إلــى فانكوفــر. وصفــت الأطفال، 
رســمت أســرّة الوفاة الخاصة بهم، وحكت عن قبورهم ونقوشها. 
كنــت قــد نويت أن أدفن الجميع، ولكن عندما تخلصت من ثمانية 
منهــم، نفــدت مني مخيلتي بســبب الرعب، وســمحت للتاســع أن 

يعيش كعاجز لا أمل في شفائه.«
بينمــا كانــت ســتيلا تقرأ »قبــوري«، وتضيف ترقيقًــا للفقرات 
المأســاوية بابتســامات صاخبــة، وكان راســتي نائمًــا نوما عميقا 
فــوق قصــة جين أندروز عن عذراء جميلة تبلغ من العمر خمســة 
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عشــر عامًــا ذهبــت لتمــرض فــي إحــدى المســتعمراتبالجذام - 
وبالطبع تموت في النهاية بسبب هذا المرض البغيض –ألقت آن 
نظــرة آن علــى المخطوطات الأخــرى وتذكرت الأيام الخوالي في 
مدرســة أفونلــي عندما كتب أعضاء نــادي القصة هذه القصص. 
كــم كانــت تلــك اللحظــات ممتعــة! كيــف عــادت شــمس الصيــف 
وفــرح تلــك الأيــام القديمة عندمــا قرأتها. لم يكــن يمكن لجمال 
اليونان أو عظمة روما أن يخيما بسحر مثل سحر تلك الحكايات 
المضحكــة والمبكية لنادي القصة. بين المخطوطات، وجدت آن 
واحدة كتبت على أوراقالتغليف. موجة من الضحك ملأت عينيها 
الرماديتيــن حينمــا تذكرت وقت ومكان نشــوء هــذا النص. كانت 
القصــة التــي كتبتهــا في اليــوم الذي وقعت فيه من خلال ســقف 
قــن البــط في طريق تــوري. نظرت آن إليها، ثم بدأت في قراءتها 
بانتبــاه. كان حــوارا صغير بين زهور الأســتير والعــدس الجميلة، 
والكناري البري فوق شــجيرة الليلك، وروح حارس الحديقة. بعد 
قراءتها، جلســت تحدق في الفراغ، وعندما ذهبت ســتيلا، قامت 

بترتيب المخطوطة المجعدة.
»أعتقد أنني سأفعل ذلك«، قالت بعزم.
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الفصل السادس والثلاثون

نــداء الحدائق

»إليــك رســالة بطابــع هندي لــك، عمة جيمســي«، قالت فيل. 
»وهناك ثلاث رســائل لســتيلا، واثنتان لبريس، وواحدة رائعة لي 

من جو. وليس هناك شيء لكِ، آن، إلا دعوة إدارية.«
لــم يلاحــظ أحد احمــرار آن عندمــا أخذت الرســالة الرقيقة 
التــي ألقتهــا فيــل بلا اهتمام. ولكــن بعد دقائق قليلــة رفعت فيل 

نظرها إلى الأعلى لترى آن متغيرة.
»حبيبتي، ما الخير الذي حدث؟«

»قد قبلت صحيفة الشــباب قصة قصيرة أرســلتها إليهم قبل 
أســبوعين«، قالت آن، وهي تحاول جاهدة التحدث وكأنها معتادة 

على قبول قصصها في كل مرة، لكنها لم تنجح تمامًا.
»آن شــيرلي! كم هو رائع! ماذا كانت؟ متى ســيتم نشــرها؟ هل 

دفعوا لك مقابلها؟«
»نعم؛ لقد أرسلوا شيكًا بقيمة عشرة دولارات، والمحرر يكتب 
أنه يود رؤية المزيد من أعمالي. ليطلع عليها. كانت قصة قديمة 
وجدتها في صندوقي. أعدت كتابتها وأرســلتها، ولكني لم أعتقد 
حقًــا أنهــا قــد تكون مقبولة لأنهــا لم تكن ذات حبكــة«، قالت آن، 

مستحضرة تجربة مريرة من تكفير آفيريل.
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»ما الذي ستفعلين بالعشرة دولارات، آن؟ دعونا نذهب جميعًا 
إلى المدينة ونستمتع«، اقترحت فيل.

»ســأبذرها في متعة غير محســوبة«، أعلنت آن بسعادة. »على 
كل حال، ليســت أموالًًا ملوثة مثل الشــيك الذي حصلت عليه من 
تلــك القصــة المروعة عن الخميرة وأنفقتها بشــكل مدروس على 

الملابس ثمّ كرهتها في كل مرة ارتديتها.«
»تخيلــوا وجود كاتب حقيقي في منزل باتي«، قالت بريســيلا. 

»إنها مسؤولية كبيرة«، قالت العمة جيمسينا بجديّة.
»بالفعــل،« أكــدت بريس بجدية مســاوية، »الكتّاب مثل الثيران 
الحساســة. لا تعلــم أبــدًا متــى أو كيف ســينفجرون. قد تكتب آن 

عنا.«
»كنــت أقصد أن القــدرة على الكتابة للصحافة هي مســؤولية 
كبيــرة«، قالت العمة جيمســينا بجدية، »وآمــل أن تدرك آن ذلك. 
كانــت ابنتــي تكتــب قصصًــا قبــل أن تهاجــر، ولكنهــا الآن وجهت 
اهتمامهــا إلــى أمــور أعلى. كانــت تقول دائمًا أن شــعارها هو »لا 
تكتبي سطرًا لن تفخري بقراءته في جنازتك«. يفضل أن تطبقي 
هذا على نفسك، آن، إذا كنتِ ستدخلين عالم الأدب. على الرغم 
مــن ذلــك«، أضافــت العمة جيمســينا بحيــرة، »إن إليزابيث كانت 
دائمًــا تضحــك عندما تقول ذلك. كانت دائمًا تضحك كثيرًا حتى 
رة. أنا ممتنة لها - كنتُ أصلي  لا أدري كيف قررت أن تكون مبشِّ

أن تقرر ذلك - ولكن – أتمنى لو لمتفعل.«
ثم تســاءلت العمة جيمســينا عن ســبب ضحك أولئك الفتيات 

المتهورات جميعهن.
لمعــت عينــا آن طــوال ذلــك اليــوم؛ والطموحــات الأدبية نمت 
وازدهــرت فــي عقلها؛ رافقتها حماســتها إلى الحفل الذي نظمته 
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جينــي كوبــر، وحتى لم يســتطع منظر جيلبرت وكريستينيمشــيان 
قبلهــا وقبــل روي، أن يطفــئ تلك الشــرارة اللامعــة لآمالها. ومع 
ذلك،لم تكن منغمســة تمامًا في آمالها حتى لا تلاحظ أن مشــي 

كريستين كان غير أنيق.
»ولكن أفترض أن جيلبرت ينظر فقط إلى وجهها نظرة رجل«، 

فكرت آن بسخرية.
»هل ستكونين في المنزل يوم السبت بعد الظهر؟« سأل روي.

»نعم.«
»أمي وشقيقاتي سيأتين لزيارتك«، قال روي بهدوء.

شــيء مــرّ على آن، يمكــن وصفه بأنه شــعور، ولكنهبالكاد كان 
لطيفًــا. لــم تلتقِ بأحد مــن عائلة روي من قبل؛ وقد أدركت مغزى 
تصريحــه؛ وكان لــه، بطريــق ما، نوع من اللاقابلية يجعلها تشــعر 

بالبرودة.
»ســأكون ســعيدة برؤيتهم«، قالت بتلقائية؛ ثم تســاءلت ما إذا 
كانت ســتكون حقًا ســعيدة. يجب أن تكون، بالطبع. ولكن هل لن 
ســيكون هــذا تحديًا؟ وصلت إلــى آن أخبار متناقلــة تتعلق بنظرة 
الهيــام التــي يــرى بهــاآل ابنهــم وأخيهــم. يجب أن يكــون روي قد 
فرض ضغطًا فيما يتعلق بهذه الزيارة. كانت آن تعلم أنها ستكون 
محل تقييم. ولكن حقيقة أنهم قد وافقوا على الزيارة، يعني أنهم، 
بغــض النظر عــن رغبتهم أو عدم رغبتهــم، يرونها كعضو محتمل 

في عشيرتهم.
»ســأكون علــى طبيعتــي. لن أحــاول أن أترك انطباعًــا جيدًا«، 
فكرت آن بغطرســة. ولكنها كانت تتســاءل عن الثوب الذي يجب 
عليهــا ارتــداؤه يــوم الســبت، وإذا كان النمــط الجديــد لتصفيف 
الشــعر العالــي سيناســبها أكثر من النمــط القديــم. وكانت رحلة 



آن في الجزيرة280

المشــي قد فســدت بعض الشيء بالنســبة لها. وفي الليل، قررت 
أن ترتدي فستانها البني يوم السبت وتترك شعرها منخفضًا.

بعــد الظهــر من يــوم الجمعة، لم يكن لــدى الفتيات أي فصول 
دراســية فــي ريدمونــد. اســتغلت ســتيلا الفرصــة لكتابــة ورقــة 
لجمعيــة فيلوماثيــك، وكانت تجلس عنــد الطاولة في زاوية غرفة 
المعيشية مع فوضى غير منظمة من الملاحظات والمخطوطات 
على الأرض حولها. وكانت ســتيلا دائمًا تقســم أنها لن تســتطيع 
كتابــة أي شــيء مــا لم ترمــي كل ورقة عندما تنتهــي منها. وكانت 
آن، فــي بلــوزة الفلانيل وتنورة الســيرج، وشــعرها يعبث به الرياح 
بعد عودتها إلى المنزل، تجلس بشكل مريح وسط الأرض، تستفز 
القطة ســارة. كان جوزيف وروستي ملتفين على حضنها. ورائحة 
البرقوق الدافئة ملأت المنزل بأكمله، حيث كانت بريسيلا تطهو 
فــي المطبــخ. فــي النهايــة، دخلــت، متلفّــة بمئزرووجههــا مغطى 
بلطخــة من الطحين، لترُيللعمة جيمســينا كعكة الشــوكولاته التي 

قد قامت بتجميلها للتو.
في هذه اللحظة ، سُمع صوت الطرق على الباب. لم يلُق أحد 
انتباهًــا لــه، إلا فيــل، التــي قفزت وفتحــت البــاب، متوقعة وجود 
صبــي يحمــل القبعــة التي اشــترتها ذلك الصباح. وقفت الســيدة 

جاردنر وبناتها على عتبة الباب.
ســارعت آن للنهــوض بطريقــة مــا، مفرغــة اثنين مــن القطط 
المســتاءة مــن حضنهــا ونقــل عظم الأمنيــة بشــكل ميكانيكي من 
يدها اليمنى إلى يدها اليســرى. بينما فقدت بريســيلا، التي كان 
يجــب عليهــا عبــور الغرفــة للوصول إلى بــاب المطبــخ، صوابها، 
وأخفت كعكة الشــوكولاته بشــكل وحشــي تحت وسادة على أريكة 
الزاوية، واندفعت للطابق العلوي. بدأت ســتيلا بجمع مخطوطها 



281 لوسي مود مونتغمري

بحماس. فقط العمة جيمســينا وفيل بقيتا طبيعيتين. بفضلهما، 
جلــس الجميــع براحة، حتى آن. عادت بريســيلا بلا مريلة وبدون 
أي أثــر من الفوضى، وقلصت ســتيلا زاويــة مكانها، وأنقذت فيل 

الوضع بتدفقهافي المحادثات الصغيرة الجاهزة.
كانت الســيدة جاردنر طويلة ونحيفة وجميلة، متأنقة بفســتان 
رائــع، ودافئــة بحــرارة ويبــدو أنهــا غيــر مجاملةقليلًا.وكانتأليــن 
جاردنر نســخة أصغر من والدتها، ناقصة في الدفء. حاولت أن 
تكــون لطيفــة، لكنها نجحت فقط في أن تكون متكبرة ومتبجحة. 
ودوروثيجاردنــر كانــت نحيفــة وفاتحــة ومرحــة ومظهرهــا كان 
منحرفًا قليلًا عن التقاليد الأنثوية. كانت آن تعلم أنها هي الأخت 
المفضلــة لــدى روي وكانت تشــعر بالتواصل معها. كانت ســتبدو 
كثيرًا مثل روي لو كانت لديها عيون غامضة داكنة بدلاً من العيون 
الفاتحــة. بفضلهــا هي وفيــل، كانت الزيارة جيدة جدا، باســتثناء 
شــعور طفيــف بالتوتر في الجــو وحدوث حادثين غيــر ملائمين. 
فقــد بدأ رســتي وجوزيفلعبة الملاحقــة، وقفزا بجنون إلى حضن 
الســيدة جاردنــر الحريــري وخرجــا منــه فــي مســيرتهما البرية. 
رفعت الســيدة جاردنر نظارتها ونظرت خلف أشــكالهما الطائرة 
كمــا لــو أنها لم تــر قططًا من قبل، وكانــت آن، وهي تكبح ضحكًا 

عصبيًا بشكل طفيف، تعتذر بأفضل ما يمكنها.
»أنتِ محبة للقطط؟« قالت السيدة جاردنر، بلهجة مستنكرة.
علــى الرغــم من حبها لـ »راســتي«، لم تكن آن معجبة بالقطط 
بشــكل خاص، ولكن توجيه الســيدة جاردنر للكلام أزعجها. وفي 
غمــرة الأفــكار، تذكــرت آن بشــكل غيــر مترتب أن الســيدة جون 
بلايــث كانــت تحــب القطــط إلــى درجة أنهــا أبقتها علــى قدر ما 

يسمح لها زوجها.
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»إنهــا حيوانــات لطيفــة، أليس كذلك؟« قالــت بمكر. »لم أحب 
القطط أبدًا«، قالت السيدة جاردنر.

»أنــا أحبهــم«، قالــت دوروثــي. »إنهــم لطفــاء وأنانيــون للغاية. 
الكلاب جيدة ولا غير أنانية. إنها تجعلني أشعر بالانزعاج. ولكن 

القطط تشبه الإنسان بشكل رائع.«
»لديــكِ كلبــان رائعــان مــن الخــزف الصيني هنا. هــل يمكنني 
النظــر إليهمــا عن كثــب؟« قالت أليــن، متجهة نحــو المدفأة وهو 
ما أصبح الســبب غير المدرك للحادث الآخر. بينما كانت تحمل 
»ماجوج«، جلست على الوسادة التي كانت تحتها كعكة الشوكولاتة 
الخفية لبريسيلا. تبادلت بريسيلا وآن نظرات مؤلمة ولكنهما لم 
تستطيعا فعل شيء. استمرت السيدة ألين الرصينة في الجلوس 
على الوسادة ومناقشة كلاب الخزف الصيني حتى وقت المغادرة.
ظلــت دوروثيلآخــر لحظــة تضغــط على يد آن وتهمس بشــكل 

دافئ.
»أنــا أعرف أننا ســنكون صديقتيــن. أوه، روي قد حكى لي كل 
شــيء عنــكِ. أنا الوحيــدة في العائلــة التي يخبرني عنــك، الفتى 
المسكين، لا يمكن لأحد أن يثق في الكلام مع الأم وألين، تعلمين. 
لا بد أنكنتمضين أوقاتا رائعة هنا يا فتيات! ألن تدعينني أن آتي 

وأشارك فيها؟«
»تعالــي كما تشــائين«، أجابــت آن بحرارة، ممتنــة لكون إحدى 
أخوات روي كانت قابلة للإعجاب. لن تحب ألين أبدًا، هذا مؤكد. 
ولــن تحبهــا أليــن أبــدًا، علــى الرغم من أنها قد تكســب الســيدة 
جاردنــر. فــي المجمــل، أطلقــت آن تنهيــدة صفاء عندمــا انتهت 

المحنة.
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انتقلت بريسيلا بشكل مأساوي، ورفعت الوسادة. »هذه الكعكة 
الآن يمكن أن تسمى فشلًًا تامًا. والوسادة أيضًا أفسدت. لا تقلن 

لي أن يوم الجمعة ليس يومًا منحوسا.«
»الناس الذين يرســلون رســالة يأتون فيها يوم السبت، لا يجب 

أن يأتوا يوم الجمعة«، قالت العمة جيمسينا.
»أعتقــد أنــه كان خطــأ روي«، قالــت فيــل. »هــذا الفتــى ليس 

مسؤولًًا حقًا عما يقوله عندما يتحدث إلى آن. أين هي آن؟«
كانت آن قد صعدت إلى الطابق العلوي. شعرت بشيء غريب 
يشــبه البــكاء. ولكنها وجدت نفســها تضحك بدلاً مــن ذلك. كان 

راستي وجوزيف فظيعين للغاية! ودوروثي كانت حقًا عزيزة.
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الفصل السابع والثلاثون

درجات البكالوريوس الكاملة

»أتمنى لو كنت ميتًا، أو أن يحلمساء الغد«، تأوهت فيل.
»إذا عشت طويلًا، ستتحقق الأمنيتان«، قالت آن بروية.

»من الســهل عليك أن تكوني هادئة. أنت جيدة في الفلســفة. 
أما أنا، عندما أفكر في ذلك الاختبار الرهيب غدًا، أرتجف. إذا 

فشلت فيه، ماذا سيقول جو؟«
»لن تفشلي. كيف كنتِ في امتحان اليونانية اليوم؟«

»لا أعلــم. ربمــا كان جيــدا، وربمــا كان ســيئا بما فيــه الكفاية 
لجعــل هوميــروس يتقلــب فــي قبــره. لقــد درســتُ وتفحصت في 
الملاحظــات حتــى أصبحــت غيــر قــادرة علــى تكويــن رأي حول 
أي شــيء. كــم ســتكون فيل صغيرة شــاكرةً عندمــا تنتهي كل هذا 

الاستجواب.«
»استجواب؟ لم أسمع مثل هذه الكلمة قط.«

»حســنًا، أليــس لــي نفــس الحق فــي ابتكار كلمة كأي شــخص 
آخر؟« طالبت فيل.

»الكلمات لا تبُتكَر، بل تتطور«، قالت آن.
»لا يهــم، أريــد أن أرى أمامــي مــاء نقيــا حيــث لا يعتريــه موج 
الامتحانــات. أيتهــا الفتيــات، هــل تدركن أن حياتنا فــي ريدموند 
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تقترب من النهاية؟«
»لا أســتطيع«، قالــت آن بحــزن. »يبــدو وكأنــه البارحة عندما 
كنــا أنــا وبريــس وحدنا في تلك الحشــود من الطــاب الجدد في 

ريدموند. والآن نحن في الامتحانات النهائية.«
»ناضجــات حكيمــات، ومحترمــات«، قالت فيل. »هــل تعتقدن 

أننا حقاً أكثر حكمةً مما كنا عليه عندما جئنا إلى ريدموند؟«
»لا تتصرفي كما لو أنك كنتِ كذلك في بعض الأحيان«، قالت 

العمة جيمسينا بجدية.
»أوه، عمــة جيمســي، ألــم نكــن فتيــاتٍ جيــداتٍ إلى حــدٍ كبير 
خلال هذه الثلاث سنوات التي كنتِ فيها أمًا لنا؟« توسلت فيل.

»لقــد كنــتِ أربعــا مــن أجمل وألطــف وأفضل الفتيــات اللاتي 
مــررنَ بالكليــة علــى الإطــاق«، أكدت العمــة جيمســينا، التي لم 

تفسد أي إطراء بالتقشف في كلامها في الموضع الخاطئ.
»لكنني أشك في أنكن لا تمتلكن الكثير من الحكمة حتى الآن. 
لا يمكــن توقــع ذلــك، بالطبع. الخبرة تعلــم الحكمة. لا يمكنك أن 
تتعلمها في الجامعة. لقد ذهبتنَ إلى الكلية لمدة أربع سنوات ولم 

أفعل أنا، ولكني أعلم أكثر بكثير منكن، يا سيداتيالصغيرات.«
»هناك الكثير من الأشياء التي لا تسير بحسب القاعدة،

هناك كومة هائلة من المعرفة
لن تحصلي عليها أبدًا في الكلية،

هناك الكثير من الأشياء التي لن تتعلميها في المدرسة،«
قالت ستيلا.

»هــل تعلمتــنَ شــيئًا فــي ريدمونــد باســتثناء اللغــات القديمــة 
والهندسة ومثل هذا الهراء؟« سألت العمة جيمسينا.
»أوه، نعم. أعتقد أننا فعلنا، عمتي«، احتجت آن.
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»لقد تعلمنَ حقيقة ما قاله البروفيسور وودلي في آخر جلسة 
فلســفية لنــا«، قالــت فيــل. »قــال: »الفكاهــة هــي التوابــل الأكثر 
حموضــة فــي وجبة الوجود. اضحكي علــى أخطائك ولكن تعلمي 
منهــا، اضحكــي على مشــاكلك ولكن اجمعي القــوة منها، اصنعي 
مزحــة مــن صعوباتــك ولكــن تغلبــي عليهــا.« أليــس ذلــك جديرًا 

بالتعلم، عمة جيمسي؟«
»نعم، عزيزتي. عندما تتعلمينَ أن تضحكي على الأشــياء التي 
يجــب أن تضحكــي عليهــا، ولا تضحكي على تلك التــي لا ينبغي، 

فقد حصلتِ على الحكمة والفهم.«
»مــاذا اســتفدتِ مــن دراســتك فــي ريدمونــد، آن؟« همســت 

بريسيلا.
قالت آن ببطء »أعتقدأنني تعلمتُ حقًا أن أنظر إلى كل عائق 
صغير كمزحة وكل عائق كبير كمقدمة للنصر. إجمالًًا، أعتقد أن 

هذا ما منحتني إياه ريدموند.«
»ســأضطر إلى اللجوء إلى اقتباس آخر من البروفيســور ودلي 
للتعبيــر عمــا فعلتــه هــذه الفتــرة بالنســبة لــي«، قالت بريســيلا. 
»تتذكريــن مــا قاله في خطابه، »جمبع مــا في العالم لنا فقط إذا 
كان لدينــا العيــون لرؤيتــه، والقلب ليحبه، واليــد لنجمعه ، هناك 
الكثير من الرجال والنساء، الكثير من الفن والأدب، الكثير من كل 
مكان للاســتمتاع به، وللشــكر عليه.« أعتقد أن ريدموند علمتني 

ذلك إلى حدٍ ما، آن.«
»إذا كنت سأحكم من خلال ما تقلنهَ جميعًا فأعتقد أنه يمكنك 
تعلم - إذا كان لديك الحس الطبيعي الكافي - في أربع ســنوات 
فــي الكلية ما يســتغرق حوالي عشــرين ســنة من الحيــاة لتتعلمه. 
حســنًا، هذا يبرر التعليم العالي في رأيي. إنها مســألة كنتُ دائمًا 
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مترددة فيها في الماضي.«أقرت العمة جيمسينا
»ولكن ماذا عن الناس الذين ليس لديهم الحس الطبيعي، عمة 

جيمسي؟«
»النــاس الذيــن ليس لديهم الحس الطبيعــي لا يتعلمون أبدًا«، 
ردت عمة جيمســينا، »ســواء في الكلية أو في الحياة. إذا عاشــوا 
حتــى يبلغــوا القرن الأخيــر، فإنهم حقًا لن يعرفوا أي شــيء أكثر 
مما كانوا عليه عندما وُلدوا. إنها مصيبتهم وليس خطأهم، إنهم 
فقــراء النفــوس. ولكن الذين لديهم بعض الحــس يجب عليهم أن 

يشكروا الله على ذلك بشكل لائق.«
»هــل تســتطيعين تحديد ما هــو هذا الحس، عمة جيمســي؟« 

سألت فيل.
»لا، لــن أفعل، أيتها الشــابة. أي شــخص لديــه حس يعرف ما 
هو، وأي شخص ليس لديه لن يعرف أبدًا ما هو. لذلك لا حاجة 

لتعريفه.«
الأيــام المزدحمة تطير، وانتهــت الامتحانات. حصلت آن على 
تكريم عالٍ في اللغة الإنجليزية. حصلت بريسيلا على تكريم في 
الدراسات الكلاسيكية، وحصلت فيل على تكريم في الرياضيات. 
وحصلت ستيلا على أداء جيد في كل المجالات. ثم جاء الاحتفال.
»هــذا مــا كنتُ سأســميه مرحلــة هامة في حياتــي«، قالت آن، 
بينمــا تأخــذ أزهار روي من صندوقها وتحــدق فيها بتأمل. كانت 
تنوي حملها، بالطبع، ولكن عيناها تحولت إلى صندوق آخر على 
طاولتهــا. كان مليئًــا بزهور زنبق الوادي، طازجة وعطرة مثل تلك 
التــي ازدهــرت في فنــاء البراري الخضراء عندما جــاء يونيو إلى 

أفونلي. وكانت بطاقة جيلبرتبلايث بجواره.
تســاءلت آن عن الســبب الذي دفع جيلبرت إلى إرسال الزهور 



آن في الجزيرة288

إليها بمناسبة الحفل. لم تكن قد رأته كثيرا خلال الشتاء الماضي. 
جاء إلى »منزل باتي« مســاء واحد فقط منذ عطلة عيد الميلاد، 
ونــادرًا مــا التقيــا فــي أماكــن أخــرى. كانــت تعلم أنــه كان يدرس 
بجــد، يهــدف إلــى تحقيق تكريم عــالٍ وجائزة كوبر، ولم يشــارك 
كثيرًا في الأنشــطة الاجتماعية في ريدموند. بينما كان شــتاء آن 
حيويًا واجتماعيًا. رأت الكثير من آل غاردنر. هي ودوروثي كانتا 
صديقتيــن جــدًا، وكان يتوقــع مــن الدوائر الجامعيــة أن تعلن عن 
خطوبتها لروي في أي يوم. كانت آن نفسها تتوقع ذلك. ومع ذلك، 
قبــل أن تغــادر »منــزل باتي« إلــى الاحتفال بالتخــرج، رمت زهور 
روي جانبًا ووضعت زنبق الوادي التي أرسلها جيلبرت مكانها. لم 
تكن قادرة على أن تشرح لماذا فعلت ذلك. بطريقة ما، بدت أيام 
أفونلــي القديمة والأحــام والصداقات قريبة جــدًا منطموحاتها 
الطويلــة المتمنــاة. كانــت هي وجيلبــرت قد تصورا بســرور اليوم 
الــذي ســيكونان فيــه خريجين مــن الكليــة. وقد حان ذلــك اليوم 
الرائع ولم تكن زهور روي لها مكانًا فيه. إنما بدت زهور صديقها 
القديمة وكأنها تنتمي إلى هذه الثمرة اللطيفة من الآمال القديمة 

التي شاركها فيها ذات مرة.
لســنوات طويلــة، كان هــذا اليــوم يغُريهــا. ولكــن عندمــا حان 
الوقــت، كانــت الذاكــرة الوحيدة الحــادة والدائمة التــي تركها لها 
ليســت لحظــة الانفعــال عندمــا قدم لهــا رئيس جامعــة ريدموند 
قبعتهــا وشــهادتها ومنحهــا درجــة البكالوريــوس. لــم تكــن لحظة 
الوهج في عيون جيلبرت عندما رأى زنبقها، ولم تكن نظرة الحيرة 
والألم التي أعطاها روي وهو يمر بجوارها على المنصة. لم تكن 
التهاني المتجبرة من آلينجاردنر، أو التمنيات الحماسية والعفوية 
مــن دوروثــي. بل كانت تلــك الطعنة الغريبة وغيــر المفهومة التي 
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خربــت هــذا اليوم المتوقــع منذ فترة طويلة بالنســبة لها وأعطته 
نكهة خفيفة ولكن دائمة المرارة.

أقــام خريجو الفنون حفل تخــرج تلك الليلة. عندما ارتدت آن 
للحفــل، رمــت جانبًــا الخرز اللؤلــؤي الذي كانت عــادةً ما ترتديه 
وأخذت من صندوقها الصغير الذي وصل من البراري الخضراء  
فــي يــوم عيــد الميــاد. كانــت فيه قــادة ذهبيــة رفيعــة مع قلب 
وردي. وكتــب علــى البطاقــة المرافقــة: »مع كل التمنيــات الطيبة 
مــن صديقــك القديم، جيلبرت«. ضحكــت آن عندما تذكرت ذلك 
اليوم الكارثيحين أطلق جيلبرت عليها لقب »الجزر« وحاول بشكل 
عبثي أن يقدم لها صلحًا مع قلب حلوى وردية، ثم كتبت له مذكرة 
شــكر لطيفــة. ولكنها لم ترتدي هذه القــادة أبدًا. الليلة، ربطتها 

حول حنجرتها البيضاء بابتسامة حالمة.
مشــت آن وفيــل إلــى ريدموند معًا. مشــت آن فــي صمت، في 
حين أن فيل كانت تتحدث بشكل متفاوت حول العديد من الأمور. 

وفجأة، قالت:
»سمعت اليوم أن خطوبة جيلبرتبلايث مع كريستين ستيوارت 
سيتم الإعلان عنها بمجرد انتهاء الاحتفال. هل سمعت شيئًا عن 

ذلك؟«
»لا«، قالت آن.

»أعتقد أن ذلك صحيح«، قالت فيل بخفة.
لــم تتحــدث آن. فــي الظلام، شــعرت بوجهها يحتــرق. جذبت 
يدهــا إلى داخل ياقتها وأمســكت بالسلســلة الذهبية. لفة واحدة 
قويــة وانقطعــت. دســت آن القــادة المكســورة في جيبهــا. كانت 
يديها ترتعش وعيناها تحترق. لكنها كانت أكثر الحاضرين سعادة 
فــي تلــك الليلــة، وقالــت لجيلبرت بلا أســف أن بطاقتهــا ممتلئة 
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عندمــا جــاء ليطلب منهــا الرقص. بعد ذلك، وعندما جلســت مع 
الفتيات أمام الجمرات الخافتة في »بيت باتي«، وهن يزلن برودة 
الربيــع مــن جلودهن الحريريــة، لم يكن هناك مــن تحدث بأمانة 

أكثر منها عن أحداث اليوم.
»جاء مودي سبورغونمكفيرسون هنا الليلة بعد رحيلك«، قالت 
عمــة جيمســينا. »لم يكــن يعلم عن رقصة التخــرج. يجب أن ينام 
هــذا الصبــي وحول رأســه بشــريط مطاطــي لتدريــب أذنيه على 
عدم الانغلاق. كان لديه خطيبة مرة قامت بذلك وقد ذلك حسنه 
كثيــرًا. كنت من اقترح ذلك واتبعت نصيحتي، لكنه لم يســامحني 

أبدًا على ذلك.«
»مودي ســبورغون شــاب جدي جــدًا«، قالت بريســيلا بتثاقل. 

»إنه مهتم بأمور أخطر من أذنيه. سيكون قسيسًا، أتعلمين.«
تراجع كل نقد إضافي لمودي سبورغون. فقد كان لدى العمة 
جيمســينا احترامًــا لائقًا بشــخص القس حتى فــي حالة كان هذا 

الولد الذي لم يكبر بعد.



291 لوسي مود مونتغمري

الفصل الثامن والثلاثون

ظنّ خاطئ

»تخيلي أنني في مثل هذه الليلة من الأسبوع القادم سأكون في 
أفونلي - فكرة رائع!«

قالت آن، مائلةً على الصندوق الذي كانت تحزم فيه بطانيات 
الســيدة راشــيل لينــد. »لكن تخيلــي أنني في مثل هــذه الليلة من 
الأســبوع القادم ســأكون بعيدًا إلى الأبد عن »منزل باتي« - فكرة 

رهيبة!«
»أتســاءل عما إذا كان شــبح كل ضحكاتنا ســيتردد في أحلام 
باتي وماريا العذراوين«، تأملت فيل. كانت الآنستان قادمتين إلى 

البيت بعدما جولةحول معظم أجزاء الكرة الأرض الآهلة.
»ســنعود فــي الأســبوع الثانــي مــن مايو« كتبــت الآنســة باتي. 
»أتوقع أن »منزل باتي« ســيبدو صغيرًا نوعًا ما بعد قاعة الملوك 
فــي كرنــاك، ولكننــي لم أحــب أبدًا العيــش في الأماكــن الكبيرة. 
وسأكون سعيدة بما فيه الكفاية بأن أكون مرة أخرى في المنزل. 
عندمــا تبــدأ الســفر في وقــت متأخر مــن الحياة، فإنــك عرضة 
لتكرار ذلك كثيرا لأنك تعلم أن لديك القليل من الوقت المتبقي، 
وهــو شــيء يطغــى عليك. أخشــى أن ماريــا لن تكــون راضية مرة 

أخرى.«
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»سأترك هنا أحلامي وأوهامي لتبارك القادم الجديد«، قالت 
آن، وهي تتفرس الغرفة الزرقاء بعينينمودعتين، حيث قضت ثلاث 
ســنوات ســعيدة. كانت قد ركعت عند نافذتها للصلاة، وكانت قد 
انحنت منها لمشــاهدة غروب الشــمس خلف الصنوبر. كانت قد 
ســمعت قطرات المطر الخريفية تضــرب نافذتها ورحبت بطيور 
الربيــع عنــد حافتهــا. وتســاءلت عمــا إذا كانت الأحــام القديمة 
يمكــن أن تــراود الغــرف وعمــا إذا كان ترك الإنســان ،إلى الأبد، 
الغرفــة التــي فــرح وعانى وضحــك وبكى فيها،  يترك فيها شــيئا 
غيــر ملموس وغيــر مرئي ولكنه حقيقي، يخلفــه وراءه مثل ذاكرة 

صوتية.«
»أعتقــدأن الغرفــة التــي يحلــم فيهــا الإنســان ويحــزن ويفرح 
ويعيــش تصبــح متصلة بشــكل لا يمكــن فصله عن تلــك العمليات 
وتكتســب شــخصية خاصــة بهــا. أنا متأكــدة إذا دخلــت إلى هذه 
الغرفة بعد خمسين عامًا من الآن، ستقول لي »آن، آن«.قالت فيل. 
كم هيالأوقات الرائعة التي قضيناها هنا، حبيبتي! كم المحادثات 
والنكات واحتفالات الصداقة الطيبة التي كنا نتشــاركها! أوه، كم 
هــذا عزيــز علي! أنا على وشــك الــزواج من جو فــي يونيو وأعلم 
أنني سأكون سعيدة بشكل مثير للدهشة. ولكن الآن فقط، أشعر 
كما لو أنني أرغب في أن تستمر هذه الحياة الجميلة في ريدموند 

إلى الأبد.«
»أنــا غيــر عاقلــة بمــا فيــه الكفايــة الآن لأتمنــى ذلــك أيضًا«، 
اعترفت آن. »بغض النظر عما إذا كان الفرح الأعمق سيزورنا في 
وقت لاحق، فلن نعيش مرة أخرى نفس الحياة اللذيذة والطائشة 

الذي عشناها هنا. انتهى الأمر إلى الأبد، فيل.«
»ما الذي ســتفعلينه مع راســتي؟« سألت فيل، بينما دخل ذلك 
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القط المحظوظ إلى الغرفة.
»ســآخذه معــي إلى المنزل مــع جوزيف والقطة ســارة«، قالت 
العمــة جيمســينا وهــي تتبــع راســتي. »ســيكون من المؤســف أن 
نفصل بين تلك القطط الآن بعد أن تعلموا كيف يعيشون معًا. إنه 

درس صعب التعلم على القطط والبشر.«
»أنا آســفة لابتعادي عن راســتي«، قالت آن بأســف، »ولكن لن 
يكون هناك فائدة من أخذه إلى البراري الخضراء. فماريلا تكره 
القطط، ودافي ســيضيق عليه حياته. علاوة على ذلك، لا أعتقد 
أننــي ســأكون فــي المنــزل لفتــرة طويلة. لقــد عرضتعلي رئاســة 

مدرسة سامرسايد الثانوية.«
»هل ستقبلينها؟« سألت فيل.

»أنا ... لم أقرر بعد«، أجابت آن، بوجه يظهر الحيرة.
أومــأت فيل بتفهم. بطبيعــة الحال، لا يمكن تحديد خطط آن 
حتى يتحدث روي. وسيتحدث قريبًا - لا شك في ذلك. ولا شك 
في أن آن ستقول »نعم« عندما يقول »هل ترغبين من فضلك؟« 

آن نفســها استســلمتللأمور بتواضع نادر. كانت في حالة حب 
عميــق مــع روي. صحيــح، لــم يكن بالضــرورة مثلما كانــت تتخيل 
الحــب. ولكــن هــل يشــبه كل شــيء فــي الحياةتخيلها له؟ ســألت 
نفســها بتعب. إنها خيبة الألمــاس القديمة المتكررة من الطفولة 
- نفــس الإحبــاط الذي شــعرت به عندمــا رأت لأول مرة اللمعان 
البــارد بــدلاً من روعة اللون البنفســجي الذي كانت تتوقعه. »هذه 
ليســت فكرتي عن الماس«، كانت قد قالت. ولكن روي كان رجلًًا 
عزيــزًا وســيكونان ســعيدين جدًا معًا، حتــى إذا كانت هناك نكهة 
مفقــودة فــي حياتهمــا. عندمــا نــزل روي ذلك المســاء وطلب من 
آن أن يتجــولا فــي الحديقــة، كان الجميع في منــزل باتي يعرفون 
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مــا الــذي جــاء ليقولــه؛ وكان الجميع يعرفــون، أو يعتقــدون أنهم 
يعرفون، ماذا ستكون إجابة آن.

»آن فتاة محظوظة جداً،« قالت العمة جيمسينا.
»أظــن ذلــك«، قالت ســتيلا، مقلبة كتفيهــا. »روي رجل لطيف 

وكل شيء. ولكن ليس هناك شيء حقيقي فيه.«
»هذا يبدو كتعليق غيور، ستيلا ماينارد«، قالت العمة جيمسينا 

بتوبيخ.
»نعم، لكنني لســت غيورة،« قالت ســتيلا بهدوء. »أنا أحب آن 
وأحب روي. الجميع يقول إنهما ثنائي رائع، وحتى السيدة جاردنر 
تعتبرها ساحرة الآن. كل شيء يبدو كما لو أنه صنع في السماء، 
ولكــن لــدي شــكوكي. اســتفيدي من ذلــك أكبر قــدر ممكن، عمة 

جيمسينا.«
طلب روي من آن أن تتزوجه في الباحة الصغيرة على شــاطئ 
المينــاء حيــث تحدثا في اليوم الممطر من لقائهم الأول. اعتبرت 
آن أنــه مــن الرومانســية أن يكــون قــد اختــار هذا المــكان. وكان 
اقتراحــه جميــل الألفــاظ كمــا لــو كان قد نســخه، كمــا فعل أحد 
عشــاق روبــي جيليس، من كتاب الســلوك في الخطوبــة والزواج. 
كانــت الحــدث كله لا تشــوبه شــائبة. وكان أيضًــا صادقا. لم يكن 
هناك شك في أن روي يقصد ما قاله. لم تكن هناك نغمة كاذبة 
تفســد هذه السيمفونية. شــعرت آن أنها يجب أن تكون متحمسة 
من رأســها إلى أخمص قدميها. لكنها لم تكن كذلك، كانت باردة 
بشــكل فظيــع. عندما وقــف روي ليأخذ إجابتها، فتحت شــفتيها 
لتقــول نعــم المصيريــة. وبعــد ذلــك - وجــدت نفســها ترتعد كما 
لــو كانت تســقط مــن هاوية. مرت بها إحدى تلــك اللحظات التي 
يومض فيها نور مفاجئ يجعل إدراكنابعده أكبر مما علمتنا جميع 
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السنوات السابقة. سحبت يدها من يد روي. »أوه، لا أستطيع أن 
أتزوجك - لا أستطيع - لا أستطيع«، صرخت بجنون.

شــحب روي وبدا أنه يبدو غبيًا أيضًا. كان قد شــعر - وليس 
عليه لوم كبير - باليقين الشديد من موافقتها.

»ماذا تعنين؟« تلعثم.
»أعنــي أنني لا أســتطيع أن أتزوجك«، كــررت آن بيأس. »كنت 

أعتقد أنه يمكنني ولكنني لا أستطيع.«
»لماذا لا تستطيعين؟« سأل روي بهدوءأكبر. 

»لأنني لا أحبك كفاية.«
اكتسى وجه روي لونا قرمزيا.

»إذا كنتِ تتسلين بيطيلة عامين؟«، قال ببطء.
»لا، لا، لم أفعل ذلك،« تنفست آن المسكينة. أوه، كيف يمكنها 
أن تشــرح؟ لا يمكنهــا شــرح ذلــك. هنــاك أمور لا يمكن شــرحها. 
»كنــت أعتقــد أننــي أهتــم - حقًا كنت - ولكنــي الآن أعلم أنني لا 

أفعل.«
»لقد دمرت حياتي«، قال روي بمرارة.

»ســامحني«، ناشــدت آن بتعاســة، بوجنتيــن حمراويــن وعيون 
تحترق.

ألتفــت روي ووقــف لبضع دقائق ينظر نحو البحر. عندما عاد 
إلى آن، كان شاحبًا جدًا مرة أخرى.

»هل يمكنك أن تعطيني أملًًا؟« قال.
أشارت آن بالرفض برأسها وهي صامتة.

»إذاً - وداعًــا«، قــال روي. »لا أســتطيع أن أفهــم ذلــك - لا 
أستطيع أن أصدق أنك لست المرأة التي كنت أعتقد أنك عليها. 
لكــن اللــوم عديم الجدوى. أنــت المرأة الوحيدة التــي يمكنني أن 
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أحبها. أشكرك على صداقتك، على الأقل. وداعًا، آن.«
»وداعًــا«، تلثمــت آن. عندمــا ذهــب روي، جلســت طويــاً فــي 
المقعد، تراقب ضبابًا أبيضًا يتسلل نحو البرية في الميناء. كانت 
تشــعر بالذل والاحتقار لنفســها . تغمرها موجات من الإحســاس 
بالعــار. ومــع ذلــك، تحــت كل ذلــك، كان هنــاك إحســاس غريــب 

بالحرية المستعادة.
انزلقــت إلــى بيــت باتي في الشــفق وهربت إلــى غرفتها. لكن 

فيل كانت هناك على النافذة.
قالــت آن وقــد احمــرت »انتظر حتى تســمعين مــا أود قوله يا 

فيل، لقد عرض علي روي أن أتزوجه - ورفضت.«
»أنتِ - أنتِ رفضته؟« قالت فيل بدهشة.

»نعم.«
»آن شيرلي، هل أنتِ بخير؟«

»أعتقــد ذلــك«، قالت آن بملــل. »أوه، فيل، لا توبخيني. أنتِ لا 
تفهمين.«

»بالطبــع لا أفهــم. لقــد شــجعتِ روي جاردنــر لمــدة عامين - 
والآن تخبريننــي أنــكِ رفضتِــه. إذاً، لقــد كنــتِ تلعبين بــه. آن، لا 

أستطيع أن أصدق ذلك عنكِ.«
»لــم أكــن ألعــب بــه - صدقًــا اعتقــدت أننــي كنت أهتــم حتى 
اللحظــة الأخيــرة - وبعــد ذلــك - حســنًا، فقــط علمــت أننــي لن 

أستطيع أبدًا أن أتزوجه.«
»أفترضأنك عزمت الزواج منه بســبب ماله، وبعد ذلك قامت 

أناك العليا بمنعك.«قالت فيل بقسوة،
»لم أكن أعتزم ذلك. لم أفكر أبدًا في ماله. أوه، لا أستطيع أن 

أشرح لكِ ذلك أكثر مما استطعت شرحه له.«
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»حسنًا، أعتقد أنكِ قد عاملتِ روي بشكل فاضح،« قالت فيل 
بغضب. »إنه وسيم وذكي وغني وجيد. ما الذي تريدينه أكثر؟«

»أريــد شــخصًا ينتمــي إلــى حياتــي. هــو لا يفعــل ذلــك. كنت 
قــد أسُِــرتُ مــن قبله فــي البدايــة بجاذبيتــه الجميلــة وباهتمامه 
وبالإطراءات الرومانسية؛ وفي وقت لاحق اعتقدت أنني يجب أن 

أكون في حالة حب لأنه كان مثالياوبعيونه الداكنة.«
»أنا ســيئة بما فيه الكفاية لعدم اســتقراري على رأي، ولكنكِ 

أسوأ«، قالت فيل.
»أنا عقلي مستقر،« احتجت آن. »المشكلة هي أن عقلي يتغير 

وبعد ذلك يجب علي أن أعاود التعرف عليه من جديد.«
»حسنًا، أظن أنه لا فائدة من قول أي شيء لك.«

»لا حاجة، فيل. أنا أشــعر بالســوء. فســد كل شيء. لا يمكنني 
أن أفكر في أيام ريدموند دون أن أسترجع الإهانة التي تعرضت 
لها هذا المســاء. يحتقرني روي - وتحتقريني أنت - وأنا أحتقر 

نفسي.«
»يــا حبيبتــي المســكينة«، قالــت فيــل بإشــفاق. »تعالــي هنــا 
واســمحي لــي بــأن أعزيك. ليس لــي الحق فــي أن أعاتبك. كنت 
ســأتزوج أليــك أو ألونزو لــو لم ألتقِ بجــو. أوه، آن، الأمور مربكة 
جداً في الحياة الحقيقية. ليست واضحة وقطعية، كما هو الحال 

في الروايات.«
»آمل ألا يطلب مني أحد مرة أخرى أن أتزوجه طوال حياتي«، 

بكت آن المسكينة، مؤمنة بإخلاص أنها تقصد ذلك.
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الفصل التاسع والثلاثون

قصص الزواح

شــعرت آن بــأن الحياة تضيــق عليها بعد الأســابيع الأولى من 
عودتها إلى البراري الخضراء. كانت تشتاق إلى الفرحة والرفقة 
الســعيدة في بيــت باتي. فقد حلمت بأحلام براقة خلال الشــتاء 
الماضــي وهاهيتلــك الأحــام ترقــد الآن فــي الغبار مــن حولها. 
فــي مزاجها الحالي واشــمئزازها من نفســها، لــم تعد قادرة على 
البــدء فــي الحلم مرة أخرى على الفور. واكتشــفت أن الوحدة مع 
الأحلامأمر رائع، ولكن الوحدة دونها ليســت ذات جاذبية كبيرة. 
لــم تــر روي مــرة أخرى بعــد فراقهمــا المؤلم فــي الحديقة؛ لكن 

دوروثي جاءت لرؤيتها قبل أن تغادر كينغسبورت.
»أنــا آســفة جدًا لأنك لن تتزوجــي روي،« قالت دوروثي. »كنت 
أرغب حقًا في أن تكوني شقيقتي. لكنكِ على حق تمامًا. سيكون 
ممــاً حتــى المــوت. أنا أحبــه، وهو صبــي عزيز ولطيــف، ولكنه 
حقًــا ليــس مثيرًا على الإطلاق. يبــدو وكأنه كذلك ولكن الحقيقة 

مختلفة.«
»هل سيفسد هذا صداقتنا، دوروثي؟« سألت آن بحسرة.

»لا، بالطبع. أنتِ جيدة جدًا لا أريد أن أفقدك. إذا لم أتمكن 
مــن أن أكون لكِ شــقيقة، فإنني ســأحتفظ بــكِ كصديقة على أي 
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حال. ولا تقلقي بشأن روي. إنه يشعر بألم فظيع الآن ويجب علي 
سماع شكواه كل يوم ولكنه سيتخطى. دائماً يفعل ذلك.«

»آوه دائمًــا؟« قالــت آن بتغييــر طفيــف في الصــوت. »إذًا، هل 
تخطى ذلك من قبل؟«

»أوه منــي، نعم«، قالت دوروثي بصراحة. »لمرتين. وكان يوهم 
نفسه بالكلام في كلتا المرتين. وليس هما من رفضتاه فعلياً، فقد 
أعلنتا ببســاطة عن خطوبتهماعلى شــخص آخر. بالطبع، عندما 
قابلكِ، أقســم لي أنه لم يكن قد أحب حقًا من قبل وأن المســائل 
الســابقة كانــت مجــرد هواجــس صبيانية. ولكننــي لا أعتقد أنكِ 

بحاجة للقلق.«
قــررت آن عــدم القلــق. كانــت مشــاعرها مزيجًا مــن الارتياح 
والاستياء. بالتأكيد، قال لها روي أنها كانت الوحيدة التي أحبها. 
لا شــك أنــه كان يعتقــد ذلــك. ولكــن كان مــن الراحــة أن تشــعر 
بأنهــا لم تفســد حياته، على الأرجح. كانــت هناك آلهة أخرى قد 
ســبقتها، فقد كان روي، وفقًا لكلام دوروثي، دائما ما يتنســك في 
أحد المعابد. ومع ذلك، كانت الحياة قد أيقضتها من العديد من 

الأوهام، وبدأت آن تفكر بحزن في أنها تشعر بالخواء.
نزلت آن من زاوية الشرفة في مساء عودتها بوجه حزين.

»ماذا حدث لشجرة ملكة الثلج ياماريلا؟«
»آه، كنــت أعلــم أنــك ستشــعرين بالحزن بســبب ذلــك«، قالت 
ماريلا. »شعرت بالحزن أنا أيضًا. كانت هذه الشجرة هناك منذ 
أن كنت فتاة صغيرة. انقلبت في العاصفة الكبيرة التي حدثت في 

مارس. كانت نواتها فاسدة.«
»ســأفتقدها كثيــرًا«، تألمت آن. »لا تبــدو الغرفة نفس الغرفة 
بدونهــا. لــن أنظــر من نافذتها مــرة أخرى دون شــعور بالفقدان. 
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وآه، لــم أعــد يومًــا إلى البراري الخضــراء دون أن تكون ديانا هنا 
لترحب بي.«

»ديانا لديها شــيء آخر للتفكير فيه الآن«، قالت الســيدة لايند 
بشكل صريح.

»حســنًا، أخبرينــي عــن أخبار أفونلي«، قالت آن، جالســة على 
درج الشرفة، حيث سقطت أشعة الشمس المسائية على شعرها 

كمطر ذهبي جميل.
»لا توجــد الكثيــر مــن الأخبار إلا ما كتبنا لك«، قالت الســيدة 
لاينــد. »أظــن أنــك لم تســمعي أن ســيمون فليتشــر كســر ســاقه 
الأسبوع الماضي. إنه أمر عظيم بالنسبة لعائلته. لقد أصبح في 
إمكانهم القيامبمائة شيء كانوا دائمًا يرغبون في القيام به دائما 

ولكنهم لم يستطيعوا ذلك طالما كان حولهم العجوز العنيد.«
»إنــه ينحــدر مــن عائلــة مزعجة«، أشــارت ماريــا. »مزعجة؟ 
حســنًا، بــل وأكثر من مزعجة! كانــت والدته تنهض خلال الصلاة 
وتخبــر عــن جميــع عيــوب أطفالهــا وتطلــب الصلاة مــن أجلهم. 

بالطبع جعلهم ذلك غاضبين، وأسوأ من أي وقت مضى.«
»لم تخبري آن بأخبار جين،« اقترحت ماريلا.

»آه، جيــن«، قالت الســيدة لايند بحســرة. »حســنا، لقد عادت 
جين أندروز من الغرب الأســبوع الماضيوستتزوج من مليونير من 
وينيبيغ. يمكنك أن تكوني واثقة من أن الســيدة هارمون لم تفوت 

الفرصة لإخبار الجميع عن ذلك.«
»جيــن العزيــزة، أنــا ســعيدة جدًا«، قالــت آن بإخــاص. »إنها 

تستحق كل خير في الحياة.«
»آه، لا أقــول أي شــيء ضــد جيــن. إنهــا فتــاة لطيفــة بما فيه 
الكفايــة. ولكنهــا ليســت من فئــة المليونيــرات، وســتجدين أن لا 
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شــيءمميزفي هذا الرجل إلا ثروته، هذا هو الأمر. تقول الســيدة 
هارمــون إنه إنجليزي صنع ثروتــه في المناجم ولكنني أعتقد أنه 
سيظهر أنه يانكي. بالتأكيد يجب أن يكون لديه المال، فقد غمر 
جيــن بالمجوهــرات. خاتم خطوبتها عبارة عــن تجمع من الماس 
بحجم كبير لدرجة أنه يبدو وكأنه لاصق على كف جين السمين.«
لم تتمكن السيدة لايند من إبعاد بعض الحنق عن صوتها. ها 
هــي جيــن أنــدروز، تلك الفتاة البســيطة، مخطوبــة لمليونير، في 
حين يبدو أن آن لم تكن حتى الآن مرتبطة بأي شــخص، غني أم 

فقير. والسيدة هارمون أندروز كانت تتباهى بشكل لا يحُتمل.
»ما الذي فعله جيلبرتبلايث في الكلية؟« سألت ماريلا. »رأيته 
عندما عاد الأسبوع الماضي، وهو شاحب ونحيف إلى درجة أنني 

بالكاد عرفته.«
»قالــت آن: »لقــد درس بجد خلال الشــتاء الماضي«. »تعلمان 
أنــه حصــل على تقديــر عال في الدراســات الكلاســيكية وجائزة 
كوبــر. لــم ينلها أحد لمدة خمس ســنوات! لذا أعتقد أنه قد تعب 

قليلًا. نحن جميعًا نشعر ببعض التعب.«
»علــى أي حــال، أنــتِ حاصلة على درجــة البكالوريوس، وجين 
أندروز ليست كذلك ولن تصبح أبدًا،« قالت السيدة لايند بارتياح.
وبعد بضعة أمسيات ، ذهبت آن إلى زيارة جين ، ولكن الأخيرة 
كانــت قــد خرجت  إلى تشــارلوت تاون - »تقــوم بعمل الخياطة،« 
أبلغــت الســيدة هارمونــآن بفخــر. »بالطبــع، لــن تناســب خياطة 

أفونلي جين في هذه الظروف.«
»لقد سمعت شيئًا جميلًا جدًا عن جين«، قالت آن.

»نعــم، جيــن قد حققــت تقدمًا جيدًا، حتى لــو لم تحصل على 
درجــة البكالوريــوس«، قالــت الســيدة هارمــون، بحركــة خفيفــة 
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برأسها. »السيد إنجليس يمتلك الملايين، وسيذهبان إلى أوروبا 
في جولة بعد زفافهم. عندما يعودان ، سيعيشان في قصر رخامي 
مثالي في وينيبيغ. جين لديها مشكلة واحدة فقط - إنها تستطيع 
الطهي بشــكل جيد للغاية وزوجها لا يســمح لها بالطهي. إنه ثري 
إلى درجة أنه يوظف طاهيا. ســيحتفظان بطاهٍ وخادمتين وسائق 
وعامل. ولكن ماذا عنكِ، آن؟ لا أســمع شــيئًا عن زواجكِ، بعد كل 

تلك السنوات في الكلية.«
»أوه،« ضحكت آن، »سأكون عجوزا عذراء. لا أستطيع حقًا أن 
أجد أي شخص يناسبني.« كان ذلك أمرًا ماكرا منها. فقد كانت 
تقصد بشــكل متعمد أن تذكر الســيدة أندروز بأنها إذا أصبحت 
عــذراء كبيــرة، فــإن ذلك ليس لأنهــا لم تكن لديهــا فرصة واحدة 

على الأقل للزواج. ولكن السيدة هارمون انتقمت بسرعة.
»حســنًا، الفتيات المهتمات بالتفاصيل عادةً ما تبقين من دون 
زواج، ألاحظ ذلك. وما هذا الذي أسمعه عن خطوبة جيلبرتبلايث 
مع الآنســة ســتيوارت؟ يقول تشــارلي ســلون لي إنها جميلة جدا. 

هل هذا صحيح؟«
»لا أعرف ما إذا كان صحيحًا أنه قد خطب الآنسة ستيوارت«، 

ردت آن بتروّ، »ولكنه بالتأكيد صحيح أنها جميلة للغاية.«
»كنت أعتقد في بعض الأوقات أنكِ وجيلبرت ستكونان زوجين 
مثاليين«، قالت الســيدة هارمون. »إذا لم تحذري، آن، سيتســرب 

جميع خطابكِ من بين أصابعكِ.«
قررت آن عدم مواصلة مبارزتها مع السيدة هارمون. لا يمكنكِ 

أن تتبارزي مع خصم يقابل طعنة السيف بضربة من فأس.
»نظــرًا لغيــاب جين، لا أعتقــد أنه يمكنني البقاء أكثر في هذا 

الصباح. سآتي عندما تعود.«قالت، وهي تنهض بغرور.
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»نعــم،« قالت الســيدة هارمــون بحماس، »جين ليســت متكبرة 
على الإطلاق. إنها تتواصل مع أصدقائها القدامى مثل الســابق. 

ستكون سعيدة حقًا برؤيتك.«
وصــل مليونيــر جين فــي أواخر مايــو وتزوجها فــي أجواء من 
البــذخ. كانــت الســيدة لاينــد مســرورة بشــكل كبيرلاكتشــافها أن 
الســيد إنجليــس كان عمــره أربعيــن عامًــا، وكان قصيــرًا ونحيفًا 
ورمــادي اللــون. لــم تقتصــد الســيدة لاينــد فــي ســردها لعيوبه، 

يمكنكم أن تكونوا على ثقة.
»سيحتاج كل ذهبه ليحصل على بعض البريق، هذا ما أقوله«، 

قالت السيدة راشيل بجدية.
»يبــدو ودودا وصــادق القلب«، قالت آن بولاء، »وأنا متأكدة أنه 

يفكر في جين على نحو رائع.«
»اممم«، غمغمت السيدة راشيل.

تزوجــت فيــل غــوردون فــي الأســبوع التالــي، وذهبــت آن إلى 
بولينغبروك لتكون شاهدة على عرسها. بدت فيل عروسًا جميلة 
ورقيقة، وكان القس جو مشــرقًا بســعادته حتى لم يفكر أحد في 

قبحه.
»نحــن ذاهبان في رحلةللعشــاق عبــر أرض إيفانجلين،« قالت 
فيل، »وبعد ذلك سنستقر على شارع باترسون. تعتقد والدتي أنه 
أمر رهيب فقد ظنت أن جو سيعين على الأقل في كنيسة بمكان 
لائق. ولكن بالنسبة لي، ستزدهر برية أحياء باترسون كالورد إذا 
كان جــو هناك. أوه، آن، أنا ســعيدة جــدًا حتى أن قلبي يؤلمنيمن 

شدة السعادة.«
كانــت آن دائمــاً تســعد بســعادة أصدقائهــا، ولكــن أحيانًــا أن 
تكون محاطًا في كل مكان بسعادة ليست خاصة بك أمر يشعرك 
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بالوحــدة. وكان الأمــر نفســه عندما عادت إلــى أفونلي. في هذه 
المــرة كانــت ديانا هي التــي غرقت في المجــد الرائع الذي يأتي 
لامــرأة عندمــا يوُلــد طفلهــا الأول. نظــرت آن إلــى الأم الشــابة 
البيضاء بذهول لم يدخل أبداً في مشاعرها تجاه ديانا من قبل. 
هل يمكن أن تكون هذه المرأة الشــاحبة بالنشــوة في عينيها هي 
نفس ديانا الصغيرة ذات الشعر الأسود والخدين المتوردين التي 
لعبت معها في أيام المدرسة التي خلت؟ جعلها ذلك تشعر بشعور 
غريب من الوحدة وأنها تنتمي بطريقة ما فقط إلى تلك السنوات 

السابقة وليس لها أي دور في حاضرها على الإطلاق.
»أليس جميلاتقًا؟« قالت ديانا بفخر.

كان الصغير السمين شبيهًا بفريدتمامًا، مستديرًا ويحمل نفس 
اللون. حقًا ، لم تســتطع آن أن تقول بضمير أنها تعتبره جميلًًا ، 

ولكنها أقسمت بصدق أنه كان لطيفًا وتقبيله ممتع تمامًا.
»قبل أن يأتي كنت أرغب في فتاة حتى أتمكن من أن أســميها 
آن،« قالت ديانا. »ولكن الآن بعد أن وُلِدَ الصغير فريد، لن أتنازل 

عنه مقابل مليون فتاة. لا يمكن أن يكون سوى هو الغالي.«
»كل طفــل صغيــر هــو الأجمــل والأفضل،«قالــت الســيدة آلان 
بســعادة. »إذا كانــت الصغيرة آن قد أتت لكنت ستشــعرين بنفس 

الشيء تمامًا بشأنها.«
كانــت الســيدة آلان فــي زيــارة إلــى أفونلــي، لأول مــرة منــذ 
مغادرتها. كانت مرحة ولطيفة ومتعاطفة كما كانت دائمًا. رحبت 
بهــا صديقاتها القديمات بحماس. كانت زوجة القس ســيدة ذات 

أخلاق جيدة، ولكنها لم تكن بالضبط روحًا شبيهة.
»لا أســتطيع الانتظــار حتــى يصبــح كبيــرًا بمــا فيــه الكفايــة 
ليتكلم،« تنهدت ديانا. »أنا فقط أتوق لسماعه يقول »أمي«. وأوه، 
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أنــا عازمــة علــى أن تكــون أول ذكرى لــه معي جميلــة. أول ذكرى 
لي مع أمي عندما صفعتني بســبب شــيء فعلته. أنا متأكدة أنني 
كنت اســتحق ذلك، وأمي كانت دائماً أمًا جيدة وأنا أحبها كثيرًا. 

ولكنني كنت أتمنى لو أول ذكرى لي معها كانت أجمل.«
»لــدي ذكرى واحــدة فقط عن أمي وهي أجمل ذكرياتي كلها«، 
قالت الســيدة آلان. »كنت في الخامســة من العمر، وكنت قد أذن 
لــي بالذهــاب إلى المدرســة يومًــا واحدًا مــع شــقيقتين كبيرتين 
لي. عندما انتهت المدرســة، ذهبت شــقيقاتي إلى المنزل صحبة 
مجموعــات مختلفــة، كل واحــدة معتقــدة أنني مع الأخــرى. بدلاً 
مــن ذلــك، ركضــت مع فتــاة صغيرة لعبــت معها في الاســتراحة. 
ذهبنا إلى منزلها، الذي كان قريبًا من المدرسة، وبدأنا في صنع 
فطائر الطين. كنا نمر بوقت رائع عندما وصلت شقيقتي الكبرى، 

غاضبة ومنفعلة.«
»أيتهــا الفتاة الشــقية« صاحت، وقد أمســكت بيــدي المترددة 
وجرتني معها. »تعالي إلى البيت حالا. أوه، ستحدث لك مشكلة! 

أمي غاضبة للغاية. ستجلدك جيدا.«
»لــم أكــن قــد تعرضت للضرب مــن قبل. الرهبــة والرعب ملآ 
قلبي الصغير المسكين. لم أكن قد شعرت بالتعاسة مثلما شعرت 
فــي تلــك الرحلة إلى المنزل. لم أكن قد قصدت أن أكون شــقية. 
كانــت فيمي كاميرون قــد طلبت مني العودة إلى المنزل معها ولم 
أكن أعلم أنه من غير الصحيح القيام بذلك. والآن كنت ســأجلد 
بســبب ذلــك. عندمــا وصلنــا إلى المنــزل، جذبتني شــقيقتي إلى 
المطبــخ حيــث كانــت أمي تجلس بجــوار النار في ظلام الشــفق. 
كانــت ســاقاي الصغيرتــان المســكينتان ترتجفــان حتــى أمكننــي 
الوقــوف بصعوبة. ولكن أمياحتضنتنــي فقط، دون كلمة توبيخ أو 
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قســوة، قبلتنــي واحتضنتني من قلبها. »كنــت خائفة جدًا من أنكِ 
قــد فقــدتِ، حبيبتــي«، قالــت بلطف. كنــت أرى الحــب يتألق في 
عينيها وهي تنظر إلي. لم تلمني أو تعاتبني على ما فعلته - فقط 
قالــت لــي أنــه يجب علي ألا أذهب مرة أخرى دون أن أطلب إذنًا. 
توفيــت بعــد ذلك بوقــت قصير جــدًا. هذه هي الذكــرى الوحيدة 

التي أحتفظ بها عنها. أليس هذا جميلًًا؟«
شــعرت آن بالوحــدة أكثر مــن أي وقت مضى وهي تســير إلى 
المنــزل، مــارةً عبــر مســار البتول وممر العشــاق. لم تســلك ذلك 
الطريــق منــذ زمــن بعيــد. كانت ليلــة مغمــورة باللــون الأرجواني 
الداكــن. وكان الهــواء ثقيــاً برائحــة الزهــور. تحولــت البتولامن 
شــتلات ســاحرة إلى أشــجار كبيرة على طول الطريق. كل شــيء 
تغير. شعرت آن أنها ستكون سعيدة عندما ينتهي الصيف وتكون 
بعيدة في العمل مرة أخرى. ربما لن تبدو الحياة فارغة بعد ذلك.

»لقد حاولت مع هذا العالم ولكنه لم يعد يظهر 
باللون الشاعري الذي كان عليه«

تنهدت آن وقد عزتها فورًا فكرة خلو العالم من الرومانسية!
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الفصل الأربعون

كتاب القدر

عــادت عائلــة إرفينغ إلى قرن الصدى لقضــاء فصل الصيف، 
وقضــت آن فترة ســعيدة هناك لمدة ثلاثة أســابيع فــي يوليو. لم 
تتغير الســيدة لافندر؛ بينما تحولت تشــارلوتا الرابعة إلى ســيدة 

شابة ناضجة الآن، لكنها لا تزال تعشق آن بإخلاص.
»آنســة شــيرلي،لم أر أي شخص في بوســطن يشبهك«، قالت 

بصراحة.
كان بول قريبًا من البلوغ. وكان عمره ستة عشر عامًا، وقد قام 
بحلــق  خصــات شــعره البنية، وأصبح أكثر اهتمامًــا بكرة القدم 
مــن حكايات الجنيات. ومع ذلك، كانت الرابطة بينه وبين معلمته 
القديمة لا تزال قائمة. الأرواح الشقيقة وحدها لا تتغير مع مرور 

السنوات.
كانــت إحــدى الليالــي البــاردة والممطرة والقاســية فــي يوليو 
عندمــا عــادت آن إلى البراري الخضــراء. وكان إحدى العواصف 
الصيفيــة العاتيــة التي تجتاح الخليج أحيانًا تجتاح البحر. وما إن 

دخلت آن البيت، بدأت قطرات المطر الأولى تقرع الزجاج.
»هل جلبك بول إلى المنزل؟« ســألت ماريلا. »لماذا لم تطلبي 

أن يبقى طوال الليل؟ سيكون مساءً عاصفًا.«
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»ســيصل إلــى قرن الصدى قبل أن يــزداد هطول المطر كثيرًا 
علــى مــا أعتقــد. على أي حال، كان يرغب فــي العودة الليلة. لقد 
قضيــت زيــارة رائعة، ولكنني ســعيدة برؤيتكم مــرة أخرى أحبتي. 
حتى وإن ذهبت شرقًا أو غربًا، يبقى المنزل هو الأفضل.« ديفي، 

هل ازداد نموك مؤخرًا؟«
»لقــد نمــوت بوصة كاملة منذ رحيلك«، قــال ديفي بفخر. »أنا 
طويل القامة مثل ميلتيبولتر الآن. أليس ذلك رائعًا؟ سيتعين عليه 
التوقــف عــن الفخر بكونه أكبر. آن، هــل تعلمين أن جيلبرتبلايث 
مريــض؟« وقفــت آن صامتة تمامًا وبدون حركة، تنظر إلى ديفي. 
كان وجههــا قــد أصبــح شــاحبا إلى حــد أن ماريــا اعتقدت أنها 

كانت على وشك الاغماء.
»ديفي، اســكت«، قالت الســيدة راشيل بغضب. »آن، لا تفزعي 

هكذا! لم نقصد أن نخبرك بهذه السرعة.«
»هل هذا صحيح؟« سألت آن بصوت ليس لها.

»جيلبرت مريض جدًا«، قالت السيدة ليند بجدية. »لقد أصيب 
بحمى التيفوئيد بعد رحيلك إلى قرن الصدى. ألم تسمعي به؟«

»لا«، قالت ذلك الصوت المجهول.
»كانــت حالتــه ســيئة للغايــة من البدايــة. قال الطبيــب إنه قد 
تدهور بشكل فظيع. لديهم ممرضة مدربة وتقومبكل الإجراءات. 

لا تفزعي هكذا، آن. طالما هناك حياة، يوجد أمل.«
»كان الســيد هاريســون هنا هذا المساء، وقال إنه ليس لديهم 

أمل في شفائه«، أعاد ذلك ديفي.
ماريلا، التي بدتمســنة ومتعبة ومجهدة، نهضت وأخذت ديفي 

بعيدًا بعنف إلى المطبخ.
»أوه، لا تفزعــي هكــذا، عزيزتي«، قالت الســيدة راشــيل، وقد 
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وضعت ذراعيها الكبيرتين حول الفتاة الشاحبة. »لم أفقد الأمل، 
حقًا لم أفعل. لديه بنية بلايث القوية لصالحه، هذا هو الأمر.«

دفعت آن بلطف ذراعي السيدة ليند بعيدًا عنها، وسارت عبورًا 
بالمطبخ والردهة، وصعدت الســالم إلى غرفتها القديمة. وعند 
نافذتها، جثت على ركبتيها، تحدق بلا هدف. كانت الليلة مظلمة 
جــداً. والأمطارالرعديــة تتســاقط علــى الحقــول. وكانــت الغابة 
المســحورة مليئة بآهات الأشــجار القويــة الملتوية في العاصفة، 
والهــواء اهتــز بالصدمــة الرعدية للأمواج على الشــاطئ البعيد. 

وجيلبرت كان يحتضر!
هنــاك فصــل الختــام في حياة كل إنســان، كما هــو الحال في 
الكتــاب المقدس. قرأت آن كتــاب حياتها في تلك الليلة المريرة، 
وظلت ســاهرةتتعذب خلال ساعات العاصفة والظلام. هي تحب 
جيلبــرت، أحبتــه دائمًــا! كانت تعلــم ذلك الآن. كانــت تعلم أنها لا 
تســتطيع أن تطــرده مــن حياتهــا دون ألم، تمامًا كمــا لو كانت قد 
قطعــت يدهــا اليمنى وألقتها منهــا. وكان إدراكها قد حل متأخرا 
جــدًا، حتــى بالنســبة للتعويض المرير بأن تكــون معه في النهاية. 
إذا لم تكن عمياء وغبية، لكان لديها الحق في الذهاب إليه الآن. 
ولكنه لن يعلم أبدًا أنها تحبه، سيرحل من هذه الحياة وهو يعتقد 
أنها لا تهتم. أيسنوات سوداء تمتدة أمامها! لا تستطيع أن تعيش 
من خلالها، لا تستطيع! انخرطت في البكاء عند نافذتها وتمنت، 
للمرة الأولى في حياتها الشابة المرحة، أن تموت أيضًا. إذا رحل 
جيلبرت عنها، دون كلمة أو إشارة أو رسالة، لا تستطيع أن تعيش. 
لا شــيء ذو قيمــة بدونــه. كانت تنتمي إليه وهــو ينتمي إليها. في 
ســاعة عذابها الكبير، لم يكن لديها شــك في ذلك. لم يكن يحب 
كريســتين ســتيوارت - لــم يحبهــا أبــدًا. كــم كانت حمقــاء عندما 
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لــم تدرك ما هــو الرابط الذي جعلها مرتبطــة بجيلبرت–وعندما 
فكــرت أن الخيــال الذي شــعرت به تجــاه روي جاردنــر كان حبًا. 

والآن، يجب عليها أن تدفع ثمن غبائها كجريمة.
مــرت الســيدة لينــد وماريــا إلى بابهــا آن قبــل أن يذهبا إلى 
الفــراش، حركا رؤوســهم بشــك حيــال صمتها، ثم ذهبا. اشــتدت 
العاصفــة طوال الليل، ولكــن عندما جاء الفجر، كانت قد انتهت. 
رأت آن حافــة خياليــة مــن النــور على حاشــية الظــام. في وقت 
قريب، كان للتلال الشرقية حافة ياقوتية متلألئة. تحولت السحب 
إلى كتل كبيرة وناعمة وبيضاء على الأفق؛ ولمعت الســماء باللون 

الأزرق الفضي. وحل الهدوء على العالم.
نهضــت آن مــن فــوق ركبتيهــا وانزلقت إلــى الطابق الســفلي. 
لفحــت نســمة الهــواء النــدي وجههــا الأبيــض بينما خرجــت إلى 
الفنــاء، وبــردت عيناها الجافتين والحارقتيــن. كان صوت صفير 
مــرح يصــدر عن مكان ما قــرب في الزريبة. ولحظــات قليلة بعد 

ذلك، ظهر باسيفيك بوت في الأفق.
خارت قوة آن الجسديةفجأة. لو لم تمسك بغصن الصفصاف 
السفلي، لكانت قد سقطت. باسيفيك كان عاملًًا مأجورًا لجورج 
فليتشــر الذي يعيش بجوار آل بلاث. الســيدة فليتشــر كانت عمة 
جيلبرت. سيعلمها باسيفيك إذا كان... إذا كان هناك شيء يجب 

معرفته.
ســار باســيفيك بخطــوات ثابتــة علــى طــول الطريــق الأحمر، 
وهــو يصفــر. لــم يــر آن. قامــت بثــاث محــاولات باءت بالفشــل 
لاســتدعائه. كان علــى وشــك أن يمــر قبــل أن تنجح شــفتيها في 

النداء: »باسيفيك!«
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تحول باسيفيك ملقيا تحية الصباح وهو يبتسم مبتهجا.
»باســيفيك«، قالــت آن بخفــوت، »هــل جئــت من منــزل جورج 

فليتشر هذا الصباح؟«
»بالتأكيــد«، قــال باســيفيك بلطــف. »حصلت على خبــر الليلة 
الماضيــة بــأن والدي كان مريضًا. كانت العاصفــة قوية جدًا فلم 
أستطيع الذهاب حينها، لذا خرجت في الصباح الباكر. أنا ذاهب 

عبر الغابة لاختصار الطريق.«
»هــل ســمعت كيــف كان جيلبرتبلايــث هــذا الصبــاح؟« دفعها 
اليــأس لطــرح هــذا الســؤال. حتــى الأســوأ ســيكون أكثــر قابلية 

للتحمل من هذا التوتر الرهيب.
»هــو أفضــل الآن«، قال باســيفيك. »تحســن الليلــة الماضية. 
الطبيــب يقــول إنــه ســيكون علــى مــا يــرام الآن في وقــت قريب. 
مربتجربة صعبة، ولكن هذا الصبي أنهك نفسه بشدة في الكلية. 
حسنًا، يجب أن أسرع. الرجل العجوز، سيكون مستعجلًًا لرؤيتي.«
اســتأنف باسيفيك سيره وصفيره. نظرت آن خلفه بعيون كان 
الفــرح يطــرد عنهــا العذاب الشــديد من ليلة الانتظار. كان شــابًا 
طويــاً جــدًا، فقيــرًا جدًا، وقبيحًــا جدًا. ولكنه فــي نظرها الآن، 
كان جميلًًا مثل أولئك الذين يأتون ببشــرى على الجبال. لن ترى 
آن باســيفيك، الــذي يملــك وجهًا بنيًا ومســتديرًا وعيونًا ســوداء، 
أبــدًا دون أن تتذكــر بــدفء لحظة قدم فيها لهــا فتيل الفرح بدلًًا 

من الحداد.
بعــد وقــت طويل مــن اختفاء صفير باســيفيك البهــي في أفق 
الموســيقى وبعــد أن أطبــق الصمت تحت أشــجار ممر العشــاق، 
وقفت آن تحت أشجارالصفصاف، تستمتع بحلاوة الحياة عندما 
يتــم إزالة بعــض الخوف الكبير منها. كان الصباح مليئا بالضباب 
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والســحر. فــي الزاوية بالقرب منها تفاجــأت بتفتح ورود جديدة، 
وقــد غطتهــا قطرات النــدى البلورية. وكانت زقزقــة الطيور فوق 
الشجرة الكبيرة تبدو في اتفاق تام مع مزاجها. تبادر اقتباس من 

كتاب قديمرائع جدًا إلى شفتيها،
»إن البكاء قد يدوم ليلًا، ولكن الفرح يأتي في الصباح.«
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الفصل الواحد والأربعون

الحب أقوى من الزمن

»لقــد جئــت لأطلــب أن تذهبي معــي في إحدى تلــك الجولات 
القديمة في أحضان الغابات خلال شهر سبتمبربعد ظهر اليوم«، 

قال جيلبرت متقدماً فجأة حول زاوية الشرفة.
»لنزر حديقة هيســتر غراي«، أضافجيلبرت، وهو يجلس على 

الدرج الحجري محتضنا قطعة خفيفة وخضراء من القماش.
أطلت آن بتعب وارتباك، وقالت بتردد: »أتمنى أن أستطيع، لكن 
حقــاً لا يمكنني، جيلبرت. ســأذهب إلى حفل زفاف آليســبينهالو 
الليلة، كما تعلم. عليّ أن أقوم ببعض التعديلات في هذا الفستان، 
وعندما ينتهي، ســأكون مضطرة أن أتجهّز. آســفة حقاً، كنت أود 

الذهاب.«
»حســنًا، هل يمكنك الذهاب غدًا بعد الظهر؟« سأل جيلبرت، 

وقد بدا أنه لم يشعربخيبة الأمل كبيرة.
»نعم، أعتقد ذلك.«

»في هذه الحالة، ســأذهب إلى البيت فوراً لفعل ما كان يجب 
عــل أن أفعلــه غــدًا. إذاً، آليــس بينها لو ســتتزوج الليلة. حضرت 
ثــاث حفــات زفاف في صيف واحد يــا آن: فيل، آليس، وجين. 

لن أسامح جين أبدًا لعدم دعوتها لي إلى حفل زفافها.«
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»لا يمكنك حقاً أن تلومها عندما تفكر في تلك الأعداد الكبيرة 
التــي كان بجــب أن تدُعى. البيت لم يكن ســيتحملهم جميعاً. لقد 
تمــت دعوتــي فقــط لكوني صديقة جين القديمــة، على الأقل من 
طــرف جيــن. إذ أعتقــد أن دافــع الســيدة هارمــون لدعوتــي كان 

إظهارهالروعة جين الاستثنائيةلي »
»هل صحيح أنها ارتدت الكثير من الألماس بحيث لا يمكن أن 

تميز بين حدود الألماس وبين جين؟«
ضحكت آن.

»بالتأكيد ارتدت الكثير. بين كل تلك الألماس والحرير الأبيض 
والتــول والدانتيــل والــورود وزهور البرتقال، كانــت الفتاة الرقيقة 
جيــن تــكاد تختفــي عن الأنظــار. لكنها كانت ســعيدة جــداً، وكان 

السيد إنجليس كذلك، وكذلك السيدة هارمون.«
»هل هذا هو الفســتان الذي ســترتدينه الليلة؟« سأل جيلبرت 

وهو ينظر إلى الأكمام والتفاصيل.
»نعــم. أليــس جميلًًا؟ وســأضع زهــورا نجمية في شــعري. إن 

غابة الأشباح مليئة بها هذا الصيف.«
تخيلهاجيلبرتفجــأة ، متزينــة بفســتان أخضــر مكتمــل بأكمام 
وزخارف، مع زينة في الذراعين والحلق تتدلى منه، والزهورالنجمية 
البيضــاء تتألق على تموجات شــعرها الأحمر. جعلت هذه الرؤية 

أنفاسه تنقطع. ولكنه حول ناظريه بخفة.
»حسنًا، سأكون هنا غدًا. آمل أن تقضي وقتًا جيدًا الليلة.«

نظــرت آن إلــى جيلبــرت وهــو يبتعــد، وتنهدت. جيلبــرت كان 
ودودًاجــدًا، ودرجة الود المشــترك قد عــادت إليهما بعد تعافيه. 
ولكــن آن لــم تعــد تجدهــا مرضيــة. زهــرة الحــب جعلــت زهــرة 
الصداقة باهتة وبلا رائحة. وبدأت آن مرة أخرى في الشــك إذا 
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كان جيلبرت الآن يشعر بشيء تجاهها إلا الصداقة. كان يطاردها 
خوف مؤلم بأن خطأها لا يمكن تصحيحه. كان من المحتمل جدًا 
أنه كان يحب كريســتين بعد كل شــيء. ربما كان قد خطبها حتّى. 
حاولــت آن أن تبعــد كل الآمال القلقة عــن قلبها، وأن تتصالح مع 
نفســها ومع مســتقبلها حيث يجب أن يحــل العمل والطموح محل 
الحب. يمكنها القيام بعمل جيد، إذا لم يكن نبيلًا، كمعلمة. وكان 
نجــاح رواياتهــا القصيرة التــي بدأت تلقى إعجابًــا في بعض دور 
النشــر يبشــر بخصوبة أحلامها الأدبية المشتعلة. ولكن،أمسكت 

آن فستانها الأخضر وتنهدت مرة أخرى.
عندمــا جــاء جيلبــرت فــي اليــوم التالي بعــد الظهــر، وجد آن 
فــي انتظــاره، نضــرة كالفجــر وجميلــة كالنجمة، بعــد كل البهجة 
التــي حدثــت فــي الليلة الســابقة. ارتدت فســتانًا أخضرًا - ليس 
الفســتان الذي ارتدته في حفل الزفاف، ولكن فســتانًا قديمًا كان 
قد أخبرها جيلبرت خلال استقبال في ريدموند أنه يحبه بشكل 
خــاص. كان لونــه يبــرز ظــال شــعرها واللــون الرمــادي النجمي 
لعينيهــا ورقــة جلدهــا مثــل القزحيــة. اعتبرجيلبرت، وهــو يلقي 
نظــرة جانبيــة عليها أثناء ســيرهما على درب فــي الغابة الظليلة، 
أنهــا لــم تبد بهــذا الجمال أبدًا مــن قبل. وفكــرت آن، وهي تلقي 
نظرة جانبية على جيلبرت، في كم بدا أكبر سنا منذ مرضه. كأنه 

قد وضع الصباح وراءه إلى الأبد.
اليــوم كان رائعــا والطريق كان جميلًًا. كانت آن تشــعر بشــيء 
من الحزن عندما وصلا إلى حديقة هيســتر غراي، وجلســا على 
مقعد قديم. ولكن المكانبدا جميلا هناك أيضًا، كما كان في ذلك 
اليــوم الغابرعندمااكتشــفته هــي ديانا وجين وبريســيلافي إحدى 
نزهاتهــن الرائقــة. في ذلــك الوقت كانت الحديقــة جميلة بزهور 



آن في الجزيرة316

النرجس والبنفســج؛ والآن، أضاء القرنفل مصباحه الســاحر في 
زواياهــا، ونثــر الأقحوانلونهالأزرق. جاء نــداء الجدول من أعماق 
الغابــة مــن وادي البتول مع كل إغراءاتها القديمة؛ الهواء اللطيف 
كان مليئًا بخرير البحر. وبعيدًا كانت هناك حقول محاطة بأسوار 
معدنيةتلمع تحت أشــعة الشــمس كالفضة، وتلال شــامخة تحمل 
وشــاح ظــال الخريف؛ ومع نســيم الرياح الغربيــة عادت الأحلام 

القديمة.
»أعتقدأن الأرض التي تتحقق فيها كل الأحلامتقع في الضباب 

الأزرق هناك، فوق ذلك الوادي الصغير.«قالت آن برفق
»هل لديكِ أحلام لم تحققيها، آن؟« سأل غيلبرت.

شــيء فــي طريقتــه يوُحــي بشــيء لــم تســمعه منذ تلــك الليلة 
المشــؤومة في بستان باتيجعل قلبها ينبض بشكل جنوني. ولكنها 

أجابت بخفة.
»بالطبــع. الجميــع لديه أحلامٌ لم تحُقق. لن يكون مناســبًا لنا 
أن يتم تحقيق كل أحلامنا. سنكون كميتين لو لم يكن لدينا شيء 
متبقٍ لنحلم به. يا له من عبير لذيذ تســتخلصه الشــمس الهابطة 

من الأقحوان والشيح!«
ولكن لم يسمح غيلبرت أن ينحرف الموضوع عن هذا الطريق.
»لدي حلم،« قال ببطء. »أصر أن أحلم به، على الرغم من أنه 
فــي كثيــر مــن الأحيان بــدا لي أنه لا يمكن أن يتحقــق أبدًا. أحلم 

بمنزل به مدفأة، وقطة وكلب، وخطوات أصدقاء.. وأنتِ!«
أرادت آن الكلام، لكنها لم تجد كلمات. كانت السعادة تتلاطم 

عليها كموج. كادت أن ترهبها تقريبًا.
»ســألتكِ ســؤالًًا قبل أكثر مــن عامين، آن. إذا كنت سأســألك 

نفس السؤال اليوم، هل ستعطيني إجابة مختلفة؟«
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ما زالت آن لا تستطيع الكلام. ولكن رفعت عينيها، اللامعتين 
بكل ســرور الحب الذي كان كافيا لأجيال لا تحصى، ونظرت إلى 

عينيه للحظة. لم يكن يحتاج إلى إجابة أخرى.
طــال بقاؤهمــا فــي الحديقــة القديمة حتى أتى الشــفق، حلوًا 
كجنــات عــدن. كان هنــاك الكثيــر مــن الحديــث ومــن اســترجاع 
الأشياء التي تم قولها وفعلها وسماعها والتفكير بها والشعور بها 

وتم تفسيرها بشكل خاطئ.
»كنت أعتقد أنك تحب كريستين ستيوارت،« قالت له آن، كأنها 

تلومه وكأنها لم تعطِه كل سبب ليظن أنها تحب روي غاردنر.
ضحك غيلبرت بطريقة فاتنة.

»كانت كريســتين مخطوبة لشــخص في مســقط رأســها. كنت 
أعلم ذلك، وهي كانت تعلم أنني أعلم ذلك. عندما تخرج أخوها، 
قال لي أن أخته ســتأتي إلى كينجســبورت الشــتاء التالي لتدرس 
الموســيقى، وســألني هل يمكن أن أهتم بها ، لأنها لا تعرف أحدًا 
وســتكون وحيــدة جــدًا. لذلك فعلت. وبعد ذلك أحببت كريســتين 
لذاتها. إنها واحدة من أجمل الفتيات اللواتي عرفتهن. كنت أعلم 
أن الشــائعات فــي الكليــة كانــت تعتبرنــا واقعين في حــب بعضنا 
البعــض. لــم يكــن أمرًا مهمًا بالنســبة لي، بعدما قلــت لي أنكِ لن 
تســتطيعي أبــدًا أن تحبينــي، آن. لــم يكن هناك أحــد آخر - ولن 
يكون هناك أبدًا أحد بالنســبة لي ســواكِ. لقد أحببتكِ منذ ذلك 

اليوم الذي كسرتِي فيه لوحتكِ على رأسي في المدرسة.«
»لا أدري كيف اســتمر حبك في أن يكبر عندما كنتُ أتصرف 

بهذه الحماقة ،« قالت آن.
»حســنًا، حاولــت أن أتوقــف،« قــال غيلبــرت بصراحــة، »ليس 
لأننــي اعتقــدت أنــكِ مــا تســمين نفســكِ بــه، ولكــن لأننــي كنــت 
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متأكــدًا أنــه لا توجــد أي فرصــة لي بعــد ظهور جاردنــر. ولكنني 
لــم أســتطع— ولا أســتطيع أن أخبــركِ، أيضًا، بما شــعرت خلال 
هذيــن العامين عندما كنت أعتقد أنكِ ســتتزوجينه، وكنت أنتظر 
أن يخبرنيأحدهــم أن خطبتكِ على وشــك الإعــان. كنتُ أصدق 
ذلك حتى يوم مبارك كنت فيه جالسًا بعد مرضي. فحصلت على 
رســالة من فيــل جوردون—فيل بليكبالأحــرى— أخبرتني فيها أنه 
لا يوجــد شــيء حقيقــي بينكِ وبين روي، ونصحتنــي بـ »المحاولة 
مرة أخرى.« حسنًا، كان الطبيب مندهشًا من استعادتي السريعة 

لصحتي بعد ذلك.«
ضحكت آن، ثم ارتعشت.

»لا أســتطيع أن أنســى أبــدًا الليلــة التــي اعتقــدت فيهــا أنــكَ 
تمــوت، غيلبــرت. أوه، لقــد علمت حينها. وكنــتُ أعتقد أن الوقت 

تأخر جدًا.«
»ولكنه لم يتأخر، حبيبتي. أوه، آن، هذا يعوض عن كل شــيء، 
أليــس كذلــك؟ دعينــا نقــرر أن نحتفــظ بهــذا اليوم كيــوم مقدس 

للجمال الكامل طوال حياتنا من أجل الهدية التي قدمها لنا.«
»إنــه عيد ســعادتنا،« قالت آن بصوت هــادئ. »لطالما أحببت 
هذه الحديقة القديمة لهيســتر غراي، والآن ســتكون أعزّ من أي 

وقت مضى.«
»لكــن عليــكِ أن تنتظــري طويــاً، آن،« قــال غيلبــرت بحــزن. 
»ســتمر ثــاث ســنوات قبل أن أنهي دراســتي للطــب. وحتى ذلك 

الحين، لن تكون هناك أي هدايا ماسية أوقصور رخامية.«
ضحكت آن.

»لا أريد ماسا وقصورا رخامية. أريدك فقط. قد يكون الماس 
والقصور الرخامية جيدين جدًا، ولكن هناك »مجالً للخيال« أكبر 
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بدونهمــا. وبالنســبة للانتظــار، لا يهم. ســنكون ســعيدين، ننتظر 
ونعمل من أجل بعضنا البعض—ونحلم. أوه، ستكون الأحلام حلوة 

جدًا الآن.«
جــذب غيلبــرت آن إليــه وقبّلها. ثم ســارا معًا إلــى المنزل في 
الظــام، متوجيــن ملــكًا وملكــةً فــي مملكــة الحب الزوجيــة، عبر 
مســارات منحوتــة بأجمــل الزهورعلــى الإطــاق، ومروج مشــوبة 

برياح الأمل والذكريات.
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