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يًا إلّا من نافذة أمامه، يتابع حركة أحد الأزقة العميقة بين نّوق عار  جلس شَ

صفوف الدور، متمتمًا: ستظهر الآن، فقد حان موعد وصولها! يرفع ناظريه

يًا يحتضن جبال صنعاء البعيدة. تسحره واجهات الدور متأمّلًا أفقًا كهرمان
العتيقة، أسراب الحمام تلوب قبل هبوط الليل، بهاء قباب المساجد ومناراتها
الباسقة. غاص قرص الشمس خلف شفاه الجبال العالية، لتبهت الألوان،
وتماهت زخارف المنارات »الياجورية« وواجهات الدور، لحظتها ارتفع صوت

يّز سعادته عن حزنه من خلال نبرة مؤذّن الحيّ، صديقه طنهاس، الذي يم
نّها لن تأتي، عاد يتسلّى بمضغ وريقات القات، مشغولًا بمراقبة صوته، قدَّر أ
ات المساء الهابطة من شاهق الجبال، لتحيل دُور المدينة إلى كتل تدفّق ذرّ
معتمة إلّا من ثقوب أضواء خجولة هنا وهناك. تنصهر الملامح المحيطة رويدًا
رويدًا، لتتحوّل إلى أشباح غامضة. يواصل مضغ قاته محاولًا الحفاظ على طيب
مزاجه، تباغته لفحة برد عبر النافذة، يشاهد أزقة المدينة تؤوي قوافل الريح
بًا العتيقة، يتمتم: لقد فات موعد غزال ولن تأتي بعد الآن! يغلق نافذته مصاح

ظلمة المكان.
نّوق ناظريه في عتمة غرفته، يعرف مواقع الأشياء: طاولة قصيرة يُجيل ش
لُفّت بمنديل مُبلّل، أمامه عليها جهاز اللابتوب، وإلى جواره باقة أغصان قات 
»متفل« معدني تحت الطاولة، ونارجيلة قصيرة يمتدّ خرطومها حتى فمه،
تّكأ غزال فارغًا، وإلى يمين الباب يومض جمرها بين وقت وآخر، إلى شماله م

نقت عليها ملابسه، وأعمدة كتب متجاورة تستند إلى إحدى الزوايا. شمّاعة شُ
نًا لصلاة العِشاء، تمتم بنزق: سأقضي بعد وقت، عاود صوت صديقه مؤذّ

ليلتي وحيدًا!



تعوّد أن يعيش ظلمة لياليه، مستمتعًا بعريه، يحفظ زوايا سكنه عن ظهر
يّة قلب، أمام باب غرفة مقيله موقد نحاسي، يتشامخ وسط حجرة تتوسّط بق

أبواب الغرف، يقلّب الجمر لينعكس وهجه على ملامح وجهه الكبير، يلتقط
تّكئه مواصلًا ليلته وسط ظلمة يأنس إليها. عدّة جمرات ويعود إلى م

لا يستقبل أحدًا في سكنه. غزال هي الاستثناء. فتاة في العشرينات تعرّف
يّر كلّ إيقاع إليها عبر النت، هو من كان يفضّل الأربعينيات، جاءته هذه لتغ
حياته. تتسلّل خلسة بين ليلة وأخرى إلى سكنه في الدور الرابع لتشاركه ما
شاء لها ثمّ تغادره. كذلك يزوره صديقه طنهاس، زوج الشريفة وإمام مسجد
الحيّ، يأتيه في ليالي الجُمع، يدير المفتاح بعد عودته من إقامة صلاة العشاء،
كَحّل كما يحلو أن ليشاطره مضغ القات ورشفات من دموع الأسد، أو المُ
يطلق عليه، ثمّ يصعد إلى الدور الخامس، حيث تنتظره زوجته الشريفة مالكة
الدار، كي يقضي ما بقي من ليلته، تتأبّط قامته القصيرة صاعدة به سلّم

»طيرمانتها« العبقة بروائح البخور، وكؤوس نقيع الزبيب وأطباق أخرى تخصّ
ليالي الوصال، وهي تلبس الشفيف، موقنة بأنّ ذلك يثير بقايا مكامن فحولته،
ثمّ إنّ نوافذ الطيرمانة مطلّة على الجهات الأربع، ومنظر ليل صنعاء يرفع من

نشوته.
يًا مع ظلمة سكنه، متلذّذًا باستحلاب أوراق قاته. نّوق متماه يستمرّ ش
ثًا بأصابعه عن أزرار التشغيل، وليزيد من وجده، يحتضن جهاز »اللابتوب«، باح
ما يلبث أن ينعكس ضوؤه على عينيه الجاحظتين ووجنتيه المكوّرتين. يبتسم
لظهور صفحته على الفيسبوك »ابن الحاج«، بصورة قطّ ذي عينين زرقاوين،
كُتبت بالخطّ بّة خضراء، وجملة  يعرّج بعدها على صفحة غزال، لتظهر ق
الكوفي: »حسبي الله ونعم الوكيل«. يدعك تكويرة خدّه بتلذّذ، ويرقن إليها: »يا

ا«، ثمّ عيباه، ليس من عادتك أن تخلفي الموعد. أتمنّى أن يكون المانع خيرً
يًا استجابتها فيقضيا الليل في دردشة إيروسية، انتظر نّ يضغط زرّ الإرسال، متم
، ثمّ أضاف: »أنتظر ردّك فلا تتأخّري«، وشغل نفسه باستعراض رسائل قليلًا
قيد الانتظار. تستهويه رسائل »قطط الفيس«، صفة يطلقها على البنات، إلّا أنّ
ما تربكه هي تلك الأسماء المستعارة، تلك التي يتعامل معها بحذر شديد،
وبحسب تجربته، فإنّ من يتخفّين خلف واجهات قرآنية هنّ الأكثر شبقًا، بدوره

، نّفهنّ إلى مجموعتين: قطط وديعة، وقطط مخربشة. لكنّ ما يخيفه فعلًا يص



هو تخفّي بعض الـ»جحندلات«، كما يحب أن يطلق على فئة الذكور ذوي
الأسماء الأنثوية، فما إن يكتشف أحد هؤلاء حتى يسارع إلى حظره. هذه الليلة
لفتت انتباهه رسالة جديدة من شخص كتب اسمه »Adel«. حكّ أنفه محاولًا

ا للمستر مارك، ا وجدتك! شكرً كّر فتح الرسالة: »أخيرً كّر الاسم. وحين لم يتذ تذ
أنتظر ردّك!«.

كّه الضخم عن هرس القات، أعاد قراءة الكلمات القليلة، لاك تلك توقّف ف

الأحرف: a. d. e. l، ليست لديه معرفة بأيّ لغة غير العربية، انتقل إلى صفحة

المرسل، الصورة العامّة منظر طبيعي، أفق بحري مفتوح على سحابة قطنية
وحيدة. أمّا تلك الشخصية، فغراب يحلّق وحيدًا. بحث في خانة المعلومات
نّه لم يجد الشخصية لعلّه يجد خيطًا يوصله بصاحب أو صاحبة الصفحة، لك
رة لشواطئ، وقوارب صيد، وسواحل ا مكرّ منشورات ولا أصدقاء، فقط صورً
بّأة، لا يّادًا، بحث في بياناته المخ رملية طويلة، خمّن أن يكون المرسل ص

شيء! تضاعفت حيرته، وتساءل: يا ترى، أيكون المرسل جحندلًا أم قطّة؟
يّل إليه أنّ الجدران تصدّعت قطع بحثه دويّ هائل عنيف هزّ الدار! خُ
ا بعريه قاذفًا ما بين يديه، تعاقب الدويّ يصمّ مسامعه، وانهارت. نهض مذعورً
فتح نافذته، ارتفع صراخ هلع من الدور المجاورة، ومن بعيد لمع وميض باهر
يّة، هدير يتعالى. ظنّ أنّ نيازك فضائية تدُكّ يصبغ واجهات الدور بألوان نار
صنعاء. خطا في ظلمته يدفعه الخوف من المجهول، لم تعد الأشياء في
أماكنها، محاولًا إيجاد موطئ قدم لخطواته، خرج إلى حجرة الموقد النحاسي،
وقد تبعثر جمره أرضًا. ظلّ يبحث عمّا يستر عريه. فتح باب سكنه، ورأى سلّم
الدار مكتظًا بأشباح كائنات صاعدة وأخرى هابطة، بكاء أطفال وعويل
متداخل. وقف متردّدًا أمام وجوه نسوة بعيون فزعة، ثمّ شقّ طريقه صاعدًا
ا سلالم الدور الخامس ليصل إلى سطح اكتظّ بالنواح. خلف الصاعدين، متجاوزً

بّعت على أعمدة ة الأولى التي يرى فيها »طيرمانة« صاحبه وقد تر هي المرّ
قاتمة. وقف في الأطراف يتابع الزحام مشغولًا بمتابعة هالات الانفجارات،
وتصاعد اللهب في الأحياء البعيدة لصنعاء، لينعكس وميضه على جروف الجبال

المحيطة، وواجهات الدور والمنارات العتيقة.
بعد حين سمع نعيق طائرات عابرة، ما لبث أن لاحقها رصاص مضادّ من
قمم الجبال المحيطة، ترتفع خيوطها الملتهبة لتعود ممطرةً أسطح المدينة



بًا، يتصاعد دويّ متجدّد، ترتجّ له أحياء صنعاء، ويكسو السماء وشوارعها رع
بهالة كهرمان.

يرتفع صوت زوج الشريفة من أعلى سلّم »الطيرمانة« بحماسة: »الله
أكبر، الموت لأميركا، الموت لإسرائيل، اللعنة على اليهود، الخزي لآل سعود،
تّجاه النصر للإسلام«، ليردّد من في الأسطح »الله أكبر«، ملوّحين بقبضاتهم با

السماء، إلى أن رأى الفرانصي جاره يردّد مع الموجودين بحماسة واضحة.
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يًا حتى لا يراه الفرانصي، لتحضره يًا يتابع ما حوله برهبة، متوار نّوق منزو ظلّ ش
يًا ذكريات نهار جمعة بعيدة، حين وقف الفرانصي أمام باب مسجد الحيّ، مرتد
ة عسكرية ذات ثلاث نجوم. المصلّون يخرجون وهو يردّد صارخًا: »أيرضيكم بزّ
وجود أعزب في دار تسكنها عوائل؟!« بينما تجمّع من تجمّع حوله ينتظرون
نّوق من الدار. التفتوا لحظتها يتأمّلون يّاه بطرد ش زوج الشريفة، مطالبين إ
ة، بطوله الفارع ووجهه المستطيل، نّهم يكتشفونه بينهم لأول مرّ نّوقًا وكأ ش
بينما ظلّت نظراته تحرث الأرض، لا يعرف ما عليه فعله. خرج زوج الشريفة
بًا تجمّعهم. أشار  طنهاس، بقامته القصيرة وثيابه البيضاء، يتأمّل متعجّ

تّجاه طنهاس: »أيرضيكم يا حاج بقاء هذا الأعزب بيننا؟!«. الفرانصي هائجًا با
ا تنحنح طنهاس يجيل النظر في وجوه من حوله، مسح أطراف لحيته ناظرً
تّجاه نّوق، محاولًا تخفيف شيءٍ من اضطرابه، ثمّ التفت با في عينَي ش
الفرانصي مبتسمًا: »يا سبحان الله عليك يا فندم فرانصي«. صمت يتأمّل في
بّل وجوه من تجمّعوا، ثمّ أردف: »بدلًا من رفع ابتهالاتكم إلى الله أن يتق

صلواتكم، تأتمرون بطرد جارٍ لكم!«.
كًا وقع كلماته عليهم، ا بقامته القصيرة وسط المتجمّعين، مدر صمت سائرً

نّوق: »هذا جاركم الخمسيني لم نسمع ا إلى ش ثمّ أردف بصوت هادئ، مشيرً
عنه أيّ مثلبة منذ سكن بيننا، فعلامَ تريدون طرده؟«. عاد إلى صمته قليلًا مانحًا
يّا انصرفوا عقولهم بعض الوقت لفهم مغزى كلماته، ثمّ تابع بصوت أعلى: »ه

إلى دوركم يغفر لكم الله، ولا تعودوا لما يغضب الله ورسوله«.
يّة تفرّق الجميع وبقي الفرانصي يهامس طنهاس بصوت منكسر: »لا نريد أذ

أحد، لكن...«.



تّقي كّر النبيّ الذي أوصانا بسابع جار، كان الأولى بك أن ت نّه قاطعه: »تذ لك
الله، وأن تقتدي بنبيّ الهدى«.

ا: »ألم يكن من الأولى أن ثمّ أمسك بذراعه يخطو به نحو باب الدار هامسً
تشاورني بما يعتمل في نفسك قبل أن ترفع صوتك بالحديث أمام الناس؟«.

الجمعة التالية فاجأ طنهاس صديقه بتخصيص خطبته لتبيين حقّ الجار على
جاره، مستشهدًا بلمحات من سيرة الرسول وأحاديثه المتعدّدة.

نّوق أنّ صاحبه قال له ناصحًا في أول مسامرة له بعد تلك كّر ش ويتذ
الجمعة: – عليك تجنّب منتسبي الأمن.

قاطعة بعصبية:
! – لكنّي لم أحتكّ بالفرانصي قطّ

نّه قد وضعك ضمن حساباته. – من اليوم خذ حذرك، واعرف أ
ته! نّه عسكري، حتى فوجئت ببزّ – لم أكن أعلم أ

يّة ليثبت وجوده، فما بالك وهو – العسكري متسلّط بطبعه، يبحث عن ضح
في قسم ملاحقة المشتبه في معارضتهم للنظام.

– لكنّي لم أعارض أحدًا.
ا بأحدهم. ته يكون قد أضمر شرًّ نّه حين يظهر ببزّ – أعلم أ

– لن يراني بعد اليوم!
نّه قد لفت انتباه الجميع إلى وجود أعزب بينهم، وبذلك من – المشكلة أ

اليوم سيترصّدك الجميع.
– وما العمل؟

. – عليك أن تظهر بمظهر التقيّ
– كيف؟!

– لا يكفي حضورك في صلاة الجمعة، بل واظب على الصلوات الخمس
في المسجد.

– أتعني أن أنتظم في المسجد!
يّرهم ظواهر الأمور. – الناس يا صاحبي تس

– هذا صعب.
تًا كتفه: بّ ابتسم الحاجّ مر

ا، وبذلك تكسر عيونهم. لّها صلِّ الفجر حاضرً – أق



– مقدور على الفجر.
لّة، فكما قلت لك لقد وضعك الفرانصي بّهك من الوقوع في أبسط ز – وأن

هدفًا للجميع.
– صدق الشاعر حين قال:

بّاه« »العسكري بليدٌ للأذى فطنٌ / كأنّ إبليس للطغيان ر

صمت يحاول إخفاء قلق يغزو ملامح وجهه الكبير.

كّان الدار. نّن حركته فلم يعد يحتكّ بأيّ من س نّه منذ ذلك اليوم قد ق كّر أ يتذ
ا، فهو في غياب دائم، وإن ظهر فليوم أو يومين، حتى الفرانصي لا يراه إلّا نادرً
نّه بعد نّه يعمل في التهريب، لك نّوق أ يختفي بعدها من جديد. في البداية ظنّ ش
ية ته العسكرية، عرف أنّ غيابه كان لتنقّله في مهمّات سرّ أن فاجأه ببزّ

لملاحقة من يستهدفه.
. كّان الحيّ نّوق وأمانته أمام س من ذلك اليوم بدأ طنهاس يثني على ورع ش
ا على مستمعيه، فهو زوج الشريفة مالكة أعلى دور هو يعرف أنّ لحديثه أثرً
الحيّ، المنتسبة إلى فاطمة الزهراء بنت النبيّ، وجدّها لأبيها كان من رجال

بين. في الوقت نفسه، هو إمام وخطيب المسجد، الذي يؤمّ الإمام أحمد المقرّ
ا عمَّته البيضاء، المؤمنين في الصلوات الخمس. فدومًا ما يظهر معتمرً
يّنة أطرافه بخيوط مذهّبة، شادًّا سامعيه وقفطانه المخملي الأسود، المز
بصوته الذي يتعمّد رخامته، وكلماته المنتقاة، وهو أيضًا كاتب عقود النكاح،
كّان الحيّ، والمتحدّث في الأعراس، والواعظ في وصكوك البيع والشراء لس
المآتم، ومنشد الموالد، وسارد مظالم آل البيت. وفوق كلّ ذلك هو صاحب

ا عامًّا للإرشاد في وزارة الأوقاف. وجاهة بحكم منصبه مديرً
يّام حتى قطع عليه صراخ من في نّوق يستعيد ذكريات تلك الأ ظلّ ش

بّه إلى ما يدور، ليرى الجميع يتدافعون حول صبيّ كّر فيه. تن السطح ما كان يف
ممدّد بين سيقانهم. كان ذلك الصبيّ »تاج الدين« ابن الشريفة وأصغر أولادها
بعد ثلاث بنات. هرع الأب من سلّم طيرمانته مفزوعًا لتسقط عمّته البيضاء.
بّع تّسعت بقعة الدم تحت كتفه، بعدما تش ا، وقد ا رأى رأس ابنه ينزف دمًا غزيرً

به شعره وملابسه.



زاد العويل وعمّت الفوضى بعدما عرف الجميع أنّ رصاصة اخترقت
جمجمة الصغير. فرّ البعض خوفًا من رصاص السماء، بينما ظلّ جمع من
النسوة حول الشريفة بعد صعودها، ما إن رأت ابنها حتى هوت راكعة بجسمها

الرجراج، تلطم نائحة. سارع من حولها إلى منعها من تمزيق ثيابها.
نّوق ما يدور بخوف ورهبة، وهو يرى وجه زوجة صاحبه بشعرها يتابع ش
ة، دمعت عيناه لنواحها الحزين. بعد برهة تمدّدت جوار صغيرها المتناثر لأول مرّ
فاقدة الوعي، يلوب زوجها كمن فقد الحيلة، ثمّ يركع حاسر الرأس حاملًا ابنه،
هابطًا بقامته الضئيلة تتبعه نسوة يحملن الشريفة. اختلطت الولولات بصريخ
الصغار الذين تطأ أقدامهم قطرات لزجة على أحجار السلّم. ولم يطل تاج

الدين حتى أسلم الروح.
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يّة ليلته خلف نافذته المشرعة، تغمره ظلمة حالكة إلّا من نّوق ليقضي بق عاد ش
كّر أن يكون إلى جوار صديقه في وميض وهزيم الانفجارات المتعاقبة، يف

كّان الدار. عادت به ذاكرته إلى تلك كّر كره الجميع، الشريفة، س مصابه، تذ
يّام، وإلى عبارة ما زالت عالقة حين قال له صاحبه في إحدى مسامراتهما: الأ
لّين »الناس يثنون على استقامتك، بعد أن درجوا على رؤيتك بين صفوف المص

عند الفجر«.
لكن لم يكن لأحد أن يعرف الوجه الآخر لذلك الشخص الوديع المستكين.
نّه يعيش وحيدًا، ويحرص على مشاركتهم صلاة الفجر. ولا يُعرف عنه أ كلّ ما 
يعرفون الوجه الآخر، توجّسه من كافة الناس، يقضي أوقاته وحيدًا، مستلذًّا
كًا في أنحاء سكنه كخفّاش من دون إشعال أيّ ضوء.  بسكينته تلك، متحرّ
ا من لياليه ماضغًا وريقات القات، وإلى جواره نارجيلته القصيرة، يقضي شطرً
ثًا عن »قطط مستمتعًا بروائح دخانها، متنقّلًا بين مواقع وصفحات النت، باح
، اللواتي يستطيع إغواءهنّ من دون عناء، ولا الفيس«، مفضّلًا الصنعانيات منهنّ

، فعادة ما يجدهنّ مهجورات، والكثير منهنّ تنتابهنّ يّما الأربعينيات منهنّ س
مراهقة متأخّرة، صبورات، قليلات الطلبات، ذوات خبرة وإخلاص. فضلًا عن
بّر أمكنة لاستضافته ليلة أو أكثر، وبذلك يبعد وكره عمّا يجلب قدرتهنّ على تد
. في الوقت الذي لا يقدّم فيه لقطط الفيس أيّ معلومات تُحلّ له مشاكل لا 
: عمرها. عن نفسه، بينما يسعى إلى معرفة كلّ شيء عمّن تحاوره منهنّ
تعليمها. عملها. حالتها الاجتماعية. أفكارها. كما يجدّ في الحصول على أحدث
صورها. يختار بعدها للقياها أحد الأسواق الشعبية، تلك الأماكن المكتظّة
سًا بالباعة والمتسوّلين. يصل قبل الموعد كي يرقب وصولها. يتأمّلها، متفرّ



ر بعد ذلك إن كانت كما وصفت نفسها. وإن لم تكن حركاتها وسكناتها، ثمّ يقرّ
ينصرف قاطعًا التواصل بها.

، مترفّعًا عن ودومًا ما يعتمد بداية تواصله على النت أسلوب الحديث العامّ
يًا معرفة واسعة الكلام المبتذل، ثمّ بعد ليالٍ ينتقل إلى أحاديث الذات، مبد
ومعرفة متنوّعة بهدف إدهاش القطة. حتى إذا ما اعتادت تواصله الدائم، يبدأ
بهدم جدران صنعها، منتقلًا إلى الحديث عن الاهتمامات المشتركة، والهوايات
بًا ا، ينطلق مسه الممتعة. ثمّ تأتي خطوة الحديث عن الميول والهموم. وأخيرً
في ما يثير غرائزها، ويحرّك نوازعها. ولليالٍ يستمرّ في إذكاء رغباتها، حتى

يصل بها إلى ذروة متعة تشتهيها، بعدها تكون الطريق قد مُهّدت للقياها.
كّر أنّ غزال كانت مغايرة عن كلّ من اصطادهنّ من قبل. فهي من يتذ
نّها، أو مهنتها، أو حالتها الاجتماعية، كّنه من معرفة س كسَّرت قواعده: فلم تم

ر بموجبها اللقاء من عدمه. ولم تزوّده بصورة لها. تلك المعلومات التي كان يقرّ
نّها في بداية العشرينات، كما يُصدم يوم لقياها بأ وما كان يشدّه إليها غموضها، ل

نّها غير ممتلئة كما يفضّل أن تكون من يعاشرها. أ
نّها بداية تواصله بها من أخذت يّرت قواعد اللعبة، وأ لا يعرف كيف غ

تستجوبه، وعلى غير عادته انقاد: – هل لديك رقم هاتف حتى أسمع صوتك؟
– ليس لديّ هاتف.

– هل من صورة لك؟
، ثمّ يجيب: ليصمت قليلًا

– ولا صورة!
ئًا. – لكنّي لا أعرف عنك شي

ئًا! – ولا أنا أعرف عنك شي
– إذن حدّد موعدًا لنلتقي ونتعارف بعدها.

ر عليه: – نّها ظلّت تكرّ كّر أن يقطع تواصله بها، لك بعد تلك الحوارات، ف
لماذا تتردّد؟

ثّه: هاه، أما زلت معي؟ تًا لتح يبقى صام
كّر! – نعم معك، كنت فقط أف

كّر، أليس لديك رغبة لتلتقيني؟ – فيمَ تف
– بلى، لكن.



ئًا. – جرّب، لن تخسر شي
ة أخرى عن الردّ، ثمّ كتب: – أترك لكِ أن تحدّدي أحد الأسواق! توقّف مرّ

– هل يناسبك سوق قاع اليهود؟
أعجبه اختيارها، ليردّ:

– نعم يناسب.
– إذن بعد ظهيرة الغد، ستجدني وسط صفّ بائعات الخبز.

بّازة! – إذن أنت خ
ة. يّزك بين المارّ – لا، لكن كيف أم

– أنا من أطلب منك أن تصفي لي نفسك لأهتدي إليك.
– أفضّل أن تصف لي هيئتك أنت.

يّر لها؟! ليجد الإجابة لصدى تساؤله: ما الضير إن توقّف يتساءل: لمَ أنا مُس

بت؟ كتب: – لي قامة طويلة، أعتمر طاقية سوداء تغطّي نصف جبهتي، جرّ

ر حكّ حنكي بأصابع كفّي اليسرى. يّزيني، دومًا أكرّ ولتم
ة. ثّل دور الطريدة لأول مرّ يًا بأن يم كّر وصوله إلى أطراف السوق، راض يتذ
اخترق زحام باعة الخضار والفواكه حتى وصل إلى رصيف بائعات الخبز، أخذ
، تلك يستعرضهنّ واحدة بعد الأخرى، ناقلًا ناظريه بين أطباقهنّ ووجوههنّ
. ترحّب به إحداهنّ كمشترٍ محتمل، تلوّح ثانية هنّ العيون الطالّة من خلف خُمُرُ
نّاء بطريقة تلفت انتباهه، وثالثة تريه أقراصها، ورابعة بكفّها المنقوشة بالح
بّة البركة. عيون إحداهنّ ترسل ابتسامة تحرّك طبقها المليء بخبز رُشّ بح
كًّا حنكه لعلّ فاردة ستارتها الملوّنة في حركة لجذبه، يبتسم بوجهه الكبير، حا
من يبحث عنها تستدلّ عليه. ثمّ يداري وجهه خجلًا لشعوره بالخيبة، تشاكسه

ئًا يا طويل؟ يّعت شي : هل ض إحداهنّ بصوت يصله إلى طرف صفهنّ
ا حكّ حنكه، حتى رً تّجاهها مكرّ نّها هي، ويعود با نًّا منه أ يلتفت مبتسمًا ظ

يقف أمامها، لترفع إليه طبق خبزها: – القرص بمئة ريال.

نّوق! ا: – أنا ش يقترب بوجهه الكبير هامسً

تنظر إليه غامزة بإحدى عينيها: – وما لي ولاسمك!
، يتراجع، يقف نّه على مرمى من سخريتهنّ ترنّ ضحكات جاراتها. يدرك أ
نًا يّاهنّ بعينيه، واحدة تلو الأخرى. فجأة يدهمه الإحراج، يمضي لاع لًا إ متوسّ

نفسه لشعوره بعبثية ما يفعل.
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يّاد ر أن يؤدّي دور الص كّر تلك الرغبة التي قادته لأن يعود للبحث عنها. يقرّ يتذ
يومها، وما إن دخل زحام السوق، حتى توارى خلف نهر العابرين، يراقب صفّ
بائعات الخبز من خلف غابة الجموع، واحدة تلو الأخرى، توقّع أن تبدأ من

، واعدها بالالتفات باحثة عنه بين القادمين، ظلّ يرقب حركات أيديهنّ
نًا وشمالًا بقلق. . بعد وقت لاحظ إحداهنّ تحرّك عنقها يمي ، لفتاتهنّ نظراتهنّ

تزايد نبض قلبه مبتسمًا، وشعر بالرضى يغمره. تمتم: قد تكون هي.
نّها هي. اقترب بحذر تسلّل باتجاهها. راقبها وقد زادت حركاتها. تيقّن من أ
نّها ليست من بائعات الخبز، وقد احتضنت بين فخذيها سلّة أكثر، تعجّب من أ
اب وزهور الزعفران. التفتت لتلتقي عيناه بعينيها الواسعتين، كانت ريحان ولزّ
أصغر ممّا توقع، وقد لفته قدّها الناحل بستارة هندية ملوّنة، صدمته تلك
لّتها يقتعد عرقوبيه. لاحظ رعشة كفّيها، وهروب عينيها المفاجأة، ركع أمام س

إلى من حولها، التقط باقة صغيرة، سألها: – بكم »مشقُرِك«؟
ا على صفاء عينيها، لتزداد رعشات كّزً نّعت عدم الاهتمام، بينما ظلّ مر تص

نّها هي. أردف بصوت رموشها، دون أن ترفع ناظريها إليه. تيقّن لحظتها بأ
هادئ: – لم تجيبيني، بكم مشقُرك؟ انتظر عودة عينيها إليه، ثمّ هامسها: إذن

أنت غزال.

ردّت بهمس مضطرب:
يّا اذهب، وعد قبيل أذان العصر. – نعم أنا هي، ه

لّتها. بينما ظلّ أمامها يحاول إضافة ثمّ عادت متشاغلة بترتيب محتويات س
كلمات أخرى، لكنّ همسها عاود: – أرجوك انصرف.

نّها؟ : هل أعود أم أتركها وصغر س نهض بشعور المنتصر، وأخذ يسير متسائلًا



ة أخرى. كانت جال دون هدى حتى وجد نفسه مع أذان العصر يعود مرّ
معظم المحالّ قد أغلقت، وتعرّى قاع السوق وأرصفته باستثناء مخلّفات
ة وبعض باعة الزوايا ركنوا إلى جدران ظليلة الفاكهة والخُضر. قلّة من المارّ
يمضغون القات، ولم يبقَ سوى صفّ صناديق متهالكة كانت بائعات الخبز

يجلسن عليها.
تًا لعلّه يلمحها هنا أو رأى سلّة الريحان وحيدة على الرصيف، تعجّب متلفّ
هناك، لام نفسه على تأخّره، اقترب، لم يبقَ سوى قليل من المشاقر في قعر
ثّرة، جثت أمامه دامعة، بينما لّتها، فجأة ظهرت تهرول نحوه بخطوات متع س
تّجه نحوهما، أمسكت بمعصمه هامسة بصوت جريح: أرجوك عيون من بقوا ت

خذني بعيدًا من هنا.
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بّثة بذراعه يسير بها خارج السوق، عبرا شارع باب البلقة، هبوطًا نحو متش

شارع جمال حتى حاذيا المتحف الحربي. عندها، نظرت إلى وجهه مبتسمة: –
والآن إلى أين تريد أن تأخذني؟

يّرها، تردّد، ثمّ حزم أمره وقال لها: – أستودعك الله، أنتِ الآن أدهشه تغ

. أحسن حالًا

التفتت إليه متعجّبة وقالت، بمرح غير متوقع: – ألا تريد أن أرافقك؟

– لا!
– فلماذا إذن أتيت إلى السوق؟

!... –
– وتلك الليالي التي قضيتها في مسامرتي على الفيسبوك!

نّه أمام اختبار لم يستعدّ له، ثمّ استدار دون أن يتفوّه ا وكأ وقف محتارً

بكلمة ومضى مبتعدًا عبر باب السبحة، ثمّ عبر أزقة الأحياء القديمة، ليفاجأ بها
تًا يعاتب نفسه: أيّ ورطة زججت نفسي فيها، وأيّ شهامة تتبعه. ظلّ صام

تدّعيها مع فتاة صغيرة؟
نّها ظلّت تجدّ عة، لك كًا. حاول تتويهها بالسير في أزقة متفرّ ظلّ يسير مرتب
في إثره. قاربت الشمس على المغيب، تمتم: لن أدع هذه الفتاة تلهو بي. وقف

تًا، سألته: – ماذا بك؟ بًا، ينظر في عينيها صام وسحبها جان
– أريدك أن تذهبي في حال سبيلك، أنت ما زلت صغيرة.

قاطعته هامسة:
– من في مثل سنّك يلهثون وراء الصغيرات، وأنت تتمغنج!

– وأنت تلهثين خلف من؟



ابتسمت ناظرة في وجهه: – حين تصل بي إلى سكنك ستعرف.

ر أن يكسر القاعدة، اخترق كّر في ما هو فيه، وبعد تردّد قرّ عاود السير يف
أزقّة يعرفها، ولم يمض وقت حتى كانا في الحيّ الذي يسكنه. اقترب بها من
الصرحة الواسعة المتوسّطة لدور الحيّ، بدأت العتمة تهبط وقد صدحت

المآذن بأذان المغيب: – والآن ابقي هنا.
– سأتبعك!

ا إلى دار الشريفة، الحقي بي، – لا، فقط راقبيني وعندما ألج الباب، مشيرً
وانتبهي أن يلحظك أحد.

– اسبقني وستجدني في إثرك.
بًا. – أسكن الطابق الرابع، سأترك بابي موار
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مضى مشتّت الذهن، اجتاز الصرحة دون أن يرفع عينيه أو يلتفت، خالطته
قشعريرة مباغتة لحظة دخوله الدار، تمتم: لماذا أضع نفسي في موقف قد

تكون فيه نهايتي!
لم يمض وقت على دخوله سكنه حتى تسلّلت في إثره، صدمتها عتمة

المكان، سمعت صوته: – هل رآك أحد؟
تردّدت في الردّ وقد غشيتها ريبة، ثمّ أجابت: – أبدًا.

قالتها وهي تحاول أن تهتدي إلى أبعاد السكن، بانتظار أن ينير ضوء. رويدًا
يّز الأشكال المحيطة برغم العتمة. جدران حجرة مستطيلة خالية رويدًا بدأت تم
إلّا من موقد كبير، وباب يأتي منه صوته الذي أفزعها: – ها أنتِ في سكني

الذي أردتِ أن تكوني فيه!
– نعم سكنك، ألن تشعل الضوء؟!

نّها وقعت ها، لتراودها شكوك في أ لم يردّ عليها، ولم تتوقع أن تتبلّد حواسّ
بين يدي سفّاح. حاولت أن تحتفظ بتماسكها.

يًا يّز شبحه، وكأنّ غولًا ما ينحني عار بعد حين لاحظت صوته يقترب، لتم
بجوار موقد نحاسي، ينفخ كومة فحم، فينعكس توهّجها على تفاصيل جسده
ليصبغه بلون ناري. تتأمّله: أرداف متهدّلة، ظهر مسطّح باهت، ذراعان يهتزان
ا نّه ينوي شرًّ بًا. لتتضاعف ظنونها بأ بًا، ساقان تماثلان مقلاعًا ضخمًا مقلو جان
يّا إليَّ، كّر في نفسها وقد أمست في قبضته، سمعت صوته: ه بها، وأخذت تف

لقد جهّزت جلسة تناول القات!
التفتت تحدّد الباب الذي دخلت منه.



حينها تهادى صوت مؤذّن قدّرت أن يكون لصلاة العشاء، لم تعد تسمع
نّوق أيّ صوت عدا قرقرة نارجيلة، فكّرت أن ترفع صوتها وأن تستأذنه لش

المغادرة، لكنّ الصمت والسكون كانا أقوى من إرادتها.
ثمّ انتهى الأذان وعاد السكون إلّا من ضجيج بارد في داخلها. ظلّت على
وقفتها دون حراك، تسأل نفسها وقد ذهبت بها الظنون بعيدًا: هل سأخرج من

هذا المكان سالمة؟
كّرت أنّ الباب على مقربة منها. قرّرت الهروب، دارت بجسد مرتجف تذ
وأنفاس مضطربة، خطوتين إلى الخلف، مدّت كفّيها تبحث عن مزاليجه،

بّهه، تاهت أصابعها، دهمتها تًا، بهدوء خشية سقوط ما ين محاولة ألّا تصدر صو
ها. قاومت الإحساس بالهزيمة، أحاسيس خوف، عاودت استجماع حواسّ

ة حشدت قواها من جديد، نبذت فكرة تراودها بالاستسلام، جاست بأصابعها مرّ
أخرى حتى لامست مزلاج الباب، سحبته بهدوء، ثمّ أخذت تسحب مصراعه
على مراحل حتى لا يصدر أيّ صوت، أصابعها ترتعش، والارتعاش ينتقل إلى
باقي مفاصل جسمها، شهقت وأنفها يستنشق رائحة السلالم، كادت تنهار عند
وضع قدمها اليمنى خارج الباب، أخافها صمت السلّم وظلمته، تركت الباب
خلفها دون أن تغلقه، وفرّت تسابق نبض قلبها الهابط وهي تخشى مصادفة
نّوق شعر بهروبها فلحق بها، استمرّت تهبط كّان الدار، أو أن يكون ش أحد س
نّحة، بعد جهد أصبحت خارج باب الدار، لا شيء سوى العتمة وحفيف بقامة متر
رياح باردة تداعب خوفها، استعادت بعض توازنها عابرة الصرحة الواسعة دون
أن تلتفت، بعد ولوجها زقاق غرقة القليس شعرت ببعض الأمان، لتحجب
دموعها رؤية أحجار الزقاق وتلك الجدران الهرمة، أحسّت بوحدتها في هذه

الحياة، بضعفها أمام كلّ من تصادفه.
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يّأ فيه كّر هروب غزال في تلك الليلة، في الوقت الذي ه لّما تذ نّوق ك يضحك ش
تّكئه، ظلّ ينتظر دخولها عليه. غسل باقة من أغصان القات، تّكأها إلى جوار م م
كّر كيف سيكون أول لقاء بينهما وهو يتمتم: ما زالت غضّة، ومن ومضى يف
لّها في دورة المياه، لكنّ انتظاره السهل تأجيج غرائزها. ثمّ يصيخ السمع لع
كّر في ثًا عنها، دُهش لخواء الأمكنة، صُعق لبابه المشرع، أخذ يف طال، نهض باح
بًا كّر، معات دوافع هروبها وهي من ألحّت عليه لاصطحابها، جالَسَ قلقه يف
تُغتفر، قد تكون لصّة. ثمّ ابتسم: ما رضوخه باستضافتها، مردّدًا: غلطة لا 

عساها تسرق؟

ناوشته التساؤلات مُستعيدًا حواراتهما على الفيسبوك، فجأة شعر بمسّ
يزلزله: هل تكون من العسس وقد أرسلوها لمعرفة عنوان سكنه؟ احتضن
نّه وجدها محظورة جهازه لعلّه يجد لمخاوفه مخرجًا بعد أن يزور صفحتها، لك

عليه!
كّر الآن كيف أنّ الأقدار ساقتها إليه بعد أشهر دون أيّ إرادة منه، إذ إنّ يتذ
صنعاء كانت تعيش بداية ثورة عارمة على النظام. وقد خرج شباب المعارضة
إلى الشوارع والساحات. وأمسى شارع الزبيري خطًّا يشطر المدينة إلى
جنوب تسيطر عليه السلطة، وشمال يعجّ بالمطالبين بتغيير النظام، لتبلغ حدّة

اء الصدامات بين الطرفين ذروتها، بعد أن ارتفع أعداد القتلى والجرحى من جرّ

الصدامات العنيفة.

نّوق يشارك في مسيراتها المناهضة للنظام. لم منذ بداية الاحتجاجات وش
نّه سيصادف غزال في إحداها. يومها تجمّعت الحشود في محاولة يكن يتصوّر أ
ثّل بشارع الزبيري والوصول إلى منزل الرئيس، لتجاوز خط التماس المتم



ا بمعسكرات الأمن المركزي، وانتهاءً بدار الرئاسة. تصاعدت المواجهات مرورً
ين عبر نّوق بين الفارّ . هرول ش لتتفرّق بعدها الحشود خوفًا من الرصاص الحيّ
تّجه إلى جولة الجامعة القديمة، فجأة لمح غزال جاثمة وإلى الخطّ الدائري الم

لّية الآداب، تّكئ على سور ك لّتها، بدت كعصفورة تخلّفت عن سربها، ت جوارها س
شعر تجاهها بالشفقة. فاقترب وأمسك بمعصمها، بادرها: – هل أنتِ بخير؟

يّز ما حولها لغزارة نّها لا تم رفعت كفّها داعكة عينيها الدامعتين، عرف أ

يّا انهضي، سأساعدك على الابتعاد من هنا. الدموع، عاود حديثه إليها: ه
أخذ بيدها، مردفًا: – أيّ الجهات تودّين أن أمضي بك إليها؟

ئًا أمامها. حاول مواساتها: – لا تخشي خطت يقودها مرتعشة لا ترى شي

ئًا، سأرافقك حتى تكوني في أمان. شي
قاطعته بصوت واهن:

– إلى أين تقودني وكلّ المدينة تحترق؟
– إلى أين تريدين أن أوصلك؟

– القاع، سوق القاع.
نّه انحرف بها شرقًا عبر سوق القات الموازي لسور الجامعة، تمنّى لو أ

التقى بها في ظروف أفضل حتى يسألها سبب فرارها تلك الليلة، استمرّ في
السير حتى وصل بها إلى رأس السوق، وهناك تركها دون أن ينبس بكلمة،
يًا بابتسامة باهتة، مبتلعًا مرارة غصّ بها، بعدها توجّه نحو شارع جمال. مكتف
نّها رفعت عنه حظر ظلّ طوال الطريق يعاتب نفسه، ليفاجأ بعد ذلك اليوم بأ

التواصل، بل وكتبت إليه عبارة مقتضبة: – غدًا سأزورك!
نّها تجاهلت رفضه... وكتبت: لا تغلق بابك، سآتيك فضّل رفض عرضها، لك

بعيد أذان المغيب!
بًا: – أبالقوّة؟!  رد عليها متعجّ

– إن أردت ذلك!
– لكنّي لا أريد أن تزوريني.

– لك الحق أن تغضب.
– لا أعاتبك. أنا جادّ، ستجدين بابي مغلقًا.

– إن وجدته كذلك فسأقرعه حتى يسمع الجيران، وعليك تحمّل النتائج!
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مع ارتفاع صوت مؤذّن المغيب دخلت غزال الدار، بينما ظلّ يقف قلقًا من أن
نّها بًا، التفتت تغلق مزاليج الباب وكأ لّتها جان ، تضع س يلمحها أحد... رآها تنسلّ

تسكن هذا الطابق، استدارت تسقط ستارتها الملوّنة، غطاء رأسها، ثمّ
ر من آخر قطعة، تّسع عيناه الصغيرتان دهشة وهو يتابع شبحها يتحرّ خمارها، لت
ا عريها، التصقت مادّة اندلق أحد ثدييها، ثمّ لحقه الآخر، اقترب منها متلمّسً
بّلته. شك في أن تكون ا وق بذراعيها تحتضنه، مالت برأسها لينثال شعرها غزيرً
نّها خمّنت ما يدور بخاطره ثمّ هامسته بغنج: – هي ذاتها. مالت بوجهها نحوه وكأ

أليست هذه هي قواعدك التي ذكرتها لي في مسامراتنا على الفيسبوك؟

ذابت الكلمات بين شفتيه، أخذ يتلمّس قوامها الناحل، ثمّ أرسلت أصابعها

يًا، مدّ كفّه كاتمًا صوت قهقهتها: – اضحكي بهدوء تداعب أشياءہ، تضحك عال

حتى لا يسمع ضحكك أحد!
ة السابقة... نّكِ في المرّ التصقت تغمغم، لفحت أنفاسها صدره. سألها: – لك

قاطعته:
– وكيف كنت أنت؟

– أنا!
بًا! – لو كنت مكاني لهربت مرعو

– لمَ؟ كيف كنت؟
– كنت سفّاحًا في وكره!

صمت في حيرة. لتواصل: لكنّك الليلة غير تلك الليلة.

– ووكري هو ذاته!
– وهو ما أريد التعرّف إلى زواياه.



– أنتِ التي لستِ أنتِ الليلة.
– لم تغب عن ذهني منذ يوم التظاهرات.

! – ظننتك لم تتعرّفي إليّ
لّتني نبرات صوتك. – بل د

– لكن لماذا كنتِ هناك، هل كنتِ مع المتظاهرين؟
ب الجامعة، فجأة – لم أكن مع أحد، كنت بسلّتي أبيع مشاقري لطلّا
د تظاهرات، اصطخب كلّ شيء، في البداية ظننت الأمر كما كلّ يوم مجرّ

تّجاه الشوارع الخلفية، لكنّ الأمر تطوّر لأسمع من هربت مع الهاربين با

يصرخون: »اهربوا، رصاص حيّ، غازات سامّة«. هرولت وقد بدأت أشعر
بالاختناق، وغشيت عينيّ حرقة، رأيت بعضهم يجثون أرضًا، قاومت لكنّي رويدًا
رويدًا فقدت الرؤية، تلمّست بكفّي أول سور، جثمت أرضًا أسمع وقع أقدام
وبكاء من حولي، أيقنت بالهلاك، أصرخ لعلّ أحدًا يساعدني. بعد وقت شعرت
يّزت صوتك وأنت تبتعد بي بكفّ تمسك بمعصمي، وصوتك يستنهضني، م

تطمئنني، قبل ذلك كنت أخشاك.
– لماذا تخشينني؟!

– قبل أن أجيب، ها أنا عارية أمامك، فهل بقي طقس آخر أقوم به؟
، لماذا تخشينني؟ – أجيبي أولًا

– سأجيبك، لكن بعد أن تكمل طقس لقائنا!
– أن تراقصيني.

يّا قالها وقد أمسك بكفّها، مرسلًا ذراعه الأخرى تطوّق خصرها، مضيفًا: – ه
أجيبي.

. – لنرقص أولًا
بدأ بخطوة إلى الأمام، وخطوة إلى الخلف، ثمّ دار بها، حركات بندولية
ا ثمّ عادا ليهدأ، استكانت وقد ضمّها إلى صدره، كانت تنتظر متتالية، دارا كثيرً

منه ذلك. قالت معجبة: – أنت حنون، وراقص.
كًا: انفجر ضاح

– وتسمّين هذا رقصًا!
– وكيف ترى الرقص؟

– سأعلّمك ما أعرفه، بعد شروق الشمس.



– من حبّب إليك الرقص؟
– فتاة مجنونة مثلك.

– مثلي!
ا. – تشبهينها كثيرً

يّا، حدّثني عنها. – ه
– حكاية بعيدة.

– ولو.
– في أول لقاء بيننا هامستني: »إذا أردت أن تشعر بمتعة مضاعفة فلتبدأ
لقاءاتك بالرقص«. سألتها: »بدون موسيقى؟« ردّت ضاحكة: »ارقص على

إيقاع قلبي، وإن لم تسمعه، فعلى إيقاع قلبك!«.
قبل لقياها لم تكن لي معرفة بالرقص، أخذت أتابع خطوها ودورانها، أحاول

تقليدها، وليلة بعد أخرى تأتي بما نشربه، لتزيد نشوتي بمراقصتها.
يًا؟ – ومن علّمك العيش عار

– روحي تميل لذلك.
– كيف ذلك؟

ظلّ يحكي وهو يراقصها وسط ظلمة حالكة، شعر حينها بذوبانها وقد
التصقت به، ليهبط بكفّه رافعًا ردفيها، فقفزت تطوّق خاصرته بساقيها، ظلّ

يدور بها ويدور، وهي تدسّ وجهها في رقبته، هامسة بدلال: توقف ودعني
أمتطيك أرضًا.

ا بصدره، وهكذا ز وجهه مرورً جثا أرضًا، حلّقت فوقه تلثم شفتيه، تطرّ
هبوطًا حتى أحسّ بتصلب جسده، بينما هي تشعر بفوران غلمتها بعد
. بعد استسلامه لها تمامًا، تلك الظلمة جعلتها امرأة أخرى، تسبح في اللامرئيّ
يّاه لإثارتها. جاراها، لتجتاحه بعنفها حتى أخذ وقت استدارت وتمدّدت، داعيةً إ

يعوي بلذّة، بعد وصوله إلى ذروة لم يذقها قطّ، رفعت وجهه تزغرد بفرح
صبياني. ثمّ همست: – يعجبني الحديث أثناء ممارستنا اللذّة!

– إذن حدّثيني عن سبب فرارك.
ة، صدمني ليلتها غموض – سأبدأ من لحظة دخولي مسكنك تلك المرّ
كّكني في أنّك تعدّ العدة لقتلي، تصوّرتك سفّاحًا مخيف، انصرافك لشؤونك ش

وقعتُ في شراكه.



– سفّاح؟!
– كلّ شيء كان يوحي لي بأنّك استدرجتني لغرض غامض.

؟ – أمجنونة أنتِ
– كنت في حالة بائسة.

– لم أفهم!
كّر كيف رأيتني – حين وقفت بجوار سلّتي تبحث عنّي في السوق. أتتذ
مهرولة إليك ألهث؟ لحظتها كنت قد فررت من قبضة الفكهاني الذي أبيع
لّه، وأتواطأ مع نزواته بين وقت وآخر، مقابل حمايته مشاقري على رصيف مح
نّين نّه كائن ع لي من بائعات الخبز اللواتي يختلقن الشجار بهدف طردي. لك
زة كإدخال إحدى أصابعي في دبره، وأعجز عن إثارته، يطلب منّي أشياء مقزّ
بُعيد تّجاه المسجد  وأشياء أخرى تثير غثياني. حين يريدني، يخرج من محلّه با

ا عليّ بحراسة محلّه حتى يفرغ من الصلاة، أعرف ما عليّ أذان العصر، مشيرً
نّية . ويوم واعدتك، طلبني لنفس الغرض، متم فعله، أن أتظاهر بكنس المحلّ
نّي، وحين عاد كان يّبت ظ ظهورك قبل عودته من المسجد لتنقذني، لكنّك خ
كًا: أنت نّه سحبني خلف الرفوف، وقال ضاح بصحبته اثنان، هممت بالهرب، لك

قدّها وقدود، وما يكفي واحد يكفي ثلاثة. اعترضته مهدّدة بالصراخ، لينهال عليّ
ا أن أخلع سراويلي! بًا، سحبني بعنف حتى إحدى الزوايا، آمرً ضر

نّه عاود ضربي: »لن تجعليني أضحوكة أمام ضيوفي!« رفضت، لك

ا: »هناك من ، ليعود الأخير مذعورً أشار على أحدهما بإغلاق باب المحلّ
يتربّص بنا!«. ردّ عليه رفيقه بعينين زائغتين: »يتربّص؟ من يكون؟« فأجابه:

نّه أنت، زادت »رجل طويل غريب الملامح لم أره من قبل« لحظتها عرفت أ
ا: »قد مقاومتي، ليعاود ضربي. أخذت أصرخ مستنجدة، أمسك أحدهما به زاجرً
ثّر غير مصدّقة، ة!« وخرجت أتع يكون من رجال المباحث، دعها هذه المرّ

لتستقبلني أنت. لكن...
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في ليلة تالية استقبلها بحبور، سألته: – لا أصدّق أنّك لا تفضّل الصغيرات؟
– لي ضعف عمرك.

– هل سنظلّ معًا للأبد؟
لم يدعها تكمل، حملها على خاصرته، حتى غرفة جانبية، وضعها على
ر كفّه على فراش مرتفع، يهامسها وقد أمسك بقدميها: – قدمان صغيرتان، يمرّ

يًا، يهمس: »دغل ا بفخذها: ساقان رشيقتان، يعود منحن إحدى ساقيها مرورً
كّرني برائحة الخمر، والأروع ردفاك الوفيران. يمعن، تصرخ مبتهجة، كثيف، يذ

ة الجوهر تنتفض، يعاود همسه: منٌّ وسلوى. ثمّ يصعد: بطن ضامر، سرّ

المكنون، صدر مثقل بحمولته، حلمتان نافرتان يتوقان للقضم، عنق يدعو فمي
، يلثم شفتيها، يعانق لسانه لسانها، تشهق مادّة أصابعها تمسك للمكوث طويلًا

يّها الفسل السفيه، أحبّك يا قُحبي!«. أشياءہ، تنخر متلفّظة: »أ
تهوي بكفّيها لاطمة وجهه، تعمل أظافرها في صدره، تكزّ على أسنانها
وهي تعوي بنشوة، يبدأ جسدها بالانتفاض وتعتليه، يئنّ عاضًّا على شفتيها حتى
يكتم صوتها العالي، يتمازج عرق جسديهما، رويدًا رويدًا يهدأ جسدها، حاول
نّوق أن ينحّيها من فوقه، ليسمع صوتها يتوسّل: – أبقني عليك، واحكِ لي ما ش

تريد!
يسألها:

– فيمَ أحكي؟
– تحدّث فحسب، يعجبني صوتك وأنت بداخلي.

، أين ذهبت تلك الليلة بعد هروبك؟ – حدّثيني أنتِ



صمتت قليلًا تجمع خيوط الحكاية متموضعة فوقه: »همت على وجهي في

أزقة تقودني إلى أخرى، لم يكن باستطاعتي العودة إلى مأواي. ظللت أهيم
حتى وجدت نفسي بجوار الجامع المقدّس، قادني قلبي لأن أدخله، في البداية
ا يتناثرون أمام مصاحف مشرعة، وعند حافات لم يصدّني أحد، رأيت بشرً
الجدران، والبعض يستند إلى الأعمدة الكثيرة، وقفت محتارة، التفت أحدهم: –

إلى أين؟
قلت:

– أصلّي.
تعجّب مبتسمًا، حرّك رأسه، ثمّ قال: – لكنّ الوقت ليل!

يّا : »اذهبي، ه عيون كثيرة تنظر نحوي بعمائمها الكبيرة. أشار أحدهم عليَّ
اذهبي وصلّي«.

يّل من وقعن في كّرت لحظات دخولي وكرك يرتجف قلبي. أتخ لّما تذ ك
شباكك، تصوّرتك مدمن اصطياد حريم، كنت سعيدة بنجاتي.

صمتت قليلًا تستردّ أنفاسها ثمّ واصل صوتها: – ظلّت القشعريرة تسري

يّلة كفّك الكبيرة وقد في أنحاء جسدي منذ هروبي حتى طردي من الجامع، متخ
ا لتهشيم جمجمتي وأضلاعي، أطبقت على أنفاسي، أو أنّك تستخدم فأسً

ظللت في جدل مع نفسي، حتى سمعت صوتك يوم التظاهرات، عرفت

نّني كنت مخطئة. لحظتها أ
يّام حدّثت خالتي التي أشتري منها الريحان بما كنت فيه، جلست بعد أ
بجوارها على الرصيف حيث تعرض حزمها، إلى جوارها صفّ طويل من بائعات
. ، بائعات الفاكهة والخضار اللواتي يدهشني دومًا تشابههنّ الدواجن، بأقفاصهنّ
نّفتني بعد أن حكيت لها ما كان منك ومن الفكهاني: »ألم تعديني بأن ع
رت . وبصوت هامس كرّ تبتعدي عن طريق البطّالين؟« ثمّ احتضنتني تهوّن عليَّ
كّة الخاسرين، أخبرتها بأنّي لن أعود إلى سوق القاع، نصيحتها بالابتعاد عن س
صمتت بعض الوقت ثمّ أثنت عليّ، ووجّهتني باختيار مكان آخر لبيع المشاقر،

ة جلست على رصيف شارع المطاعم، يّام بين أكثر من سوق، مرّ تنقّلت خلال أ

لّية الآداب. وأخرى في سوق الزمر، حتى استقررت أمام بوّابة ك
– لكن لماذا كلّ ذلك؟

– هذا ما كان أيهّا الغول اللذيذ!
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منذ الليلة الأولى ألفت غزال طقوسه، وقد أضافت إليها خلط الأحاديث
، فأمسيا يمضغان القات ويتنادمان متوالجين. بممارسة الحبّ

سألها:
تِها؟ ؟ ومن تلك الخالة التي ذكر – من أنتِ

يّا أرني الوجه يّا، أريد أن أعرفك أكثر. ه – لن أحكي حتى نبحر في اللذّة، ه
الآخر للغول.

دنا بوجهه يداعب حلمتيها، تهامسه بغنج: – تعجبني مداعبتك في كلّ حين.
– وماذا أيضًا؟

ا فخذيها، لتضاعف نشوتها زً تها، مطرّ ا بسرّ لم تنطق وقد هبط بشفتيه مارً
بغرز أظافرها في أضلعه حتى أدمته، تنخر بمفردات نابية، تكيل لعنات وقد
يّا أريد سماعك تتحدّث. غاص يداعب ينابيعها، لتسأله بصوت شبيه بالخوار: – ه

– أيَّ حديث تريدين؟
– فيمَ فكرت بعدما اكتشفت فراري؟

– تملّكتني ريبة، تفاقمت بعد حظرك عنّي صفحتك، خرجت صباح اليوم
التالي أترقّب ظهورك في السوق، لكنّك لم تأتي، لتتقاذفني الظنون، وقد
يّدًا، بداية فني إليك ج تحوّلتِ إلى لغز بالنسبة إليّ، فأحاديثنا على النت لم تعرّ

شككت في أنّك سارقة، ثمّ ظننتك من العسس.

– عسس! لماذا العسس؟ عدت تخيفني، من أنت؟
يًا نّ – هكذا ظلّ عقلي تتقاذفه الظنون، ولذلك تردّدت على سوق القاع، مم

نفسي بلقياك.
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قطع خيط ذكرياته البعيدة صوت مؤذّن الفجر مردّدًا »حيّ على الفلاح«. عند
جملة »حيّ على خير العمل«، لاحظ تهدّج صوته، ومن الدور الخامس ظلّ
يهبط نواح حزين. ارتفع بعدها نباح كلاب الأزقّة، ليتحوّل إلى عواء متواصل.

يتمنّى أن يكون إلى جوار صديقه في حزنه لفقد ولده. لكنّ النساء يملأن الدار،
كّر في أن يعرف ما هي طقوس العزاء حتى يكون إلى جواره. ولذا ف

كّر رسالة Adel، فتح جهازه من جديد مستغلًّا الدقائق الباقية قبل تذ
ا ا وجدتك، شكرً بًا: »أخيرً  خروجه، يبحث عمّا وراء كلماتها القليلة متعجّ
للفيسبوك، أنتظر ردّك«. فضّل التريّث في الردّ عليها، متمتمًا: »قد تكون
رسالة أخطأت طريقها«. أقفل جهازه يشغله التفكير في حالة صاحبه وقد
بّر الصوت من المسجد مردّدًا: »انتقل إلى رحمة الله تعالى ارتفع صوت مك
الشهيد تاج الدين بن الشريفة آية. رحمه الله ورحم من حضر صلاة الجنازة

يّعها، وستقام الصلاة عليه صباح يومنا هذا في ميدان التحرير!«. وش
لتعمّ بعدها أصوات مساجد أخرى بنداءات مشابهة، لقتلى كثر من الرصاص
الراجع في نفس الليلة. طغى بعدها عواء الكلاب على أيّ صوت آخر حتى

أشرقت الشمس.

يّعون من باب الدار يحملون نعش الشهيد على أكتافهم مردّدين: خرج المش
نّوق بين الحشود، عبر أزقّة غرقة »الله باقٍ وله الحمد، الله باق« ليسير ش

ا أخرى من حيّ يّعين آخرين يحملون نعوشً القليس وحيّ نصير، وقد التقوا بمش

سكرة وحيّ موسى والوشلي والجلاء وحيّ السوق، لتتكاثر النعوش عابرة
بًا الأزقّة، إلى بحر رجرج وجسر السايلة، حتى ميدان التحرير الذي كان مصطخ
بّرات الصوت وهي تردّد: »الله أكبر، الموت لأميركا، بالحشود، مع تعالي مك



الموت لإسرائيل، اللعنة على اليهود، الخزي لآل سعود، النصر للإسلام«. تلتها
زوامل حماسية، وقرع طبول لصفوف راقصة من صبيان عُصبت رؤوسهم

بَّيك يا حسين«. كُتب عليها »ل بشرائط خضراء 

غُطّيت الجدران بالشعارات، وعُلّقت صور عملاقة على المباني لقائد

يّدي«. ظلّت المسيرة القرآنية، خطّ أسفلها باللون الأخضر »أبشر بعزّك س
تتوالى عشرات النعوش المغطّاة بأعلام خضراء حتى ضاق ميدان التحرير بها،
تُحمل بينما النساء يزغردن في وقت واحد من أسطح المباني المحيطة، ل
النعوش قبيل الظهيرة على عربات مكشوفة تعلوها صور قائد المسيرة،

بّرات لّله مك تُظ وببطء خرج الموكب من التحرير مخترقًا شارع القيادة شمالًا 

يّد القائد المندّدة بالعدوان الأميركي الصوت، التي تصدح بخطب الس
الإسرائيلي السعودي الإماراتي، متوعّدًا عواصمهم بالتدمير، ومهدّدًا منشآتهم
يّاهم بالطواغيت الصناعية والبترولية بالحرق، وشعوبهم بالإبادة، واصفًا إ
المستكبرين، بينما الحشود تهتف بصوت جماعي: »الله أكبر، الموت لأمريكا،

الموت لإسرائيل، اللعنة على اليهود، الخزي لآل سعود، النصر للإسلام«.
كّر في نّوق بعينَي الفرانصي، انتابته رعشة مفاجئة، ف فجأة التقت عينا ش
العودة من حيث أتى، ثمّ انسحب ليظلّ في مؤخّر الجموع بعيدًا عن مرمى

ناظريه.
يّعين، وقد دهمته ذكرى ذلك المساء القريب، حين كان يسير في ذيل المش
سمع قرعًا متواصلًا على باب سكنه، اضطرب لأول وهلة، فهو لا يستقبل أحدًا،
وصاحبه حين يحضر لمسامرته يدير مفتاحه دون أن يقرع الباب، وغزال لا تأتي
إلّا بموعد مسبق. نهض متردّدًا، ارتدى ما يستر عريه، فتح الباب بخوف، ليجد
يّا، اسحبوا هذا د رؤيته أمرهم: »ه الفرانصي واقفًا وبصحبته ثلاثة جنود، وبمجرّ
نّه باغتهم بصفق الباب بشدّة، ليتكوّم خلفه كأرنب مذعور. لم الكلب!«. لك

يتوقّع ردة فعل الفرانصي الذي أخذ وجنوده يحطّمون الباب بأعقاب بنادقهم،
كّان الدار يستطلعون نّه إذا سلّم نفسه فلن يخرج من السجن. أطلّ س يعرف أ

تلك الضجّة، أعقب ذلك صوت الشريفة سائلًا عمّا يحدث، لكنّ الفرانصي لم
يهتمّ لطلبها بالكفّ عن تكسير الباب، كانت شظايا خشب الباب بدأت تتقاذف
نًا غليظة بطرد إلى الداخل، ليرتفع صوت الشريفة من جديد مردّدة أيما
نّها بذلك تردّ الاعتبار لنفسها، عندها أمر الفرانصي الفرانصي من دارها، وكأ



نّه يمارس عمله بالقبض على مخرّب يحرّض جنوده بالتوقف، شارحًا لها أ
الناس ويشارك في التظاهرات التي تحرق وتنهب وتدمّر منشآت وممتلكات

الدولة.
نّه هدأ كّر في وسيلة للهروب، لك نّه في تلك اللحظات كان يف نّوق أ كّر ش يتذ

نّفه: بعد سماع صوت صاحبه يعاتب الفرانصي ويع
– أهكذا يافندم تكسرون أبواب الناس؟

ا: ليردّ عليه معتذرً
– لو كنت مكاني وقد أغلق هذا المعتوه الباب في وجهك لفعلت ما هو أكثر.

، لا أن تقلق راحة جيرانك. – كان الأولى أن تخبرني بما تريد فعله قبلًا
نّوق وقع صمتت الأصوات إلّا من هياج الشريفة، ليتهادى إلى مسامع ش

ا، أقدام هابطة وأخرى صاعدة، إلى أن سكن كلّ شيء. ظلّ خلف بابه مذعورً
نّه أقنع الفرانصي في ذلك المساء دخل عليه صاحبه، يطمئنه أنّ الأمر انتهى، وأ
بعدم متابعته، على أن يتعهّد بعدم المشاركة في أيّ مسيرة أو اعتصام بعد
نّه سيسعى إلى كّد من أ نّني متأ نّوق: »لن يعاود ملاحقتك، لك اليوم. هامس ش
تكليف غيره لاصطيادك خارج الدار، ولذلك عليك بالحذر، فرجال عفّاش لا

يّة الناس«. يعيشون إلّا من أذ
نّه من بعد تلك الليلة لم يبرح سكنه، وظلّ مرابطًا خلف نافذته كّر أ يتذ
يراقب حركة الزقاق المؤدّي إلى الصرحة، حتى إذا ما رأى الفرانصي يحمل

ا، خرج بحذر لبعض شؤونه. وهكذا ظلّ لشهور كثيرة، حقيبته اليدوية مغادرً
يّر إلى الأسوأ، يتخفّى حتى اجتياح أنصار الله صنعاء، عرف بعدها أنّ الأمر قد تغ
ا لقضاء لّلًا وحذرً وأنّ المدّ الديني السياسي لن يجلب إلّا الخراب، يخرج متس

الضروريات.
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يّز جزء منها شعر بسكينة تغمر روحه وهو يطوف حول أسوار مقبرة كبيرة، مُ
بأعلام وصور كروضة شهداء، دخل يسير بين شواهد قبور وُضعت فوقها صور
بطت حول رؤوسهم شعارات خضر.. وزهور بلاستيكية. على البوّابة فتيان رُ
عُلّقت لوحات منها »شهداؤنا عظماؤنا. أهلًا وسهلًا بزوّار روضة شهداء

العاصمة صنعاء«.
يّل ظلّ ما بقي من النهار هناك، يتأمّل من مكانه صنعاء ترتجف وحيدة، يخ
نّه يسمع صراخ الأزقة، ويرى اهتزاز المنارات، يصيخ السمع لعلّه يحدّد إليه أ
تّجاهات القصف، يبحر به خوفه، حتى ظنّ أنّ صنعاء أصيبت بالخرس، إلّا من ا
لّلها لتحجب ضوء الشمس، فتعاود الكلاب عواءها من أرجاء سحب سوداء تظ

تلك القفار.
يشاهد جموعًا أخرى قادمة بأعلام وصور خضراء، يسابقهم ضجيج
بّراتهم، وقد حملوا نعوشهم على رؤوس مبعثرة الشعر. تخفّى يراقب ما مك
يدور، كانوا نسخة ممّن سبقوهم، الأعلام والشعارات ذاتها، بصور مختلفة
ا قادمة، وجموعًا عائدة، لُفّوا بأعلام خضراء، وهكذا ظلّ يتابع نعوشً لصبيان 
حتى قارب النهار على نهايته، بعدها صمت كلّ شيء، غادر الجميع وظهر قطيع

الكلاب، كانت تتشمّم وتنبش التراب، متناحرة على بقايا أشلاء.
تّجاه صنعاء، يتبعه صدى عواء متواصل، حتى دخل ا عائدًا با فرّ مذعورً

أطراف أحيائها لتستقبله روائح غبار الأنقاض والبارود. أزقّة أحياء الزمر ثمّ

بّة البكيرية، حتى وصل إلى يًا ق الطواشي، حتى المفتون. من هناك سار محاذ
أزقّة الأبزر المواجهة لقلعة قصر السلاح. تضاعف خوفه إذ وجد الشوارع خالية
من الصبيان. حتى منارات المدينة لم تعد في أمكنتها، والقباب قُلبت لتشابه



بًا بلون الرصاص خوذ جنود مهزومين. مدّ كفّه إلى الأعلى، ليجدها تلامس سح
ورائحة البارود.

دُهش لخيام غطّت الصرحة الواسعة، أعلام خضراء، وصور صبية توسّطتها

ا بعد اشً صورة تاج الدين بضحكته البريئة، تعجّب من إتقانهم إلباسه بندقًا رشّ
موته، مع عبارة: »رجالٌ صدقوا ما عاهدوا الله عليه، فمنهم من قضى نحبه

ومنهم من ينتظر«. في أسفلها، كلّ شيء غُطّي بالأخضر.
صعد مسكنه مرهقًا وأخذ يتابع من خلف نافذته صفوف صِبية بملابس
بّالون انهمكوا في قرع طبولهم، ليهتزّ نّئين. ط عسكرية وقفوا لاستقبال المه
نّئون يرقصون بـ»البرعة«، رقصة الحرب في دوائر متداخلة، ملوّحين المه
ببنادق أميركية في الهواء، حتى إنّ أمين العاصمة ووزير الأوقاف ومشرفي

وزارات وأعضاء المجلس المحلّي شاركوهم الرقص.
بًا إلى عريه ئًا إلى رحم ظلمته، هار أغلق نافذته بعد مغيب الشمس، لاج

ية يسلبها الناس منه. مستعيدًا حرّ
جَنح إلى جهازه، ليقرأ من غزال: »لقد صادفت أثناء هبوطي من عندك في

ة امرأة صاعدة، سألتني: ماذ تصنعين هنا؟ ارتبكت وكدت أنكشف، لكنّ آخر مرّ
لّتي، سلّتي كانت المنقذة. أشرت إليها بأنّي بائعة ريحان، عارضة عليها ما بس
نّها لم تلحظ اضطرابي، دعتني، لتصعد بي إلى الدور توقّعت الهلاك، لك

نّها الشريفة التي تحدّثني عنها وعن الخامس، رحّبت بي امرأة مكتنزة عرفت أ

صاحبك زوجها. طلبت منّي أن أحضر لها بين يوم وآخر بعض الريحان، كانت
تّصل بك حين أريد ذلك. لطيفة معي وهي تطلب رقم هاتفي: سأ

تّصلت بي تطلب منّي سلّة ريحان، أرشدني ماذا أصنع؟!«. اليوم ا
نّه تّقد، فهو لا يريد لتلك العلاقة أن تكون، لك وضعته رسالتها على جمر م
تردّد في الردّ. ثمّ وجد رسالة تالية وصلت توًّا: »لم أذهب إلى الشريفة بما

طلبت، لأنّك لم تجب على رسالتي، فهلّا أجبت؟

يقلقني أنّ صنعاء لم تعد كما كانت، أسمع أزيز الطائرات طوال الوقت،
نّيت لو كنت معك، الخوف هنا يحاصرني، طمئنّي عليك«. تم

نّي ة أخرى صباح اليوم، وطلبت م ثمّ رسالة متأخرة: »هاتفتني الشريفة مرّ
الحضور، شاب صوتها حزن. طمئنّي هل أنتم بخير؟«.



الرسالة الرابعة: »لم تردّ عليّ حتى الآن لترشدني بما يجب فعله، ولذلك
استجبت لها، صعدت من أمام بابك متردّدة، عرفت بالكارثة، كلّ شيء هنا

حزين لفقدان الصبي. الشريفة لا تقوى على الحديث من فرط حزنها، أذابها
موت صغيرها، أحضرت لها سلّة مشاقر، وطلبت منّي أن أبقى في خدمتهم!«.
رسالة أخيرة: »سبحان محيي العظام وهي رميم، لن تصدّق إن قلت لك إنّ
الشريفة قد نفضت حزنها، لتتلقّى التهاني، بعد أن حضر مندوب من أنصار الله
ئًا لكم بالشهيد، لقد فاز بها وربّ الكعبة. فاغتسلت وتعطّرت، كًا: هني مبار

نّئات! ووقفت تستقبل المه

لا أعرف كيف أصف لك ما يدور، لكنّي على يقين بأنّ الزغاريد تتهادى إلى
. ولم أعد نّئات المتواصل صعودهنّ وهبوطهنّ مسامعك، ووقع أقدام المه

كّر الناس!«. أعرف كيف يف

جعلته تلك الرسائل يتريّث في إبداء رأيه في تلك العلاقة الجديدة بين غزال
والشريفة، يقلّب الأمر قبل أن يردّ عليها، ثمّ يتراجع.

، لماذا لا تردّ انتقل لقراءة رسالة من صاحب الأحرف Adel: »يا ابن الحاجّ
عليَّ، أنسيت ما بيننا من عشرة؟ ثمّ لماذا لا تضع اسمك الحقيقي على
نّه المستهدف من نًا من أ صفحتك؟« شعر بالأرض تتحرّك تحت قدميه، متيقّ
نّها من كائن يعرفه حقّ المعرفة، وما تلك الأحرف الرسالة السابقة، وأ
ئًا الإنجليزية Adel إلّا للتمويه. من لحظتها رأى أن يتعامل بجدّية وحذر، باد
نّه بالبحث عمّن يكون ذلك الـAdel. ظلّ ساعات يفحص محتويات صفحته، لك

لم يجد خيطًا يرشده.
نّه نًا أ نًا بصفاء الظلام الذي يؤنسه، موق لّلًا كلمات الرسالة، مستعي عاد مح
«، لا يعرفها إلّا رفاق . فصفته تلك »ابن الحاجّ سيستدلّ عليه عاجلًا أو آجلًا
، يومها لم يكن قد تجاوز طلقت عليه بعد عودة والده من الحجّ

أُ
الطفولة، 

الثامنة، وظلّ اللقب يصحبه حتى غادر القرية بعد سنوات إلى شرق السعودية.
نّوق. خلال وجوده هناك نسي تلك الصفة، وعاد إليه اسمه ش

نّه استدعى تلك الصفة، »ابن الحاج«، بعد أربعين سنة، لتكون اسمه لك
الوهمي، حين أنشأ صفحته على الفيس.

انشغل بمواقع البحث لعلّه يستدلّ على الـAdel، تشعّب في مجاهل لم
ا مواقع شخصيات شهيرة في عالم الفنّ والأدب، يكن يصل إليها من قبل، عابرً



إلى شخصيات رياضية، ومن شركات ووكالات تجارية إلى مواقع اجتماعية
وإباحية، ومن منظّمات خيرية إلى منظمات دعوية وتبشيرية إلخ... أدرك حينها

نّه يلج لعبة لا يعرف أبعادها، دون أمل في أن يصل إلى هدفه. أ
يّام صباه في « الخيط الذي سافر بذاكرته إلى أ كان لفظ »ابن الحاجّ
كّر كيف كان يرتاد مع أخيه القرية، حيث قضى سنوات بين أبويه وإخوته. تذ
يّدنا« الأعور. ولذلك »معلامة« مسجد القرية، يجلسون على الأرض أمام »س
مالت ظنونه إلى أن يكون من يشاغبه هو أحد زملاء »المعلامة«. بدأ بتدوين

يّلهم حول الأعور ذي العمامة البيضاء الكبيرة، كّرهم، وقد تخ أسماء من يتذ
يجلسون القرفصاء في صفوف دائرية، ها هو يراهم، في المقدّمة: مارش،
القلحِدي، قانح، الأعجم، المَحَفِي، نايف، حُسيني، الزوبة، المُعَدن، الشويبي،
يّبهم الموت، الجوس، الردوم، العبومي، طامع، هاجرة، غُمج. أخذ يحذف من غ

لّوا في القرية ولم يهتدوا لاستخدام الشبكة، فبقي بعد ذلك عدد قليل ثمّ من ظ
ممّن رجّح أنّ من يشاغبه من بينهم.

عاد لمحاورة Adel عملًا بالحكمة القائلة »إنّ أفضل حيلة هي ترك الحيل«.
كّر في انتقاء مفرداته، رصّها فرك يديه كمن يستعدّ لمجازفة وأغمض عينيه يف
فني باسمك حتى في جمل محدّدة »ها أنا أردّ عليك، وكان الأجدى أن تعرّ
نًا أنّ Adel ليس أخاطبك عن معرفة، أعترف لك بأنّي بدأت بالبحث عنك، موق
اسمك، ولذلك سأعرض عليك بعض الأسماء. وأرجو أن تكون صادقًا، وتحدّد

لي أيّ اسم منها هو أنت«.
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بعد انتظار ليالٍ وصله الردّ: »جمعتكم مباركة، للأسف، لقد ذهبت بعيدًا، ولم
كّرني!«. أسمع يومًا بتلك الأسماء، ولذلك سأنتظر أن تتذ

تُقطت كانت مرفقة بالرسالة صورة لإنسان معلّق بين السماء والأرض، ال

نّوق، وأخذ يبحث في له أثناء طيران شراعي أو هبوط مظلّي. شدّت الصورة ش
لّه، خوذة تغطّي الرأس شبيهة بتلك التي يعتمرها ئًا يد تفاصيلها لعلّه يجد شي
سائقو الدراجات النارية، غطّت نصف وجه معتمرها نظّارة معتمة. جاكيت
بًا على الصدر حتى مفرق الفخذين. بنطال من كحلية. حزام زيتي يتداخل متصال
، كّلًا بقامته هلالًا نًا مش لّة، فيميل الجسد يمي النايلون. يدان تشدّان حبال مظ

طوله لافت. لم يستدلّ حتى على جنس من في الصورة.
ا لكم، فضّل الردّ برسالة مكوّنة من ثلاث جمل »جمعتكم رضوان، شكرً
فوني إلى اسمكم حتى أخاطبكم بصفتكم!«. ضغط زرّ الإرسال، وأتمنّى أن تعرّ
ر سؤالك وجلس ينتظر الردّ بقلق، ليصله ردّ مفاجئ: »أشكرك على ردّك. تكرّ

يّامك. فبيننا ذكريات من أكون. وأتعجّب، هل ذاكرتك طُمست؟ عُد إلى ماضي أ
.»! تُنسى. ولذلك لن أخبرك باسمي، وسأدع فطنتك تقودك إليَّ لا 

فرك يديه مردّدًا: ها هي بداية مشجّعة، ستقودني لمعرفة من وراء تلك
الرسائل.

نّه يقترب، تهدّل فكه عاد لقراءة تلك الجمل، أحسّ بدفء كلماتها، تيقّن بأ
وبدا وجهه غير متناسق وهو ينبش في ذاكرته، تناثر رذاذ قاته من بين شفتيه.
نّه لم يصل إلى شيء، ليعاود البحث في وهو يعاود قراءة تلك الرسالة، لك

تفاصيل الصورة.



في اليوم العاشر لمقتل الصبيّ فاجأته غزال برسالة: »اشتقت إليك،
بًا ولا تنسَه كما سأهبط مع أذان مغيب اليوم، فهل لديك مانع؟ اترك بابك موار

ات الماضية، في شوق لظلمتك!«. المرّ
مع سماعه صوت صاحبه الحزين يؤذّن للمغيب دلفت غزال بابه بقدمها
لّتها الطافحة بفواكه وأطعمة اليمنى مردّدة أسماء الله الحسنى، ثمّ وضعت س
متنوّعة، استدارت لتغلق الباب ببطء شديد، وتلتقط أنفاسها بحبور لرائحة
بّة!« ثمّ تخطو تّقد، تهمس: »ليلتنا مح المعسّل ورؤية جمر الموقد النحاسي ي
باحثة عنه، ترى وميضًا تصحبه كركرة النارجيلة من غرفة المقيل. تكمل خلع
نّه ينهض بفارع طوله فاردًا ذراعيه، ملابسها، تخطو بهدوء مضمرة مفاجأته، لك

هامسا لها: – بدأت أخاف منك!
– كيف ذلك؟

– أمسيتِ من أهل الدار.
– خذلتني، انتظرت مشورتك.

– لم يكن لديّ أيّ مشورة، وما زلت لا أصدّق ما يحصل.
، ثمّ صدمته بسؤالها: – إلى متى تحبس نفسك هكذا؟ صمتت قليلًا

نّه ردّ عليها ببرود: – وما عساي أصنع؟ لم يتوقّع ذلك السؤال، لك
– اخرج لتبحث عن عمل.

– وهل هذا وقت جدل من هذا النوع!
– لا أريدك أن تتعفّن بداخل سكنك.

بّصون بي. – لكن هناك من يتر
. احتضنته، أحسّ بارتباكها فأردف يهوّن عليها: – لا عليكِ

بّصون بك. تشجّعت وزادت التصاقًا به: – أتمنّى أن تحكي عمّن يتر

– الفرانصي.
– من يكون؟

– عسكور يسكن في نفس الدار.
لّهنّ حولها. نّني رأيت زوجته عند الشريفة، فك – يجوز أ

– إن تعرّفت عليها، اسمعيها، وحدّثيني عمّا تثرثر به، خاصّة في ما يخصّ
زوجها.

سألته متعجّبة:



– لكن ما الذي يدفعه إلى مضايقتك؟
بّلها قبلة طويلة، ثمّ همس: – قصّة هبط بوجهه حتى التقت شفتاه بفمها، ق

طويلة، لكن حدّثيني عمّا وجدته في الدور الخامس.
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مع بداية مساء آخر، واتتها فكرة المزج بين حكاياتها وحكاياته. أمعنت في
استثارته. أدرك ما تودّ فعله. أحسّ بسياط الرغبة تجلده، تقدح في أوردته،

بينما تهامسه: – الآن أريد سماعك تتكلم.
رها على صدره، أعطاف تًا، ترفع كفّها تلامس كتفه، تمرّ نّه ظلّ صام لك
بًا كما كانت في بطنه، هابطة لتداعب ما تصل إليه أصابعها. لم تعد تراه غري
كّر فيه. وقد أمست تشتاقه في نّه هي. تصنع معه ما تف يّام الأولى. تشعر بأ الأ
كلّ حين، يعاملها بودّ. يحتويها بعذوبة ممزوجة بعطف دافئ، كما لم يعاملها أحد
من قبل. لكنّ ما كان ينغّص عليها هو عدم بوحه بهمومه. تخشى أن تكون

علاقته بها صحوبية عابرة.
مسح بكفّه أردافها لتسأله:

؟ – لماذا صمتّ
لم يردّ عليها. أضافت: ما يشغل بالك؟

– لا شيء أبدًا.
– أريد سماعك تبوح لي بكلّ ما بداخلك.

– كلّ شيء في حينه لذيذ!
– أخاف يومًا تتركني فيه!

ابتسم رافعًا خصرها يعتصره:
نّا وجه يحاول إخفاءہ. – لكلّ م

مع تلك الجملة، راهنت على استدراجه ليتحدّث. تهمّ بسؤاله لكنّ تساؤله
يسبقها: – أنتِ لكِ همومك، أليس كذلك؟

– لكنّي أشعر بهموم تثقلك، وأشفق عليك منها.



– تلك الفتاة التي التقيت بها يومًا في قاع اليهود، لم تعد هي من أسمعها
الآن.

– بل أنا هي، لكنّي أشعر باليتم من دونك.
– لديك امرأة رصيف القشلة، التي دومًا تحكين لي عنها.

ابتسمت، زامّة طرف فمها كمن تزن ما ستقول: – أشعر بأنّك كنزي، لا

تسألني كيف. فدومًا أنشغل بخوفي عليك!
– لم أفهم.

– لقد نضجت أكثر بأماسيك.
– وأرى عقلك أكبر من سنّك!

– إذن لماذا لا تثق بي وتحدّثني عن نفسك؟
فجأة، قطع همسهما صوت قعقعة مغلقة الباب، تحفّزت غزال هامسة: –

هناك من يحاول فتح الباب.
نّه صاحبه زوج الشريفة، همس لها: – ابقي كمّم فمها بكفّه يسكتها. يعرف أ

مكانك ولا تخرجي مهما يكن.
كانت متوجّسة وهي تتابع شبحه يخرج نحو حجرة الموقد، منذ أن عرفها لم

نًّا يحدّثها يومًا عن طنهاس، أو مسامراتهما. ولم يتوقّع زيارته في هذه الليلة، ظ
منه أنّ حزنه على ابنه لا يزال يمنعه.

نّوق متلعثمًا: – أهلًا بعد لحظات سمعت صرير مفاصل الباب، ثمّ صوت ش
، وعظم الله أجركم. وسهلًا

بعدها أغلق الباب:
– غفر الله لكم وأحسن مثواه.

بدا لها الصوت شبيهًا بصوت زوج الشريفة، ترهف السمع بعد إزالة طرف
يُفتح. دخلا ذلك الباب الذي الغطاء من فوق رأسها. وقع أقدام. صرير باب آخر 
طالما رأته مغلقًا. فوجئت بضوء بهيّ يتدفّق في تلك الحجرة، لترى أجزاءً من
رَت أن تخرج من تحت أغطيتها، أن تقترب من باب

كَّ جدرانها. زاد فضولها، فف
الضوء، تلحّفت بستارتها الهندية. تسحّبت بحذر مخالفة تحذيره. اقتربت من
باب الضوء. التصقت بظلفته، مطّت رقبتها تسترق النظر، كتمت شهقتها لرؤية

نّوق. غرفة يشابه أثاثها أثاث الدور الخامس. طقم وجه طنهاس يجلس قبالة ش
يّا تسكب أنوارها. شاشة مسطّحة على الحائط كنبات زاهية الألوان. ثر



المقابل. وجزء من صورة الكعبة تحتلّ بقعة من جدار جانبي. على الجدار الآخر
سجّادة لفتاة عارية بخيوط ملوّنة، وتحتها رفوف زجاجية. سرير كبير بفراش
اد بلون سماوي. على الأرض بسط متعدّدة الألوان، وثير. في الزاوية البعيدة برّ
نارجيلة انتصبت بنقوشها على صينية نحاسية، بينهما طاولة زجاجية صُفّت

نّينة بزجاج معتم. لم تستوعب ما تشاهده. عليها أطباق مكسّرات وكؤوس، وق
عادت بين أغطيتها، دون أن يشعرا بها، وحين أفاقت، كان الصباح قد

كّرت ما كان في المساء. نهضت لتجد باب تسلل، وما زالت تحت أغطيتها. تذ
نّوق، فوجدته ممدّدًا كالذبيح تلك الغرفة مغلقًا. استدارت ودخلت غرفة نوم ش
على سريره، يغطّ في نوم عميق، صعدت جواره، تتأمّل وجهه، تتابع إيقاع
نّها يّزت رائحة تعبق مع زفيره. همّت بإيقاظه لتعرف منه ما دار. لك أنفاسه، م
كّر ما تحدّثت به الشريفة ذات عصاري أمام يّث، وقد جنحت تتذ فضّلت التر

لِما عُرف عنه من تفقّه في الدين، والتزام جمع من نساء الجيرة: »لم أتزوّج إلّا 
بأوامر الله والابتعاد عن نواهيه، وبما عُرف عنه من رجاحة عقل واستقامة«.
ة أخرى سمعتها تجادل زوجها حول ساكن الدور الرابع، تلحّ على وفي مرّ
يّدًا كّر ج نّه متصوّف ومن أهل الله، وهو خير وبركة علينا. تتذ طرده، ليردّ عليها بأ

ما سمعته.



40

نّوق نّها البارحة عرفت ما لا يعرفه أحد، ما زرع في نفسها حيرة. قطع ش لك
نّه يهذي بعد أن أثقل عقله الشراب، بكلمات مبعثرة حبل تفكيرها، عرفت أ

عدّلت من وضع رأسه الكبير لتعاود أنفاسه انتظامها. رائحته حملتها إلى نهار

يّارة فارهة صعدت بها جبال صنعاء الغربية. »هي ساعات لّتها س بعيد، حين أق
وتعودين بمبلغ مجزٍ، قد يكفي لشراء فستان شبيه بتلك الفساتين التي ترينها
على أجساد العرائس، أو تحصلين على هاتف نقّال أنيق«. بتلك الكلمات أخذت
جارتها أمّ حسين تغريها بأن تذهب لساعات مع أحدهم، حتى وافقت على أن
ترافقها قبيل صلاة المغيب. دخلت بها مسجدًا على أطراف حارة السنينة،
لّتا معًا صلاة المغيب في قسم النساء. سارت بها بمحاذاة لتخرجا بعدما ص
يّارة تقف على مقربة من باب المسجد، لتودعها على المقعد الخارجين نحو س
يّة!«. انطلق بها السائق وسط جموع المجاور للسائق وقد أوصتها: »أنتظر الهد
ة من تّين. كانت تتابع أشباح المارّ باعة سوق السنينة حتى خرج إلى شارع الس
يّارة المعتم وهي منبهرة بمقاعدها وسقفها، ورائحة العطر خلف زجاج الس

نّها ترى المشاة من قلعة سحرية. انعطف السائق بها التي تعبق في أجوائها، كأ
بّه منصور. رمقت السائق من خلف ا منزل نائب الرئيس عبد ر نًا متجاوزً يمي
نّهُ لم بًّا بملامح جامدة، يقود بصمت ومثابرة، حتى إ غطاء وجهها فرأت شا
ها تجهّمه، حدّثت نفسها: حين نخلو يلتفت نحوها منذ أن استوت جواره. استفزّ

سأريه كيف يبتسم. قطع ما يدور في رأسها رنين هاتف على »تابلوه« السيارة،
بًا محدّثه: »نعم نعم، اقتربت. أنا في جولة عصر«. التقطه مجي

نّها لم تفطن إلى من يتحدّث إليه عبر تحققت أمنيتها وقد سمعت صوته، لك

الهاتف، ظلّ يصعد بها شاقًا زحام عربات الطريق الصاعد حتى حاذى نصب



الجندي المصري، ليتجاوز منازل تلك المرتفعات ومزارع القات. بدأ الخوف
يدهمها وقد وصل بها إلى مرتفعات شاهقة. سألته: – أين تذهب بي؟

ا ئًا، ها قد وصلنا! مشيرً ردّ بشكل آلي، ودون أن يلتفت إليها: – لا تخشي شي
يّارات تقف على خاصرة الجبل. بعدها بقليل هدّأ من إلى صفّ طويل من الس
نًا سرعته، ثمّ دخل بها في أول ثغرة بين صفوف السيارات وهو يلتفت يمي
وشمالًا كمن يبحث عن شيء. تتأمّل غزال المكان وقد توجّهت مقدّمات تلك
نّها في استعراض. وعلى الصفوف نحو منحدرات مطلّة على المدينة وكأ

نُصبت عدّة أكشاك، ومجموعة من الصبيان في حركة دائبة، الجانب المحاذي 

ا وصواني القهوة يهرولون بها بين العربات. أذهلتها تلك يحملون جمرً
كًا المنحدرات السحيقة. من دون أن يلتفت إليها، أطفأ المحرّك وهبط بخفّة تار

بابه مشرعًا. بهرتها صنعاء التي بدت طبقًا يتلألأ مع بداية زحف عتمة المغيب.
لم تمرّ لحظات حتى صعد آخر خلف مقود السيارة يخفي وجهه خلف شال

. منقوش، أزاله عنه بعدما أغلق الباب وبادرها: أهلًا وسهلًا

ودّت أن تسأله عن ذلك الشابّ الذي أتى بها، فضّلت الصمت ومراقبة ما
يدور. تسترق النظر إليه، كان ممتلئ الجسم، بثوب أبيض، تعلو كرشه »جنبية«
كّلته تغضّناتٌ عمودية. التفت إليها مادًّا بغصن خضراء بحزام مزخرف. وجهٌ ش
قات، ثمّ انشغل بسحب رفٍّ بينهما، وضع عليه كأسين فارغتين، وعاد يناغيها:

يّا أزيلي أرديتك وتناولي القات، سنبدأ سهرتنا هنا ثمّ نكملها في مكان آخر«. »ه
يّا لا وقت لديّ«. لم تردّ عليه، فواصل: »أريد أن أسمع صوتك، ه

بدا قلقًا رغم ابتسامته الشائخة، فاجأها بمدّ أصابعه مزيلًا غطاء وجهها،
يّا بلاش دلع عادنا باقَشِع مَنزَل مَنزَل!« صمت قليلًا مالت بعيدًا بخفر، ضحك: »ه

يّا ذوقيه«. ، ه ثمّ أردف: »القات ونحن ننظر إلى صنعاء له طعم ثانٍ
ا: »وأنا التفتت راسمة على طرف شفتيها ابتسامة مغرية، مال نحوها هامسً

فدا للشفاه الكبيرة. كم عمرك؟«.
أشارت بأصابعها بما يعني السابعة عشرة. ابتسم مادًّا بغصن آخر يهامسها

في جذل: »هل أكلت القطّة لسانك؟« ندّت منها ضحكة وأشاحت بوجهها،
واصل تساؤلاته: »هل رأيت صنعاء من هذا المكان من قبل؟«. أومأت بالنفي،
فأردف: »يعني أنا أول من يريكِ المدينة من هنا«. كرّرت حركة رأسها

ا ومدّها إليها، بالإيجاب. عاد مشغولًا بإخراج قارورة من كيس بجواره. ملأ كأسً



ا بأصابعه الأخرى كانت رائحتها غريبة، همّت بتناولها فأطبق على كفّها، مشيرً

تّجاه المدينة: »ذلك الشارع المضاء طولًا هو شارع الزبيري، وتلك الخطوط با
المضيئة التي تحتنا شارع الستين، أمّا المزهرة المتلألئة فصنعاء القديمة،

وتلك...« ثمّ صمت هنيهة ليسألها: – أين تسكنين؟
تردّدت، ثمّ أجابت بصوت خجول:

– في السنينة.
. أتعرفين أين تقع السنينة؟ ا نطقتِ – الحمد لله. أخيرً

– لا.
يًا وهمس: ضحك عال

– سأخبرك أين تقع السنينة بعد أن تشربي.
ة، ارتشفت بتردّد، لتتغضّن ملامحها دافعة تلك الرائحة عرفتها لأول مرّ

بالكأس. هزّ رأسه رافضًا: عليك إكماله لتري »السنينة«.

ضحكت وارتشفت رشفة أخرى، ثمّ ثالثة حتى أكملتها، صفّق لها مشجّعًا،

لتقول: – مذاقه خمج!
– سأريك كيف تشربين.

التقط كأسه ليتناولها جرعة واحدة، ثمّ صبّ لها أخرى ومدّها نحوها: –

تناوليها دفعة واحدة كما فعلت أنا.
كًا: – والآن هل عتها دفعة واحدة، ليهلّل لها ثم يصيح ضاح نّها تجرّ كّر أ تتذ

رأيت أين تقع السنينة؟

– لا.
أشار إلى أسفل المنحدر:

– انظري أسفل، هي تلك الكتلة الباهتة، أترينها تحتنا؟
وّشت ملامحها إلّا من بُهرت وهي تتأمّل تداخل المنازل الصغيرة التي شُ

أنوار شحيحة. انشغلت بتأمّلها، تحاول تحديد أطرافها وتلك الربوة التي يقع
نّها لم تستطع تمييز أيّ شيء، الكلّ متماهٍ في عتمته. صمتت بيتها عليها، لك
نّها كانت ترى كّرت أ يّها، تذ ا عن ح نّها ابتعدت كثيرً متعجّبة وهي التي ظنّت أ
يّارات في أعلى الجبل، وأنّ الشارع الذي تقف عليه الآن، ترى صفوف الس
نّها صعدت مع سائق أجرة ذات نهار، واصفة كيف إحدى صديقاتها حدّثتها بأ

سحرتها رؤية كلّ شيء من الأعلى. ومن يومها وهي تحلم بأن تصعده.

لّ



احتواها صمت وقد تخلّل رأسها خدر لذيذ. أزالت طرحتها فمدّ لها بكأسٍ
عتها بصمت، لتشعر بنشوة لم تذقها من قبل. أخرى. تجرّ

نّوق قطع استرسال ذكرياتها صوت مؤذّن الظهيرة. اقتربت من وجه ش
تهامسه، فتح عينيه وقد شابت ملامحه حيرة.



39

رسالة وحيدة تنتظره: »لم تردّ على رسالتي، ولم تخبرني برأيك في الصورة
ر، إن أردت معرفتي تأمّلها، قد تجد ما يدلّك«. التي بعثتها إليك، وأكرّ

بًا: »هذه الصورة لا تظهر وجه أحد، عاد لتمعّن تلك الصورة، ثمّ ردّ كات
ا على عدم ذكر اسمك تعمّدت أن يكسوها الغموض مثل كلماتك، إن كنت مصرًّ

فلا بأس، يمكنك ذكر اسم المدينة التي تسكنها، أو جنسك، ذكر أم أنثى، أو
نّا فيها معًا. وإن رفضت أرجو عدم التواصل بي، لا أريد أن تحديد السنة التي ك

بًا«. ألاحق سرا
»لولا الملامة يا هوى لولا الملامة، لافرد جناحي في الهوى زيّ اليمامة،
وأطير وارفرف في الفضاااااء«. هكذا جاء الردّ. شعر بشجن للماضي. حاول
ة سمع فيها تلك الأغنية. استحضر سنوات اغترابه في شرق كّر أول مرّ تذ
الجزيرة العربية. رآها سنوات بعيدة، كانت تلك الأغنية جديد وردة، ويومها
نّها تعّبر عمّا يجيش في نفسه، ولذلك غف بها، وكان لديه شعور طاغٍ بأ شُ

بّة، تلك الفتاة الممتلئة الضحوك، زوجة أهداها لـ»نجمة« في كاسيت رسول مح
نّه لم يره قطّ، أو أنّ نجمة ابتكرت ذلك الزوج لغاية عسكري كما أخبرته. لك
يجهلها، قالت له: »إذا ما أردت لقياي، اجلس تحت نافذتي. ودندن بأيّ لحن من
أغاني بلادك، واحذر أن يسمعك أو يراك أحد«. وبالفعل ما كان يبدأ حتى تخرج
وقد لفّت اكتنازها بعباءة سوداء. تبرز تكويرة مؤخّرتها، يتبعها إلى بقالة
»البلوشي«، ذلك الرجل المُسنّ الذي يصعد سلّمه بعد أن تتعمّد نجمة طلب
سلعة من الأرفف العالية. كانت تستغلّ انشغاله بالصعود لتمسك بكفّه،
يّة صغيرة مع رسالة نحتها من مشاعره يعتصرها لهنيهات، مادًّا نحوها بهد

العطشى. بعد ذلك، يرمقها وهي عائدة إلى مسكنها بخطوات مغناجة.



كّرني إلى اليوم؟ يُعقل أن تكون نجمة؟ وهل ستظلّ تتذ يهامس نفسه: أ

نّني أخبرتها يومًا يُعقل أ نّها لا تعرف كنيتي في الطفولة، »ابن الحاج«، أ لك
ونسيت؟!«.

كّاوية«، كّر: »أم الهنوف«، و»الم ة. تذ قلّب صفحات ذاكرته أكثر من مرّ
بّات ذاكرته تكرّ مستعرضا عددًا من التجارب »سعاد« و»مضاوي«... أخذت ح

. العاطفية الخائبة، التي كانت تلك الأغنية رسول مراهقته إليهنّ
كّر أن يعرض عليها تلك الأسماء، سألها إن كانت نجمة، فردّت بعد عجزه، ف
بالنفي، سعاد، نجوى، حصة، عائشة، مضاوي، أمّ الهنوف. كرّرت نفيها. فهدّدها

بقطع التواصل بها!
نِقة لرفضه كشف سرّ مسامرته وزوج  في آخر لقاء غادرته غزال حَ
الشريفة، يكتب إليها: »أعدك بأن أحدّثك عمّا يدور، اشتقت إلى أماسيك«.

يّاها بأن يكون القلب المفتوح، لتردّ: »أريد أن أعرف فقط كي أطمئنّ واعدًا إ
عليك من نفسك!«.

ما إن دلفت كعادتها بقدمها اليمنى حتى همست بأسماء الله الحسنى
: – لن ة على أن تسمع منه أولًا نّها لم تخلع ملابسها كالعادة، مصرّ كعادتها، لك

. أحدّثكِ إلّا إذا خلعتِ
قاطعته:

. – احكِ أولًا
صمت قليلًا يبحث عن بداية يسير عليها في حديثه: – أنا ريفي عشت في

أكثر من مكان، حتى إنّي قضيت فترات متقطّعة من عمري خارج اليمن، ولي
في كلّ مدينة أكثر من حكاية، لكنّ صنعاء تظلّ إحدى حكاياتي، وكذلك

صداقتي بزوج الشريفة، وكذلك أنت إحداها.
نّها تشعر بالرضى وقد بدأ يحكي يّن لها ما يودّ قوله، لك تصغي دون أن يتب

لها، تنهّدت هامسة: – سعيدة أنّك تحكي!
كًا حين أدرك أنّ خطّته نجحت: – ما دمتِ رضيتِ عنّي. الآن انفجر ضاح

نّني سأواصل حديثي. عليك خلع ملابسك وممارسة ألاعيبك، وأعدك بأ
يّة قطعها، حتى اكتملت هالة بدأت بإسقاط ما على جسمها، ثوبها، ثمّ بق

بياض قوامها. مدّ ذراعيه واحتواها. أردفت: لكنّك لم تراقصني!

– أعددت لك مفاجأة!



قالها وقد حمل عريها إلى غرفة نومه، وبدلًا من وضعها على السرير،
طرحها أرضًا، لترى الغرفة على ضوء شمعة تنعكس شعلتها على أطباق طعام
فوق طاولة جانبية وعدّة كؤوس وقارورة دكناء. فغرت فاها دهشة، لتخمّن
بّلها، ثمّ أمسك نّه يريد تتويهها، وبدلًا من أن يستمرّ بالحكاية التصق يق لحظتها أ
بالقارورة يصبّ سائلها على صدرها، وبدأ بلعقه، أعجبها ذلك مبتهجة، ومدّت
بّله، فكّرت أن يمارسا الحبّ وهما يشربان ويأكلان في كفّيها تحتوي وجهه وتق
آن واحد. دعته إلى ذلك، ليزرع بدنها بالطعام والشراب، حتى موطن لذتها، في
تجربة جعلتها تدخل في هستيريا وتصرخ باكية: – أريد أن نكون معًا دومًا، وأن

تقسم ألّا تهجرني!
بًا نّها كانت ما إن تهدأ حتى تعاود بكاءها: – ذهبت بي بعيدًا، هر احتضنها. لك
من أن تحدّثني عن سرّ مسامرتك مع زوج الشريفة! أم أنتما تمارسان ما

يّا اعترف! نمارسه، ه
ارتعش بدنه لكلماتها، محاولًا الخروج من بين ساقيها، نهرها: – كيف يخطر

هذا على بالك؟!
– أخاف أن أفقدك، أنا بحاجة إلى رجل يكون لي وحدي. رجل يأتمنني على

كلّ أسراره. وأنت ذلك الرجل.
نّوق في حوار مع ذاته. ثمّ لا يلبث أن يعود إلى تتحدّث باكية، ليدخل ش

يّل أن يصل بك الظنّ إلى هذا! محادثتها: – لم أتخ
– أريدك لي. ولا أريد أن يشاركني فيك أحد.

– ألست معك؟
– نعم معي. لكنّك لست لي وحدي. وإلّا لحدّثتني عن نفسك!

– وما الذي أصنعه الآن معك؟
– أشتاق أن تعود لجرأتك وأنت تحدّثني في ليالي الفيسبوك، من أنت؟
أريدك أن تكون معي صندوقًا مفتوحًا، أريد أن نتحدّث إلى بعضنا في كلّ ما

بّئه في أعماقنا، وها أنا أمامك صفحة مفتوحة! نخ
. – كلّي لكِ

– فلم إذن لا تتزوّجني؟
، ثمّ نظر إليها مبتسمًا: – لكنّ لي زوجة. صمت قليلًا

– أمتزوّج أنت؟ متى؟ وأين هي؟



– ولي منها خمسة.
– خمسة أولاد!

– في قرية بعيدة.
صمتت بعض الوقت ثمّ قالت بصوت هادئ: – هل تزورهم؟

– مضت سنوات من القطيعة.
– أما زالت على ذمّتك؟

– ما زالت.
نًا لجأ إلى صمته رغم إلحاحها. فدون أن تعلم كانت قد نكأت جرحًا دفي
يّام نجح في مراوغتها من دون البوح عن شيء، يداريه. وعلى مدى ثلاثة أ

لتغادره بعدها حزينة.
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نّوق رسالة من Adel، بعد ليالٍ من القطيعة: »أبهذه البساطة نسيتني، تصل ش
وأنا من ظننت أنّك أسكنتني قلبك. لكن لمن سيكون قلبك، وقد حوّلته إلى
كّرهنّ وتنساني. أتساءل هل كنت قد ماخور عبرته كلّ تلك الأسماء. تتذ
نّي أهديتهنّ نفس الأغنية، بينما ظننت واهمة أنّك لم تهدها إلّا إليّ، ألا تعرف أ
لم أنسك منذ افترقنا؟ ودومًا مشغولة بالبحث عن وسيلة تصلني بك، حتى
ثّل اكتشفت صفحة لك. بكنيتك التي حدّثتني عنها يومًا. يا للخسارة، بعد أن م

يّة من السماء، لتكشف لي لي اكتشاف صفحتك ميلادًا جديدًا، واعتبرتها هد
خيبة أملي. أعتذر عن إزعاجي لك. وداعًا دون لقاء!«.

نّه عاد إلى تردّده: كّرها. كاد قلبه يسقط، لك ما إن أكمل رسالتها حتى تذ
تُبعث من قبرها؟! كتب إليها: »أرجوك أن تذكري لي اسمك«، لتردّ: يُعقل أن  أ
»غريب أمرك. لقد اعتذرت عن إزعاجي لك، فأنت لست من أعني. فلست ابن
نّوق؟«. »نعم هو أنا. أرجوكِ اذكري الحاج الذي عرفته، لكن هل أنت تعرف ش

اسمك!«.
»إذن هو أنت. مؤلم أن لا أجدني لديك، أشعر بالمهانة وقد ظننت أنّك أول
كّر فيه طوب ما أناغيك ستعرفني. وسيقفز قلبك لاحتوائي. في الوقت الذي تتذ

كّرني. مؤلم جدًّا!«. الأرض لا تتذ

»صدقت. طوب الأرض، نساء عرفتهنّ في مطلع شبابي، يوم هاجرت إلى
مدينة على ضفاف الخليج، كان ذلك قبل أكثر من أربعة عقود، بعدها عدت
. وتلك الأسماء تعود لنساء عشت معهنّ أحلامًا بائسة، وعلاقات واهمة. لأستقرّ
أكيد أنّك أنت مررت أيضًا بفترة مراهقة، وتعرفين تلك الأحلام والتجارب

المعطوبة!«.



ا، إن عرفتني كان بها، وإن لم »لن أطيل عليك، وسأطرح عليك سؤالًا أخيرً
كّر فتاة ارتبطت بك تعرفني، فسأدعك وشأنك. واعتبر الأمر لم يكن. هل تتذ

بعلاقة ما، بالتحديد عام 1984؟«.
نّها هي. إحساس بغليان داخل جمجمته. وخرير يجتاح أوردته. بعد أن تيقّن بأ

ارتبك وهو يعيد قراءة سؤالها، غير مصدّق وقد خالط إحساس بدوار وغثيان
يّل إليه توهّج الظلمة من حوله. أغمض عينيه في خوف للحظات مفاجئ. خ
محاولًا استعادة هدوء أعصابه، مردّدًا: ثلاثون سنة منذ رحيلها، كيف تعود
لتعاتب نسياني؟ كيف أبدو الآن أمامها وقد استعرضت كلّ تفاصيل حياتي؟

يُعقل أن تكون على قيد الحياة؟ لكن كيف تعود من الموت؟! ليست هي أنا أ
نّها ليست هي! هدأ بعض الوقت يمسح جبينه. مردّدًا: قد تكون على يقين بأ

إحدى صديقاتها. وقد ثرثرت إليها يومًا بما كان بيننا.
؟!«، حتى عاد يحتضن جهازه بأصابع راجفة. ما إن كتب إليها: »من أنتِ
نّك نّوق«. ردّ: »هل تريدين القول إ ردّت: »لم تعرفني إذن. أو أنّك لست ش

يُبعثون من جديد؟!«. »البندرية« وإنّ الأموات 
نّوق، فلماذا تنكرني؟! – الآن وقد عرفت اسمي، أنت إذن ش

؟ – لكنّك لست هي، البندرية قُتلت، فمن أنتِ
– لم أفهم كيف أكون أنا ولا أكون!

بة منها، وتعرفين بعض حكايتها! – قد تكونين مقرّ
لّها؟! – وهي أين ذهبت حتى أحلّ مح

بة منها فأنت أعلم منّي بذلك. – إن كنت مقرّ
نّني أنا البندرية، وإن كانت لديك حكاية أخرى فأخبرني. – لا أعرف إلّا أ

– كيف تكونين أنت البندرية وقد قُتلت؟!
رات لنسياني؟ – قُتلت! أتريد أن تبحث لك عن مبرّ

– لقد قضت البندرية قتيلة وأخويها جمال وحنان في حرب 1994. فهل
نّه لا يجوز العبث بحكايات الأموات! وأرجوكِ إلى أردت أن تتسلّي؟ اعلمي بأ

هنا وكفى.
رات يّر، عندما تريد التملّص تبحث عن مبرّ – لا تزال كما عرفتك. لم تتغ
ا لك؟ في الوقت الذي توقعت منك أن تعتذر واهية. ألم تجد إلّا الموت لي عذرً

لنسيانك!



ثًا بحرمة الأموات. – لن أزيد، أستحلفك بخالقك، كفى عب
نًا بالله حتى تستحلفني بخالقي؟ – تستحلفني بخالقي؟ منذ متى كنت مؤم
أم أنت تدّعي أنّك رجعت إلى الله، وتركت التشدّق بمقولة ماركس بأن الدين
ر أقلّ إيلامًا من أن تدّعي موتي أفيون الشعوب؟ كان عليك البحث عن مبرّ
وموت إخوتي. لو كنت صادقًا لسألت عنّي وبحثت عن طريقة للتواصل بي كما

ظللت أنا أبحث عنك طيلة عمري. أنا البندرية، ولست إحدى قطيعك، ولا

أتلاعب بك. أهفو إليك منذ عرفتك. حدّثني بلا لفّ أو دوران، هل ما زلت تحمل

لي عاطفة ما؟
نّها نّها أرادت التأكيد أ تًا، فأرسلت أخرى وكأ نّه ظلّ صام انتظرت ردّه، لك

هي: »طمئنّي عليك، هل ما زلت تعمل في إحدى المنظّمات التي أعرفها، أم
عدت إلى حياة القرية، تلك التي كنت تحدّثني عنها وتتمنّى أن نعيشها معًا؟

نّني كنت أغبطك وأنت تحدّثني عنها بشجن، فهل عدت إليها؟ قد تجد أتذكر أ
نّا نتحدّث عنه كّرك ببعض ما ك بعض أسئلتي غريبة الآن، لكنّي أحاول أن أذ

ونحلم به.
ا إلى أطراف مدينتك، ذمار، كما كنت وقتها عندما هل مازلت تخرج فجرً
كنت تصطحبني وتتركني أنتظرك بداخل السيارة، تذهب مهرولًا على التلال

ثًا، أحتضنك وتلك الرائحة التي لّلًا بالعرق لاه وحول المزارع، وحين تعود مب
ا: أترين المدينة تتثاءب؟ عشقتها تفوح منك، فتحرّك السيارة لنعود مشيرً

شبيهة بامرأة تنهض من فراشها قبل أن تضع الكحل والمساحيق، هكذا أحبّك.
ا إلى أطراف المقبرة الكبيرة، حيث كنت تتركني هل ما زلت تذهب عصرً
في السيارة في مكان ما أتابعك بعد أن أدير أغنية لفيصل علوي، تكمل
كًا، تشرب الكثير من مشاركتك في مباراة كرة قدم، لتعود قبيل المغيب منه
ا أرقبك من خلف المقود وأظلّ حتى الماء، بينما يصطبغ وجهك عرقًا غزيرً

توصلني إلى مقربة من سكني؟
ا على قتلي؟!«. نّوق وهذا بعضي. فهل ما زلتَ مُصرًّ أنا البندرية يا ش
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نّوق بوجود غزال في حياته، ولم يعد يلهث في سهراته وراء يّرت طقوس ش تغ

قطط الفيسبوك، وجدها تسابق الزمن معه، تغتنم الملذّات وتستهلكها معه في

نًا بينهما، فغزال جموحة وقت واحد. لكنّ ظهور البندرية جعله في حيرة، مقار

ومتجدّدة، إذ إنّ مزج ممارسة الحبّ بالحكايات أمر يمنحه نشوة من نوع
. الجمع بين الطعام والمتعة. وتلك الأساليب التي ربطت كلّ شيء خاصّ

كّر في دوافعها لكلّ ذلك النهم، يبحث في أحاديثها عن ذاتها، لتزيد بالمتعة. يف
من حيرته حين سألته: – هل جرّبت استخدام أجزاء بدنك؟

بًا:  يردّ متعجّ
ئًا! – أنتِ لم تبقي شي

– أريد كلّي أن يستلذّ.
بّلت أصابعه، إصبعًا إصبعًا، وضعتها بين فخذيها، أمسكت بإحدى قدميه. ق

وهي تتأمّل عينيه مبتسمة. هامسته: – سنتحدّث الليلة وأنا أمارس مع أصابعك،
سأحكي لك عن نفسي. شريطة أن تحدّثني بعد ذلك عن نفسك بعد أن تختار
كّر بطرق لم تطرقها للمتعة. ئًا من بدني تمارس معه. وعليك أن تستمتع وتف شي

ا: يهمس مندهشً

– خذي منّي ما تريدين.
– لي إخوة. الأكبر من زوجة أبي المتوفّاة، وأخ وأخت من أمّي التي تزوّجت
بعد وفاة والدي إلى قرية مجاورة. تعلّمت إلى الصفّ السادس، حتى أجدت

القراءة والكتابة، قد تتساءل لمَ لمْ أكمل دراستي؟
– ها أنا أسألك!

– بعد موت أبي أخرجني أخي الكبير من الأول الإعدادي.



– مؤسف.
– كان أبي يناديني على الدوام بـالدكتورة، ويردّد: »إن أعطاني الله العمر
بُنية ة: »ال فستدرسين حتى تعرفي أن تعالجي الناس«، ليجيبه أخي في كلّ مرّ

يا أباه ما لها إلّا الزوج أو القبر«!
: يردّ عليه بصوت حانٍ

– العلم سلاح.
– إن كان كذلك، فلماذا أخرجتني من المدرسة؟

– أنت أكبر إخوتك. وأنا كما تراني كبرت، فمن يعولهم؟
يّد حركته. بعد موته تزوّجت أمّي، وقام أخي كان أبي قد بلغ من السنّ ما ق
الأكبر مقام والدي. أول خطوة قام بها كانت منعي من الذهاب إلى المدرسة،
لأنشغل بجلب الحطب والماء، وبالغسل والطبخ. لم أتذمّر، كنت راضية بما أنا
نّه ظلّ ينهرني ويشتمني، كي أجتهد في سبيل إرضائه، ثمّ فجأة بدأت فيه. لك
يّره ظننته يشجّعني . في بداية تغ نّها أمست غريبة عليَّ تلين كلماته، حتى إ
ويستحسن ما أقوم به، لكنّ نظراته بدأت تقلقني، إذ بدأ يرمقني بنظرات
حانية، تجاوزها إلى طلبه أن أجلس عند تناول الطعام إلى جواره، يمسك بيدي
ئًا، حتى ذلك اليوم الذي أرسل فيه أخي نّه يريد أن يقول شي ويتأمّل عينيّ كأ
يّةً لها على غير عادته. طلبت منه ة هد وأختي لزيارة والدتي، محمّلين بحبوب ذرّ

نّه زجرني: ومن يقوم بواجبي؟ مرافقتهم، فقد اشتقت لها. لك
فاجأني مساءً وقد هبط عليّ بثقله، مزيلًا سروالي بعنف مخيف. صرخت
غ شيئه بين فخذيّ، كانت أنفاسه ولعابه ليطبق على فمي بكفّه، وبالأخرى يمرّ
نّه ظلّ يرجوني: »لا تخافي، ينسكبان على وجهي ورقبتي. حاولت مقاومته، لك

ئًا يؤذيك!«. لن أفعل شي
ظلّ للحظات يدلّك شيئه حتى بدأت أطرافه ترتعش، وكلماته صارت
نّه أخافني. تحسّست ما ثًا. لم يكن قد آلمني، لك مبتورة، انزاح بعدها عنّي لاه
لّلني، بين فخذي لأجد سائلًا لزجًا، ومن تلك الليلة أصبح مختلفًا، بل وأخذ يد
نّه لم يعد يحتاج إلى إرسالهم، ليفاجئني كنت أخاف أن يعاود إرسال إخوتي لك

لّله إلى فراشي. لم أقاوم خوف سماع إخوتي ما يدور. تركته ذات ظلمة بتس

ينجز ما يريد، وهكذا، أمسى يتسلّل إليّ بين ظلمة وأخرى، كان لدلكه بين
لّله، وذلك السائل لم نّني أمسيت أتمنّى تس فخذيّ ملمس ناعم وممتع، حتى إ

لّ



تعد رائحته مقرفة، وفي إحدى الليالي، وقد تملّكتني لذّة عارمة، أمسكت دون
يّتها إدراك منّي بشيئه محاولة إدخاله، لينهال عليّ بكفّيه لطمًا وهو يهمهم: أ

الوقحة، أتريدين تمريغ شرفنا؟
. ولاحظ أخي الأوسط تّح بدني، نما صدري وبرز ردفيَ خلال تلك الأشهر تف
نا، فسارع إلى الزواج بفتاة تدلّلي على الأكبر. حينها خاف الأكبر أن يفضح سرّ
كانت صديقة لي. لكن ما إن حلّت بيننا حتى وجدتني أكرهها، ودومًا أبحث عمّا

ينغّص عيشها. أحسّ أخي الأكبر بتلك الحرب الصموت. ولم يكن لأحد غيره أن

بّما هو من يعرف سبب مضايقتي لها، فسارع إلى تزويجي لأول طارق، أو ر

تُوفيت زوجته أثناء بحث عنه. أرمل من قرية مجاورة يكبرني بعشرين سنة 

ولادتها الثالثة.
غادر بي القرية حيث ترك أولاده بعهدة والدته العجوز وأخت له لم تتزوّج.
تًا في صنعاء من غرفتين على سفوح أحياء »السنينة«، هناك حيث أسكنني بي
تتجاور منازل العسكر والمعدمين ويستشري الفقر، تلك المنازل الشبيهة
بصناديق متجاورة، تسيل بين أزقتها سوائل تفوح بروائح سوداء، كنت سعيدة
بحياتي الجديدة. أمست لي صديقات من الجيرة، نقضي أوقاتنا في المزاورة
والمجاملة. لكنّ ما نغّص عليّ كان انتقال زوجي مع معسكره إلى »صعدة«.
ة تجاوز الشهر، بعدها نّها قريبة من صنعاء، لكنّ غيابه في أول مرّ كنت أظنّ أ

عاد لليالٍ قليلة ثمّ تركني لأشهر. كنت خلال غيابه أعاني العوز والحاجة. ومع
ة كان يقمعني مهدّدًا كلّ عودة له كانت تنشب الخلافات بيننا. وفي كلّ مرّ

نّهنّ يتدبرن أمورهنّ بإعادتي إلى القرية. شكوت حالتي لجاراتي، لأكتشف أ
يّرت حياتي بالتدريج. وتناقصت مشاجراتنا. بعدما أصبح . تغ حتى عودة أزواجهنّ
نًا كنت أوفّر له أغصان قات تكفينا نّني أحيا يعود ليجد ما يأكل ويشرب، حتى إ
لنمضغها معًا. يحدّثني عن أهوال الحرب هناك في مواجهات الحوثيين، فأدعو
بًا بأنّ إخوتي قد بّر أموري، فأخبره كذ ا كيف أتد له بالسلامة. يسألني مستفسرً
لّما عاد يطلب ما ينقصه، نّهم يسلّمون عليه. أصبح ك زاروني في غيابه، وأ
بّر له أجرة العودة إلى معسكره في صعدة. لا أعرف نًا يطلب منّي أن أتد وأحيا
نّه يتواطأ معي، أم كان يجهل ما يحدث في بّر أمري لك إن كان يعرف كيف أتد

غيابه!



ا بعد آخر تعرّفت إلى حريم ميسورات، يعشقن الحياة. نلتقي في شهرً
يّر حياتي فعلًا هو عاشق كان صالات الأعراس ومناسبات أخرى. لكنّ ما غ

يغدق عليّ بكرمه، ألجأ إليه في الشدائد فلا يبخل. هكذا استقرّت حياتي، إلى
ذلك اليوم الذي وصل فيه أحد الجنود يبلغني بخبر قصم ظهري: »نبلغك بشرف
استشهاد زوجك وهو يدافع عن حياض الوطن ببسالة منقطعة النظير!«. تلك
الكلمات لا تزال عالقة في ذهني، كان ذلك في الحرب السادسة. تلك الحروب

التي خاضتها السلطة على »الحوثي« في جبال مران بصعدة، على الحدود
المتاخمة للسعودية.

حضر إخوتي وأقارب زوجي لاصطحابي وجثمان زوجي إلى القرية، أدركت
نّني يّامي في صنعاء قد انتهت، وأ نّني أمسيت على مفترق طرق، وأنّ أ يومها أ
عائدة إلى جحيم لا أعرف لونه. صباح اليوم التالي لوصولهم، تأهّبت للرحيل
لّنا. معهم إلى القرية لدفنه هناك. حمل إخوتي أمتعتي إلى السيارة التي ستق
وقفت وحيدة وسط غرفتي الخاوية تغشاني الحيرة وتتقاذفني الرغبات، سائلة

نّيت لحظتها لو أنّي لم أعرف نفسي: أبهذه البساطة ينتهي كلّ شيء. تم
يّلت صنعاء، وأنّ زوجي أسكنني القرية. لبرهة، كان قلبي يركض بشدّة حتى تخ
أنّ الجميع يسمعون طبوله. لا أعرف ما عليَّ فعله بينما الأصوات من خارج

يّا اخرجي، الناس يستعجلوننا! البيت تستعجلني: ه

فكّرت في ما أنا فيه وقد تملّكتني رغبة للبقاء في صنعاء. صور صديقاتي

تقاطرت في ذهني. تلك الأماكن التي أعرفها. رأيت صنعاء كبيرة، ذلك العاشق

الكريم، سمعت نداء أعماقي: هيا أفلتي، لن يعرفوا طريقك، فرّي بسرعة!
لا أعلم أيّ جرأة تملّكتني حين خرجت وقد لففت قامتي بستارتي الملوّنة،

لأواجه أخي: – لحظة، سأذهب لأودّع جاراتي.
بًا: صرخ غاض

يّا السيارة تنتظرنا! – لا لحظة ولا اثنتين، ه
ا ممّن كانوا يقفون إلى جواره رجَوه أن همّ بسحبي من ذراعي، إلّا أنّ نفرً
يّام وشهور بل وسنوات. وحتى . امتدّت اللحظة تلك إلى أ يتركني لأودّعهنّ
ئًأ، حتى هاتفي لم اليوم ما زالت تلك اللحظات ماثلة أمامي. لم أحمل معي شي
تّجاه المعاكس، حتى صرت كّر أين غطس! هرولت عبر الأزقة كالمجنونة بالا أتذ
يّلهم ينظر بعضهم في عيون بعض مذعورين أسفل المنحدرات. ابتعدت وأنا أتخ



تّجاه، يطرقون الأبواب، يسألون بعد مرور الدقائق، ثمّ يهرولون في كلّ ا
العابرين. أرتجف وأنا أتصوّرهم يقتربون في إثري، أشعر بلهاث أخي الكبير

يلفح رقبتي، فأسرع خطاي بدون تفكير.
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ليلة بعد أخرى، يعود إلى رسالتها الأخيرة، تلك التفاصيل الصغيرة تزعزع
نّه ظلّ يقاوم الردّ عليها، هو بحاجة إلى وقت ليزيح نّها لم تقتل، لك قناعته بأ
قناعة أثقلت روحه لعقود ثلاثة، ظلّ على موقفه بعدم الردّ، حتى وجد نفسه
نّه في حلبة صراع. »مهما أوردت من يّر، أو كأ نّه مس ذات مساء يرقن وكأ

نّى يُبعثون. بدوري، أتم بّل أنّ الأموات  نّها مقنعة، فأنا غير متق نّين أ تفاصيل تظ
لو تقرئين صحف حرب 94، تحديدًا أعداد شهر أغسطس، التي أوردت جداول
قتلى دخول قوّات الشرعية مدينة عدن. وكان اسم البندرية وشقيقها جمال

رٍ وصغرى أخواتها ضمن تلك الأسماء. هي لم تمت بداخلي. ولم أبحث عن مبرّ
لنسيانها. فأنا لم أنسها. فقط لم أتوقّع يومًا أن تراسلني متوفّاة. فإن كنت

لّينها فاتركي العبث بها وبي!«. تج
نّني »لا يهمني هذيانك، فقد عرفتك معاندًا حدّ التطرّف، وما يهمّني هو أ
نّني أمرّ بظروف صعبة بعدما ئًا، فقط لأ وجدتك، وأنّك بخير. لا أريد منك شي
أقعدني مرض شلّ حركتي، فلا أستطيع التحرّك إلّا على عربة. وهذه الحرب
الظالمة على اليمن جعلتني أكثر مرضًا وقلقًا، لذلك تصيبني نشرات الأخبار

بالرعب.

كّدت من أنّك ما زلت على قيد الحياة، آمل أن ألتقي بك يومًا بعدما تأ
فنسير معًا في أزقة صنعاء التي أعشقها وأخاف عليها من الدمار. أرجوك
رت؟ حدّثني عن قوس باب اليمن الملوّنة حجارته، حدّثني عن وضعها. هل تضرّ
الذي كان يشعرني حين أعبره باحتضانه لي، وهل ما زالت روائح التوابل في
ة عندك. سكون الأزقّة ليلًا والوجوه السوق القديم؟ حدّثني عن صخب المارّ
المستبشرة وهي تسير في دروب الصباح. الزخارف التي رأيناها معًا من



أسطح سمسرة النحاس، نزل العثمانيين القديم. دور الأحياء العتيقة وقد
بّة نّها في عرس جماعي. منارات الجامع المقدّس المشرئ احتشدت متجاورة كأ

نحو السماء. دار الذهب بعلوّها الباهر. حدّثني عن حمّاماتها التركية الجماعية،
كّع في ظلالها من أجلي، واترك لروحك مطاعمها ومقاهيها! أرجوك جُلْ وتس
أن تصلّي على أرصفة أحجارها العتيقة، ولعينيك أن تبتهلا في بياض قبابها
نّها غلبت ة، وصلِّ فيها لأجلي، لأطمئنّ أ وتغتسلا بدفء رذاذ أمطارها، زرها مرّ

الحرب«.

نّه يسمع صدى صوتها، ذلك شعر بدموع عينيه تنساب. أيقظته كلماتها. وكأ
الصوت المحبّب إليه، ليتراءى له أنّ ظلمات روحه تعبق بألوان لم يرها من

نّه الجنون. أعاد قراءة رسالتها، ثمّ أخذ يرقن »حتى لو كنت قبل، ظنّ أ
أُشفى من البندرية، فأنا بحاجة إلى سنوات وسنوات كي أتجاوز فقدك، فكيف 
يقين مقتلك؟ فإن كنت أنتِ هي فهلّا ساعدتني على تجاوزه؟ سأعترف لك
نّعًا بأنّي منذ ادّعائك أنّك البندرية أمسيت شخصين، شخصًا يكتب إليكِ متص
قناعة زائفة، وشخصًا آخر مقتنعًا بمقتلك. فهلّا حاولتِ مساعدتي لأعود كما

كنت بشخصية واحدة؟ ساعديني لأشفى من تأثير السنين.

نّه يّدتي جدًا جدًا لحالتك الصحّية، وسعيد لأنّك على قيد الحياة. وإ حزين يا س
لأمر يبعث على الحيرة. فلو كنت قُتلتِ لما كاتبتني. هل تقيمين في عدن؟ وإن
كان فهلّا زوّدتني بعنوانك؟ أم انتقلت إلى مدينة أخرى؟ فقلقك وشوقك
لصنعاء يوحي بأنّك بعيدة عنها. سأزور المدينة العتيقة من أجلك، وأطوف في

أحيائها وأصلّي كما طلبت على حجارة أزقّتها، وسأكتب إليك بما هي تعيشه«.
للحظات يقتنع بنجاتها، لتغشاه حالة من السعادة، متلهّفًا لأن يكتب لها

المزيد من التفاصيل الحميمة، حتى يتعافى من يقين رحيلها.
نّها لم تترك له فسحة للحوار مع نفسه، إذ سريعًا ما وصله ردّها: لك
ا يّة، منكرً »مضحك أمرك. فبدلًا من أن أتلقّى اعتذارك، أجدك تصوّر نفسك ضح
أنّي من تخاطبك، مصمّمًا على قتلي. تلك التفاصيل الصغيرة التي لا يعرفها
يّامنا إن كان ما كنت تردّده عن سوانا ألم تقنعك، لتمضي في قتلي؟ عد إلى أ
بًا؟ ورغم ذلك ما زلت حبّك لي صحيحًا، ثمّ اسأل قلبك، أم أنت لا تحمل قل
نّى يًا، أتم يًا بل صار شوقًا روح أعشقك وأشتاق إليك، لم يعد شوقًا غرائز
رؤيتك، تأمّل وجهك الضخم، عينيك الصغيرتين، فمك حين يضحك وقد فُتح على



تّساعه كأنّك تصهل، ليتحوّل وجهك إلى وجه دمية، وتلك الندوب المنتشرة ا
نّني ما على أطرافه. أتمنّى أن أرى ظلال قامتك السامقة. حين نلتقي ستجد أ
زلت أحتفظ بتلك المشاعر التي حملتها يومًا تجاهك، ولم أدع السنين تعبث بها.

نّها عمري كلّه. ففيها نّنا عشنا سنة أو تزيد قليلًا معًا، لكنّي أشعر بأ صحيح أ
تذوّقت أولى المشاعر، وبكارة النشوة، ومنها استمددت عوالم سكنتني ولم

. تبرح تتفاعل فيَّ
وأعترف لك بأنّي حاولت التخلّص من مشاعري نحوك، حتى أعيش حياتي.

حاولت أن أنظّف ذاكرتي منك بسحق مشاعري، لأجد أنّ حبّي لك متجذّر في

كّرني بك بدلًا لّما سعيت لحبّ رجل، أجدك وقد استبطنته، وأجده يذ كياني، فك
ثَّل من أن ينفيك، فكلّ محاولة حبّ لي تنتهي بالفشل، لأكتشف أنّ حبّي لك م

يّة النساء. لي عاهةً مستدامة، حرمني من العيش كبق
ثمّ إنّ هذا المرض الذي أقعدني كنت أنت السبب في ابتلائي به. وكان
أملي حين أجدك أن تساعدني على استعادة حياتي. لكنّي أجدني قتيلة لديك،
تُليت مرفوضة منك. فلمَ كلّ هذه القسوة والنكران؟ أرجوك ترفّق بي، فقد اب

بأحزان كثيرة، كنت أنت المسبّب لها«.
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تّصلت الليلة الأولى كدت أنام في الشارع، بعدما صدّني العاشق الكريم، حيث ا
تّصالات. أجهشت باكية: »أستنجد بك، لقد قُتل زوجي مستنجدة به من محلّ ا
نًا يؤويني، أريد...« ويريد إخوتي إعادتي إلى القرية. هربت منهم ولم أجد مكا
تّصال، ظننت السبب خللًا في الشبكة. عاودت ضغط أرقامه عدّة فجأة قطع الا
نّه لن يخذلني، أخبرت نًا باردًا. كنت على يقين بأ ات لكنّي لم أسمع إلّا رني مرّ

. طلب منّي الرقم، وبعد أن جرّب هزّ رأسه كمن عامل المحلّ بأنّ هناك خللًا
يواسيني وقال:

– التلفون الذي تريدينه مغلق!
ة أخرى، لقد ردّ عليَّ قبل قليل. – مغلق؟ أرجوك جرّب مرّ

– إذن أغلقه بعد سماع صوتك!
نّني قهرني ذلك العامل بتأكيده ذاك. خرجت من المحلّ وقد عرفت أ
تّجاهات أخطأت في تقديري للأمور. وقفت بعدها محبطة أنظر في كلّ الا

بخوف ورهبة لم أذقهما من قبل. أستعرض صديقاتي. لم يعدن كثيرات كما كنّ

نّهنّ اعتذرن واحدة بعد الأخرى عن بالأمس. اخترت أقربهنّ إليَّ مكانة. لك

مساعدتي.
مع اقتراب المساء، تملّكني ذعر وقد أمسيت مهدّدة بالبقاء هائمة على
وجهي. كلّ شيء حولي برائحة الضياع. جلست حيث أنا وقد أصابني شلل
مفاجئ. زادت دموعي واشتقت إلى أمان منزلي، لدفء فراشي. في لحظة
عجز فكّرت في العودة، وصرت أفتّش بين الأعذار عمّا يشفع لي أمام إخوتي،

ا، وكفّاه تنهالان عليَّ، عندها عرفت أنّ المضيّ رً لكنّ وجه الكبير أطلّ مكشّ
بعيدًا أجدى من مغامرة العودة. مسحت عينيّ وأنا أردّد ما حفظته من القرآن



يّة صديقاتي. ومن وسط عتمة يأسي أشرق الكريم. وعاودت البحث عن بق
. أرملة تعيش مع أمّها الهرمة... جمعتنا بعض ليالي المتعة. هي وجه إحداهنّ
تّجاه بيتها وأنا أدعو الله أن لا يخذلني. عطوفة وتحبّ المغامرة. سرت با
طرقت بابها متهالكة، شرحت حالتي باكية، بعد تردّد، أدخلتني خلسة خوف

أمّها، أمست تتقلب جواري بانتظار الضوء كي أمضي، وبالفعل ما إن أقبل
الصباح حتى جلستْ جواري تنظر إلى وجهي وبادرتني بصوت منكسر:

– والآن ماذا تنوين؟
– لا شيء، سأعود إلى الشارع!

– ألم تفكّري في العودة إلى إخوتك؟
– سيقتلونني.

نظرت إليّ ساهمة، ثمّ احتضنتني:

– تقدّرين وضعي، فأنا أعيش مع أمّي، وأمّي إن عرفت...

حاولت كتم بكائي، فزادت من ضمّي إلى صدرها تشاركني شهقاتي. ثمّ

! احتضنت وجهي بكفّيها تمسح دموعي: لقد فكّرت لك في حلّ

ان وفمها مشرعًا عن ابتسامة، لم تأمّلت وجهها، كان بؤبؤا عينيها يهتزّ

يّا سأخرجك. أنطق بشيء، أضافت: ه
. سرت بجوارها وهي تحدّثني عن امرأة تستقبل من يردن التفقُّه في دينهنّ

قالت بصوت فرح: »بيتها ليس ببعيد عن هنا. حدّثتني عنها بعض ممّن حضرن

يّاك البوح بأنّك هاربة، أو بأنّك أرملة. عليك أن تفكّري في دروسها. فقط إ
حكاية مقنعة تحكينها لها. هي امرأة بنت شيخ علم كبير، والأهمّ أن تنسي حياة
نّك الأمس، وصِلاتك ببنات الأمس، حتى أنا انسيني. وجودك إلى جوارها يعني أ

فتاة وهبت نفسها لله.
أوصلتني إلى أول الشارع. دسّت في صدري القليل من المال، وودّعتني

دامعة وهي تلهج بالدعاء.
عرفت بعدما التحقت ببيت تلك الحرمة أنّ تلك الدروس التي تنظّمها هي

بهدف تربية البنات على طريق الله، وقد توزّعت بين دروس منزلية ودروس

دينية. ألحقتني ضمن من يخدمن في بيتها.
يوم قابلتها اختلقت حكاية لأستدرّ بها عطفها، حكيت لها أنّي قادمة من
الريف، وأنّي خفت الله من زوج أمّي الذي أراد منّي ما يريده الرجل من



زوجته.
سألتني: »ألم تتزوّجي.«

ة من رأسي وعيني دامعة. أشرت بالنفي بهزّ

، سيرزقك الله ردّدت وهي تتفحّصني من خلف نظارتها: »لا بأس عليكِ

بالزوج الصالح«.
كانت تتحدّث بصوت هادئ، تسبق كلماتها ابتسامة آسرة أشعرتني بأنّي في

أمان. أردفت: »ستبقين في خدمتي، وهنا ستعرفين الكثير عن دينك«.
وأمسيت ضمن عدد كبير من الخادمات، لأجد نفسي خادمة للخادمات،

ا. نّها دامت أشهرً ظننتها فترة وتنقضي، لك
نّا في باحة مسجد ملحق بعدد أول درس حضرته كان بعيد صلاة المغرب. ك
من المباني. جلستْ شيخة على كرسيّ وثير في قلب بهو فسيح وقد تحلّقت
ئًا من تلك حولها حريم كثر، كان الدرس عن أخلاق حريم النبي، لم أفهم شي
ا هناك الدروس، فدومًا كنت أحضر بعقل شارد وعينين زائغتين. تجاوزت أشهرً

ولم أشعر بأيّ سكينة أو أمان، فالجميع هنا يراقب الجميع. كان الظاهر عكس
الباطن، فتلك الدروس تعدّ الحريم لمآرب غامضة. وجوه تختفي وأخرى تظهر.
وذلك الحضور كان فيه المصرية والشامية والسودانية. كما كنت أسمع عن
يُكلّفن بأعمال خيرية تخدم الشيخ الأب وجماعته. كنت قد بدأت مجموعات 

كّر في الهرب من ذلك الحصن. وقبل أن أقدم على ذلك، قالت أقلق. وبدأت أف
لي إحدى الشيخات: »عليك الرحيل«.

. سألتها عن كّر في الهرب أصلًا فجأة شعرت بالإهانة، وكأنّي لم أكن أف
: »أنت كذوب! احمدي ربّك أنّ الشيخة تركتك بدون السبب. ردّت بصوت قاسٍ

عقاب«.

عندما أصبحت خارج أسوار ذلك الوكر بـ»بقجة« أحملها من ملابس وأشياء
بّر أمري. أخرى، لم يعد يهمّني إلّا أن أتد

أحكي لك ما أكتمه بداخلي عن جميع الخلائق، لتعرف ثقتي بك.
– ولماذا تحكين لي دون من تعرفين؟!

– أريد أن أتقرّب إليك بمتاعب تعذّبني، وأن أعترف لك أيضًا بأنّ اسم غزال
ليس اسمي.
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ا في أعماقه. كي يخفي نّها هي، وإن ظلّ موتها مستقرًّ كّد أ رسالة بعد أخرى تؤ
صراع روحه، يجتهد في محو سنوات موتها من داخله، بأن يكتب بواقع جديد.

بّها. ومثلما تعانين يّام أح يّدتي، أرجو أن تدركي أنّ ظهورك أعادني إلى أ »س
من ظروف المرض ومن ذكريات الماضي، ومثلما منح وجودي حالة أمل، أنتِ
نّي يّامي، نافذة جديدة، لكن أرجوك أن تتيقّني بأ ثّلت لي عودة أجمل أ بالمثل م
ثًا يّامها كنت قلقًا عليك، باح لم أبتكر موتك. أنتِ تعرفين ظروف حرب 1994، أ
عن خيط يصلني بأخبارك. تابعت ما تنشره الصحف عن تلك الحرب، حتى
نشرت تلك الجداول لضحاياها في عدن. لحظتها شعرت بسقوط جزء من
روحي. اليوم، هذا النقاش المحتدم بيننا حول موتك وعدمه، هو صراع مع
ذواتنا. أحاول أن أتخلّص من يقين سكنني حول حبيبة سُفك دمها. وبقيت
أعايش موتك أكثر من ثلاثين عامًا. أن أستعيد قناعتي بوجودك. قد لا تدركين

صعوبة التخلّص من سنوات طويلة عشّش الموت في كلّ تفاصيلها. أن يعيش

شخص ثلاثين سنة وهو يعلم بأنّ من أحبّ لا يرى الشمس، أو بصيص ضوء، ثمّ

يجده وسط أضواء متداخلة. أرجو أن تعرفي مقدار الندوب التي تتركها
نّها لم تغادرنا يومًا، ولذلك، حين أكتب إليك عن الحروب فينا، لنكتشف أ
سعادتي باكتشاف وجودك في هذه الحياة، فإنني أقاوم قبحًا مقيمًا بداخلي.
أتمنّى أن تتحسّسي كلماتي برفق، فهي تحمل روحي إليك. عرفتك صاحبة
ثّرين بالأمور الصغيرة، أنت من كنتِ تثيرين البهجة أينما حللت. قلب نقيّ لا تتع

بّة، وبعودتك أستعيد نفسي. أنت واحة من التسامح والمح

يّامًا عشناها معًا. أحاول استحضارها لأزيل قبح ظهورك من جديد يبعث فيّ أ
د والشقاء، هي دعوة لك لأن الحاضر. فبعد تلك الحرب لم يأت إلّا التشرّ



تساعديني. عزيزتي، كم أسعدني خوفك عليَّ، وخشيتك على المدينة العتيقة
من الدمار. أمس ذهبت لأطوف بأزقّتها وأحيائها، وأسواقها التي تعجّ بروائح
الماضي وأصوات باعتها، جلت في »خاناتها« وهبطت حمّاماتها الساخنة في
باطن الأرض، وقرأت سلامك على منارات صادفتها، وعلى كلّ قباب أطلّت
ببياضها، وعلى سكون أزقّتها. ثمّ صلّت عيناي من أجلها، من أجل زوال الحرب

دت، وما زالت رعشات الرعب تغشاها. التي هدمت الكثير، وقتلت وشرّ
أكتب إليك وقد اقتعدت خلف نافذة بالدور الرابع، في إحدى دورها.

ولتعلمي أنّ المدينة تعيش حالة سريرية من البطش وتسلّط رايات الدم،
ورغم ذلك تنتظر الفجر.

سألتني عن عملي، وهل أعمل في إحدى المنظمات الإنسانية. لم تعد هنا
غلقت جميعها، وغادر من كانوا

أُ
منظمات إنسانية منذ اندلاع الحرب. لقد 

يعملون فيها من الأجانب.
ذكرتِ في رسالتك أنّي كنت أمارس رياضة الجري ولعب كرة القدم. اليوم
بُعيد مغيب الشمس، لتحتلّ شوارعها قطعان الكلاب، ومجاميع صنعاء تنام 

مسلّحة، وأسراب بائسة تبحث بين أكوام المخلّفات عمّا يسدّ رمقها.
، فما بالك عند الفجر ليمارس الجري. لم يعد أحد يجرؤ على الخروج ليلًا
نّنا ولعبة كرة القدم أضحت مضيعة للوقت. أزقّة الأحياء هوامش معتمة، وكأ
تُحتضر فيها حتى السحب العابرة. القراءة فقط هي ما نعيش في مقبرة كبيرة 

كّرني بأنّي على قيد الحياة. وأعترف لك بأنّ الفضل يعود لك في عشقي يذ
تِها ل هيي ما أدخلني هذا العالم السحري. للقراءة، فالكتب التي كنتِ قد أهدي

وبفضل كتبك أجدني اليوم قد ورثت عنك الكثير.
اسمحي لي اليوم بأن أشكو لك قسوة غربتي، فمنذ سنوات أتخفّى بعيدًا
عن عيونهم المنتشرة في كلّ مكان. حتى الريف الذي ظننته يومًا نظيفًا
وجدتهم قد سبقوني إليه، كلّ الوجوه دون أفواه. فقط تشرئبّ بعيون وآذان.
الكلّ يراقبك، يعدّ أنفاسك. وأجدني أتخفّى بظلمة سكني، أتنفّس عريي. مع
ة، عمّال الضوء، أفتح نافذتي لأطلّ على النهار، أصبحت متعتي رؤية المارّ
الحوانيت المحيطة بالصرحة الفسيحة، عراك الصبيان، غناء شجيّ قد يتسرّب

من نوافذ الدور المحيطة، انزلاق خيوط الشمس على القمريات الملوّنة، تهجّد
المآذن والقباب البيضاء.



لكنّ متعتي بعد ظهورك أصبحت استعادة لحظات عشناها معًا. تلك الليالي
ين بقامتك الرشيقة حدّ التي كنت تقفين فيها كتمثال أبنوس مصقول، تهتزّ
تك المشتهى تقبيلها، ضفائر عانتك المتطايرة كسياط نارية حين الإغواء. سرّ
ين راقصة. أنتشي لعريك إلّا من منديل أسود تحكمين به حول شعر تهتزّ
نّني لم أرَك قطّ بدونه، حتى في لحظات نشوتنا، كّر اللحظة أ رأسك، وأتذ
لتدفعني رعونتي في إحدى ليالينا إلى محاولة إزالته، مستغلًّا لحظات نشوتك.
لكنّك فاجأتني ليلتها بصفعة مدوّية، ظلّ طنينها يصمّ مسامعي لبعض الوقت.

لم تكوني لحظتها أنت.
بتلك الذكريات أحاول تجاوز يقيني بموتك. أخاطبك كما لو لم أقرأ ذلك

الخبر يومًا«.
»أسعدتني برسالتك وقد طفت في أزقّة صنعاء من أجلي. ذلك جميل منك.
كّر شذرات من حياة عشناها معًا، لكنّك أفسدت لقاءاتنا الحميمة لطف أن تتذ

نّني بكيت كّر أ كّر إلّا كيف هويت عليك بكفّي دون إرادة منّي. أتذ وأنت لا تتذ

نّك نًّا بأنّي بدموعي قد محوت ذلك من نفسك. لك يومها بين يديك معتذرة، ظ
كّر ذلك. فلماذا تفسد رسالتك؟ ما الذي تريد قوله؟ ألم حتى اليوم ما زلت تتذ
كّر في أنّك ستجرحني؟ أما زلت مثلهم ترى أنّ كفّ امرأة حتى لو كان في تف

لحظة نشوة، خطيئة لا تغتفر؟
كّرك تُعدّ. أنا سأذ كّر قسوتك عليَّ، أو ثوراتك التي لا  وفي المقابل لا تتذ
، ببعضها. حين كنت تنفجر لأبسط الأسباب، تحطيمك لما تجده أمامك من أوانٍ
وإن لم تجد ما تحطّمه تأتي على زجاج النوافذ وتقذف بأصص نباتات الزينة

كيفما كان، لتتركني بعدها وتغادرني فأنكفئ على نفسي دامعة.
كّرك بذلك المساء وقد شاركنا في لقاء سنوي لموظّفي المنظمة، أذ
يًا. كنت سعيدة بذلك يناقشون فيه ما أنجز، وكان لقاءً حميمًا أكثر منه رسم
ثّل لي فرصة التعرّف إلى أكبر عدد من العاملين بمنظّمات تعمل نّه م الجمع لأ
يّدة. وبعد في محافظات اليمن، وكان بين الحضور طبيب فرنسي، له سمعة ج
فة بنفسي. أدهشني نهاية اللقاء تقدّمت أنا نحوه، صافحته وتحدّثت إليه معرّ
يّدة، وهو يمدّ لي ببطاقة عرفت ا ج نّه قد سمع عنّي أخبارً يومها حين ذكر لي أ
بّل بعضهم منها اسمه »جيرار«. ثمّ ودّعني بقبلة على خدّي كما كان الجميع يق
بعضًا. لم أعرف أنّك كنت تراقب ما يدور، لتتقدّم نحوي مغتاظًا، وأمسكت



بذراعي تسحبني بصورة مهينة لفتت انتباه من كانوا حولنا. وفي الخارج انهالت
كّر؟«. تّهاماتك الجارحة، أتتذ عليّ ا
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نّني قد غفرت تّهاماتك. سأتحمّل... ولتعلمي أ »وكأنّك تبحثين عن سبب لتكيلي ا
لك في حينها، فقط أستغرب لماذا لا تغفرين؟! لم تكوني يومًا بهذا النزق. وهذا

؟!«. ما يجدّد تساؤلي: هل أنتِ البندرية فعلًا
نّها ستكفّ عن نزق لم يألفه قديمًا، حين كتب تلك الأسطر القليلة. ظنّ أ
يّئة من نّه فوجئ في ردّها تنتقي اللحظات الس ر، لك وستدرك تحاملها غير المبرّ

نّها لم تعد تلك النسمة التي كانت. ماضيهما، وأدرك أ
كّرك كّرك ببعض محاسنك إن أردت تصنيفها، وأذ »لا أكيل لك، بل أذ
بمثالبك، ومنها ما كان منك ليلة دعوتني إلى مسكنك وقلت لي إنّك تعدّ لي
مفاجأة. كنت متشوّقة، وقبل أن تخبرني سمعنا طرقًا على الباب. انتفضنا في
ا أتوا لاقتيادنا. اقتربت أنت من الباب نّاهم عسكرً وجل نداري عرينا وقد ظن
ا عليَّ أن أهدّئ من روعي. سمعتك تفتح الباب. أعقب تستطلع الأمر، مشيرً
يّن من يكون، لكنّ هدوء نبرتك وتبادل ذلك صوتك تتحدّث إلى شخص لم أتب
الضحكات بينكما طمأنني بعض الشيء. ثمّ سمعت إغلاق الباب خلفك ليصمت

تُكمل حديثك مع الطارق خارج الباب وستعود، لكنّ بعدها كلّ شيء. ظننتك 
ثًا، . الساعة الأولى، الثانية، نهضت أجاور الباب لعلّي أسمع حدي الوقت كان يمرّ

ئًا. بعدها بدأت تتناهشني التخمينات. انتصف الليل وأنا أصيخ لكنّي لم أسمع شي
نّه مغلق السمع. جرّبت أن أفتح الباب لأسترق النظر إلى الشارع، لأكتشف أ
نًا، مكثت عليَّ من الخارج! أيقنت بأنّ من حضروا قد اقتادوك وقد أمسيت سجي
يًا، تشرح لي يّة الليلة أنتظر دوري، لكنّك تعود إليّ بعد شروق الشمس منتش بق

كيف قضيت ليلتك مع صديق لم تلتقِ به منذ شهور.



كّرك بمحاسن أخرى. كان ذلك بعد انتقالي للعمل في أيضًا اسمح لي بأن أذ
نّه كان يوم العطلة الأسبوعية، وقد كّر أ صنعاء في بداية ربيع عام 1985. وأتذ
ثّل بًا في غربتي، وأمسيت تم دعوتك لنكون بمفردنا، شاكرة الله أن وهبني حبي
ا ما راودني حلم نّا يناسب الآخر، وكثيرً نّني كنت أرى أنّ كلًّا م لي الأمان، إذ إ
نّنا طبخنا طبق »القطار صفر«، ومع كّر ليلتها أ بأن نتزوّج لتكتمل سعادتنا. وأتذ
سفر الليل حملك الجنون لتطلب منّي الصعود وسط الظلمة عاريين لنتناول
عشاءنا على سطح مسكني. ليلتها رأينا صنعاء معًا، مدينة تتنفّس الحبّ
والأمان. شعرت ببرودة الليل. احتضنتني ثمّ تمدّدنا نتأمّل سماءً بدأت سحبها
ة يّات النجوم، لم يكن غير السكون، حين فاجأني بكاؤك. للمرّ تزحف لتحجب ثر

يًّا، شعرت بالسعادة لمشاركتي دموعك. الأولى أسمع حزنك. كان بكاءً شج
نًا يسكنك سألتك عن السبب، فأخبرتني أنّ رؤيتك لنجوم السماء أثارت شج
منذ طفولتك في القرية. نسائم باردة دفعتنا للتداخل، رويدًا رويدًا توالج كلّ
شيء فينا، لحظتها كانت السحب تواصل زحفها ملتهمة ما بقي من نجوم.
ازدادت عتمة الوجود، وازددنا تمازجًا، وسط هطل مزن باردة على جسدينا.

خلتنا نطير وسط لمعان برق ينعكس بقوّة على جسدينا وما يحيط بنا، تلاه
نّيت نّها تصهل لفرط اللذّة التي تم ا، كأ هزيم رعود. تزايدت زخّات المطر انهمارً
ا، فلم يرتوِ جسدي يومًا كما ارتوى تلك الليلة. أو أنّ السماء استمرارها دهورً
سكبت علينا من لبنها وبقينا ملتصقين، لتحملني بين ذراعيك هابطًا، بينما

ظللت مغمضة العينين حتى لا أفقد متعتي، أو كنت فاقدة الوعي من فرط

اللذة. فتحت عينيّ على دفء فراشي، انتابتني نوبة بكاء وأنت تحتضنني. لم
ندرك أنّ هناك من كان يتلصّص لحظة وجودنا على السطح. حتى سمعنا وقع
نّنا لم ننم ليلتها. وقد توقّعنا اقتحام خلوتنا، وتحت كّر أ أحجار على نوافذنا. أتذ
ة، في ذروة نّها آخر مرّ ة أخرى كما لو أ وطأة الخوف مارسنا الحبّ بعنف مرّ

نشوتي هامستك: لمَ لا نتزوّج؟
وليتني لم أنطقها. فما إن سمعت همسي حتى تراخت ذراعك، وأعطيتني
بّلتني ظهرك ما بقي من الليل. بعدها لم ينطق أحدنا بكلمة. مع تسلّل الضوء، ق
قبلة باردة ونهضت ترتدي ملابسك ثمّ انصرفت في صمت عائدًا إلى مدينتك
القريبة. بقيت ساعات بين أغطيتي وصدى كلماتي يتردّد »لمَ لا نتزوّج؟«. حين
يّين أمام من يرجموننا، أن قلتها ظننتها نفس رغبتك أيضًا. أردت أن نكون قو



أسير إلى جوارك في وضح النهار دون أن أخشى همس الآخرين. أن نجد ما
كّرك اليوم بذلك إن كنت نسيت ما ندافع به عن أنفسنا إذا ما اقتحموا أبوابنا. أذ

كنت تفعله بي.

لّما استحضرته، أسأل حين أعود إلى ذلك الماضي الذي يربكني ويبكيني ك
بّني حقًا كما أحببته؟ نفسي: هل كان يح

ا طويلة. كّر أنّك بعد تلك الليلة الماطرة انقطعت عن زيارتي شهورً أتذ
حاولت التواصل بك دون جدوى. كنت أريد أن أعتذر لك عن أحلامي. أن أقول

ئًا، فقط أن تعود إليَّ، لنظلّ معًا، لكنّ غيبتك طالت نّني لا أريد منك شي لك إ
ا. ولم تعاود زيارتك بعدها إلّا مع شتاء نفس العام. يّامًا وشهورً أ

لا أقصد من تذكيرك هنا إلّا أن تخفّف من غرورك، وأن تعرف أنّك كنت
ة بعد أخرى. تدمي قلبي مرّ

نّني تردّدت في إرسال هاتين الرسالتين، لأنّي حتى اليوم لا أعترف لك بأ

أريد أن أفقدك من جديد. وأتمنّى أن تحذفهما فور قراءتك لهما!«.
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ة تهبط إليه غزال، يحملها الأمل بأن تسمعه يحدّثها عن نفسه، أن في كلّ مرّ
نّه ما إن يبدأ بالحكي حتى يذهب بها إلى مواضيع تشاركه حكايات ماضيه. لك
أخرى. تحاول دفعه لإخراج المخبوء، تحتضنه كطفل عملاق يتأتئ، هامسة: –
نّني أريد أن تخفّف عن نفسك، أن أشاركك، كما إن كنت لا تريد فليكن. لك

تشاركني، لتشعرني حين أحكي بأنّي أهمّك.
– لكنّي لم أتعوّد الشكوى للآخرين!

دمعت صامتة، وهو لا يزال يحسبها من الآخرين... تشعر بظلم الحياة لها،

مدّ أصابعه بعدما شعر بزفرات أنفاسها، وشرع يمسح بلل خدّيها، ثمّ ضمّها إلى
صدره، لتجتاحها نوبة نواح حزين.

نّني أيضًا مطارد. أخذ يتمتم: لستِ المطاردة الوحيدة، فعليكِ أن تعلمي بأ
فنحن نتشارك نفس الخوف. تتخلّل أصابع يده شعرها وقد ازدادت مشاعره
تجاهها حنوًّا، وأمسى يراها أقوى منه، رغم ما تعيشه من ظروف قاسية... بل
نّها، على عكسه، لم تستسلم لخوفها، بل سعت لمواجهة وأشدّ قسوة منه. لك
ا الحياة، بينما يرى هو في الناس مكامن محتملة للغدر، وفي عيونهم عسسً

يًا، في الوقت الذي كان هو يحتاج إلى من يواسيه. بّلها مواس يرقبونه. ق
ا في نفسه. فاجأته ترجوه، وسط دموعها، أن يحكي لها، ليجد رجاؤها أثرً
زاد من احتضانها ليبحر بصوته: »أعترف لك بأنّ فرارك من سكني قد غرس

خوفًا في نفسي، وبعد عودتك تضاعفت الشكوك وبقيت على حذري منك، لكنّ
حكاياتك زادت من عطفي عليك، لأجدها تكشف مدى التشابه بين متاعبي
ومتاعبك. فها أنتِ شبه شريدة، تتوقّعين الموت في كلّ لحظة، ومع ذلك
تتوقين إلى حياة سعيدة. تلك هي تفاصيلنا المشتركة التي جعلتني أراك إنسانة



ة، لأكتشف ئًا عن همومي. أنا سُجنت أكثر من مرّ قريبة. لذلك، سأحكي لك شي
أنّ أقرب الناس إليَّ هم من كانوا وراء نكبتي. بعدها ظللت أتوجّس وأرتاب

ممّن حولي، وأظنّ أنّ الجميع عسسٌ يلاحقونني.
عليك أن تعلمي أنّ الجميع مهووس بالتسلط. يجتهد العسس ليعتاشوا على
بًا. وقد حكيت لك كيف أنّ الفرانصي متحمّس لملاحقتي بّجونها كذ تقارير يد

. باطلًا
نّه دومًا يتربّص بأعداء الوطن؟ – الفرانصي! من تتحدّث زوجته مفاخرة بأ

– هم يرون أمثالنا أعداءً للوطن.
– هي لم تذكرك، بل تحدّثت عن عملاء دول يقبضون بالدولار لتخريب البلد.

وتقول إنّ زوجها يلاحقهم حمايةً للشعب.
نّفونني تارةً بالاشتراكي، وأخرى نّهم يص – وتسألينني عن خوفي، أتعرفين أ
نّهم نًا بأ بالإخوانجي فقط لأنّي سرت في تظاهرات »يسقط النظام«. أشعر أحيا

نّهم مصابون بالعمى. بملاحقتي، يقصدون شخصًا أخر، أو أ
كًا بكفّها الصغيرة، أضاف بصوت حنون: ممس

ا لحذري؟ ر تحفّظك، فهل تجدين تبريرً – أجدني مشفقًا عليكِ وأبرّ
– لا. لكنّي أريد أن أعرفك أكثر.

– لم يعد بيننا ما نخفيه.
– كيف وأنت تبالغ في التخفّي.

ا حين يّام إلى أسلوب حياة. ولذلك أجدني حرًّ – لقد تحوّل ذلك مع مرور الأ
أسكن إلى نفسي.

– لم أفهم. هل ستقضي ما بقي من عمرك هكذا؟
لم يردّ. شعر بأبعاد ما تعنيه كلماتها. أحسّت بمرارة صمته، أخذت تربّت
نّها تحاول تغيير بّل رقبته. أدرك أ رأسه، تداعب بأصابعها شعر صدره، تق
الموضوع، فأغمض عينيه مستسلمًا يحاول نسيان همومه. اعتلته موشوشة: –

ونحن في هذا الوضع، أريدك أن تسمعني.
– أسمعك!

يّا دعنا نتحدّث. – نعم، حين أتحدّث تتضاعف متعتي، ه
يّاها تصنع به ما تريد، أردفت: كًا إ رسم على وجهه الكبير ابتسامة صامتة تار
نّه أصبح في – أن أحكي وأنا في حالة التحام معك. هكذا أشعر بأنّك كوني، وأ



الوجود ما يخصّني.

كّر في الحديث عن سرّ يشقيها. سرّ كة جذعها بنعومة. تف صمتت محرّ

يخيفها التفكير فيه: – أريد أن أخبرك بأمر، فهل ستتفهّم؟
وصله صوتها كالأنين.

– كنت متردّدة في أن أحكي لك، لكن من يشاركني همّي غيرك؟ أنا
يّام زوجي معي. مرض يسكنني ولم أعرف به إلّا بعدما ذهبت مريضة منذ آخر أ
إلى المستشفى. كنت أريد معرفة سبب تأخّري عن الإنجاب. أدخلني الطبيب
في دوّامة تساؤلات وهو يشرح لي أنّ رحمي به ورم. لم أفهم ما يعنيه. كلّ ما
نّه أشار بضرورة إجراء تحاليل كان يهمّني هو أن أحبل فقط. سألته رغبتي لك
وفحوص قبل أيّ كلام. بعد الفحوص، عرفت أنّ الورم خطير، وأنّ علاجه يحتاج

إلى مال كثير. مات زوجي وهو لا يعلم ما أعانيه. أهملت الموضوع تمامًا. حتى
بّاء الشهر الماضي عندما ازدادت آلامي، فقصدت المستشفى ليعاتبني الأط
على إهمال ذلك. أوضحت لهم أنّي لا أملك المال. فنصحوني بزيارة جمعية
تهتمّ بدعم ورعاية مرضى الأورام، قائلين إنّ العلاج يتطلّب استئصال الرحم،

فغادرت المستشفى مرعوبة، إذ كيف أكون امرأة بدون رحم!
نّوق الكلمات ليواسيها. كان صوتها كمن سقط في بئر عميق. لم يجد ش
مصدومًا ممّا يسمع. ارتمت على صدره. ذوى شيئه واضمحلّت رغبته، بعدما

تًا. ئًا، أن يشجّعها، فوجد لسانه مي بدأت بالبكاء. طوّقها يريد أن يقول لها شي
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يّام عادت لزيارته. لم يرد أن يتحدّث عن مرضها. بدورها بعد مغادرتها له بأ
بادرته بالرقص كعادتها، متجاهلة مرضها. استمرّ يراقصها وصدى صوتها يتردّد
حول الورم. أمسكت بكفّه الكبيرة بكلتا يديها وسارت به نحو غرفة النوم. ترك
نّها كائن خرافي ضخم. طلبت منه أن يتمدّد مستسلمًا. لها نفسه تقوده وكأ
نّها ترى تفاصيل بدنه وسط تلك الظلمة. تداعبه لبعض الوقت صامتة كما لو أ
كًا امتطته، لتهتزّ كما لو كانت على ظهر ناقة. وللذّة دهمته صرخ ممس

نّها وضعت كفّها على فمه، همست له: – هل وصلت إليه؟ بخاصرتها، لك
نّها تهذي لغلمة تجتاحها. اقتربت بوجهها من وجهه احتار في مقصدها. ظ

تعاود سؤالها: – هل تحسّ به داخلي؟
– لم أفهم.

– هل تلمس الورم بشيئك؟
انعقد لسانه. لا يعرف بما يردّ عليها، أضافت: – قبيل مجيئي إليك، دخلت
نّه تًا أدخل أصابعي محاولة لمسه، ولم أصل. يقولون إ الحمّام، قضيت وق

مميت. أريد أن تحاول لمسه بشيئك، لتخبرني ما يكون!

ذهبت به التساؤلات: أحقًا أستطيع ملامسته؟ أمسكها من ردفيها وصار

يضغط بكلّ قوّته. تسأله وهي تضمّه: »هاه؟ هل تحسّ بشيء؟«. ظلّ يحرّك

شيئه، لترتفع أصوات شبيهة بمضغ متواتر يريد أن يلامس الورم كي يطمئنها،
لكنّ شيئه ذوى، صاحبه ذلك صراخ غضبها... تمدّدت يداها في محاولة لضربه

! صارخة: – أرجوك استمرّ
ثمّ هدأ صوتها ومعه حركته:

– أرجوك حدّثني عمّا تحسّسته، فمنذ الصباح الباكر وأنا أشعر بألم لا يطاق!



يّلًا شكله، فاقدًا القدرة على يّل ذلك القابع بداخلها، متخ صمت محاولًا تخ

. نّه سيقضي عليَّ الحديث. عادت تهامسه: قالوا إ

كّر في ابتداع أحاديث تبعدها عن موضوع الورم. عاود تتحدّث إليه بينما يف
نّها ضمّها إليه وقد دهمته عاطفة أبوية غريبة. تتحسّس صدره بأصابعها كما لو أ
تبحث عن أمان مفقود. استغلّ ذلك ليسألها: – بعد طردك من بيت الشيخة،

يّام؟ ماذا صنعت بك الأ
نّه يهرب بعيدًا. بتردّد سمع زفرتها، ولا تزال تتمسّح بصدره. كانت تعرف أ

يّة حكايتي. كّر بق قالت: – دعني أتذ

– أسمعك.
استمرّت أصابعها تتحسّس وجهه. بصوت خافت عادت تحكي: بعد طردي

من مدرستها، لجأت إلى جمعية نسوية سمعت عنها أثناء وجودي خلف
ها، ملأت ، طرقت باب مقرّ نّها تهتمّ بقضايا الحريم وتساندهنّ الأسوار، قيل إ
دي بيانات وبصمت على أوراق، لم أخف عنهنّ حالتي، أحكي عن خوفي وتشرّ
وهنّ يكتبن، محتفظة بما لا يقال. كنت سعيدة بعد أن وجدت من يشابهني.
بّات في مثل سنّي. صرنا نقضي ليالينا نستمع حريم من مختلف الأعمار، وشا
بعضنا إلى بعض ونبكي، ثمّ نضحك ونعاود الحكي. التحقت بفصول نتعلّم فيها
بّة للحياة. علَّمونا أن لا نجعل من كيف نواجه مصاعب الحياة، ما زادني مح

أجسادنا سلعة، ولا نمتهن أنفسنا، وأن نقاوم الظروف الصعبة بالعمل. قالت
لنا إحدى المعلّمات: »هناك فرق بين الحبّ والدعارة. لك أن تحبّي وأن
بّين، لكن لا تبيحي جسدك لمن يرغب أو لمن يدفع، تمارسي الحبّ مع من تح

يّرك حاجتك«. أو أن تس
في تلك الجمعية، اكتشفت أنّ ما تعلّمته في مدرسة القرية جعلني أفهم ما
نّني إنسانة جديدة، وأنّ تردّده علينا المعلّمات أفضل من غيري، وشعرت بأ
عليَّ أن أعيش وأن أقاوم المصاعب. أحببت من في تلك الجمعية، وأمست
بيتي. لكنّ ذلك لم يدُم، فمع نهاية السنة، نشرت الجمعية تقارير نشاطها،
لينتشر اسمي، ما أصابني بالرعب، لم أحدّث أحدًا أو أستأذن بما نويت عليه.
هربت وأنا أتصوّر أنّ ذلك التقرير وصل إلى أحد معارف إخوتي. ولذلك توقّعت

. ة كنت أظنّ أنّي سأجد عملًا وصول أحدهم إليّ في أيّ لحظة. في هذه المرّ
لكن ما إن أصبحت في الشارع حتى وجدت نفسي عاجزة حتى عن الكلام مع



من أصادفهم. ومرّ النهار الأول وأنا أهيم في الشوارع، حتى غروب الشمس.
هدّني السير، لجأت إلى حرمة تمدّ يدها متسوّلة المارة منكمشة في زاوية
رصيف وإلى جوارها طفلان. اقتربت منها، ظلّت تنظر إليّ متعجّبة. رجوتها

نّها نهضت بعد وقت تاركة الجلوس بجوارها، باحثة عن أمان أفتقده. لم تمانع لك

لي المكان وبعض خرق بالية. قضيت ليلتي بدون نوم، أراقب قطعان الكلاب
يّارتهم يثيرون ضجّة وقد هبطوا لجمع أكوام النفايات السائبة، عمّال البلدية بس
نًا مخيفًا. حمدت الله وقد بدأ ضوء الصباح هنا وهناك، ثمّ يرحلون مخلّفين سكو
يتسلّل. نهضت ورائحة عفن غريب كانت تفوح من جسمي، وقطيع كلاب لا
تزال تجول، نفضت تلك الخرق وسرت على غير هدى، حتى دخلت وسط
نّه باب اليمن. وقفت على رصيف جانبي أتأمّل ذلك ضجيج سوق عرفت أ
المكان. على رصيف مقابل مجموعة نساء يستندن إلى جدار كبير »القشلة«،
بًا ذلك المبنى العثماني الكبير، بدواجنهنّ وخضارهنّ وفواكههنّ وريحانهنّ جن

إلى جنب مع بائعات الفخّار والمشغولات الريفية المتنوّعة. اقتربت أرقبهنّ
يّتي ما لك ساهمة؟« امرأة وسط صفّ نساء : »أنت يا بن حين نادتني إحداهنّ
أمامها ربطات ريحان وأغصان مزهرة. لم أجد ما أردّ به عليها. تركتني لبعض
: »أنتِ الوقت ثمّ أشارت بكفّها أن أقترب. أمسكت بكفّي ناظرة في عينيَّ

تائهة والّا بتدوّري على حدا؟«.
لم أردّ، اغرورقت عيناي بالدموع، ففاجأتني بأن مدّت كفّها وبدأت تمسح

دموعي: »لا عليش يا بنتي، صلّي على النبي«.
التقطت شطيرة من وعاء إلى جوارها، ثمّ كأس شاي، وابتسمت لي

يّا اصطبحي«. كّرني بصوت أمّي: »ه واضعة يدها على كتفي، مردّدة بصوت يذ
نًا. ظللت أتابعها لوقت، شعرت تركتني وانشغلت بنساء يشترين منها ريحا

أت وسألتها: – هل أساعدك يا خالة؟ بألفة تجاهها، تجرّ
. مرّ الوقت حتى ارتفع صوت مؤذّن هزّت رأسها مبتسمة ولم تردّ عليَّ

الظهيرة، سألتني: – أين تسكنين؟
تغلّبت عليَّ حيرتي، وقد عادت دموعي تحجب الرؤية، همست بتردّد حتى لا

تسمعني من يجاورنها: – ليس لي سكن!
– يا لطيف الطف!



– : كّزت نظراتها في عينيّ نّها تابعت وقد ر توقّعت أن تتحاشاني بعد ذلك، لك

انتظري حتى أفرغ من بيع ما بقي من مشاقر الريحان، وسأستمع إليك بعد
ذلك.

بّل وجهها. حينها أخذت جاراتها لم أتمالك نفسي وقد اقتربت لاحتضانها أق
يتأمّلنني بنظرات إشفاق.

، وما لبثن يّارة قديمة بمحاذاتهنّ مع تصاعد أصوات مؤذّني العصر اقتربت س
، حتى تلك المرأة كانت تلملم أوانيها. تقدّمت ألملم أن نهضن يجمعن أغراضهنّ
ثّهنّ الإسراع. تكوّمن يّارة يستح معها بقايا حبال، وخرقًا بالية، بينما سائق الس
في قاع حوضها، ولحقت بهنّ تلك المرأة. وقفت مرتبكة، ظننتها نسيتني.
حاصرتني خيبة الأمل، حتى التفتت رافعة كفّها تشير إليّ بسرعة للّحاق بها.
وجدت نفسي أندفع صوبها وأصعد متلهّفة. أجلستني إلى جوارها كما لو كنت
إحدى قريباتها. لم أعرف أنّ السيارة ستخرج بنا من صنعاء إلّا بعد أن قطعت
شارع الزبيري إلى شارع الدائري الغربي المحاذي لمنحدرات السنينة حيث
نّا بين جبال متتالية. كنت أسكن، ثمّ شارع مذبح، ومنه إلى شملان، ومن هناك ك

تملّكني هاجس مخيف، متسائلة: هل ستعود بي إلى قريتنا حيث إخوتي؟
نّها كانت مشغولة بالحديث طريق يتلوّى وسط جبال قاحلة. أردت سؤالها، لك
مع الأخريات عن يومهنّ في السوق. لم يطل بنا الوقت حتى دخلنا قرية

صغيرة، منازلها تتجاور أسفل جبل يطلّ على وادٍ كثير الخضرة. بعد نزولهنّ
جميعًا، تبعتها عبر أزقّة متربة تشابه أزقّة قريتنا، استقبلتنا كلاب بزمجراتها،
نّها تجيد لغتها، يَّه!، ليخفّ سعارها، وكأ يَّه، ه أشارت بكفّها لتهدئتها وهي تردّد: ه
فتني وصلنا حتى باب بيت خرج منه ثلاثة صبيان، طوّقوها بأذرعهم، عرّ
فكم بمساعدتي الجديدة«، ثمّ صمتت تتأمّلني : »أعرّ بأسمائهم، ثمّ أشارت إليَّ
يّا أزيلي خمارك : »ه كما لو كانت تريد أن أنطق اسمي، ثمّ أشارت إليَّ

فيهم باسمك«. تلعثمت ولم أنطق، استمرّت أعينهم تتفحّصني بخجل. وعرّ
في المساء تمدّدت جواري، ولم يكن أحد يشاركنا تلك الغرفة، سألتني: –

فيني إلى نفسك! يّا عرّ ه
نّها أعقبت هامسة بحنوّ: – يا بنتي، عليكِ أن تحدّثيني بما ظللت متردّدة، لك

تعانين، نحن نساء نعرف بمتاعب بعضنا، حين رأيت دموعك صباحًا رقّ قلبي،



وحدست بأنّك في محنة، ونويت أن أساعدك، لكن كيف لي ذلك وأنا لا أعرف

ئًا؟ احسبيني أختك الكبيرة. عنك شي
قاطعتها مندفعة:

ثْقِل على أحد. – صحيح أنا في محنة، لكن لا أريد أن أ
يّا حدّثيني. ، ه – لا عليكِ

تلك الليلة شكوت لها »غُلبي«، دون أن أكبح دموعي، بعد أن أنهيت
يّنة، يختار الله ما فيه احتضنتني صامتة، ولم تعلّق سوى بكلمات قليلة: »ه

الخير«.
ظللت أسأل نفسي: ما الذي أفعله الآن هنا، برفقة حرمة لا أعرفها؟

ليسكتني الصدى: وهل أمامك طريق آخر؟ أنتِ اليوم بلا أهل، ولا مأوى!
لا أعرف كم غفت عيناي، حتى شعرت بتسلّل ضوء لطيف. خرجت تلك
المرأة بي صباحًا، لنجد أعشاب الريحان والشذّاب مكدّسة في حزم أمام بابها،
وقد اصطفّت مجموعة من الصبايا يتضاحكن، أشارت إليهنّ تحدّثني: »أترين ما

، لقد أتين من الوادي بهذه الحزم، هؤلاء هنّ صبايا الفجر«. أحلاهنّ
نقدتهنّ عدّة ريالات من كيس صغير أعادته إلى ثنايا ملابسها، ما زاد من
يّارة نّا مجدّدًا على نفس س . مع خيوط الشمس الأولى ك ضحكهنّ وسعادتهنّ
أمس المتهالكة، مع نفس حريم السوق بأقفاص دواجنهنّ وسلال فواكههنّ،

تّجهات صوب صنعاء. يعدن مجدّدًا بسلعهنّ إلى رصيف القشلة، يصطففن م
نّهنّ لم يبرحن أماكنهنّ منذ أمس. ما إن مرّ بعض الوقت حتى مجدّدًا وكأ
تقاطرت اللواتي يبتعن ريحانها، التفتت إليَّ باسمة: – ستعملين مثلهنّ ببيع

باقات الرياحين والمشاقر.
– كيف؟

– ألا ترين كيف يبتعن منّي حاجتهنّ كلّ صباح ويذهبن لبيعه بعد لفّه في
مشاقر صغيرة؟

صمتُّ محتارة. أردفت:

– هاه ما قولك؟
اقتربت بخجل أهامسها:

– أخبرتك بأنّي بلا مأوى!
– صحيح.

لّ



أدخلت كفّها في ثنايا ثيابها وأخرجت خيطًا تدلّى من طرفه مفتاح صغير.

قرّبت وجهها من وجهي: هذا مفتاح غرفة في قاع اليهود، أنزل بها في بعض

يّام، ستكون من اليوم سكنك وستستضيفينني متى جئت إليك، وعليك من الأ
يّاك والغلط، اليوم لديك عمل. وأنا من اليوم خالتك، بّهك إ اليوم دفع إيجارها. وأن

فلا تسودّي وجهي. من اللحظة انسي اسمك الأول، أسمّيك غزال.
– غزال!

قاطعتني مبتسمة:
– من الأفضل استبداله.

ظللت أقلّب الأمر في صمت لبعض الوقت. أرى اسمي الذي أحببته يسقط

نّها سبقتني. وأردفت: – اسمك سيدلّهم منّي. أردت أن أتمنّى بقاء اسمي لك
. احتفظي به لنفسك! عليكِ

كّرت كيف ورد اسمي في تقرير الجمعية المنشور في أدركت حكمتها، وتذ

الصحف، فابتسمت لها راضية، وأومأت بالموافقة.

واصلت:

– ستأتين إليَّ كلّ صباح وتبتاعين حاجتك من الريحان والشذّاب« وزهر
كّلينها في باقات صغيرة، لبيعها »مشاقر«. اب. سأعلمك كيف تش اللزّ

ومن ذلك اليوم أصبحت بائعة ريحان، وتلك المرأة أصبحت خالتي، ألجأ
إليها في كلّ وقت، وأبوح لها بكلّ شيء.

ئًا. هذه حكايتي حتى يوم التقيت بك. ولم أعد أخفي عنك شي
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يّره تذمّر رسالتيها الأخيرتين. لا يقلقه ما تكيل له من تهم منتقاة من ماضي يح
علاقتهما، بل ما يعكسه نزقها عن تحوّلها، يتمنّى فقط أن تعود كما كانت، تلك

بّة. الفتاة السمحة المح
يعيد قراءة رسائلها على أمل أن يجد فتاته التي كانتها. يغمض عينيه محاولًا
بّل كنسمة مرحة، روح بهيجة، نكتة ساخرة، عاطفة استحضارها عندما كانت تق

باذخة.
ة وثانية، يحذف يعود إلى رقن رسالته إليها، وحين يكملها يراجع ما كتبه مرّ
: كّد من خلوّها من مفردات قد تدفعها للتذمّر والشكوى، متسائلًا ويعدّل حتى يتأ
يُعقل أن تفعل بها السنون كلّ هذا؟ أم هو المرض الذي تعاني منه؟ وجد عينيه أ
يّرت يًا: وماذا عنّي أنا بعد كلّ هذا العمر؟ هل أكون تغ تدمعان وهو يردّد تلقائ

إلى الأسوأ من دون أن ألحظ، فالمعتوه لا يعرف بعتهه!
ا من بين دموعه، دافعًا بتلك المشاعر بعيدًا. يتوق للقياها هزّ رأسه ساخرً
كّر سعادته. يتشوّق لمعرفة عنوانها، وإن كان على كًا ما تفتأ تع ليدحض شكو

نّها ما زالت تسكن مدينتها عدن. يقين بأ
كّر أجمل ضغط زرّ الإرسال »نعم، أحببتك، ولذلك أنتقي من بين ما أتذ
اللحظات التي عشناها، حتى تعرفي أنّي ما زلت أعيش أجمل ذكراك، لكنّك

أنتِ تنتقين أسوأ حماقاتنا، لا لشيء، إلّا لتدينيني.

لن أردّ على جميع ما ذكرتِ في رسالتك الأخيرة. فقط سأوضح عن تلك
الليلة، حين شربنا ورقصنا معًا تحت المطر. ما زالت انعكاسات لمع البرق
نّنا عشنا ماثلة على قامتك، ومفاتنك تغتسل بمزن منهمر. صدقت حين ذكرت أ

نشوة فائقة، حتى الأشجار المحيطة حرّكت فروعها العملاقة لتشاركنا رقصنا.



كّرك بلحظات اقتراب السماء وقد استلقينا على السطح، وتلامست وأذ
شفاهنا، بعدها شهقت سحبها من فرط الغرام، ليحتجب كلّ الوجود عنّي إلّا
. كائن فريد بفتنته يتمدّد جواري. لم نكن نحن، ولم يعد يعنيني بعدها من أنتِ

كان يراقبنا من أسطح الدور المحيطة، ولا من قذف شبابيكنا بحجارته.
ا قد أكون أخطأت حين ودّعتك بقبلة هادئة، لأختفي بعد تلك الليلة شهورً
بي من طلبك الزواج، بل طويلة. أنتِ تعرفين أنّ سبب اختفائي لم يكن تهرّ
نُزع ريشه بأن ا  نّهم أودعوني السجن في اليوم الثاني، فكيف تطالبين طيرً لأ

يحلّق!
هي تجربة مريرة أن يساق المرء من غير أن يعرف من وراء اقتياده، ولا
يُسجن في مبنى سيّئ السمعة، كان في ما مضى يتحاشى حتى النظر لماذا 

إليه حين يحاذي أسواره.
فجر اليوم الثاني لليلتنا الماطرة جاء من يقرع بابي. اثنان منهم.
يّارة، سار بنا سائقها وسط عتمة اصطحباني، وأجلساني بينهما على مقاعد س
نّني في الشوارع، لينتابني شعورٌ مخيف، أثناء ذلك كان داخلي يرتجف، أو كأ
ة تبعثرت فيها أشجار هزيمة غامضة. دخلوا إلى ساحة شاسعة أراها لأول مرّ
فلفل عملاقة تحت أنوار ساطعة، حاجبة ما خلفها. كانت هناك أيضًا سيارات
تبدو مهملة منذ زمن، منتشرة على الأطراف. مساحات موحشة تحجب
أجزاءها فروع أشجار هرمة. هبطا يسحبانني في طريقٍ فُرش بالحصى
يًا لّمًا حجر الأسود، ظهر في آخره مبنًى حجري على زواياه أنوار. صعدا بي س
حتى وصلنا إلى صالة خالية إلّا من الخوف. دخلا إلى غرفة واسعة يتوسّطها
مكتب فخم، خزائن زجاجية، مقاعد وثيرة، وطاولة اجتماعات طويلة تعلوها

يًا صورة الزعيم بنياشينه وشاربه الكثّ الذي تعمّد أن يطيله ليخفي تشوّهًا خلق
أُطّر فخامته بإطار مذهّب، إلّا أنّ حجم شاربه تجاوز في شفته العليا، وقد 
الإطار واحتلّ ثلث الجدار. انتبهت من تأمّلي حين خبطا بأقدامهما على الأرض
ة يّة العسكرية لرجل خمسيني لا أعرف من أيّ باب دخل ببزّ لأداء التح
. كان يتحرّك بتؤدة ككائن يحفظ بيئته عن ظهر قلب. عسكرية وشعر رأس كثّ

رفع عينيه بتكاسل تمساح الأنهر الضحلة.
ا شرّفت! – أخيرً

ظننته يحدّث أحدهما، لكنّ أحدهما لكزني:



– أجب الفندم يا لوح!
نطقت مرتجفًا:

– حاضر.
ا: فردّ ساخرً

– يحضر لك الخير.
صمت قليلًا يتأمّلني ثمّ أشار عليهما:

– لا وقت لديّ الآن. اسحباه إلى »جيم«، وبعدها سأبلّغكما بما يجب عمله.
كّر في من يكون جيم. هل هو مكان أم موظّف؟ هبطا بي سحباني وأنا أف
من باب في طرف الصالة تحت الأرض. درجات أفضت إلى ممرّ طويل تحت
جا بي على غرفة جانبية المبنى بأضواء باهتة، وأبواب حديدية على الجانبين. عرّ
غطّت جدرانها رفوف عديدة، كان أحدهم يجلس وحيدًا هناك، كفأر الجحور
العميقة. وكان يتصرّف ببرود. أخذ يدوّن في سجلّ طويل ما أردّ به على
أسئلته: اسمك. عنوانك. عملك. سنّك. أسماء الأقارب. المعارف. الأصدقاء.
عناوينهم وأعمالهم وأعمارهم. سبب قدومك. احترت في سبب قدومي، لم
نّهما كانا ينتظران تلك اللحظة. أجد ما أجيب عليه، لتنهال صفعات مرافقيّ وكأ
بعد ذلك سجّل جردة ما أحمله في جيوبي من نقود ومفاتيح وأوراق
ومناديل ومقلمة أظافر وقلم، قبل أن يصادره. حتى الشال الذي أهديته لي
يومًا، أخذوه. ثمّ أمرني في النهاية بخلع حزام بنطالي وسترتي وحذائي ليضعها
في كيس من النايلون. بعدها، أدخلوني خلف أحد الأبواب الحديدية وحيدًا.
نّني . أغلقا القفل ومضيا. لك سألت مقتاديَّ: هل هذا جيم؟ فلم يردّا عليَّ

سمعت صدى صوت من بعيد: »أهلًا بك في جمهورية جيم!« لتعقبه همهمات

من زنازين عديدة.
شهور عشتها دون أمل بالخروج، عرفت خلالها من المودعين زنازين
مجاورة أنّ سجون ذلك المبنى تنقسم إلى أربعة أقسام. »ألف« و»باء«
و»جيم« و»دال« وكلّ سجن يتكوّن من عشرات الزنازين. إلّا أنّ دال كان له
يُعرف له موقع، وهو مخصّص للمغضوب عليهم، لا ينتقلون صيت مرعب، فلا 

أُفرج عن أحد منهم يكون بأمر من الزعيم منه إلّا إلى قبورهم، وإذا ما حدث و
يًا! شخص



يّام بضيافات متعدّدة أخجل عن ذكرها. بعدها استضافني رجال جيم لأ
نّنوا في استخدام أساليب عدّة لانتزاع ما يمكن استفاضوا في التحقيقات، وتف
انتزاعه منّي من معلومات، خلال جلسات كانت أشبه بمباراةٍ هم اللاعبون فيها

كّامها. وهم ح
خلال تلك التحقيقات، طالبوني بتسليمهم ما تركه والدي من وثائق الجبهة
ت أعضاء الجبهة. ولأنّ أبي لم يترك خلفه أيّ وثائق أو الوطنية، وبالذات سجلّا
تّهموني بعلاقتي ببعض كشوفات، أخبرتهم بالحقيقة أن لا شيء لدينا، لي
التفجيرات، وبعلاقاتي بأشخاص لم أسمع بهم قطّ، وآخرين سمعت بهم أو
لّما وقفوا بي أمام عازل زجاجي كي أعرفهم معرفة سطحية. كنت أرتعب ك
أسمع وأرى الذين يحقّقون معهم وأرى أساليب تعذيبهم، قبل أن تحين حصص
التحقيق معي. تلك التي يردّدون فيها أنّي أخطر الناشطين من أعضاء الحزب
تّهامهم لي بالنشاط مع ، هو ا الاشتراكي فأستغرب. لكنّ ما أثار رعبي فعلًا
نّني تابع لطبيب يعمل في مستشفى جماعة تبشيرية تدعو الشباب للتنصير، وأ

جبلة المعمداني.
ة أنّ لديهم معلومات كّدين في كلّ مرّ لم يتركوا تهمة إلّا ساقوها إليَّ، مؤ
نّهم تدينني. وتلك أساليبهم من أجل أن أرضخ، استمررت أجيبهم بصدق، لك

تّهامي بما لا أعرفه. ون على ا دومًا كانوا يصرّ
نّي، عرفت أنّ من قدّم ضمانات إطلاقي شخصية اجتماعية بعد الإفراج ع
معروفة، لها صلات بالحزب الاشتراكي، لكن لا تربطني به معرفة سابقة. بعدها
رين بأنّ زارتني مجموعة من عناصر الحزب، وطلبوا أن أنضمّ إلى حزبهم، مبرّ

والدي يوم قُتل كان من مناضلي الحزب الكبار.
وتعرفين أنّ أول شيء قمت به بعد الإفراج عنّي هو زيارتك. أردت أن
بًا في ذهني ما تّ أفاجئك. ومع أول المساء كان شوقي يقرع بابك في صنعاء، مر
يًا لك ما قاسيته، نعيش ليالي في تعويض ما فاتنا، لأفاجأ سأقوله لك، شاك
بدوري بشابٍّ أنيق يجلس على أحد مقاعد صالة سكنك، ويتابع حضوري بملامح
. صرت أتأمّل وجهه باسمة. حتى إنّك لم تبدي لهفة لعودتي، تملّكني غيظ مرّ
نّه ربّ الأبيض، وتلك الابتسامة الواثقة التي ارتسمت على شفتيه وتوحي بأ

البيت. ظننتك تزوّجتِ خلال أشهر احتجازي، لكنّك قدّمته بصفته أحد زملاء

نّني العنصر الفائض. فكّرت في ا، وبأ نّه ليس عابرً العمل. أحسست بأ



الانسحاب، ثمّ عدت عازمًا على البقاء والدفاع عن مشاعري تجاهك. أثناء ذلك،
لفتت نظري رقعة شطرنج كانت على طاولة جانبية، تبدو من صفوف عسكرها

نّها رُصّت لدور قادم، أوحت إليّ بفكرة النزال. دعوت »الأبيض« لدور، أ
وأضمرت أن تكون النتيجة هي الحكم بيننا، فإن هُزمت أغادر، وإلّا فسأبقى
نّه فهم يًا بعدم معرفتي لفنون اللعبة، يبدو أ وليكن ما يكون. جلست موح
نظراتي المتردّدة. جلسنا متقابلين لنبدأ المبارزة. وقفت أنتِ بيننا وقد وضعت
كًا، ليلقى ثلاثة من كفّك على فمك تتابعين ما يجري. ظهر في بداية نقلاته مرتب
كًا، فاندفعت نّه ينصب لي شر جنوده واحدًا بعد الآخر مصارعهم. لم أفطن إلى أ
ا إلى نقلات الواثق من ضعف منافسه. بعدها أخذ يطيل التفكير. ظننته عاجزً

نّه فاجأني قائلًا بصوت يحمل التحدّي: كش ملك! عن مواصلة الدور، لك
نّني صُرعت. رفعت ناظريّ، فرأيت غريمي راسمًا ابتسامة ساخرة أدركت أ

حول عينيه. التفتّ إليك مستنجدًا. لكنّك كنت تنظرين إلينا نظرة محايدة. لم
نّعًا أخلاق الفرسان . نهضت متص يكن ذلك هو وجهك ولا العينان عينيكِ

نًا بالانصراف. فقط رددت عليَّ لأصافحه، وأمام الباب مددت كفّي إليكِ مستأذ
ا على المغادرة فليكن!«. حتى إنّك لم تسأليني بصوت هادئ: »إن كنت مُصرًّ
، ألعن نفسي عن غياب شهور مضت. خرجت بعدها أهيم في شوارع صنعاء ليلًا

إن بقيت فيها، عدت إلى مدينتي الصغيرة مهزومًا«.
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بًا، يبيح همّ بعد آخر تحمله غزال من خلال حكاياتها، حتى أمسى أمامها مستل
لها أن تصنع به ما تريد. فكانت تدمع عيناها لأبسط خطأ، أو كلمة لا يقصدها. لم
يعد يراها كما كانت في أولى لياليها. تزايد شعوره بالمسؤولية تجاهها، وحاول
إبعادها عن التفكير في متاعبها. أمسى يكثر من الحديث عن حياته، لتزيد
نّه يتحدّث عن أسراره. يبعث إليها بعد نّها أ غبطته حين يشعر بسعادتها لظ
يّام القليلة مغادرتها برسالة على غير ما كان في سابق لياليه: »أتعلمين أنّ الأ
كّر في حياتي. حكاياتِ عمرك، وكيف تعيشين التي عرفتك فيها جعلتني أف
الحياة رغم من يترصّدك بالموت، دفعتني للتفكير في حكاياتي. أنت مختلفة.
أقارن ما تواجهينه بمشاكلي. فها أنا أنزوي، بينما أنت تخالطين الناس
وتواجهين الحياة، متناسية من يسعون في إثرك، وما تتوقّعين دومًا من طعنة
في الظهر أو رصاصة قد ترضي كبرياء زائفة. لقد رأيت ذاتي ضئيلًا أمامك،
يّر حياتي. لم أكن أعرف أنّ رات ضعفي. حبّك يدعوني لأن أغ رأيتني رهينة مبرّ
خلف ذلك الوجه الرقيق كلَّ تلك القوّة، وخلف تينك العينين الساحرتين

بصفائهما إرادةً صلبة. أحبّك حبّ الحبيب والأب والأخ، فأنت حكايتي الجميلة«.
ا سيشفيها من ظلّ يكتب لها طيلة تلك الليلة، لإيمانه بأنّ للكلمات سحرً

بّله. نّه بكتابته إليها يحاور نفسه ليتجاوز ما يك معاناتها، أو أ
بّل هاتفها بين كانت لحظتها منزوية في غرفتها، تقرأ ما يصلها دامعة، وتق

نّه مع كلّ نّية استمرار تدفق كلماته. تشعر بأ فقرة وأخرى. لم تردّ عليه، متم
يّرات تصنعها كلمة تقرأها تتخلّق بداخلها كينونة جديدة، لتبتسم ثمّ تبكي لتغ

كلماته في روحها.



تتمنّى لو تمتلك القدرة على الوقوف على الرصيف لتحكي لكلّ الناس
فهم من تكون وكيف تمرّدت لتعيش كما أرادت، أن حكاياتها، أن تصرخ لتعرّ

. تدعو كلّ فرد لأن يتحدّى ويعيش كما يحبّ
كّبتها لينتشر الضوء من الحجرة في إحدى زياراتها له فاجأته بلمبة إضاءة. ر
بًا. موقد الجمر، الأبواب، زوايا المسكن، كلّ شيء الوسطى. بدا لها المكان غري

نّه سارع لإطفائها: – أريدك أن تخرج من ظلمتك، أن تعيش. تراه بوضوح. لك
– ومن قال لك إنّي ميت؟

– النور حياة، أريدك أن تكسر خوفك.
. كان يظهر عنادًا جافًّا ظلّا لبعض الوقت في جدل، لم تصل معه إلى حلّ

وهو يدافع عن أسلوب حياته.
يّة اللمبات أرضًا وانصرفت غاضبة: – لن أعود لزيارتك إلّا إذا وضعت بق

خرجت من ظلمتك.

كّر أن يتجاوز خوفه، وأن يخرج للبحث عن عمل. يّام ظلّ يف لأ
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فيت من أسلوبها التهكّمي وضيق خلقها يًا أن تكون شُ نّ استقبل ردّ البندرية، متم
يّام من غيابك. لكنّي لم أكن أعرف أنّك قضيت نّهم اقتادوك بعد أ »نعم، عرفت أ

نًا. يّام غيابك سجي كلّ أ
لكن أعتب عليك وقد ذكرت ذلك الشابّ الذي صادف وجوده عند زيارتك
نّني لم أكن مشتاقة إليك. ولتعلم أنّ بّسة، وبأ لي، لتوحي بأنّك ضبطتني متل
حيائي قد منعني من إظهار لهفتي وشوقي إليك أمامه. وحين غادرت حسبتها
. يّة منك، متوقّعة أن تمكث في زاوية معتمة ترقب خروجه، لتعود إليَّ حركة ذك
انتظرتك طيلة تلك الليلة بعدما غادرني هو، لكنّك لم تشرّف. والغريب أنّك لم
تتحدّث في لقاءاتنا اللاحقة عن تلك الليلة وظننتك تفهّمت ذلك، لأكتشف اليوم

أنّك حملتها ضغينة في قلبك.
نّي يّة. صحيح أنّك لم تصرّح بذلك، لك تضحكني حين تضع نفسك موضع الضح
قرأت ما بين سطورك. مهما غالطت نفسك فأنت تعرف في أعماقك أنّ

مقاطعتك لي كانت بسبب عرضي الزواج. وأعترف بغلطتي إذ كيف يتزوّج
جة تعمل وتخالط الرجال؟ ظننت ليلة عرضت عليك بَليٌّ ريفي بعدنية متبرّ ق
الفكرة أنّك ستفرح وقد طهّرك الحبّ من عقدك. دعني أسألك: أين تأثير تلك

د بوقٍ الكتب التي تدّعي أنّك قرأتها؟ وأين الأفكار الاشتراكية التي كنت مجرّ

د ركض نحو الفراش. فعل ر: الحبّ لديك مجرّ لها؟ كما قلت لك سابقًا أكرّ
تمارسه مع أيّ امرأة تصادفها، وقد تفاخر وأنت تحكي لأقرانك عن رصيد

فحولتك، من غير أن تعي أنّ الحبّ سموّ وأخلاق.
يّر. وها نحن هذا أنت اليوم في رسائلك كما عرفتك قبل ثلاثين سنة، لم تتغ
نّا نناقشها دومًا، وما زلت ذلك نختلف من جديد على نفس الأفكار التي ك



الريفي المدّعي، فأيّ تغيير تتوهّمه؟
يّرتك، لكن يبدو أنّ لا تزال ذلك الجامد الذي عرفته، كنت أظنّ أنّ السنين غ
ما تشعر به من تغيير ليس سوى قشور تخفي تحتها شهوانيتك المشوّهة.

مؤسف أنّ غرائزك هي التي تتحكّم في علاقاتك بالآخرين.

ها أنا أكتشف خديعتي بك بعدما ظننت أنّي أمسكت بحبل نجاة! وكم أنا
ناقمة على مشاعري تلك، وأنت تتعمّد أن تضعني في موقع الشك والريبة.

تّهامي، يكفي ما أعيشه من آلام المرض«. أرجوك، كفّ عن ا
ما إن أكمل قراءة كلماتها حتى سارع لكتابة ردّه: »تعرفين أنّ هناك
محطات في علاقتنا أفضى بعضها إلى بعض، منها أحداث صغيرة لم نكن نلقي

نّني اليوم أدرك مدى تأثيرها. تفاصيل صغيرة كان لها أثر عميق على ، لك لها بالًا
يّره السنين. يّر! فلا يوجد أحد لا تغ يّدتي، أتعجّب لقولك إنّي لم أتغ أرواحنا. يا س
يًا. فمثلًا قد لا تدركين يّر إلى السلب أم كان إيجاب التغيير حتمي. فقط هل تغ
يّرك، حتى إنّك لم تعودي البندرية التي يّرك، بينما أنا مصدوم من تغ مدى تغ
عرفتها يومًا. فجميع رسائلك محشوّة بالتذمّر والشكوى اللذين لم يكونا من
: من أين لك بكلّ هذا التهكّم والتذمّر؟ فمن شيمك، ما يجعلني أقف متسائلًا

يّر تلك الفتاة التي كانت يومًا ملاذًا للبسمة والتسامح؟ غ
نّنا شريكان في ما ألا ترين أنّك تلصقين كلّ ما هو سيّئ بي، وتنسين أ
تّهمينني به. هل تفضّلين ألّا أردّ على عشناه. فأنا لا أكتب إلا لأوضح ما ت
نّه العمر الذي يحوّلنا إلى يّرك، وأظنّ أ رات لتغ رسائلك؟ أبحث الآن لك عن مبرّ
نثارة بائسة، إضافة إلى المرض. لكنّي على يقين بأنّك ستتجاوزين مرضك،
يًّا، وأنّك ستحلّقين نحو وأنّ قلبك يحمل من الجمال ما لا أتوقّعه، ولا يزال نق

النور كالعنقاء.
بّل بعضنا كما نحن، أن نضع كلّ ذكرى مؤلمة تّفق على أن نتق أرجوكِ دعينا ن
يّامنا ما يبهج نفوسنا. وسأبدأ أنا، أبرهن لك أنّي لم بًا، ونقتطف من ماضي أ جان
ثّلت لي أنس تفاصيلنا البكر، في أول يوم التقيتك فيه. تلك اللحظات التي م

السعادة الخالصة، ولا تزال تجسّد أجمل ذكرياتي، لأنّك أنت من كنت أميرتها.
يّارة كنا في س أراك الآن وقد قفزت إلى المقعد المجاور لي قبل تحرّ
»لاندروفر«، ترافقك ثلاث طبيبات سويديات متخصّصات في رعاية الأمومة
لّية مساعدة لهنّ تقاربك في العمر لم أعد أذكر اسمها، والطفولة، وفتاة مح

لّ



لّيين والسويديات. وكانت مهمّتي كّان المح وأنت تقومين بالترجمة بين الس

الذهاب بكنّ إلى مناطق ريفية ضمن برنامج توعية المرأة على رعاية الأطفال،

والاعتناء بالحوامل والمرضعات. ما إن خرجنا يومها من شوارع المدينة حتى
صدح صوتك بإحدى أغاني رجاء باسودان: »دق القاع دقه لا تمشِ دلا. واعط
القلب حقه من دنيا السلى. دق القاع دقه ما دامك حلا«، لتثيري جوًّا من الألفة

نّني ، فشعرت كأ والمرح، بعدها، صرتِ تنثرين نكاتك الساخرة، خفيفة الظلّ
، ويضحك من حولك، وأعترف لك أعرفك منذ زمن بعييييد. كنت تضحكين طويلًا
بأنّك بهرتني من أول يوم. جرأتك. أناقتك، وثقافتك. وتانك العينان الصغيرتان
بّبة. لون بشرتك الباسمتان على الدوام. وجهك الوضّاءة ملامحه بابتسامة مح
الكاكاوي، شفتاك الصغيرتان. تسيرين برشاقة راقصة. ومنذ يومها، أصبح
بًا موعد خروجي إلى العمل موعدًا مبهجًا، وأصبحت الأوقات التي أقضيها ذها

بًا معكنّ أوقات سعادة لي. وإيا
لّلتها كّر أول خلوة حميمة بيننا. كان ذلك بعد شهور من لقاءات تخ أتذ
نّا في سكنك، داخل مبنى حجري أسود تقدّم مالكته القبلات الدافئة. ك

نُزلًا للإيجار، كان ثّثت الطوابق العلوية  »المقهوية« المأكولات الشعبية، وقد أ
نًا لموظفي المنظمة التي نعمل فيها. سك

لّلني. كان ل ضوء يتخ للحظات صوّبت عينيك في عينيّ، فأحسست بشلّا

ذلك قبيل مغيب شمس شتوية تسلّلت بقايا خيوطها الملوّنة من زجاج
القمريات الملوّنة، ما صبغ لحظتنا بسحر لا يقاوم. اختفت خيوط الضوء

وغمرتنا ظلمة المساء. فاجأتني بإسقاط قطع ملابسك قطعة بعد أخرى،
يّا اخلع«. لتهمسي بوضوح: »ه

يًا، تشجّعت وخلعت ملابسي، مررت بأصابعي على صدرك لأجده عار

يّا راقصني. : ه همستِ

لا أعرف كيف أراقصك. أمسكتِ بكفيَّ ودرتِ بي على إيقاع إحدى أغاني
بالفقيه، وبقايا ضوء يدور حولنا... دار المبنى. الشوارع المحيطة. المدينة. كلّ
شيء كان يدور وصدرك ملتصق بي. دُرت أقلّدك. وأنت تدورين وتدورين،
دارت بي كلمات بالفقيه حتى فقدت بوصلتي وسط ظلمة امتزجت بنا. تلك

ية، وأنّ الظلمة الليلة كانت فاتحة حياة جديدة لي، علّمتني فيها أنّ العري حرّ
ئًا سلام وسكينة للروح، ونصحتني هامسة: »حين تسكن إلى نفسك لا تدع شي



ية لحظتك«. ومن ليلتها تحضرني يتك، لا ضوء ولا خرق. عش حرّ يشاركك حرّ
.»! همساتك فلا أشعل ضوءًا، ولا ألبس إلّا جلدي، لأعيش حياتي كما أردتِ

بًا بما رقن، متمتمًا: »عداك العيب، لم تترك لها ثغرة للتذمّر«. ابتسم معج
يّلًا مقدار السعادة التي يشعر بأنّ هذه الكلمات وضغط على زرّ الإرسال، متخ

ستبثّ في روحها أضعافها.
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يّل مراقصته لها، حتى وصل ردّها. يقرأ لم يتوقع سرعة ردّها. فما إن أنهى تخ
بشغف: »حتى حين تريد أن تبدو حميمًا لا تستطيع. ألا ترى أنّك تخلط؟! فما

كّرك. كان ذلك ذكرته لم يكن أول لقاء. لقد انتقيت ببساطة ما يحلو لك. أنا سأذ
في الأول من يناير من عام 1984، في مكتب منظمة »أكسفام« البريطانية
التي كنتَ أنت تعمل بها. أمّا ما ذكرته أنت فهو أول يوم عمل لك معنا سائقًا

تُعنى برعاية الأمومة والطفولة. في منظمتنا السويدية التي كانت 
تنتقي ما ادّعيت كونه اللقاء الأول كي تذكر أنّي قفزت لأكون إلى جوارك،
بًّا نّني ظننتك شا وكأنّي فتاة مبتذلة. هل تريد أن تغيظني؟ ما لا تعرفه هو أ
كّانه. وحين ا ما سمعت عن الريف وطبيعة س يًا حين التقينا. فكثيرً يًا وفطر تلقائ
لّبة على رهاب سمعت أنّك ريفي، أردت أن أكتشف ذلك العالم من خلالك، متغ

الآخر بداخلي.
كم، وقابلنا مديركم طالبين إعارتنا سائقًا ريثما يعود نّنا زرنا مقرّ كّر أ أتذ
يّام. دعاك مديرك ليقدّمك لنا. لحظتها لفت انتباهي سائقنا المتغيّب منذ أ
يًا. أثنى المدير بًّا عفو طولك وغرائبية وجهك، ومظهرك الفوضوي. بدوت شا
نّني مددت يدي لمصافحتك من باب الفضول. على إخلاصك في عملك. حتى إ
نّيت ألّا يظهر يّام. بعدها تم بدأت عملك معنا في اليوم التالي واستمررت لأ
نّه سافر للعمل في السعودية، يّب، وبالفعل لم يعد. علمنا بأ سائقنا المتغ

كّرة من منظّمتنا لمنظّمتكم من سائق معار إلى دائم معنا. فتحوّلت أنت بمذ

كانت ثرثرتك وتلقائيتك تروقانني. وجدت نفسي مع كلّ صباح أستعدّ

للقياك بفرح فطري، وأحرص على أن أكون على المقعد المجاور لك. أتعمّد أن
أتساهل معك. أن أتواضع في مناقشتك، وأسمعك لأكتشف إنسان الريف. لا

أُ



بّر عن عجبت بأسلوبك التلقائي. وكنت أتوقّع منك أن تع
أُ
نّني كنت قد  أخفيك أ

نّني لم أسمع منك أيّ تعليق على هندامي ذاك الذي إعجابك بأيّ شيء فيّ إلّا أ
نّع كنت حريصة عليه. عرفت لاحقًا أنّ تجاهلك وأيضًا تلك التلقائية ما هي إلّا تص

بّعون بها، تجيده للإيقاع بي، لتقلب مفهومي عن براءة يقال إنّ أبناء الريف يتط
نّهم كائنات ساذجة، ولتعترف لي لاحقًا بأنّ تلك الأساليب التي كنت تتبعها وأ
نّه كّره، وأعترف بأ كّد لي ذلك وهو ما أتذ تجاهي ما هي إلّا للفت انتباهي، وما يؤ
لك بجمال عينيّ وأنا لم أسمع من يتغزّل بهما يومًا، قد أسكرني حينها، من تغزّ

بّة البنّ فهما تشبهان عينيك في صغرهما، بنقاء سمرتي، وقد أخذت تصفني بح
المحمّص، وتارة بالكاكوية، في الوقت الذي كنت أنتظر فيه أن تتغزّل بأناقتي

ورشاقتي وصوتي الذي عادة ما أسمع ثناءً من حولي عليه بعد كلّ أغنية أصدح
بها. وقتها، استقرّت كلماتك عن جمال عينيّ وسمرتي في وجداني، وغشيتني
سعادة غامرة. فكنت أقف أمام المرآة لساعات، أتأمّل تينك العينين
ا تصالحت نّني أخيرً بّة البنّ التي عنيتها، حتى إ الخرزيتين. أتعرّى لعلّي أكتشف ح
مع سمرتي وأحببتها التي لطالما اعتبرتها مخزية، وأمسيت أحبّ عينيّ وأعتني

كّر أنّك أسعدتني بمكرك! بهما. يا لك من ثعلب أتذ
كّرك بأول لقاء. فهل زال الآن يقينك بأنّي بين ضحايا مجازر صيف؟ أُذ ها أنا 
نّك بّني يومًا، ولو أ أدعوك للتخلّص من ألاعيبك الريفية، فأنا أعرف أنّك لم تح
أحببتني لما كنت لتخونني مع تلك الفتاة التي تدّعي نسيان اسمها، وتصفها
لّية. تلك المتباهية ببياض بشرتها والتي استهدفتك من أول يوم، بالموظّفة المح
وأخذت تتابع حركاتك وكلماتك. هي تشبهك في خبثها، وسعة عينيها، وتلك
الأساليب التي اكتسبتها من تجاربها مع رجال كانت تحكي لي علاقتها بهم. لها

نّها كانت نّها لم تتجاوز الثالثة والعشرين. ذلك أ تجارب امرأة في الأربعين رغم أ
تقبل على المتع بنهم غريب!«.

أعاد قراءة ردّها، مستنتجًا أنّ احتدامها أضحى جزءًا من طبعها، وأنّ عليه
نّه لم بّلها كما هي. من المستحيل أن تظلّ فتاته التي كانت. هو أيضًا يعرف أ تق

يعد هو. ويعرف أن لا أحد يستطيع استعادة نفسه.
عاد يصوغ ردّه بتمهّل وحرص. لا يريد أن يثرثر كما في الرسائل السابقة.
نّه لم يردّ على شطط رسالتها. أكمل ببساطة ما يودّ قوله مرسلًا ما كتب حتى إ
»تجاوزي كلّ ذكرى تفسد عليك سعادة تنشدينها. وإن كنت ترين الماضي



ا فدعك منه. وأدعوك لأن تحدّثيني عمّا تعيشينه الآن. عن حياتك، وماذا تعيسً
؟ هل لديك أولاد؟ وأين تسكنين؟ هل ما زلتِ على يّامك. هل تزوّجتِ تصنعين بأ

صلة بتلك المنظّمة السويدية؟
أرجو أن تطمئنيني عنك بذكر عنوانك ورقم هاتفك كي أتواصل معك. فأنا
في شوق لسماع صوتك. في شوق إلى لقياك، والجلوس إليك. والاعتذار عن

كلّ كلمة أو جملة كتبتها وأغاظتك«.
تّهاماتك لي، أم عمّا اقترفته بحقي؟ أم عن هروبك من »علام تعتذر؟ عن ا
. فذلك هروب، وتلك واقع عشناه؟ لست مع أن ننتقي من ذكرياتنا ما كان جميلًا

نّنا لم نعشها؟ التي تدمي القلب أليست من خلقنا؟ هل عدم ذكرها يعني أ
يّامي وذكرياتي ا، الوقت يقلقني. ولذلك تجدني أقلّب أ أنا أعيش فراغًا مرًّ
لأملأ فراغي. أجد بعضها سعيدة، وأخرى مؤلمة تبرز فجأة دون أن أبحث عنها،
نّي فتطعن قلبي بشدّة، ومنها ذلك المساء الذي احتضنتك فيه أهامسك بأ
حامل. كان ذلك بعدما قضينا عدّة أسابيع في عدن. كان ذلك بداية 86. ويا
ا في عينيَّ، ثمّ تلثم عنقي بفرح غامر، وتحدّثني بّلتني، ناظرً لفرحتي بك حين ق
يّامنا وقد أصبحنا ثلاثة. حينها بذرت في نفسي ثقة بغد أروع، ورأيت عن قادم أ

الدنيا بألوان الربيع.
يّام بملامح كئيبة، ترجوني ضرورة إنزال ما في بطني. لكنّك جئت إليّ بعد أ
أحالك رجاؤك إلى كائن قبيح. تمالكت نفسي بعد أن بدأ صوتك يرتفع كي لا
يحتدم الخلاف بيننا، وتحطّم، كعادتك حين تصل إلى طريق مسدود، كلّ ما
تصادفه في طريقك. كنت مصدومة وأنت تغادرني دون تنظر في وجهي حتى
أو تعدني بزيارة أخرى. ظننت طلبك نزوة، وأنّك لن تلبث أن تعود لتصالحني
كما تفعل بعد كلّ خلاف، لكنّ ذلك المساء انقضى، وبعده المساء التالي،
ر لزميلات وزملاء وتوالت الأسابيع والشهور. وبخوف قاتل أتساءل: كيف أبرّ

لّيين حين يلاحظون تكوّر بطني. لجأت إلى إحدى الزميلات العمل المح
السويديات بعدما حكيت لها عن حبّي لك، لتساعدني بعدها على الانزواء
والعناية بي في سكنها، حتى لا يفضحني بطني. وظللت أبحث عن أخبارك،
نّها سنوات. وضعت تُقلت من جديد. مرّت شهور الحمل مريرة، كأ لأسمع أنّك اع
نّهم أفرجوا عنك. ولذلك ما في بطني مع أواخر 86، وكان قد بلغني قبلها أ
. فوجدت نفسي أشدّ الرحال إلى انتظرت زيارتك بفارغ الشوق، لكنّك لم تأتِ



مدينتك التي جمعتنا يومًا. كنت واثقة بأنّك ستفرح بعد رؤية ما أحمل إليك.
وصلت مع الظهيرة، وسريعًا ما استدللت على سكنك. وقفت طارقة بابك

بقلب طافح بالبشر، لحظة أطلّ وجهك بعظام بارزة. وتكسو بشرتك حرافيش

ضبّ صحراوي، وتدلّى فمك أو أنّك نسيت أن تغلقه. ارتبك قلبي لصمتك

نًا وشمالًا بنظرات مذعورة. انتظرت صوتك. أن تمدّ المريب، وصرت تتلفّت يمي

يدك لتحتضن ما أحمل. أن تدخلني بابك، وتسألني عن حاجتي إلى رشفة ماء

أو لقمة طعام. أن تضمّني لتزيل خوف ما يقارب السنة على غيابك. لكنّ
نظراتك ظلّت تائهة، ثمّ خرجت وأغلقت الباب خلفك، لم تتفوّه بكلمة بل
سرت بخطوات متسارعة، أتبعك عبر أزقّة متربة. لم تراعِ إرهاقي ممّا أحمل
بين ذراعيّ، استمررت تسير وأنا أجاهد اللحاق بك، حتى خرجت من أطراف
الأحياء الجنوبية. هناك، أخذت تصعد تلّة قاحلة، وعلى صخرة كبيرة استويت
. أن تحدّثني. نقّلت ناظريّ من تًا. صعدت جوارك وكلّي أمل أن تلتفت إليّ صام
تلك التلّة نحو مدينة شبيهة بمقبرة كبيرة. أفقها يتلوّن برائحة جافّة. طال
صمتك في تلك القفار. لم أجد ما أفعله غير الجلوس صامتة، أخبّئ ما بين
كّر الآن أنّك حتى تلك اللحظة لم تلمسني أو تنظر ذراعيّ من لفحات الريح. أتذ
نّيت لو أنّك مددت أصابعك لتلامس تينك الكفّين الصغيرتين اللتين في عينيّ، تم
كانتا تجذّفان في الفراغ، ناظرة إلى الفراغ، أن تلفّ ذراعك حولي بعدما بدأ
ا فاجأني . لكنّك ظللت على صمتك تنظر إلى البعيد، وأخيرً البرد يتسلّل إليّ

؟ صوتك باردًا يسألني: ما الذي أتى بكِ
، فلم يكن صوتك ولا الوجه يشبه وجهك الذي عرفته. شعرت بدوار التفتّ

مفاجئ، كدت أسقط. تمالكت نفسي وداريت دموعي وقد خجلت من
انكساري وضعفي أمامك. تأمّلت الأفق البعيد، كان قرص الشمس يميل إلى
كّرت أن لا سقف يؤويني في هذه المدينة. المدينة التي شهدت الزوال. تذ
ة، وفيها كانت شهقات أشواقنا. المدينة لقاءاتنا، ففيها تلاقت عيوننا لأول مرّ
يّامًا بأحاديثنا وضحكاتنا وآمالنا. تلك التي ظننتها يومًا ستضمّنا التي اصطخبت أ
لّلي، ثمّ وقفت دون أن إلى الأبد، تغدر اليوم بي. لففت ما بين يديّ، نفضت تذ
تّجاه ألتفت إليك، وهبطت من تلك الصخرة مبتعدة في منحدرات حجرية با

يّان المدينة. ظللت أسير. لم أعد أعبأ بك، فقط أردت أن أفرّ من صلفك، وس
أن تلحق بي أو تظلّ على صخرتك، فقد صمّمت على المضيّ بعيدًا عنك حيث



لا أسمع صوتك، أو أرى وجهك أبدًا. كان بكاء مَن بين يديّ قد ارتفع ليزيدني
تصميمًا على الهروب بعيدًا، بعيدًا أسابق الشمس قبل أن تغرب. اقتربت من
أطراف المدينة. التفتّ لأرى الفراغ. فقط صخرة تجثم وحيدة على

المنحدرات. لا أحد غير رياح باردة. تساءلت: هل كنت واهمة بوجودك؟ صدّقني
كّدة. ما زلت أتساءل حتى اللحظة، غير متأ

تدعوني لأن نلتقي، وأن ندع الماضي وجراحه، وأخرى أن نعيش اللحظة.
نّنا نبات الأمس، ثمّ ألا تعرف أنّ الماضي يحاصر وحدتي، فارضًا نفسه وتنسى أ
يّاها السنون. نبرة . أحتاج الآن إلى استعادة ملامح وجهك بعدما أفقدتني إ عليّ
صوتك هي الأخرى أريد أن أستردّها. مللت حروف رسائلك الميتة. ثلاثون سنة
كّر محتارة: هل كنت جادًّا، أم أنت ابتكرت وأنا أبحث عن طريق إليك، واليوم أف

نّني سأصل إليك يومًا! يّل أ موتي، ولم تتخ
يّام استطعت تحريك ساقي، إثر خضوعي وإن حدّثتك عمّا أعيشه، فقبل أ
تّكئ ة. سرت أ لبرنامج علاج طبيعي. ثمّ استطعت الخروج من منزلي لأول مرّ
اية معدنية. قطعت مسافة قصيرة على الرصيف الموازي للمنزل. على مشّ

لكنّ ساقي اليمنى خذلتني لأسقط أرضًا«.
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ادات تخزين الفواكه يّارات، برّ بعد تردّدٍ غامَرَ بزيارة عدد من معارض بيع الس
نّه قوبل في جميعها والخضار، ورش متنوّعة، عارضًا عليهم حاجته لأيّ عمل، لك
ر اللجوء أيضًا إلى ذلك الشخص الذي ربطته به نّه قرّ نّه. إلّا أ بالرفض لكبر س

علاقة تعامل منذ بدأ صديقه يرسله لشراء ما يحتاجان إليه من شراب. وجدها
ر أن يجرّب. نّه قرّ مجازفة لك

سأله:
اجة نارية؟ – هل تجيد قيادة درّ

– نعم.
. والبعض يفضّلون إيصال حاجتهم إلى أماكن – هناك من يأتون إليّ

يحدّدونها. وهم الأكثر سخاءً. ستعمل أنت على إيصال ما يطلبون.
نّه لم يحذّره من الوقوع بأيدي اكتشف بعد حين أنّ العمل لم يكن مجهدًا. لك

مسلّحي الحواجز المنتشرة في شوارع المدينة. يومًا بعد يوم عرف كيف

يتفادى تلك الحواجز بسلوك أزقّة وشوارع خلفية، وزيادةً في الحيطة كان
يّاتها ثمّ يحزم اجة أكثر من »خرج« يخفي قواريره تحت ط يحمل على ظهر الدرّ

القليل من ربط العلف من الأعلى، أو كمّية من الخضروات والفواكه.
ع ثًا عن عمل؟ وأيّ عمل، موزّ – هل قصّرت معك في شيء حتى تذهب باح

كّان الدار؟ خمور، لو عرف س
– إلى متى أظلّ عالة.

كُثر. وأستطيع توفير عمل مناسب لك – لماذا إذن لم تسألني، فمعارفي 
بعيدًا عن المخاطر. إن لم تكن قلقًا على نفسك، فإنّي أخاف أن تجرّ قدمي

معك إن وقعت.



ر اجة النارية التي تكرّ كان ذلك عتاب صديقه طنهاس بعد ملاحظته تلك الدرّ
بًا دون أن يكمل مسامرة تلك نّه صعد غاض إدخالها إلى دهليز الدار. حتى إ

الليلة، وهو الذي لم يغاضبه يومًا.
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بعد عتاب صاحبه تلك الليلة كساه إحباط شديد. حاول الهروب بالكتابة إلى
البندرية يشغله ما وضعته قبل أكثر من ثلاثة عقود: »كنت دومًا أحلم بزيارة
عدن، إلّا أنّ الخلاف بين نظامي صنعاء وعدن الذي أدّى إلى مواجهات مسلّحة
على الحدود كان يمنع من المغامرة، حتى زرتها برفقتك، ليعبر بنا الحبّ من

الجمهورية العربية اليمنية إلى جمهورية اليمن الديمقراطية الشعبية.
ا ما أحاول وأدها. تعاتبينني فيها على رسالتك أعادت لي ذكريات كثيرً
نّني كنت فرحًا لحظة سماعي منك بالخبر، رفضي لما كان في بطنك. صحيح أ
بّل يّام التي كنت خلالها في مدينتي، كيف سيتق كّر طيلة الأ لكنّي ظللت أف
المجتمع حمل فتاة عزباء! ثمّ بعد الولادة ما هو وضع الولد أو المولودة في
نّي، بقدر ما كنت أشفق عليك مجتمع جامد بعقيدته. لم يكن رفضي أنانية م

وعلى ما في بطنك من مجتمع أبسط عقابه الموت.
كّر معًا. ولم أنوِ تركك وحين غادرتك كنت أنوي أن أعود لأعتذر لك، ولنف
تواجهين تلك المحنة وحيدة، لكنّ ما منعني كان فوق احتمالي. فقبيل غروب
يّارة شمس ذلك النهار الذي كنت عائدًا فيه إليكِ من مدينتي، صادفت على الس

لّها إلى صنعاء أصدقاء، ينوون حضور حفل إيقاد شعلة الثورة التي كنت أستق
كّرت، ثمّ رأيت أن لا في ميدان التحرير مساء تلك الليلة. دعوني لنحضر معًا. ف
ضير من ساعة أو ساعتين معهم، وأمامي ليل طويل، بعدها أقرع بابك. غصت
برفقتهم وسط جماهير غفيرة ملأت التحرير، نسترق النظر من خلف صفوف
عسكر صنعوا من أجسامهم سياجًا مطوّقين ساحة العرض. نرى رئيس الوزراء
ورئيس هيئة الأركان وكبار رجال الدولة على منصّة في أطراف الساحة. بعد

افة وقت بدأت الفرقة العسكرية عزفها للمارش، لتظهر طوابير الكشّ



يّزة. منظر يثير البهجة. هتفت الجماهير »الله، والمرشدات بأزيائهم المتم
الثورة، الجمهورية«، لتردّد صدى هتافها جدران المباني المحيطة، وتملأ الأجواء

حماسة.
شكّل الكشافة والمرشدات على أرض الميدان دوائر متتابعة حول برج
، يتبعه الشعلة، أثناء صعود رئيس هيئة أركان الجيش سلّم البرج، حاملًا مشعلًا
افة ووزير الشباب، لإيقاد شعلة العام الثالث والعشرين للثورة. مفوّض الكشّ

تصاعدت ألعاب نارية من محيط الميدان. وشاركتها قمم الجبال المحيطة
بّة حمراء تغطّي السماء. في بالمدينة زخّات من الرصاص اللاهب شكّلت ق
، رأيت وجهًا باسمًا، غمرة تلك المشاهد، شعرت بمن يلامس كتفي. التفتّ
. أشار عليّ أن أتبعه. سرت بين الزحام وعينين باردتين تنظران في عينيّ
ا رأسي نّوق؟« بادلته الابتسامة هازًّ متسائلًا من يكون. ليسألني: »الأستاذ ش
بالإيجاب. أردف: »لو سمحت، كلمتين بعيدًا عن هذا الضجيج وتعود«. أشرت له

بالموافقة، ولأصدقائي بالبقاء. خرجنا إلى أطراف الميدان تحت هدير يصمّ
كّر ذلك الوجه الذي بدا مألوفًا. ما زاد من الآذان. انشغلت أثناء ذلك بمحاولة تذ
دهشتي معرفته لاسمي. كنت محرجًا أن أسأله عن اسمه. تحدّث وما زالت
آثار ابتسامته على وجهه، ونظراته الباردة تلامس عينيّ مباشرة. أشار إلى

شخص آخر ظهر فجأة إلى جواره:

– عفوًا منك، أتعرف هذا الشخص؟
يًا. أردف: تأمّلت ملامحه، ثمّ التفتّ إلى صاحب محدّثي وأومأت ناف

– يدّعي أنّك اقترضت منه مبلغًا من المال، وأنّك تماطل في سداده!
– كيف أقترض من شخص لا أعرفه؟

ا، لكن علينا إنهاء الأمر. إذن لو سمحت امضِ معنا – واضح أنّ في الأمر لبسً
ية. إلى قسم شرطة باب الحرّ
– ولماذا قسم الشرطة؟

تّسعت ابتسامة وجهه: ردّ وقد ا
– هي دقائق وتعود لمواصلة مشاهدة الحفل!

ية عند مضيت معهم تلاحقنا الهتافات الصاخبة. دلفنا بوّابة شرطة باب الحرّ

أطراف الميدان. عبرنا ساحة داخلية تقف على حافاتها عربتا إطفاء، وعربة



للشرطة. صعدنا درجات متآكلة، ثمّ دلفوا بي إلى غرفة افترش زواياها عدّة
جنود يمضغون القات وأمامهم مشروبات غازية:
– تمام يافندم، أحضرنا من أمرتم بإحضاره.

يّة، ردّ أحد ماضغي بًا الأرض بقدمه اليمنى وقد رفع كفّه ملوّحًا بالتح ضار
القات:

– اتركوه لنا وانصرفوا.
. بعد وقت أنهى سيجارة ظلّ يمجّها، ضاغطًا قالها دون أن يرفع ناظريه إليّ

ا إلى من حوله: ببقاياها على بلاط الأرض، مشيرً
يّا قوموا بعملكم! – ه

ا. لكنّ ثلاثة من ماضغي إلى تلك اللحظة كنت على يقين بأنّ في الأمر لبسً
. حاولت الاعتراض القات نهضوا وبدؤوا بتكتيف يديّ إلى الخلف وعصب عينيّ
والرفض، فوجّهوا لي عدّة صفعات سريعة حتى ركعت أرضًا. كدت أستفرغ

نّني في مأزق. سُحبت حين ركلني أحدهم في كليتي بشدّة، عرفت حينها أ
معصوب العينين لكنّي قدّرت أنّ تلك الدرجات التي يهبطون بي عليها هي تلك
كت، لم يّارة سريعًا ما تحرّ التي دخلت عبرها. قذفوا بي بعد ذلك في جوف س
أعرف في أيّ اتجاه يسيرون، إلّا أنّ أناشيد الميدان ظلّت تلاحق مسامعي

بوضوح، حتى بعدما توقفوا وسحبوني ليصعدوا درجات قليلة.
أجلسوني على مقعد أحسست بصلابته وبرودته. سمعت بعدها احتكاك
معدن يبدو على أرضية المكان وصوت ارتطام، ثمّ صدى صوت جهوري
يسألني أسئلة لا تمتّ إلى موضوع من اقتادني من الميدان بصلة. أسئلة تدور
ة سافرت إليها، ومن قابلت هناك، وأسئلة حول وجودي في عدن، وكم مرّ

أخرى عن الأماكن التي زرتها، وصلاتي بالأشخاص الذين التقيتهم.
تلك الأسئلة وغيرها أوحت إليّ بمعرفتهم بتفاصيل كثيرة عن رحلتنا، ابتداءً
بيوم مغادرتنا صنعاء، وطوال إقامتنا في عدن. عنوان السكن. الشواطئ التي
زرناها. الأفلام التي شاهدناها في دور السينما. الأسواق. صعودنا برج الصمت

»الزرادشتي«. الصهاريج. حتى المقاهي التي جلست على مقاعدها. استمرّ
نّه رافقنا في الذهاب والإياب، بل ذلك الصوت الجهوري يستنهض ذاكرتي وكأ
نّه حدّد محتويات حقيبتي التي نّه أورد حوارات دارت بيني وبين البعض، حتى إ إ



ذهبت بها ومحتوياتها لحظة العودة من عدن. دهشت لمعرفتهم بكلّ تلك

التفاصيل.
لّوا أكثر من سبع ليالٍ ينزلونني مع منتصف الليل معصوب العينين إلى ظ

رة، ثمّ تلك القاعة حيث يتردّد صدى الصوت الجهوري نفسه بأسئلته المتكرّ
يصعدون بي آخر الليل. تعوّدت مع تكرار الهبوط والصعود إحصاء تلك
الدرجات، وكأنّي أبحث عن شيء يبعدني عن خوف ينخرني، أو أبحث عن ألفة

ما في المكان الذي لا أعرف أين يكون.
في إحدى الليالي، أرعبني صدى ذلك الجهوري حين ضرب الطاولة التي
نّه يمتلك تفصل بيننا مهدّدًا، ثمّ أعقب ذلك بصفعات انهالت على وجهي وكأ
نّه فارع الطول قويّ البنية، عشرات الأذرع. ليلة بعد أخرى ترسّخ لديّ انطباع بأ
شبيه بمحققي الأفلام الهندية لناحية تكرار ضربة سطح الطاولة والكفوف التي

تدمي وجهي.
يّر. المحققون والأدوات والأساليب. كلّ شيء عدا الأسئلة كلّ شيء كان يتغ
نّني حفظت تسلسلها عن ظهر قلب، سألتهم ذات ر، حتى إ التي ظلّت تتكرّ
يّروا رون ولم يغ لّوا يكرّ نّهم ظ أُعتق، لك حفلة أن يوضحوا لي ما عليّ قوله حتى 

فيها كلمة حتى شككت أن تكون تلك الأسئلة تأتيني عبر جهاز تسجيل!
نّني كنت أنا الثامن في الزنزانة، زنزانة تجاور زنازين لا أعرف عددها، إلّا أ
كّدت من تعدّد قًا، ما يشير إلى كثرة من فيها. وكذلك تأ يًا متفرّ أسمع صراخًا ليل
مباني السجن، فقعقعة الأبواب الحديدية ليلًا هي الأخرى تزيد من تصاعد
الشعور بالرعب، إذ يحلو لهم اقتياد المساجين إلى أقبية التحقيق في تلك
الأوقات المتأخّرة، وكأنّ المحقّقين بحاجة إلى سكون من نوع خاصّ كي يديروا

حفلاتهم.
نّها ضمن مبنى سكني كبير، أو كانت الزنزانة التي ألحقوني بها تدلّ على أ

قصر قديم، وقد حوّله العسكر إلى معتقل. فعلى سقفها بقايا زخارف جصّية،
وجدرانها غُطّيت بأحزمة شجرية، وفي زواياها عدد من الرفوف الجصّية بينما
سُدّت فتحات نوافذها الواسعة و»قمرياتها« العالية بخليط من الإسمنت
تُبدل بابها بباب حديدي يُسحب جزؤه في أسفله وأحجار سوداء صلدة، كما اس
من الخارج لإدخال الطعام، وسحب الأواني بعد إفراغها. وفي إحدى زواياها
يقبع دلو بلا لون لقضاء الحاجة، ويداري من يقضي حاجته ببقايا خرق يمسكها

طّ



يُسمح لنا بالذهاب إلى دورات المياه قطّ، وبذلك ظلّ أحدهم حتى يفرغ. لا 
يّام تلبّست أجسادنا طبقات دبقة وطالت الجميع بدون اغتسال. مع مرور الأ
أظافرنا وشعر رؤوسنا ووجوهنا، وتعوّد الجميع على الروائح النتنة. البعض
تسلّخت آباطهم وبين منابت أفخاذهم. نتحايل بشطف تلك الأجزاء الملتهبة بما

يُجلب مع الطعام للشرب، وبذلك نستخدم الماء كدواء نادر. يبقى من ماء 
نّا نقدّر الوقت بالنظر من شجوج الباب الحديدي، نّنا ك لا منافذ للضوء، لك

وكذلك من خلال مواعيد الطعام ومواعيد التحقيق.
أدمنت انتظار اقتيادهم لي، ليس لشيء إلّا لعدّ درجات الهبوط والصعود.

يّام طرأ أمر تلك المتعة التي كانت تشعرني بأنّي أستطيع إنجاز شيء ما. مع الأ
جديد، فبعد عدّ تلك الدرجات هبوطًا وصعودًا، لفت انتباهي تداخل خطوط
الرطوبة على جدران الزنزانة وسقفها، لأبدأ بمتابعة تداخلاتها بمتعة، وأراها
ثّل لي متاهة تًا بعد آخر تتجدّد في تقاطعها وتوازي بعضها مع بعض، لتم وق
مفتوحة أقضي معها جلّ وقتي، وأرى ما لا يراه من حولي. فتارة أراها روافد
ا تبدو لي غابة من السيقان والفروع. وأخرى ا، وطورً ا كبيرً تتدفّق لتشكّل نهرً
نًا تتكاثر يًا، حِمْلا مٍ ما، أسراب حمام محلّقة عال أراها صفوفًا لجنود يتأهّبون لهجو
على سهول دكناء. شغلني ذلك عن متابعة ثرثرات من حولي التي لا تنتهي،
ئًا يحاولون سحبي إلى عالمهم، لكنّي ظللت ضمن عالمي، فلا أشاركهم شي
يّام عدا الطعام وإمساك الخرق لمداراة عورة أحدهم عند التغوّط. مع الأ
كون وكأنّي غير موجود. حتى عندما يحتدم تركوني، وصاروا يتحادثون ويتحرّ
، نّني مختلّ النقاش بينهم ويتطوّر إلى عراك لا أتدخّل. أمسوا يتحاشونني كأ

بينما أراهم أنا معتوهين، وخاصّة حين ينشب العراك بين أنصار »الإسلام هو
يّدي »الدولة المدنية«. نقاشات لا تنتهي ومشاحنات تبعث على « ومؤ الحلّ

الغثيان، لتنتهي بتدخّل العسكر وإخماد الجميع.
رعوا كها عسس زُ كنت أظنّ أنّ جلّ تلك الخلافات مبالغ فيه، وأنّ من يحرّ

بيننا، لكشف المخبوء في عقولنا.
ترعبني حكايات بعض من أتوا بهم من سجون أخرى. يعدّدون ما تعرّضوا له
من أصناف تعذيب. أسهلها تعليق السجين بالخطاطيف من السقوف وإطفاء
. لا أصدّق حين يّار عالٍ السجائر في أماكن حسّاسة وصعق الأعضاء التناسلية بت
يعدّدون تلك القباحات. هل يهذون أم عقولهم المريضة تدفعهم لتصوّر ذلك؟



يومًا بعد يوم يزداد يقيني بأنّي لن أخرج من ذلك المكان، فلا أحد يسمع بي، ولا
نّنا في وسط المدينة، نسمع الكثير من أصوات الباعة، أحد يعرف مكاني، رغم أ
وما تردّده المآذن من ضجيج متواصل. إلّا أنّ أحدًا لا يسمعنا أو يعلم بنا. تفتك
بّبة لّنا نتشابه بطول سوالفنا ولحانا، بتلك الأظافر المد الفطريات بالمساجين. ك
يّرت ألوان جلودنا وبقايا أسمال التي سكنتها الأوساخ منذ حين، وطبقات غ
اهترأت تبدي أكثر ممّا تخفي من أعضائنا. ولم يعد لأحد أن يستحي ممّن حوله

وقد تساوى الجميع في كلّ شيء.
كّر تلك الحيلة التي استدرجوني بها من وسط صخب ولكثرة ما كنتُ أتذ
لّوا كّر كيف عرفوا أنّي هناك في الميدان، وكيف استد التحرير، كنت أهذي، أف
عليَّ وسط ذلك الزحام، وبماذا تحدّثهم ضمائرهم بعد الإيقاع بي، وتركي
لمصير مجهول؟! لكنّ ما كان يخفّف عنّي هو خطوط تلك الجدران التي تمتدّ
يّلني أسير في خطوطها حتى خارج الجدران، إلى خارج الزنزانة. أتابعها وأتخ
ا في الشوارع، في المقاهي، وعلى أبواب المساجد يتسوّلون. وأرى فأرى أناسً
كائنات لا يراها غيري. ودومًا أضحك من أشكالها وحركاتها، وأصواتها. يسألني
بّع تلك من في الزنزانة عمّا يضحكني؟ فأشير إلى الجدران، مشغولًا بتت
المناظر المتجدّدة. وذات يوم، أمسك أحدهم بتلابيبي وانهال عليّ صفعًا. بالكاد
فات يّاك وتصرّ يّزت صراخه وهو يشير إليَّ مهدّدًا: »إ خلّصني مَن حولي منه. م
يّام يّأ لك. ستقودنا إلى الجنون«. ظلّ صدى كلماته يتردّد. وظلّ لأ الهبل، وما يته
لّما كّله، حتى صرت ك يترصّدني مهدّدًا، كي أبتعد عن تلك الحيطان وما تش

دعتني تلك الخطوط لأن أتوه معها أسمعه ينهرني مهدّدًا.
جزم المحققون بانتمائي للحزب الاشتراكي، وإيماني بمبادئه الأممية،
وسعوا لمعرفة أسماء أقاربي. أصدقائي. زملائي. مهنهم. عناوين مساكنهم،
تُجوب بعضهم، لأعرف بعد خروجي أنّ كلّ من ذكرتهم قد فُتّشت منازلهم، واس

ثًا لتحديد مدى صلاتهم بي ومعرفة المزيد عن أنشطتي وعلاقتي بالآخرين، بح
نّهم كانوا يعرفون عمّا يمدّهم أثناء اعتقالي بمعلومات ضدّي. وما زاد دهشتي أ
ما كنت أقرأه من كتب، الأماكن التي زرتها، ومن التقيت بهم. يسألونني عن

أسماء لا أعرفها، وأخرى أعرفها.
نّهم كانوا يرافقوننا، بينما غابت عنهم كان المحققون يعلمون كلّ شيء وكأ
تلك الأوقات والأماكن التي كنت أذهب إليها بمفردي. لذلك كانوا يلحّون



بأسئلتهم لمعرفة الإجابة. خجلت أن أحدّثهم بأنّي كنت أذهب وحيدًا إلى
مشرب السلام في حيّ كريتر أو بار البحّارة في التواهي. بعد وقت ضقت
بإصرارهم، فأخذت أحكي لهم بإسهاب مملّ عن ليالٍ تردّدت فيها على تلك

لّوا يبحثون عمّا لا أعرفه. نّهم ظ البارات، لك
ما زاد حيرتي وصفهم ليوم مغادرتنا عدن عبر تعز إلى صنعاء، وقد أظهروا
معرفة شاملة بالتفاصيل: رقم مقعدي على الحافلة، نوع الملابس وألوانها
التي كنت أرتديها، ما تفوّهت به مع من حولي أثناء الطريق. وما أثار عجبي
نّا رأسه بين فينة نّهم لم يذكروك رغم أنّ مقعدينا متجاوران، ويضع كلّ م أ

بّين. وأخرى على كتف الآخر مثل كلّ المح
نًا تتربّص بي، وأصابعهم نّي، أمسيت أرى كلّ من حولي عيو بعد الإفراج ع
كاتي. قد لا تعلمين مقدار الرعب الذي عشته بّج التقارير عن تحرّ أقلامًا تد
اء ذلك حتى هذه اللحظة التي أكتب فيها إليك، فأنا لم أعد أثق وأعيشه من جرّ
بأحد، ولا أجالس أحدًا، وأتجنّب الناس. ليس لديّ أصدقاء. يصاحبني رعب تلك
ئًا، فنحن نّا شي : »لا تُخف ع التحقيقات، وتلك العبارة التي كانوا يردّدونها عليّ

نعرف عنك ما لا تعرفه أنت«.

فلا تلومي جفائي وقد رأيتك فجأة أمام بابي بعد الإفراج عنّي من سجن
: كيف بًا حين فاجأني حضورك، متسائلًا أكثر من سنة. نظرت إليك مرعو
لّتِ على عنوان سكني، وأسئلة أخرى كثيرة أدارت صراعًا في نفسي. استد
فكيف كنتِ تريدين أن أستقبلك وأنا مهزوم محطّم؟ خرجت محاولًا أن أهرب

ثّين الخطى في أثري حتى الأطراف. أكتب إليك اليوم بكلّ منك، لأجدك تح
ا نّنا لم نلتقِ بعد ذلك، وقد طغى عليّ هاجس الفرار. فلم أكن قادرً صدق، لأ
دتي. لا علينا، فقد ذهبت تلك كّد لي أنّك كنتِ جلّا على فضيلة الغفران، وقد تأ
كّرك بما لا تجهلينه. وأتمنّى أن يّام ولا نستطيع استعادتها. لكن كان عليّ أن أذ الأ
تًا أم ولدًا. قلبي يتساءل ، هل كان بن تتلطّفي وتخبريني عمّا أتيت به بين يديكِ

، أتوسّل إليك إخباري«. ولا أجد له أيّ إجابة. أرجوكِ
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نّه أصبح تين يدعوها إلى ظلمته. يريد أن يحدّثها بأ ة ومرّ كتب إلى غزال مرّ

بًا مع مغيب شمس نّها لم تردّ، كتب لها: – سأترك بابي موار يخرج للعمل، لك
ر. هذا اليوم. هذه دعوتي الأخيرة؛ فإن لم تأتي، فلن أكرّ

لتفاجئه:
لّما حاذيت بابك أخفّف – سآتي. لم أعد أحتمل غربتي عنك. وأخبرك بأنّي ك

الخطو، وتزداد خفقات قلبي. أصعد أو أهبط كالمسحوبة على وجهي.

ما إن دخلت حتى هبّ يحتضنها واضعًا فمه على أذنها يهامسها: – لديّ
مفاجأة!

ردّت مضطربة:

– كلّي آذان تكلم.
– لن أتحدّث إلّا بعد أن نمضغ قليلًا من القات.

سحبته إلى حيث النارجيلة:
– والآن ماذا لديك؟

ا. – لا شيء، فقط أصبحت أخرج في عمل، وأعود متأخّرً
فغرت فمها:

– منذ متى؟
– منذ بداية غيابك!

– ولماذا لم تخبرني في رسائلك بذلك؟
– فضّلت دعوتك لنحتفل معًا.

غة بين الدموع والضحك: – بّل وجهه بنهم، ثمّ تضربه بدلال، متمرّ أخذت تق

لقد خرجت من شرنقتك إذن. من اليوم لن أخاف عليك. حتى وإن عانيت،



يّامي الأولى من رصيف إلى آخر تحمّل. لا أحد يعرف مقدار ما عانيته أنا في أ
لبيع الريحان.

شعر بصدق مشاعرها، ثمّ قال لها: – هذا بفضلك ياصغيرتي!
– لن تصدّق أنّ عاطفة مختلفة تغشاني وأنا أسمعك. عاطفة لم أشعر بها

تجاه إخوتي أو زوجي. أشعر بصوتك كما لو كنت طفلي رغم كبر سنّك.
نّية أن لا ينتكس ويعود إلى بّر عن فخرها به، متم غشيته سعادة وهي تع

ظلمته.
نّني قد أترك العمل. – لك

– تتركه؟
– حين علم صاحبي غضب.

– وعلامَ يغضب؟
ع خمر! كًا: – أنا موزّ صمت للحظات ثمّ نطق مرتب

– خمر؟ كيف ذلك؟!
اجة نارية. أحمل ما يريد إيصاله إلى عناوين – زوّدني صاحب العمل بدرّ

محدّدة.
صمتت تقلّب ما سمعته. ثمّ قالت: – عاد قلقي عليك. أنصحك متى ما توفّر

لك عمل آخر أن تتركه.
يّر موضوع حديثهما. سألها: – أتسمعين عمّا يدور؟ فضّل أن يغ

– لم أفهم.
– من خلال مروري بين أحياء المدينة لاحظت تكاثر حواجز المسلّحين.

– أرى ما تراه، وأسمع من الناس أنّ الرئيس قد حوّل سراديب جامع
الصالح إلى مخزن للأسلحة. وكذلك بيوت مناصريه الفخمة في أحياء مختلفة.
ويقولون إنّ أنصار الله، في المقابل، يحشدون عناصرهم من الأرياف لإحكام

قبضتهم على العاصمة.
– إذن حرب الشوارع قادمة.

– أسمع الشريفة تردّد »حان قطف رأس عفّاش«. لكنّي لا أفهم كيف
يقطفونه وهو يعمل معهم!

يّرون لمن يدفع من الخارج. – الكلّ يا غزالي أدوات، مس
– لو سمعك أحد تتكلّم هكذا لبطشوا بك.



تّفقوا فعلى دمائنا. – ما يدور يحزنني. فإن اختلفوا فعلى دمائنا، وإن ا
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كّد لي لماذا أردت »يا لقلبك المتسلِّط. كنت أتوقّع أن تظلّ بتلك القسوة. تأ
إلغائي من حياتك بموت ابتكرته. أستنجد بك، أستعطفك، أشكو لك حالتي،
فتشهر عليَّ قسوتك، لقد أدميت قلبي بإيحائك. قبل أن تدين الآخرين عليك

بإدانة نفسك.
لن أردّ عليك. حتى ما جئتك أحمله بين ذراعيّ لن أحكيه. تعارفنا بدايةً في
بًّا. وبعد انتقال عملي إلى صنعاء مدينتك الصغيرة، لأعيش معك ما ظننته ح
ز ليالينا بمتع باذخة. حتى استمرّت علاقتنا. تأتيني بين وقت وآخر كحبيب لنطرّ

. وذلك اللقاء كان آخر زرتك في مدينتك أحمل بين ذراعيّ ثمرة ذلك الحبّ
. وأسمح لنفسي بأن تحكي نفسها، حكاية فتاة عهدي بك. لكنّك لا تعرفني قبلًا
حلمت يومًا أن تكون طبيبة. فمنذ نعومة أظفارها ظلّت تجدّ في دراستها في

. وتجاوزت لّية الطبّ سبيل معانقة حلمها. أن تنال مجموعًا يؤهّلها لدخول ك
نّها صُدمت بعدم قبولها دخول اختبارات الثانوية العامّة 1980 بمعدّل مرتفع. لك

الكلية/الحلم. فقد ملئت المقاعد الشاغرة لأبناء المتنفّذين في الحزب. لم
تيأس، وظلّت تحلم. أثناء اصطخاب أحلامها، زار عدن ضابط كبير ضمن وفد

ج رسمي لسلطات الشمال، ذلك الكبير كان على صلة قرابة بوالدها، وقد عرّ
للسلام عليه في منزله البسيط. حدّث والدها ضيفه عن طموح ابنته لدراسة
، من ضمن أحاديث تناولاها عن أحوال الأسرة. ولم يغادرهم الكبير إلّا الطبّ

بعد أن وعد بتوفير منحة لدراستها الطبّ خارج اليمن، على نفقة سلطات
صنعاء، مشترطًا أن تصل إليه في صنعاء.

ولأسابيع، حاول والدها الحصول من الأجهزة الأمنية على إذن بسفرها،
نّها ظلّت تحلم، إلى ذلك المساء، نّهم رفضوا. حينها رضخ الأب للواقع، لك لك



حين سمعت من إحدى صديقاتها عمّن يغادرون عدن دون علم السلطات،
ليداعبها الأمل. صارت تلحّ على أبيها أن تغادر فيجيبها: الذين يهربون هم رجال.

فالمسالك خطيرة وأنتِ بنت!
لجأت إلى أمّها، على أمل أن تقنعه فلم تفلح، لتفاجئ والدها ذات مساء

وقد لبست ملابس أحد إخوتها. لم يتعرّف إليها بداية الأمر، قبل أن تهرع أمّها
كاشفة عن حيلتها، وبعد إلحاح وافقا على مساعدتها.

ا لم يكن لأحد من أسرتها علم بما يدور، عدا والدها ووالدتها التي ملأت كيسً
بالطعام وآخر بالملابس، وملفّ يضمّ جميع وثائقها. ودَّعتها ذات فجر دامعة من
تّجاه حوطة لحج. وطوال الطريق كان يتأمّلها دون صوت. رافقها والدها با
يًا: كلّ من معك ا عليها ضرورة أن تبدو طوال الطريق فتى قاس رً بًا، مكرّ مرعو

رجال. والطريق مقفر!
من الحوطة ركبا إلى المسيمير، ومن هناك سلّمها للمهرّب، ليعود وحيدًا
مضطرب القلب. قدّمت نفسها باسم كمال، ولعدّة ليالٍ يسير بهم عبر جبال

موحشة، في برودة قارسة، يتبعونه في طابور وسط تضاريس معتمة خوف
السقوط في جروف سحيقة، حتى اجتاز بهم المناطق الحدودية، علقت في
ذاكرتها مشاهد نجوم معلّقة فوق الرؤوس، وأصوات تثير الرعب من ليالي

عبور الحدود.
ا: »تلك هي بلاد ماوية من بلاد في الفجر الثالث، وقف المهرّب مشيرً
الشمال. سأمضي بكم حتى أولى قراها. وتكون بذلك مهمّتي قد انتهت، فبعدها
ستجدون الأمان، ويسلك منها كلٌّ إلى وجهته. لكن عليكم الحذر فهناك بعض

العيون، منهم من يعمل لأجهزة عدن ومنهم لأمن صنعاء«.
ا يّز شطرً انشغلت حينها بالبحث عن تلك الحدود الفاصلة، فلم تجد ما يم

عن آخر: جبال متلاحمة، أودية متداخلة، منحدرات متتابعة، وأشجار تتجاور في
كلّ اتجاه. حتى السماء هي السماء.

تركهم المهرّب على مشارف أول قرية، لتجد نفسها عالقة بين مجموعة
من الذكور، تسير متوجّسة من قرية إلى أخرى. الذين يصادفون من السكان
نّبونهم، حتى قلّة يشفقون عليهم فيقدّمون لهم الطعام والماء، والبعض يتج
دخلوا مركز ماوية تلك القرية الكبيرة. أووا فيها إلى »مقهاية«، الجميع ينامون
على الأرض تحت سقف واحد دون فواصل. انزوت الفتاة بـ»المقهوية«



ها، ورغبتها في غرفة خاصّة بها. قادتها إلى غرفة وحيدة على مفصحة عن سرّ
سطح. وطمأنتها: لا تقلقي، أنتِ في أمان.

بّهتها جلست إليها بعض الوقت منبهرة وهي تحكي مغامرتها. وقبل هبوطها ن

يّدًا. أطفأت الضوء ليغشاها نوم عميق. استفاقت فزعة إلى إغلاق الباب ج
لشيء ما يلامس جسمها، وسماع حركة مريبة، كما لو كانت في كابوس،
لتدرك شخصًا يجاورها، وقد نجح في خلع أسفل ملابسها. نهضت مرتبكة
يّن لها من يكون، بينما ظلّت ترتجف تدفعه، صارخة بذلك الكائن الذي لم يتب
مرعوبة، تسمعه يترجّاها: »اسكتي. لا تخافي، أرجوكِ سأخرج!«. تسلّل ضوء
ا، وجه من خارج الباب، وسماع جلبة أقدام، لتظهر المقهوية تحمل فانوسً
يُرثى لها من الخزي. ما إن لمحته المقهوية حتى شاب ما زال يقف في حالة 

رفعت صوتها:

تّاح القرن! هو أنت. وتجي منك هذي المخازي؟! – يا سبحان الله عليك يا ف
وقف خانعًا. ثمّ ردّ بتلعثم:

– لم يحدث شيء، حتى اسأليها، أنا مخدوع!
نّبه: لم تفهم الفتاة ما كان يعني. اقتربت منها المقهوية تحتضنها وهي تؤ
يّة مسكينة؟«. أجابها بكلام لم تعرف الفتاة معناه، بُن »كيف يسخى قلبك تبهت 

نّته مخبولًا في عقله. ظ
نّها استبعدت شكّت للحظة في أن تكون المقهوية وراء تلك الخديعة، لك
تّجه صوبها، بّخ ذلك المخبول وهي تطرده قبل أن ت ذلك، فقد كانت مضيفتها تو
وتهدهد دموعها لشعورها بالوحدة والقهر، كانت تبكي وصدى صوت والدها
يلاحقها »أنتِ بنت«، بينما المقهوية تهدّئ من هلعها، تخبرها أنّ من حاول
الاعتداء عليها شابّ ساذج. ثمّ أطفأت السراج ونامت إلى جوارها. مع الفجر
أحسّت بها تنسحب بهدوء، لتعود بخبز ساخن مشبع بالسمن، يتبعها ذلك

نّه جاء يردّد اعتذاره: المعتدي. ما إن رأته الفتاة حتى تحفّزت. لك
– أنا آسف. هو من خدعني!

ردّت المقهوية تهدّئ من روعها:
ا. – لقد جاء معتذرً

بّل وجهها وأردفت: ثمّ أخذت تق
– أحد رفاقك أوحى له بأنّك تنتظرينه. واختفى بعدما تسلّم ثمن خدعته!

لّ



عندها فهمت، ولم تعلّق بشيء.
ودّعتها المقهوية رافضة أخذ أجرة المبيت أو ثمن الطعام، وقالت لها:
ا عمّا اقترفه. لا تقلقي يا تّاح حتى يصل بك إلى إب، تكفيرً »سيرافقك عبد الف

بِنتي، لولا خساسة رفيقك لما كان ما كان، الدنيا أمان«.
يّارة امتلأت ببائعي القات. كانت وجلة وهي تجلس إلى جواره بداخل س

ظلّت طوال الطريق صامتة. بدوره احترم رغبتها حتى وصل بها إلى إب، ودّعها
تّجهة إلى صنعاء، دافعًا للسائق بعدما أمّن لها مقعدًا في سيارة »بيجو« م
يًا ا القليل من أغصان القات في حجرها، موص الأجرة برغم رفضها، وداسًّ
ا. عبرت بها تلك البيجو أودية خضراء، صاعدة تتلوّى فوق جبال السائق بها خيرً
. ولأكثر من أربع ساعات، اجتازت أسواقًا يّلها قطّ عالية لترى طبيعة لم تتخ
نّها لم تجرؤ على سؤال أحد برغم لطف نًا تمنّت معرفة أسمائها لك وقرى ومد
من حولها. وخلالها عبرت مدينة ذمار، التي سيكون لقلبها فيها حكايات

وحكايات.

تّاح، أو تملِّ ناظريها من وجهه، أحسّت نّها لم تتحدّث إلى ف ندمت بعدها لأ

كّرت ذلك المساء تمنّت أن تتكرّم عليها لّما تذ نّه يحمل نبلًا برغم ذلك. وك بأ
تّاح حتى يّام بالعودة إلى ماوية، لتزور تلك المقهوية الكريمة، وتلتقي بف الأ

تشكرهما، لكنّ السنوات مرّت وظلّت الذكرى عالقة.
استقبلها الكبير في منزله، كما رحّبت بها زوجته فخصّصت لها غرفة
نّها من ملابس بناتها. في لّة، كما منحتها ملابس كثيرة عرفت بعد وقت أ مستق
بّي بّة البيت للقيام ببعض الأعمال، فتل يّام الأولى شعرت بألفة. تدعوها ر الأ
نّها قد يّام لتكتشف أ وتجتهد، منتظرة تحقيق ما وعد به ذلك الكبير، مرّت الأ
أمست ضمن خادمات البيت الكبير، وأنّ الجميع يأمر. لمَ تواطأ الكبير بتحويلها

إلى خادمة؟ هل لسمرة بشرتها؟ أم لوحدتها؟ وما زاد من قلقها نسيانه أو
تناسيه وعده لأبيها. انتصفت السنة منذ وصولها، وحيرتها تزداد. أثناء ذلك
نّه يعمل تحت إدارته في جهاز تعرّفت إلى شاب كان يتردّد على الكبير. عرفت أ

الأمن الوطني. دمث، خدوم، يسألها دومًا عن أحوالها. بعد تردّد، شرحت له
تُفاجأ به يشجّعها على الهروب من ذلك البيت. لم بالتفصيل ما حصل معها، ل
نّه أخذ يلحّ عليها، بّل الأمر بدايةً، فهي لا تريد أن تجد نفسها في الشارع. لك تتق
واعدًا بتوفير سكن صغير تأوي إليه إذا قرّرت الهرب، بل وعدها بإلحاقها

لّ



بالدراسة. ظلّت على تردّدها، ساخرة: أيّ سكن، وأيّ دراسة تلك؟ كانت
نّه ينوي استغلال وحدتها. صارحته تخشى أن تكون له مآرب خسيسة وأ
بهواجسها، ليزرع فيها الأمان بكلمات قليلة، بل ويطمئنها بأنّ هناك وظيفة

بمرتّب ثابت تنتظرها.
بًا بعد هروبها، ألحقها لدراسة اللغة الإنجليزية في المعهد الأميركي. طال
ب نًا راصدة لما يدور داخل المعهد. زوّدها بقائمة أسماء طلّا منها أن تكون عي

وأساتذة تستهدفهم في تقارير متوالية.
يّر حياتها. فها هي أمست في سكن بًّا خارق القدرات. وقد غ بدا لها شا
يّرها أن يكون يخصّها، وتواصل تحصيلها المعرفي، ولها مرتّب ثابت. وما كان يح
لعسكري بسيط كلّ تلك القدرات، لكنّ حيرتها لم تدم، فبعد مدّة عرفت من

يكون وراء كلّ ذلك.
ولم تكمل العام من التحاقها بالمعهد الأميركي، حتى سُجّلت للدراسة في
، قسم العلوم الصحّية، لتعرف أنّ نقلها إلى الجامعة لّية الطبّ جامعة صنعاء، ك
ب والأساتذة هناك... وما دراستها إلّا غطاء لم يكن إلّا لمتابعة بعض الطلّا
. لم تكمل السنة، حتى ألحقت للعمل في منظّمة أوروبية لنشاطها الخفيّ
تعمل في مجال رعاية الأمومة والطفولة. وكانت وظيفتها المعلنة مترجمة. أمّا
غير المعلنة فكانت رفع تقارير عمّا يدور من أنشطة داخل تلك المنظّمة،

وعلاقاتها بالمنظّمات الأخرى، إضافة إلى متابعة أنشطة العاملين بها.
بًّا يعمل بعد نقلها إلى تلك المنظّمة بأشهر، وضع القدر في طريقها شا
نّها كانت بدورها مراقبة، سائقًا في تلك المنظّمة. استنتجت مع مرور الوقت أ
ما كان يدفعها للحرص والمثابرة في رصد كلّ صغيرة وكبيرة. إلّا مع ذلك
السائق، حيث كانت تتعمّد تدوين عمومياته، وبما لا يضرّ به. تصفه بالساذج
نّبة ذكر ما قد يدينه، مثل المبادئ الشيوعية التي يتشدّق بها والعشوائي، متج

دومًا، وتباهيه بميوله الإلحادية.
بّة وجدت نفسها في سياق لم تختره، منقادة تلك هي حكاية أحلام شا

لخطوة تقودها أخرى دون إرادة منها.
نّنا نتاج لظروف قد لا نكون اختراها، وإن أحكي لك هذه الحكاية كي ترى أ

ادّعينا عكس ذلك.



يًا بأنّي وراء قرأت رسالتك، ولم أجد لها وقعًا في نفسي، تتحدّث عنّي موح

يّل حياتك بعد عذاباتك. أنت تتحدّث عن إنسانة ليست أنا، ولذلك حاولت أن أتخ
سجنك الأخير، لكن وجدت خيالي غير قادر. فأرجوك أن تحكي لي كما حكيت
بّلتك الحياة بعد ذلك؟ هل تزوّجت؟ لك عن حياتي. بي شوق لمعرفة كيف تق

امنحني بعض الراحة، ودعنا نفتح صفحة جديدة«.
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نّها وراء خراب لحق به يومًا. كّد صدق ظنونه بأ ة، لتؤ قرأ رسالتها أكثر من مرّ
كتب إليها: »جاءت رسالتك الأخيرة، بدعوة فتح صفحة جديدة، أن أحكي لك

تِه في حالتي بعد الإفراج عنّي. لكن قبل كلّ شيء دعيني أخبرك أنّ من قابل
آخر لقاء لم يكن أنا، بل كان حطام إنسان يخاف الناس، فبرؤيتي لك على باب
ر لعودة ملاحقاتهم لي. سكني، تملّكني رعب. توقّعت أنّ وصولك إليّ مؤشّ
فقبل ذلك، عشت خوفًا أوصلني إلى التفكير في الانتحار حتى أقطع عليهم
الطريق، ثمّ اخترت أن أهجر المدينة وأعود إلى الريف، إلى قريتي حيث من
الصعب وصولهم إليه. غادرت المدينة حالمًا بلقاء من بقوا من أصدقاء

الطفولة. نلتقي في »مقايلهم«، نمضغ القات ونتسامر بعيدًا عن عيون
لّمنا يّدنا الأعور، ليع نّا نتحلّق فيها حول س العسس، زرت »المعلامة«، تلك التي ك

الحروف وحفظ القرآن. هبطت الوادي، صعدت الجبال، دخلت سلسلة من

كهوف أعرفها. لكنّي لم أجد القرية التي تركتها يومًا، من كانوا في سنّ أبي

قوا ولم يعد منهم إلّا واحد ماتوا، وشاخ من بقي على قيد الحياة. إخوتي تفرّ
بًا. أصدقاء لَ كًا أرض والدنا ص يعمل بالأجر اليومي في مزارع قات الآخرين، تار
الطفولة لم يعودوا كما كانوا، انشغل من تزوّجوا بهموم الحياة، والأكثرية
هاجروا ولم يعودوا. إلّا قانح، ذلك الذي ظلّ بعفويته وكأنّ السنوات لم تبلِه.
ظلّ مثلي بدون زوجة، وبذلك وجدت من يشابهني، وجوده كان عزاءً لي،
نّه أبقاني. صرنا نلتقي لنتشارك مضغ هممت بأن أغادر من حيث أتيت لك

القات. فهو من القلائل الذين يمضغون القات كمادّة غذائية، يلوك أغصانه في

ا، لكنّ ما كان يبهجني هو حكاياته المشوّقة، وضحكاته كلّ وقت، قعودًا أو سائرً
العفوية، تلك الضحكات التي تحوّله إلى كائن يتلوّى.



نّه عضو في إحدى الخلايا أمسينا لصيقَين، ليسرّ إليّ في إحدى جلساتنا بأ
نّه مُكلّف بتجنيدي في التنظيم، نفرت منه شارحًا ية للحزب الاشتراكي، وأ السرّ
له خذلانهم لي بعد أن وعدوا بحمايتي من ملاحقات السلطة، قلت له: »إن
أردت أن تستمرّ صداقتنا انسَ الموضوع. أريد أن أعيش بعيدًا عن ضجيجهم

وأكاذيبهم«.
نّه لم يملّ من ملاحقتي، ما إن نلتقي حتى يدعوني للتحاور: »لن أغصبك لك

على شيء. لكن دعنا نتناقش كصديقين«.
بعد شهور من عودتي إلى القرية، وجدته وقد زوّجني بشقيقته. انشغلت

زقت بداية بطفلة، ثمّ بعدها بفلاحة الأرض وإضافة غرفة علوية إلى بيت أبي. رُ
بأخرى، ولم تمضِ بعض السنوات حتى كان لي ثلاث بنات وولدان. أمست
أسرتي هي محور حياتي. خلال استقراري في القرية تحقّقت الوحدة بين
الرئيسين البيض وصالح، ما جعل قانح منشرحًا، مردّدًا: »ما تحقق يا نسيبي
العزيز ثمرة كفاح طوابير من المناضلين وعلى رأسهم والدك. دمه لم يسفك
ا. لك أن تفخر بأنّك من أسرة مناضلة، وبأنّك ابن شهيد، وعليك أن تمضي هدرً

في طريقه الذي اختطّه لنا«.
لم أعد أحضر مقايل القرية ولا مناسباتها إلّا في ما ندر. اعتدت الانشغال
بالوادي والعودة إلى بيتي. بدورهم اعتادوا غيابي. يأتي صديقي بقاته ونصعد
إلى سطح المنزل المطلّ على أغوار المنحدرات. تشاركنا أخته. نمضغ القات
ونرتشف القهوة. نتابع تلك السحب القادمة من أسفل السماء، وتلك الطيور

التي تسكن الأجواء لتشرب الريح. أختلس النظر إلى أطفالنا وهم يتلاحقون
كّر يومًا في مغادرة قريتي. هنا وهناك. لم أف

كان قانح هو من يزوّدني بآخر أخبار خلافات السلطة، وخطط الحزب
نًا الحياة بألوان مبهجة، لأرى الغد الاشتراكي لمواجهة تنمّر الرئيس صالح، ملوّ
يّاي من حملة ا إ بعينيه وقلبه المشرق. إلى ذلك المساء الذي جاء إليَّ فيه محذرً
ملاحقات لأعضاء الحزب الاشتراكي، موضحًا أنّ الخلافات التي نشبت بين

نّني بعيد عن صالح والبيض قد تشعّبت إلى فكّ الشراكة. حاولت إقناعه بأ
صراعاتهم، وأنّ من يتصارعون همّهم مصالحهم ولا يضعون للوطن أيّ قيمة،
كّد لي أنّ من يتولّون الملاحقات من جماعة صالح لا يعرفون إلّا أسماءً فأ

مدوّنة لديهم.



اختفى بعدها صديقي قانح، أخذت أهوّن الأمر على نفسي، وعلى زوجتي،
يًا بين الحزب الاشتراكي بقيادة حتى بعد أن تردّدت أخبار انفجار الوضع عسكر
البيض وبين قوّات صالح، بدايةً في معسكرات عمران، قبل أن تمتدّ إلى

يّة معسكرات الطرفين في عرض البلاد معسكرات ذمار، لتشمل بعدها بق

وطولها.
تّفاقية الوحدة، وكما تعرفين، لجأ بعدها البيض إلى عدن، حيث أعلن إلغاء ا
كًا ببقائي بين  وعودة جمهورية اليمن الديمقراطية الشعبية. تجلّدت متمسّ
نّه التحق بصفوف مقاتلي الاشتراكي أسرتي في غياب قانح، لتصلنا أخبار بأ

ضدّ قوّات صالح.
تّساع المعارك في أنحاء الجمهورية، صاحبتها ملاحقات تواردت أخبار ا

واسعة، ليأتي من يقتادني إلى سجن إدارة أمن محافظة ذمار. لم أكن وحيدًا.
كنت بين العشرات ممّن جُمعوا من مديريات مختلفة، لأدرك أنّ سطوة صالح

قد تغلّبت على البيض وحزبه، وأنّ المدن والأرياف قد عمّها الخراب. ولم يكن

نًا، بل عدّة غرف بسيطة للحجز، لم يخضعونا لأيّ السجن الذي أودعونا فيه سج
نّهم تناسونا مشغولين بمتابعة تّهمونا بأيّ تهمة، والعجب أ تحقيق، ولم ي
تطوّرات الحرب التي عمّت أرجاء الوطن والتي انتهت كما تعلمين بهروب

ا إلى عُمان، البيض إلى حضرموت، تلاحقه قوّات صالح، وعبوره المهرة فارًّ

وا عبر البحر إلى جيبوتي. يتبعه قادة آخرون للحزب الاشتراكي فرّ
ئًا بانتصار الوحدة نّ يّام من انتصار الرئيس صالح، اجتمع بنا المحافظ مه بعد أ
يّات يّانا بصدور أمر بإطلاق سراحنا، ناقلًا تح ا إ رً وهزيمة الانفصاليين، مبشّ
رئيس البلاد إلينا، مختتمًا كلمته بهتاف: »الوحدة أو الموت، الوحدة أو الموت«.

نّنا على خشبة مسرح نقوم بأدوار هزلية. هامسني أحد رفاق ردّدنا من بعده وكأ
كّدًا وصول معلومات بأنّ صالحًا السجن بأنّ إطلاق سراحنا ليس إلّا تمثيلية، مؤ
أصدر أوامره بمصادرة مقارّ الحزب في عموم الوطن، وتجميد أرصدته،
يّاي بالبحث عن مكان أختفي فيه وبعدم العودة إلى وملاحقة عناصره، ناصحًا إ
القرية، ليصبح عام 94 بمثابة عام النكبة للاشتراكية في اليمن والجزيرة

العربية.
وحين طالعتنا أكثر من صحيفة ببعض أسماء شهداء عدن من المدنيين،
تُشهدوا، وبذلك شعرت بصفحة من حياتي صُعقت لوجود اسمك بين من اس



تُفتح على المجهول. تُطوى، وأخرى 
بّع الأخبار ليصلني خبر استشهاد صديقي قانح إثر مواجهات عنيفة بقيت أتت

دارت في الضالع. بعدها فقدت البوصلة. فكّرت في أن أتسلّل إلى القرية

لأعزّي زوجتي بمقتل شقيقها. أن أحملها وأولادنا ونهرب معًا، لكنّ التحذيرات
كانت تتوالى، مفيدة بأنّ صالحًا فتح أبواب سجونه بعد انتصاره العسكري، وقد

اقتيد المئات إليها. ومن لحظتها قرّرت عدم العودة إلى القرية، والتخفّي عن
ئًا عن عيونهم، فولّيت وجهي شطر صنعاء، ومن يومها وأنا أتخفّى. لا أعرف شي
تًا يأوون إليه وقطعة أرض يفلحونها، وعشت أحوال أسرتي، فقط تركت لهم بي
يًا بين أحياء صنعاء، لا تستقرّ لي حال، بعد أن سكنني الشك من كلّ متخفّ

شيء.
نّني حين أجالس نفسي لا أجدها. هذا أنا في تيهي، حتى إ

الآن أكتب إليك وأنا أجالس خوفي، بعد أن قرّرت العودة لمواجهة الحياة.
يّامي كما أن أنفض الخوف والانزواء، وأعيش مخالطًا الناس ما بقي لي من أ

بّلني، أريد أن أعود للحياة«. يعيشها غيري، وأن لا أدع الماضي يك



وداعًا صنعاء
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يُطلب منه، تعرّف شنوق إلى صنعاء، تلك الممتدّة من خلال عمله في توزيع ما 
، ومن جنوبها حتى حدة وبيت بوس وحزيز، وحتى الحتارش وبلاد أرحب شمالًا
أحياء سفوح الجبال الغربية شملان ومذبح والسنينة وعصر، إلى أحياء جبالها
يًا، وأحياء الشرقية سعوان ونقم وشارع غولان حتى الخفجي، مدينة تتمدّد طول

تتناثر صاعدة سفوح وشعاب عدّة جبال.
اجته في مرونة، لإيصال طلب أحد الزبائن يمرق بين صفوف العربات بدرّ
اجته. حين تردّد فجأة على مسامعه صخب انفجارات هزّت الأرض من تحت درّ
تّجاهات مختلفة، وسارع الباعة لإقفال محالّهم وأكشاكهم، فرّت العربات في ا

اجته عبر شوارع فرعية متداخلة ليقفر كلّ شيء في غمضة عين. انحرف بدرّ
لّلًا حتى حتى أطراف أزقة المدينة العتيقة، ليغشاه بعض الأمان. واصل متس
كّد من كان أمام دار الشريفة، ما إن دخل سكنه حتى سارع لفتح جهازه ليتأ
تُفتح نّه فوجئ بخدمة النت معطلة، فلا مواقع  ذلك الهول الذي هزّ المدينة. لك

ولا رسائل تصله.
بّابات، ا: »ميادين صنعاء تملأها الد . قال له محذّرً زاره صاحبه ليلًا
والمواجهات في هذه اللحظات على أشدّها في الأحياء الجنوبية والغربية، وقد
يّة أجزاء المدينة، وكذلك على جامع الصالح سيطر مسلّحو الحوثي على بق
وميدان السبعين، واقتحموا مساكن أنصار صالح، وهم في طريقهم لتطويق

منزله«.
أدرك لحظتها حقيقة تلك الانفجارات التي لم تكن قصفًا لطيران الأشقّاء،
أو لقوّات هادي التي تتموقع على مشارف صنعاء، نهم شرقًا، بل هي معارك

داخل صنعاء بين أنصار الله وأنصار صالح. فأدرك خطورة الوضع.



أمست صنعاء تلك الليلة تتنفّس الخوف، بعدما أقفرت الشوارع والأسواق

يّة معسكرات طوق ا عن اقتحام الميليشيات بق بينما يتناقل الناس أخبارً
العاصمة ومقارّ الدولة. ظهر الرئيس صالح منتصف تلك الليلة على شاشات
الفضائيات يدعو الشعب للثورة على طغيان أنصار الله، موجّهًا نداءاته لقادة
المعسكرات وموظفي مؤسّسات الدولة ومشايخ القبائل في عموم البلاد

بالانقضاض عليهم وتطهير البلاد من شرورهم.

في اليوم التالي، عرف الجميع أنّ ظهور صالح على شاشات التلفزة، كان
بتسجيل مسبق، وأنّ مسلّحي الحوثي قد أحكموا الحصار على منزله، ليعلن
مساء يوم 4 ديسمبر عن مصرعه مع عدد من قادة حزبه. دبّ الذعر بين
كّان، ونشطت ملاحقات تستهدف من بقي من مناصريه، لتنتشر فرق الس
يّارات »جيب« تتعقّب الآلاف، كما حوصرت مئات الموت محمولة على س
المنازل، وفُجّرت أخرى في صنعاء ومدن متباعدة بتهمة استجابتهم لنداء صالح

قبل مقتله.
لّلها نّوق حبيس مسكنه، يطلّ من نافذته متابعًا سماءً تظ أثناء ذلك، ظلّ ش
روائح الموت، وأصوات المآذن مردّدة »حسبنا الله ونعم الوكيل، حسبنا

الله...«.
ة الأولى التي تنتابه فيها مشاعر الخوف على غزال. فتاة وحيدة هي المرّ
مصابة بمرض عضال، في جوّ مشحون بالبارود والدم. يتحسّس مشاعره
يًا لها الأمان في تلك الأوضاع نّ تجاهها. يجدها وقد خالطتها مشاعر أبوّة، متم

الكافرة.
ه تكرار الدويّ ليل نهار، يعاود النظر من ظلّ قابعًا بداخل مسكنه، يهزّ
نافذته متابعًا زقاقه الخالي. الصرحة الواسعة مقفرة إلّا من عابر مسرع
الخطى. المحالّ القليلة مقفلة. أرهف لوقع خلخلة مغلقة الباب. نهض ليجد

. صديقه يهمّ بالدخول: – أتيت اللحظة لأتحدّث إليك في أمر هامّ
وجم لصوت ضيفه الجادّ، وقد كست وجهه الصغير ملامح كئيبة. سأله

بصوت واهٍ: – ما الأمر؟
! – أتيت مقترحًا عليك عملًا بديلًا

– أيّ عمل في هذه الأوضاع الكارثية؟
– الحوثيين أعلنوا أنّ من ليس معهم فهو عدوّ لهم.



– وما شأني بهم؟
بًّا في – لم يعد هناك من معارض لهم. أنت تعرف أنّي أنفّذ ما يملونه عليَّ ح

السلامة، ولذلك أتيت إليك، وأمرك يهمّني.
– أنت تخيفني.

كّهم بإخلاصي لهم. – يخبرني البعض في ش
– لكنّك زوج الشريفة، فكيف تظلّ في دائرة الشك؟!

يّة عقيدة الشيعة. – بل الشكّ والتق
– زوجتك، سندك؟

يّر تجاهي. – زوجتي بدأت تتغ
– وما العمل؟

هم. – عليك من اللحظة أن تظهر مناصرتهم حتى تأمن شرّ
– مناصرتهم؟

– اليوم اختلف الأمر، والجميع يلتحقون بالجبهات.
؟ – أترضى لي في هذه السنّ أن أكون قاتلًا

نّا خيار. – لم يعد اليوم لأحد م
– لا أستطيع.

– هل تثق بي.
– لكنّي لا أثق بهم.

كّر يوم رأيتك بين – ما بيننا الكثير. فما زال أول لقاء بيننا ماثلًا أمامي. أتتذ
أيدي مجموعة من السابلة بباب الجامع الكبير؟

كّر. – نعم أتذ
نهرتهم وسحبتك من تحت أيديهم، ولم أكن أعلم بسبب اعتدائهم عليك.
وحين ابتعدت بك أردت أن أتركك تمضي في حال سبيلك، لكنّ رغبتي لمعرفة
سبب تجمّعهم عليك جعلتني أسألك عن سبب شجارهم. لحظتها ظللت منكّس

بًا، ونظراتك مشوّشة، وتلك تًا. نظرت في وجهك، لأراك شاح الرأس صام

كّد أنّك ثمل. قلت لنفسي أيّ رجل هذا الذي بّبة التي تزفرها تؤ الرائحة المح
يّقتين فلم تشيا يجرؤ على شرب المنكر في بيت الله؟! أعدت تأمّل عينيك الض
بشيء. وجهك الغرائبي. فقط رائحتك جذبتني، وإن ظللت أظنّك معتوهًا، أو
من أولئك الدهماء. اصطحبتك واستمعت إليك، لأندهش من أسلوب حديثك

لّ



لّتي، وقرّرت إسكانك بجواري. وفي كّد لي أنّي وجدت فيك ضا ومنطقك. تأ
لقائنا التالي استأنس قلبي إليك أكثر، تجاذبت معك أطراف الحديث، يومها

أدركت أنّك من أبحث عنه منذ زمن، ومن يومها أحرص على سلامتك.

كّر. – أتذ
– تعدّدت مسامراتنا، لأجدك ليلة بعد أخرى أقرب إلى نفسي، أجد أنّك
الكائن الذي كانت تبحث عنه روحي. لم أبخل عليك بشيء ممّا يسّره الله لي،
، وما بيننا من حياة لا يعلمها ولم أتركك تواجه شظف العيش. اصطفيتك خليلًا

غيرنا.
يّام. ثمّ أردف: – واليوم، لا صمت لبعض الوقت، كمن يسترجع تلك الأ

أريدهم أن يقتادوك منّي. أريد أن تسمعني وتطيعني كما أطعتك منذ أول يوم
تعارفنا.

– لكن فيمَ أطيعك؟ هل أذهب لأقاتل؟
– لا.

– فماذا إذن؟
– يا صاحبي، علينا أن نرضى بأقدارنا، وأنا خائف عليك.

نّي؟ أتريدني أن أغوي ا يومًا مثلما أنت الآن. ما المطلوب م – لم تكن لغزً
ا، وأن ا في رفعة مكانة الشهيد زورً الصبيان بفضائل الجهاد، وأن ألقي دروسً

أدفع آلاف المغفّلين إلى مهالكهم؟
– أيضًا لا. فقط سأعيرك قطعة سلاح، وأريدك ألّا تخرج إلّا وهي على كتفك،
نًا أنّك نصيرهم، فتسبقهم ولا تعطيهم فرصة للنيل منك. أريدك أن تخالط معل
الناس في مقايلهم، وفي مساجدهم، وتشاركهم كلّ مناسباتهم. أريد أن تكون

كونها. نًا لكلّ حرف يتفوّهون به، وكلّ حركة يتحرّ نًا وأذ عي
– تريدني أن أكون من عسسهم؟
– لكي تحمي نفسك من بطشهم.

– قضيت عمري أعاني من العسس، واليوم تدعوني لأمارس ألعن عمل.
. إي نعم، سأغادر هذه المدينة. أرض الله واسعة. سأفرّ

ظلّ صاحبه تلك الليلة يحاول إقناعه، وقد بدأت أطرافه ترتعش، وعيناه
نّهم سيتركونك؟ كّر عذاباته من سجن إلى آخر: – أتظ تدمعان وهو يتذ

– إن لم تفرّ معي، فسأفرّ بمفردي.



– لن يتركوك. ستكون هدفًا سهلًا لهم.
– أفضّل الموت على أن أكون من العسس.

نًا. إن كنت مصمّمًا، فعليك أن لا تحدّث أحدًا بما نويت. – حس
، سأرحل عند الفجر. – لا وقت لذلك أصلًا

نّوق رسم ابتسامة حانية يلطّف بها الجوّ هبط صمت ثقيل بينهما، حاول ش

ملحًّا على صديقه: – عليك أن تفرّ معي.
– لا أريد أن أموت بعيدًا عن مدينة عشت عمري فيها.

عاد الصمت ثالثهما، وعلى غير العادة بقيا طوال تلك الليلة معًا حتى تعالى
منادي الفجر. عانقه صديقه دامعًا، ثمّ مدّ له برزمة من المال.
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ا جمع فيه بعض حاجاته، واضعًا جهازه في نّوق حاملًا على ظهره كيسً خرج ش
لّقها على كتفه، مودّعًا كتبه وتلك الزوايا التي احتضنته حقيبة صغيرة ع

تّكئه خلف النافذة. تّكأ غزال إلى جوار م لسنوات. النارجيلة.. م

سار وسط عتمة أزقة عتيقة تفيض خوفًا. قباب ببياض كئيب. منارات
تّشحة ببقايا ظلمة. صور صبيان على الجدران تبوح برائحة الموت. شعارات م
كّر تلك الـ»منزلة« التي ر فيها الله ومحمّد. حاذى الجامع المقدّس. تذ يتكرّ
، سكنها يومًا. عرّج على الممرّ ليرى بابها، يراهم يسحبونه من داخلها ثملًا
تّجاه باب ا بدأه بمعرفة صديقه هنا يسحبه من بين أيديهم، ثمّ با ويودّع عمرً
اليمن، رصيف القشلة خالٍ من بائعات الريحان والخضروات والدواجن. حاذى
»القبر الأبيض«. على امتداد الشارع تمركزت عربات مجنزرة. المدينة أصبحت
يّارة ثكنة مسلّحين. لا أحد في الشارع. لا شيء غير قطعان كلاب سائبة. رأى س
وحيدة في أحد الأزقّة الفرعية. اقترب بحذر يسأله، عرف أنّ سائقها ينوي

نّه يخشى الإصابة برصاص المتقاتلين. الفرار من المدينة، لك
ع للخمر شوارع فرعية ملتوية، فراح نّوق بخبرته البسيطة كموزّ عرف ش

يدلّ السائق حتى وصلا إلى الأطراف الغربية، وهناك لا مفرّ من أن يسلكا
الطريق الوحيد صعودًا إلى مرتفعات عصر، نحو أرياف بني مطر، لتبرز عدّة
حواجز مسلّحة حيث تحتشد سيارات كثيرة أمام كلّ حاجز. ينزلون الناس في
صفوف لاستجوابهم في العراء. والبعض يجري اقتيادهم والعودة بهم إلى

أحشاء المدينة.
يّارة حتى كانت أمام هضبة فسيحة. أبهجه ذلك الأفق صعدت بهما الس

الواسع، مزارعون منهمكون في حقولهم، رعاة يقودون قطعانهم في مروج



يّن وجه السماء، ذلك الإيقاع الرتيب كأن لا موت في يّة تز بًا نق قريبة. يتأمّل سح
الجوار.

تّجاه سوق متنة، وتلك القرى طريق أسود يتراقص تحت عجلات السيارة، با
الوادعة على سفوح جبل النبي شعيب الملامس لأطراف السماء، يلتصق به
بَي جبل اللوز بخضرته اللافتة. ومع دخولهما سوقًا اصطفّت محالّه على جان
الطريق، توقّف السائق من جديد رافعًا صوته: »الحمد لله، وصلنا إلى متنة.

بّر أمرك«. نحن في أمان. يمكنك النزول وتد
تّجاهات بًا القليل من الثقة، سائلًا العابرين عن ا هبط حاملًا كيسه، مكتس

ة. أشار أحدهم نحو الغرب: »بهذا الطرق من ذلك السوق الذي يعرفه لأول مرّ
تّجاه جبال حراز ثمّ يصلك الطريق إلى الحديدة على البحر. وإذا سلكت الا
طريق الجنوب عبر جبال وعرة، تقودك إلى مجاهل عدّة أودية حتى تصل إلى
بًا. فوسط تلك تّجاه جنو يّة على الا ذمار، وإذا...« لم يدعه يكمل، فقد عقد الن
بًا امتلأ تّجهة جنو يّارة م الجبال يتمدّد واديهم حيث تقبع قريته. سريعًا ما وجد س
بّثوا بأطرافها. ركبها لتنطلق بهم على حوضها بأعلاف وغلال طازجة ونفر تش
طريق ترابي لتخلّف دواليبها دوّامات من الغبار. تجاوزوا عدّة قرى، حتى كانت
تّجاه قريته عبر شعاب الجبال المحطّة الأخيرة حمام جارف. عرف من هناك ا
يًا لجداول الينابيع الكبريتية، ولم ينتهِ به النهار حتى بًا. فضّل السير محاذ جنو
كان قد أشرف على وادٍ غائر بين الجبال، ركن إلى كهفٍ على سفح منحدر
حتى الصباح. سحره منظر الطبيعة المتشعّبة بالسكينة والهدوء، سار تحت
شقشقة العصافير وتموّجات رياح أشجار تتلاحم من الجبل إلى الجبل،
لات متصلة. هبط بين جذوع ليتراقص الوجود على خرير مياه تتدفّق في شلّا

يًا لصخور مجاريها، يرفع ناظريه. جبال شاهقة تحيط تلك الأشجار محاذ
الشعاب. سكن قلبه سلام غامر. يتمنّى لو كانت غزال رفيقته. زاره طيف

صاحبه. حتى إنّ صدى صوته في آخر لقاء لا يزال يتردّد على مسامعه. ابتسم
ا رأسه في أسًى وهو ينحدر في طريقه. هازًّ

كّره ثًا عن ثمارٍ تسدّ رمقه، تذ يًّا، باح يّزها منذ كان صب تسلّق فروع أشجار يم
تلك الأحراج والشعاب الساكنة بشعاب قريته، فازداد وجدًا إليها، وقد رأى

ا بين أولاده، يذهب كلّ صباح إلى الوادي كما كان يفعل. نفسه مستقرًّ

لّ



صادف في طريقه أحد الرعاة، الذي أخبره بأسماء تلك القرى المعلّقة،

يّاه: »لا أحد يجرؤ على دخول ا إ ودلّه إلى دروب تؤدّي إلى بلاد بعيدة، محذّرً
لّحًا، أو برفقة أشدّاء. وإلّا أمسى في بطون شعاب تلك الغويبات إلّا مس

حيواناتها المفترسة«. يسترجع لحظاته وحيدًا ليومين مضيا، فيشعر بقشعريرة
الموت تسري في مفاصله.

بًا تلك الأغوار التي بدا منظرها من المرتفعات غامضًا نّ حاذى عدّة قرى متج
ومخيفًا. تجاوز أودية وسلسلة جبال شاهقة، هابطًا مجاري سيول جافّة، حتى
وصل مع ظهيرة ذلك النهار إلى تخوم سوق السبت، ليجده كما عرفه قبل
سنوات خلت. مجموعة من السقائف عند مفترق أودية هابطة من قريته. بعض

الباعة يقفوا بمواشيهم، وباعة البهارات والقات وسلع متنوّعة ما زالوا
حي القرى المجاورة بمنتجاتهم الزراعية. تجاوز يعرضون سلعهم. مجاميع فلّا
بًا رفقة العائدين والغادين، حتى لا يتعرّف إليه أحد. نّ تّجاه قريته متج السوق با
يّة عائدًا على مشارف قريته. عرف الأعمى دون صادف رجلًا أعمى تقوده صب

أن يصرّح له عمّن يكون:
– السلام عليكم يا بصير.

– وعليكم السلام. من الأخ؟
– عابر سبيل يا بصير!

ليندمجا بعد السلام في أحاديث عن الأوضاع المعيشية، وأحوال الحياة التي
تسوء يومًا بعد يوم. ثمّ سأله بصير:

– من أيّ البلاد أنت يا خبير؟
– بلادي بعيدة، لكنّي أتسوّق دومًا من سوق السبت.

ا له بعض من يعرفهم من كثرة تردّده على سوق السبت. سأل البصير ذاكرً
عن بعضهم في حذر، حتى وصل ليسأل عن نفسه:

نّوق هل عاد إلى قريته؟ – وش
– أتعرفه؟

نّها قديمة. – عزّ المعرفة، ولو أ
– لم يعد منذ سنين طويلة. حتى إنّ أخباره انقطعت.

صمت البصير قليلًا ثمّ تابع:



فاته تشوبها الغرابة. لا يستقرّ على حال. بًّا لطيفًا، وإن كانت تصرّ – كان شا
نّه طاح في نّه شيوعي، وخبر آخر بأ نّه سُجن لأ ترك زوجته وأطفاله، وقيل إ

نًا على نسيبه قانح الذي قُتل في حرب البيض وصالح. نًا حز الأرض مجنو

– وأولاده من لهم؟
– عمّهم، الذي تزوّج بأمّهم، بعد وفاة زوجته.

كّر في العودة والاستقرار. شعر بمرارة لاذعة صعقه الخبر. وهو الذي ف
نًا. نّه لم يعد يسمع من حديث البصير إلّا طني عقدت لسانه، ودوار خفيف، حتى إ

حاول أن يتماسك، أن يتغلّب على مشاعر قبيحة اجتاحته. بعد خطوات استعاد
توازنه ليقاطعه بصوت واهٍ:

– أخوه؟! أيجوز ولها زوج؟
– تزوّجت بعد أن نصحها الناس بفسخ زواجها من السابق، لغيابه وانقطاع

أخباره، فقد ساءت أحوالها المعيشية، ولم تجد ما تقتات به وأولادها.
– ثمّ ماذا؟

– هي امرأة صبورة، فقدت شقيقها ثمّ زوجها، لتصبر على قسوة الحياة،
مثابرة في تربية أولادها.

ظلّ صدى صوت ذلك البصير يتردّد: »تزوّجت بأخيه، تزوّجت، تز...«. رفع
نّوق وجهه إلى السماء، نحو تلك الجبال التي طالما شاهدت ذهابه وإيابه إلى ش
نّه أفعى تحت ثًا عن صدى صوت يتردّد في أعماقه. الطريق كأ الوادي، باح

رجليه. تردّد بين المضيّ أو العودة، فلم تعد له حاجة إلى قريته.
يزيد صوت البصير من إيلامه وهو يواصل حديثه: »شيخ القرية يتسلّم مبلغًا
عن كلّ صبيّ يلحقه بالميليشيات، وقد تحوّل إلى تاجر موت، حتى إنّ ابنها

لّمت لتستقبل التهاني باستشهاده«. الكبير لم يعودوا به إلّا صورة سُ
– ابن من يا بصير؟

نّوق يخرج مهزومًا، ليردّ عليه باستغراب من لهفة صوته: صوت ش

تُشهد في حرب بعيدة، لكن بقي لها الأصغر الذي أصبحت – ابنها الكبير اس
تخاف عليه من أن يبيعه الشيخ أيضًا كأخيه لتجّار الموت باسم الله.

انهارت قواه، وغامت الرؤية ولم يعد يرى موضع قدميه. ترك البصير يسير

بينما اقتعد صخرة على طرف الطريق لا يريد سماع المزيد من الفجائع، لكنّ

لّا



صدى صوت البصير استمرّ ينهشه: »ابنها الكبير لم يعودوا به إلّا صورة... لقد
تزوّجت، تزوّ...«.

استعاد تماسكه لتظهر مباني القرية من مرتفعها المطلّ على الوادي. نهض
يسير، استغرب اهتزازها، كلّ ما حوله يهتزّ على وقع خطواته، حتى الجبال

، والسماء كذلك، ومزارع الوادي وأشجاره. العالية تهتزّ
عاد يجلس تحت ظلّ شجرة محاولًا استيعاب واقع لم يكن على باله، ليرى
د توهّمات، وأنّ بًا. تمنّى لو يكون حديث ذلك البصير مجرّ حلم الاستقرار سرا

زوجته سيجدها في انتظاره.
كّر أن يتوجّه إلى بيته، أن يعتذر لها ويعاهدها على عدم تركها مجدّدًا حتى ف
نّه عاد يحدّث نفسه: الممات، أن يجمع أولاده حوله كما كان في الماضي، لك

ماذا لو كان حديث ذلك البصير حقيقة. كيف سأبدو وأنا تركتهم كلّ هذه
السنين؟

يبحث عن مأوى وقد أقترب النهار من نهايته. استدلّ على غرفة حراسة

شبيهة بقلعة حرب، تشرف من ربوة عالية على مزارع الوادي. قضى ليلته
يقلّب الأمر، يندب حياته تارة وتارة يشدّ من عزيمته، مستعرضًا علاقته بذلك
نّه سيرث زوجته. تساءل: هل ما يّل يومًا أ الشقيق الذي استخلف زوجته، لم يتخ

يًا أم هو حقارة ووضاعة؟ أيّ دين سويّ يقرّ بذلك؟ يُعدّ فعلًا أخلاق قام به 
نّب ظلّ يقلّب الأمر حتى انبلاج الصباح دون طائل. خرج متحايلًا يتج
العابرين حتى اقترب من مزرعته. لاحت أمامه امرأة قادمة، يتبعها شخص
يّز حاملًا أدوات حرث. تجاسر على رهبته وبقي يراقبهما وقد دخلا المزرعة. م
نّه أخوه. وتلك التي تبذر الحبوب ذلك الشخص الذي يعزق الأرض بمعوله، إ
خلفه ليست سوى زوجته. أخذ يتابع قدميها وهي تدكّ أديم الأرض لتغمر ما
كّد ممّا صنعته قدماها. يقترب بذرت بالتراب، تسير خطوات ثمّ تلتفت لتتأ

منهما في ذروة انهماكهما. يتأمّلها. أنفها الدقيق، بياض وجهها المخضّب
يّر في شيء، عدا إحلالها لذلك الأخ مكانه. بالعرق، تلك القامة المنحنية. لم تتغ
. د مساعدة أخوية ليس إلّا بّما لم تتزوّجه، وما يقوم به الآن هو مجرّ بّما لا. ر أو ر
يّز وجهه، اقترب أكثر يرقبهما، هو يشق الأرض بمعوله وهي تتبعه ببذارها. م

نّه هو، فاجتاحته مشاعر حقدٍ وهمّ بمهاجمته كّد من أ كّه، عينيه الغائرتين. تأ ف
نّه تراجع. ا، فهو الأولى بها وبأولاده، لك واسترداد زوجته فورً



مرّ الوقت وازدادت حرارة الشمس بعدما اعتلت كبد السماء، ليسمع
ة وأخاف عليكَ يّا نعُدْ، الشمس حارّ صوتها العطوف: »يكفي هذا اليوم، ه

ضربتها«.
تعالى رجفان قلبه وهمّ بأن يرفع صوته ليسألها: »من تعنين، أنا أم هو؟«،
نّه صمت يتابع خروجهما وقد وضع أخوه معوله على كتفه، وتبعته هي حاملة لك
ما بقي من بذور على رأسها. تبعهما بحذر حتى دخلا أطراف القرية، واقتربا
من باب بيته. هناك، خرج فتى استقبالهما وحمل كيس البذار عنها، اقترب
نّها أحسّت بمن يتبعهما. وقف بًا وبين يديه أحجار، لتستدير وكأ ثّ نّوق متو ش
الصبيّ إلى جوارها، ثمّ استدار زوجها، وأخذا ينظران إلى حيث تنظر. للحظات
كّزت ناظريها في عينيه صامتة. شعر لحظتها اكتسى وجهها تعابير غامضة. ر
. انهارت رغبة البقاء بداخله. تراخت بسنوات طويلة تظهر بينهما كجدار عالٍ

يّة غبشت رؤيته أصابع كفّيه لتتساقط الأحجار، وغمرت عينيه دموع سخ
ئًا. استدار مهرولًا نحو أطراف القرية، لا نّه لم يعد يرى شي لوجوههم، حتى إ
تّجاه تقوده قدماه، ظلّ يهرول صارخًا دون صدى لصوته. جلس يدري في أيّ ا
كًا على صخرة في أطراف الوادي. التفت. رأى القرية على مرتفعها كومة منه
ثًا عن طريق يسلكه، فرأى بعييييدة، دون ملامح. مسح دموعه، ووقف باح

الجهات وقد تماهت ملامحها.
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لم يعد له هدف بعد ابتعاده عن القرية إلّا إيجاد وجهه يقصدها. تحضره غزال،
يّهم يكون وجهتي، هل أعود إلى صنعاء وأواجه البندرية، طنهاس. يتساءل: أ

قدري، أم تكون وجهتي عدن، أم أهيم في الأرض؟
نّه يّام زادت عن الشهر، لك بًا. عانى لأ بعد تردّد اختار أن يولّي وجهه جنو
ا إلى أطراف عدن حيّ الشيخ عثمان. وفيها استأجر غرفة في فندق وصل أخيرً
كّر في زيارة أول مقهى . بعد نومة طويلة، ف أوسان المطلّ على السوق العامّ
نت يصادفه، ليرى بعد انقطاعه لأكثر من شهر ما يحمل له من رسائل وأخبار.

سأل. دلّوه على مقهى أسفل الفندق يحمل نفس الاسم، »أوسان نت«. سُعد
لوجود مجموعة من الرسائل على قائمة الانتظار. استعرض مصادرها. عدد
قة. بخفقات قلب منها من غزال، وآخر من البندرية. وعدد قليل لأسماء متفرّ
مرتجف بدأ بتصفّح الرسالة الأولى: »إذن، لقد عدت إلى حياتك الريفية،

وتزوّجت وخلّفت وفلحت الأرض كأيّ مزارع. لكنّي أتساءل: لماذا انكفأت على

ذاتك وأنت بين أهلك وناسك؟ تلك القرية التي حدّثتني عنها، عن شوقك
كّانها ووفاءهم، وروعة للعودة إليها. كنت تدمع وأنت تصف نقاء سريرة س
كّانها؟ كما أنّك سكنت إلى زوجة لك، لكن طبيعتها. لماذا حين عدت تحاشيت س
لا أعرف لماذا لا تتحدّث عنها في رسالتك. ملامحها، مشاعرك تجاهها. هل كنت
بّها؟ لقد أشعرني خطابك عنها أنّ عاطفتك تجاهها ظلّت ميتة. فكيف أنجبت تح
كلّ هؤلاء الأبناء من دون عاطفة؟ وكأنّك تزوّجت شبحًا، لتفرّ منها في النهاية
يّاها فريسة للضياع. ذلك ما أعادني لأستعرض تجربتي معك. حين كنت كًا إ تار
نّك يًا عن مسؤولياتك حتى الأخلاقية. لا أنسى أ لّ تهرب في أول اختبار متخ
تخلّيت عن بذرتنا دون أدنى تأنيب ضمير. وها أنت تكشف لي تخلّيك عن



رات واهية. ويعلم الله كم خدعت وخذلت من زوجتك وأولادك تحت مبرّ
النساء، لتظلّ ذلك اللامنتمي. حتى قريتك، التي وصفتها لي يومًا بالفردوس،
تتركها دون أسف، ما يدفعني للتساؤل عمّا إن كنت نفس تلك القرية التي
نّية غفت أنا بها، متم تحدّثني عنها بهيام دامع، عن طفولتك فيها، وصباك، حتى شُ
نّيتها، أن نعيش معًا فيها للأبد، فهل كنت تصف لي واقعًا عشته، أم أحلامًا تم

نّم، سعير مستعر؟ حتى تصوّر اليوم ذلك المكان ومجتمعه كقطعة من جه
حزينة أن تهجر قريتك وأسرتك بعد أن أطلقوا سراحك. عُد إليهم. تفقّد
ا لتملّصك من مسؤولياتك. رً أولادك، وتخلَّ عن ادّعائك الكاذب لرهابك، مبرّ

أراني أشفق عليهم، رغم غرقي في متاعبي ومرضي.
كّبة. نًا يعيش عقدًا مر كنت أظنّ أنّي سأجد لديك السلوى، وإذا بي أجد كائ

نّها ومع ذلك أجد في نفسي تجاهك بعض الشفقة وأتمنّى رؤيتك، لك
المسافات تحول بيننا. سأظلّ أحلم بأن نلتقي بدلًا من هذه الرسائل الجافّة«.

الرسالة الثانية كانت بتاريخ 1 ديسمبر »هذه هي الليلة الخامسة ولم أتلقَّ
يّاه يومًا من سعادة، اكتشفت كّرت ما منحتني إ ردًّا منك. أكتب إليك، بعدما تذ
ر فيه تصوير دي، في الوقت الذي تكرّ نّها كانت خادعة. لقد كنت جلّا لاحقًا أ
يّة. فأنت من كان يعاملني كسقط متاع، وأنت الذي لم تمنحني يومًا نفسك ضح
الأمان. عُد لنلتقي، بدل أن أظلّ هكذا أستحضر كلّ لقاء كان بيننا، وكلّ موقف
د الأول ولم يضاهِك أحدٌ كنت تقفه منّي. عد متأمّلًا علاقتك بي. سترى أنّك الجلّا

بّة بّتي، أمّا أنت فبالمح في هذا المركز. فغيرك قسا عليّ من دون أن يدّعي مح
جلدتني، معتمدًا على قدرتك في الإغواء. ذلك كلّه كي تروي ظمأ ذكوريتك. لم
نّك تُقدّر أنّي فتاة وحيدة لجأ قلبها إليك كي تحميه من قسوة مجتمع فحولي. لك
ا وعرضًا مباحًا، أو بالأصحّ أداة عهر، ولم تعرف كنت مثلهم لا ترى فيَّ إلّا دنسً

أنّك كنت ذلك العاهر القاسي.
نّني أكتب إليك بعدما استعرضت كلّ رسائلك الورقية، تلك التي أخبرك بأ
كّرني بأسلوب تفكيرك. تلك الرسائل كنت تبعثها إليَّ قديمًا. ها هي بين يديّ تذ

التي أحتفظ بها ضمن هداياك البسيطة: وردة جافّة، قارورة عطر رخيص، قلم،
. أيضًا شال أبيض مرقّط بالأسود مناديل، دفتر كتبت فيه خواطر وأهديته إليَّ

كنت تضعه على كتفك، وقد فقد رائحتك.



يضحكني ما جاء في إحدى رسائلك القديمة. تخاطبني فيها لا كحبيب بل
كوليّ أمر. فيها تأمرني أن أحتشم بعباءة سوداء، وتصف لي كيف تتحدّث
المرأة المحترمة إلى الغير، وكيف تسير في الشارع، وكيف تتعامل مع الناس.
نّني حينها كّر أ كانت رسالة غريبة وأنت تحدّد لي ما يجب وما لا يجب. وأتذ

حاولت نقاشك لكنّك رفضت ذلك شارطًا إنفاذ ما تمليه عليَّ، وفي مقدّمة ذلك

كّر في يًا بالقول: أنتِ تعيشين وسط مجتمع لا يف وضع الخمار على وجهي، مكتف
المرأة إلّا كأداة للمتعة. تلك الرسالة، ورسائل أخرى، أعود إليها، لأعاود
نّها ذكريات ولّت اكتشاف ما يحمله عقلك، فتبكيني بعضها وتضحكني أخرى. لك

عمومًا«.
الرسالة الثالثة في 7 ديسمبر: »أين ذهبت؟ لماذا أنت صامت؟ أم إنّ

رسائلي أغضبتك؟
أكتب إليك والصقيع يلثم أطرافي. كلّ شيء ينكمش هنا، حتى قلبي. أشعر

ا على قرب نهايتي. رً ببرد ينخر مفاصلي، وأخشى أن يكون ذلك مؤشّ
أتحرّك بصعوبة تحت أغطيتي، أتناول قليلًا من الأطعمة، والكثير من
العقاقير. متعتي الوحيدة هي إخراج أصابعي كي ألاعب أزرار الموبايل وأكتب
ثّه القنوات التلفزيونية بانتظار ردّك. تزورني إليك، ثمّ الانشغال بمتابعة ما تب
دومًا أفكار مقلقة عن المرض والموت، أستنجد بك وأشعر بوجودك تتحرّك كما
نُلبس ليالينا العتمة، نتشارك الحمّام، ونعدّ بعض الأطعمة معًا. تظهر نّا معًا  ك
ة الأولى. اليوم لا أجد من يشاركني لحظاتي ببراءة طفل يكتشف الأشياء للمرّ
يّام قليلة معًا. كما كنت تفعل. وأظلّ على أمل لقياك. على أمل أن نعيش ولو لأ

نّا نعيشه؟ ر ما ك هل تعدني إن التقينا أن نكرّ
نّنا لن نلتقي. لا أعرف ماذا عليّ أن أفعل، فكلّما تدمع عيناي حين أظنّ أ
يّام تسيل عيناي. هل أبكي من ظلمك، أم من فقدي لك، أم هو كّرت تلك الأ تذ
كّر إلّا في الموت؟ لا أعرف، لكنّي أعدك بمقاومة نًا لا يف عجزي الذي جعلني كائ

هذا اليأس حتى لقياك، وبعدها لا يهمّني إن اصطحبني بعيدًا.
ا ما أردّد لنفسي بحنق: ماذا لو أنّك كنت شجاعًا، وتجاوزت عقدك كثيرً
وارتبطت بي؟ كيف كانت حياتنا لتبدو؟ وأسألك الآن: هل تشعر اليوم بالندم؟

آه لو كان الأمر بيدي، لم يكن ينقصنا شيء. وذلك الحبّ الذي كنت أحمله لك
بّلًا بعادات ابن ا بأكمله، لكنّك كنت مك يًا لنتقاسمه ونقتات به عمرً كان كاف



نّع التلقائية، الريف والقبيلة، تنجح في إظهار نقيض ما تخفيه، ولو أنّك أتقنت تص

ية. وقد اكتشفت متأخّرة خاصّة حين تردّد مبادئ الاشتراكية والمساواة والحرّ
يّة عمري أعاني أنّك لم تكن تعي ما كنت تتشدّق به، بعد أن صدّقتك لأقضي بق

من خديعتك.
أتراني أهذر وأنا أحلم بصفحة جديدة نلوّنها معًا؟ أم إنّ صمتك يغريني

بمزيد من الثرثرة؟ أنتظر ردّك، فلا تتأخّر«.
يّة لمواجهات شرسة رسالة 10 ديسمبر »وحيدة أتابع قنوات الأخبار. صور ح
نّي، بعدها اصمت كما في أحياء صنعاء. أخشى أن تكون أصبت. فقط طمئ
نّه لولا قَلَقي عليك لما كتبت لك أكثر من رسالة وأنت صامت. تشاء. واعلم أ
يُعقل أن يهمّني أن تكون بخير، وأتساءل عمّا يجري. هل ما نشاهده حقيقة؟ أ
يكون الحوثة ومن يقصفون بهذا القبح حتى يتشاركوا في تدمير صنعاء؟! أم إنّ
د مبالغات إعلامية؟ حدّثني عن حالك ما نشاهده على شاشات الفضائيات مجرّ
وسط هذا الغثاء. كيف تعيش؟ وعن الحياة في ظلال الموت. هل صنعاء
العتيقة في أمان؟ أسواقها، محالّ بيع التحف والفضّة والعقيق، الأواني
، الحجرية التي تطبخ النساء بها، غرفها المبخرة الطالّة على صنعاء من علٍ
أقبية الحمّامات التركية، هناك حيث تتنفّس مسامّ الروح بين أبخرة وسخونة
نّي، قل نّاء المبخّر. ردّ عليّ، طمئ تتنفّسها الحجارة. نقش الأجساد بخضابها والح

يّة على الخراب. صمتك يقلقني...«. لي أنّ صنعاء عص
أعاد قراءة تلك الكلمات. وقد وخزه صدق كلماتها وخوفها عليه. همس

نّها لا تزال، برغم هذيانها، الفتاة التي كانت. لنفسه أ
ثمّ انتقل لقراءة الرسالة التي تليها... حتى آخر رسائلها في 21 ديسمبر:
»لماذا تصمت؟ صمتك يخذلني. قلقي يتزايد وأنا أتابع اشتداد المعارك على
شاشات الأخبار. أشلاء. أنقاض. أعمدة دخان. صور لطوابير النازحين بهول

الفجيعة.
أخاف أن لا أراك يومًا، وأنا التي يزورني ملك الموت كلّ يوم. أصلّي لأن

نّني نّنا سنلتقي، وأنّك بخير، وأ تكون على قيد الحياة. يحدّثني قلبي بأمل أ
بّل وجهك الكبير وأسمع صوتك وألمس أطرافك، لتحدّثني بما لم تحدّثني سأق
تّقد، ولا أستطيع تصديق ما نّا. أرجوك أن لا ترحل، لهفتي ت به، ونرقص كما ك



ثّه القنوات اللعينة. ردّ عليَّ، وأعاهدك بعدها أن لا أطلب ردًّا آخر. سأظلّ تب
متعلّقة بخيوط الأمل، وإن لم نلتقِ هنا، فسنلتقي في ملكوت السموات...«.

يًا، التفت بعض روّاد نّه أجهش باك دمعت عيناه، تحامل على نفسه. لك

«. وآخر المقهى نحوه، اقترب أحدهم يواسي نحيبه: »صلّ على النبيّ يا حاجّ
نّع . هل أنت بخير؟« حاول تص هامسه وقد أمسك بكتفيه: »اذكر الله يا عمّ

ا إليهم: »أشكركم، أنا بخير«. ابتسامة من بين دموعه، مشيرً
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ذهبت به الذاكرة إلى نبرة صوتها وهي تتلاعب بالأحرف الأخيرة للكلمات.

كانت لها طريقتها الساحرة. لا يزال صوتها يرنّ في أذنيه. يستحضر نظرات

عينيها الصغيرتين وسحر ابتسامتها الحانية، فتزداد دموعه من دفء لهفتها على
صنعاء وما تعيشه من لحظات عصيبة تحت روائح البارود الدامي.

نّه الآن قد وصل إلى عدن، ثمّ تردّد مفضّلًا همّ بالرد عليها وإخبارها بأ
مفاجأتها بحضوره. نهض من لحظته وقد راقته الفكرة وانفرجت أساريره.
يّارة أجرة، متلهّفًا وهي يسأل عن موقف الحافلات إلى كريتر، ثمّ استقلّ س
تخترق أحياء: الممدارة، المماليح، الكورنيش. لفتت انتباهه كثرة متارس
بّرات الصوت فوق سيارات ودراجات نارية تصدح المسلّحين على الطرق، ومك
تُبثّ في صنعاء، الداعية للحرب والقتال. بزوامل حربية شبيهة بتلك التي 
الجميع بملابس ريفية، وقد أسدلوا شعورهم وتمنطقوا بالجعب والبنادق
اشة. أوجعه منظر تدمير المباني المحيطة بالبحر والمساجد، النازفة آثار الرشّ

الحرب.

دخل أحياء كريتر، هبط في ميدان الساعة. لم يجد صعوبة في الوصول إلى
ذلك المنزل الذي عرفه يوم رافقها في زيارته. قبل أن يطرق الباب تصوّرها
بّل رؤيته بعد هذا العمر. أصلح لحظة رؤيته أمامها وقد فتحت الباب. كيف ستتق
، طرق الباب ووجهه يتقاطر مشاعر غزيرة. فُتح ا طويلًا من هندامه، أخذ نفسً

يّة محجّبة، تلعثم يسألها: »هل البندرية هنا؟«. الباب. لم يكن من أحد غير صب

ارتدّت الصغيرة إلى الداخل، لتظهر بعدها امرأة في العقد الخمسين،
أربكته نظراتها المتسائلة ثمّ أردف: »هل هذا بيت الزيدي؟«. فردّت عليه
نّه، ر سؤاله، أدركت حيرته وخيبة ظ ا. وقبل أن يكرّ بالنفي، ظلّ أمام الباب حائرً



نّهم سكنوا خور فقالت له: »من تسأل عنهم رحلوا منذ سنين طويلة، ويقال إ

مكسر«.
أحسّ بانكسار قلبه. عاد أدراجه وقد اكتست الجدران بغبرة لا لون لها. كلّ

ة ما حوله أضحى بدون روح. يسير خارجًا من تلك الشوارع. حتى أصوات المارّ
تّجه إلى خور مكسر يسأل كما ر أن ي وأصحاب المحالّ تتداخل بلا معنى. قرّ

أخبرته المرأة. ولم يطل به الوقت حتى كان هناك يسأل من يصادفه من

أصحاب المحالّ عن »بيت الزيدي«، ليدلّوه على أكثر من بيت زيدي أول وثانٍ

يّر وثالث لم يكن أيّ منها للبندرية. وجد إجابة مبهمة من أحدهم: »بيوت عدن تغ

يّته، ليحلّ يّة جلدها. ففي كلّ دورة دم يطرد المنتصر ضح يّر الح ساكنيها كما تغ
مكانه«.

ه بفندق أوسان، محاولًا استيعاب واقعه الجديد، يدخل عاد إلى مستقرّ
مقهى »أوسان نت« يختار شاشة 11. يكتب للبندرية: »أنا بخير. وقد فررت من
صنعاء، وما عدم ردّي على رسائلك إلّا لأنّي كنت في الطريق إلى عدن. وقد
وصلت إليها أمس. لم أخبرك بوصولي، ووددت أن أصل إلى بيتكم لأفاجئك.

لكنّي حين طرقت ذلك البيت في كريتر الذي كانت أسرتك تسكنه وجدته لم
يعد بيتكم. فهل لا أوضحت لي عنوانك حتى آتي إليك«.

ا أنّك بخير. أن يأتي ردّك بعد ما يزيد عن أتاه الردّ سريعًا وصادمًا: »شكرً
صمت شهر خير من أن لا يأتي. الأهمّ أنّك الآن في أمان بعيد عن جنون

نّني المواجهات، وهذا ما كنت أدعو الله به. لكنّ ما أودّ قوله، من قال لك إ

عدت إلى عدن؟«.

كمن تلقّى صفعة أفقدته توازنه. أغلق الجهاز ماطًّا قامته على مسند
قه، ثمّ خرج يسير من رصيف إلى آخر المقعد كمن يتخلّص من ثقل يكاد يمزّ
لعلّه يتخلّص ممّا أصابه. وقف لبعض الوقت. اهتزّ كمن يحاول التخلّص من
: لماذا ترفضني؟ أم يّة تعلق به وتتشبّث به. يقلّب الأمر متسائلًا عوالق غير مرئ
نّني في عدن؟ عاد مسرعًا ليجالس الشاشة، مصمّمًا على هي لم تصدّق أ
امتصاص غضبها. كتب: »أنا لا أخادعك. وسبب انقطاع ردودي عليك، بداية

بانقطاع خدمة النت في صنعاء منذ بداية المواجهات، ثمّ فترة هروبي منها
د وصولي إلى ومن ميليشياتها. كلّ هذا استغرق أكثر من أربعة أسابيع، وبمجرّ
عدن ها أنا أكتب إليك. الآن لا أريد أن أثرثر عبر النت، فما بقلبي يستحق

لّا



مسامعك. رسائلك الأخيرة وخوفك عليّ جدّدت حنيني وشوقي إليك، فهلّا
تلطّفتِ عليّ بعنوان سكنك إن كنت ترحّبين بزيارتي لك«.

ظلّ على مقعده يتمنّى ردّها. وحين طال الصمت، عاود كتابة رسالة ثانية
. وثالثة، لكنّ صمتها استمرّ
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وجد نفسه مرفوضًا في مدينة لا يعرف أحدًا فيها سوى البندرية. يسأل نفسه:
كّر في لّقًا؟ ثمّ ماذا أريد منها؟ ومن لحظتها بدأ يف ماذا بعد؟ هل سأظلّ مع
كّر أن البحث عن وجهة يسلكها، فمهما يكن ما معه من مال فمصيره النفاد. تذ

يطمئنّ على صنعاء، بعد شهر من انقطاع التواصل. رأى أنّ رسائل غزال هي
يًا نفسه بأن نّ طريقه لمعرفة ما يدور هناك. عادت إلى وجهه الابتسامة مم
بّتهم. تّهمه بخذلان من يدّعي مح تتفهّم أسباب فراره، وألّا تحذو حذو البندرية وت
زاد نبض قلبه وقد بدأ قراءة أولى رسائلها: »حاولت التواصل معك لأجد أنّ
النت مقطوع، أردت معرفة أحوالك وسط هذا الخراب والرعب الذي اجتاح

يّدت عن الخروج من غرفتي خوف ما يدور من انفلات. نّني تق المدينة. حتى إ
لكنّي اطمأننت عليك بمهاتفتي للشريفة، وأنّ كلّ من في الدار بخير. وأردت
عه. من غرفتي اجتك لتوزيع ما توزّ أيضًا أن أحذّرك من الخروج. لا تذهب بدرّ
يصلني دويّ وأصوات الرصاص، تهتزّ على إثرها الجدران. أسمع جاراتي

يتحدّثن عن جثث ملقاة في الشوارع.

لّما ألمّ منذ بحت لي ببعض همومك أمسيت أخاف عليك. ولذلك أحسّ بك ك
ا، وسأخرج إليك بي الخوف. لقد أحببتك أكثر بعد أن عرفت ما يقلقك. كن حذرً

في أول أمان«.
يّام. كيف يّها الهارب. اليوم عرفت أنّك تركت سكنك منذ أ الرسالة التالية »أ
نّي؟ لقد حضرت بعد أن تفعل ذلك من دون أن تخبرني، أم أنت هربت م
لمست بعض الأمان، يقودني الشوق إلى قضاء ليالٍ طوال بقربك. وإن دهمنا

الموت نكون معًا. لكنّي فوجئت بالشريفة تسلّمني مفاتيح سكنك:

– لكِ أن تسكنيه.



نّها تسخر منّي وقد كشفت ليالينا نّةً أ وقفت مسلوبة التفكير أنظر إليها، ظا

معًا، لترفع صوتها:
– لمَ تنظرين إليّ هكذا كالبلهاء؟

نّها مسكونة! – لك
ردّت غاضبة:
– لقد هرب!

، لا ألوي علي شيء. أردفت بنفس الحدّة: هرب بعد أن اكتشفوا صمتّ

خيانته.
– خيانته!

– تصوّري أنّ ذلك المسخ يرفض شرف أن يكون في صفوف أنصار الله.
والله لن يتركوه. هم في إثره، وسيصلون إليه أينما كان.

شهقت فزعة. وكادت لهفتي تفضحني. لتسألني:

– لمَ تشهقين؟
... –

يّا اذهبي. – ه
ومن يومها تركت سكني في قاع اليهود، وأمسى منامي في وكرنا يعوّضني
غيابك. أنتظر ردّك في كلّ لحظة. أن تطمئنني عليك. أن تخبرني أين أنت كي

ألحق بك«.
لم يكمل، وهو يرى أنّ العودة إلى صنعاء أضحت مستحيلة. أمسك برأسه
بين يديه، دامع العينين. مسح وجهه، ثمّ عاد يواصل القراءة: »أعرف أنّ
يّرت صاحبك يعرف أين أنت، أبحث عن حيلة لسؤاله ثمّ أنهر نفسي. تغ
النفوس، وزادت الحياة تعقيدًا، لا أعرف أين يمضون بنا بحروبهم. حتى

يّرها، بعد إعلان سيطرة الميليشيات على صنعاء الشريفة فاجأت الجميع بتغ
يّر تعاملها. لم تعد تلك المرأة والقضاء على بقايا أنصار الرئيس صالح، تغ
نّها ضابط الوديعة العطوفة. أمست مهمومة بمتابعة معارك أنصار الله، وكأ
عسكري. أبتهل في صلواتي أن يسلّمك الله من شرورهم. أرأيت... لو كان
لديك رقم هاتف لسألتك وعرفت من فوري أيّ طريق أسلكها إليك. ولذلك
أظلّ رهينة هذا النت، لماذا؟ أنتظر ردّك لأطمئنّ عليك. بقايا أمتعتك تؤانسني.
أحرص على أن يكون كلّ شيء كما تركته، كما لو أنّك لم تفارق سكنك:



تّكأك، كتب الزاوية، الطاولة القزمة، النارجيلة، موقد الجمر الذي فراشك، م
أحرص على إيقاده لتعمير رأس المعسّل وأيضًا البخور، نافذتك المطلّة على

لّما حلّ المساء، متلمّسة آثارك في ما حولي. العابرين. ودومًا أنتظر طيفك ك
فقط اختفاء جهاز اللابتوب وبعض الكتب وملابسك يشي بغيابك. أنهض وسط

يّا أخبرني أين تختبئ، إن الظلام من غرفة إلى أخرى وكأنّي سأجد صوتك. ه
كنت لا تريدني فلن ألحق بك. فقط طمئنّي عليك«.

يني في بائعة الريحان. أمس رسالة أخرى: »برحيلك وبصمتك لا أجد من يعزّ
ذهبت لأزورها بعد انقطاع أسابيع طويلة. يقودني الحنين لرؤيتها. لم يعد باب

اليمن ولا أرصفة القشلة تعجّ بالحركة. كلّ شيء عارٍ يسكنه القلق والخوف.
لم أجدها في مكانها. رصيف القشلة خالٍ إلّا من بعض رفيقاتها. ظننتني
نّها لم تكن هناك. جلست أنتظرها، لتسألني يّرت مكانها. لك سأجدها وقد غ

إحداهنّ عمّن أنتظر، ثمّ أخبرتني دامعة: »لقد قتلوها«.
كّدن لي أنّ السيارة نّهنّ أ لم أصدّق أنّ أحدًا قد يزهق روح تلك المرأة. لك
يّام، التي دأبت على حملهنّ من الأرياف كانت في طريقها إلى صنعاء قبل أ
ثًا. هناك أنزل المسلّحون حين وصلت بهنّ أمام حاجز مسلّحين نُصب حدي
النساء ليعبثوا بسلالهنّ وحزم ريحانهنّ ويبعثروا كلّ ما فيها بحجّة البحث عن
نّها أمّ تعاتب نّةً أ سلاح. حين بعثروا بريحانها على الأرض صرخت محتجّة، ظا
أحد أولادها، لكنّ أحدهم التفت إليها موجّهًا بندقيته نحوها لتنطلق منها رصاصة
جة بالدماء، اخترقت رقبتها. بعدها صمت كلّ شيء، وقد سقطت أرضًا مضرّ

بحدقتين مفجوعتين تنظران إلى السماء.
لم أعد إلى الدار بعد سماعي خبر مقتلها. جلت أبحث عنك لعلّك تواسيني،
لكنّي لم ألمحك في توهاني. وأجد اليتم يتضاعف، أبكي ولا أجد من أشكو إليه

آلامي«.
. رسالة تالية: »ممدّدة في غرفتك أتلوّى ألمًا. أشعر بأنّ كلّ شيء يذوي فيّ
نّك بًا لحدس راودني بأ نّني تركت الباب ليلة أمس موار لن تصدّق إن أخبرتك أ

. يني، فلا من معزٍّ ستتسلّل إليَّ كما كنت أتسلّل إليك. تعال لتعزّ
تسألني الشريفة عمّا يجعلني في سرحان دائم. أحتار في الإجابة، محاولةً
أن لا يظهر نقصي عليها، هي التي لم يعد يهمّها بيتها، وقد تفرّغت تدعو زائراتها
ثّهنّ على لتجنيد الشباب للجهاد في سبيل الله، دفاعًا عن العرض والأرض. تح

لّ



ع عليهنّ سلالًا غذائية لّةً حاجتهنّ لتوزّ ، مستغ اليقظة ومراقبة كلّ محيطهنّ
تشتمل على زيت ودقيق وأرزّ ممّا تتفضّل به منظّمات إنسانية. لا أعرف من
يّرها أين لها مثل تلك القدرة، ولا لغة السجع التي تخلب ألباب النساء، ولا تغ

الذي جاء حادًّا لتصبح شغلها الشاغل الحرب، ومناصرة أنصار الله.
نّه كان يسكن سنوات من حين يغادرنها، تنادمني متسائلة: »هل تصدّقين أ

دون إيجار؟«.
ثًا سابقًا بخبر يشغلها. اكتشفت مدى انشغالها بك نّها تصل حدي تتحدّث كأ
عندما واصلت: »بل إنّ زوجي كان يتكفّل بكلّ مصاريفه منذ أسكنه داري. لن

بًا!«. يّرني ولا أجد له جوا يصدّق أحد أنّ رجلًا ما يصرف على رجل. أمر يح
وتستمرّ في حديثها عنك بين يوم وآخر، لتثير تساؤلاتي: »لماذا كان يعطف
كّر كيف أنّك وعدتني عليك كلّ ذلك العطف؟ هل هي صحوبية فحسب؟ هل تتذ

أن تشرح لي سرّ صداقتكما؟.
نّني أحاول تقليدك، فأعيش الليالي كما كنت تعيشها. لا أشعل ضوءًا. حتى إ
أجاور النافذة عارية، أعاقر النارجيلة وأغصان القات حتى وهج الفجر، وأظلّ
هكذا حتى تغمر الشمس المدينة، لألتقط أحد كتبك التي أجدني يومًا بعد يوم
قد ألفت رائحتها التي تشابه رائحتك. يدفعني قلبي لأطلّ على الزقاق، ألوي
نًا يقودك لزيارتي خلسة، أو تّجاه الصرحة لعلّي ألمحك، متأمّلة حني عنقي با
حتى لعبور سريع، ثمّ أعاود متابعة أسراب الحمام تحوم، ثمّ تهبط على أفاريز

نًا، ثمّ تعاود التحليق مبتعدة. نوافذ الدور العتيقة، تتغازل حي
يّأ لاستقبال زائراتها، اللواتي يأتين أصعد في موعدي لأجد الشريفة تته
لحضور درس في فضائل الجهاد وطاعة آل البيت، قبل أن تنشغل باستقبال
تّكآت والماء المبخّر، ليجلسن حولها أخريات يأتين لمقيلها. أعدّ الوسائد والم

ر حديثها لهنّ عن دورهن ماضِغات القات. يثرثرن وسط أدخنة كثيفة، ودومًا تكرّ

في حبّ الله ورسوله ووجوب طاعته برفد الجبهات بالرجال، وصون الجبهة
. الداخلية من قبلهنّ

يّدة قبيل المغيب أعود أدراجي، أعيش بين حزن يباغتني على فقد س
الريحان، وآخر على صمتك، لكنّ الأمل يظلّ قائمًا بتلقّي ردّ منك«.

يّم اليوم تمنّى أن لا تنتهي سلسلة رسائلها، إلّا أنّ آخر رسائلها جاءت »خ
حزن عميق، بعد أن تعالى نواح ساكنات الدور الثاني. أناس كثر تجمّعوا حول



بًا من أحد يّارة تحمل جثمان الفرانصي. قيل إنّ الميليشيات اقتادته مصا س
يّام حتى الموت، جزاء مناصرته للرئيس نّهم عذّبوه لعدّة أ المستشفيات، وإ

المقتول صالح.
انقسم من تجمّعوا في الصرحة قسمين، منهم من يلعنه ويصفه بالعميل
الخائن الذي لا يجوز الصلاة عليه ولا دفنه في مقابر المسلمين، مردّدين: ليس
نّا مَن باع نفسه للشيطان، ومنهم من لاذ بصمته، بانتظار أن يهدأ الأمر م
ليقوموا بما يجب القيام به نحو ميت. لم يكن لأحد أن يجرؤ على مواجهة
تًا، وانتهى الأمر بإطلاق أعيرة نارية الساخطين عليه. حتى صاحبك وقف صام
في الهواء تفرّق بعدها من حضروا، لتواصل زوجته وأطفاله نحيبهم حول
نّها كانت ضمن جثمانه. لم تهبط ساكنة الطابق الخامس لمواساتها، رغم أ
بّه ووطنه، وقد مات يّه ور نّه خائن لنب جليساتها، بل ردّدت لزائرات تحرّضهنّ بأ

مرتدًّا«.
: إلى أين يمضي بنا نّوق حزن عميق، ومشاعر مضطربة، متسائلًا غمر ش

أمراء الحرب...
بًا عدم ذكرها حالة ورمها. كتب سارع بالردّ عليها ليخفّف قلقها، مستغر
»أعتذر عن تأخّري في الردّ، فلم أجد وسيلة لأخبرك برحيلي، وكما عرفت فإنّ
النت كان خارج الخدمة. ويوم فراري مررت على رصيف القشلة، فلم أجد غير

الخواء والخوف، إلّا من كلاب ومسلّحين. واليوم تخبرني رسائلك عن مقتل
بائعة الريحان. أدرك مقدار ألمك على فراقها. لها الرحمة ولك عظيم الصبر.
ا تّم. وكان خروجي من صنعاء فرارً ا من موت مح واعلمي بأنّ فراري كان فرارً
يّام امتدّت لأكثر من شهر. قطعت تحفّه المخاطر. ثمّ عبوري طرقًا جبلية لأ
نّني ما إن وصلت إلى مسافات هائلة في أرياف نائية. لا نت ولا أيّ خدمة، إلّا أ

مكان آمن حتى سارعت لقراءة رسائلك، ثمّ التواصل بك.
يّرني أن ينتهي الفرانصي ا لأنّك تقاومين فقدك بائعة الريحان. وما ح شكرً

بالقتل. ذلك الكائن الذي كان يلاحق الناس ليقودهم للموت!
بًا. سأحدّثك حينها نّنا سنلتقي قري كّدي من أ سعيد لأنّك تسكنين غرفتي، وتأ
عن سرّ صداقتي بزوج الشريفة، ذلك الإنسان الذي يعيش غربة وسط مجتمع
كّر له لا يقدّر سموّ روحه، فهو يعاني أكثر ممّا تتصوّرين، ومن المؤسف أن تتن

زوجته، لك الله يا صاحبي!«.
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نّها لم تذكر في يّام صمتت غزال عن الردّ. تضاعف قلقه عليها، خصوصًا أ لأ
نّها لم تخفِ عنه شيء، فيما ظلّت رسائلها أيّ جديد عن ورمها. تمنّى لو أ
نّه قد تعرّف إلى مدير الفندق يّره. وما خفّف غربته أ مقاطعة البندرية له تح
لّما رآه صاعدًا أو ا، بداية كان يسأله ك باعامر، ذلك الذي يماثله طولًا وعمرً
هابطًا عن أحواله، ثمّ دعاه لاحتساء كأس شاي، وما لبثا أن أصبحا يجلسان معًا
نّه ظنّ باعامر يبحث عن جليس، بسبب ملله من يتجاذبان أطراف الحديث. لك
كًّا في أنّ وجوده الدائم خلف مكتب الاستقبال، ثمّ تدرّج الأمر ليرتاب منه، شا
باعامر لا ينادمه إلّا بغرض معرفة أسباب قدومه إلى عدن، ونقل ما يسمع منه،
نّوق أنّ باعامر يتحدّث عن يّر ش كأحد العسس، إلى الجهات الأمنية. إلّا أنّ ما ح
نفسه ببساطة شديدة ومن دون تحفّظ، مستعرضًا تجربته الحياتية بعد أن
نّه من مواليد الشحر، هاجر إلى الكويت في مطلع قارب الستين، ليعرف أ
شبابه وعمل في عدّة مجالات، منها نشاطه في صفوف طلائع القوميين
يّة جلاء الإنجليز عن عدن، العرب، كما عمل في الصحافة الأدبية لسنوات. وعش
عاد ليلتحق بصفوف الجبهة القومية، تدرّج حتى أصبحت له مكانة قيادية عالية،
نّه في أحداث 86 الدامية بين أجنحة الحزب الحكم، كاد يفقد حياته، بعدما إلّا أ
اقتاده أنصار علي ناصر ضمن من اقتيدوا إلى المعتقلات في خطوة لتصفيتهم،
إلّا أنّ انتصار أنصار علي سالم البيض أخرجه وآلاف المعتقلين من السجون.
ر هجر السياسة، مفضّلًا العمل الحرّ على مزالق تلك الصراعات بعدها قرّ

البائسة.
نّوق ليبوح لباعامر بالأسباب التي دفعته للفرار من بدوره، لم يتحفّظ ش
صنعاء. ذلك البوح المتبادل ربطهما بخيط غير مرئيّ، يرى كلّ منهما من خلاله



. في الآخر وجهه الخفيّ
يّرون ، فهم مس بّهه باعامر مشفقًا: »عليكم الحذر من مخالطة العوامّ ين
بعاطفة كاذبة، تراهم يبالغون في المعاداة لكلّ ما هو شمالي. وهناك مأجورون
يّرونهم، أدوات لمن يعملون على ضخّ ثقافة الكراهية بين أوساط الناس، يس
نًا بلسانك، كتومًا يدفع. المسلّحون هنا يشابهون أنصار الله في صنعاء. فكن ضني

لأفكارك.
ا، نّوق أنّ با عامر قد أوصى أكرم، مسؤول المقهى، به خيرً ولم يدرك ش
فيبتسم لقدومه، ويسعى دومًا لتسهيل أموره، حتى أمسى يأنس لأكرم
تُسدّ في ويصادقه. إلّا أنّ ما لديه من مال أخذ بالتناقص. وهو يرى الجهات 

وجهه.
بًا يُفاجأ بعدّة أسطر من البندرية: »قد تكون عات أمسى جليس الجهاز 11، ل

لعدم ردّي، بينما ما كان يهمّني هو معرفة أنّك بخير. وقد طمأنتني بذلك. لكنّ
بّي ما جعلني أؤنّب نفسي أن تظنّ أنّي في عدن، لتفرّ إليها، ومبرّرك أنّك تل
دة وأنت طبعًا رغبتي في اللقاء. وها أنت تضعني من جديد في موضع الجلّا
يّة. لماذا لم تسألني قبل إقدامك على الفرار إلى عدن. كنت كالعادة الضح
أخبرتك، واقترحت عليك أن تعود إلى قريتك. بعد هذا العمر، المكان الطبيعي
يّل كمّ المخاطر لك هو بين أولادك. لا أعرف هل أعاتب نفسي أم أعتابك. أتخ
التي تعترض المسافر كلّ تلك المسافة، وكم هي حتى الحواجز المسلّحة التي
تشكّ في كلّ عابر. وصولك إلى عدن مخاطرة أرجو أن لا تحمّلني مسؤوليتها.
نّي، لقد جعلتني أكرهك وأكره نفسي. أنت تصيبني بالإحباط والجنون«. اذهب ع

ابتسم. اجتاحه إحساس باللامبالاة، لتعود له تساؤلاته. لماذا هي مسافرة
خارج اليمن؟ أتكون في رحلة وستعود إلى عدن. لم يجد إلّا أن يتسلّى بالكتابة
إليها وهو الذي قد حاول عبور نفس الطريق الذي عبر بها المهرّب فيه يوم
هربت إلى صنعاء يحدوها الأمل بدراسة الطبّ كما وعد بذلك من وصفته

يّة. دة ولا أنا ضح نّني عالق في عدن، لستِ جلّا كّدي من أ بالكبير. كتب: »الآن تأ
فقد كان عليّ أن أفرّ من موت محقّق. فررت من ميليشيات لا تقبل أنصاف
الحلول، فإمّا أن تكون في صفوفهم وإلّا فأنت قتيلهم. وأصدقك القول إنّي قد
قصدت أول ما قصدت قريتي، لكنّي وجدت أنّ كلّ شيء خراب. فالمكان ليس
نًا وسقوفًا بل أرواح نتآلف معها، ومتى ما شذّت يتحوّل المكان إلى جدرا



نّني عرّجت على تلك التي تصفينها بمدينتي الصغيرة، وبالفعل جحيم. أخبرك بأ
نّها مدينتي، كما ظننت أنّ تلك القرية قريتي، لأكتشف أن لا كنت قد صدّقت أ

مكان لي فيها. فتلك المدينة التي وجدت فيها العمل يومًا، دخلتها أثناء فراري
ثّل ا إلى سوقها الشعبي الذي يم عبر الطريق المحاذي لمقبرتها الكبيرة، عابرً
نّا نبتاع حاجتنا من الخضروات والفاكهة. وقفت ، يوم ك كّرتكِ قلبها أو مركزها. تذ
يّل إليَّ أنّك ستظهرين بدهشة نظراتك، أن أسمع رنين تًا وقد خُ أراقب متنصّ

نّني أحسست ، فلم أستدلّ إلى مصدر ما أسمع. لك نًا وشمالًا ضحكتك، تلفتّ يمي
تّجهت بعدها نحو مقرّ منظمة »برنار« السويدية، بروحك، نبض قلبك الدافئ، ا
يّنوا بالورد كشهداء وشعارات نًا طويلة غُطّيت بصور لصبيان ز ا جدرا متجاوزً
وأعلام مشنوقة أعلى أعمدة أسلاك الكهرباء الباردة، حثثت الخُطى وسط
رياح تبعثر المخلفات والأتربة لتزيد من عبثية الشارع. كتل المسلّحين تنبت
على الزوايا ومسطحات الشوارع والميادين. ظهر لي مبنى في النهاية يقف
نّه في حالة حداد. درت حوله أتفرّس تلك النوافذ وحيدًا بجدرانه السوداء، وكأ
نّا نقضي ليالينا خلفها. لم تعد نوافذ، وقد سُدّت كجدران عمياء بأحجار التي ك
تّجاه. تًا ووحيدًا، طوّقته الأسلاك الشائكة من كلّ ا بازلتية. بدا المبنى صام
فررت عبر شوارع أعرف مسالكها، حتى وصلت إلى مقرّ منظمة »أكسفام«.
هو الآخر لم يعد بذلك الباب الخشبي المزخرف. وحلّ محلّه صفيح متآكل
بًا إلى جنب مع صور غلمان غطّت جدرانه شعارات تدعو لفضائل الموت، جن

بشرائط خضر.
بقيت أهرول من مكان إلى آخر لعلّي ألمح وجهك. كلّ ما حولي متجهّم

حزين. أفواه فاغرة. وجوه تشابه توابيت صامتة. أسأل نفسي: عمَّ أبحث، هل
نّي؟ لكنّي لم أجدك ولا أجد نفسي. أدركت أنّ هذه لم تعد مدينتي عنك، أم ع

التي ضمّتنا يومًا، بل مقبرة تئنّ من تكاثر شواهدها!
بًا، أحمل كيسي خلف ظهري، أسير على مبعدة من قرّرت الفرار جنو
يًا بأسراب الصوماليين والإثيوبيين الذين تّجاه مدينة إب، مقتد طريق العربات با

بّستها الشموس. يسيرون بجلود ي
حاذيت عدّة قرى ومدن صغيرة، صادفت مزارعين ورعاة عابرين، حتى

ة تتحاشى النظر في وجهي، كلّ من أصادفهم وصلت إلى إب. عيون المارّ

ون بخطوات مرتبكة. ودّعت المدينة الخضراء ملوّحًا لـجبل ربي المهيمن يفرّ



نًا مدينة جبلة، عاصمة الملكة أروى من عليائه. حاذيت جبل التعكر حاض
الصليحية. صعدت مرتفعات النجد الأحمر، هبوطًا بجبل نقيل السياني، حتى
مدينة الحلوى القاعدة، تلاحقني وجوه الفتيان بشاراتهم الخضراء مصلوبة على

صخور الطُرق.
ا بسحب حرائقه. ومن مفرق من مدينة الحلوى أرى جبل صبر محاصرً
ماوية انحرفت شرقًا، وسرت بعيدًا عن تكاثر حواجز المسلّحين التي تتوالد
كّرة تحت ثوب صبيّ، كّرت حكاية هروب فتاة من عدن متن بشكل لافت. هنا تذ
ووصف ليلتها في غرفة المقهاية العليا. لم يمض وقت حتى دخلت مدينة ماوية

يّبة. سألت عن مقهايتها، حتى بمبانيها المتهالكة. سألت عن تلك المقهاية الط
كنت أمام أطلال. سألني من دلّني عليها:

– أكان لك فيها حكاية؟
لم أتحفّظ. حكيت له حكاية تلك الفتاة التي حلمت يومًا بأن تكون طبيبة.
وقف يستمع إليّ باهتمام، وقد اكتسى وجهه بملامح جادّة، ثمّ التقت عيناي

بعينيه:
تّاح القرن ابن أخيها، – المقهوية توفّاها الله قبل سنوات قليلة. أمّا عبد الف

فقد التحق بميليشيات الحوثي، وهو اليوم يقاتل معهم!
– مقاتل؟!

– نعم. وقد يكون في هذه اللحظة على إحدى الجبهات. لن تلتقيه ما دمت
ا. عابرً

تّاح وقد يّلًا هيئة ذلك الف يّاتك، متخ نًا لأنّي لم أنجح في توصيل تح ودّعته حزي
ا في باحة تعجّ . أودعت كيسي صاحب لوكندة أفسح لي سريرً أمسى مقاتلًا
بًا، ومن يًا منه إيقاظي مع تباشير الفجر كي أرحل جنو ة، راج بصفوف الأسرّ

إرهاقي سقطت في بئر عميق من النوم اللذيذ. لا أعرف كم مضى من الليل
حين استيقظت على صرخات حادّة. كان شبح رجل يقف فوق رأسي يحيطه

يّز ملامحه: عدد من الأشباح المسلّحة، بادرني دون أن أم
– من أنت، ولماذا تسأل عن فتاح القرن؟

نّه دفعني بكفّه لأبقى ممدّدًا. يًا. حاولت أن أستوي لك نّ ظننت من يحدّثني ج

بًا. – عابر سبيل، أنوي التوجّه جنو



شرحت له حكاية الفتاة التي حلمت يومًا أن تكون طبيبة، وقد عبرت يومًا

مدينة ماوية. وواجهت في ليلة بياتها بها مشكلة. وكان فارس تلك المدينة شابٌّ
يّام لتزور ماوية تّاح. لم تشكره في حينها وتتمنّى لو تعود بها الأ اسمه ف

وتشكره... لم أنه الحكاية حتى رفع كفّيه عن صدري وقال:
يًا، وقد ا لقوى العدوان أو داعش نّاك قاتلًا مأجورً – أنا من تبحث عنه، ظن
جئت لتصفية حساب ما معي. لكنّ حكايتك تجعلني أخجل من ظنوني ومن

يّتّ تصفيتك. الآن علينا مساعدتك على الرحيل بسلام. سأكلّف يّتي بعد أن ب ن
بًا، فقد اقترب الفجر، وأحمّلك من يرافقونك حتى آخر نقاطنا المسلّحة جنو

أمانة سلامي إليها.
نّه لم يضف، وقد استدار يتبعه من معه، ليعود إلى المكان سكونه وكأ
تعويذة سحرية. فبعد زيارته، أضحى جميع من في المكان يعاملونني كما لو
يًا، ويحاولون التقرّب مني. وما إن زقزقت العصافير، وانتشر ضوء كنت حوث

الفجر، حتى كان أحد ثلاثة مسلّحين يبتسم في وجهي: »هل أنت جاهز؟
سننطلق الآن«.

ويا لذلك الصباح البهيج. انطلقت معهم على عربة مسلّحة في الطريق
يّينا مسلّحو الحواجز التي نّا نتوقّف من وقت إلى آخر يح بًا. ك تّجه جنو الم
نصادفها. ساعات من السير المتواصل، ثمّ أنزلوني ليشير أحدهم: »أترى تلك
بًا، ستجد القرى المعلّقة على خاصرة ذلك الجبل؟ لا تقترب منها! اهبط جنو
بًا، لكن عليك الحذر، يّارات عابرة تقلّك جنو بّدًا. هناك ستجد س طريقًا مع

بّصون بكلّ قادم«. فمرتزقة الطوق الأمني لـ»الحراك« يتر
كّر في تّاح يقول لك: حذار أن تف ثمّ أردف قبل أن يستديروا عائدين: »ف

العودة«.
ا وهو ا موحشة، حتى صادفت راعي تيوس. كان متوجّسً ودّعتهم هابطًا قفارً
نّب يّاي بتج يخبرني بعد تردّد: » لقد أشرفت على أولى قرى الشرعية« ناصحًا إ
يّلًا يّارات، تملّكتني فرحة غامرة، متخ البشر هنا إلى أن أصل إلى طريق الس
بعدها أنّي أضحيت في أمان. وبالفعل قبيل مغيب ذلك النهار وصلت إلى
بّد. ركبت حوض إحدى السيارات العابرة إلى جوار حمارين. لم الطريق المع
يكد يقطع مسافة من الطريق حتى توقف أمام أول حاجز تفتيش. احتجزوني.
تصفّح أحدهم جهاز اللابتوب، وقد أجلسني أمامه يسألني عن كلّ ما يجده من



يّاي بالاعتراف بأنّي مرسَل للقيام بتفجيرات. حاولت إقناعه رسائل، ناصحًا إ
ا، وأنّ ما يحتويه جهازي خير دليل نّه ظلّ مصرً بأنّي فارّ من بطش صنعاء، لك
على ذلك. بعد ساعات من التحقيق، نقلوني إلى مركز شرطة المسيمير، لأجد

نفسي وسط عشرات المعتقلين، لكلّ منهم قصّة تشابه قصّتي:
– لست وحدك من يريد التسلل، فكثيرون يظهرون كالفئران بينما نعرف
نّهم قطط سمان، نهبوا وتسلّطوا سنوات وسنوات. ومعظمهم من عنهم أ

أنصار عفّاش ومسلّحي الحوثي، يقصدون عدن لمزيد من التخريب.
– لكنّي فارّ من ظلمهم!

. وسنعيدك من حيث أتيت. – بل إنّك قطّ
تُدوَّن أيّ كلمة منه على ورقة. وبدأوا معي في المسيمير تحقيقًا جديدًا لم 
كان أشبه بحوارات المقايل والمقاهي، وكان خوفي يتضاعف من إعادتي.
نصحني أحد المحتجزين بالصبر، وكنت أضحك من دعوته للصلاة والدعاء لله.

بّستني فكرة الانتحار. حاولت الاستعانة بأحدهم ليعينني على الخلاص، لكنّ تل
الجميع تحاشوني ولم أجد إلّا أن أمتنع عن تناول الطعام والشراب. في اليوم
بًا حتى أغمي الثالث استدعوني. لم يسألوني عن شيء، فقط انهالوا عليّ ضر

عليَّ، ثمّ سحبوني خارج المركز، وحين أفقت وجدت أحدهم يلوب حولي وبين
اش: يديه بندق رشّ

يّا اذهب، وإلّا فجّرت رأسك الآن! – ه
ر: نّهم تركوني. ظللت أنظر إليه ببلاهة ليكرّ لم أصدّق أ

نّا! يّا اذهب ع – ه
: لًا قلت خانعًا متوسّ

– وكيسي؟
ليصرخ في وجهي وقد أشار بأن يأتوني بكيسي:

يّا اذهب يا زبالة. – ه
نّهم لم لم أجد اللاب توب ضمن أشيائي. فضّلت الانسحاب غير مصدّق أ

بّهوا لما بقي لي من مال أسفل الكيس بين أشيائي. يتن
بت لم تعد ملابسي شبيهة بملابس الذين أصادفهم. تمزّقت أطرافها وتشرّ
نّعًا الهبل كي بالأتربة والعرق. يسألني من أصادفهم عن حالتي فأضحك متص
أعبر من قرية إلى أخرى. يمدّني البعض بالطعام، وآخرون بالقليل من المال،



والبعض يرجمني. حتى الكلاب كانت تلاحق رائحتي بالنباح إلى مسافات بعيدة،

ولا تتركني حتى تستقبلني غيرها.
نّني وصلت إلى حوطة لحج. ولم تمض ساعة بداخل حافلة حتى لم أصدّق أ

كنت في الشيخ عثمان«.

يّلها تقرأ معاناة فراره. لم يبالغ أرسل إليها ما كتب. شعر بالسعادة وهو يتخ
نًا بأنّ تأثير كلماته أو يدّعِ حكاية لم يعشها، هذا ما كان يحدّث به نفسه، موق
سيدفعها للردّ. أعجبته فكرة أن يكتب خواطر لنفسه، وإن رأى لاحقًا يرسلها
إليها، فليفعل. كتب من جديد: »سأظلّ أكتب ما أعيشه في هذه المدينة التي
بّصون بي وجدت نفسي أسيرها. فأنا لا أستطيع العودة إلى صنعاء حيث يتر

كّع. هناك. ولا يوجد ما يشغلني هنا غير التس
يُشتق فور وصولي، نزلت في فندق متواضع يقع في أسفله مقهى للإنترنت 
اسمه من اسم الفندق »أوسان نت«. كنت محمّلًا بحذر يلازمني لما سمعته عن
عداء لكلّ ما هو شمالي هنا. أقضي جلّ وقتي بين الصعود إلى غرفتي والهبوط
إلى مقهى النت، أو أتنقل من حافلة إلى أخرى أزور تلك الأماكن التي زرناها
يومًا معًا: ساحل أبين، بحر صيرة، سوق الطويلة في كريتر، المعلا، التواهي،
غولد مور، لأكتشف أنّ عدن لم تعد مدينة الحلم التي كانت. فناسها تواروا،
ولم تعد هناك دور سينما، ولا عروض مسرحية، ولا مشارب أو بارات، ولم يعد
لّلة بالسواد. يومًا بعد آخر أشعر هناك من يرتاد شواطئها، نساؤها أشباح مك

بّما هي مشاعر القادم من صنعاء الدماء والرعب. بالخوف، أو ر

وزادت وحشتي، أنّ تلك الفتاة التي حلمت يومًا بأن تصبح طبيبة لم أجدها
في المدينة. ولذلك كنت أعوّض خيبة أملي بتفرّس وجوه العابرات للشوارع

نّها تختفي، ثمّ بّما هي، أجدّ في أثرها لك والأسواق، لعلّي أرى شبيهة لها، أو ر
يّارة أجرة، لكنّي لا أستطيع اللحاق بها. لذلك ظللت أتوقّع بّاك س تظهر على ش
نّني ر، ليتضاعف إيماني بأ ظهورها. والغريب أنّ مصادفتي رؤية شبيهاتها تتكرّ

سأجدها هي حتمًا لا شبيهتها«.



وجه البورسلان



15

غشيته غبطة وهو يرى رسالة من غزال: »في رسائلي السابقة فضّلت إخفاء
آلام ذلك الورم، على أمل أن تتحسّن صحّتي بعد أن وصف لي أحد المداوين
بًا. بعد مواظبتي على تناول تلك الوصفات شعرت بفتور لم آلفه كمادات وأعشا

يّر لون بشرتي. ولذلك من قبل، وإعياء لأبسط جهد أقوم به. كما زاد هزالي وتغ
يّام مضت متردّدة في أن أكتب إليك حالتي، مفضّلة تحمّل آلامي على ظللت لأ

نّني لم أنسَك لحظة واحدة، وهذا ما يخفّف من حدّة زيادة همّك. صدّقني أ
يّر أرواح الناس من وجعي. كذلك ما دفعني لمعاودة الكتابة إليك اليوم هو تغ
حولي. فهذه الشريفة أمست تنظر إلى من حولها باستعلاء وكبر بعد أن منحها
نّيت بـ»الزينبية« كما تردّد على زائراتها. لم كُ أنصار الله رتبة عسكرية كبيرة و
تعد تلك المرأة البسيطة الهادئة، بل أصبحت لا تنطق إلّا لتأمر، تقضي معظم
نّها تذهب إلى قصر السلاح، »القلعة«، لتحضر أوقاتها خارج الدار، ويقال إ

اجتماعات هامّة، ولا تخرج أو تعود إلى دارها إلّا وبرفقتها عدد من المسلّحات.

يّام، لكنّ الخبر الجديد الذي تردّدت في نقله إليك هو اختفاء صاحبك منذ أ
وقد دأبت الشريفة تردّد لمن يسأل عنه »هو في مهمّة وسيعود«. وتمضي
يّام وقد انشغل الجميع بهموم حياتهم، ليختفي ضمن من يختفون بدون الأ
نّه فرّ إليك، فهل ظنّي في محلّه؟ لن سابق إنذار، وإن كان ساورني ظنّ بأ

.» . كن بخير ولا تقلق عليّ أنطق إن أخبرتني لأحد بذلك. فقط أريد أن أطمئنّ
كّدت له صدق ظنونه بتفاقم مرضها. يلوم نفسه لفراره تلك الرسالة أ
نّه لو بقي لكان اليوم ضمن طرائد وفرائس وتركها، في الوقت الذي يرى فيه أ
يرة تسكنها، وقد تحوّلت إلى قطّة تلتهم صغارها. الشريفة، مردّدًا: أيّ روح شرّ

فكيف بمصيري لو لم أفرّ من بين مخالبها؟!



أةً، ضائعة. يلعن الحرب ومن يديرونها. ويلعن نفسه نائحًا: يرى روحه مجزّ
»لو أصررت على طنهاس لفَرّ معي. لو لو لو«.

ة. كان يعرف ببعض هرع أكرم إليه متسائلًا عن سبب تأوّهاته المستمرّ
يّاه في حرج، بينما التفتت العيون من أمام يًا إ معاناته، احتضن رأسه مواس
شاشاتها متسائلة. هدأ صوته، مكفكفًا دموعه، ودون أن ينظر في عينَي أكرم
همس يشكره: »أنا بخير« عاد يكتب إليها: »أشعر بمعاناتك وبآلامك، لائمًا

كّر إلّا بنفسي حين فررت. أرجوكِ أن لا تكابدي آلامك نفسي. كيف لم أف
وحيدة، افتحي قلبك لمن حولك، أشكّ لمن تأتمنينهنّ من ساكنات الدار.

توقفي عن تناول ما يصف لك المداوون واذهبي مع أيّ من ترين إلى الطبيب.
أشعر بالخزي وأنا أنصحك بعد أن تركتك وحيدة، في الوقت الذي كان من
نّني الآن في عدن. أرجوك سامحيني. المفروض فيه أن أكون إلى جوارك. لك

واعلمي أن لا علم لي بمكان صاحبي. حين فررت لم أكن أنوي أن أقصد عدن،
لكن بعد أن ضاقت بي الأمكنة لم أجد سواها أتوجّه إليها. ويا ليتني ما قصدتها.

بًا، وقد قاربت الريالات التي كانت معي على النضوب، عليّ فها أنا أعيش غري
أن أبحث من الغد عن عمل.

أرجو أن تكتبي لي ولا تتوقّفي عن الكتابة، عن حالتك، وأيضًا إن جدّ جديد
عن صاحبي. وأنصحك بإظهار طاعتك وولائك للشريفة حتى تأمني مكرها.

ثمّ أتمنّى عليك محو كلّ رسالة تصلك منّي فور قراءتها، ومحو ما تبعثينه
إليّ بعد إرساله. ودومًا تفحّصي هاتفك ونظّفيه أولًا بأول، حتى لا يكون دليل

إدانتك إذا ما وقع بين أيديهم«.
نّها لا تكفيه إلّا يعود إلى غرفته، يحصي ما بقي له من ريالات. يكتشف أ
يّام. أصبح وأمسى ذلك المكان عالمه. أكرم مسؤول المقهى يستقبله لأ
بًا به، يتبادل معه أطراف  يّز، فما إن يراه دخلًا حتى يقف مرحّ بترحاب مم

الحديث. باعامر. يتبادل معه ذكريات عاشها، ليبادله بحكايات سجنه الأول ثمّ

الثاني، ونهايةً بملاحقة العسس له حتى فراره من بطش الميليشيات، ليفرّ
نّها نّوق، بل إ إلى عدن شريدًا. تلك الحكايات تزيد من تعاطف باعامر تجاه ش
كّر اقتراب الموت منه، بعد رؤية يّام اعتقاله في أحداث 86 بعدن. يتذ كّره بأ تذ

يُقادون من زنازينهم ولا يعودون. زملائه 



ر الخروج صباحًا للبحث عن عمل، تحرّج أن يشكو لباعامر حالته، ولذلك قرّ
يّام: ليسأله بعد أ

ا. – أراك تخرج، ولا تعود إلّا متأخّرً
لحظتها جلس إليه، يقلّب الكلمات في وجدانه:

– أبحث عن عمل، وقلق من أن يأتي يوم لا أستطيع فيه دفع أجرة مبيتي،
أو ما أقتات به.

ردّ عليه مبتسمًا:
نّهم يدفعون – سمعت أنّ الحراك المسلّح في عدن، يبحث عن رجال، وأ

لمن يلتحق بهم.
ا: رً نّوق رأسه متحسّ هزّ ش

– لست مؤهّلًا لذلك.
يًا: ربّت مالك أوسان على كتفه مواس

يّام . فأنا أنوي صيانة الفندق في الأ – أمزح معك. وقد وجدت لك عملًا
المقبلة، وأحتاج إلى معاون لذلك.

كّر في طبيعة ذلك اجتاحه مزيج من غبطة وغصّة كادت تخنقه. صمت يف
كّر فيه، فنظر إليه وأردف: العمل. وكأنّ باعامر يسعفه بالإجابة على ما يف

– أنا بحاجة قبل البدء لإعداد تقرير مفصّل عمّا يحتاج إليه الفندق. زر غرفه
ودورات المياه، عاين حالة الأبواب والنوافذ وما تحتويه كلّ غرفة من دواليب

يّفات ة ومقاعد، وكذلك حالة الأجهزة الكهربائية من مك وطاولات وأسرّ

نّني لا أنوي التوقّف عن استقبال جات وتلفزيونات وإنارة. اعمل حسابك أ وثلّا

نزلاء أوسان، ولذلك علينا أن ننجز صيانة كلّ طابق على حدة، والبداية من
. الطابق الأعلى، ثمّ الذي يليه، وهكذا حتى تصل الورشة إلى هذه الصالة نهايةً
لّلته من سعادته لم يجرؤ على النظر إلى وجه باعامر، ذلك الوجه الذي تخ

خطوات السنين، لكنّ صوته خرج بما يشبه الشكر:

– أعدك بأن أكون عند حسن ظنّك.
نّه يتهجّى أحرفها. منذ تلك اللحظة، أمسى كما كان لا نطق كلماته وكأ
يفارق محيط أوسان إلّا لجلب موادّ البناء أو استدعاء عمّال الصيانة، ما عدا
الجمعة، يوم العطلة الذي عاد يقضيه في المقهى، ليجلس إلى جهاز 11. وقبل



عا، ويتشعّبا. فبرغم قة، ليتفرّ أن يعود إلى غرفته يتجاذب وأكرم أحاديث متفرّ
ا لبقًا. يّدًا ومحاورً صغر سنّ أكرم كان مستمعًا ج

عرف منه أنّ مبنى »أوسان أوتيل« وما تحته من محالّ تجارية كـ»أوسان

ماركت« و»أوسان إلكتريك« و»أوسان نت«، يمتلكها باعامر. بهرته تلك

د مدير يّام وصوله أنّ باعامر مجرّ المعلومة، وهو الذي كان يظنّ في بداية أ
بّهه أكرم: »العم باعامر، لا يعجبه أن يتباهى بذلك، للفندق. وأمام دهشته، ن

فاجعل نفسك لا تعرف«.
وجوده في كلّ يوم عطلة إلى جوار أكرم جعله يبادر إلى مساعدته بترتيب
بعض المقاعد بعد مغادرة روّادها وتلبية طلبات من له طلب. وفي موعد

الإغلاق، كان يعينه على إعادة ترتيب أجهزة المحلّ وتنظيف طاولاته.
تصله من غزال رسالة: »وكأنّك كنت تعلم بالخراب القادم ففررت. فها هي
بطت على جباههم أشرطة ا رُ بًا. يختفي الصبيان ليعودوا صورً المدينة تزداد رع
تُعلّق لتبليها الشموس والأمطار. ميادين المعارك خضراء »يا حسيناه«. صور 
والمعتقلات تستهلك الرجال. يا صديقي، زاد الخوف، وتزايدت أخبار الموت،

تّشحات بالسواد. صاحبك لم لتخلو العاصمة إلّا من كبار السنّ والنساء الم
يظهر بعد، ويبدو أنّ النسيان طواه كما طوى من اختفوا قبله. هذه هي أخبارنا.

فما أحوالك؟ كيف تعيش بدون مال؟«.
نّي »رسائلك تزيديني قلقًا عليك، وعلى صاحبي طنهاس. أشعر بالأسى، لك
نّه رجل لا أملك أدنى وسيلة لمعرفة أخباره، أو أين يكون. وما يطمئنني أ
يّاك والتفكير . إ حصيف، أنا على يقين من ظهوره من جديد، وما خوفي إلّا عليكِ

بالفرار، المخاطرة غير آمنة فوضعك الصحّي لا يسمح، كما أنّك امرأة. عليك
بالصبر، فحواجز المسلّحين تنتشر بطول البلاد وعرضها. وقد يتعلّلون بأيّ عذر
لإيذائك. أنتِ تعرفين بطشهم، فمن يقع بين أيديهم لا يعود، كما حصل مع
ا. كما أنّ عناصر الحراك المسلح يّين قسرً طنهاس والفرانصي، وآلاف المخف

هنا أشدّ قسوة وتسلّطًا. مشبعون بثقافة الكراهية. الصبر خير علاج في هذه
كّر في العودة إلى صنعاء لأكون إلى جوارك«. الظروف. أف

نّه لاحظ تردّد تُه بالمقهى، وما زاد من سعادته أ أُلف جمعة بعد أخرى زادت 
فتاة على المقهى. كانت في بداية عشرينيات عمرها، تنهمك ساعات من
جمعة أمام أحد الأجهزة. يرمقها بين وقت وآخر. حين التقت عيناها بعينيه

لّ



لّما دخلت مكثت تتأمّله، بينما انطبع شكل وجهها البيضوي في ذاكرته. يلتفت ك

ئًا بدون إرادة منه، يتابعها تنشغل، لا تحتكّ بأحد، بينما يتمنّى أن تطلب منه شي
ات ضبطته نّها لا تفعل. في إحدى المرّ كبعض الروّاد. ويظلّ على أمل، لك

يرمقها. نهضت بهدوء:
– ماذا تريد من مراقبتي؟

نّها لم نّها عادت مقعدها وكأ يًا، ثمّ إ تلعثم، حمد الله أنّ صوتها كان واه
تسأله. بخجل ذهب بناظريه نحو تلك الجُمل المعلّقة على الجدران، والتي تحثّ
على التقوى ومخافة الله، ليعود بعد لحظات وينظر نحوها. يتمتم بينه وبين
ا، بانعدام شعر نفسه: وجه بورسلان، متأمّلًا نقاء وجهها الذي يشابه خزفًا هشًّ
حاجبيها. فقط بشرة رقيقة ناصعة البياض. تحيط وجهها بمنديل بنفسجي
وتكسو قامتها عباءة سوداء مزخرفة على غير أشكال عباءات النساء. يجد

عينيه ترمقانها من جديد أثناء انصرافها وقد اقتربت مهامسة لأكرم.
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لم تمضِ ثلاثة أشهر حتى شارفت أعمال الصيانة على الانتهاء، ولم يبقَ غير
: – أراك الدور الأول وصالة الاستقبال. وذات مساء، دعاه باعامر متسائلًا

تقضي ما يفيض من وقتك في المقهى!
– وأين يمكنني الذهاب؟

– أردت أن أسألك. كيف وجدت أكرم؟
نّه ملمّ بعمله، وفوق ذلك مخلص. – إ

– أريدك من الغد أن تلازم أكرم طوال الوقت.
– وما بقي من أعمال الصيانة؟
يّام بما يكون. – سأحدّثك بعد أ

تلك الليلة أمسى في حيرة. مع شروق يوم جديد، هرع لمساعدة أكرم في
ا على يّة همسً أعماله. قرب ظهيرة أول يوم أطلّ وجه البورسلان، وألقت التح
أكرم الذي أشار إلى جهاز شاغر. تهادت بين الطاولات وسريعًا ما انهمكت تتابع
يًا النظر إليها، حتى انصرفت. نّوق يتنقّل هنا وهناك متفاد شاشتها، بينما ظلّ ش
غلبه الفضول، فسأل أكرم عنها. ابتسم أكرم: – هي كما ترى تأتي كغيرها

نّها في السنة الجامعية الأخيرة لها. لبعض الوقت ثمّ تنصرف. ما أعرفه عنها أ

صمت بعض الوقت ثمّ أردف:

– أراك مهتمًّا بها.
أحسّ بعري مفاجئ.

. نّها لفتت نظري ليس إلّا – هي في سنّ أولادي، لك
نّه ر اهتمامه هو اختلافها عمّن يتردّدن، ليخبره أكرم بأ حدّثه بوضوح، فمبرّ

ليس الوحيد في ذلك.



حكى له أكرم بعد ذلك، أنّ مشادّة نشبت قبل فترة بينها وبين شابّ كان
نّه خاطب ذلك يأتي بصحبتها، فاضطُرّ إلى التدخّل وفضّ الشجار بينهما، وأ
ة الشابّ برفض التحرّش بأيّ فتاة، ثمّ طلب منه عدم القدوم إلى المقهى مرّ

نّوق: – انصرف الشابّ يومها مهدّدًا متوعّدًا، وانصرفت هي أخرى. ثمّ قال لش
نّه كان خطيبها، وقد فسخت خطبتها يّام أ بعد وقت من انصرافه، لتخبرني بعد أ
نّها نًّا أنّ تدخّلي كان السبب، لك منه بعد تلك المشادّة. شعرت حينها بالإحراج ظا
، لأنّ ذلك الشاب متسلّط أوضحت لي أنّ تلك الخطبة ما كانت لتستمرّ

نّها ا ما كان يملي عليها ما يجب فعله وما لا يجب. ففهمت أ كّاك، وكثيرً وش
يّة سعيدة بفسخ خطوبتها منه! ومن يومها تأتي إلى المقهى بمفردها، تلقي التح

لّما دخلت أو خرجت. ك
نّها في سنتها الجامعية الأخيرة؟ – وما أدراك أ

لّية الآداب نّني أنهيت الثانوية العامّة نصحتني بالالتحاق بك – بعدما أخبرتها بأ
ر العقل. عرفت نّه علم مثير يوسّع المدارك ويحرّ قسم الفلسفة، موضحة أ

لّية الآداب قسم الفلسفة. نّها في آخر سنة بك منها أ
نّوق ثمّ أردف: – وماذا عن اهتمامك بها؟ لّعًا في عينَي ش صمت أكرم متط

– لا شيء. فقط شدّني هدوؤها، انهماكها أمام الشاشة لساعات. اختلافها
أيضًا في شكل عباءتها.. وجهها اللافت ببياضه. لكن بعد حديثك عنها، لن تجدني

مهتمًّا.
لّما فرغا من أعمال نّها ك لّما حضرت، ليجد أ ظلّ أكرم يتابع نظرات شنوق ك
المقهى يتحدّثان عنها، ليعرف أنّ أكرم يعرف عنها الكثير. أخبره بأنّ اسمها
نّها فتاة مختلفة في أسلوب تفكيرها، حتى في بياض بشرتها، وقد بدا أروى، وأ
نّوق وجهها من دون حاجبين، وأن لا شعر تحت منديل يغطّي رأسها. شعر ش
ئًا نّها تحمل شي تجاهها بنوع من الإشفاق، لا يعرف على ماذا، هل لإحساسه بأ

من الاختلاف.
لم تمرّ بضعة أسابيع حتى فاجأه باعامر ذات مساء: – أريدك أن تسمعني

يّدًا. من الغد ستدير المقهى. ج
– وأكرم؟

كّاك بّما غادر عائدًا إلى الشحر، وهو من ز – سيغادر عدن مساء اليوم، أو ر
يّام. لإدارة المقهى، فأكرم لديه دراسته الجامعية التي ستبدأ بعد أ



نّوق بعض العتب على أكرم الذي أخفى عنه ما يدور. سكن في نفس ش
ومع صباح اليوم التالي جلس وحيدًا خلف الجهاز الرئيسي يستقبل الروّاد،
متأمّلًا ذلك المستطيل الذي تصطفّ على أطرافه طاولات في نسقين
نّه نّه كان أكثر من زميل عمل، أو أ متوازيين. ظلّ عتبه على أكرم، ليكتشف أ

بحاجة لبعض الوقت كي يألف غيابه.
كًا لحظة دخول أروى. كانت تتلفّت دون أن تنطق، صحا من وحدته مرتب

بنظرات متسائلة تتفرّسه، بينما كان يحدّث نفسه: هذا أنا أمامها وحيد!

يّة يّة، أضمر أن يعاملها كبق خطت نحو الداخل صامتة دون أن تلقي التح

الرواد، دون أن يتابعها بنظراته منذ دخولها حتى خروجها، ونجح في ذلك. كما
نجح في قدومها التالي، فشعر بقدرته على التحكّم بنفسه.
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نًا بعدما سكن غرفة أكرم الملحقة به، وعاد من جديد إلى أمسى المقهى وط
نّها يًا، كما ألف صفوف الأجهزة في كلّ وقت حوله وكأ حياته أن يعيش عار
نّه فشل في نسيان تجاهل البندرية له، وزيف شوق ادّعته كائنات غامضة. إلّا أ

للقياه، ظلّ يشعر بغصّة من استمرار صمتها، وإن خفف ما تكتبه غزال بين
وقت وآخر بعض حنقه:

كّر في العودة إلى صنعاء. فمهما تكن صعوبات »أرعبتني بقولك إنّك تف
تّم. وإن ضاقت أحوال يّاك والعودة، هنا ينتظرك الموت المح الحياة عندك فإ
كّر في أيّ أرض أخرى بعيدة عن مخالب الشريفة. فصنعاء لم تعد آمنة. عدن، ف
أنا قادرة على تحمّل كافّة الأوضاع هنا. فلا تقلق ولا تحمّل نفسك فوق طاقتها.
لكنّك لم تخبرني كيف تعيش في مدينة لا تعرف فيها أحدًا؟ فهل ألفتها
وألفتك؟ ثمّ حدّثني عن بحرها، يقولون إنّ بحرها جميل. وناسها، هل هم
ودودون. فمنذ عرفت أنّك هناك أرى نفسي معك. لقد أضحيت يتيمة بمغادرتك،
ولم أكن أعي مقدار أثر وجودك. أمس نزلت الشريفة إلى الدور الذي كنت

تسكنه، تفقّدت حالته وشكرت لي نظافته. وعندما استدارت وهي تهمّ
بالانصراف وسألتني عن باب الغرفة ذاك الذي كان يضمّ أماسيك وزوجها.

نّها تظنّ أنّي أخفي معرفتي بما أخبرتها بأنّ مفتاحه ليس لديّ، فتعجّبت وكأ
خلف ذلك الباب المغلق. عادت تهزّ مغلقته، ثمّ أمرت من يرافقنها بخلعه.

فعلن. ثمّ مدّت إحداهنّ يدها تبحث عن مقبس الإضاءة، ليغمر ضوء النجفة
المعلّقة الأركان، ويظهر أثاث فخيم ومرتّب يملأ الأنحاء. خطت لتطلّ برأسها،
نّها تباغت سكون ودعة أشيائكم في سكونها. فراش وثير، ففغرت فاها، وكأ

كنبتان حول طاولة زجاجية مستديرة، لوحات على الجدران، رفوف امتلأت



نّينة بتحف وكتب وصور متنوّعة. على الطاولة بقايا سهرة من كؤوس ونصف ق

مكحل، أطباق ومناديل. تمتمت:
يُعقل هذا؟! – أ

اد في الزاوية البعيدة، شهقت حين فتحته وحوقلت لما خطت نحو البرّ

يحتويه من قوارير. ارتفع صراخها وبدأت بتحطيم كلّ ما طالته يداها، وقفنا
نّمات. بعد وقت خرجت ترغي مزبدة الأشداق بوجه نتابع سخطها كالمص

، مردّدة: »أستغفره وأتوب إليه. أستـغـ...«. محمرّ
تبعناها، وفي منتصف السلّم الصاعد إلى الدور الخامس استدارت
وانتزعت منّي المفاتيح بغضب قائلة: »من اليوم ستستضيفك إحدى ساكنات

بّر أمرك«، ثمّ أمرت من حولها من الحريم: »اجمعن ما بتلك الدار حتى نتد
الغرفة والغرف الأخرى وأطعمنه للنار«.

نًا نّهم العذاب ألوا وصعدت تهدر: »الملاعين قلبوا داري خمّارة، والله لأري

حتى يغفر الله لي غفلتي«.
ظلّت تولول وتهذي: »ذلك المعتوه أفسد زوجي، سأرسل من يقتفي أثره،

ومن يجدّ في ملاحقته، الداعشي الملعون«.
كّان الدار يكرهونه. : »أنتِ لا تعرفينه. كان كلّ س ثمّ التفتت توجّه الكلام إليَّ

يّام كالخفّاش، وحين يخرج يسير منبوذًا مسخوطًا، لا يمارس أيّ ينزوي لليالٍ وأ
عمل، ولا يخالط الناس أبدًا. زوجي هو الوحيد الذي كان يعطف عليه، وكنت
نّه سحره، ودومًا كنت ألحّ أتعجّب لاستمرار عطفه عليه، حتى إنّي شككت في أ

نّه كان يردّ عليّ بابتسامة ملاطفًا لي: »هذا من أهل الله، عليه بطرده، لك
ووجوده بركة لنا«، ويراضيني بمزيد من التودّد، لأكتشف اليوم فجورهما.

زوجي كان قبل أن يعرفه يخاف الله. وهو أفسده. لكنّي أعرف كيف أقتصّ
منه«.

حسب أمرها سكنت غرفة ضمن سكن زوجة المغترب، لأكتشف أنّ

كّر في مخالطة الناس والحياة بينهم تعيد للعقل توازنه. وهذا ما جعلني أف
حياتك وقد انزويت في الطابق الرابع لسنوات. ولم تفقد عقلك. اليوم أنا أرى
أنّ بياتي في سكنك للفترة الماضية قد حبّب إليّ الانزواء. ثمّ هذه زوجة
المغترب وقد وجدتها أكثرهنّ ودًّا لي. رحّبت بي في سكنها. صرنا نقضي

ا جديدًا قد لفت انتباهنا، إذ نتابع من ساعات في أحاديث وأحاديث. إلّا أنّ أمرً



نوافذنا تلك العربات التي تأتي ليلًا إلى أزقّتها، يفرغ رجال أشدّاء حمولاتها في
الأدوار السفلية من بعض الدور، ودور الشريفة، بل وبداخل المسجد. تناقل
ع على المعوزين، ليكتشف الجميع أنّ تُوزّ نّها موادّ غذائية س كّان الحيّ يومها أ س
تلك الصناديق ما هي إلّا أسلحة وليست موادّ غذائية، وأنّ زوج الشريفة قد
نصحها بعدم تحويل دور الحيّ ومساجده إلى مخازن أسلحة، كان ذلك ولا يزال
د فكرة، ليختفي بعدها، ويدفع ثمن نصيحته. صنعاء ما عادت الموضوع مجرّ
صنعاء، والشريفة تلك المرأة الحليمة، أمست لا ترحم بعد أن حوّلت حتى
مدارس الحيّ إلى مخازن للسلاح، ويقال إنّ بعض الدور حوّلوها إلى معتقلات

ية. سرّ
فخذ حذرك حتى لو كنت في أقصى الأرض. أنت تعرف أنّ لهم عيونهم
وأعوانهم الذين يستخدمونهم للبطش بالناس في كلّ مكان. الآن أجدني أعيش

وسط كلّ هذا الخوف، ولا أفهم ما عليَّ فعله!

كّر في ر لا تف أكتب ما أكتبه إليك كي تعرف ما يدور وتحتاط لنفسك. أكرّ

العودة. أدعو لك دومًا في كلّ صلاة، مثلما أدعو لنفسي، يحفظك الله من كلّ
ج مكروه، ويكتب لك السلامة. فأنت لي كلّ شيء. كما أدعو لصاحبك أن يفرّ

الله كربته وكربة جميع المسلمين«.
نّها لم تذكر فيها حالتها المرضية، بل تلك الرسالة زادت من همّه، رغم أ
تعاظم قبح الشريفة وقد تحوّلت إلى طاغوت، فأبرزت شخصية نقيضة لما كان
كّر يحدّثه به صاحبه، وهو يصفها بالملاك البريء، والكائن العطوف الخدوم. يتذ
ليالي مسامراتهما تلك التي كان يغبطه فيها على تلك العلاقة الزوجية وتلك
يرة يّة، ليسأل نفسه: أتراه كان مخدوعًا بها، أم أنّ روحًا شرّ المرأة النق
يّة وسيلة لإخفائها؟ أم هي مخدوعة بنفسها تّخذت من التق تسكنها، وكانت قد ا
كّر كتبه في غرفة المقيل، ما والحياة هي التي تخدع الجميع في النهاية؟ تذ
لّقاته، وقد أطعمتها للنار، ليكتب: »لم يعد في الأمر ما أبقى من ملابسه، متع
نّها أطعمت حاجياتي للنار، يُقلق عداك ومصير صديقي، أمّا ما أخبرتني به من أ
نّها حوّلت دور صنعاء . لكنّ ما يؤلمني أ وما تتفوّه به بالشتم والوعيد فلا يهمّ
ومنشآتها إلى أوكار للتدمير، وأن يسود الموت فيها بديلًا للحياة، وكما ترين،
ا على فهي لا ترى في الوجود من هو أحق منها بالحياة، بل تعمل ليلًا ونهارً

تدجين المجتمع، وتكريس سلطتها.



ا لوضع أعرف طنهاس، كان ذا عقل مستنير وإن تجلبب بجلبابهم، مسايرً

يّر لاحقًا. وبهذا يكون قد أرضى قيمًا تسكنه. فُرض على الجميع على أمل أن يتغ

لكنّي لست قلقًا عليه، بقدر قلقي عليك وأنتِ تكتمين عنّي حالة مرضك. فهل
بًا، وهل تتناولين علاجًا؟ عزائي أنّك إلى جوار زوجة زرت كما نصحتك طبي

المغترب، إنسانة تهتمّ بك وتعينك على مرضك، أرجو أن تخبريني عن صحّتك

في الرسالة القادمة. أمّا أوضاعي هنا فبدأت أفضل، فقد أمسى لي عمل
كّدت من استقراري، فسنفكر معًا في أن تأتي إليَّ، لكنّ هذا ثابت. وإذا ما تأ

كّرت هروبك من إخوتك، لّما تذ نّني ك مرهون بتحسّن ظروف الطرق. رغم أ
يّة نّني أمام فتاة قو وحياتك التي حاولت بها أن تنتصري على معاناتك، أدرك أ
تستطيع تجاوز المصاعب، وأن لا خوف عليك من مخاطر الطريق والوصول

إلى عدن. فقط علينا التريّث بعض الوقت. عندها سنعمل لنكون معًا.
هنا في سوق الهاشمي بالشيخ عثمان، تجلس بائعات المشموم والمشاقر
نّني أتصوّر يومًا أن يكون متجاورات في صفّ طويل. ستضحكين إن قلت لكِ إ

! لن يطالك هنا خوف ملاحقة إخوتك لك. وكذلك ستكونين لك مكان بينهنّ
نّني أراك سمكة وبحرك صنعاء. يجوز بعيدةً عن تسلّط الشريفة وشرورها. مع أ
أنّك لا تدركين حبّك وتعلّقك بتلك المدينة، لكنّك إن جلست إلى نفسك،
فستدركين أنّ روحك تسكنها. فما زال صوتك الشجيّ لحظة نطقك لاسمها
د على إخوتك والبقاء فيها يرنّ في أذني، يوم حكيت لي أنّك قرّرت التمرّ
تِه لي يومًا عن كّر ما حكي صوتك لحظتها كان يخرج بشجن الهائمة بها. وأتذ

عشقك لها، وتصميمك على البقاء فيها برغم المخاطر التي تتربّص بك.
ا عن اشتداد المعارك على كلّ أرى الفجر يقترب، ونحن نسمع أخبارً
يّة من الجبهات. يومًا ما سنرى سماءنا صافية من الطائرات المغيرة، وأرضنا نق

دعاة المذهبية السلالية والاستلاب وسعيهم لإفساد الحياة«.
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يّما بعدما تمّت يومًا بعد يوم تستهلكه أعمال المقهى وتأخذ كلّ همّه، ولا س
إعادة ترتيب أوسان نت بديكور جديد، ووسّع باعامر مساحته، لينافس مقاهي
ثًا في الجوار، فقد زاد بعض الخدمات، وأضاف أجهزة نسخ نت فتحت حدي

ادًا للمشروبات الباردة، والمزيد من أصناف المشروبات الساخنة، جديدة، وبرّ
والمأكولات الخفيفة، ليظهر المقهى بديكور مبهج، وبتجهيزات متكاملة، حتى

نّه أمست له مساحة تنظّم فيها مسابقات وندوات ثقافية، كما تقام حفلات إ
روّاد المقهى، ليوظّف باعامر من يساعده على إدارة كلّ ذلك التجديد.

نّوق على حذره، يّام تضاعف الإقبال، ووفدت وجوه جديدة، ليبقى ش مع الأ
ملتزمًا بما وعد به نفسه، المحافظة على مسافة واحدة بينه وبين الجميع، وإن
يًّا بألفة المكان ويساعده ا خف ظلّت أروى الأثيرة لديه، يمنحه تردّدها شعورً
على تحمّل ضغط العمل المتزايد، فيسأل نفسه: ماذا أريد من اهتمامي بها وأنا

في هذه السنّ؟
فاجأته بالوقوف أمامه عند قدومها وانصرافها لتشكره تارة على أشياء غير
نّها تحاول تقصير ذات أهمّية، وأخرى تستفسر عن شيء ما، فاستنتج أ

نّها تبحث عن أيّ عذر المسافة. كان يستمع إليها، متفهّمًا ما تطرحه، ليلحظ أ
لتتحدّث إليه، أو هكذا قدّر الأمر.

بّبة بنقائه، وذلك الاختلاف أنعم النظر في وجهها ذي الملامح المبهمة والمح
الذي لم يمنعها من الاندماج بالحياة. ولم يكن وحده من يلفته اختلافها.

بّثت يّر الريح عباءتها المزخرفة، أجنحة رقيقة، وقد تش حين تخرج تط
بكتفيها، إلى أن تختفي كظلّ متحرّك.



تطوّرت الأحاديث بينهما إلى السؤال عن أحواله، ومن أيّ بلاد هوَ، وماذا

بّه يًا عن تحفظه، فعرفت من أحاديثهما عن ح لّ يدور هناك، وكان يجيبها متخ
يّة نّها تعشق الشعر وأنّ لها محاولات فيه، لتفاجئه بأول هد للقراءة، كما عرف أ
منها، ديوان شعر لـلطفي جعفر أمان، عارضة عليه أن تستعير له أيّ عنوان
تًا لانتباهه، لكنّ ما أثار عجبه هو استئذانها لّيتها. كان ذلك لاف يختاره من مكتبة ك
ة أخرى يّاه عقد لقاء لمجموعة من زملاء الدراسة على هامش المقهى، ومرّ إ
سيها بمناسبة انتدابه للتدريس في إحدى جامعات بإقامة حفل لأحد مدرّ
نّها ليست كما ظنّ منطوية على نفسها. كما يلحظ من خلال الخليج، ليعرف أ

أحاديثه المقتضبة معها عمق أفكارها، وذلك الطرح العقلاني الذي يؤمن به.
كّره تلك الكتب بكتب تأتي بكتاب لتعود بآخر بعد أن يكمل قراءته، لتذ
كّره بها، ليزوره خوفه من جديد، البندرية. حتى نقاشاتها لمضمون ما قرأ تذ
خشية أن تكون من العسس. ولذلك فضّل التزام الحذر في مناقشاتها، وعدم

استعارة أيّ كتاب.
يّام محدّدة وفي ساعات بعينها: كّه انتظام حضورها في أ وما زاد من ش
ا ة على محادثته همسً صباح الجمعة، وعصر الأحد والثلاثاء، وحصرها في كلّ مرّ
نّها أمام مدرّس يّب، أو تتأخّر، وكأ في موضوع ما، وإبلاغه مسبقًا إن كانت ستتغ
في فصل دراسي. أصبحت أيضًا تشكو له هموم ومصاعب دراستها، وتتحدّث
عن رغبتها في حصد معدّلات مرتفعة لسنتها الأخيرة، على أمل أن تصبح معيدة

لّيتها. في ك
تّجاه أحد صباح يوم جمعة مدّت له بمظروف صغير، ومضت مبتسمة با
الأجهزة الشاغرة، دون أن تقف معه لبعض الدقائق كعادتها. وجد ورقة ملوّنة
كُتب عليها بخطّ رديء: »أشعر بتحفّظك أثناء نقاشاتنا. لديّ رغبة في أن قرأ ما 
أسمعك كما كنت تتحدّث إليَّ في البداية، وأشعر بالحرج من عيون بعض من
في المقهى حين أطيل الوقوف أمامك. فهل تمنحني بعض الوقت خارج
بًا، وستتساءل عمّا أريده منك! أريد المقهى؟ أعرف أنّ طلبي سيبدو لك غري
ية. في عقلي كثير ممّا أودّ طرحه، وقد فقط أن أحاورك. أن أسمعك تتكلّم بحرّ

استنتجت من نقاشاتنا أنّك تمتلك الكثير من الأفكار«.

التفت إلى حيث تجلس. رآها تتابعه بنظراتها مبتسمة، قبل أن تعاود النظر

كّر في طرح نّها من العسس. ف إلى شاشتها. تضاعف قلقه لجرأتها، وقد تيقّن بأ



نّه فضّل أن يعالج أموره بنفسه، ليهمس لها عند الموضوع على باعامر، لك
انصرافها: »أعتذر منك. لا أستطيع ترك المقهى«، ثمّ ابتسم مختتمًا كلماته:

»ولا أملك القدرة على أيّ نقاش«.
« على ية وحبّ يّام، انتظمت لقاءات زملائها تحت شعار »العقل حرّ مع الأ
هامش ما يتيحه المقهى من مساحة لروّاده، وكرّرت دعوتها له للانضمام إلى

نقاشاتهم. كانت تبادر إلى مساعدته بترتيب مقاعد الاجتماعات، متجاوزة
مساعده، ومع نهاية اللقاء، تعود لترتيب المكان إلى سيرته الأولى، لتخلّف لديه
يًا نصيحته بألّا حيرة تتناهشه. ظلّ على حذره. يسألها عن قرب اختباراتها، مبد
غة تنشغل بأيّ أمور أخرى، وبأن تنقطع عن كلّ ما يشغلها وتعتزل متفرّ
نّها تواجه نصيحته بسؤاله عن صحّته، وعمّا يشغله، لمراجعة موادّ الاختبار، لك

يّة بما يطرحه. نّها ليست معن نّية عليه الحديث عن أسباب اكتئابه، وكأ متم
ات في في ذلك الوقت، كتبت إليه غزال »أنا متعبة ادعُ لي«، عدّة مرّ
نّها لا تجيب، فقط تدعوه أن رسائل متلاحقة يستجديها التوضيح عن حالتها، لك

يصلي لها، فيتمتم بالدعاء لها وهو الذي لا يؤمن.
يّامه مع نّها تحاكي أ ظلّت أروى تدهشه بتوسيع دائرة مساعدتها له، وكأ
ا انحرف عن أكرم ومساعدته له. تعيد بعض المقاعد إلى أماكنها، تعدّل جهازً
موضعه، لتفاجئه يومًا بجلوسها خلف الجهاز الرئيسي أثناء مساعدته أحد
ا أمام تطوّر أساليبها ورقة تعاملها، الروّاد في تشغيل جهازه. وجد نفسه محتارً
تتعمّد النظر في وجهه بابتسامة عتاب، مادّةً إليه بقطعة شوكولاته، وتارة

بمخبوزات تأتي بها من بيتهم. وحين يسألها بحرج:

– لماذا كلّ هذا؟
تردّ مبتسمة:

كّرك! – وأنا في طريقي إلى المقهى أتذ
ة دخلت مبتسمة. دون أن تتوقف أمامه، جلست إلى أحد في آخر مرّ
الأجهزة، وظلّت ترسل نظراتها إليه بين برهة وأخرى. يستغرب نظراتها
نّه ارتجف نّها غزال. لك المختلسة. بعد وقت يلحظ رسالة جديدة على حسابه، ظ
تّجاهها، قرأ: »الأستاذ وهو يقرأ اسمها »أروى عبد النبي«. بتردّد رفع ناظريه با
ا لمخاطبتك عبر حسابك بعد أن استدللت عليه من نّوق، أنا أروى، عذرً ش

الجهاز الرئيسي.



ر، ما ا. فأنت تقابل ودّي بجفاء غير مبرّ أتمنّى أن أعرف سرّ تحفظك مؤخّرً
زاد من صعوبة الحديث إليك دون سبب، لتدفعني للبحث عن طريقة للتواصل
نّي، بكلّ وضوح، أجد في أفكار معك. من حقك أن تستغرب إصراري، لك
يّرني، إضافة إلى تحليلك لبعض الكتب سمعتها منك قبل تحفّظك ما جذبني وح
. أنا لا يهمّني عمرك، أو التي قرأتها، ما أعجبني. قد لا تعرف أثر ذلك عليّ
مهنتك أو أيّ شيء آخر بقدر ما يهمّني ما تحمله من أفكار، فهلّا عاودت التحاور

معي؟«.
بًا. رفع ناظريه يراقبها، ليراها تجلس بهدوئها ا ملته ارتعش كمن يقتعد جمرً

المعتاد، منهمكة تداعب أصابعها أزرار »الكيبورد«، لتصله منها سطور أخرى:
ا. إنّ أكرم حدّثني عنك وعن استنارتك، »قد تتعجّب، لكنّي لن أخفي عليك سرًّ
مطلقًا عليك لقب الـ»معلم«. قال لي إنّ سعة معرفتك أعجبته. وبعد مغادرته
سعيت للتقرّب منك، أن أحاورك في ما يشغلني، ومن أول حديث استمعت

نّك إليك أدهشتني، لأدرك أنّي أمام عقل يحمل الكثير ممّا عليّ سماعه، إلّا أ
نّك يًا الجهالة. تواطأت مع رغبتك لعلّك تعود، لك في نهاية الأمر صددتني مدّع
ر، ما أثار تساؤلاتي. لذلك أسألك عن سرّ جفائك، استمررت في برود غير مبرّ

هل أسأتُ دون أن أدرك؟ أنا أتوق للمعرفة، فهل تكون محاوري؟«.
نّها استمرّت في هدوئها، تكتب، لتصله لّها تلتفت إليه، لك ظلّ ينظر إليها لع
، إن رأيت أنّك لا ترغب في مخاطبتي عبر النت، يمكنك حظري أسطرها: »أولًا
م تفهّمك ورحابة نّني أتعشّ نّه لم يكن. إلّا أ ببساطة، وبدوري سأعتبر الأمر كأ
صدرك بالسماح لي بأن أطرح عليك ما أشاء. ويمكنك الردّ في أيّ وقت تشاء،
من دون تعطيل لعملك، أو حرج من عينَي مساعدك وعيون روّاد المقهى.
نّه يُقرِئك السلام، ويخبرك بأ ولعلمك، ما زلت على تواصل مع أكرم الذي 
التحق بجامعة حضرموت لدراسة الجيولوجيا وملاحقة ما في باطن الأرض،
نّه يكره لحظات الوداع. ويرجو أن ترسل ره أ ويعتذر من عدم توديعه لك، ومبرّ

إليه برابط حسابك ليتواصل معك، فهل أزوّده به؟
تواصلك يسعدني. مع جزيل احترامي«.

شعر بالخجل لحظتها، فلم يتوقع أن يحدّثها أكرم بما كان يدور بينهما من
حديث.



نّها رمت إليه توقّع بعد أن نهضت أن تمرّ للتحدّث إليه، حتى يعاتبها. لك
ا تّشً نّها لم ترسل إليه حرفًا، ليعود بلهفة مف بابتسامة ذات مغزى ومضت، كأ
في محتويات صفحتها. وجه البورسلان على رأس الصفحة. وأخرى كبيرة
ية لساعة »بيغ بن« الصغرى على خلفية مدينة كريتر، وعبارة »العقل حرّ
«. صفحة مليئة بآراء أكثر جرأة من تلك التي تطرحها عليه، وقد حظيت وحبّ

يّد ومعارض، بل جنح بعضهم تلك الآراء بسيل من التعليقات انقسمت بين مؤ
إلى التجريح بها ونعتها بالعلمانية.

نّه أمام كائن متهوّر، فهي تعلن آراءها بكلّ وضوح، بعد أن تصفّحها أدرك أ
نّها قد تكون هدفًا بّة لها صلة بالعسس. بل إ ولا يمكن لتلك الآراء أن تكون لشا
يّر رأيه، فبدلًا من خشيته منها أصبح يخاف عليها. لهم. تصفّحه لصفحتها جعله يغ

وها هو يكتشف وجهًا آخر لشخصيتها لا تشابه ما تحمله من ملامح رقيقة!
كتب بعد تردّد »ابنتي أروى، يدهشني إصرارك، ولا يوجد ما يمنع من

مراسلتي أو التحدّث معي، لكنّي بعد قراءة آرائك، أجدني قلقًا من بوحك بتلك
الآراء المغايرة للسائد. أشفق عليك من مجتمع لا يرحم من يخالفه. وأخاف
ا والتفكير عليك كفتاة في عمر الزهور تعيش في مجتمع يرى الابتداع كفرً
إلحادًا، ولا يقبل بمن يخالفه بل يحكم عليه بالموت. أتمنّى أن تكوني أكثر
بّر عن خوفي حكمة، أن تحتفظي بأفكارك تلك لنفسك. أنا لا أنصحك، بل أع
عليك. أنتِ على أبواب اختبارات، والأفضل تفريغ عقلك وتهيئة حواسّك

. للجلوس بذهن صافٍ

نّني سألت عنك، فذلك فإن كنت عرفت من أكرم أنّك قد لفتّ انتباهي، وأ
كّرتني بأولادي، فأنتِ في عمر إحدى بناتي. لأنّك ذ

لكلّ كائن همومه، فلا تلوميني إن تراجعت عن حواراتك. فأنا لا أقصد
الإهانة، ولكن لي محاذيري. أنت ابنة عدن، وتعرفين قدرة البعض على ضخّ
الكراهية، وقد سمعتِ بالتأكيد عمّن وُجدوا قتلى، أو معتدى عليهم، ومن طُردوا
نّهم ليسوا من أبناء عدن، وأنا لم يعد لي مكان أذهب دوا لا لشيء إلّا لأ رّ وشُ

إليه بعد لجوئي إلى عدن، لا أريد لك إلّا السلام، ولي السكينة والهدوء.
نّني سعيد بك، وبذكائك. فهلّا تركت حوارتنا حتى تجاوزك واعلمي بأ
يّز ر نحن في وطن سائب، ولا ح للاختبارات؟ أو خفّفت منها على الأقلّ؟ أكرّ

للاختلاف فيه«.



يّة باسمة، وسارعت للجلوس أمام أحد دخلت عليه في اليوم الثالث بتح

نّها تقرأ ردّه. كان الأجهزة. يرقب توهّج الشاشة على وجهها. انهماكها. خمّن أ
وجهها اللبني تغطّيه ابتسامة دائمة. تلتفت إليه ثمّ تعاود متابعة القراءة. بعد
حين لاحظ مراقصة أصابعها للأزرار، لتتوالى كلماتها على شاشته: »أشكر
نّني حين جلست إلى قبولك الصداقة. لن أعتذر عن بحثي عن صفحتك. واعلم أ
جهازك لم أخطّط للحصول على رابطك، فقط وجدت شاشة مفتوحة. في
كّدت من نّها مفتوحة دائمًا فتأ نّها باسم مختلف، لكنّي لاحظت أ البداية تردّدت لأ
نّها صفحتك، ووجدتها فرصة لأخاطبك بعيدًا عن عيون وهمس من في أ

المقهى.
أن تصفني بابنتك هذا شرف لي. لكن اعذرني، فأنا لا أفضّل هذه الصفة،
ولا أيّ صفة عائلية أخرى. قد تلاحظ مخاطبتي لك بالأستاذ، بينما غيري ينعتك
نًا يناديك البعض بالحاج. أستأذنك أن تخاطبني كصديقة. لا بالعمّ أو الخال، وأحيا

نّك، ولا غير ذلك، بل أفكارك. تتعجّب من كلامي، فما شدّني إليك ليس كبر س

قلّة هم من في نضجك، ولا أرى في فارق العمر عائقًا بيننا. فتبجيل العقل
وما تحمله من فكر وقيم إنسانية، تلك هي قيمتك. فالفكر والقيم هي ما
لّتي، فالعقل المستنير هو الأجدر بالتقدير، وليس يجمعنا. لقد وجدت فيك ضا

السنّ أو الدين أو السلالة أو المكانة الاجتماعية، فهل توافقني الرأي؟
أنا يا صديقي أقف على مفترق طرق. فبعد أسابيع سأجتاز آخر اختباراتي،
. لكنّي أطمئنك بأنّ وبعدها أفتح صفحة ما بعد الجامعة. أقدّر قلقك عليَّ
يّد جدًّا على مدى السنوات الفائتة، وانشغال عقلي بالحوار هو جزء تحصيلي ج
ز من تحصيلي، فلا قلق على ما أنا قادمة عليه، وسترى من نجاحي، وأجده يعزّ

النتائج عمّا قريب.
نّني أكره النصائح، وإن كنت أقدّرها. أنا بحاجة اسمح لي بأن أوضح لك أ
لّماته، أكثر إلى من يسمعني وأسمعه، لا إلى من يملي عليَّ قناعاته ومس
نّني لا أملي على غيري قناعاتي وما أومن به مهما كان يقيني، بالضبط كما أ

خاصّة في ما يتعلّق بالغيبيات والوجود. ودومًا تثيرني تلك الأسئلة التي لا أجد
لها أجوبة، ولا أجد وسيلة لغربلتها إلّا بالنقاش. فأنا لا أؤمن بالمطلق، ولا

. بوجوده، وقناعتي أنّ كلّ شيء في هذ الوجود بدون استثناء نسبيّ



أرجوك أن لا تعود إلى جفائك، وحين تلمس منّي ما يغضبك، حدّثني بقلب
مفتوح كما أحدّثك. أنا أسعى إليك كما تسعى الفراشة إلى النور«.

حين لاحظت انهماكه في متابعة ما يصله منها، فضّلت المغادرة في صمت،
دون أن يشعر بمغادرتها، وحين رفع رأسه لم يجدها.

نّها قد بًا لما تطرحه، رفضها لصفات ينعتها بها، ليشعر بأ وجد نفسه منجذ
نجحت في تحريك الراكد فيه. فضّل عدم الردّ عليها في تلك اللحظات.
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نّها خارج عدن، أخذ يتصالح مع المدينة كّد له أ بعد أن استقرّت أوضاعه، وتأ
يّة لاستجداء ا إليها من رسائل. ولم تعد لديه ن يًا بما أرسل أخيرً بدونها، مكتف
ردّها. تصله ذات صباح رسالة منها: »أكتب إليك الآن، بعد خروجي من
المستشفى. فبعد أن فقدت وعيي سقطت أرضًا أثناء سيري معتمدة على
اية تساعدني على الوقوف، لأستيقظ وقد أحاطتني وجوه غريبة. عرفت مشّ
نُقلت إلى المستشفى. رددت عليك بكلمات قليلة بعد أن صحوت، معاهدة أنّي 
بّية. وقد يّامًا تحت الرقابة الط نّها آخر كلمات إليك، لأقضي بعدها أ نفسي بأ
بّاء حالتي بالانهيار النفسي. عدت إلى بيتي على كرسيّ متحرّك، شخّص الأط

يّل أن لأجد قطّتي ميتة. لن تعرف مقدار حزني عليها. فهي أنيستي الدائمة. تخ
ا بعدما أقفلوا عليها الأبواب والنوافذ. وكذلك ذبلت تموت قطّتك جوعًا وعطشً

نباتاتي وقاربت على الهلاك، تلك التي أقلّب تربتها في أصصها، أناجيها كلّ
يّر مواقع بعضها حتى تنال صباح أثناء سقيها وإزالة ما تيبّس من وريقاتها، وأغ

حظّها من الشمس.
لم أنسَ قطّتي، ولا نباتاتي، فأينما أقف داخل البيت أشاهدها حولي طوال

الوقت.

بعد عودتي إلى بيتي لفّ روحي صمت ثقيل، ليداهمني اكتئاب ما زلت
؟ أتمنّى أن تجيبني على أعاني منه حتى اللحظة. هل ستفتقدني إذا ما متّ

نّني سأتعلّق بالحياة حتى نلتقي، ولن أكرهك يومًا. ذلك. لكن ثق بأ
ة، لا أكثر. بعد أن تحوّلت حياتي إلى سلسلة من الفقد، أصبحت روحي هشّ
نّا يّام التي ك ما كتبته عن مدينتك الصغيرة أثناء فرارك جعلني أستعيد تلك الأ
نّنا سنقضي عمرنا فيها فيها معًا. يومها حلمت بأن تكون هي مدينتي أنا أيضًا، وأ



معًا. ما زالت أحمل لتلك المدينة الصغيرة ملامح الأوقات الجميلة التي قضيناها
رت في وجهي يوم جئتك بوليدتي، ليكون الفراق غ في حبّ بعض، وإن كشّ نتمرّ

بيننا إلى اليوم!
كّر ثمّ وأنت تصف خطواتك على تلك الطرق إلى إب ثمّ ماوية، جعلتني أتذ
روائح الأمكنة التي عبرتها أنا يوم حملت حلمي كي أكون طبيبة، أسعدتني أن
تّاح يّام فرارك، لكنّ ما أرعبني هو أن تجد ف تكون قد ذهبت للبحث عنّي طوال أ
د حقيقي، ذلك الشاب الذي ظللت أراه حلمًا رقيقًا، راسمة وقد تحوّل إلى جلّا
يُعقل أن تجده سفّاحًا؟! لماذا تصاب أحلامنا له في خيالي صورة رومانسية، أ

؟ يّله جميلًا بالخيبة دائمًا؟ أم أنت تعمّدت تشويه ما كنت أتخ
نّني ما كتبته خفّف الكثير من حالتي، وجعل حنقي يتلاشى، إلّا أنّ ظنّك أ

يّرني... أتهرّب من اللقاء بك... وتأكيدك وجودي في عدن ح

نّها تتسلّل كلّ ليلة لتنام معي، ويسعدني أن تبحث مدينة وُلدت فيها أجزم بأ
عنّي فيها، قد تلمحني صباحًا أدخل مع جموع الطلبة والطالبات بوّابة ثانوية
باذيب، تلك التي أسفل تلّة مجلس النوّاب في كريتر. فأرجوك إن لمحتني

مجدّدًا أن تتبعني إلى الداخل. جل بناظريك في الساحة، سترى صفوفًا
منتظمة أمام علم تداعبه نسمات رقيقة قادمة من البحر، وتراني أقف أمامه
عات سوق كّع في تفرّ يّة لصباحات الوجوه الناظرة إليه. ثمّ اخرج وتس مردّدة تح
البهرة والطويل حتى أنهي يومي الدراسي. سأخرج في النهاية وسط زحام
تّجاه: أزقة الزعفران، شارع المتحف تدفّق وجوه فرحة تتفرّق في كلّ ا
الوطني... سأفاجئك وأمسك بكفّك لنعبر الميدان، ثمّ الشارع المستقيم، حتى
أول شارع إنجلا ديفز. هناك حيث مسجد أبان الصغير. ستنتظرني أمام ركنه
عاته حتى يّر ملابسي، ثمّ أعود لنسير معًا عبر الطويلة وتفرّ ريثما أضع كتبي وأغ
الصهاريج، هناك نغتسل معًا في بركها بعض الوقت تحت ظلال جبل شمسان.
نّمية والفيكس كأيّ عاشقين. نجلس لأغنّي لك تلك نصعد وحولنا زهور الجه
بّها »دق القاع دقه لا تمشي دلا. وأعط القلب حقه من الأغاني العدنية التي تح
دنيا السلى«. وستردّد صدى صوتي جبال شمسان. أصطحبك بعدها وقبل نهاية
تّرين بعتمة الغروب، نطفو ة أخرى، متس النهار إلى بحر حقات. نخلع ملابسنا مرّ
وسط برودة الماء. نغوص تحته لنسترق قبلات وقبلات. وقبل عودتنا نصعد

قلعة صيرة، نخطّ اسمينا على حوائط الجروف الصخرية العالية حيث تراقصني



رقصة نهديها للبحر، ثمّ نهبط بعدها السلالم إلى قاعات القلعة ونستغلّ خلوّها
نّا، لنمارس جنوننا المعتاد عرايا، ونطلّ بنشوتنا على البحر بعيد الغروب إلّا م

من نوافذها لنريه ما صنعت بنا المتعة.
عليك أن تعلم، رغم أنّك تقول إنّك رأيتني هناك، أنّ عهدي بعدن انتهى منذ
نّنا عدنا معًا إلى صنعاء؟ لقد مضى على مغادرتي عدن زرناها معًا. ألا تذكر أ

أكثر من ثلاثة عقود«.
نّها يُعقل أ أصيب مع آخر كلماتها بالدهشة وهو يردّد: أكثر من ثلاثة عقود، أ

لم تزر المدينة ولم تلتقِ بأحد من أفراد أسرتها كلّ هذه السنوات. لكن لماذا؟
كّر في ات. يف عاد إليه شعوره بالغربة. عاود قراءة رسالتها القصيرة مرّ
ذلك الكائن الذي جاءته في آخر لقاء وهو بين يديها، يؤنّب نفسه وها هي تذكر
ا وعشرين تُرى، كيف تكون اليوم بعد أكثر ما يقارب خمسً  : نّها وليدة، متسائلًا أ
سنة من مولدها. بعد كلّ قراءة يشعر بأنّ القدر لم يكن منصفًا معه، ولا معها.
يتزايد إشفاقه عليها، يشعر بنوع من تأنيب الضمير. يترك ما كتبته. ينهض
مبتعدًا، يسير بين طاولات المقهى، يتأمّل مَن أمام الأجهزة: كلٌ مشغول
بنفسه. يشعر بأنّ المكان وطن محتمل، وأنّ عليه أن يقنع نفسه بألّا يترك عدن

نّها ليست فيها. كّد له أ بعدما تأ
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يّام تنتظر أن يعود إلى ماضي تتردّد أروى كعادتها على أوسان نت. لعدّة أ

نقاشاته. طرحت عليه كلمات قليلة: »ها أنا ذي أنتظر ردّك بينما أنت تستمرّ
في تحفّظك«. مكتفية بتلك العبارة، التفتت نحوه بابتسامة زادت من بهاء
نّه أشاح بعيدًا حتى لا ترى الهموم تطفح على وجهه. عادت أصابعها وجهها، إلّا أ

تراقص الأزرار: »إن كان هذا ما تريده فلا بأس، لن أزعجك بإلحاحي«.

ردّ من فوره عليها: »أصدقك القول، تلك الأفكار التي تطرحينها تروقني،
لكنّي أخشى أن تفاجئيني بنشرها على صفحتك كما تصنعين بحوارات مع

غيرك، فهلّا أجّلتِ لبعض الوقت؟ وأعدك بعدها أن نناقش ما أردت«.
»أشكرك على ردّك، وأتفهّم قلقك. فما نواجهه من مضايقات يدفعنا أكثر
. وذلك لقناعة تسكنني إلى أن نعيش بمزيد من الحوار، لنجد الحياة أكثر جمالًا
بأنّ علينا أن نستغلّ كلّ دقيقة لوجودنا في هذه الدنيا، وأن نقول كلّ ما نريد

يًا«. ثًا عاد قوله، فقد يأتي يوم لا نستطيع أن نتحدّث فيه حتى حدي
نّني لن أنشر ما يدور بيننا، سأحترم رغبتك. واسمح لي بأن أنقل إليك ثق بأ
يُوصف بالمطلق، بعض نقاشاتي وزملائي في لقائنا الماضي، إذ ناقشنا ما 

ئًا محدّدًا بل اعتاد الناس إطلاقه على كلّ ما هو غيبي. والمعنى منه ليس شي
نّهم ، عمّن يقدّمون أنفسهم على أ خلال ذلك اللقاء نوقش تفصيل مهمّ
ثّلو الغيبيات في الأرض، من خلال تكريسهم لتلك المسلّمات المؤمنون، مم
يًا... إلخ. ليفرضوا على المجتمعات الإنسانية المفتقرة إلى يًا وسياس اجتماع
الوعي، أدواتهم وثوابتهم ومسلّماتهم كأسلوب من أساليب السيطرة
تّصلة والتسلّط. وتلك مجتمعات غُيّب العقل فيها، تسير منذ القدم في أنساق م
بعضها ببعض لتظلّ جيلًا بعد جيل تدور في دائرة مغلقة. ولذلك حرص من



بّقين منهجًا ، مط يدّعون تمثيل القوى الغيبية على تكثيف التجهيل المستمرّ
يًا لا يقبل النقاش، ذلك الفكر العقيم الذي يسافر فينا منذ مئات يًا أصول فكر
السنين، لينخر عقولنا خلفًا بعد سلف. ومع ذلك نظلّ نتساءل عن أسباب
لّفنا عن ركب التحضّر الإنساني، متناسين أنّ علينا كسر قيود تغييب العقل، تخ
عبر تحريره من الخرافة التي تستوطنه، وعدم ترسيخ سحق عقولنا وتسفيهها.
أطرح عليك هذا بعد أن وافق جميع زملائي على دعوتك لحضور اجتماعات
نّى « التي تلحظ انعقادها بين وقت وآخر في المقهى، نتم ية وحبّ »العقل حرّ

أن نجد لديك ما يجدّد الجدل في نفوسنا«.
أصابته حيرة من إصرارها على انضمامه يومًا بعد يوم، واسترجع بداية
رؤيته لها. فتاة تلفت انتباه من يراها لانكسارها، ببساطة ملابسها وأناقتها، نقاء
بشرتها، ومنديلها البنفسجي الذي يحيط بوجهها ليزيده بهاءً. وحين تسير ترى
عباءة تتشبّث بكتفيها سابحة كريش نعام، بنطال وقميص يزمّان جسمها
الناحل. وحين تجلس لا تشابه تلك التي تسير. تتحدّث هامسة فلا تماثل ما
تنشره على صفحتها. يراها أمام الشاشة في حالة تنسُّك بسكونها. يتنقّل بين
نًا بين صوتها الهامس وهدير كلماتها الجامحة، صوت أوجهها المتعدّدة، مقار

أفكارها العالي... محاولًا استيعاب كلّ أوجهها.
ا نصيحته: »كم أتمنّى عدم نشر مثل هذه الأفكار على صفحتك. رً كتب مكرّ

بّصين. وأنصحك، إن كنت يّل ردّة فعل المتر لا تعلمين كم يصيبني رعب من تخ
مصمّمة على نشرها فليكن في صفحة أخرى تنشئينها تحت اسم مستعار. وكم

. أكره أن أكون في موقع الناصح، إلّا أنّي مضطرّ
تِه عن أخشى عليك من الحالمين بالحور العين، وأصارحك بأنّ ما طرح
كّد أنكم لن تجدوا لديّ أجوبة على ما تطرحون، المطلق قد أخافني. فمن المؤ
ولا أجد نفسي إلّا متأمّلًا لما أسمعه، ولذلك أرجو إعفائي من عضوية »العقل

.» ية وحبّ حرّ
في الجلسة التالية، دخلت ترمقه بابتسامة وضّاءة، وتابعت سيرها حتى
استقرّت أمام إحدى الشاشات. مرّ بعض الوقت وقد انهمكت في متابعة

شاشتها، ثمّ التفتت إليه، ليستقبل: »أشكرك. وقد كنت أمنّي نفسي في
ا لنصائحك، لكنّي كما أسلفت لك لا طريقي إلى المقهى بأن أجد ردًّا ما. شكرً
ر نّاه دومًا أن تحاورني، لا أن تبرّ بّذ تبادل النصائح، ولا أنتظر إجابات. ما أتم أح

لّا



. إنّ تحفّظك بخوفك وخشيتك، فأنا لا أكتب إلّا ما أؤمن به. ودعني أخبرك بسرّ
الأصدقاء الذين ترفض الانتماء إليهم يبجّلون العقل بدلًا من المطلق، أو ما

يُسمّى القدير. س
وإن كنت طرحت عليك المطلق والنسبية، وفضّلت أنت عدم محاورتي
نّني لن أملّ من دعوتك يًا كما هي عادتك عدم القدرة، فاعرف أ بشأنهما، مدّع
ر الانضمام للاشتراك في نقاشاتنا التي نعقدها أمام ناظريك، وبعدها لك أن تقرّ

عن عدمه.
: هل الحقيقة هي المطلق؟ وهل في لقائنا الأخير، طرح أحد الزملاء سؤالًا
ع النقاش، العلاقة بينهما تجاور أم تماثل؟ هل هما مسمَّيان لشيء واحد؟ ليتفرّ

لّلون بالتجاور، لكنّ وينقسم المتحاورون إلى من يجزمون بالتطابق، ومن يد
الطرفين أجمعا على أنّ الحقيقة المطلقة غير موجودة كما يظنّ البعض
يّر وتبدل دائمين. لا بوجودها، كما هو المطلق في كلّ شيء، فكلّ شيء في تغ
يًا ما لّ ثبات. وكلّ شيء له أوجه متعدّدة، لا وجه واحد. وكلّ وجه لا يماثل تماثلًا ك
نّه أحدنا اليوم حقيقة، قد يجده غدًا نقيض ذلك. يجاوره، ولذلك لا ثبات. وما يظ
إذن لا حقيقة. لا ثوابت. لا أصول. لا مطلق. ولا مسلّمات! فكلّ تلك

مٍ المصطلحات فخاخ، ولذلك، من يؤمنون بصواب أجوبتهم يغرقون في وه
زائف. وما يصقل عقولنا ليس الأجوبة، بل تلك الأسئلة التي تقود العقل للبحث

ية. وعلينا أن نعلم أنّ المتعة ليست في الوصول إلى الهدف بل في بحرّ
تفاصيل التفكير فيه، والحوار هو السير بالعقل المتأمّل المتسائل إلى فضاء

يّر ومتجدّد على قاعدة النسبية والتعدّد...«. متغ
استمرّ يستقبل ما يصله منها، لتحرّك كلماتها جدلًا قديمًا، دفعه ليكتب: »إن
كُنت وجه البورسلان، فمن يكتب هذا؟«. التفتت مبتسمة، ليصله منها: »الكائن

يّر مفاهيمه، حتى يطابق شكله جوهره، أو يتنافر. وهذا يّر. وبقدر معارفه تتغ متغ
أمر ليس بأيدينا«.

ردّ: »أفكارك لا تشبه تلك الفتاة الهادئة، الهامسة. ولذلك يخيفني عقلك
د، ومقدرته على السير حتى مجاهل ترعبني«. المتمرّ

قرأت تجاوبه لما تطرحه بسعادة، وها هي تدفعه لمعاودة الاشتراك في
دوران عجلة النقاش. تجلس منتظرة المزيد. كتب: »ليتك لم تستدلّي على



حسابي في الفيسبوك، حتى أكون في منأى من تساؤلاتك، وأكتفي بأحاديثك
القصيرة وجهًا لوجه«.

ا بعد آخر تحوّلت جلساتها إلى دردشة متبادلة عبر الشاشتين. ما إن نهارً
تطلّ من باب المقهى، حتى تمرق بقامتها الناحلة، تسحب نظراتها المستكينة،
وابتسامتها الهادئة، إلى إحدى الشاشات بهدوئها المعهود، وتناغي أزرارها
بأصابع براثنها العنكبوتية. يستمرئ تأمّلها. أصبح يخشى عليها من عقلها، ومن
نّة. كتبت: »بين روّاد المقهى من تعرفهم، هم من الأصدقاء، يحملون اق الج عشّ
نفس الأفكار. دومًا نجلس في مناقشات طويلة. ودومًا ننتظر أن توافق على

الجلوس إلينا«.

يّز من ذكرت، يكتب: يلتفت متفحّصًا صفوف الجالسين، يم

»ألا يكفي حواري معك؟«.
نّي؟«. »أضقت م

»وهل يضيق الغريب بأهل البيت؟«.
تلتفت إليه بملامح عاتبة، تحدجه بنظرات مستنكرة:

»أتريد إيلامي؟«.
»وكيف تقولين إنّي ضقت بك؟«.

. »أرجو أن تعرف أنّك جعلت لهذا المكان معنى، على الأقلّ بالنسبة إليّ
وعليك أن تتغلّب على مشاعر الغربة تلك. إنّ من يراك مجتهدًا لإرضاء روّادك
نّه اليوم يعرف أنّك كائن مختلف. لقد عرفنا هذا المقهى قبل أن نعرفك، لك

بّها. أتفهم ما أقول؟ الجميع أصبح قبلة الكثيرين. وجودك منحه روحًا نح
يشعرون بك«.

تّجاه الباب ومضت مغادرة. لم تنتظر ردّه. وقفت متجهّمة، ثمّ خطت با
في قدومها التالي أطلّت وقد عادت إليها ابتسامتها، هامسته: »مشتاقون«.

ثمّ جلست لتحرّك أصابعها على أزرار الكيبورد: »آلمتني أمس بغربتك.
الغربة إحساس مدمّر علينا مقاومته، ومحاولة استهلاك الحياة بتناقضاتها، مع

مقارعة المصاعب والمشاعر السلبية دائمًا«.
نّها تشعر بما بي! ابتسم متمتمًا: وكأ

ر نصائحك بالتوقّف عن نشر أفكاري، ليتوالى ما يصله منها: »حين تكرّ
نّنا لسنا وحدنا من يحضر لقاءات أحترم نصيحتك وحرصك. عليك أن تعرف أ



« هنا. فلنا أقران كثر، ودومًا نتواصل عبر النت. نتحاور في ية وحبّ »العقل حرّ
ما نفكر به. ولنا مواقعنا على الشبكة العنكبوتية، ولقاءاتنا الأخرى على هامش
الجامعة، وفي أماكن أخرى. وما اجتماعات »أوسان نت« إلا أحد الأماكن
ة المعتمدة للقاءاتنا الدورية. ودومًا ننتظر أن تشاركنا حين نكون هنا. في المرّ
ر، الدعوة المقبلة سنناقش رؤية »الكون كلّ متفاعل بوعي وبدون وعي«. أكرّ

باسم الزملاء للمشاركة.
ولتقريب فكرة النقاش في لقائنا المقبل، سأشرح لك بعض أفكاره. فبعد

أن تعدّدت الآراء في لقاءاتنا السابقة حول الموضوع عينه، ومع أنّ الأكثرية
نّه لا يوجد قدير مسيطر بوعي، منتج لكلّ الظواهر التي نعيشها، يميلون إلى أ
بل يوجد كون بجميع عناصره يفيض عطاءً دائمًا، قد نقدّره بالإيجابي تارة
. ولا وجود لمقتدر منفصل عن الوجود، وأخرى بالسلبي، لكونه فيضًا ليس إلّا
يّر ومتحكّم يكافئ من أحسن أو يدمّر من أساء، وإن ظلّ كثرة من ولا لمس
نّون أنّ عقلًا واحدًا يتحكّم بكلّ شيء، وقد خلعوا عليه الكثير من البشر يظ
الصفات، وجزموا بأن لا حركة ولا سكون إلّا بإرادته، فتلك أدوات يبتكرها
المتسلّطون لمزيد من التدجين، مكرّسين دعوتهم جميع الكائنات إلى أن
نّبوا سخطه وجبروته، وكي ينالوا رضاه، وهم تخضع لمشيئته وعبادته حتى يتج
بذلك يقصدون أنفسهم وديمومة سلطانهم، فهلّا شاركتنا الحضور

والمناقشة؟«.



وداعًا عدن
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بعد انقطاع لما يقارب الشهر، أطلّ وجه البورسلان بابتسامة وضّاءة. مدّت له
بعلبة مزركشة، وضعتها مبتسمة أمامه، ومضت إلى أول جهاز شاغر. يقلّب
تلك العلبة بين يديه حتى وصلت منها رسالة: »ألا تبارك لي؟ اليوم أنهيت اختبار
آخر مادّة في حياتي الجامعية، وبين يديك علبة حلوى، احتفالًا منّي بهذه
المناسبة. اللحظة أستقبل حياة جديدة. بدايتها وعدك لي بأن نتناقش في كلّ
يّام وينظّم حفل تخرجّ دفعتنا، . فقط أ ما يشغل عقولنا. لم يعد أمامي أيّ همّ
ولذلك أنتهزها فرصة لأدعوكم إلى مشاركتنا حفل التخرّج. وقبلها أدعوك
لّيتنا وكذلك لمرافقتي لأعرّفك إلى جامعتنا العريقة، وعلى وجه الخصوص ك
المكتبة التي كنت أقضي فيها ساعات طويلة، ثمّ أعرفك إلى القاعة التي

جاتها الحفل«. سيقام على مدرّ
تلك اللحظات وصلته رسالة من غزال. أشار على مساعده بأن يأخذ باله
من الروّاد، بينما انهمك متلهّفًا يقرأها: »الآن أستطيع أن أحدّثك بوضوح. خلال
الفترة الماضية أقرأ ما يصل منك وقد طمأنتني عليك. في الوقت الذي كنت أنا
فيه بين الحياة والموت، لحظتها فضّلت الصمت. بعدما وُضعت تحت المراقبة
بّاء استئصال الرحم بعد أن ر الأط كّزة بالمستشفى، قرّ في قسم العناية المر
نّهم بدأ الورم بالانتشار. بعد العملية أمسى لديّ إحساس بالخواء. قال الطبيب إ
تّم. زوجة المغترب ظلّت إلى جواري، واليوم أعادتني أنقذوني من موت مح
كّر في طريقة للوصول إلى بيتها. أطمئنك، أنا بخير، ويمكننا بعد اليوم أن أف

إليك «.
كلماتها القليلة نقلت إليه إحساسها بالوحدة والضياع، وشعورها بوحدة لا
تكسرها سوى امرأة تشفق عليها. استعاد مشاهد حياتهما معًا. يستحضر



شريط حياتها. تقف باسمة أمامه، راقصة، عارية. تلمس وجهه الكبير وقد

بّه سكنته كآبة، لم يدرك أنّ أروى كانت تقف أمامه مودّعة قبل أن تنصرف. تن
تُسرّ لأخباري! لصوتها: – أراك لم 

. كّر دعوتها، بينما أردفت: – قبل لحظات كنت مبتسمًا وأنت تنظر إليّ تذ
والآن أرى وجهك متجهّمًا. فما السبب؟

نّها استأصلت ورمًا كاد – قبل لحظات تلقّيت رسالة من إنسانة تخبرني بأ
يفتك بها، ومعه تمّ استئصال رحمها!

سألته:
– أهي قريبتك؟
– أكثر من ذلك.
– من تكون؟

– فتاة جنى عليها الزمن والمجتمع وأنا!
– أتحمل لها مشاعر.

قاطعها:
– هي مشاعر تتمازج لتكون كلّ شيء حتى الأبوّة، هي نفسها نحوك!

التفتت عاتبة:

تّفق على تجاوز مثل تلك التوصيفات؟ – ألم ن
ا عن بّرً ا بالأسى، ثمّ تحامل على مشاعره وابتسم مع هزّ رأسه شاعرً
سعادته بدعوتها. وللحظات استعادت ملامحه علامات الجدّية وقال لها وهو
ينظر في عينيها: – اسمحي لي بأن أوضح لك عدم رغبتي في الانضمام إلى

مجموعتك.
– بهذا أنت تخلف وعدك. ألم تعدني إلى ما بعد اختباراتي. وهذه أنا أنهيت

ذلك.
– اسمعيني. حين عرفتك. وأنت تدخلين وتخرجين بذلك الهدوء وبعض
ا آمنت بها وحملتها بنفسي ذات الانكسار، لم أتوقّع أن تكوني تحملين أفكارً
د، لأصل في النهاية إلى يوم. تلك الأفكار التي عادت عليّ بالشقاء والتشرّ
قناعة بأنّ على المرء أن يحتفظ بأفكاره لنفسه، وأن لا ينصّب حماسته

مسؤولةً عن تغيير الكون.



يوم رأيتك تدخلين المقهى لم أكن حينها قد عرفت آراءك، إلى أن طالعت
تًا لالتقاط أنفاسي، بل وجّهت لي صفحتك لأجد ما أخافني. ولم تتركي لي وق
الدعوة إلى مشاركتكم النقاش والانضمام إلى لقاءاتكم. ويومًا بعد يوم أتساءل
في حيرة: ألا تدركون في أيّ أرض تعيشون، وأيّ مجتمع يحتضنكم؟ ولم
أتوقّف عند تساؤلاتي بل ذهبت للبحث عن صفحات بعض زميلاتك وزملائك،

نّي لأكتشف عشرات الصفحات التي تجذّف في بحر من الرمال. وتريدين م

حضور تلك النقاشات، في الوقت الذي أدعوك فيه للتعقّل.
قاطعته بتهذيب:

– عفوًا. نحن هنا لدعوتكم إلى حضور حفل التخرّج.
نّين أنّك في المدينة الفاضلة؟ – أتظ
نّنا لسنا في المدينة الفاضلة... – ولأ

قاطعها ليكمل لها ما يعنيه: – إن كنت لا تخافين، فاعلمي بأنّي قد اكتويت
ية والمساواة نّني أخشى أمثالي ممّن يحلمون بأفكار الحرّ بنار دمّرت حياتي، وأ

قبل أن أخشى المجتمع وحرّاس الفضيلة.
نّني كما رأيت لست وحدي. نحن كثر. من مختلف الأعمار والمهن، – لك
معظمنا من لا يزالون على مقاعد الدراسة، وبيننا المدرّس الجامعي والطبيب
والكاتب الصحافي والمحامي. نحن لا نستهدف بأنشطتنا أحدًا، ولسنا مع أحد

يّر رأيك، هو ة واحدة نقاشاتنا فستغ ضدّ أحد. أنا على يقين بأنّك إن حضرت مرّ
نقاش أقرب إلى ما يدور في بعض المقاهي أو دواوين مضغ القات. وستدرك

أنّ المسألة نقاش في نقاش.
جي، وبعد انصرفت أروى بعد أن هامسته: – اليوم جئت أدعوك لنحتفل بتخرّ

ر. ذلك لك أن تقرّ
كتب إليها استعدادًا لحضورها القادم: » عزيزتي أروى، عليّ أن أوضح لك

بّر نّني كنت أتظاهر بميلي للأفكار الماركسية، وأع د أ بعض جحيم عشته لمجرّ

د حكي بريء في لحظات حميمية، أوقعني ذلك عن أفكاري لأقرب الناس، مجرّ
ا في متاعب جمّة ما زلت أعاني منها حتى اليوم. فما بالك إن ضُبطت مناقشً
نّهم د أ وسط عدد من الأشخاص لا أعرف أحدًا منهم، انضممت إليهم لمجرّ

يشهرون تساؤلاتهم الصادمة. أصلًا لا جدوى من الخوض في هذا المجال،
د تقدير وثقة أحملها لك. فأنا لم أعد شغوفًا بمشاركة غيري وحواري معك مجرّ



بّه لفتاة، أو د إعلان ح يُقتل فيه المرء لمجرّ لأفكاري. نحن نعيش في مجتمع 
شتمه للسلطان، أو مخالفته لأحد الفقهاء. مجتمع تعوّد النظرة الأحادية. حتى
نّهم مستنيرون ممّن حولك، أجزم بأنّ بعضهم لا يحملون إلّا نّين أ من تظ

القشور متظاهرين بالاستنارة، بينما تسكن أعماقهم أفكارٌ متحجّرة.
لقد هجرت مشاركة الناس لأفكاري منذ سنوات، ولا أستطيع العودة إلى
سيرتي الأولى. لكن لا بأس من النقاش معك أنت فقط وهذا وفاء لوعدي لك«.
في عودتها التالية، ردّت عليه بعد أن قرأت ما كتب: »لا بأس كما تريد،
لكنّي دعوتك لحفل تخرّجي. أنا سعيدة بوداع سنوات عزيزة من عمري،

والتخطيط لسنوات جديدة«.

نهضت من مقعدها منصرفة، وحين حاذته مدّت إليه بمظروف: – هذه

دعوتك. سيكون الحفل يوم السبت المقبل.
– لماذا دعوتي؟

– ألا تودّ مشاركتي فرحتي؟
– آه نعم، لكن بماذا تجيبين إذا ما سألك أحدهم من أكون؟

– هذا أمر يخصّني!
نّه يخصّني أيضًا. – لك

– أنا فخورة بك كصديق وكفى!
– ما دمت فخورة بي، أتمنّى إن سألك أحدهم أن تخبريه بأنّي عمّك.

كّروا بما يشاؤون. فلا تستعجل – دعني أتصوّرك كيفما أريد. ودعهم يف
بالأحكام حتى أستضيفك في بيتنا!

كّري أنّك تعيشين في عدن. – بيتكم؟! وبأيّ صفة تستضيفينني؟! تذ
– وماذا في الأمر؟

كّرين. – لا أعرف كيف تف
– استضافتك هي رغبة جميع أفراد أسرتي!

يّرينني! – أنت تح
– سآتي إلى المقهى قبيل ظهيرة غد. سيتجمّع بعض زميلاتي وزملائي ممّن

دعوتهم معك هنا، ثمّ نذهب معًا لتناول وجبة الغداء.
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كّر ليلتها بدعوة أروى للغداء بين أسرتها، قطع تفكيره رؤية رسالة فيما كان يف
على قائمة الانتظار تصل من البندرية بعد أكثر من شهر لآخر رسالة منها:
تّكئة على ا استطاعت الوقوف على قدميّ، بل والخطو م »الحمد لله. أخيرً
بّاء مشاية. بعد أسابيع من الاكتئاب الحادّ كادت تحيلني للجنون. نصحني الأط
نّهم لا يعرفون أنّي أعيش بعدم التفكير السلبي حتى لا تنتكس حالتي. لك

كّر وأجول بخيالي في ماضٍ الوحدة ولا أجد غير التفكير طوال الوقت. فقط أف
نّه لم يعد يعنيني. لكن لماذا لم تردّ على آخر ما كتبت أحاول أن أقنع نفسي بأ
إليك؟ لقد أسعدتني بسيرك أثناء فرارك إلى عدن عكس طريقي يوم هربت أنا

إلى صنعاء، هل قصدت ذلك أم لم تجد طريقًا غيره؟«.
ما كان يشغله منذ قراءة رسالتها الأولى هو لمَ تشكو الوحدة؟ وأين ذهبت
بتلك الوليدة التي حملتها بين ذراعيها يومًا، قبل ما يقارب خمسة وثلاثين عامًا؟
كيف تكون اليوم؟ متردّدًا كتب إليها تلك الليلة: »سعيد بتماثلك للشفاء. وما

يّرني ذكرك الدائم في رسائلك لوحدة تعيشينها. ما يدفعني للتساؤل عن يح
حياتك، هل تزوّجت، خلّفت غير تلك الصغيرة التي أتيت بها في آخر لقاء؟
ا. نّني تصالحت معها أخيرً وسألتني عن عدن في رسالتك السابقة، أطمئنك أ
فبعد أن كنت أمنّي نفسي بالوصول إليها، وفي قرارة نفسي أهدف إلى
تِني بعدم وجودك. والأكثر دهشة أنّك لم تعودي إليها منذ الوصول إليك، فاجأ
نّني زرناها معًا قبل أكثر من ثلاثين سنة! وبتلك الصدمات جعلتني أكتشف أ
نّنا كبشر نقود أنفسنا في كلّ عشت حياتي في واقع مليء بالتناقضات. وكأ

الأحوال إلى سلسلة من الخيبات. أحاول الآن أن أتصالح مع نفسي ومع



، عليك أن تعيشي بأمل جديد. وكما محيطي لأعيش بأمل جديد. وهذه أنتِ
بّاء، عليك الابتعاد عن التفكير السلبي حتى تتحسّن صحّتك. نصحك الأط

نّاه منك هو معرفة متى كانت مغادرتك اليمن، وأيّ بلد عشت فقط ما أتم

به. لا لشيء إلّا لأطمئنّ عليك. بليت أعمارنا ونحن نهرول خلف أحلام لا تتحقق،
ونسينا خلال ذلك أن نجالس ذواتنا ونتصالح معها، كيف نتخلّص من الرغبة في

الهروب المتواصل من أنفسنا؟
أقف وحيدًا في محاولة لاقتناص سعادة ما. الحياة تستحق أن تعاش، دون

مزيد من عتب النفس التي تواصل خذلاني. سأصالح نفسي على تعاقب
الخيبات. أفتّش بينها عمّا يمنحني ولو بسمة صغيرة«.

شعر بشيء من السعادة تغمره تلك الليلة، فرسالتها كانت متوازنة. بدوره
ا لك. ردّك أعاد لي ، لتصله منها بعد دقائق: »شكرً حاول أن يكون ردّه مماثلًا
لّها تجيب عن بعض التوازن. وسأبوح لك بحكاية كنت أحتفظ بها لنفسي، لع

كّرة يومًا من عدن، تحملها أحلام أن تكون بعض تساؤلاتك. حكاية فتاة فرّت متن

نّها فرّت من نظام أبرز إنجازاته تعميم طبيبة، في الوقت الذي ظنّت فيه أ
لّله الشعارات الجوفاء، لتصطدم بواقع مجتمع صنعاء الفقر على وطن تظ
ا، مجتمع ترتهن قياداته لأمراء النفط، يتسوّلون رواتبهم وإعاشة الأكثر تحجّرً
شعبهم يومًا بعد يوم منهم، ليعيشوا حياة الارتهان. بعد اصطدامها بواقع لم تكن
، لتقودها الأقدار إلى مسارات حياتية لم تتوقعه، تبخّرت أحلام دراسة الطبّ
نًا مأمورة تترصّد من يستهدفونهم، يومًا بعد تكن في حسبانها، حتى أمست عي
يوم تقودها دوّامة مراقبة الآخرين لتصبح مهنتها، وتنغمس في الوقت ذاته مع
كائن مضطرب في علاقة عاطفية. كائن لا يعرف ما يريد، ولا يمتلك من النضج
نّع ابن مدينة بدائية، مع بًا بين تلقائية الريفي وتص رغم ادّعائه ذلك، وظلّ متذبذ
نّه نّها تكتشف بعد حين أ ة معه، لك ذلك سعت إلى تغييره، وحلمت بحياة مستقرّ
بّها وليدة. رفضها يرى الارتباط بها منقصة، ليغشاها الخذلان حتى بعد أن أثمر ح
كًا لها أن تواجه مصيرها وحيدة. لم يعطها الفرصة لتشكو إليه ملاحقة تار
أحدهم لها بعد ولادتها، مستغلًّا معرفته لها، إذ ظلّ يساومها أن تسلّم له نفسها،
أو أن يقودها ودليل جريمتها بين يديها لتنال عقابها كزانية. لم يعطها فرصة
لتخبره بأنّ ذلك الشابّ هو من هزمه ذات ليلة على رقعة الشطرنج. وهو نفس
الشابّ الذي سبق أن ساعدها على الهروب من دار الكبير بعد أن حوّلتها



رها باعتماد مرتّب زوجته إلى خادمة، وألحقها بعد ذلك بمعهد »يالي«، وبشّ
د. شهري لها. لم يعطها الفرصة لتخبره بأنّ ذلك الشابّ قد تحوّل إلى جلّا
تُفاجأ اكتشفت سبب تحوّله بعد ذهابها لزيارة الكبير ومحاولة الاستنجاد به، ل

نّه قد مات منذ أشهر، وأنّ رعاية ذلك الشابّ لها ما هي إلّا بإيعاز منه. بأ
لم تجدِ محاولة زميلاتها الأوروبيات حمايتها، ففضّلت مراوغته في الوقت
الذي ظلّت فيه تبحث عن الخلاص منه، لتزيد ضراوة مضايقته لها، معتمدًا على
مركزه في جهاز أمني. رافقتها إحدى زميلاتها إلى طبيب فرنسي يعمل في
إحدى المنظمات الإنسانية. كانت قد حدّثته عمّا تتعرّض له البندرية ورضيعتها
نًا ضمن مركز منظّمتهم، التي من تهديد، ليرحّب بها، مفسحًا لها ولصغيرتها سك
، فتمنّت تُعنى برعاية الطفولة والأمومة. سألها جيرار عن رؤيتها لما يكون الحلّ

عليه تهريب صغيرتها خارج اليمن، وتركها هي تواجه مصيرها. ابتسم:
– هناك حلّ آمن لحمايتك وحماية صغيرتك.

– أيّ حلّ؟!
صارحها برغبته في الزواج بها، وتوثيق الوليدة ابنةً له، ولأجل ذلك أعلن
. لكنّ الأمر لم يتوقّف إسلامه على يد شيخ دين، ليصبح »يونس«. تزوّجا فعلًا
يُعقد زواجها من جديد على تُعمّد و يّام أن  عند إسلامه، إذ طلبت الفتاة بعد أ

.»Adel« الطريقة المسيحية، وباسم جديد
منذ صغرها، لم تكن تلك الفتاة تتقن أيّ شعائر لأيّ دين، لكنّ قلبها كان
يّر، إلّا بقدر بًّا وتسامحًا لمن حولها، ولم يشعرها دينها الجديد بأيّ تغ ئًا ح ممتل
حبّ من حولها لها ولصغيرتها. منحها محيطها الجديد الشعور بالأمان، ومن ذلك

اليوم تشاركهم صلواتهم، وتؤمن بربّ واحد هو إله جميع الكائنات، وأنّ البشر
إخوة.

وأجيبكم عن سؤالكم، بأنّ تلك الفتاة قد غادرت اليمن بعد زيارتها لك
ورفضك لها بثلاثة أشهر. تضمّ صغيرتها إلى صدرها، مرافقة زوجها جيرار إلى
نّها ظلّت تحنّ إلى بلاد فرنسا. ومنذ أكثر من خمس وثلاثين سنة لم تعد. لك

رفضتها، باحثة عن وسيلة تواصل بها«.
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قبيل ظهيرة اليوم التالي أطلّ وجه البورسلان في موعده، محاطًا بمنديله
البنفسجي، تضيئه ابتسامة متوهّجة. سألته هامسة: »هل وصل الزملاء؟«.

ا إلى عمق المقهى. لم يمضِ وقت على جلوسها هزّ رأسه بالإيجاب، مشيرً
نّك ا لأ ا لأنّك قبلت دعوتي اليوم لتناول الغداء. وشكرً حتى وصلته منها: »شكرً

ستشاركنا غدًا حفل التخرّج.
بّذ تصنيف من أحادثه بتلك التصنيفات الاجتماعية، ولا أعرف سبب أنا لا أح
ترديدك للأبوّة. وكما أسلفت لك، أرى بعض من في العشرينات يحملون عقولًا
يُحسبون على المثقفين وكذلك شاخت قبل أوانها، كما أستمع إلى ثرثرة من 

تُهلكت منذ ا اس صدم لسطحيتهم، يلوكون أفكارً
أُ
بعض أساتذة الجامعات، ف

كة. ثًا متحرّ قرون، وأحسبهم جث
بعد وقت ستكون وسط أفراد أسرتي. ومن الواجب أن أعطيك فكرة
عنهم، أو على الأقلّ بعض عمومياتها. نحن ثلاثة أفراد، أنا ووالدتي وأخي الذي
يصغرني بعامين، نسكن منزلًا بناه البريطانيون ضمن منازل أخرى لموظفيهم
قبل الجلاء. فقد وزّعت الجبهة القومية بعد تسلّمها عدن تلك المنازل والشقق
على كوادرها الذين كان والدي من بينهم. السكن مزدوج، نتشاركه من الجهة
الأخرى مع أسرة يافعية. لنا حديقة صغيرة تعتني بها والدتي، ستدهشك
أزهارها وتشكيلات شجيراتها عندما تراها. أمّي ذات أصول هندية، من مواليد
تُشهد في حرب عدن، كانت موظّفة في الإذاعة. والدي من حوطة لحج، اس
صيف 94، بعدها تفرّغت أمّي لتربيتنا وتعليمنا حتى زوّجت شقيقتي، وسافر

أخي الذي يكبرني لإكمال دراسته خارج اليمن، فبقيت وأخي الأصغر إلى
نّني في النهاية ابنة شهيد. جوارها. لم أكن وقتها أعي ما يدور إلّا أ



نجحت أمّي في تأسيس علاقة صداقة معنا. نحدّثها بما نعيشه خارج البيت،

وتشركنا في ذلك. حدّثتها عنك وعن إعجابي بأفكارك. في بداية الأمر لم
نّها عجب بأفكار هارب من صنعاء يزيد عمره عن عمر أبي، لك

أُ
تستوعب أن 

لّما عدت إليها. في النهاية باركت ذلك، لتسألني عنك وعمّا يشغلك ك
لن أطيل. في نهاية الأمر هي من اقترحت عليَّ استضافتك. ولعلمك أمّي

أصغر منك، نشيطة وجميلة! وهي سعيدة بأن تكون ضيفها اليوم«.
ثًا عمّا يدور في عقل تلك الفتاة، وتلك الكلمات أعاد قراءة ما كتبت باح

نّها ترمي إلى شيء ما. التي ذكرت فيها أمّها وكأ
كّرك من شكرها، لتردّ: »يهمّني أن لا تتخلّف عن حضور حفل التخرّج. وأذ
نّه يبدأ في العاشرة. وبناءً على ذلك، أتمنّى حضوركم في التاسعة. الآن بأ

لّيتي«. سأكون في انتظارك أنا وأمّي وأخي لنطوف كما وعدتك في أركان ك
، ألف مبروك مقدّمًا«. »سيكون يومًا جميلًا

بّان، لتصله رسالة منها: في تلك اللحظة دخل عدد من الش
يّا استعدّ لأعرّفك إليهم، ثمّ نذهب يّة الزملاء. ه »ممنونة. ها قد حضر بق

معًا«.
التفت يبحث عن مساعده. أشار عليه بأن يحلّ محلّه حتى عودته: »لن

أتأخّر، هي ساعتان«.
ثمّ جلس ينتظرها مشغولًا بتصوّر أفراد أسرتها، وما ستكون الأحاديث أثناء
كّر يّل حفل الغد. لا يعلم لمَ يشعر ببعض الرهاب. ف تناولهم وجبة الغداء، ثمّ يتخ

يّة المناسبة لوجه البورسلان. بهندام يليق بحفل جامعي، واختيار الهد
قطع سرحانه اقترابها منه وقد نهض جمع من الروّاد. نقّل ناظريه بين
نّها آخر نظرة، يلتفت نحو وجوههم، يطيل النظر في وجهها. لم يكن يعلم بأ
اجة نارية أمام باب المقهى مباشرة، عليها اثنان، ترجّل أحدهما عنها صوت درّ
ودخل المقهى. كان يرتدي معطفًا فضفاضًا رغم حرارة الظهيرة اللاهبة.
نّه دخل ليسأل عن شخص ما، حيث نّوق أ بخطوات سريعة كان بينهم. ظنّ ش
نّه ظلّ ينقّل ناظريه اجة في الخارج يقرقر وعليها سائقها. لك ظلّ محرّك الدرّ
كّز عينيه على وجه البورسلان، في وجوههم بنظرات جامدة. ودون أن يسأل ر
التي قطّبت ما بين حاجبيها بعدما التقت عيناها بعينيه. فجأة ارتفع صوتها:
»اهربووووا!« وهي تحاول الانسحاب نحو الداخل، لكنّ صوت مرتدي المعطف



بًا نحوها بندقيةً كان أسرع منها حين هتف: »الله أكبر، ولله الحمد«، مصوّ
لّها من بين أرديته، لترتفع في ظرف ثوانٍ قعقعة رصاص مباغت اشة است رشّ
بِّر نحو الخارج وهو ردّدت الجدران صداها. سقط وجه أروى أرضًا، وتراجع المُك
تّجاه الداخل. اختلطت الصرخات بقعقعة الرصاص. لا يزال يطلق رصاصه با
عمّت المكان رائحة البارود وسحب الدخان. سقط عدد من الروّاد أرضًا وبينهم

اجة بخفّة نّوق بعدما اخترقت جسده رصاصة، بينما امتطى ذو المعطف الدرّ ش
بهلوان، لينطلق سائقها وكأن لا علاقة لهما.

صراخ اختلط بسعال ونحيب يتعالى. تتحرّك وجوه أشباح جثمت تحت
الطاولات وبينها، بينما تجمّع أناس خارج المقهى، غطّت بلورات زجاج متناثرة
الرصيف، خرج بعض الروّاد بحدقات وأفواه متربة، عدد منهم يزحفون أرضًا

، وآخرون يخطون على غير هدى. مخلّفين خيوط دم قانٍ
هرع باعامر يحيط به موظّفو الفندق، يسأل عمّا حصل. بادر البعض
تّضح أنّ من أصابتهم بالدخول لمساعدة من بقي وسط غبار المقهى، لي
نّوق. سريعًا ما حُمل بّتان وثلاثة ذكور، بالإضافة إلى ش الرصاصات خمسة، شا
نّوق إلّا بعد أن رتقوا يّارة مكشوفة وسط أنين نازف. لم يفق ش الجميع على س
جراح كتفه. كان لا يزال يسمع دويّ رصاص يصمّ أذنيه، ويشعر ببرودة تلثم
أطرافه. خدّرته رائحة المطهّرات. رويدًا رويدًا استعاد بعض وعيه. أول ما رآه
ة كثيرة، أشباح تقف قاعة واسعة كلّ ما فيها أبيض. كان سريره بين أسرّ
نّه لم يمت. أغمض عينيه لشعوره كّر ما حدث. عرف أ وأخرى تسير. يحاول تذ

بدوار مؤلم.
ا يّز وجه باعامر ذا العينين الهادئتين والرقبة الممتلئة، جالسً بعد حين م

ة عسكرية: بمحاذاة سريره، بينما وقف وجه آخر ببزّ
– ألف حمد لله على السلامة.

ابتسم في محاولة للردّ، وقد سارعت دموع عينيه بالتعبير:
– الله يسلّمك.

ة بنثر أسئلته. حاول باعامر مساعدته على نطق بعض بادر صاحب البزّ
ة: »هل لك معرفة بالمهاجمين؟ هل الكلمات للإجابة، بينما واصل صاحب البزّ

بينك وبين أحد مشاكل؟ ماذا باعتقادك كان دافع القتلة وهل.. وهل..؟«.



سأله باعامر بعد مغادرة العسكري عمّا حصل. حدّثه بأنّ الأمر كان مفاجأة
نّهم خمسة، ثلاثة فارقوا صادمة، ثمّ سأله عن عدد المصابين. أخبره باعامر بأ

الحياة، وشخصان آخران لا يزالان في غرفة العناية الفائقة.
سأله من يكونون، أسماؤهم. أحسّ بالصمم وهو يسمع باسمها ضمن من
تُوفّيت؟ هزّ باعامر رأسه بإشارة ر عليه: أتقصد أنّ أروى عبد النبي قد  ماتوا. كرّ
ا دهمه. للحظات يّؤات، أو أنّ كابوسً نّوق أنّ ما يسمعه ته الإيجاب. ظنّ ش
تخلّلت جسده حمّى باردة جعلته ينتفض بشدّة، وغشيته حالة هذيان. سارع

نِه ليعود من جديد إلى سكونه طوال تلك الليلة. مع اقتراب بِحَق مشرف العنبر 

ر سؤاله عن الفجر، أفاق ليجد باعامر لا يزال إلى جواره بوجهه البشوش. كرّ
أروى:

– هل هي بخير؟
تُوفّيت. نّها قد  – أخبرتك بأ

ثمّ أخبره:
نّيها للهجوم. وقد ذُكر ذلك في بيان لها يتردّد أنّ جماعة سلفية أعلنت تب
ردّدته وسائل الإعلام ليلة البارحة، تدعو فيه من بقي من مروّجي الإلحاد إلى

الاستتابة والعودة إلى طريق الله، مهدّدة بملاحقة من يصمّمون على المضيّ
يّهم، متوعّدة من يشاركون في تشييع القتلى إلى مقابر المسلمين في غ

يّه في كلّ مكان. نّة نب بالعقاب، معاهدة الله على نصرة دينه وس
تُسمع ة الأخرى كانت  جثم صمت ثقيل، حتى إنّ مهامسة من على الأسرّ

ا في عينيه: نّوق. اقترب منه ناظرً بوضوح. أحسّ باعامر باضطراب ش
كُتبت لك. نًا. واعلم بأنّ حياة جديدة قد  – احمد الله على ما قدّر. كُن مؤم

– لم تعد تهمّني الحياة.
كًا مشاعر الإحباط نّوق الكبير، مدر لم يعلّق باعامر. ظلّ يتأمّل وجه ش

واليأس التي تلاحقه.
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يّام طريح الفراش في إحدى غرف الفندق، يطلّ فقط من نافذته ليتابع ظلّ لأ
تّجاه. يشعر بتلاشي ألفة حركة شارع كوفي أوسان المغلق. عابرون في كلّ ا
: المكان. خوف يعبث بروحه. يتوقع أن يفتح أحدهم بابه، قاتل محتمل، متسائلًا
ثًا لأُقتل كلّ لحظة، أم أرحل من هذا الحيّ باح هل عليَّ البقاء في هذا المكان 
يّام وقد استعاد عافيته، وتملّكته رغبة في مغادرة الشيخ عن الأمان؟ مرّت أ
ثًا عن الأمان في أحياء أخرى. شرح لباعامر مخاوفه ورغبته في عثمان، بح
، الرحيل. لم يناقشه في ما نوى، بل استحسن الأمر، باسطًا أمامه سجلًّا طويلًا
ا: بّابته على جداول طولية، شارحًا له أرقامًا وتواريخ، ليفضي إليه هامسً ا بس مارًّ
– بعد حسم ما كنت تسلّمه، بقي لكم هذا المبلغ. ومدّ بعدّة رزم من فئة

الألف ريال.

نّها غلطتي يوم سمحت لهم بعقد لقاءاتهم في المقهى. – لك
– لا عليك، انتهى كلّ شيء الآن.

لم تشرق الشمس بعد. سار من أمام باب »أوسان نت« المغلق. عتمة
تغرق الشارع. المكان يتنفّس كروح تتمدّد حوله. أشاح بوجهه ومضى مبتعدًا

واستقلّ أول سيارة أجرة.
– كريتر لو سمحت.

ردّ عليه السائق:
– أين في كريتر؟

– الميدان.
قصد الفندق الذي حلّ فيه يوم رافق البندرية إلى عدن عام 1986. لا يزال
يّر شيء غير زيادة أكوام الزبالة وقطع خردة العربات الميدان كما كان، لم يتغ



في الزوايا واهتراء أرضية الإسفلت. انزوى في غرفة استأجرها تطلّ نافذتها
يّام. مساء اليوم على الميدان، يقلّب في ما عليه فعله. فضّل عدم الخروج لأ
الرابع خرج إلى أول محلّ نت. وجد مجموعة رسائل تنتظره، إحداها من أروى!
نّه لاحظ أنّ تاريخها حديث. كُتبت قبل مقتلها، لك نّها  صمت في حيرة. قدّر أ

ركضت الدماء في أوردته. تمنّى أن يكون ما بحدسه حقيقة. ضغط لفتحها، بدأ

ا ما حدّثتني عنك، وعن حنانك بقراءتها بخوف ووجل: »أنا والدة أروى. كثيرً
بّرك على رحيلها. وعظّم الله وحرصك عليها. رحمها الله، وعظّم أجرك وص
. كتبت إليك أجرنا أيضًا، وألف سلامة لك. بالنسبة إليّ، ابنتي لم ترحل. وستظلّ
يك، وكي أخبرك بأنّ أروى دُفنت فجر اليوم التالي لاستشهادها، في مقبرة لأعزّ

العيدروس«.

توقّف عن قراءة الرسالة عند كلمة العيدروس. كان لتلك الكلمة وقع

السحر عليه. اشتعلت ذاكرته، ليأتيه صوت أمّه من ماضي طفولته المبكرة
وهو بين يديها، تحدّثه عن أخته ليقة، ورحلتها بها برفقه والده لعلاجها في عدن
كّر صوتها تحكي عن أخته التي تكبره بسنوات، قبل أكثر من خمسين سنة. يتذ
ا ثمّ أخذ ينمو في مقدّمة رقبتها. لم تشفها قراءة الفقهاء، ولا عن ورم بدأ صغيرً
نّا نسمع من العائدين الكيّ بالنار أو وصفات نساء يدّعين المعرفة. حكت: »ك
من عدن عن حكمائها، وعن أنّ ابنتنا إذا ما ذهبنا بها للعلاج فستعود من هناك
نّنا معافاة. ألححت على والدك. كنت أظنّ أنّ عدن خلف الجبال قريبة. لك
، تارة أحمل ليقة على ظهري، وأخرى نركب على يّامًا طوالًا سافرنا بها ليالي وأ

ظهور البهائم.
يّام وذات صباح أخبرنا الطبيب الهندي: »بابا. مرضها لا علاج له«. عرفنا بعد أ

نّني حملتها نّيت لو أ نّهم سهّلوا موتها. ثمّ سألونا: »أين ترغبان في دفنها؟«. تم أ
عائدة، لكنّ والدك قال: »مقبرة وليّ الله العيدروس أولى بها«. ذهبت بنا
سيارة المستشفى حتى مسجد العيدروس، صلّى عليها وأنا أنتظره خارج
يّاه على دفنها بين صفوف كثيرة من الشواهد البيضاء. المسجد، ثمّ تعاونت وإ

لنعود بعد ذلك بدونها. كان ذلك في أواخر عهد الإنجليز«.
حكت له أنّ رحلة العودة كانت أشقّ عليها من ذهابهما بها، ليلحظ رموش

لّتها الدموع، ويسمع صوتها تهدّج : »كنت أبحث عنها بين أحضاني عينيها وقد بل
وأنا بين النوم والصحو فلا أجدها«.

لّ



ولسنوات ظلّت عدن تسكن أمّه، المنبهرة بناسها وبحرها، سياراتها

كّرها تحكي: »لكنّ والدك زار الكثيرة، أسواقها، بواخرها، بخورها ونسائها. يتذ
ة أخرى بعد بضع سنين من رحيل الإنجليز. وحين عاد إليّ انتظرت أن عدن مرّ
نّه كان يحدّثني عن الوحدة ونضال الشعب يحدّثني عن ليقة، عن قبرها. لك
ح البسيط وهو يحدّثني والحزب الاشتراكي. عرفت يومها أنّ زوجي لم يعد الفلّا

يّام ر زياراته بعد ذلك. كان ما إن يعود حتى يغادرني لأ عن أفكار لا أفهمها، لتتكرّ
نّني كانت أسمع يّامه. لك طويلة دون أن يخبرني إلى أين يذهب، أو ماذا يصنع بأ

نّه مع الجبهة الوطنية«. كّان القرية ينعتونه بالشيوعي، وأ همس بعض س

كانت تحكي أيضًا عن حزنها وفقدها لزوجها بعد أن قتله رجال الرئيس

ت. بعد صالح، وكيف أنكرت عندما سئلت إن كان ترك لديها أموالًا أو سجلّا
مماته رفضت الزواج بغيره حتى لحقت به.

العيدروس أشعلت فيه الكثير من الذكريات والخيالات، فوعد نفسه

بالذهاب إلى تلك المقبرة، والبحث عن ليقة وأروى.

عاد إلى الرسالة: »... القتلة هدّدوا في بيان لهم بقتل من يشارك في دفنها،
ا، ومع أذان الفجر مين دفنها في مقابر المسلمين، لذلك فضّلنا دفنها سرًّ محرّ
نّا قد أكملنا مواراة التراب عليها. إن أردت زيارتها فتربتها ستجدها مجاورة ك
يّة. لا تخبر أحدًا. لجدار السور الملاصق للمسجد. ستستدلّ عليها بتربتها الطر

كان الله في عونك«.
كّر أن يردّ عليها، ثمّ فضّل أن يكتب للحظات شعر بأنّ ما حوله يدور به. ف

الردّ، لكن ليس لأمّها، بل لوجه البورسلان، في محاولة لاستعادة توازنه: »ابنتي
ا في حياتي. كنتِ ومضة بهاء ثّرً العزيزة. لا تعرفين كم كان وجودك القصير مؤ
بّلني المكان الذي كنت تتردّدين عليه ولم أعد تُعوَّض. بعد رحيلك لم يعد يتق لا 
بّل وجودي فيه. ففضّلت الرحيل عن ذلك الحيّ كلّه. الليلة أجلس أنا أتق
مستعيدًا رسائلك، متشوّقًا لقراءة أفكارك المتلاحقة، بعدما أفهمتني ألّا أنظر
إلى أعمار من نحاورهم أو دياناتهم أو جنسياتهم، بل ننظر إلى ما تحمله
نّا جميعًا. لقد مضيتِ بأفكارك إلى نهاية عقولهم، لأدرك كم كنتِ أنت أشجع م
: من أين لفتاة ا أمام ما تتفوّهين به، متسائلًا الطريق، بينما كنت أنا أقف حائرً
في عمر الورد كلّ ذلك القدر من الإرادة والشجاعة وذلك الصبر على النقاش

والنقاش المضادّ؟



ابنتي العزيزة، اسمحي لي بأن أصفك بهذه الصفة رغم رفضك لها ولكلّ

سرّ وأنا أنطقها، بالفعل لم ترحلي أبدًا، فوميض كلماتك باقٍ
أُ
نّني  الصفات، إلّا أ

بّين«. في الأعماق. أعدك بزيارة مرقدك، ومحاورتك كما كنت تح
سكن بعض الوقت وقد فاضت عيناه، ثمّ عاوده الحنين إلى مناجاتها: »ابنتي
العزيزة، لقد أخطأ القاتل تصويبه نحوك، وكان الأجدى أن يوجّه بندقيته نحوي.

لا أعرف أهي البندقية من خذلته، أم فرغ مخزون الرصاص، أم هو بخيل؟ لمَ
نّنا سنلتقي يومًا، اكتفى بإصابة كتفي. ليته كان كريمًا، لكنت برفقتك الآن. لك
وأعدك بأن أناقشك ما شئت حين نفعل. سنتحاور هناك بعيدًا عن رعبهم

ومسلّماتهم ومطلقهم وثوابتهم...«.
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تّجاه مسجد وليّ الله خرج يسير بحذر قبيل انتصاف النهار، يسأل عن ا
العيدروس. سار حتى قارب جبالًا تحتضن المدينة. مسجد أبيض بمنارة سامقة

تّكئ على سفح جبل أسود. ينام على درجاته عجائز ومتسوّلون. بّة خضراء ت وق
دخل أطراف قبور هرمة، مبعثرة، أكثرها اندثر ولم يعد منها إلّا فتات أحجار
ا رً
كّ رطبة، أخذ يبحث بين شواهد متشابهة في قدمها. لم يجد ليقة. ذهب متذ

يًا جدار السور الملاصق للمسجد. نفايات وصف والدة وجه البورسلان، محاذ

نّه وجده يّة. اقترب من القبر لك هنا وهناك، خفق قلبه لرؤية كومة تراب طر
ا تجاوره كومة رماد وبقايا عظام محترقة. تمنّى ألّا تكون تلك عظامها، فاغرً
ئًا غير رؤية ابتسامتها الأخيرة. أجهش غاب عمّا حوله ولم يعد يسمع أو يرى شي

بالبكاء لوقت لا يعرف مقداره ثمّ أخذ يعيد بأصابع مرتجفة كومة الرماد وبقايا
العظام إلى الحفرة. قاوم حتى أعاد كلّ شيء. تملّكته رعشة خوف وهو ينهض.
خطا مبتعدًا. لم تكن تتابعه غير أشباح شواهد نخرتها الرطوبة في صمت
بًا نحو أزقّة مجاورة بعيدًا، ومنها عبر سوق الطويلة إلى مريب. فرّ مرعو

الميدان.
لم يهنأ بنوم تلك الليلة، بعد توالي دويّ انفجارات تهزّ المبنى. خرج من
غرفته على استحياء ليجد عددًا من النزلاء وقد تجمّعوا في صالة الاستقبال
متسائلين عمّا يدور. ثمّ صمت الجميع يتابعون مذيعة على شاشة معلّقة تعرض
يًا عن انفجار الوضع بين ميليشيات »الحراك الجنوبي« وقوّات ا إخبار تقريرً

الحماية الرئاسية الشرعية بعدن.
تّسعت رقعة المواجهات بين دعاة الدولة الجنوبية يّام اللاحقة ا في الأ
نّهم يلاحقون من يجدون من الشماليين، وقوّات الشرعية، تردّدت شائعات بأ

لّا



باعة وزائرين ومقيمين. عكف في غرفته لا يخرج إلّا إلى أحد مقاهي النت
يّام دورة عنف مفاجئة. لا يًا: »تعيش عدن هذه الأ القريبة. كتب للبندرية شاك
نّها في منأى عن الخراب. أحد يعرف إلى أين تمضي بهذه المدينة التي ظننت أ
ا مغادرتك لليمن. تموت أشياء فينا رسالتك الأخيرة جعلتني أستوعب أخيرً
يّام حياتي. لقد كشفت يّة أ ولا ندرك إلّا بعد فوات الأوان. عليَّ أن أعتذر لك بق

لي كم كنت تائهًا عنك. مغادرتك منذ ثلاثة عقود... عمر جيل بأكمله. لا أعلم لمَ
ظللت على يقين بأنّك بعد غيابك عن صنعاء عدت إلى عدن، لكونها موطن

بّلتني في غيابك، لأجدها اللحظة ذات الأهل وسنوات الصبا. عدن التي ظننتها تق
مخالب لا ترحم. وأمسى الجميع يرضعون الكراهية مثلها مثل صنعاء، ينامون

ويصحون ليعاودوا ضرب طبول الحرب. فلا شارع إلّا قطعته متارس
المسلّحين، ولا عابر إلّا يحمل سلاحًا، ولا حديث بين اثنين إلّا يدور حول الموت.
تترعرع المناطقية تحت ظلال شعارات دينية ووطنية جوفاء، لتضمحلّ قيم

المدينة الإنسانية.
، وكلّ لا أعلم ما يبقيني في مدينة أنا مُلاحَق فيها، فالكلّ يتربّص بالكلّ

تّجه وكلّ الجهات سواء«. الجهات سُدّت أمام العابرين. لكنّي لا أعلم إلى أين أ

ضغط زرّ الإرسال، وهو غير راضٍ عن لغته المضطربة، لقد انعكس ما

كّاك، وهو الذي يعيشه من خوف على تفكيره ونفسيته، ليتحوّل إلى متذمّر ش
يكره المتذمّرين، يخشى كلّ من يصادفهم.

حمد لنفسه قدرته على التحمّل، وهو الملاحق من مدينة إلى أخرى، حتى
نّه تصالح معها، يكتشف النقيض، ليعيش لعنة ابتعاده عن عدن بعدما ظنّ أ
غزال. إهماله لأسرته. دم أروى. البندرية. يقول مشجّعًا نفسه: عليّ التجلّد.

يّر كلّ شيء، وتقبلني صنعاء وعدن. حتمًا هناك مخرج. حتمًا سيتغ
لّله إلى مقهى مجاور وجد رسالة تنتظره: »كلماتك أقلقتني، أم في أول تس
أنت تتعمّد إغلاق أبواب الأمل؟ أتابع أخبار المواجهات، لم يعد أيّ حيّ في منأى

ا عليك غادرها. عن اشتباكاتهم. أرجوك إن كان وجودك في عدن خطرً
أشعر بك، وبقسوة الواقع الذي تعيشه، لكن لماذا رسالتك حملت سلسلة
ألغاز، وعودتك للخوف من الناس، وأنت الرجل البسيط، تجعلني أظنّك مريضًا

برهاب العسس.



عليك أن تعرف أنّ من يتقاتلون مأجورون لمن يدفع أكثر، وما الشعارات
. الوطنية والدينية التي يرفعونها إلّا أكاذيب يستغلّون بها السذّج من العوامّ

يقلقني أن تكون فررت من رعب صنعاء لتقع في جحيم عدن. أرجو أن
تحدّثني عمّا نويت فعله، فقد أشعرتني كلماتك بأنّك تخبّئ الكثير«.

نّني كتب ردّه على الفور: »الله كم يخفّف قلقك خوفي. أصدقك القول إ

أعيش في حالة نفسية صعبة. أحدّثك بصدق لأنّ كلماتك لامست قلقي. أعيش

مطاردًا بعدما تركت عملي وسكني في الشيخ عثمان، بعدما أمسيت مستهدفًا
كّرينه، في فة. وانتقلت للسكن في غرفة بفندق أظنّك تتذ من جماعة متطرّ

ميدان كريتر، القريب من شارع أروى.
أخبرك أنّ تلك العاطفة التي جمعتنا يومًا لم تأتِ من فراغ. فلي أخت
تُوفّيت ودُفنت في عدن، وبالذات في كريتر مقبرة وليّ الله اسمها ليقة 
العيدروس. ذلك كان في أواخر ستينيات القرن الماضي. وأجزم بأنّ روحها

ظلّت تحلّق هنا وقد تكون لها علاقة بروحك. وإلّا لما تشابكت تلك العلاقة إلى
كّرت قبل يومين ما كانت تحكيه لي أمّي عن ابنتها. وذهبت أبحث اليوم بيننا. تذ

عنها، لكنّي لم أستدلّ على قبرها.
ثمّ أخبرك عن زيارة أبي لعدن يحمل ابنتها في الماضي لعلاجها فيها، لتبدأ
حكايته مع المدينة. فالذي غادر القرية تسبق اسمه صفة »الحاج« عاد بعد عدّة
ات انضمّ خلالها زيارات لعدن بصفة »رفيق«. فبعد الاستقلال، زارها عدّة مرّ

إلى الحزب الاشتراكي، ثمّ صار ناشطًا في صفوف الجبهة الوطنية، ليرتقي
دورة بعد أخرى حتى أصبح مسؤول إمداد المنطقة التي تقع قريتنا في نطاقها.
تّسع نطاق ا بعد آخر تزايد أعداد المنضوين إلى صفوف الجبهة، وا وشهرً
تأثيرها، وانتشار الوعي الثوري الوحدوي بين أوساط المجتمع الذي أقلق
سلطات صنعاء، لتبدأ الملاحقات، في محاولة للوصول إلى تكوينات الخلايا

والجماعات القاعدية للجبهة في المنطقة، وأمسى والدي هدفًا لعيون الرئيس

نّه ظلّ لسنوات يتخفّى ولم يصلوا إليه، وفي إحدى المهمّات سقط صالح، إلّا أ
قتيلًا أثناء عودته وعددًا من رفاقه من عدن.

نّوا أنّ والدي أورثني ثروة وترك لديّ ظلّت العيون بعد ذلك تجدّ البحث، ظ
يّاه في الحقيقة كان الرعب كشوفات بأسماء أعضاء منطقتنا، لكنّ ما أورثني إ

نّي والملاحقات، لأعاني الكثير حتى اليوم. ولذلك، يظنّ من يقترب منّي أ



نّني ابن المعاناة. في الحقيقة، أنا أعيش لأدفع مأزوم بطبيعتي، ولا يعرفون أ
فاتورة غيري.

، فحتى الآن لم تبوحي لي عن تلك المولودة، ولم تتحدّثي عن أعتب عليكِ

زوجك، وكيف تعيشين معه؟ هل تواءمت روحك مع بيئتك الجديدة؟ هل أصبح
لك أولاد إضافة إلى تلك الصغيرة؟ وكيف قضيتِ السنوات بعيدًا؟ ولماذا

تعيشين وحيدة؟«.
لم تترك له أن يغادر المقهى، حين ردّت عليه سريعًا: »بالفعل، أنا أعيش
وحيدة، ولذلك أرى الخطر يحيق بك، وأوجّه إليك الدعوة، وجودك هنا سيملأ
عليَّ حياتي، وستكون في أمان. انسَ عتاب رسائلي، نزقي، حمقي، وسأكون

لطيفة جدًا معك منذ الآن.
بًا وأنت تسأل عن جيرار، لكنّك أخفيت ما تودّ قوله عن علاقتي به، كنت مهذّ

وأنا النائحة على حبّ ضاع، الساعية لاسترداده. لا بأس إن حكيت لك عنه وعن
سنوات حياتي البعيدة. فبعد إنقاذه لي بالزواج ومغادرتنا معًا اليمن، عشت

زقنا بولد وبنت إضافة إلى ابنتي، لم يكن ما سنوات من الاستقرار النفسي، رُ

بيننا علاقة حبّ كما تتصوّر. جيرار يفرض الاحترام على من حوله بتسامحه
الراقي والإحساس بمن حوله. هو أقرب إلى المتصوّفة في طريقة حياته.
نّه كان يقدّر صبور ولا يفرض نمط حياته أو ذوقه أو أفكاره على أحد. وكأ
نّاها، ولا عن ماضٍ عشته. . لم يسألني يومًا عمّن يكون والد من تب المكبوت فيّ

بّه، حبّ لا نّني كنت أح بّه، لأكتشف بعد رحيله أ نّني حاولت أن أح لا أخفي عليك أ
يشابه ما بيننا. كنت أغبطه حين كان ينشغل، يجد نفسه في العمل الطوعي،
ولذلك كان في سفر دائم من دولة إلى أخرى ومن مدينة إلى ثانية، ضمن
ة، ودومًا ة إلى قارّ أعمال إنسانية تغطّيها المنظمة التي يعمل بها. يطير من قارّ
كنت أخشى عليه من سقوط طائرته لكثرة تنقلاته. وبحمد الله كان يعود

نّه لم يعد من رحلته إلى كينيا، حيث قُتل وعددًا من زملاء العمل، سالمًا، إلّا أ
في حريق هائل شبّ في مخازن المنظمة التي يعمل فيها هناك.

نّه رماده، وأقمنا حفلًا حسب رغبة والدته، جلبوا قارورة بها رماد قيل إ

نّه يعيش كّرنا أغصانها وزهورها بأ لنثرها بين أشجار حديقتنا الصغيرة، كي تذ
معنا. شبّ أولادي واستقلّ كلّ منهم بحيواتهم المختلفة، لأعيش أنا وحيدة على

الذكرى.

لّ



نّني أحببته، ا أ لم يندمل الجرح الذي خلّفه رحيل جيرار فيّ، لأكتشف أخيرً
وما ضاعف حزني أنّ خبر موت والدي وصل بعده بفترة قصيرة. ذلك الرجل
ا بي، والذي لطالما ردّد: »هذه ابنتي التي ترفع رأسي الذي كان دومًا فخورً

دومًا بتفوّقها وأفعالها«.
نّه لن يموت. أمنّي نفسي بدعوته ليعيش معي لا أعرف لماذا كنت دومًا أظ
تّجاه دكة معلا حيث ا با يّة حياته. أبي الذي وعيت على الدنيا أراه يخرج فجرً بق
يعمل مع رفاق له كثر على إفراغ المراكب من حمولتها ولا يعود إلّا قرب
المغيب. كان يعرفه الجميع بـ»الزيدي«. ولذلك أطلقوا على أسرتنا اسم »بيت

الزيدي«.
وكما ذكرت لك، كان دومًا ما يردّد الكلام الذي يسعدني. أنت لا تعرف ذلك
الإنسان العطوف المطواع، أشعر برحيله بأنّ جزءًا منّي قد رحل، دون أن

. يمنحني فرصة ردّ بعض أفضاله عليّ
ثمّ بعد سنوات لحقت به أمّي، وكم أحزنني أن تموت وهي في كامل
ئًا، بينما حدّثني قلبي بأنّ موتها وراءہ تًا مفاج نّها ماتت مو صحّتها، إذ أخبروني بأ
نّه لم يكن ما وراءہ. ماتا من دون أن يعرفا ملابسات رحيلي من اليمن، وأ

بإرادتي. واليوم أنا بعيدة حتى عن نفسي.
نّي، وسلواي أنّك باقٍ وقد عدت للتواصل أكتب إليك باحثة عن بعض م

معي، لأعرف أنّك تمرّ بظروف في غاية الخطورة. واللحظة أيضًا أسأل نفسي:
هل رسائلنا تمنحنا بعض الأمان، أم نحن نبذر أوهامًا لنحصدها مرارة؟

يّرت حاجاتي، فلم تعد تشغلني شهواتي، بل رغبة روحية، يهفو قلبي لقد تغ
إلى التآلف، وحنين لنعيش اللحظة بعيدًا عن اجترار الماضي. ذلك الماضي

ه يحيلني للجنون. حين أجترّ
حين نلتقي، سأريك كيف أنّك كنت تعيش معي كلّ هذه السنين. فقد
احتفظت بكلّ ما يتعلق بك. رسائلك القديمة، وتلك الجديدة التي بعثتها منذ

تّبها في ملفّات، جاعلةً تواصلنا عبر النت. أنسخها على ورق مزخرف، ثمّ أر
، حسب ورودها منك. ولتعرف برنامجي لكلّ رسالة رقمًا وتاريخًا متسلسلًا
اليومي، أصحو لأزور الحمّام. ثمّ أتناولي فطوري، أذهب للنت، ثمّ أعدّ فنجان
كّأ حاملةً فنجاني إلى الشرفة، أجلس خلف طاولة قهوتي من البنّ اليمني، وأتو
يّلك لأقلّب تلك الرسائل، أقرأ ورقة بعد أخرى على مهل، أرتشف رشفة، أتخ



يّاك عبرها. لو يسمعني أحدهم لاعتبر أنّي جُننت فوق أمامي، وأعود مخاطبة إ
جنوني. أسألك عن بعض جُمل رسائلك، وعمّن يكتبها. هل هو ابن الحاج، أم
أنت؟ أسألك: ما الجدوى من التجمّل ببعض الكلمات المنمّقة وقد عرفنا بعضنا

بدون حجاب، وعشنا كما تعيش كائنات البراري دون سواتر؟
اليوم أنا وحيدة بعد أن تركني أولادي ولم أعد أرى أحدًا منهم. يكتفون
بمهاتفتي بين وقت وآخر. يأتون جميعًا في مناسبات متباعدة ليمتلئ البيت
ة على نقلي إلى إحدى دور الرعاية الاجتماعية، بصغارهم. يلحّون في كلّ مرّ
لعلّي أجد صحبة جديدة تؤنسني كما يقولون، لكنّي أصرّ على بيتي ووحدتي. لا
أتذمّر أمامهم كما أفعل في رسائلي إليك، بل أحاول أن أبدو متماسكة حتى لا

يذهبوا بي عنوة.
أنا دائمًا في انتظارك. في انتظار أن أراك وأضمّك. قد تكون ضمّة حبيبين،
نّا يومًا. المهمّ أن وقد تكون ضمّة غريبين، لكنّي متمسّكة بحلمي أن نعود كما ك
نّه أنت، أن أنظر إلى وجهك الكبير الذي ما زلت أحفظ تقاطيعه، كّد من أ أتأ
ذلك الوجه الذي لا يشبه أيّ وجه آخر. ما يقلقني أن تراني غريبة حين نلتقي
فلم يعد وجهي كما كان في صورنا القديمة. فأنا كما أنت لم أعد ما كنته، فهل
نّا للآخر، أن نبدأ بالتعارف بّل كلٍّ م حقًا أصبحنا كائنين آخرين، وعلينا أن نبتكر تق

لتأسيس علاقة جديدة تناسبنا؟

بّلك كما ز غربتي عنك. ولذلك أتمنّى أن تأتي، سأتق أشعر بأنّ الكتابة تعزّ
بّلك مهما تكن. أريد فقط أن أرى روحك أنت، نعم لقد وطّنت نفسي على تق

التي لا تهرم.
أغبطك وأنت تتنفّس هواء مدينتي عدن، لا أعرف حين تصف بعض ما
يّة تضاجع البحر ليلًا تتعرّض له من تخريب، أغار عليها وأراها روحًا لا تبلى. صب

ا بنفس عنفوان الأمس. آآآه كم أشتاق لحرارتها ورطوبتها المحمّلة ونهارً
ات بحرها. وأحسّ بدبيب هوائها في شراييني ليل نهار. عدن لا يتعرّف إليها بذرّ

نًا عليها فهي أنا«. العابرون كما هم من تناسخوا منها. ولذلك كن حنو
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وقبل أن ينهي رسالة البندرية فاجأته غزال برسالة بعد طول غياب: »أكتب
يّام، أردت أن لا أشغلك خلالها بحالتي، بعدما أظهرت إليك بعد صمت أ
الفحوص أنّ السرطان قد انتشر في جسمي، ولم يوقفه بتر رحمي. الآلام

ياصديقي تنخرني. زاد هزالي بعد أن تناقصت رغبتي في الطعام والشراب...
تردّدت في الكتابة إليك. ثمّ قرّرت أن أكتب إليك لأخبرك بما أنا فيه. لا

قني ليل نهار. أخشى أن يأخذني الموت بعد الآن. فقد يكون أرحم من آلام تمزّ
لا أعرف لماذا يزداد الشوق لإخوتي، أن أراهم وأن أعرف هل أمّي ما زالت
على قيد الحياة؟ حنين دفين لأن أرى قريتنا، وأن أزور قبر أبي. لكن قل
بصدق، لو كنت هنا إلى جواري فهل كنت ستذهب لدعوة إخوتي، أو تحملني

إليهم هناك في قريتنا لأراهم ويصنعوا بي ما يريدون؟
ستذهب بي زوجة المغترب إلى المستشفى غدًا، سأطمئنك بعد عودتي. لا

تقلق إن لم أكتب إليك. فقط أرجوك ادعُ لي أن تخفّ آلامي. عدني إذا ما
دفنوني أن تزور قبري، سيكون في مقبرة خزيمة. سأنتظر أن تقف فوق تربتي

لأشعر بظلال طولك عليَّ، عِدني«.
كّر فيها وقد أمست بدون نًا. يف لبعض الوقت ظلّ على مقعده لا يحرّك ساك

سند. وجه البورسلان ترحل مبتسمة. البندرية أيضًا، في رسالته، تعدّد له فقدها
لزوجها ووالديها حتى ترك أولادها لها وحيدة ومريضة. دمعت عيناه وهو يكتب
رسالة لم يعرف لمن يوجّهها بين الثلاث، فكتبها إلى نفسه: »حدّثوني عن
يًا. قبل أن أكتب هذا الفقد. أحاول إحصاء فقدي، فأجد وجودي برمّته فقدًا متوال
قرأت آخر رسالة لفتاة قبل موتها، وفي زيارتي الأخيرة للعيدروس وجدت قبر

ا، وكأنّ صنعاء وعدن كفّتا ميزان يحملهما عزرائيل مشوّه. فتاة فاغرً
طّ لّ



متاريس وحواجز مسلّحة تقطّع أوصال المدينتين. أصوات القذائف تعوي

يُبذر من خلف طوال الليل والنهار، تتناحر جميع الأطراف مقابل فتات 
الصحاري والبحار، يردّدون شعارات تستبيح الحياة باسم الله ومحمّد. وكلٌّ له
أعلامه وزوامله. تقاسموا المدن بكتل الخرسانة وخِيش الرمل، وأمسى

الجميع يتربّص بالجميع.
لن أتحوّل إلى متذمّر، فعلينا أن نعيش الحياة كما كانت تعيشها غزال، وأن

نواجهها كما واجهتها وجه البورسلان«.
توقّف عن الكتابة، لشعوره بقرف مفاجئ من حياته. فضّل أن يكون ما

تِها وغادرت كتب جزءًا من رسالة يوجّهها للبندرية: »لم تأتي على ذكر من حمل

اليمن بها، مصيرها، فما زال السؤال عالقًا: أين أصبحت؟ أم هي وهم؟ أتحرّق
بّت؟ تزوّجت؟ أم هي ضمن شوقًا لمعرفة ما أصبحت عليه. هل درست؟ أح
تِها بأنّ والدها الحقيقي ليس جيرار؟ أولادك الذين تركوكِ لوحدتك؟ هل أخبر

أتعجّب أنّك تحدّثتِ عن نواحي حياتك إلّا عنها!

ا جدًّا، فبعد عقود أعرف أنّك رحلت عن اليمن أراني أكتشف الأشياء متأخّرً
قبل عقود، وأنّك على قيد الحياة. الأمر لا يقتصر على ما بيني وبينك. بل تجاوز
إلى نواحٍ أخرى من حياتي. فقد عرفت بعد عودتي إلى قريتي قبل أشهر أنّ
ا أنّ بناتي زوجتي فسخت زواجنا منذ سنين، لتتزوّج بأخي! وعرفت أخيرً
تزوّجن وأنجبن، وأنّ ابني الكبير قُتل وهو يقاتل مع أنصار الله. كلّ ذلك وأنا آخر

يّة قد عشتها؟!«. من يعلم، فأيّ حياة سو
ضغط زرّ الإرسال دون أن يراجع ما كتب!
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لم يعد يستطيع الخروج، أو التسلّل للبحث عن مقهى نت بعدما أقفلت المحالّ
وأقفرت الشوارع وازدادت ضراوة المواجهات. وتوالى سماع انفجارات.
اشات بّابات، عن قعقعة رصاص رشّ وأمسى واضحًا اختلاف دويّ مدافع الد
الاشتباكات الليلية في الشوارع الخلفية. مع تسرّب ضوء الصباح، أطلّ من
تّجاه العقبة، المحالّ ما زالت نافذة الفندق، قلّة من العربات تمرق مسرعة با
مغلقة لليوم العاشر. لا عابرين. خرج إلى صالة تلفزيون الفندق، قلّة من الروّاد
يشكون حاجتهم للطعام، وآخرون يتابعون شاشة عُلّقت على الحائط، تبثّ
ا لمواجهات عنيفة بين مسلّحي الحراك الجنوبي وقوّات حماية منشآت صورً
قة في عدن. قال أحدهم إنّ حكومية. أعمدة دخان تتصاعد من أحياء متفرّ
بّابات تنتشر في شوارع ا من الخروج، وأخبره بأنّ الد صديقًا له هاتفه محذّرً
الشيخ والمنصورة والخور، وأنّ عيدروس الزبيدي أعلن في بيان له سيطرة
قوّاته على كافّة المعسكرات ومقارّ الدولة في عدن، واسترداد دولة الجنوب،
كّعين الشماليين، وملاحقتهم حتى خارج كُلّفت بطرد المتس وأنّ فرقًا أمنية 

عدن.
نّوق يتقوقع في غرفته، يقضي ساعات ثمّ يخرج إلى صالة التلفزيون عاد ش
ثّها قنوات ا تب يتابع ما يدور. تبخّرت الآمال باستقرار الوضع وهو يتابع صورً
تّجاه لحج وأبين، على عربات تكدّس الأخبار لفرار جموع الناس من عدن با
كّر عليها بشر كثر وجحافل راجلة. الكلّ يفرّ خوفًا من الموت والبطش. ف
نّوق في الهروب مع تلك الجحافل. لكنّ سؤالًا ظلّ يتردّد في رأسه: وماذا ش
بعد لحج وأبين؟ خلال وجوده في كريتر تعرّف إلى أحد نزلاء الفندق الذي
فه إلى سالم. شابّ له معرفة بطرق التهريب. طلب منه أن يخرج به شمالًا عرّ



تّجاه الحدود السعودية أو العُمانية، فأخبره بأنّ السعودية لا ترحّب بأيّ لاجئ با
اس من اليمن، وأنّ من حاولوا اجتياز الحدود هناك تساقطوا قتلى برصاص حرّ
ا بّلين بعد أن مكثوا في السجون أشهرً الحدود، ومن نجحوا في النفاذ أعيدوا مك
لّلين وطالبي عديدةً، وأنّ السلطات العُمانية تسلك نفس السلوك مع المتس
يّاه بالهروب عبر البحر. أخبره أنّ هناك سواحل أفريقية اللجوء، ناصحًا إ

ين، ومنها سواحل برّ الدناكل. مفتوحة للفارّ
بعد ليالٍ طويلة من التفكير استطاع أن يقنع نفسه بأنّ البحر خياره. سأل

سالم عن مخاطر ركوب البحر. ردّ عليه:
– لكلّ شيء مخاطر.

– صدقت، إذن سأركب البحر.
كّد؟ فركوب البحر لا يحتمل التردّد، ويتطلّب إرادة؟ – أمتأ

– نعم، حسمت أمري، أريد أن أكون في أول مركب يغادر.
تّجاه برّ الدناكل، ا با يّام سرًّ – إذن اسمعني. هناك مركب سيرحل بعد أ

. ولضمانة أن تكون على ظهره يلزمك خمسمئة دولار أولًا
بّهه أنّ أمامه عدّة لم تسعه الفرحة بعقد تلك الصفقة. إلّا أنّ سالم ن

خطوات ليكون على ظهر القارب، ولذا طلب منه:
– أولًا أن تثق بي، ولا تسألني عن شيء حتى أصل بك إلى شاطئ الأمان.

– واثق بك.
– عبور الشوارع خطر جدًّا. وحتى نصل إلى المكان المطلوب في الوقت

المحدّد يلزمنا عدّة نقلات.
– كما تريد.

كّر بزيّ امرأة حامل ليبدأ بنقله من الفندق عند بداية طلب منه سالم التن
فجر اليوم التالي عبر الطريق البحري المحاذي لجبل حديد. كان اجتياز
ا حتى وصوله به إلى بيت في خور مكسر. سبقه إليه الحواجز المسلّحة سلسً
تّصلًا بخدمة النت بعض الأفراد. وهناك تمنّى عليه أن يعيره جهاز كمبيوتر م

كّد من أنّ غزال بعثت يّته التأ لبعث بعض الرسائل قبل المغادرة. كان في ن

بأخبارها، وأيضًا إخبار البندرية بما عزم عليه. وجد من البندرية ردًّا على رسالة
له سابقة: »تابعت بخوف أحداث عدن المأساوية. أرجوك أخبرني، هل ما زلت

فيها أم رحلت عنها؟«.



ردّ عليها من فوره: »لقد قرّرت الهروب إلى الشواطئ الأفريقية«.
»قرار صائب. إذن توجّه إلى جيبوتي. ومن هناك تواصل بي لأرسل لك
الدعوة لتصل بعدها إلى فرنسا. ستكون الأمور على خير ما يرام إذا ما وصلت

إلى جيبوتي«.
»لا أريد غير أن أفرّ من هذا الجحيم. أشكركِ على دعوتك، ولا أريد فرنسا«.
»هذا أنت، سريعًا ما تظهر على حقيقتك. أدعوك فترفض. ثمّ في رسائلك
الماضية تسأل عن ابنتي محاولًا إبداء لهفتك لمعرفة أخبارها، بينما مفرداتك
كّر في اختيار مفردة أخرى؟ ألا تعرف أنّ صيغ تساؤلاتك توحي جافّة، ألم تف
يّر مفرداتك باللامبالاة والاستخفاف؟ ألم تكتب إليّ في إحدى رسائلك أنّك تتخ

يّرك الذي تدّعيه؟ قبل أن تكتبها إليّ؟ فأين تخ
نّني أضمرت عدم التطرّق في مراسلاتنا إلى حكاية ابنتي أعترف لك بأ

بلقيس، تلك التي رفضتها قبل أن تخرج إلى الدنيا وبعد أن تنفّست الدنيا. مع

تُقطت لها هابطة من السماء نّني أرسلت لك في أولى مراسلاتي صورة ال أ
لّتها، بعد إكمالها دورة للطيران الشراعي، حيث كانت تعشق الطيران بمظ

الشراعي والقفز المظلّي.
نّوق كم تسألني عن علاقتها بي. لقد كانت الأقرب إلى قلبي. يا الله يا ش
كانت سلوتي في غربتي قبل أن آتي بإخوتها. كبرت محافظة على عطفها لي

كّرني بنقائضك. فلم تكن تشبهك في شيء، عدا أنّ وحنانها، الله كم كانت تذ
لّما حاولت نسيانك أجدك تطلّ من وجهها. وما ابتسامتك هي ابتسامتها، فك
أكثر ابتساماتها. فبين كلّ ابتسامة وأخرى ابتسامة. في إحدى ابتساماتها
انفجرت باكية بين يديها، لتسألني في خوف: ما الأمر، ما الأمر؟ لكنّي لم أجرؤ

. إلّا أن أحتضنها حتى تهدأ نفسي، وأنا أردّد: سعيدة بك وبحنانك عليّ
ر استغرابها لأبوح لها ذات مساء: نّي، وتكرّ ر م إلّا أنّ ذلك تكرّ

كّكني في نفسي. – تعاملك معي يش
– أيّ تعامل؟

– من علّمك حين تنظرين في عينيّ أن تطيلي ابتسامتك؟
أسألها وأسألها، لتردّ على أسئلتي بسؤال:

– ما هذا يا أمّي؟!

طُ



اضطُررت وقتها إلى أن أحكي لها ما لم تكن تعلمه. حدّثتها عن بلاد وُلدت
فيها. عنك، وعن صفات قليلة تجمعكما. حكيت لها عن بلاد وُلدت فيها هي
ا كثيرة. منها بلادي. أنصتت لي باهتمام كما لم تنصت يومًا. أريتها بعد ذلك صورً
صور لي معك. ثمّ حدّثتني برغبتها في زيارة تلك البلاد. ومنذ تلك اللحظات
توالت أسئلتها عن كلّ ما يتّصل باليمن. ولم تكتفِ بأجوبتي، بل ذهبت تبحث

على شبكة الإنترنت، لتفاجئني بمعلومات عن أماكن لم أسمع بها، وتاريخ
سمعت عنه القليل فقط. ثمّ أمست تجمع ما تجده عن عادات وتقاليد ذلك

المجتمع، ومعالم ومآثر تلك البلد، لتناقشني بعدها في تفاصيل لم أكن قد
. ومع زيادة إحساسها بي سمعتها من قبل، فأبكي بين يديها، ليزداد حنوّها عليّ

يّاها عزاءً لغربتي. أيقنت بأنّ الله منحني إ

بحثها في النت قادها إلى التعرّف إلى أناس يمنيين، أصبحوا يراسلونها من
هناك، ويزوّدونها بمعلومات وصور جديدة. تعرّفت إلى آخرين من اليمن
مقيمين هنا. كنت سعيدة لسعادتها، وي الفاجعتي، لم أتوقّع أن تأتي نهايتها

على يد أحدهم.
حين تراني ساهمة أو مكتئبة كانت تسألني: لماذا تعجبك الوحدة؟ الناس
يعودون من العمل ويخرجون للترفيه عن أنفسهم وملاقاة المعارف. لماذا لا

تًا جيدة؟ تخرجين لتبحثي عن أصدقاء تقضين معهم أوقا
إرضاءً لها كنت أخرج. وحين أعود تسألني: هاه، هل من صديق جديد؟

أبتسم راسمة بوجهي علامة النفي، لتبادلني الابتسامة قائلة: أعرف أنّ
قلبك هناك.

حينها تنسكب دموعي. تسعى لاحتضاني. توشوشني بكلمات مواسية.
يّام كانت قد أجادت نّها تعوّضني حرماني من بلدي وأسرتي. مع الأ أشعر بأ
نّها تذهب إلى إحدى إعداد أكلات يمنية. تشتري لي ولها ملابس عدنية. حتى إ

نّاء. المقيمات هنا لتنقش بدنها بالح
بّها. تضحكني لكنتها، فتضحك لضحكتي. هكذا دومًا كانت تدندن بأغانٍ أح
ا، فأرادت أن تعوّضني بيمننة نّها سترحل مبكرً بّما حدست بأ كانت بلقيس. ر

نفسها، أو شعرت كم كانت روحي تتعذّب في غربتها، فسعت إلى أن تكون لي
. نًا بديلًا وط



بّهم، لكنها كانت تصنع لنفسها مكانة إضافية في قلبي، تحبّب أولادي أح
نفسها إليّ، ولذلك حين فقدتها فقدت الكثير وأحسست بعدها بالضياع.

ة أخرى تدمي قلبي. آه ما أضعفني وأنا أحكي ما وددت إخفاءہ. ها أنت مرّ
كّري وأنا أحكي تفوّقها الدائم في دراستها، وقد اختارت دراسة هندسة بتذ
الديكور. منهمكة في تحصيلها، كانت تحاول ابتكار تصاميم بروح نقوش دور
ا لتجاربها. صنعاء وأبراج شبام الطينية. وقد جعلت من إحدى غرف بيتنا مختبرً
يُدهشون بما تصنعه. ودومًا في دراستها تتدرّج نحو الذين يزوروننا كانوا 
الأفضل، محاولة إرضائي بمعرفة الكثير عن اليمن والجزيرة العربية، منحها
ذلك اختلافًا في التفكير وثراءً وتنوّعًا. استمرّت تغوص في اليمننة حتى شعرت

بتلاشي غربتي.
تعرّفت إلى شابّ قدمت أسرته من اليمن واستقرّت هنا منذ سنين. وهو

مثلها لا يعرف إلّا هذه البلاد، شغوف باليمن من خلال أحاديث والديه. قادتها
تًا عجب بها. كانت تقضي بينهم أوقا

أُ
معرفتها به لأن تتعرّف إلى أسرته. الجميع 

جميلة. تحدّثني بملاحظاتها عمّا تسمعه منهم، وتسألني عن الكثير عنه. حاولت
فني إليهم، لكنّي كنت أؤجّل ذلك. تحوّلت معرفتها بذلك اصطحابي حتى تعرّ
. أستقبله في بيتي. أسمعهما يتناقشان في الشابّ إلى صداقة عميقة، فحبّ
اهتماماتهما المشتركة، ومستقبلهما، ويخطّطان لقضاء شهر العسل في
نّة عليها عندما غابت برفقته لأسابيع. لم يكن في خاطري أن اليمن. كنت مطمئ
نّها كانت تهاتفني بين وقت وآخر. أسعد لما تشعر به تأتي نهايتها على يديه. ثمّ إ
من سعادة. لم أتوقع أن يأتيني خبر وفاتها بعد ساعات من مكالمة أخبرتني
كُنت أعرف بلقيس. بًا يسألني إن  تًا غري تّصال حمل صو بّها لي. جاء ا فيها عن ح

لحظتها شعرت بانقباض قويّ. رددت على المتحدّث وقد أمسكت بصدري:
نّها ابنتي! – إ

ليعاود الصوت بحيادية وبرود:
تُوفيت لتعاطيها مخدّرات. نرجو حضورك لتتعرّفي إليها. – لقد 

جثوت أرضًا أصرخ: »ابنتي لا تتعاطى المخدّرات«، إلى أن أغمى عليَّ وأنا
أردّدها. ومن يومها يزورني خدر يشطر بدني إلى شطرين، ويفقدني السيطرة

على أطرافي.



نّني لا أعرف ماذا أقول لك. لقد أحسست وأنا أسمع ذلك الصوت البارد بأ
فقدت صوابي. ابنتي التي ناضلت كي تعيش رحلت. ذلك القاسم المشترك
بيننا أنا وأنت انتهى، وذلك الوطن الذي أنشأته لي بلقيس هوى، وتأثيثها لقلبي
نّها ميتة. أقترب من وجهها تبخّر. حتى رأيتها مسجّاة بثوبٍ أبيض. لم أصدّق أ
رت نّها تبتسم. كرّ يّل إلي أ وأهامسها أن تنهض لنعود إلى بيتنا. لحظتها خُ
د وجهها. أمسكت بكفّها، كانت دافئة وبشرتها لبنية صافية يّل إليّ تورّ همسي، خُ
يّة«. نّها لا تزال ح ولدنة. التفتّ لمن حولي، حاولت أن أصرخ بهم: »لا تواروها، إ
نّهم حملوني بعيدًا وأنا لكنّ صوتي خانني. حاولت أن أخرجه وأنا أرفع يديها. لك

أتمتم: »لا تدفنوها. لا...«.
فقدت حياتي بفقدانها. ولم يعد للحياة طعم. وبرحيلها دخلت في دوّامة من
نّني كنت أدفعها للرحيل حين التساؤلات، باحثة عن الحلقة المفقودة، لأدرك أ
نّي، أن تعيش شجّعتها على معرفة بلدي. كم أنا أنانية. أردتها أن تكون نسخة م

كما عشت، وأن تحبّ بلدًا ليس بلدها.
نًا، بل بالعكس تمامًا، كان قلبي لم أشكّ يومًا في أن يكون ذلك الشاب مدم
نّها اختارت الشخص البعيد عن ذلك الطريق الموحش. والغريب نًّا إلى أ مطمئ
ئًا، فلماذا لم تحدّثني يومًا عن تعاطيه وتعاطيها وقد نّها لم تكن تخفي عنّي شي أ
تجاوزت الخامسة والعشرين؟! وها أنا ما زلت أبحث، من أين جاءها الموت.
نّها جرّبت فقط وجسمها الرقيق لم يحتمل إلى أن جاء تقرير التشريح بأ

مبالغتها في التجربة!
بعد رحيلها، شعرت بالموت يتسرّب إلى حياتي، واحتلّت روحي نوبات
ات في الانتحار، لكنّ شجاعتي كانت تخذلني في آخر اكتئاب. فكّرت مرّ
تّسع، ثمّ شغلني البحث عن اللحظات. لأتذكرّك وأمست مساحة تفكيري بك ت

وسيلة للوصول إليك.
نّها وها أنت تلوم تذمّري وحنقي، أتفهّمك، فأنت لا تعرف مدى فقدي. إ
نًا. لم ابنتي التي فقدت طعم الحياة من بعدها، بعد أن صنعت من روحها وط
يملك أحد عطفها وإحساسها بغربتي. وكما تقول بأنّك لم تعد تعرفني، برحيلها
لم أعد أعرف نفسي. وكأنّ القدر تآمر عليَّ باقتلاع ما بقي لي من جذور.
ئًا من رائحتها. أن أستردّك. لكنّك دنيء حين تعرّي واليوم أحاول أن أستردّ شي

لّا



نّي؟ أنت لم تعش إلّا ا حين ترفض دعوتي. فماذا تريد م روحي. أعرفك حقيرً
يّها الحقير!«. لنفسك. لا تعبأ بأحد. اذهب عنّي. لا أريدك. ولا أريد أحدًا، أ
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كتب القليل من الكلمات، يدعوها فيها لأن تشتمه، أن تقول ما تريد إن كان هذا

كّدًا لها أنّ سعادته في سعادتها. ثمّ أوضح لها أنّ الحياة بقربها يريحها، مؤ

ستكون صعبة وهي بذلك المزاج، وهو الباحث عن الأمان. ثمّ ضغط على زرّ
ثًا عن ر من دون جدوى. ذهب باح الإرسال، ليفاجأ برفض قبول الإرسال. كرّ

نّها حظرت التواصل به. صفحتها، فلم يستجب محرّك البحث، حينها أدرك أ
لّها وفت بوعدها ثًا عن غزال، لع وليعوّض عن إحساسه بالخيبة ذهب باح

بّاء. وأرسلت تخبره عن نتيجة زيارتها الأخيرة للمستشفى، وعن نصائح الأط

نّها كالعادة لم تردّ. انتظر لك
نهض يردّد: »ضاقت الأرض بما رحبت. ولم يبق لي إلّا البحر. البحر. لا ملجأ

إلّا إليه«.
خلال اليومين لوجوده في بيت خور مكسر جلب سالم سبعة رجال وخمس
نساء وبعض الأطفال، كان يأتي بهم بين ساعة وأخرى. مع نهاية النهار الثالث
اصطحبه سالم وثلاثة آخرين مودّعًا خور مكسر، مخترقًا شارع الجسر البحري
عات معطوبة على تّجاه جولة كلتكس، أصيب برعب وهو يرى عدّة مدرّ با
ثًا بملابس عسكرية ملقاة على رصيف يلامس البحر. طرف الطريق، ثمّ جث

نًا تدخل وأخرى تخرج من ميناء عدن، يردّد جبل شمسان بينما كان يتابع سف
صدى أصوات أبواقها، كان يحاول التخلّص من خوف يمضغه من أن يقع بأيدي
تّجه شرقًا مسلّحي الحواجز المنتشرة. استدار به سالم حول جولة كلتكس لي
يّادين يًا البحر، وهناك أدخله ومن معه في كوخ ص تّجاه منطقة الحسوة، محاذ با
من سعف النخيل، لينطلق بهم من جديد قبيل غروب الشمس، حتى وصل بهم
إلى مدينة العمّال، عدن الصغرى، ومنها جاوروا سلسلة جبال جرداء، ظنّ أنّ



سالم يسير به دون هدى. سأله ليردّ عليه باسمًا: »لا تقلق فهذا ملعبنا، ونعرف
يّل كلّ شبر فيه«. عاد إلى صمته وقد اقترب بهم من البحر عبر سباخ رطبة، خُ
إليه أنّ ذلك الطريق بدون نهاية، لم يكن من أثر للحياة غير بحر إلى شمالهم

وكثبان رملية إلى يمينهم: – اقتربنا.
نّوق وشكوكه. نّه يدرك قلق ش قالها سالم بمرح وكأ

– ممّ اقتربنا؟
– من المرسى.

نّه يًا ممتدًّا حتى عمق البحر. ثمّ قال بصوت هادئ وكأ نًا رمل لا يرى لسا
نّه أرحم من البشر؟ يحدّث نفسه: – ألا ترى أ

: ردّ سالم متسائلًا
– من تقصد؟

– البحر!
نّه غدّار أيضًا. – صحيح، لك

عاد إلى صمته وترقّبه.
سرعان ما ظهرت مجموعة من القوارب تجاور عرائش متهالكة على
نًا لزرقة غامقة وهدوء إلّا من أصوات شاطئ ناصع البياض، وبدا الأفق ساك
يّارته تلاطم الأمواج وأصوات النوارس الطافية فوق الريح. أوقف سالم س
بقرب شعاب أشجار مانغروف تمتدّ حتى أعماق الماء: – ها قد وصلنا، يمكنكم

النزول.
يّادين. هبطوا لتقترب المجموعة من أكواخ عديدة لص

يّادين حول قوارب متجاورة، وخلفهم قارب راقه هدوء المكان، حركة الص
بًا هرمة. قُلب عاليه سافله، انهمك نفر في طليه. أطفال يلاحقون كلا

عمّ الظلام، وبدأت نسائم الليل تلطّف أحاسيس من تجمّعوا حول رجل
تجاوز العقد الثالث، نحيل بسمرة دكناء، يتحدّث منقّلًا ناظريه بين من حوله.
يشرح المطلوب من المسافر إلى برّ الدناكل: الطاعة والهدوء، ثمّ اختتم

ا عند منتصف الليلة. كلماته: المركب سيمخر البحر مغادرً
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بين ساعة والتالية يصلون بأعداد أخرى، يلحقونهم بمن سبق ليتجمّعوا وسط
ظلام أفق مفتوح. وشوشة الموج وهمس وبكاء طفل هنا أو هناك تعلن عن
نّوق طوال ساعات انتظارهم يراقب ذلك العالم البعيد وجودهم. ظلّ ش
تُرى المدلهمّ بسواده، ضاقت سعة الأفق بصخب كتوم لنساء وصغار لا 
يّل إليه رؤية . وقبيل أن ينتصف الليل خُ ملامحهم، ورجال كثر لا ينطقون إلّا قليلًا
شبح قارب كبير يقترب. أعقبه ارتفاع أصوات تحمل فوانيس شحيحة، وآخرون
يلوّحون بسياط طويلة مشيرين للجمع بأن يستعدّوا لركوب المركب، وقد هرع
نّه كائن تّضح كأ تّجاه البحر. شبح المركب ي عدد منهم لتنظيمهم في صفّ با
. وبدأت السيقان الأولى تغوص خرافي يهتزّ فوق سطح الماء. بد الصفّ طويلًا
تّجاه المركب. أشار عليه نّوق خطوه با كمن فقد أصحابها شغف الحياة، يتابع ش
بين بسوطه أن يسرع الخوض خلف من سبقوه، يرتفع الماء حتى أحد المهرّ
تجاوز خصره، مع صعود أول الصفّ على سقالة خشبية تمتدّ من الماء حتى

حافة المركب.
يبتلعهم جوفه كصفّ نمل. أجلسوه إلى جوار العشرات من النساء
ا من رمل. صّوا بصمت في قاع رطب، كما لو كانوا أكياسً والأطفال والرجال. رُ
كّر نّوق يفقد إحساسه بالوقت والمكان، غير مستوعب ما هو فيه، يتذ هنا بدأ ش
ات شتائم البندرية، طلب غزال أن يعدها بزيارة تربتها، زوجته وهي تقف مرّ
لتطرده من القرية، ابتسامة وجه البورسلان الأخيرة. أغمض عينيه في قعر
كون في تناغم على أطراف بين يتحرّ المركب ولم يعد يرى مجموعة المهرّ

المركب يلوّحون بسياط طويلة فوق رؤوسهم. فقط أنفه يستنشق روائح تبعث

بين يواصلوا رصّ من يهبط قعر القارب حتى صار القاع على الغثيان. ظلال مهرّ



كتلة واحدة. ارتفع صوت أحدهم يأمرهم بقراءة الفاتحة بصوت جماعي. تباينت
بين صوته: الأصوات بداية الأمر ثمّ انتظمت في تراتيل جنائزية. رفع أحد المهرّ
»على الجميع عدم الحركة والثبات في أماكنهم. حتى يحافظ القارب على
توازنه«. ثمّ صمت قاذفًا فوق رؤوسهم بأكياس بلاستيكية معاودًا صوته:
عوا هذه الأكياس بينكم. ستحتاجون إليها لقضاء الحاجة، خاصّة صغار »وزّ

لّه، دون حركة«. . كلّ فرد يتصرّف بحاجاته في مح السنّ
اهتزّ المركب بعنف بعد تلك التوجيهات الزاجرة، ثمّ بانسيابية غريبة طفا
نّوق عينيه، تمنّى رؤية ما يحيط بالقارب وهو مبتعدًا نحو ظلمة المجهول. فتح ش
تًا في بّ نّه ظلّ رهن أوامرهم مث يبتعد، أن يكتشف أفقًا لم يرَ إلّا ظلمته، لك

القاع، فقط يرى أشباح من على أطراف المركب فوق رؤوسهم.
تفتّت الصمت وانتشر همس ما لبث أن تحوّل إلى كلام مسموع. دُهش أن
بين ملوّحًا يّز لهجاتهم. يصرخ أحد المهرّ ين عدانية، بعد أن م يكون بين الفارّ

بسوطه فيعاودون الصمت، إلّا من أنين المحرّك.

نّه لا نهار في البحر، لكنّ نّوق أ طالت ساعات الليل الأخيرة حتى ظنّ ش

الشمس بدأت بتغيير لون السماء بداية بغسق أرجواني، ثمّ بضوء يبهر الأبصار،

لتظهر سماء تلتصق بالماء، تساوت أبعادها وألوانها. لا شيء غير زرقة تلتحم
ا لقدرتهم على بين مندهشً نّوق إلى ملامح المهرّ ببحر يهجع بسكونه. تعرّف ش
بّثين بحافات القارب طوال الوقت، يتضاحكون في ما بينهم، التنقّل بخفّة متش

كّاب. بينما تصطبغ وجوههم بالشراسة حين يوجّهون سياطهم نحو الر
يحاول من في القاع التحرّك ومد سيقانهم، ترقبهم عيون حاملي السياط،
التي لا تلبث أن تقرقع فوق الرؤوس زاجرة، تتبعها صرخة أحدهم: »ألم
نحذّركم عدم الحركة؟ القارب سيفقد توازنه وستغرقون«. صوت آخر: »من

أراد تكرار الحركة فسنتكفّل نحن بقذفه إلى البحر«.
لّما ارتفعت فوق الرؤوس، لتتزايد معها حشرجة تتصاعد حرارة الشمس ك
أفواه تفرغ حموضة أصحابها هنا وهناك، لتنتشر روائح خانقة ممزوجة بملامح
يّلًا برّ الدناكل الذي سيصل إليه كما أخبره نّوق عينيه متخ محتضرة. أغمض ش
سالم. حدّثه عن بلاد فيها أشجار وافرة الفروع سامقة الارتفاع، لا يصل إلى
كّانها لا يزالون يسيرون عرايا، وأسماك شواطئها ثمارها سوى الطيور، وس
نّها خالية من تطير بأجنحة فيروزية، وطيورها تغوص في أعماق الماء، وأ



يّل تلك البلاد، وكيف سيعيش فيها، نّوق يتخ الميليشيات ووكلاء الله. ظلّ ش
نّها ستسهّل له السفر إليها إن وصل إلى كّر دعوة البندرية، ووعدها له بأ ليتذ
نّه سمع عن جيبوتي الكثير، واعدًا نفسه إن عرف الطريق إليها كّر أ جيبوتي. يتذ
لّها ألغت الحظر... ظلّ يفكر حتى من برّ الدناكل أن يعاود التواصل بها لع
انهالت على مسامعه صيحات متتالية، فتح عينيه ووقف في محلّه تحت زجر

تّجاه بين، ليدرك أنّ تلك الصيحات تتعالى من قارب قادم من الا المهرّ
تّجه نحو شواطئ عدن، المعاكس، اقترب حتى حاذاهم، رؤوس أفارقة، وي

يّة سياط بو القارب الأفريقي رافعين سياطهم وأصواتهم ردًّا على تح وقف مهرّ

بي قاربهم. كان ذلك مع قرب تواري قرص الشمس خلف سحب كثيفة. مهرّ
أعادت السياط من وقفوا إلى أماكنهم على قاع تجمّعت عليه موادّ الطرش
نّوق يفرّق إن كانت تلك العتمة المفاجئة هي ومخلّفات آدمية أخرى. لم يعد ش
بّد السحب أم لأنّ شمس البحر تغرب سريعًا. تلك الظلمة تحوّلت رويدًا لتل
، يصاحبه توهّج وميض بروق نارية رويدًا إلى سواد حالك. تلاها هزيم رعد متتالٍ
نّوق وجوه من حوله بأفواه فاغرة ونظرات تائهة. ما سريعة الانطفاء. يرى ش
لبث أن ازداد هيجان البحر لتتقاذف القارب أمواج عملاقة. لم يعد يرى

بين على الحواف. صراخ يتقطّع لعنف هزيم الرعود. نحيب وعويل المهرّ
جماعي، وقد طغت ألوان لامعة على الكون. غمر الماء قاع المركب وبدأ
نّوق هل يأتي من تحتهم أم من فوق رؤوسهم، حتى طفت يرتفع. لا يعرف ش
مخلّفات وأكياس وبقايا أطعمة وحاجيات قاع المركب. لم يعد أحد يعرف هل
ثًا بما حوله بّ ة أخرى متش نّوق عينيه مرّ هم يطفون داخله أم خارجه؟ أغمض ش
لترتسم له ابتسامة وجه البورسلان. كومة عظامها. كلمات غزال تدعوه لزيارة

قبرها. شتائم البندرية. وجه زوجته المتجهّم...
يّز إن كان من السماء أم طوفان يحاول الصراخ وقد غمره طوفان لا يم
البحر. تداخلت أصوات غريبة. يفتح عينيه فلا يرى غير شريط ذكريات عمره
يلفّ سريعًا. صور من ضوء لوجوهٍ وأمكنة متتالية كوميض سريع. أصوات

كّرها: جبال قريته. يعرفها: أمّه. والده. قانح. ليقة أخته. الفقيه الأعور. صور يتذ
المبنى د. محطّات وأشخاص يتداخلون. روائح. وجوه أناس لا يعرفهم. لم يعد

يّز، هل أمسى في أعماق الماء أم في السماء؟ يم



نّه يرى خيوط يّل إليه أ لا يعرف كم انقضى من وقت قبل أن يفتح عينيه. خُ
. لم يعد من ماء وبروق. لا يعرف ماذا جرى، أو أين بًا متداخلًا أضواء ويسمع صخ
ه، ليبدأ بتمييز جثث متناثرة على هو؟ ولبعض الوقت حاول استنهاض حواسّ
يُرمى الرمال حوله. سيقان تهرول هنا وهناك. أيادٍ تمسك بمعصميه وساقيه و
لّلة. حاول تحريك أطرافه. حاول أن يحرّك شفتيه، أن يقول فوق جثث أخرى مب
نّه على متن عر بأنّ ذلك الشيء الذي وضعوه عليه يتحرّك. خمّن أ ئًا. شَ شي
يّارة. لم يمضِ وقت طويل حتى توقّف الاهتزاز وعادت خيوط أنوار س
وهمهمات، ثمّ امتدّت أكفّ تسحب من حوله واحدًا بعد الآخر. حتى جاء دوره.
جاهد برفع كفّيه. أن يخرج صوته. خرجت منه آهة وهو يُسحب أرضًا على تربة
رطبة، ثمّ دوّت منه صرخة قصيرة. توقّف الساحبون يسلّطون أضواءهم على

وجهه، ليرفع أحدهم صوته بكلمات قليلة غير مفهومة. ردّ عليه صوت آخر:
نُنهِ مهمّتنا. يّا احمله ودعنا  – وماذا يعني لنا أن يعيش أو يموت. ه

تًا آخر: نّوق كفّيه يحاول قول شيء. سمع صو رفع ش
– ألا تراه يتحرّك؟ لا يمكن أن أسهم في قتله.

ردّ صوت الثاني بكلام لم يفهمه. ثمّ حسم الأول الأمر:
– لن أتركه.
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نّوق في غيبوبة من جديد. بعد وقت لا يعرف طوله استفاق ليجد نفسه دخل ش
نّه يسمع من يتكلم العربية بين أناس لا يفهم ما يرطنون به. وجوه دكناء. لك
كُتبت لهم الحياة بعد عاصفة جرفت وأغرقت عددًا من مراكب نّهم من  ليعرف أ

جئين من دون أن يعرف أيكون ذلك يّم للّا نّه أمسى في مخ محمّلة بمهاجرين، وأ
البرّ هو برّ الدناكل، أم شواطئ عدن.



شكر

للأصدقاء: الروائية عبير العطار، الأديبة إلهام نزار، الشاعران عبد الوهّاب
الحراسي، ومحمد الأشول.

كما هو الشكر الجزيل للناقد الدكتور عصام واصل،
من أعطوا هذا النص الكثير من وقتهم، فكانت لملاحظاتهم وتصويباتهم

الأهمّية البالغة.
الشكر أيضًا للأستاذة القديرة رنا حايك من أسرة دار هاشيت أنطوان

لجهدها النوعي، وإلى جميع من لهم صلة من أسرة نوفل.
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