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إلى محمد جواد )أبو مازن(

مثال الخِلّ الوفيّ



إلى سارة

مختصر نساء العالم



هذه رواية مغزولة بالافتراضات والاعترافات والوقائع والتاريخ، وبعض من
الأقاويل والصحف والأحلام؛ فإن أحداثها تحتمل الخيالات أكثر من الحقائق.



تَبتُ ثلاثة أجزاء، ثم فشلتُ في المواصلة“. سمعته يقول في لقاء عام: ”ك
فتخلّصَ من رزم المخطوطات التي أثقلت أدراج مكتبه، وأبقى على مجلد

واحد فقط.
وعندما عقدتُ أمري، وتحدثت إليه بشأن المسوّدة التي ما زالت بحوزته،

اً“. قطعتْ إجابتهُ رغبتي في المتابعة: ”حتى هذه، سأتخلص منها قريب

، وتقهقرَت الفكرة التي دوّخت رأسي منذ مدة، وربما لو لم أكن ابتسمتُ

يّد، لما أصررتُ على كشف الأمر: ”أردتُ أن تسمح لي يومها في مزاج ج
لاً، وأراح ذقنه على راحة إحدى نَحَم قلي بخوض هذه التجربة، نيابةً عنك“. ف

اً، اً حاسم نّه لم يعطني جواب كفّيه، ثمّ صمتَ حتى شعّت عيناه: ”فكرة...“. لك
اً لمراجعة العرض. فقط طلب أن أمنحه وقت

***

اً“ ثمّ استغرق في عطاس تّصل بي صباح اليوم التالي: ”البارحة لم أنم جيد ا

: ”قلّبت الموضوع الذي طرحته عليّ، حتى انتبهت إلى أمر“ وددتُ متوالٍ
: ”كتبَ عنّي فلان وفلان، وكانت نّه واصلَ لحظتها أن أطمئنّ على صحّته، لك
يّة، فإن كانت فكرتك مثل هذه، فدعنا نصرف النظر عنها“ كتاباتهم توثيق
اً، قال: اً عن مناقشته هاتفي اً يستطلعه بنفسه، عوض رتُ أن أقدِّم له نموذج فقرّ

”هذا أفضل“ ثم أضاف: ”ابذل جهدك، الرجل لا يسلّم تاريخه لآخر بسهولة“.

***

اً، جئته بخمس ورقات تحوي مشاهد لقصص من طفولته بعد أسبوع تقريب
استقيتها من أحاديثه الخاصّة، جهدتُ في خلق حكايات جانبية تجعل تلك
جة البناء. طلب منّي قراءتها، ففعلت، وكان ينصت الأحداث كتلة واحدة متدرّ

اً، وعندما انتهيت أخذ يطالع الأوراق بنفسه، ثم اً عرضي إليّ دون أن يبدي تعليق
لاً“. لم أفهم قصده، فأدرك اً ليس عاد قال: ”جيدة، ولكن أشعر بأنّ ثمة أمر
ذلك: ”عليك أن تضع نفسك في سياق الأحداث، وتقصّها بنفسك“. تبادرتْ إلى
اً لو كانت مجرياتها متعلقة بوقتنا ذهني عدّة أفكار، قلت: ”هذا قد يكون مناسب



اً!؟“. فتح ذراعيه، اً مضى عليها سبعون عام الراهن، لكن كيف سأروي أمور
يّة تحتمل ذلك“. هززت رأسي، يّة: ”الكتابة الروائ وبدت على شفتيه ابتسامة خف

ثمّ طلبت منه أن يمنحني بعض الوقت لتعقب الأمر.

***

اً متعلقة عدت إليه بعد وقت: ”سأتلبّس بعض الشخصيات التي شهدت أحداث

بك، ربما صديقك، جارك أو ناقد تبغضه يتقفى أخبارك، أتنقل بينها عبر الأزمان،
لكنها ستبدو كأنها شخصية واحدة“. نظر إليّ برضى، فقال: ”فكرتك هذه

اً“. اً واحد مدعاة احتفاء، أوافق عليها شريطة أن تلبّي مراد
فة.. بفتح الطاء فة“ ثم أعاد: ”طَرَ فتطلّعت إليه بتحفز وترقب: ”سمّني طَرَ

والراء“.
: ”لا بأس، إن كان المقابل أن أسمّي ولسبب ما، واتتني ابتسامة ماكرة، قلتُ

نفسي إسماعيل“.
دهشة الرد، وعدوى الفرح، أفضت إلى ضحك متبادل، قال: ”لا اعتراض، ما

دامت الكتابة كتابتك“.



١

نوفمبر، عام ٢٠٠٩

بّع قصص كنتُ في مبنى جريدة أوان، عندما أشار إليّ الشاعر حمدان بتت

الكاتبة بلقيس.
لم يكن بوسعي سوى رصد حركة ذراعيه المفرطة. أخذ يسهب في امتداح
اً لغتها الكثيفة ومجازاتها الفطينة. لم يّة وحرفتها العالية، خصوص قدراتها الفن
اً، بدت وصاياه مثل أسرار يفضي بها لي اً جد أعهده بهذه الحماسة، كان صادق
دون الآخرين، شعرتُ بذلك من نظراته الشاخصة ونبرته المتيقنة، وصوته

الذي يخفضه حين يجتاز أحدهم مكان جلوسنا.
ع اً بلا شك، قد أستحق هذا الاهتمام، لكنني متخبط ومتسرّ اً واثق كنتُ متطلع

اً. حمدان في عقده الرابع، أو ربما الخامس، في الآن نفسه، أدركت هذا لاحق
أصادفه كل يوم في الصحيفة أمام غرفة الإخراج أو حين يقطع أحد الممرات،
اً وبنطلون جينز، وكانت تلك اً قميص يرتدي دشداشة دون غترة وعقال، وأحيان
صورته الحاضرة في ذهني باستمرار. أخذ يكرر في حوارنا جملة لازمة:
يّد القارئ عن الحدث الأساسي“. ورغم نصائحه ”وجوب التخلص من كل ما يح
يّة، يعترف بوضوح وتواضع، بأنه ليس ذلك المحترف الذي بمقدوره نقد السخ
اً. لكنه، اً خاص وتقييم القصة الجيدة من السيئة، لأنه شاعر، ويولي مجاله اهتمام
لسبب ما، أخذ على عاتقه مسؤولية إرشادي، ودعاني يومها بإصرار شديد إلى

حضور ملتقى الثلاثاء الأسبوعي: ”هناك نخبة من المثقفين العرب، مزيج
يّرك إلى الأفضل“. متنوّع، سترى كيف يمكن لهذا أن يغ

اً، سارت الأمور على هذا النحو دون تخطيط. كانت ر أن أصبح كاتب لم أقرّ
هناك بوادر ناشئة في الطفولة، محاولات عدة لكتابة الشعر العمودي، وفي
مرحلة لاحقة، بدأتُ أنشر بعض المقالات على مواقع الإنترنت من قبيل
لاً من صديق بشأن تعيين المتعة، لكن التحوّل المغاير طرأ لمّا تلقيت اتصا



اً لقسم الثقافة في صحيفة الوسط، وكانت المفاجأة عندما عرض والده رئيس
وظيفة ضمن فريق التحرير نتيجة مطالعته لمنشوراتي في إحدى الصفحات
ر خوض الإلكترونية. هذا خبر مرعب سار، وقد استغرقتُ في الأمر قبل أن أقرّ

المغامرة.
رقة الشاطئ عند تقع الجريدة في مكان قريب من ساحل البحر، تتراءى زُ
مدخل المبنى، لكن الاجتماع الأول أقيم في مقهى بجوارها. رئيس القسم
ئلت ران مخضرمان وأنا. كنتُ أحاذر التفوّه بأية حماقات، ولكن حين سُ ومحرّ

عن مستوى الأقسام الثقافية في الصحف الأخرى، أجبت بثقة عالية: ”سيئة“.

***

في تلك الصحيفة الناشئة تعرفتُ إلى الشاعر حمدان، كان يعمل في قسم
المحليات، وبدا ذلك من المتناقضات العجيبة. وفيما كنتُ أحاول كتابة القصص

اً، لكنه لاً عليها بقصد تصحيحها نحوي القصيرة أيام المناوبات الليلية، أطلعتُ زمي
لفت انتباهي إلى وجود شاعر مهم يعمل معنا في الجريدة. لم تدفعني أيّ رغبة

للتعرّف إليه، كنتُ أمضي في ما أفعل، ورأيت أنني بلغت مرحلة من النضج

يُنشر. ولم يجرِ بيننا سوى شكل من التعارف يُترك ممّا  تسمح لي بتقييم ما 
السطحي بعد أن أبلغه الزميل عن اهتمامي بكتابة القصّة. في تلك السنة
عينها، نشرتُ مجموعتي القصصية الأولى، التي توليت طباعتها وتوزيعها
اً بجهودي الفردية. اخترتُ لها عنوان ”الكواكب السفلى“ الذي وجدته مغري

كفاية ليتهافت عليه القراء من كل صوب.
اً اً مغري بعد مضيّ عام وبضعة شهور، قررت ترك الصحيفة، ورفضتُ عرض

اً آخر انضمّ إلينا خلال الفترة الماضية. اً شاب حْتُ له صحافي من جريدة أوان، رشّ

***

عرضْتُ مجموعتي القصصية ضمن أحد الأجنحة المشاركة في معرض الكويت

للكتاب نظير نسبة مقتطعة من المبيعات، وبدافع الفضول على ما يبدو، اقتناها

الشاعر حمدان. ربما بسبب ندرة الأسماء الجديدة النشطة وقتذاك. لم أعرف



أنه طالعها قبل أن أصِلَ مجموعة من الأصدقاء في صحيفة أوان كان بينهم
شاعرنا، الذي بدأ يتحدث إليّ بحماسة منذ التقينا، ثم أخذ يسير في اتجاه أحد
اً له بآلية عفوية حتى أفصح عن رأيه في ممرات المبنى، ورحت أمشي محاذي

الكتاب. أدهشني هذا الاهتمام، فاستجبت لحديثه وأبدى بعض الملاحظات بعد

أن أثنى على الموهبة ومغامرة النشر الفردي، إلى أن انقضى اللقاء بدعوة
جادة لحضور فعاليات ملتقى الثلاثاء.

اً ما قاله صديقان، كانا قد انضمّا بطريقة ما إلى مجتمع الأدباء، تذكرتُ تلقائي

يُغطى زجاج واجهتها بقماش أسود. كانت يُجرى في محالّ  حول لقاء أسبوعي 
يّة عاتية تديرها نخبة مثقفة مخضرمة، المشاهد التي نقلاها قاتمة، نقاشات نوع
اً على يتناوبون النقد والتفكيك بالسياط والمشارط، قساة لا يجاملون أحد
قون أسلحتهم ويردونهم بلا رحمة، منصة اللقاء، تعرية على مرأى الشهود، يعشّ
وإذا ما خرج أحدهم من القاعة وفي داخله رغبة هشة في البقاء أو المحاولة،
فإنه من أولئك الذين أولاهم الله العزيمة والإصرار الفريد. كانا يصفان المكان
بروح الحماسة والسخرية، شعرت بأنهما يريدان قول: ”على الكاتب الذي

يّد كفاية، الخضوع لهذا الاختبار“. يعتقد أنه ج
استنكرتُ تلك الصورة الغريبة الآتية من الجحيم، لم آخذ حديثهما على

محمل الجدّ، لكنني بكل صراحة، توجّست من زيارة مكان كهذا. استحضرتُ
اً بعدما حدّد الشاعر تلك المشاهد والأقاويل بعد زيارة جريدة أوان، خصوص
لاً: ”لا مانع، مكان الملتقى: ”مجمع غاليريا في منطقة الضجيج“. قلت وج
شريطة مرافقتك أوّل مرة“. وانتظرتُ موعدنا، وترقبت مكالمة حمدان التي
تأخرت، فاتصلت به، واعتذرَ لظرف طارئ عن الحضور: ”لا ضير من الذهاب

وحدك، الدعوة لعامة الناس“. لكنني لم أفعل، ولم أفصح له عن ذلك، وجاء
يّري الرهيب. كنتُ أتأرجح أسبوع آخر وتواصلت معه من جديد، فتعجّبَ من تح
يّة بدأت تنمو بين رغبة الاستكشاف والصدمة، أخشى ردة فعل قد تقتلع نبتة ند

بداخلي.
تواعدنا في ساحة ترابية بالقرب من المكان، عندما وصلت أصبحت في
مواجهة عدد هائل من لافتات المحالّ الكهربائية. منطقة الضجيج مخصصة



يّقة للأنشطة التجارية فقط، وتكتظ بمعارض الأثاث المنزلي. طُرقها ض
يُمارس فيها أو اً قد  اً ثقافي يّلُ أن نشاط وغاصّة، لا يمكن لأيٍّ ممّن يرتادها تخ
حولها. كانت جلستهم تبدأ في السابعة والنصف حسبما أذكر. وصلنا قبل

اً من طابقين، إذا ما تجاوزتَ اً، مكوّن لاً طولي الموعد، مجمع غاليريا يأخذ شك
بوابته فإن مقر الملتقى سيكون في الطابق الأول من جهة اليسار. تقف
مجموعات صغيرة ومتفرقة خارج القاعة، تتبادل الأحاديث ويشعلون السجائر

قبيل بدء الحلقة. كنتُ أسير بجوار حمدان مثل طفل تخالجه مخاوف من

اً على هذه الجماعة، رحتُ اً؛ أنا جديد كلي الغرباء، لم تكن الوجوه مألوفة أبد
يّات مثلما يفعل الشاعر، فكرتُ وقتها ألا أنخرط في أية نقاشات أبادلهم التح
نَفحت أنفي رائحة مُحتملة، كنتُ حالة مثيرة للشفقة. عند منفذ القاعة، 
أعرفها، تراءت لي غرفة صغيرة تحوي مكتبة، مثل استراحة تؤدي إلى غرفة
اللقاء، هذا عبق الورق. عندما خطوت إلى الداخل، وجدتني أقف خلف رجل
اً رماديين. أعرفه. هكذا قلت اً وبنطلون نحيل شعره أبيض كثيف، يرتدي قميص
لنفسي. في اللحظة التي التفتَ فيها نحونا بطريقة سينمائية، بدا كما حدست،

فة. إنه طَرَ



٢

يّة، أقف فوق تلة رملية أو هكذا أحسست، وعلى مرمى النظر، في حالة لامرئ
يّد بطابوق من مكاني، لا شيء يلفت الانتباه غير بيت مغاير لما حوله، مش
أحمر من طابقين، نوافذه مستطيلة عمودية مدعمة بقضبان صلبة، يحوطه
سور بارتفاع مترين، تشطره بوابة حديدية سوداء. السماء شتوية، غيومها
تظلل الدرب الترابي الضيّق الذي يفصل حد النهر المواجه للبيت. الهدوء سمة
أحياء هذه القرية، ورغم نشاط أفرادها الدائب منذ الفجر، فإن نهارهم صامت
إلا من نداءات أو تحايا بعيدة، تتعالى بين الحين والآخر، يعجز المنصت عن
فهمها. الأجواء رمادية تنذر بمطر محتمل، ونفحات ريح باردة، ترعش الأبدان

بين حين وآخر.
اً يتطلع تُفتح البوابة الحديدية على مهل، يلوح رأس طفل في الثالثة تقريب
إلى الجوار، خَطا إلى الخارج وأخذ ينظر باهتمام إلى الضفة الثانية التي تبعُد
بُنيته النحيلة أصغر من عمره المُفترض، التحقَتْ به فتاة اً. بدت  نحو ثلاثين متر
سمراء تكبره بعشر سنوات أو أكثر. مياه النهر خضراء طافحة، تستمدّ لونها
من انعكاس غابات النخيل التي تتخللها أشجار الرمان والليمون في الناحية
الأخرى؛ الغيوم بدأت ترذّ بخجل، حبيبات صغيرة رقّشت بساط الماء الصافي،
تّسمون بحركة وتحت هذا المشهد البديع، يعمل مجموعة رجال حفاة، ي

انسيابية موسيقية، يتبادلون حمل أشياء ثقيلة، كما يتراءى من موقعنا،
يحفرون ويحطون حجارة فوق أخرى؛ سقطت حزمة من شعاع الشمس التي
فة ذاته، الذي اقترب يّن أن الطفل هو طَرَ انتهزت فسحة بين السُّحب، فتب
اً بلفت انتباههم. كان العمّال قد توقفوا عن حركتهم يّيهم بإصرار آخذ وراح يح
اً، يستلطفونه، لكنهم سرعان ما عادوا بغية الرد عليه، بدا أنهم يعرفونه جيد

إلى عملهم.
الفتاة السمراء ليست أخته، لا يلتقيان ولو بطيف ملامح، على الإطلاق،
قوامها ممشوق وقسماتها متسقة، كانت تمسك كفه الصغيرة، أظن أنّ اسمها



طليبة، هكذا سمعتُ ذات مرة في حديث عابر. عينا الطفل تحطّان على
صفحة النهر التي قد تبدو كسجادة خضراء مبسوطة، ينظر بإمعان وتأمل
متواقتين مع اختفاء المطر، شعرتُ حينها بأنه يعتزم القيام بفعل باغت، في
اً، نقّل أنظاره بتواتر بين الرجال والماء، بدرت منه حركة خمس ثوانٍ تقريب

مفاجئة، أفلت كفّه من يد الفتاة، جرى، هرعت للحاق به، حط خطواته الأولى
حتى الثالثة على اليابسة، الرابعة في الأعماق.

***

ع عن شط العرب. هذا مجرى نهر متفرّ
ما إن طشَّ النهر بثقل الطفل طرفة، حتى هبّ الرجال من جهتهم قفزوا،
سبحوا، وفي أقلّ من دقيقة انتشلوه قبل أن يعبّ صدره كمية كبيرة من الماء،
يْطر آخرون على طليبة التي أصدرت صرخة جزعة، ووثبت وراءه  فيما سَ
متناسية أنها لا تعرف العوم، فراحت تضرب السطح بعشوائية، لكنهم خلّصوها
من مأزقها بأقصى سرعة. في المساء، وفي حالة لامرئية أخرى، من زاوية
شباك، رأيتُ طرفة يجلس في حِجر والده أمام موقد من قطع الخشب
الصغيرة، يعلوه إبريق شراب الدارسين الذي تعدّه أمه صابرين، وفي جهة
أخرى من الغرفة، جلست الفتاة السمراء، متدثرة بلحاف، لا تكف عن تجفيف

أنفها إثر إصابتها بالبرد.
أخذ الأب يمسد شعر طفله، يلاطفه ويلوم شقاوته بمحبة أمام ألسنة
النيران، وعلى إضاءة سراجَين زيتيين، بدت عينا طرفة الخضراوان ترتجفان
يّن عليّ تعليمك السباحة“ فيما ندّت عن عندما نظر إلى والده الذي قال: ”يتع
صابرين إجابة معترضة: ”في هذه السن؟“، ثم قامت لتمدّ إلى طليبة كوب
اً اً كبرى، عُنيت الفتاة السمراء بالاهتمام به عوض الدارسين. رغم أن لطرفة أخت
عن شقيقته التي تجري تنشئتها لتكون مشروع ربة بيت. كانت بينهم ليلتها،
اً كمن لا وجود له، الأم تعتبرها معاونها تَشغل زاوية قريبة لكنها ساكنة، تمام
الأول، ما إن تزجرها بسبب تراكم سحابة غبار في باحة المنزل، حتى تركن
اً صارت عرائسها الصوفية وتهرع لكنسها وتدبير بقية أعمالها المنزلية. لاحق



ترافق طليبة إلى النهر كي تساعدها في غسل الأواني والملابس بعد أن ألحّت
على والدتها قبول هذا الطلب الذي يتيح لها الخروج عن أسوار المنزل، ولو

بُعد بضع خطوات منه. كان على 
بُر اسمها سميرة، فتاة قنوع غير متطلبة، وهي ما زالت طفلة كذلك، فقط تك
طرفة بثلاث سنوات، ليست في مرحلة تجعل الأم تثق بقدرتها على تولي كافة
الشؤون والمسؤوليات وحدها، لذا كانت طليبة الموكلة بمتابعة طرفة الذي

اً في مطاب محرجة وخطرة كما حدث في ورطتهما الآنفة. يوقعها دائم

***

مطلع أربعينيات القرن الماضي، كان الطريق الترابي الضيّق يقود إلى أشجار
تُخفي كلّ ما وراءها. سدر عملاقة 

تُها، أسامة، والد طرفة، يعمل في وظيفة تدعى مأمور الاستهلاك، هكذا سمع
اً اً بمسائل تحصيل الضرائب والرسوم الحكومية، يرتدي زي لاً مرتبط أظنه عم
كاكي اللون أقرب إلى الرداء العسكري، يقود دراجته البخارية إلى عمله كل
اً يوم، يسلك الدرب الترابي حتى يختفي وراء جذوع وأغصان السدر. يملك قَدر
اً من الشاي اً يجلس أمام سور منزله، يضع كأس اً من الكتب، ألمحهُ كثير جيد
اً ات أخرى يطلّ من السطح ممسك ويطالع أحدها باهتمام وتفحُّص، وفي مرّ
فة بن اً بأعظم شعراء المعلقات، طَرَ يُقال، سمّى ابنه طرفة تيمّن بجلدة كتاب؛ 
العبد. في أحد الأيام كانت سميرة وطليبة تغسلان أواني عشاء البارحة، تنزلان
اً إثر ظاهرة المدّ والجَزر، إلى النهر بوساطة درج صخري حين يكون الماء نزر
بّهَت طرفة ألا يحدر معهما، فإنه بعد أيام من التزامه بأوامر ورغم أن صابرين ن
أمّه، أدرك قاع النهر خلسة، ولما تفطنت إليه طليبة جرى إلى الضفة الأخرى،
اً بفضول استكشاف ما وراء غابات النخيل، أفضت سميرة إلى أمها مدفوع
فعل أخيها، ولما علم والده قال: ”طرفة رجل، ثأر من النهر“. وهذا القول
تُه بأذنيّ لم ينقله لي أحد، كان هذا في الليل حين كنتُ أقوم بمناوبة سمع
مسائية خاصة، أتتبع نقيق الضفادع وأصوات خرير المياه، فيما تبيت عائلة
طرفة على السطح. الهدوء سمة مستمرة، وقت النوم سكينة تامة، فيما إن



اً، فأيّ طرف ثالث قريب بإمكانه سماعها، كنتُ أحاذي اً هامس تبادل اثنان حديث
لاً“. ضَحِك البوابة الحديدية وسمعتُ الطفل يوَضّح لأبيه: ”لكن الماء كان قلي
والده، تبع ذلك صوت تربيتة شديدة على ظهره، ثم أكد أسامة: ”تتعلم السباحة
اً بينهما قبل أن يضيف: ”لكنك قهرت يّز فتعبره وهو فائض“ ثم أخذ الصمت ح

النهر في كل الأحوال“.
ماء النهر يأتي من شطّ العرب، وشطّ العرب يأتيه من نهري دجلة والفرات.
اً ليبيت على متن بوم عمّه في الليلة ذاتها، وعد الأب طفله بأن يأخذه يوم
اً عندما شدد والده اً. كانت جُملة شديدة الغموض، خصوص الذي سيزورهم قريب
على أمر: ”لا تسألني عن معنى البوم، سيأتي وتراه بنفسك“ لكن الحيرة
دفعته إلى سؤال طليبة، ما البوم؟ ردّت عليه بعفوية تامة: ”هذا طائر شؤم،
وجهه مستدير شبيه بالبشر، عيناه واسعتان، ينام في النهار ويظهر في الليل“.
خياله لم يعنه على مطابقة وصف طليبة بوعد أبيه، كيف للمرء الصعود على
ظهر طائر ليرقد فوقه ليلة كاملة؟ ضاعف هذا غموض المسألة. ورغم أن
اً إلى أسامة ليجيبه عنها، لم صابرين، والدته، تكره أسئلته اللجوج، وترسله دائم
اً من اللجوء إليها لتفُك هذه العُقدة التي أرهقت ذهنه. ما البوم؟ وعلى بُدّ يجد 
غير عادتها، كانت تنقل القِدرَ من موضعها على الموقد إلى مكان آخر، فيما
اً، تجيبه: ”هذه سفينة شراعية كبيرة، لا يتسع لها نهر السيبة وإن كان طافح
أهلكم الكويتيون يستخدمونه لنقل البضائع عبر البحار“. لقد أقفلت أمه باب

حيرة تحوم في صدر الطفل، وفتحت أخرى أكبر من الأولى.

***

اً دراجة أسامة البخارية اشتراها من معسكر الشعيبة، كانت تخص ضابط
اً. حين عاد من عمله في أحد الأيام، أخذ يفاخر بها أمام زوجته وطفليه، إنجليزي
يخبرهم عن كفاءتها، ماركة بي إس، الأسرع في نوعها. وقبل أن يركنها في
اً كلامه إلى صابرين: ”سيرافقني بعد باحة المنزل، داخل السور، قال، موجه
ساعتين“. جملته المبطنة تلزمها بتجهيز طرفة خلال الفترة نفسها كي يخرجا



نَظر إليه: ”بوم عمّك وصل“. أخَذَت والدته توصيه وهي ترتب هندامه اً. ثم  مع
اً عن حافة البوم. أن يبتعد كلي

اً بين فخذيه في المقدمة، حمل طفله من امتطى الأب دراجته وأفسح مكان
اً من الدرب الترابي إبطيه: ”افتح رجليك“، ليجلسه أمامه، ثم قادها خارج
يّق؛ يكتشف طرفة، لأول مرة، ما يختبئ وراء أشجار السدر في البعيد عن الض
اً أخرى شبيهة بسورهم، مرمى النظر من أمام باب منزلهم، رأى أسوار
الطابوق الأحمر، الارتفاع، البوابة الحديدية. كان صوت محرك الدراجة، والهواء
الذي يلفح وجهه، والاهتزازات الناجمة عن أرض غير مستوية، تمنعه من تبادل
الحديث مع والده. ودّ لو يطرح العديد من الأسئلة عليه عند كل مشهد، لكن

اندفاعهما، وتوالي المناظر الجديدة، حالا دون ذلك.

اً، دكاكين الخضار اً وصخب بلغا سوق السيبة، حركة الناس هنا أكثر نشاط
اً للطيور، وآخر يفترش الأرض وورش النجارة والحدادة، أحدهم يصنع أقفاص

اً. اندهش طرفة من والده لكونه لا يتوقف عن رفع لحلاقة رأس صبي بدا متوتر



كفه، يردّ تحايا الآخرين، ثم وقفا عند مبنى سرايا الحكومة المهيبة، تلك التي
بَي يّدت أيام الوالي العثماني مطلع القرن الماضي، يقف رجلان إلى جان  شُ
بوابتها العملاقة، ألقيا تحية مشتركة: ”السلام عليكم أسامة أفندي“ عقد
الطفل حاجبيه في استنكار واضح إزاء اللقب الذي لحق اسم أبيه. المبنى

المهيب نفسه يضم مديرية الناحية، ومخفر الشرطة، ومأمورية الاستهلاك.

القرية تتبع الناحية، والناحية تتبع القضاء، والقضاء تحت مظلة اللواء.
لم ينتبه الصغير إلى البوم الذي أشار إليه أسامة على مبعدة من ضفاف
اً بمشهد تزاحم الزوارق الشراعية الراسية عند مدخل شط العرب، كان مأخوذ

نهر السيبة، لكنه استجاب لصوته: ”انظر هناك، مصفاة عبادان“. منشآتها
تُعشي الأبصار. التفت المعدنية العملاقة التي تعكس لمعان شعاع الشمس، 
اً الكلمة، ثم يضيف: اً عن بوم عمّه. ”هناك“ يقول أبوه ماغط إلى صوب آخر باحث
لّنا إليه“. بَلَم كي يق ”ليس باستطاعته الاقتراب من الضفة، ينبغي لنا انتظار ال
فَهم طرفة أن هناك وسيلة وسيطة ستنقلهم إلى محطة سفينة عمّه، لكنه آثر
الاحتفاظ بسؤاليه: السبب وراء عدم قدرة البوم على الرسو بالقرب من

بَلَم. الضفة، ومعنى ال
أمسك أسامة بكف الطفل: ”تعال لنجول في المبنى“. تجاوزا بوابته
العملاقة، فوجد نفسه داخل ساحة فارهة في مركزها حوض ماء يطوّق قاعدة
رخامية يقف فوقها تمثال حصان منطلق، يركبه فارس متجهّم الوجه. هذه
اً على طرفة، أروقة المكان معززة بأعمدة خشبية صلدة، مناظر جديدة تمام
كّر بيتهم أبواب ونوافذ كبيرة متوالية وكثيرة، يا لهيبة سرايا الحكومة هذه. تذ
الأحمر من طابقين، لا شيء مقابل هذه القاعات والأسقف العالية، قال بصوت
مسموع وعينين مبهورتين: ”غُرف لا أستطيع عدّها“. راح يمعن في الأرجاء،
يحاول قدر الإمكان أن يطل من فُسَح الأبواب المواربة، ممرات وأركان
عديدة. رأى في إحدى الغرف صورتين معلقتين وراء أحد المكاتب يحوطهما
إطار ذهبي لمّاع، لم يتعرّف إلى شكل الملك فيصل الثاني، ولا عبد الإله
الوصيّ على العرش، والده من أخبره أنهما فلان وفلان، لكنه لم يدرك

أهميتهما.



عند ضفاف الشط بعد انتهاء جولتهما، حين بدأت الشمس بالغروب، كان
طرفة يتحدث إلى والده الذي لم يتمكن من سماعه بسبب أصوات أسراب
لاً اً، وعندما هدأت قلي النوارس التي عمّت الساحل وأخذت تزاحم بعضُها بعض

أعاد طرفة قوله: ”وكأنها تودّع النهار“ يقصد نشاط الطيور في هذه الفترة من
اليوم. في الوقت نفسه لاح أربعة رجال عراة في نصفهم العلويّ، يغطّون
بَلَم الذي ظَهر من جهة ما، ربما بتوجيه من عمّه النصف الآخر بإزار، يقودون ال

على متن البوم، تسنّى له في اللحظة معرفة إجابة واحدة من الاثنتين اللتين
كانتا تدوران في خلده قبل جولة المبنى. وصلوا إلى الضفة، فصعد أسامة
بَلَم قارب مدبّب الطرفين، ينطلق لاً طرفة وجلسا في مؤخرة المركب. ال حام
بخفة وينسلّ بين الزوارق الراسية، يتحرك بفعل المجاذيف التي يحفّزها

الرجال بالتواقت.
اً حين اقتربوا، رأى عمّه يلوّح لهم على متن السفينة، طلعته لا تختلف كثير
اً البوم، عن رجاله، ضئيل البنية، نصفه عارٍ هو كذلك. توقف قاربهم ملاصق
اً، هذا ما بالتزامن مع المشهد، تذكر والدته حين قالت: ”أهلكم الكويتيون“ غالب
يرد في رأس طرفة من خواطر، تطلّع إلى الأعلى، وجد البوم يفوق بيتهم
لاً اً، رذاذ الأمواج التي تلاطم جسم المركب تلاطف وجهه وذراعيه. صعد أو حجم
بوساطة وعاء من الليف المفتول، جلس بداخله وتشبّث بعروتيه المعلقتين
بالحبل، وأخذوا يشدّونه إلى الأعلى حتى بلغ عمّه، الذي حمله إلى داخل
السفينة، لحقه والده، لكنه لم ينتبه إلى الطريقة التي وصل بها إلى السطح،

اً بمشهد البوم من الداخل. كان مشدوه

***

قالت أمه: ”لا تقترب من الحافة“.

بعد قليل، كل شيء بدأ يغرق في العتمة، الزوارق والطيور ومبنى السرايا،
اً من أي وقت آخر، وهذا البوم يتمايل السماء بدت أقرب والنجوم أكثر وضوح
فوق سطح البحر بخفة تدعو إلى الاسترخاء، المشي على متنه ليس كما على
اليابسة، وحافته لا تشبه ضفاف النهر التي لم تمنعه من السقوط في بطن



يّلها الماء. للبوم سياج خشبي بارتفاع ذراع بالغة تحوط أطرافه، ليس كما تخ
بإيحاء في نصيحة أمه. كان يجلس بالقرب من والده أغلب الأحيان، فَهِمَ أنهما
– والده وعمه – لم يلتقيا منذ حوالي سنة، أخذ الاثنان يتبادلان أحاديثَ عديدة
لم تكن مشوّقة لطرفة الذي راح يراقب مجتمع السفينة هذا، لاحظ أنه لا نساء
يّله وتوقعه، لم يتصوّر أن عليه، المكان يعجّ بالرجال وأعدادهم فاقت تخ
باستطاعته حمل هذا العدد من البشر، ثم انتبه إلى كائن يخطف بين أركان
لاً، ثم طرفت عيناه وقاطع حديثهما: المكان، أثار هذا استغرابه، أمعن فيه قلي

”أهذه قطة؟“ ضحك عمّه إثر صيغة سؤاله المشوبة بالدهشة.
”القطة تتولى أمر فئران المراكب، والفئران تقضي على العقارب التي

تختبئ في أكياس التمور الناشفة“.
هكذا شرح له عمّه راشد، ثم طلب منه الاقتراب ليشاركهما شرب القهوة،
ة، لم يعاود كما يفعلان، لم يتوقفا بها على مضض، مُرّ استجاب الآخر بدوره، جرّ
عن تناولها حتى اضطجع كلاهما وراحا يستحضران ذكرياتهما، كما بدا للطفل،
لاً، أخذ يتأمّل لم يتمكن من فهم تفاصيل الحديث ولكن هذا ما استوعبه مجم
اً بلفظ ”عمّي“ الاثنين، لاحظ التشابه الكبير بينهما، طرفة ينادي كل الكبار تأدب
لكنه هذه المرة وجد مدعاة مختلفة، قال لوالده: ”هو أخوك؟“، أسئلته تثير
اً يدعى عبد اً واحد دهشتهما وضحكهما في آن واحد، أوضح له أسامة أن له أخ
المحسن يسكن قرية السبيليات، لكنه بمثابة أب آخر بسبب فارق السن

اً. الكبيرة بينهما، أمّا راشد فهو ابن عمه، لكنهما صديقان مقربان جد
كّر طرفة في طليبة وأخته، ووالدته صابرين، هنّ نائمات في مثل هذا ف
الوقت بلا شك، ولو كان معهنّ الآن لما استطاع السهر حتى هذه الساعة.

اً من الحرية، أو ربما الفوضى. ليل اً عن البيت يمنحه نوع البقاء مع الأب بعيد
اً، لا يسمع نقيق الضفادع وهديل اليمام التي ينام على السفينة هادئ جد
اً على صلاة أصواتها، ولا يتراءى له سعف النخيل في قلب العتمة. استيقظ فجر
اً في السماء، وضعوا طعام اً صغير البحارة، وبعد أن شق شعاع الشمس ثقب
الإفطار الذي تناول فيه حلوى مسقطية جلبها عمّه من أسفاره الكثيرة، أثارت
إعجابه ودهشته. قضى تجربة مغايرة لم ينسها، وعاد بعد الشروق بالطريقة



اً بسرايا الحكومة وسوق بَلَم والدراجة البخارية، مرور نفسها التي جاء بها، ال
السيبة وأسوار البيوت المتوائمة.



٣

نوفمبر، عام ٢٠٠٩

اقة. كان ينظر إليّ بدهشة تامة، عندما التفت طرفة بدت طلعته لامعة برّ
شعرتُ لوهلة بأن في عينيه الخضراوين ذكريات تجمعنا، تبادلنا الابتسامات،

اً للدخول معه في حوار. طرفة من أهم الروائيين العرب، اً ومتحفز كنتُ متهيئ

وأنا أعرفه من خلال الكتب فقط، لا أدري لماذا بدأت تومض في رأسي صور
اً، حياة في قرية بين غابرة لا تمت لزمن عشته، ربما تعود لأكثر من ستين عام
النباتات والماء والطين، صوت داخلي يؤكد: ”مشاهد متعلقة بعصر نشوب

اً ارتطم اً صلب الحرب العالمية الثانية“. أحسست بكدمة في الدماغ، وكأن جسم

به. غزوة نفسية بدنية. استعدت زمام أموري، عدت إلى الواقع فدهمتني حالة
افتتان، هذا أول لقاء بيننا بلا شك، لقد علق في مخيلتي هذا المشهد الماثل،
لحظة استدارته نحونا، أنا والشاعر، بدت مثل التفاتة نجم سينما، شخصية

تلفاز أو بطل رواية.
هذا طرفة، أسررت لذاتي، ومددت يدي لمصافحته قبل أن ينتهي حمدان:
: ”صحافي وكاتب قصة“ هلّل الآخر، ”إسماعيل“. سبقتُ الشاعر الذي أتمّ
: ”أتسمح لي أن أجلب لك مجموعتي القصصية ودون أية مقدمات قلتُ
اً إلى سيارتي التي أضع فيها كمية الأولى؟“ كانت لهفة واضحة، خرجتُ مسرع
اً لأيّ حاجة، وعندما عدت كان في انتظاري: ”لقد أعطيتها ب من النسخ تحسّ
اً من الأدباء“ هزَّ رأسه ”لكنني لم أتحصل على رد“ تنهّد وقال بلغة فصيحة عدد
”كلنا بدأنا هكذا“. أخذت أتأمله يقلّب صفحات الكتاب دون أن أقاطعه، عندئذ
أطبق الغلاف وسمعته يقرأ العنوان بصوت هامس ”الكواكب السفلى“ ثم
يّاك“. كان ارتفع حاجباه، فهمت أنها حالة قَبول، وأشار للدخول إلى القاعة: ”ح
اً، أول حديث تبادلناه. جلستُ يومها بجانب حمدان، كانت ندوة حول هذا، تقريب
الحركة السينمائية في منطقة الخليج، لم أكن على إحاطة بالموضوع قدر



انشغالي بالأجواء، أراقب تصرفاتهم، مداخلاتهم، تعاطيهم مع الضيف، وكنت
أرقب بين حين وآخر مشهد طرفة الجالس في ناحية اليسار من المقدمة،

يُبدي أي ردة فعل حيال اً أغلب الوقت لا  اً منصت يتراءى جانبه الأيمن، كان ساكن
لاً باتجاهي، تظهر عيناه الغائرتان ما يجري. من الوراء، عندما يحرك رأسه قلي
تَين بّران عن حالة عاطفية، صامت اً، لا تع في محجريه، اللتان لا تقولان شيئ

تَين، تبصران جوف الأشياء، لكنهما ممتلئتان، مزهوّتان بالحكايات. مكتنف
في المساء، حين أويت إلى مرقدي، تداعى إليّ الصديقان، ما قالاه في
وصف غاليريا الثلاثاء، الاضطهاد الثقافي الذي يجري وراء الزجاج المُغطى

. يّان“. أغمضت جفنيّ بقماش أسود، واتتني ابتسامة: ”غب

***

بعد أسبوع، في الموعد والمناسبة ذاتهما، وقف طرفة في الممر خارج محل
بَتْ كفّه بغية المصافحة، الملتقى، عيناه هذه المرة تشيان بترحاب فَرِح، تأهّ
بّلَ رأسه بودّ، كان لأُق حماسته تتوافق وصديقين حميمين، هذه الحفاوة دفعتني 
يُحرر كفي، وقال ذلك في حضرة حمدان الذي التفتَ إليه طرفة قبل أن 
ة قلبية، اً حديثه إلى الشاعر: ”من أين جئت بهذا الولد؟“. دهَمَتني مسرّ موجه
سؤاله اختزل إشادة عظيمة، ثم أردف ما يعني أنه أنهى المجموعة القصصية،
وحرّك رأسه بطريقة أعرفها، وصغّر عينيه قبل أن يمزج هذه الإيماءات بقوله:
لاً من سرعة استجابته، وشهادته التي منحني اً مذهو ”رائعة“. كنتُ مندهش
شرفها في مدة تعارف وجيزة. لقد توقف الزمن وقتها، كنتُ لا أرى سواه،
يّاه الباسم، تغضنات رقبته، شعره الكث الذي ينسدل فوق أذنيه، انحناءة مح
شاربه الصغيرة التي تطوّق جانبَي شفته العليا. وكل الأشياء اختفت. أجبتُ بما
يّنا اللتين ما تزالان متصافحتين، أجبته حينها، لا أذكر، حتى إنني لم أنتبه إلى كف
كلّ ما فكرتُ فيه آنذاك، خلال الندوة، وبعدها، وفي المساء، وبين يقظتي
ومنامي، حتى اليوم التالي، أن كل الثقة التي منحتها نفسي كنتُ أستحقها،

ولم أكن أغالي في تقدير ما أكتب بكونه يستحق العناية والنشر.
”ينبغي لك زيارتي في المكتب“.



وطلب مني تسجيل رقم هاتفه، وضرورة التواصل خلال الأسبوع لنرتب لقاءً

اً. نالتني مشاعر الفوز بجائزة أدبية مرموقة، وألحّت عليّ رغبة العودة إلى قريب
قراءة قصصي طوال فترة جلسة الملتقى. بعد انقضاء اليوم فعلتها، أعدت
قراءة المجموعة من جديد وكأنها لا تخصّني، وسؤال يطرق بتكرار لا ينفك عن
المراوحة، يأخذني على محمل الشك، أهذه الكتابة جيدة إلى هذه الدرجة؟
سؤاله الذي وجهه إلى حمدان، ووصفه ”رائعة“ إثر خلاصة قراءته، لم يكن وقع
اً، بدأت تعتريني مسؤولية اً في أذني، ربما منذ تلك اللحظة تحديد هذا طبيعي

اً تأثيره وجدواه. كبيرة حيال الكتابة، وشعرتُ بأن لهذا الفعل حصر

***

لاً في مسألة الثقة وقدرة الكتابة السحرية. أعدتُ النظر قلي

ظهيرة الجمعة، كنتُ أقرأ كتاب التاريخ العلمي الموجز، بالقرب من نافذة
تطلّ على الشارع العام، عَلِقَت معلومة في ذهني عن دور الفرنسيين الفعّال
في مُنجز الاكتشافات المعاصرة، ودون أي سبب أو رابط مباشر، خطر لي أن
ما جرى الثلاثاء الماضي ليس أكثر من حلم أو خدعة. هذه وساوس طبيعية،
اً، وإنما تظهر عادة أعراض انسحابية إثر حالات وربما ليست كذلك تمام
اً بعض الذهول والمفاجأة بعد مضيّ أيام قليلة. على ما يبدو كنتُ مندفع
الشيء، ولكي أتحكم في المسألة، قررت التريّث في التواصل مع طرفة. ربما

كانت مجاملة، لكنها جاءت خارج إطار التوقعات.

خُصّصت الأمسية التالية لعدد من القراءات في مجموعة قصصية عنوانها

بَها صحافي مصري اسمه شريف، شريف كذا. نسيت اسمه تَ كَ مثلث الأشياء، 

الثاني. ما زلت لا أرصد جميع أعضاء الملتقى، هناك أشخاص يحضرون ويغيبون
يّه في ما بعد، لكنه رجل نحيل البنية وقامته طويلة، لاحظته حين نهض من كرس
في المقدمة بعد أن تحدث إليه الرجل الذي يدير الجلسة بصوت خفيض،
اً لساقَي يُظهر رسم وجلس في المنصّة بجانبه. غلاف المجموعة لونه أبيض 

فتاة مستلقية، تثنيهما إلى الأعلى في غنج. ربما هناك خلخال عند مفصل إحدى
لاً اً لكنه لافت جريء، وعلى عكس ذلك بدا المؤلف خجو القدمين، لست متأكد



اً، حليق الوجه إلا من شاربه الثخين المشذب، يرتدي بدلة أنيقة، لم يتفوّه هادئ
اً بعد توالي القراءات بأيّ كلمة منذ ظهوره للجمهور في الواجهة، خصوص
النقدية التي ما إن ينهي أحدهم تلاوة ورقته حتى يأتي آخر. ثم أفسح مدير
الحوار مجال التعقيب للكاتب، لكنه رفض ذلك بأدب شديد وقال باقتضاب:
اً“ وفهمتُ من جملة أخرى قالها بصوت هامس: ”لهذا ”أعلنتُ هذا القرار سلف

نّعت عن الجلوس في المنصّة“. السبب تم

بعد انفضاض الأمسية، اختلط الحضور، ورأيت طرفة يحمل نسخة من
اً ناحيتي، وقبل أن يصل انزلقت من يده، فهرعت المجموعة نفسها متوجه
ألتقطها عن الأرض، لكنه انحنى قبلي، ثمّ مدّها لي: ”أنصحك بقراءتها،
مجموعة مميزة“ حينها، توقدت بداخلي مشاعر خجل عارمة، لقد خصّني
بالنسخة، وجاء بنفسه يسلّمها لي، إضافة إلى فعله الأخير، ثم تساءلَ بتعجب
، وقلتُ بما يشبه شابه العتب: ”لماذا لم تتصل طوال الأسبوع؟“. ابتسمتُ
اً بعد هذه الحفاوة اً جد لاً إخفاء السبب الحقيقي؛ كنتُ محرج التعذر، محاو
والاهتمام، ثم قال: ”أنا رجل متفرغ للكتابة“ وراح يبحث عن قلم من حوله،
تُها في وتابع ”لا شيء يشغلني“ ثم طلب رقم هاتفي. بدت لي التدابير التي أخذ
غاية السخف. إن الأمر أكثر بساطة ممّا ظننت، رأيت في عينيه الجدية،
اً ينتظرنا في المكتب، كان هذا الحديث اً خاص نّهما تقولان بأنّ هناك حوار وكأ
يدور في حضرة أحدهم، أو ربما كانوا مجموعة أشخاص، ومن الواضح أنه لا
يرغب في إضافة المزيد، لكنه اختتم قوله: ”رقم هاتفك صار معي، إن لم

تتصل خلال الأسبوع، فسأفعل أنا“.



٤

يقول طرفة، في مَعرض حديثه عن مغامراته، إنه تسلل ذات يوم إلى مكبس
التمور، المبنى المهجور القريب من منزلهم، والذي سمع من والده أن ملكيته
تعود إلى ضابط إنجليزي، ربما ذاته الذي اشترى منه دراجته البخارية. كان
يسير إلى جوار طليبة التي أرسلتها صابرين لشراء الملح من السوق، يقضيان
مسافة الطريق في الحديث عمّا رآه فوق البوم، طرفة يفضي إليها بكل
لاً من شيء، واستغرق وقتها في وصفه القرية العائمة، كما سمّاها، منذه
حجمها وعدد قاطنيها وانضباطهم في العمل، والقطة التي تجول من حولهم،
ثم توقف فجأة وغافلها عند مرورهما بالمكبس وانسلّ بين قضبان بوابته
اً في جهته الخلفية المطلة على النهر اً راكد الحديدية المهترئة، فوجد مركب
يُفتح بعدما جال في المكان، وعثر فيه على صندوق محكم القفل، أو بالأحرى 
يّة، وقد فوجئ حين اكتشف أن بداخله ثلاث ية مخف بوساطة مقبض أو ذراع سرّ
اً مغطى بندقيات وخمسة مسدّسات متنوعة، وعلبة خشبية صغيرة تحوي كتاب

بقماش أحمر.

اً، خيال حدث هذا قبل أن يتعلم القراءة. بصراحة أنا لا أصدق هذه الحكاية أبد
طرفة نشط متدفق، لا أستبعد أنه اختلق قصته هذه، وصدّقها إلى درجة أنه

راح يرويها كل مرة.
نّه المبكرة.  لكن كتاب العلبة الخشبية هذا، كان مدعاة لتعلمه القراءة في سِ
بعدما قدَّمه إلى والده الذي قال بنبرة مدموغة بالدهشة: ”الكتاب المقدس!“
وفهم طرفة على نحو ما، أن ما وجده كتاب سماوي يخص الديانة المسيحية،
يّنة بطلاء الذهب، مكتوبة باللغتين العربية والإنجليزية، بدت طبعته نادرة مز
فآثر أسامة الاحتفاظ به لكن الصبيّ رفض ذلك وأصرّ على أن يبقيه بحوزته.
اً على كتاب ضخم بّ وفي ضحى يوم جمعة، اقترب طرفة من أبيه الذي كان منك
نّية اللون، أثار فضوله: ”ما اسم الكتاب؟“ لم يجبه أسامة، وفضّل ذي جلدة ب
ر: ”ما اسم اً حتى يفهم الصغير أنه لا يودّ لأحد مقاطعته، لكنه كرّ أن يبقى صامت



الكتاب؟“ وحتى يتخلص من إلحاحه: ”هذا مخصّص للكبار، لن تدرك معناه“.
تطلع إليه طرفة وقد تملكه الإحباط، وظلّت عيناه تؤكدان عتبهما على والده
الذي تجاهله، أدرك الآخر هذا، ونبس بصوت خافت: ”لا حول ولا قوة إلا بالله“
به من ابنه: ”كتاب الأغاني“ ثم نظر إليه بغية التأكد من أطبق الكتاب وقرّ
تفاعله، فأضاف: ”لأبي الفرج الأصفهاني“ لكن الآخر لم يردّ واستمر في
صمته، فعاد أسامة ليحفزه: ”لماذا سألت؟“. ارتجفت شفتا طرفة وقال بصوت

هامس: ”أريد أن أقرأ“.

***

نتك السادسة، تلتحق بالمدرسة“. ”حتى تبلغ سَ
لكن طرفة لن ينتظر حتى ذلك الوقت، إضافة إلى استيائه من الأحكام التي
تُطلق عليه إثر أسئلته الكثيرة؛ عجول، غريب، لجوج، عنيد. ولما طلب والده
يّة اً ليفكر في أمر تعليمه القراءة، غاب الصغير دقائق وعاد بمع أن يمهله وقت
ورقة وقلم: ”اكتبني“ كبت والده امتعاضه إزاء صيغة سؤاله الغريبة، لكنه
يعرف طريقته في التعبير وطلب الأشياء. خط اسم طرفة بالطريقة الصحيحة

المتصلة، ثم أعادها بشكل منفصل، طاء، راء، فاء، تاء. وشرح له عدد حروف
اسمه وأصواتها. نظر إليه بعينين متطلعتين، قال: ”ماذا عن طليبة؟“ كتب
اسمها بنفس الطريقة، متصلة ومنفصلة، وقال إن اسمها يتكوّن من خمسة
حروف. نظر الطفل إلى الورقة، ثم وضع إصبعه على أحد الحروف: ”أنا وهي

لدينا نفس الشيء“. ”هذا حرف الطاء، كلاكما يبدأ اسمه بهذا الحرف“.
تناول الورقة من والده، واستغرق في زاوية الغرفة، يتأمّلها ثم راح يعالجها
بالقلم، غفل عنه أسامة الذي عاود قراءة كتابه، وبعد فترة رفع الصغير ورقته
بها إلى أبيه الذي حاول أن يفكك ما فيها، كان قد كتب اً بفرح، وراح يقرّ عالي
اسمه بحجم صفحة كاملة، وبدت هناك ثقوب واضحة ومتعددة إثر صعوبة

تحكمه بأصابعه، سأله أسامة عن فحوى المكتوب، فأجاب: ”هذا طرفة“.

***



تمكن طرفة من رسم كل الأسماء.
أسماء أفراد عائلته: طليبة، صابرين، أسامة، سميرة. انشغل بنسخها عدة
مرات، كان يزعجه عدم قدرته السيطرة على حركة القلم، يقارن نفسه بأبيه
اسة يمارس فيها نشاطه الجديد، كان يكتب الكلمات بحجم الذي أعطاه كرّ
ضخم، وهذا جعله يستهلك كراسات كثيرة، راح والده يحفزه ليحسّن خطه،
يصغّره، المواصلة والتكرار سيؤديان إلى نتائج فعّالة. أضاف طرفة إلى
مخزونه كلمات أخرى زوّده بها أسامة: نهر، سرايا، بوم، كتاب، مكبس، دراجة.
كان الصغير يعمل على مقاربة المفردات وأصواتها، يدرك أن الكاف في كتاب
هي ذاتها في مكبس، الباء في كلمة بوم واسم أمه صابرين، الراء في نهر

وسرايا.
ما زال طرفة – حتى اللحظة كما أظن – يحتفظ بكل الكراسات التي تحوي
المحاولات الأولى، وقد أطلعني عليها في وقت لاحق، عندما أنكرت عليه

تعلمه الكتابة في هذه السن.
وفي أحد الأيام، حين عودة أسامة من عمله على الدراجة البخارية في
اً على باب المبنى المهجور القريب، اً معلق الدرب الترابي الضيق، لاحظ شيئ
توقف والتفت ينظر إليه بإمعان، من مكانه على مبعدة من البوابة، لا يمكنه

قراءة شيء من قطعة الكارتون المعلقة عليها، لعلها جهة حكومية علمت
بعبث أحدهم في أملاك المبنى، استدار واقترب من البوابة. حين واجه القطعة،

ما استطاع تمالك نفسه من الضحك، هذا خط فوضوي يحاول كتابة: مكبس
طرفة.

أدرك الأب جدّية رغبة ابنه، فحرص على أن يحقق له مبتغاه، بعد أيام
استعان بأحد معلمي مدرسة الناحية، يخصّص ساعة لصغيره، يجيئه إلى
الديوانية كي يعالج شغف المعرفة ويجيب عن أسئلته الكثيرة، وقد تحقق ذلك
بعد يومين من اللحظة نفسها؛ لفت أسامة انتباه المعلم ألا يفاجأ بردود أفعال
طرفة، وألا يتعجب من إدراكه المغاير، أعطى تعليماته لابنه كذلك وتركهما. بعد
نّه، انتهاء الدرس، آثر معرفة مجريات اليوم الأول، أجابه المعلم: ”مقارنة بس
اً معه“. عند بدء الدرس سأله عن اسمه، لم يجبه اً كبير واضح أنكم تبذلون جهد



اً، أخذ ورقة وكتب فيها اسمه، وعندما ودّ أن يعرف اسم المعلم الصبيّ شفهي
لاً في الكلمة ثم قرأ الاسم أجابه الآخر على طريقته، كتب عبد الودود، دقق قلي
اً: ”اسمك يحوي حروف دال كثيرة“. اً مهم بشكل سليم، لكنه أضاف تعليق
اً، حاول المعلم أن يستغلها في معرفة قدرته على ملاحظته مدهشة حق

لاً فيها؟“، أشهر طرفة كفّه ثم فرد ثلاث أصابع: ”هكذا“. الحساب: ”كم دا

***

من بين الأسلحة التي وجدها في صندوق مكبس التمور، كان هناك مسدس
كه بشكل مائل. لّما حرّ يّة بطبقة مذهَّبة، تلمع ك لافت على مقبضه زركشة مطل

يّة سوى طليبة التي كانت لم يعرف أيّ أحد أن طرفة أخذه مع العلبة الخشب
بّخته، لكنه لم يستمع لها وأخذ يبادلها الدور وينبهها ترافقه، خافت وحذّرته وو
إلى إخفاء الأمر عن والده، وأيّ شخص آخر، لأن العقاب سيشملهما. لزمَت
الصمت حتى طَرَق أحدهم باب البيت في وقت غياب أسامة، كانت بيده

اللوحة التي خطّها الصغير: مكبس طرفة. طليبة هي مَن تحدثت إليه وقالت له
إن ربّ العائلة غير موجود، وهذا اسم لطفل صغير يلهو. لكن الطارق طلب
منها أن تأتي به ليطرح عليه بعض الأسئلة، تعللت الأخرى بوجوده مع والده،
بدا على الرجل أنه يفقد صبره، قال بعصبية: ”هناك من عبث وسرق ممتلكات

مهمة!“.
ما إن رحل الطارق، حتى هرعت طليبة إلى طرفة: ”أرجوك تخلص من

المسدس، هذا الرجل قد يلحق بك الضرر“.

***

، لا ينتبه إلى في حالة لامرئية، أسير بالقرب من أسامة وكأني كائن ظلّ
وجودي.

استفرد بالمعلم عند سور المنزل بعد مضيّ شهر من قدوم الأخير؛ أراد
الاطمئنان على خط سير تعليم ابنه وفق جدوله الزمني، ومدى رضاه عن
اً“، ثم صمت لحظة اً بتحصيله العلمي فأنا راضٍ جد طرفة: ”إن كان الأمر متعلق



ضٍ

اً: ”أما عن الجدول اً، حرص الأب على أن يصغي إليه جيد كمن يضمر استطراد
الزمني، فهو يسبقه بكثير“ قال جملته الأخيرة بقصد الاعتراض: ”العجلة أخت
البطء“. وأتبعها بزفرة متململة. في درس الرياضيات، كان يعلمه الأرقام،
استوقفه الرقم عشرة، أشار إلى الصفر: ”هذه نقطة!“ وضّح له أن النقطة
في الحساب هي صفر، إذا وضعناه يمين الرقم واحد يصبح عشرة، أخذ طرفة
القلم وكتب واحد ثم وضع الصفر يسارها: ”والآن؟“. ”الصفر يسار الرقم لا
شيء“. صحّح الصغير: ”تصبح نقطة“. ثم أفضى المعلم لأسامة: ”حقيقة لست
اً من إجابتي إن كانت سليمة“. أكد له الآخر: ”سليمة“ لكن المعلم يرى متأكد

غير ذلك: ”لا أظن، إن طرفة يشككني في صحة كلامي“.
قال الأب كمن يسرّ لنفسه: ”السؤال حق، لكن طرفة يتجاوز حدوده“.

لاً، عبد الودود ذاته، انزعج عندما عَلِم أن وربما حُكم أسامة على ابنه ليس عد
بّخ طفله إزاء أسئلته الكثيرة، التزم الصغير صمته، ما عاد يناكف الأب و
درسهم، ربما شكل من أشكال الاحتجاج، أو انصياع حقيقي لأوامر والده، لكنه
عندما واجه سؤال الأستاذ: ”أنت ساكت؟“ القصد، أنت لا تسأل، أجابه على
نحو غاضب: ”ماذا أقول؟“ وبمعنى آخر: ”ها أنا أذعن لما ترغبون!“ أدرك
المعلم أن أسئلته تجعل الدرس ذا معنى أكبر، وأنه الآخر كان يبادله التعلم،
قال بصوت رقيق: ”إلا هذه يا طرفة، لن يستقيم درسنا دون أسئلتك“. ارتفعت

عيناه الخضراوان اللتان تشيان بحبور كامن.

***

استيقظ أسامة ذات يوم في غير موعده.
اً على الفراش حين التقط أنفه رائحة الفجر؛ أراد فتح كان جسده مفرود
يُثقل عليه رفع جفنيه، ظن أن النوم يغالبه، نّه أحسّ بسائل ثخين  عينيه، لك
يّل له أن اً لضوء النهار، حينها خ وبفعل مقاومة تراءت له سماء نائية تفسح مكان
دمعتين ساخنتين سالتا على صدغيه، وعندما حاول النهوض، باغته ألم طوّق
اً ما يحدث، لكنه بعد دقيقة جبهته، استند إلى سور السطح. أدرك أن خطب
استقام، وأصبح بمقدوره الخطو بتوازن، فأخذ يغسل وجهه بماء بارد، وحرص



اً، ربما عارض عابر، لكنه بوغت بصداع حاد تزامن مع أن يشطف مقلتيه جيد
شروق الشمس، تصحبه زغللة تربك رؤيته، على إثرها تصبح الأشياء في نظره

مائلة أو مائعة. إنه مريض. قالت صابرين لطفليها: ”أبوكما يشكو من عينيه“.
عند مراجعته قسم العيون في مركز مدينة البصرة، أعاد الطبيب فحص
عينيه بالمنظار أكثر من مرة بغية التأكد من تشخيص مرضه، قال: ”من واجبي
ألا أخفي عليك حقيقة ما تعانيه“. سرت رجفة في جسد أسامة، حبس أنفاسه
اً لتلقي الخبر: ”عيناك مصابتان بالماء الأزرق“. لم يفهم الآخر: استعداد
”أزرق!“ الصداع الحاد ناتج عن ضغط الماء داخل العين، إضافة إلى عارض
الزغللة الذي يؤكد ذلك، أراد أسامة أن يشكك في ثقة الطبيب: ”الزغللة
والصداع ليسا دائمين“. لكن الآخر تيقن أكثر: ”هو كذلك الماء الأزرق، يذهب

ويجيء حتى يطبق على المصاب“.
”ماذا عن العلاج؟“ وفي هذا السؤال فجيعة أسامة: ”حتى اللحظة... لا علاج
للماء الأزرق“ المعنى المبيّت من الجواب: ستظلّ الحال كما هي أو تنحو إلى
الأسوأ. راود صاحبنا هاجس العمى، لم ينفِ الطبيب، هذه النتيجة المتوقعة
لكن ليس قبل سنتين أو ربما ثلاث، ما يمكن عمله في الوقت الراهن، تأخير

الحاصل النهائي قدر الإمكان.
انشغل أسامة في لحظة خلال حديث الآخر، كرجل يودع الدنيا التي يعرفها،
خطرت سنواته الماضية، عائلته، أصدقاؤه، عمله، وكلّ ما خطّطه للمستقبل،
الاستعداد والتأهيل لحياة أخرى مقبلة مختلفة عن كل ما أدركه من قبل.
اً ستضيق زاوية النظر، في وقت ما سترى الأشياء وكأنك تتطلع من ”تدريج
فوهة أنبوب، هذه الأعراض تنذر بقرب العمى الكامل“. أطلق أسامة ضحكة
مفارقة حيال الوصف الأخير، انغلاق فوهة الأنبوب تعني إسدال الستارة. وضح
بّية الطبيب أن الأمر غير حتمي، يجب أن يتمسّك بالأمل، هناك أبحاث ط

وتجارب سريرية في هذا الخصوص.
اً في اً، طلب من زوجته أن يبقى وحيد اً يائس يومها، عاد إلى منزله محبط
غرفته، وبعد ساعات من العزلة خرج مثل شبح. وقف أمام الباب الحديدي



يدخن سيجارة وينظر في نقطة مبهمة ما بين الطريق والنهر، ثم راح يمشي
اً عن القرية، محني الكتفين حتى اختفى من أفق النظر. في الخلاء مبتعد

انسحب هذا على سلوكه، أصبح سريع الانفعال والغضب، ما جعل أسرته

تتجنب التحدث إليه، يتعاملون معه بحذر وحرص، عدا طليبة، التي أنقذها

لّها تحت جناح أسرته بعد أن عجز أسامة من الفقر، وآواها من العراء وأظ
والداها عن تولي شؤونها. بقيت بالقرب منه تلبّي كل حاجاته وتعرض عليه
خدماتها وإن زجرها وصرفها من محله. عمّ حزن في البيت، بدت على صابرين
يّا سميرة، أمّا طرفة فقد حارَ في أمر مسحة أسى ظاهرة، وخوف في مح
والده، يرى أن عينيه سليمتان، لا ضمادة عليهما، وما زال يرى الأشياء من

عَر بأن عليه تحمّل مسؤولية مساعدته. حوله، لكنه رغم هذا شَ

***

اً ما يتحدث. لاً وأصبح نادر اً طوي بعد مدة، استقرّت حال أسامة، لكنه لزم صمت
اً ظهره إلى سور المنزل، نادى طرفة في ظهيرة أحد الأيام، جلس مسند
وأجلسه بجواره، فأحاط كفّ الصبيّ القريبة منه بقبضته، وسأله عن حال
تعليمه: ”هل تمكنتَ من القراءة؟“ نظر إليه وهزّ رأسه بإيجاب، التفت إليه
لاً، أراد أن يمنح والده الإجابة التي يحتاج إليها، الآخر: ”إلى أيّ مدى؟“ تردّد قلي
يّد“. أطلق كفّ ابنه، ثم فردها وراح يكتب عليها بإصبعه: ”هذا قال: ”إلى مدى ج
أي حرف؟“. فوجئ طرفة إثر حركته المباغتة، على الفور استعاد إحساس وقع
اً: ”هذا ألف“ وأضاف آخر: ”هذا اً ثاني إصبع والده، قال: ”هذا خاء“ ثم كتب حرف
لام“. جيد، هزّ رأسه دلالة اطمئنان، ثم أخذ يمهّد لسؤاله القادم كي ينتبه

الصغير، أوضح أنه سيكتب كلمة، ثم حرّك إصبعه ببطء شديد وراح طرفة يحثّ
شفتيه يتهجّى حروفها، فأجاب بنبرة متشككة: ”سميرة؟“. صحيح، ردّ والده

بفرح.
كان أول طيف سعادة يظهر على ملامحه منذ خبر الماء الأزرق. أخذ يكرر
الأمر مع ألفاظ مختلفة، لم يخطئ ابنه في أيّ منها، حتى قال: ”اسمع، اذهب
اً اسمه ألف ليلة وليلة“. غاب نحو خمس دقائق، أو إلى مكتبتي، وأحضر كتاب



أكثر بقليل، ثم عاد ومعه مجلدان: ”يوجد مثلهما كذلك، سأحضرهما الآن“. أكنّ
والده بهجة كبيرة في قلبه: ”تعال، اجلس“. العنوان على الغلاف مرسوم بخطّ
ديواني، وهذا ما أعجب أسامة على وجه التحديد، قدرة طفله على فك

كّنه من تأويل أشكالها المتعددة دليل فطنة وذكاء. تَم الحروف، و

فتح أسامة المجلد الأول، صفحة عشوائية في المنتصف، ثم أخذ يقلّب
الورقات، قال: ”خذ، اقرأ هنا“. أشار إلى عنوان بين قوسين مطلع فقرة
بَلَغني أيها الملك السعيد...“ ومضى على جديدة. وفي ليلة ٦٩. وشرع الآخر: ”
مهل، ينجح في عبور الجُمل بسلاسة، ويتعثر في مفردة، إما لصعوبتها أو لسوء
اً يرتبك إثر تلاصق الكلمات، وهكذا حتى أوقفه والده عند الطباعة، وأحيان
عبارة: ”ثم إن الملك صار يتفقد أولاده كل يوم ويكرمهم...“ هذا كتاب
الأقاصيص العجيبة، واستهل يشرح مسألة مهمة: ”حتى تدرك قراءة الأشياء

لاً، هذا يجعلها سهلة وممتعة“. وكي يوجز للطفل ولا عليك أن تعي معناها أو
يقحمه في موضوعات جانبية قال له إن الكتاب يحكي عن ملك يدعى شهريار،
كلما تزوج بامرأة قتلها في اليوم التالي، لأنه لم يعد يثق بالنساء، حتى اقترن
بشهرزاد التي قرّرت أن تقصّ عليه القصص كل ليلة إلى أن يدهمه النعاس،
وهكذا فالمجلدات الأربعة كلها حكايات زوجة الملك التي تتفادى فيها الموت.
بّه إلى أمر مهم: ”لكنه لا يناسب عمرك الآن، وعند انقضاء سرده المتلاحق، تن
ربما...“ وراح ينظر إلى الأعلى قبل أن يأخذ أنفاسه: ”إذا بلغت المرحلة

الثانوية، يمكنك قراءته“.
ر الاستيلاء يّما إعجاب بفكرة الكتاب، ورغم ملاحظة والده قرّ أعجب طرفة أ

اً حتى عليه والبدء بمطالعته من الصفحة الأولى، ولن ينتظر عشرة أعوام تقريب
يفعل ذلك، فيما كان أسامة يتطلع إلى تعليمه القراءة في أسرع ما يمكن، ولو

اً، يكون له ولد يحلّ محلّ عينيه. خالف أوامره، حتى إذا ما فقد بصره تمام

***

دهم طرفة شعور بالعراء بعد مرض والده.



ومنذ أخبرته طليبة بأمر الطارق الذي يبحث عن مفقودات المكبس وهو
يتلفت بحذر حين يسير وحده في القرية، يتوجس هجوم أحدهم أو زيارته

لبيتهم من جديد ومواجهة والده بفعلته. كل رجل غريب ينظر إليه ولو عن
يّة الملاطفة، يتهيأ لهروب جديد، جسده طريق المصادفة، ولو بغير قصد، ولو بن
يتحفّز، ترتفع درجة حرارته، ساقاه تستعدّان لجري دون توقف، عقله يفكر في
عر على نحو ما بأن المخاوف التي يّع فيه مُطارده. شَ اللجوء إلى مكان يض
تُبعد عنه الأفعال يصدرها إليه والده إثر شقاواته ليست إلا قوة يحتمي بها، درع 
اً، يتركه يتحمّل تبعات ما يصنع، الحمقاء. ها قد بدأ أسامة ينسحب تدريج
مصيره القادم وهو طفل لم يتحصل على إعداد كافٍ لمواجهة الحياة، لكنه
اً عنه، وسيبدأ بالتحوّل إلى رجل العائلة الثاني، الأخ الذي يلجأ إليه سيفعل رغم
إخوته، لكن ليس قبل أن يتخلص من شخص آتٍ من بعيد على الدرب المحاذي
لمنزلهم، رجل يشق أشجار السدر، يسارع خطواته، ربما سيهرب الآن لمرة

أخيرة.

***

جَهد أسامة في المحافظة على نظره قدر الإمكان، تخلى عن دراجته البخارية،
ظنَّ أن الاهتزازات السريعة المتلاحقة التي تسببها وعورة الدروب الترابية
اً، وتوَقفَ عن عادة السهر الأسبوعية مع تحرّك الماء الأزرق وتزيد الوضع سوء
اً قد يرخي الأعصاب، وعهد بوقته لقراءة كتاب الأصدقاء، رأى أن النوم مبكر
اً ينظر إليها كلما أقفل جلدة أحدها بغية إراحة عينيه، الأغاني، سبعة عشر مجلد
يتساءل عن المدة الزمنية الممكنة لإنهائها، إضافة إلى ذلك، تنتظره مجلدات
كتاب الحيوان والبيان والتبيين، بهجة المجالس والكامل في اللغة والأدب، فيما
تنصحه صابرين أو تعاتبه: ”أنت تتعب عينيك“. ما قبل الإصابة كانت القراءة
مرهونة بالوقت اليسير المتاح، الآن أصبحت بما بقي من زمن الإبصار، وراح
اً مضاعفة في القراءة والكتابة، إضافة إلى شيء من يعطي طرفة دروس

الحساب وأبجديات الإنجليزية.



بِل طرفة في المدرسة الابتدائية بعد تزكية الأستاذ عبد في الخامسة، قُ
اً؛ فقط يُسَجّل رسمي الودود ودعم من والده المعروف في المدينة، لكنه لم 
اً من أقرانه. لم أتمكن من يحضر الحصص الدراسية كمستمع لأنه أصغر سن
اً في الفصل، لأن الكرسي الذي خُصّص له مركون بشكل جانبي رصده جيد
أسفل النافذة القريبة من الباب، كان محط أنظار الطلاب في الأيام الأولى، لم
لِمَ يجلس هذا الطفل النحيل الغريب في مكان مختلف، وحده، يعرف أحدهم 

أجرد، دون كتاب أو قلم، مثل مراقب أو ضيف شرف، بينما يتطلع هو إلى
يّة اللون المائلة إلى الصفرة، بُن جدران المكان المبنية من الطابوق الجيري، ال
كَتب تحوّط شبابيكها إطاراتٌ خشبية دكناء، كذلك السبورة السوداء التي 
أعلاها معلم الفصل ”بسم الله الرحمن الرحيم“. ربما وحده طرفة من

استطاع تهجئتها في سريرته.
، لاً أجوفَ لاً مستطي طاولات التلاميذ مصنوعة من الخشب الثقيل، تأخذ شك
حجم الواحدة يتسع لاستخدام شخصين أو ثلاثة، ملحقة بلوح للجلوس من دون
مسند ظهر. لم يكن لطرفة التمتع بأيّ مزية في الفصل، سوى الحضور
اً لكنه مترهّب كذلك، يحدّق إلى سقف اً سعيد والإصغاء، ورغم هذا بدا مبهور

المكان العالي، يشعر بأنه أصغر مما يحدث، وهذا التحدي الذي يمنحه المتعة.
في الفسحة كان الأولاد يتناولون فطورهم في الساحة الترابية وسط
المدرسة بين المرافق وحجرات الصفوف، على طاولات شبيهة بتلك التي
يستخدمونها في الفصل، لكنها طويلة وغير مجوفة وملحقة بلوح جلوس من
الجهتين، تحت ظلال أشجار السدر التي تحوّط المكان وإشراف المعلمين
الذين يتحلقون حولهم. لم يشارك طرفة أحدهم الحديث أو اللعب، يكتفي
بمراقبة كل ما يدور من حوله، لكنه بعد أيام قليلة، اخترق حاجز خيفته بعدما
أدرك أن زملاءه لا يعرفون أكثر مما يعرف، ولاحظ أن العديد من الأسئلة التي
يطرحها معلم الفصل لا أحد يجيب عنها، وذات مرة طلب من التلاميذ أن يتقدّم
أحدهم إلى السبورة، ويرسْم حرف الباء بأشكاله الثلاثة، أول الكلمة ومنتصفها
فآخرها، رفع طرفة يده في خجل، بعدما تأكد أنه لم يكن لدى أيّ منهم الجرأة
للقيام بذلك، وعجب المعلم بادئ الأمر، وتضاعف ذلك عندما أنجز جوابه



بشكل مثالي. ومنذ ذاك الوقت راح يبادر بالمشاركة مثل أي طالب في
بّه إلى هذا الطفل وقدرته على القراءة! المدرسة، الأمر الذي جعل المعلم يتن

***

ألغيت فكرة الطالب المستمع، وأكمل طرفة تعليمه في المرحلة الابتدائية

اً. رسمي
لكنه لم يتوقف عن قراءة ألف ليلة وليلة، القصص التي جعلته يكفّ عن
حماقاته وشيطناته، وصار يجلس في رضى وصمت عند ضفاف النهر حين
تقوم طليبة وسميرة بتنظيف أواني طعام البارحة، لا ينزل معهما ولا يغويه
مجهول الناحية الأخرى وراء تزاحم أشجار الرمان والليمون. كان يقرأ الكتاب
حين يغادر والده المنزل، إضافة إلى ذلك، فقد أعاد ترتيب المكتبة وفرّق أجزاء
المجلدات على الرفوف، بقصد تشتيت الانتباه إلى نقصان أحدها. وفي الليل
اً، يواصل قراءة المجلد الذي يدسّه خلسة تحت كان ضوء القمر يبقيه يقظ
لحافه حتى يطمئن إلى نوم الجميع، ورغم كل تدابيره وحيطته يدرك أسامة
اً كعادته بعد أن ينصت إلى أخبار الحرب في هذا حين يصل إلى السطح متأخر
المذياع، التي بدأت تتقهقر وتنحصر عقب حادثة القنبلة النووية أو الذرية. يقال
إن مئات أو آلاف الكيلومترات انسحقت من اليابان في غضون بضع دقائق،
اً كهذا، غاية في الرعب يّل شيئ كأنها القيامة. لم يكن بمقدور المرء أن يتخ
والفزع، ألمانيا وإيطاليا انهزمتا، كان أسامة يراقب مصير بريطانيا باهتمام
يّرت طوال سنوات الحرب؛ مآلهم سينعكس على حال العراق بالضرورة، تغ
قوى العالم من جديد بعد خراب امتد إلى أصقاع الأرض، سيحين لفوهة النور

اً جديدة. في عينيه أن تنطفئ قبل أن تشهدا حرب
يتغافل عن طرفة حين يحاول الأخير التظاهر بالنوم، يسمع صوت تقليب
اً من ضجيج اً مملوء الصفحات بعد عشر دقائق من السكون الذي يعقب يوم
اً بشغفه نحو استجلاء الأفكار، يستسلم على فراشه، فيما يتابع الآخر مدفوع
اً عن بؤس الواقع، رغم جهله بعديد المفردات والأحداث عوالم أخرى، بعيد
نّه وقدرته على استيعابها، ولا يجد فرصة مواتية لطرح مزيد التي تفوق س



الأسئلة. تتماهى أجواء أحاديث شهرزاد وأصوات نقيق الضفادع وهدير مياه
على مبعدة من مسمعه، يتراءى شخص في عمق الليل يجلس فوق نخلة مائلة
يّن ة، ثابت صامد ومتيقظ، يتح يراقبه من خلال منظار حربيّ دون حركة أو هزّ
لحظة ما حتى ينقضّ بشكل ما، يطير إليه أو يحط بجانبه من قفزة واحدة
خارقة، لا يعيده إلى الواقع سوى والده الذي يوقظه قبل شروق الشمس كي

يستعد للذهاب إلى المدرسة.

***

ألف ليلة وليلة.

يّل لأحد، لكنها كانت ممتعة ومشوّقة، يُخ لم تكن القراءة يسيرة منسابة كما 
اً، التي اجتازها بتفوّق رافقته شهرزاد طوال مراحل الدراسة الابتدائية تقريب
اً من القصص التي تصدّ شهريار عن قتل زوجته، لافت، في كل سنة ينجز مجلد

ر قراءة بعضها، أو يلخصها في كراسة جانبية بطريقة بدائية، يكتب رقم يكرّ
الليلة. نقطتان رأسيتان. ثم يدوّن بما لا يزيد على سطرين، القصة التي تحكي
عن كذا وكذا، كي يتسنى له استحضارها بسهولة من ذاكرته. تدهشه الخيالات
المطلقة التي لا تحدّها حدود الواقع. السحرة والمردة والملوك والحيوانات
والنباتات العملاقة، الأجسام التي تطير والكائنات التي تتحوّل، والأزمان
الخاطفة المختزلة والمتخمة بالأحداث، وسراب الواحات في قلب الصحاري،
والنساء الجميلات اللاتي لا يتعدّين في مخيلته ابنة الجيران. المعلمون يثنون
اً على عتبة السلّم يتمّم إحدى القصص عليه كلما وجدوه في الفسحة جالس
التي لم يستطع إقفالها الليلة الماضية، يختصر في تناول طعام إفطاره بغية

استغلال دقائق الفرصة القصيرة.
أحد الأولاد أصابته العدوى بعدما أثار فضوله مشهد طرفة المعتاد، مثابرته
اً وجيئة كل يوم في مواصلة القراءة، إصراره على حمل هذا المجلد الثقيل ذهاب
برفقة باقي الكتب المدرسية. صار الطالب يقاسمه الكتاب في كل فسحة،
اً يقتطع دقيقة ليفسّر له – كما اً، أحيان يقتعدان جانب أحد الممرات ويقرآن مع
يبدو – بعض الأحداث أو معنى إحدى الكلمات، يفعل ذلك مع طليبة عند عودته



لاً ويعلّمها إلى البيت، في الأوقات السانحة ما بين عملها ودراسته، يقرأ لها قلي
في آن واحد، الأحرف والأصوات، ويحفزها على محاولة اكتشاف اللغة
والكلمات. خلال تلك السنوات، منذ تزكية الأستاذ عبد الودود حتى اقترب
الصغير من استكمال المرحلة الابتدائية، كانت فوهة أنبوب أسامة قد بدأت
تُسدل مشاهد الحياة المتوالية من يّز الضوء يضيق، وراحت  بالانغلاق، وأخذ ح

اً بابنه طرفة. عينيه، وقد بدأ يستبدلهما فعلي

***

عندما أتم المرحلة الابتدائية، كانت صابرين قد أنجبت صبيين آخرين، سمّوهما
صالح ورباح. أصبح لطرفة وسميرة أخوان يكبر أحدهما الآخر بسنة وبضعة
شهور، ويبدو أنها قد حبلت بالطفل الثالث. تتراءى لي خطواتها الثقيلة حين
تخرج قبيل المغرب لتسير في الجوار بقصد تبديد خنقة الأعباء المنزلية،

بصحبة طليبة التي تحمل الرضيع، آخر المواليد.
من الواضح أن عمى أسامة يفعل فعله، ورغم حداثة إعاقته فقد ألف العيش
معها بسرعة قياسية. منذ أن لاحظ ضبابية زوايا الرؤى في عينيه، إذ يضطر لأن
يحرّك رأسه كل مرة يرغب بمعاينة شيء في اتجاه جانبي، أخذ يستعين بعصا
يضرب بها الأرض وأكتاف الأبواب والنوافذ، ويخلق صورة في رأسه لكل صوت
ومحل، ويعدُّ خطواته نحو الأماكن التي تخصّ محيطه ويحفظها، وراح ينظر إلى
الغُرَف والمرافق والممرات والطرق كما لم يرها من قبل، يتشرب المشاهد

لتعيش في رأسه إلى الأبد؛ ونحا في تعامله مع الآخرين إلى سلوك سلطوي

د في قراراته، لا يقبل النقاش أو الاعتراض، سوى طرفة، كان يلين معه متفرّ
اً. بعض الشيء وينصت إليه أحيان

في زاوية سطح المنزل القريبة من الجيران، الجهة المطلة على أحراج
يّد طرفة حُجرة بمساعدة اثنين من العمّارة النخيل المعاكسة لموقع النهر، ش
اً في طريق عودته من المدرسة، بحجّة تنامي أفراد الذين يصادفهم يومي
العائلة، وصخب بكاء وعويل الأطفال الذي يمنعه من التركيز في المذاكرة،
كان يقرأ لوالده مطلع الجزء الثالث من الكامل في اللغة والأدب، حين توقف



عند نهاية فقرة ليقنعه بضرورة تخصيص غرفة له في مكان منفرد يوفر الهدوء
اللازم والخصوصية. قال طرفة في جلستهما المعتادة مقابل السور: ”حتى
الديوانية ما عادت مناسبة لقضاء وقت قصير يتيح لنا قراءة بضع صفحات من
ه بقبول، ثم نهض وخطا بتوازن نحو النهر حتى كتاب“. رفع أسامة رأسه وهزّ

وصل إلى ضفته، غمس عصاه في الماء، ثم قرفص وتوضّأ لصلاة المغرب.

***

ست سنوات يقضيها الطالب في المرحلة الابتدائية، أنجز خلالها طرفة قراءة

ألف ليلة وليلة. كان يزحف فوق صفحاتها يمعن في مفرداتها الوعثة، لا يعتريه

سأم التكرار، يمضي على مهل وعجب حتى تخلّقت في خياله صورٌ متحركة
يراها تطير في عرض سمائه كلما استحضر مطلع قصّة، يحكي لأصدقائه عما
يراه في مجلداته، حتى بدأ أولاد وبنات القرية يتحلقون حوله في باحة قريبة
لاً من واحدة إلى من بيتهم، ينصتون إليه وهو يقصّ عليهم الحكايات، متنق
اً بملخصاته القصيرة التي عمل على إعدادها طوال فترته أخرى، مستعين
الماضية. كنتُ بين أولئك الصبية حينها، تعتريني دهشة متطلعة متفاعلة، لم

اً عن حكاية، وقد شكّلت تلك الفترة الملامح الأولى لصداقتنا. أغب يوم

اً، اقترب من الحادية عشرة، وصار بحاجة لأن يستعرض الطفل غدا مراهق
بعض مهاراته الجذابة التي تلفت انتباه أقرانه، لا سيما الفتيات. أصبح طرفة

كّاء جعلته بعد وقت . حماسته حين يؤدّي دور الح مصدر متعة وترفيه لأبناء الحيّ
تُه في بعضها، كْ اً تمثيلية بسيطة تتماشى وأحداث القصّة، شار يؤدّي أدوار
اً إذا ما احتاج إلى مساعدة: ”إسماعيل ممكن تأخذ دور يلتفت نحوي غالب

التاجر؟“. كل لمسة يضيفها تضفي بهجة على الحضور، وَلد قصير وضئيل لكنه
اً بتلك الأضواء التي أحاطت به، حتى اقة، بدا مستمتع يتمتع بكاريزما طاغية برّ
عندما أدرك قرب نضوب الحكايات، مع توق الصبية إلى سماع الجديد، لجأ إلى
اً على إعادة صياغة بعضها حتى تبدو مغايرة عن سابقتها، كوسيلة تبقيه محافظ
ظهوره في الحيّ، إلى أن وجد نفسه يؤلف حكايات تخصّه شبيهة بتلك التي

تحكيها شهرزاد، لكنها لا تخلو من ابتكارات مستمدة من قريته وعائلته.



لم تسمح سن طرفة، الذي التحق بالمدرسة أصغر ممّا يجب، بالانتقال إلى
المرحلة المتوسطة، رفض المدير قبوله بحجة تخوفه من انخراط طفل مع
أولاد يكبرونه، لن يتحمّل مسؤولية تعرّضه لأذى نفسي أو جسدي بفعل فارق
النموّ الطبيعي، فيما القوانين تلزم باستمرارية تعليم طالب ما لم يتحقق سبب
لاً – حسب التصنيف البيولوجي طبّي وجيه يمنعه من ذلك، وباعتبار طرفة طف
والتربوي – انتهى أمر جدال أسامة الذي غُفرت له شتائمه وصراخه في وجه
المسؤولين بذريعة أنه رجل ضرير يسعى لحل أزمة شائكة ليس لها سابقة ولا
نة دراسية نظن لها واقعة لاحقة، فقد سُمح له بشكل استثنائي أن يلتحق سَ
كاملة بمدرسة متوسّطة للبنات، وحده صبيّ بين أربعمئة طالبة. عام دراسي
اً رغيد مليء بالصداقات، كل الأعين تنظر إليه في المدرسة وهو يبادلهنّ جميع
بالمثل، جريء في تفاعله وردود أفعاله. قرر أن يستغلّ أيامه الأولى في كشف
هذا المجتمع الأنثوي المثير، ينزوي في الفسحة إلى مكان يسمح له بكشف
الساحة التي تلهو فيها الفتيات، يراقب تصرفاتهن، لعبهن، حركات وتغضّنات
اً في نُبل فتى لا يريد أن يكون فظ أجسادهن، كان ظاهر ما يبدو عليه، خجل و
التطفل على خصوصيات البنات، لكن أشياء أخرى تعتمل في دواخله. اختير له
أن يجلس في مقدمة الفصل ومن خلفه باقي الزميلات، لم يحبذ وضعه هذا،
يّل أنه سيجلس في الخلف حيث الأماكن التي تمنحه فرصة التأمل تخ
والملاحظة، لكن راقه بعدئذٍ نعْت إحدى المعلمات لصدارته بكونه رجل
لاً وأصبح يحسّ مع مرور الوقت أنه رجل الفصل، وقد تمادى هذا الشعور قلي
المدرسة كلها. استغل موقعه ذاك وجهد في التفوّق الدراسي كعادته، الأمر
اً بين المعلمات، وراح يستغل هذا الحضور الذي أظهر ملامح فطنته سريع
الجديد اللامع ليستعرض قدرته المعرفية في المبادرة بمساعدة الطالبات
وحل الفروض الدراسية أو شرح بعض المسائل العلمية الصعبة. كان على
كّر برداء مسؤولي وزارة المعارف أن يخشوا من هذا المراهق الأرعن الذي يتن

الطفولة.



***

اً، أنا أحسد طرفة على قبوله في مدرسة البنات، ولست وحدي من يشعر طبع
بذلك، لكن بالنسبة إليه، كما يبدو، رغم كل شقاوته واستغلاله لظرفه الجديد،

ما زال يفضّل ابنة الجيران.
كانت أسطح المنازل متصلة بعضها ببعض، يفصل بينها سور قصير يستر

مرمى نظر المرء عن الجوار، يؤمّن لهم الخصوصية وقت النوم، لكن
باستطاعة أي فرد القفز إلى منطقة الآخر بمساعدة عتبة لا يتجاوز ارتفاعها
نصف متر. غرفة طرفة تحوي نافذة تطلّ على جهة المنزل الخلفية، وباب

ليس فيه قفل، لم يكن يخرج منها بعد عودته من المدرسة حتى قرب انتهاء

النهار، يقضي جلّ وقته في القراءة وحلّ الفروض الدراسية، وقتها بدأ
كّاء، جعل ظهوره يقتصر على ثلاثة أيام في بالانسحاب التدريجي من دور الح
الأسبوع، شعر بأنه بحاجة إلى وقت مطالعة أكبر، امتلك حينها كتاب كليلة

ودمنة، وكوخ العم توم، ورواية لنجيب محفوظ، ومجموعة دواوين شعرية.
فيما كانت ابنة الجيران تصعد إلى السطح وقت الظهيرة لنشر الغسيل
اً، وأخرى لرش الأرضية قبيل المساء بغرض تبريد المكان حتى وقت أحيان



اً تدندن أغنية، النوم. كان طرفة يظهر كلما أوجس حضورها، يسمعها أحيان
اً آخر يلقي تحيته عليها، تردّها بعينيها وابتسامتها، أضافت مع الوقت سبب
للذهاب إلى السطح، كانا يقضيان الوقت في تبادل الأحاديث التي تتخللها
محاولات غزلية من طرفة، مران شعريّ في بداياته يفرغه في عاطفتها، لم
يمض وقت طويل قبل أن تتجرأ الفتاة وتقفز إلى سطحهم كي ينزويا في

اً عن أنظار محتملة، كان المراهق ما زال يحتفظ ببراءة طفولة الحجرة بعيد
وتردّد ينمّ عن إحساس بالخوف من التورّط بأيّ مشكلة، لكن ابنة الجيران
أكثر جرأة منه، عانقته ذات مرة، وقد ارتاح لفعلها فراح يطيل تطويق ذراعيه

بّل كتفها ويدها وربما خدها. حول خصرها، ومن ثم ق
يقضي معها بعض الوقت في قراءة ما أعجبه من الكتب، ويستعرض بعض
محاولاته الشعرية، فيشاورها في كلمة أو بيت شعر. فترة ما بعد الغداء،
قيلولة الظهيرة، السكون يعمّ الأرجاء، لا أحد يفكر في عمل أو بذل جهد ما، إلّا
أسامة الذي ما عاد يتفاعل مع الوقت سوى من خلال مواعيد الصلاة. اقتحم
اً بابها بعصاه، الأمر الذي باغتهما ما جعل الفتاة تطلق الغرفة ذات يوم دافع
شهقة خائفة متفاجئة. ”من معك؟“ لم يجب طرفة فقد أخذ يفكر في خِفّة
وصول والده إلى الأعلى دون أن يصدر أي صوت، خطوة، همسة، تنهيدة. وما
اً بعصاه، حتى دفع طرفة الفتاة كي تنسلّ من ورائه دون إن تقدم أسامة ملوح
أن يشعر، فيما يرد سؤاله بصوت عال: ”لا أحد... لا أحد“ فضرب أسامة السرير
بقوة وألحقها بأخرى على طاولة جانبية يستخدمها للمذاكرة: ”إنها ابنة
الجيران، أرجوك أخفِض صوتك“. جَزِع الأب من ردّ ابنه، هوت عصاه على
ساقه بقوة: ”تفعل فعلك...“ ثم ضربة أخرى أكثر قوة: ”لم تراع حرمة جار...“
وغرز العصا في ضلع تحت إبطه الأيسر: ”فضحتنا يا ابن الكلب“ وما لبث أن
وجد طرفة فسحة في زاوية السرير، يهرب إليها من لسعات والده: ”لم يحدث
أي شيء صدقني“. لكن الآخر استمر يسوط الهواء: ”وما أدراني...“ ثم راح

طرفة يقسم له أنهما فقط تبادلا الحديث ولم يحدث أيّ محظور.
صادر أسامة كل كتب طرفة وزوّد باب غرفته بقفل، يوصده في الصباح ولا

.“... يُفتح إلا بعد صلاة المغرب: ”عليك بدراستك وإلّا
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صبيحة السبت، يوم عطلة.
انتبهتُ إلى وجود أوراق مخالفات مرورية صفراء على زجاج السيارات

ة، حيث تكون الأمامية المركونة عند الرصيف المحاذي لمحل زهور الجرّ
عمارة عبد اللطيف المنيّس في الجهة الخلفية منه. مكتب طرفة كما وصفه

لي هنا، في نطاق منطقة الصالحية.
اضطررت للّجوء إلى مبنى المواقف الذي يحوي في طابقه الأرضي أسواق
اً تحت شمس ”بيت أولادنا“. المسافة ليست بعيدة ولا بأس من المشي صباح
أكتوبر. قال لي: ”اسلك الممر الفاصل بين مكتب السفريات ومحل الزهور،
في نهايته تجد شركة شحن“. هناك ممر آخر جهة اليسار يفضي إلى الشارع
المحاذي للمقبرة، في منتصفه مدخل البناية الذي تتصدره درجات سلالم

قصيرة تقود في نهايتها إلى المصعد.
اً مثل درفة خشبية لكنه من يُفتح يدوي باب المصعد من الطراز القديم الذي 

الحديد الصلد الثقيل، ومقصورته ضيقة بالكاد تتسع لشخصين. ضغطتُ زرّ
الطابق الخامس، وأصخت إلى ضوضاء الماكينة العتيقة وهي ترفع المصعد
اً جهة إلى الأعلى ببطء حتى أعلنتْ وصولها، دفعتُ الباب ونظرتُ تلقائي
اليمين، حسب الوصف، هناك باب خشبي أدكن، هذا مكتبه. جُملة من المشاعر
اً لكنني ربما لم أعشه. طرقتُ الباب ثلاث أو أربع تأخذني إلى زمن أعرفه جيد
طرقات متلاحقة متسقة، حرصتُ على ألا تكون فظة. ”تفضّل“، الصوت الآتي
من الداخل يخصّ طرفة. أمسكتُ بالذراع في ابتسامة متأهبة، فرجة الباب
فور تحررها تكشف عن مكان جلوسه وراء المكتب في الزاوية المقابلة. ضوء
الشمس الآتي من الزجاج الممتد عرض الغرفة، يملأ المكان، كان طرفة



يرتدي نظارة طبية على غير عادته، يقوم بترتيب أو مراجعة بعض الأوراق، رفع
يّاك“. رأسه فور دخولي، ونزع نظارته ثم همَّ بالوقوف: ”ح

اً بالزيارة، قال: بّلت رأسه على الفور، بدا سعيد اً، صافحته وق خطوت سريع
اً“ ثم أشار إلى كرسيّ يحاذي المكتب. قبل أن أجلس تكشفت لي إطلالة ”أخير
الموقع، مقبرة صغيرة بالإمكان رصد آخرها، تحوطها المباني الحديثة، في
إحدى جهاتها يقع فندق جي دبليو ماريوت، بعض شواهد القبور محطمة إثر
اً أو دثرته الرمال. في تلك الأثناء تعاقب السنوات، بعضها الآخر قد تلاشى تمام

كان قد وضع الأوراق التي يطالعها في مكان بجانبه، ثم رفع سماعة هاتفه
الأرضي وتحدث إلى أحدهم، كنتُ أطوف بنظرة متأملة حول اللوحات
التشكيلية العديدة التي تملأ الجدران، زمن اقتنائها كما يبدو لي متفاوت، لفتت
انتباهي صورة الشيخ عبد الله السالم في جهة مقابلة للمكتب، أحواض نباتات
كثيرة تملأ زوايا وفراغات الغرفة. قلتُ عندما أقفل مكالمته: ”منظر لافت“.
وأشرت بيدي جهة النافذة، فأجاب بنبرة متناغمة مع طريقتي تحمل في فمه
شبح ابتسامة: ”صحيح، صحبة الموتى جميلة“ أدركت سخريته المضمّنة،

فابتسمت: ”ألا يدعو هذا البراح إلى التأمل؟“.

كنتُ أقصد على نحو مُدرَك أن للمباني التي تجاور المقبرة حالتها المفارقة،

لكنه تجاهل الفكرة: ”في السابق كان مكتبنا هناك“ وأشار إلى الخلف.
”الناحية المواجهة لمدخل سوق الصالحية، كانت إطلالته على البحر“. تلمّست
اً من الأسف. صيغة الجمع تدلُّ على طرفة وشركائه. وفهمتُ في في ردّه شيئ
اً – المكتب المطلّ على البحر – ما بعد أن ملتقى الثلاثاء كان يقام هناك أيض
هم اً لكل من يقصد الحديث عنه، وقد انتقلوا إلى مقرّ يُرفق البحر لزام هكذا 

يّة بناء برج فارع. بِن هذا مرغمين بعدما اشترى أحدهم العمارة تلك وهدمها 
لاً تبديد بعض الصمت: شعرتُ في لحظة بأنه يتفرّس ملامحي، قلتُ محاو
لاً بغية العثور على صيغة ”تأخُّر الزيارة يعود إلى مخافة التطفل“. سكتُّ قلي
اً تعبيرية أفضل: ”التجارب السابقة المتعلقة بالتقرّب من أدباء آخرين جَنَت نوع
تُه نَحَتْ ملامحه إلى شيء من الجدّ، شعر مَش ببطء و من الحذر المبالغ فيه“. رَ
ينصتُ باهتمام وتأمّل، ثم وضع كفّه على الطاولة وطرق عليها بخفة: ”هذا



المكتب مخصّص لنشاط شركة الشحن، أنا مسؤول عن توقيع الأوراق

اً وأغادره بعد الواحدة اً أصل في السابعة صباح والتفاهمات الرسمية، يومي
يّة اً، بق والنصف، الزمن الفعلي الذي أقضيه في العمل لا يتجاوز الساعة تقريب

الوقت أمارس فيه الكتابة والقراءة كما ترى“. أشار إلى أكداس الكتب على

طاولة مجاورة منه، أخذ شهقة قصيرة وتنحنح: ”لا أبالغ لو قلت إن زيارتك هذه
تُعد الأولى لكاتب شابّ يقصد تبادل الأحاديث العامة والمتعلقة بالكتابة، منذ

اً أم قهوة؟“. انتقالنا إلى هنا...“، نظر باتجاه آخر: ”تشرب شاي
التفتُّ إلى العاملة التي دخلت للتوّ تنظر إلينا بنصف ابتسامة. ”قهوة وسط“

تُعدّ فنجاني قهوة، لكن قبل ذلك تأتينا بكأسي ماء. عند كلّ طَلَبَ منها أن 
فسحة ممكنة أعاود النظر إلى تفاصيل المكان، أتطلع إلى السقف، أمعن في
الجهة المقابلة، هناك مكتب آخر بجانبه آلة طباعة، يوجد ممرّ قصير يفضي إلى
غرفة أخرى، انصرفَتْ إليه العاملة فأدركتُ أنه ينتهي بمطبخ صغير. أحدّق إلى
بّهت لسبب ما إلى أن هذا المكان لا عناوين الكتب القريبة من طرفة، ثم تن
اً، في أحد الجوانب تستند يمتاز برائحة تخصّه، كل الأشياء يشبه بعضها بعض
مكتبة من الألومنيوم الأبيض، مثل لون الأرضية والحوائط وبورسلان الحمام

وإطارات الشبابيك، ويبدو أن الرائحة كذلك محايدة كألوان ملابسه عادة.
اً، وتحتمل اً خاص ”قرأتُ مجموعتك القصصية مرة أخرى، أنت تملك نفس
بعض القصص أن تكون بذرة مشروع روائي“. أصغيت إليه بروح خَجلة،

ثَله الأعلى، في جلسة خاصّة، الإنسان بطبعه يحتاج إلى المديح، إن جاء من مَ
اً، لا أستحقه“. رفع يحضرني الرد المناسب: ”أشعر بأن هذا الكلام كبير جد
اً، أنا لا أجامل في هذه المسائل“، ثم أضاف بما لاً: ”أبد حاجبيه وحرّك رأسه قلي
يشبه النصيحة: ”إذا ثابرت واستثمرت هذه الإمكانيات، فستصبح في ما بعد
اً“. كان يرفع كفّ يده المفرودة وأصابعها المتلاصقة بشكل أفقي، اً كبير كاتب

اً“. اً كبير حين قال: ”كاتب

***

اً عديدة. الحديث رفقة طرفة يشبه الكشف عن صندوق أسود يحوي أسرار



ولأنه حوار غيرُ متكافئ، بفعل فارق الخبرة والتجربة، يحدث أن أطرح
يّرني ثم نبدأ بتبادل النقاش، تتشعّب إجاباته، يستحضر التساؤل الذي يح
ع إلى مواضيع أخرى، تتخلل هذا معرفة آرائه معلومات وحوادث شخصية، نتفرّ
حيال إبداع بعض الكتاب المعاصرين، هذا الجانب من الحديث يثير حماستي،
أودّ وفق رغبة دفينة أن أختبر قدرتي على تقييم ما أقرؤه من كتابات، الرواية
الفلانية تحظى باهتمام عظيم بين القراء، بينما لا أجد فيها كل ما يدعو إلى تلك
اً في نصّ ما يّ اً فن يُخفي طرفة رأي الجماهيرية أو المقروئية الكبيرة، ما رأيك؟ لا 
دام الحوار في نطاق خاصّ، هذا ما شعرت به على الأقل في لقائنا الأول، لأنه
اعترف لي ضمن جُملة الأحاديث بأنه لا يعلق على كتابة لم تعجبه على الملأ،

لكنه يفعل ذلك بحماسة كبيرة إن كان العكس.
اً مما أكتب؟“ قالها فجأة في برهة صمت كأنه جهّز لهذه ”تحب أقرأ لك شيئ
اً، مفاجأة سعيدة بلا شك، قلت في بهجة: ”يا ليت، بكل سرور“. الفقرة مسبق
يّه إلى الوراء، وفتح خزانة أسفل المكتب، أخرج منها رزمة أوراق عاد بكرس
مصفوفة سميكة، حملها بكلتا يديه، تبدو ثقيلة وربما كي يحافظ على تماسكها
المزموم بوساطة مشبك كبير يتوسّط رأسها. وضعها على الطاولة ونفض عنها
بكفّه بعض العوالق، ثم سعل مرتين: ”هذه محاولة لكتابة أشبه بالسيرة
الخاصة“ حكَّ رأسه، ثم مسّد شعره: ”بدأتُ بهذا المشروع منذ سنوات، ثم
تخليت عنه، الآن أعود إليه بعدما تعهّدت لنفسي بالتوقف عن الكتابة مدة

سنة“. عنَّ لي سؤال حول سبب قراره الغريب، لكنني لم أشأ أن أقاطع رغبته
، ثم بدأ: ”عصر يوم شتوي. سماء في القراءة، نظر إلى الورق خمس ثوانٍ
بّع رطوبة. لا أثر للإحساس بالبرد. طريق يّة. الهواء يتش مزحومة بغيوم رماد
اً، يتطامى – حد الطفح اً، قارب عرضه خمسة عشر متر ترابي ضيّق يحاذي نهر
– بمياه خضراء تكاد تلامس حافة الطريق. الجوار يفتقر لعلامات فارقة لولا

يّد من طابوق أحمر“.  وجود بيت من طابقين، شُ

***



قبل أن أغادر يومها، استوقفه أمر، قال: ”نقيم على هامش ملتقى الثلاثاء
ورشة للقصة يقودها الدكتور عبد الغني عصفور“. ألقى اسمه بصفته شخصية
اً لما سيقوله بعد ذلك، لكنه أعاد: ”الدكتور عبد الغني معروفة، ظللتُ منتبه
القاصّ المصري“ فابتسمت: ”لا أعرفه“. أمال رأسه: ”لا بأس، المهم أنه يقوم

بعمل ورشة فاعلة وجيدة رفقة القاصّة بلقيس“ وددت أن أعلق: ”هذه
أعرفها“ لكنه لم يتوقف هذه المرة: ”أقترحُ عليك الانضمام إليهم، في نهاية
اً لإلقاء يُقدّم الدكتور نتاج عمله مع أعضائه في الملتقى، يُخصص يوم الموسم 
قصص ذات صلة بموضوع مشترك، سيكون من الجيد أن يكون ظهورك الأول

من خلاله“.
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من المعروف أن طرفة لا يتحدث مثل الصغار، ولا حتى مثل الكبار. اعتاد
لسانه استخدام مفردات غير مألوفة، يعجب الناس من قدرة ولد في مثل
اً ما يسأله الرجال عن مسقط عمره على التعبير بتلك الطلاقة والفصاحة، غالب
رأسه، أو انتمائه، أو مكان تعليمه، لا يمكن لصبي يعيش في هذا الحيّ يتلقى
المُعطيات التي يتناولها أقرانه ذاتها ويخرج بهذه الألفاظ المغايرة. لم يكن
طرفة يشعر بأنه في حاجة ليبدو مثل الآخرين حتى زارهم خاله ذات يوم
ولاحظ طريقته في الحوار، فطلب منه تكرار إحدى جُمله بلهجة بدا عليها
اً؟“. لم يفهم الولد مقصد يّ الغضب، وانتظره حتى ينتهي ليقول: ”لمَ لا تكون عاد

خاله الذي أردف بصوت أكثر حدّة: ”لمَ لا تتحدّث مثل الناس!؟“.

عَرَ يعيش طرفة غربة خاصة منذ حادثة والده حين دهم غرفته وصادر كتبه، شَ

أً يستحق عليه هذا العقاب، لا سيما أمام الفتاة التي تبادل بأنه لم يرتكب خط
وإياها الإعجاب، اعتراه الأسى والخزي، وفقدان شيء من خصوصيته. الأمر
الآخر الذي أثار الذعر في نفسه اكتشافه أن والده صادر مسدسه المذهَّب
ضمن الكتب وبقية الأغراض دون أن يعرف. كانت طليبة، التي وقفت أمام
طرفة تشد يديها على خصرها، تنظر إليه محاوِلة أن تواري ابتسامتها، لكنها
اً يحتفظُ فيه بأشيائه “ ثم أخذت صندوق أفلتت ضحكة مفارقة: ”كبرت يا شقيّ

الخاصة وأحضرته إلى غرفة أسامة الذي أمرها بذلك، كان المسدس مخبأ في
اً، ويحاول أن يفرغ أثره في أبيات من القاع. يستعيد طرفة هذا الموقف مرار
الشعر، لكنه ما استطاع إلا أن يكتب في صدر صفحة فارغة عبارة ”انتهاك
اً على حُكم والده الظالم، هذا ما راوده آنذاك، لكنه ما زال البراءة“ تعليق
كُتب، يوم وآخر يحاول تجاوز يجالسه عصر كل يوم يقرأ له ما استطاع من ال
اً مع بدء العطلة الصيفية بعدما اجتاز السنة الدراسية أزمته الداخلية، خصوص
الاستثنائية في صفوف البنات. يزعم طرفة في حديث خاص بيننا أنه امتلك
اء ذلك العام، أصبح من المعروف مفتاح الجرأة في التعامل مع الفتيات من جرّ



آنذاك أن لطرفة صداقات عديدة مع زميلات امتدت إلى خارج إطار الدراسة،
لذا لم يمانع أسامة أن يلبّي طلبه بشراء دراجة هوائية بغية استغلالها في
اكتشاف الجوار والاستمتاع بالتجوال خارج القرية. كان والده يريد إبعاده

وإشغاله عن لقاءات محتملة في الحيّ مع البنات، بينما هو يخطط في نفسه
للذهاب إلى البصرة، مركز اللواء، حيث تأتي الأخبار والبضائع والمجلات
والكتب، لم يكن ينوي الاعتراف لوالده بذلك، فرغم جهله بالمدة المتوقعة

للوصول إلى قصده بوساطة دراجة هوائية الذي قد يستغرق أكثر من ثلاث
اً، وهذا بطبيعة الحال، سيؤدي بطلبه إلى ساعات، فإنه يعي أن مكانها بعيد جد

الرفض.

***

بعد أسبوع من الاعتياد على قيادة الدراجة في الطرقات الوعرة، في الدروب
المرتفعة والمنحدرة، على العشب الجاف الطويل الذي يثقل حركة العجلة،

والمسارات المتعرجة المبللة الزلقة، اعتزم القيام بأول رحلة نحو البصرة.
علاقته بطليبة ما زالت وطيدة متينة، رغم انشغال الأخيرة بالاعتناء ومتابعة
إخوته الصغار، لا تتوانى عن الاستجابة له متى ما طلب منها أيّ مساعدة.
اً فترة الصباح، لكنه يفعل ذلك بإلحاح لاحظَ طرفة أن والده لا يسأل عنه كثير
عند وجبة الغداء، لذا قرر أن يستيقظ مع أذان الفجر، يتظاهر بالذهاب إلى
اً قبل شروق الشمس باتجاه البصرة، أمّا المسجد القريب، لكنه ينطلق مسرع
تُقرّ بأنها اً، أو  طليبة فاقتصر دورها على اختلاق الأعذار إذا ما تأخر ظهر
اً لساعات شاهدته على دراجته بالقرب من المنزل إن شك والده أنه يغيب بعيد

طويلة.
في الرحلة الأولى، وصل إلى قرية السبيليات وكان قد أمضى أكثر من ساعة
اً أكبر، تخوّف وعاد أدراجه كّر في أنّ بلوغ البصرة سيستنفد منه زمن ونصف، ف

رها بعد يومين لكنه تجرأ اً، كرّ إلى السيبة. يومها أدرك أن الوقت ما زال باكر
اً أدرك مقصده، لكنه وتجاوز نقطة وصوله الأخيرة، وبعد وقت مضاعف تقريب
ر أن يعاودها اً وقرّ هَ سريع تَنزَّ لم يقضِ في زيارته تلك أكثر من نصف الساعة، 



بعد حين خشية أن تجرجره الدقائق فيتأخر، لكن لسوء حظه وقلقه أفلتت
سلسلة الدراجة المعدنية التي تدور حول المسننات، وعلى إحدى المرتفعات،
أخذ يدوس ذراع التدوير دون استجابة من العجلات حتى سقط وتدحرج
وارتمت الدراجة من فوقه. تجاهل جروحه وهبّ يتفحصها ويحاول إصلاحها،

وربما بسبب ارتباكه لم يتمكن من إعادة السلسلة إلى وضعها الصحيح لولا
مساعدة أحد الذين شهدوا وقوعه في الجوار. شعر في لحظة بأن بلوغه
لاً، فأخذ طريقه يومها في بّه والده إلى غيابه بات مستحي منزلهم قبل أن يتن

حذر تام ومخافة أن تخذله دراجته من جديد.
اعتياده الطرقات بعد مدة، وتمرّسه على مسافة الرحلة جعلاه يجتازها في
نّه حقق أحد أهدافه الكبيرة عندما وجد نفسه في البصرة. زمن أقل. أحس بأ

الوصول له لذته الخاصّة.

***

في أحد الأيام، سأله أسامة على الغداء عن سبب تأخر عودته إلى البيت:
”أرسلتُ طليبة ثلاث مرات كي تأتي بك“. ارتباك طرفة نجمت عنه إجابة
مرتجلة عجولة: ”اليوم، بلغت السبيليات على الدراجة“ القصد تخفيف وطأة
اً أو ردة فعل غاضبة، قال: ”السبيليات...“ ثم سكت الخطأ، كان يتوقع منه توبيخ
ر عمك عبد المحسن بما لاً كأنه يعالج المعلومة، أو يستعد لإجابة مناسبة: ”زُ قلي
اً ولسبب غير معلوم أنك أدركت الطريق“. فوجئ الفتى من إجابة والده. أحيان
بّما كان لمبالغات طرفة وتوقعاته أً، حسب مزاج الأب، أو ر لا يكون الخطأ خط
يَلزم استغلالها: ”لا أعرف دور في ذلك. كان هذا الرد عبارة عن فرصة مواتية 

اً منه“. عنوانه بالضبط، لو تزوّدني به أطمئن عليه كلما أصبحتُ قريب

***

سيقول قائل من ذا الخارق الذي يقود دراجة أكثر من ثلاث ساعات متواصلة،
اً ما دام لا ينتمي إلى زمن طرفة، يّ ويعود بمثلها في نصف نهار؟ سأعذره شخص
ولا إلى دروبه المُعمّرة ببساتين النخيل وصوت البلابل، ورائحة الورد وبيوت



يّدة بعناية بارعة، والأسوار المطلة الطين ومنازل من طوب المعامل المش
على الأنهار وفروعها التي تتسلل إلى الحواري، والشوارع المزهوّة بالحياة،
سأعذره ما لم يكن طرفة ذاته المدفوع بالاكتشاف والمعرفة، المفتون بالتعلم

والتأمّل والتجربة.
فِكرة زيارة عمّه عبد المحسن لم تكن لطيفة على قلبه، لكنه تحمّس لها من
أجل ما يأتي بعدها. عهده في عمّه يعود إلى زيارته لهم مرة أو اثنتين منذ زمن،
إحداهما كانت حين تيقن أسامة من ابتلائه بالماء الأزرق، وقتها أبلغت صابرين
أفراد العائلة بما حلّ بهم، سرعان ما جاء عبد المحسن يطمئن على أخيه
الأصغر، يتذكر طرفة تلك الأيام. عمه رجل كبير في السن بمثابة جد، نحيل
القامة وطويل يشبه عود البحارة الذين شهدهم على سطح البوم، شعره
يَكة ويمارس رياضة فضّي لامع، لكنه نشيط يستيقظ في الفجر قبل صياح الد
يْن حول القرية، مرة في الصباح وأخرى في المساء، يرتدي المشي نحو طوافَ

اً، بات عندهم بضعة أيام ثم مضى. اً أسود فوق ثوبه لا يفارقه أبد بشت
صادَفَتْ تلك الأيام حضور المعلم عبد الودود من أجل الدروس المنزلية،

وتعرّف إلى عمّه بصفته وكيل أعمال أحد السادة التجار، يدير شؤونه المالية

ويبرم صفقاته مع الآخرين، ومعروف عنه الإنصاف والحق. لاحظ طرفة أنه
يّن، وفي فجر أول يوم من زيارتهم شهد استيقاظه المبكر، رجل شديد التد
اً بفضوله المعتاد، وعلم أنها عادته اليومية من أجل الصلاة، ولحقه مدفوع
وحينما سمح له عمّه بمرافقته في طواف الصباح، ألحّ عليه أن يعلمه الصلاة،

وقد فعل ذلك وحثّ أخاه أسامة على أن يتابعه حتى يبلغ السابعة من عمره.
اً به، قال عنه في معرض مديح معلمه ورغم كل ذلك، لم يكن طرفة معجب
لعمّه: ”لكنه يابس“. لم يفهم معلمه مقصد الطفل آنذاك، تعبيره البدائي أربك
اً في جملة أخرى: ر إفادة معنى كلمة يابس في عرض الجملة، لكنه عاد مفسّ
”أبي أفضل منه بكثير“. ولم يفصح عن الموقف الذي جعله يكوّن فكرته
يُطلع عبد ا بمكبس التمور فجر ذلك اليوم، أراد طرفة أن  نفسها. حينما مرّ
المحسن على ما وجده في الداخل، لكن الأخير رفض: ”علينا مراعاة حرمة
أملاك الغير“ وعندما وضّح الصغير أن المكبس يعود إلى ضابط إنجليزي



اً“. شعر بأنه يتفوّه متوفّى، كان ردّ الآخر: ”في هذه الحالة، لا ندخله أبد
بمسلّمات غير قابلة للجدال، وأنه يضع قواعد لنفسه تحكم سلوكه، نقيض
أُحبط من ردوده بسبب رغبته المتوقدة في أن يحكي له عن والده أسامة، إذ 
مغامراته هناك، مع إغفاله قصة المسدس الذهبي. ورغم أن هذا الحوار جرى
عندما بدأ طبع أسامة يميل إلى الحِدّة، ما يزال طرفة يراه أكثر مرونةً من

اً في أيام قليلة. اً تام عمه الذي صاغ عنه انطباع

***

اً لتنوّع الآخرين اً أو أكثر. الآن طرفة أكثر تفهم كان هذا قبل سبع سنوات تقريب
بّله الالتزام بفعل شيء ابتغاء الوصول إلى آخر. منذ أن واختلافهم، رغم عدم تق
خسر مكتبته في حادثة ”انتهاك البراءة“، أصبح ينحو إلى العزلة والابتعاد،
اً بعفوية نحو قراءة الطرقات والحيوانات والأشجار والمباني، خياله لا منساق
ينفك عن رسم صور متوالية لما قد يجده وراء تزاحم أشجار نخيل. في سعيه
ر من السيبة حتى البصرة، مسح كلَّ المشاهد التي انطبعت في ذهنه المتكرّ
بّدة وسيارات من أحدث بفعل روايات الآخرين، رأى المدينة والشوارع المع

الموديلات، والجسور، والبواخر، والأسواق، والمطاعم، ودور السينما. لا بدّ
لطرفة من زيارة أو أكثر لمدينة البصرة خلال السنوات الماضية مع والده قبل
أن يعترضه العمى، لكنها كانت متفاوتة يفصل بينها شهور وتكون لأغراض
محدّدة، وفي ذات الوقت لم يكن بذات الوعي والاهتمام في اكتشاف الحياة
ما دام يحيا غيرها وربما أجمل منها في الكتب. أظن أن مصادرة كتبه جعلته
يدرك ضرورة تأمّل ما حوله، وخلقت قناعات وقرارات جديدة في نفسه، لعلّ

أهمها كان الانفصال عن تبعيته لوالده.
عندما زار عمّه عبد المحسن لم يقل إنه مدفوع بأمر من أسامة، ولم يلمّح
إلى الحوار الذي دار بينهما ظُهر ذاك اليوم، فقط نقل تعذر مرافقة والده لأنه
اً بزيارته وتعامل مع يقطع الطريق باستخدام الدراجة الهوائية. كان عمّه فرح
يّفه وألزمه بالبقاء حتى يتناول وجبة الغداء، وجال طرفة كولد ناضج، قدّره وض
معه حول المنزل وأطلعه على قصر عائلة التاجر الفاره ذي المشربيات



والنوافذ المقوّسة وحديقته الكبيرة الممتدة، وبعض معالم السبيليات حتى بلغا
لاً في الجوار: ”كان المفترض أن يكون هذا أحد الأحياء وراح عمّه يعاين منز
اً من سكان السبيليات، بّه طرفة حينها لما سيردفه عمّه: ”أنتم أساس بيتكم“. تن

لكن والدك آثر السكن في السيبة ابتغاء الاقتراب من موقع عمله“.

***

اً ممّا دأب على زيارته مرة كل أسبوع أو اثنين، وراح ينقل إلى والده بعض
ات سأله عبد يُثبت له حجج الغياب، وفي إحدى المرّ يجري في بيت عمّه حتى 
اً في نفس المحسن عن طليبة: ”أما زالت تعيش بينكم؟“ سؤاله أثار شيئ
طرفة الذي ترقب ردة فعله حين أجابه بصوت مرتاب: ”نعم“ وعيناه ترصدان
إيماءاته، فيما هزّ عمّه رأسه، وضرب بخفّة على ظهر الفتى: ”يبدو أن أسامة

يُغفل رشدَك“.
بعد مدة ألِف البصرة وقضى في مكتباتها ساعات يتصفح الكتب والمجلات،
ولكنه ما استطاع أن يشتري سوى بعض الصحف اليومية. كذلك، رغم ارتياده
اً، لم يتمكن من دخول دور السينما بسبب عوزه إلى كل مرافق المدينة تقريب
المال، وأيقن آنذاك أن رغبة مشاهدة الأفلام أكثر ما أثار اهتمامه على

اً عن اقتناء الكتب والدوريات. الإطلاق، عوض
أحد الجيران المجاورين لبيت أسامة يدعى عبد الجبار، يتخذ بقالة من غرفة
في بيته لها نافذة مطلة على ممر حيوي في القرية، كان يغلقها فترة راحته
اً وكذلك عندما يبتغي التزوّد بالبضائع من سوق العشار. فاهتدى طرفة ظهر
إلى عرض خدماته عليه بمقابل مادّي بسيط، فإما يذهب للتبضع أو يتسلم
اً ليقنع عبد الجبار بالخسارة اً كبير مهام البيع حين ينصرف الآخر. لم يبذل جهد
التي يتكبدها فترة غيابه الطويلة، ومبارحة العديد من الزبائن إلى بقالة أخرى
حين يجدون نافذته مقفلة. عبد الجبار يعرف أن طرفة ولد مناسب لهذه
اً في تعليمه طريقة كّاء يجيد الحساب ولن يبذل جهد المهمة، الفتى المفوّه الح
تدوين المبالغ المتراكمة على الزبائن، أولئك الذين يعملون في المدينة



ويعودون نهاية الأسبوع ليسدّدوا ثمن ما اشترته عائلاتهم، أو لمن يبتاع بالآجل
حتى نهاية الشهر.

اً عن كونه شخصية يكتسب طرفة ثقة الآخرين من مكانة والده، كذلك عوض

اً عن هادئة مسالمة كما هو معروف عند الجميع. جرت هذه المفاوضات بعيد
علم أسامة، واختار عبد الجبار أن يبقي الفتى في البقالة ريثما يقوم هو
بالتبضّع؛ لأن سوق العشار في البصرة وهذا المشوار بحاجة إلى سيارة وإلا

اً وجيئة. لاً ذهاب اً طوي فسيستغرق وقت
بعد أسبوعين من العمل المتواصل، استحسن كلاهما الأمر، وبدت الاستفادة
متبادلة إذ يقبض طرفة كل يوم جُمعة مكافأة جيدة عن جهده نسبةً إلى
مبيعاته فترة غياب الجار. وقبل بدء الأسبوع الثالث أخبرت صابرين طرفة أنها

ستزور خاله في بغداد، وعليه مرافقتها لأنهم سيقيمون عنده مدة أسبوع.

***

أظنها رحلة طرفة الأولى إلى بغداد، وبرفقة أمه التي تحمل أخاه الأصغر رباح.
اً كان القطار وسيلتهم الوحيدة لبلوغ بيت الخال، إضافة إلى كونه الأكثر أمان
اً يّأة دائم اً على طرقات السفر الطويلة التي لم تكن مه وسرعة، خصوص

للسيارات.
وقف يتأمل المقطورات المتوالية الملوّنة بالرمادي والأخضر أثناء انتظارهم

خلف طابور من المسافرين بغية بلوغ إحدى بواباتها، وراح يراقب بعض الناس

الذين أخذوا أماكنهم في القطار وبدؤوا يطلّون من نوافذه يودعون أقرباءهم
وأصدقاءهم قبل مغادرة البصرة. جلس طرفة بجوار النافذة كذلك، أخرج
رأسه مثل الآخرين فشعر بنفحة باردة منذرة بانتهاء فصل الصيف، وأدرك
حينها أنهم شرعوا بالسير في حركة متثاقلة، وصوت أزيز السكة الحديدية آخذ

اً. يّ في الحدّة، لكنه بدأ يضعف مع التسارع التدريجي للقطار حتى اختفى كل



المناظر المتوالية والعديدة لمدن الناصرية والسماوة والحلة، وأخرى
يقطعها خط سير القطار المؤدي إلى بغداد، كانت تأسر طرفة، يودّ لو يترجّل
عند كل توقف متعلق بتحميل وإنزال الركاب، ويكتشف ما وراء المشاهد التي
أثارت خياله الخصب، الجسور الخرسانية والبساتين والأنهر وقبب المساجد
الكبيرة ومناراتها التي تتراءى من بعيد، عمارات متفاوتة العلوّ، وأبنية عتيقة
اً استغرقت نحو عشر ساعات يّنها زخارف خلابة. كانت الرحلة طويلة جد تز
اً يشقه مضيّ القطار نحو الهدف، بل كتاب في يّ اً لحظ وربما أكثر، لم يكن زمن
اً في التنامي. اً آخذ لاً باهر التاريخ يحكي عن حضارة متينة أزلية، ويشهد مستقب
هذا ما اعترى طرفة وهو يتنقل بين صفحات المدن العديدة، دون قدرة على

خوض التفاصيل، لكنه عهد إلى نفسه بأن يكتشف كل هذا في وقت قريب.



***

خاله ضابط في الجيش برتبة رفيعة كما فهم من والدته التي أخبرته كذلك أن
اً اً، وكان من الواضح أن حالتهم المادية ميسورة، بدء زوجته شاعرة معروفة جد
اً من حجم بيتهم الذي بدت مساحته أكبر من ضعفي بيت أسامة، ويحوي بستان
اً بأشجار النخيل، حتى ملابسهم وأثاثهم وطعامهم، إضافة إلى أنهم مليئ

يملكون سيارتين.
الشاعرة تملك مكتبة فارهة، وكان من الواضح أنها أول ما أثار انتباه طرفة.
بّأ بوحدات رفوف من الأسفل حتى علوّ ثلاثة اً مع حائط بعرض ستة أمتار تقريب
أمتار، مليئة بالكتب، ليس هناك شاغر لإضافة المزيد. طرفة المحاط بأبناء
خاله يحاول الاقتراب من الكتب التي تتراوح ألوان أغلفتها الجلدية بين الأحمر
والأخضر والأسود، يبحث عن فرصة للاطلاع على العناوين المكتوبة باللون
الذهبي، لا يستطيع قراءتها من مكانه. بعد يومين استشعرت زوجة خاله مدى
تعلقه بذلك الركن من البيت، رغم أنه لم يلمس أي كتاب بعد، لذا سمحَت له
بأخذ وقراءة ما يرغب، ومنذ ذاك ودَّ لو يقضي باقي الأيام كاملة بين الكتب، لم
يرغب في التزحزح من مكانه لولا البرنامج الذي أعدّه الخال برفقة باقي

اً وساحات وحدائق ومبانيَ الأولاد، فقد رأى العراق كما لم يره من قبل، أسواق
اً يوصلهم إلى كثيرة. أعجبه تمثال عبد المحسن السعدون الذي يتوسط شارع
ساحة الخلاني. لم يكن على إحاطة كاملة بالشخصيات العراقية البارزة آنذاك،
وا لكن منحوتاتها الفنية لفتت انتباهه، كما نصب ساحة الملك فيصل الذي مرّ
اً، وتناولوا غداءهم ذات مرة في أحد مطاعم شارع أبو نواس من حوله مرار
المحاذي لنهر دجلة، وأخذهم خاله ليشاهدوا مبنى البرلمان من وراء السياج
الذي يحوّط حديقته الواسعة، وكنيسة الأرمن المبهجة، والمساجد العتيقة في
شارع الرشيد الذي لاحظ فيه أعمدة خرسانية متوالية لمجموعة من المباني
اً التاج الذي يعتلي رأس كل الشهيرة، ترسخت صورتها في ذاكرته، خصوص
عمود يحمل مجموعة من الشرفات المتتابعة. وربما يعود اهتمام طرفة بهذا

الشارع لأنه يضمّ سينما الزوراء.



لاً يقف بمحاذاة السينما ويحمل لافتة فيلم ”شم رأى في ذلك اليوم، رج
النسيم“ ويدعو المارة لمشاهدة العرض. أسبل الفتى بها وقرأ أسماء بعض
الفنانين المكتوبة أسفل صورهم، والتي لم تكن واضحة كفاية: شكوكو،
سميرة أحمد، قسمت شيرين، رشدي أباظة. لكن خاله اختار لهم دخول فيلم

الأزمنة الحديثة لتشارلي تشابلن.

***

اً، من أجل تجربة كرسي خاص بآلة قادمة بينما يجلس تشارلي تشابلن قسر
اً دون أن يحرّك ذراعيه، كانت القاعة تُلقمه الطعام أوتوماتيكي من المستقبل، 

لّما أرغمته على فتح فمه أو سكبت الحساء في وجهه. تضج بالضحك ك
لم يفتح طرفة فمه قطّ، منذ انفرجت الستارة حتى أسدلت، ابتلعته شاشة
يّة للممثلين. كان العرض بكل ما فيها من صور وموسيقى ومرافق وحركات فن

اً عملاقة اً فولاذية وتروس تَمل، أبواب الفيلم يطرح مشاهد آتية من زمن مُقبل محْ
وأذرع تشغيل وإغلاق، ومسارات متحركة لنقل المنتجات الصناعية. بدأت
اً الفرضيات التي تلقاها من تلك الصور المتوالية تلعب في عقله. استرجع بعض
لّقِها، عندما قام بتأليفها عقب نفاد أحاديث  من ذكريات القصّ وحالات تخَ
اً، استيقظ أكثر من مرة في الليل حتى الفجر، يّد شهرزاد. يومها لم ينم ج
يواصل التفكير في ما رآه من سحر استحوذ عليه. لقد وقع في حب السينما
أُنتج في الثلاثينيات. لم يكن يعرف طرفة ذلك، لكنه، في كل بفضل فيلم 
الأحوال، أراد أن يكرر التجربة، ويشاهد كل الأفلام الممكنة. في اليوم التالي
كان موعد عودتهم إلى البصرة. أهدت له زوجة خاله دواوينها الشعرية،
ومجموعة كتب، كان بينها رواية لنجيب محفوظ وتشارلز ديكنز، وروائع

شكسبير، وديوان لأبي القاسم الشابي.

***

أتذكر، بعد عودة طرفة يومذاك من بغداد، شعرتُ بأنه تحوّل إلى شخص آخر،
لاً بالأحاديث الطويلة التي لم تسنح له اً على نحو حالم، وبدا محمّ كان مبتهج



الفرصة ساعتها لأن يدلي بها. سلّمني بعجالة مجموعة الكتب التي تحصّل
عليها من الشاعرة، زوجة خاله، وطلب إخفاءها في مكان آمن. بالنسبة إليّ،
اً للإخفاء، لكنني قبل أن أبلغ نهاية الطريق التي يّد اً بعينه ج ما كنتُ أملك مكان
تمر أمام بيت أسامة، وجدت ابن جيرانهم، الأخ الأصغر لفتاة السطح نفسها،
اً، فقط يّ اً، ولأنني كنتُ في حيرة من أمري، لم أفكر مل نّا نكبره بسنتين تقريب ك
وضعت الكتب بين يديه وأخبرته أنها مِلك طرفة، ومن الضروري حفظها في

بّد عناء إقناعه، بدا أنه رغب اً دون أن أتك بيتهم من أجل كذا وكذا. استجاب فور
في اقتنائها أو الاطلاع عليها.

عاد طرفة إلى العمل في بقالة عبد الجبار، ومع انتصاف شهر سبتمبر كان
العام الدراسي قد بدأ، ومنذ ذاك اقتصرت رحلاته إلى البصرة على عطلة نهاية
اً بعدما أنجبت الأسبوع. لكنه استمر في قضاء جُلّ وقته خارج المنزل، خصوص
لاً وأصبحا والدته فتاة سمّوها بسيمة إضافة إلى صالح ورباح اللذين كبرا قلي

بّع ابنه الأكبر. شاغلَي أسامة الذي توقف بعض الشيء عن تت
ولأكثر من سبب، توطدت علاقة طرفة بابن الجيران الذي أصابته عدوى
القراءة إثر احتفاظه بكل ما يقتنيه الأول من كتب ومجلات، وكذلك أخته فتاة
اً بانتظام، ولم السطح ذاتها. لم يكن يعلم أسامة أن ابنه أصبح يزورهم يومي
اً يسمع صوتها تنادي أخاها الذي يكن طرفة يلتقي بالفتاة في الغالب، أحيان
اً بصوت هسيس حين يكون في ديوانيتهم. كانت القراءة حجّة بّخها غالب يو
اً تبادُل مَر والجيرة عند أهله، وأحيان زيارته لابن الجيران، والصداقة والسَ
المعرفة والدراسة رغم أنهما ليسا في المرحلة ذاتها، كنتُ ألتقيهما في ساحة
ترابية وراء أشجار السدر الكثيفة التي تقبع آخر القرية، لكن وقت طرفة قد
ضاق بعض الشيء، بين عمل البقالة والمدرسة والقراءة. عَلِم أسامة بعد مدة،
بّر أموره الشخصية من خلال عمله عند عبد الجبار، وبطريقة ما، أن طرفة يتد
وبقدر ما تسلل شيء من الفرح في نفسه، تغلب الغضب عليه لأن ابنه لم يعد
يصارحه أو يشاركه حياته. لن أخبركم عن الجدال الكبير الذي أفضى إلى

اً في السنة الأخيرة ولأسباب متعددة. مشاجرة تكررت كثير



ورغم هذا، لم يتخذ أسامة أي إجراء إثر استمرار عمل ابنه في البقالة،
واستغل طرفة هذه الحال في الغياب لفترات طويلة خارج المنزل دون أن
اً بعدما سمع والده ذات مرة بالمصادفة، يوجه يضطر ليسوّغ ذلك، خصوص
كلامه إلى صابرين: ”ربما سأتخذ عقوبة جسيمة في حقه حتى لا يسلك إخوته
اً بصيغة معترضة، لم يتمكن من رصدها، لكن الآخر مسلكه“. وقالت أمه شيئ
ردّ بعصبية: ”سأطرده“. لجأ طرفة نهاية ذلك الأسبوع إلى المبيت في البصرة
ليلة واحدة، لأن عرض أحد الأفلام السينمائية قد فاته، ولم يجد غضاضة في

البقاء هناك كي يلتحق به في اليوم التالي.

***

بّر الأبيات ويلاحظ جوانبها ما زال يحاول كتابة الشعر، ويدأب على قراءته وتد
يّة، ويعرض بعض كتاباته على معلمي اللغة العربية، الذين اهتموا به، الفن
وصحّحوا له هَنات في وزن منظومته وقافيتها، حتى وجد فرصته ليلقي قصيدة
عروبية في إحدى فقرات إذاعة طابور الصباح المدرسي، إثر تداعيات الثورة
المصرية. لم تكن أفكار طرفة قد تشكّلت بعد، لكنه يؤخذ بالحماسة والاندفاع
نحو القضايا العامة. من جهة أخرى تملكته رغبة جامحة في اقتناء كاميرا. ربما
اً منها، لا في الطبيعة ولا الصور، لكنه تعلّق بتلك يّ في ذلك الوقت لم ير بعد أ
الآلة التي تملك قدرة تجسيد الحكايات، من الورق، من العيون، من الخيال،
إلى الواقع الذي يجعل الجماهير كلها ترى رؤية واحدة، وتتدفق مشاعرها

يّة في لحظة عاطفية محتدمة، وتناقش قضية مشتركة ذات رأي منحاز. سو
ينقل طرفة لنا كلّ الأفلام التي شاهدها، وبدا أنه عاد يمارس هوايته المحببة،
ليكون راوي السينما المؤتمن: ”عندما صرخ الممثل في اللقطة الختامية، كان
يُظهره الكادر كل المشهد يتباعد من وراء ظهره“. يصف أسلوب المخرج، وما 
مرة، وكأنه يمارس كل مهامّ فريق عمل الفيلم. اكتشفتُ في ما بعد أنه حرّف
اً لبعض الشخصيات أكثر مما ظهرت عليه في بعض القصص، وأعطى أدوار

. لقد اعتدته، ولم تعد تشكل تلك الأمور الشاشة، وأضاف أخرى لم تظهر قطّ



اً وجهة نظر جديدة حيال شخصيته. كان طرفة قد قرر آنذاك أن يكون مخرج
اً كذلك. اً، وشاعر سينمائي

اً، وبدا ذلك في كانت قريحته الشعرية غزيرة، يأتينا بقصيدة كل يوم تقريب

اً، لكنني بعدما أعدت النظر وجدتها ظاهرة خارقة. على حد اً عادي لحظتها أمر
قوله، إن أغلب الحالات الشعرية تظهر أثناء الحصص الدراسية، وفي دقائق
اً في لحظات الدفء الشتوية، وهفهاف الخدر الأولية التي تسبق النوم، خصوص
نسمات الهواء الصيفية. وربما ذلك اختلاق آخر من أفكار طرفة. أحفظُ عنه
مطلع قصيدة كانت تقول: ”وحول الموقد الناري تجْمَعُنا حكاياهُ. غرائب عن
بلاد الهند. عن نيبار. عن بحر إذا ما ثار. ألقى الرعب في القبطان والبحّار“ كان
يردّدها بين حين وآخر، كلما ران صمت جلستنا، وانتهت الأحاديث، كلما خضنا
البساتين أو توارينا عن القرية، يهمهم بها، يقول إنها مشروع قصيدة تحكي
تُبنى بشكل متماسك صحيح. سيرة لم تكتمل بعد، وبحاجة إلى زمن حتى 
يحاول من خلال ترديدها تحضير الأبيات الموالية، واعترَف لي ذات مرة بشكل
اً أو أكثر، في تكرار أشياء كي تتمكن اً، أسبوع اً يكرّس يوم غير مباشر بأنه أحيان

من دخول أحلامه، هناك يجد الحلول بطريقة سلسة وسهلة.
اً أصدّقها، اً. بالنسبة إليّ، أحيان هذه غرائبيات طرفة المأثورة، لا يصرّح بها غالب
وأخرى أشعر بأنها تفاهات تصلح لتمضية الوقت والتسلية. في كل الأحوال لم
أكن أملك قدرة الاعتراض على ما يقوله لأنه أثبت جدارته الشعرية، ونبوغ
اً بعدما نشرت له مجلة المُعلم الجديد أول قصيدة له بمساعدة موهبته خصوص
أستاذ اللغة العربية نفسه. لم يكن من السهل حدوث هذا لفتى لم يتجاوز
اً بنفسه لحظتها، ومنذ ذلك الحين صار يتفذلك الثالثة عشرة بعد، كان فخور
بين، ببعض المصطلحات النقدية بعض الشيء في محيط أصدقائه المقرّ

الثقيلة، ويخبرنا عن حالات التجلي التي تهبط عليه حين يغطس في مياه النهر،
ويكابد حبس أنفاسه، وعندما يجالس نخلة لأكثر من ساعة رفقة كوب شاي، أو

اً عن الأصوات البشرية. يجري في عمق خلاء، بعيد
هذا ما لم نملك إمكانية نفيه، أو السخرية منه.



***

لم تكن القصيدة العروبية التي ألقاها طرفة وليدة أفكاره وحدها.
اً أثناء رحلاته إلى البصرة، الإنصات إلى الجلوس في المقاهي، خصوص

اً إزاء ما اً ناشئ أحاديث ونقاشات العامة حول الثورة المصرية، أنبتت وعي

يحدث، وأقاويل ساخطة موجهة نحو نوري باشا، الرجل الذي يعرفه لكنه لا
يدرك مكانته أو الأدوار التي يقوم بها في السلطة. لم يكن هذا يعنيه بقدر تلك
الجملة التي قالها أحدهم في لحظة انفعال متفجرة: ”إلى متى يحكمنا
الأجانب!؟“. ودّ لحظتها أن يسأل القائل عن مقصده، لكن ما منعه أنها بدت

عبارة عادية لدى الآخرين. أثارت لديه بعض الغيرة والغضب والحيرة في آن
واحد، واضطر في لحظة هادئة على الغداء، إلى أن يسأل والده: ”من يحكم
اً باتجاه الحائط ما بين طرفة اً شاخص العراق؟“. تناول أسامة لقمته وظلّ صامت
وصابرين، وقال بعدما ابتلع طعامه: ”الملك فيصل الثاني“. إذن من ذا الغريب
الذي يتسلط علينا؟ لم يقل طرفة هذا، احتفظ بتساؤله، لكن والده فهم على
نحو ما مقصد ابنه: ”الإنجليز أتوا بعائلة الملك من الحجاز، بعد الحرب العالمية

الأولى“، ولم يقل أكثر.

***

وفق مخزون طرفة الذي تلقاه في المدرسة من حصص التاريخ. ما تفوّه به
والده هو الخط الفاصل بين العهد العثماني والزمن الحالي، هكذا أخذ يعالج
اً، واستدعى بعد حين بعض أشعار يّد اً ج بعض معلوماته التي لم تكن مرتبة ترتيب

الرصافي والجواهري التي لم يكن يدرك مقاصدها، تجلت الآن وبدت آفاق
إدراكه تتسع، وأحسّ لحظتها بالمسؤولية الوطنية. كانت مشاعره جديدة،
وتفطّن للتوّ إلى هذه المسائل، أخذ يتحدث فيه بإفراط، ورأيتُ في عينيه
اً له ولكل أقرانه، نحن من نماثل اً مغاير الحماسة والانفعال، كان اكتشاف

مرحلته العمرية.



سمعنا ذات يوم عن تظاهرة حاشدة في جانب ما من السيبة، لم نكن نعرف
آنذاك المعنى الدقيق لمصطلح ”تظاهرة“ لكنها بدت فعالية جديدة أو نادرة
الحدوث. ركض طرفة وتبعناه باتجاه الصرخات الآتية من مكان على مسافة
اً للتعبير اً من الناس اتخذوا الطريق العابر من السوق مسار نّا، حتى بلغْنا جَمع م
اً من البشر المتفاوتي الطبقات، بعضهم يحمل عن احتجاجاتهم، كان خليط
كُتبت عليها عبارات معادية للإنجليز ونوري باشا. يتصدّرهم لافتات من القماش 
اً، يّد رجل يهتف بصوت عالٍ ويردّد الآخرون وراءه، لم أكن أسمع ما يقولونه ج
يّزت كلمات ”الموت، المحتل، العرب“ أظن أن طرفة استطاع تفكيك لكنني م
العبارات الرنانة، لأننا بعد أن انضممنا إليهم بفضول وذهول، راح يردد معهم
في صوت ممزوج بالانفعال والغضب، وكان بعضهم يرفع قبضته ويهزها بتوافق

مع الهتاف.
استمر الناس في التوافد إلى المسير، وبدا طريق السوق قد اكتظّ عن
قْفِلت

أُ
يّة الأصدقاء، و آخره، وراح القطار البشري يمتدّ حتى أضعتُ طرفة وبق

المحالّ وانضم بعض أصحابها إلى ركب الاحتجاج، حتى وصلنا إلى فرجة تفضي
إلى ساحة جعلت الجميع يلتف حول أولئك الذين يتصدرون المسير، وبدأ
اً بورقة بعدما حمله آخر على كتفيه. كان صوته اً مستعين أحدهم يلقي خطاب
اً يصل إلى مسمع الجميع، وتخللت حديثه عبارات صارخة من اً صادح جهوري
الحشود، بعضها ناقمة وأخرى مؤيدة، وبعدما فرغ الخطيب تناوب آخرون على
اً. بعضهم واصل الهتاف إلى أن بلغ سدّة الحديث، حتى انصرف الناس تدريج
أول السوق، كانت الحادثة نفسها لم تتجاوز الساعة، ربما الساعة والنصف، ولا
نعرف كيف عَلِم أسامة، الذي اعترض على تهوّر ابنه وانضمامه إلى التظاهرة،

حتى نشبت يومها مشاجرة كبيرة أدّت إلى هروب طرفة من بيتهم، الأمر الذي
جعله يبيت ثلاث ليالٍ في البقالة، ومثلها في بيت الجيران.

***

تُظهر أوله حتى آخره“. ”كان يلزمنا أخذ لقطة علوية للمسير 



هذا ما بدر في ذهن طرفة حين استحضرنا حالة عدوى الاحتجاج، وتنامي
لاً لأخذ صورة فوقية لها قدرة احتواء نّا يعرف سبي جمهرة الناس. لم يكن أيٌّ م
المشهد بالكامل، لم تكن هناك مبانٍ عالية حول السوق، لم نكن نملك كاميرا

لاً. أص
اً، لقد وجد حياته تؤخذ باتجاه الشعر والسينما طرفة لم يكن ينتظر جواب
والسياسة، وصار يرى الدنيا وفق هذه الأشياء التي يحوم فوقها، ومن أجلها.
واصل عمله في البقالة ليضمن حصوله على احتياجاته الخاصة، بعد تجذر
اً شكل من الاستقلالية التامة عن والده، مع احتفاظه بالهدنة التي أخذت موضع
من حياتهما، تضمّن عدم إزعاج أحدهما الآخر. لكنه منذ مشاجرة التظاهرة،
اً، وأخذت أصبح يبيت في ديوانية ابن الجيران باعتياد، بالأيام، بالأسابيع أحيان
رجله على البصرة وكأنها في الساحة المجاورة لقريتهم، وبعد انتقاله إلى
المرحلة الثانوية، طلب من والده السماح له باستخدام دراجته البخارية، واتته
يّز ضيّق من البيت تتكدّس فوقها كومة من الفكرة بعدما اكتشف وجودها في ح
الأغراض المهملة، ربما مضى على وجودها في ذلك المكان ما يقارب عشر

سنوات، بعد خبر الماء الأزرق بفترة قصيرة. لم يمانع والده، ورأيتُ طرفة
اجة أمام باب منزلهم في أحد الأيام، يزيح اللحاف الذي أسدله أسامة على الدرّ
ها جهة السوق، بدا أنه أودعها عند أحدهم، وعاد وينفض عنها الغبار، وراح يجرّ

بعد يومين يمتطيها.
اً لكنها تؤدّي الغرض. اً مزعج كانت تصدر أزيز

ات، وبسببها استطاع أخذنا، أنا وابن الجيران، إلى البصرة عدة مرّ
ات التي تحدّث عنها، واستطعت تفهّم توقه إلى تلك الأجواء، أكثر من كل المرّ

ورأينا كل ما رآه، وأحببنا كل شيء هناك كما فعل، عدا دخوله في حوارات
عارضة ضمن أحاديث المقاهي المثقلة بالمفردات المبهمة، كان هذا يحرجنا
بعض الشيء لصغر سننا. ذات مرة طُردنا بعد غضب أحد الرجال إثر جدال

طرفة وإصراره على رأيه، إضافة إلى اندفاعه نحو المشاركة في أي اعتصام
اً، أو مسيرة معارضة، حتى ذلك الوقت أتذكر أنه انضمّ إلى تظاهرتين تقريب

وكانت الشرطة تتدخل كل مرة لفضّها بالقوة.



اً، وكانت الحياة قد بدأت تتقاذفه نحو اهتمامات مضت تلك السنوات سريع

عدة حتى تجاوز مرحلة الثانوية والتحق بمعهد الدراسات التجارية، حاجته لأن
يتحصّل على شهادة تؤهله للحصول على وظيفة في أسرع وقت ممكن، يعين
فيها أسرته، أمّه وأباه، كان ذلك أكبر من طموحات التحصيل العلمي. للظروف
عَر ببعض اً بعدما شَ سلطتها. وفي سنته الأولى حاول تنفيذ ما تعلمه حرفي
التقييد في عمل البقالة الذي يلزمه بأوقات محددة، ما عاد الأمر يناسبه. الآن
يحتاج إلى التحرر أكثر، لكنه تحامل على نفسه حتى نفّذ فكرة جالت في
رأسه، فأخذ يزرع في باحة منزلهم الخلفية ما استطاع من بذور الخضروات،
ثم يأخذ حصاده وثماره ليبيعه بالتجزئة على المحتاج من قريته والقرى الأخرى
المجاورة، ثم يصرف ما يفيض منه في أبو الخصيب بسعر الجُملة على أحد

الباعة كما يبدو.
اً يّد ومستقر، وصار من المعتاد أن يغيب نهار أخذت أموره تسير على نحو ج
لاً. لاً إثر انشغالاته دون أن يراه أحد سوى على وجبة الغداء أو في فراشه لي كام
بّهتْ ذات مرة، بعد سؤال صابرين عن طرفة، كانت لم تره منذ لكن طليبة تن
يومين، حتى عبد الجبار البقال، وأنا وابن الجيران. رحنا نبحث ونسأل دون
جدوى، طال غيابه واستمر ستة أيام متواصلة، حتى بلغنا خبر اعتقاله في

إحدى تظاهرات البصرة الحاشدة!



٧

ديسمبر، عام ٢٠٠٩

أوصى طرفة الدكتور عبد الغني عصفور في مكالمة هاتفية قبل أن أغادر يوم
اً إلى قاعة الزيارة الأولى: ”شاب واعد اسمه إسماعيل...“. يومها حضَرتُ باكر
اً، عرفته منذُ رأيته أول مرة، رجل الملتقى. الورشة تسبق الندوة بساعة تقريب
اً في قصير ممتلئ، لا يغيب عن أي من ندوات ملتقى الثلاثاء، يجلس غالب
يُنصت باهتمام منتصف القاعة، يده لا تتوقف عن العبث بحاملة مفاتيحه عندما 

إلى ضيوف الندوات. مداخلاته مقتضبة ولا يشارك في جدال عام أو حوارات
جانبية.

فه بنفسي، ثم جلسنا لاً إسماعيل“ دون أن أعرّ صافحته باهتمام، قال: ”أه
تُشاركنا بلقيس، كاتبة في حلقة دائرية تأخذ بالاتساع كلما انضم فرد جديد. 
اً بيدها، تقرؤها باهتمام قبل أن ترفع رأسها تُطالع أوراق القصة المعروفة، 
اً للمشاركة؟“. كانت يداي فارغتين، هززت رأسي نحوي: ”ألم تحضّر شيئ
بابتسامة خجلة: ”هذا يومي الأول“ ردّت بلهجة مازحة: ”هذه المرة، سَماح“.
نَصّ في الأسبوع المقبل، حتى لو قصّة مُختارة من مجموعة الكواكب سآتيهم ب
اً. لم تكن ثمة قواعد للمشاركة في أعمال السفلى، الدكتور يفعل ذلك أيض
الورشة، الفكرة تكمن في تبادل الآراء والنقاش الحر حول القصص وجوانبها

يّة. الفن
اً فتح الدكتور عبد الغني واحدة من مجموعاته القصصية، كان غلافها رث
اً، أوراقها شديدة الصفرة، قرأ منها قصة عنوانها ”هواء ثقيل“. بدت مفكك
يّة على مخارج حروفه واضحة، يقرأ ببطء ودقة، لكن القصة كانت غامضة عص
مسمعي. حين فرغ، نظر إلى يمينه باتجاه بلقيس التي ابتسمت وتولّت
مسؤولية بدء المناقشة، وأخذت تتحدث بصوت هادئ حول انطباعها العام دون
استخدام مفردات ناقدة وغريبة. شعرتُ آنذاك بأنه ليس من المناسب التحدث



لاً، ولا ، بالمناسبة، لم أفهمها أص بسلبية في قصّة لكاتب مثل الدكتور، وكنتُ
أدري إن كان من المقبول التصريح بذلك!؟

تداخل أعضاء الورشة أثناء النقاش حول جملة متوارية وراء أحد المجازات،
وأخذ الحوار يكشف ملابسات القصّة، وتمسّكتُ عندها بواحد من الآراء التي
اً، بتكرارها وفق صياغة جديدة وإضفاء بعض الملاحظات ، تقريب أثيرت، وقمتُ

الجانبية حين جاء دوري للحديث. ربما كان من الأجدر الاعتراف: ”هذه قصة
صعبة، وقد أحتاج إلى مطالعتها عدة مرات حتى أدركها“. ثم أخذنا نكرر الفعل
مع نصوص أخرى، الاستماع، ثم المشاركة في التعليق. وقبل انقضاء الوقت،
قال الدكتور عبد الغني: ”الندوة الختامية لملتقى الثلاثاء ستكون خاصة بأعضاء
ورشتنا، ونودّ من خلالها تقديم نصوص تتمحور حول عنصر التراب“ ثم أخذ
يشرح ما يمكن الكتابة عنه، البيوت، القبور، البساتين، الصحاري، وكل ما

يماثل هذا أو يرتبط به.

***

لم أفكر في الاستعانة بمجموعة الكواكب السفلى.
ينبغي لي كتابة قصص جديدة. بالمقارنة مع ما سمعته في الورشة،
اً لَغ اً ومبا اً متطرف أحسستُ أن كل ما أنجزته يدعو للخجل، ربما كان هذا رأي

فيه، سأحاول كتابة شيء مختلف يقارع ما يتداوله نخبة الأدباء، حتى لو لم
أقتنص فكرة تصلح للظهور في الندوة الختامية. هناك متسع من الوقت، من

ثلاثاء إلى آخر سبعة أيام بحالها، أحتاج إلى أن أتمّم خلالها قصة واحدة فقط.
في الظاهر تبدو عملية سهلة ممكنة، لكنها لحظة التنفيذ تحتاج إلى معجزة،
حتى مع شخص بمثل وضعي، محاط بالعديد من المحفزات والقليل من
المسؤوليات. خلصت في أول أسبوع إلى حكاية استقيتها من أحاديث عابرة

مع أناس لا أعرفهم في صالون الحلاقة. حوارات تخللتها حكايات مشكوك في
صحّتها لكنها مشوّقة، منسوجة ببعض الأكاذيب التي تعطي للأحداث وهجها.

ألقيت القصّة في الأسبوع الموالي، انضمّ إلينا ليلتها شاعر معروف، وضيف

من إحدى الدول المجاورة، لم أرتح إلى وجودهما حقيقة، كنتُ أشعر بأن



حلقتنا مغلقة نمارس فيها حماقات الكتابة. ثم جرى ما توجّست منه إذ
انخرطَت المجموعة بقيادة روّادها في سجال حول ضرورة الكتابة وفق
اً عن الإشارة المباشرة إلى المعنى، وكأن الكاتب يقول ولا التلميحات بعيد

يقول في آن واحد. حاول الشاعر أن يوضح مقصده حين استعان بجملة لأحد
تّاب: ”يقول في إحدى قصصه، دخلت إلى الشقة، فشممت رائحة الجص“ الك

يّة إلى حداثة طلي المكان، فأضاف آخر على سبيل المثال: وتلك إشارة ذك
”عندما رفعتُ الكوب، كانت قاعدته قد ارتسمت على الطاولة“. وهذا تلميح

آخر إلى الغبار الذي يغطي السطح.
دخلتُ في أول سجال يومها، شعرتُ بأن التركيز على هذا المنحى يجعل من

اً أكثر مما تبدو عليه. ثم توالت النقاشات مع توالد الكتابة مهمة شاقة جد
اً للمواصلة والإصرار لأن آتي بجديد، كلّ الأسابيع، كانت تلك الاشتباكات دافع

مرة.

الشهور الأولى من عام ٢٠١٠

أتلقى بين الحين والآخر إيميلات تحوي آراء القراء حيال ”الكواكب السفلى“،
وكان أحدهم قد أرفق ضمن رسالته مقالةً منشورةً في إحدى المجلات،

يتحدث فيها عن المجموعة بثناء وإفاضة. بدت إشادة مفارقة ومغايرة، تبادلتُ

يّاه مكاتبات طويلة حول القصص والروايات، اكتشفتُ خلالها أنه قارئ نهم، وإ
إضافة إلى وجود لغة أحادية مشتركة بيننا أفضت إلى موعد في مقهى قريب.
اسمه عبد العزيز سالم، وقد توصّل إليّ حين قصد اقتناء رواية باولو كويلو
اً، وأثارت مجموعتي القصصية فضوله بسبب غلافها اللافت الصادرة حديث

واسم كاتبها الجديد.
اً عن صورته المنشورة بجانب مقال المجلة. انساق عندما التقينا بدا مختلف
اً في سيل من الموضوعات والأخبار. لاحظتُ مدى تقاطع أفكارنا اللقاء سريع
والتقائها، أدّى هذا إلى سلسلة من اللقاءات اللاحقة. وفي إحدى الليالي أفصح
عن مسوّدة نهائية لرواية تخصّه مُنجزة وتامة، كان يستعد ليشارك بها في



جائزة محلية، رغم حاجته إلى مزيد من المراجعات والأخذ بآراء صفوة القراء
ونافلتها، فإنه اضطر إلى عمل طبعة خاصة وإرسالها إلى لجنة الحكم إثر ضيق
الوقت المتاح لتقديم الأعمال المشاركة. اقترحتُ أن يخصص نسخة لطرفة.

استثقل المسألة في البداية، عبد العزيز على قَدر من الذكاء بحيث يحاذر
اً، حتى بعدما تحدّثت إليه عن لقاءات نهار يّد القيام بأيّ خطوة لم يعجنها ج
السبت: ”روائي مثل طرفة، لن يتحمس لقراءة عمل كاتب مبتدئ“. عارضته:

”هذا ما ظننته أنا كذلك“. قصصت له المواقف المتوالية التي جرت منذ اللقاء
الأول في قاعة ملتقى الثلاثاء، أخذَتهُ الحماسة رغم عدم اقتناعه بالخطوة،
لكنه اقترح أن أدوّن تفاصيل تلك الزيارات الأسبوعية، لا بدّ من أن تحين ساعة
نشر مجالسه، أسوة بأدباء آخرين لهم المكانة ذاتها. وجدتها فكرة مثيرة، وقد
اً كفاية لتنفيذها. ما زلت اً، أما في الوقت الحالي فلستُ مستعد أحققها لاحق

بحاجة إلى مزيد من الوقت.
اً إلى مكتب طرفة، رغم هاجس عبد العزيز، تقدّم بعد إلحاح، ترافقنا أخير
إليه بنسخة مطبوعة مع ناشر لبناني من روايته الآنفة التي حملت عنوان

”نوافذ الضفة الأخرى“. بادله طرفة الإهداء بعدد من مؤلفاته. انسجمتْ
رنا الزيارة بعد أسبوع، يومها فوجئ حواراتنا بتلقائية وعفوية كما توقعت، فكرّ
اً: ”رواية أولى عبد العزيز بأن طرفة قد أتم قراءة روايته، وأبدى تعليقه فور

نُسخ ممّا حدث معي قبل بضعة شهور. رائعة“. وكأن المشهد 
بعد مدة قصيرة وردتنا أخبار فوز عبد العزيز سالم بالجائزة المحلية.



٨

نال طرفة ما ناله بعد الإفراج عنه. لم تكن سياط التوبيخ والغضب صادرة من
اً لا يدافع أو يجادل، اً وقتها صامت نّا قد اجتمعنا ضدّه، وبدا صامد أسامة فقط، ك
ربما كانت هزيمته الأولى، أو مدعاة لمراجعة مواقفه ومبادئه، ورغم يقين من
اً من التحدّي والعناد. حوله بندمه على ما اقترفه، فإنني أرى في عينيه شيئ
كانت هتافات المتظاهرين موجّهة ضد نوري باشا، وأخرى مؤيدة لجمال عبد

تُقل طرفة كانت تهمته قيادة الناصر إثر العدوان الثلاثي على مصر، ولمّا اع
تظاهرة وإثارة الفوضى، ولعلها تهمة ألحقت بكل من كان معه، وبعد كل هذا،
يدّعي طرفة أنهم لم يتعرضوا للضرب أو الإهانة، وكل ما قام به العسكر أن
قسموا المعتقلين إلى مجموعات. طلاب الجامعات والمعاهد وضعوهم في
عنبر منفصل، تركوهم دون طعام في اليوم الأول، وفي الأيام اللاحقة كانوا

يعطونهم كسرة خبز، وكوب ماء حتى يوم الإفراج.
اً“. قال: ”كانت قرصة أو توبيخ

طرفة يغالب نفسه، الحقيقة التي عرفتها في ما بعد، أنه وجماعته ضُربوا
وعُذبوا منذ لحظة اعتقالهم حتى دقيقة الإفراج عنهم، لم تكن السلطة لتتهاون
نُفذت ضد بعض المتمردين. في أحداث مثل هذه. سمعنا وقتها عن إعدامات 
طرفة خاطر بحياته، وكان من الممكن أن يتعرض لما هو أسوأ من هذا بكثير.
اً إن كان يدرك حجم المأساة المحتملة، لكن الإنسان بطبعه يحاول لست متأكد

اً أراه ملقى على الحشائش اً، أحيان مرة أخرى بما أنه نجا. كانت فترة صعبة جد
القريبة من أحد الجداول، ينظر إلى السماء بصمت، فأبقى على مسافة منه
اً يعمل في رأسه، أرقب سلوكه، لا حركة تصدر عنه، فيما يبدو أن هناك ضجيج

اً حين تحتدم اً أخرى يتركنا ويمضي بعيد اً ومشاعر. أحيان اً، مشاهد، أصوات صور
لاً الأحاديث، وفي إحدى المرات نزع قميصه فجأة، وقفز إلى النهر محاو

السباحة إلى ضفته الأخرى.

***



اً بلا توقف إلى حيث تأخذنا أقدامنا. وجدنا أنفسنا ذات يوم في نّا نسير أحيان ك
مكان هادئ نديّ. طلب طرفة أن نبقى حيث نحن، لسبب ما شعر بالارتياح: ”لو
نحفظ الطريق الذي قادنا إلى هنا“. فتركنا علامات في الأشجار نستدلّ

بوساطتها على المكان.
اً نحفظ فيه كتبنا، وندعو إليه الأصدقاء بعد يوم، اقترح طرفة أن نبني كوخ
لعقد الندوات والحلقات النقاشية. استثقلت الفكرة في البداية حتى قال:
يّن علينا الاستعانة بأحد العمّارة“. أخذنا نجمع عيدان القصب، وسعف ”يتع
يّدنا المكان خلال عشرة أيام إلى النخيل، والحجارة وبضع قوائم خشبية. ش
أسبوعين، وجعلنا المساحة الخلفية لممارسة الرياضة مما توفر من معدات
بسيطة. بساط من الخوص لمزاولة تمارين المقاومة، وكراسيّ طولية من

الخشب، وأثقال من الكونكريت.



كانت بقعة بين أبي الخصيب والعشار والبصرة، وعلى جادة شارع عام، في

موقع حميمي بين الأنهار الصغيرة المتفرعة عن شط العرب، وجيش من



يّن الهدوء، يّة تعبق بالمكان، وأصوات عصافير تز أشجار النخيل، وروائح زك
أقمنا كوخنا الذي صار بيتنا وعزلتنا.

***

من المحرّم على الطلاب القيام بأيّ من مظاهر التجمع والجمهرة، حتى لو
كانت لأغراض غير متعلقة بالسياسة، ومن هنا اكتسب الكوخ أهميته. دعونا

اً، يعيبه اً ملهم المهتمّين ممّن حولنا في المعاهد والجامعات. كان المكان فاتن
غياب ابنة الجيران، لم تعد بالقرب مثلما كان في ديوانية منزلهم. طرفة ما
اً بها، يراها الحضن الذي يحلم أن يرتمي فيه كل ليلة بعد العودة من زال متعلق

المعارك التي يخوضها في الخارج.
ما زال يستخدم دراجته الهوائية للتنقل أو التجوال في الأماكن القريبة،
اً عن الدراجة البخارية التي يخرق ضوضاء محركها سكون القرى، إضافة عوض
بّعه. وفي إحدى المرات يَستدل عليه أحد أو يتت إلى رغبته في التخفي وألا 
اً بين البساتين حين عودتها من الجامعة. صادف ابنة الجيران وهي تسلك طريق

شعّ قلب طرفة، ورفرفت مشاعره الصدئة، ونفضت غموم الاعتقال. لقد
احتفى بتلك اللحظة الخاصة، كما أشرقت هي كذلك، وراحت تعاين آثار
اً. اقترب أحدهما من الآخر، جلسا خلف اً غني السجن على ملامحه، ثم تبادلا حديث
نخلة تواريهما عن أيّ عابر، قضيا ذلك اللقاء واتفقا على أن ينتظرها كل مرة
في الوقت نفسه والمكان. واظب على ذلك واستمرت اللقاءات القصيرة التي
قد لا تتجاوز ربع ساعة، لكنها كانت تشبعه وتمدّه بالأمل وتدفع عنه مشاعر
الهزيمة، زوّدها ببعض الكتب الجديدة، وأخذ منها بضع هدايا وتبادلا الرسائل
للذكرى. طرفة رجل نبيل وحذر في تعامله مع الآخرين، لكن هذا لم يمنعه من

التقدّم إليها في أحد الأيام، والمبادرة بلا تردّد في تقبيلها.

***

اً كهذا ربما هذا الملتقى الثقافي الأول من نوعه، ما أعرفه على الأقل أن نشاط
اً لتعاطي اً مخصوص تّاب، لم يبنِ أحد مكان يُمارس في المقاهي ومنازل الك



الثقافة وإقامة الندوات والحلقات النقاشية. تداعى عدد من الطلاب باختلاف
انتماءاتهم وأهوائهم، أفكار حزبية، واهتمامات فنية وأدبية، وبعضهم يتطلع
نّا ية، وددنا ألّا نلفت الانتباه، ك فقط إلى اكتشاف المكان. كانت الدعوة سرّ
حذرين، نخشى وقتها من بعض المندسّين الذين قد يعملون لصالح جهاز
المخابرات، ومع تنوّع الرواد وتكاثرهم، هناك من دأب على الحضور وآخرون

بّتنا مجموعتنا. انصرفوا حتى ث
أنشأنا بعد وقت مجلة شهرية يدوية الكتابة والتصنيع، محدودة الصفحات
ومن نسخة واحدة، مثبتة بالصمغ، كانت صناعة رديئة، إلى درجة الحذر من
تمزقها وتفككها أثناء القراءة، لكنها غنية بالشعر والقصص والمقالات، وننقل
فيها بعض حوارات الأدباء من مجلات وصحف أخرى، ولم تخلُ من رسوم
تعبيرية أو كاريكاتورية. كان طرفة يشرف على تجميع موادّها وتحريرها،
وعندما تصدر نحتفظ بها في الكوخ، وعلى كل شخص يرغب في تصفحها أن
يكون برفقة أحد الأعضاء المؤسسين للملتقى، أنا أو طرفة نفسه فقط، وبعد

تُنقل النسخة القديمة إلى الأرشيف في بيت ابن الجيران. صدور عدد جديد، 
بعد فترة، اقترحتُ أن نعلّق لوحة خشبية نثبت عليها المواعيد والاقتراحات،
ومساهمات البعض الذي لم يحظَ بفرصة الظهور في المجلة الشهرية، أو من
يرغب في نشر أبيات شعرية قصيرة، من شطرين أو أربعة، ومن أجل دعوات

المشاركة أو حضور أنشطة أخرى خارج الكوخ، وأخبار الأعضاء السعيدة
والحزينة، ولاقت الفكرة استحسان طرفة، وتفاعل معها الآخرون.

***

في تلك الفترة بدأ طرفة مساعيه الأولى في كتابة القصة القصيرة. كانت
محاولات أصيلة غير متأثرة بأحد الأدباء. أتذكر كراسته الحمراء التي يحدّها
اً عن الآخرين وراء جذع نخلة، أو عند ضفة نهر وكأنه جانب أسود، يجالسها بعيد

اً في كشف فعله: ”هذه اً، حتى قلت له مرة راغب اً لا يأتمن عليه أحد يخفي سر
يّتي“. رسالة غرامية طويلة“. ابتسم على نحو مفاجئ: ”هذه وص



لكنه أفضى بعد حين: ”أجرّب كتابة القصة القصيرة“. طرفة لا ينضوي عادة
اً. ذات مرة حاولت أن أسترق النظر إلى إحدى في ما يسود كما يحدث غالب
اً غير متواصلة، لم أفهم كيف يمارس لاً مبتورة، سطور صفحاته، وجدت جُم
كتاباته على هذا النحو. ربما خشيَ من ردة فعل الآخرين حيال صنيع مغاير في
جنس أدبي معروف ورائج. وفي أحد الأيام وجدت كراسته على منضدة في

الكوخ، وكأنه يدعوني لألقي نظرة عليها، استجبت للفضول ورحت أطالعها.
عنوان أول ”الرجل ذو الرأسين“. تبدأ القصة بشطر حوار لشخص ما يتحدث
عن الشعر الشعبي، ثم ينظر إلى رفيقته التي تردّ عليه بجملة أخرى. لم أجد
علاقة بين الحوارين. كانت هناك عبارات بين أقواس، يمضي شخص إلى
شرفة، تجوب أنظاره عرض السماء، يستذكر فتاة كانت على شرفة خضراء
في الطرف الآخر، يعلق عليها: ”حلوة“. سطور قصيرة، لغة غريبة وأحداث

أغرب.
تُستهل اً لقصة،  اً مناسب انتقلت إلى عنوان آخر ”نفاق الآخرين“. لا يبدو عنوان

اً، أحدهم بمشهد لأحدهم يقف أو يمشي في شارع، تواجهه نافذة خضراء أيض
لاً في مقهى، ثم تخترق أنظاره زجاج اً؟“. كان ذاك ناد يسأل: ”أتريد شاي
يُخلق لأب غنيّ؟ يتحدث عن أبيه، ثم تظهر خالته، النافذة، ويتساءل لماذا لم 
لاً بحال، يصعب ربط الأحداث في ظل أفهم أنهم عائلة غنية، ربما يقارن حا

قراءة عجولة.
أتصفح أكثر، عنوان ”النعل الكبيرة“. يرفع شخص رجله ويضرب بنعله

الأرض، يتصاعد الغبار، يكرر عمله برجله الأخرى، ضربة أخف، غبار أقل، يودّ

لو يشتم نعله، تبدو قديمة أو متهالكة، يقف عند حاجز أسمنتي، أدرك أنه رجل
من طبقة عاملة، حديث داخلي، لغة تأملية، لم يتخلص طرفة من شعريته في

القصص، الكثير من الغموض، مفردات غير مألوفة.

يفاجئني طرفة: ”ما رأيك؟“.

***



نُدوّن في اً وفيرة.  طوينا ستة شهور على تشييد الكوخ، وجمعنا خلالها كتب
يّله بتاريخ اقتناء الكتاب، صفحة الكتاب الأولى اسمينا، إسماعيل وطرفة، ونذ

اً نحتفظ به. حتى نثبت ملكيته، وتذكار
كانت أوضاع العراق السياسية آخذة بالتوتر، توافَد أهل طرفة من الكويت،

اً لَبَ أسامة بأن يرسل ابنه خوف وعلى نحو خاص عمه راشد صاحب البوم، طا
عليه من حالة اعتقال جديدة. كان يلحّ عليه عند كل زيارة للسيبة منذ الحادثة
تْه صابرين بذلك. طرفة لّما أخبر نفسها، لكن خاله، ضابط الجيش، يتدخل ك
اً حين تستغلق عليه الأمور. لم يعد باستطاعة أسامة يستعين بخاله كثير
اً مع ولادة أطفال جدد، رامي وعدنان، أصبح عدد أبنائه السيطرة عليه، خصوص

سبعة. العائلة تنمو بتوافق مع توالي المصائب التي يتسبب بها طرفة.
اً عسيرة، تعاضدت فيها الأنباء التعيسة. تزوجت ابنة الجيران بهدوء كانت أيام

تام ودون مقدمات. يقال إن والدها علم بطريقة ما عن علاقتها بطرفة. صدمة
مغايرة، أحاطت به مشاعر الغبن والضيق، والأخبار كعادتها مطواعة تصل إلى
أسامة قبل الآخرين، لكنه لم يعد يواجه ابنه كما السابق، ما عاد التوبيخ يجدي
لاً، وخلق من حوله جماعة، وإخوته أصبحوا يلجؤون إليه اً. الفتى أصبح رج نفع
كلما دعتهم الحاجة؛ فطرفة يمدّهم بالمال دون انتظار طلب من أحد، ولوالدته
صابرين قبلهم. كان يخفي ذلك عن والده، لكن الأخير يدرك كلّ ما يحدث

داخل بيته وخارجه.

***

اً. لعمّه عبد المحسن ابنة تصغره بسنتين تقريب
بعد عشرة أيام من زواج ابنة الجيران، قال له أسامة: ”جهّز ثيابك“. سكت
اً نزور عمك في السبيليات، نكتب طرفة ونظر إليه بترقب قبل أن يتابع: ”غد
كتابك على بدرية“. لم يبد ردة فعل، أخذ فترة صمت كي يجرع صيغة الأمر، ثم
أجاب بانفعال مفاجئ: ”لن أفعل“. صرخ به أسامة، وقرع الأرض بعصاه عدة

اً عنك“. ات متوالية متزامنة مع ردّه: ”ستفعل رغم مرّ



يّين بالزواج، ودون أن يعرف عبد تمّت الترتيبات بين الأخوين دون علم المعن

المحسن دوافع أسامة، الذي يتطلع إلى كبح انفلات ابنه وتمرده. كان من
المقرر أن يتم عقد قران متبادل بين العائلتين، طرفة وبدرية، وسميرة وابن
عمّها، لكن في فجر اليوم التالي، سُمع دويّ محرك الدراجة البخارية خارج
المنزل، واستيقظ الجميع بمن فيهم أسامة الذي أدرك أن هناك مصيبة آتية،
اً، لكنه لم يستطع اللحاق به، لحظات وراح الصوت يبتعد حاول النهوض سريع

ويتلاشى.
اً، تلك التي وعد نفسه بها كان طرفة قد مضى دون توقف، رحلة طويلة جد
اً، حين ذهب بالقطار مع أمه صابرين إلى بغداد، لم يكن يدرك طريقه جيد
وليست معه خريطة يهتدي بها. خطر له أن يسير بمحاذاة سكة الحديد، لكن

اً، ليست كل الدروب مهيأة لوسائل المواصلات الأخرى، وهذا هذا لم يكن ممكن
اً كذلك. الهدف بلوغ بغداد، لكنه يود اكتشاف كل مدن العراق، لم يكن عائق
واحدة تلو الأخرى، كان معه مبلغ بسيط من المال، قرر أن يوفر ثلثيه للبنزين،

والباقي لكل احتياجاته الأخرى.
تصرُّف طرفة لم يعق أسامة.

ظهيرة اليوم نفسه، استعان بابنته سميرة لقراءة تاريخ ميلاد أخيها المسجل
اً ما. وحين بدأت الشمس تميل في ورقته الثبوتية، ثم راح يعدّ بأصابعه شيئ
جهة الغرب، أخذ عائلته وذهبوا إلى السبيليات محل منزل أخيه، ورغم محاولته
إخفاء غضبه، فإن إيماءات جسده المثبط وشفتيه الذابلتين تكشفان عن كدر.
اً في نظر القانون، لم يبلغ الثامنة عشرة تأكد الأب من أن ابنه ما زال قاصر
اً من تزويجه في غيابه، وما زاد من غرابة الموقف أن عبد بعد، لذا لم يجد ضيق
المحسن لم يسأل عن سبب اختفاء طرفة، أتمّ الموضوع بهدوء ودون إثارة
اً، لاً مريب اً لعقد قران ابنه على سميرة. كان حف بلبلة، تحامل على نفسه غالب
وأسئلة كثيرة تحوم حول الزوج الغائب. وفي الصباح التالي تحدّث الأخوان
اً. حاول أسامة أن يوضح طبيعة اً، وبدا أن نقاشهما آخذ في الحدة تدريج هاتفي
المشكلة التي نشبت بينه وبين ابنه صبيحة يوم الزواج – وهذه قصّة اختلقها
بغية تهدئة الأمور – وأن الأخير أراد أن يحرجه بهذا السلوك، لكن عبد المحسن



يَظهر حتى نّه لم  اً أ اً، خصوص لم يقبل هذه الحجّة، واعتبر غيابه إساءةً له شخصي
اللحظة.

في نهاية اليوم، اضطرّ أسامة لأن يطلّق ابنه، بعد يوم واحد من تزويجه!

***

من باب العلم بالشيء، قال أسامة لطرفة، الذي اتصل ببيتهم بعد عدّة أيام
يُطَمْئن والدته: ” اسمع، لقد زوّجتك وطلقتك بعد يوم“. بدا صوت أنفاس الفتى
اً فعلت، كّر في ردّ يتوافق مع الخبر المباغت: ”حسن لاهثة عبر خط الهاتف، يف

اً“. شكر
اً من بيت خاله، وصل طرفة بعد أربعة أيام من التجوال في كان الاتصال آتي
عر حين رأى لافتة تشير مدن العراق حتى بلغ بغداد، المدينة الحلم، هكذا شَ
إليها. كانت نتيجة مرضية ومشبعة بعد بضع هزائم متوالية، رغم حالة من
الفوضى التي تعيشها العاصمة آنذاك، وأجواء مشحونة متوترة، أزاح صاحبنا
كل ما يخدش جمال الصورة. ذهب إلى السينما يوم وصوله إلى بيت الخال،
وصار هذا ملاذه ولذته اليومية دون ملل، بل تطوّر الأمر وأصبح بعد أن يشاهد
رها بذات التوق والحماسة. اً، يدخل العرض الذي يليه مباشرة، ويكرّ فيلم
اً وسمحت له الشاعرة، زوجة خاله، بأن يتجرأ أكثر على مكتبتها، عاش أيام

بّها بإصرار ومقاومة مستميتة بطول الدنيا وعرضها، مارس الأشياء التي يح
بغية تجاوز أزمة ابنة الجيران، ومعاودة الحياة من جديد.

***

اً ما يحدث. عندما ينقطع بث الإذاعة، ندرك أن خطب
استيقظ طرفة، فتناهى له صوت الشاعرة المتسائل عن مكان زوجها، كانت
اً، ويبدو أنها أيقظت أبناءها حتى يستطلعوا أوضاع الخارج ويبحثوا عن قلقة جد
تُرسل أحدهم إلى بيت جارهم ضابط الشرطة في مكان والدهم، ثم سمعها 
آخر الحي: ”اسأل زوجته ربما تعرف“. أذعن طرفة لضجيج الخارج، تبدو حركة
غير عادية، نهض من فراشه وأطلّ من النافذة القريبة، فدُهش من الجموع



اً، والناس منقادون في مسير نحو جهة اً عام الغفيرة. البيت يحاذي طريق
محددة، كأن قوة ما أخرجتهم عنوة إلى الشارع. كانت ملاحظته الأولى أن ما
يجري يشي بحالة فرح، الوجوه مبتسمة وضاحكة ومستمتعة رغم انتصاب
شمس يوليو اللاهبة في صدر السماء. فكر طرفة في أن يصعد إلى السطح،

رأى زوجة خاله في الصالون العلوي القريب من غرفة مبيته، جالسة على
الأريكة تخفي جانبي وجهها بكلتا كفيها شاخصة في الأرض، رفعت رأسها
اً، كانت عيناه مشدوهتين، المشهد ناحيته: ”طرفة ألم ترَ خالك؟“ هزّ رأسه نافي
في الخارج نقيض الداخل، اقترب منها، ولمس عاتقها بمؤازرة، ارتبكت أفكاره
قبل أن يقول: ”أثمة مكروه؟“ سالت دموعها على خديها المحمرين، ثم
خفضت رأسها، تداعت إليه خيالات مخيفة، تركها ومضى إلى السلالم التي

تقوده إلى الأعلى.
اقترب من سور السطح، فتراءى له مشهد مهيب، طوفان من البشر على
مد النظر، كأنه نداء القيامة. ”ما هذا!؟“ تساءل بدهشة وحيرة، ثم دهمه
الخوف لحظة، وفي تلك الأثناء تفطّن إلى أمر، لمعت عيناه، ركض إلى

الأسفل، فتح الباب إلى الخارج، انخرط في المسير وحاول أن ينصت إلى
اً يسير وحده، سأله: ”يا لاً هرم الأحاديث القريبة، تطلع إلى أفواههم، وجد رج

يّاه إثر السؤال: ”بشرى عم.. ماذا يجري؟“ التفت ناحيته، فأشرق مح
ثّه على المتابعة: ”الحركة الثورية...“ لمستقبلكم“ لم يعلّق طرفة، نظر إليه يح

إيماءات بدنه توحي بضخامة الفعل: ”أطاحت بالسلطة الملكية“.
صدر بعدئذٍ البيان رقم واحد، تأسيس الجمهورية العراقية.

***

”يا عدو الإله، يا عبد الاستعمار“.
”هذا بيان للتاريخ“ هكذا وصف طرفة كلمة عبد السلام عارف، نائب قائد

الثورة عبد الكريم قاسم.
اً أنه كان عاد الخال فجر ذلك اليوم، أخذ زوجته إلى حِجره، وعلمنا لاحق
اً في تحرير الشعب، بعد سنوات من القمع والقهر، بعد مطالبات اً مساهم عضو



وتظاهرات. سادت حالة من التفاؤل العام، تطلع الناس إلى عودة البرلمان
والصحف والأحزاب، عودة العراق إلى حضن الشرق والعروبة.

شهِد طرفة تزاحم الناس الشديد في الطرقات العامة الكبيرة والميادين،
صور القائد عبد الكريم قاسم، البعض يرفع صور الرئيس جمال عبد الناصر،
كان الجيش يسيطر على شوارع ومنافذ المدينة بالدبابات والآليات العسكرية،
”النصر للجيش الحر“ هتافات الجماهير بلا توقف، حالة انفعالية متحمسة
تقمّصت نفوس الجميع، هذا انتصار بلد، ومجد لكل مواطن، هكذا أحسّ طرفة،

فوز المبدأ وبصيرة المشاركة في التظاهرات، فوز على الأزمات والإهانات
نّوك مع والصدمات، حتى الشاعرة حين احتضنت زوجها قالت: ”خشيت أن يظ

الفريق الآخر“.

***

ح يستملك فيما قضت القيادة الجديدة على النظام الإقطاعي، وجعلت كلّ فلّا
الأرض التي يزرعها، وصدرت مجموعة قرارات تنموية أهمّها بناء المدارس

والمستشفيات والمدن للفقراء، كان طرفة قد تخرّج من المعهد آنذاك
اً وتحصّل على شهادته التي سارع في تقديمها إلى وزارة المعارف، وقُبلت فور
رغم أن تحصيله العلمي لا يرتبط بقطاع التدريس. فالبلد وقتها كان بحاجة إلى
كوادر وطنية من أجل نهضة تعليمية متوافقة مع تعديل المناهج التربوية

والتوجه الجديد للحكومة العراقية، أدّت إلى قبوله.
تم توظيفه في إحدى مدارس منطقة السيف التابعة لمحافظة البصرة، الأمر
الذي تطلب منه الانتقال للعيش هناك بصفة مستقرة بعد شهر أو اثنين من
بّد عناء رحلة يومية، من السيبة حتى مقر عمله على الدراجة البخارية. تك
تزامن هذا مع رحيل طليبة عن بيت أسرة أسامة، وبصفة دائمة. أوقع ذلك
اً في قلب طرفة، لم يفصح عنه ولم يفضحه شطر من ملامحه، اً سحيق حزن
اً عمق البستان في الجهة المقابلة من بيتهم، بعدما لكنه انتحب بشدة، وحيد
اً عن قريتهم، محمّلة بكل ذكريات الحب احتضنها وراقبها تغادر وتختفي بعيد
اً ما كان يذرفُ دمعه بغزارة، والطفولة؛ كثيرة هي أوقاته البائسة، لكن نادر



فور جلوسه في مكان تحوّطه أشجار النخيل، التي راحت تواسيه بلطف
وتنصت إلى أنينه.

***

اً من اً قريب اً، ونتيجة ذلك، استأجر بيت اً جيد اً شهري أصبح طرفة يتقاضى راتب
مدرسته، مقرّ عمله، وبدأ رحلة بناء مكتبته الخاصة مع تقادم الأيام، دون
اً على دوره ونشاطه الاستعانة بمخزون الكتب في كوخنا الذي ما زال محافظ
الثقافي. انضمّت مجموعات مختلفة إلى عضوية الملتقى الذي بدأ يأخذ مكانة
اً بتلك لّق اً وتع بّ بارزة في التأثير على الشباب؛ العزلة والهدوء كانا يمنحاننا ح
اً إلى قرية أو منطقة. أعدنا تنظيم اللقاءات البقعة المحايدة التي لا تنتمي تقريب
وجدولتها، اختلفت الظروف والأحوال، انشغل أغلب الأعضاء بعد تعيينهم في

وظائف نظامية، رغم التوافد المستمر من طلاب الجامعات.

***

بعد عام من تولّي عبد الكريم قاسم رئاسة وزراء العراق، قامت حركة
عسكرية بمحاولة انقلابية انتهت بالفشل، يقال إن القيادة المصرية وقفت وراء
اً على رفض العراق الانضمام إلى الجمهورية إعدادها وتشكيلها وتمويلها، رد
العربية المتحدة، ترتبت على ذلك قطيعة تامة بين البلدين، تضمنت حظر تبادل

المنتجات والصادرات بشتى أنواعها بما فيها الكتب والدوريات.
يّة التقرّب من صخب السياسة والفن كان انتقال طرفة إلى البصرة بن
والثقافة والقدرة على مواكبة الأحداث والإلمام بما هو جديد، أكثر من ابتغاء
اً من توتر العيش بجوار المدرسة، والأحداث السالفة جلبت للأمن الداخلي طيف

الماضي. لم يرضخ للأمر، أجرى عدّة اتصالات مع أفراد من عائلته في الكويت،
وأنسبائه الذين يترددون باستمرار إلى العراق بقصد التجارة أو السياحة، طلب

ة، أذكرُ اً كل مرّ  منهم إحضار المجلات والكتب الصادرة من مصر وإدخالها سرّ
منها مجلة المصوّر وآخر ساعة، هذا ما كنتُ أشاهده باستمرار، الأمر الذي
اً لأولئك المهتمين والمثقفين آنذاك، وأكسبه اً مهم جعل من بيت طرفة مزار



تُذكرنا بأطفال القرية حين كانوا يتحلقون حوله لسماع قصص حظوة جديدة، 
ألف ليلة وليلة، هكذا بدا هذه المرة بفعل وسبب وزمن مغاير.

***

إضافة إلى الملتقى المنتظم في الكوخ الثقافي، عند البقعة نفسها بين
اً، البساتين، كان لبيت طرفة تجمّع آخر مساء كل أربعاء، يحضره المقربون جد
بة وآتية من الكويت، لقراءة الجديد مما يرد من مطبوعات مصرية مسرّ
ولمناقشة مواضيع سياسية خاصة وحسّاسة. في تلك الفترة، كانت هناك
زوبعة داخلية تعصر عواطفه ومبادئه، لأول مرة يشعر بأنه بين موقفين، في
أعماقه يؤمن بأن ما جرى كان عليه أن يجري، الحزب الحاكم أثبت في أولى
، رد خطواته، على الأقل، جدّيته في بناء العراق، موقفه العروبي محل شكّ
فعله حيال الجماعة المنقلبة، تعامله الأمني الداخلي يشبه سلوك السلطة

الملكية في سنواتها الأخيرة.
اً من طابقين، الأول أفرده لمعيشته الخاصة، غرفة نوم كان بيت طرفة مكوّن
وحمام بصالون صغير وغرفة أخرى للضيوف. الطابق الأرضي أشبه بمكان
يخص عامة الزوار، مفتوح على مدار الساعة، يمنح الجميع حق استغلال كل

المرافق والموجودات، بما في ذلك الطعام والشراب في مطبخه وثلاجته.
يُحرج من تركهم يمارسون اعتاد ضيوفه ذلك بعد فترة، كما طرفة الذي صار لا 
حياتهم بشكل طبيعي داخل البيت، وينصرف هو للنوم في الأعلى. هناك باب
اً من يفصل ما تحت عما هو فوق. طرفة يحب مشاركة الأصدقاء، يمنحهم جزء
خصوصية حياته، لكنه مع تقدّم الأيام بدأ ذلك يزعجه ويفسد مزاجه المندفع
ر أن يغير حياته، نحو القراءة ومحاولات الكتابة المستمرة. في لحظة ما قرّ

وأدرك أنه بات في حاجة إلى مشاركة امرأة.
اً لبنت الجيران التي فارقته عنوة، مقاومة الدخول في علاقات أخرى، إخلاص
اً، والفتيات يحببن مجالسته اً لكنه جذاب جد لم تنجح. طرفة ليس وسيم
يّة اً، حكاياته الكثيرة وتجاربه الثر اً ساحر يَنظم لسانه كلام والاستماع إليه، 
تجعلهن يهتممن لأمره، لا تخلو مجالسته من شقاوة لطيفة، يلكزهن، يتلمّس



رغباتهن، لكنه خلا إلى نفسه بعدئذ وقرر أن يتوقف عن أية ألاعيب عابرة.
ارتمى عند أمه صابرين فترة الظهيرة بعد عودته من عمله، كانت تجلس

بالقرب من المطبخ وفي حجرها مولودة جديدة سمّوها ريم: ”ربما كنتُ
اً حين رفضتُ الزواج من بدرية“. دون أن تنظر إليه، رفعت أمه وجهها مخطئ
إلى السماء: ”سبحانك يا الله“. خفضت رأسها: ”البارحة كانت عندي امرأة من
كّر طرفة جماعتنا، معها ابنتها وداد، لا إله إلّا الله، جمال وأدب، حسبتها لك“. ف

لاً: ”وداد“. قلي
بعد مدة قصيرة، كانت العائلتان قد اتفقتا على موعد الزفاف.

***

اً، لم يكن زفاف طرفة. اً عادي كان زواج
اً يومها، مثل أيّ شاب في القرية يقيم حفل زفاف، الأمر لكنه بدا سعيد
المختلف يكمن في أعداد المهنئين غير المعتاد، أتوا إليه من كل مكان،

الجيران، أصدقاء المعهد، أعضاء ملتقى الكوخ الثقافي، زملاء العمل، ضيوف
منزله من الأحزاب المعارضة، المكانة الشعبية التي يحظى بها كانت محلَّ
اً طوال الوقت، حين يصافحه اً مبتسم حسد من أقرانه؛ بدا أسامة مرتاح
اً يهمّ بمعانقته، الضيف يقترب منه، يتحدث في أذنه، يتعرف إليه، فتجده أحيان

يُجلس أخاه عبد المحسن في صدارة المكان، طرفة أو يطيل الكلام معه؛ 
اً اً البشت يقف بينهما، أول مرة أراه بالزيّ الشعبي، كان منظره غريب مرتدي

. اً عليّ وجديد
ثم غاب مثلما يغيب المتزوجون.

وداد فتاة مؤدبة تحاول أن تقوم بواجبها تجاه طرفة، شعَر بأنها تمارس
يُطلعها على أُمليَت عليها، تركها في البدء تفعل ما يحلو لها، ارتأى أن  اً  أدوار
فها إلى شخصيته من خلال نشاطاته معها داخل يُعرّ حياته خطوة فخطوة، 
يّة، لا تعرف القراءة ولا وخارج البيت، بيد أن صدْمته كانت حين عَلم أنها أم
نّعَ عن إظهار أيّ ردة فعل قد تجرحها. كان الكتابة، ورغم شعوره بالخيبة تم
اً بحيائها الأنثوي الآسر، ولونها الحنطي، وملامحها الهادئة، ورقبتها مسحور



البارزة، واهتمامها الكبير به الذي أودى إلى تجاوز تامّ عن أية أمور أخرى، بل
عزا التقصير إلى نفسه، لأنه لم يسأل عن مستواها التعليمي لظنه أن هذا أمر

أضحى من البديهيات.
راح يصحبها معه في رحلات طويلة وبعيدة، استعار سيارة من أحد معارفه،
لّها، لم تكن اً نظير إبقائها معه أطول فترة ممكنة. جال مدن العراق ك دفع مبلغ
الأخرى قد خرجت من قريتها منذ طفولتها، لم ترَ المدن ولا الأرياف الأخرى،
كانت تغمره سعادة قلبية كلما شاهد دهشة الأطفال في عينيها، الأمر الذي

يجعله يتحمّس لفعل المزيد، لكنها على نقيض من ذلك، شعرت بالصداع
الشديد بعدما خرجت من السينما، حتى إنها لم تكد تفهم ما شاهدته، كانت
طوال الفيلم تطرح أسئلة ساذجة وعفوية، وتفعل ذلك باستياء. طرفة لا يوصد
اً، رأى أنه استعجل في إقحامها هذا العالم المغاير الأخّاذ. قرر في الأبواب أبد
يوم ماطر وعلى الدراجة البخارية زيارة الكوخ برفقة وداد، يعرف أنه لا
اً في تلك البقعة التي نشاطات ولا زيارات آنذاك، كانت فرصة كي يقضيا وقت
بّها، يستمتعان تحت زخات هادئة ناعمة، يصنعان الشاي على لهب أخشاب يح
يّة، اشتد المطر، واحتميا داخل الكوخ حتى ساعة متأخرة من الليل، ثم بر
ومض البرق على مرأى قريب منهما، وبقدر استمتاع طرفة كانت زوجته خائفة

إثر الظُّلمة وهذه الناحية النائية، ومن الهزيم والأصوات العالية، بدت وداد كأنها
مولودة قبل أشهر قليلة، لا تعرف من تجارب الحياة سوى الفروض المنزلية.

أشعل طرفة سيجارة وأخذ ينظر إلى زوجته المرعوبة، كانت المياه قد بدأت
كّر في لاً، ف بالتسلل إلى داخل الكوخ، تفطّن إلى أن منطقتهم منخفضة قلي
اً من خوض مغامرة خطِرة، العودة إلى البيت أو اللجوء إلى مكان أكثر أمان

هذا، على دراجة بخارية تحت مياه المطر التي تلفهما من كل جانب. صعدا
اً، دوّت الريح في أذنيه، الدراجة، وطلب من وداد أن تلفه بذراعيها، ألّا تفلته أبد
اً طينية رمى سيجارته ومضى يشق الطرقات الوعرة الزلقة، يتجنب بقع
ممتلئة بالماء. كان مصباح الدراجة بالكاد يضيء مترين أمامهما، ودّ أن يخبرها
بّات الهواء اً سيتعرّضان لنزلة برد إثر هطل المطر وه في خضمّ هذا أنهما حتم
الآتية الناتجة عن سرعة الدراجة. كانت الأخرى تصرخ مع كل مطبّ وكلما



اً اً تثقل حركة الدراجة، وأحيان عرَت بأن المقود بدا يخفق في يد زوجها، أحيان شَ

تُصدر صوت احتكاك شديد، يتطاير أخرى تدعس غصن شجرة يجعل العجلة 
اً ثوبيهما. في لحظة أدار طرفة لسانه في فمه فاستطعم بعض الطين ملوّث
التبغ الذي تسلل إليه، رجا أن ينجو من هذه الورطة ويشعل أخرى يدخنها في
البيت. كان يتطلع إلى بلوغ الطريق الأسفلتي الممهد. لا طمأنينة قريبة تحت

قصف الرعد الذي يهزّ بدن وداد كلّ مرة.



٩

مايو، عام ٢٠١٠

، والتراب يسجّي أمي“. ”أدركتُ
كانت قفلة قصة عنوانها ”المحفة“ تتحدث عن لحظة الموت، مرتبطة

اً بها حين ناولتها اً بعنصر الورشة، التراب، كنتُ محتفي اً ومباشر اً وثيق ارتباط
الدكتور عبد الغني عصفور الذي صغّر عينيه ونظر إليها نحو دقيقتين: ”مناسبة
اً لظهوري في جلسة الثلاثاء اً“ دون أن يبدي أية آراء فنية، فكانت سبب جد

الختامية.
بدت ليلة مثالية. أول مواجهة مباشرة مع حضور نوعيّ من الساردين
والشعراء والنقاد، لكنني لم أشعر بالرهبة وقتها، كانت مشاعر الاعتداد والثقة
يّة، ولا أعرف من أين جئت بها. التقطتُ صورة مع طرفة يومذاك، ما زلت جل
اً ثّ اً أبيض ومن تحته بلوزة سوداء، شعري بدا ك أحتفظ بها، كنتُ أرتدي قميص
لاً بشكل ملحوظ، الأجواء محفوفة بالفرح، مثل لحظة تعميد للدخول في طوي
تّاب المحترفين، تهنئة بالنص الصغير الذي لم يتجاوز أكثر من ثلثي نادي الك

صفحة، وحظيَ بقبول الحضور.

***

في الموسم التالي، انتقل ملتقى الثلاثاء من مجمع غاليريا إلى الجمعية
اً بسبب أزمة مالية أو إدارية ألمّت بمالك المكان، الأمر النسائية الثقافية، غالب
الذي جعل المجموعة تتجه إلى جمعيات النفع العام وتحصّلت مقابل ذلك على

ثلاثاء آخر في التوقيت نفسه.
تحدّث إليّ طرفة، بخصوص ندوة، وفق الموسم الجديد، متعلقة بتحديات
اً بالجائزة المحلية. الكاتب الشاب، وبمشاركة عبد العزيز سالم الذي فاز أخير

كانت تجربتنا المتواضعة الأكثر جدّية آنذاك، حسب وصفهم. قبلتُ على مضض،



اً في الورقة التي سأقرؤها على تخوّفت هذه المرة بصراحة، فكرتُ كثير

اً، كان الأرق قد قضى اً واحد اً دون أن أخطّ حرف قَت منّي أيام الحضور، استغرَ
على الليالي بطولها دون جدوى، وكنتُ أتساءل عن الموضوع الذي سأثيره
اً أكثر من لمناقشة الجمهور، ما الذي سأقوله في قاعة فسيحة تستوعب أفراد
تُخصّص لها ذي قبل، والصحافة التي باتت تغطي كل الجلسات بانتظام و
مساحات جيدة في صفحاتها. ماذا أكتب؟ هذا السؤال العظيم الذي التوت

أيامي حوله، يحاصر أحدنا الآخر، أبارزه بسلاح رديء، يهزمني، يحطّمني، أشدّ
كّز“. عليّ، أحدّث نفسي: ”ر

في العمل، سمعت أحد الزملاء يتحدّث إلى آخر عن التزامه صباح كل جمعة
برحلة صيد بحرية، قلت له بعدما انفردت به: ”خذني معك“. ردّ: ”نخرج قبل
شروق الشمس“ قالها بقصد لفت انتباهي إلى ضرورة التضحية بساعات النوم
الطويلة الخاصة بأيام الإجازة حتى ألتحق بهم، ”وليكن“. أنا بحاجة إلى مكان
هادئ بعيد عن ضجيج المدينة، يمنح للبصر صورة صافية نظيفة وللذهن
ة أو اثنتين في سنّ صغيرة، المساحة الكافية للتأمّل. جرّبت صيد السمك مرّ
تجربة جديرة بتكرارها أو تعلمها، لكنني لم أكن أنوي فعل ذلك. كان القصد أن
أحصل على هذه الفرصة، الانفراد في مكان وتوقيت قد ينتج عنهما شيء ما،
الزميل شخص لطيف صحبته ممتعة، يصطحب معه ابنه، فتى في عمر
ة في مباراة كرة قدم. عزمتُ على الأمر وفي المراهقة انضم إلينا ذات مرّ
رأسي الندوة، المنصّة التي سأواجه بها الناس تحت عنوان ”التحدّيات...“. في
بّاك غرفتي، الليلة التي سبقت الرحلة، وسط عتمة الغرفة، تطلّ نخلة على ش
ظلال سعفها تتسلل إلى الحائط الذي يقابل سريري، كانت هناك نقطة شديدة
الزرقة نهاية ظلّ جريد النخلة، تتحرّك على الحائط، بتوافق مع اهتزاز ظلها إذا
هبّ الهواء في الخارج، لاحظت هذا حين فتحت عينيّ في وقت من الفجر لم

أستطع تحديده، نقطة زرقاء مجهولة المصدر، ربما كنت أحلم، لا أدري، لكن
بّه، شعرت بأني اً. لمّا رنّ جرس المن يّد المشهد جليّ في رأسي، أتذكره ج

اً رغم أنني لم أنم أكثر من أربع ساعات. نشيط كفاية، يقظ جد



اتصلت بزميلي: ”ظننتك ستخلّ بموعدنا“. قلت: ”لم تخطئ، سأعتذر، لن

أنضمّ إليكم هذا اليوم“. كان شيء ما قد صبّ الكلمات في رأسي، كتبتُ قصة
اً عليّ، لم أعهد لاً جديد على نحو متواصل، لم أتوقف حتى أنهيتها، كان هذا فع
نفسي بهذه القدرة، لا أدري لماذا كنت شديد التركيز حينها، ولا أظنّ أن تلك
الحالة تكرّرت في وقت آخر. كان النصّ يتمحور حول الحالة التي أعيشها،
وحول السؤال الذي أعدت طرحه عشرات، بل مئات المرات، ماذا أكتب؟ ماذا
أقول؟ حوار بين اثنين في مقهى أحدهما في حاجة إلى مرشد يهديه إلى سبيل
اً مثل مشكلتي، الآخر يجد المسألة بّر به عن همومه على منبر عام، تمام يع
متعلقة بالحضور، الشكل الخارجي للمتحدث أكثر من مضمون الحديث،
والقيام ببعض السلوكيات الغريبة التي قد تؤذي عاطفته لأنها ستنعكس

بالضرورة على شكله الخارجي، وهكذا تقضي الحكاية أمرها.

***

على الفور، اتصلت بطرفة بعدما أعدت قراءتها أكثر من مرة، توقعت أنه لا
يّاك“. بعد نصف يذهب إلى مكتبه صبيحة الجمعة، لكنه يفاجئني كل مرة: ”ح

اً بعد. كان اً كنت أجلس أمامه، أقرأ له القصّة التي لم أختر لها عنوان ساعة تقريب
يّاه، كان يصحّح ينصت باهتمام كعادته لكنني لمحت طيف ابتسامة في مح

يّنة، عندما يتحدّث بعض هَنات القراءة ويشير إلى ضرورة إلقائها بطريقة مع

لاً كي يستدعي فكرة، انعكاس يّة في عينيه، نظراته حين يشرد قلي تظهر الجد
ضوء الشمس الآتي من النافذة الملاصقة لمكتبه، تقاطيع ملامحه الخاصّة،
يَفترض أنه تمكن من ألاحظه يحاول التقاط خيط تائه بين خصلات شعره، 
العثور عليه، يفرد كفّه على مسافة قريبة فوق الطاولة كي يتأكد من ذلك،
ر الفعل بين حين وآخر دون نتيجة. عندما أنهيت القراءة، حرّك حاجبيه، يكرّ

اً: ”بديعة“. اً عميق وأخذ نفس

***



طرفة ذاته من سيتولى مسألة تقديم أمسيتنا، لكنني فوجئت يومها بأن
الصحافة نشرت موضوع ملتقى الثلاثاء لهذا الأسبوع بعنوان: ”آليات الكتابة
السردية في التجارب الشبابية“. ذُعرت من ذلك، أو ربما من توقعات الحضور
حيال ما سيستمعون إليه. كان طرفة قد اقترح عليّ أن نطلق على القصة
اً، عنوان ”المنبر“ وقد أعجبني ذلك. أنا وعبد العزيز سالم أول الحضور تقريب
يّون بالندوة في وقت متأخر، أتذكر أنَّ أحدهم علّق على غير العادة، يأتي المعن
يّد“، ليست بداخلنا رغبة في توجيه الأضواء على ذلك: ”هذا ينمّ عن تواضع ج
اً، الحقيقة أننا مترددان، عبد العزيز سالم أفصح لي عن إلينا، ربما كان صادق
ذلك، أعدّ ورقة سرد فيها شهادة ذاتية حول الكتابة، استوعبتُ آنذاك أن ثمّة
أً ما وقعتُ فيه، عدم تنسيق المسألة سيظهرنا على المنصّة بشكل خط
فوضوي، واحدنا يقرأ قصة والآخر تجربته الخاصة، التمست هذا من ردة فعله
حين أخبرته بذلك، ازداد توترنا حينها، الواقع أن النص الذي كتبته لم يكن سوى
هروب من موقف سيكون غاية في الإحراج عندما تخيلته، وكأني أبدأ مشوار
الكتابة بالتذمّر. على كل حال، نحن أمام أمر واقع، المُلاحظ آنذاك أن كلينا
يحمل وجهة نظر مختلفة، في فحوى قصة المنبر أو خلاصة الشهادة، حتى
إجاباتنا على مداخلات الحضور، تباين الآراء ربما أعطى للندوة زهوها،
مداخلات طرفة كعادتها وجيزة مكثفة، كلماته مثل ومضات تسقط على فكرة
لاً عند التجربة الروائية لدى عبد العزيز سالم، لكونها هنا وهناك، توقف قلي
اً غير مقتنع كفاية بتجربتي فازت بجائزة وحديثة النشر، بينما كنتُ شخصي
اً بعد الكتابات الجديدة الأولى – الكواكب السفلى – وطرفة يعرف ذلك خصوص
يّد، ربما أفضل ممّا الناتجة عن عمل الورشة. انتهت الأمسية على نحو ج

رجوناه نحن الاثنين.

***

كتبتُ عشرين قصة، في أقلّ من سنة.

كانت الأفكار تتدفق بغزارة، حضّرتها من مخزون تمردات المراهقة، سواء

كان هذا بالتأمل أو الفعل، كل الآراء التي خشيت التصريح بها، كل السلوكيات



، حوّلتها إلى قصص، واحدة تلد الأخرى، ومكتوبة بشكل التي مارستها بالسرّ
اً عن تجربتي الأولى. مختلف تمام

كنتُ أتطلع، على نحو مفرط، إلى إثارة إعجاب القارئ النوعي، وهذا

لاً، لأن طرفة أشار إلى اعتراف خانع أدلي به الآن بكل صراحة، ربما نجحت قلي

ضرورة جمعها ونشرها كمجموعة قصصية ثانية، لكنني كنتُ أشك في جدوى

اً ذلك في ردّ فعل ذلك: ”تعتقد أنها جيدة كفاية؟“. نظر إليّ طرفة بعتب مضمّن
وجيز: ”أنا لا أجاملك“ يخرج سيجارة من علبة مخبأة في درج مكتبه، يمرر
.“ يّبوا الظنّ لسانه على لفيفتها قبل أن يشعلها: ”راهنت على عشرات قبلك، خ
اً بعد أن ينفث صوت دائرة القداحة، تلتفّ مرتين، تك.. تك، يخرج صوته ممقوت

دخانه: ”لا تفعل ذلك“.
اً إن كنت سأفعل كما الآخرون، أنا في حالة شك مستمرة، لست متأكد

لكنني جهدت وقتها في إعادة ترتيبها ومراجعتها وتحرير بعض أجزائها، كذلك
عدّلت بعض عناوينها، وأرسلتها إلى بعض الأصدقاء للاطلاع عليها، أحدهم كان

عبد العزيز سالم الذي أعجب ببعض العبارات التي حددها بقلم رصاص
اً صباح وأطلعني عليها في واحد من لقاءاتنا الخاصة، أما طرفة فقد اتصل باكر
السبت المعتاد، كي يؤكد أو يتأكد من مجيئي، رغبة ملحّة منه ليحادثني في

موضوع ما. حين دخلت مكتبه وجدته يقرأ من المجموعة في شكلها النهائي،

وضع نظارته على رزمة الأوراق لحظة اقترابي منه بغية المصافحة، لمحتُ
الصفحة بشكل خاطف، حين دنوت لأقبل رأسه، عرفت أنه يطالع قصة
”حضور الغائب“. سألته فور أن جلست: ”ما رأيك؟“. حرّك رأسه جهة ما ورفع

حاجبيه: ”ما زالت جميلة“.

***

اً بالقصة التي قدّمتني إلى القارئ نُشرت المجموعة، وسمّيتها ”المنبر“ تيمّن
الذي كنت أغازله آنذاك. كان غلافها أبيض تتوسطه ثلاثة ألوان، أحمر وأصفر
وبرتقالي، متداخلة تخلق رسم منصة خطابة، حجمها أقل من مئة ببضع
صفحات. أقمت أول حفل توقيع في معرض الكتاب الموالي، كان طرفة



يوصي أصدقاءه بضرورة قراءة مجموعتي الجديدة. قال لي أحد الروائيين
المعروفين آنذاك: ”فقدتُ إيماني بالتجارب الشبابية، لكنني سأقرأ بسبب
اً، لقد حصلت على تزكية عظيمة ظننت أنها ستعطي التوصية“. لم أنزعج أبد
توقعات أفضل ومقروئية أكبر، ربما تفاعَل البعض وتحمّس أحدهم حين كتب

يُدعى إسماعيل“. كنتُ في إحدى صفحات الإنترنت: ”هذه بداية حقيقية لكاتب 
اً اً بتلك التشجيعات الصغيرة لكنني شعرتُ بأن العمل يستحق اهتمام مسرور
لاً من أشكال الدعم حين حرّض ”بيت أفضل. طرفة استشعر ذلك، وأبدى شك
الثقافة“ وهو ملتقى أدبي آخر يديره روائي معروف، على استضافتي في
يّة بمناقشة المجموعة ذاتها – المنبر – وكنتُ قد قرأت ورقة تحوي أمسية معن

شهادة خاصة بسيرتي الناشئة.
اً باللامبالاة، رغم اً متستر تبدّت مشاعر الخيبة في كلماتي آنذاك، كان تذمّر
حفاوة الحضور وتعليقاتهم الإيجابية، ربما تلك الأمسية أعطت المجموعة
يّدة أفصحوا عنها ليلتها، لكن فرصة جيدة ليقرأها الآخرون، ويخرجوا بآراء ج
طرفة ألقى بتركيزه نحو الإحباط الذي أحاط بي، التقط تلك اللحظة، وعلق

تُقرأ بعد عشر سنوات على الأقل“. يّدة  عليها: ”الكتابة الج
بعد حين، شعرتُ كأنه يتحدّث عن نفسه!



١٠

”أحدهم استغلّ المكان في غيابنا“.
لم أكن أعرف أن طرفة وزوجته قضيا ليلة الأمطار الجارفة في الكوخ،
شعلت بالقرب، وجدتها حين ذهبنا نعاين

أُ
توصّلتُ إلى ذلك من ركام أخشاب 

اً بّ أضرارنا إثر غرق المنطقة، لم يعلق طرفة على ملاحظتي. كان اهتمامه منك
نحو المكتبة في الداخل.

زحْف المياه أتلف مجموعة بسيطة من الكتب في الرفوف السفلية،

اً في عودة طرفة إلى استطعنا معالجتها في ما بعد. ربما كانت تلك الحادثة سبب
ممارسة نشاطه الثقافي من جديد، عدا اللقاءات التي كانت تنعقد في منزله،
اً بسبب وضعه الاجتماعي الحالي، وانتقلتْ إلى مقهى هاتف انقطَعَت تقريب

القريب من إقامته في البصرة.

اً من زفافهما. يبدو أن طرفة لم يكن يخطط حبلت وداد بعد ستة شهور تقريب

اً جَعله يلتفت إلى اً إضافي يُعَدّ ذلك سبب ، ربما  لأن تنجب زوجته في هذه السنّ
حياته الخاصة، كان هناك شيء مرتبك في أمره، مواقفه حيال السلطة كانت
محل شك؛ المبادئ الخاصة، والتوجه الأدبي كذلك، تلك فترة انتقال أو اختلاط
يُقَسّم وقته ما بين الكتابة في المقهى، والقراءة في الكوخ، عر والقصة.  الشِّ
يستغرق معظم يومه خارج المنزل. وفي يوم عاد إلى السيبة برفقة زوجته
التي كانت في شهرها السابع، أودعها في بيت عائلتها كي تقضي بضعة أيام،
وأخذني معه إلى البصرة نسهر مع أصدقائه، تأخر بنا الوقت فأقمت عنده
بّئها لنفسه، لو ليلتين، أطلعني حينها على مجموعة كبيرة من القصائد التي يخ

أفرزها لخلق منها عدة دواوين شعرية.
اً أحسستُ أنه يعيش حالة فوضى، إذا ما انشغلتُ عنه دقائق، أجده شارد

لاً عمّا حوله، عندما أسأله ليفضي لي بما يشغله، يهز رأسه: ”لا تقلق“. أو منفص
يلتفت نحو صوب آخر: ”لا شيء يستحق البوح“. لم أرد إجباره على فعل لا

اً. واصل حياة اللامبالاة والسهر، لاً، لكنه لم يفعل أبد لاً أو آج يودّه، سيفصح عاج



ر. تعليم أطفال في عمر الابتدائية، مرحلة اً يتغيّب عن عمله دون مبرّ أحيان
حسّاسة وخطرة. إضافة إلى ضرورة متابعة معلم الفصل المتواصلة لطلابه،
اً من كان طرفة يعلمهم بطريقته الخاصة، يضيف على المناهج التعليمية دروس
اً يكتبها بنفسه وأخرى مستمدة من ألف ليلة وليلة. تواصَلَ هذا رأسه، قصص
اً سمّاه إسماعيل. تعجبتُ لهذا الاختيار، سألته عن لاً ذكر حتى أنجبت وداد طف
اً من جيبه، يقلّب علبة سجائره، يرجّها بخفة سبب ذلك، ابتسم وهو يخرج كبريت

يّتي لصداقتنا“. كي تلفظ واحدة من فوهتها: ”هذه تح
اً منه اً بي، لقد عَرَضه على زوجته اعتقاد الحقيقة، طرفة لم يسمِّ طفله تيمّن
اً غير ذائع في أيامنا هذه، وليس في العائلتين اً قديم بأنها سترفض، لكونه اسم
اً، وهذا أزعجه، يودّ أن اً في ذلك مطلق اسم شبيه، لكنها لم تمانع، ولم تبد رأي

تشاركه القرارات، ولأنها لم تفعل عمل هو بخلاف رغبته، أو هكذا يظن، وأقرّ
الاسم، حتى إن والده أسامة عندما علم بالأمر عقد حاجبيه: ”إسماعيل!“ ثم

لاً قبل أن يقول: ”من هو إسماعيل؟“. أخذ يفكر قلي

***

اً. عندما اً إيجابي انتظم طرفة مع نفسه، حضور طفل في حياته أغدق عليه أثر
حمَله أول مرة، بعد ولادته بدقائق ربما، أمعن النظر فيه، وأنصت إلى صياحه،
وشعر بدفء جسده، وتأمّل سلوك الرضيع ومحاولاته لفهم ما حوله، حين

يصمت فجأة بغية التركيز في صوت أو رائحة أو ملمس، أو هكذا يبدو.

كَتَب قصة أو قصيدة عن هذا الموضوع، طرفة كائن متأمّل إلى حدّ كبير. و
حتى إن البعض استنكر عليه مبالغته هذه: ”كل النساء يحبلن ويلدن، إلّا طرفة
يظن أن زوجته وحدها فعلت ذلك“. لكنه بعد فترة قصيرة عاد إلى طبيعته، منذ
اقترانه بوداد ما عاد يداوم على مشاهدة الأفلام في السينما، عاد الآن
واستأنفه بشكل شبه يومي، إضافة إلى استمرار مزاولته الكتابة، القراءة،

السياسة، والحديث عن كل ذلك بحماسة وتوق.

***



”إن شعب الكويت ما زال يئنّ من الفقر والجوع، لا يصله الماء العذب
ومعظمهم حفاة عراة“.

دهم طرفة إحساسٌ عارم بالخيبة، وبدأ يعضّ على أسنانه، ويقبض على
يّه بشدة في مقهى هاتف، أثناء عرض المؤتمر الصحافي للرئيس ذراعي كرس
اً من إعلان إلغاء اتفاقية عبد الكريم قاسم. كان ذلك بعد خمسة أيام تقريب

الحماية البريطانية مع الكويت، وحصولها على الاستقلال الكامل.
همس أحدهم: ”لم يكتف بالتخلي عن العروبة، يريد الاعتداء عليها“. التفت

: ”ليس أفضل من غازي“. كان يشير إلى طرفة ناحيته، وقال بصوت عالٍ
الملك الذي سبق فيصل الثاني، إذ نادى كذلك بضم الكويت إلى العراق. ردة
فعله أثارت استياء البعض الآخر من رواد المقهى: ”هذا يريد أن يستعيد أراضينا
نُهبت بفعل الإمبريالية والاستعمار“. لم يردّ طرفة حتى بعد إضافة آخر: التي 
”اقرأ التاريخ...“. غاب عن الأصدقاء أن صاحبنا كويتي الأصل. وضعتُ يدي على

كتفه، همّ الآخر بالنهوض وغادر المكان.
اً، حرص وقتها على ألا يتحدث في بلغه إحساس بالغبن والضيق لازمه أيام
الأمر أو يلتقي بالآخرين لفترة حتى تهدأ الأخبار. عوّض ذلك بالكتابة والانشغال
الثقافي بغية الابتعاد عن الأجواء السياسية المشحونة، أو الانخراط في نقاش
اً إلى عراك، لم يكن موقفه كأقرانه. السلطة تعمل من جهة على سيؤدي حتم
اً آنذاك الاعتناء بالداخل، واتخاذ سلوك مغاير مناقض في الخارج، نشط كثير
في كتابة القصة. بعد أسبوع ذهب إلى المقهى وأخذ يحوّل شكل اللقاء
اً كي يأخذ حصته من اً جديد الأسبوعي إلى ملتقى أدبي، يعرض عليهم نص
كّر طرفة أن يعمل هذا لأكثر من اً مثل ورشة. ف التعليق والنقد والتشريح، تمام
اً لمعاودة النشاط والإنتاج. لقي اً ليحفّز أصدقاءه، ثالث لاً لنفسه، ثاني سبب، أو

اً بالمسائل الاجتماعية، والنفسية، لكنها اً. كانت مواضيعه متعلقة غالب اً جيد تجاوب
مختلفة وفريدة. تخلَّص من روح الشاعر في الكتابة السردية، أصبح بالإمكان
رصد رأس القصة من ذيلها، وأضفى عليها كذلك عنصري التشويق والترقب.
أتذكر واحدة من القصص تحكي عن رجل استيقظ من غيبوبته فوجد نفسه
اً في مكان، يتذكر بعد مضيّ وقت أنه كان يعمل على ظهر قاربه يّ اً ومرم يّد مق



في بحيرة قريبة من بيته، ثم جاء إليه شخص في ظلمة الثامنة مساءً طلب
منه أن ينقله إلى الضفة الأخرى، عندما اقترب ظَهر أعوانه من مكان ما،
استولوا على مركبه بعدما ضربوه وأوثقوا ذراعيه وساقيه خلف ظهره
وأسقطوه على بطنه قرب الضفة. يتلوّى الرجل على الأرض الطينية، ويتداعى
إليه كل ما يتعلق بحياته، زوجته، طفله، وظيفته، يحاول أن يصرخ من مكانه
يطلب النجدة، لا أحد يسمعه، حتى عندما تناهى له صوت زورق الجمارك الذي

يقوم بدوريته المنتظمة في مكان قريب، لم ينتبه إليه أحد، وكلما حاول
التحرر، التحرك وتغيير وضعيته، أن ينقلب على ظهره، يجد نفسه ينزلق أكثر

في الماء، ينسحب إلى الداخل، حتى غرق ومات.
شعرتُ آنذاك، على نحو واضح، أنه يقصد نفسه.

***

يقول طرفة: ”وكأن لم يعد أحد يمارس الكتابة غيري“.
بصيغة اعتراض أو حنق، وبعد توالي الأسابيع، كان لا يزال يحضّر النصوص
الجديدة وحده، وينصت إليه الآخرون دون مشاركة فاعلة سوى في التعليقات
اً، إما اً جدي والنقد. تخلي الأصدقاء عن فعل الكتابة يجعله يتخذ منهم موقف
يتخفف من بعضهم وإما يلجأ إلى عزلة قسرية، وقد تعمّد الاختفاء لأسبوعين

اً أو أكثر بقليل قبل أن يأتي وبيده قصاصة من مجلة الرائد الكويتية التي تقريب
اً“. تلقّى تهاني نشرت أول قصة له بعنوان ”المرأة التي أصبحت حائط
الأصدقاء وعتب البعض الآخر لغيابه، ولو كنتُ أرى في اختياره مكان نشر

اً لكنني كما الآخرون تجاهلتُ الحديث في هذا الشأن. اً مباشر قصّته مقصد
اً صلبة بعضهم يتحاشى الصدام مع طرفة، رغم ضآلة جسده يملك حجج
اً، لكنه بدا آنذاك يحاول المحافظة على هدوئه والابتعاد عمّا قد اً شديد وبأس
يعكر صفاء تركيزه. كان قد تحوّل نشاطه بالكامل إلى الكوخ، ولاحظتُ مدى
انكبابه على كتابات سردية طويلة، حتى واتتنا أخبار اعتقاله من قِبل رجال
الاستخبارات، في يوم هادئ لم تكن فيه أية نشاطات سياسية أو ما يلفت
الانتباه، سواء من طرفة نفسه أو الجماعات المعارضة من أصحابه. لم يكن



لاً إلى الخارج على مرأى من أحدنا قد فهم سبب مداهمة بيته واقتياده مكب
بْج عالسطح!“. نُزل ويد زوجته والجيران. كان أحدهم يركله بقوة ويصرخ به: ”

***

اً. طرفة نشر قصيدة هجاء ضد الرئيس عبد الكريم قاسم وردتنا الأنباء لاحق
يّلها باسم أسامة فقط، في محاولة منه في جريدة لبنانية تدعى الحضارة، وذ
للتخفي عن مطاردة أو اعتقال محتمل، لكن رجال الاستخبارات استطاعوا
بّع مصدر مرسل معرفة الهوية الحقيقية لكاتبها بعد تحقيقات مكنتهم من تت

البريد من العراق إلى لبنان.
اختفى طرفة دون أثر، لم تنفع تدخلات وسطاء سعى إليهم والده أو بعض
الأصدقاء، حتى خاله لم يكن يملك القدرة على فعل شيء، ليست لديه أية
أخبار سوى معلومة وحيدة يأتي بها بين الحين والآخر تشي بأنه ما زال على
اً، لم يعد يجلس في قيد الحياة. حين بلغ اليأس أسامة، اختفى هو الآخر كلي
اً أراه قرب ضفة النهر يتناول أقداح الخارج بانتظام قبيل غروب الشمس، أحيان



الشاي بتعاقب، يدخن سيجارة وينصت إلى الأصوات من حوله. شعر بإنهاك
شديد، كان أصعب ما عليه التذلل إلى الآخرين بغية الحصول على مساعدة ما.
نُقل على إثرها إلى المستشفى وبقي يقال إن أزمة قلبية دهمته ذات ليلة، 
اً من وقت اً لم أشهد ذلك لكن بعد أربعة شهور تقريب هناك عدة أيام. شخصي
اختفاء ابنه، رأيته يخرج برفقة ابنته سميرة وزوجها الذي كان يسنده ويسيران
معه في القرية. لم يكن أيّ منهم يعرفني، لم أتحدث أو ألقِ التحية، راقبتهم
بصمت وتفرّستُ في ملامح أسامة التي بدت عليها الشيخوخة وكأنه قد بلغ

اً، امرأة تعرّض ابنها للاعتقال وهي التسعين. أما صابرين فكان وجعها مضاعف
في شهرها السابع، لا تملك حيلة من أمرها سوى بكاء متواصل، واتصالات
اً، لا غذاء ولا نوم أو راحة يومية مع أخيها ضابط الجيش. أهملت نفسها تمام
حتى وضعت مولودها التاسع. كانت هي من أطلقت عليه اسم مطر، رجاءً

اً منها أن يأتي الطفل إلى الدنيا ومعه الخير. خالص

***

مضت ستة شهور حتى ظهر طرفة من جديد.

دهشة البعض أثارت تساؤلات وأحاديث ”أبو سبعة أرواح!“. كان ظنهم أن
اً الفتى انتهى. ورغم احتفاء الأسرة بعودته، والديه، زوجته وإخوته، وأيض
الأصدقاء الذين أقاموا وليمة على سلامته، فضّل عزلة أخرى تخلّصه من
أكداس الضغينة والكراهية التي تغذى عليها طوال الفترة الماضية. في العادة،

يكسر طرفة حدة المصائب بالحكايات، يستخلص المواقف المضحكة أو
الغريبة وينقلها إلى المقربين منه، يمارس صنعته الأصيلة بغية التخفف من
اً. وفي إحدى المرات النادرة التي اً مريب بعض أثقاله، لكنه هذه المرة لزم صمت

شوهد فيها خارج منزله، كان يجلس على سور خرساني مجاور لضفة نهر،
اً: ”طرفـ...“ لكنه هوى إلى الماء مثل شخص تقدم نحوه أحدهم وصوّت منادي
اً مع نداء الآخر الذي شعر بالذعر فأخذ يحث الناس مغمى عليه، متزامن
القريبين منه لنجدته. قفز البعض وراحوا يبحثون عنه في القعر، لم يكن النهر



اً إلى درجة اختفاء رجل بالغ دون أثر، ودون جدوى، حتى بعد انضمام عدة عميق
رجال آخرين استغرقوا في البحث عنه مدة طويلة.

اً غير مؤهل روى طرفة هذه الحادثة بنفسه: ”شعرتُ في لحظة، بأن سقوط
لمواجهة ارتطام في الماء قد يوقظني من حالة الشرود ومشاعر الغبن التي
استحوذت عليّ بالكامل، ولمّا سمعتُ صياح الناس في الخارج واتتني رغبة
اً الهواء من رئتيّ ببطء البقاء في الأسفل، والعوم إلى الضفة الأخرى، مفرغ
شديد حتى أبقى تحت الماء أطول فترة ممكنة“. شاع خبر غرقه أو انتحاره،

اً في مقهى هاتف مساء اليوم التالي ”أبو ثمانية أرواح!“. لكنه ظهر مجدد

***

لم يعد وضْع طرفة كما هو قبل اعتقاله، بالنسبة إليه فقد تجاوز الأمر أسرع
ممّا حدث في السابق – فترة الدراسة الجامعية – لكن هذه المرة لم تكن
فعلته بطولية. السلطة العراقية تحظى بتأييد من فئة كبيرة، معارضتها تنتج
عنها بالضرورة ردة فعل مدافعة، والدفاع في حالة كهذه يتحول إلى هجوم.
قصيدة هجاء تتضمّن إهانة وإساءة للرمز الوطني الأبرز، القائد الذي خلّص
البلاد من براثن الاستعمار الغربي ”كيف يدّعي استمزاج الفكر الشيوعي؟“
اً قبل أن تقوم عانى آنذاك من مضايقات متواصلة، كان يلجأ إلى الكوخ غالب
جهة أمنية بإغلاقه وتسويته مع الأرض بكل ما يحتويه من كتب وممتلكات. كان
يّة. ذهبنا اً مثل البق يّ اً عاد اً من قبل الدولة، لم يعد شخص اً وملاحق صاحبنا مُراقب
بعد حين – أنا وهو – وجمعنا آثار الكتب التالفة الباقية في أرضنا، وانضم إلينا
ابن الجيران الذي غاب منذ زواج أخته. لم يعد لدى طرفة ملاذ سوى مقهى

اً رغم هجوم البعض وإزعاجاتهم: ”أنتَ هاتف الذي أصرّ على الجلوس فيه يومي

تُفهم على نحوين ”أنت لا تنتمي إلى الحزب نّا“. كانت هذه الإشارات  لست م

اً بالأصل“. الذي نمثله، وأنت لست عراقي
اً في نفس طرفة، رغم وجود مؤيديه من أصدقاء آخرين، أحدث ذلك تمييز
فآثر التصرّف وفق بأس عنيد ينمّ عن إصرار في إثبات موقفه. تخلى عن
ملابسه المعتادة، البنطال والقميص، الذي يرتديه كافة أقرانه، وظهر بين ليلة



وضحاها بالدشداشة والغترة التي يضعها على كتفه، كما يفعل أفراد عائلته
الذين يزورونه من الكويت. يجول في البصرة بشكل اعتيادي، يذهب إلى عمله
ويجلس في المقهى أطول فترة ممكنة، الأمر الذي منح الآخرين فرصة

لاستفزازه ”لا تتحدث مثلنا“. في مواقف أخرى يغلق البعض فرصة النقاش في
موضوع ما: ”لا تتدخل في شؤوننا“. ربما غليان الأجواء التي تحيط به جعله
ينكبّ على كتاباته التي بدأها قبل الاعتقال، لعله وجد في ذلك مساحة لفهم ما

اً على ما يكتب، ولا حتى أنا. يُطلع أحد يحدث معه ومِن حوله، لم يكن 

***

ربما كان طرفة مثل والده، كلما اشتد حزنه حبلت زوجته.
كل الأشياء من حوله تشغله، إلا شؤون بيته ووداد، الأمر الذي جعل الأخيرة
تُسعده مثلما حدث مع طفلهما الأول، هكذا تفكر في أن تعيده إلى دائرتها، أو 
اً، منذ اعتقاله حتى اللحظة. سلوكه، اً ملحوظ يّر جُلها تغ يّر رَ ظنّت. لقد تغ
مزاجه، نفسيته، أفكاره وتطلعاته. تخللت فترة ما بعد الإفراج عنه اعتقالات
أخرى صغيرة، استدعاءات إلى مراكز الشرطة، تحقيقات حول نشاطه

اً. الثقافي، غرض الكوخ ومحتوياته من كتب وأسئلة كثيرة جد
اً إلى منزله في وقت متأخر من الليل، استلقى على الفراش الذي كان عائد
ثّرة بلحافها حتى أعلى رأسها. يبدأ طرفة تسكن زوجته في جانبه الآخر، متد
نومته على ظهره، ينظر إلى السقف حتى تهدأ أفكاره ويغمض عينيه، أزاحت
وداد غطاءها ببطء والتفّتْ جهته، نظر إليها في ظلمة الغرفة، شعر بأنها
تزحزح جسدها مقتربة منه، أمعن فيها، حاول أن يتفوّه بكلمة قبل أن تنقلب
تا، وسألته بصوت فوقه وتطوّق وجهه بكفيها، نظرت في عينيه اللتين استقرّ
اً...“. نظرت إليه رخيم: ”تهتم لأمري؟“. ارتباك الآخر نمَّ عن جواب حاضر: ”طبع
اً صح؟“. هزّ طرفة رأسه بجدّية وحِدّة، عيناها شاخصتان به لم ترمشا: ”دائم
ثّها لتقول التالي: ”أنا حامل“. توقُّعها أو رجاؤها أن تشاهد بإيجاب، إيماءته تح

ابتسامة فرِحة تشعّ منه بإمكانها تمييزها في الظلمة، لم تصدر عن طرفة أيّ

كلمة، بدا كأن مجموعة أفكار أخذته إلى مكان آخر خارج الغرفة، لم تخفِ



ملامحه وقع المفاجأة، لا يحق له الاعتراض أو إبداء أية آراء، قال لنفسه، ربما
هي نائمة، ربما أضغاث أحلام، مدّ ذراعيه، واحدة أحاطت بظهرها وأخرى

بها إليه واحتضنها حتى غفوَا. طوّقت رأسها، قرّ

وداد لها تطلعاتها الخاصة، كانت ترغب في الزواج برجل يشبه والدها، جدّها،
اً من الرجال الذين تعرفهم وتراهم في القرية. طرفة أخاها، عمّها، جارهم، أي
اً، لكنها حاولت اً، أدركت بعد وقت قصير أنه لا يناسبها أبد إنسان مختلف تمام
تُجاريه، أن تتعلم القراءة والكتابة بعدما طفق يعلّمها بنفسه قبل معاودة أن 
انشغالاته المعروفة، وانكبابها في شؤون الأمومة مع إسماعيل الصغير. لم
تسعَ لإنجاب طفل آخر، أتى بنفسه دون خطة، جاء من السماء لينقذهما، كان
فرحها بقدر تخوّفها من تكرار الأحداث الأولى، اهتمام جامح مؤقت ثم يعود كل
شيء إلى موضعه، أرادت أن تقول له: ”أرجو أن تتخلى عن الممارسات التي
اً وفي غنى عن بُعد، الأذى، نحن بسطاء جد قد تعرّضك لمشكلات، السجن، ال
كل هذا“. هي تحب زوجها، في أعماقها تدرك مدى لطفه وطيبته لكنه لو يتخلى

يُعرف إلى أيّ هاوية قد تقودهم في النهاية. عن طموحاته المندفعة التي لا 
مضى على زواجهما قرابة ثلاث سنوات. ستة شهور أولى فقط، أشعرت
وداد بوجود طرفة في حياتها، محاولاته لإيجاد أرضية أو لغة مشتركة تجمعهما،
اً مغايرة. لا اً وظروف لاً ومزاج أفسدها، حسب رأيه، دخول طارئ يستوجب تعام
يمكن توجيه أصابع الاتهام إلى أحدهما، صغر السن وقلة الخبرة، ربما انعدام
وجود اتفاق على شكل الحياة قبل ارتباط أحدهما بالآخر. الأمر الجيد أن طرفة
اته النادرة، لا يقدر على يعترف بتقصيره أمام وداد أو حين يفضي لي في مرّ

منع نفسه من التخلي عن الكتابة أو القراءة، شاغله الأكبر، استطاع بقدرة
خيالية أن يقلل من حضور عروض الأفلام في قاعات السينما، كل التضحيات،
أو الجهود القليلة التي يظنها تضحيات، غير كافية لاحتواء أسرة صغيرة مكونة
من ثلاثة أفراد، ينتظرها دخول فرد رابع خلال أشهر معدودة، حتى مع محاولاته

اً، تنطلي عليها خدَعهُ ادّعاء الاهتمام، افتعال ذلك كان يسعد شريكته غالب
الصغيرة لإسعادها، سوى حين يتداخل الأمران، الكتابة وأسرته، ينكشف أمره

ويظهر على حقيقته.



***

علينا ألا نقسو على طرفة، إنه يواجه مرائر كثيرة.
الأمر الجدير بالمعاتبة، وقوفه في صدر المشاهد أمام فوهات المدافع، حتى
يّة، لم يستكن أمره، لم يحدث حتى أدنى ما بعدما أنجبت زوجته فتاة سمّتها رق
توقعته وداد، بقيَ بقربها يوم الولادة، اطمأنّ عليهما، هي والطفلة، وعاود
نّنا نعيش؟“ ودّت أن تقول له، اً لم يكن ”أين تظ حياته في يومه التالي كأن شيئ
بشيء من الحجّة، إنّ ما يفعله لن يجني أية نتائج سوى كوارث متوالية،
شعورها بحلول مصيبة في أي لحظة يجعلها تشعر بعدم الاستقرار. الخوف
اً عن عائلتها، إضافة إلى غيابه والتوتر اللذان يرافقانها في مسكن بعيد نسبي
يّبه الأوراق وآثار مبراة أقلام الرصاص تُغ خارج البيت، يفعل ذلك بداخله، 
كُتب في كل أركان البيت دون ترتيب. كانت زوجته احة، و بُرادتها ونثار المسّ و

تفضّل قضاء معظم أيام الأسبوع في بيت أهلها، بدأت تشعر بأنه كلما مرّ
اً بين أمجاد شخصية وعائلية ووطنية، الوقت، ازداد فتور عاطفتهما، كان مشتت

قالت له بعد استشارة المقربين منها، بعد محاولات وصبر بغية التأكد من

قرارها، بكل جدّية وإصرار: ”أنا أو الكتابة“.
اً خيار طرفة، حين تضع أي شيء في كفة مقابل الكتابة. نعرف جميع

***

في ظهيرة يوم شتوي من شهر رمضان، ينزوي الناس في بيوتهم عقب صلاة
الجمعة. الطقس معتدل، لا السماء تنذر بالمطر، ولا الرياح قادرة على إزاحة

أوراق الشجر.
اً شوهدت دبابات وآليات عسكرية تسير باتجاه وزارة الدفاع، ترفع صور
للقائد عبد الكريم قاسم، لكنها ما إن حطت في مواقعها، حتى ألقتها على
الأرض، وتنامى عدد الجنود الذين طوّقوا المبنى بإحكام، وأرسلوا مطالبهم

التي لا نعرف كيف وصلت إلى الجماعة في الداخل، ربما صرخ أحد الضباط،
بّر صوت، كانت الغاية تسليم الرئيس دون الحاجة إلى ربما استخدموا مك



استخدام السلاح، لكن هذا لم يحدث. اشتبك الطرفان، مجموعة في الداخل
تقاوم بفدائية، وأخرى في الخارج تهاجم بضراوة، وبطريقة ما، عُلم أن قاسم
قد تسلل إلى قاعة الشعب الملحقة بالوزارة بغية النفاذ من الموقعة، ومن

لقيَ القبض عليه وتمت السيطرة على معاونيه.
أُ
ذلك المكان، 

تداعى الناس يومها، ثورة، انقلاب، ترقب الجميع على حد سواء، الأخبار لم
يّة للخروج في تظاهرة رافضة. يعرف تكن على قدر من الدقة، كانت هناك ن
اً ما بسبب انقطاع إرسال الإذاعة، التلفاز عادة لا يعمل الناس أن هناك خطب

في النهار، يبدأ البث في الفترة المسائية، الأقاويل كثيرة ومتلاطمة حتى صدر
بيان السلطة الجديدة التي جاءت فيها أخبار محاكمة وإعدام قاسم ومن معه.
اً في الصحف، كان طرفة ينظر نُشرت صورة الرئيس ميت في اليوم التالي، 
تُروى إليه بأسى وغضب، ليست النهاية التي أرادها، ولا القصة التي يجب أن 
في دفاتر تاريخ البلد. أزاح الجريدة من أمامه بعدما طالع حيثيات الخبر بعجالة،
بّل مظاهر إثارة الفوضى أو كانت الآليات العسكرية منتشرة في الشوارع تك

أي ردة فعل محتملة، وربما أول مرة يشعر طرفة بأنه لا دافع يدفعه لاتخاذ

موقف حازم من حدث عام، أو المشاركة الفاعلة في التعبير عن رأيه. أيّ

شخص آخر قد يجد الظرف فرصة مواتية لإثبات وجهة نظره، إلا طرفة الذي

يّه المغاير، بغترته التي يسدلها على كتفه، يدخن سيجارته سار بين الناس بز
ويرصد موجات احتجاج تذهب وتجيء من حوله. سمع أحدهم يصرخ بسخط:
اً المعنى المبيّت من وراء جملة ”لا صوم، لا صلاة بعد الآن...“. قد لا يدرك تمام
غير مرتبطة بالحالة الراهنة، لكنه يتفهّم الوقعة المفاجئة على الناس، يتذكر
وقت دفاعه عن وجهة نظره التي تنمّ عن اعتراض مباشر حيال بعض تصرفات

السلطة، يعترضه البعض باستخفاف أو استهزاء، لم يقل حتى الآن إن الزمن
تكفل بالرد اللازم، لأن طرفة ذاته لم يبتغ هزيمتهم بهذا الشكل وهذه النهاية.

كانت أكثر من نهاية في غضون أيام قليلة، انفصاله عن زوجته بعد رفضه

يّة من حين سؤالها: ”أنا أو الكتابة“. بقاء الولدين معها، اشتياقه لإسماعيل ورق
نّا“. يّته وانتمائه وأرضه ”أنت لست م لآخر. انفصاله في نظر الآخرين عن هو



اً حين يجالس نخلته، يشرب بقربها كأس شاي اً دائم طرفة يجد نفسه مَلوم
ويقضي على سيجارة تلو الأخرى.

***

بعد شهور قليلة، أوقف سيارة أجرة، فلمح امرأة في المقعد الخلفي برفقة
اً فأدرك أنها ابنة الجيران. جلس في الكرسي الأمامي، طفلها، نظر إليها جيد
ولم يتحدث طوال الطريق، فكر لو يلتفت إليها لكنه خشيَ أن يتسبب
بّه بعدما جرى ما جرى، هي امرأة متزوجة وهو لم يعد بإحراجها، ربما لم تعد تح
كذلك. السائق يوصل الراكب الأول بطبيعة الحال، لكن طرفة قرر التخلي عن
وجهته فور توقف السيارة، ونزل معها في مكان لم يقصده، دفع أجرته بعد ابنة
الجيران، وما إن ترجّل حتى وجدها تقف متصلبة أمامه وفي ذراعها طفلها
اً من اً متفاجئ الذي لم يتجاوز عمره أكثر من عام، نظرت في عينيه. كان مرتبك

بّتها، قالت له: ”شلونك؟“. فعلتها، بدت عيناها كأنهما تستعيدان ذكريات أح
اً لم يعرف كيف يتعامل معه، وجد نفسه يسير بجوارها في اً جديد كان شعور
اً على لاً: ”لديه إخوة؟“ بدا سؤاله غريب شارع يعجّ بالمارة، أخذ يلاعب طفلها قلي
لاً كهذا على حبيبته: ”أخت وحيدة تكبره اً أن يطرح سؤا أذنيه، لم يفكر يوم
اً بعامين“ عنَّت له فكرة تشابه وضعيهما، قال لها إن لديه طفلين كذلك، ولد
اً، الفرق فقط في قدوم الذكر قبل الأنثى، تدارك أمره بعد قليل، سألها إن وبنت
كان من اللائق أن يكون بقربها في مكان عام، هزت رأسها: ”لا تقلق“ فكر في
ما لو رآهما أحد ما يعرفها: ”أين تقطنين؟“ أشارت إلى جهة ما: ”هناك، بعد
المنعطف“. بدت الحال غريبة له، أراد أن يقول لها كيف تتصرفين بهذه

الجرأة!؟ كانت ملامحها حزينة منذ رآها لكنه لم يرغب في التدخل أكثر من
اً لكنه أنعش اً مؤسف اللازم، قالت: ”زوجي في السجن“. أدهشه الخبر، كان أمر

اً“. اً ما بداخله، قال: ”أنا كذلك أعيش وحيد شيئ

***



فاض وقت طرفة بعد انفصاله عن وداد، انعكس هذا، بالضرورة، على نشاط

كتاباته السردية الطويلة، وهذه السعة تمنحه الراحة والاستقرار، بصرف النظر
عن فوضى حياته الأخرى.

أبدت ابنة الجيران رغبتها في لقائه مرة أخرى، هي تأخذ طفليها إلى بيت
اً، بإمكانها الخروج والتعذر بألف سبب. مقتضيات بيتها أو أبويها كل يوم تقريب
عرَ طرفة بلذة خاصة، تداعت له ذكريات المراهقة، اقترح أمورها الشخصية، شَ
على الفور أن تأتي إلى منزله، لم تمانع، توالت الزيارات حتى اعتادا الأمر. في
لاً عمّا جرى لحظة اكتشاف أسرتها أمر علاقتهما، بدا الأيام الأولى تحدّثا طوي
اً. في اً أبد اً مثالي بداخلها أحاديث كثيرة ترغب في إفضائها، زوجها لم يكن خيار
البدء ظن طرفة أنه مسجون إثر مسألة سياسية كما شاعت الأوضاع آنذاك،
لكنه مدان بقضية مالية وسيقضي عقوبته لعدد من السنوات. لكن أكثر ما
تحدثت عنه كان طفليها، من الواضح أن لا شيء يدور في فلك حياتها سواهما،

وبعكس ذلك لم يتحدث طرفة عن مغامراته وشيطناته العظيمة، لم يقل لها

اً ما عن نشاطاته الثورية، تمرداته واعتقالاته التي أصبحت كثيرة، ربما قال شيئ
اً حول ذلك عندما سألته عن أخبار كوخ الثقافة، وعندما سألته عن سبب عابر
ارتدائه الدشداشة، أراد أن يطلعها على النصوص التي يعكف على كتابتها
آنذاك، اعترف لها بأن كل الشخصيات النسائية التي كتبها مستوحاة منها، قرأ
اً ”السياج“ يقول إنها جزء أول من سلسلة يّ اً أول لها من رواية أطلق عليها عنوان
اً تغفو اً، تغيب بعض الكلمات وهي تتأمّله، أحيان تُنصت إليه جيد مترابطة. كانت 
على صدره وهو يواصل القراءة، مع توالي الأيام بدأ ينكمش حديثهما، لم يكن
بمقدوره اصطحابها لمشاهدة فيلم في السينما، كانت لقاءاتهما داخل المنزل
فقط، اتضح أن لكليهما عالمه الخاص الذي أخذته إليه الدنيا، انشغالها كذلك

برعاية وتعليم ابنيها. ابنة الجيران ستكون زوجة ملائمة لطرفة، كلاهما
اً، لكن كليهما أدرك سيكونان، ربما، في وضع أفضل لو قُدّر لهما الارتباط رسمي

اً. أن ليس لوضعهما الحالي الاستمرار. مضت الأيام، وانسحبا تدريج

***



يّة بعد عام ونيف من الانفصال، تزوجت وداد، وانتقلت حضانة إسماعيل ورق
إلى طرفة، فتوَلّت والدته صابرين رعايتهما. لم تكن الأوضاع العامة في العراق
مختلفة عن سابقتها، ما زالت الأجواء متوترة غير آمنة، وبما أن اسم طرفة
اً عرضة للاعتقال عند كل حادثة اً لدى السلطات الأمنية، فهو دائم أصبح مألوف
اً لا تعنيه، لكن الأمر بدأ بالتطور حتى طالت المضايقات منزل عارضة، غالب

والده في السيبة.
اً اً آنذاك، يجيء من الكويت بر أتذكر أنني رأيت عمّه راشد يزورهم أسبوعي

دون بومه البحري.
الغرض من زياراته هو إقناع أسامة بضرورة ترك العراق بعد ما آلت إليه

الأحوال، كان طلبه هذا منذ أمد، منذ حادثة العمى ولأسباب مختلفة، لكن عناد
والد طرفة، وربما استقراره وزوجته حالا دون ذلك، لقد امتلأ بدن عمه ولم يعد
اً يعمل على متن سفينته دون أن يطأ ذلك البحار الصلد الذي يقضي شهور
اً وجيئة في يابسة، ومع هذا فقد راح لفترة طويلة يلحّ على صديقه وقريبه، ذهاب
ع سفر متواصل، وسعى ليوفر له احتياجات الانتقال إلى الكويت كي لا يتذرّ
اً طينية بالعوائق، وذلّل له مصاعب السكن، كانت الحكومة تمنح مواطنيها بيوت
تُعمَر المناطق الجديدة. جهّز راشد كل ما يلزم كي في منطقة شرق ريثما 

تنتقل أسرة أسامة الكبيرة إلى بلدهم الأصل.
كانت الكويت تتمتع بكل الأسباب التي تغري المرء بالعيش فيها، الاستقرار

والوفرة المالية، الخدمات والوظائف، مناخ حُر وحركة تجارية صاعدة. اقتنع
الأخير، وعزم يلملم أغراضه وأسرته، وتحدث إلى سميرة وزوجها اللذين
استجابا دون جدال، عدا طرفة الذي احتفظ بالرد حتى أصبحت العائلة
وحاجياتها على أهبة الاستعداد للرحيل، قال لوالده: ”سألتحق بكم في ما بعد“.
كان أسامة على يقين بأن ابنه لن يفعل، رغم أنهم أقدموا على هذه الخطوة

اً بأمل وجود طفليه معهما، منساقين مع المجموعة. بسببه، لكنه كان متمسك
بعد عدة شهور، كان طرفة في طريقه إلى بغداد على دراجة بخارية بغية
نُزل. إنجاز معاملة حكومية، ولمّا أظلم عليه الطريق قرر المبيت في أقرب 
يُدفع لها مبلغ زهيد نظير الدخول إلى أي واحدة متاحة اً شعبية  كانت غرف



والمبيت فوق حصيرة مفرودة على الأرض حتى يطلع الصباح. وفي الساعة

الواحدة بعد منتصف الليل أيقظته ماسورة بندقية رشاش، يسأل صاحبها عن
اً من سلوكات هويته، لم يكن يعرف سبب مداهمتهم غرفته، توقعها واحد
الاستخبارات التي تظن ما تظنه إثر تتبعها له، فاقتيد إلى مديرية الأمن، وبعد
تحقيق طويل وأسئلة تدور فحواها حول سبب وجوده في ذلك المكان
بي بضائع قادمين من إيران. ورغم عدم يّن له أنهم يبحثون عن مهرّ بالتحديد، تب
ثبوت أي تهمة عليه، ظلّ رهن اعتقالهم لأيام على ذمة التحقيق. حينها قرر

اً أن يلتحق بأسرته. فعلي
اً؛ كان في ذهنه أنه سيعود بعد لم يبدد وقته فور إطلاق سراحه، لم يودّع أحد
وقت قريب، بعد أن تهدأ الأوضاع. لكن بعد يومين من دخوله الأراضي الكويتية،

أذيع خبر سقوط طائرة الرئيس عبد السلام عارف!



١١

أكتوبر، عام ٢٠١٠

في لحظة ما، لا تنقلها الذاكرة بالدقة اللازمة، اتخذتُ قرار الزواج.
اً لمواجهة صداع عائلي مُقبل متعلق باختيار جهة المصاهرة. أنا كنتُ متأهب

اً، وهذا سبب وجيه لجعلهم يطالبونني أصغر إخوتي، والأخ الأوسط ما زال عازب
بتأجيل المسألة، إضافة إلى عدم ثقتهم باختياري، وهذه واقعة متكررة، وفي
جوانب عدة من الحياة، لأن أية أفكار أو سلوكيات تصدر مني آنذاك تندرج في

إطار طيش المراهقة، أو أية أسباب أخرى من هذا الجنس.
يّرة لا تنمّ عن جدية، تخفي ”أريد أن أتزوج“ ردة فعل والدتي، ابتسامة مح
اً للفكرة من أساسها، هكذا أشعر، أو ربما هكذا أنا متيقن. ”لديّ كل رفض
يّد يؤمن الأسباب والاستعداد لذلك“، وظيفة مستقرة منذ سنتين، راتب ج
المتطلبات الأساسية، كنت في الثالثة والعشرين حينها ”لا تتعجل، ما زلت
اً“. لفظ ”صغير“ له وقع على أذنيّ، يختلف عما يعنيه الآخر، كنتُ على صغير
يقين تام لو أنّ والدتي تعرّفت إلى الفتاة التي اخترتها، لكان لها رأي آخر
”انتظر ريثما نجد زوجة لأخيك“. ما الذي يضمن بقاء الأخرى حتى يتخذ أخي
قراراته. ”الفتيات لن يجدن أفضل منك“. أمي تأخذ حديثنا إلى منحى مختلف،
تُجاهد لأجل تغيير دفة الموضوع، ربما كانت تظن أنه قرار مطلق غير متعلق

بفتاة بعينها ”لكنني اخترتها، ولا أرغب في غيرها“.
اً نبحث ونسأل ”من هي؟!“ السؤال بدافع الفضول أو الاستئناس ”أمهلنا وقت

عنها وعن عائلتها“، وهذا الوقت مفتوح على مصراعيه لا نهاية له.

***

”أزعجتنا يا إسماعيل...“.



الإلحاح سلاح فعّال، محاولات أخرى مثل اتخاذ قرارات الامتناع عن مشاركة
العائلة أي نشاط، أو الغياب عن المنزل معظم ساعات اليوم، ارتفاع حدة
يّنة في أحيان أخرى. اتصال أخي الأكبر الحوار بعض الأحيان، ومحاولات إقناع ل
ينتج صدامات جديدة بعد حديث طويل متعلق بالأصول والمبادئ، العادات
والتقاليد: ”الخطبة تتطلب وجود الأبوين، رضى والدتك أهمّ وأحقّ“. اتصال آخر
من زوج أختي: ”تأنَّ في الاختيار، كوّن نفسك“. الإجابة تنبع من قناعات

السائل: ”من استطاع منكم الباءة...“.
والدي لا يتدخل عادة في مواضيع كهذه، الاختيار بالنسبة إليه مسألة
شخصية، ربما لم يكن على علم بما يجري في هذا الشأن، وربما يعرف لكنه
اً، بشكل واضح، من والدتي: يتظاهر بعكس ذلك. تحدث إليّ ذات مرة، مدفوع
”الأصول أن يتزوج الأكبر ثم الأصغر“. أنا لا آخذ حديثه على محمل الجد، كان
يفتعل ذلك: ”في مثل عمرك، لم أكن أفكر في الزواج“. وعندما يرى أن هذا
اً، يأخذ منحى آخر: ”جرّب سافر، استمتع الجانب من النقاش لا يجدي نفع

بشبابك“. يصل الجدال إلى مرحلة يشعر فيها باليأس والتعب من محاولات
الإقناع، يهزّ رأسه، أظنه يقول في داخله: ”عنيد“.

اً، ألجأ إلى طرفة. أيام السبت، في فترات مسائية أحيان
اً، أروي له بانكشاف كامل عن الصراع القائم في المنزل، الأسرة، تقريب
بكامل عدتها في مواجهة طلب طبيعي أو رغبة إنسانية فسيولوجية نفسية،
ينصت إليّ باهتمام، نظراته تتبدل بين حدث وآخر، الأمر الذي يدفعني إلى

الإفصاح عن المزيد، حول قصص قديمة متعلقة بالوضع الراهن. يصمت مدة
يّه، يتوجّه إلى ركن المطبخ في مكتبه: ”تشرب شاي؟“. قبل أن ينهض من كرس
اً ما في ذاكرته، أتبعه، فأسمعه يتنهد وهو يخطو ببطء، يبدو أنه يستحضر شيئ
يضغط على زر تشغيل غلاية الماء، ويفتح خزانة في الأعلى يلتقط منها كوبين
زجاجيين، ينتبه إلى علبة معدنية، يتناولها ويضعها على طاولة التحضير، يأخذ

منها قطعة بسكويت مستديرة: ”بطعم الهيل، لذيذة مع الشاي“.
”عندما كنت أصغر من عمرك هذا بعامين أو ثلاثة“، يتوقف عن الحديث
ليحمل كأس الشاي بحذر من حوافه، يأخذ رشفة صغيرة. ”والدي زوَّجني



اً في تحديد عمره: ”كيف يحصل وطلقني دون علمي“، أظنه لم يكن دقيق
اً في نظر القانون، آنذاك“. هذا؟!“، أرخى جسده على الكرسي: ”كنتُ قاصر
اً أو ردة فعل من والدي، لم يكن ينظر نحوي عندما استحضر ذاكرته: ”كان عقاب
لأنني تسببت بمشكلة كبيرة مع الجيران“. عدّل جلسته، وتناول كأس الشاي
من عروته، وأخذ ينفخ فيها: ”كنتُ على علاقة مع ابنتهم، علموا بالأمر
فزوّجوها، ومنذ ذلك الوقت صارت هي معظم الشخصيات النسائية في

رواياتي“. قلت له: ”وأنا كذلك“. نظر نحوي، وأطلق ضحكة مفاجئة وعالية.
قال: ”أوردت حادثة عقاب والدي في أول رواية لي، أظنّك قرأتها، أليس

كذلك؟“.

***

”سأزورهم، لكن لا تطلب أكثر من ذلك في الفترة المقبلة“.
هذا وعد أمّي، بعدما قلت لها: ”إذا اضطررت إلى الزواج بفتاة أخرى، إثر
هذه المماطلات، ولم أوفّق في حياتي، فإن أمركم عند الله“. قالت: ”معاذ الله
من تهديدك هذا“. كنتُ على يقين من قدرة هذه الخطة على أن تؤدي إلى
لاً مع والدة الفتاة، خلاص. الذمّة، السببية، المسؤولية. وبالفعل أجرَت اتصا

اً، وربما لم أتعامل معها بأفضل اً للزيارة، كانت فترة صعبة جد وحدّدتا موعد
اً من حدوث اً جد نحو ممكن، لكن النتيجة حتى اللحظة في صالحي، كنتُ يائس
أمر قريب. طرفة نصحني: ”تحلَّ بالصبر، وتوجّه بالحديث إلى والدتك وحدها“.
اً بعد الآن“، يّقة آنذاك وسمعي ثقيل: ”لا أظنني سأطلب من أمي شيئ نفسي ض
اً على المكتب بقصد الاقتراب مني: ”هذه أمك، التي حملتك أحنى ظهره متكئ

في أحشائها“.

أمي قامت بالزيارة وحدها، لم يكن برفقتها أي فرد آخر من العائلة، وكنتُ
أنتظرها في الخارج أتلوّى من التوتر، أجري اتصالات عشوائية مع أصدقاء حتى
أبدّد المشاعر التي تحيط بي، إلى أن سمعت صوتها وهي تودعهم في باحة
اً، اً إيجابي المنزل الخارجية، تمالكتُ نفسي، ابتساماتها لا تعكس بالضرورة خبر



من الصعوبة إدراك مؤشر المجاملات النسائية. لما استفردت بها داخل
اً، ما شاء الله“. السيارة، قالت: ”جميلة جد

***

الشهور الأولى من عام ٢٠١١

أخي يتقدم خطوة في مسألة قرار الزواج، ويتراجع عشر خطوات. أصبح
الفارق الزمني بين الزيارة الرسمية والتواصل اللاحق، وفق عاداتهم
وتقاليدهم، لا يطاق. أزمة جديدة على وشك الحدوث، إلحاح آخر ومشاجرات
ع عتبي على بقية أفراد الأسرة، أختي على وجه الخصوص، لا أحد أخرى. أوَزِّ
اً، حتى طرفة: ”لا حول ولا قوة إلّا بالله“. أحاول أن أدفعه يملك من أمره شيئ
لتقديم نصيحة ما: ”أنا أسوأ واحد يؤخذ رأيه في مسألة متعلقة بالزواج“.
لكنني، بفضل سلاح الإلحاح وحده، نلتُ مرادي. وفي فترة زمنية أخرى، لا
تنقلها الذاكرة كذلك بالدقة اللازمة، استكملنا باقي الإجراءات، زيارة رجالية،
زيارة نسائية ثانية برفقة أختي وعمتي، حتى موعد عقد القران. يومها جاءتني
رسالة هاتفية تحمل تهنئة من طرفة، ولشدة تفاعلي السعيد مع الأحداث
المحيطة بي، لم أنتبه إلى الشخص المُرسل، سألته من تكون؟ فاتصل ليؤكد
هويته، لكنه لم يتوقف عن الضحك. كانت نكتة يرويها للآخرين من فترة إلى

أخرى.
ارتديت البشت، وتوسطت والدي ووالدها في حفل الزفاف. يلفني فرح

غامر بعد متاعب كثيرة لازمت كل مرحلة حتى وصلت إلى هذا المكان، يهوّنها
حضور أصدقاء قدامى من المراحل الدراسية الأولى، من الجامعة، الصحافة،
يّه المغاير المتفرد، بدلة الثقافة، الوظيفة، جاء طرفة برفقة صديقه جواد، بز
موحدة اللون، قميصها وبنطالها وجاكيتها، عادته منذ أمد، الجميع بلا استثناء
بالزيّ الرسمي الكويتي، حتى مرافقه جواد. التقطتُ صورة معهما، ثم نظر
اً وفي فمه كلمة: ”إلى متى ستظل ترتدي هذه العباءة“. إليّ طرفة مبتسم

سؤاله الساخر نابع من كونه لم يعهدني أرتدي الدشداشة من قبل.



***

تَجاوب الأهل وحماستهم ليس كما المأمول في السنة الأولى، أعود بعد مدة،
أحكي لطرفة عن مصاعب الزواج الجديدة.

ربما شعرتُ بنوع من المضايقات الخارجية، وشكل من أشكال التخلي في
وقت احتجت فيه إلى السند، كانت كلماته تلفّها معاني الصبر والتحمُّل، لكن

اً في رأسي: ”أنت اخترت هذا الطريق، وعليك مكابدة هناك جملة حاضرة دائم
مسؤولياته“.



١٢

اً على تولي الشيخ صباح الكويت، شهر أبريل. بعد مضيّ خمسة شهور تقريب

السالم مقاليد الحكم.
وصل طرفة، وكان يحمل في يده حقيبة صغيرة، بداخلها قميصان وبنطلون
وبضعة احتياجات خاصة، وكمية هائلة من الأوراق. احتفت صابرين وأسامة
بقدوم ابنهما، بعد قلق متواصل خلال المدة الماضية، خشيا أن يعمل بعناده،

وينخرط في جماعات سياسية جديدة قد تعرّضه لاعتقالات أخرى.
يّة الاستقرار، عودة إلى أحضان الوطن بالنسبة إلى بِن انتقالهم إلى الكويت 
اً بالغربة أحاط بطرفة في أسامة، إلى الأهل والأقارب، ورغم ذلك فإنّ إحساس
اً ما“. استمرار التوتر السياسي في أيامه الأولى، قال لنفسه: ”سأرجع يوم
بغداد يجعل فترة بقائه هنا غير محددة الأجل. طرفة لم يبرح العراق منذ
ولادته، لا بد من مشاعر دخيلة حين يجيء طارئ يرغمه على اتخاذ خطوة
كهذه. هذا المكان بكل ما فيه من أناس وحركة، هموم واهتمامات مغايرة.
المسافة التي قطعها في السيارة للوصول إلى منطقة شرق لا تتجاوز
اً أنه مقبل على عالم مختلف له طبيعته الخاصة. الساعتين، لكنه يدرك جيد
كّر طوال رحلته في لقاءات مرتقبة قد تجمعه مع أعلام ثقافية وجدت في ف
الكويت مناخها الحر الذي تمارس فيه نشاطها دون مضايقات وملاحقات، رأى

حالته شبيهة بأولئك إلى درجة ما، المفارقة أن هجرته كانت من موطنه إلى
بلده.

اً، في منزل مبنيّ من حجر حطَّ حقيبته في غرفة صغيرة خُصّصت له مؤقت

1 وأزقة وبيوت أخرى تشبه بيتهم، بعضها
بحريّ مكسوّ بالطين، تحوّطه فرجان

مبنيّ من لِبن طينيّ خالص، لم تحطمها آلات البناء الجديدة بعد، ما زالت
محتفظة بشكلها وروحها العتيقة، قال في نفسه وهو يطوّف أنظاره على

المكان: ”إذن هذه بلاد فهد العسكر، ومجلة العربي“.
يّة تعني الحيّ أو الحارة. 1 جمع كلمة فريج، وهي كلمة كويت



استغرق بعض الوقت من أجل التأقلم والاندماج مع المحيط الجديد، كان
اً يستكشف المنطقة. عندما يمضي من سكنهم تتبدّى له يسير في الجوار يومي
الشوارع المسفلتة الحديثة ومبانٍ كثيرة من الخرسانة المسلحة، ينكشف له
رقة اً لا تحاذيه الأسوار، تجذبه زُ اً مفتوح بحر الخليج العربي كلما سلك طريق
اً يسير على الشاطئ، يحمل نعليه ويشعل سيجارته المشهد، فيجد نفسه تلقائي
ويمضي بالقرب من الماء، يرفع دشداشته، كي يسمح للأمواج الزاحفة على
اً نحو الأفق. في العراق نهران الرمل بملامسة قدميه، تتوغل أنظاره عميق
وفروعهما كثيرة، اعتادت عيناه أن تريا يابسة في الضفة الأخرى، يجد نهاية

تحدُّ طفح المياه المتلاطمة، أمّا هنا فبحر ممتد لا نهاية له.

اً يبادلهم الأحاديث والجدالات الحادة، كُثر كان يستمتع بالهدوء، لا أصدقاء 
يتأمّل وجوه الناس المرتاحة المتطلعة، يلاحظ الحركة في الأسواق، يراقب
النساء، ويفكر في فرصة جديدة ومختلفة، كانت زيجته الأولى المفترضة، بفتاة
كويتية، ابنة عمه عبد المحسن، لم يطرأ في باله لو أتاح لذلك الارتباط أن



اً، قطيعة عائلية مؤقتة، أمّا في هذه يستمر، ظروف تلك الفترة مغايرة تمام
اً، وعاد يقرأ له بعض الكتب والأخبار، تحوّلت الأيام فقد أخذ يجالس والده كثير

د والخلافات. علاقتهما إلى صداقة بعد سنوات طويلة من التمرّ

***

كنتُ أمشي في سكة تقود إلى سوق مسقوف، تصطفّ بمحاذاته سيارات

متوالية. الحركة نشطة في الساعات المبكرة من النهار، وعند فرجة تؤدي إلى
طريق فرعي، وجدتُ مقهى يحتل جانبي ممر يقود إلى جهة أخرى من السوق،
تتكئ كراسيه الخشبية على جدار المحل، مُرفقة بطاولاتها. المكان يعج برجال
اً بيضاء، بعضها مع عقال وأخرى من دونه، لفت انتباهي رجل واحد يرتدون غُتر
اً على رأسه، يجلس في آخر المكان عند فسحة الضوء. أعرف هذا لا يضع شيئ
الرأس الذي تتطاير شعراته الناعمة كلما هبّت رياح هفة. كان يضع غترته على

كرسي آخر بجواره، وسيجارة بين إصبعيه، وإستكانة شاي فارغة على طاولته،
اً، يتأملها، ثم يحط السيجارة ويقبض على قلم رصاص يصلّح جملة يطالع أوراق
أو يشطبها، ثم يعود إلى سيجارته. وقفتُ على مسافة منه أتابعه بصمت، كان
اً في فعله، يكرره باندماج تام، يطالع، يكتب، يدخن، حتى دعاه أمر ما مستغرق
لأن ينتبه إليّ، أو هكذا ظننت، لأنه نظر باتجاهي دون أن يعاين وجودي. هذا
طرفة بالتأكيد. ألقيتُ التحية: ”الله بالخير“ فاستعاد ذهنه والتفت نحوي
بإدراك، في الثواني الأولى بدا كأنه لا يعرفني، لكنه قطب حاجبيه وقال
اً، ابتسم وخرج من وراء طاولته باستغراب: ”ماذا تفعل هنا؟!“. لم ينتظر ردّ

عَرته يعتصر كفّي. وعانقني، ثم صافحته بحفاوة، حتى شَ
اً، ثم أخذ يجمع أوراقه ويرتبها، ”التحقتُ بك بعد يوم من سفرك“. بدا مندهش
اً“، قال، وتابع بعدما نظر في : ”أرجو ألا أكون قطعت عليك أفكارك“. ”أبد قلتُ

: ”أين تسكن؟“. نبرته تضمر بعض الشكوك، ورغم سؤاله الطبيعي، عينيّ
يّة، بيت جدي“. سكت واستغرابه كذلك، شعرت بالمباغتة: ”في منطقة الشام
لاً، ثم قال: ”وما الذي دعاك إلى...“ لم يكمل سؤاله، استغل ظهور عامل قلي
المقهى، طلب إستكانة شاي جديدة لنفسه وأخرى لي، أظنه حاول أن يصرف



لاً منحه حق الإجابة: ”أنا النظر عن استفسارات أشبه بالتحقيق، قلت محاو
كويتي كذلك“.

اً اً جيد أشار عليه أحد أفراد عائلته بأن يلجأ إلى مقهى بوناشي إذا أراد مكان
يمارس فيه الكتابة والقراءة، نظرتُ من حولي، قلت: ”لكن هذا ليس المقهى

الذي تبحث عنه“. هزّ رأسه: ”أعرف“، كان بحاجة إلى استعادة تركيزه، أو
: ”ماذا عنك، أين احتشاده كما يصفه، حتى ينجز ما كان يواظب عليه. قلتُ
تقيم؟“ شرد بضع ثوانٍ قبل أن يجيب: ”شرق، غير بعيد عن مسجد المناعي“.
ثم أخذ يمعن في ملابسي وهو يحاول أن يضمر ابتسامته، قال بصيغة مناكفة:
: ”أرتديها إذا جئت إلى هنا ”هذه الدشداشة، تعني أنك كويتي؟“. ابتسمتُ
يّرت ملامحه، يبدو أن هذا الحوار مليء بالأخبار الجديدة، قال: ”ومنذ فقط“. تغ

متى؟“. أفهم مقاصد أسئلته المبتورة: ”وقت الثورة على الملكية، وعندما
ذهبتَ إلى بيت خالك في بغداد“. سعل مرتين، ثم عدّل جلسته، وبدا كأنه

يستدعي بعض المشاهد العالقة في ذاكرته، لم يعقب فتابعت: ”تلك كانت أول
ات خاطفة، ولمّا اختفيتَ عقب حادثة مطالبات قاسم بضم مرة، ثم كررتها مرّ

اً هنا“. رفع حاجبيه: ”وكيف كانت الأوضاع؟“. الكويت، قضيتُ أسبوع

***

أشرتُ إلى جهة ما ليست دقيقة: ”أتذكر، أنه كان في نهار شهر يونيو، بالقرب
من عمارة معرفي، أمام قصر السيف، شهدتُ توافد الجماهير الحاشدة إلى
اً لاً ونساءً، بعضهم يمثل أحزاب الشارع العام المجاور لساحل الخليج، رجا
وتجمعات سياسية وقوائم طلابية جامعية، لم أكن أعرف هذا لولا بعض
اللافتات القماشية التي كانوا يحملونها. حاولتُ قراءة بعض العبارات بصعوبة
اً. صور الأمير عبد الله إثر انكسار أشعة الشمس اللاهبة من مسافة بعيدة نسبي
السالم تملأ المكان، بعض السيارات متوقفة على امتداد الطريق، هتافات
تندد: ”يا بوسالم عطنا سلاح...“ ومن شرفة القصر خرج الأمير برفقة عدد من
اً على الناس“. تذكر بّر صوت، ألقى من خلاله خطاب الوزراء والشيوخ، بيده مك
اً للمشهد اً ما، قال دون أن يوجه كلامه لي: ”ليت أحدهم التقط صور طرفة شيئ



اً إن كان أحدهم وثّق هذا، كانت الأجواء مثقلة يؤرخ الحدث“. لم أكن متأكد
بالغضب والحماسة، ظللت أراقب الوضع من مكاني بسكون تام، بعضهم وقف

على سقف سيارته ليرصد آخر المسير الذي يغلب عليه لون الدشاديش
البيضاء، وأعلام الكويت التي تنبت بينهم كل مسافة وأخرى. جرت تجمعات
أخرى على مدى الأيام الموالية، بجوار دوار بوابة الجهراء وثانوية الشويخ
ومنطقة دسمان. أضاف طرفة: ”مثل عالم موازٍ له أحداثه وشخوصه المغايرة
والخاصة“. لم أفهم مقصده، لكنني متأكد من أنه مقبل على حياة مختلفة قد

تروقه.

***

يّة على سطح منزل شرق، مفتوحة الجوانب، وسقفها من في غرفة صيفية مبن
عريش سعف النخيل، يجلس طرفة قبيل مغيب الشمس حتى وقت متأخر من

بّات الريح الهادئة، الليل، لمبة وحيدة تتدلى أعلى رأسه تنير طاولته، تهتز مع ه
تمنحه أجواءً تسهم في خلق عوالمه الجديدة، رواية أولى أتمّها، لكنه قلق
اً كفاية بها، يعيد كتابتها مرة عليها، ما زالت هناك بعض المكامن ليس مقتنع
وأخرى، يهجرها وينتقل إلى مسوّدة أخرى في إطار أجوائها، قصة أخرى تطلّ
على الأولى، يترك الجديدة ويعود إلى السابقة، يقوّم مواضع ضعيفة وجد لها
دعامة في روايته الثانية. يقفل أوراقه، يخرج إلى الشارع يسير باتجاه الساحل.
يستعيد ذاكرته، يحفر في الأحداث والمشاعر القابعة في قاعه، ينعش أفكاره
نَصّه الثاني، عن غير اً إلى مكانه يكمل ليلته، يكمل  رها، يعود مجدد أو يحرّ

اقتناع ينتقل إلى مسوّدة ثالثة، ثم رابعة.
يُسوّى مع اليابسة، يقول: ”هي كل كتاباته التي بدأها في كوخنا الأثير قبل أن 
أربع روايات لو تعرف، يربطها خيط ضئيل ربما يتسنى لقارئها ملاحظته، وربما
لا“. أفصَح عن هذا بعد لقاء آخر في المقهى نفسه، تملكني الفضول حينها،
أصبح يكتم كل أخباره منذ وقت، حتى قبل اعتقاله وغيابه ستة شهور، ألححت
اً، لم تلقِ قصيدة ولم عليه، وعلى غير العادة، قلت له: ”مرّ وقت طويل جد
أسمع منك قصة“. تعذر في البدء ببضعة أسباب، لم أقتنع بها، لكنه اعترف في



النهاية: ”الخوف، التردد...“. عرض هذه النصوص على أفراد قليلين لا يتجاوز
عددهم ثلاثة أشخاص، أحدهم قال له صراحة: ”أنت تخون مبادئك“. لم أفهمه،
ولم أطلب منه أي توضيح، تركته يفصح عمّا يشغله ويقلقه، ثم قال في معرض
اً، حديثه: ”أحد أبطال قصصي لص“. قلت: ”هي الخيانة؟“ هزّ رأسه نافي

وأضاف: ”اللص ينتمي إلى الحزب الشيوعي“.

***

طرفة ينتمي إلى نفسه، فقط.
تَقَلت عائلته إلى منزل جديد في منطقة الروضة. طرفة بعد فترة قصيرة، ان
آثر أن يستأجر شقة تخصه في شرق، عادته، ألِف منطقته وأراد أن يستعيد
مساحته الخاصة. كان قد ادّخر بعض المال قبل انتقاله إلى الكويت، كذلك أخذ
ينشر بعض القصص والمقالات في مجلات وصحف مقابل مبالغ بسيطة تعينه
على بعض متطلبات الحياة الجديدة. كنتُ قد نصحته بأن يتقدم إلى وزارة
التربية للحصول على وظيفة قبل بدء العام الدراسي، وقد عمل بهذه الخطوة
يّن في مدرسة اً على خبرته السابقة في المجال التعليمي، سرعان ما عُ متكئ
المتنبي المتوسطة، وبعد شهر أو اثنين من الانتظام في روتين العمل والعزلة،
بدأ يشتاق إلى أصدقائه في السيبة والبصرة، أخذ يكاتبهم كما لو يتحاور معهم
في مسائل حاضرة، يبدأ رسالته بعزيزي فلان. ثم يطرح تساؤلات متعلقة
يّد أنه بجدوى الأشياء من حوله، ويفكك أسباب حدوثها وغاياتها. كان من الج
أطلعني على بعضها، لأنها لو وصلت إلى أي شخص آخر لظن أن طرفة فقد
عقله. الوحدة مدعاة لاستحضار مشاعر ولّت أو انكفأت بفعل تراكم الأحداث

والأخبار.
عادت حياته مرة أخرى بين العمل والكتابة ومشاهدة الأفلام. يتردد إلى
سينما الحمرا، يحاول كسر شيء من رتابة الأيام، ربما بدأ يشعر بأن الأمور إذا
ما سارت على ما يرام تصبح مملة. كان يبحث عن إثارة أو أمر ما يقتحم حياته،

غير الأصدقاء الجدد، والأفلام، واكتشاف المدينة، والأحياء.



***

في ليلة شديدة البرودة، جلس طرفة في مقهاه الشعبيّ، يستمع عبر الراديو
إلى نتائج الانتخابات البرلمانية، التي راقب تداعيات الدعوة إليها من كثب،
إعلانات المرشحين وندواتهم، زحام المقارّ الانتخابية، كانت الأجواء جديدة
عليه، أخرجته من دائرة أخبار الجيوش العربية الحاشدة ضد العدو الصهيوني.
كان الرواد ينصتون باهتمام، سوى بضعة تعليقات ناشزة تصدر من رجل
يجلس في صدر المكان، يحاول البعض إسكاته، أحدهم معه كشكول يدوّن فيه

الأسماء الختامية الفائزة التي يعلنها مذيع النشرة. تناهى إليهم في الأثناء صياح
مجموعة من الشباب يجوبون السوق: ”الانتخابات مزورة، يا ناس، الانتخابات
باطلة...“. دخل أحدهم المقهى، بدا عليه التعب والغضب: ”يا جماعة الخير،
تَحَقت الناس متجمعة في الصفاة“. هبَّ طرفة من مقعده، هرول يلحق بهم، ال

اً من ديوانية تقع في به مجموعة أخرى. لم أكن مع طرفة وقتها، كنتُ خارج
جهة معاكسة، صادفتهُ في أحد الطرق أو الأزقة القريبة من شارع فهد السالم،
استطعتُ التعرّف إليه رغم العتمة والزحام حين وقَفَ فوق عتبة أو طوب ليرى

أول المسير، كان يلف غترته حول رأسه، كمن يحاول تدفئة أذنيه، وسيجارته
لاً اقتفاء المقدمة. بدت تتأرجح بين إصبعيه عندما شرع يسرع خطاه محاو
سمعتُ أحدهم: ”يقولون الشرطة استحوذت على بعض الصناديق قبل

اً أن يوم تشميعها“. كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل، الحكومة أعلنت سلف
الغد عطلة لجميع موظفي الدولة، يظهر صوت آخر يقول: ”بعض الناخبين
قاوموا رجال الداخلية، منعوهم من...“. عند أحد المنعرجات انفرج الطريق
وتبدّت ساحة الصفاة، مثل دائرة كبيرة يطوقها شارع يفصلها عن محال
وأسواق تجارية. كان أكثر ما لفت انتباهي حينها زرقة السماء الساطعة، لونها
اً عن كل الليالي وكأن الوقت انزلق في لحظة واقترب من فترة بدا مختلف
شروق الشمس، ربما كان القمر في حالة اكتمال، ربما الغيوم احتشدت

اً بين النهار والمساء. وأضفت خليط



اً من أثر الصراخ، لاً ومنهك تحلّق جموع الناس حول أحدهم، كان صوته منفع
لم أكن أستطع فهم كل ما يقوله بوضوح، سمعت: ”دخول رجال الشرطة
مدججين بالسلاح، دون طلب رئيس اللجنة“، ثم التقطتُ بضع كلمات حول
الدستور والسلطة والحرية والتزوير وتوحيد الصفوف. أحد الحضور تدخل
بكلمة: ”هذا انقلاب على الشعب“ وراح آخرون من حوله يصفقون ويؤيدون.
كان طرفة لا يزال في مرمى نظري، يحاول التوغل بين الناس كلما وجد
فرجة، اقتربتُ منه فوضعت يدي على كتفه، سحبته بقوة كي ينتبه إليّ، التفت
نحوي باندهاش: ”ما بك؟!“، حتى بعدما تعرّف إليّ، بدا على صوته الغضب: ”لا

تشدّني هكذا“. قلت له: ”تعال، لا شيء يدعوك للوصول إلى المقدمة“.
في لحظة انفضّت الجموع، انقسموا إلى تجمّعات صغيرة غير منظمة،
حوارات ونقاشات جانبية كثيرة، نظر طرفة إليّ بعينين نعستين، ثم ابتسم،
قلت له: ”الوقت تأخر“. هزّ رأسه وأخذ يسير معي خارج الساحة باتجاه البحر،

أبرقت السماء، شعّ الطريق جزء ثانية وانطفأ. نظرنا إلى الأعلى في سكون،

اً من بعيد ينبئ بانقلاب الأحوال الجوية، خفّت خطانا، لم يكن اً آتي ثم أدركنا أزيز
أحدنا يتحدث إلى الآخر حتى اجتزنا السوق وبلغنا منطقة هادئة قريبة من
البحر، سأل طرفة: ”هناك اصطدام محتمل؟“ بدأ يتعامل معي كشخص مطلع
على الشؤون الداخلية الكويتية، راقني الأمر: ”أتصوّر هذا“. أشعل سيجارة
اً في الشقة، أجلس جديدة، قلت له: ”أين تذهب كل مساء؟“. نفث دخانه: ”غالب
في البلكون أراجع النصوص“. أخذ خط سيرنا يميل جهة الشمال من تلقاء
نفسه، دوّى صوت رعد رجراج، انبرى جسدانا، تأهّبا، لم تهبط قطرة مطر بعد،
اعتدلنا، رحتُ أقدّر المسافة التي أوقفت بها سيارتي، يبدو أن شقة طرفة
أقرب منها، تفطنت إلى موقعنا، أشرت إلى بناء خرساني قيد الإنشاء، قلت:
”في هذا المكان...“ نظرتُ إليه، وجدته يولي انتباهه إليّ، قلت: ”تعرف ابن
لعبون؟“، كرر: ”الشاعر محمد ابن لعبون“ ردَّده كمن يؤكد المعرفة: ”في هذه
اً ما“. وقف طرفة ينظر إلى الموقع المعنيّ، براح المنطقة كان له ضريح يوم
مترب يحدّه شارع الخليج العربي، يرفع سيجارته إلى فمه ويخفضها ببطء،
: ”لا أدري إن كان مرقده الحقيقي“. أشار طرفة مرة أخرى: ”مكان قلتُ



اً...“ ثم انشقت السماء المبنى بالضبط؟“. قَصَفَ الرعد من جديد، قلت: ”تقريب
وبدأ هَطل الماء الغزير، جرينا كالمجانين دون أن يرى أحدنا الآخر، حتى افترق

طريقانا.

***

بعد أيام، بينما كان طرفة يشرب قهوته في بلكون شقته، لاحظ مجموعة من
اً الشباب يسيرون على مبعدة من مكانه، جهة شارع السوق، يوزعون أوراق
أشبه بالمنشورات، شدّه الأمر، قرر أن يتفحص الوضع عن قرب، نزل وأمضى
قرابة سبع دقائق نحو الهدف، حتى أصبح في صدر الحدث، فوجئ أن الشباب
ليسوا سوى مراهقين ربما في المرحلة الثانوية، في جهة أخرى كانت دورية
الأمن قد وصلت. تناول من أحدهم المنشور، نظر فيه: ”بيان القوى المعارضة،
إن عملية التزوير المكشوفة، التي تمت ضد إرادتكم، وفيها إهدار حقكم في
التعبير عن آرائكم قد أوجدت القناعة الكاملة لدينا بأن الانتخابات لا تمثل إرادة

الشعب ولا نسلم بنتائجها...“.

رفع طرفة رأسه، كانت الشرطة قد اشتبكت مع الشباب.

***

مضت بضعة شهور، كنت أتحدث إلى طرفة عن توالي الأزمات المتعلقة

بالحريات بعدما هدأ التوتر القائم بين القوى السياسية والسلطة. على
الشاطئ نحمل راديو نستمع إلى أخبار الجيوش العربية، قلت: ”ألم تلاحظ،
كَمَ كتفي. الثالث من لَ تُكمل“، ثم  منذ أن جئت إلى الكويت...“ قال: ”أعرف، لا 
يونيو، دقات ساعة القاهرة تشق صوت الأمواج الهادر، إعلان بدء برنامج أحمد
سعيد، إذاعة صوت العرب. المعركة توشك على الاحتدام، العناوين التي
لّنا رجل واحد خلف القائد في المعركة“. تداعت لي تتصدر الصحف: ”ك
تظاهرات حاشدة قبل يومين في المدرسة المباركية، التفتُّ إلى طرفة سألته:
نّا نهتف، أخي في الكويت دمّر أنابيب الزيت؟“. تجَمُّع الأحزاب ”لماذا ك
السياسية، الناصريون، القوميون، التقدميون، قال طرفة وهو يقرّب الراديو



اً بيننا: ”لأن النفط تحت سيطرة الشركات الإنجليزية“. جال في ليفسح له مكان
رأسي، تتمة الهتاف: ”أخي في الحجاز دمّر أنابيب الغاز...“ الجيوش المصرية
السورية تقود الحرب، آمال العرب بالنصر، ثقتهم أكبر من أي وقت آخر،
الصحف تستمد عناوينها بعضها من بعض: ”مؤامرة ثلاثية عدوّة تتكشف في

صورتها النهائية“. هذا خطاب المذيع يصدح في مقدمته. واثق ومنطلق،
عبارات منمّقة ساهبة ساجعة، موجهة إلى العرب أجمعين، إليهم ونيابة عنهم.
مشاعر العزة تنسلّ إلينا، هذا البث المنتظر، يمدّنا بقوة رهيبة، تسلب الأفئدة.
أحمد سعيد: ”أيها العرب في جميع أنحاء العالم، هذا صوت ناطق بلسانكم،
بّر عن وحدتكم، نوافيكم به من قلب الأمة العربية مكافح من أجلكم، مع
المجيدة، من القاهرة“. كان من الواضح أن طرفة يطرب لهذا الصوت كل
يوم، وأنا كذلك، وكل الناس، كانت كلماته مثل خطاب مجهز ومرتجل في آن
واحد، لا يتأتئ، لا يتعثر في فكرة، لا يرتبك قبل أن يطلق جملة، استرسال غير
اً، يخلب المشاعر ويطاوحها، تهبط نبرته، يُمَل منه، لا يشبه شيئ منقطع لا 
يطبطب على همّة الناس: ”العدوان على غزة، عدوان على دمشق، العدوان

على سينا، عدوان على البحرين، العدوان على بورسعيد، عدوان على
الجزائر...“. هذا خطاب يرسلك إلى غدٍ مشرق عزيز.

***

الخامس من يونيو، العناوين: ”معارك ضارية على كل الجبهات“ موظفو

الدوائر الحكومية تركوا أشغالهم، تجمعوا حول المذياع: ”قواتنا أسقطت ٨٤
طائرة عدوّة“. وجوه العامة تشعّ بوهج النصر، لكن نشوة طرفة لا تصفها كل
المترادفات. توقيت الحرب في مطلع الصيف، يدور الحديث حول ضرورة
قضاء الإجازة، بعد شهر أو اثنين، في القدس، عكا، يافا، نابلس، نسبح في
اً عن حاضرنا اً. أحمد سعيد: ”دفاع لاً وجنوب طبريا، ونصعد الخليل، ونجوبها شما
ومستقبلنا، نخوض اليوم معركة الحرية...“. كل البيانات، كل المؤشرات تخبرنا

اً. يّن اً ب أن جيوشنا تحرز تقدم



السادس من يونيو، عناوين الصحف: ”الجيش العربي يزحف إلى تل أبيب“.

طرفة دعا الطاقم التعليمي والإداري في المدرسة إلى وليمة عشاء في منزل
والده الليلة، هذا اليوم الموعود، هذه استجابة ابتهالات المؤمنين في سكون
اً من الذل، حانت ساعة بطش العجز واستعادة هيبة الغسق، تسعة عشر عام
العروبة. امتلأت ساحات المدينة، جاء أهل الفنطاس من جنوب الكويت وأهل
الجهراء من غربها. طرفة يردد أغنية إذاعة صوت العرب: ”أمجاد يا عرب
أمجاد، في بلادنا كرام أسياد...“. الشوارع مكتظة بالناس تهتف: ”الله أكبر، الله
أكبر“. الإذاعة، المصدر الوحيد لتلقّي الأخبار، الناس تلتف حوله في كل مكان.

اً...“. أحمد سعيد: ”قوات العدو بدأت بالانسحاب غرب

***

اً، التاسع من يونيو، الرئيس جمال عبد الناصر: ”لقد قررتُ أن أتنحى تمام
اً، عن أي منصب رسمي، وأي دور سياسي، وأن أعود إلى صفوف ونهائي

الجماهير...“.
مات طرفة. هذا الوصف الذي ينوب عن كل المجازات.

اً دون أن يراه أحد، دون أن يذهب إلى العمل، لقد قضى في شقته شهر

اً أصفرَ حلّت الإجازة ولم يحل، كانت الدنيا حزينة، والناس تعساء، وكان صيف
اً، لا ظلَّ فيه، ولا أجهزة تبريد تحرّك سكون مؤشرات الحرارة، كانت متوقد
اً جرداء عاثت فيها الحشرات والصراصير، وعجاج أحمر مضطرب يحوم أيام
في سماء المدينة. المقاهي خالية، والشطآن تشهد كل يوم هجرة البحارة منها
إليها، لا أحد يطيق الآخر، لا قدرة على حوار، الطاعون يزحف من جديد، آفة
بّرت دبّت في كل بيت، جريمة شنعاء اقترفتها الإذاعة، ومهّدت لها الأناشيد، ود

لها الخطابات وعناوين الصحف.
لقد هُزمنا...

هكذا اعترفوا بخنوع. ثم خرج الناس يمجّدون اسم الرئيس. كان طرفة
اً في سريره، ينظر إلى السقف، يرى تاريخه الذي لم يشهده قد غبر حيث يّ مرم
كان، في غياهبه السحيقة التي يجهلها الجميع، بعدما وصل إلى عتبة الدار،



اً من الأزمات، أكثر من حولها رحل قبل أن يطرق الباب. ذاكرته، بلغت ردح
الزمني المعلوم، استحضر مسيرة طرد أزلام الإنجليز من العراق، المستقبل
المشرق المُنتظر، ثم ظهرت سياط المعتقل، تهوي على ظهره، تهوي على
وجهه، ركلات الجنود، شتائمهم وبصاقهم، إهانات ابتلعها، لا علم لأحد عنها
سواه. إن طرفة يحوم في فراشه حول المرض والسفر. كانت الحياة قد
انتهت آنذاك، ولا جدوى من شيء، جسده منهك محطم، حمّى أبدية، وخزات

وكدمات، إذا نهض من سريره يمشي ببطء يتكئ على الجدران، يدهم معدته
مغصٌ حادّ، علّة لا تحتاج إلى من يشخّص أسبابها، لا تحتاج إلى طبيب. ينظر

كُتب؟ من هؤلاء؟ لا يمكننا منح كَتَب كل هذه ال إلى مكتبته، يتساءل بشك، من 
الثقة لأحد بعد الآن، لا رئيس، ولا صديق، ولا جندي، ولا عامل. يدهمه الآن أثر
نُزل طريق بغداد، الأثر الذي جعله يقرر الرحيل، أو ماسورة البندقية في 
العودة بطريقة أثيرية، عودة الجينات إلى مكانها، تداعت إليه صورتا طفليه،
اً ويشعر بها. ربما بعد اً كما يرى نفسه دائم يّة، تذكر أنه ليس وحيد إسماعيل ورق
كل هذا، وكل ما أعرفه، يتبدى لي أن ما لم يقله طرفة أكثر مما قاله، وأكثر
فَره كل لحظة، كل دقيقة وثانية، يخرج من جسده مما يعرفه عن ذاته، هذا سَ
ويطير في الاحتمالات، في عالمه الافتراضي. كانت عيناه وحدهما تنامان

وتستيقظان، وكل الأشياء الأخرى تراوح بين الحالتين.

***

”لن أكتب بعد اليوم“.
رَ طرفة هذا دون سبب وجيه، ودون أن يصرّح بذلك. كنتُ سأعترض لو قرَّ
علمت بالأمر حينها: ”بل من الواجب عليك الكتابة الآن“. ربما لن يجيب، وربما

سيكون ردّه أن الامتناع هو اعتراض بعينه.
في العام الدراسي الموالي، خطر في بال طرفة أن يتقدم إلى الوزارة
بطلب عمل إضافي، فترة ما بعد العصر، رغبة منه في الانشغال المطلق عن

ه إلى دائرة التأمل والتوغل في حاله المكتئبة، ولأن هناك الأوقات التي قد تجرّ
اً عن يّن مساعد مدير مدرسة عوض اً في المدارس المسائية، عُ اً إداري عجز



معلم لمادة التاريخ. كان الغرض من ذلك أن يعود إلى شقته بعد نهاية اليوم،
اً، ينشغل بإعداد طعام العشاء، ثم ينام. اً وجائع اً ومرهق تَعِب

يّة، أمه اً مع طفليه إسماعيل ورق في نهاية الأسبوع، يزور والديه، يقضي وقت
بّه من عرض أبنائها بشكل خاص وتعتني بزيارته، اً، تح صابرين تشتاق إليه كثير
ربما بسبب غيابه المستمر، أو معاناته المتواصلة. إخوته يلتفّون حوله يفصحون
له عن أخبارهم ومشاكلهم، طرفة غدا أسامة آخر بين أشقائه، والده كذلك
أصبح يستمع إلى نصائحه في أمور، يشاوره في مسائل تخص الأسرة، كذلك،
ويستفيد من علاقاته الكثيرة. أما أخته سميرة، فلها منزلة في قلبه، يتلهف
لرؤيتها والاطمئنان عليها. عند مدخل منزل أسامة، ممرّ قصير عن يمينه باب
الديوانية، ومن ثم ينفرج المكان على حوش عربي رحب يتوسّطه حوض
زراعي تركن فيه نخلة كبيرة، أشبه بليوان البيوت الكويتية القديمة، على
يّة غرف ومرافق البيت، في الجهة الأخرى تطل ثلاثة اليسار مدخل الصالة وبق
أبواب على الحوش، أحدها للمطبخ، وآخر للمخزن، وباب غرفة سميرة التي
تحتفظ بها بسبب غياب زوجها الدائم إثر عمله في شركة النفط. يذهب طرفة

يّة عليها. ذات يوم، طرق بابها، إلى حجرتها عادة عند كل زيارة، يلقي التح
فسمع صوت اقتراب سريع، ثم قالت من وراء لهاث: ”من هناك؟“ استغرب
لاً...“ فعلها، اكتفى برده: ”أنا...“ ثم واربت الباب وأظهرت نصف وجهها: ”أه
شعّت ملامحها: ”أمهلني دقيقة“. انتبه، أو فطن على نحو ما أن هناك فتاة

اً طرفة“ أخذته بحضنها. كانت أخرى في غرفتها. شرعت الباب بعدئذ: ”مرحب
أُخذتا نحو الأخرى التي أشاحت بنظرها إلى الحائط، ثم راحت سميرة عيناه قد 
تْه ينظر إلى  لَمحَ تسأل عن أحواله، يبادلها من جهته بالسؤال عنها وعن زوجها، 
اً“ ردّت الأخرى بخجل، جليستها، انتبهت: ”صديقتي غنيمة“ بادر طرفة: ”مرحب
أضافت أخته معلومة أخرى: ”صداقتنا منذ الدراسة في معهد المعلمات“. كان

اً بهذه المعرفة، ودّ لو يطيل الحديث، لكنه اختار بذكائه أن طرفة سعيد
يدعوهما إلى الجلسة العائلية، لم تمانعا، قالت سميرة: ”سنلتحق بكم“.

عندما أقبلتا، تفحّصها طرفة بعناية، احتفظ بصورتها في خياله، لونها الحنطي
وشعرها المسدل الذي يلتقي في نهايته بجديلة صغيرة، قال في نفسه: ”هي



إذن“. كانت سميرة، بحدسها، قد أدركت ما يدور في رأس أخيها، قالت بصوت
اً“. حديثها كمن يتمّم مرتفع موجّهة كلامها نحوه: ”بالمناسبة، غنيمة كاتبة أيض
اً انقطع، ثم نظرتْ نحو الأخرى: ”أخي شاعر وكاتب قصة معروف...“. موضوع
اغتنم طرفة الفرصة: ”ما نوع الكتابة التي تمارسينها؟“. نظرت غنيمة إلى
لاً“. طرفة بّخها في الآن نفسه: ”سميرة تبالغ قلي صديقتها، محرجة وتودّ لو تو
أراد أن يقول: ”وأنا كذلك لست شخصية معروفة“. لكنه تركها تكمل حديثها:
”محاولات بسيطة في كتابة قصص ومسرحيات مدرسية...“. جفنا طرفة
اً من فتاة جميلة، ترفرفان: لاً كلما أعجبه خبر ما، إذا ما كان الأمر آتي يقفزان قلي
غ الآن، أودّ لو أطلع على تجارب جديدة في الكتابة“. لم اً، أنا رجل متفرّ ”تقريب
اً بالمعنى، لكنه سيكون كذلك من أجلها، سميرة تحاول مناكفته: غ يكن متفرّ
اً ومساءً في المدرسة“. بلع طرفة ريقه، واستدرك ”لكنك الآن تعمل نهار

اً: ”هناك أوقات فراغ كثيرة تتخلل العمل، فترة ما بعد العصر“. سريع
اً الجميع نسيَ الأمر ران صمت، تداخلت موضوعات أخرى في الحوار، تقريب
سوى طرفة، الذي حرص على أن ينصرف قبل غنيمة، وقبل أن تعودا، هي
بّل رأسيْ والديه، التفت جهة الفتاتين: وسميرة، إلى غرفتها، نهض، وبعدما ق

”لا تنسي، أريد قراءة شيء يخصّك الأسبوع المقبل“.

***

اً. طرفة يختلس النظر، كثير
كان يتمعّن بها طوال الوقت، حتى لو التفت إلى ناحية مغايرة عن مكانها،
يراها. بطريقته، وجد في عينيها الذكاء، النبوغ الذي يبحث عنه في امرأة، ربما
كّرته بابنة الجيران، طيف من ملامحها، بريق أخاذ يرافق خطوها، شيء لأنها ذ

ما جعله دون بالغ تفكير يقول: ”هي إذن“.
اتصل بسميرة بعدئذٍ، قال: ”هي عزباء؟“ دون أن تسأله عن مقصده، ردّت:
لاً، أخذ يعالج الفكرة في ”تزوجت مرة، لكنها تشبه زيجتك الأولى“. سكت قلي
رأسه: ”زواج وانفصال في يوم“. لم يكن يسألها، وإنما يهذي باستنتاجاته،
“. أكدت لاً قبل أن يقول: ”لا تبدو في عمركِ فأكدت له: ”هي بكر“. همهم قلي



سميرة إحساسه، صداقتهما تكوّنت حين كانت غنيمة طالبة مستجدة، بينما
عر طرفة، على نحو ما، بأن الأمر كما الأخرى في سنتها الدراسية الأخيرة. شَ
ثّه مباشرة على التقدم لها، لكنها بدت تدفعه لو كان خُطّط له، لم تكن أخته تح

إلى فعل ذلك، قال قبل أن يغلق الهاتف: ”أتطلع لقراءة شيء من قصصها“.

وكان له ذلك في الأسبوع المقبل، أعطته قصتين مكتوبتين في ورق مطويّ
يّة، كما لو تقول: ”لا تفتحها الآن“. فكر طرفة، ربما تخبئان أكثر من أكثر من ط
مجرد قصة، لكن توقعاته خابت عندما عاد إلى شقته، لم يمنعه ذلك من تشمم
اً الأوراق المشبعة بعبق كفيها، والإمعان في خط كتابتها، استغرق الأمر أسبوع
اً عن بأكمله، يقرأ القصتين كل يوم، وفي الزيارة التالية، دعاها للجلوس بعيد
البقية، بذريعة حاجته إلى الهدوء حتى ينقل لها رأيه، وقد تظاهر بفعل ذلك،
يّدة، إعجابه الشديد بموهبتها وقدرتها الفذة، كانت غنيمة تملك أدوات فنية ج
ربما، مزيد من المران سيجعل منها كاتبة محترفة. في حينها، لم يكن طرفة
اً وتواظب على الكتابة لأن هذا يفكر في هذا، طلب منها أن تحاول مجدد
سيعينها على التطور، اقترح لها بعض الأسماء الأدبية التي إذا ما اطلعتْ على
تجربتها، فستساعدها في اكتساب مزيد من الخبرة، ثم ناولها ورقة فيها رقم

هاتف شقته.

***

قالت له غنيمة في إحدى المكالمات الهاتفية، إن خالها يكمل دراسته المسائية

اً أن يستغل هذا اً على ورق جانبيّ، وقرر فور في المتنبي، دَوّن الاسم سريع
الظرف.

في اليوم التالي طلب طرفة الطالب – خال غنيمة – للقدوم إلى مكتب
المدير المساعد، كان في أول الأربعينات على ما يبدو، قد يصغره طرفة بعشر
اً بعض اً عند مثوله أمام المكتب، متوتر سنوات على الأقل. وقف مستغرب
الشيء يفكر في خطب ما: ”خير أستاذ؟“ تساءل بنبرة هادئة، كانت الغرفة
خالية لم يكن أحد معهما: ”تفضل اجلس“. استجاب لطلبه، لكنه لم يكن
اً، عدّل غترته، أخذ طرفة ينادي أحدهم: ”شاي أم قهوة؟“ التفتَ خال مطمئن



غنيمة إلى الرجل عند الباب، الذي يحمل بيده صينية فارغة، ثم نظر مرة أخرى
اً“. لم يهتم لإجابته، قال للعامل: إلى المدير المساعد: ”لا شيء، شكر
يَعُد يطيق انتظار معرفة ”إستكانتي شاي“. لم يعلق الآخر، لكنه كما يبدو لم 
سبب وجوده هنا: ”خير أستاذ، هناك مشكلة؟“. صالب طرفة ذراعيه وأراحهما

على الطاولة، ثم قال: ”أنا طرفة أسامة، أختي سميرة، صديقة غنيمة ابنة
أختك“. نظر إليه الرجل، تبدلت ملامحه، وتبدّت عليه مظاهر الدهشة، لم يفهم
ر اسمها، ثم عقد حاجبيه، عاجله الأمر بعد: ”غنيمة!“. تلفت من حوله بعدما كرّ

طرفة بالتالي: ”أودّ التقدم لطلب يدها على سنة الله ورسوله“.

***

”الساعة المباركة“.

اً من تصرفه: ”بأيّ لكن هذا لم يكن رأي والده أسامة الذي استشاط غضب
اً جاهزة حيال كل سؤال أو حق تطلب البنت من خالها...“. يملك طرفة ردود
هجوم، لكنه فضّل الصمت حتى يفرغ والده شحنة غيظه: ”أنا رجل أملك
اً ما زوجتني وطلقتني دون وجه حق“. لو أمري...“ كان بودّه لو يجادله: ”يوم
اً مما اً وأكثر تمرد كان هذا في زمن السيبة، زمن المراهقة، لكنه الآن أكثر نضج

نظن.
اً لرفض والده، يزعم أنها مصاهرة غير اً منطقي في الحقيقة لم يكن يفهم سبب
متكافئة. هذه صديقة سميرة والأسرة بأكملها تعرفها وتدرك أخلاقها، الرد
نَّسَب، حسابات أخرى ليست الجاهز الذي يتوقعه، هناك فرق بين الصداقة وال
اً ضمن نطاق قَبول طرفة، كان الأمر قد بلغ باقي أفراد عائلته، عقدوا اجتماع
اً“. كان عمه اً حول هذا الخبر، دُهش طرفة من عِظم الأمر: ”لقد بالغوا جد طارئ
عبد المحسن ضمن المجتمعين، رجال كثر أغلبهم من كهول وشيوخ، يرتدون
البشوت والعُقل السميكة، أحاطوا والده أسامة، وجهوا إلى ضرورة ردعه عن
هذه الزيجة، الأحرى به أن يتزوج من نساء العائلة، بينهنّ الأرملة والمطلقة.
اً، طرفة لم يمثل أمام المحاكمة الأسرية، وعلى عكس ذلك لم يبالِ أبد
تهديدهم بالتخلي عنه إذا ما عمل بعناده، اعتزم أن يضرب برأي الجماعة



عرض الحائط، ردّه الذي أفصح به لنفسه: ”أنا كذلك سأتخلى عنكم“. مواجهة

غير مباشرة، معركة لفظية عبر التخاطر، كان أسامة الموكل بردع ابنه ونصرة
النسل المتسلسل الذي لم تخالطه دماء دخيلة.

***

”لستَ من عائلتنا“.
اً. ربما كان الطفلان الماثلان في منزله، لكن والده أذعن بعد شهرين تقريب
يّة، وحاجتهما إلى أم ترعاهما، عجّلا ذلك؛ أسامة يعرف أن غنيمة إسماعيل ورق
قد تعوّضهما عن أمهما وداد. صابرين ليس بمقدورها القيام بهذا الدور، لقد
أُطلق عليه هذا الاسم أنجبت قبل شهور قليلة طفلهما العاشر صُباح، الذي 

اً بحاكم الكويت بعد انتقالهم واستقرارهم في منطقة الروضة. وافق على تيمّن
اً، حُدّد الموعد، وجلس أسامة يومها في كرسي أن يرافقه لخطبة غنيمة رسمي
السيارة الأمامي، وفي المقعد الخلفي ابناه صالح ورباح، اللذان يأتيان بعد
طرفة في الترتيب العمري، وبينما كان الأخير يقود السيارة، أبدى والده بعض
يّنة، التردّد والتذمّر، عدّد له أسماء فتيات، فلانة وفلانة، هذه جميلة والأخرى متد
لم يكن طرفة يجيبه، ولا حتى بهمهمة أو إيماءة: ”لو كنت قبلت بابنة عمك عبد
المحسن، لما كانت حالك...“. أوقف طرفة السيارة على ناصية طريق، ثم نظر

إلى أخويه عبر مرآة السيارة: ”ترجّلا، وخذا والدي معكما إلى البيت!“.



١٣

سبتمبر، عام ٢٠١١

كنتُ في العاشرة أو التاسعة آنذاك، ألعب كرة القدم في ساحة إحدى

العمارات السكنية بمنطقة الفروانية مع الأصدقاء. يجاورنا مبنى من طابقين
أُخلي قبل ممتدٌ على طول الشارع، مقسم إلى عدة وحدات سكنية معزولة. 
اً. كانت تسكنه عمالة من مختلف الجنسيات العربية ثلاث سنوات تقريب
والآسيوية. إذا ما سقطَت الكرة في سطح المبنى، نضطرّ إلى الالتفاف من
اً دون اهتمام، ثم نصعد سلالم معدنية في تُرك مشرع حوله جهة المدخل الذي 
اً ما حوش البناية، ونبحث عن الكرة وسط الظلام. المكان مهجور موحش، غالب

يذهب اثنان لفعل ذلك. في إحدى المرات عجزتُ عن إيجادها، توقعتُ أنها

، سقطت في وحدة سكنية أخرى مجاورة، يفصل السطحين حائط عالٍ

بالإمكان تسلقه بمساعدة المرافق. عندما وقفتُ على السور، أصبحت أطلّ
على الأصدقاء في ساحة العمارة أسفل مني، أردت أن أنزل بثقلي إلى الجزء
الآخر في حذر شديد، فكرتُ أن أتعلق على الحافة وأترك جسدي يتدلى حتى
أقصّر مسافة الهبوط، لكن في اللحظة التي انحنيت فيها، فقدت توازني،
وانفصل جزء من حجارة السور، فسقطت على ظهري، في جهة ما إلى

الخلف.

السقوط لحظة خاطفة، لكن الزمن توقف أو تباطأ، شعرتُ بأنني أتهاوى
جهة ساحة العمارة، عيناي فزعتان مفتوحتان عن آخرهما، قلت بداخلي: ”هذا
حتفي“. المسافة كافية كي يتهشم رأسي فوق بلاط الساحة القاسي. شعرت
. تناهت بجسدي يستقر في مكان ما، وحجارة السور المحطمة انهارت عليّ
إليّ صرخات الأصدقاء، توهمت صداها في أذنيّ، ثم انتهى المشهد. فتحت
عينيّ، مسحتهما بثيابي، وجدتني في الناحية الأخرى من السطح، والتفتُّ إلى
، يّنٌ جهة ما، كانت الكرة بالقرب مني، رميتها إليهم وتظاهرت بأن الأمر ه



غ يّة أمرّ لكنني شعرت لحظتها بأنني نجوت من الموت. سجدت في عتمة العل
أنفي بأتربة السطح وقلبي يدقُّ بشدة: ”الحمد لله“.

يحضرني هذا المشهد، وتلك المشاعر، منذ أن تجاوزت سن العشرين، كلما
تجاسرت عليّ الدنيا، يجيء لي شيء ما يعرض لي الحدث من زاوية جديدة،
أستعيد اللحظة، أقول: ”لو حدث الأمر الذي حدسته وقتذاك“. الآن، في
السيارة، وعاصفة ترابية شديدة تحوّط الدنيا، تلقيت مكالمة هاتفية من صديق:
اً، إن لم تعطني الرد، فسأبدأ المشروع وحدي“. حيرة وخوف، ”تأخرتَ كثير

هذا الاتصال بما يحوي من إنذار ليس في وقته المناسب، كنتُ كمن يحمل همّ
اً الدنيا وحده، مشاعر بالتخلي والخذلان، لكن القرار جاء ببسالته يشق إعصار

من السلبية والأفكار السوداوية: ”نعم، أنا معك“.
كانت المكالمة الواردة من يعقوب، صديق وكاتب جماهيري معروف، قررنا

منذ مدة تأسيس دار لنشر الكتب وتوزيعها، معتمدين على خبرتنا البسيطة في
طباعة قصصنا السابقة على نفقتنا الخاصة، ومعرفتنا باحتياجات المؤلفين،
اً من الصراعات العائلية، وتردد حيال كلّ خطوة لكنني آنذاك كنت أعيش عصف
ثّل وتصرف، والمستقبل معتم مجهول. كان جوابي: ”نعم، أنا معك“. م

اً من اً لتأمين رأس المال، لم أكن متأكد اً بنكي مخاطرة، الأمر يتطلب اقتراض
استعدادي لخوض التجربة، لم أقل صراحة: ”وليحدث ما سيحدث“، لكن هذا

هو الرد الضمني الذي قصدته.

***

صيف عام ٢٠١٢

أطلقنا على الدار اسم )فيستا للنشر والتوزيع( وكانت تلك رغبة يعقوب، لم
لاً من الاسم الأجنبي. أتدخل في هذه الخطوة، وددت انتقاء مفردة عربية بد
يّنا يّدة التي تلق بارك طرفة هذا الإنجاز. وتحدثتُ له بعد ذلك عن المواهب الج
نصوصها، لفتت انتباهي تجربة لشاب أصرّ أن يوصل مجموعته القصصية إلينا
اً عن إرسالها عبر البريد الإلكتروني. أخذتها بشكل ورقي في مظروف، عوض



معي إلى البيت، وحين استعصى عليّ النوم في ذات الليلة، أخرجت المسوّدة
اً راوحت ألوانه بين درجات الأحمر والبرتقالي، على اً أنيق التي تضمنت غلاف
صدره فتاة هندية وعنوان: ”مومباي“. اختيار بيئة العمل مدخل موفق ومحفز
للقراءة، القصص واللغة والأفكار كانت رائعة مفاجئة، لسبب ما كنتُ أظن أن
اً، لن أجد منها إلا النادر الذي يستحق النشر والدعم، المواهب شحيحة جد

طرفة يستمع باهتمام، يشرب شايه بتلذذ. رواية أخرى تحكي تجربة هجرة
شاب من فئة البدون بغية الدخول إلى أميركا من خلال كندا، رحلته عبر
السجون بعد القبض عليه، كانت مشاعر الضغينة جلية في النص، لم أندهش
عندما تحدثت إلى مُرسلها وأقر بأنه صاحب التجربة ذاتها، كانت كتابة تستحق
الاهتمام، أبديت ملاحظة حول ضرورة التخلص من بعض المفردات الكاشفة،

إضفاء لصفة الموضوعية على القصّ والقضية.
تُها في معرض الكتاب الموالي، أقف أمام جناح أتطلع إلى صورة التقط
اً في يده الدار، قرب طرفة الذي ينتصب كعادته أمام الكاميرات، يحمل كتاب
نّا، كلانا اليمنى، وكنتُ أضع ذراعي على كتفه، يظهر الاسم )فيستا...( أعلى م
تّاب. ابتسامتي تكشف بُني ومن حولنا مجموعة من الك اً لونه  يرتدى قميص
اً من الارتياح، رغم ظهور عدد من الأصوات الناقدة حيال قدرة شباب على بعض

يّد ونوعي. قيادة ورعاية وإنتاج كتب ذات مضمون ج
زوّدت طرفة ببعض إنتاج الدار، من مؤلفات الشباب الذين شممت فيهم
رائحة موهبة قادرة على المواصلة والتطور. كعادته لا يغفل مطالعة
بّر لي في إحدى الزيارات عن إعجابه وملاحظاته حول واستكشاف الجديد، ع

بة جيدة تّاب إلى مكتبه، مناسَ بعض مما قرأه، عهدت له بإحضار مجموعة الك

للتعرف على أسماء جديدة، كذلك فرصة للشباب الاستفادة من خبرات

نّا سبعة أو ثمانية طرفة. جرى هذا التنظيم في مساء أحد أيام الاثنين، ك
أشخاص غصَّ مكتبه بنا، توليت مسألة تقديمهم إليه، بادر من جهته وتحدث عن

التجارب المميزة التي قرأها. كنتُ قد أرشدت المجموعة إلى هذا الطريق
فحسب، بعضهم أضلّه والبعض الآخر واصله بمفرده فيما بعد.



***

بعد نهاية إحدى أمسيات ملتقى بيت الثقافة، أشار إليّ طرفة في زحام
الحضور: ”أريدك في موضوع“ خرجنا إلى الشارع أمام المبنى، كانت الأجواء
رطبة ماطرة، الأرض مبللة، تنضح منها رائحة التراب. أخرَج سيجارة من جيب
جاكيته الداخلي، وأشعلها: ”أفكر في إعادة طباعة السلسلة السباعية“ لم أكن
اً لعرض كهذا. مفاجأة. لكنها بصراحة أثارت حماستي، مغامرة حقيقية متأهب
تستوجب الحذر، قلت: ”السباعية...“. نظر إليّ كمن يستمزج رأيي، لم يقل

اً؟“. هزّ رأسه، اً، فكرتُ ثوانيَ قبل أن أقول: ”هل سبق تنضيدها إلكتروني شيئ
قال بعد أن نفث دخانه: ”لا“. كان المؤلفون آنذاك يدوّنون كتبهم بخط اليد، ثم
يُكلّف أحدهم لإعادة كتابتها على برنامج كمبيوتر خاص، حتى تتولى المطابع
باقي المهمة. أضاف طرفة: ”حتى النسخة المكتوبة بخط اليد، ليست معي“.
كنتُ أراقب انزلاق قطرة ندى على ورقة شجرة قريبة، حين بدت زخات

لاً، اً، أخذ طرفة يحثني: ”هل من حل؟“ ملتُ برأسي قلي المطر تتكاثف مجدد
طالما النسخة المطبوعة متوافرة: ”لا حل آخر، نعيد كتابتها“. التفت بجسده
اً، ربما من الإفراط في ناحيتي: ”لكنه مشروع مكلف“ ردّه يضمر تحذير

الحماس، ابتسمت: ”صحيح، لكنها تستحق التجربة“.

تَعْرِض عزلة البلدين، سبعة كتب روائية أنجزها طرفة في زمن خارج الوجود، 
تُزعا بغتة من الخارطة، تقاتلا قبل تجاوز صدمتي الكويتي والعراقي، اللذين ان
كُتبت مثل اللقطات العلوية التي يطمح لالتقاطها في الدفاع والاحتلال، 

الأزمات والأحداث، هذا الحماس الذي دفعني لحظتها لإعادة نشرها. ظننتُ
اً في اً متخصص بّاع وقتها أن الأمر لن يستغرق أكثر من أسبوعين لو كلفت ط
اً من هذا. بعد اً، لكن الحالة بدت أكثر تعقيد أداء المهمة، يسلمنا الكُتب تباع
لاً من الأخطاء. اً هائ اً، واكتشفت كمّ لّمنا الجزء الأول، بدأتُ بمراجعته فور تس
كانت الخطة هي معالجة هفوات الطبعة الأولى، نخلص إلى نسخة نظيفة

اً، كلمّا بّاع، بات الموقف مربك ت رغم تحذير الط منقحة، مع الوقت وتكرار الزلّا
اً اً ووقت مضت الأيام أشعر بمزيد من التوتر، المراجعة الشخصية تستغرق جهد

لُّ



أكبر، هاجس المسؤولية، ربما التعليقات الناقمة التي تطلُّ من وقت لآخر،
مشاعر الفشل. تحضرني ذكرى السقوط من السور، لو سقطت في الأسفل،
لو ارتطم رأسي في البلاط. أستعيد نفسي، سأواصل، وربما سأصل إلى نتيجة

مرضية، لكن الأمر بحاجة إلى متابعة ومراجعة دقيقة متأنية.

***

اً من الأصدقاء اً، فكرتُ في حل آخر، أشركتُ فريق اً ومقلق اً صعب كان أمر
الموثوقين، كل شخص تولى مراجعة جزء من السلسلة، لعل الوقت يسعفنا،
مطابقة النسخة الإلكترونية بالكتاب السابق وتصحيح أخطائها، عمل شاق
اً اً عشوائي اً. حين جمعتُ الأجزاء كلها، أجريت مسح اً نبه اً ذهني يتطلب حضور

يّدة، مشاعر من الارتياح والرضا، على أداء الأصدقاء، كانت المحصلة النهائية ج
داخلك فخر خاص حيال مساهمتك في حفظ إرث أدبيّ عربيّ أشبه بالوثائق
المصوّرة عن أكبر حدث عصف ببلدك، مرحلة انتقاء الأغلفة، وإسقاطها على
العناوين الغرائبية التي وضعها طرفة لكل جزء )جوف الحوت، شاكلة الجبهات،
قيود العواصف، الدوائر الأبدية، ساعة بابل، الاستحالة، العورة(. افتتاحية
اً للوسط الأدبي: عظيمة لبدء العمل والتعاون مع طرفة، الإعلان كان مفاجئ
”دار فيستا للنشر والتوزيع تعلن عن...“ فرصة حقيقية لإسكات بعض الأصوات
المهاجمة، هذا الأمر سهّل عليّ مهمة إقناع آخرين سعيت إليهم للحصول على
يّمة، كانت الفكرة أن نؤمن للدار جمهور القراء من النوعين نصوص جديدة ق

الثقيل والخفيف. ما حصل بعد ذلك أن تداعت دور نشر منافسة، سعت لإعادة
طباعة كتب أخرى تعود إلى طرفة!



١٤

: كيف تنهزم جيوش متحدة تحاصر وكان السؤال المُلحّ الذي لم يغادره قطّ
منطقة من كل الاتجاهات!؟

بعد عدة شهور من الأحداث الأخيرة، سُئل طرفة عن أية كتابات جديدة،
اً كذلك، لكنه اً، ولم يقل مؤقت فأجاب: ”قررت التوقف عن الكتابة!“ لم يقل نهائي
كان غاية في الجدية، قراره مرهون بفهم الداعي لمعاودة هذا الفعل. التساؤل
الذي يحوم حوله: ”لماذا أكتب؟“ وعلى عكس مزاجه العام، كان زواجه من
اً آخر للتجديف في نهر الحياة الراكد. اهتماماتهما غنيمة فرصة جديدة، متسع
اً أكبر من فراغه المشتركة، القراءة، إضافة إلى السينما التي أخذت حيز
الفسيح، بعد سلسلة من المواجهات المتلاحقة مع العائلة، التخلي المتبادل،
الموطن، الانتماء، اللقب في نهاية اسمه، لم يكن بحاجة لغير ذاته، اعتداده
اً، لطالما سارت اً طارئ بنفسه أكبر من إحساسه بالجماعة، لم يكن هذا أمر

حياته على هذا النحو.

***

اً بعد آخر، بأنها الفتاة التي ورغم احتفائه بالزواج من غنيمة، وتنامي يقينه، يوم
اً من اً، فإن جانب اً وتعبير لاً، إعجابه الذي لا يخفيه كتابة أو تصريح بحث عنها طوي

شخصه ما زال يعاني من الخرس. القنوط حيال كل ما يحيط به من معانٍ
اً حتى تثبت الأشياء لاً وآخر وخطابات قد تثير مشاعر الأمل والمجد، الشك أو
العكس. عديد الأسئلة التي لا يجد لها إجابة، طرفة نفسه أصبح يتسلك

بسلوكيات جديدة من دون أية مسوغات، مثل تخليه عن ارتداء الدشداشة
يّر، حواراته الكويتية، وعودته إلى البنطال والجاكيت، بدت شخصيته آخذة بالتغ
مع من حوله شحيحة، مضطرب، يفقد أعصابه بسرعة، حتى إنه في أحد الأيام
لم يحتمل صفاقة أحد طلابه، فصفعه على الفور دون أن يتدرج بالعقاب، وكان
لهذا السلوك أثره لدى إدارة المدرسة. بعدئذٍ، عادت الحياة إلى طبيعتها، أو



ربما هكذا ادعى الناس وحاولوا أن يكونوا كما السابق، وراحوا يمارسون
أدوارهم، أو يمثلونها. أمّا طرفة فقد كان يحاول الهرب فحسب، إلى داخله،

وإلى التاريخ.
اً التوقف عن الكتابة يرافقه شعور بالذنب، مثل فريضة تخلى عنها، خصوص

اً يمر دون أن ينجز قصة أو قصيدة. كان أنه منذ سنوات كان لا يترك أسبوع
يستبدل جلده، عملية التحوّل تحتاج إلى قدرة تحمّل فائقة، غنيمة أدركت أن
مزاجه يتبدل على نحو مستمر، ظنّت أن هذا الاضطراب ليس سوى شخصيته
الطبيعية، عصبيّ بعض الأحيان، لكنها حاولت أن تستوعبه، كانت تعي أن في
اً، أوعزت هذا إلى موقف العائلة، تصديه ربما ندمه على هذا، لاً حزين داخله طف

اً مختلفة. لكن طرفة كان في ضفته الأخرى التي تحمل أسباب
كُتب اً في المقهى الشعبي، لا أوراق ولا أقلام بعد الآن،  كنتُ أجده دائم

يَنظر إليّ بطرف عين يرد السلام بصوت خفيض، تغطيها أغلفة جلدية صماء، 
كنت أعرف أنه يحاول أن يقول: ”اتركني وشأني“ لكنني أصرّ على البقاء. كل

مرة أسأله عن الكتاب، يجيب باختصار: ”تاريخ، العصر الجاهلي“ بعد وقت:
”العصر الأموي“ وقت آخر ”المماليك، العثماني، الاستعمار“. في إحدى

المرات كان ردّه: ”أبحث عن إجابة“.

***

نّا نقطع الطريق ”هذا الشارع بالتحديد، أحد أسباب بقائي في منطقة شرق“ ك
الساحليّ أمام المدرسة الشرقية المشتركة للبنات، وكان طرفة يشير إلى
المساحة الفاصلة بين الشارعين، المرصوفة ببلاط يتوسطها أحواض ترابية

متوالية زُرعت فيها أشجار نخيل صغيرة على مد النظر.
”البحر قريب مني، وكلما ضاقت بي الأفكار أطلق ساقيّ بمحاذاة شريط
الشاطئ حتى أصل إلى فندق الشيراتون، هناك نخلة كبيرة بعد الكنيسة،
أستريح بالقرب منها“. شتاء الكويت شديد البرودة، الرياح الآتية من البحر في
اً فترة النهار نافحة، تعامد قرص الشمس مطلع الظهيرة يضفي إحساس
اً يراوح بين متعة الدفء وانفراج البرد، طرفة يفرد كفه خارج مساحات مختلط



لاً عند مواجهة هذا الظل يوازن درجة حرارة جسده: ”في المساء لا أصمد طوي
هُ من تَجَ الصقيع“. يستغل أيام العطل يتأمل وجه السماء، يتحدث عمّا استن
القراءات السابقة، يحلل تلاطم أحداث التاريخ، ترابطها، انحدارها وازدهارها:
”معرفة المسار الزمني واجب قومي“ هذه إجابة شاملة وخاصة حين أعلّق
على وجه العموم عن وجوب صهر هذه القراءات وإفرازها على شكل كتابة
إبداعية: ”معرفة أصولك وجذورك ضرورة ثقافية“. أستوقفه: ”على الأقل
. شعاع الشمس انشر رواياتك التي كتبتها في السنوات السابقة“ يلتفتُ إليّ
في إحدى عينيّ، العين الأخرى تجاهد من أجل رؤية ردة فعله، يتبدى رأسه وهو

يهتز، ثم أسمعه: ”ربما لم يحن وقتها بعد“.
نّا قد وصلنا إلى نخلته التي تحدث عنها، شاخصة من مسافة بعيدة، راسية ك
تُرى وكأنها إشارة إلى الوصول. على ناصية براح، لا شيء في المكان سواها، 
ألقى طرفة تحيته عليها، ثم أخرج قنينة ماء ورش جذعها وطاف من حولها
كّن بها وتسلق ساقها حتى تم كَرَ يبلل الأرض التي تحيط بها، ثم ثبّت قدمه على 
من قطف إحدى ثمارها، تفحصها وغسلها بما تبقى معه من ماء. ثم قال:

”اجلس الآن“.

***

يّة أصبحا تحت رعاية غنيمة. إسماعيل ورق
أمّا طرفة، بعد أن تخلى عن ارتداء الدشداشة، ظن طلابه الجدد أنه عراقي
الجنسية، لهجته الآخذة على لحن مد الحروف الناعمة، نبرة البصرة الهادئة
الودودة، عيناه الخضراوان، إضافة إلى ملابسه التي تدعم هذا الافتراض. لم
تكن تعنيه ظنون وتعليقات الآخرين، في المدرسة أو خارجها، لكنه أخذ ينزعج
لاً عندما يذهب لإنجاز معاملة حكومية، في بعض الحالات يضطر إلى إخبار قلي
الموظف بأنه كويتيّ قبل أن يرسله لاستكمال بعض الإجراءات الخاصة

بالمقيمين، أو يطلب منه إثبات عمل، أو يسأله عن أحوال العراق. استحضَرَ
طرفة معاناة حالة التمييز أو الإبعاد العاطفي عقب قصيدته الشهيرة في وجه
نّا“، سجنه وكوابيس الإهانات التي لاحقته، الموت نظام قاسم ”أنت لست م



اً الذي ظلّ يتفقده بين الحين والآخر، وربما سجن جديد ينتظره الآن، كان متوتر
به على مرّ تقلبات الأيام، أنا كويتي، أنا عراقي، لا أحد يشعر بذلك، لا أحد يقرّ
إليه، ”أنت كويتي؟!“ هكذا يواجه سؤال الموظف بعد أن يتسلم مستنداته

الثبوتية، سؤال مبطن بالاستنكار. يتمتم إلى نفسه: ”ربما حان وقتها“.
لاً. في بعض اً مقاب أصعب مواجهة يتعرض لها المرء حين يكون المجتمع طرف

الأحيان، الزمن يذيب الأثقال النفسية، الإقصاء، بقصد أو دون قصد. أتذكر
حادثة جرت في تلك الأيام، قصّها لي حين جاء إلى مدرسة المتنبي مدير جديد،
وأخذ يراقب طرفة من كثب في أيامه الأولى، التزامه بالعمل، دفتر تحضير
الدروس، رصد درجات الطلاب وتصحيح الواجبات، ربما أوعز إليه أحدهم

بذلك، طرفة حين يدخل الفصل، يطلب من الأولاد أن يفتحوا الكتاب
المدرسي: ”قراءة صامتة...“ يحدد لهم الصفحات، من كذا إلى كذا، بعد عشر
لاً ممّا دقائق، يختار أحدهم: ”فلان، خذ الطبشورة واكتب على السبورة سؤا
قرأت“. فينتقل من تلميذ إلى آخر حتى يحصل على مجموعة مناسبة من
الأسئلة، ثم يتحول إلى مرحلة أخرى: ”فلان، اذهب وأجب عن السؤال الأول“
ويستمر حتى تنقضي كل الإجابات. دهم فصله مدير المدرسة ذات يوم في
الدقائق العشر الأولى: ”أستاذ طرفة، تفضل عندي المكتب“ كان يدرك على
اً إلى حين أن نحو ما مراد المدير، لكنه تظاهر بغير ذلك، اختار أن يبقى صامت
يقول الآخر ما الداعي لهذا الإجراء: ”أستاذ أنت لا تعطي طلابك المنهج
اً المقرر“ نظر إليه طرفة إثر هذا الحكم النافذ: ”من قال هذا؟!“ كان واضح
اً أن أحدهم وسوس على المدير استعداده لمواجهة أي اعتراض، كما بدا له جلي
إليه ببعض الأفكار المغلوطة: ”لا أحتاج إلى أحد أن يقول، رأيتك بعيني تجلس
اً لا يتأثر بادعاءات اً، تكاد تغط في نومك داخل الفصل“. طرفة يبدو هادئ صامت
المدير: ”غير صحيح“ ودّ الآخر أن يقول: ”كيف تجرؤ“ لكنه لم يمنحه فرصة
اً من الطلاب، واطرح عليه ما شئت من المنهج“. أخذ يّ كافية: ”أحضر أ
الموضوع أبعاده في التجاذب، ورغم سكينته في التعامل مع الأمر فإنه يفرغ

اً عندي وربما أشياء عند غنيمة. مشاعره الغاضبة في المساء، شيئ



أثبت طرفة صحة ردّه فيما بعد، ربما استعان بالطلاب أو رئيس القسم أو

الموجه الفني، ومع تقادم الوقت تآلف المدير معه، ودعاه ذات يوم إلى مكتبه،
ة أرشحك لتكون المشرف العام على النشاط الطلابي“ وفي قال: ”هذه المرّ
حال قبوله سيتم انتدابه للعمل في المنطقة التعليمية. راق لطرفة هذا الأمر،
اً بعض الخصوصية والعزلة، المنطقة الدافئة التي يفضل يُمنح أخير شعر أنه س
اً حتى يتم قبوله: ”عليك اً وحيد العمل في دائرتها، لكن المدير أضاف شرط

ارتداء الزي الوطني“. تلقى طرفة الطلب ببعض الخيبة: ”غترة وعقال؟“ هزّ
اً. لم يعرض عن الأمر، فقط قال في نفسه: ”ربما حان وقت الآخر رأسه مؤكد

نشر أولى رواياتي“.

***

”هل أرى أول شعرة بيضاء في رأسك؟“.
بالقرب من الشاطئ، مقابل المستشفى الأمريكاني الذي توقفت خدماته
اً، قال طرفة: ”أرجو ألا يعبثوا بهذا المبنى الجميل“. الطبية قبل سنتين تقريب
: ”اتركها، يّرها رياح البحر، التفت إليّ لاً التقاط خصلته التي تط مددت يدي محاو
تَعَد عن المنطقة الرملية إلى أرض صلبة، ركن ليست الوحيدة في رأسي“ اب

إليها وقرفص ثم أشعل سيجارة ووضعها في طرف فمه: ”البارحة، رأيتُ في
اً يحكمها ثلاثة عساكر أشداء“. كنتُ أحاول أن التقط منامي أنني أزور بلاد
لاً؟“ أجاب وهو حصاة مغموسة في التراب: ”أشداء! كانوا يطلقون الرصاص مث
يفرّق دخان سيجارته: ”شعرتُ بذلك، نياشينهم كثيرة، وجماهير غفيرة تهتف
تُها، أمعنت النظر فيها، يّة لها رأس مدبب، نظف لهم“. كانت صخرة ناعمة بيضو
ثم أخفيتها في جيبي: ”وما تفسير هذا؟“. نهض طرفة، وسار باتجاه
اً يحكمها ثلاثة عساكر المستشفى المهجور: ”تفسير هذا أنني سأزور بلاد

أشداء“.

***



عند نخلته الكبيرة، على ناصية البراح، يمكننا مشاهدة فندق الشيراتون على
اً من حبات الرطب، ينظر إليها، مسافة من هذ المكان، يقطف طرفة عدد
اً إلى منظره وهو يتدلى من بِرحِي، أشتاق كثير ينظفها ويناولني بعضها: ”هذا 
يّة، ثم يتناهى إليّ صوت  بِرحِ نخيل الغابة المقابلة لمنزلنا في السيبة“. أقضم ال
مضغها؛ تبدو ناضجة كفاية: ”إذا حصلت على بيت، سأزرع نخلة مثل هذه، أو
لاً، نظرتُ إليه، ثم أحسست أنني قد أتسبب ربما أكثر“. كان صوته قد اهتز قلي
اً من ذكرياته، أخذ يقول إنه يفتقد بعض له ببعض الحرج، بدا وكأنه يستعيد شيئ

نُصبت لهم المشانق. آثرتُ الأصدقاء الذين غابوا في السجون، بعض منهم ربما 
يُفرغ ما بداخله، لكنه لم الصمت، حاولت أن أعطيه مساحة كافية حتى 

تُدبت إلى يستغرق في ذلك. أخذ شهقة عميقة: ”المهم...“ ثم سعل مرتين: ”ان
قسم الأنشطة في وزارة التربية“ ودون أن أعرف أهمية الخبر، قلت:
يّة أخرى قبل أن يتابع: ”كان أحد الشروط أن أرتدي  بِرحِ ”عظيم“. أخذ يمضغ 
الزي الوطني، كاد الأمر أن يفشل، لكن مدير قسم الأنشطة شاعر طليع، ومن
اً لديه، فسعى إلى إنقاذ الموقف وتجاوَز حسن الحظ أن اسمي بدا مألوف

مسألة الغترة والعقال“. كنتُ أرمي بذر الرطب حول حوض النخلة: ”ممتاز“.
اً حول زيارة ، من مصادري المطلعة، أخبار ”على ذكر الشعراء، سمعتُ
الشاعر المصري المعروف، عماد عبد الغفور، من أجل لقاء إذاعي“. لم يبد أي
تعليق، لكنّ عينيه بدتا تستنكران ادعاء نبوغ مصادري. ”فرصة، ترسل له أحد
نصوصك، صدقني، حان وقت نشر كتاباتك“. وبعد انقضاء صوت مضغ آخر حبة
رُ مجموعة قصصية في نَشْ بِرحِي، فاجأني طرفة حين أخبرني بأن سبق له 
العراق قبل سنة من مجيئه إلى الكويت، انتخب فيها أفضل ما لديه، لكنها لم
تأخذ نصيبها من القراءة، وطرفة نفسه كان يترنح ما بين الاعتقالات وأفكار

الالتحاق بعائلته.
خلال عودتنا، على الطريق الساحلي، كان شارد الذهن، يضع يده خلف
ظهره، فقط يدخن سيجارته ويعيدها إلى مكانها. في المساء أفضى إلى غنيمة
يّدته: ”لم يحن الوقت فحسب، بل تْه الأخرى دون تفكير، أ بما دار بيننا، دَفَع

تأخرت“ قبل أن يغمض عينيه في السرير، كان قد قرر أن يبحث عني يوم غد.



***

بعد يومين، وجدته في المقهى رفقة كتاب مغلف بجلدة خضراء، سحبت

اً دبَّ ، فزّ طرفة، اعتدل وكأن فأر الكرسي من أمامه، صدر صوت احتكاك عالٍ
اً تحت رجليه: ”أبحث عنك منذ يومين“. حماسته أثارت فضولي، أخرج مظروف

كَتب على صدره بخط أحمر )عناية السيد كان قد وضعه على كرسي آخر، 

، وقد بدا عليّ عماد عبد الغفور( قال: ”كيف نسلمها إلى الشاعر؟“ ابتسمتُ
اً“ أخذت المظروف، أحسست أنه رفيع بعض الشيء، قلت: ”ما الارتياح: ”أخير

بداخله! قصة قصيرة؟“ نظر إليّ باستياء: ”ليس من شأنك“.
مصادري المطلعة، صديق، تربطه صداقات مع بعض العاملين في وزارة
الإرشاد والأنباء. كنتُ أنظر إلى المظروف طوال اليوم، بودي لو أفتحه وأقرأ
اً مما ينوي طرفه نشره، لكنني كل مرة أمرر إصبعي على الطرف شيئ
اً من التحذير: ”معي اللاصق، رأس المغلف، أتذكر توصياته التي تضمنت شيئ
نسخة، وهذه نسخة أخرى وحيدة، أمانة عندك حافظ عليها“ لو تسنى لي الأمر
أن استأذنه، ترددت في طلب ذلك، عماد عبد الغفور يحظى بأهمية عربية
كبيرة، يأتي إلى الكويت لفترة وجيزة. صديقي قام بدوره، أرسلني إلى شخص
آخر، حدد لي يوم ووقت تسجيل الشاعر للقائه الإذاعي. أول مرة أزور مبناهم،
كان هناك باصات من طراز )فولكس فاجن( تصطف في الخارج بالقرب من
المدخل، توجستُ في البداية، صديقي قال: ”اسأل عن شخص يدعى راشد
عبد الله“. مقرّ الإذاعة بدا لي وكأنه أكثر من مبنى منفصل ومتجاور، مكون من
طابق واحد، اقتربتُ من حارس الأمن عند البوابة، ”لو سمحت وددت لو أقابل
اً عدم معرفته، أشار لي بالدخول، خطوتُ نحو المدخل، الأخ...“ هز رأسه مؤكد
بدت لي الممرات كثيرة، أناس يسيرون على عجلة من أمرهم، يبدو أن حضور
الشاعر له أثره على الموظفين. ”لو سمحت، أين أجد الأخ راشد عبد الله“

أشار إلى المكتب قبل الأخير نهاية الممر.
اً بأهميته، كنتُ أتفقد الغُرَف التي أمرّ بجانبها، بَة المكان تمنحني إحساس لَ  جَ
بعضها تحتوي على مكاتب مليئة بالأختام والأقلام، البعض الآخر مكتظة



بالرفوف والملفات، ألحظ موظفين منكبين على أوراق ودفاتر، وآخرين

يشربون الشاي ويتحدثون بانفعال، أما في الغرفة المعنية، فيجلس رجل يعقد
الغترة على رأسه من غير عقال، لفت انتباهي وجود هاتفين على مكتبه، واحد
أسود والآخر أحمر، يلقي بتركيزه على ملف يمرر إصبعه على أسماء أو أرقام
ربما. ألقيت التحية، رفع رأسه ورمقني دون أن يجيب، بعد ثانية ردّ بصوت
خفيض، قلت: ”الأخ راشد؟“ منحني بعض الانتباه هذه المرة، تبدت عليه

فته ابتسامة مجاملة: ”تفضل“ شعرت أن ملامحه مألوفة بعض الشيء، عرّ
اً وصافحني، لم يكن يعرف سبب قدومي إلى بنفسي، نهض من مكانه فور
الإذاعة: ”معي هذا المظروف، أريد أن أسلمه إلى الشاعر عماد“ مدّ يده تناوله
مني، قرأ المكتوب على واجهته: ”بسيطة، تفضل معي“. تحدثت أثناء عبورنا
أحد الممرات حول أهمية الأوراق، وضرورة تسليمها إلى الشاعر بيده:
”اطمئن“ توقف عند إحدى الغرف، طل بداخلها: ”وصل الشاعر أم بعد؟“
كُتب على اللوحة خارجها، أحدهم يضع كانت غرفة المراقبة الرئيسية، كما 

سماعة ويقف عند جهاز ارتفاعه يقارب السقف، مليء بالأزرار ودوائر التحكم،
يقف خلفه شخص آخر بيده دفتر يسجل فيه بعض الملاحظات، التفت إلينا

الأخير، نظر إلى ساعة يده: ”ربما يوشك على الدخول إلى الأستوديو الآن“.
لاً حتى وصلنا إلى اً آخر، تهت قلي  بدأ راشد يسير بشكل أسرع، دلفنا ممرّ
الجزء الخاص بالأستوديوهات، بدأت أشعر بالبرد، تناهى لي طنين أجهزة
التكييف، سأل راشد أحدهم في الطريق عن الشاعر، أجابه الآخر: ”الحق به،

للتوّ دخلوا...“.
اً في تتبعه. لاً بعض الشيء، وكنت متردد دفعتُ الباب بعد راشد، كان ثقي

هناك ممرّ صغير ينتهي بباب، وعلى يميننا باب آخر موارب، دخلناه بهدوء
وحذر: ”صباح الخير“ بصوت هامس، كان هناك شخصان يجلسان وراء طاولة
مكتظة بالأزرار وأيقونات إلكترونية، يضعان سماعتين على عنقيهما وأمامهما
لاً نافذة كبيرة بعرض الحائط محكمة بزجاج شفاف. ردّ أحدهم التحية: ”أه
راشد“ شعرتُ بالارتياح عندما علمت أن الرجل يعرف صاحبنا: ”بدأتم
التسجيل؟“ راشد يقول هذا بينما يبدو من وراء الزجاج، أحدهم يضبط الأسلاك



ه من قبل، لكنني أدركته بسبب بدلته والتوصيلات أمام الشاعر الذي لم أرَ
الأنيقة وشعره القصير الذي يسرحه إلى الخلف، أما الرجل الذي يحاوره فكان

يرتدي الزي الوطني.
نظر الرجل إلى ساعة في الحائط: ”خمس دقائق“ اقترب منه راشد، همس

اً، أشار لي بيده، فهمتُ في أذنه، رد الآخر: ”لا بأس، لكن بسرعة“ خرج مسرع
أنه يطلب مني الانتظار، دخل إلى غرفة التسجيل، رأيته يتحدث إلى المحاور
من عند الباب، لا أستطيع سماع أيّ شيء من مكاني، ثم اقترب منهما وصافح
الشاعر، الذي تسلّم منه المظروف، وتناول نظارته الطبية من على الطاولة
اً أعاد الأوراق أمامه، فتحه، أخرج رأس الأوراق، يبدو أنه يقرأ العنوان، سريع
ووضعها أمامه. هز راشد رأسه إلى الشاعر، ثم نظر إليّ من وراء الزجاج،

وأشار بإبهامه إلى الأعلى مع ابتسامة.

***

نُشرت بالفعل. شعر طرفة بالارتياح، وكأن الرواية قد 
يّة كّر في السفر. ركوب طائرة لأول مرة في حياته بن رمى بعض أحماله، وف
قضاء شهر العسل، لم تشاركه غنيمة في اختيار الوجهة، منذ أن كان في
العراق وهو يحلم بزيارة موسكو، فقط تظاهر بأنه يقترح عليها: ”ما رأيك في
اً ما، زيارة بلدة أوروبية باردة؟“ لم تمانع زوجته، فقط طلبت أن ترى لبنان يوم
وتركت له قرار تحديد الوقت. كانت غنيمة ما تزال تمارس الكتابة، لكنها منذ

يّن فقط، أو محاولتين على حد قولها، إثر تبعات الحياة زواجهما كتبت قصت
الجديدة، وانتقال الأطفال إلى حضانتها. مع هذا حرصت ألا تفلت منها القراءة،
في كل أوقاتها السانحة، في عملها بين الحصص الدراسية، وحين تستلقي في
الليل قرب الطفلين قبل أن يناما، وعند انتظار نضوج طعام الغداء في
مطبخها، وعندما يقبض طرفة على كتبه في البلكون، تشاركه الفعل بعد أن

تُعدّ كوبي شاي.
لا أعرف على وجه اليقين، ماذا رأى في موسكو، وكيف شعر حيالها، فقط
اً لتكرار اً بها أو متحمس أخبرني بترهات عامة يهذر بها أي سائح، لم أجده معجب



يّر أحوال زيارتها كما حدث عندما عاد إلى البصرة، بعد أن طمأنه الأصدقاء بتغ
البلد إبان حكم أحمد البكر، عهد جديد مغاير بالفعل، توقفت الاعتقالات، على
حد علمهم، هذا ما حدث مع ثلة الرفاق الذين شاركوا طرفة الزنازين. عقد
أمره، وأخذ معه غنيمة التي لم ترَ العراق من قبل، ونزل في فندق شط العرب
الذي تبدو واجهته مثل منارة مطلة على ضفاف النهر، وموقعه الفريد القريب
من المطار، أصبح محط سكنه الدائم في كل مرة يعاود الزيارة، رغم عروض

الأصدقاء الكثيرة باستضافته في بيوتهم، واحتفائهم بالذكريات والمغامرات.

***

كلما مضى الوقت، ارتاح طرفة إلى زواجه واطمأن إليه.
اً جديدة، كما غنيمة لا توافقه الرأي كل مرة، تناكفه، تعارضه، تمنحه أفكار
اً فيما يتعلق بالكتابة. يقرأ لها مما تُعجب بآرائه، خصوص يحدث أن تصغي إليه و
يكتب، ربما النص الذي أرسله إلى الشاعر عبد الغفور، تشعر بالغيرة بعض

اً من مشاهد العلاقات العاطفية، يرى تُظهر بعض الأحيان في الجزئيات التي 
ملامحها تتبدل، قالت له ذات مرة: ”هذه أحداث حقيقية، صح؟“. ينكر بدوره،
إبداع الروائي الحقيقي ينبت من خيال، يقول لي في المقابل: ”أكذب عليها، بلا
شك، أصبحت أتجنب اطلاعها على هذه الفصول، فأقفز فوق بعض الفقرات“

لكنه مستمتع بما يحدث معه.
غنيمة شغوفه مثله، تطرح الأسئلة وتسعى لاكتشاف كل ما حولها، نشيطة
اً. في موسكو كانت تجوب معه الطرقات وتقترح عليه زيارة منطقة أو جد
اً دخول متحف ما، تسير معه ساعات دون أن تتذمر من تعب، كل شيء تقريب
اً بينهما، حتى عندما جاءه ذات مرة مدير قسم الأنشطة: ”تم يّ كان مثال
ترشيحك للالتحاق ببعثة دراسية في مصر“. لمعت الفكرة في رأس طرفة،

اً من بريق الخبر. بُعد عن غنيمة أخفَتَ بعض لكن هاجس ال

***



كانت منحة دراسية بدعم من منظمة اليونسكو، متعلقة بالفنون الطلابية أو

اً بأي معلومة مرتبطة في اً، وطرفة لم يكن واثق الأنشطة التربوية، لست متأكد
هذ الشأن حينها. القاهرة فقط، هي التي توهجت في رأسه. قيل له إن مدة
لاً قبل أن يخلص: ”إذن أحتاج البعثة قد تمتد إلى قرابة سنتين، فأعمل ذهنه قلي
أن تكون زوجتي برفقتي“. لم تمانع الإدارة، وأخذ يعد عدته للرحيل، وقبل أن
يجري أية ترتيبات عائلية، ساقته بعض الأفكار حين استيقظ فجر اليوم التالي،
ولم يتمكن من معاودة النوم، فهمس في أذن غنيمة وهي ما تزال نائمة في
اً آخر أقام اً مصري فراشها: ”سأسافر إلى البصرة، وأعود في الغد“. تذكر شاعر
معه صداقة في مدة قصيرة لكنها بدت وثيقة وعميقة، وقت زارهم في إحدى
مناسبات البصرة الثقافية. استضافه أحد أعضاء مجموعة الكوخ، ودّ لو يحصل
تَواصُل معه. قال في نفسه: ”لا بد من سبيل إلى الشاعر عبد على طريقة 
الغفور“. رغم أن طرفة قد ترك عنوان بريده ورقم هاتف عمله في الصفحة
الأولى من روايته، فإنه لا يثق برغبة الآخر في تكبد عناء الوصل فيما لو لم

يعجبه النص.

***

يّزه بثرة بارزة قرب الشاعر الآخر يدعى الخال الهلالي، رجل نحيف طويل، تم
أنفه وشعره الأشهب المجعد، كان قبل أن يترك البصرة في زيارته اليتيمة كما
اً ما، أما الآخر فكان يُقيم في بيته لو زار مصر يوم يبدو، أقسم على طرفة أن 
قد وعد نفسه أن يزور القاهرة التي قرأها في نجيب محفوظ. وكأن الاثنين قد
يُسْقِط الزمن كل الوعود رسما لهذا الموعد منذ أزل، ولو أنه سيحدث بعد أن 

والعهود.
الخال الهلالي يسكن الأرياف.

بُنية الهلالي قنا، ريف مصر، في المقابل السيبة مسقط رأس طرفة. 
الجسمانية مثيلة إلى حد ما بالآخر، إذا استثنينا تفاوت الطول، عظام وجهيهما
البارزة، هذا التشابه الشكليّ لم يفطنا إليه، لكنهما أحسا بالتفاهم، أو الاندماج،
بعد أن استظل الضيف في رحاب طرفة، وطاف به القرى وأبحرا في أهوارها،



الخُضرة وشمس الضحى والنسيم الآتي من قنوات الطبيعة. لا يتذكر الخال
اً من العراق سوى الرحلات الشاعرية التي جدولها له صاحبه، وقصص شيئ
الليل عند مراسي النخيل، الأساطير وأطياف الطفولة ومغامراته الكثيرة،
وأشجار الرمان، التي راح الخال يبرم ثمرتها، يلفها كما يفك لمبة من السقف،
ويستذكر قصص سرقات الفواكه في الصبا من بساتين الجوار. توصل إلى رقم
هاتفه، اتصل به من البصرة، لم يتحصل على ردّ، اضطر أن يبقى إلى وقت
متأخر، يعاود الاتصال حتى تمكن منه، ورغم اللقاء البعيد الذي مضى عليه تسع
اً، وتلته أحداث عاصفة كثيرة، فإن اسم طرفة المميز أو ثماني سنوات تقريب
يُسهل مهمة تذكره: ”التقينا في البصرة سنة كذا...“. ضحك الهلالي فور حضور
صاحبنا في ذاكرته: ”من أين ظهرت بعد كل هذه الأحوال؟!“ أوجز له الآخر
سبب قدومه إلى مصر، لكنه حاول أن يضفي مدعاة أخرى لهذا الاتصال: ”ربما

نس وبهجة إثر
أُ
سأبقى مدة عامين، لا بد من لقاء“. صوت الخال ينم عن 

المكالمة: ”لقاء بس! في أي تاريخ ستصل؟“ لكن طرفة لم يكن على دراية
بأية تفاصيل: ”لم يحدد موعد السفر بعد، فقط سأتصل بك فور بلوغ مطار

القاهرة“.

***

اً آخر في البصرة، احتفال أصدقائه بالمنحة الدراسية يحتاج إلى بقي طرفة يوم
تُذكرهم بأيام المراهقة والتسكع في الميادين والمقاهي سهرة أصيلة 
اً يّ اً إضاف والحانات. خطر في بال أحدهم: ”احتمال غيابك مدة عامين، نحتاج يوم
اً، مرَّ على بيت ابنة الجيران في نجوب فيه الأنحاء“ اقتنع برأيه، لا مانع أبد
محاولة لاستجداء بعض العواطف التي ولّت. لم يعد يتذكر أخاها إلا ببعض
المجلات اليدوية التي كانوا يحتفظون بأرشيفها معه، لا يعرف إذا ما كانت

موجودة الآن أم إنها اختفت مع كوخهم، مع رحيل ابنة الجيران، مع طيّ
الذكريات.

اً توقد الحنين في قلب طرفة، شعر كما لم يشعر من قبل، كأنه نبش قبر
بداخله فأحيا بدنه الراقد المهمل، توارى عن الأصدقاء خفية وراء شجرة حين



داهمت عينيه دموعهما، لم يحدث معه هذا من قبل سوى حين رحلت طليبة.

كانت زيارة خاطفة لحاجة، أصبحت يومين أو ثلاثة قابلة للزيادة لولا تذكره

غنيمة التي رآها في خياله وهي تنتظره على عشاء ليلة غيابه، احتضن
اً. أصدقاءه كما لو لن يراهم أبد

حين وصل إلى الكويت، لم يجد زوجته ولا طفليه في شقته، توجه على الفور
إلى بيت والده، بدوا في حالة استنفار عارمة، كان استقبال أهله كما وداعه
اً من ردة فعلهم، تساءل لجماعته في البصرة: ”ما الذي جرى!؟“ كان مندهش
جمع الحضور من إخوته ووالدته: ”أين اختفيت!!“ نظر إلى غنيمة بالذات من
بينهم: ”قلت لكِ سأسافر إلى البصرة وأعود“. فطن في اللحظة أن وعده كان
العودة في ذات اليوم، الأعجب أن زوجته بالأساس لم تكن واعية حين همس
اً، انتظرته في ذلك اليوم على الغداء والعشاء ووجبة في أذنها، لم تسمعه أبد
إفطار اليوم التالي، لم يأت أي خبر. أخذت الطفلين وهرعت إلى بيت أهله:
”طرفة مختفٍ منذ البارحة“ لم يجدوه في عمله أو المقاهي أو دور السينما،

ولا المكتبات أو الشطآن ولا بجوار أي نخلة.

***

اً هناك نخلة تنتظره في كل بلد يرتحل إليه. تحضر النكسة بكل ثقلها، دائم
تحطها شمس القاهرة في رأس طرفة، لحظة وقوفه خارج حدود المطار،
يدفع عربة تحمل أمتعتهما، يبحث عن تاكسي شاغر. كانت السفارة قد وجهت
طلاب البعثة إلى أحد الفنادق للإقامة فيه مدة قصيرة قبل أن ينتقلوا إلى
سكن آخر. كلاهما، طرفة وغنيمة يتأملان من نافذة السيارة شوارع القاهرة،
الباصات والترام والحناطير، الناس والأسواق والميادين الفسيحة، الجسور
يّن التقاطعات، المقاهي التي تقطع النيل من ضفة إلى أخرى، التماثيل التي تز

الموعودة بالسهر والقراءة.
الحرارة التي تنفذ من الخارج تضرب رأس طرفة، لكنه لا يبتعد عن زجاج
النافذة، ينظر في الوجوه العابرة، يحاول رصد الشعور الذي يطغى على
المدينة، كيف كانت؟ وكيف هي الآن؟ الأرصفة والنواصي والطُّرق مزدحمة



بالناس، حركة متواصلة غير منقطعة، شيء ما يحاول تجاهل الخيبة. تسأله

غنيمة: ”ما اسم الجامعة؟“ يناولها الجواب بعد لحظة صمت، ودون أن يشيح
عن مَشاهِد الخارج: ”لا أعرف“. تعاوده بعد دقائق: ”ما اسم المنطقة؟“ يجيبها
بآليته: ”لا أعرف“. تتخلى هذه المرة عن استخدام أداة الاستفهام: ”المدة التي
سنقضيها في الفندق؟“ أخذ يحك أذنه اليسرى: ”لا أعرف“. وبعد دقيقة، تيقن
لاً آخر، فقال: ”أعرف أن السينما أول مكان طرفة أنها لن تطرح سؤا

سنقصده“.

***



”بهذا الفعل، سنفتتح أول لقاءاتنا بمشاجرة“.
هكذا قال الخال الهلالي، بعد أن جاء من قنا إلى فندق إقامة طرفة، وحين
علم أنه قد وصل القاهرة منذ أسبوع. ”أسبوع!!“ ردة فعله مستغربة وغاضبة
ومعاتبة ”كيف تفعل هذا بي!؟“ حاول طرفة أن يبرر تأخره بانشغاله في تجهيز
مكان الإقامة: ”معي زوجتي“ لكن الخال زاد حنقه: ”وأنا زوجتي معي“. وكلُّ
حجة يردها الهلالي بطريقته حتى اعترف له طرفة بشعوره الطارئ الذي ينم
عن حاجته إلى رؤية المدينة بصفاء، التعرف عليها عن قرب، مواساتها،
اكتشافها والتحدث إلى الناس دون وساطة، وتلهفه إلى مشاهدة الأفلام
اً، ودَّ ركوب الزوارق الصغيرة حتى اً، والتي تصل الكويت متأخر الصادرة حديث
يقترب من النيل، يشمه، يستطعمه. نظرات الخال غير متسقة مع شبح
الابتسامة في فمه: ”يا أخي، لن ألتصق بك طوال الوقت، اطمئن“ ثم أخرج
علبة سجائر من معطفه ومدها إلى الآخر: ”خذ دخّن، أفضل لك من هذا

الجدال“.
مكث الهلالي مدة أسبوعين في القاهرة عند جماعة من أهله، وكانت معه

زوجته الناشطة في مجالات البحث والتوثيق، والتي عقدت صداقة مع غنيمة
اً، عاقبه الخال بصينية إفطار منذ لقائهما الأول، ولأن اتصال طرفة تأخر كثير
يّة، بْقى الزوجتان سو يجيء بها وزوجته كل صباح، وقبل طلوع الظهر، ت
وينصرف الزوجان إلى قضاء متاعهما في الحواري والأزقة والأسواق. تفاجأ

الهلالي أن بحوزة طرفة أحد دواوينه الشعرية، عندما طلب منه كتابة إهداء
خاص كي يحتفظ به للذكرى. قال طرفة: ”ما زالت إحدى قصائدك التي ألقيتها

في ملتقى البصرة عالقة في ذاكرتي“ وراح يستدعي مدخلها، ينتصب الليل

مثل حائط شاهق، ينهار على غرة لحظة صياح الديك. تهلّل وجه الهلالي، وهزّ
رأسه يحثه على المواصلة: ”أما البيت الذي طوّق عاطفتي في هذه القصيدة“

وراح يتمتم حتى بلغ مقصده، حين يصف ضفيرتي امرأته، وقلبه الرثيث الصرّ
يّة. ثم واصل القصيدة يبحث عن الأمان والدفء في الشمس ومحبوبته الوف

حتى آخر بيت يحفظه. كان هذا الموقف مثل سلسلة من الفولاذ، طوّح بها
اً، الزمان وألقاها بقوة نحو السنين التي فصلت اللقاءين، فتوثقت بالماضي جيد



كّر الخال اً. ف اً واحد ها جبروت الذاكرة حتى تمازج الزمنان، وأصبحا شيئ وجرّ
اً وهو يمج سيجارته، ثم قال: ”كانت لك قصيدة عن البترول“ ضحك طرفة كثير
بشدة: ”ليس عليك تذكر أي شيء يخصني“ ابتسم الآخر: ”حتى نتعادل فقط“.
خلال الأسبوعين، قصّ طرفة على صاحبه رحلته كاملة، تنقلاته، وزواجاته،
واعتقالاته، وصراعاته. أي شخص ينصت إلى هذه الأحداث سيتعجَب ويستمتع،
اً من معلوماته حول صديقه: ”إذن أنت كويتي!؟“ يصمت لكن الخال صحح بعض
لاً قبل أن يميل برأسه: ”أنا الاثنان“ فيمازحه الأول: ”أنت الأمة طرفة قلي
العربية بأسرها“. أطلعه على بعض من كتاباته السردية خلاف فكرة الشاعر
طرفة بن أسامة، إشارة إلى اقتران اسمه بطرفة بن العبد التي كانت في

ذهن الخال: ”وتكتب قصة كذلك!“.
وفي عرض حديثهما عن الشعر والقصة، أفصح عن رغبته بلقاء الشاعر عماد
لاً اً مؤه اً في ملامح الهلالي: ”ألستُ شاعر عبد الغفور. لاحظ على الفور خطب
لاً تخفيف الحرج الذي ألمَّ به: لاً؟“ التقط الآخر قصده، ابتسم محاو لصداقتك مث
”من ذا الذي لا تكفيه صحبة شاعر يكتب لعبد الحليم حافظ!؟“. فكر طرفة
اً في إيجاد مخرج من مأزق الأنفة الأدبية حيال نظير لها في الوسط سريع
الفني: ”كان المفترض أن ألتقي بعبد الغفور في زيارته الأخيرة إلى الكويت“
الهلالي يعدل من طريقة جلوسه، يصد عن الآخر. ”الرجل طلب لقائي بالاسم“
التفت الخال وعلى وجهه دهشة: ”تقنعني أن عبد الغفور المتغطرس يفعل

اً“. لم يكن هذا!“ يضيق المَخرج بصاحبنا: ”يعرفني ككاتب قصة، لا شاعر
الهلالي قد تنازل عن موقفه بعد: ”لا أنت تقيم في مصر، ولا منشوراتك تصل
اً أصدقه!!“ طرفة يحاول ممارسة بعض الدهاء: ”أنت إليها، يا أخي قل شيئ
اً لأمر مثل هذا!“ تكتب للناس، رجل بمكانتك وشاعريتك يجعل من نفسه عائق

لم يعلق الآخر، أكمل طرفة: ”يبدو أنني سأغير فكرتي عنك“.
أخذ طرفة سيجارة من علبة الهلالي، زوده الأخير بالكبريت: ”آخذك إليه،
لكن قل لي سبب ذلك“ هزّ طرفة رأسه: ”موقف محرج حصل في الكويت،
التقيته بالإذاعة، ثم وعدته بزيارة في فندقه وتخلفت“ لم يبد أنه صدق هذه
اً من كتاباتك، هذا الرجل سيجعلك تكره حياتك يّ الحجة بعد: ”احذر، لا تعطه أ



اً من الدهشة: ”ولمَ أطلب رأي نَّع طرفة شيئ كلها، ليس فقط الكتابة“ تص
اً نزور شقته، وأرجو أن يكون قد شاعر في قصة!“ اعتدل الخال: ”لا بأس، غد

انصرف إلى مكان ما“.

***

انعطف التاكسي إلى شارع نوبار، المتفرع عن ميدان لافت مشجّر وواسع، ودّ

طرفة أن يسأل عن اسمه، لكنه غفل عن ذلك لحظة توقف السائق لبلوغهما
لاً، ثم قطعا الطريق باتجاه عمارة الشاعر مقصدهما. ترجل الاثنان ومشيا قلي
عبد الغفور، وضع طرفة يده على كتف الهلالي: ”أليس هو؟“ كان يشير إلى
شرفة شقة يجلس فيها رجل يتصفح جريدة، ردّ الآخر بصوت خفيض: ”ابن
يّة“ اجتازا إلى الجهة الأخرى ثم صاح باتجاهه: ”أستاذ عماد“ التفت إليهم الجن
الآخر، عقد حاجبيه ثم نهض وخلع نظارته، تغيرت ملامحه بعد أن أدرك محدثه:
لاً“ اً من زيارته: ”تفضل“ أشار إليه الآخر: ”حا ”الخال الهلالي!“ كان متفاجئ
اختفى عبد الغفور من الشرفة، ثم وجداه ينتظرهما عند باب شقته حال
لاً...“ بادر الخال أخذه بالأحضان، اً: ”أه اً مرحب وصولهما إلى الدور الثاني، مبتسم
اندهش طرفة من المشهد الماثل، أظنه قال في نفسه: ”من منكما ابن

يّة؟!“ كان سلامهما غاية في الحفاوة والقرب، يعاتب أحدهما الآخر عن الجن
الغيبة الطويلة، ثم التفت باتجاه طرفة، فصافحه: ”طرفة أسامة من الكويت“
صغّر عينيه وبدت ابتسامة صغيرة في شفتيه، أشار إليه بسبابته وهو يستدعي

اً ما: ”الروائي الشاب!؟“ بادله الابتسامة وهو يؤكد: ”نعم“. شيئ
كان الهلالي ينقل أنظاره بين الاثنين، حتى بعد أن حثهم عبد الغفور على
الدخول: ”تفضلا...“ سبقه طرفة إلى صالون شقته الرحب، والذي يدخله ضوء
الشمس من كل جانب، وشبابيكه مشرعة تهف رياح الخارج في منطقة

اً اً ويرتدي معطف جلوسهما، انتبه وقتها أن الأستاذ عماد لا يسرّح شعره جيد
اً تظهر من تحته بيجامته: ”نعتذر عن الزيارة المفاجئة“ بادر طرفة قبل منزلي
أن يتناول منه الخال دفة الحديث، الذي راحت مواضيعه تتوالى حول الأحداث
اً غنائية المصرية الراهنة، وأوضاع الوسط الفني والقصيد، وألقى عليهما أبيات



اً على طرفة، الذي نسيه صاحبه، أن لهب الانتظار قد توقد جديدة، وكان بادي
اً أن عبد الغفور اً عن هذا الموقف، خصوص كّر لو أنه جاء وحده عوض بداخله، وف
كان يتحمس إلى بعض المواضيع، ويبادله الرد، وعندما أخذ الوقت يتزحزح
وتبدى على شكل اللقاء الدنو من نهايته، نظر الأستاذ عماد إلى طرفة، وتبسم
ابتسامة غير عادية، ووجه كلامه إلى الخال: ”من أين تعرف هذا المبدع
الكبير؟!“ ابتهج صاحبنا، بينما تغيرت نظرات الهلالي إليه، وكأنه يقول: ”كنت
اً آخر“ لكنه بدل من ذلك قال: ”هو بالأساس شاعر اً أن لهذه الزيارة سبب متأكد

اً في البصرة“. رائع، تعرفت عليه قبل ثماني سنوات تقريب
نهض عبد الغفور: ”أي شاعر! هذا روائي مهم“ وتوجه إلى إحدى غرفه، وعاد

بيده مجموعة أوراق، استطلعها قبل أن يجلس، ثم سلمها إلى طرفة: ”كتبتُ
هذا من وقت، وكنت أتحرى الطريقة التي أوصلها لك“ تناولها منه، وأخذ
يقرؤها على عجالة، بينما طلب منه الآخر أن يأخذ وقته الكافي، وعندما فرغ
اً“ رفع الشاعر رأسه: ”أنت تستحقه...“ ثم منها طرفة، قال: ”هذا كلام كبير جد
تابع: ”وبالمناسبة لقد تحدثت مع ناشر لبناني معروف بشأن هذه الرواية“ كان

يّة آخر“. يبدو على الهلالي أنه يقول في نفسه: ”أنت ابن جن



١٥
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، بفعل الحماسة وتراتب الأحداث، الآثار التي خلفتها مجريات ربما أغفلتُ
الثورات العربية. منذ أن صاح الناس في تونس: ”الشعب يريد إسقاط النظام“
والتي انسحب تأثيرها على بلدان أخرى. بدت أعراض قرحة المعدة تظهر على
طرفة. الإرهاق البادي حول عينيه، السهر، تعاقب أقداح الشاي والدخان،
الجلوس أمام شاشة التلفاز لساعات، الخطابات الرئاسية المتوالية. يظهر زين

العابدين بن علي بعد أيام من الاحتجاجات: ”أنا فهمتكم...“ بعد قرابة شهر،
يعلن حسني مبارك: ”لم أكن أنتوي الترشح لفترة رئاسية جديدة“ وبعد شهر
نُزحف عليهم الملايين لتطهير ليبيا شبر، شبر“. آخر، يهدد معمر القذافي: ”س
يتزحزح الزمن ببطء، ويجرف معه ما يجرف، ويراقب طرفة بأمل وحزن في
آن، يواظب على فعل الكتابة، وعلى الاحتفاظ بالأمل الذي يشع في عينيه كلما
تحدث عمّا يجري من انعكاسات للمظاهرات والاحتجاجات. طرفة يقرأ
اً اً، يفكر إذا ما كان هذا مجد اً، لكن أحلامه تغلبه أحيان المجريات السياسية جيد

اً. اً جديد اً يتحقق أم سراب قادم
كنتُ أطالع إحدى مظاهرات مصر الحاشدة في ميدان التحرير، أنتظر طعام

اً. جرى ذلك في نفس اليوم الغداء المتأخر، الساعة تقارب الخامسة عصر
الذي عَقَدْتُ فيه قراني، كان يدور في رأسي آنذاك، مسألة تزامن الانتقال أو
الارتقاء نحو حياة جديدة، وعالم عربي زاهٍ، يشي بالتفاؤل إزاء حالة ازدهار
مرتقبة. هذا حلم اشترك فيه ملايين العرب، بعد أشهر انتقلت العدوى إلى
الكويت، مجموعة من الاستجوابات البرلمانية لأعضاء الحكومة ورئيسها،

تجاذب متبادل إثر شبهة رشاوٍ واتهامات بالفساد، حُلَّ مجلس الأمة، ترتب
على ذلك اعتراض عدد من نواب البرلمان، خطابات متوالية في دواوين
متفرقة، قوبلت بهجمة عنيفة وشرسة من السلطة، تدخلت الآليات العسكرية



لفض الندوات بالقوة، ضرب وسحل واعتقال، خرجت جموع الناس تطالب

برحيل رئيس الحكومة ”ارحل، ارحل، يا ناصر“ استنفار الأجهزة الأمنية
والإعلامية، البلد بدت على صفيح ساخن. كنتُ أراقب كل الأحداث عبر التلفاز،
تبادر إلى ذهني أكثر من مرة، فكرة الانضمام إلى المسيرات، الاقتراب منها
اً على نفسي، أولى شهور ولو بقصد استكشافها، لكنني لم أفعل، كنتُ منزوي
الزواج، تراودني ذكرى السقوط من سور السطح بين حين وآخر: ”الوضع
خابط، لا لون له ولا رائحة“ هناك تأثر واضح من الحالة العربية الهائجة، البعض

اً لتأجيج وضع الداخل، يقول طرفة: ”كل شيء كان لاً خارجي يؤكد أن هناك تدخ
يسير بشكل طبيعي...“ كان يجلس وراء مكتبه، يمدد رجليه على طاولة جانبية
منخفضة: ”قبل أن يقوم أحدهم بكسر بوابة البرلمان واقتحامها“. كان هناك
اتفاق ضمني بيننا على هذه الخطيئة الشنيعة التي رجحت كفة على أخرى،

اجتاحتني يومها موجة عملاقة من الخيبة والأسى.
كان طرفة قد عكف منذ أزل، يبذل جهده في التخلص من عادة التدخين،
حتى أصبح يستهلك في اليوم الواحد ثلاث سيجارات فقط، هذا إنجاز غير
اً مسبوق بالنسبة له، لكنه فقد السيطرة آنذاك، يكتشف كل يوم وآخر ثقوب
جديدة لجمر سجائره في الأرائك، صوت خشخشة صدره حين يتحدث بإسهاب
أو ينفعل، يوقظه سعال الليل أكثر من مرة حتى يهرب النوم من مضجعه. صار
اً من زبادي وحليب الصويا أو شاي بالنعناع، وفي الصباح يتناول عشاء مكوّن
ملعقة من عسل السدر، يجرع مثبطات دوائية بلا جدوى فعلية، هذا أشبه
بمرض مزمن يلازمه منذ سنوات، يرحل ويعود بين وقت وآخر. مشكلته أن كل

اً، لا يكترث إلا بما يصيب مشكلات الدنيا تؤثر فيه، إلا تلك التي تعترضه شخصي
الآخرين.

حين لاحظت أن حالته الصحية تسوء بين زيارة وأخرى، سألته: ”لماذا تفعل
بنفسك كل هذا؟!“ قال وهو يتمزز سيجارته: ”أنا كاتب سياسي بالأساس،

والشأن العربي أولوياتي“.

***



اً، قضت أغلب الثورات العربية، ورحنا نتفقد أحوالنا. بعد سنتين تقريب
مَتْ إحدى المكتبات ندوة لمناقشة موقف الأديب العربي إزاء الأحداث

نظّ

السالفة، أتذكر عنوانها ”دور المثقف على لوح الشطرنج“. بدت أشبه
بمناظرة، كان طرفة أحد قطبيها، جاء برفقة صديقه جواد، يمشي على مهله
لاً بين رفوف المكتبة، ثم جلس في مكانه بهدوء تام ينتظر لحظة يتجوّل قلي
لّما أراد أن يرفع يده البداية، يمسك مسبحة ينقلها من كفه الأيمن إلى الأيسر ك
اً رماديين. في الجانب الآخر كانت لاً وقميص ليرد تحية أحدهم، يرتدي بنطا
اً في منصات الشاعرة المعروفة عزيزة السعد، المرأة الناشطة سياسي
التواصل الاجتماعي والتي تنشر آراءها الصريحة باستمرار حيال القضايا العامة
المختلفة. ابتساماتها تنمّ عن تأهب وحماسة لخوض الحوار. كنتُ أجلس في
مقدمة الحضور، تبدى لي أن هناك نقاشات خاصة جرت بين الطرفين قبل
حضور الندوة، كلاهما يدرك أن الآخر يخالفه الرأي، لذا لم أتعجب من بعض
الجدالات التي جرت إثر بعض الموضوعات الجانبية المتعلقة بسلوك
السلطات العربية، تعقيب طرفة: ”كل التضحيات السالفة سقطت ثمرتها في
أيدي الأحزاب الدينية“. رغم صداقتهما القريبة، فإن تعليقه أثار حفيظة
الشاعرة، لم تخفِ استياءها؛ هي ترى أن الحزب الذي يقدّم شهداء إثر مقاومة
حاكم جائر، يحق له الوصول إلى سدة القيادة بالطرق الشرعية، طرفة يعتبر
أولئك ليسوا سوى متسلقين غايتهم إحكام سيطرتهم وسرقة جهود الشباب

العربي: ”أي أيدلوجية دينية بالضرورة تكون مناقضة للديمقراطية“ بينما تردّ
اً أفضل بكثير من السلطة العسكرية“. اً مدني عزيزة: ”يظلّ حكم

يحدث هذا الحوار بعد الانتخابات المصرية التي أقيمت على إثر سقوط
الرئيس محمد مرسي، كنتُ أبديت مداخلة قلت فيها إن المثقف العربي لا

اً يقود الشارع في العادة، ورأيه لا يؤثر سوى في الأوساط الثقافية التي أحيان
تُحمّله أكثر مما يحتمل. عدا عن ذلك، لم يتصاعد الحوار، بل على عكس من
ذلك، الشاعرة عزيزة تتحدث بديبلوماسية عالية، عكس طرفة الذي بدا
اً حين قال: ”الوضع المصري الراهن، أفضل اً على غير عادته، خصوص صريح
بكثير مما كان عليه في السنة الماضية المشؤومة“. في زيارتي التالية لمكتبه،



اً في التعبير عن آرائه، واعتذر للشاعرة عن ذلك في أكد لي أنه لم يكن لطيف
اتصال هاتفي بعد يوم من الندوة.

***

أغسطس، عام ٢٠١٣

زقت بمولود أسميته سعود، ودوت في داخلي، لحظة ولادته، انفجارات رُ

عاطفية عظيمة. كان الطفل يصيح أمامي في حاضنة يطل من فوقها جهاز
تدفئة، بعد دقيقة من انتقاله إلى الحياة خارج حياته الأخرى التي كنت أتحسس
وجودها على جدار بطن أمه. يتفحصه الدكتور، يعاين أعضاءه بآلية دون اعتبار
لاحتجاجاته المستمرة. هذا طفلي. ونتف من بقايا حبله السرّي ما تزال عالقة
ته، يغطيه شيء من مخاط أو عوالق كيسه المائي، يحرك أطرافه في سرّ
تُشعره بالتهديد وتنبئه بمخاطر يقاوم عراء الدنيا، برودة الخارج الموحشة التي 

وشيكة، في أية لحظة، الآن، وإلى الأبد.
أشعتُ نبأ ولادة سعود في رسالة طويلة، كتبتُ دهشة الموقف وحالة إدراك

عاطفي، أعجوبة استنكرها البعض، قالوا على سبيل الدعابة: ”لو تنشر الخبر
في كتاب“.

***

تزامن هذا مع صدور رواية أولى، عكفتُ فترة جاوزت العام في كتابة دؤوب،
أقول لنفسي: ”هذه ستعجبهم“ أو على نحو مختلف، ستفاجئهم، كما لو لم
اً كهذا من قبل. كنتُ قد عقدت صداقة مع مشاري، مؤلف مجموعة يقرؤوا شيئ
اً، كما كان يجري مومباي القصصية، وصرت ألتقي به مرة كل أسبوعين تقريب
اً عقب صدور روايته من قبل مع عبد العزيز سالم، الذي غدا اسمه براق
اً. الأمر المختلف في لقاءاتي مع مشاري اً مغاير الأخيرة، وشق لنفسه طريق
اً اً، ونسلك درب اً جديد أنها لم تكن لتستكين في مكان، نختار كل مرة موقع
اً نطلق فيه سيقاننا نحو أمد مفتوح، نتبادل الأحاديث المتواصلة دون مستوي



توقف، أزوده بالفصول الجديدة، ونبدأ رحلة التحرير المشتركة. فكرتُ وقتها

أن أطلق عليها اسم طائر، الحجل، راق لمشاري الذي يحب أن يخلق من
اً معاصِرة، كشف لي عن مهارات جديدة يمارسها، قال: الكلاسيكيات أوجه
”دعني أصمم لك غلاف الرواية“ تحمستُ لمبادرته، خطر في بالي غلاف
مومباي، تمازُج وتناسق الألوان، اختياره للوحة لافتة مريحة للنظر، يعجبني

ذوقه. هذه أول منشوراتي في دار فيستا للنشر والتوزيع.
في المقابل، كانت زياراتي مستمرة إلى مكتب طرفة، كل مرة أنجز فيها
اً أسارع لأطلعه عليه، أقرأ له وينصت باهتمام، هو يحب لعبة تبادل لاً جديد فص
القراءات، أشعرُ بأنه يهدأ كلما جاء إليه أحدهم بكتابة جديدة، كما لو يطمئن
إلى قوانين الكون، كل شيء يسير وفق خطته التي خُلقت من أجله، ما يزال
الناس يكتبون، هناك خيالات متدفقة ومستمرة في رؤوس الآخرين، يبتسم،

اً، أو تشك في ذلك، لكنه يؤكد حضوره في سؤال أو تعليق يتفاعل، يغيب أحيان
عارض حول النص، وعندما أنتهي، يهزّ رأسه، دون تصريح مباشر: ”جميل“

تعليق وحيد ينثره على الكتابات التي ترضيه، مثل ختم موافقة على المواصلة.

ثم ماذا؟ يطالب بالاستمرار، ربما يود لو يقول: ”لا تأت لو توقفت عن الكتابة“.
اً كثيرة برفقة زوجتي، نظر في عينيه، جئته بعد فترة بسعود، التقطنا صور
اً، مثل اً عنيد فسألته: ”ماذا ترى؟“ ابتسم وكأنه يود أن يحتفظ بتعليقه: ”ولد
أبيه“ ثم راح إلى مطبخه وعاد بكمية من الحلويات، كان سعود في عمر لم

يتجاوز الأربعة شهور: ”احتفظا بها، حتى يصبح بمقدوره تناولها“.

***

عندما قرأت له الفصل الأخير، سكت. عاد يقدم تعليقاته المعتادة. طرفة
أً في النص، مثل استخدام مفردة يمارس تدخلاته الصريحة فقط إذا وجد خط

اً عن ذلك، لا لاً في البناء الفني، هفوة نحوية، عوض اً، أو خل تفيد معنى مختلف
اً حول النصوص التي لا تعجبه، يكتفي بالصمت. أنا أعرف طِباعه يبدي تعقيب
اً لها، لكنه لم يفعل ذلك حين أقفلتها. هذه تلك، طوال فترة الكتابة كان متحمس
رواية تجري أحداثها في مجمع سكنيّ قريب من شاطئ الخليج العربي، مكوّن



، يعيش في إحدى شققه فتى مصري الجنسية، مسيحي الديانة، من عدة مبانٍ
عند رجل مسنّ كويتي، تبناه عقب وفاة والده المنفصل عن زوجته. تتأرجح
الأحداث بين قاطني المباني، مسؤول حرّاس الأمن، زوار من الخارج، وهكذا.
صمْت طرفة في الختام، كان له دلالته، لم أفهمها في وقتها. مشاري صمم

تّفتين، خلفية الغلاف بلونها الأخضر اً لرجل حجري، ذراعاه تبدوان مك غلاف
ثُّلث. لم يخيّب ظني. الممزوج بالرمادي، كتابة العنوان بخط ال

بعد صدور الرواية، طلب طرفة عشر نسخ أو أكثر كي يضعها في مكتبه،
عادته يوزع الكتب على أصدقائه، ثم تحدثنا عن بعض تفاصيل النص، حتى
لاً، لم لّبتُ قلي أفصح عما أضمره منذ فترة: ”بدا لي أنك تعبت من كتابتها“ تص
اً: ”كيف؟“ سعل قبل أن يكمل: ”استعجلت في إنهائها، كان أفهم مقصده تمام
اً عليّ شيء يتوجب عليك أن تمهد أكثر قبل الوصول إلى الختام“ ربما، بدا جلي

من الغضب: ”لماذا لم تنبهني إلى ذلك قبل النشر؟!“ وبكامل يقينه أجاب: ”لم
يكن بوسعي فعل شيء، كنتَ تريد أن تنهيها، ووَجب عليَّ أن أتركك تعيش

تجربتك الخاصة“.



١٦

اً“ انكفأ الهلالي يقرأ من رواية طرفة، بعد أن اعترف له: ”عنوان شاعري جد
كان الاسم الذي خلص إليه )قبل اغتراب السماء( هو ذات النص الذي سمّاه
)السياج( حين كان يقرؤه لابنة الجيران وقت لقاءاتهم في منزلها، ومنذ ذلك
اً نحو خمس الوقت حتى لحظة إرساله إلى عبد الغفور، أعاد كتابته تقريب

عشرة مرة، هكذا قال لي فيما بعد.
اً، يمطره بوابل من الشتائم. صُعق طرفة من ردة جاء الخال بعد ساعة تقريب
فعله، استدعى أحداث الرواية، لم يتطرق ولو من بعيد إلى مصر أو الصعيد،
حاول التذكر، كل الأحداث تدور بين عسكري تعرض إلى إطلاق نار، وسجين
لِقا في مكان فاضطرهما الوضع إلى تبادل الأحاديث، التي امتزجت هارب، عَ
بتداعيات من الماضي، علاقات عاطفية وأحداث جانبية تدور كلها في العراق.
كانت ملامحه واجمة بينما يحاول فهم كلام الآخر، لم يختفِ منه هذا قبل أن

يتمم الهلالي حديثه: ”يا أخي، أنت تكتب بحرفية عالية، وأنا آخر من يعرف!؟“.

***

يقال. استأذن طرفة من الشاعر كي يضمّن مقدمته في مطلع الرواية، قبل أن
يرسلها بواسطة صديق يدرس لدى الجامعة الأميركية في بيروت إلى الدار
اً بعد قرابة شهر بالرفض، ودون أن حها عبد الغفور، لكنه تلقى ردّ التي رشّ
يعرف طرفة بذلك، أخذ صديقه رزمة الأوراق، وذهب بها إلى دار أخرى كان

مقرها في مبنى مقابل من الأولى، مسافة عرض الشارع، قطعها وصعد إلى
الطابق الأول، وقدم النص كما لو كان له. بعد أسبوعين، أتت الموافقة على

الفور.
اً بأمر الثورات اً مقابلة إذاعية لطرفة، قال فيها: ”كنتُ مهموم سمعتُ لاحق

العسكرية المتوالية، مجموعة تزيح السلطة عبر انقلاب دموي، ثم تأتي جماعة
أخرى تطيح بالأولى إثر انقلاب دموي آخر، الرواية مستوحاة من هذه الأجواء،



وهو الأمر الذي أدى إلى رفض نشرها في البداية، وبالتبعية تم منعها من كل
الدول التي تحكمها أنظمة عسكرية...“.

اً ويقال كذلك، إن الكويت فقط، من سمحت بنشر وتداول الرواية. كان أمر
اً، كل اً لطرفة رغم تعاضد الأصدقاء، وتسريب نسخها وتوزيعها سر محبط
القراء أدركوا على نحو واضح، مقاصد الأحداث ورسم الشخصيات، وقد
كُتب اضطرب تسلسل السرد عند البعض الآخر بسبب التقنيات المغايرة التي 
بها النص، لكن مقدمة الشاعر الكبير عبد الغفور كان لها بالغ الأثر في ذهن
المرء الذي يحاول التوغل بين السطور، كيف لكتابة تمتدحها شخصية أدبية
مهمة، ولا نستطيع فهمها! ما قالته المقدمة أن رواية قبل اغتراب السماء،
واحدة من أهم ثلاثة أعمال عربية معاصرة، وهذا تحدٍّ مباشر لأي شخص يود

قراءتها.

***

مُنعت الرواية في مصر كذلك، رغم احتفاء الخال بطرفة ككاتب، والذي أخذه

إلى مجتمع الأدباء المصري، يطوف عليهم بآيتيه بعد أن تحصل على بعض نسخ
من مجموعته القصصية الأولى، آتية من العراق عبر البريد، إضافة إلى وليدته
الجديدة. كان على غلافها رسم امرأة رشيقة ذات صدر ناهد، وشعر كث
بّر عن جزئية ظهور العشيقة في ينسدل على أحد الجانبين، هذه الصورة تع
القصة، بينما استخدمها الناشر بغرض التمويه، هكذا قال طرفة كما قيل له،
في حين علّق الهلالي: ”نحسبها وثيقة سرية“. كان ثمة إعجاب مشوب
باستنكار على شاب قادم من الخليج يكتب بهذه الفنية الخاصة، ورغم هذا فإن
تّاب كُتب كثيرة قرأها لك شخصية طرفة الثقيلة تفرض حضورها، يتحدث عن 
من مصر وخارجها، يقارن ويقيس ويشرح، في القصة والشعر والرواية، كذلك
اً على إظهار في التشكيل والسينما. لا أحد يستطيع ثني عود جرأته، كان حريص
يَكتب عنه أحد سوى أولئك الذين يقيمون جانبه هذا، لكنه، ولظروف المنع لم 
خارج مصر، وفي صحف ومجلات كويتية، إضافة إلى أصدقائه في العراق،



وظلّ اسمه يتداول في الأوساط: ”الروائي طرفة أسامة صاحب الرواية
الممنوعة“.

***

لم تنقطع لقاءاته مع الهلالي منذ إقامته في مصر، إلّا بضع إجازات قصيرة
يقتطعها للعودة إلى الكويت إثر إلحاح غنيمة واشتياقها إلى أسرتها. شعر
طرفة أنه وجد شخصيته التي يحبها في القاهرة، رغم اضطراره للسكن في
منطقة بعيدة بعض الشيء عن الأحياء النشطة. الشقة التي وفرتها له وزارة
اً من التربية بالقرب من مركز دراسته، كذلك الحال مع الخال الذي انتقل نهائي
اً به محافظة قنا إلى العاصمة، خشيَ طرفة أن يكون قراره هذا متعلق
وبوجوده منذ شهور، لكن الهلالي، بطبيعته، لا يمنح الآخر إجابة مباشرة، أو
شفيفة مثل قصائده: ”عندما أدركتْ أمي مخاضها، في شهرها التاسع، وأنا أرتع
في بطنها، كانت في مكان يبعد عن بيتنا مسافة ثلاثة كيلو، لم تكن النساء
ينجبن إلا في غرف نومهن، فوجب على والدي أن يعود بها، لم تكن لتحتمل
المشي في هذه الحال، ربما كنت أوشكت على الخروج، وهي تكابد إبقائي
بداخلها أطول وقت ممكن، حتى إن أبي وضعها فوق حمار حينما استعصت
عليها الحركة، وما أطلقتني على الدنيا إلا على عتبة البيت، إحدى قدميها في
الداخل والأخرى في الخارج“ أخرج سيجارة وأشعلها: ”وهكذا أنا في الدنيا، لا

أبقى في مكان ولا أرحل“.
كُتب على كانا يسيران على جانب من النيل، انتبه طرفة إلى مبنى عن يمينه 
بوابة مخصصة لدخول السيارات )مستشفى الشرطة(. في حين يقص الخال
ما قاله فلان وفلان في مكالمات ولقاءات خاصة حول رواية قبل اغتراب
اً في السماء، يعترف: ”بصراحة الكلام الذي يصلني عنك أثار غيرتي، أفكر جدي
طرح ديواني الرابع“ ابتسم الآخر بينما ينظر إلى الضفة الثانية من النهر، كانت
قريبة على غير العادة، المراكب هادئة فترة نزوح الشمس واقتراب الليل، كان
يريد أن يسأله عن سبب ضيق النيل في هذا الجانب لكنه انتبه إليه وهو يقطع
الشارع إلى جهته الأخرى باتجاه المستشفى. كان الهلالي يود زيارة صديق له



اً من حاجة عنده، يقطن في حيّ قريب، تبعه طرفه دون أن يطرح مزيد
الأسئلة. عادته يمعن في المشاهد من حوله، يحسّ بالأجواء التي تحيطه. سلكا
اً للمستشفى، مضيا يثرثران حتى بلغا قصدهما. عمارة مكونة من اً محاذي طريق
اً، يقف بوّاب عند مدخلها، ألقى التحية على الخال، بدا أنه أربعة أدوار تقريب
اً، دلف إلى ردهة المبنى، كانت شقة صديقه في الطابق الأرضي، يعرفه جيد
كُتب عليه طرق الباب ثلاث مرات، لفت انتباه طرفة صندوق خشبي صغير 
فه منحنية، تبدو وكأن صاحب الشقة كتبها باجتهاده )بريد( بخط يدوي، أحرُ
اً طرق بخفة، تزامنت مع انفراج الباب، ظهر من ورائه رجل الشخصي، مجدد
يرتدي بدلة كحلية، بربطة عنق وجاكيت، ابتسم وتهلّل وجهه بهما، نظر طرفة

اً، من دهشته لم يستوعب بعد أن الماثل أمامه نجيب محفوظ! جيد

***

.“ ”لم يخطر في بالي قطّ

كان تعليق طرفة على الهلالي حين قال: ”قلقت عندما مررنا عند لوحة حيّ
العجوزة“.

لاً صافح محفوظ طرفة وربت باليد الأخرى على كتفه، كان ترحيبه مثق
بالحفاوة، تهنئة منه على إنجاز الروائي الشاب. عندما جلسوا، لم يتبق من
الشمس الظاهرة في النافذة خلف محفوظ سوى بضع فتات، قال الهلالي:

اً: ”بالعكس كنت ”نرجو ألا تكون زيارتنا في وقت غير مناسب“ هزّ رأسه نافي
اً؟“ ثم أطلت في انتظاركما“ اعتدل ورتّب جاكيته، وابتسم: ”أليس واضح

أسنانه خلف ابتسامته العريضة واهتز جسده، وراح الآخران يشاركانه الفعل.
كان، والعهدة على الخال، قد طلب منه أن يلتقي بطرفة، بعد أن قرأ روايته
اً اً متزامن اً عام اً إثر موضوعها ومقدمتها ومنعها، وإعجاب لاً واسع التي أثارت جد
اً كما وصفه طرفة، هدوء محفوظ واسترساله في مع كل هذا، كان لقاءً ثري
وصف النص: ”كتابة مختلفة وجديدة، واللافت أنك لم تنجرف مع السائد، بل

أوجدت صوتك الخاص منذ العمل الأول، وهذا نادر الحدوث“. يتحدث باهتمام،
ويحرك ذراعيه بتفاعل عند كل كلمة واستدراك، حتى عندما يدس نكتة أثناء



حديثه، يضحك وما يلبث أن تعود ملامحه إلى جديتها ويتابع الموضوع. كان
طرفة قد انتبه إلى وحمة أو ندبة على وجنة محفوظ حين التفت نحو الخال
لحظة استحضاره كلمة عبد الغفور في المقدمة التي يتفق معه في مسألة أن
اً له تقليده الخاص. اً جديد الرواية لم تلتزم بتقاليد فنها، وإنما خلقت لها نمط
أخذ طرفة حصته من الحديث، وأسهب عن تأثره بثلاثية القاهرة الشهيرة،
وفصّل في أعمال أخرى أنصت لها محفوظ باهتمام، وتوقف حتى قال: ”عدا
اً، وتوجه إلى غرفة في روايتكم الأخيرة لم أحصل عليها بعد“ نهض محفوظ فور

الجوار ثم عاد وهو يحمل رواية ”أولاد حارتنا“.

***

اً حينما يمتدحه رمز الرواية الأول، لا بدّ أن تعتريه لحظات ثقة مفرطة، خصوص
بالتأكيد صعد طرفة المنطاد الذي يفصله حد ضئيل عن الغرور. لحظتها تلتبس
اً في مجموعة النصوص كّر فور المشاعر حتى على صاحبها، وبالتبعية، ف
الأخرى التي ما زالت مدفونة في أدراجه، والتي لم يطلع عليها سوى عدد قليل
من الأصدقاء في العراق وقت تكوينها الأول، كأجزاء منفصلة ومتصلة بالرواية

الأولى.
”لن يصدقك أحد“ هكذا قال لنفسه، أو هكذا قال لي، كانت تزنّ هذه العبارة
في رأسه طوال طريق عودته رفقة الهلالي، وأظن، ما لم يقله طرفة لي: ”لو
اً إذا ما تطوّع أحدهم وأخذ آلة تصوير ووثق هذه اللحظة التاريخية“ لم يكن واثق
سيكون الخال آلة التوثيق تلك في أذهان الناس، كان يقلّب في يده ”أولاد
يُحدّث نفسه في انتشاء: ”ما كتبه عبد الغفور، وما قاله محفوظ، ربما حارتنا“، 
لم يحظ به كتاب مصريون كبار“. في الأثناء، باغته الهلالي بعد صمت طال أكثر
من عشر دقائق، لا يشوشه سوى صوت خطواتهما، وسحك أعواد الكبريت
عند إشعال كل سيجارة: ”ها، انتشيت يا كذاب؟“ تطلّع إليه طرفة: ”بدأت
اً دون مبرر“ توقف فجأة والتفَّ بجسده ناحيته: ”أين تأثرك بنجيب تصبح عدواني
محفوظ في هذه الرواية؟“ ابتسم طرفة وتابع سيره: ”أزعجتكَ هذه يا خال؟“
اً من سيجارته، تابع الآخر: ”أنا متأثر بقصائد كثيرة اً عميق لم يرد الآخر، أخذ نفس



تخصك، ولم يظهر هذا في الرواية“ هزّ الهلالي رأسه وهو ينفث دخانه:
”مقبولة، غلبتني هذه المرة“.

***

اً، أن طرفة بعد صدور الرواية شيء مختلف عمّا كان قبله. نتفق جميع
اً، لاً قراءاته التي كان يبحث فيها عن إجابات منذ ثلاث سنوات تقريب ركن قلي
اً لفعل ذلك، وربما حين توعد نفسه أو العالم بالتوقف عن الكتابة حتى يجد سبب
اً إلى دافعه الذي أحسّ أنه بحاجته منذ لقائه بعبد الغفور. لكن توصل أخير

اً آخر. القدر وجد له أمر
اً، قبل وقت ذهابه المعتاد إلى في صبيحة يوم الثلاثاء، استيقظ طرفة باكر
الجامعة، كانت الشمس قد بدأت تلوّن وجه الطبيعة حين أحسّ بحركة غير
عادية أسفل العمارة، وأصوات هرج آتية من الخارج، ثم علا صراخ امرأة من
شقة في الجوار. نهضت غنيمة من فراشها، على الفور فتحت نافذة غرفتها،
ثم شهقت من هول المشهد: ”طرفة، تعال“. تراءى إليهما الناس وكأنهم أجلوا
من منازلهم، شرفات العمارات غاصة بنساء يبكين ويغطين وجوههن بجلابيبهن
وخُمرهن. الرجال في الشوارع على غير هدى، يفترشون الأرصفة والنواصي،
تائهون، يتقفون أثر اليقين، يبحثون عن منجد، يسيرون حيث تقودهم
الطرقات. تداعت إلى طرفة ذكرى سقوط الملكية في بغداد، هنا حزن عارم،
نّه الرئيس. البارحة كان قد ودّع وفود وقعة مجلجلة قصمت ظهر النيل. لا بدّ أ
القمة العربية التي عقدت في القاهرة، أمير الكويت الشيخ صباح السالم كان
آخر المغادرين. تساءل طرفة في حيرة شديدة: ”كيف يحدث هذا؟“ وعيناه لا
تشيحان على الوقع الماثل. غنيمة لم تفهم ما يجري بعد، لم يلجأ زوجها إلى
التلفاز أو المذياع، استدعى على الفور أنباء ٦٧ القاضية، ما عادت المصادر
الرسمية موثوقة، اللحظة الراهنة فقط هي الحقيقة. نظر طرفة إلى أوراق
تقرير انشغل بإعداده ليلة البارحة بتكليف من أحد أساتذة الكلية، ارتدى حذاءه
ونزل إلى الشارع، في حين سارعت غنيمة لتفتح التلفاز، بث متواصل للقرآن

الكريم، أدركت بعد لحظات أن الرئيس جمال عبد الناصر غادر الدنيا.



***

تُوفي ليلة البارحة، هكذا أدرك الجميع حين ظهر نائب الرئيس كان الزعيم قد 
أنور السادات على التلفاز، وألقى الخبر على الجماهير.

اً دون جواب، فطن اً، ضرب الباب مرار ذهب طرفة إلى شقة الهلالي فور

إلى احتمال وجوده في مقهى يقع على ناصية أحد الميادين، منطقة معتادة
للقاء الأدباء، لم يخطئ ظنه، كان يجلس إلى مجموعة يكاد يكون بينهم غير
اً مرفقه على الطاولة ويغطي نصف وجهه موجود، يدخن سيجارته، مسند
العلوي. وضع طرفة يده على كتفه، وانحنى إليه: ”البقاء لله“ رفع الخال رأسه،
اً عن بنطاله، صافح طرفة وأخذ بيده إلى خارج المكان، ثم بدا كمن ينفض غبار
يضرب رجليه من الواجهة والجانبين، حينئذ تناول سيجارته من بين شفتيه،
وأخذ ينظر إلى الأعلى، كل الشبابيك والبلكونات مشغولة، وكأن الناس تنتظر
كلمة من الهلالي: ”عبد الناصر رماني في الحبس، ولمدة طويلة، لكنني ما
اً“ وهذا الأمر يدركه طرفة، الذي سأل صاحبه حينها عن سبب كرهته يوم
اعتقاله، فقال: ”لأن أنا... أنا...“ مثل كل أجوبته. التهم ثلاثة أنفاس متلاحقة من
سيجارته، ثم هبط كمن باغتته آلام في ساقيه، لكنه وضع عقب السيجارة أو ما
اً بحركة سريعة: تبقى منها أسفل سلة مهملات برفق شديد، وانتصب مجدد
اً، كنت اً غريب ”هناك مشهد في ذاكرتي، كلما استحضرته بعث في نفسي وهج
اً، اً حين قيام ثورة يوليو، بعد سنتين كانت أوضاع البلد قد استقرت تقريب صبي
اً، اكتسحتها ودمرت أتذكر في ذلك العام هطلت على قنا سيول رهيبة جد
محاصيل ومساكن وأملاك، جاء مجلس الثورة بأكمله يتفقد أحوالنا، جمال عبد
اً، رأيتُ سيارة الجيب العسكرية اً بعد لكنني أعرفه جيد الناصر لم يكن رئيس
مفتوحة السقف تسير بحرص فوق الطين، وكنتُ أخبط برجليّ البقع السبخة
أحاول الوصول إليهم ومشاهدتهم عن قرب، ولمّا صرت تحت السيارة، كان
لاً المستنقع يغطي كل ما هو أسفل جذعي، انتبهوا إليّ، فمددت يدي محاو
مصافحته، بدوره، رفع عبد الناصر جسده بحذر، ومال إلى الأسفل كي يلمس
اقة، اً، نظرته حادة وبرّ كفي، حينها نظرتُ إلى عينيه اللتين لن أنساهما أبد



اً، فإني خشيت منها وأحببتها في آن، كانت حدقته ورغم أنه كان مبتسم
مختلفة، ظللت طوال عمري أحاول قراءتها، أفهمها، كانتا عيني قائد،
أحسست بهما وهو يميل إلى صبيّ ملطخ بالطين، في براح شاسع، لا أحد

.“ يلاحظه أو يصوره، لا قيمة حقيقية تدعوه لأن يبذل جهده ذاك، ويسلم عليّ

***

لم يشهد طرفة الحشود التي زلزلت القاهرة بعد خطاب التنحي عام ٦٧، لا
اً سوى اً وقتها، وإذا ما استيقظ لا يفعل شيئ في الواقع ولا التلفاز، كان ميت
النظر إلى السقف أو أفق البحر. الآن هو بين ملايين البشر الكامدة، أعداد لا
يرصد آخرها، صور عبد الناصر مرفوعة هنا وهناك بأحجام متفاوتة، أوشحة

سوداء وعويل يأتي من كل مكان. هكذا وقد انتهت الدنيا.
هذه المرة لم يكن طرفة مثل البقية، لم يشعر بشيء سوى حضور مشاعر
الغم التي واتته في أحداث الهزيمة، وجد نفسه يهرب إلى الجانب الذي
يطارده، يتألم إثر شقاء الآخرين، قال لنفسه: ”عليّ العودة إلى كتبي مرة



أخرى“. كنتُ أجمع له، كما طلب مني، أعداد الصحف والمجلات الكويتية التي
اً من العراق، أو ذهبتُ بنفسي، أفعل اً قادم اً مهمة، وإذا خبرتُ أحد تحوي أخبار
اً. يحب طرفة أن يمتلك مناظير يتفرج فيها على كل العالم، وآلة زمن ذلك أيض
يعود بها إلى الماضي متى شاء. عاد آنذاك إلى الكويت في إجازة قصيرة، لم
يستطع البقاء مدة أطول في مصر المغلوبة، لم يكن الحال أفضل في بلده،
عَلِم ورأى في الصحف نزول الجماهير إلى الساحات وعلى امتداد الشارع
المحاذي للبرلمان، كان يهدف إلى أخذ أوراق رواياته الأخرى، أن يحييها من
كُتب عنه، قبورها، وكمية كبيرة من مطبوعات ودوريات متنوعة، وبعض مما 
لفت انتباهه اهتمام أحد مديري تحرير جريدة يومية، وصَفَ ”قبل اغتراب

السماء“ بالعمل الروائي الخارق، والسابق لأوانه، وآخر قال عنه العمل الصغير
تُمتع القارئ المستعجل، أما وقد الكبير، وكاتب مسرحي معروف قال إنها لن 
فاجأه ما نشرته جريدة تصدر في بغداد أن نعتت كاتبها طرفة بالروائي
العراقي الذي يقيم في الكويت، ضحك بدوّره وعلّق: ”هذا يشبه ما فعله أبناء
اً بكل هذا اً جد عمومتي بعد أن تخليت عن اسم العائلة“ لكنه كان فرح
الاهتمام، كنتُ أراه يمسك بقلمه عندما يقرأ هذه المقالات، يخطط تحت بعض
بُنا العراقي العبارات ويكتب تعليقات جانبية، رأيته يضع دائرة على جملة ”أد

المعاصر“ والتفتَ إليّ يقول: ”هذا أهم ناقد في البصرة“ رفع حاجبيه، وهزّ
يّر بسرعة“. رأسه: ”العالم يتغ

***

كتب الهلالي كذلك: ”استطاع هذا الشاعر الحزين، القوي، الخبير، أن يمزج بين

حياته الخاصة وأخبار الآخرين، في بساطة وعفوية مذهلة“.
بغض النظر عن وصف طرفة بالشاعر في عمل روائي، فقد أصاب في

اً بعد عودته في إجازته هذه، الإشارة إلى حياته الخاصة، لقد قرأتُ الرواية أخير
أهداني نسخة موَقعة، وتمكنتُ من إنهائها في ليلة، فقد جاء في سياقها ما قام
به والده أسامة حين زوّجه دون علمه، وتجرده من مجتمعه أو عائلته، فكما
نّا“ قالها هو على لسان بطله: قيل له بعد قصيدة هجاء قاسم: ” أنت لست م



”أنا لست منكم“. في الحقيقة وددت أن أنصحه بأن يتخفف من حمل كل هذه
الهموم، الأحداث السياسية العراقية في الستينيات كانت أكبر منه وبكثير،
وظلّ يحملها على ظهره حتى يومنا هذا، كان ردّه بعد أن أطال السكوت عنوة
أو بغرض البحث عن إجابة مناسبة: ”لا جدوى من حياة غير مسؤولة تجاه
تاريخنا ومستقبلنا“. ما لفت انتباهي في كل ما هو متعلق بروايته وشخصيته،
أنه رغم ما تلقى من مديح، فإنه ينكسر عند مواجهة أي نقد. لم أشعر بغضبه
تجاه الضابط الذي ضربه عند اعتقاله من أمام باب منزله، أو حيال أي شخص
أهانه في السجن، بقدر حنقه وسخطه من شخص كتب عن أخطاء فنية وقعت
فيها الرواية، وإن كانت واهية وغير حقيقية. كان يدوّن ردوده على الهامش
لاً اً مفص بخط حادّ يخزق به ورق الصحيفة، حتى بلغ به الضجر أن أرسل رد
يّة، اً ذات مرة ضد أحد أولئك الذين رأى في نقدهم نظرة قاصرة غير فن ومباشر

ة. لّفته آنذاك ألا يعيد الكرَّ اً! ح وقامت الصحيفة بنشر رده فور

***

في صيف العام الموالي، صدرت الرواية الثانية.
وكان قد أنهى مقرر قراءات التاريخ التي راح يبحث فيها عن جواب. وضع
إصبعه على رأس صفحة كتاب، حين كان يجالس الهلالي في أحد المقاهي:
”هنا مكمن هزائمنا“ كان يشير إلى مطلع فصل عنوانه: ”الحملة الفرنسية“

لكن الآخر لم ينظر إلى الأمر باهتمام، أشار إلى قلبه: ”هنا مكمن هزائمنا“.
بدا أن الخال يعيش حالة هشة تغلبها العاطفة، أما طرفة فراح يلقي بتركيزه
على ما بدأه: ”كان الشرق الأوسط قد بدأ ينهض، قبل أن يفكك نابليون مصانع
مصر، ويحلحل اقتصادها، ويكشف ضعفها العسكري، ثم انصرفنا عمّا قد يضعنا
اً، لكنه بالتأكيد سمع نفسه وهو في الطليعة“. ربما لم يصرح بهذا القول جهر
يحاول أن يحلل المشاهد التاريخية من جديد. في تلك الليلة بالتحديد، حضّر
اً في صالون الشقة، صففها مجموعة أوراق، وضعها على مكتبه الذي يحتل ركن
باهتمام، نظرت غنيمة من مكانها في الأريكة، كانت تضع كوب الشاي على
طاولتها: ”بحث كبير...“ لم يجبها من فوره، ترك لحظة صامتة سوى من صوت



اً في صدر الصفحة: ”قد تكون رواية المبراة وهي تسنّ قلمه، ثم كتب شيئ
كبيرة“. تعجبت غنيمة، ابتسمت وقالت: ”مبروك“. اتسع جانبا شارب الآخر، لم
يعلق، رماها بنظرة لامعة. أكملت غنيمة ليلتها تقرأ من كتاب حتى غلبها النوم،
وقبل أن تنزح إلى فراشها، نظرت إلى أوراقه، وجدت عنوان ”الوضع العربي“
ومن تحته عدة فقرات في تصدير كتابته، وقد شطبها بقلمه دون أن يستخدم

: ”لمَ يّل باسم ”الجبرتي“. تساءلتْ الممحاة، بدت لها مثل اقتباس، لأنها تذ
يصحح كلمة منقولة عن آخر؟“.

***

”ما عنوان روايتك الثانية؟“.
تُه في مكالمتنا الهاتفية الأخيرة، ردّ كمن لا يود البوح: ”ضياء الوحل“. سأل
فهمتُ على نحو ما أن الوسط الأدبي لم يستقبلها كما فعل مع الأولى. أخذ

اً بما قاله، أعرف هذا، يسطّر أسبابه لهذا التلقي المتفاوت، لكنه لم يبدُ مقتنع
اء ما زالوا مرتبطين بالرواية اً مع ذلك الوضع: ”القرّ أو ربما لم يكن مرتاح

الأولى، ربما كان عليّ الانتظار أكثر“.
نُعدّ بعض الترتيبات المتعلقة بعودته إلى الكويت، لقد أتمّ دراسته وتحصل نّا  ك
على الشهادة وأصبحت إقامته المؤقتة في القاهرة قيد النفاد: ”يعني انتهت
المصلحة؟“ يناكفه الهلالي بودّ وهما يسيران في إحدى السكك الهادئة التي
يّتها زهور حمراء، يعرف أن صاحبنا تظللها أشجار البونسيانا التي تنبت في عل
اً بودّه أن يبدأ مغامرة جديدة، يشتري دراجة بخارية يطوف بها مصر جنوب
اً يا خال“ ثم يتحدث عن ظروف عمله ومسؤولياته لاً: ”هذا ليس وداع وشما
التي تمنعه من البقاء، خلاف خبره الحصري: ”غنيمة حامل“ ابتسم صاحبه:
”يلزمنا قلب وجع الرحيل إلى احتفال“ ثم وقف عند أول محل بقالة كي
يستعمل هاتفه ليتحدث إلى زوجته: ”صديقتك غنيمة حبلت، نحتفل الليلة...“.
اً جاء وفق ما جاء، في شقة الهلالي أفضى طرفة اً عفوي ومضى اليوم سلس
بحقيقة تعلقه الشديد بمصر رغم مرور سنتين كاملتين بصيفيهما وشتاءيهما:



اً، سأعود“ لكنه استدرك قبل أن يغادر: ”وستأتي أنت إلى الكويت“. ”ليس كافي
هزّ الآخر رأسه بابتسامته: ”حاضر، ومن دون دعوة“.

ارتج شيء في صدر طرفة عند باب المطار، قال دون أن يتفوه بكلمة: ”لقد
شهدت هنا، وفي مدة وجيزة، الحلو والمر، البدء والتحول، الهامش
اً رغم تماسكه: ”بلّغ تحياتي والصدارة“. أخذ الخال في أحضانه، وقد بدا متأثر

لكل الناس الحلوة“.

***

”روايتك الثانية لا تقل روعة عن الأولى“.
أومأ برأسه كما الواثق، كان يتحسس بثرة نبتت أسفل ذقنه، قلت له عما
رصدته من تباين بين الاثنتين، الأولى اعتمدت بشكل كبير على التداعي،
الأخرى تعود بالزمن إلى الوراء في قَطع مفصول وواضح، رواية ”ضياء الوحل“
نّا نجلس في مقهانا المعتاد بمنطقة تُتعب قارئها. ك اً لا  اً واندماج أكثر تماسك
لاً قبل أن يصل إلى شرق، الكويت آخذة على التحول بوتيرة متسارعة، تاه قلي
هنا، كان قد حضّر معه مجموعة من الصحف، وضع واحدة على الطاولة،
تطلعت إليها كانت جريدة ”السياسة“، ثم قلبها على ظهرها، أشار إلى رسم

اً يحمل معه كاريكاتيري: ”تعرفه؟“ نظرتُ في الرسمة كانت تعرض شخص
اً يقطع بها شجرة تنمو منها أغصان على شكل أقلام، وبالقرب منه يقف فأس
طفل يولي ظهره لنا، كان حجمه أصغر مما يجب، قلت: ”لم أعرف الشخص
المقصود في الرسمة“ طوى الصحيفة، قال: ”أقصد الرسام“ قلت: ”ولا هذا“
اً: ”هذا فارع حسين، أتابعه منذ كان في صحيفة الطليعة“ قفز حاجباه مستنكر
لاً: ”تعجبني الرسومات الكاريكاتيرية، لكنني لم أفكر في ملتُ برأسي قلي

التعرف على أصحابها“ أشار طرفة إلى عامل المقهى، طلب منه استكانتي

شاي: ”هذه الرسومات ليست للتسلية“ ثم سعل كمن يستعد للبدء في
موضوع جديد: ”لو تأخذني في زيارة إلى جريدة السياسة، أود التعرف عليه“.

***



صالح، الأخ الأصغر لطرفة والذي يليه في الترتيب مباشرة.
تحصّل على شهادته الجامعية من كلية القانون في بغداد، وبدأ عمله في
سلك المحاماة بعد بضعة شهور من انتقالهم إلى الكويت. زاره في شقته،
يّة منتهية لشاب فلسطيني كاد أن اً بالأوراق: ”هذه قض اً متخم يحمل معه ملف
يُعدم“ بقدر اهتمام طرفة بموضوع أخيه فإن الأمر قد التبسَ عليه، تساءل في
نفسه حول علاقته بالأمر. أشعل سيجارة بعدما أعدّت غنيمة لهما القهوة،
أخرج الأوراق من الملف، لكن أخاه تابع حديثه قبل أن يشرع في قراءتها:
”استأذنتُ صاحبها، أخبرته عنك ككاتب معروف، ربما تنفعك بشكل أو بآخر“
قد يبدو للرائي أن صالح يكبر طرفة، بسبب بنيته الجسدية وملامحه الحادة:

”تتركها عندي أرى مدى جدواها“ بينما أكد الآخر: ”هي لك، لا تردها“.
غنيمة حفّزت زوجها بعد يومين لقراءة حيثيات القضية.

حكاية مؤذن شاب يعيش مع زوجته وطفلته في شقة تبعد مسافة لا تزيد
على مئة متر من المسجد. خرج إلى صلاة الفجر في يوم شتويّ غائم،
بُعد عشرة أمتار من مكانه. الشوارع مكسوة بضباب نديّ، الرؤية عسيرة على 
تُصادف طريقه، سمع صوت أنين أنثويّ آت من زقاق يشق بعض المنازل التي 
ما استطاع تجاهل الأمر، ظلمة الفجر وتكاثف رطوبة الطقس على نظارته
يّة، استعصى عليه إدراك الحدث، كابد للوصول إلى مصدر الصوت، تبدى الطب
له عن قرب، رجلان، أحدهما يحاول خنق فتاة، بينما تجاهد الأخرى رغم غرقها
تُقاتل للحفاظ على روحها. بدمائها إثر تعرضها إلى عدة طعنات في جسدها، 
شجاعة المؤذن دفعته إلى التدخل دون تفكير، ركل الرجل الذي يبرك فوق
تَعاضَدَ الاثنان، أسقطاه، أحدهما طعنه صدر الفتاة، حاول دفع الآخر، في لحظة 
ا من الموقع، انتزع الشاب السكين من جسده، أسفل قفصه الصدري ثم فرّ
حاول الصراخ قدر استطاعته، يأمل الاستعانة بأحدهم كي يبلغ الشرطة، التفت
إلى الفتاة، وجدها هامدة بلا حركة ولا صوت، زحف إلى حائط قريب، ظلمة
قاتمة وزقاق غير معبد مليء بالقاذورات، ولم يظهر أحدهم ينجده، حاول
الوقوف والتوجه نحو الشارع، يضع يده على جرحه، انتبه أن نظارته ليست في

مكانها، الرؤية باتت شبه مستحيلة، لكنه قبل أن يصل إلى هدفه، تراءت له



أضواء سيارة نجدة ساطعة تخترق عتمة المشهد، أزرق أحمر، أزرق أحمر،
ربما شخص من أحد البيوت القريبة أبلغ الشرطة، المؤذن ملطخ بالدماء،
السكين مُلقاة بالقرب من الفتاة التي لقيت مصرعها بسبب النزيف الناتج عن

سبع طعنات، بصماته على أداة الجريمة، ولا أحد آخر في الموقع.

***

باستطاعتنا أن نحيل الحكاية، ننقلها من موقعها في الكويت إلى فلسطين.
كّر طرفة، قلتُ له: ”أنت في حالة احتشاد من أجل رواية ضخمة كما هكذا ف
قلت لي“ رد الآخر بعد ثوان: ”لا مانع أن نضع مشروعنا الأول قيد التوقف ريثما

لاً للتعبير عن القضية الفلسطينية“ ثم أضاف بعد دقيقة: لاً يشكل مدخ نكتب عم

”لا أظنها رواية تستغرق مدة كتابة طويلة“.
الاستعانة بالرسّام فارع حسين فكرة رائعة. في اليوم التالي كنتُ رفقة
طرفة أمام مبنى جريدة السياسة، استوقفنا حارس الأمن: ”ممنوع الدخول
لغير العاملين في الصحيفة“. أخبرناه برغبتنا في لقاء الرسّام: ”هل هناك موعد
مسبق؟“ نظرتُ إلى طرفة، قال بدوره: ”لا، فقط لو تتكرم وتبلغه بوجود
اً، ثم طلب لاً، أومأ برأسه موافق ضيفين يرغبان في التحدث إليه“. نظر إلينا قلي
اً آخر ينقل طلبنا إلى الأخ فارع، لكن الرجل بطاقاتنا الشخصية، وأرسل شخص
يّرنا تَح اً، أخبرنا أن الرسّام لم يحضر إلى الجريدة اليوم،  ما لبث أن عاد سريع
ماذا نفعل، قال طرفة: ”سأترك رقم هاتفي واسمي، وأرجو أن تخبره بأمري
اً على طاولته: ”الاسم اً كبير إذا حضر في الغد“ وافق الحارس، فتح دفتر

الكريم؟“.



اً، اً، تلقّى طرفة اتصال الرسّام في شقته، بدا صوته هادئ بعد يومين تقريب
يترك برهة صمت بين الجملة والأخرى، اعتذر لطرفة قال: ”منذ فترة لا أداوم
أُرسل الرسمات المقترحة على الحضور في مبنى الصحيفة بشكل منتظم، 
عبر الفاكس. إذا لم أوفق في ذلك بسبب رداءة الحبر أو أي ظرف تقني،
رَح له طرفة اً إلى شقتي“. شَ أضطر أن أوصلها إلى إدارة التحرير وأعود مجدد
على مضض سبب رغبته في اللقاء: ”أمر فنّي يخص الشأن الفلسطيني“ كان
اً للقاء، لكن فارع اً على كل الاقتراحات، راحا يرتبان موعد اً منفتح الآخر بسيط
اً هل أنت الكاتب صاحب الرواية الممنوعة؟“ باغت طرفة في سؤاله: ”عفو

عَر بأهميته كروائي: ”نعم أنا هو...“ لم يتوان الآخر: ”سأسعد ابتهج صاحبنا، شَ
بلقائك في شقتي إذا أحببت“.

***

اقتطع طرفة من وقت قراءاته المسائية في ليلة مكالمة فارع حسين، ليعيد
سَ شخصية الرجل العربي مطالعة أعماله المنشورة في الصحف، تفرّ



المغلوب، الأصلع الشاحب ذي الأنف الأفطس والشوارب الكثة، الذي
يستخدمه فارع في مواقف الخذلان والسخرية والسخط. ظَهَر في إحدى
رسوماته وهو يرفع ذراعه ينادي: ”أخي في العروبة“ ثم يرفع ذراعه الأخرى:
”أخي في الإسلام“ ثم يضع يده على خده: ”أخي في الدنمارك“. راوده حلم
اً تحده غريب بعد أن طوى الصحف وأوى إلى فراشه، رأى نفسه يدخل ممر

مرايات من الجانبين، يستدل على طريقه من خلال أسلاك شائكة معلقة أعلى
اً، منه، لكن هذا لم يمنع من ارتطام رأسه مرة بعد أخرى بزجاج يحسبه معبر
إلى أن يصل إلى مرآة عُلّقت عليها ورقة رُسم فيها صورة طرفة يهرب من
طلقات نارية، تجاهلها ومضى في طريقه على نفس الوتيرة، انتبه بعد قليل أنه
أصبح يرتدي قناع أكسجين، وأحس بأنفاسه بدت ثقيلة، حتى وصل إلى مرآة
لاً بالقيود، ثم يجد ذراعيه قد وثقتا بالفعل بأصفاد بّ أخرى عليها صورته مك
حديدية، تنتابه مشاعر الفزع، يحاول الخلاص، يصطدم بالمرايا، لا يستطيع
الركض، يثقل تنفسه أكثر، يصل إلى مرآة ضخمة، يفهم أنها النهاية، يتوجه

إليها، يفطن إلى الرسمة الأخيرة، طرفة مسجّى وعليه لحاف، يسقط فجأة
على الأرض، يتحدث إلى نفسه في الحلم يقول: ”أنا من الشهداء“.



١٧

مارس، عام ٢٠١٤

بالعودة إلى حادثة السقوط، زمن الطفولة، زمن اقتحام المنازل المهجورة.
تستدعي الذاكرة لحظة موت محتملة، كلما داهمتني مشاعر مختلطة من
اً حين ارتخت الحجارة أسفل قدمي، ما كان التخلي والخذلان. كنتُ وحيد

لأحدهم أن يسند ظهري، لحمي وعظامي فقط كانا عضدي.
بعد بضعة شهور من ولادة سعود، عزمت أمري، قلت لزوجتي: ”وجدت شقة
اً يؤمن انتقالنا لفترة جيدة دون معاناة. لم في منطقة الشهداء“ جمعت مبلغ
يستغرق قرار الهجرة من بيت العائلة أكثر من أسبوعين، بعد مضايقات
متعمدة ومتواصلة، بدا لي أنه لا بد من حسم الأمر، الابتعاد سبيل لحماية
زيجتنا، ربما البقاء كان سيؤدي بشكل أو بآخر إلى الانفصال. كنتُ أنقل
أغراضنا على مرأى من والدتي: ”سامحيني، لكنه خياركم“ ربما هي خطوة

اً في توخي الحذر عند الاقتراب من شؤوني الخاصة. كنتُ تجعلهم يفكرون جدي
اً دون استثناء، الذي فعل، والذي لم يبدِ أية ردة فعل. لاً عليهم جميع متحام

الانتقال، يشبه اليقظة من حلم السقوط. الوقوف على أرض يابسة، تدارُك
الوقوع في منحدرات أخرى، ومحاولة البدء من جديد. أحمل صناديق من
الكرتون تحوي من الذكريات أكثر من الأمتعة، أفقد بعضها ربما وأتخفف من

أخرى، أتخلص من جروح أبت أن تلتئم، أتحدث إلى سعود الذي ينظر إليّ
اً ما يحدث، أطمئنه: ”ستذهب إلى مكان أفضل“. اً، كأنه يدرك أن خطب منشده
السكن في شقة صغيرة تمنحنا بعض الدفء والقرب، مشاعرها حميمية أكثر

من منزل مترامي الأطراف.
منذ الانتقال، هجرتُ زيارة العائلة الأسبوعية، وزوجتي كانت تعترض على
اً بغضبي، بردة الفعل التي : ”صلة الرحم واجبة...“ كنت متمسك قراري هذا، تلحّ

كانت تصرخ بالنيابة عني.



***

لرواية الحجل حضور لا بأس به بين القراء، أفضل من مجموعة المنبر.
بالتأكيد لم تكن هذه النتيجة التي تخيلتها، لكنها كانت قادرة على لفت انتباه
البعض. إيمان طرفة، وسعيه لتقديمها إلى قراء نوعيين من زوار مكتبه، يشي

باحتواء النص، أو قدرته على أن يدخل بوابة الروايات بثقة أكثر من خجل. كنت
أظن أن التحدي يكمن في الاشتغال المكثف على البناء الفني للنص، وهذا ما
سينعكس على القراء بالضرورة، لكن الخيال أسهل من الواقع، الآخرون

تلقفوه ربما بمشاعر سئمة، لماذا نقرأ رواية يصعب علينا فهمها؟
قبل أشهر قليلة فزتُ بجائزة القصة القصيرة التي تنظمها مجلة العربي،
اً في قلبي، الحضور الحقيقي الأول، كانت المُحكِمة اً خاص أشعَّ هذا الخبر وهج
تَبَت في تعليقها حول القصة كَ روائية ومترجمة معروفة تقيم في الدنمارك، 
لاً لي ككاتب مبتدئ ولها اً متباد اً. كان برهان اً روائي نَفَس الفائزة أن كاتبها يحمل 
كممارسة خبيرة تنبأت بهذا من خلال قصة مكونة من صفحتين أو ثلاث. بالفعل
اً تشي بأنني أخطو في الاتجاه جاءت الرواية بعد شهور قليلة. كانت تلك آثار

الصحيح، لكن رغم هذا، لم يتوقف سؤالي المتكرر على طرفة كلما سمح
حوارنا بذلك: ”إلى أي مدى تعتبر كتابتي جيدة؟“. الشك فارس صنديد يمتطى
اً يقتل من يعترض طريقه دون رحمة، دون توقف، دون نقاش، إلّا اً مجنح حصان

إذا اختبأت وراء درع من حديد ومضيت بحذر متوجس من حضوره الآتي.
يحار طرفة في اختيار إجابة مناسبة لردع المشاعر المرتبكة التي تعتريني
اً كل مرة، يعاتبني بطريقته: ”أنت تنتقص من نفسك، وتبالغ في ذلك“ لكنه دائم
كّر بضرورة التركيز من أجل كتابة جديدة، قراءات مختلفة، توصيات يُذ ما 
اً لتولي زمام الرواية من متوالية، يصارحني بقصص لآخرين استبشر بهم خير
بعد جيله ومن أتى بعده، خيبوا أمله وكأنه يقول لي: ”لا تكن مثل أولئك تحمل
معهم لواء الفشل“ لكن ما كان يقوله بالفعل: ”هذه رواية أولى تنذر بولادة

كاتب جيد“.



بعد وقت، تلقيت دعوة من نادي الخان للقراءة من أجل مناقشة رواية
الحجل، كان أحد أعضائه صاحبي مشاري مؤلف مجموعة مومباي. تبدى لي
يُعد دراسته يّة خبيرة، وعلمت حينها أن بعضهم  من اللحظة الأولى أنها ثلة نوع
الأكاديمية في حقل الآداب، وبعضهم الآخر متمرس مطلع على الكلاسيكيات
والحداثيات، ورغم أن كل فرد منهم تناول النص من جانب مغاير ومتنوع،

فإنني لحظتها شعرت أن كل هؤلاء أنا. تيقنت وقتذاك أن الكتابة هي المكان
الآمن لي، هي التي قادتني إلى عائلتي، وإلى الحيوات التي أحب عيشها. وفي
إحدى الليالي الموالية ليوم نادي الخان، جاءت لي جدتي المتوفاة في المنام،
بعباءتها التي تلتحف بها من أعلى رأسها حتى أسفل قدميها، كان في فمها
أحاديث كثيرة، راحت تحكيها وتشرب من استكانة شاي تطير بالقرب من

يدها، تجلس في نادي القراءة ذاته لكنها تتربع أعلى كرسي وكأنها تقتعد
الأرض، ثم قاطعتها فجأة وسألتها عن أبي، إذا ما رأته، إذا مرّ من صوبها في

برزخ أو مكان. لم تجبني، قلت لها كيف يبدو؟ هل يشبهني؟ ولمّا استيقظت
من النوم تذكرت أن أبي ما زال على قيد الحياة، وكنتُ قد تركت منزله

بمحض إرادتي.

***

اً عني. عاد عقلي، عادت الزيارات العائلية. عادت الحياة رغم

تحدثتُ إلى أبي حول بيته القديم الخرِب، الذي ولدتُ فيه وعشت كل

سنوات عمري حتى انتقلنا قبل سنة من زواجي إلى آخر جديد. البيت القديم

ته، في حضرة الطفولة وثقل التجارب والشقاوة والآلام، المتروك على علّا
يّنا البقاء فيه، حيث يربض في منطقته المنبوذة التي البيت العتيق الذي رفض أ

يخجلون من الانتماء لها، لأنها ما عادت تلائمهم. كان لا بد أن أنقذ المستقبل،
اً في البدء: عرضت عليه شراء البيت بقصد هدمه وإعادة بنائه. لم يكن مقتنع

”لمَ عليك تكبد هذه المشقة“ قلتُ دون أن أفكر ثانية واحدة: ”هذا عناء يثقل
كلما تقدمتُ في العمر“. لم يرغب بتسليم الأمر في البدء، انتهت المكالمة بعد
اً، لكنه لم يفعل حتى مضى أن وعدني بمراجعة الأمر ومعاودة الاتصال لاحق



أسبوع، اتصلت به، راح يحاول إقناعي بالعدول عن الفكرة والعودة إلى بيت
العائلة. لم يكن لأحدهم قدرة على تغيير رأيي، استمرت النقاشات والاتصالات

اً. مدة، إلحاح وسبل إقناع عديدة، حتى أذعن أبي ووافق على الطلب أخير

***

منتصف عام ٢٠١٥

لم تكن مساحة الشقة الصغيرة بيئة جيدة لبدء كتابة جديدة.
بُعد شارعين كان هناك مقهى ألجأ إليه كل ليلة بعد الساعة الثامنة، على 
الوقت الذي يخلد فيه سعود إلى النوم. قلت لطرفة: ”لا أعرف إذا ما كانت

خطوة صحيحة أن أبدأ بكتابة رواية جديدة وسط الانشغال التام بمسألة البناء“.
اً قبل أن يشعلها: ”ما دام يّر منها عالق كان ينظر إلى سيجارته وينفخ عليها يط

هناك شيء يدفعك للكتابة، اكتب...“.
اً في الركض المتواصل لاً وعرض اً، أقضيها طو كانت النهارات طويلة جد

لإنجاز متطلبات أوراق البلدية واستخراج التصاريح اللازمة لبدء العمل. لم
تتحرك بداخلي أية مشاعر حين رأيتُ آلة الهدم تهوي على حجارة بيتنا، يتحطم
السطح، النوافذ، والأبواب، تستوي أسقف الغرف بقاعها، تطيح خرسانة
ضخمة في حوش البيت، موقع النخلة التي كانت تطلُّ على غرفتي. لا أعرف
لماذا لم أهتز، تاريخ المكان ينضح بكل ما آلت إليه نفسي، وكأنني أقول لعامل
لاً لما مضى: ”اضرب بقوة“ كل اً ولا شك تُبقِ أثر الهدم: ”اضرب“ ولا ترحم، ولا 
اً آخر داخله يوائم خارجه: ”اضرب ولا تلتفت إلى مراحل العُمر، حتى نصنع عمر

اً يموت. الوراء“ ليتصاعد غبار الماضي، ليعرف الجميع أن هنا مكان
اً في أيام العطل، أقرأ على مسمع من ثم بدأتُ بالحفر. كنتُ أجيء صباح
قرع الحديد، ومنشار النجارة، على خناقات المقاول ورجاله، على جدال من
أجل حل معضلات تعترض تنفيذ المخطط، وعراقيل يفرضها واقع البنية
يُعرّض منازل الجيران اللصيقة لمشكلات، وخلال هذا وذاك كنت التحتية، وقد 

أكتب.



أحكي لطرفة نهاية الأسبوع بعض الأحداث والمواقف الكثيرة التي تواجه
مراحل البناء، يقول: ”هذا زاد من الخبرة، سيعينك في كتاباتك اللاحقة“ ثم
يستذكر المَثل القائل: ”بيتك الأول تبيعه، الثاني تؤجره، الثالث تسكنه“. جئت
نَظَر إليه وطاف حوله به ذات مرة إلى البيت بعد أن انتصب جزء من هيكله، 
يُبنى هناك، بدا لي أنه يتأمله بصمت بينما أشرح له ما سيكون هنا وما س
يّبته الظروف، ثم راح يسألني عمّا سأفعل في يستذكر بيته الوحيد الذي غ
الارتداد الواقع أمام البيت، وبعد أن خلصت قال: ”ازرع لك نخلة هنا، وهناك“.
اً لهذا الفعل، اً تمام اً في الكتابة، كما لو كنتُ متفرغ في حين كنتُ أقطع أشواط
كانت الأفكار تسيل من عدم، ربما لأنها سوداوية بعض الشيء، لكنني كنت

أستمتع أيما استمتاع بها. بناءان متلازمان لا يتوقفان، أحدهما أسابق به الزمن،
اً، البناء الآخر يجرني تدفعني الالتزامات والإيجار، ولأن زوجتي حبلت مجدد
اً، يرتفع في الورق، يدفعني بحكايته التي تبدأ من لحظة الموت. كنتُ قد  جرّ
اً مثلي، وفي خلقت عائلة فيها زوجان وطفل يعيشون في شقة صغيرة، تمام

مطلع الرواية، قتلتُ نفسي.



١٨

يسكن في حولي، مثل غالبية الجالية الفلسطينية المقيمة في الكويت. وصل
طرفة حسب الموعد عصر يوم خميس، العمارة في زاوية تقاطع شارع
موسى بن نصير مع شارع ابن خلدون المكتظ بالمحال التجارية، وقف طرفة
لاً يشرع في الدخول حيث وصف له فارع مقر سكنه: ينظر من حوله، رأى رج
”يا أخ...“ توقف الآخر التفت: ”أبحث عن الفنان فارع حسين، تعرفه؟“ أكد له
الرجل، أن فارع يسكن في عمارته نفسها، الطابق الثاني، عنَّ لطرفة سؤال:
اً، كيف يبدو؟“ ثم تدارك سؤاله وراح يوضح الغاية منه: ”أخشى أن أطرق ”عفو
اً“ تفهمه الآخر على الفور: ”طويل ونحيل شعره أجعد...“ ثم أضاف اً خاطئ باب
اً، فقط ينظر إلى الأمام“ كان طرفة إفادة أخرى: ”عندما يسير لا يلتفت أبد
اً لمدخل يحمل معه ملف القضية، وعشر ورقات مكتوبة بخط يده، نموذج
لاً...“ ثم لاً، أه الرواية. حين طرق الباب، فتح فارع بنفسه، وبصوته الهادئ: ”أه
صافحه بشدة ووضع يده على كتفه، استحضر طرفة ترحيب نجيب محفوظ،
كان الرسّام شديد الفرح بلقاء الكاتب الذي مُنعت روايته. شقته مرتبة ألوانها
بُنيات، في أقصى الصالون، انتبه إلى تراوح ما بين درجات اللون الزيتيّ وال
وجود ركن فيه طاولة خشبية بالقرب من النافذة، ومن حولها على الحائط عدد

تَرَف الصغير. هائل من الرسمات أشبه بالمح
لاً وعاد بفنجاني قهوة، كان يسير جلسا في مكان بالقرب من الباب، غاب قلي
بّله بقربه طفل يحمل بيده قناني ماء، قال: ”هذا ابني، سلّم على عمك“ ق
لاً قبل أن يعود إلى غرفته، لاحظ طرفة أن فارع ينظر طرفة وتحدث إليه قلي
إلى أوراقه على الطاولة كلّ دقيقة وأخرى، حينما قال: ”وَضَعَك الشاعر الكبير
عبد الغفور ضمن مقدمته في صف واحد مع صديقي المقرب الروائي إميل
حبيبي، وقدوتي غسان كنفاني“ رفّ رمش طرفة عند سماع كلامه هذا، أضاف
اً“ سرعان ما أخذت جلستهما إليه: ”كنفاني معلمي كذلك، أنا متأثر به جد
طابعها الوديّ، بطبيعة طرفة راح يعدد الأعمال التي قرأها لكنفاني، ويتحدث



يّاتها الدقيقة، بادله الآخر، تحدث عن عمله ”قبل اغتراب السماء“ عن فن
ومواطن الجرأة العجيبة، ردّ طرفة: ”لست أكثر جرأة منك“ ثم نظر إلى
لاً أن نكمل حديثنا الطاولة البعيدة، حيث مكانه المخصص للرسم: ”أود فع

هناك...“

***

يعترف فارع حسين: ”أنا ناصري متعصب، ومنذ وفاة الزعيم لم أعد أذهب إلى

العمل بانتظام“.
كان طرفة يتحدث عن قلق أو مخاوف دهمته إزاء حلم راوده ليلة البارحة،
اً من مشاهده. المرايا التي تطوقه من شديد الوضوح إلى درجة أنه لم ينس أي
كل صوب، انعكاس ملامحه الهلعة، اللوحات التي تقفز به من مرحلة إلى
أخرى، وجه طرفة المرسوم بأسلوب فارع، تنفسه الثقيل وحالته المريضة.
كانا قد انتقلا من مكانهما إلى طاولة الرسم الخشبية بالقرب من النافذة،
بّاك الفضيّ، يعكس النور شعاع الشمس يثقب الزجاج ويشعّ فوق إطار الش
فيكوّن بقعة حول فنجان القهوة، يبيّض السطح الخشبي. يفضي طرفة بحلمه
يعترف: ”مشاعر راودتني إثر ما رأيته، أخبرتني أنك شخص قريب، تشبهني

إلى حد كبير“.
إذا أردنا أن نتناول الأمر من الخارج، فإن فارع حسين غير بعيد عن هيئة
الخال الهلالي، النحافة والطول وملامحه الحادة، يتناقضان في الطباع، هادئ
يَلمَح طرفة ثمرة طرية ناتئة ذابلة أقصى الطاولة، وصاخب، ثرثار وصامت. 

مستديرة تشبه بطيخة صغيرة، يضعها الرسام على طبق صغير تتوسط ورقة
بيضاء من تحتها، رسم عليها دوائر من كلمات صغيرة منمنمات يصعب قراءتها،
ة تحتضن تحوّط الطبق، دوائر ودوائر مثل دوامة بحرية سحيقة، مثل عشّ
ثمرته. طرفة يحب النباتات، يحب الفواكه والخضار: ”ما هذه؟“. نظر فارع
إليها، قال وعيناه لم تبتعدا عنها: ”أنا مثلك كذلك، ما كنت أعرفها، جرى هذا
حين عودتي من زيارة الأهل في لبنان، مخيم عين الحلوة، عبر القطار من
شمال العراق حتى جنوبها باتجاه البصرة، توقفنا عند محطة فآثرت النزول من



لاً، نور خافت يأتي من أجل تدخين سيجارة في الهواء الطلق، كان الوقت لي
أعلى المقطورة، لفت انتباهي نبات زاحف من الضفة المحاذية لسكة القطار،
يتسلل من أسفل أشجار عالية، تثمر منه هذه الدوائر الشبيهة بالكرات
بّهني أحدهم يقف الصغيرة، انحنيت عليها أشعلت عود كبريت كي أتفحصها، ن
في مكان قريب، احذر! كررها، احذر، احذر، التفت إليه، فقال لي إن هذه
حدجة شديدة المرارة، إذا لمستها فقط سينتقل طعمها المرّ إلى لسانك“
فطن طرفة، قال له: ”الحدج هو الحنظل أليس كذلك؟“ هزّ رأسه: ”نعم أظن
ذلك“. أخذ فارع يفتح ورق السلوفان لعلبة سجائر جديدة، مرر واحدة إلى
طرفة، ثم أشعلها له، تابع حديثه: ”تظاهرتُ أنني صرفت النظر عنها، كان
اً بكلامه، فتحت حقيبتي الرجل يصرّ على خطورة لمسها، ما كنت مقتنع
تَحرُّك القطار بدقائق قليلة، أخرجت منها مناديل ورقية، انتهزت غيابه قبل 

لففت إحدى الثمرات ثم شددتها واقتلعتها فخبأتها بحركة سريعة كأني أسرقها،

ظلّت بداخل الحقيبة يومين كاملين، ما رأت النور مرة أخرى إلا على هذه
الطاولة“.

استدرك طرفة: ”وهل لمستها منذ حلّت هنا“ قال جملته وهو يمرر أصابعه
على سطح الحدجة، مدّ الآخر يده باتجاهها: ”لمستها، ونظفتها، واعتنيت بها،
اً، أنا وهي شيء واحد“ ثم أشار إلى الفتى الذي يولي ظهره لنا، وأصبحتْ رمز

الوسم الثابت في رسوماته الأخيرة، وأخذ يقرّب الثمرة من رأسه. قال طرفة:
”صحيح، كل رسوماتك المنشورة في جريدة الطليعة، ما كان لهذا الفتى
وجود“ اقتلع فارع بعض الأوراق أو المخطوطات من الحائط القريب، الأوراق
التي تحوي ربما نماذج أو محاولات أفكار: ”جريدة السياسة شهدت ولادته
الأولى منذ وقت قريب، اسمه حدجة، أو حنظلة إذا تحب“ ثم نظر إلى ملف

الأوراق الخاص بطرفة، وضع ثمرته فوقها: ”ما قصة هذه الأوراق؟“.

***

عبَّ المكان بدخان سجائرهما، اضطر فارع إلى فتح النافذتين القريبتين.



طال الحديث ولم يتحدثا بعد في موضوعهما الأصليّ، أكثر من خمسة
فناجين قهوة لكليهما، تمرّ الساعة تلو الأخرى، لا بأس من وقت إضافي، ما
عات كثيرة، مستحيل لهذا اللقاء أن دامت الشمس لم تغرب. حديثهما يأخذ تفرُّ

اً انقطع منذ زمن غابر. يُكملان حوار يكون الأول، يبدو أنهما صديقان قديمان 
أخرج طرفة رزمة أوراقه من ملف مكتب المحاماة الذي يعمل به أخوه
صالح، فلت طرفُها من يده، ارتطمت بسطح الطاولة، اهتز فنجان قهوته
اً تطايرت منه قطرات على الأوراق. هذه قضية لشاب فلسطيني يعمل مؤذن
في منطقة السالمية. كان فارع يقضي على سيجارته في المنفضة: ”الذي
تَدخل بين أخوين وُجهت إليه تهمة قتل عمد“ نظر إليه طرفة، تابع الآخر: ”

اً؟“ يقتلان أختهما بذريعة غسل الشرف... أعرفه“ تفاجأ صاحبنا: ”تعرفه شخصي
نفى الرسام برأسه: ”كل قضايا الفلسطينيين محل اهتمام خاص“ الحكم على
الشيء فرع عن تصوره. من دون أن يضيف حيثيات أخرى، أخرج ورقاته
اً لمشروع روايته: ”أود لو تقرأ هذا المدخل المتعلق العشر التي كتبها نموذج
بكتابة عمل جديد يختص بالقضية الفلسطينية“. ابتسم فارع، بالأحرى كان
اً: ”إذن ستكون روايتك الثالثة فلسطينية“. لم يرغب أن يوضح هذه يّن اً ب ابتهاج
لاً من أشكال العشم: ”في الحقيقة، المسألة، لكنه خشي أن يكون صمته شك
ربما ستكون الرابعة أو الخامسة“. طرفة وضع نفسه في دوامة من النصوص
اً أن هذا النص لن غير المنشورة، والروايات غير المكتملة، لكنه كان متأكد

يكون الكتاب التالي.

***

اً، وُفقت في اختيار الفكرة واللغة، القتيلة فلسطينية، المتهم فلسطيني، ”مبدئي
المحقق مُحتل“.

اللقاء الثاني في جلسة خارجية لمقهى على شارع أحمد الجابر. نهار ربيعي
صحو، وسط صخب حركة السيارات، ورحابة المكان المؤلَّف من حارتين
يفصلهما رصيف عريض، وتحفه من الجهتين عمارات عالية تظلل المشاة. هذه
الأجواء تلهم طرفة المهموم بالبحث عن بيئة مناسبة تمنحه القَدر الكافي من



الخيال، الأماكن والروائح والقرى، لم يخيب فارع ظنه، على الفور اقترح عليه
السفر إلى لبنان، يرسله إلى أماكن محددة تعطيه الزخم العاطفي الذي
اً وراح يسجل كل المعلومات التي قد يحتاجها، أسماء يحتاجه. أخذ ورقة وقلم
به من المناطق أشخاص يبخصون طريق الجنوب، يرافقونه في رحلة تقرّ

الحدودية، من الناقورة حتى مطلع منطقة حرمون جبل الشيخ، ربما يدفعه
كذلك للقاءات مع النازحين في المخيمات. أخرج مفكرة من جيبه، ينقل أرقام
هواتف إلى ورقته. قال طرفة: ”ربما هذا أكثر مما أحتاج“. حماسة الآخر تجعله

لا يصغي إلى امتنان واكتفاء الأول.

***

كان من المقرر أن يشد طرفة رحاله في وقت قريب، خطط أن تتراوح مدة
اً من عشرة أيام إلى أسبوعين، لكن والدته صابرين توعكت السفر مبدئي
ودخلت المستشفى بسبب مشاكل في الأمعاء، تزامن هذا مع دخول غنيمة

شهرها التاسع، فقرر تأجيل الرحلة إلى وقت آخر. الناشر في لبنان صدّر
اً بذلك، من المعروف أنه ما زال في جعبة روايته الجديدة، تفاجأتُ شخصي
طرفة روايات جاهزة غير منشورة، لكنني ظننت أن نتيجة ”ضياء الوحل“
جعلته يتريّث أكثر، كان يرد على تساؤلي بشيء من عدم الاكتراث: ”أعدت
حساباتي مرة أخرى“ عدتُ إليه بعد أن قرأتها. عنوانها ”الطوق“ وتذكرتُ أنه
أخبرني ذات مرة عن جماعة في العراق اعترضت على فحوى النص لأنه يصوّر
لاً يقفز فوق أسوارها، أحد أفراد حزبهم بمظهر اللص، يتسلل إلى البيوت لي
يخدع زوجته ويعيش على الاحتيال والكذب. رجل بلا مبدأ ولا قواعد أخلاقية
بّات الرياح تحكمه: ”ألست بهذه الكتابة تفتح على نفسك النيران؟“ كانت ه
شديدة يومها، تتكاثف ثم تهدأ. كازينو الشاطئ الفضي محط اللقاءات الأخيرة.
يقع في رأس منطقة السالمية، المكان مكشوف يطل مباشرة على ساحل
البحر، مساحته شاسعة وعلى جانب منه مراجيح وألعاب للأطفال. رفع صوته:
اً عن شخصية فارع حسين، اً ما تكون حقل ألغام“ كان يتحدث كثير ”الكتابة غالب
رسوماته اليومية في جريدة السياسة، هجومه العنيف على سلوك قيادات



رفيعة تنتمي إلى منظمة التحرير الفلسطينية، الجرأة إضافة إلى الشجاعة،
هذا ما يحتاجه فنان يحمل بداخله قضية: ”المواقف تتطلب صراحة فجة
اً“. وجود طرفة في الكويت، ابتعاده المادي عن العراق، التحولات أحيان
المستمرة في سياساتها الداخلية، ربما ضعف مقروئية ضياء الوحل، والطوق
اً نابع من كونهما لا تتناولان قضايا تواكب ما يعيشه الناس، لا هنا ولا هناك، تباع
حاولتُ عدة مرات أن أحفزه للتعبير عن القضايا التي تدور في محيطه:

اً“. ومن منطلق اعترافه السابق الذي ”الكتابة عن الكويت تجعل منك كويتي
اً بالأصل، فإن البيئة هنا تحدوها أجواء من الحرية اً سياسي يشي باعتباره كاتب
النسبية، الطبيعة الاجتماعية المتداخلة، وشكل من أشكال المشاركة بالحكم:
بّة اً أن الطفولة ر بَعد المشاعر التي تدفعني لفعل ذلك“. أفكر أحيان ”لم أجد 
الخيالات الخصبة، ربما تتوالد أخرى إذا ما بقيتَ في مكان مدة زمنية مضاعفة

عمّا رأيته في السنوات البكر.

***

خرجت صابرين من المستشفى، وعادت مرة أخرى، وتكرر هذا على مدى

شهور، تمرض وتطيب، حتى تأزم أسامة وساءت أحواله، وبدا عصبيّ الطبع
اً حتى وقت متأخر من الليل، لا والمزاج كأنه فقد بصره للتو. يظل مستيقظ
يتحدث إلا لطلب الحاجات، لا يخرج إلى مقهى أو زيارة الأصدقاء. يجلس في
حوش البيت بمقربة من حوض النخلة، على أريكة خشبية مغطاة بديباج من

اً ثم يعتدل ليسكب له بعض الشاي من إبريقه المعدني، السدو، يستلقي أحيان
اً، ثم يعود إلى قيلولته، وإن اشتعل قرص اً أو ساخن يجرع ما بكأسه، فاتر
الشمس في وقت الظهيرة، لا يهتم، لا يستجيب إلى طلب أبنائه بالدخول إلى

غرفته، لا يريد أن يستريح تحت طنين جهاز التكييف البارد. زوجته رغم حالتها
الصحية البائسة، تحاول بإصرار القيام بواجباتها المنزلية، تغضب منها سميرة
اً، تنهاها عن بذل أي مجهود: ”الدكتور أوصى وحذّر“ تردّ أمها وهي تنحني أحيان
اً ما سأموت وأتوقف“. إلى قِدرها الجاثي على موقد في الأرض: ”لا تقلقي، يوم

غنيمة وضعت مولودها الأول.



اً، اً أطلقت عليه اسم أسامة مثل جده، مكثت في بيت عائلتها أربعين يوم ولد
يّرت ملامحه مع اً وتغ وعندما عادت إلى شقتها فَرِح إسماعيل الذي أصبح يافع
يّة بأخيهما الجديد، تأمل طرفة حال زوجته وهي تقول: ”حرام، والدك أخته رق
يقاسي حاله، حفيد باسمه قد يخفف عنه“ بعد فترة قصيرة، بدأ البهاق يملأ
جلده، دون أن يشعر بذلك، فقط يحس ببعض التخشن في تغضنات ذراعه
كّة حول فمه. أسامة رجل صلب وصامد، وإذا ما انكفأ إلى ورقبته، كذلك ح
نفسه يعترف بأخطائه، سرعان ما يتخلى عن عناده ويركن إلى عقله، أعطى
طرفة مفتاح خزنة حديدية تبرك بالقرب من سريره، قال له: ”ستجد في الرف
اً فيه مبلغ من المال، هاتهما“ وعندما أحضرهما، السفلي، طقم ذهب، وظرف

أخذ يلمسهما، ثم قال: ”هذه هدية غنيمة“.

***

بعد عام، شعر فارع حسين أن طرفة قد صرف النظر عن روايته الموعودة،
يُكتب حول أعماله الأدبية، يرد على بعض في حين ما زال الآخر يتابع كل ما 
المقالات المنشورة مع نفسه، في ورق الصحيفة، يكتب تعليقاته العارضة، أو
يكتفي بوضع علامات الاستفهام والتعجب، وعلى نفس الوتيرة الزمنية،
صدرت روايته الرابعة التي حسب قوله هي تتمة لما جاء قبلها من نقصان، وأنا
لم أفهم مقصده هذا. لكنه يواصل بإصرار الكتابة دون أن يمنح نفسه إجازة.
اً إلى رواية ”الوضع انتهى من تصحيحاته النهائية لروايته الرابعة، تحوّل مجدد
العربي“ التي بدأها في مصر، وراح يزحزحها كلما اعترضته فكرة جديدة، كانت
غنيمة تساهم بإيجاب في منحه مساحة للتركيز على مشاريعه الأدبية، وفي
اً على وجبة الغداء، دخلت على طرفة أحد الأيام، جاء موعد زيارة والديها ظهر
في غرفة النوم تحمل طفلها أسامة، قالت له: ”أنا جاهزة“ كان يضع أوراقه
على السرير، يبحلق في سطر وبيده قلم رصاص، ودون أن ينظر نحوها:
”فقط أحتاج خمس دقائق أحاول معالجة جملة“ أغلقت غنيمة الباب بغية توفير
الهدوء الذي يبتغيه، فيما اجترّت الكلمات بعضها، بعد قليل سمع طفله يبكي
اً، صنع فرجة في الباب خارج الغرفة، وفي لحظة راح صوته يتخافت تدريجي



أطلّ منها، وجد غنيمة قد وضعت الطفل على صدرها، اطمأن إلى توافر دقائق
نّه أخرى لمواصلة الكتابة، كل صفحة تسحب التي تليها، حتى أحس بعد وقت بأ
يحتاج أن يدخن سيجارة، فتح النافذة كي يهوّي الغرفة، انتبه لحظتها فقط أن

لاً. الوقت قد أصبح لي

***

اً على إسرائيل، اً مزدوج في السنة عينها، قررت مصر وسوريا، أن تشنا هجوم
اً لهذا اً لما سقط في هزيمة عبد الناصر، وقد تأهب العرب جميع استرداد

الحدث.
يّبها يّدة غ اً، رغم وجود سابقة ج كلّ ما توارد إلى ذهن طرفة، ألا ننهزم مجدد
الزمن، معركة الكرامة الأردنية ضمن حرب الاستنزاف التي لحقت النكسة،
لكنها لم تكن الرد الطَموح بعد أسطورة تشي بأن العرب سيقذفون عدوهم
في البحر. رغم كل التداعيات التي سبقت الهجمة، والأخبار التي لمّحت بقرب

جولة طاحنة جديدة، فإن لحظة الهجوم كانت مفاجأة لم يتوقعها العدو، والتفّ
الناس حول التلفاز والمذياع في المقاهي التي على غير عادتها، فتحت أبوابها

وقت نهار رمضان فقط من أجل متابعة الأخبار والنقاش حول جهوزية الجيوش

العربية، وإمكانية فعل ما عجزنا عنه قبل ست سنوات. استمرت الغارات
المتبادلة بين الجبهتين، تقدم وتقهقر متناوب، أميركا شاركت بإمداد العدو بكل
العتاد ودون توقف، الاتحاد السوفيتي ساند الجانب العربي. امتدت المعارك
اً نلتقي في مقهى شارع أحمد الجابر، مع مجموعة نّا يومي اً، ك قرابة عشرين يوم
كبيرة فيها طرفة وفارع حسين، نمضي الليل كله حتى أذان الفجر، ينزوي
نّا يجهّز لوحة الجريدة للعدد القادم، الرسام بعض الوقت في طاولة بعيدة ع
طرفة يذهب إلى عمله بعد أن ينام ساعتين فقط، يكملها بعد أن يعود فترة
الظهر. شحبت ملامحه وتدلى جفناه مثل كل مرة تحتدم فيها الأحداث
اً بوقف إطلاق النار، السياسية. توقفت الحرب بعد أن أصدر مجلس الأمن قرار

اً من قبول الطرفين به. يّز التنفيذ بعد أربعة أيام تقريب دخل ح



النتائج كانت إيجابية على الجانب المصري، استعادت أجزاء كبيرة من
أراضيها التي سُلبت منها في الحرب الماضية، فيما ظلّت الجولان السورية
تحت سيطرة العدو. ورغم ذلك احتفلنا بهذا الانتصار، واطمأن قلب طرفة،

رَ من أغلاله وانطلق يعيش حياته من جديد، حتى إنه في إجازة تَحرَ وبدا كأنه 
لاً بما آلت إليه العيد أحضر لنا تذاكر مسرحية ”شياطين ليلة الجمعة“ احتفا
اً كلامه لكلينا، أنا الأوضاع عقب الفترة الماضية، وكذلك لأنه، كما قال موجه

يُخرجه صقر الرشود“. وفارع: ”لا أفوّت أي عمل 

***

اً. بعد أن بلغ الطفل أسامة عامه الثاني، حبلت غنيمة مجدد
لاً، في بيته ثلاثة أطفال، هناك رابع قادم بعد سبعة امتزجت مشاعره قلي

اً، هكذا قال لنفسه، واعترف لزوجته: ”سواء رزقنا بفتاة أو ولد شهور تقريب
آخر، سيكون الأخير“. في الحقيقة هذا أزعجها، لكنها لم تصرح بذلك، فقط
يّة اعترضت وفق طريقتها الخاصة: ”هل قصّرت تجاه أي منهم، إسماعيل ورق

تُعرقلك مسؤولياتهم؟“ قالتها بتودد ولهجة قلقة، بذكائها، لم وأسامة، هل 
يحسّ أنها ضجرة، على عكس ذلك شعر بأنه يحملها عبء مشاعره السئمة،

لكن هذا لم يمنعه من اتخاذ قراره: ”سأسافر إلى لبنان من أجل بناء مشروع
اً إثر توالي مسؤوليات جارفة وطويلة“. رواية تم تأجيلها كثير

صحيفة ”السياسة“ على مكتب عمل طرفة في قسم الأنشطة، فارع حسين
اً تنبت منه سنبلة، يحاول الطفل حدجة برأسه اً شائك رسم صباح اليوم سلك
الكبير أن يمد ذراعه ليلتقطها. نحن في نهاية شهر مارس. وزارة التربية لا تمنح
موظفيها عطلة في مثل هذا الوقت، أخبره أحد الزملاء أن بمقدوره طلب
إجازة غير مدفوعة الأجر، في اليوم التالي سعى للحصول عليها من خلال
مسؤوله، تمت الموافقة بصفة عاجلة، لكن فارع قال له بانفعال بعد أن عرف
الخبر: ”أين أنت من سنتين؟! ما هذا التوقيت؟“ لم يفهم طرفة مرمى صاحبه،
أبدى استغرابه، تساءل عن سبب غضبه، وضح الآخر: ”الأخبار الآتية من لبنان
لاً، وضع سيجارته على المنفضة: ”هي رحلة يّدة“ شرد طرفة قلي ليست ج



قصيرة، لن تستغرق أكثر من أسبوعين“ وأخرج له الورقة التي تحوي الأسماء
والأرقام، كان ما يزال يحتفظ بها: ”فقط تأكد من صحة المعلومات ووجود

هؤلاء الأشخاص في مثل هذا الوقت“.

***

على عكس ما حدث في المرة الأولى، لم يدفعه فارع حسين للسفر، من
جانب آخر كان طرفة يدحض أي مخاوف تعتري صاحبه.

طارت طائرته، وطارت به لبنان. هذه زيارته الثانية، أو الثالثة ربما، وكان أول
ما يفعله في المرات الماضية، زيارة مكتبات شارع الحمرا، ومكتب الناشر
الذي يصدّر رواياته، هذه المرة أخذ الهاتف بعد أن وضع أمتعته في الغرفة،

وراح يتصل على كل الأرقام التي زوده بها الرسام.
لم يلاحظ أية اضطرابات في الشوارع، على عكس من ذلك كان هناك سواح
اً وجيئة، بعضهم خليجيون يتجولون بسياراتهم على كورنيش الروشة، ذهاب
يشغل موسيقى صاخبة، دون مراعاة لأوضاع خاصة أو توترات أمنية. قضى
اً جنوبية مجاورة لمناطق طرفة مصلحته رفقة اثنين من أصدقاء فارع، زار مدن
حدودية، بعضها وعرة يصعب التنقل فيها، جبلية غير آمنة، لم تكن هناك
تضاريس مناسبة للتخييم أو البقاء ليلة واحدة على الأقل كما كان يخطط أن

يفعل، لكنه أخذ يرتحل من مكان لآخر، عرْض الشريط الممتد والمطل على
فلسطين، كانت الحالة الجغرافية متشابهة بإمكانه أن يستمد منها ما يعينه
اً يسجل فيه كل ما يجول في ذهنه لحظة يّل والبناء، يحمل معه دفتر على التخ
تُدحرجه على بلحظة، كل ما يحسه، يستنشقه، كل حجارة كادت أن تعرقله، و
منحدر. كان مرافقوه يتبدلون بعض الأحيان، يغيب أحدهم لطارئ، ينضم إليهم
اً وقرى، طرفة يتخفى إذا اضطر بغطاء صحافي آخر جديد يعرف مناطق وطرق
كويتي مبعوث من أجل عمل تحقيق لمصلحة جريدة السياسة، حتى أتم خمسة

اً ثم عاد إلى بيروت. أيام تقريب



اً على يقضي النهار بطوله يستطلع أحياء ومناطق العاصمة، يتجول بها سير
لاً حسب طبيعة شوارع بلاد الشام قاطبة، لبنان على وجه اً نزو قدميه، صعود
اً تتكشف لك مناظر جديدة خلابة، اً أو ممر الخصوص كلما سلكت فيها زقاق

لاً تصنعها الطبيعة والأبنية المرصوفة من بحص جبليّ ساحر، يضيف صلابة وجما
إلى وجه المشهد، وعند كل درب متحدر يجد زرقة البحر تراقب الناس، تحتوي



المدينة، تضمها، تؤمنها، وعلى نحو آخر، كما يقول طرفة، ربما لا تبالي بما
يحدث في الداخل. في المساء، تطيب له الكتابة، في أحد المقاهي القريبة من
شاطئ الرملة البيضاء. وردت آنذاك أخبار تشي بمحاولة اغتيال أحد زعماء
الأحزاب الكبيرة في لبنان، زعزعة الأوضاع لا تؤثر في طرفة، كان يستمتع
بوقته، يفكر أنه إذا عاد إلى الكويت لن يسافر قبل وقت بعيد، حالة أبويه، وضع
زوجته غنيمة، كان يطيل سهره، وإذا نام استيقظ بعد وقت لا يزيد على خمس

ساعات.
ثم جرى.

اً إلى اً من المتحف الوطني، عائد ماذا جرى؟ كان يقطع منطقة الشياح، آتي
البحر، تناهى إلى سمعه صوت انفجار من مكان قريب، أكد له ذلك صراخ
الناس من حوله، جموع تفرّ تبتعد، تركض بفوضوية، بعض الوجوه هلعة كأنما

بُع الأفعال ينم اً أكثر من حادث عارض، تلا ذلك صوت إطلاق نار، تتا رأت شيئ
عن هجمة منظمة موجهة إلى أناس بعينهم، جرى طرفة إلى أيّ مكان آمن
يُغلق تأخذه إليه ساقاه، تصاعد الغبار، صوت انفجار آخر، تزاحم السيارات 
منافذ العبور، بعض الناس تخلت عن مركباتها تركتها في منتصف الطريق،
اً تكاثرت السيارات التي تعترض الشوارع دون وجود من يقودها. احتمى تدريجي
اً، بدا أن جماعة أخرى طرفة داخل باحة أحد المباني، بعد عشر دقائق تقريب
مضادة تأتي من الناحية المقابلة، ترد على الهجوم الأول، دويّ اشتباك ناريّ.
أحدهم يطل من باب في أقصى البناية، راح ينادي طرفة: ”أنت هناك... تعال“
اً من عمره، يلوح بيده، يطلب منه الانضمام إليه، اً قريب التفت إليه، كان شاب

يختبئ في مكانه، استجاب طرفة بحذر، أصوات تبادل إطلاق النار بدأت تقترب
من موقعه، الشاب يعاجله يحثه أن يسرع، أن يركض.

***

اً يقود إلى سرداب، أوصدوه بالمفتاح، والترباس، لّم كان الباب يخفي وراءه س
والسلاسل، والدعامات.



هذا الشاب يسكن في المبنى نفسه، معه بعض العوائل التي أحضرت
اً لمتابعة الأحداث. مؤونتها، ومذياع

اً، وجود طرفة في كان من الواضح أنهم تأهبوا لحدث يبدو أنه كان متوقع
ساحة المبنى قد يلفت انتباه أحد الجبهتين، فيما لو اكتشف أمره. ماذا يجري
لاً؟ تداعى إلى طرفة وجه فارع حسين، استياؤه من توقيت السفر إلى أص
تَّهم منظمة التحرير لبنان. زعيم الحزب الذي حاولوا اغتياله البارحة ي
الفلسطينية، في اليوم والمكان نفسه، منطقة عين الرمانة، هوجمت حافلة
اً فلسطينيين، موقع الحادثة ليس متوجهة إلى مخيم تل الزعتر تحمل أفراد

اً عن الشياح، تتوالى المناوشات على نطاق أوسع. بعيد
”الأخ عراقي؟“ سأله أحدهم. طبيعة لهجة طرفة التي يستمدها من مسقط
رأسه، عنَّ له أن يقول: ”كويتي من العراق“ لكنه اكتفى بهزّ رأسه. صوت
المذياع: ”جميع المنافذ المؤدية إلى بيروت غير آمنة، وغير سالكة، القناصون
ينتشرون فوق أسطح البنايات، وخلف النوافذ“. صمْت الحضور، ظلمة
السرداب، مناغاة رضيع تحاول أمه هدهدته وإسكاته، يواصل المذياع:
”الاشتباكات تطال مناطق عين الرمانة، المسلخ، فرن الشباك، الشياح، سن
الفيل، الطيونة، والقائمة آخذة بالاتساع، على المواطنين كافة ملازمة منازلهم
اً حتى في الحالات الطارئة، إلى حين تهدأ وملاجئهم وعدم مغادرتها إطلاق

الأوضاع ويتم إحكام الأمن في المنطقة“.
مع مرور الوقت، التقط طرفة أسماء مجاوريه، بولص، زينب، أسعد،

ميشيل، حسين، جوليا...

***

اليوم التالي. في النهار ظلمة، حزام ضوئي نحيل يجتاز فرجة نافذة صغيرة
اً على شكل الحرف إكس، كي تتماسك إثر جلجلة وضعوا على زجاجها لاصق
القصف العشوائي في الجوار. تساءلوا عن مدى استمرار حصار منطقتهم،

وقلقوا من احتمالية نقص المواد الأساسية، الماء والرغيف والدواء. الهواء
ثقيل، أحدهم أصيب بهيستيريا اختناق، المُرضعة تشتكي من عدم قدرتها على



إطعام طفلها، تحتاج إلى غذاء جيد ونوم كافٍ حتى يستجيب جسدها. أحدهم
اً لن يطول الأمر“. يقول: ”حتم

اً بعدم يوم آخر، يقال إن هدنة تشي بتوقف الهجمات في النهار، لكن إحساس
الأمان يعم المجموعة، اضطر أحدهم أن يخاطر بالخروج، يجمع ما تحتويه
اً إلى ثلاجات شققهم من مؤونة، يخرج بحذر من السرداب ويتوجه فور
الطوابق العليا من العمارة. نجح بفعلته، تكرر الأمر، اثنتان وثلاثة، لا خطورة
ممكنة في المسافة التي يقطعها الفرد حتى يصل إلى السلالم التي تقوده إلى
اً في كتفه، الأعلى، بعد غروب الشمس خرج شاب وعاد بعد دقيقتين مصاب
تلاحق الجميع، طرفة معهم يحاولون تضميد جرحه، ليس معهم شاش طبي،
اً لتطهير إصابته سوى زجاجة خمر تطوع صديقه ومزق قميصه، لا يملكون شيئ
يحتفظ بها أحدهم، الأوضاع آخذة بالتعقيد، الأزمة ليست بسيطة كما ساد

الظن في البدء.
اً، بعد يومين ما كانوا يّم شعور بالخوف من المخاطرة والخروج مجدد خ
يملكون حيلة. ضرورة تطوع أحدهم، طرفة بكونه الغريب بينهم لم يكن
يستطيع المساهمة في هذه المهمة، جهله بالمكان، إضافة إلى أنه غير مخوّل
بدخول شقق لا يعرف أصحابها، لكنه تقدم وطلب المشاركة في الإسناد خلف

يّدة، لكن لسوء حظهم لم يعد هناك طعام متبقٍّ أي متطوع، كانت فكرة ج
صالح للأكل، النهار هدنة، هذا المفترض، سأل طرفة زميله عن وجود
سوبرماركت قريب، هزّ الآخر رأسه، مشيا بحذر يختبئان وراء السيارات

وّهت في غضون بضعة أيام، آثار القصف والحواجز، كانت المدينة قد شُ
اً آخرين يسيرون والرصاص، الحطام والرماد، شعرا باطمئنان عندما وجدا أناس

مثلهما في الخارج. حين بلغا السوبرماركت كان الزبائن يلمون ما يقدرون من
حاجيات، أسرع طرفة وزميله، أكثرا من المعلبات، قناني الماء وحليب
اً لكل منهما، اعتذر لعدم اً واحد الأطفال، سألا عن الرغيف، مد البائع كيس
استطاعته إعطاءهما أكثر، يشارف الخبز على النفاد وشركة التموين عاجزة
عن الوصول إليهم منذ بدء الأحداث، اعترض طرفة: ”لكننا أكثر من عشرة
أشخاص في الملجأ بيننا مُرضعة“ زفر البائع والتفت من حوله مرتين، ثم مرر



اً من مكان بعيد اً ناري لهما أربعة أكياس إضافية. في طريق عودتهما، سمعا طلق
أشبه بسلاح قناصة، بدا أن الهدنة قابلة للكسر ربما في حالات معينة، أعادوا

الأمر بعد يومين، تطوّع شخصان مختلفان، الأيام تسير بوتيرة بطيئة، لقد مرّ
أكثر من أسبوع منذ بدء الأزمة، نشرات الأخبار تكرر مضمونها، لا شيء ينم

عن انفراجة قريبة. في الليل يدركون أزيز سقوط الصواريخ، يترقبون دويّ
الانفجار فيغلقون آذانهم، يتناهى إليهم صراخ مجند مصاب، ركض مجموعة في
اً، عندما اً جد مكان ما، الأعيرة النارية بلا توقف، ذات مرة بدا القصف قريب
تشتد حدة الصوت، هذا مؤشر على اقتراب القذيفة، الجميع يصلي وفق
عقيدته، الجميع يغمض عينيه ويغلق أذنيه، الجميع يبتلع شهقته الأخيرة. انفجار
هائل، زلزال، أخذت الأرض تطاوحهم يمنة ويسرة، أجسادهم ترجرجت دون
توقف، بنايتهم تعرضت للقصف، غبار كثيف، تهدج السقف، تهدَّم السرداب

فوق رؤوسهم.

***

شعر طرفة بجسم خرسانيّ قرب كتفه. حرّك لسانه، ابتلع ريقه، أحس بطعم
دماء مخلوط بالتراب.

أنفاسه بدت ثقيلة، جسده منهك مثل شخص تعرّض للتعذيب. تذكر حلم
المرايات، وجهاز التنفس الذي يغطي أنفه وفمه، جاءته خاطرة، قال لنفسه:
اء لاً، حصيات صغيرة بعضها حاد من جرّ ”حرب ليس لي ناقة فيها...“ تزحزح قلي
ك، وبعضها تركت سحجات على لّما تحرّ تَخِزه ك نثار حطام الحجارة والأسمنت، 
ذراعه وظهره. بنايتهم قُصفت كأي مبنى آخر، ليست حالة طارئة، لن تأتي
إسعافات تنتشلهم من تحت الأنقاض. صوت أنين من مكان ما، منذ استيقظ
اً آخر يزنّ في أذنه، استوعب بعدئذ أنه صياح الطفل، واتاه كان يسمع صوت
اً، فتح عينيه اطمئنان إثر ذلك. بعد وقت، ربما غفا مرة أخرى، واستيقظ مجدد
اً هذه المرة، لقد دخل النهار، لم يخرّ السرداب بعد، عمودان فقدا ثلثي جيد
متانتهما، ما زالا قادرين على الثبات رغم هبوط جزء من السقف، يتدلى جسر
لاً، ربما لو بقوا ساعات إضافية خرسانيّ من جهة أخرى. لن يصمد طوي



لاً. رأى أحد ستهرسهم الطوابق العليا. كأنما أتته صحوة مفاجئة، نهض متثاق
الشبان يهز مجاوريه، آخر كذلك يحاول حمل رجل كبير بالسن، ذهب طرفة
من فوره إلى باب الخروج، تأكد أنه بالإمكان فتحه، ثم هرع يحمل المُسن مع

الشاب.
وضعوا الجميع في باحة العمارة، كلهم تعرضوا لإصابات متفاوتة الخطورة،
اً للنجدة، كانت لم يسلم أيُّ منهم، بعضهم كان بمقدوره الحركة، صاحوا طلب
سيارات الإسعاف تواجه صعوبة في الوصول إلى مواقع الاشتباكات، تساهم
اً، في إخراج المدنيين اً، بواسطة رجالها المناوبين نهار إحدى الجبهتين أحيان
المصابين إلى المناطق الخضراء، حسب ما سمعه طرفة من وصف أحدهم.
اً على الأحداث، اختبائهم في الملجأ، تجنُّب الموت في مضت عشرة أيام تقريب

اً على يُعد نفسه مطلع حرب غير مفهومة القواعد والأسباب، طرفة الذي 
السياسة العربية، لم يفهم هذا النزاع الغريب، وأسباب اصطفاف هذا مع ذاك،
اً يصف لّح لاً مس وهجوم أولئك على هؤلاء. كان طرفة يرى على مبعدة منه رج
لسائق باص صغير الطريق الذي يقود إلى خارج بيروت دون أن يعترضه عائق.
كل ما يفكر فيه طرفة آنذاك، أوراقه التي أعدها لكتابة الرواية، كلها في
اً، الفندق، كل الملاحظات واللقاءات والمعلومات التي جمعها. بعد ساعة تقريب
ق اً، وأخذ أحدهم يجمع بيانات الركاب، تفرّ وصلوا إلى نقطة أمنية، نزلوا جميع
يُرسل إلى الجمع، بعد أن تلقوا الإسعافات اللازمة. قال أحد الضباط: ”الكويتي 

حدود سوريا“.

***

من مطار دمشق الدولي، سافر طرفة إلى الكويت بعد ثلاثة أيام من بلوغه
سوريا.

اً بمشروع رواية، أصبحتا اثنتين“. قال: ”كنت ذاهب
اتصل الشاعر الهلالي عدّة مرات يطمئن على أخبار طرفة، لا نعرف كيف
عَلم بوجوده في بيروت لحظة اندلاع الأحداث، أظنه وصاحبه لم يتوقفا عن
التراسل والاتصال، ربما عرف الخال عن خططه ومشاريعه. في كلّ مرة



كانت تجيب غنيمة على الهاتف، وتشتكي من تهوّر زوجها وعدم إدراكه

لمسؤولياته بعد أن أصبح لديه ثلاثة أطفال والرابع في طريقه إلى الحياة،
لَّما حار الهلالي في اً حتى قبل أن يعود إلى الكويت، وك كانت مستاءة جد

تهدئتها يناول سماعة الهاتف إلى زوجته كي تتولى أمرها.
اً اً غائر ما زال طرفة يعالج إصابة في ظهره لم يشعر بها وقتذاك، كان جرح
مثل شظية استقرت في الجزء العلوي قرب كتفه، يراجع المستشفى الأميري
اً، ينظفون الجرح ويعقمونه ويحوطونه ببعض الدهانات، ثم كل يومين تقريب
يبدلون الضمادات. في جريدة ”السياسة“، أجري حوار صحافي خاص مع
طرفة حول تجربته ومشاهداته في الحصار، كان يقوم بذلك – على غير العادة
– الفنان فارع حسين، في مكتبه الذي يعج بالرسومات، وأقلام رصاص فائضة
عن الحاجة. بدت روحه مرحة وهو يسجل إجابات طرفة، هذا الجانب منه لا
اً، وبعكس الأيام الماضية، حين كان يترقب أخبار عودته بقلق يَظهر إلا نادر
وتوتر غير مسبوق، ربما كان يحمّل نفسه ذنب ما قد يتعرّض له طرفه، بدا هذا
اً من اهتمامه البالغ بإصابته، يأخذه بنفسه كل مرة إلى المستشفى، واضح
نُشر الحوار، تضمن على جانب منه ويذكره بمواعيد الأدوية والمسكنات. عندما 
اً على شكل قلب حب، تطلُّ منه امرأة اً محطم رسمة فارع التي احتوت جدار
حسناء حزينة، بينما يقف حدجة على قذيفة ويناولها وردة، وعلى جانب الجدار

كُتب: ”صباح الخير يا بيروت“.

***

”بالله عليك يا طرفة ما هذا؟!“.
نُشر له في جريدة لبنانية، جزء منه يتعلق بأحداث بيروت، كنت أقرأ لقاء آخر 

وآخر حول تجربته الأدبية، كان العنوان في صدر الصفحة على لسان طرفة:
”لقد عجزنا عن كتابة الحرب والسلام“.

يقول المحرر في حيثيات الحوار إن الكاتب الكويتي لا يدخن، ويشرب
الحليب بدل القهوة بسبب قرحة المعدة التي أصابته في الأسابيع الأخيرة،

رَت له صورة كبيرة ينظر فيها إلى الكاميرا بعينين ناعستين نَشَ ولكن الصحيفة 



وسيجارة مشتعلة بين إصبعيه. ضحك طرفة بصوت عالٍ ومتواصل: ”قلت ذلك
على سبيل المزاح، انتهزت فرصة مغادرة الصحافي بعد مجيء المصور،

أصررت أن يأخذ لقطاته مع السيجارة“ ثم عاد ليضحك بجنون.
بدأت علاقات طرفة العربية تتسع أكثر، العراقية الكويتية المصرية،
اً بعدما رأت جموع المثقفين المقيمين في الكويت بالذات والفلسطينية مؤخر
مدى ارتباط فارع حسين به. إضافة إلى ذلك، فقد توالت المقالات في الأيام
الأخيرة حول تجربته الأدبية التي قوامها حتى اللحظة أربع روايات ومجموعة
اً وراء اً أم منجرف قصصية وحيدة. لقد تخلى عن كتابة القصة والشعر، عامد
الروايات لا أعرف، حتى عندما انتقدته على ذلك قال: ”نحن نعيش عصر
اً إن كان يعني ذلك أم يناكف في رده فقط. وكأن النقّاد الرواية“ ولست متأكد
اً تصله يّبوه مدة ثلاث سنوات، كل شهر تقريب اً بعدما غ التفتوا إليه فجأة ومجدد
أخبار قراءة أو تحقيق أو تناول عام لشخصه، ومن العجيب أن إحداها كانت
كُتبت عنه باللغة الإنجليزية لصحيفة تصدر في بغداد. لكن بعض العبارات التي 
اً اسمه الرواية العربية( اً ضخم كانت مبالغة كبيرة )طرفة أسامة يزعزع جدار

يُضعف اً أكره الإفراط في المديح، وأخشى عليه أن يصاب بالغرور، أو  شخصي
اً تلك الأيام. الشروع بكتابة ثلاثة أعمال دون حماسته وتحديه لذاته. بدا مشتت
التركيز على واحد وإتمامه، حياته بدت فوضوية أكثر من المعتاد. في إحدى
اً بحضور مثقفين آخرين في جريدة ”القبس“، حول اً رباعي ات أجرى حوار المرّ
تبعات الهجمة العربية ضد الكيان المحتل عام ٧٣ وتأثيرها على الواقع
المعاصر، لم يتحدثوا في ذلك اللقاء ولو بكلمة واحدة عن الأدب. استفزني هذا
الأمر، وصارحته بذلك: ”يجب ألا تنسى نفسك، أنت كاتب، أديب وروائي“ وبدا
أنه تقبل استيائي، وكان يرد عليّ دون أن ينظر في عينيّ، وبما ليس له رابط

اً للحدث“. اً فوري مباشر بحديثنا: ”الأدب ليس انعكاس

***

ما زال يمارس هوايته، يسير على طول شارع الخليج حتى يصل إلى نخلته
التي تربض في ناصية الشارع القريب من فندق الشيراتون. يشاطرنا الآن



فارع حسين، كان أطولنا وأسرعنا في قطف الرطب. ”ظلال هذه النخلة
تذكرني بظلّ سور بيتنا عندما كنت أجلس بالقرب من والدي أقرأ له بعض
اً على وجه طرفة الحزن، والألم، لقد شعر أنه كبر فجأة، الكتب“. كان بادي

وبنفس الوقت ما زالت بداخله روح المغامرة والعنفوان، كانت فترة مضطربة

من حياته، وربما كان يشعر بأن الأمور لا تسير كما يحب، رغم الأضواء التي
أصبحت تحيط به من جديد.

اً، يأخذ معه كتاب أصبح يزور بيت العائلة في منطقة الروضة كل يوم تقريب
بّل رأس والده أسامة الذي لا يُق الأغاني لأبي فرج الأصفهاني، يلقي التحية و
يبرح كرسيه في حوش البيت، وحوض النخلة التي تتوسط المكان، ثم يبدأ
يّته في فعل ذلك. صفاء صوت طرفة بقراءة بعض الصفحات دون أن يخبره بن
في هدوء العصر، والإحساس بحركة بضع عصافير الزرزور التي تحط على
يُشعره أرضية الحوش، تلتقط فتات الخبز الذي ينثره أسامة بالقرب منه، 
ببعض الدفء الداخليّ الذي يدركه طرفة، رغم ملامح والده الصماء، التي لا

تنقل للآخر أي انطباع، لكن جسده يستجيب ويسترخي. مخارج الحروف عند
اً، يستعيد قوته من يّما استمتاع، يود ألا يتوقف أبد طرفة واضحة، يستمتع بها أ
هكذا حال، ينقصه فقط صوت قعقعة الأواني في المطبخ، ونداء صابرين
لسميرة، أو ابنتها الصغيرة ريم، أو حتى طليبة التي رحلت دون أن توافيهم
بأخبارها، صابرين التي أصبحت زائرة مستمرة للأطباء والمستشفيات،
صابرين التي توعدها الموت أكثر من مرة، دون أن تعبأ أو تهتم، وأصرّت أن
تواصل الحياة بكل ما فيها من مشقة وهموم تمنحها الوجود، الموت القميء
الذي يواظب في أداء عمله، وما ينفك عن الوفاء بوعوده. الموت وصوت

صابرين في بيت أسامة.



١٩

نوفمبر، عام ٢٠١٥

تُزهق روحه. من المحتمل أن يموت أحدهم، دون أن 
في واحدة من أيام السبت، أخرج طرفة من دُرج مكتبه جهاز آيباد، ارتدى
يُطلعني على صور لمبنى قيد نظارته وراح يضغط على الشاشة، ثم أخد 
: ”هذا سكن الطالبات؟“ هزّ رأسه ثم أشار بقلم رصاص إلى الإنشاء، قلتُ
سَم حولها دائرة: ”هنا سأبني بيتي“. أخبرني منذ مدة أنه أرض فضاء، ورَ

يّة حياته يخطط إذا وصل عمر الثمانين، سيشد رحاله إلى إندونيسيا، ويعيش بق
في بيت سيبنيه ضمن مساحة أرض أشتراها منذ فترة وتبرع بها لبناء سكن
مجاور لإحدى الجامعات؛ بغرض إيواء الطالبات غير المقتدرات على دفع
تُساعده في تنفيذ خطته فتاة عملت خادمة في منزله منذ تكاليف الإقامة، و

رف على متابعة العمل وتنفيذه، واختارت مكان المُعتزَل الذي تُشْ زمن مضى، 
سيبعده عن كل العالم الذي عرفه طوال حياته.

عنَّ لي الاعتراض حيال قراره ذاك، لكنني آثرت الاحتفاظ بكل ما توارد
لخاطري إلى حين آخر. كان ما يزال هناك أربع أو خمس سنوات حتى يبلغ
تُعرقل تمويل العمر الذي يستهدفه: ”أواجه مصاعب مادية هذه الأيام 
المشروع“ وددتُ لحظتها أن أبوح له برجائي الخالص أن تعطله العقبات عن
يُكلفك هذا المشروع؟“ انتبهتُ إلى نفسي، طرْح سؤال فكرة الرحيل: ”كم 
كهذا قد يحرجه أو ينتهك خصوصيته. طرفة يمنح الآخرين حق الدخول في أدق
تفاصيل حياته، لكنه في بعض الأحيان يأخذ خطوة إلى الخلف، يجيب بما لا
اً“ جواب مقتضب يخلو من أية يسمح للآخر المضي في توغله: ”ليس كثير
أُحاول من معلومات، لكن إيماءاته تنم عن رغبته في تغيير شكل الحوار، 
اً لأي إحراج: ”أراك قد استبدلت قلم الرصاص بالآيباد“. يبتسم من جهتي، درء
نّه متخلف عن ركب التطور جهته يقول بما معناه، في لحظة شعر بأ



يُدخل على حياته أي جهاز كمبيوتر من قبل، ولم والتكنولوجيا، رغم أنه لم 
يستبدل القلم والورق بالكتابة على لوحة مفاتيح تقليدية: ”سأطلعك على
اً د شيء“ ثم أدار الآيباد نحوي، وجدته قد دوَّن في برنامج الملاحظات سرْ
لاً، يحرك الشاشة للأسفل بلا توقف، الفقرات متصلة ومستمرة، اً متواص مسهب
فُصول مرصوفة بإحكام، قلت باندهاش: ”ما هذا؟!“ توقف، ثم أطفأ الجهاز:
”منذ أتقنت استخدامه، على الفور بدأت بكتابة رواية جديدة، لكنني توقفت في

لحظة وتساءلت عن الطريقة التي سأنقل فيها النص بأكمله إلى اللابتوب“.

***

منذ البداية، طرفة لا يستخدم غير قلم الرصاص وأوراق الفولسكاب
المسطّرة، ثم تحوّل للكتابة على أوراق الطابعات حجم ”أي ٤“ يسرد فقراته
اً، على طاولته ممحاة تتصاغر دون أن تميل كلمة عن حدود الخط الوهمي. دائم
اً اً حتى تختفي في غضون شهرين، لتدخل ممحاة جديدة في الخدمة. تقريب يومي
اً يمارس الكتابة على هذا النحو المتواصل، الآن يتخلى أكثر من خمسين عام
اً، أنا الذي عن كل هذا، ويبدأ الكتابة باستخدام جهاز لوحي لا أستطيع شخصي
أظنني أجيد استخدام الأجهزة الإلكترونية، أن أعتمد عليه في كتابة رواية

كاملة.
انتهى كلٌّ منا، أنا وطرفة، من إتمام روايته الجديدة، بالتزامن مع إيصال
التيار الكهربائي إلى البيت، وبدء العد التنازلي للتخلي عن شقة منطقة
اً اً متواتر تُه خالد. كان روتين الشهداء التي شهدت ولادة طفلي الثاني الذي سمّي
اً ما بين الكتابة الليلية والسعي الذي لا يتوقف طوال النهار مهما كانت مستمر
يّر المناخ، من صقيع إلى لهيب أو غبار وسيول، بكل الظروف، وكيفما تغ

اً على إتمام المهمة في أسرع وقت ممكن، وربما بسبب الأحوال كنتُ عازم
اً ما. ذلك اللهاث المتلاحق، وصلت إلى خط النهاية في مدة قياسية نوع
الروايتان صدرتا عن دار ”فيستا للنشر والتوزيع“ بعدما أصبح طرفة يمنح
لّفته أن أنشر له نتاجاته الجديدة، الناشرين الناشئين نصوصه القديمة، فقد ح
في الوقت الذي راح يكتب بسرعة وانضباط أكبر من أي وقت سابق. أتذكر



نّا نبحث في رفوف مكتبته عن إحدى نسخ رواياته الضالة، ذات مرة، حين ك
المختفية بين الكتب الكبيرة والمجلدات والسلاسل، رواية صغيرة الحجم من
الطبعات القديمة، والتي ربما لا تسع مساحة الكعب لكتابة اسمه أو العنوان
بشكل واضح، قال: ”في السابق كنتُ أتهم بأن كل رواياتي صغيرة“ مثل حجة
من لا حجة له، أولئك الذين يرغبون في تصغيره وتحجيمه، يقول: ”الكلمة
محسوبة، لكن وزنها يخف إذا كثرت وتسلسلت بتوافق وميزان تتساوى فيه

كفة المعنى والإحساس“.
رواية ”طائر السجون“ كانت من القطع السردي الكبير والمغلق الذي لا

ينكسر بالمشاهِد والحوارات، طريقة مغايرة لكل ما كتبه من قبل، ربما تهزّ
القارئ أو تتحداه بالتقنيات المتعددة والمتداخلة التي استخدمها في هذا النص
بالذات. لقد استلهمت من مزاج طرفة هذا، أسلوب رواية الحجل التي قيل
عنها مملة وغير مفهومة. لكن طرفة في ذلك الوقت كان يحظى باهتمام
اً بعدما تكاثر الناشرون وعلى نحو غير مفهوم، جماهيري ممتاز، خصوص
تّاب وأندية القراءة والمكتبات. كان وتوافق هذا التوالد وانسحب على نمو الك
اً للشباب الذين يسيرون خلفه في معارض الكتب يبتغون سماع طرفة رمز
اً للكمال نصيحة أو رأي أو إمضاء على نسخة من كتبه. أصبحت نصوصه نموذج
اً يخوله بأن يحظى بالمقروئية اللازمة، وهذا كّ الفني، ومباركته لموهبة ما، ص
سهّل من قبول الشباب ورغبتهم في اقتناء أعماله الجديدة. إضافة إلى ذلك
كانت آراء طرفة تشكل صدمة عند البعض، أو الأغلبية، وسط سخط النقاد

اً يّ يُنشر من غث كان يرى عكس ذلك، فهو يشجع كل كتابة، أ والصحافيين مما 
كان شكلها ونوعها وموضوعها.

***

فبراير، عام ٢٠١٦

”أشعر بأنك تخصني بالنقد القاسي“.



. اخترتُ عنوان ”ثلاث درجات اً، وربما لم أقله قطّ لم أتفوه بهذا الكلام علن
اً تمام الاقتناع به، ربما لو تحليت ببعض الصبر في السماء“ ولم أكن مقتنع
سأخلص إلى آخر أجمل. كان موضوعها الموت، وما يحيط به أو يترتب عليه،

وتوقعت لها أن تتعرض للمنع بسبب خوضها، ربما، في بعض المسائل

العقائدية، ولم يحصل أيٌّ من هذا.
نُشرت الرواية، إنه كان عليّ أن أفعل كذا وكذا. اً، قال طرفة بعد أن  مجدد
اً في موقف كهذا، اً مناسب لم أبدِ أية ردة فعل، كذلك، لم يكن السكوت خيار
اً. في وقت مضى، تقدمت للمشاركة في اً أم سلبي سواء كان قصده إيجابي
مجموعة المنبر القصصية لإحدى الجوائز المحلية، وكان هو من دفعني للقيام
بهذه الخطوة. وفي أحد الأيام، اتصل بي صديقه جواد: ”نود لو تأتي إلى
اً حول طرفة وأنت أحد اً وثائقي المكتب، تلفزيون الكويت يجري تقرير

الأشخاص المقربين...“. وجدت يومها عبد العزيز سالم ومجموعة أخرى كانت

يّن طرفة الفرصة وقال لها على مسمع مني: بينهم مسؤولة الجائزة. تح
”أنصحكِ أن تمنحي الجائزة لمجموعة إسماعيل القصصية“. شعرت بالإحراج،
يّد ولو قيلت على لسانه من قبيل مزاح مبيّت الغاية، لأن الأخرى بدت أنها لا تؤ

رأيه.

***

ثم تقدمنا للمشاركة بجائزة عربية، أنا عن فئة مختلفة عنه بسبب فارق العمر،
وأفصحت له عن رغبتي في المشاركة بالمسابقة المحلية الكبرى، وهو أبدى

اً، لعلّي أفك العائق المادي الذي يعطل بناء سكن كذلك: ”سأفعل أنا أيض
الطالبات“. شعرتُ أن فرصتي في الفوز غدت مستحيلة: ”إذن سأؤجلها للعام
المقبل“. وما إن سمع جوابي، حتى بدت عليه الدهشة: ”لماذا!؟“ بادلته
العجب: ”أمن المعقول أن يفوّزني محكم في جائزة أنت تشارك بها!

اً بحجتي، هزّ رأسه، وبدت على شفته ابتسامة مفتعلة، مستحيل“ لم يكن مقتنع
ربما محاولة منه كي يردّ عني الفكرة، ثم ضرب بكفه طاولة المكتب: ”اسمع،
إذا فزتُ سأتقاسم معك مبلغ الجائزة، أما إذا فعلتها أنت فلك كل شيء“ لم



تنجح محاولته، قلت: ”ليس الفوز بمعناه المادي...“ ثم أحسست أنني خلقت
ورطة، حاولت تدارك الأمر: ”وإن فزت أنا، سنتقاسم المبلغ“ سعل مرتين،
بطريقته المعتادة، وقبل أن يجيب سبقته، تراجعتُ عن فكرتي: ”تعرف، دعنا
ندخل هذه المنافسة“ قلتُ عن غير اقتناع، ربما لامسه هذا: ”لا، لن أفعل،

لكنني قبلتُ باقتراحك الأخير“.
ما جرى بعدئذ، خسرتُ المسابقة المحلية الكبرى، أو بالأحرى خسرنا. ابتسم
نّا نتقاسم مبلغ الجائزة الآن لو شاركنا نحن بطريقة مؤازرة: ”من يدري، ربما ك

نَين“. الاث

***

تّاب الأصدقاء، اً وسط جلبة الأشغال حين اتصل أحد الك كنتُ في العمل صباح

اً: ”مبروك“ لم أفهم، أجبت مباركته، وقلت: ”لكن بأي شأن؟“ أدرك الآخر مهنئ
أنني لست على دراية بالأمر: ”لقد تأهلتْ روايتك، ثلاث درجات في السماء،
تُها ة، تأمل إلى المرحلة الثانية في الجائزة العربية...“ كانت مفاجأة مبهجة سارّ
بعد أن أغلقت المكالمة وتفقدتُ الخبر في وسائل التواصل الاجتماعي، بلغني
إحساس جديد، وتساءلت إذا ما كانت هذه مرحلة جديدة من سيرة منتظرة

موعودة، تذكرت طرفة مباشرة حين قال لي عند أول لقاء في مكتبه: ”إذا
اً“ اتصلتُ به مباشرة كي أطلعه اً كبير ثابرت سيكون بمقدورك أن تصبح كاتب
على الخبر، وجدته يبارك فور إجابته الاتصال، قررتُ زيارته عصر اليوم نفسه
والاحتفاء سوية. كان أول ما قاله: ”هل صدَّقت الآن؟“ كان يشير إلى الشكوك
الكثيرة التي كانت وما زالت تؤرق ثقتي، وإجابة عن سؤال أبدي مفاده: ”هل

يّد؟“. أكتب بشكل ج



٢٠

من الممكن أن نموت أكثر من ميتة في حياة واحدة، إلّا صابرين، موتة واحدة
وأكثر من حياة.

مالت نخلة الحوش بعد وقت من غيابها، وجفّت مياه فروع النهر في السيبة،

وأقاموا العزاء لامرأة القرية الخضراء. كان طرفة شديد الحرص والحذر في
التعامل مع والده آنذاك، الذي بدأت أيام حزنه منذ تأزم صحة زوجته، وكأنه
استعد لحالة الفقد والفراغ الشاسع، لكنه قال لابنه بعد صمت تام طال عشرة
أيام : ”لا تقلق عليّ، لطالما كان بمقدوري التقلّب بين التربة الرطبة والناعمة،
اً، لم تبرح أرضها ولم أما أمك فقد قطعنا جذورها بعد قرابة خمسين عام
تتوقف عن خدمة بيتها والآخرين، لقد رحلت لأنها أضاعت دورها في الحياة“.

وفور انتهاء أيام العزاء في الكويت، ذهب إلى العراق لأيام أخرى في غمرة
ذكرياتها وعبق أراضيها.

***

”القارئ العربي يبحث عن الرموز...“.
اً ثقيلة رتيبة وخالية من الأحداث، وربما مناسبة لحال طرفة الذي كانت أيام

اً عن استكمالها، احتاجها وسط كومة المشاريع الروائية المعطلة، لكنه عوض
راح يكتب مقالات متنوعة، عن استغلال واستنقاص المرأة في المجتمعات
اً لمسرحية )حفلة على الخازوق( ومواضيع العربية، من وحي مشاهدته مؤخر

اجتماعية أخرى. نشط لفترة مؤقتة في هذا المجال.
لاً تملأ قلبه مشاعر مغايرة من الحزن تحتاج إلى صنف العبث يناسب رج

مواساة لا يشبهها أو يسعى في محاولات من الإلهاء والتشتيت. أخذ ينقل دون
دراية تامة أو وعي ما يختلجه من ألم في كتابة قصة المؤذن الفلسطيني الذي
تعرّض للقهر والظلم، وضع نفسه والآخر تحت مظلّة متشابهة من التخلي،

كّر حالته بعد حادثة ٦٧ العربية، ومزجها بحال المؤذن وكأنهما ملف واحد. تذ



اً ما تفعل اً يرافقه فارع ونادر اً على أصدقائه في البصرة، أحيان كان يتردد كثير
غنيمة التي وضعت مولودها الجديد، فتاة أسمتها لولوة. طرفة الذي كان يشعر
بأن الوقت سريع قصير، أصبحت أيامه طويلة وخالية من أية أفعال ذات أهمية
أو جدوى، يكتب ببطء، ويهمل عناية أسرته والقيام بواجباته تجاه أبنائه الأربعة
الذين ضاقت شقته بهم، ولم تعد هناك صابرين تجمعهم وتحفّهم برعايتها، حتى
غنيمة بدأت تشعر أن إرسال الأولاد إلى بيت العائلة قد يثقل على جدهم أساه

وآلامه، رغم إلحاح سميرة التي تؤكد عكس ذلك.

***

تتوالى السنوات على نحو مستقر، وكأنها حياة لا يعيشها طرفة.
ترقبه لأحداث سياسية كويتية، شؤون محلية نشطة متعلقة بالبرلمان،
يتزامن ونتاجاته التي تتعاقب من عام لآخر، عناوينه بدت أكثر مباشرة من
كتاباته السابقة )القضية رقم ٤٨( ورواية )الرملة البيضاء(. مواصلته الكتابة في
اً اسم )الوضع العربي( تعقبه للخط مشروعه الكبير الذي أطلق عليه مبدئي
الزمني الذي قاد الأمة إلى الحال الراهن. كان يفعل ما يفعله بجلافة وسكون،
ينعكس ذلك على كتاباته التي ربما كانت مواضيعها تحتاج إلى هذا السلوك،

يّة أحد المنتجين تحويل روايتيه )ضياء الوحل، والقضية رغم ظهور أخبار تشي بن
رقم ٤٨( إلى أفلام من بطولة نجوم لامعين في السينما المصرية، فإنه لا
يحتفي بهذا الانتقال الجديد، كذلك رواية )الرملة البيضاء( أراد أحدهم أن يخلق
منها لوحات مسرحية، نمط الكتابة لدى طرفة يؤهله إلى ذلك، لكنه لا يؤكد

الأخبار ولا ينفيها.
لم أعد أشاهده في المقاهي أو على السيف مقابل المستشفى الأمريكاني،
اته القليلة تلك قال: ”تعرف يا إسماعيل، سأقدم استقالتي من وفي مرّ
الوظيفة، أنا رجل لا تناسبه الإملاءات“ وكان هذا محط خلاف كبير بينه وغنيمة،
اً بمصير عائلته وأمانهم المادي: التي شعرت أن قراره ذلك ليس إلا استهتار
”أنت تتلقى إملاءاتك من الكتابة، لا يجوز التخلي عن الحياة من أجل الروايات“



اً آخر، يقول لي: ”لا جدوى، مهما شرحت لها أسبابي لن تصدق، لن أبذل جهد
كل ما أفعله أن أهزّ رأسي، ثم أفعل ما بداخله“.

***

ها نحن على مشارف انتهاء عقد السبعينيات.
اء والنقاد وما زالت رواية )قبل اغتراب السماء( تحظى بالاهتمام لدى القرّ
على حد سواء، حتى بعد مرور كل هذه السنوات وتعاقب الكتب: ”صيت هذه
“ هكذا قال لي طرفة حين سألته عن تفاعل الناس الرواية كاد أن يقضي عليّ
مع إنتاجاته الأخيرة: ”لطالما كابدتُ الانجراف وراء مشاعر الشهرة والأضواء،

لكن لا جدوى“ يقول كمن يتحدث إلى نفسه.
اً آخر، أشعر بأني مخنوق“. ”لهاث الحياة ومسؤولياتها خلقت مني شخص

على حد وصفه، كان منزله في البصرة محط زيارة الأصدقاء ومكان ضيافة
اً طوال الأسبوع، الآن صار يستقبل الكوابيس في مضجعه كل ليلة، بدأ مفتوح
يشعر بالملل، يود أن يعيد زمن عشريناته، ما زال هناك متسع: ”أليس كذلك يا
إسماعيل؟“ يسألني كل مرة وكأنه يبحث عن تأكيدات على أنه ما زال بإمكانه
العودة لممارسة كل ما اختاره لنفسه لا ما أجبرته عليه الحياة: ”أليس كذلك يا
إسماعيل؟“ وبعد وقت جاء ليخبرني أنه قدّم استقالته بالفعل، كان بين كل
اً قد برح عن صدره: ”غنيمة لا تعرف لاً جسيم جملة وأخرى يزفر بقوة وكأن ثق
بعد، سأجد طريقة لأخبرها بالأمر“. قرر تأسيس شركة عائلية بعد مشاورة
تُعنى بالتجارة العامة والمقاولات، بعد أن وطّد إخوته على أن يترأس إدارتها 
اً اً ميداني يّنه مدير علاقته مع مقاول الوزارة الذي شارفت خدمته على الانتهاء. ع
اً أكبر للكتابة والقراءة، على المشاريع في الشركة، وهكذا سيجد طرفة وقت
يّل أنه سيجد وربما ينغمس أكثر في العمل الحزبي السياسي الذي لطالما تخ

اً في هذه الأجواء، أو هكذا ظنَّ ما سيكون نتيجة قراره هذا. لنفسه موضع
”الكويتيون يميلون إلى الانتماء القومي، وأغلبهم من الطبقة البرجوازية...“.

اً للفئة العمالية الكادحة، قلت له: اً مناصر طرفة يقدم نفسه باعتباره شيوعي
اً على شدة الفرد وجلده ”ألا ترى أن تأسيس شركة مقاولات تعتمد أساس



يناقض المفهوم؟“ يعترض: ”هناك التباس في إدراك الحقوق والعمل، مناصرة

العامل لا تعني إلغاء وظيفته“. تزامنت تلك الأيام مع ورود أخبار وفاة المخرج
المسرحي صقر الرشود في دولة الإمارات إثر حادث مروري، لم أكن أتوقع
اً، لكنه، مدى تأثير ذلك على طرفة، لم تكن تجمعه والآخر علاقة شخصية أبد

ربما، كان يرى أنهما متشابهان إلى حد ما، مثل فارع حسين والخال الهلالي.
لم تكن غنيمة قادرة على وضع المزيد من الأعذار في طريق زوجها، كلّما

أتى دور العائلة حلّت مصيبة مكان أخرى، طرفة يعترف بذلك: ”لقد أصبحتُ
اً بجسدي فقط، أما روحي فقد غدت مشتتة“ ولم يتأخر السؤال المعروف زوج

الذي يواجه طريق الاثنين، والذي ليس له إلا إجابة واحدة: ”أنا أم الكتابة؟“.

***

”تعجلتَ باتخاذ قرار الطلاق“
”إنه ليس قراري، هي من اختارت وأصرّت“

يّة فلم يعودا رحل الطفلان أسامة ولولوة مع أمهما، أما إسماعيل ورق
اً، والبنت في المرحلة الثانوية، يا لهذه صغيرين، الولد التحق بالجامعة مؤخر
نّا!؟ كان كنا الزمن يجرفنا حتى أصبح أطفالنا أكبر م تَرَ السنوات العجيبة، كيف 
طرفة يوجه حديثه لابنه إسماعيل: ”في مثل سنك وأقل، كنت أجوب قرى أبو
الخصيب عبر دراجة هوائية حتى أبلغ البصرة...“ هذا رده إزاء اعتراض الولد

لاً، ولا يعلمه على المكوث في بيت العائلة رفقة أخته، لا يقول له إنك غدوت رج
تولي مسؤولياته تجاه جده الذي انصرف عنه أغلب أبنائه إثر وظائفهم
اً“ تُعلمه الظروف، لن يتعلم أبد وزواجاتهم، لكنه يلقيه للتجارب لا أكثر: ”إن لم 
يختصر على نفسه أموره، أناكفه، أتهمه بالإهمال، لكنه لا يكف ينفي ويدافع:
”أنا موجود متى احتاج مشورة أو مساعدة، فقط“ وظلَّ طرفة في شقته، يعيد
اً ومحطة لالتقاء الأصدقاء. أما غنيمة فقد ودّت أن اً، دار تشكيلها كما يحب دائم
يّر علاقتها مع تأخذ كل الأبناء معها، مع هذا واظبت على زيارتهم، ولم تتغ
يّد أن الانفصال جرى سميرة أو أي من أفراد العائلة بما فيهم طرفة: ”من الج
في مثل هذا الوقت“ أظنه في هذه يهذي بترهات أو عبث جديد، بدا أنه يخلق



المبررات لفشل زيجته التي راهن على استمرارها، لكنه يؤكد في ظل
الظروف السياسية الكويتية الراهنة، تعليق البرلمان ووفاة الأمير صباح

اً بسبب انتمائه إلى حزب نسبت إليه أعمال اً أمني السالم، أصبح هو الآخر مراقب
اً، وهذا ما جعلني تخريبية منذ الستينيات. ”الشيوعيون غير مرحب بهم إطلاق
أطرد نفسي من رابطة الأدباء الكويتيين قبل أن يقوموا بذلك“. كان يربط أكثر
من أمر في أحاديثه، كل حالة بحاجة إلى تفسير وحلحلة خيوطها كي تتضح

مقاصده.
عجينة الأحداث هذه أخذتنا من عبث إلى آخر.

***

أصبح آنذاك ينفر من لقاءاتنا المنفردة. اعتراضاتي المستمرة، ربما مواجهته
بقراراته، لاحظتُ ذلك عندما توقّفَ عن سؤاله المتكرر: ”أليس كذلك يا
إسماعيل؟“ ربما استبدل اسمي بفارع حسين أو أي شخص آخر، الأوضاع
السياسية في العراق عادت إلى طورها المتوتر، نزوح أحمد البكر، وتولي
صدام حسين مقاليد الحكم، خطابه الشهير في قاعة الخُلد، كان قد بدأ بتصفية
رفاقه في حزب البعث، بدأ المعارضون الذين هم على رأس قائمة رجال
الاستخبارات بالهروب، كان طرفة يستقبل بعضهم ويجعل من شقته محل
اً حتى يتيسر لهم الحال، قلت له: ”العين عليك، احذر“ لم يكن يأبه، إقامة مؤقت
ات أخرى يقول بثقة عالية: اً يرد بشدة: ”تتوقع أتخلى عنهم؟!“ في مرّ أحيان

”ليحدث ما يحدث، لن أموت الآن اطمئن“.
طبيعة طرفة حين يشغله شاغل، يلقي وافر تركيزه عليه. شركة العائلة
لاً أكبر من العدد أَدرج في ملفهم عما تواجه بعض المشكلات، مديرها 
المسموح، لم يكن يردّه طرفة، هذا محتاج وذاك لديه ظروف خاصة تنقذه
الوظيفة، وأولئك إذا عادوا إلى بلدهم سيتعرضون إلى كذا وكذا، ثم أوقف

عمل شركتهم: ”العين عليك، احذر“ ينفي أو يكابر: ”لا تخلط هذا بذاك“ أشعرُ
اً، أقول له: ”أنت شيوعي مُتعب، غير مرحب اً أن البعض يتقصده شخصي أحيان
بك حتى من أبناء حزبك“ يضحك، يقهقه، يقول: ”اسمع أنا تاجر، والتجارة



بة“ أخبرني ذات مرة أنه وصل إلى قناعاته بمشقة، فترة الستينيات ليست سُ

اً أنه يبحث عن أخذ يخبط بأفكاره يمنة ويسرة، حتى رواياته الأولى، كان واضح
أيدولوجيته الخاصة، شيء ما يمثله دون الآخرين، مصيبة الأفكار الإنسانية أنها

تُترك كاملة بمزاياها. لاّتها أو  تؤخذ بع

***

لاً قبل أن يخفّض اً“. ثم انتظر قلي اً أبد ”اسمع، أسرّ إليك بأمر، لا تخبر به أحد
صوته: ”أقوم برحلات داخلية كل ليلة، أسرّ إليك لأنك الوحيد الذي يعرف أنني
مجنون، ولا ضير أن أؤكد لك الخبر، أما الآخرون فقد يشككون برجاحة عقلي“.
يَدعي ذلك، منذ انفصاله عن غنيمة، وهو يقوم بتجارب غريبة خاصة، أو 
يسميها الغوص أو السفر إلى الداخل، العزلة وفرت له الهدوء والقدرة على
التأمل ساعات طويلة. التأمل على وجه الخصوص، كان زاده الأساسي في
التوصل والخلاص إلى نتائجه من هذه المحاولات: ”إذا أرخيت جسدك في
فراش مريح، أول ما تقوم به هو التخلص التام من كل المشاعر السلبية، كل

ه، التخلص منها بمعنى زوالها النهائي، الأحقاد، الغضب، الضيق، الإحباط والكرْ
التسامح مع مسبباتها...“ كان يستغرق في حديثه حول هذا الموضوع دون
اً لا أصدق غرائبياته التي لم تتغير منذ صباه، أفكاره المغايرة التي غيره، شخصي
يصرح بجزء ضئيل منها، كانت أخته سميرة تقول له كلما طرح عليها فلسفة
اً“ أتذكر حديثها هذا في الأثناء الذي يّ جديدة: ”ربما، إذا بلغت الأربعين ستغدو نب
يسرّ لي: ”لقد تمكنتُ في إحدى الليالي من رؤية الخلية، كانت تسبحُ أمامي
ببطء“ وأخذ يصفها بدقة، شكلها ولونها وحركتها. لا أعلم إذا كان لهذا علاقة
بنبوءة أخته، لكنني على سبيل المزاح كنت سأقول له: ”ها قد بلغت سن
الأنبياء، أين رسالتك يا طرفة؟“ لكنه ينجرف ويسهب دون توقف: ”لن
اً مع مصادر الطاقة من حولي تصدقني لو قلت لك إنني أصبحت أتصل جسدي
اً، كل ليلة أسمع بوضوح صوت تكتكات موصلات الكهرباء وأؤثر عليها جزئي
اً لا أصدقك يا طرفة، لكنني لم على مادة الجبس في سقف الغرفة...“. طبع

أقل له هذا بعد.



***

لا يزال يمارس عمله في مكتبهم الكائن بمنطقة حولي، رغم إيقاف ملفهم
اً عن العائلة، وتعثر نشاطه الأساسي، فإنه افتتح رخصة مؤسسة جديدة بعيد
تْ عملها باستحياء رفقة بعض

أَ
متعلقة بالإنتاج الفني والبرامجي، بد

اً ومن الممكن تحويل اً معروف الشخصيات التي تقربت منه، باعتباره روائي
يّة، كما أشيعت تلك الأخبار من قبل على المستوى نصوصه إلى أعمال فن
العربي، وقيل كذلك أن تلك الاتفاقات تعثرت لأسباب إدارية لا أكثر. توصّل إلى
الشكل النهائي لرواية )الوضع العربي( التي أطلق عليها اسم )الأنهار تحلّق
اً(، وجعل من رأيه الذي انتهى إليه في قراءاته للتاريخ، والذي أفصح عمود
للهلالي عنه حين اعتبر الحملة الفرنسية مكمن هزائمنا أو آخر محاولاتنا في

استعادة أمجادنا.
جعل عصر غزو نابليون لمصر بداية لانطلاقة روايته الضخمة، والتي طمح لها
في سريرته أن تتحول إلى عمل درامي، أو سينمائي، كما يحدث مع نجيب
اً للانتشار، ليس هكذا صديقي طرفة، لكنه هوجم محفوظ. لم تكن مصر مقصد
وفق هذا المعنى، رغم احتفاء مجموعة من نخبة الأدباء المصريين بعمله ذاك.
كان الخال قد اقترح عليه أن ينشر روايته هذه بالذات، في مكتبة أو دار نشر
مصرية، لأن معظم أحداثها تدور حول النيل. سيكون لذلك الفعل قدرته على
إقناع القارئ، ربما، وتقبله لكاتب كويتي يسجل رواية تخاطب تاريخهم وبلدهم.
لكن صاحبنا لم يتخل عن موقع انطلاقته وشهرته الأولى، ولأنه يرى كذلك أن

يُعنى بالشأن العربي قاطبة؛ وكان لإصراره ذاك نتائجه. العمل 

***

يُكتب من نقد حول روايته الجديدة في الأمر الذي أبعده آنذاك عن تتبع ما 
الصحف، وصول دعوة من وزارة الإسكان لحضور قرعة توزيع منازل منطقة

اً سيتحصل طرفة على بيت. في الأثناء ورد إلى ذهني تساؤل: بيان، أخير
لاً: ”نعم، كّر قلي ”أليس من المفترض أن يكون نصفه لغنيمة؟“ هزّ رأسه، ف



اً وأنا الآخر“. لكنه لا يقول أو بيوت الحكومة من طابقين، هي تسكن واحد
يفصح عن مفارقة الحدث، لقد جاءت حصتهم في السكن بعد أن صادقوا على
اً عن وضعه الأسري يحكي عمّا جرى في لجنة الإسكان: قرار الانفصال. وبعيد
”وقع اسمي ضمن الدفعة الأولى، وكان برفقتنا الفنان عبد الحسين عبد
اً اً مميز الرضا، أول مرة في حياتي أشعر أنني ذو أهمية“ وعليه اختار موقع
يوفر له مساحة خارجية كافية يزرع بها قدر ما يمكن من أشجار النخيل. كان
هذا حلمه منذ أن فارق السيبة، وأول ما بحث عنه في خارطة المنطقة حين
لاً، عرضها الموظف وأشار إلى المواقع المخصصة لدفعتهم، أسبل طرفة قلي
مرَّ بعينيه على الخيارات، حاول الموظف مساعدته: ”هذا الموقع ممتاز
بالقرب من الخدمات، مسجد ومدرسة وجمعية تعاونية“ لكن طرفة تجاهل
عرضه، وطرح سؤاله دون أن ينظر إليه: ”أيهم الأكبر من حيث الارتداد

الخارجي؟“ وقد ظفر بحلمه دون أن يكترث بمساحة المنزل نفسه.
اً حتى رافقناه، أنا وفارع حسين، إلى موقع منزله، سلكنا عشرين منعطف
وصلنا إلى مقصدنا، لم يكن طرفة يحفظ طُرق المدن الحديثة بعكس أزقة
القرى وعلامات الأشجار في المساحات الخضراء الشاسعة. تفاجأنا أنه بدأ
بحرث حديقته قبل أن يتسلم مفاتيح المنزل، قلت: ”لو الحكومة صرفت لك
مزرعة في العبدلي...“. لم يعتبر ما قُلته مزحة، كانت إجابته: ”ليت هذا يحدث“.
اً، اً وجيئة دون أن يعلّق سوى بلوحة رسمها لاحق ذرع فارع واجهة البيت ذهاب
تحوي نخلة كبيرة، جذعها باب وأغصانها شبابيك يجلس حدجة في جريدها ومن
حولها تالات وأصص بها زهور وأشياء تشبه البذور والفسائل، أرسلها إلى
مكتب طرفة في اليوم التالي. الأخير فعل كما اللوحة، هيأ أرضه واستقامت

نخلاته الباسقة التي أنفق عليها كل مدخراته قبل أن يؤثث منزله، يشير إليها
يّة، وبجانبها سعمران، وهناك سُكرية“. دعا أبناءه بِرح بفخر: ”هذه خلاص، وتلك 
للسكن معه، وخصص لكل منهم غرفة بحالها بمن فيهم زوجته التي أراد لهذا
يّة الأكثر سعادة، الحدث أن يعيد علاقتهما مرة أخرى، كان إسماعيل ورق
اً عندما وجدا غنيمة تتفقد الغُرف والمرافق، لكن الأمور سارت بعكس خصوص



ما يرغب صاحبنا، قالت غنيمة: ”هذا بيت للأبناء، أما أنا فلا مانع عندي من
زيارتهم كل يوم“.

***

ولأن غنيمة لم تسكن البيت، ظلّ طرفة وحده، يقرفص صباح كل يوم عند
حوض إحدى النخلات، يمسك بخرطوم الماء، ويضع كأس شاي بالقرب منه،

وباليد الأخرى يقرأ من كتاب.
لا أخبار تشدّه هذه الأيام سوى احتدام توتر الأوضاع العراقية الإيرانية وبدء
اً أينما ارتحل. الأصدقاء في البصرة إعلان الحرب. أصبح يحمل معه مذياع
يتوافدون إليه ينقلون صورة عن امتلاء مدينتهم بالجنود والآليات العسكرية.
كّان القرى والمناطق القريبة من الجبهة إلى نواحٍ أخرى في الداخل ترحيل س



العراقي، غابات النخيل التي تقع في الضفة الأخرى من لسان الشط الذي
يشق مدينة البصرة، والمقابلة لمدينة عبادان، جزّت بالكامل بأمر من الرئيس،
هذه أولى خسارات العراق حتى قبل بدء الحرب، جذوعها تتكدس على جانب
من اليابسة، تحل محلها الدبابات وحاملات القذائف، وقواعد أسلحة،

ورشاشات آلية، وخنادق.
كان الأسى يملأ روح طرفة، يفكر بمدة الانقطاع المحتملة عن زيارة
البصرة، عن فكرة تسوية الأراضي والدمار الذي قد يمسح آثار ذكرياتهم. حين
بدأت أفعال الحرب، كان دوي الانفجارات يصل مداها إلى مدينة الكويت في
بعض الأحيان، ينقبض قلب طرفة كلما تناهى إلى سمعه صوت، أو استشعر

اً تحمله موجة إلى ضفة الخليج العربي، يغمض عينيه، يقول: دون غيره اهتزاز
”يا رب“.

***

تمضي الأيام عنوة، يعتاد، وكل الناس بمن فيهم أهل البصرة الذين بقوا أو
أولئك الذين تم ترحيلهم، على نمط حياة مغايرة، نحن والعدو الجديد، وأخبار
قتلى من الجنود أو المدنيين الذين لم يبرحوا مواقع الخطر، أناس يعرفونهم أو
يعرفون أقرباءهم. فلان ابن فلان، عمه جارنا أو خاله قريبنا، استشهد أو تم
أسره. تبادل إطلاق نار متسلسل دون نهاية، وسائل الإعلام ما زالت تمارس
دورها وفق توجيهات القيادات، صور الرئيس تتصدر الصحف العراقية
والكويتية على حد سواء، زيارات دبلوماسية رفيعة بين البلدان العربية
لمناقشة أحوال الحرب العاصفة. وما الذي بمقدوره أن يطفئ نيران السياسة
المشتعلة في رأس طرفة؟ يحاول ممارسة بعض اللهو بحذر، محاولة انتقالية
نحو كتابة الدراما التلفزيونية، نتج عنها سهرتان تلفزيونيتان من كتابته، كذلك،
تزامن هذا والتحاقه بالمعهد العالي للفنون المسرحية، طرفة وجد فسحة
يّة، تقربه من الأجواء أو الأضواء التي يعمل للحصول على شهادة أكاديمية فن
اً، يعيد إلى نفسه حلم اقتناء كاميرا، أو تصوير فيلم سينمائي. في حقلها مؤخر
اً عن هذا، ابتعاده عن اً أن ما يجول في رأسه ليس بعيد من يدري. كنت متأكد



مسؤولياته الأسرية، عودته مرة أخرى، بشكل أو بآخر إلى حياة عزوبية
تجتاحها فراغات شاسعة يبحث عن ملئها، بكل ما يستطيع، أو يظن ذلك.

***

لّما اً عن شقة فارع حسين الذي ك مكتب عمله في شارع ابن خلدون، ليس بعيد

اً، وفي رأسه مئات الأسئلة والأفكار، يرفع سماعة استيقظ من نومه متبرم
الهاتف ويضغط أرقام مؤسسة طرفة بنصف عين، أو دون أن ينظر إلى الأزرار

اً، وما إن يجيب الطرف الآخر، يخبره الأول: ”عشر دقائق وأكون عندك“. أحيان
انتظرَ دخوله ذات يوم، بطريقته المعتادة، يدق الباب ثم يفتحه دون انتظار
إجابة، هذه المرة لم تنفرج درفة المكتب، ظلت مغلقة بعد طرقات ثلاث
ووقت جاوز عشر ثوان، نظر طرفة إلى الباب، عاود الطرق: ”تفضل“ ظهر

لاً“ أحد الأصدقاء العراقيين المقيمين في الكويت، برفقته شاب عشريني: ”أه
نهض طرفة، رحّب بطريقته المضيافة، قال الآخر: ”الأخ جواد من مدينة

القاسم“ نظر إليه، استدعته ذاكرته على الفور، قال: ”ألم يأت معك
الموسيقار الكبير؟“ تعجب الطرفان على حد سواء، رد الآخر: ”أنا متزوج

بكويتية“.
قصد جواد أن يدلل على استقلاليته الحالية حين أخبر طرفة بإفادته الأخيرة،
لم تعد تحركاته مرتبطة بصهره الموسيقار الكبير الذي رآه بصحبته أول مرة
مطلع العقد الماضي ببغداد، أيام زياراته المتواصلة. الموسيقار صديق مقرب
منه بحكم تنوع علاقاته واتساعها، ولأن طرفة عضو حزب في الكويت كذلك،
اً من أفراد السلطة الحاكمة، وكان كان يعرف بخروج جواد من العراق هرب
على علم بأنه يعيش في جوار قريب منه، وبرر ذلك بقوله: ”لأن العين عليّ، لم
أبحث عنك أو أتقصى أوضاعك، ذلك من شأنه أن يضعك تحت دائرة المراقبة

كذلك“.
جواد شاب متطلع، تغمره الحماسة ورغبة في الكفاح، عَمِل في محل
صرافة، قبل أن يترك سلك التعليم في العراق، ثم غامر في سوق الأوراق
المالية، لكنه كما طرفة ربما، تعرض لشكل من أشكال الاستغلال وخسر بعض



اً للعلاقة بين الاثنين: اً مفترض أمواله. تطوع الصديق المرافق، بصفته وسيط
”نأتيك بغرض طرح مشروع تجاري متعلق باستيراد وتصدير مواد غذائية“
علاقة الأخير بأصدقاء في بلغاريا عندهم القدرة على التوصل إلى اتفاقات
بشأن امتلاك وكالات ممثلة في الشرق الأوسط عن شركات كبيرة، لم يدخر
يّر لاً حتى يقرر موافقته: ”لا مانع...“ في ذلك اليوم بالذات، غ اً طوي طرفة وقت
فارع حسين، وبشكل مفاجئ، وجهته إلى الجريدة، بدل أن يذهب إلى مكتب

طرفة.

***

ضمن ما قالته غنيمة، حول أيامها الأخيرة قبل أن تتخذ قرار الانفصال، أن ما
اً عن أي وقت آخر. لفّت حياته حالة من الغموض بدا عليه زوجها مختلف تمام
وعلى نحو مبالغ به وغير معتاد، يزوره غرباء في أوقات متأخرة من الليل، لا
تعرفهم ولم ترهم قط، يطرقون باب شقتهم، إذا ما أجابت غنيمة: ”من؟“ يأتي
صوت الآخر: ”طرفة موجود؟“ وما إن يظهر لهم بثيابه المنزلية أو بيجاما النوم،
لاً رفيق...“ يبادلهم بترحيبه الحار، ثم يعود إلى الداخل تتهلل أساريرهم: ”أه
يرتدي ملابسه بسرعة ويغيب معهم ساعات حتى يعود في وقت متأخر من
تُبادر فتسأله في يومها التالي عن الزوار، لا يبدو عليه التوتر أو القلق، الفجر. 
يجيب من فوره، فلان صديق من أيام الدراسة، أو منتج تلفزيوني، وسيط

اً تجاري، فنان صاعد، أناس بحاجة إلى مساعدة، ثم يستطرد يحكي قصص
اً على صدق إجاباته، لكنها محاولات حولهم، ربما بقصد تبديد الشكوك وتأكيد
ليس إلا، لا تقتنع بها غنيمة. ذات ليلة على السرير مال ناحيتها، قرّب ذراعه

منها، التفتت إليه وإذا به غاص بنومه، أدركت أنه لا يتصرف بوعيه، أشاحت
يّن ما راود سمعها، لكنها تدرك عنه، لكنه أخذ يهذي وينطق باسم ما، لم تتب
تمام الإدراك أنه اسم أنثوي، ما لبث أن سكت، وظلّت غنيمة في حيرتها

وانتظارها معاودة حديث أحلامه حتى طلع الصباح.
يا طرفة احذر: ”مازالت العين عليك...“ الكُل يعرف مدى علاقاته المتنوعة،
بالنسبة له هذا أمر يريحه، وربما يخدمه ككاتب، إضافة إلى كونه يجيد استغلال



وقته، يمنح نفسه عزلة خاصة، يختلي بها ويمارس القراءة والكتابة، ويعطي
للآخرين ساعات من السمر والأحاديث والسفر إن سنحت الفُرص. بعد
انفصاله عن غنيمة قرر ألا يتزوج مرة أخرى، ثلاث مرات كافية لرجل بمثل
مزاجه. كاتب يحب أن يعيش مغامراته، تزوج أول مرة بوكالة والده، لم تدم
أكثر من يوم واحد، زواج ثانٍ باختيار والدته نتج عنه طفلان ومعاناة في مزاوجة
عقلين أكثر من جسدين، زيجة ثالثة عن إعجاب وحب وتفاهم متوائم لم يصمد
اً، ”العلّة هنا“ يشير طرفة إلى نفسه يعترف على أكثر من عشر سنوات تقريب

مسمع من الآخرين.
لكن قلبه لم يصفرّ بعد. يتوهم أن بإمكانه مقاومة تجربة جديدة تتوشح بطابع
تُحب يا طرفة، أنت تدعي عكس ذلك الديمومة أمام نفسه والناس، مازلتَ 
فقط حتى لا تقع بمشاكل التجارب السابقة، كانت امرأة تشاطره أفكاره
اً لكنها لا تكف عن السياسية، ربما كانت تنتمي إلى ذات الحزب، تصغره سن
مراوحة خيالاته كل ليلة، حين ينفرد بسريره الخالي، يمارس طقوس التأمل
يتحكم بالطاقة ويرى الأعضاء البشرية الدقيقة تسبح في هلام لزج شفاف
، يظهر وجه الفتاة إياها، وجه الحب الذي لا بد أن يعترض حياته كل مرة. محمرّ

***

اً، لم تسنح له فرصة الصعود منذ افتتاح أبراج الكويت، قبل أربع سنوات تقريب
يُفضل، ومنذ زمن، أن يسير فوق رمل الشاطئ وقت مد البحر إلى قمتها، كان 
الأعلى، يغمر رجليه العاريتين بالماء ويغمسهما في التراب، ويمعن في دوائر
تَلقى دعوة عشاء الأبراج المهيبة التي تواجهه بصمود وصمت آسر. هذه المرة 
على شرف أحد كبار أعضاء الحركة النضالية العربية، أو شيء من هذا القبيل،
في مطعم الأبراج، كانت الفتاة ذاتها تجلس على مقربة منه، مسافة تسمح له
بتبادل أحاديثه معها، أو يحاول افتعال ذلك، قالت إن اسمها ”بروين“. سألها
بافتتان عن معنى الاسم اللافت، ردّت بحماسة: ”كلمة فارسية تعني الشيء
المشرق“ أبدى طرفة دهشته، حين يرفع حاجبيه تبدو ملامحه معجبة بانجذاب:
”لقد أحسن من سمّاك“، ابتسامتها نمت عن خجل فاضح، كانت لا تتوقف عن



قول كلمة أستاذ، عند كل جُملة تشاركها طرفة، ودّ الأخير أن يردها عن خلق
حواجز تقليدية: ”لا يوجد أستاذ بيننا“ ابتسمت، أوضحت أنها تقرأ رواياته
بانتظام، تحرص على اقتنائها كلما صدر عمل جديد، إضافة إلى ذلك، كان
أخوها أحد طلابه في مدرسة المتنبي. ابتسم بتحفظ هذه المرة، بدا أن
المعلومة السالفة لم تعجبه: ”لكنني تركت مهنة التدريس منذ ما يقرب عشر
سنوات“. انتهى عشاء الليلة لحظة تبادَل الاثنان أرقام هاتفيهما: ”أنا رجل

اً، يمكنك الاتصال في أي وقت“. متفرغ أعيش وحيد

***

بالتأكيد، الإشارة إلى علاقة عاطفية في حياة طرفة، لها نهاية واحدة معروفة،
لكنه هذه المرة لا يبادر، ولا يود فعل ذلك، من ناحيتها، بروين لا تتطلع إلى
ارتباط بقصد العبث، يقول طرفة بقصد إخلاء مسؤوليته: ”أنا رجل مطلق ثلاث
مرات“ يبالغ في كل مرة عندما يدلل على زواجاته بالثلاث، في الحقيقة هما
اثنتان، الأولى لا تحتسب، ترد عليه: ”أنا امرأة أخرى“ تقصد: ”أنا امرأة مختلفة
اً، تهزه ذكريات الشعور بالذنب، تقصيره وإهماله عن السابقات“ يفكر مجدد
تُزحم رأسه: ”أنا مكتفٍ بأربعة أبناء“ يحاول أن وانجرافه وراء اهتمامات خاصة 
يجعل من الأمر أكثر صعوبة، توافق على مضض: ”لا أطفال...“ وعود البدايات،
الاندفاع بمعنى التوق لتحقيق رغبة، الحلم، كل تلك ليست سوى خبرات سبق
تجربتها، إنه يخشى ما يخشاه، أن يحصل أمر مثل كل مرة لم يخطط له، أو
يتوقع حصوله: ”شرط أخير“ تتطلع إليه، يبدو في حالة تردد أو ترقب لردة
“ دهشة الطلب، أو بالأحرى التنازل، ثم تابع فعله، فيقول: ”العصمة بيدكِ
اً من بإصرار: ”إذا رغبت التخلي عني، في أية لحظة...“ جديته خلقت نوع
إعجاب مختلف، لا يفعل هذا رجل عادي، وكأن مطالبه تراوح في ظاهرها

الرفض وفي باطنها القبول.

***

لن تنتهي حرب مجهولة الأسباب والأهداف.



يقول طرفة: ”كنتُ على يقين من انتشار رجال المباحث يوم العشاء الذي
أقيم في أبراج الكويت“ بدا على الأمن توجس حدوث أخطار قريبة إثر موقف
السلطة من الحرب الراهنة، أفراد موالون للجبهة الإيرانية موجودون في البلد
منذ أمد قد يتحينون فرصة الهجوم أو التخريب، أعضاء الحزب المدعو لتناول
عشاء تلك الليلة ليسوا بمنأى عن دائرة الاتهام بسبب خلافهم مع الحزب
الحاكم في العراق. بعد أيام قليلة حدث ما خُشيَ حدوثه. تفجيرات في عدة
مواقع استهدفت السفارة الأميركية والفرنسية وبرج مراقبة المطار الدولي،
يّنة، ولكنها أسفرت عن وأكبر مصفاة نفطية. محاولات نتج عنها أضرار مادية ه

خسائر بشرية.
يراقب طرفة الأحداث، في حين يتابع مع صديقه جواد مساعيه التجارية،

استيراد مواد غذائية وتوزيعها على الجمعيات التعاونية، في جهة أخرى كذلك
استخرج رخصة فرعية للدعاية والإعلان بمعونة خطاطين وفنيين، ربما بفعل
الفراغ، وكذلك تعثر مشروعه الأول المتعلق بالمقاولات، يتخبط هنا وهناك،
هدفه الأساسي يرتكز على مسألة التفرغ التام للكتابة والقراءة، يرى أن
اً ما من تلقاء نفسها، من المهم أن يمتلئ جيبه نهاية الشهر التجارة ستسير يوم
بما يسد احتياجاته الأساسية. ”لكن عليك التركيز في عمل إن سارت أموره
اً ينظر طرفة إلى المسائل بعاطفية مفرطة، حتى إذا حضر تتجه لآخر“. أحيان
موقع نقل وتحميل أراه يتقدم للمشاركة والمساعدة، أود أن أقول له: ”يا

صديقي اترك هذا، فقط غِب في عزلتك واخرج لنا برواية جديدة“.

***

كتابة. تجارة. سياسة. حب.
أُلقي القبض تتوالى سنوات من الحرب، وأحداث الكويت من جهة أخرى. 
على منفذي التفجيرات السالفة، وكانت هذه دوامة جديدة لم تدركها السلطة
بعد. على إثرها خُطفت طائرة كويتية متجهة إلى كراتشي في العام التالي بعد
مفاوضات لإطلاق سراح المعتقلين. لم يسفر هذا الفعل عن أية نتائج سوى
تأجيل إعدام من ثبُت تورطه. بروين بطبيعة الحال عاشت مع طرفة في منزل



تُبدي أية ردة فعل، لا تكنُّ العداء للزوجة الجديدة، منطقة بيان، غنيمة لا 
يّة. زوجته الجديدة تحب مرافقته في المناسبات مارست حياتها باعتيادية ود

اً في مثل هذا الوقت، مع تزايد واللقاءات الأدبية، هذا يناسب طرفة خصوص
ظهوره في الإعلام والصحافة، اقترانه بالفنانين والمسرحيين، بروين ترى مدى
انجذاب العديد من الفتيات ناحيته، يتوددن ويرغبن بالتحدث إليه عن قرب،
كلما تقدم به العُمر يزداد ألق حديثه وسحره، يتساءلن عمّا يضمره، بعضهن
تتمادى ربما تمد يدها تلمسه من قبيل العفوية، تحت أنظار زوجته، ليلتهُ تغدو
اتها الأولى كانت تقول بأنها اختارت يُحاسب عن فعل لم يرتكبه، في مرّ قاتمة 
اً لوضع زوجها، طرفة يستميلها يمتدح رجاحة عقلها، عدم إبداء ردة فعل تقدير

.“ لكنها تؤنبه: ”عليك بمنعهنّ
اً سياسية صعبة، قوى برلمانية نجحت في الانتخابات الكويت تعيش أوضاع

اً من سيطرتها على اً آخر، الحكومة تفقد جزء اً داخلي الأخيرة تشكل ضغط
الأوضاع، القوى الخارجية ما زالت تمارس فعلها للإفراج عن المعتقلين
المتورطين بالتفجيرات، المسألة العراقية الإيرانية تدخل مرحلة من التعقيد،
اً على إتمام كتابة روائية، يكتب والنيران ما زالت مشتعلة، طرفة لم يكن قادر
تُنازعه كل الأحوال من حوله، ويشطب ويرمي في الأدراج أو سلة المهملات، 

قلق وتوتر ومخاوف على أصدقائه في البصرة، على طفولته، على أشجار
النخيل، يدخل في جدالات عديدة مع القوميين العرب الكويتيين الذين
يناصرون حزب البعث العراقي، يتمادى بعضهم يقول: ”لأن زوجتك ذات أصول
يُظهر لي هذا، يُخفي طرفة غمّه وضيقه لفارع حسين، لم يكن  فارسية...“. لا 
كنتُ أصرح له عن خطورة تصدير الثورة الإيرانية، أفعالهم الأخيرة لا تنم عن

اً. نظام مسالم، بل سلوك عصابات لا تنوي خير
لاً عن المنزل اً كام بروين أعلنت عن خبر حملها، غضب زوجها، ردّه كان غياب
اً لم يتحدث إليها، لم يبارك لها، لقد أخلَّت بالاتفاق، ربما اً تام مدة أسبوع، صمت
فعلت ما فعلت بسبب خوفها من فقدها طرفة، المعجبات، العلاقات،

تُوقف إنجاب الأطفال، الانفصال قرار اً في وسيلة  كّر جدي المناسبات، طرفة ف
يُقدم عليه ما لم يطلبه الطرف في يد الزوجة هذه المرة، ولو كان معه فلن 



بُعد مسافة منظورة من الآخر. حدث جديد جلل في شارع الخليج العربي، على 
بداية قصر السيف، انفجرت سيارة مفخخة بعد محاولتها الاقتراب من موكب
أمير دولة الكويت، وعلى إثر هذا اصطدمت بها مركبة الحرس بقصد إبعادها،
نُقل الأمير إلى ثم حدث ما حدث، نتج عن الأمر وفاة حارسيْ أمن، و
المستشفى إثر تعرضه لإصابات ولتلقي الإسعافات اللازمة، كانت عملية

انتحارية بقصد الردّ على موقف الكويت من الحرب الراهنة.
اً بعد تسعة شهور وضعت بروين مولودها، لم تكن الأيام الماضية سهلة أبد
على الطرفين، ولم يلن طرفة بعد كل هذه المدة، كان قد اتخذ قراره: ”كل
كُفَّ عن هذا يا اً آخر من المسؤوليات“ قلت له: ” طفل جديد يعني وثاق
اً أطلق عليه اسم صديقي، أنت لا تولي أمر التربية اهتمامك“. كان مولوده ذكر
بدر، يخلق من هذا حالة أدبية خاصة، بدر ابن بروين، المعنى المبيت في رأسه،
يّر وسط أخبار تعيسة متوالية، فارع حسين يتلقى قمر مكتمل ومشرق، يتط
تهديدات هو الآخر إثر مواصلته انتقاد سلوك منظمة التحرير الفلسطينية التي
نشأت بالأصل في الكويت، انتقل وقتذاك إلى جريدة القبس التي احتفت
بانضمامه عن طريق إقامة معرض فني خاص يحوي لوحاته، حين حضره
يّج طرفة تذكر حلمه الذي رآه في بداية تعارفهما، المرايات والسقف المس
بالأسلاك الشائكة، دهمه بعض الخوف، التوجس من سوء ينتظره، لكنه كتم
مشاعره لم يفصح عنها لأحد، كان فارع حسين يوقع أول كتاب له يحوي
مجموعة كبيرة من لوحاته، صُمِّم الكتاب بقياس أفقي، غلافه أسود تمام
اً من أجل تثبيت علم لبنان مكان علم يَظهر فيه حدجة يتسلق مكان السواد 
الكيان المحتل، عناصر اللوحة بكاملها تتشكل في عيون ناظرها، للوهلة
الأولى، ذراع عملاقة قوية مرفوعة للأعلى. قام فارع من مكانه حين جاء طرفة
يبتغي توقيع صديقه، عانقه كما لو لم يلتقه منذ زمن، ثم وقَّع نسخته وكتب: ”لا

شيء يستحق“.
غادر طرفة أيامها إلى بلغاريا رفقة جواد صديقه وشريكه، حجة وحاجة إلى
ترتيبات تخص توسعة العمل وافتتاح مكتب خاص في أوروبا يدير مسألة متابعة
التجهيز والتطوير ونقل المنتجات إلى الكويت. التخطيط لعمل خط إنتاج



اً آخر في اً، وجد جواد مكان محلي للمواد الغذائية، مكتب حولي ما عاد ملائم
اً وتدخله أشعة الشمس من كل جانب، يعيبه أمر واحد، حب منطقة الصالحية، رَ
اً عن آخر في إطلالته على مقبرة، كان تعليق طرفة: ”هذا نذير شؤم“ بحث
الناحية المواجهة للبحر، وجدا ضالتهما هناك، أفضل من الأول، على مرأى من
الساحل، تتدحرج المراكب فوق أمواج المشهد: ”هكذا، أصبح بإمكاننا استغلال
المكان للعمل والأدب“. في الفترة المسائية تتحوّل المؤسسة كل ثلاثاء إلى
يُدعى له الضيوف، طرفة أوشك على تّاب و محل لقاء ثقافي يتجمع فيه الك

الوصول إلى مبتغاه.
بروين لم تعد تحتمل، إهمال زوجها أو تجاهله زاد عن حده، ربما كانت تتوقع
اً منذ إبلاغه منه أن يهجرها مدة أسبوعين، شهرين، لقد بلغنا السنة الثانية تقريب
يّتة خبر حملها، حضوره في منزله لا يتعدى محدودية أداء الواجبات، مشاعره م
باهتة، صمته رائن، يبحلق بعينيه في كل زاوية سوى تلك التي تجلس فيها
يُسمع له صوت إلا عند زيارة أصدقاء أو يتمتم ببعض الكلمات وقت زوجته، لا 

مجالسة أشجاره في حديقة منزله.
البرلمان الكويتي تسبب العام الماضي في استقالة وزير العدل، يتقدم الآن
بأربعة استجوابات دفعة واحدة، الحكومة تدخل أزمة جديدة في تعاطيها مع
أعضاء مجلس الأمة، أدى هذا إلى قرار صادر من أمير البلاد بحل مجلس الأمة
وتعليق العمل ببعض مواد الدستور. توتر الأوضاع الداخلية ينبئ بأزمة محتملة،
تَرقُّب وسائل الإعلام، سيارات الشرطة منتشرة في الطرقات على مدار

يُكتب وينشر في الساعة، فرض قوانين جديدة تتمثل في رقابة مسبقة لما 
الصحف، في الوقت نفسه، ضغوطات أخرى طالبت بترحيل فارع حسين عن

الكويت، شخصيات رفيعة ذات أهمية كبيرة في الأنظمة العربية ما عادت

تحتمل جرأة الرسام وشجاعته، تذكر طرفة ما كتبه في إهدائه: ”لا شيء
يستحق“ يا فارع ليس لأجل أي شيء سوى أطفالك، اقترح رئيس تحرير
جريدة القبس أن يرحل إلى لندن حيث مكتب صحيفتهم الخاص بالعدد الدولي.

بعد بضعة شهور، خبر اغتيال فارع حسين يملأ الدنيا.
غيبوبة تامة مدة شهر وبضعة أيام، ثم فارق الحياة.



غمٌّ عمَّ قلب طرفة. ”يا للغرابة“. لم يقلها أحد، وقالها كل الناس.

***

بعد قرابة تسعة شهور، قامت جهات باختطاف طائرة كويتية عائدة من
بانكوك، وطالبت بالإفراج عن المعتقلين المتورطين بالتفجيرات، صداع جديد
يعترض الحكومة التي لم تبد استجابتها، فاوضت وماطلت إلى حد تنقل

الطائرة من دولة إلى أخرى مدة أسبوعين حتى غدت واحدة من أطول رحلات
الاختطاف في التاريخ، أسفر الأمر عن مقتل اثنين من الرهائن، ولم يتحقق

غرض العملية.

اً فرجة من السلام، في الأثناء قررت انتهت الحرب العراقية الإيرانية، أخير

بروين إنهاء علاقتها مع طرفة، لكنه طلب منها البقاء في المنزل كما اقترح
على غنيمة، هي تعيش في طابق وهو في الآخر.

***

مضت سنتان بتمامهما وكمالهما من الهدوء.

في صباح باكر من صيف أحد الأيام، دُق جرس البيت، فتح طرفة ببيجاما
ونصف عين، كان والد بروين في الخارج، ملامحه بدت غاضبة أو خائفة، لم

اً فور أن شرع الباب، تساءل طرفة: ”ماذا!؟“ يتمكن من فهم موقفه، قال شيئ
رد الآخر بصوت أعلى: ”قوات عسكرية تجتاح البلاد“.



٢١

صيف عام ٢٠١٦

بِه رفقة عبد العزيز سالم. تَ ذات يوم، في إحدى زيارات مك
كان طرفة يتحدث عن أصدقائه الذين غادروا الحياة. يلتفت جهة النافذة
اً، تهبط على رأسه صور المطلة على المقبرة عند استحضار الأسماء توالي
حالمة من الأحداث. كان يتحدث عن فلان وفلان حتى بلغ الشاعر فايق عبد
الجليل، نشوء علاقتهما بشكل غريب، مصادفة مفتعلة، اندهاشه من مُنجزه
المغاير، جرأته في التعامل مع النص الشعري، يجعل الكلمة العربية مطواعة
يّة قريبة من الناس، قدرته على كتابة نص غنائي طرِب يحيل من فتستحيل عام
اً دهمه بعد مدة قصيرة اً غريب يتأمله إلى أبعاد فلسفية. يقول طرفة إن إحساس
من لقاءاتهم في المقهى، شيء ما قال له: ”عُمر هذا الرجل قصير“ يوم أهداه
ديوانه الشعري الأول، كتب: ”إلى صديق رحلة الحروف، الشاعر والروائي
يّل رسالته باسمه، أُهديكَ بداية البداية“ الغريب أنه لم يذ المبدع طرفة أسامة، 
اكتفى بكتابة: ”أخوك المؤلف“ وكأنه أي شخص لا يعنيه هذا الزخم العاطفي
اً ما: ”لديه طريقة عجيبة إذا نَظَر باتجاه النافذة، قبل أن يتذكر أمر الكبير. ثم 
غصّ في بيت شعري...“. نهض وخرج من وراء مكتبه، ثم وقف في مساحة من

أمامنا، فجلس على أربع ومدّ إحدى ساقيه وترك الأخرى مثنية، وجعل إحدى
يُسند ذراعيه بين رجليه وقال: ”يرمي دفتر الكتابة على الأرض، ويكتب بيد و
اً إن كانت هذه وسيلته الحقيقية في استدعاء جسده بالأخرى“. لم أكن متأكد
الأفكار أم قصة غرائبية أخرى مثل مسدسه الذهبي! تحدثت وعبد العزيز سالم
فيما بعد، لم نكن مندهشين من بدعة فايق عبد الجليل بقدر فعل طرفة الذي
قلّده أمامنا وكأنه شاب في سن العشرين يتصرف بأريحية بين أصدقائه

اً. المقربين جد



اً ولا سماء“ لم يكن ينظر باتجاه النافذة ”هناك صديق واحد، لا أعرف له أرض
يّبه، لكنه يظهر في هذه المرة: ”هو غريب، مثل شبح، يغيب عندما أختار أن أغ
أوقات محددة دون مسوّغ، وكأنه يعرف أن لحظته حانت، ومنذ هاجرت إلى...“
ثم التفت باتجاهي وفي عينيه نظرات مريبة، شككت أن صاحبه يحوم فوق

رأسي، لكنه وبحركة مفاجئة مال برأسه وقال: ”لا أعرف“ ثم لمعت عيناه.

***

وقت كتابة رواية ”ثلاث درجات في السماء“ اتصل بي رئيس نادي الخان

للقراءة، الذي دعاني من قبل لمناقشة رواية الحجل. طرح بعض الأسئلة
المتعلقة بنشر الكتب، ثم أخذَته استفساراته الكثيرة إلى طلب لقاء قريب، لم
يكن بوسعي آنذاك سوى دعوته إلى المقهى القريب من شقتي في الوقت
بُنية، ملامحه المخصص للكتابة. حضر يوم موعدنا ومعه شاب أسمر ممتلئ ال

مألوفة، كنت أتعقبهما من وراء الزجاج يسيران باتجاه المقهى، في حين يأخذ
اً متلاحقة من سيجارته، قبل أن يلقي ما تبقّى منها قرب صاحبه أنفاس
الرصيف. أخذ اجتماعنا هذا سلسلة أخرى من الاجتماعات اللاحقة، كانا قد

ك دار فيستا عرضا عليّ شراكة في مشروع مطبعة ديجيتال، بصفتي أحد ملّا
اً يختصر عناء مصاريف دعائية اً جاهز للنشر والتوزيع، بمقدوري أن أكون زبون
اً من الإيجارات والرواتب التي تأكل من الميزانية. جهّزا أولية وربما شهور
كامل أوراقهما وخططهما، وبسطا لي إجابات لكل الأسئلة المتوقعة، المكان
والأجهزة والرخصة وقيمة رأس المال. كنت وقتذاك في قتال من أجل الانتقال
إلى البيت، أخوض جولاته الأخيرة، أجري عمليات حسابية متواصلة لا تتوقف
حتى إذا أويت إلى مخدعي، يعمل دماغي إلى أن ينطفئ من تلقاء نفسه وينام.
اً، يشبه حال تأسيس دار النشر اً لكنه أتى في وقت حرج جد كان عرضهما مميز
حين وضعني سؤال شريكي أمام أحد خيارين، إما الآن أو نصرف النظر، وكان
يّدان بتزامن وإصرار، جوابي هذه المرة يشبه الأولى، وسط بنائين كبيرين يش

نبدأ بحفر أساس البناء الثالث، وليحدث ما سيحدث.



***

مكتب طرفة، مكان لقائنا المعتاد، يخص شركة الشحن الخاصة به.

في يوم زيارة عرضية غير منتظمة، وجدته يجتمع بأحد عملائهم من ممثلي
اً أو ترتيبات تخص عملهما. كان النقاش شركات الطيران، وكانا يسوّيان خلاف
اً عندما دخلت المكتب، فنظر إليّ وأشار بحزم وصوت آمر: ”اجلس محتدم
اً عليّ، بدا أنه منزعج. وجدتني هناك“ قَصَدَ الأريكة البعيدة، كان انفعاله جديد
اً يّ أُنفذ دون أن أنبس بكلمة، وعينايَ تتربصان سلوكه وردود أفعاله، لم أفهم أ
مما يقولانه، ثم بدا وكأنه رمقني لوهلة، ربما بانت على وجهي الدهشة، لم يبدد
: ”اقترب، أطلعنا وقته في حواره هذا، سرعان ما صرف ضيفه، ثم انتقل إليّ
على جديدك“ كان ينتظر مني أن أهدِئه بنص قصصيّ أو مشهد روائي فارق،
لكنني قلت له: ”ما رأيك لو أقمت مشروع مطبعة خاصة؟“ تحوّلت ملامحه

فجأة، ثم ابتسم وقال: ” يبدو أننا بحاجة إلى كأسي شاي“.
سرتُ خلفه إلى ركن المطبخ: ”أنا محتار ومتخوّف كذلك“ صوت زر الغلاية
اً أعقب انتهاء جُملتي، بقبقة غليان الماء السريعة تشي بأنه كان ساخن

بالأساس. ”بالنسبة لي، إذا أوشك أمر ما أن يحدث، أتركه يحدث“ لم يكن

اً عمّا قلته لنفسي، كانت نبرته تدفع بي لخوض المغامرة: ”الحياة جوابه مختلف
تجارب، وأنت بحاجة إلى خبرة جديدة، والتطور الطبيعي لدار النشر هو امتلاك
مطبعة خاصة...“. عندما عدنا إلى مواقعنا في المكتب، أخرج من خزانة قريبة
منه رزمة أوراق، أخذ يصفُّها، يضم عرضها بطولها، ثم أتى بمشبكه الأسود
الخاص بالمسوّدات وقبض به على الأوراق، قرأتُ على صدرها عنوان:

”السيبة“ قال: ”هذه رواية صغيرة جاهزة، أجريت عليها مراجعاتي النهائية،
خذها اقرأها وعُدْ لي برأيك“. سعل مرتين، ثم أخرج جهاز الآيباد وأطلعني على
صورة: ”فنان عراقي رسم لوحة وطلب مني أن تكون غلاف كتابي القادم“ ثم
ابتسم ونظر إليّ بحماسة: ”دعنا ننجز روايتنا هذه في مطبعتك“. ما لفت

انتباهي في قوله ذاك، استخدام صيغة الجمع في لفظ: ”روايتنا“.

***



بعد صدور رواية ”ثلاث درجات إلى السماء“ وإيصال تيار البيت الكهربائي،
لاً في منطقة أسواق القرين. شريكنا بدأت تنمو المطبعة التي وجدنا لها مح
الثالث، الشاب الأسمر ممتلئ البنية هو من تولى الشؤون الإدارية وبعض

اً للمشروع، وقد الأمور الفنية المتعلقة بنوعية الأجهزة وكفاءتها، كان متفرغ
اً قبل انضمامي لهم. بالنسبة لي، كنت أتولى المسائل أجرى دراساته سلف
الإنتاجية، النوعية والكيفية، وكذلك الأمور التسويقية، أما مدير نادي الخان
لّها، ويوجه عمّال المطبعة. سار العمل بوتيرة أسرع فكان يوفق بين الأدوار ك
مما توقعت، وأجرينا تجاربنا العديدة، وكنتُ أرسل إلى طرفة مقاطع فيديو
يّنات وآليات تنفيذها، كررنا العمليات حتى أفضينا إلى نتائج مذهلة، لبعض الع

وأجرينا حساباتنا لنكتشف أنه بإمكاننا، في دار فيستا، طباعة كتبنا بتكاليف
مخفضة، وهذا سينعكس على أسعار البيع لبقية العملاء كذلك، وتحديد الكميات
بطريقة محدودة تعطي الزبون خيارات التوفير. أرسلنا منشوراتنا في البداية،
اء. لم نتلق أية وشاركنا في المعارض، وانتظرنا ملاحظات المكتبات والقرّ
شكاوى، حتى بعد انتظار مدة طويلة وكافية. أصبح بمقدورنا الدخول إلى
السوق بثقة عالية. ما يعيبنا هو عدم قدرتنا على إنتاج كميات كبيرة في وقت
نّا نقدم أنفسنا بصفتنا جهة بمقدورها طباعة ولو نسخة واحدة قصير، لكننا ك
هرة جيدة عندما فقط وبتكلفة معقولة. كانت أولى التجارب التي أكسبتنا شُ

وَقع أحد الناشرين الصاعدين في ورطة، حين قرر إقامة حفل توقيع لأحد
تّاب الجماهيريين في معرض الكويت للكتاب، لكنّ شحنة كتابه تأخرت الك
وخشيَ ألا تصل في الموعد. استطعنا تأمين مئتي نسخة بجودة عالية في

ظرف يوم واحد.

سبتمبر، عام ٢٠١٦

”إسماعيل كاتب وتاجر مثابر...“.
هذا ما تذكرته عندما جئته بطبعة روايتنا ”السيبة“. أخذ طرفة يقدمني إلى
جموع من المشاركين في ورشة للكتابة يديرها بنفسه، وتهدف إلى إنتاج



أعمال روائية قصيرة، وكان مناسبة ذلك أن دار فيستا تعهدت بنشر ثلاثة
أعمال فائزة.

قلت له: ”سنشارك بها في مسابقة الجائزة العربية“ أخذ يتفحص الكتاب،

يعاين حوافه، يتلمس الورق، يقرأ جملة عشوائية، يمرر أصابعه على الغلاف،
ثم أخرج هاتفه والتقط له صورة، وقال إنه سيرسلها إلى صاحب اللوحة.
الرواية تتحدث عن امرأة بقيت في قرية السيبة إبان الحرب العراقية الإيرانية،
وأخذت على عاتقها إحياء المكان بعدما أفسده العسكر. يقول إنها قصة سيدة
اً أن يّد حقيقية تدعى أم قاسم، ربما هناك امرأة بهذا الاسم، لكنني أعلم ج

الشخصية التي لعبت دور البطولة في الأحداث كانت أمه صابرين.
بعد فترة قصيرة، وردتنا أخبار حول اجتياز رواية ”السيبة“ مرحلة الجائزة

التأهيلية، وقد بلغت الآن مراحلها النهائية.



٢٢

لم تكن آخر سنتين من عقد الثمانينيات مستقرة كما أسلفت.
كنتُ أود تجاوز بعض المسائل التي قد تشغل القارئ عن تتبع حياة طرفة،

اً من التهديدات الخارجية، لكن واعتبرتُ المشاكل الداخلية الكويتية أقل همّ
الحدث الواقع يحتم علينا ذِكر الحراك الشعبي الذي مثلته اتحادات القوى
السياسية حيال قضية تعليق عمل البرلمان بشكل خاص، والحريات بشكل
عام. الأمر الذي أدى إلى مواجهات شرسة بين مختلف الأحزاب ورجال الأمن.
كان لطرفة انحيازه المعارض للممارسات الحكومية، مثل أغلب الآراء
اً اً من الشدة، وتطورت كثير السائدة، لكن الجدالات والصراعات بلغت مبلغ
حتى أقصى نفسه عن أية نشاطات حزبية، واتخذ قراره لنفسه والمقربين من
اً بقرار توقفه عن حوله: ”سأعتزل العمل السياسي“. وكان هذا الاعتزال شبيه

الكتابة.
اً. التفكير بجدوى الأفعال لا يعني التخلي عنها نهائي

قال والد بروين على الفور، ومن دون إبداء تحية: ”قوات عسكرية تجتاح
البلاد“ لم يفهم طرفة، شعر أن مشكلة ما وقعت له، خرج إليه بدل أن يدعوه
للدخول: ”ماذا حلَّ بكم؟“ لمَح أفراد أسرة بروين في سيارة والدها الذي أخذ
يوضح: ”الجنود العراقيون ينتشرون في البلاد!“ حيرة طرفة، ملامحه الصارخة:
”معقول!“ لكنه لم يتفوه بحرف، فأضاف مُحدثه: ”يفرغون العمارات الواقعة

على الشريط الساحلي من قاطنيها“ بدأ عقله يدرك الموقف، قال بعد ثوانٍ
صامتة: ”ادخلوا...“. الساعة تشير إلى وقت مبكر من الصباح، ذهوله يشي
بتساؤل منطقي: ”متى جرى كلّ هذا؟“ المباغتة لا تجسد مكر الآخر بقدر ما
تبعث مشاعر الخيبة وانهيار عزوة العروبة. صعد بتثاقل إلى الطابق العلوي،

كانت زوجته ما تزال تغط في نومها، طرق باب غرفتها بقصد إيقاظها: ”أسرتك

ينتظرونك في الأسفل“. فزع الأخرى محمَّل بتساؤلاتها، ترك لوالدها مهمة
شرح أسباب قدومهم في مثل هذا التوقيت، فيما راح يعاين الراديو يبحث بين



اً من هول الحدث: ”أيها الشعب الكويتي الأبي“ لّها تبدد شيئ إذاعاته عن أنباء ع
حواس طرفة تستنفر، صوت المذيع كما لو أنه يلهث وراء كلماته: ”حان وقت

التضحية والفداء، دافع عن وطنك ووجودك...“ خطاب استنجاد عاجل موجه
إلى الشعب: ”أشهر سلاحك في وجه الغزاة البرابرة“ الشعب كلمة تشير إلى
صفة مدنية بالضرورة. تزاحُم الأخبار، طرفة لا يستعين عادة بالتلفاز. بعد
دقائق رنَّ جرس هاتفه، الاتصال من أحد موظفي مؤسسته الخاصة بالمواد
الغذائية، يحذره الخروج من منزله، ويخبره باضطراره إقفال مكتبهم. أخذ
طرفة يفكر بوالده وإخوته وأبنائه. إسماعيل يقطن الآن في منطقة الأندلس،
ليست من المناطق المجاورة لمنطقة بيان، غنيمة وأبناؤها ضمن دائرة

المسؤولية. خرج مرة أخرى إلى الشارع، دون حيلة أو سبب، يحاول فهم
شيء منطقيّ مما يجري، لاحظ أن أذنه لا تلتقط تخاطف السيارات في طريق
الدائري الخامس القريب. لا معلومات يمكن استقاؤها من الخارج، عاد إلى
الداخل، اتصال آخر، هذه المرة من ممثل عراقي مقيم في الكويت: ”ما رأيك
تُفزّ طرفة إثر اً لفحوى السؤال، اس بالمتغيرات؟“ الصوت المنتشي لا يقيم وزن
المعنى المُبيت من اختيار الممثل للتحدث إليه بالذات في أولى ساعات
الحدث، يحاول التماسك، يسايره بلهجة محايدة: ”متغيرات؟“ يصرّ الآخر يتابع:
”المتغيرات الطارئة اليوم على الساحة الكويتية“ دماء طرفة تتدافع إلى
رأسه، بان هذا في رده: ”ما زلنا نراقب، لعلها حالة مؤقتة وتزول“ ندت عن
الآخر ضحكة خافتة، أجاب كمن فهم موقف محدثه: ”طيب...“ ثم أقفل

السماعة.

***

اً، أزمة مؤقتة. طرفة منفعل، مشتعل، بداخله اً عابر لا بد لهذا أن يكون كابوس
تيار حارق من الأسئلة مجهولة الإجابات، ابنه بدر في حجر أمه، يفرك عينيه،
يراقب والده الذي يذرع البيت من الصالة إلى المطبخ إلى النافذة، يقترب من

تُشبع فضوله، يتصل على بيت ابنه إسماعيل، لا رد، ابنته الراديو، خطابات لا 
يّة، ذات النتيجة، بيت والده أسامة، لا مُجيب. قلقه يبلغ مبلغه، قرر في رق



لحظة حاسمة الخروج واستطلاع الأمر بنفسه، ذهب إلى غرفته ليحضر مفاتيح
يّة تطرق الباب. سيارته، في لحظة اقترابه من باب المنزل، فوجئ بابنته رق

اً سؤال طرفة في عينيه: ”ما الذي أخرجكِ من بيتك!؟“ زوجها يعمل مضيف
يّة فتاة في الخطوط الجوية الكويتية، ربما، بل من المؤكد هو خارج البلاد، رق
عفوية حد السذاجة لكنها شجاعة وجريئة، قالت بأنها ذهبت إلى بيت أخيها، لم
كّر طرفة، ابنته تسكن في منطقة القادسية، تجده فقررت القدوم إلى هنا، ف
ابنه في الأندلس، هو في بيان، لقد أخذت جولة مكوكية بين عدة مناطق في
اً لهذه الفتاة! ثم راحت تقول بأن الجنود يمارسون سطوة فجّة، البلاد، عجب
نقاط سيطرة، وعرقلة للمرور في الشوارع الرئيسية، بعضهم اشتبك مع
شباب كويتيين، رأتهم يطلقون الرصاص نحوهم، ربما قتلوا، ورأت في مكان
آخر مجموعة تحرق شاحنة عسكرية. أوقفها طرفة عن مواصلة حديثها، أمرها:
يّاها، لاً: ”هاتي مفاتيح سيارتك“ الاستغراب على مح ”ابقي مكانك...“ ثم فكر قلي

تُسلمه مفاتيحها. ثم قال: ”سأذهب إلى بيت أبي“.

***

في السنتين الماضيتين، جرى في أوساط المقيمين المعارضين للسلطة
اً للنظام في العراقية، تداول أسماء على سبيل التحذير منها باعتبارها عيون
اً، لم يكن الممثل إياه من بينها، ولكنه كان لاً استخباراتي الكويت، يمارسون عم

اً منهم على نحو يثير التساؤل. الحذر، ب يتردد على أولئك الأشخاص بكثرة، مقرّ
اً. اً كان أم فوضوي سمة توجسية ملازمة لمن يمارس أي فعل سياسي، نظامي
لاً طرفة في طريقه إلى منطقة الروضة حيث بيت والده، شاهَد في طريقه رت
اً على منعطف، بدت نيرانه تتخامد. كان اً متفحم اً يسير بتوافق، وباص عسكري
الشباب في منطقة الروضة يفككون اللوحات الإرشادية، أرقام قطع المنطقة
وأسماء الشوارع، أثارته فطنتهم السريعة، التعامل مع العدو بهذه الآلية من
قِبل أفراد مدنيين تنم عن مشاركة عسكريين على وعي بما يتوجب القيام به
كي يحدّوا من تحقيق أهداف المحتل. لاحت كلمة المحتل في ذهن طرفة، أخذ



لّبها، صفة لفاعل الاحتلال، غريبة وطارئة على سمعه، هزّ رأسه، يعالجها ويق
فكر بتوافد مفردات جديدة ربما ستكون مألوفة في قادم الأيام.

فوجئ طرفة بوجود سيارتي أخيه صالح وابنه إسماعيل خارج منزل والده،
شعر ببعض الارتياح، لكنه ذُهل حين وجد كل إخوته، مجتمعين في ديوان والده.
”ما هذا!“ عيون البقية باتجاهه، يبادلونه الدهشة، غضب طرفة إزاء عدم تلقيه
دعوة لهذا الاجتماع، عاتبهم بحدّة، فبرر أحدهم، قال: ”لم نكن نرغب في
اً، اً حكومي إحراجك“ العذر أقبح من الذنب، فَهمَ على نحو آخر، بصفته معارض
ولأنه توقف عن تعاطي السياسة، ودَّ طرفة أن يهد المكان بمن فيه، الحالة
الراهنة ليست مؤهلة لهذه الاعتبارات السخيفة، حاول آخر أن يقول، بصراحة،
فكرنا بالدخول في صدام مسلح، ربما ستسخر من خطوتنا هذه. العائلة تشكل
فرقة مقاومة، ابنه إسماعيل من ضمنهم، أخوه صالح بحكم عمله في سلك
القضاء، لديه علاقات مقربة مع أفراد في السلطة، البقية، رباح، رامي، عدنان،
لاً، اً طوي مطر وصباح يجندون أنفسهم لأي مهامّ توكل إليهم. لم يستغرق وقت
تركهم بسخطه وذهب إلى والده في غرفته، كان يستمع إلى الراديو وبجانبه
وعاء صغير يحوي حبات تمر، اقترب منه وقبله في رأسه، ودون أن يتفوه
بكلمة، قال أسامة: ”هؤلاء إخوتك يخجلون من اللجوء إليك عند كل حادث،

اً لنصائحك“. لكنهم يتوقون دائم

***

كانت سيارات البقية مركونة في أماكن متفرقة حول بيت الروضة حتى لا تثير

أنظار الجنود.
في طريق عودته إلى البيت لاحظ آثار إطلاق نار على حوائط وزجاج نوافذ
مركز شرطة المنطقة. أوقفته نقطة تفتيش عند مخرج طريق المغرب
نَظَر إليه العسكري بتفحص، سأله عن وجهته، أجاب طرفة: ”منطقة السريع، 
بيان...“ كان الآخر ينظر إلى المقعد الخلفي الخاوي. تابع طرفة: ”منزلي يقع
اً في ذلك: ”الأخ في منطقة بيان“ انتبه العسكري، ربما لهجة طرفة كانت سبب
اً: ”كويتي...“ لم يكتف الآخر، طلب أوراقه عراقي؟!“ هزّ الأول رأسه نافي



الثبوتية، ثم أخذ يمعن في صورته حتى أعادها إليه: ”الله وياك“. استشعر
طرفة أن النظام يشن حملة اعتقالات على المقيمين العراقيين، المعارضين

على وجه التحديد.
لاً من نظام حين وصل إلى بيته، كان في انتظاره صاحبه جواد، الهارب أص
ه، وراح يعانقه ويضغط على ذراعه: اً لله“ قالها في سرّ صدام حسين. ”حمد
”اسمك قد يكون ضمن المطلوبين، حاذر“ أبرز جواد بطاقة ثبوتية من جيبه:
اً الآن“ كانت بطاقة مزيفة عكفت مجموعة على تنفيذها منذ ”أصبحت كويتي
ساعات الاحتلال الأولى، بغرض حماية المطلوبين من الكويتيين وغيرهم،
العسكريين، أبناء الأسرة الحاكمة وأصحاب المناصب. قال جواد: ”جئتك بغرض
إجراء مهمة أولى عاجلة“ تطلع إليه صاحبه: ”علينا جلب مخزوننا من المواد
الغذائية، ما استطعنا، نقلها وحفظها في بيتك، أو أي مكان تقترحه“. هز طرفة
رأسه: ”الكمية كبيرة، يجب توزيعها على بيوت الآخرين، مشاركة منهم وخدمة
لهم“. لم يتوان جواد، كان قد أحضر شاحنة تحميل كبيرة، برفقته أنسباؤه
الذين عاونوه في تنفيذ مهمتهم. يسابقون العدو يتخذون تدابيرهم، احتمالية

نقص في المواد الغذائية واردة.

حين دخل إلى بيته، وجد التلفاز يعمل على قناة الكويت الأولى التي تعرض،
اً، لاً اعتباطي على نحو يثير السخط، مسرحية باي باي لندن. المحتل لا يفعل فع
تساءل طرفة عن شعور الفنان عبد الحسين عبد الرضا بطل المسرحية. في
لاً على نحو آسف باستشهاد الشيخ فهد الأثناء، اتصل ابنه إسماعيل، يخبره أو
الأحمد في مواجهة مباشرة مع جنود عراقيين، تأثر طرفة إثر اعتزازه
بشخصية الشيخ القوية، ثم أخذ يبرر فعل أعمامه قبل أن يغلق المكالمة،
كّره بشكل ما بإسماعيل يرجوه أن يتجاوز عن الموضوع. إسماعيل ابنه، ربما ذ
آخر، كان قد اتصل يطمئن، وأخذ يقصّ لي ما حدث معه منذ بداية فجيعة اليوم.

***

يرى طرفة حادثة استشهاد الشيخ فهد الأحمد على نحو حالم، كما يرى الخلية
والأجسام الدقيقة التي تشعُّ في تأملاته، مشهد تبادل إطلاق النار عند بوابة



اً عن الشرعية الكويتية، لم يكن يعرف أن أمير دولة قصر دسمان، دفاع
الكويت قد غادر البلاد، بلغه الأمر عند اقترابه من القصر، أحد ضباط المواجهة

طلب منه المغادرة، لكنه أصرّ على خوض الاشتباك. يتذكر طرفة، سبق

وتطوع الشيخ في معركة تحرير الفاو إبان الحرب العراقية الإيرانية. على نحو
مقيت، تدور دوائر الدنيا، وينال المقدام الكفء ما لا يستحقه.

عبارات اعتراضية تملأ الحوائط والأسوار، جنود الاحتلال يقتحمون المنازل
لاً في تشتيت الرأي العام اً فاع لأي شبهة محتملة، الإعلام العراقي يلعب دور
وتوجيه العالم لتأييده، يدَّعون أن ما يحدث ليس سوى ثورة داخلية كويتية قام
النظام العراقي بنصرتها. يتذرعون بالحراك الشعبي المعارض للحكومة قبل
سنتين، يضلعون الأحداث، يحولونها لصالحهم. يعلق طرفة لنفسه: ”معارضة
يُسمع إخوته تعليقه هذا. رغم النظام في الكويت جزء من النظام ذاته“ بودّه لو 
الأحداث، يظل الظن السائد حتى اللحظة أن ما يجري أزمة عابرة، سرعان ما

يبدده صدى إطلاق الرصاص من أماكن متفرقة بعيدة.
لاً أمام باب منزله، يتصدر مجلس نخلاته، يتذكر زيارته يختلي طرفة بنفسه لي
بغداد عقب انتهاء الحرب نهاية العقد الماضي، ذهب للمشاركة في فعالية
اً وشهادة موقعة ثقافية ولقاء أصدقاء انقطعوا منذ زمن، ثم نال على إثرها درع
من الرئيس صدام حسين، يلتفت إلى بيته، وكأن شبح التكريم يطل عليه من
يّة. بعد بضعة أيام، اتصل صديق فلسطيني، ينقل له اعتزام فصائل من العل
جاليتهم تنظيم فريق مقاومة، يبدون ردة فعل إزاء موقف منظمة التحرير.
طلب منه طرفة، وعلى الفور، ترتيب لقاء مع هذه الجماعة. منذ صبيحة

الفجيعة وهو يلف حول نفسه، يبحث عن فرصة إبداء ردة فعل حقيقية.
يّن للعالم رفض الشعب تواردت أخبار وقتها عن قيام مظاهرة كويتية حاشدة تب
كّامهم. كذلك، تم تداول أخبار أخرى عن توالد مستمر للاحتلال وتأييدهم لح

لوحدات مقاومة في مناطق مختلفة.
بعد أيام أخرى تحقق اللقاء، جانب كويتي ممثل بطرفة وبصحبته جواد، جانب
آخر ممثل بمجموعة فلسطينية، لحظتها، خطرت في باله فكرة: ”الكويت الآن
فلسطين أخرى“. كان أحد قادتهم يؤكد على طرفة بضرورة استعجاله في



كّره: ”الاستشهاد وارد، الإصابة واردة، الاعتقال تشكيل جماعته الخاصة، يذ
والتحقيق والتعذيب...“. هذه مسائل ليست بعيدة عن حياة طرفة، رفع جواد
يده آنذاك يبدي مداخلته: ”أنا في خدمة المقاومة في كل أمر، إلا أن أرفع

السلاح في وجه أبناء بلدي“.

***

كل مرة، يقرر أحد ما الانتقال بسيارته من منطقة إلى أخرى، يكون بصدد
الإقدام على مغامرة مجهولة المخاطر. إشاعات تشي بانسحاب الجيش
العراقي من الكويت، طرفة وفق خبرته يقول: ”خبث إعلام النظام البعثي
ليس إلا...“ المقاومة تثير قلق الغزاة. الكثرة والعتاد لا تمنح الشجاعة،

الأسباب فقط، الدافع هو من يفعل ذلك. هاتفني طرفة: ”بالأمس التقيت
بجماعة فلسطينية...“ حتى وصل إلى مبتغاه: ”أعرض عليك الانضمام إلى...“
تداخلتُ بكلامه: ”أنا لك، من ذراعك اليمنى حتى اليسرى“. صدرت عنه كلمة

اً سرية بقصد عرض وقائع من وراء نحنحة: ”بوركت“. الكويتيون يتناقلون صحف
يّف، يحثّ الشعب اً لناس الداخل، كفعل مقاومة للإعلام المز ما يحدث فعلي

على التماسك والصمود.
حضرتُ أول اجتماع مع طرفة وجواد وشخصين آخرين، الفريق لم يكتمل
بعد، الأطراف الفلسطينية موجودة كذلك. الحوار الماثل يدور حول اختيار
أفراد يحملون صفات خاصة قادرين على تلبية مهام الفصيل، كان قائدهم
يّة: ”يجب أن تفهم عدوك، اً إذا قبض على كلماته يحررها بسلاسة وجد مفوه
سلوكه وأفكاره، عدته وقدراته، كي تغنم سلاحك من بين يديه، تقتله بسكين
من أجل بندقيته، تطلق عليه رصاصة مسدس من أجل سلب رشاشه.
اً، اً أو غبي بُّل الموت، عليك ألا تتعامل مع عدوك باعتباره ساذج تَق المقاومة تعني 

حتى لو دلت تصرفاته على ذلك“.
طرفة منشغل بتأسيس حركة المقاومة الخاصة به، يجري اتصالات مشفرة
اً نّا أن يسميها ”وحدة أبو الفهود“ تيمن يّة متواصلة، استأذن م ولقاءات سر
عون المؤن بالشيخ فهد الأحمد. في الوقت ذاته كان جواد وأنسباؤه يوزّ



الغذائية على الناس وفق خطتهم الخاصة. لم يمض وقت طويل حتى بانت آثار
الدمار على الشوارع والمباني، أكوام نفايات وكراتين فارغة، مقبرة سيارات
عشوائية مسلوبة الإطارات والمحركات والأبواب والمرايات والإضاءات في
وسط العاصمة، طمسوا أي دلالة على ملكية عامة للدولة، أي جملة تحوي
اسم الكويت شطبوها بصباغ أسود، واجهة محال شارع فهد السالم مشرعة
اً تعرضها للسلب والنهب، مجمعات تجارية أخرى وعديدة ومهشمة، يبدو جلي
كذلك. يعلق طرفة بعد أن وضع جنود الاحتلال أيديهم على مكتب عمله بسبب
طبيعة موقعه المطل على البحر: ”حولوا الجيش العراقي إلى عصابات

ولصوص وقطاع طرق“.

***

تذكر طرفة كلمات والده: ”إخوتك يخجلون من اللجوء إليك، لكنهم يتوقون
لسماع نصائحك“.

يُبدي نصيحة أو يزورهم في الأسبوع مرتين، يراجع معهم ترتيبات فريقهم، 
اً حيال أي خطوة يرسمون لها. أسرّ لأخيه صالح عن اسم وحدته: ”أبو تعليق
اً مع أحد أفراد الأسرة الفهود“ أعجبه الآخر، قال على ذكر ذلك: ”رتبت موعد
الحاكمة“. تناهى لخاطر طرفة: ”الأسرة الحاكمة مستهدفة!“ يوضح صالح بعد
أن بدت الدهشة والفزع على وجه أخيه، يبرر ذلك بحاجتهم للتزود بالأسلحة،
أحد الشيوخ مسؤول في أمن الدولة، يعرف ما لا يعرفه غيره، لديه معلومات
كافية لتستفيد منه حركة مقاومتهم، الجنود العراقيون لا يعرفون المسؤولين
من ملامحهم، الحذر شريعة العمل المقاوم بكل الأحوال. طرفة يقتنع بكلام
أخيه إلى حد ما، رغم يقينه بأن دعوة مثل هذه ستعرض العائلة للخطر. يعكف
بقية أخوته، أثناء حديثه مع أخيه صالح، على استحداث مخابئ سرية لإخفاء
الأسلحة والمنشورات في حال واتتهم أخبار مداهمات قريبة، قال طرفة قبل
أن يرحل: ”اكتملت وحدتنا، ونزمع القيام بأولى مهامنا“. خرج صالح مع طرفة
اً ووضعه في يد إلى الحوش مقابل باب البيت، ثم سحب من جيبه مسدس
طرفة: ”أعده إليّ إذا تحررت الكويت“. عندما صعد إلى سيارته، أخرجه كي



اً فاحم يخفيه في جيب سرية بين المقعدين، نظر إليه ثوانيَ، كان مسدس
السواد بقبضة مصبوغة باللون الذهبي.

***

منطقة بيان، بيت طرفة، مقر إقامة وحدة أبو الفهود.
لديه ديوانية جانبية، داخل الحديقة بين النخيل، بابها متوارٍ معزول عن باقي
البيت، إضافة إلى طبيعة وجود عائلة تمارس حياتها باعتياديتها، أمر يبدد

الشكوك حول فرضية مزاولة عمل عسكري في الداخل. حتى اللحظة تشكلت
اً، أغلبهم من الشباب، أعمارهم ما بين اً كويتي المجموعة من أحد عشر فرد
نّا نحاول رسم خطة لعملية أولى العشرين وأوائل الثلاثينات. ذات يوم بينما ك
جاءنا أحد شباب الوحدة، يحمل معه بعض الأخبار: ”عسكري عراقي غير بعيد
عن موقعنا، أعلى أحد جسور الطرق السريعة، هناك“ عدم استحضاره لاسم
الشارع على وجه الخصوص، ينم عن حماسة وتوتر في آن: ”العسكري يتسلح
برشاش كلاشنكوف، يستوقف سيارات كويتية، يسلبها ممتلكاتها“ واتتنا

اً، وبشكل واضح، إشارة إلى أن خبر صاحبنا يدفعنا لأن تكون هذه الفكرة جميع
هي مهمتنا الأولى. طرفة أخذ يستجوبه: ”هل ذلك العسكري وحده؟“ يقاطعه
اً“ أخذ يسأله بتفصيل أكثر عن الشاب: ”جماعته أسفل الجسر، هو أعلاه وحيد
المكان المعني. الساعة الآن العاشرة مساءً، الغزاة يفرضون منع التجول في
الأوقات المتأخرة من اليوم، لا يلتزم الناس بتنفيذه عادة، لكنْ الكويتيون عامة
لاً. هذا الأمر الذي يجعل من طرفة يعجّل في حسم يتجنبون الخروج لي
المسألة: ”تعالوا نستطلع الوضع من بعيد“ الأمور كما وضحها عضو المجموعة،
العسكري بفعل واثق، يدير نقطة سيطرة وحده، ربما بسبب رغبته في السطو
على أملاك المارة، الخطة لا تتمثل فقط في قتله، يتوجب رسم طريق عودة
يُكتسب هذا لاً،  ملائم، متوارٍ، سريع، لا يتيح لمجموعته رصد الفاعل. الثقة أو
بالممارسة، ثانية، خبرة إطلاق النار باتجاه عدو، اعتياد القتل بصيغة أصح.
يسأل طرفة المجموعة: ”من منكم يتبرع؟“ يتقدم أحدهم، فيناوله طرفة
اً آخر، وجوب اً، يوكله بحسم المهمة. يطلب متبرع اً بحجم كف اليد تقريب مسدس



وجود عنصر إضافي لأي طارئ، تقدمتُ أنا، أما طرفة فسيتولى قيادة السيارة
وفق خط السير الذي رسم له.

يّل للهدف أننا قادمون من منطقة بعيدة، الالتفاف من مسافة قصوى، يخ

وكأننا لم نتوقع وجود نقطة سيطرة في مكان كهذا، السير بدون توتر أو تردد،
بدون تراجع، العسكري يعرّض نفسه لأفراد المقاومة، نحن أو غيرنا، صيد
سهل لن نفوت فرصة الظفر بمساهمة أولى في زعزعة جيش العدو. الهدف
يقف وحده دون إسناد، يقيننا يتحقق أكثر، لا كمين محتمل، وفق عتمة الليل،

وعتمة كبينة السيارة، الحذر واجب لكن الموقف الماثل يقول أن المخاطرة
والتجربة واجبة كذلك، طرفة يؤهب صاحبنا: ”جهز سلاحك...“. نقترب أكثر،
طرفة يدوس على الفرامل بشكل مفتعل عند محاذاة العسكري الذي يعلّق
يُظهر ذراعه، سلاحه على كتفه، اعتمادنا الكلّي على عنصر المباغتة، صاحبنا 
يمدها بجرأة باتجاه وجه الآخر، فزعه، مفاجأته، الفوهة بين عينيه، الطلقة
تنفلت باتجاه العسكري، يسقط الآخر من فوره، ينازع على الأرض، طرفة لا

ينطلق، ينظر نحوي: ”ماذا تفعل، اهرب“ يرد بإصرار: ”انزل خذ سلاحه...“ لم
أُبلّغ بهذا قبل تنفيذ... استجبت بآلية، دون إبداء اعتراض، الوقت، يجب ألا
اً. وضعتُ قدمي على الأرض، لم أشعر بها، كانت خدرة، اً إضافي نستهلك وقت
سحبت السلاح بقوة، أحسست أن أحدهم يوجه أنظاره نحوي، كررت الفعل،

اً حتى خرج من ذراعه، جسدي ارتمى داخل السيارة، سحبته مرة واثنتين وثلاث
انطلقنا وإحدى ساقيَّ ما زالت في الخارج.



***

مهمة أولى.
من موقعي في المقعد الخلفي، استطعت رصد رعدة في ركبة طرفة التي
بالكاد تضغط على دواسة البنزين. صمت يعمّنا، تركيزنا منصب على الوصول
نا، أتلفتُ من ورائي، لا أحد، أطمئنهم: ”لا أحد وراءنا“ لا أحد يرد. وجه إلى مقرّ
العسكري المهشم، رأيته بوضوح، الطلقة تفجرت بين عينيه، رأسه يتدلى كلّما
سحبت السلاح، منظره مقزز، مشوه، عسانا نصل دون لفت انتباه. تفوَه زميلنا

وكأنه يتحدث إلى نفسه: ”لا أظنني سأرقد الليلة“ يقينه بتوفر فرصة سانحة
اً: ”سنوقف اً حاسم للنوم، رغم عدم بلوغنا المقر بعد. طرفة يعطي أمر

اً الليلة“. السيارة في مكان بعيد... ونفض تجمعنا تدريجي

***

استنفار عام. علمنا فيما بعد أن العسكري رجل استخبارات.



أفلتنا، وما تأكدنا من ذلك إلا بعد مرور يومين على الأقل. كان طرفة قد اعتاد
النوم في الديوانية، دهمته بعد تلك الليلة منامات خانقة يهيمن عليها خطر
ماحق. أيام أخرى، عادت الوحدة إلى عملها من جديد، بدأت تخطط لتنفيذ
مهمة ثانية وثالثة، تتقفى أخبار العدو، تلاحق خطواته تراقبه تتنبأ بما ينوي
فعله. عيون المقاومة أوسع من المحتل، يسع أفرادها تمييز المعتاد من
الدخيل. أخذت وحدة أبو الفهود تضع علامات في الحديقة خارج الديوانية،
لأماكن إخفاء داخل الأرض وفي أجواف النخيل، الأسلحة والنقود والخطابات،
لا شيء على سطح المكان سوى كراسي خشبية وطاولات عليها أقداح الشاي
والقهوة وورق اللعب. الاحتراز شريعة المقاومين. تتوالى الأيام، الزمن جسد
مبتور الأطراف يزحف على صدره. طرفة منذ بدء الاحتلال، لم يفطن إلى
اً آخر، الغزاة اً عربي مسألة جوهرية، فجيعة أولى من نوعها، بلد عربي يحتل بلد
نظام مُجرم يقوده رئيس ديكتاتور، هذا رأيه منذ الحرب العراقية الإيرانية،
الحادثة على مرأى العالم، العراق تحتل الكويت، طرفة يشعر برعشة في
جسده، وطنه يرتكب جريمة في بلده، هو نصف من كلا الطرفين، مشاعر
اً هو نجاحه في كتمانها، يقول قميئة اختلجت جسده لحظتها، الأكثر بؤس

لنفسه: ”الآن، أشعر أنني كويتي أكثر من أي وقت مضى“.
أخبره صالح أن الشيوخ حذروه من إبقاء مقر وحدتهم في منطقة الروضة،
يقال إنهم عثروا على جثث لثلاثة جنود مُلقَين في مدرسة تتوسط المنطقة،
بعد يومين من الحادثة قامت القوات العراقية بقصف ستة بيوت مجاورة
للمدرسة بقذائف آر بي جي أمهلوا أصحابها خمس دقائق لإخلائها. تم تطويق
المنطقة فيما بعد، زادت نقاط السيطرة والتفتيش، مداهمات عشوائية
للمنازل. أبناء أسامة أخلوا مقرهم من أية ممنوعات، ومن دون نقاش قرر
طرفة في اجتماع عائلي أن تندمج الوحدتان في مقر واحد، بيته في منطقة

بيان.
اً حول كانت البلد تعيش حالة انقطاعات متكررة للكهرباء، سمعنا أخبار

احتمالية توقف محطات تحلية المياه أو ربما تدميرها، الناس بدأت توفر
اً من مياه الشرب، وتصنع الثلج لحفظ المواد الغذائية عند انقطاع اً وافر مخزون



اً التيار، البعض أصبح يربي الدجاج والماعز ويزرع ما يمكن زراعته تحسب
للمستقبل، البلد تعود بالزمن ستة عقود على الأقل. جواد يصارح طرفة: ”لو
انتهى الاحتلال، من سيعوضك قيمة بضاعتك؟“ يهز رأسه الآخر: ”يحلها رب
العالمين“. بلَغ وحدة أبو الفهود أنباء إزاء محاولة النظام العراقي توطين شعبه
في الكويت، سيارات أجرة كثيرة آتية من الحدود البرية تحمل معها مدنيين
عراقيين، تترصدهم المقاومة تتابعهم، يقررون القيام بعمليات تستهدف
سيارات الأجرة نفسها: ”رأس مال السائق مركبته“ إحراقها تكسيرها. ينجحون
اً من أصحابها في تنفيذها دون عراقيل، يكتشفون مع مرور الأيام أن بعض

عناصر عسكرية متقاعدة.

***

اً على حادثة العملية الأولى، فإنني أتذكرها بين رغم مرور ثلاثة شهور تقريب
اً. أرى العسكري وقد وضع يده وقت وآخر، تخطر في الذاكرة أو تدهم منام

على سلاحه حين أشهر صاحبنا مسدسه بين عينيه، لكن، لا زمن يفصل بين
الفعل والإدراك. طرفة أعلنها بعد أسبوعين من الحادثة: ”لن أطلق الرصاص،

لاً والقلم على مسافة منه. سلاحي هذا وذاك“ وكان يشير إلى رأسه أو
الجنود عند نقاط السيطرة متفاوتون، بعضهم يتعسف في استخدام
صلاحياته، الإنسان إذا منحته سلطة فجائية قد يتحول إلى وحش مجنون.
البعض الآخر يقف موقف الحياد، تعرف من تعامله رأيه في الاحتلال، أتذكر

ذات مرة اعتذر لنا جندي بعد أن ألقى نظرة داخل السيارة، لا مبرر لاعتذاره
اً سوى رفضه لفعل النظام. من جانب آخر أصبح الممثل العراقي جزء
اً يلقي خطابات، يدل الجنود اً، يظهر على الشاشة أحيان يستخدمه العدو إعلامي
على بيوت الفنانين والإعلاميين الكويتيين. الممثل على رادار المقاومة، أصبح
اً آمنة للغزاة، من المؤكد أنه لا يفعل فعله بالإكراه. الكويت لن تكون أرض
تخطيطات مستمرة لردع أفعال تتسم في ظاهرها أو باطنها بالتعاون مع
اً بعد آخر من آلية نظام عمله، يعيد ترتيب صفوف المحتل، طرفة يطوّر يوم
جماعته، في المقابل، النظام العراقي يكثّف من عملياته الباطشة، يصعّب من



تحركاتنا، يقوم بجملة اعتقالات عشوائية، لم يسلم طرفة من أحدها، كانت
عبر نقطة تفتيش برفقته أحد أفراد الوحدة، الجنود كانوا يفتشون السيارات
بدقة، عثروا بطريقة ما على غلاف رصاصة تحت مقعد السائق، على الفور

اقتيدا إلى أقرب مركز شرطة.
كان جواد، مع تقادم أيام الاحتلال، قد وطد علاقته مع ضابط ينتمي إلى
مسقط رأسه في العراق، تربطهما علاقة مصاهرة، اعترف له بانتسابه إلى
اً كي يذر الرماد في عيون السلطة، لم يكن جواد يسلّم له حزب البعث شكلي
تمام التسليم، علاقتهما بالأساس تبادل منفعة، خدمات لها مقابل. كان له
الدور الأكبر في هذه الحادثة بعد أيام من التحقيقات المتواصلة مع طرفة
وصاحبه، تعذيب متدرج حتى ينتزعوا منهما اعترافات، كاد أحدهما أن يضحي
للآخر يتحمل مسؤولية الخطأ، هكذا كانت الخطة لولا تدخل صديق جواد الذي

توسط وأفرج عنهما بطريقته.

***

التمت بروين على طرفة بعد عودته من الاعتقال.

لم تكن أسرتها تعرف بأمر انفصالهما آنذاك، جميع من في المنزل يظن
أنهما ما زالا متزوجين، لولا ظرف الاحتلال لكانا يقضيان في غرفة واحدة.
اً على عوده النحيل، عظام وجهه بدت بارزة وكأنها على يزداد طرفة ضمور
وشك أن تشق وجنتيه. يقول في اجتماع أول بعد حبسه: ”رغم كل ما فعلوه
اً“ كان يحاول بنا، شعرتُ في لحظة أن المحقق ضعيف لا يملك من أمره شيئ
أن يمدنا بالقوة، أعرفه، يجيد استخدام الكلمات، كما يجيد تجسيد الأدوار.
اً في القيام بواجباته، يبدأ في تنسيق عمليات جديدة بالتعاون مع يتماهى مجدد
الجماعة الفلسطينية، بعض المهام تشترك فيها أكثر من وحدة مقاومة.
ع أفرادها على مناطق محددة، تتفرع منها بالنسبة إلى أبي الفهود، فقد توَزَ
مجموعات صغيرة تضع خططها من تلقاء نفسها، تركز على منطقتها، تستقي
أخبارها وتراقب أوضاعها. المقاومة أجناس متجانسة من الأطياف، كل الفئات

المقيمة على الكويت، سواء يحمل جنسيتها أو لا.



اً اً هام تتداعى لطرفة ذكرياته حين يستمع إلى الراديو: ”نذيع عليكم بيان
اً من مجلس قيادة... هنا بغداد عاصمة الثورة... وليخسأ الخاسئون“. تهبط صادر
صور القرى، الأنهار، الفضاءات الخضراء التي توغل في الأفق، أول مرة يركب
اً في السينما، أول بيت اً، أول مرة يدخل مكتبة، أول مرة يشاهد فيلم قطار
شعر حاول كتابته، أول نخلة يزرعها، أول مسيرة احتجاج، أول لكمة في
اً أنه وُلد وتعلم وعاش في العراق. يعود إلى زنزانة. في وقت ما، نسي تمام
واقعه، هنا، الكويتيون يحتجون يرفضون بشتى الطرق، يصعدون إلى الأسطح
بّرون بتواصل في ظلمة السماء، الله أكبر، صوت جماعي يربك لاً، يك لي
اً بعد آخر يبدأ هذا الفعل البسيط باستفزازهم، حملة اعتقالات العساكر، يوم

عشوائية جديدة.
الكويت، تعيش حالة انقطاع تام عن العالم.

***

المقاومة آخذة في التنامي، والضراوة.
اً على الأفعال الفاجرة، إحدى وحدات المقاومة تقصف بسلاح آر بي جي رد
شاحنة عسكرية محملة بقذائف صاروخية، على مرأى الشهود، حدث انفجار
هائل، بالتزامن مع ذلك، جرت ترتيبات لقصف طائرة خدمات عراقية تحط
اً في الكويت، يقول طرفة إن المقاومة نجحت في إصابتها لحظة إقلاعها يومي
عائدة إلى العراق، ثم سقطت في منطقة صحراوية، جواد يخالفه الرأي،
نّا قد سمعنا أخبارها على نطاق حسب معلوماته أن القذيفة جانبتها، وإلا ك

واسع. الفعل بحد ذاته، سواء حقق هدفه أو فشل، يعتبر ضربة قاسية في صدر
اً، وصلت إلى حد القتل ولو كان الغزاة. عمليات تعذيب المعتقلين تزداد سوء
الغرض انتزاع معلومة، عديد المعتقلين جرى إعدامهم أمام بيوتهم، على مرأى

من أسرهم. الاستخبارات العراقية نجحت باختراق بعض وحدات المقاومة،
تتناقل المعلومات وتحبط العمليات قبل تنفيذها، مع مرور الوقت أصبحت
وحدات المقاومة تتعامل بحذر بعضها مع بعض، تفشت حالة من الشك، هذا
الأمر يؤدي بالضرورة إلى إجراءات احترازية جديدة ومراوغات مستمرة.



اً، التوجه إلى تولّي نّا الهدوء، والتوقف عن استخدام السلاح أحيان يتطلب م

شؤون الرعايا اليومية، توفير الاحتياجات والماديات، تناقل الأخبار والرسائل،
المقاومة تقوم مقام الحكومة في الداخل، جواد يخبر طرفة بقرب نفاد

موادهم الغذائية.
صالح ينقل إلى الشيوخ ما استغله أخوه من مخزون بضائع مؤسستهم، قيمة
اً، يتعهد أحدهم بتعويضه حال عودة البلاد، الإيمان بضائعهم السوقية عالية جد
بانتهاء الأزمة، الوقوف إلى جانب الاحتلال رهان على حصان خاسر. فرض
حصار دولي على العراق، محاولات مستمرة للضغط على النظام مؤشر إلى

حل وشيك.

***

توالي الأيام، توالي الأخبار، توالي وابل من الأحداث.
مقاومة أبي الفهود تعتمد في عملياتها القادمة على تفخيخ السيارات
وتفجيرها حول تجمعات عسكرية مرصودة ومدروسة بعناية. إخوة طرفة
يشاركون في تنفيذ الخطط مباشرة، رباح، رامي، عدنان، مطر، صباح. صالح
يختار الأهداف ويحدد وقت تنفيذها، طرفة من جهته يشرف وينسق مهام أفراد
اً. اً ميكانيكي الوحدة. كان رامي يعرف كيف يصنع عجينة متفجرة لكونه مهندس
كانت أول عملية عند نقطة سيطرة بين منطقتي اليرموك والخالدية،

استخدمت الوحدة مركبة نقل بترول لضمان نجاح الانفجار، أوقفوها في

منطقة رملية بالقرب من رصيف نقطة السيطرة التي تمارس عملها مساءً،
وقاموا بتغطية الجزء الخلفي الخاص بخزان البترول، بدت وكأنها مسروقة أو
مهملة. عندما حانت اللحظة، انفجار كبير أضاء الليل أودى بكل جنود وضباط
السيطرة. النجاح يؤدي إلى الجرأة والتكرار، الإقدام، اللجوء إلى الخدعة أكثر
فاعلية من المواجهة المباشرة، نشطت المجموعات في تنفيذ عمليات أخرى،
وجوب ترك مدة زمنية بين مهمة وأخرى، تغيير أماكن الأهداف على نحو يباغت
العدو. بعضها ألغي بسبب توافد أفراد مدنيين في المنطقة، بعضها الآخر فشل
لأن العجينة لم تعمل، وبعد عملية تفجير في منطقة ركاب خاصة بنقل العسكر



اً، في مهمة يتولى تنفيذها أخوهما اً أخير إلى البصرة، حدد صالح وطرفة هدف
عدنان، تعتمد على قيادته للسيارة المفخخة بسرعة تسمح له القفز منها، على
اً قبل لحظة من أن تكون هناك سيارة أخرى بالقرب منه، تقله وتهرب به سريع
اً أدى إلى اً كهربائي الانفجار. ما جرى يومها، وقبل اللحظة الحاسمة، أن تماس
خروج دخان من جانبي غطاء الماكينة، أربك عدنان، لم يكن على مسافة قريبة
من الهدف، لكن تكاثف الدخان أدى إلى لفت أنظار العساكر، اضطر أن
يتوقف ويهرب، أصبح على مرأى من العدو، اضطر الآخر أن يغادر موقع

اً حتى اً، لم يستغرق في مراوغتهم وقت اً، مرصود المهمة، أصبح عدنان مطارد
أصبح في قبضتهم!

***

لا أخبار حول عدنان.
لم يتمكن صاحب جواد، ولا أية طريقة من استقاء معلومة واحدة حول
اً، يشعر بالمسؤولية الكاملة حيال مصير أخيه، لكن لا مصيره. بدا طرفة شاحب
مناص من المواصلة، القتال، العمل بإصرار. كان طرفة قد توقف عن القراءة

اً منذ بدء الاحتلال، تحوّلت أفكاره من رؤى تأملية شاملة، إلى يّ والكتابة كل
عقلية عسكرية نضالية. مضى أكثر من خمسة شهور، شهرٌ مرَّ على غياب
عدنان، بلغتنا أخبار تشي باقتياده مع بقية الأسرى إلى سجون العراق، لم يكن
اً بعد، الأنباء الصادرة عن الإذاعات العالمية تفضي بتضافر قوات الخبر مؤكد
التحالف لبدء التدخل العسكري، النظام العراقي يراوغ، لا يلتزم بمواثيق وغير

واضح، كل المؤتمرات التي عقدت خلصت نتائجها وتفاصيلها لمصلحة الكويت،
اً في إقناع دول اً كبير الأمير وولي العهد، وكل القيادة في الطائف، مارست دور
العالم بوجوب الوقوف مع حق استرداد أراضينا، الشيوخ في الداخل ينقلون
الأخبار بالتبادل، ممارسات العدو، احتياجات المواطنين، جهود المقاومين

وتباشير بقرب الحرب الجوية.

***



يناير ١٩٩١

قوات التحالف تقصف مواقع تجمعات العدو وقواعده الدفاعية. الخطة، كما
يَّن لنا، تتمحور حول إرهاق الجيش العراقي، قطع خطوط الاتصال والتموين، تب
التسبب في حالة من الفوضى لدى مراكز قيادتهم، حتى يتاح لعناصرهم

الهروب والاستسلام.
الإذاعة الكويتية الخارجية: ”الله أكبر، الله أكبر، والحمد لله، أيها الكويتيون
الصامدون على ثرى الكويت، لقد آن يوم الانتقام من طاغية بغداد، إن دماء

شهدائنا لم تذهب هباء...“.
صدام حسين يظهر في خطاب مسجل: ”إن قصفهم الجوي المجرم لن
يخيف العراق، ولن يفتَّ في عضد أبنائه الميامين، أو يجعلهم يستسلمون

راكعين...“.
مواصلة وحدات المقاومة عملها، فقدان الموارد الغذائية الأساسية، المياه
الصالحة للشرب، الأدوية اللازمة، توفير الملاجئ الكافية لحفظ الأمن العام إثر
القصف المتواصل، احتمالية واردة بإصابة أهداف مدنية عن طريق الخطأ،

اً، الناس تحاذر مواجهة الجنود، الكل معرض الاعتقالات العشوائية تنشط مجدد
ر، القوات العراقية تصاب بالجنون، تفقد اتزانها، أيقنت أنها لأَسْ للاعتقال وا
يُظهر معتقلين مهزومة لا محالة، الإعلام العراقي يحاول تضليل الرأي العام، 
من جنود قوات التحالف، يدعي إسقاط عدد من الطائرات، فعل يتكرر

باختلاف الزمان والمكان.

القيادة في الطائف، ومن خلال شيوخ الداخل، طلبت من المقاومة كتابة
بيان تحرير دولة الكويت، وبثه عبر الوسائل المتاحة، بوساطة الإذاعة الداخلية
السرية، أو من خلال تناقله بين وحدات المقاومة والمواطنين، وكان لطرفة أن

يّل آخرها باسم ”أبو الفهود“. يتصدى لهذه المهمة التي ذ

***

الجيش العراقي لحظة انسحابه أشعل النيران في آبار النفط الكويتية.



سماء الكويت سوداء طافية وقت تعامد أشعة الشمس على أراضيها. يقال،
رُصد أكثر من سبعمئة بئر مدمرة. سُحب دخانية ملوثة محملة بالغازات
السامة، بالتبعية تلوثت مياه البحر، انعدام البيئة الفطرية، موت الحيوانات
على اليابسة وفي الأعماق. الليل طغى على البلاد ستة شهور، وصلت الغيوم
اً هبط النهار، اً وبجهود فرق الإطفاء، أخير السوداء إلى الدول المجاورة، تدريجي

وأشرقت البلاد.

كل الأخبار الآتية مبعث آمال، إلّا عدنان.



٢٣

يناير، عام ٢٠١٧

مساء إحدى ليالي الجمعة، شعّ هاتفي باسم صحافية القسم الثقافي في
جريدة القبس: ”سمعتُ إشاعات حول بلوغ رواية طرفة المرحلة النهائية من
: ”يا ليت...“ لم تكن لديّ أدنى فكرة عمّا يجري، الجائزة“. سؤال مباغت سارّ
لكن بمجرد إشارتها إلى الخبر أيقنت أن الأمر قد حدث بالفعل. أظنها تحاول

كِّنها من نشر المعلومة. العبث معي حتى تحصل على تأكيد أو غطاء يم

كنت قد صارحت طرفة بعد مرحلة الجائزة الأولى: ”رواية طائر السجون

اً يحمل تساؤلات إثر مشاركة اً متهكم لاً منها...“ كان حديث أكثر أهمية وجما
الروايتين في الجائزة نفسها، تفصل الواحدة عن الأخرى مدة زمنية لا تتجاوز
اً. يردّ طرفة بابتسامة تضمر موافقة مبطنة: ”المهم أن ثلاث سنوات تقريب
كّد الخبر، دار فيستا تحمل روايتنا لبلوغ اً تأ إحداهما وصلت“. بعد يومين تقريب
اً. ست روايات تصل إلى هذه المرحلة، وسأسافر مع يّ الجائزة الأكثر شهرة عرب

طرفة إلى أبو ظبي حيث حفل إعلان الفائز.

***

توالت اللقاءات الإذاعية والتلفزيونية، لكنه لم يكن يلبيها.

تُجرى الحوارات في مكتبه، أو أي مكان يخصُّه، يَشترط، بلا تنازل، أن 
اعترتني رغبة في معرفة سبب ذلك: ”وأنا في هذه السن! لا يناسبني التنقل
يّد آنذاك، باله مشغول ويستغرق من قناة إلى أستوديو“ لم يكن في مزاج ج
اً بضع دقائق حتى يفضي بجملة واحدة، لكنه مُحق، رجل بأهميته الأدبية، تقدير
لمكانته عليهم أن... ثم استجاب أحد مذيعي البرامج المسائية وأتى بطاقمه
اً ثم تطرق إلى حيثيات الجائزة. أتذكر أنه إلى مكتب طرفة وأجرى لقاءً عامّ
ح رواية أخرى للفوز حين سُئل عن الأعمال الأخرى المُنتخبة رفقة السيبة، رشّ



فوجئ المذيع من ردّه: ”أستاذ طرفة أنت تجامل أم...“ لم يكن يبدي آراء
إيجابية حيال نصوص أدبية من قبيل المجاملة. ورغم الأجواء الجميلة التي
اً أغلب الوقت، تشغله أحاطت به فإنه لم يستمتع بأيّ من تفاصيلها، كان شارد

مسائل أخرى، علمتُ فيما بعد أن شركته تواجه مشكلات مادية، لم يطلعني
على أسبابها، ولم يكن يرغب في التحدث عنها، كل ما كنت أعرفه أن موظفة
أخلّت ببند متعلق بعقد مع إحدى شركات الطيران، أدى ذلك إلى إلزام
اً من جراء الشرط الجزائي اً كبير يّ اً مال مؤسسته بتعويض الطرف الآخر مبلغ

المبرم بينهما.
اً يؤمن له الانتقال إلى إندونيسيا، حسب كان طرفة، ومنذ سنوات، يدّخر مبلغ
لاً اً اضطر إلى إنفاقه كام خطته حين يبلغ الثمانين، وبسبب ما حدث مؤخر
للتخلص من ورطته. لا بد لهذا أن يتسبب في إحباطه، رغم اعتياده مكابدة

الخسائر، المالية والنفسية، ومنذ طفولته، فإن مشاعر من الخيبة تعتريه،
وكأنه ينظر إلى الفرج خلف خط النهاية.

***

اً، لم تكن حرارته تنخفض، قبل سنتين، تعرَّض لإنفلونزا شديدة أرقدته أيام
عارض غريب ساقه إلى طبيب غير الذي يعرفه، لا خيارات متاحة، طرفة في

السبعينيات من العمر، جسده نحيل لا يقاوم بجسارة. كان برفقته ابنه
إسماعيل. حارَ الطبيب من أمره، حاول أن يستغيث بخبرته، لا استجابة، ربما
بدأ ممارسة مهنته منذ سنتين أو ثلاث، اعترته مخاوفه، المسلك الأمثل أو
كّبة، الاستعانة بجرعة مكثفة من المضاد الحيوي. قال الأسهل لإنقاذ حالة مر
مرافقه: ”لو تستشيرون طبيبه المعتاد، هو أدرى بتاريخه المرضي؟“ لكنه في

إجازة، لا سبيل آخر، إذن لا اعتراض.
من آثار المضاد الحيوي الجانبية، على رَجل في سنّ طرفة، تآكل وتر أخيل

في مؤخرة كعب القدم.
: ”وماذا ستفعل الآن؟“ يجيب بتسليم: ”لا حول ولا قوة إلا بالله“ هافت قلتُ

عنه تنهيدة محبطة، شعرتُ بضيق حياله: ”عليك مقاضاة الطبيب“ هزّ رأسه:



”لن أفعل“ كان قد تلقى هذا المقترح من سبعة أشخاص غيري. ”استشرت
حه لي... العلاج سيستغرق مدة طويلة، قد تتجاوز دكتور عظام موثوق رشّ
العام، حسب استجابة الجسم“ وبعد أسبوعين، عندما زرته في مكتبه كان يضع
دعامة كبيرة لإحدى ساقيه، ويتكئ على عكازين: ”حين تتعافى الأولى، نبدأ

علاج الأخرى“.

***

حياته سلسلة من سوء الحظ المتواصل.
هذه مبالغة، ربما ليس إلى هذا الحد، لكن مشاعر آسفة تتعاظم باتجاهه، لقد
اً من خطأ طبي أمضى سنتين من دعامة إلى جبيرة إلى عكاز حتى شفيَ تمام
يّن أركبه معاناة لا يحتملها شاب في عمري. لا بأس، أمامنا فرصة مواتية قد تز
الأيام المقبلة. أرجوك طرفة انفض حالة الأسى، عد إلى واقعك. الجائزة قد
ح للفوز بجائزة شّ اً. يقول لي أحدهم إنه في زمن ما رُ اً ونفسي اً مادي تكون عوض
اً لكنه تنازل عنها آنذاك لأن مماثلة لما آلت إليها روايتنا، وكان قد اختير فائز
منافسه روائي مخضرم يكابد معاناة مالية، وحالته أجدر بتلك الفسحة. تدور

الأيام يا طرفة وما فعلته سيعود إليك.

***

أبريل، عام ٢٠١٧

وقت إعلان القائمة النهائية للجائزة، كان طرفة يجري عملية زراعة شعر

لاً. اً كام استنزفت منه يوم

ما انفكت الرسائل والاتصالات تنهال على هاتفه دون علم منه. وبعد انقضاء
اً منذ اً على معدة فارغة وشفتين جافّتين، لم يتناول شيئ اً نعس اليوم كان مرهق
دخوله غرفة العمليات أول اليوم حتى طوى الطبيب أدواته في المساء. ازدرد

طعامه على عجلة فور وصوله شقته وارتمى فوق السرير.



كان هاتفه يتلقى الاتصالات والرسائل بلا توقف حتى اليوم التالي. نظر إلى
الشاشة بإمعان ودهشة، بعد دقيقة استوعب أن رواية ”السيبة“ نجحت في
بلوغ الخطوة قبل الأخيرة، ابتسم، لكنه لم يستطع أن يجيب كل هذه
التبريكات. لم يبرحه صداع عملية البارحة، وشعور طفيف بالوخز في مقدمة
رأسه المحاط بشاش ورباط ضاغط، كانت تجربة سيئة على رجل كبير في
نّه، لكنه سيجريها بكل الأحوال ولو عاد به الزمن، لقد بلغ تساقط شعره مثل س
اً حتى أصبح بين وقت وآخر يمرر أصابعه في رأسه يشد بعض اً سيئ مبلغ
شعراته بلطف يتفقدها إذا ما أصبحت ضعيفة إلى حد يمكن اقتلاعها من
جذورها بهذا الفعل. لم أقل له: ”لست بحاجة لأن تؤذي نفسك هكذا، الجميع
لاً“. ما يعرف أنك تجاوزت السبعين“ لكنه يقول ويؤكد لنفسه: ”لن أصبح كه

زال بمقدوره أن يوقع الفتيات في سِحره.
بعد عشرة أيام، أزالوا عن رأسه الشاش والرباط وأطل رأسه المحمر
عْر، ومنذ ذلك اليوم صار يعتمر قبعة قماشية المرقط بحبيبات من بصيلات الشَّ
اً، حتى بعد أن تنامت ناصيته وعاد به الزمن نحو اً خاص مسطحة، مَنحتهُ زهو
عشرين سنة على الأقل. هكذا ظهر في حفل أبو ظبي، بردائه الرمادي
اً كي اً غامق المعهود، القميص والبنطال والقبعة، فقط ألقى على كتفه جاكيت
اً اً في مناسبة خاصة. جلست خلفه بعد أن التقطنا صور اً مغاير يمنحه حضور
قبالة المسرح، كان الروائيون يجلسون متجاورين في المقدمة ومن خلفهم
اً متعلقة بكل رواية، ظهر يجلس الناشرون. وبعد ديباجة طويلة تضمنت أفلام

اً بين حشائش طويلة ويسير بالقرب من طرفة في المقطع الذي يخصه جالس
يّجة باعتبارها مشاهد من السيبة التي جسّدها في روايته، نافذة خشبية مس

لكن الفيلم قد صوّر في مدينة الكويت بالقرب من المتحف الوطني.
انتبهتُ أن ساقي اليمنى ترتعد دون سيطرة، على عكس طرفة الذي بدا

اً يتحدث إلى زميليه اللذين يجاورانه. بدأت تتسرب إليّ افتراضات سيئة مرتاح
متعلقة فيما لو خسر الجائزة، خشيت عليه، وخشيت ألا أحسن التصرف مع
مشاعر مضاعفة من الإحباط، سيضمرها لا محالة. كانت رئيسة لجنة التحكيم
قد اعتلت المسرح كي تلقي البيان الختامي قبل إعلان الفائز. اقتربتْ يدي



نحو كتفه، كدت أضعها عليه لكنني تراجعت. خطف في مخيلتي سيناريوان
مختلفان للحالتين. قالت رئيسة لجنة التحكيم إنها ستكشف عن الفائز بطريقة
اً مغطى بقماش أسود: ”الرواية المتوَّجة خلف هذا مغايرة، ثم رفعت كتاب

الستار“ ثم سحبته بقوة.

***

يقول طرفة إنه شاهَد الخلية في إحدى جلسات التأمل، ويدعي أن باستطاعته
التآلف مع طاقة المكان، ويتنبأ بالأحداث السياسية الإقليمية، ويعرف الكاتب

يّد الذي سيكون له شأنه في المستقبل، ويشير إلى الرواية الفائزة في لقاء الج
تلفزيوني!

اً، تمسكت بالصمت وتتبعته بعينيّ، كان أول من اعتلى المنصة، لم أبدِ تعليق
وصافح الفائز بابتسامة عريضة، وربت على ظهره وتحدث إليه بفرح غامر.
عنّت لي خاطرة لحظتها، إن ما يجعل من طرفة أن يكون طرفة هو صلابته
اً وانتظرته عند بوابة الخروج، التقفته بعد لحظة تكالب الدنيا عليه. كنتُ حزين
اً من كاتبة بلغت معهم المرحلة اء، كان منزعج وقت مع اثنين من مناصريه القرّ

النهائية لأنها توارت ورفضت تهنئة الفائز. أخذته مع مرافقيّ وخرجنا من باب
جانبيّ يقودنا إلى حديقة خارجية يركن في جزء منها مطعم مطلٌّ على لسان
يّنا طبق عشاء، اكتفينا بقائمة المشروبات وتحدثنا الخور المائي. لم يطلب أ
بانتقاد حول تنظيم الحفل وأبدى أحدنا سخطه حيال الرواية الفائزة. لم يعلق
يّر الموضوع، ثم ساد صمت نحو اً أن نتجاوز الأمر ونغ نّا جميع طرفة، طلب م
عشر ثوان، فأخذ يقول: ”ابني إسماعيل أرسل لي نكتة أثناء الحفل، قرأتها وما

استطعت الضحك في الأثناء، دعوني أقرؤها لكم...“.



٢٤

كه نخوة. لم يشهد الخال الهلالي أحداث الاحتلال العراقي دون أن تحرّ
سعى، منذ اليوم الأول للوصول إلى طرفة وتقفي أخباره، حاول الاتصال به،
بُعد تُذكر، كلاهما في  وتعقب أشخاص لهم صلة بآخرين في الكويت، لا نتيجة 

مختلف عن الآخر. لم يكن بيده سوى أن ينغمس في كتابة ملحمة شعرية على

يُفرغ؟ تحوّلتْ فيما بعد إلى لسان صديقه. كيف يرقد وماذا يهرف ولمن 
أوبريت غنائي شجي جسّده فنانون كويتيون مقيمون في مصر، كان أمله أن

تصل رسائله بأي سبيل في ظل سطوة هذه الظروف الوعثة.
يُقلّد بأوسمة التكريم إثر لم يخرج طرفة مع الناس يوم التحرير، ولم يذهب ل
اً، يعاين ذاته، ويعيد حساباته، أدواره في جهاز المقاومة. لبث في بيته وحيد
اً اً بأنّ هذا اليوم آت مجرجر ويتساءل: ”أفرح لمن وأحزن على من؟“ كان واثق
معه الويلات، يطرحه في ثقب الفراغ، يدفعه لمواجهة المرآة، يزدرد ذاته
ويمضي، وكأنه العدم، ماضٍ مسحوق ولا مستقبل مأمول. قضى الأيام بعدئذ
بالقرب من والده الذي لم يبرح نخلته وسط الحوش في كل الظروف. القيظ
والصقيع والعتمة والبريق والصحو والعصف، كما في الاحتلال والتحرير. كانا
يقضيان وقتهما بأقل قدر من الحديث، يداري طرفة حيوانات أسامة التي
يّة منذ وقت، حمامهُ ودجاجه وأرانبه وسلاحفه التي تجول من جلبتها له رق
حوله. يصفن العجوز في ذكرياته، يهرش ذراعيه ويمسح بإبهامه وسبابته حول
فمه باستمرار، ينطق بعد وقت ساكن طويل، يسأل عن فلان، أو يحاول
اً من استحضار حادثة بلا غاية، كأنه يرسم لوحة في رأسه وبدت فاقدة بعض
عناصرها، يبادله طرفة باقتضاب، ثوان صامتة بين كلمة وأخرى. كان الشتاء قد
انقضى وحلّ رمضان وجاء الصيف، وهكذا هما. حتى إذا أراد أحد أبناء طرفة
زيارة والده يذهب إلى بيت الروضة، وغنيمة التي تزورهما بين حين وآخر
برفقة أسامة الابن ولولوة. عَلم أهل بروين بعد انقضاء الأزمة أنهما مطلقان،



رحلَتْ الأخرى عن بيت بيان مع ابنها بدر، وظلَت داره مهجورة إلا من الكتب
والنخل والأصداء.

”أفكر في الرحيل“ نظر أسامة باتجاه ابنه دون أن يتفوه بكلمة، ثم أعاد
أنظاره باتجاه شجرته. طرفة الذي لم ير علاقة في الدنيا أشمل مما يربطه
بأبيه، استقى منه الشدة والصبر والجلد، الخِلاف والتسامح والحلم، القَبول
والصداقة والإنصات، يلجأ إليه وقت الشتات، يحسُّ أن كليهما، رغم كل الدنيا
التي عجّت من حولهما، وحيدان. كان بأمس الحاجة لأن يقول: ”إذا مرَّ أسبوع

دون أن تجدني في بيتك، فهذا هو وداعي الآن“.

***

اً، لكنه لم يحدد أي وجهة اً آسيوي اً استوائي يقول جواد: ”اختار طرفة بلد
ستكون“.

خلوُّ بيت بيان من قاطنيه، أبناء غنيمة في سن الزواج وعلى مقدرة من تملّك
يّة لهما حياتهما الخاصة القائمة، بدر ما زال منازل خاصة بهم، إسماعيل ورق
اً رفقة أمه بروين. قراره النهائي بالهجرة، تلاقي الحالتين يدفعه لفعل صغير
حتمي، سيعرض منزله للبيع! كانت نخلاته الباقيات اللاتي يحدقن به باستمرار
حين يدخل أو يغادر المكان قد ساهمت في تأخير حسمه لقراره، يصعب عليه
يّة يّة دافئة. كان آخر ما قام به أن بعث برسالة خط تركها بعد علاقة طويلة وف
لكل ممن يعنيهم شأنه. قراران يشيان باختفاء أثر طرفة، لن يبقى هناك رجل

مزعج يحمل هذا الاسم بعد الآن.
أنا كذلك. لم ألتق به منذ يوم التحرير، انشغلتُ بترتيبات متعلقة بعودة
والدتي وإخوتي الذين سافروا في إجازة صيفية قبيل الاحتلال وعلقوا في
الخارج، كنتُ قد بقيت مع والدي، وتوليت رعاية جدتي التي تقطن وحدها مع
زوجها الضرير الذي ما عادت ساقاه قادرتين على حمله. استقرت الدنيا
وعاودت بنمطيتها المعتادة، حتى لحظة استفاقة وجودية على ذاتي وأصدقائي،
نّا سنلتقي كان طرفة آنذاك قد رحل. قال جواد على نحو آسف: ”لا أعرف إذا ك
اً اً غائر اً...“ ليس قراره ذاك أغرب غرائبياته، فقد رأيت في عينيه جرح به مجدد



قه إلى نصفين جليين لن يلتئما قبل زمن موغل اً بخذلان مغاير، مزّ موسوم
يُبعث ممتد، وربما سيظلان جزأين منفصلين إلى الأبد. ربما أراد من هجرته أن 

من جديد في أرض تجهله، ونجهلها.

***

نحن اليوم صنيعة ذكريات البارحة.
لم أعتد غيابه هذا. كأن أحدنا قد قتل الآخر، مثل طلقة نافذة من فوهة
تصيب رأسك في جزء من ثانية تطفئ الدنيا، ليتها تصيبني. همستُ لنفسي، ثم

أطلقتها: ”ليتها تصيبني!“ كنتُ كلما التقيت بجواد، أنظر إليه وفي محياي قول
يفضحني: ”أمن أخبار؟“ باستطاعة الآخر معرفة المستجدات بفعل ارتباط
تجاري سابق، امتد رغم رحيل طرفة، من خلال أخيه صلاح الذي تولى الإدارة
بعده. يداري جواد أساه، يجيب: ”لا تقلق...“ ثم ينفض عن نفسه الخيبة: ”لا بد
اً ما“. لم أرغب في التحدث إلى إخوته أو أبنائه، لن يكونوا أفضل أن يعود يوم
لاً إثر هذا التلاشي المفاجئ. بعد سنة من العدم، كانت الحياة تسير مني حا
على أبطأ ما يكون، لم تدمل جراح ولم تبرح الذاكرة أية لحظة، كل الأشياء
حاضرة بحقيقتها، دون ستار، دون مجاملة. كنتُ أبحث عن مكمن القسوة التي
تخامرني، ربما عدم مقدرتي اختيار وقت ظهوري ووقت الاختفاء، ربما حين
يعلق سؤال فأحتاج إلى إجابة حاسمة، أرفع سماعة الهاتف، ثم لا شيء. سنة
أخرى صمّاء، لا مفر من اللجوء إلى رواياته وأشعاره ولقاءات إذاعية مسجلة
على أشرطة كاسيت، أعود لأسمع صوته، لحنه المخملي، أستخلص من إجاباته
اً حول سطر، إجابات عن أسئلة أخرى، أقرأ كل ما قرأته من جديد، أبادله حوار
بّاع في وضعها، ألومه تَخاذَل الط فكرة، حول خطأ مطبعي، حول علامة ترقيم 
يُجيب في رأسي، تظهر لازمة من لوازمه، على إهماله نفسه، كتاباته، حياته، 
نبرة حادة معروفة، يسلّط عباراته بشدة. أقفل الكتاب، أخرج باتجاه شارع
يّل أنني على الخليج، تقودني سيارتي إلى مبنى مكتبه، أسير إلى المصعد، أتخ
موعد معه، أطرق بابه الخشبي، لا صوت في الجهة الأخرى، أطرق مرة أخرى،



أغلق عينيّ، ينفذ سمعي إلى الداخل، لا إجابة، أطرق بعصبية، بشدة، بقوة. لا
يّاك“ مرة أخرى. ”ح

لا أثر لطرفة في الندوات والمهرجانات الثقافية، الكاتب العراقي المقيم في
الكويت، الكاتب الكويتي المولود في العراق، لا ضيوف من الخارج يبحثون عن

منزله، لا محاولات شبابية تلجأ إلى مكتبه، لا صفحات في مقدمة الروايات
يّف، أن يصبح يُز يُنسى، أو  تدين بالفضل إلى دعمه وتوجيهاته. لقد اختار أن 
أسطورة تتناقلها الأفواه، أن ينضوي في صفحات ألف ليلة وليلة، أن يقال

اً فعل ونشر واشتهر. اً يدعى فلان والعهدة على القائل إن كاتب
طويتُ السنة الثالثة، ليس هناك طرفة.

بلاد آسيا الاستوائية كبيرة، وأنا أكره الترحال. حاولتُ أن أقلده، سأنساه،
بُعد من الداخل، ربما وأتحول إلى إنسان آخر، حياة أخرى، سأمارس فعل ال
اً أسود بعرض يّل أن معي قلم أفقد الذاكرة، كل ليلة أرتمي على السرير، أتخ
اً سبق لي تُها، أحداث هدْ اً متوالية شَ ساحة، أشطب فيه رؤى الماضي، صور
سردها، تجارب عديدة خضتها، ألونها بالأسود، أمرر القلم، ثم أكرر الفعل،
فوق الأسود أسود، كل ليلة، أنا لست أنا، فعل مُجهد وغريب، سعي متواصل
دون تنازل، سأفقد الذاكرة، لم يعد اسمي ينتمي لي، حتى إذا خاطبني الآخر
يقول: ”يا... هذا...“ أنا هو المعني بذاته المجهولة، لا أهل لي ولا أصدقاء، كأنما
تشير إلى حجارة، أو تشير إلى ماء في الماء. ربما نجحتُ في تقليده أكثر منه.
ذات ليلة كنت أمارس عمل الشطب حتى غفوت بعد إجهاد، وحين صحوت

كنت في الرابعة من عمري.

ماذا تعرف من الدنيا؟ دبابتين تركنان مقابل بيت جدتي التي بقيتُ عندها
فترة الاحتلال بسبب سفر أمي وإخوتي في إجازتهم الصيفية، وخيمة عسكرية
في الساحة الترابية الواقعة بين مبنيين. أنظر إلى هذا المشهد كل يوم وأنا
متشبث بسياج النافذة، وصوت جدتي التي تنهر طيشي: ”انزل“. وماذا تعرف

اً؟ جدي الضرير الذي يحفّظني قصار سور القرآن، وإذا تلوت واحدة بإتقان أيض

تُوفيَّ يُخرج من تحت وسادته محفظة يناولني منها عملة معدنية، جدي الذي 



اً ماذا يعني الغياب، وقتها كنتُ ألعب عندما بلغتُ السادسة، وما كنتُ أعي تمام
كرة القدم في حوش بيته أيام العزاء.

اً آخر، أدركت كل هذا فيما بعد، خارج اً، أصبحت شخص لقد أصبحت صغير
زمن هذا السرد.

***

يخاطبك بصفتك نكرة. ما أنت؟
، كائن بمقدوره تلقي سؤال يضعك في حيرة من أمرك، أنت تجْهلُكَ
المعلومات، ذاكرته تراوح زمنين متأرجحين. تعرف أنك كنت هناك في مكان،
ربما زمن، أنت عاجز عن استدعاء ما تعتقده. تدرك أنك مخلوق عاقل، تحمل

خبرات متراكمة متعاقبة. تناوشك نفسك: ”الإدراك غير اليقين“.
يفزعك سؤال مباشر: ”ما أنت؟“.

تعيد طرحه على نفسك، لماذا لا يقول: ”من أنت؟“. تفطن فجأة أنك تمتلك
لغتك، أنت قادر على التمييز بين استخدام كلمة وأخرى، قادر على سماع
اً لقدرة الرد. ”هل باستطاعتك النظر اً، فاقد الأصوات، ما الذي يجعلك صامت
تُجيبكَ بعفويتك: ”لا إلى من يطرح السؤال؟“ سؤال منطقي تطرحهُ عليك، 
أدري“ إذا ما كانت الظُّلمة الماثلة رؤية عين. لحظة! هناك شيء يمثل أمامك،
العتمة. تعتقد أنك محاط بجدران شاهقة. تناكفك نفسك مرة أخرى: ”الاعتقاد
غير الظن“ تصمت. صوت طنين آتٍ من مسافة بعيدة، تصيخ إلى مشاعرك، لا

حاجة فسيولوجية تدفعك للثورة على واقعك.
يكرر بلا توقف: ”ما أنت، ما أنت؟“.

ربما ستكون الإجابة: ”كائن على وشك الولادة“.

***

ة، منتصف ديسمبر من كل عام، حين يصفعنا الشتاء ويردينا في الأسرَّ

تحضرني رؤية في المنام.



اً على ضفته غابة أشجار وفي أقف على تلّة رملية في حالة لا مرئية، أرى نهر

ناحيته الأخرى منزل يظهر من وراء بابه طفل برفقة مربيته، يبدو المشهد
اً بكل تفاصيله، رذاذ ماء وغيوم سديمية ودرب ترابي طويل. وقبل أن حقيقي
تتشرّب عيناي المنظر وتمتلئ حواسي به، يركض الطفل بتهور، تحاول

مرافقته الإمساك به، لكنه يفلت، ثم يسقط في الماء ويغرق.
حالة من اليقين الماثل تؤكد حضوري لهذا المشهد في وقت ما. كنتُ في
ات الأولى كان أشبه اً، في المرّ اً لحظة بدء تواتر هذا الحلم سنوي العاشرة تقريب
اً، وكلما نقترب بحالة ديجافو، فيما بعد أصبحتْ رؤية أعرفها لمكان آلفه جيد
من نهاية العام أتوجس قدومه حين تطرحني الإنفلونزا، تأتي مرة واحدة مثل
نَّعت عن قول هذا لأي إنسان على الإطلاق. حتى مناسبة خاصة، ولسبب ما تم
صرتُ في الثانية والثلاثين من عمري، أفصحت لجواد في لحظة انكسار، لم
يهزه شيءٌ مما قلت، لكنه اتصل بي بعد بضعة أيام، وسألني عن السنة التي
بلغتُ فيها العاشرة، قلت له على نحو عجول: ”في الثلث الأخير من

التسعينيات“.
قال جواد: ”توفي أسامة في تلك الفترة، وبطريقة ما علم طرفة بالأمر،

واضطر أن يعود إلى الكويت“.

***

لم يعُد طرفة بقصد حضور عزاء والده فقط، كانت عودة من أجل استقرار
جديد.

اً رغم سحنته الشاحبة الحزينة، على اً صلب وعلى عكس المتوقع، كان متماسك
اً مهولة من الأوراق زم نقيض من صحته التي بدت ممتازة. وبعد شهر أخرج رُ

خصص لها حقيبة سفر صغيرة حتى يتسنى له نقلها من إقامته السالفة إلى

الكويت. قال: ”كنتُ في رحلة علاج بالكتابة، وهذه نتيجة التجارب الطويلة

للوصول إلى خلاصة من المراهم والعقاقير“.
أما عزاء الرجل المُعمر القويّ، أسامة، فقد شهد توافد عدد هائل من الناس،
ورسائل حزينة من كل بقاع العالم، لكل الأصدقاء الذين هاجروا وشردوا



واستقروا في بلدان مختلفة. أصبح طرفة الآن، بكونه الابن الأكبر، واجهة
العائلة، وفطن إلى توليه مسؤولية ما كانت في حسبانه. زيارات ورسائل
اً دون أن يطرق باب واتصالات المعزين امتدت إلى ثلاثة أسابيع، لم يقض يوم

بيتهم رجل يدعو لأسامة بالرحمة.

***

وكان هذا الظهور الثاني لطرفة.
احتفل أصدقاؤه وتوافدوا إلى مكتبه بعد أن استعاد موقعه المُطل على
البحر، وتعهد البعض بتخصيص أمسية في رابطة الأدباء من أجل الحديث عن
رزم الأوراق التي اتضح أنها متوالية روائية من سبعة أجزاء كتبها طوال فترة
غيابه. لم يفصح عن مكان اختفائه وكان يبرر ذلك بتنقله من مدينة إلى أخرى
في دول آسيا الاستوائية، ولم يكن يستقر في مكان حتى يشد رحاله إلى آخر.
اً أن عمل في تجارة صغيرة أمنت له احتياجاته اليومية فقط. يحب طرفة أحيان
يحيط حياته ببعض الغموض، وربما بفعل المتاعب الكثيرة التي تكبدها من
جراء شفافيته، عهد لكثير من الأمور أن يسبغ عليها ظلمة، ويظل في زاوية
قصية تمنحه بعض الأمان. انشغل بعد وقت قصير في البحث عن سبيل
لطباعة مشروعه الروائي الضخم، الذي أطلق عليه أحد حضور ندوة رابطة
الأدباء ”أكبر رواية عربية“. لم يعلّق طرفة، وترك الأمر كيفما تؤطره الأيام،
اً، طرح وبالفعل تم تناقل المعلومة باعتبارها حقيقة تامة. جواد لم يكن متأكد
تساؤله: ”أهي الأكبر بالفعل؟“ لوى صاحبه شفتيه، وراح يفكر في أعمال أدبية
عربية أخرى، لم يخلص إلى عدد يفوق أصابع اليد الواحدة: ”ربما تكون، لكنها
اً واحدة من أكبر الروايات“ ثم أخذ حديثهما منحى استجواب، لأن الرواية حتم
تعرض وقائع الاحتلال العراقي برؤية بانورامية، وكان لشخصيات حقيقية

الظهور بأسماء مختلفة، أخذا يتنقلان من فرد لآخر، ذواتهم الحقيقية ومقابلها
تُمثل في واقعها صاحبنا في الرواية، حتى قال طرفة: ”إن شخصية فهد 
لاً: ”صحيح، أين هو؟!“ بدا أنه استيقن فجأة إلى إسماعيل“ ثم أخذ يفكر قلي



اً من اختفائه التام، أومأ جواد بكتفيه قبل أن يقول: ”بعد ثلاث سنوات تقريب
غيابك، اختفى هو الآخر“.

***

تعهد أحد شيوخ المقاومة بطباعة السلسلة السباعية الروائية.
تخوُّف الناشرين من تكبد عناء تكاليفها، إضافة إلى موضوعها الذي يتناول

اً، حالا دون طباعتها من غير وجود ناشر يتكفل ولو بتوزيعها اً شائك اً عربي شأن
وتخزينها. اضطر طرفة أن يحتفظ بكامل الكمية في أكثر من مكان، خصص
غرفة بالقرب من مكتبه لأكداس من صناديق سلسلته الكبيرة، بلغ الأمر أن
وضع بعضها في غرفة نومه. كانت ورطة حقيقية جعلت من هاتفه الأرضي
اً لا يتوقف من اتصالات القراء الراغبين في اقتنائها، وهذه مشكلة نّان اً ط جهاز
ذات وجهين، شهرة الرواية ومتاعب تولي مهام عدة أرهقته واستهلكت الكثير
من وقته. يحدث هذا بتزامن مع زج طرفة عنوة في واجهة كل ما يحيط به رغم
اً للأدب الملتزم، اً خالص رفضه ومقاومته لهذا الأمر بشدة. لقد غدا اسمه رمز
هكذا يقولون، أو ما نقله جواد عنهم. لكنه بعد عامين بدأ يشعر بالملل، وأراد
أن يعيد ذكرى التجمعات الثقافية. تعهَّد لجموع الأدباء التي اجتمعت عنده
بإخلاء قاعة في مؤسستهم كل ثلاثاء من أجل توفير مكان لملتقى أدبي جديد.

وهو أمر دفع به ليكون في مقدمة المبادرين، عنوة أو بقناعة.
اختفاء أصدقاء وظهور آخرين، وروايات في توالٍ مستمر.

كان قد استأجر شقة في منطقة حولي بعد أسبوع من عودته إلى الكويت،
لم ينفق كل مدخراته في سنوات غيابه، لكن لم يعد لديه مبلغٌ يتيح له شراء
منزل جديد. راقت له الحياة في إطار صغير، عمارة مطلة على شارع حيوي،
اً، يراقب حركة الناس يجلس بجوار شباك صالته حين يتناول إفطاره يومي

بتلذذ، يرصد الجدولة المتتابعة لسلوك الآخرين، جيرانه في المبنى نفسه أو
قادمين من أماكن قريبة، يعبرون من أمامه في مشهد يعاد اليوم والبارحة
والغد. سلوك يليق بآلات، يمارسونه بانصياع لمتطلبات معيشة المدينة. عدا
عن ذلك فإن الحياة أخذت طابعها النمطي، عمل، كتابة، قراءة، لقاء أصدقاء.



آثر أن يجند حياته المقبلة لهذه الأشياء فقط، لا مغامرات أو مخاطرات سوى
على الورق، ورغم هذا العهد فإنه لا يكف عن طبعه، لا بد ليوم أن يوسوس
شيطانه حين يتوفر الموقف المناسب، أو يسعى لاختلاقه بنفسه مثل تلك
الليلة الباردة حين عمد إلى الخروج من مكتبه في وقت متأخر، بعد أن
استعصت عليه لغته لتصوير مشهد ما، ولأن الشوارع مقفرة راح يبحث عن

دوريات المرور ليرتكب أمامها مخالفة صريحة، فحدث له ما أراد، ولمّا سأله
رجل الشرطة عن رخصته وإثباته، قال: ”لقد نسيت محفظتي“. فاقتيد ليلتها
ليبيت في غرفة الحجز لدى مركز منطقة شرق الأمني حتى أتى جواد في

اليوم التالي وأخرجه بكفالة. راح يعاتبه على عدم حمله هوياته، لكنه ردّ: ”كنتُ
بحاجة إلى تلك الزنزانة، لو عدت إلى شقتي البارحة ما كنت استطعت النوم“.

ثم أخرج لجواد محفظته من جيب متوارٍ في معطفه.

***

نال طرفة كل الألقاب.
الجد والأب والمعلم والأخ الأكبر، تغضن جلده وأصبح الناس يفسحون له
الطريق ويساعدونه على حمل الأشياء. غصّت به حياته، أخذ ينظر إلى نفسه
اً ناتئة على في المرايا كما لم يفعل من قبل، يتفحص ملامحه، يرى عروق
صدغيه، لقد بلغ الستين، لا بل أكثر من ذلك، تمضي به سنواته، تتقافز نحو لا
يَّته الثانية بعد الميلاد، شيء، يبرق أمل وينطفئ قبل أن يتوهج، يتمم التاريخ ألف
نستهلها بانهيار برجي تجارة أميركا، عالم عربي مظلم سحيق، لسنا مؤهلين
لمواجهته البتة، عالم صامت يتلقى صدماته مثل جثة، يجاور دنيا بلهاء عمياء،
تفض بهمجية، تهرس كل ما يدب تحتها. في العام الذي تلاه سقط نظام صدام

حسين في العراق، لم يطرف صاحبنا لشيء، يتشرب الأحداث، يتابع، يقرأ،
يسمع، عبثيات تتوالى، فيمتلئ حتى عنقه وقبل أن يغرق يبدأ في وخز جلده،
يفرزها، يبلل أوراقه بحبره، ينضّد مشاهده وحكاياته، ثم يلقي بها في أدراجه.
كان آنذاك يخبئ أكثر مما ينشر، يحنّ إلى مساكنة نخلة، إلى سنوات ابنة

الجيران، إلى اكتشاف المكتبات وأفلام السينما.



نّه في تلك الفترة بدأ بتدوين سيرته الذاتية، ربما بإشارة من يقول جواد، أظ
اً من كتاباته تلك لأحد، كان من شاعرة صديقة أو روائية، لكنه لم يعرض أي
لّما تقادمت الأيام يغيّب فكرة كتابته حياته: ”لا الواضح أنه تراجع عن قراره، ك
شيء يستحق“ يستحضر كلمة فارع حسين، يرى أن سيرته تشبه آلاف البشر
اً من الصفحات، ربما تكون اً كبير غيره، لكنه في مكان آخر يقول بأنه أنجز عدد
اً غايات طرفة، نمطية الأيام سلسلة جديدة من ثلاثة أجزاء. لم نعرف تمام
ة“ ولا حبيبة جديدة تطرّي له عَقده الجديد، سوى تَعُد حلوة ولا مرّ تقتله: ”لم 
في الورق، ينبش في تجارب منسية مختبئة في ذاكرته، يكشط ما تبقى منها
ويفردها، يعيد صياغتها، لا ينفك يتحدث عن الكتابة والبحث عن روائيين جدد،
ربما خلفاء أو أصدقاء يشبهونه بعد أن غادرت كل النسخ التي تبقت في الدنيا،
كل نسخه، طبائعه وأفكاره وحديثه وأدبه، غادرت من باب ضيّق بعيد، كما

فعلت آخر نسخة، الخال الهلالي.

***

كُثر. ملتقى الثلاثاء آخر الأماكن المألوفة. أمسيات تتوالى. ضيوف 
نا بعد الاستئذان... كَتب طرفة، في عزاء خاص إلى زوجة الهلالي: ”لو غادَرَ

المفاجأة تكريس للفجيعة“.
اً من دواوينه الكثيرة. وأقام له ليلة تأبين خاصة أنشد فيها المشاركون أبيات

اعترته حالة من الإخلاص التام للملتقيات الثقافية، أو ملتقاهم بالذات، ربما
اً بعد اً في عالم متبدل ومتلوّن، خصوص تيقن إلى ضرورتها حتى يبقى متوازن
اً من الشركة العقارية الجديدة التي تملكت مبنى مؤسستهم تلقيهم إخطار
المطل على البحر، يفيد بضرورة إخلاء المكاتب المستأجرة في مدة محددة،
لرغبتهم في هدم البناء وتشييد برج جديد. كانت مأساة أخرى، أوجبت عليهم،
وعلى وجه الاستعجال، البحث عن مكان آخر، تكفّل جواد بهذه المهمة، وبعد
اً أفضل من عمارة عبد اللطيف المنيّس مسح تام للمنطقة، ما وجد عقار
المطلّة على المقبرة، والتي رفضها طرفة أول مرة لذات السبب، لكن القَدر
أعادهم إليها، وفق الظروف الحالية لا مفر من الانتقال لمكانهم هذا، موقع في



منطقة الصالحية سيخدمهم ويسهّل أداء عملهم، لكنهم لن يتمكنوا من تبني
ملتقى الثلاثاء مرة أخرى، ليس في المكان فسحة كما السابق.

شعر طرفة بالمسؤولية إزاء تأمين ملجأ جديد، الإمكانية المادية لرواده
متواضعة، أغلبهم من العرب المغتربين، ولا توجد مساحة مجانية شاغرة
اً وعلى مدى قرابة تسعة شهور في بالإمكان استغلالها لغرض خاص أسبوعي
السنة. هذا آخر الأماكن المألوفة، وليس من المعقول أن يفرط بغصن يتيم من
شجرة الماضي، كل ما يربطه ولو بشكل جزئي بتاريخه الخاص، شريط صوره
المتوالية، ربما هذا ما يسوّغ له بقاءه ومقاومته لأفعال الزمن. استغرق في
تفكيره وتدبيره ومسعاه إلى أن أقدم أحد الأصدقاء من ميسوري الحال، الذين
يحضرون الملتقيات ويتذوقون الأدب، على تحمّل مصاريف استئجار قاعة
فندقية مرة كل أسبوع، واستهلت المجموعة في وضع برنامجها السنوي، لكن

ليس لأكثر من عام وبضعة أشهر حتى توقف الدعم، وعاد الأمر إلى بدايته.

يُشار إليه، أقدم شاعر يتملك دار نشر صاعدة، سبق أن ولأن اسم طرفة 
هما رَ يّن، أحدهما مجموعة قصصية والآخر رواية صغيرة، ونشَ أسْداه طرفة نص
ضمن ظهوره الأول في المكتبات والمعارض. خصص من مقرّ عمله غرفة
اً لكنها تفي بالغرض، وجهزها بما يلزم من معدات وفرْش، وقضى صغيرة نسبي
الملتقى في ذلك المكان. مقرّ الناشر في مجمع اسمه غاليريا. رغم عدم
ملاءمة منطقة ”الضجيج“ – وهي ناحية في محافظة الفروانية خاصة بالأنشطة
التجارية، شوارعها ضيقة وغاصّة، تطغى عليها محال الأثاث والتجهيزات
المنزلية – فإن القيمة الإيجارية مقابل المساحة كانت الفيصل في حسم الأمر.



اً في الاستقرار كل الأصدقاء الجدد أصبحوا يتوافدون كل ثلاثاء. بدا أمرهم آخذ
اً ما يرتاح إلى ممارسة لّما مر وقت، كان طرفة قد اطمأن بعض الشيء. دائم ك



عمل تطوعي يتشارك فيه مجموعة من الأفراد يلتئمون على محبة الاطلاع
والفن. ما بين كوخ الثقافة ومجمع غاليريا أكثر من خمسين سنة، أحداث
وحكايات، حروب وسجون، أخطار وخسائر، أقرباء وأصدقاء رحّلهم الموت أو
المجهول. المقر الجديد له طابع من رائحة البدايات، ممارسة مغايرة وسط
صخب الأسواق وأبواق السيارات، عزلة في زحام، يحوي مكتبة تضم مختارات

من مكتبات أعضائها، إضافة إلى منشورات الدار، وورشة أسبوعية للكتابة
السردية تديرها قاصة اسمها بلقيس، كان ينقصهم نادٍ رياضي بأدوات بسيطة
اً في أيام الندوات، هدوء حتى يشبه كوخهم الأثير. عادة ما يجيء طرفة باكر
المكان قبل اكتظاظه بالزوار يمنحه بعض الدفء والحنين، يحب رائحة الورق
التي تعبق بالغرفة التي تسبق قاعة الملتقى. كان طرفة في أحد الأيام يحاول
الوصول بنظره إلى رفّ علويّ لقراءة عناوين الكتب المرصوفة في العمق،
لاً إلى الوراء حين جاءه صوت الشاعر يقف على أصابع رجليه ويعود قلي

حمدان، تحية عامة لمكان ليس فيه سوى طرفة: ”السلام عليكم“ التفت إليه:
لاً، استدرك لاً“ بصوت رحب هادئ. راح يقترب ليصافحه، ثم توقف قلي لاً أه ”أه
حين وقعت عيناه على شاب يجاور حمدان، أسبل فيه على نحو غريب، بدت
ملامحه دهِشة للحظة قبل أن يتمالك أمره، قال لنفسه: ”لا، هذا غير معقول“

ومدّ يده إلى الشاعر.



٢٥

إحداثيات العام الأخير

هراء. لم تستدر الأيام، وما فعله لم يتحصل على مثيله.
لاً من أصداء سيرة فارع حسين، أطلق لاً متخي نَشر عم بعد رواية ”السيبة“، 
عليه عنوان ”ما قالته حدجة“. لم يتوقف طرفة عن الكتابة، يواصل العمل
لاً بجنون وكأن حكاياته تطارده طوال الوقت تطالبه بالإفراج عنها. كان مشغو
بكتابة جديدة يشتق شخصياتها من إحدى رواياته الماضية، لحظة إفضائه حول
مشروعه القادم، خطرت لي فكرة راودت مخيلتي فترة طويلة، سألته: ”أين
اً على عينيه، مسوّداتك المستمدة من سيرتك الشخصية؟“. كان التعب بادي
اً لاً: ”غالب وكأنه يتعاطى السهر كل ليلة، نظر إليّ واستغرق في صمته قلي
سأصرف النظر عنها“. استبد بي إصراري: ”ما أعرفه، تمام المعرفة، أنك

كتبت ثلاثة مجلدات فتخلصت من اثنين وأبقيت على واحد“ ما كنتُ قد أنهيت

اً“. قها بردّه: ”وهذا سأتخلص منه قريب الجُملة حتى مزّ
، استجابة لردة فعله السريعة فقط، عدا عن ذلك فإن حرقة ابتسمتُ

اعتملت في صدري. لوهلة رأيت الفكرة تتهاوى، خارت كل المخطوطات التي

أعددتها على إثر المعرفة والقصص التي حكاها لي منذ الزيارة الأولى حتى
يّرت ملامحه اعتدل اللحظة. تنبه إلى حالة اليأس التي ألمّت بي منذ إجابته، تغ
اً قد وقع عليّ، أحسست بحرج من اً عظيم في جلسته: ”ما بك؟“ بدا له أن حزن
البوح بأمر أهون مما استدركه، في اللحظة عينها وكزني خيط ألم من أول
كتفي الأيمن حتى أسفل الرقبة، هبَّ جسدي بردّة فعل مباغتة، خاف طرفة
لاً، نهض من كرسيه، قلتُ على نحو عاجل: ”اطمئن لا شيء“ لم يجلس، قلي
أراد الخروج من وراء مكتبه ليتأكد، كررت بإصرار: ”أقسم لك، سرى ألم
مفاجئ في كتفي وانقضى“. عاد إلى مكانه، قرّب إليّ كأس ماء كانت على
اً، قلت: ”الأمر برمّته لا يعدو أكثر من رغبة غابرة خالصة في الطاولة سلف



لاً في لحظة استيعاب، ثم خوض تجربة كتابة سيرتك نيابة عنك“. رفع رأسه قلي

نَحِم ألقى بجسده على كرسيه، ورفع رجليه على طاولة جانبية أسفل المكتب. 
مرتين، وأشبك أصابعه على بطنه، كانت فكرة مفاجئة ربما، أشغلته، أو برقت
على نحو أعادت إليه بعض الاعتبارات. اعتدل مرة أخرى، وضع مرفقيه على
المكتب، ثم أراح ذقنه على إحدى كفيه، شعّت عيناه: ”فكرة...“ لكنه لم يعط

يَر الذاتية أو الغيرية بالأحرى، وقتها موافقة حاسمة، راح يعدد بعض تجارب الس
الواقعية والمتخيلة، كان يفعل هذا بدافع من حماسة بلا شك، وقصد واضح
بضرورة الاطلاع على تلك الكتب حتى يصبح بمقدوري الشروع بالعمل، ورغم

اً كافية لمراجعة الأمر. هذا فقد طلب في نهاية اللقاء أن أمنحه وقت

***

لّما تركت طرفة أعود لمراجعة الحوار أنا رجل تراوده الشكوك باستمرار. ك
الذي دار بيننا.

ربما لم يرغب في أن أتولى شؤون تاريخه الخاص، وإلا ما الداعي لمزيد من
الوقت؟ قد تكون حجة للرفض، لصرف النظر بطريقة مهذبة. تشتعل جملة

من الشكوك، مدى قرب العلاقة، مدى الكفاءة التي تؤهلني بكل تلك الثقة كي
أنتخب نفسي لكتابة سيرة روائي ماثل على قيد الحياة. صفاقة أو تهور، ربما

يّم حساباتي بشكل جيد، كانت خطوة مندفعة بلا شك. تلك تساؤلات لم أق
المساء التي تؤرق مناماتي، أقرر بعدها الانسحاب من الفراش والانتقال إلى
أريكة الصالة المجاورة لغرفة النوم، تتوالد افتراضات لا أعرف كيف أصرفها،
وبتأثير التوتر المتواتر أذهب إلى الخلاء كل نصف ساعة دون أن ألقم فمي أي

طعام أو شراب، وهكذا يمضي الليل في حلقة من السرير والأريكة والحمام.
عندما يجيء الصباح التالي، يكون الأمر قد توارى وراء ضجيج العمل، وفي
تُعاود افتراضات الأرق لاً من طرفة، ف عمق حوض النسيان أتلقى اتصا
حضورها، أنظر إلى اسمه في الهاتف، ماذا عساه سيكون الأمر بعد الاتصال؟
اً“ ثم واتته نوبة عطاس صوته عبر الأثير يشي باعتلال: ”البارحة لم أنم جيد
متتابع، تناهى إلى سمعي انفلات مناديل ورقية من علبتها. شعرتُ لحظتها



ع، الاطمئنان على صحته وقراره في آن، لكنه تابع من فوره: ”كنتُ تَنازُ بحالتي 
...“ أخذ الزكام يعرقل إتمامه حديثه، سعل وبدا أقلّب العرض الذي طرحته عليّ
أنه يمسح أنفه: ”انتبهتُ إلى أمر...“ قاطعته هذه المرة: ”عساك بخير؟“ لكنه
ربما لم ينتبه إلى سؤالي، أو أراد أن يفضي ما يخالجه بما يتوفر لديه من طاقة:
اً أقدموا على هذا الأمر من قبل، لكنهم كتبوا بما يشبه اً وفلان ”تعرف أن فلان
اً بذاك دعنا نصرف النظر“ لم يخطر لي التوثيق، فإن كان مشروعك شبيه

اً آخر على تردده، أو حرجه، أو تورطه معي، كنتُ لحظتها إذا كان هذا مؤشر
أُنجز من قبل. الدفاع عن الأفكار، اً عمّا  أفكر في أن ما برأسي مختلف تمام
شكل من أشكال الدفاع عن الكرامة. كانت ردة فعل ارتجالية وغير مندفعة
اً عن ذلك فضلتُ أن آتيه بنموذج اً شفهية، وعوض عندما قررتُ ألا أفرد له وعود
يستطيع أن يقرر من خلاله الاستمرار أو التوقف. همهم وقال: ”هذا أفضل“ ثم

أضاف: ”ابذل جهدك، الرجل لا يسلّم تاريخه لآخر بسهولة“.

***

”جواد، أحتاج إلى مساعدتك، أنا على شفا مأزق“.
لم أصارح طرفة بأمر الحاجة إلى مسوّدته الأصل، ما تبقى من مجلداته،
لتكون مادة تكوين النص الرئيسة، خشيت أني لو فعلت ذلك، فسيكون معول
الهدم الأول لمشروع الرواية، وفي هذا يكمن مربط التحدي. ”تتحدث وكأنك
اً بيننا، هدّأ  يُبقي الأمر سرّ تكتب أول مرة“ كان يضحك من قلبه. طلبتُ منه أن 

لاً، لكن اً سه حَ في الفكرة: ”نعم ليس أمر من قلقي ثم صادق عليه حين سرَ
طرفة موجود وسيساندك“ الأمر متعلق بكسب ثقته، أو إقناعه بجدارة
اً: الخطوة، وفي الوقت ذاته لا أريد أن أخيّب آماله، أتذكر كلمة قالها سابق
اً ببعض التجارب لكنهم...“ قلتُ لجواد في مكاشفة غير ”استبشرنا خير
مسبوقة: ”أشعر...“ والتدليل بالشعور ليس أكثر من كلمة متوفرة لإيصال
بعض المعنى: ”أشعر بأني أرى حياة طرفة كما لو كنتُ زميله في المدرسة“

نّه ثم أعيد بناء أفكاري من جديد: ”وأشعر بأني عشت زمنه، وكنت في مثل س
اً على اً من الأيام، وأنا أقول الحقيقة بكل ما تحمل من غرابة“. لم يكن بادي يوم



محيا جواد أن المعنى قد بلغه كما يشعّ من جسدي: ”اكتبْ كما تشعر وترى“.
كان بوده لو يمسك كتفي ويهزّ كل الشكوك التي تعرقل طريقي: ”أحتاج إلى
الاطمئنان، حول كل الأشياء التي تتبدى لي...“ ربما أدرَك ما أعنيه لحظتها:
اً ثم يتراجع، حتى حسم اً...“ أخذ بعض الوقت يفكر، يستعد لأن يقول شيئ ”حسن
كُتب عنه في الصحافة، من لقاءات أمره: ”سأزودك بملف يحوي كل ما 
اً سر يجب أن واستطلاعات ومراجعات، منذ السبعينيات حتى الآن، وهذا أيض
يُقدم عليه، أضاف: ”واسألني نبقيه بيننا“. وعندما استشعر بعض الارتياح مما س

حيال أي معلومة أو مشهد تعجز عنه...“.

***

وعندما بدأتُ الكتابة، لم ألجأ إلى أي مرجع.
وجدتني أتدفق على غير ما توقعته، وكأن باب الذاكرة يأخذ بالانفراج كلما
استدعيتُ منه واقعة، يمنحها الماء والتربة والهواء، تومض ألوانها، أرى أنني

تّان لي بصلة على اً من مكان وزمان لا يم رأيتها بالفعل، رغم كونها صور
اً على إعادة خلق كل ذلك. كتبتُ عن الشط الإطلاق، فإن الخيال كان قادر
الذي تلهو فوقه النوارس وتستقر عليه المراكب، كتبتُ عن اضطراب الكلمات
والمعاني في رأس طفل لا يتجاوز عمره أربع سنوات، عن دراجة والد طرفة،
كتبتُ عن أشجار الرمّان والليمون، والنخيل الذي يحط في الطرقات والمزارع

والقرى، عن مشهد العائلة وهي ترقد فوق السطح كل ليلة، وعن مسدس
مذهّب تحصّل عليه من صندوق وجده مصادفة في مكبس تمور مهجور قريب

من منزلهم.
كان جواد قد زوّدني بحافظتين بهما قصاصات صحف كثيرة، تحتاج إلى تفريغ
وإعادة تشكيل لمعلوماتها على نحو يجعلها صالحة للكتابة في سرد متتابع، لم
يُعد رواية أم سيرة، لم أقرر بعد اسم الشكل الفني أدرك لحظتها إذا ما كتبته 
التي سينتهي إليه الكتاب. قررت أن أكون أكثر جرأة، وأكثر صلابة وثقة،

وسأرمي كل هذا في حضن طرفة، دون علم جواد.



***

بعد وقت، عدت إليه بعدد مقبول من الورقات، نموذج أول لفكرة كتابة
السيرة.

مشاعر متلاطمة بين الإقدام والشك، وضعتها في مغلف وقدّمتها له
كاستمارة طلب الموافقة على إتمام المشروع الماثل. كان مزاجه آنذاك ليس
على ما يرام، من وهلة أولى، لحظة ترحابه المعتاد، سأل باستغراب يشوبه
ابتسامة كسول: ”ما هذا؟“ قلت بحماسة: ”الوعد الذي بيننا“ طلب مني أن
أجلس بصيغة آمرة، ثم أخرج الأوراق وسلمها لي: ”اقرأ“. طرفة يطرب حين

اً كما لو كانت موسيقى، رحت أجرجر الكلمات بحذر، مشاهد اً أدبي يسمع نص
نقية من طفولته وأحداث صغيرة تحوم من حوله، وأخرى مرتبطة بشخصيات
قريبة منه، مكتوبة باسمه الصريح المعروف دون مواراة أو تمويه، مزجتها
بحيث تتشكل ككتلة واحدة متدرجة البناء والحكاء. كان ينصت دون أن يبدي أي

تعليق أو ملاحظة، يغمض عينيه عند بعض المواضع، يبدو وكأنه يحرك خياله أو
يستدعي ذاكرته، كان منظره هذا يربك مواصلة القراءة، أنقّل نظري ما بينه
والورقة، يفرج عن جفنيه لحظة توَقف استرسال السرد لثوان، يعاين خطب
بُر تعثري، حتى أنجزت نموذجي هذا، تناول مني الأوراق وراح يقرؤها، أو يعْ
عليها بعينيه، واتته ابتسامته حين سأل عن مصدر الإمداد بالمعلومات الواردة
في النص، قلت ببعض الثقة: ”كلها مستقاة من أحاديثك الخاصة على مدى
اً من اً من الزيارات المتواصلة“ هزّ رأسه لكنه لم يكن واثق عشر سنوات تقريب
يّل إليّ بأنه سيعيد سؤاله بصيغة أخرى: ”اصدقني القول، من أين إجابتي، خ

لاً من ذلك قال: ”جيدة، لكن لديّ جئت بهذه المشاهد؟“ لكنه لم يفعل، وبد

اعتراض“. تجلّت علامات من الدهشة في عينيّ، بدا أنه أدرك ذلك فقال: ”لم

اً لكتابة يرويها شخص عن آخر“ هذا النوع من يكن أسلوب القص مناسب
الملاحظات متوقع منه: ”عليك أن تضع نفسك في الرواية، وتحكيها بنفسك“.

لاً اً شام لاً، تبادرتْ إلى ذهني عدة أفكار، حاولت أن أجري مسح شردتُ قلي
على الحكايات التي رصفتها. بدأت الكتابة عن زمن قبل ولادتي بأكثر من



اً من اً، كيف سأكون هناك وفق منطق الراوي؟ لم أكن متأكد أربعين عام
اً، فأعدت تساؤلي لمزيد من اليقين: ”كما لو أوثق لقاءنا هذا في مقصده تمام
اً، خطر لي ردّ، ترددت قبل التفوه به، لضرورة وضع روائي؟“ هزّ رأسه مؤكد
اً مضى عليها أكثر من الحالة يتوجب عليّ ألا أخجل: ”برأيك، كيف سأروى أحداث
اً؟“ ارتفع حاجباه لحظة، كمن يعاتب على طرح سؤال كهذا، أو سبعين عام
لاً: يقول بلفظ دارج: ”لست أنت من يسأل هذه الأسئلة“ لكنه فتح ذراعيه قلي
اً ”الكتابة الروائية تحتمل ذلك“. ما لفتني في ردّه، اعتباره أن مشروعنا حتم
اً، لقد اتخذ القرار عني دون أن يدرك هذا، كنتُ أدعك ذقني اً روائي سيكون نص
اً، ثم قلت: ”أنا بحاجة إلى مزيد من الوقت وأهزهز رأسي وأقلّب الأمر مرار
يّد، حتى أعيد معالجة الأفكار“ وضع كفه على الطاولة ثم قال: ”معك وقت ج

سأسافر هذا الأسبوع إلى الهند لإجراء عملية في صدري“.

***

يقصد طرفة أنه سيجري عملية في جهازه التنفسي.
نّه الكبيرة ترتب على هذا القرار كان قد ترك التدخين منذ وقت، وبسبب س
نَعه بوجود اعتلالات أخرى. أقول لجواد: ”لماذا اختار الهند بالذات؟“ هناك من أق
بروفسور في أمراض الرئة ليس كمثله أحد، وهذا ربما ليس بالسبب الأوحد.
اً عن الكويت أو دول يبدو أنه لا مبرر يجعله يجري العملية في الهند عوض

مجاورة، لكنه طرفة، بكل ما يحمله الاسم من معنى.
انشغلتُ وقتها في إعادة الكتابة، مرة واثنتين، كيف لي أن أجعل القارئ

يصدق بأني شاب في الثلاثينات لكنني شاهد على أحداث جرت قبل سبعة
عقود، بصرف النظر عمّا أقسمت به لجواد، حول شعوري المحض بالحضور
الكامل في تلك السطور، بكل الحواس التي تعمل في جسدي، لكن الكتابة
اً إلى حين عودته من في النهاية مُلك تام لعقل قارئها. عالجت الأمر مرار
السفر. قال بعد أول اتصال إن رحلته لم تكن موفقة كفاية، ومن المحتمل أن
يكررها، ولأنه تحدث عن الرحلة دون أن يتطرق إلى القرار بحد ذاته، لم أشأ
مناقشته فيما يرمي إليه، كان مكتبه آنذاك في حالة من الفوضى، قرر وقتها



أن يستغنى عن جزء منه حتى يتخلص من ثقل الإيجار، فضّل أن أزوره في
شقته مساءً.

اً على شقته، رغم علمي بوجود يوم خاص يجمع فيه أنا لا أتردد كثير
أصدقاءه، وقد دعاني ذات مرة واستجبت، لكنني لم أكررها، يدري طرفة
بمزاجي ”أنت تعرف الوقت والمكان، لا تتردد في القدوم“. في الليلة عينها لم
اً بالقرب من طاولة الطعام، اً صغير يكن ينتظرني في صدر المجلس، اختار ركن
تْها الخادمة من اً يحوي حلاوة كبدة الفرس وقهوة تركية وضَع كان يضع طبق
أمامي: ”لا بد للنص أن يحوي بعض الفنتازيا أو الغرائبيات“ أضاف من جانبه:
لاً شرح الفكرة: ”الأمر سيتم وكأني أتلبس إحدى ، مواص ”بعض التجريب“ قلتُ
اً متعلقة بك، ربما صديقك، جارك، أو الشخصيات التي عاصرتك، شهدت أحداث
زميل في الكتابة، لكنها ستبدو وكأنها شخصية واحدة“. نظر إليّ برضا، منذ
فترة لم أر ملامحه تشرق بكل هذا الفرح: ”فكرتك هذه مدعاة احتفاء، أوافق
عليها شريطة تلبية مراد واحد“. استجابته أشعلت بيّ الحماسة والترقب
لمعرفة طلبه: ”سمّني طرفة“ ثم أعاد: ”طرفة، بفتح الطاء والراء“. أدركُ أن
طلبه هذا نابع من محبته لشاعر المعلقة ابن العبد، لكن ابتسامة ماكرة واتتني

لحظتها: ”لا بأس، إذا كان المقابل أن أسمي نفسي إسماعيل“.
اتسعت مقلتاه، اندهش من الرد، إضافة إلى عدوى الفرح التي أفضت إلى

ضحك متبادل: ”لا اعتراض، طالما الكتابة كتابتك“.

***

بالتأكيد طرفة لا يحمل هذا الاسم، ولست أنا كذلك.
انتظمتُ في زيارات السبت مرة أخرى، بقصد الاطلاع على ما يستجد من

يُتلى رواية عادية من تلك التي نخلقها، لا سيرته المتواترة، كان يستمع وكأن ما 
يُعلق ولا يصحح ولا يضيف، أما المشاهد فكانت تنسكب في رأسي وكأنها
غ صفحات الجرائد الكثيرة التي أرسلها مذكرات خاصة، بالتزامن أصبحت أفرّ
إليّ جواد، أكتب منها في دفتر خاص سرد متسلسل لكل حقبة، كان الأمر
اً عن صاحب الشأن، دوره يقتصر في كل ذلك على التلقي، فقط لا يتحقق بعيد



غير. بعض الأحيان أشعر بالانزعاج حين أستميله للحصول على معلومة أو
: ”عليك مشاركة في الكتابة فيتمنع، أو لا يبدي تعليقه، يرمي المسؤولية عليّ
اً غير منطقية في البنية الروائية، كأنه يقول: ”أنت ضبط الأمر“ إذا وجدت أحداث
اقتحمت حقل الألغام بمحض إرادتك“ كانت حالته الصحية تتردى، مؤسسته

يّز التأجيل بعد تأجيل. رغم هذا اً، مخططاته الخاصة تدخل ح اً معتم تدخل نفق
فإنه لم يتوقف عن الكتابة. صدّر روايته الجديدة بكل تطلعات الشباب الذين

يكتبون روايتهم أول مرة.
اً لم أنشر روايته الجديدة، منذ استهلالنا في مشروعنا المشترك، اتفقنا ضمني
ألا نجتمع في أمر سوى الكتابة، بفعل الشك والخوف، والسعي لصد معرقلات
استكمال السيرة أو الرواية. كذلك، حماية المتعة والتجربة التي أخوضها،
إحساسي الذي أنكره باستمرار بأن طرفة ليس على ما يرام، ربما إثر ظِلّ
الأمراض، أو فشل مشروع الهجرة إلى إندونيسيا، خسارته ملتقياته التي

اً عند كل طارئ، غياب أشجار النخيل وتلاشي كل رابط يوثق تتوقف جبري

بقاءه، ربما لهذا هو يكتب مثل قطار بلا محطة. كان يضع قبعته المسطحة على
المكتب أمامه حين بلغت الفصل السادس، لحظتها، أبدى أول ردة فعل مغايرة

اً تحوي مظاهرات، اعتقالات، متفاعلة مع مجريات الرواية، لما سردتُ أحداث
اً في إحدى اً مشابه اً: ”كتبتُ مشهد مواجهات. ابتسم واعتدل ونحى قبعته جانب
رواياتي، وكنتُ أرى في خيالي ساحة التجمهر من أعلى، بدت منطقة في
اً دون هدف أو اً متأهب الجانب فارغة، غير معبأة الوصف، فوضعت بها حمار

غاية“ ثم نهض من كرسيه فور انقضاء جملته: ”أظن أن الجزء الأخير بحاجة
اً أن روايتك قد بدأت ذروتها“ ورغم لجسم حيوي يمنح الحياة للحدث، خصوص
تعليقه الوجيز، فإنني وجدته ليس كما في الظاهر، كأنه انتظر لحظة خيالية لا
تشبه حياته المليئة بأحداث لا يصدقها أحد. أخذ يتفقد ترتيبات النقل في
المكتب المجاور بعد أن طويت أوراقي، كنتُ أقف بالقرب منه بينما يعطي

بّلتُ رأسه، تعليماته لموظفيه، من مكاننا ذاك استأذنتُ للانصراف، ق
اً: ”في الغد يقيم بيت واستشعرت رضاه حيال ما قرأتهُ، تذكر لحظتها أمر



لاً قبل أن أقول الثقافة أمسية بخصوص الرواية الجديدة“ عملت ذهني قلي
بصيغة غير متأكدة: ”ربما أحضر“.

***

لم أحضر.
ة أخرى، هو كذلك أخبرني وقتها أنه لا يرغب في أن تدور الدوائر حوله مرّ
لكن إصرار الروائي المعروف – مدير بيت الثقافة – حال وخجل طرفة رغم
كل هذه المسيرة والعُمر، يداري رغباته الحقيقية، حياته لطالما كانت مكرسة
يّة. حينما عدت إلى من أجل الآخرين. يومها، منعتني بضعة ارتباطات أسر
البيت، كان قد تبقى بعض الوقت للحاق بالأمسية، ترددت وتكاسلت، يبدو أنني

اً في مرحلة سأفوّتها على غير العادة، داهمني إحساس بالضيق، خصوص
الكتابة الراهنة. اتصلت بجواد الذي كان برفقته، على أمل أن يقول لي: ”تعال،
هناك متسع“ لكنها مضت، ومرر الهاتف إلى طرفة، اعتذرتُ منه وتعللت بما

لديّ، لكنه قال: ”لم يفُتك شيء“.
في الليلة الموالية، كنتُ أعيد صياغة جُملة من مطلع فصل جديد. عادة
اً، وينغلق الخيال في المساء، أما هذه الأيام فأكتبُ على تجري الأفكار نهار
اً ما، هي الحالة الذهنية الخصبة إذا جاءت لا يمكن إلا فترتين، وكأني أسابق أمر
اً إلى أن حطّ سؤال في أن أغتنمها. راحت الفقرات والسطور يشدّ بعضها بعض
رأسي مرتبط بأحداث الثورة على الملكية في العراق، لم تتسلسل الكلمات
كما حدث منذ شرعت الكتابة، أسبلت فيها دون نتيجة، أعددت كوب قهوة
وجلست أشغل وثائقيات حول الحادثة، لكنني لم أتحصل على روح يمكن

تُلقي بي في التاريخ. اتصلت بطرفة، كانت الساعة القبض عليها، لا موادّ مرئية 

اً من مكتبه قبل وقت قريب، لكنه لم يجب، الثامنة، لعله في شقته الآن عائد
حاولت أن أدفع بحلول من نفسي، حيلة أتجاوز فيها جهلي بحيثيات الواقعة إلى

حين يجيء صوت طرفة، لكنني فشلت، وقبل أن أغلق جهاز الكمبيوتر،
اتصلت به مرة أخيرة.



***

في الصباح، تذكرتُ البارحة.
ات، قلت: ”سأتصل به بعد قليل“ ليست من عاداته خطر إلى ذهني عدة مرّ
اً. أتذكره كل نصف التغافل أو الإهمال، دوشة العمل في الساعة الأولى تحديد
ساعة وأخرى، أقول: ”لن أنسى، سأتصل“ آخر مرة تحدثت إليه قال: ”لم يفُتك

شيء“ قال قبلها: ”اطمئن“ صحيح قال ذلك: ”اطمئن، لم يفُتك شيء“. كنتُ
اً، كل شيء على ما يرام، عادتي أمازح الزملاء، يعتمل رأسي بإنهاء هادئ
واجبات اليوم والتفرغ للقراءة أو الانزواء في فسحة وقت لأحاول الكتابة، إلا
اليوم، أفكار من تلك الغرائبيات على نحو مبالغ، حتى جاء اتصال من جواد،
خطر لي هاجسي، وقبل أن تدهمني الأحاسيس، أجبت على عجلة: ”سمعت
اً لمنجل المخاوف الذي يدق دماغي منذ اً، قلت وفق الخبر؟!“ كان صوته محطم
اً متلاحقة: وعيت صباح اليوم: ”اتصلت به البارحة مرتين...“ كان يأخذ أنفاس

”استيقظ في الفجر، يعاني صعوبة في التنفس. سقط“.

***

اً بالمعنى الذي نعرفه. الموت، ليس سقوط
اً، يفكر فقط. ما سقط، لكن جهاز التنفس، وشقته، والبناية، كان جالس

والأرض تهاووا.

علمَ أنه في حالة سيئة منذ أن استيقظ بعد ليلة الملتقى إياها، أخفى معاناته،
اً، مكابدة شهقة مشبعة، صعوبة في التنقل، التحدث والتركيز، لم يأكل شيئ
اً إلى شقته ليقاوم، بصمته اللقمة تسد فسحة الهواء الضئيلة، عاد باكر
اً على الآخرين“ لو كنتُ أمامه لقلت: ومكابرته، يقول في داخله: ”لن أكون عبئ
”يا طرفة، كفاك“ يرد بعناده: ”حتى لو كان آخر يوم في حياتي“. اتصلتْ به
يّة، تظاهرَ بألا شيء يعانيه، أحست الأخرى، قال: ”مجرد نزلة برد“ ابنته رق

أصرت بدورها؛ لم تكن مطمئنة، صعوبة التجاوب جعلته يمتثل إليها، أرسلتْ
اً تعرفه العائلة، في وقت قرر ألا يفتح فمه سوى للهواء: ”يا إلى شقته طبيب

شُّ



عب الهوائية عَ الشُّ الله...“ رسم الدكتور خطة العلاج، أدوية من شأنها أن توسِّ
وتعيد استقرار حالته، كان قد اقترح عليه المبيت في المستشفى: ”لا داعي“
هاتفه يرن، يكتفي بالنظر إلى شاشته، الدكتور يوصي: ”أبق جسدك في وضع
اً“ جهاز اً، المستشفى فور مائل، رأسك إلى الأعلى، إذا ازداد الوضع سوء
التنفس يلازمه، في قبضته رأس فوهة بخار الدواء، متصلة بأنبوب مطاطي

اً. اتصال آخر بعد ساعة، طويل، يسمح له بالحركة إلى مسافة أربعة أمتار تقريب
طرفة يحافظ على هدوئه، لا يغير من وضعية رأسه بقصد النظر، يحاول أن

يغفو، خادمته تقول له: ”دعني أبيت هذه الليلة بالقرب منك، يرد: ”لا داعي“.

***

ذكرى السقوط من سطح البيت المهجور، يوم كنت أبحث عن الكرة.
سطوة الأفكار. الأحلام. حالة ضياع. التأهب لموت وشيك مرتقب حتى
، النهايات ليست أشياء نرصدها بالضرورة. أنا مُطارد ارتطم جسدي، أدركتُ
يّات. من سؤال ”ماذا لو“ يتطفل على الأفكار، يدهم الذكريات، يلاحق الن
يحاسبني، يضع رقبتي تحت مقصلة، يهددني، يرهبني. ”ماذا؟ صعوبة في
التنفس؟ سقط!“ اعتراض سافر أهوج وكأنه أمر غير وارد الحدوث. جواد

متماسك رغم تهدج صوته، أنا في حالة ذهول تام، كانت المكالمة قد انتهت،
نّا أغلق الهاتف، انزويت في مكان قصيّ، غرفة مقفرة موائمة ولا أعرف من م
وظرف الاختناق، سؤالي الجديد: ”ماذا أفعل؟“ حريّ بي الاتصال بطرفة، لا بد

أنه سيجيب هذه المرة. الحيرة ترمي بي نحو لا مكان، الخروج إلى العراء، إلى
المدينة التي غدت صحراء، ”ماذا أفعل؟“ الوعي في وضع استعداد دائم
نّا يغيب لمناكفة صاحبه، أتساءل في عرض من نحيب داخلي متواصل، من م
الآن؟ الشك جزء أصيل من الوجود، عقلي الشقيّ الغريب يقحم افتراضات
يّة، يطلب منّي التمهل، ألا استنزف عاطفتي، لربما تكون تلك مزحة سمجة غب
من جواد! فجأة، أجدني عند منزلي، أنظر في زاوية، هنا اقترح طرفة أن أزرع
نخلة، أرفع هاتفي أتصل بزوجتي، تفزع عند سماع صوتي، ربما كنتُ أبكي: ”ما



بك!“ أتلو عليها النبأ، ثم أطلب النجدة للحصول على جواب: ”ماذا أفعل؟“
تجيب بيقين تام: ”اذهب إليه“.

اً وقع ما وقع؟“. ”يا جواد، هل حق
أحسبه يقول: ”تعال الآن، هناك متسع“ كنتُ أظنه في المستشفى، لكن
طرفة ما زال في شقته، ما زال في السبعينات من عمره، ربما فاتته الطائرة
اً يسيئون الفهم، لقد اتفقت معه المتوجهة إلى إندونيسيا لا أكثر، الأطباء أحيان
نُتمم مشروعنا، ما زلت في الفصل السادس أو السابع، لدينا جدول أن 
مشترك طويل، وأسئلة كثيرة تنتظر إجاباته. تطل عليّ ذكريات عجائبية، لقاء
صدفة في سوق مسقف عند مقهى، لحظة، كان ذاك اللقاء بعد غياب طويل،
كان يرتدي دشداشة وغترته ملقاة على الكرسي بجواره. يعاود الوعي
مناوشاته، أنا لم أر طرفة في حياتي بلباس كويتي، يدهمني الخوف، وكأن
الذاكرة تهددني، تشككني في قواي العقلية، من أين تطلّ عليّ هذه الصور!؟
اً، يشير إلى أجدني في ساحة بنايته، ينظر إليّ الحارس بشفقة، يظنني تائه
اً، يتحدث عن المصعد: ”الأستاذ طرفة في الطابق الأول“ يذْكره بصفته أستاذ
شخص موجود يقيم مأدبة غداء لزائريه، عادته يشرع أبوابه لأصدقائه ومريديه.

حين انفرج باب المصعد، كان جواد في الواجهة، أخذني من يدي وكأني أجهل
المكان، كان أبناؤه وإخوته على غير العادة، هناك بالقرب من طاولة الطعام
كانت آخر لقاءاتنا في شقته، قلت: ”أين هو؟“ حرّك جواد رأسه، كأنما يجيب

اً مسجى في غرفته، مغطى بقماش بأسى، نظرتُ في الاتجاه، وجدت جسد
أبيض، قلت: ”أين هو؟“.

***

قلتُ من قبل. أنا رجل تراوده الشكوك باستمرار.

اً إثر فكرة لازمت عقلي أقلقت مضجعي، وأنت رجل يقظ البارحة لم أنم جيد
تفكك الأحوال المتشابكة، تتحكم في الطاقة، وترى ما لا يراه مبصر، لماذا لم
يّرت رأيك؟ لقد اتفقنا ما بك! غيابك في تجب؟ تحاول التملص من مشروعنا، غ

اً وقت كهذا، قرار ممهور بثقتك وتخليك، طالما أنت موجود سأكون أسير



لآرائك، لكنها سيرتك الذاتية، حياتك المنثورة في رواياتك. يباغتني صوت
يهمس في أذني، وعيناي تبحلقان باتجاه القماش الأبيض: ”لقد تأكدَ طرفة أنك

وذاك نفْس واحدة“ يهزني جواد كأنما يوقظني، أجيب في داخلي: ”لحظة، من
أنا ومن ذاك؟“ تعيدني ذاكرتي، يوم وضع ورقة بيضاء أمامي على مكتبه،
ورسم دائرة غير مستوية الحواف، ثم أضاف دائرة أخرى صغيرة بداخلها، ومن
حولها أجسام طائرة متعرجة وخطوط متقاطعة أو شعيرات صغيرة متقاربة،
اً، بوضوح تام وقال لي إنها الخلية التي رآها تسبح أمامه مدة عشر ثوانٍ تقريب
وكأنه يمعن في القلم الذي كان في قبضته. بالله عليك ماذا ترى الآن؟ أنا
رأيتُك في الحلم ربما، أو في حالة لا تمت للمنطق أو العلم برابط، تقود سيارة
في ليلة قاتمة، وكنت أجلسُ في المقعد الخلفي أرصد رعدة نافضة في
نّا نهرب من أمر جلل، من موت محتمل في أية لحظة، لكننا نجونا ركبتك. ك
اً وآخر على مدى شهور متوالية، إلى أن رغم كل المخاطر التي أحاطت بنا يوم
جاء الفرج فقررتَ الرحيل، دون سابق إنذار إلى بلاد بعيدة بلا وداع أو كلمة
اً أن أحاكيه وأختفي معه اً، اضطررت قسر اً ختامي أخيرة، وكان بالنسبة إليّ غياب
في غمرة النسيان، في الفقدان. أليست هذه مثل تلك؟ مثلها أليس كذلك؟

”لو سمحت جواد، أين هو طرفة؟“.

***

هذا الدثار. طرفة.
اً نحو المُسجى على تناهى إلى سمعي صوت أزيز جهاز البخار، قلت مشير
الأرض: ”طرفة؟“ لم يرد جواد، دفعني إلى مجالسة البقية، بدوت آنذاك لا

اً، لا أحد يعرف هويتي، تجسدتْ لي هالة الزمن، الممحاة، القلم الأسود مرئي

الذي يشطب الذكريات، كانت كل الوجوه أنا، متوائمة إلى حد غريب، شغلتُ
الشواغر في المقاعد، لا أذكر ما الذي جرى حينئذ. صوت يقول: ”من يرغب
لاً من رجال في وداع أخير...“ تمحورنا حول القماش الأبيض، كان محمو
الإسعاف الذين حضروا لمعاينته، لتأكيد الخبر، وددت القول: ”أنتم تسيئون

الفهم“ لكن عقلي لا يستجيب، يكرر: ”وداع“ بلازمة مفزعة قاتلة: ”أخير“.



اً الكتب، ولقاءات الأصدقاء الأسبوعية، انسحب الجسد من أمامي، مغادر

وحكايات كثيرة في رؤوسنا. لحقتُ بسيارة الإسعاف إلى المقبرة. أنا أعرف
طريق الفقد، أحفظه عن ظهر قلب، بآلية وجدتني أقف إلى جوار جواد عند
يّدها منصة النهاية، على أرض جرداء ملساء، وصلت إلى هنا رفقة هلوسات تق
الأسئلة والافتراضات، مخاوف تهدد بعزل ووحدة مقبلة، وكأن الدنيا تلفظني
إلى تلاشٍ آخر. ينظر إلينا المغيسل، ينتظر منا أن نتفوه بحرف، نقول كلماتنا

الأخيرة.
اً. أول مرة أتوجه بالكلام إلى طرفة دون أن يبدي ردة مساء الفراق شاق جد
فعله بإجابة أو إيماءة، كان يرد بابتسامة فقط. بعد يوم تعب، واصله أرق الليل
الطويل، جاء في الحلم يطلب مني الهدوء والصمت، نصَبَ سبابته أمام فمه،
اً: ”انتبه، لا أحد يراني اً، ثم قال هامس قلت دونما صوت: ”أنت؟“ هزّ رأسه مؤكد

سواك“ كان يجلس على مرتبة أعلى مني، يمرجح ساقيه وكأن من تحته نهر،
نّه سارع إلى رحيلك؟“ هزّ رأسه قلت مرة أخرى بصمت: ”هل الأمر الذي أظ

: ”هو الأمر بالتأكيد“ سوء اً ما، قبل أن يلتفت إليّ مرة أخرى، كان يتفرّس مكان
الحظ الذي يلازمه، الفرج الذي آمن بأنه سيأتي بعد خط النهاية، انهيار عزلة
اً، في حالة اً كبير إندونيسيا بعد الثمانين. اليوم التالي. جنازته شهدت حضور
سريالية كنت أتنقل مع الناس، صلاة، مسير، دفن، دعاء، عزاء. لم أكن أرى أو
اً تدفعه الريح بلا طريق، شبح منهك من الموت، أراوح اً هوائي أسمع، كنتُ هلام
اً بلا وعي، أدركني أحدهم قال: اً إياب بين باب المقبرة ومثوى طرفة، ذهاب
”إسماعيل، ماذا تفعل؟ ألن تغادر المكان؟“ أرمق الناس من حولي، أتساءل
بسؤال صاحبي، أريد أن أعرف إذا ما تابعت الكتابة، ألن ينصت إلى الفصول
اللاحقة؟ كاميرات لقنوات تلفزيونية أو صحافية تواصل تغطيتها الخبر، توثق
الحدث وتحتفظ به في أرشيفها، هذه المرة لن تدهم أحدهم خيالات حيال
لقاءات ومواقف سابقة آتية من زمن مجهول، غير معروفة المصدر. يهزني
أحدهم: ”إسماعيل، كفاية، غادر“. يهبط عليّ جوابي بتلقائية وبديهية: ”أغادر

إلى أين؟“.



***

لو سقطتُ على الأرض بدل السطح المجاور، لو ارتطم رأسي في البلاط
؟ ومتّ

في حالة لا مرئية، أسبح مثل الخلية في سماء المكان. استيقظَ طرفة في
الفجر، فتح عينيه على اتساعهما بفجائية، ثم مد ذراعه في حركة تلقائية إلى
رأس أنبوب البخار بالقرب منه، وضغط زر تشغيل الجهاز على طاولة بجوار

سريره. صوت أزيز وارتجاج. شعور بالوحدة والمواجهة. سكينة الليل، ظلام
اً على الأفكار، حطَّ اً منقض اً متحفز المكان. كان وعيه في أفضل حالاته، حاضر
قدميه على الأرض، ثم تداعى له مشهد للسيبة من سطح بيتهم قبيل غروب
الشمس، كان كتف السماء زهري اللون ينتشر في مجال رؤيته، ثم يتدرج

بشكل دقيق ليتحول إلى الأصفر فالبرتقالي، وأسفل المنظر ظلال أشجار
تنبثق منها نخلة باسقة مميزة متفتحة الجرائد والأطراف، يهبط منها عذوق
رطب وكأنه يرى لوحة زيتية، ربما كانت بقربه ابنة الجيران، ربما قد خلص للتو

إلى بيت قصيدة، كانت لحظة سعيدة، تحضره بكل عواطفها، ابتسم، وقد
تفاجأ بنفسه من فعله هذا، في وقت يكابد عناء شهيق وزفير، ليس باستطاعته
إزاحة فوهة بخار الدواء عن أنفه وفمه أكثر من خمس ثوان، ثم استقام ببطء
وأخذ يسير بحذر نحو صالونه، رغم علمه بأن الأنبوب المطاطي لن يأخذه إلى
صدر المكان، فإنه كان يتمطّى بأعجوبة، يستجيب لصاحبه حتى توقف في
لاً ثم تجمّد في مكانه، أخذ ينظر إلى شقته منطقة محددة، زحزح قدميه قلي
التي حطّم جدرانها، وجعل كل الغرف غرفة واحدة، يمعن في مكتبته التي
اكتست حدود المكان، وفي لوحاته التي اعتلت الأعمدة والنواحي، صوت

أنفاسه، شهيق زفير، هدوء تام سوى من أزيز الجهاز عند مرقده ولحظات
أخيرة تعم الحياة، باغتته جملة سمعها من رواية إسماعيل، مطلع الفصل
السادس: ”من المعروف أن طرفة لا يتحدث مثل الصغار، ولا مثل الكبار...“

ابتسم مرة أخرى، تساءل عن فرصة سانحة لسماع أو قراءة المزيد من
الكتب، كان باب الخلاء عن يساره، دَفَعه، وقف أمام مرآة المغسلة، نظر إلى



وجهه، فتح الصنبور وبلل كفه الأيمن، ثم مسح جبينه وخديه ومسّد شاربه. في
الستينيات عندما هجا عبد الكريم قاسم، ذاق في سجنه كل صنوف العذاب،
قال في لحظة موّاته: ”لقد سقتُ نفسي إلى حتفي“ بدت نهايته طبق الأصل
يّه طرفة بن العبد الذي هجا عمرو بن هند، شاعران في عصرين عن سم
متغايرين، يذهبان بمحض إرادتهما، وكامل إدراكهما إلى ختامهما، كلاهما في
العشرينات من العمر، مندفعان، أحدهما نال ما جاء من أجله، الآخر أخطأ
اللحظة والطريق. بلل كفه مرة أخرى، استنشق بقايا الماء ثم أغلق الصنبور.
خرج، وجلس على كرسي بالقرب منه، قال لنفسه: ”أنا في نهاية السبعينات
كّر في أمر يقضيه فيما تبقى من هذه الليلة، لا مجال للعودة إلى الآن“. ف
السرير، حكَّ رأسه، وسوى شعره. تداعت له أمسية البارحة في الملتقى

الثقافي، قال أحدهم: ”نبارك صدور روايته الأخيرة“ صحح آخر: ”آخر رواية“ هزّ
رأسه، أسدل جفنيه، انتقل فجأة إلى زمن آخر، شعر لوهلة بالغرق، أصاخ إلى
صوت الأكسجين في الأعماق، فتح عينيه، تراءت طليبة أعلى منه تقف على
تُلقي بنفسها في النهر، الضفة بملامح فزعة، بدت صورتها متغضنة ثم رآها 
تحت الماء ليس بمقدوره التنفس، عندها أحس بوعي حاد مدهش، بدا وكأن

ته بقوة هائلة إلى الأعلى، بينما ينزلق قبضة أحدهم قد أوثقت بياقته وجرّ
مرفق طرفة الذي يعاضد بدنه، تنفلت منه فوهة البخار، يسقط من كرسيه.



٢٦

اً. يقف وراء باب زجاجي مغلق، حاولتُ فتحه دون لاً فاخر كان طرفة يدير مح
جدوى، وبفعل غرائبي مدَّ ذراعه النحيلة عبر كوّة صغيرة في الزجاج تسمح له
اً ما فانفرج الباب، تجولت في المكان، بالوصول إلى القفل، ثم ضغط شيئ
رحت أتفحص معروضات متجره حتى أشار إلى مقعد مخملي أزرق. جلست

اً قبالته، فناولني سيجارة، نظرت إليها، اشتهيتها، أشعلها لي فأخذت نفس
لاً دخانها النافث من فمي، بادلني طرفة الفعل، قال: ”ما رأيك؟“ لم اً متأم عميق
اً فحسب، رغم أنني لم أدخن قط في حياتي، فإنها بدت د، كنت مستمتع أرُ
أشهى سيجارة على الإطلاق. نهضَ من مكانه بحماسة وخفة، ثم ابتسم وقال:

”اطمئن، هذا النوع غير ضار“.
كان مجيئه في المنامات يخفف أوجاع الغياب، لكن الحياة قد تجمدت آنذاك،
كل الخطط تأجلت أو ألغيت، بما فيها الكتابة. عند لحظة شك شعرتُ أن
اً في مواصلة تدوين القصص والحكايات، وحده الذي اً كبير لوجود طرفة دافع
آمن بإسماعيل، عدلت بعدئذ عن تلك الفكرة وذلك الإحساس، لو توقفت الآن

سأكون خيبة أخرى له.

لقد طفْتُ رفقة جواد حول أمسيات التأبين وكلمات الرثاء، كنت أعدُّ
الورقات واحدة تلو الأخرى، أستنزف الذاكرة، العاطفة، أكتب الشواهد وأعقد
الخيوط وأحلُّ بعض الأحجيات العجائبية حول ما قاله أو تسلّكه. كان المؤبنون
يتنازعون حق امتلاكه: ”هذا الروائي يعود لنا، مسقط رأسنا، بلدنا“. وذات يوم،
اجتمعنا ومجموعة من الأدباء من أجل المطالبة بإطلاق اسم طرفة على شارع
أو مدرسة، قال جواد أثناء ذلك إنه تحصل على توكيل من أبنائه يسمح له
بتولي شؤونه الأدبية. اتصلت به بعد انقضاء ذلك المساء: ”لقد كتب طرفة
سيرته الذاتية، وقد حان وقت الاستعانة بها“. علمت آنذاك أنه لا أحد على علم

بهذا النص، قلت له: ”كان عنوانها النصيفة“.



بعد وقت، جاءني بها جواد. رزمة كبيرة من الأوراق مدوّنة بخط يده، تعود
لوقت كان يستخدم قلم الرصاص والممحاة في الكتابة، جعلت منها نسخة

أخرى للقراءة، واحتفظت بالأصلية في مكان آمن. شرعت أدوّن بعض
اً إضافية، وتضفي واقعية أكبر لسيرته، ثم حررت الملاحظات التي تحوي أحداث
اً، ومع تقادم الصفحات أصبحت الرزمة على وشك بضع مشاهد كتبتها سلف
الانتهاء وهو ما يزال في الرابعة من عمره. بقدر الإحباط الذي ألمّ بي، لقد
اً، شعرتُ بالارتياح بعض الشيء. لقد تخلص طرفة من مجلدين كاملين تقريب
تأكد جواد من الخبر عن طريق موظفيه، قالت إحداهن إنه ألقى بمجموعة
كبيرة من الكتب والأوراق في أيامه الأخيرة، ربما حدس قرب أجله ولم يرغب
في ترك أثر بعد رحيله، ربما ودَّ لي أن أكمل الرواية بالطريقة التي بدأتها،
اً عن تفاصيل جاء على ذكرها في مسوّداته. بعد عام سافرتُ إلى السيبة بعيد
بقصد حضور تأبين في ذكرى وفاته عند مسقط رأسه، رفقة مجايليه من
اً، كانت كما رأيتها في أصدقاء الكوخ وآخرين، وأخذت أتجوّل في القرية ملي
خيالي إلا من بعض التغييرات التي فرضها الزمن، كنت أسأل أصحابها: ”أليس

هنا أشجار رمان، وهناك بقالة، وهذا الممر كان يطفح بالماء في أوقات مدّ
شط العرب؟“. يؤكدون جغرافيا القرية لكنني حين سألتهم عن بضع أحداث
اً بملكية المنازل من قِبل ضباط إنجليز، وأحداث وتفاصيل بدؤوا بنكرانها، بدء
مكبس التمور، حتى قدرته على السفر إلى البصرة بدراجة هوائية. خلصت إلى

أمر بعد هذا، لقد حاول طرفة كتابة رواية تشبه حياته، لا أكثر.
كان جواد، من جملة الأحداث التي عقبت وفاة طرفة، قد طلب مني نقل
مكتبته العامرة إلى منزلي: ”إذا بيعت شقته سأواجه مشكلة في الاحتفاظ بكل
هذه الكتب“. اتصلت بأبنائه، إسماعيل، أسامة وبدر، أكدوا لي سماحهم بذلك،
اً له في مكان ما، لذا كان من الضروري نقل أغراضه كانت النية أن نقيم متحف

الشخصية كذلك، قبعته، ساعة يده، حذائه، معطفه، نظارته، أوراقه الثبوتية
وبضع مسوّدات بخط يده، إضافة إلى الدروع والجوائز وشهادات التقدير التي
نّا نجمع مقتنياته من شقته، بمعونة عمّال حصل عليها طوال مسيرته. عندما ك
من مخزن دار فيستا للنشر والتوزيع، وبحضور جواد، دفع لي أحدهم بشيء:



اً بمقبض مزركش مذهّب، اً حقيقي ”وجدنا هذا خلف أحد الكتب“ كان مسدس
اً، فيما كنتُ أقلبه أجفلتُ من نفسي، لقد هبط ثقيل الوزن وبدا شكله قديم
عليّ هذا الشيء ضمن سلسلة الصور المتدفقة في خيالي. هبّ جواد من
موقعه، أحسستُ أنه على دراية بأمر هذا السلاح: ”لحظة، دعني ألقي نظرة
عليه“. عقد حاجبيه ومضى يتفحصه بدقة وحاول إخراج مخزنه، بدت على
ملامحه الغرابة، قال: ”هذا المسدس أسطورة“ ثم حسم أمره وقرر تسليمه

إلى أحد أبنائه ليتصرف به.

***

أعترف، بعد وفاة طرفة ظللتُ مدة أتخبط في قراراتي، كنت أبحث عن بديل،

ربما.
لّتني الطريق، لقد عرفت طرفة بعد وفاته اً، د لكن الكتابة أمسكت بي جيد
اً وتوغلت في مسيرته سنة وأخرى، أكثر مما كنت أعرفه في حياته، بحثت جيد
تتبعته كما لو كنت قرينه، توقعت تصرفاته في مواقف مختلفة، واستطعت أن
أخمن ماذا قال وفعل حين حدث كذا وكذا. ورغم المواصلة الحثيثة في الكتابة
اً من فكرة نشرها، حتى مع عنه، والمتعة المرافقة لكل ذلك، فإنني خشيت جد
وجود تأييد خالص من أبنائه ورفقائه وجواد، شعرتُ في لحظة ما بأنها ورطة
كبيرة، الخوض في حياة شخصية معروفة تحوم حوله الآراء، متعدد العلاقات
اً كثيرة وشارك في نشاطات سياسية وحزبية، رغم والأصدقاء، شهد أحداث
تحفظه وعدم إدلائه بكل آرائه صراحة سواء في الروايات أو الندوات العامة.

كلما يمضي الوقت بالإنسان يزداد رغبة في الصمت.
اً إحدى ساقيه ويلقي وجاء ذات يوم في الحلم، كعادته منذ وفاته، يقف مرخي
بثقله على الأخرى، يضع كفيه في جيبيه، يبتسم ابتسامة ساخرة: ”الكتابة
الروائية ورطة ثقيلة بالأساس“. ومع توالي الفصول والاكتشافات، أصبحت
أتلبس طرفة ذاته، وبدأت أتصرف وكأني هو بشخصيته الشقية والرزينة،

أجلس للكتابة في مقهى، ثم أجد نفسي فجأة في غرفة صيفية على سطح

بيت طيني البناء في منطقة شرق، ومصباح أصفر أعلى مني تؤرجحه الريح.



اً في مكان كهذا، ولم يدوّنه في أية رواية، ولكنني لم يقل طرفة إنه كتب يوم
اً بطريقتي أن هذا وقع مثلما كتبت. ورغم ذلك فإنني إذا ما سألت علمتُ يقين

أحد الذين أحاطوا به في سنواته الأخيرة، بقصد استمالة معلومة تفوّه بها
اً من تاريخه، يجيبون: ”في حياة طرفة الكثير يّب اً مغ أمامهم، أو حكى لهم جزء

مما لا يقال“.
ما أستطيع قوله ولم آتِ على ذكره في روايتي الآنفة، أن لطرفة محاولات
جادة وكثيرة في الفن التشكيلي أسوة بالشعر، وله أعمال ربما غير موقعة، أو
سقطت أثناء تنقلاته العديدة بين البلدان والمدن، وهذا يفسر ارتباطه العجيب

باللوحات الفنية التي يزرعها على الحوائط في كل مكان يستوطنه.
اً أمام تعاقبت السنوات، وما زالت مقتنيات طرفة في حوزتي، ومعطفه معلق

مكتبي، أنهل منه الحيوات الكثيرة التي عاشها في خياله، حتى اللحظة التي
أراجع فيها المسوّدة النهائية، قبل إرسالها بأيام قليلة إلى الناشر، أقرأ الآتي
من البداية: ”كنتُ في مبنى جريدة أوان، عندما أشار إليّ الشاعر حمدان بتتبع

قصص الكاتبة بلقيس“.





حول الكتاب

نبذة

يّل النهرَ سجادةً خضراءَ... فسقطَ فيه. طفلٌ تخ
اً بشغف الاكتشاف. د فة رحلة حياته مطارَ منذ تلك اللحظة، يبدأ طَرَ

في مكبسِ تمور مهجور، يعثر ابنُ الأربع سنوات على كتاب ساحر، فتشتعل
بّه للقراءة. شرارةُ ح

نُه يلتفّون يتعلّم فكَّ الحروف بنفسه، ويدهش الجميعَ بذكائه، حتّى صار أقرا
تَمعوا إلى قصصِه. حولَه ليس

يّة ويجوب البصرة ليحظى بكتاب أو مجلّة أو لحظةٍ اجته الهوائ ينطلق على درّ
مسروقة في السينما.

فة على أن يكون عينَي أبيه، لكن حين يهدّد المرضُ بصرَ الأب، يتدرّب طَرَ
اً لتأمين المدخول. ومع تنامي شعوره بالرفض ويندفع إلى العمل باكر
اً في العمل السياسي ويقود اعتصاماتٍ في والغضب، يجد نفسَه منغمس

الشوارع.
بَها، كانت كفيلةً بأن تدفعه مباشرةً إلى قلب العاصفة… تَ قصيدة واحدة ك

قيل في الكتاب

يّة« »براعة لافتة وقدرة أدب

بّاس بيضون ع

يّة« »متمكّن من أدواته السرد

جريدة القدس العربي



عن المؤلف

خالد النصراللّه كاتب وروائيّ وعضو رابطة الأدباء في الكويت. صدر له عن دار
الساقي ’الخط الأبيض من الليل‘ )القائمة القصيرة لـ»الجائزة العالمية للرواية
العربية« ٢٠٢٢( و’الدَّرَك الأعلى‘ )القائمة الطويلة لـ»جائزة الشيخ زايد«
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