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حبَّ أهلي.
أَ
إلى كلّ مَن 

رنقة وبسط جناحيَّ في الفضاء من أجل إلى مَن ساعدني على تمزيق الشّ

. رّ طيران حُ
إلى حبيبتي وبشرى الحياة.

مان، وأصدقاء نسوني يّين لم يتململوا مع أرجوحة الزّ إلى ثلّة من أصدقاء حقيق

ولم أنسَهم...



يدور كل ثقب أسود على محوره كما تدور الأرض. هذا الدّوران يخلق
دوّامات من الفضاء الملتوي، إلى حدّ ما مثل الدّوّامات في حوض

مَكان... استحمام. يتكوّن الثقب الأسود من تشوّه الزّ
كيب ثورن

عالم فيزياء أميركي

من، عاد إلى نّها في ثقب أسود. تشوّه المكان، توقف الزّ لا شكّ أ
يّة. تلك البلاد الملعونة... يّة الكموم اً، في قبضة قانون الجاذب الوراء عقود

الكاتب



هذيان

عمارة عجوز، حَدْباء، نائمة على اعوجاجها الآيل للسّقوط في أيّ لحظة على
كّير  اً، في مأساة. مدخل قميء. سِ اً، هنيئ رؤوس متساكنيها الذين ينامون أيض

د يفترش أوراق جرائد نّه جثة مُسمّمة. متشرِّ ممدّد وسط برك القيء والبول كأ
يّة قديمة على مقربة اً. حقيبة سفر جلد اً أسود قذر يّة كبيرة ويحتضن قطّ أجنب
اً. رائحة سجائر وخراء تفوح من جميع أركان ذلك المكان. منه. بدت قبيحة جدّ
على الرّصيف، بمحاذاة الباب الخشبي الهرم، حاوية قمامة مقلوبة. أكياس
قة. بقايا خبز يابس. علب طماطم وبيرة. حفاض أطفال. يّة سوداء مُمزّ بلاستيك
يّة داكنة. كثير من بُرتقال. أعقاب سجائر. كرتونة رماد خراء كبار. قشور 
يّة لا تزال تنبح ولم القوارير الفارغة. ذباب كثير يحوم حول المَزبلة. جِراء شق
تخرس طوال اللّيل. يتردّد الصدى في الرواق النديّ بين حيطان جرباء كساها

لّم قططٌ كثيرة. تتكسّل، تتناسل، رغم ذاك عفن الفُطر. على درجات السّ
اً. بها مع لّعنة على القطط والكلاب ومدرِّ نّباح المُسترسل إلى ما لا نهاية. ال ال
لعنة كبيرة! تنزل هكذا، فجأة، من السّماء على رأسه. ابن العاهرة. ذاك

اً الكراج الملعون، في ري دو شوسي... نّحيف الذي اكترى مؤخّر الأشيب ال

يقال إن ذاك المستودع تسكنه الأشباح. مهجور منذ سنين. فارق مالكه
وأهمله وُرثاؤه. قُتلت فيه مومس من قبلُ في ظروف غامضة. ثم اكتراه
نّاس. عوذة والدّعارة. الكلام كثير على ألسن ال عرّاف. اتخذ منه عيادة للشّ

ارع شائعات لا بأس بها في سجلّ المحل. سمعت من حارس العمارة في الشّ
المقابل أنه قد أقدم شابّ منحرف على قتل عجوز وحفيدها تحت تأثير
بَين عن العاصمة. لم يمضِ على انتقالهما الكحول والأدوية المخدّرة. كانا غري
اً، وقد خلص وقتٌ طويل. حدثت الجريمة منذ سنتين إلى ثلاث سنوات تقريب

. أُغلق الملفّ تّحقيق إلى السّرقة كداعٍ لارتكاب الجناية، و ال
لّعينة وجنونها في اللّيل. أصبحت أجزم أنّ هذا ما يفسّر هيجان الكلاب ال

تمسي تنبح من دون انقطاع. لا تتعب، لا تجوع، لا ينال منها العطش، لا تنام،



اً مرعوبة. وكانت تبدو دائم

اً. ما من خيارات كثيرة. فإمّا الجنون وإمّا في الأخير، إنّ مع الكلاب حقّ
، أصابني اكتآبٌ حادّ. أرى كوابيس. تنتابني اً، كنت قد بدأت أجنّ الجنون. أنا أيض
باستمرار نوباتُ هلع مفاجئة، بما أن القبو الذي أعيش فيه يقبع مباشرة تحت

نّوم. لّعنة السّوداء. إنّ الشياطين لتهَدهدني كلّ ليلة قبل ال تلك ال

***

اً على الطّاولة اً عنيف اً اهتزاز بّط، مُحدث رنّ الموبايل. ثمّ أخذ يتوهّج ويتخ
لاً والجرس على أقصى حدّ. صفّارة إنذار. بوق جّاجُ مُفعّ يّة. كان الرّ الخشب
اً أن نين كان يحفر في دماغي كثقّابة، كنت مستعدّ شاحنة ثقيلة. رغم أنّ الرّ
نّشاز. يّة وال أتحمّل. أن أتحمّل كلّ شيء. بما في ذلك كلّ تلك الفوضى العقل
أروم صيد مكالمة واحدة. واحدة فقط. تأكلُ الطُّعم وتعلق في دبّوس الصِّنارة.

لا يهم إن كانت من متِّصل مجهول، أخطأ في العنوان.
نّها مدّة لست أذكر منذ متى وضعته على تلك الحال المَيؤوس منها. أجزم أ

طويلة. طويلة كفاية، وموحشة كفاية، جعلتني أعتزل مخالطة البشر، وأختبئ
بابة، مع أجناس أخرى من اً عن الأنظار كالزَّ في مغارتي تحت الأرض، متواري

الكائنات.
مددْتُ يدي من مهجعي إلى الطاولة أمامي، وانتشلت المحمول القبيح
باتي البائس. لم أصدِّق. يّر سُ يّة المتّصل الذي ح مُهترئ الأزرار، لأكشف عن هو
ثّقيل، نوم الأموات. نّوم ال اً، ذاك ال كانت الحياة. صُدمت. ظننت أني ما أزال نائم

يّام؟ يّة هذه الأ اً من أحلامي المجّان تراه حلم
لاً. هي ؤية قلي اً. اتّضحت الرُّ متين من الأرق. دَمعتا ضباب كْتُ عينيّ المتورّ دع
كّرني نّها ستتذ يّل. تردّدت في استقبال المهاتفة. لم أكن أتوقّع أ الحياة. أنا لا أتخ
بّخنا، هي وأنا، نّاحية، و ر. في محكمة ال تِّرة، كجلسة طلاقنا للضّرَ بعد جلسة مُتو
قاضي الأسْرة. عجوز وقور كاد أن يبصق علينا. أراد أن يقذفنا بمطرقته

يْن. يْن صالحَ يّة تلك. لم نكن أبوين ولا زوج الخشب
بّما... مّاعة. أنا حمار. من باب الأدب؟ ر لست أدري ما دفعني إلى رفع السّ



اً في صوتها، اتفقنا على موعد في بُرود بعد دردشة قصيرة لمست فيها 
ابعة بعد الزوال. كان قد مضى اعة الرّ مقهى القمر في السنتر فيل على السّ
نّها هجرتني بعد كل تلك وقت طويل على مكالمتها الأخيرة لي، حتّى ظننت أ

بّما كان معها حقّ عندما المُضاجعات العنيفة التي جمعتنا في سرير واحد. ر
اً على كرسي المكتب الذي أكله الغبار وغمرته الفوضى، تركتني يومذاك نائم
نّها مومس مُحتالة. في ذلك الصّباح الحزين، نهضت ومضت دون أن تودّعني كأ

اً. اً حادّ لاً إلى العُزلة. كاتب يعاني اكتئاب مُتأخّرا ككلّ كاتب مُحبط ويحتاج حا
اً اً لعين يّ اً نصف يِّج عليه صداع نّهار. يه عاطل عن العمل. مفلس. يكره جحيمَ ال
اي، وقِرطاس قُلوب هر، في مكتب فوضوي، مع كأس الشّ اً. ويعشق السّ مُزمن

تاء. مس، وماكينة الكتابة القديمة، في ليالٍ كئيبة باردة كليالي الشّ بّاد الشّ ع
يّات بطّانيتي بحثت عن زوجَي الجوارب الضائعَين في الفراش بين ط

نّوم ثّقيلة. لبستهما. انتعلت الشبشب. بسّمت النافذة لأنّ رائحة ال يّة ال الصّوف
يّة نّدي تشقّ الرأس. على فكرة، هي السّبب في التهاب الجيوب الأنف والغبار ال
الذي أعاني منه. تثاءبت. طقطقت فقراتي. حملت منشفتي ودخلت الحمّام
تّسع مُتثاقل الخطى، أجسّ بدني وأحاول هباءً رفع سروال البيجاما الذي ي

نّحيلة، ثمّ أشعلت المصباح. د كل يوم أكثر على مؤخّرتي ال ويتمرّ
يِّره قطّ أنا وذاك الفانوس العليل صُحبة قديمة وقد اعتاد أحدُنا الآخر. لم أغ
بُؤسه. كان أوفى من منذ أن اكتريت القبو قبل أعوام. لم يحترق. صمد في 
يّقة. احترقا عدة مرات، ممّا اضطرني إلى مصباح المطبخ ومصباح غرفتي الض
ة. وعندما أخبرت المالكة المتعجرفة عن المُشكلة استبدالهما في كل مرّ
تّى تّلميح إلى الإفراط في استعمال الضوء والسّهر ح اكتفت بكلام فارغ مثل ال

وقت متأخّر من الليل. في حين كانت توقن، تلك الأرملة العاهرة، أنّ هنالك

اً في دارة الأستوديو. تماس
. لقد جمعتنا عواطف الكآبة في بّتْ بيني وبين صديقي المصباح ألفةٌ تر
نَين بين أربعة حيطان قميئة تحت الأرض. تقاسمنا الزنزانة منفانا، سجي
اً مصباحي الأليف وتعلقت به، اً. أحببت كثير اً وإحباط والأحزان وأكلنا ماءً وملح
حب غُربة، حب مُعاناة. عوّضني عن خسارة كلبي العام الماضي، بعد أن



اً بالرّصاص. كانت حملة شرسة على الكلاب السائبة أعدمته البلدية رمي
نُّفايات، وهو يتودّد إلى كلبة نّاصة في مكبّ ال ومكافحة داء الكلَب. أرداه أحدُ الق
اء نزوة نّها نازحة من إحدى الضواحي. راح الأحمق جرّ دة رقطاء، الأرجح أ مُتشرِّ
كُه له كلّ يوم في عابرة ورأس يابس، وسوسا له أن يقلب إناء عشائه الذي أتر
المكان المعتاد خلف العمارة، ويركض وراء الشهوة. انتهى كلبي المسكين،
ثّةً نازفةً في كُدس جُثث مكوّمة فوق  ذاتَ صيف حارق، دون سابق إنذار، جُ
يّة. ثمّ اقتيد، مع كل قتلى الكلاب بعضها، في الصندوق الخلفي لشاحنة البلد
المكلوبة، بعد ازدحام الصندوق، إلى محرقة كبيرة في بطحاء المستودع
بَلَدي من أجل معالجتها بالحرق وإرسالها إلى الجحيم. بعض الكلاب، من ال
يُجهَز عليها. لم تطلق من كل تلك يّة، ولم  نّار، كانت ما تزال ح حطب تلك ال

يُسمع يّة –  يّة – وهي ح نُباح الكلاب المشو البنادق رصاصةُ رحمة واحدة. كان 
بوضوح خلف ذاك السّور الأسمنتي العازل، في برزخ بين حياة وموت، وينبعث
اً على بين ألسنة اللهب ودُخان الحطب والبنزين ورائحة الشواء. أشفقت كثير
اً ودمث الأخلاق على اً. هذه قساوة. كان وديع كلبي وبكيت على مأساتنا مع
اً. كان اً. لم يكن مكلوب عكس البشر. قلبه أبيضُ كلون فروه الخشن. لم يؤذِ أحد

يّة البشعة. اً ممّا افتروا عليه. ولا يستحقّ حكم الإعدام وتلك الميتة الجماع بريئ
بّنه وأقوم بواجب الدّفن. وجدت ثّته ولا من رفاته كي أؤ  لم يمكنوني لا من جُ

فقة سلوى، ودخلت في حداد لمُدّة أسبوع. لبستُ فيه الأسودَ وأطلقتُ في الشّ
اً. شعري المُجعّد ولحيتي الغزيرة، حُزن

اً على خليل بؤسي مان يا أخي. كنت أشفق أيض البؤساء لبعضهم، على مرّ الزّ

نّه غريب مثلي ومشنوق في سقف أجرب منذ سنين، كأنّ الآخر، المصباح، لأ
اً على رأسه، ويضيء قَدَره أن يهدر شبابه ويتدلّى، في رائحة الخراء، مقلوب

يُنسى. على الآخرين حتى يحترق و
هناك، تحت ضوئه الخافت، استمتعت بإغراق الصراصير السوداء بالبول.

تّسخ وفتكت به بالقوّة. أفلست في ”المغازة“1 على غزت الوقحة قبوي المُ

اً. لّها لكنها لم تجدِ نفع بتها ك يّة. من الآخر، جرّ مُختلف المبيدات والعقاقير الحشر



يّة في مغازات نصّابين أبناء ق***. د شعارات إشهار نّها مُجرّ عبث. اتضح لي أ

يّة معها ولم يبقَ لي يّة في رحى حربي اليوم استنفدت كل أسلحتي الكيميائ
سوى بول الصّباح كي أثأر على الأقلّ من تلك التي زحفت على المبولة، باغية
ارع. انتهى تدفق البول. تراجعت. نظّفت لّها وتلقي بمؤخرتي في الشّ أن تحت
دنسي. أرجعته إلى داخل سروالي الفضفاض بعد أن دُست على بعض
الخنافس الهاربة وعجنتها. تقدّمت بحذر. سحبت الأداة وأغرقت حوض المبولة

يّة اً، تكوّنت دوّامة كبيرة في الحفرة وابتلعت صفار البول ومعه بق بالماء. سريع
نّور على جريمتي كقاتل نّاجية من الهجوم منذ قليل. أطفأت ال الصراصير ال
مأجور. كانت إبادة جماعية. لم أغلق الباب ورائي لأنه لم يكن ثمّة باب.
بّه إلى وخرجت من المعركة مُكوّر الصّدر أتبجّح بمجزرة المرحاض، قبل أن أتن

ورقة مُلصقة على ظهر باب غرفتي بواسطة دبوس إبهامي. كانت رسالة من
تُغادر زنزانة الطّابق السفلي الغارقة في كَتها قبل أن  عشيقتي الحياة، تر

أحزان مزمنة لا تزول.
1 متجر.

تقدّمت من الباب الخشبي. انتزعت الورقة. دخلت الغرفة. ما زالت داكنة

مس تزور الغرفة زيارة يأكلها الظلام، كما هي رغم أن الصُّبح انبلج. الشّ
خاطفة في منتصف النهار فقط. قبست مفتاح الضوء. بحثت عن نظّارتي في
أدراج المكتب. لم أجدها. واصلت بحثي الحائر بين الكتب والأوراق المبعثرة هنا
كُديساتٍ من صدفات بذور الفُستق واليقطين المُجفّف وعُلب وهناك تحت 
كّرت أني نمت البارحة على الكرسي الخشبي مُعظم جِعة فارغة. فجأة، تذ
اً الليل. لم آوِ إلى فراشي إلّا في الهزيع الأخير بعدما صفعَني البردُ فوثبت نائم
بُنّي ولم اً، غير واعٍ إلى الدفء. كانت النظّارة تتدلى في رقبتي بخيطها ال ماشي
سالة أهتدِ إليها. يا لي من غبيّ شارد الذهن. وضعتها على عجل. أمسكت الرِّ

وطفقت ألتهم السّطور:

عزيزي الباقي هناك في قوقعتك،
اً وكلّ عام جديد وأنت وحيد. اً مجيد ميلاد



مساء الخير،
مس. نّهار وجافاها شعاعُ الشّ لأنّ حُجرتك تقبع في ظلمتها كامل ال

أمّا بعد،
اً في الخامسة والعشرين. اعذرني. لم . لكنّي أراك عجوز أنت شابّ

يّالٍ إلى العُزلة مثلك. بكل أسف. أكره مٍ، م تّوصيف لمُتشائ أجد غيرَ هذا ال
حّك في الكلام بقدر ما أعشق غموضك. عالمك فيك طبعك الانزوائي وشُ
غامض وحزين. لست أدري ما أسباب ذلك الكم من مشاعر البؤس. أنت

لا ترى سوى النصف الفارغ من الكأس. إلا الأشياء القبيحة. أتساءل ما
اً مُتشائم؟ يّة للأمور؟ لماذا أنت دائم سرُّ تلك النظرة السوداو

ة طرحت عليك هذه الأسئلة؟ عزيزي، كم مرّ
لقد كرّرت ولطخت رأسي على الجدار من دون جدوى. لم تكن
تُحافظ على ذلك الحياد القاتل في عينيك. لقد تُجيب. كنت تصمت و

تُّحف كّان لبيع ال قتلني سكونُك الذي يذكرني بسكون مذياع قديم في دُ
نّة للزينة. أنتَ تفقد يّة. خرس إلى الأبد وأصبح أداة مُس والأشياء الأثر
اً. بّ مُتعة الحياة. تتحوّل إلى قطعة أثاث معطوبة في كراج خرداوات. ت
تحتاج إلى بعض التهوُّر. معاقرة حياة مُثيرة مثلي. عساك تستفيق وترى
الأمور على حقيقتها من دون تشويهاتك التي ترضي بها غرورك فحسب.
يّات متناقضة. كلٌّ أحبُّ أن أقول لك إني أنا، الحياة، جميلة وقوامي ثنائ

اوية التي تروقه. أمّا أنت فقد نظرت يراني من منظاره الخاص ومن الزّ

اً غُرابيّ إليّ من ركن ضليل من أركان قبوك المُعتم، فرأيتني فحم
رّ في واد، كلّي قبح وشرور وفظاعات. يبقى رأيك الخاص وأنت حُ السّ
يّتي في بعض الأحيان. هاهاهاها. لكني الأخير. أندهش من ديموقراط
أيَ، فملئي خير وأشياء جميلة. أنا صفحة بيضاء من الورق. أمقت هذا الرّ

تُلطِّخها إن شئت بعض زقّات حبر سوداء من أقلام رديئة. شامات سوداء
يّات تثريني. تمسحني بفتنة وكمال. ليس هناك مدعاة أن كما عند الغجر
يّة مُملّة في المدينة الفاضلة! تلك المدينة العاهرة أكون حياة ميتافيزيق
التي فتّش عليها أبوك أفلطون والفلاسفة القدامى فما وجدوها ولن

لُّ



تجدها أنت، وسوف تظلُّ الملعونة وذاك الحلم العبثي ضائعين في
السّراب أيها الأحمق!

باص الحياة ينتظر أمام الباب، فاصعد ودعْكَ من الهذيان والتفلسف

الزائد عن الحاجة...
اً، وداع

يُّها المُتشائم. سأشتاقك أ

تونس

السّبت 31 كانون الأوّل 2016

***

يّة تّفق عليه قبل الموعد، وهي لم تأتِ بعدُ. طلبت قهوة زفت أنا في المقهى المُ
نصف عصرة ثانية تلتها ثالثة في وقت وجيز. هي مرارتها وحدها ما تحول دون

غفوة أجفاني المُتعوِّدة على السّهر مع الأشباح وكائنات اللّيل في سرداب. لقد
بِّه البيولوجي في دماغي. وانقلب نهاري إلى لْتُ إلى وطواط. انخرم المُن تحوّ
ليل وليلي إلى نهار. كنت أدير الملعقة الصغيرة بجنون في قاع الفنجان، أكاد
كّر يقول إني  يّة من السّ أن أحفر من خلاله. من يراني أذيب كل تلك الكمِّ
لاً من السّكر. في حين أنّي كنت أشرب قهوتي سادة أفرغت في الفنجان رط

اعة يّة والسّ بربع مُكعّب. لم تأتِ حياة. فوّتت الموعد. دقّت ساعتي اليدو
نّها الخامسة! كنت قد أجهزت العملاقة التي تتزعّم أكبر شارع في العاصمة. إ
نّها فرغت. تشوّشت. تّرُ عندما انتبهت إلى أ على علبة سجائر كاملة. انتابني التو
يّة. ارتعشت أطرافي وبادرني المغص والصّداع لم تكن معي علبة احتياط
النصفي كالمُدمنين. أنقذني مجيء بائع متجوّل، نزلَ من السّماء واخترق
كراسيّ المقهى المُنتشرة بكل وقاحة على رصيف المارة كالبثور في وجه
لتُ من بئر. كنت على وشك أن أختنق تُشِ بُلوغ. شعرت أنّي ان مُراهق حديث ال
على تلك الطّاولة البائسة. كلّمته. توقّف واقترب منّي. اقتنيت عُلبة سجائر
مارس وقدّاحة وصحيفة. قبَض وانصرف. أزلتُ الغلاف الشفّاف وفتحتُ العُلبة.



يّارة اً كعادم س اً كثيف أشعلتُ سيجارة على الفور. شهقتُ بعمق. نفثتُ سواد

ديزل معطوبة. ألقيت نظرة سريعة على عناوين الأخبار في الصّفحة الأولى
يّة لمُبيد حشري جديد اسمُه ”دراغون“. للجريدة. تصدّرتها صورة إشهار
تّنانين اً حتّى الغيلان وال كّرت الصراصير التي لا تهاب شيئ اً. تذ تني كثير استفزّ
اعة. كّةُ الجلد. طرحت الجريدة على الطّاولة. نظرت إلى السّ يّجَت عليّ ح وته

اً. تابعَت نّها تشير إلى الخامسة والنّصف. كانت عقاربها تعدو بأملي بعيد إ
. أكلني دُوار كأني في دوّامة. غضبت. تسعون دقيقة من دورانها الجنونيّ
. أخرجت رسالة نّها ستفعلها وتتركني ثانيةً التأخير. هذا غير معقول. جزمت أ
تّجميل وتخرج من يّات ال يّلتها لها بعد أن تجري عمل حياة وصورتها التي تخ
بّها. اكتفيت المصحّة. هممت بتمزيقهما كلتيهما ثمّ عدلت. كنت ما أزال أح
بتكميشها. رجعت إلى الصحيفة بعد أن مزّقت صورة المُبيد. أخرجت قلمي من
جيب المعطف. وشرعت في تقليب الصّفحات وفكّ التصاق بعض منها ببعض.

كِّها الوقت. في منتصف كنت أبحث عن صفحة الكلمات المُتقاطعة أصرف بف

الطّريق:

جريدة صوت الحقيقة
25/11/2017

حلق الوادي: جريمة الحاجة سالمة تابع

نجحت الوحدات الأمنية بحلق الوادي )شمال تونس العاصمة(، اليوم

نّة سالمة التي السّبت 25 نوفمبر، في تحديد هوية قاتل المرأة المس

اً وهي أصيلة قرية من قرى أرياف سليانة بحسب تبلغ من العمر 86 عام
مصدر أمني.

بّان منزل الجريمة وقعت يوم 17 نوفمبر الجاري، بعدما اقتحم ثلاثة ش
سيدة عجوز لسرقتها، وقاموا بضربها بوحشية عندما حاولت مقاومتهم،



ثمّ تناوبوا على اغتصابها، وانتهت جريمتهم بقتلها وبعثرة أثاث المنزل،
قبل أن يلوذوا بالفرار.

اً تمكّنت الوحدات الأمنية من إلقاء وبعد تحقيقات استمرّت أسبوع
القبض على اثنين من المتورّطين اللذين أنكرا في البداية علاقتهما

بالجريمة، لكنهما عادا واعترفا بعد مواجهتهما بالأدلّة والقرائن التي
ثّالث ومنفّذ جريمة القتل )وهو من ذوي تثبت إدانتهما. أمّا المشتبه فيه ال

السوابق( فما زال في حالة فرار.

عرت بالإغماء. أحسست برغبة مُلحّة في القيء. سألت على مرحاض شَ
المقهى فدلّني أحد الزبائن. توجّهت إليه مباشرةً. دفعت الباب ودخلت دون
اً أو أنّ ثمة من يقضي حاجته فيه وقتها. لم استئذان. لم أدرِ إن كان مُتاح
اً بمُداهمة المكان. كانت مسألة رطيّ تلقّى أمر أطرُق. دخلت هكذا كأني شُ
اً. أفرغت ما لّباقة. زادتني قذارة المرحاض قيئ مستعجلة لا تتحمّل الانتظار ولا ال
يّة وأطلقت الماء. ما إن في معدتي من زِفت. ثمّ ألقيت برأسي تحت الحنف
لاً حتى أغلقت الفيضان وانهمكت في تجفيف شعري بورق تحسّنت قلي

اً إلى نّحتُ عائد المرحاض. قضيت على كل الأسطوانة. ثم خرجت كصوص. تر

يْه الغليظتين بسمةٌ مفتعلة. ما فَت طاولتي. ناديت النادل. جاءني وقد اعتلَت شَ
بّد عناء السّؤال عمّا أصابني لبث أن تدارك الأمر وتظاهر أنه يكترث لحالي. تك

احب. وإن كنت على ما يرام وهو يقحم فاتورة المشروب في وجهي الشّ
اكتفيت بهزّ رأسي. دفعت أجرة فناجين القهوة وقطعة المرطّبات الرديئة. لم

ثّل فاشل. نّه مُم اً لأ يّة التي وضعها أمامي بقشيش أترك له في المحفظة الجلد

لّها فمٌ يُعجبه الأمر. اصفرّ وجهه. راحت تلك البسمة العريضة وحلّ مح لم 
متجهّم وجبين مقطّب. أدار ظهره وانصرف، يشتم أمّي بصوت خفيض لكن بدا
وّيَت المسألة في كنف اً. أنا بدوري شتمت أمّه، وقد تعادلنا. سُ لي مسموع
نّجات. وضعي المُتعب لم يكن يسمح بخوض شجار مع الهدوء، من دون تش
نادل ركيك وضخم. أقفلت الهاتف. نهضت. تناولت الصّحيفة. انتقيت منها



يّة. على الأجندة، دوّنت عُنوان الجريدة ورقم مكتب الاستقبال. صفحة القض
يّة. كوّرت اً اسم الصّحافي الاستقصائي الذي حقّقَ في أحداث القض أخذت أيض
قتها إلى قة والصّورة بعد أن مزّ سالة المُخرّ الأوراق الأخرى بالإضافة إلى الرّ

أشلاء مربعات صغيرة.
بوم عجوز حطّ فوق لاقط هوائي مزروع فوق إحدى الغرف على السّطوح.
نّه يريد تُه تدور في كل الاتجاهات. لكأ ظلّ يحدق بي بلا توقّف. نعيب خافت. رقب

أن يهمس بشيء.
رميت بكرة الورق في سلّة القذارات على الرصيف المقابل، أين تنتمي،

ومضيت.



الفصل الأول

الدّغل

يّة قرية الدّخان

نّاس اً. أرى ال لم أعد أبكي فقط عندما يضربني أحدٌ أو حين أفقد شيئ
اً يبكون. المجاعة في الرّيف. القحط والحرب. أيض

محمّد شكري، الخبز الحافي

يح التي تقبض على الغيوم يّة لم تعد كما كانت من قبل )...( فالرّ  البرّ
اً في مضارب العشيرة، والمطر من أذيالها )...( لا تحضر إلّا لتعيث خراب
بُل  منقطع أو هو شحيح في أحسن الأحوال، والأغنام جفّت ضروعها، وسُ

العيش أصبحت أكثر صعوبة.

محمود شقير، فرس العائلة



1

لي جدّتي

بُها صافٍ وبياضُه في لون القطن. تثور بسرعة وتلتهب يّوبة. قل كانت جدّتي ط

أعصابها. لكن سرعان ما تبرد، وكأنها استحمت في العراء بالماء المثلج. لا تلغو
لاً. تحبّ الصمت. لسانها شحيح. لا يغدق في الثرثرة والكلام الزائد. هي مطوّ
اً تحملني على ضب لساني داخل حلقي. وتقول لي في كثيرٍ من الأحيان دائم
. فأسرع وأواري عنها المقصّ بين كرات الصّوف وكبب إنه في حاجة إلى القصّ

الخيوط، بينما تكون هي منهمكة على آلة الخياطة.
كنت أكثر عليها وأسأل وألحّ في السؤال. كلّ يوم. كنت أريد أن أعرف من

اً أسأل هباءً، فهي لا تجيب في كل تلك المرأة التي تطاردني في حلمي. أحيان
تُ في ذلك الحياد الوقور في عينيها، لّما نظرْ اً. ولكن ك مرة. بات صمتها مفزع
اً وراء الجبل، ودثرت سكينة لذيذة نفسي المختلجة. أنسى ذهب الخوف بعيد

كلّ شيء. أرمي بعقلي الصغير في قيلولة دافئة تخلو من الكوابيس. كان
يطيب لي النوم في حضنها المضياف. ألفْتُ تلك العادة منذ الصّغر. أعشق ذلك

المكان الجميل. كنت أتكوّر في حجر جدّتي كالجرو. تلفّني بطرف عباءتها
الصوفية وتبدأ بهزّ خفيف ولطيف. أستسلم لها وأتخدّر. في بعض الأحيان لم
اً بين نوم أكن أكتفي بذلك النعيم، بل أتشقلب على جنوبي وأموء متلعثم

اً ما تصفني بالجشعِ ويقظة كي أظفر بالمزيد. كانت تضحك على بلادتي وكثير
صاحبِ المؤخّرة السمينة. قد ازداد وزني. وثقل على ركبتيها كاهل الهز. عندما

تتعب وينال من غضاريفها ألم المفاصل، تتوقف فينة زمان. وقد كانت تعوض

عليّ بأن توغل أناملها في فروة رأسي المجعدة، تدغدغها بحنان وتحاول فك
تلك اللوالب من الشعر المعقد والمغبر. كان شعري أقبح ما فيّ عن جدارة.
اً. أنفي اً وفيرة، إنما أقلّ قبح هذا لا يعني أنه لا توجد أشياءُ أخرى قبيحة. هي حقّ



لاً. طويل، ومعقوف، ومنخراه واسعان، وتنبت على حوافه شعيرات بغيضة مث
تنبثق في اتجاهات غير متناسقة، يعلق بها الهُلام ويتصلب بينها كالصلصال.
اً يّ كها دائر اً في إحدى الحفرتين وأحرّ بّابتي عميق لذلك تراني في الغالب، أضع س
لأستخرج من جوفها النخام الخام. ثم أكركب النوازل في بيوض صغيرة
تُها. كان هذا اً أو آكلها إذا ما أغرتني ملوح كبيوض النمل، وأقذف بها بعيد

التصرف يستفزّ جدّتي ويؤجّج غليانها حينما تلقي عليّ القبض وأنا متلبّس.

لاً، وهي تسبّ كانت تركض خلفي ما استطاعت أنفاسها ومفاصلها إليّ سبي

ايتها ، مردفة إياها بفردة أو فردتين من مشّ وتكيل الشتائم ودعاء الشرّ
البلاستيكية التي تقصفني بها من بعيد. في بعض الأحيان كانت تصيب الهدف.
في عديد الأحيان، تسعفني سرعة هرولتي وتراجع مهارة جدّتي في التسديد،
ي. ”يا فرخ العفن... يا خراء... كُروشّ لتقلص بصرها من وراء غزل الصوف وال

من أين لي بهذا العفن؟“.
اً عن الأمر. شعر الأنف يقلقني. وهو السبب في كل هذا جدّتي لا تفهم شيئ
ثّه من العروق، إلّا أنّ المسألة اً أحاول أن أتخلص منه بأن أجت الخراء. كنت دائم
اً. عذاب. وهو ضرب من عبث. فكلما ليست بالهينة. نتف الشعر يؤلم كثير

لّعينة. لكن نَمَتْ في كل مرة من جديد. بل تصبح أمتن وأغلظ. ال اقتلعت شعرة 

من جهة أخرى، ربحت منها بعض المرح والمزاح الثقيل، بينما نتقاتل جدّتي وأنا

في عراك سرمدي حول ترك تلك التصرفات الصبيانية التي لا تليق بابنِ
نوات العشر ورجلِ البيت. السّ

اً وهي مقعية، ترتاح بعد الجري. تلهث. تلتقط صبابة كان منظر جدّتي مضحك
أنفاسها وهي لا تزال تشتم وتسعل. أكون أنا في الجهة المقابلة، تفصلنا
مسافة أمان لا بأس بها، أحدّق بها وأتأهب للعدو في أي لحظة أتعرّض فيها إلى
هجوم مباغت. كانت شتائمها وكل تلك المصائب التي تنزلها على رأسي، أحلى
كّر. تجعلني أقهقه وأضحك من العمق، رغم أن  على قلبي من العسل والسّ
اً استحوذ على قلبي الذي يشبه أحجية معقّدة تنقصها قطعة ما. اً مزمن حزن
كانت ضحكاتي تنبع من الداخل وتتفجر في كل مكان كما الينبوع الجبلي.

اً السلفة من دون تأخير. تقول لي عين الجملة تموت جدّتي من الكمد وتردّ تو



اللئيمة. ”اضحكْ يا ابنَ الكلب. افتحْ ثغرك العاهر لتبرز أسنانك الكبيرة التي
تشبه أسنان الحمير“. ما إن أسمعها حتى ينشفط ريقي فجأة وتنتهي نوبة
الضحك الهستيرية. تلتهم القطّة لساني. أقفل فمي بالمفتاح. كانت تعلم كيف
تخرسني، وقد جنيت على نفسي. في الأخير، إنّ جدّتي على حقّ. قواطعي
بّعة. وبينها فجوة عمودية فسيحة. وهي قبيحة كذلك. كقواطع الأتان. كبيرة. مر
اً وكفى. لكن كما يقال، القرد في عين أمه غزال. كانت الخلاصة كنت دميم
يّرني إلّا في غضب. جدّتي تلطّف تلك الدمامة. تجامل ما أطاع اللّسان. لا تع
. وإنّي سأتزوج نِيٌّ  اً وراءه. فيما دون ذلك فقد كانت تقول لي إنّي سَ وأكون غالب
يْه، لا نائها. فالرجل رجلٌ بموزته وتينت اً في سَ اً بامرأة جميلة. أخلّفُ منها بنين يوم

يعيبه سوى جيبه.
لقد كانت جدّتي تخرِّف. كذبة بيضاء. لأن مثل هذا الحلم بعيدٌ عن أسنان ولد
يْن. لكن اً من بشاعة وقبح منفِّر يّ اً جين يتيم، فقير وفوق ذلك دميم. كنت مزيج
اً كنت أعشقها. حتّى نفاقُها . أنا أيض بّني وتحنو عليّ رغم كل ذلك كانت جدّتي تح
جميل. كلّ شيء فيها جميل. أعشق فيها كلّ تفصيل. أفتح عينيّ على وجهها
يّة مدوّرة في أذنيها. كنت اً فض وأغمضهما على أناملها. كانت تضع أخراس
تَي يّن بها تمر أسمّيها ذات الحلقات، نسبة إلى تلك الدّوائر الكبيرة التي تز
لّورُ الفصّ الأيسر مشقوق من أذنيها. نظّارتها مدوّرة الفصَّين هي الأخرى. ب
اً أهجوه. وأقول الطّرف. تجوبه خدوش كثيرة تمتدّ إلى وسطه. كنت دائم

ؤية، وقد يسقط بصرها. كّر الرّ نّه يع لجدّتي إنه بات غير صالح وبلا نفع. بل إ
نّها نّه الأيسر. حتى إ لكنها ترمي بهجائي وحرصي عرض الحائط. عزاؤها أ
لاً في بعض الأحيان. تنزع البلور الأيسر. وتترك النظارة عوراء تستغني عنه أص
يّاطة مُحترفة بفصٍّ واحد، ثمّ تواصل الخياطة وحياكة الصوف. كانت جدّتي خ

يّة الصّنع يعود ولكن ليس لها محل خاص بها. تشتغل على ماكينة قديمة إيطال
تُخرِج طرازها إلى عهد الحرب، في ركن قرب نافذة الكوخ. يداها من ذهب، 
وْلى بها. جدّتي كانت إلهة. إلهة

أَ
الجمال من أشياء متواضعة تالفة، المزبلة 

يّاطة، منقطعة النظير في القرية، لكن الجمال البسيط. لم تكن شهرتها، كخ
ات مُبتسمات ويرجعن في مناسبة حريفاتها القليلات يخرجن من كوخنا باشّ



يّة وكفى. أخرى في الغالب، وهذا دليل على أنّ سمعة جدّتي في عملها مرض

يّة ونسوتها، يفقهن أو يقدّرن معنى الجمال. كنّ لم تكن فتيات قرية الدّخان
. وجوههنّ مُدخّنة مُسودّة كالدواليب قبيحات وبشعات وذوات ذوق متدنٍّ
اً ما كنّ يحترزن على خيارات يّة، فهنّ بنات الدّخان بعد كل شيء. كثير المطّاط
نّها في نظرهنّ رتيبة ومتأخرة لا تواكب جدّتي في الألوان والموديلات لأ
نّها ات المزمع حضورها، فقط لأ الموضة ولا تتماشى مع الأعراس والمسرّ
نّيّ وأزرق بحري يليق مُحتشمة، وتجنح إلى الألوان الوقورة من أسود وب
بالحفلات. كنّ جامحات في القبح والفجاجة في كل شيء. كما كانت جدّتي
لّعنة على ذوق : ”لمن تكحِّلين يا امرأة الأعمى! ال تقول غاضبةً إثر رحيلهنّ

قميء كهذا!“.

كانت اختيارات سمجة وغريبة الأطوار يملينها على جدّتي التي تنافقهنّ

نّا بحاجة إلى المال. نّنا ك وتجاريهنّ في قبحهنّ وشذوذهنّ على مضض لأ
اً يُغضبن جدّتي كثير نّهنّ  . إ لقد كنّ سمجات في كل شيء. وقد كنت أكرههنّ
بَها ينتفخ. كنّ فظّات. لكن جدّتي التي كانت تختبئ وراء قناع ويجعلن قل
يّاطة ونفاقها، كانت تمسك على الجمر وتحتمل، من أجل تلك القروش الخ

يّة. ثّمينة، التي نستعين بها على أمر طعامنا وشرابنا ونفقاتنا اليوم ال
أكثر حريفة كنت أكرهها هي نسيمة بنت زهرة، جارتنا. كانت الأركّ والأسمج
والأقبح لكنها كانت الحريفة المبجّلة لدى جدّتي. لم تكن هي، بذاك الشعر
مِ الواسع وكلّ تلك الأسنان غير المنتظمة التي المنكوش والأنفِ المفلطح والف

اً والصّوتِ المرتفع عندما تضحك أو تتحف جدّتي بنكتة داعرة تركب بعضها بعض

. نّما لم تكن شحيحة مثلهنّ تّبجيل وتلك المعاملة الخاصّة. إ بذيئة، تستحقّ ذاك ال
كانت تبذّر نقودَ أبيها تاجرِ الخضار، على منتوج جدّتي وتشتري كلّ شيء

تقترحه عليها من دون نقاش وطول حديث في مسألة السِّعر. كانت مهووسة
بالزواج. في سبيل ذاك الوهم الوردي، تقبل على أي شيء من ماعون وأثاث
اً ليغطي وأغطية وحشايا. كيف ما كان. تكنزه في الجهاز. جهازها كان كافي
ويطعم كل أهل القرية في سباتهم طوال فصل الشتاء لمدّة ثلاثة مواسم
متتالية. وقد كانت جدّتي تستغلّ هلوستها بالرجال وهوسها بالزواج كي تلصق



ثّقيلة التي تنسجها على الـ”سدّاية“، وترتاح من عبء يّة ال فيها الأغطية الصوف
نّها غير رائجة لوزنها الثقيل مقابل يّة، ذات جودة، إلا أ ترويجها. كانت بضاعة أصل
بة من الحدود مع الجزائر التي أغرقت الأسواق. في يّة المهرّ البطّانيات الوبر
حالة إخفاق جدّتي في تلفيقها لنسيمة العروسة – كما يحلو لها أن يجاملها
نّة، يوم السّوق أحدهم – تضطرّ أن تنزل متعثرة إلى البلدة على الأتان المُس
بُخَلاء ودواهٍ. فهم يعلمون أن يّة كي تبيعها، بنصف ثمنها، إلى تجّار  الأسبوع
ئِنّ والسّوق تكاد تنفض، لن اً نزلت بهذا الحمل الثقيل فوق أتان ما تزال ت عجوز

بَع. ة أخرى إذا لم ت تعود بها مرّ
اً كسندان الحدّاد. كانت منسوجة بطانيات جدّتي مفرطة في الوزن جدّ
. اشة قطّ بإتقان شديد من صوف كباش فحول ثخن ورفيع. لم تكن جدّتي غشّ
اً بعدّتها على جلد شاة وخرق قماش قديمة وراء المنول تنسج تمضي أشهر
اً بكة شيئ اً، كأنثى العنكبوت، إلى أن يعلو نسيج الغطاء على الشّ اً خيط خيط
اً، إلى م ثّقيلة“، فيسقط مقزّ اً. فما إن يعلو كفاية حتى تهوي عليه بـ”ال فشيئ
الدّرك الأسفل من المنسج مرة أخرى. ويتراصّ الغطاء الصّوفي هكذا. ويثخن
يّة ثقيلة لا تليق إلّا بنسيمة وعريسها المسكين، الذي سوف حتى ينقلب إلى رز
يتحول إلى فطيرة تحت الركام، تحت كل ذاك الكم من العبائن التي تكنزها له

في جهازها.
في صباح أحد أيام الآحاد، وهو يوم عطلتها الذي ترتاح فيه من معمل
المعكرونة بالبلدة أين تشتغل، جاءت تلك البنت كعادتها لتتفقّد جديد جدّتي

وبضائعها وتبذّر راتبها الأسبوعي. كانت جدّتي مشغولة بنثر الحب في قنّ
الدجاج وإطعام العنزة. عندما رأتها تركت من يدها كلّ شيء، وهرعت
تستقبلها بالترحيب والتهليل والمديح والمجاملات. كنت أنا في هذه الأثناء،
تّينة، قد توقّفت عن قذف العصافير والعضاءات بالحجارة وتفرّغت تحت ال

للاستغراب كيف تنافق جدّتي بهذا الشكل القبيح وهي ذات المقام العالي.
اً يا ولد. ماذا مرّت قبالتي، أنفُها في السّماء، وقالت لي بكل ركاكة: ”مرحب

اً. أقبلَت فعلت لك العصافيرُ لكي تؤذيها؟“. طنّشت. وتجاهلت ترحابها ونهيها مع

جدّتي تلوِّح بيدها اليسرى وتؤرجح رأسها قائلة: ”دعكِ منه يا ابنتي، هذا الولد



سيصيبني بالجنون“. ”أنا ولد؟ كمان أنتِ يا جدّتي؟“. لم أعد رجل البيت.
تَين، ثم ضمّتها جولة. فضحكتا عليّ ساخر اعترضت على الكلام وانتقاص الرُّ

إلى صدرها واقترحَتْ عليها أن تدخل إلى الكوخ كي تجرّب ثوبها الجديد بعد
اً من سخرياتهما في أثر . ركضت بعيد بْتُ اكتمال التعديلات المجرية عليه. غض
يربوع صغير خرج من أمامي فجأة، وتوارى في طرفة عين بين الحشائش.
استدرت خلف الكوخ. تسلّقت شجرة الكلتوس وركبت أحد أغصانها الممتدّة
نّظر والصّلبة كي أصل إلى السّطح من دون أن أحدث جلبة. شرعت أسترق ال
يّة. كنت أعلم أنّ ما أقوم به من نقْبٍ أحدثه الصدأ في صفائح السّطح المعدن
اً. وإنّ المتجسِّس عيب وحَرام. جدّتي كانت تقول لي إن هذا يسمّى تجسّس

اً اً وبغيض قليلُ أدب وآثم. لكني أفتيت بالتحليل إذا كان المُتجسَّس عليه فظّ
نّها باكية نَسيمة. ألصقت عينيّ بالثقب وطفقت أتابع كلّ شيء. بدت الفتاة كأ ك
بِّل يد جدّتي وتقول لها: ”يا وجدّتي تهوّن عليها وتهدّئ من روعها. كانت تق
نّك خالتي والله أنتِ في مقام المرحومة أمّي. وأعلم أنّي أحكي لنفسي وأ
تعرفين كل شيء صار ولا يعلمه سوى أنت وأبي وأمّي في قبرها“. ”ولو يا
نّه سيأتي مكتوبها كِ تحت التراب“، أجابت جدّتي. ثمّ أضافت أ ابنتي؟ سرُّ
يّاتها، يّبة القلب ودرويشة وعلى ن نّها ط اً من ذاك النذل الملعون لأ وتتزوّج خير

اً(. وأنّ بخت يدها مُشرق )جدّتي تقرأ خطوط الكفّ أحيان
فَت عليه في المصنع، كان يشتغل سائق شاحنة ينقل تحدّثتا عن رجل، تعرّ
بها أكياس المعكرونة والمعجّنات الأخرى ليسوِّقها للدّكاكين والمغازات في
نّه العاصمة. وأنّ هذا الرجل متزوّج وليس له أبناء. ضحك عليها بأن قال لها إ
اً. تبعته كالدّمية البلهاء حتى نال على أبواب طلاق من زوجته وهو ينوي خير
مراده وذاب كفصّ ملح. ومنذ ذاك اليوم لم تعد تراه ولم يعد يردّ على
لاً في نّه لم يعد يشتغل أص مكالماتها من الهاتف العمومي وعلى رسائلها. بل إ
نّها خسرت كلّ يّة وضحاها كالشبح. بكت وقالت إ المصنع. اختفى هكذا بين عش
اً، وحملها على ح اً مبرّ شيء. وإنّ أمّها ماتت بغصّتها. وبأنّ أباها قد جلدها جلد
ترك الشغل ونسيان أمر مسألة الشكوى والمحاكم. لُفلفت الحكاية ودفنت

اً. نّاس الذي لا يرحم أحد اً من كلام ال اً للفضيحة وخوف برمّتها في قبر، درء



اً وكانتا تتحدّثان بالألغاز. حكاية للدّفن ضجرت وأصابني الملَل. لم أفهم شيئ

ومصنع عجين وشاحنة معكرونة، سائق شاحنة ملعون لعب بدمية نسيمة ثمّ
اً وها هي ح اً مبرّ سرقها الوغد واختفى فعاقبها أبوها على ذلك بأن ضربها ضرب
بّه إلى أن نسيمة أخذت تنزع تنشج. شيء مقزز. هممت بالنزول قبل أن أتن
. أغمضت أشفاري. كْتُ لّتها الزرقاء الجديدة. ارتب  أدباشها وجدّتي تناولها حُ
اً إلى صدري الذي يضيق. أحسست اً عميق ابتلعت ريقي. أدخلت عنوةً نفس

اً غير بموجة من العرق السّاخن. كنت على وشك أن أنطّ إلى الكلتوسة مجدّد
! يجب أن ترى يُّها الغرّ اً ما رنّ في أذني فجأةً وقال لي: ”جبان! مكانك أ أن صوت

ما يراه الرجال“.
يّة. لم أشعر لّبَت ساقي في مكانها كأني تمثال مثبّت في قاعدة أسمنت تص
كيف استدرت وعدت إلى فرجة السّقف وألصقت عيني بها. كانت نسيمة

فافة. كدت أبتلع لساني. كانت أرى قفاها من عريانة إلّا من بعض القطع الشّ
لاً بخطوط سميكة داكنة ومتوازية تقطعها تلك الزاوية الحادة. وكان ظهرها مثق
عدّة خطوط أخرى، فتكوِّن شبكة. أردفَتْ هي لجدّتي بأن قالت لها: ”انظري
ة أرى آثار السّوط يا خالة“. عجبت لأمر هذه الرّسمة الغريبة. كانت تلك أوّل مرّ
فيها فتاةً عارية. تساءلت إن كانت كلّ النساء يمتلكن شبكات كشبكة نسيمة
. زاد العجب، وكان سيغمى عليّ عندما خلعت الفتاة بنطالها على ظهورهنّ
نّهر. الدّاخلي وبرزت تلك المؤخّرة السمراء الهائلة في هول ردفَي فرس ال

اً كمنطاد كروي منتفخ ومفعم بالهواء السّاخن. تلمّسْتُ كانت ضخمة جدّ

مؤخّرتي التي بدت نحيلة وضامرة كأنّي نسيت نصفها في سروالي الآخر بعد
يّرته عقب الاغتسال. لم أحسّ قطّ بنحول مؤخّرتي إلى هذه الدّرجة قبل أن غ
أن رأيت مؤخرة نسيمة العملاقة. على عكس ما كانت تقوله جدّتي بأنني
صاحب ألية كبيرة ومشحّمة كألية الكبش. ازدحمَت في ذهني أفكار كثيرة

اً تلك واندفعت تتهمني بانتقاص في الرجولة. فهمت لماذا تسخر مني دائم

الفتاةُ الفظّة وتنهرني وتنعتني بالولد. لأنّ مؤخّرتها كالفيل. ويمكنها في طرفة
نّظر نَني كخُنفساء بائسة. عدت إلى استراق ال عين أن تجلس عليّ وتطحَ
ثّوب الأزرق الذي أرخته عليها. نّها ازدادت ضخامةً في قماش ال فانتبهت إلى أ



نّها البحر. واختنقت أنا الحشرة الصغيرة رقة في كلِّ مكان كأ فاضت الزُّ

نّي كّرت أ جولة. سبحت في ذاك البحر الهائج متلاطم الأمواج وتذ مطموسة الرّ
يّتي الخجولة باحة وأنّي غارق لا محالة. لم أشعر كيف انتفخَتْ بن لا أجيد السّ
نّفست ها. انتفخت وارتخت. فت وكبرت بين فخذيّ في حركة لم أفهم سرّ
الصّعداء ثمّ انتفخت من جديد وبقيت هكذا يابسة لا تريد أن ترتخي! أصبت
بالذعر وانتابني الهلع. لم أكن أفهم ما يجري لي في تلك اللحظات. ما زالت
نّهر تكبر وتتعاظم ملء الكوخ. أحسست أنّي أختنق تحت مؤخّرة فرس ال
زرقتها وأسحق كصرصور ضعيف. احتقن صدري وانقطع عن رئتيّ الهواءُ.
اً وهي منتصبة كقطعة خشب. لم أكن أعي من يعبث يّتي تؤلمني كثير بن
لّعبة المخيفة بجسدي على هذا النحو ويرمي إلى كسر ضلوعي. ما هذه ال
اً يأكلني الدّوار ويحتلّني بالكامل. تراجعت في اتجاه نّح والمرعبة؟ وقفت متر
ثّةً مغمىً عليها جرة وأنا أشعر بالقيء. ارتميت على الغصن المديد ج الشّ
وتمسّكت بقوّة، فتكسّر وهويت بعنف على الأرض، وأطلقت صرخة فزع

ارتدّت إلى داخل الكوخ.

أقبلت جدّتي مستنفرة وخلفها نسيمة في ثوبها الأزرق وخلفها المنطادُ

الضخم. لم أنعم بقليل من الهواء النقي أسحبه بأنفاس عميقة متلهِّفة قبل أن
يُّها الولد جرة أ يعاودني احتقان الصّدر. قالت لي: ”ماذا كنت تفعل فوق الشّ
المشاغب؟“، بينما كانت جدّتي تجسّ كل شبر من بدني وتتأكد أنّي بخير ولم

تُكسَر عظمة من هيكلي. من حسن الحظ سقطت على العشب يشجّ رأسي أو 
صَبْ بسوء، وكان لجدّتي ما أرادت، وخسرت

أُ
يّنة فلم  ، وكانت التربة ل المبتلّ

تني من أذني إلى داخل الكوخ. أحكمت وثاقي إلى فاعة. وبالتالي جرّ أنا الشّ
يّة من كعبي، كما الجديان الأشقياء. ثمّ جلبت حقّة من رجل الخزانة الخشب

المطبخ وطلت لي فمي وعيني بالفلفل الأحمر.
يْ نسيمة التي واصلَت في خضمّ الأحداث كان كلّ هذا يدور أمام ناظرَ

المؤلمة نوبةَ ضحك من دون مكابح، فيما كانت مؤخّرتها الزرقاء تهتزّ وترتجّ
وتزداد ضخامةً أكثر فأكثر، فتقطع عليّ أنا الهواء.
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حساء الخضار

يّة. تُفشي أسرار مطبخها ووصفاتها السّحر . لم تكن جدّتي ل طبيخُها فيه سرّ

يّة التي تنبعثُ ائحة الشه اً ما يكمن وراء تلك الرّ اً أن هناك شيئ كّد لكنّي كنت متأ
لّذيذ في كل طبق على حدة. بعد الأكل، لم بَخها، ومن ذاك الطّعم ال من مط
تكن الصّحون تتطلّب الغسيل. كانت تبدو ناصعة البياض كأنّي لم آكل فيها
اً اً حواف الصّحن، وأحيان يّد اً بقطع الخبز وأدعك ج يّد حتّى. كنت أمسحها ج
اً وأقفرت اً ذا لمعان. كانت جدّتي، إذا كان غداؤنا شحيح ألعقُه، فيغدو مبيضّ

ثّني على واجب إكرام الصّحن. الخابية، تح
: ”بسمل يا فتى وضعْ ربي هيب قائلةً ما دونه كانت جدّتي تستنكر نهمي الرّ

يطان؟“. في بالك! أيأكل معك الشّ
كنت أضحك. أواصل الأكل بسرعة كأنّي أتسابق مع أحد غير مرئي يقابلني

على المائدة. كانت جدّتي تزدري نهمي وهتكي لطقوس وآداب مائدة الطعام.
كنت أجهزُ على محتويات الصّحن في زهاء دقائق معدودات، وأطلب المزيد.

! فاعة! هذا الطّفل مُدوّدٌ أو مسكون بالجنّ – الشّ
تتذمّر جدّتي وهي تنهض مطلقةً آهات تعب لجلب القِدْر التي كانت تغطّيها
يّة الكبيرة كي يسلم من أضراسي إلى وقت العشاء. كانت بالقصعة المعدن
يّة أزيد عن حاجة شخصين، آملةً أن اً لكل هذا، وتطبخ كم جدّتي تقرأ حساب
مس، على نار اً للعشاء. قد كانت تكره الطّهو بعد غروب الشّ تَترك منها نصيب

كّر وتحترق الأصابع.  موقد فاترٍ وهن، فيمتزج الملحُ بالسّ
تنضب القدر المتوارية، في معدتي، ملعقة تعقب ملعقة. ثمّ أنظر إلى جدّتي،

تّسعُ حدقتاها، ويقترن حاجِباها وتتوالد التجاعيد في جبينها فتجحظ عيناها وت
لاً، وتضع كفّيها على قحفها. ويستدير فمُها ذُهو



كان كلّ شيء تطبخه جدّتي يعجبني. لو تأخذ طوبة قاسية من أرض جرداء
تُها ولعقْتُ أصابعي. يّاها، لازدردْ يّة ثم تطعمني إ وتطليها بالبهار وأعشابها السّحر
ة أنتظر على نار شيء عجيب. طبيخ جدّتي لا يقاوَم، ولعابي يسيل في كل مرّ
لّما زقزقَت عصافيرُ بطني أسألها إن حَضَر الأكل أم لا، أن يجهزَ طعامُها. كنت ك
ة تجيبني الجواب نفسَه: ”اصبر وإن كان ذلك كلّ دقيقة. وقد كانت في كل مرّ
نّها تّغريد والصّياح كأ كُلفَة البابور“. إلّا أنّ العصافير تستمرّ في ال نّه في  لاً، إ قلي
اً. لم أكن أتحمّل فيضان عصارة معدتي طيور جارحة. لم أكن أطيق صبر
رهة. كنت أمسكُ على مغص بطني الجائع وأطرق أتلوّى على الحصير الشّ

يّة الأكل قبل الأوان وإن كان يستحقّ كالقاطور. تشفقُ عليّ جدّتي، وتأتي بصين
تّمام. لا تناولني الطّبق قبل أن أرضخ بعض الدقائق الأخرى كي ينضج على ال

يَدَين وتخليل ما بين لاً وقبل كلّ شيء غسلُ ال إلى أوامرها وتحذيراتها. أوّ
اً بالماء والصّابون لأنّ دود الأمعاء يأتي من وَسَخ الأيدي. في كل يّد الأصابع ج
ة، كانت تفشل مناوراتي وأعذاري، من قبيل ”غسلت منذ قليل“ أو ”اليوم مرّ
“، التي أسردُها على جدّتي التي تنتصب في حزم كالمارد لم ألعب بالتراب قطّ
بَين، بَين مقطّ يّة فوق رأسها، ترشقني بعين صارمة وحاج أمامي رافعة الصين
لاً في وجه تأنيبات جدّتي، هات. لا أصمد طوي تكذّب كل ما قلته من ترّ
بّابة يدها اليمنى التي وهجاءاتها، وأدعيتها، وركلاتها الخفيفة على مؤخّرتي، وس
اً صوب تّجه مُتذمِّر يَة حادّة. أقفز فجأة كالبرغوث. أ تشهرها في وجهي كمُد
قصعة الماء وأباشر في طقوس غسل اليدَين برغوة الصّابون حسب سنن
يّة خرقة قماش. تّفَق في منشفة أو أ تْنيها. أمسح يديّ كما ا نّظافة التي حفّظَ ال
تّجاه الوليمة المتعالية في السّماء. كانت تمتعض وتتقرّف إذا اً في ا أنطّ متقافز
اً تحت الظفر. تعاود إرسالي ما بقي بعض الدّرن الأسود أو بعض التراب عالق
اً. مسمار لعين مدقوق، إلى الغسل. أرضخ، دون أن أجادل. إنّي أتضوّرُ جوع

أسفل موسّط الصّدر.
اً وأغسله بالصّابون أعود وأنا أموء بعد فينة زمن، أسلخ فيها جلد يديّ سلخ
كالقُطيط، لأخضع لاختبار كشف الوسخ من جديد. تعاود جدّتي الفحص بالدقّة
نُبسمل. تقرأ جدّتي صلاة الطّعام. ثم بّع متقابلين.  ذاتها، وعلى مهلٍ قاتل. ثم نتر



لٍ

تأذن لي أن أشرع في الأكل. أنقضُّ كالجرو على الجفنة وأباشر أزدرد اللّقمات
بشراهة، كأنّي كنت قد صُمت الدّهر دون سُحور. في الجهة المقابلة، تحافظ

جدّتي على وقارها وزهدها في الأكل.
يتون الأخضر المُملّح، لا إنّ حساء جدّتي مع بيض الدّجاج المسلوق والزّ
يقاوم. كنت أنا أتناول أربع ملاعق، وكانت هي تتناول ملعقةً واحدةً. ترفعها في
ها. تتحجّج بأنّ فمها لاً. ثمّ تجترّ اً طوي تأنٍّ إلى فمها الصّغير. وتظلُّ تلوكها وقت
نّها وصحّتها لا يسمحان بأكل أصفر البيض مهدوم، وأسنانها تؤلمها. وأنّ س
تُؤثرني على نّها كانت تكابر. كانت تكابر لي في كلّ شيء و والدّهون. في حين أ

نّها أحنّ يّوبة. أقسمُ أ نفسها في أبسط الحوائج وفي أي ظرف كان. جدّتي ط

. قلبها كبير يسع الكونَ بّرة على فراخها في العشّ من نعومة الحرير. أحنّ من قُ
وكلَّ ما عليه وكلَّ من فيه.

يّة والمذاق العذب والسّحر العجيب ه ائحة الشّ أمّا سرُّ وصفة الحساء ذي الرّ
فهو الخضر الطّازجة حديثة القطف. جدّتي ترفض شراء الخضر وثمار الأرض
نّا نأكل من منتوج يّفة بذيئة الطّعم. ك من السوق. خضار البراريد والبيوت المك
ضيعتنا الصّغيرة. كانت جدّتي تغرس الخضر في أحواض خلف الكوخ، وتحصِّنها
نّة والمسؤول اً، حارس الج يّ بّار المقطوع، وتنصّبني، أنا رسم بسياج من الص
يّة وبول كلبنا الأوّل على أمنها من نقر ونبش الدّجاج وسرقة الجديان الشق

الغبي وبرازه.
كانت تزرع بساعدها، بالاستعانة ببعض الأدوات البسيطة وبعض السّماد. كلّ

تّراب، وتزهر. ثمّ يّة كثيرة من ال شيء ينبت. تتسمّق البراعم. وتنبثق حيوات نبات
اً. نأكل منها، جدّتي وأنا، البطاطا والجزر واللِّفت والفجل اً ورغيد تُثمر أطياب
بانخ والفلفل والطّماطم، وغيرها من ثمار الجنة والبقدونس والنعنع والسّ

نّا نسمي تلك نّا نأكل ما تبذره أيدينا لأنفسنا فقط. وك بَعلية البسيطة. ك ال
طرنج“ نسبةً إلى تلك الأحواض المتلاصقة والمتجاورة بالحواف ”رقعة الشّ

بّعات التي تأخُذ شكلها أحواض المزروعات. وبالتالي، مع المستطيلات والمر
كّهات جدّتي، المستخرجة بدورها من الأعشاب بعض القطرات من روائح ومن

يّة معطاء عن طيب ية المجفّفة، وزوج بيض مسلوق جادت به دجاجةٌ عرب البرّ



كّبة والسّموم والمكمِّلات يّة لا هي مسمّنة بالأعلاف المر خاطر، دجاجةٌ رياض
يّة الاصطناعية، ولا هي مسجونة في المداجن، ترعى وأخواتها من الغذائ
معطف الأرض الأخضر، أضف إلى خليط من حب وعطف الأمّ والجدّة في آن

يّة من بئر حارة في باطن قلب صادق، حتى يغدو ذلك الحساء، نِّ ة ح واحد، ورشّ
د أعذب حساءُ الخضار، حساؤنا السِّري، حساءُ ذكريات الطفولة، ليس مجرّ
بّةِ البساطة، هو إكسير اً، ومِن يدَي جدّتي ر نّما قَطع حساء قد يتذوّقه لسان، إ

يّة. عادة الأبد السّ
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غم لقريتنا ماؤها الغريب، الغريب في كلّ شيء. ونحن نشربه كلّ يوم، على الرّ
من كلّ تلك الغرابة.

من المعقول أن الماء سائل شفّاف، لا لون ولا طعم ولا رائحة له.
كّز ورائحته كريهة كرائحة الجيفة. نحن أمّا ماؤنا، فهو أصفر فاقع كالبول المُر

نُطفئ العطش. لذلك نحن لا نرتوي مهما شربنا. يّين نشربه، البول، كي  القرو
اً من لون الماء الذي نشربه. وإن كان له دخل في لون كنت أستغرب كثير

اً كانت ائلين يتقاسمان الصُّفرة نفسها. سألت جدّتي. أحيان بولنا، فكلا السّ
. نّها كانت قد أجابت من قبلُ اً تتجاهلني لأ تجيب، وأحيان

نّه الكبريت. نقطة على السّطر. – إ
تّكرار واجترار أشياء قالتها من قبل. هي هكذا قليلة الكلام. جدّتي لا تحبُّ ال

– وما الكبريت؟
تّفاصيل. نّها لا تتعمّق في شرح ال كنت أسألها مباشرة بعد جوابها، إلّا أ

تّكرير في صناعة أعواد ة قالت لي إنّ الكبريت يستعمل بعد ال أذكر مرّ
نّار، لنتدفّأ ونطبخ الطّعام. ثّقاب، تلك التي نوقد بها ال ال

نّيران؟ غريب. اختلطت عليّ نار تخرج من الماء؟ أليس الماء ما يخمد ال
الأمور.

لّما شربت كأس ماء، ورأيت الأجسام هذه الأسئلة كانت تعبث بعقلي ك
بة في القاع. وظلّت هكذا في عبثها، بين مدّ وجزر، تزيدني في منسوب المترسِّ
ة، إلى العين المُكبرتة في الحيرة، إلى أن ذهبت مع جدّتي، ذات يوم، أوّل مرّ

الجبل.
ة في الأسبوع، كلّ يوم سبت. دأبت جدّتي على جلب الماء من العين، مرّ

لّما ذهبت إلى عندما أصبح عمري ثماني سنوات أصبحَت تصطحبني معها ك



اً، كانت تجلب الماء وأنا مُقرّط على نْتُ رضيع نّها، عندما ك اً أ هناك. أخبرتني أيض
ظهرها.

كّلنا إليها، متى انبلج الصّبح لّما تو نّا ك الطّريق إلى تلك العين المَلعونة وعرة. ك
نّنا مُسافرون. السائرون نُعدّ العدّة كأ وأطلق الجبل شمسه التي أكلها بالأمس، 

يّة، في هاوية، وراء الجبل. من أجل الماء. العين قص
اً. تتوضّأ. تصلّي صلاة الصّبح وتقرأ ما تيسّر من القرآن تنهض جدّتي باكر

وأدعية الاستفتاح. تعدّ لي الفطور. توقظني. أبتئس. السّبت عطلة آخر
كَزُ على عقب رأسي. أُل نّومَ العميق.  الأسبوع. لا أذهب إلى المدرسة. أتلذَّذ ال
ر، على عجل، اً صفعة على إستي. أتبوّل وأتغوّط. أغتسل. آكل ما تيسّ أحيان

تُعدّ الأتان. تختم بدُعاء السّفر. ونمضي. ريثما 
نّهار يتشكّل طابور مُقلق نّا نبكرُ إلى هناك، كي لا نجد أي أحد. إذا انتصف ال ك
يّة بُ اليوم. الخالة هن تُخَرّ نُحبّ أن نراها.  بلا نهاية. طابور كلُّه وجوه مشؤومة لا 
نّهما لم تعودا تَنا في أسْبات عديدة، لك يّة تعوّدتا مُرافق وابنتها الكبرى حور
تستطيعان مُجاراة جدّتي في الإبكار. رضيتا بالانتظار لساعات في ذاك الطّابور
الطّويل. لم نرضَ نحن. لم ترضَ جدّتي وهي صعبة المِراس. لم يكن لنا أصدقاء
يّة وابنتيها. زوجها، عم عبد السّلام، كان يشتغل في في القرية غير خالتي هن
الجنوب، مدينة قابس، عامل مناجم. ينقب على الفُسفاط. هكذا هي الحال منذ
اً. يعود إلى بيته عندما تحلُّ مُصيبة. في الجنائز. أو في عيد سنين. يغيب أشهر
اً على ظهر الأتان وشوشةً بين الأضحى. سمعت ذات يوم، بينما كنت راكب

جدّتي وخالتي. كانتا تتهامسان:
– لماذا لا يأخذكنّ معه إلى الجنوب؟ ما هذه العيشة الكلبة؟

نّنا سنمرض من غُبار الفُسفاط والسّموم. يخاف على البنات. – يقول إ
تّقاعد عمّا قريب. يُطالب بال س

! – تفو. يلعن أبو الفُسفاط... لا يكون تزوّج عليكِ
تردف جدّتي ضاحكةً ساعلَة.

يّة الصّيد بُندق لم نكن نمشي أعزلَين. وحدنا أو معهما. جدّتي كانت تأخذ معها 
يّة. أثناء المسير كانت تتوقّع الخطر. هوس جدّتي وّة، وخراطيش إضاف محشُ



بالخطَر. كانت تضعها على كتفها اليمنى. تخفيها إذا بلغنا مشارف العين تحت
تُزلق الخراطيش في صَدْرها. دعة و بَرْ إكليم ال

يّة، بّادين“2 البلاستيك يّة على ظهر أتاننا. فوق ”ال برفقتهما، أركب وراء حور

أُحكم. أخبرتني اً. أدير يديّ على خصرها، و يّد متاعنا ومتاعهما. كنت أتشبّث ج
اً اس . وأنّ حرّ مس، أن العين مسكونة بالجنّ ة، ونحن سائرون قبل بزوغ الشّ مرّ
رب قبل أن يُطوّقونها في اللّيل. لا يسمحون لجنس مخلوق بالشّ من العفاريت 
تُشير إلى يُضيء الجبل. ومن يشرب الماء المُحرّم يموت. قالت لي ذلك وهي 
جُثث الضّفادع المنتفخة وجيف الفئران على حافة المَسلك. أحسست وقتها أن

قلبي قد سُرق من قفصي. والفزع يدبّ في دمائي. ألهث. أرتعش. أضعط على
ة سروالي. كُرة في حلقي. مغص في بطني. بلّلت مرّ خصرها. ألتصق أكثر. 

يّأت أخرى من رائحة الماء والجيفة. تق
2 قِرب الماء.

يّة كفى! اتركي أخاك الصّغير وشأنه. – حور
تضحك الماكرة وتقهقه. أفشل في محاولة إسكات ضحكاتها المخبولة. تتردّد

قهقهتها في الفراغ. في الجرف الكبير.
بُنا على تُحاس لُنا. سوف  يّة. ستسمعنا العفاريت. سوف تأك – اصمتي يا حور

مة. قرابين نحن. نَها المُحرّ اقتحامنا عي
نِها ممتلئ. يتأرجح اللّحم نّها لا تتمالك نفسها. تمسك على يديّ وشحم بط لك
حم من الضّحك. ثمّ تدُجّ في جيوب سروالي ومعطفي المُشمع أشياءَ: والشّ

نّها تطردُ ثّوم، وسيقان دجاج. قالت لي إ اً من الملح، البصل، ال ، حُروز تمائمَ
يرة. العفاريت والأرواح الشرّ

ة يّتة. وغزت وجهي بثورٌ مُحمرّ يّة مُز لاً أصبحت بشرتي دهن عندما كبرت قلي
كّر. تورّمت حلمتاي. غدتا تؤلمان. تّر مزاجي. تع وشن صوتي. تو يّحة. اخشَ مُتق
نّوم. وبيضَتا نّهوض من ال يّتي تنتفخ من تلقاء نفسها، خاصّة عند ال بُن أصبحت 

اً. لم أكن أفهم ماذا يجري. لكنّ جدّتي تُؤلمان أيض غَّبتا. وباتتا  كَبرتا. تزَ الحمام 
يّة على ظهر الأتان بعد تلك الحادثة. كوب خلف حور يّة منعتا عليّ الرُّ والخالة هن



ثّقيل، ذاك الذي يدور حول الجنّ والعفاريت. يّة تمزح معي مُزاحها ال كانت حور

تُخيفني، وتبثّ في قلبي الرُّعب كما كنت قد تعوّدت تلك المَواضيع. لم تعد 

كانت من قبل. لكن تزامن وقتها كلامُها مع حركة في السّباسب على مقربة

تُها يّة، وأرجع اً. لم أشعر كيف قبضت على حوض حور اً لعين ثَعْلب نّا، وقد كان  م
إليّ بعنف. كنت أرتجف. سقطت القوارير من القفّة. أحدثت جلبة. التصقْتُ في
اً من اً لذيذ لاً لزج أسفل ظهرها. انتصب الشيء بين فخذيّ. وتبوّلت عليها بو
ات اً من المرّ يّة كثير الخوف! لم أكن أعي ما ارتكبت. كنت قد تبوّلت على حور

ات. ة، كانت غير كل تلك المرّ وأنا صغير. لكن تلك المرّ
نّبتني جدّتي على غير العادة عندما غسلت بنطالي الدّاخلي من في البيت، أ

البول اللّزج كمخاط الحلزون.
لِّلُ بنطالك وفراشك... بوّال على تُب كَبرت ولا تزال  كَبرت. أنت  يَجوز. أنت  ”لا 

يَجوز!“. نفسك. لا 
ثّعلب الذي هكذا عاتبتني جدّتي من دون سبب. وهي تعلم أنني فزعت من ال
بّختني. اً. غريب. و يّة على العفاريت مُخيفة جدّ قفزَ أمامنا. كما أنّ قصص حور

تُرافِقنا إلى العين. يّة. ولم تعد  وَمُذّاك، لم أعد أركب قطُّ خلف حور
ائحة العفنة ونقيق الضفادع. تنبعث من بركة راكدة، نصل هناك، فتستقبلنا الرّ
ترشح بالجيف وزبل الأبقار وروث الحمير. ترتبط تلك البركة بمجرى جدول
يْرات دفلى. الخنازير ج يّة وشُ يِّق، تنمو على ضفافه المتقاربة، حشائش طفيل ض

يّة تختبئ بين الأشجار، وتشرب من ذاك الجدول. في الصّيف تجفّ الوحش
الأرض. ينخفض منسوب المياه. يضعف تدفّق العين. تتقدّم الخنازير. تشرب

من المزراب. أو من البركة بالأسفل.
نّا ننتظر، أنا وهي، مع الأتان في رأس الهضبة. يّة، ك عندما كانت ترافقنا حور
يّة تنزلان إلى العين لتعبئة الأوعية. إذا نزلت الأتان المنحدر، جدّتي والخالة هن
يُسرى قبل عامين، يّة ال نّها لا تقدر أن تصعد بالحمل. انكسرت قائمتها الأمام فإ

لاً إلى الأسفل. في المنحدر نفسه. سقطت. وانزلقت نزو
اً. يّ عندما نكون وحدنا، جدّتي وأنا، ننزل مع بعض إلى العين. نعمل جماع
يّة، تّنظيف. وأنا أملؤها بالماء. ثمّ ننقلها برو جدّتي تغسل الأوعية بمسحوق ال



نُحمِّلها على ظهر الأتان وننقلب على واحدة تلو الواحدة، إلى رأس الهَضبة. 
أعقابنا، مقفلين.

في طريق العودة، نعاني الوعورة نفسها. أشواك. حجارة. في كل مكان.
بى. تتلقلق المياه في الغَلن والجِرار. تتلقلق ننحدر ونصعد وندور حول الرُّ

نُصادف بعض الوجوه اً. حدبات. حُفر كثيرة. ”زرازيح“3.  بُطوننا وأرواحنا أيض

بّح الله تلك الوجوه. نتوغَّل في تّنك والقلال. ق الملعونة قادمة، بالأزيار وأباريق ال
جر. اً من أعشاشها على أغصان الشّ نُفزع الأطيار، فتخرج أسراب غابة العَرعار. 
يّة هاربةً، وتتوارى في رمشة عين بين الأعشاب الكثيفة. في  تقفز الأرانب البرّ
لّلتها بّلت وح نّار. أصابتها. رفعتها من أذنيها. ق ة، أطلقت جدّتي على إحداها ال مرّ
بموسها بو سعادة. ظفرنا بوليمة من لحم الأرنب الجالي. أعددنا كُسكسي.
تُّفّاح“4 على خنزير وحشي ة أخرى ”ال شبعت. أكلت أصابعي وراءه. أطلقت مرّ

ته إلى خيمة لِّله. أوثقته في العربة. جرّ ضخم. قطع وأنثاه علينا الطّريق. لم تح
اً. نّصارى. وباعته، بالكغ، وكان سمين الصّيادين ال

3 منحدرات.
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، نعود مُتعبين منهكين إلى كوخنا مُحمّلين بالبول الصّالح بعد مسير مضنٍ
راب. كل أهل القرية، يشربونه على الحال القذرة الخام. عدانا نحن. للشّ

فجدّتي كانت قد صنعت لنا محطّتنا الخاصّة لتصفية المياه.
نُحاسي متوسّط الحجم، تُفرغ كل مُحتويات الأواعي في برميل  لاً كانت  أوّ
لّما اق من الألومنيوم. ك مُصقول من الدّاخل بعناية، ومغلّف بمعدن رمادي برّ
اً، تأخذ منه تّنظيف وماء الجافال. ثاني تُعقّمه بمساحيق ال يفرغ ذاك الأخير، 
تُغطّي فَمَها يّة،  ة فخّار تُفرغها على مهل في هِشّ يَد.  كمّيات صغيرة بإبريق ال
اً، متى امتلأت بغربال شعر، عليه طبقة سميكة من الفحم الممتزج بالرّمل. ثالث
تُزيل جدّتي الغُربال وتلقي مُحتوياته العَكرة، يّة وخوى البرميل  ة الفخار الهِشّ
ة تُفرغها في جرّ اً.  اً آخر نظيف اً. تتناول إبريق برملها وفحمها وشراغيفها خارج
لاً، اً، وكذلك مُغطّاة بغربال ذي شبكة، عُيوُنها أوسع قلي أقلّ من سليفتها حجم
اً، إلى أن نتحصّل على قلالٍ ملآنة يّ مال. وهكذا تدريج تجثم عليها طبقة من الرِّ



لّيمون. ومُعالج بماء ببول أقلّ صُفرةً من بول العين، بول أصفر باهت كعصير ال
الجافال.

تُخلِّصها من الكبريت تُعقّمها ما أمكن. ولكن لا  تُنقّي المياه.  محطّة جدّتي 
نّه بول مسموم. بول ائحة العفنة ولا من صُفرة البول تلك. إ اللّعين ولا من الرّ
كبريت. بول عفاريت العين. بول الحمير. بول الأغنام. بول الأبقار. بول

راب. نضطرّ أن نشربه الضّفادع. بول الخنازير. بول الماعز. بول ”صالح“ للشّ
اً مُجبرين. نشربه وهراوة فوق أعناقنا المكسورة. نشربه. فنحن لا نملك صنبور
د صنبور لعين. ماء عذب ونظيف. يطفئ عطشنا المُزمن. نطبخ في بيوتنا. مُجرّ
بَعدُ من مرق الكبريت. نستحمّ كما ينبغي. نغتسل بالقدر الذي به ألذّ وأشهى 
نُبذّر. نسبح في حمام نُريد. نزيل الخراء عن مؤخّراتنا. نتعارك بمُسدّس الماء. 
ف. يذهب الاقتصاد في الماء إلى كبير أو في مغطس. لا نبالي. نسرف. لا نتقشّ

الجحيم.
نشربه لنتسمّم، لنموت، ونتمدّدَ ذات يوم على حافة الجدول. من دون حراك.

قنا الضّباعُ تُمزّ منتفخين. نتقرّح. يأكلنا الدّود. يحوم حول جيفنا الذّباب. 
يّتون في نّنا ملاعين. مشؤومون. ونحن م يّين. لأ والعقبان. كجثث مواشي القرو

كل الأحوال.
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نّا اً في الدّفتر. ك تُعطي وما سجّلت يوم اسمها مَسْعودة. عنزتنا وجه الخير علينا. 
عر. طويل هو شعرها. اً بيضاء الشّ نشرب من حليبها الأبيض كالثلج. هي أيض
اً حتّى في وخصلُه طويلة وكثيفة. ضرعها ورديّ مثل بتلات الورود. لا يجفّ أبد
اً من كل شيء، من أكل لِّية حليب تُخرج حلماته المتد مواسم الجفاف والقحط. 

الحجارة وأوراق الصّحف وأكياس البلاستيك.
يّة قديمة، زرقة سماء عنزتنا ذات عينين زرقاوين بخجل، زرقة أقلام لبد
وح. طريفة ومهضومة. على اً خفيفة الرّ بيع. مَسْعودة أيض تاء والرّ حائرة بين الشّ
اً. لا تقفز على عكس كلّ الماعز المُشاغب، كانت رصينة وهادئة. لا تتحرّك كثير

تّسخ بالبول تِّبن. كي لا ت تِّبن. تفترش ال ريبة. وَدودة. تنام على ال حواجز الزّ
اً من الأنظار. تغطّي ريبة بعيد والغائط. تقضي حاجتها في الرُّكن نفسه من الزّ
. نظيفة. ما من براغيث في أذنيها. صفر ها. تضع عليها الحشيش والقشّ نجائسَ

قمل. كانت عنزة وقورة وذات رفعة وكفى.
اً، وأحترمها، لأنّ قلبها كبير وحنون كقلب اً عميق بّ كنت أحبُّ مَسْعودة ح

نّني في بعض نّها من الملائكة وليست من الماعز. حتّى إ جدّتي. كنت أقول إ
الأحيان أناديها ملاك في مكان مَسْعودة.

اً يّة خلف الكوخ. أعطيها، خلسةً، نصيب نّد أجزُّ لها حزمة ثخنة من الأعشاب ال
كَسْلان. كنت من شعير الدّجاج. أقطع لها أعقاب خُبز يابس من نصيب كلبنا 

اً. شيء وحيد يخصّ مَسْعودة لم أفهم حكايته. اً وجهْر  رّ أجود عليها سِ
نُها سودٌ كالغربان؟ لماذا هي بيضاءُ وجديا

تُطعم جديانها. قبالتي ظهر جدّتي تَجهر زريبتها و يّام، كانت جدّتي  في أحد الأ
تَسلّلت على أطراف أصابعي. تقرفصت. واختبأت المحدودب. اغتنمْتُ غفلتها. 



نّه مقلب. انتظرت . كانت تعلم أ تَشِ نّقّالة. اهتدت إليّ العنزة. لم  وراء ال

اللّحظة المُناسبة. تلك التي تفقد جدّتي فيها حذرها بالكامل. ثمّ قفزت فجأةً
. إلى الأعلى، وصرخت بصوت حادٍّ كالجنيّ

تّوازن. تململت جدّتي مفجوعة. لم تكن تتوقع صُراخ أيّ ملعون. فقدت ال

تِّبن. مُحتضنة مالت. ثمّ سقطت. على مقربة من كدس البعرور. وجهها في ال

نّبات الوحشي. باقة ال
– يا ابنَ الكلب.

تِّبن وتزيل عن وجهها وفمها العُشب. تَتفلُ ال صاحت جدّتي مُتلعثمة، 

لّعنة من ... ستقتلني بذبحة. عليكَ ال كبي! يا ابن الجنّ – الله يلعن أبوك الكلب.. رُ
بليد ومُشاغب.

. أضحك دون انقطاع. أتلوّى. وأحتسي نخب نجاح المقلب الهزلي، تُ انفجرْ

ر. اً من دُعاء الشّ نْطار تُسقط على رأسي قِ بينما كانت جدّتي ما تزال تهجوني و
– اضحك الآن يا ابن الكلب. سترى.

ريبة كي تنهض. غاضبة. ترشقني بكلّ أضافت أمّي وهي تستند على دعائم الزّ

شيء تقع عليه يداها. حصاة. بعرور. مكنسة.
شبعت مَسْعودة بالضّحك كذلك. تبوّلت من الضّحك. بعبعت. وأطرقت تنطُّ

صانة في الكيس نفسه. كذا هي هنا وهناك هازئة. رمت خلفها الوقار والرّ
اً أبيض. وتعود عنزة مُدوّدة من جديد. عنزة اً تنسى كونها ملاك مَسْعودة. أحيان

اً. لأننا نشبه بعضنا. يُعجبني الأمر كثير يّة. مثلي أنا. و شق
ثّقيل وقلّة الأدب. قاوة والمزاح ال تُهَمي الشّ نّا عقابه. أنا  في ما بعد نال كلٌّ م
ريبة كامل الأسبوع ماتة. سُجنت هي في الزّ مَسْعودة، الطواطؤ وإثم الشّ
الموالي. أمضته مع أكداس الخراء ومن دون قشّ جديد. مع نزول وجباتها
المُفضّلة إلى النّصف. أمّا أنا فقد طلت لي جدّتي إستي ولساني بالفُلفل

الأحمر.
لّما تقترب من زريبة العنزة. وقد اً ك بعد تلك الحادثة، أصبحت جدّتي أشدّ حذر
اً اً صغير بّع ني من أذني إلى جوارها عنوة. أو على الأقل، تحدّد لي مُر كانت تجُرّ



ات ألعب فيه، في حدود منطقة أين تستطيع أن تراني. اعتذرت في عديد المرّ

نّها مُحرجة. لا تليق برجل. يّة. إ عن تلك الأفعال الصِّبيان

في ما يخصّ العنزة مَسْعودة. لم أفهم نقطتين فقط: لماذا جديانها سودٌ
ثّلج؟ وهي بيضاءُ في بياض ال

بيع؟ تُجنّ بين المواسم خاصّة في الرّ ولماذا 
ريبة والأسلاك اً. تأكل كلّ شيء. بما في ذلك خشب الزّ تكبر الجديان سريع
تّهريج واللّعب الخطِر. جدّتي لا تصبر عليها. يّة. مشاغبة. تعشق ال المعدنية. شق
كَبرت كفاية، تبيعها أوّل يوم خميس، في سوق الأغنام. لكن سُرعان ما متى 
يّة اً آخرين، دون أ تلد مَسْعودة، العنزةُ البيضاء، في أقرب الآجال، ملاعين سود

لَوَلودَة. نّها  . إ فترة استراحة ما بين الولادات. ابنة العاهرة. لا تأخذ عُطلة قطّ
نّائم. ذاك تولد الجديان. تعمُّ الفوضى. تصيح. ويستيقظ ذاك السؤالُ ال

الاستفهامُ الوجوديّ الخطِر.
من أين تأتي تلك المصائب السّوداء؟ ولماذا هم سودٌ وهي بيضاء؟

جّها. بّتها الفضفاضة. أرُ . أسأل من جديد. تبتسم. أشدّ ج أسأل جدّتي. ألحُّ

أجذب بقوّة. تنهرني. تلكزني على قحفي. أعيد السّؤال. تنهرني. ثمّ تبتسم.
اً ما وراء ابتسامة مُحتالة كعين نّها تخفي شيئ كانت ابتسامة مُريبة. أيقنت أ

الدّيك.
ة وتزيد فضولي. انتبهت أنّ بيع ها في كلّ مرّ تُعيد نفسَ ر و كانت الأحداث تتكرّ

تَدوّد وتبدأ تَ يّة.  نّها ملاك. تنقلب إلى حالتها الطبيع يّج العنزة. تتناسى أ الجديان يه
في إثارة المتاعب والإضراب عن العَلَف.

سلوكها الهمجيّ يستفز جدّتي. مشاكل. تثير أعصابها. تقذفها. تدعو عليها
يتون. تُنزلني عنوةً من على أغصان شجرة الزّ بالجنون. تتفل. أنال نصيبي. 

رزور. تَسْلم الأعشاش. أوقِّع هُدنة مع طائر الزّ
يّة. قل لها إن مَسْعودة في حاجة إلى الدّواء. عُد – اذهب إلى كوخ الخالة هن

على الفور.
رافة في اتجاه عشّ الحمام غضبان أتوجّه إلى الكوخ. عُنقي يمتدّ كعنق الزّ
جرة. أنا لست ساعي بريد. ما شأني أنا في مرض الماعز في قمّة الشّ



وأدويته؟ لتذهب مَسْعودة إلى الجحيم. شيطانة مثيرة مشاكل!

أجرُّ إستي ونعليّ إلى هناك إلى أن أصل. أخبِّط على باب الكوخ. إذا لم تردّ
لّعنة. ريبة. ال يّة، أبحث عنها في إسطبل بقرتها الجنحاء. أمرُّ على الزّ خالتي هن
نّها لُّهنّ مُدوّدات. الفوضى. إن لم تكن هناك بين المجنونات فإ معزات خالتي، ك

من دون شكّ خلف الكوخ تعدّ الخبز في ”القوجة“.
أجدها عادةً. أسلِّم عليها من بعيد. كفّاها مكسوّتان بالزيت وعجينة السّميد.
لاً من ابتسامة جدّتي. لّغها رسالة جدّتي. تبتسم. ابتسامة مُحتالة. أكثر احتيا أُب

اً. أتبسّم ببرود. تأكلني الحيرة. تناولني رغيف خبزٍ اً مُريب نّهما تخفيان أمر أقتنع أ
اً في منديل مُزركش قميء. اً، ملفوف ساخن

– قل لجدّتك إن الدّواء جاهز. سأنهي إعداد الخبز وآتي به في غضون نصف
ساعة.

. لست أجرُّ إستي ونعليّ في اتجاه كوخنا. غضبان. حملُ الرّسائل عملٌ مُملّ
اً. في اً عمل مُملّ جدّ أفهم. ماذا تقصدان؟ هما تتحدّثان بالألغاز. فكُّ الألغاز أيض
يّة ملقاة يّة تختبئ بين الحجارة. التقطت زجاجة مياه غاز الطّريق رأيت سحل
يّة. أردت أن ألعب معها غُمّيضة أعنف من تلك على مقربة من جحر السّحل
يّة. كان جاجة. صوّبت في ذنب السِّحل التي ألعبها مع أترابي. أمسكت بعنق الزّ
يّة. ارتطمت. لّور اً بين الحجارة. استجمعت قوة ذراعي. ورميت القذيفة الب بارز
دوّت بعنف. قرقعة. انفجرت شظايا وجزيئات. تطايرت في الجوّ، وطار معها
تّراب. ينزف ويهتزّ ويتقافز من تلقاء نفسه اً. ثمّ سقط على ال يّة عالي ذيل السّحل
يّة. يا في كلّ الاتجاهات. فزعت. تساءلت كيف يتحرّك لوحده وقد قتلت السّحل
اً من يّ اً زجاج نّه على الأرجح من الموتى الأحياء. تناولت مثلث ويلي. خلصت أ
اً أحمي بها كّين شظايا القنبلة المتناثرة على الأرض في كل مكان. جعلت منه س
رزور وأذبح به فراخ الحمام في ما بعد. أطلقت نفسي الآن. أنتقم به من الزّ

يح. أعدو من دون أن أنظر إلى الوراء. ساقيّ إلى الرّ
وصلت إلى كوخنا ألهث. أتنفّس بعمق. استقبلتني جدّتي مُستنفرة لا تدري

يّة. أفعال إبليس. ق يّة بلاء سيأتيها من أفعالي الشّ أ
– ما لك؟ ماذا فعلت؟



– كن... ك.. كنت أركض.
يّة؟ – على مهلك! لمَ العجلة؟ ماذا قالت لك خالتك هن

نّها تعدّ الخبز الآن. الدّواء جاهز. وستلحق بعد نصف ساعة. – قالت إ
– عال! أحسنت.

تُشير رازير قبل أن  كنت أهمُّ بتسلّق الشجرة، أروم أن أصفّي حسابي مع الزّ

لاً. رضخت. ما أنا فاعل أمام كل تلك عليّ جدّتي بأن أدخل إلى الكوخ حا
الأوامر الصّارمة كأوامر الدّرك!

نّها تولول. يّة وهي تنادي من بعيد وتحيّي كأ بعد قليل سمعت صوت الخالة هن
؟ آآآآه... وهاي. – واه يا سالمة وااااااااااااه!! أين أنتِ

اً صوتها الحادّ وأنا في قاع بئر. يكمن أن أميز جيد
يّة تندب أي ميِّت كان، بمقابل، وفي بعض الأحيان في القرية خالتي هن
ببلاش. تتطوّع دون أن يسألها أحد. يكتريها كثيرون من أهل القرية في الأفراح

تُزغرد، وفي المصائب كي تنوح وتندب. هي محترفة في ذلك. تحترف كي 
نّشاز. بوق مُضخِّم للصّوت. تعشق الصّراخ. تقلب الأجواء على رأس ال

الحاضرين. تُطرش الآذان. وتقطف ثمار صوتها المزعج والقبيح.

بّه جدّتي إلى حضورها عساها تكفُّ هممت أن أخرج من الكوخ. وددت أن أن

ثّتني على الدّخول عن الصّياح. اعترضتني في الباب. قطعت عليّ الطّريق. ح
نّها كانت قد وعدم التكلُّف في مسائل الكبار. نعتتني بالفضوليِّ والمُتكلِّف، لأ
نّها ليست صمّاء وليست بحاجة إلى تنبيهي. جادت عليّ بصحنٍ من سمعتها، ولأ

نّعوت السّمجة. تّمر، كتعويض عن كل تلك ال ال
يّاك أن تغادر الكوخ قبل مجيئي. – بعد أن تكمل، اغسل صحنك. وإ

بّاكيه، الأمامي  ختمت جدّتي. ثمّ خرجت وأقفلت عليّ باب الكوخ وشُ

والخلفي، من الخارج.
اً. كانت حنونة. الغريب أثار تصرُّف جدّتي حفيظتي. لم تكن تعاملني هكذا أبد

يُحرَّم عليّ اً  يّة قد جلبت معها شيئ كّدت أنّ الخالة هن نّها تقسو عليّ وتتبسّم. تأ أ
بّما السرّ الكبير في ذاك الدّواء اللّعين. أن أراه. ر



نّوى في الصّحن. لم أغسل الصّحن. تّمر في دقيقة. تركت ال أجهزت على ال
اً. قرّرت أن ألصقت عيني في فرجة من الفرجات بين ألواح الجدار. لم أرَ شيئ

ثّمن. حاولت فتح الباب. استعملت مفتاح الخزانة. رأيت أخرج مهما كان ال
نّعناع. لم أتمكن من القفل. المفتاح صغير. ثقب جدّتي تخفيه تحت أصيص ال
اً. بّاك الأمامي. لم أرَ شيئ  القفل كبير. عندما ألمّ بي اليأس، توجّهت نحو الشّ
حاولت فتحه. إلّا أنّ السِّلسلة من الخارج حالت دون ذلك. ذهبت جهودي سُدىً.

يّة. دفعتها. انفتحت نّافذة الخلف اً الأمل في اتجاه ال تُ فاقد تملّكني إحباط. سرْ
تَبشرت.  اً. كانت مشدودة بحبل لا هو ثخن ولا هو رقيق. كان بين بين. اسْ يّ جُزئ
اً  استعنت بكرسيّ خشبي. صعدت عليه بحذر. من جيبي، أخرجت مُزمهرّ

ز على رزور الذي تبرّ يّلت أني أذبح الزّ سكيني البلّورية. شرعت أذبح الحبل. تخ
وجهي، وأنا متشبِّث بأحد الأغصان، ذاك اليوم. احتقنت. أردت أن أثأر لكبريائي
تّسَخ، وأنتقم. نشطت. أصبح الذّبح أكثر ضراوة. أشتم رائحة حريق. الذي ا
نّافذة. تسلّلت من ر مِصْراعا ال مفعول الاحتكاك. إلى أن انقطع الحبل. وتحرّ
اً وراء الجدار. رأيت جدّتي أمام خلالها إلى خلف الكوخ. ألقيت نظرة مختبئ
يّدة. وسوس إليّ حبُّ الفضول أن أصعد إلى السّطح. اوية ج ريبة. لم تكن الزّ الزّ
اً لعقوبات جدّتي وحرارة فلفلها. تسلّقت شجرة امتثلت. لم أحسب حساب

الكلتوس خلف الكوخ. سِرت على غُصنها المُقوّس. كدت أن أفقد توازني.

استقمت. قفزت إلى السّطح دون أن أثير جلبة تلفت إليّ الأنظار وتكشف

يّة. اوية الإستراتيج أمري. انبطحت. زحفت على بطني إلى الزّ
يا للهول! يا ويلك يا مَسْعودة!

د أن رأيت الدّواء الذي يتحدّثان عنه بالألغاز. عرفت من أين تأتي تلك بمجرّ
نّوائب السّوداء. ال

لّيالي السّود. منتصب كجبل. يّة الضّخم. أسود كليلة من ال نّه تيس الخالة هن إ
يطان. لحيته معكوفة. تبثق إلى الأمام، وإلى مارد من مردة الجحيم. قَرنا الشّ
كَبيرتين ناضجتين. من الأسفل تكاد تكنس الأرض. تتدلّى خصيتاه، كبذنجانتين 
بينهما يندفع خرطوم كبير طويل وأسود سواد الغربان. مزراب. مزراب ريّ،
رور. يصيح بُستان العمدة. بعبعته صاخبة مُفعمة بالشّ كنت قد رأيت مثله في 



ريبة، التي لا تتسع ويرفس الأرض بفراسمه في انتظار إخراج أنثاه من الزّ

لكليهما إذا أدخلوه. قد ملّ الانتظار.
ريبة وتجمّدت. بدا منكوبة المسكينة، واجفة. اعتكفت في ركن من أركان الزّ
ديد من ذلك الشيطان. بركت اً. يعكس خوفها الشّ اً مُرتجف صياحها جزوع
البائسة على الأرض. التصقت بالقش. وقطعت النّفس. لم أعد أسمع صوتها.
نّدم قاوة. لكن لم ينفعها ال لّها فقدت الوعي. ندمت على أفعالها وكل تلك الشّ لع
يّتين. لم يكن المُتأخّر. قد وقعت الفأس في الرّأس. رفعت جدّتي قائمتيها الخلف
ريبة. ما إن رآها المارد الأسود لها إلّا أن نهضت. اقتادتها كالنقّالة إلى خارج الزّ
لاً أن يفلت إلى أنثاه من قادمة حتّى اخشوشن جذبه وتنمُّره ورفسه، محاو

كبتها، قائلة: يّة التي واصلت إحكامها على قرنيه وركل بطنه برُ قبضة الخالة هن
– اهدأ يا لعين يا ابنَ اللّعين.

نّها تبرّزت كذلك، لأنّ رأيت مَسْعودة تتبوّل على جدّتي من الخوف. أجزم أ

يتونة، موجِّهةً دفّتها إلى اً، وهي توثقها في جذع الزّ سخط جدّتي عليها كان كبير
الملعون الذي ازداد هَيجانه وغدا يخرج لسانه البنفسجيّ المائل إلى السّواد

نّه إطلاق ريح. بدوره، ويبصق ويرفس ويصفِّر ويصيح بصوت كأ
يّة فارتمى عليها. نطحها برأسه. وانتصب على قائمتين أطلقته الخالة هن
يّتين. زرع ذاك المُخمّد في مؤخرتها. وركب على ظهرها بالقائمتين الأمام

اً. هل أغمي عليها؟ واصلت جدّتي يّ صاحت مَسْعودة صيحة واحدة ثمّ بكمت نهائ

يّة رافعة ذَنبها. لم تكن غاشية. عاود الملعون نطحها. تثبيتها على تلك الوضع

اً كخفق البيض في إناء. يُحدث الرجُّ صوت وطفق يرجّها إلى الأمام وإلى الخلف. 
بُصاق. صوت يشبه إلى حدٍّ كبير ال

بع ساعة. تحمّلت وأمسكت على الألم. عندما يخفِّض جُّ قُرابة رُ تواصل الرّ
ثّتها الحياة. لم أكن جّ تنتشي الفاجرة. تصيح. تقهقه. تدبّ في ج التّيس نسق الرّ

نّها ما تزال تتنفّس. يطان أ نّها صلبة لتستميت أمام زلزال. ينتبه الشّ أتصوّر أ

تين. يلهج. ينطحها من كلِّ الجهات. يقفز إليها كالكنغر. يضربها بقائمتيه الحُرّ

اً في الدّاخل، وهو يتفل عليها. جّ وإقحام مزرابه الذي تغلغل عميق ويضاعف الرّ

يّة تنهره وتلكمه بعُنف. يوشك على قتلها. رأيت عنزتنا تتمزّق. كانت خالتي هن



جّ إلى أن انتبهت يثبت. يلتصق في أنثاه المنكوبة أكثر فأكثر. ويزيد سُرعة الرّ

كُجّات. تدلّى لسانها. أنّ مَسْعودة قد زاغت عيناها الزرقاوان إلى الخارج مثل 
تُّراب. تأرجحت. وبركت على ال

انتفخ شيئي بين فخذيّ. تألّمت. لم أشعر كيف قفزت من الذّعر كلولب
مضغوط. طرت في السّماء. وصحت بأعلى صوتي:

يطان عنزتي المسكينة. – لقد ماتت مَسْعودة! لقد قتل الشّ
أبكي وأتفجّع.

انكشفت. اهتدت جدّتي إلى مكاني فوق السّطح. تركت كلّ شيء بين يديها

واستدارت.
– يا ابنَ الكلب. ماذا تفعل عندك؟ سوف تصيبني بالجنون.

ثمّ زرعت عينيها في الأرض، تبحث هنا وهناك عن أي مقذوف يمكن أن
اً. تصيبني به. انحنت وتناولت حجر

– أين هو؟ أين ابن الكلب؟
كنت قد انبطحت فوق السّطح. جعلت يديّ على رأسي. وتحصّنت بالمدخنة.

يّة تولول أو هي تضحك نائحة. لست أدري فأصواتها انفجرت خالتي هن
لّها نشاز قميء. ووشت بي؟! تتشابه. ك

نّه مُنبطح هناك. – وااااااااه. وووووووووه!! آآآآهي! إ
نّها رادار. يّات مكاني بكل دقّة كأ وحدّدت إحداث

– أين؟ أين؟ الكلب ابن الكلب.
– هناك وراء المدخنة.

يِّرة وجّهت جدّتي مدافعها. وأخذت ترشقني بقذائف من الحجارة والطّوب مغ

اكلة وصلني القصف من كل منحى الإطلاق في كل قذيفة. وعلى تلك الشّ
ة يدوي لوح زنك. علقت. ارتبكت. لم مكان. ترتطم الحجارة بالمعدن. كل مرّ
أقدر أن أفعل أي شيء. جدّتي تقصف وتتقدّم. إلى أن تمترست عند جذع

اً يديّ. الكلتوسة في الخلف. فسلّمت نفسي ورفعت عالي
ة تطليني فيها جدّتي ليس لي مكان أطلب اللّجوء إليه. كانت تلك أكثر مرّ

لِّله تُخ اً كلّ محتوى الحقّة. لم تترك أي مكان لم  بالفلفل الحار. استهلكت تقريب



اً. يِّد ج
اً. أنا ألتهب. أحترق. تّيوس مع لّعنة على الماعز وال – ال

. لم أعد أرى سوى أركض في كل الاتجاهات. أقفز. أجمِّع الهواء في عينيّ

اً. عمى الفلفل. أركض. إلى أن اصطدمت في رذاذ الفلفل الأحمر. لا أرى شيئ
بطن مَسْعودة. بدأ ينتفخ. سوف ينتفخ كلّ يوم. لم تمت. ابنة الجحيم. لم تمت.
يطان. إبليسة أمُّ صغار ذاك الإبليس الذين خرجوا إلى العاهرة. تربّي أرواح الشّ

الحياة، مصائبَ سوداء، بعد وقت قصير.



5

رحلة إلى المدرسة

كنت أنهض على عواء ذئب بعيد في سفح الجبل. لم يعد لنا ديك يؤذن في

ثّعلب. الفجر ونصحو على صياحه المبحوح. أكله ال
. كان ذلك منذ الدّجاجات أرملات حزينات من دون فحل يدخُل ويخرج عليهنّ
اً آخر بعدُ. كانت زوجاته المتبقِّيات على قيد الحياة شهر. لم تبتع لنا جدّتي ديك
يكملن عدّة الأرامل. ويستعددن، بعد نجاتهنّ من الثعلب، لاستقبال العريس

فُّ لهنّ من السّوق الأسبوعية القادمة. يُزَ الجديد الذي س
اً، بعد أن اً مفتوح اً ذاك اليوم الأسود الذي أقامت فيه جدّتي حداد يِّد أذكرُ ج
وجدت في الصّباح دجاجاتها المُدلّلات صريعاتٍ في دمائهنّ الممتزجة بالتراب
عير، وقد دُفنّ تحت ردم من القشِّ المَرفوس والرّيش المتناثر والملوّث والشّ
اً، بقاء بالدّم. يومها، تحوّل قنّ الدّجاج إلى مقبرة. وما زاد تلك الفاجعة بؤس
الدّيك في عداد المفقودين. كان الأغلى على قلب جدّتي. الذَّكر والقائد
والحكيم. كان فوق كل داجن آخر. فوق كل طنجرة. فوق كل شيء، لجماله
اً وترافقا . شاخا مع نّه طاووس جدّتي المُسنّ الفاتن وخبرته في تلقيح الدّجاج. إ

نين. كلّ تلك السّ
ثّته في ساحة المَذبحَة. وجدت البقايا المُبتئسة  بَها الحزن. لم تجد جُ أكل قل
تّراب. رجله المبتورة ذات جة على ال ، متقفِّيةً نقطَ الدّم المُتعرِّ خارج القنّ
المخلب المكسور. ريشة أو ريشتان من ذنبه، تطايرتا، زرقاوين شاحبتين.

ة. بكت نّرجسي. أشلاء متناثرة ومُغبرّ قة نازفة من عُرفه الأحمر ال وقطعة ممزّ
لاً جماله المرتحل من غير رجعة. جدّتي ديكها العجوز الوقور، ورثت طوي

مذّاك، أعلنت جدّتي الحرب على الثعالب. كانت ترمي لهم كل جثث الدّواجن
تّال الفئران ومبيد كَبير بعد أن تدسّ فيها السمّ وتنقعها في ق في الجرف ال

الـDDT. فينتهون مسمّمين منتفخين كالجرذان.



نّما أصبح عندنا ذئب. ننهض على عوائه. اً، إ منذ ذلك اليوم، لم نعد نملك ديك
نستفتح يومنا بالفزع والاستنفار.

اً، فأجد جدّتي قد نهضت قبل ذلك بكثير وصلّت وقرأت القرآن أنهض جزع

تَوفِّرة بجانبي تهدّئ من روعي وتطمئنني وتقول لي إنّ وأدعيةَ الاستفتاح، مُ
ليس هناك داعٍ للخوف.

”صباح الخير يا جدّتي“.
”صباح السّكر“، تردّ وهي تداعب فروتي.

نّه بعيد“، تقول لي كلّ صباح جزوع! ”لا تخف إ
أحكُّ عينيّ وأتثاءب.

– الذِّئب؟
لاً! عجِّل بالاغتسال وتجهّز للمدرسة. يّا انهض وكفى كس – ومن غيره؟ ه

اً في الكوخ. تّخذ منه مرحاض أترك الفراش الدّافئ وأقصد الرّكن الذي ن
اً لا بأس به أتبوّل في الدّلو، وأتغوّط على نار القنديل ثم أغتسل من أصرف وقت

يّتين. في هذه الأثناء، تجهِّز جدّتي فطور الصّباح ولمجة كلتا النجاستين البشر
يّة الخير. ثم تتركني الغداء في المدرسة. كنت أخرج من المرحاض فأجد صين
تَين، وتحمل القنديل لَ كَبسو يّة مَحشوّة ب بُندق وتخرج، بعد أن تضع على كتفها ال

لتحضر الأتان من الإسطبل الصغير بجانب الكوخ.
في هذه الأثناء، وبعد الفراغ من الأكل، كنت أرتدي ثيابي على عجل. ألبس
يّة الكثيرة والميدعة، وسِروالين يّة، بالإضافة إلى القمصان الدّاخل مراويل صوف
يُطبقان على السِّروال الأوّل، وحذاء بلاستيكي يصعد إلى ثَخِنين  وجوربين 
اً لقطع الوادي، وقلنسوة وقفازات، إلخ من الأشياء نصف القصبة استعداد

تاء ثّر من برد الشّ اً معطفي المشمّع المُضاد للماء، لأتد يّة، وفوقها جميع القُماش
تّقي هجمات المطر المفاجئ. بكل تلك الأسمال التي المُتوحّش في شعابنا وأ

اً. كما أنّ الحركة تصبح صعبة. اً وسمين أضعها على جلدي، كنت أبدو مُضحك
اسات بالكاد كنت أستطيع أن أضع حقيبة الظّهر الملقّمة بكتب ثقيلة وكرّ

وجثث أحلام مجهضة أو موءودة.



بّتُ عليها تُعدّ الأتان وتث كنت أسحلها على الأرض وأخرج لأنتظر جدّتي، ريثما 

بَردعة. ال
حال إلى المدرسة مُمتطين ظهر الأتان، على ضوء قنديل هرم، دّ الرّ نّا نشُ ك
هُ التي أكلها الجبل بالأمس. كانت مسَ وصُبح كسول يأبى أن ينهض ويطلق شَ
قافلتنا تسيرُ كل أوّل يوم، برفقة الخوف، في عُباب جوّ موحش كئيب ملفوف
تِه في تّر على بشاع ماءٍ حائرةٍ لا تدري أتضيء على الخراب أم تتس في حزن سَ
اً يسبح في بحرٍ من الظلام والضباب تَمة. كان كلّ شيء يبدو أسودَ حزين العَ
واد. كانت تسرع في بعض الأحيان اً في السّ يحفُّ الأفق. بدت الأتان تسبح أيض

نّها خائفة وتهرب من نّها تعدو بعض الأمتار من الرعيل الضيّق الوعر، كأ حتّى إ
اً من الارتجاج، فأستفيق، أنا، في الخلف يُحدِث عدوُها الخائف كثير شيء ما. 
لاً من ظهرها اً خصر جدّتي النحيل وجاع من غفوتي على ظهرها، مُحتضن

يّة وسادةً. المقوّس ومقبض البندق

لّذيذة على وقع هزّ الأتان الجافلة، أنتبهُ، فور النهوض من تلك القيلولة ال
وهدهَة عواء الذِّئاب، أن العُواء قد اقترب ومعه حشرجة وحمحمة وقباع ونباح
نّها لحيوانات كّد أ نّما متأ وأصوات بشعة أخرى لا أعرف ما هي بالضبط، إ

تَمة اللّيل وتبحث عن فرائس. يّة تعشق الصّيد في عَ وحش

أتفهّم وقتها مخاوف الأتان المسكينة وأجدُ مُسوِّغات لعدوها الجامح الهلعِ
اً من جادتنا المُعتادة بين الحقول. عندما تأبى الأتان في الوعورة والأشواك بعيد
الجَزوعة الانصياع لجذب الحبل، وتواصل جنوحها إلى شقِّ الخلاء في اتجاه
تُعيدها المجهول، تترجّلُ جدّتي من على ظهرها وهي تهدّئ من جُنونها. كانت 
يُسراها، وتحملُ تُمسك القنديل والحبل مع بعض، ب اً إلى السبيل، وهي  قسر
ناد، في حال تُها مُتأهبةٌ على الزِّ بّاب يّة، من المقبض الخشبي، وس يُمناها البندق ب

ة. هاجَمَنا الذِّئب على حين غرّ
لّما اقترب العُواء نّا مُهدّدين، وفي خطر في كلّ لحظة. كانت جدّتي، ك ك
ووشوشة الأعشاب، تستنفر كجُنديّ. لا تتردّد في إطلاق خرطوشة في الهواء
اً في اتجاه دغل الصّنوبر والعرعار. أرى الأشجار، الخنازير، الأشباح، يّ أو عشوائ

نّائي كل فجر، في غابة الهلوسات تلك. تقطع علينا طريقنا ال



يّة، شرَّ البلاء وأذى تلك بّان  عاية الرّ تُبعدُ علينا، بعد الرِّ يّة  كانت الطّلقات النار

اً، يفزع من دويِّ البارود اً فشيئ الطّريق الطويلة. كان العُواء المُتقارب شيئ
تِّلال من أين يواصل ، إلى ال يّة، ويفرُّ بُندق رار التي تنفثها ماسورات ال والشّ

نَصل إلى الوادي الكبير. مراقبتنا وتقفّي أثرنا، من بعيد، إلى أن 
يطان الكبير! وقد كان اً من عدم. كان الشّ مَّ هكذا عبث يُسَ الوادي الكبير، لم 
يُقدّمون له الهديَ والقَرابين من أولادهم يّون يعبدونه ويصلّون له و القرو
اً من أن يحلّ عليهم سخطُه وأحفادهم ومواشيهم وأرضهم وحبوبهم، خوف
ويهلكهم. كان وادينا هو وادي الموت. مقبرة كبيرة أكلت الكثير من الحيوات.
هناك، دُفنت الكثير من جثث أهل القرية وحيواناتهم الأليفة، وامتزجت الدِّماء

اكدة على جرائمها وقتلاها. كل شتاء، كان الوادي يبتلعُ حياةً بمياهه الموحلة الرّ
يُضيفها إلى قائمة الموتى والمفقودين التي كانت تتوسّع كلّ بائسة أخرى، و
يّة، ويأكل تراب الأرض عام، مثلما يتوسّع هو، في مواسم الأمطار الطّوفان
حفه. لقد ابتلع الكثيرين من والصّخور العظيمة وكل شيء في طريق زَ
اً، دفعنا ضريبة الحياة تحت البؤساء، من أهل قرية البُؤس. الكثيرين. نحن أيض
يطان الكبير وفي كفالته المُكلفة. دفعنا كلبنا الهزيل أضحية له في جناح الشّ
قحوان

أُ
اً مُقابل عيشنا لنرى  نيسان الماضي. مزّقت علقة أحشاءه. كان ثمن

بَر، جاءت به الأقدار بمُعجزة ربيع ذابل مُصفرّ لا لون ولا رائحة له، ربيع خائف أغ
اً، ولا يشبع بعد أشهر يأس وبؤس، من شتاء عنيف. وادينا المُتوحِّش يأكل دائم
اً. ماء مَسموم، مُلوّث لاً وفي جميع الفصول. لا يترك شيئ لاً كام اً. يأكل حو أبد
حة والأرواح المغدورة التي ترعرعت على بقاياها العكرة بالدّم والجيف المُتقرِّ
يرقاته. إنّ كل من يشرب من ذاك الماء المسموم لا تشرق عليه شمس حتى

يموت.
نّا نهرب من فم الذِّئب، فنجد أنفسنا في فم وادٍ له سجل إجرامي. هي ك
. لست أدري ما ين أحلاهُما مُرّ نُدفع، عن غير إرادة، إلى خيارَ اً  كذلك حياتنا. دائم
اً؟ نحن في اً ودم هو السّبب. ماذا فعلنا للحياة كي تردّ الفعل هكذا كأنّ بيننا ثأر
، نعيش في الخَطر. وقد تعوّدنا طعمَ المرارة والاختيارات هروب مستمرّ



اً ونواصل السّفر كالطّيور المُهاجرة. رحّالة نّا نختار أن نمضي قُدم القاسية. ك
. نا. لا نستقرّ فة. هذا قدرُ عاب المتطرِّ في هذه الشّ

كانت جدّتي تقطع بنا الوادي وتعبر الموت غيرَ عابئة به. تحملني أنا على

نُها من الماء المُلوّث العابق اً إلى أن يدنو ذق ظهرها المُعوجّ فيزدادُ اعوجاج
يّق، برائحة الموت والجيفَة. وتجرّ الأتان خلفها من الحبل في اتجاه المعبر الض
نّا، كل يوم، نقطع الجحيم، متمايلين اً. ك اً ضعيف وهي ناشزة. كان معبر
متأرجحين، على سراط مُستقيم مصنوع من حجارة وبعض الأغصان
المكسورة. لم تكن جدّتي تريدني أن أسير في الوادي، فتتبلّل ثيابي ويدخل
لّلة وأصاب بالحمّى. حذائي الماء إلى حذائي، وأمضي اليوم كلّه بجوارب مُب
بلاستيكي، يصل إلى مُنتصف القصبة. لكن عندما نكون في قلب الوادي
اً ويتحرّك يّ اً زئبق ونغطس في الأوحال، كان الماء يدخل عنوةً. كان الوحل سميك

ثّمن. نّه دوّامة في مُستنقع، تريد أن تبتلعنا مهما كان ال بشكل حلزوني كأ
كانت جدّتي تقطع بي، وأنا على ظهرها، كل تلك الدوّامات. حينما نصل إلى

الحافّة، كانت تستدير وتقشع ظهرها إلى الوراء وتميل بكتفها اليمنى إلى
شجرة الدّفلى، كي أستطيع أن أتشبّث بغُصن من الأغصان، وأنطّ إلى اليابسة.

ات، انزلقت في الوحل وسقطت في الماء كدلو البئر. في إحدى المرّ
نّديّ من جديد. تُّراب ال كنت أطمئن جدّتي متى تطأ قدماي المُرتجفتان ال

وأقول لها إنّي بخير. لكنّ الحنونة، تواصل، في إلحاح، أسئلة الأمومة الحريصة
التي لا تنتهي وهي تقوم بنصف لفّة في الماء كي تواجهني من جديد وتنظر في
تّسخ ثوبك بالطّين؟ كيف حال قدميك؟ هل طالهما عيني: ”هل تأذّيت؟ هل ا

بَلل؟ أنت بردان؟“. ال
اش، أقاطِع وابل الأسئلة التي كانت تفتحه في وجهي، كرصاص سلاح رشّ

وأنفي كل شيء.
تّفق. تزلق يديها في البوط كي تقتنع. ”طيِّب“. كانت ترميها هكذا كيفما ا
يُمكن أن أتبلّل وقد قطعْتُ مياه الوادي الضّحلة اً. كيف  أستغرب ارتيابها كثير

على ظهرها، في الذّهاب والإياب؟
اً من الحمّى. لكن ماذا عن جدّتي؟ اً شديد كانت تخاف عليّ خوف



ثّرة في جُزز لَةً بكتلة لحم ثقيلة مد جدّتي التي تنزل إلى الماء البارد مثق
اً تشدّها إلى الخلف والأسفل اً ناشز صوف خرفان وأسمال كثيرة، وتجذب أتان

لّعينة نّها مرساة عالقة في القاع. جدّتي، التي تغطس بكل تلك الأحمال ال كأ
إلى منتصف عظمتي الفخذين وفي بعض الأحيان إلى حوضها الهزيل. ماذا

عنها؟ ألا تخاف على نفسها من الحمّى؟
اً اً على ظهرها، وأحيان اً كل يوم، أحيان كنت أطرح عليها هذا السّؤال تقريب

كوب. أخرى قبل الرُّ
تُجيبني قائلةً وهي تتكئ على مرحها القديم:

– الحمّى لا تطمع في لحم العجائز القاسي كالمطّاط.
اً يّ اً رجول كانت ترمي لي بالحبل، فألتقفه وأشرع في جذب مقود الأتان جذب

. تلتفّ خلف مؤخّرة يجعل جدّتي تفتخر بي، أنا رجُلها الصّغير، وتثني عليّ
الأتان، تدفعها إلى المَعبر. بعد ذلك تخرج جدّتي من المُستنقع، مُستعينة على
اً أسود وطحالب عكرة، ثّوب، تقطر طين أمرها بأغصان الأشجار، مبتلّة ال
نّها كانت فقة على شقائها. لك وتسعل. كنت أهرع صوبها، بشوق يمتزج بالشّ
، مخافة أن أتلطّخ تَحول يدها المُرتعشة بيني وبين حضنها المبتلّ تصُدّني، و

ة. بقذارات المُستنقع التي كانت تطلي نصفَها السّفلي كالإوزّ

يّة على كتفها. أمتطي ظهر الأتان. ثمّ تتناول الحبل ونشدّ تُعيد جدّتي البندق
كُثبان الصّحراء. ، كقافلة ضائعة، بين  حال من جديد في صمت وتعبٍ الرِّ

احبة، من خلف ستارة الضّباب نكون في مسُ الشّ حينما تشرق علينا الشّ
قلب غابة الصنوبر. تتبقّى لنا مسافة لا بأس بها، لنقطعها كي نصل إلى

يّة. مدرستنا القص
ثمّ نمضي، نطوي الوهادَ ونمزّق الحقول، تأكلنا المُنحدرات الحادّة تارةً،
اً آخر. ونحن عثاء طريقنا طور اً، وتقطع الهضاب الشّ تّلال طور ويضنينا صعودُ ال

تّعب. مثل مُشاة غرباء تائهين، نال منهم ال

مسُ تّح نهارنا، في يأس وعُسر، كبتلات زهرة ذابلة، تزدادُ الشّ مع تف
نّها قرص جُبن قديم، منسيّ على أحد أدراج خزانة الطّعام. اً، كأ المُنطَفئة شحوب
لم يجفّ ثوب جدّتي بعد، وقد أصبحنا على مشارف مدرسة ”الدّخان“، التي



يّة تطير في الضّباب، وتتباعد يّة داكنة، كعلبة كارتون تلوح من بعيد، رماد
اً، ويسري لّما اقتربنا مثل السّراب. ما يزال ثوب جدّتي يتبوّل طين القهقرى ك
نُنا بسبب شوكة اً كما تعرج أتا البرد إلى عظامها المُرتجفة، فتصير تعرج، تمام
يّتين لعينة تكسّرت في حافرها المُتآكل. كانت تعرج على تلك القدمين الفخّار
وك والدّم، فألبستها جزمةً قبيحة. المشقّقتين اللتين تيبّس عليهما الطين والشّ
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كَين. جرت العادة أن نّائية تعبانين منه نصل، جدّتي وأنا، إلى المدرسة ال
عاة وأخرى سائبة، تجتاح بطحاء المدرسة نّباح زمرةٌ من كلاب الرُّ تستقبلنا بال
اً يّة، وتؤمّن لي طريق نّا بالعصا والبندق والخلاء المحيط بها. كانت جدّتي تنهرها ع
يّة والأشواك والماعز والنعاج سالكة إلى الدّاخل، بين الحشائش الطفيل
بُغية الرعي على ثّقال، والوافدين  والحمير والبغال وغيرها من زوّار المدرسة ال

نّا. النبات البرّي الذي سرق ساحتنا م
عاة نّما هي مرعى لمواشي الرُّ كانت مَدرستنا مُستباحة من قبل الجميع. إ

بّهم. كانت خيامهم القميئة تطوِّق مدرستنا من كل الجهات. يطيلون حّل ودوا الرُّ
نّها وفيرة الأعشاب وقريبة من بوع، من سوء الحظ، لأ المقام في تلك الرُّ
بَول في المدرسة، التي كانوا يتخذونها في اللّيل مأوى وبيت خلاء كذلك. خراء و

كلّ مكان.
أودِّع جدّتي وأرسل لها، من بعيد، قبلاتٍ طائرة. فتلتقفها وتلوّح بكفّها التي
يّة، وهي لا تزال مُنتصبة، كفرعون، نصفه تتقاطع، في الهواء، مع البندق
نّه تفجّر منها الآن بتعويذة السّفلي من فخّار أسود، يلتصق بطين الأرض كأ
يّة، وصدره درعٌ من رصاص تدلّى بُندق يّة أسلحة، أفعى و يّة، وأطرافه العلو سحر
يّة، يحانةٌ لامعتان، ورأسه حديدي مزخرف بأخراس وحلقات ذهب ةٌ ورَ عليه خُمسَ

وعيناه من نار.
تظلُّ جدّتي هكذا منتصبة، إلى أن تطمئنّ أني دخلت القسم. كنت أهرول
اكع لها. تستوقفني كلّ يوم ”صنبة“5 ببطء تحت ثقل الحقيبة فوق ظهري الرّ
العلم الحزين، في قلب الساحة الغريقة في الأوحال وبرك الماء والبراز. لم
يّة العلم، بين الماعز الصّفيق الذي سطا على منصّة اً لأداء تح نكن نجد مكان

العلم، وأجهز على إكليلها وحجارتها.
5 منصّة.



لذلك تنازلنا عن حقّنا منذ زمن بعيدٍ. بعد كل شيء لم نعد ننتمي إلى هذا
البلد الذي تناسانا خلف السّور كالموبوئين، خلف جدار عازل من الجبال. نحن
يّون. كل الصّبيان لا نعرف تونس، وهي بالتأكيد لا تعرفنا ولا تسمع بنا. نحن منس
في القرية، بمن فيهم أنا، يحلمون بـ”السّفر“ إلى العاصمة، إلى تونس. كبرنا
نّة الخضراء، يّام. تونس، الج على ذلك الحلم الكبير بلقاء تونس في يوم من الأ
نّاصر، نّاصر، وهو المُعلِّم الوحيد في مدرستنا. سيدي ال كما يقول سيدي ال
لُجِّ الهوى“، عن أبي لِّمنا، كان يصف تونس فيقول: ”أنا يا تونس الجميلة في  مع
نّه شاعر عظيم من ابي، أجابنا أ ابي. وعندما سألنا عن هذا الشّ القاسم الشّ
نّشيد الرّسمي للبلاد، شعراء تونس. خالدٌ. كتب الكثير من القصائد. وكتب ال
نّيه، في ما مضى، صارخين بأعلى أصواتنا وأفئدتنا، قبل نّا نغ نّشيد الذي ك ذلك ال

يّاه الماعز. أن نبحّ ونخرس ويتكسّر بداخلنا الحلمُ ويسلبنا إ

لم نكن نعرف معنى الخُلود. رفع أحد التلاميذ إصبعه وسأل المعلم. فردّ
نّاصر، بأنه يعني أن يعيش الإنسان إلى الأبد ولا يموت كسائر الخلق سيدي ال
يّقة التفكير الفانين. التبس علينا الأمر وتضاربت الأفكار في أدمغتنا البليدة ض

نّاصر إنّ أبا القاسم، شاعر تونس، خالدٌ والأفق والأحلام. كيف يقول سيدي ال
نّه لم يمت كما ة إ كّر أن معلمي قال لنا مرّ وهو بشر، والبشر يموتون؟ كما أتذ
نّه خالدٌ لا كّرة بسبب داء أصاب قلبه، بل إ نّه توفي في سنٍّ مُب اً، أ يدّعون، كذب
يّة بطلة في حلمنا بتونس. نّا أدرجنا أبا القاسم، شخص اً، لك يموت. لم نفهم شيئ
ه أصبحنا نتمنّى أن نلتقي به عندما نزور تونس، في الحلم، ونسأله عن سرّ

ةً العظيم، عن إكسير الخُلود. نحن نعرف بوجوده وبقصائده، وقد رأينا وجهه مرّ
نّاصر كي نراه اً، سيدي ال رها علينا، تباع اً، مرّ يّة من فئة 30 دينار على ورقة نقد
بَع على أوراق يُط ونحفظ تقاسيم وجهه، فنتعرف عليه حينما نراه في تونس. لا 

ابي خالدٌ وعظيم. العملة سوى العُظماء والخالدين، والشّ
ثّته. تبخّرت أمانينا في اً قتلَ البؤس فينا حلمنا وسرق الماعزُ ج اً فشيئ شيئ
ثّفت في بطن ، تك اً إلى الغمام، سُحيباتٍ سُحيباتٍ الهواء الرّطب، وطارت بعيد

اً وهباءاتِ اً ورماد السّماء حول جبهة الجبل الباردة، ثمّ أمطرت علينا رفات
اً نراه، وقد لا نراه، بين ألوان قوس جهض، وبات سراب

أُ
جهض الحلم، 

أُ
أحلام. 



هتنا المأساة قُزح في عُرْس الذّئب. أنستنا الظروف القاسية معنى الحب. كرّ
لّقنا الأماني وأصبحنا ننام على المعاناة الحب وسيرة الحب. وهجرنا الحلم، وطَ

ونحلم بالمُعاناة ونصحو على المُعاناة.
نسينا وطننا الذي نسانا أو تناسانا هناك، في الأدغال وراء الغابة، في المطر
ثّلج والبرد والفقر والخطر والمرض. وطننا الذي أنجبنا من رحمه ثم مضى، وال

لاً كلّ شيء، غيرَ مبالٍ يّانا يتامى خلفه. مضى مُتجاه اً إ هكذا بكل بساطة، تارك
لَحفاة بعد أن تفقس بيوضها. لذلك مات الحلم بنا. رحل كما ترحل السُّ

واحترقت الآمال ونسينا، نحن، نشيد الوطن.

حُماةَ الحمى يا حُماة الحمى
من هلمّوا هلمّوا لمجد الزّ

لقد صرخت في عروقنا الدِّما
نموتُ نموتُ ويحيا الوطن

)نسيت ترتيب الأبيات(
سواعدُ يهتزّ فوقَها العلم

نباهي به ويباهي بنا
)لا أذكر(

كَفا للعُلا والهمم وفيها 
وفيها ضمانٌ لنيل المُنى

ك وشروخ في الإيمان( )تسرّب الشّ

أصبح يغنيها الماعز الذي يغزو مدرستنا كلّ صباح، ويأكل منصّة العلم.
ننسحب ناظرين إلى الأسفل. أكلنا الماعز، بالكامل، واغتصب حلمنا وسرق

بّنا للوطن. لم يعد لنا سواعد متينة تقدر أن ترفع العلم. ضمرت سواعدنا نّا ح م
وأجسامنا، وهزلت وذابت عظامُنا وانصهرت أرواحنا، وأمسينا عاجزين. لقد
كّعت هممنا عطّبتنا المُعاناة، لقد خصتنا وقسمت ظهورنا وأحنت رؤوسنا ور

وأنوفنا.



اً في الهواء الطّلق. تعبنا ولم يعد لنا سواعد يهتزُّ فوقها العلم، ويرفرف عالي
، مزروع في كومة من حجارة بائسة لَمُنا أصبح يهتزّ على عمود قبيح مُعوجّ عَ
وبعض قطع الآجرّ المكسور. تهدّمت منصّة العلم ونُهش إكليلها وتقصّف،

ياح. باد. تبقّت قته الرّ واقتلعت أزهارها من الجذور. لم يعد لنا علم. تمزّق. مزّ

كَرِداء مستعمل، ملتصقة بحبل رقيق متآكل، منه خرقة قماش حمراء باهتة 
هداء، مع غزارة المطر بِّثة بالحياة. نزف علمنا كل دمائه القانية، دماء الشّ ومتش
اً، المنهمر. فتر الماجنتا إلى زهري باهت فاتر يوشك أن يبيضّ، ثمّ ابيضّ تمام
ق، إلى أجل اية المُراقة. تنكّس العلم المُمزّ ولم تتبقَّ قطرة واحدة من دماء الرّ

اً وحسرةً على أحلام تلاشت كما يتلاشى وميض البرق. غير مُسمّى، حزن
اً بصعوبة يّة، واقف تّح العَينين، من تلك الغيبوبة العمود كنت أستفيق، وأنا مُف

تُصفِّر وتشيرُ إليّ بأن أتقدّم إلى بَرد. جدّتي  على رِجلين مُرتجفتين لسَعهما ال
اً وبالكاد يصلني، المدرج الصّغير المفضي إلى القسم. كان الصّفير يبدو خفيض
كأنّ جدّتي بعيدة، تطلُّ من قلب خُصل الضّباب، في حين كانت على مقربة،
أمام بوّابة المدرسة. كان ذاك الصّوت الخفيض يسحبني من غيمتي وتيهي بين
ظلال تلك الذكريات والأحلام الكاذبة، فأستفيق. وأنظِّف السّراب عن عينيّ،
يّارة. أكمل طريقي في احتان قطراتِ المطر على بلّور الس كما تنظِّف المسّ
نّاصر يّارة سيدي ال اً س اتجاه القسم، بين الأوحال وبرك الماء والضّفادع، متجاوز
اً من باب القسم. أمشي مستقيم اً جدّ )البيجو القديمة( التي كانت تربض قريب
اً متبخِّرة. أتْ أحلام لّعينة بعد أن تجشّ اً، فقد خفّ ثقل الحقيبة ال يّ الظّهر نسب
تُضحّي يّبة القلب و نّها ط يّارة مُعلّمي لأ يّة الصّباح على س تعوّدْتُ أن ألقي تح
يّارةً سريعة، نّاصر مالكها. منذ سنوات كانت س وتحبّ فعل الخير، كسيدي ال

لاً إلى الخلف، يّقة ومشدودة قلي يّة ض بّة ومُتألِّقة الجمال. فوانيسها الأمام شا
اً. نّما كانت عيون يّة. لم تكن فوانيس، إ وهي بيضاء، في صفاء وجه عروس يابان
ات ترمش أو تزوّق أشفارها بالكُحل أو تبكي في اً من المرّ لقد ضبطتها كثير
يّة كان هناك أسدٌ من معدن مصقول. أسد أحيانٍ أخرى. بين تلك العُيون اليابان
يّة. سمعته، هو كذلك يزأر في أكثر من يُشهر براثنه القو يقف على اثنتين و

يّة وإمّا مسحورة. لكن يّارة إمّا ح مناسبة، صدّقوني. أيقنت عندها أن تلك الس



من، وبمفعول وعورة الطّريق وتشعُبها ورعونة بيئتنا المتوحّشة، بمرور الزّ
اهترأت وابتأست حالها. راح جمالها وشاخت من البؤس. أصبحت كومة خردة
د الذي دكّ سقفها بَرَ رة الطِّلاء، تئنّ وتنام في العراء رغم قصف ال صدئة، مقشّ
ماد والحُزن، الَتي تُّراب والرّ جاجها الأمامي. رغم الأمطار الملوّثة بال رَ زُ وكسَ
واد ولفّتها في لِحاف قبيح قاتم. رغم طلتها بلون رمادي كئيب يميل إلى السّ
قنابل من براز كالفطائر تلقيها عليها الطُّيور من السّماء. وتحوّلت العروس إلى
يبُ الأشعث عجوز شاحبة، انطفأت من وجهها الحياة، وغزا مفرقَها الشّ

وأزهرت على جلدها زنابق الموت.
يّوبة اً وط نّها كانت أمّنا جميع نّاصر أمّ الخير، لأ يّارة سيدي ال كنت أسمي س

كجدّتي. كانت ترعانا وتحرسنا من البرد. تحت غطاء المحرّك المرفوع بدعامة
بتين، ينطلقُ سلكان طويلان يّة، وبوساطة كلّا يّة مائلة، من حلمتي البطّار معدن
إلى داخل القسم، أحدهما أسود والآخر أحمر، ينتهيان إلى مجفف شعر.
لّة، عندما ندخل عليه كل صباح نقطر لِّمنا كي يجفف فرواتنا المُبت اشتراه لنا مُع
اً كان يخاف علينا من الحُمّى. نّاصر أيض نّنا فراخ دجاج. سيدي ال بماء المطر، كأ
كان أبانا وكانت هي، أمُّ الخير، أمَّنا الحنون. في مدرستنا، في قسمنا، لم يكن
نّور يّارة مُعلمنا، ببطّاريتها الكبيرة الصّفراء تؤمِّن لنا ال هناك كهرباء. كانت س
والدفء وتجفف فرواتنا وترعانا من المرض والحمّى. أمُّ الخير ذاتُ القلب

تُعطينا من كهربائها وإن كان ذلك على روحها. كانت تستنزف الكبير، كانت 
اً، كي نعيش ونستمرّ في العَيش. ان طاقتها وتمُدّنا بها، مجّ

يّتة طاقة الحياة. أمُّنا كانت تبثُّ فينا الحياة وتولِّد في أجسادنا شبه الم

عر، يّارة مُستعدّة أن تموت من أجلنا. كثير من الأحيان يستهلك مُجفف الشّ الس
يّارة، أمّ الخير، يّة المُنهكة. تتعطّب الس في رؤوسنا، كل الشحنة. وتنفد البطّار
كها غير يُصبح مُحرِّ التي استنزفها فعل الخير في تلاميذ معذبين في الأرض. و
اً عند نّا نحزن كثير ثّة هامدة انطفأ فيها كلّ شيء. ك  قابل للدوران، وتغدو جُ
نّاصر يحزن عليها مثلما نحزن رؤيتها في ذلك المشهد الكئيب. لم يكن سيدي ال
عليها نحن، بل كان يغضب. لم نكن نفهم لماذا لا يحزن على موتها كما نفعل
يّة وتنفد في منتصف رتل اً عندما تفعلها البطّار نحن. لقد كان يغضب كثير



لّما كانت الرؤوس المبتلّة المتبقاة في الطابور كثيرة، زاد التلاميذ المبتلين. ك
يّة لّمنا على البطّارية. كان لا يتردّد في ركلها بجزمته الجلد منسوب غضب مُع
يّة، أو رجِّها بعنف في الفضاء بين يديه، في محاولة لإعادتها إلى الحياة تو الشّ

من جديد، لكنها تأبى.

عندما تفشل كلّ محاولات سيدي في إسعاف البطّارية المريضة، يتأكد أنّ
نّما قد فارقت بعد أن حمّلناها ما لا تطيق وامتصصناها المسكينة لا تتكاسل إ
نّفط، وسط على الآخر. عندها يلجأ مُعلمنا إلى المدفأة التي تشتغل على ال
نّا نتحلّق حولها بعد أن خلعنا معاطفنا القاعة، كمصدر بديل يؤمن لنا الدفء. ك
لّقناها على مناشب من خشب، أنشأها لنا خصيصَى على كل جدار لّلة وع المُب
من جدران القاعة. يناولنا سيدي الناصر، إثر الفراغ من تعليق المعاطف،
يّة وفيرة من نّا، اقتناها، من أجلنا، بكم اً لكلّ م مناشفَ نظيفة وزوج جوارب جافّ

سوق الملابس المُستعملة في البلدة. ثمّ نشرع في تجفيف أنفسنا قبل
الدّرس.

لّمنا القديم، مُنصِف، الذي لم يكن اً. على عكس مع اً جمّ بّ لّمنا ح كنا نحبّ مع
نّا نكرهه في دواخلنا بيننا وبين أنفسنا، اً في حقنا وعاملنا بقسوة. لذلك ك منصف
نّا نخاف منه ومن عصاه الغليظة. كان يضربنا بقسوة بعصا زيتون أين لأننا ك
اتفق له أن يضرب: على أيدينا راحةً وقَفا، على رؤوسنا، على جنوبنا، على
رقابنا، على مؤخراتنا، على أرجلنا، إلى أن تزرق لحومنا. وقد كانت الضربات
نّا نتألّم في مفعمة بغلّ وكره شديدين. لم يكن يتركنا نبكي بعد الضرب. ك
اً من أن يتضاعف العقاب ونأكل المزيد. كانت عبراتنا غزيرة لكن صمت خوف

خرساء. وقد كان وجعنا يصل إلى الحناجر، ونختنق في الحازوقة وشهقات
نّا نبكي خلسةً من دون دموع مكتومة الأنفاس. كان يضربنا ويمنعنا من البكاء. ك

اً. نُصدر صوت أن 
اً ينعتنا باسم حيوان لِّمنا المُنصف. كان دائم بِّخنا مع ”يا حيوانات“. هكذا كان يو
نّنا متقاعسون ولا نفهم أليف من الحيوانات. يشتمنا بالحيوانات، تحت حجّة أ

تُّيوس. دواب. وأغبياء وأدمغتنا ثقيلة الفهم. ”يا بغال. أنتم حمير. يا هؤلاء ال
بهائم. بقر. أبقار...“. هو كذلك مُعلمنا القديم، مغرم بالحيوانات. كما كان يعشق



اً، بالإضافة إلى الحيوانات، الأمراض. وقد كان يدعو علينا بشتّى الأمراض أيض
ت بين البشر والحيوانات على حدٍّ سواء. التي تفشّ

اً على هجماته،  نّا نردّ الفعل سرّ نّا نبادله الكره ومشاعر أخرى بذيئة. وقد ك ك
يّة. ندسّ خلسةً في درج من أدراج بطريقتنا الخاصّة: نبصق في قهوته الصباح
مكتبه السِّحر وتمائم، كي نجعله يختفي من الوجود. نتبوّل على كرسيه. نتبوّل،
بالتداول، على إحدى عجلات شاحنته الخفيفة. أو نذهب إلى أبعد من ذلك في
ثأرنا، فنخفي تحت الدّولاب مسامير وبراشم. نتشفّى، عندما نسمعه يشتم
يّر الدّولاب اً في منتصف الطّريق، يعاني ليغ ويسبّ الجلالة ونراه، مُعطّب

حم. المنفجر، وقد تلطّخت يداه بالشّ
تيبة، وبمناسبة يقال لها شهر المدرسة، يّامنا الرّ يّام من أ نّه في أحد الأ كّر أ أتذ
يّة خلف الجبل. وفدٌ في بذلات فاخرة وربطات جاء وفد إلى مدرستنا المنس
يّارات سوداء ذات دفع رباعي. علمنا بعد ذاك، عُنق من مختلف الألوان. س
يد المُعتمد وحضرة يد الوالي والسّ عندما دخلوا إلى قسمنا البائس، أنه السّ
المندوب الجهوي وشخصيات مرموقة أخرى، قد جاؤوا بتكليف من معالي وزير
يّة، تندرج ضمن برنامج تنموي وطني، يف تّربية، في زيارة تفقّد للمدارس الرّ ال
يفيين وبالجهة ككل. رأينا ترحاب مُعلمنا المُنصف ينهض بالمدرسة والتلاميذ الرّ

المبالغ فيه. إطراءاته ومديحه. نفاقه، وهو يفرك راحتيه ويطقطق أصابعه في
لاً. اً وإجلا انكسار وذلّ كالخادم، ويأمرنا كي نقف لهم احترام

يّة والكرامة. إنّ  يّات البلاد بعد ثورة الياسمين من أجل الحرّ ”الأرياف من أولو
التعليم هو حجر الأساس لمستقبل مضيء“.

هكذا قالوا في خطاب مطوّل. أغدقوا في الوعود.
اً من كلامهم نّا مذهولين وأفواهنا مفتوحة. لم نفهم شيئ أمّا نحن فقد ك
الصّعب. هذا العهد سيكون عهد الأمان والعدل. استبشرنا ببساطةِ أطفال

نّه نّا أ اً من الحرمان. عاودنا الحُلم بتونس. ذاك الحلم الذي ظن ريفيين تعبوا كثير
نّه انتسى. نّه تبخّر، أ مات، أ

رحنا نشتكي حالنا البائسة ونفرغ قلوبنا المنتفخة بالأوجاع والمآسي. ارتبكنا
لّمنا وأخرجنا ما في نُنا وتلعثمنا. ثمّ تك في بادئ الأمر. استحينا. انعقدت ألس



لّمنا بحرقة كبيرة. بكينا. بآهات عجائز صُدورنا من آلام وأحزان مدفونة هناك. تك
وليس أطفال. بحسرة وحزن. أفرغنا جعابنا وقلنا كلّ شيء.

قلنا، لحضرتهم، إنّ المدرسة بعيدة، ونمشي مسافاتٍ طويلة، في الخلاء
د والثلج، كي نلتحق بَرَ يّة، تحت المطر وال  والغابات، بين الذّئاب والخنازير البرِّ

بالصّف.

تّعب، وأقدامنا قد دميت من قلنا، لسيادتهم، إننا ننام في القسم من شدّة ال
وك. الحصى والشّ

نّنا ننقطع عن الدّراسة لأسابيع عندما يفيض الوادي الكبير، قلنا، لمعاليهم، إ
اً. أخبرناهم أنّ زميلتنا صابرة وأخاها الصّغير كريم، قد يّام اً وأ يّام ونلازم البيت أ

غرقا في الوادي عندما قطعاه في طريق العودة إلى البيت.

يّة فقط، لأنّ قلنا، لجنابهم، إنّ مدرستنا بلا ماء وبلا كهرباء. ندرس حصّة صباح
تاء اً. لا نملك مدفأة، والبرد في شعابنا قارس. نقضي الشّ الظلام يهبط باكر
اً. نشرب من صهريج صغير، محمومين مزكومين ونعاني من رشح الأنف دائم
راغيف. ماء غير وسخ، يأكله الصّدأ. قلنا إن الماء ملوّث بالكبريت والأتربة والشّ
نّا العطش ولم نعد نّنا نضطرُّ إلى شربه إذا نال م راب، مسموم، لك صالح للشّ
نتحمّل. ومن وراء ذاك الماء الملوّث، مرض عدّة تلاميذ بداء الكبد ”البوصفِّير“.
نّنا نضطرُّ ونمسك على أعلمنا، جلالتهم، أنّ مدرستنا ليس فيها بيت راحة. أ
لاً، فنقضي، في بعض الحالات الحرجة، حاجتنا على أنفسنا اً كام اضطرارنا يوم
اد. سقفه مشقّق وآيل للسّقوط. أو في الخلاء. قلنا، لمعاليهم، إنّ قسمنا برّ
يّة تحت سيل تاء، ونضطرُّ إلى وضع جرادل بلاستيك يقطر فوق رؤوسنا في الشّ
ر قطرات السّقف المَطير. قلنا إن الحيطان تبكي من الجروح. جرباء. تقشّ
نّدى. ثمّ اسودّت، ومعها صُدورنا المريضة طلاؤها، واخضرّت كالمرجة من ال
يّة التي كانت في يّة، وخريطة البلاد التونس بو، ووجوهنا، وأرواحنا الدّخان بالرّ
بورة، وندرس لاً، منتصبة في سموٍّ قرب السّ اً وتلا لاً هضاب الماضي خضراء، سهو
ثُقبت. وأصبح ذاك عليها مادّة الجغرافيا. اسودّت الخريطة. تقوّست. تآكلت و
اً خلفها، يطلُّ من اً متواري كن، مستتر الهيكل العظمي الذي كان يقبع في الرُّ

يُخيفنا بنظرات محاجره الفارغة. ورائها بكل جُرأة و



أخبرناهم كذلك، أن الشبابيك في قسمنا، الذي هو القسم الوحيد في
نُغلقها بسلك معدني، وزجاجها مكسور، لذلك هي المدرسة، مُعطّبة مكسورة. 
اً مكسورة الألواح، منها التي بلا لوحة يح والبرد. وأن الطاولات أيض تدخل لنا الرّ

الظهر، منها التي بلا أدراج ومنها التي تتأرجح وترقص بنا وتزغرد.
يّأنا كل تلك الآلام. لّمنا وقسوته علينا. تق نّار كذلك على أفعال مُع أطلقنا ال

نّدوب دون خوف. أبرزنا الكدمات وال
نزع الوالي نظّارته، وتفرّس في وجه المعلِّم الهلع وقال:

تّلاميذ. يُمارَس على هؤلاء ال – بالفعل هذه آثار عنف 
أضاف الوالي، بلكنة غضب وحزم:

يُمكن السّكوت يّة ولا  اً. الضّرب ممنوع في المؤسّسات التربو – هذا سيّئ جدّ
زمة، وسوف يأخذ القانون مجراه في هذا تّخذ التدابير اللّا عنه! سوف ن

يّته. أن، وكلُّ شخص يتحمّل مسؤول الشّ
استبشرنا، كلّ التلاميذ بلا استثناء، لأننا انتصرنا على ذلك الغول. رفّت قلوبنا
تُعمينا. تناثرت دموعنا اً غير دموع الحزن التي تكاد  نُنا دموع اً. ترقرقت عيو فرح

بُشرى غدٍ يّة الهرمة. زفّ لنا أصحاب الجاه والنفوذ  على الطّاولات الخشب

أفضل. زُرعت البسمة على شفاهنا اليابسة المُشقّقة بعد أن فارقتنا سنواتٍ
وسنواتٍ من تعب.

ين، الأسودَين، ولم لّذيذة تلك نسينا الماضي والحاضر، البائسَ في لحظتنا ال
بيع، كما وصفوه لنا. غُصنا في كِّر إلّا في المُستقبل الجميل، في الرّ نعد نف
يّة رائعة ما فوق الخيال، الخيال وسافرنا، على بساط طائر، إلى عوالم سحر
نّها حجارة كريمة. عاودنا الحلم. قشعريرة لذيذة جابت أجسادنا، ونحن تتلألأ كأ
د والماس، وفوق أودية مرُّ نحلّق في أعالي السّماء ونطير حول جبال من الزُّ
وكولاتة وعصائر الغلال. نحن نحلم من جديد. هم يسردون من العسل والشّ
يّة على المدى القريب والمتوسّط على مسامعنا لائحة إصلاحات ومشاريع تنمو
والبعيد، ونحن نحلم إلى ما لا نهاية. نحلم درجات درجات. من الأسفل إلى
اً الأعلى. نتسلّق درج الأحلام. نصعد على مهل. توقّف الزّمن. لم يكن يهم كثير
نّا نحلم، نحلم، وكفى، بصغائر الأحلام. لم نعد نّا نحلم. نحن ك الوقت. فقط ك



يّقة كحقّة تونة لا تتسع يّلاتنا ض نرضى أن نأخذ الفتات من الأحلام. كانت مخ
زم. أو يّلاتنا عقيمة. قنوعين أكثر من اللّا نّا حمقى. مُخ لأحلام من الحجم الكبير. ك
نزعم أننا كذلك. قصصْنا أجنحتنا بأيدينا. وزهدنا في الأحلام والأشياء الجميلة

في الحياة.
كُرماء بمرحاضين: يّة. فوعَدَنا ال كنا نحلم بمرحاض، نتغوّط ونتبوّل فيه بأريح
واحد للأولاد، وآخر خاص بالبنات. وكلاهما مُرتبط بشبكة صرف صحّي وفيه
نّه سيقع يّة مياه نظيفة. وَعَدونا أ نّا نحلم بحنف اً بالمرحاضين. ك ماء. فرحنا كثير

رب في أقرب الآجال، وأنّ يّة، بالماء الصّالح للشّ مدّ مدرستنا، وكل قرية الدّخان
تّجهيز وشركة تزويد المياه، بصدد دراسة المشروع. إدارة ال

نّا نحلم بمصباح كهربائي ينير وحشتنا، ومدفأة تشتغل على الكهرباء ولا ك
نّفط والبنزين ودخانهما النتن، وتؤمِّن لنا الدفء. وَعَدونا بإدخال تعبق برائحة ال
يّة، وأنّ إدارة التجهيز يف يّار الكهربائي إلى المدرسة، وإلى كل المنطقة الرّ الت
نّاحية يّة للكهرباء والغاز، بصدد دراسة المشروع من ال تّونس ركة ال والشّ
يّة. وكحلّ وقتي، يفي يّة، وأن الأشغال على أبواب المرحلة التنفيذ التطبيق
بأغراض المدرسة إلى أن تبدأ الأشغال، سيقع تجهيزها بمولِّد ميكانيكي

يّة. متوسّط القوّة، يعمل على البنزين، ويولّد من أجلنا الطّاقة الكهربائ

يّة بدهان قويِّ وزكيِّ نّا نحلم بقاعة درس نظيفة، ذات جدران ملساء ومطل ك
ائحة، لا يكسوها الاخضرار وسواد العفن. قاعة، سقفها لا يقطر علينا، في الرّ
موسم الشتاء، عندما يهمي المطر. قاعة ندرس فيها بسلام دون خوف من أن
يّة بو وبق يّة والرّ ينهار السّقف المتداعي على رؤوسنا، دون خوف من الحساس
تُدخل البرد وتصمد في وجه نفيث يّة. قاعة شبابيكها حصينة لا  الأمراض الصّدر

رياح الجحيم. وَعَدونا بكلِّ خير. وقالوا لنا، وهم لا يكذبون، بأنّ بادرة شهر
اً. يّ يّة وإعادة تأهيلها معمار يف تُعنى قبل كلّ شيء بترميم المدارس الرّ المدرسة 
اً، من أساسها إلى سقفها، وسيدهن يّ نّه سيقع ترميم القاعة كل وعليه، فإ
نّها سوف سطحها بالزفت وموادّ عازلة أخرى كي لا يتسرّب ماء المطر. وأ
تُقبل بنهم على المعرفة. كما نّفوس وتجعلها  يّن بألوان زاهية تشرح ال تُز تُطلى و
نّه سيقع بناء قاعة أخرى، جديدة، بجانب القاعة القديمة مُجهّزة، بكل شيء. أ



تُحاط المدرسة بسور عالٍ وباب حديدي ضخم من أجل حمايتها، وس
وسيقومون بترميم صنبة العلم. هذا بالإضافة إلى مطعم مدرسي ”كونتينة“.

تّتين في القرى نّا نحلم أن تكون المدرسة قريبة من كل التلاميذ المش ك
يّة، وأن لا نضطر إلى قطع كل تلك المسافات الطّويلة، كي يف والمداشر الرّ
اً. وَعَدونا، أكثر اً نافع اً أن ندرس علم تّعب عوض نلتحق بالصّف، أين ننام من ال
يفي مخصص للتلاميذ نّقل الرّ نّه سيكون هناك مشروع لل الله خيرهم، أ
يّة وشاحنات خفيفة مُخصّصة ارات فلاح يفيين، وستكون هناك حافلات وجرّ الرّ

يّة. لَط الجهو نّقل والسُّ للغرض، بالتنسيق مع هياكل وزارة ال

. نُسبّ نُهان ولا  نُضرب ولا  نُعامل كبشر وليس كحيوانات، ولا  نّا نحلم أن  ك
تَح تحقيق في حادثة العنف، وسيأخذ القانون مجراه، وكل يُف نّه س وَعَدونا أ

يّته. طرف سيتحمّل مسؤول

يّة ر يّام. هكذا. في رمشة عين. عَشْ نّها أ يّام، وتتالت السّنون كأ ثمّ مرّت الأ
ةً، على الأرصفة هبّت بها رياح الزمان وتناثرت مثل أوراق الخريف، مصفرّ
اً من كل تلك الوعود الجميلة والطُّرقات. لم تتغير أشياء كثيرة. حقّقنا صفر
يّة بائسة، كما هي بائسة على الدّوام. ظللنا نحن يّة. ظلّت مدرستنا دُخان والورد
اً وظلّ ق اً ومُمزّ كّس لَمنا مُن بؤساء كما قُدِّر لنا أن نكون، وأرادونا أن نكون. ظلّ عَ
كُله ويأكلنا ويتبوّل على وجوهنا. ظللنا نتغوّط في الخلاء. ظللنا نشرب الماعز يأ
كالمواشي من ذلك الماء المُلوّث. ظللنا بردانين، جوعانين، ننام في تلك
القاعة المتداعية وسقفها الخارب الذي يتبوّل على رؤوسنا. ظللنا نقطع
الكيلومترات ذاتها إلى أن تيبّست أقدامنا وتشقّقت وكستها الجروح والقشور
والبثور والتقرُّحات كأقدام العجائز. ظلّت الأماني عالقة بين يا ليت وآمين، في

ثقب أسود.

ريط تكسّر الحلم فينا كالبلّورة، من جديد، بعد أن لملمناه بجبيرة من الشّ
صق. اللّا

نّه بعد تحقيق تّلاميذ. بلغَنا أ لم يحاسب ذاك المُنصِف على جرائمه في حق ال
دقيق في المسألة، أصدرت الوزارة في حقّه نقلة عقوبة إلى مدرسة بعيدة
بّية من اختصاصي في عن مسقط رأسه، فما كان منه إلّا أن اشترى شهادة ط



تُفيد أن يّة بالعاصمة،  يّة يشتغل في مصحّة أمراض العقل نّفس الأمراض ال

المعني بالأمر يعاني من حالة إحباط وانهيار عصبي يمنعانه من مزاولة مهنته
هادة الباطلة عطلةً طويلة الأمد. أصبح كمدرّس. وقد أخذ بمقتضى تلك الشّ

يُجبرنا على اً، أو في حقله أين كان  اً وهو في بيته لا يفعل شيئ تّب يتقاضى مر
اي ويلعب يّة بلا أجر، أو هو جالس في المقهى يحتسي الشّ الأعمال الفلاح

الورق.
يّة لازمنا فيها أكواخنا لعدم وجود مُعلّم في أمّا نحن، فبعد عطلة استثنائ
نّيابة، لّمنا بال نّاصر، رسول الحنان المنتظر، مع المدرسة، جادوا علينا بسيدي ال
نين التي يّةً لقاء صبرنا على المأساة كل تلك السّ وحي هد الجَنوبيّ، أبينا الرّ
اساتنا، خريطتنا، علمنا اً في صمت. نحن، قلوبنا، كتبنا وكرّ نزفنا فيها حُزن
بّورة والجدران والسّقف والأشجار والطّيور والطاولات والمقاعد والس

والفئران وكلّ شيء في ذلك الخراب القميء.

يّارةُ نّاصر الخيرَ وأمّ الخير. فاض الخير. وأصبحت أمُّنا، الس أقبل مع سيدي ال
نّفطَ لكي نتدفأ، والماءَ في المباركة، تحمل إلينا في صندوقها الخلفي، ال
قارورات لكي نشرب ونغسل أيدينا بالصّابون الأخضر، وورقَ المرحاض لكي
يّة لكي نمسح عن مُؤخّراتنا الخراء، والجواربَ والمناشف والكنزات الصّوف
لّة، والخبزَ وعُلب السّردين والهريسة وشرائح تّسخة والمبت يّر ثيابنا الم نُغ ثّر و نتد
اً ونأكل. وتتصدّق علينا من بطاريتها التي لُمج السّلامي والجبن لكي نصنع 
نّحلة الجوعانة رحيق عر، كما تمتصّ ال يمتصّها، في فرواتنا المبلولة، مُجفّف الشّ

الأزهار.
ثّة خائرة القوى لا تقدر  يّارة المبروكة وهي جُ في آخر العشيّ، نلتفّ حول الس
نّاصر في قمرة القيادة، يرخي يّة. يركب سيدي ال أن تشتغل بعد وفاة البطّار
يّارة، إلى أن نبلغ المنحدر الخفيف، فنكفّ عن مكابح اليد ونشرع في دفع الس
الدّفع، لكن نظل نلاحقها مهرولين خلفها وهي تنزلق من تلقاء نفسها إلى
اً. يدور يّرنا كثير لِّمنا تشغيلها بطريقة ما كانت تح يُعيد مع أسفل المنحدر، أين 
تُبعث من جديد كها من جديد ونسمع أزيزه وشخيره. تتكوّن ضوضاء.  مُحرِّ

اً رغم حيرتنا كيف فعلتها! وح وتعود من الموت. نفرح كثير تُنفخ فيها الرّ و



تُصبحون على خير“. يصرخ نّها خالدة! أمُّكم خالدة يا أصدقاء! إلى الغد  ”إ
نّاصر من بعيد، رأسه خارج النافذة، ويلوِّح بيده. سيدي ال

نّا نودِّعه كلّ عشيّ بالحماسة نفسها، ضاحكين مُقهقهين من أعماق أفئدتنا ك
اً خالدون. خالدون رغم جة بالجراح، رغم كلّ شيء. نحن أيض الحزينة المُضرّ
أنف المأساة. تعوّدنا على المُعاناة وهي تعوّدت علينا واستطابت المقام بيننا.

أصدقاء. أصبح اليوميُّ المعيش لدينا معاناة. العادي معاناة. والفرحة وأخواتها
. نفرح مؤقّتا. نصطاد الفرحة اً، كإبرة في كومة قشّ استثناءات نبحث عليها، عبث
لّها بائسات. هكذا تعوّدنا أن نعيش. تقسّت قلوبنا من بالصّنارة. لأنّ حياواتنا ك
المأساة والحزن. اكتسبنا مناعةً وصرنا لا نعبأ ولا نبالي مهما كان. تلقّحنا
نّا نّا نفرح، ك بالمعاناة ضدّ المعاناة وتصلّبت جلودنا مثل صدفة سلحفاة. عندما ك

نّنا ذواتٌ اً، وأننا سنبكي عمّا قريب، في أقرب الآجال، لأ نعلم أننا نفرح مؤقت
نّاصر، وعوّضَنا ملعونة. كذا فرحنا عندما انتقل إلى مدرستنا المحزونة سيدي ال
بُّه نّا نح يّامنا السّوداء. أغرقَنا في الحنان كأب أو كأخ أكبر. ك عن الماضي وأ
اً، إلى درجة لا توصف. وهو ما جعلنا نخطئ ونرخي العنان للفرحة، مع كثير

مة. العلم أننا نحسّ باقتراب كارثة بقدر تلك الفرحة المُحرّ
اً الكثيرَ من ق اً، مات وأم الخير في الوادي وقد أسالت حادثة وفاتهما غَرَ إذ

الحبر على صفحات الجرائد وتصدّر الخبر شاشات التلفزة.
اديو المحمول. سمعت كل تفاصيل الحادثة. ألصقته على على موجات الرّ

أذني. خشخشة. عدّلت الموجة. اختنقت بالبكاء.

حضرات المُستمعين، معنا على موجات الأثير... نقدِّم لكم موجز
الأخبار.

يّة يكشف مُلابسات حادثة فقدان مٍ في وزارة الدّاخل مسؤول سا
مال الغربي التونسي ورئيس مركز يّة في الشّ معتمد منطقة الدّخان

اب... الحرس الوطني والمعلّم الشّ

يّة، خلال مداخلة هاتفية تّصال والإعلام في وزارة الدّاخل كّد مكتب الا أ
وال، على قناة ثّانية والنّصف بعد الزّ اعة ال في نشرة موجز أخبار السّ



يد يّة يوم السّبت 11 نوفمبر 2017 أنّ حادثة فقدان السّ نّسيم التونس ال
يّقة تعبر فوق وادي الكبير المُعتمد قد جدّت على مستوى قنطرة ض
بالجهة، وقد كان برفقته رئيس مركز الحرس الوطني وضابطٌ آخر، إثر
يّة بالجهة. يّة ريف محاولتهم تجاوز الوادي لفكّ عزلة تلاميذ مدرسة ابتدائ
كّد الإطار السّامي أنّ الأمطار الغزيرة والمفاجِئة التي شهدتها وقد أ
اتهم في جولة المنطقة جعلت المسؤولين المذكورين يغادرون مقرّ
يّة يّة على أحوال مواطني الجهة ولفكّ عزلة تلاميذ المدرسة الابتدائ تفقُّد
نّاصر بركات رحيم، اب ال يّة من المعلِّم الشّ بّان مكالمة هاتف يّة، إ بالدّخان
نّجدة بعد أن قطع فيضان الوادي الطّريق إليها. وأضاف يطلب فيها ال

اعة الحادية المصدر نفسه أن فيضان الوادي قد سارع، في حدود السّ
عشرة من صباح اليوم نفسه، إلى جرف سيارة الحرس الوطني التي
ثّالث، إلى كان على متنها معتمد الجهة ورئيس مركز الحرس والعون ال
يّارة المعلّم المدلي بنداء الاستغاثة، عندما حاول المُساعدة، جانب س

يّارة الأولى. كما أوضح المُكلّف على مستوى القنطرة، في جذب الس
يّة أنّ العون تمكّن من النجاة من حادثة بالإعلام في وزارة الدّاخل
الفيضان، فيما لا تزال المساعي حثيثة للعثور على المفقودين المتبقّين
)معتمد الجهة ورئيس مركز الحرس والمعلّم( في أسرع وقت ممكن،

لاً أن يكونوا على قيد الحياة. آم

اً في يّ يّام قليلة عثروا على جثثهم. انتشلوها من الوحل. وأصبحوا رسم بعد أ
عداد الأموات.
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الخادمة

يُصادف رأس العام الهجري. نزلت برفقة يّة الماضية كان  يوم السّوق الأسبوع

اً لأنّ ؤون. كنت مسرور يّة إلى البلدة من أجل قضاء بعض الشّ جدّتي وخالتي هن
نة، يّة بلحم العجل. هكذا هي العادات. في رأس السّ جدّتي ستطبخ لنا ملوخ
لّها يّام تتشابه هنا، ك يّة كي يكون العام الموالي أخضر، ولو أنّ الأ نطهو ملوخ

يّة. دُخان مُسودّ بشدّة في قرية الدّخان
يّة حزينة. صوتها يفي، بدت خالتي هن نّقل الرّ في الصّندوق الخلفي لشاحنة ال
نّها تخاصم أحدهم. منكسر ولا يدوّي كما هو من قبل. في العادة كانت تتحدّث كأ

في العادة تولول. تصرخ. تنهق. تعوي.
لست أدري ما ألمّ بها. تساءلت إن كانت سوف تبكم إلى الأبد. تبسّمت

اً من صياحها وعويلها“. يّ بمكر. قلت في نفسي: ”ارتحت نهائ
لكن ما لبثت أن أجهشت.

نّدّابة لا ”يا خسارة. ما زالت قادرة على النديب حتى وهي خرساء. هذه ال
ة عنيفة من اً. وتلقّيت هزّ يمكن أن تخرس قط“. أضفت في خيالي مبتئس

يّة الوعرة. الدّولاب الذي يئنّ من حدبات هذه الطريق الفلاح
أخَذَت جدّتي تهدئ من روعها وتربت على ركبتها:

اً. يّة! ماذا تحدّثنا بالأمس؟ موش مليح البكاء في راس العام. كفى حزن – هن
نّا لوحدنا في صندوق لكن خالتي أخذت تندب أكثر فأكثر، وتلطم كذلك. ك
بّابتيّ في تّفجع هكذا كالمجانين. جعلْتُ س يفي. استمرّت في البكاء وال نّقل الرّ ال
تُها يدخل عنوةً، حتّى في أذنيّ كي لا أسمع نواحها. لكن لا فائدة. فصو

الأسمنت.

اً! لّعنة. كاد أن يكون كفر لّعنة على الفقر. ال – ال



تّرة. ذهب في ظنّي أنها لا تقدر أن تطبخ لابنتيها قالت جدّتي وهي متو

ة. انتبهت أن نة في كلّ مرّ نّهنّ يقاسمننا فرحة رأس السّ كّرت أ يّة. تذ الملوخ
خالتي ما تزال تكمش تلك الرسالة التي وصلتها من زوجها. لم أفهم لماذا لم

قها. تمزّ
فهمت أن فحوى الظرف هو ما يبكيها هكذا بكل تلك اللّوعة.

عندما وصلنا إلى البلدة، اشترت جدّتي قارورة مياه معدنية وبعض مكعّبات
يّة في ركن، قرب كّر من أحد الأكشاء في المدخل. ثمّ انزوت بخالتي هن  السّ
بائن. رأيتهما تتحدّثان بصوت خافت. لُوّه من الزّ كّان خُضار، مُنتهزةً فرصة خ دُ
يّة. رأيت أياديهما تشتم أحدهم وتتوعّده. لقد حفظت جدّتي كما حروف الأبجد

كلامها. إحساسها. حركاتها. نظراتها. انفعالاتها. كل لغاتها. هما تغتابان أحدهم
أثار غضبهما. في تلك الأثناء، انتهزت أنا انشغال جدّتي في غسل وجه خالتي

يّة بالماء من القارورة وإطعامها السّكر، وتسلّلت إلى صناديق الغلال ثمّ هن
يُدَخِّن وينهمك في مطالعة تّاجر يضع نظّارة سميكة الحواف،  تقرفصت. كان ال

يّة. انتبهت أن ساقه اليمنى مكسورة ملفوفة في جبس يصل صحيفة أسبوع
نّهوض. كان كّاز معدني يستند عليه عندما يريد ال إلى منتصف الفخذ، وبجانبه عُ
نّه لم يهتدِ إلى يدي وهي تتجوّل بين لاً بقراءة الأخبار إلى حدّ أ البائع مشغو
كّزت على صندوق المَوز. اً من أغلبها، لكنّي ر ”زينة“ الصّناديق. تذوّقت تقريب
أجهزت، كقرد، على عذق كامل. تركت فسيفساء من قشور الموز والبرتقال.
لكن لم أشبع بعد. دفعتني جشاعتي إلى الوقوف كي تمتدّ يدي إلى عذق أكبر

في بطن الصّندوق. تفطّن إليّ البائع العجوز.
صرخ صرخةً جعلتني أقفز من الذُّعر:

– يا ابنَ الحرام. الكلب ابن الكلب.
كّانه في أثري بعد أن هرولت كي أختبئ. كّازه وخرج من دُ ثم استند على عُ
كّاز ويقطع كل تلك المسافة في لمح لم أدرِ كيف استطاع أن ينطّ على الع
كُدْس البصر على شيخوخته وتلك السّاق المعطوبة. أسعفني انزلاقه في 

يْلَم. كانت سّقطةً مُدوّية. قشور الموز وسقوطه على ظهره كالغَ
– آآآآآآآه يا أسفل ظهري! آه يا ابنَ الكلب.



أثارت كل تلك الجلبة انتباه جدّتي التي كانت لا تزال تتجاذب أطراف الحديث

تُ ذراعيّ اً طالبا اللّجوء إلى حضنها. أدرْ مع خالتي. أسرعت صوبها مُستنفر
يْتُ خلفها. التفتت هنا وهناك ورأت البائع العجوز يتأوّه على خصرها وتوار

يُمسك على ظهره، وجبيرته فوقه. و
يّها الجنّ الأزرق؟ لا حول ولا قوّة إلّا بالله. – ماذا فعلت أ

اً من ذلك المشهد الكوميدي. كان البائع لا يزال يصرخ ضحكت خالتي أخير

اً. مثل غيلم مائي مُسنّ، من الألم الذي ألمّ بظهره وعظم مُؤخّرته. كان مقلوب
مال. قلبه المدّ على الرِّ

حاولت الفرار. أن أهرب بجلدي. هرولت إلى الخلف. أردت أن أطلق أقدامي

يّة المعكوفة، ألقت جدّتي القبض عليّ، من يح. بمقبض عصاها الخشب إلى الرّ
تُّراب، رِحت على ال

كعبي، كما تفعل مع جديانها الأشقياء، ثمّ سحبت بعزم. طُ
اً، كسلحف صغير. انهالت عليّ الرّكلات من إصبع جدّتي الكبير، اً أيض مَقلوب

المعكوف هو الآخر.

– آآآآآه يا مُؤخِّرتي!
نّه ابن جنّ أرقط. يُصيبني بالجُنون هذا المَلعون. إ – سوف 

اً، تعتذر أردفت جدّتي وهي تأخذ بيدَي البائع مكسور السّاق وأسفل الظّهر مع

تُسدِّد ثمنَ وتطلب السّماح. أبى البائع في بادئ الأمر، إلّا أنّ عرض جدّتي بأن 

اً. وقد كان كلُّ ذلك الغلال المسروقة التي استقرّت في معدتي، قد أرضاه أخير
يّة التي لا تزال تضحك إلى أن بان ضرساها الوحيدان يدور أمام عيني خالتي هن

كَخَرابة. المُتبقّيان في ذاك الفم المهدوم 
بعد مشوار طويل، دميت فيه قدماي من المشي في بطحاء السّوق والأنهج،
يّة والأغراض الأخرى للمطبخ. اً كل مُستلزمات الملوخ ابتاعت جدّتي أخير

توجّهنا بعد ذلك إلى بائع متجوّل وشربنا ثلاث كؤوس عصير ليمون من عصّارته
كّري. بّوت سُ اً بن تلك. ظفرت أنا أيض

مس في كبد السّماء، ارتدنا عائدين نّهار واستقرّت كرة الشّ عندما انتصف ال
تُجريا مكالمة من كابينة يفي. أصرّت جدّتي وخالتي أن  نّقل الرّ إلى محطّة ال



الهاتف العُمومي، في زاوية المحطّة. صعدت أنا مع قفّة الخضراوات في

الصّندوق الخلفي لإحدى العربات التي تصدّرت صفّ الانتظار.
بُرهة أقبلت جدّتي مُتجهّمة، مُقطّبة الجبين وخالتي نادبة، نائحة من بعد 

. لم يفلح ذلك في صدّ بّابتيّ في أذنيّ جديد. يا ويلي ويا وجع رأسي. جعلْتُ س
يّة. ندّابة. خالتي ندّابة. لهذا يستأجرها أهل القرية كي تنوح نّواح القو موجات ال

تَندب، وتزغرد في الأعراس. فعّالة كمِجوَز. في المآتم و
في تلك الدّقائق القليلة التي تهدأ فيها، وتلتفت كي تشرب من قارورة الماء،
فهمْتُ من كلام جدّتي أنّ المُكالمة المشؤومة كانت مع العَم صالح زوج خالتي

يّة. لم أفهم بعده شيء فقد طفقتا يّة، والتي دار فحواها حول مُستقبل حور هن
تتكلّمان بالألغاز كما جرت به العادة.
أطرقت أصغي في صمت مُريب.

يّارة مرسيدس خضراء تحت زخّات من مطر. في اليوم الموالي، جاءت س

لاقط موجات راديو طويل يتأرجح على السّقف. هدير مروحة تدور. تشقُّ

بِّهَها الجهوريّ ثلاث الحصاة والغُبار والأشواك على المسلك الوعر. أطلقت مُن
نِّقة، ذات وقار تجلس في الخلف. . وامرأة مُتأ ات. كان يقودها كهل أربعينيّ مرّ
نّهما زوجة أحد المديرين وسائقها الخاص. جاءا من العاصمة تّضَح فيما بعد أ ا
يّة، التي خرجت من كوخها باكيةً تحتضن خصّيصَى من أجل إتمام صفقة حور

ة أدباشها، تودِّع أمّها وأختها الصّغيرة. اً وصُرّ جراب
يّة. لم اً أبيض في يد خالتي هن نِّقة البلّور. وضعت مظروف أنزلت المرأة المُتأ

تترجّل من عربتها الفخمة. كانت تخاف على حذائها اللّماع من أن يطاله
الطّين.

يّة أكياس تلك الخرق البالية. ائق. فتح الصّندوق. أخذ من يد حور نزل السّ

دجّها في الدّاخل. أغلق الصّندوق من جديد. فتح الباب الخلفي من جهة اليسار.
ها إلى الدّاخل. كاد أن يقحم رأسها في إطار الزجاج. ركب. أغلق بابه. أدار نَخَسَ
المُحرِّك من جديد. أزيز. قام بنصف دورة في الباحة أمام الكوخ. ضغط
بّدة، إلى العمران، من حيث جاء، ومعه اً إلى الطّريق المُع بِر البنزين. وانكفأ مُد
يّة مُنظِّفة خراء يّة الخادمة الجديدة. حور يّة المَخطوفة. حور يّة. حور حور



يّة بْدَة. حور يّة العَ يّة المَبيعة. حور بّاخة. حور يّة الط المراحيض. لعبة الأطفال. حور

يّة الجديدة إلى أجل غير مُسمّى. يّة المُعينة المنزل البائسة. حور
تّل الأخضر. مرّت من لم يتسنَّ لي وداعها، فقد كنت أرعى العنيزات في ال
قط ما يزال وابي. ذاك اللّا يّارة الفخمة الخضراء، مُختالة بين الرّ أمامي الس
اً، يتدلّى علينا. اً مُتفاخر اً مُنتصب يتأرجح ويتمايل مع نسيم الرّيف. تراءى لي أير
تّل، دُخانه السّميك. قذفتنا عاة هناك في ال فَر عليّ وعلى كلّ الرُّ العادم زَ
الدّواليب القذرة بالحجارة. دخل الغُبار الكثيف في أعيننا العمياء. احمرّت

بِّه. نَهرنا صوت المُن نّحنا.  علنا. عطَسنا. أكلنا الغُبار. تر كّة. سَ ودَمعت من الح

جزعت العُنيزات. تقافزت الجديان.

يّة تلوِّح من وراء البلّور. ثمّ ما لبثت أن تباعدت. لم أشعر كيف رأيت حور

قفزت من مكاني وركضت خلف العربة المُستعجلة. صرخت. لوّحت. ضاعفت
نسق الجري. أسرعت. وأسرعت. لم ألحقْها. ركضت إلى أن انقطع عني

بّات الغبار. لكن لم أستطع أن أودّعها. النّفس وامتلأت رئتاي بح

يّة د سراب بين الهضاب، سحابة غُبار، حُص راحت تتباعد إلى أن أصبحت مُجرّ

اً. واحدة بعيدة جدّ
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اً إلى طاولتي الجديدة على كرسيّ بلاستيكي أبيض قبالة ذاك اليوم كنت جالس
مس تتسلّل داخل نّافذة، أدرس. المكان مزدحم بالصّحف القديمة. أشعّة الشّ ال
يْمات الضّوء المُنعكسة على بياض بّات غبار وقشور تتقلّب وسطَ حُز الكوخ. ح
بّع البلّور الطّاولة وسُطور جريدة هذا الأسبوع. فاجأني يعسوب ولج من مر
بّور كبير. تضاعف الطّنين نّافذة. لحق في أثره، بكل وقاحة، دَ المكسور في ال
يّة المتهوّرة به. اء التفافاتهما الدّائر حول رأسي الذي أكله الدوّار من جرّ
يّة طائشة حاولت الالتحاق بفيلق الطّيران الاستعراضي فوق دعسوقة فت

نّها لم تحذق مناورة الدّخول، فتركت الفرجة واصطدمت مباشرةً رأسي. لك
جاج. ظلّت هناك في مكان بالبلّور. أحدث الاصطدام نقرةً خافتة على الزّ
نُقطة سوداء تسيل الحادث ملتصقة بالزجاج. انفجرت الحشرة وتحوّلت إلى 

منها قطرة من سائل شفّاف.
قة على شكل أسطوانة. ثمّ انطلقت في قمت بلفّ إحدى الجرائد المُمزّ

الصّيد. وشرعت أتقافز وأطير خلف اليعسوب والدّبور وألوّح بالأسطوانة
تا قاعدة. كُرَ نّهما  نّها مضرب وكأ يّة كأ الورق

كّرة. لم يّين، انقطعت عن الدِّراسة في سنٍّ مب يف مثلي مثل كل التلاميذ الرّ
يّة وهضَمَنا على مراحل. جلُّ نكن لنصمد أكثر في وجه البؤس الذي التهمنا برو
نّسبة إلينا. أمّا ابعة ابتدائي. هي سنة التخرُّج بال نة الرّ التلاميذ ينهارون في السّ
تين. تركت كلّ شيء. ثّالثة بعد أن رسبت مرّ نة ال أنا فقد تخرّجت في السّ
اً في قاع نّاصر وأمّ الخير مع سئمت كلّ شيء خاصّة بعد حادثة موت سيدي ال

لاً. مرضنا. ودخلنا في حداد الوادي اللّعين. قتلنا الحزن على فراقهما. بكينا مطوّ
لِّمنا ئين، نحن الملاعين، من نحس الفرحة التي جنت علينا وعلى مع أبدي، متبرِّ



يّة  رّ الحنون. كتب علينا الحزن وختمنا بخاتم البؤس منذ أن قُطعت حبالنا السّ
في قرية الخراب.

اً نّا، قرار نّسبة إلى كلٍّ م في الحقيقة، كان قرار الانقطاع عن الدّراسة، بال
اً لا مفرّ منه. الأمر محسوم. وليس هناك ما نندم أو نتحسّر عليه. بعد كل يّ حتم
لاً ونختلف نّا ندرس لنفتح أدمغتنا قلي يخ؟ نحن ك شيء، أين سنصل؟ إلى المرّ
اً أننا معطبون وعاجزون عن يّد نّا نعلم ج . ك بعض الاختلاف عن البهائم ليس إلّا

نّا في البيوض، اً أن أجنحتنا مكسورة ومنتوفة الرّيش منذ ك الفهم. أدركنا أخير
اً. نحن لا يمكننا الطّيران، وإن فعلنا يّر أبد تّفقيس ولن تتغ وستظل هكذا بعد ال
اً. سوف نسقط على رؤوسنا ونتهدّم. اً ولن نذهب بعيد فلن نحلّق عالي

استوعبنا، بعد كل تلك الدّروس القاسية فكرة أنّ الأحلام ليست من حقّ
لّمنا الدّرس، بالعنف، على الطريقة الصّعبة. البؤساء، وأنّ الماعز أولى بها. تع

اً اً، أستاذ اً، مهندس اً، محامي إنّ مدرستنا عقيمة. عاقر. لا يمكن أن تنجب طبيب
يّة عاة دُفعاتٍ دُفعات. أغلب اً. مدرستنا متخصِّصة في إنتاج وتكوين الرُّ يّ أو صحف
ابعة يتوجّهون إلى رعي الأغنام والماعز والأبقار بأجرة نة الرّ من يتخرّج من السّ
ن. أيادٍ عَمولة وبأجر بخس. نسبة أخرى من يّة على قطيع فلان وعلّا يوم
المنقطعين عن الدّراسة ينزحون إلى المدينة، تونس العاصمة وضواحيها في

نّائين في ”المرمّات“6 مقابل 10 دنانير اليوم في بعض الأحيان، أين يشتغلون ب

أفضل حال. آخرون يلتحقون بالجيش ولا يعودون. أمّا الإناث فيشتغلن في
أُسر ميسورة. هذا يّة بقرشين عند  معامل الخياطة أو مُعينات شؤون منزل
جين طريق الانحراف )سرقة، نشل، بيع يّة من المتخرِّ وتختار النسبة المتبق

.) الخمر خلسةً
6 مواقع البناء.

تُعساء! . ما بأيدنا خلقنا  لّمنا أمرنا إلى الربّ كذا هي الحال. س
نة ثالثة ابتدائي. كان لي أسبابي الخاصّة، بالإضافة أنا سعيد، تخرّجت من السّ
لُها مرضُ جدّتي وموتُ سيدي يّة الأخرى. أوّ إلى كل تلك الأسباب العموم
بَردُ المفاصل. لم تعد تقدر على اً. هزُلت وأهلكها  نّاصر. لقد أتعبت جدّتي كثير ال



د القيام إيصالي إلى المدرسة وإعادتي إلى البيت منها كلّ يوم. أصبح مجرّ
يّة يقطع أنفاسها ويجعلها تلهج. لقد عانت جدّتي في تربيتي بشؤون الكوخ اليوم
ين. رغم كل شيء هي لم تكن تريدني أن أنقطع عن الدّراسة. عندما الأمرّ
نّها رفضت مطلبي. أجبرتني على رسبت في العام الأوّل قرّرت أن أنقطع. لك

نة الدّراسية الجديدة. أغرتني العودة في سبتمبر الموالي عند انطلاق السّ
بميدعة جديدة وثياب جديدة وحذاء جديد. أرادت أن أعود إلى العام الجديد
بحلّة جديدة ونفتح صفحة بيضاء وننسى ذكريات الماضي. كانت المدرسة
مُكلفة وقد اضطرّت إلى بيع العنزة لتسديد المبلغ. عدت فوق قلبي. عدت.
لكن، طوال الدّروس، كانت مؤخّرتي تجثو على كرسي فيما دماغي خارج

لِّمنا ميتةً ثّلاثي الأوّل. زاد الطّين بلّة موت مع القسم، لذلك رسبت منذ ال
اً على مغادرة تلك يّتي المُحطّمة. صرت أكثر تصميم أُجْهز على نفس . و شنيعةً
المدرسة الملعونة التي حصل لي فيها كل شيء سيّئ يمكن أن يحدث لامرئ

في الحياة.
اً. الجميع يتحاشاني كأنّي موبوء. اً لم يكن لي أصدقاء. كنت منبوذ هناك أيض

لست أدري لماذا وما فعلت أنا كي أجد ذاك الجفاء.

. مدرستنا تغلي بالمتنمّرين الهمج. كانوا يضربونني لقد آذوني وتنمّروا عليّ
وينعتونني بـ”اللّقيط“ و”ابن الحرام“. لم يكن لي أب يدافع عني. أبكي في
اً. فيما اً تخوض جشارات من أجلي عندما كنت صغير صمت. جدّتي كانت دائم

كوى إليها كالجبناء، وهي من بعد، عندما كبرت، أصبحت أستحي من الشّ
تدعوني برجل البيت. لم أخرج من فقاعة الصّابون تلك التي أختبئ فيها. ظللت
اً في تلك نّمور. ذُللت كثير اً بين ال  اً للخوف، هرّ اً وعبد على عهدي، جبان
المدرسة. كثيرون بصقوا على وجهي المنتفخ من اللّكمات. لم أكن أقدر أن
ثُر كُ نّهم  اً لأ كل المطلوب. كنت أتشاجر لكن أخسر دائم أدافع عن نفسي بالشّ
. زمرة تّراب اليابس بعنف، فينقضّون عليّ وأنا يتيم وحيد. كنت أهوي على ال
متنمّرين كاملة. كنت أحصِّن وجهي تحت مرفقيَّ وأبدأ في تلقّي الضربات من

تائم: كلّ الجهات وسماع الشّ
نّغل“... نا“، ”ولد الحرام“، ”الفرخ“، ”ال ”ابن العاهرة“، ”ابن الزّ



اً. لم لاً صغير اً نحي يّ تُيوس وأنا كنت ما أزال جَدِ لم تكن لي فرصةٌ للنجاة. هم 
أكن أدافع عن نفسي وأردّ الفعل بشرّ لأنّي كنت أحسّ أنّي جروٌ أبخر بلا أنياب.
الفرار. الهروب هو الحل. كما تفعل الحيوانات العاشبة عندما يهاجمها

مفترسٌ ما.

تكاثرت الأسباب واكتنزت ككرة ثلج تتدحرج إلى سفح جبل متجمّد. عندما

أخبرت جدّتي عمّا كانوا يقذفونني به من سباب لم أكن أفهمه، اقتنعَت على

طول ووافقتني من دون عتاب ولا مَلام. فرحْتُ عندما انقطعت عن الدّراسة. لا
أنكر ذلك. لكن في الوقت نفسه تألّمت عندما رأيت حلمي يتبخّر ويتصاعد إلى

فوق ثمّ يمضي مثل بخار طنجرة تغلي وتزيح عنها، فجأة، الغطاء.
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الحجر

كان صباح يوم سبت معتدل، مقارنة بأسبوع بارد كالأسبوع الفائت. انقشعت
قة احبة من بين الغيوم المتمزّ رقة السّماء الشّ اً وبانت زُ يّ السّحب تدريج

كالقطن القديم. نسيم لطيف على غير العادة. لم يكن هناك ريح. لم تكن
اً على نهيق الحمير تمطر. لم يكن هناك نشاز. زقزقة العصافير طغت أخير
تّرة عاب المتو اً في هذه الشِّ يّ اً نسب وصياح الدّيوك المفجوعة. كان الجوُّ هادئ
نّا متوجّسين نّنا لم نكن متعوِّدين على الطُّمَأنينة. ك اً لأ التي لا تهدأ. بدا الأمر غريب

ثّانية. من هذا الهدوء المفاجئ الذي يشبه هدوءَ ما قبلَ العاصفة ال
تُطعم الأتان والعنزة، بينما كنت اذ، كانت جدّتي  في سلام ذاك الصّباح الشّ
غم من أنّي لم أكن أحذق عير للدّجاج. كم كان يعجبني نثر الحب! بالرّ أنثر الشّ
اً، وأنّ كمّية الحبّ التي تستقرُّ خارج القن – عن سوء تصويب – الطّريقة جيد
تتجاوز رزق الدّجاجات بداخله. وهو ما يدعو جدّتي إلى معاتبتي وحثّي على

تّأنّي والتركيز، فقد عرّيت رأسها وجوّعت دجاجاتها. ال
كات وتصاعد الغبار من على تلك الأرض القاحلة. صدحت أبواق زأرت المحرِّ

عير. تناثر بصراخ دميم يشبه صراخ صفّارات الإنذار. ارتجفت. سقط غربال الشّ
تْ أفكاري بين المخاوف ولهفة الحَبُّ هنا وهناك في كل مكان كما تبعثرَ

الاطّلاع.
اً بردائها بّث اً واستترت خلفها مُتش امتعضت جدّتي. ركضت صوبها خائف

القزوردي المزركش. ألقت حُزمة القشّ داخل الإسطبل. استدارت في اتجاه
يّارات وهي تردّد مُتوجّسة: موكب الس

– يا ساتر! إن شاء الله خير.
قعة الأرض المنبسطة بجوار مزرعة العُمدة. كان بعد دقائق وصلوا إلى رُ
اً يّارات إسعاف. كانت هناك أيض اً من العربات. من بينها ثلاث س لاً كبير أسطو



يّة تتوهّج أعلى كابينتها. في يّة قرمز رطة. واحدة بيضاء خفيفة، بشاش يّارتا شُ س
تُقلُّ مجموعة لا بأس بها من أصحاب وسط الموكب كانت تسير حافلة ضخمة، 

تّشكيل كانت تسير بّاء وممرّضين. مباشرة، في مقدّمة ال المآزر البيضاء، أط
يّة، تفتح الطّريق لكل العربات الأخرى ماد شاحنة العمدة خليفة، ”الإيسوزو“ الرّ

يّة الوعرة. التي تتقفّى أثرها بين المسالك الفلاح
لاً وهي ترفع حزامها الذي انزلق إلى الأسفل، على خصرها تقدّمت جدّتي قلي

ؤية. أطرقت تتأمّل السّهل تّينة يحجب الرّ اً من أغصان ال الهزيل. أزاحت غصن
اً. مسحت راحتيها أين تجمهروا وهي تسعل وتتمتم. لم يكونوا بعيدين جدّ
اً تّسختين بغبار القشّ في لحافها ثم التفتت إليّ أنا الذي بدوت محتار الم

يّةٌ جديدة، ثم قالت: أتفرّس في وجهها المُبهم وقد تربّت فيه تجاعيدُ عشوائ

تُه! نّه العمدة وزباني – إ
يب. عدّلت ربطه. ثمّ أردفت: لاً. حرّكت غطاء رأسها. تسرّب الشّ صمتت قلي

– وجه الغراب خليفة لا يأتي من ورائه خير.
تّر. أقلقني كلامها ووجهها المتو

كانت عرباتهم تحمل بداخلها الكثير من الصّناديق والأشياء. في غضون ساعة

نُصبت يّيين من عبيد العُمدة الذين يخدمون في ضيعته،  اً، وبمساعدة خص تقريب
نّها الأهرامات. وضُرب حولها طوق من الخيام البيضاء، عملاقةً عظيمة كأ

ة. يّة كبيرة وأسرّ يّة. ووُضعت بداخلها طاولات بلاستيك الحواجز المعدن

نّيّ العريض، ”الموزر“7 على كتفه، يجرّ بُبرنسه الب في كل مكان كان العمدة، 

يَّم. يأمر وينهي اً، يقف على أشغال المُخ احة، جيئةً وذهاب إزاره ويحرث السّ
بّخ سائق يُو ار الذي ذبح الكبش السّمين واستعصى عليه سلخه.  ويوجّه الجزّ
زم فأثار زوبعة من الضّوضاء يَّم أكثر من اللّا ار الذي اقترب من المخ الجرّ

يّة مائلة. جال الذين دقّوا عروض الخيمة الكبيرة في وضع والغبار. ينتقد الرّ
يّة قديمة. 7 بندق

نّهار واستقرّت كرة اللهب في كبد السّماء، نضجت الوليمة عندما انتصف ال
قيمت على شرفهم. وهلّت قصاع الكسكسيّ والأطياب وأطباق اللّحم

أُ
التي 



يّة الجائعة ع الجمع الأبيض كالدِّببة القُطب المشوي من إعداد حريم العمدة. وتوزّ
حول تلك الموائد المُستديرة المزدحمة، يأكلون بنهم ويضحكون.

اً. علمنا عندما دقّوا على باب ثّانية ظهر اعة ال انطلق العمل في حدود السّ
نّها قافلة صحّية، تمّ تشكيلها من وزارة الصحّة كوخنا، وكل الأكواخ المجاورة، أ
بّاء للمجيء إلى الأدغال. نّائية. تطوّع كثير من الأط يّة لتفقُّد الأرياف ال العموم
ي في الأرياف كانت حملة واسعة لمكافحة مرض السّل بالأساس، المتفشّ

. يّة في القرية ككلّ يّة الفقيرة، ولتفقّد الأحوال الصِّح تّونس ال
نّنا لم نكن نّا بدورنا من ضمن المدفوعين إلى هناك، رغم أ نحن، جدّتي وأنا، ك

نريد.
اً اً وذكور جال وأخرى للأطفال، إناث نّساء وخيمة للرّ كانت هناك خيمةٌ لل

قْتُ عن جدّتي في وسط يّة. تفرّ مُختلطين، تفصلها عن بعضها حواجز معدن
نّا بالخيمة التي لّعينة. حينما أرادوا الفصل بيننا لكي يلتحق كلٌّ م احة ال السّ
لّبتا نّهما قد تص نّه. بكيت. تمسّكتُ بقوّة بيدها حتّى ظننت أ تناسب جنسه وس

، على بعض كما تتصلّب الخرسانة على الآجرّ أو الحجارة. هناك، في الصفّ
نّشيج، بصوتٍ مكتوم، بحشرجات خفيضة أمام خيمة الصّغار، واصلت ال

قذف.
أُ
نّها بدت مسموعةً كفاية لكي أعاتَب من أجلها و مُتلعثمة لك

كَثوا في شعابنا المريضة ثلاثة أيام بلياليها، استباحوا فيها أجسادنا، وعبثوا مَ
فيها بالحقن والإبر كما شاؤوا. من يكونون؟ من هؤلاء؟ وما شأنهم فينا؟

اتهم البيضاء. يّة، تغزو قريتنا. كلُّهم متماثلون، في بزّ بدوا كمخلوقات فضائ
يّة التي تصل إلى المرفَقين، اً، بتلك القفّازات المطّاط كلُّهم مُخيفون جدّ
يّة وكذلك تلك النظّارات ماد والكمّامات القبيحة، زد عليها القلنسوات الرّ

اً إلى درجة كبيرة. سَميكة الإطار، واسعة الفُصوص. كان مظهرهم بشع
اً معي. اب الذي فَحَصني في خيمة الصّغار، كان لطيف رجل الفضاء الشّ
وَيات

لْ  ناولني مصّاصة بطعم الكرز ولوح شوكولاتة. كان ذاك الدّرج يزدحم بالحَ
يّة! نّبابيت السّكر وال

ة والفحوصات. سرعان ما انهال عليّ بالحُقن والتلاقيح والقطرات المُرّ



لّه، يّنات الدّم. دمنا الذي شفطوه ك بعد ثمانٍ وأربعين ساعة، تجهّزت نتائج ع

يّة صغيرة مختلفة الألوان، تمّ كمصّاصي الدِّماء، في أنابيب تحاليل بلاستيك
يّة التي إرسالها إلى مخابر المستشفى الجهوي بالمدينة. كما أنّ الخواتم الجلد

اً. اً أحمرَ ملتهب لّنار  يّة، قد أزهرت جُ طبعونا بها، على وجوه سواعدنا الأمام
اً في اً حادّ اً. أمّا خاتم جدّتي فقد توسّع قُطره والتهب التهاب ظلّ خاتمي مُنطفئ
نّعْمان. كما تفجّرت في وسطه فقاقيع وحُبيبات من القَيح احمرار شقائق ال
تُنقَل على وجُلطٍ سوداء. وعليه، فإنّي سليم، لكنّ جدّتي مريضة بداء السّل وس

يّة في ”أريانة“، أين يّارة الإسعاف، إلى مُستشفى الأمراض الصّدر متن س

ستقيم فترة طويلة، هي والمصابات الأخريات، من أجل معالجتهنّ على أمدٍ
بعيد.

نّي كانت صدمةً مروّعة طحنت قلبي وحوّلته إلى عجينة حزن، عندما علمت أ

صب بالعدوى وأنا أنام في حجرها كلّ
أُ
سأفارق جدّتي. استغربت. كيف لم 

نْتُ به في ليلة؟ أخبروني وأخبروها أنّ تفسير ذلك يكمن في تلقيح حُقِ
اً وأنا صغير. وقد لاحظوا المُستوصف عندما أخذتني جدّتي إلى هناك محموم

اً ممّا قالوا. ارتميت في آثار الحقنة في أعلى كتفي اليسرى. لم أصدّقْ شيئ
حضن جدّتي وطوّقت خصرها بذراعيّ المرتعشتين وأحكمت عليه قبضتي
نّيت أن تُ كقنبلة بالبكاء. بكيت بحرقة كبيرة وحزن عميق. تم وتحجّرت. انفجرْ

اً. لم أعد أخشى المرض. ترجّيت أن يعيدوا فحصي من جديد عسى أكون مريض
اً كي أرافق جدّتي إلى المستشفى. لم أستوعب الأمر. كنت أن يجدوني مصاب
اً. كنت سكرانَ بالحزن. لم أصدِّق حقيقة أنّ جدّتي ستذهب وتتركني، مصدوم
وأنني لن أعيش معها في كوخنا البسيط إلى أجل غير مسمّى، إلّا حينما رأيتها،
يّارة الإسعاف، تلصق وجهَها بالبلّور الخلفي، تبكي وتلوّح إليّ وهي تبتعد، في س
اً، وأتاننا تنهق بلوعة، وعُنيزتنا وجديانها يصيحون، والجرو الصّغير اً فشيئ شيئ
يعوي كجراء الذئاب، وأنا أبكي وأركض، أبكي وأجري، أبكي وأقفز في أثر شبح
يّارة، وراء سرابها، خلف غبارها والحصاة التي تقذفهما دواليبها، إلى أن الس
لخَ مرفقاي ثّرت في حجر ناتئ وسط المسلك المغبر، فسقطْتُ بعنف، وسُ تع



وركبتاي، وتمزّق ثوبي وسروالي ومعهما روحي إلى خرق بالية. لم أدركها.
ضاعت واختفت بين سحابات الغبار.

بِرةً بعد أن سرقت مني أمّي وأمّهات حال إلى العاصمة مد شدّت القافلة الرِّ
ه بالمُعقِّمات والأبخرة، وخُتم على قفله لِقَ كوخنا المتواضع بعد رشِّ أُغ أخريات. 

مع الأحمر. وشبابيكه بالشّ
خَر،

أُ
يّات  ةً ثانية، أعيش في حزن، أنا وصبيان وصب اً مرّ وجدت نفسي يتيم

بُرنسِه ناصعِ اً، في كفالته وتحت  داخل ملجأ ملتصق ببيت العمدة، غرباءَ، عبيد
البياض.



ثّاني الفصل ال

فرخ البؤس
من البيضة إلى العَدَم

أن نحيا هو أن نعاني. أن نبقى على قيد الحياة هو أن نجد معنىً ما في
المعاناة.

فريديريك نيتشه

هنالك الكثير من المآسي في الحياة تكفي لوحدها كجواب، وأيُّ

اجتهاد بعد ذلك كلامٌ زائد.
واسيني الأعرج

اً أنّ البشر مصنوعون وسألت الربّ دون خوف، عمّا إذا كان يعتقد حقّ

من حديد ليتحمّلوا كلّ هذه الآلام والعذابات.
غابرييل غارسيا ماركيز



1

عن مسوخ الفجر

حدّث البوم العجوز قال...

اً من بين قطرات تِّح أزهقَ اللّيل سوادهُ بعد طول احتضار. وقد أقبل الفجر متف
نّور. طغت حمرة ذابلة تخترق الندى، وبدأ يحيك خيوطه على مهل من بكرة ال
نّائم. صدح كورال الدّيوك في صياح مبحوح متقطّع، يتردد صداه في الأفق ال
ذلك الفراغ. أنير فانوس الجامع. تعالى صوت الأذان في البوق الصغير الذي
كان يتوسّط عروض الصومعة. يقيمه مؤذّن مبكار اسمه عُبيد. لست أدري ماذا

يفعل شخص بتقواه في مثل هذا المكان القميء.
د خارج السّرب. لم ييأس بعد. ولم يقطع كان يهذي، في عالم فوقي، ويغرّ
الأمل من هؤلاء الأبالسة: ”الصلاة حضرت. يهدينا ويهديكم الله. الصلاة خير من
نِداء النوم“. ويعيد: ”الصلاة خير من النوم“. ولا حياة لمن تنادي. ما من ملبٍّ ل

الفلاح. أهل القرية المحزونة نيام. موتى يشخرون.
اً في صفوف يُصلّي وحيد لم يفهم عُبيد أنه يرهق حباله وحسب. كلّ يوم 
شاغِرة من البشر. ملاك في مغارة شياطين. أبناء قحبة. يقضون ولا يهتدون.
وكأن أبواقهم مسدودة بالأسمنت. الدّاء في تربة تلك الأرض المسمومة. لقد
ت فيها ديدان الشرّ وانتهى. تربة مريضة، أصابها العقم الأبديّ. أرض بور، تفشّ

سوف تظلّ مَحروقةً جرداءَ. لن تنبت إلّا الشوك والسِّفاف، وإن حُرثت تربتها

وقُلِّبت بسبعة محاريث.

اً. تزيل اً. تقضي حاجتها. تغتسل. تتدثر جيد يّة باكر الصّباح رباح. تنهض فوز
السلسلة عن الباب الصدئ. وتحمل جرابها وتمضي في طَلَب القوت. تعترض
ها التي تنفق كلّ يوم أمام الكوخ. إنها جثة بعلها سبيلها الجثة المتعفّنة نفسُ



اً ككومة زبالة. يعبق. وتفوح من أسماله رائحة اً عن الوعي. مرمي كّير. غائب الس
قَت من البرد. وْرَ رَ بِّسة ازْ البول الجاف والكحول. متي

نّها ستتركه يتجمّد هناك ولن تبالي، فقد طفح ة كانت تقول إ في كل مرّ
نّه غير موجود. الكيل. تحاول تجاهله وتمرُّ من دون أن تنظر إلى الخلف، كأ
ة كانت في دواخلها تتمنّى لو يموت وتخلص منه ومن أفعاله. لكن في كل مرّ

نّه بهمِّه وشؤمه يبقى زوجها. ذلك هو المكتوب وما غرفت كّر أ يرقُّ قلبها وتتذ
ملعقتها من ثريد القدر. لا تبتعد إلى الأمام سوى بضع خطوات متثاقلة يائسة

ةَ ثّرثار والمُتكلِّف. تتوقف. تغمض عينيها. تتنهّد وتزفر زفرَ تحت ملامة ضميرها ال

عجائز فيها من الحزن والحسرة ما يمزّق نياط القلب. ثم لا تلبث أن ترجع
ثّة المسجّاة في الخراء. تعود البائسة على أعقابها. لترى ما تفعل في تلك الج
لّيلة عند ر ذلك الميّت الحيّ أن ينفق آخر هذه ال بشيء إيجابي وحيد. لقد قرّ
اً أعلى عتبة الكوخ. في ليالي غيرها يحلو له أن يتوفّى تحت شجرة البلّوط بعيد
الهضبة. مما يجعلها تستعين بالنقّالة أو في بعض الأحيان بالأتان لتعيده بشقاء

إلى الكوخ قبل أن يتحوّل إلى قالب جليد.

ه من الأكتاف. من يراها تئنّ ثّقيل تجرّ تضع من يدها الجراب. وتهمّ بالبدن ال
اً لاً لعين يّة. وهي تقارع جُع ق نّملة الشّ وتعاني يستعير في مخياله صورة ال

اً بكرة الرّوث المتدحرجة خاصّته. ك بأضعاف حجمها، مات وهو ما يزال متمسِّ

ثَمِلٍ وهامد كّير  ثّة ثقيلة لس كانت الزوجة الأصيلة تتأوّه وهي تجذب ج

كه . إلى أن تجاوز البدن إطار الباب الحديدي. كانت تحرِّ كالموتى. تواصل الجرّ
حَ أو تعور عينه بسلك يُجرَ بّبة ف بحذر هَوسيّ مخافة أن يصطدم رأسه بحافة مذ
تُخلص للرجل رغم ما . من يدري. المصائب لا تأتي فرادى. لقد كانت  معدنيّ
كان يذيقها بجوْره من عذابات. بل كانت تسرف في طيبتها معه. تخلع عن
قدميه الوضيعتين جزمة العساكر السّوداء. تتسلل رائحة الجوارب المقرفة
تَمل. إلّا أنّ امرأته كانت تكتم أنفاسها تُح التي كانت تختبئ بالدّاخل. تصعق. لا 
وهي تضع الجزمة حذو الباب وتكوِّرُ الجوارب المرقّعة. ثمّ ترمي بها في كومة
تّسخة بالخراء والبول. يّة الم يّة ملابسه الدّاخل الغسيل في المرحاض، هي وبق
اً، خرقة تتلو خرقة، يتكوّن جبل من ثياب قذرة تنتظر عودتها في اً رويد رويد



لاً. لا تلبث أن تكفكفها بأكمامها المساء. تبكي ولكن لا تواسيها الدموع إلّا قلي
تّسع منه للنحيب والندم. الذي لأنّ الوقت يدهمها. وقد تأخّرت. وليس هناك م
نّه مَكتوب. بسرعة تضع الكلب بِدعة. إ يُقال الملام بعد القضاء  صار صار. وكما 
يّة. يستحلي ذلك بأن يتقلّب أو يتمتم في يّة صوف في السّرير. تغطّيه ببطّان
اً. تلعن يوم النّحس الذي لاوعيه. تهجوه وبختها الطّائر. تغلق عليهما الباب مع
ثّة المسير في جمعَها به تحت سقفٍ واحدٍ. تعاود حمل جرابها. وتمضي مستح
اعة اتجاه المسلك الفلاحيّ الفرعيّ قرب العين. طيفه المسخ يخرج من فزّ
اً ويركض خلفها ليقطف رأسها. شخيره تَعر لاً مُس الحقل المجاور، يحملُ مِنجَ
في أذنيها مهما ابتعدت. وحي من ذكريات سوداء تجتاح عقلها، وتبتليها
قة تنزل منسابة على خدّين حزينين مرتجفين. تتبع بالصداع. وعبراتٌ متحرِّ
لاً تضاريس وجه هزيل، تجوبه أودية ما بين عظام بارزة. لقد أمست الحرمة هيك

مان. خذلها الحظّ وألقى بها في المحرقة اً على وشك الفناء. غلبها الزّ ضارع
يّة الباقية في ز البق ج، أكل عمرها وتبرّ يُدخِّنُ ويتفرّ ير  نّيران. وزوج شرّ اً لل حطَب

المجهول.
ار الذي ينقلها وخليلات البؤس، إلى ضيعة المستثمر هناك، تنتظر الجرّ
لُّهنّ في المجرورة الأجنبي روبرت، المالك الجديد، لجني الزيتون. يصعدن ك
نّهن حمولة بطاطا أو قطيع غنم للبيع في المتآكلة بالخلف. فوق بعض. كأ
يّة. يسكب ابن العاهرة الماء البارد في المجرورة كل صباح. السّوق الأسبوع
اً. في بعض تّسع المساحة لهنّ جميع كذلك لا يجلسن ويبقين واقفات كي ت
نّه يضرب عن العمل. ينطفئ ار الكسول. حتّى إ الأحيان يثقلن كاهل الجرّ
ائق الغضبان أن اً بعد محاولة انطلاق أولى. ممّا يفرض على السّ يّ المحرِّك تلقائ
كّن يترجّل ويفتح الغطاء ليرى ما بال أمّه لا يشتغل! بعد عديد المحاولات يتم
نّم. في الطريق يتمايلن من إدارته من جديد. وينطلق بهنّ ببطء إلى جه
كالقصب في مهب الريح. يرقصن في كل الاتجاهات. سقطت طفلة قاصر ذات

مرة لا تكاد تسلخ الثالثة عشرة من العمر. شجّ رأسها كالبطيخة وماتت ثمّ
انتست.



هناك يعملن دون انقطاع من الليل إلى الليل كالخفافيش. كل امرأة تعتلي
يتون. بّات الزّ اً. تزيل عن غصونها كلّ ح يها تمام اً وتتكفّل بتعرية زيتونة. تعرّ لّم س
بّة. في يّة ح تُترك أ وتلقي بها على البساط البلاستيكي المفروش عند الجذع. لا 
لِّفها الاشتباك سبيل ذلك تدمى أصابعهنّ وتتورّم من الصّقيع والجروح التي يخ
اف أجرة يوم نّهار، ويخصم لهنّ الشّ نْقَبُ ال يُ نّاتئة. أيُّ تخاذل  مع الأغصان ال
يّام إمّا تكون . هنا تعمل أو غيرك ينتظر ليحلّ مكانك. في قساوة هذه الأ مضنٍ
يّة. هناك في يُرمى بك في حاوية القُمامة بتهمة نقص المردود ذا نفع ماديّ وإمّا 
تلك الضّيعة المنحوسة تشتغل وفمك مغلق بألف قفل وقفل. ليس من حقِّك
أي شيء شرعي. أن تختلي بنفسك فينة لتتبوّل أو تتغوّط. أن تتوقّف ربع دقيقة
لكي تتنفّس. أن تدعك عينيك. أن تمسح العرق عن جبينك. أن تتوجّع. أن
تُحرّم عليك أبسط تشرب رشفة ماء من القارورة. والغياب يعني الطّرد. 
يّة يّة في سلسلة شغل حوائج العيش كإنسان، بما أنك تحوّلت إلى آلة ميكانيك
. إلى العدم. ثمّ إلى العدم. فقط المزيد من مجنونة. دعه يعمل. دعه يمرّ
اً كذلك. مهما كانت وفيرة فهي يّة لا تكفي. هي دائم الزيت. المزيد. لأنّ الكم

نّه الطّمع الفطريّ. وحبُّ المال. اً لا تكفي أولئك الجَشعين منذ الأزل. إ دائم
أتحدّث عن مفهوم جديد للمرأة العاملة في الرّيف. المرأة البهيمة. المرأة

يّة قبل أن تقطع تذكرة إلى مكبّ تُستغَّل إلى آخر يوم من مدّة الصّلوح الآلة. 
كيمة تتوقّف. بالة. كبسة زر أو ضربة سوط تدور. كبسة زر أو جذبة من الشّ الزّ
عمل سرمديّ شاقّ. وروبرت ابن العاهرة يجني من عرقهنّ الأموال. وبالرّفش
يّة وشهائد رفع يد إلى قائمة ممتلكاته اً في الحسابات البنك كَدّسها كنوز يُ
نّار على ة يغضب فيها يفتح ال يَستثمر. كان في كل مرّ لَ نّه  يّة. وإ بالإدارة العقار

: ”يا عاريات. يا جائعات. يا جاهلات. أنا من يطعمكنّ يِّرهنّ بفقرهنّ يُع جواريه و
كُنّ من الفقر والبطالة. أنتنّ حثالة. أنتنّ لا شيء. أنا من ج خرَ

أَ
الخُبز. أنا من 

جال“. صنع منكنّ نساءً مفيداتٍ في شيء ما غير مستودعات لقضبان الرّ
نّم أصغر نّم. ثمّ تعود في المساء إلى جه يّة يومها الحزين في جه تقضي فوز
اً. أثناء رحلة العودة، تنطوي على ركبتيها المزدانتين بالكدمات في منها حجم
يّة: ”أريد ق آخر المجرورة الجرباء على اليمين، وتهمس بينها وبين نفسها الشّ

طُّ



ة من المخمِّد البالي تلكزها أسفل الظّهر. تقول لها “. هزّ أن أرتاح. لم أرتحْ قطُّ

ثّرثرة والهراء ودعك من الأحلام. فهي ليست من حقّ البؤساء. تكفُّ كفّي عن ال
نّها . لأ كُفّ يَ اً. لكن اللّكز لا  مطيعةً على الفور. مغلوبة على أمرها كما هي دائم
نّه عقاب على حماقة كانت تجلس مباشرة فوق الدّولاب المثقوب. أو يبدو أ

الحُلم. وتعلق هناك بين همزٍ ولمْزٍ إلى أن تجد نفسها حذو العين من أين
انطلقت في الفجر ورجعت بعد الغروب.

كم كانت الطريق إلى الجحيم قصيرة!
اً نّه سقط معطّب نّه سلحفاة. وأ ار المُسنّ كان يمشي بوهن كأ رغم أنّ الجرّ
في منتصف المسافة كما جرت به العادة. وغرق في الوحل حتّى صارت
اً ذا خبرة، كالجَدّ، قد م اً مُخضرَ ار العجلات تغزل في مكانها. من يتوقّع أن جرّ
نّه لّعينة. لك لاً لتلك الظروف ال تّراب المبلّل. لقد صُمِّم أص يغرق في قليل من ال
يُكسبها بعض نّه أخذ بخاطرها المكسور وبغى أن  فعل. لقد تعمّد ذلك. أظ
الوقت. طريق العودة كانت حافلة بالحوادث. كلُّ ذلك قد وقَع. لكن مضى

من اً يتسارع قطار الزّ اً. مرّ هكذا في لمح البصر. عندما يكون المرء سعيد سريع
. أخفّ من ريش الحَمام. تلك المرأة بجنون فلا تحسّ به. يكون خفيف الظلّ
ار إلى نّها تذرّعت أن يبتلعهنّ الطّين وينزلق بهنّ الجرّ كانت سعيدة إلى درجة أ

تُّراب في سلام. ولا يجدهنّ أيّ مخلوق غير جوف الأرض. هناك ينطمرن تحت ال

الدّيدان واليرقات القمّامة.
يمزِّق شرودها وشرودهنّ صوت جاف مألوف بغلظته ودمامته. المحطّة
ائق البدين أبي نّه صوت السّ اً لا تتأخّرن“. إ الأخيرة. ”هيا انزلن. هيا عجِّلن. وغد
كرش. يأمر وينهي ويصدر الأوامر. يكمل صبابة السيجارة الزهيدة بنفَس عميق

لاً يشعل بّاك الكابينة. وحا وهو لا يزال يتوعّد المتأخِّرات. ثمّ يرمي برفاتها من ش
ته شراهته في التدخين أن يفتح سيجارة جديدة قبل الانطلاق، حتى إن اضطرّ
بّات اً ذراعيه وح يّة من المجرورة فيستقبلها الوحل فاتح علبة عذراء. تقفز فوز
الرذاذ التي تبصقها الغيوم المُنخفضة في وجهها. تلفُّ على رقبتها الوشاح.
بِرةً إلى حتفها. يعاود غزو خاطرها شبح الحلم اً المحارم. وتمضي مد يّد تربط ج
ةً من زجاج كّر كلّ شيء. تتهدّم. وتتبعثر روحها ماساتٍ صَغيرَ احة. تتذ بالرّ



مكسور. تضحك ساخرة من نفسها. تمرّ المآسي مندفعة أمام عينيها. مسلسل
درامي كامل الحلقات. دراما صامتة بالأبيض والأسود. مع الذكريات تنفتح دفاتر
ة تقُصّ مأساة. وتقلب الصّفحات. ويتناثر الغُبار. الماضي. كلُّ صفحة مُغبرّ
عالها. حسّاسة لم تندمل. بقيت مفتوحة تستيقظ الجراح القديمة ويتعالى سُ
نّها جرحت يّةً تنزف. كأ يّام في تقطيبها. لا تزال تؤلم. لا تزال ند رغم مجهود الأ
تق، استطابت كّين. لقد انقلبت إلى شروخ مزمنة غير قابلة للرّ الآن بالس
المقام في لحمها الطّري. ذلك اللّحم الذي تفضِّل نهشه جميع ضواري القرية.
ار الشجاعة الكافية كي يضغط البنزين تتساءل باكية لماذا لم يكن للجرّ
اً في الطّين. لكان خلّصها من هذا العذاب. تتناسى طيبته ويغوص بهنّ عميق

ار جبان“ تقول في سخط. تردفها برفسة جولي منذ قليل. ”جرّ وموقفه الرُّ
اقد من دهورٍ ويهمس لها: بنات غاضبة على بلاط المجرورة. يتكلّم المعدن الرّ

حوّاء ناكرات للجميل. اذهبي إلى الجحيم.
لماذا يتآمر عليها الكل؟ أين تهرب منهم؟ أسئلة تائهة في دوائر مفرغة من

حيرة. وما من مجيب.
آخر أمل كانت ترجوه أن تصل إلى رأس الهضبة، فتغمض جفونها ثم تفتحها،
يح من أساسه وطار تّل. اقتلعته الرّ تّعيس قد اختفى من على ال فتجد الكوخ ال

اً في السّماء. لم يعد له وجود. بعيد
اً في لكنه رجاء عبثي. وَهم. فما إن فتحت رموشها حتى وجدت الخراب قابع
يّاح، لكنه ثابت مكانه لم يبرحه. يرقص وتزغرد ألواحه القصديرية مع عصف الر
هناك في انتظارها. تتملّك المرأة المنكسرة موجة إحباط. وتعبث هلوسة
بعقلها. ترى كوخها وقد نبتت له أذرع طويلة مائجة كأذرع الأخطبوط. وتحوّل
بابه إلى فم كبير كباب فرن. ونافذتاه إلى محاجر سوداء مخيفة بلا عيون.
اً بصوت مرتفع. كما يشير عليها بأن تقترب. يناديها من بعيد ويضحك مُتعهِّر
سرعان ما تثب المرأة المنهكة إلى رشدها وتلعن إبليس. تذهب كل تلك

بَرةً احب. تواصل مج الهلوسات إلى حال سبيلها. تمتعض. يتجهّم وجهها الشّ
المسير حتّى تبلغ الباب. يتزايد الامتعاض. تضع المفتاح في القفل. تزيل
نّم. فتجد زوج الهناء ”الفالح“ قد صحا اً إلى جه تَلجُ أخير لاً. و السلسلة. تدفعه قلي



نّها ار المظلوم عليها. إ ه. تصحّ دعوة الجرّ . وتأبّط شرّ من ثملة ليلة أمس كالجنّ
الجحيم. كان ينتظر مجيئها على نار. لينتقم. وقد جهّز الحزام الجلديّ ومعه
قضيب منتصب غليظ. تجوبه في كل الاتجاهات لوالب من العروق. ثعبان

منتفخ.

يباغتها ويثب عليها من الباب. دون مُقدِّمات. ويطرحها على الصقالة. ثمّ
يَفتكَ يسحَلها إلى وسط الغرفة. من السّهل على حيوان مُفترس مثلِه أن 
بطريدة ضعيفة متضعضعة كهذه. جاءت إليه تسعى على قدميها كالقربان.
اً من دون مقاومة. إنّ رصيده صفر من طاقة لِم  تَسْ  يخور البدن المنهوك مُسْ
الحياة. يسقُط قبل الضربة القاتلة. بالكاد يستطيع أن يتخبّط ويقوم ببعض
الصّكات اليائسة قبل الموت كما يفعل خروف مذبوح ومثبّت قرب ماسورة

تصريف المياه. يتهاوى من دون أي وجع رأس. يا للوليمة!

يّة تعوي. يغرس أنيابه نَهْش لحم فريسته وهي ح يشرع الضّبع الجائع في 
ثّة ثابتة. وتبدأ مراسم التعذيب. كّد أن الج اً في اللّحم كي يتأ ومخالبه عميق

يمزّق الضّبعُ كلّ خرقة بالية من ثياب زوجته. يتركها عارية. يهمّ بفرجها
قه بعضوه المُتيبّس. كان يضاجعها بعنف ليرضي عطشه إلى الدّم. كان يمزّ
اً للهيمنة تُهان. يرى في كلّ ذلك تجسيد يضربها بقسوة. يصفعها. كانت 
جولة عند جاهل مثله أن والسّلطة المُطلقة على ما ملكت يمينه. مفهوم الرّ
اً فتصرخ وتتأوّه من فرط ح اً مبرّ يّد. أن يضربها ضرب يُعذّب حرمته بشكل ج
الوجع. كان يرجّها بمزرابه إلى الأمام والخلف. تأكل ما يأكل الطّبل يوم العيد.
يّة. تأخذ الأريكة . انتهت المضاجعة الحيوان يُحبّ وجي كما  يأخذ الحمار حقّه الزّ
يّة المسكينة قبل أن تعاود اً بين حياة وموت. كذا تفعل فوز اً عميق البائسة نفس
ابح في المَنيِّ والبصاق، بين أرخبيل من الجحيم فتح أبوابها في وجهها السّ
يَكشف الوحشُ عن عصا أخرى أثخن رقاء. سرعان ما  الكدمات الحمراء والزّ
من سليفتها. لا تعلم المرأة المنكوبة من أين يأتي بها ومتى أعدّها. ابن

رة صفراء مائلة إلى الخضرة. توقن البائسة أنّ العاهرة. عصا زيتون مقشّ
. لّيلة ليلة الجمر. يناوشها بالسبّ ال



نّين عليّ بعض تَمُ اعي. يا قليلة الأصل. يا عفن. يا خراء.  – يا عاقر. يا ابنةَ الرّ
يّرينني بالبطالة؟ قروش البغاء. على كلٍّ القروش الوسخة لأنّي بطّال؟ تع

. أنتِ تربية أرملة عاهرة لُكِ خارب. نعم خارب. يغلي بالسّوس والعَثّ فأص
تُها على كلّ لسان. سير

يّتة يا... لِّقْني. ماذا تنتظر؟ وأمّي م – إن كنتُ كما قلتَ فط
لّعنة. – يا ماذا يا ابنةَ العاهرة. أمُّك عاهرة وأنتِ كذلك. أنتِ طالق. عليكِ ال

نّها أبت أن تعطيه أجرة يوم رس لأ وينهمك في تقتيلها وإبراحها بالضرب الشّ
نّها بِغلّ شديد. كأ شقاء في سعيرٍ ليسكر به ويقامر مع ندمائه. كان يضربها 
اً وتصفية حساب عالق. تعذيب وحشي. عدوّة وليست زوجة. كأنّ بينهما ثأر
. روتين هذه العيشة تُمسي وتصبح عليه. هو خبزها اليوميّ ر.  عنف متكرِّ

نّه يواصل جلدها بلا رحمة. يّة الهنيئة. تقاوم الضّعيفة بوهن ويأس. لك الزوج
اً انيات. كان يعتلي ظهرها كالدّابة. لا تزال عارية تمام لَدُ الزّ  تُجْ لَدُ كما  تُج كانت 

تّقي بها. كان كما خُلقت. لم يترك لها فرصة لتلتقط قطعة تستر بها نفسها أو ت
لْدَة  اً. لا يحول شيء بينه وبين السّوط. كي تكون الجَ يريد اللّحم مكشوف
مباشرة. ويكون وقعها على الجِلدِ أقوى. فتتألّم أكثر. ويتلذّذ أكثر. وبالفعل ما
اً. وتتكاثر الخطوط اً أحمر نازف لْدَ العاري حتى يترك خطّ  إن يلامس السّوطُ الجِ
رُ من نقاط التقاطع قطرات من اً في جميع المناحي. فتتقاطع. وتتفجّ يّ عشوائ
كّز في فترة الدّم السّاخن. عندما يتعب من الجَلدِ يرمي السّوط على جنَب. وير
عر. كان يجذب الخُصَلَ الاستراحة تلك، على فَروتها. يصبُّ جامَ غضبه على الشّ
اً حمراءَ نُقَط بُصيلات المقطوفة  عر من الجذور، فتترك ال لَعَ الشّ تَ يُق بعنف حتّى 

عرُ المُقصّفُ على الأرض. فيما يتبقّى . يتناثر الشّ بّات الكسكسيّ صغيرةً كح
يّة اً بين أصابعه العرقانة. ويكمش باقَةً جديدة ملء كفَّيه. كانت فوز بعضه عالق
بِلَوعة. تعوي كذئبة تتمخّض. وتستعطف زوجها. تستحلفه بكلّ تولول وتنوح 
نّه لا يسمع. استولى عليه يِّه. برحمة أبيه. برأس أمّه. لك بّ ونب شيء. بجاه الرّ
يّة عنيفة تملّكت روحه طيف الشرّ وتغلغل في داخله الغضب. نوبة هستير

الشريرة. في ذلك الكوخ الملعون، كانت هناك قدرٌ كبيرة تغلي بمشاعر



نّقمة، يصلي فيها زوجته كالدجاجة. تتصاعد الفقاقيع وتتلاطم الحمم في ال
القدر. وتتدور الدّجاجة وتتقلّب في الماء المغلي.

تمسي المرأة كالبهيمة على أربع قوائم. على يديها وعلى ركبتيها. الوبش

عُ تُقْشَ يعتلي ظهرها يستريحُ ويدخِّن. كان يجذب شعرها من الذَّيل. كانت رقبتها 
اً كي تبقى أتانه ن إلى الوراء. يكاد يدقُّ عنقها. كان يحرص أن يكون الجذب خَشِ
كَ به على الأرض. فقد كانت ضعفانة على وشك الانهيار. كان بْرَ تَ تَصبة ولا  مُن
نّار في تَيه. تتأجّجُ ال ئَ يَشهق بعمق من السيجارة. يمتصّ القطران على عرض رِ
علة الحمراء إلى مؤخّرة السيجارة. يخمدها في جلد الأتان تّبغ. تصل الشّ ال
يّام تلك نّه عيد الأضحى. إنّ كلّ أ واء في المكان. كأ تَضوع رائحة الشِّ ولسانها. و
يّة المسودّة بُقَع الدائر عيدة أعياد. على مدار العام. زهور البنفسج وال المرأة السّ
عادة في ألبوم الذكريات! مُلتاعة من يِّنُ جلدها تذكارٌ يخلِّد تلك السّ التي تز

ها. وترفَع يدها في ردّ فعل لا إراديّ نَفسِ نّار، تتبوّلُ المحروقة على  حرارة ال
يّته ه. وتزيد من عصب لحماية نفسها وابعاد الشرّ عنها. تلك الحركة تستفزُّ
تّجاه المعاكس للصّفعة. يتضايق الفارس وجنونه. يصفعها بقوّة. فترتدّ في الا
من ذاك الميلان المفاجئ، ممّا يدفعه إلى صفعها أو لكمها باليد المقابلة
يّة الركوب المريحة. تنزف ليعيدها إلى الوضعية القديمة. تتأرجح إلى وضع
تَلَطَّخ وجهها. وبات كوجه المسكينة. الدّمُ ينهمر بغزارة من أنفها وفمها. 

اً. ثمّ ف تَقرِّ ار. يلعن أباها مُ يُلَطِّخ دمُها كذلك قبضةَ الجزّ اً.  جاموسة مذبوحة حديث
ة قة. يبصق عليها. ويمسك السّوط مرّ يترجّل. يمسح الدّم في ثيابها المُخرّ
. أكثر قوّة. في كلِّ ثانية. ويشرع في موجة جلد أعنف من سابقتها. جلد انتقاميّ
كِّزُ على تَهزُّ مرفقيها لتتحصّن تحتهما، كان ير نّحيل. عندما  شبرٍ من جسدها ال
تُّراب غ في ال غ وتتلوّى أشبه بمحروق يتمرّ المناطق المكشوفة. كانت تتمرّ
يّة نحيفة سُحق عُ كح يُكمِلُ الجلد. تظلّ تتصرّ ليخمد اللهيب الذي شبّ في ثيابه. 
لّبه الأمر تّعذيب ما يتط رأسها تحت لطخة رفش غاضب. تتواصل طقوس ال

حتّى تستسلم.
لم تعد المرأة تتحمّل الضرب. تخور وترمي المنديل الأبيض وفوقه عرقها
نّهار لتعود بها. عندها يّة ملوّثة بالدموع والمهانة، تعبت طول ال ودمها وورقة نقد



يُعيد الحزام إلى نصفه. يتقهقر وهو يلهث ويقول: كُفُّ فرقعة السّوط.  تَ بَسْ 

”وفّري عليّ وعليك العناء. لم تفهمي الدّرس بعد“. تتمتم الحرمة. تهذي. لم
تعد قادرة على النّطق بعد أن انتفخ لسانها الذي انقلب إلى مرمدة. كانت شبه
يِّتة. تلتصق بالبلاط. يشفق عليها هو وكلُّ جماد في الكوخ. يحضنها البرد. م
م عظامها ذلك نّها تخفّف وطأة الوجع. كابدت الويل. لقد هشّ تستطيب لذاعته لأ

الوحش. كأنّ شاحنة ثقيلة دهستها. لم تعد قادرة على الحركة. كان التعذيب

اً في مستوى البشاعة المنشودة وفي مستوى سمعة الجلاد. يأخذ يّ احتراف
نّيلون بّة مسك. يلبس بدلته ”الدنقري“ ومعطفه ال النذل أتعاب الجلد زائد ح
القبيح لأنّ الطّقس ينبئ بالمطر. يرشّ من قنينة العطر الرّخيص. يتركها عارية

بَصقةً اةً على الصّقالة غارقة في بركة من الدّماء. يودِّعها بأن يرمي عليها  مسجّ
اً إلى الحانة بعد أن أوصى بأن ويمين طلاقٍ في بعض الأحيان. ويخرج متوجّه

تترك له نصيبه من العشاء.
يخفِّق البومُ العجوز بجناحيه ويفارق مهجعه من على مِدخنة الكوخ وقد ازداد
يطان. لقد كان يتلصّصُ ويتابع . هذا الشّ اً غير مصدّق. وانكبتاه عليكِ نعيبه حُزن

نك على السّطح. نُقَب الزِّ كلّ فصول المأساة عبر نقبة من 
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البغلة حبلى

نزل الخبر كالصّاعقة على رؤوس أهل تلك القرية البائسة. لم يصدّق أيّ أحد
اً. فقد فاتها القطار من زمان ولم تخلِّف. منهم أن العاقر حبلى. وستنجب أخير

نّها اليائسة معجزةً، فهي تكاد نصف قرن. لُها في مثل س كان حم
كانت كلّ نساء القرية – الحائضات منهنّ واليائسات – مستغرباتٍ من حبلها

العجيب والمذهل. ولئن كانت فكرة الحمل في حدِّ ذاتها غريبة، فإنّ الحمل

بذكر كان يبدو أغرب. لقد كنّ يجزمن أنّ جنس الجنين ذكر. العلامات واضحة.
كّدت بداهة المسألة ما من لبس. وهو ما جاء على لسان قابلة القرية التي أ

نّه ولد لعين. نقطة على السّطر: وبساطتها. إ
– تمعّن في نحول المجاعات هذا. باتت المسكينة كشمعة ذائبة. من ذا الذي

اً على عظم، غير ولد، وولد عاق! يأكل عمر أمِّه، ويتركها جلد
يّة كّد. فوز أي أنّ الخبر صحيح. وكلّ ما قيل بخصوص جنس المولود مؤ
تُرزَق بذكر في الخمسين. سخرية القدر. كانت اعي س العاقر، العُريانة، ابنة الرّ
نّساء الأصغر منها، واللاتي لم ينجبن أو هذه الجملة الفاتنة تدور بين أفواه ال
. عندها نّين لو تجهض أو يموت في بطنها الصبيُّ اً. يحقدن عليها ويتم أنجبن إناث
يرتحل عنهنّ هاجس التفكير في الملعونة وسيرة الملعونة. لقد كانت كل تلك
يّة مصطنعة تستر وجوه مسوخ أبشع. المشاعر البشعة تختبئ وراء أقنعة بشر
كنّ ينافقن. ويخفين غيرتهنّ وذلك الحسد المرضيّ في وشاح بسمات صفراء
ة، يشوبها التلفيق والكثير من الزيف. كانت فوزية بنصف مخ. بلهاء. مكفهرّ
يّة جاهلة. بحيث كانت تصدِّق تلك الفرحة بسيطة الفكر ككل امرأة ريف

. في ظنّ المسكينة، أنّ المفبركة وكل ما يحفُّها من تطبيل وتزمير وقرع للدفّ
نّها نّئنها ويدعون لها بالسلامة وخلاص الوحل. لك جاراتها الطّيبات قد جئن يه
كانت واهمة، فقد جئن يهتكن عرضها وينتفن ريشها بالمجّان. كانت الإشاعات

لُّ كُّ



يّة الجنين لُّها يطعن في شرع . وقد كان ج نّه كيدهنّ لا تنفكُّ تتزايد كلّ يوم. إ
تّهمها بالفاحشة والمجون. وي

لاً؟ اً منذ عام؟ من أين جاء وهو ليس رج أنّى لها بولد وقد هجرها زوجُها تقريب
لُها كهْدلٌ معوّق. ذلك الأشيب النحيل والأضراس المتداعية. رج

تّعيسة يّات الحمقاء مطوّعة على المقاس، لتلبسها الحبلى ال كانت النظر

وتغلق شدقها. كانت تصبُّ في نفس الوادي. هي زانية وابنها نغل، فرخ حرام.

ت كوباء الطّاعون. أضحت الشائعة حقيقةً اً انتشرت الفتنة وتفشّ اً فشيئ شيئ
د كلام يّة على مجرّ نّها مبن غم من أ يّةً لا تقبل الجدال أو الطّعن. على الرّ قطع
نّار والقدح يّات كلُّ ما يجدنه هو سكب الزّيت على ال فارغ، اخترعته نسوة أم
د أكاذيب في أيّ شيء قابل للتأويل. كانت الأخبار وكل ذلك القيل والقال مجرّ
لا تدخل في الرأس. إلّا أنّ كيدهنّ قد فعل مفعوله، وحطّم ما تبقّى من أنقاض

قلب تلك المرأة المنكوبة.

يّنة والصبر على ما أصابها. لا تدري التعيسة من نّفي والب لم يقعد لها سوى ال
أين تتساقط على قحفها المصائب، وهي مُقدِمة على مخاض عسير تنبئ به
صكات الجرو المسعور في بطنها. المشكلة أن كلّ ما قيل فيها وفي شرفها

يّامنا. . لكن القوم يصدّقون السّفيه ويكذِّبون الصادق في أ كذب وتبلٍّ
كانت فوزية تبول في الرّمل. تتظلّم وتنفي ما ألصق بها من رذيلة، لكن ما

تّهمها. لاً. الكلّ ي من أحد يصدّق أو يصغي أص
اً إياها وراءه. إلّا صحيح أن السّافل زوجها، قد سرق كباش الجار، وهرب تارك
تُعدّ على أصابع اليد. خمسة كحدٍّ أقصى. وكما نرى أنّ ذلك منذ بضعة أشهر 
، تزن سبعة أشهر كاملة اً“ التي تفوّهت بها عدة نساءٍ منهنّ فإن تلك الـ”تقريب
تُحلّ المعادلة وتثبت عليها يّامها ولياليها، أضيفت من عدم إلى عمر حملها كي  بأ
فسَ تحت حذواته، تّهمة. صحيح أن ابن العاهرة قد سقط من على البغل ورُ ال
لكن ذلك لم يحوّله إلى بغل عقيم. وليست صحّته بهذا السّوء. ليصبح كومة
نّه نجا من ذاك الحادث في الجبل يّة. في حين أ خردة معوّقة منتهاة الصّلوح
كّد أن العقم منها. بحكم بأخف الأضرار كالكلب. زيادة عليه، فإن زوجته تؤ

. هكذا قالت لها طبيبة الحزامات في المستوصف. عامل السنّ



يّاراتها رباعية يّة. تدور بس لقد دأبت الطبيبة على زيارة القرية بصفة دور
تّتة. تتفقّد النوازل التي تسكنها وأحوال الدّفع على كل تلكم الأكواخ المش

البرنامج المبتئس. برنامج التنظيم العائلي وتحديد النّسل وما أدراك...
في زيارتها الخاطفة، كانت المرأة المؤقّتة الوحيدة بين ذلك الكمّ المهول
اً على قلوبهم يّ نّعاج في القرية. ولقد كان مشهدها وهي تقود شاحنتها قو من ال

. وقلوبهنّ
أين وصل البرنامج؟

اً. إلى نقطة الصفر. دخل اً سلف سؤال إنكاري، لأنّ الجواب كان معروف
مباشرة في الحائط. نعم. بطبيعة الحال. تقول الدكتورة وهي تضرب كفّها على
جبينها غير مصدّقة. كان ذلك البرنامج معنى كلمة فاشل. لا شكّ أن من خطّط
. الكلام يدخل من أذن، فيخرج من كْمٌ عُمْيٌ بُ له بلا دماغ. إنّ أهل القرية صمٌّ 
الأخرى. وهم لا ينتصحون. كما أن أولئك الملاعين لديهم قضبان حمير وليس
قضبان بشر. لا تشبعها أنثى حتّى أتان. هم في تصحُّر جنسيّ مستدام. يعانون
من الجفاف. من عطش مزمن للجنس. هناك في القرية، إنجاب الأطفال
يّرون بها ضجر وتشتيل النّسل هواية. يصرف بها الرجال وقت الفراغ ويط
البطالة. هم عاطلون من العمل على مدار العام باستثناء موسم جني الزيتون
يّة وموسم جمع الفلفل والطماطم. وحتى في تينك الموسمين فإن الغالب
يّات كادحات. يشتغلن ويعرقن على لقمة العيش يف نّساء. الرّ الشغّيلة هي من ال
الصعبة. الظروف قاسية بالفعل في الأرياف الفقيرة. أمّا الرجال في المقابل

تّبغ ويلعبون الورق. اي مع ما تيسّر من ال فقابعون في الحوانيت، يحتسون الشّ
باع. النذل حكايته ”الفالح“ بعل فوزية – التعيسة ببعلها – واحدٌ من هؤلاء السِّ

حكاية.
اً اً في كلّ شيء ما عدا أن يكون نافع اً على مسمّى، فالح كان ابنُ الكلبة اسم
كّيرا. قبيح الخُلُق والخِلْقة ومشين القول والفعل. لقد في غرض مفيد. كان س
اً من لدن أهل القرية. مصيبته في اثنتين. لسانه وأصابعه. كان ذلك كان منبوذ
كُفر الجلالة. كان في صحوه وفي سكره يهتاج اً من كثرة السبّ و اللّسان رطب
اً على أتفه سبب. وقد كان في هيجانه لا يتردّد في سبّ الربّ والأنبياء جميع



بّح الله وجهه. أما أصابعُه فكانت كأصابع لاعب الخفّة. على بكرة أبيهم آدم. ق
يّام نّه في أحد أ رشيقة وسلسة في التسلّل إلى جيوب الضحايا. من نوادره أ
يّن وراء الإمام، في ركن الجمعة، كان القلّة القليلة من الرجال الأتقياء مصطف
قريب من مزار الولي الصالح، يؤدّون الفريضة. كان ذلك الرّكن المنعزل

المكان الوحيد الذي تتيسّر فيه عبادة الصّلاة، لخلوّه من اللغو واللّغط والأقدام.
كان القوم في خشوع، ساجدين يدعون، عندما سمع إبليس التكبير

والاستغفار.
اً أن التكبير يأتي من ات، بحيث عرف توّ كان ”الفالح“ قد زار الوليّ عدّة مرّ
يّة التي يّة علاقة بالمعتقدات الدّين يّة. لم تكن للزيارات المتواترة أ الباحة الخلف
نّما كان اللّعين يمرّ من بَرّك به. إ تَ يُ تَقرّب به إلى الخالق و يُ تقول بها كطقس، 
حين إلى حين ليأكل من القرابين المذبوحة ويسرق من المعطى. في ذلك
ائر الكريم قد أفرغ في جوفه كرتونة بيرة وبعض اليوم المقدّس، كان الزّ
هُلَ عليه أمر الطّواف في دوخته، فغدا الفواضل من علب ندمائه، بحيث سَ
اً عن التابوت يدور به دون أن يبرح هو مكانه. ثم تغلغل في قلب المقام باحث
يّة صاحبة اً. لا يدري ماذا يفعل مع تلك البل الباب الخلفي. كان الحاجب حائر
بّل. بائع مصائب متجوِّل. كان المشاكل. كانت صحيفته المُسودة تسبقه أينما ق
الحاجب المسكين في مأزق بين نارين: يخاف أن يطرده فيقلبها على رأسه

ز ككلّ يّأ أو يتبرّ نّار. أو يتركه لحال سبيله فيدنّس المكان بأن يتق ويشعل ال
مثمول. ماهو إلّا ردح زمان حتّى حملته كراعاه إلى كبد المُصلّى، يتجوّل ولا
اً ممّا يفعلون. لم يكن وجه عبادة. فقهه كان يقتصر على بعض يفهم شيئ
يُقال الحركات البسيطة يرتجلها متى احتاج إلى ذلك. وتمتمة منغَّمة يقلِّد بها ما 
يّة ساذجة. تقتصر فع من كليهما. كانت حياته بهائم كوع والسّجود أو الرّ أثناء الرّ
نّوم والجنس. رب والخراء وال يّة، كالأكل والشّ على جملة من وظائف حيو
يقضي يومه في الحانة. فإن لم يكن هناك، فإنّك لتجده عادةً في المقهى. فإن
نّه يقتات من جيوب الخلق ومتاعهم ليؤمِّن مصروف ثملة لم يكن هناك، فلا بدّ أ
الغد. يومها كانت الصّلاة في مطلعها. في الأوّل وقف في آخر الصف. ثم لم
لّها وهو يهذي بّما لسدّ خلل. شقّ الصّفوف ك ر تغيير المكان ر يعجبه الأمر. فقرّ



بكلام طلاسميّ متلعثم. ثم استقرّ خلف الإمام مباشرة، في صف صنعه على
شرف نفسه وكفى. كان القوم يهجون في قلوبهم هذه المصادفة الغريبة

يطان الرجيم. كل ذلك كان يحدث في صمت متأجّج، ويستعوذون من الشّ
كة تضوع ثّة متحرّ اً أن ترى ج اً مقيت مخافة من اللغو وفساد الجمعة. كان شعور
غب... التصق بالإمام الذي بدا لاً، تتفسّح في مُصلّى مقدّس. ثم بدأ الشّ كحو
عليه الارتباك واستحوذت على صوته نبرةُ الغضب. من هناك تواترت الأخطاء
اقص لا ينفكُّ يتمايل ويضايق خشوع كّير الرّ حتّى في قصار السّور. كان الس

نّه بالكاد كان يقوى أن يستقيم بعد سجدتين ورأسٍ يخ. الأمر يتجاوزه لأ الشّ
أ. وتفوح الرائحة. بخمار. كان كلُّ تأرجح يمخضُ البلاوي في معدته أكثر. فيتجَشّ
ثُر. لا يؤاخَذون بعتاهتهم كُ اً من معاتيه  كان الإمام يتجاهل أمره. ويحسبه معتوه
اً يبالغ في صفحه وسعة صدره، في حين أنّ كلّ والقلم عليهم مرفوع. كان أيض

البوادر كانت تشير إلى كارثة.
اً عصير القرف في يّد قد حلّ التشهُّد الأخير ما قبل السّلام، وها قد راب ج
يُطلِق السّلام ويستريح من ذلك البدن يخ المسكين يتأهّب كي  معدته. كان الشّ
بّته  يّأ على جُ الهامد الذي أهلك ظهره. إلّا أن إبليسَ قد تبوّل على نفسه وتق

وفي كل مكان.
يّة! وانكبتاه على القُدس

كانت القطرة التي أفاضت الكأس. لم يكمل الإمام آخر فريضة في الصّلاة.

بّته أمام الجمع اً عنه. خلع ج اً العزاء بعيد اً يلعن فرج جدّته الأولى، دافع نهض ثائر

بُلغته في كلّ المشدوه وبقي في سرواله العربيّ الفضفاض. ثمّ انهال عليه ب
تُقم صلاةٌ أخرى في فَع أذانٌ ولم  يُرْ مكان يشفي الغليل. ومنذ تلك الواقعة لم 

تلك الحفرة قليلة الدّين.
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مال. وقد كانت تمطر يّة قارصة كأخواتها من ليالي شتاء الشّ كانت ليلة شتو

ثّرى بغزارة. كلُّ أهل القرية في سُبات عميق في تلك الجحور الدّفينة تحت ال
ةٌ تشعُّ بخُضرة تّحَ لّلة. الماشية فزعة متراصّة في الزرائب. تنام وعيونها مُفَ المب
يّة كئيبة بّدة. دُخان تَمة. كانت السّماء ثقلى بالغيوم المل متوهِّجة فاقعةٍ في العَ
عد تذرف عبرات مسودّة ملوّثة بالحُزن. القصف متواصل منذ ساعات والرّ

تَغيرُ على القرية الملعونة. لقد صدقت نّها الحرب. عاصفة هوجاء  يقرع طبوله. إ
ؤى ؤم مكفّن في رُ نبوءة تلك العجوز العمياء. صحّ كل ما أنذرت به من شُ
يّاح لِعةً تنهق. الكلاب تعوي. الر تعشة هَ سوداء مُظلِمة. ها هي الحمير المُرْ
تُصفِّر في قرون الجحيم بين الجبال. عزفت جوقة من أصوات نشاز. صدى

قرقعة الصّواعق يتردّدُ في فَراغ الموحش سيأكل الجميع. كان دويُّ
لاً. كانت القرية مكفّنة في جلباب داكن تنساب على سواده الانفجارات مهو
قه من حين إلى حين وميض برق خاطف لُبدة الضّباب، يمزّ خصلات بيضٌ من 
يّة يُبدِّد قتامة المآتم تلك. رُسِمت لوحةٌ حزينة من الحبر الصّيني، بألوان غداف
نّها تحتضر وقد بِسَت القرية ثوب العزاء. إ ل

أُ
كريش الغربان. لوحة الحِداد. و

احف. لق والوحل الزّ اً، غريقة في الزّ أصبح موتها وشيك
تَهاطل. لم يكن بطنه يكتفي بما كان الوادي الكبير ينهل من ماء المطر المُ
اً ر اً يطلب المزيد. كان موجه الطّينيُّ يتدافع مُبشِّ شرب بل كان جشع
بالطُّوفان. لقد ارتفع منسوبُ المياه بشكل كبير إلى أن حُفر جبٌّ سحيق على
يمين وشمال الوادي. قُطعت الطّريق إلى العمران. باتت القرية اليائسة

معزولة وراء العاصفة ترقب أجلها في صمتٍ متوجِّس.
الحبلى في كوخها المتداعي. تصطرعُ مع ألم المخاض. وتدعو في نجواها أن
رَب. كانت القابلة العجوز متقرفصة على جِلد وبريّ قديم

كُ أفرِجْها يا مفرِّج ال



ثِّرها وتحاول أن تصرف عنها الأوجاع بأن تلهيها بالحديث. طنجرة بجانبها. تد
تَسخن بعد. كان الحطب نّها لم  تَسخن من زمان على موقد الحطب. لك الماء 
يَقطر مباشرة ثُّقب. بحيث كان  قوق وال اً بالشّ ز نْكُ السّقف مطرّ لّاً. لقد كان زِ مُبت
تائم. . القابلةُ تسبُّ وتكيلُ الشّ في كيس الحطب. لقد أكلت السّطحَ الفئرانُ
اً نظرت هنا وهناك تتجوّل ببصرها في وسط الغرفة المظلمة عساها تجد غرض
لّعنة على الفقر الذي تبوّل علينا. اً غيرَ معالم البُؤس. ال يلبّي حاجتها. لم تجد شيئ
اً في ركن ينخره السّوس. قنديلٌ هرِمٌ في وسط كرسيٌّ خشبيٌّ بالٍ يقبع وحيد
اً اختفى ذلك الضّوء اً فشيئ يَنْضب. شيئ الحجرة. نوره ضعيف. الزّيت يكاد 
الخافت وغَرِقت الحجرة في الظُّلمة. كانت الدّاية تنفخُ على الموقد حتّى تنتابها

يِّتَ قبل أن يُؤجّج اللهيب الم نوبة سُعال وتذرّ عليه القشّ وكلّ ما يمكن أن 
تّعويل على غمزات البرق يتحوّل إلى رماد. عندما قطعت منه الأمل، اكتفت بال
لتكشف على الحُبلى وترى أين وصل المخاض. ذلك الرأس الكبير عالقٌ في

بعينية تشدّ من أزر المسكينة وترشّ حفرته لا يريد أن يتحرّك. كانت العجوز السّ
على رحمها الماء الدّافئ. هوّني عليك يا ابنتاه. تنفّسي بعمق. تنفّسي وادفعي
اً يّد نّها لتعلم ج تُّر القابلة. إ بأكثر قوّة. ادفعي بجلَد. لقد قرب الخلاص. ازداد تو
نّه أكبر من حوض أمّه التي تحتضر في وضعه من المغرب. أنّ الطفل سمين وأ
نّها كّري. هكذا قالت لها الطّبيبة. وعليه، فإ يّة مريضة بداء السّ كانت فوز

كّر في الدّم وتحميها  بَة السّ يّة متوازنة تعدِّل نس تّباع حمية غذائ مُرغَمة على ا
كّر في الحمل  هي وفصيلها من المخاطر التي ممكن أن تنتج عن المرض. السّ
تَسردُ عليها لائحة ليس لعبة. أضافت الطبيبة بحزم وقد كانت تعني ذلك وهي 

. عندما زفّت لها يَضرّ طويلة عريضة من الأطعمة المحضورة. هذا ينفع وهذا 
اً منه. لم يعلق في جمجمتها الجوفاء سوى الخبر لم تفقه المرأة الجاهلة شيئ
تُغلق من كْلِفة. تنهّدت المرأة فقيرةُ الحال وهي  اً مُ تْم يَة التي ستكون ح الحِمْ
ورائها باب مكتب الطّبيبة في المستوصف. ثمّ ما فتئت أن انفجرت تضحك
ضحكات خَبلٍ ضائعة في حقل شرودٍ فسيح. كانت تسخَر وتؤرجِحُ رأسها من
يّة الجميلة التي جادَت بها الأقدار عليها. البؤسُ يلاحقها أينما شبّت. الهد
ثَمّ إلى ة. ومن  سرعان ما انقلبت الضحكات المجانين تلك إلى بسَمات مكفَهرّ



. من أين يا حسرة؟ أمطرت السّماء على دماغها بنقاط الاستفهام. العينُ دموعٍ
بصيرة واليدُ قصيرة. الحرمة فقيرة مُعوزة تعاني من الفاقة. لا تقدر على
رُ في ذاكرتها الدّواء وعلى غذاء كهذا في فقرها المُدقع. كان كلام الطّبيبة يتكرّ
نّه كُلُّ ما منعته عليها هو معاشها والمقدور عليه. تأكله كلّ يوم لأ نّه مذياع.  كأ
ردة“8 اً ما تأكلها في عيد، في مأتم، في ”زَ نّافعة فنادر رخيص. أمّا تلك الأغذية ال

أو في عُرسٍ من الأعراس.
اً بالأولياء الصالحين. ك 8 مأدبة تقام تبرّ

يّة ضربت الحبلى بقائمة الطّبيبة عرض البحر وواصلت في حميتها الغذائ

اً. وقد كان اً وبدنها منهار كّرها مرتفع  الخاصّة. لذلك فطوال فترة الحمل كان سُ
كّر الزائد عن الحاجة  مٍ على دمها الحلو ويكتنز كلّ ذلك السّ يُقبل بنه جنينها 

اً في بدنه. وهو ما جعله يتضخّم داخل رحم أمّه الضّارعة. شحم
نّه لا يتزحزح من حفرته. القابلة حائرة لا تدري ماذا تعمل في هذه المصيبة. إ
يّة القديمة. ولا يمكن أن تنجح تّقليد تُفلح معها الطّرائقُ ال مثلُ هذه الولادات لا 
في كوخ قِفارٍ ومعزولٍ التهمته الظُّلمة. والمرأة ليست وجه مُعجزتين
متتاليتين. لم تكن العجوزُ المُرتعشة قادرة على فعل شيء سوى الصّلاة

اً عاهرة. تَطبيبها بما يقع بين يديها المرتجفتين. كانت ظُروف ومواصلة 
كانت المرأة الحامل أتعس حبلى قد تراها العين: يتيمة، مُعلّقة، لا هي

جَرة، لا يكلِّمها أحدٌ من أهل القَرية متزوّجة ولا هي مُطلّقة، ومقطوعة من شَ
ثِمةٌ وتستحقُّ العقاب ككلّ زانية. لقد فقدت أباها الذي فارق تراب نّها آ بما أ
اً بصاعقة في غابة. عندما وُجِدَت الدّنيا بأبشع المنايا. مات على حماره محروق
تَفحّمةً ومنهوشة إلى الهيكل وقد ظلّت ثّته بين الأشجار الحفيفة كانت مُ ج
كيمة. كانت ابنته الوحيدة هي أوّل من وجد بقايا لِّبةً على حبل الشّ قبضته متص
جيفة أبيها الفقير بعد أن بقرتها الضّباع إلى العظم. لقد تعرّفت عليه من خلال
بُغيةَ أن مفتاح مخزن الفحم الذي بقي يتدلّى في رقبته. قصدَ أدغال الغابة 
يسترزق من عبابيد الصّنوبر الحلبي ويجمع حزمة حطب. كانت صدمةً مروّعة
بْعه من الأسى. بعد ما يقارب العام بِط حفرت خنادق في فؤادها المحروث 



بَكمتْ ودخلت في ثِّرةً بكلومها وأحزانها عليه. منذ وفاته  التحقت به أمُّها متأ

لّ وسَحلها حداد طويل. استمرّ جسدها في الهزال حتى استولى عليه داءُ السّ
مٍ قليلة. يّا إلى المقبرة في أ

يّة والديها بيديها في القبر الآجريّ القبيح نفسه. في حَوْشِهما أين دفنت فوز

اء. لم تكد البائسة تقف على قدميها اً من الضّرّ لاً من السّراء وكثير اً قلي عاشا مع
تين في يّتها خرطوشَ يّام من بندق نّحة من الممات بعد أن أطلقت عليها الأ متر
، نّذلُ نَةُ على رأسها برصاصة بين العينين فهجرها زوجها ال لّعي المقتل، أجهزت ال
ائه كلُّ أهل القرية، وغرّب إلى المجهول بعد أن زرع في بطانة رحمها ومن جرّ

بّل. الإشاعات هي كما هي. كثيرة. بذرةً من صلبه. لا أحد يعلم أين ق
أصبحت سيرة المرأة المنكوبة على كلّ لسان من تلك الألسنة الحقيرة.

بعضهم يقول إنّ زوجها قد ضبطها بالفاحشة وهي تعهر مع رجل، ممّا دفعهما
نّه في السّجن بتهمة نّغل يكون ابنه. بعضهم الآخر يقول إ إلى قتله. وإنّ ذلك ال
نّه قد تجاوز الحدود خلسة وأبحر تحت أجنحة الليل إلى السّرقة. غيرهم يجزم أ
رطة. قصّاصون اً من أن يقع في قبضة الشّ يّة خوف جزيرة لامبادوزا الإيطال

أُخَّر يميلون إلى الاعتقاد بأنّ اً مغادرته تراب البلد. أناسٌ  آخرون ينفون قَطع

ورق البالي قد غرق بكلّ من رواية ”الحرقة“9 صحيحة مئة في المئة لكنّ الزّ

على ظهره في قاع البحر، وإلخ من الهُراء.
يّة. رع 9 هجرة المراكب غير الشّ

كانت المرأةُ المعسِرة تعوي كما تعوي ذئاب الجبل ليلةَ يكتملُ البدر. عُروق

اً. كانت تكافح الوجع. كالحبال شقّت طريقها إلى جبينها الذي كان يتصبّب عرق
كّيها على بعض بوجع. أسنانها تصطكُّ وأصبح صوت تصادمها مثل وتطبق ف
تَرجف من كلّ ذلك العرَق يّة تتناطح في ما بينها. كانت  قرقعة قوارير زجاج
البارد الذي تستحمُّ به منذُ ساعاتٍ في قلب شتاءٍ عاصف. نبضُها سريعٌ وها هو

تُجهض روحها من حدقتيها. صرخةُ نّها  يتسارعُ بجنون. كانت عيناها جاحظتين كأ
تُقعدُه وتمزِّق ظُلمته الحالكة. كانت المرأة ألم شديد تهزّ كوخ الفزع ذاك و
بّها. كانت الحُرمة خِرقة تُفارق وتجاور ر المُتمخِّضة تزهق آخر نفسٍ قبل أن 



يّة يّة بالية أكثر منها. لا تتحرّك. مرخ ةً على أريكة خشب قماش بالية مفروشَ

وجافّة كورقة من أوراق الخريف. لقد انفلَقت المَشيمة. وفاضت السّوائل في
لاً ولم تهتدِ الدّاية العجوز، اً وماءً وأمصا اً وعرق نَةُ دم كي نَزفت المِسْ الظّلام. 

لّيلة السّوداء. نَة تلك ال لضُعف بصرها ولدُج

غ الحامل على فراش يّة طَويلين. تتمرّ اً وليلة شتو استمرّ كفاحها المُضني يوم

تَعَبُ اة هناك بقربها. لقد أعياها  مٍ ويقظة على جلد الشّ الموت. العجوز بين نو
تَعضّ على الغطاء الرثّ وتدفع. تضرب بكفِّها على هَر. تدفع بيأس وتصرُخ.  السّ

أسُ الصّخريُّ الجدار الطّينيّ وتدفع. تدعو وتدفع وتصرخ إلى انزلق ذلك الرّ
اً متقطِّعا ثم ما لبث بَدن. بكى المولود بكاءً مُرتعش بِعَه ال تَ الضّخم من مأزِقه و
تِها وصاحت: ”ياه! اً. استفاقت العجوز القنوط من غفوَ اً مفزع أن صَمت صمت
اً. مبروكٌ عليك الخلاص يا ابنتي اً كثير . الحمدُ لك حمد كم أنتَ كريم يا ربّ
ثَبت على الطِّفل الرّضيع كالمجنونة، يّة“. ثمّ و يّة، فوز يّة. آآآآآآه. فوز عد سَ
تتحسّسُه على وميض البرق الفرحان الذي تواتر على زيارة الغرفة المحزونة،

تّعاسة تلك، بُر بخاطر ابنة ال يرمي أن يشيع فيها حُزمة من الضّوء. لعلّه يج
ويضمِّد كسورها وجِراحها، ويواسيها ببصيص من النور.

أخذت القابلةُ الرّضيع الأزرق بين ذراعيها. كان يختنق وبالكاد يتنفّس. قلبتهُ
يّة الحمراء. اً على ظهره وعلى مؤخّرته الهُلام بَعتهُ صفع اً على عقب. وأش رأس
يّة من البلاوي التي أغرقتها في يْباته الهوائ صَت قُص

ماهي إلّا فينةُ زمان حتّى خلّ
بُكاءً اً كي يجعله ينفجر  تلك المجارير. اندفع فيها الهواء البارد. كان صقيعه كافي

يُعلن عن عودته من مكانٍ قصيّ خلف تلال الحياة. و
نّزق. ازأر في وجه الدّنيا كي تخاف العاهرة من أنيابك“. هكذا يُّها ال ”ابكِ أ

ة تقطعه بالمشرط. قالت الأمُّ العَجوز وهي تهمُّ بحبل السرّ
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يّة الميلاد هد

تِه بالمُطهِّر. كانت يّ بُن تهِ و تَطبيبِ سرّ فرغت الدّاية من تنظيف الفتى الصّغير و

يّة الصّغيرة. عنقُ كلّ لّور يّة بجانبها مُزدحمة بالقناني الب تلك الحقيبة الجلد
يَصلح تَلِف و نّينة تحتوي على محلول بلونٍ مُخ لّينة. وكلُّ ق وٌّ بف واحِدةٍ منها مَحشُ
تَعلّمت الحاجة سالمة الكثير من مُخالطَة يّن دون سواه. لقد  لشيءٍ مع
بّةً تشتغل عاملةَ تنظيف في قسم يّات عندما كانت شا المُمرّضات المسيح
تّوليد وأسرار تَعلّمت مبادئ ال تّوليد بالمستشفى في حِقبة الاستعمار. هناك  ال
بَعض يّة و يّات اللّغة الفرنس اً حَفِظت أبجد المُداواة بالأعشاب. هناك أيض

يّة ممّا خوّلَ لها وقتها التعامل مع الأجانب. المُفردات الإيطال
تُعِدّ العدّة ليوم الميلاد. كانت أدراج الخزانة لاً للحامل أن  لم يترك الفقر مجا
تُلبس الفتى سوى حُلّة البنات ةً خاوية ينام فيها البؤس. لم تجد العجوز ما  مُغبرّ
ها منذ تَفرح بحَفيدتها آنذاك. لكن لم ترَ يْها ل يَد يّة تلك. كانت قد خاطتها ب هر الزّ
يّة. تّأكيد، فقد صارت صب تُناسبها بال اً أنّ الحُلّة لن  يّد تَعلم ج اً. هي  عشرين عام
يَوم نين عسى أن يأتي  لكن رغم ذلك فقد كانت تحتفظ بها طوال هذه السّ
بَتسم لها في يّة، فت لّتها الصّوف  وتراها قبل أن تزلّ بها السّاق. عندها تريها حُ

يُنسى ما مضى. د خدودها وتحضنها و خجل حتّى تتوَرّ
تّقد. كلّ يوم قبل وق مُ ه“ في شَ تَرقبُ عودتها وابنها من بلاد ”برّ لقد كانت 
يّة بوة وتجلسُ هناك على صَخرةٍ كِلس تَصعد إلى أعلى الرّ الغروب، كانت 
بيضاء، تجثو خالدةً بين جذعي شجرتي العَرعار المُعمِّرتين وأغصانهما
تَجلس شاردة الذّهن في عَرش الخُلود ذاك وتطرق في تأمُّل المُتشابكة. 
يَةً ما بين الجبال كأفعى الأفق. كانت تراقب مُنعرجات الطّريق التي تتفجّر مُلتو
يَخفق قلبها عظيمة تعصر الهضاب. هناك كانت تنتظر الحافلة في صمت. 



تُراه يأتي اليوم؟ يُشعّ في رأس الجَبل.  يُطلّ ضوء مصابيحها و المُسنّ عندما 
يّع الضّوء من تُش تَلوكه سُدىً كلّ يوم. تظلّ  تُعاود طرح السّؤال ذاته الذي 
اً في ثنايا تلك الطريق لاً إلى السّفح وهو يظهر تارةً ويضيع طَور نُزو القمّة 
تَخرُج من بين نّه يلعبُ معها لعبة الغمّيضة. بعد زمن  يّة، كأ يّة الحلزون الجبل

تُخفِّفُ الأهرام. يقتربُ الضّوء ومعه أزيز المُحرِّك. تتسارع دقّات القَلب. 
لاً عن الأسفلت. بَة من السّرعة في هذا المنحدَر الحادّ وقد خرجت قلي المرك
علَت سحابة خفيفة من الغُبار وتطايرت الحصى على حافّة الطّريق. هل

تّو من تونس العاصمة؟ اً لل تُنزل أحدهم؟ أيكون هو قادم ستتوقّف ل

تُراها مٍ قديم.  بوة. تنتصِب وتتجمّد كصَن تقف العجوز تبتلع ريقها هناك على الرّ

وق؟ تفعَلها وتقف في محطّة الشّ
بّد حتى رائر. ما إن يستوي المُع وكأنّ المركبة قد استمعت إلى حوار السّ
تُحلِّق ائق دوّاسة البنزين وتندفع الحافلة قذيفة تطوي الأرض و يدهسَ السّ

اً من هو يّة أفلتت سَ لّور نّها كأس ب يح. تتكسّر العجوز فجأة، كأ نِّحةً مع زفير الرّ  مُجَ
تُلقي ببدنها على الصّخرة من اً على الرخام. تنتهي شظايا.  يّ اليد وهوت شاقول
جديد. وتبخّر الأمل في الهواء. تلتفتُ في اتجاه الحافلة القاسية. تودّعها بالدّمع
يّعها بمُقلتيها حتى تغدو كرة ضوء حمراء صغيرة في آخر وهي لا تزال تش

الدّرب الحزين ويزدردها الضباب.
تتنهّد. تكفّ عن التلويح بيدها. تتكئ على الأغصان فتأخذ بيدها تواسيها وتعينها
يُسدل اللّيل ستائره ويهبط الظلامُ على المحطّة المهجورة. على النهوض. 
نّه تَخرُج من السّباسب بقربها. إ تَسمعُ خشخشةً  تَمضي مُدبرة تجرّ الحزن. 

ي، جاء يطردها. بَرّ الخنزير ال
وق حارس كنزها وق يؤنس غُربتها. ولقد كان ذاك الشّ في بيتها كان الشّ
والمؤتمن على ما يحويه الصّندوق الخشبي. لا تدري لماذا نقضت عهدها على
نّاس من متاع حفيدتها تُلبس ابن ال نفسها وفتحته بعد مضيّ كل تلك الأعوام. أل
نّه نذير شؤم. نّها كانت توقن أ تُرزق؟ كانت تلوم نفسها بشدّة لأ يّة  وهي ح
نّها قد قطعت الأمل من عودتها وأبيها من الغربة بعد أن فرّت بهما تلك وكأ
يّة. هي إلى الآن لم تهضم زواجهما القائم على مصلحة وكفى. المومس اليهود



تَحبل من غيره كانت تجزم بأنّ امرأة نامت معه قبل الزواج وحبلت منه، س

يُنظّفها تَبقى كذلك. لن  نّها مومس. وسوف  تُصرّ أ مان. كانت  خائنةً وإن طال الزّ
نّما هو عمىً أصابَ بصيرةَ ابنها . إ شيء. وإن استحمّت بماء الجير فلن تبيضّ
نّتها المَسمومة يّاه بعد أن ذوّقته من ثمار ج من مفعول السّحر الذي أطعمته إ

اً. اً وبطّيخ تفّاح
بِّله أوّل بته من ثغر أمِّه لتق لفّت العجوز المولود الجديد في دثار صوفي وقرّ

فتيها المُشقّقتين من شدّة تُحرِّك شَ قُبلة. لكنّ المرأة مُمدّدة خائرة لا تقوى أن 
اً على جفافٍ وأضحت كقرن اً. قد ازدادت جفاف ئِنّ وتزفر وَهَن تَ الإعياء. كانت 
الخرّوب. أمسكت الجدّة بيدها. مسحت بها على وجه فصيلها. غَمغم. وبدأ يلعق

إبهامها ويرضَعها.
”يبدو أن هذا السّمين جوعان“، قالت الجدّة.

كّر الحمل. كما أنّ ضِحكته عسل. كان نّه تأثير س اً. يبدو أ فتى البؤس كان حلو
يّة البيضاء المُخطّطة بالأزرق الدّاكن. اً. رأسُه مكوّر في تلك الطاق اً وبدين مُكتنز
لقد وقعت عليها العجوز فوق أحد رفوف خزانة الفقر تلك. لم تكن الألوان
متناسقة. زهري قزوردي على أزرق على أبيض. كوكتيل من الألوان المُضحكة.
ذاك المهرِّج الصّغير الذي يتهكّم على المأساة. أصبح يقهقه الآن. كان شعره
كَريشِ الفراخ حديثة عيرات هنا وهناك  اً. شبه أصلع. تنبت بعض الشّ خفيف
التفقيس. أنفه أحمر وكبير. ملأ وجهه. أنفٌ مرِحٌ كأنف المُهرِّج. كانت أجفانه

مة مُغلَقة ببعض الدّرن المُصفرِّ العالق بين الأشفار. لم تكن له رقبة. كان مورّ
اً على نحو مباشر بجذعه من السّمنة. كما أن له حوصلة كحوصلة رأسه ملتحم
طائر العلجوم. من يرى النِّصف العلوي للفتى مع تلك القَلنسوة المُخطّطة
بّة طماطم ته كح نّه لص. من يرى نصفه السّفلي الملفوف في حُمرَ يظنّ أ
عيد. في ذلك النّصف عملاقة، يلمح شبههُ الكبير بـ”بابا نوال“ رجل الهدايا السّ
يّتهُ الخجولة، نَ بُ تَقعُ  حّمين  السّفلي الطّريف نفسه، وبالتحديد بين فخذيه المُشَ
تَمّةً في ضميدة بيضاء مُنكمشةً من البرد كرأس حلزون خائف. كانت مُع
يّة. كان ذاك المكان هو ما يستهوي الجدّة منقوعة في رشاحة أعشاب طب

يَشدّ انتباهها دون الأمكنة الأخرى في جسم الدّيسم المكتنز. و



كَرت أن تسقيها كأس ماء تروي بها عطشها. شربت المرأة على عجل تذ
يّة أو لثمت من ماء البحر. ”على رسلك يا ابنتي. اً رمل نّها سبقَ أن ابتلعت كثبان كأ
اً ثانية. سكبت الجدّة المزيد. وناولتها. رمت بها المرأة ستشرقين“. طلبت كأس
. ما زالت عطشى. أشارت إليها بأن تناولها القارورة. تِها في بضع ثوانٍ بَ  في قِرْ
ففعلت. وأخذت المرأة تشرب ملهوفة من فم القارورة حتى شرقت وانتابتها

لّعينةَ من يدها. تدحرجت القارورة واختبأت تحت موجةُ سعال حادّ. رمت ال
اً. وشرعت في تجفيف وجهها العائم بالماء. يّ لاً ورق السّرير. جلبت الدّاية مندي
. ما من بأس يا ابنتي الغالية. خلاص. هوّني عليكِ وافرحي فقد ”لُطفكَ يا ربّ
“، تقول الجدّة وهي تربت يّكِ انتهى كلّ شيء. انقشع الكابوس. افرحي بصب
ر يدها على شعرها المُبلّل بحنان. حملت الطِّفل ودسّت به في على كتفها وتمرّ

يُغمغِم ويتحرّك. حضنها البردان. وأغلقت ذراعها عليه. استلطف ذلك وبدأ 
تُسمّينه؟ – ماذا س

مٍ ها بين نو نّافسة فقد كانت تتأرجح في مهد الدّوّار. يهزّ تُجب المرأة ال لم 
اً لهذا الهرير وصحو. أعادت العجوز عين السؤال من جديد: – اخترتِ اسم

السّمين؟

... –
يّة أتسمعين؟ – فوز
... سعيد. ... سَ – سَ

تَقطِّع. تَعشٍ م أجابت المرأة بصوت مر

؟ لم أسمع. أمُّكِ طرشاء. بصوت أعلى يا امرأة. – ماذا قلتِ
عيد. سعيد. – سَ

أضافت الحرمة وهي تصيح.

يّة سعادة ترين في هذا الكوخ القميء. في – أتمزحين؟ لله درُّك يا ابنتي. أ
ربوع البؤس هذه؟

قالت العجوز مُستغربة.

– آه...

أُ



رُ معكِ فقط. عسى هزِّ
أُ
نّه اسم جميل. كنت  – سلامة قلبك من الآه يا حبيبتي. إ

عيد. عادة من أذنها، هذا السّ أن يجرّ معه السّ
... –

اً. ستفرح حماتك رها أنكِ وضعت أخير – سأذهب إلى كوخ تلك البومة، لأبشّ
اً. هاهاهاهاها. كثير

عالٍ لّكتها نوبة سُ ماتة ثمّ تم أضافت الجدّة ضاحكةً بنبرة تمزج الفذلكة بالشّ

نُخامي سُرعان ما طغت على الضّحكة فأخمدتها.
أَرضِعيه. لا تنسي د ذكر سيرتها يجلب المصائب...  – اللعنة على العاهرة. مُجرّ

تُرضعيه. أن 
تَسعل وتتنخّم. ختمت الجدّة وهي تغلق الباب من ورائها وما زالت 

مشتِ العجوز بين البرك العكرة بحذر، محاولة عدم الغوص فيها. لكن على

اً كانت تغطس في الوحل إلى الكعبين. بلغت عتبة الباب القبيح. العكس تمام

اً بالغضب لاً مُفعم تُصدِّعه. كان الطّرق مُنفَع راحت تلطخُ كفّها عليه حتّى كادت 

يّة الطّارق وما وراءَه من بلاء دون مدعاة تّعرُّف على هو يَسهل ال بحيث 

نُها. لا أحد يردّ كَلّ مَت تَمرّت العجوز في الضّرب على الباب إلى أن  للاجتهاد. اس
عليها.

– افتحي يا شمطاء.
قالت الدّاية وهي ما تزال تطرق.

بَركانة افتحي الباب يا فاجرة. أنا الدّاية يا صمّاء.  –
ما من إجابة.

مضت عدّة دقائق والعجوز واقفة أمام عتبة الباب الأجرب تتبادل معه

لّاً منهما على الآخر. عندما لِّبُ ك اللّكمات والمطر الغزير يصفع وجهيهما ويؤ

نّها تتجاهل نداءَها وتطردها دون وجع رأس. مدفوعَةً تواصل الصّمت، أيقنت أ
تَصرخ وتضرب القفل، تريد اً يفي بالغرض، وراحت  لّها، تناولت العجوز حجر بذُ
م رؤوس الأرانب المُختبئة بالدّاخل. عندها ارتفع تُهشِّ لِجَ عنوةً ل تَخلعه وت أن 
لاً لاً: – ألا تصبرين يا عجوز الشؤم. مه اً قائ اً فشيئ صوت مبحوح وأخذ يقتربُ شيئ

أنا قادمة.



اً كوجهها. اً قبيح وفُتحَ الباب. وأطلّت بومة عوراءُ من خلفه، تحملُ فانوس
– هذه أنتِ يا...

– يا ماذا يا ابنةَ العاهرة؟
: – ساعة قاطعتها القابلة الغضبانة ذات الملامح المُتجهِّمة، وأضافت قائلةً

لتفتحي الباب وأنا تحت المطر؟
؟ ماذا تريدين؟ – ما الذي جاء بكِ

أجابت الحماة ممتعضة.

اً. فتعالي معي يّ كم أن زوجة ابنك قد ولدت البارحة. أنجبت صب – جئت أخبرُ
لتريه ولنرى ما نفعل في أمِّه التي ماتت وحيت في وضعه.

انية، – ليس لي أبناء. وليس لي كنائن. ذاك فرخُ حرام، فمبروك على أمّه الزّ
هو وعارها به. أمّا ابني فقد رمى عليها يمين الطّلاق وتركها لها لتعهر كما

تشاء. اغربي عن وجهي.
تُطيل الحديث في ثمّ دخلت إلى كوخها وأجفأت بابه القذر دون أن 
نّها كانت تتوقّع ردّ الفعل الموضوع. لم تنصدم القابلة من قلب صوّان كهذا لأ
بّيَ مطلبها مهما ألحّت. تُل نّها تدُقّ على باب ضبعة بلا كبد، فلن  ذاك. كانت تعلم أ
كّر في ما . بصقت عليها وعادت أدراجها تجرّ كراعيها بوَهَن. وتف لِحّ تُ لذلك لم 
تقول لذات البخت التي تنتظرها في الكوخ الحزين بالجهة المقابلة. بعد وقت
اً ما أصابه. اً كأنّ بأس طويل، وصلت. استقبلها صُراخ الرّضيع الذي بدا مُتفجِّع
كان الفتى الصّغير ينعقُ كما ينعق الغراب. وقد كان نعيبه يزرعُ الفزع في نفس
اً يثقب ثّه على الاستفهام بهوسٍ عمّا يجري له. كان صياحه حادّ سامعه ويح
بُكاء. انزعجت العجوز رغم أنّ سمعها طبلة الأذن. لقد قلب الكوخ بزوبعة من 

ضعيف.

يّة يا لك من أمّ فاشلة. – فوز
. ثمّ تابعت قائلة: صاحت مُعاتبةً

– كيف تتركين ابنك يتخضّع هكذا؟ غريبٌ أمركنّ أمهات آخر زمان.
اً. لكن المرأة في سكون مُخيف لا تستجيب. أزاحت مُرتابةً الرضيع جانب
نّها لا تلبّي النداء ولا تنهض. وأخذت ترجّ المرأة برفق وتطلب منها النهوض. إ



نبلة قمح في مهبّ نسائم تضاعف قلق العجوز وباتت ترجفُ في مكانها كسُ

اً. وتصفعها على وجنتيها المُتجمّدتين حتّى تترك الأصابع اً عنيف  الصّيف. ترجُّها رجّ

اً. غائبة في قيلولة دائمة. ترفع يدها اً وابيضاض اً على الجلد الذي ازداد شحوب آثار
المرتخية على الأرض، وما إن تتركها حتى تتدلّى وتسقط من جديد أين كانت
يّأها ة ولا فائدة. هامدة هي كأخشاب زورق صيدٍ غريق تق منذ قليل. تعيد الكرّ
يّةً طوال أعوام. المرأة لا مل، منس اطئ، وظلّت هناك على الرّ البحر على الشّ
تفتح عينيها. ولا تحسّ بيدها ولا بأيّ شيء حولها. شعرت العجوز بكرة شعر
عالقة في حلقها. تيبّس لسانها والتصق داخل فمها. ازدادت الهواجس وزاد
تّكأت على الجدار. أرخت برأسها فارتطم. منسوب الهلع. أحسّت بدوار شديد. ا
وانزلقت منحدرة إلى بئر لا قعر لها. أيقنت أن الأسوأ قد حلّ ركبه. مصيبة يا

يّة ماتت يا قوم! . لا تتنفّس. ونبضُها قد توقّف. فوز نّها لا تتحرّك. لا تحسّ إلهي. إ
نّيتم لها الموت! ها قد ماتت. تولول العجوز ماتت يا أهل القرية! يا من تم

مُحوقلةً وتجري حافية القدمين في الوحل كالمعتوهة.



5

جنازة البؤساء

طت العجوز كلّ شبرٍ من القرية حتّى دميت قدماها الحافيتان من الحصاة مشّ

نّاء قبيحة من طين. كانت تحاول في قوق والدّم وح يّنتا بالشّ والأشواك، وقد تز
ثّة امرأة فقيرة، نفقت على  يُغيثها ويمُدّ لها يدَ العون في جُ يأسٍ أن تجد من 

اً على صدرها بعد أن أنهكه فراش الولادة وفي رضيعها اليتيم الذي ينامُ عميق

نّها دقّت على كلّ الأبواب. يُغثها أيُّ أحد رغم أ نّحيب. لم  ال

نّار إلى جاره. أمضتِ العجوز كان الجميع يتملّص من الورطَة ويرمي بكرة ال
يَوم المُثلج كالكرة مَقذوفَةً بين ساق وساق. هذا يتجاهل. ذاك ينام. الآخر ذلك ال
حمة وأشفق على تلك ة رَ يَنهَر. ولا مِنهم مَن تحرّكت في قلبه ذرّ ه  يَطرد. وغيرُ
لّلون ثّة. وكأنّ قلوبهم من حجارة. كانوا يتع  تَئسة وحالها الرّ الحرمة المُب

يُغطّوا على جُبنهم. بِصَحيفتها المسوَدّة بالخطيئة كي 
لَةً على عاتقِها الذُلّ والخيبة مع بعض. عادت العجوز في تيهٍ إلى الكوخ حام
الحيرة تطلق الرّصاص على رأسها الخَرفان. وشوشةٌ تهمسُ في أذنها
عيد صاحب يّة ميلاد هذه؟ ما هذا السّ الطرشاء بأسئلة لا أجوبة لها. أية هد
اهية اً في بدلة بابا نوال الزّ كِّر السَّعد الواقف؟ يبدو أن حاصد الأرواح كان مُتن

نّهما أخطآ في العنوان؟ يُعقل أ يّة؟ أ تلك وقد استبدلا الأدوار. أهي مسرح
تّعقيد. لا يمكن العَبثُ بها ولا لكنّ أمور الحياة والموت أمور دقيقة وشديدة ال

بَلُ الخطأ. تق
تُشطبُ من هناك وح  كلُّ الأرواح مُدوّنة في دفتر الحياة. متى تموت الرّ
اعة والدقيقة والثواني، وأمامها بين اسة الموت مع التاريخ بالسّ تُدوّن في كرّ و
اً. اً. قبضُ الأرواح عملٌ دقيق جدّ هِلالين سَبب الوفاة. هذه الأشياء ليست مزاح

اً؟ كانت مَكيدة إذ



يّة مولد ذاك الفتى البائس، لقد تآمر رجل الهدايا مع رجل المنايا فكانت هد
بِمَقدَمِه روحُ أمِّه الملعونة. ثمّ ضحكا وهما يقارعان بالكأس بِضَت  أن قُ

نّغل اليتيم. يُّها ال اً أ اً مجيد نّئانه: ميلاد ويشربان نخب نجاح المؤامرة ويه
كانت العجوز كزجاجة نبيذ فارغة رمى بها أحد البحّارة السّكارى إلى الموج،

فينة يتابعُها كيف تتباعد وتسافر إلى قدرها المجهول، واتكأ على درابزين السّ
بينما طفت هي هناك على سطح الماء وسبحت بين مدٍّ وجزر، حائرةً لا تدري
بّات يّار. لم تحسّ بالدموع وهي تنحدر على خدّيها وتمتزج بح أين سيجرفها الت
المطر. كانت العجوز تبكي بلوعة وترثي لحال الأمّ النافقة وفصيلها اليتيم.
اً ولم تشعر بألم داخلي كالذي يفترس فؤادها في هذه اشتعل رأسها شيب

تُحسّ اللّحظات العصيبة. شعور بالضّعف وقلّة الحيلة يؤجّجه حقدٌ شديد. كانت 
اً عن نّها تحترق من الدّاخل وأن الدّخان يتجمّع ويتكثّف في صدرها وبطنها باحث أ
يّز باطني ضيّق. نّفسي. وتتزايد كمّية الدّخان في ح مخرج. يتواصل الحريق ال
يتضاعف الضّغط إلى درجة حرجة حتى يخرج من مسام جلدها المُترهّل. كانت

نّين أو فوّهة بركان. لقد نّها أنثى ت العجوز الثائرة تنفث الدّخان من كلّ مكان كأ
تُلقي بكل أهل القرية اً يمتدّ إلى نواة الأرض. ثمّ  اً عميق بّ  تَحفر جُ كانت تتمنّى لو 

فيه، فيتكدّسون هناك بالقاع فوق بعض. تجلب الخرطوم. تفتح ماسورة
نّار. بعدها تُضرمُ فيهم ال تُغرقهم بالوقود. ثمّ تتناول عُلبة كبريت و الصّهريج. و
تُشوى تجلس لتتفرّج. كانت تتوق أن تراهم كيف يتفحّمون وتنصهر جلودهم و

أجسادهم كأنهم سفافيد من لحم البقر في ”بارباكيو“ كبير. كانت تريد أن
تسمعهم يستغيثون ويترجّون من أجل شربة ماء، فتتبوّل عليهم من الأعلى.

لم تكن تلك المرأة الفقيرة فاسدة ولم تكن زانية حسب ما تعرفه عنها وما
جال بكل بساطة يُشبه فرج عاهرة. لأنّ معاشرة الرّ رأته في فرجها الذي لا 
يَدلّ عليها. على الأقل اً  كضربة فأس في لحاء شجرة، لا يمكن أن لا تترك أثر
مان. بصدق لم تكن المرأة ابنة فاحشة. نّسبة إلى قابلة من قديم الزّ بال
بّكم، مَن هذا الرّجل الأعمى والمُغفّل الذي قد يطمع فيها أو يشتهي وبر
مضاجعتها وهي بشعة دميمة المنظر ومُسطّحة من الأمام والخلف؟ لم تكن
اً. يعني بهيمة من فصيلة ما، تتكلّم لاً. لم ترث من معالم الأنوثة شيئ أنثى أص



نّما هو كيد الإنسان النّجس. كي يرضي غريزة . إ وتمشي على قائمتين ليس إلّا
يُطفئ عطَشهُ الأزلي إلى الفعل الكريه. الشرّ في روحه و

يّة وحيدة وتموت وحيدة في قبوٍ مظلم لأنّ كذا شاءت الأقدار أن تعيشَ فوز
مَت على إدانتها ونصبت لها المشانق رغم براءتها من

أَ
تَ لْ يّة باطلة ا محكمةً أخلاق

لْفاء. يرثيها  لّبة ممدّدة على حصير يابس من الحَ ثّةً متص تُّهمة. ها هي ذي ج ال
ة من أمِّها الثانية بعثها اً من العمر، ودموع حارّ ها الذي لا يكاد يسلخ يوم مواء هرّ

لها المكتوب هبة من السّماء.
اً. كانت العجوز تنتظر آملة في هدنة مضت ليلة والمطر لم ينفكّ ينهمر غزير

نّه لم يتوقّف ولو برهة قصيرة. لُّها لقضاء بعض الشؤون المستعجلة. لك تستغ
ثّلج نائمةٌ هناك في الزاوية الحزينة، مسجّاة على تتواصل المؤامرة. بيضاء ال

فراشها الخشبي المهترئ.
ثّاكلة حفيدها على مس في الأفق الحزين، ربطت الجدّة ال حينما أشرقت الشّ
يّة. وقصدت كوخها ثّرته بملاءة صوف ظهرها المُقوّس بقماط من المحارم. د
يِّتة بمفردها من دون مساعدة أي كلب منهم. لم تُجهّز ما يلزم لدفن الم ل
يستغرق الأمر سوى مدّة وجيزة وانكفأت مُدبرة إلى كوخ البؤس بعد أن
تُكرَم تلك المرأة في حياتها حضّرت ما تيسّر لتقوم بواجب إكرام الميِّت. لم 
اً. عاشت ذليلة وها هي ذي تموت ذليلة. لقد أمضت حياتها كبيضة مفقوسة يوم
في مقلاة. تتقلّب في الزيت المغليّ على جنوبها حتّى تنضج وتصبح غداءً

بَيض بائسة. ةَ  لأحدهم. لقد كانت في حياتها عُجّ
تُّراب كي تتغدّى على مُ فيها. كيف؟ بدَفن جيفتها تحت ال تُكرَ ة  هذه أوّل مرّ
ثّة ابنتها. أنقعت المنديل في  ة. تقدّمت العجوز من جُ لِها الدّيدان هذه المرّ هُزا
نّه تّسخ والمتيبّس كأ قليل من الماء الدّافئ. وأخذت تمسح برفق بدنها الم
نّها شهيدة الولادة ثّة المرأة تتطلّب الغَسل. إ قطعة أثاث قديمة. لم تكن ج
حسب فتوى الأم الكبيرة. هي طاهرة وكلُّ من يقول عليها زانية فوكيلُه الرّب.

اً أخضر كانت العجوز تغطي به إسفنجة أغمضت رموشها. ألقت عليها لحاف

نّه كان يفي بالغرض. ثمّ ربطت عليه اً لك اً قبيح سريرها في الكوخ. كان كفن
ها إلى بخيوط متينة فوق الرّأس وتحت الأقدام ومن الوسط. وأخذت تجرُّ



يّةً ثّة إنس  تُحرِّك جُ نّها أن  الخارج. لم يكن من السّهل على عجوز في مثل س
يّة التي لِّبة منذ يومين. كانت الأتان مُنتصبةً في خشوع، تنتظر الجيفة الآدم مُتص
يُهاتر يّة و نّد ها الأشعثُ بقُربها يمضغ بعض الحشائش ال لُها، وجحشُ أوكل إليها حم
تُحمّل بها بذيله القصير وخرطومه الصّغير. لم تهتدِ الجدّة إلى طريقة يسيرة 
لّها بسبب ثّة على ظهر البهيمة. قامت بعديد المُحاولات لكنها كانت فاشلة ك الج
ثّقيل الذي يرفع عليها إثر استيقاظ آلام الظهر والمفاصل المتآكلة من الوزن ال
نّحيلة ترتاح. أخرجت من صدرها كل محاولة. أقعت العجوز على مؤخّرتها ال
يّات اللّحاف. وضعت في أنفها وفمها بّأةً في إحدى ط نّفّة التي كانت مُخ حُقّة ال
اً. فهمت الأتان ما ألمّ بصاحبتها من اً عميق نّشوق. وسحبت نفس القليل من ال
نّاقة، رغم أنّ الحمير لا تفعل كما كبها كما تفعل ال حُزنٍ وعجز. جثت على رُ
تُنزِل أحد البشر. تُركِب أو  يئة عندما  نّوق وتخالفها في هذه العادة السّ تفعل ال
التصق أسفل بطن الأتان بالأرض. شكرت لها العجوز بأن مسحت على رأسها
وربتت على عُنقها الممتد. نهقت هي وحرّكت رأسها إلى الأسفل كمن يقول

كر على القيام بالواجب. نّه واجبي ولا شُ إ
ثّة الخضراء على ظهر الأتان.  اً من رفع الجُ بعد عناء، تمكّنت الجدّة أخير
أحكمت تثبيتها بحبل ثخن. تناولت المقود. وسارت الجنازة في صمت وقور نحو

اً على شرف الفقيدة التي غدا اسمُها بين أسماء اً مهيب المقبرة. كان موكب
نّسب يّة وال تُراعى الطّبقات الاجتماع اً  هيدات الآن. في الموت أيض الأمّهات الشّ
بِدَع البشر. فإذا صادف المرء ومرّ بجنازة تقطُر بِدعة أخرى من  والجاه. وهي 
اً، وتعجّ بالرؤوس والطواقم السوداء الفاخرة، تنطلق من ركبها أسىً وحزن
اً من خشب اق اً أملس برّ يّ نِّ بُ اً  زفرات حسرة ونهيد الأسف، وأناس يحملون تابوت
كّد أن اً يرقد فيه، فتأ يّة، كأنّ فرعون اً بنقوشٍ وأدعية بأحرف ذهب رفيع، مزخرف
أن وصاحب مال. أمّا إذا كانت الجنازة هزيلة، كمشة أنفار يِّتَ من ذوي الشّ الم
تّقين، وسامِريّ عابر سبيل من باب الم تّتين، أغلبهم شيب، وبعض الشّ مش
اً بشاماتٍ سوداء قبيحة اً من خشبٍ بخس، مُرصّع صائدي الأجر، يحملون نعش
ى بشباك العنكبوت وما علق بها من والكثير من المسامير المُعوجّة، موشّ
نّدى، اً من ال لّاً مُعشوشب رَ الدِّهان، تئنّ مفاصله، مُبت اً، مُقشّ خنافس، مهترئ



كّد أن الميِّت منتوف وجيبه ويسود الجنازة المرح والفكاهة والتفوّه بالرذائل، تأ
مقعور وموته كحياته لا فرق بينهما. إن عاش لا أحد يسأل. وإن مات لا أحد

يبالي.
لّم الاجتماعي عند البشر. كلُّه درجات. وكلُّ درجة تساوي وزنك هو كذلك السّ
نّقدي في سوق الحياة. وإن لم ترضَ بمهرك في تلك السّوق، التي تشبه ال
سوقَ الدّواجن، فما عليك سوى أن تفتل عضلة ذراعك ويرضى عليك من هو
اً ليدعك تتسلّق. في بعض الأحيان تصل إلى القمّة وترى الدنيا أعلى منك شأن
د نملة صغيرة. في أكثر الأحيان تنزلق وتسقط من الأعلى أو من فوق مجرّ
م عظامك وتتحوّل إلى يدفعك أحدهم من على السلّم، فيدقّ عنقك وتتهشّ

معجون طماطم.
اً على شرفها، وقد حضره الأعيان من كان موكب جنازة المرأة اليتيمة مهيب
الحيوانات الأليفة في القرية. كانت هناك الأتان التي تحمل جيفتها. وجحشها
لّما تأرجحا صوبه. كانت هناك كذلك كلبة يْها ك يَ الوقح الذي لم ينفك يطارد ثد
مان بأن تجود تُعينها على الزّ يّة  سائبة، جرباء نسلَ فروها من البؤس، كانت فوز

عليها برغيف خبز يابس أو فواضل مُعجّنات. جاءت تقوم بواجب العزاء وتردّ
المعروف. كما حضرت الجنازة عنزةٌ بيضاءُ لم يعرف أحد من أين خرجت.

اً وكي كالملائكة. كان وجودها كافي تّين الشّ برزت هكذا بغتةً من خلف سطر ال

تُدِرْ جة بالجراح وتنزف من الحزن. لم  وزيادة أن يواسي أفئدة آسية مضرّ
ظهرها وتغلق بابها كما فعل هؤلاءِ الكلابُ من جنس البشر.

ر من عبئها ما نّه تحرّ نفس غريزة الخير تلك خُلقت مع الإنسان منذ الأزل. لك

إن وطأت قدمُه القذرة تراب الدّنيا القذر بعد أن طُرد من الفردوس. على
يّام القاتمة. يَقعد في الدنيا خير هذه الأ الأرض استأصلوها من عروقها. لذلك لم 

. لقد صُفّيت الفضيلة بمقصلة الشرّ
كانت العنزة تهرِّج في الجنازة: تارة تقفز على الهضبة، وتارة أخرى على

ة ة تشتمّ مؤخرة الأتان، فتركلها بحافرها على الفور. ومرّ الجحش القزم. مرّ

يّة الأخرى تلهو تُعرِّج على الأتان الآدم تقضم ذيل الكلبة أو تنطحها برفق. ثمّ 
. لم يكن مزاج معها أو مع كرة اللّحم الملفوفة في الصّوف فوق ظهرها المعوجّ



اً أدنى من العجوز الخرفانة يسمح بالمهاترة في تلك اللّحظة التي تستوجب حدّ
الجدّية. تنهرها بحزم وتفرض عليها الالتزام بالتشكيل في ذيل الموكب. كانت
لاً في ذلك الانضباط العنزة تنصاع لأوامر الجدّة الصّارمة. لكن لا تصمد مُطوّ
بّت دّ والتهريج، د . فترتدّ إلى اللّعب والعبث من جديد. مع نفحاتٍ من الجِ المُملّ

الحياة في ذلك الموكب البهائميّ الفاقد للحياة.
عند الظهيرة وصل الجمع إلى باب المقبرة.
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مقبرة الأحزان

فُتح الباب القصديري، فطارت أسراب المُطوّق المرابطة في صفوف على
قُضبانه، وفاحت رائحة الموت. كان هديل حمام المقبرة ونقيض العقبان
تُعزف هناك يح في ذاك الخراب. كانت سانفونيا الموت  زان مع مزمار الرّ ينشِّ
بين القبور احتفاء بمقدم الجنازة. سرى شعور بالوحشة والاغتراب في أرض
. الأموات تلك كما ساد صمتٌ مفزع. توقّفت الفرقة السّمجة عن عزفها الفاجّ
نّفوس التي كانت هناك. مضت دقيقة صمت. كان فاض الخشوع على كلّ ال

اً إلى العالم السفلي. اً للترحيب بالسّاكن المنتقل حديث اً مُقدّس يّ اً تقليد طقس
توغَّلت العجوز بين الأجداث القبيحة تتأمّل الحياة وهي واقفة على أطلال

ثّعالب. كانت مقبرة قميئة إلى الماضي البعيد الذي تحوّل إلى خراب تسكنه ال
يّة التي تغوّلت وسَطَت على وك والحشائش الطُّفيل أبعد الحدود. قد أكلها الشّ
المكان. كانت تنبت بكثافة بين القبور المهدومة وفي الممشى وعلى سياج
ثّعابين. أمّا اً للعقارب وال الأسلاك الشائكة وفي كل الأنحاء. وقد باتت وكر
اً بالمقبرة فقد طالت أغصانها يّ أشجار الأكاسيا والكلتوس التي كانت تحيط دائر
اً وتشابكت فروعها واغبرّت أوراقها الحفيفة وأصبحت تشبه الأدغال. كانت كثير
نّها عفاريت. لم يكن هناك زبار يتعهّد وارفة الظلال. وقد كانت ظلالها مُخيفةً كأ
أشجار المقبرة بالتقليم والتشذيب. لم يكن موتى القرويين يستحقون مقبرة
تُركت هكذا سائبة من دون بحديقة جميلة مزهرة وأشجارها مُقلّمة. لذلك 
كَبر حجمها كحيّ فوضوي رعاية يأكلها النبات الوحشي. لقد تعاظمت المقبرة و

في طور البناء.
لقد كان قابض الأرواح كالقابض في محطّة ميترو، يشتغل في كشكه الصغير
على الرصيف بعزم وينتزع كلّ يوم العديد من الأرواح الفاسدة مثل علب



ة ساردين تجاوزت الأجل. لكن معشر البشر لا ينتهون ولا يلبثون أن يتكاثروا مرّ
يّة تبدأ من الأوّل. لُّعبة العبث ثانية كالجراثيم وال

نّها موقع هدم نشط. ركام القبور كانت فوضى عارمة تعمّ المقبرة كأ

يّة القبور مهدومة تطلُّ من بعضها أخشاب المُحطّمة يملأ البطحاء. كانت غالب
اللّحد وعظام. لقد جرفها ماء المطر وحفرها الخنزير الوحشي. حيوانات كثيرة

يّةً بسور. نّها لم تكن محم كانت تتردّد على المقبرة لأ

لاً للسقوط. لم يكن يمتد سوى بضعة اً وآي حائط واجهة المقبرة، كان قبيح
اً ح غم من ذلك فقد كان موشّ يّة. على الرّ أمتار على جانبي جِهاز البوّابة الأمام
نّها ضوء يخترق عة تسري في انكسارات كثيرة كأ بشقوق عريضة ومتفرِّ
ثُقَب الآجرّ المكسور في الأطراف روخ و وَت إلى تلك الشّ

أَ
اً. وقد  موشور

سَحالٍ وفئران. كانت واجهة بشعَة مروعة كأرض عطشى عذَّبتها سنين
اً بصُفرة مُثقلة بالهموم والحزن قتها أشلاء. كان الجدار مكسوّ الجفاف ومزّ

اً ببراز الكلاب وزق العصافير. كانت الرائحة تّسخ اً ومُ  كوجوه الأموات. كان مُغبرّ
كريهة.

بّما أصابه البرد ها هو حفار القبور يطرب نفسه بمقطوعة مجوز فجّة. ر
والعيش مع الأموات بالجنون. على مقربة من ذلك العرض القبيح، كانت

العجوز ترمقه بنظرة شزراء وتزدري سلوكه الهمجي. ما إن تفطّن إلى
حضورها حتى ارتبك فجأةً وانتابته قشعريرة من الخجل وما ألمّ به من عار. لم

اً لم يكن. بيد أنّ يعرف ماذا يفعل. أدار وجهه إلى السنديانة وحسب أن شيئ

موجة من الحكاك غزت جلده وفضحته. كان الوسخ يحكُّ كل جسمه تحت
نّه جَرِب. لقد تعرّق بغزارة. يّة كأ اب القشّ

اً هناك ويرشق نظره في ”يا هذا؟... هاي أنت...“. بينما كان هو مُتحجِّر
نّها منقوعة في برميل رماد أو مُلوّنة بقلم يّة التي بدت كأ السّماء الرماد
ها نّه لم يسمع. صرخت الأمُّ الكبيرة وقد بدأ يستفزّ الرّصاص. ما زال يتظاهر أ

ابية. يا يُغضبها أكثر: ”يا عمر. يا زيد. يا مبارك. يا مبروك. يا بو قشّ تجاهله و
اً. فرجاني“. لم يلتفت... ”يا مُصيبة!“. التفت توّ



نّه يوم سعده. اً كأ كان مصيبة المصائب بالفعل. أشارت إليه، فأقبل باسم
اً تّساع نّائمة فوق ظهر الأتان. ازداد وجهه بشاشةً وازداد ثغره ا ثّة ال  انتبه إلى الجُ
حتى برزت أضراسه الخارثة. لم يتوقّع أن يحلو لأحدهم أن يحلو لأحدهم الموت

في يوم مطير كهذا اليوم الذي لا تخرج فيه الكلاب.
يُسارع نحو الجدّة في لهفة. ما إن كان يحملُ كيس عُدّته على كتفه المتينة و

اً كفّه اليمنى. تّحية رافع وصل وضع كيسه على الأرض، وبادر بال
– السّلام عليكم.

تجاهلت الجدّة سلامه.

– اعذريني يا أمّي لم أسمع. أأأأأ... كنت... ككككنت...
– تتبوّل.

يّاه وعاوده العرقُ والجَرَب. أضافت العجوز. فخرس واحمرّ مُح

... –

... –
طأطأ رأسه.
؟ – بمَ أخدمكِ

– احفرْ لها هنا.
نديان في صدر المقبرة. تُشير إلى جذع شجرة السّ أضافت وهي 

– على عيني.
أخرج الحفّار فأسه ورفشه من بطن الكيس. رشق الفأس في الأرض. بصق
بُصاق. أحكم على الذّراع من وسطها وشرع يقلِّب اً بال يّد لّلهما ج على راحتيه وخ
تّربة كانت مُثقلة بالحجارة اً لأنّ تلك ال تّراب بجنون. كان صوت الحفر مدوّي ال
مة. جفلت الأتان المُسالمة. ألقت بالجيفة من على ظهرها والجذور المتهرِّ

وأطلقت قوائمها تعدو إلى خارج المقبرة. صاحت الأم الكبيرة والزبد يتطاير:

يُّها البغل المُتهمِّج. لقد أقلقت نوم الموتى وهتكت حرمة القبور – تمهّل أ
بتهوُّرك.

نّه كان قد دسّ قُطنتين يُصغي ومُواصل في الحفر لأ لكن البغل الأطرش لا 

يّة التدمير. كانت العجوز تهجوه وتسبُّ يْه قبل أن يبدأ عمل كثيفتين في بوقَ



سُلالته إلى الأسلاف القدامى في شجرة عائلته.
نّة. تراجع نديانة المُس ما هي إلّا فينة زمان حتّى فتح على الجذر الأوّل للسّ
وألقى الفأس من يده، واستدار نحو العجوز، يلتقط أنفاسه ويمسح العرق عن
تُتمتم وتلعن. فهم ما ثّة الصّريعة في الوحل،   جبينه. وجدها مُنهمكة في الجُ

جرى خلف ظهره العريض.
أنزلت الجدّة حفيدها، يتيم الأب والأم، برفق وحملته في حضنها. كان يرتعش

من البرد. اعتذر الحفّار على مقاطعتها في حذر، لطبيعتها سريعة الاشتعال
يُطاردها. كان يبغي أن ولغوصها في تفكير عميق، وانطلق وراء الأتان الجافلة 
تُعره الجدّة أيّ اهتمام. كانت مُنشغلة تتفحّص وتتلمّسُ جثة يداري سوأتيه. لم 
ند ومكسورة الظّهر والحوض بعد سقطتها العنيفة وارتطام ابنتها فاقدة السّ
ة من خزف. بدنها الميت والمُتيبّس بالأرض الظّلفة كصحن فخّاري أو كجرّ
كشفت عن وجهها المُنطفئ كشمعة وُجوه الصّبح. انتبهت إلى أن رأسها قد

. حوقلت. لعنت الحفّار والأتان. جّ شُ
ة في حياته التي كانت قرّبت الفتى البائس كي يرى وجه أمّه لآخر مرّ

. كأنّ قلبه قد لاً في إبهام وحيرة. لم يبكِ مطلعها الأحزان. حملق الطفل مُطوّ
د من تُضيئان في حياد مُتجرِّ ثّلج تجاويفه. كانت مُقلتاه تتلألآن و تجمّد وغزا ال
تِه التائهة تِه وبسما يّة، نظرا الإحساس. لم تتحمّل الجدّةُ، رغم صلابتها الفولاذ

نّتين، يْها المُس يّة أخيرة قبل جفاف عين في وجه أمّه الميتة. ذرفت دمعات ماس
نديانة التي أنزلت غصونها دائمة الخضرة وهي ترفعه وتضعه حذو جذع السّ
ثّة المُتجمِّدة تتلو عليها الصّلوات وما تبقّى تحتضن الأمانة. ثم عادت إلى الج
في ذاكرتها من الأدعية والآيات. لم يستمرّ الخشوع لوقت طويل، وجاء الحفّار
يُدخّن ويجرّ خلفه الأتان الناشز وجحشها. أنهى السيجارة في نفسَين. وألقى
يّتين، بها تحت جزمته الضّاحكة يرفسها. ثم أوثق الدّابة من قائمتيها الأمام
وهوى على مؤخرتها بكفِّه العريضة كمجرفة، يخلي سبيلها. نهقت الأخيرة
اً، ينفض يّة. عاد هو إلى الأم الكبيرة باسم وقفزت في اتجاه منبت الأعشاب البر

ابيته المتربة وهمّ في سرد بطولته: الغبار عن قشّ
اً. وقد وجدتها في... هناك... الحقل. – لقد هربت بعيد



يُعينها تُخرسه وتشير إليه أن  بّابتها على فمها،  إلّا أنّ الأم الغاضبة وضعت س
ثّة. أقفل فمه الكبير واقترب من جهة القدَمَين، بينما حملت هي في حمل الج
نّه صحا من الرأس المدموغ. أدخلاها القبر. أجهش الصبيّ بالبكاء، هناك، كأ

كّر أن يبكي أمّه قبل فوات الأوان. أخذت الشجرة تداعب رأسه غيبوبة وتذ
تُغني له هدهدة. لم يتوقف. بل زاد في نشيجه. أمّا الأتان بأوراقها الحنونة و
وك. نبحت كلبة بّار والشّ لَطَةَ الص فنهقت من بعيد، وما لبثت أن أكملت بهدوء سَ

يّوبة. ثم نكّست رأسها يُطعمها وقد راحت الطّ فوزية نائحة، تسأل نفسها من س
دم ففعل. أخذ الخلد في انكسار. أمّا الحفّار فقد أشارت إليه أن يباشر في الرّ
رفشه. وشرع في غمر الحفرة من كدس التراب بجانبها. أحاطها بالحجارة.

بُكم. تَوْا، واجمين كأن أصابهم ال
أَ
دفعت له أجرته وأقفلوا مدبرين من حيث 
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كابوس وحمى

. الماء شحيح من كثرة ما انحبست الأمطار. قضى الزرع نّه عشيُّ صيف حارّ كأ
نابل وتكسّرت سيقانها المعوجّة. تشققت الأرض وتمزّقت من وخوت السّ
نّم. الجبل نّنا في إحدى قُرى جه . كنا نحترق كأ العطش. واصفرّ كلُّ شيء حيّ

نّار ويلوح أحمر يتوهّج من بعيد. من الدّخان الكثيف القاتم، يخرج شيخ أكلته ال
ة، يمسك أسمر البشرة، لحيته طويلة وبيضاء تكاد تكنس الأرض المُغبرّ
يّة فوق رأسه، يّة قرمز مسبحةً من خَرز بين أصابع جافة يابسة، يرتدي شاش
نّها نار باردة ويقول: اً يحترق فوق جلده، وهو لا يبالي كأ نُس بُر يسدلُ على كتفَيه 
– قد جاءكم يوم الحساب يا أهل قرية الخطايا! إنها الجحيم يا أهل الجحيم! يا

شياطين!
اً تحت ظلّ شجرة زيتون أحرقها اللّفح وعقّمها بّبُ عرق جدّة عجوز، تتص
الجفاف، تفكُّ لفائف بيضاء على رضيع ينشج، وترشّ عليه قطرات ماء، من

قُلّة فخّارية شبه فارغة. فجأة تثبُ جزعةً، وتنتشل ذاك الحفيد المُحترق،
وتركض إلى كوخ خشبي قميء، تنبعث منه رائحة عطنة كرائحة الجيفة. تلتفت

إلى الخلف مُرتجفة، فترى كلب العمدة الشرس يقود كوكبة من كلاب أخرى
مُستذئبة، ويلحق بهما قبل أن يلجا. تتعثر بحجر. يسقط الرضيع وتنكسر قُلّة
الماء. المطاردة متواصلة. اقتربت الكلاب نابحة لاهثة واللعاب يتقاطر من
يّة. تستجمع العجوز قواها. تلتقف الطفل الذي بات كلحمة أفواهها العُدوان
مشوية، وتعدو نحو الباب المهترئ. القفل يأبى أن ينفتح. تدفع الجدة. يهتز
القفل. تقترب الكلاب المكلوبة أكثر فأكثر. تدفع بكل ما أوتيت من قوة. ينخلع
الباب وكتفها. ترمي برضيعها في الداخل. تحاول أن تلج في عقبه، لكن أنياب
اً. اً أحمر قاني اً في لحمها. تنزُّ العضّة دم الكلب تدرك قدمها العارية وتنغرز عميق

وج. تصرخ بصوت اً. تنتفضُ كالفرّ  اً. يهزها الكلب هزّ تتوجع العجوز وتصرخ ألم



ر والمُحرشف أعلى. يمزِّق ثيابها بمخالبه الضارية، ويخدش جلدها المُقشّ
ها بعنف إلى الخارج. كالسّمك المُجفف. يتطاير اللّحم والدّم ويبرز العظم. يجرُّ
نَةً بالعمود. يواصل كلب الجحيم تقاوم الفريسة العجوز الجرّ وتتشبّث وهِ
الجذب. طلقة بندقية مجهولة المصدر، الأرجح أنها أتت من سطح الكوخ أو هي
من السماء، وتخترق الرصاصة رأس الكلب الملعون. لا يموت إنما يترك
يّاد اً عن الص اً كالقنديل إلى السطح، باحث ساقها، ويرفع عينيه المُلتهبتين نار

الخفي.
تستغلّ هي تشتت انتباهه، في بحثه عن غريمه، لتنفذ بجلدها إلى داخل
اً في رشفة ماء. لم ة بجانبها، طمع الكوخ وتحكم المزلاج. تبحث عن الجرّ
اً في العتمة. التفتت. اهتدت أن شمعة تتكئ على آهات تجدها. كان الكوخ نائم
مفاصلها المُرتعشة. تستقيم بصعوبة. صفير وأصوات غريبة، كانت تتردد في
أذنيها وتشعرها بالدوّار. تترنح في الظلام، استندت على أي شيء صلب

نّتين، كما العميان. متماسك يأخذ بيديها المُس
يّة الإسفنجية التي افترشتها يسعفها كرسيّ خشبيّ على مقربة من الحَش
على البلاط كي تنام عليها. أخرجت عود ثقاب. قامت بجرش رأسه على حافة
الوقيدة الحرشاء، مرةً واثنتين ولم يشتعل لأنها كانت ما تزال ترتجف. انتهى به
الأمر إلى كسرٍ في المنتصف، وانقسم إلى خشبتين رقيقتين وناتئتين، دخلت
اً، ووضعت إصبعها إحداهما في إبهامها العسراء، بين الظفر واللّحم. تأوّهت ألم
تّقد اً. سحلت رأسه على القدّاحة، فا في فمها تلعقها. أخرجت عود ثقاب ثاني
ةً وزرقاء في القلب. كنست عن قلبها الخوف، كما يكنس علة حمراء مُصفرّ شُ

لّية بيت مهجور. الغبار عن قطع أثاث معطوبة في عُ
تزحف إلى فرجة بين لوحتين من ألواح الجدار، وهي تلهث من الرُّعب

يّة. تلقي نظرة. فتجد الملعون ذا اً على الأرض يّ اً دمو والعطش. يترك زحفها خطّ

اً على اثنتين، لسانه العريض يتدلّى بين أنيابه السفلى السبعة أرواح منتصب
بد، يزمجر، رأسه ينزّ من الفجوة التي أحدثتها الرصاصة، ويأمر بقية ويغطيه الزّ

كلابه البشعة بأن تطوّق الخرابة.
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الفَرار

رَ فيه جدّتي
أَ
اً في العربة بالخلف. مرّ عامٌ عصيب لم  طول الطّريق كنت نائم

اً رأسي إلى قارورة الغاز، حام، مسند ولم أنم فيه بهدوء كما أنام الآن في الزِّ
يّة وأقفاص نّحاس بين قطع الأثاث المعطوبة والحشايا والوسائد والأواعي ال
اً لكلّ شيء يفي نّها اتسعت تقريب الدّجاج. كانت العربة صغيرة الحجم، لك
اً بسبب ضيق بالغرض من متاعنا المتواضع. لم تكن القيلولة مريحة كثير

اً تُصدر صرير يّة التي تتناطح فيما بينها و المكان وازدحامه بالأغراض المعدن
اً، ولكني نعمت بالراحة من الدّاخل، راحة لذيذة، ألذّ من العسل وأحلى مُزعج
يّة على اً فحم لّيلة أرشام تُها باليوم وال اً عديدة حسب كّر، هجرتني أشهر  من السّ

جدران الإسطبل المُلوّثة بالجُنون وعفن الفُطر.
هناك، في الخلف، في الفوضى ونتانة الدّواجن، نمت بعمق نوم أهل الكهف
يّر اً على وقع هزّ الأتان وخبب حوافرها. كل شيء قد تغ والرقيم. نمت عميق
بعودة جدّتي. عاد إلى طبيعته أو فوق طبيعته. رأيت الدّنيا من حولي تطلى
يّة، طغت على ذاك الأسود والأبيض الذي شوّهها في بدهان ملوّن ذي رائحة قو
ماض قريب، وابتلعته. حياتنا عادت، بمقدمها، إلى الحياة من جديد، واستعادت

تّوابل طعمَها الشهيّ ورائحتها الفوّاحة، بعد الفتور والبسول ونقص ال
بيع، بعد أن انطفأت والبهارات، واكتست مرجةً خضراء نضرة كألوان الرّ
نُنا العجوز، نهضت من الموت، وها هي واسودّت مثل فانوس مُحترق. حتّى أتا
الآن متماسكة تجرّ بنا العربة بعزم، وتعدو إلى الأمام، دون هوادة، مثل فرس
يُدويِّ خَببها القويُّ في الفضاء ويمزِّق صهيلها عاصفة الغُبار من يّة أصيلة  عرب
جاعة، هذه، التي تفرُّ بنا من أنياب ذئاب القرية وكلاب نا الشّ سُ ورائها. فَرَ
اً جزوعةً تفرّ بنا من الذّئب يّام أتان العُمدة، نحو المجهول، كانت في يوم من الأ



نّا نقصد المدرسة وجوه الصّبح. لكنّ الحال واحدة والوجهة بين الحقول حينما ك
واحدة، هروب وفرار من المجهول إلى المجهول. هكذا عِشنا، هكذا نعيش،
يّتنا هكذا سنعيش، وسوف نعيش، وسوف تبقى هي، فرسنا أو ”حمارتنا“، مط

كي نفرّ بجلودنا.
كان النزوح إلى المدينة خيارنا الوحيد. بعد طول مسيرٍ، لم نتوقّف فيه إلّا
اً من الماء، أو نقضي فيها لاستراحة قصيرة، نأكل فيها رغيف خبز، نشرب كأس
اً يلهو بها بحر نّا أخشاب يّة من حوائج البشر. رَسونا، وقد ك حاجة استعجال
المجهول، على برِّ مدينة ”الأخوات“. على أبوابها، استقبلنا قطار أفعواني
يّة التي يكسوها كّة الحديد بصريره وفحيح مزاميره، يزحف على تلك الس

لاً إلى أن تشوّشت عيناي، فهو بطول لا حدّ اً طوي الصّدأ. ظللت أتابع زحفه وقت
له على الإطلاق، ثمّ التفتُّ إلى جدّتي التي ترجّلت من على العربة وأحكمت

لاً: قبضتها على مقود الأتان، وبادرتها قائ
– إلى أين يمضي هذا القطار يا جدّتي؟ كم هو طويل!

ضحكت جدّتي ضحكتها الجميلة تلك، ثمّ أجابت:

نّه أطول من الدّهر! – نعم معك حقّ! إ
... –

تُه، فإلى تونس العاصمة. – أمّا وجه
ثّعبان، نخست جدّتي احف الطويل الذي يشبه ال بعدها، وإثر مرور ذاك الزّ
لّما توغَّلنا أكثر كّة، سائرين إلى داخل المدينة الصّغيرة. ك لأَتان، وتجاوزنا الس ا
اً. كان نّهم يخرجون، كلّ لحظة، من ضلوع بعضهم بعض نّاس، كأ تزايد عدد ال
ؤوس، رؤوس البشر والدّواب ارع يعجّ بالرُّ ة. الشّ هناك الكثير من المارّ
والقطط التي ظلّت، رغم الازدحام، تتناسل على الرّصيف، بين قشور البرتقال

بالة وأوراق الجَرائد وشعر البقدونس المُقصّف. وجرادل الزّ
تّفكير في شيء ما. لمست في عينيها بدت جدّتي متوجسِّة ومنشغلة في ال
نّها تقول في نفسها أين سنهرب من كلّ هؤلاء البشر؟ لم الحيرة، وخمّنت أ
نّها لم تكن تثق نّاس، لأ اً ولم تكن تحبّ الاختلاط بال يّة كثير تكن جدّتي اجتماع
تّوحُّد اً، غرباءَ كانوا أم أقرباء. وقد أورثتني، أنا، حفيدها، ذاك ال نّاس جميع بال



وذاك الحذر المبالغ فيه إلى حدّ الوسواس. عندما سألتها عن سبب هذا
يّة في هذه البلدة الاكتظاظ أخبرتني أنّ اليوم، الأربعاء، هو يوم السّوق الأسبوع

اً. يّ يّة اقتصاد الحيو
نّاس، كانت منذ دخولنا إلى السّوق، وحتّى قلبها أين احتككنا بعديد من ال
يُطرون بضائعهم المختلفة . كانوا  تَيّ لَ تُمزِّق طَب يّة تكاد  أصوات الباعة الجهور
يّة ومعاطف ثخنة وحقائب نساء وأغطية من أثواب مستعملة وسترات جلد
يّة غريبة يّة وفلفل وطماطم وبطاطا وبصل وثوم، إلخ، بأشعار شعب صوف
الأطوار وبألحان طريفة. كنت أتفرّس في وجوه القادمين والمقفلين. تمعّنت

نّدوب وما ارتكبه البردُ لّها، وقد فَزعت حينما انتبهت إلى كل تلك ال فيها ك
يّئات وكبائرها. والبؤسُ فيها من صغائر الس

لّما توغَّلت قافلتنا في السّوق، نتخلّى عن غرض من أغراضنا وتفقد نّا، ك كُ
بر، بين قطع العربة وزن حملٍ ما، فاسحة المجال لمؤخّرتي التي علقت، في شِ
ثّة. كانت جدّتي سالمة تتخلّص منها كيف ما جاء، بثمن زهيد. في الأثاث الر
تَمّت الصّفقة، الأوّل، باعت الدّجاجات بأقفاصهنّ في بطحاء الدّواجن. عندما 
ثّخن، يتبسّم بخبث نّحيل، صاحب الشارب ال رأيت بائع الدّجاج ذاك، ال

لاً بعد، وتخلّت جدّتي على منسجها يجارة في فمه المهدوم. تقدّمنا قلي والسّ
يّة كّان من الدّكاكين، يبيع الأغطية الصّوف ورفيق دربها بقرشين، في د
والبرانِس. ثمّ جاء دور قصاعها وغرابيلها في جهة النحّاسين من السّوق. وهكذا

نّا ببعض القروش، الواحد تلو الآخر، إلى أن فرغت العربة انتزعت أغراضنا م

يّة يّتين ووسادتين وبعض الأغطية وبعض الأواني وطاولة خشب اً إلّا من حش تقريب
صغيرة والبابور وقنينة الغاز. لم أكن أفهم لماذا فعلت جدّتي ذلك وهممت أن
نَعني من ذلك. في آخر أسألها، لكنّ وجهَها المتجهِّم والحزين في ذات الآن مَ
يّة كبيرة ت بين أقواس أسمنت السّوق كانت هناك زاوية، فيها بعض من المحلّا
ارع. تركتني جدّتي في العربة، على يّارة درك في الطّرف المقابل من الشّ وس
نّها لن تتأخّر. ظللت أراقب تَها وأ ت وقالت لي بأن أنتظر عود مقربة من المحلّا
لاً تّعب. دخلت أوّ نّين من ال يْها المُس تَجرّ كراع خطواتها المتثاقلة من كثب. كانت 
نّها مصاغة. بقيت جدّتي هناك زهاء عشر يَبدو أ يّة،  لّور إلى محل ذي واجهة ب

لٍّ



دقائق. ثمّ خرجت، وسرعان ما خرجت، لتدخل من جديد، إلى محلٍّ آخر، تفوح
كُتب عليها: عادل نّرجيلة. لوحة كبيرة معلّقة فوق بابه  منه رائحةُ دخان ال
، هناك، بعض الوقت. ثمّ خرجت، ومعها كهل أربعينيٌّ أسمر ثَتْ السّمسار. لب
تّجاهي. عندما كانا يّة تتدلّى منها عدّة مفاتيح، مدبرين في ا يحمل دائرة معدن
يّة، التي كانت ه ائحة الشّ يتحدّثان هممت أن أغادر العربة وأسعى خلف تلك الرّ
اً مقارنة بجيرانه، الذين يّ ت النّشطة نسب تتدفّق على يساري من أحد المحلّا

كانوا يصطادون الذُّباب ويعانون من ركود سلعٍ بائرة.
كّلما فاض على فمي اً على ابتلاعه  أَعُد قادر لُعابي ولم  لم أشعر كيف سال 
تُقاوَمان. التفتّ صوب مصدر الطّعام الطّازج، وذقني. كانت رائحة وشهوة لا 
اً كما في أفلام الكارتون. وإذا بها سفافيد مُكتنزة يّ كأنّي مُنوّم مغناطيس
، تقطُرُ ناضجة، اقة، تدور وتتقلّب، تحمرُّ وتصفرُّ يّة برّ بالدّجاج، في فترينة زجاج
اً على كنزتي ك بِرَ وتضوع بعطر إكليل الجَبل. زاد تدَفُّق اللُّعاب وانحدر، 
. انتبهت نّائم الماشي، في اتجاه فترينة اللّحم المصليّ يّة، وأنا أسعى كال الصّوف

في نومي وحُلمي بفخذ تلك الدّجاجة المكتنزة في وسط السّفود العلوي، أنّ
نب الذي باعته جدّتي دواجننا، في صدر السّوق، قد دخل الرّجل الأصلع أبا الشّ
اً عليه بعض نقط الدّم، يّ لاً بلاستيك اً، يلبس في خصره مندي  إلى المحلّ مُزمَهرّ
اً. يّة كبيرة، ملآنة بجثث دجاجات مذبوحات حديث ويحمل في كلتا يديه قفّة سعف
بائن الذين يتردّدون على المطعم، لكن ترحاب صاحب المحلّ نّه من الزّ ظننت أ

به، تهليله بمقدمه، وكلّ تلك الإطراءات، بينما كان هو ما يزال يقف عل خرقة
ياضي، عتبة الباب، يتخلّص من بقايا الرّيش التي التصقت في أسفل حذائه الرّ
نّسبة إليه وأنّ العلاقة أكبر من ذلك نّه شخص مهم بال غير عابئ، كانت توحي أ
بكثير. جدّتي التي عادت أدراجها إلى العربة رفقة الكهل الأسمر، دون أن أنتبه
ار، وبالتأكيد إلى رائحة مأساة اً، ذاك الجزّ إلى كليهما، كانت قد تعرّفت إليه أيض
تي انتهين في قبضة ثعلب جائع، بكل أسى، مذبوحات دجاجاتها المُدلّلات، اللّا

يّة. ازة الكهربائ يّشات بالجزّ ومُر
لاً أن أفتك بتلك كّيّ على الفراغ مُحاو رودي، أطبق ف عندما واصلت في شُ
يُسْراها على عقب الفخذ المُحمّرة السّمينة، لكزتني جدّتي بأطرف أصابع 



أسي، وقالت لي: رَ
يّد عادل. اً للس – أين أنت ذاهب؟ ألم أقل لك ألّا تنزل من العربة؟ قل مرحب

... –
يّا! – ه

يّة بالعبارة. هكذا، على موّالي الخاص، تّح أومأتُ برأسي، إلّا أني لم ألقِ ال
استكثرتها في هذا العادل، الذي ما انفكّ يطبقُ بذراعيه على بطنه البدين

يّة المُحرجة، ولعابي الذي استمرّ كبطّيخة، ويتلوّى بالضّحك على دوختي العمود
ة. في السّيلان رغم كل شيء، وصفعة رأسي المُفاجئة على حين غِرّ

بعد أن شدّ المكابح، وانتهت نوبة الضّحك )لأنّ جدّتي استدارت نحوه(، أردف
لاً بفذلكة لا تقلُّ قماءة عن ضحكته: قائ

– فتى ظريف. فتى مُهذَّب!
اً هو أن تضاعف غضبي عليه وكرهي له، لأنّ أشدّ ما يجعلني أشتعل غضب

ينعتني أحدهم بالفتى، وخاصّة إن كان من الغُرباء. لماذا لا يفهم الجميع أنّي لم
اً؟ أعد صغير

لاً. لست فتىً بعد الآن. أنا رجل البيت. افهَموها وخَلِّصونا من ج لقد غدوت رَ
يّة. دون مُشادّات كلام

جولة يدور في داخل صدري نّفسي حول موضوع الرّ كان هذا الصّراع ال
لاً على هُزال، بعد قُرابة سنة من البؤس، في إسطبل النحيل، الذي ازداد نحو
الأبقار المجنونة، في أحضان البرد والمطر والجوع والعطش والكوابيس
اً عند الخَليفة، تمتصّني والصِّبية العبيد أترابي، والزبل والبول والجرذان، ضيف

البراغيث والقَمْل.

يّقة والأحياء ناقي الضّ يّد عادل، وهو يقودنا بين الزّ  تقفّينا، جدّتي وأنا، أثر السّ
يُثرثر دون انقطاع ويقفز من مال، وهو  يّة، على اليمين وعلى الشّ القصدير
الدّيك إلى الحمار. مع كل موضوع جديد يغوص في تفاصيله يفتح علبة
لاً، وشككت أن نّار في تبغ سيجارة جديدة. كان يأكلها أك السجائر، ويضرم ال

ئتين. مرمدة بدل الرِّ



بعد مسير مسافة لا بأس بها، نحو عشر سجائر، أوجع فيها رؤوسنا باللّغو
والحديث، وانتابنا السّعال من دُخانه النتن الذي يشبه في ريحه مداخن تلك

المصانع الضّخمة المنتشرة في ضواحي المدينة، وصلنا إلى القصر، تاج محل،
يّاته أثناء الطّريق، والمستودع، الخارب، الذي سنكتريه الذي صوّره لنا في مدح

. هكذا نعتته جدّتي سالمة. ئِيّ منه، ذاك السّمسار السّفسطا
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القبو

اً. تحتاج قزقز الصّدَأ عندما أدارت جدّتي المفتاح، وفتحنا الباب. كان الباب عالق
المفاصل والقفل إلى الزّيت. القبو مهجور منذ سنوات. فوضى. كل شيء
ائحة. مَقلوب على رأسه، يكسوه الغُبار. في الرّكن براز جرذان حديث الرّ

اً، قبل أن نفتح على كّر اً والانصراف مُب حرص السّمسار على قبض ماله مُسبق

تلك القذارة والفوضى. اندفعت، في استقبالنا شرذمة من الفئران، تركض
يّة قوق الكثيرة في الجدران. صراصير على الأرض ة إلى الكوى والشّ فارّ
القميئة، بعضها ميِّت. نسيج العنكبوت علق في رؤوسنا. ذُباب كثير، يحوم حول
لّكتنا نوبة نّافذة الصّغيرة. تم الخَراء، منه من وقع في شباك العنكبوت على ال
نّنا قرصنا أنفَينا كّة عبثت بمناخرنا، رغم أ من عُطاس. رائحة الغُبار لعينة. ح

بأصابعنا ووضعنا عليها محارم مُعطّرة من ”البابيه موشوار“10.
يّة. يّة، وتعني: المناديل الورق 10 أو ”papiers mouchoirs“ الفرنس

نّه يكذب، لكن لم أتوقّع هذه الحال المُزرية. – ابن الكلب. علمت أ
تَهجوه. اً، و  قالت جدّتي وهي تدعو على السّمسار شرّ

لْتُ عن المرحاض. سأ
– مستحيل أن يكون هنا مرحاض.

أجابت جدّتي مؤرجحةً رأسها.

تُدغدِغ. لم أعد أتحمّل. كنت على وشك أن أفعلها ئَة. تؤلم.  مثانتي كانت مُمتل
رّبت من إحليلي. لم أتمكّن من كبحها. جال على نفسي. بعض القطرات تسَ
يّة، ئِسة. لمحت قارورة بلاستيك يّة البا نظري في أرجاء تلك الغرفة الفوضو
يّتي. انحنيت. بُن اً على  مُلقاة حذو جردل دِهان قديم. تقدّمت، على مهل، مُحكم
ثمّ أقعيت. تسلّلت بعض القطرات الأخرى. تناولت القارورة. أدرت الغطاء.
قذفته في الهواء. أسرعت. وتواريت وراء برميل حديدي تيبّست عليه قطرات



كثيرة من ماء الجير. أنزلت سروالي وكلسوني إلى الكعبين. أدخلت أيري
الصّغير في فم القارورة. أطلقت البول. تدفّقت الحرارة في القاع. ثمّ زحفت
يّة. استشعرتها على كفّيّ وأنا أخنق بهما القارورة من إلى المساحة الجانب
كُبرى مع التدفُّق وارتخاء كيس بولي. ثقلت القارورة. منتصفها. أحسست لذَّةً 
اً نوم تبوّلت بغزارة. لم أتمكّن من الإفراغ طول رحلة الهُروب. كنت نائم

المخدّرين. جدّتي لم تتوقّف، إلى أن بلغنا المدينة، أين لم أحظَ بخلوة. قد
يّة. بعد دقيقة أكملت. رفعت التصق بنا سي العادل، والباعة كالطوّابع البريد

ملابسي. بحثت عن الغِطاء. أغلقت قارورة البول. ألقيتها في البرميل.
نادتني جدّتي:

– سعيد، تعال إلى هنا.
هرولت إليها.

– أعجبك البيت؟
– لا.

– هاهاهاهاها.
ضحكت ثمّ أضافت:

– فتى لئيم ومُدلّل.
– إنها الحقيقة.

تّنظيف، سيصبح اً. فوضى! مع بعض أعمال ال – الحقيقة أنا لم يعجبني أيض
! هلْة قَطّ بُنيّ فإنّ المدينة ليست سَ بَشر. اخشوشن يا  اً لسكنى ال صالح

– سنطرد الفئران يا جدّتي؟
– نعم.

– مرحى!
– والصّراصير؟

– نعم والصّراصير. الفئران والصّراصير جيران، جيران سوء... شمِّر عن
تُعوِّل عليك. ذراعيك. جدّتك بحاجة إليك. جدّتك 

أدخلنا متاعنا الفقير إلى القبو. في ركن غير مُزدحم بالخرداوات، أخذنا
بّات احة. أكلنا ما تيسّر لنا. هريسة وحقق سردين وبعض ح اً من الرّ قسط



يّئات المذاق من الحانوت يتون. لم نعد نأكل خُبز الطّاجين. اقتنينا خبزات س الزّ
نّا مُتعبين. أنهكنا المسير الطّويل. نال في الحيّ المُجاور. خُبز الحانوت رديء. ك
تّعب والأرق. تّعب. على حشايا نحيلة من الإسفنج، نمنا بعمق. نوم ال نّا ال م
تُ في حضنها شخرنا جدّتي وأنا. نمنا في الرُّكن البائس المُغبر نفسه. تكوّرْ
لّيلة، أن نتقاسم مضجعنا مع الجرذان كالقطّ المبلول. اضطررنا، في تلك ال

والخنافس.
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أعمال التنظيف

مس. في اليوم الموالي، شرعنا في تنظيف كل تلك القذارة ما إن أشرقت الشّ
اً . تراها دائم كُلّ اً على مرأى من ال اً. لا تسطع جهر شمس المدينة خجولة جدّ

اً ما تختفي بين نّها تخجل من فعلة دنيئة. كثير نّاس. كأ نّها تتحاشى ال تتخفّى. كأ
ثّم السّحاب. تغرق في دُخان المصانع الكثيف. البنايات الباسقة. تتل

أفطرت. ناولتني جدّتي بعض الدّنانير. هرولت إلى الحانوت نفسه. اقتنيت ما

تّنظيف. عدت. وجدتُ الكثير من قطع أوصَت أن أقتني، من مُستلزمات ال

بالة. ألقت بها جدّتي الأثاث القديمة في باحة قرب القبو، تكدّست فيها الزّ

يّة مكسورة السّاق وبرميل. اً. لم تترك سوى خزانة معطوبة وطاولة خشب خارج
وقعت جدّتي على كيس جير متروك في زاوية من زواية المكان، بعد أن ألقت

يء. كان المكان تّسعت المساحة بعض الشّ بالعفش المتآكل خارج القبو. ا

اً. أشياء تالفة لا تصلح. أفرغت مُحتويات الكيس في البرميل الحديدي. مُزدحم

يّة. ة أرى فيها حنف يّة. كانت أوّل مرّ أحضرت الخرطوم. ربطته في فوّهة الحنف

اً بها. نّاء من الصدأ. جميلة مُعوجّة. كنت مَفتون يّة، مزوّقة بح جرباء كانت. نحاس
حب من أوّل نظرة كصاعقة من السّماء في الخلاء. كانت مغروزة مباشرة في

د أن أدارت جدّتي عُنقها، تدفّق الماء والصّدأ والصراصير من الحائط. بمجرّ

نِّيّ اً. ثمّ ما لبث أن صفا الماء وتحوّل لونه من الب إحليل الخرطوم الطّويل مع
نّقي. انهمكت جدّتي في طَلي الحيطان بماء الجير. تّابل إلى شبه الأصفر ال كال
اً. ها اهتمام تُعيرُ اً قطَرات، تقذفُها المِكنسة. جدّتي لا  تتناثر على وجهها أحيان
يَضّت تلك الجُدران القبيحة وزال عَنها الدّرن في غضون اً، الهوينى، اب رويد
وَيعات. بغرابة، أضاء قَبونا الصّغير وأشرقَ بشمسٍ بيضاء تحت الأرض. كما سُ

يّة، طردت رائحة القُمامة وبراز الجرذان. دهنت كّزة قو أصبح يضوع برائحة مُر
جدّتي كلّ الجُدران. جُدرانه قَصيرة. أحسست أنّ قفزة عالية من كنغر مثلي



تكفي أن أصل إلى السّقف. مُكعّب صغير. لم يستطع الجير حجب كل شيء.
دوائر سوداء من الوسخ استماتت في كفاحها من أجل البقاء. مُكعّب أبيض

نّرد. كَزهر ال مُرقّط 

بّاك الخَشبي في الأعلى، ارتأت جدّتي أن  نّسبة إلى الأبواب وذاك الشّ بال
مس، يمات من أشعّة الشّ تطليه بلون أزرق سماويّ. حينما تنساب عليه حزَ

اً. لاً جدّ اً جمي تَوهُّج ها  تَمازج الألوان وانعكاسُ يُعطي 
رعنا في شطف الأرض وتنظيفها بالماء مُباشرةً بعد أعمال الدّهان، شَ
بُقع الجير المُتناثرة، هنا وهُناك في والمَسحوق قبل أن تتجفّف وتتيبّس عليها 
نَصيب الأسد لأنّ جدّتي قد أوكلت لي هذه المُهمّة جميع الأنحاء. كان لي فيها 
اً فهي لا اً )بما أننّي رجل البيت(، وثاني لاً أصبحت تعوِّلُ عليّ كثير الدّقيقة، فهي أوّ
نِّها بي تُؤلم... وقد كنت عند حُسن ظ تتحمّل القرفصاء لأنّ كلّ مفاصلها 
كّاكة بُقع رغم كثرتها واستعنت على أمرها بإزميل وح واصطدتُ بهوسٍ كلّ ال

. الصّحون والمِرشّ
يْتُ في مجراه. نّافذة. تدفّق الهواء. أقع ثمّ بعد ذلك، فتحت جدّتي الباب وال
يّر الجوُّ. أبعدتني جدّتي إلى طبة. تغ يّة الرّ كُبرى. جفّت الأرض عُرت بانتعاشة  شَ

تّبنا المكان بما تبقّى لنا من كام ورشح الأنف. ر صاب بالزُّ
أُ
الدّاخل مخافة أن 

نّور. يّرت جدّتي الفانوس المُحترق وأصلحت القابس. اشتغل ال طاقة. غ
يّة في ذاك البياض. في المدينة يهبط الظلام على كَهربائ مسُ قَبونا ال توهّجت شَ

عجلة من أمره. كلّ شيء مُستعجل في المدينة. كلّ شيء مجنون.
اً كحاوية قُمامة مطمورة تحت نّانة كراجَ خرداوات قبيح قلبت أناملُ جدّتي الف

رات، إلى ملجأ يليق بكرامة البشر، يليق بنا واحف والحشَ الأرض، تسكنه الزّ

تُخْرِجُ بّرة تعشق الجمال و اً وقد زركشتهُ قُ اً مُمتاز  نحن وكفى. غدا قبوُنا عُشّ
نّرد! عسى أن الجمال من القُبح، من لا شيء... أطلقت عليه مُكعّب زهرة ال
يّام بظهرها منذ زمن يتبسّم لنا الحظ في المدينة. ”آآه... لقد أدارت لنا الأ

اً. رّ مع بعيد“، قالت جدّتي وهي تحمد وتشكر على الخير والشّ
بدة نّنا قطع من الزُّ كَين على حشايا صفراء من إسفنج. أحسست أ تمدّدنا مُنه
الدّسمة. نجذِفُ ونسبح وسط الحليب. فاض بياض القبو علينا وتغلغل إلى



يّة جدّتي وأنا أمسك بسندويش تونة قُلوبنا من الدّاخل. سطوت على نصف حش
نّها وهريسة كانت قد أعدّتها لي. انزلقت زيتونة. سقطت على الأرض. حسبت أ
نجت من أضراسي. لكني تناولتها. أقحمتها في فمي. وطحنتها. ضحكت جدّتي.

اً وتكوّرت اً صَغير اً أو شبر بْع  يّتها إلّا رُ اقتربت منها أكثر. استوليت على حش

نّة؟ أصبحت تنام اً كمِعزاتنا المُس عندها كهُريرٍ صغير. ما لها جدّتي هَزُلت كثير
في شبر من الإسفنج. لم تكن هكذا. عندما سألتها، أجابت في كلمتين: ”العُمر
تّفاصيل. وطمأنتني أنّ الأمور الآن ستكون على والمرض“. رفضَتْ الكلام في ال

اً. اً قد قطعته أبد يُرام. اقتنعت. لم أجادل. جدّتي عند كلمتها ولا تخلف وعْد ما 
انتابتني موجةٌ من الدّفء وسعادة جارفة. عاودت الغوص أسبح في الحليب
نّعاس، تّعب وال ة. كنت أشعُرُ بال رَ وأركب بياض الجدران. أتثاءب كما تفعل الهِرَ

تَأمَ بعد: لْ اً في جُرح في قلبي، لم يكن قد ا قبل أن تدُقّ جدّتي، بسؤالها، مِسمار
جُل. لم أتركك هكذا. ماذا فعل بكم اً قد خسرت من الوزن يا رَ – أنتَ أيض

العُمدة الكلب ابن الكلب؟
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كاوى 11 الشّ
نَيْش كُ

11 دفتر جَيْب صغير.

عر اً في ابتلاع ريقي. طوال اليوم كنت أشعر أن كرةً من الشّ وجدت عسر
جاج، بلّورة الفانوس كّر أحسّ أنّ قطعة من الزُّ عالقة في حلقي. متى أتذ
اً في اللّحم القديم، قد تكسّرت بداخلي إلى عشرات الأجزاء وغُرزت عميق

. الحيّ
ماذا فعل العمدة؟

بقي ذاك السؤال يجتاح ذاكرتي ويدور في دوائر كالحصان الجافل.
حاولت أن أجيب جدّتي. لكن لم أستطع. كنت أضعف وأجبن من أن أفعل. لم

أكن أريد أن أروي فصول مأساة من جديد. كنت قد اكتفيت من الوجع. أحاول
أن أطوي تلك الصفحات الحزينة وأن أستثمر كلّ دقيقة فرحة مع جدّتي بعد أن
استي وأرمي بها في لُنا من جديد. لم يكن يجدر بي أن أمزّق كرّ مْ تَأمَ شَ لْ ا

لاً عليّ البرميل. كانت شاهدة على كل شيء. أنقذتني من الهلاك. لم يكن سه
أن أمزّق صفحاتها الصّفراء إلى أشلاء. كنت أريد أن أدفن المأساة وأفرح

برجوع جدّتي التي انفكّت تسأل من جديد عمّا حلّ بي.
نّعاس كي أتهرّب من ذاك السّؤال ديد بال تّكأت على غفوتي وشعوري الشّ ا

العسير.
نّعاس يأكلني. ال

نّوم. تَعبان. سأخلد إلى ال
واد. كان قد هبط الظّلام وأسدل الصمت ستائره في السّ

***

طَّ



اً في لاً حتى يغطَّ في النوم. لم تكن تلك عادته. أصبح يتقلّب كثير تُ طوي انتظرْ

نّها أعراض أرق الفراش. حرارته ليست مرتفعة. مرّرت كفي على جبينه. يبدو أ

نّه مُرهق. طويل. إ
استه الصغيرة في البرميل القذر الكبير. كنت قد رأيته وهو يقحم كرّ

قة. ارتعشت يداي. فاحت منهما رائحة اً من الصفحات الممزّ انتشلت عدد

كريهة. رائحة مأساة مدفونة في قبر مهدوم.

***

مقدّمة

بُصاق، نجحت في الظّفر، خلسةً، أُقتيد إلى الملجأ، بالصّفع والرّكل وال قبل أن 
لّما سيجري تُسيا حذو إحدى الخيام. قرّرت أن أكتب ك نَيْش، ان كُ بقلم رَصاص و
اً عمدة القرية وتكيل له دعاء اً. كنت أتوقّع الأسوأ. جدّتي كانت تهجو كثير  سرّ

ر. الشّ
. ها عليّ لم يكن عندي خيارٌ آخر. مثل هذه الأقاصيص البائسة، فرضت نفسَ
كتبتها من أجل البقاء. كي لا أنفجر. فكّرت أن أنتحر. بدت عروض المُستودع
يّة مناسبة لتعليق مشنقة. أنا لا أمزح. خيوط الحذاء كانت ستفي الخشب
لاً في الصّحف بْ نق نفسي مثل أولاد المدرسة الذين قرأت عنهم ق بالغرض. شَ

كان يبدو أفضل بكثير من هذه الحياة القبيحة.
يّة حياة هذه؟ ما الفائدة من حياة من دونها؟ أ

. آآآآآه! افتقدت الأمل. لم أعد أحتمل. الوحدة تبتلعني. فُراقها أجهز عليّ
قلبي منتفخٌ كبالون. بالكاد أقدر أن أتنفّس. دماغي يغلي كقدر حساء.

أين أنتِ يا جدّتي الحنون؟
كيف تتركينني هكذا بكلّ بساطة؟

***

قلب منفوخ



ثّرثرة. أن أتكلّم مع أحدهم أو هو الهلاك. كنت في حاجة ماسّة إلى ال

عيد والحزين. أنا لم أكن كّرات: السّ اثنان يمكن أن يخطر بباليهما كتابة المذ
لاً. اً ويتناساني قلي اً إلّا في بعض أحيانٍ شاذّة يعفو عنّي القدر فيها مؤقّت سعيد
بّانِ مسافرٍ جلس تُ اً. التصق بي الحزن كما تلتصق العلكة ب هدنة. أنا كنت حزين
مان، عليها دون أن ينتبه، على أحد كراسيّ القطار. حياتي كانت لعبة مع الزّ
ملؤها فخاخ. حياتي كانت علكة، تبتئس وتزول حلاوتها ولونها مع المضغ

تِّر. المتو
لّيل، عندما يكون الكلُّ نائمين، أختلي بنفسي، معة، آواخر ال على نور الشّ
لّها تصل إلى جدّتي عن طريق الإحساس. لم وأكتب أوجاعي لنفسي وكفى. لع

لَها نَفق. تراها بخير، جدّتي؟ عسى أن تصِ يكن لنا حمام الزاجل. حمامنا 
أحاسيسي! هي وأنا نحذق تلك اللُّغة الجميلة.

يُصفّي كل  اً. مرض السّل سَ نّهم سيموتون جميع نّها مريضة. قالوا إ قالوا إ
. لا يمكن أن تموت. وأنا ماذا سيحلُّ بي؟ يّتة؟ هذا قاسٍ يّة أم م الضّحايا. أهي ح
يّان نتسامر، نشتكي لبعضنا، دون أن يسمعنا أحد، لكي لا نفسي وأنا، شق

اً أو يشفق علينا أحد. نُقلِق بشكاوينا أحد

***

الإسطبل

اً كما زعم أً تمام لولين، وأطول يوم. لم يكن ملج نّه أوّل يوم في ملجأ المَسْ إ
يّة ذات القفّازات رطة والوالي وتلك المخلوقات الفضائ العُمدة، أمام رجال الشّ
لاً. نعم. إسطبل مهجور، أفرغه العمدة بعد أن والإبر مثل القنافذ، بل كان إسطب

صيبت فيه أبقاره بالجنون. جنون البقر.
أُ


خديجة قالت لنا ذلك. ابنةُ العمِّ قاسم والعمّةِ مَبروكة. تقيم معنا في
نُقلا البارحة إلى يّن أن أبويها مصابان بالعدوى و الإسطبل البائس نفسه. تب
يّارات احنات وس يّة المَسلولين في الشّ يّة، مع بق مستشفى الأمراض الصّدر
اً نّ نّا س نّها أكبر م تُخيفنا لأ نّها  الإسعاف. بادئ الأمر، لم نصدِّق كلامها، وحسبنا أ



يء. لكن حينما أخبرتنا أنّ والديها يشتغلان منذ عشر سنوات وفظّة بعض الشّ
تَهْمي من عينيها، لمسنا في في ضيعة العُمدة خليفة، وعندما رأينا الدّموع 
كلامها الصّدق وعلمنا أنّ ما تقوله صحيح. في الأخير، حال هذا الإسطبل
بل المتيبِّس على الحيطان، وأريج البول الجاف الممتزج تّعيسة، ورائحة الزِّ ال
كن برائحة القشّ، وجيف الضّفادع وذاك الجرذ المنتفخ والمتخمّر في الرُّ
تَمة، والذُّباب الذي اً في العَ المقابل، والصّراصير التي تقفز على بعضها بعض
بّب لُّها، مجتمعة، تتس يمزِّق بطنينه الأجواء المتعفِّنة، ونقص الإضاءة والهواء، ك
اً لكي نعذر يّة، كان كافي بَقَر والحَجَر. يوم فقط، في نفس الوضع في الجنون لل

بَقَر في خِيار الجنون. هذا المكان اللّعين يثير الجنون والاشمئزاز. ال

***

كل الأسماء

من دون كل الأولاد والبنات في الملجأ، كنت أتفرد بقائمة طويلة من الأسماء
الوضيعة. الكلّ يناديني بها وكنت قد سئمت الشجار كلّ يوم.

نّحس وجه ال
الملعون

المشؤوم

عاق

إبليس

يتيم

ابن الشيطان
ابن حرام

فرخ

بّول كَ

ابن فاحشة
ابن زنا



ابن الفاجرة
ابن القحبة

نّغل... كدت أن أنسى. هكذا صرخت عليَّ زوجة العمدة وهي تقذف إلينا ال
برجلها أقحاف الطّعام.

***

الجوع

نّافذة مضى يومٌ وليلة على وصولنا إلى هذا الإسطبل القذر. لاحظت ذلك من ال
المدوّرة في الأعلى، هبط فيها الظّلام وها قد أشرقت الآن من جديد مع صياح
اً. لم أنم لذلك أشعر قُنا جميع يُمزِّ قني على فراق جدّتي و يُمزِّ الدّيك. الحزن 
ائحة بُكاء. أظنّ أنّ الكلّ لم ينم بسبب تلك الرّ بالدّوّار. حرقة في عينيّ من ال
يّة بالبراز والحزن. زبل وخراء في كل الكريهة التي تنبعث من الجدران المطل

نّا جائعين. نّنا ك مكان. لم ننم كذلك لأ
اً“. ”البطون الجائعة لا تنام، وإن نامت، تستيقظ باكر

لم نأكل أي شيء ونال من جميعنا الجوع. خديجة تتكئ على الحائط الذي
يّة يقابلني، كفُّها على جبينها وتسند، على فخذها، أختها الصّغرى مُهرة. سعد

تستند على الحائط القميء نفسه، من الجهة الأخرى للباب الأحمر الكبير...
نّا نطلب الأكل والماء. نطرق على معدن الباب. نحدث ضوضاء. نواصل ك
الطّرق. تكلُّ سواعدنا. آذان صمّاء في الخارج. تزقزق بطوننا. تشخر. ثمّ تعوي.
مس. يقذف لنا من لا يأتينا الطّعام إلّا مرة واحدة في اليوم، عندما تغرب الشّ
تحت الباب. يجب ترك مسافة أمان. هناك خطر أن نكون موبوئين أيضا.

ز نفسه. نعزف عليه ز. خبز يابس. هو الطّبق المُقزِّ فواضل مُمتزجة. شيء مقزِّ
في البداية. لكن ألم الجوع... حمض المعدة.

يهبط الظّلام. نرضخ رغم أنوفنا ونأكل كل شيء في العتمة، هكذا مع القش
والبول والخراء.

***



لم أعد أتحمّل أكثر. تلاعبت بي الأرض وكدت أسقط من الدّوخان. يا هول ما
اِبناه! والله قسا عليك القدر. ألا لعنة الله على ! وانكبتاه! وا لقيت يا بنيّ

يّاكة. الظالمين. تبّت يداه! تبّت يداه! ابن الكلب. ابن الن
نّار في أتيت بعلبة الكبريت. سكبت عليها قطرات من الزيت. وأضرمت ال

تلك الصّفحات البائسة.
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بائع الخبز

نّها توائم. لا شيء يستحق الذِّكر أو الإطراء. اً كأ يّامُ كثير في المدينة تتشابه الأ
نّنا نحاول الاندماج في هذا الجنون. في الأخير ليس لنا حلّ اً. لك حياة رتيبة جدّ
يف بديل، فقد تعبنا من الفرار. نريد بشدّة الاستقرار في مكان واحد فقط. الرّ
جميل لكن الحياة هناك صعبة المراس ومتوحّشة في بعض الأحيان. عندما
اً يّأ ذاكرتي وترتجعُ مآسيَ وأوجاع كّر ماذا حلّ بنا في القرية أبتئس وتتق أتذ
كثيرة. لا، المدينة أرحم. نعم هي كذلك. بعد كل شيء، بدأت أتعوّد على
بَقر، لّها بجنون ال تِها المُصابة ك يّارا ها العَبوسين، س سُرعتها المجنونة، أناسِ
لاً. أبيع الخُبز. خُبز اً متجوِّ وعلى نهارها القصير. كما أنّي أصبحت أشتغل بائع
نّظير. نجني منه قوتنا. ندّخر بعض اً منقطع ال واج جدّتي. وقد أصبح يلقى رَ
اً. يّد اً ج يُرام الحمد لله. في المدينة لا يصنعون خُبز المال. والأمور على ما 
يّة على لّها في الأغلب. ليس هناك وقت. الكمِّ المخابز كثيرة لكنها فاشلة ك
لُّهنّ طويلات، سمراوات، حساب الجَوْدة. يصنعون خبزات ”الباغيت“. وك

يّئات المذاق. يابسات، وس

يتون. باختصار أمّا خبز جدّتي فهو طريّ. مخبوز بإتقان. وَمُبسّس بزيت الزّ
يّام تأكلون أصابعكم وراءه. لذلك أهل تلك المنطقة يتهافتون عليه كالجَراد أ
اً بُز بالألقاب، أحيان بائن تلاسُن أو تنا القحط. في بعض الأحيان ينشب بين الزّ

اً على من يغنم الخُبزة الأخيرة عندما أخرى تدافُع بالأيدي كي لا أقول شجار
تنفد مني البضاعة وتفرغ كرتونة الورق المُقوّى أمامي.

يّة. أمّا بعد في الصّباح أبيع ”الملاوي“ وخُبز ”المطاليع“. تنفد بسرعة قياس
الظُّهر فآتيهم بخبز ”الطابونة“ البدويِّ الأصيل. تنفد الخبزات غالب الأحيان لكن
ة إلى البيت بخبزات كّر أنّي عدت مرّ في وقت أطول كما جرت به العادة. لا أتذ
تين في بادئ الأمر. وليس السبب عاهة ة أو مرّ بّما مرّ بائرات. أبيع كل شيء. ر



نّني نّاس. يعني أ نّما كنت غير مُتمرّس بالتجارة والحديث مع ال في الجَوْدة، إ
السّبب كبائع مُبتدئ. كانت تنقصني الخبرة آنذاك.

نّي وجدت في بيع الخبز أشياء جميلة وملأت وقت الفراغ. أقدر أن أقول إ

بجدّ كبرت وأصبحت رجل البيت. غدت جدّتي تعوِّل عليّ وأنا لا أخذلها. كل
يّات كنزتي ة حمراء مكتنزة بالدّراهم. أخفيها تحت ط عشيّ أعود إليها بصُرّ

نّاس. تقول جدّتي إنّ المدينة خطِرة. نظرة الناس. اً من ال يّة. كنت حذر الصوف
بعض العيون كعيون الدّيكة. محتالة.
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الغراب

اقترب وقت الأذان وغربت الشمس في امتداد الأفق. التفتُّ إلى اليمين ثم
إلى الشمال. زلقت يديّ في جيوبي. وجدت المفاتيح. دراهمي كانت هناك
اً. طفقت أطوي المناديل وأوضب الأغراض كي أرحل. بقيت خبزة واحدة أيض
اً فجأة. بصقت في وجهي زخات من مطر بَعْ في ذاك اليوم. أصبح الجوُّ بارد تُ لم 

خفيف. نفخت عليها رياح تائهة بين الشتاء وأواخر الخريف.

في زاوية الشارع، شاحنة خفيفة زرقاء سماوية، عادت وركنت في المكان
نّها غادرت منذ سويعة وعادت من جديد. بدا نفسه. لست أدري لكن أظن أ
اً ويداه ترتعشان وهو يتخلّص ائق الأربعينيّ مرتبك الشاب في المقعد بجوار السّ
من رماد سيجارته من البلّور. تجادلا. لا بد أنهما على خلاف. أو ينتظران أحدهم.
ة وأغلقت المغازة أبوابها. سيارات التاكسي حيل. انفضّ المارّ هممت بالرّ

الجماعي تندفع كالقذائف. الكل يجري في اتجاه واحد هو عكس اتجاه الصّباح.
يريدون العودة إلى بيوتهم بعد يوم مرهق من العمل.

واد خلف ستائر اً يسبح في السّ اشتعلت فوانيس الشارع لكنه ظل منطفئ

الظلام الذي يوشك أن يلتهم الكل. نهضت من على قطعة الآجرّ التي كنت
أجلس عليها. فتح الشاب باب الشاحنة. وضع سيجارته في فمه. قطع الطريق.

يارة الذي لم يعجبه كيف تواجد أمامه وسار نحوي وهو ينظر إلى صاحب السّ
فجأة واضطر إلى الفرملة بعنف. نظرات كأنها رصاص. لم يطل صاحب
اً في الكلام. اكتفى بالاستفهام وحركات حيرة بيده، ثم أدار السيارة كثير
محركه ومضى، بينما أكمل الشاب المجهول طريقه نحوي وسحابات الدّخان
لاً في مشيه. لم يبالِ بشيء. أحسست بشيء من الخوف نّح قلي تعتم وجهه. يتر
نّاس. تراجعت خطوتين إلى الوراء. أشار رغم أني تعوّدت على التعامل مع ال

بيده أن...



– هات خبزة أيها الفتى! ما زال عندك خبز؟ ناكني الجوع.
– نعم واحدة فقط متبقية.

فاحت منه رائحةُ كحول. أسمر البشرة. عيناه حمراوان أحاطت بهما زرقة

لاً في مائلة إلى سواد أغمق من سُمرة بشرته الدّاكنة. زاد منسوب الخوف قلي
ون بالشارع المنطفئ. قلبي الذي بدأت دقّاته تتسارع. لم يكن هناك أناس يمرّ

يّاها. تمالكت نفسي. فتحت الكرتونة. أخرجت الخبزة من المناديل. ناولته إ

نّظر في عينيه عدت على عجل وأغلقت الكرتونة. حاولت أن أتجنّب ال
المخيفتين مباشرة. قضم منها قضمة كبيرة.

يّدي. – خمسمئة مليم س
تين من الباغيت؟ تريد الضِّعف أيها المُحتال؟ – ماذا؟ أغلى بمرّ

أجبته بصعوبة:
– هذا هو ثمن الخبز العربي يا سيدي. الباغيت سيئ.

– هاهاهاهاهاها.
أخذته ضحكات مستهزئة.

– لماذا؟ ماذا تضع فيه تلك العجوز الخرفة كي تبيعه بضعف ثمنه؟ طحين من
أين؟ الطحين طحين... فرخ لعين.

ثم أدار ظهره العريض وانصرف ولم يدفع لي أي قرش. كان يشتم.
يّد... ي، النقود! – يا س

قلت بصوت خافت. لم أكن أريده أن يسمعني فيعود.

غضبت. لكن تجاهلت الأمر. حملت متاعي على عجل. ركضت في اتجاه

اً. يّة أو معطف البيت وقد ارتجفت من الدّاخل. المطر يهمي. لم أجلب مطّار

اً. أمسيت كالهرّ المبلول. ألتفت إلى قطعت البرك التي تكوّنت على عجل أيض

الوراء باستمرار.
نّها معطّبة. نور خافت انبعث من أضوائها سكنت الشاحنة في مكانها كأ

يّة وتمازج مع قطرات المطر المتلاطمة. سلكت الأزقّة إلى أن خرجت الأمام
اً. يّنا تمام من الحيّ المجاور، خلف ح
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المنعرج

اً. ناديت على جدّتي. لم تكن تجيب. أخرجت المفتاح لكن الباب كان مفتوح

نّها هناك تدخل الغسيل المنشور على استدرت إلى ردهة بجانب القبو. عسى أ

ياضي القديم. كساه الوحل وماء المطر. لم تكن هناك. نزعت حذائي الرّ
جْت إلى الدّاخل. سواد داكن يمسح المكان. المطر. عَرَ

– جدّتي؟
... –

– أنتِ هنا؟
... –

– مالك تجلسين في الظّلام؟
... –

– الكهرباء مقطوعة؟
تحسّست القابس على الحائط. الضوء لا يشتغل. جثا على الحجرة ظلام

غِدافي. بدا كأنّ اللّيل أتى ليأكلنا. غريب. الإنارة لا تعمل. أخرجت رأسي من
الباب. الصومعة مضاءة. فانوس العمارة المقابلة منار. أضواء البيوت تشع من

الشبابيك ومن تحت الأبواب.
ثّرت في بعض الأثاث اً إلى المطبخ وأنا أتحسّس الحيطان. تع شققت طريق

الذي لم يكن هناك. دست على بلّور مكسور. إلى أن وصلت إلى المطبخ.
موع والقدّاحة. أشعلت واحدة. سكبت فتحت أحد الأدراج. أخرجت علبة الشّ

تّها. أشعلت أخرى. حملتها معي! بّ ائل على المنضدة وث اً من زيتها السّ بعض
اً. قطع أثاث مبعثرة. قارورة زجاجية مكسورة. اً فشيئ أنيرت الحجرة شيئ

ملابس مرمية. باب الدّولاب مخلوع. ماكينة الخياطة سقطت على الأرض.

اً من الدّم. معطبة. أسلاك تبرز من الدّاخل. قربت الشمعة. رأيت عليها بقع



معة، فأحرقتهما. ارتجفت. انحدرت على يديّ المرتعشتين دمعات من زيت الشّ

لم أحسّ بشيء. تقدّمت من الرُّكن الذي تنام فيه جدّتي. بدت تغط في نوم
ثقيل. همست أن أفيقي يا جدّتي. لقد عدت. لكنها هامدة لا تردّ. تهدّمت. كأني
نّسائم. كقطعة دومينو تهاوت وأسقطت معها كل قصر من ورق نفخت عليه ال
. بلغ قلبي حنجرتي الصغيرة. اً بالدِّماء. تقدّمْتُ ج القطع. بدا اللّحاف مضرّ

يّأ قلبي الذي يكاد يخرج من قفص صدري. أحسست أني أتق

معة لاً اللّحاف. تخلّل وجه جدّتي سراب نور الشّ نّار. سحبت قلي قرّبت ال

فَتان زرقاوان هما الفاتر. وجه مُبيض، كدمات زرقاء أحاطت بالعينين. شَ
، قسمته الريح أو الأخريان. وجه يتدلّى من رقبة مكْسورة كغصن عجوز، جافّ

هوت عليه فأسُ حطّاب.

شهقْتُ وانقطع عنّي الهواء. مسحت حدقتاي ذلك المشهدَ المرعب في لمح

البصر. هويت على ركبتي. أكلني دوار. حاولت أن أصرخ بأعلى صَوتي. يدٌ
يّة. عريضة كتمت ذلك الصوت المتفجّع، وغمست وجهي في منديل. رائحة قو

كرائحة البنزين. كرائحة الكحول.
ني أحدُهم ثم حملني. لم أعد قتها حتّى غطيت في نوم بلا نهاية. جرّ ما إن تنشّ

اً. . غبت عن الوعي تمام أحسّ
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هلوسات

يّة من غمغمت. زفرت، في سكرات. خطوط حمراء، تنبثق في مناحٍ عشوائ

يّة. زجاج لاً على الجدار. نقاط دم متناثرة على الأرض خط عموديّ ينحدر مائ

النافذة مكسور. قطع أثاث مُبعثرة في المكان. عقبان تدور حول المنزل.
آدمي رأسه رأس غُراب كان هناك. السّفاح. وجوه مسوخ كثيرة، بشعة إلى

واد يزدرد القبو، التي ظلت تشع فيه نار قنديل قديم. أبعد الحدود. السّ
كّينه الضّخمة. سقطت ضربها ضربة كبيرة على ركبتيها المُرتعشتين بس
ر تلك السّكين الحادّة على حنجرتها وقطع كبقرة طاعنة في السّن. ثمّ مرّ

أوردتها.

ثّتها في وضع بائس. دقّ في ركن ضيِّق بين الحائط والسّرير، انحشرت ج
عنقها. فمها مفتوح. عيناها فاترتان. كدمات تكتسح وجهها الميّت.

نّها حاولت أن كانت عُريانة. الذّراعان إلى أعلى، الكفّان نصف مقبوضتين، كأ

قة كانت تطلّ من بين فخذيها تتحصّن أو تدافع عن نفسها. عورتها مُمزّ
الهزيلين. حوضها مكسور. كل شيء مكسور.

نّه لُفّ في كيس بلاستيكي يّة بقلم الرّصاص أو أ نّه رَسمَة رماد مشهد كأ
اً يّ ماد يحفُّ المكان يفاقم تلك الكآبة. كان كلُّ شيء رماد رماديّ كبير. كان الرّ

فات الفحم في قاع كانون آخر الليل. كرُ

اةٌ على فراشها الجدّة العجوز نائمة هناك في الزاوية الحزينة نفسها، مسجّ
نّها ظلّت تنتظر هباءً المنقذ الذي سيأتي ويعيدها إلى الخشبي المهترئ. كما لو أ

اً. الحياة. اخشوشب جسدها وهو لم يأتِ بعد. قد تأخّر كثير
نّها فارقت. كانت طعنة قاتلة. لم تكن تتطلب الإجهاز كّد الغراب الآدمي أ تأ

عليها. عالجها بضربة واحدة من حَربته وجعلها تغطّ في نوم أبدي.



اً كبياض الحليب. نزفت كلّ دمها. لم تبقَ اً شاحب اكتسى جلد العجوز بياض
قطرة في عروقها القاحلة التي بدت كقنوات من نحاس تصفِّر فيها زفرات

لِّبة كالخشب. الموت. وقد تجمّدت المسكينةُ فباتت مُتص

ثّة جدّتي سالمة وهي هكذا كلّ ليلة، يراودني ذلك الحلم المزعج وتطاردني ج
اً مقتولة غارقة في بركة من الدّم وكثير من الغربان والعقبان. أصرخ فزع
بأعلى صوتي، في عديد الأحيان في اللّيل. كان الصّراخ يقلق من تعودوا على

نّوم في مستودعات، في تلك الضّيعة المُنعزلة. ال
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عجوز البابيه موشوار

يّارات، محطّة كلُّ شيء حزين. أوراق الأشجار، الحيطان، أسفلت الطّريق، الس
يّة، قطرات المطر على واجهة مغازة كارفور، كارفور الميترو، العصافير، البلد
نّه مشهدٌ هارب من فيلم قديم بالأبيض والأسود. يّة. كأ نفسه بأبوابه المعدن

يّة هي يّة ثقيلة ورماد كانت القلّة القليلة من زبائن المغازة في معاطف شتو

الأخرى. الكلُّ يعاني من الرشح. يمخط في محارم الأنف. يقال إنه موسم
نّزلة الوافدة. إنفلونزا الخنازير. ال

اً لا أعرفها. ليست حنونة كجدّتي سالمة، لكن كل صباح كنت أرافق عجوز
قلبها حي ولا يزال ينبض، على عكس الجميع في مغارة الشياطين، في تلك

نّائية. المنطقة ال
بّها ولم أكن أكرهها. فقط بين بين. اً هي وأنا. لم أكن أح لم نكن نتكلم كثير
نمضي الكثير من الوقت بائسَين مع بعض. نبيع البابيه موشوار والكلوروفيل
يّارات عندما يشتعل ة أمام المغازة. في بعض الأحيان أنظّف بلّور الس للمارّ
حاذة تّسوّل والشّ يّارت. تعلمت منهم الكثير. ال الضوء الأحمر وتتوقف الس

اً. يّ اً حقيق والسّرقة والنّشل وكلّ شيء فاسد في المجتمع. أصبحت منحرف

اوية نفسها كلّ يوم. أفراد احنة الزرقاء سماوية نفسها مركونة في الزّ الشّ

اً. هم في كل وارع المُفضية إلى بعضها بعض العصابة منتشرون أول وآخر الشّ
لّها. ضربوني بقسوة بعد كل حبِطت ك

أُ
ات.  مكان. حاولت الهرب كثير من المرّ

اً. لم أعد أقوى على كُسِر كاحلي وأصابني العرج. أصبحت معوق محاولة حتّى 
نّه سيقتلني اً. قال لي، وهو يضربني، إ الجري ولا على الهرب، فأنا لن أبتعد كثير

اً. ة وحاولت الفرار مجدّد تَلها إن أعدت الكرّ كما قَ
اً. يّز اً متم ثّقة لأني صرت شحّاذ بمرور الوقت، أصبحت أحظى بقليل من ال

ة يشفقون عليّ اً لا بأس به من المال لأن المارّ اً وأجني قدر يّد كنت أتسوّل ج



لأني هزيل وأعرج. أسلّم المال لوجه الغراب ذي الوشم البشع مقابل الأكل
رب والنوم في تلك الضيعة المهجورة. كانت عصابة مُحترفة، تدير ببراعة والشّ

تّسول والسّرقة والنّشل في تلك المنطقة ومناطق مُجاورة على حدّ لعبة ال
سواء.

في آخر كلّ يوم شحاذة، كنت أدفع لمن قتل جدّتي هكذا بالمجّان. لم يكن
يّين فاسدين عندي خيار، فهم في كل مكان يختلطون بأناسٍ عاديين وشرط
تَشين. لم أنسَ جدّتي سالمة، بعد كل هذه المُدّة. حُفرت في ذاكرتي إلى مر
نّني كنت أستلقي بّما تعوّدت عليها(، بما أ الأبد. لكن لم أعد أرى كوابيسَ )أو ر

كّر في كيف سأقتله... كلّ ليلة أف
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نبذة

تْها جريمة مروّعة تودي بحياة الجدّة العجوز في تونس العاصمة. لقد وصل
يّة. اً من الظّلم الذي لحق بهما في قريتهما المنس رفقةَ حفيدها الصّغير هرب

الطّفلُ المنبوذ والابن غير الشرعيّ يروي تفاصيل نشأته في كنف جدّته تحت
وطأة الفقر والحرمان.

حكايةٌ من القاع التونسي عن تناقضات مجتمع يلقي بأبنائه إلى مصائر
سوداء في زمن يجهض كلّ أمل بالنهوض.

عن المؤلف

غسّان الصّامتي طبيب تونسيّ متخصّص في الطب الباطني العام. يهتمّ بالأدب
نّغْل“ هي أوّل عمل روائيّ له. والقراءة. ”ال
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