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١

على بلكون شقّة أنيقة

يَلانُ الشمس الساعة الآن نحوَ الرابعة بعد الظهر في بيروت، يشير إلى ذلك مَ
لاً نحو المغيب فوق البحر، وكذلك ميلان الظلال في المدينة. قلي

يّة من العمر، في ثياب الخدمة، تسقي الزرع على البلكون زينة، الخمسين
يّة المطلّ على منظر بانورامي هائل: المرفأ في الوسط ما بين الجهتين الجنوب

يّة من بيروت وضواحيها. والشمال
وقفتْ زينة بعد أن سَقَت الزرع، عند حرف الشرفة وتأمّلت هذه المدينة.

تَها كلّ يوم، وتندهش. وذلك منذ أن انتقل مخدوماها، الأستاذ زينة تتأمّل مدين
تُه الستّ سوسن، إلى هذه الشقّة في مبنى عالٍ كالبرج، في فيصل وزوج

يّة. منطقة الأشرف
نّها يّارات، وتغرق في فوضى لا تخضع لقاعدة، لك بيروت مدينة تضجّ بالس

لاً فيها. يُدركه بالحدس إلّا المقيمون طوي فوضى محكومةٌ بمنطق باطن لا 
البحر يحضن المرفأ ويحضن بيروت. وبيروت ناعمة بإقامتها في قلب البحر.

البحر وبيروت في وئام.
لا تصل الأصوات فُرادى إلى البلكون، حيث تقف زينة مسحورةً. ما يصل هو
اً من هدير مُبهَم. وهذا اً واحد ضجيج عامّ تنحلّ فيه الأصوات المفردة لتصبح نوع
الهدير المبهم الذي يتناهى إلى البلكون، يشبه هدير البحر المبهم في أعماق

الليل.
لَها نْهَتْ عم

أَ
لّما  يّةٌ هائلة. هذا شعور ساحر، تعيشه زينة ك بيروت مدينة بحر

ها بالسحر حين وخرجتْ إلى الشرفة تتفقّد الزرع عليها. ويتضاعف شعورُ

اً، ويمتزج البحر بالعتمة وتتبدّى في هذا تَقْصُر النهارات، ويحلّ الليلُ باكر
المزيج ظلالٌ تشبه الذين ماتوا.



ةً، وقد حضرت، كعادتها من وقت تْها الستّ سوسن مرّ بماذا تتأمّلين؟ سأل
حَ نظرها وتستسلم لخيالها: – وين سارحة؟ تُسرِّ لآخر، ل

اً في البحر ولا أتأمّل زوجي! أجابتها زينة. إنّي أرى ظلّه. الذين يموتون غرق
يُعثر على جثثهم يتحوّلون إلى ظلال هائمة فوق المياه، يلمعون عندما تحلّ
يَّة: – لِ بَ  العتمة. قالتها كذلك بلهجتها الخاصّة التي حملتها معها من ضيعتها الجَ
عم أتفرّج عَ جوزي عم يتخايل قبالي. الموتى ما بيموتوا يا ستّ سوسن. إلّي

بَحُنْ فوق المَي.  بيغرقوا وبيموتوا بالبحر وبيختفوا بيطلع شَ
تِيه؟ ي نْسِ – بعدِك ما 

كيف تنساه؟ كيف تنسى زينة زوجها الشاب وقد كانت حبلى بابنتها يومَ

اً على متنها. غَرِقَت الباخرة التي كان مسافر

اً في أميركا. كلّ يوم في نّا اليومَ مع كُ لَ نّه لم يغرق في البحر، أجابتها زينة،  لو أ
هذه الأزمة التي نعاني منها أحلم بأنّ زوجي وصل بسلام، وشرع بالعمل،

واستدعاني، وبدأنا حياةً جديدةً.
نّا – الزمن غدّار يا ستّ سوسن! الزمن غدّار! لو ما غرقت هالباخرة بجوزي ك

اليوم بألف خير. كانت كبرت عيلتنا.
اً في البحر وهي تستمع إلى كلام زينة، وبعد يّ وتأمّلت الستّ سوسن مل

اً حين نّها رأت، أمس، ما تراه أحيان لحظات طويلة من التأمّل قالت لزينة إ

تخرج إلى البلكون في الليل وتتأمّل البحر، رأت بحّارةً ينزلون إلى الشاطئ
عون مجموعاتٍ صغيرةً ويتخلّلون المدينة من مراكب بمجاذيف، ويتوزّ

ويختفون فيها.
قْ فِرَق. وجوهن – شفتهم عم يفوتوا بهالشوارع وعم ينتشروا بسرعة، فِرَ
يّزي واحد عن كلـّها بتشبه بعضها، وكلّن لابسين متل بعضهن. ما فيكي تم

التاني.
ة، لا يعودون. نّهم، كما كلّ مرّ نّها انتظرت أن يعودوا إلى البحر، لك وقالت إ

نّها بعد أن تفيق من نومها في اليوم التالي تذهب إلى الشرفة لترى وقالت إ

وِّها. سُ ما حلّ بالمراكب، فلا ترى سوى بقايا آثار في مكان رُ



يّامنا هذه عن طريق بحرنا : هل يجيئون من أزمنة قديمة إلى أ ثمّ تساءلتْ
يّةٌ في ذاكرة وشواطئنا؟ هل يشتاقون إلى مدينتنا؟ هل أنّ بيروت خالدةٌ ح

الموتى؟

تُها، فزوجها لا شكّ قد يكون بين اً بهذا الذي تقوله مخدوم زينة مهتمّةٌ دائم
نّها اليوم، في الرابع من آب، كحالها منذ هؤلاء الذين ينزلون من المراكب، لك
بُشرى، التي توقّفت عن الذهاب إلى تِها  مدّة، يوقظها من هذا السحر هَمُّ ابن

الجامعة، وبدأت البحث عن عمل.
ثّرة يّةَ المتع تّين تَها الس تَها وأخ ها وابن تُعيل به نفسَ به زينة يكفي ل لم يعد ما تكسِ

بصحّتها.
يّة الثانية. بشرى في التاسعة عشرة من عمرها، وفي سنتها الجامع

لاً فستبقى عالةً نّها إذا لم تجد عم كّر في الزواج، رغم إدراكها بأ بشرى لا تف
على والدتها.

اً، ويزداد هذا الحبّ قوّةً في الصيف، بشرى فتاة جميلة، تحبّ جسمها كثير
اً، بل مَرّ كثير تَسْ نّها فراشة، فتعرّض نفسها للشمس لا ل حين تشعر بنفسها كأ
ها الجميل. لذلك هي تختصر الشتاءَ، تِها أثرَ  رَ بَشَ لكي تترك الشمسُ على 

رُ قدومَه بنفسها حين يشتاق جسدها إلى حرّ وتستعجل الصيفَ الذي تقرّ
الشمس.

ها، مهما حاولت، عاجزةً عن تغييره. يُؤرّق زينة التي تجد نفسَ إنّ هذا السلوكَ 
لاً وهي وتتساءل زينة، وهي على شرفة مخدومتها، كيف ستجد بشرى عم

تمضي نهارها وليلها أمام التلفزيون، تتابع المسلسلات التي لا نهاية لها.
تَها تستطيع الحصول على فيزا لبلد قد عطف عليه الخالق، يعيش فيه لي

ها. يُعزّ يُكرِمها و الناس كما يليق بالناس. ليتها تتوفّق بعريس 

تُنهي يومَ عملها. ثمّ تعود زينة، بعد أن يحضرها همُّ ابنتها، إلى المطبخ، ل



٢

زينة في المطبخ

تُنهي زينة نهارها بترتيب المطبخ، ومن آخر الأعمال التي تقوم بها، غسلُ
تُه الستّ سوسن، رِبَ بهما مخدوماها، الأستاذ فيصل وزوج يْن اللذَين شَ نَ الفنجا

شايَ العصر، ووَضْعُهما في مكانهما على أحد الرفوف، لكنّ فنجان الستّ
سوسن ينزلق من مكانه ويقع، ويتحطّم، وتنتشر أجزاؤه على أرض المطبخ،
ومن الأجزاء ما يختفي تحت كلّ ما ارتفع عن الأرض ولو بضعة سنتيمترات.
نّها شديدة اً، أن تلملم هذه الشظايا بعناية فائقة، لأ ، فور وكان على زينة الآنَ

الأذى إذا ما انغرزت في رِجْلٍ أو في يد.
أرجعت زينة سبب هذا الحادث إلى الهمّ الذي بات يلازمها، منذ أن تركت

لاً، بشرى الجامعة، بعد انهيار الليرة، وبعد أن أمسى العيشُ الكريم مستحي
يَشكون من حرمان. حتّى على الذين لا 

تشاءمت زينة من هذا الحادث البسيط، بخلاف الستّ سوسن التي حضرت

لِّقةً على الأسف والغضب فورَ أن سمعت صوت تحطّم الفنجان، وقالت مع
يْن على وجه زينة: يَ البادِ

. – لا تزعلي، انكسر الشرّ
لكنّ الشرّ لم ينكسر عند زينة، بل إنّ ما حدث نذير به.

لَيْش معصّبة يا زينة؟  –
– بشرى بنتي تركت الجامعة وعم تفتّش عَ شغل.

لم تسألها الستّ سوسن عن السبب، ولا علّقت بشيء، بل سكتت
وانسحبت إلى الصالون من جديد.

نّتها حتى أصبحت بَّتْ زينة وتب اً، وقد أح الستّ سوسن تعرف الأسباب جميع

يّارة التي اشترتها، وهي اً في ثمن الس تْها كثير نّها من العائلة، وساعد كأ



نّها لا تجد نفسها مستعدّةً لدفع تكاليف تعليم ابنتها تساعدها على الدوام، لك
الجامعي.

كّر فيه الستّ سوسن، في أنّ الجامعة وقد ودَّت زينة أن تردّ على ما تف
يّة، وودّت أن تقول لها إنّ تكاليف التسجيل والنقل والكتب وما يّة مجّان اللبنان

نّها تستدرّ نّها فضّلت السكوت حتّى لا تبدو أ إلى ذلك، أصبحت تفوق طاقتها، لك
عطفها.

يّة، وتضع الكِمامة، وتخرج اً من الماء، على صين بّة دواء وكوب ثمّ تضع زينة ح
اً، كلٌّ إلى الصّالون حيث يجلس مخدوماها أمام تلفزيون بشاشة واسعة جدّ

على كرسيّ مريح.
الكِمامة تغطّي فَمَ زينة فقط، لا أنفَها.



٣

في الصالون

بّة وكوب الماء إلى الأستاذ فيصل، وتحاول في زينة في الصالون تقدّم الح
تُبقي بينهما ما أمكن من مسافة. هذه تعليمات الأستاذ فيصل الوقت نفسه أن 

والستّ سوسن. يجب احترام ”التباعد الاجتماعي“ الذي توصي به الإذاعاتُ

يُذاع. التباعد بين الناس هو ر و يُنشَ ت، وكلّ ما  والتلفزيونات والجرائد والمجلّا

تُثمر جهود الطريق الوحيد للخلاص من هذا الوباء المستحكِم، بانتظار أن 
لَقاح فعّال يبطل أثره الخطير بّا، وفي أميركا بخاصّة، عن  المختبرات في أورو

على مصائر الأفراد واقتصادات الدول على السواء.
”تفضّل“، قالت زينة.

لَموا“. يِسْ تناول الأستاذ فيصل دواءَه وشكر زينة: ”
”غطّي منخارك بالكمّامة يا زينة“، قالت الستّ سوسن.

اً من العدوى بكورونا. خائفة على زوجها وعلى الستّ سوسن خائفة جد

بّما هي خائفة على زوجها أكثر، وهي لا تتعب من تذكير نفسها بالتساوي، بل ر

زينة بضرورة رفع الكِمامة لتغطّي الأنف. وزينة تعمل بما تمليه عليها الستّ
سوسن، لكنّ الخوف من العدوى لم يتمكّن منها كما تمكّن من مخدومتها،
اً نُق، وأحيان اً إلى العُ نّها تنزلها أيض اً بلا انتباه، لك تُنزلها عن الأنف أحيان لذلك هي 

لا تضعها.



٤

زينة تبدّل ثيابها

اً حتّى تسمع تُبقيه مفتوح لا تغلق زينة باب المطبخ، طوال نهار عملها، بل 
تُقفله بالمفتاح حين تستعدّ للخروج تُغلِقه وراءها و نّها  يَت، لك نُودِ الصوت إذا ما 

ها بأمان، حتّى وإن كان يّر ملابسَ بعد انتهاء دوام العمل. تريد زينة أن تغ
مخدوماها الستّ سوسن والأستاذ فيصل بالذات، ولهما من العمر ما لهما،
اً يّة والأخلاق الرفيعة، وهي تكنّ لهما احترام وهما، إلى ذلك، ذروة في الآدم
اً من اً، وتعمل عندهما منذ خمس وعشرين سنة، وتحسب نفسها جزء شديد
العائلة، وهما يحسبانها كذلك. وقد اهتمّت بتربية ابنهما الوحيد، جاد، الذي يعمل
الآن في سان فرنسيسكو في أميركا. اهتمّت به كما اهتمّت به والدته، وأكثر
نّها تتواطأ معه، وتسمح له ممّا اهتمّ به والده بالتأكيد. وجاد يسمّيها الحليفة، لأ

بأكل الممنوعات، وتخفي على الوالدَين ما يخالف به أوامرهما.
تعود زينة إلى المطبخ، وتستبدل بثياب العمل ثيابَ الخارج، وتتناول من
تُسمِع الستّ سوسن صوت لِقةً الباب ف يّارتها، وتخرج مغ جزدانها مفتاح س
اً بخروجها، لأنّ من عادة الستّ سوسن أن تكلّف زينة، وهي إغلاقه، إيذان
اً شراءُ ما تحتاج إليه من الخضار خارجة، بمهامّ عديدة للغد، من بينها طبع

بخاصّة.



٥

ةً أخرى في الصالون مرّ

حين خرجت زينة إلى الصالون، كانت الستّ سوسن كالعادة في انتظارها،
وبيدها المحفظة التي تضع فيها المال.

: – بخاطرك. ودّعت زينة الست سوسن مستأذنةً

اً، حتى يكون اً بما يلزم من الخضار، وبالبقدونس أيض نّها ستأتي غد وأضافت أ

بّولة“ إذا ما أراد الأستاذ ذلك. بإمكانها تحضير ”الت
تُها ما يلزم من الأوراق تُخرِج مخدوم بقيت واقفةً وهي تقول ذلك، تنتظر أن 

دّيش
أَ
تْها الستّ سوسن كم ليرة يلزمها: –  يّة من محفظتها. ثمّ سأل النقد

؟ لازِمْلِكْ

لكنّ زينة لا تعرف كم يلزمها، فالليرة تتراجع باستمرار، والأسعار ترتفع بين
تّر، ولا تستقرّ على حال. يوم وآخر، بل بين ساعة وأخرى، فالسوق شديدة التو
”ما بعرف يا ست سوسن“، أجابتها زينة، ”كل يوم السعر شي. الجمعة
ت الماضية علبة اللبنة كانت بسبعة آلاف ليرة، اليوم بأربعة وعشرين. هالمحلّا

بتكسّر عالدولار“.

يّة، طلبت منها أن اً من الأوراق النقد لَتْ الستّ سوسن زينة عدد بعد أن ناو
تعدّها، فعدّتها، وعادت إلى نفسها تحسب ما يلزمها من أغراض، وتقابله بما

بين يديها. ثمّ قالت: ”انشالله يكفوا“.
“، أجابتها الست سوسن. يُنْ اللازم بسّ ”اشتري فِ

ثم ودّعتها، قائلةً لها: ”الله معك. يعطيكي العافية. خلّيكي منتبهة يا زينة“.
فأجابتها زينة:

”ما توصّي حريص!“.
اً. يّد يّة كِمامَتها حتّى تخفي أنفها ج وعدَّلَت في وضع



: ”بخاطرك أستاذ“. ثمّ التفتت إلى الأستاذ فيصل، واستأذنته قائلةً
بَها. ”الله معِك“، أجا



٦

زينة تنزل بالمصعد

كّر في ابنتها، وفي هذه الأثناء أرادت أن تتصل بها، طلبت زينة المصعد وهي تف

نّت نّها لم تجده، فعادت ور فمدّت يدها إلى جزدانها لتتناول منه الهاتف لك

جرس الباب، ففتحت لها الست سوسن. قالت لها زينة: ”نسيت التلفون“.

وأضافت معتذرةً:

”عم إخرَف“.
فآنستها الستّ سوسن بابتسامة، وواستها بقولها إنّ الوضع الذي نمرّ فيه

اً على التركيز على شيء. يُفقد الإنسان عقله، ولا يعود قادر يّام  هذه الأ
نَينا. – هالأوضاع ما بتخلّي عقل بالإنسان، بلدنا عم ينهار قدّام عي

كان المصعد قد وصل عندما عادت زينة، فدخلته وهي تتّصل بابنتها. لم تنتظر
اً نّها تعرف أنّ المكالمة داخل قفص المصعد، غالب أن تبلغ الطابق الأرضي، مع أ
ما تكون متقطّعةً ومضطربة. لا تقوى على الانتظار، تريد أن تعرف ما تفعله

اً. تُها التي تشغل بالها كثير ابن
تّصال. تُجب بشرى على الا لم 

يّارتها. تّجه نحو س ”متل العادة!“ قالت وهي تخرج من مدخل البناية وت
بشرى، تتحاشى الردّ على والدتها حتّى لا تتعرّض للانتقاد. لا يمكن لها أن

يّام، بلا أن يتحوّل هذا التبادلُ إلى لوم ثمّ تتبادل بضع كلمات مع والدتها، هذه الأ
إلى شجار.

يّام إلّا تلبس قصير. نّها عارفة حالها مغلّطة. مش هاممها بهالأ ”بتتحاشاني لأ
لو فيها تلبس مايوه بالشارع ما بتقول لأ. مبسوطة بحالها“.



٧

زينة في الخارج

يّارتها الـ”كيا“ الصغيرة تّجهت نحو س خرجت زينة من البناية حيث تعمل، وا

المتوقّفة محاذاةَ الرصيف، وقبل أن تصعد إليها ألقتْ نظرةً على المكان.
اً في الشارع المؤدّي إلى ما يسمّيه الناس ”مار حركة السير بطيئة جدّ
مخايل“، والناس في يوم عادي، في بيروت المنشغلة بتدبير أمورها. بيروت
التي تعاني بسبب الانهيار الاقتصادي والمالي المريع. لكنّ حرّ آب ينعش الأمل
بّةُ المبتهجة بالشمس مهما تكاثفت فيه رطوبة الهواء، فالأجساد الشا

اً. والفخورةُ بذاتها، تخلخِل يقين المتشائمين، وتوحي بأنّ المستقبل ليس وَهْم
نّها نّها انطَلقتْ لك تّصلت بأختها وقالت لها إ ك، ا وقبل أن تدير زينة المحرّ

اً: يّارات بطيئة جدّ ستتأخّر لتصل، لأنّ السير مزدحم، وحركة الس
نّو في عجقة يَلّا بدّي شي تلت ساعة يمكن، أو أكتر، لأ – ماري، أنا مشيت، 

كتير.
تّصال: تُنهي الا لَتْ قبل أن  ثم سأ

– بشرى بالبيت؟

تُجيبها، لأنّ بشرى ليست في البيت. وهي ما زالت غائبةً فاحتارت ماري بما 

اً سيقع عنه منذ ما قبل الظهر. فإذا ما باحت لها ماري بهذه الحقيقة فإنّ شِجار

بين الاثنتين، بشرى ووالدتها، لذلك تداركت الموقف وأجابت بأنّ بشرى أمضَتْ
نّها خرجت، منذ قليل فقط، لإجراء مقابلة عمل، عند النهار كلّه في البيت، وأ

يِّن نسائي يبحث عن عاملةٍ مساعِدة: مز
”حرام، طول النهار كانت بالبيت“.

نّيةً أن تعود بشرى قبل وصول والدتها، لأنّ قالت ماري ذلك متوقّعةً ومتم

تّى تُعطى للحيّ من الساعة الرابعة ح الناطور أخبرها بأنّ ”كهربا الدولة“ س
الخامسة.



ا عم تعرض جمالها! – أكيد بتكون برّ
– هلّأ ضهرت من شوي، قال في كوافير بدّو بنت تساعدو.

اً ببشرى وأخبرتها بأنّ والدتها ما إن أنهت ماري المكالمة حتّى اتصلت فور
نّها غاضبة عليها: متوّترة وبأ

– تعي إمِّك معصّبة عليكي.
– أيمتى ما كانت معصّبة عليي؟ إجت الكهربا؟

– الكهربا إجت من شوَي.
اً، لأنّ عليها أن نّينة الماء الساخن فور وأوصت بشرى خالتها بأن تشغّل ق

تستحمّ قبل أن تذهب إلى موعدها لإجراء المقابلة، في صالون التجميل في
يّة. منطقة الأشرف

تشترك زينة في المولّد الكهربائي للحيّ، بخمسة ”أمبيرات“ فقط، وهذا لا
”كهربا الدولة“ بـِ يُمدَّ الحيّ  يكفي لتشغيل سخّانة الماء. لذلك هي تنتظر أن 

حتّى تستطيع تشغيله:
ي شي! طلعت ريحتنا الله يطلِّع ريحتن هالوصّلونا ”الخمسة أمبير ما بتمَشّ

لهون. أيمتى رح نشترك بعشرة أمبير تا نقدر نتحمّم ساعة البدنا؟“.
تُها. ”لمّا بتبلّشي الشغل“، أجابتها خال

نّها تريد أن يسمعها كلُّ من اً كأ لّونا، الله يذلّهن!“، قالت بصوت عالٍ جدّ ”ذَ
لَها. في الشارع حو



٨

تصل بشرى، تستحمّ وتخرج

لُ جسدها بالماء يشعرها بسعادة اً! غَسْ عند بشرى، نظافة جسدها، عبادةٌ حقّ
نّها تمشي فوق يّة، بأ نّها تحرّرت من الجاذب اً بالخفّة، بأ قصوى. يثير فيها شعور

يّام نّها بنت العصر، وبنت هذه الأ سطح الأرض ببضعة سنتيمترات. يشعرها بأ
نّها تساوي بالأهمّية كلّ أغنياء العالم، يّام القادمة. يشعرها بالفخر، وبأ وبنت الأ

وتساوي بالجمال كلّ ملكات العالم.

نّى اً ولا تتم . وتخرج بعد الحمّام لا تحسد أحد لا ينقصها شيء بعد أن تستحمّ
أن تكون غير نفسها.

تُعطى ساعةً واحدة فقط اً، فالكهرباء  يّام، قاسٍ جدّ لكنّ التقنين، في هذه الأ
ها على أساس تُوَقِّع نهارَ قبل الظهر وساعة بعده، لذلك تعاني بشرى الكثير، و
ف شعرها بالسشوار، هذه الساعة التي في خلالها تسخّن الماء، وتستحمّ وتنشّ

الة... وتكوي ثيابها، وتشغّل الغسّ
، لاً، أو يومين، فتشعر بشرى بالذلّ اً كام اً يستمرّ التقنين التامّ يوم وأحيان

تُصاب بالكآبة. و



٩

زينة تتصل من جديد

تّصلت زحمة السير خانقة، وزينة تتقدّم ببطء شديد، ويكاد ينفد صبرها. فا
نّها ستتأخّر. كّد لها أ بأختها لتؤ
”ماري العجقة ما بتنطاق“.

وزينة داريةٌ بحبّ ابنتها للنظافة. وتحبّ ذلك فيها، وتفخر به، وتعرف أنّ ابنتها
تُصاب بالهلع ثم تكتئب. لذلك سألت أختها ماري إذا إذا لم تستطع أن تستحمّ 

يّة متوفّرة. كانت مياه الحنف

”آ، في مَيْ، وهلّأ إجت الكهربا“، أجابت ماري.
ها للصبر في هذه الزحمة القاتلة، فاطمأنّت زينة، وأقفلت الهاتف مُعِدّةً نفسَ

، والرطوبة العالية. والطقسِ الحارّ

شهر آب قلب الصيف.
لكنّ الزحمة، رغم مساوئها، تسمح لزينة بالانتباه إلى كثير من الأمور التي

اً. ر توجد في الشارع والتي لا تلفت انتباهها عندما يكون السير ميسَّ
بّة تزداد بين الناس. صبايا وأوّل ما لفت انتباهها هو أنّ نسبة الأعمار الشا

وشباب في لباس مودرن. مقاهي الأرصفة عامرة بالروّاد. صبايا في لباسهنّ

ثَرُ شمس البحر على أجسادهنّ بادٍ بوضوح. وكذلك على
أَ
الصيفي الخفيف. 

يّتهم. أجساد الشباب الملتحِين بغالب
نُها على ابنتها بين هؤلاء الشباب. لن تفاجَأ زينة إذا وقعت عي

على الطاولات قناني البيرة ومشروبات من كلّ الأنواع. لا أحد في مقهى
يضع كِمامة. كأنّ وباء كورونا، في منطقة ”مار مخايل“، هو خبرٌ من زمان غابر.

نّها أنهت نهارَ بّة، تقف أمام باب المستشفى، كأ لفتت انتباهَها ممرضّةٌ شا

اً ما يعيدها إلى البيت. عملها وتنتظر والدها أو أحد



إنّ رؤية هذه الفتاة جعلها تتساءل هل ترضى بشرى بأن تعمل ممرضّة. لكنّ
يّارة، قطعا عليها يّارة إسعاف، ورؤية المعنيين يهرعون إلى الس صوت س

انسياب أفكارها.

اً بالتأمّل. زينة تمرُّ كلّ يوم بهذه المشاهد، لكنّ حركة السير لا تسمح لها دائم
تُها بحفيد؟ ليس في تُكرمها ابن لّما تأمّلت حضرت في بالها بشرى. هل س وك
يّارتها امرأة الأفق ما يوحي بذلك. هذا ما ورد في بالها عندما مرّت أمام س

بّة تمسك بيدها ابنها الذي لا يتعدّى عمره السنوات الثلاث. شا
يَلّا يا ماما بسرعة!“. ”

بّة لطفلها وهي تجتاز به الطريق إلى الرصيف المقابل. كانت تقول الأمّ الشا

يِجي البابا من الشغل“. يَلّا ماما، لازم نشهّل، ميشان تتحمّم قبل ما  ”
وتساءلت زينة وهي تمرّ قرب مقهى على رصيفها طاولة حولها ثلاث صبايا

وصبيّ شابّ واحد، وعليها عددٌ لم تستطع إحصاءَه من قناني البيرة الفارغة،
بّاية ليموناضا واحدة، تساءلت إذا كانت بطونهم تتسع لهذه الكمّية من وك

البيرة: ”وين بيحطّوهن؟“. قالت لنفسها.
وتعجّبت إذ تشرب البنات البيرة كما يشربها الشباب الذكور وأكثر.

يّام بيشربوا أكتر من الشباب“. ”البنات بهالإ
يُسرع تَهَا قوامُها، فتمنّت أن ترى وجهها قبل أن  بّة التي لفَ أمّا النادلة الشا
السير وتضطر لتخطّيها. ثمّ إنّ النادلة أدارت لها وجهَها وهي تضع قنينة بيرة
نَه عن تلفونه ورأى أمام شابّ ببنطلون شورت، مأخوذ بهاتفه، وعندما رفع عي
نّينة، وتبادل معها الكلام نّينة، تناولها ولحق بالنادلة إلى الداخل، وناولها الق الق

لحظةً، أعطته بعدها كأس نبيذ أبيض. ثمّ عاد إلى طاولته.
اً وقالت في صيغة عتاب: عْجَبَ زينة وجهُ النادلة كثير

أَ


يّشِك عَ حسابو“. ”هالوجه الحلو وهالقامة، مَلِك بيتمنّى يتزوّجك ويع
نّهما اً، فتاتان في عمر ابنتها، توأمتان بالتأكيد، لأ ولفتت انتباهَ زينة كثير

تَها. وما لفت نظرها فيهما، أنّ اً كما تشبه نقطةُ ماء أخ تشبهان بعضهما بعض
إحداهما محجّبة والأخرى تلبَس على الموضة، عارية البطن، وبلا كمّين.

”سبحان الله!“، تمتمت، ”البطن بستان!“.



ثمّ اختارتا بعد تشاور فيما بينهما، طاولة في مقهى، على الرصيف، وجلستا
إليها. أرادت زينة حينئذ معرفة ما ستطلبان. هل ستأكلان أم ستشربان؟ وماذا
تُها، وأن ستشربان؟ لكنّ السير أجبرها على التقدّم. وكادت أن تؤلمها رقب

يّارة التي أمامها، وهي تحاول النظر إلى الوراء حتى تعرف. ترتطم بالس
يّتها إلى معرفة ما عليها من ة تمرّ زينة بطاولة، إلّا وتدفعها حشر ما من مرّ
يّة يّة أم بلا كحول، فتمطّ رقبتها لترى، وتزداد هذه الحشر مشروبات، أهي كحول

إذا كان بين المتحلّقين حول الطاولة محجّبات، لكنّ ابنتها هي الأساس، فهل
كلّ هذا الجيل يشرب الكحول أم أنّ أكثر الشباب لا يتناوله؟ تريد زينة أن
تطمئنّ إلى ابنتها، تخاف عليها أن تشرب، وتطمئنّ حين تراها مع صديقتها

المحجّبة زينب.
”الله يحميكي يا بنتي من الشرب. يا ريت يا بشرى بتضلّي مع زينب“.

أمّا عمّال ترميم واجهة هذا المبنى الذي هي أمامه الآن، فهم يتقدّمون
اً آخر بسرعة. لم يمضِ على بداية الورشة هذه شهر بعد، ولا شكّ أنّ شهر
اً لإنجاز العمل. لكن ما ”المصلحة“ التي ستفتح هنا يا ترى؟ سوف يكون كافي

اً من محالّ يّ مطعم بالتأكيد، أو مقهى، أو علبة ليل. هذا الشارع تحوّل نهائ
كّانه لهذا السبب، إذ قد منعهم ة إلى شارع سياحيّ، يهجره س يّة ومهن حرّ تجار

من النوم صَخَبُ السهر حتى الفجر.
اً على الضجيج اً متظاهرين يحملون مخدّاتهم، اعتراض كانت زينة تلتقي دائم

نّهم دُجّنوا أو اً من هذا. كأ نّها الآن لم تعد ترى شيئ الذي يمنعهم من النوم، لك
هم عن تغيير المنحى. هجّرهم عجزُ

اً، ، في ثياب لا تشبه ثياب ة فهو شابّ أمّا المشهد الوحيد المستجدّ هذه المرّ
يّتها هذا الشاب، فأبطأت أكثر اً غريبةً عجيبةً على حائط. أثار حشر يرسم حروف

ممّا يسمح به السير.
ة الشباب الذي وقف يتفرّج: ”ماذا يرسم هذا الرّجل؟“ سألت أحدَ المارّ

”غرافيتي“، أجابها.
كّدة، ولا تعرف معناها. نّها ليست متأ اً بهذه الكلمة، لك بّما سمعتْ سابق ر



يّة، فانتبهت زينة وأسرعت فجأةً حتّى يّارة التي خلفها زمّرت بعصب لكنّ الس
اً، خاصّةً أنّ السائق نزل من يّارة التي أمامها، فاضطربت كثير ارتطمت بالس

اً اً ليتفحّص موضع الصدمة، ثم اقترب من زينة وقال لها غاضب اً جدّ يّارته غاضب س
اً: ”وين عقلِك؟“. نِّب ومؤ

نّها تمتمت لنفسها: لم تجب زينة. لك
”الله يسترنا من هالنهار!“.

لَيها أن تسدّد أجر لم يكتفِ السائق المتأذّي بصمت زينة بل قال لها إنّ ع
يّة، بل يّارة ليست خصوص اً. وما زاد الطّين بلّة أنّ الس يّارة فور تصليح الس
نّه قد يكون اً منها، وأ يّة بنمرة حمراء، ما يعني أنّ سائقها أكثر عَوَز عموم

استأجرها من صاحبها.
يّارة مش ملكي، أنا مستأجرها. لازم إدفع إجرتها كلّ يوم. يعني ”هيدي الس

أنا عليّي إدفع التصليح“.
يّارة يّارتها، لذلك عليها أن تسدّد تكاليف تصليح س وزينة نفسها لم تؤمّن س

يّارتها بنفسها. التاكسي وتكاليف تصليح س
يّارتها لتتفحّص الأضرار. ”شو هالمصيبة!“، قالت زينة وهي تنزل من س

اً، فصرخت بالسائق نّها طفيفة جدّ وبعد أن تفحّصت الأضرار اطمأنَّت لأ
يّارتك ما بها شي! بدّك تاكلّي : ”س وبالغت بالصراخ مبتغيةً إرهابه. صرخت قائلةً

راسي؟“.
تّى وفي هذه الأثناء تعاظمت أصوات الزمامير وكادت أن تصمّ آذان الناس، ح
لّوا من نوافذهم في الطوابق العليا ليستطلعوا ما يجري. إنّ بعض الساكنين أط

بَعة سيره. يّارته ومتا ه إلى الصعود إلى س وهذا ما أحرج السائق واضطرّ
نّها نّها لم تشعر بالراحة لأ نجت زينة من تجربة كبرى، أي تسديد التكاليف، لك

رأت في هذا الحادث نذير شؤم.

”الله ينجّينا من هالنهار“.

لّاً فوق مياه البحر، وكسرت فنجان الشاي الخاصّ لقد تراءى لها زوجها ظ
اً... أن بالستّ سوسن، وها هي الآن عالقة في زحمة سير ليس لها مثيل، وأخير

يّارة أخرى، هذا لم يحدث لها. والسبب هو لا شكّ تفقد تركيزها وترتطم بس



اً. أو أنّ كلّ هذا الذي يجري لها هو نذير بكارثة آتية. لَها كثير ابنتها التي تشغَل با
بَها: – الله نّه قد أعمى قل فاتصلت بأختها لتروي لها أنّ الله غاضب عليها وأ

عامِيلِي قلبي اليوم.
ماري:

– شو في؟
يّارة، ونزل الشوفير متل المجنون، قال بدّو ياني صلّحلو، وهيّي رَقت س

– طْ
يّن. بتي منها كتير ما بتب إذا ما قرّ



١٠

زينة تفتّش عن موقف

يّارتها. أصعب مرحلة من نهار زينة، هو عندما تبحث عن مكان توقف فيه س

اً، لاً، دون جدوى. أخير اً، فجالت قلي اً قربَ بيتها لم تجد مكان عندما وصلت أخير
يّارتها أوّلَ الشارع، في مكان ممنوع، ولم تترجّل منها، وانتظرت أوقفت س

تراقب أن يخلو مكان.

يّارتها، وأشعلت الراديو. وراحت تنقّله بين الأخبار والأغاني. أطفأت محرّك س

وأكثر ما كانت تريد سماع أخباره هو سعر صرف الليرة مقابل الدولار.
قفز سعر صرف الدولار إلى ثمانية آلاف ليرة. فماذا تستطيع أن تشتري بما

يّاه الستّ سوسن. أعطتها إ
لا تحبّ زينة سماع الأغاني على الراديو، تحبّ مشاهدتها على التلفزيون.
ة وقعت على أغنية زياد الرحباني، ”بهاليومين“، فسمعتها نّها هذه المرّ لك

تّعت بسماعها. وتم

نّها صدرت ت خلقها“ هذه الأغنية. قدّمت المذيعة هذه الأغنية بقولها إ ”فشّ
من سنين عديدة، وهي ما زالت تنطبق على أوضاعنا اليوم، بل أكثر من ذلك،

اً ممّا كانت عليه في السابق. نّها اليومَ أكثر صواب إ

بدّو ينقطع البنزين بهاليومَين
ين مش رح ينقطعوا الإجرَ

يمكن رح تنقطع المَي بهاليومين
منرجع منعبّي من العَين...

وأكثر ما أعجبها مقطع يقول فيه:

يمكن رح ينقطع النيدو بهاليومين



ين. إمّك في عندا بزّ

فانفجرت بالضحك، وراحت تخبط رجليها بالأرض، من شدّة ما شرح لها

يّة الأهل. تَها ”حليب النيدو“ كغالب تُطعم ابن صدرها هذا المقطع. هي نفسها كانت 
نّت، فقمعت نّها جُ نّها تضحك وحدها وأنّ من يراها قد يظ ثمّ انتبهت إلى أ

ةً أخرى. يُعاد مرّ ثّها  ضحكتها واضعةً يدها على فمها، وتمنّت لو أنّ ب
لاً مضى اً طوي ساعدتها هذه الأغنية على الانتظار إذ حسّنت مزاجها، لكنّ وقت
ولم يخلُ مكان، فاتصلت بأختها، وأخبرتها بالحال، وطلبت منها أن تأتي لتنتظر

اً ما تطلب ذلك من أختها. معها. وهي دائم
... تعي... أنا عَ راس الشارع. – آلو ماري، يا أختي ما عم يفضى محلّ

يّارة مكانها في هذه الأثناء، وبينما كانت مشغولة بالاتصال بأختها، أخلت س
يّارة أخرى إلى الرّكن فيه. ثم نزل من السيارة شابّ في أوائل وأسرعت س

يّارة اً تبقى زينة في الس العشرينات، فلعنته زينة، ولعنت أباه من غضبها. أحيان

ةً ساعةً ونصفَ نّها انتظرت مرّ يّارتها مكان، بل إ ساعةً تنتظر أن يخلو لس
الساعة.

بّتت؟“، قالت من دون أن يخرج صوتها من ”يلعن أبوك، العمى بقلبك منين ن
يّارة. الس

يّارتها بسعر معقول: ”يا ريت فيني ثمّ تمنّت أن تستطيع استئجار موقف لس
يّام صار مهمّ متل البيت“. إستأجر موقف! الموقف بهالإ

: ، فتمتمت زينة قائلةً نَتْ بعد دقائق ظهرت ماري، وكانت تمشي بهمّة قد وَهَ
”لو بتمشي متل ما بتحكي!“.



١١

يّارة زينة وأختها ماري في الس

يّارة، حتّى بادرتها زينة بالاستفسار عن بشرى، ما إنْ استقرّت ماري في الس
وعمّا إذا عادت إلى البيت.

”رجعت بشرى؟“.
”آ، رجعت“، أجابتها ماري.

ةً أخرى، على أمل أن تعود بشرى بعد قليل، وقبل أن كذبت ماري مرّ

يّارة. تستطيعا ركن الس
تُخفي عنها ما يثير غضبها. اً مع بشرى، و تعرف زينة أنّ ماري تتواطأ دائم

نّها تختفي فجأةً، حتى لا تشهد اً حين يتشاجران، وتتمنّى لو أ تكره ماري كثير
نّها تعرف أنّ بشرى تتألّم من الوضع الذي وجدت هذا الشجار. لذلك تكذب. ثمّ إ
اً عنها: لا جامعة، ولا عمل ولا أفق. وتعلم أنّ هذه ليست حالها نفسها فيه رغم
يّة الساحقة من الشباب. لقد فرغ لبنان من شبابه، فما وحدها، بل حالة لأكثر

اً؟ لذلك أجابت أختها حين قالت: – أكيد أمضت نهارها أمام التلفزيون! ذنبها إذ
– حرام شو بدّها تعمل؟ ما عم تلاقي شغل.

نّها كم تتمنّى لها أن ثمّ أنهت زينة الكلام على بشرى بقولها بأسى وحسرة إ
تحصل على فيزا من أيّ سفارة كانت، ولأيّ بلاد كانت من هذه البلدان التي

لها فيزا على شي بلد الله خَلَقو“. بّرْ نّاس: ”يا ريت فيي دَ يعيش فيها الناس كال

ثمّ أدارت الراديو وشرعت تتسمّع مع أختها الأخبارَ وبرامجَ النقاش
السياسي، وتعلّقان من وقت لآخر على ما تسمعان، وهما تراقبان الشارع في

يّارةٌ مكانها. تُخلي س الوقت نفسه، في انتظار أن 

ثمّ وقعتا، وهما تتسمّعان، على حوار عن الوضع بين عدد من المتحاورين.
لّينا نسمع شو عم يقولوا“. قالت ماري. ”خ



”شو ما سمعنا ما رح نفهم شي“، أجابتها زينة.
قال أحد المحاورين: أموال المودعين في خطر جدّي. البنوك الخاصّة أدانت
البنك المركزي من أموال المودِعين، والبنك المركزي أدان الدولة،

والمتنفّذون في الدولة صرفوا الأموال على مشاريع وهمية وعلى التوظيف
لّها حزب واحد، يحميها حزبُ الله... يّة ك الانتخابي... المنظومة السياس

أجابه المحلّل الثاني:
يّة، حزبُ الله لا يحمي – تحليلك صحيح، لكنّي أخالفك بنقطة واحدة أساس

هذه المنظومة، بل يتعايش معها.
– وما الفرق؟

لا تتحمّل زينة هذه الفروق اللطيفة في المعاني، فخفّفت صوت الراديو
وقالت لأختها: – مبسوطة بهالحكي اللي عم تسمّعينا ياه؟

اديو فغضبت ماري من كلام أختها، وهذا ما دفعها إلى مدّ يدها إلى الرّ

وإطفائه.
لم تعلّق زينة على غضب ماري، بل تجاهلته وعادت إلى أمورها وإلى
الصعوبات التي تعانيها في شراء حاجيات مخدومتها الستّ سوسن، وأخبرت

نّه سيكفي لشراء ما كّدة من أ لاً ليست متأ أختها بأنّ الستّ سوسن أعطتها ما
طلبت منها شراءه.

”الستّ أعطتني خمسين ألف ليرة حتى إشتري خضار وفواكه، انشالله
يكونوا كافيين“.

لَها لا نّه عليها أن تكون حذرة، لأنّ الستّ سوسن وأمثا أجابتها ماري بأ
نّو ما هيي ينتبهون إلى هذا الارتفاع المستمرّ في الأسعار: ”هيي ما بتنتبه لأ

بتشتري. من كم شهر خمسين ألف كانوا يكفّوا مونة أسبوع“.
”وأكثر من أسبوع!“ أضافت زينة.
اً تكوني منتبهة يا زينة“. ”لازم دايم

”عم تعلّميني؟“ أجابتها زينة. وأضافت:
ة سألتك ! ما مرّ ”عم تعلّميني شو لازم إعمل؟ إنتِ انتبهي على بشرى وبسّ

عنها وجاوبتيني بالحقيقة“.



كّد من يّارةٌ موقفها، فتنزل ماري بسرعة دون أن تتأ تُخلي س في هذه الأثناء، 
يّارة توقّفت قبل لحظات منها ومن الباب، خلوّ الطريق، وتكاد أن ترتطم بها س
بّاك وشتمها بغضب: ”يا ها على الفور، وأطلّ السائق برأسه من الش وعلا زمّورُ

حمارة!“.
اً لتقف في اً، وذهبت فور نّها لم ترَ شيئ اً وكأ نّها لم تسمع شيئ تصرّفت ماري كأ

يّارة أخرى. خاصّةً أنّ السير مزدحم، وليس من أُخلي لئلّا تحتلّه س المكان الذي 
يّارتها. السهل على زينة أن تحرّك س

يّارة تحاول الوقوف ودفعَ ماري لتبتعد، لكنّ ماري تبقى صامدة لا وإذا بس
لّه، تزيح. أصرّ السائق على دفعها فراحت في الصراخ حتى يسمعها العالم ك
بّاك وأطبقت زينة يدها على الزمور، وأطلّت رأسها في الوقت نفسه من ش

يّاه بالوقح: ”شو يّارتها لتصرخ بالرجل أن يتوقّف عن محاولاته، واصفةً إ س
هالوقح! صار إلنا ساعة ناطرين!“.

يّاها بالمجنونة: ”ابعدي يا اً إ لكنّ الرجل ظلّ يشير إلى ماري بأن تبتعد، واصف
مجنونة!“ كان يردّد.

وظلّ يقترب منها حتى كاد أن يلامسها، فلم تخف ولم تتراجع. فما كان منه
يّارته واقترب من ماري ليدفعها بيده، لكنّ زينة اقتربت منه إلّا أن ترجّل من س
اً نّه لم يخف بل ظلّ واقف يّارتها وهي تزمّر باستمرار، وكادت أن تصدمه، لك بس
نّها ظلّت تزمّر، حتى تجمهر بعض في مكانه، فتوقّفت زينة عن التقدّم لك
تهم ليستطلعوا ما يجري... إلى أن تخلّى ة وخرج البعض من داخل محلّا المارّ

اً عن محاولاته. السائق أخير
يّارتها ونجحت في ركنها، وهي ما زالت تشتم، ليس هذا ثمّ حرّكت زينة س

الرجل فقط، بل جميع الرجال الوقحين.
يَا. جايي من آخر الدني تا يوقّف هون، قدّام بيوتنا!“.  ”ما بقى فيه حَ

يّارة. قالت وهي تترجّل من الس



١٢

زينة وماري في البيت

يُتعبها العمل عند مخدومَيها، فقد يُتعب زينة أكثر ممّا  يّارة  رغم أنّ رَكن الس
اً. فتحته لهما بشرى التي شعرت بالارتياح عندما وجدت باب الشقّة مفتوح

سبقتهما بدقائق في الوصول إلى البيت.
ابتسمت ماري عندما فتحت لهما بشرى ابتسامةَ النجاة، وأوّل ما بادرت به

نّينة الماء الساخن لحظة وصول الكهرباء، نّها شغّلت ق هو طمأنة ابنة أختها بأ
اً. يّد لاً حتى يسخن الماء ج تْها بأن تصبر قلي ونصح

بَعدْ شوَي حتّى تسخن المَيْ منيح“. ”اصبري 
وانصرفت بشرى، وهي تنتظر، إلى اختيار ما ستلبسه، ثمّ خلعت ثيابها

تّى يّةَ الماء الساخن، الذي ما إن لامس جسمها ح ودخلت الحمّام، وفتحت حنف

اً اً عظيم يّةً حادّةً، فهرعت إليها الأختان اللتان خالتا أنّ سوء أطلقت صرخةً قو

قد حلّ بها.
”المَيْ باردة!“، قالت بشرى وهي لا تزال تصرخ.

كّد: فأشعلت زينة زرّ إحدى اللمبات لتتأ

”الكهربا مقطوعة!“.
لاً. هي عادةً تدوم ساعةً، وهذا كافٍ في لم تدم نعمة ”كهربا الدولة“ طوي
ة لم تدم سوى نّها هذه المرّ نّينة، لك الصيف، في شهر آب، ليسخن ماء الق

القليل، كما تفيد بذلك درجة حرارة الماء. فما كان من بشرى إلّا أن لبست
يّة على عجل، وعمدت إلى تسخين الماء بالطنجرة على الغاز، ثيابها الداخل

لّوا الناس والبلاد. وهي تلعن الذين أذ
لّونا الله يذلّن!“. ”الله يلعنهن، ذ

لقد دهمَها الوقت. فموعد المقابلة يقترب.



اً في تحطّم لكنّ المصيبة لم تقتصر على غياب الكهرباء فحسب، بل هي أيض
تمثال العذراء مريم. عندما سمعت ماري صراخَ بشرى، أوقعت، وهي تنهض

اً على طاولة صغيرة، فتحطّم. لاً للعذراء موضوع لنجدتها على عجل، تمثا
اً لكنّ نجدة بشرى كانت أولى نّها أوقعت شيئ انتبهت ماري وهي مسرعة أ

من الانصراف إلى أيّ شيء آخر.
بكت ماري لرؤية التمثال على هذه الحالة، وهي السبب في ذلك، واعتذرت

للعذراء ورجتها السماح. رأت زينة في ذلك نذير شؤم، وقالت لأختها هذا يوم
بّه الستّ سوسن وهي نّها كسرت فنجان الشاي الذي تح مشؤوم. وأخبرتها بأ
. وها هي الكهرباء لم تدم إلّا القليل، وبشرى تجد تضعه في مكانه على الرفّ

صعوبةً في الاستحمام.
يّينا. الله يعطينا خير هالنهار! – ما في شي ماشي! الله ينج

– إنتي يا زينة متل البومة بتضلّي تنقّي وتنعي.
لم تجب زينة بشيء، بل جلست تساعد أختها في ترميم التمثال. لكنّ إعادة
إلصاق أقسامه بعضها ببعض لم تنجح، فجاءت ماري بكيس ووضعت فيه كلّ
أجزائه، على أمل أن تهتمّ بالأمر في وقت آخر، فالوقت الآن هو للاهتمام
ضُ العمل هو في ببشرى، يجب أن تذهب لتجري المقابلة في أحلى هيئة، فعَرْ

مؤسّسة تجميل، وليس في مكان آخر. يجب أن تكون في صورتها الفضلى.

يْلة“، واستعدّت بسرعة وخرجت. كَ اغتسلت بشرى ب”ال

اً هدأ الجوّ بعد خروج بشرى، وجلست ماري على الكنبة وفتحت ظرف
يّة، وناولتها إلى زينة، قائلةً لها إنّ هذه هي اً من الأوراق النقد وأخرجت منه عدد

حصّتهما من إيجار البيت في الضيعة.
– هيدي حصّتنا من بيتنا.

فسألتها زينة عمّن أتى بها:
بُن؟ – مين جا

أْ الظهر.  يْنا العسكري، مرَ  – ابن خَ
نَّد في الجيش، وشرب فنجان قهوة، وأعطى ماري لقد مرّ ابن أخيهما المج

هذا الظّرف الذي جاء به من الضيعة، حيث أمضى يومَين في إجازة.



تناولت زينة الظرف وأخرجت الأوراق النقدية منه وعدّت: مئتا ألف ليرة!

اً نّها دنس تتخلّص منه حتّى لا يترك أثر لْوَتْ ورمت بالأوراق على الكنبة، كأ فوَ
على يديها. إذ ما قيمة مئتي ألف ليرة الآن، وقد بلغ سعر صرف الدولار أكثر
من ثمانية آلاف ليرة؟ قيمة الليرة صارت لا شيء، كورقة خريف، وقد ارتفع

اً. اً مجنون سعر كلّ شيء ارتفاع
”ميتان ألف ليرة، ما بقا يساوُوا شي. اليوم الدولار بتمن تالاف. كيلو العدس

بسبع تالاف ليرة“.
يّارتها من البنزين. زينة ان س معاش زينة الشهري لم يعد يساوي سعر خزّ

نّها مسؤولة عن الاثنتين. لكنّ الستّ تُها. إ تُها وأخ اً، ففي رقبتها ابن خائفة جدّ
نّها سترفع أجرها الشهر القادم. تْها بأ سوسن وعد

حْ تعدِّلي إجرتي“. ”قالت لي الستّ سوسن إنو رَ
نّها لن تتركها للحاجة والعوَز: تْها بأ وطمأن

”يساوينا ما يساويكي!“، قالت لي.
ماري التي كانت تسمع، ساهيةً، همَّ أختها، لم تعلِّق بشيء، لأنّ كلام أختها
اً يشتري حصّتها وحصّة أختها في نقلها إلى البيت في الضيعة، وتمنّت لو أنّ أحد
يّة البيت هناك، وما من أحد له مصلحة في ذلك سوى أخيهما الذي لا تسمح ملك

يّة كهذه. أحواله بعمل
”يا ريت حدا بيشتري حصّتنا بهالبيت. خيّك ما معو، ما نو قادر“.

يُغمى تُفرغ زينة ما في قلبها نحو أخيها الذي  كان كلام ماري مناسبةً لكي 
نّه يحلم بأن اً تقدّم لطلب يد بشرى من والدتها. لأ اً حين يسمع أن أحد يّ عليه عمل
تبقى حصّة أخته، بل أختيه، له ولأولاده، وهو يصرّح بذلك بلا مواربة ولا خجل،
إذ إنّ ”رزق“ الوالد يجب أن يبقى للعائلة، والعائلة تعني عنده الصبيان دون

البنات. يجب ألّا يذهب ”رزق“ العائلة للصهر.

لَولادُو“، قالت زينة. تْ حصّتنا  يْوَرِّ ”خيِّك ناطرنا أنا وياكي تا نموت، تا 
وقالت كذلك:

تي صهرك نّو بشرى إجاها نصيب، بيقلّي بدّك تورّ لّما عرف إ ”ما شايفي ك
يّك؟ رزق بيِّك وجدِّك لازم يضلّ بالعيلة“. وتحرمي ولاد خ



ثم استدركت زينة وقالت إنّ الظروف التي تمرّ بها البلاد لا تسمح لأحد بالبيع
نّه يسدّد ثمن ما ولا بالشراء. أمّا إذا حدثت أعجوبة وأراد أحد أن يشتري فإ
اشترى بشك مصرفي، لا يعطيك البنك قيمته، بل يحتفظ به ويسجّله لحسابك،
لاً من البنوك، إلّا يُخرج ما كأنّك تملكين هواء. لا يمكن لأحد مثلنا ومثل الناس أن 

أن يكون من ذوي النفوذ.
”بهالظروف، لا حدا بيشتري، ولا حدا بيبيع. وإذا حدا اشترى بيعطيكي تشيك
يّام ما بيطلّع نّو معِك هوا. بهالإ لْنا شي. كأ عالبنك. بياخدو البنك، وما بيطلع

ا. العَترة عالفقير“. بوهن لبرّ يّات من البنوكي إلّا هالإيدُن طايلة. هودي هرّ مصر
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لُ طفلها تَغسِ بّة  المرأة الشا

الجوّ خانق في البيت، وضاغط وثقيل، والكهرباء مقطوعة والتبريد يستحيل.
بّة، فتحته بّاك بيتها المطلّ على بلكون جارتها الأمّ الشا تقدّمت زينة من ش

بّة الجارة تضع طفلها في الماء، في حوض فَتيه. وقع نظرها على الأمّ الشا بدَرْ
: ”غلّو... غلّو...“. لِّلةً بلاستيكي على البلكون، لتحمِّمه، وهي تقول له مد

وما إن استقرّ الطفل في الماء، حتّى نظر إلى ”حمامته“ فمدّ يدَه ليطالها،
ات هباءً. لا يدرى الطفل أنّ صورة الشيء نّه فشل، وذهبت جهوده عدّة مرّ لك
بّة، عند كلّ محاولة في الماء تختلف عن الأصل في الخارج. وكانت الأمّ الشا
من ابنها، تضحك حتّى تكاد أن تقع على الأرض من شدّة ما تضحك، من كلّ
اً من كلّ قلبها، وهي تتفرّج على الأمّ وطفلها التي قلبها. وقد ضحكت زينة أيض
بّاك إنّ عيش هذه اللحظة وحدها، قالت لها حين لاحظت وجودها على الش

بّه؟ يستحقّ منها الحبل والإنجاب... فكيف بحبل وإنجاب من زوجها الذي تح
بّو لُوْلاد يا زينة. الله يرزق بشرى برجّال محترم، تح ”أحلى شي بهالدني 

بّها. هيك الحياة بتحلى قد ما كانت صعبة“. ويح
نّها عدلت اً بخصوص بشرى، لك ”يا ريت!“ قالت زينة. وأرادت أن تضيف شيئ

وقالت: ”الله يحميلِك هالصبي الحلو، والله يخليكن لبعضكن“.
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الانفجار

! ما كادت زينة تنهي عبارتها حتّى اهتزّ كوكبُ الأرض قاطبةً
اً. يُصدر صوت اهتزّ بصَمْت، بلا أن 

كأنّ الأصوات اختفت من الوجود لحظةَ اهتزّت الأرض. وقد اهتزّ البيت،
واهتزّ المبنى، واهتزّ الحيّ، كأنّ ذلك في حلم مرعب.

وتبعتْ هذا الزلزال الصامت أصواتٌ هائلة من الزجاج المتحطّم والمتساقط

والمتهاوي، بحيث أنّ الزمان امتلأ بها.
ثم يسود الزمان صمت رهيب.

نّها تختنق، وتحايلت على نفسها نّها عاجزة عن التنفّس، وبأ شعرت زينة بأ

حتّى لا تنهار وحتى لا تقع على الأرض، وقد طالت هذه اللحظة حتّى خافت من
تُها إلى الأبد. أن تطول معانا

هذا هو الأبد، ظنّت زينة.

هذا هو أبد الآبدين الذي يكثر الكلام عليه في الكنيسة كلَّ يوم أحد. ثمّ إنّ
اً، ثمّ غابت عن الوعي. اً، وقوّةً شدّتها يسار قوّةً شدّتها يمين

لقد انقلع باب الشقّة من مكانه، وسقط على زينة، وغطّاها حتّى لم يبقَ منها
اً إلّا بعضُ قدميها. بادي

لزِلة الصّامتة. ولم تدرك ما جرى. لم ترَ زينة ما حدث في تلك اللحظة المزَ
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هُ زينة ما لم ترَ

تُدرك زينة أنّ الكون انفجر. لم 
اً ونشأ من هذا الانفجار لاً إذ كان فراغ ةً ثانيةً، بعد أن انفجر أوّ انفجر الكونُ مرّ
ة فقد انفجر الوجود وتحوّل إلى فراغ وعدم. تحوّل الوجود. أمّا هذه المرّ

الوجود إلى هيولى، إلى فوضى ما قبل الخلق.
اً. لم ترَ زينة شيئ

لم ترَ زينة سحابةً عظمى ملأت بيروت. ولم ترَ مبانيَ بالآلاف تتهاوى وتنهار
اً تتقطّع أجسادُهم بألواح الزجاج أو يختفون أحياء على أصحابها. ولم ترَ بشر

تحت الأنقاض.
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اً هُ زينة أيض تَرَ ما لم 

بّة وبطفلها. لم ترَ زينة ما حلّ بالأمّ الشا
بَرَ في اللحظة ذاتها يُر الزجاج، وعَ اختلط صوت ضحكِها فجأةً، بأصوات تطا

لَقَ طفلها الذي بين يديها فَلقَتين، وشقّه قسمَين. لوحُ زجاج، وفَ
لم تستوعب الأمّ ما جرى.

لاً عنه، وكيف لها أن تستوعب ما جرى، وبات الرأس بين يديها والجسد منفص

، ولم تَعِ تُدرك، ولم  اً، فأنكرت ما رأت، وارتعبت، ولم  والماء قد تحوّل أحمرَ دم
نّها رمت ما اً، فنفضت يديها ممّا فيهما، وبدا لها أ تستوعب، ولم تملك قرار

اً اً، فنهضت تستطلع، وهالها ما شاهدت. قد شاهدت رأس يّ اً بشر يشبه رأس
يهوي فوق المدينة، ولم تستطع تحديد المكان الذي استقرّ فيه بعد أن تدحرج.

وصاحت إذ أدركت:

”ماما!“.
ابة من أعماق أحشائها. ”ماما!“ صاحت المرأة الشّ

اً بالدم، وبشيء لا يشبه سوى الرعبِ وعادت إلى المغطس لتراه مملوء

والحقيقة.
تُعمي عليها البصيرة. بّة، ودماء ابنها  ”ماما!“ ردّدت المرأة الشا

لم ترَ زينة ذلك الطفل ولم ترَ والدته. ولم يبلغها ما حلّ بهما، ولم ترَ الزوجَ

نّه لم يتمكّن من الوصول، لأنّ ترك عمله وأسرع ليتفقّد زوجته وابنه، لك

المنطقة كانت أشبه بفوضى ما قبل إنشاء المنطق في كلّ شيء، وقد تدمّتْ

نُه وانهار وظنّ قدماه من المشي فوق جبال الزجاج، ونزف حتى اصفرّ لو
. نّه مائت لا شكّ المسعفون أ



اً عليها، لم ترَ الحائطَ ينهار على رسّام يّ ولأنّ زينة استقرّت تحت الباب مغم
اً لحسن حظّه. أو تِل فور نّه قُ الـ”غرافيتي“ ويقتله. طمره الركام بالكامل. يبدو أ
يُسعفه أحد، اً لا يعرف ما جرى له، ولا يعرف ما جرى، ولا ينتظر أن  يّ نّه بقي ح أ

نّه ينزف... إلى أن مات. نّه مصاب وأ نّه لا يعي أ لأ
يْلُوت!“ بَ اً إلى كتابة عبارة يتلفّظ بها طفل وتقول: ”هنا  كان الرسّام منصرف

اً. بدل ”هنا بيروت“. وقد استبدل اللام بالراء، لأنّ الأطفال يلفظون الراء لام
ولم ترَ زينة كيف شقّت دفوفُ الزجاج الساقطة من أعالي البنايات، رؤوس

الناس وأجسادهم.

بّة. يُغرق الدم لحيته الشا هذا شاب 
تَين اللتين كانتا على الرصيف تنهار واجهة من زجاج وتطمرهما يَّ وعلى الصب

وتقتلهما.
اً ومبنى بكامله يتهاوى على العمّال الذين يرمّمون واجهته، ويطمرهم جميع
نّهم لم نّهم لم يكونوا. كأ فلا يعود يبين منهم شيءٌ، فاختفوا من هذا الوجود كأ

يزوروه.
لم يتسنَّ لزينة أن ترى كلّ هذا الدمار. أبنية بكاملها تنهار على من فيها،

وعلى من ليس فيها.
تَروِّج للشفافية. لم تنتبه زينة نّنا في عصر حضارة الزجاج، التي  لا تدري زينة أ
وا ما في يَرَ اً بأن  ة جميع إلى أنّ البنوك جميعها من واجهاتٍ زجاج، تسمح للمارّ
اً في شؤون المال. كلّ شيء واضح ويمكن رؤيته اً إذ يّ الداخل. لا شيءَ خف

دة من الخارج. الشفافية عدوّة الفساد. بالعين المجرَّ
اً، وقد انتقلت إلى البيوت. شقق البنايات يّة عدوّة الشكّ طبع والشفاف
الحديثة ينفجر فيها ضوء النهار، لأنّ حيطانها زجاج ما حملت بنيةُ البناية الزجاج.
كّان تُبين كلّ شيء، فلا سرّ يخفيه س أشعّة الشمس تنفجر في داخل الشقق، و

البيوت الحديثة ولا وسخ ولا دنس. الشمس تطهّر كلّ شيء.

لاً اً، وقتلهم قت لم تدرِ زينة أنّ زجاج الشفافية والطُّهر انهار على الناس جميع
اً يندر مثيله. يّ همج



بَّةَ ضةَ الشا يّارتها أمام باب المستشفى، ورأت الممرّ حين مرّت زينة بس
يّارة الإسعاف، لم تدرك ما سيحلّ بهذه واقفةً أمام بابها، وسمعت صوت س

تُدرك ما سيحلّ بوالديها. بّة الجميلة، ولم  الشا
بّة إلى المستشفى فورَ وقوع الانفجار. لم تشهد وصول والدَي الشا

ها إلى البيت. هذه عادةٌ يُقِلّا يْن ل يَ يّارة مع والدتها، آت كان والدها في الس
ان بابنتهما بعد انتهاء عملهما، تّخذاها بعد انهيار الليرة وارتفاع الأسعار. يمرّ ا

فيوفّران أجرة النقل عليها، ولو كلّفهما ذلك ساعةً من الوقت.
يّارة فجأةً، مع الانفجار، وامتلأ الشارع بالركام. لم يتردّد الوالد توقّفت الس

اً حصل، فترجّل من لحظةً بعد أن تخطّى الوهلةَ الأولى، وأدرك أنّ دمار
تُه بعد حين قصير. يّارة بسرعة كالطير، ولحقت به زوج الس

اً، وكان ذلك أعظم دخل الوالد إلى المستشفى فوجدها مدمَّرةً. وجدها خَراب
يّة سعى إلى ابنته في كلّ الزوايا نّه بغريزة بهيم يُعْقَل. لك عليه من أن 
بَة. فأسرع إليها بما  ات، فوجدها على حمّالة تعتني بها زميلة لها محَجَّ والممرّ

كُوَم الزجاج، وعلى محتويات المكان اً على  استطاع من سرعة، سائر
المحطّمة.

كانت الزميلة محتارةً لا تدري كيف تغطّي وجهَ زميلتها حين رأت الوالد

اً نحوها، إذ كيف تجد غطاءً في هذا الخراب؟ فخلعت ثوب التمريض مسرع
وألقته على الزميلة قبل بلوغ والدها الحمّالة بلحظة. لكنّ ثوب التمريض لم
اً يغطِ كامل جسد القتيلة، غطَّى الرأس والجذع فقط، وبقي النصف الآخر بادي

وما زال ينزف ما تبقّى فيه من دماء، فما كان منها إلّا أن رفعت حجابها
اً. وسترت به ما بقي بادي

اً عند قدمَي ابنته، ركع على الزجاج، ولم يشعر بألم ولا بالدم ركع الوالد فور
يّاها بصوت صاعق أن تستفيق: اً إ يْه. وراح يصرخ راجي تَ ينزف من ركب

يِّكْ يا جَنَى!“. بَ ”جَنَى..! ردّي عَ 
وإذا بصوته يهزّ المستشفى، ويتساقط زجاج كثير بفعل قوّته، وتتهاوى أبواب

متهاوية، وأبواب لم تتهاوَ بعد، وتتهاوى شبابيك متهاوية، وشبابيك لم تتهاوَ بعد.
، مطلق، للحظات. ثمّ يعمّ صمتٌ تامّ



ثمّ يطلب الأب الذي لا يزال عند القدمين الحافيتين لابنته القتيلة، وعند
نّه يّة بلون الورد، يطلب من الله أن يأخذه هو بدل ابنته، لأ أظفار رجليها المطل

تّين، وقد عاش ما يكفي: بلغ من العمر الس
”يا ربّ إذا بدّك تاخد واحد من عيلتي خدني أنا. أنا عمري ستين سنة. اتركها

وخدني“.
وكانت الممرضة تجيبه بأنّ الوقت الآن بات لطلب الرحمة وحسب:

”الله يرحمها، هلّأ اطلبلها الرحمة“.
وحين أحسّ بأنّ عودتها إلى الحياة باتت مستحيلة، رجا الله حينذاك، رجاءً

اً لعندها: يّ اً، بأن يهتمّ بها في انتظار أن يصل هو شخص  حارّ
”يا الله، إذا ما بدّك تخلّصلي ياها، بطلب منّك شغلة واحدة، اهتمّلي فيها تا

كنت أنا وصلت لعندها“.

لاً عن زوجها، وأدركت وفجأةً، ينفجر صوت الوالدة التي وصلت متأخّرةً قلي
اً أنّ الأمر قد قُضي، وأنّ ابنتها ماتت، فصرخت بصوت هَدَّ ما كان لا يزال فور

اً في المكان: قائم
”ماما..!“

بّاك، وحين اً في درفة ش ثم أسرعت نحو لوح زجاج بقي قسم منه صامد
ها من قوّة: تْه صرخَت بأقصى ما تختزن نفسُ بلغ

نّا!“. يّحن م ”بدّن يقتلونا، رح نحنا نقتل حالنا، ونر
تَها، ناحرةً نفسها. يّة اللوح رقب وحزّت على بق
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بيت زينة من جديد

اً. ولا أختها زينة التي بدأت تستعيد وعيها، تحت الباب، لم تشهد كلّ ذلك إذ
ماري التي كانت تتأرجح ما بين الوعي والغيبوبة.

اد زينة تحت الباب، وماري ”غائبة“. لم يبقَ شيء على شيء في البيت. البرّ
الة، الغاز. أواني متكوّم على بعضه، منكمشٌ كخِرقة عُصِرَت. التلفزيون، الغسّ

الطعام على الرفوف.
لاً ما حدث. أعظم من ذلك. اً ما حدث. أعظم من ذلك. ليس زلزا ليس بركان

قصف بالطيران، انفجار صهريج مليء ب”تي أن تي“، قنبلة عظمى تطايرت

تّجاه. كلُّ ما يسبّب كارثة عظمى يمكن أن شظاياها بسرعة هائلة في كلّ ا
يكون قد وقع!

تحوّلت نوافذ الشقّة إلى مستطيلات فارغة.

امتلأت أرض الشقّة بالخراب.
صار المكان في زمان آخر.

ماري الجريحة، على المقعد، تئنّ من وجعها، تنزف من وجهها وكلّ جسمها.
تمسك يدها اليسرى التي قشرها الزجاج بيدها اليمنى شبه السليمة.

بّاك الكبير، المطلّ على الشارع، بالقرب أصابها الزجاج المتطاير من الش
من ”شركة الكهرباء“ في منطقة مار مخايل، التي يفصلها الطريق العريض،

الأوتوستراد، عن المرفأ.
اً ات عديدة، رنين لاً. يتوقّف. ثمّ يرنّ مرّ يرنُّ هاتف زينة الجوّال. يرنّ طوي

اً. نّها انتبهت من غيبتها... لكن ليس تمام اً، دون توقّف، فتحرّك يدها كأ يّ عصب
تِها على هذا الرنين. تفتّش بعينيها عن أختها، تناديها وهي لَ تنتبه ماري من وَهْ

تجول بنظرها على هذا الدمار: ”زينة!“.
لكنّ زينة لا تجيب.



نّة مناداتها: ”زينة! زينة أختي! أختي!“. نّة وأ ر ماري بين كلّ أ ثم تكرّ
نّها لا تجيب، بصوت واهن مشوّش. فتجيبها زينة وكأ

بّاك، وانتبهت ماري وهي على هذه الحالة إلى أنّ الشقّة خراب. لا باب، ولا ش

اد، ولا شيء. ولا برّ
بل إن الحائط وراء مقعدها، انهار وسقط داخلَ شقّة الجيران. لم تصدّق ما

رأت: الحائط سقط على الجارة.
! لَتْ لْوَ وَ

أرادت أن تبادر لنجدة الجارة تحت الردم. أن تقوم بشيء ما. لم تستطع أن
تتحرّك كما يجب، لأنّ قطع الزجاج التي عليها والمحيطة بها من كلّ جانب،

لّما تحرّكت. تنغرز فيها ك
نُها على زوج ، بعد عدّة محاولات، استطاعت أن تستدير بالكامل، لتقع عي ثمّ
نّه يتهاوى الجارة مُدمّىً، يقترب من زوجته ويحاول رفع الأنقاض عنها، لك
نّه مرفوع عليه نّن. ينغرز اللوح في عنقه، فيصبح كأ ويسقط على لوح زجاج مس

يَرفع الأعداء رؤوس أعدائهم على رؤوس الرماح. اً، كما  قصد
ماري، يرهبها ما رأت. يختفي صوتها من الخوف وهول الصدمة. تغمض
عينيها وتدير رأسها نحو داخل شقّتها، ثمّ تفتحهما ليقع نظرها على قَدَمَيْ أختها
يّدة العذراء: تَين من تحت الباب، فراحت تولول من جديد وتستنجد بالس خارج

”يا عدرا!“.
ثمّ تنادي أختها والجيران:

”زينة... يا جيران“.
نّها ترفع تَها والجيران. وتمدّ بصوتها كأ وتمطّ ماري بصوتها وهي تنادي أخ

أختها بهذه الطريقة من تحت الركام.
لكن هذا لا ينفع، فالصوت ليس رافعةً، ولا هو كاليدين. اليدان رافعة. اليدان

السليمتان.
وماري عاجزة عن النهوض من مكانها، لترفع الباب عن أختها، مهما حاولت.
سَم. تُها يتلاشى، وبدأت تستسلم لقدَر تجهل ما قد رَ وطال الوقت، وبدأ صو
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تُنصِت إلى ما يجري في الخارج ماري 

نَيها، وراحت تتمتم إحدى بعد أن استسلمت ماري لقدرها، أغمضت عي
تُنصت إلى ما يجري في الخارج: الصلوات التي تتلوها ساعاتِ التخلّي، وراحت 

يّارات يُزال، أصوات س صراخ، عويل، أصوات زجاج يتهاوى، أصوات زجاج 
إسعاف، بكاء أطفال، مناداة، استفسار.

ف دمّو! أصوات فرادى ومتقاطعة: – تلفِنْ للصليب الأحمر. بيَّك نشّ

– نزّل إختك.
– علي عم تسمعني؟

يّة ماتت خلص. – به
. – أمّك ما عم تردّ ع تلفونها. آ. عم بيرنّ

– ما بينفات ع البناية. المدخل خربان. كلّو ردم.
– هيدا قصف طيران.

– انتحاري.
استطاعت ماري أن تلتقط هذه العبارات، من هذا الجوّ الجهنميّ في الخارج.

قد أتَت الساعة. ساعة الدينونة.
ثم بدأت بالبكاء، لكنّ دموع النساء المتقدّمات بالعمر ليست غزيرة، تكاد

دموع الواحدة منهنّ أن تبلغ بصعوبة أوسط مجرى الأنف.



١٩

زينة تستعيد وعيها

اً من الخوف والهلع، نّمي، الذي دام ساعةً من الزمن ودهر وفي هذا الجوّ الجه
اً. فحرّكت يدها. بانت  لِحّ اً مُ يّ اً عصب يرنّ هاتف زينة من جديد، بالطريقة ذاتها، رنين
نّها لم تستطع. نادت: يدها من تحت الباب. أرادت الوصول إلى الهاتف، لك

”ماري!“.
نّها تحرّك يدَها، فنادت بدورها: انتبهت ماري إلى أنّ أختها تناديها وإلى أ

”زينة!“.
ةً أخرى، واستطاعت أن تبلغ بيدها يّة وحاولت النهوض، مرّ وجاءتها الحَمِ

نّها عجزت. أَنْ تحاول مساعدتها للخروج من تحت الباب، لك تَها، و أخ
تَها على الأرض، وقع طرفُه على طاولة صغيرة قرب الباب الذي رمى أخ

ها. المقعد، وهذا ما منعه من أن يحطّم رأسَ
حظُّ زينة كبير، نجّتها الطاولة الصغيرة من الموت.

نّها ظلّت عاجزةً عن أن تسحب نفسها من تحت يَها، لك استعادت زينة وع

الباب. فطلبت من أختها أن تطلب العون من الجيران: ”نادي الجيران يا ماري،

يْطِي عَ حدا يشيل عنّي هالشي الواقع عليّي“. عَ
لكن ماذا في استطاعة ماري أن تفعل؟ ماري عاجزة، وزينة لا تدري مدى

الدمار الذي حلّ بالبيت، وبالأرض قاطبةً وهي أسيرة تحت هذا الباب.
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وصول الإنقاذ

، والأختان على هذه الحالة، تحاولان ولا تنجحان، بعد مضيّ وقت طويل لا شكّ
اً، وقد رأت هذا وصلت بشرى وهي تلهَث، ودخلت من الباب الذي لم يعد باب

بّر عنه وبالكلمات التي تصِفُه. يُوْحِ بعدُ بالكلمات التي تع الدمار الذي لم 
بشرى التي ترتدي بنطلون ”دجينز“ وتيشرت بيضاء، و”تنس شوز“.

نّها بلا جسد ولا فخر ولا لون. بشرى يّة الفخورة بجسدها، بدت كأ بشرى الصب
تَها وخالتها: – ماما! خالتو ماري! صاحت من أعماقها مناديةً والد

تُها على الفور: فردّت عليها والد
– بشرى! يا ماما شيليلي هالشي الواقع عليي. خلّصيني يا ماما.

اً بتخليص يِّع لحظة واحدةً، تقفز بشرى فوق هذا الخراب وتبدأ فور وبلا أن تض
والدتها.

وفي هذه اللحظات، يصل شبابٌ متطوّعون، مبادِرون من تلقاء أنفسهم،
ينتعلون أحذيةً سميكة، مقاوِمةً للزجاج، تشبه تلك الّتي ينتعلها متسلقّو الجبال.
اً، ونادى أحدهم يعرض المساعدة: – حدا بدّو لّوا من الفراغ الذي كان باب أط

مساعدة هون؟
تْه زينة غيرَ مصدِّقة: فأجاب

– أنا هون، أنا هون. دخيلكن أنا هون.

زينة بحاجة إلى الكثير من المساعدة، وابنتها بشرى بمفردها لا تكفيها. لكنّ
اً لشدّة ما كانت مأخوذة بما تقوم به. نّها لم تسمع شيئ بشرى تتابع عملها كأ
ويتقدّم مسعفان ليساعداها. أمّا المسعف الآخر فيذهب لمساعدة ماري.

”أنا هون. عالأرض. ما بعرف شو واقع عليّي“، كرّرت زينة كلامها.
ئِنةً والدتها. ”أنا معك يا ماما، أنا معك“، تدخّلت بشرى مطمْ

”ما تخافي يا عمتي“، أجابها أحد المسعفين، ”وصلنا. شفناكي“.



ثم نظّف أحد المتطوّعين المقعد من قِطَع الزجاج، بمكنسة كانت معه،
اً من كِسَر يّد تَين من الخزانة المحطّمة، ونفضتهما ج وجاءت بشرى بمنشف

تُها عليهما، أُقعِدَتْ الوالدة وأخ اً، ووضعتهما على المقعد، و الخشب والزجاج مع

رُ الزجاج. حتى لا تغرز في جسدَيهما كِسَ
زينةّ أذتها الصدمة أكثر ممّا أذى جسدَها الانفجار.

يُزيلون من تَين، و يُسعفون الأخ وبينما كان المتطوّعون، ومعهم بشرى، 
الركام ما إزالته ضرورة قصوى، رنّ هاتف زينة من جديد، ففتّشت عنه بشرى

ناحيةَ الصوت في جزدان الوالدة.
بشرى تتعجّب إذ تقرأ الاسم والرقم على الشاشة: ”جاد“، والرقم ١ وهو

رمز هاتف الولايات المتحدة.
”جاد، جاد، من أميركا“. قالت بشرى لوالدتها وهي تناولها الهاتف.

نّها نّه ابن مخدومَي والدتها، لك تعرف بشرى بالتأكيد من هو جاد، وتعرف أ

تعجّبت إذ هو يتصل في هذه اللحظة وفي هذا الظرف بالذات. لذلك فتحت

بّر الصوت قبل أن تناول الهاتف إلى الوالدة. مك
اً لم تنتظر هذا الاتصال وفي مدّت زينة يدها بسرعة وتناولت هاتفها. هي أيض

هذه اللحظة.
اً يحاول نّه عبث لاً إ اً قائ وقبل أن تقول زينة ”ألو“ جاء صوت جاد مضطرب

الاتصال بوالديه: – زينة، أنا جاد أنا جاد، عم إحكيكي من سان فرنسيسكو.
نّها مستمِعة. نّها ”غائبة“، لك زينة لم تجب. بقيت كأ

– صار لي فترة عم تلفن لأهلي ما حدا منن عم يردّ. اللي صار عندكن هوّي
يّة صاير انفجار هائل يا زينة، بالحروب ما صاير متلو، ولا بمحلّ عالكرة الأرض
متلو. نحنا بالشركة هون عم نتابع لحظة بلحظة شو عم يصير عندكن. دخيلك يا

زينة روحي شوفيلي شو صار بأهلي.
اً: نّها ذاهبة فور فأجابته زينة باقتضاب شديد، وبكلمتين فقط لا غير، أجابته بأ

يَلّا رايحة.  –
نّها اً وتتناول جزدانها وتخرج، دون تفكير ولا تردّد، كأ وإذا بزينة تنهض فور
نّها الوفاء يأبى الخذلان. يّرها الهواء في اتجاه الخارج. أو بالأحرى كأ ورقة ط



الوفاء المطلق.
نّها وقالت وهي تحاول التقدّم، بصعوبة قصوى، بأنّ غيابها لن يطول، وبأ

اً، وذلك حتّى لا ينشغل بالُ ابنتها وأختها عليها: – راجعة، ماني ستعود فور
مطوّلة.

نّها في الحقيقة وإن تكن واعية لم تكن زينة تدري ما ينتظرها في الخارج. لأ
بّما! فما جرى نّها ستدرك... أو ر نّها غير مدركة لما جرى، لك فهي غير مدركة. إ
يّون. إنّ إدراكه ليس مُعطىً كما هو يّز بها البشر كات التي يتم ليس من المدرَ

يّة أو النادرة. معطىً إدراك أشياء الحياة العاد
نّها لم تسمع ما تُجب ماري بشيء، بل نظرت إلى أختها وهي تخرج، كأ لم 

قالته. عيناها ضائعتان، فارغتان، تنظران في لا شيء.
أمّا بشرى فحاولت تنبيه والدتها إلى غرابة سلوكها:

بَعدك ما صرتي منيحة. تُوْصَلي. وْ لَوين؟ ما فيكي  – ماما 
لكنّ الوالدة لم تأبه لهذا القول، بل أجابت:

– الله ما بيتركني.
وأمّا المسعفون الشباب، فاثنانِ منهم تركا الشقّة ليقدّما المساعدة إلى
الساكنين في الطوابق العليا، وقد أعلما رفيقهما الذي يهتمّ بجروح ماري

بذلك: ”نحنا طالعين عالطوابق اللي فوق“ قالا له، ”الحقنا لمّا بتخلّص“.
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زينة تطلب المساعدة

لكنّ زينة تجد صعوبة قصوى في الخروج من مدخل البناية، لأنه مليء بأنقاض
الحيطان المهدّمة وبقايا ألواح الزجاج. فنادت ابنتها لتطلب منها المساعدة: –

بشرى، بشرى...

– شو يا ماما؟
– تعي ساعديني يا ماما، ماني عم أقدر خلّص حالي، مدري شو صاير هون.

خرباني الدني.

فتستجيب بشرى لنداء والدتها، وتخرج لتساعدها على الخلاص من مدخل

تُوْصَلي. ما يّارة، وهي تقول لها: – يا ماما ما فيكي  البناية، ثم ترافقها إلى الس
شايفي بعينك؟
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يُدركه العقل ما لا 

بْلَ عتمة المساء. بْلَ غروب الشمس وما قَ الضوء في المنطقة، هو ضوء ما قَ
ضوءٌ أقربُ إلى اللّين والانحسار.

يّارة، وتجولان بناظريهما زينة وبشرى تجولان بناظريهما، فلا تقعان على الس
تَريان ما لا تصدّقه العين ولا يدركه العقل. ثمّ إنهما على المكان المحيط، و

يّارة ممعوسة تحت أكوام الزجاج. تُصدَمان حين انتبهتا إلى أنّ الس
يّارة، وتسيران على أكوام الزجاج والأنقاض، زينة وابنتها تتقدّمان نحو الس

وكلّ شيء ما زال يتهاوى من وقت لآخر، والزجاج بخاصّة.
يّارة. ثمّ تبلغ زينة بمساعدة بشرى مكان الس

لْوِل. تُوَ زينة 
اً يّارة. لكنْ عبث تحاول يائسةً بمساعدة ابنتها إزالة حطام الزجاج عن الس
اً على تحاولان. ولمّا أعيتهما المحاولة والحيلة، قرّرت زينة أن تذهب مشي

القدمين. فقالت لابنتها: – أنا رايحة مَشي.
وإذ تراها بشرى تبادر بالسير نحو بيت مخدومها على قدميها، راحت تثنيها

تُوصَلي، ما شايفي الدني كيف؟ عن ذلك: – يا ماما ما فيكي 
فأجابتها زينة غيرَ مقدِّرة فداحة الأضرار، ولا الصعوبات التي ستجابهها: – الله

بّرني. بيد
تَها لكنّ بشرى تأبى إلّا أن تلحق على الفور بوالدتها، آملةً بأن يدفع ذلك والد

تُعيد النظر في قرارها. إلى أن 
تُوصَلي وحدك. – ماما أنا جايي معك. ما فيكي 

– لا يا بنتي، إنتي ارجعي اهتمّي بخالتك.
بّ عم يهتمّ فيها. – خالتي حالتها مش خطرة. والشَ



ولمّا تحقّقت بشرى من إصرار والدتها، استسلمت لعنادها، وسارت إلى
ثّرت. جانبها لتساعدها حيث تع
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على طريق الوفاء

اً بجبال من العوائق التي الطريق الفرعي الذي اتخذته زينة وبشرى، كان مليئ
لا يحدّها عقل ولا تحدس بها حاسّة. زجاج وزجاج وزجاج، وأنقاض وأشجار

ت والبيوت. وأعمدة ويافطات، ومحتويات المحلّا
ة. رَ وكلاب وهِرَ

وأقفاص عصافير لا تشبه أشكالها.

يّة. وما زال البنزين محطّة بنزين بكاملها على الأرض. السقف ملتصق بالأرض
انها قد انفجر واحترق ولم بُطء، كأنّ القسم الأكبر من خزّ لاً، لكنْ على  مشتع

يبقَ منه إلّا القليل.
يّة مطمورة بالزجاج على الرصيف، لا أحد يستطيع أن يحزر ما إذا كانت وصب
يّتة، وإلى جانبها جريحة من عمرها جالسة تمدّ يدَها كتمثال يسأل يّةً أو م ح

يُنجِد من بشرٍ أو غيبٍ أو فراغ. نّها تستعطي نجدةَ من  مساعدةَ القدَر. كأ

”ما رح نقدر نوصل يا ماما“ قالت بشرى بعد أن رأت ما رأت.
”لازم نوصل يا بنتي“، أجابت زينة وأضافت: ”الله ما بيتركنا!“.
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سَمَك يسعى إلى الماء

وبينما كانت زينة تشجّع بشرى على التقدّم، ينسكب فجأةً من أحد الطوابق
يّة، تصارع محتوى أكواريوم من ماء وسمك، وتندلق أمام زينة وابنتها أسماكٌ ح

الموت، وتذهب مضطربةً لتختفي في زوايا الخراب.

تجفل زينة وابنتها، وتلوذ الواحدة بالأخرى، وتتوقّفان عن السير لحظةً، ثم
تتقدّمان لكنْ بصعوبة، بضعَة أمتار فقط، فينسكب أمامهما ماءُ أكواريوم آخر
من أحد الشقق، وتندلق معه، على جريح يستعطي النجدة وجروحه فاغرة،
اً، وتسعى إلى الماء فتلج هذه الجروح، يّة تصارع الموت هي أيض أسماكٌ ح

وتلعق دمَها، وتحاول الغوص ما استطاعت لتختفي فيها.
لقد وجدت الأسماك المتهالكة خلاصها في جروح هذا الرجل المستعطي

اً من قوّة ما. النجدة هو أيض
اً، وتحتميان ببعضهما. اً وأيض زينة وابنتها تجفلان أيض

لّينا نرجع. – ماما، قلتلِّك ما رح نقدر نوصل، خ
– لازم نوصل يا بنتي الله ما بيتركنا.
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لا تراجع

اً قليلة، تمرّ أمامهما عشرات الجرذان خارجةً من وإذ تتقدّم الأمّ وابنتها أمتار
بّة جريحة تنزف تحت أكوام الزجاج. أفواه المجارير، جاريةً مسرعةً نحو شا

يّة، وتروح تتغلغل هذه الجرذان من خلال الثقوب المُتاحة، حتى تبلغ الصب
تلعق جروحها بنهم الخائف من نشاف الينبوع.

بّة من كلّ جهاتها، ارتعبت الأمّ وابنتها لمّا رأتا هذه الجرذان تحيط بالشا

يَّتين بلون الأمل، فلا لّفها من رأسها حتّى أظفار رجليها الجميلتين المطل وتغ
يعود يبين منها شيء على الإطلاق.
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طيرٌ أسطوري

أسرعت زينة وابنتها الخطى لتتجاوزا هذه الكوابيس التي لا يمكن لعقل أن

يستوعبها.
لاً إذ لم تقعا، مسافةَ أمتار، على هذه المآسي التي لا يوجد شعرتا بالراحة قلي
تُها مثلها في كتاب. وقع نظرهما، في هذه الأثناء، على أشياء لا تجعل رؤي
لاً، منتشرةٍ على مساحة أمتار، يبين يّةٍ، مث الجوفَ يضطرب، على كتبٍ مدرس

تا يّة الثانية. ومرّ على إحدى صفحاتها مبنى مستشفى مدمّر من الحرب العالم
قرب مجلّة مفتوحة على صفحة عليها صورة لكارثة تشيرنوبل.

اً، بحجم يّ اً، أسطور اً كبير تّر لم يدم، إذ إنّ طير لكنّ هذا الانخفاض في التو
اً، يحطُّ أمامهما وهو ينازع، فيقطع عليهما الطريق، تِم بَرَّ اللون مُع يّارة، مُغ س
فتجفلان وتختبئ الواحدة بالأخرى، وتتراجعان بضعةَ أمتار. والطير يتململ

ويحاول أن يطير ولا يستطيع.
زينة وبشرى ترتجفان عند كلّ محاولة، وتحاولان الاختباء في مكان ما، في
اً، إذ قد غاب هذا انتظار أن يهدأ الطير لتتابعا الطريق، لأنّ التراجع لم يعد ممكن
لاً وهما في حيرتهما القصوى، لا الخِيار. فإمّا التقدّم وإمّا التقدّم. فانتظرتا قلي

تعرفان ما تنتظران ولا ما ينتظرهما.
اً بلا حراك، فتشدّان العزم، وتعاودان وإذا بهذا الطير يهدأ ويسكن جامد

التقدّم.
والتقدّم يعني العبور فوقه، إذ لا سبيل آخر على الإطلاق. وعند اقترابهما منه
اً اً مدمِّر اً، رعد تين وثلاث ةً ومرّ واستعدادهما للقفز فوقه، ترعد السماء بقوّة، مرّ

نّها قنبلةٌ عظمى. ة. كلُّ رعدة كأ كلَّ مرّ
زينة وبشرى تتسمّران في مكانهما.



نّه ينطلق من جديد، لاً عن الأرض كأ وعند كلّ رعدة ينتفض الطير فيعلو قلي
ثم يعود إلى مكانه.

وعند كلّ رعدة تتساقط قطع من الباطون، وألواحٌ من الزجاج، وأغراض
البيوت من المباني المحيطة.

ثمّ ينهمر المطر فجأةً بغزارة.
لاً. ينهمر المطر حِبا

اً كما نعرفه منذ أنْ كان الزمان، بل هو مزيج لكنّ المطر هذا لم يكن مطر
من رذاذ من ماء ورذاذ من زجاج.

تُغرِق الشارع. سيول من هذا المطر المزيج 
اعة قد أتت، سعت زينة وبشرى لشيء نّها السّ في هذا الجوّ المنبئ بأ
لّلتا به، وتابعتا تقدّمَهما بلا تردّد وعبرتا. اً من كرتون تظ تحتميان به، فَوَجدتا لوح
نّهما وهما تعبران أرعدت السماء رعدةً عظمى، فانتفض الطير وأطاح لك
نّهما استجمعتا قواهما نّتا أنها النهاية، لك لَتا، وظ لْوَ بهما وألقاهما على الأرض، فوَ
تَين بلوح من ورق لّل لاً، متظ ونهضتا وتابعتا السير تحت وابل المطر المنهمر حبا

أو خشبة أو كرتون. أو بما تيسّر.
اً. اً فشيئ ثمّ تضعف قوّة المطر شيئ

وفي مكان ما من الطريق، والدمار كارثيّ، والاثنتان محتميتان بما وقعت
اً لئلّا يفاجئها اً ويسار عليه اليد، راحت بشرى الخائفةُ منتهى الخوف، تتطلّع يمين

عدوانٌ من جهة ما، فقالت لها زينة:
لَبعيد، ما تطّلعي لا يمين ولا شمال. تطلّعي وين ”اطَّلعي قدامك، ما تطّلعي 

.“ لازم تحطّي إجرك بسّ
لاً مسلوخ الجلد كحيوان ذُبح للأكل بعد قليل تنظر بشرى إلى يمينها فترى رج
لخَ جلده ليتلذّذ بتعذيبه، فنادت والدتها قائلةً وهي اً سَ أُزيل جلده. كأنّ أحد وقد 

تُفرِغ أحشاءها: يّأ وأن  على وشك أن تتق
”ماما، ماما، اطّلْعي شوفي!“.

ة أخرى عن النظر إلّا حيث تطأ يّاها مرّ فأجابتها زينة بنبرة غضب ولوم، ناهيةً إ
قدمُها:



.“! ”قلتلّك اطلّعي وين لازم تحطّي إجرك بسّ



٢٧

الوصول

بلا لون ولا هيئة تصل زينة وبشرى إلى مدخل البناية التي تقصدانها. المدخل
رِيّ يكاد ينطفئ صادر من داخل دهليز بَشَ محطّم، وباب المصعد محطّم، وأنين 

المصعد.
يُدمي القلب، وليس في اليد حيلة على الإطلاق! ومع ذلك حاولتا رغم أنينٌ 

عجزهما، أن تمدّا يدَ المساعدة، لكنّ المصعد عالق بين طابقين.
زينة المنهَكة من التعب، تحاول الجلوس لكن على المكان طبقة سميكة من

بّه إلى أنّ بة، فتجلس على جزدانها. ثمّ تتن حطام الزجاج، ولا فسحة فيه مناسِ
. رجليها مدمّتان، فتستعين بابنتها: – شوفي يا ماما إجريّي كلّن دمّ

يَسَّر: كلينكس، محرمة، طرف تَ وانحنت الابنة تعالج جراحَ والدتها بما 

الفستان...
ولمّا رأت بشرى أنّ كلّ هذا لا يكفي، عمدت إلى خلع قميصها ومسحت به
الدماء النازفة من جروح والدتها. بشرى تلبس ”تي شورت“، تحت قميصها

كّله. الذي لا تب
ثم اقترحت على والدتها أن تصعد هي بمفردها لتفقّد الستّ سوسن وزوجها،
وأن تنتظرها الوالدة حيث هي: – ماما، خلّيكي إنتي هون، وأنا بطلع

إستفقدهن.
وافقت زينة على هذا الاقتراح، وترضّت على ابنتها شاكرةً لها مروءَتها: –

يْهَا كلّن دم.  لُنْ أمّي ما قدرت تطلَع. إجْرَ لِي الله يرضى عليكي يا بنتي. قو
لكنْ ما إنْ تخطو بشرى بعض الخطوات، حتى تناديها زينة.

– لا يا حبيبتي، لا، ما تطلعي وحدك.
– ماما...

– لا، لا حبيبتي، رح إطلع أنا وياكي.



ولمّا رأت بشرى إصرار والدتها على الصعود، رغم ما بها من جروح في
قدميها، عادت لتساعدها على النهوض والتقدّم.



٢٨

اً إلى المُنتهى صعود

وبينما الأمّ وابنتها تصعدان، كانتا تشاهدان ما لا يمكن إنسان أن يتصوّره: الدرج
إلى الطوابق العليا مليء بعوائق لا يمكن تخطّيها.

بّة بّر؟“ قالت زينة لابنتها التي كانت تزيل بهمّة الشا بَلاكِ كيف كنت بدّي إتد ”
يّة ما يعترضهما من عوائق. الفت

وإلى جانبَي الدرج أبواب الشقق مخلّعة تسمح برؤية الداخل الذي تصدر منه
بُها. تُسمَع بوضوح بلا أن تبدو أصحا أصوات 

ةً تسقط من مكان عالٍ لم وفي أحد الطوابق، رأتا داخل إحدى الشقق، هرّ
نَه، وتلفظ أنفاسها الأخيرة في مشهد مقلق. يّ تستطيعا تب

اً: اً متلاشي وفي طابق آخر، سمعا صوت طفل ينادي أمّه، وهو يبكي بكاءً واهن
”ماما...“.

بّر أمرها فانطلقت بشرى بشكل تلقائي، ودخلت الشقّة، تاركةً والدتها تتد

تَها راحت تصرخ بكلّ بمفردها، وسعت باحثةً عن مصدر الصوت، لكنّ والد
قواها، لتمنعها من أن تتابع تقدّمها.

لم يمنع بشرى صراخُ والدتها من متابعة البحث عن مصدر صوت الطفل
المنطفئ، بل منعتها جبال العوائق والدمار.

وقد عادت وهي تبكي وتشهق بالبكاء.
، وما تطلّعي إلّا قدّامك“، قالت لها والدتها نَيكِ نَيكِ يا ماما، سدّي دي ”سدّي دي

بعتب وغضب.



٢٩

يُخطئهما الشقّة التعب 

، فقد دخلتا شقّةً أخرى غير الشقّة المقصودة. اً لا شكّ نّهما تعبتا كثير ولأ
بّهت إلى خطئها. تُن!“ قالت زينة عندما تن ”غلطنا، ما هيدي شقّ

وبعد أن صعدتا عدّة درجات، إذا بهاتف زينة يرنّ من جديد، فتتناوله من
جزدانها: ”زينة وين صرتي؟“.

”هيدا جاد“، قالت زينة موجّهةً كلامَها لابنتها.
نُوصَل. جايي أنا وبشرى بنتي“. حْ  يَلا رَ يَلا  ”



٣٠

بلوغ الهدف

اً تصلان. وأخير

اً، ووراءها بشرى لاصقةً بها، مختبئةً تقف زينة لاهثةً في الفراغ الذي كان باب

بها. محتميةً بها.
بّما يَشِي بغنى صاحبه، فلا وجود له، أو ر أمّا الباب الخشبيّ السميك، الذي 

يّة على سفرة الدرج. هو هذه البقايا الخشب
اً، ومزيج من المشاعر بادٍ عليها. وأكثر ما تقف زينة في الفراغ الذي كان باب

هو بادٍ عليها الغياب. بشرى الواقفة وراءها تمتنع من النظر إلى الداخل لئلّا
. يُفقدها الوعيَ ترى من الهول ما قد 

اً بالقول: ”ماتت!“. بّه الأستاذ فيصل إلى وصولهما، بادرهما فور عندما تن
قال ”ماتت!“ فقط.

اً على هذه الكلمة المفردة التي قالها بصوت واهن وبلا أن لم يُضف شيئ
. أحسّ بوجودهما من دون نظر. ينظر إليهما صراحةً

مٍ عاجزة عن إدراكه. عيناها فارغتان. نّها في عال تَقِلَة“. إ نْ ”مُ أمّا زينة فـَ
تُخفي وجودها. أمّا بشرى فصامتة وراء والدتها، كأنها 

وقعت قطع الزجاج على الستّ سوسن وقتلتها. هذا ما استنتجتاه مما رأتاه.

الستّ سوسن مطمورة بالزجاج.

نجا الأستاذ فيصل، لكنْ عليه جروح كثيرة دون نزيف غزير.
والاثنان جالسان على كنبة مريحة أمام التلفزيون.

تِّر. كأنّ قنبلةً نّه علكة بصقها عالكٌ غاضبٌ متو التلفزيون محطّم. مجعلك. كأ
شافطة انفجرت فيه.

يّه، بلا حول ولا قوّة. الريموت ما زال في يده. الأستاذ فيصل على كرس



زينة لا تعلّق بشيء على قول الأستاذ فيصل بأنّ الستّ سوسن ماتت. تبقى
واقفة. لا تنطق بكلمة.

اً وراءَ والدتها، لا تجرؤ على حركةٍ ولا على صوتٍ ولا على بشرى مختبئة دائم

ظنٍّ ولا على يقين.



٣١

يُشغّل التلفزيون الأستاذ فيصل 

في هذا الجوّ المُهيب الغريب اللامعقول... يحرّك الأستاذ فيصل يده، ويوجّه
الريموت نحو التلفزيون المحطَّم، ويكبس على زرّ التشغيل، فتضيء الشاشة،

تَوّ. نّه مُشترىً لل اً، كأ ويصير التلفزيون في كامل هيئته، يعود جديد
ثّة على كنبة، وزينة غائبة في في هذا المكان المدمَّر، حيث الستّ سوسن ج
نّها لا شيء في لا مكان، والأستاذ فيصل على فراغ الباب، وراءها ابنتها كأ
يّه صامت ومكسور الخاطر، مدرِكٌ لما يجرى غير منتبه، أو منتبهٌ لما كرس

اً... اً ولا مدرك يجرى غير مدرك. أو ليس منتبه
الأستاذ فيصل وعيٌ غامض...

اً في الذهن، لكنْ لا اً تامّ في هذا المكان المدمَّر، كلّ شيء موجود وجود
شيء في الواقع المرئيّ يشبه ما في الذهن والذاكرة.
اً، وتتوالى عليها المشاهد. تضيء شاشة التلفزيون إذ

تُرينا ما اً، بل  لاً مباشر تُرينا ما حدث وما يحدث، وليست نق لكنّ المَشاهد لا 
سيحدث في المستقبل القريب والمستقبل البعيد. كأنّ هذه المشاهد تنقل

تَصَوُّرَ الأستاذ فيصل لما سيكون بخصوص هذا الانفجار العظيم. كأنّ المستقبلَ
نَيه. حقيقةٌ واقعةٌ يشاهدها بعي

يَظهر على الشاشة هو مدينة بيروت عند وقوع فالمشهد الأوّل الذي 
يُرينا مدينةً منكوبة في فوضى لا يّام التي تلت الانفجار...  الانفجار، وفي الأ

بّر أمورها بما تيسّر. توصف، تتد

تُظهِر الشاشةُ الرئيس الفرنسي آنذاك، إيمانويل ماكرون، يزور بعد ذلك 
يُستقبل منطقة الجمّيزة المنكوبة القريبة من المرفأ، ويزور المرفأ المنكوب، و



يَنعَم بمثله زعيمٌ محلّي. يشكو له الناس همومَهم وغضبهم اً لم  يّ لاً حماس استقبا
نَجِّية. من هذه ”المنظومة الحاكمة“، وهو يستمع استماع من يخبّئ مفاجأةً مُ

بَل استقبال المخلِّصين! يُستق ماكرون 
نّنا ما زلنا في زمن الكورونا. ماكرون يضع كِمامة لأ

الأستاذ فيصل يتابع ما يجري على الشاشة، بلا أن يظهر على وجهه شعورٌ

يُفاجَأ بشيء ممّا يشاهده. ينظر بوجهٍ ضا أو بالزعل. ينظر وحسب. لا  بالرّ

غائب.

بّات وشباب متطوّعون يزيلون الأنقاض، ثمّ يظهر على الشاشة شا
يّة زائدة. رين بحماسة شديدة وحم ويساعدون المتضرّ

يُظهر اً ما اهتمام الأستاذ فيصل، فهو الذي  نّه أثار نوع أمّا المشهد الذي بدا كأ
بّات، كلّ واحدة يّارة على الأوتوستراد، قرب المرفأ، فيها أربع فتيات شا س

بّاك. منهنّ تحمل مِكنسة طرفُ عصاها خارجٌ من الش

يّارة على الرصيف، وتترجّل منها الشابات الأربع بلباسهنّ تتوقّف الس

كة في تّجهن نحوَ أحد الشوارع للمُشارَ ، وي بْدِي خطوطَ أجسامهنّ الرياضي المُ
رين. إزالة الأنقاض ومساعدة المتضرّ

تُطلق لاً للعبور، ثم  يّارات لتفسح للفتيات مجا عند هذا المنظر، تتوقّف الس
كّابها ويقفون مصفّقين بحماسة ما بعدها يّةً بلا توقّف، ويترجّل ر زماميرها تح

اً. اً وتشجيع اً واعتزاز حماسة، كلّ ذلك فخر
ثّر، تعرض الشاشةُ كلماتٍ وتصاريحَ للمسؤولين الكبار بعد هذا المشهد المؤ

يّين والدّينيين. المدن
ثم تعلن المذيعة في أثناء إحدى نشرات الأخبار:

بَر على يُج ”القاضي فادي صوّان المُكلّف بالتحقيق في جريمة المرفأ، 
الاستقالة...“.

نّه نّه ينظر ولا ينظر، كأ الأستاذ فيصل ينظر إلى الشاشة بعينين مُطفَأتين، كأ
يتابع ولا يتابع.

ثمّ تقرأ المذيعة عناوين الصحف:



عنوان جريدة الأخبار: ”تنحية صوّان: عفو عن السياسيين!“
عنوان جريدة النهار: ”تنحية القاضي صوّان... صرخة العدالة

الضائعة!“

ة ثانيةً، وصباحَ يوم آخر: ثمّ تقرأ المذيعة عناوين الصحف مرّ

عنوان جريدة النهار: ”لبنان... تعليق التحقيق في انفجار مرفأ بيروت
ة الرابعة“ للمرّ

عنوان جريدة الأخبار: ”تحقيقات المرفأ: جريمة بلا مجرم!“

ثمّ يظهر على الشاشة مقطعٌ لأهالي الضحايا يرسُمون صُوَر ضحاياهم على
الجدار المحيط بالمرفأ.



٣٢

نّهم يلعبون! هاتف زينة من جديد: إ

نّ هاتف زينة التي ما زالت مسمّرة في الباب ووراءَها ابنتها. يَرُ في هذه الأثناء 
لا تتناولُ زينة هاتفها لكي تجيب. كأنها خائفة... فبماذا تجيب؟

لاً دون انقطاع... إلى أن لكنّ الهاتف لا يتوقّف عن الرنين، بل يستمرّ طوي
جَ منه صوتُ جاد المتّصل من سان فرنسيسكو في الولايات الأميركية يَخْرُ

تّحدة. الم
يَمَسَّ الهاتفَ أحد، ثم يقوى هذا الصوت يخرج الصوت من الهاتف دون أن 

بقوّة وينتشر حتّى يحتلّ كلّ بيروت.
يقول الصوت:

كّرين يّة بنصّ المدينة! عم يلعبوا يا زينة، عم يلعبوا. مف – حاطّين قنبلة ذر
كّرين حالن عم يصنعوا التاريخ! حالن كبار، مف

ويرافق صوتَ جاد منظرٌ مأخوذ من فوق بيروت، يجول بنا على الشوارع
والساحات، والمباني، والمساجد والكنائس، والآثار القديمة. صوتٌ عظيم يملأ

فضاء المدينة.
ويتبع هذا الصوتَ الأسطوريَّ المَهيب، مشهدُ انفجار المرفأ، بالصوت

والصورة.
اً مع الصورة. ة يسمع الأستاذ فيصل صوتَ الانفجار متلازم هذه أوّل مرّ
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إحياءً للذكرى

ما زال الأستاذ فيصل أمام التلفزيون، ما بين الغافي والمستيقظ.
التلفزيون الآن ينقل مراسمَ إحياء ذكرى ”٤ آب“ في إحدى المدارس، حيث

تُلقى كلماتٌ بالمناسبة.
خلف المنبر يافطة مكتوب عليها بخط أحمر كبير: كي لا ننسى

يعلن مقدّمُ الحفل أنّ الكلمة الآن هي للآنسة لونا منصور.
، وتقرأ كلمتها. تعتلي المنصّة فتاة، طالبة لا شكّ

تقول مقدِّمةً كلمتها:
– كنت عم عزّل بالجمّيزة مع رفقاتي، بعد الانفجار، فتراءَى لي هذا المشهد:

طيفُ آب

نّه طيف يِّل إليّ أ اً. خُ يّت مة، حسبتهُ م اً في مرآة سيارةٍ مُهشَّ لمحتُ طيف

اً يدَهُ نحوي، وكأنه يبحث ه، فرَحل. رأيتهُ باسِط تَم الانفجارُ أنفاسَ شهيد ك
كام. بَقَاياه من الرُّ عمّن ينتشلُ 

يِّز ملامح ذلك الوجه. لكنني أُم تُه، لم  لا أعرف من هذا الذي لمح
يْه، والدّمعُ الّذي أطفأ بريق تَ نَ أدركت تعب صاحبه، وهالَني اصفرارُ وج

عينيه.
يْه، فانطفأ. ، بدا كأنهُ رأى الموت بعين أقلقني هذا الطّيفُ الّذي لمحتُ

مة، على رصيفٍ في أحد اً على زجاج سيارةٍ مُهشَّ تُه منعكس لمح

يُلملمُ نّه طيفي  تُه. إ يّز نّظر، م يّة. وحين تمعّنت ال شوارع بيروت المَنس
جاج. حطام روحي، والزّ

يّد فيصل ما يشبه يّة من إلقاء كلمتها، ظهر على وجه الس بعد انتهاء الصب
الابتسامة.



بّة: إنكار ثمّ تلت هذه الكلمةَ كلمةٌ أخرى لفتاة شا
هذه القصيدة ليست عن انفجار الرابع من آب

هذه القصيدة عن حال الطقس والهواء
ة يّام الصيف الحارّ عن القطط والموسيقا وأ

عن الحياة والحبّ والأمل
يّة عن زحمة طرقات الأشرف
عن صخب ليالي مار مخايل
عن أزقّة بيروت وشبابيكها

عن أيّ شيء آخر كان قد حدث ذلك النهار
عن الكوسا بلبن

لكن

هذه القصيدة ليست عن الدّمار والموت والخيبة
ليست عن انتحار الأمل

ليست عن انفجار الرابع من آب.

يُبقي عينيه مفتوحتين. يَجْهَد حتّى  الأستاذ فيصل يصارع رغبته في النوم، و
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تَه حدثَ في فصل الشتاء لي

اً فتى يهمس في أذن صديقه: – يا ريت كان الانفجار يُظهر التلفزيون أخير
نّا ربحنا يوم عطلة. يّة، ك بالشتو

: – يا عيب الشوم عليك! فيقع كلامه في أذن والدته التي تغضب وتنهره قائلةً
تقول ذلك وهي تصفعه بكفّ يدها على خدّه صفعةً هي أقرب إلى محاكاة

الصّفع منها إلى الحقيقة.
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الابتسامة الأخيرة

اً يبتسم الأستاذ فيصل ابتسامة سخرية من القدر، ثمّ يغفو. ويظهر وجهه مالئ

اً، فجروحه عديدة وفي كلّ مكان من جسمه. يّت بّما م أً، أو ر اً، مُطفَ الشاشة، غافي

ةً ثانيةً، بالصّوت وفي هذه الأثناء تعرض الشاشة الانفجار العظيم، مرّ
اً. والصّورة أيض

نّهاية ال
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نبذة

ابع من آب 2020. الرّ
اي من مكانه ويقع. ينزلق فنجان الشّ

”، تعلّق الستّ سوسن. “انكسر الشرّ
ثمّ يسقط تمثالٌ لمريم العذراء ويتحطّم.

نّهار”، تتمتم زينة. “الله يعطينا خير هال
. لكنّ الشرّ في ذلك اليوم لم ينكسر والخير لم يأتِ

اً بكارثة آتية. بل إنّ ما حدث مع المرأتين كان نذير
سينفجر الكون.
... سينفجر ثانيةً
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