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إلى أطفال التسعينيات...
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المطار

ليست هناك مصادفة. هذا ما قلته لنفسي وأنا ألج قاعة ركوب الطائرة في

اً، كان موعد الإقلاع في أول ساعة من الصباح، لذلك ذلك اليوم. لم أنم تقريب
اضطررت إلى أخذ آخر قطار في الثانية بعد منتصف الليل. شربت القهوة
اً. تلك الساعة الغريبة التي تقع فيها الأحداث بلا تفسير. الأولى في الثالثة صباح
حزمت حقائبي في اللحظة الأخيرة بعد يوم مكتظ بالمشاغل. ساعتان لا

تكادان تكفيان للتفكير وحشو الملابس والأغراض الضرورية. عندما خرجت من
اً، ولما وصلت محطة القطار، وجدتها تغص بالحركة في البيت كان الليل عميق

قلب المدينة الخاوية، كمدينة في قلب المدينة. أخذت تذكرة إلى مطار الدار

اً، وطوال الرحلة خامرني شعور البيضاء. في الطريق، كان القطار مهجور
اً ما، ربما يكون ذا أهمية قصوى، أعرف أنني سأتذكره عندما بأنني نسيت شيئ
يفوت الأوان. ستلمع صورته في ذهني في اللحظة التي تترك فيها عجلات

الطائرة الأرض.
اً، فجررتها وجلست في الكافتيريا. كان موعد تسجيل الحقائب لا يزال بعيد
طلبت أول قهوة وجلست أفكر فيما سأفعله خلال الساعات المقبلة. لا أريد أن

أنام وأخاطر بتفويت الطائرة، ذلك كل ما يجب اجتنابه.
نظرت أمامي، إلى صفوف المقاعد حيث تتكوم أجساد المسافرين وتتراخى
بها أحد في وضح النهار، بعضهم يغط في كوما عميقة. كان في وضعيات لا يجرّ
تّاك. بدأ التعب يتسلل شَّ بمبيد حشرات ف اً رُ المطار في تلك الأثناء يشبه عالم
اً، فقررت أن أقاوم. نهضت، غسلت وجهي بالماء البارد، تمشيت. إليّ أيض
انجذبت إلى زحام صغير، وأخذت أبحث في الشاشات عن وجهتي. ارتطمت

بأحدهم واستدرت للاعتذار، وعندئذ اكتشفت أنه وليد.



عثرت عليه من بين مئات الوجوه. عرفته في الحال، فغمرتني موجة فرح
اً، لكنه لم يقاسمني دهشتي وفرحي. ابتسم بأدب عملاقة. تعرف عليّ أيض
كأنني شخص عادي، جار أو زميل يلتقيه في السلالم. صافحني بحد أدنى من
الحرارة، بينما دهمتني الرغبة في عناقه كصديق قديم. لم أفعل، لأن نظرته

كانت تقول: لا تلمسني، أنت مليء بالجراثيم.

اً. تفهمت أنني مجرد وجه اً بما يكفي لأبقى سعيد لم أنزعج. كان الحدث خارق
اً لعمل يلمع من الماضي البعيد. أما بالنسبة إلي، فكانت هذه المصادفة تتويج
لاً به في الشهور الأخيرة. فكرت فيه كل يوم ذهني متواصل. ظل بالي مشغو

اً منذ صادفت صفحته في ”فايسبوك“. سألته: ”فين مسافر؟“. تقريب
اً...‬ ‫– كندا طبع

اً من المفروض أنني أعرف لاً سخيف قالها بنوع من البداهة، كأنني أطرح سؤا
يُسأل كل مرة إلى أي وطن سيعود. لم يكن إجابته، أو كأنه شخص كندي، لا 
اً. دام اللقاء دقائق قليلة. كان كل منا . فحييته مبتعد لديه أي سؤال يطرحه عليّ
لاً بالوصول إلى الباب المناسب. فابتعد كل منا عن الآخر. مشيت مشغو

بسلاسة وأنا أعرف أنه وراء ظهري.
لاً. كنت بحاجة مستمرة إلى القصص، فكتبت واحدة عنه. أدهشني الأمر فع
يوم استظهار سورة الواقعة. منذ تلك اللحظة والذكريات تهاجمني. أدوّنها
اً بمشروع فيلم أو رواية عن التسعينيات. هكذا بدأت الكتابة عنه، عني حالم

وعنه بالأحرى، عن طفولتنا.
اً في اً: تناقص شعره وازداد وزنه. كان يجب أن أنظر عميق لقد تغير كثير
عينيه حتى أعثر على الطفل الذي كان صديقي في أولى سنوات العمر. لم
أرسل إليه إضافة لما عثرت عليه في ”فايسبوك“، لأنني لم أكن أعرف ماذا كنا

بالضبط بعد كل تلك السنين: أصدقاء أم أعداء.

عبرت حواجز الجمارك، نزعت ملابسي عندما طُلب مني، فتحت حقيبتي.
ولما تخلصت من كل أغراضي، لم يبقَ أمامي سوى التجوّل. كنت أريد أن
أسأله: ماذا فعلت خلال كل تلك السنوات؟ هل صحيح ما سمعته عنك؟ هل
لاً أصبحت ”جيغولو“ بعد عام من رياضة كمال الأجسام و”تربية الشعر“، فع



وصرت تقدم خدماتك إلى العجائز الأوروبيات؟ هل تزوجتك إحداهن وأخذتك
إلى بلادها؟

عبرت إلى الداخل...
اً. بدأ جلست في كافتيريا أخرى. أخذت قهوة جديدة. لم يعد الصباح بعيد

عمال النظافة يظهرون.
وبعد حين سمعت صوته: ”زيكو ما تبدلتيش...“.

اً بعد أن تخلص من كل حقائبه. التفت فرأيته قادم

– سمح ليا، كان بالي مشغول.
دعوته للجلوس، كان يجب أن يذهب لإحضار قهوته بنفسه. عندما عاد سألني

اً: ”فين مسافر؟“. أخير
– بيروت...

قرأت في وجهه المفاجأة، كأنها وجهة في غاية الغرابة.
– شنو عندك فبيروت؟

– مهرجان...
لمعت عيناه، وسكت كأنه يفكر.

– مرت السنوات وأصبحت تصنع الأفلام...
– ما زال، فقط أكتبها أو أكتب عنها، وأنت؟

اً، فسألته: ”كيف الحياة في كندا؟“. أخبرني أنه أصبح مبرمج
ارتشف جرعة من قهوته...

– فكندا الفلوس كثيرة والشمس قليلة. فالمغرب الفلوس قليلة والشمس
كثيرة...

كتمت رغبتي في القول إن حياة بلا شمس لا تستحق أن تعاش. فكرت أنها

اً. وقبل أن يهاجمنا الملل لم أتمالك نفسي عن السؤال:‫ ”هل جملة سخيفة جد
تذكر الكاسكيطة؟“.
‫–‬ أي كاسكيطة؟

‫– أيام عطلة صدّام المجيدة...‬



رجع إلى الوراء، كأنني أعدته إلى مرحلة لا يحتمل دماغه التنقيب عن
ذكرياتها.

يُقهر... اً، كل ما أذكره هو سيف صدّام الذي لا  – هذا بعيد جد
أبهجني أن يتذكر ذلك، وضحكنا حتى خطر لي أننا شخص واحد.

لاً: ”حان موعد طائرتي“. نظر إلى ساعته. وقف ولبس معطفه قائ
اً. فتح لي ذراعيه. تعانقنا بحرارة. ثم تحرر مني، وقبل أن يبتعد وقفت أيض

قال جملة أخيرة: ”‫في النهاية كسروه مثل سيفك...‬“.
لم أحتج إلى سؤاله عمّا يتحدث، كأنها عبارة في الهواء. وبعد هذا العناق

الأخير، ذهب كل في اتجاه.
غمرتني فرحة لم أشعر بها منذ زمن بعيد، زمن الطفولة.

اً، بحياة رتيبة اً عادي اً. ليس من ناحية الشكل فقط؛ أصبح إنسان لقد تغير كلي
اً. أين يتلاشى اً، لقد تلاشى تمام لاً خارق ونكات جاهزة. وليد الذي أذكره كان طف

كل أولئك الأطفال؟
واصلت مقاومة النوم بينما بدأ الفجر بالطلوع. أخذ الضوء الأزرق يخترق

الواجهات الزجاجية التي بدأت تفصح عن السماء بعد أن كانت مرايا سوداء
تنعكس فيها صورة المسافرين والمطار النائم. بدأت أشعر بدوخة انعدام النوم

اً ساحرة ومتوهجة، وأسلمت نفسي لهذيان والإفراط في القهوة. رأيت ألوان
مفتوح. أعرف أن النوم سيهجرني، وأنني سأنام في الساعات المقبلة دون أن

أنام...
خطر لي فجأة أنني لم ألتقه قط، وأن كل ذلك محض تهيؤات، لكن الفرحة

كانت لا تزال مستقرة داخلي، وهذا هو الأهم.

مشيت وفي ذهني أنني ربحت من هذا اللقاء الخاطف أكثر مما ربح هو.

جلست في قاعة انتظار الركوب وبدأت الصور تتزاحم في رأسي. فكرت أنها

قصة جيدة يمكن استرجاعها خلال الساعات المقبلة. وقبل أن أغط في نوم
عميق انبعث صوت أنثوي من أبواق المطار: ”نداء إلى المسافرين لركوب

الطائرة...“.
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الواقعة

اً س كلما فكرت في وليد، تعود إلي تفاصيل ذلك اليوم الصعب. كان الصباح مكرّ
لاستظهار سورة الواقعة. الشمس تلطخ جدران القسم. نحن سجناء في

يّة أول من سيقوم إلى السبورة. كراسينا، ننتظر أن تعلن المعلمة دام
– حافظين؟

أنا الآن في السابعة من العمر. أعرف أنها تمعن في تأخير انطلاق الفرجة.
اً متظاهرين بالثقة في النفس، لأننا نعرف أنها تبحث عن طريدة نتململ جميع

سهلة تفتتح بها النهار.
يّة بمكر: ”كلكم حافظين؟ فرحتوني...“. تبتسم دام

يبتسم كثيرون ببلاهة متمنين أن يقنعها ذلك بتأجيل متعتها إلى الحصة
المقبلة.

– يالله، شي متطوع...
اً عني الشكوك. لا أحد يرفع إصبعه. أجدها فرصة سانحة لأسبق الجميع مبعد
اً على المستحيل، كأن تؤجلني إلى منتصف الحصة. ينظر أرفع إصبعي مقامر
إليّ الكل بحيرة، قبل أن يضطر المجتهدون إلى مجاراتي، ويتحرك بعدهم بقية

التلاميذ. يرفعون أصابعهم فأختفي داخلهم.
– كاميليا؟

لم تكن كاميليا تلميذة عادية. كانت القلب النابض لكل المدرسة. تحصل على
النقطة الأولى في كل دورة وتعاملنا بلطف مخدِّر. يحبها الجميع، من الأولاد
اً بالمديرة وموظفي الإدارة، وحتى الآباء وعاملات إلى المعلمات، مرور

النظافة.
مثل ملكة النحل، يدور الكل من حولها. لكن المعادلة تنقلب عند وصولها
بيتها الذي يوجد في الإقامة حيث أسكن، أنا، ووليد. لم تكن تخرج للعب مع



البنات الأخريات. أبوها دركي ممتاز ولها أخوان كبيران. انحرف الأول فطردوه
من المدرسة، وبدأ الثاني يمشي على خطاه فأدخله الأب إلى التكوين المهني
اً ليتعلم الحلاقة. كنا نلقبه بالروبيو، يحتفظ بموس الحلاقة في جيبه، مهدد
اً بكل المقاييس، لم اً شرير خصومه باستعداده الدائم لإنجاز التمارين. كان ولد

اً منه. أكن أحتمل حتى فكرة المرور قريب
نطقت كاميليا بصوت رقيق: ”نعم معلمتي!“.

إنها الانطلاقة الرسمية لليوم. قلت مع نفسي هذه بداية تقليدية. تلميذة
مجتهدة يليها تلامذة متوسطون، حتى يأتي دور الكسالى.

تطلب المعلمة إغلاق الدفاتر والكتب التي نتشبث بها للحفظ حتى آخر ثانية.

تنهض كاميليا تاركة طاولتها فارغة إلا من مقلمة ملونة. تقف أمام السبورة.

اً على إغلاق يعم الصمت. أنظر إليها بكل جوارحي. في أوقات أخرى، كنت قادر
عينيّ والتركيز بقوة، حتى يصير بإمكاني تذكر الملابس التي ترتديها طوال

السنة.
تبدأ بالاستظهار:

أعوذ بالله من الشيطان الرجيم. بسم الله الرحمن الرحيم. إذا وقعت الواقعة. ليس لوقعتها
اً اً. وكنتم أزواج ثّ بَ اً. فكانت هباء مُن  بَسّ بُسَّتِ الجبال  اً. و  جَّت الأرض رجّ كاذبة. خافضة رافعة. إذا رُ
. وأصحاب المشأمة ما أصحاب المشأمة. نَةَ يْمَ نَةِ ما أصحاب المَ يْمَ ثلاثة. فأصحاب المَ
والسابقون السابقون. أولئك المقربون. في جنات النعيم. ثلة من الأولين. وقليل من الآخرين...

كانت تسترسل بطلاقة وأنا متعلق بشفتيها، أستظهر معها، عندما توقفت

اً ما فجأة. لم نعرف أول الأمر ما يحدث. هل تأخذ استراحة قصيرة أو أن شيئ
لاً تمسكه انقطع أوقفها، حكة أو غصة. لكننا رأيناها لأول مرة حائرة، كأن حب
اً اً عميق فجأة. دعتها المعلمة للتأني والإعادة من البداية. أخذت كاميليا نفس

وبدأت من جديد:
أعوذ بالله من الشيطان الرجيم. بسم الله الرحمن الرحيم. إذا وقعت الواقعة...

استظهرت بالسلاسة نفسها وبالثقة في النفس عينها، ففكرنا أن الذاكرة
عادت إليها، لكنها ما إن وصلت كلمة ”المشأمة“، حتى اختلطت عليها الأمور.

– كاميليا، مالك؟



اً للدفاع عن نفسها، لكنها اً. ننتظر أن تقول كلام اللحظة صادمة لنا جميع
لاً. تكتفي بإحناء رأسها خج

– ما حفظتيش؟
اً تحني كاميليا رأسها أكثر دون أن تقدر على الإجابة. تحمرّ بشرتها احمرار

اً، وتتجمد وهي تنظر إلى قدميها. شديد
– علاش ما حفظتيش؟

اً. علاش كاميليا ما لم يكن ذلك سؤال المعلمة وحدها، بل سؤالنا جميع
اً منا، كانت تبدو عاجزة حتى عن التنفس. تُجب أي حفظاتش؟ لم 

يّة. هل ستعفو عنها لأن الجميع يحبها؟ بدأنا نتساءل ماذا ستفعل المعلمة دام
هل ستعاقبها لإعطاء العبرة بما أنها لم تحاول اختلاق عذر يستدر العطف أو

التفهم؟

– حتى أنتي بغيتي تولي كسولة؟
يّة قررت ألا تتسامح شعرنا بالرعب من هذه الجملة، لأنها كانت تؤذن بأن دام

معها.
– إيوا ألالة الكسولة، سيري وقفي لهيه...

ذهبت كاميليا للوقوف في ركن من الحجرة الدراسية بانتظار عقوبتها عند

نهاية الحصة. قاومت دموعها، حتى بدت كأنها اكتسبت شجاعة ترافق خطواتها
الأولى في عالم الأشدّاء.

يّة تضرب بعصاها على الطاولة. من شدة وشوشنا فيما بيننا، فأخذت دام
اً للصعود إلى المقصلة. الذهول، نسينا أننا ننتظر دورنا أيض

فقدت المعلمة كل رغبة في اللعب بأعصابنا، أخذت تنادي أسماءنا باعتباطية
دون أدنى انشغال بالتصاعد الدرامي الذي كانت تحرص عليه عادة. كان
لإخفاق كاميليا وقع رهيب على معنويات الجميع، فأخذ كل من وقف يتعثر
يّة أي فرصة استدراكية، بل كانت تصرخ بنبرة شخص ويتلعثم. لم تعط دام

تعرض للخيانة مرات عدة.

اً بعد الآخر، كقطع دومينو. وأخذ ركن الحجرة يزدحم. تساقط التلاميذ، واحد
تحوّل الجو إلى شيء مخدّر، واختلط رعب القيامة برعب الاستظهار، فلم يعد



أحد منا يعرف ماذا سيقع وإلى أين سيؤول كل هذا. فرغ أكثر من نصف
الطاولات. سأسمع اسمي بين لحظة وأخرى وقد عزمت على الاستسلام بلا

مقاومة، عندئذ نطقت المعلمة اسم وليد.
نهض وتقدم بين الطاولات، بخطوات خجولة، قبل أن يصل السبورة. نظر

إلى التلاميذ المحشورين في الركن وبينهم ملكة النحل.
شرع بالاستظهار وهو ينظر إلى نقطة ما في الهواء. كان ينطق الكلمات
بإيقاع متأنٍّ كمن يريد تأخير لحظة سقوطه. انتظر الجميع أن يتوقف لكنه لم
يتوقف. أنهى استظهار السورة كاملة وسط دهشة الجميع. وفوجئت المعلمة

نفسها، قبل أن تتدارك الأمر بدعوتنا للتصفيق له وهو يعود إلى مكانه.
صفق الجميع في لحظة غريبة امتزجت فيها الغيرة بالرعب مما هو قادم. لم
اً من صرخات الألم التي ستملأ القسم بعد لحظات. تساءلت يّب يبتسم وليد ته
المعلمة بنبرة مسرحية ركيكة بعد أن وجدت فيه ضالتها: ”علاش هو حافظ؟

وانتوما ما حافظينش؟“.
ولا أدري هل تعرف أننا صديقان، لأنها نادتني بعده مباشرة. نهضت إلى
السبورة وأنا أقول مع نفسي: ”في أسوأ الحالات، سأنتظر عقوبتي إلى جانب

كاميليا“.
اً وأمامي عندما وصلت السبورة، شعرت أنني أقف في مكان مرتفع جد
اً تلعب به العاصفة. للحظة أمواج تتلاطم بعنف. وفي عمق البحر، رأيت مركب
خاطفة، أقنعت نفسي أنني قادر على تحقيق إنجاز وليد. يكفي أن أستظهر

بتأنٍّ وأن أنظر أمامي إلى نقطة ما في الهواء.
بدأت الاستظهار، وبعد حين، شعرت بالغرابة وأنا أنظر إلى الحجرة الدراسية
فارغة. مثلما شعرت بها وأنا ألقي نظرة خاطفة على التلاميذ المحشورين،
واقفين كسجناء في فسحة ضيقة، وفي عيونهم جوع لشيء غامض. عندما
اً في: ”أصحاب الميمنة ما أصحاب عدت إلى التركيز على ما أقوله، كنت عالق
الميمنة، وأصحاب المشأمة ما أصحاب المشأمة“، ولم أنجح في الذهاب أبعد.

بّة الانضمام إليهم. تيقنت أن تلاميذ الركن هم أصحاب المشأمة وأني على أه



نادت المعلمة على الاسم الموالي. لم تكلف نفسها عناء التأسف على
إخفاقي ودعوتي للوقوف مع الآخرين. فهمت ذلك من تلقاء نفسي. عثرت
على موقع غير بعيد عن كاميليا، ثم عثرت على حذائها وسط غابة الأحذية.
راقبت بدقة تفاصيل تحركاته الصغيرة بينما يتلعثم آخر التلاميذ مواصلين

مسلسل الهزيمة الجماعية.
يُعِدُّ نفسه في النهاية، بقي تلميذ واحد هو وليد. في مواجهة قسم برمّته، 
يّة وهي تدعو كاميليا للذروة الدرامية الكبرى. كان الشر يلوح من نظرات دام
اً، وقفت وسط القسم إلى التقدم نحوها. خرجت من الزحام وهي خجلة جد
وهي ترتجف. نادت المعلمة على التلميذين الكسلانين اللذين كانا يتعرضان

للعقوبة كل يوم، وأمرتهما بإمساكها. كان مجرد لمسها إهانة.
دعتها المعلمة لخلع حذائها، قلت لنفسي لا بد أن فكرة الوقوف حافية في

اً على بالها. القسم لم تخطر أبد
كّلا طاولة واحدة جاهزة لتعذيب الزملاء. تقدمت جر الكَسِلان طاولتين، وش
كاميليا حافية ومذلولة. ساعداها على الصعود والتمدد. أمسكا رجليها في اتجاه

المعلمة، وعلى وجههما ابتسامة من يمسك ورقة رابحة.
يّة العصا في الهواء وحبس معظمنا أنفاسه. وقبل أن تنزل ونسمع رفعت دام

الصرخة الأولى، رفع وليد يده: ”أستاذة!“.
نظرت إليه المعلمة وهو يقف وسط الطاولات الفارغة. كان في غاية الجدية

وهو يقول: ”خذيني فموضعها“.
فوجئ الجميع وأرخى الكَسِلان قبضتهما في انتظار رد المعلمة التي رأت في
طلبه قلة أدب من نوع جديد. لكنها ابتسمت في النهاية ووافقت بروح رياضية.

اً... – مرحب
أطلق الكَسِلان سراح كاميليا بينما يتقدم وليد بعزيمة. نزع حذاءه وصعد إلى
كَسِلان، خطرت للمعلمة فكرة اً فوقها. وقبل أن يمسكه ال الطاولة متمدد

جهنمية: ”زكريا، أجي شدّو معاهم“.
أتأكد الآن أنها تعرف أننا صديقان. كعادتها، تحب ضرب كل العصافير بحجر
واحد. لم يكن هناك أي مجال للرفض، إنه جزء من قوانين اللعبة. خرجت من



لاً أن ذلك بين المحشورين، وأمسكته معهما وأنا أكذب على نفسي، متخي
لمصلحته. توهمت أننا في مشهد من أفلام الكاوبوي، أمسكه ليقتلع الطبيب
رصاصة من لحمه. لم تهتز معنويات وليد وهو يراني أقوم على هذه المهمة

الكريهة، فهي لعبة المعلمة المفضلة.
يّة العصا ونزلت بضربة مدوية. رفعت دام

لم يصرخ وليد. شعرت باهتزاز داخلي وأنا أمسكه. لم يكد يسحب أنفاسه
حتى سارعته بضربة ثانية وثالثة. كانتا أقوى من الأولى، فبدأ جسده ينفلت منه.

اً. يّة بإمساكه جيد أمرتني دام
هم: أربعة، خمسة، ستة، سبعة... وبدأ الجميع يعدون في سرّ

اً، ورأيت الدموع في عيون كاميليا. كان سينال عشر ثم صرخ وليد أخير
ضربات لكن المعلمة اكتفت، والتفتت إلى بقية المحشورين، وقد فسدت

اً بعد أن عاقبت التلميذ الوحيد الذي حفظ ما يجب حفظه. متعتها كلي
– عندكم الزهر، وليد تحمّل فموضعكم.

ألغت العقوبة ذلك الصباح. عادت كاميليا إلى مكانها. وحصل كل واحد على

أربع ضربات على اليد، كانت قوية وموجعة لكننا تحملناها لأن سلوك وليد
لاً البطولي جعلنا ندخل في سياق آخر. رفع كل واحد يده بسرعة آلية، مؤج
اً بعد الآخر الإحساس بالألم إلى حين رجوعه إلى كرسيه. أخذنا نتعاقب واحد

يّة تضرب ببراعة لاعبة تنس. ودام
جلس الجميع في أمكنتهم، مُكمِّدي الأيدي تحت الإبطين أو بين الفخذين، ثم

اً لم يسمعه أحد، كنا غائبين عن استمر الألم لبعض الوقت. قالت المعلمة كلام
اً من الواقع الملموس. رافقتنا هذه الحالة بعد نهاية الوعي، منفلتين تمام
اً إلى ما حدث في بقية اليوم. كان الجميع ممتنين في الحصة، فلم ننتبه تقريب
سرهم لوليد، رغم أنه فعل ذلك من أجل كاميليا. في ذلك اليوم، حصل على

لقبه ”الكابتن وليد“، مثل حارس المرمى في الرسوم المتحركة.
دق جرس السادسة. نزلنا نجري في السلالم متجهين إلى الحافلات
المدرسية لتأخذنا إلى منازلنا، ودام ذلك ساعة إضافية. كانت إقامتنا هي آخر
مكان تصل إليه الحافلة قبل أن ترجع إلى المدرسة. نزل الجميع بينما كان



اً. وفي النهاية، لم يبقَ سوى وليد وأنا في مؤخرة الحافلة، الليل ينتشر تدريجي
نتململ كجنود عائدين من معركة طاحنة. كاميليا في المقدمة جنب السائق
الشاب عزيز. كنا غارقين في عتمة تخترقها من حين إلى آخر أضواء آتية من
لاً، وشعرت مع كل التعب اً بدا لي طوي الخارج. التفتت كاميليا. نظرت إلينا زمن

والصمت أن قصة حب ولدت بيننا، نحن الثلاثة، في تلك اللحظة بالذات.
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عين الشيطان

اً في البيت. تذكرت أن أبي سافر إلى العراق حيث سيقضي لم أجد أحد
أسبوعين. أمسكت الهاتف، اتصلت بخالتي ماريا، وجدت أمي عندها، أخبرتني
أنه ترك لي عشرة دراهم. إنها ثروة صغيرة تسمح بكراء شريط فيديو
لمشاهدته في منزل دونكيشو. عندما عادت إلى المنزل، سألتني كيف قضيت
اليوم، فوصفت لها المذبحة. احمر وجهها وهي تقول: ”هادشي ماشي معقول“.
اً، تدرّس الأولاد الكبار الذين يذهبون إلى المدرسة كانت أمي أستاذة أيض

بالسلاسل والسكاكين على أهبة القتال فيما بينهم.
اً بالأبيض والأسود، مباشرة بعد ”ركن اً مصري كل جمعة، يبث التلفزيون فيلم
المفتي“ حيث يجلس فقيه بلحية بيضاء، للإجابة عن أسئلة الناس. في تلك
الحلقة، ظل السؤال نفسه يعود في كل مرة، عن زواج الإخوة بالرضاعة، حتى
تُرضع الأمهات أبناء غيرهن فيتحولون اقتنعت أنها أكبر مشكلة في البلد. لماذا 

اً بعد مرور كل تلك السنين؟ أستبعد أن يُغرمون ببعضهم بعض إلى إخوة؟ ولماذا 
تكون كاميليا أختي بالرضاعة رغم أن أمها صديقة خالتي ماريا لأنهما تسكنان
في الحومة نفسها. أردت أن أسأل أمي لأتيقن. لكنني خفت أن ينكشف أمري.

اً. يجب أن يبقى الحب سري

اً، أغطس في عالمه السحري. البطل فقير يحب شابة يبتدئ الفيلم أخير
اً، تتدخل عائلتها جميلة وغنية. يقارع المصاعب لأجلها. عندما تغرم به أخير
وتتعقد الأمور فلا يبقى أمامهما سوى الهروب. يتوقف الفيلم لبث نشرة الأخبار
الأخيرة، نشرة مملة وطويلة، أغيب خلالها في تخيلات عن الحب، بينما تقول
اً، اً لن تنتهي منه أبد أمي إنه وقت النوم. إنها في الغرفة المجاورة، تكتب بحث

على أوراق ملونة تجمعها في كيس بلاستيكي تخبئه تحت السرير.



اً، أكون قد نسيت ما حدث كأنني رأيته في يوم آخر. عندما يعود الفيلم أخير
اً خيط القصة، لكن الأحداث تتسارع وينتهي في أغوص في عالمه مسترجع

غضون ربع ساعة. تظهر كلمة ”نهاية“ فأشعر بمزيج من الخواء والامتلاء، بينما
صوت أمي يقول من جديد: ”يالله، النعاس...“.

اً بالحيوية. السماء صافية وكل شيء يحرّض  أستيقظ في اليوم الموالي ضاجّ
على المغامرة. أجري حول الحديقة الدائرية وسط ساحة الحومة. كلما جريت،

يزداد فرحي لأن الهواء يلفح وجهي بطريقة منعشة.
يجتمع أبناء الحومة الأولى: سبعة أولاد في العمر نفسه باستثناء دونكيشو
الذي يكبرنا بثلاث سنوات. نسميه كذلك لأنه نحيف وطويل، ويلتصق
كالمغناطيس بأخيه كاليميرو الذي هو أصغرنا. نحن نحب كاليميرو لأنه يضحك

ويبكي بسهولة، ونطرد دونكيشو ليلعب مع أقرانه، لكنه يعود عندما يطردونه
اً أو اً، فنضطر إلى قبوله بسبب كاليميرو الذي تقول له أمه: إما أن تلعبا مع أيض
اً سيوف رومية قصيرة يتعاركون بها طوال لا تلعبا على الإطلاق. لديهم جميع
الوقت. أتحايل كي أستلفها من أحدهم في كل مرة. لذلك، طلبت من أبي أن

اً من العراق. يحضر لي سيف
اً عسكرية ع علينا رتب يرى دونكيشو نفسه زعيمنا. نجح في إقناعنا عندما وزّ
لاً بالطبع. لاً وأصبح هو جنرا بعد ترتيبنا من الأطول إلى الأقصر. أصبحتُ كولوني
حصل وليد مع ولد آخر على لقب كابتن، أما البقية، فأصبحوا كابورالات. لم
اً من هذه الرتب. تعلمناها من دونكيشو الذي أمرنا باحترامها من نكن نعرف أي
اً. خطط أن يدوم هذا النظام لأسابيع، ثم وعدنا بترقيتنا بناء على الآن فصاعد

كفاءتنا وتطوّر قدراتنا الحربية.
اً، فتمسكت باللعبة، واستمات لاً مغرية جد كانت فكرة أن أصبح جنرا

الكابورالات على أمل الحصول على رتبة كابتن. ولمع في رأسي سؤال: إذا
لاً، فماذا سيصبح دونكيشو، فسألته: ”شنو كاين فوق الجنرال؟“. صرت جنرا

اً، هو القائد الأعلى لأركان الحرب. ‫–‬ الملك طبع
يّل دونكيشو كانت الجملة طويلة ومرعبة في الآن نفسه. لم أجرؤ على تخ

اً. وقفز كاليميرو بسؤال آخر: ”وشنو كاين فوق الملك؟“. ملك



فكرنا أنه سؤال سخيف، لأن الجميع يعرفون أنه لا توجد رتبة أعلى من
الملك. لكن دونكيشو أجابه بثقة: ”كاين سيدي ربي...“.

اً إلى السماء حتى نسينا أننا فوق الأرض. ونظرنا جميع
اً في طبقات اً عميق اً، تحت أقدامنا، مختبئ لم ننسَ أن الشيطان موجود أيض
اً أن يرسل إلينا الزلازل. حتى أن كاليميرو رآه ذات يوم وجاء الأرض، قادر

يصرخ: ”الشيطان، الشيطان“. كنا نعرف أن رؤية الله مستحيلة. أما الشيطان،
فلم نكن ندري كيف تجري معه الأمور.

نظرنا إلى كاليميرو بدهشة وتبعناه إلى القادوس الموجود في ساحة
اً. في البداية، لم نرَ سوى الحومة. كان فيه أربعة ثقوب، نظرنا منها تباع
اً عاجزين عن انتظار أدوارنا، ثم فجأة صرخ الظلام، ظللنا نجر بعضنا بعض
أحدنا: ”الشيطان، والله حتى شفتو“. أسرعت بوضع عيني في الثقب، ورأيت
اً تنظر إلي في قلب الظلام. خفق قلبي وعرفت أنه الشيطان بالفعل، عين

اً، وتزاحم الآخرون متعطشين لرؤيته. فصرخت أيض

لم أصدق ما رأته عيناي. حين عدت للتأكد، رأيت قطعة صغيرة من السماء،
وظلت عين الشيطان تظهر وتختفي. صرخ الأولاد أنه شيطانان، بل ثلاثة، وقال

اً على تفسير اً عاثر دونكيشو إنه شيطان بثلاث عيون. لكن وليد أوقفنا جميع
للغز.

اً كانت العيون تختفي عندما ننظر من الثقوب الأربعة. يجب أن نترك ثقب

اً على الأقل حتى يدخل الضوء. وفهمنا الخدعة بالسرعة، لأنها لم تكن واحد
سوى عيوننا. نظرت من جديد وتأكدت أنها عيني ترمش منعكسة على صفحة

الماء الموجود داخل القادوس.
انتظرت أن يفتحه عمال الصيانة ذات يوم وينزلوا داخله كبئر مكعب لأتأكد

أنه لا يوجد أي شيطان. لا بد أنه يستقر في مكان أعمق...
كنا نحس بالخدعة فجأة عندما يسألنا أولاد الحومات الأخرى مشيرين إلى
دونكيشو باستخفاف: ”هذا هو الزعيم ديالكم؟“، فنتذكر أننا في الأصل بلا أي
زعيم. كان للحومات الأخرى زعيم مثل الروبيو، أخ كاميليا. أما نحن، فلم يكن

بيننا من له تلك القوة. وحده دونكيشو يخدعنا قبل أن نكتشف ألاعيبه.



– هل تعرف ما هو البورنو؟
قال ذلك عندما عرف أنني أملك عشرة دراهم، وأن الوقت قد جاء لاختيار
اً. كان لدى عائلة اً وغموض فيلم من ”الفيديو كلوب“. البورنو، كلمة تشع سحر
دونكيشو جهاز فيديو. يوم السبت نذهب لاستئجار شريط بعدما نتشارك في

ثمنه...
عندما شاهدت أول فيلم في منزله سألت أمي: ”علاش ماعندناش فيديو؟“،
فأجابتني بسرعة: ”دونكيشو أغنياء، ألا ترى أن لديهم خمس غرف ونحن
لاً، دون احتساب الصالون... فقلت لها: ”وعمتي ثلاث“. كان لدينا ثلاث غرف فع
اً، لديهم بيت من طابقين وسطح لنشر زكية؟“، فأجابت: ”عمتك غنية أيض
اً صفحات الجريدة: ”من أين الغسيل“. عندئذ ذهبت لأسأل أبي، فقال لي مقلب
تريد أن نحضر لك فيديو؟ إنه موجود في أمريكا والبلدان المتقدمة. بمليونين أو

مليون ونصف. هل تظنهم يعطوننا هذه الأجرة في الشهر؟“.
أبي يروي الحكايات، لكن أمي تفعل الأشياء. أخذتني إلى السوق لأرى
الأطفال يحملون الأكياس البلاستيكية المليئة بالخضراوات بدرهم ونصف،

وقالت سأعطيك درهمين إذا حملته.

تشطرت حتى رفعت أجرتي إلى ثلاثة دراهم. صفقة رابحة في البداية، لكنها
لم تتوقف عن شراء اللحوم والخضار والفواكه. أخذت أعد الكيلوغرامات في
اً، لاً جد رأسي حتى اختلط عليّ الحساب. امتلأ الكيس عن آخره وأصبح ثقي
اً حمراء على الأصابع. عدنا إلى فتحولت قبضته إلى شفرة حادة تترك آثار

اً قائم الذات، حتى اً على الأقدام، كانت تلك المسافة وحدها تعذيب المنزل مشي
اً. شعرت أن الألم لن يتوقف أبد

صرفت الدراهم الثلاثة بسرعة. وعندما جاء موعد التسوق من جديد، فكرت

أنه مبلغ لا يستحق كل ذلك العناء، لذلك لم أعد أسألها عن الفيديو. وقررت أن
اً بحاجة إلى بّر أموري، بالتوفير والاشتراك مع الأولاد الآخرين. كنا دائم أد
يُخرج درهمين أو ثلاثة لإكمال الثمن، فنعثر على راشد نتحايل عليه، حتى 

القطع النقدية من جيبه ويلقيها في الهواء فنتقافز عليها فرحين.



اً، كان وليد يقول لي: لا تذهب معهم، إنهم قردة. في كل مرة، كنا نكتري فيلم
لكنني أفشل في المقاومة وأذهب. أنظر إليهم يتقافزون وهم يلعبون بالكرة،
لاً. أمعن فيهم يطلقون صيحات مجنونة. أقول لنفسي معه حق، إنهم قردة فع
اً قبل أن يقطع لاً عادي منذ ذلك الحين أصبح ذلك هو اسم عصابتنا. كان وليد طف

طريقه أولاد البراريك.
يّنا عندما دخلنا ”الفيديو كلوب“، نظرنا إلى مئات الأغلفة الشهية وتهج
لاً: أي فيلم سيكون أحسن، الكوميدي أم الأكشن؟ كان العناوين. تناقشنا طوي
الخيار الأخير يعود إلي لأنني من يملك النقود هذه المرة. لكن التهامي صاحب
اً. المحل ظل يخبرنا أن ما اخترناه غير موجود. كل الأفلام الجيدة مكتراة سلف
فاحتفظت بفلوسي، وعدنا من حيث أتينا. قررت أن أحافظ عليها حتى عودة

أبي، لكنني فشلت كالعادة وصرفتها.
اً لا مفر منه،‬ لئلا تصبح ابتدأ أسبوع جديد. لم أكن أكره المدرسة، كانت شيئ
لاً كما يقولون. أنظر كل صباح من نافذة الحافلة المدرسية إلى الزبالين زبا
اً نفسي أن الأمر ليس بذلك السوء، بزيهم الأخضر، يكنسون الشوارع، مقنع

اً. أنظر إليهم يتضاءلون حتى يصبحوا بعيدين جد
الحافلة أجمل ما في المدرسة، يقودها سائق نلقبه بالشاب عزيز. لأنه
اً ويدخن بشراهة، يرتدي يستمع لأغاني ”الراي“ طوال الوقت. كان نحيف
نظارات شمسية ويمشط شعره إلى الوراء. يداعب عجلة القيادة بمهارة كأنه

يقود بنا مركبة خارقة. نغني له ليزيد في السرعة:

زيد زيد يا شيفور... زيد شوية فالموطور...

عندما لا تكون عندي مشكلات، أنظر من نافذتها كأنني في السينما. فيلم بلا
رأس وبلا ذيل، يبتدئ بالمقبرة المحاذية لإقامتنا وينتهي بمقبرة الشهداء قبل

التوجه إلى مركز مدينة الرباط. عندما تكون معنوياتي منخفضة يذكرني ذلك
اً عندما نموت. بموت جدي وبيوم القيامة والعقاب الذي ينتظرنا جميع

اً وأربعين دقيقة، أربع مرات كل يوم، كل الشوارع تلتصق تدوم الرحلة خمس
برأسي. فيصبح في وسعي أن أخلق حكايات للأشخاص الذين أراهم، ولا



تتوقف القصص عن التطور. كل مرة نمر جنب أحد الشوارع يشير ولد بإصبعه:

هناك يوجد منزل الحاج طلال. كلنا نعرف الحاج طلال، خليجي يضاجع الأولاد
والبنات مقابل دراجة نارية من نوع ”سكوتر“. يصور ذلك بالفيديو ليبيعه في
اً ”سكوتر“، نصرخ ضاحكين: لقد كوّكك السوق السوداء. كلما رأينا أحدهم راكب

الحاج طلال...
اً أن تنقلب الحافلة في المنعرج الخطير، أترقب أن تفقد توازنها أتمنى يومي
وتسقط في البحر. أحلم بذلك وأنا مقتنع أنني سأفلت من النافذة وأسبح
بملابسي نحو السطح. أعرف أنني قادر على ذلك، لأنني تعلمت السباحة بتلك
الطريقة. عندما ألقاني خالي في مسبح عميق، وبقي ينظر إلي من فوق
أتركل في الماء حتى طفوت. سأسبح داخل الحافلة بين أجساد التلاميذ
اً اً عميق المهلوعين، سأمسك يد كاميليا ونخرج من النافذة. يجب أن آخذ نفس
بمجرد أن تنحرف الحافلة وتطير في الهواء. سأحتفظ بما يكفي من الأكسجين
اً. سيغمى لكلينا. رأيت في التلفزيون غواصين ينفخون في أفواه بعضهم بعض

عليها فأسحبها إلى الشاطئ وأرجعها إلى الوعي بالنفخ في فمها.
اً، أشعر بالخذلان لأن أمنيتي لم تتحقق. أنظر إلى المدرسة عندما نصل أخير
كزنزانة عملاقة، أعرف وأنا داخل إليها أن الفسحة اليومية انتهت، وأنه لا
اً بالمخاطر والتهديدات. اً ومليئ لاً ومضجر مجال للإفلات الآن. سيكون اليوم طوي
لاً أتمنى أن يأتي زلزال يهد البناية برمتها فنهرب فرحين. لكنني لا أعلق آما
كثيرة على ذلك، فانقلاب الحافلة في المنعرج أكثر واقعية، ومع ذلك لا تنقلب،

فما بالك بالزلزال. عندئذ أفكر أن الحياة آمنة على نحو مثير للقرف.
يّة أن المديرة تطلب في تمام العاشرة، جاءت مي عيشة لتخبر المعلمة دام
اً رؤيتها. سألتها عن السبب، فوشوشت في أذنها. نظرت نحوي فعرفت تلقائي
أنها أمي. دعتنا للخروج للاستراحة، وعندما رجعنا كانت لا تزال غائبة. خفت أن

يحدث لي شيء من جراء ما ستفعله أمي.
اً. لدرجة أنها لم تستأنف اً، كانت منهارة تمام يّة أخير عندما رجعت دام
الدرس، عادت إلى مؤخرة القسم وسألتني بغاية اللطف عما قلته لأمي

بالضبط. كانت دموعها تنهمر بحرارة، فتبتعد في كل مرة لاسترجاع أنفاسها.



يّة القوية. وفوجئ التلاميذ فاجأني أن يكون لزيارة أمي كل ذلك الوقع على دام
أن يروا دموع الغولة التي ظلت ترعبنا. عندما عدت إلى المنزل، عرفت أن
يّة تبدو نّبتها قائلة إن ما تفعله لا يشرّف رجال ونساء التعليم. كانت دام أمي أ
في عمر أمي، لكنها لم تكن متزوجة ولم يكن عندها أولاد مثل بقية المعلمات،

وقد أخبرتها المديرة في ذلك اليوم أنها مطرودة من المدرسة.
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فلاش باك

كان بيتنا يطل على البحر. عندما انتقلنا إليه، كنت لا أزال في الخامسة من
العمر. أتذكر ذلك بوضوح. الإقامة حديثة البناء، جدرانها ناصعة البياض، تفوح
منها رائحة الطلاء المنعشة. سلسلة من العمارات المتراصة وشقق
كالمكعبات، تحيط بها الأحياء الصفيحية من كل الجهات. في البداية، لم يكن
اً، هناك أي أطفال. وقد جاءت عائلة وليد للسكن في العمارة المقابلة لنا تمام
في الطابق الأول، بينما نحن في الثالث. أرى ما يحدث عندهم في المطبخ، وما

يحدث في غرفة وليد عندما تكون الستائر مفتوحة.
اً قبل أن اً للمغامرة.‏ لعبنا كثير اً دائم اً في تلك الفترة، مستعد اً جد كان مرح
اجات ندور بها حول العمارات بأكبر يأتي الأطفال الآخرون. ‏أصبحت لدينا درّ
سرعة ممكنة، نتسابق ونتبارى في نزول السلالم والقيادة بعجلة واحدة. ثم
بدأنا ننظم رحلات استكشافية، فعثرنا على مكان غير بعيد، يضع فيه السكان
نفاياتهم، قبل أن تأتي شاحنة في منتصف الليل لتفريغها. صرنا نستعمله في
يُقفل من الخارج، اً  اً، لأنه يشبه قفص اً ونظيف النهار كزنزانة، عندما يكون خالي

ويستحيل فتحه من الداخل.
تعرفنا على كل الحومات، وهي خمس عشرة حومة بالضبط. معظمها كان
اً من الأطفال حتى ذلك الوقت. وفي قلب الإقامة، وجدنا بناية كبيرة من خالي
أربعة طوابق لا تشبه بقية العمارات. يقول الجميع إنها مدرسة لم ينهوا بناءها
لأن الشركة أعلنت الإفلاس. تمنينا أن يشتريها أحدهم ليكمل بناءها حتى

يخلصنا من جحيم ركوب الحافلات والسفر إلى المدارس البعيدة.
اً في نزاعات مسلحة. حتى بعد مدة، امتلأت الإقامة بالأطفال ودخلنا جميع
اً على أي ولد أن يعبر الحومات الأخرى. وحدهم أطفال البراريك أصبح ممنوع



يّة. يصعدون عاري الصدور من البحر، مسلحين يعبرون كل المناطق بحُر
بالشباك والأسلاك الحديدية، يقتسمون الخبز بالطون وقرعة كوكا. بالنسبة
اً طليقين، يصطادون إلينا، تلك قمة المغامرة. إنهم يعيشون كقراصنة، أحرار
الأخطبوط ويحملون زجاجات مليئة بالأسماك الصغيرة. أولاد البراريك أقوى
من أي شيء. يأتون إلى البحر وحدهم بلا آباء. من حين إلى آخر، يغرق أحدهم،

فتتجمع كل المدينة، وينتظر الجميع أن يلفظ البحر جثته.
اً، يأخذنا أبوانا إلى البحر. لا يفصل إقامتنا كل يوم أحد، لما يكون الجو رائق
يُمنع علينا عنه سوى طريق تخترقها السيارات والشاحنات. ذلك هو الحد الذي 
كأطفال تجاوزه. ونحن نعبره، ينتشر داخلي إحساس منعش بالحرية. نتسابق
اً. ليس هناك أنا ووليد نازلين. عندما نصل الأسفل، تختفي العمارات البيضاء كلي
سوى البحر والسماء والكتل الصخرية التي تبدو كجبال عالية وحادة. إنه مليء
بالمغارات التي كان يسكنها الإنسان البدائي. يقول أبي إن اسمه ”إنسان
الهرهورة“ وقد كان يعيش من صيد السمك. نجري من مغارة إلى مغارة
مقهقهين، بينما يتناوب أبوانا على تدخين لفافة واحدة، تشبه سيجارة

الكاوبوي.
اً خلفه بحيرات صغيرة. ينعكس ضوء الشمس خلال الجَزر، يتراجع البحر تارك
داخلها وتبدو كأنها عوالم مستقلة بذاتها، فيها أعشاب مائية وسلطعونات
اً، نحاول إمساكها لكنها تفلت بخفة مدهشة. نرش بعضنا وأسماك صغيرة جد
اً لنا بيده للالتحاق بهما. يقفز وليد من اً، قبل أن يصفر علينا أبو وليد ملوّح بعض
اً في كل مرة، فيبقى تركيزي على صخرة إلى صخرة، ألحق به. يذهب بعيد
حذائه البلاستيكي الأحمر وهو يتقافز كأرنب. تبدأ الشمس ‬بالغروب فنصعد
بصعوبة حتى نعود إلى السطح. أشعر أننا سافرنا في الزمن، من عالم الإنسان

البدائي إلى وقتنا الحاضر.
اً. تقصان شعرهما بالطريقة نفسها، وتعملان في كانت أمهاتنا صديقتين أيض

الثانوية المحاذية للإقامة. كانتا تأخذاننا للسباحة في الصيف. هناك أنبوب
عملاق لتصريف قاذورات المدينة يصب في البحر مباشرة. يأخذ الأمر منهما
اً قبل أن تعثرا لنا على بركة نظيفة، أما أطفال البراريك، فيسبحون بكل وقت



مرح في البحر الكبير، فننظر إليهم بحسرة على الحرية التي يتمتعون بها. في
اً، لكنني شعرت مرة أخرى، عدت مع أبي فتركني أسبح معهم. كان ذلك رائع
بالحكة بمجرد خروجي من الماء. أخذت أهرش جلدي ونحن عائدان إلى
المنزل، ثم ظهرت حبيبات في كل جسمي، وتطلبت معالجتها عشرة أيام.

واضطررت إلى تناول الدواء كعقاب إضافي حتى بعد اختفائها.
في رأس السنة، كانوا يأتون عندنا لنحتفل كأننا عائلة واحدة. نرقص ونأكل
الحلوى ونشرب العصير بينما يحتسي الكبار الخمر. أعرفه من رائحته ولونه
الأحمر، كما أعرف أن شربه ليس للأطفال. بعد بضع كؤوس يسكر الكبار
به خلسة، تذوقنا بقايا ويفعلون أشياء مضحكة. ذات مرة، حاولت ووليد أن نجرّ

اً. الكؤوس في المطبخ فوجدنا أن مذاقه فظيع جد

اً في التلفزيون يدمّرون كان ذلك في نهاية الثمانينيات، عندما رأيت أشخاص
اً، ويعانقون بعضهم بحرارة تستعصي على الفهم. أخبرني أبي أنه جدار جدار
اً خرج فرّق مدينة برلين إلى نصفين. نصف لأميركا ونصف لروسيا، وأن شخص
اً في الجزء اً لدى عودته، فبقي عالق للتسوق في الصباح وجد بيته مقسوم
الخطأ، وانتظر أربعين سنة قبل أن يلتقي أفراد عائلته. كانت تلك نهاية الحرب

الباردة.
أخبرنا دونكيشو أن الحرب الباردة هي عندما تستعمل روسيا الثلوج كسلاح
للقضاء على جيوش نابليون وهتلر. هذه الخطة لم تنجح ضد أميركا. لأن أميركا
ثقبت طبقة الأوزون فارتفعت درجة الحرارة، وأخذت الثلوج بالذوبان في كل

الكرة الأرضية. ثم شرح لي أبي أن الحرب الباردة هي عندما لا تدخل في
اً بالقنابل المعركة مباشرة، وأن روسيا وأميركا ظلتا تهددان بعضهما بعض

يُدمّر الجميع... النووية، وفي حال اشتعلت الحرب، س
بعد شهور، رأيت الألمانيين يلعبون المباراة النهائية في كأس العالم. كنت
اً بالفرجة على بطلي المفضل مارادونا. لم أصدق أنهم كسروه مثلما سعيد
كسروا الجدار. صُدمت وأنا أراه يخسر المباراة، وبعدها لم يتوقف عن البكاء

كطفل صغير رغم أنهم ألبسوه ميدالية ذهبية.



كنا وحيدين بلا إخوة. وهو ما أدر على وليد مكاسب عدة. فألعابه كثيرة
اً اً. إنه أول من اشترى دراجة ”بيمكس“ قبل أن نشن حرب ومتطورة علينا جميع
لاً إلى اً له أن يأخذ أطفا شعواء على آبائنا. في المقابل، لم يكن مسموح
المنزل، ولا أن يحتفل بعيد ميلاده. لم يكن أحد يتخيل ما يوجد داخل بيته الذي
اً. أنا الوحيد الذي تحقق له ذلك، بفضل أبي، الذي بعثني يختلف عن بيوتنا جميع

لإحضار كاميرا فوتوغرافية، ليأخذها معه في سفره إلى العراق. وقد كان أولاد
اً من الخيانة. اً، ويرونه نوع الحومة يحسبون عليّ ذلك مرار

اً سيجارة بيده. دعاني اً ممسك اً قصير فتح لي أبو وليد وهو يرتدي شورت
للدخول ثم تركني في الصالون وذهب للحظات. الغرف بلا أبواب، باستثناء
لاً منها عناقيد بلاستيكية ملونة ورنانة. لم يكن الحمام وغرفة وليد، توجد بد
اً عن اً وفائض اً، هناك حصائر ووسادات فقط، لذلك يبدو شاسع الصالون صالون
الحاجة. وفي قلب ذلك الخواء، يوجد تلفزيون فوقه ديكودور لمشاهدة القناة
الثانية. أما الجدران، فكانت مزينة بصور كبيرة بالأبيض والأسود، تبدو فيها أم
وليد جميلة كنجمة من نجمات السينما. وكان ضوء الحمام أحمر، أخبرني أبي
أنهم يستعملونه لتحميض الصور الفوتوغرافية. وكان لديهم كلب اسمه

”باكونين“ نناديه ”باكو“، وكانوا يتحدثون بالفرنسية فيما بينهم.
اً لم يلتقط به سوى أربع عاد أبو وليد بالكاميرا، أخبرني أنه ترك داخلها شريط
صور، يمكن لأبي استعمال الباقي. وأظن أن وليد كان بغرفته حينذاك، لكنه لم

يخرج لرؤيتي.
سيتأتى لي رؤية غرفته بعد ذلك. عندما أدخلني إلى المنزل أول مرة، نظر
بانزعاج إلى ما حوله وقال: ”هذا البيت مؤقت...“، لم أفهم ما الذي يعنيه،
اً إلى أي مكان. كانت اً إلى كندا“. لكنهم لم يهاجروا أبد فأضاف: ”سنهاجر قريب

غرفته تشبه غرف الأولاد في المسلسلات الأميركية: ملصقات أفلام على
الجدران، سلة باسكيت خلف الباب، مكتب، رفوف مليئة بالدراجات النارية
اً. يظل الصغيرة وسيارات السباق. إنها عالم مستقل بذاته في بيت متواضع جد
اً، يدق عليه الأبوان قبل أن يفتحا. عندما يفتح أبوه، يلقي لنا بموزتين، بابه مغلق

يتلقفهما وليد في الهواء كحارس مرمى بارع.



اً للحصول على هدايا جديدة يسيطر بها على أعرف أنه يفاوضهما دوري

العصابة. هكذا حصل على كرة سلة من الطراز الرفيع، وهواتف تولكي وولكي
صرنا نستعملها في ملاحقاتنا البوليسية، وسكيت بحاميات للركب والمرفقين،
دون حاجة إلى قبعة واقية لأنه يتزحلق بمهاراة فائقة، وقفازات بلا أصابع،
ومونوبولي، قبل أن يدشن موسم الأحذية الرياضية. كان وليد يواصل معركة
الموضة الذكورية بلا هوادة، ولم نكن نعرف أننا نريد الأشياء قبل أن نراها

عنده.
اً حول الفراش، ولعبنا سباق السيارات الكهربائية يّار اً س بنينا طريق
اً. أعجبني إمساك بالمانيطات، ثم لعبنا المونوبولي فأذهلتني اللعبة كثير
الأوراق النقدية التي تخيلت أنها دولارات، وأحببت شراء الفنادق والعمارات،
وبدت لي فكرة اللعبة رائعة، ولم أعد أريد سوى شيء واحد: أن يشتريها لي
أبي بأي ثمن. عندما عدت في المرة التالية، امتنع وليد عن العودة إلى هذه

اً من خشب العرعار، وقرر أن يعلمني الشطرنج. الألعاب، بل أخرج صندوق
اً يلمع في عينيه وهو ينطق اسم كل قطعة. إنها اً مختلف ولأول مرة، رأيت شيئ
لعبة الملوك، كان يقول. ورغم أنه علمني قواعد اللعب، فأنا لم أفهم روحها
اً. ظل يقول لي: لا تندفع بمشاعرك، لأنها تجعلك ترتكب أخطاء إستراتيجية. أبد

فكر بعقلك واستعمل خيالك للتنبؤ بضربات العدو.
كانت لديه كاسكيطة سوداء رائعة، بقطع معدنية براقة، مثل قبعة مايكل

اً بنفسه، ونحن نتحايل عليه لتجريبها، جاكسون. يرتديها كل سبت ويخرج مزهو
إلى اليوم الذي خطفها منه أولاد البراريك، وأقفلوا عليه في زنزانة الأزبال،
اً إلى وقت متأخر. منذ تلك الليلة تحوّل إلى طفل آخر. لم يعد حيث بقي سجين

اً. اً فشيئ يرتدي أي قبعة بعد ذلك، وابتعد عن العصابة شيئ
اً. كتب لي رسالة من هناك وعاد قبل أن أنجح ذهب أبي إلى العراق صحافي

في الإجابة عنها. عاد بثلاث حقائب مليئة بالكتب والهدايا، وكمية هائلة من
البخور أخذت تفوح في منزلنا منذ ذلك الحين، وديكورات عدة من بينها كرة
زجاجية توجد داخلها راية عراقية صغيرة وتراب مخلوط بدم الشهداء. وأحضر
اً اً بشاشة تعرض دبابات وطائرات حربية في أوج المعركة، وسيف لاً آلي لي رج



اً تكسّر داخل الأمتعة. إحدى تلك الحقائب مليئة عن آخرها بكتب اً مقوّس عربي
الأطفال، أخبرني أن المسؤولين العراقيين أخذوهم إلى مكتبة كبيرة وسمحوا

لهم بأخذ كل ما يريدون.
استضاف صدّام مؤتمر الكتاب العرب في بغداد، بعد نصره على الفرس،

وذهب أبي لتغطيته. أخبرهم صدّام أن المخابرات الإسرائيلية قد شنت حملة

لاغتيال العلماء العراقيين الشباب، وهو خير دليل على تفوقهم. استرسل
اً من جيبه يشبه محرك لعبة كهربائية، إنها قنبلة متطورة يُخرج شيئ اً وهو  ضاحك

صنعها الشباب، قال إنه سيستعملها لمسح إسرائيل من خريطة العالم.
اً مع أبي، من بينهم ممثلون شاهدتهم رأيت في الصور الفوتوغرافية أشخاص

في التلفزيون. وصورة لمجرى مائي يسمونه نهر النصر. شربوا منه قبل أن
ينتصروا على الفرس. وأصبحت ”بغداد“ كلمة مألوفة في بيتنا، لكن اسم صدّام
اً جديدة في سيدخل كل البيوت في غضون الشهور التالية، عندما سيعلن حرب

مكان آخر.
سيفرح الجميع بهذه الحرب لأن التلفزيون سيعلن إجازة رغم أنهم ظلوا
يقولون إنه لا يجوز لبلد عربي أن يهجم على بلد عربي آخر، ولم نكن نفهم ما
اً، حتى لو هجم الذي يعنيه ذلك بالتحديد. لكننا كنا سعيدين بالعطلة، والكبار أيض
صدّام على كل البلدان العربية التي يريد. قضيت أيام العطلة في أصيلة، في
لاً، ثم في بيت عمتي زكية التي لديها بنتان في عمري وجهاز بيت جدتي أو

فيديو. نكتري فيلمين كل يوم ونشاهدهما مرات عدة، قبل أن نعيدهما إلى
اً، نتناوش على مدار الساعات للسيطرة ”الفيديو كلوب“. أحب هذا الجو كثير
على جهازي التحكم في التلفزيون والفيديو. أحب عمتي عندما تقول لي إنها
اً إن أبي تشم فيّ رائحة أبي الذي لم يعد إلى المدينة منذ سنوات. وتقول أيض
وأمي عاشا قصة حب فوق السطوح لأنهما أبناء جيران، وأنهما ذهبا إلى

يُنجباني... اً قبل أن يتزوجا و المدرسة مع
عندما انتهت العطلة، دخل صدّام فجأة إلى حياة كل الأطفال. وجدت نفسي
في مركز المبادلات التجارية، في الوقت الذي بدأ فيه نجم وليد يأفل هو
وألعابه الأميركية. أصبحت القطع النقدية العراقية التي أحضرها أبي مرغوبة



اً، فبادلتها بأشياء كثيرة. وتحولت الكتب المختومة برمز ”وزارة الثقافة جد
العراقية–دائرة الأطفال“ إلى سلعة رائجة بين أطفال الحومة والمدرسة،
اً تلك التي تبتدئ بصورة للقائد العظيم ونشيد لابنته ندى التي أصبحنا خصوص
اً: طفلٌ وحيدُ أبويه يحظى بكل اً. بدا كأني صرت مثل وليد تمام نحبها جميع

الرعاية والاهتمام.
كل ذلك حدث قبل أن أستسلم لنومة طويلة، أنا الذي يكره النوم في
الظهيرة، وأستيقظ في عالم جديد، حيث وجدت أمي وأبي يضحكان في غرفة
اً. كانا رائقين على نحو غير معتاد بينما المعيشة التي نستعملها كمكتبة أيض
اً وأنا بعد في منطقة بين لاً غريب ضوء العشية يلون الأجواء. وقد طرحا عليّ سؤا
اً من الخيرية، أم أفضّل أن تحمله النوم واليقظة: هل أريد أن يجلبوا إلي أخ
اً، اً، بدت لي المهلة طويلة جد أمي داخلها وتلده لنا بعد تسعة أشهر. وطبع
لكنني فضلت مع ذلك إمكانية الحمل. كنت أطالبهما من حين إلى آخر بأخ

صغير، فأخبراني أن الوقت قد حان، وأنه سيأتي بعد شهور...



5

الإهانة

يّة. تراجعت المديرة عن طردها، مع الوقت، صرت أنتبه أكثر إلى المعلمة دام
فأصبحت تركز عقوباتها على التلاميذ الكسالى فقط. كانت ترافقنا في الحافلة

المدرسية من حين إلى آخر. وعندما يكون عندها دفاتر للتصحيح، تكدسها في
قفة وتجلس في المقدمة جنب السائق، بينهما كاميليا. يخرج الشاب عزيز عن
اً، مساره المعتاد ويتوغل في أحد الأحياء الشعبية، بينما تطلب منه إنزالها بعيد
اً على الاقتراب من بيتها. كانت تدور بينهما حوارات صامتة لكنه يصر دائم
وإشارات جعلت الأطفال يتخيلون أنها قصة غرامية. لم أصدق ذلك حتى رأيت
اً يقع خارج صمتهما يتحول إلى ابتسامات متواطئة. عندئذ فهمت أن ثمة شيئ

هذه الرحلة اليومية.
اً وجاء اليوم الذي أراد أن يهديها فيه علبة صغيرة حزرت أن داخلها خاتم
يّة أن تأخذها منه وهي تتمنع قائلة: ”غيشفونا الناس...“، ثم اً. رفضت دام ذهبي
نزلت من الحافلة وهي تبتسم، لم نكن قد رأينا الابتسامة في وجهها من قبل،

لذلك بدا لنا كأنه وجه آخر.
بقي الشاب عزيز في حيرة من أمره، والحافلة واقفة لا تتحرك، ونحن نتابع
المشهد الذي أكد الإشاعة. تطوّعت مي عيشة حارسة البوابة، فأخذت منه
العلبة الصغيرة ونزلت من الحافلة، ومدتها إليها وهي على وشك أن تزغرد.
يّة الهدية وابتسمت كأنه أجمل يوم في حياتها. ارتاح الشاب عزيز أمسكت دام

اً، قبل أن تنطلق الحافلة من جديد. اً، وارتحنا أيض أخير
في السنة الموالية، حصل دونكيشو على الشهادة الابتدائية. ورغم ذلك لم
يتوقف عن اللعب معنا. أصبحنا، أنا ووليد، في فوجين مختلفين، بينما ظلت

كاميليا معي. لم أعد أعرف ما يصنعه في قسمه، ولم يعد بإمكان أي معلمة
اً أثناء العقوبات. شريرة أن تدعونا لإمساك بعضنا بعض



يّة تدرّسني للعام الثاني على التوالي. مرت الدورة اً. دام كل شيء كان عادي
اً وكنت أتفرج الأولى بسلام، وبدأ بطن أمي بالانتفاخ كالبالون. كان الجو بارد
على ”القناة الصغيرة“ في التلفزيون، فرأيت الثلج يتهاطل على مدينة إيفران،
والناس سعيدون بتقاذف الكرات الثلجية كأنهم في أوروبا. كل الأولاد رأوا ذلك

اً. في نشرة الأطفال، وتمنى الجميع لو أن الثلج تساقط في مدينتنا أيض
وجاء اليوم الأخير قبل بداية العطلة الشتوية. كتبت المعلمة على السبورة:
الجمعة 21 دجنبر 1990. شعرت بالسعادة وأنا أقرأ ذلك التاريخ، وأحصيت
بأصابعي الأيام التي ستمتد خلالها العطلة: عشرة، أحد عشر، ثلاثة عشر.
اً مليئة بالتمارين حتى لا ننسى ما ظللت أخطئ في كل مرة. وزّعت علينا أوراق

تعلمناه خلال العطلة. أضفتها إلى تمارين الفرنسية والرياضيات وأحصيتها هي
الأخرى. تسعة عشر، عشرين، واحد وعشرين. ياه! فكرت أن كمية التمارين
اً، لأنني لا أريد أن يتعكر مزاجي، تزداد مع السنين. لكنني لم أعر ذلك اهتمام
أريد أن أفكر في العطلة فقط. سألعب وسأسافر، سأشاهد التلفزيون متى

أريد وسألعب من جديد.
يّة، اً في تلك الأحلام عندما طرق أحدهم باب القسم. فتحت دام كنت غارق

وتبين أنها مدام زنيبر مديرة المدرسة. وقفنا فجأة ونحن نشعر بنوع من
المهابة، هي في الحقيقة رهبة المعلمات ينقلنها إلينا عبر الهواء. لم يكن في
هيأتها ما يثير الخوف. كانت في عمر جداتنا، لها ابتسماتهن المفعمة
بالطمأنينة، كل ما يفصلها عنهن هو ارتداؤها ملابس عصرية، وقصة شعرها
القصيرة ونظاراتها الأنيقة. لكن المعلمات كن يرتعدن لخبر تجوّلها في
كولوارات المدرسة ويهبن زيارتها أكثر من زيارة المفتش؛ كانت رؤيتهن في
كُتب عليها: اً. دخلت مدام زنيبر ومعها وليد يحمل ورقة  تلك الحالة مسلية جد

”حمار“.
أمر صادم للغاية! أوقفته وسط القسم على مقربة من السبورة، وسألتنا

بالعربية الفصحى: ”من هذا؟“.
وأجاب التلاميذ دون أي تردد: ”هذا حماااااااارروون“.



اً مجاراتهم، لكنني فعلت في خضم التدفق الجماعي. ثم التفتت لم أكن ملزم
المديرة إلى وليد وسألته لتجبره على إهانة نفسه بنفسه: ”من أنت؟“.

وترفّع عن إجابتها، فلم تجد أي وسيلة لإجباره.
تُكلّف في ذلك اليوم، أهانته أمام كل المدرسة. لم يعرف أحد السبب حتى 
المديرة نفسها عناء أخذه من قسم إلى قسم. كل ما نجحنا في معرفته هو أنه
يُقال“. لم تشف هذه العبارة غليلنا على الإطلاق. في البداية، فكرنا قال ”ما لا 
أنها شتيمة. لكنه لم يكن من النوع الذي يتفوه بالشتائم، وأنا لم أسمعه يشتم

اً. يّرنا الأمر كلي اً قط. فح أحد
في آخر مرة تدخلت فيها مدام زنيبر لإلحاق هذه العقوبة، هجم أربعة أولاد
على مراحيض البنات وأشهروا عليهن أعضاءهم الذكرية. كانت تلك قمة
المخاطرة التي يتصورها العقل، فتعرضوا للعقوبة نفسها لكنهم كانوا سعيدين
في أعماقهم، وأصبحوا يحظون باحترام شديد من باقي الأولاد في ساحة
اً لا الاستراحة. بعد عمليتهم الانتحارية، صار لهم شأن وأصبحت شجاعتهم أمر
يُعلى عليه. فكرت من جديد: وليد ليس من النوع الذي يجري وراء المجد

باقتحام مراحيض البنات.
اً في إذلاله. شعرتُ بالخجل الشديد جعلته المديرة يتجول بين الصفوف إمعان
اً طوال الوقت، ينظر إلى الأرض دون خوف أو من أجله، لكنه ظل مطمئن
استعطاف. وجاءت اللحظة التي مر فيها أمامي. تبادلنا نظرات كأننا لا نعرف

اً. كنت أشك هل هو وليد الذي أعرفه أو ولد آخر انتحل شخصيته. بعضنا بعض
لاً عندما ابتسم لي ابتسامة صغيرة كأنه يقول: ”لا تقلق، فأنا تبين لي أنه هو فع
أعرف ما أفعل“. فاجأتني ثقته بنفسه وصلابته في تلك اللحظة. لم ينتبه إلى

ذلك أحد سواي، أنا الذي أعرفه منذ كان يتعثر في المشي والكلام. أحسست
كأنه في غضون تحقيق شيء مهم لا علاقة له بالشتائم والمراحيض وبطولات
ساحة الاستراحة. كان الكابتن وليد يقدم على إنجاز كبير يتجاوز التلاميذ
والمعلمات على حد سواء. وحدها المديرة استوعبت ما يحدث وعزمت على

كسره من الداخل.



اً. ظللت أتخيل دامت الجولة المهينة بضع دقائق. بدت كأنها لن تنتهي أبد

المديرة تأخذه من قسم إلى قسم، إلى أن خرجت المعلمات للتحادث فيما
بينهن للاطلاع على ملابسات القضية. عمّ الهرج في القسم، وتحوّل التلاميذ
يّة، أخبرتنا أن المسألة إلى حيوانات في الحديقة. وعندما عادت المعلمة دام
اً، وقد تكلفه الطرد النهائي، وأن ما فعله عمل بشع سيجعل خطيرة جد
اً، وهكذا ستتوقف حياته وسينتهي به الأمر المدارس الأخرى ترفض قبوله أيض

لاً. بّا ز
لم أفهم ما الذي يمكن لولد صغير أن يقوله حتى يثير هذا الزلزال، وكيف
لاً في الآن نفسه، وكيف له أن يتسبب في نهاية يمكن لقول أن يكون فع

مشوراه الدراسي.
في منتصف النهار، ركبنا الحافلة لتناول الغذاء في بيوتنا. أراد الأولاد أن
يعرفوا ما قاله بأي وسيلة. حاولوا أن يسخروا منه وأن يلحقوا به الأذى، لكنه
اً على نحو مذهل. استغلت مجموعة منهم فرصة نزول مي عيشة ظل صامد
حارسة البوابة لإيصال أطفال صغار، فهجموا عليه من جميع الجهات. بدا كأنه
تحالف واسع شارك فيه أولاد من كل الخنادق، ولم تكن أسباب الضرب

مفهومة، هل لما فعله، أم لأنه يرفض الإفصاح عنه.
كل ما نجحوا في معرفته من زملائه في القسم هو أن ذلك ”الشيء“ حدث
اً ما عن ”سيدي ربي“. ولم ينجح أحد في في حصة العبادات، وأنه قال شيئ
تصوّر ما الذي يمكن أن يقوله ليثير حفيظة المديرة والمعلمات إلى تلك

الدرجة.
تناولت الغذاء في المنزل بسرعة وعدت لانتظار الحافلة. تأخر وليد حتى

اً بعدما جاءت الحافلة، فانتظرناه وهو يجري ظننت أنه لن يأتي. ثم رأيته قادم

اتجاهنا.
استمر الأولاد بالغليان طوال الزوال متشوقين للعطلة ولحل اللغز. لم يكن
للمعلمة ما تدرّسه لنا، فقد أجرينا كل الامتحانات وحصلنا على النتائج وانتهت

الدورة الأولى. لم يبقَ أمامنا سوى انتظار العطلة.



بدأت أتلذذ بمرور الزمن دقيقة دقيقة بعد رجوعنا من استراحة الرابعة. كنت
لاً ونرحل لاً أم عاج أحس كأنني في موقع قوة وأن الوقت مضطر أن ينقضي آج

إلى بيوتنا لنلعب ونمرح. لمعت في ذهني صورة ساعة رملية تنساب حبيباتها
واحدة بعد أخرى دون توقف، وبدأت الشمس تغرب، فأشعلت المعلمة الضوء
اً. جمعنا كل أدواتنا وبقينا ننتظر بصبر، ثم سمعنا في القسم وبدا الجو حميمي

اً. تلاميذ من الأقسام الأخرى يركضون في السلالم، ودقّ الجرس أخير
يّة للخروج بهدوء. تمالكنا أنفسنا في البداية، ثم أخذنا نجري عندما دعتنا دام
اً. اً والليل عميق تركنا القسم. نزلنا السلالم بفرح جنوني، كان الهواء منعش
توجهنا إلى موقف الحافلات، وركبنا حافلتنا التي كانت مظلمة في الداخل
اً. لم ينسَ الأولاد حكاية وليد، بل انتشر خبر لدرجة أننا لم نكن نرى بعضنا بعض
جديد بسرعة البرق. تجمعت المعلومات وتقاطعت فيما بينها دون أن تشكل
لاً. وشوش أحدهم في أذني جملة لا أحد يعرف من أين جاءت: اً متكام خبر

”أبوه شيوعي وأمه تدخن السجائر“.
لم أعرف أول الأمر ما معنى ذلك. لكن الجميع كان يتناقل الجملة كأنها
شيء خطير. لم أكن أعرف ما معنى شيوعي بالضبط، تذكرت أن البوليس
يقبض على الأشخاص في الأفلام المصرية بتهمة الشيوعية. لم يكن البوليس

وحده من يحارب الشيوعيين في تلك الأفلام، فالناس كانوا يخافون على
أولادهم منها، والفقهاء يصفونهم بأعداء الدين؛ كنت أستنتج أنهم كفّار أو شيء

من هذا القبيل.
لم يكن هناك وجود للشيوعية في المسلسلات المغربية. ولم يكن أبو وليد
يشبه الكفّار كما رأيتهم في التلفزيون، ليست له لحية مشعّثة، وهو لا يقهقه
بزجاجة خمر بيده مثل أبي جهل. فشلت في تذكر هل رأيت أمه تدخن. لكنني
تذكرت رائحة السجائر التي لا تفارق بيتهم. خمنت أن تدخين الأمهات ليس

كتدخين الآباء، لأن ذلك يجعلهن يظهرن كنجمات خطيرات.
انتشر الليل في كل مكان بينما الحافلة في طريقها إلى بيوتنا، وانتابت
اً عن نطاق سيطرة حارسة البوابة، الأولاد حالة من الهيجان، فخرجوا كلي



لعلمهم أن العطلة طويلة وستنسيها الوشاية بهم للإدارة. عندئذ بدؤوا الغناء
الشرير:

شلالا أولي... شلالا لالا...
ولد مي عيشة... مالووو؟

زلق في الحمام... وسببهووو؟

الصابون البلدي...

شلالا أولي... شلالا لالا...

ثم استغلوا الظلام لتوجيه الضربات إلى وليد، ولكزني أحدهم ببركار أسفل
اً اً ولا أحاول مساعدته. كان ذلك مؤلم اً مني أو لجعلي أبقى بعيد ظهري انتقام
للغاية، شعرت بظلم وقهر لم أشعر بهما من قبل، لدرجة أن عينيّ اغرورقتا
بالدموع. مسحتهما في الظلام دون أن يراني أحد. ما ذنبي أنا في كل ما
يحدث! تجمع الأولاد فوقه حتى شكلوا كومة بشرية كبرى، حجبوا عنه
تُسمع الأكسجين وأخذوا يوجهون إليه الضربات في العتمة. لم تكن صرخاته 

داخل الضجيج الذي يصنعه الجميع.
عندما أخذ الأطفال يتناقصون في الحافلة، اكتشفنا أنهم سرقوا حذاءه،
اً. فعاد وظللنا نبحث عنه في الظلام. لم يكن بوسع مي عيشة أن تفعل لنا شيئ
وليد إلى منزله يعرج بحذاء واحد، وتمشينا في الإقامة منهكين، وبدأ يبكي لأول
اً إدخاله المنزل، مرة في ذلك اليوم الطويل. أوقفه أبوه في الباب رافض
اً فذهبت معه لتأكيد أن الأولاد سرقوا حذاءه وأن مي عيشة لم تفعل شيئ

لمساعدته.
اً. لم أجرؤ على سؤاله عن الذي قاله؛ لم أجد تركته وعدت إلى المنزل حائر
اً لما يحدث له. كانت تنتظره عقوبة أخرى أي فرصة لذلك، كنت فقط متألم
سيصدرها المجلس التأديبي عندما سنعود إلى المدرسة. لابد أن العطلة
ستكون عسيرة عليه. وربما تكون من حظه، لأنها ستجعل الجميع ينسون. ربما
حدث زلزال أو اندلعت الحرب العالمية الثالثة فتنسى المعلمات والمديرة

اً. أيض
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الغيمة

في الصباح الموالي، تجمّع أولاد الحومة الأولى وكان ينقصنا وليد. ذهبنا إلى
أنترفون العمارة وضغطنا على الزر. أجابنا أبوه باقتضاب يستغني عن أي
مبررات: وليد لن يخرج. سألني الأولاد هل أنا على علم بما يجري، ونظروا إلي
اً. فكرت أنه يواجه عقوبة ستمتد لأيام، لكنني لم أقل لهم كأنني أكتم عنهم سر
ذلك. لعبنا ثلاث ساعات متواصلة قبل أن تشرع أمهاتنا بمناداتنا. كان الغذاء
اً على الإسراع في الأكل لألحق بالحافلة المدرسية، بل اً، لم أكن مجبر لذيذ
استرخيت أمام التلفزيون لساعتين قبل أن تخبرني أمي أننا سنسافر إلى

أصيلة بعد أيام. فرحت بالخبر لكنها أمرتني بإنجاز الواجبات المدرسية لأنني لن
أجد الفرصة هناك. مجرد النظر إلى الأوراق العشرين يشعرني بالنفور. لا أريد
اً إلى الساحة. لعبنا ثلاثة أيام التفكير فيها الآن. أتحايل عليها وأنزل مجدد

اً. متوالية، من الصباح إلى الليل، دون أن نرتوي بتات
سافرنا إلى أصيلة حيث تسكن جدتي. جاءت خالاتي من مختلف المدن مع
أبنائهن. ألعب مع حسام وفؤاد. لا نشكل عصابة ثلاثية لأنهما أصغر مني. حسام
اً، ورغم ذلك، هما متضامنان. عندما يلتقيان في اً وفؤاد مجتهد جد كسلان جد
العطلة يتحولان إلى شخص واحد مستعد لمواجهة كل المخاطر. مهما هددهما
يُقدمان على الأفعال المجنونة، كالسطو على نقود الآخرين، والهرب الكبار، 

من المنزل للمغامرة في كل المدينة، بينما يبحث عنهما الجميع.
كل الفرص متاحة للعب، ننزل إلى الطابق السفلي حيث يتجمع الأطفال، أو
نصعد إلى السطح ونرى منه كل المدينة، في مشهد يشبه الكارت بوستال،
تتزاحم فيه البيوت بفوضوية على مدى البصر. تمكن مراقبة حياة الجيران
الموجودين أسفل منا، أو متابعة شخص يمشي كالنملة لعدة كيلومترات. كل
مساء، تحضّر جدتي الحلويات، نتجمع حول المائدة في الصالون. الأكل ساخن



ولذيذ، والجو مليء بالقهقهات، قبل أن ينقلب بكاء إذا تمادى أحدنا وقررت أمه
اً. أن تلقنه درس

كان ذلك موعد الزيارات، تأتي نساء إلى المنزل بالجلابيب، قريبات أو
صديقات لا نعرفهن. يسردن حكايات مشوقة لأشخاص حقيقيين، لا نفهم مهما
اً مع كل تتبعنا التفاصيل، لأنهن يستعملن لغة سرية في ما بينهن. يضحكن جميع
حكاية كأنها نكتة، يتصاعد إيقاع الضحكات حتى يتحول إلى قهقهة نسائية

عملاقة تهتز لها جدران المنزل بطبقاته الثلاث.
تستنزف كل زائرة خالاتي اللائي يضحكن إلى أن تلتقي الدموع أسفل

وجوههن، بينما نلعب بكرة بلاستيكية أو تنيسة وسط الدار أو في السلالم. وقد
اً لمجلس اً عجيب بدأن الحديث فيما بينهن عن صدّام وعن الحرب، بدا موضوع
نساء، وقبل أن أنجح في الفهم، حاولت أمي أن تجبرني على إنجاز تمرين أو

تمرينين، لكنني أفلتت منها لألعب مع أبناء خالاتي.
جاءت عمتي زكية وزوجها عبد السلام وبنتاهما آية وإحسان. كانت إحسان
اً. أحب اللعب معهما لأنهما أكبر مني وآية أصغر، وكنا نكوّن عصابة مرحة جد
أكبر من أبناء خالاتي الأولاد. وقرروا أن يأخذوني معهم في رحلة إلى مدينة

إيفران. فرحت لأن أمي وافقت ولم أصدق أنني سأرى الثلج لأول مرة.
استيقظنا في الفجر وارتدينا معاطف ثقيلة، ولبسنا جوارب مغلّفة بأكياس
اً عندما ركبنا السيارة. جلسنا بلاستيكية حتى لا يصل البلل. شعرت بالجو بارد
اً، بدأنا في الخلف، نحن الثلاثة، ومعنا ربيعة الخادمة التي كانت في سننا أيض
اً بينما زوج عمتي يسوق في الظلام. إنه رجل يحب الضحك ندفأ تدريجي
والمرح، أخبرنا ذات يوم أنه أكل الجراد لما كان في عمرنا، عندما هجمت
أسراب كبرى من تلك الحشرات الخضراء والتهمت المحاصيل في كل أنحاء
البلد، وأصبح الجميع مهدّدين بالمجاعة، فقرر المغاربة أن يأكلوها بدورهم.
سألته آية كيف كان طعمها، فارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة وهو يقول
اً ومليئة بالبروتينات، وكشف عن ذراعه ليرينا عضلاته القوية. إنها لذيذة جد

اً لأن مجرد التفكير في ذلك يقززنا. وصرخنا جميع



اً. كانت الطريق طويلة فنمنا حتى تلاشى الظلام وأخذ العالم يتوضح تدريجي
أيقظونا عندما وصلنا. نظرنا من النوافذ وصحنا: ”فين الثلج؟“. أجابنا زوج
عمّتي: ”لا بد أنه ذاب“.فصحنا من جديد: ”كيفاش ذاب؟“. لا يحدث ذلك في
الأفلام قبل مجيء الربيع، ونحن بعد في بداية الشتاء. كيف يذوب في المدة ما

بين بث صوره في التلفزيون ووصولنا المدينة؟
اً، ولم يكن هناك ما يستدعي الاهتمام في المدينة باستثناء كان الأمر محبط
تمثال سبع كبير يأتي الناس لالتقاط الصور معه. الشمس فاقعة وحارة رغم
اً، فقرر عمي عبد أننا في فصل الشتاء. فتخلصنا من معاطفنا. كنا منزعجين جد
السلام أن يأخذنا إلى قمة جبلية قريبة اسمها ميشليفن. لكنه أعدّنا لاحتمال

اً. ذوبان الثلج هناك أيض
اً، تعلوه بقع بيضاء في القمة. صعدنا في ميشليفن، كان الجبل شامخ
واكتشفنا أنه موجود أكثر مما رأيناه من الأسفل. صنعنا كرات ثلجية وتراشقنا
بها. تشتت في الهواء، وعندما لمست وجوهنا أحسسنا بانتعاش كبير. اكترى لنا
عمي عبد السلام مزلاجين تزحلقنا فوقهما حتى شعرنا بالدوخة. فكرت

حينذاك أن العطلة شيء رائع، وأن الحياة يجب أن تكون كلها عطلة.
اً تذكارية قبل العودة. وفي الطريق، تحدث زوج عمتي مع تغذينا وأخذنا صور
لاً رجال الدرك فأشاروا له إلى مكان غير بعيد. أخذنا إلى غابة بدا مدخلها مذه
اً بالثلج. تغلغل في أعماقها قبل أن يوقف السيارة لأنها كانت مكسوة كلي
ويتركنا نلعب. لم أصدق ما أراه. كنا في قلب غابة بيضاء، تنبعث منها رائحة
اً كأنه يطفو في مكانه، بقيت اً، كان العالم جامد قوية. لم يكن الجو بارد
اً من اً أن يظهر ذئب بسرعة خاطفة كما في الأفلام، وبقينا نلعب قريب متوجس

السيارة لساعة كاملة حتى تعبنا ورجعنا من تلقاء أنفسنا.
عدنا بالسيارة في الليل وقد نال منا التعب. تذكرت وليد فجأة فأفلت مني
الفرح الذي شعرت به طوال اليوم. أخذت أتساءل ماذا يفعل في تلك الأثناء،
هل هو معاقب من أبويه أم صفحا عنه، وما الذي سيحدث له في المجلس

التأديبي عندما نعود إلى المدرسة.



قضيت بقية العطلة في بيت عمتي زكية بعد أن أقنعت أمي أنهم سيحرصون

على أن أنجز واجباتي المدرسية. ظل شبح تلك الواجبات يلاحقني كل يوم وأنا
أهرب منه بمشاهدة أفلام الفيديو التي كنا نستأجرها. كان عمي عبد السلام
يحب الأفلام التاريخية مثل ”عمر المختار“ و”الرسالة“، يأخذنا إلى ”الفيديو

كلوب“ ويتركنا ننظر إلى الأغلفة ويطلب من القائم على المحل: ”شي فيلم
نقي، مافيهش الوسخ“.

كانت له شرائط فيديو لا ندري من أين يأتي بها، يحرص على حفظها في

خزانة غرفة النوم ويقفل عليها بالمفتاح. يشاهدها كل الصباح عندما ننتهي من
اً لأنها مجرد ندوات ومحاضرات بالعربية الفصحى، الإفطار، كانت مملة جد
فنتركه ونذهب للعب. صوتها خشن وصورتها باهتة وكلامها طويل ومضجر وغير
مفهوم. حاولت مشاهدتها معه مرتين دون أن أنجح. واحد من تلك الأشرطة

اسمه ”حياة البرزخ“ والثاني ”وصف الجنة“.
تذكرت وليد وتهمة الشيوعية، فقررت أن أسأله. أخبرني أن العالم كان
ينقسم إلى بلدان شيوعية كروسيا ورأسمالية كأميركا. فسألته هل نحن
شيوعيون أم رأسماليون، فأجابني نحن مسلمون. أكثر من مليار. لدينا نظامنا
الخاص المذكور في القرآن. وجاءت عمتي زكية تبتسم لأسئلتي، ولم أكن بعد

قد فهمت ما هي الشيوعية ولماذا هي سيئة، فسألت من جديد.
قالت عمتي إن روسيا هجمت على أفغانستان لأنها بلد مسلم، وقتلت النساء

والأطفال. تلك هي الشيوعية. عندما هجموا على أفغانستان، هب المسلمون
من كل أنحاء العالم لنجدتها... ثم أضافت أن الروس والأمريكان مثل الفرس

والروم أيام النبوة. سيتحاربان إلى آخر رجل، لتقوم الأمة الإسلامية من جديد.
ذات يوم عثرت آية على مفتاح الخزانة، فانتهزنا الفرصة لفتحها واكتشاف ما
داخلها، فوجدنا عشرات الأشرطة دون أغلفة أخبرتني أنها أفلام ”الدعوة“، ثم
عثرنا من بينها على شريط لفيلم كليوباترا. نظرنا إلى غلافها مصدومين؛ كانت
اً يكشف عن مفاتنها، وقد خطر لي حينذاك أنها شخصية اً شفاف ترتدي فستان

اً... تاريخية أيض



اً، لا يعكر صفوها سوى عناد إحسان التي لا كانت عائلة عمتي سعيدة جد

تشبع من النوم وتراكم عليها الصلوات. يجعل ذلك أبويها يؤنبانها كل يوم. أما
أنا وآية، فكنا خارج تلك السوق. في المدرسة، أخبرونا أن تعلم الصلاة يبدأ في
سن السابعة وتصبح واجبة في العاشرة، عندئذ يجب ضرب الطفل إن تعنت

في أدائها.
نبقى، أنا وآية، أمام التلفزيون، بينما يذهبون إلى الصالون العلوي لأداء صلاة
الجماعة. تدّعي آية أمامي أنها تعرف كيف تصلي، بل تصلي من حين إلى آخر،
وهم يتركونها لأنها ما زالت صغيرة. كل ذلك غريب علي، فأبي وأمي لا يصليان،
وأنا متعودٌ رؤية المسنين فقط يفعلون ذلك، أراقبهم يوشوشون عند نهاية كل

صلاة، ويبدو لي ذلك كالتواصل مع عالم آخر، عالم الأشباح.
عندما عدت إلى الرباط، كانت العطلة تشرف على نهايتها. أخبرني الأولاد
الآخرون أن وليد لم يخرج طوال تلك المدة. ربما سافر دون أن يدروا. أمامي
الكثير من الواجبات المدرسية ظللت أهرب منها. الآن لم يبقَ معي سوى
يومين لمواجهة الأمر الواقع. حاولت إنجاز نصفها على الأقل لكنني فشلت.
لاً لا ينتهي وأن اً عليها، شعرت أنني أصعد جب قضيت يومي السبت والأحد عاكف

غيمة سوداء تكبر فوق رأسي حتى تحجب عني السماء.
في كل مرة، أنحني على الأوراق أخربش فيها، وفي كل مرة أعدّ الصفحات
المتبقية وأجد أن عددها أكثر من الساعات التي تفصلني عن موعد النوم.
لاً حتى شعرت بألم في ظهري، وتمنيت الخروج للعب لكن ذلك لم يكن متخي

اً لمضاعفة تعاسة ذلك اليوم. في الأحلام. كان الجو غائم
وبقيت الساعات تتلاحق بسرعة مذهلة. ألقيت إطلالة من النافذة، لم يكن

اً. وفجأة رأيت وليد يخرج هناك أحد. خمنت أن الجميع غارق في تمارينه أيض
من عمارتهم وفي يده السكيت الذي يتزحلق عليه. ناديته ولوّح لي بيده،
دعاني للنزول فقلت له إنني لا أقدر. رجعت إلى مكتبي لأن الوقت كان يجري،
استأنفت صعود الجبل الذي لا ينتهي وأنا أسمع صوت تزحلقه على السكيت.

اً كنت أسمع ارتطامات عجلاته بالأرض، وأحزر أنه يدرّب نفسه على القفز عالي

بينما يلف السكيت حول نفسه في الهواء. دهمني الحزن عندما فكرت أن



اً، صرنا أبويه منعاه من الخروج طوال العطلة، ولما أفرجوا عنه أخير
المسجونين.

اً، وملأت وقتي بالأرقام والكلمات جاءت ليلة الأحد، كنت قد اشتغلت كثير
دون أن أنتهي من تلك التمارين اللعينة. واصلت بعد العشاء حتى تبقى لي
اً لإتمامه. تمرين واحد. سمحت لي أمي بالنوم وأيقظتني في الخامسة صباح
شعرت بالسعادة وأنا أكتب سطوره الأخيرة، كسعادتي بمشهد الساعة الرملية
قبل أن تبدأ العطلة. بقي لي متسع من الوقت لأفطر وألبس. نزلت سلالم

العمارة وأنا أفكر في كل ما سأحكيه عن الثلج في إيفران.
انتظرت الحافلة وأنا أشعر بارتياح عميق لأول مرة منذ ابتدأت العطلة وظل
شبح الواجبات يلاحقني. الجو بارد والشمس تلطخ العمارات والأولاد والبنات
واقفون في مجموعات صغيرة هنا وهناك. الكل ينتظر حافلته. كان وليد يقف
لاً بحقيبته المدرسية. لم أجرؤ على اً بوزرته الزرقاء محم إلى جانبي، صامت
سؤاله في ماذا يفكر، لأنني تذكرت فجأة ما ينتظره، وأحسست أنه قضى
اً بشأن ما سيفعلونه معه. لا بد أنه اً في المنزل، وقلق اً، محبوس عطلة سيئة جد
ظل يفكر في ما قاله، وكيف واتته الشجاعة ليقوله، وهل قال حماقة دون أن

يعرف...

رأينا مجموعة أطفال يتركون أماكنهم عائدين. لعل حافلتهم المدرسية
تعطلت. كان يمكن أن نرى سعادتهم من بعيد. تمنينا أن يحدث الشيء نفسه

معنا، لكن حافلتنا لاحت في الأفق. فتلاشى أملنا وأعددنا أنفسنا لولوج يوم
اً لا مفر منه. فماذا سيّئ. لم أكن حتى ذلك الوقت أكره المدرسة، كانت شيئ

بوسع طفل لا يذهب إلى المدرسة أن يفعل؟
اً من التلاميذ، ضحك وصلت الحافلة وانفتحت البوابة. كانت خالية تمام

الشاب عزيز وهو يقول لنا: ”ما كاينة مدرسة“.
كررت مي عيشة ما قاله مضيفة: ”رجعوا فحالكم، راه الحرب جاية...“.

سألتها بدهشة: ”إنا حرب؟“
فأجابت وهي تجر البوابة المعدنية: ”الحرب ديال صدّام“.

اً، وانطلقت الحافلة، ثم أخذت تصغر مبتعدة نحو الأفق. أقفلت البوابة كلي
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تبادلنا النظرات وأطلقنا صيحة فرح. انضممنا إلى الأطفال الذين كانوا
يتجمعون، حتى نقرر ماذا سنفعل.

قال كاليميرو: ”إذا جات الحرب، خاصنا ندافعو على الإقامة“.
وقال دونكيشو: ”نحطو شكايرنا ونهبطوا السلاح“.

يّرنا. اتفق الجميع على هذا القرار. أخذنا نجري إلى بيوتنا والفرحة ستط
وضعت محفظتي المكتظة بالواجبات المدرسية المنجزة عن آخرها تحت

اً من نوع المكتب جنب الكرسي. أخرجت مسدسي الفضائي ورشاش

كلاشنيكوف، علقته وراء ظهري بحزام جلدي. ثم أخذت السيف الذي أحضره

اً، لكن منظر انكساره اً حقيقي اً ويشبه سيف لاً جد لي أبي من العراق. كان جمي
يؤلم القلب. قررت أن ألصقه بالسكوتش، فأدرت حوله الشريط اللاصق
اً، عندئذ أصبح من المستحيل إدخاله في عشرات المرات حتى صار متماسك

غمده الضيق.
اً. خرجت ومعي كل تلك الأسلحة. وجدت الجميع مدججين بالأسلحة أيض

أحضر كاليميرو رايات مغربية صغيرة ولم تكن لديه أي رايات عراقية، فاكتفينا
بالذي عندنا. كنا فرحين بصدّام، فصرنا نهتف له مثل الجميع: ”بالروح بالدم،
نفديك يا صدّام“. أطل علينا الجيران من النوافذ، وابتسموا لمنظرنا نرفع
اً في الهواء ونعد أنفسنا لحماية الحي. ضحكوا لنا وشجعونا. لم أسلحتنا عالي
أفهم الشعار الذي كنا نهتفه، فصدّام هو من يجب أن يفدينا بروحه ودمه، إن

لاً. لكنني هتفت باسمه مثل الآخرين. اً فع كان قوي
فكرنا في إستراتيجية عسكرية لتأمين إقامتنا. قال دونكيشو إننا في مواجهة
المحيط الأطلسي، الخط الأول في حال غزو أميركي عبر البحر. لذلك، أول



خطوة نفعلها كل يوم هي دوريات مراقبة. من عادتنا مراقبة البحر الذي يمتد
اً. لم يكن بوسع على مرمى البصر، ننجح في رؤية المراكب البعيدة جد
الأسطول الأميركي أن يبحر في اتجاهنا دون أن نلمحه في الأفق وننشر الخبر.
اً لنا، فقد لاً جد كان احتمال ظهور مئات البواخر الحربية ذات صباح معقو
أخبرنا دونكيشو أن الجنود الأميركيين جاؤوا مباشرة عبر البحر ونزلوا في
المغرب خلال الحرب العالمية الثانية، قبل أن يشقوا طريقهم نحو أوروبا
اً أن ”الميريكان“ سيغزون لتحرير فرنسا والقضاء على هتلر. من المرجح جد
المغرب، ثم الجزائر ثم تونس ثم ليبيا ثم مصر قبل الوصول إلى العراق. يجب

أن نؤخر تقدمهم بكل الوسائل، حتى نعطي الوقت لصدّام لتحرير فلسطين.
شعرت بالحماسة وأنا أخرج سيفي. أخبرت الجميع أنه سيف صدّام الذي لا
يُقهر. أرادوا تجريبه كلهم. ثم واجهوني بسيوفهم الرومية الصغيرة. نازلتهم
الواحد بعد الآخر، حتى تطايرت قطعة منه في السماء وسقطت على الأرض.
أوجعني ذلك للحظات، ثم قررت أن أقاتل بالنصف المتبقي، لكنه أصبح أقصر
اً على الإطلاق. تساءل الجميع لماذا هو من سيوفهم فلم يعد ذلك ممتع
مكسور، فأخبرتهم أن رجال الجمارك العراقيين منعوا أبي من الصعود به إلى
يُخيف الركاب، لذلك دسّه في الحقيبة فتكسر داخلها. نصحني الطائرة لأنه س
اً أن أصابعه دونكيشو بأن أستعمل الكولاسبيسيال، وأضاف كاليميرو ضاحك

قها. التصقت بسببها ذات يوم، فأخذوه إلى الطبيب ليفرّ

سألت أبي عن الكولاسبيسيال وقت الغذاء، فأخبرني أنها موجودة عندنا

اً وتلصق بسرعة خاطفة. أحضرت إليه وأنها خطيرة على الأطفال لأنها قوية جد
السيف، فعلمني كيف أحك أطرافه بالقاعيط الأحرش حتى تلتصق بفعالية.

ثبتنا القطعتين وقطّر بضع قطرات من المحلول الأبيض بدقة شديدة. رائحته
يّج العينين. تماسك السيف في لحظات، ثم حككت نتوءات اللصاق قوية ته
المتجمد على أطراف الكسر. صار من الممكن أن يرجع إلى غمده ويخرج
اً أنني سأقاتل مع صدّام لتوحيد الأمة كسيف حقيقي. أشهرته في الصالون معلن

العربية.



اً ومعنوياتي مرتفعة، لكن معظم الأطفال كانوا بلا أسلحة نزلت مجدد

ومصممين على لعب الكرة، فوضعت السيف في مكان آمن وانقسمنا فريقين
ثم بدأنا نركض ونركل الكرة في كل الاتجاهات. كان وليد في الفريق الآخر
اً الكرة بكل قوتي يتولى حراسة المرمى، بينما أهاجم في كل مرة مسدد
اً فيتصدى لها ببراعة. بدا للحظات كأنه يدرّب نفسه على تحمل الألم متصدي

لكل أنواع الضربات.
ظللت ألقي نظرة على مكان السيف بعد كل هجمة حتى اختفى فجأة.

اً، توقفت المباراة حتى نعثر عليه. بحثنا في كل الجنبات دون أن نجد له أثر

لاً: ”عطيوه السيف وعاين وليد أفراد فريقه وأشار إلى واحد منهم بيده قائ
ديالو“.

لاً: ”مرة اً ضحكات متواطئة، ثم أعاد إلي أحدهم سيفي قائ ضحكوا جميع
أخرى رد بالك...“.

صعدت إلى المنزل لوضع السيف. تناولت وجبة المساء وشاهدت الرسوم
اً المتحركة، ثم نزلت من جديد أحمل معي مسدسي الفضائي، كان يشعل ضوء
اً إلكترونية رائعة. كان لوليد مسدس بكاتم صوت يجعله أحمر ويطلق أصوات
لاً، بل صعد إلى منزله بمجرد نزول الليل، يبدو كقاتل محترف. لم يبق معنا طوي
دون حتى أن يناديه أحد أبويه. أما نحن، فبقينا نلعب إلى أن تكاثر عددنا وشعرنا
لاً بأنفسنا أكثر قوة، فأجرينا جولة استكشافية خارج حومتنا. لم تدم جولتنا طوي
قبل أن نمر جنب أولاد الحومة الخامسة دون أن ينتبهوا إلينا. كانوا مجموعة
صغيرة يتحدثون فيما بينهم، فصوبت مسدسي الفضائي بدقة وصعقتهم حتى

اهتزوا من شدة الهلع. ثم هربنا ونحن نقهقه ملء صدورنا.
كان أولاد الحومة الخامسة الأقوى في كل الإقامة. عددهم هائل ومن بينهم
أطفال كبار كثيرون. لم يكونوا حومة واحدة بل مجموعة حومات صغيرة
اً للسيطرة على الإقامة. الكنز لعبتهم اً واسع تكتلت فيما بينها، فصاروا حلف

المفضلة، تقوم على تحمل كل أنواع التعذيب لكتمان السر.
حاولنا في الأيام التالية أن نجمع معلومات عن الحرب. لم نفهم من كان
صدّام يحارب بالضبط، الكويت أم أميركا أم السعودية أم ماذا... وما دخل



المغرب في كل ذلك؟ قال دونكيشو إننا دولة عربية وإسلامية، وإن أميركا
اً على كل دولة عربية وإسلامية، ستطلقه عليها بمجرد اً نووي تصوّب صاروخ
محاولتها مساعدة صدّام. بدت لنا فرصة القتال بشجاعة ضئيلة إذا ما نسفتنا

أميركا. تلك القنبلة، قال دونكيشو، لا تنجو منها سوى الصراصير.
وقال ولد آخر: ”صدّام ضرب السعودية بصاروخ، وإسرائيل بصاروخ“.

وقال آخر: ”إذا استعمر السعودية، غيربح فلوس البترول“.
وقال آخر: ”ومن بعد يحرر فلسطين“.

أنصت وليد إلى الجميع قبل أن يقول إن المغرب أرسل ثلاثين ألف جندي.

رقم مهول. ثم أخبرنا أن الملك قال في التلفزيون إنه لا يجوز للمسلم أن
يقاتل أخاه المسلم. لهذا جنودنا ذاهبون لحماية الأراضي المقدسة وليس
لمحاربة العراقيين. لم نفهم بالضبط ما هي الأراضي المقدسة، فقال لنا
دونكيشو إنها الحج. ثم أضاف وليد أن الملك قال في خطبته إننا لن نأخذ
الفلوس من أحد لأن هذا واجبنا، سيعجن كل جندي خبزته بنفسه. فسحرتنا

فكرة الجنود وهم يعجنون الخبز المغربي في خضم المعركة.
تساءل كاليميرو من سيربح لو واجه الجيشان المغربي والعراقي بعضهما
اً. وقال ولد آخر إنه من الأجدى أن يتحدا للهجوم على السعودية بعض
والاستحواذ على مليارات الحج والبترول. ضحك الجميع ضحكات شريرة، بينما
كنت أفكر أن وليد صار يعرف الأمور أكثر منا، لأنه لم يخرج من البيت خلال

العطلة، لهذا شاهد الخطبة في التلفزيون فيما كنا نتقافز كالأغبياء.
تواصلت الأخبار في المقاهي والحمامات وصالونات الحلاقة. الكل يحكي عن

صدّام، الزعيم العربي الذي قال ”لا لا لا“ لأميركا، قبل أن يضرب إسرائيل في
عقر دارها. أصبح الجميع يعرف أسماء صواريخ ”السكود“ و”الحسين“
و”الباتريوت“، كما صرت أتابع الأخبار في التلفزيون وأسأل أبي أن يشرح لي
ماذا يجري. تداول الناس خبر إسقاط صدّام سبعين طائرة أميركية وإنكليزية
اً لفرحة كبرى. الناس سعيدون في منذ الأيام الأولى للحرب، وكان ذلك مصدر
كل مكان، ومؤمنون أن صدّام على وشك تحقيق نصر عظيم، إنه صلاح الدين



الأيوبي قد عاد إلينا من جديد. كل ما علينا أن نفعله لمساعدته هو ألّا نذهب إلى
العمل أو المدرسة.

ذات مساء دهمني الملل؛ لم يكن هناك أولاد ألعب معهم سوى كاليميرو.

عندئذ، ذهبت لأسأل عن وليد. أخبرني أبوه في الانترفون أنه يدعوني للصعود.
فرحت بالدعوة. فتح لي الأب وأدخلني البيت، دق مرتين على بابه قبل أن

يفتح.
رأيت وليد يجلس في مكتبه كمدير صغير. كانت الغرفة مظلمة لأن الليل في

بدايته. هناك أبجورة على الطاولة تضيء رقعة الشطرنج وهو ينظر إليها
بإمعان. أعرف أنه يلعب الشطرنج مع الكمبيوتر الذي اشتراه أبوه، لكنني لم
اً من العزلة جعله يطوّر أتخيل أنه يلعب الشطرنج وحده. لا بد أن أسبوع
مهاراته، ولم أعرف هل الوقت مناسب لأسأله عما قاله في المدرسة أو لماذا
اً الآن ولم أكن أريد أن أنغّص لم يخرج طوال العطلة الشتوية. كان يبدو سعيد
عليه بما ينتظره بعد نهاية الحرب، فربما قلب صدّام الموازين وأصبح العالم

اً بلا مدرسة وبلا عقوبات مدرسية. مختلف
اً من المكتبة، ثم اً كبير أطفأ وليد الأبجورة وأشعل ضوء الغرفة. أخرج مجلد

وضعه فوق الفراش. سألته: ”شنو هاذ الكتاب؟“.
أجابني وهو يفتحه كصندوق مليء بالمعادن النفيسة: ”هذي موسوعة علمية

للأطفال“.
أخذ يقلب صفحاتها المليئة بالرسومات.أخبرني أنه قضى أجمل أسبوع في
حياته وهو يتعلم منها. لم تدهمه رغبة الخروج طوال ذلك الوقت ونسي العالم

الخارجي حتى انتهى من قراءتها. صدمني الخبر، أنا الذي كنت أحمل همّ
شعوره بالذنب خلال عقوبته المفترضة. هاجمتني رغبة الحصول على
الموسوعة، وفهم ذلك، قال لي إن بإمكاني الاحتفاظ بها حتى تنتهي العطلة،
شرط ألا يعرف القردة الآخرون بالأمر. قبلت الشرط ثم سألته بجدية: ”صدّام

غيربح؟“.
سخر مني: ”شنو غيربح؟ الحرب العالمية الثالثة؟“.



لاً آخر: ”حنا أخذ يضحك فبدا لي أنه يخفي عني الجواب، طرحت عليه سؤا
مع العراق ولى ضده؟“.

فأجابني: ”حنا مع ميريكان، أقوى دولة فالعالم“.
اً، فضحك اً مع فكرة ألا يقاتل المسلمون بعضهم بعض وبدا لي ذلك متناقض

علي من جديد: ”أنت تصدق تلك الحجايات. لا تصدّق أي شيء“.
ثم أضاف بلامبالاة أن العرب زبون جيد، وأن أميركا هندست كل ذلك
لتتخلص من أسلحتها بعد أن تلاشى عدوها السوفياتي. فقدت الرغبة في

اً الغنيمة الكبرى تحت سؤاله عما قاله في المدرسة. وقررت أن أرحل مخفي
ملابسي، توجهت مباشرة إلى المنزل وسيف صدّام يتأرجح جهة خصري.

في غرفتي، انكببت على الموسوعة. لم أنزل للعب في الليل رغم أنني
سمعت أصوات الأولاد يمرحون في الأسفل، وعندما سألوني في الانترفون

هل سأنزل، قلت لهم إنني مشغول. واصلت تصفح الموسوعة بولع ابتدأ منذ
صفحاتها الأولى التي كانت تفسر العالم، ككواكب المجموعة الشمسية وتاريخ
الاختراعات كالطابعة والراديو والمصباح، والثورة الصناعية واكتشاف أميركا...
تلك المعلومات شهية ولذيذة لا مجال لمقارنتها بحصة النشاط العلمي في
المدرسة. لقد قرأها وليد، ودخلت كلها إلى رأسه، فقررت أن أفعل مثله. كانت
الرسومات مذهلة وقراءتها يسيرة للأطفال، فأصبحت أعرف تفاصيل حياة
المخترعين والمكتشفين كليوناردو دافينشي ونيوتن وكريستوف كولومبس
وداروين وأديسون وماركوني. كلهم أوروبيون أو أميركيون، لم يكن هناك
عربي واحد، بمن في ذلك العراقيون الشباب الذين سيساهمون في مسح
اً، فكان إسرائيل من الخريطة. حاولت التفكير لماذا ليس لدينا مخترعون أيض
الجميع يردون ضاحكين: ”كاين عباس بن فرناس، اللي طار فالسما وتساس“.
تعلمت في أسبوع واحد أشياء ممتعة ومفيدة لم أتعلمها طوال سنوات من

ذهابي إلى المدرسة. فهمت أن العلماء هم الأبطال الحقيقيون لأنهم لا يموتون
اً ويستفيد من اختراعاتهم الجميع. يقاومون المصاعب ويتجاوزون العقبات أبد
ويفشلون مرات عدة لكنهم في النهاية ينتصرون، ولم يكن أحد منا يعرف ماذا
اخترع العرب بالضبط وماذا أضافوا على العالم. أخبرونا في المدرسة أنهم



اً؛ حرنا كيف كان الناس يعدّون أشياءهم اً عجيب اخترعوا الصفر، وبدا لنا اختراع
اً. تقول المعلمات بنشوة إننا اخترعنا دون هذا الرقم الذي ليس حتى رقم
الصفر وبقينا عالقين فيه، فنضحك إلى أن تأمرننا بالسكوت. وأصبحت أفكر
اً، لأن ذلك أجدى من الحرب إلى جانب صدّام، وصرت في أن أصبح مخترع

أخمن في ما يمكن أن أخترعه، وحرت في أمري.
اً نهايتها. لم تكن هناك وأخذت أيام العطلة تتناقص، قبل أن تصل أخير
واجبات مدرسية تلاحقني هذه المرة. كانت المحفظة لا تزال في مكانها، جنب
الكرسي تحت الطاولة. وتمنيت لو أن الحياة كلها عطلة، أو أن تستمر حرب

صدّام حتى نكبر ونشارك فيها.
خرجت للعب للمرة الأخيرة، وشارك الجميع بحماسة مساء ذلك الأحد، بمن

فيهم البنات. لعبنا ”كاش كاش“ وظللنا نجري ونختبئ حتى تحولت كل أركان
اً في حال هجم اً جيد الحومة إلى مخابئ لم نفكر فيها من قبل. كان ذلك تدريب
علينا الأمريكان؛ سنختبئ لهم في الشجر والحفر مثل الفيتناميين في الأفلام.
اً، وبدأنا نشعر بنهاية العالم، ونستمتع مع ذلك باللحظات انتشر الظلام تدريجي

الأخيرة للعطلة.
شعرنا بالعطش، لكننا كنا نعرف أننا إن ذهبنا للشرب في بيوتنا، لن يتركنا
آباؤنا نخرج من جديد. فقررنا المقاومة مهما كان الثمن. وبعد حين استسلم
كاليميرو لأنه خاف أن يموت، وشعرنا مع ذهابه أننا بدأنا بالتناقص، وأن آخر

لحظات العطلة ستنفلت من بين أصابعنا إلى الأبد.
وفجأة أطلت أخت أحد أصدقائنا من النافذة، وأخبرتنا أن الإضرابات
ستستمر ولن تفتح المدارس أبوابها خلال الأسبوع المقبل. لم نتمالك أنفسنا
من الفرحة، وصرنا نطلب من آبائنا في انترفون العمارة أن يؤكدوا لنا الخبر،
اً: المزيد من اللعب في تلك اً واحد فتأكدنا من صحته، وكان ذلك يعني شيئ

الليلة الرائعة.
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الكنز

ابتدأ الأسبوع الثالث من العطلة بصورة مختلفة. بينما كنا نتجول في الإقامة،
عثرنا على مجموعة من أولاد متجمهرين في حلقة كبيرة. لم يأبهوا لنا أول
الأمر، فانضممنا إليهم لنرى ما يصنعون. كانوا يحاصرون قطة من جميع
الجهات، مصممين على إعدامها بعد أن أنهكوها. وشوش أحدهم في أذني أن

للقطط سبعة أرواح وقال آخر إنهم قتلوها إلى الآن ثلاث مرات، وفي كل مرة

تنبعث فيها روح جديدة. كنت بحاجة إلى متابعة التجربة لأصدّق. رفع أحدهم

ياجورة في السماء وهوى عليها بقوة.
لم تمت القطة، رغم خروج الدم من رأسها. قال أحدهم: ”بسم الله الرحمن
الرحيم، إنها مسكونة“. توالت عليها الضربات ونحن نتابع المشهد بمزيج من
اً، بعد أن لم يتبقَّ لها سوى روح واحدة. الصدمة والفضول. ثم خارت قواها أخير
لاً، فظهر من بينهم الروبيو، أخو كاميليا، وهوى عليها بقطعة حجر، تململت قلي

اً. اً جثتها نهائي مخمد
بعد ذلك، بدؤوا يتنبهون إلى وجودنا. أمسكني أحد الأولاد الثلاثة الذين
صعقتهم بمسدسي الفضائي. تجمع حولنا الأولاد الأشرار ولم يكن في وسع

أصدقائي أن يساعدوني. استل أحدهم سيفي بمهارة وهو يضحك.
– شديناك دابا...

ضحك الثاني وهو يستلم منه السيف.
– عطيني، نوريه العياقة كي دايرة...

اً أن يسرقه مني، لكن فكرة أخرى كانت تحسسه كأنه تحفة فنية. كنت خائف
تدور في رأسه.

– هذا هو سيف صدّام؟



اً يديه، فقاوم السيف ما في وسعه بفضل جرب أن يكسره بكلت

الكولاسبيسيال. لكنه تكسر في مكان آخر.
قهقهوا ببشاعة قبل أن يلقوه على الأرض ويرحلوا.

– أودي يا سيف صدّام، بكري حاربنا الميركان...
اً غير بعيد عن جثة القطة. لم اً في مكاني وأنا أراه مكسور ظللت متجمد

أتصور أنني سألصقه مرة أخرى، ولم أقدر حتى أن أنحني لألتقطه من الأرض.
اً، لدرجة أنني نسيت أخذه وليد، وقال لي ألا أحزن. كانت تلك لحظة تعيسة جد
أننا في عطلة، وفكرت أن كل ذلك ما كان ليحدث لو كنا في المدرسة في هذا

الوقت، ولو لم يشن صدّام حربه اللعينة.

اً حمّاه بالنار. ثقب السيف أربع ذهبت مع وليد إلى منزله وأخرج سفود

اً في كل ثقبين وعقده بإحكام. وضع السيف على اً معدني مرات، ثم أدخل سلك

مقربة من النار لتلتصق القطعتان. انبعثت رائحة خانقة وتراقص خيط من
الدخان الأسود قبل أن يمرره تحت الماء. كان يعمل بمهارة وهو يرتدي
اً نظارتين كعبقري في مختبر كيمياء. تماسك السيف من جديد لكنه أصبح بشع
للغاية، بنتوءات وبقع سوداء. اقترحت عليه أن يبقى عنده لبعض الوقت حتى لا

يكتشفه أبي ويسألني كيف وصل به الأمر إلى هذه الحال.
عدت إلى البيت وانكببت على الموسوعة بكل جوارحي. أصبحت أتذكر

تفاصيل الاختراعات المهمة وأسباب الظواهر الطبيعية كالزلازل وتكوّن
القارات. قرأت عن رجال الدين وحربهم ضد العلماء لأنهم يخرجون الناس من

الظلمات إلى النور. وكيف بدت لهم كروية الأرض فكرة مجنونة ودورانها حول

الشمس وحول نفسها فكرة أكثر جنونا، فعاقبوا صاحبها دون النظر إلى الأدلة

اً، وكلما خرجت، كانت تقع أحداث والبراهين التي يقدمها. ولم أعد أخرج تقريب
استثنائية.

في المرة الأولى، أعلنا الحرب على الحومة الثانية بعد أن استولوا على
بطاقات كاليميرو التي تحمل صور لاعبي كأس العالم. ألقوها في الهواء

وتخاطفوا عليها. هجمنا على أول ولد يخرج منهم، وأرسلناه بخبر الحرب. هيأنا
أسلحتنا، وتوزعنا في مداخل الحومة. بقينا ننتظر حتى جاؤوا من المدخل



لاً فطردناهم بسهولة. ثم جاء عدد كبير الرئيسي. خاب أملنا لأن عددهم كان قلي
من المدخل الخلفي الذي تركناه بلا حراسة. ظلوا يلقون الحجارة ونحن نتجنبها
اً عندما نجحوا في الدخول إلى عقر حومتنا. تعاركنا بمهارة. أصبح الأمر خطير
اً وهم بركلات التيكواندو، ثم أقفلنا المدخل وعلق بعضهم فأشبعناهم ضرب

يحاولون الإفلات. طردناهم فتشتتوا ولم تعد لهم رغبة في غزونا. واكتفوا
اً بحد ذاته. بالمرابطة على حدود حومتهم، أما نحن، فرأينا ذلك نصر

في المرة الثانية، أرسلوا إلينا دعوة للتحالف معهم ضد الحومة الخامسة، لم
نكن نعرف سبب الحرب لكن الفكرة أعجبتنا. جاء أولاد الحومة الخامسة
بأعداد هائلة مدججين بمقالع لقذف الحجارة، ولم يتوقفوا عن التكاثر. لم تنجح
خطتنا مع الحومة الثانية في مقاومتهم، فأخذوا يهاجموننا من كل المداخل،
اً، فلا نراها إلا وهي تنزل من وكانت الحجارة تأتي إلينا من مسافات بعيدة جد

السماء بسرعة قصوى. كادت إحداها أن تصيبني، وأصيب ثلاثة منا بجروح.
فقررنا الخروج من حومتنا والهرب إلى مكان آمن، لكنهم لاحقونا فتفرقنا في
كل أنحاء الإقامة، قبل أن نجتمع من جديد في حومتنا. وقد جاؤوا مرة أخرى
اً من الانسحاب وسط لغط المعركة، وهربت إلى المنزل لمهاجمتنا فلم أجد بدّ
دون أن ينتبه إلي أحد. رآني وليد وغض النظر. لم تعد تهمني الحروب، بل كنت

أفكر في الموسوعة التي تنتظرني في البيت.
لاً، فقرر الجميع أن اً شام عندما خرجت للمرة الثالثة، أبرمت الحومات صلح
نلعب الكنز مع نزول الليل. تركنا كاليميرو يشارك معنا رغم أنها لم تكن لعبة

للصغار. تعرف حومة واحدة مخبأ الكنز. نعطي مهلة لأعضائها كي يهربوا ثم
نبحث عنهم ونعذبهم حتى يعترفوا. ذهب دونكيشو ليمثل حومتنا في القرعة.

سحب العود الأقصر. فرحنا أول الأمر، إلى اللحظة التي نظرت فيها إلى وليد

اً في التفكير. عاد دونكيشو بالعلبة المعدنية كأنها كنز حقيقي. ممعن
قال كاليميرو: ”ماذا يوجد فيها؟ فلنتقاسمه ونهرب“.

اً: ”الكنز لا قيمة له“. نظر إليه وليد زاجر
وأضاف دونكيشو بنبرة الأخ الأكبر: ”الكنز هو أن تغلق فمك“.

بدأ الآخرون بالعد: ”واحد، جوج، ثلاثة...“.



شعرنا بالقلق ونحن نتساءل أين سنخبئه. ”عشرة، حضاش، طناش...“، لم
يعد ثمة وقت للتفكير، يجب أن نهرب، لأنهم سيصلون المئة، وعندئذ سيبدؤون

تعقب آثارنا.

اً“. قال وليد: ”أعطوني الكنز، لن يعثروا عليه أبد
اً من المسؤولية. مد إليه دونكيشو العلبة المعدنية في خضم الارتباك، متخلص
اً، حتى أصبح لهاثنا لهاث ولد واحد هو اً شيئ بدأنا نجري بكل قوتنا، وتفرقنا شيئ
أنا. ركضت في الظلام إلى أبعد نقطة من الإقامة. كل هدفي أن يتأخروا في
القبض علي، ويعذبوا الآخرين حتى يعترف أحدهم وتنتهي اللعبة. ابتعدت عن

اً عن المغامرة. تمنيت لاً بعيد قلب الأحداث حتى شعرت بالملل. بدا الوقت طوي

أن أصادف مجموعة تلاحقني فأفلت منها بطريقة بطولية. لذلك اقتربت من
اً يمسكون دونكيشو، فاختبأت وراء سيارة ورأيتهم المركز. لمحت أولاد
يضربونه على قفاه وهم يجرونه إلى معقلهم في الحومة الخامسة. اختفوا
اً فلم أعد أرى سوى ظلالهم وأسمع أصوات خطواتهم العنيفة، وظللت تدريجي
أتحرك بحذر وأنا أسمع صرخات أولاد آخرين ترتفع كالنباح كلما عثروا على
اً من أحدنا وأمسكوه. تنقلت من مكان إلى مكان حتى التقيت وليد خارج

الظلام، قلت له: ”لقد قبضوا على دونكيشو“.
اً“. فأجابني: ”لا تقلق، إنه لا يعرف شيئ

وسألته: ”فين خبيتيه؟“.
فأجابني: ”لن نربح إن أخبرتك“.

اً إن هذه ليست قوانين وذكرني بهربي من المعركة الأخيرة. فقلت له محتج
اللعبة. لكنه أجابني بكل برودة: ”لن أفشي السر، يجب أن نفترق“.

تفرقنا. قبضوا علي. أخذوني إلى قلب الحومة الخامسة. وجدتهم أمسكوا
اً راكعين فوق العشب، وكاليميرو يبكي. لم بكل أولاد حومتنا، كانوا جميع
يعذبوني لأن الجميع أخبروهم: الكنز مع وليد. كانوا منزعجين، لأنهم في كل
مرة يسمعون الجواب نفسه. وتركوا بعضهم لحراستنا، وانتشروا في كل

اً عنه. الحومات بحث

قال أحد الحراس: ”تركتم الكنز معه، لأنكم ماشي رجال“.



نُدكدك عظامه حتى يعترف“. وقال آخر: ”سنمسكه و
نظرت إلى الحومة الخامسة، كانت خاوية وهادئة. فكرت أن اللعبة قد

انتهت، فالإمساك بوليد ليس سوى مسألة وقت. تساءلت لماذا فعل ذلك؟ هل

يعتبرنا جبناء؟ ماذا سيجني إذا عذبوه وحده؟ الجميع يعترفون في النهاية. هل
يضحي بنفسه من أجل العصابة وهو لا يحب أعضاءها؟

بعد حين بدأنا نسمع أصواتهم عائدين: ”ها هو... هاهو...“.
اً، يجرجرونه فرحين بعصابة حول عينيه، بينما هو اً غفير ثم ظهروا، كانوا جمع
متماسك، يصفعونه في قفاه ويركلونه ويدفعونه في كل الاتجاهات. لم تكن

تلك سوى البداية، لأن ما سيأتي أسوأ.
بدأ الاستنطاق.
‫–‬ فين الكنز؟

اً وأخذوا يسددون كرة تنس في اتجاهه. ربطوه بعمود نور، وأحضروا مضرب
اً بعد الآخر، سدد كل واحد الكرة بكل قوته. بعضهم أخطأه لكن معظمها واحد
أصابته بقوة شديدة. تلقى ضربات في كل مكان من جسمه. صوّبوا في اتجاه
قدميه وذراعيه وصدره، ثم سددوا نحو رأسه وحجره، وكان يصمد في كل

مرة.
فكوا وثاقه وجرجروه إلى الحديقة، ثم بدأ كل واحد يجمعه بنص، فيطير في
اً صرخة بكماء. تعاقبوا الهواء بالعرض البطيء، ويسقط على العشب، مصدر

عليه حتى أخذوا يلهثون.
اً لكل الحومات: ”يالله يا وليد. مشى تدخل الروبيو بعد أن أصبح زعيم

الوقت، يجب أن ننهي اللعبة“.

وتصايح الأولاد الآخرون مستعطفين، عندما رأوا أن الضرب لا يجدي معه:
”أخبرنا، أخبرنا...“.

اً على آلامه: اً والنصر يلمع في عينيه. ثم ضحك متغلب رفع رأسه مبتسم
”ربحنا؟“.

استسلم له الجميع. عندئذ أخبرهم عن مكانه. إنه مخبأ في المدرسة
اً: ”فين المهجورة. شهقوا مدهوشين ونحن معهم. سأله الروبيو مشكك



بالضبط؟“.

– في الطابق الأخير.
اً لا يتصوره العقل. المدرسة من أربعة طوابق، وهي قلعة كان ذلك أمر
مستحيلة. حالكة بالليل، مليئة بالفئران، سلالمها من الآجور مفتوحة على
الفراغ، والأنابيب تنفجر من جدرانها كأمعاء بلاستيكية. مجرد الصعود إلى
اً. كيف خطرت له تلك الفكرة الجهنمية، اً بطولي اً يعد إنجاز الطابق الأول نهار
اً؟ كل تلك الأسئلة ومن أين واتته الشجاعة لتنفيذها، وكيف عاد منها سالم

كانت تتلاطم في رؤوسنا ولم يصدق أحدنا أن ذلك ممكن.

اً إلى القلعة. أوقفونا أمامها في صف واحد. وعدونا أن عقابنا ركضنا جميع
اً إن كذب عليهم. ثم أحضروا مصابيح يدوية ودخلوا بوليد، فيما سيكون عسير
بقي عدد قليل لإعطاء الإشارة في حال تنبه إليهم العساس. صعدوا فوق
اً لقفز السور، وتعلق بعضهم الآخر حتى دخلوا من منفذ في أكتاف بعضهم بعض

اً. وبدأنا نرى أضواءهم تتصاعد اً وأصبح العالم صامت الطابق الأول. اختفوا جميع
من طابق لطابق حتى وصلوا المحطة الأخيرة.

عندما بدؤوا بالنزول اشتعل الضوء في منزل العساس، وبدأ كلبه النباح،
وصفّر الأولاد الذين بقوا لحراستنا تصفيرات طويلة لإعلامهم. فأخذنا نسمع
خطواتهم العنيفة وهم ينزلون راكضين، وسمعنا صيحاتهم التي لم نعرف هل
هي صرخات رعب أم قهقهات. ثم أخذوا يخرجون من كل المنافذ الممكنة.
اً على فهم ما يجري، ولم وفتح العساس البوابة وكلبه ينبح برعب. لم يكن قادر
ينجح في إمساكهم. لكنه رآنا وأخذ يركض اتجاهنا، فتركنا حراسنا وركضنا
هاربين منه ونباح الكلب يلاحقنا، حتى أفلتنا منهما، لكن الأولاد أمسكونا من

جديد وأخذونا إلى الحومة الخامسة.
عاد الجميع ومعهم وليد. كان الروبيو يمسك الكنز بيده وأشهره للجميع،
وأخذوا يتصايحون. منذ تلك اللحظة، كسب وليد احترام الأولاد الأشرار. كان

المنتصر الوحيد في تلك الليلة. واعترفوا أنه رجل.
لم أخرج من البيت بعد هذه المغامرة، وشعرت بخوف غامض ألا تنتهي

اً. الحرب وألا نعود إلى المدرسة أبد



اً، وتتبعنا التلفزيون حتى أعلنت نشرة جاء يوم الأحد وقد أنهكتنا العطلة كلي
الأخبار توقف الإضراب. ظللنا متوجسين صباح الإثنين في انتظار الحافلة. كان
الجميع قد نالوا كفايتهم من صدّام وحربه. وجاءت الحافلة المدرسية مليئة
بالتلاميذ. انطلقت بنا وأخذت أراقب المشاهد تتلاحق عبر النافذة، فكان كل

تفصيل في الطريق يطمئنني أن الحرب انتهت، وأن حياتنا ستستأنف مجراها.
في المدرسة، عاملتنا المعلمات بمودة لم نعتدها، قبل أن نخرج إلى

استراحة الساعة العاشرة وأكتشف أن وليد غير موجود، لأن المديرة لم تنسَ
فعلته، وهو ممنوع من حضور الدروس إلى حين انعقاد المجلس التأديبي.
هكذا، نجح في الحصول على أسبوع رابع من العطلة، لا بد أنه سيستثمره في

القراءة ولعب الشطرنج ومتابعة أخبار العالم.
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اً لاً، بينما كنا في الاستراحة، رأينا وليد قادم جاء يوم الجمعة. وفي الرابعة زوا
مع أبيه الذي ارتدى بدلة زرقاء غامقة ونظارات شمسية ومشط شعره إلى
اً. انضمت إليهم المعلمات وموظفو الوراء. جاء آباء كثيرون من بينهم أمي أيض
الإدارة، أقفلوا عليهم الباب وأدخلونا إلى الأقسام. تفرقت عاملات النظافة

والسائقون لحراستنا، منعونا من الكلام طوال الجلسة.
جلس جنبي ولد يشعرني بالاشمئزاز لأنه كسلان ورائحته كريهة. لم يكن

اً ورسمنا عليه مربعات، ثم اقتطعنا لدينا وسيلة لقتل الوقت، فأخذنا دفتر
وريقات صغيرة واستعملناها لنلعب الداما. لم تكن اللعبة تحتاج إلى ذكاء
خارق، فقواعدها بسيطة، وليست كالشطرنج الذي يتطلب أن تحزر
اً لا حصر له من الجولات. دون أن نفكر إستراتيجيات العدو. لعبنا بصمت عدد
اً، أكل كلانا بيادق الآخر. الأولاد الآخرون منهمكون في ألعاب أخرى تقريب
اً، والبنات يكتبن الرسائل السرية، ويستأذنن مي عيشة لتمرير بصمت أيض

الوريقات. إنهن لا يتوقفن عن الضحك، بلا سبب، متظاهرات بأن ما تحتويه ذو
أهمية.

في الخامسة والنصف، انتشر الظلام. أخرجونا بهدوء لركوب الحافلات، ولم
تكن الجلسة قد انتهت بعد. الجميع في حيرة من أمرهم. انفتح باب الإدارة
اً ورأينا وليد يخرج رفقة أبيه ويتوجهان نحو بوابة المدرسة. لم يخرج الآباء أخير
اً. نزع أبو وليد بدلته فظهر أنه يلبس الآخرون، كأن الاجتماع ما زال مستمر
تحتها تيشيرت بألوان مزركشة رغم أننا في عز الشتاء. اشترى قطعتين من

حلوى ”جبان كولوبان“ وواصلا مشيهما مستمتعين بقضمهما.
خرجت المعلمات بعد نصف ساعة وأرجعونا إلى الأقسام، لأن لديهن أوامر

مهمة. تواصل التشويق ولم نتمالك أنفسنا من السكوت، فانفجرت وشوشاتنا



دفعة واحدة وتحولت إلى موجة عملاقة فشلت مي عيشة في ردعها. لم نعد
يّة، نأبه لتهديداتها، لأننا كنا نشرف على عطلة نهاية الأسبوع. وبما أنها كانت أم
تُسجِّل أسماء المشاغبين وراء السبورة، فسجلت عينت تلميذة مسمومة ل

اً توقف في اً عارم يّة، وجدت هرج اً. عندما جاءت المعلمة دام أسماءنا جميع
لحظة واحدة. شكرت مي عيشة وأقفلت الباب، ثم نظرت إلى أسمائنا خلف

السبورة.
لم تفوت فرصة عقابنا، رغم أن موعد ذهابنا إلى بيوتنا قد حل منذ وقت
طويل، كانت ملامحها متجهمة وهي تدور علينا بسرعة وتعطينا ضربتين لكل
واحد. إنها أول عقوبة بعد عطلة صدّام المجيدة. ليست مؤلمة، بل تذكير صغير

بما ينتظرنا بعدما عشنا أسابيع بلا قيود.
لما انتهت، وقفت خلف مكتبها وأعلنت ما قرره المجلس التأديبي. قالت إن
الأمر كان يقتضي فصله عشرة أيام، لكن ذلك لن يجدي لأنه قضى ما يكفي
لاً من ذلك سيكون عليه حفظ سور طويلة من الذكر من الوقت بلا مدرسة. بد
اً منعوه من تكرار ما قاله على الحكيم وسيستظهرها كل أسبوع. وطبع
اً، وأخبرتنا بمكرها المعتاد نِعنا من سؤاله أيض اً. ومُ يُطرد فور مسامعنا، وإلّا س
أن كل من سيحاول المعرفة سيتعرض للوشاية من طرف وليد نفسه،
وسيتعرض لعقوبة ”التحمّال“ أمام كل المدرسة. وقدم الآباء تزكيتهم لهذه

اً. ثم اختتمت بقولها إن المدرسة عازمة على إعطاء العبرة العقوبة مسبق
والمثال لأن ما فعله لا يغتفر.

في ذلك المساء، شعرت برهبة ما ينتظره. ما الذي فعله؟ ظل السؤال
يبلبلني بينما ينزل الأولاد والبنات من الحافلة تاركين أماكنهم فارغة. وعندما
نزل الجميع، لم يبقَ سواي وكاميليا، بينما تواصل الحافلة رحلتها الليلية إلى

محطتها الأخيرة التي هي إقامتنا.
حكت أمي لأبي ما حدث في المحاكمة، سمعته يقول لها: ”البرهوش

. فقالت له إن أبا وليد يعبث بعقل الصغير دارويني“ وهو يضحك بصوت عالٍ
وإنه سيواجه عقوبات قاسية بسببه. وحذرته من ملء رأسي، أنا الآخر،



بالخزعبلات. قالت له يجب ألا يكلمني في مواضيع الكبار. وإلا سأقول ما لا
اً. يجب قوله وسأتعرض للعقوبة أيض

وامتثل وليد لكل شروطهم. استظهر كل أسبوع في حصة العبادات بنجاح. ثم
اً أينما ذهب. اً صغير أخذت مظاهر جديدة تطبع سلوكه، فأصبح يحمل مصحفً
يقرأ فيه وقت الاستراحة وخلال رحلات الحافلة دون أن يزعجه أحد. وقرر
التلاميذ من تلقاء أنفسهم أن يقاطعوه، وصاروا ينعتونني بزيكو الخائن لأنني
أصادقه خفية عنهم. كانوا يتشوقون أثناء استظهاره أن يخطأ كي يتطوعوا

اً. ليمسكوه بينما تهوي عليه المعلمة بضرباتها، لكن ذلك لم يتحقق لهم أبد
مرت الأسابيع والشهور، وانتفخ بطن أمي أكثر فأكثر، ورأيت الصورة
اً. كنت أفضل أن يكون لي أخ صغير اً لا ولد الإيكوغرافية التي تؤكد أننا ننتظر بنت
اً، لأن الأطباء أعلمه فنون القتال. أخبرني أبي أن احتمال الولد ما زال وارد
اً أو أن الصورة الإيكوغرافية لا تكون دقيقة. لذلك ظللت أعلق يخطئون أحيان

الأمل أن يكون لي أخ صغير.
أُجبر وليد وشارف فصل الربيع على نهايته، ولا أدري هل ثمة عقوبة أخرى 

عليها، لأنني رأيته ذات يوم يخرج من مسجد إقامتنا. فوجئت من ذهابه وحده.
لم أجرؤ على سؤاله، لأنني لا أعرف هل تلك عقوبة إضافية أو أنه يفعل ذلك
من تلقاء نفسه لأنه ندم ويحاول التكفير عن خطئه القديم. كان أولاد المدرسة
مقتنعين أنه يمثل دور المسلم الصغير الذي كنا نشاهده يوم الأحد في
اً، كي لا التلفزيون. أما أنا، فشعرت أن الوقت قد حان لأشرع في ذلك أيض

أدخل جهنم.
ثم جاء درس الصلاة، فساعدنا على التوضؤ الصحيح، واقترحت عليه المعلمة
أن يؤمّنا في صلاة الجماعة التي أجريناها في القسم لأنه كان يحفظ أحسن
اً. أفسحنا منا. عندئذ فكرت أن فرصتي في تعلم الصلاة قد أتت أخير
الطاولات، وكان معظمنا يرتبكون في أداء الحركات الواجبة ولا يتذكرون
الآيات التي يجب استظهارها. كنا نحاول ألا نتبادل النظرات حتى لا نضحك.
يّة. وليد في الكل خائفون أن يؤدي انفلات الضحكات إلى مجزرة تقودها دام



اً في صلاته، يتلو بصوت رخيم ويقود خلفه اً ومتأني غضون كل ذلك كان خاشع
جموع التلاميذ المرتبكين.

لم أنجح في الاستفادة من ذلك الدرس، فعزمت على تعلم الصلاة بوسائلي
الخاصة. أرغمت أبي أن يأخذني إلى المكتبة يوم السبت. ولمحت كتاب تعليم
اً في الرفوف. لم يكن ثمنه يتجاوز عشرة دراهم، فدفعه أبي على الصلاة معلق
اً على الأقدام. قلّبت صفحاته بشوق في مضض. وعدنا إلى المنزل مشي

الطريق، وفوجئت أنه مليء بالكتابة وليست فيه أي رسومات توضيحية!
حاولت قراءته في البيت واكتشفت أنه يتحدث عن فوائد الصلاة والأسباب

اً من أركان الإسلام، دون التطرق إلى كيفية أدائها، اً وركن التي جعلتها فرض
فأشعرني ذلك بالإحباط.

تجاوز وليد ما فُرض عليه حفظه حتى بدا كأنه حفظ المصحف كله. ولم تعد
المعلمات ينصتن إليه لمعاقبته إن أخطأ، بل صرن يستمتعن بترتيله أيما
استمتاع. وكن في كل حصة مخصصة لذلك يدعوننا لجمع أدواتنا وتربيع أيادينا،

قبل أن يبدأ الاستظهار، فندخل كلنا في نوع من الجذبة الجماعية.
وتباعدت ذكرى عطلة صدّام المجيدة، الذي يبدو أنه خسر الحرب رغم أنه
كتب ”الله أكبر“ في العلم العراقي، ورغم أن جنوده شربوا من نهر النصر،

ومع أن الأمة العربية تضامنت معه ضد أميركا في المقاهي والبيوت
والحمامات. بدأنا نسمع كلمات جديدة في التلفزيون كلما تعلق الأمر بالعراق،
كالحصار والحظر الدولي والنفط مقابل الغذاء والأسلحة الكيماوية والأكراد.
عندذاك انضم الأطفال العراقيون إلى الأطفال الفلسطينيين في مخيلتنا

الصغيرة، فأصبحوا أطفال حجارة آخرين.
نظّم وليد حملة لجمع التبرعات لأطفال العراق، ودعمته المديرة، معتبرة
ذلك خير دليل على التحوّل العميق الذي مر به، وعلى تدخلها الصائب في
الوقت المناسب، ثم ارتفعت نقطه وأصبح الأول في كل المواد. وفي تلك

الأثناء، حاول الأولاد الهجوم عليه في السلالم للسطو على حقيبة الفلوس.
تنحى وليد بخفة عن الولد البدين الذي كان يحاول دفعه من فوق السلالم. فقد
اً وتدحرجوا مع محافظهم إلى الولد توازنه وأمسك بالذين معه فسقطوا جميع



يّلوا منذ ذلك الحين أن له قوة خارقة اً هاربين، وتخ الأسفل. ثم انتفضوا جميع
يهزم بها العشرات. ولم يصدق الأولاد الآخرون تلك الحكاية وأرادوا أن يتأكدوا

بأنفسهم، فوضعوا خطة وهاجموه في الحافلة وسرقوا محفظته.
اً بفضل تعاون مي عيشة، واحتجزتهم إلى هذه المرة، أوقفتهم الإدارة جميع
نا ذلك بما حدث في الماضي، فحدث تطور جديد. أن استرجع محفظته. ذكرّ

كان الأولاد يريدون كسره من الداخل. لكنه كان أقوى مما يتصورون.
خلال رحلة منتصف النهار. انبعثت رائحة غريبة في الحافلة قبل أن ترتسم
علامات القرف في وجوه الأطفال بعد أن صاح أحدهم: ”خراء“. بدأنا نبحث
اً بفضول عمن تغوّط في ملابسه. وأخذ الأولاد الكبار يتحققون من الصغار واحد
بعد الآخر، بشمشمة مؤخراتهم. لم تكن تلك الرائحة تنبعث من مؤخرة أحد.
باستثناء وليد الذي لم تترك مي عيشة الأولاد يقتربون منه، لكنها سألته

بنفسها، فخفض رأسه قبل أن يبتسم للأولاد ابتسامة غامضة.
اً للابتعاد عنه. عندئذ شعر الجميع بالتقزز وأخذوا يطلعون فوق بعضهم بعض
عم الصراخ كل الحافلة، وبدأ الجميع يبتعدون عنه رغم الزحام، فانفرجت
المساحة التي يجلس فيها. انزعجت منه مي عيشة قائلة إن الأولاد في عمره
لا يتغوطون في ملابسهم، بينما كان الأولاد يتعلقون بالعمود الحديدي، مترنحين

في الهواء كقردة.
اي“. كل فعلها ثلاث مرات حتى تحوّل لقبه من الكابتن وليد إلى ”وليد الخرّ
مرة تنفجر في الحافلة موجة اشمئزاز. فيبذل الأولاد والبنات ما في وسعهم
للابتعاد عنه. وتنهره مي عيشة لكنه يحافظ على طمأنينته المعتادة. يحاول
الجميع الاقتراب من النافذة لإخراج رؤوسهم منها. يسأله الأولاد: ماذا أكلت؟
هذه ليست خرية، إنها قنبلة نووية. ويسألونني: هذا صاحبك؟ خليك معه، ما
اً بالفضاء والشمس بينما تهربش. يبقى هو في أحد أركان الحافلة مستمتع

يهرب الجميع. ويحكمون عليّ بالبقاء جنبه برائحته القذرة.
لم أعد أتحمل تلك العقوبة. تنظر إلينا كاميليا من مقدمة الحافلة بنفور،
لاً فوق أنفها. وهو لا يهتم لرد فعلها على الإطلاق. في تلك واضعة مندي
اللحظات، أحاول الانفصال عنه، وأشعر بالقرف ليس منه فقط، بل من نفسي



اً، مع تلك الرائحة التي تستحوذ على كل الأكسجين، تخرج من مؤخرته أيض
اً عن أنفي. لأستنشقها رغم

في المرة الأخيرة التي فعلها، فقدت صوابي. شعرت في رغبة جامحة
بالصراخ عليه أمام الجميع: أنت قذر، قذر، يخ عليك... لا أفهم كيف يفعل ذلك
اً، لم أستطع أن أكتم غضبي وقرفي، ولد في سنه. عندما نزلنا من الحافلة أخير

فقلت له: أنت تتغوط كقرد.

ضحك وقال ما الذي يزعجك في ذلك؟ إنه مجرد خراء، الجميع يفعلها... لم
أفهم رد فعله، لكنني توقفت عن الكلام معه، حتى يرى الأولاد الآخرون أنني

منفصل عنه، وأن بيننا حربٌ باردة.
اً. وفي اليوم عندما عدت إلى البيت، علمت أن أمي ستدخل المصحة غد
الموالي، بينما أنا في القسم، جاءت إحدى عاملات النظافة وأخبرت المعلمة
أن خالي ينتظرني في الإدارة. شعرت بالفرحة، وسُمح لي بجمع أدواتي

والرحيل قبل الوقت، لأن أختي كانت قد وُلدت.
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أخذني خالي بسيارته من الرباط إلى سلا، لأن أختي وُلدت هناك. عندما وصلنا
اً، وتساءلت عما سأجد داخله. مشيت خلفه في المصحة بدا لي المكان غريب
بهو لولبي توجد فيه أبواب متشابهة. فتح أحدها ودعاني للدخول. كانت الغرفة
مليئة بالجميع: أبي وأمي وخالاتي وعمتي، باسثناء جدتي التي أخفوا عنها الأمر
اً أن اً. أردت أن أرى أختي، فأخبرتني أمي أنها نائمة. بدا لي عجيب لأنها تقلق كثير
اً يخلد إلى النوم. كان ثمة كعك وحليب وقهوة على الطاولة. يولد الإنسان وفور
أخذت قطعة منه واقتربت من المهد الذي توجد داخله، جررت الستار الأبيض

الذي يحميها من العالم الخارجي ونظرت إليها للمرة الأولى.
اً، وردية اللون، تغط في نوم عميق كإنسان كبير. قلت مع كانت صغيرة جد

نفسي هذه أختي. عمري الآن تسع سنوات وقد أصبحت لي أخت. انتهت حياتي
كولد وحيد. تساقط عليها فتات من الكعك، واستقر بين وجهها وعنقها، لم أجرؤ

اً من إيقاظها. على مدّ يدي لسحبها خوف
التفتت إلى الخلف، كان الجميع يستعدون للخروج حتى لا يوقظوها. بقيت

اً بلا خالتي الممرضة لتبيت مع أمي، بينما عدنا بسيارة خالي. كان البيت غريب
أمي ولا أختي، وكان علينا أن نتدبر أمرنا، أنا وأبي، بينما ذهب الجميع للمبيت
عند خالتي ماريا. سألت أبي متى سنسميها، فأخبرني أنها ستبقى بلا اسم حتى
مرور سبعة أيام وإقامة ”حفل سبوع“ لها. وسألته لماذا، فأجابني أن الأطفال
اً لا ينجحون في البقاء أحياء في أسبوعهم الأول، فلا نسميهم كي لا نرتبط أحيان
اً لم يوجدوا بعد. وتذكرت القبور الصغيرة في مدخل المقبرة بهم، إنهم تقريب
اً باجتياز امتحان الأسبوع الأول، أثناء جنازة جدي. وشعرت أنني كنت محظوظ

اً. وتمنيت أن تجتازه أختي أيض



كانت السنة الدراسية تشرف على نهايتها والجو الصيفي يبعث على البهجة.

يّة تتخلف عن الركوب الحافلة معنا. كنت أصنع المشاهد أصبحت المعلمة دام

لاً ما أتذكره من الأفلام المصرية، فأتخيل أن علاقتها داخل رأسي مستعم
الغرامية بالشاب عزيز أخذت تتدهور وأنها أرجعت إليه ”الدبلة“...

بعد إجراء كل الامتحانات بقيت معها في القسم، أقرأ عليها النقاط وهي
اً بالوجود في القسم اً بتلك المهمة، وسعيد تسجلها في الجداول. كنت فخور
اً من التلاميذ. لكنني رأيت دموعها تتساقط فجأة فوق الدفتر، قبل أن خاوي
تنهض بسرعة وتتجه إلى الطرف الآخر من الحجرة. وقفت خلفي وأمرتني

اً من اً في حجرة فارغة، ممنوع بصرامة ألا أستدير. وجدت نفسي عالق
الاستدارة، أخمن ما يحدث لها.

ركبنا الحافلة. وظللت أراقب صمتهما طوال الرحلة. كان السائق ينظر أمامه
طوال الوقت، ولم يتبادلا كلمة واحدة بينما كاميليا تجلس بينهما. عند وصولها،
سمحت لي مي عيشة بمرافقتها لحمل قفة الدفاتر معها. كنت أشعر أنها نهاية

الفيلم الغرامي بينهما. مشيت جنبها حزينة ومكسورة، ودخلت معها إلى أعماق
يّة تسكن في اً فوجئت بعدد الطوابق داخله. كانت دام اً مظلم الحي. صعدنا بيت
اً. فتحت لنا أمها العجوز وأحضرت اً، في حجرة صغيرة جد الطابق الأخير تمام
يّة تريدني أن أبقى أكثر من ذلك، وكان يجب أن إلي كأس ماء. لم تكن دام

أعود لأن الحافلة كانت تنتظر.
خرجت أمي من المصحة. ولم تأتِ للعيش معنا. بل ذهبت عند خالتي ماريا

لأننا في الطابق الثالث وهي في السفلي. أزعجني ذلك وظللت أسأل أبي متى
ستعود أمي وأختي للعيش معنا، فكان يجيبني أنها بحاجة إلى مساعدة خالتي،
وأن ذلك أحسن لها وللرضيعة. ظللنا نذهب لزيارتهما ونعود إلى النوم في بيتنا
اً لا يتعدى بعد ذلك. وكانت أختي تبتسم وتضحك للجميع رغم أنها صغيرة جد

عمرها بضعة أيام.
سافر وليد إلى الصويرة كعادته عندما يأتي الصيف، قبل حتى أن نحصل على
النتائج. ذهب مع أمه بينما بقي أبوه في المنزل حتى ينتهي من شغله ويلتحق



بهما. كنت خلال ذلك الوقت أنخدع في كل مرة بالضوء المنبعث من نوافذ
بيتهم، قبل أن أتذكر أنه قد سافر ودشن عطلته الكبرى.

اً في غضون ثلاثة أيام. بقيت ألح على أمي أن تعود، إلى أن استسلموا جميع

نقلناها وأختي إلى بيتنا، حملنا أغراضهما، وساعدناها على صعود السلالم. منذ
ذلك الحين، امتلأ بيتنا بصرخات أختي الرقيقة التي جاءت مع بداية العطلة

الصيفية.
انهمكنا في التحضير لـ”حفل السبوع“ الذي لم يكن حفلة واحدة بل حفلتين
متتاليتين: واحدة للعائلة، وواحدة لصديقات أمي. وقد حضرت أم كاميليا في
لاً، اً جمي الثانية لأنها صديقة خالتي ماريا، وجاءت معها كاميليا مرتدية فستان
اً بالنساء. اً لكنني لم أبقَ في الصالون لأنه كان مليئ وابتسمنا لبعضنا بعض
وتطلّب الأمر خمسة وعشرين دجاجة في كل مرة، وطاهية بدينة تقرفص في

المطبخ أمام برمة كبيرة تبقبق كأنها شربة ”شرشبيل“ السحرية.
ساعدني دونكيشو تارة، وبقية الأولاد تارة أخرى، في حمل القفف المليئة
بزجاجات المونادا الخاوية، نشتري مقابلها الزجاجات المليئة ونعود بها وقد

تضاعف ثقلها.

أعطاني الأقارب الذين جاؤوا لزيارتنا بعض الدراهم، فتجمعت لدي ثروة
صغيرة، وذهبنا إلى ”الفيديو كلوب“ لنرى هل ثمة أفلام جديدة. لكن المحل
لاً في كل لاً، فاضطررنا إلى العودة في وقت لاحق. لكننا وجدناه مقف كان مقف
اً. وبعد أيام انتشر الخبر في كل الإقامة، حتى بيننا، اً جد مرة. بدا لي ذلك غريب
نحن الأطفال، عرفنا أن البوليس قبض على التهامي لأنه كانت له علاقة
غرامية بخادمة تعمل في أحد البيوت المجاورة. وانتهى به الأمر إلى تمزيقها،
ولم أكن أعرف ما معنى أن يمزقها، لكنني اكتشفت يومذاك أن القانون يجبره
يُسجن خمس سنوات. صدمني كل شيء على أن يختار بين الزواج بها أو أن 
لاً إلى خيار التهامي دخول اً من وجود شيء اسمه التمزيق وصو في القصة، بدء

اً على نحو غامض. السجن، ما بدا لي بطولي
انتهى الجو الاحتفالي في منزلنا، وذهب المدعوون كل في حال سبيله،
اً على اسم لها سمحوا وتعوّدنا وجود فرد جديد في العائلة. حصلت أختي أخير



اً إلى حياتنا اليومية، وقد انطلقت لي أن أختاره بنفسي. وبدأنا نعود تدريجي
العطلة الصيفية بالفعل.

بعد أيام قليلة توقفت أختي عن الضحك. وأخذت كميات الحليب التي تشربها
تتناقص. لم نكن نفهم ما يحدث. ذهبت أمي إلى السوق وتركتني معها بعد أن

علمتني كيف أحضّر رضّاعتها، وبقيت معها ذلك الصباح وحاولت إرضاعها لما
استيقظت صارخة. لكنها توقفت بعد جرعات قليلة رغم كل محاولاتي. كانت

تبدو كأنها غير جائعة أو لا تحب طعم ما نقدمه إليها. انتظرت أمي وأخبرتها،
فحاولت بدورها. وعندما جاء أبي، انحنى عليها وأصغى بانتباه إلى إيقاع

اً: انحباس غامض بعد سلسلة من الزفير اً غريب تنفسها، ولاحظ أن ثمة شيئ
والشهيق.

أخذوها إلى الطبيب، فطلب منهم مجموعة من التحليلات، ثم بدأت الأمور
اً، تتعقد منذرة بشيء خطير. كنت ألعب طوال اليوم حتى أنسى أمرها تمام
قبل أن أراهما عائدين إلى البيت بالأدوية والراديوهات، وأصعد إلى المنزل
لأجدهما محملين بالأخبار السيئة. قال الأطباء إنها وُلدت بثقب في القلب، وإن
اً بقلوب مفتوحة تنغلق تُعالج. شرحوا لنا أننا نولد جميع اً قليلة إن لم  أمامها أيام

اً. اً في الأيام الأولى، لكن ثقبها ظل مفتوح تدريجي
انتشر الخبر في العائلة وبين الأصدقاء، وأخذت النساء تتوافد على المنزل
من كل الجهات، فيكونُ عليّ أن أنزل لشراء زجاجة مونادا. في كل مرة أنزل
بواحدة خاوية وأعود بالمليئة. كن ينجحن في إبكاء أمي طوال الوقت. حتى

عندما تقاوم ذلك في حضورهن، تبدأ دموعها بالانهمار بمجرد رحيلهن ويحمرّ
اً. اً شديد أنفها احمرار

كانت أختي بحاجة إلى عملية جراحية في فرنسا. رفض الجميع أن يفصح لي

عن ثمنها رغم إلحاحي، وقد لحقت بأبي في ساحة الحومة حتى أيقن أنني لن
اً، هو اً. بدا لي الرقم جهنمي أتركه إن لم يخبرني. فقال لي إنها ستكلف 18 مليون
في الحقيقة أكبر رقم أعرفه لأنه ثمن البيت الذي نسكنه، والذي أخذنا من
اً يمتد عشرين سنة. أحسست أن الأمر خطير ومستعصٍ، وأننا اً بنكي أجله قرض



سنبيع كل شيء لإنقاذها. صرنا نجري ضد الزمن وكان يمكن أن تموت في أي
لحظة.

اً قال إنه من الحزب. كان يعمل في مصلحة التأمين ثم التقى أبي شخص
ع الإجراءات لكي تصبح العملية شبه مجانية. وعندما حصلنا على الصحي، فسرّ
موعد لإجرائها في فرنسا، صارت المشكلة في العثور على المال لحجز تذاكر
الطائرة وتغطية تكاليف السفر. ذهبنا إلى أصيلة، وتجمع كل أفراد العائلة،

وساهم كل واحد بالذي يقدر عليه، حتى الذين لم يكن عندهم فلوس.
فرحت بكوني سأذهب إلى فرنسا وفرحت أكثر لفكرة ركوب الطائرة.

اً. قالت أمي إنها ستبيع اً أيض اً أن ذلك سيكون صعب لكنني بدأت أفهم تدريجي
اً بمشهد أساورها الذهبية حتى يشتروا لي تذكرة، وبدا لي ذلك جدير
ميلودرامي من مشاهد الأفلام المصرية التي كنت أتفرج عليها كل جمعة. كنت
ألعب طوال الوقت في ساحة الحومة، وألحق بأمي عندما أراها عائدة إلى

البيت. ألقي نظرة سريعة إلى يدها فأرى الأساور وأعرف أنها لم تبعها.

جهزت جوازات السفر، وأضيفت صورة أختي في كليهما. قال أبي إن ذلك

هو السر في حصولهما عليها بسرعة خارقة. ثم سألني بحضور أمي عن أكثر
شيء أريده من فرنسا، فلمع في ذهني جهاز الفيديو. أخبرني أنه علي أن أختار
بين الفيديو والبقاء في المغرب، أو الذهاب معهما والعودة بلا أي شيء، لأن
اً، وبدا لي أن الرحلة إلى فرنسا مغامرة تستحق الفلوس محدودة. فكرت جيد

أن أضحي في سبيلها بالفيديو. فدخلا في صمت عميق عند سماع جوابي.
وأصبح الحديث في الموضوع بعد ذلك يدشن غضبهما، ويجرّ علي نعت الصغير

الذي لا يفهم.
حجزوا التذاكر، وأخذ موعد السفر يقترب. ثم أخذني أبي في جولة إلى
لاً إنها قد تفشل، وإننا يجب أن الجوطية، وحدثني عن العملية الجراحية قائ
نكون مستعدين لذلك. تذكرت مرة أخرى القبور الصغيرة في جنازة جدي، ثم

اً. أعجبني عصفور بيروش داخل قفص فاشتراه لي وعدت سعيد
اً. اً. كان أبو وليد ينتظرنا في السادسة صباح جاء اليوم الأخير، واستيقظنا باكر
اً في سيارته وتركوا لي مفتاح المنزل ورحلوا. ظللت أنظر إلى ركبوا جميع



اً. عندئذ شعرت أنني أصبحت بلا أبوين وأن السيارة وهي تبتعد حتى اختفت كلي
كل شيء انتهى. ذهبت إلى بيت خالتي ماريا التي كانت لا تزال نائمة، فتحت
لاً قبل الباب ودخلت للجلوس في الصالون. شعرت بالخواء داخلي، وبكيت طوي

أن تستيقظ.
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الطائرة

اً شعرت أنني صرت أمتلك حرية لم بدأت أتعوّد الحياة بلا أبوين. وتدريجي
أعرفها من قبل: عندما يهددني الأولاد بالوشاية بي لأمي لا تؤتي تهديداتهم
مفعولها، أو عندما أذهب إلى أماكن بعيدة من الإقامة دون الحاجة إلى
اً. أقضي يومي في حومتنا، استئذان، أو إذا فعلت أي شيء يراه الكبار خطير
أدخل بيتنا المهجور لإطعام العصفور، ولا أعود إلى بيت خالتي ماريا إلا في
وقت متأخر للنوم. كانت تشتغل في المستشفى طوال الوقت، فلا تزعجني ولا

أزعجها. أشعر أنني ”هوك“ صديق ”توم سويور“ الذي يعيش بكل حرية في
منزل خشبي بناه أصدقاؤه فوق شجرة. وأخذ الأطفال يعاملونني بطريقة
مختلفة لما علموا ما حدث معي، حتى أن أولاد الحومة الخامسة الأشرار لم
اً اً كأنني صرت من حومتهم. ألعب في الحوميتين طبق يعودوا يعيرونني اهتمام

للأطفال الذين أجدهم كل صباح.
اً للعثور علي أبي وأمي يتصلان بالهاتف من مساء إلى آخر. تبعث خالتي أحد
بينما يعيدان الاتصال. لا أجد ما أقوله لأمي، إنهم على أهبة إجراء العملية
اً عنها. تنتهي اً في أنفها يغذيها رغم الجراحية، وقد وضع الأطباء لأختي أنبوب
اً المكالمة فأعود إلى اللعب في العتمة الرائعة، وتأتي أوقات أتحرر فيها كلي
من غيمة الحزن المخيمة فوق رأسي. أنسى ما يمكن أن يحدث لها وأنسى

القبور الصغيرة وأنسى حتى من أكون.
اً ولم أعثر على أحد. كنت أنظر إلى السماء من حين ذات صباح خرجت باكر
اً أبيض، فيذكرني ذلك بأمي وأبي إلى آخر فأرى طائرة تتقدم ببطء راسمة خط
وفرنسا، أتساءل متى ستعود إحدى تلك الطائرات بهما برفقة أختي. لم أجد
اً إلى صديق. سوى الروبيو الشرير يصطاد الفراشات بصندلته، وقد تحوّل أيض
نزعت صندلتي، وحاولت أن أفعل مثله لكنني كنت أدهسها في الهواء وتموت



كل مرة. علمني كيف أضربها وهي تطير ضربات قوية وخاطفة تجعلها تدوخ
دون أن تموت. فيأخذها ويدسها داخل علبة مارلبورو حمراء. حاولت مرات
عدة قبل أن أنجح في إسقاط أول فراشة. أمسكتها من جناحيها ووضعتها
داخل علبة السجائر التي فتحها الروبيو بحذر شديد حتى لا تطير الأخريات،

وبقيت ألوانها عالقة بإصبعي.

قفزنا داخل الحديقة وقطفنا حبات طماطم لم تكن ناضجة، لكن الروبيو قال
اً إنها قابلة للأكل. قضم منها وأعطاني لأجرب فأدهشني طعمها لأنه كان لذيذ

اً. جد
دخلنا العمارة وأقفلنا الباب، فتح علبة السجائر فتطايرت الفراشات راسمة
اً للضحك قبل دوائر في الهواء، محاولة التغلب على دوختها، كان منظرها مثير
اً أن تنزل أمه وتسألني عن صحة أختي. قلت لها إنهم سيجرون لها العملية قريب
وإنهم سيعودون بعد ثلاثة أسابيع. عندها دعتني لأكل الكسكس يوم الجمعة.

اً لأنني أحب الكسكس، ولأنني سآكله مع كاميليا. فرحت كثير

أخذت أحلم بذلك اليوم. قلت مع نفسي هناك شيء جيد في كل ما يحدث
لي. وعندما جاء الموعد، ساعدتني خالتي على ارتداء ملابس أنيقة، ورافقت
الروبيو إلى بيته. دخلنا وأجلسني في غرفة الأطفال التي كان فيها أربعة أسرة
متراصّة مثل الأسرة العسكرية. جاءت كاميليا وابتسمت لي ابتسامة لطيفة

كأنها تقول إنها على علم بما حدث لي ولعائلتي.
سألها الروبيو: ”فين وصل الغذا؟“.

أجابته: ”ها هو كيوجد...“.
اً مثل كانت نبرته فظة، فأجابته على مضض ورحلت. وظللت دائخ

الفراشات، لا أصدق أنني أجلس في الغرفة التي تنام فيها. نادتنا أمها للغذاء،
لم يكن هناك كسكس على الإطلاق، بل طاجين بطاطا صفراء بالزيتون. كان
اً مع ذلك، والتحق بنا الأب ولا أدري لماذا لم يأتِ أخوها الأكبر. ظل الروبيو لذيذ
لاً: ”كل واسكت...“، يحتج على غياب الكسكس فضربه الأب على رأسه قائ

وقالت أمه: ”إنك تشوهنا أمام الضيف“.



بعد الغذاء عدنا إلى غرفة الأطفال، وعادت معنا كاميليا، واقترح علينا الروبيو
لعبة. نزعنا كل الأثاث الذي يمكن أن يعيق حركتنا. أغلقنا الباب والستائر إلى
اً. أخذ الروبيو مخدة يضربنا بها. كانت الضربات تهوي أن أصبح الظلام حالك
بقوة على رأسي تدوخني، حتى نسيت أين أنا وما الذي أفعله، وحررتني اللعبة
اً بأن أجد نفسي في ظلام مطلق مع اً وكنت سعيد من كل شيء. ضحكنا كثير
كاميليا فلا أراها ولا تراني، كنت أشعر بحضورها بكل حواسي وظل رنين

ضحكاتها يملأ رأسي.
جاء خالي في نهاية الأسبوع الأول ليقضي معنا بضعة أيام، وأخذت خالتي
ماريا عطلة من عملها، وذهبنا إلى البحر. تكلمنا مع جدتي في الهاتف، فأخبرتنا
أنها تمطر في أصيلة، وأدهشني أن تمطر في الصيف. وددت لو ذهبنا إلى
هناك، فقرر خالي وخالتي أن نسافر في الغد. أخذت معي قفص العصفور

وركبنا السيارة ورحلنا.
عندما وصلنا، لم يكن هناك أثر للمطر. قضيت يومين في بيت جدتي قبل أن
ألتحق بعمتي زكية التي كانت تستعد مع أسرتها للسفر إلى طنجة لإعادة ربيعة
إلى أسرتها حتى تقضي عطلتها السنوية. كانوا قد اشتروا لها كمية كبيرة من
ألعاب عاشوراء، وكان زوج عمتي يمسك لائحة بأثمنة كل شيء ويحسبان.
اً، وأن ألعاب الأطفال جزء من فهمت أنه أجر ربيعة السنوي، تأخذه عائلتها نقد

لاً في المدينة التي اً كام ذلك الأجر. وقد سافرت معهم إلى هناك، وقضينا يوم
كانت تبدو لي إسبانية آنذاك.

وصلنا المدينة قبل منتصف النهار. ذهبنا إلى قرية ربيعة وجاء شخص أصلع
اً. أخرجوا اً جنوني تبين أنه أخوها الأكبر. ثم جاء إخوتها الصغار وفرحوا بها فرح
اً بالهدايا مثل خنشة بابا نويل. وذهب عمي عبد السلام اً مليئ من الكوفر كيس
برفقة أخيها إلى حيث يوجد بيت العائلة، بينما بقينا في السيارة. نظرنا حولنا،
اً بالبراريك. عاد زوج عمتي بعد اً على هامش العالم، مليئ كان المكان مترب
لحظات هو وربيعة، وبقينا نتبادل النظرات في لحظة غريبة شعرنا خلالها أنها

فرد من العائلة، سنتخلى عنه في ذلك المكان المقفر ونرحل!



لاً في إسبانيا ذهبنا بعد ذلك إلى وسط المدينة، وتوهمت للحظات أننا فع
بسبب هندسة المدينة وبناياتها. أكلت البوكاديوس لأول مرة في مطعم مكتظ

بالزبائن. ثم ذهبنا إلى سوق كبير حيث توجد السلع الإسبانية بوفرة وبأثمنة
بخسة، من شكولاتة وجبن، وقد اشترت العائلة ما يكفيها لعام كامل. أخذنا
طريق العودة في بداية المساء. لم تكن المسافة بعيدة وكان زوج عمتي يحب
الأسفار الليلية، فسألته عن ذلك وأخبرني أنها أسهل. أصبحت الطريق خالية
بينما الليل يتقدم، ثم شعرنا بتعب كثير لكنني لم أنم لأنني كنت أرى كائنات
اً أن تكسر الزجاج مضيئة صغيرة تهجم كالحجارة على السيارة، وكنت خائف

وتقع لنا حادثة. أخبرني زوج عمتي أنها مجرد حشرات يجذبها ضوء السيارة.
في الأيام التالية، أصبحت الحياة بلا ربيعة عسيرة وبدأت تتراكم المشكلات.
اً إلى حالة من الفوضى. لم تجنح بنتا وأخذت العائلة السعيدة تنزلق تدريجي
عمتي في الحفاظ على الحد الأدنى من شروط البيت النظيف والمنظم.
وكانت عمتي وزوجها يعوّلان على العطلة الصيفية لتدريبهما لتصبحا ربتي بيت

حادقتين. لكن إحسان التي حصلت على شهادتها الابتدائية للتو ظلت تقاوم
كعادتها باستماتة، وكانت آية أصغر من أن تتحمل أي مسؤوليات. ولم يكن لدي

لاً فوق كل ذلك. أي شيء أعمله لأنني ضيف، ولأنهم يرونني رج
اً، والأكل جاهز، اً ونظيف اً، كيف أن البيت الذي كان منظم أتابع ما يحدث منبهر
كل ذلك تحول إلى عمل شاق يستدعي صراخ عمتي على بنتيها واتهامهما
بالكسل وقلة الهمة. أخذ هذا الجو يتراكم إلى أن انهارت عمتي وغابت عن
اً ليبدؤوا صفحة اً جديد الوعي من شدة الصراخ. تجمعنا حولها، وأبرم الأب اتفاق

جديدة.
اً عندما اً، خصوص اً مرح بعد ذلك أخذ النظام يعود إلى البيت فصرنا نقضي وقت
أحضر عمي عبد السلام كمية كبيرة من العنب وطلب من عمتي أن تصنع لنا
الخمر. تجمعنا في غرفة المعيشة بعد الغداء، وأحضرت عمتي آلة صغيرة
اً، للطحن. أخبرنا أنه ذهب إلى معمل ورأى كيف يصنعونه، كان المنظر مقزز
لأن العمال قذرين، يدعسون العنب المتعفن بأحذيتهم البلاستيكية العالية
لاً. وقال لنا إن اً وحلا اً نظيف وعندما ينتهون يتبولون عليه. لكننا سنصنع خمر



الجنة تجري من تحتها أنهار من الشراب اللذيذ الذي لا يؤلم الرأس. كان يحكي
اً لكل واحد، لنا القصة بينما تدير عمتي رحى الطاحونة الصغيرة، وتصب كأس
اً أخرى. شربت ثلاث كؤوس، وهو يستعجلها بطريقة كوميدية لتصب لنا كؤوس
اً بل مجرد عصير، لكننا ظللنا نضحك حتى اً حقيقي وكنت أعرف أنه ليس خمر

شعرنا أننا سكرنا بالفعل.
اً إلى بيت جدتي، وكان عمي عبد السلام يأتي لأخذنا بالسيارة كنا نذهب يومي
اً، التفت إلينا ونحن نركب اً جد عندما ينزل الليل. في ذلك المساء، كان سعيد
اً. لم نفهم عمّ يتحدث، فشرح اً كاسح السيارة، أخبرنا أن ”الإخوة“ حققوا نجاح
لنا أن المجاهدين الجزائريين عادوا من أفغانستان بعد الانتصار على روسيا.
حلقوا لحاهم للمشاركة في الانتخابات وربحوا في اللعبة الديموقراطية. حكى
لنا ذلك بابتسامة عريضة كأنه مقلب ناجح. فرحنا دون أن نفهم بالضبط ما
لاً يحدث، كانت تلك لحظة كبيرة له، لأن الجزائر ستصبح دولة إسلامية ولأن دو

أخرى ستتبعها.
ظلت أمي تتصل بي في بيت عمتي، وعلمتُ أن أختي قد أجرت العملية

اً، وأننا بحاجة إلى بضعة أيام للتأكد من نجاحها. كان غياب أبويّ قد دخل أخير
اً. كنت أشعر أسبوعه الثاني، وبدأت أشعر أن موعد رجوعهما لن يصل أبد
طوال الوقت بالحنين إليهما وبالأمل في أن تنجح العملية، وعندما يأتي الليل
كنت أفكر في الله وأطلب منه أن ينقذ أختي، وأعده أن أشرع في الصلاة

وأواظب عليها إذا ما حقق أمنيتي.

توالت المكالمات الهاتفية، وأخبرني أبي أنهم اشتروا لي الهدية التي أريد،

اً بالخبر وكان علي أن أصبر وأن حالة أختي في تحسن مستمر. فرحت كثير
عشرة أيام أخرى قبل عودتهم. لكننا، ذات مساء، بينما كل العائلة مجتمعة عند
جدتي، رنّ الهاتف، وتكلمنا مع أمي بسرعة: أنا وجدتي وخالتي ماريا. فاجأتنا
اً بتغييرهم موعد التذاكر وبعودتهم في غضون ثلاثة أيام. كانت مفاجأة سارة جد
ولم أتمكن من تصديق أن كل ذلك الحزن سيتحول إلى فرحة بعودة أمي وأبي

وأختي بصحة جيدة وهدايا، وفرحت كل العائلة وتصاعدت ضحكات الجميع.



اً إلى الرباط. وتجمعنا في المطار الذي كان لا يزال في طور عدنا جميع
البناء. ذهبنا هناك بساعات قبل أن تحط الطائرة. كنت أشعر بغرابة شديدة،
اً وأحس أنه لا معنى لكل ما حدث خلال الأسابيع الماضية. لاحت الطائرة أخير

في السماء وسمعنا أزيز محركاتها قبل أن تحط فوق الأرض.
نزلنا لنراهم، ومر وقت قبل أن تخرج أمي عندنا وهي تحمل أختي التي
كبرت وأصبحت تضحك، وفرح بهما الجميع. كانت أمي تحدثني بسعادة لكنني
اً داخلي. اً من الحزن بقي عالق كنت لا أزال أشعر بالغرابة نفسها، كأن جزء

وظل أبي مع الجمارك بعد أن حدثت مشكلة ما في الحقائب. بقيت أنظر إليه
اً من خلف الزجاج. بدا لي كأنه شخص مختلف. لم يخرج إلا بعد ساعتين بعيد
من عندهم وأخبرنا أنهم بعثوا إحدى الحقائب خطأ إلى مطار الدار البيضاء.
اً وقد امتلأ فجأة بكم هائل من الأقارب عدنا إلى بيتنا الذي ظل مهجور
اً. السعيدين. وحدي كنت أشعر بالخواء، وأتساءل كيف يعقل ألّا أكون سعيد
كان يبدو لي أبي وأمي في تلك الأثناء كأنهما شخصان غريبان، وأحسست أنني

لاً آخر. أصبحت طف
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أشرف الصيف على نهايته دون أن يصل جهاز الفيديو. بقي في الحقيبة التي

بعثوها إلى الدار البيضاء. أحضر أبي ثلاثة أفلام في الحقيبة الأخرى: فيلم
كاوبوي يطلق عليه اسم ”ويسترن سباغيتي“، وفيلم ”القيامة الآن“ عن حرب
فيتنام، ورسوم متحركة عنوانها ”علبة الحشرات المضيئة“. أنظر طوال الوقت

لاً قصة كل واحد. إلى أغلفتها متخي
اكتشفت أن المدرسة المهجورة ستفتح أبوابها بعد أن تسارعت أشغال بنائها

في الصيف. اقتربت منها برفقة كاليميرو، فاستقبلتنا السكرتيرة في الباب.
التقطت الفضول في عيوننا وأدخلتنا لإجراء جولة. تبعناها وهي تمشي متمايلة،

فلحقنا بفستانها ورائحة عطرها، منبهرين بتحول الجدران المتآكلة والأرض
المتربة إلى بلاط نظيف وحيطان ناصعة مزينة بالرسومات.

اً، كان شديد السمرة بفعل التشمس في البحر. لم عندما عاد وليد أخير
اً كثيرة كانت اً، ولأن أحداث أخبره بما حدث معي ومع عائلتي لأننا لم نتكلم مع
بانتظارنا في المدرسة الجديدة، أوّلها أنهم لم يطلبوا منا شراء الأدوات

المدرسية، بل اقتطعوا كلفتها من ثمن التسجيل.
في اليوم الأول، ذهبنا بمحافظنا خاوية. فرحت بوجود كاميليا من بين
هُّن من قبل. أما رَ

أَ
التلميذات. وكان قسمنا يضم بنات كثيرات من الإقامة لم 

الأولاد، فكنت أعرف معظمهم بفضل ألعابنا وحروبنا. كانت معلمة الفرنسية
اً، اسمها نادية، وقصيرة لدرجة أنها بطولنا. امرأة مضغوطة صالحة جميلة جد
للزواج بطفل. أما معلمة العربية، فكان اسمها ميلودة وكانت طويلة ونحيفة،

تحب أن تقول إنها أول امرأة ركبت الدراجة النارية في البلاد.

اً بلاستيكية مليئة وزّعت علينا المعلمتان في مراسيم شبه مسرحية أكياس

بالكتب والدفاتر. استلم الجميع أدواته إلا أنا. ولم يبقَ سوى كيس واحد لتلميذة



متغيبة لها اسمي العائلي نفسه. فتنبهت المعلمة أنها أخطأت وكتبت اسم
لاً من زكريا. ضحك القسم بهستيرية قبل أن تنهرتهم ميلودة بقسوة. فوزية بد
لكن ذلك لم يمنعهم من تلقيبي بفوزية خلال الأسابيع الموالية، وكان يجب أن

أجد وسيلة للانتقام من كل واحد، حتى تلاشى الاسم من رؤوسهم.
اكتشفنا أن معنا ولد عراقي اسمه فراس. كانت أمه مغربية، وقد هربوا
اً من الحرب. ظل يصرّ على أن تناديه المعلمتان باسمه واسم أبيه واسم جميع
جده. الجميع في حيرة من أمره لكونه بلا اسم عائلي. في الاستراحة، تجمعنا
اً، حوله وسألناه عن صدّام. لم يكن يتذكر حياته في العراق لأنه كان صغير
ولأنهم كانوا يعيشون في الكويت. أما أبوه، فكان يعارض صدّام. لم نفهم معنى
ذلك ولم يعرف كيف يشرحه لنا. كان هو نفسه يحبه ويتفاخر به بعدما أصبح

بطل الأمة العربية.
اً. فيها ثلاث مرّ الأسبوع الأول ونحن نتجوّل في المدرسة. إنها كبيرة جد
ساحات للكبار والصغار، وبيت صغير للحارس وزوجته نطل خلسة من نافذته

اً، وكنا، القسم على غرفة النوم. تسجل تلاميذ قلائل فامتلأ الطابق الأول تقريب
الخامس، وحدنا ندرس في الطابق الثاني. أما القسم السادس، فلم يتسجل

فيه سوى ثلاثة تلاميذ، منهم سليم، الولد الوحيد من الحومة الخامسة الذي
صار يلعب معنا الكرة، والذي سيصبح صديقي فيما بعد. ظل صدى صوت
المعلمتين نادية وميلودة يتردد إلى ما لا نهاية في القسم الكبير. فجهزوا لهم
اً لمواد النظافة، وأصبحت قسمهم اً كانت في الأصل مستودع قاعة صغيرة جد
منذ ذلك الحين. في الطابق الرابع، توجد ورشة للنشاط العلمي مليئة
اً اً. كنا نظنه مخترع بالأدوات، يشرف عليها الأستاذ اليعقوبي، وينام فيها أيض

حبّ
أُ
اً، لذلك أطلقنا عليه اسم ”عبقرينو“. رغم أنه لم يخترع أي شيء.  عبقري

حبّ الصعود إلى الورشة في الطابق العلوي، من
أُ
حصة النشاط العلمي، و

حيث أنظر إلى السحاب، وأطل على ساحة الصغار فيبدون كحشرات صغيرة.

تجد ميلودة الفرصة على الدوام لتذكرنا أنها معلمة منذ خمسٍ وثلاثين سنة،
تُمنَ خلالها بتلاميذ أسوأ منا. تقول إن الله كتب على جبهة كل واحد منا لم 
اً. تذكرنا بالقيامة بمناسبة ”سعيد“ أو ”شقي“، لذلك كل شيء محسوم مسبق



اً. اكتشفنا أن المعلمة نادية صارمة ودون مناسبة، يوم سيكون حسابنا عسير
اً. كلما تملى أحدنا في جمالها، تنقض عليه وتلسعه كعقرب. أخبرتنا أيض
المعلمتان بفخر أننا سنجري ”مراقبة مستمرة“ كل ثلاثة أسابيع. لا أحد منا

جرّب ذلك في مدرسته القديمة.

اً، وربحنا الوقت لمشاهدة الرسوم المتحركة. صرنا نعود إلى المنزل مبكر
اً أكثر، وألا أستيقظ إلا في آخر لحظة. يصل أحدنا أصبح بإمكاني أن أنام وقت
اً أن المنبه تعطّل، يكفي أن ينكش شعره ويفتح عادة بعد نصف ساعة مدعي
أزرار ملابسه ويلهث من شدة الجري في السلالم. فراس يفعل ذلك وتنطلي

الحيلة على المعلمة في كل مرة.
نفتتح اليوم بحصة المطالعة. فاجأتنا كاميليا منذ الحصة الأولى بطريقتها في
القراءة. صوتها قوي لدرجة أننا لم نفهم كيف يخرج منها. نستمع لها بنشوة كل
صباح. في الاستراحة، جاءت عندي وسألتني عن صحة أختي. أخبرتها أن
العملية الجراحية نجحت، فابتسمت حتى ظنّ الأولاد وهم ينظرون إلينا من
بعيد أن بيننا قصة غرامية. ثم سألتني لماذا أنا ووليد لم نعد أصدقاء. فهززت
لاً إن لكل منا طريقه. فقالت مستغربة: ”كنتما صديقين، ما كتفي قائ
فهمتش؟“. لم يكن لدي ما أجيبها به. لقد توقف عن الذهاب إلى المسجد وعن

حمل المصحف في جيبه، كأنه حفظ كل شيء... بعد ذلك استغل أول الفرصة
وجاء يقول لي إن كاميليا تقربت مني فقط لأنها تظن أننا ما زلنا أصدقاء، ولأنه
اً اً. لم يكن وليد يهتم بأي بنت، لأن لديه شطرنج لا يهتم بها. لم أصدقه طبع

داخل رأسه.
اً يوم الجمعة. كان يجب أن أعثر عليه لأن أبي خبأه. وصل الفيديو أخير
انتعش عقلي وأنا أبحث في كل مكان حتى وجدت العلبتين: واحدة لنا والأخرى

اً. أخرجته من العلبة وقلبي يخفق؛ إنه اً أيض لخالتي ماريا، فقد أحضرا لها واحد
اً في بيتنا. كان عليّ أن أرجع إلى المدرسة، قضيت الزوال كله الفيديو أخير
اً، لم أبق للعب مع الأولاد، اً بفكرة العودة ومشاهدة فيلم. لما خرجنا أخير سعيد
كما نفعل ليلة الجمعة، بل أسرعت إلى المنزل، وحشوت شريط الرسوم

المتحركة داخل تلك الآلة السحرية.



اً في ظلام الغرفة بينما أطفأت الضوء، وضغطت على زر ”بلاي“. ظل مشع

العداد الزمني يعد ثوانيَ ودقائق الفيلم كأنها دقائق السعادة التي أحس بها.
اً للغاية رغم أنني أحببته، وأغرقني في كان فيلم الرسوم المتحركة صادم
بحيرة من الدموع؛ طفل مع أخته الصغيرة يحاولان العيش خلال زمن الحرب
اً، ويواجه الولد بعدما فقدا أبويهما. تختفي المواد الغذائية ويصبح الناس أشرار
مع أخته مجاعة تنتهي بموتهما. أشعلت الضوء، استنشقت الهواء، وتذكرت

أنني لا أعيش في حرب، بل في منزل يطل على البحر.
في اليوم التالي، ذهبت إلى منزل خالتي ماريا. وركبت لها أسلاك الفيديو مع
التلفزيون. تفرجنا على ”مدرسة المشاغبين“ الذي استلفته من زميلتها في
العمل، وضحكنا طوال العشية. وفي ليلة السبت، شاهدت نصف ساعة من
فيلم ”القيامة الآن“ ولم يعجبني لأنني لم أفهمه. وجربت ”ويسترن سباغيتي“
الذي يقول أبي إنه أحسن فيلم كاوبوي. قرأت عنوانه بالفرنسية: ”الطيب
والوغد والحثالة“، وظللت طوال الفرجة أفكر من هو الطيب ومن هو الوغد

والحثالة. لم تكن ثمة ريشة هندي أحمر واحدة طوال الفيلم.
شكلت هذه الأفلام ثورة بصرية بالنسبة إلي. وأصبحت رصيدي في شبكة

المبادلات للأسابيع الموالية. حذرني أبي من مبادلتها، لكن الأمر أعجبه عندما

اً بالأبيض والأسود لشارلو. أعطيت ”القيامة الآن“ لدونكيشو وأخذت منه فيلم

اً: ”الأزمنة الحديثة لتشارلي تشابلن“. شهق أبي فرح
في المدرسة، مر أول اختبار بسلام. تصدّر فراس الرتبة الأولى في كل
المواد رغم أنه يمرح طوال الوقت. كانت نقطته سيئة في الفرنسية فقط لأنه
لم يدرسها في الكويت. وقد فكروا في إلحاقه بحصص الفرنسية مع القسم

الرابع. لكن المدير فضل أن نعطيه فرصة أخرى.
التحق تلميذ أخير بالقسم السادس، لقبناه بكعبول لأنه مغفل. إنه يشبه
القرد، يداه طويلتان وظهره مقوس، ورجلاه في وضعية هرولة دائمة. أخفق
ر السنة. تصر المعلمتان على أنه لا في الحصول على الشهادة الابتدائية وكرّ
وجود لتلاميذ كسالى؛ هناك فقط تلاميذ ضعفاء يحتاجون المساعدة. لم يكن
ذلك ينطلي علينا. قبلته الإدارة لأنهم بحاجة إلى المزيد من الفلوس، فأصبح



القسم الصغير يضم أربعة رؤوس. لم يكن أحد يصدق أن كعبول سينجح في
اً. أما الامتحان النهائي، لذلك ضاعفوا له الحصص وجعلوه يدرس معنا أيض
يُضحكنا بصوته الخشن. الفرنسية، فكان يدرسها مع أطفال القسم الرابع. إنه 
يبدو كأنه محبوس بجسمه العملاق في عالمنا الطفولي رغم أنه يحمل كل
علامات البلوغ التي سنقرأ عنها في النشاط العلمي. كنا نسمح له باللعب معنا

مقابل أن يرينا عضوه في المراحيض.
اً أو يُحضر أبي فيلم اً  ‫أقضي الأسبوع في البحث عن أولاد أتبادل معهم. أحيان
فيلمين، فيتحول الويكإند إلى مهرجان سينمائي.‬ توسعت شبكة علاقاتي،
واكتشفت بسرعة أنني يجب أن أنتقل من الأولاد الذين أعرفهم إلى آخرين.

وقد بادلت أحد أولاد الحومة الخامسة، نلقبه بقط البكتيريا، فيلم ”القيامة
يُجمِّع لقطات يموت اً،  اً جد الآن“ مقابل فيلم ”مواجهة الموت“ الذي كان مرعب

فيها الناس حول العالم.
اً وفي يوم الإثنين، قال قط البكتيريا إنه لم يتفرج بعد، لذلك أعطاني فيلم
اً كل أسبوع، اً جديد يُحضر إلي فيلم اً، فأعجبتني الصفقة. بعد ذلك أصبح  جديد
كلها كوميدية بليدة، لم تعد تضحكني لأن كل ما أصبحت أريده هو استرجاع
”القيامة الآن“. ظل يتهرب مني، حتى أخبرني الأولاد أنه لا يتوقف عن مبادلة
أفلام الآخرين بعضها ببعض مثل سمسار. يأخذ الجيدة ويعطي السيئة، وظل
يتحايل علي ويقنعني في كل مرة بأخذ فيلم جديد. حتى انتبه أبي وأمسكني
ذات ليلة، بعد أن اختفت الأفلام الثلاثة، وقال لي: ”أريدها أن تحضر كلها الآن“.

خرجت في الليل. استرجعت الفيلمين الأولين بسهولة، وعرفت أن المشكلة

في الثالث. فذهبت إلى الحومة الخامسة وبحثت عن سليم الذي كان يدرس
في القسم السادس وحكيت له ما حدث. لم يرَ أين هي المشكلة، فذهب معي
إلى بيت قط البكتيريا ودق الجرس. فتح لنا الباب فهدده بإخبار أمه، أسرع
اً بعد أن خلصني بإحضار الشريط ثم أقفل الباب. شكرت سليم وعدت سعيد
من تلك الورطة، وقد أصبحنا أصدقاء منذ ذلك الحين. صعدت سلالم العمارة

اً برائحة البلاستيك العميقة. وأنا أنظر إلى غلاف الفيلم، وأشمه منتعش



بعد الاختبار الثاني، قالت المعلمة نادية إن فراس تحسن وإنه سيلحق ببقية
القسم إذا واصل جهوده. أما نحن، فأخذنا نتدهور مع تعقد الدروس، وتحولت
الفرنسية إلى تجربة كابوسية. ثم خطر للمعلمة نادية فكرة جهنمية، فدعت
كل القسم لجمع أدواته والوقوف أمام السبورة. وقفنا محملين بمحافظنا لا
يّن لنا أماكن جديدة للجلوس. اكتشفنا ندري ما يدور في رأسها، وأخذت تع
اً أنها تختار لنا أمكنة وفق النقطة التي حصلنا عليها. وهكذا أجلستنا من تدريجي

الرتبة الأولى إلى الأخيرة.
وجدت نفسي أجلس قرب بيتشو الذي لم يكن من أولاد الإقامة. أصبحنا

منقسمين إلى خندقين: مجتهدين وكسالى، ولم يعد هناك حيز للمتوسطين.
أخبرتنا المعلمة أننا سنعيد توزيع الأماكن بعد كل مراقبة، فكرت يومذاك أنني

أصبحت في الخندق نفسه مع كعبول.

كبرت صداقة وليد وفراس، وانضم إليهما تلميذان من خندق المجتهدين،

وأصبحوا يجتمعون آخر الأسبوع في بيت واحد منهم للمراجعة. أعرف أنهم
لاً من أن يراجعوا. انتظم بقية الأولاد في مجموعات لم أجد طريقي يمرحون بد
اً لدرجة اً ونحيف إلى واحدة منها. لم أجد سوى بيتشو ليكون صديقي. كان ضعيف
أننا كنا نقول عنه إنه لن يتغلب على دجاجة. لكنه يتحوّل في الملعب إلى كائن
خارق، يناور بالكرة كما يريد، ويهرب بها من بين عشرات الأرجل. في أول يوم
جلست جنبه، قال لي بكل جدية: ”عندي سر سأخبرك به... إنني أحب كاميليا“.

اً، لأنه لم يكن بعد قد فهم أن الجميع يحبونها، ليس في هذه أضحكني ذلك كثير
المدرسة فقط، بل في كل مكان. منذ ذلك الوقت، ركزت على المنافسة معه

لأنه غريم سهل.
أصبح الفيديو يشكل مصدر دفء لي. وكان يجب أن أخفي ما يجري في
المدرسة، حتى لا تطاولني عقوبة عدم استعماله. في بداية كل حصة، تنزع
اً. تدعونا اً، فتصبح صغيرة جد لاً منزلي المعلمة نادية حذاءها العالي، وترتدي نع
لإخراج سبوراتنا وتصريف أفعال في الماضي والحاضر والمستقبل. نكتب
لاً جديدة في السبورة لنحفظها بالطباشير ونرفع لوحاتنا. بعد ذلك تكتب لنا أفعا



في اليوم الموالي. بعد أيام، تكاثرت الأفعال حتى أصبحنا نقامر بالأجوبة على
السبورات، وفجأة أوقفت الحصة.

اً. لم تكن لدي أدنى فكرة هل جوابي صحيح أم خطأ. أوقفت كانت غاضبة جد

أكثر من نصف القسم في ركن من الحجرة الدراسية، ودعت فراس
للانسحاب من بيننا. ثم خرجت من القسم، ولم نعرف إلى أين ذهبت وظلت

كاميليا تنظر إلينا بحزن وشفقة. توقف العالم للحظات قبل أن تعود ومعها
اً وهو ينظر إلينا من وراء نظاراته السي سمير، مدير المدرسة. بقي صامت
الطبية كأننا كائنات مليئة بالجراثيم. منعتنا المعلمة من مسح سبوراتنا وظللنا

نحملها كأنها دليل على جرائم اقترفناها.
قال السي سمير بكل واقعية: ”الحل الوحيد هو إنزالهم إلى القسم الرابع“.

هاجمني مشهد النزول ككرة نارية عملاقة. نسيت نفسي حتى وصلت
اً بين بيتشو وكعبول، وقد أيقنت في تلك اللحظة أنني الهاوية. كنت واقف

اً. أصبحت كسلان
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اً في خندق الكسالى، وكان عليّ أن أنقذ نفسي بأي وسيلة. ظلوا أصبحت عالق

يهددونا بالإنزال إلى القسم الرابع أسابيع عدة ونحن نبذل ما في وسعنا
للخروج من دائرة الخطر. في النهاية، أصبح الجميع يحفظون تصريف الأفعال

اً. الفرنسية، كل الأفعال، أتوماتيكي
اً في جميع المواد. ورغم أنني أحب النشاط العلمي، لم يكن كنت متوسط

اً من نقطتي في الاختبار؛ كانت تمارين الرياضيات تشبه القرعة ذلك يغير شيئ
في كل مرة. عالم الأرقام ينفرني باستثناء المسائل التي تثير فضولي دون أن
أتوصل إلى حلها. لجأت إلى أبي ليساعدني في حل مسألة قلّبت التفكير فيها
اً على هيدورة فوق الأرض في كل الاتجاهات. وجدته يكتب في الصالون جالس
جنب منفضة سجائر، في جو من الدخان والأنغام الموسيقية. أخذ مني كتاب

الرياضيات وخفّض صوت المسجّلة. قرأ معي المسألة وهو يدوّن المعطيات
في ورقة بيضاء. عندما أنهينا القراءة كنت لا أزال في حيرة من أمري. دعاني
لاً فعرفت أنه عثر على الحل ولا يريد أن يدلني، لأتخلص من للتفكير قلي

الواجب وأعود إلى شؤوني.

اً للتضليل فقط، فأقصيته تمعنت في معطيات المسألة، كان بعضها موجود

ولم أحتفظ سوى بالمعطيات التي بدت لي ضرورية. ربطت فيما بينها بنوع من
الحدس. شجعني أبي على الاستمرار، فظهرت النتيجة من تلقاء نفسها. لم

اً، فلم يؤكد لي هل هي صحيحة، بل علمني طريقة للتفكير بالمقلوب أكن متيقن
للتحقق منها. أعجبتني الطريقة، وأردت أن أنسحب، لكنه أجبرني على حل
مسائل إضافية. لم أفرح بذلك أول الأمر. قرأت نص المسألة الموالية على
مضض، وجدت نفسي أستخرج المعطيات وألغي كل ما هو غير صالح، وعندما



وصلت إلى السؤال، ربطت بين المعلومات وخرجت بنتيجة، فكرت بالمقلوب

وتيقنت من أنها صحيحة.

فرحت من جديد، وانتقلت إلى المسألة التي بعدها. وبعد ساعة وجدت

نفسي قد حللت خمس مسائل. لم يكن هناك غيرها في ذلك الدرس، لأن باقي
التمارين عمليات حسابية فقط. منذ ذلك اليوم تحولت إلى ولد يحب المسائل.
حتى عندما يعجز كل القسم عن حلها، أرفع إصبعي. وحده وليد يرفع إصبعه
اً. تتركه المعلمة وتدعوني للسبورة لأنني التلميذ الكسلان وليس هو. كان أيض
لوليد طريقته المختلفة في الوصول إلى النتائج، التي تفاجئ المعلمة نادية،
حتى تختلط عليها الأمور قبل التأكد من صحتها. فتقول لنا إنه يخترع نظريات
جديدة في الرياضيات. كانت صداقتنا القديمة تعود في تلك اللحظات فقط،
في المسائل المستعصية، لما يستسلم التلاميذ، ويبدو أن الأمر يؤلمهم داخل
رؤوسهم. تمتلئ عيونهم بنظرات كلها بلاهة، كأنهم لا يفهمون اللغة التي
نتحدثها. أحس بنشوة وأنا أحدس نتيجة كل مسألة. وأتخيل أنني مقبل على أن
اً كالذين قرأت عنهم في الموسوعة. ثمة نظريات كبرى اً كبير أصبح مخترع
اً، عليّ أن أعثر عليها. شعور في غاية اللذة، ليس مخبأة داخل رأسي أيض
كالجلوس ومراجعة الدروس والتحضير للمراقبة المستمرة. أعرف أن

اً. أنا مثلهم. مخترعين كثيرين كانوا سيئين في المدرسة أو غادروها مبكر
اً، وسأصنع اختراعات خارقة. اً عبقري سأكون مخترع

لم تكن مادة النشاط العلمي تتجاوز ساعة واحدة في الأسبوع. وكان كتابها
أقل إغراء من موسوعة وليد التي كنت أرجع إليها باستمرار لأكمل معلوماتي.
ألقيها في وجه الأستاذ اليعقوبي الذي لم يكن يعرف من أين آتي بكل
المعلومات عن كل أولئك المخترعين. يسخر مني في كل مرة: ”يجب أن
اً في اً“. كان تلميذه المفضل هو كعبول الذي كان متفوق اً أنت أيض تخترع لنا شيئ
بّاك أو المادة بصورة محيرة، يحب المعدات ويحسن استعمالها كأنه س

ميكانيكي.
عرفت أن حلمي سيتحقق عندما درسنا ظاهرة الكهرومغناطيسية. كانت

فقرة هامشية من درس الكهرباء، فبحثت في الموسوعة لأعرف عنها أكثر.



سحرتني إمكانية تحويل قطعة حديد عادية إلى مغناطيس. قرأت أن قدماء
اليونان كانوا يسمونه حجر الفلاسفة، وتيقنت أنني سأجد ضالتي في ذلك
الحجر. وجدت نفسي كالمخترعين الذين ينظرون بفضول إلى الأشياء العادية
ويستخرجون الحلول من تفاصيل الحياة اليومية، فلمعت في رأسي فكرة

اً من مجال التنافر بين مغناطيسين. خلق طاقة جديدة انطلاق
بدأت أجمع المغناطيسات لإجراء التجارب الأولى، فأصبحت جيوبي ممتلئة
طوال الوقت بمختلف أشكال المغنطيسات المتكتلة. وضّحتُ لبيتشو أنني
اً يشتغل بالطاقة الكهرومغناطيسية. سيكون في وسع سأخترع محرك
السيارات أن تستغني عن استعمال البنزين وتلويث البيئة وسنوقف ثقب
اً نجح في صنع محرك سيارات يشتغل الأوزون عن التوسع. فأخبرني أن مخترع
بالماء، اغتاله رجال الأعمال الأمريكان ودمروا كل المستندات التي تمكّن من
الاستفادة من اكتشافاته. كان بيتشو يختلق طوال الوقت حكايات من هذا
القبيل، مليئة بالمؤامرات والجرائم الغامضة، لكنني فكرت حينذاك أنه يقول
اً، لذلك يجب أن أعثر على وسيلة لحماية تصاميم اختراعي وحفظها اً مفيد كلام

في مكان آمن.
سخر مني بقية الأولاد، فبرهنت لهم بعجلات سحبتها من سيارة صغيرة
ومغناطيسين وبعض الأسلاك أن الأمر ممكن. إذا ما ظلّا على مسافة معينة،
يمكن استعمال التجاذب أو التنافر المغناطيسي لتحريك العجلات. كان ذلك
لاً لبضع سنتيمترات قبل أن يتفكك وينهار، لأنني لم الشيء الصغير يتحرك فع
أجد بعد وسيلة لليّ الأسلاك وإحكام القبضة على المغناطيسين. أخبرهم أنني
سأجري تجارب عدة لأدرس هذه الظاهرة، قبل أن أصنع سيارة صغيرة
وأتمكن من التحكم فيها، سيكون ذلك هو الموديل التجريبي الأول. أقول لهم
اً إن طريقي ستكون مليئة بالمحاولات الفاشلة مثل إديسون. يندهشون. أيض
ثم يتخلون عن لعب الكرة وتتحرك داخلهم الرغبة في أن يصبحوا مخترعين

اً. أيض
في الأيام الموالية، أخذوا يأتونني برسومات لمحركات سيارات تشتغل
بتقنيات أخرى. صارت لكل منا فكرته، واستولت علينا حمى الاختراعات. اقترح



أحدنا أن نخترع أسلحة نقاتل بها بقية الحومات. كانت كلها أسلحة بدائية، مثل
تحويل مصيدة فئران إلى منجنيق جيب، صرنا نخوض بها الحروب في سبيل
اً عن كل هذا، ينظر إلينا كأننا كاميليا دون حتى أن تعلم. وقد ظل وليد بعيد
أطفال صغار يعبثون ويتقافزون في كل الاتجاهات. كان يقضي معظم وقته مع
اً، ينظر إلينا كجيش من اً أنه يتعلم منه الإنكليزية. ظل متعالي فراس مدعي

الكسالى يتنكرون بلباس مخترعين عباقرة.
اً أنني مختلف عن بقية الأولاد. لعل ذلك صحيح إلى حد ما، لكنني كنت متيقن
كنت في طريقي إلى اختراع شيء مهم وتحقيق إنجاز عظيم. أقضي وقتي في

تجميع الأسلاك والقطع المعدنية واستخلاص المحركات الكهربائية من
المعدات القديمة، وأخطط لاختراعات أخرى أرسم تصاميمها في دفتر خاص
أسميته دفتر الاختراعات، حتى أصبح لي ثلاثة مشاريع إضافية سأتفرغ لها
بمجرد الانتهاء من ”المشروع الكهرومغناطيسي“. كان أبي يشجعني ويعدني

اً. بأن يأخذني لتسجيل براءة الاختراع عندما يصير جاهز
لاً اً طوي في تلك الفترة، زارنا مُخرج من القناة الصغيرة، كان يلبس معطف
مثل تحرٍّ خاصّ، يرافقه قزم يدّعي أن اسمه ميكو. فرحنا بزيارتهما، وأخبرنا
اً عن أحلام الأطفال، سيصورون فيه التلاميذ من كل يُعدّون برنامج أنهم 
المدارس. سألتنا المعلمة ميلودة بعد رحيله هل لدينا أحلام، فاكتشفت أن

الأولاد والبنات في القسم ليس لديهم أي أحلام على الإطلاق، إذ ظلوا في
حيرة من أمرهم. كنت الوحيد الذي رفع إصبعه وأخبرتها أنني أريد أن أصبح
اً اً، فلمع ضوء غامض في عينيها: ”هذا حلم مزيان“. يجب أن تعثروا أيض مخترع
على أحلام من هذا النوع. لم يجرؤ أحد الكسالى الذين يدعون أنهم مخترعون
اً أن يرفع إصبعه. فازدادت حيرتهم وأخذوا ينظرون إليّ بغرابة شديدة، أيض

كأنني خرقت قاعدة لم يخرقها أحد من قبل.
أعطتهم المعلمة مهلة أسبوع للعثور على حلم صالح للتلفزيون. حاولوا
اً. لما عاد المخرج، الاستعانة بآبائهم وإخوتهم الكبار، لكنهم كانوا بلا أحلام أيض
انتقت له المعلمة تلاميذ من خندق المجتهدين. لكنه استمع لي بعد أن أنصت

إليهم، فاحتفظ بي ولم يدرِ ما سيصنعه بهم.



خرجت في عز الدرس وذهبت للتصوير في ساحة الصغار. وقفت أمام

الكاميرا وخلفي جدران مليئة بالرسومات. إنه ديكور جيد، قلت لنفسي. اشتعل
اً ثم اً عميق مصباح الكاميرا الأحمر وأعطاني المخرج الإشارة بيده. أخذت نفس
اً. كنت أتكلم وحدي مع الكاميرا اً كبير بدأت أتكلم على حلمي بأن أصبح مخترع
بينما لا يبدي المصور ومهندس الصوت أي تجاوب أو انفعال، فشعرت فجأة
لاً لاً بلا أي معنى. تدخّل المخرج قائ أنني مجنون وتلعثمت، وأخذت أقول جم
إنهم سيقطعون ذلك في المونتاج، وطلب مني أن أواصل كلامي. استأنفت
كأنني مخدّر قبل أن أعود إلى القسم ويسألني الجميع ماذا حدث ومتى سيبث
البرنامج. لم أكن أعرف؛ عليّ أن أترقب القناة الصغيرة صباح كل أحد. وقد
ابتسمت لي كاميليا لحظتئذ ورأيت الدهشة في عينيها، فشعرت أنني أصبحت

اً بالفعل. اً أنني أصبحت مخترع اً، وصدّقوا جميع مُهم
اقترح الأستاذ عبقرينو مساعدتي، فاحتطت منه أول الأمر، لكنني ذهبت مع
ذلك لأستفيد من أدوات الورشة، وساعدني في صناعة الهيكل الخارجي
للسيارة من الخشب. وقد جئت بأربع عجلات من عندي بعدما سحبتهما من
سيارة كهربائية. نجح في تثبيتهما في الهيكل الخشبي، الذي قضينا زوال يوم
اً الأربعاء في صناعته. شعرت خلالها أنني سأحقق هدفي وسأصبح مخترع
يحصد الجوائز، وأن كاميليا ستكون إلى جانبي وسنخوض رحلات حول العالم.
اً، لكنه يفي بالغرض. عدت إلى الحومة فتجمع حولي الأولاد، كان الهيكل بشع
قلت لهم بافتخار إنه الموديل التجريبي الأول، فدُهشوا من تقدم وتيرة

الأشغال.
بعد ذلك عاد المخرج مع فريق التصوير مرات عدة لأن مدرستنا كانت حديثة
البناء وجميلة. كانت الإدارة سعيدة بذلك لأنه إشهار جيد. ونحن كنا سعيدين

اً لأن ذلك يعفينا من الدرس، ولأن أجواء التصوير مدهشة. أيض
اً بأدوات الإنسان نظموا لنا زيارة إلى المتحف الوطني الذي كان مليئ
البدائي، إنسان الهرهورة، كما كان يقول أبي عندما كنا نستكشف مغاراته في
البحر، أنا ووليد. تظاهرنا بطرح الأسئلة على باحثة أركيولوجية ارتدت وزرة
اً من أجل البرنامج، وتظاهرت هي بالإجابة. ثم استخدمونا في بيضاء خصيص



فيديو كليب لمغنية مشهورة، استعملوا فيه الساحة الصغيرة المليئة
اً كبيرة وأطلقوا الأغنية وتركونا نجري في بالرسومات. أحضروا مسجلة وأبواق
كل الاتجاهات بينما تتظاهر بالغناء. وفي مرة أخرى، جاءت طالبة في كلية
طب الأسنان وسجلت معنا حلقة لتوعية الأطفال. دام ذلك الزوال بأكمله،

فكانوا يشعلون أضواءً قوية كالشمس بينما تتساقط الأمطار في الخارج.
لاً، ولذلك هو أخبرنا القزم ميكو أنه كان يكره تنظيف أسنانه عندما كان طف

اليوم بلا أسنان.
في كل مرة، يبثون ما تم تصويره بعد أسبوعين، فيراه أطفال العائلة
المنتشرة في كل المدن ولا يفهمون كيف أصبحت أظهر في التلفزيون. ومرة
اً في الإجابة عن أسئلة ظنوا أننا انتهينا من الامتحانات، لأنهم رأوني منهمك
الاختبار، وكانت تلك مجرد تمثيلية أجريناها من أجل روبورتاج عن امتحانات

نهاية الدورة.
اً. قال لنا المخرج ظللت أنتظر أن يبثوا فقرة أحلام الصغار لكنها لم تظهر أبد

إن الأطفال أساؤوا فهمها، وأخذوا يحكون عن الأحلام التي يرونها في نومهم.
اً بأن يصبحوا لاعبي كرة مثل أما الذين فهموا المطلوب، فكانوا يحلمون جميع

مارادونا. لذلك لم يبثوها، في انتظار العثور على أحلام جديرة بالتلفزيون.
كان يجب أن أعود إلى اختراعاتي. قررت أن أحسم أمري ذات سبت.
خصصت كل الصباح والزوال في تجريب المحرك بعد أن جمعت كمية كبيرة

من الأسلاك والأشياء الكهربائية في كرتونة عملاقة. أخرجت كل شيء
وفرشته في الأرض لأنجح في ربط العناصر مثلما أفعل في مسائل
الرياضيات، وتحولت غرفتي إلى ورشة مخترع حقيقية. بعد ساعات، شعرت
بالإنهاك الذهني فنزلت للعب لما سمعت أصوات أصدقائي أسفل العمارة.
دخل هواء جديد إلى دماغي فشعرت أن طاقتي تجددت وأنني مستعد

لمواصلة العمل.
اً ولا وجود لكرتونتي العملاقة. عندما عدت إلى غرفتي كانت نظيفة تمام
اكتشفت أن الخادمة ألقتها في الزبالة بطلب من أمي. كل الأسلاك،

والمحركات المستخرجة من المعدات الكهربائية، والمغناطيسات



والكهرومغناطيسات، كلها ذهبت إلى المزبلة. انفجرت من الحنق، وأطلقت
صرخات غاضبة، لكن الأوان كان قد فات. شعرت بالغليان وأنا أبكي على
مستقبلي العلمي طوال ساعات. ضاع كل شيء ولم يتركوا لي في النهاية

سوى الهيكل الخشبي للسيارة ودفتر الاختراعات، فوق التلفزيون.
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تصفيقات

أجرينا امتحانات الدورة الأولى، وجاء المدير السي سمير ليحدثنا عن ظاهرة
البطالة. قال لنا إنها التسعينيات وإن البلاد عرفت سنوات من الجفاف وإن
الظروف ستتحسن بمشيئة الله عندما سنكبر، لذلك يجب أن لا نيأس. لم نفهم

لماذا يقول لنا كل ذلك. ظل يكرر أننا يجب ندرس للحصول على وظيفة في
الدولة. ثم عاد مخرج القناة الصغيرة وأخبرنا أنهم يبحثون عن مذيعين جدد
لتقديم نشرة الأخبار. فاختارت له المعلمة ميلودة مجموعة من التلاميذ
الأنيقين، وبالطبع، كان من بينهم فراس ووليد وكاميليا. أنصت المخرج إلى
ثّنا على الحضور طريقتهم في القراءة، وفي النهاية، اختار كاميليا، ثم ح

لتشجيعها في أول تصوير لها.
أجرينا التصحيحات وجاءت نقطي متوسطة في معظم المواد فتوقعت أن
أحصل على سبعة كمعدل. وهو المعدل المقبول من وجهة نظر أبي وأمي.
اً في غرقت المعلمة ميلودة في تجميع نقطنا وقسمتها، ولم نعد ندرس شيئ

القسم. ظلت تفعل ما في وسعها للتحقق من نتيجة كل واحد. امتد ذلك ثلاثة
أيام، وفي كل مرة تسأل أحدنا هل يريد أن يعرف معدله في الحال أو يفضل
انتظار لحظة استلام النتيجة. فكان الجميع يوافقون، بمن في ذلك الكسالى،
فيسمع كل القسم على كم حصل كل واحد. كانت النتائج جيدة على نحو
مشجع. كل مرة يسمع أحدهم معدله، يقفز من الفرح وسط تصفيقات
التلاميذ، وقد حصل كل من وليد وفراس وكاميليا على ثمانية. لهذا، عندما
اً اً. أخذت نفس نطقت المعلمة اسمي وسألتني هل أريد أن أعرف، وافقتها فور

اً وأنا متفائل بعد تلاحق سلسلة من المعدلات الجيدة. عميق
نطقت المعلمة بنبرة محايدة: 61.6.



اً كان الرقم صاعقة حقيقية جعلت العالم يتوقف داخل رأسي. كان ذلك شبيه
بانهيار مهوّل لا يتوقف؛ إنني في المؤخرة بكل تأكيد! حصل بيتشو على 28.6،
لاً لبيع مواد البناء؛ اً، لكنه لم يعبأ للكارثة، لأن أباه يملك مح نتيجة سيئة أيض

سيشتغل معه عندما يكبر، وأمه ربة بيت ماهرة تطبخ لهم الشهيوات.
تلقيت تلك النقطة المهينة كضربة قاضية. وكان علي أن أوقّع النتيجة من

طرف وليّ أمري. كتمت السر داخلي. في البيت، بقيت أفكر طوال الوقت في

الكيفية التي يمكنني بها أن أخبر أمي كي أحصل على توقيعها. يوم الجمعة،
يّناه نظمنا حفل رأس السنة وسلّمونا النتائج. أفرغنا القسم من الطاولات وز
بالبالونات والأوراق الملونة. حصل فراس على الرتبة الأولى ورقص بسعادة
على أنغام ”ديدي“ للشاب خالد، بينما شعرت بالخجل من نظرة المعلمة نادية

اً وخبأتها في جيبي. وهي تمد إلي النتيجة الصفراء. طويتها جيد
أعطاني أبي ورقة نقدية من فئة عشرة دراهم لشراء المونادا والحلوى.
اً وأكثر. كانت ورقة الدراهم لكنني لم أفعل، لأن ما أحضره الآخرون كان كافي
العشرة جديدة وذات رائحة منعشة. حتى أن بنات القسم تجمعن حولي عندما
لأُريها لبيتشو، وصاحت كاميليا من بينهن: ”زيكو زيكو، أعطيها ليا“. أخرجتها 
وجدت نفسي أمدّها إليها دون تفكير، وقبل أن أفهم ما فعلته أخذت تتقافز من

الفرحة في الجانب الآخر من القسم.
في البداية، فرحت وأنا أراها تبتعد لتريها للبنات الأخريات، كأنني أقدمت
على فعل شجاع. انضممت إلى مجموعة الأولاد الذين لم يتابعوا المشهد،
اً بدأت أشعر بالقلق ثم بالندم لأنني لن أحصل على عشرة دراهم وتدريجي
اً بعد أن يعرف أبي النتيجة. وبعد حين عادت كاميليا أخرى قبل زمن، خصوص
وأرجعتها إلي معتذرة. بدا كأنها تداولت الأمر مع البنات الأخريات فنصحنها

بذلك.
انتهت الحفلة، وعدنا إلى منازلنا. كان يجب أن أتدبر أمر الآلة الحاسبة. لدينا

واحدة صغيرة يضعها أبي في الفيترينا مع الديكورات التي يحضرها من
أُقفل علي في الحمام وأعيد حساب أُخرجها دون أن ينتبه إلي أحد.  أسفاره. 
النتيجة مرات عدة، لم يكن هناك أي خطأ. ظل ذلك المعدل اللعين يعود في



كل مرة على شاشتها الإلكترونية. بقي أمامي أن أزوّر توقيع أمي. توقيع أبي
اً. فكرت أن أحوّل ستة إلى ثمانية. اً، من شدة رشاقته لا ينجح أبد بسيط جد

لكن ذلك سيعرضني لأخطار أكبر. لم يكن لدي خيار، كنت في مركبة تنطلق
بسرعة خارقة نحو الحائط، لم يعد أمامي سوى الاستسلام لفكرة الارتطام.

يوم السبت حاولت اللعب في الصباح، أعطيت لنفسي مهلة جديدة،
اً في المنزل، تظاهرت أنني ولد مطيع، وفي المساء، لم يكن أبي موجود

فقفزت في الهواء.
قدمت النتيجة إلى أمي بينما كانت منهمكة في تغيير حفاظات أختي. رأيتها

تدخل في صمت عظيم وهي تقرأ تفاصيلها. فكرت أثناء ذلك أنني قد تحررت
على الأقل من الخطوة الأولى التي ظلت تنغص عليّ حياتي في الأيام الأخيرة.
اً: ”شحال جاب وليد؟“. لم تعجبها الإجابة على لاً واحد طرحت عليّ سؤا

الإطلاق.
بدأت تعلّق على النقطة التي حصلت عليها في كل مادة، ثم رسمت لي
خطة للتطور في الدورة الثانية. أخبرت أبي أن عليه مساعدتي في الفرنسية،

فوافقها على مضض،ولم يشأ إلقاء نظرة على النتيجة.
انتهى الكابوس، ويوم الأحد ذهبت مع بيتشو في سيارة أبيه إلى القناة
اً، دهن شعره بالجِل وارتدى بدلة زرقاء وربطة الصغيرة. كان شكله مضحك
عنق مزيفة، كأنه ذاهب إلى عيد ميلاد. وصلنا زنقة البريهي قبل الساعة
التاسعة. جمعونا مع الأطفال الآخرين في مدخل بناية القناة الأولى، ثم أدخلونا
اً يشبه المطار، بأضواء اً سحري بعدما عبرنا الحواجز. أحسست أنني أدخل عالم
ناصعة وواجهات زجاجية. كان قلبي يخفق من شدة الدهشة، هناك أبواب
اً حتى لا كثيرة وكولوارات لولبية، لذلك علينا أن نبقى ممسكين ببعضنا بعض
اً بالكراسي الحمراء، اً مليئ اً كبير اً الاستوديو الذي يشبه مسرح نتيه. وصلنا أخير

وتركونا نجلس أينما نريد.
جلسنا في مواجهة بلاطو التصوير. فيه ديكور لبرنامج مسابقات، وفي ركن
بعيد توجد منصة ستقدم منها كاميليا الأخبار. وخلفنا غرفة بواجهة زجاجية تشبه
برج المراقبة، مليئة بالشاشات والمعدات الإلكترونية. في إحدى تلك



الشاشات، رأيت كاميليا تجلس وسط خلفية مليئة بالورود، وعندما نظرت
يّر التقني أمامي رأيتها تجلس في المنصة وخلفها حائط أزرق. أدهشني أن يغ
الخلفيات. لم نكن نرى المخرج في الظلام، لكننا نسمع صوته وتصلنا رائحة

سجائره وهو يعطي تعليماته للكل.
أخذت كاميليا تقرأ في الشاشة المكتوبة أمامها ببراعة شديدة، لم تكن
اً. دُهش التقنيون لأنهم لم يحتاجوا إعادة التصوير رغم أنها أول مرة تخطئ أبد

تفعل فيها ذلك. كان يبدو أنها وُلدت لتصبح مذيعة.
ثم صوّروا برنامج المسابقات الذي كان ينشطه ولد مغرور لا يشعر بأدنى
اً، بلحية وشعر  اً يشبه مدرسّ ارتباك أمام الكاميرات. وقبل ذلك رأيت شخص
اً وجلس قرب المخرج ليكتب أسئلة المسابقة كثيفين وكرش كبيرة، جاء باكر
الثقافية في بطاقات ملونة، وقد أخذ منه ذلك نحو ثلاثين دقيقة، كتب فيها
السؤال تلو الآخر: ما هي عاصمة ألبانيا؟ ما الاسم الذي نطلقه على ابن
الزرافة؟ ما هي الكواكب الموجودة بين الأرض والشمس؟ من هو مخترع

التلفزيون؟

ثم أعطوها للولد المغرور. أخذ كلا الفريقين مكانه. ابتدأت المسابقة وفهمت
منذ التصفيقات الأولى أن الجمهور منقسم إلى خندقين، كلٌّ يشجع فريق
مدرسته. وحدنا، أنا وبيتشو، جئنا لتشجيع كاميليا، ولم تكن هي تعلم حتى

بوجودنا. توالت الأسئلة على المتسابقين، وكانت كل أجوبتهم غير صحيحة.
أوقف المخرج التصوير وأعطاهم الإجابات الصحيحة قبل الاستئناف. في كل

مرة، يتظاهر الأطفال بالتشاور فيما بينهم قبل الإجابة، ثم يتظاهرون بالقلق
من رد فعل المقدم المغرور. ويتقافز القزم ميكو الذي تحوّل إلى بهلوان
بالمناسبة، وأخذت النقط في العداد الإلكتروني ترتفع بينما يصفق الجمهور
ببلاهة. شعرت بالخذلان وأنا أرى ذلك، كنت أعتقد أن أطفال المسابقات أذكياء

لاً، ويختارونهم لأنهم خارقون. فع
انتهى التصوير، وخرجنا للغداء. اشترينا سندويشات داخلها سمك معلب
اً لنكون أكثر من سعيدين، أنا اً كافي بصلصة الطماطم ومونادا. كان ذلك سبب
وبيتشو الذي لم يتوقف عن الضحك. بعد أن اشترى الجميع غداءه، حشرونا



في قاعة صغيرة لنأكل. جلسنا على كراسيَّ خشبيةٍ متزاحمين، ولم يكن هناك
من الأكسجين ما يكفي للجميع.

رأيت كاميليا بعيدة عنا. أحضروا إليها غداءها. ثم مرّ جنبنا الولد المغرور

اً إلى كاميليا وفهمنا أنه يعدّ نفسه لمعاكستها، اً كنجم مشهور. نظر أيض متصرف
فقررنا، أنا وبيتشو، أن نقطع عليه الطريق.

بدأ يحتك بالأولاد ليستعرض قوته أمامها. فاستغللت الفرصة للانقضاض عليه.
وما إن تماسكنا بملابسنا، حتى شعرت بقوة تسحبني إلى الخلف. نظرت
اً أنه اً بلحية وحقيبة مكدسة بالأوراق، عرفت فور لاً عملاق ورائي فرأيت رج
المدرّس الذي كان يكتب أسئلة المسابقة. سألني بمرح: ”تريد أن تتعارك؟“.

كانت له كرش كبيرة وظهر القزم من خلفه بعد أن تخلص من المكياج

وملابس البهلوان. نفخت صدري بثقة في النفس. عندذاك أمسك رأسي

وضربه مع كرشه فحلقتُ في الهواء وسقطت وسط الأولاد الآخرين الذين
أخذوا يقهقهون بصوت واحد. تطوّع أولاد آخرون لمهاجمته فكان يرطم

اً بعد الآخر. رؤوسهم بكرشه ويتقافزون إلى الوراء ضاحكين واحد
اً. أحسست أن علاقتي عدت إلى المنزل وأنا أشعر بنشوة من حقق إنجاز
بكاميليا آخذة في التطور، قبل أن أخرج في المساء لجلب أغراض من البقال.
كان الجو يبعث على البؤس لأنها كانت ستمطر ولم يكن هناك أحد من
اً من أولاد الحومة الخامسة، لم أدرِ من أصدقائي. وفجأة وجدت نفسي محاصر
أين خرجوا، وأخذوا يتكاثرون بسرعة مذهلة، حتى فقدت الأمل في مواجهتهم
كبروسلي أو جاكي شان. ظهر من بينهم الروبيو الذي كان قد أصبح صديقي
اً. وعرفت في الحال أن خبر الدراهم العشرة قد وصله، بل انتشر في كل تقريب
الحومات. اعتبر الروبيو أنني عاكست أخته، وأن الوقت قد حان كي أدفع

الثمن.
اً، وفكرت في ذلك الحين أن ما فعلته حاولت أن أشرح له أنني لم أفعل شيئ

كان حماقة كبرى. أعدت المشهد في رأسي مثل جهاز فيديو. في كل مرة
كانت تطلب مني فيها الدراهم العشرة، أعطيها إياها بلا تردد. لكنها هي من

لاً تلك الحجة، وكان الأولاد الآخرون يطلبها. حاولت الدفاع عن نفسي مستعم



يضحكون بطريقة شريرة مثل الرسوم المتحركة، كأنهم لا يسمعون ما أقول.
أخبروني أنهم سينزعون سروالي ويتركونني في المطر. حاولت أن أظل
لاً أن ذلك أبسط ما يمكن أن يحدث. في تلك اللحظة، اقترب اً متخي متماسك
الروبيو مني، وأمسك رأسي وقال: ”هذي المرة الأخيرة. خاصك تعتبرها بحال
اً. ثم واصل: ”إذا أزعجها أحدهم، فستأتي اختك“. فحركت رأسي موافق
لتخبرني“. ثم أخذ المطر يتساقط بغزارة، فتركوني قائلين إنني لن أكون

اً في المرة المقبلة. محظوظ
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المعجزة

بعد أيام سافرت مع أمي إلى أصيلة. حسام ابن خالتي الكسلان حصل على
اً بالسؤال عن نتيجة أسوأ مني. لكن فؤاد، ابن خالتي الآخر، كان مهووس
النتائج، فظل يلاحق أمي: ”خالتي، شحال جاب زيكو بالفاصلة؟“. لم يصدق
اً فشعرت بالإهانة بعد أن حصل عندما عرف أنني حصلت على ستة. قهقه عالي
هو على ثمانية. حاولت أمي إقناعه أن الدراسة تصبح أصعب عند الصعود إلى

الأقسام الكبرى، وأنه لا يمكن المقارنة بيننا، لكن الحيلة لم تنطل عليه.
اً عندما يأتي وقت إنجاز التمارين. أنهيتها كلها قبل أن ألتحق صرت أنصاع كلي
ببيت عمتي زكية. هناك لم يكن المعدل مشكلة. فقد كانوا يعدّون ”ستة“ نقطة

جيدة لأنها فوق المعدل، وأن لوحة الشرف شيء مُشرف، في حين كنت
اً. تشعر معها أنك تفقد شرفك كلي

ظللت أفكر في ما سأفعله بالدراهم العشرة التي حافظت عليها منذ الحفلة

لاً الحفاظ عليها المدرسية. كلما عثرت على فكرة، أستبعدها لسخفها، مفض
اً من الوقت. أريتها لبنتي عمتي، آية وإحسان، ودُهشتا لكونها ورقة نقدية مزيد
اً، اً صغير جديدة ورائحتها منعشة. طويتها مرات عدة حتى أصبحت مربع
وحشوتها في الجيب العلوي لسروالي، وبقيت خلال اللعب أدس إصبعي داخله

للتحقق من وجودها كل مرة.
اً للصلاة في الصالون العلوي، في الصباح الموالي بعد الإفطار، صعدوا جميع
بمن في ذلك آية التي كانت تصغرني. بقيت وحدي في غرفة المعيشة. شعرت
أنني في مأزق حقيقي، وتذكرت أنني وعدت الله أن أواظب على الصلاة إن
أنقذ حياة أختي، وقد نجت في النهاية لكنني أخلفت الوعد. اقتربت من
التلفزيون وأمسكت الشريط الذي تركه عمي عبد السلام فوق جهاز الفيديو.
قرأت عنوانه: ”الطفل المعجزة“. شعرت بالفضول. من يكون هذا الطفل؟ وما



المعجزة التي يفعلها؟ لم أقدر على تخيل شيء أكثر من طفل يطير في
السماء.

اً عندما عاد عمي عبد السلام، أدخل الشريط في جهاز الفيديو. جلست متحين
البداية. ألوان الصورة باهتة، صوت تلاوة القرآن، ملعب مليء بالجماهير وفي
قلبه منصة يجلس فيها طفل لا يتجاوز الخامسة. مثل المسلم الصغير، يرتدي
لاً وطاقية لونهما أبيض. تنظر إليه الجماهير بجوع أعجز عن فهمه. اً طوي قميص
يتكلم الطفل في الميكروفون: ”اللهم أطلق سراح مساجيننا... عباسي مدني
وبلحاج...“، فتردد الجماهير وراءه، تأتي جملتهم كموجة صوتية عملاقة، تحرك

رعشة داخلي، بل تجعل الأثاث يرتعش في البيت.
سألت زوج عمتي عن الذي نراه، فأخبرني أن الدولة في الجزائر قبضت

على الإسلاميين لأنها لا تحترم الديموقراطية، بعد أن نجحوا في الانتخابات
اً عنها. لذلك، تجمع الشعب حول الطفل ليكون خليفة أبيه. فالحكومة لن رغم
تجرؤ على اعتقال طفل، ومهما اعتقلت، فإنها لن تقدر على سجن شعب

بأكمله.
اً لمشاهدة ما يحدث، فأعدنا المشهد من الأول، نزلت آية وإحسان جري

لتتضاعف الرعشة داخلي. فكرت في ذلك الطفل طوال اليوم، وظلت كلماته

تتردد بصداها الجماهيري في رأسي حتى بدأت أشعر بالهذيان.
في تلك الليلة، عندما ولجت الفراش للنوم، تذكرت أول مرة سمعت فيها
عن الجنة. في القسم التمهيدي، من فم طفلة غريبة الأطوار، قبل حتى أن
اً، فكنا نجر الكرسي بخفة أعرف ما هو الموت. كانت لا تنظر إلى الأسفل أبد

عندما تهب للجلوس وينجح المقلب معها في كل مرة، تسقط على الأرض
ونضحك عليها وعلى استعلائها. في المرة الوحيدة التي أجلستني المعلمة
جنبها، بدأت تحكي بحماسة عن الجنة المليئة بالفواكه، فتخيلت أنها مجرد
حديقة. كانت تحكي وأنا أنظر إلى الجدران خلفها مليئة برسومات الأشجار
والفواكه، فخطر لي أننا موجودون في الجنة في تلك اللحظة، وأنها ليست

سوى قسم من أقسام المدرسة.



ثم تذكرت موت جدي وأنا في الخامسة. لم أفهم حينذاك لماذا كانت خالاتي
جالسات في الصالون بعيون حمراء منتفخة، ولماذا جاء رجال غريبون بجلاليب
يتلون القرآن. لم أفهم إلا في اليوم الموالي، عندما ذهبنا لزيارة قبره الذي
كان لا يزال من تراب. وقد أخبرني ابن خالتي الصغير أنه موجود الآن تحت
اً في الأمر وأنا أرى النمل يتحرك بكل أريحية فوق كومة الأرض. بقيت ساهم

التراب. عند خروجنا من المقبرة، صدمني مشهد القبور الصغيرة، لا يتعدى
طولها عشرات السنتيمترات. صدمني المنظر لأنها كانت كثيرة، ولأنني لم

اً يموتون. أتصور حتى ذلك الوقت أن الأطفال أيض
بعد ذلك بشهور أخبرتنا المعلمة أن الإنسان عندما يموت ويدفن يأكله الدود
ولا يبقى منه سوى العظام. كانت تحكي ذلك بنبرة مزاح كأنه مشهد رسوم
لاً. توقفت عن إلقاء الدرس، متحركة. ثم أخبرتنا معلمة أخرى بما يحدث فع
وجلست على طاولة وسط القسم. تكلمت عن ميزان الحسنات والسيئات،

اً أنفاسه في انتظار وأخبرتنا أن الإنسان الشرير يشعر بقبره يضيق عليه، خانق
اً في قبر فسيح كأنه يوم القيامة، في حين أن الإنسان الطيب يبقى منشرح
يطل على الجنة. لم أكن حتى تلك اللحظة أعرف ما هو الله، فسألت أمي
اً، وأنه موجود في كل مكان، يرانا رغم أننا لا نراه، وأخبرتني أنه خلقنا جميع

حتى عندما نختبئ، وأنه يعرف كل ما يدور في رؤوسنا وقلوبنا.
ظلت الذكريات تتعاقب في رأسي بعدما تكومت تحت الغطاء. تذكرت عين

الشيطان المختبئ تحت الأرض، وكيف كشف وليد الخدعة، وكيف جرني معه
في لعبة الكفار والمسلمين ذات مرة في مدرستنا القديمة، عندما كان جميع
اً نقاتله. كان يتطوع ليكون اً واحد الأولاد يلعبون دور المؤمنين، فلا نجد كافر
لاً إنني مثل عنتر بن شداد وهو ذلك الكافر الوحيد، يقنعني أن أنضم إليه قائ
اً، ولم أكن اً وليس كافر شيبوب، وأنا أقتنع لأن عنتر بن شداد ليس مسلم
أعرف ما الذي كان عليه بالضبط، قبل أن ينضم إلينا ولد كسلانٌ يتلذذ بتلقي

الضربات. نستعمل أذرعنا كسيوف ونقاتل ببسالة، نحن الثلاثة ضد بقية
اً. ثم القسم. كانت المعركة ممتعة لدرجة أنني تمنيت ألا تنتهي الاستراحة أبد
شعرت بالتأنيب لأنني حاربت في خندق الكفار. بقيت أتذكر ذلك كل يوم، خلال



جولة الحافلة المدرسية التي تمر جنب مقبرتين. أتذكر الموت كل صباح وأنا
أرى أشعة الشمس تنعكس على القبور، وأتذكر جدي والأطفال الذين لم

ينجحوا في البقاء على قيد الحياة.
اً في السماء اً كثيرة منها أنني كنت أطير عالي نمت تلك الليلة ورأيت أحلام

ومن تحتي الجماهير تصرخ هاتفة: ”الله أكبر“.
وفي الصباح، طلبت من عمي عبد السلام أن يعلمني الصلاة، فسألني
اً: ”لا اً: ”ألا يعلمونكم ذلك في المدرسة؟“، فكذبت عليه. سألني مجدد مستغرب

بد أنهم يحفظونكم القرآن على الأقل؟“، فتذكرت ”يوم الواقعة“ وهجمت عليّ
ذكريات سيئة، قلت له: ”إنهم يحفظوننا بالعصا، لذلك ننسى بمجرد

الاستظهار“.
فسكت كأننا أمام مشكلة يستعصي حلها، قبل أن يقترح علي خطة عمل:

”يمكنك أن تبدأ بحفظ السور القصيرة...“، وترك عمتي زكية تختار لي تلك
السور، وذهبت إلى مكتبه حتى أركز. كنت أنادي إحسان كلما حفظت سورة
جديدة وأستظهرها عليها، وهي تتحقق من صحة كل كلمة. وقبل الغداء، كنت
اً، وشعرت أنني أقدمت على أول الخطوة قد حفظتها كلها. فرحوا بي كثير

للخروج من خندق الكفار الذي أدخلني إليه وليد في تلك اللعبة اللعينة.
صلينا جماعة بعدما تمرنت على كل الحركات. كانت تلك أول صلاة حقيقية
لي، الرجال في المقدمة والنساء في الخلف. ركزت فيها على كل ما يجب
فعله وتلاوته، بل تخيلت سيدنا إبراهيم أمام خيمته يمسك عصا وسط زوبعة
رملية، ولا أدري من أين جاءت تلك الصورة، لكنني رأيتها وكان علي أن أركز
اً وأننا لسنا في السينما. وشعرت عند كّر نفسي أن هذا ليس فيلم من جديد وأذ
انتهائها بمزيج من الفرح والراحة العميقة، راحة من خفافيش الموت ويوم
القيامة وسورة الواقعة وعين الشيطان وحتى النتائج المدرسية السيئة.

اً بالقاذورات. اً من الداخل بعد أن كنت ممتلئ أحسست أنني أصبحت نظيف

في اليوم التالي، كانت مائدة الإفطار مليئة بالمأكولات اللذيذة كالعادة،
اً بعد ذلك، وتجدد اً بطعم كل طبق. صلينا جميع فأكلت بشراهة مستمتع

إحساسي بالنقاء الداخلي. حشوت إصبعي في جيبي الصغير ولم أعثر على



ورقة الدراهم العشرة التي ظللت أحافظ عليها. لم أشعر بالرعب أو القلق أو
أي شيء. لم أفكر حتى أنني فقدتها. استرجعت في ذهني ما فعلته ذلك
الصباح. رافقت آية عند البقال لشراء أغراض للإفطار ورجعنا. عندئذ خرجت
اً الأثر الذي من البيت، وتبعتني آية دون أن تعرف ما اعتراني. مشيت مقتفي
جئنا منه، وبعد حين رأيت الدراهم العشرة على الأرض مطوية بعناية. انحنيت
عليها والتقطتها وسط دهشة آية التي قالت: ”ألف فرانك أخرى“. أخبرتها أنها
هي نفسها ورجعنا نجري إلى البيت. أخبرت آية كل المنزل بما حدث، ودُهش
اً من المارة لم ينتبه إليها عمي عبد السلام من الأمر. استغرب أن أحد
ويلتقطها. وظل يكرر كلمة ”عجيب“ في كل مرة أعيد فيها عليه تفاصيل

الحكاية.
شعرت أن صلاتي هي التي جعلتني أعثر على النقود. وفكرت في الفوائد
الأخرى التي يمكن أن أجنيها من المواظبة عليها. لا بد أن قوة خارقة ظلت
اً، سيساعدني هذا في اً جديد كامنة داخلي استيقظت الآن. لقد أصبحت إنسان
رفع نتائجي المدرسية، وربما في الحصول على الرتبة الأولى والفوز بقلب
يْءٍ كُلِّ شَ لَّهَ عَلَى  إِنَّ ال كاميليا، وتذكرت الآية التي حفظونا إياها في القسم: }

.} قَدِيرٌ
اً أن الأيام المقبلة في تلك الليلة، نمت وأنا أشعر بالارتياح العميق، مؤمن
ستكون في مصلحتي. في اليوم الموالي، بدأت حماستي تخفت من حيث لا
أدري، كان اليوم الأخير في بيت عمتي قبل أن ألتحق بأمي ونعود إلى الرباط.
عندما جاء موعد الصلاة، وبعدما أنهيت الوضوء شعرت بالرغبة في الحزق.
قاومت أول الأمر لأنهم درسونا أن خروج الريح من مفسدات الوضوء. لكنني

حزقت في النهاية، ففسد الوضوء واضطررت إلى تجديده، ثم حزقت مرة

اً، وسألتني عمتي عما أخرى وأخرى. كنت أعود كل مرة إلى صنبور الماء قلق
يحدث، فأخبرتها. تجهمت بجدية وأخبرتني أن الشيطان هو المسؤول!
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الجهاد الأصغر

مع عودتنا إلى البيت، تحولت الصلاة إلى مهمة صعبة. كل يوم، أعود من
المدرسة، أتوضأ وأمشي في بهو المنزل والماء يتقاطر مني. أبحث عن القبلة
اً، ثم أبدأ استدراك الركعات. تراكمت الركعات التي لم أستطع التيقن منها أبد
اً بعد يوم. قاومت في الأسبوع الأول. وفي الأسبوع الثاني، هزمني يوم
الشيطان. شعرت أن ديوني تتكدس، فقررت أن أعلن الإفلاس. قلت لنفسي

اً. اً لكنني سأعود إلى المعركة لاحق سأتوقف مؤقت

أصبحت كاميليا تظهر في التلفزيون صباح كل أحد. عندئذ فكرت أن الروبيو

لاً لحمايتها من معاكسة كل أولاد المغرب. اً كام سيحتاج جيش
واصلت الحفاظ على الدراهم العشرة إلى أن ذهبت مع أبي إلى الحمام

العمومي. قبل أن ندخل، توقفنا عند محل عطارة لشراء الصابون البلدي،
لمحت عنده مسبحات معلقة، فأردت شراء واحدة. استغرب أبي لكنه

استسلم لأنني سأشتريها من مالي الخاص. سبعة دراهم ونصف. مسبحة
ثّة: بلاستيكية سوداء، فيها تسعٌ وتسعون حبة. قال العطار ذو اللحية المشع
”تبارك الله، أولاد اليوم فاهمين أهمية الدين، حنا كنا ضايعين...“. ابتسم له أبي

اً موافقته. أما أنا، فقررت تعويض الصلاة بالتسبيح، كخطوة تكتيكية. مدعي
ظللت أفكر في فشلي كل ليلة قبل النوم. خمنت أن أبي وأمي هما السبب.

اً عندما أكون في بيت عمتي زكية، اً جبار والدليل على ذلك أنني لا أبذل مجهود
اً على أدائها. فحياتهم منظمة حول مواقيت الصلاة، وهم يحفزون بعضهم بعض
أما نحن، فنعيش في فوضى متواصلة. أمي تصلي متى يحلو لها، في
اً. وأبي يعود كل ليلة أحمر المناسبات أو عندما تريد أن تطلب من الله شيئ
اللون ورائحة الشراب تفوح منه. أعرف أنهما على خطأ، وأن الأمور ستسهل



علي إن عادا إلى الصراط المستقيم. عندئذ يمكننا أن نحلم بدخول الجنة
اً. جميع

صرت أقارع أبي كل يوم، خلال وجبة الغداء، ليقلع عن شرب الخمر. لم
اً في الآن نفسه. كل اً في إقناعي، كيف يمكن أن يشرب ويكون مسلم ينجح أبد
الأفلام واضحة في هذا المجال: الكفار أشرار ومنحرفون لأنهم يسكرون،

والمسلمون نظيفون ومهذبون لأنهم يواظبون على الصلاة.
بعد أسابيع، سافرت من جديد إلى أصيلة. فمنعتني أمي من المبيت عند
اً. لم يكن يهمني عمتي زكية بدعوى أننا سنقضي ليلة واحدة فقط ونعود مبكر
اً، ذلك، فقد كانت معي مسبحتي السوداء، وكنت لا أتوقف عن التسبيح أبد
كّرني طوال الوقت أنني يجب كأنها طريقتي الخاصة والسهلة في الصلاة. تذ

أن أعثر على وسيلة للتغلب على الشيطان للعودة إلى الصلاة الحقيقية.
وفي وجبة الغداء مع جدتي، أخبرت أمي الجميع بما صرت أفعله وكيف
اً، أنغّص عليهم لحظة الطعام كل يوم. أشعرتني بالخجل، لأنهم انتقدوني جميع

بمن في ذلك الذين يصلون، بل حتى جدتي التي كانت تقف في صفي عادة،
قالت لي إن طاعة الوالدين هي أول شرط للولد المسلم.

جاءت عمتي زكية في المساء مع بنتيها لزيارة جدتي. ولاحظت أنني صرت
اً في اليوم التالي، أملك مسبحة، فابتسمت وبقيت صامتة، ثم عادت مبكر

اً من الفضة وفيها ثلاثٌ ووضعت في يدي بخفة مسبحة صغيرة. كانت جميلة جد

اً طوال رحلة وثلاثون حبة فقط، في كل حبة نقوش بديعة ظللت أداعبها متلذذ
العودة بالقطار.

تخليت عن المسبحة البلاستيكية وأصبحت أحمل معي الفضية في كل مكان.

كانت تبدو كأنها شيء سحري يحميني من الأخطار ويعطيني قوة خارقة. أمتنع

عن اللعب في المدرسة وقت الاستراحة، وعندما يأتي أحدهم ليرى ما أفعله
اً في تحريك الحبات المنقوشة بين أصابعي، فيصدمه منظري وقد يجدني غارق
لاً: اً عن اللعب. أما وليد، فسخر مني بكل وقاحة قائ كبرت وأصبحت زاهد
اً ”تبارك الله على مولانا الشيخ“، وأضحك معه الأولاد والبنات، فتجاهلتهم جميع

لأنهم لا يعرفون.



أجرينا المراقبة المستمرة، وعادت إليّ المخاوف القديمة. طلبت من الله ألا
تتدهور نقطي، فتتراجع مرتبتي وأخسر مقاعد أخرى. كنت أحس أن الجلوس
اً مع نفسي: اً جديد اً؛ قطعت وعد اً وشيك قرب كعبول أو حتى وراءه صار خطر

سأصلي دون توقف هذه المرة إذا ما ارتفعت نقطي.
جاءت نتائج المراقبة المستمرة الأولى فوق المتوسطة، تنفست الصعداء،
نوا ترتيبهم. لم أربح سوى مقعدين، لأن كل التلاميذ أخذوا يعملون بجد ليحسّ
ارتفعت نقطي بالفعل لكنني لم أنفذ وعدي، فأخذت بالتنازل في الاختبارات

الموالية. عندئذ بدأت أدرّب نفسي على توقيع دفتر المراقبة المستمرة، حتى
اً على نسخ توقيع أمي بشكل مطابق للأصل. أصبحت قادر

منذ ذلك الحين هاجمتني المخاوف والإحساس بالذنب كل ليلة. أخبرتنا
المعلمة ميلودة بضرورة نطق الشهادتين قبل النوم حتى لا نموت كافرين أثناء
اً احتمال أن أموت خلال نومي. أتساءل ماذا هِّدُ كل ليلة مرجح أُشَ نومنا. 
سيكون وضعي بعد أن انصرفت عن الصلاة، وأصبحت أزوّر توقيع أمي وأكذب
على الجميع حتى لا يكتشفوا نقطي. ثم حلمت أنني سرقت دبابيس من
القسم، ووضعتها داخل زجاجة الخمر التي تركها أبي في الثلاجة لأسابيع.

اً، انفجر الدم من حنجرته ومات! عندما شربها أخير
منذ تلك الليلة، أصبحت أشعر أنني عالق بالمشكلات التي ترفض أن تتركني
أنطلق بحرية. كنت أحس أن بطني مليء بالسلطعونات، ومن شدة التفكير
في الموت، قررت الانتحار، لأن ذلك سيوقف كل شيء ويجعلني أرتاح من
هذه الحياة اللعينة. أصبحت أخطط طوال اليوم لوسيلة فعالة في تحقيق ذلك،

وأستجمع شجاعتي لتنفيذها في الليل بعد أن ينام الجميع.
فكرت في فتح الغاز، لكن أبي حذر من الرائحة، يتحقق منها كل ليلة، ثم أنها
لاً ستؤدي إلى قتل الجميع. وانتقلت إلى القفز من النافذة، نظرت منها طوي
لاً تصور الألم الذي سيسببه الوقوع من الطابق الثالث. تخيلت تلك الرحلة محاو
الهوائية مرات عدة، في كل مرة يرتطم رأسي وتتكسر عظامي ويتشتت
اً لتنفيذ تلك الخطة. لاً إلى كفتة. لم أجد الشجاعة أبد جسمي فوق الأرض متحو



اً وقد جربت أن أربط ساعدي بخيط مطاطي كل ليلة لأموت وأنا نائم، معتقد
أن ذلك يشبه تمزيق الشرايين بشفرة حادة. كانت وسيلة جيدة لتعذيب الذات
على الأرجح، يتوقف الدم عن الوصول إلى الأصابع فتتنمل اليد قبل فقدان
اً، وأجد أنني نزعت الخيط اً. في كل صباح، أستيقظ حي الشعور بوجودها كلي

دون أن أعي خلال نومي.
اً فأخذوني فكرت في شرب علبة دواء كاملة، لكنني فعلتها عندما كنت صغير
إلى الطبيب في الوقت المناسب وأنقذوني، وبعد ذلك غططت في نوم عميق
اً فكرة أن أنقطع عن شرب الماء، لأننا درسنا أن ثلاثة أيام. ثم خطرت لي أخير
الإنسان لا يقدر أن يعيش بلا ماء. امتنعت عن الشرب دون أن ينتبه إلي أحد،
اً. اً أن أموت تلقائي في المدرسة وفي مائدة الغداء، كنت أقاوم العطش منتظر

قاومت العطش طوال الوقت للتخلص من لعنة الحياة المليئة بالامتحانات.

وبعد خمسة أيام عدت من المدرسة ودخلت الحمام مباشرة، فتحت الصنبور
دون تفكير وأخذت أشرب بكل تلقائية كميات هائلة من الماء، ولما شعرت
اً مشروع الانتحار، وعوضني عنه طعم بالارتواء، اكتشفت أنني نسيت تمام
اً، فامتزجت متعة الارتواء بمتعة العودة إلى الحياة. الماء الذي أصبح لذيذ
اً كل اً أن الفواكه والأغذية غنية بالماء، ففهمت لماذا بقيت حي أخبرني أبي لاحق
تلك المدة. وشعرت أن الانتحار عملية عسيرة للغاية، وأنه من الأجدى مواجهة

الحياة.
ثم جاء اليوم الذي أخبرنا فيه المدير السي سمير بتنظيم مسابقة وطنية في
اً في بقية التلاميذ. كنت الوحيد اً ولم يحرك ذلك ساكن ترتيل القرآن. فرحت كثير
الذي رشح نفسه مع فراس وكعبول. حتى وليد لم يعر المسألة أدنى اهتمام،
يُبهر المديرة والمعلمات في مدرستنا القديمة بقدرته على هو الذي كان 
الحفظ والترتيل. وتدربنا لأيام قبل أن يأتي السي سمير ليستمع لنا ويختار من

سيمثل المدرسة ومعه المعلمات من بقية الأقسام.
اً اً. كان أدائي ضعيف أً فادح عندما شرعت في القراءة فهمت أنني ارتكبت خط
مع أنني تدربت على نحو متواصل، ورغم أنني حاولت اختراع طريقتي الخاصة
في التجويد. ظل المدير ينظر إلي كأنني أضيع وقته، ورغبت في التوقف لكنني



أجبرت نفسي على الاستمرار، وانتظرت المعلمات وبقية التلاميذ أن أكمل،
لاً اً وسه اً قصير اً، رغم أنني اخترت مقطع حتى بدت المدة طويلة ولن تنتهي أبد

لأزيد حظوظي بالفوز.
ثم جاء دور فراس الذي وظّف لكنته الشرقية، وقد رأيت الانفراج في ملامح
المدير والمعلمات وهم ينصتون إليه، كأنهم يقولون هذا أحسن بكثير. بدا كأن
اً تمثيل المدرسة أمر محسوم، حتى بدأ السي سمير ينظر إلى ساعته مستعد
اً إلى شؤونه الصغيرة. لكن كعبول قلب الموازين في اللحظة للانصراف عائد

الأخيرة.
اً بمجرد بدئه اً، يصبح صوته الخشن رخيم اً على نحو أذهلنا جميع كان جيد
ترتيل الآيات. وبدا كقارئ محترف عارف بقواعد التجويد، ليس مثلنا، فتغلب
اً لا غبار عليه، فاستحق أن اً مبين علينا من حيث لا ندري. انتصر علينا انتصار
يكون مرشح مدرستنا عن جدارة، وضحك منا الأولاد الآخرون، أنا وفراس، ولم

اً. يكن أمامنا سوى أن نضحك من أنفسنا أيض
اً... وجاءت امتحانات نهاية الدورة أخير

اً. استجمعت عزيمتي وصليت عرفت أنني إن لم أصلِّ الآن، فلن أصلي أبد

لاً مقارنة بكل يوم السبت والأحد كل الركعات دفعة واحدة، وبدا ذلك سه
اً في أداء الدروس التي يجب حفظها. شعرت بالراحة لأنني نجحت أخير

واجباتي الدينية ونزلت للعب لما سمعت أولاد الحومة يمرحون في الأسفل.
لعبت بحماسة وفي جيبي مسبحتي الفضية. كانت تعطيني قوة خارقة تجعلني

أقفز وأخطف الكرة في الهواء، وحتى عندما أسقط لا أشعر بأي ألم. كانت
لياقتي عالية بصورة أثارت استغراب الجميع. وفي نهاية المباراة أدخلت يدي
في جيبي وأخرجت سلاحي السري، نظر الجميع إلى المسبحة بينما شعرت

بالهلع وأنا أكتشف حبة من حباتها وقد تكسرت بفعل سقطاتي المتوالية.
أجريت الامتحان ويدي تحت الطاولة تحرك حبات المسبحة بكل ما أوتيت

اً بعد الآخر، من ورع. طلبت من الله أن يساعدني وأن يدلني على الأجوبة واحد
بّح في الوقت نفسه. ثم خرجت من الامتحان وظللت أجيب عن الأسئلة وأس



لاً، لكنني صدمت يوم إعلان النتائج، إذ إن معدلي ارتفع بنسبة ضئيلة، لم متفائ
أحصل على أكثر من 81.6.

اً من سبعة. لكن الحجة لم تنطلِ اً جد كان يمكن أن أقول إنني صرت قريب
لاً من تفاصيلها على أمي، فرفضت بحزم توقيع النتيجة بعدما تحققت طوي
اً في أي مادة باستثناء التربية الإسلامية. فلم يعد وقالت إنني لم أحرز تطور

أمامي سوى أن آخذها إلى أبي الذي كان يتعامل مع هذه الأمور بهدوء.
سحبت باب الصالون الذي كان يقفله عليه ليكتب وسط جعجعة من دخان

السجائر والشرائط الموسيقية. نظر إلى النتيجة الصفراء بتمعن. كانت تلك
هي المرة الأولى التي يرى فيها ذلك الشيء منذ زمن بعيد. خفض صوت

المسجلة.
– شنو هادشي؟

اً. غرق للحظات في تفاصيلها قبل أن يرفع رأسه منزعج
– عشرة على عشرة فالتربية إسلامية؟

لاً، بينما ظلت نقاط بقية المواد منخفضة ومطابقة لما كانت نقطة مرتفعة فع

حصلت عليه في الدورة الأولى. رأيت الانزعاج في ملامحه، كأن التفوق في

اً: ”باغي التربية الإسلامية أسوأ من الإخفاق في جميع المواد. فانفجر غاضب
تطلع ليا آية الله الخُمايني؟“.

اً، وأرجعها إلي كأنها شيء متسخ. وجدت نفسي ورفض أن يوقع النتيجة أيض

اً اً عن الخروج. لم يكن ممكن اً في مدخل الصالون، عاجز في مأزق. وبقيت عالق
أن أعود إلى المدرسة دون توقيعها. ولم يكن في مقدوري تزوير التوقيع بعد

أن أصبحا يعلمان بوجودها.
تركني أغوص في ذلك المأزق الذي وضعت فيه نفسي للحظات طويلة، قبل
اً أن يناديني ويأخذ مني النتيجة من جديد. عرفت أنه سيوقعها لكنه وضع شرط

قبل أن يفعل.
– من اليوم، مابقيش نشوفك كتصلي، وغادي تجمع عليا داك التسبيح، وتديها

فقرايتك اللي غتنفعك...



اً كأنها شيك بمليون دولار. أخذتها اً آخر غير القبول. وقّعها أخير لم أجد خيار
وذهبت إلى غرفتي بعد أن فقدت الحق في الصلاة والتسبيح... شعرت بمزيج

من الغضب والغبن. قلت لنفسي: كيف يجرؤ؟ من أين له بذلك الحق؟
في تلك الليلة، تيقنت أن أبي كافر حقيقي.
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الخطة

اً بأمورها أُغرم بدراجته لعام كامل، حتى أصبح خبير اً.  اً أيض كان أبي كسلان
الميكانيكية، وظل يوفر النقود ليصبغها بلون جديد كل مرة. استولت على كل
ر السنة. أخبرني بذلك مرات حواسه، وعندما جاءت الامتحانات أخفق فيها وكرّ

عدة، وفي كل مرة، يعيد التفاصيل نفسها: في السنة الموالية، وضع خطة...
عند نهاية الأسبوع، يجمع أدواته ويذهب إلى البحر. يمشي في الكورنيش
اً بعد الآخر. يفعل ذلك كأنها فسحة. وفي طريق وهو يطالع الدروس واحد
العودة يتصفحها على مهل فيكتشف أنها تغلغلت في ذاكرته. هكذا توقفت
الدروس عن التراكم. ولما جاءت الامتحانات، كان يكتفي بإلقاء نظرة عليها

في جولته الشاطئية، فتنتعش ذاكرته مع رائحة البحر.
اً. البحر أمام إقامتنا في غاية تبدو خطة سهلة، لكنها لم تنجح معي أبد
الخطورة، مليء بالعصابات التي تخطف الأطفال لبيع أعضائهم في السوق
لاً عن أولاد البراريك والسكارى الذين يطلعون منه طوال الوقت. السوداء، فض
يجب أن أفكر في العثور على حل. يجب أن أجتهد حتى أسترجع حقي في

الصلاة. يجب أن أخرج من عنق الزجاجة بأي وسيلة.
جاء فصل الربيع ومعه موسم دود القز. أشتري بضع دودات صغيرات، أبحث
طوال الوقت عن ورق التوت برفقة بيتشو. نطعمها حتى تصير كبيرة لبيعها
اً، فنبيعها لما تصبح بدرهم واحد على الأكثر، بدرهمين أو ثلاثة. لكننا لا نصبر أبد

اً محنكين. ونشعر أننا أصبحنا تجار
بعد وقت، تكبر كلها، أحتفظ بثلاثة وأبيع الباقي. أضعها في علبة أحذية حيث
أتأملها لساعات وهي تنسج ”الكوكون“ الأبيض أو الأصفر، مثل كرة تنس
بيضوية. تغلق الدودة على نفسها داخل الشرنقة ولا يبقى أمامنا سوى
الانتظار. ينتهي البيع والشراء ورحلة البحث عن أوراق التوت. أعود إلى



المدرسة وأنا عازم ألّا تمر الأمور كما في السابق. أتحقق من العلبة الكرتونية
كل يوم؛ لا ألحظ أي تغيير. السماء صافية والجو ربيعي يبعث على البهجة

والانطلاق. أتساءل كيف يمكن أن أتحوّل إلى تلميذ جديد.
أتحرر من تأنيب الضمير الذي ظل يخنقني طوال الشهور الماضية. توقفت
اً من الصلاة، ولأننا لم نجرِ بعد أي الركعات عن التكدس بعد أن صرت ممنوع

امتحان لأحمل ثقل نتائجه. يجب الآن أن أحصل على النقطة التي أريد، إنها
الدورة الثالثة والأخيرة، الدورة التي أحب. لكن ما هي النقطة التي أريد؟

من شدة عمليات الجمع والقسمة للتحقق من معدلاتي السابقة، تحولت إلى
خبير في حساب النتائج. أمسك دفتر الاختراعات المخبأ في رف قصيّ من
رفوف المكتبة. أذهب إلى الصفحة الأخيرة وأجلس في المكتب كأنني على

أهبة التخطيط لاختراع جديد. أضع أمامي نتيجتي الأخيرة. أسطّر سلسة
جداول. أستعمل قلم الرصاص لتغيير نقطتي في كل مادة حتى أصل المعدل
اً المطلوب. أمحو النقطة وأكتب من جديد. أعيد الحساب. أحاول أن أبقى واقعي

ما أمكن. أعدّ النقط اللازمة للوصول إلى ثمانية. أضيف نقطتين في العربية،
اً في الفرنسية، نقطة ونصف في النشاط العلمي، أربعة في الاجتماعيات. ثلاث
أجمع وأقسم حتى أحصل على ثمانية ونصف. أرفع سقف التوقعات للاقتراب
اً لو حصلت على تسعة! أشعر اً. كم سيكون رائع من تسعة. سيكون ذلك رائع
بالنشوة وأنا أحلم برد فعل كاميليا وهي ترى أنني استحوذت على الرتبة
الأولى. أتخيل ابتسامتها وهي تحرضني على المزيد من الانتصارات، أعيد

المشهد في رأسي حتى تنتشر دوخة لذيذة في كل جسمي.
أقفل دفتر الاختراعات. هذه المرة لن أنتظر لحظة الامتحان. أخرج للعب

في ساحة الحومة. لا أثير شكوك أحد، مثل دودة قز أحضّر لتحوّل عميق.
اً. تخرج ببطء بعد في علبة الأحذية، تبدأ الدودة الأولى بتمزيق شرنقتها أخير
أن تحولت إلى فراشة. أنتبه إلى ذلك في الصباح قبل الذهاب إلى المدرسة.
اً، بينما دشنت الفراشة لما أعود في الظهر، أجدها وقد نجحت في التحرر كلي
الثانية معركتها للخروج هي الأخرى. في المساء، أعثر على الشرنقتين
فارغتين والفراشتين منهمكتين في التبييض. لا أثر للدودة الثالثة رغم أن



شرنقتها مثقوبة وخاوية. هل نجحت في الطيران من النافذة إلى العالم
الفسيح؟ أتابع عملية التبييض بدهشة علمية، مئات الحبيبات الزرقاء والصفراء
تلتصق بسطح العلبة الكرتونية. أصمم على حفظها للسنة المقبلة رغم أنني
تُرمى مثل الاختراعات مع الأزبال. يحدث هذا كل عام، أعرف أنها ستتلف و

اً دورة عبثية جديدة من البيع ليس معي فقط، بل مع كل الأولاد، فندخل جميع

والشراء.
اً، بل التحقت بالمدرسة معلمة جديدة اسمها سامية. ليست معلمة تمام

متدربة تجلس في آخر الصفوف. مثلنا، تنقل في دفترها ما تكتبه المعلمة
ميلودة على السبورة. منذ الأيام الأولى سألتني عن أبي، عندما سمعت
المعلمة تناديني باسمي العائلي. أخبرتني أنها درست عنده، وأنها كانت تحلم

أن تصبح صحافية. لكن البطالة انتشرت، فجاءت لتجرب حظها في المدرسة.
أخذت بطن المعلمة نادية تنتفخ دون أن نعرف هل ذلك بفعل الأكل أو شيء

آخر. وأخبرت بقية المعلمات أنها حبلى، لكنها انتظرت قبل أن تفضي لنا
اً بنات قسمنا. اً، خصوص بالحقيقة كأنها سر من أسرار الطبيعة. ابتهجنا كثير
اً، فأخبرتنا أنها لم تصل بعد إلى اً أو ولد سألتها كاميليا بشوق هل تنتظر بنت
الشهر الخامس. منذ ذلك الحين، توقفت عن تغيير أماكننا بناء على النقط التي
نُحصّلها، لأن ذلك متعب وغير مجدٍ، فقد بقي الجميع محافظين على رتبهم.

هكذا تخلصت من كابوس آخر ظل يلاحقني في الشهور الأخيرة.
وبعد أسابيع من حياة سامية كتلميذة في صفوفنا، أعطتها المعلمة ميلودة
فرصتها لتلقي درسها الأول علينا. كانت صغيرة الحجم مثل المعلمة نادية،
لكنها ألطف وأجمل منها. ظلت تفعل ما في وسعها لتجعلنا نشارك ونجيب عن
اً كأنها ولدت لتصبح معلمة. في نهاية أسئلتها. كان خطها في السبورة بديع

الدرس، خرجنا لنلعب، وبقيت هي مع ميلودة لتعطيها النصائح.

اً إن ابتدأت امتحانات المراقبة المستمرة. وعدني أبي أن نشتري حاسوب

حققت هدفي في الحصول على ثمانية. أصرّت أمي على أن أحفظ ما يجب

حفظه عن ظهر قلب. قالت: ”فعلت ذلك في التربية الإسلامية، يجب أن تفعله
اً كببغاء أن فهم الدروس الآن في بقية المواد...“. قاومت ما في وسعي، مردد



أهم من حفظها، ذلك ما كانت تقوله لنا المعلمات. لكنها أصرّت على رأيها،
ومنعتني من الخروج للعب ما لم أستظهر عليها كل كلمة مكتوبة في الدفتر.

تحولت غرفتي إلى سجن حقيقي، لا يسمح بأكثر من أربع أو خمس خطوات.

جبرت على الحفظ بصوت مرتفع، ورغم أنني أقفلت الباب، كانت أمي
أُ


اً تسمعني أردد الدرس بشكل ميكانيكي، وعندما أسهو يأتيني صوتها مطالب
اً الدرس جملة جملة، ومن حين بالمواصلة، فأواصل. مشيت في الغرفة صارخ
إلى آخر تصلني أصوات أصدقائي يلعبون فألقي عليهم نظرة من النافذة.
ضغطت على نفسي في البداية، وشعرت بالدوار حتى نسيت كل شيء يحيط

بي، وحدها كلمات الدرس ظلت تتلاطم في رأسي. عندئذ نجحت في تذكر كل
كلمة، تذكرت شكلها ورنتها دون حاجة إلى أي فهم. فذهبت للاستظهار على
اً للأصل. سمحت لي بالخروج، فنزلت أجري في أمي، وكان كل حرف مطابق
اً داخلي. اً بالفرح والفخر لأن ذلك الدرس أصبح محفوظ سلالم العمارة ممتلئ
اً فتعود تلك أيقظتني بعد ذلك في الصباح الباكر، لأن الدماغ يكون خاوي

الكلمات بسرعة، وصار في مقدوري حفظ دروس أخرى.

توقفت عن الخروج مع بيتشو، وصادقت سليم الذي كان أكبر مني. كان يعدّ

نفسه لاجتياز الامتحان الموحد نهاية السنة، للحصول على الشهادة الابتدائية
وولوج عالم الكبار. كان يقول إن المجاعة موجودة في الصومال لأن أميركا
تشعل فتيل الحرب لتسرق منهم اليورانيوم، وإن الجزائر أحسن منا لأن لديهم
جمهورية إسلامية تقوم على الديموقراطية، لذلك أصبح عندهم رئيس مغربي
هو بوضياف، سيساعدنا على حل مشكلة الصحراء. لكنني لم أفهم كيف تكون
ديموقراطية إسلامية وتلقي الجميع في السجن بعد الفوز في الانتخابات، فلا
تترك سوى طفل صغير يخلف أباه، ولا كيف يمكن لشخص مغربي أن يحكم
اً، فعليه اً، ومن يريد أن يصبح رئيس الجزائر. فكان يجيبني ببساطة لأن لدينا ملك

أن يجرب حظه في بلد آخر.
اً باستثناء مواد الحفظ التي ارتفعت بصورة صاروخية. لم تتغير نقطي كثير
عندئذ شعرت بالصدمة والشماتة، لأنني صدقت المعلمات كل ذلك الوقت لما
كن يقلن إن الفهم أهم من الحفظ. استنتجت أن ذلك ما ظل يفعله المجتهدون



طوال الوقت. تذكرت مسابقات التلفزيون التي ظللت لسنوات أعتقد أنهم
يختارون الأطفال الخارقين للمشاركة فيها، قبل أن أكتشف أنهم عاديون وأن

المخرج يملي عليهم كل الأجوبة.
قررت منذ ذلك الحين أن أحفظ دون مقاومة. أصبحت تلك قواعد اللعبة

الجديدة. كلما عدت إلى البيت، أبدأ الحفظ كمن يمرح، أتذكر إيقاع كل جملة
وكل فقرة، أستمتع باسترجاع إيقاعات الدروس السابقة بعد الانتهاء من كل
درس جديد. أتلذذ بالخطوات الخمس داخل غرفتي. لم يكن ذلك يأخذ أكثر من

لاً فيبقى لي متسع من الوقت للنزول نصف ساعة، وكان النهار قد أصبح طوي

اً، بلا تأنيب ضمير اً طليق إلى الساحة. لعبت مثلما لم ألعب من قبل، أصبحت حر
وبلا خوف من المجهول والامتحانات المقبلة.

خلال هذه المدة، لم يتوقف بطن المعلمة نادية عن الانتفاخ، وأخذ الحليب
اً طويلة ننقلها من على السبورة يشرشر من ثدييها، فكانت تكتب لنا نصوص
اً وتجلس في مؤخرة القسم. تمنعنا من الاستدارة، لكننا نسترق النظر واحد

اً تقطر داخله الحليب، كان اً كبير بعد الآخر، فنراها تمسك ثديها الأبيض وكوب
اً. يبدو أن حليبها لا يتوقف أبد

ذات صباح أحد، بينما كنا نلعب في ساحة الحومة، أطلت أمي من النافذة

وأخبرتني أنني سأظهر في التلفزيون. فصعدنا نجري إلى منازلنا، وكانت القناة
الصغيرة قد أعلنت في الإشهار برنامجها: ”أحلام صغيرة“. جلست أنتظر
اً، دامت الفقرة التي أظهر فيها دقائق بشوق كبير. وعندما انطلق البرنامج أخير
اً قليلة جعلتني أسافر في الزمن. تذكرت أنني كنت أريد أن أصبح مخترع
اً، وأنني أخفقت في تحقيق ذلك الحلم، فغرقت في الصلاة والتسبيح، عبقري

اً آخر دون أن ينتبه إلى ذلك أحد. وفكرت أنني أصبحت الآن ولد

أجرينا الامتحانات الأخيرة وانتهى العام الدراسي. سافر وليد دون أن يأخذ
تُنظم مسرحية في القسم لإعلان نتيجة كل واحد. ذهبت إلى نتيجته، ولم 
الإدراة ذات صباح صيفي. كانت المدرسة خالية لا يوجد فيها سوى السكرتيرة
اً من أبي لمستحقات الشهر الأخير، اً موقع وعاملات النظافة. أعطيتها شيك



اً يضم نتائج قسمنا، وأخذنا نبحث عن اسمي، فرأيت فأخرجت من الدرج ملف

اً عثرت على نتيجتي. بصورة خاطفة نتائج الآخرين، وأخير
لم أحصل على ثمانية، فشعرت بغصة مؤلمة. لكنني حصلت على سبعة
ونصف. في الطريق إلى المنزل، حاولت التفكير هل ذلك نصر أو هزيمة.

شعرت بإحباط من نوع آخر. عمري الآن عشر سنوات، وأنا متأكد أن

المعلمات هنّ من أمسكن بي حتى لا أحصل على النقطة التي أستحق، كان

يجب أن أبقى في الخندق الذي اخترنه لي!

لم أفرح باستثناء لحظة إخبار أمي وأبي. شعرت عندئذ بالفخر وبأنني
اً. لاً. ثم غمرتني الطمأنينة لأنني فهمت قواعد اللعبة أخير اً مكتم أصبحت إنسان

بعد أيام قليلة من ظهور النتائج، خلال نشرة أخبار الظهر، توقفنا عن الأكل
فجأة، ورأينا الرئيس الجزائري بوضياف يقول في خطبة تلفزيونية: ”تلك
الشعوب بماذا سبقتنا؟ لقد سبقتنا بالعلم وحده...“. ويبدو أن أحدهم لم يوافقه

الرأي، فأطلق عليه الرصاص. لم أفهم في ذلك الوقت من قتله ولماذا، وكيف
يمكن للعلم أن يؤدي إلى قتل رئيس للجمهورية.
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النصر

اً لخطة عائلية جاء الصيف فدخلت أمي مدرسة السكرتيرات. قررنا ذلك وفق
محكمة. عندما انتهت السنة الدراسية، أخبرتنا على الغداء أنها أكملت بحثها. لم
أصدق أول الأمر، لأنني لم أكن أتذكر متى بدأته. بل إن كل ذكرياتي كنت أراها
فيها وهي تخربش في أوراقها الملونة. كنت أحسب أنه عمل سيستمر إلى

اً، ومع تلك النهاية ظهرت مشكلة جديدة. الأبد. لكنها انتهت أخير
اً؛ كلفة رقن الصفحة يجب رقن البحث على الآلة الكاتبة. فكرنا في الأمر ملي

عالية إضافة إلى خط أمي وتشتت عملها في مئات الصفحات التي لا يفهمها
أحد غيرها. قال أبي: ”عندنا واحدة في الحزب. بعد شهر، سيذهب الجميع في
اً، ستتعلم أمي الرقن عطلة ويمكننا الاستحواذ عليها“. خلال هذه المدة أيض

بسرعة البرق.
، كل يوم، تعود من المدرسة، تضع أوراقها على المكتب. أعاينها: سبع، ثمانٍ
. في كل صفحة، ترقن كلمة واحدة أو جملة، تكررها إلى ما لا نهاية. اً عشرٌ أحيان
مثل تمرين طفولي لتعلم الكتابة. أسألها: ”تعلمتي؟“، تجيبني: ”ايه تعلمت“،

ثم أسألها: ”تقدمتي؟“، فتجيبني: ”ايه تقدمت“...
بعد شهر، افترضنا أنها تحولت إلى سكرتيرة خطيرة. جاء وقت السرقة.
رافقنا أبو وليد بسيارته. كان يجب أن أكتم السر عن أصدقائي. انتظرنا نزول
الليل قبل الذهاب إلى مقر الحزب: شقة في عمارة قديمة ومظلمة. أخرج أبي
المفاتيح. نظرت حولنا. ليس هناك من يراقبنا. سألت أبي: ماذا لو أمسكونا؟

فأخبرني أنها سرقة مؤقتة. سنعيدها قبل الدخول المدرسي. لن ينتبه أحد.
اً بالأشياء الميتة: مكاتب، كراسيُّ متراكمة فوق بعضها كان الحزب مليئ
اً، خزانات، كتب قديمة، منشورات. مكان صامت وموحش. عثرنا على بعض
الآلة، إنها كبيرة وثقيلة. كانت بحاجة إلى غطاء نلفها فيه. بحث أبي في رفوف



الخزانات. لم تكن داخل الحزب صورة للملك، بل لشخص عجوز بلحية وشعر
يُطلب منا كثيفين، فكرت أنه يشبه الغول أو الشخصيات التي نرسمها عندما 
اُرسم كافر“. كلما كانت اللحية كثيفة ومشعثة في حصة التربية الفنية: ”
اً“، مهمة اُرسم مسلم وقسمات الوجه بشعة، نجح التمرين وفرحت المعلمة. ”
لاً رسم شخص وسيم ينبعث منه نور الإيمان. أصعب وأقل تسلية، ليس سه

سخر مني أبو وليد وأنا أبحلق في الصورة: ”عجبك ماركس؟“.
عثر أبي على الغطاء البلاستيكي. لفّ الآلة داخله وحملناها خارجين في الليل
الدامس. صوت المفاتيح في قفل الباب، نزول السلالم، ظلام. وصول السيارة.

لم يضعاها في الكوفر، بل إلى جانبي في الخلف وتكلفت حمايتها طوال
الرحلة.

بها. قالت إنها مختلفة عن الآلات التي وضعناها في الصالون. جاءت أمي لتجرّ
لاً!“. جلست، وبدأت ترقن: ”أكل الولد تمرنت عليها. فقلنا لها: ”جربيها أو

لاً. التفاحة“، هذا ما كتبته بإصبعين بعدما بحثت عن الحروف طوي
اً وترقن اً من عائلتنا. كل يوم تستيقظ أمي مبكر أصبحت الآلة الكاتبة جزء

إلى غاية منتصف النهار. أبي يجلس أمامها بعد الغروب ويضرب عليها حتى
ساعة متأخرة من الليل. في الزوال، تبقى وحيدة في الصالون. أحشو داخلها
ورقة. أدوّر بكرتها حتى تصل بداية الصفحة وأكتب الشيء الوحيد الذي يخطر
اً في ورقة بيضاء. أشطبه على بالي: كاميليا... تنعشني رؤية اسمها مطبوع
لاً علامة الضرب، حتى لا يكتشف أمري أحد. ثم أكتبه من جديد مستعم
وأشطبه. طاق طاق طاق... في نهاية كل سطر، ترن. أرجعها بحركة من يدي

وأبدأ من جديد.
اً بصوتها الشبيه بركض خيول ميكانيكية. كيفما كان الوقت، كان بيتنا ممتلئ
اً بها. وكان يجب أن نتخلى عنها قبل مجيء أُغرمنا جميع في ذلك الصيف، 

الخريف.

انتظرت بداية السنة بصبر فارغ. تسجّل تلاميذ جدد كثيرون، فاشترت
المدرسة حافلة برتقالية لنقلهم. امتلأت الأقسام الموجودة في الطابق الأول
والثاني، وأصبح لنا قسمان وحدنا في الطابق الثالث. صرنا ننزل من السلالم



الخلفية ونخرج من بوابة صغيرة حتى لا نختلط بالآخرين. الكل يعاملوننا كأننا
سنجتاز مباراة حاسمة يجب الاستعداد لها طوال السنة.

اختفى التلاميذ الثلاثة من المدرسة، وانضم إلينا كعبول. ألتقي مع سليم من
حين إلى آخر، فيحكي لي عن الدراسة في الإعدادية: كيف أن لهم أساتذة
اً، والرياضة مادة قائمة الذات تحصل فيها على اً مشتت لاً زمني كثيرين، وجدو
اً، وتسجيل الغياب، والقفز فوق السور عند إغلاق البوابة. ومعارك نقطة أيض
الأولاد الذين يؤجلون نزاعاتهم متوعدين: ”نتلاقاو برا...“، والجميع متعطشون
للفرجة التي تتحول من صراع بين ولدين إلى معركة بين مجموعات متضامنة،
وفضوليون يتظاهرون بفض النزاع وفك الأيادي المتشابكة، وتكبر الإثارة إذا ما

أشهروا الأسلحة البيضاء. كل ذلك ينتمي إلى عالم آخر، عالم الكبار الحقيقي.
عندما ابتدأت الدروس، لم تكن المعلمة نادية قد عادت بعد. كلما سألنا عنها،
يجيبنا الجميع أنها ستعود بعد أيام. مر الأسبوع الأول، تطوّعت سامية المتدربة
لتدريسنا الرياضيات. أعجبني ذلك، لأنها مترددة وغير واثقة من نفسها، لدرجة
تشعرني أننا لا ندرس، بل موجودين في مكان ما بين اللعب والدرس. ومرت
الأسابيع دون أن تعود نادية، حتى أصبح السؤال عنها يثير انزعاج الإدارة. عندئذ

أخبرتنا سامية بنبرة المكاشفة أنها ”تقدر ترجع، وتقدر ما ترجعش...“؛ تذكرتُ
أمي التي توقفت عن الذهاب إلى شغلها سنة كاملة بعد ولادة أختي.

ثم أحضروا معلمة أخرى لنا. أخبرونا أنها مؤقتة، وأن ذلك سيدوم شهرين
على الأكثر. كانت غريبة الأطوار، ولا تشبه أي معلمة صادفناها في حياتنا. لم
تكن تنطق كلمة واحدة بالعربية، لذلك لم تدرسنا الرياضيات التي تقتضي أن
سها معلمة الفرنسية، لكن بالعربية. لم تصادق المعلمات الأخريات، بل تُدرِّ
ظلت تنظر إليهن بريبة. سمح ذلك لسامية بالحفاظ على حصتها وظللت أشعر

أن الرياضيات ساحة للعب. كل يوم قبل العاشرة، تأتي المعلمة الجديدة التي
لم يكن أحد منا يعرف اسمها. تدخل القسم على أطراف أصابعها بينما حصة
الرياضيات مستمرة، ونحن منهمكون في إنجاز التمارين، تنظر بتركيز إلى
اً، ثم تنزع معطفها وتعلقه على النافذة. ننظر السبورة كأنها تحاول أن تفك لغز



إلى مؤخرتها الكبيرة بشكل غريب مقارنة ببقية جسمها، قبل أن تخفيها داخل
وزرتها البيضاء.

تتبادل المعلمتان الأدوار خلال الاستراحة، وعندما نعود، يكون العالم قد
اً؛ إنها جدية طوال الوقت، تعاملنا باحترام اً. لم تكن لطيفة تمام أصبح فرنسي
اً أنها مغربية، فلا أحد يحترم الأطفال في هذا البلد. شديد، ما يجعلنا نشك حق
يكبر السؤال كل يوم، إنها زماكرية من دون شك، يقول بيتشو... فرنسية من
أصل مغربي. وبسرعة، صرنا نجرب أن نلقي بكلمات عربية في ظهرها، فلا
اً لم يكن. نجرب أن نشتمها. تتعاقب تستدير، بل تواصل درسها كأن شيئ

الشتائم وتبقى محافظة على اتزانها وطمأنينتها.
لم ينتبه أحد إلى خروجي من عنق الزجاجة. أحبتني المعلمة سامية منذ أول
مسألة أحلها، ولم تكن معلمة الفرنسية الجديدة قادرة على معرفة المجتهدين
من الكسالى. كنا متساوين في عينها وكانت تعطي لجميع التلاميذ فرصتهم في
التفوق. أعددت نفسي منذ اليوم الأول. فتحت دفتر الاختراعات وسطرت
لاً يضم مجموعة خانات. في كل خانة مادة، أمامها بقلم الرصاص النقطة جدو
التي أتوقع الحصول عليها. جمعت النقط وقسمتها بالآلة الحاسبة كبقال، فجاء
اً. محوت النقط، وأخذت أفكر في النقط اللازمة. جهزت المعدل متوسط
نتيجتي المثالية وعرفت كم أحتاج في كل مادة، ثم حشوت الدفتر في ركن

آمن من المكتبة.
اً بالنقط أكثر انتظرت المراقبات المستمرة بشوق، بعد أن أصبحت مهووس
من الدراسة أو النجاح، أو اللعب أو حتى الحلم بكاميليا. كل نقطة تأتي
مشحونة بإحساس معين، إذا ارتفعت، أحس بنشوة قوية، وإذا انخفضت،

يستحوذ علي الخزي والعار.
اً، ليوم، ثم يّبت المعلمة ميلودة أيض عرفت أن فرصتي قد جاءت عندما تغ

ليومين، ثم لأسبوع، قبل أن تعود لتخبرنا أن زوجة أخيها، أم عائشة، دخلت في
غيبوبة وأنها مجبرة على الاعتناء بها وبه وبعائشة الصغيرة. استغلت سامية
الفرصة وأخذت تدرس لنا الرياضيات في الصباح والعربية في الزوال. كانت

تقول مزهوة إنها درست في الشعبة العربية قبل أن تتوجه إلى الصحافة.



اً، عادت المعلمة ميلودة متغيرة. عندما استيقظت أم عائشة بعد أربعين يوم
اً يغطي شعرها القصير. تخلت عن العطور النسائية وعوّضتها لبست حجاب

بالمسك وماء الزهر الذي صرنا نشمه عندما تنحني لتصحح أوراقنا. وقد أخبرتنا
أن المطر لم يسقط منذ سنوات لأن الله يعاقبنا على ذنوبنا الكثيرة، ثم شرح
لنا المدير أن المغرب بلاد فلاحية وأننا سنموت من الجوع إذا لم تمطر في
الأيام المقبلة. وأعلن التلفزيون صلاة الاستسقاء التي يجب إقامتها في كل
المساجد لأن المسألة أصبحت خطيرة. وأخبرونا أن الناس يجب أن يخرجوا

حفاة في كل مكان متضرعين إلى الله حتى تنجح العملية.
وفي يوم الجمعة، مع الساعة الحادية عشرة، دعتنا المعلمة ميلودة لجمع
أدواتنا، والاحتفاظ بكتاب المطالعة فقط الذي كان يوجد ”دعاء الاستسقاء“
بّعنا أيدينا وبدأنا نقرؤه بصوت واحد ونحن نتخيل أن في صفحاته الأخيرة. ر
الناس في كل البلد يفعلون الشيء نفسه. وبعد أسبوع واحد، أخذت السماء

اً، لأن الله استجاب اً كبير اً لسنوات من الجفاف، ففرحنا فرح تمطر واضعة حد
اً: لدعائنا ولأننا سننجو من المجاعة. وفي الاستراحة، سمعت وليد يقول ساخر
اً أنه سمع ذلك ”سبحان الله، يقولون للسماء أن تمطر فتمطر...“، كنت متيقن

من عند أبيه.
اً في العربية، فلم تلفت نقطي المرتفعة انتباه المعلمة ميلودة، لم أكن سيئ
بخلاف المعلمة نادية التي عادت آخر الدورة وألقت نظرة على جدول نقطنا.

نظرت إلي مصدومة وهي تكتشف أنني حصلت على تسعة في الرياضيات.
قلت لها في سري ذلك من حسن حظك فقط. كنت على وشك الحصول على

عشرة بعد أن جررت المعلمة المتدربة إلى جهتي. ولم يعد في وسع المعلمة
القديمة أن تمنعني من الوصول إلى هدفي. لم يكن أحدٌ من التلاميذ يعرف ما
يحدث، حتى أنهم ظنوا أنها تنظر إليّ بتلك الطريقة لأنني حصلت على نقطة

سيئة.
أخبرونا أن المدرسة ستنظم رحلة إلى مدينة وليلي الأثرية، وزرهون حيث
يوجد ضريح المولى إدريس، ومدينة فاس العريقة، بعد أن نحصل على النتائج.



صرت أحمل معي حاسبتي الصغيرة أينما ذهبت، أجمع وأقسم بها كل
نقطي، لدرجة أنني عرفت قبل المعلمات أنني سأتجاوز سقف الثمانية مهما
حدث. جلست المعلمة ميلودة في مكتبها، تعد النقط وتسأل كل واحد منا هل
يريد معرفة معدله. وعندما جاء دوري سألتني فوافقت، وعندذاك نطقت الرقم

السحري: 24.8.
اً. ظن صديقي بيتشو أن ثمة خطأ. ولم يفهم كثيرون شعرت بالاكتمال أخير
اً. ماذا حدث، تصوروا أنها مصادفة عبقرية أعطتهم الأمل أن تحدث معهم أيض
وظلوا ينظرون إليّ كخطأ سوف يصحّح في أي لحظة، بينما أعددت نفسي

لمزيد من التصاعد.
تراجعت نقطة كاميليا. كان الأولاد يقولون إن أخاها الأكبر هرب من البيت،

نّبتها المعلمة ميلودة قائلة إن وإن أباها سيطلق أمها، وأشياء من هذا القبيل. أ
شغلها في التلفزيون يؤثر في دراستها، وإن مستقبلها سيضيع لأن الامتحان
اً، كما حدث لها ”يوم اً شديد اً. عندها احمرّ وجهها احمرار الموحّد صعب جد
الواقعة“، شعرت أنني يجب أن أنقذها بعد أن أصبحتُ في خندق المجتهدين.
اً اً بالقوة، حتى وأنا أمشي في الشارع. وتدريجي كان ذلك يعطيني إحساس

اً، وتعوّدت خندقي الجديد. نسيت كيف كنت كسلان

بعد أيام، قطع طريقي الروبيو برفقة أفراد عصابته. فتشوا جيوبي للبحث
عن شيء يسطون عليه. لم يكن هناك سوى النتيجة الصفراء أحملها طوال
الوقت مطوية بعناية. تظاهرت بالانزعاج عندما فتحها الروبيو، ففكروا أنهم

سيسخرون مني بقراءة نقطي السيئة. لكنهم صُدِموا، وأخذت وجوههم ملامح
اً في مسلسل مصري. لم يجرؤوا على اً سيئ ممثل يقرأ رسالة تحمل خبر
لاً لرفيقه: ”خليه يمشي، إنه سرقتها أو إتلافها، فأعادها إلي الروبيو قائ
اً بالطريقة التي اي“ كلمة مفعمة بالقوة والهيبة، خصوص اي“.كانت ”قرّ قرّ

ينطقها الأولاد الأشرار.
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جاء موعد تحقيق الأمنية الكبرى. ذهبت مع أبي عند بائع الحواسيب، كان منزله
لاً في أحد الأحياء الشعبية. أدخلنا الصالون وذهب إلى المطبخ لتحضير متغلغ
القهوة، ثم عاد بالحاسوب الذي سنشتريه، أخذ قلبي يضرب من شدة الفرح.
اً لتفاحة بألوان قوس قزح. ضغط على الزر كان مكعب الشكل، يحمل رسم
اً بكم اً: ”مرحب الخلفي، فاشتعلت الشاشة. وظهر رسم لحاسوب صغير مبتسم

في نظام ماكنتوش العربي“.
أخبرنا أنه لا يزال بحاجة ليعبئه بالبرامج. جلس أمامنا، وأخرج علبة مليئة
بالأقراص المربعة، أخذ يدس كل واحد منها ثم يخرجه. دامت هذه العملية

اً إلى ساعته في كل مرة. فسأله أبي هل لديه التزام مع لاً، وكان ينظر قلق طوي
لاً، ثم فهمت عندما ذهب إلى اً مع الله. فوجئت أو أحد. أجابه أن لديه التزام
الصلاة. بقينا وحدنا وأخذ الوقت يتناقص ببطء شديد. عاد إلينا بعد أن انتهت

العملية. فحملنا الحاسوب وخرجنا، وكان الليل قد انتشر في الخارج.
اً فوق المكتب. بدت وصلنا إلى البيت. وجدنا أمي بانتظارنا، أفسحنا له مكان
المكتبة كأنها أصبحت بروح جديدة. عندما أضاءت شاشته، نظرنا إليه بفرح

كأنه فرد من العائلة.
قضيت كل الأسبوع وأنا أستكشف برامجه. وسمحت لي العطلة أن أبقى كل

اً عن اً من اللعب به، حتى استغنيت كلي ليلة إلى وقت متأخر. لم أشبع أبد
النزول إلى الساحة والمرح مع عصابة القردة. كانت أمي ستسافر يوم الجمعة
إلى أصيلة برفقة أختي وخالي. سألتني هل أريد المجيء معهم، لكنني فضلت
البقاء مع ”الماكنتوش“ والذهاب إلى الرحلة مع أصدقائي. حملت معها
الحقائب، وسلمت على خالي الذي اشترى سيارة جديدة. سألوني للمرة

الأخيرة هل أريد السفر معهم، وبدا لي أن الأوان قد فات حتى لو غيرت رأيي.



استيقظت في اليوم التالي قبل السادسة. فعلت ما في وسعي لإخراج أبي

من الفراش. مشينا في العتمة والتقينا في الطريق أصدقائي القادمين مع
اً. عندما وصلنا، وقف أبي مع أبي وليد يتابعان مشهد فرحنا آبائهم أيض
الطفولي. كان السي سمير يدخن بشراهة، ويتضاعف الدخان الخارج من فمه
اً: ”هذا هو المدير الإخواني، يدخن منذ صلاة وأنفه بسبب البرد. قال أبي ساخر

الفجر“.
يُطلعون إليها الأطفال الصغار، ثم جاء دورنا فأخذنا جاءت الحافلة وشرعوا 
المواقع الإستراتيجية في المؤخرة. وقف السي سمير جنب السائق يقرأ لائحة
أسمائنا بصوت مرتفع، ونحن نجيب: ”حاضر“. مازح كل واحد منا: ”فايق ولى
غلقت الأبواب، وأخذت الحافلة

أُ
ناعس؟“، بينما يسخن السائق محرك الحافلة. 

ترجع إلى الوراء ونحن في أوج الفرح. نظرنا من النوافذ إلى آبائنا الواقفين في
الظلام، لوّحنا لهم كأننا في باخرة ستسافر إلى العالم الجديد، وأخذت تبتعد
أكثر فأكثر حتى غاصت بنا في الظلام. كنا نشعر بالدفء والنعاس، بينما ينتشر

اً. ضوء الصباح تدريجي
وصلنا وليلي قبل العاشرة، المدينة الرومانية التي لم نفهم ما تفعله في قلب
الخلاء. مشينا في بقاياها الحجرية المترامية محاولين تخيل كيف كانت قبل
قرون. جاء مرشد سياحي، وطلبت منا المعلمات أن ندوّن المعلومات التي
سيقولها. لم يجب عن أي من تساؤلاتنا، بل ظل يستظهر ما حفظه عن ظهر

لاً. قلب دون الالتفات إلى كوننا أطفا

اً إلا عندما وقفنا أمام غرفة نوم القائد الروماني بجدرانها لم نجد متنفس
المنهارة والعشب المزهر داخل شقوق الحجر، وعلى أرضها رسم فسيفسائي
اً بعضوه الذكري الصغير، مع امرأتين، يستعدون للإقدام على كبير للقائد عريان
فعل غير لطيف. أضحكنا أن يكون عضو كعبول أكبر من عضو القائد الروماني،

وانتشرت المزحة بين الأولاد دون أن تحزر المعلمات منبع ضحكاتنا.
أخذونا بعدها إلى مدينة زرهون، حيث يوجد ضريح إدريس الأول الذي حكم
ابنه المغرب وهو في سننا. يوجد في مدخل المقام عمود خشبي طويل يجبر
اً عنهم للدخول. الجميع فخورون بذلك الاختراع. تناولنا الزوار على الانحناء رغم



اً الغداء في مكان قريب. تجمعنا في مجموعات صغيرة، وقايضنا بعضنا بعض
بمأكولاتنا المحفوظة داخل علب بلاستيكية. دخلنا بعد ذلك الضريح، نزعنا
لاً مع كل أحذيتنا وتفرقنا للقيلولة فوق السجادات الحمراء. كان النوم مستحي
ع علينا كعبول مصاحف عدة، فتظاهرنا بقراءتها، الطاقة المتأججة داخلنا. وزّ
وكنت ألقي نظرة على القبر الكبير والناس الذين يأتون للتمسح به. أخبرتنا

المعلمة ميلودة أنهم يطلبون أن تتحقق أمنياتهم، وأن في وسعنا أن نطلب ما
اً. خجلت أن أفعل ذلك، وعندما أمعنت التفكير، اكتشفت أنني نجحت نريده أيض
اً لم أحقق أمنيتي الأخيرة بالفوز بكاميليا، لكنني في تحقيق كل ما أتمناه. وطبع

خجلت أن أطلب ذلك من ضريح.

فوجئت عندما رأيت وليد يجلس على مقربة من القبر الكبير ويضع رأسه

تحت غطائه ويدخل في حالة من الورع. كان لديه ما يطلبه، حاولت ما في

وسعي أن أحزر ما هو. عند انتهائه، أعلنت المعلمات أن الوقت قد حان
لمواصلة الرحلة. أخذونا إلى شوارع المدينة القديمة في فاس، حيث يزدحم
اً. ذهبنا إلى القرويين، أقدم جامعة في الناس ويمر طوال الوقت بائع يجر حمار

العالم، قبل أن ينصب علينا باعة الحلوى ونصرف كل نقودنا. بقيت أتخيل كم
اً لو تهت وكاميليا في ذلك الزحام! كنت أنجح في آخر لحظة في سيكون رائع

قيادتها نحو الحافلة.
اً لا أشعر بأدنى تعب. شغّل لاً، وكنت سعيد كان طريق العودة في الليل طوي
اً في جهاز الفيديو. نظرت من النافذة إلى الظلام العميق، اً مصري السائق فيلم
فرأيت انعكاس الفيلم على الزجاج، وعم الهرج لأنه فيلم غرامي كوميدي. كان

فراس يصرخ ”بوسة“ والآخرون يضحكون. نزل بيتشو من كرسيه بجانبي،

وذهب ليجري جولة في الظلام، ثم عاد يهمس في أذني ما كان يتهامسه

الجميع. قال إن وليد وكاميليا ”يتبوسان“، وأنها أهدته كاسكيطة حمراء اشترتها
بأجرتها في القناة الصغيرة. صدمني الخبر. لا بد أنها إشاعة، أو أن بيتشو فهم

اً بالفيلم. اً متعلق خطأ كلام
اً، لم يكن أبي في انتظاري، ولم تكن أمي قد عادت بعد وصلنا المدرسة أخير

من أصيلة.



اً في اليوم التالي، نظرت من النافذة فرأيت وليد يلعب بدراجته مرتدي
كاسكيطة حمراء. هاجمني الوجع ثم تأجج الغضب داخلي، لم أخرج لأسأله من
اً أنها تنال أجرة عن أين حصل عليها. لماذا فعلت كاميليا ذلك؟ لم أكن متأكد
شغلها في التلفزيون. وليد لم يرتدِ أي قبعة منذ قطع أولاد البراريك طريقه،
الجميع يعرفون ذلك. ظل السؤال يتردد في رأسي: لماذا فعلت كاميليا ذلك؟

اً، وفي وقت الغذاء نزلت لشراء الخبز. توجهت إلى بقال مرّ الوقت بطيئ
اً اللقاء بها مع أنني لم أعد أعرف ما يجب أن أشعر به الحومة الخامسة متمني
اً لو أنني مكانه. لماذا نحوها. كنت أحس أنها خانتني، وأنني كنت سأكون سعيد
اختارته هو وليس أنا؟ هاجمتني الغيرة الشديدة. كنت أعرف أنه لا يحبها. أرى
ذلك في كل تصرفاته. إنه لا يرتعش عندما تكون مع البنات الأخريات في
الاستراحة وتلتفت مبتسمة إليه. لا ينظر إلى الشمس الزوالية المتشابكة مع
لاً على السبورة. هذه الأشياء اً مم خصلات شعرها بينما الجميع ينقلون درس

يمكن أن أراها بسهولة. أما هي، فكنت أراها تنظر إليه كما أنظرُ إليها.
اشتريت الخبز ولم تكن هناك، كاميليا، عند البقال، ولا أي شيء. وفي طريق

اي؟“. اً يصيح بي: ”‬ماذا تفعل هنا أيها القرّ عودتي، سمعت صوت
اً نحوي فعرفت أنه يمزح كعادته. حاول أن يقتطع التفتت لأرى الروبيو قادم

اً، وحافظت قضمة من الخبز، لكنني أبعدته في الوقت المناسب. أبقيته بعيد
على حذري حتى أعرف ما يريد.

‫– ‬شريتو كمبيوتر؟
رأيت في ذلك فرصة حقيقية هي ما كنت أبحث عنه عندما جئت إلى بقال

حومتهم. أجبته: ”ما سميتوش كمبيوتر“. فتح فمه، وكبرت عيناه مثل الرسوم
المتحركة: ”‬كيفاش؟“، فقلت:‫ ”‬سميتو ماكنتوش. يمكنني أن أريه لك إذا

أردت“. ابتسم الروبيو: ”إمتى؟“‬، فأجبت: ”بعد الغداء، في الثالثة...“.
اً لو أن كاميليا اً إلى المنزل وأنا أقول لنفسي كم سيكون رائع ثم مشيت عائد
اً، بل مستحيل. بعد الغداء، في الثانية والنصف، جاءت معه. ذلك مستبعد جد

رن الانترفون، فعرفت أنه عجز عن الانتظار إلى حين الثالثة.
‫– ‬زيكو، هل تغذيت؟



‫– ‬يالله اطلع.
صعد الروبيو الطوابق الثلاثة برمشة عين. رن جرس الباب، فتحت له
لاً غير واثق من نفسه. سألني هل المنزل خاوٍ. وأدخلته المكتبة. أصبح خجو
فأخبرته أن أمي مسافرة مع أختي، وأن أبي ينام في الغرفة المجاورة. قلت
اً بأسلوب روتيني، بينما لمع الضوء في ذلك وأنا أشعل الماكنتوش، متصرف
عينيه وهو يرى الشاشة الصغيرة ترحب بنا. ذهبت إلى المطبخ لإحضار كرسي
اً للمغامرة. قلت لنفسي يجب أن أعثر على وسيلة إضافي، وجلس هو مستعد
تجعله يقترح أن تأتي معه كاميليا في المرة المقبلة من تلقاء نفسه. يجب أن

أفكر...
ابتدأ اللعب، وأخذت أعرض عليه اللعبة تلو الأخرى. علّمته كيف يحرك
الماوس التي هي الفأرة، بالإنكليزية. أضحكه اسمها بغتة. تغلبت عليه في كل

لعبة لأنني تمرنت طوال الأسبوع. وظل يبدو كأنه شخص مختلف بعد أن تخلى
اً. كان الوقت يمر بسرعة وأنا أركز في اً مؤدب عن مزاحه الشرير وأصبح ولد
الكيفية التي تجعله يحضر كاميليا إلى البيت دون أن يتسبب ذلك في أزمة
ديبلوماسية. سأدفع أمي لتحضير الكسكس وأدعوهما، كما دعتني أمهما خلال
سفر أبوي إلى فرنسا. بدت الفكرة جيدة أول الأمر، لكنني تخليت عنها، لأن

أمي لن تضيع وقتها في تحضير الكسكس لأطفال.
استيقظ أبي من قيلولته، جاء يسألنا هل نريد أن نأكل. كان الليل على وشك
النزول والروبيو لم يشبع بعد من اللعب. فكرت أن أمي ستعود من السفر،
وأن علي أن أتخلص منه حتى أواصل اللعب وحدي. قلت له: ”‬ستعود أمي،
وهي لا تحب أن أجيء بأولاد إلى المنزل دون استئذانها...“. تفهم الروبيو الأمر
اً للهرب بخفة. نزلت معه وكان الليل في مباشرة. نهض من الكرسي متأهب
بدايته. لم نعرف كيف مر الوقت، كأننا سافرنا في كبسولة الزمن، مشينا من
الحومة الأولى إلى الخامسة، وقال لي كأننا صرنا نفهم في أمور الحواسيب:

”‬الماكنتوش ماركة جيدة“.
اً وأنا مستمتع بهواء الليل المنعش. ثم قلت له: ”لدي شيء وافقته مبتسم

أريد أن أقوله لك“.



‫– ‬شنو هو؟
‫– ‬هناك أشياء تقع مع أختك!

اً. استغللت الفرصة لمواصلة تغيرت ملامحه، كأنه تذكر فجأة أن له أخت
كلامي.

‫– ‬وليد...
اً بما سأقول. اكتست وجهه خطوط في غاية القسوة. وشعرت أنه رهين كلي

– مالو وليد، قل...
‫– ‬يفعلان أشياء في العمارة!

احمر وجهه:
– أشياء مثل ماذا؟

‫عندئذ أخذ صوتي نبرة تليق بخبر مهم:‬
– أشياء مثل الحب.

اً على قول أي شيء، وربما كانت تعبر رأسه أفكار عدة. لم يعد الروبيو قادر

اً: ”أعطته كاسكيطة حمراء. لاً شرير فواصلت بعد أن أصبحت، أنا الآخر، طف

اسأل أولاد القسم إن لم تصدقني؟“.
أحكمت الفخ عليه بعد أن دخلت القبعة في الموضوع. استرجع الروبيو قدرته

اً على شيء واحد. على الكلام بعد أن نسي فرحه بـ”الماكنتوش“، وأصبح مركز
– إلى هادشي بصح، سأنزع لأمه السروال...

وشعرت أن كل الأشواط التي ربحها وليد مع كاميليا سيخسرها دفعة واحدة.
ثم افترقنا بعدما أفسدت عليه أول لقاء مع التكنولوجيا الرقمية. تلاشت
الضغينة داخلي. ولما عدت إلى المنزل، بدأت أعدّ أدواتي لأن المدرسة
اً. كنت أتخيل المفاجأة التي تنتظر الكابتن وليد وقبعته الحمراء. ستنطلق غد
اً بدأ يتسلل إلي. ماذا اً مختلف اً، لكن شعور جلست لألعب بـ”الماكنتوش“ مجدد

اً؟ لو انتقم من كاميليا أيض
تأخرت أمي في العودة. لم تكن هناك وسيلة للاتصال بها مباشرة، فطهونا،
اً من أدواتي، وتواصل مرور الوقت دون أن أنا وأبي، عشاءنا، وتحققتُ مجدد
اً. وفي الحادية عشرة تأتي أمي. اتصلنا بمنزل جدتي وعرفنا أنهم سافروا مبكر



لاً، رنّ هاتف المنزل فأجاب أبي، عرفنا أن سيارة خالي انقلبت وأنهم لي
أخذوهم إلى قسم المستعجلات.
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الشوكولاتة

اً أخذنا أبو وليد إلى المستشفى في منتصف الليل. دخلنا البناية ولم نجد أحد
يدلنا. مشينا في ممر لولبي، قبل أن نصل قاعة انتظار مظلمة وخالية. عندما
تعودتْ عيناي العتمة رأيت خيال أمي تحمل أختي، تهدهدها وتمشي بها حافية
اً. اطمأننا إليهما. أخبرتنا أن زوجة خالي في حالة سيئة وأنها ستبيت جيئة وذهاب
في المستشفى. لم يكن في وسعنا رؤيتها أو رؤية خالي، كان يجب أن نعود

إلى البيت حتى ينام الجميع.
في سيارة أبي وليد، حكت لنا أمي ما حدث. انحرفت شاحنة عن طريقها
وأخذت تتجه صوبهم. أدار خالي المقود بحركة مفاجئة فقد بعدها السيطرة
على السيارة. انحرفت هي الأخرى قبل أن تنقلب في الهواء. حضنت أمي
أختي بقوة. زوجة خالي التي كانت تجلس في المقدمة دون حزام سلامة

حلقت بعنف مخترقة الزجاج.

اً عن زوجته التي عندما استقرت السيارة فوق الأرض، خرج خالي بحث
اً في حقل للنباتات الشوكية. ظل يصرخ سقطت عشرات الأمتار بعيد

بهستيرية، بينما أمي تتفقد أختي التي نجت بأعجوبة. عندما أرادت الخروج
اً تحت الكرسي، ولم تنجح في استخراجه. وجدت حذاءها عالق

ظلت السيارة تغوص بنا في الليل الهادئ بينما تغط أختي في نوم عميق

اً لم يحدث. ختمت أمي قصتها: ”حفظك الله لأنك لم تأتِ معنا...“، كأن شيئ
كانت تلك هي المرة الوحيدة التي رفضتُ فيها مرافقتهم إلى أصيلة.

عندما دخلت فراشي تلك الليلة، تخيلت ماذا كان سيحدث لو أنني سافرت
اً، وكنت من سيطير في معهم. كنت سأجلس في المقدمة بلا حزام سلامة أيض
اً أو في غيبوبة في هذه الهواء ويسقط في الحقل الشوكي. ربما سأكون ميت



الأثناء. لا بد أن هذا تحذير لي لأنني انقطعت عن الصلاة، أو لأنني وشيت بوليد.
اً، وأن أتجنب كل الأخطار. قررت ألّا أعود إلى أصيلة أبد

خلال الأيام التالية، استقر خالي وزوجته عند خالتي ماريا. ذهبنا لرؤيتهم كل
مساء، انهمكت خالتي في استخراج الشوكات التي ظلوا يكتشفونها كل يوم،
وردّد الجميع أنني نجوت بأعجوبة لأنني لم أسافر معهم. أخذت زوجة خالي
تتعافى، ثم رحلا في نهاية الأسبوع، وكان يجب أن تنتظر بضعة شهور لتلتئم

جراحها وتعود كما كانت.
ابتدأت الدورة الثانية. وليد يرتدي الكاسكيطة الحمراء في زوال الأربعاء
اً لنا أن نلبس قبعات في المدرسة. وقد ويومي السبت والأحد، لم يكن مسموح
اً اً غير طيب ينتظره، لأن أولاد الحومة الخامسة نصبوا له فخ عرف أن ثمة شيئ

وحاصروه كما فعلوا معي. لكنه أفلت منهم في الوقت المناسب. توقف بعد
ذلك عن لبسها وصار يأخذ كل احتياطاته.

لّمنا استعمال برنامج اً له سيزورنا يوم السبت ليع أخبرني أبي أن صديق
اً حتى أتعلم منه وأعلمهم بعد ذلك. الناشر المكتبي. طلب مني أن أكون موجود
جاء الزائر بعد الغداء. كان شعره أبيض رغم أنه يبدو أصغر من أبي. نزع حذاءه
عندما رأى السجادة رغم أن أبي دعاه للاحتفاظ به. دخل للجلوس وكان جوربه
اً. ظللت أنظر إلى الثقب طوال الوقت بينما هو يتحدث في السياسة مثقوب
وكيفية استعمال ”الماكنتوش“. أحضر أبي القهوة، وشرعا في التدخين. كانا

يقولان كلمات مثل اللوائح السوداء والديموقراطية والانتخابات.
جلست جنبه أمام الشاشة وأخذ يريني ما يجب فعله. من حين إلى آخر،

ينظر إلى رفوف المكتبة ويتحدثان عن الكتب الموجودة فيها. شعرت أنه قرأ
اً أكثر من أبي لأنه ظل ينصت إليه بتركيز ويسأله عندما ينتهي من الكلام. كتب
اً اً كلي قال إنه يكتب مباشرة على ”الماكنتوش“ منذ خروجه من السجن، متخلي
عن الكتابة بيده. قفزت كلمة سجن إلى أذني، فبدأت أتفحص هذا الزائر
اً اً. استنتجت أنه قضى سنوات طويلة حتى قرأ كتب اً أو مجرم الغريب. لا يبدو لص

كثيرة ولم تبقَ في رأسه شعرة سوداء واحدة.



تكاثرت الأسئلة في رأسي وأنا أتابع حديثهما، قال إنه عاد من رحلة في
اً يكتب القصص، ينام في بيت مختلف كل ليلة لأنهم الجزائر حيث التقى صديق
وضعوا أسماء الكتاب والفنانين في لوائح سوداء. وهو لا يلتفت إذا سمع اسمه
في الشارع لأن القاتل ينادي ليتأكد قبل أن يطلق الرصاص. تذكرت الرئيس
اً على بوضياف، وفي تلك اللحظة، سألتهما: لماذا لا يصوّت الناس عندنا أيض

الإسلاميين؟

فضحكا وقالا بصوت واحد: ”لأننا خبراء في تزوير الانتخابات...“.
ثم حاول أبي أن يلطف الجو: ”المغرب الجديد يفرج عن المعتقلين ويقبض
على الكوميسير“. واكتفى الزائر بقول إنه ”رمز فساد المخزن“. لم أكن
أعرف معنى المخزن، كلّ ما كنت أعرفه أن القرويين عندما يتجمعون في

المسلسلات المغربية يقولون بالبلاهة نفسها: ”اللي قالها المخزن هي اللي
اً سحابة كثيفة من الدخان: ”إنهم يلهون الناس تكون“، ثم أضاف الزائر ناثر

بفضيحة إعلامية... وبقية الكوميسيرات من سيقبض عليهم؟“.
بعد ذلك لم أعد أفهم عمّ يتحدثان. أخذ يحكي عن الرفاق الذين خانوه. كان

يردد: ”إنهم ستالينيون بشعون. تصوّر أن يحرموك قطعة شكلاطة...“.
عندما ذهب الزائر، سألت أبي لماذا دخل السجن. ورأى أنني فهمت، فلم
يحاول تغيير الموضوع. أخبرني أنه سُجن بسبب آرائه، ولم أفهم ما معنى ذلك

بالضبط، فسألته هل شتم الحسن الثاني؟
اً بعض الوقت كأنه يفكر فيما يجب أن يقول. ظل صامت

اً، عليك أن تغلق فمك وتبتعد عن – في هذا البلد، إذا أردت البقاء حر
السياسة...

اً لكنني لم أفهم. فحكى لي أن صديقه كان يوزع المناشير عندما كان تلميذ
في الثانوية، ويعقد الاجتماعات السرية لتنظيم الإضرابات. عندئذ تخيلت أنه
بطل حقيقي، لأنني رأيت ذلك في الأفلام. سألته هل كان يفعل مثله، ففكر
اً. قضوا لاً ثم بدأ يضحك. أخبرني أنه كان ينتمي إلى مجموعة متمردة أيض قلي
ليلة كاملة في كتابة شعارات معارضة بالفحم على الجدران. وعندما عاد إلى
اً مما ينتظره في الغد عندما تستيقظ المدينة. كان البيت عجز عن النوم خوف



اً أن البوليس سيجد طريقه إليه عبر ”مقدّم الحومة“، لكن المطر أخذ متيقن
اً ليلة كاملة من العمل الثوري. يتساقط مع الفجر. تساقط بغزارة ماحي

أضحكتني القصة رغم أنني لم أفهم ما هي المعارضة، وقد كانت الكلمة
غامضة ومتداولة في بيتنا. فشرح لي أنها مجموعة منقسمة إلى ثلاثة أجزاء:
جزء في السجن، وجزء في المنفى، وجزء يشارك في الحياة السياسية لكنه
يرفض دخول الحكومة، وهي الفئة التي ننتمي إليها. أعجبتني كلمة ”معارضة“

وأعجبني أن ننتمي إليها. يمكننا أن نعارض أي شيء وكل شيء. لكن القضية
خطيرة في النهاية، لأنها تؤدي إلى السجن إن لم تنجح في الهرب إلى الخارج.

فسألته: ”لماذا لا نبتعد عن السياسة؟“.
اً لا يجب السكوت عليها... اً، ولأن هناك أمور – لأننا كنا فقراء أيض

لاً إن كل السجناء يخرجون الآن، وإن ذلك سيجعلنا نعيش في ثم استدرك قائ
بلد أفضل.

عندئذ سألته: ”هل الجزائريون شيوعيون؟“.
فضحك قبل أن يجيبني أنهم كانوا اشتراكيين. لكن الاشتراكية انتهت بسبب
الألمانيين الذين هدموا جدار برلين. الآن يريدون أن يرجعوا إلى الإسلام لأن
اً دمر آلاف المنازل، ولم تهتم الدولة بإنقاد الشعب، وحدهم لاً قوي زلزا

الإخوانيون ساعدوا الناس. لذلك صوّتوا لهم في الانتخابات.
وسألت أبي ما هي الشيوعية؟

فقال لي إنها عندما لا يكون هناك لا فقراء ولا أغنياء. وشعرت أنها فكرة
اً وتصبح عندي فلوس كثيرة، فسألته مجنونة، لأنني كنت أتمنى أن أكون غني
ماذا في وسع الناس أن يصبحوا إن لم يكن هناك فقراء وأغنياء. أخبرني أن
الجميع يأكلون ويشربون ويذهبون إلى المدرسة، وأن المستشفيات والأدوية
بالمجان. لكنها فشلت لأن الدولة تخفي عن الشعب ما يجري في الخارج
وتمنعهم من السفر إلى أميركا، وينتظر الإنسان سنوات طويلة ليحصل على
شقة أو ثلاجة، ولأن الناس يفضلون شرب الكوكاكولا على أن يكونوا بصحة

جيدة.
قلت له: ”إنهم يقولون إن أبا وليد شيوعي“.



فضحك وسألني: ”من يقول ذلك؟“.
أجبته: ”التلاميذ في مدرستي القديمة“.
فقال: ”وماذا يعرفون عن الشيوعية؟“.

فسألته مباشرة: ”هل عائلة وليد شيوعيون؟“.
لاً: ”على العكس إنهم فوضويون، نحن هم الشيوعيون“. فضحك قائ

شعرت بالهلع وأنا أفكر في أبي الشيوعي وأمي الشيوعية. كنت أعرف أنها
جريمة من نوع ما، وتذكرت فيلم ”احنا بتوع الأتوبيس“ الذي لم يكن يشبه أي
فيلم مصري شاهدته من قبل، رغم أن عادل إمام يلعب بطولته. وتوقعت أن
يأتي البوليس في أي لحظة للقبض علينا وإلقائنا في السجن. صدمني ما
اً، بل يساريين، لكن الناس لا سمعته فأراد أن يستدرك: ”لسنا شيوعيين تمام

يفرقون. بالنسبة إليهم نحن مثل بعضنا“.
جاءت أمي تقول له: ”لا تملا رأسه بالتخربيق. خليه يديها فقرايتو“.

اً، فقال لها: ”إنه يريد أن يفهم“. اً مجتهد لكنني كنت قد أصبحت تلميذ
وفي تلك اللحظة، قالت أمي: ”يجب إذن أن تقول له كل الحقيقة“.

لم أفهم على أي حقيقة تتكلم، بينما تظاهر بأنه لم يسمعها.
خلال العشاء، دار حوار بينهما من جديد، دون أن أنجح في فهم أي شيء.

قالت أمي: ”ضيع شبابه في الحبس، لو أنه أغلق فمه، ما قبضوا عليه“.

يُقبض على الناس سواء فتحوا فمهم أو وأجاب أبي: ”في ذلك الوقت كان 
أغلقوه...“.

لاً، لخرج مثل الآخرين“. لكنها أجابته: ”لو كان رج
ولم يجد أبي ما يقوله سوى: ”إنه مسكين“.

ثم أضاف وهو ينظر إلى الأكل: ”لكل ظروفه“.
وقالت أمي منهية الموضوع: ”الملك رجل يحترم أعداءه شرط أن يكونوا

اً“. لاً أيض رجا
ونظرت إلى أبي بعد أن عجزت عن فهم الحكاية، فشرح لي أن صديقه كتب
رسالة لطلب العفو، تراجع فيها عن أفكاره وتبرأ من رفاقه. وواصلت أمي كأن

الأمر يتعلق بنكتة: ”عندما جاء العفو، أفرجوا عنهم وبقي هو كالمغفل“.



صدمتني الحكاية؛ لم أعد أعرف من الطيب ومن الشرير.
بعد العشاء، جاء أبي إلى غرفتي، وأخبرني أنه ليس هناك طيب أو شرير. كل
ما هناك أنه تخاصم مع رفاقه الذين كانوا يعاملونه بقسوة، حتى كرههم وقرر
أن ينفصل عنهم. وعندئذ تذكرت الشوكلاتة فجأة، فسألته ما حكايتها. فقال

لي: ”قيمة الشوكولاتة عالية في السجن، مثل السجائر“.
لاً من الفلوس. كنت أعرف من الأفلام أن السجناء يستعملون السجائر بد

لكنني لم أرَ أي شيء بخصوص الشوكلاتة. فأخبرني أن المعتقلين كانت تصلهم
الأطعمة من أهلهم. وأنهم كانوا يقتسمونها وفق المنهجية الاشتراكية حتى
يستفيد أولئك الذين لم تكن لديهم زيارات. ولا أدري لماذا تذكرت في تلك
اللحظة الأطعمة التي نأخذها معنا إلى المدرسة في رمضان، أو خلال الرحلات

اً. المدرسية، وكيف ننهمك في مقايضتها أيض
وقد كانت الشوكولاتة تدخل في هذا النطاق، فيحصل كل معتقل على حصته

منها. عندئذ لم أصبر على تفاصيل الحكاية: ”لماذا حرموه منها؟“.
كان حرمان الشوكولاتة عقوبة شديدة. عندما دخلوا السجن، شكل
اً مثل دولة صغيرة لها قوانينها. من لا يحترمها، يعرض اً خاص المعتقلون نظام
اً نفسه للعقاب. يتوقف الآخرون عن الكلام معه لمدة طويلة تدوم شهور
اً سنوات، حتى يجن جنونه ويكاد ينسى السبب الذي دخل من أجله وأحيان

السجن، ويحرمونه الكتب المشتركة والشوكولاتة.
فسألته: ”لماذا تخاصم معهم؟“.

فأجاب: ”يقولون إنه وشى بهم“.
‫– هل فعل ذلك؟‬

– ماعرفتش. المخزن قادر على كل شيء.
في تلك الليلة، قبل النوم، رأيت الزائر الخائن ورفاقه الأشرار، وظلت
الحكاية تتلاطم في رأسي. لا أدري لماذا تذكرت لعبة الكنز في تلك اللحظة

بالضبط، عندما قال دونكيشو لكاليميرو: ”الكنز الحقيقي هو أن تغلق فمك“.
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الكوميسير

بعد أيام أخذ الجميع يتحدثون عن الكوميسير، بمن في ذلك الأطفال الأكبر منا
الذين أصبحوا يتجمعون في حلقات، ويبعدوننا لأننا صغار لا نفهم. بعضهم
يلقبونه بالحاج ثابت. تساءلت: ماذا فعل الحاج، أو الكوميسير، بالضبط، حتى

يتحدث عنه الجميع بكل ذلك الشغف.

لا بد أنه هو الذي اعتقل السياسين وعذبهم ليعترفوا بالحقيقة. ولعله هو من
سجن صديق أبي، وأجبره على الوشاية برفاقه، قبل أن يخبرهم حتى ينتقموا
منه. فكرت في كل ذلك لكنني لم أقله لأحد، لأنني صرت أعرف متى يجب أن
أفتح فمي ومتى يجب أن أغلقه، إلى أن جاء شهر رمضان وأصبح الحديث عن
الكوميسير أكثر من الحديث عن البرامج التلفزيونية، لدرجة أن كل شخصين
واقفين كانا سيتكلمان عليه بالضرورة، مثلما كان الجميع يتحدثون عن صدّام
فيما قبل. لكنهم هذه المرة لم يكونوا منشرحين بانتصاراته العسكرية على

أميركا، بل ظلوا يوشوشون ويتغامزون حتى لا نسمعهم.
الجميع يخفون عنا الحقيقة. حتى أفراد العائلة يستعملون الفرنسية كي لا
نفهم. نشرت الصحف صوره كل يوم، وأصبحت تباع بسرعة البرق، فكان أبي
اً، ويكلفني إحضارها ما إن تأتي، والبقال يخبئها ولا يبيعها يدفع ثمنها مسبق
سوى لزبائنه الأوفياء. في الطريق إلى البيت، كنت أنظر إلى الصور وأقرأ
العناوين: ”محاكمة الكوميسير ثابت“، و”لحظة انهيار الوحش المغتصب“. لا
اً بلا أنياب أو قرون. أما اً طبيعي أفهم لماذا يدعونه بالوحش، فقد كان يبدو إنسان

كلمة مغتصب، فلم أكن أعرف ماذا تعني.
لاً اً طوي لاً فك اللغز، كان يلبس معطف أبحلق في الصورة الفوتوغرافية محاو
اً بعشرات ونظارات سوداء، يحني رأسه ليواري وجهه، لكنهم يصورونه محاط

من رجال الشرطة. كان الناس يقولون إنهم خدّروه في المحكمة حتى لا يقول



كل الحقيقة ويدلي بأسماء المسؤولين الكبار المتورطين معه. الجميع كانوا
يرددون أنها شبكة كبرى تغتصب بنات الشعب.

ذات ليلة، جاء الروبيو ومعه أولاد من كل الحومات، تطوّع ليشرح لنا القضية

بأدق تفاصيلها. تشكلت حلقة بشرية كبرى في قلب حومتنا، وكان جميع الأولاد
في حالة غليان. ابتدأ كلامه ونحن في أوج التشويق‬: ”هادشي تيوقع في بلدنا،

حتى انتم الصغار خاصكم تعرفوا“.
اً اً. ذلك بالضبط ما يشكل سحر شره. كان مؤدب لم يكن مظهر الروبيو شرير
اً مع الصغار. يفضل لقب الحاج على الكوميسير، مثل جميع أمام الكبار، فاحش
المغاربة، لأنه يضفي هالة في غاية التناقض مع ما فعله. ”هل تعرفون ماذا

حصل أدراري؟ هل تعرفون ما الذي فعله الحاج ثابت؟“.
لقد أدخل آلاف النساء إلى شقته. كان يضع كاميرات الفيديو داخل حمام
نساء في الدار البيضاء. كلما أعجبه جسد امرأة، يستدرجها بالحيلة أو تحت
تهديد مسدس. نساء من كل الأعمار والألوان والأشكال. في كل مرة يقفل
غرفة النوم بالمفتاح، يفرد سجادته ويصلي، تنظر إليه المرأة مرعوبة وهو

يؤدي ركعاته بخشوع، ثم يطوي السجادة قبل أن يكوّكها لساعات طويلة.
اً لثلاث ساعات، اً الروبيو: ”قضيبه يبقى منتصب صرخ أحد الأولاد مقاطع
ويستعمله لتعذيبهن“. وتدخل ولد آخر: ”إنه يصور كل ذلك بكاميرا فيديو ليصنع
أفلام بورنو، ويبتزهن بتلك الأفلام حتى لا يقدمن شكايات ضده. في كل

شريط، يكتب اسم المرأة وتاريخ اغتصابها، ويرتبها في خزانته مثل محترف“.

ظلت الوجوه تبحلق ببلاهة عاجزة عن فهم ما تسمعه.

اً صوته فجأة: ”إن سيدنا أمر ولكي يسترجع زمام الأمور، قال الروبيو خافض
أن يضعوا له كاميرا في المحكمة حتى يتابع تفاصيل المحاكمة من القصر، لأنه
اً على متابعة هذا المسلسل المشوّق. ثم أدلى خطبة لإقناع الشعب كان حريص

أن الكوميسير حالة استثنائية لا تمت بصلة إلى بقية البوليس“.
اً في ذلك الوقت، وهم الذين تستروا عليه كل تلك لكن البوليس كان شرير
اً، ذلك يُستبعد أن يفعل آخرون أشياء أقبح وأبشع فتتم حمايتهم أيض المدة، ولا 

ما كان يؤمن به الجميع.



في ذلك اليوم، حكموا على الحاج بالإعدام، وكان آخر شخص يطبق فيه
الحكم. تحولت أفلامه إلى أسطورة يدّعي الكل أنها منتشرة في السوق
اً منها يبتدئ بالنشيد الوطني ونرى فيه الكوميسير السوداء، وأنه رأى واحد
اً. اً شديد اً في تحية عسكرية وخلفه صورة الملك، كان ذلك وحده يثير فزع واقف
كانت حكاية مريعة: المخزن، البورنو، المسؤولون الكبار، الفيديو، النشيد

الوطني، المسدس، حمام النساء، النساء، أربعة آلاف امرأة من كل البلاد،
أمهات وأخوات، بنات وزراء ورجال أعمال. عندما وصل إليهن، لسعه الضوء.

عندما انتهى الروبيو، انفض الجميع وعادوا من حيث جاؤوا. لم يبقَ في
حومتنا سوى عصابة القردة، ولم يكن هناك أثر لوليد. أدركت في الحال أنهم
اً وقبضوا عليه في خضم الليل والازدحام. قلت للأولاد يجب أن نصبوا له فخ
نبحث عنه. نظر دونكيشو إلى ساعته وقال: ”إنها الحادية عشرة، يجب أن

نطلع لبيوتنا. لا بد أنه رحل دون أن يحيينا، مثل عادته“. وذهبوا كلهم، فبقيت
وحدي في الساحة.

اً من لا أدري كيف واتتني الشجاعة للبحث عنه، كنت أحس أنني منفلت تمام
القيود التي تمسكني عادة. مشيت في الظلام نحو الحومة الخامسة. وجدتها
خالية. أين ذهب كل الأولاد الأشرار؟ بحثت عنهم في جنبات الحومة وأنا حذر
من أن يكتشفوني. ثم لمعت فجأة فكرة زنزانة الأزبال في رأسي. بدأت أجري

اً من أن ينتبه إلي أحدهم. اً ومحتاط مبتعد
وصلت الزنزانة، واختبأت وراء السيارات. هناك جمع غفير من الأولاد

يحيطون بالبناية الصغيرة. إنه عدد كبير جعلني أستبعد أن يكونوا تحركوا كلهم
اً أكثر، حتى للانتقام من وليد. ثم رأيت الروبيو يتزعمهم، فغيرت مكاني، مقترب
رأيتهم يمسكون وليد، ويدخلونه الزنزانة ويقفلون عليه مع الأزبال. بدأ قلبي
يخفق بقوة لأنني عرفت أنني السبب في كل ذلك. ماذا في وسعي أن أفعل

الآن، هل أخبر أبويه؟ سأخبر أبويه؛ إنه الحل الوحيد.
لم أكن أسمع ما يقولونه، لكن قهقهاتهم الشريرة كانت تصلني رغم
اً، سيخلق لي اً جد المسافة البعيدة. نظرت إلى ساعتي، أصبح الوقت متأخر



ذلك متاعب في البيت. في كل الأحوال، لم يعد في وسعي الرجوع وتركه في
هذه الورطة، لا يمكن أن أفعل ذلك.

أقفلوا عليه الشبكة الحديدية، ثم رجعوا إلى الوراء. وبعد لحظات رحلوا
وتركوه وحده مع الميكروبات والرائحة النتنة. لمعت في رأسي فكرة أخرى
وأنا أراهم يبتعدون. سأنقذه. سأتسلل بين السيارات وأفرج عنه. انتظرت ما
اً، أنظر حولي هل ثمة اً. وتقدمت محتاط يكفي من الوقت حتى ابتعدوا جميع
اً. قلته له من بقي لحراسته. وصلت الزنزانة. كان وليد يقف داخلها مستسلم
بحماس: ”جئت لإنقاذك“. فلم يبدِ أي فرح، كأن الإفراج عنه أو سجنه أمران

متساويان.
اً، اكتشفت أنهم حلقوا نصف رأسه، بدأت فتح الباب، وعندما أشرعته تمام

اً على التخمين من فصحت فيه: ”وليد ماذا فعلوا لك؟“. لم يجبني، كنت قادر

اً بموس الحلاقة في جيب قميصه. الفاعل. إنه الروبيو الذي يتباهى دائم
صرخت فيه: ”هيا اهرب... اهرب!“.

لكنه لم ينظر إلي على الإطلاق، كأنه فقد حاسة السمع. لم أعرف لماذا
يتصرف بتلك الطريقة، حتى سمعت القهقهات الشريرة تأتي من ورائي.

اً. لسعتني فكرة فهمت قبل حتى أن أستدير. عاد الأولاد بعد أن نصبوا لي فخ

لاً من أن يستمتعوا بالتفرج عليه. إنني غبي مغادرتهم السريعة من المكان، بد
لاً. فع

عندما استدرت، وجدت أنهم يحيطونني من جميع الجهات. امتدت إلي
اً. اً ورفعوني في الهواء بعد أن صرت خفيف عشرات الأيادي، أمسكوني جميع

اً. حاولت الخروج في الحين لكنهم أقفلوا، حاولت ألقوني في الداخل أيض
حبس الباب برجلي ثم بظهري لكنهم كانوا أقوى. كنت في ورطة حقيقية، بل

أكثر من ورطة. اقترب الروبيو من الشبكة الحديدية ونظر إلي للحظات قبل
أن يسألني، كان الولد الوحيد الذي لا يضحك: ”واش أنت معنا ولّى معه؟“.

لم أعرف بماذا أجيب. كنت سأقول إنني لست مع أحد لكن ذلك بلا معنى.
اً. عرفت أنهم يريدون أن يتسلوا فقط بإجاباتي، فبقيت ساكت

اً؟ – هل تعرف لماذا قبضنا عليك أيض



فارتفعت أصوات الأولاد: ”لأنك خائن وجبان“.

– جاء الوقت لنعلمك الرجولة.
وقال أولاد آخرون لوليد: ”انظر من جاء لإنقاذك، صاحبك الوشاي“.

اً“. ه مع وأضاف الروبيو: ”لديكما مشكل الآن، يجب أن تحلّا

اً مثل القراصنة قبل أن يرحلوا. وقهقهوا جميع
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الزنزانة

أُدخل أصابعي اً هواء الخارج.  المكان مقزز. أحاول الابتعاد عن الرائحة مستنشق
في الشبكة الحديدية، أرجّها بكل ما أوتيت من قوة عساني أنجح في تخليص

اً. نفسي من هذه الورطة. لكن الباب يبقى عنيد
أنظر إلى وليد وهو يبحث عن شيء ما في الأزبال، غير مكترث لمحاولاتي
السخيفة. يعثر على كرتونة يمزقها بعناية قبل أن يضعها في الركن الآخر من
الزنزانة ويجلس فوقها. منظره مقرف برأسه نصف المحلوق، إنه لا يعرف
اً. أحاول مناداة المارة. أصرخ ملء حنجرتي. ليس هناك أحد. أنظر ذلك طبع
عبر الشبكة الحديدية إلى الشارع المضاء بشكل خافت. أفكر في أولاد الحومة
الخامسة وأولاد كل الحومات الذين ساهموا في هذه المؤامرة القذرة. إنهم

قردة، كلهم، ونحن كذلك. نحن مسجونان في هذا القفص مثل القردة!
أنظر إلى البراميل البلاستيكية الطافحة بالأزبال. أتوجس من وجود ثعبان أو
فئران في الظلام. الرائحة مقززة على نحو لا يوصف، والأشياء المتعفنة تفوح
بروائحها الكريهة. هذا أسوأ كابوس أراه في حياتي. لماذا لا أستيقظ الآن؟
يجب أن أستيقظ بأي وسيلة. لكنني أتيقن أن ما أعيشه حقيقي بدليل أن

دقائقه تتمدد دون أن يتطور الحلم. إننا عالقان في هذا الفخ!
عندما بدأت أيأس من فكرة الخروج، أخذ وليد يضحك في الظلام، لم أكن

أرى سوى نصف وجهه يلطخه ضوء شاحب.
– هذا جزاء الخائن!

كان على حق. لكنني فقدت صوابي وأنا أسمعه. أغتنم فرصة جلوسه وأركله
اً: ”اسكت“. صارخ

ينهض بسرعة ويدفعني إلى الوراء، أكاد أسقط فوق البراميل. أمسك أول

شيء أجده قرب يدي وألقيه عليه، كيس بلاستيكي ممتلئ بسائل ما. يطير



اً في الهواء، لكنه يتجنبه بمهارة. يرتطم الكيس الكيس في اتجاهه مترنح

بالحائط خلفه، ثم يسقط على الأرض دون أن يتمزق. أشعر لوهلة أننا في
طور تجريب لعبة ممتعة.

اً، لكنه يفعل اً يلقيه اتجاهي أيض يقفز وليد نحو البراميل، أتوقع أن يستل كيس
لاً بعد الآخر، حتى أكثر من ذلك. يجر البراميل بقوة ويدفّق محتوياتها، برمي
اً. أحاول الابتعاد ما أمكن، تقع قدمي فوق الكيس تغرق الزنزانة في الأزبال كلي
لاً، أشعر به يتمزق تحت حذائي، ويتسرب سائله حتى أحس الذي ألقيته عليه أو

أنني سأنزلق. أحافظ على توازني وأعثر على الطاقة اللازمة للقفز اتجاهه.
اً كوعلين نتماسك بإحكام، أحاول دفعه ويحاول دفعي، نعلق في بعضنا بعض
عنيدين. يرجع خطوتين إلى الوراء قبل أن يبدأ دفعي في الاتجاه المعاكس،
أرجع إلى الوراء حتى يرتطم ظهري بالشبكة. أحاول أن أتخلص منه بإسقاطه
لاً رجلي، لكنه يقاوم ويستعمل رجله لإسقاطي، نتماسك بقوة أكبر مستعم

اً يسقط في قلب القاذورات. اً واحد حتى نصبح كائن
اً في الظلام، تختلط أنفاسنا برائحة المأكولات المتعفنة. أشعر أنني نلهث مع

غارق في تلك الأشياء وهي تلطخني في سروالي وقميصي، في ظهري وعلى
طول ذراعي. يا للقذارة! تبحث يداي عن سطح الأرض أو أي شيء صلب
اً. لو كان هناك أستند عليه للنهوض. أراه يركل الأزبال برجله للنهوض أيض
فئران أو ثعابين، فهذه فرصتها للانقضاض علينا. أقف بصعوبة وأمسك الشباك
الحديدي حتى لا أسقط من جديد. أسترجع أنفاسي بينما يقف هو في الطرف

الآخر من الزنزانة. ثم أحس أن قوتنا بدأت تخور.
يقرفص كل منا في قلب القذارة، ونبقى هكذا دونما كلمة!

صار يعرف أنني وشيت به. قلت لنفسي معه حق، كل ما يحدث بسببي لأنني
اي“. وشعرت بالقرف من نفسي، لدرجة أنني لم أعد أهتم لست سوى ”وشّ

اً. وأخذ السؤال يتردد في بالأزبال، تمنيت ألّا أخرج من هذه الزنزانة القذرة أبد
رأسي: لماذا فعلت ما فعلت؟

كل ذلك للفوز بحب كاميليا؟ سألت نفسي من أين جاء كل ذلك الحب؟
لاً، حلمت بها طوال الوقت، ولم تشعر هي بي قط. وفكرت أنني من أحبها أو



وأنه سرقها مني. تقافزت إلى ذهني أحلامي المتكررة بها، ومحاولاتي التقدم
اً لكسب اً متدين اً لإدهاشها، ثم ولد اً عبقري كل مرة. حاولت أن أصبح مخترع
احترامها. وعندما فشلت الخطتان لم يبقَ أمامي سوى أن أجتهد مثله. ولما
اً، اختارته ولم تأبه لي. حتى تغوّطه في ملابسه لم ينفرها. اً أخير أصبحت مجتهد

ما هذه البنت المجنونة؟
ظللت أقلّب تلك الذكريات داخل رأسي حتى عدت إلى ”يوم الواقعة“. في

لاً من ذلك أخذت أحلم يّة. وبد ذلك اليوم، لم أنقذها من بطش المعلمة دام
بانقلاب الحافلة كل يوم لإنقاذها من الغرق في البحر.

عندما كنت بلا أبوين، ذهبت إلى بيتها، ولعبت معها. شعرت حينذاك أن لتلك
التجربة القاسية فوائدها. وللحظة ملأ رأسي رنين ضحكاتها عندما كان يلطمنا
اً عني، ونسيت أنني محبوس أخوها بالوسادة في الظلام. حتى ابتسمت رغم
اً، ربما تكون أجمل في هذه الزنزانة المقرفة. كانت تلك لحظة سعيدة جد

لحظة في حياتي.
في المدرسة الجديدة، جاءت تسألني عن صحة أختي ومآل صداقتي مع
وليد. نفخت صدري كديك، اعتبرت أنني الأهم لأنها كانت معي لطرح الأسئلة
اً، منذ أول لحظة، عندما التفتت إلينا اً. كنت مخطئ وليس هو. لكنني كنت مخطئ

ونحن عائدين في الحافلة بعد ذلك اليوم الرهيب. كل شيء حُسم ”يوم
الواقعة“. في ذلك اليوم خسرتها.

اندفعت بشجاعة للدفاع عنها في القناة الصغيرة دون حتى أن تعلم بوجودي.

وخفت عندما حاصرتني عصابة الروبيو فاستعملتها كذريعة، بكل خسة، للإفلات

اي“. هكذا، من عقابهم. عندما خسرت كل الأوراق في النهاية، تحولت إلى ”وشّ
اي“. أعرف ذلك من بكل حقارة. ليس هناك في العالم أسوأ من ”وشّ
المسلسلات المغربية عن مقاومة الفرنسيس، وحتى المسلسلات المصرية،
اً على عندما كانوا يقاومون الإنكليز. أسوأ شيء هو أن تشي برفاقك. كنت جبان
اً. من أين يأتي بكل الدوام، في كل الفرص التي أتيحت لي. وكان هو شجاع
تلك الشجاعة؟ إنه يصمد في كل مرة. يوم إهانته أمام كل المدرسة، وليلة



تعذيبه خلال لعبة الكنز. حتى عندما كان يتغوط في ملابسه لم يكن ذلك يقلقه،
ولم يكن يأبه لقرف الآخرين. من أين له تلك القوة؟

ظل السؤال يتردد في رأسي، وعزمت ألّا أطرحه عليه. ثم طفا الجواب على
اً بعدما أمسكه أولاد البراريك سطح ذهني من تلقاء نفسه. لقد أصبح قوي
وأغلقوا عليه في الزنزانة. هذه الزنزانة التي نوجد فيها الآن. قضى فيها نصف

لاً دون أن ينتبه أحد إلى ذلك. ليلة، ثم خرج منها بط
كان رأس وليد يعمل كلعبة شطرنج. أما رأسي، فكان داخله جهاز فيديو،
اً لا يتوقف. باغتتني في تلك اللحظة فكرة أن الفيلم قد وكانت حياتي فيلم

يتوقف، وأن وجودي في هذه الزنزانة يؤذن باقتراب تلك النهاية. لا بد أنهم

سيبثون نشرة الأخبار الأخيرة بعد قليل، لتشويق المشاهدين، قبل السماح لهم
بمعرفة تتمة الحكاية. بذلت ما في وسعي للتفكير في نهاية مناسبة، فعثرت
على واحدة سعيدة، أتزوج فيها وكاميليا، بينما يهاجر وليد مع أبويه إلى كندا.
سيحقق حلمه ويتركني أحقق حلمي. إنه لا يحبها حتى. أبهجني ذلك وتخيلت

أنها نهاية سعيدة لكل الشخصيات.
وبعد حين جاءت القطط...

حاولت الدخول عندما رأت كل تلك الأزبال الشهية، لكن الشباك لم يكن

اً على التمييز بين روائح الأشياء: اً. صرت قادر يسمح بذلك، كان وجودها مؤنس
اً. قشور طماطم، بن القهوة المبلل، بقايا سردين، ولم تعد تقرفني تقريب

عندئذ سمعته يقول: ”سوف تأتي شاحنة الأزبال بعد قليل“.
وبقينا ساكتين في الظلام، ننتظر.

ثم سمعنا صوت العساس: ”ماذا تفعلون هنا يا أولاد؟“.
وانفتح الباب!

خرجنا نجري غير مكترثين لصراخه في ظهورنا.
لاً، فضغطت على زر ركضت بكل قوتي نحو البيت. كان باب العمارة مقف

الانترفون مرات عدة. وجدت أبي وأمي مستيقظين. أمي غاضبة وأبي يريد أن
يعرف: ”فين كنتي؟ ما هذه الرائحة؟“.

– أقفلوا عليّ في زنزانة الأزبال.



– من أقفل عليك؟
– ما عرفتش.

– كيفاش لا تعرف؟
– أولاد أشرار.

أجبراني على أخذ حمام، ثم تركاني أنام.
في الصباح، لم أذهب إلى المدرسة. وسألتني أمي من جديد وقت الإفطار
فلزمت الصمت. عندئذ أخبرتني أن أبي اتصل بأبي وليد، وأنهما سوف يبلغان

البوليس.

ذهبت إلى المدرسة في الزوال. سمحوا لوليد بارتداء قبعة بعد أن أخذه أبوه

اً حتى أصبح أصلع. انتشر الخبر وعرف الجميع ما حدث لنا. لم لحلق رأسه كلي
اً. عندما أوقفتنا المعلمة ميلودة أكلمه ولم يكلمني. تجنبنا النظر إلى بعضنا بعض
أمام كل القسم لنحكي ما حدث، بقينا صامتين. وعندما سألتنا عن هوية الأولاد
لاً، ثم أفعل مثله لما يأتي دوري. الأشرار، رفضنا الاعتراف. كان وليد ينكر أو
أنظر إلى رد فعل كاميليا وبقية القسم، فأرى عيونهم كبيرة من شدة الدهشة

والفضول.
في اليوم الموالي، جاء مفتش البوليس برفقة أبوينا. أخرجونا من القسم
وذهبنا إلى الساحة. استجوبنا البوليسي الذي لم يكن فيه شيء يدل على أنه
نّا على حدة وسأله بحضور كذلك. طمأننا لنقول الحقيقة، ثم أخذ كل واحد م
أبيه. كررت ما قلته من قبل: ”ما عرفتش... أولاد أشرار“. فطلب مني أن أروي
له تفاصيل ما حدث قبل الدخول إلى الزنزانة. عندئذ فكرت أنه بوليسي
حقيقي، يريد أن يقارن بين أقوالنا كما في الأفلام. فحكيت له اختفاء وليد
وذهابي للبحث عنه. ومحاولتي الإفراج عنه وسقوطي في الفخ. ادعيت أنني
اً، غير قادر على تذكر وجوههم لأنهم كانوا كثيرين، ولأن الظلام كان شديد
ولأنهم غرباء، ثم خطرت لي فكرة لامعة فقلت له إنهم أولاد البراريك. ومرّت

عليه الكذبة.
اً بعدما انتهيت، ثم ذهب ليسأل وليد. وعندما انتهـى رحل ظلّ ينظر إلي صامت

من المدرسة ولم نره بعد ذلك اليوم.



عدوان متضامنان، هذا ما أصبحناه. لم نتبادل النظرات حتى تلك اللحظة. لم
أجبن أمامه، قاومت مثله وأكثر. الجميع حاولوا الضغط علينا لكننا صمدنا.

في نهاية الأسبوع، جاءت جرافة، ودمرت الزنزانة. أصبح السكان يتركون
أزبالهم في الهواء الطلق، ولم يبقَ منها سوى بقعة زليج أحمر على الأرض.
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الخروج من ”الكوكون“

حصلت على معدل جيد في الدورة الثانية. شعرت معه أن الرياح قد صارت

اً تدفع في الاتجاه الذي أريد، لم يعد هناك شيء ينغص حياتي. اكتشفت أمر
اً عندما عدت إلى البيت وقت الغداء. عثرت على دودة قز في الأرض تحت غريب
اً. نظرت إليها وهي تتلوى، اً واحد اً ولا يتعدى طولها سنتميتر مكتبي، رفيعة جد
ثم مددت إصبعي والتقطتها. لم أرَ من قبل دودة قز صغيرة مثلها. وضعتها
داخل علبة كبريت ثقبتها كي تتمكن من التنفس، ثم دسستها في جيب وزرتي

وعدت إلى المدرسة.

اً، لكنها أكبر. كانت لديه ورقة توت وافق أن يبيعها لي أحضر كعبول دودة أيض
بنصف درهم. نظر الجميع إلى دودتي، ولم يكن أحد قد رأى دودة بذلك الحجم

من قبل. سألوني أين وجدتها. قلت في غرفتي، وإنني لا أعرف كيف وصلت
إليها. حيرني الأمر وظللت أفكر فيه خلال ساعات الدرس. كنت من حين إلى
آخر أسترق النظر إليها داخل العلبة الصغيرة فأراها تأكل وتتلوى ببطء كثعبان

اً بديعة في ورقة التوت الخضراء. يرقص برشاقة، محدثة ثقوب

أُخرى على الأرض تحت المكتب. وقفت اً  عندما عدت إلى البيت، وجدت دود
لاً فهم ما يحدث. فتحت درج المكتب. بدأت أخرج الكتب أنظر حولي محاو
والأوراق، ثم عثرت على كمية كبيرة من الدود متكتلة ومتعلقة بالأوراق وأغلفة
الكتب. تذكرت كيف اختفت إحدى الفراشات السنة الماضية. لا بد أنها تسللت

داخل الدرج وأخذت تبيض هناك.
أفرغت محتويات الدرج، وأحضرت كرتونة صغيرة. وضعت كل الدود داخلها.

اً حتى لا تبقى أي واحدة وتموت. امتلأت العلبة بكتلة كبيرة من دود بحثت جيد



القز. أعطيتها ورقة التوت التي اشتريتها من كعبول، تجمعت عليها وتمسكت
بأطرافها، ثم أكلتها بسرعة.

نزلت لشراء المزيد من أوراق التوت. سألت سليم من الحومة الخامسة.

اً من الذهاب عنده. وجدته فأخبرني أن قط البكتيريا هو من يبيعها. ولم أجد بدّ
يلعب قرب إحدى العمارات، سألته مباشرة: ”كتبيع التوت؟“.

أخبرته أنني سأحتاج أكثر من ورقة، بل إنني بحاجة كيس ممتلئ بها. نظر
إليّ بفضول وسألني: ”كم عندك من دودة؟“.
لم أكن أعرف بالتحديد فقلت له: ”بزاف“.

وفهم بسرعة أنني أملك ثروة حقيقية. تظاهرت أنني حافظت عليها منذ
السنة الماضية لأتاجر فيها هذه السنة. فصدّق وقال: ”غنعطيك التوت فابور،

وانت اعطيني عشر دودات“.

لم يكن لدي شيء أخسره، كله ربح في ربح. لذلك وافقت على عرضه
اً. أعطيت الدود الورقة الأولى، ووضعت البقية في وعدت إلى المنزل سعيد

لاً. ولما رن الجرس، فتحت الباب وأعطيت لقط الثلاجة. بدا لي عددها هائ
البكتيريا حفنة كبيرة دون حتى أن أعدّها. نظر إليّ ببلاهة وأمسكها كأنه

سينفجر من الفرح.
اً خاي زيكو. – شكر

واتفقنا أن يأتيني بكل ما سأحتاجه من ورق التوت، ثم نزل السلالم وهو
يقفزها ثلاثة ثلاثة.

اً، بعت في الأيام التالية، تطوّر البزنس. علم أبناء حومتي فجاؤوا عندي جميع
اً. نشروا الخبر في كل الحومات، اً مجاني لهم بأثمان رخيصة، وأعطيتهم دود
وصار جميع الأولاد يدقون بابي، ويتبعونني في الزنقة. فجمعت ثروة صغيرة

في غضون ثلاثة أسابيع.
كان الامتحان الموحّد على الأبواب، وبدأت الأيام تتناقص في اتجاه تلك
اللحظة الكبيرة. ظل وليد يرتدي الكاسكيطة الحمراء بعد أن أصبح حليق
الرأس، وكان الأولاد يدعونه لنزعها، فيفعل. يضحك الجميع على صلعته

ويصيحون: ”إيكوسان“، فيشاركهم الضحك من نفسه.



تعاقب ظهور دم الحيض عند تلميذات القسم. كنا متأكدين من خمس منهن

على الأقل. ألبستهن المعلمات معاطف طويلة وفرحت بهن لأنهن أصبحن
نساء، ورافقهن الحارس كل مرة إلى منازلهن لتغيير ثيابهن.

صرنا ننظر إلى مؤخرات النساء وهي ترفرف في الشوارع كالرايات،
محركة داخلنا شهوة صاعقة. وأخذ الأولاد يدّعون أنهم جربوا الجنس مع
الخادمات في بيوتهم، وتحدث الجميع عن منزل سري في الإقامة مليء

اً. بالعاهرات. بقينا نحلم بذلك المنزل دون أن نعثر عليه أبد

وجاء درس النشاط العلمي ”التناسل عند الإنسان“. ذلك الدرس الذي
سمعنا عنه منذ مدرستنا القديمة. كنا نعرف أن تلاميذ القسم السادس
اً في اً بياني يدرسون الجنس قبل ولوج عالم الكبار. ثبّت الأستاذ اليعقوبي رسم
السبورة، وأصرت المعلمة ميلودة على البقاء بحجابها ورائحة المسك المنبعثة
من جسمها. ظلت قلقة ومتوترة، كأن عبقرينو سينزلق في أي لحظة ويقول
اً غير لائق، أو أن أحدنا سيضحك فجأة، غير مقدّر خطورة الوضع. ثم كشف شيئ
لنا الأمر بكل صراحة: ”هذا حيوان منوي، انظروا إليه، يدخل المهبل ويستقر
هنا، هذا رحم وهذه بويضة“. فهمنا أن ذلك الشيء الميكروسكوبي يتحول إلى
اً على المتابعة“. إنسان في غضون تسعة أشهر. ”هذا كل ما في الأمر، شكر
كانت حصة ميكانيكية ومحبطة للغاية. لكن الدرس الحقيقي سنتلقاه بعد ذلك،

عندما سينجح دونكيشو في العثور على مخبأ أشرطة البورنو في بيته، ليتحقق
اً. المشروع الشيطاني أخير

دعانا إلى المنزل، فلبينا الدعوة كلنا باستثناء وليد. الشريط لأبويه. انتهزنا
فرصة غيابهما لمشاهدته. نحن عصابة القردة، بحضور كاليميرو الصغير الذي
كان في بيتهم على كل حال. كان على أهبة مشاهدة الفيلم الذي يراه أبوه
وأمه خفية عنه. ظل الأدرينالين يسري في عروقنا، لأنهما كانا سيعودان في أي

لحظة، لذلك كان يجب نبقى مستعدين.
سحبنا ستائر الغرفة وأدخل دونكيشو الشريط في جهاز الفيديو. جلسنا في
الظلام مستعدين لمشاهدة الحقيقة التي ظل الكبار يخفونها عنا. ابتدأ الفيلم،
الصورة شاحبة، ذلك الشحوب الذي تنفرد به أفلام الفيديو. يتحدث الممثلون



بالإيطالية. لا يزعجنا ذلك، فليس هناك ما يستحق الفهم. رجلان نحيلان بشعر
كثيف، وامرأة شقراء بعيون زرقاء وجلد برونزي من شدة التشمس. إنهم

يثرثرون في غرفة النوم، يحاول الرجلان إقناعها بأمر ما في جو من المزاح
الغامض، وهي تتمنع كما ينبغي. وفجأة، يشرعان في تقبيلها وملامستها، تحاول

المقاومة رغم أن ذلك يعجبها، من الواضح أن ذلك يعجبها. يعمّ الصمت في
الغرفة، وحدها عيوننا تلمع في الظلام، ونحن متعطشون لما سيأتي.

يواصل الثلاثة مزاحهم بالإيطالية التي بدت لنا اللغة الأكثر إثارة في العالم.
ينزعان ملابسها قطعة قطعة. تتصلب أعضاؤنا داخل سراويلنا. يخلصانها من
اً. يمص أحدهما قميصها، فتنبثق عريانة بثدييها الرائعين. كان جمالهما صاعق
حلمتها بينما يجر الآخر سروالها. أشعر بقضيبي سينفجر، أفتح سروالي، يفعل
الآخرون مثلي. تطل دوداتنا في الظلام، يضيئها نور الشاشة، تخرج منتصبة
يخدّرها منظر الأنثى الرائعة. الصدر المبهج والمؤخرة الشهية والفرج
اً بين فخذيها رغم أنها المعشوشب. يدهشني أن يكون الشعر أسود وكثيف

شقراء.
يُخرج أحد الرجلين ثعبانه ويقدمه إليها. تمصه بنهم كأنه حلوى لذيذة، بينما
يغطس الآخر رأسه بين فخذيها. لا نفهم ماذا يفعل، فيشرح لنا دونكيشو أن

لديها شفتين في ثقبها يلحسهما الرجل، فتشعر بلذة قصوى. إنهم الآن
اً، في وضعية وحشية يصعب وصفها. ستة أرجل، مجتمعون فوق بعضهم بعض
وستة أيادٍ، وثديان، وقضيبان، وفرج واحد. الجميع مستغرق في شغل جدي. كنا

نشهر دود قز مقارنة بثعباني الكوبرا المنبعثين من جسدي الرجلين النحيلين.
يضاجعها الرجلان في الوقت نفسه. نحدق بشهوة في تلك الأنثى وهي تتأوه
عرقانة على حافة الإغماء. كانت تلك الوضعية المستحيلة هي الوضعية
اً في ذاكرتنا إلى الأبد. الجنسية الأولى التي سنراها في حياتنا، لتنطبع عميق
يقذف الثعبانان رغوتهما فوق جسدها. لم يكن لدينا ما نقذفه. كنا نصوّب بنادق

بلا ذخيرة. تمنيننا بحرقة لو كان في وسعنا أن نقذف تلك اللافا البيضاء التي
أخذت الشقراء تلعقها كأنها لذيذة.



أرجع دونكيشو الشريط إلى بدايته حتى لا يكتشف الأبوان أمرنا، أخرجه
وأعاده إلى مخبئه. فتحنا الستائر فهجم علينا ضوء النهار، بعد أن كنا غارقين
لاً. خرجنا من شرنقتنا في كهف عميق. في تلك اللحظة، شعرنا أننا لم نعد أطفا
إلى عالم خشن وعدواني. لم يعد يمكننا العودة إلى الوراء بعد أن صارت تلك

اً منا. الصور جزء
خرجنا إلى الهواء الطلق مندهشين لكون الحياة ما زالت هي الحياة. لكن
اً ما داخلنا تحوّل إلى غير رجعة، أصبحت تهاجمنا مئات الرغبات، ممزوجة شيئ

بتأوهات الإيطالية الشقراء. تجربة عنيفة أدخلتنا في الموضوع بلا مقدمات.

اً طوال عمري، والآن بعد أن أصبحت كذلك، أرى رفاقي تمنيت أن أصبح كبير

يلعبون بكل مرح وأنا حائر بين دور الولد العاقل والطفل الذي كنته. أصبحت
الولد الضخم الذي يهجم عليه تلاميذ القسم من كل الجهات، بينما يمسكهم
من محافظ ظهورهم، ويلوح بهم الواحد بعد الآخر، كما لو كان ”كين كونغ“،
وهم يتطايرون في الهواء ضاحكين. خشن صوتي، وصرت أشعر بالألم في

حلمة صدري. وبدا كأن مكاني لم يعد في مدرسة للأطفال الصغار.
اً منا، وبدأت انتهينا من امتحانات المراقبة المستمرة التي لم تعد تقلق أحد
الاستعدادات للامتحان الكبير. ولم يعد الوقت يكفينا، فطلبت منا المعلمة

ميلودة أن نأتي يوم السبت للمراجعة. كنا نحب الذهاب إلى المدرسة في ذلك
اليوم لأنها تكون خاوية، وعندما نخرج للاستراحة، نلعب أكثر من المعتاد لأنه
ليس هناك جرس. وفي القسم، ننكبّ على تمارين القواعد التي جاءت بها

المعلمة، التمرين تلو التمرين، كأنها رياضيات.
يُنهك، وأخذت الأخطاء تتناقص حتى صرنا نشعر أننا فريق واحد، قوي لا 
اختفت، فأصبحنا نتمنى أن نجد تمارين أصعب. نخرج في منتصف النهار ونحن

اً. نتدفق في ساحة الحومة الخامسة، نلعب اً مهم ممتلئون بشعور من أنجز شيئ
اً، فلا يجرؤ أحدهم على الاقتراب منا فيها الكرة إلى غاية الحادية والنصف ظهر
اً بكبرياء، وهو يلبس لأن عددنا كبير، ويحمي وليد المرمى من كل الكرات واقف
كاسكيطته الحمراء في منطقة عدوة؛ كان يبدو كأنه كسب المعركة ضد

الجميع.



جاء الأسبوع الأخير، ومرت أيامه حتى وصلنا آخر يوم تبقّى لنا في المدرسة
الابتدائية. لم يعد لديهم ما يدرسوننا إياه، تعلمنا كل شيء. بدت كأنها نهاية
اً حياتنا القديمة. وقال لنا الجميع: ارتاحوا خلال اليومين المقبلين استعداد
اً، اً برتقالي اً، فارتدت المعلمة سامية قميص للامتحان الكبير. كان الجو صيفي
وكان يمكن أن نرى بوضوح أنها بلا سوتيانات، لأن حلمتيها كانتا منتصبتين
يّجنا ذلك المنظر بجنون، بينما كانت تتحرك في بهجة وأريحية، اتجاهنا. ه
منتعشة بالهواء المتسرب داخل ملابسها الخفيفة. تخرج وتدخل من القسم،
اً. قررنا وتدور بينها وبين عبقرينو محادثات بعيدة، ويضحكان لبعضهما بعض

آنذاك أن ما وقع وقع بينهما.
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اليوم الأخير

. أعي بوضوح ما يجب الاستيقاظ الآن. هذا ما أسمعه داخل رأسي وأنا نائمٌ

. إنه اليوم الذي أتطلع إليه منذ شهور، بل منذ ينتظرني عندما سأفتح عينيّ
اً خلفي سنوات. اليوم الذي سأنتقل فيه إلى العالم الآخر، عالم الكبار، تارك
. السادسة والربع. يمكنني أن أستأنف نومي لكن عالم الطفولة. أفتح عينيّ
الحيوية ترج كل جسدي. أقفز من الفراش. أنظر من النافذة. السماء زرقاء
وصافية. أفتح الشباك. يلفحني الهواء المنعش. أذهب إلى الحمام. أسمع أمي
وهي تخرج من غرفة النوم، أسمعها وهي تتحرك داخل المطبخ. تفرح بي

وتشجعني. أتناول فطوري مع حبات زبيب تجعل العقل يتفتح بصورة سحرية.
أنزل، أمشي، يلوّح لي العساس بيده. أنتظر جنب الطريق. يأتي وليد مع أبيه

في السيارة، نتبادل التحية أمامه. ثم ينطلق بنا.
يسألنا بمرح: ”مستعدين؟“‬.

في الطريق، أتذكر الأيام الأخيرة، الاستعدادات والاقتراب من نقطة الصفر.
أنا موجود الآن في تلك النقطة بالذات. تتلاحق مشاهد المدينة في الصباح
الباكر. أشعر بالقدرة على التركيز ترتفع داخل رأسي بعد أن تلاشى كل شيء
اً للامتحان. ومع ذلك يجب انتظار الوصول إلى اً كلي داخله، فأصبح متفرغ

القسم، والحصول على الأوراق، والتحقق من الأسئلة قبل الانطلاق.
ننزل من السيارة ونمشي نحو المدرسة الإعدادية. نبحث عن أرقامنا ونصعد
اً هذه السلالم. وقبل أن نصل قاعة الامتحان، يقول لي وليد: ”لقد صمدت جيد
لاً“. أعرف أنه يتحدث عما عشناه في الزنزانة، وكيف قاومنا المرة، كنت رج
ضغوط الجميع للوشاية. إنه بمنزلة اعتراف يشعرني بالسعادة لأنني أصبحت

اً في الامتحان. اً سعيد اً. قبل أن نفترق يتمنى كلانا للآخر حظ اً قوي ولد



جالس في مكاني، أضع بطاقة التلميذ في أقصى الطاولة على اليمين، تحت

عدد من أربعة أرقام. إنه رقمي. لأنهم سيخفون اسمي عن الأساتذة الذين
سيصححون.

تفرقنا على إعداديات حكومية، وطلبت منا المعلمات لأول مرة أن نساعد
اً كعبول الذي يجري الامتحان للمرة الثالثة اً لينجح الجميع، خصوص بعضنا بعض
اً لركوب البحار. وكان معنا تلاميذ من والأخيرة. كان يبدو رغم بلاهته مستعد

مدارس أخرى.

اً. من حسن حظنا أننا نجلس في صف كانت كاميليا من بين الممتحنين أيض

واحد، لأن الطاولات متباعدة فيما بينها. انتظرنا أن يحضروا الأسئلة، ولما
اً لدرجة أنني لم أشعر عوها علينا وانهمكنا في العمل. كنت مركز جاءت، وزّ
بالوقت وهو يمر، يشبه ذلك الغوص في ألعاب فيديو، حيث تصبح كل ثانية

فرصة لاقتناص النقط.
اً من مدرستي القديمة، تذكرنا اسم عندما خرجنا للاستراحة، التقيت أولاد
نّا، وبدا كأننا تعارفنا في حياة أخرى. لم تنظر إليّ كاميليا طوال كل واحد م
الامتحان، وفي الاستراحة، بقيت بعيدة عني. وقفتُ قرب وليد الذي جاء بلا

كاسكيطة بعد أن نما شعره. شعرت أننا أصبحنا أصدقاء من جديد.
بعد الغذاء في منازلنا، عدنا لاجتياز بقية الامتحانات، وقد أنهى معظمنا
اً، وقررنا البقاء لمساعدة كعبول. فراس يدعي أنه لا يفهم أحد الإجابة مبكر
الأسئلة، فتنشغل معه الأستاذة. نستغل الفرصة لمساعدة كعبول، يفاجئنا

اً أنه قادر على الاعتماد على نفسه والإجابة عن كل الأسئلة. بعناده مدعي
ثم يصل الوقت إلى نهايته، فيجمعون الأوراق، ونخرج راكضين في السلالم
اً. الضوء البرتقالي يغلف كل المدينة، بعد أن انتهى يوم كان يبدو أنه لن يأتي أبد
لاً يلامس نهايته في اً كام والهواء منعش وذو رائحة طيبة. يشعرني ذلك أن عالم

اً المجال لعالم آخر سيفتح لنا ذراعيه عما قريب. هذه الأثناء، مفسح
ظللت أراقب كاميليا، وقررت الاقتراب منها لأسألها كيف أجرت الامتحان.

اً، لكنها تتجاهلني. اً، أخطو نحوها مبتسم اً عميق أستجمع قواي وأسحب نفس



اً، تتصرف كأنها لا تعرفني. عندما أسألها، تجيبني على مضض ثم تنظر بعيد
أشعر بالصدمة.

حسبت أنها ستشكرني على الصمود لإنقاذ أخيها من السجن، لكنها لم تأبه

لذلك. ابتعدت عني ملتحقة بصديقاتها، وعندذاك استرجعت ابتسامتها،
اً بعد أن التحق بمجموعتها وتقاسمت فرحها معهن. بقيت أنظر إليها منزعج

أولاد من قسمنا ولم تتوقف عن الضحك معهم. حتى كعبول كانت تضحك معه.
ما الذي حدث؟ لماذا تتصرف معي بتلك الطريقة؟

لا بد أنها عرفت أنني وشيت بوليد، وأن كل ما وقع كان بسببي. وهي تعاقبني
رغم أنني لم أعد الذي كنته. تجنبت النظر إليّ منذ البداية دون أن أنتبه إلى

ذلك. تجاهلتني طوال الامتحان.
اً وهل سننجح. كنت عدنا بسيارة أبي وليد. ظل يمازحنا ويسألنا هل أجبنا جيد
اً، وأتساءل ماذا سأفعل عندما نصل، أشعر أن الامتحان ترك داخلي خواء كبير
اً وبعد غد وخلال كل العطلة الصيفية. كنت أشعر أنني مكسور وماذا سأفعل غد

بسبب كاميليا، وظل وليد ينظر إليّ بينما أحاول إخفاء ما يدور داخلي.

اً برفقة وليد وقد بقينا وصلنا الإقامة. نزلنا من السيارة، أخذت أمشي عائد
صامتين كأن العالم قد وصل نهايته، قبل أن أسمع صوته يكلمني: ”‬ها هي، إذا

بغتيها خذها“.
نظرت نحوه، فرأيته يمد إلي القبعة الحمراء التي أهدته كاميليا. أمسكتها
وتأملتها، كانت مطرزة بثمانية خطوط متوازية. إنها حقيقية بكل تأكيد. قلت له

بنفور: ”مابغيتهاش“.
فقال لي: ”إذا كنا سنبقى أعداء، رد إلي موسوعتي“.

– وأنت جيب لي سيفي.
فاستنكر: ”أي سيف؟“.

فأجبته: ”راك عارف“.
صعدنا إلى المنزل ورجعنا بسرعة. أعاد إلي سيفي وأرجعت إليه موسوعته.

وقبل أن نفترق قال: ”‬يجب أن تنساها“.



التفت إليه، وشعرت بالانزعاج قبل حتى أن أفهم عما يتحدث. عند ذلك

أضاف: ”‬إنها ليست لك“.

تجمع الغضب في أصابعي. تكتلت قبضتي ولكمته لكمة قوية جعلته يسقط.
اً. شعرت أنني أدافع عن نفسي وأنا أسدد إليه تلك اً وعنيف كان ما قاله مباغث

اللكمة.
نهض وعاد يقف أمامي كأنني لم أضربه. بقيت ألهث وأنا أنظر إليه. كان

لاً، اً كحارس مرمى. في تلك اللحظة، بدأت أشعر أنه انتصر عليّ فع متماسك
لأنني لم أعد أدري ما أفعل.

‫– ‬لا تكن أبله يا زيكو.
يمكن أن أضربه مرات أخرى حتى يصرخ ويعلن هزيمته، أو أن أتركه وشأنه

اً. لم أجد داخلي رغبة في المواصلة. وأتخلى عن فكرة كاميليا نهائي
اً. مد إلي يده مصافح

شعرت بالوجع وأنا أرى ذلك. تذكرت كل المغامرات التي عشناها، وتذكرته
اً يلعب بحصانه الخشبي بحماسة مثيرة للضحك. كانت اً جد عندما كان صغير
تلك المصافحة هي ما يفصلنا عن تلك الأيام البعيدة. أمسكت يده وبقينا
صامتين. لم يكن لدينا أي شيء نقوله أكثر، وعرفت أن كاميليا قد خرجت من

الحكاية.
حملت سيفي وابتعدت. مشيت من حومة إلى حومة دون وجهة محددة،

وظلت تطن في رأسي كلماته: ”كاميليا ماشي ديالك“. فكرت أنها ستنفلت

اً. وأن بقية البنات لا يشبهن أي شيء مني وأنني لن أعثر على بنت مثلها أبد
لأن كاميليا هي كل شيء.

اً على حافة الطريق بعد المعركة الأخيرة في ذلك اليوم، وجدت نفسي واقف
الذي يفصل الإقامة عن البحر بينما تعبر السيارات بسرعة فائقة. شعرت أنه
لم يعد لدي ما أخسره. وفعلت ما لا يجب فعله، جريت بكل قوتي نحو البحر
اً أن تحدث لي مصيبة تخلصني مما أنا فيه، أن تدهسني شاحنة، أو متمني
تخطفني عصابة وتبيع أعضائي في السوق السوداء. نزلت إلى البحر وأنا أشعر

أنني أقدم على فعل كبير.



اختفت العمارات ورائي، ولم تبقَ أمامي سوى الأمواج الهائجة. قفزت من

اً في الهواء، اً عن خطر يعترضني. ألقيت السيف عالي صخرة إلى صخرة، باحث
اً في الماء دون إحداث أي صوت. فطار وسقط بعيد

اً بعد أن ظل يتحرك جلست فوق الحجر وأحسست أن العالم قد توقف أخير

من حولي طوال الوقت. تنفست. ثم تذكرت كل شيء عن كاميليا منذ رأيتها
أول مرة، عندما كنا في مدرستنا القديمة. هاجمتني ذكريات وشعرت بمشاعر
اً، أخذت متضاربة، وبدأت أبكي. حاولت أن أتذكر الأشياء التي تجعلني سعيد
أعدّها على أصابعي: نجاة أختي من الموت، دود القز، ”الماكنتوش“، كنت
اً اً وغد اً، الامتحان الموحد، لقد انتهى الامتحان أخير اً وأصبحت مجتهد كسلان
اً سأخرج للعب كأنني إنسان جديد. لكنني شعرت بالحزن مع ستبدأ العطلة. غد

كل ذلك.
الصيف قادم وأنا حزين.

أخذت الدموع تنهمر بحرارة كأنها ظلت محبوسة لشهور طويلة. بكيت حتى
اً. ثم نظرت إلى الخلف، إلى الجبال العالية الحادة وهي شعرت بالراحة أخير
تخفي وراءها العمارات البيضاء. وعندئذ قررت العودة إلى البيت. فبدأت
أمشي وأنا أنظر إلى صورتي منعكسة في البحيرات الصغيرة المليئة بالكائنات
المائية. مشيت نحو المرتفع، وبدأت أصعد حتى عاد صوت السيارات ورأيت

اً أنه لم يحدث لي أي شيء خطير. كل الإقامة. قطعت الطريق مفكر
وجدت الأولاد يلعبون الكرة في ساحة الحومة. انضممت إليهم. رائحة
لاً. صاح الصيف تملأ الهواء، والعصافير تصرخ كأنها مجنونة، والنهار ما زال طوي

الجميع: ”زيكو، فين كنتي؟“. ابتهجوا لرؤيتي، وبدأنا اللعب. ركلنا الكرة في كل
الاتجاهات. جاء دوري لحراسة المرمى. تصديت لكل الضربات. كل ضربة كانت

تخدّر ألمي وتتحول إلى فرح وتصفيقات.
عندما جاء دور وليد لأخذ مكاني. قال لهم اتركوه إنه حارس مرمى جيد.
وأعطاني كاسكيطته لأضعها فوق رأسي، فأصبحت أبدو كحارس محترف، مثل
الكابتن وليد في الرسوم المتحركة، واستمر اللعب بعد نزول الليل. هاجم
الفريق الآخر بضراوة طوال المباراة، وفي كل مرة، كنت أنقض على الكرة



كطائر كاسر. واصلنا اللعب خلال الساعات الموالية، ولم أترك كرة واحدة
تدخل تلك الليلة.
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السنوات

مرت خمس وعشرون سنة. توفّي الحسن الثاني بعد أن خرج كل المعتقلين

السياسيين. توقف حمام الدم في الجزائر، وابتدأت مرحلة وئام مدني.
اخترقت طائرة برجين هائلين في نيويورك، فهجم الأمريكان على العراق

اً، أسقطوا تمثال صدّام العملاق، وتراقص الشعب حول رأسه الأسمنتي أخير
قبل أن تتناقل قنوات العالم صور العراقيين يقتحمون متحفهم الوطني
ويستحوذون على تراثهم البابلي. عثر الجنود الأمريكان على زعيم الأمة
العربية في حفرة اختبأ فيها لشهور مثل الفيتناميين. كان شعره ولحيته كثيفين
بما يليق بشيخ حكيم. وتابع الناس بحماس مسلسل مرافعته في المحكمة،
ظلوا يرددون بالنشوة نفسها: صدّام رجل. في النهاية، تم تسريب لحظة

إعدامه بهاتف ركيك الجودة.
جاء الربيع العربي، فتساقطت أنظمة كنا نظن أنها لن تموت. هرب من
اً، مثلما اً جديد هرب، وقُتل من قُتل، وصمد من صمد. ربحنا في المغرب دستور

اً. لم يطبقوا ربح الإسلاميون الانتخابات، فسمح لهم ذلك بقيادة الحكومة أخير
منع بيع الشراب للمسلمين، ولم ينجحوا في العودة إلى أيام النبوة. لكن

الشعب ظل يهب هبة رجل واحد كلما خرج شخص بفستان إلى الشارع.

اً. الكنز هو أن تتحمل الضربات، الكنز هو أن تغلق فمك. نسيت الدرس مرار
اً. ألا تترك العدو يعرف ما داخلك اً في المجهول. ألا تعترف أبد أن تخطو مبتسم
يّعت ذلك الكنز مرات عدة، تسرب من بين أصابعي على نحو مهما حدث. ض
موجع ومهين ومثير للقرف، وفي كل مرة، كان علي أن أعود إلى الطريق

نفسها حتى أنجح في استرجاعه.
بلغت الخامسة والثلاثين. افترق أبواي. تزوجت أختي وهي الآن تنتظر

مولودتها الأولى. عدت إلى البيت الذي كبرت فيه، بعد أن صار يشبه سفينة



غريقة، حيث تتراكم الأغراض من كل الأزمنة. لم يعد التلفزيون يشتغل ولا
اً أن أراه. أما الفيديو. وعندما أطل من النافذة على منزل وليد، لا أتوقع أبد

الساحة، فامتلأت بأطفال آخرين.
اً. التفت نحوي في التاكسي الذي أخذني إلى الإقامة، كان المذياع يبث حوار

اً: ”يقولون إننا ننحدر من القردة، وليس من سيدنا آدم“. السائق ممتعض
اً: ”هادوك الغرب مجانين، دعهم يقولون ما يريدون“. اكتفيت بإجابته مبتسم

اً، اً إن ”داعش“ غربيون، لأنهم ولدوا وكبروا هناك. فوافقته: ”طبع وقال أيض
بكل تأكيد“.

داروين، القردة، التطور. هذه الأشياء أصبحت مضحكة اليوم... خمس
وعشرون سنة، هي المدة التي كانت تلزمني لأفهم أن معارك الكبار لم تختلف

اً. عن معاركنا الصغيرة قط، وأن الشوارع مليئة بأطفال لن يكبروا أبد
اً عنها انبعثت بنايات جديدة ومقاهٍ يحج إليها كل اختفت البراريك، وعوض

يّد كورنيش على طول البحر، وزُرعت سلسلة لا متناهية من  سكان المدينة. شُ
أشجار النخيل، وتوسعت الطريق الفاصلة بين البحر والإقامة حتى أصبحت
تضم ستة ممرات. انتشرت فضاءات للتزحلق على الطريقة الأميركية،
وملاعب كرة قدم وباسكيت. من الصعب اليوم القول إن هذا المكان كان

مملكة لأحياء الصفيح.
فقدت الاتصال بكاميليا منذ عشر سنوات. قبل ذلك، كنا قد أصبحنا صديقين.

صديقان عميقان كما كان يحلو لي أن أقول، في المرحلة الإعدادية، بعد أن
طردوها من المدرسة العسكرية وتحولت إلى بنت متمردة. أحبت وليد أكثر
اً بينهما، قبل أن تلقي بنا الحياة في من ذي قبل، لم تنجح القصة، وبقيت عالق

اتجاهات مختلفة.

تقاطعت طريقنا مرات عدة، وعندما حصلت على الباكالوريا هاجرت لمتابعة

دراستها في أوروبا. تبادلنا بضع رسائل وحافظنا على تقليد لقاء واحد كل سنة.
اً كنت أتهيج في كل مرة وأحلم أن يتغير كل شيء، لكن الحياة كانت تخبئ دائم

أشياء أخرى.



اً. ظللت ثم اختفت. لم تعد تجيب إيميلاتي، فتوقفت عن الكتابة لها أيض
أقارن كل أنثى ألتقيها بها. في البداية، كانت كفة الميزان تتأرجح على نحو
موجع لمصلحتها. ثم ظهرت في حياتي بنات مدهشات، تفجرت كل واحدة في
السماء مثل الألعاب النارية، منعشة خلايا القلب ومخلّفة وراءها رائحة البارود
اً في حرب أو هزيمة ساحقة. مع الوقت تخليت في الهواء، رائحة تشبه انتصار

عن المقارنة، ثم نسيتها بالكامل.
وقبل شهور رأيتها في الإقامة في لحظة خاطفة، راكبة في سيارة جنب
أوروبي بدين. قلت لنفسي لقد تزوجت وأحضرت الزوج إلى أهلها. الآن جاء

وقت مسحها من الذاكرة.

مرت سنة أخرى. سافرت إلى بيروت، التقيت وليد في المطار. وبعد

اً. لم تكن تلك مصادفة. ظللت أسبوعين من عودتي، التقيت كاميليا أخير
أُفاجأ من رؤيتها وأنا أمر جنبها اً لمثل هذا اللقاء طوال الوقت. لم  مستعد
بالسيارة، كانت تمشي دافعة عربة أطفال، وغير بعيد عنها يمشي زوجها. لم
لاً طريقي. لكنها دُهشت عندما رأتني، أتوقف، ابتسمت لها وحييتها بيدي مواص

وكان فرحها أكبر من أن أواصل السياقة.
اً بل قوي البنية. أوقفت السيارة ونزلت. عانقتني مبتهجة. لم يكن زوجها بدين

نظرت إليه وأنا محرج من عناقها. صافحته وأنا أقول لنفسي إن كان لا بد من

زواج، فليكن بأوروبي. اقتربت لتحية بنتها ذات السنوات الثلاث، مزاجها
المتعكر لا يشجع على المقامرة بقبلة.

اً. – لا أعرف لماذا يحجب عني الإيميل رسائلك، تلقيتها متأخرة جد
لم أدرِ هل ذلك اعتذار أو حجة، أم سوء استعمال للتكنولوجيا، أم مشكلة

تقنية حقيقية. سألتها كم من الوقت ستقضي.
– أنا باقية لأسبوع.

اً دون أن يفهم أي كلمة. اً ينظر إلينا مبتسم ظل زوجها صامت
اً يشبهني في مدخل قالت إنها بحثت عني عندما جاءت قبل أيام، رأت شاب

الحومة ثم أضافت: ”لكنني قلت مع نفسي إنك ستأتي لتحيتي لو أنه أنت“.
عرفت الشاب الذي يقف باستمرار أمام حومتها، كان يشبهني إلى حدّ ما،



لكنني تحولت إلى شخص آخر بعد كل تلك السنين. وجدت نفسي أقول لها
اً: ”أعرف، لم أعد أشبه نفسي“. مبتسم

عندئذ ابتسمت وعانقتني من جديد. هذه المرة لم تتركني، ظلت تحكم
قبضتها علي كأنها تحاول إمساك كل تلك السنوات كي لا تفلت منها. كبر كل
الأولاد الذين حلموا بها وهم يتفرجون على التلفزيون صباح يوم الأحد. رحلوا
في اتجاهات مختلفة بعد أن تلاشت من ذاكرتهم ولم يبقَ غيري يتذكر تلك
الأيام المجيدة، لم يبقَ غيري ليتذكر طفولتها والسنوات التي ستأتي بعدها.
اً. كانت سعيدة بلقائي على نحو لم وشعر زوجها بحرجي فابتسم لي أيض
أتوقعه. فأحسست أنها لا تعانقني، بل زيكو الصغير، وأنني أقدم خدمة متأخرة
اً بمثل هذه إلى ذلك الطفل المكسور داخلي، لا بد أنه كان سيكون سعيد

اللحظة.
اً في سألتني هل لدي رقم جديد. كنت أجرب الحياة بلا هاتف. ضربنا موعد
آخر يوم قبل سفرها، في مقهى بالإقامة. وفكرت أن علي أن أقول لزوجها
كلمة واحدة على الأقل، فخرجت من فمي: ”موتشو غوستو“. ضحك كلاهما
اً في رأسي بهستيرية حتى ظننت أنني استعملت الكلمة الخطأ. وترجمتها حرفي

وخمنت أنها تعني ”ذوق كثير“ وليس ”تشرفت بمعرفتك“.

لاً ليلة قبل الموعد لتأكيده فلم تجبني. وفي اليوم التالي، حدثت كتبت لها إيمي

تعقيدات قبل أن ننجح في التواصل.

اً في المقهى. جاءت كأنها قادمة من زمن آخر: كنزة حمراء انتظرتها مبكر
وسالوبيت جينس أزرق. نظارات صحية وشعر شلالي. جاءت برائحتها التي

أعرف، مهما كان العطر الذي تضعه.

جلسنا في مواجهة البحر، وبدأت تتحدث عن تعقيدات حياتها المالية،
وضغوط عمل زوجها وتبعات الأزمة الاقتصادية في إسبانيا. تحدثت عن طلاق
أبويها بعد كل تلك السنين، بينما كنت أقول لنفسي إنها لم تعد الفتاة الحالمة
التي عرفت. كنت أسمعها تتحدث لأول مرة عن تفاصيل الحياة العادية
اً بعد يوم. وفكرت أنها والمشكلات التي تهجم على الزوجين الشابين يوم

لاً تحتاج خمس سنوات كي يتغلبا عليها كلها. خمس سنوات مشكلات كثيرة فع



اً. مدة معقولة من عمر أي حياة زوجية. ثم فكرت أنني بلا مشكلات تقريب
اختفت الخفافيش والحيوانات الكاسرة من حياتي.

اً في مررت أصابعها داخل خصلات شعرها. تلك الحركة سحرتني دوم

مراهقتي، تبدو لي الآن كلعبة طفلة بريئة تحاول نيل إعجاب أبيها. وفكرت أنها
لاً، وأن بشرتها ستصمد أمام الزمن، وأننا أصبحنا متشابهين. ما زالت تزداد جما
شربنا القهوة. رافقتها إلى بيت أمها، المشوار نفسه الذي رافق حبي لها في
اً في المستقبل البعيد. كان لدينا تراث مراهقتي. ودهمني مشهد العيش مع
نفسي مشترك، ولم نتعارك قط. كنا في ذلك المشهد عجوزين متشابهين،
جالسين بطمأنينة في فيراندا تلطخنا شمس الزوال، وقلت لنفسي سيحتاج

ذلك ثلاثين سنة أخرى.
اً. لم أكن أشعر بشيء على الإطلاق، اً طليق اً. ورجعت خفيف عانقتها مودع

واندهشت أين يذهب كل ذلك الحب!



برنامج ”آفاق لكتابة الرواية“

أطلق الصندوق العربي للثقافة والفنون برنامج ”آفاق لكتابة الرواية“ في
اً لدعم مواهب روائية شابة ومواكبتها وتمكين قدراتها الروائية عام 2014، ساعي
والإبداعية. امتدّ البرنامج على ثلاث دورات، مدة كل دورة سنة ونصف،
وتتضمّن كل منها ثلاث ورش عمل مكثفة. أقيمت الدورة الأولى )2014(
بّور بالشراكة مع محترف نجوى بركات، بينما أشرف الروائي اللبناني ج

الدويهي على الدورتين الثانية )2015( والثالثة )1620(.
اً اليوم، وبعد انتهاء البرنامج، يمكن القول إنّ هذه التجربة كانت أكثر عمق
اً ممّا توقّعنا، إذ لا يمكن وصف أثر هذه اللقاءات المكثفة، بما حملته من وتأثير
بين، على أفكار الروائيين المشاركين تّاب والمدرّ نقاشات وتبادل آراء بين الك

ومشاريعهم. كما لا يمكن تثمين الرابط الإنساني الحميم الذي وُلد وتوثّق بين

أفراد لم يلتقوا من قبل، فوجدوا أنفسهم يتشاركون الأحلام والأسرار، الهموم
والتطلّعات.

اً من هذه التجربة الفريدة، وأن تسهم بإغناء يسرّ ”آفاق“ أن تكون جزء

يّزة من تسعة بلدان عربية، لكلٍّ المكتبة العربية بخمس وعشرين رواية متم
منها أسلوبها وصوتها الفريد. بعضها كان أقرب إلى السرد الشخصي، بينما
عالجت أخرى مواضيع ذات أبعاد اجتماعية وسياسية، ولكن، على رغم العوالم

الخاصة لكل منها، لم تبتعد عن هموم العالم العربي وتساؤلات شبابه
. تّاب هذا البرنامج بأسلوب مشوّق وراقٍ وطموحاته التي نقلها ك
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نبذة

في صالة المطار يلتقي زكريا برفيق عمره وليد، الأول وجهته بيروت والثاني
وجهته كندا.

اً وعشرين سنة من الحياة في المغرب. مصادفة تحمل إلى رأس زكريا خمس
يّة التوجّه. ملاعب الطفولة. المدرسة. اللحظات الأولى عائلته الصغيرة، اليسار
لتلمّس العالم واكتشافه. الأسئلة حول ماهية الوجود، والرابط الذي يجمع

السياسة بكلّ ذلك. الأحلام التي لا تتوقف...

لاً مع رفيقه وتبقى كاميليا، رفيقة الدراسة، الحلم الأجمل الذي تنافس طوي
وليد للفوز به... قبل أن يصطدم كلّ ذلك بالواقع حين تعلن مرحلة الطفولة

لاً إلى عمر الشباب في زمن عربيّ متحوّل. نهايتها وتسلّم من كانوا أطفا

عن المؤلف

نزيه بحراوي كاتب مغربي مهتم بالسينما والفنّ المعاصر.
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