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الإهداء،
ائِعَيْن لين وجاد بيرم إلى الرَّ

إلى كلّ من يَنْشُدُ الحبَّ
والحياة...

هدى



ل القسم الأوّ



في مارماريس المدينة البحرية الجميلة
... والبعضُ نحبُّهم

لكنّنا لا نجدُ صدىً لهذا الحبّ في قلوبهم...
فننهارُ وننكسرُ

ونتخبّطُ في حكاياتِ فاشلة...
جبران خليل جبران
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يقول لي بابتسامٍ ساخر:
اً، هه، لقد ـ أنظري يا فاطمة، لا بدَّ أنّه الباص الذي سيوصلكِ إلى جهنم الّتي تعدينني بها دائم

وصلَ أخيراً.
اً. بقيت العبارة معلّقة في رأسي، واستمرَّ خوفي معلّق

اً، باتَ زمني هو الأهمّ، بات هو الأكثر كثافة، وحضوراً، أسمعه في تلك اللحظة ما عاد زمنه مهم
ولا أسمعه، أنظر إليه ولا أراه.

لا، ليس ما بي الإحساسُ بالخسارة، وإنّما هو إحساسٌ واضحٌ بالعجز، بانعدام القدرة على فعل
اً فعله. شيء ما استطعت يوم

ورقةً طائشة تتبدّى لي الحياة، أستطيعُ ركلها بقدمي، شوطها بعيداً، وحين يعلو صراخنا، تستحيلُ
اً، يقذفني من اليمين ، ويشدّني إلى الأسفل، يشدّني عميق اً يمسكني من قدميّ الحياة عينُها تياراً مائيّ

إلى اليسار، ومن اليسار إلى اليمين، ورأسي ذاهلٌ عن قياس المسافات.
اً إليه، أو استقلّي الباص إذا شئت. الأمر سيّان. ـ إلى الجحيم يا فاطمة، اذهبي ركض

يقولها لي، والسخرية تسيل من عينيه.
ذ أقلع لكنّ الطائرة حطّت بخير، وتوقّف لساني عن قراءة الآيات القرآنية التي ما برحت أتلوها مُ

الطيّار.
لحدة، رة التي سفحتها خلال سنوات كي أكون مُ اكتشفت مجدّداً أنني مؤمنة، رغم الجهود المتكرَّ

حلة أكّدت لي فشلي، مازال قلبي عامراً بالإيمان. الرّ
اً قبل مغادرتي المنزل، لكنني لم أستطع. أردت ألّا أُكلّمه إطلاق

لّ معاركنا، طاف نظري على كل ما فيها، وابتسمت على قدر وقفت أمام باب الغرفة التي تشهد جُ
ا الجحيم فلا. ما سمح لي اضطراب جوفي. سأفتقد سريري والمرآة، أمّ

اً من هناك؟ ـ هل تريدُ شيئ
، لا. ـ تِسْ

فرة من ابتسامته. تسيلُ الصّ
ـ مع السّلامة اذهبي، وانبسطي. وافرحي.

يهزّ رأسه بأناة، أغادر المكان.
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يختم موظّف الأمن العام التركي الباسبور.
، أبتسم له بحكم العادة، لا يردّ ابتسامتي بأحسنَ منها. وجهُه محايد، يدفعه إليّ

أضع الباسبور في حقيبة يدي، أقفلها جيّداً.
لت وإيّاهم من الطّائرة، كانوا قد ابتعدوا قليلاً عني، استدللتُ ألحق بمجموعة المسافرين الذين ترجّ
عليهم من الفيليبنية التي تحمل الصبي الصّغير، الهواء في الخارج ناعمٌ لطيف، أسرعت الخطو،

د، صفع ابنته التي بدت لي في الثامنة مازال ربّ تلك الأسرة على تعاليه، يتحدّث مع زوجته بتمرّ
اً على قفاه حين أراد المرور ضمن من عمرها، ونترها من يدها بعنف. ركل ابنه الأصغر سن

أعمدة الحاجز الحديدي، والتأرجح فيما بينها، ينهرُ بين حين وآخر الخادمة الفيليبنية عندما يرتفع
صوت الصبي الذي تحمله:

ـ أَسكتيه.
تهزّ رأسها، ولا تجيب، تحاول إسكاته.

الزوجة تغرق في لامبالاتها، لا تعبأ به، هو لا يعبأ بالآخرين. اقتربتُ أكثر، داخلني اطمئنان
حلة، هو ووجوهٌ كثيرة رأيتها في الطائرة عادت تحيط بي، زوجان شابان يتناغشان، طوال الرّ

ة. يداعبها، ويقبّلها، وهي تزداد دلالاً ويزغرد صوتها، نظرت إليهما أكثر من مرّ
وجوهٌ أخرى كثيرة لم أعرفها من قبل، لكنني راقبتها وقت الطيران، حين أنزع عينيَّ عن الغيوم،

وقبلها عن الجبال والسهول التي تتوالى بعيدة صغيرة لا تكاد تبين، أحدّق إلى الغيوم البيضاء
اً، أستملح نعومتها، أنظر إلى الشاشة التي تشير إلى حرارة الخارج إلى ما دون مادية وقت والرّ

فر، أتملّى الوجوه بملل، لا أحسّ بألفة حيال أحد، رغم لطافتي العميقة، إلّا أنيّ لا آلف البشر الصّ
بسهولة.

اً في البولمن المريح الذي تولّى نقلي، وسائر المسافرين اللبنانيين القادمين اخترت مقعداً متقدّم
برحلة استجمام، يستجمون من أجواء الوطن، يستريحون من حبّهم العنيف له.

نوبر والشربين، ومساحات أخرى امتلأت عة ما بين أشجار شامخة كالسّرو، والصّ المشاهد متنوّ
بالأشجار المثمرة كالزيتون، والتّفاح، والخوج والتين، وسواها من الأشجار المتوسطيّة التي تعرفها
بلادي جيّداً، لربّما انتقلت من هناك بحكم التاريخ الذي جمع البلدين، أيْ نعم هو تاريخٌ مشينٌ قابل

اً بيضاء قدَ زينته، قد تكون أشجار تين وزيتون، لِـمَ اً لمسار الأمور، لكن لا بدَّ أنّ فيه بُقع للتجدّد وفق
لا؟

قة، والتي تنتشر على مسافات متباعدة، تباعدها يعيدني إلى أحبّ أن أنظر إلى مشهد البيوت المتفرّ
جوّ قروي فقدته في بلادي، إلتهم العمران كلّ شيء في الآونة الأخيرة، قضم الأخضر واليابس،
مَ كلّ زاوية، وقرش حتى الحجر، تلالٌ بأسرها تختفي في أزمان قياسية، وتقوم مكانها بناياتٌ فَرَ

ذاتُ نوافذ وأبواب، أكوام من الحجارة والزجاج، جدران تنتصب بصلابة وبتحدّ أمام الوجوه.



حلة ما بين مطار Dalaman ومارماريس تستغرق ساعتين، أكثر ما ميّزها هذا التوالد الهادئ الرّ
لمشاهد الطبيعة الجميلة التي لا تكاد تنتهي، طبيعة بكر، وأخرى نسقتها يد الإنسان، لكنها في

الحالين ممتعة جميلة.
حلة، نصحتني بذلك نادية، قالت لي وعيناها تدمعان: سأحاول قدر الإمكان الاستمتاع بهذه الرّ

ـ سافري، ابتعدي قليلاً، ارتاحي وستكونين أفضل.
عانقتها وهي تبكي.

ـ لم يكن ينقصك غيرُ موت مسعود.
قالت ذلك، وعاودت البكاء.

أزحتها عن صدري، أكره البكاء.
ربّما أفادتني رحلة الاستجمام هذه، ربّما أفادني الانتقال من المكان، على ألّا أحمله في داخلي.

اً وأمكنة، ومشاعر وهلوسات، اً، يبتلع أشخاص جوف الإنسان متسع المساحة، اتّساعه مخيفٌ أحيان
ر بذلك من حين لآخر، مساحته تستطيع ابتلاع الأخضر واليابس، لكنّ مشكلتي الآن عسر أفكِّ

الهضم الذي أعانيه، ما عاد جوفي يتسع.
كون ة أطفالٌ يتحرّ البولمن يتقدّم بأناة، الطّريق رحيبة جميلة، أشجارٌ وخضرةٌ وهواءٌ لطيف. ثمّ

حلة، التزموا أماكنهم، بدا النعاس على وجوه، وأخرى بقيت متيقظة. حولي، آخرون تعبوا من الرّ
امي، مامي، متى نصل؟ ـ مَ
و، إهدأ قليلاً. ـ بعد قليل جُ

ـ فندقنا جميل؟
اً. ـ إنّه جميل جدّ

د أن نصل، الپيسين جميل، هل ينزل ميشال معي؟ ـ أستطيع أن أسبح بمجرّ
ـ إفعل ما تريد، إهدأ الآن، الپيسين جميل، وكلّ شيء جميل.

يقوم الصبي من جواري، ثمّ يعود...
جلس إلى جانبي لأنْ لا رفيق معي، وحيدة كعادتي. احتلت الأم وزوجها مقعدين متجاورين،

ائدة أزعجتني قليلاً، وأشارت له نحو المقعد المجاور لمقعدها، والمتقابل مع مقعديهما. حركته الزّ
حاولت تجاوزها، ابتسمت له بداية، لكنه لم يتوقف عند ابتسامتي، قد يكون أحسَّ بافتعالها، أعرف

أن الأطفال أذكياء، استمرّ بالحركة وبطرح الأسئلة، صرفت وجهي نحو الخارج، وعدت إلى
وحدتي:

ـ كلنا نسافر وحدنا في النهاية.
أين قرأتُ ذلك؟

اً



ة، أصبحت القراءة متعتي واية كثيراً، قرأتها أكثر من مرّ في موسم الهجرة إلى الشمال، أحببت الرّ
الوحيدة بعد أن استفحل الكَيدُ بيني وبين حيّان. الآن أحاول متعة أخرى.

اً، ومارماريس المدينة التركية البحرية الجميلة بدأت تظهر اً فشيئ المشهد جميل، صدري ينفتح شيئ
، تحوطها الجبال، وتستقرّ هي هناك في الأسفل،، تبدو لي وأنا أبصرها من نافذة البولمن من عَلٍ

عند أقدامها على مساحة متسعة، بيوتٌ مقرمدة حمراء، و؟يلات وشاليهات، راحت كلّها تتبدّى
لنظري، أطلقته نحو مسافات متقدّمة، سفنٌ تظهرُ بصواريها قريبة من الشّاطئ الطويل الذي تنفتح

عليه المدينة، سفنٌ بنيّة خشبيّة داكنة، وأخرى بيضاء اللون جذابة، المشهد يدفعني إلى الإحساس
بالانتعاش، وبالاختلاف.

أفكّر بالإنسان وبلهاثه وراء الاختلاف. سرابٌ خدّاع.
ال للسياحة والسّفر(، والذي استقبلنا فور خروجنا من طوني، الموظّف المنتدب من قِبل شركة )نخّ

مطار Dalaman يستمرّ يثرثر، لا يتوقف عن الكلام، وعن ذكر مواصفات المدينة السياحية،
وعن كمّ السّياح الهائل من الأجانب، يقصدونها كلّ عام لتمايزها، أما عن النشاطات الترفيهيّة،

اً: فيشير إلى اجتماع في صباح يوم الغد، عند التاسعة تمام
ـ نفصّل عندها كلّ شيء ـ يقول ـ لا تقلقوا، أنا هنا في خدمتكم.

ه يحدّثها، أو يطرح عليها سؤالاً، أو اً إلى أمّ ة ينهض متجه الصبي إلى جواري لا يهدأ، في كلّ مرّ
اً لأمر ما ينوي فعله، تصرفه عنها متلهية بالصبي الآخر الذي تناغيه في حضنها. يطلب إذن

ر في جمال الأطفال بالمقابل، يعود إلى مقعده، يعاود الحراك، أنتبهُ إلى أنّ عليّ ألّا أنزعج، وأن أفكِّ
اً ثمّ انطفأ، رهم من قيودي، وفي الشوق الذي عاش في صدري حيالهم زمن وفي انطلاقهم، وفي تحرّ

لا في أيّ شيء آخر.
اً؟ في زمن ما، في وقت مضى، كان الألم ينهشني في ولكن هل انطفأ شوق الأمومة في ذاتي حقّ

ات. أستمرُّ خلال الفترة التي ات ومرّ ة تعاودني الدّورة الشهرية، أكل روحي الألم، وفتّتها مرّ كلّ مرّ
تتوسط الزمن الفاصل بين دورة وأخرى أحرص على مضاجعة حيّان بانتظام وبدقّة، وبحسابات لا

اً أو متململاً، كنت أتحايل عليه، أتزين اً متعب تعرف الخطأ ولا التساهل، حتى حين كان يبدو أحيان
اً أشتري Baby Doll جديدة مثيرة أستحث همته، أفعل وأنتقي العطور المثيرة التي يحبّها، أحيان

ما عليّ فعله، نقوم باللازم، وبعد ذلك أنتظر بقلق.
ح له كان يستجيب، وِّ د أن أل وهو، في السنوات الأولى من الزواج، لم يكن ينقصه الحماس، بمجرّ

ت السّنوات، ر لي ذاته، بعدها كرّ جولة، كامل الفحولة، هكذا كنت أجده، أو هكذا صوّ كامل الرّ
الواحدة تلو الأخرى، الشهر فيها ينطح الآخر، ودورتي على انتظامها، لا تقدّم ولا تؤخر، تأتيني

اً، تتدفّق دمائي بحرارة، ويتدفق ألمي وخيبتي، وإحساسي بالخذلان، وبالغضب كلّ ثلاثين يوم
المكتوم. ونادية تهدئني.

ة تلو الأخرى فيم أنا مقصّرة؟ فيمَ يقصّر هو؟ أسأل الأطباء، وأشتري المجلات أسأل نفسي المرّ
ل أصولها ووضعياتها لأتأكد أنّ كلّ ما يجب ح وتفصِّ التي تتحدّث عن العلاقات الزوجية، تشرّ

اً أنني فعله، أفعله، ويفعله زوجي، وأكثر من ذلك كنت أحبّ زوجي، وأغرق بحبه، وأحسّ أحيان
أذوب بين ذراعيه إذ يحتضنني، وأن روحي تتعالى وتتخبّط بين جدران صدري إذ أبلغ سعادتي.



مطحنة الأيّام آلة شيطانية.
البولمن يسلك الآن الطريق المستوية، بعد أن انتهى من كلّ الطرقات المنحدرة الكثيرة المنعطفات،

اً أرض المدينة. المندوب يعلن: ودخل فعلي
ـ نحن الآن في منطقة المارينا، متنزه كلّ السّياح.

اً عند الحادية عشرة ليلاً باستكشافها، لكن الآن لا بدَّ من إيصالكم إلى فنادقكم. إذا أحببتم نقوم مع
بة بالكلام. ترتفع الأصوات مرحِّ
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اً في الفنادق المترامية على طول الشاطئ. مجموعات الركّاب تبدأ بالنزول تِباع
ربّما كنتُ الأخيرة التي غادرتِ البولمن مع زوجين شابين، حجز لي حيّان غرفة في فندق

، أمورٌ اً ذا خمسة نجوم، كأنه يمنّني، لم أُبالِ ة إلى كونه فندق Grand Azur ، ونبهني أكثر من مرّ
اً من النقاشات الفائرة التي بات كثيرة ما عدتُ أعبأ بها، أكتفي بهزّ رأسي، وبالصّمت ملاذاً آمن

يُغرقني بها. أهرب إذ أسمع صوته يتعالى، أتظاهر أني لم أعد أسمع، سمعي خفيف.
اً: نظافة الغرفة التي نزلتُ فيها لطيفة مريحة، الشراشف نظيفة، وهو أمرٌ أحرص عليه دائم

ع حياتي وأجلوها، لكنني أجدها الغرفة، وإزالة كلّ ما يفسد صفاءَها، وتلميع كلّ ما فيها كأنّي ألمّ
أبداً ملأى بالبقع من كل نوع ولون.

مشهد الحديقة الذي أطلّ عليه من الشرفة الصّغيرة أنيقٌ جميل، نخيلٌ وورودٌ وأعشاب.
حلة، أجعلها اً لهذه الرّ صيص ي بعض الـ تي شرت التي ابتعتها خِ اً أرتّب أشيائي، أسوّ أقضي وقت

فوق السّروايل الملائمة لكلّ منها. أعلّق الفساتين التي حملتها معي.
أضع فرشاة الأسنان والمعجون، والمشط في الحمام، أتحمس قليلاً عند رؤية المرآة المتسعة التي

تعكس نظافة البورسلين والبانيو، أنظر وجهي في المرآة:
ـ لا بأس به، بعد كلّ ما كان.
. أحادث نفسي، وألوي شفتيَّ

كمها بشكل أتمدّد على السّرير المرتّب، أنظر إلى السقف والسّتائر، أرفع ساقيَّ في الهواء، أحرّ
اً حيّان ينهرني حين يراني أفعل ذلك: نصف دائري، تمرين أتقنه منذ الصّغر، أحيان

ـ كأنك مازلت صغيرة، ألا تنظرين إلى وجهك في المرآة؟
ـ أنظره، ولا أجد آثارك عليه.

. أجيبه في داخلي، لا يغادر الصّوت شفتيَّ
. أستمر في تحريك ساقيَّ

أدندن بأغنية أُم كلثوم التي مازلت أفضلها على ما عداها »يا حبيبي يا عبير الشّوق يا حبيبي«.
، الحبّ كلّه، والشوق كلّه. أفكّر بأن حيّان لم يفلح بقتل كلّ ما فيَّ

ر فيه بعد الآن. ماذا يفعل؟ أين يذهب؟ من يلتقي؟ سأحاول أن أبعد طيفه عن رأسي، لا أريد أن أفكِّ
فليذهب إلى الجحيم، لا بأس.

أنظر ساعتي:
ـ الثّامنة إلّا عشر دقائق.

ثّ



البوفيه المفتوح الذي يقدّم العشاء يبدأ عند الثّامنة.
ـ Message تصلني عبر الآي فون، صديقتي نادية، تقول: الحمد للَّه على السلامة، استمتعي

بإقامتك.
المجنونة، رفضت أن ترافقني، تخاف أن تترك البلدة لئلا يصل يحيى أثناء غيابها. مجنونة حقيقية

لا أدري كيف استمرت العلاقة بيننا، فيها ما يزعجني في الآونة الأخيرة.
ـ ربّما كان جنونها هو السّبب؟

ـ ربّما.
اً تسليني هذه المحادثات. أسأل نفسي، وأجيبها، أحيان

اً ما أقبض على أحدهم، أو على إحداهن مع الأيام اكتشفت أنّ بشراً كثراً يحادثون أنفسهم، غالب
د أن يشعر الواحد بوجودي، يتنحنح ويصمت، أسرّ إذ أوقن تخاطب نفسها أو نفسه بحماسة، بمجرّ

أني لست وحدي وحيدة. أبدّل ملابسي بعد نهوضي عن السرير، أرتدي الفستان الأسود الأنيق الذي
ي شعري، أطمئن: مازلت جذابة أنيقة. يُظهر جمال بشرتي وجسدي، أسوّ

مشاعري تربكني، لا تستقرّ على حال، مازلت حزينة على مسعود، موته آلمني في العمق، تمنيت
لو لم أسافر إليه في السّنة الماضية، تمنيت لو لم أقترب منه ومن طيبته، ما كنت انقهرت بالشكل
الذي حصل، أخواتي لم يحزنَّ حزني ربّما لأنهنّ لم يرينه منذ زمن بعيد، بعيد، فهو لم يزر لبنان

منذ عشرين سنة. وفي الوقت عينه أحسّ خفّة ما، فرحاً صغيراً ينمو في صدري في كلّ لحظة
أبتعد فيها عن حيّان.
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دة، حيث أتناول الطعام بهدوء، أختار طاولة منفردة قريبة من الة المبرّ أفضّل الجلوس في الصّ
اً، أكتفي اً رئيس اً من الحساء، أختار الستيك المشوي طبق اً من السلطة، كوب الجدار، أنتقي أنواع
رة، أحبّها رغم الوحدات اً من البطاطا المقلية المحمّ بقطعة واحدة متوسطة الحجم، أنتقي قطع

الحرارية العالية التي تشتمل عليها. أرتب أمامي الأطباق، أجلس، أتأمل طريقة وضعي للصّحون،
ة، باتَ في الآونة الأخيرة يعيدُ ترتيب كلّ شيء أضعه على طاولة لن يُفسدها حيّان هذه المرّ

ك الصحون من أماكنها، يُبعد أكواب الماء والشاي التي أنتقيها، ينقل د أن يجلس يحرّ الطّعام، بمجرّ
اً في مكانه، أهدأ بداية، أتظاهر إبريق الشاي، إبريق الحليب الزجاجي الصّغير، لا يدع شيئ

باللامبالاة، بعدها أعيد الأشياء إلى أماكنها، أعيد كلّ شيء، الصّحون والأكواب، وعلبة الخبز،
يلوي شفتيه، وينهض بغضب مكتوم.

اً يتخلّف عن الطعام إثر نقاش بيننا، لا أبحث الموضوع يتكرر المشهد عند كل وجبة مشتركة، أحيان
اً، كما علّقت أمور كثيرة. معه، يبقى معلّق

يا له من هدر! أن ألوك أيّامي كما ألوك قطعة اللحم الآن في فمي، لا أنا أزدردها، ولا أنا أبصقها،
، لكنني حين ألوكها لا غرٍ حياتي مع حيّان باتت كقطعة السّتيك هذه، مشهدها في الصّحن شهيٌ مُ

أتمكّن من ازدرادها بسهولة، تبقى عصية على الابتلاع.
، أبتسم له: النادل إلى جواري يملأ كوب الماء الذي فرغ دون أن أحسّ

ـ شكراً.
اً رأسه بتهذيب. يبتسم بسخاء حاني

أي غبطة أن تجد من يعطيك دونما سؤال، قلّ العطاء في الحياة، لربما لذلك ينعدم الفرح.
حيّان ما عاد يعرف اللطف ولا اللياقة، قسوته تستحيل شجرة فارعة ذات أغصان لا يسهل

تجاوزها.
اً عن بعض التفاصيل التي تحرجني، يجرح مشاعري ببساطة جل أن يحدّثني أحيان لا يستحي الرّ

قاتلة، يخبرني مثلاً بأنّ زوجة صديقه قد وضعت مولوداً جديداً، ذكراً، كالذي أحلم به ـ يقول ـ أنت
اً، ويكمل: تعرفين طبع

ـ أحضر حلوينة اليوم إلى المكتب احتفالاً.
، وأغادر غرفة النوم حيث يحلو اً أغلق أذنيّ ، أكتفي بالصّمت، أحيان يصمت بلؤم، ويبقى ينظر إليّ

له الاسترسال بالكلام، ازدادت قسوته حدّة حين رحت أنقل له بعض ما يُقال عنه، أستفسر:
رتشٍ عرفته الدّوائر العقارية، واحد من الديناصورات التي تعرقل كلّ صغيرة ـ هل هو فعلاً أكبر مُ

وكبيرة حتى تتقاضى المعلوم؟
، يسخر مني ومن عقلي المتخلف: أسأله والاتهام يقفز من عينيّ



ـ ربّة الشرف والعفاف.
اً فاخراً، اً طويلاً عريض البارحة، وقبل مجيئي إلى هذا المكان الجميل، حلمتُ أنني أركب باص

مقاعده جلدية أنيقة، كانت نادية صديقتي الحميمة التي تعرف كلّ أسراري معي، وقد جلسنا على
ة سائق رة تجلس في الخلف، تنظر إلينا بعدائية لا مبررة، لم يكن ثمّ المقعدين الأماميين، امرأة متنمّ

اً كت يدها لا أدري كيف، سمعنا صوت لذاك الباص، قامت نادية من مكانها، راحت تحدّثني، حرّ
ك، فإذا بالباص يندفع إلى الأمام ببطء بداية، وبسرعة لا تحدّ بعد ذلك. تنامى الذّعر كأنه هدير محرّ

في داخلي، إذ لا سائق لذلك الباص اللعين.
رحت أصرخ بنادية لتوقفه، وقلبي يخفق بشدّة، يرتجّ في صدري، ونادية بدت لامبالية، لا تستمع،
تبتسم ببلاهة فقط، إذ علا صوت المرأة الجالسة في الخلف، راحت تضحك، ويهدر صوتها، وأنا
أصرخ ولا أحد يسمع صوتي، ولا وجيب قلبي، والباص يعدو وينطلق بسرعة مجنونة، والأفق

ينفتح أمامي على فراغ هائل يبتلعني، والهواء العاصف يصفر في كلّ اتجاه.
أزعجني المنام، خفت أن أركب الطائرة التي أقلّتني إلى هذا المكان؟ حين أخبرت حيّان بما رأيت،

ضحك باستمتاع ما بعده، ثم قال لي:
اً بها، ـ أنظري يا فاطمة، ها هو الباص الذي سيحملك إلى محبوبتك جهنم التي تنذرينني دائم

انبسطي يا ستي لقد وصل.
اً يحادثك! ل الشرّ إنسان انصرفتُ عنه. يتحوّ

ر بأنّ حياتي وحيّان ربّما تكون ذلك الباص الذي لا حلة بسلام، أستذكر حلمي الآن، أفكِّ ت الرّ مرّ
يريد أن يتوقف، أم أنا من لم يتخذ قرار إيقافه بعد!

أبتلع اللقمة بصعوبة، أشرب الماء مجدداً، أبعد معقدي عن طاولة الطعام، ثم أسير إلى الأمام.
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أتمشّى خارج صالة الطّعام، أخرج إلى حديقة الفندق.
عون عٌ، طاولاتٌ وكراسٍ متفرقة، أناسٌ من جنسيات مختلفة يتوزّ تنسيق وأشجارٌ وزهورٌ وتنوّ
ة فرقة موسيقية محدودة المكان، يجلس بعضهم في مجموعات، بعضهم يجلسُ بشكل ثنائي، ثمّ
عل على شكل مربّع متوسّط الحجم، موسيقى ناعمة ن جُ العدد تحتلّ زاوية مرصوفة ببلاط ملوّ

مختلفة النغمات تهيمن في الأجواء.
اً بين الشجر الملتف، أسلكه، ينتهي بي إلى سور يحيط اً ضيق أدور في الناحية أستكشفها، أجد طريق

بالحديقة، بوابة صغيرة مفتوحة على الطريق العام، والطريق العام ينفتح على مياه بحر إيجه،
وكأنّه ينفتح على الدنيا بأسرها، أقف مبهورة، تسعدني المفاجأة، هكذا، مسافة قصيرة وينقلب

المشهد!
بشرٌ من جنسيّات مختلفة، اللكنات تختلط، الأصوات تتعالى مرحة، أتذكر قول المتنبي:

نّة لو سار فيها »ملاعبُ جِ
سليمان لسار بترجمان«

أبتسم لذاتي لأني تذكرت الكلام، أو لعليّ أبتسم لأن الكل يبدو كذلك، تصميم إنسانيّ على الفرح
نة الخفيفة، الأحذية البسيطة في الأقدام، وعلى الإنطلاق، الإرادة البشرية يُقال، أتأمل الملابس الملوّ

الصنادل، المشايات، الحلقات المعدنية في بعض الآذان والأنوف، الشّعور المسترسلة، والأخرى
ر بأنّ الأجانب ههنا قد كسروا القيود، لا يظهرون إلّا بما يفكرون، قناعاتهم اً فاقعة، أفكِّ الملونة ألوان

تبدو على مشهديتهم، )لا يشبهوننا(، أقول في ذاتي.
أنطلق، أجد نفسي أسير وأسير، أتلفّت حولي، أذوب في الجموع السّائرة بعد وقت، أتقدّم أكثر،

احة، أحسّ بأن ب إليَّ منهم إحساسٌ ما بالتحرر، بالرّ فأحسّ بالعدد يكبر حولي، أذوب أكثر، يتسرّ
اً. جسدي قد أصبح فجأة أكثر خفّة وسرعة، أفيضُ نشاط

قاهٍ لا حصر لها ولا عدّ، مقاهٍ ذات نكهات متعدّدة، بعضها هادئ، والآخر صاخب، عن يساري مَ
بعضها ينير مئات اللمبات الكهربائية، الآخر خافت الإضاءة وضع العاملون فيها على كلّ طاولة

شمعة يتلاعب ضوؤها.
اً، يدعوانك واد، يقف نادلان أمام كلّ مقهى تقريب كلّها تقدّم عروضات راقصة، احتفالية، تغصّ بالرّ

بابتسام إلى الدّخول، أبتسم لبعضهم، أهرب بعينيّ من البعض الآخر، يحرجني الإلحاح.
أنحاز ناحية اليمين، مياه البحر تناديني، تلتمع في ضوء النجوم، ساحرة، الأمواج خفيفة كسلى،
تضربُ الحصى على الشاطئ بنعومة فائقة، كأنها تقبّله، تتقدّم من السائرين ثمّ تتراخى بسرعة،

أنثى ناعسة لا تريد مغادرة السّرير.
تغريني المياه، لكنّ العتمة البعيدة تُثير الخوف في ذاتي، أفضل السباحة في النهار، في عزّ الضوء،

ة لي، أحبّ أن أرى كلّ ما يحيط بي جيّداً، العتمة تُرعبني. لحّ الوضوح حاجة مُ



باح، الآن عليّ أن أتابع السير الخفيف، خطوي سريع رشيق، شيءٌ ما طريفٌ سأنتظر الصّ
اً حافلاً بالحياة، لا يشبه حياتي يسترعي انتباهي، أتوقف لحظة أتأمل، لحظات، أسير، أسلكُ طريق

الأخرى، في المقلب الآخر. لا أريد أن أتوقف.
ر قلبي قليلاً من ألمه، أربت ، يتحرّ أحبّ شعور الذّوبان في ذاتي، كلّ شيء في داخلها يتفكك، ينحلّ
عليه، أحثّ خطاي أكثر، قدماي تهرولان، جسدي تزداد خفته ورهافته، أؤمن بنحافتي فجأة، أخاف
اً، مقاهي الحياة تتوالى ل ركض من اندفاعي قليلاً، لكنّ الفرح يبدأ يغزو نفسي المتعبة، هرولتي تتحوّ

كض يحفّزني، ينعشني، هواء الليل النّاعم يتغلغل في خياشيمي، في رئتي، في أمام ناظري، الرّ
. صدري، يتغلغل حتى في أصابع قدميَّ
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اً، ينزلق جسدي في المياه، برودة مرعبة تسري في جسدي، عضلات ساقيّ مازالت العاشرة صباح
متصلّبة من هرولة الليلة الفائتة، بقيت أسير وأركض حتى الثانية عشرة ليلاً.

راقبت السّفن والناس في هذه المدينة الجميلة، تأملت الوجوه والأجساد التي لوحتها أشعة الشمس،
اً يحفظونه لبلاد باردة ر، يعبّ أصحابها الشمس بنهم، يختزنون قسط وج المحمّ بعضها بدا كالفرّ

يعودون إليها.
د صبيّة فتية مغسولة بالنّشاط وبالاندفاع، أعدو بين الجموع التي لم تكن عدت على المارينا مجرّ

تعبأ بي، محصول الحداثة الأهم، بشرٌ تقوقعوا على ذواتهم، اهتمامنا افتراضي، تواصلنا افتراضي،
وربّما بات وجودنا فيما بعد كذلك.

د عليّ طويلاً في الآونة الأخيرة، أحّ المياه نُمت بعمق البارحة، تصالحت مع جسدي الذي تمرّ
باردة للغاية، رغم الأشعة التي تتلألأ عليها، تغمرني مياه زرقاء صافية نظيفة، من خلالها ألمح

، المياه شفافة بلوريّة، الحمد للَّه أنّ أجساد الأسماك الصّغيرة التي تحاول الاقتراب بنعومة من قدميّ
د، المياه في بحر بلادي أكثر البشر ورؤوسهم ليست كذلك، كارثة فعلية لو كانت، جسدي يكاد يتجمّ
اً ونعومة، لكنها قذرة، في الآونة الأخيرة راحت أكياس النفايات والفضلات تطفو على السطح، دفئ

ر بأنّ كلّ قذاراتنا قد طفت على السطح، ما عدنا نسعى لإخفاء شيء، بتُّ أنفرُ من السباحة فيها، أفكِّ
اً ة، قدماي تضربان المياه، يتخلصان من ثقلهما بالتدريج، أندفع تمام ك ذراعيَّ بقوّ مات حياؤنا، أحرّ

اً، أتقدّم ببطء، لكن بثبات، أشقّ المياه، أستعذب البرودة، اً مهيمن إلى الأمام، خفتي تصبح واقع
اً مع حركة جسدي وتقدّمه، أشقّ المياه كما شققتُ طريق حياتي مع حيّان بإصرار تستحيل انتعاش
وبتصميم، اكتشفت فيما بعد حماقتي، سخفٌ لا معنى له كان ذاك الإصرار، تقضي حياتك تتناول
دواء معتقداً بقدرته على شفائك، بعد ذلك تؤمن أنّه سبب علتك، يداي تضربان المياه المتدفقة بقوة

كأنما أضرب كلّ الماضي الذي كان، أبعده من أمامي، أتقدّم لا أدري إلى أين، أصل إلى الحدّ
الفاصل، لكنني لا أتوقف.

ة، أتذكر سباقنا في مياه يندفع رأسي داخل المياه وخارجها، ومعه تندفع صورة نادية إلى رأسي بقوّ
ميلة، نادية تضحك بعذوبة، أسنانها اللؤلؤية الحمام العسكري، في مسبح السّاندزروك في منطقة الرّ

تتراقص، أقول لها:
ـ أجمل ما فيك ابتسامتك، اضحكي.

ترميني بكميات متتالية من المياه، نضحك من قلبينا.
الحمقاء رفضت أن تأتي معي، الحمقاء التي لا تملّ الانتظار.

أغضب منها كثيراً، أشتمها، ألعن سلبيتها.
وانتظارها الغبي ليحيى، تنتظره منذ عشرين سنة، تؤمن بعودته من كندا ليتزوجها، ويجعلها

عروسه؟؟ ترفض أن تصدّق ما قاله أخوه عماد من أن يحيى خلص:



ج هناك صبيّة من الجنوب، صحيح أنها مطلقة، لكن لا أولاد عندها، ومعها الجنسية، ـ قد تزوّ
ة، والدّنيا في نهاية الأمر قدرٌ ونصيب، نصيبه في غير منزلكم. تعرف هذه مسألة هامّ

اً وليالي، يأكل ويشرب لا تصدّق الحكاية، ولا تصدّق أن نصيبه في غير منزلهم الذي استضافه أيّام
وينام على ذراعيها بدعوى أنّها زوجته؛
ـ أنت زوجتي أمام اللَّه والناس أجمعين.

لا تصغي جيّداً لوالدها لا تعود تسمعه، هو لم يحبّ يحيى منذ البداية، لم يستطع أن يحبّه مذ رآه، لم
اً لا يخفى على عاقل. يستملح عينيه الزرقاوين، قال إن فيهما خبث

، لا يلائمنا، ليس من طينتنا. ـ فيهما غشّ
ة رقاوين، تعشق التراب الذي يسير عليه، وتقبّل يديه في كلّ مرّ وهي تذوب من نظرة عينيه الزّ

ها بين ذراعيه لا تصدّق ما يحصل إذ يتقدّم لخطبتها، تقول لي: يضمّ
ـ اقرصيني، لا أصدق.

تقف، وتزغرد طويلاً بين زميلاتها في المدرسة، تحمل لهن الحلوى ثلاثة أيام متواصلة.
اً، خرجت ذاهلة، كلّ شيء يضحكها، بعد الحادثة أصابتها الحمى، ودخلت المستشفى، بقيت أسبوع

كلّ شيء يبكيها.
اً، ربع ك، أتركها حين في ساعات الفراغ، تبقى تنظر إلى الكلمات بين السّطور، قلمها لا يتحرّ

ساعة، نصف ساعة، قلمها جامد، وبصرها يحدّق في الفراغ، أقترب منها، يدي تربّت كتفها برقة:
ـ ها، أين أصبحت؟

اً؟ ـ لو يأتي فقط، أسأله أما كان ذاك حقيقيّ
اً: أحتضنها خفيف

ـ تعالي نشرب القهوة.
ة. رّ ـ كان يحبّها مُ

أقول، والحنق يخنقني:
ـ طظّ، انهضي، تجلسين كالبلهاء، يه، ما بك؟

تدمع عيناها، أشفق من قسوتي، أقول لها:
ـ لا رجل في الدنيا يستحقّ دمعة.

ـ أنظروا من يتكلم.
افية، صدري يعلو خدرٌ في عضلات جسدي، أنقلب على ظهري، أستردّ أنفاسي، أنظرُ السّماء الصّ
، ظهري، عنقي، ويهبط لكن باستكانة، خدر السّباحة اللذيذ يتمدد في كلّ عضلاتي، ذراعي، ساقيّ

سام جلدي تتراخى، تتفتح، تشتدّ، أستطعم جسدي، يختلفُ مذاقه بعد هذه السّباحة رياضة عظيمة. مَ
السّباحة المتواصلة.



من عام تغيّرت نادية باتت ترفض السباحة معي، وترفض ارتداء المايوه.
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اً في يدها: كنتُ قد شارفتُ على إنهاء عشائي حين اقتربتْ من طاولتي؛ لا تحمل صحن
ـ بإمكاني مشاركتك الجلسة؟

أبتسم لها:
لي. اً، تفضّ ـ طبع

ـ مظبوط إذاً، أنتِ لبنانية؟!
ـ نعم، أنا كذلك.

ة، ألقت بثقلها عليه، وجهها احتلَّ الجلسة وحاصرني. سحبت الكرسي بقوّ
ـ محسوبتك تريز، لا يمكن لعيني أن تخطئ أعرفُ ذلك.

منذُ لمحتك قلت لجوزيف إنّها لبنانية، عيني لا تخطئ أبداً، أعرفُ اللبنانيين من بين ملايين البشر،
جماعة class وحلوين متلك، بسّ مضى عليك يومان وأنت تجلسين وحدَك في هذه الزاوية، كأنك

معاقبة، هل تُعاقبين نَفسك؟
لا، لا تفعلين، أنت وحدك ههنا؟... وتلبسين الأسود، منذ رأيتك، لائق عليك، كنت تلبسينه أليس

، لا ليس زوجك، اً؟ لا، الحمد للَّه كذلك؟ أرملة طازجة، هاهاها، عفواً، أقصد هل فقدت زوجك حديث
لكنك في فترة حداد؟ أجل، أجل، هذا واضح، وجهك يبدو class لكنه حزين، حزين رغم أنك

ـع، إنّه موتٌ موجع، صغيرٌ أم كبير؟ في الثامنة تبتسمين لي الآن، أبوك؟ أمك؟ لا، إنّه أخوك. موجِ
. أين مات في لبنان؟ أين تقولين؟ في أميركا، نيّاله، كان يعيش هناك. يا والأربعين، يا حرام، شبّ
ليتني أموت في أميركا، أكيد الموت هناك له نكهة أخرى، ولكن ما لنا ولحديث الموت؟ أنا انتقلت

إلى طاولتك لنتسلى قليلاً، لا لنحزن ونغتمّ. جوزيف، يقبر قلبي، يحبّ لعب طاولة النرد، وجد
أحمق مثله يشاركه هذه الهواية، لا أطيقها بصراحة، يقرقع صوت أحجارها في رأسي، لكنني

اً، يجب أن ها، أحترمها كثيراً لأنها تريحني منه بين فترةٍ وأخرى، الرجال لا يُطاقون أحيان أحترمُ
نرتاح. نحن النساء، منهم قليلاً، لِمَ لانزال نجلس هنا؟

، نجلس هناك، انظري تلك نسيت، قلتُ في نفسي اخرجي معها إلى الحديقة الجميلة، تغيير جوّ
Dessert الطاولة فارغة من الزبائن، تعالي تعالي، سنتسلى، لكن علينا أن نحمل معنا صحني

هناك، ترين تلك الطاولة المستطيلة، عليها أنواع حلويات هائلة، يعجبني هذا الأوتيل، ماذا لا تحبين
Tarte ّالحلوى؟ تفضلين الفاكهة؟ لا بأس، خذي راحتك، أنا أفضّل الحلوى، يايّ كم أحب

والقطايف Tiramisu ، وما هذا كاتو؟ أحبّه كذلك، وقطعة صغيرة من Cheese cake ، عال
عال، اخترتِ فاكهتك، لا، لا، لم تعجبيني أبداً، لا تأكلين بشهية، فقط تفاحة وخصلة عنب؟ تخافين

من البدانة؟ زوجك يحبّك نحيلة؟ على كلّ اسم اللَّه عليك نحيلة أم سمينة، أنت جميلة. ها ما رأيك
اً، لم بالجلسة ههنا؟ أليست أفضل من جلستك الأولى؟ بلى، أكيد، أكيد، وجهك الآن أكثر إشراق
تقولي بعد أنت هنا تستجمين ها؟... نعم، نعم برا؟و، وأنا كذلك، أحبّ المرأة التي تدلل نفسها،



لكنني كذلك أعمل، لا أكتفي بالاستجمام I’m a business woman عندي محلّ للملابس
الجاهزة، مرَّ عليَّ أسبوع وأنا أنتقل من محل إلى محلّ كان يجب أن أقصد استانبول، هناك محلات

الجملة واللقطات، لكنني قلت نقصد مارماريس أضرب عصفورين بحجر واحد. ماذا؟ لا، لا،
اً منها في الـ Sale لزبائن بأعينهم،  اً من هنا، هذه البضاعة لها زبائنها، أشتري كمّ أشتريها جميع
وأشتري البعض الآخر من مصانع في بيروت، والضاحية، تعرفينها، هناك اليد العاملة رخيصة،
وكل شيء رخيص، وفي هناك ناس لا بأس بهم، أجل، لا بأس بهم، بعضهم أصحابي، على كلّ
وهذا سرّ لا أقوله لأيّ كان نحن من يقوم فيما بعد بإلصاق mark عليها، واحدة تركية، واحدة
اً، نعم، نعم، لا تستغربي، ونحن اً أقول إيطالية، وذلك للبضاعة النّظيفة، في طبع مغربية وأحيان

اً أن اللبنانيين يموتون بالماركات، غرامهم نراعي بذلك نفسيات زبائننا حبيبتي، أنت تعرفين طبع
في الواقع، يحبّون كلّ ما هو أجنبي، كلّ فرنجي عندهم برنجي، هاهاها، يرتاحون كذلك، وأنا أريد

إراحتهم. عن ماذا تسألين؟ تسألين عن محلّي؟ متى فتحته؟ لا، ليس منذ زمن بعيد، منذ عشر
سنوات فقط نعم، نعم في منطقة الأشرفية، ما بدّو مين يقلك، ماذا كنت أعمل قبل ذلك، كنت معلّمة،
غار، يعني المرحلة الابتدائية: وجع قلب ووجع ة، أُعلِّم الأولاد الصِّ أعلِّم الفرنسية في مدرسة خاصّ

اً، لا يكفيني حتى منتصف اً سخيف رقبة وراس ومفاصل، واللي بيعجبك، وفوق ذلك أتقاضى راتب
الشّهر، ما كلّه غالي ببلدنا، حبيبتي، كلّه غالي إلّا البني آدم رخيص، بلد للسَّارقين والحرامية،

اً، هذا سؤال وليس للأوادم، الآدمي بياكلها بالعتيقة، أكيد، أكيد، التجارة أفضل من التعليم، يه، طبع
؟ لا يبدو يُسأل حبيبتي؟ ولو، كلك نظر. ما في نسبة، التعليم مهنة بائرة، ها أنت كذلك معلّمة، كنتِ
عليك، لا أعرف، لكن لا يبدو عليك، المهم، التجارة أفضل صدقيني، مليون بالمية، أصلاً نحنا بلد
تجارة وخدمات، بالدم يعني، واسألي من تريدين، واقرأي التاريخ والجغرافيا كذلك، على فكرة أنا
أحبّ التاريخ، تسليني قراءته، ولاسيما قراءة الأمجاد، وبلدنا حافل بها، اسأليني، الآن لم أعد أقرأ

اً، اكتفيت، فقط بتّ أقرأ الأقمشة والأسعار، وعيون البشر. تعرفين العيون هي السرّ وهي شيئ
المفتاح. من عيني الزبونة أعرف إن كانت ستشتري، أم أنّها تحاول تفحّص البضاعة فقط، ومن

اً، ومتى لاحظت أنّها مليانة وجلدها يحتمل رقصة أجفانها أدرك إذا ناسبها السّعر، أم وجدته مرتفع
أسلخها عندها بالسّعر، وأسلخ جلدها، وجلد اللّي خلفوها، لا، لا مش حرام هذه تجارة وشطارة.

أصلاً مثل هذه لا تعمل، وحياتك لا تعمل، لكانت قدّرت قيمة القرش، هذه يكون لديها ذكر فحل،
يده طويلة، ويمكن كلّ شيء يكون فيه طويلاً، هاهاها، يسرق من الناس ويعطيها، ويريدها أن تملأ

عينيه من النعمة التي يغدقها عليها، يطلب منها أن تشتري أحلى ما تجد، وأغلى ما تجد، أو ربّما
تكون هي صاحبة الفذلكة، هل تصدقين يا حبيبتي أنّ بعضهنّ مهما رفعت السّعر، تبقى تحاور

وتناور لتشتري أغلى ما في المحل، قطعة لا أختَ لها، عقدة، لا تريد لغيرها أن تلبس مثلها، حالة
نفسية؟ لا تضحكي، لكن تعرفين وجهك أحلى هكذا، أجل، أجل، اضحكي ما بدا لك، شغلني

، الـ tarte رائع، لا تحبينه، مسكينة أهمّ متع الدّنيا، الطّعام اً بعد، هَمْ الحديث معك، لم آكل شيئ
اللذيذ، ليس متعتك الأولى؟ ماذا الجنس؟ كمان لأ، كاذبة فعلاً، ما الذي يمتعك إذاً؟ تعودين إلى

اً أحبّ هاتين المتعتين رغم أنّ جوزيف بات كالثور في الفراش ينخر الضحك، انظري أنا شخصيّ
على الفاضي والمليان، يعني نحن ستات ونفهم بعضنا، لكنْ لا بأس الأولاد يسدّون الفراغ، آه لا
أولاد عندك؟ زعَّلتيني. ماذا تقولين، لا ليست آخر الدّنيا، أيْ نعم هم »زينة الحياة الدّنيا«، وهذه

اً زبونة منهم، تشتري ملابسها وملابس ابنتها من عندي، يعني بعضهم العبارة ترددها عندي دائم
اً، اً بدون أولئك تفهمين قصدي طبع بيفهم كمان، لكن الحياة بدونهم تمشي كذلك، أعني الأولاد، أيض



تبدين ذكية، هو هذا وهذا، نعم نعم القلب والعقل، هما يصنعان كلَّ شيء: الحزن والسّعادة، الفرح
د أن رأيتك، والألم، لا تتكلمين كثيراً، لا تحبيّن الثرثرة، أنا لا أتكلم كثيراً عادة، لكنني أحببتك بمجرّ
اً، هو يحبّ أن يبقى في حاله، غشيم، الجنة من دون ش بها، لم أردّ عليه طبع قلت لجوزيف سأتحرّ

ناس ما بتنداس.
أنا أحبّ الناس كثيراً، ربّما هي مهنتي، لكن لا أنا أحبّ الناس، سآخذ رقم تلفونك، وأعطيك رقم

، لم تقولي اً، وتشترين كلّ ما تريدين من عندي، أحلى بضاعة واللَّه تلفوني، ونلتقي في بيروت دائم
لي كيف مات أخوك، تس لا تريدين فتح الموضوع، لا بأس أعتذر، وزوجك لِمَ لم يرافقك، تريدين

الانفراد بذاتك؟ بيصير، أفضل من وقت لآخر ضروري، الزواج بلفة، بوزك ببوزه كلّ الوقت،
اً بعد أن يطير الأبناء، أنت أصغر مني، أعلم يبدو عليك، في الثامنة والثلاثين اسأليني أنا خصوص

. ماذا أقول؟ جميلة الأعمى را تحميكِ أو في الأربعين، نعم، نعم أصبتُ مجدداً، لكنك ما شاء اللَّه العَدْ
ي على المحلّ وسترين كيف أجعلك Style ، قطعة غير شكل. رِّ يرى ذلك، وجسمك لبّيس، أنتِ مُ

عون، من كلّ الطوائف بتشوفي عندي موارنة ومسلمين ودروز، ماذا زبائني؟ أكيد، أكيد هم منوّ
الثياب ليس لها هوية، مهنتي عابرة للطوائف والحواجز والمناطق هاهاها، وأنا ألاطف الجميع،
ل، لكنني ألاطفهم طالما يشترون، المهم هو البيع، أبيع كثيراً اً لا أحبّ الجميع، قلبي لا يتحمّ طبع
اً، لكن الحركة بركة، أفضل من لا شيء هكذا يشتهر محلّي، وحياتك، حتّى لو ربحت قليلاً أحيان
اً من هناك من الناحية الأخرى، بات معهم أموال ها، تغيّرت يقصدونني من كلّ مكان، خصوص

الأحوال، أموال كثيرة لكنهم يبقون بحاجة إلينا، الذوق عندنا حبيبتي، والترتيب لنا، أصلاً هم
اً يعني، هذه الحالة مؤقتة وحياة عينيك، كله بعدين بيرجع لأصله، يعترفون بهذا الأمر، ليس سرّ

بعدين صدقيني، هذه حالة مؤقتة، أنت تضحكين يا عزيزتي لأنك تضعين حدوداً حاسمة بينك وبين
التاريخ، وهذا خطأ فادح يا صديقتي، ماذا أقول؟ نعم، هذه حالة مؤقتة، الحاصل غير طبيعي

ة، يه طوشتلك رأسك، ألستِ مزعوجة، بتعرفي أنك مهضومة، يلّا نحن نتسلى، نقطع الوقت بالمرّ
، لديك اتصال، لا، لا خذي راحتك، من يتصل بك في هذا الوقت قبل أن يقطعنا، هاتفك يرنّ

المتأخر؟ أكيد زوجك، يفتقدك، سريره بارد بدونك هاهاها، يقطعني، لن أتكلّم بعد الآن، لا، لا أنهي
مكالمتك، أنت قليلة الكلام، إنّها ابنة أختك نيرمين تطمئن عليك، ليس زوجك إذاً؟ تحبيِّنها كابنتك
اً، في الثانية والعشرين، أحلى عمر، نعم، هه صحافية، حلو، شغلة حلوة، بسّ على الفاضي، تمام
اً ويفعلون كلّه كلام، لا يقدّم ولا يؤخر، لو كان الكلام يؤثِّر، لكنّا في غير حال، لكنهم يكتبون شيئ

أشياء أخرى، شعبٌ كذاب وحكام أكذب منهم، طوشتلك راسك، بتحبّي نقوم نمشي شوي يا، يا
؟ تفضلي، تفضلي، بقوم عَ مهلي يا عدرا، ها، لم تقولي لي بعد ما اسمك؟ ها، لم أسمع ماذا قلتِ
اً؟ مش مبيّن عليك أنك فاطمة، لا، لا ما تواخذيني، مش قادرة قوم امشي، يمكن من فاطمة، حق

كثرة الكلام الذي بصقته، سامحيني، بدي شوف جوزيف وين صار، أقلق عليه حين يطول الوقت
الفاصل بيننا، يقبر قلبي، ليس له غيري في هذه الأرض، وأنا ليس لي غيره، وأنت فاطمة، وتبدين
ة كما رأيته اً بالمرّ ، يلّا ارتاحي اليوم، لا لا لم يعد وجهك مشرق نعسانة بتعرفي: تغيّر وجهك، ذَبُلَ

من قبل، ارتاحي اليوم وبكره بشوفك، انبسطت بسهرتك، يلّا Bonne nuit ، وما تواخذيني
حبيبتي طوشتلك راسك.
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حه، السّاعة السّابعة ض جسدي لأشعة الشّمس تلوّ أتمدد على الكرسي الطويل على الشّاطئ، أعرّ
لون أشعة الشمس حارقة اً أولئك الذين يفضّ ، بعضهم يبتسم لي حين يراني أفعل، خصوص مساءً
ر الظهور والصّدور والأفخاذ، وكلّ ما تطاله بألسنتها، أهرب منها حينذاك، أحبّ أن لاسعة تحمّ
أستقبل أشعتها عند هذا الوقت، وهي تقترب بلطافة من المغيب، تلامس جسدي برقّة وبنعومة،

، أحدّق بهذا البحر الشّاسع آثارها تبدو خفيفة، لكن جذابة أحبّها، أضع النظارات الشّمسية على عينيّ
العظيم، وبلونه الأزرق الدّاكن الذي يخلب لبيّ كلّما نظرته، أراقب السّقوط الدراماتيكي للشّمس في

ر بالحياة التي تعطي وتأخذ بلا انقطاع، أتذكر البحر، أراقبها بدقّة في انحدارها نحو المغيب، أفكِّ
بشراً كثراً أعرفهم كانت حياتهم قوية ساطعة كما تكون الشمس عند انتصاف النهار، ليغيبوا فيما

ها، أتذكّر في انفرادي مسعود، أخي الوحيد الذي ة ما أدرك أنسيٌّ بعد سرّ بعد ويسقطوا في هوّ
، وأحببته اً أنه بحاجة إليّ اً قبل سفره، أحببته ربّما لتواضعه، ربّما لأني أحسست دائم أحببته دائم
أكثر حين زرته العام الماضي في بيته، حيث كان يقيم في أرض الأموال والأحلام التي لا تسقط

اً أبداً، مسعود هادئ هناك، مستكين يقيم منذ خمسة وعشرين سنة، يخبرني وأخواتي أنّه مرتاح جدّ
ف إلى اً من العيش معه هناك، ومن التعرّ اً لو نتمكن نحن جميع في البلاد الأميركية، وأنّه يتمنّى دائم

أسرته وحياته.
اً سعيداً Skype يخبرني مسعود، وهو يحادثنا عبر السّكايب أنّه سعيدٌ في عمله ويبدي لنا وجه

اً بالابتسام، يخبرنا أن عمله في مصنع السيارات المتطور رائع يدرّ عليه أموالاً، يحمد ربّه طافح
عليها، وأنّه يحسّ من خلال عمله هناك أنّه يساهم في تطور العالم، وأنّ كلّ شحنة سيارات تخرج

لّى من ذلك المصنع العظيم، تجعله يشعر بأنّه بطريقة أو بأخرى، يعني أنه أبوها، وأنّ له يداً جُ
اً يسلّم عليّ بخجل عليها، صعقتني رؤية مسعود هذا حين التقينا عن قرب، بدا لي هزيلاً مصفرّ

فني على أسرته بتردد، سيلين زوجته المرتفعة ذات الأكتاف الطويلة العريضة، حين التقاني، ويعرّ
أجناس وأعراق بشرية عديدة تلاقحت وتناسلت فأنجبتها بعد قرون، ربتت على كتفي بمودّة كادت

، بمجرد أن لمحتها فهمت سبب صفرة أخي وهزاله، الابنة شارلي اكتفت بمصافحتي تهزّ قدميّ
، الذكر الوحيد الذي تبقى بسرعة، ثم اختفت في غرفتها، أما ولداه الصبيان، ابنا الأخ الوحيد لديّ

اً أوقن أنه سند ظهري المرتقب، فهما نيك وجون، لي ولأخواتي البنات من أسرة والدي، وبقيت زمن
ة التي تأتي من بلادها البعيدة، وتسافر في ، العمّ فهما إليّ اكتفيا بهزّ رأسيهما بالتحية، والوالد يعرّ

الطائرة مدة ثلاث عشرة ساعة حتى تراهما، وتتحمل تشنج عمودها الفقريّ وكلّ عضلة من
كا يديهما كيفما اتفق، ثم انطلقا لبعض شأنهما، غابا ساعات، عضلات ساقيها الجميلتين؛ حرّ

وساعات لألتقي بهما بعد ذلك صدفة، يقولان هاي، ويهرولان بسرعة من أمامي، كأنّ بي ما
غت ا القبضتان الحديديتان اللتان أجادتا الإمساك بي هناك فقد كانتا للعملاقة سيلين، تفرّ يُعدي، أمّ

اً خارجه، تصطحبني في بعض الأوقات إلى اً لتقودَني بيديها القويتين داخل المنزل، وأحيان لي أحيان
الحدائق العامة، وفي أوقاتٍ أخرى تعدُو بي إلى المولات لتشتري في غالب الأحيان كميات هائلة

اً قليلة تصطحبني إلى محال من الأطعمة المعلبة والطازجة والمشروبات الروحية والغازية، وأحيان
الثياب بدعوى أنها تريد إرسال بعض الملابس لأخواتي كما أوصاها مسعود، فإذا بها تتلهّى



بالبحث عن المقاسات الكبيرة التي تلائمها، وتتركني أنا أحاسب وأدفع ثمن المشتريات التي أكون
اً للألبسة. اً ومذاق قد انتقيتها لأخواتي، على اعتبار أني أعرفهن أكثر منها مقاس

وحين أعلنت لمسعود أني أرغب برؤيته على انفراد، وبقضاء بعض الوقت معه، وحدنا دون
شريك من شركائه الجدد، ضحك بطيبته المعهودة، وقال لي:

اً، غداً تذهبين معي إلى الشركة الكبيرة، المصنع الكبير. ـ حسن
في اليوم الثاني قصدت مع أخي المصنع، مصنع السيارات الذي وجدته هائلاً في ضخامته، وفي
اتساعه، هائلاً بمشهد السيارات الكثيرة المتوقفة في أنحاء منه، هذا الإحساس بالضخامة والفخامة
اً يدي مشيراً إلى نقطة خزٍ بالضآلة، ومسعود يستوقفني ممسك استحال بسرعة مخيفة إلى شعور مُ

معينة توقف عندها قائلاً لي بابتسام:
ـ هنا،

ونظرت الصفّ الطويل....
صفّ طويل، طويل، طويل... لم أستطع رؤية آخره، صف هو أشبه بطريق رفيع قليل العرض، قد
علت قواطع معدنية عليها آثار أصابع كثيرة بين مسافات متساوية منه، وأمام المسافة بين القاطع جُ
اً منه، مشابهٌ له في والآخر، يقف موظّف هزيل كمسعود، في نفس قامته المتوسطة أو أكثر ارتفاع

صفرته، وفي شحوب وجهه ليقوم بعمل محدد بسيط، لا يتغيّر، يكرره طوال سنوات، طوال
النهار، طوال النهارات، طوال الأشهر، طوال الأسابيع كما أخبرني أخي.

باحية هناك إلى جوار مسعود، أرقب أصابعه الدّقيقة وهي تقوم بعملها، جلست طوال الفترة الصّ
أرقب قسمات وجهه القانع المرتاح، وهو يحادثني بين فترة وأخرى، وعينه لا تغادر ما بين يديه،

بقيت حتى استراحة الغداء عند الواحدة ظهراً، تولّى مسعود إعادتي إلى المنزل، وقد كاد رأسي
اً واحداً محدداً من البراغي ـ أيْ ينفجر بعدما راقبت أخي حوالى خمس ساعات، وهو يتفحص نوع

واللَّه من البراغي فقط ـ الجيّدة منها يضعها في علبة خضراء، لاحظوا اللون، وغير المستوية
، تنتقل العلبة بعدها إلى الموظف التالي: الخضراء للاستعمال يضعها في علبة حمراء، أيْ واللَّه

والأخرى للتسوية. هذا هو عمل مسعود الذي قضى عمره في بلاد التطور والحداثة والتكنولوجيا،
يقوم به بإخلاص ودأب وصمت طوال خمسة وعشرين سنة!! يفرز البراغي الجيّدة منها، ويبعدها
باعية الامتداد، ويقدّم عن تلك التي لا يُحسن استعمالها، لأنّ صنعها غير متقن، ويرعى أسرته الرّ

الأموال البسيطة التي يجنيها إلى سيلين لتتولى هي إدارتها، وإنفاقها على الأطعمة التي تضمن
استمرارها وتناميها بالدّرجة الأولى وتؤمن لها مزيداً من الازدهار. سألني مسعود قبل أن أنزل من

السّيارة الجيب، بعد أن أعادني إلى المنزل:
بحية؟ ـ ها ما رأيك بهذه الصّ

وجهه يضيء بابتسامة طيّبة، أو ربّما بلهاء.
أجيبه، وأنا أشيح بوجهي:

ـ رائعة.

لاً



أذكر أنيّ حلمت ليلاً، ليل ذلك النهار الذي زرتُ فيه مصنع مسعود، أو ما يعتبره مصنعه، حلمت
اً أخضر اللون، حمله مسعود في يده متثاقلاً ثمّ ثبته، وراح يدقّه بمطرقة حديديّة، لت برغي أني تحوّ

يدقّه ويدقّه، ليحشره حشراً في لوح حديديّ ضخم، والبرغي لا ينغرز مقدار شعرة، ومسعود يوالي
اً اً أرعن، صراخ اً وصراخ طرقه على رأس البرغي، رأسي، الذي شعرت به يتحطّم وينزّ ألم
رت في منتصف الليل أنيّ استيقظت معه مذعورة، أنفاسي تتلاحق كأني أعدو أميالاً، وقد قرّ

ع العودة إلى بلادي، وقد استسغتُ عندها طرق حيّان الذي كنت قد هربت منه، بدا لي أخفّ سأسرّ
وطأة، وأكثر رحمة من المطرقة الحديديّة الأميركية.

غبني بالبقاء هناك، والحصول على الـ »غرين حاول مسعود أن يثنيني عن عزمي، وأن يرّ
كارت«، وبعدها على الجنسية وبعدها... لكنني عزفت عن كلّ ذلك، وأحسست بشوق عارم إلى
لبنان الذي غادرته، وأنا ألعن كلّ ما فيه، وكلّ من فيه، وكلّ ما يجري على أرضه من مهازل.

اً كما تسقط هذه الشّمس الآن بخفّة أتذكر مسعود بطيبته وبحياده، وبسقوطه الهادئ بلا ضجيج، تمام
متناهية خلف بحر لا ندري ما بعده، لتسقط ويسقط معها في سواد لا ندرك كنهه.

، جسدي يغادره دفء الشّمس لتلفّه برودة هوة التي تخلّفها أشعة الشمس الغاربة تنكمش بتوالٍ الزّ
اً، أم هو صقيع الذكرى، لا لم تكن حياة مسعود خفيفة، ما أدري إن كانت برودة الطقس خارج

رها لنا، وهو يهاتفنا من بعيد، لكنّ ألم غيابه هو القويّ في داخلي، مشعّة قوية، كما حاول أن يصوّ
ضه لأشّعة الشّمس، هادئ لكنه اً كهذا اللون الذي يكتسبه جلدي وأنا أعرّ اً، تمام اً مختلف يترك فيه لون

مختلف ليس لوني الأصيل الذي أعرفه.
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إنّه اليوم الخامس لي في مارماريس...
ر بأنه ما كان عليّ أن أحضر بمفردي إلى هذا المكان، الحياة ههنا تتلاقى، وتتلاقح، وتتوالد أفكِّ

اً وجلسات. اً ونكات اً وضحك أفراح
د والانفراد. كان يجب أن أصطحب معي نادية، نيرمين أو جمانة أو لا مكان في هذه المدينة للتوحّ

أيّ مخلوق آخر.
سائل عبر المحمول، نادية تكادُ تخبرني بكلّ تفاصيل نهارها: تتوالى الرّ

ـ الآن تتناول الغداء.
ـ عند الخامسة ستلتقي نهى وسعاد وجمانة، وصديقات جديدات.

ـ منذ ساعة بدأت الحفريات أمام منزلي.
ـ أشاهد الآن مسلسل باب إدريس.

ـ أستمع إلى رامي عيّاش الآن، الفيديو الأخير له تعقيد.
لا تكاد تنسى تفصيلاً، أضحك، ولا ألزم نفسي بالردّ على كلّ رسائلها.

ة تخاف ف كابنة بارّ نيرمين تفعل الشيء عينه، لكنها ترفق رسائلها القصيرة بلهفة لا تخفى، تتصرّ
ها. على أمّ

ـ انتبهي لنفسك.
ـ كُلي جيّداً.

باحة، أعرف أنّ نفسك قصير... ـ لا ترهقي أنفاسك بالسِّ
اً بأنّها تخاف عليّ ربّما لأنّها الوحيدة التي لازمتني في كلّ تفاصيل مرضي وعلاجي، تُشعرني دائم

وعاينت نوبات جنوني وشفائي وقبل ذلك انهياري.
اليوم سأستحمّ على الطريقة التركية ـ حمام تركي ـ قلت لنادية ذلك على سبيل التفكّه، لكنني بعد

وقت وجدت الفكرة تروقني، فرصة أن أمارس ما أسمع عنه.
ـ أجل، ولِمَ لا؟

قصدت صالة Spa ، اتفقت على موعد مع الصبيّة التي سترافقني إلى نعيم الحمام التركي.
تُها. الحمام متسعٌ نظيف لطيف دْ كنت أسخر بيني وبين نفسي من الفكرة، لكنني بعد وقت استَجَ

ن، الإضاءة فيه خافتة، سهّلت عليّ التخلّي ، قبّته عالية فيها دوائر صغيرة من الزجاج الملوّ الجوّ
خامة بية الاستلقاء على الرّ عن ملابسي، أبقيت على قطعة داخلية واحدة، ثمّ طلبت مني تلك الصّ

المتسعة البيضاء، بعدها راحت تصبّ المياه الدّافئة على جسدي، تصبّ المياه بكميّات كبيرة متتالية



ة كأنّها تنجز مهمة رسمية، ثم راحت تغطيني بكميّات من رغوة الصابون النّاعمة بنشاط وبهمّ
ائحة، تنزلق على جسدي بنعومة ما بعدها. يعود إليّ إحساس الهشّة، رغوة بيضاء كثيفة نفّاذة الرّ

غوة الهشّة الثّلجية، وتدعك ة، ثمّ تعود تغطيني بالرّ ة تلو المرّ الطفولة من جديد، تدعكني يداها المرّ
من جديد.

جسدي يتراخى ويتمدد، يستطعم الدّفء واللدانة، ويستمرئ المياه النظيفة الدفّاقة تدفّق الحياة في
عروقي، رغم محاولات حيّان، أعترف لذاتي بأنّ استمرار الصّراع حمقٌ ما بعدَه، ينزرع في ذاتي

إحساسٌ متفاقم بقيمة الزمن، وبكيف نحياه.
ينتهي الحمام الدّافئ، أسترخي وأغمض عينيّ بعد أن ألتفّ بالمنشفة الكبيرة، أروح في إغفاءة لذيذة

اً طوال الوقت. لطيفة، أريد أن يبقى دماغي مغفي
حين عدتُ إلى غرفتي بعد حوالى السّاعتين كانت نادية قد بعثت برسالة جديدة.

ـ »أخبرتك أنّ الحفريات قد بدأت أمام منزلنا، وأنّ الغبار اليوم يعلو حتّى يبلغ عنان السّماء، وأنّنا
بتنا نستنشق غباراً، لا هواءً فيه ذرات الأوكسجين، أخبرتك أنّهم استيقظوا الآن فجأة في وزارة

الأشغال، ليكتشفوا أنّ بلدتنا الصّغيرة، البلدة التي كانت وادعة قليلة السّكان، والتي تكاد تنفجر اليوم
بساكنيها، وبالعمران الهائل الذي راح يقضم كلّ جغرافيتها، أنّ هذه البلدة مازالت دون شبكة

للصرف الصّحي، وأنّ عليهم أن ينفّذوا مشروع حفريات فرعونية لهذه الغاية بالذات، ويدفنوا بعد
اً إلى ذلك في تربتها وفي طرقاتها أنانيب وخراطيم بمواصفات العشرين سنة الماضية، نمشي دائم
الوراء. إيّاك أن تحدّثيني أيتها السيدة الارستقراطية بعد الآن عن حيّان، تقولين إنه »مش ظابط«
ما البلد كلّه مش ظابط، مسكين هذا الحيّان، على الأقلّ هو يجعلك تسافرين لتبتعدي قليلاً عن هذا

.» الوحل. لا تقدرينه حقّ قدره، ضجيج الآلات يصمّ أذنيّ
لم أجد في نفسي رغبة للردّ، قرأت ثمّ أطفأت الشّاشة، لا جديد في الكلام، مات الجديد هناك منذ ما

ر، فوضى ورذالة وامتهان، ما عاد شيء يدهشني، يزيد عن ثلاثين سنة، والأسطوانة عينها تتكرّ
والغريب في الأمر كوننا قد اعتدنا ذلك، والأكثر غرابة كوننا قد بتّنا نتعامل مع غير الواقعيّ على

أنّه الواقع الذي لا بديل عنه، تهافتٌ ما بعدَه.
سيصحبنا اليوم طوني في نزهة على القدمين إلى المارينا، تحديداً إلى السّاحة التي يتم فيها صنع

سة أنا لتلك الزيارة. ، متحمّ السّجاد اليدويّ
قال: ننطلق عند التاسعة، بعد تناول العشاء. الفكرة تروقني، اختلاف.

عون الأنحاء، بعضهم يجلس أمام أوعية نحاسيّة كبيرة، السّاحة متسعةٌ فسيحة، أناسٌ ريفيّون يتوزّ
اً، بعدها فيها ماء يغلي، يتصاعد بُخاره، يسقطون كميات من الصّوف الأبيض فيها، يبقونها وقت

، عسلي... ثم ترفع وتوضع في مصافٍ يخرجونها بألوان مختلفة، أزرق، أخضر نبيذي غامق، بنيّ
كبيرة، وتترك لتجفّ مياهها.

اً مستوية على مغزل كبير البعض الآخر يغزل كميات من الصّوف الملون الجاف، يحيلها خيطان
يلفّها ويرسم دوائر متكررة تغريني بالنظر إليها مراراً وتكراراً، تحضر الأقاصيص إلى رأسي وأنا
أراهم يغزلون، أقاصيص من زمن الطفولة الطيب المستقرة في نخاعي الشوكي، ثمة مجموعة من

النساء يتولين عملية النسج اليدوي، والحياكة على الخيطان الطويلة المشدودة إلى أُطر خشبية



كبيرة، مجموعات تقوم بنشر سجاد انتهت حياكته للتو، وأخرى تقوم بتعليق سجاجيد عجمية
للعرض، تضعها على شرفات وطيئة تحيط بالسّاحة بشكل نصف دائري.

ورشةٌ حقيقية لإنتاج الجمال، الحياة تنبع من بين الأذرع والأصابع، أحببت هذا الإنتاج الجماعي
للفن، وأحببت العبق المتصاعد من المكان.

الناس يتجمعون حول تلك المجموعات، وينفضّون بعضهم يسأل عن الأثمان، يجدها مرتفعة
فينصرف، بعضهم ينظر ويدقق ويسأل طوني وسواه عن التفاصيل، يجيب عن بعض الأسئلة،

رفة الجميلة، اً لمعرفة كلّ المراحل التي تمرّ بها هذه الحِ ة من كان مهتم يهمل أخرى لا يعرفها، ثمّ
يقف أمام كلّ مجموعة يبصر، يلاحظ، يستفسر ويستحسن، أنا كنت اليوم واحدة من هؤلاء،

أعجبني ما رأيت في هذه الساحة، قد أعود غداً إلى هنا بمفردي، وقد أشتري قطعاً صغيرة هدايا
اً أعجبتني أحتفظ من خلالها بعبق المكان، للأماكن روائح لأخواتي ولنادية ونيرمين وجومانة، قطع

تناديك، وبعضنا يحبّ النداء. تنكسرُ الأمكنة عندما تغيب عنها روائحها.
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... اً ليس إلّا كان إرهاص
ندوق الذي حمل مسعوداً مجدّداً ربّما كانت رائحة كذلك، رائحة بعينها، تلك التي انبعثت من الصّ

إلينا.
اً، التّاسعة، العاشرة، هل كان في الدّنيا، أم كان ما أدري كم كانت الساعة، هل كانت الثّامنة صباح

في زمنٍ مقتطع من حياة أخرى؟ كلّ ما أدريه، وأوقن به أني أحسست بجسد ثقيل يقف إلى
اً اً من أنفاسي، لا تسألوني لِمَ هو ثقيل هكذا، شعرتُ بوطأة ثقله، وقد وقف حاجب جواري، قريب

. الهواء عنيّ
قلت: إني أحلم...

لُم، لكنّ الهواء استمرّ ثقيلاً يلتفّ حولي، انسربت رائحة ، من حُ أنا المخلوقة المصنوعة، لولا قليلٍ
ف إليها، نحن والحواس، اً عني، رغم أني أحاول التهرب من التعرُّ إلى أنفي أعرفها، أذكرها غصب
ك بصري، أم بصري هو من يقودني؟ ليس هذا هي تتحكم بنا، أم نحن من يتحكم بها، أنا من يُحرِّ

اً الآن، لا أهمية له البتّة، المهم أن أتمكّن من فتح عينيّ المغلقتين بشدّة، أن أتمكن من الأمر مهم
إزاحة هذا الثقل الذي راح الآن يقترب مني أكثر. فتحتهما، ثمّ أغمضتهما، بعد ذلك انفتحتا دون

د اً، وجهه المتورّ ة ما يلتمع أمامي بشدّة، هل هو رأس حيّان بصلعته اللماعة دائم أمر مني، كان ثمّ
اً الملتمع، أسنانه البيضاء ـ التي قام بتبييضها أخيراً ـ القميص الأبيض النظيف، كان الضوء كثيف

أمامي، الرائحة كثيفة، أغمضت عينيّ مجدداً، ربما غبت عن الوعي.
ندوق الذي حمل لنا مسعود. رأيت فيما يرى النائم نفسي وأخواتي، وقد تجمعن حول الصّ

صندوقٌ عاد به من غربته بعد سبعة أيّام من الانتظار الطويل الممض، بعد أن أبلغتنا أسرته بموته
ت على مرافقته حتى مثواه الأخير، ابنة أصل ابته السيّدة سيلين، أصرّ الفجائي، أتى بصحبة عرّ
اً، تريد أن تطمئن على آخرته، كما حرسته في حياته، قالت، والدّمعة المعلّقة على جفنها لا طبع

تريد النزول.
سائل عبر محمولها: سبعة أيام ننتظره وننتظرها، وهي تبعث بالرّ

ـ غداً تنتهي الأوراق.
سمية بعد لإخراج الجثة، نحتاج تصاريح إضافية. ـ لا، لم تنتهِ الأوراق الرّ

ـ المعاملات معقدة ههنا Yes ، Yes ، معقّدة للغاية.
ـ الدّخول إلى هنا صعب، كذلك هو الخروج، ماذا تعتقدون؟ نزهة؟

رمنا منه في الحياة الدّنيا، لعلنا بذلك وهي تحترم رغبتنا نحن البنات، نريدُ أن يُدفن مسعود بيننا، حُ
نلتقي به في الآخرة، هي كذلك متديّنة، وتفهم هذا الضرب من التفكير، تحترمه، ولذلك ستأتي به،

حلة القصيرة التي رافقهم خلالها، يكفي، الأولاد؟ لا لن يرافقوا أباهم إلى بلاد المنشأ، اكتفوا من الرّ

ثّ



، تحرص على جثّة مسعود كما ندوق بحرصٍ ضنينٍ بزيادة، هي تقوم الآن بالواجب، وترافق الصّ
ذ انتهى إلينا خبر ر مُ ، هكذا كنت أفكِّ اً، فاعتصرته عصراً، حتى جفّ حرصت على جسده سابق

موته.
أقول لأخواتي:

ـ كيف مات هكذا فجأة؟ السّنة الماضية كان كالحصان حين تركته!
اً، اً، وجهه كان شاحب ، لا، لم يكن حصان لكنني في قرارة ذاتي أدرك أنّه لم يكن بخير، أعوذ باللَّه
د ظلّ لما كان عليه قبل أن يغادرنا، ويقول إنه سعيد كان! جسده شاحب، وكلّ ما فيه كذلك، مجرّ
ندوق بعد وصوله، وبعد الهرج والمرج الذي اشتعل لحظة إنزاله، وصراخنا نحن حين فُتح الصّ
، سُمح لنا برؤيته، كانت اليدان مضمومتين متشابكتين حول شهادة ملفوفة، البنات بشكل متوالٍ

، ووجهها ينضح بالفخار. سحبتها سيلين بتؤدة، وراحت تقرأها باعتزاز كليّ
ا شهادة تقدير من المصنع الكبير الذي كان يعمل فيه. يقدّرون إخلاصه وتفانيه طوال حياته ـ إنهّ

القصيرة، يقدّرونه للغاية.
ضعت علبتان صغيرتان، على اليمين علبة خضراء، وعلى اليسار علبة حمراء، إلى جوار اليدين وُ

عليهما كلتيهما شارة المصنع، اشتملت كل منها على برغي بالمواصفات المطلوبة تقديراً لشهامة
الرجل، وعطاءاته.

ت على أن نبصر ما بداخلهما، وانبعثت عندها رائحة فتحتهما الأرملة، امرأة أخي الوحيد، وأصرّ
ل فكرة ملاحقتهما المرحوم حتى د رؤيتهما واستنشاقها، لم أتحمّ حديدية غائمة، أغميَ عليّ بمجرّ

إلى تربته في لبنان، ولم يتقبل جهازي التنفسيّ تلك الرائحة الحديدية الملتبسة، فغَامَ وعيي.
لكن الحقّ يُقال إن سيلين هذه كانت شهمة للغاية، وافقت على كلّ مراسيم الدّفن الإسلامية، وحملت

ة في الليالي التي تلت نهار الدّفن، والتي احتفلنا خلالها بذكرى اً معنا أكثر من مرّ السّبحة تضامن
المرحوم مسعود.

، بالأخ المرحوم هو الموائد العامرة، تلك التي كان أكثر ما أثنت عليه من مظاهر الاهتمام الأسريّ
عه اً على الغداء وعند العشاء، تقدّم فيها أصناف الطعام اللبناني الشهي بتنوّ كانت تحضّر يومي

وبمقبّلاته، هذا ولم تتوانَ المرأة عن إظهار احترامها الشديد لكلّ الأنواع اللذيذة التي قدّمت، ولا
ت على تسجيل بعض ر، والتبولة الطّازجة والكبة النيئة، وقد أصرّ سيّما منها الأرز باللحم المحمّ
اً بين الثالثة والرابعة ين خصوص الوصفات في فترات الاستراحة، حين تخفّ وطأة الزوار المعزّ

عصراً.
ة اً، بعد أن شممت الرائحة، وفي كلّ مرّ قضيت أنا نصف فترة العزاء غائبة عن الوعي تقريب

تذكرت فيها مسعود، وضحكنا الخفيف المتواضع خلال تلك الزيارة التي كانت لي إلى أميركا العام
الماضي.

أخواتي كنّ متأثرات، أختي الكُبرى علية والوسطى نُهاد، لكن أختي الثّالثة بدرية كانت أكثر تأثراً
ين الذين يتوافدون، وبالسيارات الأنيقة التي تتوقف أمام ديارنا بين الفينة والأخرى، بنوعية المعزّ



احة والسّاعات الذهبيّة، وقد أتوا بكامل أهميتهم، ات الفارهة، والعطور الفوّ لينزلقَ منها ذوو البزّ
وأناقتهم، والتماعهم لتقديم واجب العزاء.

وبما أني كنت الأقرب إلى قلب زوجته، زوجة أخي، على اعتبار زيارتي لها في بيتها، وبما أني
كنت الأكثر انفعالاً وبكاءً يكاد يكون متواصلاً، فقد عنّ في بالها أني الأكثر ملاءمة لطرح

الموضوع معي، الموضوع الأكثر حساسية في هذه الحالة، عنيت به الناحية المادية.
ـ الكلفة My Darling ، كلفة شحن أخيكم.

اً ونقداً. ـ تعرفين أنه كلفنّي مبلغ أربعة عشر ألف دولار عدّ
اً ما أقول Right ؟ اً واحداً. تفهمين طبع ـ لو دفنته هناك Darling ما كان كلفني بنس

قِيل لي فيما بعد أنّه قد أُغمي عليّ مجدداً، وهي تحادثني محاولة إفهامي، وأنّ حيّان زوجي قد
حملني إلى فراشي بعد أن تعهّد لزوجة أخي بتسديد المبلغ، فلا داعي لقلقها أصلاً:

ة في الغالب، لو تدري. ـ لأنْ لا شيء يضيع عليها، نحن أناسٌ أصحاب ذمّ
ة وأنّ عليها أن تثق به هو بالذات، شرط ألّا تفتح هذا الموضوع الحسّاس معي أنا بالذات مرّ

أخرى، أعصابي لا تتحمل.
غادرت المرأة المحزونة لبنان وفي حقيبتها مبلغ خمسة عشر ألف دولار عداً ونقداً رافضة

التقسيط، مع الأخذ بعين الاعتبار أنّ مقعدها يجب أن يكون First class نظراً لحزنها الشديد،
ولحالتها النفسية لا الجسدية المتردية.

ة، كنت أهلوس خلالها ساعات جّ ى شديدة ورَ اً بعد مغادرتها في المستشفى، أصابتني حمّ قضيت أيام
طويلة في الليل أو في النهار وأتحدّث عن البراغي والسيارات، وحرارة جسدي تتمرد على

ى التي أمسكت العلاج، فلا تنصاع لمحاولات خفضها؛ صرفت ثمانية أيام بلياليها أحارب الحمّ
بتلابيبي، ونيرمين ابنة أختي الحبيبة إلى جواري ترفض أن تتركني، وتشفق عليّ من الرائحة التي
أدعي كلّ الوقت أنّها تحاصر أنفي، وتكاد تخنقني، فتطبق على أنفاسي؛ وحين انتصرت في النهاية

اً، وارتسمت هالتان سوداوان حول عينيّ اللوزيتين على حرارتي كان جسدي قد أنهك تمام
الجميلتين.

وما سارع في شفائي يقيني بأن زوجة أخي سليلة التجارب البشرية المتعاقبة لتمتين الأنساب، قد
غادرت لبنان بغير رجعة كما وعدت مسعود في زيارتها الأخيرة لقبره، إذ ودعته بحرارة فائقة
وكادت تتنازل عن برودها، وتقبل الحجر الأبيض الرخاميّ الذي حفر عليه اسمه، معلنة سفرها

بغير رجعة.
ني بشدّة، وكفّ تلامس خدّي وتكاد تلطمه: يدٌ تهزّ

ـ فاطمة، فاطمة، هاي، أين أنت، ما بك؟
، أفتحهما مجدداً، الرائحة اللعينة عينها تملأ خياشيمي، الهزّ المتواصل لجسدي يلزمني فتح عينيَّ

خ حواسي اً أحاطت به الرائحة التي تدوّ اق اً برّ يعي دماغي أنّه وجه حيّان يطلّ من فوقي، ملتمع
كهالة دخانية شفافة لا يراها سواي، لكنها تغشي بصري وبصيرتي، وتكاد تزهق أنفاسي.
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اً فيها أن أرحل...؟ اقشعرَّ بدني، ونيرمين تجيبني ات التي كان بديهيّ لماذا لم أرحل في كلّ المرّ
حين سألتها عن حيّان:

ـ إنّه هنا في البلدة، لا لم يسافر إلى مكان.
ـ متأكدة؟

اً أنا متأكّدة، لقد رأيته البارحة، وسألته عنكِ كذلك؟ ؟ طبع ـ فاطمة ما بكِ
ـ ماذا قال؟

ـ بخير.
ـ ضحكت، وأنا أقفل المحمول.

ـ أجل أنا بخير، طالما أنا بعيدة عنه.
اً في غرفتي، أنا أحلم، أم أني أحيا الحقيقة؟ باح لم أعد كذلك، هل كان حقّ منذ الصّ

اً، يحوم حول سريري، وأنفاسه تلفح وجهي، أم هي حواسي التي كان إلى جواري في الغرفة صباح
ة، وبهذه الوطأة التي لا تُردّ؟ استحضرته بكلّ هذه القوّ

اً، تفحَّصت الفراش، الغرفة، الكنبة الجلدية التي أعجبتني، غادرتُ سريري عند الحادية عشرة تمام
هرية أزحتها، لم أجده، قلت لنفسي: الشرفة الصّغيرة، حتى السّتائر الزّ

ـ لا بدَّ أنّه في الحمام.
هُ. لم أجدْ

اً، أستردّ أنفاسي، أريد أن أهدأ وأفكّر. جلست وقت
اً، ارتديت ملابسي بعد اً عساني أستيقظ حقّ اً ساخن قمتُ من مكاني، دخلت الحمام مجدّداً، أخذتُ دُشّ

لة إلى منصة الاستقبال اً في تجفيف جسدي وشعري من المياه. نزلت متمهّ أن استهلكت وقت
ة جميلة كأنه إحدى الشّخصيات الهامة يبتسم لي، Reception (. الموظّف الذي يرتدي بزّ

ويحييني بلطافة، أسأله بخجل:
ـ أحدهم أتى لزيارتي؟

نَفَى.
ـ هل فتح خادم باب غرفتي لزوجي مثلاً، هو وعدني أنّه سيلحق بي، وقد يفاجئني...

يهزّ رأسه أكثر من مرة، وهو يعلن:
اً سيدتي، لا أحد سأل عنك السيدة عسّاف أليس كذلك، الغرفة )404(، ـ أنا هنا منذ السّادسة صباح

ال ههنا إذا احتاجتهم أو إذا احتاجهم أحد. اً، أنا أصدر الأوامر للعمّ لا طبع



ارتجّ جسدي.
بات حيّان يقيم في دماغي إذاً، ينبثق منه في اللحظة التي يشاء، في المكان الذي يريد.

اً من الوجود الزائد في التسويف والانتظار والمراوحة، لا أغادر بت أطنان ما يقارب الربّع قرن ذوّ
اً تيسٌ بلا اً أحيا في انتظار، الإنسانُ أحيان ولا أقيم. أقول ليس الآن، انتظري بعد، عشرون عام

قرون.
كان يجب أن أفعل حين علمت بزواجه من تلك المرأة، غضبت وصرخت وشتمت، لاعنةً الأرض

حيل. حتى الآن أسأل نفسي لِمَ لَمْ أفعل، بدل أن نأكل بعضنا والسّماء، لكنني لم أقوَ على الرّ
بالطريقة التي فعلنا، قضينا أيّامنا وليالينا نتحفّز ونتوثّب، ونشحذ السّكاكين ونُعدّها، لا هو سمحَ لي
بال، بقيت معلّقة في الهواء، قدماي لا تطاولان الأرض، ورأسي عاجزٌ حيل، ولا أنا قطعت الحِ بالرّ
راكٌ على كلّ كبيرة وصغيرة و»لا« تلوح عن بلوغ السّماء، وإلى الجحيم نغدُو كلّ يوم أنا وهو، عِ

كه الشّوق حيالي، اً على الشّفاه أطلقها ويُطلقها عند كلّ اقتراح. وحين يُجنّ الليل، وحين يحرّ دائم
وتشتعل رغبته بي، ويُطل الشّبق من عينيه، حين يعنّ على باله الاقتراب من جسدي الذي يئنّ

اً بارداً، ينحني هو على قدميه، يثور في وجهه، ينفخ، يعلو ويهبط، يلامس، يداعب، ل صنم أتحوّ
يقبّل ويشتمُّ العبق ويفعل المستحيل، وكلّي ثلجٌ لا يذوب، ولا ينسال.

يجنّ عندها، يروح يلعن ويشتم ويسبّ كلّ الرجال، كلّ النساء، كلّ أصناف النساء.
أردّ ببرود:

ـ إذهب إليها، هناك ولي العهد، إبحث عنه في كل قِيعانها، استمرّ بالحفر هناك حتى تخرجه، ههنا
يباب.

ة بيننا، وقمت أنا بتربيتها وبسقايتها، والعناية بها في كلّ لحظة ودقيقة. زرع الرجل نبتةً سامّ
نادية تقول لي:

ـ مجنونة، تتركينه لها هكذا ببساطة بعد أن صنعته، تنسحبين، هذه المملكة من صنعك وصنعه،
إيّاك أن تهربي. مجنونة لو بقي يحيى ههنا، لكنت أريته نجوم الظهر، لكنّ الجبان هرب، لكنْ إلى
أين؟ لو عاد بعد خمسين سنة أريك ماذا أفعل به، وكيف أعاقبه. صحيح أني تزوجت، لكنّ حسابه

لم ينتهِ بعد.
ها ولا أراها، تعتقد أني أعاقبه على زواجه، أعاقب نفسي في كلّ لحظة، وفي كلّ ثانية لأني أنظرُ

لا آخذ القرار، لأني لا أتسلّق الجدار الذي وضعه أمامي. خطّطت لحياتي بطريقة مختلفة، كلّ
اً، نستحيل بركانين يرميان الحمم في كلّ اتّجاه. الخطط أفسدها، نلتقي دائم

ه الجدران. يغادر المنزل بعد أن يرجّ صُراخُ
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اً. مياه نقائصنا ونقائص الآخرين ترتفع حولنا عالية جدّ
سّار، رجلٌ ضاحك طيّب، لا يحمل همّ غده. رفضتْهُ بداية. اً لزواجها من جَ أحسدُ نادية أحيان

...؟ يٌّ يا فاطمة، لا يقرأ ولا يكتب، وأنا معي ماجستير، هل نسيتِ ـ إنه أُمّ
اً. ألم تعد الطيبة تكفي ، إنّه إنسانٌ طيّب، وأنت تعرفين هذا الأمر أكثر منا جميع ـ طظّ، لا لَم أنسَ

هذه الأيام جواز عبور للحياة؟
ـ ولكن... بائع صحون؟

؟ ، وليس بائع صحون، يه، ما بكِ ـ إنّه صاحب محلّ
طواويس السرقات والعقارات الذين ترينهم أمامك يتبجحون كلّ يوم بما ينهبون أفضل منه؟

ـ ولكن أنتِ تعرفين، يعني المسألة القديمة، ماذا أقول له؟
ة طلب يدك حتى الآن، وهو اً، إنّه يحبّك يا غشيمة، وهذا أهمّ ما في الأمر، كم مرّ لا تقولي شيئ

يعرف أنك كنت بحكم المتزوجة، كأنك لا زلتِ في العشرين، يه، ما بك؟
قها فقط انتظارها ليحيى، تريد أن تبصق في وجهه لترتاح، تحيا نادية بسعادة وسلام مع جسّار، يؤرّ
اً بحياتها مع زوجها ومع ابنتيهما اللتين تدللهما وأن تعاتبه، وأن تبهدله وأن وأن... لكي تستمتع تمام

اً راحة النسيان. حتى العبادة... أطلب لها دائم
الهاتف يعلو صوته، الذّبذبات تحمل صوت نادية، أقول في ذاتي:

. ـ إبنة حلال واللَّه
ـ ها، كيف الحال اليوم؟

ء. ـ سيّ
ـ لم، ما بك، مريضة أنت؟

ـ لا، نسيْت أن أتناول الدّواء.
ـ لا، إيّاك يا فاطمة أدوية الأعصاب حساسة للغاية، لا تهملي مواقيت تناولها.

ـ أنا الآن أفضل، لا تقلقي، حصل شيء، أخبرك فيما بعد.
ة الأولى أصرخ في ـ كلنا في الهوا سوا، أنا مازلت غاضبة حتّى الآن أخابرك حتى أرتاح، للمرّ

وجه المدير بهذا الشكل.

تضحك بعصبّية وتشنّج.
ـ خير ما بك؟



أسألها بلا لهفة للمعرفة.
ة صدفة لئيمة تحوم في هذا النهار من أوله، حدثت عدة ـ لا أدري كيف حصل ما حصل اليوم، ثمّ
ت بسلام، لكن ما جرى بالضبط هو أن المدير كان يمرّ أمام صفي، صف مسائل بسيطة كلها مرّ
اً العلوم العامة كنت أشرح درس التربية، تعرفينه، أتحدث عن قانون العقوبات، وأفنّد أنواعها وفق

للجرائم المرتكبة، أشرح مصطلحاتها وتصريفاتها، وأفصّل القول في أنواع العقوبات، وأطرح
أمثلة توضيحية تثبت المعلومات في أذهان الطلاب، فإذا بأحدهم قد راح يناكفني، وأنا أعدّد أنواع

اً: اً بكفّ معلّق العقوبات وفق درجة الجريمة، كلّما ذكرت عقاباً ضحك، وضرب كفّ
ـ يا حرام يا مس، هذا لا يمكن، هذا لا يحدث في بلادنا لا أحد يحاسب أحداً، تعلميننا يا حضرة
اً وافتراءات، تضحكين على عقولنا، من يحاسب من في هذه البلاد؟؟ ها أنا أتحداك أن المس كذب

ت المحاسبة عليها، ها، يللا اذكري... تذكري لنا جريمة تمّ
غلى رأسي، كاد قلبي ينفجر، فقلت له بتحدٍ وبسخرية:

ـ ألم يعلّمك أبوك يا غشيم أننا في بلد لا نطبّق فيه أبداً ما نتعلمه؟؟ هذه معلومات للثقافة فقط وليست
للتطبيق فأجابني بصفاقة وقحة:

ـ بلى هو علمني ذلك، وأنت تفسدين الآن تعليمي، ثمّ إيّاك أن تأتي على ذكر والدي في صفك،
والدي أشرف منك ومن كل سُلالتك، والدي أشرف الناس. أفلتت أعصابي مني، هدرت في وجهه:

اً. ـ صحيح بدليل أنه أكبر سارقٍ وأكبر حرامي، وأكبر كذاب أهنئك به، رجلٌ شريفٌ حق
. قفز الولد من مكانه يريد التهجم عليّ

ـ تخيّلي يا فاطمة، تخيّلي.
ويبدو أن المدير كان يستمع إلى الحوار الدّائر بيننا، إذ وجدته قد قفز فوراً إلى داخل الصّف، وقف

كالملدوغ بيننا، أبعد الولد عني بعد أن هدّده بالضرب والأخير يصرخ:
اً أمام زملائي؛ في غرفة الإدارة دارت معركة ، إنّها تهاجمُ والدي وتسبّه علن م عليّ ـ هي من تهجّ

حامية بيننا، أنا والمدير العتيد.
لاأزال غاضبة يا فاطمة، لا أعرف كيف أوقف فوران دمي، لا أدري كيف أفلتت أعصابي مني

بهذه الطريقة، أخطأت، أليس كذلك؟ لكنني لم أتحمل أن يناكفني الولدُ هكذا، وأنا أعرف أباه،
اً وأعرف كمَّ التجاوزات التي ارتكبها حتى الآن، وأوقن أنه متنفّذ بقدرة الرشاوى التي يبعثرها يمين

ويساراً، الفضائح فوقه وتحته، هو وسواه، ولا من حساب، إلى متى نستمرّ على هذه الحال؟ إلى
متى يا فاطمة؟ لا مفرّ إلّا في الحياة الأخرى، يتهمني المدير بكلّ لؤم بأنني غير تربوية، أنا التي

ثُل والقِيم وكلّ هذه البضاعة النافقة في هذه م الأخلاق، وأرشد النشء إلى المُ أفنيت عمري أقوّ
الأيام، يقول لي بأنني غير تربوية، وإنني أطلق العنان لمشاعري الشخصيّة، ولحساباتي الشخصية،
ر ولإحساسي الدّفين بالنّقص، وأنني أنفّس عن غضبي بالافتراء على الطلاب. أنا، أنا يا فاطمة؟ أفكِّ
، وربّما استعان أن أشكوه ليحاسَبَ على افتراءاته هذه، لكن إلى من سأشكوه، سيفتري المزيد عليّ
اً له بالانتقام مني، معقول، معقول أن نصل إلى هذا الدرك يا فاطمة؟ أكاد بوالد ذلك الطالب سامح

قون دد، يُسوّ ت الأرض تحت أقدامنا، لا مفاهيم مشتركة بيننا وبين هؤلاء الأهل الجُ ، ساخَ أجنّ



لذهنية تلائمهم يربون أولادهم عليها، ويشرخون العلاقة التي كانت، أنا متعبة يا فاطمة، ما رأيك،
لا أسمعك، لِمَ لا تجيبنني، هل مازلت معي؟ أنتظر حساب الآخرة ما رأيك؟

ـ أسمعك نادية، أنت تعلمين أني تركت التعليم وانسحبت لأني لم أعد أحتمل كل ذا، وأشياء أخرى،
تضعينني أمام نفسي مجدداً، ألا يكفيني ما بي؟

جفة تسري في صوتي، فانطلق صوتها، وقد عادت نبرة القوة إليه: لا بدَّ أن نادية شعرت بالرّ
ـ يَهْ أنا آسفة، آسفة يا فاطمة، لا أدري ما بي، لا أعلم كيف أحدثك بهذه المواضيع عبر الهاتف،

اً، اللَّه وأنت قد هربت من هذا العالم لأعيدك إليه، انسي حبيبتي كلّ ما قلت لك، أرجوك، انسيه تمام
يقطعني، لا أدري من أين يطلع الكلام، مؤكد ليس من رأسي، أنا بلا راس اليوم، اسمعي...

ـ خلص نادية انتهينا، أحدّثك فيما بعد، رأسي يؤلمني الآن.
أغلقت المحمول، ورميته بعيداً.

بقيت المسكينة خلال ما تبقّى من النهار تبعث رسائل تطمئن بها على حالي، وأنا لا أجيب، بمجرد
أن يرن المحمول أقرأ الـ Message ثم أغلقه، عند التاسعة مساءً بعثت لي بنكتة ديموقراطية،

كما وصفتها، أضحكتني.
اً: ـ كان قائدٌ يؤنب جندي

يا حماراً لا تفعل ذلك ثانية، فأجابه الأخير:
ة أخرى؟ سيدنا، اللَّه يخليك صار فيه ديموقراطية بالبلد، فلا تقل لي حماراً مرّ

ـ وماذا أقول لك؟
اً، وأنا أختار. ـ سيدنا قل لي حيوان

سَّجت لها: ة، مَ أعجبتني النكتة، قرأتها أكثر من مرّ
ـ مهضومة متلك.

، الآن استرحت. ـ الحمد للَّه
. ، لكنني سأتركه مفاجأة لكِ ة خبر آخر لديّ ثمّ
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إنّه صباح اليوم السّابع، مارماريس الجميلة. الحياة تستيقظ بنعومة في أنحائها، في الفندق، الوجوه
بشوشة لطيفة.

. Bonjour ـ بونجور
. Good Morning ـ

ـ صباح الخير.
هاي.

لطافة سائلة في المكان، تناولت فطوري، شوفان وزبيب وكوبٌ من الحليب الدّافئ. الكلّ حولي
مطمئن رائق المزاج. كنت في الغرفة حين هاتفتني نيرمين، أعلنت اشتياقها وإحساسها بطول

الوقت في غيابي، ثمّ سألتني عن موعد عودتي، أخبرتها:
اً. ـ إني أعود غداً عند السّادسة عصراً تقريب

قالت:
اً معه، بعد ثلاثة أيام، ما رأيك؟ اً، أحدّد إذاً، موعداً قريب ـ حسن

ـ تحددين موعداً لماذا، ومع من؟
ـ مع صاحب الجريدة.

أخبرتني أنّ صاحب الجريدة التي تعمل فيها رفض نشر الأقصوصتين اللتين كتبتهما، وأنها
ف إليك أرسلتهما إلى جريدة أخرى ناشئة عبر الفاكس، البارحة وصل الردّ، أعلن أنه يريد التعرُّ

اً. اً. المدير طبع قبل النشر، وأن الأقصوصتين أعجبتاه جدّ
قلت:

اً. ـ حسن
ورحتُ أحلم، سأعبر هذا الباب إذاً، ولسوف أتمكّن من الكتابة بعد الآن، سأجدُ ساحةً أمارس على

أرضها الحياة بالطريقة التي ترضيني.
ولكن هل سيسمح لي حيّان بذلك، هل سيفسح لإسمي أن يعبر إلى الصّفحات المطبوعة. اليوم بات
للرجل البسيط الذي تزوجته هيبة وسلطة، أصبح رجل سلطة معلومة، يعترض، ويوافق، يقول اللّا
اً كانت والنّعم، ويترك الأصداء ترنّ في الزوايا، وفي العلن. ما عاد بالإمكان تجاوزه بسهولة. سابق

اً صادقة أنهي المسألة أكثر سهولة، الآن نبتت للرجل الذي هو زوجي أنياب. لذلك أنا أحتاج حرب
ة في جحر من جحوره. بها حياتي، بدل الموت ببلاهة كأي هرّ

قبل أن تطفئ المحمول، قالت لي نيرمين:
ة مفاجأة تنتظرك. ـ تعالي بسرعة ثمّ



ـ بخصوص الأقصوصتين.
ـ لا، لا بخصوص حبيبتك نادية.

. تُ مْ جَ وَ
ـ ماذا تركت الثّانوية، اعتزلت التعليم بعد معركتها مع المدير؟

ـ لا، وضعت الحجاب على رأسها، يَه أفسدت المفاجأة.
اً كهذا! ـ ماذا، ماذا قلت؟ البارحة حادثتني، ولم تقل لي شيئ

اً أن نلتقي أنا وسعاد ونهى وهي، تعرفين الشلّة ـ هي وضعته البارحة مساءً أصلاً. كان مفروض
إيّاها، نلتقي في D.T. نشاهد فيلم نادين لبكي الذي طوش الأرض )هلأ لوين(، على فكرة أعاودُ

، كنّا قد بدأنا مشاهدته معك، حضّري نفسك، ونتعشى بعد ذلك بمقهى )البلد(، أنهينا الفيلم ولم تأتِ
قيقة اللذيذة في فمها حين بتناول العشاء حين وصلت نادية، سعاد كانت تضع قطعة اللحم بعجين الرّ
وصلت، شهقت فكادت تختنق بها، احترنا بمن نعتني بسعاد أم بنادية، المهم توترت نادية في بداية
الجلسة، ولم ترتح حتى غادرنا، كان ضحكها مشدوداً، تعرفينها، لا تستطيع إخفاء شيء، لكنها لم

تقل الكثير، بصراحة لم أفهم ما يحصل، نسيت كان معها صديقة لا أعرفها...
ـ ولا أنا.

أقفلت الهاتف، أطفأته، لا أريد سماع شيء بعد، تمدّدت على السّرير، ساعة، ساعتين، ساعات، لا
ر، ولا أمارس هوايتي بتحريك ساقي حين أكون في هذه الوضعية. ك لا أفكِّ أتحرّ

ن فوقه، وانطلقت باتجاه عصراً بدّلت ملابسي، ارتديت المايوه الأزرق، جعلت فستان البحر الملوّ
الشاطئ.

السّاعة لم تتجاوز الخامسة، ومازالت أشعة الشمس حادّة، لكنني لم أطق ما كنت فيه، كان لا بدَّ لي
اتها التي لا ل ذرة من ذرّ من المجيء، خلعت الثوب، وانطلقت إلى المياه أذوب فيها، عساني أتحوّ

تُعدُّ ولا تُحصى.
يعروني في أحايين كثيرة يقين حقيقي بضآلتنا، وبعبثية كلّ ما نفعل، هذه الحياة الهشّة القطنية التي

اً، تدميرنا ثم طحننا وغربلتنا، وتصفيتنا، حتى تستلَّ منّا نحياها، والتي لا ترضى بغير تدميرنا أحيان
النفس الأخير، والأمل الأخير.

اً، وصرخت كثيراً مذ غادرها يحيى وغدر بها، منذ أدار لها ظهره ومشى، دت دائم نادية التي تمرّ
فَحُ ق روحها العاشقة له، استعاضت عنه بمهنتها، تفني نفسها فيها، تَسْ ق جسدها، ومزّ بعد أن تذوّ

وقتها وجهدها، وأعصابها، وكلّ أفكارها في سبيل تطويرها، وتحسين أدائها، تُتهم بعد عشرين سنة
بمهنيتها، بأنّها غير تربوية، وبأنّها تفسد الأجيال، لا تربيها، تعلن استسلامها اليوم، تستكين، تريد

السّلام على الطريقة التقليدية التي نحسُن اللجوء إليها عند الشدائد.
ه محكمة قائمة، خّ من هو ذاك المدير الذي جرحها؟ المصيبة الحقيقية أنّ كلّ واحدٍ منّا يجعل في مُ

الِهِ هو، أنا أفهم نادية، وأعرف كم من اً، يطلق من خلالها الأحكام على اعتبار كَمَ منصوبة دائم
اً. اً، عميق الممكن أن يكون جرحها كبيراً متسع



ها، أخبرتها أن ما بي يكفيني وأنا لأنانيتي صرخت بها، وهي تحادثني البارحة، تريد شكوى همّ
وجعلتها تعتذر ما تبقّى من النهار، منعتها من إسماعي شكواها.

أضرب المياه المتدفقة حولي من كلّ اتجاه كأني أصفعها، تتدفق بنعومة لكنني أصارعها، أكره
اً لاتخاذ المواقف قسراً، بدل العبور من ضفة إلى أخرى الضعف البشري، أمقت أن نضطر دائم

بقناعة واتزان.
اً، أتنفس بعمق، الجولة الثالثة لي، تضيق أنفاسي، أتوقف عن السباحة قليلاً، أنقلب على ظهري وقت
طيور نورس تحلق في السّماء، أستردّ أنفاسي، أريح صدري أسبح باتجاه الشاطئ، أطلب الاحتماء
من نفسي بالبشر المستلقين هناك، أتقدم من الشاطئ، يستوي جسدي، تضرب قدمي الحصى الأسود

دبّب، يؤلمني، وأنا أدوس عليه، مسافة تفصلني عن اليابسة، يؤلمني وأنا أدوس على الصّغير، مُ
كميات منه، لكنني أتابع السير، أتذكر فقراء الهند الذين يقفون على المسامير الحديدية، ينامون

اً هو جميل، عليها، ماذا؟ يتحدون أنفسهم أم الطبيعة؟ الحياة تحدٍّ مستمر، لا يمرّ يوم بدونه، أحيان
، بلا طعم وبلا جدوى. في أحايينَ هو مُمضّ

التحدي الأكبر غداً، أعود إليه عدواً، أعود إلى لبنان، أو بالأحرى أرجع إلى حيّان، إلى ما تبقّى من
الحياة لي معه، سيتركني أتنفّس عبر الكتابة كما أتنفّس الآن، سيقول لي ليست لك، وسيسخر مني

، يتغلغل في أعماقهما كما يفعل الآن، أعبّه اً، أشك أنه يسمح للهواء بالعبور إلى رئتيَّ كما يفعل دائم
اً، وأحبّه إذ ينسربُ إلى كلّ خلايا جسمي، إلى كلّ مسامي، ثمّ أطلقهُ كحبيس خرج إلى الحرية، عبّ

يعدو ويتوثّب.
أطلق عينيّ ترعيان على الجانبين إلى جواري، صفٌ هائل من البشر، الكلّ يتمدد على الشاطئ،

الكلّ يطلب الاسترخاء، ولسعَ الشمس، يعبر نظري إلى البحر المترامي بلا حدود، إلى أشجار
فاء افية، الذّائبة من الصّ نوبر ذات الخضرة الزاهية على الضفّة المقابلة، إلى السَّماء الصّ الصّ

والصحو، أفكر بأن لا بدَّ من وجود الجنة، يكاد ينمو فيَّ يقين بأنها على هذه الأرض بالذات، لكنّ
البشر هم من يحيلونها الجحيم.

اً عن التضاد، يسعون إلى القبض على الهارب من أيديهم، وإلّا لا أفهم كيف يبحث البشر دائم
اً أن يطلقني، وأنا في كلّ يوم أعلن كراهيتي له واحتقاري لفعله، يريد الدنيا يرفض حيّان دائم
اً، لا أفهم كيف يهرب يحيى من نادية ليعدو بعيداً بأسرها بين يديه، لا يحبّ أن يترك منها شيئ

عشرين ألف ميل، لا أدري كم من آلاف الأميال، من آلاف السّاعات والأيام والشهور. الإنسان
تركيب معقّد، ولا أفهم كيف تتزوج نادية وتنجب، وتبقى على انتظار له.

اً، سنتان قبل زواجه من تلك المرأة، وأنا أطلب منه أن سنتان بعد أن تحسنت أحوالنا المادية تمام
، أكاد أقبل اً من ذواتنا، أطلب منه، وألحّ تُجرى عملية تلقيح صناعي، ننجب ولداً لنا يحمل بعض

يديه ورجليه، وهو يرفض ويسخر، ويعلّق أمامي بصلف:
اً، جدي لأبي لم ينجب ، وتريدين تحويلي إلى آلة تلقيح، مهزلة. يبدو أنك جننت تمام ـ العيب فيكِ

من المرأة الأولى، الثانية أنجبت له خمسة، يعني هي قسمة ونصيب، حتى أختك عليّة تعرف هذا
الكلام جيّداً، أسأليها.

لّ



ت الآن على زواجه، والزوجة الجديدة التي تنظر إليّ بتعالٍ كلّما رأتني لا تنجب، ثلاث سنوات مرّ
، والمرأة لا يمتلئ رحمها به، الشماتة تتورم في قلبي، فرح لئيم يسعى في جنباته مع كلّ يوم يمرّ

. ولا ينتفخ بطنها بحملِهِ
ـ قسمة ونصيب.

يؤمن حين يُريدُ، وسائر الأيام ينهش في لحوم العباد، ينتقي ويعربد.
فجأة أدرك، لا ربّما ليس فجأة، وإنّما بصفاء ما بعده، يدرك ذهني الآن الظّلم الذي تنطوي عليه

اً على الصّورة في الإطار، علاقاتنا الاجتماعية المنافقة، وأوقن أن حيّان يبقيني إلى جواره حفاظ
اً من ألسنته التي تجيد اللسع والالتهام. اً وخوف وأنا أبقى معه كرمى لهذا المجتمع، نفاق

لم تجد نادية طريقة أقلَّ سوءاً لإنهاء صراعها المستمرّ سوى الحجاب، ما هي النهاية التي سوف
د مال، حتّى ولو كانت في هذا المكان مجرّ أختارها؟ اللجة تخنقني، وتدفعني أكثر للتشبث بالرّ

اً، يتفتت بين اً أحمر قاني حصى مدبّب يدمي الأقدام. في لحظة، في لحظات، تستحيل الحكاية تراب
د نثار؟ د، مجرّ الأصابع، ويتهاوى فلا يبقى منه إلا نِثار، سأكون في يوم ما حكاية، أم أكون مجرّ



القسم الثاني



أنا نيرمين...يُقلقني حالُ فاطمة...
لقد صارَ قلبي قابلاً كلَّ صورةٍ

فمرعىً لغزلانٍ وديرٌ لرهبانِ
هتْ أدينُ بدينِ الحبّ أنّى توجّ
ركائبُه فالحبُّ ديني وإيماني.

محيي الدّين بن عربي
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، تنحدر بخفّة متناهية، أستمتع بالقيادة التي تنزلق سيارتي الـ Nissan ببطء على الطريق الجبليّ
، إنّها السّنة الأولى التي أقود فيها اً، أصدقائي سبقوني إلى ذلك، أهلي يخافون عليّ تعلّمتها حديث

سيارتي رغم أني قد بلغت الثانية والعشرين أو كدت أنهيها. انحدر نحو الطريق المحفوفة بالظّلال
غرٍ على مسافات. وبالصّمت المسائي، عن يميني تتراءى لي الهضاب الزرقاء الممتدة بتكاسل مُ

عشر دقائق وأصل إلى الأوتوستراد السّاحلي الحديث، أسلكه، خفّت زحمة السيّارات الآن، الوضع
معقول. أقود بهدوء، ألتزم جهة اليمين في غالب الأحيان، ما زلت أخاف من القيادة، أشعر أن

ة أنظر في المرآة وأتطلع إلى الخلف. السيارات تهجم عليّ تريد أن تفترسني في كلّ مرّ
اً، أسلك الطريق المؤدّي إلى مطار بيروت الدّولي، أعبر النفق الأول، أنهي منطقة الأوزاعي تقريب
أنتهي منه، تطلّ المباني العشوائية فوق السّور العالي الذي يسبق النفق الثاني الممتد، مبانٍ تعكسُ

اً، تنضح بما في هذا البلد من خصامات. اً وتفاوت اً وتهاون صراع
أبنية متراصّة غامضةٌ بنيت على عجل، لا شيء يميّزها سوى الفوضى والبشاعة، وعدم الاكتمال.
يزورني الاكتئاب، يحتلنّي، أكره الفوضى، أقاوم انزعاج اللحظة بالتفكير في الوسط التجاري، في

الواجهة البحرية الفاتنة، في المحال الخرافية الأنيقة، في المقاهي والمطاعم العامرة بالناس من
ر بأننا لسنا بحاجة إلى ذاك المكان ربّما، مختلف الأعمار، لكنها تكاد تكون من طبقة واحدة، أفكِّ

اً إلى الأمام، لكنما مشهده يجعلنا رغم كلّ شيء نشعر بالإحساس بالانتماء للعالم الذي يعدو سريع
بحاجة لما يحدثُ فيه من تقدّم وهندسة وتفنن في العمارة والبناء.

ل الطريق نحو الأحلام، أحلام بأن ننتقل اً، لكنه يضعنا على أوّ ربما المكان لا يعبّر عما نحن فيه حقّ
اً يغرق في الفوضى، إلى عالم آخر لا يشابهه، ولا يسلّم عليه. اً ثالث في يوم من كوننا عالم

أغرقني هذا التفكير في كآبة شنيعة، رغم طبيعتي المتفائلة عادة، وأنا أحسُّ بالانقسام، وعدم
ر بذلك، لكنني أفعل، وإذاً، بدا لي أني لن أكمل التجانس، العدالة مفقودة على الأرض، أكره أن أفكِّ
، ونتبادل الأحمال، طريقي إلى المطار، وأني سأتصل بزياد لنلتقي في أي مقهى، نتحدّث، ونحبّ

اً. د خاطر ليس إلّا مرَّ في رأسي سريع والضحكات، مجرّ
قِطُهُ. لكنّ فاطمة، خالتي، تصل بعد قليل، طائرتها تحطُّ عند الخامسة عصراً في مطار بيروت، أُسْ

أحبّ أن أناديها فاطمة، أسقطُ لقب خالتي في غالب الأحيان، لا أحبّ المسافاتِ أن تقوم بيننا،
أعتبرها أختي من غير أمي.

أمي علّية التي أنجبتني هي أكبر البنات في منزل جدّتي، باتت الآن في الخامسة والستين، أنجبت
ات، خمسة ذكور، ارتاح قلبها، لم تعد تريد لى مولودتها البكر، بعد ذلك أنجبت خمس مرّ أختي رُ

الانجاب، اكتفت في الواقع.
حملت بي وهي في الثّالثة والأربعين من عمرها، غلطة، أغضبتها كثيراً، حاولت إنزالي أكثر من

ة بأنْ كانت تقف على السّرير، وتقفز على الأرض، تقف على طاولة خشبية مرتفعة وتنطّ مرّ



، دون فائدة يبدو أني كنت قوية منذ صغري، ة، تخرج إلى الحديقة وتقفز من جلّ إلى جلّ كالوزّ
تمسكت بجدران رحمها، والتصقت بها، رافضة الإذعان لعنادها، والخروج.

د أن رأتني أبتسم بنعومة، وأنا أخرج إلى اً، لكنها بمجرّ أنجبتني وهي غاضبة، تخبرنا بذلك جميع
. الدنيا بلا صراخ، عَفَتْ عني وسامحتني، وتعلّمت مع الأيام كيف تحبّني، وكيف تحنّ عليّ

جت أختي رلى كذلك. كانت لاتزال في السابعة جت فيه خالتي فاطمة، تزوّ في العام الذي تزوّ
عشرة من عمرها، أحبّت خالداً ابن جيراننا، الطالب الجامعي الذي كان يدرس الصيدلة في الجامعة
العربية ببيروت. حين تقدّم لخطبتها رفض والدي على اعتبار أنها مازالت تلميذة فاشلة في المرحلة
الثانوية، لكن رلى العفريتة، والتي كانت لا تهدأ لحظة هربت مع خالد صباح يوم ربيعي عن شرفة

اً، وتلقفها من على الأرض، وانطلقت معه في سيارة أخيه التي المطبخ، بعد أن وضعَ لها سلّم
اً على سطح استعارها متجهين إلى بيروت، إلى منطقة الكولا حيث كان يقيم في شقة صغيرة جدّ
إحدى البنايات السكنية، أرادا أن يعقدا قرانهما لكنها كانت دون الثامنة عشرة، بقيت يومين في

را العودة إلى البلدة، طبعاً صفعها شقته لا يمسّها، ولا تقترب منه كما أخبرا الجميع فيما بعد، قرّ
اً رنّ صداه في المنزل عند وصولها مع خالد الذي حاول إظهار تماسكه، ورجولته أمام والدي كفّ

والدي، لكنما الخوف كان يطلّ من عينيه. اكتفى بالوقوف جامداً أمامه.
ثمّ نادى والدي زوجته التي هي أمي، قائلاً لها بحزم دون أن ينظر إليها:

جها. ـ البنت كبرت، سأزوّ
، ودخلت غرفة رلى، وشدّتها ، ولصغر عقولهنّ برطمت أمي، ولعنت البنات والنساء وسبّت لهنّ
ة، لتطمئن أنّها أظهرت غضبها، لكنها في أعماق قلبها كانت راضية عن من شعرها أكثر من مرّ

قرار زوجها، واحترمته كثيراً.
لَى »بطنّة ورنّة« حتى يعلم أهل البلدة أنّ ابنتنا شريفة، وأن الشّاب لم يدخل بها حين تزوجت رُ

اصطحبها معه إلى بيروت، وأنه يرغب بها زوجة له لا في السرّ بل في العلن، وأمام كلّ الناس،
اً عن عين من لا يريد، يعني أبي. وغصب



]15[

لى ببكرها كريم... انشغلت والدتي بحفيدها الأول تحبّه بعد ثلاثة أشهر من زواجها حملت أختي رُ
لَد الولد«، وبعد ذلك توالت ولادات أختي، وتغدق عليه حنانها، على اعتبار »ما أعزّ من الولد إلّا وَ
أنجبت ستة أولاد، الواحد ينطح الآخر، ثلاث بنات وثلاثة صبيان، ثمَّ نشطت والدتي حتى زوجت
أربعة من أولادها الشبّان، لكي تكتمل فرحتها بذريتها، وبعدها راحت تستقبل أحفادها منهم الواحد

اً طويلاً بينهم، وأنا أضيع، أغرق في زحمة هؤلاء الأحفاد تلو الآخر، فتنشغل بهم، وتقضي وقت
، على الصّغار الحلوين المهضومين، ياي، والذين نافسوني على كلّ شيء، نافسوني على حبّ أميّ

اً للاهتمام بي، نافسوني على طعامي، على ثيابي، على ألعابي القليلة، وبما أنه لم يكن أحد فاضي
اً كنت أرغب في عضّهم. مكاني، وسطوا في غالب الأحيان على سريري. أحيان

م في المقابل، كانت السنوات تتوالى على خالتي فاطمة وهي لا تنجب، فيزداد تعلقها بي، ويتورّ
حبي في قلبها، وتسرف تدليلاً لمزاجي، وأنا أستغل ذلك، وأتمادى في الارتماء بأحضانها.

باتت المرأة حريصة على أن أنام عندها على الأقلّ يومين في الأسبوع، ليلة السّبت وليلة الأحد،
أعود الإثنين إلى منزل أهلي بعد رجوعي من المدرسة.

اً، ويصحبانني نهار الأحد إلى حينها كنت أخرج معها ومع زوجها حيّان إلى السينما نشاهد أفلام
مطاعم فاخرة نتغدى كلّ يوم أحد في واحد منها، نتغدى ونستمع إلى أغنيات مطرب اتفق معه

اً يستخفّه الطرب بعد صاحب المطعم، حيث يسلطن زوج خالتي، ويشرب الويسكي تحديداً وأحيان
أن ينتشي، فينهض من على كرسيه، ويبدأ بالتمايل والرقص والتصفيق، يصرّ بعد ذلك على أن

تنهض فاطمة معه، تشاركه نشوته، تراقصه وتضاحكه، وتتمايل أمامه وحوله.
كنت أسمع ضحكاتهما، وهي تكركر وتتوالى، وقد يسكر زوج خالتي، فيغادره حياؤه ويروح يدعو

بعض زبائن المطعم إلى الرقص معه، بعضهم يتحمس ويقفز ليشارك، بعضهم يعزف عن
اً بالتصفيق. المشاركة مكتفي

نبقى في المطعم حتى الليل، وعندما نعود تشرف خالتي على استحمامي، وتتأكد من نظافتي،
اً خادمة وخلويّ من أية ميكروبات، تطلب من الخادمة المصرية ـ على فكرة خالتي كان عندها دائم

حتى قبل موجة الخدم السيرلنكيات والفيليبينيات التي عمت البلاد بعد ذلك ـ كانت تطلب منها أن
تحكي لي قصّة، حكاية حتى أنام، وأن ترافقني إلى سريري، وتطمئن إلى أنّ الغطاء قد غمرني

بكليتي.
جدار غرفتي ملاصقٌ لجدار غرفتهما، الخادمة المصرية فتحية ثرثارة كبيرة رغم أنها طيبة القلب،

تفوح منها في غالب الأحيان رائحة الطبيخ ممزوجة برائحة العرق، أسنانها صفراء مسوسة، لا
أحبّ حين تقبّلني.

رها على مسمعي كلّ ليلة، قصة الأقزام السّبعة حاشرةً فيها مشاهدَ بعد أن تنهي قصتها التي تكرّ
اً، تطفئ الضوء، تغلق الباب، أجلس في مخيفة، كنت أتظاهر بالنوم حتى تغادر غرفتي سريع



سريري، وأروح أستمع إلى مناغشات فاطمة وزوجها حيّان، وكركرتهما وهمسهما الخافت،
ر كيف يحتضنهما، ويحتضن كلّ ما يفعلان. وصوت السّرير الذي أتصوّ

اً، أو حتّى يغشى النعاس عيني فيغلبني... أبقى أستمع حتى يخفت صوتهما تمام
أستيقظ في الصباح على قبلة فاطمة المعطّرة تطبعها على جبيني وخصلات شعرها المبتل بعد

استحمامها تلامس خدّي، توقظني بلطافة:
ـ يلّا نيرمين، يلّا حبيبتي، قومي تناولي فطورك معنا. أحبّ رائحتها...

اً بالحب زمنٌ جميلٌ قضيته من عمري في منزل فاطمة وزوجها، زمنٌ هادئ كنت أجده مفعم
والسّعادة والمناغشة والضحكات.

أفسحت لي فاطمة مساحة متسعة من حياتها، أبعدتني عن العجقة التي كانت تحاصرني في منزل
والدي، حتى إنها أفردت لي خزانة عندها، فيها ملابسي وألعابي، أبقيها هناك، ألعابٌ جميلة، بيجاما

أرتديها حين أكون عندها وملابس للخروج عندما أرافقها في نزهاتها أو في زياراتها، وملابس
Sport مريحة حين نكون في المنزل بعد الظهر.

وكانت لي مكتبة هناك، أنجز على طاولتها فروضي لليوم المدرسي التالي، وأقرأ القصص الجميلة
اً على مفاجأتي بها. وحين كانت لاتزال تمارس التدريس كانت تصرّ على أنّ التي تحرصُ دائم

أحلّ تمارين علمية إضافية، وتلزمني أن أقرأ باللغات الثلاث.
لى لم تتعلّم، أعترف أني أدين بثقافتي، وبإكمالي تعليمي الجامعي لفاطمة تحديداً، بدليل أن أختي رُ

ة في الصفّ الأول الثانوي، بلغت السّابعة عشرة من عمرها وكانت لاتزال فيه، رسبت أكثر مرّ
لوا التعليم الكافي، معظمهم انصرف إلى المهن تكاد تتخصص بموادّه، أخوتي الشبان لم يحصّ

ة، أخي عماد صاحب محلّ سمانة، أخي زكريا امتلك شاحنة يعمل عليها، أما وليد فموظف الحرّ
ة بالمطار، الوحيد بسيط في البنك الكندي، وعلاء يعمل منذ فترة لا بأس بها في منطقة السوق الحرّ
اً، نائع حيث كانت الكلية، وبات محامي الذي تعلّم من أخوتي الشبان هو وسيم، درس الحقوق في الصّ

عنده مكتب محاماة في بيروت برعاية أكيدة من فاطمة، وبتأثير واضح على ذهنيته التي تشبه
ذهنيتها.

عندما تفتّح وعيي، وبتّ في الرابعة عشرة من عمري، رحت ألاحظ أن رقص عمي راح يخفّ
عندما نخرج إلى المطاعم، ما عاد يشرب، ولا عاد ينتشي، نجلس وكلاهما صامت واجم، بعد ذلك
لم نعد نخرج كثيراً لنتغدى في الخارج، صارت الفيليبينية التي حلّت مكان فتحية تحضّر لنا الطعام

عه على المائدة، نجلس أمامه متقابلين، نتبادل كلمات رسمية للغاية، مقتضبة في المنزل، توزّ
وجادة.

في أوقات معينة يصل الكلام إلى الشّفاه، نزدرده مع اللقيمات القليلة التي نتناولها. انتصبت ألواحٌ
زجاجية شفافة بيننا نحن الثلاثة، نتكلم فلا نسمع بعضنا.

وفي يوم فاسد لا أعرف كيف وصل، انفجر الزجاج، تبعثر، وصار شظايا تتساقط على رؤوسنا
ل المنزل الهادئ الارستقراطي إلى منزل مسكون اً، ولا سيما رأس خالتي فاطمة. وتحوّ جميع

بالصّراخ، وبالغضب وباللؤم.



، وأنا أعاينُ تدهورَ العلاقة بين خالتي وزوجها، أرى العنف الذي يمارسه عليها، عامٌ كاملٌ مرَّ
ل هذا الثنائي الجميل إلى غريبين قاسيين يلتهمان بعضهما في الليل وفي النهار في وأنظر تحوّ

الصيف وفي الشتاء، في السّر وفي العلن.
Burger عندما بلغت السادسة عشرة، رفضت بعد عيد الميلاد الذي احتفلت به خالتي في الـ

عت بالشوق إلى والدتي. المريضة حينها، وبخوفي عليها، King ، العودة معها إلى المنزل. تذرّ
اً، عدت إلى منزل أهلي، وأصررت على العودة مع أخوتي الشباب الذين أتوا خلال الحفلة تباع

حملت معي كيس الهدايا، في اليوم التالي وزعتها كلّها على الأحفاد الكثر الذين يؤمون بيتنا،
احتفظت لنفسي بالحاسوب Apple الذي خصتني به فاطمة، فكنت الوحيدة في الأسرة التي تمتلك

واحداً منه.
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اً عن منزل خالتي اً فشيئ في الأيّام التي تلت حفل عيد ميلادي السّادس عشر، رحتُ أبتعد شيئ
ب من النوم عندها، أدّعي المرض، أخبرها أن رفاقي سيأتون لزيارتي، أو أني فاطمة، صرت أتهرّ

لى التي تصغرني قليلاً: سألتقي ريماس ابنة أختي رُ
ـ تحتاج مني أن أشرح لها بعض المسائل الحسابية.

ـ سأحلّل وإيّاها النصوص الأدبيّة التي درستها هذا الأسبوع.
تهزّ فاطمة رأسها وتبتسم...

كأنها ستعجز هي عن فعل ذلك، كأنّها لم تكن أستاذتي الأولى في كلّ موادّي الدّراسية.
اً، وكانت ألطف من أن تُفسد عليّ كذبي. كنت أكذب علن

اً على أن تصطحبني للغداء معها، ومع زوجها إلى أحد المطاعم قائلة وحين كانت تصرّ أحيان
بحماس فاتر:

ـ اليوم سنتغدى في الخارج، ألن ترافقيني، الجلسة لن تحلو بدونك؟
أشعر بخجل شديد من نفسي. أعلن موافقتي، وأحدّد الوقت الذي سأحضر فيه إلى منزلها، أحالَ

اً الوقتُ جلساتِ الغداء بيننا إلى جلسات تعذيب حقيقية، لم يعد الصمت هو المهيمن فيها، صار شيئ
اً كأنه الغبار الخانق يتمدد فيما بيننا نحن الثلاثة، يمنعنا من رؤية بعضنا بغير تشويه، ومن ضبابي

اً لفاطمة، وكانت الحديث مع بعض بغير اختناق، كنت قد تحولت بالنسبة لحيان امتداداً عضوي
اً، لتطاولني برذاذها. كراهيته لها تَنْسحبُ أحيان

اً عن مرافقتهما إلى جلسات الغداء هذه، بت أكتفي بصحبة فاطمة منفردة، بعدها امتنعت تمام
تصطحبني من منزل أهلي، منزل أختها لتشتري لي الملابس الجميلة قبل الأعياد، وفي حفلات

أعياد الميلاد. تشتري معي الكتب المدرسية، تقوم بتجليدها بنفسها، ثمّ تعيدها إليَّ في اليوم التالي.
اً كلما تبتاع هدايا مميّزة قد لا تكون التمعت في بالي بعد، وتباغتني بها، كلما ابتعدت عنها جسدي

علقت روحي بها.
أعترف أنّ فاطمة دللتني كما لم تدلل أم ابنتها، كما لم يدللني أحد أخوتي، أو أي إنسان عرفته

سواها.
وفي فترة ابتعادي حاولت الاستعاضة عنها ببنات أخوتي، كنت لاأزال بعيدة عنهن حتى ذلك

الوقت، وجدت فيهن بعد فترة تسلية حقيقية لي رغم فارق العمر بيننا، بعضهن كن لطيفات فعلاً
لى، رماح لم تعن لي كثيراً وهي الأخت الثالثة لهما. لين ابنة أخي كريماس ودنيز ابنتي أختي رُ

الكبير عماد كانت مهضومة للغاية، شكلنا نحن الأربعة ما يشبه الفريق العائلي الذي يجتمع بانتظام
في منزل العائلة الرئيسية، منزل أهلي، نجتمع عصراً أو مساء على الشرفة الكبيرة المطلة على

البحر، نضحك ونتبادل النكات وأخبارنا المدرسية والعاطفية، نستمع إلى أخبار الفتيان الذين نضع
اً، كأن نتذاكر: اً، وكأنهم أحبّة مشتركون لنا جميع أعيننا عليهم. ونتحدث عنهم كأننا نعرفهم جميع



ـ ماذا فعل بشّار اليوم؟
Message فأرسل كذا ، Math ـ كيف عوقب محمود عند الحصة السادسة لأنه نسي فرض

لهادية وهو خارج الصّف، وراح محمولها يرنّ بين حين وآخر إلى أن أخرجها المدرس من صفها
كذلك.

ـ وكيف ألقى أستاذ التاريخ القبض على مازن، وهو يكتب قصيدة عن ريماس وأنفها الجميل، بينما
كان الأخير يشرح ويستفيض محللاً موضوع الفراعنة، وأفكارهم حول العالم الآخر والحياة الثانية،

وجمال نفرتيتي التي اشتهرت بأنفها الأقنى، وحين سأله الأستاذ ساخراً هل يعرف معنى الاسم
اً: لا، لكنني أستوحيته من حديثك ريماس وصاحبته حتى يكتب لها قصيدة أجاب هذا الأخير متحدي

يا أستاذ ومن أخبارك عن نفرتيتي.
ضجّ الصف بالضحك، وهم يعرفون حبّه لريماس في الصف الأدبي.

انعقدت صداقةٌ حقيقية بيني وبين هؤلاء الفتيات، ماتت الغيرة التي كنت أجدها في قلبي حيالهنّ وأنا
اً عليهن بالهدايا التي استمرت فاطمة تغرقني بها، دون أن اً، وإغداق اً وودّ صغيرة، استحالت حبّ

اً كنت أمنح لين بعض الملابس التي تشتريها فاطمة لي لأنّ . أحيان تحاسبني إذا لمحتها مع سوايَ
مقاس جسدها هو نفسه المقاس الذي يلائمني، وأعطي دنيز الكثير من الأكسسوار الذي تشتريه لي،

فهي تحبّ الأكسسوار بكل أنواعه.
لم تكن لتغضب، بل تسارع إلى إبداء ملاحظات لطيفة حولها، وتعلن استملاحها لما ترى من

جمال.
اً حين يخاصمها حيّان، وحين يسيء إليها. أحبّ فاطمة، وأغضب تمام

أصررت على أن أصطحبها من المطار اليوم، أريدُ لها أن تصلُ بهدوء، وألّا يتعكر مزاجها، لا
اً. انتظر سفرها، وفعلَ ما فعل، عندما يريد لا تقف الدنيا بأسرها أريد لقسوته أن تزحف إليها سريع
في وجهه، لم يعد الرجل يعنيني الآن، فاطمة وحدها هي هاجسي، أريد أن أحميها منه ومن قسوته،

أحسست أنها مرتاحة سعيدة هناك، لم أشأ إفساد عطلتها بأخبار ذاك الغبي، إلى متى أستطيع
حمايتها من قدرها؟ بعض البشر لا يستحقون ما يُعطى لهم. الإنسان مخلوق جحود فكّرت بذلك وأنا

أضع الخطوط تحت أسطر من المقال الذي قرأته اليوم، ثورات في اليمن، في ليبيا وقبلها في
مصر، قتلى وجرحى وفوضى، ورؤساء امتصوا دماء شعوبهم طويلاً، رفضوا كلّ الخيارات

وتمسّكوا بكراسيهم حتى النفس الأخير، لكل عصر نيرونه، فكرتُ بجحود الإنسان وبقسوته التي لا
اً الحدود. تعرف أحيان
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أقول لنفسي وأنا أرى فاطمة تتقدم باتجاهي متجاوزة الحاجز الحديدي على أرض المطار:
ـ مازالت خالتي جميلة.

ربّما لأنّها لم تنجب؟ ولم تُفسد قوامها الجميل بالحمل وبالإرضاع.
ربّما، لكنّ بعض الأطباء يرون أنّ الحمل حالة ضرورية لجسد المرأة، كذلك هو إرضاعها الأولاد.

، فأرتمي في حضنها، أعلن بلا ر في هذه اللحظة، تقترب فاطمة أتلقفها بلهفة، تصلُ إليَّ بماذا أفكِّ
مواربة:

ـ اشتقت إلى رائحتك.
ر أصابعها الطرية على شعري الحريري المنساب، تعلّق متضاحكة: تمرّ

ـ مؤكد، والدّليل أنّك رفضت أن تسافري معي.
اً، دفعة واحدة. ـ أردتك أن ترتاحي منّا جميع

ـ مازلت محتالة كما عهدتك.
اً أجد تتأبط ذراعي، نتوجه صوب السيارة التي ركنتها في موقف المطار، أين هي، أين هي؟ دائم
مشكلة في العودة حيث تركتها، أجل parking 8 ، لمحتها، أسحب خالتي من يدها، العامل الذي

اً خطواتي: تّبع يجرّ عربة اليد خلفنا يسرع مُ
ـ حقائبك كثيرة.

ـ اليوم الأخير كان لـ Shopping ، تعرفين ولعي.
ـ أفسدتني في هذه المسألة بالذات، وأنتِ أدرى.

ة الكبيرة لك هنا. ـ الحصّ
وأشارت إلى الحقائب.

أقبّلها.
حبّ حقيقيّ ينبعُ من ذاتي حيالَها.

ـ كيف ستتلقى النبأ؟
أسأل نفسي.

ـ لم يكلّف نفسه عناء المجيء إلى المطار لاستقبالي.
أفهم أنّها تشير إلى حيّان:

ـ لا، حرام عليك، أنا منعته.



ـ عافاك.
يرصّ العامل الحقائب في مؤخرة السيارة، أخجل من حجمها الصغير، أقترح عليه أن يضع واحدة
اً لي ولها بطول العمر على المقعد الخلفي، يلبي الاقتراح، تنقده خالتي أجرته مضاعفة، ينطلق داعي

وبالبحبوحة.
ـ اكتسبت سمرة جميلة.

أقول لها والسّيارة تخرج من منطقة المواقف التابعة للمطار.
ـ أليس كذلك؟ أعجبني اللون، أحببته.

ـ سنذهب الآن إلى منزل أهلي، وبعدها أوصلك إلى شقتك، ها ما رأيك؟
ـ كما تشائين.

ـ كيف كانت الرحلة؟
ـ لطيفة.

ـ موعدنا مع الرجل غداً، تكونين قد ارتحت، يقول إنّ أسلوبك شيّق، لم يصدّق أنك تكتبين للمرة
الأولى.

تضحك بتباهٍ الآن:
ـ ليست المرة الأولى يا صغيرتي، لكنها الأولى التي أطلعك عليها.

اً، في منزل العائلة كان الكلّ منتظراً: علية بحبّها ووقارها، وحضنها الكبير الذي يسعنا جميع
اً حولنا مهنئين والآخرون أختي رلى، وأخوتي الشبان باستثناء عماد، ومعظم الأحفاد تحلّقوا جميع

بالسّلامة.
اً لم تحضّره، أحبّ طعامها. أكلت كثيراً، اً شهي اً. بصراحة لم تترك علية صنف العشاء كان شهي

التبولة كانت لذيذة، كذلك الكبة، ورق العريش بالزيت، متبل الحمص، كلّها أصناف أعشقها، وهي
اً. تعلم ذلك، حين تريد تدليلي تحضّرها مع

اً في الطائرة، لا شهية لها بعدُ على الأكل، سئمت لكثرة فاطمة لم تأكل كثيراً، قالت إنّها تغدت خفيف
الطعام الذي تناولته هناك.

ـ أكلهم طيّب؟
ـ لا بأس به، بعضه يشبه طعامنا، لكنّ طبخك يا علية أطيب بكثير.

اً منه. ـ بدليل أنك لم تأكلي شيئ
لّاً منهم عت فاطمة الهدايا، لم تنسَ أحداً، حتى الصّغار اختصت ك اً. بعد العشاء وزّ ضحكنا جميع

بهدية لطيفة.
ة الأكبر كانت لي فعلاً، اشترت لي تنورة جلدية قصيرة أعجبتني جداً، سيحبّها زياد، وجاكتة الحصّ

جلدية، وحقيبة يد )LV( ، وسجادة يدويّة صغيرة، لكنها فاخرة، أضعها في غرفتي. تمنحني كلّ



ذلك أمام الآخرين، ولا تبالي، أحس بالإحراج، تكتفي بابتسامة، وتهزّ كتفيها.
والدتي أعجبتها السّجادة الجميلة التي اختصتها بها، لكنها مصمصت شفتيها، وقالت وهي تنظر إلى

البعيد:
بِّي يدك نا لم تكن كذلك. ضُ ـ عليك أن تحرصي على قرشك أكثر، لِـمَ يا فاطمة يدك سائبة هكذا؟ أمّ

قليلاً يا أختي. لم تجب فاطمة، تظاهرت بعدم سماعها، انطلقت إلى غرفتي، تريد أن ترتاح،
وتتصل بحيّان تخبره بعودتها. شاغلتُها قليلاً، لا أريد لها أن تفعل الآن.

ـ غداً موعدنا عند الحادية عشرة لن تنسي، أَليس كذلك؟
ـ ماذا أحمل معي؟

ـ لا شيء، أنا أرسلت له نسخة، وتركت لنا النسخة الأصلية.



]18[

في مكتبه استقبلنا الرجل ببشاشة مفتعلة، أذناه كبيرتان، وعيناه صغيرتان، أنفه معقوف، وأسنانه
، ولا ينظر إلى فاطمة، كان قد زانها سة، لم أحبّ مشهده كثيراً، يحدّثنا بتعالٍ خفيف، ينظر إليّ مسوّ

ة قبل أن تجلس، بعدها تحاشى النظر إليها. ببصره كذا مرّ
اً لها، انصرف بكليته نحوي، وكأني أنا صاحبة الأوراق. جلس موارب

ـ ها، كيف الحال؟
. ـ الحمد للَّه

إجابة عادية، أهرب منها عادة.
ـ المرة الأولى التي تكتب فيها؟

ـ لا، ليست الأولى.
أجابت فاطمة محاولة اجتذاب نظره، لكنها لم تفلح.

ـ وماذا تعمل الآنسة؟
ـ أنا محررة مبتدئة في جريدة النهار؟

ـ عال، عال في أي قسم؟
ـ في القسم الاجتماعي.

ـ برا؟و، برا؟و.
اً، لم يعكس وجهه الإحساسَ فعلاً. كان الارتياح صوت

ـ ولِمَ لَم تنشريها هناك؟
، وفاطمة تجيب. مازال ينظر إليّ

ـ لا يبدو أنهم أعجبوا بالأقصوصتين هناك.
ـ هـه.

فجأة، وكأنه ما عاد يطيق صبراً، التفت بكليته إلى فاطمة، يسألها وقد فَتَح عينيه الصّغيرتين على
اً: آخرهما، فبدا مشهده مضحك

ـ أنت السّيدة عسّاف كما أخبرتني الآنسة، قريبك روجيه عسّاف المعروف؟
اً، ثمّ راحت تضحك مرَّ وقتٌ قبل أن تستوعب فاطمة المشهد، وحينَ فعلتْ بدأت تضحك خفيف

، ثم علا صوتها. اً بكفّ وتكركر بانطلاق وتتلوى، تعالى ضحكها، وانقلب قهقهة، راحت تضرب كفّ
. ـ المهزلة نفسها في كلّ مكان إذاً، يا ربّ



انتصبت واقفة، ضحكتها لا تنتهي، أنا حائرة محرجة، لا أدري ما أصابها:
، هاتِ الأوراق، ما عدت أريد نشر شيء يا أستاذي الكريم. ـ على كلّ

ونترت الأوراق التي يحملها من يده.
، خلصنا. ـ تعالي نيرمين، يلّا

اً مما يجري، خرجنا. وقبل أن تغلق الباب، قالت له بصوت مرتفع سرتُ معها، وأنا لا أفقه شيئ
هدّار طافح بالسّخرية:

ـ لا لست قريبة روجيه عسّاف يا أخ محمود، وعلى فكرة أنا فاطمة عسّاف لو تدري، حتى ولو
كان شعري أشقر وعيناي خضراوان.

صفقت الباب بقوة، ارتجّ جسدي.
ـ ألم أقل لك إنه بلدٌ متعفن.

ـ هاي فاطمة ما بك، ليس هكذا نتعامل مع الموقف، اهدئي.
اً من هذا العفن الذي يصدّره الأهل لنا عبر اً بعد الآن، أنا تركت التعليم هرب ـ تعالي، لا أريد شيئ

أولادهم، يا ربيّ أيّ لعنة هي أن يسكن الإنسان بلداً كلّ ناسه مهووسون بالدين، ومعظمهم لا
بهم، أي عمى، أية لعنة يا ربّ السّموات؟ اً، كأن اللَّه بحاجة إليهم وإلى تعصّ يفقهون عن الدين شيئ

حتى هذا المبتدئ لا يريد أن ينشر كلمة قبل أن يطمئن إلى ملّتي، أي لؤم أعمى؟
حين أوصلت فاطمة إلى شقتها كانت لاتزال تحادث نفسها، لم تعرف كيف تصمت، أطلقت لغضبها

العنان، حاولت تهدئتها أكثر من مرة.
ـ هيا يا بنت، ألا تعرفين أني أتناول Deanxit منذ مدة، ومستحيل أن أصمت الآن، الكلّ يطفو

على السطح في هذه اللحظة، تعبت من الصّمت، نيرمين أكاد أتقيّؤه.
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اً،  لم أستطع تهدئة فاطمة حتّى انتابتها ـ وقد جلست على الكنبة ـ نوبة بكاء قويّة رجّت جسدها رجّ
اً من الزمن. وجعلتني أقف مذهولة حين

دت على مدير مدرستها بعد اً دعيها تُخرج كلّ ذلك من بطنها. فاطمة التي تمرّ قلت في نفسي: حسن
أن راح يحشد الطلاب في مناسبات حزبية معيّنة، وبعد أن راح يتساهل مع بعض الأساتذة يثيرون
نفوس الطلاب بالعصبيات الجاهلية، تبكي الآن، رفضت ذلك في المدرسة، فقدمت استقالتها بعد أن

فشل الكلام في إقناع سواها، ها هي ترتطم الآن بحائط العصبيّة من جديد، في الشارع؟ لا، من
على هذا المنبر، يا للهول، أفهمها، لكن لِمَ لا تكبر فاطمة هذه؟ لِمَ لا تضع رجليها على الأرض

، أفكر بذلك، وأنا أفتح باب السيارة بعد أن ناولتها حبّة قليلاً؟ تنظر إلى العالم من بُرج عاجيّ
مهدئة، وأطمأن بالي إذ وجدتها تأوي إلى سريرها كطفل هدّه التعب.

اً حين يمدّ شحاذ يده إلى نافذة سيارتها تعطيه كمية من الأموال، أجنّ منها، أقول لها: المحتاجون حقّ
لا يمدّون أيديهم.

أتذكر مشهد الكثيرين منهم، وهم يجوبون آخر الليل على مستوعبات النِّفايات ، ينتشلون منها
البقايا، مشاهد تراها فاطمة في الأفلام ليلاً فتؤلمها، لا تريد أن تصدّق أنها باتت موجودة في بلادنا.
لا تصدّق أنّ الناس لم يشفوا من الحرب بعد، وأنّها كال؟يروس كلّما قاومته، وأوقفت دواء الالتهاب

اً. قبل المدّة المحددة للقضاء عليه، تشكّل من جديد، واتخذ له شكلاً آخر، ومنحىً من الهجوم مختلف
جت فاطمة حيّان، وأقفلت على نفسها الدّائرة ما بين المنزل والمدرسة، وحين وجدت المشهد تزوّ
المثالي للمدرسة يهتزّ قدّمت استقالتها، انسحبت، وبقي لها حيّان، رجل التحولات التي لم تكن قد

أدركتها بعد، اهتزّ الآن مشهده هو الآخر، لكنها لم تستطع المغادرة، كان القرار أكثر قسوة، وأكبر
اً لها، والأموال التي ورثتها عن إشكالاً، وهي تضع كلّ أموالها بين يديه، الأموال التي كانت راتب
اً اً أنّ حيّان يمكن له أن يهشّم المشهد الجميل الذي شيّدته في رأسها، أحيان والدها. لم تصدّق يوم

اً أمامي ثمّ تندم. تلقي نتف
فاطمة لا تنزل إلى الأرض، لا ترى الكرة الأرضية التي تتلوى على نفسها الآن، لا لم تعد تدور
على محورها، ثبتت في طرف من أطرافها، وبات كل البشر يدورون في ناحية واحدة من الكرة،

أو على الأقل هم يعتقدون أن العالم الحقيقي يكمن هناك.
ارتمت فاطمة في المستشفى، طريحة الفراش حين طلبت الكنة الأميركية سيلين من الأسرة الثكلى
اً عليها، والآن هذا الرجل بدل انتقال، إذ شحنت جثة مسعود أخيها إلى لبنان، سقطت المرأة مغشي

لمجرد أن رآها سافرة مشقرة، ملونة العينين، يظنها من الملة الأخرى، يحادثها متأملاً الجدار، كأنّه
يتأمل أفكاره ومسلّماته التي لن يتنازل عنها كرمى لعينيها.

أفضل الأمور بالنسبة لي الآن أن أتصل بزياد، يجب أن أحادثه، أريد أن أسمع صوته، أرتاح على
ي وأختي وصديقتي في الوقت عينه. كتفه قليلاً من هذه المرأة الكبيرة الصّغيرة التي هي خالتي وأمّ



يا له من تمرين مضجر أن تردّد في أعماقِ ذاتك كلّ يوم الشيء نفسه، وتجتهد في تغليفه أمام
اً ومحايداً إذا أمكن! اً ومسالم الآخرين، وفي جعله لطيف

كم كدّست من أحجار في دواخلي وأنا أنظر إليها! أنظر إلى منزلها الذي يتداعى بهدوء، المنزل
الذي احتضن طفولتي، وفتوتي، كيف ستكبر هذه المرأة، ولا أعود أحمل همها، وأخاف عليها كأني

ها!؟ أمّ
محمول زياد مقفل، أتصل للمرة العشرين، لا يجيب لا أدري ما يشغله الآن. أجد نفسي، وبغير

لى، قلت أتسلى أنا وريماس قليلاً، بدل الانفراد إرادة واعية مني أتجه نحو منزل أختي الكبرى رُ
هاتها. بذاتي، وسماع ترّ

أسمع جاد يرندح بمجرد أن تفتح البنغلاديشية لي الباب، تحييني بابتسامة خجولة، صوت جاد
يطغى في المكان، أصغر الأبناء يغني كلما دخل ليستحمّ، يدرس ويغني في الحمام. مازال في

صف البرو؟يه، صوت غنائه يختلط بسقسقة المياه المنسابة بقوة، وبطرطقات لا أدري مصدرها،
ربما يرقص، ضجة في حمامه، أمرّ قرب باب الحمام أرفع صوتي:

اً. ـ نعيم
لا يجيبني، لا يسمع ربّما.

اً بالإنكليزيّة: يعلو صوته مرندح
.Tomorrow, Tomorrow, I Love you tomorrow you’re only a day away

، لِمَ لا يدرك البشر تعلو الابتسامة وجهي، أحسّ بالانتعاش كأنيّ أستحمّ. أجمل ما في الدنيا أن تحبّ
هذا الأمر فيرتاحون ويريحون؟
لى: أسأل عن ريماس، تقول رُ

ـ هي في بيت خالها، اجلسي، ما أخبارك؟
اً بأنّها اختارت الدرب س في وجهها، يشعّ الاطمئنان منه، أفكّر أحيان أنظر إليها، قليلاً ما أفعل، أتفرّ

الصحيح، جعلت منزلها جنّتها التي لا تغادرها، العالم كلّه يأتي إليها، هي ترفض أن تذهب إليه.
أمي علية قلقة، يقترب عيد ميلادي الثالث والعشرون، ولم أتزوج بعد، تقول لي ببساطة:

لى تزوجت وهي في السابعة عشرة وفي الثالثة والعشرين كان لديها ثلاثة أبناء ، أختك رُ ـ عنّستِ
بعيون الشيطان.

أعلّق:
ـ كالبقرة.

جت في الخامسة عشرة، وأنجبتكم باكراً كذلك، أنت فقط ـ عيب عليك، وأنا بقرة؟ ما أنا تزوّ
تأخرت.

تضحك باستحياء، أناكفها:
ـ لذلك لا تحبينني، ولا تريدين بقائي في منزلك.

اً



اً عن عينك. لكن عليك أن تريحيني وتتزوجي. ـ اخرسي، أحبّك غصب
اً، أمرك. ـ حاضر يا سيدتي، سأفعل قريب

وأنا في حيرة من أمري. فاطمة تصرخ في وجهي:
ـ مجنونة، إيّاك أن تخاطري بحريتك، ليس الآن، عيشي حياتك، مازال الوقت مبكراً.

لى، أحنّ إلى الزواج، وعندما أنظر في عيني اً حين يطلّ الاطمئنان من عينيّ رُ رأسي حائر، أحيان
فاطمة والفراغ الذي يبدو فيهما، وإذ أسمع هلوساتها في المستشفى وهي تسبّ حيّان، وتلعن كلّ

رجال الأرض أخاف، وأبعد يدي عن يدي زياد اللتين تلاحقانني.
أريد أن أخرج إلى العالم، أشارك في بنائه، في وضع بصمة لي فيه، في مكان ما منه، لكن ما

اً، أنقل بصري بين المحمول، أصابعي تتابع النقر على مفاتيحه أطلب يحصل في العالم بات مخيف
زياد، وبين وجهها الهادئ المطمئن، أحسدها مجدداً على اطمئنانها، لا، لا أستطيع أن أكونها، ليس

الآن.
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أمرّ وزياد أمام المباني الضخمة المشيّدة على أرض وسط العاصمة. عماراتٌ من النوع الممتاز،
ة واحدة جديدة تتعالى على بُعد أمتار من تلك المنجزة، أشار إليها زياد قائلاً: عالي الجودة، ثمّ

ـ هذه هي، عمارة حيّان.
ـ متأكد؟

ـ سببُ هذه الزيارة هو جعلك ترينها.
ال رفعت رأسي إلى الأعلى، هالني اتساعها وارتفاعها، ورشة حقيقيّة ناهضة، ككل ما حولها، عمّ

اً غناءٌ بصوت وأصوات وآلات، والكلّ في حركة، أصوات تتعالى وهياج وحماسة، وأحيان
اً. محشرج، قدّرت أنّ البناية تبلغ مقدار عشرة طوابق، زياد قال، أكثر، تبلغ اثني عشر طابق

ـ له فقط؟
ـ بالطبع له. من تظنّينه؟ هاوٍ في عالم العقارات والبناء؟

زوج خالتك واحد من الديناصورات التي تشتري البلد، وتبيعها لا ندري لمن، ربّما للشياطين...
ة، توقفنا أمام محلّ صغير جانبي فيها: دُرنا حول المبنى أكثر من مرّ

اً، كلٌّ منها عبارة عن شقتين، يقول حيّان إنها بيعت جميعها لخليجيين ـ البناية من اثني عشر طابق
وأجانب، الأخير منها ترك دون تقسيم، طابق بأسره تبلغ مساحته أربعماية متر، هي له، هكذا قال،
اً على اللمسات الأخيرة منها، الألوان، البلاط، المدفأة، حتى مفاتيح يجهّزها بنفسه، ويشرف شخصي
اً الكهرباء لا يريد أن نختارها، قال إنسوا أمرها الآن، عليكم بالباقي، خلال حركتنا لاحظت حزام
اً. نعود إلى المحلّ الصغير نقف داخله، هو المركز اً لطيف اً إياها رونق أخضر بدأ يلف البناية مانح
الخيري يقول زياد، ينوي الرجل تجهيزه بسرعة قبل سواه، ليتسنى له افتتاحه، صغير، صغير
ستقولين إنه صغير أعلم، لكنه للدعاية فقط، تعرفين لزوم رجل الأعمال أن يُقال عنه إنه خيّر،

اً. يستكمل الصّورة طبع
ـ أحلم أن أسكن في واحدة من هذه الشقق.

أقول متضاحكة.
ـ هذه ليست لنا يا صغيرتي، اسكنيها بالحلم.

ـ ستصحبني اليوم إلى شقتك، أليس كذلك؟
ـ وعدتك.

نكمل دورتنا حول المبنى بعد خروجنا من المحلّ الصغير، نبغي العودة إلى الطريق العام، بعدها
اً ذراعيه، اً فاتح اً لوجه أمام حيّان، يقف مبتسم إلى الموقف حيث ركنت سيارتي، وجدنا أنفسنا وجه

اً وحقيبتين، يبدوان مهندسين مبتدئين، يقفان باحترام فائق إلى جانبيه. معه شابان يحملان أوراق

لاً لاً



ـ أهلاً، أهلاً بالعروس الجميلة، وبحبيبنا زياد، يقترب، يسراه على كتف زياد، يمناه على كتفي،
أهلاً، أهلاً، يحمرّ خدا زياد وهو يردّ على الترحيب، أنا أبقى صامتة، لم أتوقعه. يداعب خدّي، بعد

أن ينزل ذراعيه:
ه العروس؛ أحمد ، أنت الآن في إجازة، تنزّ ـ أهلاً، كيف حال عروسة المستقبل، والمهندس العبقريّ

، لا يبدو عليّ أني أرغب بالحديث. أنا اللَّه
اً كنا قد بدأناه منذ الرجل لا يعبأ بفتوري يسحبني وزياداً من يدينا، يقول ببساطة كأنما يستكمل حديث

مدّة:
، إنجازي الأهم حتى هذه الساعة، إنه تحفة، البحر يمتدّ صفحة زرقاء ـ ستريان الآن الطابق العلويّ
أمامه، لا شيء يحجبه، لا حائط، لا شجر ولا بشر، أنا منه في أعلى عليين، هاهاها. تسحبين يديك

ك الثانية؟ هي كذلك من يدي؟ هاي ما بك؟ لا تريدين الصّعود؟ مجنونة، أقول كخالتك، أم كأمّ
رفضت المجيء، لكن أنت ستصعدين معي، تباركينها، لطالما كنت أتفاءل بوجهك، أنت تعلمين، ثم

إنّ خطيبك له نصيبٌ من هندستها، ترين فنّه. أجل، أجل، على مهلك، تنبّهي لموضع قدمك، إيّاك
مَ تخافين إذاً؟ من زياد؟ ، تقولين لا تخافين من المسامير؟ مِ أن تدوسي على المسامير، شجاعة واللَّه

اً؟ هاهاها. أزعجتك؟ اً مبشم لا، لا لا تخافينه، من )الخوازيق(، أن يضع لك في يومٍ ما خازوق
اً لست جديداً عليك. تربيت في حضني، انتبهي لخطوك، مزحي ثقيل، تعرفين هذا الأمر، آه طبع

زياد يعلم ذلك؟ لا، لم تخبريه، لم تخبريه أنك تربيت في بيتي، وفي حضني وتحت سمعي
ك؟ تفضلين فاطمة؟ حاضر يا ستي فاطمة، فاطمة أمرك، اً كما ربيّت خالتك أم أمّ وبصري؟ تمام

اً، لكنني أسمح لنفسي، أنا ربيتها لكنها طلعت بلا تربية هاهاها. ماذا لا تسمحين لي بذلك؟ حسن
؟ ماذا ماذا تبرطمين؟ انتبهي لئلا تقعي. أمسكها جيّداً يا زياد، وأنا أمسكك كذلك. زوجها، هل نسيتِ

أنت تعرفين أني أجيد الإمساك بالكنوز، لكنّ فاطمة كما تحبّين تسميتها لا تجيد الإمساك بها،
ائعة يا غشيمة، تضيّع كل الفرص المتاحة أمامها، أول من ضيّعت، ضيّعتني، أنا فرصتها الضّ

نيرمين، لو تدرين ماذا، ماذا تقولين لم أسمعك؟ أبعدوا هذه الحجارة. إنّها تشعر بالفراغ هذه الأيام.
، ولا د فراغ ليس إلّا . إنّه مثل أي فراغ آخر يا سيّدتي مجرّ وأنا السبب، أنا السبب؟ هذا افتراءٌ واللَّه

؟ ما علاقة لي به، تعالي إليّ ها، ابتعدي عن هذه الكومة من الأحجار، تعالي نحوي، ماذا تعبتِ
أحببتها منك صبيّة في عمر الورود، وتتعبين بسرعة؟ استحيت أنا أن أتعب. أنا لا أتعب، حطيها

ك فاطمة هذه، لا أنا لا أتعب. الحياة فرصة ضائعة، إذا لم نغتنمها، وإذا لم في رأسك، وأسمعيها لأمّ
نخطُ، خطوة، خطوتين كلّ الخطوات التي توصلنا إليها، لِمَ لا تفهمين ما أقول؟ فاطمة كذلك لا

تفهم. تقول إني ألهث بلا ثمن غشيمة. وحياة اللَّه أكبر غشيمة عرفها التاريخ. تقول بلا ثمن؟ وماذا
، عن هذه العمارة، ماذا عن العقارات الأخرى؟ أيّ ثمن أبغيه أكبر؟ الأثمان فاقت الخيال، الحمد للَّه

سران. ماذا؟ لا، لم أرها صفقة رابحة، صفقتي مع الحياة رابحة، هي التي تقضي أيّامها في الخُ
ة، أنا من بعد، ستستقبلني بوجه مقلوب، اعتادت على ذلك، كأنّها تعاقبني، لكنني عاقبتها هذه المرّ
تولّى الحساب، تسألين أم تسخرين؟ ربّنا؟ لا، لستُ ربنا لكنني ربّ منزلها، وعليها طاعتي، من

تظن نفسها؟ على رأسها ريشة، وأنا على رأسي ألف ريشة، ها أنظري، انظري. وأخيراً، وصلنا،
. الحمد للَّه

وصلنا، لكن وجهك أصفر، تدخنين؟ لا، لا تفعلين لِمَ وجهك أصفر هكذا، آ، فهمت، فاطمة لا
يْل تتقاعس عن كلّ واجباتها، تقولين عيب؟ تطعمك جيّداً، لم تعد تستطيع إطعام نفسها أصلاً. بلا حَ

اً



، ومحبّتك من محبّة فاطمة لو اً، أحبّه على محبّتك واللَّه ليس أمام زياد: ما زياد حبيبنا، ما عاد غريب
تدرين »وكرمال عين يكرم مرج عيون« تعرفين هذا المثل؟ لا تعرفينه. انظري، انظري، أمامك

ذهل الزرقة يحوطه كأنه ، وهذا البحر المُ المشهد الرائع كلّ الوسط ينبسط أمامك كراحة الكفّ
الزنار المخملّي، تسخرين مني؟ الشقة جعلتني شاعراً؟ أجل، ولِم لا؟ موقعٌ يجعل الحمار يشعر

اً، ليس لأنها لم تأتِ ليس لأنها حمارة حاشا قدرها، ولكن ويقول الشعر. لذلك الحق على فاطمة طبع
لأنها لم تعد تشعر بهذه الأيام.

د اً لأحدٍ يا صغيرتي، مجرّ أنا أستطيع أن أحلّ عقدتها؟ ماذا؟ هذا رأيك النهائي؟ لا أحد يستطيع شيئ
، التعزية، أكرهها، هذه الكلمات التعزية، الترضية، التسوية التنازلات، تفه أيّ معتوه هراء ليس إلّا

اخترع هذه الكلمات. الحياة تحتاجُ منّا أن نقبض عليها بكلتا يدينا، وأن نعتصرها اعتصاراً كما
. ماذا أخجلت عذريتك؟ نعتصر امرأة بين الذراعين اعتصاراً كي نشتمّ عبيرها الحقيقيّ

إيّاك أن تدعي الخجل أمامي، لا، لا، أعرف كيف تفكر فتيات هذه الأيام، وكيف أنهنّ بتن صائدات
اً. أثرثر كثيراً، ، وكيف يصبنه في قلبه تمام ماهرات، يعرفن كيف يضعن الهدف أمام أعينهنّ

رأسك يؤلمك، مؤكد ليس مني، بل من الارتفاع، الارتفاع يخفّض ضغط الدم، أليس كذلك؟ تعلّمت
هذا الأمر في المدرسة؟ لم أنس تكاليفها بعد وتناكفينني هاهاها، إيّاك أن تغضبي، أنا لا أريد

. ماذا هل تجد هذه الشقق زبائن لها؟ ست إغضابك، أريد تسليتك فقط، نحن نتسلّى الآن ليس إلّا
عشرة شقة تمّ بيعها، لأجانب وخليجيين إنّهم يتهافتون على الشراء، لبنانيون لا، لا مكان لهم هنا.

اً، لا يعجبك الكلام؟ جيّد، بلى يعجبك، وماذا عن العمل في ها وأنت يا زياد مالك تبدو صامت
اً من البنك، وطلبت إفادةً براتبك، أجل شركتي؟ كذلك يعجبك، هذا جيّد. قِيل لي إنك أخذت قرض

أجل، ولِمَ لا؟ تريد أن تؤمن لنفسك شقة؟ حقك، حقّك الطبيعي يا أخي، لِم تخجل هكذا؟ مازلت
اً، القرض لمدة ثلاثين سنة؟ كثير يعني طري العود. لم تقل لي كم عمرك؟ تسعة وعشرون عام
يصبح عمرك تسعة وخمسين حين تنتهي من القرض، وبعدها تموت هاهاها، بعد الشرّ لا لا أنا

أمزح فقط، أنت شيخ الشباب. وأنت يا نيرمين في الثالثة والعشرين؟ فرق طبيعي للغاية؟ لا أنسى،
وكيف أنسى عمر ابنتي بالتبني؟

اً عني، فأنا أحبك كابنتي، اً عني؟ مؤكد ليس غصب اً، غصب اً؟ لكنها فعلتَ عملي لم تتبنكِ فاطمة رسمي
اً. لكنني لم أعد أحبّ خالتك، وهي تدرك ذلك، وربما لا تدرك، وربّما أنا وتعرفين هذا الأمر تمام

أحبّها، وإلّا لِمَ أتمسّك بها رغم عنادها »من نسيَ قديمه تاه«، وأنا يا حرام أخاف أن أتوهَ إذا تخلّيت
البَلْفَة الأولى، ماذا ستقول عنها، لا لا اطمئني لن أتخلى عنها، إنّها البركة كلها، الزوجة الأولى، وَ

حين ترى الزوجة الجديدة؟ الزوجة رقم ثلاثة، على فكرة هذه الشقة جارة البحر لها، في المبدأ هي
للسُكنَى معها، جديدة وصغيرة وجميلة، تحتاج شقة جديدة في هذا الوسط الحالم بالذات، متى

اً لكل داء دواء، ودواء خالتك الكي، ل، نعرف عندها ماذا نفعل، تمام أصبحت قديمة يحلّها الحلّا
إيّاك أن تقولي ثانية إنّها تحسّ بالفراغ، هي التي تخلق الفراغ في كل مكان تحلّ فيه تزرعه

بالصّمت، الصّمت يأكل كلّ شيء حولها. أنا البيت، وأنا السّرير الذي تأوي إليه، وفي كل يوم بعد
أن تنهض تبصق عليه، ابتلّ وجهي بالبصاق، إيّاكِ أن تحدثيني عن فاطمة بعد الآن، انتبهي أمامك

اً كالصعود، لا ربما هو أصعب، هي لا تفهم الآن أني لا أستطيع العودة إلى النزول صعب، تمام
الوراء، يا ربي لِمَ لا تفهم هذه المرأة ما أقول، انقطع خط ما بيننا، صعب، صعب يا نيرمين الحياة

مع امرأة صامتة، عيناها تقولان كلّ الحقد، وفمها يواجهك بالصّمت وبالعتاب؛ في بداية حياتنا



الزوجية كانت تتدفق كمياه شلال، لا أستطيع الفكاك من إسارها ومن تدفقها، نجحت نعم نجحتُ في
ر وتتدفق، أنا صنعتها، واستمعت إلى صخب الحياة الضاجّ في داخلها البداية بجعلها تنبجس وتتفجّ

اً بالحياة والرغبة، اليومَ حياتنا صحراء اً حينها مشبع يحملني لا أعرف إلى أين؟ كان زمننا كثيف
اً اً مرّ اً مالح قاحلة، لا شيء يصفِّر فيها سوى الريح، تعرفين ريح الصحراء ناشفة تترك الفم جاف

هاهاها، أبحث عن الرطوبة الآن في مكان آخر، أتنفس الحياة ههنا بعيداً عن منزل خالتك، تفهمين
يا نرمين؟ لِمَ أحدّثك بهذا الكلام؟ هو كلام لم أقله لأحد، ولا حتى لها، تعتقدين أننا يجب أن

نتصارح؟ متل إجري، ما عاد الآن يعنيني هذا الموضوع، بتّ على الضفة الأخرى، ولست مستعداً
للعودة بعد، إذا أرادت، هي من عليه أن يسبح باتجاهي.

ها قد وصلنا، تعبتِ مجدداً؟ ووجهك شاحبٌ من جديد، أصفر، مع أنّ الهبوط أسهل وأسرع، ليس
من الدرج من الحديث إذاً؟ تحبين فاطمة إلى هذه الدرجة؟ وإذاً تحدثي معها، عقّليها، أنا لست

مستعداً، أسأليها لماذا تصرّ على أن تجرجر كلّ شيء وراءنا، تصرّ على حمل كلّ السّلال
المحشوة بالخراب وبالتراب، أسأليها يا نيرمين لماذا تصرّ على بناء كلّ هذه السّدود في وجهي؟

وأنا ربُّ من شيّد السّدود وهدّها على رأسها، وعلى رؤوس كل من لا يريدون!
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ما إن وصلنا إلى الطابق الأرضيّ حتى سلّم علينا حيّان، ومضى... كأنه لم يكن معنا في جولة!
وكأنه لم يكن يتحدّث في أكثر المواضيع حميميّة.

صافحنا ومضى...
اً هناك، ه مهندس لم يلتفت وراءه. تكلّم ثم انطلق ليعلو صوته في أنحاء المكان يأمر عاملاً هنا، يوجّ

اً، وفتح صفحة أخرى في دفتره. يطلب من مجموعة رجال متحلقين إنجاز مهمة سريعة، نسينا تمام
حيل، انتهى دورنا، عدنا إلى حيث ركنت سيارتي، لا يمتلك زياد سيارة. نقصد كان لا بدَّ لنا من الرّ

اً فاشتراها، اً ثابت الشقة التي اشتراها زياد، اطمأن بعد التحاقه بشركة حيّان أنه قد بات يمتلك راتب
أعانه أخوه في مبلغ المقدّم، لكنّ التقسيط سيكون لفترة طويلة كما قال حيّان، قد نموت قبل أن

اً، ما الجديد في الأمر؟ نحن نحيا ننتهي منه، ولكن لِمَ أستغرب أليست كلّ حياتنا في هذا البلد تقسيط
بالتقسيط، يقسّطون لنا المشاريع، يقسّطون الزودة، يقسّطون الكهرباء والماء، حتى إنهم يقسطون لنا

الموت، كلّ شيء بالتقسيط. لِمَ أتوقف عند موضوع الشقة؟ عالمٌ يحيا بالتقسيط.
أخبرني زياد أنّ الشقة على الجناح، سلكت جسر سليم سلام، تزعجني القيادة في داخله، يمتلئ

صدري بثاني أكسيد الكربون، أكاد أختنق عندها، أتنفس الصعداء بعد أن أخرج منه. اقترح زياد
أن يتولى القيادة عني، نصل بذلك أسرع. يعرف المنطقة أفضل مني.

اً، اشتراه منذ فترة أحد الخليجيين المتمولين، بتنا نراهم اتجه نحو BHV أو ما كان كذلك سابق
بكثرة في بلادنا، استمرّ بعد ذلك يتقدم إلى الأمام.

نهضة عمرانية لافتة على الجانبين. البلد بأكمله ورشة ناشطة، مولات جديدة ما كانت منذ فترة،
كيّم، استمرّ زياد يتقدّم إلى الأمام، تقاطعٌ صغير، وينقطع سيل خوري هوم، قبلان هوم، حُ

العمارات الفخمة، والسيارات الفاخرة الجديدة، نصلُ إلى شارع فيه بنايات متوسطة الارتفاع،
متوسطة الهيئة، يتقدّم زياد مسافة، بعدها يركن السيارة أمام إحدى تلك البنايات، مشيراً:

ـ هنا.
نزلت. الهبوط سهل، قال حيّان.

ة. لا، ليس سهلاً بالمرّ
اً... الشقة كانت منجزة تقريب

أحسست كأني في علبة كبيرة، وفيها مربّعات صغيرة، كلّ غرفة علبة، وفي الزاوية مربعان
صغيران هما المطبخ والحمام. حمامٌ واحد في كلّ الشقة.

حراً، انقبض قلبي، ما كان يجب أن أرى شقة حيّان اليوم بالذات. كأني كنت في السّماء ثم دخلت جُ
لكن أفضل ما فيه هو زياد يقف إلى جواري كالفراشة تحوم حول المصباح.

اً



، ة ينظر إليّ اً إلى جواري، الشقة تعبق بحبّه، وبأنفاسنا، يخفق قلبي في كلّ مرّ كان الشاب يتنفّس حبّ
ة يأخذ يدي بين أصابعه يناغيها ويحبّها، أحسّ عندها وكأنني لاأزال مراهقة تعدو، في كلّ مرّ

اً ل مثار دهشته، ومثار توهّجه، وأنها تجعله دائم يخبرني أنّ ما يسعده في علاقتنا أنّها منذ اليوم الأوّ
في حالة ترقب وانتباه.

وأنّه سعيدٌ لأني أحسّ به دون أن يتكلم، وأنّه يعبدُ الأرض التي أمشي عليها، يتمنى أن يجعلني
أسعد النساء، وأهنأ النساء بالاً، وأن مصيري لن يكون لحظة كمصير فاطمة، لأنه لن يتوقف عن

اً، سيموت ببساطة عندها. ولن يسأم من النظر في عينيّ والاسترخاء فيهما. حبي يوم
ف إليّ من زمان، يقول لو تطيعه الحياة لكان طلب منها أن تعيده إلى الخلف، إلى بداية وعيه، ليتعرّ
منذ عشر سنوات، يغار أن تمرَّ سنة من وعيي لم أكن فيها معه. يقول لي: الحياة تستحقّ أن تُعاش

. بحقّ
أقول له: إني أرفض التطلع إلى الخلف، وأن علينا أن نخطط للأمام، حدّثته عن آخر الكتب التي

أقرأ، عن المسرحية الهزليّة التي شاهدتها، ولم تعجبني، علّقت: لا يمكن لمسرح أن ينهض في أمة
اً بالموضوع، ترنمت بآخر مقطوعة موسيقية سمعتها وأعجبتني، استعرضتُ له ميتة، لم يبدُ مهتم

بعض ماضيَّ مع حيان وخالتي، دافع عن الرجل، يحترم طموحه واجتهاده، دافعت عن فاطمة
بشراسة، قلت المرأة لا تستحقّ ما يفعل معها، للمرأة أولوياتها كذلك، تبادلنا تفاصيل لم نفكر فيها

اً أن الشقة صغيرة، لكنني أبداً ونحن بعيدين عن بعض، أبديت ملاحظة كنت حبستها في داخلي سابق
أحببتها لأنه فيها، ضمني بين ذراعيه وهو يرتجف انفعالاً، قبلني بلهوجة ثمّ هدأ وأنا أستجيب له،

وأذوب بين يديه كما تذوب قطعة السكر في كوب الشاي السّاخن، استسلمنا لحلم لذيذ رقيق، لم أفق
منه إلّا على صوت رنين هاتفي. تكثف الزمن في لحظاتٍ لينحلّ بعدها ويذوب كما يفعل كلّ شيء

في هذه الحياة.



القسم الثالث



أوراق مختلطة
... كلّ ذلك يهجم

وينقضُّ علينا من دون توقّف
لكي يعاقب لا كفاية

ترعة. قلوبنا المُ
الشّاعر الألمانيريلكه
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ي، لبستني قشعريرةٌ باردة. عندما وقفتُ أمام قبر أمّ
اً أبيض، لم أعد أعرف كيف أقطع الذّهول الذي غرقتُ فيه، لأعود إلى نفسي، كان كلّ ما فيّ ثلجيّ

اً. ، كان رأسي فارغ عندما عدتُ أخيراً بعد جهد مضنٍ
لا أجيبُ عن كلام عليّة أختي، لم تنقطع ثرثرتها طوال الفترة التي لبثنا خلالها في المقبرة، هي

قليلة الكلام في منزلها، تخرجُ يصيبها إسهالٌ كلامي، لا تتوقف، تروح تعلّق على الكبيرة
والصّغيرة، أشجار السنديان المتعالية فوق الأضرحة، حبّات البلوط والأوراق اليابسة التي لا تجد

من يجمعها، المياه المنسابة في أماكن متعددة، أحدهم سقى ورود الضريح الذي يخصّ قريبه،
اً، سالت في الأنحاء. وتركَ صنبور المياه مفتوح

نا المرحومة، ذكرياتها، أحبائها، ماذا فعلت عليّة لا تصمت، كأنها في نزهة، تتكلم في كلّ شيء، أمّ
بملابسها التي خلّفتها، وكيف وزعتها على دور الأيتام، طبيخها الذي لا يُعلى عليه، القورما الشهية

التي كانت تحضرها. تتحدّث وتمصمص شفتيها. اللَّه يرحمها أقول بصوت خافت:
ـ اللَّه يرحمها، لا أحد في الدّنيا يطبخ اللي كانت تطبخه.

لا أعلّق.
يبقى وجهي جامداً، أقرأ الفاتحة، أمسحُ بكفي وجهي، لا أفهم لِمَ نفعل ذلك، تقرأها بلهوجة وتعود

تثرثر.
تتأبط ذراعي الآن، أوراق السنديان اليابسة تخشخش تحت أقدامنا، يعجبني صوتها، تتوكأ عليّة

شدّ لها، أعلمها الطبيب بذلك حين زارته، ، تخبرني أنّ ساقها تؤلمها، وأنها باتت تحتاج إلى مِ عليّ
ضغط دمها مرتفع، لا تعرف السبب.

ـ لا شيء يرفع ضغط دمي.
تقول لي، وهي تلهث.

اً، ما عاد ؟ لكنّ الوقت قد مضى، وقت طويل، خمسة عشر عام ربّما حزنها على زوجها رحمه اللَّه
اً، صار تذكراً أقرب إلى الحنان، تبتسم له حين يعنّ على هُ يجرح قلبها كما كان يفعل سابق تذكّرُ

ارتْ ودارت بالها، وتضحك حين تتذكر نكاته وتهافته عليها، زوجها كان لا يشبع منها، كيفما حَ
! ة يربّت مؤخرتها، ويشهق ما شاء اللَّه أمام ناظريه يستملحها، ويمدّ يده عليها ـ نفسه خضراء ـ مرّ

اً يقرص صدرها وهي تمرّ أمامه، تصفع كفّه، وتبرطم، ة يزغدها في بطنها ويملّس عليها، أحيان مرّ
وقلبها يزغرد:

ـ إستحِ يراك أولادك، لقد كبروا.
يعلّق ببساطة:

ـ طظّ، عندي إيّاك بالدّني.
اً لّ



جل، تعرف أنّه أحبّها حتى آخر أنفاسه، ربّما لذلك انفجر قلبه ـ تضحك ـ وماتَ دلّلها كثيراً ذلك الرّ
باكراً، فِطس، لم يتحمل كمية الحبّ التي حملها لها فطقّ وانفجر، مات المسكين في الخمسين، لم
يتمتّع برؤية أولاده كباراً، ولا بأحفاده الذين تنعم هي بقبلاتهم الطرية الآن، تلتفت نحوي، وتقول

بابتسامة عريضة:
ـ اشتقتللُّه.

أهزّ رأسي، أبتسم، أَغبطها على حبّها لزوجها، استمرّ حتى بعد موته، أحاول تذكّر نكهة طيّبة
لشيء أحببته في حيّان بعد بدء خلافاتنا، أفشل، تتذكر عليّة فجأة أن عليها الاقتراب من قبره، تقرأ

حمة، تحادثه بصوت هُ الذي استحال بياضه، تبتسم برقة، تدعو له بالرّ له الفاتحة، وتمسّد رخامَ
ر بأن خافت، تعاتبه، لا أعود أسمع صوتها، تنضح الحميميّة من نبراتها، أبتعد، أغار مجدّداً، أفكِّ

اً للسّكينة معه وإليه إلّا أغلقه، وأنّه أتى في هذا السّكون نعمةً ما بعدها، وأنّ حيّان لم يترك أمامي باب
، ويهنئني بسلامة العودة، بل ليطمئنّ فقط أنّه مازال بإمكانه ، لا ليسلّم عليّ إلى منزلنا البارحة مساءً
ة رأسي حتى أخمص قدميّ إغضابي رغم رحلة استجمامي، وأن بإمكانه أن يجعلني أنتفض من قمّ

حينما يقرر هو فعل ذلك.
ا كان ، في طرفة عين، لا أذكر عمّ لا أدري كيف تستحيل المحادثات بيننا معارك ضارية في لمحةٍ

يتحدّث تحديداً، آه، ربّما كان يسخر من السّمرة التي اكتسبتها حين طلبت منه بهدوء أن يطلقني،
شريطة أن يترك لي البيت الذي دفنت فيه مال عمري، وشاركت في بنائه وتأثيثه. قلت له كلّ ما

اً، حتى النفقة لا أريدها، لكن تترك منزلنا هذا. ، لا أريد منكَ شيئ تبقّى غير ذلك هو لكَ
ابتسم بلؤم، وأجاب وهو يصرف بأسنانه:

ك. انقهرت. انصرف هو بعد أن داعب خدّي وهو ـ لن أعطيكِ البيت حتى لو رجعت إلى رحم أمّ
، أمسكتني من كتفي يغادرني. عليّة تقترب مني مجدّداً، أنهت حديثها مع المرحوم، وعادت إليّ

اليسرى، وحاذتني في سيري البطيء.
قبة زوجة بكري وحبيب قلبي ـ بلى، بلى لا أحد غيرها يستطيع رفع ضغط دمي، هي مقصوفة الرّ

. أتمم: عماد، الولد الذي أحببته أكثر من ضياء عينيّ
ـ إنّه رجل كبير وليس ولداً.

ـ يعني حين كان، وحدها الملعونة تستطيع رفع ضغطي وضغط كل من يقترب منها.
ـ أهمس:
ـ سارية؟

لا تسمعني.
د أن أراها ينخضّ دمي، يفور، أغلي في ة، بمجرّ ـ وجهها الأصفر يصبح كالحامضة المصفرّ

داخلي، لا شيء يستطيع عندها تهدئتي، تتحدّث مع زوجها، ابني، وكأنه ولد صغير، تقول له إذهب
اً، عليه وتعال، خذ واجلس وقل ولا تقل، ولولا الحياء لكانت طلبت منه أن يخرس، ويسدّ بوزه نهائي

أن يعمل ويأتيها بالأموال تحشو بطنها الكبير بها، يشتغل كالثور طوال النّهار، ولا تريد سماع
صوته ولا تعليقاته، حمار كبير، صدقيني ابن اختك هذا حمارٌ كبير، ليس كسائر أخوته، تجلس في



البيت لا عمل ولا شاغل يشغل بالها، ورغم ذلك تطالبه بخادمة تريحها، لكي تضمن لمؤخرتها أن
اً وامتداداً، يا عيب الشوم على الرجال، خدمت طوال عمري أسرة طويلة تزداد طولاً وعرض

اً أن يساعدني، يا عيب الشوم. عريضة، ولم أطلب من أحد يوم
ـ أفهميني ماذا تفعل له حتى يستكين هكذا بين يديها، ها ماذا تفعل له؟

أزغد عليّة من ذراعها، أذكّرها بأننا مازلنا في المقبرة، وبأنّ للمكان حرمته، لو تدري.
تؤشّر بيدها لا مبالية، تعلّق:

ـ نحن نخرج منها، لا بأس، ما بك ضيّقة هكذا؟ لا تطيقين كلمة.
ك داخلي لشيء، يعجز داخلي عن دّ، أرغب أن يتحرّ عَ أو ضِ لا أنفعل، لا أنزعج، لا أتحمس مَ
اً، اً أو إيجاب اً عن بعض ما تسألني، أهزّ رأسي نفي ا تقول. أجيب أحيان الاهتمام بأي تفصيل ممّ

اً، لا يخرج الصّوت من فمي، تضربني على كتفي بخفّة: بتحريكه صعوداً أو هبوط
؟ ـ ما بكِ
لا أجيب.

في السيارة تستأنف الكلام، لم تتعب بعد، تخبرني أنها قلقة اليوم على نيرمين:
ج وتريحني بقى. ـ لا تعجبني أحوالها، أريد لها أن تتزوّ

اً. تحدثني عن خروجها طوال الوقت فجأة يرتفع جدارٌ بيني وبين العالم، لا أعود أرى أو أسمع شيئ
مع خطيبها زياد، أمرٌ زائدٌ عن الحدّ.

أقضي وقتاً صامتة، بصري يتملّى دون أن يرى الأشجار على جانبي الطريق. أريد أن أشاهد
اً، ما ينبغي الاحتفاظ به، وما ينبغي التخلص منه، حيث أبحث في داخلي جمالاً ما، مشهداً مختلف

أجدُ ما يخزي، ما يدعو للخجل، لكن ككل شيء آخر، عش مع الخزي فترة كافية، يصبح جزءاً لا
با مني قطرة قطرة أ من ذاتك، تفصيلاً من تفاصيل حياتك. أشعر أن الشباب والمرح قد تسرَّ يتجزّ

. بفعل الضغط الشديد الذي تشكله اللحظات، وهي تمرّ
الخسارة ليست في الفقد، إنّها في إحساس العجز في نفوسنا، عجزٌ عن أيّ شيء يوقف الخسارة.

عليّة تستمرّ تسأل:
؟ ـ ما بكِ

ـ لا شيء.
في داخلي أقول:

ـ كلّ شيء.
ن الشقة، ة، فأفرض على أخوتها الشباب مساعدتها، نؤمّ ـ اسمعي، فكّرت أن أحسم الأمور هذه المرّ

ن نفسه، قد أموت قبل أن يفعل، الدنيا ولعانة نؤثثها لها فتتزوج، لن أنتظر هذا الزياد حتى يكوّ
حولنا والأسعار كذلك، ولا وقت للانتظار، على أخوتها إذاً، أن يتحركوا، ها ما رأيك؟



ـ كما ترين.
ـ وأنت؟
ـ ما بي؟

ـ ماذا ترين أنت؟ أليست بمثابة ابنتك، لِمَ أنتِ بليدة هكذا؟
ـ أعتقد أن هذا شأنها وشأن زياد، هما من يحسمان الأمور في النهاية.

ـ هكذا إذاً؟
لي، هذه مسائل حسّاسة... ـ هكذا، ببساطة لا تتدخّ

ي من زوجة عماد تقول لي هذه مسائل حساسة، أطلب منها لى غمّ اً، أشكو إلى رُ ـ كلّه بات حساس
أن تحادثها قليلاً لكي تحسّن كلامها مع أخيك، تقول لي هذا إحراجٌ لا معنى له، وأن الكلام لن
يغيّرها، وأنت تقولين لي، لا تتدخلي هذه مسائل حساسة، ما حاجتي أنا بعدُ في الحياة؟ والكلّ

لي، وكلامي وآرائي؟ ها ما حاجتي؟ يرفض تدخّ
ة أرى عليّة غاضبة. ل مرّ لأوّ

يبدو أنّ الهموم لا تدع أحداً في حاله.
ينبغي أن نبني لها قبراً ندفنها فيه هي الأخرى، الهموم، نرتاحُ عندها؟!؟

أحسّ أني بحاجة إلى رؤية نادية الآن، قد أجد عندها إجابة ما، من يدري...؟
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ديقات فترة طويلة من الزمن. شكّلنا نادية، وجمانة وأنا مجموعة متجانسة من الصّ
جمعتنا بداية منطقة جغرافية واحدة انتمينا إليها، وعائلات متوسطة الأحوال والمعاش نبتنا في

أحضانها.
جومانة كانت فاكهة مجموعتنا، ضاحكة، منطلقة، حيويّة، لا تعرف كيف تستقرّ على كرسيّها إذا

جلست. تبدأ بالكلام فلا تترك فرصة للآخرين ليدلوا برأي أو بكلمة، تتدفق الكلمات من فمها سيلاً
اً ساخراً في غالب الأحيان، فينصت الجميع. معلمة للرياضة البدنية، وللرياضة اً، مضحك جارف

سمية. اللسانية، تدرس مادتها في مدرسة البلدة الرّ
لا أحد يستطيع مجاراتها لا في الركض ولا في الكلام، خفيفة رشيقة، لكنّ ملامحها لم تكن جميلة

ة. بالمرّ
تتخذ من هذه الحقيقة مادة للتندّر دون إحراج، تقول ببساطة متناهية:

ـ لا أحد أبشع مني.
ثمّ تردف:

ـ ولا أحد أهضم مني، هه.
اً أنّها لن تجد من يجرؤ على الزواج بها، وعلى احتمال خلقتها طوال الوقت في منزله. أخبرتنا دائم

ل واحدة تزوجت بيننا. كانت أوّ
سها في ثانوية خاصة بالمنطقة، استقرت فيها منذ ، تدرّ نادية أستاذة الاجتماعيات في القسم الثانويّ

بداية ممارستها المهنة، تعتبر ذلك غلطة حياتها، لأنها اكتشفت فيما بعد أنّ التعليم في الثانويات
. اً، وراحة وتقديراً، وأنّ التعليم في القطاع الخاص هدرٌ سخيفٌ للجهد البشريّ سمية أكثر أمان الرّ

غلطة كغلطتها مع يحيى. أما أنا فربّما كان حظي المهني أفضل، إذ كنت أحمل إجازة في
الاجتماعيات كذلك، لكنني تعاقدت خلال عددٍ من السنوات مع ثانويات رسمية لتدريس المادّة، أنتقل

خلالها من واحدة إلى أخرى، وحين أجرى مجلس الخدمة المدنيّة المباراة المحصورة بالأساتذة
ق، ليتمّ فرزي بعدها للتعليم في ثانوية رسمية المتعاقدين مع الثانويات أجريت الامتحان، وفزت بتفوّ
اً من الطلاب، ومن اً عجيب مختلطة للبنين والبنات في المنطقة القريبة من بلدتنا، هناك وجدت خليط
الأهالي الذين يرعونهم، والذين كانت لهم مفاهيم خاصّة عن الحياة، وعن التعليم، اضطررت إلى
اً إلى الاستقالة التعامل معهم حوالى اثنتي عشرة سنة قبل أن يشجعني حيّان، وبعد ذلك يدفعني دفع

حتى أرتاح من آلام رقبتي، ومن انزعاجي الدائم، وحتى لا يُقال، وهذا هو الأهمّ، إن الرجل زوجي
، أنا زوجته من ماله الخاص، وأنه لا يريحها، رجل الأعمال الناجح، لا يستطيع الإنفاق عليَّ

ويريح جسدها حتى تتمكن من إنجاب ولي العهد له. لكل هذه الأسباب تركت التعليم، وانصرفت
للعناية بنفسي وبالسيد حيّان، وبتحضير جسدي لاستقبال مولود يرفض أن يأتي!

اً



سمية، لاحقني التقيت بحيّان حين كان لايزال أستاذاً للغة العربية في إحدى المدارس الابتدائية الرّ
. بلا هوادة سنة كاملة، رفضت حبّه في البداية، بعد ذلك رحت ألينُ

اً في ذلك اً وذا إصرار، وأعترف أنّه كان جذاب اً عصاميّ اً مختلف بالتأكيد وجدت فيه عندها إنسان
الوقت، ذلِق اللسان، استطاع أن يفرش الدروب أمامي وروداً مختلفة الألوان.

لها على يديه المجاهدتين، وبالحبّ الولِهِ يلقي بحنانه أغواني وأنا بنت العشرين بالحياة الجميلة أحصّ
اً. طوال سني الحياة حتى )يهري واحدنا الآخر( كما كان يعلن دائم

اً قبل الظهر التعليم تزوجنا بعد سنتين. كان قد بدأ بدراسة الحقوق في بيروت بعد الظهر، متابع
اً. اً أو مسابقة في يومٍ ما، ما أعرتُ الأمر اهتمام ح فرض على طريقته الخاصة، لم أره يصحّ

ل فيه. ـ عمله، ولا أتدخّ
اً للمحاماة في بيروت، ليبدأ ممارسة المهنة دون نجاح باهر، ودون فشل ذريع. بعد ذلك فتح مكتب

استثمر في الوقت نفسه قطعة من الأرض البور التي تركها والده له في بيروت، حيث كان الأخير
يعمل في تجارة الحبوب والعطارة والألبان وزيت الزيتون بالجملة قبل الحرب. أرض اشتراها

اً أخواته البنات من بتراب المال في منطقة الشياح شارع مارون مسك ليرثها زوجي بعده، حارم
ات. نصيبهن فيها، مستغلاً ثمنها الذي تضاعف مئات المرّ

وتحايل فيما بعد على منزل الوالد في البلدة، أرضى أخواته بمبالغ زهيدة، وأنفق على المنزل مالاً
كثيراً وسنوات كاملة ليجعل منه بعد ذلك منزل الأحلام كما تخيّله منذ طفولته، وكما راح يعلن
لاً إياه إلى فندق ريفي جميل تجري في حديقته الواسعة وفي قاعته الداخلية أفراح بعدها، محوّ

اً لجملة من الأسباب. المنطقة الناهضة اقتصادي
م رصيده في البنوك، وحتى يكدّس عقارات لا تعد لم يحتج حيّان إلى كثير من السنوات حتى يتورّ
ل مكتب المحاماة اً كل ذلك بعد أن هجر التعليم، وبعد أن حوّ ولا تحصى، كلها مسجلة باسمه، طبع

اً، والأكثر إلى محطة حقيقية للتجارات العقارية، وقد أيقن زوجي النبيه أنّها التجارة الأكثر ربح
ات والتقلّبات! اً في لبنان بالذات. بلد الطّلعات والنزلات والهزّ ضمان
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ن نادية النرجيلة، وتدعو بمناسبة وبلا مساء كلّ يوم خميس كنّا نلتقي، نحن الشلّة، نتعشى، وتدخّ
مناسبة على يحيى، بعد أن غدَرَ بها واستقرّ في كندا، بحيث بات الأمر ترنيمة لا بدَّ من الاستماع

إليها، والتسلي بها. نتبادل الأخبار والنكات، والحياة، ونستعذب اللحظات التي نقرشها بنكهتها
المذهلة في تلك الجلسات.

تزوجت جمانة قبلنا نحن الاثنتين، رغم أننا كنّا نفوقها جمالاً، لكنها وبحقّ فاقتنا بخفّة ظلّها،
ف بها. وبإقبالها على الحياة. تجتذب بسهولة إليها كلّ من يتعرّ

اً في مؤسسة الضمان الاجتماعي، واحد من أولئك الذين دخلوا اً بسيط كان زوجها حينذاك موظف
سلك الوظيفة لأنّ لهم ظهراً يحميهم. فعرفوا طريقهم بسرعة، وأثبتوا جدارتهم بطرق شتى. فنشط

اً، استمرت تلد اً، وأنعم على زوجته بالأموال، فأنعمت عليه بأربع بنات يشبهنها تمام الرجل اقتصادي
حتى تنجب له الصبي ففشلت. اقتنعت بعد إنجاب الرابعة بنصيبها وقالت: نعمة. واعترفت بالمقابل

أنّ مصيبتها بات لها أربع سيقان وتتبعُ ذلك بكركرة صاخبة. تنظر إلينا، وعيناها تلتمعان:
. نعمة. ـ لكنني تزوجت، وأنجبت وهذا هو الأهم، الحمد للَّه

بعدها تزوجت أنا حيّان، نادية كانت الأخيرة التي قامت بهذه الخطوة، وبعد تردد كبير، ومماطلة ما
بعدها.

ة. الشهر زواجنا باعد بين جلساتنا، لكنه لم يستطع القضاء عليها، صرنا نلتقي في الشهر مرّ
الماضي، وقبل رحلتي إلى مارماريس جلست جومانة على الكرسي، امتلأ بمؤخرتها، تأملتها

اً، لم أفهم كيف تدرس مادة الرياضة البدنية، وتحمل في الوقت عينه هذه بهدوء وباتزان وقت
الكميات من الدهون على مؤخرتها!

حاولت تخيّلها، وهي تقفز وتتواثب، أضحكني خيالي. تفرقع ضحكتها بين شدقيها بصخب حين
يحدّثها أحد عن الأمر، تقول:

ـ اللي عجبه.
وتخبط بكفها على مؤخرتها.

ة أراها تكاد تبكي، ل مرّ البارحة بالذّات هاتفتني، قالت نلتقي على وجه السرعة. لبّيت الدعوة. لأوّ
شيءٌ ما يخنقها. سألتها عن السّبب، قالت نادية. حاولت الاستفسار، لم تجبني، فضّلت أن أكتشف

بنفسي. أعلمتني أنّها تريد استشارتي بأمر، بدا لي فيما بعد أنّه هو سبب الخلاف الحقيقي مع نادية.
ايا، خريجة الجامعة الأميركية حين بدأت الحديث عادت إلى طبيعتها العجولة، أخبرتني أن ابنتها مَ
في بيروت AUB والتي نالت إجازة في اختصاص إدارة الأعمال من هناك، حيث تابعت دراستها

على حساب والدها فقط ثم توظفت بعد ذلك، وبسرعة قياسية في شركة محترمة وفي زمن تعذّر
ة فيه الحصول على وظيفة. كانت الشركة واحدة من تلك الشركات التي تتولى دولة أجنبية هامّ



رعايتها من بعيد، وتبسط عليها ظلها، وينعم فيها الموظفون لديها ببعض الأعطيات الخاصّة
شريطة أن يثبتوا إخلاصهم وتفانيهم بالعمل.

بُّ بّ وتُحَ اً يفلق الصّخر، تُحِ مايا هذه الفتاة المتعلّمة غير الجميلة، ولكن المحظوظة فيما يبدو حظ
بجنون، يحبّها دانيال الشاب المسيحي وحيد والديه، يحبها ويتمنى حلول السّاعة التي يجدها فيها
ة في منزله تنيره بوجودها، ويقدّم لها بعدها فروض الطاعة الزوجية، وأمانتها، وأكثر من مستقرّ

اً، فيخبرها في اليوم التالي أنه مستعد لإشهار ذلك هي تُعْلمه أنّها مسلمة، ولا تتزوج إلّا مسلم
إسلامه، فقط حين ترضى به، وتعلن موافقتها الحقيقية على الاقتران به.

اً قبل أن تعطيني رأيك، وقبل أن تجيبيني إن كنا نوافق تخيّلي فاطمة، أرجوك تخيّلي، وفكري تمام
أم لا، لا تفعلي كما فعلت نادية، جن جنونها، ورمتني ورمت ابنتي بالكفر وبالإلحاد وبكبائر

اً في كلّ يوم فهي كما تعرفين الأمور، وعندما قلت إنّ الإبنة ابنتي، وضعها حساس، لن تجد عريس
يعني، أقول يعني ليست جميلة، صرخت في وجهي بكل وقاحة ولؤم:

اً، أنت وابنتك اللعينة، كيف تبيحين ـ طظّ، وبلا ما تتزوج مش أحسن ما تكفر، يه أنت جنّيتِ تمام
لنفسك حتى أن تفكري بالأمر، يلّا لا أعرفك، ولا تعرفينني يلّا خلصنا بقى وطردتني، أي واللَّه

طردتني من منزلها و... عشرة و...
اً، المسألة دقيقة في رْ جواب اً، تسألني ما رأيي؟ لا أُحِ واهتزّ جسد جومانة بالبكاء، بدت مقهورة حقّ

هذا الموضوع بالذات، المكان والزمان يحكمان الحالة، في نهاية الجلسة قلت لها إنّ المسألة تخصّ
ابنتها والشاب بالدرجة الأولى وإن عليهما التفكير بالموضوع من كلّ جوانبه.

شعرت أني لم أرضِ جومانة بكلامي، ولم أرح قلبها، ولم أنفس غضبها على نادية، لكنّ جعبتي
كانت فارغة فعلاً، أحسست أني أنظر إليها من بعيد، أراها بشكل مغبّش، وعدتها أن أرى نادية،

وأن أجعلها تعتذر لها وتطلب عفوها.
وإذاً، كان لا بدَّ لي من رؤيتها...

بعض الأمور لا يسهل تجاوزها، قصدتُ منزل نادية، رغم أني غاضبة منها، لم تحاول رؤيتي منذ
اً، ولا خبر منها، في الحقيقة انشغل اً، يومين، أيّام عدتُ إلى لبنان، لم أفهم الأمر، انتظرت يوم

بالي، ربّما هي مريضة، ربّما ابنتاها تشكوان أمراً، لكنّ حديثي مع جومانة دفع رأسي في اتجاه
آخر.

اً تتعالى وضحكات، ينفتح الباب، تقف نادية أمامي بينما يدي تقرع الجرس، كنت أسمع أصوات
بكامل صحتها ولباسها، فستان طويل يكاد يلامس الأرض، وحجاب يغطي رأسها، ويرتفع عند

مؤخرته بشكل لافت، قدّرت أنه شعرها قد صُفف بطريقة دائرية، لكن لا، تذكرت أنّ شعرها كان
قصيراً جداً حين تركتها، وأنا أعرف أنّه لا يطول بسهولة، قلت ربّما.

رغم أنّها بادرت بصوت مرتفع إلى الترحيب بي، كأنها تُسمع الدنيا أني أتيت:
لي يا أهلاً وسهلاً. ـ أهلاً، أهلاً فاطمة، تفضّ

إلّا أنّ وجهها الذي أحفظ تقاسيمه عن ظهر قلب، وأعرف أفراحه وأحزانه وانفعالاته وجهها هذا لم
اً. اً حقيقي يعكس ترحيب



ة ثلاث نساء، كلهنّ يضعن حجابات محكمة، ويتحدّثن بصوت خافت، اختفى في الداخل كان ثمّ
بمجرد وصولي، مددن أيديهن للتسليم عليّ بعد أن قدّمتني نادية بـ :

ـ الأخت فاطمة.
اكتفين بهزّ الرؤوس، ومصمصمة الشفاه، كأنهن يأسفن على أمرٍ ما.

جلست.
اً، سألتها عن أحوالها وعن أحوال زوجها اً، عاتبتُ نادية خفيف اً منسجم اً أني قاطعت حديث بدا تمام

والبنتين، سألتها لِمَ لَمْ تتصل بي على الأقل، وقلت لها مبروك ولم أزد.
ة عن أجابتني بهدوء أنّ الجميع بخير، سألتني كأننا غريبتين، وكأنها لم تكن تحادثني كلّ يوم كذا مرّ

الرحلة، وكيف قضيت الوقت وحدي، كأنها لم تكن تعرف كلّ التفاصيل، وكيف سبحت وحدي،
وقالت عقبالك. وابتسمت ابتسامة باهتة.

اتسعت عيناي، وأنا أنظر إليها كأني أذكرها بنفسي، وأجبت بحدّة:
ـ لا أعتقد.

اً فيما تكهرب الجوّ بسرعة، بلمحة، تبادلت الأخوات الأربع نظرات سريعة متوترة، ثمّ أطلقن حكم
اً بسؤالي: يبدو بينهن، تلطفت تلك التي تبدو أكبرهن سن

ـ لِمَ يا أخت فاطمة؟
ـ لم أفكر بالأمر.

تكلمت كمن تحادث طفلة غشيمة.
ـ لكن عليك التفكير به، لا تدري إحدانا متى تواجه خالقها، قد تكون الآخرة أقرب إليك من أنفاسك

بت وجهها من وجهي، اً... قالت ذلك، وقرّ لو تدرين. ثمّ كيف تسافرين وحدك بلا زوجك، شرع
كانت هي أقرب إلى أنفاسي من أي شيء آخر لو تدري، وقفت منزعجة. قلت لنادية:

ـ أعود فيما بعد.
لم تستبقني.

، قالت لي، وهي لم تعلّق على وقوفي، ولا على ذهابي، انتظرت حتى وصلتُ إلى الباب الخارجيّ
تغلق الباب خلفي:

ـ اللَّه يحميك ويهديك، مع السّلامة.
لم أفهم إن كان ثمة نبرة ساخرة في لهجتها، أم أنا التي توهمّت ذلك. اختلطت الأمور في نفسي

وفي رأسي.
اً من باب المنزل، هل هو المنزل خرجت، لكنني التفت بعد إغلاق الباب خلفي أريد أن أتأكد حق

اً طويلاً من عمري أناوش فيه نادية وتناوشني، وترتفع فيه ضحكاتنا الذي قضيت فيه ردح
وتعليقاتنا وانطلاقاتنا إلى ما لا نهاية. هل هو المنزل الدافئ عينه الذي كنت أهرب إليه من برود

حيّان استظلّ في أنحائه ببعض الحنان.



البرودة عينها تعاودني وتسكنني، وتزرعني خواء لا أقوى لا على احتماله ولا على صدهِ عني،
شعرت أن قدميّ تقفان على حافة شاهق مهول الارتفاع، وأني أكاد أهوي، كلّ ما حولي يدور

ة ضباب كثيف يلفني ويهوي، السرعة هائلة لا أقوى على استيعابها، عدت إلى البيت بيتي، كان ثمّ
كغلالة سميكة لا تسمح لي بالإفلات منها، يداي مغلولتان، رجلاي، كلّ أعضائي ثابتة أعجز عن

اً أريد تقريبها تحريكها. أشعر باليباس، أمدّ يدي لأمسك كوب الماء أشرب أحسّ أني أجرّ أطنان
مني، الثقل هائل، الضغط مخيفٌ على صدغي، وشيء ما لعين يضغط على يافوخي من داخله،

يريد الخروج من أعلى رأسي، يسقط الكوب من يدي، المحمول في حضني، أجاهد لأضغط على
ة، أسمع صوتها يناديني بعد ذلك بلهفة: رقم نيرمين أكثر من مرّ

ـ فاطمة ما بك، فاطمة ما بك، أين أنت؟
لِمَ لا تجيبين؟ فاطمة...

ثم يختفي بعد ذلك سمعي...
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اً أن أجدها بالحالة التي وجدتها عليها. ر إطلاق أقلقني اتصال فاطمة، لكنني لم أتصوّ
اً، كلّ ما فيها متصلّب مشدود، باتت كأنّها شجرة يابسة سهلة الكسر، يستحيل كانت متشنجة تمام

ة رغوةٌ بيضاء تحريك أي غصن منها إلا بقطعه، عيناها متسعتان مخيفتان، ثبتتا في اتجاه واحد. ثمّ
تنزلق من فمها.

لا أعرف كم صرخت، ولا أذكر أنيّ فتحت الباب للجيران الذين تكاثروا حولي بحيث كدت أضيع
بينهم، كلّ ما أذكره أنّ دماغي كان شبه مشلول، وأني كنت ذاهلة، وفمي يردد بلا وعي:

ـ خذوها إلى الجامعة الأميركية.
لا أعتقد أنيّ أعرف الشاب الذي تولّى نقلنا بسيارته الكبيرة، ولم أنتبه من رفع فاطمة، وكيف

حشرت نفسي إلى جانبها حشراً أمسك بيدها، أدعكها، أحاول إعادة الحرارة إليها، ومن الذي وضع
حقيبتي وحقيبتها في حجري، كلّ ما أعرفه أني رفضت أن أرافق زياداً بسيارتي التي تولّى هو

ضعت بعدها في مكتب قيادتها، وأني لم أرَ من الطريق سوى وجه فاطمة وسوى خوفي، وأني وُ
الدخول، والآخرون تولوا إدخال فاطمة إلى الطوارئ، ومنها إلى العناية المركزة، طلبت من زياد

عدم تركها.
كان قد مرّ حوالى ثلاث ساعات حين تمكنت من الدخول لرؤيتها، عبر الزجاج فقط، لم يسمحوا لي
بالاقتراب منها، سألت عن الطبيب الذي يعاينها، قِيل لي سيمرُّ في صباح اليوم التالي، والحال الآن

مستقرة، فاهدئي.
الكلّ يسألني:

ـ ابنتها؟
، زياد إلى جانبي يحتضنني، يأخذ كفي بين يديه، أهزُّ برأسي موافقة، والدموع تتساقط من عينيَّ

لكن لا أتوقف عن الارتجاف، قلبي يتوجع، مسكين، خائف على فاطمة حتى الموت، يرعبه رؤية
وجهها الشّاحب بتلك الطريقة الهوجاء.

ي ما تيسَّر من الآيات القرآنية التي أدعو لها بكل كياني أن تنهض بالسلامة، أحاول أن أقرأ في سرّ
اً ما إن أبدأ بسورة حتى تهرب آياتها من رأسي. أحفظ من قِصار السّور، أخفق تمام

أخاف من مشهد فاطمة، من عينيها المتسعتين، في وجهها الشاحب، أخاف من الوجع الذي يسعى
في باطني، ويُفلت مني رغم إرادتي، وينسحبُ تحت حافة الباب الزجاجي السميك، ليقف بجوار

فراء صفرة الموت، وأنقبض حين ها، ويتأمل ملامحها الصّ فاطمة، يمسك بيدها مجدداً، ويتملّا
ر باللحظات الأخيرة التي أصابها فيها ما أحسّ بمقدار غلاوتها على قلبي، أنقبض أكثر وأنا أفكِّ

أصابها، ولم أكن حينها إلى جانبها.
أين كنت؟ كنت في أحضان زياد. أكره نفسي، أرذلها. في اللحظة الحقيقية التي تحتاجني فيها لا

تجدني. أهزّ برأسي.



، يقول لي: زياد يعلن خوفه عليّ
ـ ما بك تنهارين هكذا، أعرفك قوية، تماسكي. لا أسمعه.

أطلب منه الاتصال بحيّان، وبالعائلة، وبعليّة أمي، وبأصدقائها، وبالدّنيا بأسرها.
ة تبدو أكثر قسوة، ليست المرة الأولى التي تدخل فيها فاطمة المستشفى أعرف، لكن هذه المرّ

دخولٌ مختلف، مشهدها مختلف، ورعبُ قلبي مختلف.
اً، يعلن انزعاجه لعدم إخبارنا إيّاه قبل الآن، يهتزّ حين يرى فاطمة في غرفة حيّان يحضر متفاجئ

العناية المركّزة.
اً، يتأملها من بعيد، الآلات تحيط بها من كل جانب، دوائر صغيرة بيضاء على صدغيها، يقف وقت

اً، أسلاك تبدو ملتصقة بأعلى اً، وتصدر أصوات تخرج منها أسلاكٌ ممتدة تتصل بآلات ترسم خطوط
صدرها، قائمة على شرايين قدميها الصّغيرتين، وصفرةٌ هائلة تعلو وجهها.

يضع يديه على عينيه، على رأسه، هل يبكي؟ عليّة تنهار بمجرد أن تراها، تبكي بحرارة، ترى
حيّان، تنظر إليه بحدّة، تقول بصوت خافت:

ـ اللَّه يقصف عمرك، قصّرت عمرها.
. تجلس على كنبة جانبية تبكي بصمت. أنظر إليها بغضب، أعضّ على شفتيَّ

ريماس وسائر البنات إلى جواري يعانقنني، يحاولن تهدئتي، والاستفسار عما أريد، أقول لا شيء،
. الوقت بطيء في الأروقة البيضاء، كلّ ما حولي ك هذه العقارب اللعينة ليس إلّا فقط فلتتحرّ

استحال فجأة أبيض.
أثوابٌ بيضاء، أيادٍ ترتدي قفازات بيضاء، وشراشف بيضاء وجدارن تماثلها، كلها يفترض لها أن

توحي بالسّلام والأمان، لكنها لا تفعل. تستحضر من حولي كلّ الأشباح، وكلّ الشياطين السّوادء
تطلّ برؤوسها بمجرد أن يثقل جفناي، أرى أشكالاً سوداء مقززة تسعى حولي، وتحاول الإمساك

بي وخنقي، حين أطردها باستماتة، تضحك كاشفة عن أسنان مرعبة بأشكالها وألوانها، وتلتفّ فوراً
على فاطمة الملقاة إلى جواري، أستيقظ مذعورة، صدري يعلو ويهبط، وأنفاسي تتلاحق بلا هوادة،

ني زياد إلى صدره، يقول، والألم يثقل جفنيه: يضمّ
، لِمَ لا تهدئين، نيرمين اهدئي. ـ ما بكِ

اً في رئتي، ثمّ تعلق في بلعومي وهي في لا أهدأ، ولا أنام، صدري ضائق، وأنفاسي ثقيلة تئزّ أزّ
طريقها إلى الخارج.

من منكم يستطيع إعادة عقارب الساعة إلى الوراء؟ أسأل زياداً الجالس بيأس إلى جواري، كانت
اً، رفع يدي الملقاة في حجره، قبّلها، مسحها بخدّه، وقال لي: الساعة قد بلغت الرابعة صباح

ـ سأزعل منك إذا بقيتِ هكذا، لا أعرفك على هذه الشاكلة. أوجعتِ قلبي نيرمين.
الممرضة تمرّ أمامنا في صالون الزوار، تبتسم بلطافة، يتركني زياد وينهض، يهمس بأذنها، تهزّ
، الغرفة فارغة إلّا مني ومنه، الكلّ مضى، رفضت أنا أن أفعل، وبقيَ رأسها وتمضي. أفتح عينيّ

زياد معي.
اً اً



اً فاتراً، قالت إنّه منشط، شربته، اكتشفت أني كنت شديدة بعد قليل أتت الممرضة، ناولتني كوب
. اً منذ السابعة مساءً العطش، وتذكرت أني لم أشرب شيئ

احتضنني زياد مجدداً، وغرق رأسي في قاع سوداء سحيقة، لم تستطع قدماي الوصول إلى أرضٍ
صلبة فيها، بقيت أهوي، وأهوي وأهوي، وكلما توهّمت أني وصلت، وأنّ قدميَّ سترتطمان بشيء
اً، حركت قدميَّ اً وسرعة وحدّة، وأخيراً، أخيراً جدّ صلب أو رخو حتى، كان سقوطي يزداد تمادي

بقوة، فارتطمتا بشيء صلب بارد.
فتحت عيني أتفحّص ما وقعت عليه، وجدت نفسي ممدّدة على كنبة جلدية بيج، تنتهي بقبضة،

حافة، من الستانلس فضية اللون، وزياد يجلس قبالتي على كرسي عادي، أغلق عينيه، التعب يبدو
على وجهه، وعلى ملابسه.

، فتح عينيه، اعتذرت لما كان، قبلّني برقة، طلب مني أن أبقى مستريحة، رفضت نظرت نهضتُ
اً، طلبت منه أن يغادر ليرتاح، وبعدها يذهب إلى عمله، إلى الساعة، كانت تشير إلى الثامنة صباح

أكدت له أني صرت أحسن، واعتذرت مجدداً على ضعفي.
اً من القهوة كنت بأمسّ الحاجة اً من الحليب الدافئ، وفنجان قبل أن يغادر أحضر لي منقوشة، وكوب

إليها، طلب مني الانتباه لنفسي، ومضى.

كنت بحاجة إلى حنانه في هذا الوقت بالذات لكنني فضّلت مواجهة الموقف وحدي، فكّرت بأنّ عليّ
اً، أو التي كانت تتظاهر أنّها كذلك في كلّ استعادة شجاعتي، ورباطة جأشي، وأنّ فاطمة القوية دائم
دقيقة، ترفض لي أن أكون ضعيفة هكذا، سرتُ باتجاه الباب السّميك الذي فصلني عن حضنها منذ

البارحة، نظرت إلى وجهها الشّاحب مجدداً، بدا لي أفضل مما كانت عليه البارحة، تمنيت أن تكون
اً. كذلك حق
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إنّه اليوم السّادس لي في المستشفى...
دفة، إن إجازتي اً بالصّ قدّمت طلب إجازة من عملي، قال لي زميلٌ ألتقي به في المكتب أحيان

سترفض لأني مازلت مبتدئة.
هززت كتفيَّ دليل لامبالاتي، وأعلنت:

ة ما هو أثمن أهتمّ به. ـ غير مهم الآن، ثمّ
حيّان يروح ويجيء، زال هول المفاجأة عن وجهه، يروح ويجيء، ويسأل:

ـ ها، كيف الحال اليوم؟
اً يحتاج إلى البوح به. عليّة لم تخفِ دموعها، كلَّما دخلت شيءٌ ما في عينيه يخبرني أنّ لديه كلام

لتشاهد فاطمة عبر الزجاج عادت إلى النواح، وإلى ندب حظها، والقول:
ـ إنّ فاطمة لا تستحقّ ذلك، لِمَ يا ربّي؟

ة، وكأنّها تعاتب، تقول ثمّ تعضّ شفتيها، وتستغفر ربّها. جومانة زارتني في المستشفى أكثر من مرّ
اً، وعادوا كالأحصنة التي تجري وانطلقت تثرثر، وتحدّث عن حالات مشابهة شفي أصحابها تمام

باق. تنصحني: في السِّ
ل، يه ما بك، لا أعرفك متشائمة ها، فاطمة قوية، ستقوم مما هي فيه أفضل من الأوّ ـ لا تحملي همّ

هكذا؟
اً، في اليوم الرابع أرسلت مع أحدهم ، استغربت ضمن الكلّ يسأل ويهاتف ويطمئن إلّا نادية، لم تأتِ
اً مع ورقة كتب عليها بخطّ أنيق: اً متوسط الحجم مرفق اً كريم لفافة أنيقة، فتحتها وجدت فيها مصحف

اً. ـ اللَّه يرحمها، ويرحمنا جميع
توصيني أن أضعها ـ النسخة ـ تحت مخدتها أو قربها إذا سُمح لي بذلك، لم أعرف أأفرح أم أحزن

من هديتها. يرتجّ جسدي. وأنا أمسك الكتاب الكريم.
دخلت فاطمة في الـ Coma ، يخبرنا الطبيب أنّ خلايا كثيرة من دماغها قد ماتت، أتلفت، وأنه
زم خلال الجراحة التي تمت البارحة بنجاح تام، نظّف ما نظّف والآن ما علينا سوى أجرى اللّا

الانتظار.
حين أسأله عن الأضرار النّاتجة، يقول لي بابتسام مقتضب:

ـ فلننتظر الآن. أفضّل ذلك.
وعندما أسأله عن الوقت الذي تستغرقه في غيبوبتها تلك يشير بيده إلى فوق:

ـ اللَّه أعلم.

لّ



أحاول استدراجه علّه يطمئنني أكثر، أفشل.
ا يجلس عادة، تلطف بالحديث معي، قبَّلني على جبيني في اليوم الثاني عشر جلس حيّان أكثر ممّ

كما كان يفعل وأنا صغيرة، ثمّ أخبرني، وكأني لا أعرف، بأنّ الحياة قاسية، وبأنّ فيها خسائر غير
محتسبة، لكنّ ذلك لا يمنعنا من مواصلة المسير.

ابتسمت له من خلال آلامي، وحادثت نفسي: أخيراً سينطق.
اً بعد خمسة أيّام للمركز الخيريّ القائم في بنايته الجديدة في الوسط، وأنّه أخبرني أنّه سيقيم افتتاح
اً، أي قبل مرض فاطمة الذي فاجأنا، شفاها اللَّه ع بطاقات الدّعوة منذ عشرين يوم لو لم يكن قد وزّ

لت كلّ ذلك، ولكان المركز انتظر، وكلّ شيء ينتظر كرمى لعينيها، لكن وحماها لنا، لكنتُ أجَّ
الآن، يشدّ على شفتيه، الآن صعب، صعب، دعوات كثيرة أرسلت، ووصلت إلى رؤوس كبيرة،
اً، أنتِ أدرى مني بهذه الأمور، كبيرة ووزراء، وإعلاميين وأصحاب مصانع وو... تعرفين طبع
ومؤكد انتهى إلى سمعك أنّ اسمي يتم تداوله كأحد المرشحين للوزارة الجديدة، الوضع حساس
اً، وهذا ما أعرفه بالإجمال، يا ستّي أريد منك بالإجمال التعامل مع الموضوع برأس منفتح طبع
عنك، ويا ستي إن كانت فاطمة قد قامت بالسّلامة حتى ذلك الوقت، هي ـ عندها ـ من سيباشر

ل الافتتاح، ويقصّ الشّريط الأحمر، وإلّا فأنت من سيفعل ذلك بالنيابة عنها، أنت وزياد ستكونان أوّ
الحاضرين، أليس كذلك؟

تين قبل أن اً اضطره إلى النظر في ساعته مرّ لا أدري إن كانت نظرتي قد استمرت إليه طويلاً، وقت
ينهض بارتباك، ويقبّلني مجدداً على جبيني، لينصرف بعدها بقامته المديدة التي لم تنحنِ بعدُ.

اً، وهو يحدّق إليه بعينين متسعتين، ل الآخر بهدوء، يُضرم فيه النِّيران أحيان يستطيع المرءُ أن يشعِ
لا يخجل.

ا كان يكيله هذا الرجل لفاطمة، لو اً ممّ اً بسيط كان رأسي يفكر بسرعة وبجنون، كيف أردّ ولو صاع
كانت فاطمة إلى جواري لأحسّت بالغضب الذي يتأججُ في صدري، ولفكرت ربّما بالطريقة نفسها

ر الآن بها. التي أفكِّ
عند الواحدة ظهراً سألتني الممرضة إن كنت أريد الدخول لرؤيتها، أجبت: نعم.

أعطتني الكمامة والروب والقفازات، غطيت شعري، ودخلت، وقفت إلى جانب سريرها، لم تكن
المرة الأولى التي أدخل لرؤيتها، وحدي سمح لي برؤيتها عن قرب، وهذه هي المرة الثالثة التي

أفعل.
اً، تمنيت لو تفتح عينيها لتراني قليلاً، لأراها وجدت وجهها أكثر نحولاً من ذي قبل، وأكثر شحوب

قليلاً وهي تنظر إليَّ من جديد، فأحسُّ أن الدنيا بخير، وأنّ الحياة بأسرها لاتزال بخير.
تسمّرت عيناي على عينيها المغلقتين، خيّل لي أنّ رموشها ازدادت طولاً وكثافة، انزلق بصري

على يديها اللتّين بدتا الآن معروقتين شفافتين، ظهرت الشرايين الرقيقة خضراء واضحة، ثمة بُقعٌ
، قبّلتُها بلطف، خفت اء الحقن التي تخترقه، انحنيتُ خضراء تتوزع على جلدها الرقيق الأبيض جرّ
قيقة، قبّلتها واحدة واحدة، خيّل إليّ أني أسمع نبض قلبها، أن أوقظها من منامها، رفعتُ أناملها الرّ

كها، وأنا أضعها على الفراش مجدداً، لا أدري، لم أعد أرى جيّداً، طبقة كثيفةٌ من خيّل إليّ أنّها تحرّ
الدمع راحت تغشي بصري،، أغلقت جفنيَّ عسى أن يرتاحا من ثقلهما، انسابت الدّموع على خديَّ

اً



ة، اً لئلا أصيب فراشها بشيء كما أوصتني الممرضة أكثر من مرّ وعلى صدري، ابتعدت سريع
. ارتدَّ رأسي إلى الخلف، تصميم هائلٌ نبتَ في قلبي، وشبح حيّان يتراقص أمام عينيّ
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ل الشّارع إلى نهايته كانت مذهلة. زينة بديعة الألوان والأشكال، فيها ما الزينة التي انتصبت من أوّ
هو جميل ومختلف، مؤكد ليس حيّان من نسقها.

رغم أنّ البناية لم تكن قد انتهت بعد، إلّا أنّ المحالّ التي جاورت المركز الخيريّ المنوي افتتاحه
اً. اً وراقي اً، منسق بدت كلّها مغلقة بشكل أنيق، نظيفة لماعة وناجزة، كلّ شيء في المشهد ظهر مرتب
اً على ما يشبه التراس أو السّاحة الممتدة أمام البناية طاولات مزينة وكراسٍ مرصوفة، عليها جميع
اً شديداً، في أغطية من الساتان، زرقاء زرقة عميقة، زرقة لون البحر التي يُعجبُ بها حيّان إعجاب
الوسط جعلت باقات من الزهور البنفسجية ذات عروق خضراء ملتفة ومنسقة بشكل بديع منسجم

مع لون الساتان.
اً على المكان، يضعون اً هام ات رسمية سوداء، يضفون طابع خدم يروحون ويجيئون، يرتدون بزّ

قفازات بيضاء بأيديهم، يتولون تقديم أكواب الشّراب على أنواعه، كلها )Fraîche( طازجة
اً للمناسبة، كما قال لي أحدهم حين اعتذرت عن الشرب. صوانٍ معصورة ومحضرة خصيص

رصّت عليها قطع من الحلوى، قطع كاتو متنوعة صغيرة شهية المذاق، تتلاءم مع الأفواه المميّزة
التي ستتولى التهامها.

اً وجوهٌ كثيرة وقامات، وجوه كثيراً ما رأيتها عبر شاشة التلفاز، وعلى صفحات المجلات، وأحيان
على صفحات الجرائد قرأت أخبارها وتصريحاتها، كلّها ضاحكة ملتمعة، البعض منها يبدو وقوراً
حَ حيّان، أنْ يسّلِمَ عليه، يعلو ضحكه، د أن يَلْمَ جاداً على درجة هائلة من الانشغال والأهمية، بمجرّ

لِّمُ على رئيس الولايات المتحدة للتوّ واللحظة. ويشتدّ ابتسامه كأنّه يُسَ
يحييني حيّان كلما عنّت منه التفاتةٌ إلى الموضع الّذي يضمني وزياداً، أرفع كأسي محيّية، أريده أن

يطمئن.
سألني حين وصلت عن فاطمة، أجبته:

ـ هي اليومَ أفضل.
ـ عال، عال.

مادية: ته الرّ وراح يفرك يديه، أثنى على أناقتي، وعلى أناقة زياد قال له، وهو يتفحّص بزّ
ـ برا؟و، ذوق نيرمين عظيم.

بصقتُ بعد أن أدار ظهره، استاءَ زياد.
اً قصيراً، تقدّم أحدهم، تحدّث حوالى عشر دقائق عن حيّان، رجل الأعمال الاحتفال كان أنيق
العصامي الناجح، النشيط الذي لا يهدأ، والذي بات في زمن قياسيّ دعامة أساسية من دعائم

ه من اً أهله وأبناءَ الاقتصاد الوطني في البلاد. وهو صاحب القلب الكبير كذلك الذي لا ينسى إطلاق
، وستُعلن فيما بعد آلية الاستفادة منه بني وطنه المحتاجين للرعاية، فافتتح لهم هذا المركز الخيريّ

اً



اً تمّ توجيه على وجه الدّقة، وما هي شروط هذه الاستفادة، وأي عناصر تتوخى بالضبط! وطبع
الشكر والترحيب باسم وزير المستقبل السيد حيّان ـ وهنا علا التصفيق الحارّ ـ لكلّ من ساهم،

ويساهم في أنواع التبرع الذي يغذي مثل هذا المشروع الهادف، وأعلن أنه سيتمّ توزيع بطاقات
ة بهذا الشأن، عليها أرقام الأرصدة التي تستقبل التحويلات المالية، أو الودائع العينية التي خاصّ
تخضع لآليات أخرى يتمّ إعلام أصحاب الشأن بها، ثمّ طلب من المحسن الكبير صاحب المقام

فيع السيّد حيّان التقدم من المنصّة. الرّ
وقف حيّان، ووقفت إلى جواره صبيةٌ حسناء جميلة تضاهيه طولاً وقامة، أعلن شكره لكلّ من

حضر، ولكلّ من اعتذر عن الحضور، وقال إنّه لا يرغب في هذه الأمسية الجميلة أن يكثر من
ت السّاحة بالتّصفيق، ، فضجّ الكلام. فأسلوبه في الحياة بيِّنٌ واضح، وهو الأعمال لا الأقوال، وشكرَ

والاستحسان، رفع يده فصمت الحاضرون، أردف:
ـ أستغلّ هذه الأمسية لأقدم لكم هذه الجميلة الفاتنة زوجتي نيكول، كتتويج لكلّ الأعمال الجميلة

الرائعة التي أنجزتها، إنّها إنجازي الأهم، احتضنها، وقبّلها. علا التصفيق والهتاف مجدداً:
ـ برا؟و، برا؟و، مبروك.

انفجرت أضواءٌ وألوانٌ وأصوات، راحت المفرقعات تعلو في سماء الوسط من مختلف الأنواع
اً، انسابت موسيقى ناعمة والألوان والأشكال، أعترف أني كنت سأجدها رائعة، لو كان مزاجي رائق

اً اً، يعزف وهو يتمشى بهدوء بين الحضور لحن اً فشيئ جميلة، بدأ عازف كمان يبرز ويتقّدم شيئ
اً، مؤكد لا يلائم دخيلة حيّان. جميلاً رقيق

فُتحت زجاجة شمبانيا على شرف المركز والعروسين، اللذين قاما بقصّ الشريط، ورفعت الكؤوس
اً وانحنت الرؤوس تؤدي التحايا والمجاملات. عالي

ل المنسحبين، باركتُ لحيّان وقبّلته معربة عن سعادتي به. استمرّ الحفل حوالى السّاعتين، كنا أوّ
اً: اً، وشدّ على يدي بحرارة وبانفعال معلّق شكراً، قالها مندهش

اً أنّك فتاة رائعة، شكراً، شكراً لك. اً دائم ـ كنت واثق
في آخر الشّارع الطويل الذي شكّل الممر الوحيد للوصول إلى ساحة الاحتفال، وقفت مع زياد
اً قد لفّ بجوار صندوقين صغيرين، وكلما خرجت سيارة من الحفل، سحبتُ كتيّباً صغيراً أنيق

بشريط، وسلّمته إلى من في السيارة ممن كان حاضراً قائلة: إنّها هدية حيّان.
اً، بإعدادها وبطباعتها على أشرفت بنفسي على توزيع كلّ النسخ التي قمت، وبمساعدة زياد طبع

وجه السرعة، جعلت فيها صوراً متعددة لفاطمة، الصّورة الأولى كتبت تحتها ]زوجة حيّان
الشرعيّة[، اخترت صوراً أخرى تظهر فاطمة أيام حيويتها، الصورة الأخيرة التقطتها لها

بالمستشفى، كتبت تحتها ]فاطمة اليوم بفضل المحسن الكبير حيّان[، وقمنا بطباعة أقصوصة من
الأقصوصتين اللتين كتبتهما فاطمة، ولم تتسنَ لها طباعتهما، النسخة الأخيرة من النسخ الثلاثمئة

التي وزعتها أرسلتها مع واحد من الخدم إلى حيّان.
وهذه هي الأقصوصة.



فارس أحلام... في بلاد العجائب
ة بنتٌ شوي مهضومة، شوي حلوة، يعني كان يا ما كان، في حينٍ غافلٍ من الزمان، كان ثمّ

بالعربي الفصيح بنتٌ لا بأس بها، متوسّطة الجمال، قد أنهت دراستها الجامعية الفلسفيّة، فبات يحقّ
لها أن تحلم شأن كلّ فتاة ناضجة بفارس الأحلام... فارس سيملأ عليها حياتها، وينقلها من حال

التّبعية إلى حال الاستقلال والسّعادة والحرية.
وبما أنّها كانت تحيا في بلاد تشبه بلاد اللّبن والعسل بحلاوتها، وبتدفّق خيراتها، فقد كانت تفتتح

ها منذ ما قبل ولادتها، ثمّ عملت على تحفيظها إيّاه صباحها كلّ يوم بهذا الدّعاء الذي ابتكرته لها أمّ
اً، مذ غادرت نعومة أظافرها، وبلغت الرابعة عشرة من عمرها، حتى بات أهمّ ما في اً حرف حرف

اً، وتأخرت في تلاوته. نهارها، تتشاءم أشدّ التشاؤم إذا حدث يوم
، تشكرُ فيه ربّها من خلاله لأنّها استيقظت بعد منامها، ل منهما حمديٌّ وهو دعاءٌ قيم ذو شقين، الأوّ
اً رائعاً اً بشأنها، تشكره لأنّه منحها أب ها، عليها أن تشكر اللَّه يوميّ إذ الحياة نعمةٌ هائلة كما علّمتها أمّ
اً، اً جميلة رقيقة حريصة على مصلحتها، وتشكره لأنه خلقها كاملة غير منقوصة إصبع  اً، وأمّ سني
اً، ولا شعرة واحدة، فهي لم تفقد عضواً، ولا شعرةً، خلال رحلتها المبهمة من جلاً، ولا عين ولا رِ
اً، حتّى خروجها إلى عالم النّور والأحياء والأجلاء. ها المظلم حيث وردت ماءً حاراً متدفّق رحم أمّ
اً ـ حيثُ تروح تطلب من ربّها بما أنها شكرته رفٌ ـ بات يحقّ لها طبع ا الشقّ الثاني فمطلبيٌّ صِ أمّ

اً: متوسط الجمال، متوسط العمر، متوسط الفهم، أولاً أن يستجيبَ لها بسرعة وبأمانة، فيهبها عريس
رم السّلطة! متضخم المال، متوّ

ها بأمانة ر دعاءَ ها، فتكرّ وبما أنّها فتاةٌ طيّعةٌ، راضيةٌ مرضية، تُحسن الاستجابة لمطالب أمّ
وبحرارة كلّ صباح، وعلى مدى اثنتي عشرة سنة، لم تغفل خلالها لحظةً عن الدّعاء بحرارة
نَّ اللَّه عليها أخيراً، وقد بلغت السادسة والعشرين، بفارس الأحلام المنتظر وبإخلاص، فقد مَ

رتها، وألحت عليها، فبدا وكأن كلامها قد نزل حفراً اً بالمواصفات التي كرّ اً دقيق م سْ الموسوم وَ
اً في ذات العلي القدير، فإذا بالعريس الموعود، متوسط الجمال إذ لا اً حسن وتنزيلاً، وأنّه وقع موقع
جٍ طفيفٍ في قدمه اليُمنى لا يكاد يُلحظ، ومن »حولة« خفيفة في عينه اليُسرى ـ يشكو إلّا من عَرَ

هة إليها، اً دون استمتاعها بنظراته الولهى الموجّ سن ـ لولا أنّها حالت أحيان فضّلت اعتبارها حولة حُ
الون حين ينظر إليها. هذا ، أنه ينظر إلى حائط الصّ فقد كان يُخيّل إليها، نقول يُخيّل ليس إلّا

بالإضافة إلى تلعثم لسانه، وهي سرعان ما تجاوزت هذا الاخلال بالمواصفات المطلوبة، فاللَّه أعلم
اً التّصويب المركّز إلى عينيها، فقلبها بالتالي، لا إلى بالنيّات كما أخبرها، وهو كان ينوي دائم

الحائط، ففضلت الانتباه إلى النية بدل التحديق إلى المظهرية. والعريس يحبّ قول الشعر متغزلاً
ا لناحية العمر، فقد كان الفارس في الخامسة والثلاثين بالتمام بها لو استطاع إلى ذلك سبيلاً! أمّ

والكمال حين تقدّم لخطبتها؛ وقد تناهى إلى معرفتها أنه متوسط التعليم، إذ لم يفلح رأسه الضيق
الجبين في استيعاب الأسس المعرفية الأولى، فأصرّ على الخروج المبكر إلى الحياة باعتبارها

المدرسة الأهم، كما أخبر بذلك والده مراراً وتكراراً، إلّا أنّها لم تتأكد إن كان متوسط الفهم أو كان
معدومه ـ ظلّت في حالة تشكيك وتفكُّر مدّة ـ بما أنّه لم يكن يعلّق على أيّة مسألة تستفتيه حيالها،



سواء كانت اجتماعية، أو سياسية أو فكرية، إذ تسرح نظراته إلى الأفق البعيد، ولا يعود يبصر
اً أمامه، وحين تُظهر غضبها يسارع إلى استرضائها بالقول: شيئ

ـ أريد أن أسمع رأيك يا حبيبتي، السّتات أولاً، ألم تقولي ذلك البارحة، يه، ما بك؟!
حيّرتها المسألة فترة، لكنها ما لبثت أن ألقت بها خلف ظهرها، بذاك نصحتها والدتها المسرورة

بالعريس الذي طال انتظاره.
صينة عليه، وكانت وحصل أنّ هذا العريس، وبعد شهرين، شهرين فقط من إعلان خطوبة الفتاة الرّ
ي خطيبها البلاد في ورشة وخضّة سياسية لم تعبأ بها، إلّا حين وصل الخضّ بحركتيه إليها، إذ سمّ

لة التي تمَّ تشكيلها، وتمَّ اختيار أعضائها استناداً إلى وبقدرة قادر، وزيراً في الحكومة المتعجّ
موروثاتهم أو إنجازاتهم المجيدة. لم تسأله تفصيلاً عن الموضوع ولا سيما في الفترة الأولى التي

اً، نصحتها اً، وازداد مسار عينه اليسرى انحراف بدا فيها ذاهلاً عن نفسه وعنها. إذ فقد تركيزه تمام
ها بالتريث، وبالوقوف إلى جانب عريسها الذي ارتسمت الدهشة الدائمة على وجهه، فارتفع أمّ

اً يوحي بالتفكّر، على الأقل في نظر من حاجباه فجأة، واتسعت عيناه قليلاً، مما أكسبه مشهداً مهيب
ة الأولى. وبما أنّ الأم شديدة الكياسة والذكاء، فقد نصحت ابنتها بملازمة عريسها في يرونه للمرّ

الفترة الأولى من توليه مهامه الجديدة، فأوحت إليها بضرورة تعجيل توقيت الزفاف الموعود، لأنّ
في ذلك:

ـ إراحة لذات الوزير الجديد المعذبة في حبها، فيصفو جسده، وبالتالي ينجلي ذهنه، فيصبح بذلك
أكثر استعداداً لاستقبال التحولات الخارجية الجديدة الشديدة التأثير في كيانه لتسارعها، ولتوالي

بّها، وحبّه المقابل لها. كها حُ وتيرتها بشكل غير متوقع. فيلبي بالتالي تحولاته الداخلية أولاً التي يحرّ
ونصحتها كذلك بأن تتغاضى بعد ذلك عن مسألة إحراجه بالنسبة لعرجه، ولحولِه تحديداً، وأن

سن اليسارية هذه، إنّما هي سمةٌ جماليةٌ هامةٌ، عليه المحافظة عليها، والمباهاة تقنعه أنّ حولة الحُ
اً بها إذا أمكن، وعدم التلاعب بمشهديتها بعملية تجميلية أو بسوى ذلك، وأنّ العظماء، العظماء حقّ
اً بعلامة فارقة ضمنت لهم امتيازهم، وافتراقهم عن سائر مخاليق اللَّه الذين يمشون قد ابتلوا جميع
اً... وذكّرتها على سبيل المثال بقصر قامة نابليون وبعظيم أفعاله. عساها تعتبر. في الأرض مرح

ل بذلك. اقتنعت الفتاة، وكان لثقافة والدتها الفضل الأوّ
ل ها ناضجة دانية، وتحوّ ها، امرأة مجربة حكيمة، فقد أعطت نصائحها العلية ثمارَ وبما أنّ المرأة أمّ
ها العتيد، الوزير الجديد، بعد أسبوعين اثنين فقط من الزواج إلى ما يشبه الفرس زوج ابنتها صهرُ

النشيط في ساحة السّباق.
اً، واستطال شعرُ رأسه اً وامتداداً، وازداد صدره رحابة واتساع حيث بدا الرجل فجأة أكثر ارتفاع

ة كلّ اً احتفاءً بالمنصب المهيب، وقد كان يقصّه مرّ ة أسبوعي وغزر، مما اضطره إلى قصّه مرّ
اً حين يزدحم الكلام في رأسه، فأصبح فجأة ذرب اً، وانطلق لسانه الذي كان متلجلج أسبوعين سابق

اللسان، يتحدّث بلا انقطاع على الفاضي والمليان.
ها على واكتشفت زوجته أن لديه مقدرات عقلية، بعد اكتشافها مقدراته الجسدية، وشجعتها أمّ
اً عساها تحصل على المزيد من الاكتشافات، وهكذا كان مما ثبّت إيمانها اً عميق الغوص عميق

لاً عن ذاته، عن أسرته، عن بنظرية النشوء والارتقاء الدّاروينية، وراحت تحثّه على الحديث مطوّ



طفولته، عن مشاكساته، عن جرائمه الصغيرة السرية ـ إذ لكلّ منّا جرائمه كما أكّدت له،
واضطرت أن تقسم حتى يطمئنَّ لقولها، وحتى تورقَ الثقة في ذاته حيالها ـ تلك التي كان يخبئها

عن أهله وأخوته، وكلّ خلانه، عن علاقته بجسده، بأعضائه المكشوفة والحميمة، بصويحباته، إن
اً كما فعل هو، واحتملت حماقاته في هذا الميدان، وتجريبه كان له مثلهن، فهي اكتشفت بكارته تمام
اً من الثقة بذاته، إذ هي أوهمته بتفوقه في ساح الفراش، الغبي لجسده ولجسدها، إلى أن اكتسب شيئ

وبقدرته الهائلة على المؤانسة والإمتاع في عالم الفرج والانفراج، وفي عالم السّاق والكاس
والطّاس.

رم، وانطلق يحدّثها عن وبعد أسبوعين، بعد ثلاثة أسابيع على ما تعتقد، راح خياله يكبر ويتوّ
، وبانسيابهنّ وبتهافتهنّ يحدّثها ولهاثه مغامرات رجولية، كانت له مع نساء خرافيات بروعتهنّ

، لكن لا بأس، التجربة ، ويزداد حول عينه، فلا تعودُ تحظى بنظرة من لَحظهِ يشتدّ، ولعابه يسيلُ
له اقتحام المجلس المخيف جل بدأ يكتسب ثقة موفورة بذاته، ثقة تخوّ عة كما تقول أمها، والرّ مشجّ
ي له فجأة، على غير توقع، وبدون انتظار، ولكنّ للأقدار مشيئتها كذلك، ولا سيّما حين الذي سمّ

ة مفتوحة على ترسم الحظوظ في بلاد السّحر والعجائب، وبلادها كما قالت لها والدتها أكثر من مرّ
، والذكيّ فقط هو الذي يستطيع اقتحام كلّ شيء، منفتحة على الجحيم، وعلى النّعيم، لكنّ الذكيّ

اً اً ذهبيّ الأبواب المغلقة، وأنّ عليها أن تحمده مجدّداً، وكثيراً، لأنّه في ما يبدو قد أرسل لها مفتاح
لواحدٍ من تلك الأبواب المغلقة، هذا المفتاح السحريّ هو زوجها الطيّب ذو القلب الحنون، الذي

أحبّها وحدَها من دون نساء الأرض، أو هو كما حاولت أن تشبهه لها: المادة الخالصة غير
المشذّبة، التي عليها هي، وهي وحدها دون العالَمين، تقع مسؤولية صقلها وتنعيمها، وتسويتها،

ها وإزالة زوائدها، حتى تتمكن من إيلاجها في فتحةٍ من فتحات النّعيم المنتظرة لقدومها، وقدوم أمّ
اً، ويدُها الحازمة المباركة على ذراع ابنتها! قيقة الحريصة، برفقتها طبع الرّ

وفي سهرة من سهراتهما الهنيّة راح يروي لها بعض مغامرات الليلة السابقة، وكيف شارك في
اً في عقارٍ اً مساهم ك ا تتخيّلين ـ ويغمز بعينه اليسرى، أصبح من خلالها ملّا صفقة كبيرة ـ أكبر ممّ

هائل يكاد يكون بلدة، في جنوب البلاد ـ وكيف وقّع على صفقة، ها، يزوم، وهو يتحدّث عنها،
ة كما قِيل له، وتحتاج إلى توقيعه، إلى ويقلب شفتيه، لا يدري بالتحديد ما هي، لكنها صفقة هامّ

توقيعه فقط كي يعبر ما فيها إلى البلاد... لكنّ أطرف ما حدث معه في سهرته الفنية، هو استماعه
للرجل الظريف المرافق للوزير الزميل الذي قضى الليلة في قصره، والذي يبدو أنّ الوزير

اً. يستظرفه جدّ
اً من جل أنه المرافق الأمين له في غدواته وروحاته، وأنه يكاد لا يخفي عنه شيئ أخبره الرّ

خصوصياته. يعني ـ بينهما ما يشبه وحدة الحال ـ تركه يتحدّث على سجيّته بعد فترة من دخوله،
سأله عن آخر زيجاته، فانطلق الآخر يتحدّث بطلاقة ما بعدها عن العروس التي افترشها قبل

اً أنّها خجلة منه، فإذا به يتفاجأ بعد أن ل الليل ظان أسبوع على سريره، والتي استمرّ يتحايل عليها أوّ
اً، وحين واجهها بالاستفسار، فتحت ح اً مبرّ تمكن من ركوبها، بعدم عذريتها، فقام بضربها ضرب

عينيها في وجهه، قائلة:
اً. ـ ظننتك غشيم

فما كان منه إلّا أن ركبها مجدداً، وقام بمجامعتها، ليرمي عليها بعد ذلك يمين الطلاق.

اً



اً إيّاها بتعليقات الوزير الزائر المستمتع حتى قاع نخاعه رفق كان يحكي لها التفاصيل بدقة، مُ
ا دفعه هو الآخر إلى إبداء الحماسة بالحديث الظريف، والمستحسن لحماسة مرافقه ولنخوته، ممّ

نفسها، وإلى الإحساس بالمرح نفسه الذي كان يشعر به الوزير العتيق المعين وزيراً للمرة الرابعة.
ت هكذا اكتشفت الزوجة الهنية كيف يقضي زوجها الوزير أيامه ولياليه المسلية النديّة. وكرّ

الأيّام...
تمّت الأقصوصة.

استغرق توزيع النسخ حوالى ساعتين، جلسنا بعدها في السيارة نتحدّث، ثمّ أوصلني زياد إلى
المستشفى، بعد أن رفضت العودة إلى البيت، كنت قد بدأت أحسّ أنّ المستشفى هي بيتي الآن،
السّاعة قد شارفت على الثانية بعد منتصف الليل، حيّيت بعض من كان ساهراً من الممرضين،

الممرضة القائمة على العناية بمريضتي لم تكن بينهم، نظرت من الزجاج إلى الداخل كانت هناك،
اً لتعليمات حيّان، الضيافة كنت قد حملت لها بعض الحلوى التي أصرّ الخادم على تقديمها لي وفق

للجميع.
هي لطيفة، احتفظت لها بها. ألقت عليّ تحية المساء عند خروجها. قالت:

ـ تبدين اليومَ أفضل.
ـ فعلاً؟

ا إذا كنت أرغب بالدخول ورؤية فاطمة؟ سألتني عمّ
ـ لو سمحت.

جهّزت لي الملابس المعقّمة.
دخلت، الغرفة تعبق بروائح الأدوية والمطهّرات الطبية التي يدفع ثمنها حيّان.

اقتربت من سرير فاطمة المعلّقة بين الحياة والموت لا أدري لِمَ أحسستُ وأنا أقترب أنّها تشعر
بخطوي، وأنّها تبتسم لي، الوجه الشّاحب عينه، ازداد نحولاً وهزالاً، وبُعداً عن الحياة، فكّرت بأنها

قد بدأت رحلة لا عودة لها منها.
اً آخر في الحياة، حتى أمي، حتى زياد. فكرت بأني أحبّها كما لا أحبّ إنسان

نظرت إلى يديها المعروقتين، أقبلهما الآن، أحسّ بيسراها على خدي، أحلم بها تداعبه مثلما كانت
تفعل وأنا صغيرة، تلاعب خصلات شعري وتمسّدها، وتغني لي، أتمنى لو أعرف ردّة فعلها على
ما قمت به الليلة. أتمنّى أن أكون قد أسعدتها ولو قليلاً، كما أتقنتْ إسعادي في الحياة، أرقب وجهها

الهادئ، لا أعرف مع من هو متصالح هكذا في هدوئه مع الموت أم مع الحياة؟!
أمسح دمعات تنساب على خدي، تفلت مني لتلامس الفراش، أتركها، ألمح ظلّ ابتسامة تنسربُ إلى
الملامح، تغزو أسفل العينين، تتلألأ على الجبين وتعتلي الشفاه، أقبّل جبينها البارد، وأغادر المكان

وعيني تحدّق إلى فراغ.
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هذا المطرُ المستبد الّذي لا يريدُ أن يتوقّف....
الدّنيا بأسرها باتت رطبة مبلّلة، كلّ عصافيرها، كلُّ شجرها، جذورها، أطرافُ أوراقها، ألوانُها،

حبّاتُ التّراب تحتها.... ما عاد بإمكانها شرب المزيد! تشرقُ الآن بكميّات المطر الهائل الّذي
ينصبّ انصبابا كالمزاريب، حبّاتٌ كبيرة ٌ ثقيلة تهوي على رؤوس البشر والأشياء وأحجار

ت معها ثلاثين ليلةً والمطر لا اً جرّ : ثلاثون يوم المباني... كلّ ُ شيء غرق في المياه، شهرٌ كاملٌ
ؤوس، كأنّ كلّ ما في السّماء، ومن في السماء، إنْ يتوقّف، لا يُهادن، ولا يرتاح، ينصبّ على الرّ
ر عن ساعديه، وراح يملأ دلاءً كبيرة هائلة، ويدلقها دلقا على منْ في نْ هناك، قد شمّ ة مَ كان ثمّ

الأرض.
ضة عن المساحة الّتي صيف، تعلو طبقةٌ من المياه حول الحذاء، ترتفع معوّ أدوسُ بقدميَّ على الرّ
، أشعرُ أني مبتلّة حتّى القاع، حتّى احتلها كعبُه، أحسُّ بالبلل حتّى ولو لم تصل القطراتُ إلى قدميّ

العظم، حتّى النّخاع الشّوكي الّذي قيل إنّه يستقرّ في مكان مكين ٍ مكين، يستطيعُ البلل أن يخترقَ
، ويصل إليه. الحجبَ

ات جاج بعد أن أصل، وأنا أعدُ نفسي أنْ ربّما بعدَ قليلٍ تخفُّ حدّة ُ السّيول، لكنّ زخّ أقفُ إلى الزّ
اً كأنّها جاج ثمّ تتشظّى و تتناثر مصدرةً أصوات ة، ترتطم بالزّ المطر تزداد، الحبّات تتوالى بقوّ

الولولة الخافتة، ربما تولول لأنّها وصلت إلينا! هالتَها المفاجأة! ترتفعُ أصواتها، تصبح أكثر حدّةً،
صاص، ألاحظُ عصفوراً يطيرُ بسرعة كبيرة من شجرةٍ إلى أخرى، هو تبدو في لحظات كأنها الرّ

، أنتقلُ بنوع من الفضول إلى النّافذة الأخرى، ألاحقه ببصري، أريد الآخر يهربُ بريشه المبتلّ
؟ أتنبّهُ إلى كونه قد تخفّى بظلّ ورقة كبيرة من أوراق شجرة الكريب فروت التي أعرفُ أين استقرّ
، كلّ مخلوق يستطيعُ بطريقة أو بأخرى استقرت في الحديقة. دون إرادة مني يبتسمُ قلبي، كلّ أحدٍ

أن يجدَ مأواه، لكنْ هل هو راض ٍ؟ هذا هو السّؤال؟
. سقسقة اً طويلاً محاولةً الإصغاء... لا شيءَ ، أُمضي وقت سأحاول أن أسمعَ تغريده لكي أطمئنّ

جاج الّذي أكاد ألتصقُ به، وأنا أتفحّصُ اً ناعما على الزّ المياه تزدادُ من حولي، أنفاسي تسبّبُ ضباب
مام، أمطارٌ أمطارٌ تتوالى، والبللُ وصل حتّى إلى ، المطرُ لا يريدُ أن يتوقّف، ربّما أفلتَ الزّ الخارجَ

ه، لا أفلحُ في زحزحة ة فيها... لا أرى عصفوري، ولا أسمعُ غناءَ العظام، إلى الشّرايين المستقرّ
قيق عنه، أخفقُ في بعث إحساس ٍ طفيف جاج، لا أفلح في إزاحة الغباش الرّ نفسي من أمام الزّ

بالدّفء أكافحُ به هذا السيل الجارف من البلل، من الأمطار.
ل بعد رحيل فاطمة، كأنّما الدّنيا تشاركني بكاء قلبي... هل تحسّ هي بي، هل تدرك إنّه الشّتاء الأوّ

اً إلى جواري، يكاد لا يفارقني إلّا حينما يكون في مقدار الفراغ الذي خلّفته وراءَها؟ زياد دائم
عمله، ما تبقّى من نهاره وليله ينفقه وهو بين يدي، يحتضنني، يلامس وجهي، يقبل أناملي كأني

طفلته المدلّلة، يضعني في حضنه الدافئ، يقول لي:



- إيّاك أن تخافي القادم من الأيام، أنا لست حيّان، وأنت لست فاطمة، أنت روحي التي اتخذت لها
شكلاً إلى جواري.

أحبّه وهو يهمس ذلك بأذني، أمسك أنامل يده الدفيئة التي تسعى على عنقي، أقبّلها واحداً واحداً
وأجعلها في يدي، أضعها على صدري، ليشعر بنبض قلبي وشراييني وأنا بين يديه.

كثرٌ يقولون لي إن وجهي بات يشبه وجه فاطمة بعد موتها، لكنّ فيه ما هو أجمل، هو يشعّ أكثر،
أعرف أنّ حبي لزياد هو الذي يضيئه على هذه الشاكلة.

أفكر بحيان الذي يستمتع بالمنصب الجديد وبالزوجة الفتية الصّغيرة، لم يكن ما فعلت أكثر من هذا
اً وبعدها يعدو، لا أحد يفكر به بعد حين .... الماء الذي ينصب بغزارة في كل الأنحاء، يستقر حين
لازالت عيناي تبحثان عن عصفوري، ألمحه الآن يعدو مجدداً، ينتقل من غصن إلى غصن آخر،
قيق يسقسقُ بنعومة، ينتقل من شجرة إلى أخرى، يقتربُ فجأة من الزجاج الّذي أزحت الضباب الرّ

ف حولي، يستمرّ عنه، يحدّقُ في عينيّ لحظةً، يرتعشُ جسدي، أستشعر أنفاس فاطمة تطوّ
عشة تعروني، تغمرني أكاد أحسّ أنّ فاطمة تحدّق إلي من خلف الزجاج، ، الرّ العصفور يحدّق إليّ
تبسم لوجهي المتلهّف إليها، لحظةً، لحظات، ويبتعد عن الزجاج، يتراجع إلى الخلف، ليطير بعدها
حرا، سهما صغيرا ملونا متعاليا نحو السّماء..... تماما كما تحررت هي بروحها وبجسدها من كلّ

قيد....
ت تمّ

هدى عيدكانون الأول / 2012
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