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مقدمة
الترجمة والحوار الحضاري

تنهض الترجمة بمهمة ودور حضاري كبيرين تنبهت له الشعوب 
منــذ زمن ليس بالقصير، إذ جعلتها وســيلة مثلى للتعرف على فنون 
وآداب الآخر ومعرفة الكيفية التي تفكر بها الأمم، الأمر الذي صار 
من الُمســلّم به، بل ومن ضرورات البنــاء الحضاري لأي مجتمع من 
المجتمعات. ولعل مبررات تلك الضرورة الوقوف على ما وصل إليه 
الآخر والتفاعل مع منجزه وترحيل ما يمكن ترحيله وما يتناســب 
وموجهات المخيال الجمعي للمجتمعات، بغية التحاور والمساهمة في 
البناء الحضاري والمعرفي للإنسانية جمعاء، وبهذه الصيغة فقد أسهمت 
الترجمة في تقصير المســافات بين الشــعوب والمجتمعات المختلفة، 
ومهّدت الطــرق للتلاقح الحضاري والمســاهمة في تحقيق إضافات 
نوعية تصب في مجرى الحوار الإنساني الشامل، ومن هنا يتمتع كتاب 
)بورخس وأنا( الذي ترجم منجزات أدبية من اللغة الاسبانية وهي 
من اختصاص الشــاعر والمترجم حسين نهابة الذي يتمتع كتابه هذا 
نوا مــن ترك بصمات واضحة  بأهمية بالغــة، كونه يترجم لأدباء تمكَّ
في بنــاء الصرح الأدبي والثقــافي للبشرية ومن مختلــف المجتمعات 
والدول، فنقرأ لشــاعر إســبانيا الرائع لوركا وللألماني هيرمان هسّه 
وللإنكليزي برتراند رســل وللفرنسية ســيمون دي بوفوار وعديد 
من الكتاب الإســبان والأرجنتينيين نصوصــاً إبداعية تُرجمت من 



6

بورخ�س و�أنا

الاســبانية الى العربية. ولعل بعض المنجــزات المترجمة حازت على 
أهمية، كونها تترجــم لأول مرة الى اللغة العربية، وبــذا فقد وفّر لنا 
الكتاب فرصة ثمينــة للتعرف على منجز هــؤلاء الأدباء الراحلين 
الذين تركوا بصماتهم في تشــكل المشهد الحضاري للإنسانية. وتجدر 
الإشــارة الى تضمين الكتاب منجزات توزعت بين المقابلة والشعر 

والدراسة وسواها من الأشكال الأدبية .

الناقد عبد علي حسن
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"نصف رغيف وكتاب"
الكاتب الإسباني: فدريكو غارثيا لوركا 

نص الخطاب الكامل الذي ألقاه الشــاعر الإســباني "فدريكو غارثيا 

لوركا" في أيلول / سبتمبر 1931 أثناء افتتاح المكتبة العامة للقرية التي 

وُلد فيها "فوينته باكيروز -غرناطة". 

أعزائي أبناء قريتي وأصدقائي

قبــل كل شيء أود أن أقول لكــم بأني لا أتكلم بــل أقرأ. أنا لا 
أتكلم، لأن الــيء ذاته حدث مع "كالدوس" ومع جميع الشــعراء 
والكتّاب الذين مرّوا بنا، لأننا اعتدنا قول الأشــياء بسرعة وبطريقة 
دقيقة، ويبدو أن الخطابة هي أســلوب تذوب فيه الأفكار ولا تبقى 

منه سوى الموسيقى اللطيفة، فيما تحمل الريح باقي الأشياء.

اعتدت أن تكون كل محاضراتي مقــروءة، أي أنها عملية أكثر مما 
هي نظرية، لكن التعبير في نهاية الأمر يظل أكثر رسوخاً لأنه مكتوب 
وثابت، ويمكن أن ينفع في تعليم الناس الذين لا يســمعون او غير 

الحاضرين هنا.

لابد أن أعبِّ عن امتناني لهذه القرية التي وُلدتُ وقضيتُ طفولتي 
الســعيدة فيها، للتكريم الذي لا أســتحقه، من خلال تسمية الجادة 
القديمة للكنيسة باسمي. مُلصاً أقدم لكم شكري من الأعماق. حين 
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أكــون في مدريد أو أي مكان آخر، يســألني الصحفيون او أية جهة 
أخرى عن ولادتي، فأقول لهم بأني وُلدتُ في "فوينته باكيروز" القرية 
الناضرة الحرة التي تحمل بمجدها وشهرتها، لطافة وحداثة. جميعكم 
تعرفــون بأن المدح الذي أكيله لها كشــاعر وابن لهــا، نابع من عدم 
وجود قرية أخرى أكثر جمالاً وغنى وقــدرة عاطفية من هذه القرية 
الصغــرة في عموم ريف غرناطة. لا أريد أن أقلل من شــأن أيٍّ من 
القــرى الجميلة في ريف غرناطة، لكن لديَّ عينان في وجهي وبعض 
الفطنة لأثُني عــى قريتي الغافية على هــذا الغدير. من كل الجهات 
تصدح الســواقي وتنمو أشــجار الحور العالية حيث يتردد صدى 
الريح بموســيقاها العذبة صيفاً. في قلبها يجري نبع لا ينقطع وتعلو 
سقوفها القرميدية جبال الريف الزرقاء بعيدة ونائية، وكأنها لا تريد 
لصخورها أن تصل الى هنا، أرض نابضــة غاية في الترف تنمو فيها 

كافة أنواع الفواكه. 

طبيعة ســكانها مميزة عن باقــي القرى الُمتاخمة، فصبــي "فوينته 
باكيروز" يُعــرف من بين ألــف، بظرافته وقبعتــه المائلة الى الخلف 
وحركات يده أثناء الحوار وأناقته. وعادة ما يكون ســبّاقاً بين جموع 
الأجانــب في تقبل فكرةٍ معاصِةٍ، ومد جــر العون بمبادرة نبيلة. 
ستعرفون فتى "فوينته" بين ألف من خلال رشاقته، حيويته واجتهاده 

في التفوق. 

إن ســكان هذه القرية لديهم إحســاس فني بالفطرة يمكن لمسه 
بوضوح بالأشخاص الذين وُلدوا فيها. إحساس فني بالسعادة التي 

تحملها الحياة. 
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في مناســبات عديدة لاحظت، أثناء دخولي للقرية، جلبة وحركة 
نابعتين من قلبها. ضجيج ونغمة لحماس اجتماعي وإدراك بشري. لقد 
زرت آلاف القرى الصغيرة مثل هذه، وتمكنت من شمِّ الحزن الدفين 
الذي يُولد مع الفرد ليس فقط جرّاء الفقر، بل عن الاحباطات وعن 
الجهل. إن القرى التي تعيش مُلتصقــة بالأرض فقط، يتكوّن لديها 
انطبــاع مُرعب عن الموت، ما لم تنهض بها أيام ملونة ناثرةً ســامها 

الاجتماعي عليها. 

هنــا في قرية "فوينته باكــروز" ثمة توق للتقــدم والتمتع برغيد 
للحياة، انطلاقاً من الحماس الفني وحب الجمال والثقافة. 

لقد رأيت الكثير مــن الرجال الُمتعَبين عائديــن من حقولهم الى 
المنازل، يجلسون هادئين كأنهم تماثيل، بانتظار يوم آخر وآخر وآخر، 
بالوتــرة ذاتها دون أن تثور في أرواحهم رغبة في التعلم. رجال عبيد 
للمــوت، لا يطال أرواحهم البشريــة أي بصيص للنور او للجمال، 
فهذا العالم، حسب رؤيتهم، لا يوجد فيه سوى الحياة والموت وهناك 
ملايين البشر الذين يتحدثون، يعيشــون، ينظرون، يأكلون، لكنهم 
موتى، أكثر موتاً من الصخور، وأكثــر موتاً من الأموات الحقيقيين 
الذين ينامون تحت التراب، لأن أرواحهــم ميتة. ميتة مثل طاحونة 
لا تطحن، ميتة لأنها لم تجــرب الحب، ولا بذرة التفكير، ولا الإيمان 
ولا التطلع للحرية التي لا غنى عنها عند الإنســان لكي يتمكن من 
أن يكون جديراً بهذا الاسم. هذا هو واحد من البرامج التي تُؤرقني 

كثيراً في الوقت الراهن، أصدقائي الأعزاء. 
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حين يذهب أحد الى المسرح او الى حفلة موســيقية او احتفال من 
أي نوع، فإنه يتأســف، إن أعجبته الفعالية، على الأشــخاص الذين 
يحبهم، والذين غير موجودين معه هنا ويقول مع نفسه "سيروق هذا 
لأختي، لأبي" ولا يستمتع بالمشــهد سوى من طريق حسرة خفيفة. 
هذه الحسرة التي أشــعر بها، ليست لأجل أفراد عائلتي فحسب، بل 
لأجل جميع المخلوقات التي بسبب نقص الوسائل ولسوء حظها، لا 

تتلذذ جيداً بجمال الحياة، الطيبة، الهدوء والعاطفة. 

لهذا السبب لا أمتلك أي كتاب، لأني أهديه حالما أشتريه وأنتهي 
من قراءته، ولهذا الســبب أنا هنا مُتشرف بكم وسعيد باعتلاء منصة 

مكتبة القرية هذه، الأولى على محافظات غرناطة كلها بالطبع. 

"ليس بالخبز وحده يحيا الانســان. وإن شعرتُ بالجوع والعوز في 
الشارع، فلن أطلب رغيفاً، بل سأطلب نصف رغيف وكتابًا. وأحّمل 
المســؤولية منذ الآن وبقوة أولئك الذين يطالبون بتحســن المستوى 
الاقتصادي دون أن يتحدثوا عن المســتوى الفكري الذي تطالب به 
الشعوب بعنف". البشر جميعهم يأكلون، لكن ليسوا جميعهم يعرفون. 
أتمنى أن يتمتعوا بكل فواكه الروح الانسانية، وإلّ أصبحوا ماكينات 

في خدمة بعض الطبقات وعبيداً للمنظمات الاجتماعية الُمرعبة. 

أشــعر بالأسف الشديد على إنســان يريد أن يتعلم ولا يستطيع، 
ئ جوعه  أكثر من تأسفي على إنسان جائع، لأن الجائع يمكن أن يهدِّ
بسهولة بكسرة رغيف او فواكه، لكن الانسان الذي يتطلع للمعرفة 
ولا يمتلك الوسائل، سيعاني من احتضار مُريع لأنه يحتاج الى كتب، 
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الى الكثير من الكتب، فأين هذه الكتب؟

كتب، المزيد من الكتب! لابد أن أذكر هنا كلمة تستحق أن تُقال: 
"حب، حب" ولابد للشــعوب أن تطالب بها مثل مطالبتهم بالخبز، 
ومثل اشتياقهم للمطر لأجل مزروعاتهم". حين كان الكاتب الشهير 
"فيودور ديستوفكسي" أب الثورة الروسية أكثر من "لينين" مسجوناً 
في "سيبيريا" مُبعداً عن العالم بين أربعة جدران قريباً من سهول الثلج 
الشاسعة المقفرة، كان يطلب إغاثةً من خلال رسائل يبعثها الى عائلته 
البعيدة قائــاً: "ابعثوا لي بكتب، كتب، الكثــر من الكتب لكي لا 
تهلك روحي". كان يشــعر بالبرد فلم يطلب النار. كان يشعر بظمأ، 
ولم يطلب الماء، بل كان يطلب كتباً، أيَّ آفاق، أي ســالم ليعتلي قمة 
الروح والقلب، لأن الألم الجســدي الُمبرح والبايولوجي والطبيعي 
للجسم بســبب الجوع، العطش او البرد، يدوم قليلًا، لكن احتضار 

الروح الظمأى يستمر طول الحياة. 

يقول الكبير "مينينــدز بيدال" أحد علماء أوروبــا الحقيقيين، إن 
شــعار الجمهورية يجب أن يكون: "ثقافة". فقط من خلالها يمكن أن 
تُل المشاكل التي يعاني منها في الوقت الحالي الشعب المليء بالإيمان، 
غير المتشــبع بالنور. ولا تنســوا أن النور هو أساس كل شيء، وإنه 
اســتوطن بعض الأفراد فخلقوا المعرفة وأشاعوا الأمم التي تعيش 
وتكبر من خلال الأفكار التي وُلدت في عدد من الرؤوس المتميزة. 

وعليه لا تتصــورا مقدار الفرحة التي انبثقت فيَّ حال وصولي الى 
المكتبة العامة لـ "فوينته باكيروز". مكتبة تزخر بكتب مُنتقاة، صوت 
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ضد الجهل ونور عامر ضد الظلام.

لا أحــد تنبَّه، حين يكون بين يديه كتاب، الى الجهد، الألم، ســهر 
الليالي والدم الذي صُف. الكتاب دون منازع، عمل إنســاني جبّار. 
كثيراً ما نجد شــعبا نائما، مثل مياه بركة راكــدة في يوم لا ريح فيه، 
وليس هناك أدنى حركة تعكر هدوء هذا الماء. الضفادع تنام في العمق 
والعصافير واقفة على أغصان الأشــجار المحيطة بها. وفجأة تسقط 
حجارة. ســرون انفجاراً من الدوارات المتمركــزة التي تحيق بها، 
وأمواجاً كروية تتزاحم مع بعضها تتحطم على الحواف. ستشهدون 
هياجــاً غير متوقع للمياه، فيما تتحــرك الضفادع في كل الاتجاهات، 
مُدثة اضطراباً على الأمواج، وحتى العصافير التي كانت نائمة على 
الأغصــان الوارفة، تقفز مُتهيئة أسراباً للتحليق في الســاء الزرقاء. 
كثيراً ما نجد شــعبا نائما، في حين أن كتابًا واحــدًا او كتبًا يمكن أن 

تحرّكه وتحدث فيه هياجاً وتفتح له آفاقاً من الرقي والتفوق.

كم من الجهد يتطلب من الانســان لإنتــاج كتاب! وأية تأثيرات 
كبيرة يُْدِثها وأحدثها وســيُحْدِثها! وقــد قالها العبقري "فولتير" إن 
العالم المتحضر بأجمعــه يُكم بعدد من الكتــب: الانجيل، القرآن، 
وكتب كونفوشــيوس وزرادشــت. إن الروح والجســد، الصحة 
والحرية، والمال تخضع وتعتمــد على تلك الكتب العظيمة. وأضيف 
أنا: إن كل شيء ينتج من طريق الكتب، فالثورة الفرنســية خرجت 
من الانسكلوبيديا وكتب "روسو" وكل الحركات العمالية والشيوعية 

الحالية انبثقت من كتاب "رأس المال" العظيم لكارلوس ماركس.
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لكن قبل أن يتمكن الإنســان من إنشاء الكتب ونشرها، لابد أن 
نفكر في المأســاة والصراع المرير الــذي خاضه من أجل هذا الهدف. 
كان الانســان البدائي يعمل كتبــه من الحجر، أي إنــه كان يكتب 
رموز أديانــه فوق الجبال. لم يكن لديه وســيلة أخرى، فكان ينقش 
على الحجر حنينه واشــتياقه للخلود والبقــاء على قيد الحياة، والذي 
يميز الانســان عن الحيوان. ثم بدأ يستخدم المعادن. هارون، كاهن 
العبرانيين، شقيق موسى كان يحمل الألواح المنقوشة من الذهب على 
صدره، وكذلك أعمال الشــاعر اليوناني "هيسيودو" الذي كان أول 
من رأى آلهة الشعر ترقص فوق قمم جبال "هليكون"، كانت تُكتب 
على صفائــح من الرصاص. ثم بدأ الكلدان والآشــوريون يكتبون 
مخطوطاتهم وتأريخهم على الآجــر، فكان لديهم مكتبات عظيمة من 
قاً في علم الفلك،  اً ومُتفوِّ الألواح الفخارية، لأنهم كانوا شعباً مُتحضِّ
صوها لدراسة قباب السماء.  وهم أول من بنى الأبراج العالية وخصَّ

كان المصريون يكتبــون على بوابات معابدهم الُمدهشــة، وفوق 
قطع نباتية مســتطيلة قابلة للطي، تُدعى "بردي". وهنا يبدأ الكتاب 
الفعــي. ولأن المصري كان يمنع تصدير هــذه المادية النباتية، ولأن 
شــعب "بيركامو" كان يرغــب بامتلاك مكتبة وكتباً، بدأ يســتخدم 
ق" الذي انتصر فيما بعد  الجلود الجافة للحيوانات، للكتابة فوُلد "الرِّ
على "البردي" واستعمل كمادة متفردة لصناعة الكتب، حتى أُكتشف 

الورق.

إنني إذ أتحدث لكم باختصار عن هذا التاريخ، لا تنســوا بأن بين 
حدث وآخر قرونًا عديدةً، لكن الإنســان ما يــزال يكافح بأظافره 
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وعيونه ودمه من أجل الخلود، إشاعة وترسيخ الفكر والجمال.

ا" لأنه بحاجة إليه او لأنه لا  حين يحدث لمــري أن لا يبيع "برديًّ
يريد، مَن "بيركامو" ســهر ليالٍ، أيامٍ وسنواتٍ بأكملها مكافحاً من 
أجل التوصل للكتابة عــى جلود الحيوانات الجافة، أي رجل او أي 
رجال، أولئك الذين يبحثون وســط أوجاعهم، عن مادة ينقشــون 
عليها أفكار حكمائهم وشــعرائهم العظام؟ لم يكن رجلًا واحداً ولا 
مائة رجل. إنها الانســانية بأجمعها، دفعــت بعجلتهم الى الأمام على 

. نحو خفيٍّ

وبـ"الرق" الذي أُعتبر بؤرة نور حقيقية للثقافة الكلاســيكية، تم 
إنشاء مكتبة "بيركامو" العريقة. وبه كُتبت مخطوطات عظيمة. يقول 
"ديودورو دي سيســيليا" : إن الكتب الفارسية المقدسة كانت تأخذ 
حيِّزاً في "الرق" لا تقل شأناً عن الألف ومائتي جلد من جلود الثيران.

كانت "رومــا" بأجمعها تكتب بـــ "الرق". كل أعمال الشــعراء 
اللاتينيين العظام، والتي تعتبر قدوة خالدة من حيث الإتقان والجمال، 
كانت تُكتب على "الرق" ومنــه "الفردوس المفقود" لفيرجيل. وعلى 
الجلد الأصفر ذاتــه كانت تلتمع الأنوار الكثيفــة للكلمات الزاهرة 

للإسباني "سينيكا".

ووصلنا الى الورق. عُرف الورق منذ قديم الزمان عند الصينيين 
أولاً. كان يُصنــع من الرز. واعتبرت هــذه الصناعة قفزة جبّارة في 
تاريخ العالم، وتحولً نوعيًّــا في الحضارة، بدخول الورق الصيني الى 
الغرب. إنه اليــوم المجيد 7 تموز /يوليو عــام 751 ميلادية. ويتفق 
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المؤرخون العرب والصينيون على هذا الشأن.

وحدث أن العــرب بصراعهم مع الصــن في كوريا، تمكنوا من 
عبور حدود "الامبراطورية الســاوية" وأسر الكثيرين منهم، والذي 
ها. حُل هؤلاء  كان مهنة بعضهم صناعة الورق، ومنحوا العرب سرَّ
الأسرى الى سمرقند، حيث مارسوا مهنهم تحت حكم الخليفة هارون 

الرشيد، الشخصية الغريبة التي غرست قصص "ألف ليلة وليلة".

كان الورق يُصنع من القطن، لكن بسبب قلة المنتوج هناك، شرع 
العرب إلى صناعته من الخرق القديمة، وهكذا ســاعدوا على ظهور 
الورق الحــالي. لكن الكتب لابد أن تكون على هيأة مخطوطات. كان 
يكتبها ناسخون، رجال صابرون ينسخون صفحة تلو أخرى بإتقان 
ورقــي، لكن كان هؤلاء الاشــخاص الذين يمتلكــون هذه الَملَكة 

نادرين .

كانــت مخطوطات الــورق أكثر شــيوعاً حتــى وإن كانت بين 
الطبقات العليا، من مجموعات البردي المطوية او الرق الذي ينتسب 
الى المعابد. وبهذه الطريقة أُنشــئت الكثير من الكتب دون أن يختفي 
الرق، وظلت مادةً تُرسم عليها بعض الفنون الراقية بألوان حية غاية 
في الجمال، وما تزال بعض المكتبــات تحتفظ بالكثير من هذه الكتب 
التــي تُعتبر مثل جواهر حقيقية أكثر قيمة من الذهب ومن الأحجار 
الكريمة. وقد قرأت بفرح غامر العديد من هذه الكتب التي وقعت 
بين يديّ، ومنها بعض المخطوطات العربية في مكتبة "الاسكوريال" 
وكتاب "التاريخ الطبيعي" لـ "البرتو ماغنو"، وهو مخطوطة منذ القرن 
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الثالث عشر موجودة في جامعة غرناطة، والتي قضيت معها ساعات 
بأكملها دون أن أتمكن من أُبعد عيوني عن صور الحيوانات المرسومة 
بفرشــاة أكثر نعومة من الهــواء، حيث الألوان الزرقــاء، الوردية، 

الخضراء والصفراء تشكل لوحات كأنها أرغفة من ذهب. 

لكن الانســان ظل يطلب المزيــد. كانت البشريــة تدفع بعض 
الرجــال لكي يفتحوا بفــؤوس نورهم الغابة الغبيــة جداً للجهل. 
أضحت الكتــب، التي من المفترض أن تكــون للجميع وفي مقدمة 
الاحتياجــات، مقتصرة على الأثرياء. ففي الجبال، الســهول، المدن 
وضفــاف الأنهر، كان يموت ملايين البشر الذيــن لم يتذوقوا مطلقاً 
نكهة الحرف. إن الثقافة الكبرى للأقدمين كانت منسية، والخرافات 

الُمريعة كانت تخيم  على سرائر المجتمع.

يُقــال إن وجع المعرفة يفتح الأبــواب الُمقفلة، وهذه حقيقة. هذا 
القلق الغامض للإنســان، دفع اثنــن او ثلاثة لإجراء دراســاتهم 
وأبحاثهم، وهكذا ظهــر في القرن الخامس عشر في مدينة "ماكونثيا" 
الألمانية، أول مطبعة في العالم. وتنافس العديد من الأشــخاص على 
الاخــراع، لكن "كوتنبرغ" يُعد أول من نال بــراءة اختراعها، وقام 
بتأســيس الحروف العمودية وختمها، وبهذا تمكــن من إعادة إنتاج 
النماذج النهائية للكتاب. ما أجمله من شيء بســيط! ما أجمله من شيء 
صعب! قرون وقــرون انقضت قبل أن يتمخض العقل البشري عن 
هذه الفكرة. وأصبحت مغاليق الأسرار جميعها تحت أيدينا وتحيط بنا 
بثبات، لكن كم من الصعوبات وُوْجِهَتْ لفتح الفجج الصغيرة التي 

كانت تعيش مُتخفية!
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أحداث قليلة في تاريــخ العالم تُعد أكثر أهمية من اختراع المطبعة، 
ومنها الحدثان الكبــران، اختراع البارود واكتشــاف أمريكا. فإذا 
كان البــارود قد عمل على إنهاء الاقطاعيــة ووحّد الجيوش الكبيرة 
والقوات الدولية بعد أن كانت متفرقــة بين النبلاء، ومهّدت ولادةُ 
أمريكا لحياة جديدة لحمولات التاريخ وأنهت السر الجغرافي الألفي، 
فإن الطباعة ســوف تتسبب بثورة في الأرواح أكبر من التي قامت بها 
بعض المجتمعات. يا لها من ولادة صامتة وخجولة! بينما كان البارود 
يفرقع نيرانه الوردية على الحقول، والمحيط الاطلسي يمتلئ بالمراكب 
المترعة التــي تتأرجح مع الريح ذهاباً وإيابــاً مُمّلة بالذهب والمواد 
الثمينة، كان "كريســتوبال بلانتيونو" من مدينة آمبرز يعمل بصمت 
لوضع قاعدة متينة للمطبعة ولأكثر المكتبات أهمية في العالم، فكانت 

في نهاية الأمر الكتب الرخيصة.

إذن الكتب القديمة التي تبقى نسخة او نسختان او ثلاثة من كل 
واحــد منها، تتراكم على أبواب المطابع وعــى أبواب بيوت الحكماء 
تطلــب النجدة لتُطبع وتُترجم وتُنشر عــى وجه الأرض. تلك هي 
اللحظة العظيمة للعالم. إنها )النهضــة(. إنه الفجر المجيد للثقافات 

الحديثة التي تعيش بها.

قبــل قرون عديدة من هذا الحدث، وبعد ســقوط الامبراطورية 
الرومانية والتوســعات البربرية، وانتصار المسيحية، أصبح الكتاب 
في خطر كبــر. كانوا يقومون بهدم المكتبــات وبعثرة الكتب، فكان 
علم الفلسفة وقصائد الأقدمين على وشك الاندثار، بما فيها القصائد 
الهوميرية، أعمال افلاطون، الفكــر الإغريقي، نور أوروبا، القصيدة 
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اللاتينية، قانون روما، وكل شيء. وبفضل حرص واهتمام الرهبان، 
لم ينقطع الخيــط، وعملت الأديــرة القديمة على إنقاذ الإنســانية. 
والتجأت الثقافــة والمعرفة بأجمعها الى أروقــة الأديرة، حيث حفظ 
ودرس الرجال الحكماء والبســطاء دون خيال ولا تصلب، الأعمال 
العظيمة التي لا يســتغني عنها الإنسان. لم يقوموا بهذا فحسب، بل 
درسوا اللغات القديمة لاستيعابها، وبهذا منحوا الفرصة لفيلسوف 
وثني مثل أرسطو أن يتأثر بالفلســفة الكاثوليكية. وخلال العصور 
الوســطى، جمع وحفظ رهبان "آثوس" عــدداً لا يحصى من الكتب، 

ولهم يرجع الفضل فيما وصلنا من أجمل الأعمال القديمة.

وهكذا بدأت تباشــر الهــواء النقي للنهضــة الإيطالية وبدأت 
المكتبات تنتــر في كل مــكان. وأُخرجت الى النــور تماثيل الآلهة 
القديمــة، تتصدر المعابد الجميلــة جداً برفعتهــا المرمرية، وفُتحت 
أكاديميات مثل "كوزمي دي مديثيس"  التي تأسســت في "فلورنسا" 
ع البابا الكبير نيقولاس  لدراسة أعمال الفيلسوف إفلاطون، ولم يتورَّ
الخامس عن إرسال وسطاء الى كافة أنحاء العالم لاقتناء الكتب ودفع 

مبالغ كبيرة الى مترجميه. 

مع هذا الثراء المعرفي، كانت الخطوة الأعظم للمؤلف "كريستوبال 
بلانتينــو" في آمبرز. كان من تلك البيوتات التي تكســوها أشــجار 
اللبــاب نوافذ من الرصاص التي أخرجــت الى النور كتباً رخيصة 
تضطــرم رغبة في الانتصار عــى الجهل الذي كان متفشــياً بوجوه 
عديدة، ولا يغرب عن بالنا أنه حيث يوجد الجهل، فمن السهل جداً 

أن يختلط الشر مع الخير والحقيقة مع الكذب. 
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ومن الطبيعي أن أصحاب النفوذ ممن كانوا يمتلكون مخطوطات 
وكتباً من الــرق، كان يهزؤون من الكتب المطبوعــة بورق على أنها 
أشــياء قابلة للتلف ويمكن أن ينالها الجميع. كانت كتبهم مرسومة 
بثراء بزخارف من ذهــب، بينما كانت الأخرى مكتوبة بحروف على 
ورق بسيط. لكن في أواسط القرن الخامس عشر، وبفضل الرسامين 
الاندلســيين الرائعين، إخوان فان كوخ، الذين كانوا الســباقين في 
الرســم بالزيت، ظهرت النقوش على الكتب التي امتلأت بالصور 
والتي ساعدت القارئ على نحو ملحوظ. وفي القرن السادس عشر، 
اســتطاع العبقري "البرتو دوريرو" من تطويرها، فمكّن الكتب من 
أن تُصاغ مع مناظر طبيعية، هيئات مُصوّرة، ورسومات، وتواصلت 
عملية اتقانها وتطويرها خلال القرن الســابع عشر، لنصل الى القرن 
الثامن عشر، حيث معجزة اللوحــات وقمة جمال الكتب المصنوعة 

من ورق. 

وتُوج القــرن الثامن عشر بمطبوعات جميلة. كانت الكتب المليئة 
بالنقــوش والصور، تُطبع باهتمام وشــغف كبيريــن. ورغم التقدم 
الهائل الــذي تلاها ولغاية القرن العشريــن، إلا أن طباعة الكتب لم 

تتطور كثيراً. 

ولم يعد الكتــاب منفذاً للثقافة عند القليلــن، إنما أصبح عنصراً 
اجتماعياً فعّالاً، إذ انبجســت "الثورة الفرنســية" التي تُعد أول عمل 
اجتماعــي للكتــاب، رغم الاضطهــادات والظروف الســيئة التي 

تعرضت لها. 
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لم يستطع الاضطهاد أن يقف بمواجهة الكتاب، ولا حتى الجيوش 
ولا الذهــب ولا الظروف البائســة، لأنكم ربما تســتطيعون إخفاء 

كتاب، لكنكم غير قادرين على قطع آلاف الرؤوس التي انتجته.

لقد قُمعت الكتــب من قبل الكثير من الفئــات والأديان، لكن 
هذا لا يعني شــيئاً بالمقارنة مع محبيهــا. إذا كان أمير شرقي متعصب 
قد أحرق مكتبة الإسكندرية، فإن اســكندراني مقدونيا أرسل لبناء 
صندوق ثمين جداً من المينا والأحجــار الكريمة ليحتفظ بـ "إلياذة 
هومــروس" وصنع العــرب في قرطبة تحفة "مراحب" لمســجدهم 
لأجل أن يحتفظــوا في أعماقها بـ "القرآن" الذي ينتســب الى الخليفة 
عمر. وانتــرت المكتبات في جميع أرجاء العالم رغمًا على كل مخرّب، 

ونراها اليوم حتى في الشوارع وعلى الهواء الطلق لحدائق المدن.

الكثير من دور الطباعة والنشر تعمل جاهدةً كل يوم على تخفيض 
الأســعار ليكون المطبوع في متناول يد الجميع، سواء الكتب اليومية 
العظيمة )الصحــف( او الكتاب المفتوح المتكــون من صفحتين او 
ثلاث الذي يصل فوّاحاً وبمداد أخضر، هذه الوســيلة التي تسمع 
من خلالها أحداث العالم دون انحياز على الإطلاق، من خلال آلاف 

الجرائد التي تُعد نبضات صادقة لقلب العالم بأجمعه.

للمرة الأولى في تاريخها القصــر، يكون لهذه القرية بداية مكتبة. 
المهم في الأمر أن نضع حجر الأساس، لأنني والجميع سنتعاون لكي 
ينهــض المبنى. إنه فعل مهم أن يمتلئ قلبــي فرحاً وأن أتشرف بأن 
يرتفع صوتي في يــوم الافتتاح، هذا لأن عائلتي تعاونت بصورة غير 
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اعتيادية لدفع عجلة الثقافة هنا. والدتي، مثلما تعرفون كلكم، علّمت 
الكثير من سكان هذه القرية لأنها جاءت الى هنا لكي تُعلّم، وأتذكر 
جيداً بأني كنتُ في صغري أسمعها تقرأ بصوتٍ عالٍ ليكون مسموعاً 
مــن الجميع. وأجدادي خدموا هذه القرية بــروح حقيقية، حتى أن 
الكثير من الموســيقى والأغاني التي ما تزال تُنشد، كانت من تأليف 
شــاعر قديم من عائلتي. لهذا أشعر بســعادة غامرة في هذه اللحظة 
وأتوجــه للأثرياء طالباً منهم يد المســاعدة بمنح المال لشراء الكتب 
وأن يضعــوا هذا العمل في مقدمة أولوياتهــم كواجب. أما الذين لا 
يملكون المال الكافي، فأطالبهــم بالحضور للقراءة، أن يحضروا لبذر 
الأفكار الذكية كوسيلة متفردة للتحرر الاقتصادي والاجتماعي. من 
الواضح أن المكتبة تُغذّى بكتب جديدة وقرّاء جدد، وأن الأساتذة لم 
يعودوا يجتهدون في تعليم الأطفال بطريقة نمطية، مثل ما يزال يفعل 
البعض للأسف الشديد، بل عملوا على إضفاء روح ونكهة للقراءة. 

ما أحلى الكتاب! من الُمفــرح أن الكتب بدأت تتوافد على مكتبة 
"فوينته". كتبتُ الى دار الطباعة والنشر التابعة الى "السكن الطلابي في 
مدريد" حيث درست فيها سنوات عديدة، والى دار نشر "أوليسيس" 
حول إمكانية إرســال مجاميعهم الكاملة الى هنا، وسأقوم أنا بالطبع 

بإرسال الاصدارات التي كتبتها وإصدارات أصدقائي.

المكتبــة بحاجة الى كتب من جميع الأصناف والتوجهات: الكتب 
الســاوية، المتنورة، الصوفية وكتب القديســن والثوريين والرجال 
الفاعلــن والمتميزين. وأتمنــى أن تكون فيها "الأنشــودة الروحية" 
لـ "ســان خوان دي لا كروز" التي تُعد من قمم الشــعر الإســباني، 
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وكذلك أعمال "تولســتوي" التي توازي في أهميتها كتاب "مدينة الله" 
لـ "سان أوغسطين"، إضافة الى "زرادشت" لـ "نيتشه" او "رأس المال" 
لـ "ماركس"، لأن كل هذه الأعمال يا أصدقائي الأعزاء، تتماشى مع 
نسمة العشق البشرية والسمو بالروح، وبالتالي فهي تتلاقح وتحتضن 

المثل العليا.

مرحــى للقرّاء، للكثير مــن القرّاء! أنا أعــرف أن فرص النبوغ 
لا تتشــابه عند الجميع، مثل الوجوه، فالبعــض يمتلك ذكاءً خارقاً 
والبعض أقل منه درجةً، مثلما توجد وجوه وســيمة ووجوه قبيحة، 
لكن كل واحد سيســتخرج من الكتاب مــا يمكنه، وعادة ما يكون 
نافعاً، فيما سيكون مُنقذاً للبعض. هذه المكتبة يجب أن يكون لها هدف 
اجتماعي، وأنا على ثقة تامة بأن عدد القرّاء سيزداد مثل زيادة الكتب 
فيها، وفي غضون سنوات سينهض المستوى الثقافي للقرية. وأرجو أن 
يستثمر هذا الجيل الذي يسمعني الآن كل ما أمكنهم من تحضيرات 
وكتب، خدمةً لأبنائكم. لأن من الضروري أن يعرف الجميع بأننا لا 
نعمل لأنفســنا بل للقادمين بعدنا، وهذه هي الروح الأخلاقية لكل 

الثورات، والروح الحقيقة للحياة. 

الآباء يناضلون مــن أجل أبنائهم وأحفادهم، والأنانية تؤدي الى 
العقم. والإنسانية اليوم تحاول أن تُهز على التمايز الطبقي، من خلال 
التعلم وروح التضحية ونكران الذات في مختلف القطاعات، لتعزيز 

الثقافة، الُمنقذ الوحيد للشعوب.

أنــا على يقين بــأن "فوينته باكيروز" التي كانــت دائمًا قرية خيال 
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حيٍّ وروحٍ شفافة وباسمة مثل المياه التي تجري في ينابيعها، ستخرج 
بالكثير من هذه المكتبة مما سيحمل في ضميرها كل السعادة والشوق 
للمعرفة. لقد شرحتُ لكم الجهود التي كلفت الإنســان حتى تمكّن 
مــن إنتاج  الكتب كي يطالهــا الجميع. أتمنى أن يخــدم هذا الدرس 
الصغير والمتواضع، كل الذين أحبوا الكتب وبحثوا عنها مثل بحثهم 
عن صديق، لأن الإنسان يموت، والأشجار تموت، بينما تبقى الكتب 
حية، خضراء متجددة أبداً تفتحها في أية دقيقة وفي أية ساعة بحثاً عن 

إجابة لسؤال او تسلية.

أنتم تعرفون بالطبــع أن التقدم الاجتماعي والثورات التي قامت 
بمساعدة الكتاب، والرجال الذين يوجهونها ويموتون مرات كثيرة 
مثل "لينين"، كانــوا على درجة عالية من التعلــم والرغبة في التبحر 
بالمعرفة. الســاح والدم ليسا بذات قيمة إذا لم تكن الأفكار مُوجّهة 
بصورة جيدة. ومن المفيد أن أقول إن الشــعوب تقرأ لكي تتعلم، لا 

رغبة في التحرر فحسب، بل في إدراك الاستيعاب المتبادل للحياة.

أتقدم بالشــكر للجميــع وللقرية وأخص بالشــكر الجمعيات 
الاجتماعية التــي كانت ترافقني دائمًا بمختلف قطاعاتها، والشــكر 
موصول لرئيس بلديتكم ســيد "رافائيل ستنجيث رولدان" الرجل 
الحقيقــي الفاضل والابن البار لهذه القرية الذي حصل على شــهرة 

ومعرفة عصره، بجهوده المتواصلة، بما فيها هذه المكتبة العامة.

تحياتي للجميع أحياءً وأمواتاً، لأنهم جميعاً ســاهموا في بناء البلد. 
أتمنى الســعادة للأحياء، ولأرواح الأموات السكينة، لأنهم جزءٌ من 
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ميراث القرية، ولأننا لولاهم ما كنا هنا. أتمنى لهذه المكتبة أن تنفع في 
توقد الســام والهدوء الروحي والسرور لهذه القرية الثمينة، حيث 
أتشرف بولادتي فيها، ولا تنسوا المقولة الأبدية التي كتبها ناقد فرنسي 

في القرن التاسع عشر: "قل لي ماذا تقرأ، أقل لك مَن أنت".

أيلول / سبتمبر 1931
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فديريكو غارثيا لوركا

شــر هــذا اللقــاء مــع فديريكو غارثيا لوركا فــي 10 حزيران/ يونيو عام 
ُ
ن

1936 في صحيفة "الشمس" المدريدية في قسم "حوارات رسام كاريكاتير 

متوحش" ولم يكن الرســام المتوحش ســوى الصديق المقرب الى لوركا، 

الرســام والنحات الكتلوني لويس أي بو )1882-1940( وهو آخر لقاء 

 بالرصــاص فــي 18 آب/ أغســطس فــي منطقــة 
ً
للشــاعر قبــل ان يُعــدم رميــا

بيثنار.

- لويس باكاريا أي بو: لقد أضفت نكهة غنائية الى سقوط "جيل 
روبلز" وشاهدت بومة "أونامونو" والكلب الضال لـ "باروخا"، هل 
تحب أن تحدثني عن المنحى الذي يتسربل به الحلزون في الرحلة النقية 

لأعمالك؟

- لوركا: تسألني عن سبب إيثاري للقواقع في رسوماتي. ببساطة، 
يرتبط الحلزون بذكرى قلبية في حياتي. ذات مرة وبينما كنت أرســم، 
اقتربت والدتي متأملة اللوحة. قالت لي "بُني، سأموت دون أن أفهم 
كيف بإمكانــك أن تتلذذ بالحياة بصنع القواقــع" ومنذ ذلك الحين 

عمّدت لوحاتي هكذا. هل رويت فضولك؟

- لويس باكاريا أي بو: الشــاعر الفطن والعميق غارثيا لوركا، 
قصائدك الرقيقــة والجميلة، تحمل أجنحة مــن الرصاص الُمخفف 
ثاقبةً أحشــاء الأرض، هل تؤمن أيها الشاعر بالفن من أجل الفن او 
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بالعكس، الفن لابد أن يكون تحت خدمة الشــعب للبكاء معه حين 
يبكي والضحك حين هذا الشعب يضحك؟

- لوركا: جواباً على ســؤالك، باكاريا الكبير والحنون، لا يسعني 
إلا أن أقول بأن مفهوم الفن هذا هو حاجة ستكون قاسية إن لم تكن 
مُتكلٍّفة على نحو محظوظ. إن أي إنسان حقيقي لا يؤمن بترهات الفن 
النقي هذه، الفن من أجل الفن نفسه. في هذه اللحظات الفاجعة من 
العالم، لابد للفنان أن يبكي ويضحك مع شعبه. يجب أن يترك غصن 
السوســنة ويدخل في الوحل حتى خصره لكي يساعد أولئك الذين 
يبحثون عن السوسنة. أنا شخصياً يتملَّكني شوق حقيقي للتواصل 
مع الآخرين. وعلى هذا الأساس طرقت أبواب المسرح الذي قررت 

س له مشاعري كلها. أن أكرِّ

- لويس باكاريا أي بو: هل تعتقد أن ولادة القصيدة يتســبب في 
تقارب مع المســتقبل القريب، او إنه على العكس، يعمل على إقصاء 

أحلام الحياة الأخرى؟ 

- لوركا: هذا الســؤال الغريب العسير عن الهاجس الميتافيزيقي 
الحاد الذي يملأ الحياة، لا يستوعبه سوى الذين يعرفونك. إن خلق 
قصيدة سرٌّ لا يمكن حل رموزه، مثل سر ولادة الانســان. تُســمع 
أصــوات خفية، من غير الناجع أن تنشــغل بمصدرها. ولأنني غير 
معنيٍّ بالولادة، فلســتُ معنياً بالموت أيضاً. أصغي الى الطبيعة والى 
الإنســان باندهاش، وأنســخ ما يُرى دون تحذلــق، ودون أن أمنح 
الأشــياء مفهوماً لا أعرف إن كانت تعود لها. لا الشاعر ولا أي أحد 
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يمتلك مفتاح وسر العالم. إن معاناة الانسان والظلم المستمر المتدفق 
من العالم، وجســدي أنا وتفكيري الخاص، يمنعاني من نقل بيتي الى 

الشوارع. 

- لويس باكاريا أي بو: ألا تعتقد أيها الشــاعر بأن السعادة تقبع 
فقط في الثمالة، ثمالة شــفاه المرأة، الخمر، المنظر الجميل وحين تكون 
جامعــاً للحظات الحدة، تبدو كأنها لحظــات خلود، رغم أن الخلود 

غير موجود؟

- لــوركا: أنا لا أعرف يا باكاريا، ممَّ تتألف الســعادة. إن آمنتُ 
بالنص الذي قرأته في المعهد، للكاتدرائي فائق الوصف أوتي ولارا، 
فإن السعادة لا يمكن أن توجد إلّ في السماء، لكن إذا الانسان ابتكر 
الخلود، أخــال أن هناك في العالم أفعالً وأشــياءَ جديرة بها، بجمالها 
وأهميتها، نماذج مطلقة لنظام خالد. لمَ تســألني عن هذه الأشــياء؟ 
أنت تودُّ أن نلتقي في العالم الآخر ونواصل حديثنا تحت سقف مقهى 
مدهشة مع الموسيقى والأجنحة وسط الضحكات والجعة العجيبة. 

باكاريا لا تخف... كن واثقاً بأننا سنلتقي.

- لويس باكاريا أي بو: ستســتغرب أيها الشاعر من أسئلة رسام 
الكاريكاتير المتوحش هذا. أنا، مثلما تعرف، كائن يمتلك الكثير من 
فرشــات الرســم والقليل من الإيمان، متوحش مع مادة موجوعة، 
ر بأن متاع العيش هذا كله، أزهر في بيت شــعري تمتمت به شفاه  يفكِّ
آبائي. ألا تعتقد بأن )كالدرون دي لا باركا( كان مُقاً أكثر حين قال 
"الخطيئة الكبرى للإنسان هي ولادته"، من تفاؤل )مونيوث سيكا(؟
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- لوركا: أســئلتك لا تثير اســتغرابي مطلقاً. أنت شاعر حقيقي 
يُشــار له بالبنان. بكل صدق أجيبك وببساطة، إن لم أنجح او أتمتم، 
فبسبب الجهل لا غير. إن أقلام التوحش، هي أقلام ملائكة، وخلف 
الأســطوانة التي ترنُّ بنغمــة رقصك الجنائزي، ثمــة قيثارة وردية 
رســمها الايطاليون الأولون. التفاؤل ينبع من الأرواح التي لها بُعد 

واحد, والتي لا ترى سيول الدموع التي تحيط بنا. 

- لويس باكاريا أي بو: الشــاعر الإنســان الرقيق لوركا، ما زلنا 
نتحدث عن الأشياء الأبعد. أكرر الموضوع ذاته، لأن الموضوع يُعيد 
نفسه. فيما يخص المؤمنين الذين يعتقدون بحياة أخرى، ألا يروق لهم 
أن يجدوا أنفســهم في وطن روحي حيث لا شــفاه مكتنزِة للتقبيل؟ 

أليس من الأفضل التزام الصمت عن الغيب؟

- لــوركا: ألا تعرف يا صديقي الوســيم الُمعذَب أن الكنيســة 
تتحدث عن إعادة بعث الجســد كمكافأة لتابعيها؟ النبي إشعيا قالها 
في إحدى الآيات العظيمة "البشر المنكوبون سيفرحون عند الرب". 
رأيت في مقبرة سان مارتين شــاهداً على أحد القبور الفارغة، معلقاً 
مثل ضرس عجوز على الجدار المهدم، كُتب عليه "هنا تنتظر الســيدة 
ميكائيلا غومث يوم البعــث". فكرة مطروقة ومن المحتمل أن لدينا 

رأسًا ويدينِ. المخلوقات لا ترغب أن تكون ظلالً.

- لويس باكاريا أي بو: هل تعتقد أن استعادة الأراضي الغرناطية، 
فعل صائب؟

- لــوركا: كان توقيتًا ســيِّئًا جــداً وأن يقولــوا عكس ذلك في 
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المدارس. ضاعت حضارة رائعة من شــعر وعلم فلك وعمارة رفيعة 
المستوى فريدة من نوعها في العالم لتتحول الى مدينة فقيرة وضعيفة، 
لتتحول الى "أرض الجابيكو"، حيث تمخضت عنها أســوأ برجوازية 

إسبانية في الوقت الراهن.

- لويــس باكاريا أي بو: ألا تظن أن الوطن لا شيء، وأن الحدود 
آخذة في الاضمحلال؟ لمَ يتوجب على الإسباني السيِّئِ أن يكون أكثر 

أخوة لنا من الصيني الطيب؟ 

- لوركا: أنا إسباني حقيقي، ومن المحال أن أعيش خارج حدودي 
الجغرافية، لكني أمقت من ينادون بإسبانيتهم لمجرد أنهم إسبان. أنا 
أخ للجميع، وأكره الإنســان الذي يضحي من أجل مصلحة وطنية 
معينة، فقط لأنه يحب وطنه بتعصب. الصيني الصالح أقرب إلّي من 
الإسباني الطالح. أُنشدُ لإسبانيا وأشعر بها حدَّ النخاع، لكن قبل هذا، 
أنا ابن هذا العالم وأخو الجميع. أنا لا أؤمن بالحدود السياسية بالطبع 
هون الأســئلة دائمًا، رغم اعتقادي بأن المراقبين  ، والمراقبون لا يوجِّ
لهم الحق في ذلك. ما تفســرك لهذا الشوق وهذا الظمأ الذي يتنامى 
بداخلك للطرف الآخر؟ ألا تمتلك رغبات حقيقة في البقاء على قيد 
الحياة؟ ألا تعتقد بأن هذا قد انتهى أمره وأن الانســان لا يستطيع أن 

يفعل شيئاً سواء بالإيمان او بدونه؟

- لويس باكاريا أي بو: أتفق معك لسوء الحظ، أتفق. أنا في داخلي 
إنســان كافر متعطش للإيمان. من الُموجع حقاً أن تنتهي للأبد. تحية 
لشــفاه امرأة، وكأس من النبيذ الطيب الذي يجعلك تنســى الحقيقة 
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المأســاوية: رحلة، نور يُنســيك الظلام. في النهاية الحتمية لن أبغي 
سوى الخلود: أن يُدفن جســدي في جنينة فواكه، وأن تكون روحي 

سماداً.

- لوركا:  لمَ يترهل بلحم ضفدع، كل السياسيين الذين رسمتهم 
كاريكاتورياً؟

- لويس باكاريا أي بو: لأن أغلبهم يعيش في بركة.

- لــوركا:  من أي مرج يقطف رومانون زهــور الأقحوان التي 
تعلو أنفه الكبير؟

ح يا عزيزي الشــاعر الى الأشياء  - لويس باكاريا أي بو: أنتَ تلمِّ
ٌ ســامٍ. أما غرور  ُ رومانون، تكبُّ التي تلامــس جوف روحي. تكبُّ
ثيرانــو، فلا شيء يُذكــر مقارنة مع غطرســة حبيبــاتي. أقحواناتي 
اضمحلــت حين رصفوها في محطــة منعزلة، طريــق فونتانبليو. ما 
كانوا سيســألونك مطلقاً ما هي زهرتك الُمفضلة. ولأني درست لغة 
الورود، أســألك، ما الزهرة التي تفضلها؟ وهــل وضعتها يوماً في 

صدر سترتك؟

- لوركا:  صديقي الغالي، هل تفكر في إلقاء محاضرات مثل غارثيا 
سانشيث، لتسأل عن هذه الأشياء؟

- لويس باكاريــا أي بو: رباه! لا أتطلــع الى العزف على الكمان 
بصورة سيئة.

- لوركا: وما ردك عزيزي باكاريا على الشــعور الإنســاني الذي 



33

)حوارات و�أ�سرار تُن�شر لأول مرة(

تُسبغه الحيوانات التي ترسمها؟

- لويــس باكاريا أي بــو: عزيزي لوركا، اســتناداً الى الأعراف 
الكاثوليكيــة، فإن الطيــور لا روح لها، عدا بعــض الحيوانات مثل 
كلب ســان روكيه، خنزير ســان انطون، ديك ســان بــدرو وحمام 
النجارة الإلهية. عزيزي لوركا، سأسألك عن شيئين لهما كبير الأثر في 
إسبانيا على ما أعتقد: الأغنية الغجرية ومصارعة الثيران. أمّا الأغنية 
الغجريــة، فالثلمة الوحيدة التي وجدتها فيها، هي ذكرهم للأم فقط 
في قصائدهم. وهذا يبدو لي ظلمًا. وأخال أنَّ هذه الأغاني لها وقع كبير 

على أرضنا.

- لوركا:  قليل من الناس يعرفون الأغنية الغجرية، لأن ما يظهر 
على الخشــبات غالبا ما يُدعى الفلامنكو، والذي يُعد انتكاسة لها. لا 
ريب أن ما يُقال في هذا الحوار هو لا شيء، لأنه ســيكون واسعاً مع 
قليل مــن المهنية الصحفية. لديك كلُّ الحــق فيما يخص قولك بأنهم 
لا يذكرون سوى أمهاتهم، لأنهم يعيشــون نظام الأمومة، أما الآباء 
فليســوا كذلك، إذ يعيشــون كأبناء لأمهاتهم. على أية حال، ثمة في 
القصائد الغجرية الشعبية، قصائد تُعنى بالمشاعر الأبوية، لكنها قليلة. 
أما الموضوع المهم الآخر، فمن المحتمل أن يكون الثروة الشــاعرية 
والحيوية على نطاق إســبانيا، والذي يستثمره الكتّاب والفنانون على 
نطاق واسع، بسبب التعليم التربوي الزائف الذي تربينا عليه، وإننا 
كرجال عصرنا كنا أول المعارضين. أعتقــد أن مصارعة الثيران هو 
الاحتفال الأكثر ثقافة في كل العالم اليــوم. إنه الدراما الحقيقية التي 
يذرف فيها الإسباني أفضل دموعه. إنه المكان الوحيد الذي ترى فيه 
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الموت بثقة مُاطاً بجمال باهر. ما كان ســيحدث للإنســان الإسباني 
البدائي، الــذي خرجنا من أصلابه وتكلمنا لغتــه، لو كان قد ترك 
صــدى الأبواق الدرامية للمباراة؟ أنا معجــب جداً ببلمونته لخلقه 

وذائقته الشعرية.

- لويس باكاريا أي بو: مَن من شــعراء إسبانيا الحاليين يعجبك 
أكثر؟

- لــوركا:  هناك معلــاَن: أنطونيو ماشــادو وخــوان رامون 
خيمينيث. بناءً على مقومات الاتقان الشــعري، يعُد الأول شــاعرًا 
ا يتفادى أي صدام، وسيداً لعالمه الداخلي. أما الثاني،  إنسانيًّا وسماويًّ
فمشوشاً بالمجد الذي يحيطه، تعيســاً بالواقع الذي يعيشه، ملسوعاً 
بالأشــياء التي لا معنى لها، العدو الحقيقي لروحه الشعرية المجيدة. 
وداعــاً باكاريا. حين تعود الى كوخك، محمــاً بالزهور، بالوحوش 
وبالســيول، فامنحها لرفاقك المتوحشين الذين لا يؤمنون برحلات 
الذهاب والإيــاب الى مدننــا، الى الوحوش التي رســمتها بحنان 
فرنسيســكاني، والذين لا يمتلكون لحظــات جنون فيتصرفون مثل 
حيوانــات مدجنة، والى الزهور التي لا تتباهــى بجمالها كثيراً لأنهم 

يتمنون أن تعيش فوق البطون المتعفنة للموتى.

- لويس باكاريا أي بو: معك حق أيها الشــاعر. أعود الى غابتي، 
وأزأر في وجه الأصدقاء بكل ما أوتيــت من قوة، بكلمات جميلة قد 

تُعد في بعض الأحيان تجديفاً خفيًّا.
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"قراءة وامتلاك كتاب"
للكاتب الألماني: هيرمان هيسّه

يســود الاعتقاد بيننا، اعتبار كلِّ ورقــةٍ مطبوعةٍ، هي ذات قيمة، 
وأن كل ما مطبوع هو ثمرة لجهد فكري يستحق التقدير.

بين الحين والآخر، قد يجد المرء بجانب البحر او في الجبال، شخصاً 
ما معزولاً، لم ينل مدُّ الورق حياته بعد، ربما بحوزته تقويم او كرّاس 
او حتى صحيفة ثمينة وجديرة بالحفاظ عليها. اعتدنا أن نتســلم في 
بيوتنا مجاناً كميات كبيرة من الورق، وأن الصيني الذي يفكر بأن كل 

ورقة مكتوبة او مطبوعة هي شيء مقدس، يجعلنا نبتسم.  

مع ذلك مــا يزال احترام الكتاب قائمًا، عــى الرغم من انه صار 
مُؤخراً يُوزع مجاناً لتصفية البضاعة. أما بالنسبة الى الآخرين، وأخص 

منهم بالذكر الشعب الألماني، فقد ازدادت حمية اقتناء الكتب. 

مؤكدٌ أنــه لم يُعرف بعد ما يعنيــه حقيقة، اقتنــاء كتاب. الكثير 
يرفضــون صرف 10 % من المبالغ المخصصة للبــرة او للتفاهات 
الأخرى، على كتاب. أمــا الآخرون من الطــراز القديم، فالكتاب 
بالنسبة إليهم شيء مقدس مركون في صالة الجلوس على شرشف من 

المخمل الناعم، يعلوه الغبار.

إجمالاً، إن كل قارئ حقيقي هو صديق الكتاب، لأن الذي يعرف 
كيف يحتفي ويعشــق الكتاب بكل جوارحه، يشتهي أن يكون له ما 
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أمكنه ذلك، ويرغب قراءته ثانية وامتلاكه والشعور بأنه بالقرب منه 
دائمًا. إن اســتعارة كتاب، قراءته وإعادته، هو أمر بسيط. بشكل عام 
إن ما يُقرأ بهذه الطريقة، يمكن أن يُنســى سريعاً مثل سرعة اختفاء 
الكتاب من البيت. هناك قرّاء وخاصة النســاء الُمتفرغات، قادرون 
على التهام كتاب كل يوم. بالنســبة لهؤلاء، فإن المكتبة العامة هي في 
النهاية ينبوع مناسب، لأنهم في كل الحالات لا يريدون تجميع كنوز، 
او إقامة صداقــات وإثراء حياتهم، إنما ترضيةً لطموح ما. بالنســبة 
للقــارئ الجيد، إن قراءة كتاب يعني الطريق لمعرفة كيف يكون كائناً 
نافعاً وكيف يفكر تفكيراً إيجابياً ومحاولة استيعاب شخصيته والتعايش 
معها ســلمياً. عندما نقرأ للشــعراء، لا يعني أننا بصدد معرفة عالم 
صغير من الأشخاص والأفعال، إنما نحاول أن نسبر أغوار الكاتب، 
طريقته في الحياة ورؤية الأشياء، خُلُقه ومظهره الداخلي، وأخيراً خطه 
وموارده الفنية وإيقاع تفكيره ولغته. إن الذي يبقى مشدوداً يوماً ما 
لكتاب، فلأنه بدأ بمعرفة المؤلف وارتبط مع إصداراته بعلاقة. هذا 
القارئ يشرع عادةً  بالتأثر بالكتاب على نحو عاقل. ولهذا لن ينفصل 
عنه ولن ينساه، بل ســيحافظ عليه، أي سيشتريه ليقرأه ويعيش بين 
صفحاته عندما يرغب به. إن الذي يشــري هكذا ويقتني فقط تلك 
الكتب التي تصل الى قلبه من خلال نغمتها وروحها، سيترك عاجلًا 
التهام القراءة العمياء وستلتف حوله مع الوقت مجموعة من الأعمال 
الحبيبة والقيّمة التي سيجد فيها سعادة وحكمة، وستكون أكثر ثراءً 

من مجرد القراءة العشوائية العرضية لكل ما يقع بين يديه.

لا وجود لألــف أو مائة "أفضل كتاب". لكل فرد ثمة سلســلة 
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خاصــة قريبة على فهمــه وإدراكه بقيمتها وقربهــا لروحه. ولهذا لا 
يمكن التوصيــة بمكتبة ما، لأن كل واحد عليــه أن يتبع ضروراته 
وعشــقه واقتناء مجموعة من الكتب ببطء مثلما يختار أصدقاءه. إذن 
إن مجموعة صغيرة يمكن أن تعني عالماً بأكمله بالنسبة له. إن أفضل 
القرّاء هــم الذين يقتصرون باحتياجاتهم  دائمًا على قليل من الكتب. 
وهنــاك الكثير من القرويــات اللواتي لا يعرفن ســوى "الانجيل" 
مصدر الحكمة والســام الداخلي والفرح، فيما يزهدن في انتزاع أي 

شيء ثمين من مكتبتهن العامرة.

للكتب تأثير غريــب. جميع الآباء المثقفين حاولــوا تجربة إعطاء 
طفلهم او ابنهم البالغ كتاباً ممتازاً مُنتقى في لحظة مناســبة، وأدركوا 
فيما بعد بأنهم كانوا على خطأ. كل إنســان، شــاب او شيخ، لابد أن 
يجد طريقــه الخاص نحو عــالم الكتب، رغــم أن نصيحة وتوصية 
الأصدقاء اللطيفة، قد تســاعده كثيراً. البعض يشعر بالرغبة الُمبكرة 
في الانجذاب نحو الكتاب، فيما يحتاج البعض الآخر سنوات عديدة 
للتلــذذ بحلاوة ومتعة القــراءة. من الممكن البــدء بـ "هوميروس" 
والانتهاء بـ "ديستوفســكي" او بالعكس، ويمكن أيضاً ســر غور 
عالم الشــعراء والمضي بعدها نحو الفلســفة او بالعكس، فهناك مائة 
طريقــة. لكن هناك قانون واحد وســبيل واحد للإفــاح والتنمية 
الفكرية للكتب، هو احترام ما يُقرأ والصبر من أجل حب الإدراك، 
والخشوع للصبر والاستماع. الانســان الذي يقرأ من أجل التسلية، 
سيقرأ وينســى وســيكون بعدها أكثر فقراً. لكن الذي يقرأ الكتب 
التي تثريه، مثل إصغائه الى الأصدقاء، ســتكون ملكاً له. إن القارئ 
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الحقيقي لن يزلَّ ولن يضيع، بل سوف يبقى معه، ينتسب اليه ويتسلى 
به، مثلما يفعل الاصدقاء المخلصون.

ه مقتطفات من كتاب هيرمن هيسَّ

"كتابات حول الأدب".
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"مقدمة سمفونية"
للكاتب الإسباني: غوستافو أدولفو بيكر

"حلم العقل ينتج وحوشــاً" نقش رقم 43 مــن "الطموحات" 
للكاتب فرانسيسكو غويا.

في الزوايا الُمظلمة لعقلي، يغفو عراةً أبناء مخيلتي غريبو الأطوار، في 
انتظار الفن الذي يُلبسهم بصمت، كلمات تُكنهم من تقديم أنفسهم 

على مسرح العالم على نحو لائق. 

خصبــةً مثل سرير الحب البائس، شــبيهةً بأولئــك الآباء الذين 
ينجبون المزيد مــن الأبناء ليعتاشــوا عليهم، ملهمتي آلهة الشــعر 
رة إياه  والفنون الجميلة تلد وتتوقف عند المعبد الغامض للرأس معمِّ
بخلائق دون عدد، لن يكفي نشــاطي ولا كل السنوات المتبقية من 

حياتي، أن تمنحها هيأة.

وهنا في الداخل، عراة ومشــوهون، متقلبون ومختلطون في ضياع 
لا يمكن وصفه، أشــعر بهم أحياناً يتموجون ويعيشون حياة مظلمة 
وغريبة، شبيهة لحياة تلك الأعداد الهائلة للجراثيم التي تغلي وتنتفض 
في حضانة أبدية في جوف الأرض دون أن تجد قوة كافية للخروج الى 

السطح وتتحول الى ورود وفواكه.

معــي يذهبون حتى الموت دون أن يتبقى منهم أي أثر ســوى ما 
يتركــه حلم منتصف الليلــة الذي لا يُتذكر مــع الصباح. في بعض 
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المناســبات، وقبل هــذه الفكرة الُمرعبــة، تُثير فتنتهــم غريزة الحياة 
فيتدحرجون بأعداد هائلة بصخب هادئ بحثاً في الناس عمّ يُرجهم 
من الظلمات التي يعيشونها، الى النور. لكن، آه! بين عالم الفكرة وعالم 
الشكل، هوة لا تُنقذها سوى الكلمة، والكلمة الخجولة الكسلى التي 
ترفض أن تُعين هذه الجهود. وبعد معركة خاسرة يســقطون ثانية في 
ين وعجزة. يا للســقوط الجامد في  خمودهــم القديم، بُكْــاً، مكفهرِّ
أخاديد المســارات، إذا توقفت الريح وارتفعت الأوراق الصفراء في 

دوامة كبيرة!

إن فتــن الأبناء المتمردين الُمتخيلين يفسر بعضــاً من الحُمّى التي 
تصيبني: إنهم السبب المجهول بالنسبة للعلم، سبب مَدي ونكوصي. 
وهكذا أراني أعيش هنا، رغم ما أعنيه من سوء، تتجول في رأسي هذه 
العاصفة الصامتة عبر حشــود غير مكترثة. هكذا أراني أعيش، لكل 

شيء نهاية، ولابد أن أضع لها النقاط على الحروف.

ويســتمر الأرق والخيال، ومعهما يســتمر التناســل من زيجات 
متوحشــة. تكافح نتاجاتهم المضغوطة مثل نباتات ضعيفة في بركة، 
لإطالــة أمد وجودها الُمدهش من خلال منازعة ذرات الذاكرة، مثل 
عصير شــحيح لأرض قاحلــة. من الضروري فتح قنــوات للمياه 
العميقة التي تــزداد يومياً من الينابيع الحية، وإلّ ســتنتهي بتحطيم 

السد. 

هيا إذن! هيا عيشــوا الحياة الوحيدة التي أقدمها لكم. عبقريتي 
ســتُغذيكم بما فيه الكفاية لتصبحوا ملموســن، وسوف أكسوكم 
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بما فيــه الكفاية، حتى لو كانت خرقاً، لكــي لا تخجلوا من عريكم. 
ا رائعًا مُعبَّأً بعبارات ذواقة،  أشتهي أن أصوغ لكلٍّ منكم مقطعًا شعريًّ
يمكنني أن أجعلك فيها تشعر بالفخر مثل عباءة من الأرجوان. أتمنى 
لو أستطيع أن أنحت الشكل الذي يجب أن تكونوا عليه، مثلما يُنحت 

كأس من الذهب لتضم عطراً فريداً. لكن هذا مستحيل.

مع ذلك، أشعر بالحاجة الى الراحة. وبالطريقة نفسها التي ينزف 
فيها الجســد من أوردته الُمترعة دماً فاســداً، أحتاج أن أخفف هموم 

دماغي الُمثقل بالكثير من الأشياء المستحيلة. 

أبقوا إذن مُوْدَعين هنا مثل طائرة غائمة تؤكد مرور مذنب مجهول، 
مثل الذرات الُمتناثرة لعالم جنين نفث الهواء قبل أن يتمكن خالقه من 

لفظ الموافقة على انتشاله من الظلال الى الشمس.

لا أريــد أن تمضوا مــن جديد، في ليالّي التي تخلــو من الأحلام، 
أمام عيوني في موكب غريب تلتمســون مني بإيماءات وإشارات أن 
أُخرجكم الى الحياة الحقيقية، من الحاشية التي تعيشون بها مثل أشباح 
غير مُتماســكة. لا أريد أن تضيعوا كما هذه القيثارة البالية الهرمة حين 
تتكــر ومعها تنتهي نوتاتها النكرة. أشــتهي أن أذوب قليلًا بالعالم 
الذي يُيط بي، لكي أتمكن من الابتعاد، حين أكون فاضياً، عن أعين 
العالم الآخر الذي يمتلئ به رأسي. العقل الراشــد، الذي هو حاجز 
الأحــام، يبدأ في الانهيــار وتمتزج الناس من مختلــف الشرائح مع 
بعضها ليُضلوا. يُرهقني أن أعرف أية أشــياء حلمت بها، وأيٌّ منها 
حدث. وتتوزع عواطفي بين أشباح الخيال والشخصيات الحقيقية. 
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ت،  تصنف ذاكرتي الُمتقلبة أســاء وتواريخ نســاء وأيامًا ماتت او مرَّ
وأيامًا ونساءً لم يكن لهم وجود في عقلي. ومن المناسب أن أرميهم من 

رأسي مرة واحدة والى الأبد. 

إذا كان النوم موتاً، فأشــتهي أن أغفو بسلام في ليلة الموت، دون 
أن تصبحوا كابوسي، وتلعنوننــي، لأني حكمتُ عليكم بالعدم قبل 
الــولادة. اذهبوا إذن الى العــالم الذي منه تناســلتم وأبقوا فيه مثل 
الصدى الذي عثرتم فيه، بروح مــرت على الأرض، على أفراحكم 

ومعاناتكم، آمالكم ونضالكم. 

ربما قريبًا جداً سيتوجب علّي أن أحزم حقيبتي لأرحل. بين ساعة 
وأخــرى، يمكن أن تتحلَّل روح المادة لترتفــع الى النواحي الأنقى. 
لا أريد، حين يحــدث هذا، أن أحمل معي، مثــل متاع غير متجانس 
لدجال، كنز الصفائح والأسمال التي جمعت الخيال في سلة مهملات 

الدماغ.

 حزيران 1868
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جان كوكتو "أناس يمتلكون كل شيء..."
مقتطفات من "توماس الدجال"

ثمــة أناس يمتلكون كل شيء، ولا يصدقــون ذلك، أثرياء، قمة 
في الفقــر، نبلاء مبتذلون، لدرجة أن الريبــة التي تحدق بهم تجعلهم 

خجولين ترتسم على محياهم إمارات الشك.

بعض النســاء تبدو لهن أجمل الجواهر، زائفة. لكن اللآلئ الزائفة 
تبدو عند البعض الآخر، حقيقية. مثلهن، ثمة رجال يشــعرون بثقة 
عمياء ويتمتعون بامتيازات لــن يتمكنوا من تزعمها. كان "كيليرمو 
توماس" ينتسب الى هذا العرق من الحظ. كان يتملكه. لم يكن بحاجة 
الى اتخاذ أي نوع من الاحتراس ولا أي حســاب. نجمة كاذبة تأخذه 
الى هدفه بصورة مســتقيمة. لهذا لم تكن ملامحــه تنمُّ عن قلق، ضيق 
ولا تقطيب جبين. لم يكن يعرف الســباحة ولا التزحلق، لكنه كان 
يقول "أنا أتزحلق وأسبح" ورآه الجميع فوق الجليد وعلى الماء. جنية 
خاصــة تمنح هذا الحظ منذ الولادة. هناك مَن يحقق الانتصار، يحالفه 

هذا الحظ من المهد. 

لم يخض "كيليرمو" اختباراً لنفســه ويفكر: "كيف ســأخرج من 
". كان يسير  هذا؟" او "إني أخدع" او "مســكين أنا" او "أنا رجل هشٌّ
ــص دوره، كلما يتوحد به أكثر،  مُتوحداً من أكذوبته. كلما كان يتقمَّ

ويجلب له هذه الحرائق وهذه الثقة التي يقتنع بها.  
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"بورخس وانا"
للكاتب الأرجنتيني: خورخيه لويس بورخيس

"لســتُ متأكداً من أننــي موجود فعلًا. أنا جميــع المؤلفين الذين 
قرأتُ لهم، كل الناس الذين عرفتهم، وكل النســاء اللواتي أحببتهن. 

كل المدن التي زرتها، كل أسلافي..."

الى الآخــر، الى بورخس الذي حدثت له كل الأشــياء. أتجول في 
"بوينس آيــرس" وأتَّبع اتجاهاً ربما على نحــو آلي، لكي ألحق بنظري 
قوس الدهليز والبــاب الُملغاة. في صندوق البريــد لديّ أخبار عن 
بورخس، فأرى اسمه في قائمة الأساتذة او في قاموس السير الذاتية. 

تروق لي الســاعات الرملية، الخرائط، مطابع القرن السابع عشر، 
علم اشتقاق الألفاظ، طعم القهوة، والكتابات النثرية لستيفنسون. 
الآخر يشاركني هذه التفضيلات، لكن بطريقة مغرورة تجعله يوظفها 
لتظهر وكأنها من ســات الممثل. سيكون من الُمبالغ فيه أن أكدتُ أن 
علاقتنا عدائية. أنا أعيش، وأنا أســمح لنفسي أن أحيا لكي يتمكن 

ئني.  بورخس من حياكة أدبه، وهذا الأدب يبرِّ

لا أجــد صعوبة في الاعتراف بأن ثمة صفحاتٍ قد نالت نجاحاً، 
لكنها لم تســتطع أن تنقذني، ربما لأن الطيبة لا تنتســب لأحد، ولا 
حتى للآخر، بل للغة وللتقاليد. وعليه، أنا عُينت لأفقد نفسي نهائياً، 
وليس هناك ســوى لحظة مني تُبقيني على قيد الحياة في الآخر. وشيئاً 
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فشــيئاً، يبدأ الخيط بيننا بالانقطاع رغم أنه يُثبت لي عادته الُمغايرة في 
التزييف والتبجيل. 

أدركَ ســبينوزا بــأن كل الاشــياء تريد أن تظل عــى حالتها في 
كينونتهِا، الحجر يريد أن يظل حجراً الى الأبد، والنمر نمراً. وأنا يجب 
أن أظــل في بورخس وليس فّي )إن كنتُ أنا أحداً(، لكني أجد نفسي 
في كتبه أقل مما في كتب الآخرين او العزف الُمتعب على أوتار القيثارة 

في آن واحد.

حاولت منذ ســنوات أن أحرر نفسي منه، ومضيتُ من أساطير 
الأقدمــن الى اللعب مع الزمن ومع المطلق، بيــد أن تلك الألعاب 
تعود الى بورخس الآن وعلّي أن أخترع أشــياء أخرى. هكذا حياتي 
عبارة عن هرب وكل شيء في غياهب الهرب او من النســيان، او من 

ا من الاثنين يكتب هذه الصفحة. الآخر. ولا أعرف أيًّ



47

القصيدة الأخيرة للشاعر البريطاني
تيد هيوز الى سيلفيا بلاث

في 8 شــباط من عام 1963 كتبت سيلفيا بلاث رسالة الى زوجها 
تيد هيوز، حين شرعت في إجراءات الانفصال بينهما. 

أُعتقد في البداية انها كانت رســالة انتحار وصلــت قبل أوانها، 
ولكن ما كانت تتضمنه الرسالة لا علاقة له بالانتحار. في عام 2010 
ر  وبعد وفاته، ظهرت قصيدة لهيوز  عنوانها "رسالة أخيرة" والتي تُذكٍّ

بالأيام التي سبقت انتحار زوجته سيلفيا بلاث )1963-1932(.

تعرفا الى بعضهــا في حفل أُقيم في جامعة كامبردج في منتصف 
الخمســينات، وتزوجا بعد اربعة اشــهر. وبعد عدة سنوات من 
علاقة مُعذبة، ترك تيد هيوز زوجتــه واثنين من صغارهما ليعيش  
مع امرأة متزوجةهي الشــاعرة آســيا ويفل. وحيدة وســط شتاء 
قاسٍ وبوسائل اقتصادية شــحيحة، استيقظت سيلفيا بلاث التي 
كانت عرضة للاكتئاب، في الرابعة صباحاً لتخط قصائدها قبل ان 

يستيقظ اطفالها.  

وذات يوم خسرت الشــاعرة التي حاولت الانتحار في مناسبات 
اخرى، المعركة مع شــياطينها. وفي 11 شباط 1963، بعد ان جهزت 
وجبــة الإفطار لطفليهــا، فريدا ونيكولاس، فتحــت صنبور الغاز 

ووضعت رأسها في الفرن.



48

بورخ�س و�أنا

وهكذا بدأت اسطورة لم يكن من السهل ابداً ادراك الدور الذي 
لعبه هيوز فيها. ولما كانا ما يزالان متزوجين رسمياً اثناء وفاة زوجته، 
فقد تسلم هيوز مخطوطاتها. وحدث شيئان. كانت المخطوطات التي 
تركتها بلاث بعد انتحارها ذات قيمــة اعلى بكثير من مؤلفاتها التي 
نشرتها في حياتها. ويُعد ديوانها الشــعري )آريل( من افضل دواوين 
النصف الثاني من القرن العشرين. قام هيــوز بتحريره بدقة مُتناهية 
مع بعض القصائد التي تعود لبلاث، لكنه قام بعمل لا يُغتفر: تدمير 
جزء مهم مــن مذكرات زوجته. وبصدد الدفاع عن نفســه، اقتصر 
هيوز على القول بان قراءته كانت ســتُلحق ضرراً لا يمكن اصلاحه 

بأبنائه.

وفي السنوات اللاحقة، بدأ هيوز يجمّع عملًا ادبياً له على مستوى 
عالٍ، في نفس الوقــت الذي كان ما يزال يواصــل تحريره لكتابات 
زوجته بطريقــة مثالية، لكنه لم يتمكن مطلقاً مــن التحرر من العار 
الذي لحقه من انتحار زوجته بســببه. وكثيراً ما كانت تقطع قراءاته 
ومحاضراتــه صرخة القاتل. من قبر زوجته، الذي ظهر عليه مطبوعاً 

اسم سيلفيا بلاث هيوز.

كانت تخرج ايادٍ مجهولــة وبصورة نظامية، منتزعة اســم عائلته 
الذي كان يعمل على اعادتــه ثانية. في عام 1981 نشر هيوز "قصائد 
مُمّعة لســيلفيا بلاث" بعد إن حررها بنفســه كالعادة وبعناية تامة. 
وقد حصــل الديوان على جائزة "بولتزار" بعد وفاته. وفي عام 1988 
وبعد إن شعر هيوز انه على وشك الموت بسبب مرض السرطان نشر 
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"رسائل الميلاد"، وهي عبارة عن يوميات شعرية مُوجهة الى زوجته، 
عمل عليها بصورة متواصلة منذ اليوم الذي انتحرت فيه ســيلفيا. 
وقــد عُدّ من افضل اعماله، وبيعت نصف مليون نســخة منه، وهذا 
شيء غير مألوف بالنســبة لديوان شعر، بالرغم من أنها لم تمحِ وصمة 
العار التي التصقت به. وفوق كل هذا، قامت المرأة التي هجر سيلفيا 
بلاث لأجلها، بخنق نفســها بالغاز بعد ان تسببت في قتل ابنتها من 

هيوز، مما زاد من تشويه صورته.

مع ذلك فقد تزوج الشاعر من جديد.

تســلمت ارملتــه كارول وبطريقة ايجابية لقيــة القصيدة. ومعه 
فُســح المجال لمطرقة الخرافة. وبينما كان اللورد ميلفيان براغ يبحث 
في المكتبة الوطنية البريطانية، عثــر بين مخطوطات هيوز على قصيدة 
اسمها "رسالة أخيرة". القصيدة عبارة عن شهادة مأساوية لهواجس 
هيوز لإصلاح ما حدث في ليلة انتحار سيلفيا بلاث. مات ولم ينلها، 
لذلك لم تُدرج ضمن ديوان "رســائل الميلاد". وتســبب العثور على 

اللقية قلقاً في انكلترا. 

أحد الممثلين المحترفين قرأ القصيدة التي كانت قد نُشرت في "نيو 
ستيتمان" خلال البث الاخباري للقناة التلفزيونية الرابعة. وحسب ما 
ادلى به مكتشفها، فهي افضل قصائد هيوز، بالرغم من أن من العسير 
الافتراض بأن هذه ستكون خاتمة المأساة التي لاحقت الشاعر حتى 

بعد موته. 

في شهر آذار من عام 2009 انتحر ايضاً نيكولاس ابنه من سيلفيا.
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ما الذي حدث في تلك الليلة؟ 

ليلتك الأخيرة تلك التي

برقت فيها السماء مرتين او ثلاثاً. 

في وقت متأخر من مساء الجمعة

رأيتكِ للمرة الأخيرة على قيد الحياة 

مُترقةً في منفضة السجائر ببسمة غريبة

وتلك كانت آخر رسالة لي.

هل أنا مَن اتلف خططكِ؟

أم انكِ باغتيني  قبل ان اتوقع حدوثه؟

وبعد ساعة رحلتِ

لمكان عصيٌّ على العثور.

وأنا، مع رسالتك في يدي،

شعاع لم يستطع ان يطال الأرض

مبتعداً عن بابكِ الحمراء الُمغلقة التي 

لن يفتحها بعدكِ احد.

هذا ما حدث لي
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كان يمكن ان تكون علاجاً لصدمة

لو تكررت مرة ثانية وأخرى، كل نهاية اسبوع

بقراءتها او ببساطة، التفكير بها

ولكانت قد نظّمت افكاري وحياتي.

كان العلاج الذي له تخططين

يحتاج الى وقت،

ولم استطع ان اتصورني

كيف تمكنتُ من تحمل نهاية الاسبوع هذه.

غير قادر انا على تخيله، 

هل كان كل شيء مُططاً؟

وصلتني رسالتكِ مبكرة جداً

في مساءً يوم الجمعة 

وكنتِ قد بعثتِ بها منذ الصباح.

مبكراً اوصلها لي الشياطين الذين

يتغلبون دائمًا.

وكان هذا اكثر من سوء حظ،

اشترك في جريمته مكتب البريد

نكاية بك
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فأسقطه على كاهلك.

وخرجتُ مُسرعاً من بين غيمة 

مائلة للزرقة في شهر شباط

وكانت لندن تغرق في الظلام

بكيتُ ساكناً

حين فتحتِ الباب.

الف لغز ولغز

عصّي على الحل،

تسبقني الدموع التي

لم استطع ترجمتها

وفشلتْ في الاعلان عن

اهميتها الحقيقية.

لكن ما بحتِ به

عن الرماد الذي ما فتيء عامراً

في هذه الرسالة الُمحطمة

بعناية شديدة

وهدوء كبير،

جعلني اترككِ وارحل
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لترفعي الرماد من على خطتكِ،

من المنفضة التي اتكأت عليها 

حتى اتمكن من قراءة

رقم هاتف الطبيب.

واستحال هروبي الى تعويذة

مُبطاً بلا نوم، 

مع كل احلامكِ الُمستنفذة

ولم تكن لي امنية سوى التقاطها ثانية

لم اكن اريد سوى ان اسقط 

على موضع ما خارج هذا الفراغ.

مُقعد يومين، انا

يومين مجاناً

يومين دون تقويم، مسروقتان 

من عالم لا اسم له

بعيد جداً عما يحمله الحاضر

من احاسيس واسماء.

أقبض على حب حياتي،

الحب الباهت لحياتي
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بإبرتين مجنونتين

يخيطان زهرتهما

يخترقان ويربطان

على بساط وشمها الدامي.

في مكان ما، بداخلي

ابرتين مجنونتين

معقودتين بمشبك مزهواً بنفسه

خاطتا غرزاتهما

من اعصابي، 

واختارتا الوانهما

عميقاً من جلدي

تُصلحان احداهما الأخرى

مثل صورة هزلية.

هوس دخولهما والخروج،

امرأتان تحمل كل منهما ابرة.

في تلك الليلة،

يا سوزانتي من دي لا روبيا،

احمل نفسي بحذر
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مثل شعلة في فتيل.

كان غضبي محاولة مهجورة

ليطير المنطاد القديم

الذي فوقه ضاعفت الظلال

من أثري الواشي للرماد. 

ومن جهة الى أخرى ركضت

ناظراً الى الخلف

الى الفيلم بالمقلوب.

الى اين ركضت؟

ذهبنا الى شارع روغبي

حيث انتِ وانا بدأنا.

لمَ ذهبنا الى هناك؟

ومن بين كل الأماكن التي

نستطيع ان نصلها، لمَ ذهبنا الى هناك؟

الفساد في فن مصيرنا

وجّه كل عنايته لكِ، لي

لسوزان.

انسان مُتفرد كان يلعب
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لكي يصبح قائد تلك المتاهة التي

كانت تضم في ثناياها، هيلينا.

كنتِ قد اطلتِ النظر فيها:

فتاة تصلح لقصة،

لم تعرفيها مطلقاً.

عرفها القليل

عبر الآذان

والقناع الجائع

لكلبها الالزاسي.

وانتِ لم تلمحيها حتى،

وحيدة كنتِ تلملمين نفسكِ 

حين كان الحيوان المجنون

يصطدم بالباب

بينما كنا نجتاز الدهليز

ونسمعها تغرق 

في حقد الماني ابدي. 

ذاك السبت من تلك الليلة

فتح بالكاد
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باباً مُوارباً،

فكانت سوزان ذات العينين السوداوين

بالحزن الُمفرط

والوجه الحبيب الذي كان يُرى

في الطرف الآخر من السلسلة.

وأُغلقت الباب،

وسمعناها تسلّ السجان

في زنزانتها،

في وكره

ذاك الذي بالكاد بعد ايام

خنقته بالغاز

وخنقت نفسها معه.

ونقضي، سوزان وانا، تلك الليلة

في فراش ليلتنا الأولى.

ولم اعد اراه

منذ ان قبرنا فيه ليلة الزفاف،

ولم احملها الى فراشي الخاص.

وحدث في نهاية الاسبوع
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ان تمكنتِ من الظهور

في زيارة مُباغتة.

هل ظهرتِ لتطرقين نافذتي الُمظلمة؟

لهذا، بقيتُ مع سوزان مُتبئين عنكِ

في سريرنا الزوجي

نفسه الذي بعد سنوات ثلاث

سيحملونها منه الى الموت،

في المشفى ذاته الذي

سأجدك فيه ميتة

بعد اثنتا عشر ساعة.

وفي يوم الاثنين صباحاً

اخذتها الى العمل

الى المدينة 

حيث ركنتُ العربة 

في شمال طريق اوستن

وعدتُ الى حيث كان 

ينتظرني هاتفي.

ما حدث تلك الليلة
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في ساعة عملك

لا احد يعرفه، وكأن شيئاً لم يحدث.

ان تراكم حياتكِ كلها،

كما في جهد غير واعٍ

كما في الولادة العسيرة

حين تجتاز الغشاء من لحظة

الى اخرى

وكأن شيئاً لن يحدث

وكأن شيئاً لم يكن.

كم مرة تعالى رنين الهاتف 

في الغرفة الخاوية

ومعك سمعنا نغمته 

وعلى الجانبين ذكرى تتلاشى

لهاتف يرن

في عقل كان ميتاً.

ما اكثر ذهابي الى الكابينة

في نهاية طريق القديس جورج

حيث اعتدتِ ان تكوني هناك،
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اتطلع بالكاد الى مخرج درب فيتزوري

مخترقاً روابي السكر القذر.

وبمعطفك الاسود الطويل

والضفيرة الُمتدلية على ظهركِ

وخطواتك التي لا تتحرك ولا تستيقظ

ولا يشبهها احداً 

تسيرين قرب اعمدة بريمروز هيل

نحو كابينة الهاتف التي لن تصليها مطلقاً،

قبل ان يهبط منتصف الليل

وبعده 

مرة ثانية وأخرى

وثالثة قريب من الفجر.

في اي موضع من عقارب ساعتي 

كانت محاولتك الأخيرة

الأبعد من قدرتي على سماعها

وارتجاف مخدة الفراش الفارغ؟

وللمرة الأخيرة تقشرت بالكاد 

كتبي واوراقي؟
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وكان الهاتف نائمًا حين وصلتُ

وكانت المخدة البريئة تنام في غرفتي

مُترعة بنور الصباح الثلجي.

اشعلتُ النار واخرجت الاوراق،

وبالكاد بدأتُ اكتب

حين استيقظ الهاتف

مثل منبه

واعاد الذكريات جميعها،

تاركاً الحياة بين يديّ من جديد.

ثم، مثل سلاح مُنتقى بعناية

أو مثل حقنة،

أُودعت ببرود، كلماتها  

في اعمق اسماعي

"ماتت زوجتك".
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"ممنوع الانتحار في الربيع"
للكاتب الإسباني: اليخاندرو كاسونا

"الربيع" والمعروفة أيضاً باسم "رمز الربيع" هي واحدة من اللوحات 
الممزوجة بالبيض والمرسومة على لوح بقياس )203 × 314( من الفنان 
ساندرو بوتيشيلي في عام 1478 أو بين عامي 1480 و 1481. أصبحت 
ضمــن أملاك عائلة "مديســيس" وعُرضت في متحــف "أوفيزي" في 

فلورنسا منذ عام 1815.

ممنوع الانتحار في الربيع

المــكان: منزل الُمنتحر، في مصــح أرواح الدكتــور أرييل. قاعة 
الانتظار كأنها تعود لفندق جبلي، تُشــبه الى حد ما تلك الاستراحات 
الُمعدّة للســائحين فوق آثار ديرية قديمة، مُدّدة بطريقة فنية حديثة. 
كل شيء هنا غريــب، مُوحٍ ومُريح: الأثاث، البلاســتيك، تصميم 
الأروقة، والتنظيم غير الُمباشر للأنوار البلورية. وعلى الجدران يظهر 
للعيان بصورة جلية، زيوت مقدســة لمنتحرين مشــهورين تعرض 
باللوحات مشاهد موتهم: سقراط، كليوباترا، سينيكا، ولارا. وعلى 

قوس محفور في الحجر، تنتصب أبيات من شعر القديسة تيريزا:

تعال متُخفياً بموت

لا يُشعرك بقدومه

لأن متعة الموت
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لن تُعيد لي الحياة.

في العمق، ســياج حديدي عريض يحجز حديقة من الصفصاف 
والورد. وعلى أحد جوانب الحديقة، ثمة بحيرة تنعكس على سطحها 
سماء زرقاء بعيدة وجبال مُثلجة حديثاً. وفي الزاوية على اليمين، ثمة 
معرض مُظلم بباب حديــدي ثقيل، يعلوه قوس. وعلى العتبة نقش 
يقول: "معرض الصمت"، يقابله واحد يُشــبهه، لكنه أكثر وضوحاً 

ودون أبواب: "جنينة التأمل".

جولي: هــذا التناقض الثابت للمنتحر مع منطــق الحياة. لمَ يقتلُ 
الناجحون أنفســهم أكثر من الفاشــلين؟ لمَ يقتلُ الرجال الشــباب 
أنفســهم أكثر من الشيوخ؟ لمَ يقتلُ العشاق أنفسهم أكثر من الذين لم 
يعرفوا الحب؟... ولمَ يقتلون أنفسهم فجراً أكثر من الليل، وفي الربيع 

أكثر من الشتاء؟

دكتور: من العسير تفســره لامرأة سعيدة. لكن الملاحظة دقيقة 
علمياً.

جولي: قتــل النفس عادة ما يكون رفضاً وحشــياً. لكن أن تقتل 
نفسك في شرخ الشباب وفي عهد الحب وفي الربيع، إهانة للطبيعة.

دكتور: ربما.

جولي: إنه أيضاً مخالفة قوية لكل الغرائز. الحيوانات لا تنتحر.

دكتور: أحياناً يقوم العقرب بقتل نفســه بزبانه المسموم حين يجد 
نفسه مُاطاً بالنار.
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جولي: لكن هذا لا يعني انه يســعى الى الموت على نحو اختياري. 
إنها خطوة متقدمة لتجنب الألم.

دكتــور: الألم... هنا، الدافع الأســمى. يبــدو لي أن حضرتكِ 
انتهيتِ من الإجابة على شكوككِ القديمة، دون أن تدركي ذلك. ألا 
تعتقدين بأن الألم لا يُتمل مائة مــرة حين يُيطنا الحب والانتصار، 

؟ عندما يفور الدم شباباً، وكل شيء حولنا ورديٌّ

جــولي: كلا يا دكتور، حضرتك لا تجعلني أشــك بذلك. الحياة 
ليست حقوقًا فقط. إنها قبل كل شيء، واجبات. 

دكتور: آمل أن تنظري حضرتك الى هذا الأمر هكذا دائمًا.

*****

"ممنوع الانتحار في الربيع"، قطعة كتابية مُنتقاة من عمل مسرحي 
بثلاثة فصول قام بتأليفها الكاتب اليخاندرو كاسونا وعُرضت لأول 

مرة على مسرح أربرو المكسيكي في 12 حزيران/ يونيو عام 1937.
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"لأجل ماذا عشت؟"
للكاتب البريطاني: برتراند رسل

ثلاث عواطف بسيطة لكنها كثيفة بقوة، تحكمت بحياتي: التوق 
للحب، البحــث عن المعرفة، ورأفة لا تُتمــل لمعاناة البشرية. هذه 
العواطف الثلاث كانت تتأرجح، مثل ريح شــديدة، بين هنا وهناك 
عبر درب غير مستقر، فوق محيط من العذاب عميق حتى حافة الخيبة. 

بحثتُ عن الحب أولاً، لأنه يقود الى النشــوة، نشوة كبيرة لدرجة 
تمنيــت في بعض الأحيان أن أضحي بــا تبقّى من وجودي من أجل 
ئ من  بضع ســاعات من المتعة. بحثت عنه في المقــام الثاني، لأنه يهدِّ
غربتي، هذه الوحــدة الُمخيفة التي يطل فيها ضمير مُترنح على حافة 
العالم ليربأ عن الهوة السحيقة الباردة دون حياة. وأخيراً بحثت عنه، 
لأني رأيت في عصمة الحب، وبصورة صوفية مُصغرة، الرؤية الُمتوقعة 
للسماء التي تخيَّلها القديسون والشعراء. هذا ما كنتُ أبحث عنه، على 
الرغم انه كان ســيبدو أكثر ألفة لهذه الحياة البشرية، وهذا ما عثرت 

عليه – في نهاية المطاف ــ..

بمثل هــذه العاطفة بحثتُ عن المعرفة. كانــت بي رغبة أن أفهم 
قلب البشر. أردت أن أعرف لمَ تلمع النجوم. وحاولتُ أن أستوعب 
القوة الفيثاغورية التي يهيمن فيها الرقم على الفيضان. وحصلتُ على 

القليل مما كنتُ أصبو إليه.
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الحب والمعرفة وفقاً للقياســات التي يكون فيها كلاهما مُتملين، 
نقلاني باتجاه الســاء. لكن الرأفة دائمًا ما كانت تُعيدني الى الأرض. 
ترن في قلبي أصداء صرخات الوجع. أطفال جياع، ضحايا مُعذَبون 
من ظالمين، شيوخ مُعدمون، مسؤولية ثقيلة على أبنائهم، وعالم بأجمعه 
يعاني من وحدة، فقر وألم يتحولان الى سخرية ما كان يجب أن تحدث 
، لكني لا أســتطيع،  في الوجود البشري. أرغب أن أخفف من الشرِّ

لأني أعاني أيضاً. 

تلك هــي حياتي. وجدتهــا جديرةً في أن تُعــاش، وبسرور بالغ 
سأعيشها من جديد إن سنحت لي الفرصة. 
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"سرفانتس واللغة الإسبانية"
الباحثة الارجنتينية: سوزانا مارتوريل دي لاكوني

تعد اللغة التي عكســها سرفانتس في عمله الكبير "دون كيوخته 
دي لا مانشــا"، إحدى اللغات التي كانت مُتداولة بين الفرســان في 
القرن الســادس عشر والســابع عشر. كانت اللغة السائدة في ذلك 
العهد، حين كانت اللغة القشتالية، والتي سُميت فيما بعد الإسبانية، 
قد وصلت ذروتها، على الرغم من أن التلاعبات التي كان يمارســها 
في اللغة، تعكس آثاراً هزلية مع الكلمات القديمة المســتعملة. تسود 
ـ   النغمة الفكاهية في العمل كله. وستكشــف الدراســة الاجتماعية ـ
  )diacronicas( اللغوية عن وجــود الكثير من المتغيرات الزمنيــة
والموضعيــة )diatopicas( فيــا يتعلق بالأمــور والروابط اللغوية 
الُمستخدمة لإثارة المؤثرات الخاصة، كالضحك. يجب أن لا ننسى أن 
أحد الملامح البارزة  في عمــل سرفانتس، هي روح الدعابة، إذ كان 
يمتلك ميزة الاعتراض على نفسه والسخرية منها عند ظهوره الُمتكرر 

في العمل كله، بصفته مؤلفاً اختبارياً. 

لا يمكننــا التوقف عن التفكير في خاصية أنــه، كمبتكر للرواية 
الحديثة، أرســى في "دون كيخوته" دعامــة الواقعية أنموذجاً للروح 
الإســبانية، رغم أنها لم تتحقق في الكثير من الأعمال الأدبية السائدة 
آنذاك، كالرواية البيزنطية، والرعوية وروايات الفروسية في بدايات 
القرن الســادس عشر. هذه المحاكاة للواقع الذي كان يشهده، قاده 
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الى تقليد خطاب الشــخصيات مــن مختلف المناطــق والأزمان بما 
فيــه كلام اللصوص ولغــة الطبقة الدنيا، إضافــة الى اللغة القديمة 
والُمتقصاة للفرســان الجوالين –آماديس- كما سنرى فيما بعد. حتى 
الأســلوب الذي أطلق عليه "لابوف" عام 1983 تسمية "العامية"، 
ظهر مع المتغيرات المتطورة عبر مراحل )diafasica( بنطق الكلمات 
المحظــورة. ويُلاحــظ أن سرفانتس عمل على اســتخدام التعددية 
اللغوية في سابقة هي الأولى من نوعها. ولابد من الاعتراف أن عملًا 

كهذا يحتاج الى مهارات كبيرة كان سرفانتس يمتلكها.

لنترك الشــفاهية المنعكســة في العمل ونعد الى لغــة ذلك العهد 
والذي سمح لنا عمله الجبار أن نعرفها أفضل من أي كاتب آخر. 

إن اللغة التي يعكســها ســرفانتس في تحفته هي اللغة الإسبانية 
الُمتداولة في القرنين الســادس عشر والســابع عــر. في نهاية القرن 
الخامس عشر، خلال الفترة التي ســاّها دون رافائيل لابيسا 1980 
"ما قبل الكلاسيكية" والممتدة من 1474 الى 1525، والتي فيها بلغت 
اللغة القشــتالية أقصى امتداد لها مع اكتشــاف أمريكا وطرد اليهود 
الســفرديين ذوي الأصول الإسبانية من إسبانيا، والذين حملوا اللغة 
القشتالية الى الشرق الأوسط ودول البلقان. ومع ذلك، فإن اللغة لم 
تبلغ "أقصى ذروتها" – مثلما كان يعتقد نبريخ ـــ بل إن أقصى انتشار 
لهــا كان خلال القرن الســادس عشر في عهــدي كارلوس الخامس 

وفيليب الثاني من خلال توسع الإمبراطورية داخل أوروبا نفسها. 

إن توحيد التغييرات الكبيرة في النظام الصوتي الإســباني حدث 
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خــال النصف الثاني من القرن الســادس عــر والربع الأول من 
القرن الســابع عشر، بحيث أن سرفانتس، الذي كان يعيش في تلك 
الحقبة، تمكّن من تخليد لغة إسبانية معروفة على صفحاته. وما حدث 

بعد ذلك، لم يكن على درجة من الأهمية.

ومع ذلــك، لا تزال هناك جدليات قائمــة. في الأندلس مثلًا لا 
يتم لفظ حرف /q/ ق إلّ من خلال الصفير الأسناني الأربع أسنان 
أو سنخي أســناني فيقتصر على واحد: /s/ س  الخارج من الأسنان 
وليس من رأس اللسان مع تفخيم التلفظ الثنائي الصمي والصوتي.

بدأت مفردات القاموس تتكاثر مــع الاصطلاحات الايطالية، 
الفرنســية، البرتغالية، الألمانية والامريكية. وهذا ما انعكس في عمل 

سرفانتس الذي ساهم في تثبيت اللغة بشعبيتها، بسيطرة تامة. 

ما فتئت "دون كيخوته" تحوي على مزيج من الصيغ القديمة جداً 
 Haz de la( "والصيغ الســائدة. وهكذا نجد مثلًا "أفعــل بالأرض
tierra(، والتي يســتعمل بدلها آنذاك "Faz"، والتي اســتعملت في 

روايــة "الغيورة" أيضاً. أمّا فيما يتعلق بصيغة المبالغة )isimo( التي لم 
تكن شــائعة في القرن السادس عشر، فإن سيرفانتيس أظهرها كما لو 
أنها مبحوثٌ عنها، وهكــذا في الفصل 38 من الجزء الثاني، تتحدث 
السيدة دولوريدا الى الدوقات والى دون كيخوته وسانشو، مستعملةً 
صيغة المبالغة: "ســيدي المقتدر جدا"، وسانشــو يتهكم: "البانزا هنا 
والكيخوته الأكبر أيضاً" )11،38،840(. إن الطابع الفكاهي الذي 
يعكسه سيرفانتيس في كل عمله، يُوظّف هنا في التهكم بالمصطلحات 
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المبحوث عنها والاستعمالات غير الُمرسخة.

هناك وســيلة يستعملها ســرفانتيس كثيراً، وتتجلى في التلاعب 
باللغــة. وبهــذا يحقق مفعــولاً فكاهياً مــن خلال اللغــة القديمة 
والأشكال التي لم تعد تُســتعمل، او من خلال التلاعب في تركيب 
الكلــات: "ــ أنا كلياً مع "لا كرامــا"، النحو  )la grama(ـــ يقول 
سانشوـــ ولكن لستُ مع "تيكا" الصرف )tica(" )11،3،571( "لا 
حكايات ولا حسابات"  )11،3،574(. أحياناً يظهر التكرار الُمتعمد: 
"أنظروا، عليكم أن تلتزموا بما أقســمتم، ولو لم يكن اعتبارا للقَسَم 

المؤدّى، أقسم أنني سأعود لمعاقبتكم..." )1،4،51(.

كل جدليــة القرن الســادس عشر اســتعملها ســرفانتيس في 
diatop� )الكيخوته. هو نفسه يعتمد على متغيرات موضعية متنوعة ):
icas( الشــال الجنوبي، قشتالة، الأندلس، حتى بيثكايا )بالبيثكايينو 

المستعمل في الفصول 7 و9 من الجزء الأول(. أحيانا تكون المتغيرات 
زمنية متنوعــة  )diacronicas(: عندما أراد دون كيخوته  أن  يبدو 
ذلك الفارس الرحالة، والذي كان يتخيل نفســه فعلًا كذلك، كان 
يتحدث مســتعملًا لغة قديمة. وهكذا حين خــرج لأول مرة وهو 
يحاور نفســه قائلًا: "بالكاد كان هناك أبولو الأشــقر يمدد على وجه 
الأرض الواســعة والرحبة بالخيوط الذهبية لخيوله الجميلة، وبالكاد 
أقدمت وبألســنتها الطيور الصغيرة والملونة عــى تحية قدوم الفجر 

بصوت عذب ومعسل" )1،2،35(.

في الفصــل ذاته، تكون لغته القديمة والُمنقب عنها محط ســخرية 
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الفتيــات، بعد الفزع الذي أثاره شــكله المضحك. يقول: "لا تهربن 
حضراتكــن ولا تخفن من أي فاســد، لأنه في عالم الفروســية التي 
أمارســها، لا يمكن إيذاء أي أحد، فكيف يمكن ذلك مع ســيدات 

مرموقات مثلكن، وكما تدل على ذلك هيئاتكن" )1،2،37(.

 vuestras إن ملامــح اللغة القديمة تظهر بوضوح في: )هيئاتكن
presencias( )تهربــن Fuyan "huyan"( )لأنه ca "porque"( )لا 

non "no"(... الخ. ومن غير المنطقي أيضاً إظهار النغمة الرســمية 

التي يجري الحديث فيها مع مومسات.

كما يعتمد ســرفانتيس على متغيرات أخرى، طبقاً للمســتويات 
السوسيو ثقافية، بين )لغة راقية ولغة شعبية(: النبلاء، دون كيخوته 
والرواة يستعملون لغة راقية، بينما سانشــو يستعمل اللغة الشعبية، 

ومثله الفلاحون مع بعض سكان الأرياف. 

اللغة الراقية بالنســبة لســرفانتيس، هي لغة من يُالس الملوك 
والأمراء. في الفصل 19 من الجزء الثاني يقول: "اللغة النقية، الرفيعة 
الواضحة تُتداول بين صفوة المجتمع الراقي، ولو كانوا من ســكان 

ماجاداهوندا..." )11،11،694(.

وهذا يبعده عن روائيي الثلث الأول من القرن الســادس عشر، 
مثل خــوان دي فالديس وغارثيلاســو اللذين يعتــران الأنموذج 
اللغوي هو المستعمل في طليطلة. إن سيرفانتيس يقترب في نمطه من 
اللغويين المنتمين الى القرن العشرين، في بحثه عن القاعدة التي يمكن 

أن تتنوع حسب المكان الذي تتموقع فيه الوضعية المطروحة.
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سانشــو يُظهر عبر طريقة كلامه، مســتواه الاجتماعي المتدني. إذ 
يغير المفردات او يعطيها معنى آخر. وأحيانا يستعمل نصوصا دنيئة، 

مما يدفع دون كيخوته الى تصحيح لغته باستمرار.

في الفصل 17 من الجزء الأول، عندما كان سانشو، يعنفّ وسيِّده 
من أحد رجال الشرطة، قال: "... بحيث إن قبضة العصا كانت قطعة 
حلوى أو رغيفًا مدهونًا )...( ليت صاعقة تأخذني وتُثكل الأم التي 
وضعتني، لأنني لست فارســاً جوالاً، ولأني لا أفكر أن أكونه أبداً، 

وليكن لي من بين كل التفاحات الفاسدة، أسوأ نصيب!"  )1،17(

ث سانشــو نفســه: بالله،  في الفصل  29 من نفس الرواية: ، يحدِّ
علّي أن أبيع بثمن بخس فتى مــع كبير، او كيفما يمكنني، وإنهم مهما 
كانوا ســوداً، علّي أن أحيلهــم بيضاً او صفرا. تعالــوا إنني أرضع 
 par( أصبعي" )1،29،296(. هنا يستعمل سانشو حرف القسم )بـ
بدلاً من )por( والفعل )يــرقvolar( بدلاً من )يبيع بثمن بخس 
conjunta� ً( بــدلاً من )معاchico con grande(و ،)malvenderr

mente(، و)أحيلهم بيضــاً volver blancos( أي أحيلهم الى قطع 

معدنية من الفضة )صفرا amarillo( أي الى ذهب. 

الجمل التي جعلها الكاتب شــعبية والأقوال المأثورة تخرج دائمًا 
من شفتي حامل الدرع. الأقوال المأثورة تأتي دائمًا على لسان سانشو، 
وفي كثير مــن الأحيان ينطق بها دون كيخوته. وأول مرة اســتعمل 
فيها سانشــو الأقوال المأثورة بكثرة، جاءت في الفصل 25 من الجزء 
الأول، لدرجــة أثار فيها حفيظة دون كيخوتــه، الذي قال: رباه، يا 
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للحماقات التي أدمنتَ عليها. وماذا عن تعاملنا مع هذه الأقوال التي 
تحيك خيوطها؟" )1،25،233(.

في الجزء الثاني، نجد اســتعمالات أكثر لهذه الأقوال. وهكذا، في 
الفصــل 36، مثلًا "ســليمًا ذاك الذي يتفاعــل" وفي الفصل 37 "مع 
المســتمع الجيد، تكفي كلــات قليلة" وفي الفصــل 58 "ضع جسراً 
من الفضة للعدو الذي يفر" على لســان دون كيخوته، والأشد حزناً 
تكمن في الفصل 74 – الأخير في الرواية ـــ "لم يعد هناك عصافير في 

الأعشاش القديمة" وهذا ما قاله الونسو كيخاو الطيب.

في الفصل 21 الجــزء الأول، يفسر دون كيخوته لسانشــو قيمة 
الأقوال المأثورة : "يبدو لي يا سانشــو أن ليس هناك قول مأثور غير 
حقيقي، لأنها جميعاً حِكَم مُســتقاة من التجارب نفسها والتي هي أم 
العلوم جميعها، وعلى وجه الخصوص تلك التي يقال فيها... لا يُغلق 

باب إلا ويُفتح آخر..." )1،15(.

ويتحول سيرفانتس الى مؤســس للقواعد حين يُصحح لسانشو 
في الفصل 21 من الجــزء الأول: "تزعم أنني لا أعرف كيف أتعامل 
مع ما هو مطروح! – قال سانشــو- المفروض يجب أن تقول، وليس 

مطروحاً – قال سيده..." )1،21،198(.

من خلال بطله، يُبدي سيرفانتس انشغاله بأداة عمله الأدبي والتي 
هي اللغة الإسبانية، كما يبرز موقفه إزاء  استعمال هذه اللغة.

في مقدمــة الكيخوته، يقول المؤلف نفســه لصديقه الافتراضي، 
ة،  الــذي يظهر هناك: "لكن حاول ذلك على الســهل، بكلمات مُعبِّ
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صادقــة وفي محلها، قل جملتك ولتكن مرحلــة رنانة وفيها احتفالية" 
sino procurar que a la llana, con palabras significati�(
 vas, honestas y bien colocadas, salga vuestra oración y

.)…período sonoro y festive

يقول "على الســهل" أي ما يشــبه "أكتب كما أتكلم" على طريقة 
فالديســيانو، أي يجب أن تكون "مُعبرة، صادقــة وفي محلها". يقول 
سرفانتس إن كلمة "صادقة" تعني إعطاء صفة منفردة واســتعمالها، 
كما لو أن المعنى يتفوق على الأهميــة ولا يضر بمغزى الكلمات التي 
تعكس الفكرة. وهذا يُرينا الكاتب ميغيل دي ســرفانتس سافيدرا 
الُمنشــغل بجمالية الفن الباروكي والذي كان بدأه ولم يستطع أحد أن 

يوقفه بعد آن وجد نفسه مُنغمساً فيه.

وهكــذا، يبدي في هذه الكلمات ســرفانتس اهتمامه بعلم النحو 
حســب القواعد المعياريــة، حيث "إن الكلمات يجــب أن تكون في 
مكانها المناســب". ثمة معيــار للتصحيح ينطلق من إلمامه الشــامل 
نته من التلاعب  باللســانيات والنحو والصرف، وهذه الكفــاءة مكَّ

باللغة القشتالية، على اعتباره أهم كاتب باللغة الإسبانية.

ومن خلال صفحات الرواية نراه مثل معلم متخصص ، يصحح 
لـ "سانشو" ولكل أولئك الذين يُرفون الكلمات او يسيئون استعمالها. 
هكذا يقول للراعي بيدرو: "كريس الشــمس والقمر"، "الخســوف 
يســمى يا صديقي،  وليس كريــس، حين يكون هــذان الكوكبان 
الكبيران" في ظلام دامــس - يقول دون كيخوته..." )1،12،104(. 
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ومثلــا أدلى المؤلف برأيه: دون كيخوته لا يمكن أن يتحمل "ســوء 
استعمال مفردات راعي الماعز".

عندما كان دون كيخوته يغضب، يشــتم، كما لو أنه يفعل ذلك في 
الحياة الحقيقية. لدينا هناك أسلوبه العامي،  حسب لابوف )1983( 
الذي يعترف بوجود مســتوى مختلف داخل لغة التخاطب العائلية، 
والتي يســميها "الأســلوب العامي"، اذ يحــدث في مواقف خاصة 
جــداً، كما في حالات الغضب. وهكذا يبين لنا دون كيخوته، في هذه 
المواقف، أسلوبه العامي الذي يتقبل فيه استعمال مفردات غير لائقة، 

مثلما يحدث في العادة.

وعند التخاصم مع سانشــو يقول في الفصــل الثلاثين من الجزء 
الأول: "تعتقدون، أيها الدنيء المنحط، انه لابد من وجود مجال لكي 
أضع يدي في العكازة وأن كل شيء ســينمحي وأســامحكم أنا؟ لا 
تفكروا بهذا أبداً ، أيها المنحرف غير الُمتدين، وليس هناك مجال للشك 
إنك كذلك، إذ أنك  تجرأت بالحديث على التي لا مثيل لها، دولثينيا. 
 ruin( السافل )إنسان فظ ganapán( ألا تعرفون أيها الجشع، الحمال
كلمة جديــدة أي الدنيء( انه لــو لم يكن هناك اعتبــار للقيمة التي 
تبثها في ذراعي، فلا خير بهــا حتى لو كانت من أجل قتل برغوثة؟" 

.)7-1،30،306(

في الفصل 22 من الجــزء الأول: "بعد الحريــة التي منحها دون 
كيخوته الى العديد من تعيسي الحظ، الذين حُلوا بســبب مستواهم 
المتدني، الى حيث لا يرغبون". الفارس يمتطي جواده غاضباً بعد أن 
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حررهم، وحين يرفض هؤلاء الذين يتزعمهم خينيس دي باسامونته، 
الذهــاب الى دولثينا لرواية "المأثــرة": إذن أغرب عن وجهي – قال 
دون كيخوته بغضب ــ يا بــن العاهرة الصغير خينيس دي باريبيو، 
كما يســمونك، عليك أن تذهب لوحدك، ذيــل بين فخذين، مكبل 

بسلسلة نحو المنحدر..." )21-1،33،211(.

لم يستعمل الأسلوب العامي فحسب، بل لغة السوقة في العصور 
الوسطى أيضاً. وبصفته فارساً قديراً، لا يعترف دون كيخوته على ما 
يبدو بالمفردات التي جرى تطويعها دلالياً والتي يســتخدمها العبيد. 
إن الكلــات العامية للمتشرديــن في عهده، تُســتخدم في الأعمال 
الأدبية للإثــارة والضحك. الفكاهة عند سرفانتــس، تُظهره أمامنا 
فارساً ســاذجاً، كثير الكلام شريفاً، لا يشعر بمصيدة الكلمات حين 
لا تكون "شريفة" مثلما يقول. لم يفهم بأن "العاشــق" ممكن أن يعني 
ا"، أن "يكون أشقرَ" )لأنه يغرد او يعترف بالشوق  "ســارقًا" و"كناريًّ

او بالعذاب(. 

يســتخدم سرفانتس على مدى صفحــات الرواية، مصطلحات 
السوقة في العصور الوســطى، مثلًا: )يلمح columbrar( بدلاً من 
)يرقب avizorar( )1،21،152(: ما أراه وألمحه ليس ســوى رجل 

يركب حماراً". 

يستعمل سرفانتس الكثير من كلماتهم في أعماله الأدبية الأخرى: 
رنكونيتــه وكورتاديو، مناجاة الكلاب، الوغــد المحظوظ وأخرى 

غيرها.
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إن بانوراما اللهجات الشاســع لإسبانيا في عصر الكاتب، تظهر 
باســتمرار في كل أعماله. يعتــر سرفانتس عالم اجتماع ولســانيات 
ا في القرن العشرين، كما يظهر من خلال التباين اللغوي الجلي  عصريًّ
على لســان كل شــخصيات أعماله، وفي الوقت ذاته يُعد عالماً لغوياً 

تقليدياً لا يقبل المخالفات خصوصاً على مستوى القاموس. 

وهكذا كانت اللغة الاسبانية السائدة تتجسد في كل أعماله، تماماً 
مثلما كان يستوعبها ويُغذيها. هذه اللغة وصلت إلينا بصورة حاسمة 

رغم بعض التغيير. 
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أفضل عشرة كتب
لـ "ميغيل دي سرفانتس"

تضمنت الأعمال الأدبية للعبقري الإســباني الشــهير ميغيل دي 
سرفانتس، نــاذج ثرية من الأجناس المعروفــة في النصف الثاني من 
القرن الســادس عشر. ونســتعرض هنــا، تاريخياً، عــرة عناوين 
بَصَمَت على أدب ذلك العهد ثراءً وتفرداً، لأن سرفانتس ليس "دون 

كيخوتيه" فقط.

"لا غاليتيا"

نُــرت عام 1585 مُنبثقةً من بين ما يُســمى بالرواية الرعوية بما 
أُســبغ على أبطالها الرعاة. ترتكز الحبكة في مــكان ما قرب "تاخو" 
وتحوي عــى الكثير من الأفكار التي كان يمتلكها "سرفانتس" حول 
الحب. الشخصيتان الرئيستان "اليثيو" و"اراسترو"، راعيان مُغمرمان 
ــد الفضيلة التقليدية للشخصية النسائية  بـ "غاليتيا" الشابة التي تُسِّ
للمؤلــف: الشرف والمثالية. يتصارع الرجــان لنيل حب "غاليتيا" 

التي تُقاوم بما يُسبب الوجع للرجلين.

"مأساة نومانثيا" 

هي دون شــك أعظم أعمال "ميغيل دي سرفانتس" المسرحية، إذ 
أضفى عليه المؤلــف غارات أقل مما في الرواية. تُعرف أيضاً باســم 
"نومانثيا" ويُعتقد أنها كُتبت عام 1585 مبنية على الحروب الســلتي 



82

بورخ�س و�أنا

إيبيريــة في القرن الثاني قبــل الميلاد. صُبغت المسرحيــة بالتراجيديا 
موا التضحيات  الكلاسيكية من خلال ســكان "نوماتنثيا" الذين قدَّ
قبل أن يرضخوا تحت سيطرة الإمبراطورية. واحدة من أفضل نماذج 

المسرح الإسباني للقرن السادس عشر.

"العبقري شريف النسب دون كيخوته دي لا مانجا" 

يُعد العمل الأشهر بالقشتالية وقمة الأدب الإسباني. ظهر الجزء 
الأول منه عــام 1605. هجاء لروايات الفرســان، تجاوزت هدفها 
الرئيس وتحولت الى انعكاس عالمي وخالد لتصرفات الانسان. كثير 
من النقّاد والقراء اعتبر جزأها الثاني الذي نُشر بعد عشر ســنوات،  
كأفضل عمل أدبي مُتخيل. كان ومــا يزال موروثها وتأثيرها هائلًا. 
الفارس دون كيخوته وتابعه سانجو بانثا، شخصيتان تطوفان ضمن 

منطقة "مانجا" ويقومان بمغامرات مُضحكة.

"الغجرية الصغيرة" 

الأوسع انتشاراً لما يُسمى بـ "الروايات المثالية"، وهي سلسلة من 
الروايــات القصيرة التي كتبها سرفانتس بين عــام 1590 و 1612، 
ونُشرت عام 3161. تســطر "الغجرية الصغيرة" حياة طفلة غجرية، 
يُغرم بها أحد النبلاء ويقرر أن يغادر ارستقراطيته ليتبع طريق الشابة 

من أجل نيل حبها.  

"رنكونيته وكورتاديو" 

تُــدرج ضمن "الروايات المثالية" أيضــاً، يتصدى فيها سرفانتس 
لأدب الصعاليك، وهو الميدان الذي سبقه فيها "لاثاريو دي تورمس" 
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بنصف قرن. تُعد واحدة من الروايات الأكثر شعبية في إسبانيا في ذلك 
العهد. يغادر الشابان "رنكونيته وكورتاديو" مكانهما ويستسلمان لحياة 
مجهولة برفقة مجموعة مــن المجرمين. يلعب سرفانتس هنا بموضوع 

الخلاص الشخصي ويقدمه في الكثير من أعماله. 

"مناجاة الكلاب" 

يتغلغل سرفانتس من جديد في حقل المجازات الأكثر مثالية، من 
الخيال الذي يمتلكه بطلاه الكلبان "ثيبيون وبيرغانثا" اللذان يتميزان 
بالقــدرة على الكلام ليلًا. يقص بيرغانثــا مغامراته مع تأثير واضح 
لأســلوب الصعلكة. عسكري جريح يشــهد المحادثة بين الكلبين 
وتتكــون لديه خلاصة حول الحياة. تُشــكل جزءاً مــن "الروايات 

المثالية" أيضاً.

"غيور استريمادورا" 

يُعتــر الفحوى الداخــي لـ "غيــور اســريمادورا" واحداً من 
المنحدرات العســرة جداً للحب والغــرة، والتي تُدرج أيضاً تحت 
لائحــة "الروايات المثالية". يصــف سرفانتس الغــرة الُمرعبة التي 
تســتوطن أحد الهنود الذي يقرر أن يســجن زوجته لتفادي اتصالها 
مــع أي رجل. لكنه مع ذلك يبذر في طريقه المذلة الشــخصية، حين 

يخصص أحد العبيد الزنوج لمراقبة زوجته. 

"الخادمة الشهيرة" 

في هذا العمل الــذي يعتبر أيضاً واحداً مــن "الروايات المثالية" 
ينطلق شابان من عائلتين معروفتين "كارريثو وأباندانيو"، جرياً وراء 
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حياة الصعلكة، في إشارة الى "رنكونيته وكورتاديو". يتعرف أباندانيو 
خلال رحلتهما الى الخادمة كونســتانزا ويُغرم بها. كانت غير معروفة 

النسب حتى النهاية حيث تكون المفاجأة وحل العقدة. 

"رحلة الديوان" 

نُشر عام 1614 ويعتبر واحداً مــن مغامرات سرفانتس في حقل 
الشــعر، مع إيحاءات عديدة الى الكلاســيكية الإغريقية. المؤلف هو 
رون خوض نزال ضد شعراء  بطل الديوان. مع شــعراء إســبان يقرِّ
العصور الوسطى المنتفضين على قصائد الغزل. ديوان شعر يتضمن 

تلميحات لحياة سرفانتس الشخصية ودفاع عن الأدب الجيد. 

"أعمال برسيلس وسيخيسموندا" 

العمل الأخــر لسرفانتس هو أنموذج لجنس أدبي ثانوي للرواية 
البيزنطينية لما يُسمى فيما بعد بأدب المغامرات الذي يُيي فيه سرفانتس 
من جديد، نثر اليونان الكلاســيكي. مع ذلك، يبتعد سرفانتس هنا 
عن الملامح الواقعية لبعض الروايات ويقود حبكة يحتوى احتدامها 
على عناصر، ستجتمع ثانيةً بعد قرن جنباً الى جنب الواقعية السحرية 

لكتاب أمريكا اللاتينية.

.
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"مفهوم الحياة"
للكاتب الإسباني: خوسيه أورتيغا أي غاسيت

"العشــق حالة من البؤس العقلي تضيِّقه حيــاة ضميرنا، تُفقره، 
وتشلُّه".

لكنني أريد قبــل أن أنتهي، أن أترك لـ "حياتنــا" تعريفاً متقدمًا 
قليلًا. 

إن الانشغال الذي نحن عليه الآن، ينشأ وينتج عن غرض يُطلق 
 ، عليه بالعاميــة الهدف. هذا ما أنا عليه الآن ، وبهــذا الفعل أنا حيٌّ
قررتــه بنفسي لأني آمنتُ، مــن بين الاحتمالات الُمتاحــة أمامي، أن 
حياتي هكذا ستكون أفضل. كل واحدة من هذه الكلمات، هي طبقة 
تحليلها لا ينضب. واســتناداً لها، فإن حياتي الحالية التي أمارسها أو 
مــا أقوم به بالفعل، هي التي قررتني: أي أن حياتي ببســاطة قبل أن 
أفعل، كانت تقرير الفعل، أي تقرير حياتي. حياتنا تقرر نفسها وتمنح 
حضوراً مُبكراً لنفســها، لا إرادة لنا فيها، مثل مسار الرصاصة التي 
أُشــر اليها قبل يوم. بيد أن تقرير المصير يفسح المجال في أن تعيش، 
وتجد نفســك في عالم غير مُكَْم، لكنه يُقدم احتــالات دائمًا. العالم 
الحيوي يتألف بالنســبة إلّي في كل لحظة مــن القدرة على فعل هذا او 
ذاك على نحو إرادي. ومن جانب آخر، إن هذه الاحتمالات ليســت 
مطلقة، وإلّ لن تكون احتمالات محددة، وفي عالم لا تحديد فيه بصورة 
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مطلقة، يتســاوى فيــه كل شيء على نحو احتــالي، ولا يعود هناك 
مكانٌ لتقرير الذات. ولكي ينبع القرار لابد من وجود حد واتساع، 
تحديد نســبي. وهذا ما أعبر عنه بمصطلح "الظروف". الحياة ترتكز 
عادة على ظروف معينة وعلى حالة – محيط ــ الأشــياء والأشخاص 
الآخرين. ولا يمكن العيش في عالم غامض، بل إن العالم الحيوي هو 
الظرف الجوهري هنا في هذا العالم الآن. والظرف شيء محدد ومغلق، 
لكنه في الوقت ذاته مفتوح وبانســيابية داخلية مع تجويف او خداع 
أينما تنقل خطواتك وحيثما تقرر مصيرك: الظرف هو ســيل خلقت 
منه الحياة حوضــاً حتمياً. أن تحيا يعني أن تعيــش هنا، والآن – الـ 
هنا والـ الآن ـــ صارمتان ومتلازمتان، لكنهما واســعتان. كل حياة 
تقرر نفســها بنفسها على نحو ثابت بين احتمالات عديدة. الكواكب 
تحث لكنها لا تجرف. الحياة باعتبارها قضاءً وحرية في ذات الوقت، 
هي أن تكون حــراً داخل القدريــة الُمعطاة. هــذه القدرية تعرض 
علينــا جدولً بالإمكانيات المحددة التــي لا ترحم، أي أنها تعرض 
علينا مصائر متنوعة. نحن نقبل هــذه الحتمية التي نقرر من خلالها 
المصير. الحياة مصــر. آمل أن لا أحد من الذين يصغون إلّي، ينبهني 
بالضرورة، بأن الحتمية تناهض الحرية. نعم، إن ما لا أؤمن به، أقول 
له بأني أشعر بالأســف على الحتمية وعليه. الحتمية في أفضل حالتها 
وبشــكل دقيق، كانت نظرية حول واقعية الكون. حتى لو ســلّمنا 
بصحتها، فلم تكن سوى نظرية، ترجمة، وأطروحة إشكالية على نحو 
واعٍ، من المناســب إثباتها. وعليه، وإن كنــتُ من المؤمنين بالحتمية، 
فلن أســتطيع أن أســمح أن تُطبق هذه النظرية بتأثيرات رجعية على 
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الواقع الأساسي غير القابل للشك الذي نكتشفه الآن. ومن أجل أن 
يكون غاية في الحتمية، بطريقة عيش غير محددة نسبياً، يقرر بنفسه في 
لحظة ما أن يتراوح بين الحتمية واللا حتمية. وتبعاً لذلك سيتساوى 
لديه، في هذا المضمار، الإلمام غير الشــامل بالحتمية، وما يعنيه تحليل 
الواقع البدائي، قبل أية نظرية. لا ينقص شيء حين أقول أنا: الحياة، 
قضاءٌ وحرية، احتمالية محددة لكنها احتمالية مفتوحة ولا ينتقص من 
الأمر شيئًا قولي هذا. ليس فقط لا أستطيع تبريره، او القيام بمحاولة 
لذلك، بــل لأني لا أمتلك الأســباب التي تبرره ولســتُ مضطراً 
للهرب عــن كل المنطق على نحو واعٍ وحشر نفــي بصورة مهذبة 
للتعبير عن مفاهيم واكتشــاف الواقع الأصــي الذي يتمثل أمامي، 
والُمفترض من كل نظريــة، كل منطق، وكل محاولة. إن )وصف هذا 
المــرح( هو بمثابة رؤيا حزينة لا أريــد أن أفترضها في حضراتكم، 
جاءت عبر ملاحظات أساســية قمتُ بها في البداية. والآن أســمح 
لنفسي أن أشير الى أن النظرية الحتمية اليوم، هكذا بدون رتوش، غير 
موجودة لا في الفلســفة ولا في الفيزياء. ولكي تسندني بخطوة ثابتة 
وشــجاعة، أستمتع الى ما يقوله أحد الفيزيائيين الكبار في عهدنا هذا 
– هيرمان ويل خليفة آنشتاين ــ في كتاب حول منطق الفيزياء، نُشر 
قبل سنتين ونصف الســنة: "حول كل ما قيل، يتضح الهوة الشاسعة 
للفيزياء اليوم – مع محتواها وســط القوانين والاحصاءات- بوضع 
يمكنها من المجازفة بالدفاع عن الحتمية". واحدة من تقنيات الكتمان 
العقلي التي لمحت اليها، تضمن في حال ســاع شيء وتحويله الى فعل 
اعتراضي أساسي جداً، لا نفكر انه ســوف يحدث أيضاً للمتكلم او 
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الكاتب، وإننا نحن على الأرجح لم نفهم ما قاله. وإن لم نفكر في هذا، 
فسنظل مجردين من أية وســيلة دفاع أمام الشخص الذي نسمعه او 
الكتاب الذي نقرؤه. إنها إذن حياة هذا الواقع الُمتناقض ظاهرياً الذي 
يتضمن تقرير ما ســوف نكون عليــه، او ما لم نكن عليه الى الآن، في 
وضع اللبنة الأولى ليكون مســتقبلًا. وعــى النقيض من ذلك، فإن 
الكائن الكوني الحي، يبدأ فيما سيكونه لاحقاً. وهذا مستحيل إذا كان 

الوقت أصلًا وقتاً كونياً. 

الوقــت الكوني هو الحــاضر فقــط، لأن المســتقبل لم يحن بعد 
والماضي لن يعود. إذن، كيف لا يزال الماضي والمســتقبل جزأين من 
هذا الحاضر؟  وعليه من العســر إدراك مفهــوم الزمن الذي دوّخ 

الفلاسفة.

إن "حياتنا" مســتكينة ترتكز على اللحظة الحاضرة. لكن، ما هي 
حياتي في هذه اللحظة؟ إن ما أعيشــه الآن ليس في تحريك الشــفتين 
فقط، فهذا شيء آليٌّ خارج حياتي ينتســب الى الكائن الكوني، بل في 
أن أفكر فيما ســوف أقوله: في هذه اللحظة التــي أكون فيها خطوة 
سابقة لمشروع مستقبل. لكني ولكي أقولها، أحتاج الى توظيف بعض 
. وعليه، فإن مستقبلي  الوسائل – كلمات ــ وهذا ما يزودني به ماضيِّ
يدفع بي لكشف ماضيِّ الذي يمكّنني من تحقيقه. الماضي الآن حقيقة، 
لأني أعيش فيه من جديد وحين أجد في ماضيِّ الوسائل التي تعينني 
على تحقيق مستقبلي هي عندما اكتشف حاضري. وكل هذا يحدث في 
لحظة واحدة، الحياة تتســع في كل لحظة بثلاثة أبعاد للزمن الحقيقي 
الداخلي. أما المستقبل فيثب بي نحو الماضي، وهذا نحو الحاضر، ومن 
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هنا أذهب الى المســتقبل مرة ثانية، ليرمينــي في الماضي الذي بدوره 
يقذفني نحو الحاضر في دورة أبدية. 

نحن راسخون في الحاضر الكوني الذي يشبه الأرض التي تطؤها 
أقدامنا، فيما يميل الجســد والرأس نحو المســتقبل. كان الكاردينال 
prae� sive nunc Ita  كوسانو على حق حين قال فجر عصر النهضة :
tempus complicat sens . الساعة او الحاضر يتضمن الوقت كله: 

الآن، القبل والبعد.

نحــن نعيش في الحــاضر، في المرحلة الحاليــة، لكنه غير موجود 
بالنسبة لنا في المقام الاول، بل منه ننطلق.

وحضرتكم تلاحظون أن من بين كل أركان الأرض، فإن الشيء 
الوحيــد الذي لا يمكن أن ندركه مباشرة هو ذلك الذي يكون تحت 

سيطرتنا في كل الحالات.

وقبل أن نرى مــا يُيط بنا، نحن عصبة أصلية من الشــهية، من 
الحماس ومــن الأوهام. جئنــا الى العالم مُزودين بالطبــع بنظام من 
الأفضليات والازدراءات المتوافقة تقريباً مع الغير، الذين يحمل كلٌّ 
منهم داخل نفســه إنساناً مُسلحاً مســتعدًا لإطلاق النار على الآخر 
او على كل شيء، كمجموعة من الظرافة والاســتنكار. القلب، هذه 

الماكينة الدؤوبة من التفضيلات والصدود، هو معين شخصيتنا.

إذن ليــس من المحبــذ أن نقول بأن الانطباع هو الأســاس. ولا 
شيء أكثر أهمية لتجديد فكرة ماهية الانســان مثل تصحيح المنظور 
التقليدي الذي بموجبه، إذا رغبنا بشيء ما، فلأننا رأيناه من قبل. إن 
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هذا يبدو واضحاً، مع ذلك، هنــاك خطأ في جزء كبير منه. إن الذي 
يرغب بالحصول على ثروة مادية ، لم ينتظر من أجلها، رؤية الذهب، 
بل انه سيبحث عنها بالطبع أينما تكن، مهتمًا بالجانب التجاري الذي 
يحملــه بداخله في كل موقف. نحن لا نرغب بشيء ما لأننا رأيناه من 
قبل، بل على العكس، لأننا في أعماقنا نفضل هذا النوع من الأشــياء، 
فنبحث عنها عبر إحساســنا بالعالم. ومن الضجيج الذي يصلنا كل 
لحظة، ويمكننا سماعه مادياً، نسمع فقط في الواقع تلك التي تسترعي 
انتباهنا، أي تلك التي نفضلها وتشدُّ انتباهنا. إن كل رؤية هي نظرة، 

وكل سمع هو إصغاء في نهاية الأمر. )...( 

 

 

خوســيه اورتيغا أي غاســيت )الأعمال الكاملة، ما هي الفلســفة؟ الجزء 
الحادي عشر، مطبعة آليانزا 1983( 
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اليخاندرا بيثرنيك: القصيدة الملعونة الأخيرة

الكاتب الارجنتيني: اينس مارتين رودريكو

حين تنتهي الحياة في آخر قصيدة كتبتها

كان ليلًا، رغم أن الظلام قابع في الروح دائمًا. لم يكن البرد شديداً، 
مــع أن الطقس في "بوينس آيريس" في أيلول / ســبتمبر يكون عادة 
قارساً. كان المطر قد انهمر في اليوم السابق، وما تزال الشوارع رطبة 
ببضع قطرات في غير وقتها. )اليخاندرا بيثرنيك 1936-1972(، ما 
فتئت ترقد منذ ســاعات على سريرها تدخن لفافة تلو أخرى. فجأة 
تنهض وتُصلح شعرها الذي كان مُشعثاً بسبب الرقاد، تُطفئ عقب 
لفافتهــا في منفضة طاولتها الصغيرة وتســر ببطء نحو غرفة العمل 
في الشــقة التي تمتلكها في "بوينس آيريس" في بناية مونتفيديو 980. 
وحالما تصبح هناك، تأخذ قطعة طباشــر وتكتب أبياتًا على السبورة 

التي تتصدر حجرتها: "لا أريد أن أرحل سوى الى الأعماق".

كل المحفظــات والدفاتر وكذلــك الأوراق الغاصة بهوامش او 
قصائد، كانت محفوظة تقريباً بالترتيب ذاته الذي تركته "بيثرنيك".

كانت الأثر الأخير الذي تركته الشــاعرة، فعثــروا عليه بالكاد 
بعد أســبوع. في فجر 25 أيلول / ســبتمبر من عــام 1972 تناولت 
"اليخاندرا بيثرنيــك" جرعة زائدة قاتلة من ســيكونال الصوديوم 
وماتت. هبّت لمســاعدتها صديقة، فحملتها الى مستشفى "بيروفانو" 
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بعــد أن فارقت الحياة. كان الموت الذي كثيراً ما تذكره في حياتها وفي 
أعمالها، يبحث عنها في صيغة انتحار. الاصدقاء الذين ســهروا على 
جثمانها في "نادي الكتاب الأرجنتيني" رددوا فيما بينهم في اليوم التالي 
همســاً "كان حادثاً عرضياً، كان حادثاً عرضياً"، لكنه لم يكن كذلك 
أبداً، مثــل الأبيات الأخيرة التي كتبتهــا "بيثرنيك" على هيأة وداع، 
ورأت النور في المكتبات الإســبانية مؤخراً بمجلد أنيق يحمل عنوان 

"قصيدة مُكتملة".

جمعت الشاعرة والمترجمة "آنا باكثوا" في هذا المجلد عدداً كبيراً من 
القصائد غير المنشورة التي كتبتها المؤلفة الارجنتينية  في آخر مراحل 
حياتها )بين عام 1962 و1972( والمحفوظة في أرشــيفها في "المكتبة 
العامة لجامعة برينثيتون". "هذا المجلد ليس نهائياً. إنه شــذرات من 
الأخبار وفاءً لـ "اليخاندرا بيثرنيك" وإخلاصاً لعملها الوحيد الذي 
لا يتكرر". جميع المحفظات والدفاتر وكذلك الأوراق المليئة بهوامش 
او قصائد، كانت محفوظة تقريباً بالترتيب ذاته الذي تركته "بيثرنيك" 

. والذي حاولت "باكثوا" الحفاظ عليه باحترام غير عاديٍّ

كانت الشاعرة الارجنتينية دقيقة جداً في ترتيب أوراقها، وظلت 
هذه الروح معكوســة بإتقان على ملاحظاتها في أسفل الصفحة التي 
كانت ترافق هــذه "القصائد التي لم يجمعها كتاب". ومثل "في الليلة" 
خ بــن 1969 و 1970، او "بيت العقل"  التــي تتصدر الكراس المؤرَّ
التي وُجدت في ورقة متفرقة في كراس مخطوطة بالقلم الحبر، إضافة 
الى الكثير مــن الأبيات التــي لُلمت في يوم مــا في مجموعات مثل 
"الوطن"، "البريد الأدبي" او "أوراق الارمادانس" لـ "كاميلو خوسيه 
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ثيلا". "هذه الطبعة جاءت لتستدرك بعض الأخطاء الأولية في طبعة 
لومن" كشفت "باكثوا" في حديث عبر الإيميل مع أي بي سي.  

موت قبل أوانه

كل قصائــد "بيثرنيك" تدور حول محوريــن مُتناظرين: طفولتها 
في "بوينــس آيرس"، المدينة التي شــهدت ولادتها ولملمتها لتموت، 
وفتنتها بالموت الذي اختارته في نهاية الأمر. مع ذلك اعتبرت "بكثوا" 
أن )من المثير للدهشة أن يتواصل الإصرار في قصيدة "بيثرنيك" على 
أنها نوع من الســرة الذاتية تتعلق بشــهيدة موجوعة، تشبه الى حدٍّ 
ما الصور المطبوعة التي يتســلمها القساوســة بعد القداس(. فعلًا 
)حين يتم التطرق الى الشــعراء الرجال، فإن الوســائل لا تنشــغل 
كثيراً بمشــكلاتهم الشــخصية، فلا يثيرون زوبعة في أبياتهم ليُفسر 
بأن بعضهم إنــا كان يكتب لأنه مدمن، زير نســاء، عدائي او شره 
في التدخين. لا، لا، الشــاعر الرجل هو قبل كل شيء، شاعر عظيم. 
و"اليخاندرا بيثرنيك" كانت شــاعرة عظيمــة، لأنها من جانب آخر 
ماتت بإرادتها( وعليه )إن موتها الُمبكر، الطوعي او العرضي، لا يجب 
أن يُؤخذ بالحسبان عند مطالعتنا لكتاباتها(، وتضيف )كتابة قصيدة، 
وهــي تدرك هذا جيداً، هو فعل خطير، إذ يُازف بحياته ويُقْدِم على 

عمل مُغامر بإنجاز قصيدة(.

لكــن بعيداً عن الحدس الشــعري، ما الذي كانــت تبحث عنه 
"اليخانــدرا بيثرنيك" في ســطورها هذه؟ ربما تكــون الإجابة هي 
مشــابهة لما أدلت به عام 1964 )الكتابة عمــل كثيف لا يُطاق وقد 
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يكون خانقاً، لكنه رابطة رقيقة تفســح طريقاً للتعايش البريء(. مع 
ذلــك، ومثلما تعلن "باكثوا" )كل واحدة مــن قصائدها هي حقيقة( 
وبدونها )لن نتمكن من العيش( )كتبت دون توقف من سن الخامسة 
عشرة بحــرارة وصدق وتفانٍ وثقة بالنفس من أنها تســر في طريق 
الخلاص(. مــن أجل مــاذا كان عليها أن تخلّص نفســها؟ لا أحد 

يعرف، وربما لهذا السبب كانت تكتب. 

أرشيفها 

من حسن الحظ، أن أرشيف "اليخاندرا بيثرنيك"، والُمحافظ عليه 
على هيأة يوميات، مخطوطات يدوية، مراســات، لوحات وأوراق 
أخرى، هو واحد من الأرشيفات التي يجد فيها الباحث والأكاديمي 
مُتعة لا تُضاهى. وحسب ما أدلى به "دون سي سكيمر" المسؤول عن 
مخطوطات المكتبة العامة لجامعــة برينثتون، فإن "أورورا بيرناردث" 
أرملة "خوليو كورتثار" الصديق المقرب للشاعرة "اليخاندرا" سلّمته 
شخصياً الأوراق التي كانت تحتفظ بها في شقتها في باريس، وعملت 

على تعريفه بعائلة "بيثرنيك" للتواصل معهم.

ومنذ ذلك الوقــت، ما فتئت أعمال الارجنتينيــة بالنمو، إذ عثر 
الباحث "باتريثيو فراري" في الأرشــيف عــى مجموعة من القصائد 
التي كتبتها "بيثرنيك" في فرنســا، وســتصدر قريباً باسم "القصائد 
الفرنســية". كانت القصيدة بالنســبة لها مثل "فســحة ينقلب فيها 

المستحيل الى الممكن"، مثلما كان موتها. 
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مقتطفات من "ضباب"
الكاتب الإسباني: ميغيل أونامونو

"الواقع الُمتخيل! وهكذا لا أحد ســيمتلك الحق للمطالبة بإبطال 
قوانين هذا الجنــس الجديد من الأدب... أبتدع أســلوباً أدبياً، وإن 
ابتداع نوع جديد يكتمل بإطلاق اســم مناســب عليه، وأعطيه أنا 

القوانين التي تروق لي. وحواراً كثيراً!"

"صعب جداً أن يُضطر الى استغلال أحد الأشياء – فكر أوغوستو 

ــ واستخدامها. هذا الاستعمال يسيء بل يحطم الجمال كله"

"الذي يســافر كثيراً، إنما يهرب من كل مكان ولا يبحث عن كل 
مكان يصله"

"نحن البشر لا نستسلم الى المصائب الكبيرة ولا الأفراح العظيمة، 
لأن هذه المصائب والأفراح تأتي مُقنعّة بغيمة واســعة من الحوادث 

الصغيرة، وهكذا هي الحياة: غيمة. الحياة ضباب"

"ننادي أنفسنا كما ينادوننا. في أزمان هوميروس كان الأشخاص 
والأشياء يحملون اسمين، الذي يُطلقه الانسان، والذي تُطلقه الآلهة"

"الحب يسبق المعرفة، وهذا يقتل ذاك"

"سهل جداً أن تتزوج، لكن من العسير أن تصبح متزوجاً"

"حين يجد الانســان نفســه معزولاً ويُغمض عينيه عن المستقبل 
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وعن الحلم، يتمرد عليه جحيم الخلود الساحق. الخلود ليس مصيراً. 
حين نموت، نمنح الموت نصف التفاتة ونشرع في المسير الى الخلف، 

الى الماضي، الى ما كان"

"ما يُسمى بالحب هو قصص كتب، شيء أُخترع ليُتكلم به ويُكتب 
عنه. حماقات شعراء. الايجابي هو الزواج. القانون المدني لم يتطرق الى 

الحب بل عن الزواج. كل ما يتعلق بالحب ليس سوى موسيقى"

"غالباً ما ينتهي الأمر بأن تكون لعبة لتخيلاتك"

"هل حيــاتي رواية، أم واقــع مُتخيل أم مــاذا؟ كل ما يحدث لي 
ويحدث لهم، هل هو حقيقة أم خيــال؟ ربما يكون هذا كله حلمًا من 
الله او من كائن مَن يكون، ســوف يتلاشى حالما يستيقظ هو، وعليه 
نصلي له ونرفع له دعواتنا وتراتيلنا، لكي يظل غافياً، ويهدهد حلمه. 
ربما تكون طقوس الأديان كلها، طريقــة لتنمية حلم الرب حتى لا 

يستيقظ ويتوقف عن الحلم بنا؟"

"الحيــاة هي المــروّض الوحيــد للعيش. ليس هنــاك علم تربية 
يســتحق. فقط يُتعلم للبقاء على قيد الحياة وكل إنســان لابد أن يبدأ 

بالتمرن على الحياة من جديد..."

"حالما يتكلم الانســان، يكذب، وحينما يتحدث الى نفســه، أي 
حالمــا يفكر مُدركاً ما يفكر به، يكذب. ليــس هناك أكثر واقعية من 
الحياة الفسيولوجية. الكلمة، هذا النتاج الاجتماعي، صُنعت لأجل 

الكذب"

"الكلمة وكل أنواع التعبير الاصطلاحي مثل القبلة والحضن... 
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لا شيء نعمل ســوى أن يمثل كلٌّ دوره. الجميع بشر، أقنعة وممثلون 
هزليون. لا أحد يعــاني او يتلذذ بما يقوله ويعــر عنه، وربما يدّعي 
انه يســتمتع ويعاني، وإلّ فلن يســتطيع العيش. نحن هادئون جداً 
في أعماقنــا. مثلي أنا الآن أقوم بمهزلتي لوحدي، مُثلًا ومُشــاهداً في 
الوقــت ذاته. لا يموت ســوى الألم الجســدي. الحقيقة الكبرى أن 

الإنسان الفيسيولوجي هو الذي لا يتكلم ولا يكذب"

"ربــا لا يولد الحب إلّ بولادة الغيرة، هــي التي تُلهمنا لنحب. 
بعشــق امرأة لرجل او رجل لامرأة، لا يــدركان هذه الحقيقة، ولا 
يذكرانها أمام أنفسهما، أي انه لا يُغرمان ببعضهما فعلًا، إلّ حين يرى 
هــو بأنها تنظر الى رجــل آخر، او هي تنظر اليه مثلــا تنظر الى امرأة 

أخرى"

"هناك دموع تُنعش وتُفرح القلب، ودموع تُشعل وتخنق"

"حين وطئ الشارع ووجد الســاء فوق رأسه، والناس يذهبون 
ويجيئون، بمشيئتهم او لمتابعة أعمالهم، دون أن يمعنوا النظر فيه حتى، 
او يكترثوا به لعدم معرفتهم به دون شــك، شعر بأنه هو، تلك الأنا 
التي تنتســب الى "أنا هو أنا" فصار يتصاغــر ويتصاغر، وينحسر في 
جسده باحثاً عن ركن صغير يتكور بداخله وأن لا يُرى مطلقاً. كان 
الشارع صالة عرض سينمائي، وشعر أنه أحد أفراد هذا العرض، ظل 
وشبح. وأن هناك دائمًا حمامًا وســط هذه الحشود البشرية، ضياع في 
هذه الكتلة من البشر الذين يذهبون ويجيئون دون أن يعرفوه او حتى 
ينتبهوا اليه، يثير في نفســه الوقع ذاته لحمام مفتوح على الطبيعة وعلى 
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السماء وعلى زهرة الريح" 

"لا أحد نتاج نفسه، إنما هو نتاج الآخرين"

"رؤية الأبناء يكــرون هو الأجمل والأكثر فظاعة، على ما أعتقد. 
لا تتزوج إذن يا أوغوســتو، لا تتزوج إذا أردت أن تستمتع بشبابك 

الخالد"

"مــا الذي تريد أن نفعله نحن الفقراء، ســوى أن نُطعم الأغنياء 
أولادنا؟"

"أنا إنسان بسيط غاية في التواضع، عامل في الأفكار، أُلملم وأرتب 
الأشــياء لكي يعرف الذين يأتون بعدي كيف يســتثمرونها. العمل 

الانساني جماعي، ولن يكون راسخاً ودائمًا بفرديته"

"الوقت الضائع لا يعود حاملًا المناسبات التي تبددت"

"أن تفكر هو أن تشك، ولا شيء سوى أن تشك. ممكن أن تؤمن، 
تعرف، وتتخيل دون أن تشــك. لا الإيــان ولا المعرفة ولا التخيل 
يفترض الشــك، لكن من غير الممكن أن تفكر دون أن تشــك. من 
الشك، الذي هو من الايمان والمعرفة، يُلق التفكير نشيطاً، متحركاً 

وحيًّا".

"حين يبحث أحدٌ عن حجج لتبرئة نفســه، إنما يفعل بدقة عملً 
آخرَ لا علاقة له بالتبرير أمام الله".

"القتل من أجل القتل، فقــدان للصواب، على الأغلب من أجل 
التحرر من الكره الذي لا عمل له سوى إفساد الروح، لأن أكثر من 
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حاقد شُــفي من غلِّه وحلّت عليه الرحمة وأحب ضحيته، حالما انتزع 
الكره منها. العمل الســيِّئ ينطلق من الشــعور السيِّئ، لأن القانون 

يخلق المذنب"

"أن تكــون أباً، على أن لا تكون مجنوناً او بليداً، تُوقظ في نفســك 
أفظع ما في الانسان: الشعور بالمسؤولية" 

"الزواج تجربة... نفسية، والأبوة كذلك... مَرَضية"

"كان يرغب بالانتحار لأنه كان نبعاً لمصائبه الشخصية"  

"سمعت أن شــخصاً ما خرج ذات ليلة مُســلحاً بمسدس وفي 
نيته قتل نفســه. ظهر بعض اللصوص وهجموا عليه لسرقته. تأهب 
للدفاع عن نفســه فقتل أحدهم بينما هرب الآخرون. وحين رأى انه 

اشترى حياته بحياة الآخر، تراجع عن هدفه"

"نعم أنا إسباني، إسباني الولادة والتعليم والجسد والروح واللغة 
وحتى المهنة والوظيفة، إسباني قبل وبعد كل شيء، والإسبانية ديني، 
والسماء التي أريد أن أؤمن بها، هي إسبانيا الإلهية الخالدة وإن ربي هو 
، وإن ربَّ سيدنا دون كيخوته، هو ربٌّ يفكر بالإسبانية،  ربٌّ إسبانيٌّ

وبالإسباني قال: ليكن النور! وفعله كان فعلًا اسبانيًّا..."

" المتشردون هم، الذين يقولون ما لا يفعلون، ولا شيء لهم سوى 
فقدان الوعي وخنق التفكير"

"معظم المنتحرين، قتلة مُبَطون. يقتلون أنفسهم لفقدان الشجاعة 
في قتل آخرين.."
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"...حضرتــك لا تريــدني أن أكون أنا، أن أخــرج من الضباب 
وأعيش، أعيش، أعيش، أن أرى نفسي، أسمع ذاتي، أشعر بي، أحس 
بكينونتي، أتألم، أكون: لمَ لا تريــد؟ لمَ علّي أن أموت كائناً من وهم؟ 
يا ســيدي الُمنشئ دون ميغيل، حضرتك ســتموت أيضاً، وتعود الى 
اللاشيء الذي خرجــت منه... رباه، هل ســتتوقف عن الحلم به! 
ستموت حضرتك، نعم ستموت شئت أم أبيت، ستموت حضرتك 
وســينقرض جميع الذين يقرؤون هذا القصة، جميعاً، جميعاً، جميعاً لا 

يبقى منهم أحدٌ"

"لا أســتطيع أن أموت. فقط يموت الحي، الــذي يعيش وأنا لا 
أســتطيع أن أموت لأني غير موجود... أنا خالد! لا خلود ســوى 
للذيــن لم يُولدوا ولم يوجدوا وأنا منهم. كائــن من خيال هو فكرة، 
والفكرة خالدة دائمًا... الخالدون لا يعيشون، وأنا لا أعيش ولا أظل 

على قيد الحياة. أنا فكرة! أنا فكرة!"

"ما أغربه من حيوان، هذا الإنسان! لا يرى أبعد من أنفه. يداعبنا 
دون أن نعرف السبب ولا لماذا حين نداعبه أكثر ونستسلم له، يرفضنا 
او يعاقبنــا. ليس هناك طريقة لمعرفة مــا يريد، هذا إن كان يعرفه هو 
بنفسه. يظهر دائمًا في هيأة أخرى بعيدة عن كينونته، وينظر من حيث 
ى له. ومؤكد انه ما كان سيوجد، لو أن  لا ينظر، وكأن عالماً آخر يتبدَّ

هناك عالماً آخر".  
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"خطة فلسفية"
للكاتب الإسباني: بيو باروخا

يحدث أن يُصاب أحدنا بالغثيان وخيبة أمل لعدم معرفة ما يفعله 
في الحياة، إذ يجد نفســه ضائعاً دون بوصلة ودون نور يتوجه اليه، او 
خطة يمتلكها. ما الذي يجب أن يُفعل في هذه الحياة؟ وأي اتجاه لابد 
مــن اتخاذه؟ إذا كانت الحياة أقوى مــن أن تجرف أحدهم، فإن مجرد 
التفكير فيها سيكون أعجوبة، شيء أشبه بعابر سبيل يتوقف ويجلس 
في ظل شجرة، شيء أشبه بالدخول الى واحة سلام، لكن الحياة غبية 
تخلو من العواطف والحوادث، على الأقل هنا. أعتقد أن الفكر في كل 

ناحية، مُتخم بالرعب كتعويض لعقم الوجود العاطفي.

- أنت ضائع - تمتم أتوريوث- هذا الفكر لا يقودك الى أي شيء 
جيد.

- سيقودني الى المعرفة والإدراك. هل هناك متعة أعظم من هذا؟ 
منحتنا الفلســفة القديمة واجهة مُدهشة لقصر. وخلف هذه 
الروعة لا توجد قاعات مثيرة ولا أمكنة بهيجة، بل ســجون 
مظلمة تحــت الأرض. تلك هي القيمــة المتأصلة لـ "كانت" 
الذي رأى أن جميع العجائب التي اكتشفها الفلاسفة، خيالات 
وسراب، ورأى أن الواجهات الجميلة لا تؤدي الى أي شيء. 

- يا له من اكتشاف! – همس أتوريوث. 
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- هائلًا. برهــن "كانت" بأن المبدأين الخطيرين الُمســلم بهما فيما 
يخص الدين والأنظمة الفلسفية لا يُمكن إثباتهما: الله والحرية. 
والرهيب في الأمر هو إثبات عدم وجــود دليل عليهما، رغمًا 

عنه. 

- وماذا بعد؟

- ماذا! كانت النتائج مُرعبــة: إن الكون ليس له بداية زمنية ولا 
حدود فضائية. كل شيء خاضع لسلســلة الأسباب والآثار، 
وإذ لم يكن هناك ســبب أولي، فإن فكرة السبب الأولية، مثلما 
قال "شــوبنهاور"، هي فكرة قطعة من الخشب مصنوعة من 

الحديد. 

- إن هذا لا يُفاجئني. 

- أمــا أنا، فيُفاجئني. يبدو لي كما لو أننا أمام عملاق يســر نحو 
هدف ويكتشــف أحدهم بأن لا عيون له. أصبح العالم أعمى 
بعد "كانت"، وانحــرت الحرية والعدالــة، وظهرت قوى 
هيمنتْ عــى الزمان والمكان تحت مبدأ الســببية. ولم يتوقف 
خطر هذه الظاهرة عند هذا الحد فحســب، بل ظهر أيضاً أمرٌ 
آخر انطلق للمرة الأولى وبوضوح من فلســفة "كانت" وهو 
أن العالم ليس حقيقــة، وأن هذا المكان وهــذا الزمان ومبدأ 
الســببية لا وجود له خارج أنفســنا، بل هو مــا نراه نحن في 
دواخلنا يمكن أن يكــون مختلفاً، ومن الممكن أن يكونوا غير 

موجودين...
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- أووف. غير معقول ــ تمتم أتوريوث

- كلا. انه ليس محالاً فحســب، بل انه عملي. كان بالنسبة لي من 
قبل، وجعاً كبيراً، اعتبار الفضاء مطلقاً والاعتقاد بأن العالم لا 
نهاية له، وولّد لديَّ انطباعاً كبيراً أن أفكر أن الزمان والمكان في 
اليوم التالي لموتي، ســيظلان على ما هما عليه، مما سبَّبَ لي حزناً 
جعلني اعتبر أن حياتي ليست شــيئاً مرغوباً به. لكني هدأتُ 
عندما أدركتُ أن فكــرة الزمان والمكان ضروريتان لأرواحنا 
وأنهما ليسا حقيقة، وعندما صارت لديّ قناعة في "كانت"، في 
أن الزمان والمكان لا يعنيان شيئاً، على الأقل بالنسبة للأفكار 
التي لدينا عنهما، في عدم وجودهما خارج أنفســنا. من الممتع 
حقاً بالنسبة لي أن أفكر أن شــبكية أعيننا تنتج ألواناً، وعقلنا 
ينتج أفكار الزمان والمكان والســببية. وبانتهاء عقولنا ينتهي 
العالم، وينتفي الزمان والمكان وقيود الأسباب وتنتهي المأساة 
بصورة مطلقة. يمكننا أن نفترض بأن الزمان والمكان سيبقيان 

لدى الآخرين. لكن هذا ليس مهمًا ما دام ليس مُلكاً لنا.  

- حسنٌ. خيالات! أوهام! – قال أتوريوث.

- بيو باروخا.

شجرة العلم 1911. كاتدرا.
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"أسباب الاقتباس من سيغموند فرويد"
الكاتب الاسباني: خوسيه لازارو

يعمد "خوسيه لازارو" الى اختيار بعض الاقتباسات من سيغموند 
فرويد ليقدمها الى مجلة "مفاتيح الأسباب العملية رقم 242". وهكذا 
يمكننا أن نقرأ عبر رســائل بعض الأصدقــاء والزملاء، من خلال 
كتبهم ومحاضراتهم، كلمات فرويد عن الجستابو، الشيوعية، الفلسفة، 
الجنس، الهســتيريا، الأحلام، العلوم، الفكر النظري، الفن، والموت 

إضافة الى المواضيع المهمة الأخرى.

ولأجل الســاح لفرويد بالخروج من النمســا، وقّعــه النازيُّون 
على تصريح بأنه عومل باحترام كبير من جانب الســلطات الألمانية 

)وخاصة الجستابو(؛ فكان كريمًا في هذا الشأن.

عندمــا أحضر مفوض النازيــة الوثيقة، لم يــردد فرويد بالطبع 
في التوقيع عليها، لكن ســأل عما إذا كان سيُســمح له إضافة الجملة 
التالية: "من كل قلبي أستطيع أن أوصي الجستابو لأحد" )مُقتبس من 

آرنست جونز(.

بالإضافة الى كونه كريمًا، كان فرويد رجلًا تقدمياً على نحو جلي، 
كما يتضح من التعليق الذي أدلى به عندما بدأ النازيون بإحراق كتبه:

كانوا سيحرقونني في العصور الوســطى، أما الآن فهم راضون 
عن حرق أعمالي. انه تقدم عظيم! )مُقتبس من آرنست جونز(.

عندمــا كان طالبــاً يبلغ مــن العمــر 19 عاماً، كتــب لصديقه 
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سيلبرستاين ــ باللغة القشتالية الأولية القديمة التي تعلما قراءتها من 
سرفانتس ــ يوصيه بالدروس التي كان يرددها:

الفيلســوف برنتانو، الذي تعرفه من رســائلي، ســيقرأ الفلسفة 
الأخلاقية ويطبقها من الســاعة 8-9 صباحا، ومن المفيد أن تذهب 
للاســتماع اليه، لأنه رجل عبقري وذو شأن، رغم أن الناس يقولون 
عنه انه يســوعي، وهذا ما لا أصدقه أنــا، انطلاقاً من ثقتي بحكمي 

الشخصي بدلاً من شائعات الرب. )19/09/1875(.

وأصبح نصف شيوعي:

فاجأني فرويد كثيرا حين قال إنه أجرى مؤخراً مقابلة مع شيوعي 
نشيط جداً، جعله يصبح "نصف" بلشفي، مثلما يُقال في ذلك الوقت. 
قالوا له إنَّ تسنم البلشفية لسياســة الدولة سوف يؤدي الى سنوات 
من البؤس والفــوضى، يعقبه عصر من الســام العالمي، الازدهار 
والسعادة. وأضاف فرويد: "قلت له إنني آمنت بالنصف الأول من 

التنبُّؤ" )مُقتبس من آرنست جونز(

ومثلما يتوجب على فيلسوف مهني، ســعى فرويد الى الاحتفاظ 
باليقين على الشك:

لقد بدأت أشك في نظرية اللذة ــ الألم ــ التي كنت قد أعلنتُ لك 
عنها بحماس متزايد، لشرح الهستيريا والتعصب الوسواسي. المكونات 
صحيحــة بالطبع، لكني لم أتمكن بعد من وضــع قطع اللغز في المكان 

المناسب. )رسالة الى فيليس، 31 تشرين الثاني/ نوفمبر 1895(.

ولكن فطنته لم تمنعه من اللجوء في بعض المناسبات الى الفرضيات 
الخيالية الى حد ما:
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أنــا في صدد محاولة عرض فكرة أن المتعة تنتج في كلا الجنســن، 
عن طريق إفراز المادة الذكورية لـ 23 يوماً، أما إجهاض المتعة فيكون 
من طريق إفراز مادة لـ 28 يوماً. )رســالة الى فيليس، 6 كانون الاول 

.)1896

ولم يكن غريباً أن يتوصل الى استنتاجات رائعة:

ينشأ العنصر الهستيري مباشرة من حبس الإثارة في الفعل الجنسي. 
)رسالة الى فيليس، 8 شباط / فبراير1893(.

ومــن المحال أن يكون هناك مرض عصبــي في حال وجود حياة 
جنســية طبيعية. )وجهات نظــري حول دور الجنس في مســببات 

العصاب، 1906(.

لم تكن استنتاجاته صحيحة دائمًا من الناحية السياسية:

إن القصور الجنسي الطبيعي للمرأة يفسر ميلها الكبير للهستيريا. 
)مخطوطة K اختــال الأعصاب الدفاعي، 1 كانــون الثاني/ يناير 

 )1896

في مسائل أخرى، لم يكن لديه الكثير من الأوهام:

لنعرف الوهم، إنه اعتقاد ناجم عن اندفاع لإشــباع رغبةٍ، بغض 
النظر عن علاقتها مع الواقع، تماماً كما يستغني الوهم عن أية ضمانات 
واقعية. )...( جميع العقائد الدينية، أوهام غير قابلة للإثبات ولا يجوز 
إجبار أي شــخص على تقبلها كوقائــع. )...( إن علمنا ليس وهماً. 

)مستقبل الوهم ، 1927(.

على الرغم من دعوته الفلسفية، يُعد واحداً من العلماء التجريبيين. 
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ســيكون من المحبذ جداً من الفلاســفة وعلــاء النفس الذين 
رون نظريات مُســتنبطة حول اللاوعي، انطلاقاً مما يســمعونه  يطوِّ
او مــن خلال التعاريف التقليدية، أن يســعوا قبلها الى الانطباعات 
الُمستنتجة من ظواهر التفكير الاســتحواذي، ومن الممكن أيضاً أن 
يُطلب منهــم القيام بذلك، إن لم يكن أصعب من أنواع العمل الذي 

اعتادوا عليه. )حالة من العصاب الوسواس، 1909(.

إن صرامته العلمية لم تمنعه ​​من تقييم التفكير النظري:

لا يمكننا الاستغناء عن الأشخاص الذين يجرؤون على التفكير في 
أشياء جديدة قبل أن يكونوا قادرين على إثباتها. )رسالة الى فيليس، 8 

كانون الأول/ ديسمبر 1895(.

ولكن مع القاعدة البيولوجية لنظرياته، كان لديه علاقات متقلبة 
الى حد ما:

يجب أن أؤكد، كإحدى سمات هذا العمل الخاص بي، استقلاليته 
المتعمدة في البحــوث البيولوجيــة. )ثلاث مقالات عــن النظرية 

الجنسية، مقدمة إلى الطبعة الثالثة، 1915(.

كان يعود مراراً وتكراراً الى الحلم الدوائي:

ربما يعلمنا المســتقبل كيف نؤثر بشــكل مباشر، عن طريق مواد 
كيميائية معينة، على كميات الطاقة وتوزيعها داخل الجهاز النفساني. 
ومن الممكن فتح احتمالات أخرى لا شــبهة عليها للعلاج. أما الآن 
فلا نملك أفضل من تقنية التحليل النفسي، وهذا هو الســبب الذي 
يحتم علينــا عدم تجاهله عــى الرغم من قيودهــا. )مخطط التحليل 

النفسي، 1940(.
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لا يمكــن القول بأنــه كان يقدس آراءه القديمة، لأنه أشــار الى 
تلميــذه، التناقض بــن طروحاته الجديدة وتلك التــي نشرها قبل 

ثلاثين عاماً:

هذه المشكلة موجودة فقط لأنني كنتُ أكتب بسذاجة منذُ ثلاثين 
عاماً، دون أن أتوقع انه ســيتم قبــول كل التفاصيل والتركيز عليها 

بدقة شديدة مستقبلًا. )مُقتبس من س. بيرنفيلد(.

حول الطريقة العلاجية، لم يكن لديه الكثير من الشكوك:

من خلال الكلمات يمكن للإنســان أن يجلب الســعادة للآخر، 
او يقــوده الى اليأس. عن طريق الكلمات، ينقل الاســتاذ معرفته الى 
التلاميذ، وكذلك الواعظ الذي يجر مســتمعيه وراءه، محدداً بذلك 
أحكامه وقراراته. الكلمات تهيج المؤثرات العاطفية وتشكل الوسيلة 
العامة للتأثير المتبادل بين البشر. )مقدمة في التحليل النفسي، 1917(.

وحــول مواضيع الفن، كان يؤكد في بعض الأحيان أن ليس لديه 
ما يقوله، بينما قال في أوقات أخرى:

عندما لا نكون بحاجة الى جهازنا النفســاني للحصول على واحدة 
من الملذات التي لا غنى عنها، نسمح له بالعمل بشكل تلقائي من أجل 
المتعة، ونبحث عن طريقة لاستخلاصها من نشاطه الخاص. أشك أن 
هذا، بشــكل عام، هو الشرط الذي يخضع له أي نشــاط فني، بيد أني 
أعرف القليل جداً من الفن لمحاولة تطوير هذا التأكيد. )...( الإنسان 
"طالب متعة لا يعرف الكلل" ـــ لا أتذكر عند أي مؤلف وجدت هذا 
ــ إن كل تراجعٍ عن اللذة التي اســتمتعت بها، تعود  التعبير الســعيد ـ

عليه بنتائج صعبة. )النكتة وعلاقتها باللاوعي، 1905(.
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وأوضح فيما يخص مســألة الموت - كما هــو الحال في العديد من 
الأمور الأخرى- يميز اللاشــعور بشــكل جيد جداً بين نفسه وبين 

الغريب:

في الأعماق لا أحد يؤمن بموته، على الأقل في اللاوعي لأننا جميعاً 
مقتنعون بخلودنا )...(. الإنسان البدائي تبنَّى أمام موت الآخرين، 
الغربــاء أو الأعداء، موقفاً يختلف جذرياً عمن قبله. موت الآخرين 
كان بالنســبة اليه لطيفــاً. كان يعني له إبادة شيء مكــروه لم يتورع 
عن اســتفزازه )...(. التاريخ العالمي الذي يدرســه أبناؤنا ليس، في 
الأساس، أكثر من سلسلة من جرائم قتل الشعوب )...( ما بداخلنا 
دافع يحاول باستمرار قمع كل أولئك الذين يعوقون مسارنا، أساؤوا 
لنا او تسببوا بأذيتنا. وغالباً ما تتردد على شفاهنا هذه العبارة "وهكذا 
فليذهب به الشيطان"، على سبيل المزاح الذي نغطي به مزاجنا السيِّئ، 
والذي يعني في الواقــع، "وهكذا فليأخذه الموت". إنها في اللاوعي، 
رغبة موت خطيرة وعنيفة. جرائم القتل غير الواعية لدينا، في الواقع، 
تشــمل حتى التفاهات )...(. إن أي ضرر يلحق بـ "الأنا" المستبدة 
كلية القدرة، هو، في النهاية، جريمة لصاحب الجلالة. )الاعتبارات 

الحالية بشأن الحرب والموت، 1915(.

- خوســيه لازارو هو أستاذ العلوم الإنســانية الطبية في UAM. مؤلف كتاب 
"حياة وموت لويس مارتين سانتوس" و "عنف المتعصبين".
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"... هناك نساء دائمًا، وبســبب تركيبتهن الفسيولوجية، كنّ منذ 
قديم الزمان خاضعات للرجل أبداً. إن استقلالية المرأة لم تتأتَّ نتيجة 
واقعة معينة أو حــدث ما أو شيء قد وصل، بل ظهرت هنا على أنها 
ضرورة حتمية، لانتقالها جزئيًّا من الطابع العرضي للفعل التاريخي. 
إن أية حالة خُلقت عــر الزمن، يمكن أن تتفكك في الزمن اللاحق 
)...(. أما الحالات الطبيعية فلا يمكــن أن تكون بديلًا. الحقيقة إن 
الطبيعة ليســت فرضاً غير قابل للتغيير، وفي نفس الوقت هي ليست 
ا لا يمت بصلة الى ما هو  حقيقة تاريخية. إن اعتُبرت المرأة شــيئًا ثانويًّ

جوهري، فلأنها لم تقم بنفسها بهذه الخطوة".

"الانســان يســمو على الحيوان بالمجازفة في حياته، لا في منحها. 
وعليــه فإن البشرية تذكــر بتفوق الجنس الذي يقتــل وليس الذي 

يتناسل".

"لدينا هنا مفتــاحٌ لكل ما هو غامض ]...[ الرجل يضمن تكرار 
الحياة بتفوق الحياة من خلال الوجود، وبواســطة هذا الســمو يخلق 
فروضاً تدين كل القيم التي تقلل من شــأن التكرار النقي ]...[ وإذا 
تســاءلنا كيف يمكن لمتفوق أن يشــارك المرأة ذاتها، باعتبارها كائناً 
موجوداً أيضاً، وإنها هي أيضاً مصــدر تفوق، ومشروعها لا يكمن 
في الإعادة، بل إن ســعيها الراقي في خلق مستقبل آخر، إذ تجد أيضاً 
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في قلب كينونتها تأكيداً للمطالب الذكورية ]...[  ومن سوء حظها، 
أنها كُرست بيولوجيًّا لإعادة الحياة".

"تمكن الرجل شيئاً فشــيئاً من مراقبة تجاربه، وانتصر مبدأ الذكر 
في حضوره وفي وجــوده العملي. الروح جعلتــه ينتصر على الحياة، 
والتفوق على الجوهر، والتقنية على الســحر والمنطق على الخرافة. إن 
نقــص المرأة يمثل مرحلة ضرورية في تاريخ البشرية، لأن مكانتها لا 
تكمن في قيمتها الإيجابية فحســب، بل في ضعف الرجل، إذ تتجسد 
فيهــا أسرار الطبيعة القلقــة، فيما يتنصل الرجل من ســلطته عندما 

يتحرر من الطبيعة".

"وهكذا لم يكن انتصــار الأبوية وليد صدفــة، ولا نتيجة تطور 
عنيف. منذ نشــأة الإنسانية، ســمح امتيازها البيولوجي للذكور أن 
يؤمنوا بأنفسهم كهيئات سيادية، ولم يتنازلوا عن هذا الامتياز مطلقاً، 
)...( مــع ذلك، من المحتمل أن تكون المــرأة قد حققت مع الرجل 
انتصــاراً على الطبيعة، لو أن العمل المنتج كان مناســباً لمقاس قواها 
)...( لكــن الكارثة التي حلّت بها، بعد أن حيــل بينها وبين العمال 
كشريكة في العمل، كانت تكمن في اســتبعادها عن العامل البشري: 
وهذا الاستبعاد لا يُفسر بســبب أن المرأة ضعيفة وقدرتها الانتاجية 
واطئــة، بل لأن الذكر لم يكن يعترف بها مُكملة له ولا هي شــاركته 
طرق العمل والتفكــر، فظلت خاضعة لغمــوض الحياة، ونتيجة 
لذلك لم يتبنِّها ولم يحافظْ على امتداد الآخر أمام عينيه. لم يكن الرجل 
قد فعل شــيئًا ســوى انه تحول الى طاغٍ. إن إرادة الذكر في التوســع 

والهيمنة جعل من عجز النساء، لعنة".
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الجنس الآخر )1949، منبر 2005(

" ولأن الانســان هو السمو، فلن يستطيع مطلقاً أن يتخيل الجنة. 
إن الجنة هي الراحة، الســمو المرفوض، حالة من الأشياء الممنوحة 
دون تفــوق محتمل. لكن في حالة كهذه، ما الــذي نفعله؟ ولكي لا 
يكون الهواء خانقاً، سيكون من الواجب أن نتقدم نحو الأفعال، نحو 
الأمنيات التي بدورها ستضطرنا الى التفوق: وبذلك ستنتفي  كينونة 
الجنة. إن جمال الأرض الموعودة أنها تســمح لوعود جديدة. الجنات 

الثابتة لا يمكن أن تَعِدَ بسوى ملل أبدي )...( .

إذا كان الله هو المطلق، والملأ الوجودي، فلا وجود للمســافة بين 
مشروعه وبين كونه حقيقة، لأن إرادته هي الركن الأســاس الثابت 
لكينونته. ما يشاؤه، يُنفّذ. هذا الرب ليس شخصًا بمفرده، إنه الكون 
كله، الثابت بأجمعه. والكون صامت... إن كماله لا يعطي ممنوحًا. في 
الحالة هذه، الإنسان ليس ســوى حادث عرضي على واقع كينونته، 
إنه على الأرض مثل مكتشــف تائه في الصحراء، يمكن أن يتجه الى 
الشــال أو الى اليمين، ومن الممكن أن يتجه حيثما يريد، ولن يذهب 

الى أي مكان أبداً لأن الرمال ستغطي آثاره ".

بيرو وثينيس 1955

جميل بصورة غير طبيعية هذا المخطط الأولي للمدينة المهجورة على 
مدى البصر والغافية في قرية على هامش القرون. استندت على مقعد 
نصف دائري وصعدت عبر الســالم الخارجيــة للسرادق المركزية.  
تأملت لفترة من الوقت، الجلال المهيب لهذه المنشآت المبنية لأهداف 
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ربحية التــي لم تصُبَّ في منفعة ما أبداً. كانــت متينة وحقيقية، لكن 
هجرها جعل منها صورة خيالية، وقد يتســاءل أحدهم عن السبب. 
إن الأعشــاب التي نمت باردة تحت ســاء الخريف ورائحة أوراق 
الاشــجار الميتة، كانت تؤكد لي أنها لم تغادر هذا العالم فحســب، بل 
تراجعت مائتي سنة الى الوراء. بحثتُ عن بعض الأشياء في المركبة. 
فرشــت غطاءً وبعض الوسائد وقمتُ بتشغيل المذياع. بدأت أدخن 
مستغرقاً في الاستماع الى موزارت. بعد التطلع الى اثنين او ثلاث من 
النوافذ الُمغبرة، تبدت الحقيقة: إنها مكاتب دون شك. توقفت شاحنة 
أمام أحد الأبواب، خرج بعض الرجــال وحّملوا مؤخرتها حقائب. 
عدا هذه الحادثــة الصغيرة لم يغتصب اضطجاعــي ولا حتى زائر. 
وحين انتهت الحفلة الموســيقية عمدتُ الى القراءة. وراودني شعور 
مزدوج بالغربة: ذهبتُ بعيداً حيث أمواج نهر مجهول، وحين رفعت 

نظري وجدتني وسط هذه الحجارة، بعيداً عن حياتي " .

المرأة المكسورة )1968( إدعاسا 2007
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رسالة من سيمون بوفوار
الى جان بول سارتر

عزيزي الكائن الصغير

أريد أن أقص عليك شــيئاً لطيفاً وغير متوقــع تماماً، حدث لي: 
منذ ثلاثة أيام اضطجعت مع "بوست" الصغير. كنت أنا بالطبع مَن 
اقــرح عليه، فاضطرمت الرغبة في كلينا. أجرينا خلال النهار بعض 
المحادثات الجديــة، بينما أصبحت الليالي ثقيلة عــى نحو لا يُطاق. 
في إحدى مزارع " تيجنس " وفي ليلة ماطرة ، اســتلقينا على ظهورنا 
تفصل أحدنا عن الآخر عشرة ســنتيمترات. كنا نطالع بعضنا لأكثر 
من ساعة متلفعين بذرائع مختلفة لإبعاد شبح وقت الذهاب الى النوم. 
وفي نهايــة الأمر بدأت أضحك بحماقة ناظرة إليه، فقال لي: "ما الذي 
يُضحككِ؟" فأجبته "كنتُ أتســاءل أية ملامح تصطبغ لو اقترحت 
عليكَ أن تنام معي". رد: "كنــتُ أفكر بأن حضرتك كنتِ تعتقدين 
بأن لــديّ رغبة في  تقبيلك ولكن تنقصني الجــرأة ". وانقضت ربع 
أ على تقبيــي. فاجأته كثيراً حين  ســاعة ثقيلة على كلينا قبل أن يتجرَّ
حت بأني كنت أشــعر بالحنان الوافر اتجاهه، فاعترف الليلة بأنه  صرَّ
كان يحبني منذ زمن. احتضنته بحنــان. وقضينا معاً نهارات غرامية 
وليــالِ عاطفية. يبــدو لي أنه أمر كثيف وثمين، ولــه مكان مثالي في 
حياتي: النتيجة الســعيدة لأية علاقة، كانت تُفرحني دائمًا. الى اللقاء 
عزيزي الكائن الصغير. السبت ســأكون على رصيف المحطة، وإن 
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لم أكن هناك، فســأكون في الحانة. لديّ رغبة أن أقضي أسابيع طويلة 
معك، سوية.

أقبلكَ بحنان

قندستكَ
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"مشكلة المرأة كانت دائمًا مشكلة الرجال".

"سر الهنــاء في الحب يكمن في أنك تكون أقل بصيرة من أن تغلق 

عينيك كلها عند الحاجة " .

" من المستحيل أن تواجه مشكلة بشرية بعقل خالٍ من الوهم".

"ما يزال الجمال أصعب من أن يُفسر، من السعادة".

"الفتنة هو ما يشرع الآخرون في امتلاكه حتى يبدؤوا في تصديقه".

"إن تجاعيد الجلد، شيء عسير على الوصف، يتأتى من الروح".

"لا يوجد مــوت طبيعي: لا شيء مما يحدث للإنســان، طبيعي، 
ما دام مجرد وجوده يجعل العالم في موضع تســاؤل. الموت، حادث، 

وحتى لو عرفه الانسان وتقبله، فهو عنف غير لائق".

"ما تعنيه كلمة ناضج؟ طفل منفوخ بالسنين".

"الشيء الأكثر فضيحة في الفضيحة، هو أن يعتادها الفرد".

"لا تاريخ للناس السعداء". 

"من المبُاح أن تنتهك ثقافة ما، لكن بشرط أن تنجب منها طفلًا".

"تبدو لي الأرض وكأنها غير صالحة للســكن، إن يكن هناك مَن 
يُعجب بها".
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"طول العمر هو مكافأة على الفضيلة".

"إن طبيعة الانسان شريرة، وطيبته ثقافة مُكتسبة".

"ما الذي تُضمره في جوفك ســوى الكــذب؟ وما هو التصرف 
الطيب، سوى أن تكذب بقناعة؟". 

"ليس هناك مصير بيولوجي أو مادي أو اقتصادي يحدد الشــكل 
الذي تكــون عليه أنثى البشر في كنف المجتمــع. الحضارة هي التي 
تصنع هذا الانتاج الوسيط بين الذكر وبين الخلاصة التي تُصنف على 

أنها أنثى".

"من خلال العمل، بدا كأن المرأة اســتطاعت تجاوز المسافة التي 
تفصلها عن الرجل. العمل هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يضمن 

حرية كاملة .

"اليــوم الذي تتمكن فيه المرأة مــن أن لا تحب من خلال ضعفها 
بل من خلال قوتها، ولا تهرب من نفســها بــل تعثر على ذاتها، ولا 
د هويتها، في ذلك اليوم سيكون الحب لها، كما  تُقلل من شأنها بل تؤمِّ

بالنسبة للرجل، نبع حياة وليس خطراً مُيتًا".

"في اتجاه ما، إن سر التجســد يعيد نفسه في كل امرأة، وكل طفل 

يُولد هو إله يصبح رجلًا".

"فقط حين تشــعر النســاء بوجودهن على هذه الأرض وكأنهن في 
منزلهن، تظهر عندها زهرة لوكسمبورغ ومدام كوري. ويُظهرن بصورة 

مُذهلة بأن دونية النساء لم تكن السبب الذي حدد عدم أهميتها".
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"الجسد ليس شيئاً أو حالة ما: إنه فهمنا للعالم ومخطط مشروعنا".

"أنا أكثر ذكاءً، أكثر مطلبية وأكثر عبقرية من أن يهتم بي رجل. لا 
أحد يعرفني أو يحبني تماماً. أنا أمتلك نفسي وحسب".

"لا أحد أكثر تكبراً أمام النساء، أكثر عدوانية او ازدراءً من الرجل 
الذي يشعر باحترام شديد لرجولته".

"عش بطريقــة بعيدة عما تفعله من توبيخ أو إدانة الآخرين الذين 
حولك".
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"رافائيل سانجيث فيرلوسيو،
حجر الهيكل الأخير"

يطلقون اســم "حطام" على كل ما تبقى من ســفينة غارقة. هذا 
التعريف غير دقيق تماماً، لأن رافائييل ســانجيث فيرلوســيو )روما 
1927( والحائز على جائزة سرفانتس 2004 هو حطام بشري لما تبقى 

من نفســه، وبعيداً عن غرق المركب. رأيته ذات مرة يســر في الحي 
المدريدي ببذلته الغامقة من الزمن الجميل، ربطة عنقه، قبعته النازلة 
على الحاجبين، حقيبته وقناع الوقاية من التلوث يغطي به فمه، ينفث 
من خلاله جملًا واستفزازات كثيرة. أما تحيات الاحترام والإعجاب 
التــي يتلقاها أثناء عودتــه الى البيت، من قبــل أصحاب الدكاكين 
ومحــات البقالة والحراس، فإنها تدل على أنه ما يزال يُبحر على نحو 
عالٍ جــدا في مهنته. حين تتأمله عن كثب أثناء مروره، تعجب كيف 
لرجل مثل "ســانجيث فيرلوسيو" يبلغ من العمر 88 عاماً، قادرٍ على 
تحويل انهيار عمره الجسدي الى شــكل من أشكال الأناقة والاغراء. 
فعلًا، حين يســتوطن الخراب التقليدي، فلا يعــد هناك شيء أكثر 
صلابة وجمالية مــن حجر البناء المربع الأخــر ذاك الذي منه تظهر 
الســحالي لتدل على أنه المــكان الذي قبع فيه مســكن او قبر الملك. 
وحســب الثقافة الإسبانية الحالية، يُعد "ســانجيث فيرلوسيو" هذا 

الحجر. 

شيء مختلف تماماً يحدث حينما تحــاول أن تصل الى جوهر فكرته 
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المكتوبة، لأنك في حالة كهذه، لابد أن تخدم نفســك بطريقة غواصة 
الأعماق. "ســانجيث فيرلوسيو" صنع نســيجاً أدبياً بحبكة منعطفة 
مليئة بالعقد التــي يمكن أن تحملك الى الاختنــاق إذا ادعيت أنك 
تصل الى نهايــة الفقرة دون أن تأخذ نفســاً. لكن مــا أن تضطجع 
على سرير ذاكرته، حتى تجد الكنز: "ســانجيث فيرلوســيو" الطفل 
ذو الأربع ســنوات يجلس عــى ركبة صديق وزميل أبيه، خوســيه 
انطونيو بريمو دي ريفيرا مؤســس "الكتائب"، وذكرياته عن روما، 
حيث عاش الحرب الأهلية وهــو فتى مغرم بطفلة يهودية ثم مروره 
بجامعة كومبالتانسا في مدريد حيث أسس خارج محاضرتها الدراسية 
مع زملائه: اغناثيو آلدكاو، آلفونســو ساستره، خسوس فرنانديث 
ســانتوس وكارمن ماراتين غايتيه )التي تزوجهــا فيما بعد( أخوية 
دهــم في حيوانــات مقهى "خيخون" المحشــوة من خلال  آوت تمرُّ
التهامهم لفول القردة وشرب النبيذ الأحمر الرديء، حصاد الواقعية 
الاجتماعية والسنوات الخمســن في وحل الوهدة الذي يُعتبر أيضاً 
النجاح الُمفرط لروايته "الخاراما، جائزة نادال 1955" التي تسببت في 
تشريفات كريهة انتهت بفتــح عيونه. "كتبتها ارضاءً لمناهضي حركة 

فرانكو. لم يعجبني شبابي ولا نضوجي، أخجل منهما كثيراً" يؤكد.

ليذهب كل هذا الى الشيطان. يُقال إن سانجيث فيرلوسيو سقط 
من حصانه حين وجد نفسه أمام كتاب "نظرية اللغة" للكاتب كارل 
بوهلر الذي كشف له كل ما يحتويه الأدب من مماطلة وزيف مهما كان 
لامعاً او ســطحياً، إذا لم يُتعمق به. المحادثة تمكنت من إقصائه كثيراً، 
ربما عن "ديونيسيو دي تراثيا" مؤســس لبنة القواعد الذي عاش في 
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القرن الثاني قبل الميلاد. لكن دون شك كان أساتذته "كارل بوهلير، 
ماكس ويبر وثيودور ادورنو" هم الذين حملوه على الإيمان بأن الجمال 
الأدبي رهين بنائه أكثر من كلماته، فأقترح سانجيث فيرلوسيو التعمق 

فيه حتى امتلاك سره بمساعدة الفيتامين الُمنبه. 

إن حللته جيداً، فإن "ســانجيث فيرلوسيو" ككاتب يشبه ما كان 
عليه في الرسم "سيثاني" الذي صاغ لوحاته حسب مخططات متوازية 
بملعقة الرســام التي يذهب بها الى أعماق المــادة لتدميرها ثم نفحها 
روحًا. ومن هــذا الخراب، وُلدت التكعيبية. وبالطريقة ذاتها، ينفتح 
تفكير هذا الكاتب، موزعاً الفعل نحو الُمكمل المباشر أو المسند إليه، 
فيصــل بسرعة الى مفــرقٍ يفرض مروراً مختلفاً، وفق مســار يجري 

اختياره للمضي قدماً، وأحياناً في الاتجاه المعاكس. 

هناك عدة فوارق دقيقة تتبــادر الى الذهن في تلك اللحظة، وكل 
واحدة تتطلب جملًا ثانوية تفتح الطريق أمامه. إن تشابك الفكر يقع 
في خلط مع متغيرات أخرى، حسب ما يحصل صباحاً، عند الوصول 
الى عمق التركيبة اللغوية، إذ يتحول بناء الجملة الى علم جبر، والفعل 
ينطلق مثل ســهم في قلب الهدف. كل هذا الإطار يتغير ليصير جملة، 
أو صــوت منبه، أو خطابًا لاذعًا، أو تحليلً مفاجئًا باســتمرار حول 

الوقت الآني، أو حول فعل يختفي في ظلمات الزمن.

إن كل مــا هو فــارغ، أو مُقلّــد، أو أدبي، أو وطنــي، أو لامع 
بالمواضيع والأماكــن العامة يبقى للآخرين. باعتــاده على المنطق، 
يستهين "سانجث فيرلوســيو" بالخيال. ويعطي إحساساً بأنه يتعمق 
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بصورة زاهدة، في دراســة اللغة، ليس من أجل متعة العلم الواسع، 
ولا من أجل تذوق نكهة معرفة الأشــياء التي لا تهم أي أحد، وإنما 
بهدف إضفاء الهيبة على صوته، تاركاً وراءه تلك التصورات التافهة، 
ومطالباً بكل سلطة ســاعة إصدار أحكام غير قابلة للطعن، لكونها 
تنبثق من عمق التركيبة النحوية التي تكمن الجمالية فيها. الحقيقة، إن 

وُجدت الحقيقة فعلًا، تكمن في جملة ثانوية. 

أما فيما يخص الباقي، فإن "سانجيث فيرلوسيو" يحتفظ بالثانويات 
لتفكيره وبغير الثانويات لشخصيته. كما أن الغضب يجعل شعيرات 
حاحبيه تنتصــب، فيركز أكثر على المظهر أمــام تفاهة الحياة وتفاهة 
بعــض الناس. لهذا، عندما يمشي "سانشــيز فيرلوســيو"، عبر حي 
"لابروســبيريداد"، بقناع على فمه، فإنه يشــبه "دينيس دي تراسيا"، 
معلم مدرسة "روداس"، الذي يسجل ملاحظات في مذكرة صغيرة 
متكئًا على غطاء الســيارات التي ســتتحول فيما بعد الى حطام سفن 
مغمورة، أو أحجار بناء، أو أعمدة مأخوذة من خراب حقل المكانس.
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السيرة الأدبية

- حسين نهابة

- مُترجم وشاعر وكاتب

- تولد 1966

info@ebjed.com :ايميل -

husseiny10@yahoo.com :ايميل -

- رقم الّجوال: 009647831010190

- رئيس مؤسسة "ابجد" الثقافية.

- رئيس مجلس إدارة صحيفة الأديب الثقافية 2018

- رئيس مجلس إدارة مجلة "كلكامش"  لعامي 2010 و 2011.

- عضو جمعية المترجمين العراقيين.

- عضو اتحاد الادباء والكتّاب العراقيين.

- عضو اتحاد أدباء وكتّاب جمهوريات يوغسلافيا.

- مسؤول النقابة الوطنية للصحفيين العراقيين – فرع بابل

- خريج كلية اللغات لغة اسبانية 1988

- خريج كلية التربية لغة انكليزية 2004

- أحد عشر كتابًا مُترجًما من اللغة الإسبانية الى اللغة العربية:

1. البحّار الصغير – رواية 1987 – بغداد – وزارة الثقافة والاعلام.

2. عاصفة في الكون - رواية 2010 – لبنان – دار المختار.

3. الانهيار - رواية 2011 – لبنان – دار المختار.

4. القرود الذهبية الثلاثة - رواية 2012 – بغداد – دار الخيال.
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5. امبراطورية ري – افاراكس - رواية 2013 – لبنان – دار المختار.
6. في القصــة العراقية عبد الله نيــازي أنموذجا - نقد 2014 – لبنان – دار 

المختار.
7. رحلة الدوقة آنا - رواية 2015 – لبنان – دار المختار.

8. العاقر – مسرحية - فدريكو غارثيا لوركا 2017 – مصر/الإســكندرية 
– دار النوارس

9. ديوان شــجرة ديانا للشــاعرة الأرجنتينية اليخاندرا بيثارنيك 2018- 
المغرب العربي – دار الموجة.

10. "انوار بوهيميا" – مسرحية - الكاتب الأسباني رامون ديل فايه انكلان 

2018 – دار الدراويش للطباعة والنشر/بلغاريا.

11. ديوان الأعمال والليالي وقصائد أخرى للشاعرة الأرجنتينية اليخاندرا 

بيثارنيك 2018- العراق – دار سطور.
- كتابان مُترجمان من اللغة العربية الى اللغة الاسبانية:

1. "اخيرا منحني النقاد وســام النســيان" ديوان الشــاعر العراقي حسن 
الخرساني. 2018.

2. "حكايا الطاووس والثعلب" قصص للأطفال – الكاتبة العراقية ذكرى 
لعيبي. 2018.

- كتاب مُترجم من اللغة العربية الى اللغة الانكليزية:
1. "حكايا الطاووس والثعلب" قصص للأطفال – الكاتبة العراقية ذكرى 

لعيبي. 2018.
- سبعة دواوين شعرية:

1. تجليات عطشــى طبعة أولى 2014 – سوريا/السويداء – دار ليندا عبد 
الباقي، طبعــة ثانية 2016 – بغــداد – دار ميزوبوتاميــا. تُرجم الى اللغة 

الفرنسية، اللغة الانكليزية، اللغة الاسبانية واللغة الصربية.
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2. طقوس ما بعد الأربعين 2015 – بغداد – دار ميزوبوتاميا.
3. فجر التعاويذ 2016 – مصر/القاهرة – مؤسسة بداية.

4. مائة شيبة وشيبة 2016 – لبنان – دار المختار.
5. صلاة الغائب 2017 – مصر/الإسكندرية – دار النوارس.

6. خلخال غجرية 2017 – سوريا/دمشق – دار نينوى. تُرجم الى اللغة الاسبانية.
7. اعذرني إن لم أُودّعك 2018-بلغاريا/دار الدراويش للطباعة والنشر.

- مسرحيتان:
1.  "زفــرة العربي الأخيرة" 2017 – مصر/الإســكندرية – دار النوارس. 

تُرجمت الى اللغات الفرنسية والانكليزية والإسبانية.
2. مسرحية "عائشــة الحرة" طبعة أولى 2017 – مصر/الإســكندرية – دار 
النوارس. طبعة ثانية 2018 – بغداد/ وزارة الثقافة العراقية/ دائرة الشؤون 

الثقافية. تُرجمت الى اللغات الفرنسية والانكليزية والاسبانية.
- كتب تأريخ توثيقية: 

1. كتاب تأريخ توثيقي نقدي "تمائم حميد ســعيد" 2017 – سوريا/دمشق 
– دار نينوى.

2. كتاب تأريخ توثيقي نقدي "أساطير ناجح المعموري" 2018 – سوريا/
دمشق – دار تموز.

3. كتاب تأريخ توثيقي نقدي "متون بابلية – جبار الكواز وصلاح السعيد" 
2018 – سوريا/دمشق – دار تموز.

- جوائز:
1. حائز على المرتبة الأولى لمهرجان ميزابوتيميا العالمي في بلغراد عام 2017.
2. حائــز على المرتبة الأولى لمســابقة ترجمة القصائد الشــعرية الأولى )من 

الإسبانية الى العربية( لجمعية المترجمين العراقيين عام 2018.
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3. حائــز على المرتبة الأولى لمســابقة ترجمة القصائد الشــعرية  الثانية )من 
العربية الى الاسبانية( لجمعية المترجمين العراقيين عام 2018.

- السينما:
1. مدير انتــاج الفيلم القصير "لا تخبروا انجلينا جــولي" الحائز على جائزة 
"لجنة التحكيم" لمهرجان ايام دمشق السينمائية 2018، وجائزة أفضل مونتاج 

في مهرجان الساقية بمصر 2018، وجائزة الإبداع )وزارة الثقافة والسياحة 
والآثار( لأفضل فيلم روائي قصير لعام 2018.
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