


مكتبة فريق )متميزون(
لتحويل الكتب النادرة الى صيغة نصية

قام بالتحويل لهذا الكتاب:
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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

طبيعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق )متميزون( انضم الى الجروب

انضم الى القناة

https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


 
 
 
 
 
 
 

حبر عتيق
كشكول أدب ولغة.. وعبث

 

عارف حجَّاوي



عن الكتاب..
نًا، وامتهن أبوه الخياطة. وتجده يورد قول »امتهن الكاتب الخط العربي زم
أحدهم: »الخطاطون والخياطون يأكلون من أعماق عيونهم«، ثم تجده يورد
أحاديث متفرقة عن الخط والخطاطين، وعن الخياطة والخياطين، في أرجاء

الكتاب. المؤلف يتحدث عما دبَّ من أحداث الزمن فوق جلده، فاقشعر لها

جلده.

نُقحت وأضيفت إليها كُتبت فصول هذا الكتاب قبل ثلاثين سنة في لندن، ثم 

فصول جديدة في فلسطين وإستانبول. في الكتاب سياحة في اللغة والأدب؛
فيه عبث شاب في أواسط الثلاثين، وفيه مرارة لا بد أن تتسلل إلى قلب

شيخ يرى السبعين تزمجر أمام عينيه.

بًا وغير عرب. هو ثًا، عر تَّاب قديمًا وحدي »حبر عتيق« يضم قصص الشعراء والك
كتاب من كتب النوادر، غير أن المؤلف حاضر في كل نادرة، يقول رأيه

ويتحدث عما يشعر به. يتبرم المؤلف من لندن ويداعبها، وهو فيها أجنبي

يعيش على الهامش. ويتبرم بإستانبول ويتحدث عن عربها وعما يلاقونه،

ويذرف دمعة باردة على فلسطين، ودمعة الشيخ باردة.

أصدق الشعر الهجاء، وأصدق الشعراء الهجاؤون، وقد فتح الكتاب صدره لهم
ولشعرهم«.

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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عارف حجَّاوي‬‬

‏• ‏⁠ولد في نابلس بفلسطين، ١٩٥٦، وفيها نشأ.‬‬

‏• ‏⁠متزوج وله ابنتان، وحفيدان. ويقيم في مدينة رام الله.‬‬

‏• ‏⁠عمل في التدريس المدرسي والجامعي، ثم عمل في الصحف ومحطات
الإذاعة والتلفزيون.‬‬

‏• ‏⁠صدر له عن مدارات للأبحاث والنشر: هكذا أكتب )٢٠٢٢(، هكذا أفكر
)٢٠٢٢(، أخيار وأشرار.. وظرفاء وثقلاء )٢٠٢٣(. ‬‬

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‏مقدمة الطبعة الثانية‏
‏لماذا يكتب المؤلِّف مقدمة جديدة للطبعة الثانية من كتابه؟‏

إِلاهةُ الثرثرة، وإمَّا لأن الطبعة الثانية مزيدة.‏ ‏إمَّا لكي ترضى عنه 

‏هذه هي الطبعة الثانية من كتابي حِبر عتيق، وفيها زيادة كبيرة على طبعته
الأولى التي ضمَّت مادَّة كتبتها وأنا في أواسط الثلاثين، وعندما آن الأوان

تِّين، زدتُ في الكتاب موادَّ جديدة.‏ لطبعة ثانية، وقد تجاوزتُ أواسط الس

ثَّني أخي محمد ‏والسبب في إلحاقي مادةً إضافيةً بالكتاب »سوء فهم«؛ إذ ح
عبد العزيز على إعادة طبع الكتاب، وقال لي: »عليك أولًا أن تحذف منه كذا
تَها في كتاب لك سابق«. فأعمَلتُ القلم وكتبت موادَّ وكذا، فهذه أشياء ذكر
ة إلى أنني خَرَ

أَ
بَّهت ب جديدة كي تحل محل تلك المواد »المكررة«. ثم إنني تن

ا واحدًا، وإلى أن مادة حِبر عتيق الأصلية لم لم أقتبس من نفسي سطرً
تتسلل إلى أي كتاب آخر كتبته؛ فبقي الكتاب الأصلي على حاله، ثم ألحقت به

المادة الجديدة.‏

يَّر فكر المؤلف ‏وربما وجد القارئ في نفسه رغبة في أن يرى كيف تغ
تُه إلى الحياة، بعد انقضاء ثلاثين سنة.‏ يَّرت نظر وأسلوبه، وكيف تغ

‏عارف حجَّاوي‏

‏الدوحة في ١٨ حزيران/ يونيو ٢٠٢٣‏

‏٢٩ من ذي القعدة ١٤٤٤‏

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‏مقدمة الطبعة الأولى‏
‏الشكر في أول المقدمة لا في آخرها.‏

‏الشكر لمصطفى الكركوتي، رئيس تحرير مجلة هنا لندن. وبعد الشكر قصةُ
هذا الكتاب. ثم في الختام شكران آخران.‏

‏كنت على الميكروفون، وكانت بضع دقائق تفصلني عن دقَّات بيغ بن. كان
بيني وبين المستمعين بضعة آلاف من الكيلومترات، وبيني وبين غرفة التحكم
يَحسُن أن يقوله رجلٌ فارغ البال: لوحان من زجاج. وملأتُ الدقائق بكلام مما 
حدَّثتُ المستمعين عن هذه الحديدة التي أمام فمي تنقل لهم صوتي،

وحدَّثتهم عن الملل، وعن عقرب الدقائق وعقرب الثواني. وقلت لهم: إن في
مقدورهم أن يتحوَّلوا إلى موجة أخرى إن هم أرادوا، وبمقدورهم أن يقذفوا
بَّهتهم إلى أن ينظروا أولًا إلى الشارع؛ حتى لا يقع بالراديو من النافذة، ون

الراديو على رأس أحد المارة. وحان وقت الصمت.‏

بِطُ المذيع كلامه بحيث ينهي جملته بسلاسة ‏هذا صمت مدته أربع ثوان: يض
عند الثانية الثامنة والعشرين، ويستأنف الكلام عند الثانية الثانية والثلاثين …
وبسلاسة أيضًا. وفي هذه الثواني الأربع تنفصل موجات وتتصل موجات … ولا

يحس المستمعون بانقطاع.‏

‏بعد الصمت أنذرتُ المستمعين -وقد بدأت لهجتي تتخذ سمت الجدية- بنشرة
نَّات التمهيدية للساعة كًا. وتحت كلماتي بدأت الر الأخبار التي ستأتيهم وشي

العريقة، ثم صمت وجيز … ثم جاءت الدقات الكبيرة لتعلن رأس الساعة.‏

نًا في برج ساعة »بيغ بن« لَّقوا قديمًا ميكروفو ‏كان مهندسو البي بي سي قد ع
لُوا بعد ذلك عن الأمر ينقل صوت أجراسها مباشرة إلى الراديو، ولكنهم عَدَ
)لعل الميكروفون الذي في داخل البرج صدِئَ أو تلف( واستعاضوا بتسجيلٍ
لدقات الساعة. فليعلم الذي كانوا يضبطون ساعاتهم على »بيغ بن« أنهم إنما

كانوا يضبطونها على ساعة الاستوديو، وما دقَّات »بيغ بن« التي كانوا
يسمعونها سوى تسجيل.‏

بًا بًا ثم با ‏بعد دقات الساعة قرأت نشرة الأخبار. ثم جمعت أوراقي وفتحت با
لي لأجد في غرفة التحكم مصطفى يًا مجابهًا له، وخرجت من معتزَ ثان

الكركوتي.‏

‏ظل واقفًا ينتظرني. قال لي: »هل تعرفُ تكتبُ مثل هذا الذي كنتَ تقوله قبل
: »صار«.‏ نشرة الأخبار؟« قلتُ له: »نعم«. قال: »فاكتب لـ هنا لندن«. فقلتُ

بًّ



بًّا في الكتابة وفي الـ ‏كان الزملاء يشتهون الكتابة لمجلة هنا لندن الشهرية ح
يًّا. وكنت أشتهي، وللسببين كليهما. وكان يثنيني عن الطلب ١٢٥ جنيهًا إسترلين
بًا مضيت معرفتي أن الطالب أضعفُ من المطلوب؛ فعندما أصبحت مطلو

أكتب المقال إثر المقال، وكانت لي زاوية في كل عدد.‏

‏وارتضيتُ رئيسَ تحريري وارتضاني، فما راجعني في كلمة ولا ناقشني في
فكرة، غير أنه كان يقرأ كل ما أكتب قبل نشره، كما يجدر بكل رئيس تحرير
ا لم أن يفعل، وكان يصدِّر الزاوية بعنوان. ومضيت أكتب اثنين وثلاثين شهرً
نُشر آخر مقال لي في آخر عدد صدر من تلك المجلة. ثم ا، و أخرم منها شهرً
شرف على

أُ
تْها مجلة المشاهد السياسي، وكتبتُ فيها، بالمجان، فقد كنت  ورث

خطها التحريري. ثم ضاقت إذاعة لندن بالمجلة الجديدة وبما فيها من آراءٍ لا
يمكن ضبطها، فباعَتها. وعدتُ إلى عملي في الإذاعة. تركت الميكروفون

ووجدت طريقًا إلى عمل إداري. ومرَّت السنوات.‏

‏في الحقيقة مرَّت سنوات كثيرة.‏

بَّطني عن نشرها في كتاب أنني ‏مرَّ على آخر هذه المقالات ربع قرن ويزيد، وث
بًا في كل ا عن اللغة وعن الأدب وعن الإعلام، ونشرتُ كت كتبتُ فيما بعد كثيرً

بَسْطٌ وجدته في كَّرني بكتاباتي تلك في هنا لندن  هذه الموضوعات. على أنه ذ
أُغَوغل عن نفسي، )وكل الكاتبين يغوغلون عن أنفسهم: شيء الإنترنت وأنا 

من الأنانية، وشيء من رغبة الكاتب في أن يرى أثر كتاباته في أنفس الناس(.
بَسْط أن صاحبه أراد أن يتسلى في ليلته، فاقتنص من مجموعة وفحوى ذلك ال

أخيه أعدادًا من هنا لندن كي يقرأ ما فاته من مقالاتي.‏

يًّا، فغاص.‏ ‏وقد لمس هذا البسط في نفسي موضعًا طر

‏ثم اتفق لي أن نظرتُ في مقالاتي في هنا لندن بعد طول افتراقي عنها.
تْها المجلة، فأما الأصل فهو مخطوط على وكنتُ قد احتفظت بها كما نشر

لَّما عنَّ لي شيء منها، وقد ورق من كل لون وحجم. كنت أكتب خواطري ك
أستلُّ من كتابٍ عبارة أو نبذة. وتأتي العشر الأواخر من الشهر فأضم ما
يًا، فأكتب من الهراء ما اجتمع لديَّ من أوراق بعضه إلى بعض فلا أجده كاف

الله به عالم، وما سوف تجده في هذا الكتاب.‏

يَّة نشرها أن مادتها ليست مما بَّتني على ن ‏نظرتُ في مقالاتي العتيقة، وث
تُه في كتب لي لاحقة، فبي نفورٌ من إعادة تدوير أفكاري. وقد وجدتُ في نشر
هذه المقالات بعض الكتابة الخفيفة، وبعض المعلومات اللغوية الطريفة،
ثَّلت في تلك ووجدتُ فيها أيضًا صورة لثقافتي العربية والأجنبية كما تم

تُها في لندن. كنت أختزن في ذهني ما يعرض لي من السنوات التي قضي

ثقافة لغوية عند الإنجليز. ولم يكن ثمة إنترنت في ذلك الزمن، فكان ما
أ



أكتسبه جَنَى الكتب والصحف. وكان في بيتي كثير من الكتب العربية، وكنت
أرتاد مكتبة جامعية أستعير منها.‏

‏ومن فضائل هذه المقالات -وتجدها بين دفتي هذا الكتاب مع قليل من التحرير
والتصحيح- أنها مفصصة فصوصًا. فإن شغلكَ وأنت تقرأ شاغل، أو اعتراك
، سهُل عليك أن تلقيَ الكتاب من يدك سريعًا. ومن مثالبها أنني تركتُ لَلٌ مَ
نًا مات قبل خمس الإشارات الزمنية على حالها، فإن مرَّ بك فيها أن فلا

ا وعشرين أخرى. وقد تركتُ في وعشرين سنة، فما عليك إلا أن تضيف خمسً
حاشية أول صفحة من كل مقال تاريخ النشر.‏

، أو معلومة مجتزأة؛ فكاتب هذه الصفحات التي ‏ولا يندر أن يمر بك رأيٌ فطيرٌ
ستأتيك كان في أواسط الثلاثين عندما كتبها، وهو الآن قد تجاوز الستين وهو
يُرد أن يزيد في مادة هذا الكتاب، وإن كان قد نفى عنها بعض يحررها، ولم 

الزؤان.‏

أُدِيمُ النظر ‏كنتُ قاعدًا في ذات المعاطف، في لندن، وحواليَّ كتب عربية 
فيها، وأقرأ الجرائد وأقلِّب صفحات موسوعة معالم لندن؛ أقرأ في الحين بعد
الحين ما كتبه صديقي سومرست موم الذي مات وعمري تسع سنين،
وصديقي برنارد شو الذي مات وعمري سالبُ ستِّ سنين. ولا طاقة لي
بالشعر الإنجليزي، فهذا مغلق دوني بستور صفيقة من الإرث اللغوي
والحضاري الإنجليزي، وأنا رجل صحافة يستطيع من اللغة الإنجليزية نثر
الصحافة، ويستطيع -بعد طول الدربة والصحبة- أدب صديقيه الناثرين
المرحومين. وما حاجتي بشعر الإنجليز وقد فُتحت لي مغاليق أعظم شعر في

الوجود: شعر العرب؟‏

‏)فقرة مقحَمة إقحامًا لغرض نبيل: هذه الفقرة هي -والله أعلم- آخر ما أدقُّه
نًا آخر. ا لأنني لم أجد لها مكا من كلمات هذا الكتاب، وإنما أحشرها هنا حشرً
تَّاب من كُ  وتبرز. وأنا أقحمها إقحامًا لأنني لم أر في ال

أَ
ا حتى تنت ها دسًّ وأنا أدُسُّ

بًا ولا فضة، لكنها أمطرت عليَّ صديقًا صنع هذا الصنيع. لا تمطر السماء ذه
أثمن من الذهب. ذلك عمران القفيني. وكان قد صحَّح لي، متبرعًا، آلاف
الأغلاط في كتب سابقة فأنقذني من كبوات معيبات. فلما انتهيت من تحرير

مقالاتي التي يضمها هذا الكتاب، حاولتُ أن أحجب عنه المخطوطة حتى لا
أرهقه. ومرت الأسابيع، ولم أسع في النشر، وبالطبع لم يسع إليَّ ناشر.
والناشر في زمننا يريدك أن تحبو نحوه على ركبتيك ويديك ثم تخلع له
بِّل قدميه حتى ينشر لك الكتاب. ووقعتِ المخطوطة حذاءيه، ثم جوربيه، ثم تق
تُه ألا يتعب نفسه في التصحيح. كان رجاء يحمل في بين يدي عمران. ورجو
يًّا، فقد ظننت طياته حرصًا على وقت صديقي، ويحمل في طياته أيضًا تيهًا خف
صْتُ الكتاب من كل عِلَّة. ثم جاءت جريدة التصحيح القفِّينية المعتادة

أنني خلَّ
أ أ



في اثنتي عشرة صفحة. فإذا محدِّثكم يكتشف أنه ترك بين أسطر كتابه ما
تترك العنز المعلوفة في عِراص المنازل. فخلَّصني عمران من أخطاءٍ كثيرة،
مٍ أدقَّ لبيت شعر، وإلى تصحيح لنسبة قول قديم. ولأنني لم أرد ونبهني إلى فه
إدخال شيءٍ على الكتاب لم يكن موجودًا في أصل تلك المقالات فقد حذفت
البيت الذي وهِمْتُ في فهمه، وحذفت اسم قائل ذلك القول القديم. وبهذين

أُزيل. الحذفين تخلص الكتاب من بعرتين كبيرتين. فأما ما بقي من أبعار فقد 
د: »إذا شممت فإن بقيت بعرة أفلتت منه ومني فتذكر أيها القارئ قول المبرِّ
بعر الظباء من ساعته وجدت منه كرائحة المسك«. ما الذي ألجأني إلى هذا

التشبيه العجيب؟ المعذرة! انتهت الفقرة المقحمة(.‏

‏)فقرة مقحمة أخرى، لعلها الأخيرة: وقع مخطوط هذا الكتاب بين يدي
صديقي اللغوي أحمد عبد الرحيم، فأكرمني بأن قرأه كلمة كلمة، وبأن

بَّتني على أشياء، وأسهَرني ليلة مع المعاجم(.‏ شككني في أشياء وث

‏كنت قاعدًا في لندن أتسلَّى بتقليب لغتنا العربية على الوجه والقفا، وأتعلَّم
برود الإنجليز، وأحاول أن أتخلَّق بدهائهم. والآن أدقُّ هذه المقدمة وأنا قاعد
في بلدي فلسطين. ولا تسل عن سعادتي إذ قُيِّض لي أن أختم أسطر هذه
المقدمة بسطر التاريخ، وفيه المكان. وقد وددت لو أنني ذهبت إلى القدس
ا لكي أدق في سطر التاريخ كلمة التي تبعد عني ستة عشر كيلومترً
»القدس«. ووددتُ لو أنني ذهبت إلى مدينتي نابلس التي تبعد عني ستين

ا كي يحمل سطر التاريخ اسمها. لكنني رجل مكسال.‏ كيلومترً

كُتب على مدينة رام الله أن تكون نائبَ العاصمة، وهي في هذا كنائب ‏قد 
كُتب عليَّ أن أبني بها بيتي، وأن أختم المفعول المطلق، شيء لا يفهمه أحد. و

بها هذه المقدمة.‏

‏الدوحة في ١٨ حزيران/ يونيو رام الله - فلسطين‏

‏الدوحة في ١٨ حزيران/ يونيو ٢٠ تشرين الأول/ أكتوبر
٢٠١٧م‏

‏الدوحة في ١٨ حزيران/ يونيو ٣٠ المحرم ١٤٣٩ه‏ـ
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‏الفصل الأول‏
‏»الزميل« جورج أورويل، الخادم وعزرائيل،‏

‏المشروبات الساخنة، موقف كلثومي حازم ‏)1(
‏بداية متعثرة‏..

‏الكتابة في اللغة والأدب قد تكون ألف شيء. وقد يتخبط المرء؛ فيجد نفسه
يكتب عن شؤون النفط وهو يحسب أنه يكتب عن الأدب واللغة.‏

‏لا أدري لماذا تنشر الصحف الأخبار والتحليلات والتعليقات عن النفط وسعر
البرميل وحصص الإنتاج والنكد المستمر داخل وخارج الأوبك، وتلك الأرقام
والنسب المئوية؟ فالعارفون بأمور النفط يعرفون القصة وما فيها، وشاشات

الكمبيوتر تخبرهم بآخر التطورات قبل أن تصل إلى الصحف. والذين لا
ئًا. والذين ليس لهم يعرفون إلا قليلًا لا يريدون أن يزيدوا على هذا القليل شي
في شؤون النفط باع ولا ذراع إنما هم ناس كتب الله عليهم أن يظلوا كذلك
… هم وأولادهم وأولاد أولادهم إلى أن تنقطع ذريتهم، أو إلى أن يرث الله

الأرض ومن عليها وما في باطنها.‏

‏»الزميل« جورج أورويل‏
‏عمل الكاتب البريطاني المشهور جورج أورويل صاحب قصة مزرعة الحيوان
ورواية ١٩٨٤ في القسم الهندي الناطق بالإنجليزية من هيئة الإذاعة
البريطانية مدة سنتين في الحرب العالمية الثانية. وفي كتابه ذي الاسم
الغريب ١٩٨٤ الذي كتبه عام ١٩٤٨، رسم أورويل صورة لما سيكون عليه

نُشر قبل العالم في عام ١٩٨٤. )اختار الاسم بأن عكس ٤٨ فصارت ٨٤(. وقد 
سنوات قليلة كتابٌ عن الفترة التي أمضاها أورويل في هيئة الإذاعة

لِّفُه يتعقَّب مدى تأثير تلك الفترة في كتابات أورويل البريطانية، وأخذ مؤ
ا من المناظر التي صوَّرها أورويل في كتابه ١٩٨٤ تستند إلى واكتشف أن كثيرً

المحيط الذي كان يتحرك فيه آنذاك. ومن أبرز هذه المناظر وصف لمقصف

في القصة، نقله أورويل عن مقصف مبنى »البرودكاستنغ هاوس« الذي كان
وما زال تابعًا لهيئة الإذاعة البريطانية.‏

‏ومن حديث إلى حديث، فهيئة الإذاعة البريطانية )ونحن نسمِّيها هاب،
والإنجليز يسمونها بي بي سي، ويدلعونها »ذه بيب«( مؤسسة كبيرة يعمل
عون على مبانٍ كثيرة ولكل مبنى مقصف، فيها ثلاثون ألف ابن آدم، وهم موزَّ
يُذاع فيها ما لا وأهم ما في هذه المقاصف أنها رخيصة وأنها مجمع الحكايات، و



يطيقه الميكروفون من وشايات. وقد تطول جلسات المذيعين والمترجمين
والمخرجين في المقصف؛ حيث تبدأ الجلسة بتعليق أو نكتة ثم يدلي أحدُهم
يُصرُّ صاحب الرأي على رأيه ويذهب في الدفاع عنه برأي، فيحتدم النقاش و
كلَّ مذهب، ولا ينقذ الجلسة من هذه الحمَّى إلا قيام هذا الزميل على حين
: عندي نشرة الأخبار، وتهدأ الأحوال إلى أن يغشى الجلسة عنصر ة قائلًا غرَّ

جديد معه حكاية جديدة.‏

‏الخادم وعزرائيل‏
ثًا أو صاحب مجلس؛ فهناك من يتقن فن الحديث ‏ليس كلُّ من فتح فمه محدِّ
ولا يتقن فن الإصغاء وهناك العكس. وهناك من لا يحدِّث ولا يصغي. وقد قصَّ
( قصة. ولن أحاول أن أقلد ياسين في عليَّ ياسين الكلاس )وهو محدِّث ومُصْغٍ
روايتها فهذا فنٌّ يتفرد به، وأنا رجل خُصِصت بإحدى الحسنيين، أقصد الإصغاء.

يَّل أن ذلك المجلس قد سمعها.‏ ولكنني سأجرب أن أكتب الحكاية كما أتخ

‏في قديم الزمان في بغداد، بعث رجل خادمه إلى السوق لقضاء حاجة، لكنه
عاد بعد قليل يرتجف خوفًا، وأخذ يتوسل إلى سيده أن يعيره حصانه الأبيض،
نًا من كان بامتطاء صهوة ذلك الجواد الأصيل. وكان الرجل لا يسمح لأحد كائ
وألحَّ الرجل على خادمه بالسؤال عن سبب هذا الطلب الغريب. فقال الخادم:
رأيت عزرائيل في السوق، ونظر إليَّ نظرة اندهاش أرعبتني. وأريد أن أهرب

يَّةٌ ، ثم أدركته أريح على حصانك الأبيض إلى سامراء. فضرب الرجل كفًّا بكفٍّ
فسمح للخادم باستعارة الحصان الأبيض. وانطلق الخادم إلى سامراء. ثم نزل
الرجل إلى السوق لقضاء حاجته بنفسه. وفي السوق صادف عزرائيل
فاستوقفه، وسأله: لماذا بدا عليك الاندهاش عندما رأيت خادمي؟ فقال له
الملاك الكريم )وإن لم يكن يحظى بشعبية عالية(: لقد أمرني ربُّ العزة أن
أنزل إلى الأرض لكي أقبض روح ذلك الخادم في مدينة سامراء بعد ساعات
قليلة فقط، فعندما شاهدته في بغداد -ولمَّا يبقَ على الموعد المحتوم سوى
قليل- أخذني العجب، وبدت على وجهي الدهشة. فعلم الرجل عندئذ أن

خادمه أسرع إلى حتفه من حيث قرر أنه يفر إلى ملاذ آمن.‏

‏المشروبات الساخنة‏
‏»المشروبات الساخنة« تعبير مترجم عن الإنجليزية. والداعي إلى كثرة
استخدامه أن كلمة مشروبات وحدها صارت تعني المشروبات الكحولية، وإذا
أردنا أن نتجنب هذا الفهم أضفنا إليها كلمة الساخنة. وكلمة »مشروبات«
بصيغة الجمع مترجمة عن الإنجليزية )درنكس(، أما العرب فكانوا يسمون
يُدعى في القديم مجلس الشراب، بًا. وكان مجلس الخمر  الخمر شرا

أ أ



والكحول كلمة أصلها القديم عربي، ولكنك إذا أردتَ بها الخمر فإنك إنما
تترجم هذا المعنى الطارئ عن الإنجليزية، أو عن غيرها من اللغات الأوروبية

الحديثة.‏

‏التسبيح للخمر‏
ق إشبيلية: »يا سيدتي، إن الشرب عن غير ‏قال بومارشيه الفرنسي في حلَّا
عطش وممارسة الحب على مدار العام هما الفارق بيننا وبين الحيوانات …

الأخرى«. والشرب الذي يريده بومارشيه ليس شرب الماء الزلال. قال أبو
نواس:‏

رَ الجرة عمدًا‏ ‏كسَ

بًا‏ ‏وسقى الأرض شرا

‏صحتُ »والإسلام ديني«‏

بًا‏ ‏ليتني كنتُ ترا

‏والشراب الذي ذهب إليه عميد السكارى في الأدب العربي ليس ذلك الذي
ع في الأفراح. قال أبو نواس:‏ يُوَزَّ

ا وقل ليِ هي الخمرُ‏ ‏ألا فاسقني خمرً

ا إذا أمكن الجهرُ‏ ‏ولا تسقني سرًّ

‏وقال أيضًا:‏

ثْنِ على الخمرِ بآلائها‏
أَ
‏

‏وسمِّها أحسنَ أسمائها‏

‏وما قال النواسي »آلائها« و»أسمائها« إلا وهو يريد التسبيح للخمر، كما كتب
نُمعنَ في ملاحقة أبي نواس على فسوقه، طه حسين في حديث الأربعاء. ولن 

بل نتركه إلى رحمة الله التي تسع كل شيء.‏

‏موقف كلثومي حازم‏
تًا منها إلى أمِّ كلثوم ‏ترجم أحمد رامي رباعيات الخيام عن الفارسية ودفع أبيا
يُسقِطَ أي إشارة إلى الخمر من بعيد أو من لتغنيها، فاشترطت عليه أن 

قريب. فانظر كيف صنع أحمد رامي بالرباعية الأولى؛ كانت في الأصل:‏

رْ‏ حَ تًا هاتفًا في السَّ ‏سمعت صو

غُ



‏نادى من الحَانِ غُفَاة البشرْ‏

بُّوا املأوا كأس الطِّلا قبل أن‏ ‏هُ

‏تملأ كأسَ العُمْرِ كفُّ القدرْ‏

‏فأبدل رامي كلمتين؛ جعل »الغيب« بدل »الحان«، وجعل »المنى« بدل
»الطلا«. وفي الأبيات اللاحقة في الأغنية كثير من هذا، فمثلًا وضع رامي
ضَاب« بدلًا من »برد الشراب«. والرضاب هو الريق. وكان أدنى إلى »شهد الرُّ

الورع أن ترضى أم كلثوم ببرد الشراب من أن تقعد تمص ريق حبيبها.‏

ا عبد الحق فاضل. وهذه ‏وممن ترجموا رباعيات الخيام إلى العربية شعرً
إحدى رباعياته:‏

‏أنا لا أحتملُ العيشَ بلا خمر تضوعُ‏

، فهو محمول فظيعُ‏ ‏لا، ولا أحمل جسميِ

‏أنا أهوى لحظة يسألني الساقي بها:‏

‏»قدحًا آخر فاشرب«، وأنا لا أستطيعُ‏

‏ألا ترون أن عبد الحق فاضل جعل كلمة »أستطيع« الباهتة غير الشعرية ترن
نًا في غاية الجمال.‏ رني

يًا زكي مبارك. كتب هذا الناثر يًّا مأساو ‏وممن وضعت الخمر لحياتهم فصلًا ختام
ا دار بينه وبين صديقه أحمد رشدي: »قال رشدي: وتشرب الخمر يحكي حوارً
: بهذا أكفِّر عن ذنوبي يوم شربتُ الخمر مع بعض مع هؤلاء الساقطات؟ فقلتُ

الوزراء، والحسنات يذهبن السيئات«.‏

‏»الدكاترة« زكي مبارك‏
نُها بِّهنا اب ‏وُلِد زكي مبارك في قرية سنتريس )بكسر السين الأولى كما ين
المشهور(. ولعل القارئَ يظن أني أريد أن أسرد له تاريخ حياة هذا الناثر الفذ!
لا، لن أقول متى وُلد ولا متى مات، بل أحبُّ أن أتنزه في صفحات ديوانه
ألحان الخلود الذي صدر قبل ثلاث وأربعين سنة. ولن أنقل من هذا الديوان
ئًا من عبارات »الدكاترة« زكي مبارك التي قدم بها تًا واحدًا بل سأنقل شي بي
قصائد الديوان. وقد نال زكي مبارك عدة شهادات دكتوراه من مصر وباريس،
ا كطه حسين بل وكان يرفض أن يناديه الناس بلقب دكتور، فهو ليس دكتورً

هو )دكاترة(.‏

لأ أ لًا أ أ



‏قال زكي مبارك: »ليس في أشعاري مديح، فما أعرف رجلًا أعظم مني لأنظم
تًا أرخم من صوت أحمد فيه قصائد المديح«، وقال: »ما سمعتُ في حياتي صو
نَّاني بصوته الرخيم كتاب ليلى المريضة في العراق ثلاث مرات رشدي، وقد غ
فأشجاني وأبكاني«. ولا تتضح المفارقة إلا إذا علمنا أن هذا الكتاب -وهو من
تأليف »الدكاترة« زكي مبارك- يقع في ستمائة صفحة. وقال: »لم تكن الحياة

هينة بالنسبة إليَّ في العامين الماضيين. خرجت من عملي بوزارة المعارف
بعد معركة عنيفة بيني وبين السنهوري، فقد شويت وجهه على صفحات البلاغ
يَّرته أضحوكة يتندر بها الناس في الأندية والمجالس والقهوات«. وقال: وص
»إن الكذب الذي ندخل به النار هو الكذب على الرسول في التشريع، وهو
يِّرها أباطيل. أما نظم قصيدة على لسان الرسول وهو يِّر الحقائق فيص كذب يغ

ا إلى يثرب فهو افتراء جميل إلى أبعد حدود الجمال«.‏ يودِّع مكة مهاجرً

‏أرأيت إلى أي حد ذهب الرجل؟ ولكن، أليست هذه الخفَّة وهذا الطَّيش أجمل
وأنقى وأروح للقلب من كتابات أولئك الناثرين الذين احترفوا الكآبة واصطناع
نًا؟ ولي الجد. أفلا يحق للناثر الفنان أن ينطلق من القيود إلى حد الجنون، أحيا
كلمة أخيرة: لقد قرأتُ كل ما في الديوان من قصائد موزونة مقفاة، ومن
ا إلا في عبارات منثورة جعلها المؤلف مقدمات لقصائده، فلم أجد شعرً

العبارات المنثورة.‏

)1(‏ سبتمبر/ أيلول ١٩٩٠.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني‏

‏معلّم الصبيان العاشق، المعرّي في يوم القيامة،‏
بَيص وأخواتها‏ )2( ‏حَيص 

‏الكاتب الذي يُسرف في تشويق القارئ بالقصص والأحماض ينتهي نهاية
سيئة؛ ينتهي إلى فقدان الموضوع، وإلى أن يتخلَّى عن كل أفكاره لصالح
طريقة عرضه لأشياء لم تعد تستحق العرض. ولكن ماذا يصنع الذي لا عنده

موضوع ولا أفكار؟ يكتب لغة … لغة فقط.‏

‏تسابيح صوفية‏
‏قال الحسن بن منصور الحلاج قدَّس الله سره )إن كان القارئ ممن يجلُّه(،
نَا أمره إلى صاحب الأمر )إن كان القارئ ممن يرتابون في معتقده(، قال كَل ووَ
يُدعَى كتاب الطواسين: »أفهام الخلائق لا تتعلق بالحقيقة، في كتاب له 
والحقيقة لا تليق بالخليقة. الخواطر علائق، وعلائق الخلائق لا تصل إلى

الحقائق«.‏

‏وقال أبو سليمان الداراني: »يا رب، إن طالبتني بسريرتي طالبتُك بتوحيدك،
تَني من أهل النار أخبرتُ أهل وإن طالبتني بذنوبي طالبتُك بكرمك، وإن جعل

النار بحبي إياك«.‏

يًا يُدِلُّ هذا الرجل على رب العزة إدلال المحب فهو يحب الله أولًا وثان ‏وإنما 
ثًا. حبذا الموقف.‏ ويخشاه ثال

‏قصة معلّم الصبيان‏
، فأخذ على نفسه أن بًا وحكمة وعقلًا ‏التقى الجاحظ بمعلم فرأى عنده أد
تَّع بصحبته. فعلم يومًا أن المعلم لزم بيته لا يبرحه، وأنه ينوح صباحًا يلزمه ليتم
ا عليه. فانطلق إليه الجاحظ ليعزيه ويقوم بالواجب. ومساءً؛ لأنه فقد عزيزً
: أعظم الله أجرك. وواساه بما حضره من عبارات المواساة، دخل عليه قائلًا
ثم سأله: هل فقدت ولدًا؟ فقال: لا. قال: فوالدًا؟ قال: لا. قال: فزوجًا أو
صديقًا؟ فقال المعلِّم: فقدت حبيبتي! فقال الجاحظ في نفسه: هذه أولى
الدواهي. ثم قال للمعلِّم: لعلك تجد امرأة تشبهها في صورتها وفي أخلاقها!
فقال المعلِّم: وكيف ذلك يا حسرتي، وأنا لم أرها قطُّ؟ فقال الجاحظ في
نفسه: وهذه ثانية الدواهي. ثم سأله: وكيف عشقتها ولم ترها؟ فقال المعلِّم:

مر رجل في الطريق قبل شهر وهو يسوق دابته ويغني:‏

أ



‏يا أم عمرٍو جزاكِ الله مغفرة‏

دِّي عليَّ فؤادي كالذي كانا‏ ‏رُ

‏فعشقتُ أم عمرو هذه. وقبل يومين مرَّ هذا الرجل نفسه في الطريق وهو
يغني:‏

‏لقد ذهبَ الحمارُ بأم عمرو‏

‏فما رجعتْ ولا رجع الحمارُ‏

‏فعلمت أنها ماتت، فها أنذا حزين كما ترى. فعزم الجاحظ على تأليف كتاب
عن الحمقى، وعلى أن يجعل فاتحته عن معلِّمي الصبيان.‏

‏لغتنا الجميلة.. والبهائم‏
‏• السبب والنتيجة: السبب هو الحبل، والنتيجة هي ما تلده الناقة، ويقال:

ولِدت إيلادًا.‏
أُ
نُتجت أي  نَتجت الناقة أي وَلدت، و

‏• الغنائم: جمع غنمة. والجمع الآخر الأغنام، وكانت الأغنام مما يسهُل على
الغزاة سوقه عندما يغيرون، فسُمِّي كل ما يناله المحاربون أغنامًا أو غنائم.‏

‏• الأناقة: أصلها واضح؛ أصلها الناقة. والناقة أدق جسمًا وأرشق حركة من
الجمل. وكانوا في الزمان القديم يقولون للرجل الذي يتظرَّف: لقد استنوقت

أو تنوَّقت؛ ومن هنا جاء فعل »تأنَّق« فلان، فهو أنيق.‏

نًا أن يسرفوا في التأدب فيقولون: عقيلة الوزير الفلاني ‏• العقيلة: يريدون أحيا
أي زوجته. والعقيلة هي الدابة المربوطة، والعقل هو الربط. ومعيار حُسْن
التصرف عند العرب القدماء أن يربط الإنسان دابته ولا يتركها طليقة. ومن

هنا الحديث: اعقل وتوكل. فأصبح »عاقل« الناقة عاقلًا بإطلاق.‏

‏• السياسة: هي في الأصل سياسة الخيل، والسائس معروفة. ثم صار
الساسة يسوسون بني آدم.‏

‏• الرياضة: هي ترويض الخيل، ثم صار الناس يروِّضون أجسامهم.‏

‏• الصادرات: هي الجمال والنياق التي ترتدُّ عن المياه بعد الشرب. والواردات
العكس.‏

‏رحلة إلى الآخرة‏
‏غبر عليَّ زمن كنتُ فيه معلِّم صبيان. أذكر أنني طلبت منهم مرة أن يكتبوا
يًّا بعنوان: »رحلة إلى الآخرة«. طلبتُ إليهم أن يقوموا بسياحة موضوعًا إنشائ

أ



في الجنة والنار، وأن يتحدثوا عما شاهدوا وعمَّن شاهدوا.‏

‏أحد التلامذة أراد أن يشاهدني في الجحيم مطروحًا في مقلاةٍ عظيمة وأحد
خزنة جهنم يقلبني بعصًا غليظة وأنا أتقلَّى في الزيت الحار.‏

ا القرفصاء على حجر يتوهج، وبيدي قلم ودفتر وأحد ‏وتلميذ آخر رآني جالسً
الزبانية يأمرني أن أنسخ كتاب القراءة مائة مرة. غير أن معظم التلامذة
أرادوني منعَّمًا في الجنة. وأما مدير المدرسة فكان نصيبه عند الجميع جهنم
وبئس المصير، وبما أنني عمِلت في عدة مدارس فإنني أضمن أن تتبدد

الشبهة.‏

‏وأخرج من حديث الهزل إلى حديث الجد، وقلما أفعل، وإن فعلت فإلى حين.
لقد توقعت أن تقوم قيامة أولياء أمور التلاميذ على مثل هذا الموضوع
الإنشائي، وترقبتُ أن تثور الثائرة على إعطائي التلاميذ موضوعًا كهذا.
ولكنني فوجئتُ بأمرين؛ الأول: أن معظم الطلاب حدَّثوا أهاليهم عن
الموضوع، والثاني: أن جميع من بلغني خبر منهم حمدوا الأمر واستحسنوه.
تًا مما نظن. أحسست بانفراج وتفاؤل. ومع ذلك شعرتُ أن الناس أقل تزمُّ

كله، فنحن نعيش الآن في عصر التزمُّت. كان أجدادنا أجرأ في تناول مسائل
القصص الديني؛ فأول من رحل إلى الآخرة )قبلي وقبل تلامذتي وقبل دانتي

الإيطالي( أبو العلاء المعرِّي.‏

‏المعرّي في يوم القيامة‏
‏لم يرحل المعرِّي بشخصه إلى الآخرة، بل أرسل إليها الأديب الحلبي )ابن
ة رسالة إلى أديب حلب )تقع في أربعمائة القارح(. فقد كتب أديب المعرَّ
وخمسٍ وخمسين صفحة من صفحاتنا المطبوعة، هذا في طبعة بنت الشاطئ

التاسعة لـ الرسالة وحدها، بعد تخليصها من المقدمات والملاحق(. وفي هذه
الرسالة يتمنى المعرِّي لابن القارح أن يكون مثواه الجنة. ويستطرد أبو العلاء
إلى وصف الجنة، ثم يقص على ابن القارح في مئات الصفحات كيف أدخله
الله الجنة، وكيف التقى فيها بالشعراء وناقشهم في شعرهم، وكيف زار
كًا أشكالًا جهنم. ويصف المعرِّي أنهار العسل المصفَّى، ويجعل فيها أسما
نًا. ويصف حيوان الجنة ونباتها، ويرسم خريطة مفصلة لتضاريسها. ولكن، وألوا

؟‏ كيف دخل ابن القارح الجنة أولًا

‏لقد أخذ يحاول استرعاء انتباه رضوان خازن الجنان في يوم الحشر فلم يفلح،
ومدحه بالقصائد لكن دون جدوى، فاستشفع حمزة عم النبي فأرسله إلى
عليٍّ، فأرسله إلى فاطمة الزهراء، فأمرت إحدى جواريها أن تحمله على
ا ظهرها لتجتاز به الصراط المستقيم. وعند باب الجنة طلب منه رضوان جوازً
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)وكلمة »جواز« استعملها أبو العلاء( فأراد ابن القارح أن يأخذ ورقة من
شجرة في الجنة تتدلى أغصانها إلى الخارج فرفض رضوان. ولكن شفاعة آل
البيت أدخلته الجنة دون جواز. وليس في وسعي أن أختصر رسالة الغفران.

إنني مندهش لأن المسلمين تقبلوها، غير أن تلك العصور تميزت برحابة
الصدر، وعندي ثقة -أو شيء من ثقة- في أن رحابة الصدر ستكون أقوى من

التزمُّت فيما نستقبل من سنين.‏

بَيص وأخواتها‏ ‏حَيص 
بَيْص. وقد يَّر القوم واختلطت عليهم الأمور قيل: إنهم وقعوا في حَيْص  ‏إذا تح
نؤول الحيص بالحيرة، وأما البيص فكلمة على وزنها ورويها، ولكن لا معنى
لها، وإنما جيء بها لتقوية المعنى. ومن هذا الباب خراب يباب، وعطشان
يَّاك. وقد سمَّى أهلُ اللغة في القديم هذه الظاهرة يَّاك الله وب نطشان، وح
، بًا مستقلًّا ثًا حتى لقد ألَّف فيها ابنُ دريد كتا ا وبح تْباع«، وقد قتلوها درسً لإِ »ا
وتناولها السيوطي في كتابه المـُزهِر في اثتني عشرة صفحة، ثم اعتذر عن
تقصيره محيلًا القارئ إلى كتاب له مخصَّص لهذا الغرض سمَّاه الإلماع في
تْباع. وقد تكون الكلمتان كلتاهما ذواتيْ معنى؛ كأن تقول: فلان »وسيم الإ
قسيم«، والخبر »شائع ذائع«، وفلانة »غضَّة بضَّة«؛ فهناك في اللغة غضاضة
وهناك بضاضة وكلتاهما بمعنى طراوة، والغضة البضة هي تلك المرأة التي
تراها فتضع يدك على قلبك وتقول آه. )وهناك غضّ الأبصار، جعلنا الله وإياكم

من أصحابه(.‏

‏وقد أسرفت اللغات الدارجة في الاتكاء على هذه الظاهرة، فإذا سألت
: »لا حلاوة ولا بلاوة«. صديقك وهو غضبان إن كان عنده حلاوة؟ فقد يردُّ قائلًا
يُقاس عليها، ولم تقصرها على ما اللغات الدارجة جعلت ظاهرة الإتباع قاعدة 

هو مسموع ومستقر في المعجم الشفهي.‏

‏ولا تنفرد العربية بالإتباع، بل إنك ترى الإنجليز يقولون: »ويلي نيلي« يريدون
شئت أم أبيت أو طوعًا أم كرهًا. ويقولون »هوكَس بوكَس« بفتح الكاف في

الكلمتين، يريدون بها جلا جلا، أو هراء، ويقولون: »همبتي دمبتي« أي الحدباء
القصيرة والمقصود البيضة.‏

‏قل ما تشاء‏
‏• قل المِنطقة بكسر الميم أو المَنطقة بفتحها؛ فبالفتح هي اسم للمكان

نِطَاق، وبالكسر هي الحدُّ الذي يحد المكان.‏ المحاط )وهمًا أو حقيقة( ب

‏• قل: مَساحة بفتح الميم؛ فهذه ميم زائدة تفيد المكان، وأصل الفعل ساح
يسيح أي تجوَّل. وقل: مِساحة بكسر الميم؛ فهذه ميم أصلية من الفعل مسح،

أ



كِتابة ودِراسة وصِحافة. وأنصحك والمساحة على هذا هي المصدر، وهي مثل 
بالأولى إن أردت الإشارة إلى قطعة من الأرض، وبالثانية إن أردت علم قياس

الأرض. وإن كنت تكتبها في مقال أنصحك بألا تشكلها.‏

‏• أكتبُ الصراط بالصاد أو السراط بالسين؛ فهي كلمة لاتينية الأصل معناها
بَّد. وهي باللاتينية ستراتا، وبالإنجليزية ستريت. وقد كتبها قدماؤنا الطريق المع
على الوجهين، وأنصحك بالصاد؛ إذ ورد بها الرسم القرآني المشهور، وهو أهم

من أن نجعل له ضرة.‏

‏• البرد القارص خطأ شائع صوابه »القارس« أي الشديد. ولكن، إذا قال لك
أحدهم: إن البرد الشديد يؤذيه كما لو أنه يقرصه قرصًا، فإنك لن تستطيع أن

تستنجد الخليل بن أحمد لدحض شعور أخينا المذكور.‏

‏التبرير مطية الجهلة، ولكن الجهلة يصنعون اللغة مثلما يصنعها العارفون
بالأصول والفصول، ونصيحتي الأخيرة: »قل ما تشاء«، ودع الناس يقولوا )أو

يقولون( ما يشاءون )أو يشاؤون(.‏

)2(‏ أكتوبر/ تشرين الأول ١٩٩٠.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث‏

بَر،‏ بَر خالٍ من العِ ‏شعر أبي العِ
‏وصرخات أبي ريشة نابعة من القلب، الدمعزة

وأخواتها‏ )3(
‏استولى عليَّ اليوم مزاج استهلاكي، فأخذت أقلب صفحات كتاب تصدره
يًّا سلسلة متاجر مشهورة وتعرض فيه بضائعها بشكل جذاب. وصنعتُ فصل
قائمة بأشياء أريد شراءها، ووقَّعت في أسفلها ووضعتها في مغلَّف. ثم
فارقني ذلك المزاج الاستهلاكي؛ فمزَّقت المغلَّف والقائمة فوفرت بذلك مالًا
ا وكسبت متعة التسوق. إن متعة شراء الأشياء التي لا نحتاج إليها غريزة كثيرً

أصيلة. إنها سبب شقاء العالم الثالث. ما لنا ولهذا، فلنتحدث عن شاعر.‏

بَر‏ ‏أبو العِ
ا فليكن جيدًا أو ليكن باردًا كشعر ‏قال أحد نقَّاد الشعر القدماء: »إن قلت شعرً
بَر، وإياك والفاتر«. والشعر البارد هو الهزل المملوء بالسخافات أبي العِ

والمفارقات؛ كقول بعضهم:‏

نَّنا، والماءُ من حولنا،‏ ‏كأ

‏قومٌ جلوس حولهم ماءُ‏

‏وهذا شعر لا يخلو من طرافة، وإن خلا من المعنى. ولكن، مَن أبو العبر هذا؟
إنه أبو العباس بن محمد بن أحمد، وهو من البيت العباسي، بيت الخلافة، وقد
يَّف بَردُه في أيام المتوكل العباسي، وكان شاعرنا قد ن ازدهر حمقه وتجلى 
على الخمسين عهدئذ. وقيل: إن المتوكل كان ينصب المنجنيق على شاطئ
يًا في الهواء بركته المشهورة في سامراء ويرمي بأبي العبر بالمنجنيق عال
ليقع في وسط البحيرة، وكان أبو العبر إذا علا في الهواء صاح: »الطريق …
الطريق«، )مثلما يصيح المطرِّق أمام موكب الأمير(، فإذا غطس في الماء
أخرجه السابحون أو رموا عليه شبكة من زورق واصطادوه كما يصطادون

السمك.‏

‏وكان له مجلس في غاية العجب: كان يجلس وأمامه وعاء فيه ماء قذر، وفي
يده قصبة طويلة، وعلى رأسه حذاء يعتمره، وفي قدميه قلنسوتان
)والقلنسوة من قبعات ذلك الزمان( وحوله ثلاثة من مساعديه في صناعة
الحمق والبله يدقون بالهواوين حتى تكثر الجلبة. ويأخذ بإملاء أشعاره الباردة
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على الناس، فإن ضحك أحد الحاضرين قام أحد المساعدين فصبَّ على رأسه
يُحبس من الماء القذر، أو ضربه أبو العبر بالقصبة ورش عليه بها الماء، وقد 
الضاحك في كنيف )هكذا كانوا يسمون بيت الراحة أيامئذ( إلى أن ينفضَّ

المجلس ولا يخرجونه إلا بدرهمين.‏

نًا بالمفارقات إلى درجة أن ‏وكان ما يقوله أبو العبر من الشعر وغيره مشحو
كِّر فأجلس على أُب أحدهم سأله: من أين تأتي بكل هذه الحماقات؟ فقال: 
الجسر ومعي دواة ودرج من الورق فأكتب كل شيء أسمعه من كلام الذاهب
والجائي وكلام الملاحين وسائقي الحمير حتى أملأ الدرج على الوجهين، ثم

أقطعه نصفين وألصقه مخالفًا فيجيء منه كلام في غاية العجب.‏

ا وسطًا، فلم ينفق ‏وقد جرب أبو العبر الشعر الرصين، ولكنه كان شاعرً
سوقه في زمن كان فيه أبو تمام والبحتري، فاتخذ طريق الهزل فطار صيته

وأصبح من ندماء الخليفة.‏

يَّر يُكنى في أيام الرصانة أبا العباس، فلما كبسه الحمق ص ‏وكان أبو العبر 
كنيته أبا العبر، وكان يزيد فيها في كل سنة حرفًا، فلما مات كانت كنيته »أبا

العبر طرد طيل طليري بك بك بك«.‏

‏شطحة لغوية‏
‏المُزُّ )بضم الزاي( هو الطعم الذي بين الحلو والحامض وفيه بعض مرارة.
والمِز )بكسر الميم( في الإنجليزية هي بين المسز والمس. فكلمة مسز
يلحقها اسم عائلة زوج المرأة، ومسز تشير إلى أن المرأة متزوجة، وكلمة
ا تَرً  بة. وقالوا: لماذا يكون رجل مِسْ مس يليها اسم عائلة المرأة، فالمس عَزَ

يِّد المرأة؟ فوجدوا أن المخرج ا؟ )المتزوج مستر والعَزَب مستر(. ولماذا نق حرًّ
. وقد درجت الكلمة بين مسز )Mrs( و)Miss( إنما هو )Ms( التي تنطق مِزّ

ا.‏ كثيرً

‏وهكذا تحررت المرأة وانفضَّ الإشكال، وإن كانوا ما زالوا يبحثون عن وسائل
ئًا آخر. لعتقها من رقِّ الإنجاب وفوارق الأجور وأشغال المنزل وعشرين شي
ومحاكاة للإنجليز اخترعنا كلمة الآندة؟ وهي كما لا يخفى على ذهن القارئ
بًا، وإلا فإنه قد لا يفطن إلى ما اللبيب -وقارئ هنا لندن يجب أن يكون لبي

يعتمده حضرة الطابع الكريم من زرع لغز أو أحجية في كل سطر… وذلك
بالطبع لإمتاع القارئ وتنبيه خياله- كنت أقول: إن كلمة الآندة هي حاصل
قسمة مجموع السيدة والآنسة على اثنين. وهذا باب طريف في اللغة
يسمونه »النحت«، أي صنع كلمة واحدة من أحرف كلمتين بحيث تحمل هذه
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كِّر بالمعنيين. ويبدو أن كلمة الآندة لم تحظَ عندنا بمثل ما الكلمة معنى يذ
حظيت به شقيقتها الإنجليزية »المز« من القبول.‏

‏الدمعزة وأخواتها‏
‏فأما ما هي )الدمعزة( فأمر نرجئه إلى حين، وأما أخواتها فمنهن الكبتعة
ومعناها قولك للرجل: كبت الله عدوَّك، والبسملة ومعناها قولك: بسم الله
الرحمن الرحيم، والحولقة: لا حول ولا قوة إلا بالله، وبعضهم جعلها الحوقلة
بتقديم القاف. وهذه كلها تندرج في باب من أبواب )النحت(. وكانت العرب
تستسهل أن تدعو الرجل من قبيلة عبد شمس بالعبشمي، ومن عبد القيس
بالعبقسي، وأن تنسب إلى امرئ القيس على مرقسي، وكانوا يقولون لبني
بَلهجيم. وقد ذهب العرب في بَلعنبر و بَلحارث على النحت، ومثلها  الحارث: 

النحت طرائق قددًا، وساروا فيه على أساليب سماعية وقياسية، ولكنهم لم

يفوقوا في هذا الباب أهل الإنجليزية والألمانية، وإن تفوقوا في باب الاشتقاق.‏

‏لقد أسرفت اللغات الأوروبية في توليد الكلمات عن طريق النحت، وانتفعت
ا في إيجاد أسماء للمسميات الطارئة في العلوم والآداب. بذلك كثيرً
)Non(و )Anti( يستخدمون البوادئ واللواحق )وهي كلمات أقزام من قبيل
و)able( و)ism( قد لا يكون لها معان محددة إذا وردت وحدها فما إن تلتصق
بكلمة سابقةً أو لاحقةً حتى تكتسب الكلمة معنى جديدًا(، وتراهم يجمعون بين
رطة. وقريب من هذا النمط كلمة الأفرو-آسيوي رطة أو بدون شَ الكلمتين بشَ
التي نقلناها عنهم، وكذلك كلمة سوسيو-إيكونومي التي يريدون بها علم

الاقتصاد الاجتماعي.‏

‏وقد أسرف الألمان في النحت حتى لتجد عندهم كلمات يصل عدد حروفها
نًا، ويسمونها »الكلمات الأفاعي«، ومنها إلى العشرين، ويزيد عن ذلك أحيا
مثلًا كلمة )Rassentrennungspolitik( ومعناها »سياسة الفصل العنصري« )لا
تتعب نفسك بالعدِّ … ٢٢ حرفًا(. ولكن الألمان ليست لديهم كلمة مثل

»الدمعزة«، لقد فاتهم جانب الطرافة في اختصار بعض الجمل على طريقة
العرب القدماء، ولعل القارئ يجب أن يتسلى بتحليل كلمة »الجعفدة« أيضًا.

فماذا عساها تعني؟ إنها حكاية قولك: »جعلني الله فداك«، وأما »الطلبقة«
فهي اختصار: »أطال الله بقاءك«. و»السبحلة« سهلة ولا شك، وهي حكاية
قولك: »سبحان الله«. وكلمة التسبيح أجمل منها وأرصن. ومن أخوات
؟( كلمة »الحمدلة« وهي معروفة. »الدمعزة« )وما هي الدمعزة أصلًا

و»الحسبلة« وهي قولك: »حسبي الله«.‏

‏وقد حاول منير البعلبكي في قاموسه المشهور المورد أن يحث الرأي العام
اللغوي على قبول النحت على الطريقة الأوروبية، فاستعمل كلمات من قبيل



القروسطي )نسبة إلى القرون الوسطى(، والقبتاريخي نسبة إلى ما قبل
بَّلنا استعمال حرف النفي )لا( في سياق التاريخ. ولا أظنه نجح، غير أننا تق

يَّة.‏ سام عنف واللَّا إرادي واللَّا النحت كما في كلمة اللَّا

‏وقبل أن أنتهي من حديث الدمعزة وأخواتها لا بد أن أعترف للغات الأوروبية
بأنها تمكنت من استنباط آلاف الكلمات المفيدة المعاصرة عن طريق النحت
)افتح القاموس الإنجليزي وانظر فقط تحت Self أو Co(. ولئن افتخرنا بمرونة
لغتنا بسبب اتساع باب الاشتقاق عندنا، فعلينا أن نعترف بأن الآخرين لهم
أبواب وشبابيك. هذه هي قصة الدمعزة وأخواتها، »دام عزك« يا حضرة

القارئ.‏

‏عمر أبو ريشة‏
ا لبلده سوريا في ‏مات عمر أبو ريشة )١٩١٠ - ١٩٩٠( هذه السنة. كان سفيرً
ا. وعندي عدة عواصم. كم من السفراء ماتوا ولم نسمع بهم! قد كان شاعرً

أن قصيدته »أمَّتي« عروس شعره.‏

‏قال عمر أبو ريشة بعد نكبة فلسطين:‏

مِ‏ ‏أمَّتي! هل لك بين الأم

مِ‏ ‏منبر للسيف أو للقل

‏أتلقَّاكِ وطرْفي مطرِقٌ‏

مِ‏ كِ المنصر ‏خجَلًا من أمسِ

ثًا‏ يَهميِ عاب ‏ويكاد الدمع 

مِ‏ ‏ببقايا كبرياء الأل

، ولم‏ ‏كيف أغضيتِ على الذلِّ

مِ‏ تُّهَ ‏تنفِضي عنكِ غبار ال

وَما كنتِ إذا البغيُ اعتدى‏
أَ
‏

مِ‏ ‏موجةً من لهبٍ أو من د

تُداوي جُرحَها‏ اُتركي الجرحَى  ‏

مِ‏ بَلْس ‏وامنعي عنها كريمَ ال

‏ودعيِ القادة في أهوائها‏



مِ‏ ‏تتفانى في خسيس المَغن

بَّ »وامعتصماهُ« انطلقتْ‏ ‏رُ

مِ‏ تَّ يُ ‏ملءَ أفواه الصبايا ال

، لكنها‏ ‏لامستْ أسماعَهُمْ

مِ‏ ‏لم تلامسْ نخوة المعتص

يُلام الذئبُ في عدوانه‏ ‏لا 

مِ‏ يَكُ الراعي عدوَّ الغن ‏إن 

‏ومن قصيدته »عنفوان«:‏

‏لم ترتشفْ دمعي شفاهُ الهوانْ ‏

‏ولم ينادِ المجدُ: هذا جبانْ‏

‏فاعصِفْ فإنِّي صخرةٌ يا زمانْ‏

‏ويعجبني لأبو ريشة بيتان في الاعتذار قالهما في رثاء السياسي الوطني سعد
الله الجابري، وكان الشاعر ناصَره في حياته، ثم خرج عليه وانتقده:‏

تُكَ إلَّا‏ ‏شهد الله ما انتقد

‏طمعًا أن تكون فوق انتقادي‏

يُعادَى‏ ‏وكفى المرءَ رِفعةً أن 

‏في ميادين مجده ويعادي‏

‏قصة قصيرة‏
‏في الوقت نفسه من كل صباح كان يسير في الطريق نفسه متجهًا إلى
تُه العتيقة، وفيها دفاتر التلاميذ وكتب الرياضيات المدرسة وبيده حقيب
المقررة، وكتاب سميكٌ آخر يستخرج منه المسائل الإضافية لطلبة الصف
النهائي وقبل النهائي. وكان الطلاب يتشاءمون من منظر هذا الكتاب، ولكنهم

ئًا لأنه هادئ ووديع.‏ بًّا هاد كانوا يحترمون أستاذهم ويحبونه ح

لَما احترموه، ولو علموا أنه تُه  ‏ولكن، لو أنهم علموا أنه يتمنى أن تموت زوج
فاسقُ الدخيلة لَسقط من أعينهم، ولو علموا أنه زانيِ الخيال وأنه لا يعِفُّ عن
الرذيلة إلَّا لأنها غيرُ متيسِّرة لغيروا رأيهم فيه. ولو علموا أنه يتمنى أن تتسع
شبكةُ الدروس الخصوصية، التي ينصِبها الآن بحياء، حتى تشمل كل بيت في

زُّ أ



وا منه. ولكنهم لا الحي، وكل حي في المدينة، وكل مدينة في البلد، لاشمأزُّ
يعلمون.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• اللغة في عين أهلها كالطفل في عين أمه.‏

‏• العالم الثالث: كذبة يرددها الجميع، مع أنهم يعلمون أن هناك عالمين: عالم
الأغنياء وعالم الفقراء.‏

‏• المسرح كائن محكوم عليه بالإعدام، ولكن النقاد يستأنفون الحكم كلما
اقترب موعد التنفيذ.‏

‏• الثلاجة: صندوق تفتح بابه النساء البدينات في ساعة من ساعات الليل
، مما يورثهن تأنيب الضمير.‏ ويقفن طويلًا

‏• الرجل الشرقي لا يصبح رجلًا إلا عندما يموت أبوه.‏

‏• العفة هي أن ترغب فتتمكن فتحجم. وهذا صعب.‏

‏• القاموس كتاب يشرح الكلمات التي تعرفها مطولًا والكلمات التي تجهلها
باختصار.‏

‏• الشعر الذي تحفظه وتحبه هو ما درسته في المدرسة، وكل ما طرأ بعد ذلك
دخيل.‏

)3(‏ نوفمبر/ تشرين الثاني ١٩٩٠.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع‏

ين والعنقفير والخنفقيق ‏)4( عر وذَوق الأمرّ ‏رنين الشّ
نَان، في كهوف، في ‏الشعر العربي القديم نبيذ عتيق، وضعه أجدادنا في دِ
جبال؛ في بلاد أرضها آلٌ وأهلوها خيال. وسدوا عليه بالطين. واليوم نأتي إلى
ا أكل الدهر جسمها وأبقى روحًا صرفًا، ثم نسفح هذه هذه الدنان فنجد خمرً
الخمر العتيقة ونسقي بها التراب. لقد استعجم علينا الشعر القديم؛ لقلة
نَّة التطور قضت بأن نستبدل بالشكل القديم شكلًا جديدًا  اهتمامنا به، ولأن سُ
في الأوزان والقوافي. غير أنه يحلو لنا بين الحين والحين أن نسكب قليلًا من

خمرنا العتيقة ‏

‏في كؤوس كأنهن نجومٌ‏

بُروجُها أيدينا‏ ‏دائراتٌ 

‏طالعاتٌ مع السُّقاة علينا‏

بن فينا‏ بنَ يغرُ ‏فإذا ما غَرَ

‏أبيات لها رنين‏
حْر، هذا بيت للمتنبي لا أرى فهم معناه شرطًا لتذوقه، ‏لبعض الأبيات قوة السِّ

فجرسه وحده غذاء للسمع:‏

تِها‏ نُه حُرِمتُ ذوا ‏سِربٌ محاس

تِها‏ ‏داني الصفاتِ بعيدُ موصوفا

‏يقول أبو الطيب: إنه محروم من هؤلاء الحسان ولكن محاسنهن ملء العين،
فما أقرب الصفات، وما أبعد النساء المتصفات بها. وكما ترى فإن الشرح
نًا. أعتقد أن كًا حس أحال البيت إلى مقولة أرسطية، ولكن البيت مسبوك سب
حرفي السين في الشطر الأول، وحرفي الصاد في الشطر الثاني، بالإضافة

إلى هذه القافية المشبعة المقنعة هي السبب.‏

بَ عليهم أبو الطيب ‏وفي هذه القصيدة بيتان في مدح أحد النكرات الذين تدرَّ
في صباه:‏

تَهُ‏ نِل ‏أعيا زوالُك عن محلٍّ 

تِها‏ تَخرجُ الأقمارُ عن هالا ‏لا 

كِرَ الأنامُ لنا فكانَ قصيدةً‏ ‏ذُ
أ



تِها‏ دَ من أبيا ‏كنتَ البديعَ الفَرْ

‏أصرَّ الناقد القديم على أن البيت الثاني هو بيتُ القصيد، ولكنني أرى البيت
الأول بين هذين من أبدع الشعر. تخيلوا: هل يمكن للقمر أن يخرج من هالة
الضوء التي تحيط به؟ وهكذا الممدوح فهو ثابت في مكانته العالية لا يمكن أن

يفارقها.‏

‏وقد مدح المتنبي سيفَ الدولة، بعد القطيعة بسنوات، بقصيدة أرسلها إليه
كُره مع أخٍ له، وأمهِّد لذلك بالقول: إن سيف من الكوفة فيها بيت رنان جدًّا أذ
الدولة كان منشغلًا بمحاربة الروم وبتهدئة الفتن الداخلية على أطراف

الصحراء في آنٍ معًا. قال أبو الطيب:‏

مِ غازٍ‏ ‏أنتَ طُولَ الحياةِ للرو

‏فمتى الوعدُ أن يكون القُفولُ‏

مِ خلف ظهرِكَ رومٌ‏ ‏وسوى الرو

يْكَ تميلُ؟‏ نِب ‏فعلى أيِّ جا

يِّهما البيتُ المقصود فهذا من علامات اختلاف تِ القارئَ حيرةٌ في أ ‏وإذا ساورَ
الأذواق. أنا أرى أنه الثاني.‏

تًا ‏وسأقص قصة يتجلَّى فيها الإجماع التذوقي عند القدماء؛ فقد رثا المتنبي أخ
لسيف الدولة بقصيدة كان البديعَ الفردَ فيها بيتان:‏

‏طوى الجزيرةَ حتى جاءني خبرٌ‏

كَذِبِ‏ ‏فزِعتُ فيه بآمالي إلى ال

يَدَعْ ليِ صدقُه أملًا‏ ‏حتى إذا لم 

قُ بي‏ رِقتُ بالدمع حتى كاد يشرَ ‏شَ

‏ومضت الأيام وشهرة المتنبي في ازدياد. وكان ممن يحسده على صيته الأمير
الصاحب بن عباد. وماتت يومًا امرأة من أقارب الصاحب، ودخل عليه كاتبه

نًا لموتها. بًا فأخذ يعزيه، فقال الصاحب: لستُ حزي نًا مكتئ بعد موتها فوجده حزي
بًا في التعزية ليس فيها كتابٌ إلا سبب غصتي أنه وردني أكثر من ستين كتا

تَا المتنبي.‏ في صدره بي

‏»الأبوان« وأخواتها‏

أ لأ أ أ لأ



بًا؛ لتسهِّل التثنية. ومثل ذلك ‏الأبوان أب وأم، ولكن اللغة العربية جعلت الأم أ
الوالدان، فمع أن كلمة الوالد تستخدم للرجل فلا يغيب عن البال أن الذي يلد
هو المرأة )فما يقدِّمه الرجل في هذا المضمار هو، بالمقارنة مع ما تقدِّمه
المرأة، كنسبة تسع دقائق إلى تسعة أشهر(. وقد سمَّى العرب عمر بن
الخطاب وأبا بكر الصديق العمرين، جرى تغليبُ اسم عمر لتسهيل التثنية،

وإنما سكَّ العرب هذا التعبير قبل أيام عمر بن عبد العزيز. ومن هذا الباب
أيضًا: القمران للقمر والشمس، والبصرتان للبصرة والكوفة، والمشرقان

للمشرق والمغرب.‏

‏ويختلف عن ذلك تعبير »الجديدين« -الليل والنهار- فهذه كلمة ثالثة جيء بها
للتعبير عن كلمتين. ومن هذا الباب أيضًا: الأحمران: الشراب واللحم،
والحَرمان: مكة والمدينة، والأزهران: الشمس والقمر، والخافقان: الشرق
والغرب، والعراقان: عراق العرب وعراق العجم، والرافدان: دجلة والفرات.

ان هما الجوع والعُري.‏ ين«، والأمرَّ لأَمَرَّ ونسمع عبارة »ذاق ا

يْن« أي قلة العيال هي الثراء يَسار ‏وهناك أسلوب آخر: »خِفَّةُ الظهر أحد ال
يُقاس عليه. قالت الثاني إن فاتك الثراء الأول وهو كثرة المال. وهذا تركيب 
ب تَتين«، والموتة الأولى معروفة وهي أن يتخشَّ يَة إحدى المَو العرب: »الحِم

يَة عن الطعام والحرمان يُحمَل إلى حفرته، والموتة الثانية هي الحِم ابن آدم و
ثُّكلين«.‏ من أطايبه. وقيل أيضًا: »العقوق أحد ال

‏ويختلف عن ذلك قولُك: »فلان أحد رجلين: مجنون لا يدري ما يصنع، أو
عبقري لا يدري الناس ما يصنع«؛ فهذا من باب المثنى العادي ولكنه تركيب

طريف.‏

‏العجوز والداهية‏
‏كنت قرأتُ فصلًا عقده أحد الآباء اليسوعيين عن أسماء »الداهية« في اللغة
العربية. وأذكر أنه أورد ١٣٨ اسمًا للداهية. وبحثتُ عن الكتاب طويلًا فلم
يُغني عنه؛ فقد خصص الثعالبي في فقه اللغة أجده، ولكنني عثرت على ما 
فصلًا للداهية قال في مقدمته: إن الكسائي جمع أربعمائة لفظة بمعنى
ا: إن تكاثر أسماء الدواهي من أكبر الدواهي. الداهية أو المصيبة. وقال معتذرً
والداهية هي النازلة والنائبة والآبدة والحاطمة والفاقرة والقارعة والغاشية
بَوْكرين والعَضيهة  والحاقة والطامَّة والصاخَّة والرقمة. ومن أسمائها الحَ

نْقَفير والخنفَقيق.‏ والع

‏ولئن كان في العربية مسمَّىً واحد له مائة اسم، فهناك أيضًا اسم واحد له
مائة معنى … ومعنى. هاكم التفصيل. المؤرخ اللبناني محسن الحسيني



العاملي الذي توفي قبل ٣٨ عامًا نظم قصيدة في الحِكَم والمواعظ في مائة
بيت وبيت، وجميعها تنتهي بكلمة العجوز، ولكل عجوز من عجائز العاملي

معنى مختلف.‏

‏قال في القصيدة:‏

‏أتعمَلُ طول دهرك للعجوز‏

رَّ العجوز ‏ ‏ولا تخشى غدًا حَ

‏»الدنيا/ النار«‏

‏تروح وتغتدي في جمع مال‏

نُّضار أو العجوز ‏ ‏لديك من ال

‏»الفضة«‏

‏وفي تحصيله تطوي الفيافي‏

‏مُغِذًَّا بالسُّرى فوق العجوز‏

‏»الناقة«‏

تُرع الكمبيوتر، أصبح الشغل الشاغل لنا البحث عن اسم ‏استطراد: عندما اخ
له. سمَّاه بعضهم »العقل الإلكتروني«، فاعترض آخرون قائلين: إن العقل
ليس آلة التفكير بل هو الفكر نفسه؛ ولذا سمَّوه »الدماغ الإلكتروني« ثم

عدلوا عن الاسمين، وقالوا: بل هو »الحاسوب«، وقال آخرون: بل نسميه
تَّابة«. وقد نخترع مائة اسم آخر يَّروا رأيهم وسموه »الر تَّاب«، ثم غ »الر

للكمبيوتر، ولكننا بالتأكيد لن نخترع كمبيوتر.‏

‏على عتبة الآخرة‏
‏هناك باب شائق وطريف من أبواب الأدب يضم الكلمات الأخيرة التي قالها
العظماء )أو غير العظماء( على فراش الموت أو على المقصلة. فهل نستطيع
إنكار الحكمة البالغة والتجربة الغنية في عبارة يوليوس قيصر التي قالها
والخناجرُ تنوشه: »حتى أنت يا بروتوس!«، وكان بروتوس ربيبه، ولكنه تآمر
لِّمينا في المدرسة الإعدادية يروي لنا عليه واشترك في قتله. وكان أحد مع
القصة بالتفصيل ثم يورد هذه العبارة باللغة اللاتينية لتزداد دهشتنا ولكي نرى
ا في الإدهاش على طريقة أستاذنا. قال أننا قريبون من المنبع. ولا أرى بأسً

قيصر: )Et tu, Brute!(‏

أ



‏وقال دانتون دكتاتور فرنسا أيام الثورة وقد اعتلى منصة المقصلة، موجِّهًا
تًا للجميع لكي يشاهدوا كلامه إلى القائم على قطع رأسه: »لا تنس أن تتيح وق

ا مثله إلا بعد زمان طويل«.‏ رأسي، فإن فرنسا لن تشهد رأسً

‏وكان لويس السادس عشر الذي قَصلته الثورة قبل دانتون أكثر تواضعًا عندما
تُّهم التي ئًا من ال قال على مشارف الآخرة: »أيها الفرنسيون، أموت بري

لصقت بي. إلهي، لا تحمِّل فرنسا خطيئة دمي«.‏
أُ


‏وأما لويس الثامن عشر الذي ورث العرش بعد الثورة فقد مات »على
فراشه« حسب التعبير الشائع. ليس هكذا تمامًا كما يبدو من آخر عبارة له؛ إذ

قال: »لا يحسن بالملك أن يموت إلَّا واقفًا«.‏

‏وأما الكاردينال »وولسي« الذي استصفى الملك هنري الثامن الإنجليزي
أمواله وأملاكه في شيخوخته ورماه في السجن، فكانت آخر كلماته: »لو أنني
أخلصت لله بنصف القدر الذي أخلصتُ فيه للمُلك لما تخلى عني في أرذل

العمر«. ومن أشهر عبارات الكاتب الفرنسي الساخر »رابيليه« آخر عبارة
تفوه بها: »أنزِلوا الستار، فقد انتهت المهزلة«. وربما كان سبب شهرة العبارة
أن رابيليه دأب على السخرية من كل شيء في العالم أثناء حياته الأدبية،
فعندما مات لخص حياته بأنها كانت مهزلة، فكأنه أتى قبل أن يلفظ آخر نفس
بإثبات جديد على أن كل ما قاله في حياته كان صحيحًا. وقال الزهاوي الشاعر

العراقي الذي مات قبل ٥٤ عامًا:‏

بَه ونام بقبر‏ ‏من قضى نح

‏لا يبالي طول الليالي السودِ‏

لِلفناء سنمضي‏ أَدري أ ‏لست 

نَّا نموتُ أم للخلودِ‏ ‏بعد أ

‏حبذا لو حظيت من بعد موتي‏

‏بحياتي التي انتهت من جديدِ‏

‏وكان آخر شعر لعلي بن الجهم الشاعر العباسي ما قاله وهو جريح بعيد عن
وطنه:‏

نَّا‏ ‏وارحمتاهُ للغريبِ في البلد ال

‏زحِ ماذا بنفسه صنعا‏

بَه فما انتفعوا‏ ‏فارق أحبا



‏بالعيش من بعده ولا انتفعا‏

يِهِ وغربته‏ ‏يقول في نأ

‏عدلٌ من الله كلُّ ما صنعا‏

‏نسأل الله حسن الختام وموتة مريحة كموتة عرفجة. وعرفجة هذا أعرابي
يًا وأكل نصفه، وشرب قربة ماء، واستلقى في الشمس فنام، فمات بَح جَد ذَ

تًا!‏ يَّان دفآن. ومات صام في نومه؛ مات شبعان ر

‏أقول …‏

‏على سائماتِ المحيطاتِ تهتُ‏

‏على عتباتِ المرافئِ حرتُ‏

‏وساءَلني الموج هل يا سليلَ الأعاصيرِ تبقى شراعًا تطوِّحه الأمنياتُ شريدًا
تَرودُ أعالي البحار،‏

يِيّْ‏ تُوا، وأنتَ ح ‏وأهلُ المكارم ما

يْتُ فيك مضاربَ طَيّْ‏  ، توخَّ ‏فقلت له: قد توسَّمتُ فيك الأمانَ

يّْ‏ ‏ولكنني لم أجدْ ليَ عندك شَ

يّْ؟‏
أَ
أَخدُمُ  ‏وقد لفظتني المرافئُ واستأجرتني صنوفُ التماسيح، 

بٌ عليّْ‏ حسُّ بأن جميع التماسيحِ حَرْ
أُ
‏وفي ساعةٍ مَّا قبيل الغروب 

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• إذا قال لك أحدهم: تعال نتفاهم، فمعنى ذلك: تعال أقنعك برأيي، وإلا فلا

تفاهم.‏

‏• الإنسان هو ذلك الكائن الذي يغتاب المسؤول عنه في العمل.‏

‏• القمر شيء أقرب إلى الاستدارة يظهر في السماء ويراه الناس في القرى.‏

‏• الأمَّة: جماعة من الناس يظنون أن كل الروابط تجمعهم.‏

بًا من عيوبك، فإنه قد يعجب بصراحتك لحظتئذ، ولكنه ‏• لا تذكر لأحد عي
سيؤمن بصحة ما قلتَ عندما تقع البغضاء بينكما.‏

‏أقوال مأثورة‏



‏• الأشباح كائنات تنفي وجودَهَا جميعُ الأدلة، ولكن كل الناس يؤمنون بوجودها.
)صموئيل جونسون(‏

‏• الجريمة يتبعها دائما الخوف، وهو وحده العقاب عليها. )فولتير(‏

‏• الطريقة الوحيدة للتخلص من الإغراء هي الاستسلام له. )أوسكار وايلد(‏

‏• أسعد الأمم التي ليس لها ماضٍ، وكذا أسعد النساء. )الكاتبة جورج إليوت(‏

‏• أبواب العدالة مفتوحة أمام كل مواطن في إنجلترا، وكذلك أبواب فندق
سافوي. )مجهول(‏

)4(‏ ديسمبر/ كانون الأول ١٩٩٠.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس‏

نَين، صاحب العاطلة،‏ ‏ابن عُ
‏الأطول ثم الطويلة، ألفية ابن مالك‏ )5(

‏خروف مشوي محشو بما لذ وطاب، وعليك أن تأكله كله. اللقمات الأولى
بًا. بين يديَّ الآن ديوان لذيذات، وعندما تتعدى حدَّ الشبع يصير الأكل عذا

الشاعر الدمشقي ابن عنين وهو دسم ولذيذ، وأنا أقرأ القصيدةَ والقصيدتين،
ثم أضعه في الثلاجة إلى أن أهضم ما قرأت. وسوف أقيم على هذه الصفحة

وليمة قوامها بيت من الشعر انتخبته من لحم الرقبة.‏

‏ابن عُنين‏
‏مات شرف الدين بن عُنين قبل ٨٠٠ سنة، عاش في دمشق وفي غير دمشق،
ولكن أشعاره في التشوق إلى بلده أرقُّ ما كتب، وقد سلق أعداءه من أهلها
بلسانه، وكتب قصيدة هجا فيها هؤلاء الأعداء واحدًا واحدًا. وهتك أعراضهم،

حتى إن الناس أطلقوا على هذه القصيدة اسم »مِقراض الأعراض«. وأولها:‏

بِ‏ لِعٌ تنطوي على كرْ ‏أضا

بِ‏ لَّةُ الغرْ ‏ومقلة مستهِ

‏وأجمل بيت لابن عنين في رأيي بيت وصف فيه ترحاله المتواصل؛ حيث قال:‏

أُشقِّق قلب الشرق حتى كأنني‏ ‏

نَا الفجرِ‏  ‏أفتِّش في سودائه عن سَ

‏صاحب العاطلة‏
‏كيف يتعامل الكاتب مع اللفظة والعبارة؟ هناك ٣٤٧ طريقة لذلك )لا تحمل
كلامي على محمل الجد إلا عندما أطلب منك ذلك(. هناك الكاتب »المتقعر«
الذي يريد نفخ الروح في رميم الأساليب المهملة، إنه تاجر الغريب النافر.
ا ثِر من الاتكاء على عبارات فقدت قسطًا كبيرً يُك وهناك الكاتب »البليد« الذي 
من عافيتها، فتراه يردد مثلا عبارة »وغني عن القول«، أو عبارة »ومن ناحية
يُحسن اختيار الكلمات والعبارات، وإذا أخرى«. وهناك الكاتب »الأنيق« وهو 
أسرف في الأناقة فإنه يشغلك عن متابعة أفكاره، وعند المسرفين في التأنق

لا يوجد في العادة أفكار تستحق المتابعة. وهناك الكاتب »الجريء«، ومن

أ لأ أ أ أ



يَعدِل باللفظة عن المعنى شأنه أن يطوع الكلمات الدارجة أو الأجنبية وأن 
الذي وضعت له، ومصير الجريء أن يتهور.‏

‏وهناك »صاحب العاطلة«. والعاطلة هي المرأة التي لم تتزين بعقد ولا بسوار
ولا بمسحوق ولا بمعجون. واللغة العاطلة هي البسيطة بساطة الخبز،
المباشرة التي لا دور للكلمة فيها إلا أن تكون أداةً ذات وظيفة، ولم أعرف
أحدًا استطاع أن يكتب بلغة عاطلة سوى صديق لي. يكتب لي رسالة في
الشهرين أو الثلاثة أشهر. وعندما أجيبه أجد لذة بالغة في تقليد أسلوبه، مع
ا )إما لاستعراض المكنون، أو لمجرد أنني لا أستطيع مجاراته. فأنا أتقعر كثيرً
التلمظ بتلك التراكيب القديمة التي لها سحر، ولها طعم المعتق من الأنبذة(،

نًا ولا سيما عند تناول مسألة نحوية )فعندئذ أراني أتقمص كما أنني أتبلد أحيا
(، كما أنني أحاول شخصية ابن هشام الأنصاري، وهو نحوي قديم عزيز عليَّ

، وأما الجرأة فقلما يسمح بها المقام.‏ عِفُ يُسْ التأنق، ولكن الطبع لا 

ا. كلما ازدادت الفكرة ‏وفي هذا الخضم من الجواذب والكوابح يتعثر القلم كثيرً
صفاءً استغنت عن المحسنات.‏

‏الأطول ثم الطويلة‏
‏الحدُّ الأدنى للقصيدة سبعة أبيات، وقال بعضهم: بل عشرة. هذا في الشعر
القديم، وأما الشعر الحديث فإن أقصر قصيدة فيه قد تكون من سبع كلمات
ا، وتقع في أربع صفحات )لا أدري كيف يصنعون عة على عشرين سطرً موزَّ

يًا(.‏ ذلك! ولكننا ندفع ثمنه -نحن القراء- غال

بًا ما يستخدم ‏أما أطول قصيدة في الشعر العربي فهي بلا شك )والكاتب غال
عبارة بلا شك عندما يفتقر إلى الدليل القاطع( »القصيدة العَلوية المباركة«،
تًا، وهي في مدح الإمام علي وسرد مناقبه ورواية سيرته. عدد أبياتها ٥٥٩٥ بي
جميعها على قافية واحدة، وقد طُبعت في كتاب من ٦٠٣ صفحات، وصاحبها
الشاعر عبد المسيح الأنطاكي، المتوفى عام ١٩٢٢. يقول الأنطاكي في

»القصيدة العَلوية المباركة«:‏

بًا‏ مٍ أسمى الورى حس بُ من قِدَ ‏والعُرْ

‏إذا رجعنا إلى تاريخِ ماضيها‏

تَها ال‏ـ ‏والله أنزلَ في القرآن آي

تَردَع عنها مستبدِّيها‏ ا ل ‏غرَّ

‏هذا وهو عبد المسيح، كيف لو كان عبد الحسين؟‏



‏ومن الأطول إلى الطويلة … إلى …‏

‏ألفية ابن مالك‏
‏»الألفية« منظومة تقع في ألف بيت، ويكون موضوعها عِلمًا من العلوم تجمع
الألفية أطرافه بإيجاز؛ لكي يسهل حفظ قواعد هذا العلم بحفظ ألفيته. وكان
يُدعى ابن معطٍ، قد نظم ألف بيت جمع فيها علم النحو. ثم جاء أحد النحاة، و
ابن مالك ونظم ألفية بارعة لم تترك قاعدة نحوية إلا أوردتها بلفظ موجز.

تًا يستفتح بها ألفيته:‏ وعندما تمَّ لابن مالك النظم شرع يكتب أبيا

‏قال محمدٌ هو ابنُ مالكِ‏

‏أحمَدُ ربيِ اللهَ خيرَ مالكِ‏

‏وأستعين الله في ألفيةْ‏

يَّةْ‏ ‏مقاصد النحو بها مَحْوِ

‏تقرِّب الأقصى بلفظ موجزِ‏

زِ‏ بَذْلَ بوعدٍ منجَ ‏وتبسط ال

‏حائزةً رضًا بغير سُخطِ‏

ئِقةً ألفيةَ ابنِ مُعْطِ‏ ‏فا

بًا يقول: »ويحك يا ‏ثم إنه أدركه النعاس، فنام، فحلم بابن معطٍ وقد جاءه معات
ابن مالك، تسلك في آثارنا وتفخر علينا«. فاستيقظ ابن مالك وهو يشعر
بالخجل لنكرانه جميل من سبقه، ولكنه لم يرغب في أن يسقط ذلك البيت

الأخير فألحق به ما يصلح الخلل، فقال عن ابن معط:‏

بْقٍ حائز تفضيلا‏ ‏وهو بس

‏مستوجِبٌ ثنائيَ الجميلا‏

‏والله يقضي بهبات وافرةْ‏

‏ليِ وله في درجاتِ الآخرةْ‏

‏وهكذا تمَّت لابن مالك الديباجة، فعرض منظومته على أهل العلم
ب النحو إلا شرع في استظهارها، ومرَّت فاستحسنوها، ولم يبق أحد من طلَّا

مئات السنين وألفية ابن مالك تعيش أو تعشِّش في بعض المعاهد.‏

‏يبدأ ابن مالك سرد قواعد النحو بقوله:‏



تَقِمْ‏ ‏كلامنا لفظ مفيد كاس

لِمْ‏ كَ ‏واسم وفعل ثم حرف ال

‏ومعنى ذلك أن الجُملة التامَّة يجب أن تكون مفيدة مثل »استقم«، فهذه
تُقَسَّم إلى ثلاثة جملة من فعل أمر وفاعل مستتر، وأن الكلمات العربية 
أقسام: اسم وفعل وحرف. وتمضي الألفية على هذه الوتيرة، وهي ليست
لَّقوا على منظومة يسيرة، وقد توفَّر على شرحها وإعرابها عشراتُ النحاة، وع
شروحها الحواشي. بقي أن نقول: إن هذه الألفية لا تبلغ الألف بيت، ولكنها
تقصر عن ذلك بأربعة أبيات … ربما أخطأ الرجل في العَدِّ، أو أخطأ الذين

عدُّوا بعده.‏

‏البحرين.. والبحر‏
‏يقول بعضهم »البحراني« في النسبة إلى البحرين. قالها لسان العرب ناقلًا
كَمُ ابن سيده، وقالوا: إنها نسبة على غير قياس؛ عن سيبويه، وقالها مُحْ
يُقَال: هذه البحران، وزرت كقولك: »صنعاني« في النسبة إلى صنعاء. ولا 
البحرين … بل هي البحرين دائمًا، والنسبة إليها بحراني أو بحري، هذا في
كتب اللغة. وفي زمننا قالوا: إن البحراني هو العربي وهو الشيعي، وشيعة

تِها، والجمع بحارنة. لكن الرسمي بحريني، والسلام.‏ نَّ  البحرين عرب أقحاح كسُ

بًا، وهو خلاف ‏والبحر في التعريف المعجمي هو الماء الكثير، ملحًا كان أم عذ
رُّ علماء الجغرافية، فهم يريدون التفريق بين يَسُ ، وهذا التعريف ليس مما  البرِّ
البحر والنهر، وتعريف المعاجم يخلط بينهما. والواقع أن القدماء كانوا يسمون
ا … وكانت الناس حتى عهد قريب تقول: »بحر النيل« عن النهر الكبير بحرً

نهر النيل.‏

‏قصيدة الإيفننغ ستاندارد‏
‏جاء الخريف وسقف لندن غيمة حدباء تهطل بالكآبة‏

‏شيء يخبرني بأنك لست تجهلني‏

‏أنَّت شعاب النفس وانتشر الخريف على شغاف القلب،‏

‏يا رب الفصول أراك تهملني‏

‏كتبت هذه القصيدة العصماء على فسحة بيضاء على الصفحة الأولى من
جريدة الإيفننغ ستاندارد في القطار، فسميتها باسم الصحيفة. ثم نسختها
على ورقة ثم على ورقة أخرى ثم على ورقة ثالثة، وأدخلت عليها تعديلات لا

أ أ أ لًا



حصر لها، محاولًا أن أمسح روح كل شاعر تأثرت به، ولكن القصيدة ظلت
ة.‏ شاهدًا على سرقات عدة. أرجو ألَّا أعاود الكرَّ

‏قل ما تشاء‏
‏• الرئيس »السابق« أم »الأسبق«؟ قالوا: السابق هو السلف الأول للرئيس
الحالي، وأما الأسبق فهو أحد السابقين. ولكن الأسبق حسب القاعدة هو
الأكثر سبقًا؛ أي أول من تولى منصب الرئاسة. اقترَح بعضهم استعمال كلمة
السابق بدون »أل« التعريف للدلالة على واحد من السابقين، فنقول: »وهو
رئيس سابق«. وقال مؤيدو »الأسبق«: لا … بل إن الأسبق لا تعني مطلق

التقديم فهي من باب أفعل الصفة المشبهة لا أفعل التفضيل. ولا تزال
المسألة قيد المداولة.‏

: »الصَّحَفي«، أو »الصُّحُفي«، وقل: »الصِّحافي« إن شئت، سنفهم ما ‏• قُلْ
تريد في كل الأحوال.‏

)5(‏ يناير/ كانون الثاني ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس‏

‏الجميل والقبيح، شوقي المدّاح النوّاح،‏
‏وموقفٌ للعقاد‏)6(

‏في البلدان المتخلِّفة )التي يسمونها النامية( تنفق الدولة بسخاء على تشجيع
الفنون والآداب. وفي البلدان المتقدمة الجمهور نفسه هو الذي يكافئ الأدباء
والفنانين بشراء كتبهم وتذاكر مسرحياتهم وأفلامهم. الفنان والأديب يسعدان
بهذه المكافأة المباشرة؛ لأنها تعبير صادق عن الإعجاب، فهي عبارة عن
رسالة إعجاب مرفقة بشيك. والدعم الحكومي قد يكون معناه أن الأديب

منافق وقد لا يكون. وقد يصل الدعم إلى مستحقِّيه وقد لا يصل.‏

‏حالة تسلل‏
ا عن دخول مغنٍّ ‏كان لي صاحب يعمل مترجمًا بجريدة. ترجم يومًا خبرً
مشهور في الإسلام -وهو استطرادًا البريطاني كات ستيفنس الذي صار اسمه
يوسف إسلام- وكتب صاحبي في سياق ترجمته: »وقد أسلم كات ستيفنس

بعد أن…«، وجاء المصحِّح فشطب كلمة »أسلم« ووضع في مكانها عبارة:
»اعتنق الإسلام«.‏

ا بالتعبير الذي أتى به، ‏وأتخيل ذلك المصحِّح وقد أخذه الزهو وجُنّ سرورً
معتقدًا أنه طبَّق المَفصِل، وقطع دابر اللحن. الواقع أن »أسلم« هي الكلمة
الفصيحة القديمة المختصرة التي تؤدي معنى الدخول في الإسلام. ولمن
ا دخل في المسيحية هناك كلمة »تنصَّر«، وفي اليهودية: »تهوَّد«. ولا أرى بأسً
في القياس عليهما بالقول: »تبوَّذ« لمن دخل في البوذية، و»تهندس« لمن
دخل في الهندوسية … وأما العقيدة الكنفوشوسية فخليقة أن تقلب ميزان

اللغة.‏

‏نعود إلى »اعتنق الإسلام« هذا التعبير جاءنا من اللغات الأوروبية الحديثة.
وفي الإنجليزية )embrace( تعني المعانقة الجسدية وكذلك الدخول في
مذهب، وقد ترجمنا المعنى الثاني ترجمة … أو أننا ألبسنا لفظ »اعتنق«

العربي معنى جديدًا أخذناه عن صنوه في الإنجليزية. وهذه ظاهرة فاشية في
ا« وهو لغة الصحافة الحديثة. ومما يحضرني من الأمثلة تعبير »لعب دورً
ترجمة حرفية عن الإنجليزية فنحن لا نلعب الدور بل نمثله أو نقوم به. ونتيجة
قَّة بين الأسلوب تُحصى، اتسعت الشُّ لهذه الترجمات، وهي أكثر من أن 
العربي القديم وأسلوب الصحافة، وحتى الأدب، في أيامنا هذه. هذا أمر لا
مفر منه، فالذين يكتبون لنا بالعربية يقرأون بلغات أجنبية ويترجمون لنا من

لأ أ لأ أ



ا قديمًا يفي بالغرض، أو لأنهم أساليبها ما يترجمون، إما لأنهم لا يعرفون تعبيرً
تقاعسوا عن البحث في المعاجم، أو لأن أساليب اللغة العربية القديمة
محدودة ولا بد من إغنائها بأساليب جديدة. ومن الأساليب المستعارة الجميل
والقبيح والمقبول، وهذا المقبول هو كالخبز الذي تأكل به إدامك فلا تذوق له
طعمًا فكأنما هو من أدوات المائدة كالملعقة والشوكة. ومن التعابير البليدة
»كم هو رائع هذا البستان!«، والروايات المترجَمة تغصُّ بهذا التعبير المترجم.
وِعْ بـ.. وقد مات الثاني وعاش رْ

أَ
روَعَ! و

أَ
وللتعجب في العربية أسلوبان: ما 

ة … اللهم إلا في حالات قليلة؛ كأن تقول: الأول، ولا أظن أنه بحاجة إلى ضرَّ
»كم أتعبتني المجاملات!« فهذا أخصر وآنق من قولك: »ما أكثر ما أتعبتني

المجاملات!«.‏

‏المدّاح النوّاح‏
رُّ أنصاره أنها له. كان يقول يَسُ ‏كان شوقي شاعر القصر، وله أبيات لا 

:‏ للخديوي مثلًا

‏فاسمعْ لعبدِك وابنِ عبدِك طائعًا‏

تُه‏ ا بك في القوافي صي ‏متطايرً

‏وهاك مطلع قصيدة يهزأ فيها بأحمد عرابي بطل الثورة وقد عاد من منفاه:‏

‏صَغارٌ في الذهابِ وفي الإيابِ‏

‏أهذا كلُّ شأنك يا عُرابي؟‏

‏ولكن شوقي هو الشاعر الذي جعل الوطن في مرتبة جنات النعيم؛ قال:‏

لْدِ عنه‏  غلتُ بالخُ ‏وطني لو شُ

‏نازعتني إليه في الخلد نفسي‏

بِلِه الدَّوْ‏ ‏أحرامٌ على بلا

‏حُ حلالٌ للطيرِ مِن كلِّ جنسِ؟‏

‏بعد مرور ستين سنة على وفاة شوقي لا نستطيع أن نقدمه للمحاكمة على
مواقفه السياسية، وقد كان الشاعر أبو تمام قبله مدَّاحة نوَّاحة، ولكننا لا

نحاسبه إلا بقدر إجادته وصدقه.‏

‏قصة كلمة‏



يُخاض بها يُسار بها في الوحل و ‏»وِلنغتون« بالإنجليزية الجزمة المطاطية التي 
لَمٌ على ذلك »الدوق في المستنقعات. والكلمة ذاتها )بالحرف الكبير( عَ
الحديدي« كما كان يلقب: دوق ولنغتون رئيس وزراء بريطانيا )١٨٢٨ - ١٨٣٠(
وصاحب نابليون في يوم واترلو. الرجل كان يحب الاختراع؛ فاخترع أشياء

عديدة؛ منها عجلة لقياس المسافات، وإبريق عجيب للشاي. ولكن اللغة أبت
إلا أن تضع اسمه على اختراع آخر له هو ذلك الحذاء المطاطي.‏

‏ومن قصة إلى قصة‏
‏هذا الجنرال العظيم الذي هزم نابليون إمبراطور فرنسا لم يدرس فنَّ القتال
في أي مكان سوى فرنسا، في أكاديمية »أنجر« للفروسية. وعندما »سيق«
ا للوزراء كان في أوج شعبيته واحتشدت إلى ١٠ داوننغ ستريت ليصبح رئيسً
الجماهير لتحيته فأبدى استياءه من ذلك وقال كلمته المشهورة: »إذا سمحت
للغوغاء بإبداء التأييد فتحت أمامهم الباب لإبداء المعارضة لاحقًا«. وقد
اصطحب ولنغتون معه إلى ١٠ داوننغ ستريت )مقر إقامة رؤساء وزراء

بريطانيا منذ مائتين وسبعين عامًا( اصطحب معه سريره الحربي الضيق،
يُتاح لك أن تتقلب على مثل هذا السرير؟!« فقال: »عندما يحين فسُئل: »كيف 

الوقت للتقلب يكون الوقت قد حان للنهوض«.‏

‏موقفٌ للعقاد‏
بًا في البرلمان المصري عن حزب ‏في سنة ١٩٣٠ كان عباس محمود العقاد نائ
الوفد، وقد قال في كلمة له تحت قبة البرلمان: »إن البلاد على استعداد
لتحطيم أكبر رأس يخون الدستور ولا يصونه«. ولمَّا كان أكبر رأس في البلاد
آنذاك هو الملك أحمد فؤاد، ولمَّا كان الملك هو الذي عطَّل الدستور، فقد
تربصت الحكومة بالعقاد الدوائر، وعندما انتهت فترته النيابية سجنته تسعة

أشهر. وعندما خرج من السجن توجَّه إلى ضريح سعد زغلول مؤسِّس الوفد،
وألقى قصيدة استخدم فيها مدة التسعة أشهر بصورة لطيفة. قال العقاد:‏

‏وكنتُ جنينَ السجنِ تسعةَ أشهر‏

أُولدُ‏ ‏وها أنذا في ساحة الخلد 

‏عِداتي وصحبي لا اختلاف عليهما‏

يَعهدُ‏ يَعهَدني كلٌّ كما كان  ‏س

‏يورو – تانل‏

أُ




‏حفروا الآن نفقًا تحت مياه البحر يربط بريطانيا بفرنسا. وقد أُصيب المشروع
نًا تسود البلبلة في أوساط المستثمرين فيه. بنكسات عديدة، وكانت أحيا

وعلى الهامش هناك بلبلة لغوية، فقد احتاروا في إيجاد اسم لهذا النفق؛
ا في تسمية البوغاز الذي يفصل بينهما: فالإنجليز والفرنسيون مختلفون أساسً
الإنجليز يسمونه القنال الإنجليزي، والفرنسيون يسمونه بحر المانش. وقد
استقرت الشركة الحافرة على اسم »يورو-تانل«، ولكن الصحافة الإنجليزية

أبَت إلا تسميته »التشانل تانل«، ونحت عامة الناس من هاتين الكلمتين كلمة
واحدة هي »تشانل« وشاع هذا الاسم أيضًا. وهناك من يسمِّيه »عابر
المانش« ولا أظن أن هذا الاسم سيعيش طويلًا في إنجلترا؛ لاحتوائه على

كلمة المانش الفرنسية. وللعلم فإن المسافة بين أقرب نقطتين على
الساحل البريطاني والفرنسي ٣٤ كم، ولكن النفق سيأخذ خطًّا فيه التواء
وطوله ٣٨ كم، ويمتد النفق بنحو ١٢ كم أخرى تحت اليابسة من الجانبين.
وعندما يتم المشروع سيكون بالإمكان التنقل بين البلدين في ٣٥ دقيقة فقط.‏

‏مرارة التأقلم‏
‏زوجها تحسَّنت أحواله، ومشى في يده القرش، ثم تراكمت الديون وأوصدت
الأبواب. كم كان التأقلم صعودًا لذيذ المذاق، وما أمرَّ التأقلم هبوطًا! استمرت

في ارتداء حرائرها حتى تهرأت بتعاقب الليل والنهار، والآن تحاول أن تعود
إلى طينتها وأن تتخلى عن ترقيق كلامها. ولكن أولاد البلد يتغامزون عليها

.‏ ويرفضونها؛ لأنها خرجت منهم، والناس الذين فوق ما كانوا قبلوها أصلًا

‏أقوال مأثورة‏
‏• الخياطون والخطاطون يأكلون من أعماق عيونهم. )خطاط تركي(‏

‏• في مقابلة تلفزيونية مع محمد عبد الوهاب، قالت ليلى رستم: يوجد مطعم
سمك في زحلة لا تسمع فيه سوى أسطوانات لعبد الوهاب، فالناس لا
يذهبون للمطعم ليأكلوا السمك … بل ….، وهنا عاجلها عبد الوهاب بالقول:

بيروحوا عشان ياكلوا عبد الوهاب.‏

‏• اللغة العربية يسر لا عسر، ونحن نملكها كما كان القدماء يملكونها. )طه
حسين(‏

‏• إن تاريخ العالم ليس إلا سيرةً لعظماء الرجال. )توماس كارلايل(.‏

‏قل ما تشاء‏
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‏• العراق والأردن ولبنان تحتمل التذكير والتأنيث: التذكير على هيئة اللفظ،
والتأنيث على إضمار كلمة دولة.‏

كُمِّه«، ولا تقل: »مسح فاه«؛ لأنك عندئذ ستضطر إلى أن ‏• قل: »مسح فمه ب
تجعلها »فيه« و»فوه« بحسب موقعها من كل جملة.‏

‏• الفرس كلمة مؤنثة، وهذا حقٌّ لأنها زوجة الحصان )وأمه وأخته( وهي مؤنث
حقيقي، وأما القوس فلم يقل أحد: إنها زوجة السهم؛ فإن شئت أنثتها وإن

ا ما جاءت لتعني الحصان.‏ شئت ذكرتها. وحتى »الفرس« فكثيرً

ا مُفاده« بضم الميم؛ لأنها مثل المُراد منه، أي أنها ‏• قل: »أوردت الوكالة خبرً
اسم مفعول. وقل: »مَفاده« بفتح الميم على أنها مصدر ميمي مثل المَنال أي

نيل الشيء والحصول عليه. قل ما تشاء.‏

)6(‏ فبراير/ شباط ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السابع‏
‏لا تلحقني.. مخطوبة، خيال سائقي الشاحنات،‏

‏الفيروزآبادي يغوص في الدأماء الغطمطم ‏
‏للوصول إلى المحيط الأعظم‏ )7(

‏»الأنواع الأدبية« عبارة مُحدَثة، فقُدماؤنا كانوا يختصرون الطريق إذ يقولون:
نًا. والنقاد ا وقرآ ا ونثرً »الأدب شعر ونثر«. وقد جعل طه حسين الأدب شعرً
بًا للمسرحية، وآخر للقصة القصيرة، الآن يفصِّلون هذا التعريف؛ فيفتحون با
ثًا للرواية، وهناك شعر قصصي وقصة شاعرية. إلا أن كل النقاد، في كل وثال
يًّا سأعرض له في السطور العصور وفي كل بقاع الدنيا، أغفلوا نوعًا أدب

القادمة. ولمَّا كنتُ صاحب اكتشاف، فقد سمحت لنفسي بالإطالة.‏

‏لا تلحقني … مخطوبة‏
‏قضيت في دمشق بضعة أشهر بوهيمية جاورت فيها خطاطًا ذا مزاج. كتب
يومًا لافتة لمتجر أحذية أتقنها غاية الإتقان، وأسندها إلى ما يشبه السلم في
مشغله وأخذ يتأملها، ثم جاء صاحبها ليدفع ويتسلَّم، ولكن خطاطنا دفع له
ثمن اللوح المعدني وأبى أن يسلِّمه اللافتة شغفًا بها. وليست تلك سوى إحدى

بَدَوات صاحبنا، ولو أردتُ أن أسترسل لرويت قصته مع سائقي الشاحنات.‏

نًا، لم لا أسترسل؟‏ ‏حس
‏كان صاحبنا يحب التعامل مع سائقي الشاحنات؛ ربما لأنهم أصحاب أمزجة
ألعن من مزاجه، وربما لأن الله أعطاهم من الطيبة بقدر ما أعطاهم من حدَّة
الطبع وقلة الثقافة. كان يكتب لهم على الدعامة الأمامية أو الخلفية آية أو
حكمة أو: »لا تسرع يا بابا نحن بانتظارك«، ولا بد أن أذكر أنه صار يرفض في
آخر أيام معرفتي به أن يكتب هذه العبارة الأخيرة، وإن ظل يكتب: »لا تسرع!
الموت أسرع«، و»راجعة بإذن الله«، و»كايداهم«، و»يا عوازل فَلفِلوا«. وأذكر

أنه عاد يومًا إلى غرفته منشرحًا، وسارع -على غير عادة- بقرع باب غرفتي،
يَّن لي أن أحد السائقين طلب منه أن يكتب فعلمت أن معه حكاية شائقة. وتب

على غطاء المحرك كلمة واحدة هي »يصطفلوا«، أي فليخلصوا أمورهم دون
تدخل من أحد و»ليفتصلوا«. وهاكم مثالًا على استعمال الكلمة: إذا قلت
لأحدهم: إن إخوته يريدون إنفاق حصتهم من الميراث في شراء يخت فاخر«،
فإنه قد يقول لك: »يصطفلوا«؛ كأنه ينفض يديه من تصرفاتهم. لقد فرح
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بًا وحكمة، مع أن ذلك السائق لم صاحبي بكلمة »يصطفلوا« ورأى فيها أد
يخترعها، إن مجرد تفكيره في كتابتها على شاحنته مبادرة أدبية. الأديب لا
يخترع الكلمات ولا العبارات ولكنه يضعها في سياق أدبي. وذلك السائق وضع
تلك الكلمة )التي أتعبني شرحها( في سياق أدبي عندما طلب من الخطاط

كتابتها على شاحنته.‏

ا من ‏يصطفلوا … يصطفلوا ظل صاحبي يرددها حتى كدت أبارح الغرفة فرارً
ابتهاجه المزعج. وعندما قلت له يومًا: »لم لا تخترع عبارات جميلة كهذه؟«
يِعَة كان يمسح بها يديه أرضًا، وصرخ في وجهي: »هذا منطق رمى بوَف
بًا. خذ مثالًا من الأمثلة لعله يردعك عن أشباه التجار«. هذا تفكير لا يصنع أد
هذه الفكرة الرخيصة: جاءني يومًا سائق، ذو كرش عظيم، ولكن عضلاته
مفتولة ووجهه ينضح بالجفاء والقوة. قال لي على استحياء: إنه يريدني أن

أكتب كلمتين على مؤخرة شاحنته. الكلمتان هما »قاهرة الأسفلت«.‏

‏لم أتذوق العبارة بكل أبعادها إلا بالتدريج. الشاحنة عادية لا هي بالجديدة ولا
ئًا أخذتُ ئًا فشي السريعة ولا الضخمة، ولكنها كل ما يملك هذا السائق. وشي
أشعر بأنه يعتز بها جدًّا ويحبها. وعندما انتهيتُ من كتابة العبارة، رفضتُ أن
ا؛ لأنني أدركتُ أن ما كتبته كان قصيدة بديعة لم يكن لي الشرف أتقاضى أجرً
في نظمها … فكافأت الشاعر بكتابتها بخط جميل. العبارة الشاعرية تأتي

عفوًا وفي سياق خاص بها.‏

‏إلى هنا انتهت المحاضرة التي ألقاها عليَّ صديقي الخطاط. لقد مضى في
: كتب عشرات العبارات المألوفة: »لا تلحقني رحلته مع السائقين طويلًا
مخطوبة!«، »توكلت على الله«، »إنت عمري«، »أمل حياتي«، وكل أسماء
يًا كلما كتب عبارة فيها بريق أدبي. أغاني أم كلثوم، ولكنه كان يعود منتش
وأحب أن أوضح ذلك للقارئ بمثال أخير: إن عبارة »القوة لله« عبارة مألوفة

لا يدَّعي أحد أنه يحمل براءة اختراعها في جيبه. ولكن صاحبنا رجع إلى الغرفة
بًا. لقد جاءه سائق شاحنة وطلب منه أن يكتب يومًا وهو يرددها ويرقص طر
العبارة. جهز خطاطنا ريشته وعلبة الدهان وقطَّارة البنزين وراح يتفحص
الدعامة الأمامية ثم الخلفية. ولكن السائق قال له: لا، أريدك أن تكتب »القوة
لله« على الكتلة السوداء المكورة التي تتوسط محور الدوران الخلفي، ففيها
تتجمع كل قوة المحرك وتتوزع على العجلتين الخلفيتين. اكتب عليها »القوة
لله«. أترك الآن للقارئ أن يتصور الفرحة التي انتابت صاحبي الخطاط عندما
رأى خيال هذا السائق الفظِّ يكسو عبارة عادية بثوب من الأدب الرفيع. كتبها

يًا على ظهره … تحت الشاحنة، ولعل هذا ما زاد في سروره.‏ مستلق

‏أقصر قصيدة‏



نًا. وهناك نًا، ولا للوزن وز نًا، ولا تقيم للقافية وز ‏الشعر دنيا لا تقيم للكمِّ وز
ناس يرون في كل موقف نبيل أو غريب أو خارق للمألوف قصيدة. وأنا منهم؛

«، يقولها موظف عرضت عليه رشوة، قصيدة. فلنترك أرى كلمة »كلَّا
بًا، ولنعترف بأن الذين يرفضون الرشوة نادرون. طبعًا هناك من المثاليات جان

يرفضها لأنه استقل المبلغ أو شعر بخطر. قد ترى في عبارة »القوة لله«
قصيدة رائعة، ولكن إذا سألتني عن أقصر قصيدة مطبوعة فهي للشاعر
الفلسطيني سميح القاسم؛ قصيدة من أربع كلمات طبعها الشاعر في ديوانه
لا أستأذن أحدًا على صفحة كاملة ووزعها على سطرين، وأقسم لو أنه
ا، لما توانى. وسوف أورد نص القصيدة استطاع أن يفرقها على عشرين سطرً
«، غير أنه لا بد من الإشارة إلى أن فيها لمحة جميلة، قد اصطاد »كاملًا

الشاعر معنى بديعًا وصاغه بإيجاز باهر. القصيدة هي:‏

‏ستضيق نافذتي‏

‏ويتسع الجدار‏

‏صاحب القاموس‏
‏اللغويون القدماء كانت لهم اصطلاحاتهم؛ فالنحو هو العلم بتركيب الكلام
وإعرابه، والصرف هو صياغة الكلمة الواحدة واشتقاقها ومعرفة وزنها وما زيد
فيها من أحرف. واصطلاح »اللغة« معناه المفردات ومعانيها المختلفة. وقد
سُمِّيت القواميس الأولى »كتب اللغة« وسمَّاها بعضهم معاجم، وقال بعضهم:

بل الأصحُّ مُعجمات. وعندما وضع الفيروزآبادي مُعجمه سمَّاه القاموس
المحيط، )والعنوان على بعض النسخ القاموس المحيط والقابوس الوسيط

الجامع لما ذهب من لغة العرب شماطيط(، وقال في مقدمته: إنه أضاف
زيادات على من سبقه »غاص من أجلها الدأماء الغَطَمْطَم«. والقاموس هو

البحر العظيم، ومثله الغطمطم، ومثلهما الدأماء.‏

ا. وقد مات تُهر كتاب الفيروزآبادي وصار الناس يسمون كل معجم قاموسً ‏اش
صاحب القاموس قبل ٥٧٥ عامًا في اليمن وقد تخطى التسعين. وكان مولده

في فارس، وقد عاش ببغداد والقدس، ورحل إلى بلاد الروم فإلى مصر ثم
إلى الهند، وعاش بمكة قبل أن يصبح قاضي قضاة اليمن.‏

‏ولكلمة قاموس جرس جميل؛ فهي تبدأ بحرف فخيم هو القاف، وتنتهي
بصفير موسيقى على حرف السين، وبينهما حرف مدٍّ يتيح لك أن تطيل أمد
النطق بالكلمة إن شئت. ولها معنى جميل وقصة اشتقاقية شائقة. وأما كلمة
كِّرني برأس كبير لرجل في الخمسين من عمره، رأس »المعجم« فهي تذ

أ أ



مُدوَّر فيه أذنان صغيرتان قبيحتان وأنف كبير ذي منخرين واسعين تخرج منهما
شعرات.‏

‏الشعر العمودي‏
‏قد يظن المرء أن الشعر العمودي سُمِّي كذلك بسبب شكل الصفحة التي
فيها قصيدة من الشعر القديم، ولو كان ذلك كذلك فالأولى أن يسمى شعر
يُطبع- على هيئة عمودين يُكتَب -وصار  العمودين؛ لأن الشعر القديم كان 
طويلين من رأس الصفحة إلى قدمها. ولكن، ما لهذا سُمِّي الشعر العمودي
عر أي بالخيمة، واشتقوا بَّه النقاد القدماء بيت الشعر ببيت الشَّ يًّا. لقد ش عمود
من أجزاء الخيمة أسماء لأجزاء بيت الشعر؛ فهناك الأسباب والأوتاد
دُّ بها الخيمة إلى الأوتاد(. وأهم جزء في الخيمة تُشَ )والأسباب هي الحبال التي 
العمودُ الذي يقوم في وسطها، ولعل من الطريف أن نلاحظ أن الفعل

)اعتمد( مشتق من هذا العمود. قال الشاعر:‏

يُبتنَى إلا له عَمَدٌ‏ ‏والبيت لا 

تُرسَ أوتادُ‏ ‏ولا عِمادَ إذا لم 

‏وقد شاء النقاد القدامى أن يطلقوا مصطلح »عمود الشعر« على السِّمات
يِّز شعر الجاهليين والإسلاميين الأوائل ومنها: ابتداء القصيدة بالوقوف التي تم
على الأطلال والتدرج التقليدي في الموضوعات من غزل إلى وصف ناقة،
ومنها قعود القافية مرتاحة في آخر البيت، ورد الأعجاز على الصدور بحيث
يكون عجز البيت كالصدى لصدره، فيما يشبه أسلوب »السؤال والجواب«

في الموسيقى.‏

‏وفي عصرنا هذا أصبح الشعر العمودي كلَّ شعر التزم بالطريقة العروضية
اد بهذا المصطلح مجرد يُرَ التقليدية، بغض النظر عن المعاني والأغراض. وصار 
التفريق بين كل أنواع الشعر الحديث، وبين الشعر الذي يصطف في

طابورين.‏

‏العرب.. لا بسمارك‏
‏قبل مائة وثلاثين سنة لم يكن الألمان قد أتموا توحيد بلدهم، وكان مؤرخو تلك
الحقبة يطلقون على خريطة ألمانيا اسم »رقعة الفسيفساء«؛ فهي دويلات
منتثرة لكل واحدة لون على الخريطة، وألوان في مضمار السياسة. وفي ذلك
بًا باتجاه الإمبراطورية العهد كان بسمارك قد هَزم الدنمارك وتحول جنو
النمساوية ولم يكن قد أذل فرنسا بعد. باختصار: كان قد بقي على إعلان
ا بضع سنوات. ولكن تيودور نولدكِه توحيد ألمانيا بقيادة فلهلم الأول إمبراطورً

لَّ أ لأ



المستشرق الألماني لم يكن يعلم بما يخبئه التاريخ من مفاجآت عندما ألَّف
في سنة ١٨٦٤ كتابه مساهمات في فهم شعر العرب القدماء. وقد تميزت
أبحاث نولدكه المتفرقة التي جمع شتاتها في ذلك الكتاب بالروح العلمية

النقدية، ولكن عاطفته الألمانية غلبته في آخر فقرة من الفصل الأول. ففي
تًا لسعد بن ناشب هو:‏ هذه الفقرة يورد بي

بًا‏ ‏سأغسل عني العارَ بالسيف جال

‏عليَّ قضاءُ الله ما كان جالبا‏

‏ويقول معلقًا: بهذه الكلمات يمضي العربي الحر إلى ساحة القتال ولقاء
الموت، هذه الروح الرجولية التي تتجلى في قصائد الأعراب القدماء ساكني

الصحراء يمكن أيضًا أن تكون قدوة لنا. والآن يبرز أمام الشعب الألماني
السؤال عما إذا كان قد عقد العزم على أن يغسل بدمه العار القديم؟ انتهى
يَحسُنُ كلام نولدكه بترجمة عبد الرحمن بدوي. إذا ظن هذا المستشرق أنه 
ببني قومه الألمان أن يستلهموا الروح العربية لكي يوحدوا صفوفهم، فلا غرو
أننا -عرب هذا الزمن- أحرى بأن نستلهم روح الرجولة عند أجدادنا. إننا

يُرثى لنا.‏ مساكين 

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• من أعجب الأمور أنني رأيت الخرسان أكثر خلق الله ثرثرة.‏

‏• الذي لا يهرع إلى الله إلا إذا مسَّه الضُرُّ هو كمن لا يؤمن بالطب إلا عندما
تنفجر زائدته الدودية.‏

ا ‏• كانت فتوحات المستعمر القديم نزهات صيد؛ كان يصيد بالبنادق ناسً
يحملون العصي. المستعمر الجديد صار يبيعهم الدولار بدولارين، ويمن عليهم

بذلك.‏

لِدَ عليه إلى غيره … إلا لمصلحة.‏ ‏• لا أرى أحدًا يترك الدِّينَ الذي وُ

‏• مغفورة هي كل الأخطاء المطبعية … إلَّا التي أجدها في الكلمات المتقاطعة
وفي مقالي.‏

‏• لا داعي للمجاملة: المغفل لن ينتبه، والذكي لن يكترث.‏

‏• اليقين للأنبياء، أما نحن فيكفينا أن نضع الاحتمالات ونتحسب.‏

‏• نسيت كل ما درست في المدرسة عن التاريخ الأوروبي إلا درسين: الوحدة
الإيطالية والوحدة الألمانية.‏



‏• من متع الحياة شراء ما لا يلزم.‏

)7(‏ مارس/ آذار ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن‏

‏الجار الحكيم، الخنساء الجديدة،‏
‏هل ثمة مترادفات؟ الويل للمنتصر ‏)8(

سْطُ على علبة سجائري … دخِّن
اُ تَدِن وتناسَ السداد؛  سْطُ على دراهمي، اس

اُ ‏
حتى تنجلي أو تموت؛ زرني في منزلي وانزل ضيفًا ثقيلًا أو خفيفًا حتى ينتهي
موسم التنزيلات، وحتى تشتري نصف لندن وتنقلها إلى بلدك الذي يلبس
تَعِر كتبي الناس فيه الخيش؛ اعزمني على مطعم فاخر على حسابي، اس

يًّا منها في وأشرطتي استعارة دائمة. ولكن، لا تنتحلْ عباراتي. وإذا ذكرتَ أ
. لا تسرق أفكاري. قد تكون فكرتي بسيطة، عميقة، مجلس فانسبها إليَّ

سطحية، فارغة، باهرة، أصيلة، زائفة، ولكنها لي … وقد تعبتُ في التوصل
بًا من الناشرين القراصنة. إليها. الناشرون الشرفاء يرتعدون خوفًا وغض
تَّاب الشرفاء يشمئزون ويغضبون من المؤلفين اللصوص؛ لأنهم يعجزون والك

أو يعِفُّون عن استرداد المسروقات منهم.‏

‏الجار الحكيم‏
‏قال لي جار كهل -والكهل هو الذي في الخمسين من عمره أو نحو ذلك،
وليس الشيخ الفاني كما يظن كثيرون- قال لي: »مرَّ بي وأنا تلميذ قولٌ لأحد

ئِلَ ذلك الأعرابي: »أيُّ أبنائك أحب  عجبت به وظننتُ أني فهمته. سُ
أُ
الأعراب 

إليك؟ فقال: الصغير حتى يكبر، والمريض حتى يبرأ، والغائب حتى يؤوب«.
نًا أنني لم أفهمها إلا بعد ظننت أنني فهمت العبارة في لحظة، والآن أعلم يقي

انقضاء ثلاثين سنة، ومن حسن حظي أنني حفظت العبارة فعندما أنجبت
أطفالًا -والكلام لجاري- صرت أميز الصغير عن إخوته بقيراط عطف ودلال
لأنه صغير، وإذا مرض أحدهم زاد حبي له، كأنما لأعوضه عما يقاسي، وإذا
ا. وكنت أتذكر عبارة ذلك سافر أحدهم زاد حبي له اشتياقًا واستيحاشً
ا وفي كل مرة أزداد فهمًا لها. إنها على اختصارها مملوءةٌ حكمة الأعرابي كثيرً

«. )انتهى كلام جاري(.‏ وجمالًا

‏الخنساء الجديدة‏
بَّاح شاعرة كويتية. إنها غير عادية. وكل شاعر يجب أن يكون غير ‏سعاد الص
ا. أرجو أن تزيد ا. عندما برزت أكلها النقاد. قالوا كثيرً عادي حتى يكون شاعرً
ا وشهرة حتى يقرأها ناس أكثر كما حدث مع نزار هذه الضجة سعادَ بروزً
تُلَّ بلدها، قصيدة عامرة بالإيقاع، حارة قباني. قرأتُ لها قصيدة عندما اح



القوافي متينة من كل الأوجه. ولكنها من الشعر السياسي المباشر. قد نحب
أن نترك هذا الشعر بضع سنوات قبل الحكم عليه. أريد أن أقتبس من شعرها

ئًا من »شعر« لها لا يحليه وزن ولا قافية.‏ ئًا آخر. أريد أن أعرض شي شي

بَّاح:‏ ‏قالت سعاد الص

‏عندما أودعك في المطار‏

‏ويغيب وجهك في المطار‏

‏تنتشر رائحة حنين إليك‏

‏ويشم الناس في قاعة المسافرين‏

‏رائحة غريبة …‏

‏رائحة امرأة تحترق‏

‏هذه الشاعرة تجبرني دائمًا على أن أعتبرها النسخة الأنثوية لنزار قباني
: الجرأة؛ فالرجل لا تثريب عليه إن تغزل، ولكنها تسبقه في اثنتين، أولًا
تَها وعشقها والمرأة لها الويلات إن فعلت. وقد حبست المرأةُ العربية عاطف
بًا وتوظيف عدة يًا: الابتعاد عن استغلال الألفاظ استغلالًا متع ألفي سنة. وثان
نًا أنك ا تحس أحيا معان وأنصاف معان للكلمة الواحدة معًا. فعندما تقرأ نزارً
تسير في حقل مزروع بالتوريات والإيماءات. سعاد بسيطة جدًّا وكأني بها تعيد
قراءة القصيدة عشر مرات قبل نشرها، وفي كل مرة تستأصل منها كلمة

صعبة، وتضع في مكانها كلمة سهلة. خذ هذه القصيدة )وهي من سطرين(:‏

‏يعرفني الناس بك‏

‏فأنت عطري الخصوصي‏

رح ‏سأقدم شرحي الخاص للقصيدة غير عابئ بما قالوه من أن الشعر إذا شُ
تُعرف إلا من فُضح. البيت الأول يوحي بأن هذه المرأة تابعة تبعية لرجلها فلا 
خلاله. والبيت الثاني يقلب المعادلة؛ إنها تستخدم نفوذ ذلك الرجل ومكانته
وماله وحتى اسمه استخدامًا. إنها توظف ذلك وتقدِّم نفسها في المحافل عن
هذا الطريق، ولكن دون أن تتنازل عن أي شيء بوصفها سيدة مجتمع.
والتشبيه جديد وجميل. هذان البيتان لا يصدران إلا عن أنثى، وعن سيدة

بَّاح.‏ لِدَت في أحضان العز، وكذا هو حال سعاد الص مجتمع وُ

‏قصيدة أخرى:‏

‏قل لي: أحبك‏

أ



‏قل لي: أحبك‏

‏أعرف أنك تكره التكرار‏

‏وأعرف رأيك في الكلام الصامت‏

‏وفي الصمت الذي يتكلم‏

‏ولكنني كامرأة‏

‏أحب من يحك لي جلد أنوثتي‏

‏وكم تغيظني سعاد بروح الاستسلام الأنثوي التي تضمخ بعض قصائدها مثل
القصيدة التالية التي قد لا ترضي المتزمتين:‏

‏رجل أنت مكتظ بالنساء حتى التخمة‏

‏وحين تأتيني مساءً‏

نًا بالكحل والعطر والأظافر‏ ‏مثخ

‏أمسح جراحك بماء الورد‏

‏وأتوسل إليك أن تخلع خوذتك وتجعلني‏

‏معركتك الأخيرة.‏

‏ما رأيكم بهذه الجرأة؟ ما هذه المازوخية التي قد لا نتوقعها من امرأة
بَّاح صادقة. إنها تستوفي معاصرة وأميرة وشاعرة؟ ذلك لأن سعاد الص
الشرط الأول للشاعر استيفاءً تامًّا. وقد أتراجع بسهولة عن كلمة مازوخية. أنا

لا أفهم المرأة بما يكفي.‏

‏موقفٌ للعقاد‏
أُقيم في المناسبة حفل بحديقة ا للشعراء  نُودي بأحمد شوقي أميرً ‏عندما 
الأزبكية -عندما كانت حديقة- وكان الحفل برعاية سعد زغلول زعيم حزب
الوفد، وأقوى رئيس وزراء عرفته مصر الملكية. ولكن عباس العقاد -الوفدي
لِّدًا، فنشر مقالًا يفيض سخطًا يَعُدُّ شوقي إلا مق القريب من سعد- لم يكن 

وتهكمًا في البلاغ، صحيفة الوفد، في اليوم التالي. غضب سعد زغلول،
واستدعى العقاد؛ لأنه تجرأ على تسخيف الشاعر والحفل غير عابئ بأن زعيم
الحزب يرعى هذا الحفل. فقال العقاد لزعيم الأمة: »ما أنت والشعر يا باشا!«

فصمت سعد، ومضى العقاد يكتب في البلاغ. عنوان هذه الفقرة »موقف

للعقاد«. لا، بل هو موقف لسعد زغلول، هكذا يكون السيد.‏



‏هل ثمة مترادفات؟‏
يُفيض، والسعي ‏المشي )درجات(: فإذا أسرع المرء قليلًا قيل: إنه يسعى ثم 
والإفاضة من شعائر الحج، ثم يهرول ثم يعدو ثم يشدُّ، والشدُّ هو أسرع العدو.‏

‏والمشي )أنواع(: فالصبي يدرج، والرضيع يحبو، والشاب يخطِر، والشيخ
يَّد في الأغلال يرسُف. وثمة يدلِف، والذي يسير على قدم واحدة يحجُل، والمق

الاختيال والتبختر والتبهنس والتمطي. وإذا مشيت إلى الخلف فهذا تقهقر.

ومشية المسرع الخائف المتلفِّت حواليه تسمَّى الإهطاع، وهي في التنزيل.
والذي يجرُّ فضل ثوبه من ورائه ويرفس ما مسَّ الأرض من قُدَّام نقول عنه:
إنه يرفُل؛ ومن هنا يقولون: فلان يرفُل في العزِّ والنعيم. ونغضُّ الطرف عن

الخندقة والنعثلة والضكضكة والانكدار والانصلات والإحصاف والهوزلة.‏

‏كل ما ذكرتُ من كلمات لا يدخل في باب المترادف؛ فكل كلمة لها معنى
مختلف، ولعلنا لا نجد كلمتين متشابهتين جدًّا سوى: مشى وسار؛ أقول:

»متشابهتين« لا مترادفتين؛ لأن القواميس تنصُّ على أن المشي هو مطلق
، والأشهر نقل القدم من مكان إلى مكان بإرادة، وأما السير فهو المشي ليلًا

السُّرى، أو هو قطع مسافة على القدمين بنشاط.‏

‏رحم الله النحوي القديم الذي سُئل عن المترادفات الكثيرة للسيف فقال ما
معناه: هناك اسم واحد للسيف هو )سيف(، والبقية صفات.‏

‏الويل للمنتصر‏
نُقل على لسان كليمنصو الفرنسي أنه قال في مؤتمر فرساي بعد الحرب ‏
الأولى: »الويل للمنهزم«. وأتخيل أن واحدًا من خلفائه على الأقل قال -وهو

يرى صعود نجم النازية في ألمانيا-: »الويل للمنتصر«.‏

‏مشكلة الحرب في القرن العشرين هي أن غبارها ينقشع عن طرفين
مهزومين. ولكنه قد يمضي زمن طويل قبل أن يقلع البشر عن الحروب؛ لأنهم

تعودوا عليها.‏

‏بعد انتهاء الحرب الثانية قال سياسي أمريكي: »سنحوِّل ألمانيا إلى حقل
رَك الذي وقع فيه كليمنصو، للبطاطا«، ولكن زملاءه الدُّهاة تجنبوا الشَّ
يًّا. وقد رأى وأغدقوا الأموال على عدوهم السابق حتى أصبح عملاقًا اقتصاد
رئيس إحدى الدول الصغيرة في إفريقيا هذه المفارقة فجمع وزراءه وقال

بًا على أمريكا، وعندما ننهزم ستغرقنا بالأموال«. فحكَّ لهم: »سوف نشنُّ حر
أحد الوزراء صدغه هنيهة ثم قال: »ولكن يا سيادة الرئيس، ماذا لو انتصرنا؟«‏



‏ابتهال‏
نَّفَس … يارب! أقولها وقد أحدقت بي قطعة من الليل ‏أقولها على امتداد ال
وضغطني الهم، يا رب سُدَّت الأبواب إلا بابك الواسع المـغلق في وجهي،
وانقطع الرجاء إلا من تلقائك، خذ بيدي فقد سقطت في الوحل، يا رب
أصحابي الذين يملكون أن ينفعوا وأن يضروا انقلبوا دبلوماسيين يحسنون
تزجية العبارات اللطيفة، يا إلهي لا أعرف كيف تواتيهم البراعة في صوغ
عباراتهم الملساء التي ليس تحتها شيء، يا ربي خذ بيدي من الوحلة، قد

أتعبني السقوط.‏

‏أقوال مأثورة‏
‏• لا أحب أن يكون في العالم شخص أحسن مني إلا أنت. )أبي(‏

‏• تلقيت رسالة من مستمع ضرير جعلتني أوقن أن الإذاعة فن لا يموت.
)الزميلة سهام الكرمي(‏

‏• الحب الزوجي مثل طعام المستشفيات. )زميل(‏

)8(‏ إبريل/ نيسان ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل التاسع‏

‏يا طوال العمر،‏
‏كسل المترجمين، المتآخيات، تيودور نولدكه‏ )9(

‏قبل موته بقليل أخذ فرانتس شوبرت الموسيقار النمساوي يبحث عن معلِّم
لكي يتقوَّى في موضوع »الكونترابونكت«، التداخل اللحني. ولكنه مات
بًا به. وهذا وعمره ٣١ عامًا بمرض التيفوئيد، وربما بالزهري الذي كان مصا
بًّا وهو يحاول أن يسافر إلى يَّة شا كِّرنا بسيد درويش الذي داهمته المن يذ
يًّا، وكان عمره حين مات ٣١ سنة أيضًا. لا ندري ما إيطاليا ليستزيد موسيق
علاقة كل ذلك بالأدب أو باللغة. ولكننا نزعم -على سبيل الاعتذار- أن قصص
العظماء وسيرهم أدخَلُ في باب الأدب منها في أي باب آخر. شوبرت هو
صاحب السيمفونية الناقصة، وكان قد أهداها مكتوبة بالنوتة إلى الجمعية

هملت أربعين عامًا، وعندما
أُ
الموسيقية في مدينة كراتس النمساوية ف

يَّن أنها ناقصة، ومع ذلك طارت شهرتها في الآفاق.‏ اكتشف وجودها تب

‏الأعين الزرق‏
‏لم يعرف العرب الأعين الزرق حقًّا إلا بعد الإسلام عندما انتشروا في الآفاق.
كانوا يرون هذه الصفة من المقابح. وقيل: إن زرقاء اليمامة التي عاشت في
، ورغم فضل هذه المرأة على قومها، هذا الجاهلية كانت زرقاء العينين فعلًا
الفضل الذي جلبته بحدَّة نظرها، فإن الأعين الزرق بقيت صفة مستكرهة
حتى في عهد المعرِّي بعد الإسلام بـ ٤٠٠ سنة؛ إذ يقول أبو العلاء: »ما في
الأرض امرأة كحلاء تودُّ أن عينها من الزرق«. وما زال هناك ناس يتشاءمون

من العين الزرقاء حتى يوم الناس هذا، وقديمًا قال الشاعر:‏

رِقتْ عيناك يا ابنَ مكعبر‏ ‏لقد زَ

بِّيٍّ من اللؤم أزرقُ‏ ‏كما كلُّ ضَ

‏هذا شيء كان. واليوم صارت زرقة العينين مستحبة؛ ربما لأن زرق العيون
حْناءهم هي المثل الأعلى للجمال. الحقيقة وعنا أن سَ استعمرونا وأدخلوا في رُ
كًا نادرة ندرة العيون الزرق زرقة شديدة يًّا حال أن العيون السود سوادًا حقيق
بْهي الجزيرة )العربية والهندية(  صريحة. وتلك الأولى عزيزة المنال خارج شِ
- حيث ملتقى والثانية لا توجد إلا في أوروبا. ولمن ولد في بلاد الشام -مثلًا

الأجناس ومختلَط الأعراق ليس هناك إلا أنصاف الحلول.‏



‏صديقة صديقي‏
تْهم وعايشتهم وزارت بلادهم. ‏صديقة صديقي تحاول أن تفهم العرب. جرب
وحسبت أنها بدأت تفهمهم وخلصت إلى نتائج لا تخلو من تعميم: العربي

يعشق السيطرة ويحب أن يقضي حاجاته وحده، ويأنف من التعاون. ومرَّ
بصديقة صديقي وقتٌ كانت تتحدث فيه عن العرب حديث الخبيرة، فكأنها
أصبحت لا تخفى عليها من شأنهم خافية. إلى أن كانت تلك الجلسة التي

التأمت في مطعم لندني حيث أخذ رجلان يتناقشان في نسبة بيت من الشعر.

هذا يقول: »البيت لحسَّان«، وذلك يقول: »البيت للحُطيئة«. وكالمعتاد تدرج
النقاش من احتداد إلى تبادل للتجهيل إلى صراخ إلى … مغادرة أحد

الخصمين المطعم. حدث ما حدث والآنسة الشقراء تظن أن الخلاف يدور
على قضية سياسية خطيرة. وعندما استفسرت عرفت أن المسألة تدور على
بوَّة بيت شعر عمره ألف وأربعمئة سنة. دهشت، ذهلت، صعقت، ثم أخذت

أُ


تدرس نفسية العرب على أساس جديد هو السلفية والتمسك بالماضي.

بًا؛ لأنهم يعيشون الماضي وكأنه حاضر، فيضيفون إلى أفقهم ازدادت بهم إعجا

يُعييهم يًّا فسيحًا، ولأنهم قوم تختلط الحقائق عندهم بالأساطير فلا  بعدًا زمان
إيجاد تفسير لأيِّ ظاهرة.‏

‏حماريات‏
‏• جمع كلمة حمار ليس مسألة بسيطة: هناك حَمير وحُمُر وأحمِرة وحُمُور
وحُمُرات. وجمع كلمة حمارة: حمائر. ولكن العرب درجت على تسمية أنثى

تُن.‏ أُ نًا، والجمع  الحمار أتا

تُطلق ‏• العَير )بفتح العين( هو الحمار، والعِير )بكسرها( قافلة الحمير، وصارت 
على كل قافلة حتى غلب في الاستعمال أن العِير قافلة الجمال.‏

يُسمى الحمار الأهلي في الكتب القديمة وكنيته ‏• الحمار البلدي حمَّال الأثقال 
أبو صابر، والحمار المخطط هو الحمار الوحشي، وكانت العرب تأكل لحمه

وتستطيبه.‏

‏• قال الشاعر:‏

مٍ‏ يْ ‏لا يصبر الحرُّ تحت ضَ

‏وإنما يصبر الحمارُ‏

‏• قصَّ أحمد شوقي قصة حمار وجمل هربا من عبودية الإنسان وانطلقا إلى
الفيافي، ولكن الحمار رجع عن رأيه وقال لرفيقه:‏



‏لا بدَّ ليِ من عودةٍ للبلدِ‏

‏لأنني تركت فيه مقودي‏

‏وتكلم الجمل:‏

تَدا‏ رْ والزمْ أخاك الو : سِ ‏فقالَ

يَّدا‏ تُق ‏فإنما خُلقتَ كي 

ا، فأتى الوزيرُ الحمارُ ‏• وقصَّ شوقي قصة الأسد عندما استوزر حمارً
بالأعاجيب في قراراته الحمارية، فتضعضعت هيبة المملكة، فسأل الأسد

القرد عن السبب، فقال القرد:‏

يَّةِ فيكمْ‏ ‏رأيُ الرع

‏مِن رأيكم في الحمارِ‏

‏يا طوال العمر‏
‏منذ أن قرأت عن فولتير في كتاب وِل ديورانت الذي أسماه مترجموه العرب
قصة الحضارة وأنا أقاوم شغفًا استولى عليَّ في متابعة سير أولئك الرجال
ة ويصابون بالعلل في صغرهم ثم يعمَّرون الذين يولدون بأجسام هشَّ
، وبدأ ويخنقون السبعين أو الثمانين أو التسعين. كان فولتير ضئيلًا نحيلًا مهزولًا
يُنذر نفسه بالموت منذ أن تخطَّى العشرين، ولكنه عاش أربعًا وثمانين سنة.
ي؛ ولد ضئيلًا وعميَ من الجدري في الثالثة أو الرابعة، وجعل وكذا المعرِّ
التشاؤم عنوانه بعد رحلة فاشلة إلى بغداد قام بها وهو في الثالثة والثلاثين.
ثًا وخمسين سنة أخرى وهو لا يفكر إلا في الموت الذي لم يداهمه وعاش ثلا

إلا في السادسة والثمانين. وأما الكاتب الإنجليزي سومرست موم فقد عاش
٩١ سنة. بدأها بداية سيئة؛ إذ ماتت أمه وهو صبي، وعاش في فرنسا حتى بلغ
العاشرة، ومات أبوه. فلما نقله عمه إلى مدرسة في إنجلترا اضطر إلى
استخدام إنجليزيته الضعيفة فصارت في لسانه حُبسة صاحَبته حتى مات.
صيب بالسل، الذي لم يكن ينجو منه أحد

أُ
واصطلحت عليه العلل في شبابه ف

، بل الأصح أن بًّا جمًّا، وجمع مالًا في ذلك الزمان إلا بصعوبة. وأحب الحياة ح
بًا في مصرف أقول: اجتمع عنده مال كثير. ومن طرائف الأمور أنه فتح حسا
أمريكي ونسيه، فلما مات اكتشفوا أن له هناك ٣٥ ألف دولار. لقد مات موم
عام ١٩٦٥، مات وهو يشعر بالراحة عند الحديث بالفرنسية أكثر مما يتحدَّث
يًّا قبل أن بالإنجليزية. وظل يرسل مخطوطاته الإنجليزية إلى من يدققها لغو
ي يدفعها إلى المطبعة حتى آخر عمره. ومثل هؤلاء الثلاثة: فولتير والمعرِّ
وموم، كان الشاعر العراقي الزهاوي، ولكننا سنرجئ الحديث عنه لأن

أ كَّ



كَّرنا برجل خامس، كان له مع اللغات شأن اضطراب لغة »موم« المزمن ذ

مختلف.‏

‏تيودور نولدكِه‏
‏تيودور نولدكه شيخ المستشرقين الألمان عاش ٩٥ سنة حتى عام ١٩٣١.
تَّتة في عاش عمره المديد عليلًا تحالفت عليه الأمراض. وقد شهد ألمانيا المف

صباه ورآها تتوحَّد في شبابه، وتصبح أقوى دولة في العالم في كهولته. وشهد
هزيمتها على يد ثلاثة أرباع العالم في أول شيخوخته، وعاش بعد ذلك حتى
لحق بداية صعود نجم هتلر والنازية. وفي هذا الخضم التاريخي المذهل كان
بًّا على دراسة اللغات الشرقية. لقد بدأ حياته بإتقان اليونانية نولدكه مك
نًا جعله يدرِّس واللاتينية؛ فجمع ثقافة الغرب القديمة، وأتقن العبرية إتقا
بًا في نحوها وصرفها، ونال التوراة في الجامعات، وأتقن العربية ووضع كتا
دكتوراه في موضوع »تاريخ القرآن«، وكان عمره عندئذ ٢٥ عامًا. ما شاء الله
كان. ودرس السريانية والفارسية والتركية والسنسكريتية. لقد أتقن هذا
المستشرقُ عشر لغات على الأقل، وأنجب عشرة أبناء خلَّف منهم أربعة
عندما مات. يعجبني في المستشرقين شيئان: التفاني والارتحال المتواصل
وراء المخطوطات القديمة، هذا شيء، ثم أنهم يقدمون لنا فهمًا مستقلًّا
لتراثنا. وليس في مقدورنا أن ننظر إلى تراثنا الأدبي والديني والعلمي نظرة
محايدة؛ لشدة ارتباطنا بهذا التراث وشدة اعتزازنا به ودفاعنا عنه بالحق أو

بالباطل.‏

‏قصة قصيرة‏
‏دخل غرفة أولاده وهم نائمون. غطَّاهم وتأملهم، لم يكن قد تحدث معهم منذ
ثلاثة أيام، فهو يغدو قبل أن يستيقظوا ويروح في المساء، بعد أن يناموا. أوى
إلى فراشه وصدره يجيش بمشاعر الأبوة. ولو أن أحدهم استيقظ وأبوه
يغطيه لفضَّل أن يدَّعي النوم حتى لا يرى ولا يحادث هذا الأب البغيض الذي
يختار القناة التي تعجبه، ويشاهد نشرات الأخبار في كل المحطات رغم أنها
متشابهة، وإذا ترك التلفزيون قليلًا لأولاده فإنه ينغص عليهم بالحديث مع أمهم
عن العمل وعن عبقريته وعن السياسة. وإذا أخذ أحدًا منهم إلى السوق فإنه
ا على شكل يحمِّله فوق طاقته من المشتريات ومن الإهانات، التي تأتي نادرً
ا ما تكون انفجارات غضب لا مبرر له، وعصبية لا هدف لها شتائم، ولكنها كثيرً

إلا التحقير وتحميل اللوم.‏

‏إنه يسرق أمهم منهم، إنه يحولها إلى نصف إنسان؛ فعندما يكون في البيت
-في أيام العطلة- تفقد سُلطتها وأمومتها وتفقد اهتمامها بهم. عندما كبروا

أ



يِّه أو واشتغلوا واستقلوا عاقبوه عقابا شديدًا. صار كلما تحدث عن سكر
نَّبوه على كلامه الفارغ وقالوا له بحنان: »أنت مثل كَّتوه وأ كَّتوه وس قرحته ب
الحصان«. لم يحرموه، بل أغدقوا عليه وكفوه حاجته كما كفاهم، ولكنهم كالوا

له الصاع صاعين.‏

‏كسل المترجمين‏
‏يسمِّي الإنجليز الأسير »سجين الحرب« )Prisoner of War(. وكلمة »أسير«
العربية تسدُّ مسدَّ كلمتي »سجين الحرب«. ولكن الانجرار وراء التعبير
الإنجليزي جعلنا نستخدم عبارة »أسرى الحرب« وكأنها عبارة عادية. ولتوضيح
، أو »قلم مدى ما تشتمل عليه من فضول خذ عبارة »طعام الأكل« مثلًا
الكتابة« أو »تلفزيون المشاهدة« أو »راديو الاستماع«. ومن التعابير التي
يًّا عن قولهم شقينا بها بسبب الترجمة قولنا: »سوف لن« وقد نقلنا ذلك حرف
)Will not(، وماذا لو قلت: »لن« وحدها؟ أليست تؤدي معنى النفي ومعنى
الاستقبال في آن معًا. ما الفرق بين قولك: »سوف لن أنام« و»لن أنام«؟
وهناك عاهة أخرى أكثر شيوعًا وأشد إيذاء؛ لأن فيها تحريفًا للمعنى؛ قولنا: »لا
،)We must not( يجب أن نستسلم« وهي ترجمة فاسدة لقول الإنجليز

والصحيح هو »يجب أن لا نستسلم« أو »لا يجوز أن نستسلم«. وقد كثر
الحديث في الأوان الأخير عن »الهجوم الأرضي«، والأرضيّ ترجمة سقيمة

لكلمة )Ground(. نحن بالعربية نقول الهجوم البرِّي. ومع أنه لا تحريفَ أصاب
المعنى فالهجوم الأرضي تعبير ركيك. ولا أظن أن هذه الأشياء كانت تدخل
ثُّل العربية لولا كسل المترجمين وإيثارهم وضع الكلمة مكان الكلمة على تم
النص. وهاكم مثلًا آخر على هذا الكسل؛ يقولون بالإنجليزية: )Easier( أي

بِّرون عن هذه الأخيرة »أسهل«، ويقولون )More difficult( أي »أصعب«، ويع
بكلمتين لأسباب معلومة في نحو اللغة الإنجليزية. فلماذا نصرّ نحن على تأثر
خطاهم فنقول »أشد صعوبة« وليس في نحو اللغة العربية ما يمنع استخدام
الكلمة الواحدة السهلة »أصعب«، أم أننا نستصعب السهل ونستسهل

الصعب؟‏

‏المتآخيات‏
‏لو ذهبت إلى اللحَّام وقلت له: أعطني فدرة من اللحم لاستخفَّ عقلك. ولو
قلت له: أريد فلذة من الكبد لظنك تسخر منه. ولو انحرفت في طريق عودتك

بًا من السمن لظنك معلمًا نُسفة من الدقيق، أو كع إلى دكان السمَّان وطلبت 
للغة العربية على طريقة الأستاذ حَمام. ولكن العرب كانت تجعل لكل لفظ
لفظًا يسير معه ويسايره ويميل أنى مال ويؤاخيه. وقد قالت العرب: »خُصلة
من الشعر« وما زالت تقول، وقالت: »حصاة من المسك«، وقد ولى المسك

أ



وولت حصاته في أيامنا هذه، فصرنا نقول: »رشة من العطر«. وهناك على

هذا المنوال: »قَصمة من السواك«، و»حُثوة من التراب«، و»لُمظة من
الطعام«، و»صُبابة من الشراب«. ويقولون: »هزيع من الليل«، و»مُسكة من
المعيشة«. ومن أشباه ذلك أصناف بقايا ومخلفات القدور والأقداح، فالبسيل
هو بقية النبيذ في الزجاجة، والجِلس بقية العسل في الوعاء، والقَرارة بقية
كُدادة ما يلزق بأسفل القدر من طبيخ ويكون في العادة مالحًا المرق، وال

يًّا أحسن قلي وكان له أنصار وأشياع قبل عهد التيفال.‏ مقل

‏باختصار‏
‏• قالت الأم لابنتها الصغيرة: أين عينك، فأشارت البنت إلى عينها، ثم انشغلت
البنت بلعبتها دقائق، وعادت تسأل أمها: وأنت أين عينك؟ فضمتها الأم وقبلتها

قبلة كبيرة، وقالت لها: أنت عيني.‏

‏• يذهب الرجل إلى البيت لكي يلاعب أولاده ويشمهم مثلما تشم البقرة
عجولها، ويلحسهم مثلما تلحس القطة جِراءها.‏

بًا ‏• الرجل الفاشل يحاول بكل وسيلة أن يدفع أولاده في طريق النجاح، وغال
ما يفشل في هذه أيضًا.‏

‏• لا يمكن أن تكون الجريدة محترمة إلا إذا كانت دفاتر حساباتها مفتوحة.‏

بًا طيب عصابي وبذيء، وأجلس إلى غير المدخن جلِسُ إلى المدخن فهو غال
أَ
‏• 

نًا ونجح في الإقلاع فإنه سيصدع فقد لا يكون أحمق. وأما الذي كان مدخ
رأسي بالحديث عن قوة إرادته وعن المبالغ التي وفرها بإقلاعه منذ عشر

سنوات وحتى الآن. ما أثقل هؤلاء القوم!‏

‏• ما الفرق بين البخل والإيدز؟ الإيدز قد يجدون له علاجًا.‏

تُر المكالمة الهاتفية بتحية مقتضبة وحازمة ولا تشعر بأي تأنيب ضمير، ‏• اب
فهذا بالتحديد هو ما يريد أن يفعله الطرف الآخر.‏

)9(‏ مايو/ أيار ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل العاشر‏

لّبي،‏ ‏حديث السمسم، الوزير المه
‏ابتسامة الصيني، صفوة الأدب‏ )10(

‏يا رب … قد طال توسلي إليك أن ترزقني مليون جنيه من حيث لا أحتسب.
وقد تجاهلتني كل هذا الوقت؛ لأنك عليم أن هذا المال لن يزيل عني همومي
إلا لكي يبدلني منها همومًا من نوع آخر لم آلفه. والهموم كالناس؛ مَنْ تعرفه
خير ممن لا تعرفه. اللهم إني أسألك رزقًا يضيق عن استيعابه خيالي الذي
ترعرع في التوسط، لا أسألك رزقًا يجعلني أطمع في استعباد الناس
بالإحسان إليهم. الكفافَ الكفافَ يا الله. أسألك أن تكفيني الجوع والعري
ومسألة الكتبة واستجداء اللقمة من كبار الموظفين. يا رب، ثقتي بك في

.‏ ازدياد. يا رب، لاحقني بعينك، وانظر إليَّ

‏حديث السمسم‏
لَثنا ثَ فٌ وسخاء إلى مأدبة عشاء  رْ

‏دعاني صديق من شرق المتوسط فيه ظَ
يُقال: إنه على ثراء وإن خفي ذلك كلَّ الخفاء، فهو يشهد في داخل فيها رجل 
ا بين أن ينفق القرش وأن يمسكه وتكون الغلبة في كل نفسه صراعًا مستمرًّ
مرة للإمساك بمشيئة الله. وقد يكون الفرق بين الشح والسخاء فرقَ ما بين
كَّر في أن تفكر في الشيء وأن تنفذه. )قرأتُ عن فيلسوف إنجليزي ف
بًا توجب جميعها عليه الهجرة إلى آيسلندا، وكتب قائمة بخمسة وتسعين سب
أن يهاجر. ولكنه لم يفعل ومات في وطنه(. وكان ثالثنا ذاك من المدينة أولنا
الذي هو الداعي وابن مدينته، وكنتُ بينهما كالداخل بين البصلة وقشرتها،

ففضلت السكوت وأخلدت إلى الإصغاء كيلا أتأذى من رائحتها.‏

شَّ عليه السمسم، وجيء بطبق الحمص المهروس، وهو ‏قُدِّم خبز رقيق رُ
أكلة معروفة في ذلك الصقع يصنعونها من الحمص المسلوق والليمون
ا أو غير مقشور، ولكلٍّ درجةٌ والطحينة التي هي معصور السمسم مقشورً
على سلم المذاق والسعر. ثم جاءت ربة البيت -وهي سيدة أجنبية ابتلاها الله
يرج الذي هو بزوج شرقي يحب بطنه- بالفلافل أو الطعمية التي قليت بالشِّ
زيت السمسم. وكان على المائدة مناقيش الزعتر، وهو في القاموس

نُثر فوقه الزعتر وهو »الصعتر«، وتلكم خبزات رقاق عليهن زيت زيتون 
ا أخشن، وفي يُدَقُّ دقًّا فيسمى دُقة أو يجرش جرشً يُجَفَّف ثم  عشب بري 

بُدَّ أن نستكمل وصف يُضاف إليه السمسم فلا يؤكل هذا إلا بذاك، ولا  الحالين 
المناقيش بالقول إنها توضع في الفرن فيمتزج طعم الخبز، بطعم الزعتر



وسمسمه، بطعم زيت الزيتون فيكون من ذلك كله طعم رابع يروق الغدد
الذوقية التي درسنا عنها في المدرسة. وقُدِّمت في الختام حلاوة الطحينة
وهي سمسم وسكر وقُدِّم معها شيء يسمونه البرازق وهو كعكٌ سمسمه

أكثر من دقيقه.‏

بُدًّا من الخروج عن الصمت فقلت لمضيفي: »لم يبق إلا أن ‏لم أجد عندئذ 
تضعوا سمسمًا في الشاي والقهوة«! فانتبه القوم عندئذ إلى أننا إنما تعشينا
ا. وسرّ ثالثنا الثري ا مذرورً ا معصورً سمسمًا في صور مختلفة: مهروسً
للاكتشاف، وتنحنح ثم عَلَتْ وجهه تقطيبة مفاجئة ودسَّ يده في جيبه، كأنما

ه. ثم ثِبَ إلى الأرض، فأراد أن يعيده إلى مستقرِّ ا يريد أن ي أحس أن قرشً

ا كنت أخطف الرغيف الساخن من البيت تنحنح ثانيةً، وقال: عندما كنا صغارً
وأذهب إلى معصرة سمسم كانت لعائلة رفيق لي، فألاقي رفيقي عند باب

يُسْمَح لي بالدخول إلا بعد أن أقسم الرغيف نصفين وأعطيه المعصرة فلا 
نصفًا، شرط أن تكون القسمة لي والاختيار له. وندخل إلى بهو المعصرة وفيه
أَرحاء. وسرعان ما نعرف الرحى التي عُصِرَ فيها السمسم آخر مرة، أربع 
فندخل تحت الحجر السفلي الهائل ونصل إلى قطب الرحى، فنغمس خبزنا
لقمة لقمة ببقايا السمسم المهروس الذي اسودَّ لونه من وسخ الحديد وزيت
أُثقل اللقمة بأضعاف وزنها من ذلك المعجون المسود، التشحيم، لقد كنت 
وما كان ألذه! وما إن انتهى حديث أديبنا -أي شريكنا في المأدبة- حتى كان
الوقت قد أزف للانصراف. وفكرت في طريقي في قصته التي تعبق في

أجوائها ذكريات الصبا، ورأيت أن جوعه وفقره في التراب الذي نبت فيه
نًا وجيمًا( فيما بعد أورثاه شحًّا سيلازمه إلى ترابه الآخَر، وقد يجر عليه )سي

التراب.‏

‏قل ما تشاء‏
ة« فهي كلمة ولدت ميتة. أسموا رَّ : التليفون أو الهاتف. أما »المِسَ ‏• قُلْ
ة«؛ لأن الحديث فيه يجري بين اثنين، والسر لا يكون إلا بين رَّ الهاتف »مِسَ

اثنين، فإذا جاوزهما شاع. ولما كان النساء يستعملن الهاتف لإشاعة الأسرار
وفض مغاليقها فلا مسوِّغ لهذه الكلمة من الأساس.‏

‏• قل: رئيس البلدية أو العمدة، ولكن ألا ترى أن عبارة »عمدة نيويورك« فيها
كَفْر في الصعيد تسرح فيه نظر؟ إنها تجعلك تتخيل أم الناطحات، وكأنها 
الناطحات بالقرون من المعيز والجواميس. أفضِّل أن أقول: »محافظ

نيويورك«، كما أقول: »محافظ القاهرة«.‏

‏• قل: الباص أو الأوتوبيس أو الحافلة.‏

أ أ



‏• الهجوم مصدر الفعل هجم، وهو أيضًا اسم للمرة غير قياسي، والقياس أن
نقول هجمة، والهجمة صغيرة، ولكن الهجوم كبير؛ ولهذا فإن كنتَ تريد الجمع

ا في هجومات ولا في هجمات، ولكل منهما معنى مختلف.‏ فلا أرى بأسً

‏ابتسامة الصيني‏
‏كان المعلِّم يقول: أريد أن تتحدثوا الفرنسية كالفرنسيين. كان ينفق جهدًا
يُصِرُّ على أن الإتقان هو تًا على اللفظ السليم والعبارة المستقيمة، وهو  ووق
نًا بالفرنسية ويريد الأهم، وليس عدد المفردات التي يعرفها الطالب. كان مفتو
يُعْدِي طلابه. ولا أسوق هذا الكلام تأييدًا للمعلِّم فسوف أناصبه العداء عند أن 

نهاية الفقرة القادمة.‏

‏أنا أقول: المفردات أهم من كلِّ شيء. لقد أنفق المستعمر القديم الأموال،
وطبع الكتب، وأنشأ المعاهد والمكتبات لنشر لغته. كان يريد أن يخلِّف في
نفوس الشعوب التي يستعمرها عقدة مكينة تربطها لأجيال قادمة، حتى بعد

انتهاء الاستعمار السياسي، بالبلد الاستعماري. كان يريد أن يصوغهم على
يًّا. واللغة أهم العناصر الثقافية التي تصلح لخلق هذه العقدة. وقد صورته لغو
نجح الاستعمار الفرنسي والبريطاني والإسباني في إنابة جيش احتلال ثقافي
بعد رحيل جيشه. لقد استعمرنا داخل نفوسنا فصرنا كمن به مَسٌّ من الجنون.
نريد إتقان اللغة الأجنبية، ونحرص الحرص كلَّه على التلفظ بها كأهلها،

وهيهات.‏

‏لا بأس من أن أقاطع نفسي هنا لأعترف أن اللغة الأجنبية هي أداة ثقافية
بُدَّ لأي شعب متخلف من تعلم اللغات الأجنبية التي عظيمة الأهمية، وأنه لا 
فيها ثقافة وعلم لا يملكهما في لغته. ولكن، ماذا تريد الأمم الصناعية منا
اليوم؟ إنها تريدنا أن نتعلَّم لغاتها؛ لتسهيل التجارة معنا، وتسهيل التفاهم في
حقول عديدة جميعها يجلب فائدة على تلك الأمم. ومن حقنا نحن أن نتعلم
اللغات الأجنبية بالطريقة التي تفيدنا نحن. أرى أن هدفنا يجب أن يتركز على

فهم اللغة الأجنبية؛ للقراءة فيها والترجمة عنها والاستفادة من العلوم المدونة
كْباب على بها. وأما إتقان اللفظ والتباهي بذلك وإجادة عبارات المجاملة، والإ
إتقان دقائق الأمور في نحو تلك اللغة وصرفها، فهذا لا يخدم غرضنا نحن، بل
يخدم غرضهم هم. إذا أردنا أن نتعلَّم الفرنسية لكي نستعيض عن صباح الخير
يِّن صدورنا ومعاصمنا ومساء الخير بـ »بونجور« و»بونسوار«، فإننا إنما نز
بعقود الخرز الملوَّن وأساور الوَدَع المثقَّب. أمامك إزاء اللغة الأجنبية سبيلان:

أن تستخدمها، أو أن تجعلها تستعبدك.‏

‏التقيتُ يومًا بشاب صيني يدرس الكيمياء في جامعة ألمانية، وكنتُ قد علمت
أنه اجتاز فحص اللغة، الذي يؤهله لدخول الجامعة، بعد أربعة أشهر من قدومه

أ أ أ



تُه عن ذلك فقال: درست ما يهمني من القواعد، وأما المذكر إلى ألمانيا، سأل
والمؤنث والمحير وأدوات التعريف والتنكير وأساليب التعجب فقد مررت بها

دون أن أكلف نفسي قراءة الدروس المتعلقة بها، قلتُ له: واللفظ؟ فضحك
وقال: »نحن الصينيين لا نحسن ذلك في اللغات الأوروبية مهما كلفنا أنفسنا
من مشقة. إن المهمة التي جئتُ لتنفيذها تقتضي أن أكون جهاز استقبال
ا لا جهاز إرسال، ومع ذلك فإنني أحاول«. قلتُ له: »ألا تحتاج أن تقول ممتازً

لأحد: صباح الخير؟« قال: »الابتسامة تسد«.‏

‏خوفو وكِندي‏
‏يقول كورت مندلسون في كتابه لغز الأهرام: إن الفرعون خوفو إنما أمر
بتشييد الهرم الأكبر للوفاء بحاجة دنيوية، وإن كل ما قيل عن الاعتبارات
بِّه  يُشَ الدينية إنما هو كلام سطحي لا يضرب عميقًا في تربة الحقيقة. و
مندلسون بناء هرم خوفو ببدء الرئيس الأمريكي كِندي مشروع غزو الفضاء.
ولم أعثر في الحجج التي ساقها المؤلِّف على وجه الشبه، ولكنني أظن أنه
ثَّل في: تصريف فائض لا بد من تصريفه. فكِندي أراد أن يشغِّل الناس في يتم
مختلف القطاعات الصناعية والعلمية، أراد أن يأخذ العلماء رواتبهم، وأن

يصرِّف الفنيون والتقنيون طاقاتهم في وجه من الأوجه. وأما الفرعون فكان

حريصًا على استنزاف طاقة عبيده الذين لا يجوز أن يستريحوا، فذلك أمر يردُّ
ا … وربما يكون ئًا من إنسانيتهم، وقد يجعلهم محرضين أو ثوارً عليهم شي
خوفو قد حقَّق نجاحًا؛ فمن المسلَّم به عند مديري المصانع ومراقبي العمال
ا لا تخدم مصلحة صاحب العمل، وأن أن القعود يولد في الرؤوس أفكارً
العامل الذي ينشط فقط عندما يراه رئيسه خير من العامل الصادق الذي
يكتف يديه إذا لم يكن هناك ما يعمله حقًّا. فالعامل يجب أن يعمل دون توقف

على مدى الساعات الثماني -وهذا مبدأ عزيز على قلوب أرباب الأعمال- وهو
يِّن -نفاقًا- أنه يفضل مصلحة الشركة على مصلحته الخاصة بتشاغله الكاذب يب
… على راحة بدنه … ومع أن كذبته لا تخدع أحدًا، فإن ترسيخ هذا المفهوم
يخدم صاحب العمل، إنه بند مهم في أيديولوجيا الإنتاج أو الاستغلال. كلما
تفكرت في أهرام مصر قلتُ في نفسي: وراء كل صرح معماري شامخ

عذابات إنسانية تدفن في الأساس، ولا يكشف عنها إلا التنقيب في الضمير.‏

‏هذا، وأرى أن ما دفع كِندي إلى بدء برنامج فضائي هائل إنما هو أن السوڤييت
سبقوه.‏

‏الوزير المهلبّي‏



‏من الوزراء الأدباء الذين عرفتهم الدولة العباسية محمد بن الحسن المهلبي،
ا وهو ينتسب إلى القائد المشهور المهلَّب بن أبي صُفرة. وكان المهلبي فقيرً
ا قبل أن يلي الوزارة ويتصل بالسلطان. وكان يومًا في بعض أسفاره مع معوزً
رفيق له فقير مثله، وطال بهما السفر، ولم يكونا يأكلان إلا الخبز والبقل.

واشتد اشتهاء المهلبي للحم، ولكنه لم يكن يملك ثمنه، فقال متبرمًا بحياته:‏

يِهِ‏ يُباع فأشتر ‏ألا موتٌ 

‏فهذا العيشُ ما لا خيرَ فيهِ‏

‏ألا موتٌ لذيذُ الطعم يأتي‏

‏يخلِّصني من العيش الكريهِ؟‏

‏فاشترى له رفيقه بدرهم واحد لحمًا وحفظ ذلك الشعر، ثم إنهما افترقا،
ا. ولم يكن حظ رفيقه كحظه، بل إنه ازداد ودارت الأيام وصار المهلبي وزيرً

ا. وفكر في أن يقصد المهلبي لعله يتذكره، ولعله إن تذكره لا يتنكر له. فقرً
فكتب إليه في رقعة:‏

تْه نفسي‏ ‏ألا قل للوزيرِ، فدَ

كِّرٍ ما قد نسيهِ‏ ‏مقالَ مذ

نْكِ عيشٍ‏ لِضَ كُرُ إذ تقولُ  ‏أتذ

يُباع فأشتريه؟‏ ‏ألا موتٌ 

ثَلُ ‏فلما نظر الوزير المهلبي في الرقعة تذكر صاحبه، وكتب على ظهرها: )مَّ
كُلِّ بِلَ فِي  نَا  بْعَ سَ  تَتْ سَ بَ أَن بَّةٍ   ثَلِ حَ كَمَ لَّهِ  بِيلِ ال  لَهُمْ فِي سَ مْوَا

أَ
يُنفِقُونَ  لَّذِينَ  ا

اءُ( ]البقرة: ٢٦١[. وأرفق المهلبي يَشَ لِمَن  يُضَاعِفُ  لَّهُ  ۗ  وَال بَّةٍ  ئَةُ حَ لَةٍ مِّا بُ ن سُ
بجوابه سبعمئة درهم مصداقًا للآية. فالرجل كان قد منحه درهمًا وها هو يردها

إليه سبعَمائة درهم.‏

‏صفوة الأدب‏
‏يبدأ أحدهم قصته القصيرة بالقول: »كانت السماء ملبدة بالغيوم والرياح
ا كثيرة ليقول للقارئ في النهاية: إن تزمجر«، ويستمر على هذا النحو أسطرً
تًا. ولا يعرف القارئ ما علاقة هذا النفساء فتحت عينها لتجد أنها ولدت طفلًا مي
بالغيوم والرياح، ولكنه يلمس أن الكاتب يقلد القصص التي في كتب
المدارس. وهناك طراز أبشع من هذا؛ تفتح الجريدة أو المجلة على صفحة

القصة القصيرة فينهال عليك الأديبُ الكبيرُ بمطرقة عظيمة مصنوعة من
المآسي والألغاز؛ فيقول مثلا: »ها هي قد اقتربت. لكن متى.. وأين.. السؤال

أ



يحوم في الحنايا والثنايا.. غرفتي؟ أين غرفتي المضاءة بالبنفسج. ها هي.. لا،
ا ربما. أطلت من بعيد..«. والمشكلة أن القارئ يقف إزاء هذا الهراء متحيرً
فهو يخشى أن يطلق حكمًا سريعًا، فيكتشف بعدئذ أن هذا الكلام هو صفوة
الأدب، وهو لا يحب أن يتابع القراءة، ولكنه يريد أن يتحدى قصوره وأن يفهم

مغزى الكلام. وليس للكلام مغزى ولا له قيمة. ما أعجزنا وأخوفنا إزاء معايير
الأدب! الهدف الوحيد من الأدب هو أن يمتعك. لم أرَ أحدًا تعلَّم من الأدب

صنعة ولا اكتسب حكمة ولا ازداد صدقًا ولا تواضعًا ولا كبرياء. قد تكون القصة
محزنة أو مضحكة أو طريفة … المهم أن تكون ممتعة ومفهومة.‏

)10(‏ يونيو/ حزيران ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الحادي عشر‏

يًا ‏)11( يَظلم الحسنُ ناج ‏عندما تتكأكأ الصبايا و
‏يا رب … أصدقائي أنت، وساعاتي بدون صحبتك انتظار. بك يطيب الوقت، يا
نَ سيد الوقت. يا ربي أنت سقفي. امش معي حتى آخر الطريق. أسألك حُسْ
الختام. أسألك أن تمسح بذنوبي وجوهَ المرائين حتى تكيدهم كيدًا. إلهي،
جعلتني أعمل على الشوق، وجعلتهم يعملون على الاحتمال، فسهِّل عليَّ

جواز العتبة، وخذ بيدي. يا سيدي، عندما أبتهل إليك تسقط الاعتبارات.‏

‏التكأكؤ‏
‏حاجات الإنسان كثيرة. ولكن الفلاسفة والمتفلسفين )ونحن من هؤلاء
الأخيرين، في هذه الفقرة على الأقل( أفردوا من هذه الحاجات الكثيرة
حاجتين قالوا: إنهما أساسيتان: الطعام والجنس. الطعام أساسي لحفظ
البدن، أو لإبقاء البدن والروح متلازمين على حد التعبير الإنجليزي، والجنس
أساسي لحفظ النوع. وليس بنا حاجة إلى شرح وظائف أجهزة حفظ النوع،
دُّ فيه يَسُ فدون الإقدام على شرحها تكسير أقلام. الجنس مثل فرض الكفاية، 
بعض البشر مسدَّ الجماعة، فإذا لم تنجب طفلًا في حياتك، فإن جارك

سينجب عشرة في عشر سنوات، فيرفع عنك العتب ويساهم في الحفاظ

ا على الجنس البشري. ولكن الخالق أراد الجنس لعبة للبشر، جعله لغزً
ا من الحب والغزل. لماذا نستجمل امرأة ونستقبح وضرب من دونه ستورً

أخرى؟ ولماذا تتكأكأ الصبايا على هذا الشاب لأنه وسيم، وينصرفن عن ذاك
لأنه دميم؟ ما هو مقياس الجمال؟ أسئلة وضعت لها العقولُ إجابات كثيرة،
ولكن كذَّبتها القلوب والعواطف. وقبل أن نغرق في التفلسف، يشاء الله
-رحمة بالقارئ- أن يخطر ببالنا بيت من الشعر يمتُّ إلى هذا الموضوع

بسبب.‏

‏بيت من الشعر‏
ا. وقد يًّا. كان شاعرً بًا. لم يكن فهلو ، وكان طبي ا خجولًا ‏كان إبراهيم ناجي شاعرً
يَعْدِلُ عندي حمل بعير من القصائد، قال شاعر الأطلال تًا من الشعر  قال بي

يصف الحبيب:‏

كًا‏ لِ ‏واثقُ الخطوةِ يمشي م

نِ شهيُّ الكبرياءْ‏ ‏ظالمُ الحُسْ

أ



‏وعندما غنَّت أم كلثوم هذا البيت في جملة قصيدة مهجَّنة حفظ الناس: »لا
كَارى«. وفاتهم  تقل شئنا فإن الحظ شاء«. وحفظوا أيضًا: »هل رأى الحبُّ سُ
الذهب الإبريز، الذي هو البيت المذكور. سأحاول أن أنفخ غبار الإهمال الذي

يَّرت أم كلثوم وأحمد رامي، : غ نثره الناسُ على هذه السبيكة الذهبية. أولًا
الذي اختار لها الأبيات وكان يقف فوق رأسها وهي تشكلها كلمة كلمة، تشكيل
يُوصف الملائكة بأنهم كًا«، ففتحا اللام لتصبح بمعنى »الملاك«. ولا  لِ كلمة »م
يمشون بثقة، بل إنهم في تصوراتنا وفي تراثنا يحلِّقون في سماوات الطهر

والبراءة، أستثني إبليس، وحتى عزرائيل إن سمحتم لي.‏

لاَّم. فمن صفة الملوك كًا« بكسر ال لِ ‏إنني على ثقة من أن الشاعر قالها: »م
أنهم يمشون بثقة؛ لأن كل من حولهم أدنى منهم مرتبة. ألا ترى مدير القسم
ا في طريقه يدخل المكتب رافعًا رأسه غير ملتفت إلى الموظفين، سائرً
ثَّر برئيس مجلس الإدارة تحول حضرة مدير وعيناه في السقف، فإذا تع

ات الرأس؟‏ القسم إلى مجموعة من الانحناءات والابتسامات وهزَّ

كًا«، ولكن أم كلثوم غنَّت »الأطلال« عام ١٩٦٦، وكان لِ ‏قال ناجي: »يمشي م
الحكم الجمهوري الذي أودى بالملكية قبل حين شديدَ الحساسية، يريد أن

كًا«.‏ لَ ينزع الملَكية نزعًا من الأذهان، فسمعناها »يمشي م

‏»ظالم الحسن«: هنا محطُّ الرحال، هنا يطيب الوقوف الطويل. قالوا قديمًا:
رائع الحسن، وبديع الجمال، وفائق الهيئة، وكامل الصفات. ولكنهم تركوا:
»ظالم الحسن« لإبراهيم ناجي لكي يقولها. ما شاء الله كان. هذه عبارة تجمع
في كلمتيها مائة شيء. ناجي لم يصف الحسن بصفة مما يلازمه كبقية
الصفات. لقد وصفه بأثره في النفوس. وأنا أتخيل ناجي يسير الهوينى قاصدًا

نًا عيادته، فإذا به يصادف امرأة من اللائي خلقهن اللهُ فتنة للخلق وامتحا
يمتحن به العارفين. رآها ناجي فوقف وفغر فاه. وكأنما لم تكتف هذه المرأة
بالأفاعيل التي فعلتها بشاعرنا الرقيق من إنشاف الريق على قارعة الطريق،
وبما أصابته به من ضيق في التنفس، فتقدمت نحوه تريد أن تسأله عن
عنوان. فأجال الدكتور إبراهيم ناجي نظره في وجهها محاولًا جهده أن
يكتشف غلطة لكي يستريح.. فعجز. وقال لنفسه: لعلها إن أدبرتْ أستبينُ في

بًا. ثم إنه اعتذر إليها بأنه لا يعرف العنوان، فذهبت وذهبت معها قطعة قدّها عي
من فؤاده. ورآها تمشي بثقة الملوك ورأى قدًّا لا يعيبه قصر ولا طول ولا
ضمور ولا ترهل، فانشغل فكره، وقال في نفسه: هذه هي الكاملة. وقفل
راجعًا لا يفكر بعيادة ولا بمرضى. لا يفكر إلا بهذا الحُسن، شعر بأن هذا
الحُسن ليس رائعًا ولا بديعًا.. بل ظالم. وكأنما انتبه ناجي أيضًا إلى أن تلك

المرأة سألته ذلك السؤال بكبرياء.. لا.. لا.. »كبرياء« ليست هي الكلمة
الملائمة فإن تلك الحورية كانت مؤدبة غاية الأدب، غير أنها معتدَّة بنفسها

أ



واثقة برأس مالها، إنها كبرياء »شهية«. إنها تلك الكبرياء النادرة التي تحترم
صاحبها وتحبه.. وتشتهيه.‏

كًا‏ لِ ‏واثق الخطوة يمشي م

‏ظالم الحسن شهي الكبرياءْ‏

ا. عر سرًّ بًا فإن في الشِّ ا عجي ‏وكما أن في الجمال والجنس وفي المرأة سرًّ
عر هو الكلام الذي يلخِّص العوالم. إنه مصباح علاء الدين. كان العقَّاد الشِّ
يقول: بيت من الشعر يعادل رواية. وكيلا يفضي بنا الحديث إلى شؤون

وشجون، نعطف على ما كنا أخذنا فيه من أمر الأطلال.‏

‏الأطلال‏
‏الأسطوانة سمَّت الأغنية في الطبعة الأولى »أين أيام الهوى«.. وقد غنَّت أم
كلثوم البيت الأول في الأسطوانة الأصلية هكذا »يا فؤادي أين أيام الهوى«.
وفي الحفلات »يا فؤادي لا تسَل أين الهوى«، فماذا قال ناجي بالضبط؟ وقد
أستطيع أن أحل المشكلة بالرجوع إلى ديوان إبراهيم ناجي. وقد خطر ببالي
ا أن أتحقق من الموضوع إرضاء للأمانة العلمية والنقدية فأركب قطارً
وحافلتين حتى أصل إلى مكتبة جامعة لندن.. ولكن القلم مشى على وجه
الطرس وصار يخطر برشاقة، وقلما يفعل، ولا وجه للإمساك الآن وحبْس

الكلمة على ذمة التحقيق. وأنا بعد لا أبدأ بكتابة المقال إلا بعد أن أصارع
عفاريت الكسل. وما أهون دخول الحمام ودخول دكان الحلاق بالقياس إلى

الدخول في المقال … وأي مقال؟ ثرثرة عجائز وهيام في استطرادات منفلتة
من عقالاتها كما ترون. إذن نتجاوز عن البيت كما ورد في الديوان، ونغترف
من الذاكرة أن ناجي قال: »يا فؤادي رحم الله الهوى«، وهذا الترحم ليس

صالحًا للغناء.‏

‏لقد قيض للأطلال أبدع شعر وأروع لحن وألمع صوت وأداء. ونعود بضعة أشهر
إلى ما قبل هذه الأغنية، حين لحَّن محمد عبد الوهاب أغنية »إنت عُمْري«،
وكانت فاتحة اللقاء بينه وبين أم كلثوم، قال الناس: لقد أرقص عبد الوهاب

. هذا لحن راقص جمع الطرب من العيار الثقيل الذي يحبه أجدادنا، إلى الستّ

الطرب الخفيف »هات إيديك … ويا حبيبي تعال«، إلى القوة التعبيرية

»صالحت بيك أيامي«، والمقاطع المشابهة التي وضع فيها أحمد شفيق كامل
ذوب قلبه. وكأنما رأى رياض السنباطي الذي احتكر صوت أم كلثوم ثلاثين

بًا، فأراد أن يتحدى سنة، أن عبد الوهاب جعل الجمهور يخرج من جلده طر
يًّا من أوله إلى نًا في التحدي- أن يجعل لحنه تعبير عبد الوهاب. وكأنه أراد -إمعا
يُرد لها أن تكون أهزوجة داخل آخره ولا أستثني )سكارى(، فالسنباطي لم 

قَّ لأ



الأغنية، لقد جعلها موقَّعة على نحو يلائم المعنى … فالمعنى فيه نشوة.
والتوقيع السريع المنتشي لا يدوم سوى ثوان، ولكن الجمهور ألحَّ على الستِّ
فاستجابت وصنعا من السكارى هيصة. ونجح السنباطي مثلما نجح عبد

الوهاب.‏

يُفترض أن يكون في موضوع اللغة والأدب، وإنني ‏قبل أن أنسى! هذا الكلام 
كِّبت من عدة قصائد أستطيع  لأبحث جاهدًا عن عبارة في تلك الأغنية التي رُ

نًا! لم أجد. أعود إلى أن أقفز على ظهرها إلى موضوع أدبي أو لغوي. حس
»سكارى«.‏

‏سكارى‏
كَارى«؟‏  ‏وأين هو الانتشاء والخفة في مقطع »هل رأى الحبُّ سُ

‏أرجو أولًا أن يكفَّ القارئ الكريم عن ترجيع اللحن والدندنة به، حتى ولو دون
صوت، وأن يلتفت إلى الشعر، إبراهيم ناجي لا يتحدث هنا عن حب الأغاني،

حب الدموع وسهر الليالي. بل عن حب يتفجر فرحًا، إنها سكرة حب، بؤرة

يتكثف فيها فرح عمر. يقول إبراهيم ناحي:‏

‏هل رأى الحبُّ سكارى مثلنا‏

يْنا من خيال حولنا‏ نَ ‏كم ب

‏ومشينا في طريق مقمر‏

ثِبُ الفرحةُ فيه قبلنا‏ ‏ت

‏وضحكنا، ضِحْكَ طفلين، معًا‏

لَّنا‏ ‏وعَدَوْنا فسبقنا ظ

يُشعر ئًا عن الجمال الذي يصعق و ‏هذا شعر ينسيك اللغة وقواعدها. ذكرنا شي
. وهذا حبٌّ غامر يحيل الأشياء كلها إلى صهيل. صهيل! كلمة لِمَ الإنسان بأنه ظُ
خطرت بالبال! ما الفرق بين حب كله قيود ورقباء ودموع وكبت وسهر، وبين

الحب الذي يقفز الفرح فيه أمام الحبيبين وهما سائران في طريق مقمر، ثم

يضحكان بدون سبب كالأطفال من شدة الفرح، ثم يخطر ببالهما أن يركضا
فيركضا، ليكتشفا أنهما من نشوة الحب والفرح سبقا ظلهما. هذا ليس شريط
»ميكي ماوس« بل انطلاق يكسر نظريات علم الضوء. إنه حب يخلط النور
بالظل خلطًا لا يحسنه علم الفيزياء … ما الفرق بين ذينك الحبين؟ الفرق
عرة. الحب الأول فيه توق للانطلاق، والثاني تجسيد للانطلاق. لقد عجز شَ



الفلاسفة والعلماء عن فهم الحب، فتصدَّى له الشعراء، وحتى هؤلاء عرفوا
أنهم لن يستطيعوا له فهمًا فحاموا وما وقعوا.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• البيانو آلة موسيقية عتيقة يشتريها الأغنياء في الشرق لاستكمال أثاث

البيت.‏

ا ولا نسمعه.‏ ‏• سيد درويش مثل عمي المغترب في البرازيل: نسمع عنه كثيرً

‏• الكتاب صديق ثرثار، ولكنك تستطيع أن تسكته أنى شئت.‏

‏• لعمري إن الرجل ليحب التنويع.‏

‏• هجرت الشعر منذ زمن، ولكن بقي في الحلق بعض الخرابيش.‏

ثًا، زعيمًا يحب أن يترك ‏• لم أر، لا في شرق ولا في غرب ولا قديمًا ولا حدي
الحُكْم.‏

‏• وقف سائق التاكسي عند بائع الأشرطة وقال له: أعطني كيلو مزيكا.‏

تُجد يًّا، فإذا دعوتني إلى طعام لم  بًا فليكن حديثك طل ‏• إذا لم يكن طعامك طي
ا بل طهوه ثم آذيتني بالحديث عن إنجازاتك وعن أولادك فلن أغادر بيتك شاكرً

يًا.‏ شاك

‏• رجل الدين رجل يرى نفسه دائمًا على حق، والعالم رجل يظن دائمًا أن ما
توصل إليه خطأ. ومع ذلك لا يفتر الحديث عن اتفاق العلم مع الدين.‏

‏• خفة الدم نعمة لا ينعم الله بها على خفيف الدم بل على من حوله.‏

‏• الثقيل هو الشخص الذي كلما رويت نكتة روى نكتة أخرى لا تختلف إلا في
التفاصيل وادَّعى أن نكتته هي الأصل.‏

‏• نحن لا نحب الذي يقول نكتة ثم يعيدها أو جزءًا منها … لأنه يستغبينا.‏

‏• أحلام اليقظة هي المادة الخام لإنجازات المستقبل. ولكنها مثل خام الذهب
في كل طن منه شذرة من الذهب.‏

)11(‏ يوليو/ تموز ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني عشر‏

‏التسوق على لحم البطن، والتلمّظ والتمطّق‏
‏والطبيخ إذا شاط، والتمر إذا خمج، والبيض إذا مذر‏

)12(
أُهيئ نفسي طول الشهر لكي أخطَّ إليك رسالة شوق، فمنذ أن ‏يا ربي! 
ألقتني المصادفة في طريقك تنكَّبت الطرق الجانبية، وصرت أرى الرافعين
اسمك على الرماح فأشفق عليهم. ويكرهونني لأنهم لا يصدِّقون أنني تعرفت
بك، ولا يكذبونني كل التكذيب لأن من يكون من معارفك لا يستطيع أن يخفي
بًّا. وجاز الرافعين ذلك. يرونه في وجهي. يا سيدي، لا أريد لقاء حبي إياك إلا ح

اسمك بما تريد. لك الأمر.‏

‏حديث السمك‏
‏يحدث للمرء أن يجيء على باله صنف من أصناف الطعام فيقع في نفسه
اشتهاء شديد لهذا الصنف، فلا ينفكُّ يفكر فيه، ويبحث عمن يطارحه الحديث
يُؤكل؟ وقد رويتُ أن معلم يُقَدَّم؟ وكيف  يُطبخ؟ وكيف  في شأنه: كيف 
طَحات- كان بَدَوات وشَ مدرسة -وللمعلمين على جلال قدرهم ورفعة رسالتهم 
لا يتسوق الخضر واللحم إلا وهو جائع. ففي يوم الجمعة لا يكسر الصَّفْرة، أي
يُتاح له أن لا يتناول إفطاره، بل يذهب إلى السوق على لحم بطنه؛ حتى 
يتسوق بشهية، وأن يقلب في كفه حبة البندورة )= الطماطم( وكأنه يديرها
في فمه وهو يتلمظ، أي يضم شفتيه ويلحسهما بلسانه، ثم يتمطَّق، والتمطُّق
هو صوت يخرج من ظهر اللسان إذ يلتصق بسقف الفم عند تذوق شيء لذيذ،

والصوت الذي أحاول جاهدًا وصفه يشبه قولك: »متق«.‏

‏رويت عن هذا المعلم أنه اشتهى السمك في أحد الأصباح، فراح يحلم بأن
التلاميذ الذين يتراكضون أمامه في فناء المدرسة أسماك في حوض. ثم
يِّل إليه أن الأسماك قد رُصَّت في مِقلى عندما دق الجرس واصطفوا خُ
عظيمة. وفي درسه الأول، وكان في الحساب، لم تخرج أمثلته ومسائله من
حوض السمك: اصطاد عليٌّ سبعين سمكة، أكل نصفها وباع أربعة أسباع ما

بقي، فكم بقي عنده بعدئذ؟ )الجواب بالمناسبة هو خمسة عشر(. وفي درس
العلوم -وكان سهَّل الله عليه يعلِّم الرياضيات والعلوم- أفهم التلاميذ أن نيوتن
اكتشف قانون الجاذبية بعد أن سقطت على رأسه سمكة وهو نائم تحت

الشجرة. قال له الأولاد: بل تفاحة يا أستاذ. فقال: بل سمكة، وعندما عانده
تلميذ من التلاميذ -وقد جعل الله سبحانه وتعالى في كل فصل في كل
أ أ أ أ



مدرسة تلميذًا عنيدًا يريد أن يثبت أنه على حق غير عابئ بدرجة أو علامة أو
لِّمنا وأزبد ووبخ التلميذ وأفهمه أن برضا المعلم أو بسخطه- عندئذ أرغى مُع
الأشجار في الصين تختلف كل الاختلاف عن أشجار بلادنا. قال التلميذ: نيوتن
إنجليزي يا أستاذ. فأجاب المعلم: إذا استطاعت أشجار الصين أن تحمل

كًا، فإن أشجار بلاد الإنجليز تحمل الحيتان، يا غبي.‏ سم

كًا ‏وذهب المعلم إلى بيته فاكتشف أن زوجته -يا للمفاجأة- أعدت للغداء سم
على طريقة أمه -وليس في العالم رجل يرى أن امرأةً تصنع طعامًا أشهى من
طعام أمه- فجلس إلى المائدة وأخذ يتناول وجبته بشراهة وبسرعة. كنت أريد
أن أغير نهاية هذه الرواية فأقلب عرس صاحبنا إلى مأتم، وأدس له حسكة
في حلقه تخلص تلاميذه من شهوات بطنه. ولكنني أوثر جانب الصدق حتى
تكون روايتي واقعية من أولها إلى آخرها. فما إن بدأ صاحبنا باللقمة الأولى
، فسوف يضطر إلى بذل حتى أخذ يفكر في مهمة غسل الأطباق، وركبه الهَمُّ
جهد مضاعف لإزالة زنخ السمك. وما انحدرت اللقمة الأخيرة إلى جوفه حتى
قال في نفسه: قد والله أكلتُ سمكتين، لكن لم أذق لهما طعمًا لكثرة ما

كَّرتُ في غسل الأطباق.‏ ف

لها.‏ ‏وغسَ
‏ولن يفوتنا إطرافُكم برواية أخرى عن رجل آخر كان يعشق البطيخ، ولكن زنخ

السمك يستوقفنا عند محطة لغوية.‏

‏الشياط وأخواتها‏
‏الأصل في الزنخ أنه رائحة الدهن الذي قَدُم به العهد وما عاد يصلح للأكل. وقد
فاز السمك والبيض بهذه الصفة بجدارة، حتى وهما صالحان للأكل. وإذا فسد
يَّر طعمُه )أو بالأحرى الذي صار له نَصِفُ الماء الذي تغ ، و اللحم نقول أنه خَمَّ
طعم … أي طعم( بالآسن. ونقول للجوز واللوز والسمسم وأشباهها إذا
نِمت، ويقول الناس في بلاد الشام إنها مَقْسَسَت، والتمر يخمَج، أنتنت: لقد ق

بَخَر، والرجل الأبخر هو ذو والبيض يمذَر. وأما رائحة الفم الكريهة فهي ال

ياط رائحة الطعام رائحة الفم الكريهة، والصُّنان رائحة الإبط الأيمن، والشِّ
الذي يحترق في القدر، وكم زوجةٍ ذهبت في زيارة طويلة إلى بيت أهلها لأنها
أنتجت شياطًا. والنساء في بعض البلاد العربية يقلن: »لقد شاطت الطبخة«

إذا احترقت. فهذا من الفصحى. وكم من كلمة فصحى تدور على ألسنة الناس
ولا يعرفها جهابذة اللغة؛ ذلك أن الفصحى التي نستخدمها اليوم لغة تعوزها
مفردات الحياة اليومية، ولعلك واجد في العامية كلمات من الفصحى القديمة

أ



لم يكن يخطر ببالك إلا أنها من مفردات العامة المرذولة. قال حافظ إبراهيم
على لسان اللغة العربية:‏

‏أنا البحرُ في أحشائه الدرُّ كامنٌ‏

لوا الغوَّاص عن صدفاتي‏
أَ
 ‏فهل سَ

‏وقد يسأل سائل عن رائحة الإبط الأيسر، ماذا تسمَّى! تسمَّى الصُّنان أيضًا.
وهذه قبل قصة البطيخ محطة لغوية أخرى.‏

‏قل ما تشاء‏
‏• يستلم أم يتسلم الرسالة؟ في الزمن القديم كان معنى الاستلام التقبيل،

وكان الناس يستلمون الحجر الأسود ومن ذلك قول الفرزدق:‏

تِه،‏ يُمسكه، عرفانَ راح ‏يكاد 

مِ إذا ما جاء يستلمُ‏ ‏ركنُ الحطي

‏ولهذا كانوا يقولون: تسلَّمت الرسالة لا استلمتها. وفي أيامنا لم يعد الاستلام
يعني التقبيل، فقل تسلمت الرسالة أو قل استلمتها.‏

‏• الوجود العسكري أم التواجد العسكري؟ الوجود قديم راسخ، والتواجد
حديث طارئ. نقول: تواجد في مكان الحادث ثلاثة من رجال الأمن بطريق

الصدفة. ولا تصلح كلمة )وجد( هنا. هناك معنى آخر بعيد لكلمة تواجد وهو:
أظهر الوجد والانغماس الشديد في التسبيح لله. وكم كلمةٍ لها معنيان،
وعشرة، وعشرون، إذن فنحن نقول: »التواجد العسكري الأجنبي على أرض
العراق«، ناظرين إلى أنه مؤقت طارئ، ونقول: »للولايات المتحدة وجود

عسكري في ألمانيا«؛ لأن لها هناك قواعد ثابتة.‏

بِطّيخ الذي وعدنا به‏ ‏ال
يًا. ومرض مرض الموت، يُحله من التبجيل محلًّا عال بِطِّيخ و ‏كان الشيخ يعشق ال
يَّة شاتية، وفي ساعة النزع انتبه انتباهة الاحتضار واشتدت به العلة في عش

؟ . فقال له ابنه: ليس الموسم موسم بطيخ، أأشتري لك برتقالًا وطلب بطيخةً

فقال المحتضَر لولده الشحيح الذي أعاشه شيخوخة محرومة: بل هناك بطيخ
عند فلان الفاكهاني، وهو لا يغلق دكانه إلا في ساعة متأخرة. فانطلق الشحيح
يًّا ممن يجلبون النوادر ويعلِّقون إلى دكان هذا الفاكهي. )لم أرَ في حياتي فاكه
المصابيح إلا وهو مترفع متكبر يحتقر الفقراء ويبغض البخلاء، ويعد نفسه
واحدًا من طبقة الذين يشترون منه. كدت أكره الفاكهة لكرهي بعض بائعيها.
وكان صاحبنا الفاكهي من أولئك القوم(. عندما أتاه الشحيح كان عنده ثلاث



يًا لغلائها. فلما قال له الشحيح: بكم بطيخات وضعها على رف ولم يجد لها شار

البطيخة؟ عرف الفاكهي أن هذا الرجل لا يشتري البطيخ في غير موسمه إلا
ر، فهو يعرف أن والد الرجل في السياق. فحمل بطيخة لسبب، وخمَّن، وحزَّ

منها بين كفيه وربَّت عليها بإعجاب، وقال: بدينارين. فذعر الرجل واستغلى
الثمن. فترك البائع البطيخة تسقط على الأرض فانفجرت. فقال له الرجل:
أَعطني بطيخة ثانية، وأخذ يخرج من محفظته بالله عليك إلَّا ما انتبهت، هيا 

المبلغ، بينما حمل البائع البطيخة الثانية.‏

‏وعندما قدم الشحيح الدينارين قال البائع: هذه الثانية بأربعة دنانير، فصاح
سقط

أُ
ا، فترك البائع البطيخة تسقط أرضًا. فانفجرت كأختها، ف الرجل مستنكرً

في يد الشحيح فقال: والثالثة بكم؟ فاستدار الفاكهي كي يتناولها فتوسل إليه
الرجل أن يدعها في مكانها إلى أن يتفقا على السعر. فقال الفاكهي: بستة

دنانير. فنقده الرجل المبلغ وتقدَّم فحمل البطيخة وانطلق إلى والده.‏

‏الانطلاق‏
‏أتقن الشرقيون فن القيود، حبسوا أقدام بناتهم في أحذية من حديد وأوصدوا
بًا من حديد، وجعلوا الفرح نقيصة. على أن العربدة شيء على نسائهم أبوا
مركَّب في نفس بني آدم. الخليفة الأندلسي عبد الرحمن الناصر حكم
خمسين سنة، وقال في آخر أيامه: »لقد أحصيت الأيام الهانئة في عمري،

فوالله ما تجاوزت أربعةَ عشرَ يومًا«.‏

‏لست أعرف كيف أربط هذه الحكاية بموضوع هذه الفقرة، غير أنني أشعر أن
بَّلًا بأغلال الوقار هناك ما يبرر الاستشهاد بها. وقد أظن أن الناصر كان مك
بُه. لي صديق عاقل رصين وقف يومًا في محطة المصطنع الذي يستوجبه منص
بًا بأعلى صوته بالعربية الفصحى، عن قطارات مزدحمة بلندن، وألقى خطا

العروبة وفلسطين والعالم الثالث والاستعمار وسط دهشة الإنجليز البالغة.
حدثني قال: كم شعرت بالارتياح بعد أن فرغت من الخطاب.‏

‏الانطلاق، حديثه يطول …‏

‏تأذَّيتُ عندما شاهدت محمد عبد المطلب على التلفزيون يغني في حفلة. كان
بًا. وانطلق عبد المطلب، وأخذ يرصُفُ الليالي بطريقته معظم الحضور شبا
نَّه، ومع الانسجام صار الخاصة. راح يقلِّب الأنغام بأستاذية يعرفها مَن يقدِّر ف
ئًا بموال لم يكن نًا، ويقطع الأغنية قطعًا مفاج نًا، ويهمس بها آ يصرخ بـ يا ليل آ
يُهرعُ العازفون إلى لملمة على بال الفرقة الموسيقية ولا على خاطرها، ف
أنغامهم، وتأخذ آلاتهم تتمتم في محاولة لمصاحبة المطرب الشارد. وفي مثل
ثُلَّة من الشباب يقهقهون، هذه الفوضى الرائعة من التجلي والانطلاق راح 



وحوَّلوا الحفلة إلى سهرة كباريه، وساعدهم المخرج فسلط الكاميرا عليهم
طويلًا … وتأذيت.‏

‏»يا ليل« عبارة لا معنى لها، وإنما تستمد قيمتها من عيار الذي يقولها. بعد عبد
المطلب لم يعد هناك من يصلح لصَفَّة الليالي الحرة.‏

‏امرأة‏
‏امرأة ليس عندها مانع، هكذا يصفونها. إنها بسيطة كالماء، وغبية بعض الغباء،
بِلةٌ على الحياة جدًّا ومتواضعة كأنها التراب. لا تلاحق أحدًا ولا تصدُّ أحدًا. لا ومُق
ئًا من عناصر المغامرة. لهذا لم يكن يًا، ولا توفر لأحد شي يرى فيها أي ذكر تحد
يصمد معها عاشق. ظنوها محرومة وظنوها شهوانية. ولكن، لا هذا ولا ذاك.

إنها بسيطة إلى حد أنه ليس عندها مانع.‏

‏شيء عن الطفَّاية‏
‏مِنفضة السجائر »بكسر الميم« هي )الأداة( التي تيسِّر للمدخن نفض الرماد
من سيجارته. وهي »بفتح الميم« )المكان( الذي ينفض فيه المدخن سيجارته.
نًا فإذا رأى المدخن في ذلك الشيء أداة فليكسر الميم، وإذا اعتبرها مكا
فليفتحها. المدافعون عن وجهة النظر الأولى يقولون: نحن نصك السيجارة
كًّا، فنكون بهذا قد استخدمناها أداة؛ بينما يقول على طرف المنفضة ص
نًا« للرماد لا أداة تعيننا على جماعة »اسم المكان«: نحن نرى المنفضة »مكا
نَكِزُ السيجارة بالإبهام في عقبها فتهتز فيتساقط الرماد. وهناك نفضه، نحن 
قوم آخرون يقولون: إن سيجاراتنا يقلن: »تك تك« خلال عملية النفض؛ ولذا
كَّة«. وثمة فريق رابع قالوا: بل تقول نريد أن نسمِّي ذلك الإناء الخطير »المِت
تَّة«. وقبل كَ سيجاراتنا: »كت كت« عند النفض؛ ولذا فنحن نسمي المنفضة »مِ
أن يدلي جماعة »طق طق« والطقطوقة بقولهم، نعاجل الجميع بالقول: »قل

ما تشاء«.‏

)12(‏ أغسطس/ آب ١٩٩١.‏
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الفصل الثالث عشر‏

‏إتيكيت العرب، خامس الراشدين،‏
‏حديث الشطيرة ‏)13(

‏لئن احتلت الشكلياتُ موقع الصدارة من آداب المائدة عند الأوروبيين فإن
تًا إلى المضمون في آداب مائدتهم، وكانوا أظرف.‏ أجدادنا كانوا أكثر التفا

‏إتيكيت العرب‏
اف والقرَّاض والنفَّاض والبهَّات ‏ذمُّوا المتشاوف والعدَّاد والجرَّاف والرشَّ
بَّاغ والنفَّاخ. وقد وهم بعضُ تَّات والمهندس والشطرنجي. وذمُّوا كذلك الص والل

المُحدَثين؛ فظن أنه يقصد بالمهندس ذلك المدعو الذي ما إن يدخل من باب
، سامحك الله، : »يا أبا محمد، لو كنتَ يُجيل نظره في الممر قائلًا البيت حتى 

بًا، ولو أخذت نصف متر من الصالة ونصفًا من غرفة النوم لصار مطبخك رح

جعلتَ الباب هنا لما مرَّ الضيف بالمطبخ قبل أن يصل إلى غرفة الجلوس«،

يًّا بأبي محمد أن يقول له: »لو غضضتَ من بصرك لما رأيتَ كلَّ هذه وكان حر
المعايب«. والحقُّ أن »المهندس« في قاموس آداب المائدة إنما هو المدعو

الذي يأخذ بإصدار أوامره إلى سيدة البيت أو الخادمة عند إحضار الطعام
لَطة هنا والأرز هناك، واللحم هنا والخبر هناك، فيرصف فيقول لها: ضعي السَّ
لها الأطباق بأوامره على النحو الذي يوافقه. وقريب من ذلك الشطرنجي،
فهو ينتظر حتى توضع الأطباق والزبادي ويضيق بهن الخوان ولا يعود يتسع

ا.‏ ، فيأخذ بتنقيل الزبادي على رقعة المائدة حتى يخلي حيزً للخبز مثلًا

‏والمتشاوف هو الذي يطول به الجلوس ويقرصُه الجوع، فيرمي نظره بين
بًا حضور الطعام، ولا يصدُر صوت ولا تبدُر حركة الفينة والفينة إلى الممر مترق
يَعُدُّ إلا مدَّ عنقه متشوِّفًا متشوِّقًا. والعدَّاد هو الذي يقف على رأس المائدة 
الأصناف ويسمِّيها، ويشيد بكرم الداعي ويوبخه لأنه أتعب نفسه وكلَّف جيبه.

والجرَّاف هو الذي يجعل الخبزة في آخر الطبق ويجرُّ بها الغَموس إلى ناحيته

اف يأكل اللقمة رشفًا مع صوت يُحمِّلها فوق طاقتها. والرشَّ حريصًا على أن 
مُؤذٍ، وقد يرتشف المرق بملعقة أو بدون ملعقة فيكون لارتشافه صفير
نًا، فهو عندئذ يحيل المرق مبحوح. وإنما يصنع المرءُ ذلك إذا كان المرق ساخ
إلى رذاذ بخلطه بقَدر من الهواء أثناء تمريره بين الشفتين. والأجدر أن ينتظر
. وأما القرَّاض فهو الذي يشذب لقمة الخبر بأسنانه ثم حتى يبرد المرق قليلًا
يغمسها في الطبق، والنفَّاض يتناول من الدست لقمته بيده ثم ينفض ما بقي
على أصابعه من أرز أو نحوه في الدست. وأما البهَّات فهو الضيف الذي يحدق



في وجه من يقف مقابله فيبهته ويربكه، ثم يمد يده بخفة إلى قطعة لحم
تَّات يصل لقمة الخبز بأخت لها أصغر منها، ويلت كبيرة أمام ذلك الرجل. والل
الخبزتين بأطراف أصابعه قبل أن يغمسهما في الطبق، يريد أن يرفع بهذه
بَّاغ فإنه ا. والنفَّاخ ينفخ على الطعام لكي يبرده. وأما الص المجرفة إدامًا كثيرً
الضيف الذي يطلب زبدية فارغة، ثم يروح ينقل المرق من زبدية إلى أخرى

ليبرده. وقد سموه كذلك لأنه يشبه في فعلته الصباغين الذين يسكبون
محاليلهم من وعاء في وعاء. هذا جانب من »قلة« آداب المائدة عند القدماء.
والأسماء موجودة في بخلاء الجاحظ، كسونا بعضها بأوصاف من عندنا بحسب

ما رأينا، ومَن عاشرنا.‏

‏خاطرة‏
‏لأن الدول المتتابعة التي تحكمت في رقابنا -نحن العرب- كانت ظالمة، فإننا
وِيَ عن ورع صرنا نتغنى بالعدالة ونتوارث النوادر عن عدل الزعماء. وما رُ
وي هارون الرشيد وخوفه من الله إنما هو دليل على بطشه وسطوته؛ فقد رُ
عنه أنه طلب من أحد الفقهاء أن يعظه فقال الفقيه: »يا أمير المؤمنين، لو
أنك انقطعت في صحراء ألا تشتري شربة الماء بنصف ملكك؟«، فقال
الرشيد: »بلى«. فقال: »فإذا شربت الماء وانحبس في جوفك، ألا تتمنى
لَّفَك ذلك ملكك كله؟«، فقال الرشيد: »بلى«. فقال الفقيه: »إن خروجه ولو ك
يُهجر أو تتقيَ الله في تصريفه«. فبكى الرشيد كًا لا يساوي بولة أحقُّ بأن  مل

وانسل الرجل من المجلس دون أن يشعر به أحد.‏

‏مشكلة خلفائنا -بل مشكلتنا في خلفائنا وأستثني الأربعة وخامسهم- هي أنهم
اعتبروا العدل صدقة يتصدَّقون بها على الرعية. وقبل أن يستدرجني القلم
إلى حديث فيه سياسة ووجع رأس، أستطرد إلى قصة خامس الراشدين عمر

بن عبد العزيز.‏

‏خامس الراشدين‏
‏حاول كيفما شئتَ أن تقنع الشبان الصغار بأن الخلفاء الراشدين كانوا
متساوين في أقدارهم وكفاءاتهم. ولكنك ستجد أنهم يفضلون عمر؛ إنهم
يًّا، ولأنه كان ، ولم يكن دبلوماس يًّا وصاحب مبادرة وعادلًا يفضلونه لأنه كان قو
يَّن له وجهُ الحق. لقد بدأت هذه الفقرة وفي نيتي أن يعترف بغلطه إذا تب

أتحدث عن عمر بن عبد العزيز، ولكنني خرجت عن الموضوع قبل أن أدخل

فيه، ورحت أتحدث عن عمر بن الخطاب، وكلا العمرين جدير بالحديث،
وكلاهما يطيب عنه الحديث.‏

لأ يًّ



يًّا، ولكن عناده في الحق كان مضرب الأمثال. ‏كان ابن عبد العزيز دبلوماس
يِّه بأنه سبح ضد التيار. نشأ عمر بن عبد العزيز في أحضان وتميز عن سم
يًا على المدينة، الخلافة الأموية: جده وعمه وأبناء عمه كانوا خلفاء. أصبح وال
وكان لذلك العهد يتقلَّب في النعيم. ذُكر أن شبان المدينة كانوا يرسلون
لَت فيه أثواب عمر؛ حتى يعلق بها تُغسل في الماء الذي غُسِ أثوابهم لكي 
شيءٌ من أصناف الطيب التي كان عمر يضمِّخ بها ثيابه. وعندما آلت إليه
الخلافة ترك عمر الدنيا ودخل في الآخرة. ووقف في وجه بني أمية وقفة
نًا. وكان من منجزاته المهمة أنه احترم رجل أيقن بيوم الحساب كأنه يراه عيا
يُلعن من على المنابر، وكان الخلفاء الأمويون قد فرضوا يًّا وتراثه فحرَّم أن  عل
بًّا. وا السم لعمر فمات شا على الخطباء أن يلعنوه. وقد قيل: إن بني أمية دسُّ
يَّز رثاؤهم له عن رثائهم لمن سبقه ولحقه من الخلفاء وقد رثاه الشعراء وتم
برنة صدق حقيقي، مع أنه حَرَم الشعراء مما كانوا قد تعودوا عليه من
الصلات. وأجمل قصيدة مرت عليَّ في رثاء عمر قصيدة لنقيب الطالبيين

يَعُدُّ نفسه أحق الناس بالخلافة. إنه )الشيعة(، قصيدة قالها الرجل الذي كان 
الشاعر الشريف الرضي. ورغم أن ثلاثمائة وخمس سنين تفصل بين وفاة
الرجلين، فإن في قصيدة الشريف الرضي حرارة ودفقًا من العاطفة. ولا
أعني بذلك أن الشريف بالغ في الرثاء، كلا بل تراه يصرِّح من البيت الأول بأنه
ليس مستعدًّا لذرف دمعة على أموي ولا حتى على عمر، وهو يقول في البيت

يِّئُ الصيت:‏ الثاني: إن البيت الأموي س

‏يا ابن عبدِ العزيز لو بكتِ العي‏ـ

تُكْ‏ ‏نُ فتىً من أميةٍ لبكي

بْ‏ـ ‏غير أني أقولُ إنك قد طِ

تُكْ‏ كُ بي يَزْ يَطِبْ ولم  ، وإن لم  ‏تَ

هتنا عن السبِّ والقذ‏ ‏أنت نزَّ

تُكْ‏ ‏ف فلو أمكن الجزاءُ جزي

‏ولو ني رأيتُ قبرك لاستح‏ـ

تُكْ‏ يَّي أُرى وما ح ‏ييتُ مِن أن 

لِما نا‏ ‏ولو ني ملكتُ دفعًا 

تُكْ‏ بَكَ من طارِقِ الردى لفدي ‏

‏سأل رجلٌ عمر بن عبد العزيز عن موقفه من صِفِّين وعن القتلى فيها: مَنْ
مات على حق ومَنْ مات على باطل؟! فقال عمر: »تلك دماء كفَّ اللهُ يدي

أ أ بُّ أ



عنها، فلا أحبُّ أن أغمس لساني فيها«.‏

‏حديث الشطيرة‏
‏في الماضي كانوا يقولون: رأيت فلانا يحدِّث، يقصدون بذلك يروي الحديث
النبوي. والحديث النبوي إنما سُمِّي كذلك؛ لأن الرواة أكثروا من استخدام
كلمة )حدَّثنا فلان عن فلان …( فأما المصطفى فما كان يحدِّث، بل كان يقول.
فالحديث في اللغة روايةُ ما حَدَثَ )أو ما قيل(. وفي سرد الإسناد لك أن

عبي : »قال«. وللشَّ تقول: »حدَّثنا« ما شئت، فإذا وصلت إلى النبي صلى الله عليه وسلم قلتَ
عبارة جميلة: »الذي يقرأ القرآن إنما يحدِّث عن ربه«. وقد ورد في أحاديث
فِعَ له ثواب أهل الدنيا، وأن من صنع كذا حدَّثوا بها أن من قرأ الآية الفلانية رُ
كوفئ بثواب ألف ركعة، وأن من صلى في موضع دون موضع نال من الجزاء
سبعة أمثال أو سبعين أو سبعمائة. الحقُّ أنه ما لم يبادر السادة العلماء إلى
درس هذا الأمر والإفتاء فيه فإن أمة محمد ستعاني من تضخم في ودائعها

السماوية بحساب المشايخ، فأما بحساب الحي الذي لا يموت فثمة لوح
محفوظ وميزان دقيق. اللهم … لا تخفى عليك خافية.‏

بًا للعُمَّال في بلدية قال: أحد عمَّالي في رصف الطرق ‏حدَّثني رجل يعمل مراق
فَّتة، ينتهز فسحة الغداء، وهي نصف ساعة ليصلي الظهر. فيخلع ملابسه المـُزَ
ويلبس ملابس نظيفة أحضرها من بيته، ثم يشمِّر ويتوضأ ثم يصلي. فإذا فرغ

فإنه قد يجد خمس دقائق يقضم فيها نصف شطيرة وقد لا يجد. وقد طلبتُ
منه مرة أن يطيل استراحته فيصلي ويتغدى، فشكرني بحياء ورفض. وكررتُ
طلبي، وكرر رفضه. فواجهته مرة بعزم أشد، وقلت له: »قد تقول لي: إنك
تريد أن تصلي على حسابك لا على حساب البلدية فخذ …«، ولم أستطع أن
أتم حديثي إذ بادرني بالقول: »لا.. أنا لا أعدُّ على الله الصلوات. علاقتي به غير
ذلك. العبادة عندي لا تصح إلا إذا جاءت هواية لا احترافًا«. فمضيت أتم كلامي:
»خذ عشر دقائق زيادة يا أخي!«، فقال: »إذن أصبح موظفًا في منصب شيخ،
دوامه عشر دقائق في اليوم. المبدأ واحد، والمبدأ فاسد«. ثم قال لي صاحبي
مراقب العمال معلقًا على موقف هذا العامل: »انظر بالله عليك إلى هذه

الحماقة والكلام الفارغ!«، فتجاهلتُ ملاحظته وقلت: »لم أكن أعتقد أن عاملًا
يشتغل في رصف الطرق يكون فصيحًا كل هذه الفصاحة!«، فقال: »اسكت
… اسكت. معه شهادة هندسة مدنية، ولكنهم حبسوه ثم أخرجوه وحرموه من
الوظائف ومن مغادرة البلد«. حدَّقت في وجه صاحبي هنيهة. صاحبي مراقب

العُمَّال هذا ليس معه شهادة، ولكن اسم عائلته يشهد له بالأحقية، وطاعته
للسلطان لا تشوبها سوى الشتائم في المجالس الخاصة. وهي شتائم لم يعد
السلطان يكترث لها. وقد حج قبل عامين … وقال: إنه استلم الحجر الأسود.
ها تهفهف على أقول في نفسي: و»الله لو صلَّى ألفًا بحذاء الكعبة، وأستارُ

أ



ه إلى صاحب الشطيرة الذي قد يأكلها وقد لا جبينه، ما نظر الحقَّ إليه نظَرَ
يأكلها«.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• كنت قليل الحيلة، ضعيفًا كذبابة على زجاج نافذة. لكنني قلتُ لنفسي بزهو:
نيويورك لم تستطع أن تبتلعني. لكنها في واقع الأمر لفظتني وهي تقول: يا

شرقي … يا شرقي.‏

نٌّ من أسنانه أو انكسر أو سقطت حشوته، شعر أن ‏• كان كلما تخلخل سِ
عزرائيل يلح عليه في طلب موعد. أسنانه كانت عنوان استمراره في هذا

الجانب من الحياتين، وكان رحمه الله يفضله.‏

‏• كنت في صغري أتساءل: من الذي يحلق للحلاق رأسه؟ ومن الذي يخلع
لطبيب الأسنان ضرسه؟ وما زلت أتساءل.‏

‏• مع مضي الزمن تتحول الأشياء إلى آثار. فليطمئن الحريصون على الآثار،
فكلما تلفت أو تآكلت، حلت محلها آثار أخرى بشكل طبيعي.‏

‏• الكمبيوتر مثل الملك: كلما اقتربت منه تبددت هيبته.‏

)13(‏ سبتمبر/ أيلول ١٩٩١.‏
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الفصل الرابع عشر‏

‏القراءة والانكفاء، لحم الابن الملتوت بالحسب
والنسب،‏

‏اليساري الطروب، انتحار آلة التسجيل‏ )14(
مارة

أَ
‏لا شيءَ أجمل من أن تدخل في الموضوع بلا مقدمات؛ فالمقدمات 

خيبة. أزعج شيء في المقالات المنوعة في صحف الأحد الإنجليزية أن
يُعدُّون خطة ينشئون المقالة على هديها. تكون البداية مليئة أصحابها 
بالالتواءات والمشاعر الزائفة والكلمات الصعبة -هي صعبة على من إنجليزيته

مثل إنجليزيتي، ومصطنعة في رأي أهل اللغة- وبعد فقرات يظن الكاتب أنه
أثبت فيها جدارته وثقافته والبسطة التي حباها الله معجمه، يأخذ بسرد

المعلومات التي جمعها من الكتب أو من أسفاره سردًا ليس فيه تعمُّل ولا

ا نُّع؛ فيكون هذا السرد خير ما في المقالة. ولكن ذلك الكاتب يخسر كثيرً تص
من القراء على عتبة مقالته؛ لأنهم يهربون من تفاصحه. وإذا سألني سائل:
أَبدأ في المنتصف، وقد أنكفئ بعد الإتمام، وكيف تقرأ تلك المقالات؟ قلت: 

إن أتممت، وقد أكتفي. وقد ندر أن انكفأت فحمدت الانكفاء.‏

‏آكلو لحوم البشر‏
ئًا يشمئز منه أي من المُؤاكلين. فأما أن تفتح ‏من آداب المائدة ألا تذكر شي
كَلة لحوم البشر على المائدة فمن الجرائم التي لا تغتفر. ولكن عالم أَ موضوع 
ئًا عن الآداب الرحب يتسع لهذه وتلك، ولأفظع منهما. وقبل أن أسوق شي

لحوم البشر يحضرني شيء عن الروائي الفرنسي غوستاف فلوبير؛ فعندما
ا، فكأنه قلَّد كان يكتب أشهر رواياته مدام بوفاري كان انفعاله بما يكتب كبيرً
ا، جحا في تصديق كذبته، فقد قال جحا للأولاد: »إن في بيت العمدة عرسً

فذهبوا عنه وتخلَّص من أذاهم. ثم إنه صدَّق كذبته فتبعهم«.‏

، ويروي قصة مَّ ‏وكان فلوبير يصف في الفصل الأخير تناول بطلة الرواية السُّ
الساعات الأخيرة من عمرها. كانت تقيء باستمرار … وكان فلوبير يكتب

ا في أن أقصُّ ا ويذهب إلى المرحاض … لكي يقيء. ولا أرى بأسً أسطرً
قصتي مع رواية مدام بوفاري: لم أكد أضع الرواية من يدي حتى انتابني
انقباض أخذ بمجامعي، وقد مضت عليَّ بعد ذلك نحو سنة لم أقرأ فيها رواية

نًا في الاستطراد سأروي ما حدث أخرى؛ خشية معاناة أعراض مشابهة. وإمعا
بعد انقضاء هذه السنة. لقد قررت أن أعود إلى قراءة الروايات، ورأيتُ أن
أبدأ بالروايات العربية فكان أول ما وقع بين يدي شرق المتوسط لعبد



الرحمن منيف. وهي رواية مشحونة بالألم: فيها سجون وتعذيب واعتقالات
بًا، سياسية. نظام الحُكم يتكئ بكل ثقله على حياة البطل فيخربها تخري
وتعيش الشخصية عشرات الصفحات مشوهة محترقة من الداخل. لقد

ا عديدة، وعندما حرمتني هذه الرواية من العودة إلى قراءة الروايات شهورً
عدت بدأت أقرأ قصصًا قصيرة وروايات لأديب إنجليزي يقتصد في عرض

انفعالات أبطاله، وقد تسكَّعت في رواياته وقصصه طويلًا لأنه كان مريحًا، وأما

القيمة الأدبية لكتابته فأمر فيه خلاف بين النقاد. وهو بالمناسبة سومرست
موم الذي مات قبل ٢٦ سنة.‏

ئًا عن لحوم البشر وأكلها لأديب آخر من الجزر ‏العجيب أنني عندما قرأت شي
البريطانية لم أشعر بأي انقباض. وهذا الأديب هو جوناثان سويفت الأيرلندي
الأصل وصاحب رحلات غَليفر في بلاد الأقزام ثم في بلاد العمالقة. كتب
سويفت مقالًا في صحيفة إنجليزية يقول فيه: إن من الأجدى على الإنجليز أن

يأكلوا لحم الأطفال الأيرلنديين عوضًا عن أكل لحم الخراف، فلماذا لا ينشئ
السادة في لندن مزارع في أيرلندا لتربية الأطفال بغرض ذبحهم والانتفاع
بلحومهم! كان سويفت يعرض هذا المشروع ببرود، ويحاول إبراز جدواه
بِّر عن وجهة نظر سياسية؛ الاقتصادية، ولكن لم يغِب عن بال أحد أنه إنما يع
إذ كان يدافع بطريقته عن شعب أيرلندا ويعرض معاناته من الحكم الإنجليزي

ومن سيطرة الإقطاعيين الإنجليز.‏

‏وقد زعم الرواة أن عمرو بن قعاس، وهو شاعر جاهلي، سكر يومًا فذبح ابنه
وشوى لحمه وأكله على خواء، أي على جوع، وقال:‏

نَلْه الناس قبلي‏ مٍ لم ي ‏ولح

يْتُ‏ تَو  ‏أكلتُ على خَواءٍ واشْ

‏وورد في أساطير العرب القدماء أن جدَّ العرب العدنانية نزل به ضيوف في
يًّا بالدهن أو يًّا أو مقل سنة مجدبة، فلم يجد سوى ابنه فذبحه وقدمه مشو

ا:‏ مطبوخًا بالماء، ولم يكتف الرجل بذلك بل قال في المناسبة رجزً

إِدامُ الضيفِ والرفيقِ‏ نِعمَ  ‏

مٍ ماجدٍ عريقِ‏ ‏لحمُ غلا

ويقِ‏ يُلَتُّ بالأحسابِ لا السَّ ‏

‏إذن فقد قدم الرجل لضيوفه لحم ابنه غير ملتوت بالسويق، وهو عصيدة كانوا
تًا بالحسب والنسب.‏ يصنعونها من الدقيق، ولكن ملتو

‏الأصل والفصل‏
أ أ لأ



‏• الفذلكة: يقولون هذه الأيام فلان مفذلك أو عنده فذلكة، يقصدون أنه
متفاصح متعالم مُباهٍ نفَّاجٌ عريض الدعوى، يزين أشياء يقولها وليس لها
أساس كأنه الحادي وليس له بعير. والفذلكة -في الأصل- الخلاصة. وأصل

الكلمة أن المحاسبين في القديم كانوا يكتبون بعد إجراء عمليات الجمع
. فكانت كلمة »فذلك« تقوم والطرح: )»فذلك« مائتا درهم ودانقان(، مثلًا
مقام كلمة »يساوي« في حسابنا الحديث. واشتقوا من »فذلك« هذه كلمة
»فذلكة« أي نتيجة العملية الحسابية. ثم صاروا يقولون )فذلكة تاريخية( أي
خلاصة الأحداث وملخص ما جرى. والمعنى الجديد لكلمة فذلكة لم يستقر

تَّاب. وقد يفعل.‏ كُ بعد، ولم ينتقل من لسان العامة )بل عامة المثقفين( إلى ال

‏• أحرز قصَب السبْق: أي سبق غيره. وأصل ذلك أنهم كانوا يدقون قصبة في
الأرض في نهاية الميدان، ويتسابق الفرسان على صهوات الخيل، فمن

انتزعها أولًا كان السابق.‏

‏• صِنوُه: أي رصيفه وقرينه وملازمه. والصنوان النخلتان تنبتان من أصل واحد.
وقد تكون إحداهما نخلة باسقة والأخرى فسيلة. وكذلك قد يكون صنوُ الرجل
العظيم رجلًا لا حظَّ له من العظمة أو الشهرة، هو صنوه مع ذلك، فأما إذا

بُه.‏ نِدُّه أو ضَري ه أو  ساواه فهو نظيرُ

‏انتحارُ مسجّل‏
لَّما ألقمه صاحب المطعم شريط الكاسيت أدى الغناء بأمانة. وقد يصفعه ‏ك
ا لم يعد بعد انقضاء السنة الأولى يحتمل هذا بًا هشًّ بقوة مقفلًا على الشريط با
الصفع فانخلع، وبقي المسجل بغير باب … قبيح الهيئة زري المنظر يشتهي
أن يغطي وجهه خجلًا من الزبائن لو يستطيع. وإن صاحب المطعم ليضغط
تًا، فيتسلل شيء من ذلك إلى جوف على الأزرار بيد تقطر ماء وسخًا أو زي
المسجل، فيجشّ صوته وتضطرب حنجرته. ولكنه يجتهد أن يؤدي الغناء كما
هو. وأي غناء! إن المعلم غريب الأطوار فبعد أن يأمر المسجل بأداء شريط
لفيروز تراه يلقمه شريطًا يختلط فيه صوت الطبول بصوت الآت موسيقية

عامرة بالكهرباء بصوت رجل يجاهد كي يثبت وجوده.‏

‏وفي عصر يوم قائظ قرر المسجل الانتحار، فعض على الشريط بأسنانه وأخذ
ا كثيرة دون أن يظهر للمعلم وللزبائن أن هناك أي شيء يسير يبلع. بلع أمتارً
. وبعد عشرات الأمتار أتخم المسجل على غير المعتاد، ظل الغناء متواصلًا
واختنق في آن معًا. وصدرت عنه حشرجة، وصار الصوت يروح ويجيء، يعلو
ويخفت. أسرع المعلم فضرب على الأزرار جميعا بكفه الغليظة، وحاول إجراء

ا.‏ عملية تنفس اصطناعي وغسيل معدة، ولكن … مات المسجل منتحرً



‏اليساري الطروب‏
‏زارني صديق يساري، وهؤلاء قوم فيهم طيبة وعناد -وصار فيهم انكسار بعد
ميخائيل غورباتشوف- وما إن استقر به مجلسه حتى سألته ماذا تسمع؟ وإني
لأسال الضيف عن القِرَى الذي يريده لأذنيه قبل أن أسأله أي شيء يريد أن
يشرب. قال: أليس عندك شيء من الغناء الملتزم! عرفت بالطبع أنه يريد

ئًا للشيخ إمام أو لمرسيل خليفة. ولكنني أطرفته -بين مازح وجاد- بشريط شي
لأحمد عدوية، فما كاد يسمع »يا ليل يا باشا … يا ليل« حتى انتفض كما
لَّله القطر، وظن أنني أسخر منه. فطيبت خاطره، وذكرته انتفض العصفور ب

أن قومه اليساريين كانوا أول من قدَّم تحليلًا معقولًا لظاهرة أحمد عدوية،
بًا! كل شيء في . ليته ظل غاض ، وقعد وناقش طويلًا ا ونعِم بالًا فطاب نفسً

اليساريين محتمل إلا حبهم المفرط للكلام والمناقشة.‏

‏يا ليل يا باشا‏
‏بحثتُ طويلًا عن شيء يشين أحمد عدوية، شيء يجعل صوته محرمًا على
الأثير. فلم أجد. لعله لا يستوفي الشروط العتيقة للمطرب الإذاعي! فصوته
يُدِلُّ بطلاوة ولا بسعة مقام. صوته صوت ابن الشارع وأداؤه مباشر. أجش، لا 

لا أدري إن كان يتقن أو لا يتقن ترجيع صوته على الطريقة التركية، ولكنني
يُحسَب في حسناته. إنه يصرخ بالغناء، أدري أن عدم إقدامه على ذلك 
به إلى النفوس … النفوس التي سئمت من ولعمري إن ذلك لمما يقرِّ
الهامسين في أذن الميكروفون. ومعانيه بسيطة لا تخلو من فجاجة. وهذا يليق
بمشاعر ابن الشارع وابن الصالون. والنغم بسيط، وليس فيه تلك التركيبات
اللحنية المعقدة التي تبدو للوهلة الأولى مليئة بالتعبير، فتسمعها للمرة الثانية
والعاشرة وتكتشف أن الثمرة قشرة كلها، وأنه ليس تحت السطح إلا
السطح: إنني أتحدث عن مقدمات محمد الموجي وبليغ حمدي لأغاني عبد
الحليم حافظ الأخيرة: فخامة في العزف وتقليب أوركسترالي لنغم معين،
بُعدٍ جديد. عدوية في المقابل يردد »يا ليل يا باشا.. يا ليل« ولكن دون إضافة 
يُذكر، ولكنه يصرخ بها كل مرة بشعور ا  يِّر في النغم تغييرً مائة مرة ولا يغ

مختلف.‏

‏وأما عن المدارك الجنسية في غناء الرجل فإنها ليست مما ينفر على
الشريط، فأما إذا هززت كتفيك وقطعت تذكرة ودخلت إلى السينما لمشاهدة

فيلم لأحمد عدوية، فإنني أنصحك ألا تحدق فيه وهو يمسك الميكروفون ويفحُّ
بُدَّ من تحديق فليكن ا كتفيه. وإذا كان لا  كًا خصره، هازًّ بًا رموشه، محر لَعِّ فيه مُ
ا إلى جوانب معينة ا شزرً ذلك عندما يأخذ المطرب يحوم حول الراقصة ناظرً
من »مقدراتها« الفنية، التي اصطلح على تسميتها بالمقررات. ولعلك حينئذ لا

أ أ أ



تنظر إليه، بل تنظر إلى حيث ينظر. وإذا كان لي أن أضع رأيي في عبارة
بعيدة عن المواربة فإنني أصرح بأنني أسمع عدوية.‏

‏إن هي إلا تفاعيل‏

، وإن دفعوا للكلام نطقتُ‏ ‏إذا دفعوا للسكوت سكتُّ

لَوْا دفعتُ‏ ‏لقد جعلتني عيون صغاريِ إذا ما مررنا بفاكهة سعَّروها وأغ

‏لقد جعلتني عيون صغاريَ فاكهة عُرِضتْ للعيونْ‏

‏يسعّرها كيفما يشتهي المشترونْ‏

‏ويفحصها بالبنان الزبونْ‏

‏عيون صغاريِ استرقَّت يراعي فصرتُ‏

‏غلامًا بقصر الأمير يغطي على موبقات الأمير، يعيش على درهمين، على
تمرتين ويكتب بالقلمين، ورحتُ‏

‏إذا نخلة من نخيل الجزيرة مالت بها الريح مِلتُ‏

‏بلى‏
‏عندما غنت أم كلثوم قصيدة أبي فراس غلطت في اللغة عن سابق تعمد

وإصرار. قال أبو فراس:‏

‏أراك عصي الدمع شيمتك الصبر‏

؟‏ ‏أما للهوى نهيٌ عليك ولا أمرُ

‏بلى، أنا مشتاق وعندي لوعة‏

‏ولكن مثلي لا يذاع له سرُّ‏

‏وقالت أم كلثوم ما قال، ولكنها غيرت كلمة »بلى« وجعلت مكانها »نعم«.
وهذه الكلمة الثانية أنعم وأحلى، ولكن السياق يريد »بلى«. الشاعر يسأل
بأسلوب النفي: »أما للهوى أمر؟« فإذا كان الجواب نعم، فنحن في حيرة: هل

يعني ذلك نعم »ليس« للهوى أمر، أم نعم للهوى أمر … وقد استخدمت
العربُ بلى لإلغاء النفي في السؤال. مثال: ألم تقرأ الجريدة؟ بلى )= لقد

تُها(، أو نعم )= لم أقرأها(. والناس في عدد من البلاد العربية يقولون: قرأ
»امبلى« ويستعملونها بنفس شروط بلى، ولا يمكن أن يقولوا: »امبلى« إلا

في جواب سؤال صيغ بالنفي.‏

)14(‏ أكتوبر/ تشرين الأول ١٩٩١.‏
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الفصل الخامس عشر‏

كُنان والبقسماط والبشماط و»الكورن ‏بين الخُش
فليكس«‏

‏والمعلم القصير العمر والحمار الخزابية‏ )15(
‏الكاتب الذي يتبسَّط مع قارئه على أنه خِلْص من خُلصائه، قد يؤول إلى ابتذال
ئًا أن الديباجة، وخُلوقة أديم الوجه، وقد لا يؤول. غير أنه لن يجدي عليه شي
ا صفيقًا من اللغة المصطنعة كيما يكون شيء يضرب بينه وبين القارئ ستارً
يِّن من كاتب ظن أنه إن وضع يعادل ذلك التبسط في المحمل المقابل. وكأ
القاموس على يمينه والمنفلوطي على شماله كتب مثل الجاحظ … هيهات.

كلما نضب معين الكاتب ازدادت كلماته غرابة. اللهم أصلح أحوالنا، وافتح
علينا.‏

‏الخشكنان‏
يًّا، عاش في النصف ‏محمد إسعاف النشاشيبي أديب فلسطيني مغمور عرب
الأول من هذا القرن، وكانت له صداقات مع كبار أدباء مصر ولا سيما أحمد
كًا بالقديم القديم، يحاول ألا يفوه بالكلمة إلا إذا كانت شوقي. وكان متمس
واقعة أحسن موقع في سياق فصيح، ولا يهم أن تكون قديمة أم جديدة، حية
أم ميتة، مفهومة أم مبهمة. دُعي يومًا إلى مؤتمر في القاهرة، فأتى فندقه
عِشاءً ونام ليلته، حتى إذا أصبح نزل إلى مطعم الفندق وطلب من النادل
: إيتني بقدح من اللبن وبخُشكنانة، ففهم النادل ماذا يكون طعام الإفطار قائلًا
القدح، وفهم ما هو اللبن. )لو كان إسعاف في دمشق لوقع في حيص بيص؛
فاللبن عند الشوام هو اللبن الرائب الخاثر الذي يستدعي الملعقة. وأما
المصريون فلبنهم لبن العرب القدماء، وهو ما يسمى في الشام الحليب(.
ولكن النادل وقف عند كلمة »ائتني« وقال في نفسه: لعلها تعني لا أريد أو
يًّا لعلها كلمة أجنبية. انطلق النادل، وبعث إلى إسعاف كاتبَ الفندق، وكان أفند
ئًا من رطانة الأعاجم. فهم الأفندي »ائتني«، ولكن الخشكنانة يحسن شي
وقفت في قناته السمعية، فسأل النزيل الكريم بأدب جمٍّ عن معناها، ولكن

يَضَعنَّ في مكان هذه الكلمة كلمة أدنى منها إسعافًا حرن، وآلى على نفسه لا 
في سلم الفصاحة، وكان رحمه الله يحمله بالعَرض. فكانت أزمة تجاوبت

أصداؤها في ردهات الفندق.‏

‏ولم تمض دقائق حتى كان طه حسين يسأل على الهاتف عن إسعاف، فاعتذر
الكاتب بأنه لا يجد هذا الاسم في سجل الفندق، وقبل أن يضع طه حسين

لأ أ أ



السماعة خطر لكاتب الفندق أن ينتهز الفرصة فسأل عميد الأدب عن
ا لسؤاله بأن أحد الزبائن طلب خشكنانة لإفطاره. فقال طه الخشكنانة معتذرً
حسين: اذهب وأحضر صاحب الخشكنانة إلى التلفون، ولا تنس أن تسجل
اسمه في دفترك. لقد عرف طه حسين أن العالمين العربي والإسلامي ليس

فيهما رجل يطلب من نادل خشكنانة إلا محمد إسعاف النشاشيبي.‏

‏والخشكنان هو البقسماط أو القزماط أو البشماط، وهذه الألفاظ الأربع
أعجمية كلها، )أضف إليها إن شئت الخشكنانجة، بإضافة حرف الجيم( لكنها
مما عُرِّب قديمًا. والخشكنانة كعكة أو خبزة قاسية محلاة تشبه البسكويت.
وكان يطيب لأهل الشرق أن يغمسوا الخشكنان في الحليب )وهو اللبن الذي
لم يعبث به بنو آدم بترويب أو مخض( أو في الشاي، هذا قبل أن يخترع
»السادة« في الغرب الكورن فليكس، وهو قُشارة تصنع بهرس حبوب

الحنطة ويأكلونها مع الحليب والسكر.‏

‏والآن صار المشارقة يستوردون »الكورن فليكس« في عبواته الضخمة، )فهو
خفيف الوزن( بأثمان ثقيلة، ويطعمونه أولادهم عسى أن يصيروا مثل

الأمريكان طولًا وعرضًا وبياضًا وشقرة. عساهم يصيرون أسيادًا دون أن
يتكفلوا مؤنة التعلم واكتساب التكنولوجيا.‏

‏إتيكيت العرب‏
‏إذا قدم المَنسف تحلق الضيوف حوله. والمَنسف أكلة أردنية: دست مدور
يفرش عليه خبز رقيق، ثم يكوم عليه الأرز، ويجلل باللحم المطبوخ باللبن،

يُصَبُّ على اللحم والأرز قَدر من ذلك اللبن، وتسكب بقيته في آنية توضع و

على المائدة. ويؤكل المنسف باليد، ومن آدابه ألا تمس الأصابع الفم، بل
تقذف اللقمة قذفًا. حتى يعيد الآكل يده إلى الدست دون أن يكون علق بها

شيء من لعابه.‏

‏وإذا كان المنسف قد أعد على شرف رجل معين، فعلى هذا الرجل ألا يكفُّ
عن الطعام إلا بعد أن يشبع الجميع. فإنه إذا رفع يده وجب على جميع
الضيوف أن يرفعوا أيديهم. وقد يشبع ضيف الشرف سريعًا، فعندئذ يضع يده

على طرف الدست دون أن يأكل، ولا يرفعها إلا بعد أن يشبع الجميع.‏

‏وكان البدو يضعون رأس الذبيحة على قمة الهرم المنسفي، فإذا رأى الضيف
أن المنسف لا يليق بمقامه فما عليه إلا أن يمد يده إلى عين الذبيحة، فعندئذ
يقوم المضيف إلى أغنامه ليذبح نعجة أخرى … وقد يقوم إلى ضيفه بالعصا،
إن اعتبر فعلته إهانة. وكان من بعض آداب المنسف أن يكون البادئ بالأكل

أ أ



الآدِب -أي صاحب المأدبة- فيجمع لنفسه قبضة من وجه المنسف يجعلها لقمة
يزدردها، حتى يظهر لضيوفه أن الطعام غير مسموم.‏

‏إن هي إلا أسطر‏
ثِّرنني، نساءَ لندن، بالشعر الأشقر، بالعطر الغريب، بالأكف البيض، حمّمنني ‏د
بِغن عليَّ بياضًا. كاد، في ميدان ليستر، يقتلني بياضكن. كادت بالرغوة، أس

تقتلني الرغبة.‏

‏سواسية وأخواتها‏
‏هناك كلمات في لغتنا تدل على مذاهب أو عقائد أو نزعات؛ مثل: كلمة قومية
يُسمِّي العارفون بالصرف هذه الأشياء مصادر وانتهازية، وردت مشدَّدة الياء. و
صناعية، ولكن هناك كلمات مشابهة، تؤدي في الغالب معنى المصدر ولكنها
من باب آخر فهي غير مشددة الياء. خذ رفاهية مثلا، وكراهية وطواعية
وصلاحية وسواسية. هذه كلها كلمات غير مشددة الياء. وهناك أيضًا طماعية،
. منها رجل نَسَبٌ وهناك كلمات على هذا الوزن ليس بينها وبين المصدرية 

عباقية أي داهية، وحمار خزابية أي غليظ عنيد.‏

يَّة بتشديد الياء، لقلنا له: إنك بذلك تطمس ‏ولو قال أحدهم: أريد أن أقول رفاه
دقائق اللغة، وجمالُ اللغة في دقائقها. وفي تلك اللطيفة من لطائف اللغة
: التي يحسنها قوم ولا يحسنها قوم، يقع كثير من الجدل. لعل صاحبك يرد قائلًا
»لقد مات الحمار الخزابية، ومات صاحبه العباقية، وماتت كل أولئك
بًا خاصًّا يزيد المفردات، ولم يبق لنا منها سوى ثلاث أو أربع، فلماذا نفرد لها با
نُلْحِق هذه الكلمات بأشباهها المشددة الياء همومنا ويشتت انتباهنا، ألا 
ونستريح؟« نقول: لنجعل هذه الكلمات القليلة من الشواذ ولنبقها على حالها،
فكل علماء اللغة لا يستطيعون أن يشدِّدوا الياء في سواسية؛ لأنها وردت في
رواية حديث نبوي تغلغل عميقًا في وجداننا اللغوي »الناس سواسية كأسنان

المشط«، ورويت بغير شدَّة.‏

‏المعلّم‏
فيت، على أنه يعتريني بين الحين والحين شيءٌ من ‏كنت معلم صبيان، وقد شُ
أعراض تلك العلة، فتراني أبسط القول في مسألة، ثم أكر عليها كرة أخرى

أعيد شرحها بكلمات جديدة، ثم آخذ في سرد الأمثلة.‏

‏فاعرفني حق المعرفة! ولا يغرنك حديثٌ أسوقه سوقَ الأكاديميين حُججَهم،
فإنني ما أكاد أفعل حتى أنكفئ إلى لوازم المربين فأروح أسرد على

أ أ



مسامعك أن ولد الحمار يقال له: الجحش، وولد الخنزير: الخنوص، وأن
الحيدرة هو الغضنفر، والغضنفر هو الأسد.‏

لِّمًا، ورجل اضطرته ‏والمعلِّم -وقاك الله- أحد رجلين: رجل خلقه الله مع
اللقمة إلى المهنة. ولعلك أدركت من أي الصنفين محدِّثك.‏

‏قصير العمر‏
‏يشرع المعلم في قراءة الكتاب الدسم المتعمق، فلا يلبث أن يضيق تنفسه
ويفقد صبره. إنه يريد المعلومات فقط، وحبذا لو عُرضت في نقاط تحمل
أرقامًا: واحد، اثنان، ثلاثة. لا يطيق المعلِّم علمًا تتداخل فيه الأشياء. هو رسول
لا يقرأ إلا لينقل إلى تلاميذه. وإن رأى فيه أحمد شوقي شبه رسول من نوع

آخر.‏

‏رد الشاعر الفلسطيني إبراهيم طوقان على إغراق شوقي في المجاملة في
قصيدته المشهورة بقوله من قصيدة على نفس الوزن والروي:‏

‏لو جرب التعليمَ شوقي ساعة‏

‏لقضى الحياة شقاوة وخمولا‏

‏كم ذا أصحِّح غلطة نحْوية‏

أَتخذ »الكتاب« دليلا‏ ، و ‏مثلًا

‏فأرى ابن كلب بعد ذلك كلِّه‏

‏رفع المضاف إليه والمفعولا‏

‏لا تعجبوا إن صِحْتُ يومًا صيحة‏

‏ووقعت ما بين »البنوك« قتيلا‏

تَه‏ لإِنتحار وجد ‏يا من يريد ا

‏إن المعلّم لا يعيش طويلا‏

‏وقد درَّست هذه القصيدة لتلاميذي، فأحبوها أكثر من قصيدة شوقي. ودرستُ
لهم أيضًا -من دفتر الممنوعات- قصيدة للزهاوي استطرفوا بعض كلماتها إلى

درجة مزعجة.‏

‏قصيدة الزهاوي‏
‏كتب الزهاوي قصيدة من ٤٣٥ بيتا سماها »ثورة في الجحيم« بدأها بالبيت:‏

تُّ أ



‏بعد أن متُّ واحتوانيِ الحفيرُ‏

‏جاءني يبلو منكرٌ ونكيرُ‏

‏ويروي فيها قصة تفيض اجتراءً، فبعد عذاب القبر رماه الله في قعر جهنم، ولا
تجده يرى غضاضة في ذلك، ثم إنه رأى إخوانه من أهل السعير خيرة
المبدعين: فهذا الفرزدق يتلوى، وذاك عمر الخيام يغني، وذاك سقراط
يخطب في حطب جهنم. ثم إنه برز من القوم حكيم قاد ثورة عارمة كللت

بالنجاح، فانتقل المبدعون إلى الجنة وطردوا من بها ممن لا يستحقها في رأي
جميل صدقي.‏

‏هذا ملخص مهذب لتلك الملحمة المشحونة اجتراءً. وقد ثار عامة بغداد ثورة
عارمة على الزهاوي وحاصروا منزله وكادوا يفتكون به. وكأن الزهاوي لم

يعتبر، فنشر بعد مدة قصيدة أخرى عارمة عامرة بالتحدي، قال فيها:‏

مِ الطريقا‏ ‏افتحوا للفتى الهضي

‏فلقد جاء يزبئرُّ حنيقا‏

‏رافعًا راية التمرد تهفو‏

‏حاملًا من يراعه منجنيقا‏

:‏ ‏قل لمن أحفظته زندقة ليِ

‏سيدي، أنت لا تكن زنديقا‏

بًا. وقد درَّست لتلاميذي جزءًا من هذه القصيدة، ‏يعني بـ يزبئر: ينتفش متأه
وشرحتُ كلماتها الصعبة ولكنهم ظلوا يرددون كلمة من كلماتها وهم

يتهامسون.‏

‏فروق‏
‏• سوء التفاهم وسوء الفهم: إذا حدَّثك أحدهم عن سيارته وظننت أنه يتحدَّث
عن زوجته فرحت تسأله: كم طفلا أنجبتما، وهل تغسل هي الأطباق أم تلك
مهمتك؟ وراح صاحبك يضحك ويجيبك إجابات ساخرة، فهذا هو سوء التفاهم.
أما إذا قيل لك إن الطائرة تقلع في الساعة الثالثة عشرة وتوجهت إلى
ئًا الحساب، فليس لك أن تقول: إن هذا سوء المطار في الساعة الثالثة مخط

تفاهم، إنه سوء فهم من جانبك.‏

‏• المنضدة هي الطاولة التي تكتب عليها، والخوان هو الطاولة التي تأكل
عليها، فإذا وضع الطعام على الخوان صار الخوان مائدة، وعلى هذا يجدر بنا

أ



ألا نسمِّي المؤتمر الذي تحضره جهات متكافئة التمثيل »مؤتمر المائدة
ا للطباخين.‏ المستديرة«، اللهم إلا إذا كان مؤتمرً

‏• الشمسية تقيك حر الشمس، فإن استخدمتها في المطر قيل لك: إنها
مظلة. وكأنك تريد أن تنتفع بظلها! لم أسمع أحدًا يسميها مطرية، ولا أجرؤ

على أن أسميها كذلك. ولكنها تبدو الكلمة المنطقية.‏

)15(‏ نوفمبر/ تشرين الثاني ١٩٩١.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس عشر‏

‏مواهب الإنجليز العجيبة، والاقتتال عند النوافذ،‏
‏والأدب الخالد‏ )16(

‏كان بعض أدبائنا في النصف الأول من هذا القرن يحشرون في قصصهم
الكلمات المنقرضة، ثم يشرحونها في الهامش، وكان أحرى أن يستعملوا
كلمة الهامش المعروفة بدل الكلمة الصعبة، ولكنهم نصبوا أنفسهم معلِّمين
يريدون تحفيظ الناس اللغة القديمة … أرادوا أن يعيدوا الحياة إلى ألفاظ
جميلة أحبوها وتعلقوا بها عندما قرأوها في كتب القدماء. وتراني أفعل فعلهم
ا. أرى لتلك الكلمات العتيقة مذاقًا، وأرى بعضها يقوم بعبء معنى دقيق كثيرً
لا أجد كلمة حديثة تقوم به. غير أنني لا أشك غمضة عين في أن العبث
بالمفردات، وحتى مجرد الوعي بها في سياق الكتابة لا يكون إلا على حساب

المعنى. ولكن، لم لا! مَن قال: إن المعنى كل شيء؟‏

‏حرب المكاتب‏
‏نعرف من أنواع الحروب الحرب الأهلية وحرب الشوارع والمتاريس
تُراق يُراق فيها الدم. وهناك الحرب النفسية التي  والخنادق.. وكلها حروب 
تُراق فيها المبادئ. فأما حرب المكاتب فيها الأعصاب، والحرب الإعلامية التي 

فتعبير جديد أحب أن نحتفل في هذه السطور بتدشينه.‏

صبت في بعضها بجراح طفيفة، ووقفتُ
أُ
‏شهدتُ عددًا من حروب المكاتب، 

في معظمها موقف سويسرا من الحربين العالميتين، الكونيتين، العظميين،
الكبريين. وحرب المكاتب هي في الواقع حرب مناضد. والمنضدة هي ذلك

الحصن الذي يتمترس خلفه الموظف في دائرة حكومية أو جريدة أو إذاعة.‏

‏شهدتُ حرب مكاتب في جريدة عندما قرر المدير أن ينقل عدنان من
الأرشيف إلى المسلخ، وهكذا كنا نسمي حجرتنا لأن بها كل شيء عدا ما

يتعلق بالصفحة الأولى. فعدنان خير من يحرر زاوية الرياضة، ولم يكن
للرياضة في صفحات جريدتنا في ذلك الزمان الغابر سوى زاوية … وعدنان
يًّا. تورَّمت قلوب حسدًا، وتلظَّت أكباد غيظًا، وسعى يًّا وسياس مدعوم تنظيم
الذين لا يعرفون الخبايا يوغرون الصدور على عدنان، وتربص العارفون الخبايا
به الدوائر، غير أن هؤلاء وهؤلاء شربوا الشاي بالنعناع احتفالًا بترقيته، وهنأوه
جميعًا، وأسروا إليه بإغماض جَرْس وخُفوت صوت بأن هذه النقلة كان يجب
أن تتم قبل زمن طويل، ولكن الإدارة مصابة بالعمى، فالحمد لله على كل

أَخَرة.‏ حال أنها عرفت الصالح من الطالح ب
أ أ



‏لكن، أين يقعد عدنان؟ قد وضعت حرب الترقية أوزارها، وشمَّرت حرب
المكاتب عن ساقها. وراح كل واحد ينقل منضدته من مكان إلى مكان،

ا. جيء بمناضد من المخزن، ونقلت مناضد إلى المخزن. وصار وأشعلوها نارً
المسلخ مسلخًا. الذي وضع منضدته قرب باب مكتب رئيس التحرير اتهم
بالتزلف، وكان متزلفًا حقًّا، والذي نقل منضدته لتكون النافذة الكبرى على

يمينه اتهم بأنه يريد أن يغذي نظره على الحسان اللائي يترددن على محلات
ذلك الشارع، ولا أثبت التهمة ولا أنفيها لئلا أكون الخصم والحكم، فأنا كنت

صاحب النافذة.‏

‏وقد علا في خضم هذه الحرب نقيع معركة هائلة عرفت فيما بعد باسم »ذات
ا على معركة »ذات الصواري«. أخذ بعضُهم ينقل الأدراج المفاتيح« قياسً
المتحركة ويجعل صندوق هذا لمنضدة ذاك، وأخذ آخرون -ولعلهم ليسوا
آخرين، بل هم نفس البعض المذكورين- يكسرون أعواد الثقاب في أقفال
الأدراج، واختفت المفاتيح التي كان أصحابها تركوها مدلاة من أقفالها لفرط
شعورهم بالأمان في وقت السلم. وانجلى غبار هذه الحرب عن عداوات

جديدة وأحلاف جديدة.‏

‏وأقول: إنني لم أختر النافذة للغرض الذي اتهموني به، ولكنهم، باتهامهم
الباطل، جعلوني أفكر جادًّا في مراقبة الحسان. وأستذكر الآن، بعد مرور كل
ا للنافذة في تلك الجريدة. وكانت ا جميلة جارً تلك السنوات أنني قضيت أشهرً
أشهر خير وبركة استجليت فيها ما أودع الله بعض مخلوقاته من رشاقة قدود،
ومنذ ذلك الوقت وأنا أفكر في تلك المقاسات التي يجعلونها للصدور
والخصور. وقد توافق مقاسات هذه مقاسات تلك، ولكن الله جعل كل جسم
من الأجسام فريدًا، ونصب سبحانه من بعض القدود أصنام فتنة يمتحن بها

عباده، ولا سيما أصحاب النوافذ.‏

، وأما ما تلاها فقد وقفتُ فيه ‏كانت تلك آخر حرب مكاتب أشهدها مقاتلًا
موقف قوات حفظ السلام التي تتفرج على القتال إلى أن ينتهي ثم تعلن أنها

نجحت في مهمتها. وعلام أخوض حرب مكاتب أخرى! لقد صرت أشترط على

كل دائرة أعمل بها شرطًا يعفيني من الكفاح: مكتبي عند النافذة.‏

‏موهبة إنجليزية‏
‏للإنجليز موهبة في التندر بأنفسهم، ولشعوب العالم الأخرى رغبة جامحة في
السخرية من الإنجليز. فنحن المقهورين لم ننس كرومر ولا بلفور ولا الاحتلال
ولا إلغاء الانتداب بشكل مفاجئ في ظروف غامضة كي يأتي الموعودون
ليأخذوا أرض غيرهم. على أنني لا أحمِّل الأحفاد أوزار أجدادهم، وأفضل أن

ئًا.‏ ا بري أتندر بالإنجليزي تندرً



‏ترى الإنجليزي في المصعد فتبادره بالسلام فيرد، ثم تمضي ثوان يموت فيها
الكلام، ويتأخر وصول المصعد إلى الدور الرابع. وفي موت الكلام وحشة،
! وتنظر إلى ملابسك وملابسه فتراها فيقول لك صاحبك: قد جاء الشتاء فعلًا
أثقل من ذنوبك وذنوبه، وقد ترى الماء يقطر منها. فتعجب لهذه النظرية
الجديدة: قد أتى الشتاء حقًّا! وتخرجان من المصعد فتريان في الردهة من
خلال النافذة الكبيرة أشباح بنايات تتلفع بكسوة من الضباب. وتفكر: حقًّا لقد

أتى الشتاء!‏

‏بريطانيا العظمى‏
ا، وإلا لما كان هتلر في خطبه أيام الحرب ا ولا اعتزازً مَّ كذلك افتخارً تُسَ ‏لم 
يِن«. العظمى لأنها أكبر جزيرة في الأرخبيل البريطاني يسميها »غروس بريتان
… لا غير. وفي هذه الجزيرة إنجلترا وويلز واسكتلندا. وهذه الأخيرة لها
مصرفها المركزي، ولها عملتها )المرتبطة بالإسترليني( ونظامها القضائي
المستقل. وفي الجزيرة الأيرلندية قطعة تابعة لبريطانيا هي أيرلندة الشمالية.
ومجموع هذه البلدان يسمى المملكة المتحدة. وثمة جزر هنا وهناك لها
ارتباط معقد ببريطانيا. بريطانيا العظمى مصطلح جغرافي محض، مثله مثل
يُقْصَد منه تمجيد القاهرة، بل الإشارة إلى أنها »القاهرة الكبرى« الذي لا 

القاهرة التي تضم الضواحي البعيدة.‏

‏الأدب الخالد‏
‏منذ البعثة وحتى أيامنا عاش ومات آلاف الملايين من العرب والمسلمين،
يَا( ]الكهف: ٤٦[ نْ يَاةِ الدُّ  لْحَ نَةُ ا نُونَ زِي بَ لْ لْمَالُ وَا وكان كل واحد منهم يقرأ الآية )ا
في صباه فيظن أنه تدبرها فهمًا، فيكبر فيفهمها أكثر، فينجب فيحس بمعناها،
فيكسب مالًا أو يخسر مالًا ويتعمق المعنى في نفسه. هذا بيان خالد. في هذه

الكلمات الخمس غابة من المعاني.‏

‏ومن بلاغة البشر نقرأ بيت المتنبي:‏

رِّ أن يرى‏ كَد الدنيا على الحُ نَ ‏ومن 

‏عدوًّا له ما من صداقته بدُّ‏

‏هذا البيت يكبر معناه معنا، يكبر مع كل عدو نصادفه ونرى أننا لا نستطيع أن
نجابهه. لكنَّ بعض الأبيات لا تستمد روعتها من المعنى، بل من رنين القافية،
ومن ارتباط عاطفي. قد يحفظ الطفل قصيدة سخيفة في معناها ومبناها،
وتعيش في ذاكرته وتكتسب مع الزمن حلاوة؛ لأنه قد علَّب فيها قطعة من



نًا، ربما ا معي طفولته. وهذا مثال لقافية غريبة تضفي على الأبيات سحرً
لغرابتها ليس إلا، يقول ابن الفارض:‏

‏سائقَ الأظعانِ يطوي البيدَ طيّْ‏

كُثبان طيّْ‏ جْ على  ‏منعِمًا عرِّ

‏تذكرني هذه القافية بالدرويش الذي كان يمر من أمام المقهى فيعنُّ على باله
(، ويقف على الياء وقفة عظيمة يحبس أن يقف على حين غرة ويصرخ )حيّْ
ئًا. وإنه لينتفض إذ يقولها، يتسمر ، ثم ينطلق غير سائل شي ا طويلًا عليها نفسً

في مكانه بلا حراك، حتى ليخيل إليك أنه فاجأ نفسه.‏

‏وقد تستمد القصيدةُ روحها من وزنها. في البحور بحر يقال له مُخَلَّع البسيط،
له على أذني وقع عجيب. عليه بيت ابن الرومي:‏

‏وجهُك يا عمروُ فيه طولُ‏

‏وفي وجوه الكلاب طولُ‏

‏وليس في هذا البيت معنى شريف، ولا لفظ شريف. هو مسبة لا أرى حتى
العوام يقبلونها؛ لقلة ما فيها من الابتكار والصنعة. والقافية مطروقة. ولكن

بًا.‏ نًا محب لمخلع البسيط -في أذني- رني

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• إنما يأخذ الرجل في استجلاء محاسن النساء فعلًا بعد الزواج، ولسان حاله

يقول: هذه فاتتني، وأين تلك من زوجتي … قد تسرَّعت!‏

‏• لا أحد يعدُّ التراب أثمن من الذهب إلا الحمقى والفلسطينيين.‏

‏• لا يبيع المرءُ وطنه بالذهب ولا بالألماس … يبيعه بالخبز.‏

بِينٌ عند خصومه. لكنه ‏• الشعر الحديث عجل مقدس عند أنصاره، وضلال مُ
بالتأكيد حالة تبذير في الورق.‏

‏• إذا لم تكن متأكدًا من معنى كلمة صفيق فهذا شرحها: الصفيق هو الذي
يقول: إنه يكتب لنفسه لا للناس، ثم تراه أحرص ما يكون على نشر ما كتب.‏

‏• يرى الثور ضرع البقرة منتفخًا رجراجًا، ولكنه يمضي في رعي العشب غير
مكترث.‏

‏• أغلب ظني أن الملكة إليزابيث هي أيضًا تغمس بسكوتتها في الشاي عندما
تكون وحدها.‏



)16(‏ نوفمبر/ تشرين الثاني ١٩٩١.‏
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الفصل السابع عشر‏

‏مصر التي تغسل شعرها على الترعة، لسان الإنجليز،‏
‏معاجم العرب، سريالية العناوين ‏)17(

‏اللهجة المصرية -رضي المشارقة والمغاربة أم أبوا- هي الفصحى الثانية التي
يفهمها من يفهم ومن لا يفهم الفصحى الأولى. سافرت إلى المغرب مرتين،
وكنت فيهما أجرِّب الفصحى، فيفهمني قوم وينكر »رطانتي« قوم، وكنت

نًا، فيفهمني الجميع. مصر في الوسط، في موضع الجوهرة أمصِّر عبارتي أحيا
يًّا يًّا وحضار يًّا وخلافَ ذلك. وقد كانت أمَّنا ثقاف الكبرى من القلادة، جغراف
يًّا(، ولكننا صرنا نراها جدتنا الآن بعد موت الرواد، وبعد أن يًّا وسينمائ )وموسيق
ثِّلو المسلسلات علينا وعلى أنفسهم، وبعد أن صار الفن التمثيلي أسرف مم

بًا؛ منها أنه يُباع بالساعة. فرحت لفوز نجيب محفوظ بجائزة نوبل لعشرين سب
بًا الأخرى غير مهمة في يستحقها بالمقاييس العالمية، والتسعة عشر سب
الواقع. ولا أدري ما الذي جرني إلى موضوع نجيب محفوظ، وإلى إطلاق هذه
العبارة البليدة. فكأن الرجل ظل ينتظرني سنة كاملة بعد أن نال الجائزة لكي
أصدِّق على منحه إياها. أو كأنني أريد الإعراب عن أنني لا أحسده، وقبل أن
يجرني النزق إلى مزلق آخر من هذه المزالق أتحول من لباب الأدب إلى

قشوره. والقشور هي عناوين الروايات والدواوين.‏

‏عناوين‏
يِّرون في العنوان، والصغار يؤلفون ‏المؤلفون الكبار يضعون الكتاب ثم يتح
العنوان بعناية ثم يتحيرون في مادة الكتاب، ولي صديق انتهى حتى الآن من
وضع سبعة عناوين ممتازة من بينها: »سؤال يقلِّم أظفاره«، وهو يفكر في
إلحاق هذا العنوان بديوان شعر عندما يتعلم قليلًا من العروض والتفاعيل وما
ئًا من النحو والفاعل والمفعول وهذه الأمور إلى ذلك من القشور، وشي
الهامشية. ونبدأ بمصر، ويظهر لي أنني لن أفلتها أو أفلت منها في شطحات
هذا الشهر. المصريون واقعيون كما أن النيل واقعي. راسخون في التراب كما
يَّة« تتحول سريعًا إلى ر الأهرامات، والرمزية في الأدب المصري رمزية »عِشَ

رومانسية جميلة أو غير جميلة. ومن أجمل ما سمعت من أمثلة على ذلك
أغنية غناها الراحل عبد الحليم حافظ بعد هزيمة ١٩٦٧ من ألحان بليغ حمدي،
وكلمات عبد الرحمن الأبنودي يقول: »وبلدنا ع الترعة بتغسل شعرها«، وكلامًا

من هذا القبيل. الأغنية تتفجر عواطف وأحاسيس، اللحن فوق الوصف.
الكلمات جميلة وفيها هذه الرمزية المفضوحة. ولكن هذه القطعة الفنية

دًّ لأ لأ



البديعة ذهبت بين الأرجل. هذه الأغنية سياسية لمناسبتها وحزينة جدًّا؛ ولهذا
حكمت عليها أجهزة الإعلام بالموت.‏

‏كنا نتحدث عن عناوين الكتب، فيما أذكر. عناوين نجيب محفوظ محايدة، كأنما
قصد بها ألا تطغى على الجوهر، إنها لا تلفت النظر. عناوين يوسف السباعي
أُنفق فيه جهد، وإحسان عبد القدوس متعوب عليها؛ إني راحلة هذا عنوان 
وعلى غراره نجد مجموعة من العناوين التي هي في الأساس جمل مفيدة: لا
تطفئ الشمس، وفي بيتنا رجل، ولا أنام، وشيء في صدري. هذه عناوين
حلوة، حلاوتها في بساطتها، أما أنف وثلاث عيون فهو محاولة غير ناجحة
لرسم صورة سريالية. والعنوان بعيد عن الأصالة، إنه مستوحى بصورة
مباشرة من لوحات بيكاسو الذي آلى على نفسه أن يغلط في عدد الأنوف
نًا واحدة وأنفين أو أنفًا وثلاث والأعين في وجوه نسائه، فتراه يجعل لهن عي
عيون. السريالية هي من اختصاص الآخرين: المغاربة والمشارقة، وليس

للمصريين فيها قَدم.‏

‏عناوين سريالية‏
‏بين يدي عدد من الدواوين والروايات أحب أن أشرك القراء في التمعن في
عناوينها: الصهيل المعلب يا سلام! قصائد من خشب … معقول، ليس مغرقًا
ا بالوعول. غبار في السريالية. دهاليزي والصيف ذو الوطء. يمشي مخفورً
يتعرى في العتمة. لا شك أن هذا العنوان الأخير قد مسح كل ما سبقه مسحًا،

بًا.‏ وفاز بجائزة الأكثر سريالية وإغرا

ا. أحب العنوان، ومن ‏لا أقول ما أقول مدحًا ولا قدحًا بل استطرافًا واندهاشً
شدة حبي له أبقي الكتاب مفتوحًا على صفحة العنوان، أو مغلقًا عليها تحريا
للدقة. أصبحت على يقين من أن الذي يتعب في اختراع عنوان كتابه سيتعبني

إن حاولت أن أقرأ الكتاب.‏

‏قلت لأحد الشعراء يومًا: يا أخي اذهب إلى العفاريت، أنت تحاول أن تدهشني
يْتُ في كل سطر وفي المقدمة وفي الإهداء وحتى في الفهرس، وكلما أب
الاندهاش صفعتني بكلمات غريبة ليست في قاموسي؛ إما لأنها من ميت

اللغة وإما لأنها من أسماء آلهة الإغريق المغمورين. سئمت تكلف التأدُّب
معك، لا تهدني دواوينك. قال لي هذا الشاعر: »شعر الحداثة ليس لك«. ربما
أصاب. لا أفخر بجهلي ولا تأخذني العزة بالإثم، ولكن شعر السرياليين لم يسُغ

في حلقي وإن ساغت عناوينهم.‏

‏عناوين القدماء‏

أ أ أ



ا. وأما إذا توقف الزمن في حياة شعب ‏التقليعة تعيش سنة أو سنتين أو عشرً
من الشعوب، مثلنا، فقد تعيش التقليعة ألف سنة. نشأت عند أجدادنا تقليعة
العناوين المسجوعة مثل: أوضح المسالك إلى ألفية ابن مالك. ثم مات
ثًا، لقد عاشت نَّفَس الحضاري في بلادنا، ولكن هذه التقليعة لم تمت إلا حدي ال

، ونرجو ألا تفكر في القيام من تربتها.‏ ألف سنة فعلًا

ي، وإغاثة ‏الإنصاف والتحري في دفع الظلم والتجري عن أبي العلاء المعرِّ
الأمة بكشف الغمة مثلان على العناوين المسجوعة. وليس هناك عنوان
- هو أهم أطرب له مثلما أطرب لعنوان تاريخ ابن خلدون. وهذا الكتاب -أولًا

كتب ابن خلدون، وتقوم شهرته على مقدمته. لقد رأى ابن خلدون أن يلخِّص

آراءه في علم التاريخ والاجتماع والحضارة في مقدمة كتابه، فكتب ستمائة
صفحة، ثم انتبه بعد خمسة أشهر من التسويد والتبييض إلى أنه أطال، فبدأ
بفصول الكتاب. واكتشف الأوروبيون في العصر الحديث أن ابن خلدون كان
أول عالم اجتماع عرفه الناس، وأنه سبق عصره بمئات السنوات، ثم اقتنع
العرب في القرن العشرين بوجاهة اكتشاف الأوروبيين، وراحوا يحاولون

اكتشاف ابن خلدون … وما زالوا. الطريف أن تاريخ ابن خلدون الذي يتمطى

بًا على عدة آلاف من الصفحات عامر بالخزعبلات، وهو عبارة عن فصول متثائ
منقولة من هنا وهناك إلا ما كان عن بلاد المغرب فهو أكثر أصالة، فأما
المقدمة -وهي أطول مقدمة كتاب فيما أعلم -فهي ذهب إبريز، ولن أخوض
يَها حقَّها في هذه العجالة. وهم في مسألة عرض المقدمة خشية ألا أوفِّ
يطبعونها على حدة ويسمونها المقدمة. وأما عنوان الكتاب كله، وهو الذي
بَر، نا إلى هذا الحديث، فهو أطول عنوان كتاب فيما أعرف: كتاب العِ جرَّ
وديوان المبتدأ والخبر، في أيام العرب والعجم والبربر، ومن عاصرهم من

ذوي السلطان الأكبر.‏

‏وللمعرِّي عناوين طريفة، منها لزوم ما لا يلزم لديوان شعر، ولو وقع هذا
العنوان بيد أحد السرياليين لخلق منه أشياء عجيبة، وصاغ على منواله عناوين

كثيرة؛ ومنها عناوين ثلاثة كتب متآخية في موضوعها وصياغة عناوينها:‏

ا للبحتري، والاسم الأول ‏عبث الوليد: في هذا الكتاب يشرح المعرِّي أشعارً
للبحتري هو الوليد. وفي العنوان تورية؛ إذ ينصرف الذهن أولًا إلى عبث
.‏ الطفل الوليد بالأشياء. وكان المعرِّي يرى شعر البحتري كثير الزخرف ضحلًا

‏ذكرى حبيب: ينصرف الذهن أول ما ينصرف إلى ذكرى شخص حبيب،
والمقصود حبيب بن أوس أبو تمام، الشاعر الذي شرح المعرِّي طائفة من

أشعاره في الكتاب.‏

أ أ أ



‏والعنوان الثالث من هذه السلسلة هو معجز أحمد، وهل يشك أحد في أن
معجز أحمد هو القرآن الكريم؟ هذا هو المعنى القريب، فأما ما أراده المعرِّي
فهو شعر المتنبي أحمد بن الحسين، وكان المعرِّي يعتبر ديوان المتنبي معجز

الشعراء، ولم يكن يقدِّم على المتنبي أحدًا ولا يقرن به أحدًا.‏

‏لسان الإنجليز‏
‏قبل ١٣٥ سنة نشأت فكرة وضع معجم شامل للغة الإنجليزية لا تفوته شاردة
ولا واردة. وفي أوائل القرن العشرين طُبع هذا المعجم واسمه معجم
أكسفورد بعد عقود من العمل الشاق. وتطورت اللغة ودخلتها كلمات جديدة،
فأخذت المؤسسة التي تشرف على المعجم بطبع ملاحق له كادت تزيد في

نُشرت طبعة جديدة من معجم حجمها على المعجم الأصلي. وفي عام ١٩٨٩ 
أكسفورد، كان وراء هذه الطبعة الجديدة جيش من المحررين وعلماء اللغة

والطابعين والكتبة وفريق من خبراء الكمبيوتر.‏

‏ويقع هذا الكتاب في عشرين ألف صفحة )من أكبر قطْع يخطر بالبال(، وإنما
أصف هذه الأشياء عن معاينة، وإن كنت لا أزعم أنني أملك هذا الكتاب، فثمنه

قًا لما كان في يقل قليلًا عن ألفي جنيه إسترليني، ولو سمحوا ببيعه مُفَرَّ
وسعي سوى شراء المقدمة، غير أنني أقلِّب صفحات منه كلما زرت المكتبة

العامة.‏

نًا. ويشرح القاموس نحو ٦٠٠ ألف كلمة ‏عدد كلمات هذا القاموس ٥٩ مليو
من كلمات اللغة الإنجليزية سواء المستعملة الآن أو التي كانت مستعملة في
الماضي، مع اتخاذ منتصف القرن الثاني عشر حدًّا أعلى في القدم. وفي

المعجم مليونان ونصف مليون مثال، وفيه بيان بأصول الكلمات.‏

‏كلمة »آرتيشوك« مثلا أصلها كلمة الخرشوف العربية، وقال بعضهم: بل أصلها
الحرشوف بالحاء المهملة، وقال آخرون: بل هي من كلمتي أرضي وشوكي

اللتين تصفان هذا النبات أدق وصف. وقد ناقش معجم أكسفورد هذه الآراء
مناقشة ضافية، واستند إلى مصادر ومعاجم عربية في كل ذلك.‏

‏أهم من كل ما ذكرت من إحصاءات -وهي مثبتة في المقدمة ولم أستند فيها
إلى تقديري الشخصي- أهم منها المقتبسات التي يستند إليها القاموس في

تحديد معاني الكلمات.‏

‏وهذه الشواهد هي حجر الأساس في هذا الصرح المعجمي الشامخ، فمعنى
يُحدَّد على أساس الظن أو بناء على آراء أهل اللغة. الأصل هو كيف الكلمة لا 
استخدم الناس هذه الكلمة، فمع كل كلمة يورد القاموس عبارات عديدة
يُستنتج المعنى. تَّاب والخطباء. ومن هذه العبارات  كُ وردت في كتابات كبار ال



ومع الزمن تكتسي الكلمة معاني جديدة يلاحقها القاموس بشواهد عديدة مع
ذكر المصادر.‏

ا ‏إن فخر الإنجليز بـ معجم أكسفورد طويل وعريض، وهم يفخرون أساسً
بطريقته الفذة في تحديد معنى الكلمة استنادًا إلى المقتبسات المذكورة،
وهنا لا بد لنا أن نقِفَ هؤلاء القوم عند حدهم، فقد سبقناهم بثمانمئة عام في

هذا المنهج العلمي في صناعة المعاجم.‏

‏لم يستعن ابن منظور )٦٣٠- ٧١١هـ( بفريق من خبراء الكمبيوتر بل كتب
لسان العرب على ضوء الشمعة، وكان منهجه فيه منهج أكسفورد الكبير … لا
راح ولا جاء. لم يكن يحدد معنى الكلمة إلا بعد أن يورد الآيات والأحاديث
والأشعار والأقوال والأمثال تأييدًا للمعنى المراد وإيضاحًا له. وبعد إيراد كل
ذلك كان ابن منظور يقف وقفة الحائر، ويقلِّب المعنى على وجوهه، ويخرج
بيدي، والصِّحاح للجوهري، بسلسلة من الاحتمالات. وعندنا تاج العروس للزَّ
والقاموس المحيط للفيروزآبادي، وكلها صروح معجمية يحق لنا أن نفخر بها.‏

يًّا لا نسمح للكلمة بالخروج عن حدوده. واليوم ‏اليوم نجعل المعنى حذاءً صين
بًا تشغل نفسها وإيانا نبحث عن قاموس عربي كي نستعمله، فلا نجد إلا كت

.‏ بشرح كلمة الحترشة والعيطموس، ولا تلقي بالًا لجمع كلمة دكتاتور مثلًا

‏حضارة سادت ثم بادت، وإذا لم يكن بالإمكان نفخ الروح في العظام النخرة،
فعلينا أن نبدأ من جديد.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• أفضل طريقة لتعلم لغة أجنبية أن تعيش خمس سنوات مع أطفالك في
البلد الأجنبي الذي تريد تعلم لغته. وسوف يصحِّحون أخطاءك على مدى

الثلاثين سنة القادمة.‏

‏• الموظف الذي لا يشعر بنزوع داخلي إلى إرضاء رئيسه، أمامه احتمالان: أن
يصبح مدير الشركة، أو أن يستقيل.‏

‏• الكسل أن تتقاعس عن بعض شأنك، وأما أن ترمي شغلك على ظهور
الآخرين فتلك قلة مروءة.‏

‏• إذا لم يظهر لي شيء من نقاط ضعفك فلا أستطيع أن أحبك.‏

ا في قيادة السيارة يشعر أنه لن يصبح من البشر إلا إذا ‏• الذي يأخذ دروسً
نجح في فحص القيادة.‏

‏• أنا إنما أذهب إلى الطبيب لكي أحمِّله مسؤولية مرضي.‏

أ



يُعاد إليها الاعتبار.‏ ‏• الحسد عاطفة بشرية جميلة يجب أن 

‏• الصديق الوفي هو الذي تعرف ما تعرف عنه منه.‏

)17(‏ يناير/ كانون الثاني ١٩٩٢.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثامن عشر‏

‏من الحُطيئة الذي مات على ظهر حمارةٍ‏
‏إلى درجات المطر، ولا بد من الجاحظ‏ )18(

ئًا مهَّد للأمر بقراءة أسطر ‏كان مصطفى صادق الرافعي كلما أراد يكتب شي
من كتاب الأغاني حتى يطرد من ذهنه العامية التي تحيط به من كل جانب،
ا في الأغاني حتى تستقيم الفصحى ولغة الجرائد الركيكة. فما إن يقرأ أسطرً
على سن قلمه وتعتدل قامَةُ عبارته. وقد حاولت أن أقلِّد الرافعي، فتناولت
الجزء الثاني من كتاب الأغاني وألقيته على الطاولة على كعبه فانفتح على
صفحة في رأسها العنوان: خبر الحطيئة ونسبه. قرأت الفصل الذي يقع في
خمسين صفحة. ثم أمسكت بالقلم وقلت له: على بركة الله. ولما لم يكن في

رأسي موضوع بعينه رأيت أن يكون حديثي عن الحطيئة.‏

أُميمة( هو أول شاعر عربي هجا نفسه. وقصة ذلك أنه ‏الحُطيئة )على وزن 
بًا، هجا أمه في قصيدتين وهجا زوج أمه. بَّا اءً س كان رجلًا خبيث اللسان هجَّ
نًا يهجوه فلم يجد أحدًا لم يسبق له أن مرغ عِرضه في التمس ذات يوم إنسا

تراب القوافي؛ فضاق صدره وأخذ يقول:‏

‏أبتْ شفتاي اليوم إلا تكلمًا‏

لُهْ؟‏ ، فما أدري لمن أنا قائ ‏بشرٍّ

‏وما زال يردد هذا البيت حتى ورد حوض ماء فنظر فيه فرأى وجهه، فقال:‏

لْقَه‏  وَّه الله خَ ‏أرى لي وجهًا شَ

لُهْ‏ بِّحَ حامِ بِّح من وجهٍ وقُ ‏فقُ

‏وهكذا وجد الحطيئة من يهجوه، لقد هجا نفسه. وبعد عصر الحطيئة رأينا أبا
دلامة يهجو نفسه في قصة طريفة.‏

‏قرد بها… خنزير بدونها‏
مَةَ على الخليفة المهدي والمجلس عامر بسادة القوم وأعيانهم، أُدخل أبو دُلَا ‏
ضرب

أَ
وأراد المهدي أن يوقع أبا دلامة في ورطة، فقال له: عهدًا عليَّ أن 

عنقك إن لم تهْجُ أحدَ مَن بالمجلس. فأجال الشاعر بصره في القوم فأدرك
أن العاقبة ستكون وخيمة إن هو اجترأ على أيٍّ منهم، فلمعت في ذهنه فكرة

ذكية؛ فأنشد:‏

أ أ أ



‏ألا أبلغْ إليكَ أبا دلامة‏

كَرامةْ‏ مِ ولا  ‏فليس من الكرا

‏إذا لبس العِمامةَ كان قردًا‏

ا إذا خلع العِمامةْ‏ ‏وخنزيرً

‏جمعتَ دمامةً وجمعت لؤمًا‏

‏كذاك اللؤم تتبعُه الدمامةْ‏

‏فإن تكُ قد أصبتَ نعيم دنيا‏

، فقد دَنَت القيامةْ‏ ‏فلا تفرحْ

‏فضحك كل من بالمجلس، ووصله كل واحد منهم بمال وفير.‏

‏لقد هجا أبو دلامة نفسه فخرج من مأزق واجتلب منفعة. أما الحطيئة فشأنه
مختلف، إنه شاعر رافض حاقد على الدنيا وأهلها يشتم بالسليقة، ويحب أن

يخالف معتقدات القوم الاجتماعية والدينية. إنه ثائر ثورة سلبية خالصة لوجه

يًّا سوى غيرته على الشعر ئًا إيجاب التهديم. ولا أرى في سيرة الحطيئة شي
وتعلقه بفنونه.‏

‏الحطيئة يموت‏
‏عندما دخل الحطيئة في النزع، واستيقن أهلُه أنه على عتبة الآخرة قالوا له:
»ما وصيتك؟«، فقال: »ويل للشعر من راوِية السوء«. فقالوا: »ويحك أهذه

وْصِ بما ينفعك عند ربك يوم تلقاه«. فقال: من القائل:‏
أَ
وصية؟ 

‏لكل جديدٍ لذةٌ غير أنني‏

‏رأيتُ جديدَ الموت غيرَ لذيذِ؟‏

‏قالوا: »هذا ضابئ بن الحارث البرجمي«، فقال: »قولوا لقومه: إنه أشعر
العرب«. فقالوا: »اتق الله ودع عنك هذا«. ولكن الحطيئة ظل يردد البيت بعد
البيت، ويوصي قومه بإبلاغ رأيه في الشعراء إلى أقوامهم. ثم قال له أهله:

تًا في الغزل، فيئسوا منه. ثم سألوه عن »قل لا إله إلا الله«، فقال الحطيئة بي
عبيده، لعله يريد أن يعتق منهم أحدًا، فقال: »هم عبيدٌ ما تعاقب الليل
والنهار«. فقالوا له: »أوصِ للفقراء«. فقال: »أوصيهم بالإلحاح في المسألة،
فإنها تجارةٌ لا تبور«. فقالوا له: »وماذا تقول في مالك؟«، فقال: »للأنثى مثل
حظ الذكر«. فقالوا: »ما هكذا قضى الله تعالى«؛ فقال: »لكني هكذا قضيت«.

ثم قالوا له: »فماذا توصي لليتامى؟«، قال: »كلوا أموالهم«. فعرف القومُ أن

أ



الرجل عازم على أن يحمل كفره معه إلى قبره. فقالوا له: »وهل تعهد بشيء
تُسندونني على ظهرها حتى غير هذا؟«، قال: »نعم، تحملونني على حمارة و
أموت، فوالله ما مات كريم قطُّ على ظهر حمارة«. فلم ير القوم بدًّا من
إنفاذ طلبه. فأركبوه على حمارة وجعلوا يذهبون به ويجيئون حتى مات وهو

يقول الشعر.‏

‏درجات المطر‏
‏»القطط« هو ذلك المطر الذي ليس بمطر! تنال نقطة على وجهك أو ذراعك،
وتكذِّب نفسك: أمطر في هذا القيظ؟ ومع النقطة الثانية يسري إليك شعور
لْحة من عصفور. أقوى بأن هذا إنما هو ماء السماء، لا بصقة من شرفة ولا سَ
ثم ينقطع الأمر ثوانيَ فتقول في نفسك: ما أوهَنَ عقلي! أمطر في هذا اليوم
، أي الشديد الحر؟! ولكن النقطة تعود. هذا هو القطط، وهو أول المصمقِرّ
درجات المطر. فإن يزد عن ذلك يصبح »رذاذًا« وتعريف الرذاذ في قاموسي
ا في السير تحته. فإذا ما بلغ المطر أن يسعى المرء أن العاقل لا يرى ضيرً
،» إلى الاحتماء منه، فله أن يسمِّي هذا الذي ينزل من السماء »الطَّشَّ
فالطش مطر خفيف لا يحبه أصحاب النظارات الطبية )ولا أصحاب نظارات

الشمس؛ لأنه يفقدهم مبرر التغاوي بها(. وأما »الرش« فهو مطر يدعوك إلى

أن تركض وأن تخفي جريدتك في معطفك، وإلى أن تسب وأن تحنق، ما لم
تكن مزارعًا. وبعد الرش »الهَمْر«، وهو مطر ينهمر بلا انقطاع وبصورة
بْل« هو الغاية، وحدُّه، أي تعريفه، أن يكون في وسع المرء -لو منتظمة. و»الوَ
أتيح له أن يخلع ملابسه في الطريق، ولو أسعفه أحدهم بفِلقة صابون- أن

يستحم تحته.‏

‏سوسة الكتب‏
تْه أخرى بسبب شغفه بالكتب، وظل يقرأ، وظل بدون لَّق لَّقَ امرأةً وط ‏ط
تًا من البيوت أول مرة ويقعد في مقعده من صالة الجلوس نظارات. يدخل بي
ئًا ملتزمًا قواعدَ التأدب، حتى إذا وقعت عينه على رف الكتب شرد ذهنه هاد
يَّن الفرصة لإلقاء نظرة. وبحيلة من الحيل يصل إلى الكتب ويقلبها وصار يتح
بعينيه وبكفيه، فلا تمر دقائق حتى يكون قد عرف النادر من المبذول، والغث

من السمين.‏

‏و»سوسة الكتب« نمط واحد من أنماط عديدة من المثقفين، وهو ليس
بالنمط السيئ. قد يصل الأمر بالمثقف الذي يكون »سوسة كتب« إلى درجة

يحب معها الكتب وما في الكتب أكثر من الواقع، ولكنه في معظم الأحيان

حيوان مفيد للمجتمع.‏

أ



اقين مقابل أجر، فيسهر ‏كان الجاحظ سوسة كتب. كان يبيت في حوانيت الورَّ
الليل وهو يقرأ والحانوت مغلق، فإذا تنفس الصبح نفخ الجاحظ على فتيل
نًا. وقيل: إن كتبه وقعت على رأسه سراجه وانطلق إلى بيته لكي ينام مجا
وهو شيخ فمات. ولكن ارتياد الجاحظ مجالس الوزراء وعلاقاته الفكرية
برؤوس أهل الاعتزال جعلته يحافظ على صلته بالحياة. وساعده روح النكتة

المتأصل في نفسه في أن يجد مادته في الحياة اليومية للناس، ومن هنا ألَّف
ا من كتابه الجسيم الحيوان.‏ البخلاء، وعلى المعتقدات الشعبية بنى كثيرً

‏وكان العقاد سوسة كتب، قضى ميعة الصبا في صحبتها، ولبس بيجامته
المشهورة واعتكف بين كتبه في سنوات الاكتهال والشيخوخة يقرأ ويكتب،
ولكنه خرج بين الاعتكافتين وعرَّض وجهه لشمس السياسة والصحافة والنيابة

والمعتقل. فجعل ذلك كله لسوسة الكتب العقَّادية ارتباطًا بالحياة وبالواقع.‏

‏أما سوسة الكتب صديقي، الذي بدأت الحديث به. فما زال يبحث عن همزة
وصل تربطه بالعالم، وإلا فسوف تغمره الكتب وتختم على قلبه وتطمس

الفروق أمام عينيه.‏

‏قصة سريالية‏
‏كانت تفِحُّ في وجه أمه فحيح الأفعى في الضفدع، وكانت تحجب عنها الفاكهة
واللطائف، وكانت تكرمها مراءاة والزوج شاهد، فإن غاب فالويل للعجوز

الضعيفة التي دق عظمها واصطلحت عليها صنوف العلل وزجاجات الأدوية.‏

نَّة، ‏عندما جاء عِزرائيل وقبض روح الحماة عرَّج على المطبخ حيث كانت الك
ولطمها على حر وجهها لطمة كان لها صدى في أرجاء جهازها العصبي، وقال
لها: »قد رفعت المرحومة عليك دعوى إلى قاضٍ لا رادَّ لحكمه، فاستعدِّي يا

حمقاء«.‏

نَّة من موت حماتها فأدركت أن الأمر جد، ثم نظرت في المرآة ‏تحققت الك
فرأت -رغم الحول الذي أصابها من تلك اللطمة- أثر خمسة أصابع عزرائيل

على خدها.‏

‏ناحت على حماتها نوحًا تعجب الناس منه وحاروا في تفسيره، ثم احتجبت عن
العالمين. وصلَّت فيما بقي من أيامها ولياليها مائة وسبعة وعشرين ألفا
تًّا وثلاثين ركعة. وعندما آن أوانها واستكملت أنفاسها قبضها وستمائة وس
نًا ولم يكلمها، بل قام بعمله برتابة وكأنه نسيها، وعندما عزرائيل قبضًا هي
تِدوا يًا ينادي: »هيئوا الأسياخ، أع وصل بها إلى السابعة سمعت مناد

السلاسل!«.‏

أ



‏قصة أخرى‏
‏عندما أوشكت أمُّه على اللِّحاق بمن غبر، وراح يتصرَّم حبلها وتتقطع أسبابها،
وصارت تدخل في النزع ثم تخرج، وتشرف على الحِمام ثم تنام، أخذ يحملها
كل صباح على حماره ويمشي إلى جانبه إلى أن يبلغ كوخ شيخ يعرفه،
يَّاه أن يدفنها في حفرة كان قد حفرها لها في المقبرة يًا إ فيتركها عنده موص
المحاذية لكوخ ذلك الرجل إن هي ماتت قبل رجوعه من الحقل. وكانت زوجة
ذلك الشيخ تسقي زائرتها -التي يؤتى بها صباح كل يوم لكي تموت عندهم..
ا، وكانت تطعمها المهلبية والزبيب تَّتْ فيه خبزً ولا تموت- تسقيها مرقًا ف

وتحتسب ذلك.‏

بًا على ظهر الحمار. وصار ابنها يقول تُها أشدَّ انتصا ‏فقويت العجوز وصارت قام
لمن يسأله عن حالة أمه: »ستدفِنني هذه الدَّردبيس«. وقد حصل.‏

‏فضلات الكلام‏
ا ‏• »ظلت فلول الجيش تتقهقر إلى الوراء«: هذه العبارة توحي بأن ثمة تقهقرً
ا إلى الأمام. ولكن اللغة العربية تقول: التقهقر هو التراجع، إلى الوراء وتقهقرً
ولا يكون إلا إلى الوراء. وعليه فكلمة »إلى الوراء« في العبارة السابقة فضلة

قبيحة.‏

‏• »ليس هناك مجال إلا لشراء الضروريات الأساسية« لماذا الأساسية هذه؟
إنها لا تؤكد معنى كلمة الضروريات بل تضعفه؛ فكلمة الضروريات تحوي في

جوفها كلمة أساسية احتواء.‏

‏• »والآن إليكم قصيدة شعرية جديدة …«: القصيدة هي القطعة من الشعر.
ئًا جديدًا. بل لقد زاد في ولا أرى أن الذي يقول قصيدة شعرية قد أضاف شي

عدد كلماته دون زيادة في المعنى … وهذه ثرثرة.‏

‏• »وقد استعاض عنها باستبدالها بالعملة القديمة«: الاستعاضة والاستبدال
شيء واحد في هذا السياق. وحري بالكاتب أن »يستعيض« عن الكلمتين بأن
»يستبدلهما« ببديل أبسط يحل محلهما ويقوم مقامهما ويكون عوضًا عنهما

ويكون كلمة واحدة بدلًا من كلمتين. ها قد ثرثرنا!‏

‏• »يبدو فيما يظهر أن الدلائل …«: ولو قال صاحب هذه العبارة »يظهر فيما
يظهر..« لما اختلف الأمر. يجب أن أعترف أنني اخترعت هذه العبارة.‏

)18(‏ فبراير/ شباط ١٩٩٢.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل التاسع عشر‏

‏بين مؤامرات الكمبيوتر وراتب زميلي المموّه‏
‏وعمر بن عبد العزيز، ورمزي ماكدونالد ‏)19(

‏يريدنا الغرب أن نلعب لعبته هو، بقواعده هو، يريد أن يخلقنا من جديد على
صورته. ولا تكون خلقةٌ هذا شأنها إلا مسخًا، ولا يكون مخلوق تلك ظروف
يًا للأمم ثَّلت تحد خلقه إلا قزمًا. كان للشيوعية -على قصورها- فضيلةُ أنها م
التي فسقت عندما فقست عنها الثورة الصناعية. وماتت الشيوعية بأدوائها،
وتركت عبيد الرأسمال أكثر سطحية ولؤمًا. وكان موظفو الإمبراطورية

البريطانية في الهند يبتسمون وهم يرون قشرة اجتماعية هندية تلبس البذلات
والأحذية الإنجليزية. فليس في وسع أولئك الهنود أن يصيروا جنتلمانات، وغاية
جين. وما نال احترام الإنجليز وعبوسهم سوى غاندي أمرهم أن يصبحوا مهرِّ

بشملته وعصاه ونعله.‏

‏المعلومات العامة‏
‏لم أعد أطيق المعلومات العامة، لا في برنامج مسابقات في التلفزيون ولا
في مجلة ولا في كتاب. تفاهات الصفحة الأخيرة من الجريدة وأخبار
الممثلات، وحتى أخبار الطب وعجائب الحمل والولادة، كل ذلك أحتمله، فأما

المعلومات العامة فلا.‏

‏قالوا لنا في المدرسة: إن المسيسبي هو الأطول. ثم جعلوه الأمازون.
ا على نهر النيل. ولا يهمني ذلك. حتى لو اكتشفوا وسمعت أنهم استقروا أخيرً

أن نهر دجلة ينبع من الصين ويصب في الأطلسي، وأنه أطول من الأنهار
الثلاثة السابقة مجتمعة لما وجدت في ذلك طرافة.‏

‏أظن أن المراهقين يطربون جدًّا لمعرفة أعلى القمم وأخفض الأودية وأكبر
البحار وأسرع الطائرات.. إلخ؛ لأنهم يريدون أن يعرفوا الحدود الدنيا والقصوى
للأشياء حتى يحصروها ويعرفوا مداها. وذلك شيء لا بأس به. وقد صار تأليف
نًّا برأسه من فنون التأليف والنشر. تُعنى بالأرقام القياسية ف الكتب التي 

ولكنني تخطيتُ العتبة، فصارت المعلومات العامة عندي كالدجاجة المحمرة
بًا بالتوابل على الطبق عند من أكل لتوه خروفًا محشوًّا بالأرز واللحم ومطي
يًّا على الجمر. ألا يكفيني تلك الدورات البغيضة في استعمال الكمبيوتر ومشو
ع الخروع قد التي أتجرعها كما يتجرع المرء زيت الخروع، بفارق أن متجرِّ
يستفيد منه، وأنا أتجرع الخروع الكمبيوتري فأحس مرارته ثم آتي إلى
ا أو نهيقًا، وترشقني الشاشة والمفاتيح وأضغط هنا ثم هناك، فأسمع صفيرً

أ أ



الشاشة بأسطر تروح وتجيء في ومضات جهنمية، ثم تتدحرج إلى أسفل، ثم
تتوقف ثم تختفي وتحل محلها كلمة »سوري« أي آسف، دلالة على أن

الكمبيوتر لم يفهم الأوامر البارعة التي وجهتها إليه. لقد اخترعوا في اليابان
وِّد بأمر خطأ. لو أنني كمبيوترا يطلق شحنة كهربائية خفيفة لاسعة إذا زُ

أستعمله لتوهجتُ كالمصباح الكهربائي من قمة رأسي إلى أخمص قدمي.‏

نا إليه الحديث عن المعلومات العامة. ‏كل هذا الهراء عن الكمبيوتر إنما جرَّ
ولكني قبل أن أخوض في هذا الوحل أحب أن أسوق عبارة أخيرة في هجاء
ئًا غير إنساني في هذا الاختراع. الكمبيوتر يَّل إليَّ أن هناك شي يُخَ الكمبيوتر: 
مؤامرة ضحاياها ملايين السكرتيرات والتلاميذ ورجال الأعمال … وأنا.
الكمبيوتر هو فرانكنشتاين النصف الثاني من القرن العشرين الذي هو بسبيله
إلى خنق صانعه. القشعريرة تنتابني كلما رأيتُ هذه الشاشة القبيحة مقعية
فوق لوحة أزرار … هذا هيكل عظمي يمشي في العتمة داخل دهاليز هيكلي
العظمي ويبعث على سطح جلدي نتوءات الرعب ويجعله كجلد الدجاجة

المسلوخة.‏

‏والمعلومات الخاصة‏
‏المعلومات الخاصة التي أتوق للحصول عليها هي راتب زميلي وعلاواته. فإذا
فاقني فإن معرفتي بذلك تغذي عاطفة الحسد الجميلة في نفسي، وتشعل

في قلبي نيران الكراهية للمدير وللـ … للعالم كله. وهذا شيء فيه تطهير.‏

‏وإذا كان راتبه أقل من راتبي ملأني الزهو والفخر بالإدارة الناجحة التي تحفز
الأكفاء وتحرم العاجزين والكسالى. ولكن أنَّى لي الحصول على تلك
المعلومات الثمينة! إنني أترفع عن التلصص على ورقة راتبه، وهي مغلفة

تغليفًا محكمًا بحيث لا يشف الظرف عن محتواه، بسبب نقش تمويهي
مخصوص طبعوه على الغلاف يبلع أحرف ورقة الراتب بلعًا، فلا ينفع

الاستشفاف تحت مصباح أحمر ولا أبيض ولا خلافه، يا ويلي كأنني أكشف

أساليبي في التلصص. على أنني لم أبلغ إلى أن أفض الغلاف … بعد. وورقة
الراتب، أي المرتب، أي الماهية، أي المعاش، أي الأجر، هي سليلة

فرانكنشتاين، هل تلد الحية إلا حية؟ إنها ورقة كمبيوتر.‏

‏ورقة الراتب‏
‏في شركة ساقتني يد القدر للعمل بها وصل الأمر بالتهامس والتحاقد إلى أن
صار مثل الصخرة التي تقعد على الصدر، كل ذلك بسبب التفاوت في
الرواتب على غير أساس معروف أو معيار مكشوف. وقد قررت أن أتقدم

الصفوف وأشيع بعض الانفراج، بانتهاج طريق الدبلوماسية المفتوحة على

أ



غرار ليون تروتسكي الذي ما إن أقعده لينين على يمينه حتى مد يده إلى
الخزائن الحديدية في وزارة الخارجية ونثر ما بها من معاهدات وقعتها روسيا
القيصرية وألقاها من النافذة، ففاحت في الكرة الأرضية روائح كريهة كان
نصيب الشرق الأوسط منها رائحة معاهدة سايكس - بيكو التي لا تزال جيفة

مستقرة في قاع بئرنا.‏

بَّتُّ ورقة راتبي باللاصق الشفاف على منضدة أتنافس مع ‏تقدمتُ الصفوف وث
ثلاثة من الزملاء في الجلوس إليها، فكان يتم احتلالها وتحريرها عدة مرات

كل يوم على غرار بعض القرى اللبنانية في الجنوب أثناء الحرب الأهلية.‏

بًا؛ ولهذا فقط أقدمتُ على ذلك ‏وقامت القيامة. كنتُ أظنُّ أنني أقلُّ الناس رات
العمل الأهوج، واكتشفتُ بعد السقطة أن ذلك ليس كذلك. ارتسمت علائم
الرضا على أسارير نفر وتكشيرات الحقد والغضب والحسد على جباه نفر. ثم
هدأ الجو وتحقق الانفراج. وعلى مدى السنتين اللاحقتين أفهمني مدير
الشركة أنني خرجت من الحظوة، فلا علاوة ولا ترقية. كيف لا وقد أفسدتُ
عليه أشياء كثيرة كان يصنعها في سبيل ضمان ولاء الموظفين، وتسهيل سير
العمل، وترسيخ سلطته. الآن تعلمت الدرس. ولكنني ما زلت ألتذ بموضوع
الرواتب والعلاوات كما يلتذ الأجرب بالحك. وقد وقع بيدي كتابٌ جاءني شحمة

على فطيرة. هذا الكتاب هو الكتاب الرسمي السنوي للحكومة البريطانية
وفيه إحصاءاتٌ شتى ومعلومات عامة. ومن المعلومات العامة -وقد أسرفنا

في هجوها- أشياء عن الرواتب.‏

‏مثلًا رئيس وزراء بريطانيا يقبض في السنة ٦٤ ألف جنيه إسترليني. الوزير
الذي في مجلس الوزراء يقبض ٥٢ ألفًا، والذي لا يحضر المجلس ٣٦ ألفًا.
وزعيم حزب المعارضة الأكبر ٥٠ ألفًا. وللمقارنة فإن مذيع التلفزيون اللامع
قد يصل مرتبه إلى مائة وثلاثين ألف جنيه، أي أكثر من رئيس الوزراء وزعيم

المعارضة مجتمعَين … مرتين.‏

بَلغتكم معلومات عامة أو خاصة تفيد أن أحد رؤساء وزراء بريطانيا ‏ربما تكون 
السابقين -أو بعضهم أو كلهم- كان يهرِّب أموال البلد إلى الخارج، وكان يرى
من الأسهل أن يضع ميزانية البلد في جيبه ابتداءً، ثم ينفق على المرافق
العامة مما يزيد بعد الإنفاق على المرافق الخاصة! ولكن المعلومات التي
وصلتني مختلفة بعض الاختلاف؛ فقد بلغني أن رئيسة الوزراء السابقة كانت
تتخلى عن نصف راتبها للخزينة؛ لأن زوجها موسر، وأن بنات رمزي ماكدونالد
أول رئيس وزراء عمَّالي كن يذاكرن دروسهن في القاعة المخصصة لاجتماع
مجلس الوزراء في ١٠ داوننغ ستريت، وهو مقر سكن وعمل رئيس وزراء

بريطانيا. السبب أنها كانت تدفأ على حساب الحكومة، ولم يكن رمزي
ا على تدفئة المنزل الواسع.‏ ماكدونالد قادرً



‏رئيس الوزراء وبناته‏
‏في أوائل عام ١٩٢٤ أرسلت السيدة بولدوين، زوجة ستانلي بولدوين رئيس
وزراء بريطانيا المحافظ، تستدعي ابنة زعيم المعارضة العمالية رمزي
ماكدونالد، وكانت تدير شؤون البيت بعد وفاة أمها، وكانت في العشرين من
العمر. توجهت »إيشبيل ماكدونالد« إلى مقر رئاسة الوزراء في ١٠ داوننغ
ستريت، قالت لها زوجة بولدوين: »يا عزيزتي، من المفروغ منه أن الحكومة

ستسقط مساء اليوم إذ سيقترع مجلس العموم حتمًا بعدم الثقة، وسيصبح

ا للوزراء. وقد استدعيتك لأن من تقاليد هذا المسكن والمنصب والدك رئيسً
أن تتم هذه الزيارة. بوسعي الآن أن أطلعك على الأثاث الموجود وأن أعرفك

ما هو لنا وما هو للدولة«.‏

‏ثم طافت بها في أرجاء المنزل، فاكتشفت إيشبيل أن ما سيبقى من الأثاث
قليل. وعادت إلى أبيها لتبلغه فاكتأب، وقال: إن ما لدينا من أثاث لا يكاد يكفي
غرفة واحدة من غرف ذلك المنزل الكثيرة. مع غروب شمس ذلك اليوم
سقطت الحكومة، وفي اليوم التالي كلَّف الملك جورج الخامس رمزي

بِّه أول رئيس وزراء ماكدونالد بتشكيل حكومة جديدة. ولم ينس الملك أن ين
عمَّالي إلى حقيقة مهمة؛ قال الملك: »يقضي العرف على الوزراء أن يرتدوا
بذلات مخصوصة للاجتماع مع الملك عقب تشكيل الحكومة الجديدة، وقد

علمت أن البذلة الواحدة تكلف ثلاثة وسبعين جنيهًا، وهذا مبلغ كبير بالنسبة

لرجال متوسطي الحال؛ لذا أقترح أن تبلغ الوزراء بعد استكمال تشكيل
الحكومة أن بوسعهم ارتداء بذلات »السموكنغ« العادية، وقد علمت أنه يمكن
استئجار الواحدة منها من محلات »موزس وإخوانه« لقاء بنس ونصف البنس

فقط لليوم الواحد«.‏

‏كانت نصيحة مفيدة، فأعضاء الحكومة الجديدة »العُمَّالية« كانوا من
. وزير المستعمرات كان يشتغل قبل أسابيع من متوسطي الحال … فنازلًا
الاستيزار سائقًا لقطار، ووزير الخزانة )خزانة أغنى وأمنع بلد في الدنيا آنذاك(
ا ولكنها لم كان عاملًا في مصنع. ولم تنجح حكومة ماكدونالد نجاحًا كبيرً

تفشل.‏

‏رمزي ماكدونالد: ابن غير شرعي لعامل وخادمة، قيل: إنه كان يحمل شهادة
نُصَّ فيها على أنه مولود غير شرعي، في جيبه دائمًا، وكان إذا ميلاده، التي 
يَّره أحد بذلك تلميحًا أبرزها وقال: »أنا أعرف ذلك، فهل يمكننا المضي في ع

الموضوع الجوهري!«.‏

‏كان لماكدونالد بنتان صغيرتان إلى جانب إيشبيل، وكان له ابنان بالغان، كانت
يان تغادران ١٠ داوننغ ستريت كل صباح بالزي المدرسي البنتان الصُّغرَ



الأخضر، وتسيران في الجو المعتدل على الأقدام إلى مدرستهما في كامدن
تاون؛ لتوفير أجرة الحافلة.‏

‏جموع‏
‏• كلمة )Zionists( لها في العربية مقابلان: صهاينة وصهيونيون. فإذا وردت في
سياق تحقير فإن الترجمة المثلى لها هي: صهاينة. وإذا جاءت محايدة تصف
ئًا من إصدار الأحكام لهم أو عليهم فترجمتها صهيونيون. شبيه القوم وصفًا بري
بذلك القاتلون والقتلة. فكلمة القتلة فيها قدر من الهجاء، وكلمة »القاتلون«

محايدة.‏

‏• كلمة )Guerrillas( الإنجليزية تعني المسلحين الخارجين على النظام الحاكم.
وهي كلمة محايدة. وقد أزعجت المترجمين؛ فإن ترجموها: المتمردين أو
ا فقد العصاة يكونوا قد أضافوا حكمًا من عندهم. وإذا جعلوا أولئك القوم ثوارً
مدحوهم وأخلوا بأمانة المترجم. قد يكون المخرج كلمة ثائرين فهي النسخة

المحايدة من الثوار.‏

بًّا جمًّا؛ كلمة دكتاتور مثلا جمعها سهل وواضح ‏• العرب يحبون جمع التكسير ح
وهو »دكتاتورون« وهو جمع مذكر سالم. ولكن الصحفيين يفرون دائمًا من
ا لإيجاد صيغة تكسير له على غرار إمبراطور - استخدام هذا الجمع انتظارً
أباطرة، المشكلة في الدكتاتور طبعًا هي أن الدكاترة شيء آخر … في

الغالب.‏

)19(‏ مارس/ آذار ١٩٩٢.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل العشرون‏

‏من مأدبة الحلزون إلى مآدب الأدب، وحديث عن
الموز،‏

‏المتنبّي والوزير، ومعضلة نحوية‏ )20(
‏في الأدب كما في أصناف الطعام هناك شهية وتقزز واشمئزاز. أحاول أن
أحصر فكرتي في إطار ضيق، وأن أكتب فقرة قصيرة دونما حاجة إلى تسويد
لَّما بيضتُ وشعرت أن المبيضة أفضل من المسودة. حاولتُ أن وتبييض فق

آكل الحلزون. طلبت طبقًا في مطعم فاخر وانتظرت بكثير من التوتر
والتخوف، وقليل من التشوف والتشوق. وعندما حضر الطبق توكلت على

الله وتناولت صدفة وشققتها، فأطل الحلزون بقرنين أذابهما الطبخ. فتقززت
وصدفت نفسي عن الطعام، ولم أسغ البيتزا التي طلبتها بعد ذلك. ولكنني

أكلت عارفًا أنني سأدفع ثمن طبقين، فلا أقل من أن آكل أحدهما. ألا ترون أن

المرء يأكل في المطعم كل الطبق؛ لأنه سيدفع الحساب في كل حال؟‏

‏ابن وو العاق‏
ا، فإمَّا أن تحترم عنوان زاويتك أو ‏قالوا لي: نراك تكتب عن الطعام كثيرً
تلتمس من رئيس التحرير أن يغيره إلى »لغة الأدب والطبيخ«. ولي في سياق

الدفاع عن نفسي حجج قد لا تخطر بالبال إلا بعد إعمال الفكر وإنعام النظر.
الأكل عند البشر ليس مثله عند الأسود، إنه نشاط اجتماعي وحضاري نكاد
ننسى في خضم ممارسته أننا إنما نأكل لنعيش وليس العكس، ويحسن أن
نطلق هنا عبارة رنانة: الناس في أوروبا يعيشون ليأكلوا، وفي إفريقيا يأكلون

ليعيشوا، وفي روسيا يعيشون على أمل إيجاد شيء يأكلونه.‏

أْدِب( أي دعا أَدَب - ي ‏ومن الحجج الأخرى أن كلمة »الأدب« أخذت من فعل )
الناس إلى الطعام. والآدب هو الداعي إلى مأدبة. والتأدب هو الالتزام بأداب

بًا. ولم تصبح كلمة أدب بمعنى الكلام الطعام. ثم صار حديث المأدبة يسمى أد
المنمق ذي المغزى … إلا في ضحى العصر العباسي.‏

‏حديث الموز‏
بًا وتتقزز من أدب، مثلما تتقزز من طعام. كنتُ أفكر في مطالعة ‏قد تشتهي أد
ئًا عن شيء للروائي الإنجليزي »إيفلين وو« )١٩٠٣-١٩٦٦( بعد أن قرأتُ شي

أ



غرابة أطواره ومراسلاته الغرامية مع إحدى نجمات المجتمع في زمنه. ثم
اتفق أن صدر كتاب قبل أشهر لابنه الصحفي »أوبرين وو«.‏

‏الابن »العاق« خصَّص صفحات طوالًا لذمِّ أبيه. ومما ورد في الكتاب قصة
الموز: وصلت كمية من الموز إلى بريطانيا عقب انتهاء الحرب العالمية
عها مقننة بحيث ينال كلَّ فرد موزة واحدة، الثانية، فقررت الدولة أن توزِّ
فكان نصيب عائلة وو أربع موزات. ذهبت الأم إلى مركز التوزيع، ووقفت في
، ثم عادت إلى البيت بالموزات الأربع. بعد الغداء وُضع الموز الطابور طويلًا
أمام الأب، فأمر بطبق نظيف وبشيء من القشدة؛ قشر الموزات الأربع
ومددها في الطبق ورش عليها السكر، ثم تفنن في تزيينها بخيط متعرج من
القشدة، وأمسك بملعقته وأخذ يأكل بشهية عظيمة وزوجته تنظر، وطفلاه

ينظران.‏

‏والآن … وبعد أن عرفت هذه القصة، هل تريدني أن أقرأ قصص وروايات
إيفلين وو؟ تقززت منه ومن أدبه … ومن الموز.‏

‏إنشاد الشعر‏
‏إذا ظن المرء أن الشعر العربي القديم هو تلك الأشياء التي يقرأونها في
الإذاعات مصحوبة بالموسيقى الناعمة قبل انتهاء الإرسال، يقرأونها وكأنهم

يتعمدون تكسير الأوزان وتشويه القوافي، يقرأونها بحرص شديد مصطنع
يَّنون خياله، فيصلون الشطر بالشطر ويقفون في غير على معنى لا يكادون يتب
مكان الوقف، إذا ظن المرء ذلك فإنه أحوج إلى التقريع منه إلى الهداية.

فكيف كان العرب يقرأون شعرهم؟‏

ا. كان الشاعر يصرخ أبياته، ويحفظ ‏كانوا ينشدونه، والإنشاد لا يكون همسً
يُبرز الروي الذي قصد إليه قصدًا.‏ الوزن الذي أعيته إقامته، و

‏سمعت نزار قباني يلقي شعره فقلت في نفسي: لماذا يفعل بأبياته هذه
الأفاعيل، لماذا يقرأ وكأن شعره غير موزون؟ أحمد شوقي كان امرؤًا عرف
حدَّه فوقف عنده. كان يأبى أن يلقي قصيدة في محفل، بل يكلِّف من يلقي

قصائده عنه.‏

‏شوقي وحافظ‏
تُلقى في حفل تأبين لأحد الكبراء قصيدة لشوقي وأخرى ‏كان يصادف أن 
لحافظ إبراهيم، وكان حافظ ينشد شعره على الطريقة القديمة، على

الطريقة الصحيحة، الصحيحة لهذا الضرب من الشعر، كان يخطب به خطابة،
وكان جهْوَري الصوت، فيسمع الحفل الشعر فيقولون: »لقد والله غلب



حافظ!«، ثم تخرج صحف الغد بالقصيدتين، فيرى النقاد في قصيدة شوقي ما

طمسه إنشادُ المنشد، ولا يرون في قصيدة حافظ على وجه الطرس ما رأوه
بآذانهم في حفل الأمس؛ فيحكمون لشوقي ويقدِّمونه.‏

‏المتنبي والوزير‏
‏كان الشاعر القديم يتحمس في إلقائه حتى ليخرج الزبد من فمه. وقد تعجبت
عندما عرفت أن المتنبي كان يشترط على ممدوحيه أن ينشد قاعدًا؛ فقد كان
سيد شعراء العربية يأنف من الوقوف لإنشاد شعره، وكان أمراء ذلك الزمان
بِّل الأرض بين أقدامهم قبل بِّون في العادة أن يركع الشاعر على ركبتيه ويق يح

أن ينشد، ولا كذلك المتنبي، وله مع القيام والقعود قصة.‏

بَّقت الآفاق. أراد ‏عندما عاد المتنبي من مصر إلى بغداد كانت شهرته قد ط
بًا لشره، فلما الحاتمي الكاتب أن يزور المتنبي في بيته إعظامًا له أو اجتنا
دخل البيت أسرع المتنبي بمغادرة المجلس إلى إحدى الغرف، فلما أدخل
بًا بضيفه ويده ممدودة جلس، خرج المتنبي من الغرفة مرح

أُ
الخادمُ الحاتميَّ و

لمصافحته، فقام الحاتمي وسلَّم. المهم هنا: قام الضيف للمتنبي، ولم يقم
المتنبي للضيف. وقد حقدها الحاتمي على الشاعر وأوجعه انتقادًا في كتاب
كامل سمَّاه الرسالة الموضِحة في ذكر سرقات المتنبي وساقط شعره،

والموضحة هي الطعنة التي تصل إلى العظم.‏

‏ولا أدري كيف كان المتنبي ينشد »الخيل والليل والبيداء تعرفني والسيف
تًا كهذا البيت ا ينشد بي والرمح والقرطاس والقلم« وهو قاعد. ولا ألوم شاعرً

بًا لبيت كهذا.‏ وهو يقفز، بل لا ألوم المستمع أن يقف حماسة وتوث

‏معضلة نحوية‏
‏كنت قد تساءلتُ في عدد سابق: ألا يحق لنا أن نسمِّي تلك الأداة التي نتقي
بها المطر مطرية بدلًا من شمسية؟ وقد بعث أحد القراء قصاصة من كتاب
مدرسي فيه رسم لتلك الأداة وتحته كلمة مطرية. فهذه كلمة جديدة، وقد
بًا أشار فيه إلى عبارة كنت قد سردتها في مكان أرفق القارئ بالقصاصة خطا
يًّا. والتركيب النحوي لتلك العبارة يستحق وقفة. آخر، ورأى أن فيها غلطًا نحو
العبارة هي: »لا أحد يعد التراب أثمن من الذهب إلا الحمقى …
والفلسطينيين«. الحمد لله على أن القارئ لم يسئ فهم العبارة، وإلا كانت
مصيبة. فالخلاف حول: الفلسطينيون/ الفلسطينيين؛ القارئ يريد الأولى وأنا

اخترت الثانية.‏

، بل إن كل شيء ‏وأسهل تبرير هو القول: إن كلا الأمرين جائز. وهو كذلك فعلًا
جائز في النحو. فإن قلت قولًا حمل لك أهلُ البصرة عليه العصا، فسوف

أ



يُجيرك أهل الكوفة ويدخلونك في خباء الصواب.‏

‏والعبارة السابقة فيها أسلوب الاستثناء بإلا، وهي تامة غير موجبة كما يقولون؛
ولذا جوَّزوا فيها الرفع على البدلية والنصب على الاستثناء. فإذا رفع الرافع

فإنما يراعي محل »لا« مع اسمها وهو ابتداء.‏

‏وقد تحايل الرافعون كل هذا التحايل؛ لأن هناك عبارات وردت بالرفع، ولا
سبيل إلى الشك في فصاحتها، وعلى رأسها أول أركان الإسلام )لا إله إلا

الله(، فقد رواها الأكثرون برفع لفظ الجلالة. وهناك البيت السائر:‏

‏لا سيفَ إلا ذو الفقا‏

‏رِ، ولا فتىً إلا عليّ‏

‏وإذا نصب الناصب فإنما ينصب على الاستثناء، ولا تثريب عليه، وهذا ما
اخترته. والاستثناء بإلَّا باب مضطرب من أبواب النحو العربي، وأنصح للقارئ
الذي لا يقوى على سلوك أزقة النحو المعتمة أن يستعمل كلمة »سوى« بدلا

من »إلا« فكل شيء بعد )سوى( مجرور، وبدون تأويلات.‏

‏خاطرة‏
تًا من الشعر الجميل، من الشعر الذي هو شعر، من الشعر الذي ‏أعطني بي
ا. من الشعر ليس شعوذة رموز ولا شعوذة كلمات صعبة، ونياقًا ونهاقًا وحميرً

تًا واتركني في الصحراء.‏ الذي تسمعه فتقول: آه … أعطني بي

‏والشعر الذي أريدُ شعر في الخمر. ولئلا ينتف الأصوليون لحاهم فإنني سأقدم
التفسير. والحقُّ أنني أفكر في أن أضع أمامي على المنضدة عندما أكتب
تمثالًا لشاب أصولي ملتحٍ يحمل عصا. صار الواحد يحسب ألف حساب قبل

أن يفتح فمه.‏

‏شعر الخمر أجمل شعر؛ لأنه قيل في تحدي السلطة بأشكالها. ولا أشك
لحظة في أن الله سينظر بعين العطف إلى مرافعة أبي نواس أمام العرش،
بًا، يوم لا ظل إلا ظل العرش، ويوم يقول الشاعر المداح: يا ليتني كنت ترا

قال أبو نواس:‏

ا وقل ليِ هي الخمرُ‏ ‏ألا فاسقني خمرً

ا إذا أمكن الجهرُ‏ ‏ولا تسقني سرًّ

‏وتلك صراحة محمودة ولا سيما إذا قيست بنفاق ابن هانئ وكفره حيث قال
في مدح المعز:‏



‏ما شئتَ لا ما شاءت الأقدارُ‏

‏فاحكم فأنت الواحد القهارُ‏

‏ولو مُدح الأنبياء مدحًا كهذا المدح لاستكبروه ولاستعاذوا بالله.‏

)20(‏ إبريل/ نيسان ١٩٩٢.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الحادي والعشرون‏

لَّهِج،‏ ‏الطّباق، العقّاد سرقها، والفاتك ال
‏وعشق الحمار، وغضب بشار ‏)21(

‏ورد كعبُ الأحبار على عمر بن الخطاب، فقال له عمر: »يا كعب، خوِّفنا«.
فقال كعب: »يا أمير المؤمنين، إن جهنم لتزفر زفرة يوم القيامة؛ فلا يبقى
ثَا على ركبتيه يقول: يا رب لا أسألك إلا  ملك مقرَّب ولا نبي مرسل إلا جَ
نفسي«. هذا كلام رجل صالح لرجل صالح عن رجال صالحين يرتعدون خوفًا
من زفير جهنم. فماذا يصنع الشعراء؟ وماذا يصنع الغاوون منهم؟ مِن هؤلاء

الشعراء الذين يهيمون في كل واد بشار بن برد.‏

‏بشار بن برد‏
‏كان بشار بن برد إذا أراد أن ينشد صفَّق بيديه، ثم بصق عن يمينه، ثم بصق
ى عينيه الجاحظتين جلد أمامه، ثم راح يهدر كالفحل. وكان قبيح العمى يتغشَّ
كْمَه، ومع ذلك كان يأتي في شعره أحمر. وكان أعمى بالولادة، وذلك هو الأ

يَّر النقاد:‏ بما لا يأتي به المبصرون، له بيت ح

نَّقْعِ فوق رؤوسنا‏ أَنَّ مُثارَ ال ‏ك

بُهْ‏ تَهاوى كواك ‏وأسيافَنا ليلٌ 

لأُ الجو، ‏يقول في وصف المعركة: إن الغبار الذي أثارته سنابك الخيل كان يم
وكانت سيوفنا اللامعة تهوي على رؤوس الأعداء فيشق بريقها هذا الغبار،

وهذه الصورة تشبه الليل الذي تلمع في حلكته كواكب تهوي في الظلام. وقد
ظل الناس في حيرة لقدرة بشار التصويرية على عماه، وقدرته الفنية في
تشبيه شيئين بشيئين وتركيب ذلك كله في لوحة متناسقة لا تخرج عن إطار
بيت واحد من الشعر، وجاء المعرِّي فقدم للنقاد نموذجًا آخر على ذكاء

البصيرة. وصف أبو العلاء الليل في قصيدة منها البيت المشهور:‏

ن‏ـ ‏ليلتي هذه عروسٌ من الزَّ

‏جِ عليها قلائدٌ من جُمانِ‏

تًا، ‏وفيه تشبيه طريف. ولكن العجيب في القصيدة، التي هي اثنان وستون بي
أن المعرِّي وصف عددًا عديدًا من الكواكب والنجوم وصفًا دقيقًا. فهو يذكر
الأجرام السماوية بأسمائها وألوانها وحركاتها ومواقعها المختلفة من رقعة

السماء، وأشار إلى عماه في مطلع القصيدة إذ يقول:‏

لأ لِّ



يِضَ الأماني‏ ‏علِّلاني فإنَّ ب

بِفانِ‏ يَتْ والظلامُ ليس  نِ ‏فَ

‏وهناك رواية للبيت تجعل كلمة »الزمان« في مكان »الظلام«، وأرى أنها
ليست بشيء، فالشاعر وضع الظلام نقيضًا للبياض في الشطر الأول.

والشعراء -وأبو العلاء على رأسهم- حريصون على هذا التضاد الذي يسمِّيه
أهل البلاغة »الطباق«.‏

‏ألم يقل أبو تمام:‏

تِّحه الصَّبا‏ نَوْرٍ تف ‏وأحسن من 

؟‏ ‏بياض العطايا في سواد المطالبِ

‏وقال أبو تمام أيضًا:‏

‏طال إنكاري البياضَ وإن عُمِّـ ‏

ئًا أنكرتُ لونَ السوادِ‏ ‏رتُ شي

‏وقد ذكرني البيت الأول بالثاني، والثاني فيه معنى جليل، يقول الشاعر: إنه
بًا )أنكرت أي تعجبت(، ولكن ا غري عر الأبيض أمرً ظل -في شبابه- يجد الشَّ
الشيب أخذ يغزو فروة رأسه بسرعة حتى إنه لو طال به العمر قليلًا لصار يجد

الشعرات السود من الأمور المستغربة، ولم يعش أبو تمام حتى يتأكد من

صحة دعواه. مات وعمره أربع وأربعون سنة.‏

‏العقاد سرقها‏
‏وأظن أن العقاد سرق معنى أبي تمام في عبارة قالها عن منزله. قال ما
يْن في السود، وها أنا مؤداه: سكنتُ هذا المنزل والشعرات البيض يتوار
ثًا، ثًا ثلا يْن في البيض. صعدت درجات سلمه ثلا أسكنه والشعرات السود يتوار
ثم اثنتين اثنتين، وهأنذا أصعد الدرجات نفسها درجة درجة، وألتمس العون من
عصاي. أو كما قال. وأجد العقاد وضع المعنى في صيغة أحلى، وأراه صار أحق

بالمعنى من أبي تمام.‏

‏ولا سبيل للشاعر القديم على الناثر المعاصر … كيف وبينهما ألف عام تزيد
.‏ قليلًا

ا سرق معنى من معاني بشار بن برد! كانت إذن تقوم عليه ‏لنتصور أن شاعرً
.‏ القيامة. حدث ذلك فعلًا



‏الخاسر الرابح‏
لْمٌ الخاسر شاعر معاصر لبشار. سمَّوه الخاسر؛ لأنه ورث مصحفًا فباعه  ‏سَ
بُزُق- فهذا عملُ من ا -وهو شيء شبيه بالعود أو ال واشترى بثمنه طنبورً

اشترى بآخرته دنياه وخسرت تجارته.‏

‏سمع سلم الخاسر بيت بشار:‏

‏من راقبَ الناس لم يظفَرْ بحاجته‏

لَّهِجُ‏ تِكُ ال يِّباتِ الفا ‏وفاز بالط

يُقْدم على الغزل ‏ومعنى البيت: أن الذي يرقب الناس خشية منهم، ولا 
ومطارحة النساء الغرام، وما فوق ذلك، يؤوب بالخيبة، ولا ينال المراد إلا زير

النساء المقدام المثابر.‏

‏ولا يظن أحد أنني حمَّلت البيت من المعنى فوق طاقته، فمن عرف سيرة
تَخْفَ عليه مقاصده، وكلمة »الفاتك« هي المفتاح، وقد راجعت بشار لم 
القصيدة الآن، بعد كتابة الأسطر السابقة، في الديوان فوجدت البيت الذي

قبله مصدِّقًا لتفسيري:‏

يِنا فقلتُ لهم:‏ ‏قالوا حرامٌ تلاق

جُ‏ بْلَة حَرَ ‏ما في التلاقي ولا في قُ

‏عندما سمع الخاسر البيت )الأول( أعجبه المعنى، فسرقه ووضعه في بيت
ا في الآفاق وفي العصور، واشتهر قديمًا واشتهر رشيق جميل سار مشمرً

ثًا:‏ حدي

‏من راقبَ الناس مات غمًّا‏

‏وفاز باللذة الجسورُ‏

‏ونحن اليوم نكثر من الاستشهاد بالبيت ولكننا نسيء فهمه. »من راقب
الناس« معناها »من اكترث بهم وخاف سخطهم« وليس معناها: من تجسس

عليهم. والنصف الثاني من البيت -وهو أقل شهرة من نصفه الأول- يكشف
المعنى المقصود. وعندما سمع بشار بيت سلم الخاسر كاد الغضب يعميه، أو
لنقل كاد يبصر من شدة الغضب … أو لنقل أشياء أخرى … عن غضب بشار.‏

‏عندما يغضب بشار‏

أ أ أ لأ أ



ا وأغاظته وأسخطته وأحنقته ‏أغضبت هذه السرقة الأدبية غير المؤدبة بشارً
بًا واستوقدت رمضاءَ الحفيظة في صدره. وأخذ يتلهَّب ويتسعَّر ويتضرَّم غض

لَغاديدُه وتورَّم أنفه وجاش مِرجلُ البغضاء في نفسه. وصار يتلذَّع وقد انتفخت 

ظية في السماء وتقع أخرى على بَّد فمه، وأوشك أن ينفجر فتطير منه شَ وتز
ثُبْ إليه حِلمه يَ وْرة غضبه ولم  الأرض. ولما لم يخْبُ ضِرامُ غيظه ولم تسكن سَ

مٍ وبينه بالصلح، وسلمٌ يفرُّ من لْ  يَقَرَّ هائجه، أخذ الناس يسعون بين سَ ولم 
وجهه فراره من الطاعون، وكان سلم الخاسر تلميذًا لبشار وراوية لشعره.‏

بَّل لْمًا، فتقدَّم وجِلًا من أستاذه، فق  ‏ثم هدأ بشار بعض الهدوء فأحضروا سَ
يجُك وأديبك يا أبا معاذ! فقال له بشار: تأخذ رأسه وقعد بين يديه، وقال له: خِرِّ
معنىً تعبتُ في استنباطه وتكسوه ألفاظًا أخفَّ من ألفاظي حتى يسير بيتك
ويذهب بيتي! لا والله لا أرضى عنك أبدًا. وكاد المجلس ينفضُّ على هذا، ولكن

أهل الخير ألحُّوا … فكان الرضا من بشار، لكن على مضض. وبشار في هذا
الموقف فنان غيور على فنه، وناقد للشعر فاهم له، وقد أدرك أن بيت سلم

أرشق من بيته، وهذا سبب تلك الغضبة المضرية.‏

‏عندما يعشق الحمار‏
بَدَوَاتٌ تنتفخ بها كتب الأدب. مات حماره فرآه في المنام، وأنشده ‏ولبشار 
نًا الحمار في المنام قصيدة عصماء يصف بها سبب موته، ويقول: إنه عشق أتا

:‏ )حمارة( عند باب الأصفهاني. ويمضي الحمار قائلًا

حنا‏ تْني يوم رُ يَّم ‏ت

‏بثناياها الحسانِ‏

‏وبغنج ودلال‏

بَراني‏ ‏سل جسمي و

‏ولها خد أسيل‏

‏مثل خد الشيفرانِ‏

‏ولذا متُّ ولو عش‏ـ

‏تُ إذن طال هواني‏

‏وعندما أنشد بشار القصيدة، سأله أحدهم: وما الشيفران؟ فقال بشار: هذا
ا فاسأله.‏ من »غريب« الحمير، فإذا لقيت حمارً

لأ أ أ



‏ونحن نعلم -والقواميس بين أيدينا- أن الشيفران كلمة اخترعها بشار؛ لأن
القافية أعجزته، وجعلها من »غريب« الحمير، والغريب لفظة تطلق على
مجموع الكلمات الصعبة في اللغة. وكان بشار يبتز الناس ملوحًا بلسان تتناثر
منه القاذورات. ولم يفلح في إرهابه -فيما نعلم- إلا الشويعر أبو الشمقمق؛

فقد جاء إلى بشار يومًا فقال له: لقد مررت بصبيان ينشدون:‏

‏هللينه هللينه‏

ثَّاة لتينةْ‏ ‏طعنُ ق

‏إن بشارَ بنَ بردٍ‏

‏تيسٌ عمى في سفينةْ‏

‏ففهم بشار التهديد المبطن، وعلم أن أبا الشمقمق يهدده بتلقين هذين البيتين
السخيفين للصبيان ما لم ينل »المعلوم«، فأخرج بشار مائتي درهم، وقال
كَّر بشار هذين البيتين بعد يَةً للصبيان. وقد تذ لصاحبه: خذ هذه، ولا تكن راوِ

سنوات في موقف صعب.‏

‏عندما يموت بشار‏
‏في موت بشار روايات يدخل بعضها في بعض، ونحن نختار منها رواية تعجبنا.
نًا قيل: إن الخليفة المهدي انحدر في سفينة إلى البصرة، فلما وافاها سمع أذا
يُؤتى بالمؤذن، فجيء به، فإذا فقال: »أذان في غير وقت الصلاة!« وأمر أن 
نًا. فسأله المهدي عن أذانه فقال: »خرجتُ من الحانة هو بشار، وكان سكرا
ورأيت في نفسي نشاطًا، فوجدتني قرب المسجد وليس ثمة شيء آخر

أصنعه فقلت: أصعد المئذنة وأؤذن«. فأمر به المهدي فطُرح على ظهر سفينة
!« وهي كلمة وضرب بالسياط، وما زالوا يضربونه وهو يقول: »حسِّ … حسِّ

! وقال بعض أفراد الحاشية: »انظروا إلى الزنديق، إنه لا يحمد معناها: أخّ
الله«. فقال بشار: »أهي أكلة فأحمد الله عليها؟«، ثم لما أشرف على الموت
قال: »ليت عين أبي الشمقمق تراني حين يقول: إن بشار بن برد/ تيس عمى

في سفينة«.‏

لقيت جثته في مستنقع
أُ
‏ومات بشار تحت السوط عن ست وسبعين سنة، و

فأخرجها أهله ودفنوه.‏

‏الأعيرة و»الحمير«‏

يًّا، فالرصاص فلز، ‏»الرصاص من النحاس«. هذه عبارة فاسدة كيميائ
: ليس والنحاس فلز آخر، ولكن لماذا نسمِّي العيارات النارية رصاصًا. أولًا

هناك أبغض إلى نفسي من كلمة العيارات النارية إلا كلمة »الأعيرة النارية«،
أ أ



يًا: الطلقات النارية لا بأس وكلمة »أعيرة« في اللغة العربية معناها الحمير. ثان
بها. ولكن لو أسقطنا كلمة النارية لكسبنا الإيجاز والدقة. فالطلقة لا تخلف
ا. ولكنني أفضل على هذه وتلك وهاتيك كلمة الرصاصة، فلهذه ا بل شررً نارً

الكلمة تاريخ.‏

بًا من قصب يضعون في فوهته حبة بندق وينفخون ‏كان الفرس يتخذون أنبو
بقوة فتنطلق البندقة من الجانب الآخر. وكانت هذه البندقية تستخدم في

التسلية. إذن فقد عرفنا الآن من أين جاءت كلمة بندقية.‏

‏وعند خلفاء بني العباس اقترنت فنون الفرس وحضارتهم الرقيقة بصلابة
البدو، فصاروا يتخذون البندقية لمعاقبة المهرجين والشعراء الفاشلين في
مجالسهم على سبيل الدعابة والتسلية، وعلى سبيل الترويح عن النفس
بالعبث بالآخرين وإهانتهم. وخطر ببال بعضهم أن يجعل في مكان البندقة

الخفيفة كرة من معدن الرصاص الثقيل لكي يزداد الألم وتزداد التسلية.‏

‏وعندما اخترعت البندقية الحديثة تذكر العرب راشقة البندق فسمَّوها بندقية.
وتذكروا الكرات الرصاصية فسموا الطلقة رصاصة.‏

‏غرفة تبحث عن اسم‏
‏• إذا تعلق الأمر بتلك الغرفة الصغيرة من المنزل التي لا تكون رائحتها زكية
دائمًا فإن اللغة تستحي وتغطي وجهها بكفَّيها وتلجأ إلى الكنايات. يسمون تلك
الغرفة بيت الماء، وبيت الراحة، وتلكما كنايتان تبلغان حدَّ الكذب أو التمويه
بًا يتصبب عرقًا وهو في غرفة الجلوس أو على الأقل. كأن الرجل يظل متع

غرفة النوم، حتى يرد بيت الراحة فيستريح!‏

‏• كانوا قديمًا يلبون نداء الطبيعة الملحَّ في الخلاء، حيث لا عين ترى ولا أذن
تسمع، ولا أنف يشم. ثم صاروا يؤدون هذا العمل الحيوي في غرفة بساحة

المنزل أو بداخله. ولكنهم ظلوا يقولون: غرفة الخلاء أو بيت الخلاء.‏

‏• ويقولون هذه الأيام »الحمام«، فالمعمار الحديث جمع الاغتسال والشيء
الآخر في حيز واحد.‏

)21(‏ مايو/ أيار ١٩٩٢.‏

‏الفصل الثاني والعشرون‏

‏الضبط والإعجام، وسلطة أتلي بين التكليف والتشريف،‏

يًا بشِحنات نووية‏)22( ‏والقتل هاتف



‏كان محمد عبد الوهاب يكثر من شراء الأعواد، ويقول: إن العود الجديد يفتح
أُكثر من شراء الأقلام، ولكن الله لا يفتح عليَّ إلا بهذه النفس على التلحين. أنا 

الخواطر البليدة والحكايات المملة. وقد عرفت خطاطًا كان شحيحًا على
ا على عياله، فإذا ذهب يشتري أقلامه وأحباره رأيته ينفق إنفاقًا تِّرً نفسه مق
ذريعًا، ولا يرضى إلا بالأجود والأغلى. وعرفت مترجمًا كان يجمع القواميس
مثلما كان يجمع المراهقون طوابع البريد، وكان يقول: إن القواميس رأس
مالي. أعتقد أن التجميع طبع راسخ في ابن المدينة المستقر. وأما البدوي

كَنز.‏ فإن أسلوب حياته يفرض عليه أن يأنف ال

يًّا‏ ‏القتل هاتف
‏لم يقع اليورانيوم المخصب في قبضة العصابات الإجرامية فحسب، ولم
يطوروا مسدسات نووية فحسب، لقد صار في مقدورهم أن يصعقوا
خصومهم بشحنات نووية خفيفة يمررونها عبر الهاتف. يرفع الخصم السماعة
ويفتح فمه ليقول هلو … ثم لا يقولها بل يسقط أرضًا، قتيل العلم، وشهيد

التكنولوجيا.‏

‏صار اليورانيوم بدعة عتيقة لا تلجأ إليها إلا العصابات التي تعمل في أسواق
طت الحديد والألومنيوم أيضًا. صار كل شيء الخضار. العصابات المتطورة نشَّ
بُنيت يبصق إشعاعات على بني آدم. حاولت أوروبا أن تنزل تحت الأرض. 
سست

أُ
نشئت مدن تحت المدن، وشوارع تحت الشوارع. ثم 

أُ
الأنفاق، و

عصابات تحت العصابات. وصارت جرائم الأنفاق أدهى من جرائم الشمس

والهواء. جربت أمريكا القبضة الحديدية، ومرت بعصور متعاقبة من
الدكتاتورية، ومن »الدين الجديد« والتصفية حسب قاعدة »ثلاثة زائد اثنين«.
ا. )ملاحظة: العبارتان المحصورتان بين ا مستمرًّ ولكن الانتحار ظل مستمرً
علامات تنصيص من المصطلحات التي لا يعرفها إلا الراسخون في العلم(. كل

ذلك كان يتسارع بوتيرة خرافية. في سنة وثلاثة أشهر انخفض عدد السكان
إلى الربع في العالم الصناعي. المشكلة هي أن العارفين بأسرار الانشطارات
كانوا ضمن هذا الربع المتبقي. وظل الربع يتآكل … واستمر الانتحار. وأخذ
العالم الثالث -المفتون بالمستورد- يستورد المسدسات النووية. وهي
ا لعبةً مسدسات عادية في شكلها، وإنك لترى المسدس منها فتحسبه مسدسً

ط خامل الذرات، ويحيل الأحياء إلى أموات.‏ يرش ماءً. لكنه ينشِّ

‏وبدأت الملحمة في العالم الثالث متأخرة بضعة أشهر. وقد استمرت فترة
طويلة. لأن العالم الثالث كسولٌ فيما فيه موته كسلَه فيما فيه حياته.‏

‏بعد عشر سنوات من بدء الانتحار كانت معظم مناطق العالم الثالث قد دخلت
»المرحلة الرابعة«، وهذا المصطلح يشير إلى انخفاض عدد السكان إلى جزء



من ستة عشر جزءًا. في ذلك الوقت كان قد مضى زمن طويل على موت
المناطق الصناعية. المشايخ الرسميون في ديار الإسلام خاضوا حملة
بالتعاون مع السلطات لإنعاش الوازع الديني من أجل وقف مد الطاعون
النووي. ولكن الدراويش وعامة المسلمين سلَّموا واقتنعوا بأن الأمر كله في
نُذر الساعة. غاية البساطة: إنها القيامة. الحقيقة أن كل ذلك لم يكن سوى 
بقي من البشر في مرحلة »الصفر الأقصى« -وهو تعبير معقد في علم
رياضيات »الزمن الأخير«- اثنان: رجل وامرأة. الرجل عربي قح، والمرأة من

شعب الإسكيمو، وقد كانا يجلسان على صخرة في سيبيريا عندما حلت

مرحلة »الصفر الأقصى«. وثمة ظروف معقدة لاجتماعهما لا مجال لشرحها
هنا.‏

‏في تلك اللحظات أخذت ملايين الأرواح تحوم فوق سيبيريا. تكهن عدد كبير
من أصحاب هذه الأرواح بأن المتوالية الهندسية ستبدأ من »الصفر الأقصى«،
بحيث يؤول هذا »الصفر الأقصى« إلى »الكاد«، وهذا مصطلح آخر لن أضيع

يًّا بنظرية رياضية معقدة عرفت الأسطر في شرحه، ولا سيما أنه مرتبط عضو
لاحقا باسم »سراب سيبريا«، ولكن الأرواح التي كانت تتفلسف وتبتدع
النظريات بينما تراقب الرجل والمرأة أصيبت بخيبة أمل. تقاتل الشخصان،

وأنشبت المرأة أظفارها في وجه الرجل وفقأت عينه.‏

‏بكت بعد ذلك واعتذرت، ثم أرادت أن تأتيه بسمكة عربون الصلح. فغاصت
في ماء البحيرة وظلت غائصة … ماتت. وأراد هو أن يصطاد سمكة فغرق

ومات، مات جوعان رغم أن كل طعام العالم كان ملكه.‏

‏السمكة بقيت في الماء.‏

‏كليمنت أتلي‏

‏السيفولوجي هو علم تحليل نتائج الانتخابات، وأصل الكلمة يوناني:
»سيفوس« معناها حصاة. وكانوا في أثينا القديمة يدلون بأصواتهم بإلقاء
الحصى في أوعية فخارية. ويدرس علماء السيفولوجي الإنجليز الآن نتيجة
الانتخابات الأخيرة التي فاز فيها المحافظون متحدِّين كل استطلاعات الرأي.

لكن أكبر مهمة واجهت السيفولوجيين الإنجليز كانت تحليل نتائج انتخابات عام
١٩٤٥؛ ففي هذا العام كان على الناخب البريطاني أن يختار بين تشرتشل
بطل الحرب الذي انتصر قبل أسابيع على هتلر، وكليمنت أتلي زعيم حزب

العمال.‏

تُنسب لتشرتشل عبارة لاذعة، قال: »وقفت سيارة خالية أمام ١٠ داوننغ ‏
ستريت، ونزل منها كليمنت أتلي«.‏

أ أ أ



‏وقد قال أتلي لخلصائه قبيل الانتخابات: لو أننا هُزمنا بفارق أربعين مقعدًا لما
ئًا. ولكن النتيجة فاجأت أتلي وتشرتشل والعالم. لقد فاز ا سي كان ذلك أمرً
حزب العمال … وبفارق مائة وثمانين مقعدًا عن حزب المحافظين بزعامة

ا للوزراء. ونفَّذ، على مدى ست سنوات، برنامجًا تشرتشل. أصبح أتلي رئيسً
حافلًا ما زال حتى اليوم يؤثر في الحياة اليومية في بريطانيا.‏

ا في بلاده وفي العالم حتى بعد فوزه، وحتى بعد ‏ويبدو أن أتلي ظل مغمورً
موته. وقد روى اللورد لونجفورد في كتاب له قصة عن كليمنت أتلي.‏

ا للبحرية دعاني وزوجتي إلى يَّنني أتلي وزيرً ‏قال لونجفورد: »بعد أن ع
: أنا لا العشاء. خرجنا معًا وكانت معه زوجته، وهمس في أذني بحياء قائلًا
أعرف المطاعم في لندن، هلَّا اخترت مطعمًا. واقترحت مطعمًا في ميدان

سلون، وحرصت على أن تكون أسعاره معقولة، وبعد تناول العشاء … كانت
: في انتظارنا مشكلة أخرى وإحراج آخر. همس أتلي في أذني مرة أخرى قائلًا
كًّا بالمبلغ، فأنا لا أحمل ما يكفي من هل لك أن تدفع الحساب، وسأكتب لك ص

النقد، والنادل لن يقبل مني الصك«.‏

‏كان هذا قبل عصر التلفزيون، وقد ظل كليمنت أتلي بعد انتهاء ولايته يتوجه
إلى منزله من البرلمان إلى ضاحية »جريت ميسندن« بقطار الأنفاق دون أن
ينتبه كثير من الركاب إلى أن جليسهم في المقطورة هو أقوى رجل في

البلاد. كان أتلي يدرك أن السلطة تكليف لا تشريف.‏

‏الضبط والإعجام‏
‏اصطلح المعجميون العرب على عبارات يذكرونها في مواضع الضبط
والإعجام، )الضبط هو التشكيل بالحركات، والإعجام هو وضع النقط على
الحروف(. وفي هذه العبارات المصطلح عليها شيء كثير من الطرافة. ولعلنا

نستطيع أن نغوص على شيء أعمق من مجرد هذه الطرافة إذا لانَ لنا
السياق ووجدنا المخرج.‏

: عُلِم )بضمة فكسرة(، وأما الفتحة الأخيرة فشيء لا فكاك ‏كانوا يقولون مثلًا
منه فكانوا يهملون ذكرها. وقد يوردون كلمة »الرغم« ويصفونها بأنها )مثلثة
الراء(، يقصدون أنه يباح لك أن تجعل حركة الراء ضمة أو فتحة أو كسرة،
فكل ذلك جائز. وأطرف من الضبط الإعجام، كانوا يقولون )غبن، بالغين
المعجمة( حتى يفهم القارئ أن الغين هي ذات النقطة. وبهذه العبارة
يتجاوزون غلط النسَّاخ. ولو اكتفوا بالقول: »غبن.. بالغين« فقد يسقط الناسخ
النقطة عن الغين في الكلمتين، ولهذا قالوا: المعجمة، أي ذات النقطة.
وقالوا: عسل، بالعين المهملة( أي غير المنقوطة. ومن عباراتهم تلك )جفل،

أ



بالجيم( ولا يقولون: إن كانت معجمة أم مهملة فشكل كلمة »الجيم« يؤدي
الغرض. وأما في عبارة )حمل، بالحاء المهملة( فقد نصوا على المهملة خوفًا

من خلطها بالخاء. وميزوا الباء عن غيرها بعبارة )الباء الموحدة السفلية( فهي
ذات نقطة واحدة وهذه النقطة تقع تحت الحرف. وقال بعضهم )الباء

الموحدة( فقط، لأن الحرف الآخر الذي فيه نقطة واحدة على سن هو حرف
النون، وكلمة »النون« مختلفة في رسمها عن كلمة »الباء«. ووصفوا حرف
الثاء بقولهم )الثاء المثلثة(، وحرف التاء بقولهم )التاء المثناة العلوية(. وقس
عليه. وفي هذا كله دقة جيدة وإضاعة للجهد والورق والوقت في آن معًا. لم
يعد عندنا مشكلة في الإعجام لأننا لم نعُد ننسخ الكتب. ولكن مشكلتنا في
الضبط ما زالت قائمة. كلنا: المتعلمون وأنصافهم وأرباعهم، ومعلم اللغة

العربية ومعلم الرياضيات، كلنا نغلط في الفتحة والضمة والكسرة في أول
الكلمة ووسطها وآخرها.‏

‏الحركة على آخر الكلمة تتغير بحسب إعرابها، ويجب أن يكون المرء عالمًا
من علماء النحو حتى يقل غلطه فيها. وأما الحركات التي في أول الكلمة
ووسطها فهي من اختصاص علم الصرف. ولا أظن أن أغلاط الصرفيين فيها
ا. فقل: مركز أقل من أغلاط الصيارفة. ومن كثرة الغلط صار كل شيء جائزً

بفتح الكاف أو بكسرها، وقل: ثكنات بضم الكاف أو إسكانها.‏

ا من الغيورين على الفصحى اختلفوا في جمع ‏وأذكر في هذا السياق أن نفرً
ثكنة، فقال بعضهم: ثكنات )بفتحة ففتحة(، وقال بعضهم: ثكنات )بضمة
فضمة(، وقال آخرون: ثكنات )بضمة فسكون(. وراح كل منهم يعزز رأيه
يُقنع أحدٌ أحدًا اتفقوا على الرجوع بالأدلة والأقيسة وقواعد الصرف، ولمَّا لم 
إلى القاموس. وكان القاموس المتيسر هو المنجِّد، فضحك المنجِّد منهم
ثُكن »بضمة ففتحة«، فقبلوا حُكمه جميعًا؛ لأنه جميعًا وقال لهم: الجمع هو 
. وراحوا جميعا يقولون: يا سلام … لغتنا بحر لا ساحل حكم جعل الصلح سهلًا
له. ولو فتحوا قواميس أخرى لعرفوا أن بالإمكان جمع هذه الكلمة على أي
وجه من الأوجه … كل شيء جائز … كل شيء صحيح. وهذا من مشكلات

اللغة العربية.‏

‏بطرس الجبار‏
ا ينزع حدوة ‏كان ارتفاع بطرس الأكبر عن سطح الأرض مترين. كان جبارً
لِمًا نَّاءً عا ا ب ا حدادًا مهندسً الحصان بيده. ورغم أنه ملك ابن ملك فقد كان نجارً
بصناعة السفن وبإنشاء الجسور. طاف أوروبا ينشد العلوم الصناعية، وعاد
إلى روسيا لينشئ أول مستشفى وأول مرصد، وليجرب خبراته في مجال
الجراحة وقلع الأضراس. وكان يسكر ويعربد، وقد يدعو أصحابه إلى العشاء،



فيقدِّم لهم الفئران والضفادع مطبوخة بعناية ومموهة، فإذا ما توغلوا في
أطباقهم، أعلن أن ما يأكلون إنما هو الفئران والضفادع، فترتفع الأيدي عن
الطعام فيأمر القيصر بالاستمرار حتى يتحقق الشبع وتفرغ الأطباق. هذا
القيصر بنى مدينة بطرسبرغ لتكون نافذة روسيا على أوروبا، وسُمِّيت باسمه.
وجاء لينين وسموا المدينة بعده لينينغراد. والآن أعادوا الاسم القديم
بطرسبرغ. وارتفعت درجة حرارة مساعيهم للانفتاح على أوروبا. يبدو أن

تاريخ روسيا هو تاريخ الشرق اللاهث ركضًا وراء الغرب.‏

‏أقوال مأثورة‏
يُحسن معاملة الأقليات، وله في ذلك تاريخ طويل، ولكن المسلمين ‏• الإسلام 

لم يتعودوا أن يكونوا أقلية. )كليفورد لونجلي(‏

‏• ما اجتمعت لغتان في لسان واحد إلا أدخلت إحداهما الضيم على الأخرى.
)الجاحظ(‏

‏• من حسن حظنا أن لغتنا هي لغة التعامل الأولى في العالم، ولكن هذا
يجعلها اللغة التي يطوعها كل قوم على مزاجهم ويخلطونها كيفما شاءوا

بغيرها. )الأمير تشارلز، ولي عهد بريطانيا(‏

ا في العالم: الإنجليزية المكسرة. )رجل أعمال ياباني(‏ ‏• أكثر اللغات انتشارً

‏• بقى يقول لي، وأنا أقول له … وخلَّصنا الكلام كله. )بيرم التونسي(‏

كًا، ثَّاء، شديد الخضرة، إلا أن عليه زيبرا مشو ثَمَرٌ بقدر الإبهام كأنه جِراء القُ ‏• 
قَّ انشق عن خمسة أبيات بينها حواجز، وفي تلك وهو مخمَّس الشكل. فإذا شُ
الأبيات حب مصطفٌّ مستدير أبيض، أصغر من اللوبيا، هشٌّ يضرب إلى

يَّة كثيرة. )عبد اللطيف البغدادي يصف البامية(.‏ الحلاوة، وفيه قَبضٌ ولعاب

)22(‏ يونيو/ حزيران ١٩٩٢.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث والعشرون‏

يُصهر،‏ ‏حديث الصابون الذي لا يذوب حتى 
تًا، وعيادة الدكتور حسن ‏)23( ‏والسعد الذي صار بخ

تُني كلما دفعتُ إليك خواطري الهائمة في سديم ‏حضرة رئيس التحرير: رأي
تَها أنت إلى المطبعة. وما زال هذا دأبي ودأبك. وإنني لأزداد غرابة العبث، دفع

معقول، وإنك لتسايرني. فإن كنت تتحداني، أطوار واصطيادًا في بحار اللَّا
فأنت وذاك: خذ من الأسماك الملونة ما تشاء، وإن كنت تقول: هذه خزعبلات

فيها بعض فوائد منثورة، ولا بأس من الترويح عن القارئ بها، فإنني أعدك ألا
أدخر جهدًا في تقليل الفوائد وتكثير الترويح، وعندي أن الكتابة الحسنة هي
الكتابة الممتعة. وأما الفوائد ففي بطون الكتب والموسوعات. وإذا بدا لك أن
ا تصدِّر مقال هذا الشهر بهذه الرسالة فلا ضرر ولا ضرار. وإلا فاقتطع أسطرً
من أي فقرة واجعلها في الصدر. وقد جاء في المثل: زيت ولبن … لبن وزيت.‏

‏حديث الصابون‏
‏الصابون كلمة فارسية وجدت طريقها إلى اللغات الأوروبية قبل مئات
السنين. وأخذها العرب فيمن أخذ. وكان بعض العرب يسمى المِلحة التي
ة. والقطعة نُّورَ يساعدون بها الماء على إذابة الأوساخ الزيتية »الغاسول« أو ال
لْقَة، وقد تسمى كرة. الأمر منوط من الصابون تسمى لوحًا، وتسمى فِ
يًّا ثم يافعًا، ثم صد الناس عن بشكلها. وقد عشت زمن الصابونة الكروية، صب
هذا الشكل الصابوني البغيض … ولو سمع فلاسفة اليونان القدماء بهذا
الصدود لزوَوا الحواجب وزمُّوا الشفاه؛ إذ كانوا يعدون الكرة الشكل الوحيد
لَّلوا ذلك تعليلات منها أنه الشكل الذي يضمن الكامل كمالًا مطلقًا، وع
يُّو زماننا فرأوا أن المساحة الدنيا للسطح وأقل قدر من الاحتكاك، وجاء فلك
الشموس، وهي أجرام من لهب وغاز، اختارت جميعًا أن تتكور، وربما قال

أحدهم لنفسه: ما كان أصعب ما ستكون مهمتنا في التحليل والتعليل لو أن
كل نجم وكل كوكب اختار لنفسه شكلًا مختلفًا.‏

‏عَودًا إلى الصابون، ما أظن إلا أن أحد أصحاب المصابن عنَّ له في لحظةِ
جَ عن التكعيب إلى التكوير، فأخذ يسكب حممه الكيميائية في يَخرُ تجلٍ أن 
قوالب كروية. وصارت بدعة. إنني لعلى يقين من أن جلَّ الناس في زمننا لا

يعرفون الشقاء الذي يعانيه من يريد أن يغسل يديه بصابونة مكورة. تخيل أنك
تمسك بين كفيك كرة صابون لزجة ملساء بلغت في ملاستها حدَّ الكمال
المطلق؛ إنك تظن أنها ستدور وتدور بين كفَّيك وتفرز المزيد من لعابها



يَّن له علمه الكيميائي. ثم لا وسخ ولا وَضَر! وهذا هو ظن غير المجرِّب الذي ز
ا. النظري أن في مُكنته أن يحكم على الأشياء بتقليبها في ذهنه أوضاعًا وصورً

يُّل مسدَّ المعاينة، ومسدَّ التقليب والتدوير بين اليدين.‏ وهيهات أن يسد التخ

بًا هذا البحث الجليل الخطير، فلا! لا يحسن بنا ‏وإذا أرادني القارئ أن أطرح جان
أن نترك الجاهل على جهله، ولا بد لنا أن نجلو الغوامض، ونفك المغالق؛ لئلا
يقع في الأوهام أننا نريد أن نحبس العلم في صدورنا، وأن نضنَّ على الأمة بما
أودعه الله في قلوبنا من معارف. ولا والله، لا أدع حديث الصابون حتى أبلغ به

الغاية.‏

: إنني لحقت عهد الكرات الصابونية يافعًا، والحقُّ أن هذه الكرات لم ‏قلتُ
تنقطع بعد ذلك ألبتة، فقد ظل يبيعها رجل عتيق أحسبه عاصر المماليك؛ لما
كان يحشد في دكانه من البضائع البلدية من أجبان وأسمان وتوابل. وقد رأيت
عند ذلك الرجل يومًا )وكنت قد دخلت في الشباب واكتريت لنفسي حجرة
أرضية في منزل امرأة خمسينية، ترمَّلت وفي عظامها شيء من الحرارة،
فراحت تنفس طاقاتها في التنكيد على عباد الله، الأقرب إليها فالأقرب،

نًا وكنت أقرب الناس، وكان حظي من النكد عظيمًا(، أقول: رأيت عنده صابو

كُرات مكومات في مرطبان زجاج. فقلت في كُرات  من ذلك الصابون، 
نفسي: لقد والله خاب المُحدَثون. ما لهم نفروا عن الصابون المكور! وإن
يًّا. وما زالت ا فلسف شكله لتام، وإن الغُسل به ليجلب إلى النفس سرورً
المسألة تتفاقم في ذهني حتى دعوت الرجل إلى أن يزن لي رطلين من ذلك

الصابون. وبالوزن كان الصابون في بلدنا -نابلس.. أمِّ الصابون- يباع.‏

‏قصدت حجرتي في تسوية ذلك المنزل »المسكون« بالخمسينية، وأنا في
غاية الطرب. أخرجت صابونة ونظرت إليها بإعجاب نظر الأم إلى وليدها.
ويمَّمت شطر المغسلة. وضعت الصابونة بين كفيَّ، ورحت أسكب الماء، وأنا

أظن أنها ستدور وتدور. ولكنني تحققت في ثوانٍ أن هذه الآلة إنما هي من
»الآلات الدائمة الحركة« التي لا تتحرك. وتلك الآلات كانوا يصممونها معتقدين

أنها ستدور إلى الأبد دون طاقة، ثم لا تدور.‏

‏لو كانت صابونتي مكعبة لكنت أستطيع أن أدفعها من جهة إلى جهة فتتدحرج
. ولكنها مكورة ولا سبيل إلى دفعها. لا زوايا ولا -على تكعيبها- بين كفيَّ
سطوح، إنما هو سطح واحد حاز الكمال المطلق وامتنع عن الحركة. النتيجة:

خيبة عريضة. الحل: شطر الصابونة إلى شطرين؟‏

يًا.‏ ‏لم يكن حلًّا مرض



‏الحل النهائي: تذويب رطلي الصابون في صينية الفرن. النتيجة النهائية:
تصاعد أبخرة شيطانية … حالة اختناق احتملناها ببركة السعي إلى تجنب
الندم العظيم. نتائج جانبية: فتح النافذتين كلتيهما، الأبخرة تتصاعد، الأرملة
تنزل وتدق الباب دقًّا دقًّا: أحرقتَ البيت، سخَّمتَ الجدران … بيتي ليس

قَمِّيمًا! )والقميم مكان إحراق القمامة(.‏

‏أطفأت النار تحت الطبخة، وهربت من وجه أم فلان. وبتُّ ليلتي في المطبعة،
فتسليت بتصحيح الأغلاط وشممت رائحة الحبر والورق، وهي في أنفي أزكى

من عبير الورد في شباب الربيع. ثم انتظرت ساعة حتى رفست المكنة
الهائلة النسخة الأولى من الجريدة، وليس أبهج إلى قلب الصحفي من تصفح
النسخة الأولى، ولا سيما إذا لم يكن مقاله حافلًا بالأغلاط المطبعية، فرشتُ
الجريدة على الأرض، واضطجعت ساعة لم أفكر فيها بالصابون. وعندما
جاءت سيارة الجريدة رشوت السائق بسيجارة فأوصلني إلى حجرتي. وجدت

الصابون قد ذاب تمامًا وانساح في الصينية واستوى وتصلَّب، فقطعته ألواحًا
… فما كان أسهل ذلك ولمَّا يزددْ صلابة ويقسُ على السكين. قلتُ في
نفسي: لعل كيمياءه قد اضطربت، ولعله صار يوسخ الأيدي بدل أن ينظفها،
ولكن الحظ كان قد ابتسم، وصار عندي متوازيات مستطيلات فاخرات،

صففتهن على الرف مثلما صفَّ الطنبوري عطوره.‏

‏ومنذئذ وأنا أهرب من الكمال. حتى لقد انصرفت عن كرة القدم إلى
الرياضات التي ليس فيها كرات.‏

‏صابونات مشهورات‏
مَّة الصابون المكوَّر صابونة الركبة. ولا أدري إن كانت العرب قد سمَّت

أُ
‏من 

ذلك العظم الغضروفي »صابونة« أم لا، ولكنه مجاز فصيح، وقد كان لي
صديق في أيام الشباب الأول يتخصص في ركب الحسان -كانت تلك أول أيام
»الميني جوب«- فكان له في الركبة وجمالها وأوضاعها المختلفة نظريات في
غاية المجون. كان يعشق الركبة عشقًا غير سوي. وأظن أن أهل السيكولوجيا
يلحقون صاحبي ذاك بالفتيشيين، وهم قوم يتركز اشتهاؤهم في عضو بعينه أو

.‏ شيء ما من لوازم الجنس المقابل: حذاء أو سروال مثلًا

‏ومن أمة الصابون المكور صابونة »مطعم الأمانة«. وهذه أيضًا صابونة
مجازية، وإن كان المجاز هذه المرة يتعدى الفصاحة إلى الغش. وكان صاحب
ا ثم يضعه على المغسلة للزبائن لِفْت ويدوره تدويرً مطعم الأمانة يقشر رأس 
الذين يفدون من القرى المجاورة، يدورونه بين أكفهم طول النهار. فإذا حل

وقت الرواح قطع صاحب المطعم رأس اللفت ووضعه في مرطبان المخلل.‏

أ أ



‏ومن أمة الصابون صابونة الدكتور حسن. لا أدري لم كان يضعها على
المغسلة في عيادته. فلم أرها يومًا إلا جافة مصدعة، فقد كانت منزهة عن
الماء. وكان الدكتور يمسح يديه بعد كل مريض بمريوله الأبيض الذي كان أدنى
إلى مراييل الجزارين منه إلى مراييل الحلاقين، بله الدكاترة. والدكتور حسن
-والحديث يجر الحديث- عجب في الدكاترة وفي البشر كلهم. عندما طلعت
موضة مرض السكر، وصار الناس يصابون به، وضع الدكتور حسن على
منضدته مصحفًا. فكلما جاءه مريض بالسكر، أرغمه على أداء اليمين على
المصحف ألا يأكل الكنافة والبقلاوة إلا في رمضان. وكان المرضى يؤدون

نًا، فالله يِّ ا ه اليمين … ثم يبرُّ بعضهم ويحنَث بعضهم، ولم يكن الحِنث أمرً
مطلع على الأفئدة، والدكتور حسن بالمرصاد. كان كلما أقفل باب عيادته
يَّة على محلات تقديم الكنافة والمعجنات، فيسأل صاحب كل ا قام بدور عصرً
محل: هل جاء عندك فلان؟ وهل طلب أوقية كنافة أو نصف أوقية، )وأوقية

بلدنا ربع كيلو(.‏

‏مرة جاءه رجل مسيحي عنده بوادر أزمة صدرية، فاتفق الدكتور حسن معه
على الاكتفاء بخمس سجائر كل يوم … وعندما حصل الإيجاب والقبول مدَّ
الدكتور يده إلى المصحف، ثم تذكر أن الرجل ليس مسلمًا، فالتفت إلى
الرف من خلفه وتناول معجم الأوبئة السارية، وقال له: احلف يا أخي على

الإنجيل. فكاد الرجل أن يفقع من شدة ما كبت ضحكته، فقد كان متعلمًا …
وكان يعرف شكل الكتاب المقدس … فلم يبد في وجه الدكتور حسن أي
شعور بالإحراج، بل ذهب إلى أقصى الغرفة وأخرج من الخزانة لفة منكرة
ا وضعه على المنضدة أخذ ينزع غلافها بتأن وحرص حتى أخرج منها سندويشً

وقال: احلف على الخبز يا أخي.‏

‏البخت‏
‏»الحظ قد ابتسم«! يعلم الله أن هذا التعبير مترجم عن لغة أوروبية، وله في
ا. وقد العربية المعاصرة آلاف الأشقاء المترجمات. ولا أرى في ذلك ضيرً
بًا كتبت الفقرة السابقة وأنا أسعى جاهدًا -لا جادًّا- إلى تقليد لغة القدماء؛ طل

ا من الزرنيخ العتيق، ولكن أين المفر من التعابير المترجمة؟‏ للترويح ولحسً

‏الحظُّ هو النصيب. الفُرس أخذوا كلمة النصيب عن العرب، والأتراك أخذوا عنا
كلمة قِسْمة، والإنجليز أخذوا هذه الكلمة عن الأتراك وما زالت في معاجمهم
ويكتبونها )Kismet( مراعاة للنطق التركي. وأخذ الفرس »قسمة« أيضًا. وأبى
كثير من العرب إلا أن يستعيروا كلمة »بخت« من الفرس. وكان العرب
ا أو شؤمًا، ئًا سموه نحسً عْدَ« فإذا كان حظًّا سي القدماء يسمُّون الحظ »السَّ
دّ. والمجدود هو المحظوظ. والجد بفتح وكان الشعراء أميل إلى كلمة الجَ

أ أ



الجيم أو بضمها هو الحظ، وأما بكسرها فهو ضد الهزل، وهذا كلام قواميس،
ولا أضبط ذلك سليقة، بل أهرع إلى القاموس كلما أردتُ التفريق بين هذه

وتلك وهاتيك.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• السيارة صندوق حديد يشعرك بالحرية والانطلاق … وتصبح عبدًا له.‏

‏• الديمقراطية هي حرية الأغلبية في الغرب في استغلال الأغلبية في العالم.‏

‏• من بلغ الثامنة عشرة ولمَّا يدخل دنيا المثالية فهو بليد. ومن بلغ الثامنة
والعشرين ولما يخرج منها … فهو أحمق.‏

‏• الإعجاب بشعب قد يجعلك تحترم كل نفر من هذا الشعب، كل الناس
يرتكبون هذه الحماقة.‏

، ولكن الناس يضعونها في سلسلة ‏• اللغة الأجنبية أداة مفيدة، كالملعقة مثلًا
ويعلقونها على صدورهم للزينة.‏

‏• هناك موظف يحتمل الوظيفة وموظف يكرهها، ولا بد أن هناك موظفًا يحب
الوظيفة … إنني أبحث عنه منذ عشرين سنة.‏

‏• الحافلة منصة متنقلة بين المكتب والبيت مخصصة لممارسة أحلام اليقظة.‏

‏• الذي يغتاب الناس جبان لا يؤذي، والذي يشي بهم جبان يؤذي.‏

يَّة الغيبة فإياك أن ‏• الغيبة نشاط اجتماعي مهم؛ فإذا اجتمعنا يا صاحبي على ن
تتركني أبدأ ثم تكف لسانك، فهذا غدر، والغدر ليس من شيم الكرام.‏

)23(‏ يوليو/ تموز ١٩٩٢.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع والعشرون‏

«،‏ ‏الضيف الثقيل، والمنجنيق »البالستيّ
‏والضحك على درجات، وباب »التوقيعات« ‏)24(

‏أريد أن أكتب عن الثقلاء ولا أعرف كيف أبدأ. وحتى لو أومض السطر الأول
في الدقائق القادمة، فلست أحسن تقديم تحليل نظري مجرد للثقيل. وقع
في ورطة مثل ورطتي هذه البهاءُ زهير، فقد بدأ يصف رجلًا ثقيل الظل في
قصيدة، فما وصل البيت الثالث حتى انقطع نفسه، فكان البيت الرابع البيت

الأخير:‏

‏وعلى الجُملةِ فالشي‏ـ

« والسلامْ‏ ‏خُ »ثقيلٌ

‏قد تنفع الأمثلة، وتقوم الشواهد مقام الشرح النظري.‏

‏ثقيل على مائدة‏
بُدٌّ. فلما انتظمنا حول المائدة ‏دعوتُ إلى الغداء ثقيلًا ما كان من دعوته 
أمسكت بالمغرفة أريد أن أكرمه وأقدمه فرفع كفه وقال: »يا سبحان الله، ما

نِّفني باسم الأخوة والصداقة تصنع يا أخي! هات من يدك هات!«، وراح يع
ا«. أخذها ووحدة الحال، ناولته المغرفة وأنا أقول في نفسي: »لعله يريد أمرً
وقرع بها حافة قصعة المرق، ثم أطرق هنيهة ثم رفع رأسه، وقال: »صلِّ على
النبي«، فقلت: »اللهم صلِّ على النبي«، قلتها عجِلًا مدغِمًا حرفًا بحرف،
مدخلًا كلمة في كلمة كما يفعل عامة الناس. وقلتها وأنا أتعجله كي ينهي
مسرحيته البغيضة. فقال: »زد النبي صلاة«. فصليتُ على النبي وآله وصحبه
يًا أقلقل ما حقه القلقلة، ئًا متهاد والتابعين ومن والاهم إلى يوم الدين، بطي
وأشبع ما حقه الإشباع، وأعطش ما حقه التعطيش، وكأنني أشتغل في إذاعة

لندن.‏

‏فقاطعني في آخر كلامي، كأنما شعر أنني دخلت مضماره وبدأت أجاريه،
وقال: »يا أخي -وإخاؤنا قديم- أنا لست في بيتك، أنا في بيتي«. فقلت في
نفسي: »كذاب. والله ما دفع ثمن هذا الطعام سواي«. ثم أخذ يقص علينا
-وكنا خمسة أو ستة- كيف أن الاستهلال بالمرق يفسد الأمر كله. فالمرق حار
ئًا به إلا أن يفكر بالأطايب يلسع اللسان، ولا يسع المرء وهو يحتسيه باد
القادمة، فيسرع في الاحتساء فيزداد لسانه اكتواءً. ثم قد تمتلئ المعدة مرقًا،

فيقل اشتهاء المرء للحم والخضر والأرز.‏



‏ثم وضع مغرفة المرق في المرق، وتحول إلى ملعقة الأرز وجعل في طبق
ا، وأمرنا أن نأكل على بركة الله. رحت أتميز غيظًا. ألا كل أحدٍ ملعقتين أرزً

يحق لي أن أكرم ضيوفي على راحتي، وأن أتمتع بشعور صاحب المأدبة؟‏

: بُنا الثقيل قائلًا ‏أراد أحدهم أن يتناول صدرَ دجاجة مع الأرز، فصرخ فيه صاح
أصلحك الله يا أبا فلان. أما أدركت الحكمة من تناول الأرز أولًا … أتريد أن
نًا. سامحك الله. ما رأيتُ تدخل اللحم إلى جوفك دون أن تفرش له وِطاء لي
رجلًا مثلك يريد أن يجلب على نفسه التخمة من أقصر طريق. فأقلع أبو فلان
وقبضها على أنها نكتة، وإنه ليتميز غيظًا من هذا التسفيه. وأخذ صاحبنا الثقيل
يمضغ الأرز بصوت منكر، وأخذ بعض الجالسين يحدق فيه تحديقَ تعجُّب فيه
من الاشمئزاز ما فيه. ولكن الثقيل ضعيف الحساسية، راح يحدِّثنا عن سلق
الأرز، ذلك الفن الدقيق. وكيف أن الطباخ الماهر يرفع قدر الأرز عن النار ولم
تختلط أرزة بأختها. وإنك لو نثرت ملعقة من ذلك الأرز في الهواء لذهبت كل

أرزة في ناحية من الحجرة. وأراد أحدهم أن يضع حدًّا لهذا الذي يحدث فقال:
»ولكنني لم أر أجود سلقًا من هذا الأرز الذي نأكله الآن«. فقاطعه صاحبنا
وثنَّى على كلامه. وأخذ يقول: »إن ذلك الأرز المنثور لا بد أن يكون فيه حبات
يابسات«. ثم ما عيب اختلاط أرزة بأرزة؟ أليس مصير ذلك كله تحت

الأضراس.‏

ئًا من كل طبق، وسمعنا محاضرة عن كل صنف من الأصناف التي ‏أصبنا شي
كانت على المائدة. المشكلة في صاحبنا كانت أنه يعد كل عبارة يقولها أحد

الحاضرين موجهة إلى شخصه فيقوم بواجب الرد. هناك ثرثار يقول أشياء
سخيفة فيضحك الناس له ومنه، وأما الثقيل فيلقي عظات لا تستطيع معها إلا

أن تسكت أو أن تقول له: »اسكت«.‏

‏قُصَّ على الثقيل أي قصة، وأنا أضمن لك أنه سيقص عليك أطرف منها وأبدع
منها وأبلغ منها وأعجب منها. قل له: إنك تغديت ثلاث دجاجات بثلاثة أرغفة،
يًّا ودجاجتين، ولكي أكون صادقًا -هو يًا مشو وسيحدثك عن صهره الذي أكل جد
يقول- فإنه ترك فخذ الدجاجة الثانية. ولكن، اسألني بالله عليك: ماذا فعل
بعدئذ! لقد راح يتسلَّى قبل أن يقوموا عن الطعام برغيف، وراح يبحث عن

مزيد.‏

‏الثقيل جلف سمج جامد الشعور. قد ينتظرك حتى تأتي على عبارتك ولكنه لا
يصغي. إنه يسمع حديثك ليجد العيب فيه فيصلحه، ويأتي بحديث كامل تام. لو
أنك اشتريت ساعة بمائة دينار، وقلت له: هذه بعشرة دنانير، لقال لك: لماذا
؟ هذه الساعة لا تساوي أكثر من لم تأخذني معك؟ لماذا لم تشاورني أولًا
خمسة دنانير. لقد رأيت مثلها عند فلان وفلان، وهي ساعة ممتازة، وإن كانت

أ



تؤخر في الصيف وتقدم في الشتاء، وتصدأ من الماء والهواء. الثقيل ثقيل
والسلام.‏

‏أصل الكلمة‏

‏علم الصواريخ )البالستية( هو بالعربية علم المقذوفات. وأصل الكلمة يوناني
ومعناها قذف. ومنها كلمة »باليستا« التي معناها منجنيق. والمنجنيق نفسها
كلمة يونانية معناها آلة الحرب وقد أخذها الإنجليز، فهي عندهم »مانجونيل«.
ولهذا السلاح القديم اسم ثالث في اللغات الأوروبية هو »كاتابولت«، والكلمة
منحوتة من كلمتين يونانيتين معناهما مركز الرمي. وهناك كلمة رابعة تشير
إلى ذلك الشيء بعينه: »تريبوشيه«، وهي مأخوذة عن الفرنسية القديمة. وقد
ارتاحت العربية إلى كلمة منجنيق، وجمعتها على مجانيق ومجانق ومنجنيقات.

فقال بعضهم: بل هي منجليق، والجمع مجاليق.‏

‏وسمَّى الإنجليز الصاروخ »روكيت«، وهي كلمة إيطالية معناها الأصلي
أسطوانة، لمح القوم في تسميتهم »شكل« هذا السلاح. أما العرب فلمحوا
في تعريبهم الصوت. رأوه يصرخ عند انطلاقه فسموه صاروخًا ولعلهم، إذا تم
تًا اختراع صاروخ مكتوم الصوت، يسمونه الساكوت؟ أو إذا كان صوته خاف
يسمونه الهاموس أو الخافوت. وقد زاد المخترعون على القذيفة الصاروخية
زيادة مهمة، فصار الصاروخ يوجِّه نفسه بنفسه توجيهًا دقيقًا، بعد أن يتم
يًّا، ولم يًّا أو ليزر يًّا أو حرار إطلاقه بتوجيه تقريبي. صار يوجه نفسه مغناطيس
يعد يخضع لجاذبية الأرض الخضوع المطلق. وزاد هذا التطور في عناء
اللغويين فنبشوا كتب اللغة واختاروا كلمة البالستي، وهي لا تفيد أي شيء

فيما يتعلق بالتوجيه.‏

‏التوقيعات‏
‏قد خطر بالبال باب طريف من أبواب الأدب العربي أحببت أن أجعله مادة
لفقرة تطول أو تقصر، وهو باب »التوقيعات«. وأصله أن الأمراء والخلفاء
يِّلون الرسالة التي ترد من والٍ أو رجل من عامة الناس أو خاصتهم كانوا يذ
يَّل هارون الرشيد رسالة أحد ولاته برد موجز يقع في سطر أو نصف سطر. ذ
بسطر جاء فيه: »كثر شاكوك وقلَّ شاكروك، فإما اعتدلت، وإما اعتزلت«.
وكتب أحد الولاة إلى عمر بن عبد العزيز يستأذن في تحصين مدينته بسور،

فكتب عمر في ذيل الكتاب: »حصِّنها بالعدل، ونقِّ طرقاتها من الظلم، ورده

ا من هذه التوقيعات، ولكنني نسيت إلى الوالي«. وقد كنتُ أحفظ كثيرً
يًّا منها بمعناه دون نصه؛ لأن تلك نصوصها الحرفية، ولا يحسن بي أن أسوق أ
العبارات إنما تستمد روعتها من رونقها ولا يفضُلُ فيها المعنى اللفظ.

وسأحاول العثور على بعض التوقيعات الأخرى من كتاب بيدي هو المستطرف

أ أ أ لأ



دُ بشيء فإنني أكتب ما أكتب، في كل فن مستظرف للأبشيهي. ولست أعِ
ئًا في هذا الفصل … وهو ولمَّا أقع على فصل مخصص بالتوقيعات. قد أجد شي
بعنوان »الأجوبة المسكتة والمستحسنة، ورشقات اللسان«. وفي هذا الفصل

قصة طريفة، أقف عندها.‏

‏رشقات اللسان‏
‏دخل شريك بن الأعور على معاوية بن أبي سفيان، فقال له معاوية: »إنك
دْتَ لشريك وما لله من شريك، وإنك لأعور والصحيح خير من الأعور فكيف سُ
قومك؟«. فقال له شريك: »إنك لمعاوية، وما معاوية إلا كلبة عوت فاستعوت
الكلاب، وإنك لابن صخر، والسهل خير من الصخر، وإنك لابن حرب والسلم

خير من الحرب، وإنك لابن أمية وأمية هي الأمة صُغِّرت، والحرة خير من
الأمة، فكيف صرت أمير المؤمنين؟« فسكت معاوية.‏

‏ومن الأجوبة البارعة جواب العباس عم الرسول صلى الله عليه وسلم لرجل سأله: »أأنت أكبر
أم رسول الله؟« فقال العباس: »رسول الله أكبر، وأنا ولدت قبله«.‏

‏لا أجد فصلًا برأسه عن التوقيعات، غير أنه يحضرني توقيع للمنصور في ذيل
كتاب بعث به إليه أهل الكوفة يطلبون تغيير الوالي. كتب المنصور: »كما

يُولَّى عليكم«.‏ تكونون 

‏مراتب الضحك‏
‏ثمة ضحك مفتعل، وضحك تلقائي. الضحكة الصفراء حركة عضلية مصطنعة
يؤديها الإنسان المهذب عندما يريد أن يقول لجليسه: »اخرس«. وإذا ضحكت
كًا، أما عجائز عجوز من الطبقة الوسطى في موقف محرج فهذا ليس ضح
ا بل يعالجنها الطبقات الفقيرة فهن لا يضحكن في المواقف المحرجة إلا نادرً

كًا.‏ بالتكشير. وإذا ضحكتَ لنكتة قديمة فذلك أدب ونفاق وليس ضح

‏الضحك الحقيقي يبدأ بالتبسم وهو انفراج الأسارير دون فتح الفم. وقد يأتي
بعد ذلك الإهلاس، وهو ضحكة مكتومة قد يكون لها صوت مخنوق وقد لا
يكون. ثم هناك الافترار وتنفرج فيه الشفتان. ثم الكتكتة وهي كه كه كه، ثم
القهقهة وهي قه قه قه. ثم القرقرة، وبها يصبح المرء دجاجة وتصدر عنه
أصوات مختلفة تلقائية، وبعد ذلك يأتي )الاستغراب(، وهو أن يضطر الضاحك

إلى الرجوع بغاربه -والغارب هو الظهر- إلى الوراء. وقد يستلقي من شدة
الضحك. ثم إن المرء ليعتدل في جلسته مرة أخرى وهو يضحك ويقول: طيخ
طيخ طيخ … فهذه هي الطخطخة. وقد تتعب من شدة الضحك عضلات
الجذع، فيفحص الضاحك برجليه ويمسك خاصرتيه بيديه، وكان القدماء

يقولون: لاذ بكشحيه، ويقول أهل الشام: لقد ضحك حتى لم يعد له خواصر.‏



بًا في درجات. ومن الأوصاف الأخرى: ضحك حتى بانت ‏هذا عن الضحك مرت
نواجذه أي أضراسه القريبة من الحلق، ويقولون: ضحك ملء فمه وملء
شدقيه. ولا شيء يضحك بني آدم مثل عيوب الآخرين. ترى الرجل يتزحلق

يًا.‏ ، وتمد له يدك ثان بقشرة موز فتضحك أولًا

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• الانتخابات هي الطريق الوحيد للديمقراطية في رأي الغرب، إلا إذا فاز فيها

عندنا من لا يحب الغرب أن يفوز فعندئذ هناك طرق أخرى أفضل.‏

‏• إذا لم توفروا حقائق قابلة للتصديق سنصدق الشائعات، وإذا لم تتوافر
فسنوفرها … ثم نصدقها.‏

‏• أول ما يفكر فيه الرجل العاقل بعد الزواج، الطلاق. وأول ما تفكر فيه
المرأة العاقلة: الأولاد.‏

‏• الزواج نصف الدين، والطلاق نصفه الآخر.‏

‏• مقالات المشايخ مملة.‏

‏• إذا وجدت مرحاض المطعم نظيفًا فاعلم أن الفاتورة ستكون خيالية، وأن
المطبخ قد لا يكون أنظف من المرحاض.‏

‏• لي صديق كالبصلة، كله قشور، تحت كل قشرة منه قشرة، وإذا نزعت كل
قشوره لم يبق شيء. اقتربت منه فترة غير عابئ بقشوره فآذتني رائحته.‏

‏• عتاب الأصدقاء من الألسنة، وعتاب الأصفياء في القلوب.‏

)24(‏ أغسطس/ آب ١٩٩٢.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس والعشرون‏

ي،‏ ‏بطرس غالي، الكمبيوتر.. والمعرّ
كُنى الحيوانية، أمّ قشعم وأبي جعدة ‏قاتل الأسرى، ال

‏)25(
ا. قبلات قليلات، كان ينتزعهن، وكانت هي تؤديهن بَّها … هو. تلاقيا مرارً أَح ‏
أداءً. ليست هذه بداية القصة. ثم تزوجت غيره! وحتى هذه ليست بداية
القصة! البداية هي طلاقها المفاجئ بعد سنة من الزواج السعيد. عندما سمع
بالنبأ السارّ خفق قلبه. لقد تحررت وعادت. فرح، استحمق نفسه، ولكنه فرح.
حزن ورثى لنفسه. ما زال يحبها. في أول جلسة معها بعد الطلاق بكت قليلًا
. قصت عليه ما ذاقت من هوان. ثم فاجأته: عرضت عليه زواجًا وتحدثت طويلًا

سريعًا. وفهم -وقلما يفهم الغارق في الحب- أنها تريد إغاظة مطلقها. أدرك
أنها أحبت في مطلقها بساطته وقوته وغضباته وشراسة طبعه. لكنه هو هرب
ا. بل ربما فهم في الوقت منها ومن قصصها. هذا العاشق الأحمق فهم متأخرً
بًا بل خوفًا … ا ولا غض المناسب، فنفض يديه من العلاقة … ليس اشمئزازً

خوفًا من حبها الذي ما زال يغلي في صدره.‏

‏بطرس غالي‏
‏العروبة عند ابن المغرب العربي حلم جميل يخلط بينه وبين الواقع في
لحظات الانتشاء، ويحاول أن يطرده من وجدانه عندما تدهمه زحوف الواقع
الكالحة؛ والعروبة عند المصري شعار المرحلة وشيء جميل ومقبول، شرط
أن تكون لمصر الصدارة. وفكرة العروبة عند اللبنانيين مثل ذوبان نقطة من
ماء الورد في بحيرة مالحة، وهم يعدُّون أنفسهم ماء الورد. الكويتيون
والفلسطينيون، على ما بينهم، كفروا بالعروبة. وأما السوريون فالعروبة

عندهم هي الخبز والماء.‏

‏ولكنه يبدو لي -وأنا مراقب غير محايد- أن العروبة حاولت أن تنتحر لكي
تتخلص من العرب، وأن العرب حاولوا أن يذبحوها. فلا هي نجحت ولا هم،

نًا عامًّا للأمم وبقيت معهم وستبقى إلى حين. عندما انتخب بطرس غالي أمي

المتحدة، اتصلت بي صحفية إنجليزية وطلبت مني بعض المعلومات عن حياته
والمناصب التي تولاها، وأخذت تناقشني في أهمية هذا التعيين قائلة: لعل أهم

تُها على ذلك، ورحت ما يلفت النظر أنه أول مسلم يتولى هذا المنصب. فوافق
بِّهًا إلى أن أهم شيء إنما هو أنه أول عربي يتبوأ أشرح وأفصل القول فيه من
هذا المنصب الصعب. وانتهت المكالمة. ثم تذكرت بعد حين أن بطرس غالي

أ أ



ليس مسلمًا. سارعت أبحث عن رقمها وأحاول الاتصال بها في البيت ثم في

المكتب قبل أن تنشر مقالها وتقع المشكلة. وقلت لها: الرجل مسيحي يا

عزيزتي! ولم تكن الصحفية سعيدة بهذا التصحيح؛ لأنها جعلت العمود الفقري
لمقالها كون الرجل مسلمًا. ولم تستطع أن تفهم كيف وقعت أنا في هذا
الخطأ البسيط والفادح في آن معًا. وأنَّى لها أن تفهم! الناس في الغرب لا
يفهموننا إلا على أننا قسمان: أغلبية مسلمة وأقلية مسيحية، وقد وقعوا في

هذا الخلط العجيب في الحرب الأهلية اللبنانية.‏

‏الكمبيوتر.. والمعرّي‏
‏كل واحد منا مرت به فترة كان فيها شديد الفخر بالماضي التليد، وكل واحد
منا مرت به فترة كفر فيها بأمجاد الماضي. والعرب الآن يعانون من مرض
شامل هو أقرب ما يكون إلى انفصام الشخصية. المجد القديم راسخ في
نًا في أبسط الحقائق نًا في أنه كان مجدًا، ونشك أحيا نفوسنا، ولكننا نشك أحيا
التاريخية. وقد نظن أن الإمبراطورية العربية - الإسلامية نشأت بالصدفة.
تربطنا بتراثنا علاقة حبغضية )أي علاقة حب وبغض ممتزجين متعاركين داخل
النفس الواحدة(. ولا بد للمريض من أن يسعى إلى الشفاء. وأظن أن الدواء

يجب أن يستند إلى فهم التراث كما هو، والإقلال من الاعتزاز به ومن نبذه

على حد سواء. ويستند أيضًا إلى الإصرار على التمسك به. نحن لسنا تلك
القبائل التي حكمت المنطقة الواقعة جنوب الإمبراطورية البيزنطية، بل نحن
ورثة الحضارة التي لا تلحق الحضارة البيزنطية بغبارها. نحن لسنا أصحاب
السيوف اللامعة الذين خطر ببالهم ذات يوم أن ينهبوا فارس ومصر وبلاد

الشام ففعلوا، هذا ما يظنه بعض الجهلة في الغرب. بل نحن حملة السيوف
والأقلام. وعندما غزونا كانت هناك عملية منظمة للنهب، وكانت هذه العملية
يًّا للأعراف السائدة آنذاك بشأن الغنائم وبشأن العلاقة بين ا حضار تطويرً
الغالب والمغلوب. لم نهدم حضارة فارس، بل كانت متآكلة من الداخل فلم

. الغزو العربي كان مسلحًا بأكثر من السيف. كان مسلحًا تصمد إلا قليلًا
يًّا يًّا من شيخ قبيلة بل برنامجًا اجتماع بًا حماس بتصور: هذا التصور لم يكن خطا
يًّا. وهذا البرنامج موجود بين أيدينا اليوم، ويمكن يًّا وحضار يًّا وسياس واقتصاد
الحصول عليه من أي مكتبة في العالم وبأي لغة. ما على المرء إلا أن يطلب
من صاحب المكتبة »القرآن الكريم« حتى يحصل على هذه الوثيقة التي تردُّ
عنا غائلة التغريب والتشعيث الحضاري. وهناك شرح ضاف لهذا الكتاب هو

الأحاديث النبوية.‏

‏ترابنا الحضاري موجود، وما علينا إلا أن ننزرع فيه. هناك دين جديد يزيد عدد
ة الداخلين فيه كل يوم، هذا الدين مثلث الرؤوس، واسمه »الكمبيوتر … الذرَّ
… الفضاء«. وهو ليس أعظم من دين البخار ومحرك الديزل. وسوف تتبدد



تَّاب الصحف الهالة التي تحيط به عندما نحسن تلقن تعاليمه. ولكن بعض ك
في بلادنا يريدون لنا أن ننسى أبا العلاء المعرِّي لكي نحفظ تعاليم الدين
الجديد. وتلك دعوات خطيرة. وما يقلل من خطرها أنها سطحية. التراث

شيء كبير … فيما أرى.‏

‏قاتل الأسرى‏
‏هل ستثور ثائرة التقليديين على مؤرخ معاصر يكشف سوءات بعض الخلفاء؟
أفضل طريقة للإجابة عن هذا السؤال هي أن نجرب. لنبدأ بسليمان بن عبد
الملك. هذا الخليفة الأموي كان له مجلس فظيع. تقول القصة: إنه سار إلى
الحج في سنة من السنين. فلما انصرف من حجِّه مكث بالمدينة المنورة
برهة. وقد جيء إليه في المدينة بنحو ٤٠٠ من أسرى الروم. أحب سليمان أن
يتسلَّى، فقعد في مجلسه وأمر بإدخال عدد من الأسرى. وقال لعبد الله بن
الحسن وهو من أحفاد علي: »قُم فاضرب عنق البطريق« )أي كبير القوم،
، غير ماضٍ، وأرفعهم رتبة(، فقام عبد الله وناوله أحد الحرس سيفًا كليلًا
فضرب عنق الأسير وقطع ذراعه وقطع السلسلة الحديدية بضربة واحدة،
وقال له سليمان: »والله ما ضربته بسيفك بل بحسَبك«، وهذه لمحة ذكية.
إذن فالأسير كان مقيدًا بالحديد! ليت الخليفة فعل مثلما كان الرومان يفعلون
بإلقاء الأسرى للأسود. فتلك التسلية الهمجية تتيح للأسير فرصة -وإن ضئيلة-
للنجاة في حال انتصاره على الأسد. ولم تكتمل سعادة سليمان بتكليف

الأعيان والسادة بضرب أعناق الأسرى. فأمر الشعراء أن يتقدموا.‏

‏طلب من جرير أن يضرب عنق أسير، ففعل وقتل الأسير بضربة واحدة.
ا، فاستل سيفًا وأهوى به على عنق الأسير، وطلب من الفرزدق أن يقتل أسيرً

يِّر الفرزدق، وراح الفرزدق يقول: فلم يصبه إلا بجرح غير مميت. وراح جرير يع
إن قومه لم يتعودوا قتل الأسرى بل إطلاقهم، وإن السبب في عدم تسديد
الضربة ليس الارتباك ولا الجبن، بل هو أن القدر شاء أن يعيش ذلك الأسير

المسكين.‏

‏وتقول إحدى الروايات: إن سليمان قال للفرزدق قبل الضربة: »خذ سيفًا
صقيلًا واضرب به«. ولكن الفرزدق أبى وأصر أن يضرب بسيفه الذي ورثه عن
جده مجاشع. فعندما خابت ضربته قال له سليمان: »أما والله لقد بقي عليك
عارها وشنارها«. وفي رأيي أن العار كله من نصيب الخليفة سليمان بن عبد
الملك قاتل الأسرى المتسلي بقتلهم. وهناك رواية أخرى تقول إن الفرزدق
بعد أن فشل في قتل الأسير طلب من الأمير أن يهبه له ففعل. وقال

الفرزدق في ذلك:‏

كُّهمْ‏ ‏ولا نقتل الأسرى ولكنْ نف

لأ أ



مِ‏ ‏إذا أثقل الأعناقَ حملُ المغار

ا بهذه القصة وساقوها في روايات متباينة، وإن ‏وقد تسلى أدباؤنا القدماء كثيرً
تًا كثيرة لجرير كانت الاختلافات بين رواية وأخرى هامشية. وذكروا أبيا

وللفرزدق ولغيرهما من الشعراء حول نبوِّ سيف الفرزدق. ولكن أحدًا منهم لم
يفطن إلى أن قتل الأسرى عمل همجي، وإلى أن التسلي بقتل الأسرى عمل
يثير الاشمئزاز. القصة مذكورة عند الطبري، وفي النقائض، وعليها شعر في

ديواني الفرزدق وجرير، فأما رأيي في مغزاها فهو رأيي الشخصي.‏

كُنى الحيوانية‏ ‏ال
ا عندما نعرف أن ولد الأسد يسمى الشبل، وولد ‏كنا ونحن تلاميذ، نطرب كثيرً
نَّوْص. وقد فات ذلك. ثم عرفنا أن للحيوانات الفأر الدِّرص، وولد الخنزير الخِ
بًا. كان العربي يعتز بكنيته لأنها آية احترام الناس له. وكان الرجل كنى وألقا
تُولد له بنت فيسميها فاطمة ويكنيها أم سعد ولما يولد لها سعد أو سعيد ومن
يُكنى المرء باسم أبيه، ولا سيما إن كان الولد هنا اسم »أم كلثوم«. وشاع أن 
الأكبر. وشاع أن يكنى كل محمد بأبي القاسم أو الجاسم، وكل علي بأبي
الحسن أو الحسين، وكل حسن وحسين بأبي علي. وكأنما أراد العرب أن
يذهبوا بالمسألة كل مذهب، فأخذتهم الحال، فراحوا يطلقون الكنى على
الحيوانات. لم يكتفوا بأن كنوا الأسد أبا الأشبال، وهي كنية أشبه بالاسم أو
بالوصف، فأطلقوا عليه كنية حقيقية هي أبو الحارث، وقالوا للشبل: أبا غالب.

الذئب: أبو جعدة، والثعلب: أبو الحصين، والضبع: أم عامر، والكلب: أبو خالد،

والقط: أبو خداش، والبطة: أم حفصة، والعصفور: أبو محرز، والفيل: أبو

الحجاج، والجمل: أبو صفوان، والديك: أبو سليمان، والبغل: أبو المختار،
والخنزير: أبو زرعة.‏

. نَّوا الحرب: أم قشعم، والخبز: أبا جابر، والرجل المشهور: ابن جَلَا ‏وقد ك
وهذه الأشياء نقلتها عن كتاب قديم انفصلت ورقات منه -لكثرة ما أنقل عنه-
وصارت ترعى في أنحاء الدار. وقد أهش عليها، في لحظة نظام وترتيب،
وأجمعها بين الجلدتين استعدادًا للغارة المقبلة، وقد يرغب بعض الناس في

معرفة اسم الكتاب … ولهم كامل الحرية في أن يرغبوا.‏

‏شيء من الازدراء‏
‏الذي يدافع عن الماركسية في هذه الأيام لا يموت شهيدًا ولا يعيش رغيدًا. لا
تتحرش به الحكومات ولا الأصوليون ولا بسطاء المثقفين الذي يريدون إسلامًا

نًا. الذي يدافع عن الماركسية الآن له الإهمال وشيء من الازدراء مشوب لي
بسخرية. لهذا لن أدافع عنها. ثم إنني ما دخلت فيها دخول المعتنق، ولا

أ أ



خرجت منها خروج الذي زالت أوهامه في لحظة كشف أو لحظة انتهازية. لقد

عرفتها عندما كانت الموضة في أوساط الطلبة، وفرضتْ عليَّ طبيعتي
المتأنية أن أتجاوز الأسطر العشرة التي يحفظها الناس ويرددونها كالببغاء.
ا. ا غاص في بحر الطقوس مترً كلما غاص المرء في كتب أهل الماركسية شبرً
الماركسية فكر جريء، ودين مشحون بالخزعبلات الفيزيقية. لقد تعلمت من

إطلالتي على ذلك المذهب أن الفكر يتبع الواقع.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• لم أر بخيلًا شجاعًا.‏

‏• السفر يزيد بعض الناس عمقًا، ويزيد بعض الناس سطحية.‏

‏• التقدم في السن يضعف القدرة لا الاشتهاء. وذلك من عذاب الدنيا.‏

نًا.‏ ‏• الذكر العربي يفكر بأشياء أخرى … غير الجنس، أحيا

‏• يمرض الطفل ويشرف على الموت، وهو ما زال على يقين من أن كل
الناس قد يموتون غدًا … لكن ليس هو.‏

‏• قراراتي في بداية العام الجديد: الإقلاع عن التدخين، وتخفيف الوزن،
والامتناع عن بدء فلان بالتحية. وهي ثلاثة لا رابع لها. أحفظها جيدًا؛ فقد كانت

قرارات العام الماضي، والأعوام العشرة التي سبقته.‏

‏• إذا احمرَّ وجهي دون سبب فاعلم أنني تذكرت إحدى حماقات المراهقة.‏

‏• الهارب من عروبته كالهارب من لسانه، هو يجري ولسانه يجري معه.‏

)25(‏ سبتمبر/ أيلول ١٩٩٢.‏
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الفصل السادس والعشرون‏
‏الزنبور، خلع الملابس، »الخلع« وغيره،‏

‏تشيخوف وقصصه، الأسماك الملوّنة، فضلات الكلام
‏)26(

‏مرَّ بي زمن كان لي فيه جَلَد على منطق النحاة وصبر على الدرس، وعلى ما
هو مقيس وعلى ما لا ينقاس. ثم رأيتني أصير إلى زمن ينتهك فيه العلوج
العربية ولا أكاد أسمع صراخ الفاحشة؛ لما يشغل سمعي من ضجيج
المعاصَرة. كنت في ذلك الزمن الأول أنتشي ويذهب بي الطرب كل مذهب
عندما أسمع عبارة جديدة من عبارات النحاة الاصطلاحية. كان عندي عرس
يوم أدركت معنى قولهم »قد يغتفر في الثواني ما لا يغتفر في الأوائل«،
وزهوت عندما أطقت فهم قولهم في )كاد( »إن نفيها إثبات، وإثباتها نفي عند

أهل اللغة؛ ونفيها نفي، وإثباتها إثبات عند أهل النحو«. وكنت أقول في إعراب
بَل من الزمان يتضمن معنى الشرط، خافضٌ لشرطه يُستق )إذا(: »ظرف لما 
منصوب بجوابه«، فتعروني هزة طرب لوقع هذه الكلمات الفخيمة في أذني.

فأما إذا الفجائية فقد كان لها عندي منزلة فريدة بسبب المسألة الزنبورية!
فإن بلغ من صبرك أن واصلت القراءة بعد تلكم العبارات فإنني مورد عليك

قصة المسألة الزنبورية.‏

‏الزنبور‏
‏أما الزنبور فحشرة أكبر من النحلة، وأصغر من طائرة الهليكوبتر، على ما بين
الثلاثة من شبه في الشكل والأذى. وأما المسألة الزنبورية فهي معركة نحْوية
بًا لهواة الشواذِّ. راح ضحيتها سيبويه والمنطق السليم، وصار النحو بعدها ملع
ا. كان سيبويه يقيم في البصرة، أخذ فيها عن أساتيذ كبار وخرَّج تلاميذ كبارً

مِّه باسم.‏ يُسَ وفيها جعل علمه بين دفتي كتاب لم 

‏صار الناس ينسخون الكتاب، وطار صيته، وراح الطالب يسأل الطالب: هل
نسخت الكتاب؟ فيقول: نعم، أو يقول: لا. وراح المحاجج يقول لخصمه: هكذا

ذكر سيبويه في الكتاب، أو يقول: لا … هذه لم ترد في الكتاب. ولم تكد
لَمًا على كتاب سيبويه ذاك، فليس تمضي سنوات حتى صارت كلمة الكتاب عَ
لذلك الكتاب من اسم سوى الكتاب. ومن حسن حظنا أن هذا الكتاب لم يضِع.

لقد وصلنا وحققوه وطبعوه وشرحوه.‏

أ



‏أغرت الدنيا سيبويه فارتحل عن البصرة وقدم على البرامكة في بغداد،
وكانت الدنيا عندهم. وعزم يحيى بن خالد البرمكي على الجمع بين سيبويه،

رأس نحاة البصرة، والكسائي زعيم نحاة الكوفة. وجعل يحيى لذلك يومًا.

: فلما التقى الرأسان لبس كل لصاحبه جلد النمر، وبدأ الكسائي صاحبه قائلًا
»أتسألني أم أسألك؟« فقال سيبويه: »سل«. فسأل الكسائي: »أتقول
العرب: قد كنت أظن أن العقرب أشد لسعة من الزنبور فإذا هو هي«، أم

تقول: فإذا هو إياها؟« فقال سيبويه: »بل تقول: فإذا هو هي«.‏

، فقال لهما يحيى البرمكي: ‏فعارضه الكسائي وغلَّطه، وتناظرا في الأمر طويلًا
»أنتما رئيسا بلديكما، فمن يحكم بينكما؟« فقال الكسائي: »تحكم بيننا
يُؤذن لمن بالباب فدخل القوم، العرب، وببابك عرب أقحاح«. فأمر يحيى بأن 

ئلوا عن العبارة فقالوا بما قال الكسائي. فاستكان سيبويه وداخَلَه من ثم سُ
ذلك غم شديد. وانفض المجلس على ذلك.‏

‏شد سيبويه رحله إلى فارس إذ امتنعت عليه العودة إلى البصرة، وقد سبقته
بُعيدَ وصوله فمات إليها قصة المسألة الزنبورية. قيل: إن الغم قتله في فارس 
بًّا. وقد ذكر الذين يكتبون الكتب أن أولئك الأعراب كانوا تواطأوا على الأمر شا
ا ثم قبضوا. أتعبت المسألة الزنبورية النحاة. وتكاد مع الكسائي فشهدوا زورً
غالبيتهم تقول: إن الصواب ما قال سيبويه »فإذا هو هي«، وإنما رفع سيبويه

على الخبرية ونصب الكسائي على الحالية.‏

‏خلع الملابس‏
‏أريد أن أخلع لغتي القديمة، أريد أن أطرح عن كتفيَّ العباءة الصوفية الثقيلة
وأن أستحم. قالت سيمون دي بوفوار: إنها كلما مر بها وضع صعب وأحست
بلؤم البشر سارعت إلى الحمام، فعندما تصب الماء على نفسها يتملكها
إحساس بأن الوسخ الذي علق بروحها ينزل مع الماء في البالوعة. أنا أكره

ا قد لا أريد أن أقولها أو أن اللغة القديمة؛ تراكيبها غريبة، تفرض عليَّ أفكارً
أكتبها. اللغة القديمة هي التي تكتبني، وهي التي تفكر لي. أكرهها. هي لغة

أخرى.‏

‏دعك من الهراء الذي نسمعه عن الصلة بين التراث والحاضر. اترك التفلسف
. تعال نتفاهم: ابن القرن العشرين يجب أن يكتب بلغة القرن العشرين، قليلًا
وعربية القرن العشرين هي عربية الجريدة والإذاعة وحديث الناس. لا يمكن
أن تكتب فكرة جديدة، إلا بلغة جديدة. ولكن، لعله لا بأس في أن يداعب

المرء تعابير الجاحظ وأبي حيان، وأن ينفق خمس دقائق في صحبة سيبويه.‏

‏خلع الأحذية‏
أ أ أ



لَعُ من ‏من أجمل الشعر الذي قرأته شعر مظفر النواب. قال المظفر: »أخ
وسخ الأيام حذائي«. وقال:‏

‏يا طيرَ البرقِ القادمَ من جنات النخل بأحلامي‏

اِحمِلْ لبلادي حين ينام الناس سلامي‏ ‏

‏لشوارعها للصبرْ‏

‏لعليٍّ يتوضأ بالسيف قُبيل الفجرْ‏

يًّا: ما زلنا نتوضأ بالذل ونمسح بالخرقة حدَّ السيفْ‏ نْبيكَ عل أُ ‏

د مثقف عربي، وسبَّ كل الأنظمة، ‏مظفر النواب شاعر عراقي، عاش تشرُّ
وحاربوه بالصمت. وآخر ما سمعت عنه أنه حي يرزق، أو لا يرزق، في عاصمة
أوروبية. قال المظفر: »ناداني صوت جاء كخيمة عرس عربي/ قالت من

أنت؟ / قلت أنا يا وطني«.‏

‏قصص وقصائد وسؤال‏
‏قصة قصيرة:‏

‏سرق الحرامي ذَهَبات المرأة. قالت لزوجها: اشتر لي ذهبات غيرها، واشتر
يًّا. خلع الرجل القفل الموجود على الباب وباعه في السوق، ولم قفلًا إضاف

يشتر ذهبات، وقال: الآن أمان.‏

‏قصة أقصر:‏

نًا … بشرط!‏ ‏راودها عن نفسها، فانتفضت، وقالت: استر عليَّ، فقال: حس

‏قصة بين بين:‏

‏رجل يبحث عن كرسي. وجده، قعد عليه، فوجئ بأن الكرسي غير مريح.
ضحك عليه القاعدون على كراسي، وحسده الباحثون عن كراسي.‏

‏قصيدة:‏

«‏ .. جميلةْ بِأيِّ الفساتين جئتِ ‏»

‏قصيدة أخرى:‏

«‏ لِها أردافُهن تميلُ ‏»على مَه

‏سؤال وجيه:‏



‏ما الفرق بين »وقف إطلاق النار« وبين »الهدنة«؟ الجواب: العبارة الأولى
ثلاث كلمات، والثانية كلمة.‏

‏»الخلع« وغيره‏
‏يقولون: »خلع عليه ألقاب الرياسة«، ومعناها منحه الألقاب. والأصل أن الأمير
كان في قديم الزمان إذا أعجبه إنشاد الشاعر خلع رداءه وأعطاه إياه. وكانت
الملابس غالية جدًّا في زمن النسج اليدوي. وصار معنى كلمة خلع منح. كان

الجالسون في مجالس الغناء إذا طربوا، أخذوا يشقون ملابسهم؛ لكي يثبتوا
لأنفسهم وللناس أنهم كرماء؛ فالكريم يهزه الطرب ويخرجه عن طوره.‏

‏ثمة عبارة أخرى قديمة في أصلها؛ يقولون في الأخبار: »توجه الأمين العام
إلى المنطقة يحدوه الأمل في تحقيق تسوية«. وكان العربي القديم يغنِّي
بًا لكي يحثها على مواصلة السير بإيقاع، وقالوا: إن للإبل وهي تسير غناء رتي

الإبل كانت تحب ذلك، كان العربي يحدو الإبل بهذا الغناء، أو الحُداء.‏

‏وفي العبارة السابقة يكون الأمين العام بمثابة الحَدَّاء. باختصار صار معنى
. شيء آخر، الفشل هو الجبن في العربية القديمة، ومنه بعض كلمة حَدا حَثَّ
( ]الأنفال: ٤٦[، واليوم صار الفشل كُمْ تَذْهَبَ رِيحُ لُوا وَ  تَفْشَ عُوا فَ نَازَ تَ الآية: )وَلَا 

بمعنى الإخفاق.‏

‏تشيخوف وقصصه‏
‏من الحكايات ما ليس له حبكة. ومن ذلك كثير من قصص أنطون تشيخوف
الروسي، وهي قصص عجيبة، تقرأ القصة فتجدها مقصوصة الذيل بلا نهاية.
ولكنك تشعر بالارتياح، وقد تكتشف أن كل سطر له نهايته، اختلف النقاد في
الشرق والغرب في أعظم الروائيين وأعظم الشعراء ولكنهم اتفقوا على
تشيخوف. إنه إمام القصة القصيرة عند معظم الأوروبيين، وكان سر

تشيخوف أنه لم يكن يشوِّه قصته المأخوذة من الحياة اليومية في سبيل خلق

العقدة، كان يتجنب المبالغة، ولم يكن يخدع القارئ بمفاجأة يحبسها حتى
نهاية القصة. وقد يسمح بالمفارقة إذا ساقت نفسها سوقًا.‏

‏من ذلك قصة المسافر الذي ركب عربة يجرها حصان ويجلس في مقدم
العربة حُوذِيٌّ يحمل سوطًا أسود، ويلبس ملابس سودًا، وذقنه نابتة سوداء،
ا. دخلت العربة غابة مظلمة فازداد خوف المسافر من وعيناه تقدحان شررً
الحوذي الذي كان يصرخ على حصانه بصوت أجش، وخرجت العربة من الغابة
إلى طريق يسبح في شمس الضحى، ولكن خوف المسافر ظل يزيد، فراح
يقول للحوذي: كم يزعجني هذا المسدس الذي في جيبي! وأخذ يلقي
التلميحات المختلفة، ويضحك ضحكات مجنونة. وعلى حين غرة قفز الحوذي



بًا وتوارى خلف شجرة بمحاذاة الطريق. وهنا … تنتهي من مقعده وانطلق هار
القصة.‏

‏حكايتان‏
‏سمعت حكايتين ليست لهما حبكة. ولكنني لم أستطع تحويلهما إلى قصتين
قصيرتين؛ فلذلك سأوردهما على حالهما. الحكاية الأولى: كان هناك رجل
حقَّاني، كلما أكل طبق كنافة في السوق، دفع لزوجته -عندما يعود إلى البيت-
ثمانية قروش. الحكاية الثانية: قال الرجل وهو على فراش الموت لولده
البليد: »غدًا عندما أموت سيلفونني )على عادة أهل البلد( في بساط، وليس
في بيتنا سوى بساط هذه الغرفة، وهو يساوي كذا وكذا من الدنانير، فإذا
أنزلوني في القبر فإياك أن تغفل عن البساط، فهو أنفع لك من النحيب

وقبول العزاء«، قال ذلك لابنه بحضور بعض العواد.‏

‏وقد روى أحدهم القصة بعد زمن وحلف أن نبوءة الأب تحققت، فقد مات
الرجل في اليوم التالي ولُفَّ بالبساط عينه، ونسي ولده الخائب البساط في
ا وصيةَ أبيه العتيدة بالبساط، فحمله كَّره أحد من كان حاضرً التربة، حتى ذ

على عاتقه وانطلق إلى البيت.‏

‏الأسماك الملونة‏
‏مهما افتنَّت الحسان في تلبيق الألوان فلا بد أن يتسرب شيء من النشاز
اللوني إلى أزيائهن، وأما في الأسماك الملونة فهناك انسجام رغم التنوع
الباهر. الأسماك الملونة ظاهرة لونية فريدة. كان أحد الخطاطين يشتري
كًا ملونة لحوضه مثلما يشتري الفراشي والدهانات. كان يستنبط منها أسما

فتات التي يكتبها.‏ مزاوجات لونية للَّا

يَوْن فيها. ثم لوَّنها الله ‏في البدء كانت الدنيا بالأبيض والأسود، وكان الناس يح
يَعيشون فيها، وعشقوها. مصورون فوتوغرافيون لهم، فافتتنوا بها وصاروا 
كثيرون يتباهون بتفضيل صور الأبيض والأسود وإيثار التحكم في الظلال على

التقلب في نعمة الألوان. أولئك قوم أخذتهم العزة بالإثم.‏

‏فضلات الكلام‏
‏• حضرت خمس دول المؤتمر، أما بقية الدول الأخرى فقد امتنعت. )بقية

الدول = الدول الأخرى(‏

‏• ما زلنا نواصل قراءة هذه الأنباء. )ما زلنا = نواصل(‏

أ



‏• أوضح الناطق بجلاء. )بجلاء = بوضوح(، والجلاء لا يزيد عن الوضوح في درجة
التأكيد.‏

‏• اعتبرت الأمانة العامة أنها تعُدُّ المسألة في حكم المنتهية. )اعتبرت = أنها
تعدُّ(‏

‏• وقال: إن المسروقات تتجاوز ما يزيد على مليوني دولار. )تتجاوز = ما يزيد(‏

‏• اقتراض مبالغ طائلة على سبيل الديون المؤجلة. )اقتراض = على سبيل
الديون(. الديون »المؤجلة«؟ فما هي الديون المعجلة إذن!‏

‏• وقال: إنه قد يكون هناك فرصة لاحتمال إقامة سلام دائم. )فرصة = احتمال(‏

‏أقوال غير مأثورة‏

‏• لماذا لا يرفع الناس أصابعهم بعلامة النصر إلَّا وهم منهزمون؟‏

‏• لماذا تكون الأغنية أحلى عندما تسمعها من الراديو مما لو سمعتها من
الكاسيت؟‏

‏• المنجمون يصيبون بالصدفة ويخطئون بالصدفة، والاقتصاديون يخطئون
دائمًا ولكن ليس بالصدفة … إنهم يخطئون عن علم.‏

‏• الجنرالات الذين يظهرون على التلفزيون عساكر فاشلون متقاعدون،
يحللون نشاطات عساكر فاشلين لم يتقاعدوا بعد.‏

‏• ثورة الاتصالات معجزة القرن العشرين، صار المرء يخاطب رجلًا يمشي
على سطح القمر، ولم يعد يقول: صباح الخير لجاره.‏

‏• كلما زادت اللذة ارتفعت درجة التحريم.‏

‏• الفرق بين الحب والجنس هو كالفرق بين أن تأكل الوردة وأن تشمها.
فالجنس مثل أكل الوردة … شيء سخيف! والحب مثل شمها … شيء

سخيف أيضًا.‏

‏• نصف سكان البلد أغنياء، ونصفهم فقراء … فما الحل؟ الحل هو القروض
الأجنبية التي يتسلمها الأغنياء، ويدفع فوائدها الفقراء.‏

)26(‏ أكتوبر/ تشرين الأول ١٩٩٢.‏
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الفصل السابع والعشرون‏
‏النظر في الخلاف بين عائلتي »حضّر« و»ثقّف«،‏

‏وفك لغز بطاقات قاموس أكسفورد ‏)27(
يًّا كنت أقطع السوق من أوله إلى آخره لأصلي الجمعة خلف الحنبلي. ‏صب
وأترك الجامع القريب وإمامه أبا فرحة. أبو فرحة كان يحدِّث في خطبته عن
الدنيا والمجتمع والسياسة غير عابئ بالتعرض لمخلب السلطة. وكنت أفر من
خطبته إلى الحنبلي الذي كان يلقي خطبة موسمية: عن رمضان في رمضان،
وعن الهجرة في رأس السنة وهلم جرا، ولكن الحنبلي كان حريصًا على
الديباجة. كان يتلوها بتروٍّ، وكان يضمِّنها صلوات على حمزة والعباس وسيد
الشهداء الحسين. يقول ذلك كله في عبارات مسجوعة جميلة. كان يعجبني
الحنبلي أكثر، وكنت أخجل من ذلك. والآن أكاد أعرف لماذا. أظن أن السبب
هو أنه لم يكن يخلط الدين بالدنيا. كان يقدِّم لي في خطبته ترنيمة مكرورة
ترهف الحس الديني بإيقاعها الرتيب. وكان أبو فرحة يرفع الدين سيفًا لتغيير

الدنيا. واليوم أذكر الحنبلي فأصلي على النبي وآله وصحبه أجمعين، ومن
والاهم بإحسان إلى يوم الدين، وأذكر أبا فرحة فأخاف من حرب أهلية. لكنني
حقًّا كنت أقطع السوق من أوله إلى آخر لأسمع خطبة سمعتها قبل سنة

.‏ قمرية حرفًا حرفًا. كانت تزداد في كل سنة جمالًا

‏شاب في المكتبة‏
أُها به ينقل ‏أبدأ هذه التأملة الثقافية بشاب عزيز علي، أراه كل صباح. أبد
الخطو وئيدًا في قاعة المراجع بمكتبة جامعة دارمشتادت في ألمانيا. قصَّ
عليَّ أنه دخل القاعة الصامتة بعد أن ترك معطفه في الردهة، فانقبض قلبه
انقباضًا، ليس من الصمت، ولا خوفًا على المعطف. بل من الثراء الثقافي
يًا حتى السقف. كتب عتيقة وجديدة … الفاحش الذي يتسلق الجدران عال

تُلقي في النفس الرهبة. من أين يبدأ!‏ مراجع 

‏نهضة الألمان‏
‏عندما نهض الألمان قبل مائة وعشرين سنة أثاروا غبار حركة ثقافية وعلمية
هائلة، حرَّك كبارُ مثقفيهم في نفوس أبناء شعبهم نوازع عنصرية؛ ذلك أنهم
رأوا أنفسهم أكثر شعوب أوروبا انقسامًا -ألم تكن خريطة ألمانيا آنذاك
توصف بأنها رقعة الفسيفساء؛ لكثرة ما عليها من دول وإمارات- فكابروا

لَوا على العالمين. التفتوا إلى لغتهم، وصاروا ينفون منها الكلمات واستع

لَّ أ



لَّفوا المعاجم، ووضعوا نَّسَب. أ المستعارة، ويجعلون مكانها كلمات جرمانية ال
المجلدات الكبار في الفلسفة والأدب وفي كل علم وفن. أبى عليهم

اعتزازهم بلسانهم أن يسموا التهاب القصبات الهوائية )Bronchitis( فهذه
كلمة لاتينية، قالوا: بل هو: )Luftroehrenentzuendung( هكذا كلمة واحدة …
ولعلها أقدر على جلب ذلك الالتهاب منها على وصفه. نهضنا مثلهم على نية
الوحدة … ثم قعدنا وصرنا نفكر في المعقول. وفي نهضتنا تلك المهيضة كتبنا
ا. ونحن الآن في حضرة الغيبوبة الثقافية. ، وافتخرنا بعظام الأجداد كثيرً قليلًا

ما أكثر الخريجين وما أقل الثقافة!‏

‏الإنجليز قصتهم مختلفة؛ فقد نهضوا من فِراش العصور الوسطى أول من
نهض، وظلوا ينهضون أربعمائة سنة. وعندما انتهى زمن استعمار الأراضي مع

انتهاء الحرب الثانية لملموا ما تشعَّث من أمرهم بوقار، حتى صار حجمهم
بًا مع مساحة جزيرتهم، وفي خضم نهضتهم الطويلة والرتيبة ألَّف القوم متناس

ا عظيمًا.‏ قاموسً

‏كنت قد تناولت هذا القاموس قبل أشهر بفقرة طويلة، ثم شعرت أنني لم
بًا. قرأته أوفِّه حقَّه من الوصف ومن المديح، فقرأت عن ظروف تأليفه كتا
مستمتعًا به، لا بغرض نقل شيء منه إلى القارئ. وقراءة كتاب عن قاموس

شيء غريب، ومثله في الغرابة القراءة في القاموس نفسه.‏

‏قراءة القواميس‏
بًا أن يدمن المرء قراءة القواميس. إنه شذوذٌ فحسب؛ فالقواميس ‏ليس عي
تُقرأ الروايات. ولكن تُقرأ كما  يُرجع إليها المرة بعد المرة، لا لكي  لِّفت لكي 

أُ


قارئ القواميس قد يقول في الدفاع عن نفسه: إن القاموس يشبه الرواية
من عدة أوجه؛ ففيه شخصيات كثيرة هي الكلمات، ولكل كلمة يشرحها
القاموس شخصية ذات تاريخ. كلمة ثقافة مثلًا أصلها من تثقيف الرمح، أي

تشذيبه ليستوي، كان العربي في الجاهلية يثقف رمحه، وصار العربي في عهد
الحضارة يثقف ولده أي يعلمه ويؤدبه، واليوم صارت كلمة الحضارة من
يًّا. وتاريخ هذه الكلمة أشد تعقيدًا من أختها. أصلها من أخوات الثقافة معنو

الفعل »حضر« أي جاء. وكان البدو يحضرون إلى مراكز التجارة والأسواق،
فسُمِّيت المدن المقصودة حواضر. كانت كلمة حاضرة تقوم مقام كلمة

عاصمة في أيامنا. وفي الحاضرة توجد الحضارة.‏

‏فالحضارة على هذا هي جِماع التقدم المادي للأمة. والثقافة جماع التقدم
العلمي والأدبي. ونقف عند الصفحة التي فيها الفعل حضر. نقف متفكرين.
هناك المحاضرة التي يلقيها الأستاذ. هذه كلمة أخرى وشخصية أخرى …

ولكنها من العائلة نفسها. فما درجة القرابة؟‏

أ أ لأ أ



‏الخطيب أو الأستاذ يلقي الكلمة في أناس »حضروا« للاستماع إليه. وبما أنهم
ا في محضر من الناس حضروا فهم مَحْضَر تلك الجلسة. والذي يلقي درسً
يصبح درسه محاضرة. والمحضر الذي يحرره الشرطي إنما يسمى كذلك؛ لأنه
لا بد من »حضور« أصحاب الشأن أثناء كتابته. ولكن لماذا يقولون: فلان
تُضر أي شارف على الموت؟ بسيطة؛ لأنهم كانوا يقولون: فلان حضرته اح

الوفاة، فالاحتضار اشتقاق آخر من »حضر«.‏

‏عائلة »حضر« كبيرة. أكبر بكثير من عائلة »ثقف« ولكن هناك علاقة قوية بين
كلمة حضارة وكلمة ثقافة. وقد ثارت خلافات في أوساط »المثقفين«
و»المتحضرين« على ترجمة كلمة )Civilization( أهي حضارة أم تحضر أم
مدنية أم تمدن أم ثقافة؟ والقاموس يصف كل كلمة ويقص قصتها ولا يتدخل
في الخلافات. القاموس الذي تمتعك قراءته هو القاموس الكبير الذي لا يحجم
عن الخوض في أصول الكلمات وبيان تطورها، ولا أمتع من القراءة في

قاموس أكسفورد الكبير.‏

‏يخطر ببالي قبل أن أستأنف الحديث عن أكسفورد تعبير »حضرة السيد فلان
الفلاني«. والحضرة هي قصر الأمير، الذي يحضر إليه الناس لعرض حوائجهم،
والعامة لا يجوز أن تخاطب الأمير باستعمال الضمير »أنت«. كانوا يتحايلون
على ذلك بعبارات كثيرة، منها ذكر شيء لصيق بالأمير كناية عن ذاته؛ فقالوا:
سموكم ومعاليكم وجنابكم ودولتكم، وقالوا أيضا: حضرتكم. وهكذا فحتى
قَّة. قراءة »حضرة فلان« أصلها من الحضور بمعنى المجيء وإن بعدت الشُّ
القاموس شيء ممتع. القاموس العربي أمتع من غيره؛ لأن لغتنا عتيقة تقلبت

ألفاظها في شتى مهود المعاني. ما عليك إلا أن تطيل النظر وتحك الرأس
حتى تفك ألغاز شجرة العائلة للكلمة. وتظل كلمات كثيرة بحاجة إلى من
ا لكي يفك قفلها. وتظل كلمات كثيرة يختلف العارفون في أصلها.‏ يعرف كثيرً

‏لسان الإنجليز‏
‏الفكرة لمعت في عام ١٨٥٧، ورُصدت المبالغ ووُضعت الخطط واختير

المحررون. كانت الفكرة أن يؤلِّف »الناس« القاموس، وهذا ما حدث.‏

‏طبعت بطاقات فارغة في رأسها مكان للكلمة مدار البحث، وفي ذيلها مكان
لاسم الكتاب والمؤلف والناشر وتاريخ النشر. ووُزعت آلاف من هذه
البطاقات على من يطلبها. وصار الناس يقرأون في الكتب القديمة والحديثة.

وكلما وجدوا كلمة استخدمت استخدامًا غير مألوف جعلوها في رأس البطاقة
وكتبوا في الوسط الجملة التي وردت فيها الكلمة، وذيلوا البطاقة بأوصاف
ا في أبرشياتهم لا يحملون همَّ الدنيا الكتاب. ومن كان أولئك القارئون؟ قُسسً

فقد ضمنتها لهم الكنيسة، ولا همَّ الآخرة … للسبب ذاته؛ ووارثين يعيشون

أ أ أ أ



في أريافهم أو في مدنهم على دخول ثابتة، تغلها عليهم أطيان أو عقارات
بًا، ولا يدرون كيف يمارسون ثقافتهم، ولكنهم تليدة، وقد نالوا من الثقافة نصي
جميعًا يدركون جلال العمل الذي يشتركون فيه. وتدفقت البطاقات. في عام
نًّا وثلاثة أرباع الطن. وبعد ذلك بعامين ١٨٧٩ بلغ وزن البطاقات الواردة ط
تقول السجلات: إن عدد القراء كان يتجاوز الثمانمائة. لقد نبشوا كتب الأدب
ئًا. كانوا مثل الجراد. أحد أولئك القراء والتاريخ والعلوم والفنون. لم يتركوا شي
أرسل ستة وثلاثين ألف بطاقة. ولا شك عندي في أن هناك من أرسل بطاقة
أو بطاقتين فقط. ولكن ذلك كله جهد نافع. وراح المحررون يبوِّبون ما يأتيهم.
وصاروا يدرسون الكلمة من خلال ما ورد من شواهد عليها. فيرون كيف
استخدمها شكسبير بالمعنى الفلاني والفلاني وكيف وردت عند أديب آخر أو
عالم آخر بمعان أخرى، وراحوا يستخرجون المعاني المختلفة للكلمة،
ويرتبونها الأقدم فالأحدث. وحرصوا على أن يكتبوا أمام الكلمة التاريخ الذي
استعملت فيه أول مرة بحسب ما عندهم من شواهد. وكلما أوردوا معنى

مختلفًا، شفعوا بيان المعنى بعدة عبارات تشهد عليه مع توثيقها ونسبتها إلى
أصحابها. قاموس أكسفورد قصة جهد وتعب وإتقان وتعاون.‏

‏أحد المحررين، وهو جيمس موري، عمل في القاموس ٣٨ سنة. وقد جاءته
عند ظهور الجزء الأول عام ١٨٨٤ رسالة من شاب معتل الصحة، لم يدرس
في جامعة، اسمه هنري برادلي، فيها ملاحظات صائبة تدل على نظر لغوي
ا دقيق، استدعاه المحرر وأشركه في العمل مساعدًا له سنتين ثم جعله محررً
ا وثلاثين سنة. ندًّا له ووكله بفريق من المساعدين، وكدح برادلي خمسً
وتعاقب على القاموس المحررون ومساعدوهم حتى ليخطر ببال من يرى

قوائم أسمائهم أنه لم يبق في بريطانيا بالغ عاقل إلا وضع إصبعه في هذا
العمل، وذلك بالضبط هو سر عظمة قاموس أكسفورد.‏

‏فالحضارة على هذا هي جِماع التقدم المادي للأمة. والثقافة جماع التقدم
العلمي والأدبي. ونقف عند الصفحة التي فيها الفعل حضر. نقف متفكرين.
هناك المحاضرة التي يلقيها الأستاذ. هذه كلمة أخرى وشخصية أخرى …

ولكنها من العائلة نفسها. فما درجة القرابة؟‏

‏الخطيب أو الأستاذ يلقي الكلمة في أناس »حضروا« للاستماع إليه. وبما أنهم
ا في محضر من الناس حضروا فهم مَحْضَر تلك الجلسة. والذي يلقي درسً
يصبح درسه محاضرة. والمحضر الذي يحرره الشرطي إنما يسمى كذلك؛ لأنه
لا بد من »حضور« أصحاب الشأن أثناء كتابته. ولكن لماذا يقولون: فلان
تُضر أي شارف على الموت؟ بسيطة؛ لأنهم كانوا يقولون: فلان حضرته اح

الوفاة، فالاحتضار اشتقاق آخر من »حضر«.‏

أ



‏عائلة »حضر« كبيرة. أكبر بكثير من عائلة »ثقف« ولكن هناك علاقة قوية بين
كلمة حضارة وكلمة ثقافة. وقد ثارت خلافات في أوساط »المثقفين«
و»المتحضرين« على ترجمة كلمة )Civilization( أهي حضارة أم تحضر أم
مدنية أم تمدن أم ثقافة؟ والقاموس يصف كل كلمة ويقص قصتها ولا يتدخل
في الخلافات. القاموس الذي تمتعك قراءته هو القاموس الكبير الذي لا يحجم
عن الخوض في أصول الكلمات وبيان تطورها، ولا أمتع من القراءة في

قاموس أكسفورد الكبير.‏

‏يخطر ببالي قبل أن أستأنف الحديث عن أكسفورد تعبير »حضرة السيد فلان
الفلاني«. والحضرة هي قصر الأمير، الذي يحضر إليه الناس لعرض حوائجهم،
والعامة لا يجوز أن تخاطب الأمير باستعمال الضمير »أنت«. كانوا يتحايلون
على ذلك بعبارات كثيرة، منها ذكر شيء لصيق بالأمير كناية عن ذاته؛ فقالوا:
سموكم ومعاليكم وجنابكم ودولتكم، وقالوا أيضا: حضرتكم. وهكذا فحتى
قَّة. قراءة »حضرة فلان« أصلها من الحضور بمعنى المجيء وإن بعدت الشُّ
القاموس شيء ممتع. القاموس العربي أمتع من غيره؛ لأن لغتنا عتيقة تقلبت

ألفاظها في شتى مهود المعاني. ما عليك إلا أن تطيل النظر وتحك الرأس
حتى تفك ألغاز شجرة العائلة للكلمة. وتظل كلمات كثيرة بحاجة إلى من
ا لكي يفك قفلها. وتظل كلمات كثيرة يختلف العارفون في أصلها.‏ يعرف كثيرً

‏لسان الإنجليز‏
‏الفكرة لمعت في عام ١٨٥٧، ورُصدت المبالغ ووُضعت الخطط واختير

المحررون. كانت الفكرة أن يؤلِّف »الناس« القاموس، وهذا ما حدث.‏

‏طبعت بطاقات فارغة في رأسها مكان للكلمة مدار البحث، وفي ذيلها مكان
لاسم الكتاب والمؤلف والناشر وتاريخ النشر. ووُزعت آلاف من هذه
البطاقات على من يطلبها. وصار الناس يقرأون في الكتب القديمة والحديثة.

وكلما وجدوا كلمة استخدمت استخدامًا غير مألوف جعلوها في رأس البطاقة
وكتبوا في الوسط الجملة التي وردت فيها الكلمة، وذيلوا البطاقة بأوصاف
ا في أبرشياتهم لا يحملون همَّ الدنيا الكتاب. ومن كان أولئك القارئون؟ قُسسً

فقد ضمنتها لهم الكنيسة، ولا همَّ الآخرة … للسبب ذاته؛ ووارثين يعيشون
في أريافهم أو في مدنهم على دخول ثابتة، تغلها عليهم أطيان أو عقارات
بًا، ولا يدرون كيف يمارسون ثقافتهم، ولكنهم تليدة، وقد نالوا من الثقافة نصي
جميعًا يدركون جلال العمل الذي يشتركون فيه. وتدفقت البطاقات. في عام
نًّا وثلاثة أرباع الطن. وبعد ذلك بعامين ١٨٧٩ بلغ وزن البطاقات الواردة ط
تقول السجلات: إن عدد القراء كان يتجاوز الثمانمائة. لقد نبشوا كتب الأدب
ئًا. كانوا مثل الجراد. أحد أولئك القراء والتاريخ والعلوم والفنون. لم يتركوا شي

أ أ أ أ



أرسل ستة وثلاثين ألف بطاقة. ولا شك عندي في أن هناك من أرسل بطاقة
أو بطاقتين فقط. ولكن ذلك كله جهد نافع. وراح المحررون يبوِّبون ما يأتيهم.
وصاروا يدرسون الكلمة من خلال ما ورد من شواهد عليها. فيرون كيف
استخدمها شكسبير بالمعنى الفلاني والفلاني وكيف وردت عند أديب آخر أو
عالم آخر بمعان أخرى، وراحوا يستخرجون المعاني المختلفة للكلمة،
ويرتبونها الأقدم فالأحدث. وحرصوا على أن يكتبوا أمام الكلمة التاريخ الذي
استعملت فيه أول مرة بحسب ما عندهم من شواهد. وكلما أوردوا معنى

مختلفًا، شفعوا بيان المعنى بعدة عبارات تشهد عليه مع توثيقها ونسبتها إلى
أصحابها. قاموس أكسفورد قصة جهد وتعب وإتقان وتعاون.‏

‏أحد المحررين، وهو جيمس موري، عمل في القاموس ٣٨ سنة. وقد جاءته
عند ظهور الجزء الأول عام ١٨٨٤ رسالة من شاب معتل الصحة، لم يدرس
في جامعة، اسمه هنري برادلي، فيها ملاحظات صائبة تدل على نظر لغوي
ا دقيق، استدعاه المحرر وأشركه في العمل مساعدًا له سنتين ثم جعله محررً
ا وثلاثين سنة. ندًّا له ووكله بفريق من المساعدين، وكدح برادلي خمسً
وتعاقب على القاموس المحررون ومساعدوهم حتى ليخطر ببال من يرى

قوائم أسمائهم أنه لم يبق في بريطانيا بالغ عاقل إلا وضع إصبعه في هذا
العمل، وذلك بالضبط هو سر عظمة قاموس أكسفورد.‏

يِّر، لقد تغيرت ، ولكن اللغة شيء مح ‏في عام ١٩٢٨ تم القاموس وصدر كاملًا
ا خلال السبعين سنة التي استغرقها وضع القاموس، ظهرت الإنجليزية كثيرً
كلمات جديدة، ومعان جديدة لكلمات قديمة، وما تنفس المحررون الصعداء

حتى بدأ غيرهم يبرون أقلامهم استعدادًا للاستدراك على القاموس. وبدأت
تظهر الملاحق، وظلت تظهر.‏

‏في عام ١٩٨٩ طُبع القاموس كله مع ملاحقه منسقًا تنسيقًا بديعًا بفضل
يُختم بخاتم يُقَيَّض لهذا القاموس أن يستقر على شكل، وأن  الكمبيوتر. ولن 
الكمال، ما دامت الإنجليزية لغة حية تتغير وتتبدل في كل يوم. قاموس

أكسفورد يحكي قصة الإنجليزية.‏

‏وما بأيدي الناس من قواميس تحمل اسم »أكسفورد« -بعضها صغير وبعضها
متوسط وبعضها يتعدى الألف صفحة- إنما هي من أبناء أكسفورد الكبير

وأحفاده.‏

‏فضلات الكلام‏
‏فضلات الكلام مثل فضلات الطعام. ولا يليق بالكاتب أن يقدِّم لضيفه
تُسْمِن فضلاتُ الطعام وتغني من الفضلات على مائدة مقاله أو تقريره. وقد 
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جوع، ولكن فضلات الكلام تقف في الحلق؛ لأنها كلمات أو عبارات لا تضيف
إلى المعنى جديدًا. ولمجرد الإيضاح إليك هذه العبارة: »مفاجأة غير متوقعة«
ثلثا هذه العبارة فضلة. أما كان يحسن بالصحفي أن يكتفي بكلمة »مفاجأة!«
كلمة مفاجأة تقوم بالمعنى، وإذا وصفتها بأنها »غير متوقعة« فإنك تضعفها.
ولكي نقدِّم مثالًا على سعة صدر اللغة نسوق عبارة أخرى هي »مفاجأة
متوقعة« فلو قال الصحفي: »كانت استقالة الرئيس مفاجأة متوقعة« لأفادنا
ئًا. اللغة تقبل هذا المنطق الذي فيه التفاف، اللغة تقبل أن يلعب المرء بها، شي

ولكنها ترفض السخف والبلاهة.‏

‏انظر إلى عبارة »هبط إلى الأسفل« و»تقدم إلى الأمام«. ألا ترى أن القارئ
العجلان قد يمر بهما ولا يحس بما فيهما من تكرار سمج؟ ولعلك تحب أن
تكتشف الحشو في هذه العبارة »شربت الخيول الماء من النهر القريب«،

وأنت تعلم أن النبيذ والعسل المصفى لا يجريان في أنهار هذه الدنيا الفانية.

وانظر إلى هذه العبارة أيضًا »إن الدليل على صحة البراهين التي قدمها
الادعاء احتواؤها على إثبات أن الجريمة وقعت قبل انتصاف الليل«، نعم هناك

أدلة وبراهين وإثباتات تدل وتبرهن وتثبت ذلك.‏

‏أقوال مأثورة‏
‏• مستوى النقاش عالٍ في مجلس اللوردات، وهذا دليل آخر على وجود حياة

بعد الموت. )دونالد سوبر(‏

‏• أريد أن أخبرك بسرٍّ يا صديقي: لا تنتظر الحساب، فهو يحدث كل يوم. )ألبير
كامو(‏

‏• عندما رفعت جفنيها كانت كمن يتعرى. )سيدوني كوليت(‏

‏• كيف يمكنك أن تحكم بلدًا فيه ٢٤٦ نوعًا من الجبن؟ )تنسب إلى شارل
ديغول(‏

‏• نحن في حالة نزاع مسلح، هذا هو ما قلته بالضبط، لم يكن هناك إعلان
حرب. )أنتوني إيدن/ بعد إخفاق العدوان الثلاثي(‏

‏• الاندفاع القومي من أمراض الطفولة. إنه كالحصبة بالنسبة إلى الأمم.
)ألبرت آينشتاين(‏

‏• ربما كانت الرغبة في تناول الأدوية من أهم ما يميز الإنسان عن الحيوان.
)وليام أورلز(‏

‏• أسرع طريقة لكي توقف الحرب أن تخسرها. )جورج أورويل(‏
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الفصل الثامن والعشرون‏

‏خبر الصوفي الذي وقع في حب فتاة نصرانية‏
‏وشراء الكتب بأبعاض ثمنها الأصلي، برنارد شو،

الكتاب الأخضر‏ )28(

‏يزهِّدني في تناول الشعر القديم ثلاثة أشياء: صعوبته التي تحول دون التذوق،
فإن شرحنا الكلمات الصعبة مات الكلام وصار مثل دروس التلاميذ، والشعر
القديم قيل لكي ينشد لا لكي يكتب في القراطيس، فإن كتبناه فلا يلتذ
بقراءته إلا من يقرأه بأذنيه لا بعينيه. والشعر يجب أن يكون مستريحًا على
يُظهر الطابع التماثل النصفي للبيت، فهذا أساس الورقة إذ يطبع. ولا بد أن 
مكين في بناء القصيدة، لا بد من تساوي الأشطر في أطوالها على الورق
مثلما هي متساوية في الوزن. وباختصار: أخشى من القارئ وعليه، أخشى ألا
يقرأ صح، أو ألا يفهم صح، أستثني الذين يهيمون في وديان الشعر القديم، من
تَّبعون الشعراء. هذه هي الأشياء الثلاثة وهي -لمن لم يكن يعدُّ الغاوين الذين ي
ثًا.‏ يًا، وجور التنضيد الطباعي ثال ، وفقدان الإنشاد ثان على أصابعه- الصعوبة أولًا

‏بيتان من الشعر‏
‏إذا أراد رئيس الحكومة المأزومة أن ينقذها من السقوط بحيلة مَّا وهي على
يُصلح العطار ما أفسد الدهر«. وأصل هذا شفير الهاوية، قالت المعارضة: »لا 

المثل بيتان من الشعر:‏

يَّة‏ تُرجِّي أن تكون فت ‏عجوز 

لَحِبَ الجنبان واحدَوْدب الظهرُ‏ ‏وقد 

يِرةَ أهلها‏ ‏تدسُّ إلى العطار م

؟‏ يُصلح العطار ما أفسد الدهرُ ‏وهل 

‏شرح البيتين أن هذه العجوز الشمطاء -أي التي اختلط أبيضُ شعرها بأسوده-
تتصابى بصبغ الشعر، أو باتخاذ المعاجين والمراهم والخمائر لتشد جلد وجهها
ا ويديها. وهيهات! فقد هدم الزمن بنيان شبابها، ولحِب وانبسط ما كان مكوَّرً
من جنبيها، وراح ما فيهما من لحم. وتكوَّرَ ما كان منبسطًا من ظهرها،
ا. ولكنها تريد أن تجادل السنين، فتأخذ ميرة أهلها، ا منكرً فاحدودب وبرز بروزً

من جبن وزيت ولحم قديد وسمن، المرة تلو المرة خُلسة، وتدفعها إلى
العطار، بائع العطر وأصباغ الشعر وصاحب الوصفات. ولكن، هل يصلح
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العطار شيئا أفسده الدهر؟ هذان بيتان فيهما صورة لطيفة. لا شك أن الشطر
الأخير يقدم الخلاصة في أحسن صياغة. ولكنني كلما سمعتهم يقصرون

استشهادهم عليه ويهملون البقية قلت: خسارة! ففي البيتين قصة وصورة.‏

‏أرق … قرأ‏
بًا للنوم أو دفعًا للسأم. وقفت أمام رف ‏أرقت … أردت أن أقرأ في كتاب، جل

كتبي!‏

‏كتاب عن أوضاع العالم كله في أرقام، كتاب إحصاءات يصور لك حال أمم
الأرض في جداول ومنحنيات، ويتيح لك أن تقارن بين دولة ودولة في

المساحة وعدد السكان وعدد الأبقار والإنتاج القومي ومعدل دخل الفرد
ومعدل استهلاك كل فرد من أكواب القهوة والشاي، ومن اللحم … إلخ.‏

‏لا، ليس الآن. هذا كتاب يعجبني في معظم الأوقات. لكن ليس الآن. وبما أنني
كًا للقهوة الفنلندي، فتحت الكتاب فلأنقل منه معلومتين: أكثر الناس استهلا

ا على العالم، والسعودي وللشاي التركي )ويأتي المغربي في الشاي خامسً
كًا للحوم بأنواعها الكويتي والأمريكي، ويتساويان. ا(، وأكثر الناس استهلا عاشرً
كًا للسكر الأمريكيون بلا منازع، يستهلك وأقلهم أهل بنغلاديش. والأكثر استهلا

الأمريكي من السكر ٢٥ ضعفًا مما يستهلكه الهندي.‏

‏برنارد شو والمتنبي‏
‏كتاب آخر عن جورج برنارد شو. هذا كتاب من ألف وخمسمائة صفحة ثارت
حوله زوبعة إعجاب عند صدوره قبل أربع سنوات في بريطانيا. والكتاب مثال
. كنتُ للإبداع في فن كتابة السيرة. وسيرة من؟ سيرة رجل لا أرى له مثيلًا
جئت أتحدث عن برنارد شو مرة على هذه الصفحة، فتزاحمت في نفسي

ئًا ذا قيمة إلا بعد مضي مشاعر الإعجاب، فأمسكت وعرفت أنني لن أكتب شي
مدة تزول فيها الهالة، ويخلص الحديد من الخَبَث. أحب في كثير من الأوقات
أن أفتح جزءًا من هذه الأجزاء الثلاثة الضخمة على أي صفحة وأقرأ … فلن
ا، أجد إلا ما هو طريف ودسم، كدت أمد يدي إلى جزءٍ منها لأقرأ قليلًا أو كثيرً
ثم انصرفت نفسي عن ذلك، لا أريد في هذه الساعة أن أقرأ من الشمال إلى
اليمين، وإذا اضطررت فليس في هذا الكتاب المليء بالكلمات الصعبة.
انزلقت عيني إلى أسفل الرف، وهو -إن أردتَ أن تتخيله- مجموعة من

الرفوف مصندقة معًا. ورأيت مجموعة أقاصيص بوكاشيو إمام القصة عند

الإيطاليين. رجل خفيف الظل، لا يبالي أن يقص عليك ما يجري بين رجل
ثَهما. منعني من تناول الكتاب شيئان: وامرأة عندما يكون الشيطانُ ثال
القصص التي فيها حرارة كنت استصفيتها أولًا بأول عندما اقتنيت الكتاب، ثم
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إنني في هذه الساعة من السأم الليلي لا أريد أن ازداد انتباهًا. أنا طالب نوم
لا يقظة. تركت بوكاشيو في مكانه. ديوان المتنبي، حدثتني نفسي به. ولكن
…. هل هناك أمل في العثور على ذلك البيت الذي أحاول أن أتذكره منذ أيام
ويفر من بين أصابعي فرار النوم عن عين الجبان؟ لا سبيل … سأتذكره
. ها هو … ها بالصدفة. هذه هي الطريقة العملية الوحيدة لتذكر بيت شعر فارّ
. لم أتناول ديوان المتنبي، ولم أفحص عن شيء. هو … وجدته … البيت الفارّ
بًا ا جديدًا واصفًا كتا بل لم أحاول أن أتذكر البيت. كنت أريد فقط أن أبدأ سطرً
آخر، فإذا البيت يقرع ناقوس ذاكرتي. الحقيقة أن هذا البيت طرق باب حياتي
العملية قبل أيام. فقد تعرض أحدهم لسرقة … واستطاع بقرائن عديدة أن
يعرف السارق … والسارق هو جاره الذي بالجنب. ولكن ماذا يفعل؟ الجواب:

لا شيء … ليس في وسعه إلا أن يحتمل الأذى وهو يرى جاره يروح ويجيء
أمام ناظريه. تذكرت عندما خطرت ببالي القصة بيت المتنبي:‏

‏واحتمالُ الأذى ورؤيةُ جاني‏ـ

تَضوَى بهِ الأجسامُ‏ ‏هِ غِذاءٌ 

ا، فقط سأشرح البيت )تحمل الأذى مع رؤيتك ‏لن أتحدث عن المتنبي كثيرً
الشخص الذي جنى عليك هذا الأذى هو كالطعام الذي تضوى، أي تهزل، به

الأجسام بدل أن تصح(. أفضِّل أن أنتقل إلى الرفّ الأوسط.‏

‏المزبلة‏
كُتب هذا الرفِّ هي بين كتاب صغير ورقيِّ الغلاف عجيب المقاسات، وكتاب ‏
مرشح للانتقال إلى المزبلة الحقيقية، وكتاب أيديولوجي. وأضع أمام هذه
الكتب قطع النقد الصغيرة والأقلام التي لا تكتب، والتي لم أتخلص منها على

أمل أن تغير رأيها يومًا وتنشط. لماذا أحدق أصلا في هذا الرف الحقير؟
ولكن، حنانيك! هذا كتاب طريف.‏

‏هذا كتاب »بروير« الذي يحتوي على كل طريف وممتع، ولا سيما فيما يتعلق
بأصول الكلمات وبخرافات الشعوب. إنه قاموس يحلل العبارات المتداولة
لَّفه في لسان الإنجليز ويردُّها إلى أصولها، ويروي ما يتعلق بها من حكايات. أ
الأب بروير قبل ثمان وتسعين سنة. رأيتُ الكتاب وشعرت بوخز الندم؛ لأنني

لم أشتر الطبعة الرابعة عشرة منه … الطبعة الحديثة المنقحة التي يمكن
بًا آخر حسن التوثيق والتحرير. فالطبعة التي عندي هي صورة اعتبارها كتا
طبق الأصل عن كتاب بروير الذي سقطت حقوق نشره … وعليه فالكتاب
رخيص جدًّا. وقفت أمام الطبعة الجديدة قبل أشهر، وأردت أن أشتري نسخة
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من المكتبة ثم أحجمت أمام السبعة عشر جنيهًا. وها أنا أندم. أستأهل. نفسي
تعاف هذه النسخة الأصلية.‏

‏ثم ألقى نفسه أمام عيني كتابٌ انبطح على جنبه فوق الكتب؛ لأنه من القطع
الكبير. كتاب صور فوتوغرافية. ليس عندي مثله غيره. اشتريته بثمن بخس
من مكتبة تبيع فوائض الموزعين بأبعاض الثمن الأصلي. ثم ألقى الله محبته

في قلبي وعقدتُ صداقات مع أشخاص تلك الصور.‏

‏كان عندي، من زمان، كتاب كهذا حصلت عليه من فم النبع: كنت أشتغل في
مطبعة، وطبعنا كتابَ صورٍ، وأخذت نسخة من تلك النسخ التي يصيبها تشوه،
وشذبت هذا التشوه ما استطعت بالمقص الكبير، فانصلح حال الكتاب، وإن

ظل فيه شيء يحرمه من أن يكون صالحًا للسوق، ولكن يمنحه هذا الشيء
ا من دفاتري. أدمنت النظر فيه وصار وعاء خصوصية. صار هذا الكتاب دفترً

لأحلامي. راح هذا الكتاب. وعندي الآن كتاب - دفتر جديد.‏

‏ما الداعي إلى هذا الكتاب الآن؟ ألا يكفيني ما أنا فيه من أرق. صور الكتاب
فيها فقر كثير وانحلال كثير. لا أعني بالانحلال الفتيات العاريات، ولكن الفتيات
والفتية الذين يتسكعون ويقفون وِقفة مرتخية ويفوحون لامبالاة وإحباطًا.
وفي الكتاب أيضًا صور لوردات وأرستقراطيين. الصور كلها من بريطانيا …
من بلد التفاوت الطبقي … ما أقبح ذلك! لا أريد أن أستذكر القيم والمثل

العليا. أريد أن أقول ما أحس به باللجوء إلى مثال.‏

‏من أبسط الأشياء أن يدخل الأب غرفة أولاده في الليل على رؤوس أصابعه
فيغطيهم. الفقراء لا يفعلون ذلك. الفقر انحطاط. إذا كثر فقراء بلد وصاروا
، صار هناك عصابات تسرق طبقة، وصارت هذه الطبقة تجدِّد نفسها جيلًا فجيلًا
الغسيل المنشور على الحبال وتسرق المحافظ وتدمر نفسها وتزعج غيرها.

الفقر تهمة للبلد وللمجتمع.‏

‏كفى عن هذا الكتاب، كل هذا التفلسف وأنا لم أفتح الكتاب فكيف لو فتحته؟
ازددت على الأرق والسأم حيرة وأنا واقف أمام رف كتبي.‏

‏الكتاب الأخضر؟‏
‏بدون وعي سحبت الكتاب الأخضر. لا … ليس ما ظننت! أقصد المستطرف
في كل فن مستظرف ونسختي منه خضراء. سحبته دون أي تفكير. ربما
بحكم العادة. فإنني كلما اعتادني من السأم عيد لجأت إلى المستطرف، ففيه
كل النوادر والقصص من تراث العرب القدماء ومن جاورهم من فرس وهنود.
فيه خزعبلات وحكم ومواقف. وهو مكتوب بقلم حنون. مؤلفه الأبشيهي ودود
وغزير النوادر ويحسن الاختيار. وهو بعيد عن التعالم، وعربيته جميلة، وهذا
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شيء نادر … ليس فقط في أيامنا هذه، بل في ذلك الزمن أيضًا. كان
المستطرف قد أخبرني من سنوات بخبر أحد أقطاب الصوفية، وظل هذا

الخبر يعيش في نفسي، وكلما مرَّ الوقت ازداد ذلك الخبر لطفًا ورقة
واكتسب ظلالًا من الشك وضاع مزيد من التفاصيل. القصة المؤثرة هي التي

تتبخر تفاصيلها ولا يبقى منها بعد حين إلا أثرها في النفس خالصًا من شوائب
التفاصيل.‏

‏ذلك الخبر هو خبر الصوفي الذي وقع في حب فتاة نصرانية، فترك أصحابه
ولحقها إلى الدير وتزوجها … ثم رأوه بعد حين يرعى الخنازير في البرية،
فبكوا لما آل إليه … ثم خرج الصوفي من النهر وعاد إلى أصحابه. شيء من
ا: هذا القبيل. خرج من وسط الماء … إلخ. فتحتُ المستطرف وقرأت أسطرً
»سئل بزرجمهر عن حاله في نكبته. فقال: عوَّلتُ على أربعة أشياء: أولها أني
قلت: القضاء والقدر لا بد من جريانهما. والثاني أني قلت: إن لم أصبر فما

أصنع؟ والثالث أني قلت: قد كان يجوز أن يكون أعظم من هذا. والرابع أني
قلت: لعل الفرج قريب«.‏

‏تعجبني هندسة هذه الحكاية. قرأت في المستطرف هزيعًا من ليلي،
وملزمتين من صفحاته، وطويته وطواني النعاس.‏

اق يا كريم، لا تحرمني نعمة التمتع ‏وفي الصباح قلت: »يا فتاح يا عليم، يا رزَّ
بالنظر في كتب قومي، ولا تجعلني أتغرَّب في كتب الأعاجم إلا بمقدار«.‏

‏فضلات الكلام‏
يِّر حتى لكأنهما يِّر: لم يعد أحد يذكر كلمة »لغز« إلا أردفها بكلمة مح ‏• لغز مح
ا؟ ثم أي الكلمتين أقوى يِّرً ا إن لم يكن مح كلمة واحدة. وهل يكون اللغز لغزً
وقعًا؟ كلمة لغز هي الأوقع؛ ولهذا أرى من الفضول أن نتبعها بكلمة أضعف

ا من »اللغز« وحدها.‏ منها، فهذا يجعل »اللغز المحير« أقل تحييرً

‏• النساء الحوامل: هذا التعبير سابق لزمنه. عندما يخترع الأطباء وسيلة تمكن
الرجل من حمل الأجنة في بطنه يصبح من الضروري أن نفرق بين النساء
الحوامل والرجال الحاملين، أما في زمن التخلف هذا فكلمة »الحوامل«

وحدها تكفي.‏

‏• تعرض الماموث للانقراض التام منذ آلاف السنين: الانقراض ليس وصفًا
يحتاج إلى عيار. إنه حالة محددة معلومة. ليس هناك انقراض تام وانقراض
بًا«، في كل موضع فإذا ناقص. هذا يذكرني برجل كان يحشر كلمة »تقري

بًا.‏ بًا، أو أين تغديت؟ قال: في البيت تقري كًا تقري سألته: ماذا أكلت؟ قال سم

)28(‏ ديسمبر/ كانون الأول ١٩٩٢.‏
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الفصل التاسع والعشرون‏

‏ديباجة، تطفل، الخنفشار، الجنس،‏
‏نظرية سياسية، تنمّر.. وتنمرد‏ )29(

‏اللهم لا أسألك الشفاء، بل الاشتفاء. صدري عامر بالغيظ والشره والحسد
والاشتهاء، وبكل ما له اسم وما ليس له من نفايات العواطف وكبار الضغائن.
اللهم قد وقف ببابك خلق كثير يشتكي علل الصدر ويشتهي أن تزول، فإنني
واقف بباب استجابتك أشتهي أن أشتفي. فأرني ضغائني أجسامًا تمشي بين

يدي، وحقق نفايات عواطفي، إنك أنت السميع المجيب. سألتك اللهم أن تبعد
ا. رب لا أسألك مالًا ولا إبليس عني، بعد أن يفرغ مني، وأن تجعل عفتي اختيارً

، فالمال الذي يغني معرفتك، والكمال لا يكون إلا في الفناء في ذاتك كمالًا
يًا. إنك على كل العلية، أسألك ألا تتركني في سوق الشهوات إلا بائعًا أو شار

شيء قدير.‏

‏ديباجة‏
‏إليك أشياء في اللغة، يعرفها كثيرون ويجهلها كثيرون، فإن كنت من الكثيرين
، وأغضِ إغضاء العالم يسمع ما يعرف ويحبس الأوائل، فاصفح صفحًا جميلًا
لسانه عن قول: »كنت أعرف ذلك«، وإنها لتضطرب في صدره، ويمسك
رأسه أن يميل ذات اليمين أو ذات الشمال، أو أن يهتز اهتزازة تومئ إلى أنه
كان يعرف. وإن كنت من الكثيرين الأواخر فأفد هذه الأشياء، وادَّخرها في
محفوظك ولا تفاخر بها أحدًا، فإن المفاخرة بنتف العلم تنفِّر القلوب، ولا
كذلك مطارحة النوادر والفكاهات. والمرء يكره أن يأخذ العلم مشافهة مثلما
يكره أن يستدين عشرة جنيهات تظل معلقة بحبل من مسد في عنقه، يسمع
لها صليلًا بغيضًا )أو حفيفًا مخيفًا، إن كانت من العملة الورقية(. ولكنه لا يكره
ا يحميه أن يحتطب العلم من الدفاتر، فأوراقها تقف بينه وبين الكاتب ستارً

مذلة الإقرار بالدَّين، ويقيه شبح السداد.‏

‏أقول قولي هذا وقد أخذت أنا نفسي هذه الأشياء، التي سأعطيكها، عن
أُدِلُّ به، ففضل النقل والتحرير والتقطير، فلست الدفاتر. إن يكن لي فضل 
ئًا من ورقة إلى ورقة إلا بعد أن أسطره أولًا على صفحة ذهني، أنقل شي
وأتركه يتقلب مثلما تتقلب حبات البن في المحمصة، وقد يغريني بين الحين
ئًا. غير أنني أقف هنيهة. يمر والحين كتاب حسن التأليف أن أسلخ منه شي
أمامي »ضمير الكاتب« وبيده عصًا دقيقة كعصا المايسترو يهزها في وجهي
برفق، فأنحيه بيدي جانبا، ويمر شبح الفضيحة أمامي ويقول لي: إنك لتقول



في نفسك إنها غارة صغيرة وإن جمهور القراء لن يكتشف الأمر. ولكن ما
ا.‏ ا فشهرً ا وشهرً ا فسطرً يدريك؟ لعل فيهم من يتعقَّبك سطرً

‏ثم يمر أمامي قارئ يعرف عن الموضوع أكثر مما أعرف، ولكنه يقرأني لكي
يتأكد من تفوقه، وأراه يمسك بمعصمي ويشد عليه حتى يسقط القلم. أرى
نًا بها، أو خائفًا من مغبة الافتضاح. ثم كل هذه الصور فأثوب إلى العفة مؤم
أترك الفوائد اللغوية وأقنع بحديث أسوقه عن أصناف الطعام أو عن أحوال
، والهم لا يتركني. أرى طائفة من الناس قد أخذت بالصياح الأنام. أتركُ الهمَّ
من وراء الستار الورقي تطلب نتف العلم وفرائد اللغة وشوارد لسان العرب.
ئًا من هذه الأشياء في اللغة التي يعرفها أما بعد، )بعد هذه الديباجة( فإليك شي

الكثيرون، إليك أصل كلمة »تطفل«.‏

‏تطفل‏
نًا. تفتح زوجة رئيس مجلس الإدارة ‏يتطفلون على الفن والأدب أشكالًا وألوا
باب صالونها للفنانين والأدباء، وتسقيهم الشاي المعطر، وتعلفهم الكعك

المستورد في علب تنكية جذابة، حتى تتسلل إلى طبقتهم وترتفع عن
صواحبها درجة، فتغيظهن فيشتمنها وراء ظهرها. أما آكلو الكعك فيتظرفون
ا بالغربة في صالونها أمامها ثم يهزأون بها وراء ظهرها، وإنهم لأشد إحساسً
نُّقل المستورد، الذي لا وفي حضرة آنيتها الفاخرة وما حوته من طرائف ال
ذَّاذ الآفاق من الأدباء ولكن يشحذ شهواتهم المتقدة إلى تسلق يشبع بطون شُ
ا بالغربة في صالونها منهم بالغربة في السلم الاجتماعي، إنهم لأشد إحساسً
أوساطهم، وبين فتات أحاديثهم. وتهبط أحاديثهم على سلم المستوى الفكري
حتى تصير ملائمة لعقل زوجة رئيس مجلس الإدارة المتطفلة على الفن

والأدب.‏

‏أذكر متطفلًا من نوع آخر ظل يكتب الشعر ويملأ به الدواوين والأرصفة
وواجهات المكاتب وصدور الصحف والمجلات حتى اقتنعت به الدولة، وجعلته

تَّاب والفنانين والصحفيين، وصار يحضر ا لهيئة الك بًا للرابطة أو رئيسً نقي
المؤتمرات والندوات ويربط نفسه من عنقه بزمام ملون يتدلى على صدره.

نَّاء( للحكومة … وأعطوه سيارة، وشقة في عمارة، واستمر يوجِّه الانتقاد )الب
بحساب معلوم.‏

‏الذي جرنا إلى هذا الكلام هو كلمة متطفل. وأصلها في اللغة ليس من كلمة
طفل كما قد يحسب بعض الناس )ولهم أن يحسبوا؛ فالطفل متطفل على
أهله(. أصلها من طفيل. وكان »طفيل« رجلًا يعيش في الكوفة ويأتي
الأعراس غير مدعو؛ فيخاله أهل العروس من أهل العريس، والعكس

بالعكس. وقد أخذتُ أصل كلمة »تطفل« من كتاب المُزهر لجلال الدين

أ



السيوطي. وهذا كتاب جليل يقع في ألف ومائتين وتسعين صفحة ليس فيها
نُقول، نقله المؤلف عن الكتب سطر من كيس السيوطي، بل هو سفر 
ا من الكتبِ ر ما ينقل، وأن كثيرً الأخرى، وقيمته أن السيوطي عالم جليل يحرِّ
ئًا آخر، وهو أن الإمام الجليل كان يرد الأصلِ قد ضاع، وعليَّ أن أضيف شي

الأشياء إلى أصحابها … على الأقل في هذا الكتاب.‏

‏الخنفشار‏
‏وآخر ما أنا مورده عليك من أشياء في اللغة، وقد ألح عليَّ النعاس، أصل
. قولهم: »هذا الكلام خنفشاري«، يعنون به كلامًا ملفقًا مختلقًا جملة وتفصيلًا
أصل التعبير: كان هناك رجل يحضر مجلس الأمير ويدَّعي معرفة كل شيء
في اللغة، فلا ترِدُ كلمة إلا فسرها واستشهد لها الشعر والحديث. ثم يفتحون
ئًا من تفسيراته وشواهده، وهو يقول لهم: معاجمهم فلا يرون فيها شي

معاجمكم قاصرة وتلومونني!‏

‏ضجر الأمير من الخصومة بين هذا المتعالم وسائر الجلساء، فأراد أن يختبره.
ذات يوم نظر الأمير إلى جلسائه وكانوا ستة، وقال لهم: ليعطني كل واحد

منكم حرفًا. فقال الأول: خاء، والثاني: نون، والثالث: فاء … حتى اجتمعت
أحرف »خنفشار«. وعندما حضر الرجل المتفاصح المتعالم قال له الأمير:

خبرني عن الخنفشار، ما هو؟ فانطلق المتعالم يقول: أصلح الله الأمير، إنما
ذلك نبات يطلع في الخلاء غِبَّ المطرة الأولى، وبه يعقدون الجبن فهو يغني

عن المساة، وقد ذكره الشاعر في قوله:‏

تُكم بقلبي‏ ‏لقد عُقدتْ محب

‏كما عَقدَ الحليبَ الخنفشارُ‏

‏فأثنى الأمير عليه، وعلم أن من الدجل ما هو في غاية الجمال. ولعله أدرك
أيضًا أن اللغة علم خنفشاري إلى حد بعيد.‏

‏الجنس‏
نًا يصرخ القلم بصاحبه: احملني بين أصابعك واكتب بي، لا عليك، فالأفكار ‏أحيا
يُهوي به على الورقة في نًا يمسك المرء القلم و وأبكار المعاني ستتدفق. وأحيا
ضربات عظيمات، فيقدح في الصخر ولا ينال سوى فتات من الخواطر

الباهتة. هاك واحدة:‏

‏الجنس كلمة وسخة. اجلس في الغرفة وحدك. أغلق الباب عليك. فكر في
الأمر. استعرض ثلاثة الأحرف: الجيم والنون والسين. ثم انطقها بتأن معًا:
يًّا وجيمك مثل قاف البدو جنس … تحس بأن لسانك توسخ جدًّا. إن كنت قاهر

يًّ



يًّا فانتبه إلى حرف السين واجعله يصفر وامدد النطق وشدِّده، وإن كنت شام
رَّ هذه الجيم التي كادت لولا الحياء أن تصير فجيمك تصلح لهذا المطلب … جُ
ها واجرشها بين لسانك وسقف حلقك حتى ينقطع النفس أو يكاد، نًا … جرَّ شي
يًّا من تجويف الصدر )اصنع ذلك الآن خطوة خطوة كما وامنحها عمقًا صَدائ
أصف لك(، ثم تخلص من النون والسين في آخر سنتيمترين مكعبين من هواء

ا. »الجنس« كلمة وسخة، وهي كلمة جدَّت تَرَ بأم عينك وسخًا كثيرً رئتيك … 
على العربية في القرن العشرين أو الذي سبقه. وما كان يعرفها الجاحظ ولا
الراغب الأصفهاني. كان عند العرب مائة كلمة أخرى تقوم مقامها. وصارت

تًا« مرخصًا يكشف عليه كل هذه الكلمات محظورة. وبقيت كلمة الجنس »بي
طبيب الدولة بين الحين والحين.‏

‏قصة قصيرة‏
‏كان هناك بلدان متجاوران. وكانت فقيرات كل منهما يذهبن إلى البلد الآخر

ليشتغلن بغايا. هذا ما أحبط كل محاولات توحيد البلدين.‏

‏نظرية سياسية‏
‏إذا كان هناك نهر كبير عميم النفع ينبع في بلد ويصب في بلد آخر، فلا بد أن
يكون بلد المصب أقوى من بلد المنبع، وذلك حتى لا يستأثر بلد المنبع بالماء
بإقامة السدود وحفر التحويلات. فإن لم يكن ذلك كذلك تقم الحرب وتعقد

التحالفات، حتى يصبح ذلك كذلك.‏

‏تنمّر.. وتنمرد‏
‏يقال: »فلان يتنمرد علينا«، ويقال: »يتنمر«. قد يحسب بعضهم أن يتنمرد
)بالدال( عامية فصحاها يتنمر. الحقيقة أنهما كلمتان مختلفتان؛ فإذا قلت:
فلان تنمَّر لجاره، فأنت تقصد أنه أبدى لجاره شراسة وسوء طبع، وقد تقول
كما كان قدماء العرب يقولون: لبس له جلد النمر، فالكلمة مأخوذة من اسم

ذلك الحيوان الشرس.‏

‏وأما التنمرد فهو شيء غير بعيد عن ذلك في المعنى وإن كان مختلفًا في
الأصل. هو التشبه بنمرود الطاغية الذي ورد في كتب القَصَص الديني أنه ألقى
بإبراهيم أبي الأنبياء في النار فكانت بردًا وسلامًا. ومثل التنمرد التفرعن.

وهذه مشتقة من فرعون الذي استكبر وعصى.‏

‏أقوال غير مأثورة‏



‏• لا لعب في الحياة … كل ما يدعى باللهو هو تدريب على مهام حياتية
أساسية.‏

بًا ما يكون المسرف أشد خوفًا من صروف الدهر من المقتصد.‏ ‏• غال

‏• أخطر اختراع العجلة، يليه التلفزيون.‏

‏• الثروات أمانات يضعها المجتمع عند أفراد منه لصيانتها، وأصحاب الثروات
يخونون الأمانة دائمًا.. ولكنه ثبت أنهم أصْوَنُ للثروات من الدولة.‏

‏• الاشتراكية حلم جميل، حاول بعضهم تمثيله في الواقع، فكانت الكارثة.‏

‏• كيف يركبون دراجة العجلتين ولا يقعون؟ سألت جدي وأنا صغير؛ فقال: كلما
مالت نحو الشمال مالوا نحو اليمين، ويظل هذا دأبهم. وكبرت وفكرت في

ا أفضل.‏ الأمر، ولم أجد حتى الآن تفسيرً

‏• إنما يشاهدون الأفلام الإباحية لمساعدة مخيلاتهم الضعيفة.‏

‏• لماذا يا ترى لا أفقد قلمًا إلا ويكون صالحًا للكتابة. ولا أعثر على قلم إلا
ويكون معطلًا تالفًا؟ لا بد أن هناك في مقابلي شخصًا يفقد أقلامًا تالفة ويجد

أقلامًا صالحة.‏

‏أقوال مأثورة‏

‏• إنما توجد حياة في الكون؛ لأن ذرة الكربون ذات خواص غير عادية. )السير
جيمس جينز(‏

‏• عندما لا أكون مع الفتاة التي أحب، أحب الفتاة التي معي. )يب هاربورغ(‏

‏• أصبح العالم مستشفى مجانين، يديره المجانين. )لويد جورج، عندما صعد
نجم هتلر(‏

‏• الحياة سقوط أفقي. )جان كوكتو(‏

بًا لن يبقى في العالم سوى خمسة ملوك: ملك ‏• العالم مضطرب جدًّا، وقري
إنجلترا وملك الديناري وملك السباتي وملك الكبة وملك البستوني )في أوراق

اللعب(. )قالها الملك فاروق للورد بويد أور في عام ١٩٤٨، على ذمة الأخير(.‏

‏• أعرفه جيدًا، فقد كنت غارقًا فيه طوال الأسبوع الماضي. )جون ميجور
رئيس وزراء بريطانيا، قالها وهو يجرف السماد الحيواني إلى جذع شجرة أثناء

نشاط اجتماعي، وقد حاول أحدهم أن يشرح له فائدة الزبل للنباتات. وكان
ذلك في نوفمبر/ تشرين الثاني ١٩٩٢ بعد أسبوع حافل بالهجوم على

الحكومة(.‏



)29(‏ يناير/ كانون الثاني ١٩٩٣.‏
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الفصل الثلاثون‏

‏دعبل سارق الكلمات، والإنجليزي المتلاعب بها‏
‏وجنيه الذهب الذي أصبح رطل عنب ‏)30(

‏ليس هناك كاتب لا يتأخر في مقاله، ولا يماطل، ولا يسوِّف، أحب أن يبقى
يَّعته بدموع الأب الفاقد. المقال في جيبي حتى اللحظة الأخيرة. ومتى خرج ش
أُتيح لي أن أنزل معه في حفرة المطبعة لكي أظل أتعهده بالتشذيب لما ولو 
قصرت. لا بل إنني على استعداد لإصلاح الخلل والزلل )مني ومن الطابع(

حتى بعد خروج المجلة من بين تروس المطبعة. مستعد لتصحيح الأغلاط في
كل نسخة على حدة. في الخامس عشر من كل شهر يزداد الضغط؛ إذ في
العشرين لا بد من التسليم. فإن أكن في شهر سعد يكن حمل ومخاض ووضع
في الأيام الخمسة المعلومة. وإلا فحمل فإجهاض، فحمل آخر فإجهاض آخر،
حتى أبلغ الليلة الأخيرة. وفيها أجلس إلى منضدتي مجلس امرئ مقدم على
عملية فدائية. أفكر وأتأمل دون أن أملك ترف التأمل. في النهاية لا بد من
شيء على الورق … أحيانا أمد يدي في جراب الشعر القديم. هذه حيلة

مجدية.‏

ئًا ملتصقًا بقعر ‏ليلتي هذه ليلة ليلاء، وسأمد فيها ذراعي. ها أنذا أحس شي
الجراب. وَخزٌ أشعر به في أناملي، لا بد أن هذا الجسم الخشن قصيدة هجاء!

أو لعله رأس عنترة العبسي، لا هذا ولا ذاك. لقد أمسكت بهذا الجسم
الغريب، واقتلعته بعد أن نالني من أذاه ما نالني. وعندما وضعته بيني وبين

بِل.‏ ا اسمه دِعْ ضوء المصباح وجدته شاعرً

‏دِعبل الخزاعي‏
‏دعبل قاطع طريق. قتل رجلًا في رمانة، فطارده أمير الناحية فعاش مشردًا
طول عمره. قال مرة: »ها أنذا أحمل خشبتي على عاتقي منذ خمسين سنة
لا أجد من يصلبني عليها«. هكذا وردت العبارة في الأغاني وكنت أظنها من
العبارات المحدثة المترجمة. لم يحظ دعبل بالميتة التي تمناها، بل بعث إليه

أحد الولاة برجل قتله غيلة بسنان مسموم؛ لأنه كان قد هجا هذا الوالي. على
بِلًا كان متخصصًا في هجاء الخلفاء. عندما آل الأمر إلى ثامن الخلفاء أن دِعْ

العباسيين، المعتصم، قال دعبل:‏

تْبِ سبعةٌ‏ كُ ‏ملوكُ بني العباس في ال

تْبُ‏ تِنا عن ثامنٍ لهمُ ك ‏ولم تأ

أ



‏كذلك أهلُ الكهفِ في الكهف سبعةٌ‏

نُهم كلبُ‏ ‏خِيارٌ إذا عُدُّوا، وثام

يَّعه دعبل بقصيدة جاء فيها:‏ ‏ومات المعتصم فش

لَدُ‏  ‏الحمد لله لا صبرٌ ولا جَ

قدوا‏ بَلا رَ ‏ولا عزاء، إذا أهلُ ال

‏خليفةٌ مات لم يحزن له أحدٌ‏

‏وآخرٌ قام لم يفرح به أحدُ‏

‏فمرَّ هذا ومرَّ الشؤم يتبعُه‏

‏وقام هذا فقام الظلم والنكدُ‏

‏ولدعبل بيتان لخَّص فيهما موقفه من البشر:‏

لَّهُمُ‏ ‏ما أكثرَ الناسَ لا بل ما أق

نَدا‏ ‏والله يعلمُ أني لم أقل فَ

نِّيِ لأفتحُ عينيِ حين أفتحُها‏ ‏إ

‏على كثيرٍ، ولكنْ لا أرى أحدا‏

‏ولكن شهرة دعبل تقوم على قصيدتين، قصيدة على التاء مدح فيها آلَ البيت
يِّعًا، فوهبه علي بن موسى الرضا عباءته، ودفع له فيها أهل قُم وكان متش
بًا للتبرك بها، ثم إنه قبض ثلاثين ألف درهم فأبى أن يبيعَها، فأخذوها منه غص
كُمَّيِ العباءة. واحتفظ بالكم وأوصى أن يُعطوه أحد  الثلاثين ألفًا شرط أن 

يدفن معه. وقصيدة أخرى على الكاف فيها أشهر بيت قاله دعبل:‏

لْمَ من رجل‏  تَعجبي يا سَ ‏لا 

‏ضحك المشيبُ برأسه فبكى‏

‏وهذا البيت مسروق من مسلم بن الوليد، أستاذ دعبل، حين يقول:‏

بِرٌ يبكي على دِمنةٍ‏ ‏مستع

‏ورأسُه يضحكُ فيه المشيبْ‏

‏والسرقة واضحة لا تحتاج إلى إقامة الحُجَّة. ولكن بيت دعبل أخف وقعًا
وأحسن تقسيمًا. الصنعة في البيتين تكبح الدفقة الشعرية.‏

أ



‏ويعجبني من شعر دعبل قصيدته الهاشمية المشهورة، وفيها يتألم لما يعانيه
أهل البيت من ظلم أقربائهم بني العباس. ويتذكر متوجعًا قتلى بدر وخيبر.
وهو يستمد الصبر من إيمانه بأن آل البيت لا بد أن يأخذوا بزمام الأمر في
تًا متألقًا أقتبسه نهاية المطاف. وإني لأنظر في أبيات هذه الهاشمية فلا أجد بي

رغم أنها قصيدة متماسكة. أسوق البيت الأخير:‏

بُها‏  حْ ‏كأنكَ بالأضلاع قد ضاق رَ

فَراتِ‏ نَتْ من شدة الزَّ لِما ضَمِ ‏

‏وعندي أن أجملَ بيت لدعبل قولُه في رثاء أحدِ أبناء قبيلته خُزاعة:‏

حُبتْ‏ ‏كانت خُزاعةُ ملءَ الأرض ما رَ

‏فقصَّ مَرُّ الليالي مِن حواشيها‏

أَمَلُّ من ترداد هذا البيت.‏ ‏لا 

‏اللعب بالكلمات‏
‏الكلمات تسحرني، أحب أن ألعب بمفردات اللغة وأن أسرف في ذلك حتى
تصبح الكلمات أشباحًا تتراقص أمام عيني وحتى تنفصل عن معانيها، وأروح
ا، ولكنني أتذكر ما معنى الكلمة الفلانية؟ إنني أعرفها جيدًا وأستعملها كثيرً
يَّن لها لَّبتها على أوجهها لم أعد أتب لشدة ما أعملت الفكر فيها، ولطول ما ق

معنى محددًا.‏

‏مرت بي مدةٌ صرت فيها إذا تكلمت العامية التي تعلمتها في المهد شعرت
كأنني أتكلم لغة أجنبية، وذاك أني كنت كلما فُهْتُ بعبارة وقفت وقفة تطول
أو تقصر، ورحت أحلل التركيب وأؤول المعاني، وألتمس المسلك الذي
سلكته هذه العبارة في عقلي قبل أن تخرج من بين شفتي، صرت أفكر في

كل شيء أقوله قبل أن أقوله.‏

‏هناك كلمة إنجليزية تطلق على الشخص الخجول المتردد: يسمونه »الواعي
لنفسه« أو »المراقب تصرفاته«.‏

يْمان ‏ترى الرجل العامي الفصيح الثرثار يجود بالتعبيرات اللذيذة والأمثال والأ
المصوغة ببراعة، وتراه يسرد قصته مستخدمًا كل ضروب البلاغة والحجج
والمغالطات المنطقية لا يفكر في كلماته. وترى مثقفًا يحسن فهم أكثر من

ا، ولكنه لا ينطق بالجملة المفيدة إلا بقلع ا ويسمع كثيرً لغة ويقرأ كثيرً
بًا الضرس. أترى هذا المثقف يراقب نفسه ويزن كلماته ويحاول أن يفصل ثو

أ أ



من الكلام على قدِّ جسم المعنى؟ إن كان ذلك كذلك، فلا أظن إلا أنه يلقي
على كتفي معانيه الخرق والأسمال.‏

يُحرم ثمار الأدب فلا يروق له عود ‏الذي تفتنه الكلمات يرسف في أغلالها، و
ولا تطيب في فمه ثمرة، تبهره الكلمة المفردة وتفقده توازنه فلا يعود يسيغ
تًا بله قصيدة، ولا يحسن أن يكتب قصة، بل تكتبه القصة. ولا أجد له ترياقًا بي
إلا الإكثار من الدعاء والاستغفار إن كانا مما يرد غائلة هذا السم الزعاف الذي

اسمه »اللعب بالكلمات«. ولا والله ما أصنع في زاويتي هذه إلا ذلك.‏

‏الميل‏
ا للمسافة، لكان هناك ‏المِيل مشكلة. لو أن بريطانيا وحدها تتمسك به مقياسً
أمل في أن تعدل عنه إلى الكيلومتر العشري بعد حين، ولكن الأمريكيين أشد

كًا بالميل من إخوتهم في اللسان.‏ تمس

‏قد بدأ قطبا المدنية السكسونية على طرفي المحيط ينسيان قياس الحرارة
بالدرجات الفهرنهايتية المعقدة، ورضيا المقياس المئوي بعض الرضا، ولكن

ا على قلوبهم، فإذا أرادوا استيراد سيارة من فرنسا أو اليابان الميل بقي عزيزً
تَعُد خطواتها بالأميال. نحاول هنا أن نتجاوز عن شرط بريطاني اشترطوا أن 
آخر عجيب هو أن تكون عجلة القيادة على اليمين حتى يكون السائق بعيدًا
عن الرصيف، مع أن شوارع هذه الجزيرة من الضيق والاكتظاظ بالسيارات
المصطفة على الجانبين بحيث لا يسوق المرءُ سيارته على يمين الشارع ولا
على يساره بل في وسطه. وقد ترى بعين خيالك شارعًا يخرج فيه السائق
نًا بالغ الضيق ثم يضعها يًا بكلتا يديه حتى يجتاز مكا من سيارته ويرفعها عال
مرة أخرى ويركب ويسوق، مثلما يصنع السائقون في أفلام الكرتون، الذي

يسوق سيارة في بريطانيا سيأتيه هذا الخيال مرة على الأقل كل يوم.‏

‏انتهى الاستطراد، نعود إلى الميل وشأنه أهون من شأن الرطل الإنجليزي.
وقد جعلوا هذا الرطل ست عشرة أونصة. قسمة عجيبة حقًّا. ويسمونه
الباوند. والباوند اسم عملتهم أيضًا. وليس هذا موضع انتقاص أو عيب، فقد
، ثم صار عملة، ألا سمَّت الأمم نقودها بأسماء موازينها. فالدرهم وزن أولًا

ترى إلى قولهم: »درهم وقاية خير من قنطار علاج«؟ وكانوا في القديم لا
يثقون بدار سك النقود، فإذا قبض أحدهم ثمن بيته ألف درهم جاء بميزانه
ووزنها. والقيراط اسم عملة قديمة، وهو مأخوذ من وزن. وشاقل اليهود الذي
ذكر في التوراة وزن أصلًا -شاقل العبرية هي أخت ثقل العربية- ثم صار

عملة.‏

أ أ



يًا في القيمة ‏ومن المفروض أن يكون الجنيه الإسترليني أو »الباوند« مساو
لرطل إنجليزي أو باوند وزني من الفضة. ولكن وزراء الخزانة المتعاقبين

ا عن مساواة رطل من العنب.‏ أعدموه عافيته حتى غدا عاجزً

‏وقد كان لتقسيم الجنيه قبل بضع عشرة سنة أمر عجيب. كان الجنيه مائتين
ا، ولكن نًا؛ فعلى هذا كان الشلن اثني عشر بنسً ا أو عشرين شل وأربعين بنسً

القوم نبذوا ذلك كله وجعلوا الجنيه مائة بنس.‏

، فإذا وقفت بسيارتك على ‏نعود إلى الميل. وهو ١٦٠٩ أمتار على البرّ
ا، وهذا هو الميل البحري. فإن الشاطئ واعتليت ظهر يختك فميلك ١٨٤٢ مترً
سموه »العقدة« فلذلك شأن آخر. العقدة هي »ميل بحري في الساعة«.
فعلى ذلك لا تقل: سرعة الزورق عشرون عقدة في الساعة، فعبارة »في
الساعة« هذه متضمنة في كلمة عقدة، بل قل سرعة الزورق عشرون عقدة.‏

‏نعود إلى الميل البري. يقولون: إن تحويله إلى كيلومتر أمر بسيط. اضرب
أميالك في ثمانية أخماس تحصل على كيلومترات. لعمري إن ذلك لمن عزم
. ثم إن ذلك غير الأمور. ولا سيما إن كنت تريد تحويل سبعة وخمسين ميلًا مثلًا
. دقيق أيضًا، فالميل ليس ثمانية أخماس الكيلومتر إنه ينحرف عن ذلك قليلًا
انتظر حتى أحسبها على ورقة أخرى. )الميل أكثر من ذلك بنحو تسعة أمتار
ولكن الرغبة في التبسيط هي السبب(. ثم إن الميل لا يساوي ١٦٠٩ أمتار
بالضبط. هناك تبسيط في هذه أيضًا. فالميل لا يقسم أصلًا إلى أمتار بل إلى

ياردات.‏

‏لنختصر الشر‏
‏لا تحاججني فيما أقول، فإنني فاتح القاموس على جدول المقاييس والأوزان
الملحق بآخره. وأمامي آلة حاسبة. وفي استطاعتي أن أمطرك بالمقارنات

حتى تسلِّم أو تقلب الصفحة.‏

‏نعود -للمرة العاشرة- إلى الميل، هذا المقياس الوعر. الغريب أن الميل في
الأصل مقياس عشري مثل الكيلومتر. عشري؟ نعم! صحيح أنه ١٧٦٠ ياردة،
بًا. ولكنه عشري في الأصل. إنه ألف خطوة، والخطوة أو ١٦٠٩ أمتار تقري
مقياس روماني قديم. عندما كان الرومان يريدون تحديد المسافة بين مدينة

. والذي ومدينة كانوا يقيسونها بآلاف الخطوات. وسموا الألف خطوة ميلًا
يشعرك بذلك ويثبته لك كلمة ميل نفسها. ألا ترى أن المليغرام هو جزء من
الألف من الغرام، وألا ترى أن المليم هو كذلك بالنسبة إلى الجنيه وألا ترى أن

الملينيوم معناه ألف سنة. باللاتينية: »ميل« معناها ألف.‏

‏الطريف أن العرب سبقوا الإنجليز إلى اقتباس كلمة ميل من اللغة اللاتينية.‏

لأ أ كً



كًا بين أمير طبرية والأسد:‏ ‏قال المتنبي يصف عرا

مٍ‏ ثْبة هاج كَهُ بو ‏سبق التقاءَ

كَ ميلا‏ ‏لو لم تصادِمْه لجازَ
‏فالأسد وثب على الأمير وثبة قوية، ولو لم يصادمه الأمير لكان الأسد قد حطَّ
: إن الميل مسافة غير محددة، وقال آخر: من وثبته على بعد ميل. قال شارحٌ
إن الميل ثلاثة فراسخ. وقال غيره: بل الفرسخ ثلاثة أميال. وقال قوم: إن
بُعد بينك وبين غاية ما يصل إليه بصرك. وتحديد ذلك يقتضينا أن الميل هو ال
بُعد عيني الرأي عن سطح الأرض، لِمَّ بنصف قطر الكرة الأرضية، وأن نحدد  نُ
وأن نحسب طول الخط المستقيم الذي يصل عيني الرائي بطرف الدائرة

ا لها، ولعل معلم رياضيات يحب أن يتفرغ لذلك.‏ الأرضية مماسًّ

. كلمة ‏وأما معلِّم اللغة العربية فما أخلقه أن يقف إزاء هذا الكلام كله متأملًا
»ميل« أخذناها قبلهم واستعملناها بمعان شتى. ولكننا لا نستعملها اليوم إلا
نقلًا عن الإنجليز الذين أعطوها معنى محددًا، لكنه مع ذلك مربك. فتعالوا نرفع

الشكر للثورة العشرية التي أراحتنا من كل هذا.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• الغيبة مثل الجنس؛ كلهم يمارسونها وينكرون ذلك.‏

‏• لا بأس في أن يغتابوني؛ فأنا قادر على مجازاتهم بالمثل.‏

‏• الدكتاتور شخص غير سوي؛ لأنه محروم من نشاط أساسي هو الغيبة.‏

‏• كلما ازداد المستقبل غموضًا ازداد الماضي بريقًا.‏

‏• المائدة عند الأوروبيين، بملاعقها وسكاكينها وصحونها المختلفات، ورشة.‏

‏• إذا اختلف ترتيب الأخبار بين إذاعة وإذاعة فلا يوجد أخبار.‏

‏• قالوا: الأحلام تشرح الماضي لا المستقبل، ولكن: هل يصنع المستقبل سوى
الماضي.‏

‏• الذي ينقل عني كلامًا لم أقله كذاب. والذي ينقل كلامًا قلته نذل وكذاب معًا؛
نذل لأنه استمع إلى كلامي على نية النقل، وكذاب لأنه أشعرني بغير ذلك.‏

‏• مثلما يسوِّي الموت بين الجميع سوَّى الانتكاس الحاضر بين شعوب العرب.‏

)30(‏ فبراير/ شباط ١٩٩٣.‏
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الفصل الحادي والثلاثون‏

‏علوم العربية، العلم الجديد،‏
‏العنخصاف، زنبك.. قفس‏ )31(

‏نشمِّر عن ساعد الجِد، ونقدح الذهن بصخر الكتب. ونخترع علمًا جديدًا نضيفه
إلى علوم اللغة العربية، ونتوكل في ذلك كله على الله. قد يذكر القارئ تلك
الإعلانات في الجرائد: »بعد التوكل على الله، عزم فلان الفلاني صاحب
محلات كذا للأقمشة والأجواخ الإنجليزية، رجالي وحريمي، بالأسعار المعتدلة،
والجودة العالية، على أداء فريضة الحج«. أو في رواية أخرى: »على شد
نًا آخر عن »محلات الرحال إلى الرحاب الطاهرة«. وعندما يعود، ينشر إعلا
)الحاج( فلان الفلاني التي وصلتها، أثناء وجوده في الديار المقدسة، تشكيلة

من آخر الموديلات …إلخ«.‏

‏بعد التوكل على الله، عزمنا على اختراع علم جديد نضيفه إلى علوم العربية.
ثًا في هذه العلوم وتقسيمها: أدخل بعضهم وقد اختلف العلماء قديمًا وحدي
علمًا في علم، وأخرج بعضهم فرعًا لأحد العلوم وجعله علمًا قائمة برأسه، فما

يِّن القائم منها، قبل أن نضيف إليه جديدًا.‏ هي علوم العربية؟ حق علينا أن نب

‏علوم العربية‏
‏الصرف: هو علم الاشتقاق وتوليد الألفاظ من جذورها، وهو علم نافع لأعضاء
المجامع اللغوية، قد يقول لك أحدهم: إن »آلة« عصر الزيتون تسمى
المِعصرة )بكسر اللام(. أما المكان الذي يذهب الفلاحون بزيتونهم لعصره
فيسمى مَعصرة )بفتح اللام(، وإنما يستندون في هذه الفتوى إلى علم
الصرف، فالوزن مِفعلة )بالكسر( من أوزان اسم الآلة. والوزن مَفعلة )بالفتح(

يصلح للدلالة على المكان.‏

ا على تبرير أغلاطك، وتخطئة خصومك، ‏الإعراب: هو العلم الذي يجعلك قادرً
فإن قلت: الخاطف يحمل جواز سفر إيطالي. فإنك تزعم أنك جررت كلمة
إيطالي »على المجاورة«. وإن قال تلك الجملة زميلك، الذي نال علاوة دونك،
وَما نصبت!« فالإيطالي صفة لجواز لا لسفر. فإذا قال لك:

أَ
فأنت تقول له: »

يُقاس عليها«. تُحفظ ولا  »إنما جررت على المجاورة«. قلت له: »تلك أمثلة 
يُقال للصرف والإعراب معًا: »علم النحو«، وهذه عبارة من عبارات النحاة. و
لّاً؛ ا على الإعراب، ويجعل الصرف علما مستق وهناك من يجعل النحو مقصورً

ومن هنا قولهم: النحو والصرف.‏



‏الرسم: قد درجوا على تسمية هذا العلم بالإملاء. وهو طريقة رسم الكلمات،
ويكاد هذا العلم يقتصر على طريقة كتابة الهمزة. وأقول: إن من يدَّعي أنه
يعرف قواعد الهمزة جاهل أو كذاب، فليس لرسم الهمزة قواعد، بل هي

آراء. وخير ما يصنعه العاقل أن يستحضر كلمة مشابهة ويقيس عليها. ورسم
العربية، بعد، سهل إذا ما قورن برسم الإنجليزية والفرنسية.‏

‏المعاني: هو علم أساليب اللغة وتركيباتها: الاستطراد والتكرار والتوكيد
والجملة الخبرية والإنشائية.‏

‏البيان: هو علم التشبيه والاستعارة. ظن القدماء أن التشبيهات والاستعارات
نًا ووضوحًا؛ فسموا العلم الذي يتناولها علم البيان، ونحن نعرف تزيد الكلام بيا
أنها تزيد الكلام غموضًا وتعقيدًا. الدليل على ذلك أننا جميعًا نسينا كل ما
تعلمناه عن الاستعارة فور الخروج من قاعة امتحان الثانوية العامة، وإلا فقل

لي بربك: ما هي استعارة المحسوس لمحسوس بوجه حسي؟‏

‏البديع: ذلك علم التلاعب بالألفاظ ومنه السجع والجناس والتورية.‏

‏وهذه العلوم الثلاثة الأخيرة )المعاني والبيان والبديع( تجمعها لفظة واحدة هي
»البلاغة«.‏

نًا، ‏العَروض: هو علم ميزان الشعر، ومن يتقنه يستطيع أن يقول كلامًا موزو
وأن يكتشف الأغلاط المطبعية في الشعر، وأن يتذوق الشعر أكثر.‏

‏القوافي: الجزء الأخير من بيت الشعر هو القافية، ليس الحرف الأخير، فهذا
الروِيّ، ولكن ذلك الجزء الذي يتضمن آخر متحرك قبل الساكن قبل الأخير
وما بعده )مفهوم طبعًا!(. ما لنا ولهذا الشأن العويص. أعمق بحث كتب في
علم القوافي هو مقدمة ديوان اللزوميات التي كتبها صاحب الديوان أبو العلاء

ي، وكان فحلًا في العروض والقافية واللغة و… في كل شيء.‏ المعرِّ

يُطيع أي قاعدة ‏علم الشعر: جعلوا لنظم الشعر قواعد. ولكنه ثبت أن أي نظم 
ا.‏ عن وعي يخرج عن كونه شعرً

‏علم الإنشاء: كيف تنشئ رسالة، وكيف تنمق الديباجة، وكيف تبسط مرادك
في عبارات دبلوماسية أو مباشرة، ذلك هو علم الإنشاء.‏

‏الخطابة: قالوا: إنها علم.‏

‏الأدب: درس النصوص الأدبية ومقارنتها بعضها ببعض.‏

‏متن اللغة: كلمات اللغة ومعانيها. وتأليف المعاجم. هذا العلم كان القدماء
يسمونه »علم اللغة«. ومن فروعه »علم الغريب«، وهو دراسة الكلمات

أ أ



النادرة أو القديمة التي ماتت، ومن فروع علم اللغة علم أصول الكلمات،
ويسمونه »التأثيل«.‏

‏تلك هي الثلاثة عشر علمًا التي هي علوم العربية كما قسَّمها بعضهم.
والتقسيم قديم وأكاد أزعم أنه بائد. فقد خرجت علوم الشعر والأدب
يَعُد أحد يعتبرها من علوم اللغة. وتوسع علم الصرف والخطابة والإنشاء، ولم 
ا، ونشأ من ضلعه علم يسمونه »فقه اللغة«. وتضاءلت أهمية علوم كثيرً
البلاغة، وأسرف المعاصرون في هجائها؛ لأنها لا تفيد، ولأنهم لم يفهموها.
قُيِّض للعربية في عصور الذهب والحرير والغزو والعبيد رجال عظام درسوها

ا وقعَّدوا لها. وتغيرت أساليب اللغة وكلماتها، وصرنا بحاجة إلى رجال درسً
عظام يضعون قواعد جديدة. ولم نحصل حتى الآن إلا على فريق من باحثي
الدرجة الثانية ممن يعيشون على فتات الأجداد ويكتبون أطروحات الماجستير
والدكتوراه ويصيرون أساتذة جامعات. القدرات والمواهب موجودة، ولكن

أولي الأمر لا ينفقون المال إلا على الجهود الاجترارية. الأوضاع راقدة.‏

‏وراءنا ألف وخمسمائة سنة من التاريخ اللغوي، وهي تشهد على أن التقدمية
ا. والرقود السياسي -والاجتماعي- يؤدي السياسية تفرز تقدمية لغوية إفرازً
ليس فقط إلى رقود لغوي، بل إلى رجعية وتسطيح للتراث. إذا خشيت على

التراث فإنما أخشى عليه من رافعي لوائه والمتشدقين برموزه.‏

‏هل آن لنا أن نخرج من هذا الكلام إلى ما كنا وعدنا به آنفًا من تأسيس علم
نًا … لا بد أن نؤكد أننا لا نتحدث جادين كل الجد، جديد من علوم اللغة؟ حس
ولا هازلين كل الهزل عندما نزعم أننا سنخترع علمًا جديدًا، فنحن أصلًا لا نقيم
ا لتقسيم اللغة إلى علوم تقسيمًا صارمًا. وأما سبب عرضنا للثلاثة نًا كبيرً وز
عشر علمًا على النحو الذي رأيت فهو إطراف القارئ. ونحن نعلم أن من
القراء من يتسلَّى بالإحاطة بهذه الأشياء، وبمعرفة الحدود والقيود والأصول
والفروع؛ ويتسلى باسترجاع أشياء تعلمها في المدرسة ونسيها … يحب أن

يتذكرها ليتمكن من نسيانها من جديد.‏

‏العلم الجديد‏
‏تالله إن هذا لافتراء! سكبت على الورق نصف محبرة -وأنا أكتب بالحبر
السائل لأريح أصابعي من الضغط الذي يستوجبه قلم الحبر الجاف- نصف
ر العالمين بولادة علم جديد، ولما أضع محبرة وأنا أصف علوم العربية وأبشِّ

لهذا العلم اسمًا، حتى بيني وبين نفسي … لم أسمِّه بعد.‏

‏من يدريك! لعلي كتبتُ كل ما كتبت وأنا أنوي ضبط الأسماء الأجنبية باستخدام
رموز وأحرف إضافية مبتكرة. وربما كنت أفكر في أبجدية جديدة، أو لعلي
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كنت أريد أن أقترح إسقاط باب الممنوع من الصرف وقواعد العدد والمعدود

رتك به في السطور السابقة من النحو. ربما. قد يكون العلم الجديد الذي بشَّ
يًّا بأن يكتبوا: يتلخص في إسقاط الإعراب والسماح للصحفيين الخائبين لغو

»زار الوزيرين الدولتان في جولة يزورا خلالها أيضًا ثلاثة دولًا أخرى«. وكما
ترى ففي هذه العبارة خمسة أخطاء نحوية صريحة … لكن العبارة ظلت
مفهومة. ألا يكفي هذا دليلًا على أن النحو زينة؟ من يدريك بنيتي! على أنني

نْخَصاف.‏ أقول لك الآن: إن هذا العلم الجديد هو العَ

‏العنخصاف‏
‏العنخصاف هو »علم النحو والاختصار وصوغ الأسماء والأفعال«. وكما ترى
من اسم هذا العلم، فإنه يجمع الأحرف الأولى من اسم طويل لصوغ اسم

نًا، الأمر ليس بهذه السهولة دائمًا.‏ قصير. حس

‏قال القدماء: »بسمل الرجل«. أي قال: »بسم الله«. فأخذوا الكلمة الأولى
وحرفًا من الثانية، وذلك شبيه بانزلاق الأنبوب الأصغر في التلسكوب أو
المنظار داخل الأنبوب الأكبر، وأنا أسمِّي هذا »النحت المنظاري«. وعلى هذه
بُعْدُر«. ويمكن أن الطريقة يمكن أن نختصر مصطلح »البعد الرابع« بكلمة »ال
نستعيض عن عبارة »المجلات العربية الصقيلة الملونة التي تصدر في لندن«

جَل«. فَرْ بكلمتي »معصم لندن«. أو بكلمة »معصمل«، وننطقها على وزن »سَ
فهذا نحت منظاري »أكرونيمي« بالتعبير الأجنبي، أي أنه يأخد الحرف الأول
من كل كلمة لصنع كلمة جديدة. ونحن في العنخصاف سنمضي إلى أبعد من

ذلك.‏

: »وقد ناشد الجهات والهيئات ‏نضع ألفاظًا تغنينا عن تكرار جمل طويلة، مثلًا
والمنظمات الدولية بذل كافة الجهود للعمل على …« يمكن أن نختصرها
بكلمة »نشناش«، وقد استوحيتها من كلمة ناشد، وعلى هذا يطلع المذيع على
ملايين الناس بهذا الخبر: »الوزير نشناش وقف إراقة الدماء« ويفهم الناس
الأمر، بل يفهمونه أكثر مما في حالة العبارة الطويلة تلك التي ما يكاد المذيع

يفرغ منها حتى ينسى المستمع أولها.‏

‏أجدادنا كانوا يجعلون التحميد والصلاة على النبي وإهداء التحية وإزجاء السلام
ا كثيرة يقولون بعدها »أما بعد«. بعضهم ألغى الأسطر في الرسالة أسطرً
الأولى، وصار يقول »أما بعد« في أول الرسالة، وذلك لعمري اختصار بديع. أنا
نًا في مسايرة عصر السرعة.‏ أقترح أن نقول »أما بعْ« فنختصر حرفًا آخر إمعا

ا لتعبير »عصر السرعة«؟‏ ‏ما رأيكم في كلمة »عس« اختصارً

‏ما رأيكم في كلمة »كردح« لـ »كريات الدم الحمراء«، و»كردب« لأخواتها؟‏

أ



‏ما قولكم في كلمة »دعمقط«! تبدو، من شكلها على الورقة رقيعة، وأما
وقعها على الأذن فأسوأ بمراحل … ولا سيما إذا عرف الذي لا يعرف أن كلمة
»قلعط« بالسريانية معناها وسخ، ولها مشتقات كثيرة مثل »القلعاط«
و»القلعطة« و»المقلعط«، وكلها تجلب إلى الذهن صورة القاذورات

والأوساخ. وهي مما أخذته عاميات بلاد الشام من السريانية.‏

‏ذلك عن قلعط السريانية، وأما »دعمقط« العربية التي اقترحها فهي ذات
مٍ. إنني أريدها لتقوم مقام عبارة »الدعوة إلى مؤتمر قمة طارئ« معنى سا
ا في نشرات الأخبار، ولا يخفى على القارئ اللبيب أن هذه العبارة ترد كثيرً
ا. فهل لنا الآن أن نقدم مثالًا ثَر على كلمة توجزها إيجازً يُع ومن الخير أن 
بسيطًا على ما يمكن إنجازه عن طريق علم »العنخصاف«. لو قال المذيع:
»نشناش الوزير وقف العدوان ودعمقط«. فإننا سنفهم أنه ناشد الهيئات
وقف العدوان وأنه دعا إلى مؤتمر قمة طارئ. بعض الإذاعات التي تكثر فيها

الكليشيهات ستصبح نشراتها الإخبارية ثلاثين ثانية إذا عملت بالعنخصاف.‏

‏زنبك.. قفس‏
‏قد يرى بعضهم أنني أسخر من دول وحكومات المجموعة الاقتصادية
الأوروبية إذ أسوق قواعد العنخصاف، ولكن هذا إجحاف. أنا لا أسخر إلا من
قومي الذين ينفقون الوقت الطويل وهم يكررون عبارة: »تطبيق قراري
مجلس الأمن رقم ٢٤٢ ورقم ٣٣٨، وإرساء أسس السلام العادل والمشرف«

عشر مرات في نشرة الأخبار. لم لا يلاحظون كثرة حرف القاف في النصف
الأول من هذه الجملة، وحرف السين في النصف الثاني فيقولوا اختصارا:
»قاف سين« ثم يختصرونها إلى »قفسين« ثم إلى »قفس«. وربما قرر أحد

مجامع اللغة اختصارها إلى: »قه قه قه«.‏

‏ما رأيكم في عبارة »وزراء نفط حكومات ودول منظمة الأقطار المنتجة
والمصدرة للنفط أوبك« لماذا لا نختصرها بكلمة »زنبك«؛ فحرف الزاي
يذكرنا بالوزراء، والنون بالنفط، و»بك« تذكرنا بأوبيك. وعندئذ يصبح الخبر

»اجتمع زنبك في فيينا«.‏

‏العنخصاف علم جليل ونافع. وأحوج الناس إليه قوم اهترأت أحوالهم حتى
صارت ذخيرتهم الإعلامية مجموعة محدودة معروفة من العبارات الطويلة
التي انسلَّ منها المضمون وقل الإيمان بها وقل تصديقها حتى كاد ينعدم، فلا

أقل -والحالة هذه- من اختصارها.‏

‏أقوال غير مأثورة‏
‏• إطالة المقدمات أدعى إلى سوء التفاهم.‏
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‏• هزيمة ١٩٦٧ كانت أمرَّ من نكبة ١٩٤٨. هذه نكبة أعقبها أمل، وذاك أمل
حطمته هزيمة.‏

يِّز منها تسعًا وتسعين؛ لأنه ليس عندي مرآة.‏ ‏• للأنانية مائة صورة، أم

يِّفك يحترمك لما ضرب ولده على مشهد منك.‏ ‏• لو كان مض

‏• نزل الزعيمان إلى شوارع العاصمة وتعانقا أمام الحشود بعد خصومة راح
ضحيتها الآلاف. وأخذ الشعب يثابر ويجد، استعدادًا للحرب الأهلية القادمة.‏

بًا، خير من عذرين وإن صادقين.‏ ‏• عذر واحد، وإن كاذ

‏• من أطيب طيبات العيش الإنفاق عن سعة.‏

كُكَ أحد إلى المدير، ولا تشكُ أنت أحدًا، الأمران عند المدير سيان.‏ ‏• لا يش

)31(‏ مارس/ آذار ١٩٩٣.‏
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الفصل الثاني والثلاثون‏

‏الفالوذج والسرطراط واللوزينج والجوزينج،‏
‏والكوادر التي تقلصت في »حزب البيجو« ‏)32(

‏العدد الأخير من مجلة »هنا لندن«، وورثتها »المشاهد السياسي«‏

لَةُ رأس، أي كَ أَ يِّر قومًا بقلة العدد تقول: إنهم  ‏كانت العرب إذ أرادت أن تع
كَّرني هذا التعبير بـ يشبعهم رأس بعير، على قلة ما في الرأس من لحم، وقد ذ
»حزب البيجو«؛ سماه مؤسِّسوه الحزب الوطني أو القومي، لست على
يقين، ثم أخذ الاسم يطول مع الزمن حتى صار »الحزب الوطني الاشتراكي
بِّبوا كل من يحترم أحد الديمقراطي الإصلاحي الثوري«. أراد أصحابه أن يح
يًّا منها من حزبهم، هذه الأوصاف في حزبهم، فكان أن نفر كل من يزدري أ
لَّة، وكان لأحد أعضاء الحزب سيارة ثُ وآل بهم الأمر إلى أن انكمشوا إلى 

بيجو، فكانوا يروحون معه ويجيئون، وصار اسم الحزب »حزب البيجو«.‏

‏أحاول أن أوظف هذه الحكاية في خدمة فكرة ما. لكن، بصراحة، الأمر أهون
من ذلك، إن هي إلا تسمية استدعاها ذلك التعبير العربي القديم.‏

‏الباذنجان‏
يًا، يكاد يرفع كفه كي ‏من مناقب الباذنجان التواضع؛ فهو يحضر المائدة مستحي
يقي صفحة خده صفعة صافع أو لطمة لاطم. وقد يستتر بين خبزتين في
شطيرة، وقد يلتحف طبقة من اللحم والطماطم، وقد ينتفخ بأرز ولحم

مطحون، فلا يقدر أن يحتال لكرشه البارزة.‏

ئًا فيلسع ‏ومن مثالب الباذنجان الغدر، يبالغ في تواضعه فتتشجع فتأكل منه شي
لسانك. وهو ثمر إسفنجي القوام، تقطِّعه شرائح وتضعه في المقلى فيشرب
كل الزيت … ثم يحترق فلا تنتفع بأكله ولا يصفو جو بيتك من القتير الخطير،
الذي يقفل الصدر والمناخير. يحترق اللعين بعد أن يشرب كل الزيت، فكأنه
ناخبو ذلك المرشح للانتخابات البلدية الذي سقط فقال للناس: »أكلتم خيري،

وانتخبتم غيري«.‏

ا بالطبائع بَصَرً ‏في مجلس أحد الأمراء راح قوم من المتفَيهِقين الذين يدَّعون 
والأخلاط يمتدحون الباذنجان، وأخذ الأمير يهز رأسه، فراح آخرون ممن طُبعوا
على التملُّق يزيدون الباذنجان مديحًا، كل هذا والأمير مطرق متجهم يكظم
غيظه. وكان في المجلس رجل صامت. التفت إليه الأمير وقال: »أراك
مطرقًا، ألا ترى في الباذنجان رأي القوم؟« فقال الرجل الصامت: »أطال الله

شَّ لأ



يَ بالتقوى، تْ عليه البهجة، ولو حُشِ شَّ لِيَ بالسعادة، ورُ عمر الأمير، والله لو قُ
أَساغَهُ حلقي، ولا طاب بين أضراسي«. انتهت كِلوه بالمغفرة، ما  ووُعد آ
القصة. ولو قُدِّر لها أن تطول لرأينا فيها الأمير يستحسن رأي الرجل
الصامت، فيروح »حزب الباذنجان« يتخلص من أيديولوجيته الباذنجانية وينقلب

إلى ذم الثمرة الإسفنجية.‏

تُها من قصة باذنجانية أخرى قصها ‏وهذه التكملة ليست من عندي، بل أخذ
علينا أحمد شوقي في قصيدة جاء فيها أن الملك مدح الباذنجان فمدحه

النديم، فذمَّ الملك الباذنجان فأخذ النديم يذمُّه. فلامه الملك فـ:‏

‏قال النديمُ يا مَليكَ الناسِ‏

ا فما في فِعلتي من باسِ‏ ‏عذرً

‏جُعِلتُ كي أنادمَ السلطانا‏

‏ولم أنادمْ قطُّ باذِنجانا‏

‏قصة وليمتين‏
‏ومما مر بي من حكايات الملوك ومخالفة ندمائهم لهم أن عبد الملك ابن
مروان أولم وليمة عظيمة، وبسط أمام الحاضرين الأطايب من فالوذج

ولوزينج وسكباج وطباهج.‏

‏والفالوذج مثل »البان كيك« عند الأمريكان: خبزة مرقوقة ملتوتة بالعسل.
ولم يكن العرب يعرفونها، فأخذوها عن الفرس مع اسمها. وسماها بعضهم
يْنج مثل  لَّوْزَ رِطْراط؛ لأنها سهلة الاستراط، والاستراط مثل الازدراد. وال السِّ
تُّونه بزيت اللوز. فإذا اعتاضوا منه زيت الجوز سموه لِ يَ القطائف وكانوا 

الجَوْزينج. وأما السكباج فلحم مطبوخ بماء وخل. والكلمة فارسية أيضًا
مَقْمَق. والطباهج رقائق لحم وأقرب ما في العربية القديمة إلى السكباج السَّ

مقلية، سماها العرب الصفائف، وهي الستيك.‏

‏نعود إلى وليمة عبد الملك، فبعد أن أكل الناس ورفعوا أيديهم، نظر الخليفة
ئًا الأموي فرأى المائدة ظلت على حالها، كأنما لم يأكل أحد من ألوانها شي
تَرَط. قال  لكثرة الطعام؛ هذا وإنَّ كل واحد منهم ليمسك بطنه لكثرة ما اسْ
عبد الملك مزهوًّا: »أرأيتم طعامًا أطيب أو أكثر مما رأيتم في يومكم هذا؟«
فارتفعت همهمة المدعوين بالثناء على الخليفة وعلى مائدته. وساد هدوء.

فإذا أعرابيٌّ يقول دون لجلجة ولا غمغمة: »أما أكثر فلا والله ما وقعت عيني
على أكثر من طعام أمير المؤمنين. وأما أطيب فلقد والله طعِمتُ أطيب«.
فتصاعدت همهمة استياء. ورشقوه بويحك والويل لك وثكلتك أمك. فأشار

أ أ أ أ



إليهم الخليفة أن يكفوا فسكتوا واجمين. أراد عبد الملك أن يعرف أي طعام
كان أطيب من طعامه. ولعله قال في نفسه: »والله لآمرن بهذا الأعرابي أن
يُجلد خمسينَ على جلافته ووقاحته، ولكنني أحب أن أعرف أولًا ماذا عنده«.

قال عبد الملك للأعرابي: »هيه!« يستزيده.‏

: آكل مما أصيد. فلم ‏قال الأعرابي: »خرجت للصيد، ولم أتزود بغير الماء. قلتُ
ئًا، وارتفعت الشمس، ونالني التعب، وضللت طريقي وأنا أطارد أصد شي
الظباء والمها. وانصرف القيظُ وأخذت أخشى على نفسي من التلف جوعًا.
ا أن يرد الماءَ ظبي أو مهاة. فورد الماء ثم عرض لي نبع، فكمنت، منتظرً
رَّ جحشٌ منها عند نخلة ، وخَ يْتُ صمَ

أَ
سرب من حمر الوحش فسددت السهم ف

جمَّاء. فانطلقت إليه فحززت رأسه«.‏

‏ويعلم القارئ أن العرب كانت تؤثر لحم حمار الوحش على كل لحم، وكان
تقول: كل الصيد جوف الفرا، والفرا حمار الوحش. ومن صاده فكأنما صاد

بًا ومهاة في آنٍ معًا. نعود إلى راوينا ونعيد إليه ضمير المتكلم.‏ غزالًا وأرن

بًا، ورحت أجمع القش والحطب. ‏حززتُ رأس حمار الوحش ونحيته جان
ا وجعلت ذلك كله من تحت حمار الوحش وفوقه وعلى جوانبه، ثم أوقدت نارً

وأخذت أصطلي وقد برد الجو، فسرقني النوم، وما صحوت إلَّا وقد غربت
الشمس. رأيت حمار الوحش وقد نضج لحمه حتى تشقق، والحطب تحته

ا. ثم قعدت إزاء حمار ا. صعدت النخلة وملأت جرابي تمرً وحواليه قد غدا جمرً
الوحش آخذ منه الشحمة فأجعلها بين تمرتين، أو أجعل التمرة بين الشحمة

. فوالله يا أمير المؤمنين واللحمة، وآكل هذا وذاك والدهن يسيل من مرفقيّ
ما دخل جوفي قبل تلك الأكلة ولا بعدها أشهى منها. انشرح عبد الملك وأمر

للأعرابي بكسوة ومال.‏

‏قصة قصيرة‏
، وعندما حانت والتقى بالشمس، ‏انتظر القمر ساعة الكسوف الكليّ طويلًا
قدم استقالته وسلَّم العهدة، خلع هالته ونزع المرآة المستديرة التي يعكس

بها الأشعة على العالم ورماها عند قدمي الشمس.‏

‏قالت له: يا أحمق! وماذا ستفعل؟ قال: سأشتغل لحسابي الخاص. فتناولته
الشمس من أذنه. وعلقت في عنقه المرآة المستديرة ثم طوقته بالهالة.

وقالت له: خلقت يا أبله كي تكون تابعًا. الاستقلال لهيب لا يتحمله التابعون.

أصلِح من شأنك بسرعة، واعتدل في مشيتك؛ لئلا يلاحظ الفلكيون اختلاج
حركتك، ألا تراهم قد صوبوا المناظير إلينا؟!‏

‏إنفلونزا‏
أ



‏لما بدأت الإنفلونزا تتسرب إلى عظامه في ذلك الصباح شعر بخدر لذيذ،
نًا، فيحس لذلك رعشة تشبه ما يِّ ا ه وصار يتعمد أن يكِزَ الجدار بمرفقه وكزً
عدة، وأحب نَشوق(. وعند الغروب أخذته الرِّ تَعِط )سَعوط =   يحس به المُسْ

يًا فتشتد به الرعدة ويرتجف ذلك جدًّا، وراح يدوس على أرضية الحمام حاف
نًا من البرد فيسرع إلى فراشه فيدفأ بسرعة ويتصبب عرقًا، ثم يروح يئن أني
نًا، )لا شك في أن المريض لا يئن إلا لأن الأنين يريحه(. ثم ناء بًا يلحنه تلحي غري
بالسخونة، ودخل مرحلة الهلوسة التي لم يخرج منها إلا عندما أصبح. ونام في
الضحى نومًا مريحًا، وقضى بقية يومه بين الفراش والمطبخ. آلى على نفسه

أن يعد وجبة بالغة التعقيد تحية لشهيته التي عادت إليه.‏

‏انصرفت الإنفلونزا، كانت خفيفة الظل، وحافلة بما يسلِّي وينشط.‏

‏حديث خرافة‏
‏كان »خرافة« تام العقل سليم المنطق، ثم استهوته الجن فصار يحدِّث الناس
أحاديث عجيبة. فأخذوا يصفون كل قول لا يصدقونه بأنه مثل حديث »خرافة«.

تَلِف مَنطِقُه، تَركَب على العقل: خرافة. وإذا أسنَّ رجل و ثم سموا كل قصة لا 
وانفتحت غرفات دماغه بعضها على بعض، واختل عياره، قالوا: إنه خَرِف.

وسموا الألزهايمر »الخرف« وهي ترجمة طيبة.‏

‏وعلى هذا فإن قلت: هذا الحديث خرافةٌ، فإنك جعلت خرافة بمعنى أسطورة،
وإن قلت: هذا حديثُ خرافةَ، فأنت تريد خرافة نفسه الذي مات منذ ألف

وخمسمائة عام وصار اسمه كلمة من كلمات اللغة.‏

‏أبونا‏
‏عندما صار الناس يقولون له: »يا أبونا«، وصار يلبس المسوح السود المكوية،
نًا يًّا في وضعه الجديد. فتن قلبه الزي الجديد، ظنه في البداية يستر بط فكر مل
يًا يندفع إلى أمام وكأنه يريد أن ينزل على قدمه ككرة القدم إذ يًا مرتخ له متدل
يتلقاها اللاعب من صدره بقدمه، وظنه يستر قفًا مشرئبة إلى أعلى منخلعة

من أصل الظهر كأنما تريد أن تصعد في الهواء كبالون منفوخ بالهيدروجين.‏

، إنما يزيد القد ‏ثم أخذ يكتشف أن ذلك المسح الذي يزيد القد الجميل جمالًا
القبيح قبحًا.‏

‏ولكنه سرَّ أن أخذ الناس يقولون له: »يا أبونا«.‏

‏بالتدريج وضع حدًّا لمعابثات أخدانه من أيام المدرسة. )أحدهم ما زال يضع
يده على كتف أبونا كما كان يفعل في السنين الخوالي، وأبونا يهز كتفه

أ أ



ويتملص. ما يغيظه هو أن صاحبه يفعل ذلك بحسن نية. لله الناس ما أقل

إحساسهم!(‏

‏زاد في عقدته النفسية أنه أخذ يومًا فيومًا، يؤمن بنظرية هي أن الخوري لا
يِّهما يلقى الاحترام إلا إذا كان ممشوق القوام وبهي الطلعة، ولم يكن له من أ

نصيب.‏

‏وما أشد ما ضايقه أنه اكتشف نظرية أخرى هي أن القوام الممشوق والطلعة
البهية لا يقدمان ولا يؤخران في الاحترام الذي يناله رجال الدين المسلمون
الشباب، فاللفة البيضاء على الطربوش الأحمر تخطف العين، فلا تقع العين
بعدئذ على كرش ولا على قفا. والأدهى من ذلك أن المشايخ الشباب صاروا
ينبذون الجبة واللفة، وصاروا يلبسون الأحذية الرياضية ويكتفون من شعار
المشيخة بتقصير شعر الرأس وإطلاق اللحية. وهو لهم حاسد. ولكن، يغيظه
مؤذن القرية المجاورة الذي لا يحفظ من أمر دينه سوى الأذان، يعيده كل يوم
خمس مرات -أو أقل، بحسب مواسم البذار والحصاد- بصوت أجش، وإنه

ليسأله كلما رآه: كيف حالك يا بطرس. متى ستتزوج؟‏

‏الذي يغيظ بطرس أن المؤذن يسأل بحسن نية، فمن أين للمؤذن أن يعرف
أن بطرس من الملة التي لا يتزوج فيها الخوري؟‏

ا -وهذه ليست قصة بل عرضٌ لحال رجل بسيط من عامة الناس- أفلح ‏أخيرً
ئًا في بطرس في إقناع أمه أن لا طاقة له باللاهوت، وأنه لن يصبح شي

الكنيسة.‏

‏وخرج من الكنيسة مثلما دخل.‏

‏صار يحرث أرضهم، ويحرث أراضي الغير بالأجر، وصار سعيدًا. وتحسن قوامه
على حين غرة. لاحظ ذلك مرة وهو يقبض على المحراث خلف البغل، فسر

ا عظيمًا.‏ سرورً

‏ذات يوم أخرجت أمه من تحت الوسادة علبة سجائر وعلبة كبريت، ناولته
.‏ إياهما وقالت: اذهب، اقعد على القهوة وتسلَّ

‏كانت تخطط لتزويجه، ولكنها أرادته أولًا أن يقعد على القهوة لكي يعلمه
رفاق السوء أبجديات الزواج.‏

‏أقوال مأثورة‏
بًا مع الذين تمر بهم وأنت تصعد نحو القمة، فسوف تلتقي بهم مرة ‏• كن مهذ

أخرى وأنت هابط. )ويلسون مايزنر(‏

يًّ



يًّا لكي ‏• السلطة هي الغاية لا الوسيلة؛ فالسياسي لا يؤسس نظامًا دكتاتور
يقوم بثورة، بل يقوم بثورة لتأسيس نظام دكتاتوري. )جورج أورويل(‏

‏• إنني أمضي في الطريق التي شقتها أمامي العناية الإلهية باطمئنان مَنْ
يسير في نومه. )أدولف هتلر(‏

‏• قبل العَلَمين لم نذق طعم النصر، وبعدها لم نعرف الهزيمة. )ونستون
تشرشل(‏

‏• العازف: امرؤ يحسن قراءة الموسيقى ولا يحسن سماعها. )المايسترو
البريطاني توماس بيتشام(‏

‏أقوال غير مأثورة‏

‏• النجوم يستمتعون بالشهرة، والعظماء لا يعرفون كيف يستمتعون بالشهرة،
أو »يعرفون كيف لا يستمتعون بالشهرة«.‏

ا. هل لأن ‏• أرى الأفلام العربية القديمة تشبه الأفلام الأجنبية القديمة كثيرً
الأبيض والأسود كان يسوِّي بين الجميع، فجاءت الألوان فجعلت التفريق سهلًا

ا، بين ملون فصيحة ألوانه وملون باهت؟ أم لأنهم تطوروا في فن السينما كثيرً
وبقينا في مكاننا؟‏

‏• برامج الحيوانات في التلفزيون تعرض على المرء طباع بني آدم بدون
رتوش الحضارة. الطفل والفيلسوف كلاهما يشاهدانها بعين واحدة، وأما

المغفلون فيريدون أن يتعرفوا منها على معلومات قشرية.‏

‏• جمال الجميلة غلّ العبودية، وقبح القبيحة نفي إلى الربع الخالي. تتحرر
المرأة يوم تكسر مفاهيم الجمال.‏

)32(‏ إبريل/ نيسان ١٩٩٣.‏

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثالث والثلاثون‏

‏والضّحى، شجراتٌ أربع‏
‏كتابة على وسادة خالية، القالزة والسطر القصير‏

‏والضّحَى‏
‏الضُّحى وقت عزيز على قلبي. الضُّحى عندي هو الساعة العاشرة صباحًا. إنه
تُطِلُّ من الأفُقِ الشرقي مائلة، وتقول لي: حِبُّ فيه الشمس. 

أُ
الوقت الذي 

يًّا، لكنني الآن بعيدة بعد قليل سأزحف لكي أقف فوق رأسك وأشويك ش
بَّة البيت الوقتُ الذي تضع فيه أُحرق. الضحى ضياءٌ محض. هو لر أُضيء ولا 
تَغتابَ معها الجارة الأخرى. تَها لكي  ية القَهوة على النار، وتنادي جار غلَّا
يُطِلُّ فيها من نافذة الصفِّ الضحى لِطفلٍ في السابعة هو تلك الساعةُ التي 
حًا بالضوْء، بُه الصغير فرَ بمدرسته فيرى الشارع يسبح في الضوْء، ويدقُّ قل

نًا من الحبس.‏ وحُز

‏كنتُ هذا الطفل. كنت في الصف الأول. نظرتُ بحسرة من نافذة غرفة
نَّيتُ أمنية مستحيلة: أن أخرجَ لأمشيَ في الشارع. لن أسامح الدرس، وتم

المدرسة على ذلك اليوم.‏

هة نُّزْ ئًا. كنت معلمًا بديلًا في مدرسةٍ بجبل ال ‏حظِيتُ بضحىً آخرَ لم يكن ردي
في عَمَّان. وفي ضحى ذلك اليوم، في سبعينات القرنِ الماضي، فتح مديرُ
المدرسة بابَ غرفة الدرس؛ أقول: فتح الباب، ولا أقول: طرقه. فمدير
بًّا فيطرقَ الباب عليه، بل هو يفتح المدرسة العظيم لا يحترم أستاذًا بديلًا شا
الباب. وأقول لذلك المدير، وكنيته أبو نبال، ولعله الآن في أواسط التسعين
! من العمر: سامحتُك دنيا وآخرةً على فتح الباب. قال لي أبو نبال: تفضلْ
فتقدمت نحوه، فجذِبني خارج غرفة الدرس، ودفع رجلًا آخر إلى داخل الغرفة.

بَك يًّا من الوزارة. أنت تأخذ حسا نًا رسم يَّنٌ تعيي ثم قال لي: قد جاء أستاذٌ مع
ني ظهره. لم أسامح أبا نبال على جلافته من مديرية التربية. قالها وولَّا
ته، ولا على وفِجاجِته، ولا على فِظاظته وغِلظَته، ولا على خشونته وشِكاسِ
راسته، ولا تِه وشَ يَّته، ولا على وُعور فِ لَفِه وصَفاقَته، ولا على عُجْبه وعُجْرُ صَ
ئِه. لكنني فرحتُ أنْ تخلصتُ يا ئِه وجَاسِ يا ته، ولا على قاسِ عارَ تِه وزَ على عَرامَ
. خرجتُ مِن ذلكَ الحبْس في ذلك الوقتِ من أوقات النهار. كان الوقتُ ضحىً
يًّا، وقعدتُ إلى خِوانٍ وُضعَ على ا، وقصدتُ مطعمًا شعب من المدرسة رجلًا حرًّ
فيرِ هاويةٍ سحيقة. كنتُ بين اللقمة الرصيف. كان ذلك الشارع يسير على شَ

أ لأ دُّ
أَ
 أ لُّ

أُ




واللقمة أُطِلُّ فأرى الواديَ تحتي، وأَمُدُّ عينيَّ إلى الأفق فأرى الجبلَ المقابل.
كان المشهدُ كلُّه يسبح في ضياء الضحى.‏

ا. وحتى لو تُها كثيرً ‏أجمل الأيام عندي اليومُ الذي أستقيل فيه من عمل، وفعل
تًا وصَرفًا من الخدمة، فلا بأس أيضًا، شرطَ أن يكون ذلك في ف كان طردًا ورَ

وقت الضحى.‏

‏شجرات أربع‏
لَةً بِناءِ حُمو فِ الحديقةِ العامة. رمَى عمَّالُ ال رَ

بَعُ على طَ ‏كانت هناك شجراتٌ أر
بَّهَتِ البلديةُ إلى بَةٍ منها. وبعد حين تن  ئَةِ على مقرُ بِ والمساميرِ الصَّدِ مِنَ الخَشَ
بَّدَت مُقاوِلَ البناءِ تَذوي، وفَحَصتْ عن السبب، فك إِحدى الأشجارِ بدأتْ  أن 
إِصلاحِ الضَّرر. وهذا المقاولُ الآخرُ لَّفَتْ مُقاولًا من نوع آخرَ ب كَ . و غرمًا ثقيلًا
. أخذْنا نحفِرُ لِه، وكنتُ أحدَهُمْ تَّسمِية. وجاءَ بعُمَّا »طبيبُ أشجارٍ« إن صحَّت ال
بَةِ النظيفة. هذا حدث في تْرِ

لأَ
يَةِ الجذورِ بالأسمدَةِ وا لِتغذِ حولَ الأشجارِ 

بًا هناك.‏ يَّامئذ طال دارمْشتادْت في ألمانيا، وكنت أ

يُفيد. كنتُ بَّهَني المقاولُ إلى أنَّ هذا لا  سِي بقوةٍ وبسرعة، ون
أْ
بِف ‏أخذت أضربُ 

ا أبقى. أخذَ المقاولُ الفأسَ مِن يدي، وبدأ بَتِّ لا أرضًا قَطعَ ولا ظهرً نْ كالمُ
باتٍ منتظِمة، وبسرعَةٍ معتدِلَة. لم أكنْ أعملُ بِضَرَ يُريني كيفَ يكونُ العملُ 
ضِيَ صاحبَ العَمل، كحالِ كلِّ عاملٍ جديد. رْ

أُ
بسرعةٍ على طريقَتي الأولى كي 

بل إنَّ هذه طبيعتي. فكرتُ يومَها أن أشرحَ لِصاحبِ العمل أنني شخصٌ
بْتُ عن الفكرة، فصاحبُ ، عجولٌ في كل شأنٍ من شؤوني. ثم أضر لَهْوِجٌ تَ مُ

بَك، يرى أعماقَك.‏ يَرى قل يَراك،  العملِ 

ئِنٌ سَماوي. ئِنٌ أرضِيُّ، والمديرُ كا يُّها الموظف. أنتَ كا ئًا أ ‏لا تشرحْ لمديرِكَ شي
ثِرُ يُك يَراك، فلا تشرحْ له. واعرِفْ -وأنتَ سيد العارفين- أن الشخْصَ الذي  هو 
نِّنَ قلبَ المدير  يُحَ بًا، وكي   تَقرُّ نَّما يفعلُ ذلكَ  دُّدِ على مكتبِ المديرِ إ تَّرَ من ال
، قال في نفسه: يا هذا الموظف! اشتغِلْ وأنا لَّما رآهُ المديرُ مقبلًا عليه. وك
مُرُّ بينَ

أَ
يْنيَّ، فعندَما  بِع ذُنيَّ فيما ينقُلُه الآخرونَ عنك، وأراكَ 

أُ
بِ أَراكَ  أَراك، 

تَقِطُ عينايَ كلَّ شيء.‏ تِبِ تل المكا

‏كتابة على وسادة خالية‏
ا. قبل مدَّةٍ صَحَوْتُ فقعدْتُ على السرير، ولا كِيسً نَه  مُّو يُسَ ‏وِسادَتي لها وَجْه، 
مٍ
لْ  تَعيدَ تفاصيلَ حُ نُّهوضِ لأس ؛ لأنني لم أنهض، بل قعدتُ قبل ال : نهضْتُ أقولُ
ةِ في قطر، وَقَعَتْ في جدولٍ يَّارتي، الموجودةَ في الدَّوحَ مْتُ بأنَّ س

لَ غريب. ح

تُها  خرجْ
أَ
لأَدهَى مِن ذلك أنني  نَّباتِ في غلاسغو باسكوتلندا، وا قُّ حديقةَ ال يَشُ

تَوَتِ السيارةُ على الأرضِ، لكنْ أين؟ في مَلعَبِ بِيدَيّ، ثم اس بًا  ح مِن الجدولِ سَ
أ أ



بِ ضِ بِ لِ

بِداخلِ مِ في الجامِعةِ التي كنتُ أعملُ بها في فِلَسْطين، ورأيتُ  كرةِ القد
يْهِ لَ نُفورٌ يجلِسُ في المَقعَدِ الخلفيِّ ويمُدُّ رِج نَه  دُ بيني وبي خْصًا يوجَ السيارة شَ
رُ الحلم. وها هو فَسِّ

أُ
فِ سَريري  رَ

تِّجاهِ مَقعدِ السائق. قَعَدْتُ على طَ با
التفسير.‏

ثُقبَ ‏كنت فعلًا أقودُ قبل حين سيارةً في غلاسغو، )هذا الواقع لا الحلم(، و
تُ
لْ بَدَّ لْتُ و نَز ا. و يَهطِلُ مِدرارً نِبِ الطريقِ والمطرُ  تُها إلى جا ، فَوَقَفْ الإطارُ

إِنجازي. فهذا نَّأتُ نفسيِ على  ثَّقْب في المحل. وه لَةَ، وانطلقت فرتقت ال  العَجَ
لِئٌ مَاءً كالمطرِ الذي كان تَ يَّارةَ من الجَدول، والجدولُ مم بِيَ الس رُ سَح يُفَسِّ
ا نُفورٌ فهذا كانَ في الواقِعِ زميلًا منافسً نَه  يهطِل. وأمَّا الشخصُ الذي بينيِ وبي
مَعْني سبعَ دقائق«. فابتسمتُ وقلتُ له: دخَلَ مكتبي ذاتَ يوم، وقالَ لي: »اسْ
جْدرُ

أَ
تِه ثم قال لي: »أريدُ أن أقولَ لكَ لماذا أنا  »تفضل«. فنظرَ في ساع

تِه، فهو يحفظُ مِن المُتونِ كذا وكذا، بموقِعِكَ مِنك«. ومضى يشرحُ لي مهارا
وهو يحملُ الشهادَةَ الفُلانيةَ والفُلانية. وتدفَّق في الشرح. ثم توقَّفَ فجأة.
: تَصِرْ تَه، وقال بلهجةِ المن بَ بَّا هَ الساعة. ورفعَ س راني وَجْ

أَ
تِه. و ونظر في ساع

يْهِ وانصرَف. بَّ على قدمَ ئِقَ لا غير«. قلت له: »بارك الله فيك«. فشَ »سبعُ دقا
تِّجاهِ مقعَدِ يْهِ با يَمُدُّ قدَمَ بًا في المَقعَدِ الخلفيِّ و كِ ه لي الحلمُ را وقد صوَّرَ

لِكُ المهاراتِ اللازمة لحقلِ العملِ الذي أقوم به.‏ نَّه لا يمْ القيادة. إ

‏لكن لماذا جعلتُ السيارةَ تخرج من الجدول في غلاسغو إلى ملعب كرة
مٍ مِن ذلكَ الحُلُم قد قدَّمْتُ يَّا نَّني كنتُ قبلَ أ القدم بالجامعة؟ السببُ أ
بِالمناسبة فَهذا بَلدي وإلى العملِ في الجامعة. و يْتُ العودةَ إلى  نَوَ استقالَتي و
نَلْ الموقِعَ الذي يَ . ولكنَّ زميلي البارعَ في ضبط الوقت لم  ما حَدَثَ فعلًا
تِّجاهِ مَقعَدِ يَرفَعُ قَدمَيهِ با تَهِيه. ظل يجلسُ في المقعَدِ الخلفي، وربما ظلَّ  يَش

القِيادة.‏

كَلماتٍ هِ الوِسادة، وانتبهْتُ إلى  لِنفسي حُلُمي نظرتُ إلى وَجْ تُ  رْ ‏بعد أن فسَّ
ةْ عليهِ بالحرفِ اللاتيني: محبة، وداد، راحة، سعادة، وأمثالِ هذهِ الأشياءِ مَنقوشَ
هُرٍ وأنا لَيَّ خمسةُ أشْ بْتُ مِنْ شيء: مضتْ عَ لأَقمِشة. وتعج نَها على ا بُو تُ التي يك
بَساطة: عَيني لا بِكلِّ  أْ هذهِ الكلماتِ إلَّا اليوم.  أَقْر أنامُ على هذهِ الوِسادةِ، ولم 
أُ الحرفَ أَقر تَقِطُ إلَّا الحرفَ العربي. الحرفُ العربيُّ مَعجونٌ مَع وِجداني. لا  تَل

تَه. وأمَّا يَدفَعُ البابَ ويدخُلُ بي يِي،  بًا، يدخلُ في وَع تِيا بُنيِ ان يَنتا بَلْ هو  العربيَّ 
.‏ عَ البابَ طويلًا يَقرَ يْهِ أن  الحرفُ الأجنبيُّ فعل

‏القالِزة والسطر القصير‏
أُه ولا أعرفُ أين سينتهي. وموضوعُه لست أعرفه، ولو عرفته ‏هذا حديث أبدَ

لعرفتُ أين سأقف. هي أشياءُ تخطر ببالي.‏

لْ



لْقَز، وهذا من الفصحى؛ فالعصفور تَقَ لَةَ ت ‏يقولون في اللغة الدارِجة: إنَّ الطاوِ
لُزُ لُزُ أي يقفز في مِشيته. ترى أربعة شباب جالسين يحتسون الشاي فتق يق
الطاولة، فينسكبُ الشاي من كوب أحدهم، فينشغلُ في معالجة الأمر،
تِهِ مناديلَ الورق. فماذا عن الرابع؟ الرابعُ يشغَلُ نفسَه لَ وينشغلُ اثنانِ في مُناوَ
لُزُ الطاولة وينفَلِتُ تَقْ مِ الطاوِلة. ثم  ئِ بةٍ تحت إحدى قوا بوضعِ حَصاةٍ أو خَشَ
نِيها مرةً ومرة، ليضَعَها تحت الحجر، فيبدأ هذا الرابع بمعالجة كرتونة، يث
بَه طولَ الجلسة. يصبحُ تعديلُ ميزان الطاولة ة، ويظل هذا دأ لِزَ ئِمَةِ القا القا
لَهُ الشاغل. فماذا لو كانت الطاولة ذاتَ ثلاثِ قوائم؟ عندئذ لن غ ةِ شُ لِزَ القا

تَقلُز.‏

مِ الأربع. يقوم على ئِ ‏في العالم اليوم بضعةُ مليارات من الطاولاتِ ذواتِ القوا
يَدسونها تحت أخمصِ كَراتينَ و نُون ال تِهِنَّ بضعةُ مليارات من الشباب، يث خِدْمَ
بَوْنَ أن يقتنعوا بالطاولة ذاتِ الثلاثِ القائمةِ القصيرة. وأصحاب المطاعم يأ

قوائم. البشريةُ وصلتْ إلى القمر، ولم تصلْ بعد إلى بعضِ الأمور المنطقية.‏

‏من هذه الأمور المنطقية الورقُ المسطَّر.‏
ةٍ مِن كَدْسَ ‏عندما عملت في الجرائد -وكنتُ دونَ العشرين- كنت أكتبُ على 
يَّةً ويغوصُ فيها القلم. )أولُ خبر قِ الجريدةِ الرخيصِ الخَشِن، تكونُ طَرِ ورَ
قةِ، فقيلَ لي: لا تفعل. فكفَفْت. هذا تُه على الوجهِ الثاني مِنَ الوَرَ تُه أتممْ كتب
استطرادٌ لا يخدُمُ الفِكرة(. وهذا الورقُ غيرَ مُسَطَّرٍ بالطبع؛ لذا كان خَطِّي
بَدلَ أن ه  نَّهر. ومن ملاحَظاتي أنَّ كلَّ صحفيٍّ تصعَدُ سطورُ بَ مِنَ ال ينزلُ ليشرَ

تنزِل يكونُ غريبَ الأطوار، نزِقًا.‏

عمِدَة، والسَّطْرُ قصير. وفي
أَ
لُها في  فَ الجريدة، يجع بِعُ أحرُ يَصُفُّ الطا ‏عندما 

ةَ في عَمودينِ أو ثلاثة، مِ والكتبِ ذاتِ القَطْعِ الكبير يجعلونَ الصفحَ المعاجِ
والسبب لا يتعلقُ بنزول السطر أو صعوده، بل بتسهيلِ القراءة. ففي السطر

تَضِلُّ طريقَها إلى بدايةِ الطويل تصِلُ عينُ القَارئِ إلى نهايةِ السطر، ثم 
السطر التالي. السطر القصير يحُلُّ المشكلة. الأعمدة هي الحل.‏

قٍ مسطَّرٍ، ثم مضيِ في الكلام فأطالبُ الناسَ بالكِتابةِ على وَرَ
أَ
‏كنت س

استدركت؛ فلا أحد يكتب الآن بالقلم.‏

‏أعدائي حفظهم الله‏
بَقيتْ دقائقُ خَمس، فهل من سؤال؟ بين:  تَدرِّ تَدريب، قلتُ للمُ مِ دورةِ  ‏في ختا
بًا: »ما المواقفُ المَسمومَةُ التي بةٌ تعمل مذيعةً، سؤالًا غري تَدرِّ تْني مَ سأل
بَّما كانت ، أو ر يَقاتِ ضْتَ لها؟« أدركتُ أنها ربما تعرضَتْ لبعضِ المضا تعرَّ

لأُ




يًا. الآن بًا شاف يًا لأُقدِّمَ جوا تُعاني مِنْ حُمَّى التنافس. لم يكنِ الوقتُ كافِ
سأفعل.‏

نينَ راجِحَة. ثم عُدْتُ إلى بلدي ‏عمِلْتُ في إذاعةِ البي بي سي عشرَ سِ
خذْتُ

أَ
واسِطَ العُمْر. 

أَ
يْتُ  يَّة. كنت تخَطَّ سمِ فلسطين، وعَمِلْتُ في الإذاعةَ الرَّ

تِباسٌ معَ مهندِسِ الصَّوت، إِحدى الحَلَقات حَدَثَ ال يًّا، وفي  قَدِّمُ برنامَجًا ثقاف
أُ


طِ لَيَّ مِنْ قِمَّةِ رأسي إلى مُشْ إِ نَظَرَ  تِها رآني زميل، ف يَ كَتِ الحلْقة. بعد نها بَ تَ وار
قدمَيَّ -تمامًا كما يفعلون في الأفلام- وقال لي: »أنت كنتَ تعملُ في البي بي
مٍ مقال«. ه. ذلك البرنامج كان اسمه »لكلِّ مَقا ني ظهرَ سي؟« وهز رأسه وولَّا

ثَة أشهر.‏ ومضيتُ في تقديمِهِ ثلا

تِباك. وكان زميلٌ آخرُ يقِفُ لْقةٍ أخرى من هذا البرنامج لم يكن هناك ار ‏في ح
لْقَةَ وخَرجْتُ من الاستديو، يْتُ الح أَنهَ بَعَة ويسمعني. عندما  تَا في غرفةِ الم
ةِ رأسٍ، وقال: »هذا جيد«. فابتسمتُ ابتسامَةً تِه مع هَزَّ بَ بَّا أشارَ إليَّ بس
كِّمًا: »أراكَ تبتسم!« قلت: ة. قال مته بَرَ صفراء، فيها كبرياء. فَعَلَتْ وجهَه غَ

تَّخَذَني عدوًّا.‏ ه. وا ني ظهرَ تِسامَةُ في وجهِ أخيكَ صَدَقة«. فولَّا »الاب

نَ الحظ؛ فقد فازت به إذاعةُ »صوتِ فلسطين« ‏ذلك البرنامج كان حسَ
مِ جانِ القاهِرةِ للإذاعةِ والتلفزيون في عا بالجائرةِ الأولى، الذهبية، في مِهرَ

تِسعين، وربما في عام ألفين.‏ تِسعةٍ و

بِضعَ سنينَ على المشاركةِ في بَتْ  أَ ‏هذا الفَوْزُ كانَ الأولَ لتلكَ الإذاعةِ التي دَ
مِهرجانِ القاهرة للإذاعة والتلفزيون.‏

صٌ مُذْهَب. تِمثالٌ كبيرٌ في وَسَطِهِ قُرْ ‏عادَ وَفْدُ الإذاعةِ مِنَ القاهرة، ومَعَهُم 
تِهِم مررتُ بمكتبِ مديرِ الإذاعة، وقلت له: »الحمد لله مِ التالي لعود وفي اليو
- على السلامة«. فلم يردَّ، بل أشارَ بيدِه إلى الرفِّ الذي أقعد عليه التمثالَ
هْوٍ، وقلت: »ليس بِزَ نُكَ أن تتصوَّرَ معَه إن شئت. ابتسمتُ  كِ الجائزة. وقال: يم
بًا دون أن أقعد. وبعد يوم أو يومين أو ثلاثة أني«. وقَفَلْتُ منسح هذا مِن شَ

بًا، فأشاحَ بوجهه. تلك عداوات أعتز بها.‏ صادفْتُ مديرَ البرامج فقلتُ مرح

تُبِ
كُ ‏والآن، عزيزتي المذيعة صاحبةَ السؤال، قرأتُ أشياءَ كهذِهِ في 

لَغَ بعضَ المبالغة. غير أنني أقول: ما كِّرات. وكنتُ دائمًا أظُنُّ الكاتبَ قد با المذ
لَكِ عمَّا وقَعَ لي ليس فيه شيء من المبالغة. وقد يقع كلامي هذا بيد تُه  روي
بعض من يعملون في تلك الإذاعة، وسيكون في مقدورهم بسهولة أن يعرفوا

أسماءَ مَن تحدَّثتُ عنهم.‏

‏وهذه إضافة فيها عبرة.‏

أ



ا ‏بعد أن انتهى عملي في تلك الإذاعة عملت في جامعة بيرزيت محاضرً
ني ا لمعهد الإعلام، ومكثت في هذا العمل سبعَ سنين. فأمَّا الذي وَلَّا ومديرً
مِ برنامج مُسجَّلٍ عن مدينةِ القدس تُه إلى تقدي ه أوَّلَ مَن وَلَّى، فقد دعَوْ ظهرَ
لِقاءَ أجرِ طَيِّب. وهو صاحب صوت من أجمل الأصوات، وقدَّم البرنامج. وأمَّا
بَني. تَ ئًا، وعا ني ظهره ثانيَ مَنْ وَلَّى فقد رفضْتُ له نصًّا، لأنه كان ردي الذي ولَّا
إِفطارٍ تُه إلى  يَّة فإنني دعو تَّح دَّ ال يَرُ شاح بوجهِهِ ولم 

أَ
وأما مديرُ البرامِجِ الذي 

مِ برنامجٍ موسيقي، وكان رحمه الله ذا إِعداد وتقدي تُه ب لَّفْ في رمضان، وك
صوتٍ قوي، وكان عاشقًا للموسيقى، وأعدَّ البرنامج لقاءَ أجرٍ طيب. وطلبَ
ةً مِن بريطانيا عليها موسيقى القِرب أَقراصًا مُدمَجَ حضِرَ له 

أُ
ةً أن  مِنِّي مرَّ

تَقَلْتُ مِنَ الإذاعةِ ببضْعِ سنين. وأمَّا الاسكوتلندية، ففعلت. هذا كلُّه بعد أن اس
ا عن مِهنة ميلةٍ مبدِعَةٍ أنتجَتْ برنامجًا مميزً بَةِ زَ بِصُح تُه  مديرُ الإذاعة فقد زر
يُذاعَ البرنامَج مِن الإذاعةِ بَّتْ أن  تْه )مهنةَ المتاعب(، وأح الصِّحافة سمَّ
بْرةُ مِن كلامي أنني لا أقطعُ الحبلَ مع مَن الرسمية. ولم يحدُثْ ذلك. العِ
يعاديني، فإن كانت لديهِ موهبةٌ فأنا أقدِّرها، وأنا أدرك أنَّ الناسَ يخافونَ مِن

المُنافِس. وأختم ببيت، مدح إبراهيم طوقان قومًا فقال:‏

لِعَداءٍ‏ دُوا  تَجَرَّ ‏وإذا ما 

بَالعَداءِ عندَ حُدودِ‏ ‏وَقَفوا 

لَّما كُ بُني، و يُراقِ يُلاحِقُني و ا. كان هذا الشخصُ  نَسيتُ عدوًّا شرسً ‏بعد الختام: 
مِ يُخطِّئني في كلِّ عِبارة. وذاتَ يو لِكيْ  رَ نفسَه  ثْتُ إلى بعضِ الزملاءِ حَشَ تَحدَّ
يَنتهي نَّه  تُه إلى أ نْ أَ أَلَني بكل صراحة: »متى ينتهي عَقدُك مع إذاعتنا؟« فطم س
في موعدِه بعد انقضاءِ ثلاثةِ أشهرٍ عليه، وهكذا كان. وكيْ يعرِفَ هذا العدوُّ
ئًا، ارني في مكتبي، وطلَبَ شي نَّه زَ ه بأ كِّرُ ذَ

أُ
نَّني  كِتابي فإ نفسَه إذا وَقَعَ بيدِه 

بَه.‏ لَ بَّيتُ ط ول

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الرابع والثلاثون‏

‏الاجتياح، هل باعوا أرضهم؟‏
‏الفلسطينيون واليهود‏

‏الاجتياح‏
‏كنتُ قاعدًا في بيتي أكتبُ برنامجًا عن الموسيقى الكلاسيكية من مائةٍ
مِ تُه، وصدرَ في قرصٍ مُدمَجٍ عن جامعةِ بيرزيت باس وسبعين حلقة، وكتب
»همس وضوضاء: رحلة في الموسيقى الكلاسيكية«. وهو على اليوتيوب باسم

»همس وضوضاء«.‏

‏فهل سميته كذلك لأن الدبابات الإسرائيلية كانت ترابط خارج منزلي
نًا، ثم وتحاصرني؟ لا. سميته كذلك لأن الموسيقى الكلاسيكية تكون هامسةً حي

تعلُو بشكل مفاجئ، فهذا هو الهمس والضوضاء.‏

‏في ربيع عام ألفين واثنين بدأ »الاجتياح«. كانت الانتفاضةُ الثانية مشتعلة.
وجرَّب المحتل الإسرائيلي أن يكسر الشعب الفلسطيني. دخلت الدباباتُ

عاتُ المدنَ في الضفة الغربية: في رام الله حاصروا مقرَّ الرئيس والمدرَّ

نَه غرفةً غرفة، حتى حُصِر عرفات في آخر غرفة، ياسر عرفات وبدأوا يقصفو
هيدًا. كنت أسكنُ في شارع الإرسال الذي هيدًا شَ وقال على ضوْء شمعته: شَ
عَتان، وعلى بعد تقع فيه »المقاطعة« مقَرُّ عرفات. وقفَتْ أمام بيتي مدرَّ
بَّابةٌ أو اثنتان. وقعدت أسمع الموسيقى الكلاسيكية، وأقرأ بضعةِ أمتارٍ وقفتْ د
بِهٍ بما عنها، وأكتب عنها. كذا أنا، أستطيع أن أعيش في داخل نفسي غير آ

يجري حولي.‏

‏دخل المحتلون نابلس والخليل وبيت لحم، وكلَّ مدينة. حوصِرَ مائةٌ وعشرونَ
ا وأسبوعًا. ودُمِّر مخيم جنين بعد أن مقاوِمًا في كنيسةِ المهد ببيتَ لحمَ شهرً
صمد صمودًا مشهودًا. ودُمِّرت مبانٍ كثيرةٌ في نابلسَ القديمة. استشهد
تُقل خمسةُ آلاف، مقابل مقتلِ ثلاثةٍ مائتان وأربعون، وجرح المئات، واع

يًّا. وبالطبع تفهمتْ واشنطن موقفَ إسرائيل.‏ يًّا إسرائيل وعشرينَ جند

ئًا آخرَ أيضًا. كان ‏الاجتياح لم يكنْ دباباتٍ في شوارع المدن فقط. كان شي
بون الأثاث، ويرابطون فوق أسطح البنايات. الجنود يدخلون بيوت الناس، ويخرِّ
ثًا عن زجاجة عطر مستعملة كانوا يدخلون غرف النوم، ويفتحون الأدراج بح
تُهكت. كانت هناك سرقات، وكان تَها ان تُحِسَّ المرأة أن خصوصي يأخذونها، كي 

أ لأ أ



هناك بطش. كنت أعمل في تلك الأيام في إذاعة أجيال. دخلوها وحطموا كل
بات قاضية.‏ جهاز وكل حاسوب. وحتى أجهزةُ الهاتف الأرضية تلقَت ضَرَ

‏ودخلوا محطات التلفزة، وههنا كاد يحدث شيءٌ آخرُ قبل التحطيم. شيءٌ
تَّقَ عنه ذهن المحتل في ذلك الاجتياح. جلب الجنود معهم أفلامًا إباحية، تف
وجلبوا مهندسي بث لكي يشغِّلوا محطات التلفزة، ويبثوا الأفلام الإباحية على

تِها بهذه الطريقة.‏ ما يَدخُلوا البيوت وينتهكوا حُرُ الهواء. أرادوا أن 

‏حدث هذا في ربيع عام ألفين واثنين. واسم ذلك الشيء عند الفلسطينيين
»الاجتياح«.‏

‏هل باعوا أرضهم؟‏

‏هل باع الفلسطينيون أرضهم؟‏

لَةِ إسرائيل أنَّ اليهودَ مِ دَو نَتينِ مِن قِيا لِفِلَسْطينَ قبل س يِّنُ خريطةٌ مشهورةُ  تُب ‏
تَّةً بالمائة من الأراضي. كانت فلسطينُ تحتَ الانتدابِ البريطاني، كُوا س لَ تَ ام
تَري الأرضَ من الإقْطاعِيينَ الذين تَش وكانت الجمعياتُ الزراعيةُ اليهوديةُ 

يعيشُ معظمُهم في الخارج.‏

بٍ تِّجاراتِ الموجودةِ في فلسطين: بين عَرَ ‏وكانت تجارةُ الأراضي من ال
بَّهُوا إلى المخطَّطات الصُّهيونية، ، الفلسطينيين تن وعَرَب وعَربٍ ويهود. لكنَّ

يَّةِ اليهودية.‏ مِ بيعِ الأرض للجمعياتِ الزراع ورفعُوا شعارَ تحري

تَنتهي قِصَّةُ بيعِ الأرض. وقامت دولة إسرائيل، وهجَّرت الناسَ واستولَت ‏هنا 
على الأراضي بالقوة.‏

تِه يُضيفَ إلى عَقارا لِمَن شاءَ أن  ‏للعربِ في لندنَ اليومَ عَقاراتٌ كثيرة، و
، يَلقَى كلَّ ترحيب، فقط حُلَّ كيسَك. لكنْ يفِ الإنجليزيِّ فسوفَ  راضيَ في الرِّ

أَ


نُكَ الخروجُ مِن كِ يادةِ على أرضِكَ البريطانية، وهل يم تِلاكَ السِّ تَستطيعُ ام هل 
؟! شراء الأرض إِنشاءُ دولةٍ في ريفِ إنجلترا مثلًا نُكَ  كِ قوانين بريطانيا؟ هل يم

شيء، والسيادةُ عليها شيء آخر.‏

يَهم«؟‏ يُقْرِفُنا كثيرونَ بخُرافة »بيعِ الفلسطينيين أراضِ ‏فلماذا 

بْحثونَ عن بَسَبِّ الفلسطينيين، في بِّليها  زُ إلى مُطَ تُوعِ ‏ذلك لأنَّ بعضَ الحكوماتِ 
يًا، ولو كان خرافة. وبعضُ الناسِ العاديين يريدونَ تبريرَ سببٍ ولو كانَ واه

لِفِلَسْطين، فيوافقونَ على ما يقولُه تِلاكِ إسرائيلَ  يَّةَ ام  رعِ لِهِمْ شَ بو
قَ

المطبلون.‏

ر؟ لقد فتح لكم أنور السادات، وياسر بَرِّ كَّام، لماذا تبحثون عن مُ ‏أيها الحُ
بِها، واتركوا التجنِّي.‏ عرفات، والملك حسين الباب. فادخلوا البيوتَ من أبوا

أ



تِها جبالِ الصَّوَّان تقولُ عن يَّ  ‏وواحدةٌ أخرى آخذُها مِن فيروز. في مسرحِ
نُّو ضيف، بِلادِ الجيران: »اللِّي مَطرود مَ وا إلى 

أُ
لَج دينَ فَقَدوا أرضَهْم و رَّ مشَ

حامل حزنو معو، وحامل الحزن بيهربوا منو الناس. بيخافوا يعديهن«.‏

: فلسطين بَةً، ويظلُّ يقولُ تات يحملُ كآ ‏الفلسطيني الذي يعيش في الشَّ
نِنا.‏ تَفِتَ لِشؤو . ونريدُ أن نل لْنا منكَ لِ فلسطين. والناس تقولُ له: مَ

يِّينَ يِّينَ وعِراقِ ور نِّنْ قلوبَ العربِ على مشرَّدي العربِ مِنْ سُ  ‏اللهُمَّ حَ
تَّجَنِّي بِشؤونهم دون ال عِهِم الاعتناءَ  يُدرِكوا أنَّ في وَسْ لْهُم  يِّين، واجعَ وفِلَسْطِين

على أحد.‏

‏الفلسطينيون واليهود‏
لِهِم في بِانتشارِهم وتغلغُ بَحوا  ص

أَ
‏لستُ صاحبَ نظريةِ أنَّ الفِلَسْطينيينَ 

تَاريخِهِم وفي يَهودِ في  بِال بيهينَ  يَّةِ وفي الشركات شَ المؤَسَّساتِ الإعلام

حاضِرِهِم. وربما كان فيها قَدرٌ من الصحة.‏

كِناز أذكى البشر. لأَشْ يَهودَ ا يَّةٍ مُفادُها أنَّ ال بِنظر ‏خرجَ علينا بعضُ الدَّارسينَ 
يَهودُ أشكناز. قالوا: هو ليس ذكاءً، بل نِهِمْ  نَّدَ هذه النظريةَ كثيرون، ومن بي وفَ

بةٌ بسببِ الظروفِ الصعبة.‏ تَسَ كْ حُنكةٌ مُ

هِم من كَّلَ ضَغطًا على اليهود في عُهودٍ مُتعاقِبةٍ ما فَرضوهُ على أنفسِ ‏ومما ش
لَة. كثيرون منهُمْ دخَلوا في لة، وما فَرضَهُ الآخَرونَ عليهِمْ مِنْ عُزْ عُزْ
يَّة. ولكنَّ المجتمعاتِ التي  يَّة أو مَسيحِ نِ بَّوْا أبناءَهم تربيةً عَلما  يَّة، ورَ المسيح
يَّةِ اليهودية تُوا على الهُوِ بَ ثَ يَهود. وكثيرونَ  نَّهُمْ  تُصِرُّ على أ عاشوا فيها كانت 

لِمة.‏ يَّةٍ أو مُسْ ضمن مجتمعاتٍ مَسيح

‏يتعرضُ الفِلَسْطينيونَ لِظُروفٍ مُشابهة، ولا أقول: مماثلة.‏

عراف والقوانين.
لأَ
تِفافِ على ا ةً على الال كَةً وقُدرَ نْ  ‏يكتسب كثيرونَ مِنهُم حُ

كِّرونَ بِّلون والمف ثُرُ فيهِمُ المُطَ نِهِم أشخاصٌ متميزون. ويك ويبرزُ مِن بي
بُكاءِ على جِراحِهِم. لَة، والمبالِغون في ال  بِالعُزْ تَمْسكونَ   والمتعصِّبون والمُسْ

ئٌ عن الظروف.‏ لِغباء، بل هو ناشِ لِذكاءٍ ولا  هذا ليس 

يَّةِ والإسلاميةِ في مَسعىً يَّةِ العرب كُ بالهُوِ دُ فريقًا من الفِلَسْطينيين يتمسَّ ‏وتجِ
بُوا في مُجتمعاتٍ أخرى، فتصدُّهمْ لَة. وهناك مَنْ يحاولون أن يذو رِ العُزْ لِكسْ

كَفِلَسْطينيين.‏ تُصِرُّ على تصنيفِهِم  هذه المجتمعات، و

كُمْ عن ثَ ‏الانتماءُ الفلسطيني مسألةٌ معقَّدة. وكالعادة لا بدَّ لي مِنْ أنْ أحدِّ
نْبرِغ يومًا: أأنتَ لِ لماني فْريتز كا

لأَ
أُستاذي ا يَّة. سألني  خص بَتي الشَّ تَجرِ

لَةِ تَمَنَّى أن أقولَ له: أنا عربي، حتى يجدَ لمُعْضِ لَّهُ  فلسطيني أم عربي؟ لع
لًّا



عَرَ لَتْ على فلسطين، فإذا ما شَ تَوْ إِسرائيلَ حلًّا في ذِهنه، فهي قد اس دولةِ 
الفلسطينيون بأنهم عربٌ فقد حُلَّت المشكلة. قلت لك كلامًا طويلًا مُفادهُ
كَمَةٍ كان المُدَّعي تُ جلسةَ مح أنني عربي مسلم فلسطيني. هز رأسه. وحضرْ
فيها زميليَ المرحومُ يوسُف نور عوض، والمدَّعَى عليه إذاعةَ البي بي سي.
نَّني عندما دخلتُ القاعَة مَع وكنتُ شاهدًا في صَفِّ البي بي سي. الطريفُ أ

بَّلَني نَقَني وق ا، فقامَ وعا هادَة كانَ يوسف رحمه الله جالسً لأَداءِ الشَّ المحامِيةِ 
تِه، رحمه الله.‏ رَ الدَّعوى ظلَّ لي صَديقًا حتى مما تَين. وبعد أن خَسِ نَ  على الوَجْ

أَلَني القاضي »رابين«، وهذا هو  هادة سَ هادتي. قبل أداءِ الشَّ يَّأتُ لأداءِ شَ ‏ته
تَّزاوُجِ في الأردنِّ تِّساعٍ ال يَهوديٌّ بريطاني، عن مَدى ا نَّه  اسمُه العائلي، واضِحٌ أ
يُعَقِّب. بينَ الفلسطينيين والأردنيين، فقلت له: إن ذلك موجودٌ ومحدود، ولم 

لَةُ إسرائيل.‏ كِ نِنا مُش ئِنَّ إلى أننا نذوبُ فتذوبُ بذوبا يَطمَ ته أن  أرادَ حضرَ

، أم عالمًا بِّلًا مٍ قَمْعِيٍّ أم مُط لِنظا بًا  لَ  أَقولُه: سواءٌ أكان الفلسطيني مِخْ ‏آخرُ ما 
تَمْسَك بها بُوه عليها، وإن اس ه، إنْ فَرَّ منها صَل تُه قَدَرُ يَّ يةً أم موظَّفًا فقض أم داعِ

بُوه عليها.‏ صَل

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الخامس والثلاثون‏

‏ورطة أنقذني منها بيت شعر، الأستاذ حمام أم وجدان
الأمّة‏

‏المعلّم في شيخوخته، الفوضوية‏
‏ورطة أنقذني منها بيت شعر‏

‏وقعت في ورطة خرجت منها ببيت شعر قديم. وأبدأ كلامي بكلمة فصيحة
. معناها في الفصحى: مالَ يَميلُ ولها في العامية معانٍ ترقص بمرح: مالَ 
يِّلْ واشرب يهِ عندما نصِلُ إلى بابِ بيتي: »مَ أُماشِ . أقول للصديق الذي  يَميلُ
لَكْ يِّلْ  معي فنجان قهوة«. وكان كاتب الأغنية أسخى مني عندما قال: »م
بُّولة«. ويريد أهل لبنان أن يقولوا: »الجهة اليمنى«، فتخرج يُّولة، نعمل لك ت مَ

يْلَة« في لبنان معناها »الجِهة«.‏ يْلة اليمين«. »المَ من لسانهم: »المَ

بِمائةِ أَمِيل عليكَ  ‏وقد يقول لي صاحبي إذ يريد اقتراض المال: »أأستطيع أن 
ة قال كَرَ دينار؟« وهذا ميلٌ حسن، فأمَّا في السعودية فإنكَ إذا فعلت فِعلةً من

لك صاحبك: »مالت عليك«.‏

ه. يقول المثل: »الحوير تَضِيرُ ه ولا  تَضُرُّ ‏وقد تميلُ الناقةُ على حُوارها، لكنها لا 
بَّر عن هذا الفرزدق حين شبه علاقته بسعد فقال:‏ ما تضره دوسة أمه«. وع

عدًا كالحُوارِ وأمِّهِ‏ ‏وإنِّي وسَ

تِمادُها‏ هُ اع يَضِرْ تْه لم  ئَ ‏إذا وَطِ

نَقًا مغيظًا. ني، فخرج مُح بُرُ كْ يَ ‏وحدث معي موقف: أغْضَبتُ في مجلسٍ رجلًا 
يَصدُق فِيَّ وفيك قولُ بَّلْت رأسه، وقلت له:  تُه، وق فتركت المجلس وتبع

الشاعر:‏

نَّا‏ بِهِ كأ نِ نَميلُ على جوا ‏

بِينا‏ أَ نَميلُ على  نَميلُ إذا  ‏

أَنْ جِئتُ بالبيتِ في تْني نفسي  بَ  ئِهِ، وأعجَ بِرضا ، فسُررتُ  بَنيِ تَ ‏فرضي وأع
موقِعِه.‏

‏قصة من ثلاث كلمات‏



‏ها هي قصة تعرفها جيدًا إن كنت دخلت مدرسة. كيف مات الجاحظ؟ القصة
مكونة من كلمات ثلاث: »وقعت عليه الكتب«. في القصة قدر كبير من
: حضارتنا العربية الإسلامية قبل ألف ومائتي سنة كانت المعلومات. أولًا

يًا: كان حضارة زاهرة يملك فيها الفرد مكتبة تستطيع أن تقتله بكتبها. ثان
تْه الكتب. حقًّا كان قد ا، وإلا ما قتل ثًا: كان شيخًا كبيرً الجاحظ سوسة كتب. ثال

ا، وإلا فإنه كان قام من تحت كتبه. حقًّا كان جاوز التسعين. رابعًا: كان عاجزً
كَلِمات فيها كل هذه المعلومات.‏ بًا بفالج نصفي. قصَّةٌ من ثلاثِ  مصا

‏هل أدركت قيمة القصة؟‏

ا ما أسرد القصص والمواقف. أنا أتسلَّى، ‏قد كشفتُ لكَ سرَّ الصَّنعَة، فأنا كثيرً
أَعِي جيدًا أن القصة خيرُ ناقلٍ للمعلومة.‏ نَّني  غير أ

‏بائع الكلمات‏
‏في أول صحيفة اشتغلت فيها وكنت في التاسعة عشرة، كان يأتي إلى مقر
، متمايلًا ذاتَ اليمين يَعْسِلُ الجريدة رجل في نحو الأربعين، يدخل المكتب 
وذات الشمال، ويسلِّم أوراقًا كثيرة. كانت أوراقُه تضم أخبارَ الفن والأدب،

لأُ صفحة كاملة من الجريدة. هذا قبل زمن الإنترنت بكثير. كان كانت تم

ا. كان »بائع كلمات«. لِّمَ مدرسة، وكان يكتب للمال، وكان غزيرً صاحبنا مع
يسميه الإنجليز »هاك رايتر«.‏

‏وثمة نمط آخر هو الكاتب المستتر، ويسمِّيه الإنجليز الكاتب الشبح. وهو يخط
للمشاهير مذكراتهم. يروون له شفاهًا أو على آلة تسجيل ما يريدون قوله،
بًا بلغة أنيقة، وليس عليه اسمُ رُ الكتابُ مكتو يُنشَ ويعطونه الوثائق اللازمة. ثم 

الكاتبِ الشبح.‏

تِه بالقلم، ‏افتخرَ توني بلير رئيس وزراء بريطانيا الأسبق بأنه كتب مذكرا
نْتَ بكاتبٍ شبحٍ لكان وبخطه. فقالت له الصحف: هذا واضح جدًّا، فلو استعَ
للكتاب أسلوب. الإكثار استنزاف للكاتب الجيد، وهو مورد رزق للكاتب

بًا شبحًا، ولا أكتب للمال، فلست بائع المستتر ولبائع الكلمات. أنا لست كات
كلمات. أنا أجد في الكتابة تسلية كبيرة.‏

‏الخواطر‏
كُتُب شوقي ضيف. اليوم يكتب ‏»النثر الفني« نوعٌ من الأدب. اسمه هكذا في 
الناسُ الخواطر، وهي عندي أحسنُ من النثر الفني القديم. وسأجرب قلمي

في خاطرتين.‏

أ لأ أ لأ



‏الأولى: أيتها النخلة، تشربين من الأرض، وتأكلين الشمس، وتمضَغين الهواء،
وتتصدقين على البشر في كل موسم. ليتني مثلُك. فأنا لا أحصل على اللقمة

إلا بجهد. فإن بقي معي شيء أمسكته، ولم أتصدق به.‏

تُطِلُّ برأسك، وتقول ثِّر بثوب من خشب و ‏الثانية: يا قلم الرصاص، أيها المتد
تَه محوْتَ كلَّ ما تريد. ثم تتكئ على ممحاة في ذيلك. فإن لاموك على قولٍ قل
بُه إلا ئًا أو أكت . ليتني مثلُك. فإنني لا أقول شي تِك، ولم تترك دليلًا أقوالك بمِمْحا

يِّرُ رأيي، وتظل أقوالي القديمةُ تلاحقني.‏ خلَّده الإنترنت. تمضي السنون وأغ

‏للرافعي كتاب في الخواطر اسمه كلمة وكليمة، ها هي خاطرة من خواطره:‏

بَعَرَت شاةٌ حول قطعة من بُر بعضُ الأدباء من صِغَرِ المحيطين بهم. قالوا:  يَك ‏
يُّها الجبلُ الشامخ!‏ حجر فنطقت البعرة، وقالت للحجر: ما أعظَمَكَ أ

‏الأستاذ حمام، أم وجدان الأمة؟‏
بِفَرنسا، فما الأداةُ الأولى التي لِيون  يَّاتٍ في مدرسةٍ في  لِّمُ رياض ‏أنت مع
لِّمُ جغرافيا في ميلانو تدخُلُ بها على تلاميذِك؟ اللغةُ الفرنسية. وأنتَ مع
تَرِفُ بها ويغترف تَغ لْوُ التي  بإيطاليا، أداتُك الأولى اللغةُ الإيطالية. اللغة هي الدَّ
تَه الأمَّ يغترفُ الماءَ من البئر يُهمِلُ لغ تلاميذُك العلم من بئرِ المعرفة. الذي 

يَنالُ ثوابَ ذلك الرجلِ الذي سَقى الكلب.‏ نَّه لا  ئِهِ، لك بحِذا

لِّمَةُ اللغةِ ةِ البريطانية. هي بالطبع مع سَ لِّمَةٍ في المدرَ ‏ومن هي أهَمُّ مع
يِهِم تُعط تِهِم.  مَّ

أُ
، بتراثِ  نِهِنَّ نِهِم ووجدا الوطنية. هذه المعلمةُ تزوِّدُ الطلبةَ بوِجدا

يجي المدارسِ الأجنبيةِ في بلادنا.‏ فائينَ كخِرِّ
أْ
ئِينَ فَ تا

أْ
. لا يخرجُونَ ت يَّةً وشكلًا هُوِ

ها معلِّمونَ بِتدريسِ كَّلُ  يُوَ ا ما  يَّةُ عندنا اسمُها اللغةُ العربية. وكثيرً ‏اللغةُ الوطن
نَّهُمْ يَّةَ اللغةِ العربية قبل بضعِ سنين؛ لأ ضِعافٌ في مَعارِفِهِم. معلمونَ دخلوا كل

بَلُ مجاميعَهُم الضَّعيفة.‏ يَّة أخرى تق لم يجِدوا كل

مِ اللغةِ العربية أن يعرفَ الجغرافيا والعلومَ والتاريخ. عليه لِّ ‏المفترضُ في مع
غَمَةِ

لْ ةِ والمَ جَ ملاحِ والقَواعدِ والهَدْرَ
لأَ
أن يعرفَ كلماتٍ مِن قَبيلِ ا

يَّة. وهذه كلماتٌ علمية نِ تُو كْ تِّ يَّاتِ والنسبةِ التقريبية والصفائحِ ال مِ والخَوارِزْ

لِمَةَ مِ العربية أن يعرِفَ الك بة. ووراءَ كلِّ كلمةٍ معلومة. على معل عربية أو معرَّ
يِعرِفُ إلَّا الفاعلَ والمفعولَ والكامَخَ والمعلومَةَ التي وراءَها. فأمَّا إنْ كان لا 

هُ ذلكَ الفيلم.‏ نِخ، فهو سيكونُ الأستاذَ حمام الذي صوَّرَ با والسَّ

‏الطحال‏

أ أ أ طِّ



‏موضوعي الطِّحال، وأرجو أن ألتزم به. يمكنك العيشُ بدون طِحال،
يًّا أعضاءٌ أخرى. الطحال ينظف فالعمليات التي يقوم الطحال بها تقوم بها جزئ

الدم من الشوائب ويقتل البكتريا الضارة.‏

‏يدخل الدم في الطحال ويخرج منه. لكنه لا يخرج كما دخل. وسآتيك بعد قليل
بًا.‏ برقْم ستجده غري

مِ يَّةُ الد مِ الحُمْر أربعةَ أشهر. عندما تبلغ كر يَّاتِ الد يَّة من كر  كُرَ ‏تعيش ال
ذُ ما بها من موادَّ نافعةٍ وخاصةً كِّكها الطِّحال ويأخُ تَها يف الحمراءُ شيخوخ
الحديد، ثم يتخلصُ منها. في كل يوم أنت تفقدُ ٢٠٠ مليارٍ من الكريات الحمر،

يَّات حمر جديدة بديلة، ويساعده في ذلك مخ العظام.‏ والطحال يزودك بكر

‏أنت تجدد في كل يوم ٢٠٠,٠٠٠,٠٠٠,٠٠٠ من كريات الدم الحمر، وفاقِدُ
يَّاتِ الحمر يذهب مع البراز. فإن سألت لماذا يكون البراز محمرَّ اللون الكر

فقد أتاك الجواب.‏

يُزال الطحال بعملية جراحية، ولكنك تعيش بدونه، فكريات الدم الحمر ‏وقد 
تَج في التجاويف العظمية أيضًا.‏ تُن

‏بعد هذا الكلام العلمي إليكَ بعضَ الشعر. قال الأعشى:‏

لَها‏ يَّةُ غُدْوَةً أجما م ‏رحَلَتْ سُ

بَدا لها‏ ‏غضبى عليكَ فما تقولُ 

حال، وكانت غاضبة. ثم يمضي ‏لقد رحلت سمية الجمال، أي وضعت عليها الرِّ
الأعشى في قصيدته، فيفاخر بأنه لاحق امرأة أخرى واختطفها من صاحبها.
بِّهُ المرأة بالشاة. وحتى يومنا هذا فمن الرجال من يصف المرأة بالنعجة. يش
والنساء لا يقصِّرن فبعضهن ينعتُ الرجل الضعيف بالخروف. ما علينا! يقول

لَقَها في غَفْلةٍ من صاحبها:‏ تَ الأعشى عن هذه الشاة، أي المرأة التي اع

تِهِ‏ نِه عن شا ‏فرميتُ غَفْلةَ عي

لَها‏ بِها وطِحا بَّةَ قل بْتُ ح ‏فأصَ

‏رجع إلينا الطحال. ونقد الناقدون بيت الأعشى. قال خلفُ الأحمر: »ما دخل
ئًا قطُّ إلا أفسده«.‏ الطحال شي

‏المعلم في شيخوخته‏
نَّا ونحنُ مِ الشبابِ وحكمةِ الشيوخ. ك ‏هناك درسٌ في كتابِ القراءة عن عز
نِّين الشيوخ. كنا أُ بما يسمى حِكمَةَ المُس  رُ مِن هذهِ العبارة، ونهزَ نَسخَ تَلاميذُ 

لُّ أ



نَّا.‏ لُّوا ع  يَحُ نريد منهم فقط أن 

نا، والعَمارةُ التي تَدهَسْ نا لم  ةُ التي كانتْ ستدهَسُ يَّارَ نا، وكبرنا. الس ‏وعشْ
لْطَةُ تأخَّرتْ بِها تهدَّمَتْ بعد أن خَرجْنا منها، والجَ ؤوسِ أصحا تَهدَّمَتْ على رُ

يَة، أي الروماتيزم. ثْ  لَعَ والكرشَ والرَّ يْبَ والصَّ  أَولادَ عمِّها: الشَّ ثَتْ إلينا  بَع و
سَه لتلاميذِنا.‏ نُدَرِّ لِ جَعْنا إلى كتاب القراءة. رجعْنا إليه هذه المرة  خْنا، ورَ وشِ

رُ سِ
كَ يَن يُسرى  يَديَ ال إِبهامَ  ‏أمسكتُ كتابَ القراءة بيدينِ مرتعشتين. لاحظْتُ 

عَراتٍ بيضًا كَهْل، ورأيتُ شَ إِبهام كلِّ  تِه الثانية، ك ئِمةٍ عندَ عُقدَ يَةٍ قا اوِ في زَ
تَمَر،  كِنة، فعرفتُ أن المَوْزَ اخْ نُقَطًا دا كَفَّيَّ  لْنَ إلى ذِراعي، ورأيتُ على  لَّ يتس

كَّرتُ أبياتَ الراجز:‏ نُه. وتذ يْ  وحانَ حَ

لَدَتْ أولادُها‏ ‏إذا الرجالُ وَ

تَادُها‏ تَع ‏وأخذتْ أمراضُها 

بَرٍ أجسادُها‏ كِ تْ من  تَعَشَ ‏وار

روعٌ قد دنا حَصَادُها‏ ‏تلكَ زُ

بُر، إلَّا إذا خَرِف. كَ ‏وعلمت أن المرءَ يزداد خوفُه من الموتِ باستمرارٍ مهما 
تُنا إليه في فقلت لنفسي: »اللهم ثبِّت علينا الدين، أمَّا العقلُ فما حاج

الشيخوخة؟«.‏

لَّبتُ ‏ثم نظرتُ في الكتاب، وقرأتُ »عزم الشباب، وحكمة الشيوخ«. وق
ربعينَ سنة، هو نفس الكتاب، هي نفس

أَ
الكتاب، وتعجَّبتُ كيف وَقَفَ الزمنُ 

بابِ للمناهج، يْلِ سيلٍ من السِّ  في ك
أَ
الدروس. وقبل أن تثورَ ثائرتي وأبد

يًا لأنني صرتُ يًا لاإراد يْتُ تروِّ تَعمِلَ حِكمةَ الشيوخ. أو لعلِّي تروَّ قررتُ أن أس

شيخًا. فكرتُ بهدوء. الحقُّ ليس على وزارةِ التربيةِ والتعليم، ولا على لجنة
ئًا ذا قيمةٍ في الأدب والفكر منذ عشرات تِجْ شي يُن لَمُنا العربيُّ لم  المناهج. عا
قٍ للمازني، نْفَلوطِيِّ، وقصةً عن حلَّا بَعوضِ للمَ السنين. قرأتُ قطعةً عن ال
تُها ذاتُ حات، وهيَ أشياءُ جميلةٌ ولغ وقَصيدة عن صُعوبةِ العَيشِ لإلياس فَرْ
نا في النثر الفني منذ ة. أغلقتُ الكتاب. أدركتُ أننا أفلَسْ بَريق، وهي نادِرَ
لْنا في الرمزية البغيضة، وصار شعراؤنا يؤلفون عقود، وأما في الشعر فقد دخ

الحزازير، أي الفوازير.‏

‏نحن أمة تقف في أرض الليل، تنتظر الفجر.‏

بُنا كلُّه صحافة. هذا عن الأدب، وأما العِلْم تُنا مليئةً بالأدب، فصار أد ‏كانت صحاف
عندنا فلن أتحدث عنه، حتى لا أتفوَّه بكلماتٍ نابية.‏



يَّة‏ ‏الفوضَو
هٍ سياسي معين. بيد أن أصحاب هذا التوجه يَّة« التصَقَ بتوجُّ ‏مصطلح »فَوْضَوِ
يَّة«. هؤلاء القوم ضدَّ وجود الدولة. يريدون مجتمعًا لْطَو سُ يفضلون كلمة »اللَّا
تديره التعاونيات، وترفع فيه الحكومة يدها عن المجتمع. المصطلح بالإنجليزية

أناركيزم، وهي من »أنارخيا« اليونانية بمعنى اللازعيم.‏

‏الفيلسوف الأمريكي نعوم تشومسكي ضد الدولة الأميركية؛ لأن ديمقراطيتها
ا ما وُصف باللاسلطوي بالمعنى السياسي-الفلسفي.‏ منقوصة، وكثيرً

‏بعض مشاهير اللاسلطويين في التاريخ طالبوا بالمشاعية، أشهرهم پيير
رِقة«. وكان يَّة الخاصَّة سَ جوزيف پرودون صاحبُ العبارة المشهورة »المِلكِ

بًا في فكره من كارل ماركس. غير أنه عندما كتب كتابه فلسفة پرودون قري
الفقر تلقَّى من ماركس ردًّا بصورة كتاب سماه ماركس فقرَ الفلسفة. وكانت

كِّرنا بكتابي تهافت الفلاسفة، وتهافت التهافت.‏ قطيعة. هذا يذ

لْطوية؛ فقبيلة تميم الكبيرة سُ تِهم أبلغُ تعبير عن اللَّا ‏بداوة العرب في جاهلي
تَتعايشان في بعض الأماكن كاليمامة. وعشائرُ تميم بَكر الكبيرة، و تعرفُ قبيلةَ 

يُربوعُ لها شأن، ودارمُ لها شأن. ليس هناك زعيم مطلق، بل شيوخ. كثيرة: ف

تُغِيرُ على عشيرة أغنى منها، وتسرقُ الإبل. وتفتقر عشيرةٌ من العشائر، ف
ئِلَة الجوع. الدولة غائبة، وطبيعة الأرض هذه كانت وسيلةً اجتماعيةً لدرءِ غا

:‏ بِيّ لِ تَّغْ فرضت هذا النمط اللاسلطوي. قال القَطامِيُّ ال

تْهُ‏ بَ  أَعجَ كُنِ الحضارةُ  تَ ‏فمَنْ 

تَرانا‏ يَّ رِجالِ باديةٍ 
أَ
‏فَ

بَطَ الجِحاشَ، فإنَّ فينا‏  ‏ومَنْ رَ

ا حِسانا‏ أَفراسً بًا و لُ  نًا سُ ‏قَ

نَ على جَنابٍ‏ غَرْ
أَ
كُنَّ إذا  ‏و

نَهْبٌ حيثُ كانا‏ هُنَّ  عْوَزَ
أَ
‏و

نَ مِن الضِّبابِ على حَلالٍ‏ غَرْ
أَ
‏

نَّهُ مَن حانَ حَانا‏ بَّةَ، إ ‏وضَ

كْرٍ أخينا‏ بَ نًا على  أَحيا ‏و

أَخانا‏ دْ إلَّا  نَجِ ‏إذا ما لم 

لُّ



‏وفي الضفة الغربية غابت المحاكم وغاب القضاء كلُّه نحو ربع قرن تحت
الاحتلال. فكيف عاش الناس؟ حلوا مشاكلَهم بأنفسهم، بالقضاء العشائري

لَبة، عاشوا بدون دولة ترعاهم.‏ وبالمغا

‏العالم اليوم استقرَّ على صيغةٍ واحدة شبهِ مقدَّسة: هي صيغة الدولة. عالمنا
اليوم صاغَه صلح وستفاليا ١٦٤٨م. القانون الدولي يتعامل مع العالم بوصفه
نًا من دول. الأحلاف تتم بين دول، والمعاهدات التجارية تتم بين دول، مكو
تُفرَض على دول. وكما أن الوِحدةَ المكوِّنةَ للجسم الحيِّ هي والعقوبات 

يَّة، فإن الوِحدةُ المكوِّنةُ لجسم العالم هي الدولة. وبتجاهُلِ الدولة لا الخل
يستطيع أي حزب لاسُلطوي أن يحققَ نتيجةً عملية.‏

‏البدوي في صحرائه يملك الاكتفاءَ الذاتي، وتسألُه: من زعيمُ البلاد؟ وقد
يقول: لا أدري، ولا يهمُّني أن أدري. هو لاسلطوي بالطبع. )بالطبع( معناها هنا
»من حيثُ طبيعةُ حياته«. قال ابن خلدون: »الإنسان مدني بالطبع«. ولعل
هذه العبارةَ -التي تعني أن الإنسان بطبيعته يميل إلى التمدن، ولا يستغني

يَّة.‏ لْطَوِ سُ أحدٌ عن أحد- هي النقيضُ لفكرِ اللَّا

‏∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل السادس والثلاثون‏

‏في هجاء الأكاديميين، دفاع عن المستشرقين،‏
‏آكلو الشاي، السائق القميء‏

‏التربيت‏
تِفِ الصبي كَ بِّتُ على   تُرَ بيت«. أنت  تَّرْ ‏سأتحدث عن مصطلح اخترعته، هو »ال
، وتقولُ له: »عفارم«، وهي كلمة تركية، أو »زِهْ« وهي كلمة إذا أحسَنَ
بِّتُ على فارسية، أو »پراڤو« وهي كلمة إيطالية، أو تقولُ له: »أحسنت«. وتر
بِّتُ على كتفه فيفرح، وفي مرة كتفه. هذا الصبي واقع تحت سلطتك. تر

أخرى تقطِّبُ في وجهه فيحزن.‏

‏التربيت شارع ذو اتجاهين.‏
يًّا يضع يًّا أو لاإراد ‏كل رئيس أمريكي يستقبل ضيفه في البيت الأبيض، وإراد
يده على كتف الضيف. يربِّت على كتفه، كأنه يقول له: »نحن الكبار وأنتم

الصغار«.‏

تَخْفَ الإيماءةُ على الضيف الهندي بَّتَ أوباما على كتف رئيس الهند لم  ‏عندما ر
تَّربيتَ بتربيت. ولاحظت صحيفة إنديا توداي الأمر فكان عنوانها: »لغة فرد ال

الجسد بين مودي وأوباما: لعبة قوة بين السيطرة والصداقة«.‏

‏وهناك تربيت باللسان. مهندس شاب اسمه سعيد عمره خمس وعشرون،
ا آخر يعمل في المكتب يعمل في المكتب الهندسي لوالده. وهو ينادي مهندسً

وعمره أربعون: »يا حسن!« وحسن يجيبه: »نعم، يا باشمهندس«.‏

‏ذات يوم كنت ضيفًا على برنامَجٍ تلفزي اسمه »حكي ع المكشوف«،
استضافني المذيع وصاحب المحطة ماهر شلبي، وكان الضيفُ الآخر النائبَ
هَ النائب العام كلامَه العام. كان الموضوعُ حريةَ الرأي. وفي سياق الحوار وَجَّ
: »حريةُ الرأي مكفولة، اكتب وقل كل ما تريد«. وقاطعته بشيء من إليَّ قائلًا

الحدة: »ليسَ بإذنٍ منك. أكتب وأقول بإرادتي أنا«.‏

‏المسألة ببساطة، عندما يعطيكَ أحدُهم الحقَّ في الكلام، فالعنصر الخفي في
بَه منك«.‏  لِكُ أن أسحَ عبارته هو: »مثلما أعطيتُك الحق، فأنا أم

‏التربيت موجود في مواقفَ كثيرة، وقد يكون حميدًا بين رئيس ومرؤوس؛
فالرئيس من حقه أن يثنيَ عليك، ومن حقه أن ينبهَك إلى خطئك. والتربيت



حميد بين معلم وتلميذ. ولكن التربيت يكون مقدمة للهيمنة إذا وقع بين
صاحب حق وصاحب سلطة.‏

‏تعميم وتنميط‏
‏هذا شيء عن طباع الناس. هناك شخص طبعه إنجليزي، وشخص طبعه
إيطالي، وشخص طبعه ألماني، وشخص طبعه صيني. فأما الصيني فلا أعرف
يَسمعُك وينظر في وجهِك بوجهٍ ئًا. الألماني يلقاك بوجه متجهم،  عنه شي
بوكري )أي مثل وجه لاعب البوكر الذي يمسك بأوراق اللعب، وينظر إليها
بوجه لا ينم عن أي شعور. تراه يحمل الهاي كارد الضعيفة ووجهه حجري، أو
يحمل الفول هاوس القوية ووجهه حجري(. الألماني يعاملُك بالقانون، لا
ةُ ميزان يُعطيكَ زيادةَ البياع )وزيادة البياع هي رجْحَ يعطيك كلمةً حلوة، ولا 
يضعها لك البائع، لتحس بالسعادة، أو من أجل الحرام والحلال تعويضًا عن
حِّه، ولكنه يعطيك الكلمة الحلوة، وزن الكيس(. الإنجليزي كالألماني في شُ
يًّا مثلما تتحرك شفَرات الخلاط، فإن نظرت في نُه ميكانيك يتحرك بها لسا

وجهه فلن تجد ابتسامةً ولا شبحَها.‏

تُحِسُّ بكفه لْقٌ آخر. تدخل المطعم متجهِّمًا وتقعد، فيأتيك النادل و  ‏الإيطالي خَ
على كتفك، ويبدأ بالتحدث إليك بصوت عالٍ حتى لو كان المطعم مكتظًّا.
وتأتي صاحبةُ المطعم، وبابتسامة عريضة تقول لك أشياء كثيرة. بالطبع، أنت
تِك بَ بَّا لا تفهمها، تفهم فقط أنهم هنا يقدمون الطعام والكلام. وتشير للنادل بس
بَة المنشودة. وتستمر صاحبة المطعم البدينة في الكلام. ويذهب  إلى الوجْ
النادل. وصاحبة المطعم تتكلم، وقد يشترك أهل المنضدة المجاورة في
الحديث. وفي ساعة ليلية قد تجد المطعم كله يتكلم مع كله. قد وصفت لك

مشهدًا شهدته.‏

‏في مصر أنت كأنك في إيطاليا. لا تتكلم! النادل يقوم بالواجب. فإن سألتَ
ةً أو تعليقًا، ربما يكونُ ألذَّ من وجْبتك. جيء لي في مطعم بمصر لْشَ أَ نِلْتَ 
نِبِ تُهنَّ بجا أُخرج من فمي حَصاة. جمع بطبق فريك، فكنت مع كل لقمة 
بِيدي وقلت: ما هذه الحجارة؟ قال على الطبق، وعندما جاء النادل أشرتُ 
لَة، كَّ ةً طبقَ المَشاوي المش الفور: »إحنا اللي بنينا الهرم يا باشا«. وطلبت مرَّ
تيت بسيخين متشابهين تمامًا، قلت للنادل: »ما الفرق بينهما؟« فأغمض

أُ
ف

مِ يا بيه«.‏ نًا ومال برأسه، وقال: »في الطَّع عي

‏في هجاء الأكاديميين‏
‏هل أثق بالطبيب الشاب لأن علمَه طازج، أم بالطبيبِ الشيخ لأنه عاين حالات

كثيرة؟‏



‏في الوباء صدَّقت الدكتور فاوتشي )Fauci(؛ لأن علم الأوبئة والفيروسات لم
تَرمْب عند ا منذ سنين، وأيضًا لأنه -بسبب خبرته الطويلة- وَقَفَ  يتقدم كثيرً

نَّاء.‏ لَمَ بحقنة من التشاؤم الب حدِّه، وحقنَ العا

تْ ‏في الطب أثق في الشهادات الكثيرة المعلَّقة على جدار غرفة الطبيب. مرَّ
يَدري فقد أفعلُ بعض ذلك ا. ومن  بي أوقاتٌ هجَوْتُ فيها الشهادات هجاءً مُرًّ

بعد قليل.‏

‏في حديثٍ إذاعيٍّ قديم سألتُ رئيسَ جامعةِ بيرزيت الدكتور حنا ناصر عن
شهادة الثانوية العامة: هل هي المعيار الصحيح لقبول الطلبة في الجامعة؟
قال: »ما زالت أفضل معيار«. ما زالت، أنا موافق. لكن المجتمع شيء أكبرُ

من الجامعة. قال شوقي:‏

لَقِّي الدروسِ‏ تَ ‏وكم مُنجِبٍ في 

يَنجُبِ‏ ‏تلقَّى الحياةَ فلم 

‏أميركا تشبهُنا في شيء؛ عندنا نقول عند التوظيف: »أين الشهادة؟« هناك
كابر؛

أُ
ا. لن  نًا كبيرً يقولون: »كوليج كوليج«. هناك أيضًا يقيمون للشهادات وز

للشهادة وزنها في كل مكان.‏

‏والآن يبدأ الهجاء. الجامعات التجاريةُ في بلادنا العربية غالية الأقساط، وتقدم
ا وعِلمًا. لو مشيتَ في زِقاقٍ عرً العلم الرخيص. والجامعات الرسمية رخيصةٌ سِ
في قرية، فلستُ آمَنُ عليك من الالتقاء بدكتور من الدكاتير الذين تقذفُهم
رخَصَتْ جامعاتنا كلمة دكتور. كثيرون من

أَ
تُنا على قارعة الطريق. لقد  جامعا

الدكاترة القديرين صاروا يستحون من حرف الدال الذي يسبق أسماءهم،
فالجامعات أغرقت السوق.‏

ا وهو اللغة العربية، ‏أرى رسائلَ الدكتوراه في الموضوع الذي أعالجه كثيرً
يُعقَلُ أنَّ الجامعة منحت هذا الصبيَّ شهادةَ دكتوراه على هذا فأرى العجب. أ
البحث الصبياني؟ ثم نرى الصبيَّ الدكتور قد وُظِّف في الجامعة التي منحته

اللقب، وبعد سنين يتدرج في الوظيفة فيصبح لقبه )أ.د.( أي أستاذ دكتور. هذا

لقب يجيء بالتقادم لا بالاستزادة من العلم.‏

‏في العالم العربي شهادات يمكن الثقة بها، شهادات الطب والهندسة من
الجامعات الجيدة. فما المشكلة في شهادات اللغة العربية؟ المشكلة موجودة
في فهم الجامعات لهذا العِلْم. فاللغة العربية عندهم تخلو من عنصرينِ لا بدَّ
منهما لأي علم؛ العنصر الأول: التفكير النقدي، والعنصر الثاني: البحث
نًا وحفظًا، ويدرِّسونها استنادًا إلى قوالب والتجريب. يدرِّسون العربية تلقي

طُ أ



يُحاطُ بهالةٍ جاهزة. فكل كتاب أو معجم مضت عليه بضعُ مئات من السنين 
من القداسة.‏

بَّان على ‏دارس النحو يخلع نعليه ويجثو على ركبتيه وهو يطالع حاشية الص
كُنُ هنا.‏ لأُشموني على ألفية ابن مالك. اللغة العربية لا تس شرح ا

‏دفاع عن المستشرقين‏
يَوْا  ‏قضيتُ بضعَ ساعات أجمع أسماء المحقِّقين العربِ والمسلمينَ الذين أحْ
ثَنا الأدبي. ولم أكتبْ سوى أسماءِ المحقِّقينَ المُجيدين. ها هي الأسماء وقد ترا

يًّا:‏ تُها أبجد بْ تَّ ر

‏أبو السعود الإبياري، إحسان عباس، أحمد رشيد رضا، أحمد محمد شاكر،
بشار عواد معروف، حاتم الضامن، حسين نصار، رمضان عبد التواب، السيد
أحمد صقر، شوقي ضيف، الطاهر بن عاشور، طه الحاجري، عائشة عبد
نْيامْبادي، عبد السلام هارون، عبد الرحمن )بنت الشاطئ(، عبد الرحيم فا
نُّون، عبد الهادي التازي، علي محمد العزيز الميمني الراجكوتي، عبد الله ك
البجاوي، فخر الدين قباوة، محمد أبو الفضل إبراهيم، محمد بن تاويت
الطنجي، محمد بهجة الأثري، محمد رضوان الداية، محمد محيي الدين عبد
الحميد، محمد يوسف نجم، محمود الطناحي، محمود محمد شاكر، مصطفى

السقا، مصطفى جواد.‏

‏بعد هذا أخذت أجمع أسماء المستشرقين الذين حققوا تراثنا الأدبي. لم
أتعرض للمستشرقين الذين كتبوا الكتب عنا وعن أدبنا واكتفوا بذلك، بل

بًا قديمًا ونشره مطبوعًا، شرطت على نفسي ألا أكتب إلا اسم من حقَّق كتا

فكانت هذه المجموعة:‏

‏أتيين كاترمير، آدم متز، إدموند فانيان، إدوارد پالمر، آرثر جون آربري،
أريستيد مار، إغناتس غولدتسيهر، إغناتي كراتشكوفسكي، إغنتيسو غويدي،
أنتوني بيڤان، أنطوان دي ساسي، أوغست فِشر، البارون كارا دي ڤو،
يْنغوس، بنجامين سانجنتي، بيرنهارد موريتس، تشارلز ليال، تيودور باسكال غا
ڤلم يان يونبول، تيودور نولدكه، جورج فرايتاخ، جوسيپي غبراييلي، جيورجيو
ڤيدا، رامپولدي، ريجيس بلاشير، رينهارت دوزي، رينولد نيكولسون، دلَّا
ستانسلاس غويار، شارل پيلا، صموئيل مرغوليوث، غارسان دي تاسي،

غاستون ڤيت، غوتهلف بيرغشتريسر، غوستاف فلوغل، غوستاڤ دوغا،
غيرولف فان فلوتن، غيورغ ياكوب، فرانشيسكو كوديرا، فريتز كرينكوڤ،

فريدريش أوغست مولر، فريدريش ديتريصي، فريدريش روكارت، ڤلاديمير

مينورسكي، ڤلهلم آلڤارت )وليم الورد(، كارل بروكلمان، كارل يوهان

أ



تورنبرغ، كارلو ألفونصو نلينو، لويس ماسينيون، ليڤي پروفنسال، ليون ماري
غوتييه، مارتينوس هوتسما، ماريا نلينو، ماكس مايرهوف، ماكس هورتن،
مايكل أنغلو غويدي، مكسمليان هابيشت، ميخائيل دي خويه، هارتڤيغ دورنبور،
بِكِه، هاينريش ڤوستنفلد، هلموت ريتر، هنري أمِدروز، هنري هاينريش تور

كوربان، وليام رايت، ياكوب بارط، يوزف دورنبور، يوزف فون هامر
بورغشتال، يوزف هِل، يوزف هوروڤتس، يوكولس غوليوس، يوليوس

ڤلهاوزن، يوهان ڤولرز، يوهان كوزيغارتن.‏

‏استعنت بالكتب لاستخراج أسماء المستشرقين. بعضهم انتفعت بعمله
مباشرة، وكثير منهم انتفعت بعمله بطريق غير مباشر. فكيف كان انتفاعي

المباشر؟‏

يَل. وقرأت تحقيق ‏قرأت شرح المفضليات للأنباري بتحقيق كارلوس يعقوب لا
پالمر لـ ديوان البهاء زهير، وترجمة المستشرق فريدريش روكارت لـ ديوان

الحماسة. وهؤلاء نشروا تراثنا عن المخطوطات.‏

ا. ولكنني قبل بَبتُ على المفضليات دارسً يَل عندما أك ‏أفدت من جهد تشارلز لا
ذلك بسنوات كنت قرأتُ المفضليات قراءةَ استمتاع، بتحقيق اثنين من أكبر
بَعا المحققين العرب هما عبدُ السلام هارون وأحمد محمد شاكر، اللذان ط
ا، لقد مهَّدَ لهما طريقًا المفضليات بعد لايل بعشرين سنة، واستفادا منه كثيرً
بًا كل الصعوبة. وذكرا له اسمًا في المقدمة، دون الإشارة إلى الفائدة صع

ا عارضًا.‏ الكبيرة التي نالاها من طبعته. ذكراه ذكرً

‏ومثلما قلنا عن كتاب المفضليات نقول عن كتب الجاحظ، فقد بعثها من
مراقِدِها المخطوطة شارل بلا، واستفاد منه هارون في طبعته اللاحقة.

واستفاد طه الحاجري من فلوتن في بخلاء الجاحظ.‏

ا. وجاء مِن ‏للمستشرقين يدٌ بيضاءُ على تراثنا الأدبي. لقد حفروا أرضًا بكرً
بعدِهم محققون عربٌ كبار استفادوا من عملهم وتمَّموه.‏

بًا تنتقد الدين يُنكر جهود المستشرقين. ولماذا؟ لأن بعضهم كتب كت تَرى من  ‏و
الإسلامي وتسيء إليه؟ ولأن بعض المستشرقين كان يعمل في خدمة دولته

المستعمِرة؟ ولأن بعض المستشرقين ارتكب أغلاطًا في تحقيقاته؟‏

‏نقول لمن يسيء إلى الإسلام ما قاله شوقي: من سبَّ دينَ محمدٍ فمحمدٌ
كِّنٌ عندَ الإلهِ رسولا. ونقول لمن خدم دولته: فعلت ما يفعله الكرام، وإن متم
كانت دولتك مستعمِرة ومجرمة. وأما من ارتكب أغلاطًا في نقل المخطوط

إلى المطبوع، فأنا أغفر له أغلاطه.‏

أ أ أ أ



‏وأسأل: هل أخفى المستشرقون المخطوطات؟ هل أحرقوها بعد تحقيقها؟ لا،
تُتيحُها لمن بل فهرسوها فهرسة ممتازة وحافظوا عليها، وظلت جامعاتهم 

يريدُ من المسلمين والعرب.‏

‏جهد المستشرقين كبير، ولولاه لبقي كثير من تراثنا الأدبي في بطون
المخطوطات.‏

‏السائق القميء‏
نًا. كان يومًا ما ا ولا مبهجًا ولا محز ‏كان يومًا من الأيام العادية، لا شيء مثيرً
كنت لأندم عليه لو حُسِم من عمري. لو كان يمكنني تسريعُ ذلك اليوم، مثلما

ا، لفعلت. عُ الشريطَ الممل على اليوتيوب، كي أصل إلى اليوم التالي فورً أسرِّ
قعدت مترددًا أفكر في أمور وجودية، ثم قررت أن أنتشل نفسي من هذا
الاستواء، فقمت عن كنبتي البليدة، وارتديت معطفي وصح عزمي على
أَجَلُه. أحصيت ما معي من النقد يَّة لتسوية أمرٍ اقترب  التوجه إلى دائرة حكوم

السائل فهم لا يقبلون غيره، وانطلقت وركبت التاكسي.‏

‏السائق قصير غارق في مقعده، لا أكاد أراه. جعلني -وأنا جالس في المقعد
لِفَه الخلفي- أفكر في السيارات التي تسير بلا سائق. لكنني كنت ألمح سا
بًا على أغنية الراديو. أنا في إستانبول، كأنني أغفلت ذكرَ وهو يميل برأسه طر

ذلك؟ وفي إستانبول أربعةُ ملايينَ ومائةٌ وسبعةٌ وثلاثون ألفَ سيارة.‏

‏وصلنا. وترجَّلت. وكأنما شعر السائق القميء ببعض الخطر فترجَّل. ربما كان
بًا ترجَّل وسارع بالفِرار. وقفت بإزائه وقلت له: مائة صادف فيما مضى راك

وتسعون، تفضل. قال لي: »أبدًا، مائتان وثلاثون لا أقل«. وحاججته وأنا أمسك
بحافظة نقودي وأبحث في الأوراق النقدية عما يفي بالمائة والتسعين
بالضبط، فلا والله لا أعطيه مائتين، فقراءة العداد كانت مائةً وثمانين. قلت

رةً زيادة، ألا يكفي هذا؟« قال وهو يهز رأسه بدون طرب: له: »أنا أعطيك عشَ
»لا«، واستمرت الفصيلة. ثم وقعت كارثة صغيرة. اندلقت الأوراق النقدية،
لُّها من الفئات الكبيرة، من الحافظة على طرف الطريق. فهبط السائق  وجُ
على ركبتيه يجمعُها. هو أقرب مني إلى سطح الأرض، وركبتاه كما اكتشف
. اكتفيت بأن انحنيت كي ألتقط بطاقة مهمة. ثم نهض السائق، يَنُ من ركبتيّ لْ أ
وسلَّمني المال. ووضعته في حافظتي. واستمر في كلامه لم يقطعْهُ، عاد إلى
: ألا تكفي مائة المحاججة. قلت له، وشبح ابتسامة يأبى أن يفارق شفتيَّ
وتسعون؟ فعاد بحماسة إلى الجدل القديم. فتحولت ابتسامتي إلى ضحكة،
ونقدته مائتين وخمسين. فشكر وانصرف. المائة والتسعون هي أقصى ما

يستحق، والزيادة كانت لأنه أضفى على يوميَ معنى.‏

آ



‏آكلو الشاي‏
يُؤكل؟ هذا التعبيرُ كْلِ الشاي. وهل الشايُ 

أَ
تُمْ مَدعُوُّونَ إلى  ا، وأن ‏الرابعةَ عصرً

يًا ا ليسَ شا بِلادِ الإنجليز. فشايُ الرابعةِ عَصرً ةٍ عندما جئتُ إلى  تُه أولَ مَرَّ سمع
بَّى، والكِيك.‏ بْدِ والمر  كُون« مع الزُّ ، بل شايٌ وشطائرُ و»سْ فحسْبُ

تِك، مِ قَبضَ بِحجْ ةٌ  لَةٌ مخبوزَ تْ كُ ‏السكون عُنصرٌ ثابتُ في شايِ الَعصارِي، وهو 
لَقَها تَف يَّاك أن  ئًا من المربى. وإ بْدِ ثم شي  ئًا مِن الزُّ تَضَعُ شي نِك، و بَنا بِ لَقُها  تَف

يَعُدُّها الإنجليزيُّ عليك.‏  لَّةٌ سَ كِّين. تلكَ ز  بالسِّ

يَصُبُّ لكَ الشاي، حتى لو كانت ليدي يُصَبُّ لكَ الشايُ، والمُضيفَةُ هيَ مِنْ  ‏و
زوجةَ لورد. ثم تضَعُ أنتَ بعضًا من الحليب في الكوبِ فوقَ الشاي. الشاي

قبل الحليب، وليس العكس.‏

ا من الحليب. ‏وعبارة »بعضًا من الحليب« ترجمة حرفية، بالعربية نقول قِدْرً
، فاغْفِرْ لي كْلًا

أَ
كَلُ الشايُ  ئِدةَ العَصارِي الإنجليزية حيث يؤ نَصِفُ لكَ ما لكننا 

مَعَ نَسْ نُريدُ أن  تُحَرِّك. لا  كَّرٍ، و  تُضِيف قطعةَ سُ يَّة. وقد  تَّرجمةِ الحَرفِ بعضَ ال

يًّا، ممنوع. كْ دَائر تُحَرِّ كْ بلا صوت. ولا  تِكَ وكوبِك. حَرِّ عزفًا منفردًا بين مِلعَقَ
يَك ا تَشِف شَ غِ فقط. وار سْ يَدَك مِنَ الرُّ بَل  كْ ذراعَك  تُحَرِّ مامًا ووَراءً، ولا 

أَ
كْ  حرِّ

بِه تُذيبُ  لُّقْمَةُ في فَمِك. الشايَ ليسَ سائلًا  تَشِفِ الشايَ وال تَر بِلا صوت، ولا 
تَشعُرُ تَةً في شايِك فسوفَ  بَسكو لُّقْمةَ التي في فَمِك. فأمَّا إنْ غَمَسْتَ  ال
نَيْ سيدةِ البيت التي لن نَظْرةٌ مِن عَي نَّهُما  أْسِك. إ  نْغَرِسانِ في رَ يَ همَينِ  بِسَ

تَدعُوَكَ مَرةً أخرى.‏

بِلادِ الإنجليز، هو الإيتيكيتُ الرسمي. ولنا تَّبعُه قليلونَ في  ‏هذا الذي وصفْتُ ي
حٍ
لْ ةِ صُ يَّا إلى الأردنِّ وإلى المَنسَف. وأنتَ مَدْعُوٌّ إلى جَلْسَ تُنا. ه تِيكي إِي نحنُ 

تَطييبِ خَواطِر، وأنت كبيرُ المدعُوِّين.‏ و

قْمَةُ
لُّ بَحوا لك ذبيحَة. ال ةِ في الوَسَط، فهذا معناه أنهم ذَ ‏جَعلوا رأسَ الذَّبيحَ

ا من هنا وهناك، من كل مكان في الدَّست، زًّ تَقِطُ أرُ يَل الأولى لِصاحِبِ الدَّعوة، 
نَّه يقولُ لِضيفِه: الطعامُ ليس مَسمُومًا.‏ يَزدَرِدُها. كأ لُقْمَةً و نَعُ  ويص

بَنِ
لَّ لَحْمٌ مَطبوخٌ بال زٌّ ثم  رُ

أَ
رضِ الدَّسْت، ثم 

أَ
شُ في  يُفرَ قيقٌ  بْزٌ رَ  نْسَفُ خُ ‏والمَ

زَّ ليس أصيلًا لأَرُ كَبُ اللبنُ فوقَ كلِّ شيء. وتقولُ لي: إنَّ ا  يُسْ الجَميدِ المُذَاب، و
بِضاعَةِ الصينِ وكلِّ آسيا في بلادنا. وأقول: بلادُنا في وَسَطِ الدنيا، وكانتَ مَمَرَّ 
نَّنا منذُ آلافِ السنين نعرِفُ كلَّ بَهار لك عُ الفُلفُلَ ولا ال نَزرَ إلى مغارِبِ الأرض. لا 
زِّ في بعضِ بلدانِ الخليجِ العربية: العَيْش. ز. ويقولونَ للأرُ لأَرُ ذلك، ونعرف ا
ها الكلمةُ التي تعني لِمَةَ التي للأرز هي نفسُ لُغاتِ آسيا فإنَّ الك وفي بعضِ 

الحياة.‏

أ لْ



يَدكَ بِعُ ثلاث. ضَعْ  تَظهَرُ على مائدةِ المنسف. بل هِيَ أصا لْعَقة لا  ‏السيدةُ مِ
بِلِ لُقْمة: اج يُمنى  يَدِكَ ال بِعَ مِن  أَصا بِثلاثِ  كَ  لِنفسِ نَعْ  يُسرى خَلفَ ظهرِك، واصْ ال
مَسْ

تَلْ . لا  بْ يدَكَ مِن فَمِكَ كُرةً، وقَرِّ مٍ واصْنعْ  لَحْ يْرةِ  نًا بفُدَ لَب قِيَّ  زَّ المَسْ رُ
لأَ
ا

كُرةَ في جَوفِ فمك. نِقَ ال  تُمَجْ إِبهامَكَ كَي  بِعِك بلَ استعمِل  بِأصا يْكَ  تَ ف شَ
يَرعى حَقَّ ةِ و يُلبِّي شروطَ الصحَّ نِقُ من المنجنيق. هذا الإيتيكيتُ العربي   تُمَجْ و

الضِّيافَة.‏

بِعَ،  لأَكلِ وشَ ئًا، فإن كان مهزولًا قليلَ ا ، أي صاحبُ الدعوة، يأكلُ بطي ‏والآدِبُ
يَهُم. يْفُ أيدِ يُبقي يدَه على حَافَةِ الدَّسْت؛ حتى لا يرفعَ الضَّ ، بل  فهو لا يقومُ
كَةِ لِ يَظلُّ الآدبُ ينتظرُ حتى يشبعَ الجميع. وشبيهٌ بهذا ما يجري على مائدةِ مَ
بِعوا أم لم  يُمسكوا، شَ مِ أن  فعَتْ يدَها وَجَبَ على القو نَّها إن رَ بريطانيا، فإ

يشبعوا. وأظن ابنها تشارلز الثالث سيسير سيرة أمه.‏

مِ: ، فقال للقو يًّا كان في مجلِسِه فحَضَرَ الطعامُ ‏قريب مِن هذا أنَّ خليفةً عباس
بعان. فقال الخليفة: »سُوقيٌّ ورب البيت، نَّه شَ !« فأقبلوا إلَّا واحِدًا قال: إ لُمَّ »هَ
يَنالَ دَّ جوعَه، بل كي  يَسُ نَّا«. فالمرءُ لا يحضُرُ مائدةَ الخليفةِ كيْ  خرِجُوه ع

أَ


كَلَة.‏ فَ المُؤَا شرَ
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الفصل السابع والثلاثون‏

‏أنا والجميلة، هم أشبه بزمانهم،‏
‏مسح الأطباق، السلفي والبوذي والعسكري‏

‏أنا والهاتف والرجل الثقيل‏
لَما أستعملُ طبيب الأسنان: تِفَ مِث ‏يعرِفُ من يعرفُني أنني أستعملُ الها
هاتَف إلَّا في الشديد

أُ
تِف، ولا أن  ها

أُ
حِبُّ أن 

أُ
نَّني لا  للضرورة القصوى، وأ

بِالله عليك تَني لأمر، ف تُكَ لأمر -لهذا الشديد القوي- أو إن هاتف القوي. فإن هاتف
تُنهي المكالمة. قلها مرةً وأغلق لا تقل: »مع السلامة« عشرين مرة عندما 
الخطَّ في وجهي. أنا أقول لك: »مع السلامة«، ويدي على الزرِّ أريد أن

أنصرِفَ إلى حال سبيلي، وأسمعك تقول: »مع السلامة، مع السلامة، مع

السلامة«.‏

مْني! المِزاج الشيخوخي يزحفُ عليَّ زحفًا.‏
لُ تَ ‏لا 

بُني. أنا وأنت نعرفُ أن ‏ويا صاحبي الشاب، لا تبالغْ في تبجيلي عندما تخاط
فارقَ السن يوجبُ بعض الحَذَرِ في الخِطاب؛ فأنتَ لا تكلِّم شيخًا سبقك إلى
تَتحَسَّب. أنت تكلم الشيخ لِّمُ قرينَك. أنت  هذه الدنيا بثلاثينَ سنةً، مثلما تك
أَفهَمُ ذلك. ولكن لا تقلْ أشياءَ سخيفة. الشيخ يشعر عندما بحذر أيها الشاب. 
تبدأ بتبجيله تبجيلًا زائدًا أنك أقمتَ سدًّا يحرِمُه من التعاملِ معكَ ببساطة.
نًا أن بعض الشيوخ، أعني كبارَ السن، أتكلم عن نفسي. غير أنني أعلمُ يقي

لِّمَهم. حالة نفسية.‏ تُجْلِسَهم فوق المِنصة أولًا ثم تك بُّون أن  يُحِ

ني بنحوِ خمسِ سنين. جالسته نحو بُرُ ‏اضطُررتُ قبلَ مدَّة إلى مجالسةٍ رجلٍ يك
تَه بُنا في ذلك اليوم البارد وعليه معطفٌ ثمين، وقد رفع ياقَ ساعتين. جاء صاح
بُرنيطةً سوداء، نَحِّي  يُ تًا وهو  كما يفعلون في الأفلام الأجنبية القديمة. قضى وق
تَؤُدَة في المكانِ المخصص لها -كان ذلك في مطعم غالٍ في لندن- لِّقُها ب ويع
نِكَ الساعتين وهو ينظر إليَّ يْ تَ أَناقة، وجلسَ بجانبي. قضى  لَعَ مِعطَفَه ب  ثم خَ
بطرف عينه كلما تكلمت، لا يكلف نفسه الالتفات. وقَاءَ الرجل عليَّ وعلى

ا، مثلما الجالِسينَ صفَحاتٍ مما قرأ. ثم قام وأخذ يعالج ملابسه الشتويةِ لابسً
ثِقْلٍ في روحي كلما لْتُ أشعرُ ب عالجها خالعًا. مَرَّ على الأمر بضع سنين وما زِ

لَّةً على قلبي.‏  ه أينما كان. كان عِ تذكرتُ الرجل. سهَّل اللهُ أمرَ

‏هم أشبه بزمانهم‏

قِّ كَّ



كَّان الجزار وهو عاكِفٌ على فخذِ خَروفٍ ينقِّيها من الشحم، ‏كنت واقفًا في د
نِّقًا في ا أن يقَعَ فيه. كان متأ مِ الأحمر مُحاذِرً مِ اللح تُخو نِه على  كِّي بِس يسيرُ 

غْلةً دقيقة كهذه وضع لسانه بين شفتيه وانهمك.‏ عمله، فإذا اشتغَلَ شَ

‏وجدت فرصة للكلام لأن لسانه محبوس، قلتُ له: »لم يكن هذا الموضعُ من
السوقِ مزدحمًا هذا الازدحام قبل تسعِ سنين عندما افتتحتَ محلَّك«. رفع
بًا: »لكنني هنا منذ عشرين سنة«. نَه وقال متعج الجزار رأسه وأطلق لسا
نَهُ بين شفتيهْ، وعكف على اللحم الذي كَ  نِه بكلام آخر، ثم عاد وأسْ لَقَ بلسا ولقْ

.‏ بين يديهْ

‏لقد ظننت الجزار قد فتح دكانه قبل تسع سنين، ولكنه قد فتح الدكان قبل
تُها أنني أنا قد سكنت في الحي عشرين سنة. والسر في الغلطة التي ارتكب
وبدأت أتعامل مع الجزار قبل تسع سنين. فبالنسبة لي: الجزار موجود هنا منذ

تسع سنين. لقد ألغيت إحدى عشرة سنة من تاريخه الملحمي؛ لأنه لا علاقة
لي بها.‏

‏ومتى كانت بداية العالم بالنسبة لي؟ كانت في زمن العدوان الثلاثي على
يًا. كنت في الواقع رضيعًا. وحدثتني أمي عندما كبرتُ مصر. لم أكن سنتئذ واع

أنها كانت تسمع أزيز الطائرات وهي ترضعني.‏

ثَّر في حياتنا. ثُهم عن التاريخ السياسي الذي أ ، وأحد ‏اليوم أعلِّم فتيةً وفتياتٍ
ئًا عن أنور السادات، والملكِ الحسنِ أُ عندما أجدُهم لا يعرفونَ شي  أُفاجَ و

الثاني، والملكِ حسين، وعن الانتفاضة الفلسطينية الأولى والثانية.‏

‏هم في نحوِ العشرين من العمر، وقد بدأ التاريخ عندهم بالقبض على صدام
حسين. نحن -الكبارَ في السن- نلوم الشباب لأنهم لا يعرفون ما نعرف. هم

أبناء جيل مختلف، علينا أن نعترف.‏

لَفيُّ والبوذيُّ والعسكريُّ‏ ‏الس
ثَة. هو في نحوِ الأربعين، وهو داعِية. ‏أحدِّثكم عن شيخ سلفي له لحية مشعَّ
دخَل عليه شبابُ الحيِّ ومعهم رجلٌ يتحدث الإنجليزية. قالوا له على الباب:
»شيخَنا! هذا الرجل بوذيّ«. فرحَّب، وأقعدهم على مجلس أرضي، وزوَّدهم
بالوسائد كي يتكئوا، واحتفى بالبوذيِّ وأجلسه بجانبه، وسأله عن نفسه وعن
قْ إلى العقيدة. وجيء بالطعام فوُضعت الأطباق رحلته إلى مدينتهم. لم يتطرَّ
لَّقوا حولها. أخذ الشيخ يشرح للبوذي: »هذا دجاج، وهذا لحم، على طبلية، وتح
كَّه القوم ببعض وهذا حمص، وهذه فاصوليا بالزيت فقط«. وجاء الشاي، وتف
تَرجَمَ للبوذيِّ فحواها، حتى لا يكونَ خارجَ القول، والشيخ لا يفوِّتُ نادرةً إلا 

الحديث. وتململ المجلس، وقام أحدُهم فقام بقوْمته الجميع.‏

لْ أ أ



تَه إلى نِه، ولا دعو ‏على الباب همس أحدهم للشيخ: »لم تسألْه عن دي
الإسلام؟« قال الشيخ: »الرجل مثقف، وهو يعرف كيف يختار طريقَه«.‏

‏هذا الشيخ يدعو إلى دينه بأن يعرِضَ ما في شخصيته من دماثة. هو ذو قلب
حيٍّ فلا يحتاج إلى تلسين الناس. والتلسين في هذا السياق معناها أن تطلقَ
هُم بالحُجَّة تِك، وأن تحاصِرَ لَّما لسانَك على الناس، وأن تغرقَهُم بمس

والموعظةِ والاستمالة، وبالترهيب والترغيب.‏

‏وأحدثكم عن عسكريٍّ التقيت به على معبر حدودي. كنت واقفًا في الطابور،
وكانت عندي مشكلةٌ في ورقة لها علاقة بوباء كورونا. تحدث العسكري إلى

نَقَر عليه، واستخرج للرجل الرجل الذي أمامي، ورحب به، ثم استل هاتفه و
وثيقة، ثم أخذه إلى الشباك، وسلَّك للرجل أموره، وعاد إلى مِنضدته. وضعتُ
جواز سفري أمامَه، قلت له: مشكلتي هي بالضبط كمشكلة الرجل السابق.
ني نبذ جوازي بأظفاره، وقال لي: لا ينفع. وما بدأت بالكلام حتى قام وولَّا
تِفي. التفتُّ فإذا كَ بِّتُ على  تُر ه. وقفتُ مشدوهًا من سلوكه. وإذا بيدٍ  ظهرَ
عسكريٌّ آخر، قلت له بحرارة: مشكلتي هي بالضبط مشكلةُ الرجل السابق.
: نِه، وقال بصوت خافت: ذاك الرجل من جماعته. ثم نصحني قائلًا غمز بعي
تذهب إلى المكتب الفلاني في طرف البلدة، وفي نصف ساعة تحصل على

تلك الورقة. شكرت وانصرفت. ذهبت إلى ذلك المكتب. رأيت على الحائط
ا. بًا عليها سعرُ الحصول على تلك الوثيقة. كنت محتاسً كرتونةً مكتو
)والمحتاس في كلامنا أعلى درجة من المحتار(. رأى الموظف حالتي، وسلَّك
. وعزِمتُ عليه، قلت: يا أخي تصدَّق بهذا! أموري، ورفض أن يتقاضى مالًا
يْت، فشدني من كمي رافضًا، لَّ ووضعت ورقة نقدية كبيرة ضعفَ المطلوب وو

يَّاه.‏ وابتسامةٌ خجولةٌ تعلو مُح

تَّسعٌ للخير. وهناك ناس روحُهم لا تتسع إلَّا لأبناء ‏هناك ناس روحُهم فيها م
عشيرتهم.‏

‏أنا والجميلة‏
يًّا، وِ نِسْ نَة. لستُ  بْ بًا بعيدًا عن ابنتيَّ، فإنني أعامِلُ كلَّ فتاة كا ‏عندما أكون مغتر

لكنني أرى رأيَ الشاعر الذي قال:‏

كُتب القتلُ والقتالُ علينا‏ ‏

رُّ الذيولِ‏ نِياتِ جَ ‏وعلى الغا

‏وعندي أن كل امرأة تحت سن التسعين صندوق مغلق، كالخزنة الفولاذية في
ةً تُها مرَّ بنك إنجلترا المركزي. كانت لي بنةٌ )غيرُ بنة( في بلد بعيد. واصطحب
ونَ بكَ وهم صم بكم نَه يمرُّ ا، وهو يتميزُ بأن جراسي غْشاهُ كثيرً

أَ
إلى مطعم 



قُ بمِلعقتِك حافَةَ الكوب حتى لتكادُ عمي فهم لا يرجعون، تلوِّح بيدِك وتطرُ
تَها في المطعم. )فاتني أن أقول لُمُه، ولا حياةَ لمن تنادي. أقول: جلست قُبال تَث
ا(. نَها ثلاثون سنةً تزداد خمسً بَّةً رائعة الجمال، وبيني وبي لك: إنها كانت شا
قضينا تلك السويعةَ في المطعم ونحن غارقان في الضحك، فلماذا؟
نًا، هذا يمسح نًا يستدعي جرسو الجراسينُ كانوا يحومون حولنا: جرسو
المنضدة، وذاك يبدل الملاعق، وآخرُ يلقي التحية، ورابعٌ ينفُضُ الوَفِيعةَ أي
يَّتي، وهكذا كنت بُن الفوطة، وكلهم ينظر نظرات )مؤدبة في الواقع( في وجه 

أدعوها. ولم يلقِ أيٌّ منهم نظرةً إلى خِلْقتي. كان مشهدًا.‏

‏وهذه الفتاة -وهي الآن أمٌّ تجرُّ وراءها نصفَ كتيبة- كانت لا تقصِّر معي فقد
ئًا ملفوفًا لفَّةً متقنة، قلت تُحضِر لي شطيرةً، أو كيكة. مرة أحضرتْ لي شي
لها: »ما هذا؟«، قالت: »كادوه«. سألت: »من هم الذين كادوه، وعلام
مَحَتْ في وجهي

لَ تْني أمزح. ثم إنها  يكيدونه؟« فأغرقت في الضحك، ظن
مارات الجهل لا العبث، فكررت: »كادوه كادوه«. ولأنها فسرت الماء بالماء

أَ


يًّا. فقالت لي: »هدية«. ومن يومها وأنا أعرف معنى هذه الكلمة بقي وجهي غب
الفرنسية. أنا قد وقفت في الفرنسية عند بونجور.‏

‏مسح الأطباق‏
‏أحدثكم عن مشكلة من مُشكلاتي الكثيرات. ولا والله ما أطمع في أن أجدَ لها
؛ ذلك تَبقى معي، وستبقى من بعدي طويلًا علاجًا. هي مشكلةٌ كانت وظلَّتْ وس
أنني أورثتها أبنائي وأحفادي. وأراك قد طقطقت أذنيك تريد أن تعرف ما هي
لِمَ هذا الفضول؟ رجل عنده مشكلة، ولا علاج لها، فاتركه هذه المشكلة. و

لحالِه.‏

أُبقي في ‏لكنني أمضي في الكلام. مشكلتي أنني لا أرمي فولة ولا حمصة، ولا 
بَّة أرزٍّ فما فوقها وما تحتها، بل أجْلُو طبقي بآخر لقمة خبز.‏ طَبقي ح

‏لم أولد في الفقر، بل في بيتٍ الطعامُ فيه كثير، فاعلم ذلك. ولم يقلْ لي أحدٌ
حَ طبقي. قد ولدتُ وهذا الشيءُ موجودٌ في العائلة، فكأنه في الصِّغَر أن أمسَ

قانون من قوانين الطبيعة.‏

يَّما سرورٍ عندما يكون رُّ أ سَ
أُ
‏واليوم أدعو أحدَهم أو إحداهُنَّ إلى مطعم. و

تَقِرُ كما الضيفُ جائعًا، فيطلبُ ما يشتهي ويأكل. لكنني قد أصادفُ ضَيفًا ين

بَشَّ في
أَ
تَقِرُ الدجاجة، ويترك طبقَه على حاله. هو ضيف، وحقه عليَّ أن  تَن

وجهه. لكنني أنزعج.‏

‏كنت أهجُسُ في أحلام يقَظَتي بفتحِ مطعم. هذا حلمٌ حُلو، ويراه في اليقظة
غَف. غير أنني لو أقدمتُ على هذه كثيرون ممن لهم في تذوق المآكل شَ

أُ
 أ أ أ



نْتُ بعد أيام. أنا لا أقوى على رمْيِ كِسرةِ خبز، فكيف سأُلقي في نِ  الخطوة لجُ
حاويةِ القُمامة بقايا أطباقِ الزبائن؟ مشكلتي أنني لا أستطيعُ رمْيَ الطعام
نَتيَّ عادةَ مسحِ الأطباق، وعوَّدْتُ حفِيدَيّ. فهذا تفسير الزائد. وقد عوَّدْتُ اب

بَعدي.‏ قولي إن المشكلة ستبقى معي، و

‏ضياع سنة دراسية‏
‏في الطبقة الوسطى يعاني الآباءُ من ذعر سخيف اسمه ضياع سنة دراسية.
»ابني ضاعت عليه السنة، يا ويلي!« ولماذا؟ أتخاف أن يسبقه ابن جارك؟ أم
بَّات -جمع جَه كي يشتغل؟ ربما يتخرج ويصيع في الكوفي شو أنت تتعجل تخرُّ

كوفي شوب- وينفق من مالك إنفاقًا ذريعًا.‏

‏أيها الأب الحنون لا تستعجل. في بعض بلدان أوروبا لا يدخل الطالب الجامعة
مٍ ويطوِّفَ في بلاد الله الواسعة متعلمًا إلا بعد أن يحمل على ظهره حقيبةَ مَنا
، ثم يدخل الجامعة، وهو من السفر والحياة، فيقضي عامًا أو عامين متجولًا
أنضج وأعقل. يستوعب دروسه أكثر، ويكون أحسنَ اعتمادًا على نفسه،

ا للمال.‏ وأعرفَ بسبل التوفير، وأفضلَ تقديرً

يُّها الأبُ الحنون أن تسمع من رجل علَّم في المدارس ثلاثَ سنين، ‏وأريدُك أ
لُّمُ هو الشيء الحقيقي. الشاب لا وفي الجامعة سبعًا. التعليم خرافة. والتع
يتعلم من المدرسة ولا من الجامعة، بل يعلِّم نفسَه في المدرسة والجامعة

والبيت، وفي السفر. والدافع الوحيد للتعلم هو الرغبة.‏

ا ‏أنتَ أيها الأب، وأنتِ أيتها الأم على وجه الخصوص، تريدان المدارس حبسً
يًّا يخلصكما من الأولاد والبنات نصف النهار، هذه فضيلة المدارس.‏ صباح

يُؤسف على ضياعه. وضياع سنة ‏مناهج المدارس في البلاد العربية أمر لا 
دراسية أمر حميد: يشعر الطلبة ببعض الحرية، ويمارسون بعض الهوايات.‏

‬‬‬‬‬∞ ∞ ∞ ∞ ∞

)تم الكتاب بحمد الله وتوفيقه(
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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‏يا طوال العمر‏
‏تيودور نولدكِه‏
‏قصة قصيرة‏

‏كسل المترجمين‏
‏المتآخيات‏

‏باختصار‏
الفصل العاشر‏

لّبي،‏ ‏حديث السمسم، الوزير المه
‏ابتسامة الصيني، صفوة الأدب‏ )10(

‏حديث السمسم‏
‏قل ما تشاء‏

‏ابتسامة الصيني‏
‏خوفو وكِندي‏

‏الوزير المهلبّي‏
‏صفوة الأدب‏

الفصل الحادي عشر‏
يًا ‏)11( يَظلم الحسنُ ناج ‏عندما تتكأكأ الصبايا و

‏التكأكؤ‏
‏بيت من الشعر‏



‏الأطلال‏
‏سكارى‏

‏أقوال غير مأثورة‏
الفصل الثاني عشر‏

‏التسوق على لحم البطن، والتلمّظ والتمطّق‏
‏والطبيخ إذا شاط، والتمر إذا خمج، والبيض إذا مذر‏ )12(

‏حديث السمك‏
لها.‏ ‏وغسَ

‏الشياط وأخواتها‏
‏قل ما تشاء‏

بِطّيخ الذي وعدنا به‏ ‏ال
‏الانطلاق‏

‏امرأة‏
‏شيء عن الطفَّاية‏

الفصل الثالث عشر‏
‏إتيكيت العرب، خامس الراشدين،‏

‏حديث الشطيرة ‏)13(
‏إتيكيت العرب‏

‏خاطرة‏
‏خامس الراشدين‏
‏حديث الشطيرة‏

‏أقوال غير مأثورة‏
الفصل الرابع عشر‏

‏القراءة والانكفاء، لحم الابن الملتوت بالحسب والنسب،‏
‏اليساري الطروب، انتحار آلة التسجيل‏ )14(

‏آكلو لحوم البشر‏
‏الأصل والفصل‏
‏انتحارُ مسجّل‏

‏اليساري الطروب‏
‏يا ليل يا باشا‏

‏بلى‏
الفصل الخامس عشر‏

كُنان والبقسماط والبشماط و»الكورن فليكس«‏ ‏بين الخُش
‏والمعلم القصير العمر والحمار الخزابية‏ )15(

‏الخشكنان‏
‏إتيكيت العرب‏

‏إن هي إلا أسطر‏
أ



‏سواسية وأخواتها‏
‏المعلّم‏

‏قصير العمر‏
‏قصيدة الزهاوي‏

‏فروق‏
الفصل السادس عشر‏

‏مواهب الإنجليز العجيبة، والاقتتال عند النوافذ،‏
‏والأدب الخالد‏ )16(

‏حرب المكاتب‏
‏موهبة إنجليزية‏

‏بريطانيا العظمى‏
‏الأدب الخالد‏

‏أقوال غير مأثورة‏
الفصل السابع عشر‏

‏مصر التي تغسل شعرها على الترعة، لسان الإنجليز،‏
‏معاجم العرب، سريالية العناوين ‏)17(

‏عناوين‏
‏عناوين سريالية‏
‏عناوين القدماء‏
‏لسان الإنجليز‏

‏أقوال غير مأثورة‏
الفصل الثامن عشر‏

‏من الحُطيئة الذي مات على ظهر حمارةٍ‏
‏إلى درجات المطر، ولا بد من الجاحظ‏ )18(

‏قرد بها… خنزير بدونها‏
‏الحطيئة يموت‏
‏درجات المطر‏
‏سوسة الكتب‏
‏قصة سريالية‏

‏قصة أخرى‏
‏فضلات الكلام‏

الفصل التاسع عشر‏
‏بين مؤامرات الكمبيوتر وراتب زميلي المموّه‏
‏وعمر بن عبد العزيز، ورمزي ماكدونالد ‏)19(

‏المعلومات العامة‏
‏والمعلومات الخاصة‏

‏ورقة الراتب‏



‏رئيس الوزراء وبناته‏
‏جموع‏

الفصل العشرون‏
‏من مأدبة الحلزون إلى مآدب الأدب، وحديث عن الموز،‏

‏المتنبّي والوزير، ومعضلة نحوية‏ )20(
‏ابن وو العاق‏
‏حديث الموز‏
‏إنشاد الشعر‏

‏شوقي وحافظ‏
‏المتنبي والوزير‏

‏معضلة نحوية‏
‏خاطرة‏

الفصل الحادي والعشرون‏
لَّهِج،‏ ‏الطّباق، العقّاد سرقها، والفاتك ال

‏وعشق الحمار، وغضب بشار ‏)21(
‏بشار بن برد‏

‏العقاد سرقها‏
‏الخاسر الرابح‏

‏عندما يغضب بشار‏
‏عندما يعشق الحمار‏

‏عندما يموت بشار‏
‏غرفة تبحث عن اسم‏

يًّا‏ ‏القتل هاتف
‏الضبط والإعجام‏

‏بطرس الجبار‏
‏أقوال مأثورة‏

الفصل الثالث والعشرون‏
يُصهر،‏ ‏حديث الصابون الذي لا يذوب حتى 

تًا، وعيادة الدكتور حسن ‏)23( ‏والسعد الذي صار بخ
‏حديث الصابون‏

يًا.‏ ‏لم يكن حلًّا مرض
‏صابونات مشهورات‏

‏البخت‏
‏أقوال غير مأثورة‏

الفصل الرابع والعشرون‏
«،‏ ‏الضيف الثقيل، والمنجنيق »البالستيّ

‏والضحك على درجات، وباب »التوقيعات« ‏)24(



‏ثقيل على مائدة‏
‏التوقيعات‏

‏رشقات اللسان‏
‏مراتب الضحك‏

‏أقوال غير مأثورة‏
الفصل الخامس والعشرون‏

ي،‏ ‏بطرس غالي، الكمبيوتر.. والمعرّ
كُنى الحيوانية، أمّ قشعم وأبي جعدة ‏)25( ‏قاتل الأسرى، ال

‏بطرس غالي‏
‏الكمبيوتر.. والمعرّي‏

‏قاتل الأسرى‏
كُنى الحيوانية‏ ‏ال

‏شيء من الازدراء‏
‏أقوال غير مأثورة‏

الفصل السادس والعشرون‏
‏الزنبور، خلع الملابس، »الخلع« وغيره،‏

‏تشيخوف وقصصه، الأسماك الملوّنة، فضلات الكلام ‏)26(
‏الزنبور‏

‏خلع الملابس‏
‏خلع الأحذية‏

‏قصص وقصائد وسؤال‏
‏»الخلع« وغيره‏

‏تشيخوف وقصصه‏
‏حكايتان‏

‏الأسماك الملونة‏
‏فضلات الكلام‏

الفصل السابع والعشرون‏
‏النظر في الخلاف بين عائلتي »حضّر« و»ثقّف«،‏

‏وفك لغز بطاقات قاموس أكسفورد ‏)27(
‏شاب في المكتبة‏

‏نهضة الألمان‏
‏قراءة القواميس‏

‏لسان الإنجليز‏
‏لسان الإنجليز‏
‏فضلات الكلام‏
‏أقوال مأثورة‏

الفصل الثامن والعشرون‏



‏خبر الصوفي الذي وقع في حب فتاة نصرانية‏
‏وشراء الكتب بأبعاض ثمنها الأصلي، برنارد شو، الكتاب الأخضر‏ )28(

‏بيتان من الشعر‏
‏أرق … قرأ‏

‏برنارد شو والمتنبي‏
‏المزبلة‏

‏الكتاب الأخضر؟‏
‏فضلات الكلام‏

الفصل التاسع والعشرون‏
‏ديباجة، تطفل، الخنفشار، الجنس،‏
‏نظرية سياسية، تنمّر.. وتنمرد‏ )29(

‏ديباجة‏
‏تطفل‏

‏الخنفشار‏
‏الجنس‏

‏قصة قصيرة‏
‏نظرية سياسية‏

‏تنمّر.. وتنمرد‏
‏أقوال غير مأثورة‏

الفصل الثلاثون‏
‏دعبل سارق الكلمات، والإنجليزي المتلاعب بها‏

‏وجنيه الذهب الذي أصبح رطل عنب ‏)30(
‏دِعبل الخزاعي‏

‏اللعب بالكلمات‏
‏الميل‏

‏لنختصر الشر‏
‏أقوال غير مأثورة‏

الفصل الحادي والثلاثون‏
‏علوم العربية، العلم الجديد،‏

‏العنخصاف، زنبك.. قفس‏ )31(
‏علوم العربية‏
‏العلم الجديد‏

‏العنخصاف‏
‏زنبك.. قفس‏

‏أقوال غير مأثورة‏
الفصل الثاني والثلاثون‏

‏الفالوذج والسرطراط واللوزينج والجوزينج،‏



‏والكوادر التي تقلصت في »حزب البيجو« ‏)32(
‏الباذنجان‏

‏قصة وليمتين‏
‏قصة قصيرة‏

‏إنفلونزا‏
‏حديث خرافة‏

‏أبونا‏
‏أقوال مأثورة‏

الفصل الثالث والثلاثون‏
‏والضّحى، شجراتٌ أربع‏

‏كتابة على وسادة خالية، القالزة والسطر القصير‏
‏والضّحَى‏

‏شجرات أربع‏
‏كتابة على وسادة خالية‏

‏القالِزة والسطر القصير‏
‏من هذه الأمور المنطقية الورقُ المسطَّر.‏

‏أعدائي حفظهم الله‏
‏وهذه إضافة فيها عبرة.‏
الفصل الرابع والثلاثون‏

‏الاجتياح، هل باعوا أرضهم؟‏
‏الفلسطينيون واليهود‏

‏الاجتياح‏
‏الفلسطينيون واليهود‏

الفصل الخامس والثلاثون‏
‏ورطة أنقذني منها بيت شعر، الأستاذ حمام أم وجدان الأمّة‏

‏المعلّم في شيخوخته، الفوضوية‏
‏ورطة أنقذني منها بيت شعر‏

‏قصة من ثلاث كلمات‏
‏بائع الكلمات‏

‏الخواطر‏
‏الأستاذ حمام، أم وجدان الأمة؟‏

‏الطحال‏
‏المعلم في شيخوخته‏

يَّة‏ ‏الفوضَو
الفصل السادس والثلاثون‏

‏في هجاء الأكاديميين، دفاع عن المستشرقين،‏
‏آكلو الشاي، السائق القميء‏



‏التربيت‏
‏التربيت شارع ذو اتجاهين.‏

‏تعميم وتنميط‏
‏في هجاء الأكاديميين‏

‏دفاع عن المستشرقين‏
‏السائق القميء‏

‏آكلو الشاي‏
الفصل السابع والثلاثون‏

‏أنا والجميلة، هم أشبه بزمانهم،‏
‏مسح الأطباق، السلفي والبوذي والعسكري‏

‏أنا والهاتف والرجل الثقيل‏
لُمْني! المِزاج الشيخوخي يزحفُ عليَّ زحفًا.‏ تَ ‏لا 

‏هم أشبه بزمانهم‏
لَفيُّ والبوذيُّ والعسكريُّ‏ ‏الس

‏أنا والجميلة‏
‏مسح الأطباق‏

‏ضياع سنة دراسية‏
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