



ميري نورتن

عالم أريتني المفترضون



ترجمة: بثينة الإبراهيم

منشورات تكوين | ماريا
TAKWEEN PUBLISHING



«الناس منهم الصالح ومنهم الطالح. منهم الصادق ومنهم الماكر، تتغير طباعهم وفق ما يقتضيه الموقف. ولو كان للحيوانات أن تتكلّم لقالت الشيء نفسه. ابتعد عن دربهم، هذا ما قبل لي دائمًا. مهما وعدوك، فلا أحد أصيابه خير من بشوري».

ُشرت رواية «المفترضون» أول مرة عام ١٩٥٢، وفازت بوسام كارنيجي في حسينيات القرن العشرين، وأتيتها نورتن بأربعة أجزاء وقصة قصيرة. حُولت الرواية إلى فيلم مرات عديدة، لكن أشهر الاقتباسات هو فيلم الأنبياء عالم أريتي السري، الذي أنتجه استديو غبلي باخراج هيروماسا يونيبياشي عام ٢٠١٠. كتبت ميري نورتن حكاية المفترضين، مستوحية إياها من نزهاتها في الريف مع أخويها في طفولتها، النزهات التي كانت تثير في نفسها الدهشة من كل شيء بقدر ما تثير امتعاض أخويها لأنها تطيل الوقوف والتمعن في كل ماتراه. أو ما لا تراه، فقد كانت ميري الصغيرة حسيرة النظر، فمنحها ذلك خيالاً متقدداً جعلها ترى الأشياء على غير حقيقتها! خطأً لها في واحدة من تلك النزهات أن تسأله عن طبيعة حياة أناس صغار يسكنون البيوت و«يفترضون» من أصحابها ما يحتاجونه. تقول نورتن في رسالتة لصديق قبيل الحرب العالمية الثانية عام ١٩٤٠: «تغير العالم الذي نعرفه، فعادت إلى من الطفولة ذكرى المفترضين. اضطرَّ الناس رجالاً ونساء وأطفالاً أن يعيشوا بسبب الفقر المدقع المأساوي ضرب الحياة الذي تخيلته للناس الصغار. وأدرك المرء - دون أي رمزية مقصودة - أنَّ العالم قد يأْيَيْ بالأشخاص من أمثال السيدة درايفر مَنْ لا يتردَّون في أذى الآخرين».

لا يخلو العالم اليوم - ولم يخلُ في أي زمان - من أمثال السيدة درايفر، لكنه لا يخلو أيضًا من أمثال الولد، الذي سعى إلى مساعدة أريتي وعائلتها حتى آخر لحظة.

المترجمة telegram @yasmeenbook

ميري نورتن
عالم أريتي
المفترضون



منشورات تكوين
TAKWEEN PUBLISHING



ميري نورتن



عالم أريتني المفترضون

رواية

ترجمة
بثينة الإبراهيم



الكاتب: ميري نورتن
عنوان الكتاب: عالم أريتي: المقترضون
ترجمة: بشينة الإبراهيم

العنوان باللغة الأصلية: The Borrowers
الكاتب: Mary Norton

تصميم الغلاف: يوسف العبد الله
تنضيد داخلي: سعيد البقاعي

ر.د.ك: 978-9921-775-67-9
الطبعة الأولى - يوليو/ تموز - 2024
نسخة 2000

جميع الحقوق محفوظة للناشر ©
© 1953 by Mary Norton



الكويت - الشويخ الصناعية الجديدة
تلفون: + 965 98 81 04 40
بغداد - شارع المتنبي، بناية الكاهجي
تلفون: + 964 78 11 00 58 60

takween.publishing@gmail.com takweenkw
 takween_publishing TakweenPH
 www.takweenkw.com

telegram @yasmeenbook

إلى شارون رودز

الفصل الأول



سمعت بهم من السيدة مَيِّ أول مرة. لا، لست أنا. وكيف أكون أنا، وأنا البنت الصغيرة الجامحة الفوضوية العنيفة التي تحملق بعينين غاضبتين ويقال إنها تكرز بأسنانها؟ لا بد أنها تُدعى كيت. نعم، هذا اسمها: كيت. وليس الاسم بذاته أهمية كبرى على أي حال، فهي لا تكاد تظهر في الحكاية.

عاشت السيدة مَيِّ في غرفتين في منزل أهل كيت في لندن، وأظنها قريبة لهم. كانت غرفة نومها تقع في الطابق الأول، وسميت غرفة جلوسها بـ«غرفة الإفطار» لأنها جزء من البيت. غرف الإفطار جميلة صباحاً عندما تسقط أشعة الشمس على شرائح الخبز والمربي، لكنها تتلاشى قليلاً وقت العصر ويحل محلها ضوء فضي غريب، أي شفقةها الخاص، ويشوّبها شيء من الحزن، لكنه حزن أحبته كيت الطفلة. فتتسلل إلى السيدة مَيِّ قبل وقت الشاي وتعلمها السيدة مَيِّ شغل الحياة.

كانت السيدة مَيِّ عجوزاً ومفاصلها متيسسة، وكانت... ليست

بالمترممة تماماً، لكن لديها يقيناً داخلياً يعوض عن التزمت. لم تكن كيت قط بالحرwon مع السيدة مي، ولا بالفوضوية ولا بالعنيدة، وعلمتها السيدة مي أشياء كثيرة إلى جانب شغل الحياكة؛ لأنّ تلفّ خيوط الصوف في كرة لها شكل البيضة، وأن تخيط لفقة الكفة وترتق الثياب، وأن ترب جاروراً وتلقي على محتوياته طبقة رقيقة من نسيج محفحف يحميه من الغبار، كأنها تباركه.

سألت السيدة مي ذات يوم، أثناء جلوس كيت محدودبة وحاملة على المسند: «لم أنت شديدة الهدوء يا صغيرتي؟ ما خطبك؟ هل أضعتِ لسانك؟»

قالت كيت وهي تشدّ أسفل حذائهما: «لا، بل أضعت صنارة النسيج...» (كانتا تصنعنان لحافاً بمربعات من الصوف، وما زالتا في حاجة إلى ثلاثين منها)، وواصلت كلامها على عجل «أعرف أين وضعته، وضعته على الرف السفلي من خزانة الكتب المجاورة لسريري».

رددت السيدة مي، وصنارتها تنقر بلا كلل على ضوء النار «على الرف السفلي؟ قريباً من الأرض؟»

قالت كيت «نعم. لكنني بحثت على الأرض وتحت البساط وفي كل مكان. ما زال خيط الصوف معلقاً فيها، مثلما تركته».

قالت السيدة مي بهدوء «أوه يا رب. لا تقولي إنهم في هذا البيت أيضاً!»

سألتها كيت «ومن هم؟»

قالت السيدة مي وابتسمت في شبه الضوء «المفترضون».

نظرت إليها كيت بشيء من الخوف ثم سألت «وهل هذه الأمور حقيقة؟»
«أي أمور؟»

طرفت كيت «ناس، ناس آخرون يسكنون بيتكاً و... يفترضون الأشياء؟»

وضعت السيدة مي نسيجها أرضاً وسألت «ما رأيك؟»

قالت كيت وهي تشيح بوجهها وتشد زر الحذاء بقوة «لا أدرى. هذا غير ممكن. ولكن...»، -رفعت رأسها- «ينظر لي أحياناً أنه ممكن بلا شك».

«ولماذا ينظر لك ذلك؟»

«بسبب اختفاء الأشياء، كالمشابك مثلاً. تستمر المصانع في صنع المشابك، ويشتري الناس المشابك كل يوم، ولكن المرء لا يجد واحداً منها وقت الحاجة. أين هي؟ الآن، في هذه اللحظة؟ أين تذهب؟ وانظري إلى الإبر»، تابعت كيت كلامها. «كل الإبر التي اشتراها أمي يوماً - لا بد أنها مئات - لا يعقل أنها متداولة في أرجاء هذا البيت».

وافقتها السيدة مي «كلا، ليست متداولة في أنحاء البيت».

«وكل الأشياء الأخرى التي لا ننفك نشتريها. المرة تلو المرة تلو

المرة، كأقلام الرصاص وأعواد الثقب والأختام الشمعية ودبابيس الشعر ودبابيس الحائط والكشتبانات...».
«ودبابيس القبعات، والورق النشاف».

«نعم، الورق النشاف، ولكن ليس دبابيس القبعات». قالت السيدة مَيْ، ورفعت أشغال الإبرة ثانية «أنت مخطئة في هذا. اختفاء دبابيس القبعات له سبب». فنظرت كيت، ورددت «سبب؟ وما السبب؟»

ضحكـت السيدة مَيْ فجأة وقالـت في شيء من التردد «بل سـبيان، فدبـوس القـبـعة سـلاح مـفـيد جـداً. لكنـ هـذا كـله يـبدو كـلامـاً فـارـغاً و... وقد حـدـثـ هـذا مـنـذـ زـمـنـ بـعـيدـ!»

«أـخـبـرـينـيـ. أـخـبـرـينـيـ كـيفـ لـكـ أـنـ تـعـرـفـ بـأـمـرـ دـبـوسـ القـبـعةـ؟ـ»
«ـهـلـ رـأـيـتـهـ يـومـاًـ؟ـ»

نظرـتـ السـيـدةـ مـيـ نـظـرةـ عـجـبـ فـقاـلتـ «ـنـعـمـ، طـبـعاـ...ـ»
«ـلـاـ أـتـكـلـمـ عنـ دـبـوسـ القـبـعةـ. بلـ أـحـدـ الـذـينـ لاـ أـدـريـ ماـذاـ سـميـتـهـ، أـحـدـ المـقـرـضـينـ؟ـ»

أخذـتـ السـيـدةـ مـيـ نـفـسـاـ قـوـيـاـ وـقاـلتـ بـسـرـعـةـ «ـلـاـ، لـمـ أـرـ وـاحـدـاـ مـنـهـ قـطـ»ـ.

«ـوـلـكـنـ رـآـهـمـ أـحـدـ آـخـرـ، وـأـنـتـ عـلـىـ عـلـمـ بـذـلـكـ. أـعـرـفـ أـنـكـ كـذـلـكـ!ـ»

«إِشْشِشْشُ. لَا حَاجَةٌ إِلَى الصرَاخِ!»، قَالَتِ السَّيْدَةُ مَيِّ وَنَظَرَتْ إِلَى الْوَجْهِ الْمَرْفُوعِ إِلَيْهَا ثُمَّ ابْتَسَمَتْ وَسَرَحَتْ عَيْنَاهَا فِي الْأَفْقَ الْبَعِيدَ. «لِي أَخِ...»، بَدَأَتْ قَوْلَهَا مُتَرَدِّدَةً.

جَثَتْ كَيْتْ عَلَى الْمَتَكَأْ «وَهُوَ مَنْ رَآهُمْ!»

قَالَتِ السَّيْدَةُ مَيِّ تَهْزِي رَأْسَهَا «لَا أَدْرِي، لَا أَدْرِي!» وَمَدَّتْ رَقْعَتْهَا عَلَى رَكْبَتِهَا. «كَانَ مَزْعُوجًا. أَخْبَرْنَا بِأَمْوَارِ كَثِيرَةٍ -أَنَا وَأَخْتِي- أَمْوَارِ مُسْتَحِيلَةٍ». وَأَرْدَفَتْ بِهَدْوَءٍ، «قُتِلَ قَبْلَ سَنَوَاتٍ عَدِيدَةٍ عَلَى الْجَبَهَةِ الشَّمَالِيَّةِ الْغَرْبِيَّةِ. أَصْبَحَ كُولُونِيَّا فِي كَتِيبَتِهِ، وَمَاتَ «مِيَّتَةُ الْأَبْطَالِ» كَمَا يَقُولُونَ...».

«أَكَانَ أَخَاكِي الْوَحِيدُ؟»

«نَعَمْ، وَهُوَ أَخُونَا الصَّغِيرِ. أَظُنْ أَنَّ هَذَا مَا دَعَاهُ...»، فَكَرِتْ لَحْظَةً وَهِيَ لَا تَزَالْ تَبْتَسِمُ لِنَفْسِهَا، «نَعَمْ، هَذَا مَا دَعَاهُ إِلَى إِخْبَارِنَا بِقَصْصِ مُسْتَحِيلَةٍ، وَبِخَيَالَاتِ غَرْبِيَّةٍ. أَظُنْهُ كَانَ غَيُورًا لِأَنَّا أَكْبَرُ مِنْهُ، وَلِأَنَّا نَحْسِنُ الْقِرَاءَةَ أَكْثَرَ مِنْهُ. رَبِّي أَرَادَ أَنْ يُشَيرَ إِعْجَابَنَا، وَأَنْ يَصْدِمَنَا. وَمَعَ ذَلِكِ...»، نَظَرَتْ إِلَى النَّارِ، «كَانَ فِيهِ شَيْءٌ -رَبِّيَا لِأَنَّا نَشَأْنَا فِي الْهَنْدِ بَيْنَ الْغَمْوُضِ وَالسُّحْرِ وَالْأَسَاطِيرِ- شَيْءٌ جَعَلَنَا نَظَنُّهُ رَأْيَ أَشْيَاءِ لَا يَرَاهَا الْآخَرُونَ، وَنَعْرَفُ أَحِيَانًا أَنَّهُ يَغَايِظُنَا، وَلَمْ نَكُنْ عَلَى يَقِينٍ مِنْ ذَلِكَ فِي أَحِيَانٍ أُخْرَى...»، مَالتْ إِلَى الْأَمَامِ، وَبِأَسْلُوبِهَا الْأَنْيِقِ كَنْسَتْ نَفْثَةً مِنَ الرَّمَادِ السَّائِبِ تَحْتَ الْمَوْقَدِ، ثُمَّ نَظَرَتْ ثَانِيَةً إِلَى النَّارِ وَالْفَرْشَةِ فِي يَدِهَا. «لَمْ يَكُنْ وَلَدًا صَغِيرًا قَوِيًّا، وَلَدِي عَوْدَتِهِ مِنَ الْهَنْدِ أَوْلَ مَرَةً أَصَابَتْهُ حَمِّيَّةُ رَثِيَّةٍ، وَفَاتَهُ فَصْلٌ كَامِلٌ

من العام الدراسي وأُرسل إلى الريف للنقاوه. إلى منزل عمة كبرى. ذهبت إليها بنفسها في وقت لاحق، كان بيته قدّيماً غريباً...»، علقت المكنسة بخطافها النحاسي، ونفضت يديها على منديلها، ثم عادت إلى حياكتها وقالت «الأفضل أن تشعل المصباح».

قالت كيت وهي تميل إلى الأمام «ليس الآن. أكملني من فضلك، أخبريني أرجوك...»
«لكني أخبرتك».

«لا لم تفعلي. ذاك البيت القديم، ألم ير فيه، ألم ير....؟»
ضحكـت السيدة مـي. «رأـيـ فيـهـ المـقـتـرـضـينـ؟ـ بـلـ،ـ هـذـاـ ماـ قـالـهـ لـنـاـ...ـ هـذـاـ مـاـ جـعـلـنـاـ نـصـدـقـهـ.ـ وـلـمـ يـرـهـمـ وـحـسـبـ،ـ بـلـ عـرـفـهـ حـقـ الـعـرـفـةـ،ـ وـغـداـ جـزـءـاـ مـنـ حـيـاتـهـمـ،ـ بـلـ يـمـكـنـكـ القـوـلـ إـنـهـ غـدـاـ مـقـتـرـضـاـ هـوـ الـآـخـرـ...ـ»
«أـوـهـ،ـ أـخـبـرـيـنـيـ أـرـجـوكـ.ـ حـاوـلـيـ أـنـ تـذـكـرـيـ.ـ مـنـ الـبـدـاـيـةـ!ـ»

«ولـكـنـيـ أـتـذـكـرـ.ـ الغـرـيـبـ أـنـيـ أـتـذـكـرـ الـأـمـرـ أـكـثـرـ مـنـ أـمـورـ أـخـرىـ حـقـيـقـيـةـ كـثـيرـةـ حدـثـتـ.ـ فـيـ طـرـيقـ العـودـةـ مـنـ الـهـنـدـ،ـ اضـطـرـرـنـاـ أـنـاـ وـأـخـيـ إـلـىـ تقـاسـمـ المـقـصـورـةـ -ـ اعـتـادـتـ أـخـتـيـ أـنـ تـنـامـ مـعـ الـمـرـبـيـةـ-ـ وـفـيـ تـلـكـ الـلـيـالـيـ الـحـارـةـ،ـ يـجـافـيـنـاـ النـوـمـ،ـ فـيـتـكـلـمـ أـخـيـ سـاعـاتـ وـسـاعـاتـ،ـ يـطـرـقـ الـمـوـاضـيـعـ نـفـسـهـاـ مـرـاـرـاـ وـتـكـرـارـاـ،ـ وـيـكـرـرـ الـأـحـادـيـثـ،ـ وـيـعـيـدـ عـلـىـ مـسـامـعـيـ التـفـاصـيلـ الـمـرـةـ بـعـدـ الـأـخـرـىـ،ـ مـتـسـائـلـاـ عـنـ أـحـواـهـمـ وـمـاـ يـفـعـلـونـهـ وـ...ـ»

«أـحـواـهـمـ؟ـ وـمـنـ هـمـ حـقـاـ؟ـ»

«هوملي وپود وآريتي».

«پود؟»

«نعم، حتى أسماؤهم لم تكن بالأسماء العاديه. فقد تصورو أن لهم أسماءهم التي تختلف كل الاختلاف عن أسماء بني البشر. ولكن يسع المرء معرفة أنها أسماء مفترضة وإن لم يوهم كل اهتمامه. حتى اسم العم هندريري وإغلتينا. كل ما لديهم مفترض، لا يملكون شيئاً لا شيء. وعلى الرغم من هذا، فقد كانوا حساسين ومت Rufus، ويعظون أنهم يملكون العالم، كما قال أخي».

«ماذا تقصدين؟»

«يظنون أن بني البشر خلقوا للقيام بالأعمال القدرة؛ أي أنهم عبيد كبار سُخروا لخدمتهم. أو هذا ما تناقلوه بينهم. لكن أخي قال إنهم خائفون. ورأى أنهم في الأسفل، غدوا صغاراً لخوفهم. وكل جيل يغدو أصغر من سلفه وأكثر اختباء. في الماضي البعيد، وفي بعض أنحاء إنجلترا، تكلم أسلافنا جهاراً عن «الصغار».

«نعم، أعرف».

«أما اليوم، فأظنهما، إن وجدوا، سيكونون في بيوت قديمة وهادئة وفي أعماق الريف، وفي الأماكن التي يعيش فيها البشر وفق نظام. فالنظام من جاتهم، مهم عندهم أن يعرفوا أي الغرف تُستخدم ومتي. ولا يقيمون طويلاً في الأماكن التي يسكنها أناس مهملون أو أطفال فوضويون، أو حيوانات منزلية أليفة».

كان هذا البيت القديم الغريب مثالياً، على الرغم من أنه بارد وفارغ قليلاً، ولكن بعضهم لم يأبه لهذا. كانت العمة صوفى طريحة الفراش جراء حادثة صيد وقعت قبل زهاء عشرين سنة، أما البشر الآخرون فهم السيدة درايفر الطاهية، وكرامفيرل البستاني وفي أوقات نادرة تأتي خادمة غريبة أو ما شابه. وأخي أيضاً، عندما ذهب بعد إصابته بالحمى الرثية، اضطر إلىقضاء ساعات طويلة في الفراش، وفي الأسابيع الأولى لم يعلم المفترضون بوجوده.

فقد نام في حجرة الأطفال القديمة الواقعة خلف حجرة الدرس. كان أثاث حجرة الدرس وقئذ مغطى بالملاءات ومجلأً وزدحت الحجرة بسقوط المتاب؛ كصناديق قديمة وآلة خياطة معطلة، وطاولة كتابة ودمية تفصيل الثياب، وطاولة وبعض الكراسي وصندولق موسيقي متزوك، لأن الصغار الذين استخدموها، وهم أبناء العمة الكبيرة صوفى، قد كبروا منذ زمن بعيد وتزوجوا أو ماتوا أو سافروا. تطل حجرة الأطفال على حجرة الدرس، ورأى أخي من فراشه اللوحة الزيتية لمعركة واترلو المعلقة فوق مدفأة حجرة الدرس، وعلى الحاجط خزانة في الزاوية لها أبواب زجاجية وُضع فيها طقم شاي لدمية، مرتب على الخطافات والرفوف، أنيق وقديم جداً. وإذا كان باب حجرة الدرس مفتوحاً في الليل، يرى المرء المضاء المؤدي إلى الدرج، فيرتاح لرأى السيدة درايفر تظهر عند رأس الدرج كل مساء وقت الشفق، وتقطع الممر حاملة صينية للعمة صوفى فيها بسكويت باث أوليفر ودورق طويل من الزجاج

المحفور فيه نبیذ مادیرا الفاخر الفاتح المعتق. تقف السيدة درايفر في طريق خروجها وتحتفف شعلة القنديل في المرء إلى هب خافت أزرق، ويراقبها وهي تتشاكل نازلة الدرج، تغوص ببطء بين حواجز الدرج بعيداً عن ناظريه.

تحت هذا المرء في البهو السفلي ساعةٌ، يسمعها تدق معلنة الوقت أثناء الليل. كانت ساعة جدارية قديمة جداً. يأتي السيد فرث من لaiten بَزَرْد كل شهر ليعبئها، مثلما أتى أبوه من قبل وعمه الكبير قبله. يقال إنها لم تتوقف طوال ثمانين عاماً (وهذا ما أكدته السيد فرث)، ولم يعلم أحد أنها توقفت قبل ذلك قط. والعجيب أنها يجب ألا تُحرك، فظلت مستندة إلى تلبيسة الخشب، وكثيراً ما غسلت البلاطات المحيطة بها حتى ظهرت داخلها سدّة صغيرة، كما قال أخي.

وتحت هذه الساعة، أسفل التلبيسة الخشبية فتحة....

الفصل الثاني



كانت تلك فتحة پود، وال الساعة سور قلعته ومدخل بيته. ولا يعني هذا أن بيته قريب من الساعة، بل يسعك القول إنه بعيد عنها. وامتدت ياردات من المرات المظلمة والمغبرة، لها أبواب خشبية بين العوارض وبوابات معدنية لصد الفئران. واستخدم پود صنوف الأشياء في هذه البوابات، كصفيحة من مبشرة الجبن، وغضاء حصالة صغيرة ذي مفصلات، ومربعات من الزنك المثقب المأخوذ من نملية قديمة، ومذببة سلكية... تقول هوملي «لا يعني هذا أنني أخاف الفئران، لكنني لا أطيق رائحتها». وتتوسلت أريستي بلا جدوى للحصول على فأر، فأر صغير أعمى تربيه «مثلما فعلت إغلتينا». لكن هوملي قرعت أغطية القدور وقالت «وانظري ماذا حدث لإغلتينا!»، فتسألاها أريستي «ماذا حدث؟ ماذا حدث لإغلتينا؟» غير أن أحداً لم يجب عن سؤالها قط.

كان پود الوحيد الذي يعرف الطريق بين المرات المتقطعة المؤدية إلى الحفرة الواقعه تحت الساعة. وهو الوحيد الذي

يفتح البوابات، إذ لها مزاليل معقدة صنعت من دبابيس الشعر والمشابك ولا يعرف سرها إلا بود. وعاشت زوجته وابنته حياة أكثر أمناً في الغرف الشبيهة بالبيوت تحت المطبخ، بعيدتين كل البعد عن الأخطار والأهوال في البيت المخيف في الأعلى. ولكن في جدار البيت المبني من الطوب منفذًا شبكيًا، تحت أرضية المطبخ في الأعلى، ترى منه أريستي الحديقة التي تتألف من درب مفروش بالحصى وأيكة يفتح فيها الزعفران ربيعاً، وتناسب الظهور من شجرة لا ترى، وتزهر فيه شجيرات الأزalia في وقت لاحق، وترتادها الطيور فتنق وتعغازل وتشاجر أحياناً. قالت هوملي «تضئين ساعات في مراقبة هذه الطيور، وعندما يتوجب عليك إنتهاء عمل تشتيكن من قلة الوقت. لقد نشأت في بيت بلا منفذ شبكي، وكنا أسعد بذلك. اذهبي الآن واجلبي لي بعض البطاطا».

كان ذلك هو اليوم الذي دحرجت فيه أريستي البطاطا أمامها من بيت المؤونة في الزقاق الضيق الواقع تحت ألواح الأرضية، وركلتها نزقة حتى تدحرجت سريعاً إلى مطبخهم حيث كانت هوملي منحنية أمام الموقد.

قالت هوملي وهي تدور غاضبة «ها أنت من جديد، وكدت توقعيني في الحساء. وعندما قلت «بطاطا» فلم أقصد ثمرة كاملة. خذدي المقص واقطعي شريحة».

غمغمت أريستي قائلة «لم أعرف مقدار ما تحتاجين»، فنخرت

هوملي وتنشقـت، وأنزلـت من مسـمار في الحائـط نصلـ مقصـ أظـافـر
بـمقبضـه، وأخذـت تقطعـ وتقـشرـ.

فـقالـت عـابـسة «لـقد أفسـدت هـذه الـبطـاطـاـ. لا يـمـكـنـكـ أـنـ تـعـيـدـهاـ
وـأـنـتـ تـدـحرـجـينـهاـ عـلـىـ كـلـ هـذـا التـرابـ، لـيسـ بـعـدـ أـنـ قـطـعـنـاـهاـ».«
وـماـذـاـ فـيـ ذـلـكـ؟ لـدـيـنـاـ كـثـيرـ مـنـهاـ».

قالـت هـومـليـ بـأـسـىـ وـهـيـ تـنـزـلـ نـصـفـ المـقـصـ «يـاـ لـهـ مـنـ كـلامـ
جمـيلـ. كـثـيرـ مـنـهاـ. هـلـ تـدـرـكـينـ أـنـ أـبـاكـ الـمـسـكـينـ يـخـاطـرـ بـحـيـاتـهـ كـلـمـاـ
اقـتـرـضـ بـطـاطـاـ؟».
«قـصـدـتـ أـنـ فـيـ بـيـتـ الـمـؤـونـةـ كـثـيرـاـ مـنـهاـ».

قالـت هـومـليـ وـقـدـ عـادـتـ إـلـىـ اـسـتعـجاـلـاـهاـ «حـسـنـ، اـبـتـعـديـ عـنـ
طـرـيقـيـ الـآنـ، أـيـّـاـ كـانـ قـصـدـكـ، وـدـعـيـنـيـ أـعـدـ الـعشـاءـ».«
تهـادـتـ أـرـيـتـيـ خـارـجـةـ مـنـ الـبـابـ المـفـتوـحـ إـلـىـ حـجـرـةـ الـجـلوـسـ،
فـقـدـ أـشـعلـتـ النـارـ وـكـانـتـ الـغـرـفـةـ مـضـيـئـةـ وـمـرـيـحةـ. اـفـتـخـرـتـ هـومـليـ
بـغـرـفـةـ جـلوـسـهـاـ، إـذـ وـرـقـتـ الـجـدـرـانـ بـقـصـاصـاتـ مـنـ رـسـائـلـ قـدـيمـةـ
أـخـذـتـهـاـ مـنـ سـلـةـ الـمـهـمـلـاتـ، وـرـتـبـتـ الـكـتـابـةـ فـيـ خـطـوطـ عـمـودـيـةـ تـمـتدـ
مـنـ الـأـرـضـ إـلـىـ السـقـفـ. وـعـلـىـ الـجـدـرـانـ عـلـقـتـ صـورـ كـثـيرـةـ مـتـعـدـدةـ
الـأـلـوـانـ لـلـمـلـكـةـ فـكـتـورـيـاـ فـيـ صـبـاـهـاـ، وـكـانـتـ هـذـهـ طـوـابـعـ بـرـيدـيـةـ
اقـتـرـضـهـاـ بـوـدـ قـبـلـ سـنـوـاتـ مـنـ صـنـدـوقـ الطـوـابـعـ الـمـوـضـوعـ عـلـىـ الـمـكـتبـ
فـيـ الـغـرـفـةـ الصـبـاحـيـةـ. كـمـاـ وـجـدـ صـنـدـوقـ حـلـيـ مـطـلـيـاـ بـالـوـرـنيـشـ، مـبـطـنـاـ
مـنـ الدـاخـلـ مـفـتوـحـ الـغـطـاءـ جـعـلـوـاـ مـنـهـ مـقـعـداـ، وـتـلـكـ الـطاـوـلـةـ الـجـانـبـيـةـ

خزانة أدراج صنعت من علب الثقاب. ثمة طاولة مدورة مغطاة بمفرش من المخمل الأحمر، صنعها بود من قاع صندوق حبوب الدواء الخشبي ثُبّت على قاعدة فارس من لعبة الشطرنج. (أثار هذا متاعب كثيرة في الطابق الأعلى عندما دعا ابن البكر للعمة صوفى، في زيارة خاطفة متتصف الأسبوع، القس للعب الشطرنج بعد العشاء. تركت الخادمة روزا بكمها تشتت العمل في ذلك الوقت، وتبين فقدان بعض الأشياء بعد رحيلها، ومنذ ذلك اليوم تولت السيدة درايفر زمام الأمور. أما فارس الشطرنج -نصفه العلوي بالأحرى- فقد وقف على عمود في الزاوية، وكان حسن المظهر، وأضفى على الغرفة ذلك الطابع الذي لا يمنحه إلا وجود التمايل.

قرب النار في خزانة خشبية مائلة كانت مكتبة أريستي. كانت مجموعة من المجلدات المصغرة التي أحب الفكتوريون طباعتها، لكنها بحجم الكتاب المقدس الكبير في الكنيسة في نظر أريستي. ومن بينها أطلس توم ثمب طبعة دار برايس ومعها العدد الأخير، وقاموس توم ثمب طبعة دار برايس، وفيه شروحات قصيرة لصطلاحات علمية وفلسفية وأدبية وتقنية، ونسخة توم ثمب من ملاهي وليم شكسبير وفيها تمهيد من الكاتب، وكتاب آخر صفحاته كلها بيضاء عنوانه مذكرات، وأخيراً وليس آخرًا الكتاب المفضل لأريستي يوميات توم ثمب وكتاب الأمثال^(*) الذي يضم

(*) توم ثمب شخصية من التراث الشعبي الإنجليزي، لا يزيد حجمه على حجم الإبهام، وله حكايات كثيرة منها ما يربطه بالملك آرثر. والكتب المذكورة كتب مصغرة حقيقة بالعناوين نفسها، صادرة كلها عن دار برايس.

قولاً في كل يوم من السنة وتوطئة، وسيرة حياة رجل صغير يدعى الجنرال توم ثمب، الذي تزوج فتاة اسمها ميرسي لافينيا بمب. كان فيه نقش لعربتها التي يجرها حصانان صغيران بحجم الفارين. ليست أريستي بالفتاة الغبية، إذ أدركت أن الحصانين ليسا صغيرين كالفارين، لكنها لم تدرك أن توم ثمب، الذي يكاد يبلغ قدمين طولاً، سيكون عملاقاً في عين المفترض.

تعلمت أريستي القراءة من هذه الكتب، وتعلمت الكتابة بالانتهاء جانباً ونسخ المكتوب على الجدران. وعلى الرغم من هذا، فإنها لم تنتظم في كتابة يومياتها، وإن أخرجت الدفتر معظم الأيام لتقرأ القول الذي يبث الراحة في نفسها أحياناً. والقول لهذا اليوم هو «قد تتقدم أكثر وتزيد الأمر سوءاً»، وتحته «وسام فارس الرباط، منح عام ١٣٤٨». حملت الكتاب قرب النار وجلست ورفعت قدميها على مسند الأقدام.

نادتها هوملي من المطبخ «ماذا تفعلين يا أريستي؟»
«أكتب يومياتي».

قالت هوملي باقتضاب «أوه».

سألتها أريستي «ماذا أردت؟»، لقد أحست بالأمان، فهو ملي تحب لها أن تكتب، وهي تشجع كل شكل من أشكال الثقافة. أما هوملي، فهي امرأة مسكينة أمية، لا تحسن تعداد الأحرف. قالت هوملي غاضبة وهي تخبط أغطية القدور «لا شيء. لا شيء. سأفعله

في وقت لاحق». أخرجت أريتي قلم الرصاص، كان أبيض صغيراً وُصل به شريط صغير من الحرير، حصلوا عليه من حفلة راقصة، ولكنه بدا في يد أريتي مرقاق عجيبة.

نادت هوملي من المطبخ مجدداً «أريتي!»

«نعم؟»

«هلا زدت النار قليلاً؟»

مططت أريتي عضلاتها وألقت بالكتاب عن ركبتيها، وأوقفته على الأرض. يحفظون الوقود المصنوع من شحم الشموع المنوع المتوسط الجودة في وعاء قصديرى للخردل، فغرفت منه بملعقة. أوقعت أريتي حبات قليلة، وقد أمالت ملعقة الخردل لثلا تفسد النار، ووقفت هناك تتنعم بالدفء. كان موقداً آسراً، صنعه جد أريتي من دولاب مسنن من الإسطبلات، كان جزءاً من معصرة قديمة للتفاح. برزت قضبان الدولاب في أشعة نجمية واستكنت النار في وسطها، تعلوها مدخنة صنعت من قمع نحاسي صغير مقلوب. كان هذا ذات يوم قمعاً لمصباح زيتى يشبهه، وضع في الأيام الخوالي على طاولة البهو في الأعلى. وحمل عدد من الأنابيب الموصولة بفوهة القمع الأبخرة إلى مداخن المطبخ في الطابق الأعلى. تلقى إلى النار أعود الثقب وتوارد من الشحم المنوع، وكلما علا لهبها سخن الحديد فوقها فتعد عندها هوملي الحساء على القضبان في كشتiban فضي وتشوي أريتي المكسرات. يا لدفء هذه

الأمسيات الشتوية. كانت أريتي تقرأ بصوت عالٍ أحياناً وهي تضع كتابها الكبير على ركبتيها، وقد هدَّ التعب بود (كان إسكافاً، ويصنع أحذية ذات أزرار من قفازات الأطفال، وما عاد يصنعها اليوم إلا لأسرته) وجلست هو ملي خائرة القوى للحياة.

نسجت هو ملي الثياب والجوارب بدبابيس سوداء الرؤوس وأحياناً بصنارات النسيج. فترى بكرة كبيرة من الحرير أو القطن يبلغ ارتفاعها حد الطاولة قرب كرسيها، وإذا شدَّت الخيط بقوة انقلبت البكرة وتدحرجت خارج الباب المفتوح إلى الممر المغر، فترسل أريتي لإعادتها، ولفَّها من جديد وهي تدحرجها.

فرشت أرضية غرفة الجلوس بورق نشاف أحمر داكن، دافعه ومريح ويمتص ما يقع عليه. وكانت هو ملي تتجدد بين الحين والحين كلما توفر في الطابق الأعلى، ولكن منذ لزمن العمة صوفي فراشها، لم تفك السيدة درايفر في ورق النشاف، إلا لدى مجيء ضيوف مفاجئين. أحببت هو ملي الأشياء التي لا تحتاج غسيلاً لأن التجفيف صعب تحت الأرض، فالماء وفيه لدفهم، حاراً وبارداً، والفضل لوالد بود الذي أوصى الأنابيب من سخان المطبخ. كانوا يستحمون في وعاء صغير قدُّم فيه ذات يوم كبد الإوز المسمن. وعلى المرء أن يغطي الوعاء بعد ما ينهي اغتساله لئلا يضع الآخرون فيه أشياء. كما توفر لهم الصابون أيضاً، فقد عُلِّق لوح كبير بمسار في ملحق المطبخ، وكانوا يكشطون منه قطعاً. أحببت هو ملي فحم القطران، لكن بود وأريتي فضلاً خشب الصندل.

نادت هوملي من المطبخ «ماذا تفعلين الآن يا أريستي؟».
«ما زلت أكتب يومياتي».

ومرة أخرى أمسكت أريستي الكتاب وألقت به على ركبتيها. لعقت سن القلم الكبير، ونظرت لحظة غارقة في أفكارها. سمحت لنفسها (كلياً تذكرت) بأن تكتب سطراً واحداً صغيراً في كل صفحة لأنها لن تحصل على دفتر آخر - وهي واثقة بهذا - وإذا ما كتبت عشرين سطراً في كل صفحة فإن الدفتر سيرافقها عشرين عاماً. لقد بدأت فيه منذ عامين، واليوم هو الثاني والعشرين من مارس، فقرأت ما كتبته العام الماضي «أمي نزقة»، وفكرت قليلاً ثم وضعت علامات التكرار تحت «أمي» وكتبت «قلقة» تحت «نزقة».

نادت هوملي من المطبخ «ماذا قلت إنك تفعلين؟»
أغلقت أريستي الدفتر وقالت «لا شيء».
«تعالي وقطعي البصل لي يا ابنتي المطيعة. تأخر والدك الليلة...»

الفصل الثالث

تركت أريستي يومياتها وهي تتنهد ودخلت إلى المطبخ. أخذت حلقة البصل من هوملي وألقتها بخفة حول كتفيها، وهي تبحث عن قطعة من نصل موسى. فقالت هوملي «هل أنت جادة يا أريستي؟ على ثيابك النظيفة! أتودين أن تفوح منك رائحة كرائحة سلة القهامة؟ إليك، خذِي المقص...»

توسّطت أريستي حلقة البصل كأنها طوق أطفال، وأخذت تقطعها إلى قطع.

غمغمت هوملي مجدداً «تأخر والدك، وهذه غلطتي إن أردنا الحق. يا إلهي، أوه يا إلهي. ليتنى لم...»

سألتها أريستي بعينين مخضلتين «ليتك لم ماذا؟»، ونشقت نشقة عالية وتحرقـت إلى فرك أنفها بكمـها.

أرجعت هوملي خصلة رفيعة من الشعر بيد قلقة، ونظرت إلى أريستي شاردة الذهن وقالت «إنه فنجان الشاي الذي كسرـته».

فقالت أريستي وهي تطرف جفنيها ونشقت ثانية «لكن هذا حدى منذ أيام...»

«أعرف، أعرف. لا أتكلم عنك، بل عنِي. لا يهمني الكسر، بل ما قلته لأبيك».

«وماذا قلت له؟»

«حسن، لم أقل إلا... قلت إن بقية الطقم في الأعلى، في مكانه المعتاد، في زاوية الخزانة في حجرة الدرس».

قالت أريستي وهي تلقي بقطع البصل في الحساء واحدة تلو الأخرى «لا أرى بأساً في ما قلته».

«إنها خزانة عالية. لا بد من التسلق على الستارة. ووالدك في هذا العمر...»، وجلست فجأة على سداداة زجاجة شمبانيا سطحها معدني. «أوه يا أريستي، ليتنى لم أقل ذلك!»

«لا تقلقي. يعرف بابا ما يفعل».

وسحبت سداداة قنينة لها رائحة المطاط من ثقب في أنبوب المياه الساخنة وسمحت لسيل من القطرات الحارقة أن يصب في غطاء صفيحي لزجاجة الأسبرين. وزادته ماء بارداً وأخذت تغسل يديها.

«ربما. لكنني بالغت في الحديث عنه. وما فنجان الشاي! لم يشرب خالك هندريري شيئاً إلا في كوب كوزي عادي، وقد عاش عمرًا مديدةً مثمرةً وتمتع بالقوة على السفر. لم تملك عائلة أمي شيئاً

إلا كشتبانا من العظام تداولوه بينهم. ولكن إن شربت بفنجان الشاي مرة، أتفهمين ما أعنيه...»

قالت أريتني وهي تنشف يديها بمنشفة أسطوانية صنعت من ضماده طبية «نعم».

«إنها الستارة. لا يمكنه تسلق الستارة وهو في هذا العمر، في وجود تلك الكرات!»

« يستطيع استخدام دبوسه».

«دبوسه! أنا التي حرضته على ذلك أيضًا! قلت له خذ دبوس القبعة، واربط على رأسه قليلاً من شريط القياس، واسحب نفسك إلى الأعلى. كان ينوي اقتراض الساعة الزمردية من غرفة نومها لأراقب وقت الطهي»، بدأ صوت هوملي يتهدج «أمك امرأة شريرة يا أريتني. شريرة وأنانية، هذه حقيقتها!»

قالت أريتني فجأة «أترغرين؟»

دفعت هوملي دمعة وقالت متاؤهة «لا. ماذًا؟»
«أستطيع تسلق الستارة».

هبت هوملي واقفة «كيف تحرّئين على ال الوقوف هناك بدم بارد وقولك شيئاً كهذا يا أريتني؟!»

«لكني أستطيع! أستطيع! أستطيع الاقتراض! أنا واثقة بقدراتي!»
قالت هوملي لاهثة «آه! آه يا لك من فتاة شريرة جاحدة! كيف

تقولين شيئاً كهذا؟!» وتهاوت من جديد على السدادة وقالت «لم يبق إلا هذا!!»

توسلت إليها أريتني «هيا يا أمي أرجوك، لا تتعرضي!»

فردت هوملي شاهقة «ولكن ألا تفهمين يا أريتني...»، ونظرت إلى الطاولة وقد ضاع منها الكلام ثم رفعت في النهاية وجهها الذاوي وقالت «يا طفلتي المسكينة. لا تتكلمي عن الاقتراض هكذا. فأنت لا تعرفين، وأحمد الرب أنك لن تعرفي»، وخفضت صوتها ليصبح همساً خائفاً «ما شكل الطابق الأعلى...»

صمتت أريتني، ثم سألت «وما شكله؟»

مسحت هوملي وجهها بمئزرها وسرحت شعرها وقالت «خالك هندريري، والد إغليتينا...»، وصمتت وقالت «اسمعي! ما هذا؟»

كان اهتزازاً خفيفاً يتعدد صداه في الخشب، صوت نقرة بعيدة. قالت هوملي «إنه أبوك! أوه يا لمظهي! أين المشط؟»

كان عندهم مشط، مشط حواجب فضي صغير يعود إلى القرن الثامن عشر حصلوا عليه من خزانة في صالة الاستقبال في الأعلى. مررت بهوملي خلال شعرها وغسلت عينيها الحمراوين الضعيفتين، وعندما دخل بود، كانت تبتسم وتعدل مئزرها.

الفصل الرابع

دخل پود بتؤدة وجرابه على ظهره، وأسند إلى الحائط دبوس القبعة الذي يتدلّى منه شريط القياس، ووضع وسط طاولة المطبخ فنجان شاي الدمى، الذي بدا في حجم وعاء للمزج.

قالت هوملي «آه يا پود...»

«جلبت الصحن أيضًا»، وأنزل الجراب عن ظهره وحلّه قائلاً وهو يخرج صحن الفنجان «خذلي، إنه يناسبه».

كان وجهه مدوراً ككعكة الزبيب، أما الليلة فبدا فاتر الهمة.

قالت هوملي «آه يا پود. مظهرك غريب، هل أنت على ما يرام؟» جلس پود وقال «أنا في أحسن حال».

«لقد تسلقت الستارة. آه منك يا پود، ما كان عليك ذلك. لقد أتعبتك...»

ارتسمت نظرة غريبة على وجه پود، وألقى نظره ناحية أريستي.

نظرت إليه هوملي فاغرة الفم، ثم التفت قائلة بنشاط «تعالي يا أريتي، أخلدي إلى فراشك كالفتيات المطیعات، وسأحضر لك بعض العشاء».

قالت أريتي «آه، ألا أستطيع رؤية بقية الأشياء المقترضة؟»
«لم يجعل أبوك شيئاً الآن سوى الطعام. هيا اذهببي إلى فراشك.
لقد رأيت الفنجان والصحن».

ذهبت أريتي إلى غرفة الجلوس لإعادة دفتر يومياتها، واستغرقت بعض الوقت في تثبيت شمعتها على دبوس الحائط المقلوب الذي اتخذته حاملاً.

تأففت هوملي قائلة «ماذا تفعلين؟ تعالي إلى هنا. هيا، من هنا الطريق. والآن أخلدي إلى فراشك وتذكرني أن تطوي ثيابك».
قالت أريتي وهي تقبل خد أبيها النحيف الشاحب «تصبح على خير يا بابا».

فقال لها تلقائياً «انتبهي من الشمعة»، وراقبها بعينيه المدورتين حتى أغلقت الباب.

قالت هوملي بعد ذهابها «والآن يا بود، أخبرني ما الأمر؟»
نظر إليها بود نظرة فارغة وقال «لقد «شوهدت»».

وضعت هوملي يدّاً متلمسة على طرف الطاولة، وتشبت بها ونزلت بيضاء إلى المبعد وقالت: «ويلي يا بود».

ساد الصمت بينهما، ونظر بود إلى هوملي التي نظرت إلى الطاولة.
ثم رفعت وجهها الشاحب وسألت «على نحو سبيئ؟»
تلملل بود وقال «لا أعلم على أي نحو. لقد «شوهدت»، أليس
هذا بسيئ في حد ذاته؟»

تكلمت هوملي ببطء «لم يشاهد أحد منذ الخال هندريري،
ويقولون إنه الأول منذ خمسة وأربعين عاماً». خطرت لها فكرة
وأخذت الطاولة «هذا ليس حسناً يا بود. لن أرحل!
«لم يطلب منك أحد ذلك».

«أن نذهب ونعيش كهندريري ولوبي في جحر الغرير! يقولون
إنه يقع في الجانب الآخر من العالم، بين ديدان الأرض».
«يبعد عنا حقلين، وراء الخميلة».

«يأكلون الشمار، والتوت. ولن أتعجب إن أكلوا الفئران...»
ذكرها بود قائلاً «وأنت أكلت الفئران».
«تيارات هوائية وهواء طلق ويصبح الأولاد جائعين. فكر في
أريستي! تذكر كيف نشأت. طفلة وحيدة. ستموت هناك. الأمر
مختلف عند هندريري».
«ولماذا؟ عنده خمسة».

«هذا هو السبب. إن كان لك من الأولاد خمسة، فقد نشأوا
خشنين. ولكن لا تلقي بالاً لهذا الآن... من رآك؟»

«ولد».

قالت هوملي محمّلقة «ماذا؟»

رسم پود شکلاً غير متقن في الهواء بيديه «ولد». تعرفي ما الولد».

«ولكن ليس في الأعلى... أعني أي نوع من الأولاد؟»

«لا أدرى ماذا تقصدين بقولك «أي نوع من الأولاد». ولد يلبس ثياب النوم. ولد. أنت تعرفي ما الولد، ألا تعرفي؟»

«بلى، أعرف ما الولد. ولكن لم يكن في الأعلى ولد، ليس في هذا البيت طوال السنوات العشرين».

«طيب، ثمة واحد الآن».

نظرت إليه هوملي في صمت، وتلاقت أعينهما فسألته أخيراً «أين رأيته؟»

«في حجرة الدرس».

«أوه، وأنت تأخذ الفنجان؟»

«نعم».

«أليس لك عينان؟ ألم تستطع النظر أولاً؟»

«لا أحد في حجرة الدرس عادة، والأدهى أنه لم يكن فيها أحد اليوم».

«أين كان إذن؟»

«في الفراش. في حجرة الأطفال الليلية أو أيّاً كان اسمها. كان هناك، جالسًا في فراشه، والأبواب مفتوحة».

«طيب، كان عليك النظر إلى حجرة الأطفال».

«وكيف لي وقد تسلقت نصف الستارة؟!؟»

«أكنت هناك؟»

«نعم».

«حاملاً الفنجان؟»

«نعم، لم أستطع صعوداً ولا نزولاً».

تحسرت هوملي «آه يا پود، ما كان علىَّ أن أدفعك إلى الذهاب.

ليس في هذا العمر!»

«اسمعيني الآن. لا تلوميني. لقد أحسنت التسلق، تسلقت كعصفور، إن جاز القول، في وجود الكرات أو عدمها. ولكن...»
مال ناحيتها وقال «ثم، والفنجان في يدي، إن فهمت ما أعنيه...»، ورفعه عن الطاولة. «انظري إنه ثقيل، تحملينه من المقبض هكذا... لكنه يسقط أو يتارجح، إن جاز القول. عليك أن تحولي فنجاناً كهذا بكلتا يديك. لو كنت أحمل قطعة من الجبن أخذتها من الرف، أو تفاحة... حسن، لأوّقتها... لدفعتها ووّقعت ونزلت على مهلي وحملتها. ولكن الفنجان... أتفهمين ما أعنيه؟ وعنـد النـزول عـلـيك

أن تنتبهي إلى قدميك. ومثلما قلت، كانت بعض الكرات مفقودة.
ولم أعرف بأي شيء أتمكن، ليس ذلك آمناً...»

قالت هوملي بعينين دامعتين «آه يا پود. ماذا فعلت؟»

قال پود وهو يعود إلى الجلوس «حسناً، لقد أخذ الفنجان».

قالت هوملي مذعورة «ماذا تقصد؟»

تحاشى پود النظر إلى عينيها. «كان يجلس معتدلاً في فراشه يراقبني. ولقد قضيت في تسلق الستارة عشر دقائق كاملة، لأن ساعة البهو دقت الرابع...»

«ولكن ماذا تقصد بقولك «أخذ الفنجان»؟»

«نهض من فراشه ووقف هناك، ناظراً إلى الأعلى وقال «سأحمل الفنجان»».

شهقت هوملي وعيناها تبحلقان «وأعطيته له؟؟»

«أخذه. برفق شديد. ثم أعطاه لي بعد نزولي»، وضعت هوملي وجهها بين يديها، فقال پود بضمير «لا تلوميني».

ارتجفت هوملي وقالت بصوت مخنوق «كان له أن يمسك». «نعم. ولكنه أعطاني الكوب وقال «خذ»».

رفعت هوملي وجهها وسألت «ماذا سنفعل؟»

تنهد پود «لا يسعنا فعل شيء. إلا...»

«أوه لا. ليس هذا. ليس الرحيل، ليس هذا يا پود، الآن بعدما
ما صار البيت جميلاً وعندي ساعة وكل شيء». .

«نستطيعأخذ الساعة».

«وأريتني؟ ماذا عنها؟ إنها ليست كأقربائهما. فهي تحسن القراءة
يا پود، وتحسن خياطة ...»

«لا يعرف أين نسكن».

«لكنهم ينظرون. تذكر هندريري! أمسكوا القط و...»

«اهدئي، اهدئي، ولا تستعيدي الماضي».

«عليك أن تتذكر الماضي! لقد أمسكوا القط و...»

«نعم، لكن إغلتينا مختلفة».

«كيف؟ إنها في عمر أريتني».

«لم يخبروها كما تعلمين. هذا خطؤهم. لقد حاولوا إقناعها ألا
شيء إلا ما هو تحت الأرض. لم يخبروها قط عن السيدة درايفر أو
كرامفيرل. إلى جانب كل القطة».

أشارت هوملي «لم يكن هناك أي قط، إلا بعد أن «شوهد»
هندريري».

«طيب، فالقط موجود. أقول إن علينا إخبارهم، أو سيمكتشفون
الأمر بأنفسهم».

قالت هوملي بجدية «نحن لم نخبر أريتني يا پود».

قال پود وهو يتحرك قلقاً «أوه، إنها تعرف. ففي غرفتها منفذ شبكي».

«لا تعرف بأمر إغليتينا. لا تعرف عن «المشاهدة»».

«طيب، سنخبرها. لطالما قلنا إننا سنفعل. لا داعي إلى العجلة».

نهضت هوملي وقالت «سنخبرها الليلة يا پود».

الفصل الخامس

لم تكن أريتي نائمة، بل كانت راقدة تحت غطائها المنسوج تحملق إلى السقف. كان سقفاً لافتًا، فقد بنى بود غرفة أريتي من صندوقي سيجار، وعلى السقف رسوم لسيدات جميلات يلبسن أمواجاً من الشيفون وينفحن في آلات ترومبيت طويلة وخلفهن ساء زرقاء، وفي الأسفل نخلات كالريش وبيوت بيضاء صغيرة تحيط بساحة. كان منظراً بديعاً ولا سيئاً في ضوء الشمعة، لكن أريتي حملقت الليلة إلى السقف دون أن ترى. كان خشب صندوق السيجار رفيعاً، وسمعت أريتي، الممددة في فراشها ولم تزل تحت لحافها، علوّ أصوات قلقة وخفوتها. سمعت اسمها، وسمعت هوملي تقول في عجب «ثمار وتوت، هذا ما يأكلونه!؟»، وسمعت بعد مدة صرخة حُرقة «ماذا سنفعل؟؟»

وعندما وقفت هوملي إلى جوار سريرها، لفت نفسها بلحافها طائعة ومشت حافية في الممر المغر، وانضمت إلى والديها في المطبخ الدافئ. جشت على مقعدها الصغير وطوقت ركبتيها، ترتجف قليلاً

وتنقل نظرها إلى وجهيهما. اقتربت منها هو ملي جاثية على الأرض، ووضعت ذراعاً حول كتفي أريستي النحيلتين، وقالت بصوت خفيض «هل تعرفين عن الطابق الأعلى يا أريستي؟»

«عن ماذا؟»

«أترفين شيئاً عن العملاقين؟»

«نعم. العمدة الكبرى صوفي والسيدة درايفر». «صحيح، وكرامفيرل في الحديقة». ووضعت يدًا مخشوشنة على يدي أريستي المشبوكتين «أترفين بأمر الحال هندريري؟»

فكرت أريستي قليلاً وقالت «عن أمر انتقاله إلى الخارج؟»

صححت لها هو ملي «بل هاجر إلى الجانب الآخر من العالم، مع الحالة لوبي والأولاد. إلى جحر غرير... حفرة في أيةكة تحت شجيرات الزعور البري. لماذا فعل هذا في ظنك؟»

أشرق وجه أريستي وقالت «أوه، ليكون في الهواء الطلق... ليستلقني تحت الشمس... ليركض في العشب... ليتأرجح على الأغصان كما تفعل الطيور... ليتعلق العسل...»

فاحتدت هو ملي قائلة «كلام فارغ يا أريستي. هذه عادة كريهة! وحالك هندريري رجل مصاب بالرثية. لقد هاجر...»، وواصلت كلامها مشددة على الكلمة «لأنه «شوهد»».

«أوه».

«شاهدته روزا پکهاتشت في الثالث والعشرين من إبريل عام ١٨٩٢، على رف المدفأة في صالة الاستقبال. من بين كل الأماكن...»، أضافت فجأة وهي تعجب وحدها.

«أوه».

«لم أسمع قط ولم يجد أحد الإفصاح عن السبب الذي دعاه إلى الذهاب إلى صالة الاستقبال في المقام الأول أمراً مناسباً. يؤكّد لي أبوك ألا شيء فيها لا يمكن رؤيته من الأرض أو بالوقوف جانبًا على مقبض درج مكتب وثبتت نفسك على المفتاح. هذا ما يفعله أبوك عندما يذهب إلى صالة الاستقبال...»

قال بود «قالوا إنه قرص للكبد».

فسألته هوملي متعجبة «ماذا تعني؟»

تكلم بود ضاحكاً: «قرص للكبد من أجل لوبيي. نشر أحدهم شائعة بأن على رف المدفأة في صالة الاستقبال أقراصاً للكبد...»

قالت هوملي وقد بدت مستغرقة في التفكير «أوه. لم أسمع بهذا قط. الأمر سيان. لقد كان غباء وتهوراً. ولا سبيل للتزول إلا بحب الجرس. يقولون إنها نفسيته بمنفحة غبار من الريش، فتجمد في مكانه إلى جانب تمثال كيوبيد، وما كانت لتراه لو لا أنه عطس. كانت جديدة في المكان ولم تعرف التحف. سمعنا زعيقها هنا تحت المطبخ، ولم يتمكنوا قط من إجبارها على تنظيف أي شيء بعد ذلك إلا الطاولات والكراسي، وخاصة بساط جلد البَرْ».

قال پود «لم أشغل نفسي بصالة الاستقبال قط، فكل شيء في مكانه، وهم يلاحظون ما يجري. ربما وجد الشيء القليل على طاولة أو إلى جانب الكرسي في الأسفل، ولكن لا يمكن دخولها في وجود أحد، ولم تخل صالة الاستقبال يوماً، ولا مرة في السنوات العشر أو الاثنين عشرة الأخيرة. أستطيع أن أتلوم عليك عن ظهر قلب، وأنا جالس على كرسيي هذا، كل شيء جميل فيها، بدءاً من الصوان المجاور للنافذة وحتى...»

قاطعته هوملي «في تلك الخزانة أشياء ثمينة. بعضها من الفضة الخالصة. لديهم كمان من الفضة الخالصة بأوتها وكل شيء، مناسب لابتنا أريتي».

سأل پود «وما نفع كل هذه الأشياء الجميلة وهي محفوظة خلف الزجاج؟»

أشارت عليه أريتي قائلة «ألم تستطع كسره؟ زاوية صغيرة فقط؟ نقرة صغيرة فقط...»، وارتجف صوتها حين رأت الدهشة ترتسم على وجه أبيها.

قالت هوملي غاضبة «اسمعيني يا أريتي»، ثم تمالكت نفسها وربتت على يدي أريتي المشبوكتين، وقالت توجه كلامها إلى پود «إنها لا تعرف الكثير عن الاقراض، فلا تلمها». ثم التفتت إلى أريتي «الاقتراض عمل الماهرين، كالفن. من كل العائلات التي عاشت في هذا البيت لم يبق سوانا، أتعرفين السبب؟ لأن أباك يا

أريستي أمهر مفترض عُرف في هذه النواحي منذ... حسن، من قبل زمن جدك. حتى خالتك لوبي أقرت بهذا. رأيت أباك في شبابه يمشي على طاولة عشاء، بعد قرع الجرس آخذًا ثمرة أو حلوي من كل صحن، ونزل في ثانية المفرش عندما وقف بالباب أول الحاضرين. كان يفعل ذلك هؤا، صحيح يا بود؟»

ابتسامه واهنة وقال «لم يكن في ذلك لهو».

قالت هوملي «ربما، ولكن فعلتها! ومن غيرك يجرؤ على ذلك؟»

قال پود «كنت شاباً حينها»، ثم تنهد واستدار إلى أريطي «نحن لا نكسر الأشياء يا فتاة. ليست هذه طريقتنا، ذلك ليس اقتراضاً...»

قالت هوملي «كنا يومها أغنياء. آه كم كان لنا من الأشياء الجميلة! كنت طفلة يا أريطي ولا تذكرين. كان عندنا جناح كامل من خشب الجوز من بيت الدمية وطقم من كؤوس النبيذ من الزجاج الأخضر وصندوق نشوق موسيقي، ويأتي الأقرباء ونحتفل. أتذكر يا پود؟ ليس الأقرباء فقط، بل جاء آل هارپسكورد. جاء الجميع، ما عدا آل أوفرمانتل [فوق رف المدفأة] من الغرفة الصباحية. وكنا نرقص ونرقص ويجلس الصغار خارجاً عند المنفذ الشبكي. كان في صندوق النشوق ثلاثة أغاني هي كلمتين وحفظ الرب الملكة واندفاع العربية الخفيفة. كنا محسودين من الجميع، ومنهم آل أوفرمانتل...»

سأله أريتني «ومن يكونون؟»

«أوه، لا بد أنك سمعتني أتكلم عنهم. الجماعة المتغطرون الذين عاشوا في الجدار عاليًا، بين ألواح الخشب والجبس خلف رف المدفأة في الغرفة الصباحية. ويا لهم من عائلة غريبة. يدخن الرجال طوال الوقت لأن علب التبغ موضوعة هناك، وكانوا يتسلقون المكان ويدخلون ويخرجون من نقوش رف المدفأة، ويترحلقون نزوًّا من الأعمدة ويتفاخرون. والنسوة متتعجرفات أيضًا، يتأملن أنفسهن إعجابًا في قطع المرايا على رف المدفأة. لم يدعين أحدًا قط إلى الصعود، وأنا عن نفسي لم أرغب مرة في الذهاب. لا أحب المرتفعات، ولم يطرق والدك الرجال. لقد عاش أبوك طوال عمره مستقيئًا، وليس علب التبغ فحسب، بل قنافي الوسكي موضوعة في الغرفة الصباحية أيضًا ويقولون إن رجال أوفرمانتل يكرعون بقايا الشراب في الكؤوس بعيدان عن تنظيف الغليون المحفوظة فوق رف المدفأة. ولا أدرى إن كان هذا صحيحًا لكنهم يقولون إن رجال أوفرمانتل يقيمون حفلة كل ثلاثة بعد مجيء وكيل الأملك للحديث عن شؤون العمل في الغرفة الصباحية. مضطجعين على مفرش الطاولة الأخضر المحملي، وقد هدمهم السُّكُر، -أو هذا ما تقوله الرواية- بين علب الصفيح ودفاتر الحسابات...»

قاطعها پود الذي لا يحب النميمة «مهلاً يا هوملي، لم أرهم قط».

«لكنك لا تستبعد ذلك منهم يا پود. لقد قلت لي عندما تزوجتك ألا أزور آل أوفرمانتل».

«لأنهم يسكنون عالياً، هذا هو السبب لا غير».

«طيب، لقد كانوا كسولين، لن تنكر هذا أيضاً. لم يكن لهم يوماً حياة عائلية. يدفعون أنفسهم بحرارة نار الغرفة الصباحية ولا يأكلون شيئاً سوى طعام الإفطار، وهو طبعاً الوجبة الوحيدة التي تقدم في الغرفة الصباحية».

سألت أريتي «وماذا حدث لهم؟»

«عندما مات السيد ولزمنت هي الفراش، ما عادت الغرفة الصباحية تستخدم، ولهذا تعين على آل أوفرمانتل أن يرحلوا. وماذا يفعلون غير ذلك؟ لا طعام ولا نار. البرد قارس في تلك الغرفة شتاء».

سألتها أريتي «وماذا عن آل هارپسكورد؟»

بدت هوملي مستغرقة في التفكير وقالت «كانوا مختلفين. لا أقول إنهم متعرجون أيضاً، لأنهم كانوا كذلك. خالتك لوببي التي تزوجت خالك هندريري كانت من آل هارپسكورد بالصاهرة وكلنا نعرف المظاهر التي تدعى بها».

قال بود «هيا يا هوملي...»

«ليس لها الحق في ذلك. فهي ليست إلا من آل رين پايب [مزراب] قبل أن تتزوج من هارپسكورد».

سألتها أريتي «ألم تتزوج الحال هندريري؟»

«نعم، فيما بعد. كانت أرملة لها ولدان وهو أرمل وله ثلاثة

أولاد. لا داعي إلى أن تنظر إلى هذه النظرة يا پود. لا تنكر أنها أتعبت المسكين هندريري، فقد ظنت أن الزواج بأحد أفراد آل كلوك خسارة».

سألت أريتي «لماذا؟»

«لأننا آل كلوك نعيش تحت المطبخ، هذا هو السبب. لأننا لا نتكلّم اللغة المنمقة ولا نأكل شرائح الخبز مع الأنسوجة. ولكن سكنانا تحت المطبخ لا تعني أننا لسنا متعلمين. إن آل كلوك عائلة عريقة شأنها كشأن آل هارپسكورد. تذكرى ذلك يا أريتي، ولا تسمحى لأى أحد بأن يخبرك بسوى ذلك. جدك يستطيع أن يكتب ويعد حتى الرقم... ما الرقم يا پود؟»

«خمسة وسبعون».

«اسمعي، خمسة وسبعون! وأبوك يحسن العد كما تعرفين يا أريتي، يحسن العد وكتابة الأرقام، أكثر وأكثر إلى أكبر الأرقام. ما الرقم يا پود؟»

«يناهز الألف».

«اسمعي! ويعرف الحروف لأنه علمك يا أريتي، صحيح؟ ولو لا أن بدأ الاقتراض في سن باكرة لتعلم القراءة، صحيح يا پود؟ تعين على أبيك وخالك هندريري الخروج للاقتراض في عمر الثالثة عشرة، في مثل عمرك يا أريتي، تخيلي!»

قالت أريتي «لكني أود...»

فتابت هوملي كلامها منقطعة الأنفاس «film يعرف رغد عيشك. ولأن آل هارپسكورد سكنوا في غرفة الاستقبال -انتقلوا إليها عام ١٨٣٧ إلى حفرة في تلبيسة الجدار خلف موضع البيان القيثاري، إن كان ثمة واحد، وأشك في ذلك- وكانوا أسرة تدعى لنن برس [مكواة البياضات] أو شيء من هذا القبيل وغيره إلى هارپسكورد...»

سألت أريتي «وعلام اعتاشوا في غرفة الاستقبال؟»

«شاي العصر. لا شيء إلا شاي العصر. لا عجب أن الأولاد أصبحوا شاحبي الوجه. لا شك أن الحال في الأيام الخواли كانت أحسن، من كعك المفن والفتائر وغيرها، والكيك اللذيد الدسم والمربيات والحلام. ويذكر واحد من كبار آل هارپسكورد شراب مخض الحليب ذات مساء. ولكن تعين عليهم أن ينجزوا اقتراضهم في عجلة، يا لهم من مساكين. في الأيام الطيرة عندما يقضي البشر العصرية بطوطها في غرفة الاستقبال، يُجذب الشاي ويرفع دون أن تتسلى فرصة لآل هارپسكورد في الاقتراب منه، وفي أيام الصحو يؤخذ إلى الحديقة. قالت لي لوبي إنهم أحياناً عاشوا أيامًا وأيامًا على الفرات وعلى ماء الزهريات. لذا لا يمكن للمرء أن يقسوا عليهم. كانت الراحة الوحيدة للمساكين أن يتبعجحوا قليلاً ويتكلموا كالسيدات والرجال المحترمين. هل سمعت الحالة لوبي تتكلم يوماً؟»

«نعم. لا. لا أذكر».

«أوه، لا بد أنك سمعتها تقول «باركيه» - هذا هو الشيء الذي صنعت منه أرضية غرفة الاستقبال - تقول «باركي... بارركي». آه، كان جميلاً. حين أتذكر الأمر، أجده أن خالتك لوبي أشد هم تعجرفاً...»

قال پود «أريتي ترتجف. لم نوقظ الفتاة الصغيرة لنتكلم عن الحالة لوبي».

قالت هوملي وقد بدا عليها الندم فجأة «ولن نفعل. كان عليك أن تسكتني يا پود. اسمعي يا صغيري، ضعي هذا اللحاف حولك وسأجلب لك قطرة من الحساء الساخن جداً!»

قال پود عندما هرعت هوملي إلى الموقد وغرفت الحساء في فنجان الشاي «ومع ذلك فعلنا بصورة ما».

سألته هوملي «وماذا فعلنا؟»

«أيقظناها لنتكلم عن الحالة لوبي. الحالة لوبي والحال هندريري و...» صمت ثم استأنف كلامه «وإغلتينا».

«دعها تشرب حسائها أولاً».

«لا داعي إلى أن تتوقف عن الشرب».

الفصل السادس

قال پود «أيقظناك أنا وأمك لنكلمك عن الطابق الأعلى».

نظرت إليه أريطي من فوق الفنجان الكبير وهي تحمله بكلتا يديها.

سعل پود «قلت قبل قليل إن السماء بنية داكنة فيها شقوق. حسن، إنها ليست كذلك»، ونظر إليها كأنه يتهمها «إنها زرقاء».

«أعرف».

«تعرين؟!»

«نعم أعرف بلا شك، فعندي منفذ شبكي».

«أترين السماء منه؟»

قاطعته هوملي «واصل كلامك، أخبرها عن البوابات».

قال پود متفكراً «ماذا ترين إن خرجم من هذه الغرفة؟»
«ممراً مظلماً».

«وماذا أيضًا؟»

«غرفًا أخرى». .

«وإن تقدمت قليلاً؟»

«مزيداً من المرات».

«وإن واصلت السير، في كل المرات تحت الأرض مهما
انعطفت وتلوت، ماذا تجدين؟»

«بوابات».

«بوابات قوية. بوابات لا يسعك فتحها. لأي شيء وضعت؟»

«لصد الفئران؟»

وافقها بود مشككًا، كأنه يعطيها نصف درجة «نعم. لكن
الفئران لا تؤذي أحدًا. ماذا أيضًا؟»

«الجرذان؟»

«ليس عندنا جرذان. ماذا عن القطط؟»

ردت أريستي مدهوشة «قطط؟»

«أو لمنعك من الخروج؟»

ردت أريستي مذعورة «منعي من الخروج؟»

قال بود «الطابق الأعلى مكان خطر. وأنت يا أريستي ابنتنا
الوحيدة، أتفهمين؟ أما هندريري فأمره مختلف، إذ عنده ابنان من

صلبه وثلاثة من زوجته. كان هندريري ثلاثة أبناء ذات يوم، ثلاثة أبناء من صلبه».

قالت هوملي «أبوك يقصد إغلتينا».

«نعم، إغلتينا. لم يحدهاها قط عن الطابق الأعلى، ولم يكن لديهم منفذ شبكي. قالا لها إن النساء مدققة بمسامير، وفيها شقوق...»

غمغمت هوملي ونشقت قليلاً ولست شعر أريتي «أسلوب غبي في تربية الطفل».

قال بود «لكن إغلتينا ليست بالغبية، فهي لم تصدقهما». وأردف قائلاً «وذات يوم ذهبت إلى الطابق الأعلى لترى بنفسها».

سألت أريتي وقد غلبها الحماس «وكيف خرجت؟»

«لم يكن عندنا بوابات كثيرة يومها. بوابة واحدة فقط تحت الساعة. لا شك أن هندريري قد تركها بلا إقفال أو ما شابه. المهم أن إغلتينا خرجت...»

قالت هوملي «وهي تلبس ثوباً أزرق، وحذاء له أزرار صنعه والدك من أجلها، من جلد العجل الأصفر وأزراره خرزات سوداء. كان حذاء جميلاً».

«لو حدث هذا في وقت آخر لكان الأمر على ما يرام، وخرجت وطافت بالمكان وخافت قليلاً، ثم عادت أدراجها؛ من غير أن تصاب بأذى ومن غير أن تعرف أكثر...»

قالت هوملي «لكن الأشياء تحدث».

«أجل. لم تعرف قط، فهما لم يخبراهما، أن أباها قد «شوهد» وأن
أهل الطابق الأعلى جلبوا قطاً و...»

«انتظروا أسبوعاً، وانتظروا شهراً، وراودهم الأمل طوال سنة
ولكن أحداً لم ير إغلتينا بعدها».

قال پود بعد صمت وهو يعاين أريستي «وهذا ما جرى لإغلتينا».

ساد الصمت إلا من صوت أنفاس پود وفوران الحساء.

قالت هوملي في نهاية المطاف «لقد انفطر قلب خالك هندريري.
لم يذهب إلى الطابق الأعلى بعدها، إلا إذا وجد الحذاء كما قال. لم
يكن أمامهم إلا الرحيل».

صمتت أريستي قليلاً، ثم رفعت رأسها وسألت «لماذا تخبراني؟
الآن؟ في هذه الليلة؟»

نهضت هوملي، وسارت بلا ارتياح نحو الموقد وقالت «لم
نكلمك عن الأمر قط، أو لم نحدثك عنه كثيراً. ولكننا شعرنا الليلة»،
 واستدارت فجأة «سنصارحك بالأمر: لقد «شوهد» والدك يا
أريستي!»

«أوه، ومن رآه؟»

«شيء لم تسمعي عنه قط. لكن هذا ليس مهمًا، المهم...»
«ظننان أنهم سيجلبون قطاً؟»

«ربما».

أنزلت أريستي حساءها قليلاً، وحملقت إلى داخل الكوب الموضوع إلى جوارها على الأرض ويبلغ حدر ركبتها. كان في وجهها المُطِرق شيء حالم وسري، ثم تجرأت على القول بهدوء شديد «ألا يمكننا الرحيل؟»

شهقت هوملي وشبّكت يديها ومالت ناحية الجدار، وقالت توجه حديثها إلى مقلة معلقة هناك «أنت لا تعرفين عَمَّا تتتكلمين. ديدان وبنات عرس وبرد ورطوبة و...»

سألت أريستي بصوت متهدج «ولكن تخيلاً أني خرجت مثل إغلتينا، وأكلني القط. ستضطر أنك وبابا إلى الرحيل، صحيح؟ أليس كذلك؟»

واندفعت هوملي من جديد، ولكنها هذه المرة اتجهت نحو أريستي، وارتسمت على وجهها علامات الغيظ «سأصففك يا أريستي كلوك، إن لم تحسني الأدب هذه اللحظة!»

امتلأت عيناً أريستي بالدموع وقالت «كنت أفكر فقط أني أحب الذهاب، أن أرحل أنا الأخرى. دون أن أُؤكل». أضافت بهدوء وقد انهمرت دموعها.

قال بود «حسن، هذا يكفي! اذهب إلى الفراش يا أريستي دون أن تُؤكلي ولا تُضربي، وستتكلم في الأمر صباحاً».

صرخت أريستي غاضبة «هذا لا يعني أني خائفة، فأنا أحب

القطط. وأراهنكما أن القطة لم تأكل إغلتينا. أراهنكما أنها هربت لأنها كرهت الحبس... يوماً بعد يوم... وأسبوعاً تلو أسبوع... وعاماً بعد عام... مثل أنا!»، أردفت وهي تنسج.

رددت هوملي قوها مدهوша «الحبس!»

دفت أريتي وجهها في يديها وقالت شاهقة «البوابات.
بوابات، بوابات، بوابات...»

تبادل پود وهو ملي النظارات من فوق كتفي أريتي المحنتين،
فقال حزيناً «ما كان عليك أن تفتحي هذا الحديث... ليس في وقت
متأخر من الليل...»

رفعت أريتي وجهها الذي لطخه الدمع وقالت باكية «سيان
إن كان الوقت مبكراً أو متاخراً. أوه، أعرف أن بابا مفترض
رائع. أعرف أننا تمكنا من البقاء عندما رحل الآخرون. ولكن
أي نفع عاد بهذا علينا في النهاية؟ لا أظن من الذكاء عيشنا هنا
وحDNA، دائمًا وأبداً في بيت شبه فارغ تحت الأرض، دون أن
نجد من نكلمه أو نلعب معه، من دون أي شيء يُرى إلا الغبار
والمرات، ولا ضوء إلا نور الشموع ووهج النار وما يتسلل من
الشقوق. لإغلتينا أشقاء وإخوة غير أشقاء، ولها فأر مروض،
وعندها حذاء أصفر ذو أزرار سوداء، وخرجت إغلتينا.. مرة
واحدة فحسب!»

قال پود برفق «إششش، لا ترفعي صوتك». صرّت ألواح

الأرضية فوق رؤوسهم وعلا وقع أقدام ثقيلة جيئه وذهاباً عمداً. سمعوا صوت السيدة درايفر الخشن وقعقعة محراك النار. وسمعواها تقول «اللعنة على هذا الموقد. الريح شرقية من جديد»، ثم سمعوها ترفع صوتها وتندى «كرامفيرل!»

جلس بود يحملق إلى الأرض كثيف البال، وارتجفت أريستي وأحكمت لفّ اللحاف المنسوج حوالها وأخذت هوملي نفساً طويلاً بطيئاً. ورفعت رأسها فجأة وقالت بحزن «الطفلة على حق». اتسعت عيناً أريستي وقالت «أوه، لا...». صعقت أنها على حق، فالآباء هم المحقون لا الأبناء. أدركت أريستي أن الأبناء يقولون أي شيء، ويفرحون بقوله، لأنهم موقنون دائمًا أنهم سيكونون في مأمن ومنظرين.

واصلت هوملي كلامها «ها أنت ترى يا بود أن عيشنا كان مختلفاً، فقد كان في البيت عائلات أخرى وأطفال آخرون... آل سنك [حوض المغسلة] في ملحق المطبخ، أتذكّرهم؟ وأولئك الناس الذين سكنوا خلف مشحذة السكاين، يغيب اسمهم عن ذهني الآن. وأولاد آل بروم كبرد [خزانة المقوشات]. وذلك المر تحت الأرض المتبد من الإسطبل، تعرفه، الذي عاش فيه آل رين پايس. كنا نتمتع بقدر أكبر من الحرية إن جاز القول».

«أجل صحيح، بصورة ما. ولكن فيم تنفعك الحرية؟ أين هم الآن؟»، ونظر إليها متشكّكاً.

احتدت هوملي بقولها «لن أتعجب إن تحسنت أحوال بعضهم. لقد تغيرت الحال في البيت بкамله. لم تعد الاختيارات كسابق حالتها. فشمة من ذهب عندما حفروا حفرة من أجل أنابيب الغاز كما تذكر. في الحقول وعبر الغابة وغيرها. منحهم ذلك ضرباً من الأنفاق، تمت حتى لا يتن بزد».

قال پود بفظاظة «وما الذي وجدوه هناك؟ جبل من فحم الكوك!»

أدارت هوملي وجهها، وقالت بالصوت الحازم نفسه «لنُقل يا أريتي إنه ذات يوم - ولنختر يوماً مميزاً عندما يكون المكان حالياً، وبعد التأكد من أنهم لا يجلبون قطّاً ولدي ما يدفعني إلى القول إنهم لن يفعلوا - لنُقل إن أباك أخذك ذات يوم معه للاقتران، ستكونين فتاة مطيبة، صحيح؟ تفعلين ما يقوله لك بسرعة بسرعة ولا تجادلينه؟»

توردت أريتي وشبكت يديها، وقالت بصوت ملؤه الجذل «أوه»، لكن پود تدخل سريعاً:

«كلا يا هوملي، يجب أن نفكّر. لا يمكنك أن تقولي شيئاً من غير تقليله جيداً. تذكري أني «شوهدت». ليس هذا بالوقت المناسب لأخذ الطفلة إلى الأعلى».

«لن يكون هناك قط. لم نسمع خرمثة، والأمر مختلف عما حدث زمن روزا پكهاشت».

قال پود مشكّكاً «الأمر سيانٍ. الخطر قائم. لم أسمع قط بفتاة تذهب للاقتراء من قبل».

«أما أنا فأقول، وقد أدركت الأمر الآن فحسب، لو كان لك ولد لأخذته معك للاقتراء، ألن تفعل؟ طيب، ليس لك ولد إلا أريستي. لنقل إن مكروهاً حدث لك أولي، فماذا ستفعل أريستي إن لم تتعلم الاقتراء؟»

حملق پود إلى ركبتيه وقال بعد دقيقة «أجل. أفهم ما تقصدينه».

«وسيبث هذا فيها الحماس و يجعلها تقلع عن شوتها».

«شوتها إلى أي شيء؟»

«إلى السماء الزرقاء والعشب وما شابه». حبس أريستي أنفاسها واستدارت هوملي نحوها بسرعة «لا فائدة يا أريستي، أنا لن أرحل، لا من أجلك ولا من أجل أي أحد!»

قال پود وقد أخذ يضحك «آه، هذا هو المغزى إذن!»

قالت هوملي في ضيق ونظرت إلى السقف بسرعة «إششش. لا ترفع صوتك! قبلي أباك يا أريستي»، ثم أردفت في عجلة «وأسرعي إلى فراشك».

عندما تدثرت أريستي بالأغطية شعرت بوهج من السعادة يصعد من أصابع قدميها، كوهج الدفء. سمعت صوتيهما يعلوان وينخفضان في الغرفة المجاورة، فتكلمت هوملي وتكلمت، واثقة ثابتة، وشعرت أريستي بشيء من القناعة خلف ذلك، لقد كان

صوت الفوز. وسمعت نهوض پود وصرير الكرسي، وسمعت پود يقول «لا يعجبني هذا!». وسمعت هوملي تهمس «هشش!»، فعلى ألواح الأرضية في الأعلى وقع أقدام مضطربة وارتظام مفاجئ للقدور.

نظرت أريتي والتعاس يغالبها إلى رسمة سقفها، التي كتب على راياتها بفخر «فلور دي هافانا... غارانتزادوس... سوپيريورز... نون پلس ألترا... إسكونسيتوس...»^(*)، والسيدات الشفيفات الجميلات ينفحن في آلات الترمومبيت، صامتات ظافرات، في أنغام حبور بلا صوت...

(*) زهرة هافانا... مضمونة... فاخرة... لا يضاهيها شيء... طريقة...

الفصل السابع

كانت أريتي «مطيعة» تماماً طوال الأسابيع الثلاثة التالية، فقد ساعدت أمها في ترتيب غرف المخزن، وكنست المرات وشطفتها وسوّتها، وفرزت الخرزات (التي يستخدمونها أزراراً) وصنفتها في زجاجات الأسبرين ذات الأغطية اللولبية، وقصت قفازات قديمة من جلد العجل إلى مربعات ليصنع منها بود الأحذية، وبردَت حسك السمك حتى صار إبراً حادة كإبر النحل، ونشرت الغسيل ليجف عند المنفذ الشبكي ليهب عليه الهواء الناعم، ثم حلَّ اليوم الموعد أخيراً -اليوم الرهيب الرائع الذي لا يُنسى- عندما كانت هوملي تنظف طاولة المطبخ، واعتدلت ونادت «بود!».

خرج من مشغله واقترب منها أخيراً.

قالت له هوملي «انظر إلى هذه الفرشاة!». كانت فرشاة من الألياف ظهرها خيوط مجدهلة.

«أجل، لقد بليت».

«كلما فرقت فيها آلتني براجمي».

ارتسم القلق على وجهه بود. فمنذ أن «شوهد» وهو لا يفترض إلا من المطبخ، وأشياء ضرورية تماماً كالوقود والطعام. تحت موقد المطبخ في الطابق الأعلى جحر فئران قديم، يُزليق منه بود المتابع بدلاً من حمله بعد انطفاء نار الموقد أو انخفاضها في الليل. ومنذ حادثة ستارة النافذة سدوا جحر الفئران بخزانة أدراج صنعت من علبة الثقب، ووضعوا مقعداً خشبياً على الخزانة، وتعلم بود بمساعدة ودفع كبيرين من هوملي أن ينحسر في المزلق إلى الأعلى بدلاً من الذهاب إلى الأسفل. وهكذا لم يحتاج إلى المجازفة بالذهب إلى فهو الكبير أو المرات، فليس عليه إلا أن يهرب خارجاً من تحت الموقد الأسود الواسع في المطبخ ليجلب كبس قرنفل أو جزرة أو قطعة لذيدة من اللحم. لكنه ليس بالأمر السهل، وإن كانت النار خامدة، فكثيراً ما كان تحت الموقد رماد ساخن وجمر، ومرة عندما خرج، اقتربت منه فرشاة كبيرة تمسك بها السيدة درايفر، فتزحلق إلى الوراء فوق هوملي، محترقاً مرتجفاً ساعلاً الغبار. ومرة أخرى، ولسبب ما، كانت النار في كامل توجهها ووصل بود فجأة تحت جحيم مستعر يتتساقط منها فحم وهاج. لكن النار عادة تخمد أثناء الليل، فيشق بود طريقه بين الجمرات إلى المطبخ بلا عناء.

وأصلت هوملي كلامها «السيدة درايفر في الخارج، هذا يوم إجازتها. وهي..» -كانا يشيران إلى العمة صوفى بقولهما «هي» - «وهي في مأمن في فراشها».

«ليس هذا ما يقلقني».

احتدت هوملي قائلة «يا للهول، ألا يزال الولد هناك؟».
«لا أدرى، الخطر وارد دائمًا».

«وسيظل وارداً، مثلما حدد عندما كنت في قبو الفحم وجاءت عربة الفحم».

«لكني دائمًا أعرف مكان الآخرين، أعني هي والسيدة درايفر».

«ولهذا فالولد آمن، لأنك تسمع الولد من مسافة ميل». ثم واصلت كلامها بعد دقيقة «اطمئن. ولكن لا تتكلم عن الأخطار...»
تنهد بود وذهب لإحضار حقيقة الاقتراض قائلاً «طيب».
نادته هوملي «خذ الطفلة».

فاستدار بود وقال بصوت خائف «الآن يا هوملي؟»
سألته هوملي محتدّة «ولم لا؟ إنه يوم مناسب. لن تذهبنا إلى أبعد من الباب الأمامي. إن كنت متواتراً فاتركها إلى جانب الساعة، جاهزة للإسراع نحو الأسفل والانزلاق في الجحر. دعها ترى على أي حال. أريستي!»

جاءت أريستي تركض، فحاول بود من جديد واعتراض قائلاً «اسمعيني الآن يا هوملي».

تجاهلت هوملي وقالت مبتهجة «أتحبين مرافقة أبيك واقتراض فرشاة ألياف من حصيرة الباب في البهو يا أريستي؟»

قفزت أريستي قفزة صغيرة وصاحت «أوه، هل أستطيع؟»

«الخلعى مئرك وغيرى حذاءك. ستحتاجين حذاء أخف من أجل الاقتراض... الأفضل أن تلبسي حذاء جلد العجل الأحمر»، وذهبت أريستي فالتفتت هوملي إلى بود وقالت «ستكون على ما يرام، وسترى».

أخذ قلب أريستي ينبض نبضاً أسرع وهي تتبع أبيها في الممر. لقد رأت أن الأمر يفوق اهتمامها وقد حانت اللحظة. وشعرت بالخفة والارتجاف والجوع من الحماس.

كانا يحملان ثلاث حقائب للاقتراض (وشرح لها بود السبب قائلاً «تحسبي أن نجد شيئاً. المفترض الرديء يضيع فرصاً كثيرة لأنه لا يحمل حقيقة إضافية»)، وأنزل الحقائب ليفتح البوابة الأولى، التي كان مزلاجها مشبكًا كبيرًا محكم الإغلاق يصعب أن تفتحه يدان صغيرتان، وراقبت أريستي أبيها يعلق ثقله بالقضيب وارتقت قدماه عن الأرض. نقل ثقله، وهو معلق بيديه، من المشبك إلى رأسه المنحوت، وعندما تحرك ارتد المشبك وانفتح وقفز متحرراً في اللحظة نفسها. قال وهو ينفض يديه «ما كنت ل تستطيعي فعل ذلك، فأنت خفيفة جداً. ولا أملك تستطيع. هيا بنا. بهدوء...»

ثمة بوابات أخرى تركها بود مفتوحة (وقال يشرح لها هامسًا «لا تغلقي بوابة في طريق خروجك، فقد تحتاجين إلى العودة سريعاً»)، ثم رأت أريستي ضوءاً خافتًا في نهاية الممر، فشدت كم والدها وهمست «أهذا هو؟»

وقف بود في مكانه وقال لها محدراً «اهدي». أجل هذا هو، الثقب تحت الساعة!» قال هذه الكلمات، فانحبست أنفاس أريتي، لكنها لم تظهر أية علامة على ذلك. واصل بود كلامه قائلاً «يجب ارتقاء ثلات عتبات إليه، وهي عالية جدًا فانتبهي إلى خطواتك. عندما تصبحين تحت الساعة ابقي في مكانك، ولا تسرحي بخيالك وأبقي نظرك عليّ، إن كان البرأماناً، فأسأير لك».

كانت العتبات عالية وغير مستوية قليلاً لكن أريتي ارتفتها برشاقة أكثر من بود. بعدما تسلقت متجاوزة الأطراف الحشنة للحفرة لحت لحظة خاطفة مبهرة لذهب مصهور؛ إنه نور الشمس الربيعية على الحجارة الفاتحة لأرضية البهو. لم تعد قادرة على رؤية هذا في وقوفها منتسبة القامة، بل رأت ظللاً شبيهة بظلال الكهف في الخزانة الكبيرة فوقها والشكل الكامد لأوزان معلقة. وتماشت الظلمة الجوفاء حولها مع الصوت؛ كان صوتاً مأموناً موثقاً منتظمًا، وأعلى رأسها بعيداً رأت حركات الرقص الذي التمع في شبه الضوء، نائياً وحدراً في تأرجحه الإيقاعي. شعرت أريتي بحرارة الدموع تحت جفنيها وبشيء من الزهو والفاخر؛ هذه إذن هي الساعةأخيراً!... ساعتهم... الساعة التي سُميت بها عائلتها! لقد وضعت هنا مئتي عام، خفيضة الصوت صابرة تحرس عتبة بيتهما، وتضبط وقتهم.

لكنها رأت أن بود وقف منحنياً تحت الممر المقوس المنقوش مقابل الضوء. قال لها «لا تبعدي ناظريك عنّي»، فانحنىت أريتي هي

الأخرى. رأت الأرض الذهبية الحجرية اللامعة للبهو تمتد بعيداً، ورأت أطراف البُسط كأنها جزر زاهية الألوان في بحر مصهور، ورأت في بهاء نور الشمس -كبوابة إلى أرض جنيات حلمت بها- الباب الأمامي المفتوح. ورأت وراءه العشب، ومقابل السماء الصافية الساطعة أشجاراً مورقة متباينة. جال بود بعينيه في المكان وقال هامساً «انتظري وراقيبي»، ثم اختفى في لمح البصر. رأته أريستي يجري على الأرضية المشمسة. ركض في سرعة -كما تجري الفارة أو ورقة شجر يابسة تذروها الرياح- ورأته فجأة «صغيراً». لكنها قالت لنفسها «ليس صغيراً، بل أطول من أمي بنصف رأس...». راقبته يجري حول جزيرة حصيرة الباب ذات اللون الكستنائي إلى الظل جوار الباب. وهنالك اختفى.

راقبت أريستي وانتظرت. كان كل شيء ساكناً إلا من دوران مفاجئ في الساعة. كان دوراناً طاحناً، في التجويف المظلم العلوي فوق رأسها، ثم الصرير المتزلق لمعدن منزوع أمام الساعة غنى ترنيمتها. دقت ثلاثة نغمات متأنية رخيمة، كأنها تقول «شتت أم أبيت، هذا هو الوقت...»

سمعت حركة مفاجئة قرب العتبة المعتمة للباب الأماميوها قد عاد بود، حاملاً حقيبته في يده قرب الحصيرة التي ارتفع وبرها حد الركبة أمامه كأنه حقل من حبات الكستناء. رأته أريستي ينظر نحو الساعة ثم رأته يرفع يده.

آه يا لدفء البلاطات الحجرية وهي تجري فوقها... يا لنور

الشمس البهيج على وجهها ويديها... يا للفراغ الرهيب فوقها
وحو لها! أمسك بها بود وحملها أخيراً وربت على كتفها قائلاً «اهدئي
اهدئي... التقاطي أنفاسك... فتاة مطيعة!»

حدقت أريستي إلى ما حولها وهي تلهث قليلاً. رأت أرجل
كراسي كبيرة تنتصب في نور الشمس، ورأت الجوانب الداخلية
المظلمة لمقاعدتها تتدفقها كأنها مظللات، ورأت المسامير والأحزمة
والرقع الغريبة من الحرير والخيوط، ورأت السالم جروفاً مدرّجة،
تعلو على مبعدة، أعلى وأعلى... ورأت أرجل طاولة محفورة ومغاربة
تحت الصندوق. وطوال الوقت في أثناء السكون تكلمت الساعة
وهي تضبط الثواني وتنشر طبقاتها من الهدوء.

وعندها استدارت أريستي ونظرت إلى الحديقة. رأت ممراً
مفروشاً بالحصى، مليئاً بالحجارة الملونة، في حجم ثمار الجوز، وبينها
يتناشر العشب هنا وهناك، أخضر شفافاً في ضوء الشمس. ورأت
وراء الدرب أيكة معشبة تعلو بشدة إلى وشيع متشابك، وخلف
الوشيع رأت أشجار الفاكهة، زاهية بالزهور.

قال بود بصوت هامس أجش «الأفضل أن نشرع في العمل».

أطاعت أريستي وأخذت تقلع الألياف، كانت قاسية يملؤها
الغبار. عمل بود برشاقة ونظام، صانعاً حزماً صغيرة وضع كلّاً
منها في الحقيقة على الفور. وقال يشرح لها «لن تؤدي أن تتركي شيئاً
خلفك إن اضطررت إلى الهرب فجأة».

«إنها تؤلم يديك، أليس كذلك؟»، وعطلست فجأة.

«لا تؤلم يديّ، فقد أخشوشنتا»، وعطلست أريتي من جديد.

«مغيرة صحيح؟»

اعتلد پود وقال وهو يراقبها «لا جدوى من اقتلاع المعقودة.

لا عجب أنها تؤلم يديك. انظري إلىّ»، ثم قال «دعني عنك ذلك!

إنها أول مرة لك. اجلس على العتبة وانظري إلى ناحية الباب».

قالت أريتي «آه، لا» (وقالت في نفسها إذا لم أساعده فلن يجعلبني ثانية)، لكن پود أصر عليها.

«أحسن العمل أكثر إن كنت بمفردي، فأختار ما أريد، إن

كنت تفهمين ما أعني، ما دمت أنا الذي سيصنع الفرشاة».



الفصل الثامن

كانت العتبة دافئة لكنها شاهقة. قالت أريستي لنفسها إن نزلت إلى الدرب فقد لا أتمكن من الصعود ثانية، ولذا جلست أريستي بعض الوقت بهدوء. ثم انتبهت إلى مكشطة الوحل.

ناداها بود بهدوء «أين ذهبت يا أريستي؟»
«لقد نزلت على مكشطة الوحل».

فجاء ونظر إليها من أعلى العتبة، وقال بعد دقيقة تحقيق «لا بأس، ولكن لا تنزلي على أي شيء ليس ثابتاً. ماذا لو جاء أحدهم وحرك المكشطة، أين ستكونين عندها؟ وكيف ستتصعدين مجدداً؟»
«إنها ثقيلة على النقل».

«ربما. ولكن يمكن نقلها، أتفهمين ما أعني؟ ثمة قواعد عليك تعلمها يا فتاتي».

«هذا الدرب يدور حول البيت، والأيكة أيضاً».
«طيب، وماذا في ذلك؟»

دعاك أريطي فردة حذائها المصنوع من جلد العجل الأحمر على حجر مدور وأوضحت «منفذ الشبكي». حسبت أنه عند الزاوية، فهو يطل على هذه الأيكة».

«منفذ الشبكي؟ ومنذ متى صار منفذ الشبكي؟»

«خطر لي أن أنعطف عند الزاوية وأنادي على أمري من المنفذ».

«كلا. لن نفعل شيئاً من هذا. لن نتعطف عند الزوايا».

«کی تری اُنہی بخیر»۔

قال پود وابتسم نصف ابتسامة «طيب، اذهبى سريعاً وناديهـا.
سأراقبك من هنا. احرضي على ألا ترفعي صوتك!»

ركضت أريتي. كانت أحجار الدرج محكمة التراكب ولم يكد حذاؤها الخفيف اللين يمسها. يا لروعه الجري -لا يسعك أن ترکض تحت الأرض، بل تمشي وتتوقف وتزحف- لكنك لا تجري أبداً. كادت أريتي تتجاوز المنفذ الشبكي. فرأته لحظة انعطافها إلى الزاوية. أجل ها هو قریب جدًا من الأرض مخفی جیداً في حائط البيت القديم، وتحته طحالب في بقعة ممتدة مائلة للخضرة.

ركضت أريستي إليه ونادت وهي تضع أنفها على الحديد المشبك «أمي! أمي»، وانتظرت بهدوء، ثم نادت من جديد.

جاءت هوملي عند النداء الثالث. كان شعرها متهدلاً وتحمل الغطاء اللوبي، كأنه ثقيل، لعلبة مخلل مليء بالماء والصابون. وقالت

في صوت منزعج «أوه، لقد أوقعت قلبي! ماذا تظنين أنك فاعلة؟
أين أبوك؟»

أمالت أريتي رأسها جانباً وقالت «هناك، عند الباب الأمامي!»
كانت تطفر سعادة، ورقصت أصابع قدميها على الطحلب الأخضر،
بعيداً عن ناظري هوملي. هنا كانت على الجانب الآخر من المنفذ
الشبكي -ها هي أخيراً في الخارج- تنظر إلى الداخل!

«أجل، إنهم يفتحون الباب هكذا، في أول أيام الربيع. عودي
أدراجك إلى أبيك، وأخبريه بأنني لن أرفض قليلاً من ورق النشاف
الأحمر، إن كان باب الغرفة الصباحية مفتوحاً. ابتعدي عن طريقي
الآن، أريد سكب الماء!»

قالت أريتي في نفسها وهي تجري عائدة إلى أبيها هذا سبب
نمو الطحالب، بسبب الماء الذي نفرغه من المنفذ الشبكي ...

ارتسם الارتياح على وجه پود عندما رآها ثم قطب جبينه عند
سماع الرسالة «كيف تنتظر مني تسلق ذلك المكتب دون دبوسي؟
ورق التنشيف يعني تسلق ستارة وكرسي وهي تعرف ذلك. هيا
الآن! اصعدى!»

توسلت إليه أريتي «دعني أبقى في الأسفل قليلاً بعد، حتى
تنتهي. كلهم في الخارج عداتها، هذا ما قالته أمي».

تذمر پود «إنها تقول أي كلام عندما تريد شيئاً على وجه
السرعة. كيف تعرف أنها [العممة صوفى] لن يخطر لها النهوض من

فراشها والنزول متوكئة على عصاً؟ كيف تعرف أن السيدة درايفر لم تكث في البيت اليوم لأنها تعاني من الصداع؟ كيف تعرف أن الولد ليس هنا؟»

«أي ولد؟»

أصاب الحرج بود فردد على نحو غامض «أي ولد؟»، ثم أردف يقول «أو كرامفيرل..»

«كرامفيرل ليس بولد».

«كلا، إنه ليس ولداً، إن صح التعبير. كلا»، وواصل كلامه بأنه يفكر بصوت عالي «كلا، لن تسمى كرامفيرل بالولد. ليس ولداً تماماً إن شئت القول. طيب»، قال وقد أخذ يبتعد «ابقي قليلاً إن شئت، ولكن لا تبتعد!»

رأته أريتي يبتعد عن العتبة ثم أجالت نظرها فيما حولها. أوه يا للبهاء! أوه يا للفرح! أوه يا للحرية! نور الشمس والعشب والهواء الناعم الملهف ومنتصف الطريق نحو الأیكة حيث التفت عند الزاوية، شجرة كرز مزهرة! تحتها على الدرب بقعة من بتلات مائلة إلى الزهري وعند أسفل الشجرة، جمع من زهور الربيع الفاتحة بلون الزبدة.

نظرت أريتي نظرة حذرة إلى عتبة الباب الأمامي ثم ركضت رشيقة راقصة في حذائها الناعم الأحمر نحو البتلات، كانت ملتفة كالواقع واهتزت عندما لمستها. جمعت عدداً منها وأدخلت الواحدة

منها في قلب الأخرى... أعلى فأعلى... مثل قلعة من أوراق اللعب. ثم نشرتها. جاء بود إلى العتبة ونظر إلى الدرج وقال بعد لحظة «لا تبتعد». رأت شفتيه تحركان، فابتسمت له، لقد كانت بعيدة جدًا ولا تسمع كلماته.

جاءت نحوها من بين الحجارة خنفساء خضراء تلمع في نور الشمس. فوضعت أريطي يديها على قشرتها برفق وتوقفت متطرفة متربة، وبعدما أبعدت يدها تحركت الخنفساء بسرعة. وجاءت نملة مسرعة مشغولة في خط متعرج. فرقصت أمامها لتغيبظها ومدت قدمها. فنظرت إليها النملة حائرة تلوح بمجساتها ثم انصرفت عنها كأنها تعبت. ونزل طائران إلى العشب الواقع تحت الشجرة يتشارحان بأصوات حادة. فطار أحدهما مبتعدًا لكن أريطي رأت الآخر بين سيقان العشب فوقها عند المنحدر. فتقدمت حذرة نحو الأيكة وتسلقت بشيء من التوتر بين أوراق العشب. عندما فرقتها بيدها المجردة برفق، انتشرت على تنورتها قطرات من الماء وشعرت بأن حذاءها الأحمر أصابه البطل. لكنها تقدمت، ترفع نفسها بين الحين والحين على سيقان متتجذرة في دغل الطحالب وغابة البنفسج وأوراق البرسيم المترشة. كانت نصال العشب التي تبدو حادة وتبلغ حد خصرها، رقيقة على اللمس وارتدى إلى الوراء خلفها بعد عبورها. وعندما وصلت إلى أسفل الشجرة أخيرًا، فرع عصفور وطار فجلست مسرعة على ورقة زهرة ربيع مجعدة. كان الهواء مضمخاً بالشذى، وخطر لها ألا شيء سيلاعب الهواء ورأت

شقوق زهرة الربيع وثلمها تحمل قطرات صافية من الندى. وإن ضغطت الورقة تدحرجت قطرات كالكرات الزجاجية. كانت الأيكة دافئة، شديدة الدفء في ظل الأعشاب الطويلة، والأرض الرملية يابسة. قطفت زهرة ربيع وهي تقف هناك، وكانت الساق الزهرية رقيقة ونابضة بالحياة في يدها، وتغطيها شعيرات فضية، وعندما حملت الزهرة كالمظلة بين عينيها والسماء، رأت نور الشمس الشاحب من خلال البتلات المعروفة. وعلى قطعة من اللحاء وجدت قملة خشب فضربتها بزهرتها المتمايلة. فالتفت من فورها وصارت كرة تتدحرج بهدوء أسفل التل بين جذور العشب. لكنها تعرف قمل الخشب، ففي البيت تحت الأرض الكثير منه. ودائماً ما توبخها هوملي إذا لعبت معه لأنها تقول إن رائحته كرائحة السكاين القديمة. استلقت بين سيقان زهور الربيع وصنعت لها مبترداً بينها وبين الشمس، ثم تنهدت وأدارت رأسها ونظرت إلى جنبي الأيكة بين سيقان العشب. حبس أنفاسها مدهوشة. فقد تحرك شيء فوقها على الضفة، والتجمع شيء. حدقت أريستي.

الفصل التاسع

كانت عيناً، أو شيئاً يشبه العين، صافية ولا معة لها لون النساء، عيناً تشبه عينها لكنها كبيرة محملة. اعتدلت أريتي وقد انقطعت أنفاسها خوفاً، وطرفت العين. نزلت حاشية من الرموش المقوسة وعلت من جديد بعيداً عن نظرها. فحركت أريتي ساقيها محترسة، ستسلل بلا صوت بين سيقان العشب وتترافق آخر الأيكة.

قال صوت «لا تحركي!»، والصوت، شأنه كشأن العين، كان كبيراً، لكنه خافت نوعاً ما ومبحوح مثل هبة ريح خلال نافذة مشبكة في ليلة عاصفة من ليالي مارس.

تمسمرت أريتي في مكانها. فقالت في نفسها لقد قُضي الأمر إذن، وقعت أفعى الأشياء وأشدتها رهبة؛ لقد «شوهدت»! وما حدث لإغلتينا، منها كان، سيحدث لي من غير ريب!

خيم الصمت وسمعت أريتي، التي تسمع خطط قلبها في

أذنها، النَّفَس يُسْحب مجدداً في الرئتين الواسعتين، وقال الصوت
ولم يزل هامساً «أو سأضربك بعصاي».

هدأت أريستي فجأة وسألت «لماذا؟» كم كان صوتها غريباً! رن
صوتها رفيعاً صافياً، هادئاً كصليل زهرة الجُرُيس في الهواء.

ثم رد الصوت هامساً «تحسِّبَا أن ترکضي نحوِي، بسرعة في
العشب... تحسِّبَا»، واصل الكلام وهو يتهدج قليلاً «أن تخمسيني
بيديك الصغيرتين القدرتين».

حدقت أريستي إلى العين، وحافظت على هدوئها، وسألت
مجدداً «لماذا»، ومرة أخرى رنت الكلمة، وبدت باردة كالثلج هذه
المرة، وحادة كالإبرة.

قال الصوت «هذا ما تفعله الأشياء، رأيتها في الهند». تذكرت أريستي كتابها أطلس العالم ونبهته قائلة «أنت لست في
الهند الآن».

«هل خرجمت من البيت؟»
«نعم».

«من أي مكان في البيت؟»
حدجت أريستي العين وقالت في النهاية بجسارة «لن أخبرك».
«سأضربك بعصاي إذن!»

«لا بأس، اضربني!»

«سأحملك وأقسمك إلى نصفين!»

فنهضت أريستي وقالت «لا بأس»، وترجعت خطوطين.

سمعت شهقة حادة ووقع زلزال في العشب، فاستدار عنها واعتلد، في جبل كبير يلبس القماش الأخضر. كان له شعر مسترسل فاتح اللون وأهداب ذهبية، وصاح عليها: «ابقي في مكانك!»

حدقت إليه أريستي. هذا هو «الولد» إذن! كانت لاهثة ورشيقه بفعل الخوف، ثم قالت وهي تشهق «حسبتك في التاسعة».

احمر وجهه ونظر إليها من على وهو يتنفس بقوة «طيب، أنت مخطئة. أنا في العاشرة. كم عمرك؟»

قالت وهي تراقبه «أربعة عشر عاماً. في يونيو القادم».

ساد الصمت وانتظرت أريستي وهي ترتجف قليلاً. فقال الولد في النهاية «هل تحسنين القراءة؟»

«قطعاً. ألا تحسنها؟»

فقال متلعثماً «بلى. نعم. أعني أني وصلت من الهند قبل وقت قصير».

«وما شأن هذا بذلك؟»

«إن ولدت في الهند، فهذا يعني أني ثنائي اللغة، وإن كنت كذلك، فهذا يعني أني لا أحسن القراءة. لا أتقنها جيداً».

رفعت أريستي نظرها إليه وقالت في نفسها يا له من وحش
داكن أمام السماء.

«هل يزول هذا الأمر عندما تكبر؟»

تحرك قليلاً وشعرت بالخطفة الباردة لظلله.

«أوه نعم يزول. أصاب هذا الأمر أخواتي، وزال عنهن. بل
إنهن قادرات على قراءة أي كتاب من الكتب في حجرة الدرس في
الأعلى».

قالت أريستي بسرعة «وأنا كذلك، إذا ما أمسكتها لي أحد وقلب
لي الصفحات. أنا لست ثنائية اللغة، بل أقرأ أي شيء».

«هل تحسنين القراءة الجهرية؟»

«بلا شك».

«هلا انتظرت ريثما أصعد إلى الطابق العلوي وأجلب كتاباً؟»
قالت أريستي وهي تتحرق شوقاً إلى التباхи «حسن»، ثم امتلأت
عينيها ذعراً وقالت متلعثمة «أوه...»

قال الولد وهو يقف، وبات ينظر إليها من على: «ما الأمر؟»
ضيقـت عينـها وهي تـنظر إـلـيـه عـالـيـاً أمـام ضـوء الشـمـس وـقـالت
«كم بـاـباً هـذـا الـبـيـت؟»

فجـثـا عـلـى إـحدـى رـكـبـتـيه وـقـال «أـبـوـابـ؟ أـبـوـابـ خـارـجـيةـ؟»
«نعم».

«لدينا الباب الأمامي والباب الخلفي، وباب غرفة السلاح وباب المطبخ، وباب ملحق المطبخ.... والنواذ الطويلة في غرفة الاستقبال».

«أبي في البهو كما تعلم، قرب الباب الأمامي، يعمل. و... ولن يرغب في أي إزعاج».

«يعمل؟ في أي شيء؟»

«يجمع المواد لصنع فرشاة لدعك الأرضية».

«سأدخل من الباب الجانبي إذن»، وبدأ يتبعه ثم استدار فجأة وعاد إليها. وقف لحظة كأنه محرج ثم قال «هل تستطيعين الطيران؟»

قالت أريتني مدهوشة «كلا، وأنت؟»

ازداد وجهه حمرة، وقال غاضبًا «لا طبعًا، فأنا لست جنية!»

«ولا أنا. ولا أي أحد. أنا لا أصدق بوجودها».

فنظر إليها نظرة غريبة وقال «ألا تصدقين بوجودها؟»

«نعم. وأنت؟»

«وأنا لا أصدقه قطعاً!»

حدثت نفسها يا له من ولد شديد الغضب حقاً. وقالت وهي تحاول استرضاه «أمي تصدق بوجودها، وتظن أنها رأت واحدة ذات مرة. حدث هذا في صباحها أثناء عيشها مع والديها خلف ركام الرمل في سقية الصلصال».

جلس مقرفصاً وشعرت بأنفاسه على وجهها، فسأل «وكيف
شكلها؟»

«بطول اليراعة لها جناحان كالفراشة، ولها وجه صغير ضئيل،
كما قالت، مضيئة وتتحرك كالشرر ولها يدان متحركتان صغيرتان.
وقالت إن وجهها ظل يتغير طوال الوقت، يبتسم ويلتمع. وقالت
إنها تكلمت بسرعة شديدة، لكنها لم تسمع منها كلمة».

قال الولد باهتمام «آه. أين ذهبت؟»

«اختفت. عندما رأتها أمي، وقعت في شباك عنكبوت. كان
المكان مظلماً عندئذ، قرابة الساعة الخامسة من مساء شتوى، بعد
الشاي».

قال مجدداً «آه»، وقطف بتلتين من زهرة الكرز طواهما كالشطيرة
وأكلهما متأنياً. وقال وهو ينظر إلى حائط البيت خلفها «لنقول إنك
رأيت رجلاً صغيراً، طوله طول قلم الرصاص، على بنطاله رقعة
زرقاء، يتسلق ستارة نافذة، ويحمل فنجان دمية، فهل تقولين إنه
جنبي؟»

«كلا، سأقول إنه أبي».

قال الولد وهو يفكّر «أوه، هل على بنطال أبيك رقعة زرقاء؟»
«ليس على أحسن سراويله، بل على بنطال الافتراض».

قال الولد ثانية «أوه»، كأنه يجد في هذا صوتاً مأموناً كما يفعل
المحامون. «هل أمثالكم كثيرون؟»

«كلا. لا أحد. نحن مختلفون».

«أعني أنهم صغار في حجمكم؟»

ضحك أريتي وقالت «لاتكن سخيفا! لا شك أنك تظن أن في العالم أناساً كثيرين في مثل حجمك؟»

فرد قائلاً «إنهم أكثر من هم في حجمك».

قالت أريتي مستسلمة وضحك من جديد «صدقًا... هل تظن... أعني أي عالم هذا؟ تلك الكراسي الكبيرة... لقد رأيتها. تخيل أن عليك صنع كراسي بهذا الحجم لكل الناس، والقماش من أجل ثيابهم؟ أميال وأميال... أروقة منه... وخياطة الثياب! وبيوتهم الكبيرة التي ترتفع عاليًا حتى لا تكاد ترى السقف... أسرتهم الكبيرة... الطعام الذي يأكلونه....، جبال مدخنة كبيرة، أو عية هائلة من اليختة والحساء وغيرها».

«ألا تأكلون الحساء؟»

«بل نأكله طبعاً. لأبي عم لديه قارب صغير يجذف فيه في قدر المرق ويلتقط الطعام العائم. كما أنه يصطاد من الأعماق باحثاً عن قطع من نخاع العظم حتى بدأ الشك يساور الطاهي عندما وجد المشابك المثنية في المرق. وكاد مرة أن يتحطم قاربه على قطعة مغمورة من عظم الظنبوب. وخسر مدافعيه وانحرق القارب، فرمى حبلاً من فوق مقبض القدر وأخرج نفسه من فوق الحافة. يا لهول أعماق المرق! ويا لحجم قدر المرق! أعني لن يبقى في العالم طعام

كافٍ يقيننا عما قريب! ولهذا يقول أبي إن موتهم لأمر حسن... يقول أبي، نحتاج القليل فقط ليقيننا. وإنما الأمر...»، ترددت أريستي وهي تحاول تذكر الكلمة «إنما الأمر وخيم، كما يقول...»

«ماذا تقصدين بقولك «يقيننا»؟»

الفصل العاشر

فحكت له أريتني عن الاقتراض؛ عن صعوبته وخطورته. وأخبرته بأمر المخزن تحت الأرض، وعن أعمال پود الفذة الأولى، وعن براعته وشجاعته، ووصفت أيامًا من الماضي البعيد، قبل مولدها، عندما كان پود وهو ملي ثررين، ووصفت علبة النشوق الموسيقية، وعن الذهب المخرم والعصفور الصغير الذي يخرج منها المصنوع من ريش طائر الرفاف، وأنه يصفق بجناحيه ويعني أغنيته، ووصفت صوان الدمية والكؤوس الخضر الصغيرة، وإبريق الشاي الفضي الصغير من خزانة غرفة الاستقبال، والأغطية من قماش الأطلس والملاءات المطرزة... وقالت له «ما زلنا نحتفظ بها، إنها مناديلها [العممة]». وأدرك الصبي شيئاً فشيئاً أن الضمير «ها» عائد على عمته الكبرى صوفي ساكنة الطابق العلوي، وعرف كيف يقترض پود من غرفتها وهو يشق طريقه -على ضوء النار- بين الخلي المتروكة على طاولة زينتها، بل يتسلق ستائر سريرها ويمشي على لحافها. وكيف تراقبه وتكلمه أحياناً، لأنهم يجلبون لها كل يوم

عند الساعة السادسة دورقاً من نبيذ ماديرا العتيق الفاخر الفاتح، كما قالت أريستي، وأنها تشرب كثيراً منه قبل انتصاف الليل. لم يلهمها أحد على ذلك، حتى هو ملي، فليس لها من المباح إلا قليل، تلك المسكينة، كما تقول هو ملي. لكن أريستي ذكرت أن العمدة الكبيرة صوفى لا تصدق أي شيء تراه بعد أن تفرغ في جوفها كأسها الثالثة. وقالت أريستي «وهي تظن أبي يخرج من الدورق، وسيأخذنى إلى هناك ذات يوم عندما أكبر وستظنبني أخرج من الدورق أنا أيضاً. يرى أبي أن هذا سيدخل السرور إلى نفسها، فقد اعتادت رؤيتها. اصطحب أمي مرة فمددت عنقها وطلت تسأل أبي لماذا لم تعد أمي تأتي وتقول إنهم خفوا النبيذ بالماء لأنها رأت مرة رجلاً وامرأة صغيرين، لكنها لا ترى الآن إلا رجلاً صغيراً...»

قال الولد «ليتها ظنت أبي أخرج من الدورق. إنها تعطيني دروساً في الإملاء وتعلمني الكتابة. لا أراها إلا صباحاً عندما تكون شकسة المزاج. وترسل في طلبي وتنظر من خلف أذني وتسأل السيدة د. إن كنت تعلمت الكلمات».

سألته أريستي «وكيف تبدو السيدة د.؟» (يا لروعه تسميتها بالسيدة د. هكذا... فهو يوحى باللامبالاة والجسارة!)

«إنها بدينة لها شارب وتحممني وتوذى الكدمات على جلدي ومرفقى المتورم^(*) وتقول إنها ستضربني ذات يوم...». شد الولد حزمة من العشب وحملق إليها غاضباً، ورأت أريستي شفته ترتعش.

(*) الولد مصاب بالحمى الرثية، والكدمات وتورم المفاصل من أعراضها.

وقال «أمي لطيفة جدًا، إنها تعيش في الهند. ما سبب خسارتكم لكل ثروتكم؟»

«انفجر سخان الماء في المطبخ وانهمر الماء الساخن وتسرب من الأرضية إلى بيتنا وانجرف كل شيء وتكون أمام المنفذ الشبكي. عمل أبي ليلاً ونهاراً، وهو يشعر بالحر تارة وبالبرد تارة، محاولاً إنقاذ المtauع. وهبَّ تيار هوائي رهيب في مارس من خلال المنفذ الشبكي، فأصابه المرض ولم يعد قادرًا على الذهاب للاقتراف. فتعين على خالي هندريري أن يفعل ذلك ومعه واحد أو اثنان آخرين، وأعطتهم أمي الأشياء شيئاً فشيئاً مقابل تحشيمهم العناة. لكن الماء أتلف طائر الرفraf، وتساقطت ريشاته، وبرز من جانبه نابض دائري كبير. استخدم أبي النابض لصد التiarات الهوائية القادمة من المنفذ الشبكي وزينت أمي قبعة من فراء الخلد بالريش. ثم ولدت وعاد أبي إلى الاقتراف. لكنه يتعب ولا يحب الستائر، ولا سيما عند إزاحة الكرات...»

«ساعدته قليلاً في حمل فنجان الشاي. كانت أوصاله ترتعد. أظنه كان خائفاً».

قالت أريتني غاضبة «أبي خائف؟! خائف منك؟»
«لعله لا يحب المرتفعات».

«بل يحب المرتفعات. لا يحب الستائر، أخبرتك بذلك. الستائر تتعبه».

أقى الولد متفكراً، وهو يلوك ساق عشب وقال بعد هنيهة
«اقتراض. أهكذا تسمونه؟»
«وماذا نسميه سوى ذلك؟»
«أسميه سرقة».

ضحك أريطي، وضحكت كثيراً. وأوضحت له «نحن المفترضين مثلكم أنتم أيها البشر أو أيّاً كان جنسكم. نحن جزء من البيت. لعلك ستقول إن المصطلح يسرق الفحم من الوعاء». «ما السرقة إذن؟»

ارتسم الجد على وجه أريطي فقالت «لننقل إن خالي هندريري افترض ساعة زمردية من طاولة زيتها وأخذها أبي وعلقها على جدار. هذه هي السرقة».
«ساعة زمردية!»

«لقد قلت ذلك لأن لدينا واحدة معلقة على جدار بيتنا، لكن أبي افترضها بنفسه. لا أعني الساعة حصرًا، فقد تكون أي شيء. بل حتى مكعب السكر. لكن المفترضين لا يسرقون».
«إلا من البشر».

انفجرت أريطي ضاحكة، وأسرفت في الضحك حتى أخفت وجهها في زهور الربيع، وشهقت والدموع يملأ عينيها وقالت «يا إلهي! إنك ظريف!» ورفعت نظرها إلى وجهه الحيران «البشر

للمفترضين، كالخبز للزبدة!» صمت الولد مدة، وهزت تنهيدة الريح شجرة الكرز وارتجفت بين زهورها.

قال الولد في النهاية وهو يراقب البلاط المتساقطة «لا أصدق ذلك، لا أصدق أن هذه مهمتنا، ولا أصدق أننا نفرض!»

قالت أريستي نافدة الصبر ناظرة إلى ذقنه «يا إلهي! شغل عقلك، أنت البشوري الوحيد الذي رأيته في حياتي (وإن كنت لا أعرف إلا ثلاثة آخرين: كرامفيرل و«هي» والصيادة درايفر). لكنني أعرف كثيراً من المفترضين: آل أوفرمانتل وآل هارپسكورد وآل رين بارل وآل لينن برس وآل بوت راك وآل الموقر جون ستدنغتن و...»

فنظر إليها من على وقال «جون ستدنغتن؟ ولكنك عمنا الأكبر

«...

«سُكِنْتْ هَذِهِ الْعَائِلَةِ خَلْفَ الصُّورَةِ»، ووَاصْلَتْ أَرِيسْتِي كَلَامَهَا وَهِيَ لَا تَكَادْ تَصْغِيْ: «وَآلْ سْتُوفْ پَایِپْ وَآلْ بِلْ پُلْ وَ...» قاطعها قائلًا «أَجَلْ، وَلَكِنْ هَلْ رَأَيْتُهُمْ؟»

«رَأَيْتَ آلْ هَارپِسَكُورَدْ. وَأَمِيْ منْ عَائِلَةِ بِلْ پُلْ. أَمَا الْآخَرُونَ فَعَاشُوا قَبْلَ مُولْدِيْ».

اقترب أكثر وقال «وأين هم الآن؟ أخبريني».

قالت أريستي ببرود وهي تراجع بعيداً عن وجهه العابس الذي لاحظت أنه مغطى بوبر ذهبي فاتح «يسكن حالياً هندريري في الريف، وله خمسة أبناء، من آل هارپسكورد وآل كلوك».

«ولكن أين الآخرون؟»

«في مكان ما»، وتساءلت أين يقع هذا المكان؟ وارتجفت قليلاً في ظل الولد البارد المخيم عليها مائلاً على العشب.

تراجع مجددًا ورأسه الجميل يحجب قطعة كبيرة من السماء. وقال بعد هنيئة متأنياً بعينين باردتين «لم أر إلا اثنين من المقترضين لكنني رأيت مئات ومئات ومئات...»

همست أريستي «أو لا...»

قال «من بني البشر»، واعتدل في جلسته.

تمسمرت أريستي في مكانها ولم تنظر إليه، ثم قالت «لأصدقك».

«حسناً، سأخبرك...»

«لن أصدقك».

«اسمعي!» وحكى لها عن محطات القطار ومبارات كرة القدم وحلبات السباق والمواكب الملكية والحفلات الموسيقية في قاعة ألبرت الملكية. وحكى لها عن الهند والصين وأمريكا الشمالية والكوندولث البريطاني. وحكى لها عن تخفيضات يوليو. وقال «ليس المئات، بل الآلاف والملايين والمليارات والترايليونات من الناس الكبار الضخام الجسم. هل تصدقيني الآن؟»

نظرت إليه أريستي بعينين مذعورتين، وتخشب عنقها وهمست «لا أدرى».

تابع كلامه وهو يقترب أكثر «أما أنت، فأنا لا أصدق أن في أي مكان من العالم مفترضين آخرين. أظنكم آخر ثلاثة».

أطرقت أريطي برأسها بين أزهار الربيع «كلا. هناك الحال هندريري والخالة لوبي وكل الأنسباء».

«أراهنك أنهم ميتون. والأدهى أن أحداً لن يصدق أنني رأيتكم. ستكونين الأخيرة لأنك الأصغر»، وأردف مبتسمًا ابتسامة المنتصر «وذات يوم ستكونين المفترضة الوحيدة في العالم!»

جلس ساكناً ينتظر، لكنها لم تنظر إليه، فقال بعد هنيهة «ها قد بدأت تبكين».

قالت أريطي بصوت مخنوق «ليسوا ميتين»، كانت تتحسس في جيبيها بحثاً عن منديل. «بل يعيشون في حجر غرير على مبعدة حقلين، وراء الأجمة. ولا نراهم لأن بيتهم بعيد جداً، وهناك نموس وأشياء وأبقار وثعالب... وغربان...»

«آية أجمة؟»

قالت أريطي بصوت كالصراخ «لا أدرى! إنها إلى جوار أنبوب الغاز، حقل يسمى پاركن بك [غدير پاركن]. نفرت أنفها وقالت سأعود إلى البيت».

«لا تذهبني، ليس بعد». .

«بلي سأذهب».

تورد وجهه وقال متوسلاً «دعيني أحضر الكتاب». «لن أقرأ لك الآن».

«ولم لا؟»

نظرت إليه بعينين غاضبتين.

«لأنك...»

«اسمعي، سأذهب إلى ذلك الحقل. سأذهب للبحث عن حالك هندريري، والأقرباء، والخالة لا أدرى ما اسمها. وسأعلّمك إن كانوا أحياء. ما رأيك في هذا؟ يمكنك أن تكتبي لهم رسالة وسأضعها داخل الحفرة...»

حدجته أريستي وقالت شاهقة «حقاً؟»

«نعم سأفعل. سأفعل صدقاً. هل أذهب الآن وأحضر الكتاب؟ سأدخل من الباب الجانبي».

قالت أريستي شاردة الذهن وعيتها تلمعان «حسناً. متى يمكنك إعطاؤك الرسالة؟»

قال من على: «في أي وقت. أين مسكنك في البيت؟»

بدأت أريستي بالقول «حسناً...» ثم توقفت. لماذا تشعر بالبرد من جديد؟ أهذا بسبب ظله... يمتد فوقها ويحجب عنها الشمس؟ فقالت في عجلة «سأضعها في مكان ما. سأضعها تحت حصيرة البهو».

«أية حصيرة؟ التي إلى جوار الباب الأمامي؟»

«نعم هذه». .

ذهب، فوقفت هناك بمفردها في ضوء الشمس، يغطيها العشب حتى كتفيها. ما حدث هائل ولا بد لها أن تفكر فيه؛ فقد شعرت بأنها غير قادرة على تصديق وقوع الأمر حقيقة؛ فهي لم «تشاهد» فحسب، بل كُلّمت أيضًا، ولم تُكلّم فحسب، بل ...

قال صوت «أريتي!»

وقفت مفروعة ودارت؛ ها هو پود، قمرى الوجه واقف على
الдорب ينظر إليها، فهمس «هيا بنا!»

نظرت إليه لحظة كأنها لم تعرفه، يا لوجهه المدور، يا للطفة وألفته!

قال ثانية بإلحاح أكبر «هيا!»، وتسللت نحوه مبتعدة عن الأجرة طائعة لأنه بدا قلقاً، وهي تسوي أزهار الربيع، فقال لها محتداً بعدما وقف إلى جانبه على الدرب «دعني عنك ذلك. لا يمكنك سحب الزهور الكبيرة؛ عليك أن تحملني حقيقة. ما الذي دفعك إلى المجيء إلى هنا؟»، وغمغم وهو يمشيآن بين الحجارة «ربما ما كنت لأراك بعد اليوم. أسرعي الآن. ستعذر أمك الشاي وتنظرنا!»

الفصل الحادي عشر

كانت هوملي واقفة عند البوابة الأخيرة لاستقبالهما. لقد سرحت شعرها وفاحت منها رائحة صابون قطران الفحم، وبدت أصغر عمراً وأكثر حماسة. وما فتئت تقول «طيب! طيب!» وهي تأخذ الحقيقة من أريستي وتساعد بود في إغلاق البوابة. «هل كان الأمر جميلاً؟ هل كنت فتاة مطيبة؟ هل شجرة الكرز موجودة؟ هل دقت الساعة؟» حاولت في الضوء الخافت قراءة ملامح أريستي «هليماً. الشاي جاهز. أعطني يدك...»

كان الشاي جاهزاً حقاً، موضوعاً على الطاولة المدوره في غرفة الجلوس والنار المتوجدة مشتعلة في الدولاب المسنن. كانت الغرفة أنيسة وكنينة، ولكن فجأة وعلى نحو غريب، خفق ضوء النار على ورق الجدران، على السطر الذي كتب فيه «... سيكون الأمر آسراً جداً لو»، وتساءلت أريستي دائمًا لو ماذا؟ وقالت في نفسها لو كان بيتنا أقل عتمة لكان هذا آسراً. نظرت إلى الغموض المحضر متذللاً في دبابيس الرسم المقلوبة التي وضعتها هوملي لتكون حواجز

للشموع بين عدة الشاي، والإبريق القديم المصنوع من عفصة بلوط^(*) مجوفة، وفوته شوكة وله مقبض سلكي، وقد بات لاماً قاسياً بمرور الزمن، وثمرة كستناء مشويتان ومقطعتان يأكلونها كشرائح الخبز مع الزبدة والكستناء المسلوقة الباردة التي يقطعها بود كالخبز، وطبق من الزبيب المجفف الحار، وقد انتفس أمام النار، وفتات الخبز بالقرفة، مقرمش ذهبي مرشوش عليه قليل من السكر، وأمام كل طبق، آه، تحفة التحف، قريدس موضوع في قدر. أخرجت هوملي الأواني الفضية، طبقاً الفلورين لها والأريتي، ونصف الكراون لبود^(**)، وقالت وهي ترفع إبريق الشاي «تعالي يا أريتي إذا غسلت يديك. لا تبدئي بأحلامك!»

سحبت أريتي بكرة خيط قطني وجلست عليها ببطء. راقت بـ
أمها وهي تفتح فوهة الإبريق، لطالما كانت هذه لحظة مثيرة. يكون
الطرف السميك من الشوكة داخل الإبريق، سحبة خفيفة قبل
الصب تجعله ينحصر في الفوهة فلا يرشح الشاي. وإذا ما ظهر أثر
للرطوبة في القرن، كما يحدث أحياناً، فهذا يعني وجوب الشد بقوّة
أكبر والتدوير اللطيف السريع. قالت هوملي وهي تصب بحذر
«إذن؟ أخبرينا بما رأيت!»

(*) شجرة من البلوط تحمل سنة بلوطاً وسنة عفضاً، وهو دواء قابض مجفف يرد الماء
النصبة ويشد الأعضاء الرخوة الضعيفة، وإذا نقع في الخل سوّد الشعر. (القاموس
المحيط)

(**) تستخدم هوملي القطع النقدية أطباقاً فاخرة تقدم بها الطعام إلى عائلتها، والفلورين
عملة هولندية، ونصف الكراون عملة قيمتها نصف شلن.

قال پود وهو يقطع لنفسه شريحة من الكستناء المسلوقة ليأكله مع قريده «لم تَرَ الكثير».

«ألم تَرَف المدفأة؟»

«نعم، لم ندخل الغرفة الصباحية».

«وماذا عن ورق التنشيف؟»

«لم أحصل عليه».

«ولكنه جميل...»

قال پود وهو يمضغ بهدوء «ربما، ولكن انتابني شعور منه».

قالت أريتني «وما ذاك الشعور؟»

«في أعلى مؤخرة رأسه وفي أصابعه. إنه شعور يتاتي أباك عندما...»، وخفضت صوتها «يكون في المكان أحد».

قالت أريتني وانكمشت على نفسها «أوه».

«ولهذا أعدتها إلى البيت».

فسألت هوملي قلقة «وهل رأيت أحداً؟»

قضم پود لقمة من القرىدس «لا بد، لكنني لم أَرَ شيئاً».

مالت هوملي على الطاولة وقالت «هل انتابك أي شعور يا أريتني؟»

«أوه، وهل نشعر به كلنا؟»

قالت هوملي «ليس في المكان نفسه. يبدأ شعوري في مؤخرة كاحلي ثم يسري في ركبتي. وأمي يبدأ شعورها تحت ذقنها ثم يسري حول عنقها...»

قال پود وهو يلوك «وينعقد من الخلف في ربطة فراشة».

«كلا يا پود. هذه حقيقة، لا داعي إلى السخرية. كل آل بل بل هكذا. قالت إنه كان كالياقة...»

«مؤسف أنه لم يختنقها».

«كن منصفاً يا پود، إن لها أسبابها».

«أسباباً! كانت كلها أشواكاً!»

رطبت أريستي شفتيها ونقلت نظرها بتوتر بين پود وهو ملي وقالت «لم أَر شيئاً».

«ربما كان إنذاراً خاطئاً إذن».

قالت أريستي «أوه كلا، لم يكن كذلك...» ونظرت إليها هوملي بحدة فتلعثمت قائلة «أعني إذا شعر ببابا بشيء... أعني ربما أنا لا يتتباني هذا الشعور».

«أنت صغيرة. ستشعرين به في وقته. اذهبي وقفي في مطبخنا تحت المزلق عندما تكتس السيدة درايفر الموقد في الأعلى. قفي على مقعد أو شيء ما حتى تكوني شديدة القرب من السقف. وسيتابلك الشعور بطول التمرين».

عندما انصرف بود إلى مشغله وهو مليء إلى غسل الصحفون بعد شرب الشاي، هرعت أريتي إلى دفتر يومياتها، وقالت لنفسها وهي ترتعد من العجلة سأفتحه على آية صفحة. فانفتح على التاسع والعشر من يوليو «تكلم عن المعسكر وابق في البيت. رايات كاميرونية^(*) قديمة في كاتدرائية غلاسكو ١٨٨٥»، هذا ما كتب في صفحة التاسع. أما صفحة العاشر فعنونت بـ«إذا هبت رياحك فاغتنمها». بيعت قمة سنودن بـ٧٥٠، ٥ جنيهًا، ١٨٨٩. مزقت أريتي هذه الصفحة، وقلبتها وقرأت على الجانب الآخر منها «١١ يوليو: لا تجعل ما يسرك يتعبك. اجتاز سي. د. غراهام شلالات نياغارا في برميل خشبي عام ١٨٨٦^(**)». فقالت لنفسها كلام، ساختار يوم العاشر «إذا هبت رياحك فاغتنمها»، وشطبت على ما كتبته فيها («أمي نكدة المزاج»)، وكتبت تحتها:

(*) جرى ضم الكتبة السادسة والعشرين (الكاميراونية وهي كتبة مشاة في الجيش الأسكتلندي، وسميت بهذا نسبة إلى أهل الذمة الأسكتلنديين الذين اتبعوا تعاليم رتشارد كاميرون) إلى الكتبة التسعين لتأليف اللواء الأول والثاني من الكاميرونين أي كتبة البنادق الأسكتلندي، وتوقفت الكتبة عن حمل الرأيات، وفي التاسع من يوليو عام ١٨٨٥ (التاريخ الوارد في دفتر أريتي) سلم اللواء الأول (الكتبة السادسة والعشرين سابقاً) راياته إلى كنيسة غلاسكو، تزولاً عند طلب اللورد بروفوست.

(**) عرض جزء من قمة جبل سنودن للبيع واشتراه السير إدوارد واتكن. قطع كارلايل د. غراهام جزءاً من شلالات نياغارا في برميل مصنوع من خشب السنديان يصلح ارتفاعه ١٦٨ سم، واستغرقت رحلته نصف ساعة نجا منها لكنه أصيب بالدوار والغثيان. أربع رحلته الأولى عدداً من الرحلات كاد في إحداها أن يختنق حتى الموت.

خالي العزيز هندريري

أرجو أنك وأبناءك والخالة لوبي جمِيعاً في خير حال. نحن هنا
في خير، وقد بدأت أتعلم الاقراض.

ابنة أختك المحبة

أريستي كلوك.

اكتب لي رسالة ردًّا على هذه

قبلاتي

نادتها هوملي من المطبخ «ماذا تفعلين يا أريستي؟»

«أكتب في يومياتي».

قالت هوملي باقتضاب «أوه».

«أتريددين شيئاً؟»

«لا حَقًا».

طوت أريستي الرسالة ووضعتها بحذر بين صفحات أطلس
توم ثمب، وكتبت في دفتر يومياتها «ذهبت إلى الاقراض. كتبت إلى
هـ. تحدثت إلى وـ». ثم جلست أريستي وقتاً طويلاً وهي تحدق إلى
النار، وتفكر وتفكر وتفكر...

الفصل الثاني عشر

ولكن كتابة الرسالة أمر والعثور على وسيلة لوضعها تحت حصيرة الباب أمر آخر. ولأيام عدة لم يستطع أحد إقناع بود بالذهاب للاقتراض، بل كان ماضياً في تنظيفه السنوي للمخزن وإصلاح الحواجز وتركيب رفوف جديدة. كانت أريستي تستمتع عادة بهذا الجرد الربيعي، عندما تخرج إلى النور كنوز شبه منسية وتكتشف استخدامات جديدة لمقتضيات قديمة. كانت تحب تقليل قصاصات الحرير أو المخرمات، والقفازات الغريبة المصنوعة من جلد الماعز، وأعقاب أقلام الرصاص، ونصال الأمواس الصدئة ومسابك الشعر وإبر الخياطة، والتين المجفف والبندق، والقطع الناعمة من الشوكولاتة، والبقايا القرمزية للأختام الشمعية. صنع لها بود ذات عام مشطاً من فرشاة أسنان، وخاطت لها هوملي بنطالاً واسعاً صغيراً من إصبعين من أصابع القفاز من أجل «التجول في الصباح». وكان في المخزن بكرات وبكرات من الحرائر والأقطان الملونة وكرات صغيرة مبرقشة من الصوف الغريب، والأسنان

المعدنية لأقلام الخبر التي جعلتها هو ملي مغارف للطحين وكثير من أغطية القناني.

لكن أريستي طافت هذا العام متسللة، وتسليت متبددة كلما تجرأت على ذلك، للنظر من المنفذ الشبكي، راجية أن ترى الولد. احتفظت بالرسالة معها دائئراً، تدسها في الجيب الأمامي لقميصها وقد انشت أطرافها. ركض الولدمرة من أمام المنفذ الشبكي ورأت جواربه الصوفية، كان يصدر من حلقة قرقرة كصوت محرك ما، وانعطف عند الزاوية وصرخ صرخة ثاقبة «أووووووو» (قال لها في وقت لاحق إنها صافرة قطار) ولم يسمع نداءها. تسليت ذات مساء بعدما خيم الظلام وحاولت فتح البوابة الأولى، ومهمها تأرجحت وشدت المشبك فإنها لم تستطع فتحه.

كلما كنست هو ملي غرفة الجلوس، اشتكت من السجادة قائمة ليود «لن يستغرق الأمر منك أكثر من ربع ساعة، مع دبوسك وشريط القياس، لتجلب لي بعضًا من ورق التشيف من طاولة الكتابة في الغرفة الصباحية... سيظن من ينظر إلى هذه الأرضية أنها نعيش في حجر ضفدع. لن يقول عني أحد إني موسوسة بمظهر البيت، فلست كذلك وخاصة مع عائلة كعائلتي. لكنني أحب المحافظة على «جمال الأشياء الجميلة»». واستسلم بود في نهاية المطاف في اليوم الرابع، فأنزل مطروقته (وهي مقرعة جرس كهربائية صغيرة) وقال لأريستي «هيا بنا...»

فرحت أريستي برؤية الغرفة الصباحية، وقد ترك الباب مواربًا

لحسن الحظ وفُتنت بالوقوف على النسيج المحمّل الثخين للسجادة وهي تنظر إلى الأرفف والأعمدة والجملونات العالية لرف المدفأة الشهيرة. وقالت في نفسها هذا مسكنهم إذن، تلك المخلوقات المحبة للمنتزه، نائين ومرحين ومكتفين بذواتهم. تخيلت نساء آل أوفرمانتل -اللاتي وصفتهن هوملي بـ«الريفيات» قليلاً، ذوات الخصور النحيلة والشعر على الطراز الإدوردي - يتمايلن خليات البال في الخارج على الأعمدة الجدارية رشيقات ضاحكات، ينظرن إلى صورهن في المرأة المركبة التي تظهر فيها علب التبغ والدوارق البلورية ورفوف الكتب والطاولة المغطاة بالملجم. وتخيلت رجال آل أوفرمانتل -يقال إنهم وسيمون لهم شوارب طويلة وأيدٍ رشيقه قوية- يدخنون ويشربون ويقصون حكاياتهم الطريفة. لم يدعوا هوملي إلى الصعود قط إذن! مسكنة هوملي بأنفها الناتئ وشعرها الذي يظل مشعثاً... خطر لأريستي أنهم سينظرون إليها بأعينهم الحسودة نصف الضاحكة، وسيتمون قليلاً ثم ينصرفون عنها وهم يهمهمون. وقد عاشوا على طعام الإفطار وحده؛ على شرائح الخبز والبيض وقطع صغيرة من الفطر، يأكلون السجق واللحم المقدد المقرمش ويشربون رشفات قليلة من الشاي والقهوة. تساءلت أريستي أين هم الآن؟ أين ذهبت هذه الكائنات؟

ألقى بود دبوس فانغرس في مقعدة الكرسي وبات يتسلق الساق لمح البصر، وهو يميل بحبله، ثم أخرج الدبوس وألقاه كالرمي فوق رأسه إلى ثنية الستارة. خطر لأريستي أن اللحظة حانت، فتحسست

رسالتها الغالية. وتسليلت إلى البهء، وكان أشد عتمة في هذا الوقت والباب الأمامي مغلق، فعبرته بقلب يخفق خوفاً. كانت الحصيرة ثقيلة، لكنها رفعت طرفها ودست الرسالة تحتها بأن دفعتها بقدمها. قالت «جيد!»، وأجالت نظرها فيها حوالها... ظلال، ظلال ودقائق الساعة. نقلت نظرها في سهل الأرضية الكبير إلى بعيد حيث ارتفع الدرج، وقالت «عالم آخر في الأعلى. عالم فوق عالم...»، وارتعدت قليلاً.

نادى بود بهدوء من الغرفة الصباحية «أريتي»، فركضت عائدة في اللحظة المناسبة لتراه يتارجح بعيداً عن مقعدة الكرسي ويجر نفسه إلى الأعلى على شريط القياس، موازيًا لطاولة الكتابة. فنزل بخفة مباعداً قدميه ورأته، لدواعي السلامة، يلف الشريط حول معصميه قليلاً. قال لها بشيء من اللهاث «أردتك أن ترى هذا». عندما دفع ورق التنشيف، طار إلى الأسفل بهدوء، يسبح بخفة في الهواء ويسقط أخيراً على مبعدة بضعة أقدام من الطاولة، زهريًا جديداً، على نسيج المحمل البالي للسجادة.

همس بود «ابدئي بلفه. سأنزل». وجئت أريتي على ركبتيها وبدأت تلف ورق التنشيف حتى صعب عليها أن تمسكه. وسرعان ما أنهى بود لفه وربطه بشرطه الذي مرر فيه دبوسه وحمله معه الأسطوانة الطويلة، مثلما يحمل دهانان سلماً، تحت الساعة ونزل في الحفرة.

لم تشكرهما هو ملي عندما أنزل اللفاقة في الممر خارج غرفة

الجلوس لاهتين. فقد بدت خائفة وقالت «آه لقد عدتما! حمدًا للرب! الولد في الجوار مجددًا. سمعت السيدة درايفر تكلم كرامفيرل». صاحت أريستي «أوه! وماذا قالت؟»، ونظرت إليها هوملي بحده ورأت أنها شاحبة. وأدركت أريستي أنه كان يجدر بها القول «أي ولد؟»، ولكن الأواني فات.

واصلت هوملي كلامها كأنها تطمئنها «لا شيء خطير. إنه ولد يسكن في الأعلى. ليس الأمر بشيء، لكنني سمعت السيدة درايفر تقول إنها ستتصفعه، إنْ رفع الحصيرة في البهو مجددًا».

ردت أريستي «يرفع الحصيرة في البهو!»

«نعم. قالت لكرامفيرل إنه رفع الحصيرة في البهو طوال ثلاثة أيام. وقالت إنها عرفت ذلك من الغبار ومن وضعه لها بعد ذلك. أثار قلقي أمر البهو، لأنك أنت وأبوك... ما الأمر يا أريستي؟ لا داعي إلى هذه الهيئة! هيَا تعالي وساعديني في تحريك الأثاث لنمد السجادة».

قالت أريستي في نفسها بائسة يا إلهي، يا إلهي، وهي تساعد أمها في إفراغ خزانة الأدراج المصنوعة من علبة الثقب. لقد بحث طوال ثلاثة أيام ولم يجد شيئاً. سيستلم للیأس الآن... لن يبحث من جديد.

وقفت ذلك المساء ساعات على مقعد تحت المزلق في مطبخهم، متظاهرة بأنها تتمرن على «الشعور» بينما كانت في الحقيقة تتنصل

على أحاديث السيدة درايفر مع كرامفيرل. وما عرفته أن قدمي السيدة درايفر تقتلنها ألمًا وأنها تأسف لأنها لم ترك العمل شهر مايو الماضي، وهل يرغب كرامفيرل بشراب آخر لأن في القبو منه أكثر مما قد يشربه امرؤ في حياته، وإن ظنوا أنها ستنتظف نوافذ الطابق الأول بمفردها فعليهم أن يعيدوا النظر. ولكن في الليلة الثالثة، وبينما نزلت أريستي عن المقدد قبل أن تفقد توازنها إعياءً، سمعت كرامفيرل يقول «إن أردترأبي، فإني أظنه يربى نمساً». وعادت أريستي إلى الصعود من جديد وحبست أنفاسها.

سمعت السيدة درايفر تقول بصوت حاد النبرة «نمس! وماذا سيفعل بعد ذلك؟ أين سيسكنه؟»

قال كرامفيرل بصوته الهادر الخشن «لا أحب أن أقول. كل ما أعرفه أنه كان وراء غدير پارکن، يحول في أنحاء صفتية وينادي في جحور الأرانب».

«عجبني! أين كأسك؟»

«جرعة فقط. هذا يكفي. إن هذا الشراب الحلو يذهب إلى كبدك، وليس كالبيرة، فهي لا تنزل هناك. نعم، عندما رأني قادمًا أحمل سلاحًا تظاهر أنه يقطع غصناً من الوشيع. لكنني رأيته وسمعته، ينادي داسًا أنفه في جحر الأرنب. وفي ظني أن لديه نمساً». وسمعت صوت تجربٍ كأن كرامفيرل يشرب، ثم قال وسمعته أريستي ينزل كأسه «أجل، نمس يدعى الحال فلان».

تحركت أريتي حركة سريعة، وتوازنـت هنـيـة وذراعـاـها تـلوـحانـ، وـسـقطـت عنـ المـقـعـدـ. عـلـا الضـجـيجـ حـينـ انـزـلـقـ المـقـعـدـ جـانـبـاـ وـارـتـطمـ بـخـزانـةـ الأـدـرـاجـ وـانـقلـبـ.

فـسـأـلـ كـرـامـفـيرـلـ «ـمـاـ هـذـاـ الصـوـتـ؟ـ»

سـادـ الصـمـتـ فـيـ الـأـعـلـىـ وـحـبـسـتـ أـرـيـتـيـ أـنـفـاسـهـاـ.

قـالـتـ السـيـدـةـ دـرـايـفـرـ «ـلـمـ أـسـمـعـ شـيـئـاـ».

«ـبـلـ، الصـوـتـ آـتـ منـ تـحـتـ الـأـرـضـيـةـ، هـنـاكـ قـرـبـ المـوـقـدـ».

«ـلـاـ شـيـءـ. ذـلـكـ الـفـحـمـ يـتـسـاقـطـ، يـصـدـرـ هـذـاـ الصـوـتـ كـثـيرـاـ، وـيـخـيفـكـ إـنـ كـنـتـ جـالـسـاـ هـنـاـ بـمـفـرـدـكـ...ـ هـيـاـ، هـاتـ كـأـسـكـ، ظـلـتـ جـرـعـةـ وـاحـدـةـ، عـلـيـنـاـ أـنـ نـفـرـغـ الـقـنـيـنـةـ...ـ»

قـالـتـ أـرـيـتـيـ لـنـفـسـهـاـ إـنـهـاـ يـشـرـبـانـ نـبـيـذـ مـادـيـرـاـ الـمـعـتـقـ الـفـاخـرـ، وـعـدـلـتـ المـقـعـدـ بـحـذـرـ شـدـيدـ وـوـقـفتـ هـادـئـةـ قـرـبـهـ تـنـظـرـ إـلـىـ الـأـعـلـىـ. رـأـتـ ضـوـءـاـ مـنـ الشـقـوقـ، يـخـفـقـ بـيـنـ الـحـيـنـ وـالـحـيـنـ بـظـلـالـ عـنـدـمـاـ يـمـرـكـ أحـدـهـماـ يـدـاـ أوـ ذـرـاعـاـ.

قـالـ كـرـامـفـيرـلـ عـائـدـاـ إـلـىـ حـكـاـيـتـهـ «ـنـعـمـ، وـعـنـدـمـاـ جـئـتـ حـامـلـاـ سـلاـحـيـ قـالـ بـكـلـ بـرـاءـةـ لـيـبعـدـنـيـ بـلـاـ شـكـ «ـهـلـ فـيـ هـذـهـ الـأـنـحـاءـ جـحـورـ لـحـيـوـانـ الغـرـيرـ؟ـ»

«ـمـحتـالـ...ـ يـاـ لـلـأـشـيـاءـ التـيـ يـفـكـرـ فـيـهـاـ...ـ جـحـورـ حـيـوـانـ الغـرـيرـ»، وـضـحـكـتـ ضـحـكـةـ لـهـاـ صـرـيرـ.

«الحق أن ثمة واحداً، وعندما أشرت إليه لم يكتثر له، بل وقف هناك متظراً مني أن أذهب»، وضحك كرامفيرل « يستطيع اثنان أن يلعبا هذه اللعبة، فجلست، وهنالك وقف كلانا».

«وماذا حدث؟»

«اضطر إلى الذهاب في النهاية، تاركاً نمسه. انتظرت قليلاً، لكنه لم يخرج، فلكررت المكان وصفرت. مؤسف أنني لم أسمع جيداً ما ناداه. كأنه قال الحال فلان»، وسمعت أريستي صريراً مفاجئاً من كرسي. فقال كرامفيرل «طيب عليَّ الذهاب الآن وإدخال الدجاجات».

انصفق باب ملحق المطبخ وسمع ضجيج في الأعلى عندما بدأت السيدة درايفر تجرف الموقد. أعادت أريستي المقعد إلى غرفة الجلوس بهدوء، حيث وجدت أمها وحيدة.

الفصل الثالث عشر

كانت هوملي تكوي وتنحني وتخطي وتدفع شعرها بعيداً عن عينيها. كانت الثياب الداخلية تملأ أرجاء الغرفة وهي منشورة تهوى على المشابك التي جعلت منها هوملي علاقات للثياب.

سألتها هوملي «ماذا حدث؟ هل وقعت؟»

قالت أريستي وهي تتجه بهدوء إلى مكانها قرب النار «نعم».

«وكيف الشعور؟»

قالت أريستي وقد أسندت ذقنها إلى ركبتيها «أوه، لا أدرى».

«أين نسيجك؟ لا أدرى ماذا أصابك في الآونة الأخيرة، دائمة الكسل. هل أنت متوعكة؟»

«أوه، ليتني كذلك!»

وصمت هوملي وقالت لنفسها «إنه الربيع. لقد كان يؤثر فيّ هكذا أحياناً عندما كنت في مثل عمرها».

أما أريستي فقد حدثت نفسها وهي تنظر إلى النار بلا هدّى: يجب أن أرى الولد، يجب أن أسمع منه ما حدث، يجب أن أعرف أنهم في خير. لا أريد أن نفترض، ولا أريد أن أكون آخر المفترضين، لا أريد... ودفنت وجهها بين ركبتيها، وأن أعيش هكذا دائمًا وأبدًا... في الظلام... تحت الأرض.

قالت هوملي تكسر الصمت «لا داعي إلى إعداد العشاء، فقد ذهب أبوك للاقتراض. إلى غرفتها، وأنت تعرفين معنى هذا!» رفعت أريستي رأسها وهي لا تكاد تصغي وقالت «كلا، ما معنى ذلك؟»

احتدت هوملي «أنه لن يعود إلا بعد ساعة ونصف. يجب المكان هناك، يشرثر معها ويقتش في طاولة الزينة. والمكان أمين جدًا ما دام الولد قد أوى إلى الفراش. لا يعني هذا أننا نحتاج إلى شيء بعينه، لكنها الأرفف الجديدة التي صنعتها، إذ تبدو جرداً كما يقول ولعله يجد شيئاً صغيراً...»

استقامت أريستي في جلستها فجأة، وقد خطرت لها فكرة جعلتها تلهمت وركبتيها تخوران قليلاً. قالت أمها «بعد ساعة ونصف فقط»، وستنفتح البوابات!

سألت هوملي عندما ذهبت أريستي نحو الباب «إلى أين تذهبين؟» قالت أريستي وهي تظل بيدها رأس الشمعة من الهواء «إلى المخازن فقط، ولن أتأخر».

«إياك أن تبتعري الأشياء! وكوفي حذرة وأنت تحملين الشمعة!»

وخطر لأريتي وهي تقطع الممر: هذا صحيح، سأذهب إلى المخازن لأجد دبوس قبعة آخر. وإن وجدته (وقطعة خيط، ولكنها لن تجد شريط قياس) لن أطيل المكوث فعليّ العودة قبل بابا، وأنا أفعل هذا من أجلهما، قالت لنفسها مراوغة وسيشكرايني ذات يوم. لكنها شعرت بوخذ الضمير فقالت «ماكرة» هذا ما ستتصف بها السيدة درايفر.

ووجدت دبوس قبعة عريض الرأس، وأحكمت ربط قطعة من خيط وهي تلفه إلى الأمام وإلى الخلف كالرقم ثمانية [٨]، وكللت فكرتها بأن ثبتته بختم شمعي.

كانت البوابات مفتوحة وتركت الشمعة وسط الممر تحت الحفرة القريبة من الساعة حتى لا تحدث ضرراً.

كان البهو الكبير معتتاً فيه ظلال عندما خرجت إليه. وصنع لهب القنديل الهادئ بركة ضوء إلى جانب الباب الأمامي المغلق وخفق قنديل آخر على بسطة الدرج في منتصف السلام. ارتفع السقف في علو وظلمة وليس من حوله إلا الفراغ. وعرفت أن غرفة الأطفال الليلية تقع في نهاية الممر المؤدي إلى الدرج، وسيكون الولد في فراشه، هذا ما قالته أمها قبل قليل.

راقبت أريتي أباها يستخدم دبوسه لصعود الكرسي، ولكن صعود قلبة واحدة من السلام أسهل منه. إذ صار منظماً بعد بعض

الوقت: رمي فشدّ فتسلق وتأرجح نحو الأعلى. تلألأّت قضبان الدرج ببرود، لكن النسيج المخمل للسجادة ناعم ودافئ ومغري بالاستلقاء عليه. توافت في منتصف البسطة لتلتقط أنفاسها. لم تهتم لشبه الظلمة، فقد عاشت في الظلام وألفته وفي وقت كهذا أشعرها الظلام بالأمان.

رأت على البسطة العليا باباً مفتوحاً ومربيعاً كبيراً من الضوء الذهبي الذي يقطع المرّ كانه حاجز. حدثت أريستي نفسها، وهي تتصنّع الشجاعة فقالت «عليّ اجتياز ذلك». وداخل الغرفة المضاءة تكلّم صوت مثرّاً، فقال «وهذه الفرس كان لها من العمر خمس سنوات تعود إلى أخي في أيرلندا، ليس أخي الأكبر بل الأصغر، من يملك ستيل ميت وأوه ماي دارلنغ. لقد أدخلها عدداً من سباقات الحواجز... ولكن عندما أقول «عدداً» أعني ثلاثة أو اثنين... هل رأيت يوماً سباقاً أيرلندياً للحواجز؟»

قال صوت آخر ساهماً «لا».

ميزته أريستي مجفلة هذا صوت أبي، إنه يكلّم العمة الكبرى صوفي أو الأخرى أن العمة الكبرى صوفي تكلّم أبي. أمسكت دبوسها ولفافات الخيط، وركضت إلى الضوء وخلاله إلى المرّ الواقع خلفه. ولدى مرورها بالباب المفتوح لاحت ناراً وقنديلاً وأثاثاً يلمع وقماشاً حريريّاً موشى لونه أحمر قانٍ.

أظلم المرّ خلف مربع الضوء، ورأت في الطرف البعيد باباً

موارباً، فقالت هذه غرفة الأطفال النهارية وبعدها غرفة الأطفال الليلية.

أكمل صوت العمة صوفي قائلاً «ثمة بعض الفوارق التي ستدھشك كثيراً. مثلًا..» أحببت أريتني الصوت، فهو مهدئ ورزين، كصوت الساعة في البهو، وعندما اجتازت السجادة إلى شريط الأرضية الملمعة إلى جانب تلبيسة الخشب، أثارها أن تعرف وجود جدران في أيرلندا بدلاً من الوشيع. فقد أمكنها أن تجري بمحاذاة التلبيسة الخشبية وهي تحب الركض. كانت الحركة على السجاد ثقيلة، لأنه سميك ولصيق ويعوق الحركة. أما ألواح الأرضية فناعمة وتفوح منها رائحة شمع التحل، وأحببت الرائحة.

وصلت حجرة الدرس فوجدتھا مغطاة بملاءات واقية من الغبار تملؤها الخردة. هنا أيضًا اشتعل لهب قنديل، خفف ضوؤه فباتت لهبًا مائلًا إلى الزرقة. كانت الأرضية مشمعة بالية قليلاً والبسط مهترئة. تحت الطاولة غار كبير من الظلام، دخلته وهي تتلمس طريقها واصطدمت بمرکع مغرب أعلى من رأسها. خرجت ثانية إلى شبه الضوء، ورفعت نظرها فرأت خزانة الزاوية التي تضم طقم شاي الدمية، واللوحة فوق المدفأة والستارة المحمليّة التي «شوهد» عليها أبوها مرة. كانت أرجل الكراسي في كل مكان وحجبت رؤيتها مقاعد الكراسي، فوجدت طريقها بينها إلى باب غرفة الأطفال الليلية، وهناك رأت فجأة على لوحة معتمة في الركن البعيد الولد في فراشه. رأت وجهه الكبير، ملتفتاً نحوها على طرف

الوسادة، ورأت صورة لهب القنديل في عينيه المفتوحتين، ورأت يديه تسحبان الغطاء، وتحكمان وضعه على فمه.

توقفت عن الحركة وتسمرت. وقالت بهدوء بعد وقت حين رأت يديه ترثيyan «لا تخف... هذه أنا، أريستي».

وترك الغطاء ينزلق بعيداً عن فمه وقال وقد بدا مستاء «أريواتي؟» فرددت برفق «يتي. هل أخذت الرسالة؟»

ورمقها لحظة دون أن يتفوّه بكلمة، ثم قال «لماذا جئت تتزحفين، تتزحفين إلى غرفتي؟»

«لم أتزحف، بل أتيت راكضة. ألا ترى؟»

صمت ينظر إليها بعينيه الكبيرتين المتسعتين. وقال أخيراً «أحضرت الكتاب فذهبت».

«اضطررت إلى ذلك، فالشاي جاهز. أخذني أبي».

تفهم هذا وقال أوه بجفاء ولكنه لم يؤنبها.

سألته مجدداً «هل أخذت الرسالة؟»

«أجل. كان على العودة مرتين. فقد دسستها في حجر الغرير...»

ثم ألقى عنه الغطاء فجأة ووقف في فراشه، ضخماً في منامته القطنية الفاتحة. حان دور أريستي لتخاف هذه المرأة، واستدارت نصف استداره دون أن ترفع عينيها عن وجهه وبدأت تتراجع نحو الباب. لكنه لم ينظر إليها، بل أخذ يتحسس وراء صورة على

الجدار، وقال وهو يعود إلى الجلوس وأصدر السرير صريراً عالياً «خذلي».

قالت أريستي وقد تقدمت من جديد «لكني لا أريد استعادتها. كان عليك أن تتركها هناك! لماذا أعدتها؟» فقلبها بين أصابعه وقال «لقد كتب عليها».

صاحت أريستي حماساً «أوه، أرها لي من فضلك!» وركضت نحو السرير وسحبت الغطاء المتهالل «إنهم أحيا. هل رأيت الحال هندريري؟»

«لا. كانت الرسالة في الحجر في المكان الذي وضعتها فيه»، ومال نحوها قائلاً «لقد كتب عليها. انظري!»

فانطلقت كالسهم وانتزعت الرسالة من بين أصابعه، وحرست على أن تبتعد عن مرمى قبضته. وركضت بالرسالة إلى باب حجرة الدرس حيث كان الضوء أسطع قليلاً رغم العتمة. قالت وهي تقرب الرسالة إلى عينيها «الخط فاتح. بم كتبها يا ترى؟ كلها مكتوبة بالأحرف الكبيرة»، واستدارت فجأة وسألته «هل أنت متأكد أنك لست من كتبها؟»

«بلا شك. أكتب بأحرف صغيرة...»، فرأيت من وجده أنه يقول الصدق وأخذت تتهجى الحروف «آخر - بـ - ري (بالمد) أخبرني خلاتك»، فنظرت إليه متسائلة «خلاتك؟» «أجل. «خلاتك»».

«أخباري خالتك»، كان الولد صامتاً متظراً فقالت «خالتك لو أوه، خالتك لوبي. يقول، اسمع هذا ما يقوله «أخباري خالتك لوبي بأن تعود إلى البيت!»

خيم الصمت ثم قال الولد «أخبريهما إذن».

«لكنها ليست هنا، ولم تكن هنا قط! بل إني لا أذكر شكلها!»

قال الولد وهو ينظر إلى الباب «اسمعي، أحدهم قادم!»

تحركت أريستي بسرعة. لا وقت للاختباء، هذا بود يحمل في يده حقيقة الاقتراض وفي الأخرى دبوسه، ووقف بباب حجرة الدرس. وقف متمسماً يحده الضوء المنبعث من الممر، وظله الصغير يسقط معتماً أمامه. لقد رآها.

قال لها «لقد رأيتكم»، كان في كلامه هدوء رهيب «وأنا خارج من غرفتها». بادلته أريستي النظر، وهي تحشر الرسالة في كنزتها. هل رأى ما خلفها في الغرفة المظلمة؟ هل رأى الشكل المشعث على السرير؟

«لنعد إلى البيت»، وأدار ظهره.

الفصل الرابع عشر

لم يتفوه بـ«ود» بكلمة ولا نظر إليها حتى وصلا غرفة الجلوس. كان عليها أن تمشي خلفه بأقصى سرعتها. وتجاهل محاولاتها مساعدته في إغلاق البوابات، وعندما تعثرت انتظرها حتى نهضت وهو يراقبها من غير اهتمام وهي تنفض الغبار عن ركبتيها.

كان العشاء جاهزاً وكى الثياب متھيّاً وجاءت هو ملي راكضة من المطبخ، مدھوشة لرؤيتها معًا.

ألقى بـ«ود» حقيقة الاقتراف، وحملق إلى زوجته.

تلعثمت هو ملي قائلة وهي تنقل ناظريها بينهما «ما الأمر؟»

«كانت في غرفة الأطفال الليلية، تكلم الولد!»

تقدمت هو ملي، ويداها متشبستان بمئزرها، وعيناها تتحرّكان بسرعة وشهقت «أوه لا...»

جلس بـ«ود»، ومرر يدًا متباعدة على عينيه وجبينه، وبدأ وجهه ثقيلاً كأنه قطعة من عجينة وقال «ماذا فعل الآن؟»

وقفت هوملي بلا حراك، وانحنت على يديها المتشابكتين ونظرت إلى أريتي وهمست «أوه، لن...»

قالت أريتي لنفسها إنها خائفان، ليسا غاضبين ألبته، بل خائفين جداً جداً. فتقدمت وقالت «كل شيء على ما يرام...»

جلست هوملي فجأة على بكرة الخيط القطني وأخذت ترتجف وقالت «أوه، ماذا سنفعل؟» وبدأت تتمايل يمنة ويسرة.

توسلت إليها أريتي قائلة «أوه كلا يا أمي! الأمر ليس خطيراً هكذا، حقاً ما أقول». وتحسست مقدمة كنزتها، ولم تجد الرسالة في بادئ الأمر - فقد انزلقت إلى الخلف - لكنها أخرجتها أخيراً مجعدة بشدة وقالت «انظري، إنها رسالة من الحال هندريري. كتبت له وأخذ الولد الرسالة...»

قالت هوملي كأنها تكتم صرخة «كتبت له!»، وتأوهت وأغمضت عينيها «أوه، وماذا بعد! ماذا سنفعل؟»، وهوّت على نفسها يديها النحيلتين مرهقة.

قال پود مختداً: «هاتي لأمك شربة ماء يا أريتي». فجاءت به أريتي في قشرة بندق مفلوقة؛ قُصّت من جانبها المدبب فباتت شبيهة بكأس البراندي.

قالت هوملي بهدوء أكبر، وهي تضع الكأس الفارغة على الطاولة «ما الذي دعاك إلى فعل أمر كهذا يا أريتي؟ ماذا دهاك؟»

فأخبرتها أريتي بأنها «شوهدت» - ذلك الصباح تحت شجرة

الكرز - وأنها أخفت عنهما الأمر لئلا تثير قلقهما، وما قاله الولد عن «الانقراض». والأهم من هذا أن التأكيد من أن آل هندريري على قيد الحياة حاجة ملحة. وقالت متسللة «أتفهماني؟ افهماني أرجوكما! إني أحاول إنقاد جنسنا!»

قالت هوملي لپود همسا بشيء من الفخر «يا لفصاحتها!»

لكن پود لم يصغِ، بل رد متوجهما «تنقذين جنسنا! إن أمثالك يا ابتي من يفعلون أشياء متهورة دون احترام للتقاليد، هم من سيقضى علينا نحن المفترضين إلى الأبد. ألا تدركتين ما فعلت؟»

رأيت أريستي عينيه المؤنبتين وقالت متلعثمة «بلى. لقد... لقد راسلت من بقي على قيد الحياة سوانا»، وأردفت بشجاعة أكبر «حتى نبقى معًا كلنا من اليوم فصاعداً...»

ردد پود قوها غاضبًا «نبقى معًا! أتظنين أن عائلة هندريري ستعود إلى العيش هنا؟ أترضين أن ترحل أمك إلى جحر غرير، على مبعدة حقلين في العراء من غير تمهيدات للماء الساخن؟»

صرخت هوملي بصوت قوي جهوري جعلهما يلتفتان إليها «أبدًا!»

وتابع پود كلامه «أو أترضين أن تمشي أمك لقطع حقلين وحديقة، حقلين مليئين بالغربان والأبقار والخيول وغيرها لشرب كوبًا من الشاي مع الخالة لوبي التي لم تحبها كثيراً على أي حال؟ ولكن انتظري»، قال عندما حاولت أريستي أن تتكلم، «ليس هذا هو

المهم، كلما أطلنا في هذا الكلام ما وصلنا إلى نتيجة. المهم»، قال وهو يميل إلى الأمام ويتكلّم بجدّ كبير، «إن الولد يعرف أين يسكن!»
«أوه كلا. لم أخبره بهذا قط. أنا...»

قاطعها پود «أخبرته عن انفجار أنبوب المطبخ، وأخبرته بأن المياه جرفت كل متعانا إلى ذلك المنفذ الشبكي». واعتدل في جلسته وهو ينظر إليها غاضبًا وقال «ليس بحاجة إلى التفكير في الأمر كثيراً». صمتت أريستي وعقب پود «هذا أمر لم يحدث من قبل، فقط، في كل تاريخ المفترضين. صحيح أن المفترضين «شوهدوا»، وأمسك بعضهم ربها، ولكن لا أحد من البشر عرف أين يسكن المفترضون. إننا في خطر محقق يا أريستي، وأنت السبب في هذا، وهذه حقيقة».

نشجت هوملي وقالت «آه يا پود، لا تثر خوف الصغيرة!»
فرد پود مترفّقاً «كلا يا هوملي. يا طفلي الكبيرة المسكينة! لا أود إثارة خوف أحد، لكن الأمر خطير. لنقل إني أخبرتك أن تحزمي متعانا الليلة، كل حاجياتنا، فأين ستذهبين؟»

بكّت هوملي «ليس إلى آل هندريري، ليس إلى هناك يا پود! لن أحتمل تقاسم المطبخ مع لوبي...»

وافقتها پود «كلا، لن نذهب إلى آل هندريري. ألا تدرّكين السبب؟ الولد يعرف ذلك المكان أيضًا!»

صاحت هوملي في فزع حقيقي «أوه!»

«أجل، كلبان ذكيان من نوع الترير أو نمس حسن التدريب،
وستكون هذه نهاية تلك العائلة».

قالت هوملي وبذلت ترتجف «أوه يا بود...». كان خيال العيش في جحر غrier كثيراً عليها، ولكن ألا يتمنى لهم أن يعيشوا في هذا الجحر أدهى وأمر. قالت «وأتجرأ على القول إنني عشت حياة هائمة، لأننا عشنا بعيدين تماماً...»

قال بود وهو يلتفت إلى أريطي «لا جدوى من التفكير في الأمر الآن. ماذا يقول خالك هندريري في رسالته؟»

«أجل، أين الرسالة؟»

قالت أريطي وهي تمد الورقة «ليس فيها الكثير، يقول «أخبri خالتك لوبي بأن تعود إلى البيت»».

قالت هوملي محتدة وهي تنظر إلى الرسالة مقلوبة «ماذا؟ تعود إلى البيت؟ وما معنى ذلك؟»

قال بود «يعني أن لوبي خرجت كي تأتي إلى هنا ولم تصل قط».

ردت هوملي «تأتي إلى هنا؟ ولكن متى؟»

«وكيف لي أن أعرف؟»

«لا يقول متى».

«ولكن، ربها مرت أسابيع!»

«ربها. مر وقت طويل فطلب منها العودة».

«أوه، يا للأطفال الصغار المساكين!»

«إنهم كبار الآن».

«لابد أن مكروها حلّ بها».

«نعم. أتدركين ما أعنيه يا أريستي، عن تلك الحقول؟»

قالت هوملي بعينين مليئتين دمعاً «أوه يا پود. لا أحسب أحداً منا سيرى المسكينة لوببي مجدداً!»

«ما كنا لنفعل على أي حال».

«أنا خائفة يا پود. كل شيء يحدث في وقت واحد. ماذا سنفعل؟»

«لا شيء نفعله الليلة، قطعاً، إلا أن نتناول عشاءنا ونخلد إلى الراحة»، ونهض. انتجحت هوملي فجأة «أوه يا أريستي، أيتها الفتاة المشاغبة الشريرة! كيف ذهبت وبدأت كل هذا؟ كيف ذهبت وتكلمت مع بشوري؟ لو...»

«لقد «شوهدت»، وما استطعت تجنب أن «أشاهد». «شوهد» بابا. لا أظن الأمر فظيعاً بقدر ما تحاولان تصويره. لا أظن البشر على هذا السوء...»

قال پود «منهم الصالح ومنهم الطالح. منهم الصادق ومنهم الماكر، تتغير طباعهم وفق ما يقتضيه الموقف. ولو كان للحيوانات أن تتكلم لقالت الشيء نفسه. ابتعدى عن دربهم، هذا ما قيل لي دائمًا. منها وعدوك، فلا أحد أصابه خير من بشوري».

الفصل الخامس عشر

بينما رقدت أريتي ممددة ساقنة تحت سقفها المصنوع من صندوق السيجار تلك الليلة، تحدثت بود وهو ملي ساعات، فتحادثا في غرفة الجلوس وفي المطبخ، وفي وقت متأخر كثيراً سمعتهما يتحادثان في غرفتها. سمعت فتح الجوارير وإغلاقها وصرير الأبواب وسحب الصناديق من تحت السرير. تسألت ماذا تراهما يفعلان؟ وماذا سيحدث تالياً؟ رقدت شديدة الهدوء في فراشها الناعم الصغير وحولها ما تألفه من حاجياتها: منظر لمناء ريو على طابع بريدي، والخزير الفضي الواقع من إسوارة، وخاتمتها الفيروزي الذي تضعه تاجاً أحياناً حين تود أن تمرح، والأغلب من هذا كله السيدات السابحات حاملات آلات الترومبيت ينفخن فيها فوق مديتهاهن الهدائة. وأدركت فجأة وهي راقدة ممددة ساقنة في فراشها أنها لا تريد أن تفقد هذه الأشياء، بل أرادت إلى جانبها الأشياء الأخرى في مزيج من المغامرة والأمان، هذا ما أرادته. وعرفت (من الخبط والهمس) أن هذا ما لا يمكن للمرء فعله.

ولما حدث هذا، كانت هوملي ترکض؛ تفتح الجوارير وتغلقها غير قادرة على أن تهدأ. وانتهی بها الأمر إلى أن تعتمد تعقيص شعرها، وقد أوى بود إلى الفراش سلفاً، فقال لها متحجاً برمًا، مستلقياً في قميص نومه «اهدئي يا هوملي، لا حاجة إلى كل هذا.

من سيراك؟»

قالت هوملي وهي تبحث في جارور عن شرائط التعقيص حانقة «هذا هو السبب. لا يعرف المرء أبداً في أوقات كهذه من سيقابل، ولا أود أن أباغت وشاعري هكذا!»، وقلبت الجارور وهي ترفع محتوياته.

أخلدت إلى الفراش في نهاية المطاف ونهايات شعرها مدبية، كأنها دمية خرّق سوداء بدت لونها، وانقلب بود متنهداً وأغمض عينيه.

رقدت هوملي وقتاً طويلاً تحدق إلى القنديل، كان غطاء فضياً لقارورة عطر فيه فتيل صغير سابع. ولسبب ما لم تجد في نفسها رغبة في النفح عليه. في المطبخ الأعلى حركة، والوقت متاخر على هذه الحركة -يجب أن يكون أهل البيت نيااماً- وضغطت شرائط التعقيص المنتفخة على عنقها ضغطاً مزعجاً. وحملقت -كما فعلت أريتي- إلى الغرفة الألية (التي أدركت أنها مكتظة بالحقائب والصناديق والخزائن المؤقتة) وقالت لنفسها: ثم ماذا؟ ربما لن يحدث شيء، ربما كانت الصغيرة محققة، ونحن نبالغ كثيراً في خوفنا من أجل لا شيء، هذا الولد، بعدهما يقال ويفعل كل شيء، ليس إلا

ضيّفاً، ولعله سيذهب مجدداً قريباً جداً، وهذه نهاية الأمر. هذا ما
قالته لنفسها والنعاس يغالبها.

لابد أنها نامت بعد ذلك (كما تبين لها لاحقاً) لأنها كانت تعبر
غدير باركن؛ الوقت ليل والريح تعصف والحقل شديد الانحدار،
كانت تتسلقه صعوداً، بمحاذاة الثلم قرب أنبوب الغاز، تنزلق
وتسقط في العشب الرطيب. وتراءى هوملي أن الأشجار تخبط
وترتطم، وأغصانها تلوح وتتمايل بقوة أمام السماء. ثم (كما أخبرتها
بعد أسبوع عده) سمعت صوت خشب ينكسف...

واستيقظت هوملي، ورأت الغرفة وخفق نور القنديل من
جديد، لكنها عرفت في الحال أن في الغرفة شيئاً مختلفاً؛ ففيها
تيار هوائي غريب وفمهما جاف تملأه حبيبات الرمل. فنظرت إلى
السقف ونادت زاعقة «پود!» وهي تمسك بكتفه.

انقلب پود واعتدل في فراشه، ونظر كلاهما إلى السقف، كان
كله مائلاً في زاوية وقد انخلع جانب منه من الحائط -هذا سبب
التيار الهوائي- وفي الغرفة في الأسفل، على مبعدة إنش من رجل
السرير برباعي غريب؛ قضيب ضخم من الفولاذ الرمادي ذو حافة
مسطحة حادة.

قال پود «إنه مفك».

حدقا إليه مذهولين غير قادرين على الحركة، وهذا كل شيء
في لحظة. وتراجع الشيء الضخم بيضاء إلى الأعلى حتى بات طرفه

الحاد مقابل سقفهما وسمعت هوملي كشطاً على الأرضية في الأعلى وشهقة بشرية، فصاحت هوملي «آه يا ركبيّ، آه يا شعوري»، عندما انخلع سقفهما كاملاً بمفك ربط لوليبي، ووقع محدثاً دوياً في مكان ما بعيد عن أنظارهما.

صرخت هوملي عندئذ، لكنها صرخة حقيقة هذه المرة، عالية وحادة وعنيفة، وكاد صراخها يهدأ، وعيناها لا تزالان مرفوعتين، بشيء من الاهتمام إلى فراغ خاويٍ منير. أدركت وجود سقف آخر بعيداً فوقهما، أعلى من السماء كما خيل إليها، يتسلى منه لحم خنزير وخيطان من البصل. وقفت أريستي بالباب، خائفة راجفة تمسك بمنامتها، وضرب بود ظهر هوملي قائلاً «اصمتني، هذا يكفي»، وفجأة هدأت هوملي.

ظهر وجه كبير بينهما وبين ذلك السقف البعيد. ولوح فوقهما مبتسماً رهيباً، فخيم الصمت وهبت هوملي واقفة فاغرة فاهما. فسأل الصوت المدهوش «أهذه أملك؟»، وهمست أريستي من الباب قائلة «نعم».

إنه الولد.

نهض بود عن فراشه ووقف إلى جانبه يرتعش في قميص النوم وقال هوملي «تعالي، لا يمكنك البقاء هناك».

لكن هوملي مكثت، وقد لبست ثوب النوم المرقع في ظهره ولا شيء سizz حزها. كان الغضب البطيء يعتمل في صدر هوملي، لقد

بوغت وهي تضع شرائط التعقيص، ورفع يده إليها وتذكرت في صخب حياتها ولمرة في حياتها، أنها تركت صحون العشاء حتى الصباح، وستكون هناك على طاولة المطبخ كي يراها العالم كله! نظرت إلى الولد شرزاً، إنه ليس إلا طفلاً. فقالت «أعده! أعده حالاً!»، وتطاير الشرر من عينيها واهتزت شرائطها.

فجئاً لكن هوملي لم تجفل عندما اقترب منها الوجه الكبير متأنياً. رأت شفته السفل زهرية وممتلئة - كأنه تجسيم ضخم لشفة أريستي - ورأتها ترتجف قليلاً، فقال «لكني جلبت شيئاً لكم». لم تتغير هيئة هوملي، ونادت أريستي من مكانها عند الباب «ماذا جلبت؟»

مد الولد يده خلفه وبحدر شديد رفع شيئاً خشبياً فوق رؤوسهم، حريضاً على أن يبقيه مستقيماً. قال وقد أنزل الشيء ببطء إلى حفرتهم، خرجاً لسانه وأنفاسه متتسارعة «هذا». كانت خزانة الدمية بكامل أطباقيها. كان لها جاروران وصوان في الأسفل، وعدّل مكانها عند رجل سرير هوملي. ركضت أريستي لترتها على نحو أحسن.

فصاحت في حبور «أوه، انظري يا أماه!»

ألقت هوملي نظرة على الخزانة - كانت من خشب البلوط الداكن والأطباقي ملونة تلويناً يدوياً - ثم أشاحت بنظرها وقالت ببرود «أجل، إنها شديدة الجمال».

خيم صمت قصير لم يعرف أحد منهم كيف يكسره.

قال الولد في النهاية «الصوان ينفتح فعلًا»، وهبطت اليد الكبيرة بينهم، تفوح منها رائحة صابون الاستحمام. التصقت أريستي بالجدار وقال پود متواترًا «هيا الآن!»

قالت هوملي بعد دقيقة موافقة «نعم، أرى أنه ينفتح».

أخذ پود نفساً طويلاً، وزفر ارتياحاً عندما تراجعت اليد.

قال مسترضياً «هيا يا هوملي، لطالما أردت شيئاً كهذا!»

قالت هوملي ولم تزل متتصبة الظهر في جلستها ويداها متتشابكتان في حجرها «أجل. شكرًا جزيلاً لك»، وأردفت في برود «هلاً أرجعت السقف من فضلك؟»

قال الولد متتوسلاً «انتظري لحظة». ومد يده خلفه مجددًا وهبطت اليد مرة ثانية وهناك قرب الخزانة، في مكان شديد الضيق وضعـت كرسي دمية صغيراً جداً، كان كرسيًا على الطراز الفكتوري منجدًا بالمخمل الأحمر. فعلقت أريستي ثانية «أوه!»، وقال پود خجلاً «إنه مناسب لي تماماً».

استعطفه الولد وقال «جربه». ونظر إليه پود نظرة قلقة، وقالت أريستي «هيا امض قدمًا!»، فجلس پود بقميصه الليلي وقدماه الحافيتان تظهران وقال بعد هنيهة «هذا جميل».

قالت أريستي «سنأخذه إلى غرفة الجلوس قرب المدفأة. سيبدو جميلاً على ورق التشيف الأحمر!»

قال الولد «لنجرب ذلك»، ونزلت اليد من جديد. هبَّ بُودَ واقفًا في الوقت المناسب لتشييت الخزانة عندما دار الكرسي المحملي الأحمر فوق رأسه، ووضعه تخمينًا في الغرفة المجاورة. فركضت أريستي خارجة من الباب وفي الممر لترى، ونادت والديها وقالت «أوه، تعالا وشاهدوا. إنه جميل!»

لكن بُود لم يتحرك، كان الولد يميل فوقهما، وأنفاسه ثقيلة وشاهد الأزرار الوسطى لقميصه الليلي. كأنه كان يتفحص الغرفة البعيدة.

سأل «ماذا تخبيون في علبة الخردل؟»
قال صوت أريستي «الفحم، وقد ساعدت في اقتراض هذه السجادة الجديدة. هذه الساعة التي أخبرتك عنها، والصور...»
«سأجلب لك طوابع بريدية أجمل من هذه. لدى بعض الطوابع الاحتفالية وعليها صور لتاج محل».

نادي صوت أريستي ثانية «انظر هذه كتبى...»
وأخذ بُود يد هوملي، فتمسكت به عندما نزلت اليد الكبيرة من جديد في اتجاه أريستي «هدوء. لا تتحركي...» كان الولد يتلمس الكتب.

سألهما «ما عناؤينها»، وردت أريستي على مسامعه العناوين.
همست هوملي «سأصرخ يا بُود».

«لا. لا يجدر بك. ليس ثانية».

«أشعر أن الصرخة قادمة».

ساور القلق پود فقال «احبسي نفسك وعدي حتى العشة».

كان الولد يقول لأريتني «لماذا لا تستطعين أن تقرئي لي هذه؟»

«بل أستطيع، لكنني أفضل قراءة شيء جديد».

فتذمر الولد «لكنك لم تأتِ».

«أعرف لكنني سأفعل».

همست هو ملي «هل سمعت يا پود؟ هل سمعت ما قالته؟»

«نعم، نعم، الزمي الهدوء».

عرضت عليه أريتني قائلة «هل تود رؤية المخازن؟» فضربت هو ملي يدًا على فمها كأنها تكتم صرخة.

رفع پود نظره إلى الولد وناداه محاولاً جذب انتباذه «يا هذا». نظر إليه الولد فتوسل إليه پود محاولاً إظهار الجد والعقل «أعد السقف الآن. إننا نشعر بالبرد».

وافق الولد، وبذا عليه التردد، فمد يده من فوقهم ليأخذ اللوح الذي يشكل سقفهم، وسأل «هل أدقه بالمسامير؟» وشاهدوه يرفع المطرقة التي تمايلت فوقهم منذرة بخطر شديد.

قال پود مستاء «دقنا بالمسامير طبعاً».

«أعني عندي بعض الأشياء في الطابق العلوي...»

تردد پود فلکزته هوملی وقالت همساً «اسأله ماذا لديه؟»
«ماذا لديك؟»

«أشياء من بيت الدمية القديم الموضوع على الرف العلوي
للخزانة القريبة من المدفأة في حجرة الدرس». لم أرَ بيت دمية قديم قط».

«إنه في الخزانة، قريباً من السقف فلن تراه، عليك أن تتسلق
الرفوف الدنيا لتصل إليه».

سألت أريستي من غرفة الجلوس «وماذا في بيت الدمية؟»
«كل شيء. بسط وسجاد وأسرّة ذات مراتب، وعصافور في
قفص -ليس حقيقةً قطعاً- وقدور للطهي وطاولات وخمسة
كراسي مذهبة وأصيص في نخلة، وطبق من الفطائر الجصية وفخذ
ضأن مزيف...»

مالت هوملی على پود وقالت له «قل له أن يدقنا قليلاً»، فنظر
پود إليها وهزت رأسها بنشاط وهي تشبك يديها.

استدار پود إلى الولد وقال «حسناً. دُقَ المسامير ولكن لا
تحكمها، إن فهمت ما أعنيه. دُقَ واحداً أو اثنين هنا وهناك...»

الفصل السادس عشر

ثم بدأت مرحلة غريبة من حياتهم؛ اقتراض يتجاوز كل ما حلموا باقتراضه، كعصر ذهبي. كانت الأرضية تخلع كل ليلة وتظهر الكنوز؛ من قبيل سجادة حقيقية لغرفة الجلوس وسطل صغير للفحم، وأريكة قاسية صغيرة ذات مخدات من الدمقس وسرير زوجي له وسادة مدورة وسرير مماثل له مرتبة مخططة، ولوحات مؤطرة بدلاً من الطوابع وفرن لا يعمل لكنه «جميل» في المطبخ، وطاولات بيضوية ومربعة ومكتب صغير له جارور واحد، وصوانا ثياب من شجر القيقب (أحدهما له مرآة) وطاولة كتابة ذات أرجل منقوشة. لم تعتمد هوملي على اقلاع السقف فحسب بل اقترحت على بود أن يركب مفصلات للوح وأوضحت قائلة «إن دق المسامير هو ما لا يعجبني، فبه يتتساقط التراب».

عندما جلب لهم الولد بيانو فاخراً توسلت هوملي إلى بود ليبني لها غرفة استقبال وقالت «إلى جوار غرفة الجلوس، ونقل المخازن إلى مكان أبعد، فنحصل على الكراسي المذهبة التي يتكلم

عنها والنخلة في الأصيص...»، غير أن بود ضجر من نقل الآثار، وتطلع إلى أماسي هادئ يغفو فيها أخيراً إلى جانب النار على كرسيه المحملي الجديد. فكلما وضع خزانة الأدراج في مكان ما، جاءته هو ملي تدخل وتخرج من الباب -«ليتحقق الأثر المطلوب»- وجعلته «يُجرب» مكاناً آخر. وكل مساء في موعد نومه، يطير السقف ويصل مزيد من المتع. لكن هو ملي لا تعرف الكلل، لامعة العينين متوردة الوجنتين بعد يوم طويل من الدفع والسحب، ولا ترك شيئاً حتى الصباح. فتتوسل إليه قائلة «لنجرب فقط»، وهي ترفع طرفاً من الخوان الكبير، ليرفع بود الطرف الآخر «لن يستغرق الأمر إلا دقيقة!» لكن بود يعرف حق المعرفة على أرض الواقع أن الأمر يستغرق ساعات عديدة قبل أن يخلدا إلى الفراش في النهاية مشعثين منهكين. بل تقفز هو ملي من السرير أحياناً «لتلقي نظرة أخيرة».

ومقابل كل هذه الكنوز تقرأ أريستي للولد عصر كل يوم في العشب الطويل وراء شجرة الكرز، فيستلقي على ظهره وتقف هي إلى جوار كتفه وتخبره متى يقلب الصفحة. كانت أيامًا سعيدة يتذكرةها المرء لاحقاً، والسماء الزرقاء من وراء أغصان الكرز، والعشب يتمايل بهدوء، وأذن الولد الكبيرة مصغية قربها. باتت تعرف تلك الأذن حق المعرفة، بطيئاتها وظلالها ولو نيتها الذهبي والزاهري تحت ضوء الشمس. وإذا أصبحت أكثر جرأة، كانت تتکئ على كتفه أحياناً. أما هو فيكون هادئاً أثناء قراءتها وشاكرًا لها دائمًا. كم عالماً استكشفاه معًا، عوالم غريبة على أريستي، فتعلمت الكثير وبعض مما تعلنته

صعبٌ تقبّله. فقد أدركت أن الأرض التي يعيشون عليها وتلتلف في الفضاء لا تدور من أجل الناس الصغار بحسب قناعتها، «ولا من أجل الكبار» كما ذكرت الولد حينما لاحت لها ابتسامته الخفية.

يأتي بود في المساء البارد باحثاً عنها -متعباً ومشعثاً ومغبراً- ليأخذها لشرب الشاي. وفي البيت تجد هوملي المتحمسة ومباهج جديدة تستكشفها، فتقول لها هوملي «أغمضي عينيك! افتحيهما الآن!» وفي حلم من الفرح ترى أريتي بيتها قد تغير، إذ وجدت كل صنوف المفاجآت، بل وجدت ذات يوم ستائر مخرمة على المنفذ الشبكي مربوطة بخيط زهري.

ولم ينفع فرحتهم إلا عدم وجود أحد يرى البيت، فلا زوار، ولا مارين عابرين، ولا صيحات إعجاب ونظرات حسد! كم تمنت هوملي قدوم أحد من آل أوفرمانتل أو آل هارپسكورد، بل إن واحداً من آل رين بارل أفضل من لا أحد ألبته. فاقترحت هوملي «اكتبي لخالك هندريري وأخبريه. احرصي على أن تكون رسالة طويلة جليلة، ولا تنسى شيئاً!» بدأت أريتي تكتب الرسالة على ظهر واحدة من قطع التنشيف التي تخلصوا منها، لكنها تحولت إلى قائمة مملة وهي تكتب، طويلة جداً كأنها لائحة بيع أو جرد لبيت قبل تسليمه، وظللت تقفز لتعد الملاعق أو لتبحث عن الكلمات في القاموس، ثم وضعتها جانباً بعد مدة، فلديها الكثير مما تفعله سوى هذا، الكثير من الكتب الجديدة لتقرأها، والكثير جداً منها الآن، وقد باتت قادرة على الكلام مع الولد.

قالت لوالديها «إنه مريض، لقد جاء إلى هنا من أجل المدوء وهواء الريف. لكنه سيعود قريباً إلى الهند»، وسألت هوملي المدهوشة «أتعلمين أن الليل في القطب الشمالي يدوم ستة أشهر، وأن المسافة بين القطبين أقل من المسافة بين طرفي القطر المرسوم حول خط الاستواء؟»

بلى، كانت تلك أيامًا سعيدة ولو أنهما اكتفوا بالاقتراب من بيت الدمية لظل كل شيء على ما يرام، كما قال پود بعد ذلك. لم يجد أحداً من أهل البيت البشرين يتذكره، ولذا لم يفقدوا منه شيئاً. غير أن غرفة الاستقبال كانت مغربية، وقد قل الدخول إليها هذه الأيام، وكان الكثير من التحف الزهيدة بعيدة عن متناول پود، وفي وسع الولد أن يدير المفتاح في الأبواب الزجاجية للخزانة.

جلب لهم الكمان الفضي أولاً، ثم أتى بالقيثارة الفضية، التي بلغ طولها كتف پود ووضع لها پود أوتاً جديدة من شعر الحصان أخذها من أريكة الغرفة الصباحية. هتفت هوملي الفرحة قائلة عندما نقرت أريستي نغمة صغيرة ناشزة على وتر شعر الحصان «سيكون لنا مجلس موسيقي!»، ثم أردفت متحمسة وهي تشبك يديها «لو أن أباك يبدأ ببناء غرفة الاستقبال!» (أخذت تعقص شعرها كل مساء هذه الأيام، وأخذت تغير ثيابها قبل تناول العشاء إذا كان البيت مرتبًا بصورة أو بأخرى، فتلبس فستانًا من الساتان، واسعًا كالجраб لكن هوملي تسميه «إغريقياً»). وأوضحت لأريستي «في وسعنا أخذ سقفك المرسوم، كما أن لدينا ما يكفي من قطع التركيب

ملد أرضية من الألواح». (كانت تسميه باركيه، «باركيه»، مثلما ينطقها آل هارپسكورد).

بل إن العمة الكبرى صوفى، في الأبهة المبعثرة لغرفة نومها في الطابق العلوى، كأنها أصابها حماس السعي الذى تدفق فى لف ودوران في أنحاء البيت الرصين القديم. فباتت پود في الآونة الأخيرة يجدها خارج فراشها عند ذهابه إلى غرفتها. ولم يذهب إلى هناك هذه الأيام بغرض الاقتراض بل طلبًا للراحة، إذ يجوز للمرء أن يقول إن الغرفة قد باتت نادىًّا له؛ أي مكانه الذى يرتاده «ليبتعد عن الأشياء». أصبح پود ضجرًا من كنوزه، فلم يتخيّل قط ولا في أكثر أحلامه جموحًا أن يفترض أشياء كهذه. وشعر أن هوملي يجب أن تتوقف، وقد بات بيتهما فاخراً بلا شك، ففيه علب النشوق المطعم بالجواهر والتحف المحللة بالأمس، وعلب الزينة المزركشة والدمى الخزفية الصغيرة - وكلها من خزانة غرفة الاستقبال كما يعرف - ليست ضرورية، فما نفع [مثال] راعية بطول أريستي أو مُطفئة الشموع كبيرة الحجم؟ كان جالساً عند حاجز المدفأة حيث يتسلى له تدفئة يديه على النار يراقب العمة صوفى تعرج بأنة في أرجاء الغرفة على عكازيها. لن أعجب إذا ما نزلت إلى الطابق السفلي لتتفقد هذه الأشياء، قال في نفسه واجحاً، وهو لا يكاد يسمع حكاياتها المكرورة عن الغداء الملكي على متن يخت روسي.

لم تكن العمة صوفى من تفقدتها في بادئ الأمر، بل السيدة درايفر، التي لم تنسَ قط مأساة روزا پكهاتشت. لم يُعرف المذنب

على وجه اليقين عندئذ. بل إن كرامفيرل كان مشتبهاً فيه وقالت السيدة درايفر «سأتدبر الأمر بمفردي من الآن فصاعداً. لن ندخل خادمات غريبات إلى هذا البيت!» قطرة من نيد ماديرا هنا، وزوج جوارب قديم من هناك، ومنديل أو اثنان أو صدار أو زوج قفازات للمناسبات، - شعرت السيدة درايفر أن هذه الأشياء مختلفة، وأن الحاجيات من حقها. وقالت لنفسها متوجهة تنظر إلى الرفوف المفرغة إن الخلائق من خزانة غرفة الاستقبال أمر مختلف تماماً!

وقفت هناك في اليوم المشؤوم في ضوء شمس الربيع، تحمل في يدها منفحة الغبار وقد أصبحت عيناها السوداوان الصغيرتان شقين من الغضب والمكر. شعرت أنها تعرضت للخداع، وشعرت أنها أحدهم يحاول الإيقاع بها وقد ساوره شك في نزاهتها. ولكن من يكون؟ كرامفيرل؟ ذلك الولد؟ الرجل الذي جاء لربط الساعات؟ لقد اختفت الأشياء شيئاً فشيئاً، واحداً تلو الآخر، وهي واثقة بأن من فعل هذا امرؤ يعرف البيت وامرؤ يتمنى مرضها. وتساءلت فجأة أيعقل أن تكون سيدة البيت؟ لقد باتت المرأة العجوز تنهض من فراشها في الآونة الأخيرة وتجول في أنحاء غرفتها. أيعقل أنها نزلت أثناء الليل، تنقر بعصاها وتطفل وتلتصص (تذكرت السيدة درايفر قارورة ماديرا الفارغة والكأسين المتروكتين على طاولة المطبخ أحياناً). وخطر للسيدة درايفر أن هذا هو ما سترث عنه عندما تعود إلى الطابق العلوي بين وسائلها تراقب وتنظر أن تبلغها السيدة درايفر عن ضياع الأشياء؟ «أكل شيء على ما يرام في الطابق السفلي

يا درايفر؟» هذا ما تقوله دائمًا وتنظر إلى السيدة درايفر نظرة جانبية من عينيها الماكرتين الهرمتين. وقالت السيدة درايفر بصوت عالي وهي تحذب منفحة الغبار كأنها مضرب «لن أستبعد ذلك منها! وكم ستبدو مضحكة جدًا إن أمسكتُ بها تتزحف في غرف الطابق السفلي متتصف الليل. حسناً يا سيدتي»، همست السيدة درايفر عابسة «تريددين التجوال والتطفل، ستكون لعبة تلعبها كلتنا!»

الفصل السابع عشر

كانت السيدة درايفر مُقلةً في حديثها مع كرامفيرل ذلك المساء، فلم تجلس وتشرب معه كعادتها، بل تناقلت في أرجاء المطبخ، تنظر إليه بين الحين والحين بطرف عينيها. بدا عليها الضيق، مثلما بدا عليه، فقد كان في صمتها وعيده، شيءٌ خفي لا يسع أحدًا تجاهله. بل إن العمة صوفي شعرت به أيضًا عندما أخذت إليها السيدة درايفر بيدها، فسمعته في نقر الدورق للكأس حين وضعت الصينية وفي صوت الحلقات الخشبية عندما أسدلت الستائر، وفي صرير ألواح الأرضية الخشبية والسيدة درايفر تذرع الغرفة وفي نقرة المزلاج عندما أغلقت الباب. تسائلت العمة صوفي في حيرة وهي تصب كأسها الأولى في هدوء بلا نهم: ماذا دهاها؟

شعر به الولد هو الآخر، من حلقة السيدة درايفر إليه عندما جلس محدودب الظهر في حوض الاستحمام، من تريغها الليفة بالصابون وقولها «والآن!»، وفركها له ببطء وثبات حذر غاضب، ولم تنبس بكلمة طوال وقت الاغتسال. وعندما أخلد إلى فراشه

فتشت كل متاعه، تنظر في الخزائن وتبحث في الجوارير. وسجحت حقيبة ثيابه من أسفل صوان الثياب ووجدت خلده الحبيب الميت وركام مكعبات السكر وأفضل سكاكيتها لتقشير البطاطا. ولكنها لم تتكلم أيضاً. بل ألقـت بالخلد إلى سلة القمامـة وأصدرت بـلسـانـها أصواتـاً حـادـةـ، ووضـعـتـ سـكـينـ البطـاطـاـ وـمـكـعـبـاتـ السـكـرـ فيـ جـيـبـهاـ، وـنـظـرـتـ إـلـيـهـ لـحظـةـ قـبـلـ أنـ تـخـفـ نـورـ القـنـديـلـ؛ـ نـظـرـةـ غـرـيـبـةـ حـائـرـةـ أكثرـ مـنـهاـ مـؤـنـبةـ.

نامت السيدة درايفر فوق ملحق المطبخ، رغم أن لها غرفة خاصة في الأعلى. كما أنها لم تخلي ثيابها تلك الليلة، وضبطت المنبه على منتصف الليل ووضعته خارج الباب، حتى لا تزعجها دقات الساعة، وفكـتـ أـزرـارـ حـذـائـهاـ الضـيقـ وـانـدـسـتـ تـحـتـ الغـطـاءـ وهـيـ تنـخـرـ قـلـيلاـ.ـ ماـ «ـكـادـتـ»ـ تـغـمضـ عـيـنـيهـ (ـكـماـ قـالـتـ لـكـراـمـفـيرـلـ لـاحـقاـ)ـ حتـىـ سـمعـتـ رـنـينـ المـنـبـهـ الحـادـ يـجـلـجـلـ وـيـنـقـرـ بـأـرـجـلـهـ الـأـرـبـعـ عـلـىـ أـلـوـاحـ الـأـرـضـيـةـ الـجـرـدـاءـ فـيـ المـرـ.ـ تـشـقـلـتـ السـيـدـةـ درـايـفـرـ فـيـ فـرـاشـهـاـ وـتـعـثـرـتـ فـيـ طـرـيقـهـاـ إـلـىـ الـبـابـ،ـ وـقـالـتـ لـلـمـنـبـهـ وهـيـ تـبـحـثـ عـنـ مـقـبـضـ السـاعـةـ:ـ «ـإـشـشـشـشـ!ـ إـشـشـشـشـ!ـ»ـ،ـ وـضـمـتـهـ إـلـىـ صـدـرـهـاـ.ـ وـقـفـتـ هـنـاكـ فـيـ قـدـمـيهـاـ الـمـجـوـرـبـتـيـنـ،ـ عـنـدـ أـعـلـىـ سـلـمـ مـلـحـقـ المـطـبـخـ؛ـ تـحـركـ شـيـءـ ماـ بـالـأـسـفـلـ...ـ أـثـرـ مـنـ ضـوءـ.ـ نـظـرـتـ السـيـدـةـ درـايـفـرـ إـلـىـ المنـعـطفـ الـمـظـلـمـ لـلـدـرـجـ الـضـيـقـ فـيـ الـأـسـفـلـ.ـ أـجـلـ،ـ هـاـ هوـ مـنـ جـدـيدـ،ـ رـفـيفـ جـنـاحـ عـثـةـ!ـ ضـوءـ شـمـعةـ -ـ هـذـاـ هوـ!ـ شـمـعةـ مـتـنـقـلـةـ وـرـاءـ الدـرـجـ وـوـرـاءـ مـلـحـقـ المـطـبـخـ،ـ فـيـ مـكـانـ ماـ مـنـ المـطـبـخـ.

نزلت السيدة درايفر تحمل الساعة في يدها، وألواح الأرضية تصر تحت قدميها المجوربتين تلهث قليلاً من حماسها. سمعت تنهيدة في الظلام وصدى حركة، وخيل إلى السيدة درايفر، وهي تقف على البلاط الحجري البارد لملحق المطبخ، أن هذا الصوت الذي ليس بصوتٍ لا يعني إلا أمراً واحداً، التأرجح الهادئ للباب العازل للصوت المؤدي إلى البهو الرئيسي. تلمست السيدة درايفر طريقها على عجلة في المطبخ وبحثت عن أعواد الثقاب على الرف الذي يعلو الموقد، فأسقطت علبة الفلفل وكيساً ورقياً من أكباش القرنفل، وعندما خفضت نظرها سريعاً رأت خيطاً من الضوء، رأته في اللحظة التي سبقت إشعالها عود الثقاب، بدا شبيهاً بخيط من اليراعات على الأرض قرب قدميها، اتخذ شكلاً متطاولاً وحدد مربعاً خشنًا. شهقت السيدة درايفر وأشعلت القنديل فأضاءت الغرفة من حولها، ونظرت بسرعة إلى الباب العازل، وخيل إلى عينها المذهولة أنه يهتز كأنه فتح فوراً، فاتجهت إليه وفتحته لكن الممر خالٍ وهادئ، فليس فيه أثر لظل ولا وقع أقدام بعيد. وتركت الباب من يدها فرأته يتحرك من جديد، بطيئاً نادماً، يمسكه نابضه القوي. أجل، هذا الصوت الذي سمعته في ملحق المطبخ - التنهيدة الخامسة - كالشهيق.

تقدمت السيدة درايفر إلى الموقد حذرة وهي تجمع أطراف تنورتها. على الأرض إلى جوار اللوح البارز شيء يميل لونه إلى الزهري. وأدركت الأمر آه ذلك اللوح هو مصدر الضوء! ترددت

السيدة درايفر وأجالت نظرها في المطبخ؛ كل شيء عدا ذلك يبدو على حاله ومثلما تركته، فالألطاق على الخوان والقدور معلقة بالحائط، وصف المناشف الصغيرة معلق على نحو متباين على الحبل فوق الموقد. تبين لها أن الشيء ذا اللون الزهري علبة سفاير لتعطير الأنفاس على شكل قلب، علبة تعرفها حق المعرفة، من الطاولة المزجاجة إلى جوار المدفأة في غرفة الاستقبال. فرفعتها، كانت مطلية وذهبية ومحلاة بأحجار براقة صغيرة. فقالت «يا سلام، أنا...»، ثم أعادت العلبة إلى الأرض وهي تتحني بحركة رشيقه غاضبة مفاجئة.

وزعقت زعيقاً عالياً طويلاً. لقد رأت شيئاً يتحرك، فيركض ويتعثر ويرتجف! وسمعت صريراً وهذراً وشهيقاً. كانوا أناساً صغراً لهم أقدام وأيدي... وأفواه تنفتح. هكذا بدوا... لكن هذا مستحيل قطعاً! ركضت هنا وهناك وفي كل مكان وهي تزعق «أوه! أوه! أوه!»، وتلمست كرسياً خلفها وارتقته فاهتز من تحتها، فصعدت من الكرسي إلى الطاولة وهي لا تزال تصرخ.

وقفت هناك، وحيدة تبكي وتشهد وتنادي طلياً للمساعدة، وسمعت حركة عند باب ملحق المطبخ بعدها خيل إليها أنه ساعات. هذا كرامفيرل الذي أيقظه الضوء والصراخ. فناداها قائلاً «ما الأمر؟ دعني أدخل!»، لكن السيدة درايفر ما كانت لتنزل عن الطاولة، فصرخت «إنه جحر! إنه جحر! أحياه وهم صرير!»

ارتمى كرامفيرل بثقله على الباب وكسر القفل، وتعثر داخلاً

المطبخ وقد أصابه شيء من الدوار، وقد دس قميص نومه في بنطاله المضلع. قال لها وعيناه متسعتان تحت شعره الأشعث «أين؟ وماذا في الجحر؟»

أشارت السيدة درايفر ولم تزل تنسج من الخوف إلى الأرضية. فتقدم كرامفيرل بمشيته الوئيدة المتأنية ونظر إلى الأسفل. رأى حفرة في الأرضية، مكتظة ومحفوفة بالأمتعة الصغيرة - بدت له دمىأطفال وسقط متعال - هذا كل شيء. فقال بعد دقيقة «ليس بالأمر الخطير. هذا فعل الولد، هذا هو الأمر»، وقلب الأشياء بقدمه فسقطت كل الحواجز «لا شيء حي هناك».

شهقت السيدة درايفر قائلة «لكني رأيتهم، أؤكد لك أنهم أناس صغار لهم أيدي، أو فئران تلبس ثياباً...»
نظر كرامفيرل إلى الحفرة وردد قوله متشككاً «فئران تلبس الثياب؟»

«المئات منها، تجري وتصدر صريراً. لقد رأيتها، أؤكد لك!»
قال كرامفيرل وقلب الأشياء للمرة الأخيرة بحذائه «لا شيء هناك الآن».

«لقد هربوا، تحت الأرضية... وداخل الجدران... المكان مليء بهم».

«ربما. ولكن إن سألتنيرأيي فإني أظنه الولد... هنا ينبع الأشياء». ولعنة عيناه وجثا على ركبته «هنا ينبع نمسه، ولا عجب».

قالت السيدة درايفر واليأس يملأ صوتها «اسمع! عليك أن تسمع. إنه ليس الولد وما من نمس». ومدت يدها إلى ظهر الكرسي ونزلت منه إلى الأرض على نحو أخرق، ووقفت إلى جانبه عند طرف الحفرة. وقالت وهي تشير «لهم أيدِ ووجوه، أؤكِد لك. انظر، أترى هذا؟ إنه سرير. وينظر لي الآن أن أحدهم كان رافقاً عليه».

«ينظر لك ذلك».

وواصلت كلامها بحزم «نعم، وينظر لي أمر آخر. أتذكرة تلك الفتاة روزا بـكهاشت؟»

«تلك الساذجة؟»

«ساذجة أم لا، لقد رأيت واحداً منهم على رف المدفأة في صالة الاستقبال، له لحية».

«واحداً من أي شيء؟»

نظرت إليه السيدة درايفر غاضبة «ما كنت أقوله لك، واحداً من هؤلاء... هؤلاء...»

«الفئران التي تلبس الثياب؟»

«ليسو فئراناً! ليس للفئران لحى».

«لكنك قلت..»

«أجل، أعرف أنني قلت ذلك. لكنني لا أقصد ذوي اللحى. ماذا تسميهم؟ ماذا تطلق عليهم إلا فئراناً؟»

«لا تصرخي! ستوقظين أهل البيت».

«لن يسمعوا بسبب الباب العازل للصوت». وذهبت إلى الموقف وأخذت ملقط الفحم، وقالت «وما ضر لو سمعوا؟ نحن لم نرتكب خطأ. تنحَّ ودعني أرى الحفرة».

أخرجت السيدة درايفر الشيء تلو الشيء من الحفرة بالملقط، وهي تشهق شهقات العجب وتصرخ صرخات الدهشة وعبارات الذهول. راكمت الأشياء في مجموعتين على الأرضية، واحدة للأشياء القيمة والأخرى لما سمتها «سقوط متاع». تدللت أشياء غريبة من الملقط - «أتصدق هذا؟ هذا أحسن مناديلها المخرمة! انظر، هذا واحد آخر... وأخر! وإبرتي التي أحيط بها المراتب، كنت متأكدة من أن لدى واحدة، كشتباياني الفضي، إذا شئت، وأحد كشتباياتها! وانظر إلى الصوف والقطن... يا إلهي! لا عجب أنني لا أجد بكرة عندما أريد واحدة. بطاطا ومكسرات... انظر إلى هذه، علبة من الكافيار... الكافيار! لا هذا كثير حقاً. كراسى الدمى وطاولات... وانظر إلى هذا المقدار من ورق التنشيف، هكذا يختفي إذن! أوه يا إلهي الرحيم!» وصرخت فجأة وعيناها تحملقان «ما هذا؟»، ووضعت السيدة درايفر الملقط جانباً واقتربت من الحفرة متربدة وخائفة كأنها تخشى أن تُلدغ «إنها ساعة يد، ساعة يد زمردية، ساعتها! ولم تفطن لضياعها!» وعلا صوتها «وهي تعمل! انظر، في وسعك التأكد من ساعة المطبخ! الثانية عشرة وخمس وعشرون دقيقة!»

جلست السيدة درايفر فجأة على كرسي قاسي، وعيناها تحملقان
ووجهها شاحب ومتהלך كأنه مفرغ. وقالت لكرامفيرل «أتعرف
معنى هذا؟»

«لا».

«الشرطة، هذا معناه. هذا أمر يجب أن تعرفه الشرطة».

الفصل الثامن عشر



رقد الولد يرجف قليلاً تحت الغطاء. كان المفك تحت مرتبته. لقد سمع رنين المنبه، وسمع كلام السيدة درايفر على الدرج فهرب. مازالت رائحة الشمعة على الطاولة المجاورة لسريره تفوح في الغرفة وشماعها دافئ. وقد متظراً، لكنهم لم يصعدوا الطابق العلوي. سمع بعد ساعات ساعة البهـو تدق معلنة الساعة الواحدة. كل شيء هادئ في الأسفل، وانسلَّ من فراشه في النهاية وتزحَّف إلى المرء نحو بداية الدرج. هنالك جلس بعض الوقت مرتجفاً قليلاً، ينظر إلى البهـو المظلم في الأسفل. لا صوت إلا دقات الساعة المستمرة وخشخشة أو همس قد يكون صوت الريح، لكنه عرف أيضاً أنه قد يكون صوت البيت نفسه، تنهيدة الأرضيات المتعبة وتوجع الخشب ذي العقد. كان الهدوء شديداً فاستجمعت شجاعته أخيراً ليتحرك فتسدل نازلاً الدرج وقطع المرء إلى المطبخ. تسمع هنيهة خلف الباب العازل للصوت، وأخيراً فتحه برفق شديد. كان المطبخ صامتاً مليئاً بالظلام الرمادي. وتحسس الرف بحثاً عن

أعواد الثقب وأشعل واحداً، مثلما فعلت السيدة درايفر من قبل. رأى الحفرة الفاغرة في الأرضية والأشياء مكومة إلى جوارها، وفي وميض عود الثقب نفسه رأى شمعة على الرف. أضاءها بلا إتقان - بيدين مرتجفين. أجل، هناك وُضعت - محتويات البيت الصغير - بعشرة على ألواح الأرضية والملقط إلى جانبها. حملت السيدة درايفر كل شيء رأته قيّماً وتركت «سقوط المتع». وبدت الأشياء سقط متاع حقاً وهي متشرّبة هكذا على الأرض، كرات من الصوف وبطاطاً قديمة وقطع متفرقة من أثاث الدمى وعلب ثقب وبكرات خيوط قطنية ومربعات مجعدة من ورق التنشيف ...

جثا على ركبته. لقد بدا «البيت» نفسه مخجلًا، فالسواتر واقعة، والأرض الترابية مكسوفة (حفر بود الأرض ليجعل الغرف أعلى)، عيدان ثقب ومسنن وقشور بصل وأغطية قارورات بعشرة ... نظر الولد وهو يطرف بجفنيه ويُميل الشمعة فسال الشحم الساخن على يده. فنهض وعبر المطبخ على رؤوس أصابعه وأغلق باب ملحق المطبخ. عاد إلى الحفرة واقترب منها ونادي «أريتي ... أريتي!» وكرر النداء بعد هنيئة. سقط شيء ساخن آخر على يده، إنها دموعه، فمسحها غاضباً، واقترب من الحفرة أكثر ونادي مرة أخرى وهمس «بود. هو ملي!»

فظهروا بهدوء شديد ولم يرهم في بادئ الأمر في ضوء الشمعة المتذبذب. وقفوا صامتين ينظرون إليه بوجوه شاحبة مذعورة في ما كان الممر خارج المخزن سابقاً.

سألهم الولد «أين كتم؟»

تنحنح بود «في نهاية الممر، تحت الساعة».

«يجب أن أخر جكم».

«إلى أين؟»

«لا أدرى. ما رأيكم بالعلية؟»

«لا فائدة. لقد سمعتها يتكلمان، سيستدعيان الشرطة ومفتش الصحة وصائد الجرذان ويجلبان قطًا من بلدية المدينة في لاتن بزرد».

كانوا كلهم صامتين، ونظرت الأعين الصغيرة إلى العينين الكبيرتين. قال بود «لن تكون في مأمن في أي مكان من البيت». ولم يتحرك أحد.

«ماذا عن بيت الدمية في الرف الأعلى في حجرة الدرس؟ لن يصل إليه القط».

تأوهت هو ملي موافقة «نعم. بيت الدمية...»

قال بود بصوت خلو من التعبير «كلا. لا تستطيعين العيش على رف. ربما لن يصل إليه القط، ولكنك لن تستطعي النزول أيضًا. ستكونين عالقة، ولا بد أن تحصلي على الماء».

قال الولد وهو يتلمس مجموعة «سقوط الماء» «سأجلب الماء. والأسرة والأمتعة هنا».

«كلا. الرف ليس مكاناً جيداً. ثم إنك سترحل قريباً، أو هذا ما يقولونه».

توسلت إليه هوملي بصوت مبحوح هامس «آه يا پود. في بيت الدمية درج وغرفنا نوم وغرفة طعام ومطبخ، وحمام!»
«لكنه قريب من السقف. يجب أن تأكلني وتشربني، أليس كذلك؟»
«بلى يا پود، أعرف ولكن...»

سحب پود نفساً طويلاً وقال «لا تقولي لكن. علينا أن نرحل». تأوهت هوملي بهدوء وأخذت أريستي تبكي.
فقال پود بصوت متعب «لا تحزنا».

غطت أريستي وجهها بيديها وانهمرت دموعها من بين أصابعها، ورآها الولد تتلألأ في ضوء الشمعة.

فشهقت وقالت «لست حزينة، أنا سعيدة جداً... سعيدة». قال الولد لپود وهو ينظر إلى أريستي «أتعني أنكم ستنتقلون إلى جحر الغرير؟»، وشعر هو الآخر بشيء من الحماس.
«وأين نذهب سوى إلى هناك؟»

فانتحبت هوملي وجلست على خزانة الأدراج المكسورة «يا إلهي الرحيم!»
«عليكم أن تذهبوا الليلة إلى مكان ما. عليكم أن تغادروا قبل صباح غد».

فانتحبت هوملي مجددًا «يا إلهي الرحيم!»

قال پود «إنه حق في ذلك. لن نتمكن من عبور الحقول في الظلام. إن عبورها في وضح النهار صعب، فكيف بعبورها ليلاً؟»

قالت أريتي وقد التمع وجهها في ضوء الشمعة «أعرف». كان وجهها مضيئاً ومضطرباً ورفعت ذراعيها قليلاً كأنها ستطرير، فتمايلت وتوازنت وهي تشب على رؤوس أصابعها «لنذهب إلى بيت الدمية لقضاء الليلة، وغداً...» وأغمضت عينيها لبريق الخيال، «وغداً سياخذنا الولد... يأخذنا..»، ولم تقل إلى أين يأخذهم.

قالت هوملي بصوت أجوف غريب «يأخذنا؟ كيف؟»

ترنمت أريتي قائلة «في جيوبه، أليس كذلك؟»، ثم تمايلت وتوازنت بوجه مضيء مرفوع.

«بلى، وأجلب لكم متاعكم في وقت لاحق، في سلة سمك».

«يا إلهي الرحيم!»

«سأخذ الأثاث من هذه المجموعة، أو معظمها، لن ينتبهوا إليه، وأي شيء آخر تريدونه».

قالت هوملي همساً «شاي يكفينا مدى الحياة».

«طيب، سأحضر رطلًا من الشاي، والقهوة أيضًا إن أردت. وقدورًا للطبخ، وأعواد ثقاب. لن ينقصكم شيء».

قالت هوملي باكية «ولكن ماذا يأكلون؟ يسرور عات؟»
«كلا يا هوملي. لا تكوني حمقاء. لطالما أحسنت لوببي التدبير».
«لكن لوببي ليست هناك. توت؟ هل يأكلون التوت؟ كيف
يطبخون؟ في العراء؟»

«اسمعي يا هوملي. سنهتم بهذا عندما نصل إلى هناك».
«لا أستطيع إشعال النار بالأغصان، وفي الريح. وماذا لو
أمطرت؟ كيف يطبخون في المطر؟»

قال پود وقد بدأ صبره ينفذ «اسمعي يا هوملي»، لكنها قاطعته.
سألت الولد «أيمكنك أن تجلب لنا علب السردين لأنأخذها؟
وبعض الملح؟ وبعض الشموع؟ وأعواد الثقاب؟ وهل تستطيع أن
تحضر لنا السجاد من بيت الدمية؟»

«نعم، يمكنني. وسأفعل بلا شك، كل ما تريدون».

قالت هوملي «حسناً». ما زالت تبدو مضطربة لأن بعضًا من
شعرها أفلت من شرائط التعقيص. لكن الهدوء ارتسم على وجهها
«كيف ستأخذنا إلى الطابق العلوي؟ إلى حجرة الدرس؟»

نظر الولد إلى قميص نومه الذي لا جيوب له وقال «سأحملكم».

«كيف؟ في يديك؟»

«نعم».

«أفضل الموت. أفضل البقاء هنا وأن يأكلني صائد الجرذان من مجلس البلدية في لايتن بزارد».

نقل الولد نظره في أرجاء المطبخ وبدا حائراً وسأل عندما رأى كيس مشابك الغسيل معلقاً في مكانه المعتمد بمقبض باب ملحق المطبخ «هل أحملكم في كيس مشابك الغسيل؟».
«حسناً. أخرج المشابك أولاً».

ودخلت كيس المشابك بشجاعة عندما وضعه على الأرض. كان ناعماً طريراً مصنوعاً من الخوص. صرخت هوملي عندما رفعه وتمسكت بپود وأريتي، وشهقت عندما تأرجح الكيس قليلاً «أوه، أوه، لا أستطيع! توقف! أخرجني! أوه! أوه!» وسقطوا متشابكين في قاعه وهم يتسبّلون وينزلقون.

قال پود غاضباً «هلا هدأت يا هوملي؟»، وأمسك كاحلها بقوة. لم تكن تهدئتها أمراً سهلاً وهو مستلقٍ على ظهره ووجهه متتصق بصدره وإحدى ساقيه فوق رأسه وقد انتصبت مستقيمة على جانب الكيس. تسلقت أريتي بعيداً عنهما وهي تتعلق بعقد الخوص وأطلت من الحافة.

صاحت هوملي «أوه، لا أستطيع! لا أستطيع! أوقفه يا پود. إني أموت. أخبره أن ينزلنا».

قال پود بصرره المعتمد «أنزلنا دقيقة. لا بأس. على الأرض». ووضع الكيس على الأرض إلى جانب الحفرة من جديد.

قال الولد هوملي حزيناً «اسمعيني، عليك أن تحاول».

قال پود «ستحاول طبعاً. امنحها متنفساً وأبطئ في مشيك، إن فهمت ما أقصد».

وافق الولد وقال في توتر «حسناً. ولكن ليس لدينا وقت كثير. هيا. اقفووا».

صاحب بود بحدة وتمسّر في مكانه «اسمع!»

رأى الولد ثلاثة وجوه مرفوعة يسقط عليها الضوء، كأنها الحصى جامدة ومتحجرة في ظلام الحفرة. ثم اختفت لمح البصر، وكانت الألواح فارغة والحفرة جراء. فاقترب منها ونادي في همس مضطرب «بود، هوملي! عودا!!»، ثم تمسّر هو الآخر وهو منحنٍ ومتخشب فوق الحفرة. سمع صرير باب ملحق المطبخ وهو يفتح خلفه.

إنها السيدة درايثر. وقفـت هناك صامتة، وهي تلبـس منامتها هذه المرة. استدار الولد ونظر إليها وقال بعد هنيهة متشكـكاً «أهلاً».

لم تبتسم له، لكن شيئاً في عينيها التمع، بريق لئيم ونظرة انتصار. حملـت الشمعة التي أضاءـت وجهـها، تخطـطـه بالظل والنور تخطـيطـاً غريـباً. سـأـلـته «ماـذا تـفـعـلـ هنا؟»

نظرـ إـلـيـهاـ لكنـهـ لمـ يـجـبـ.

«أـجـبـنيـ. وـمـاـذاـ تـفـعـلـ بـكـيـسـ المشـابـكـ؟»

ما زال ينظر إليها بغياء. وردد ما قالته ونظر إلى الكيس كأنه فوجئ لرؤيته في يده وقال «كيس المشابك؟ لا شيء».

«هل أنت من وضع الساعة في الحفرة؟»

«كلا. لقد كانت هناك من قبل».

«آه. أنت تعرف أنها كانت هناك إذن».

«لا. أعني نعم».

قالت السيدة درايفر وهي تراقبه من كثب «أتعرف ما أنت؟ أنت غبي صغير مزعج سارق متسلل لا خير منه».

فارتجف وجهه وقال «لماذا؟»

«تعرف لماذا. أنت عabit صغير ماكر حقود نشال. هذا أنت. وهم مثلك، إنهم صغار قذرون محталون وضيعون دنيئون زاعقون ...»

«كلا ليسوا كذلك».

«وأنت متواطئ معهم!»، وجاءت إليه وأمسكت بساعدته وأنهضته «أتعرف ما مصير اللصوص؟»

«لا».

«الحبس. هذا مصير اللصوص. وهذا ما سيحدث لك!»

قال الولد وشفتاه ترتعشان «أنا لست لصاً. أنا مفترض».

«ماذا؟» وأدارته بقبضته محكمة على ساعدته.

«هكذا تسميهم!» (هكذا قال هو قبل وقت طويل، في يوم لقائه بآريستي). كرر قوله والدموع تملأ عينيه، وتنى ألا تتتساقط «مقترض».

«هذا اسمهم. هكذا هم، مفترضون».

كررت السيدة درايفر متعجبة «مفترضون ها؟» وضحكـت قائلة «لقد افترضوا كل ما يمكنهم افتراضه في هذا البيت وانتهى أمرهم!»، وأخذت تسحبـه نحو الباب.

تسلىت الدموع من بين جفنيه وانهمرت على خديه. وتوسل إليها قائلاً «لا تؤذهم، سأنقلهم، أعدك بذلك. وأعرف كيف أفعل هذا».

ضحكـت السـيدة درـايفـر ثـانية وـدفعـته بـفـظـاظـة عـبـر الـبابـ العـازـل لـلـصـوت وـقـالت «ـسـيـتـقـلـون بـلـاشـكـ. لا تـشـغـل بـالـكـ بـهـذـاـ. سـيـعـرـف صـائـدـ الجـرـذـانـ كـيـفـ يـنـقـلـهـمـ، وـقـطـ كـرـامـفـيرـلـ العـجـوزـ يـعـرـفـ أـيـضاـ، وـكـذـلـكـ مـفـتـشـ الصـحـةـ، وـفـوـجـ الإـطـفـائـيـةـ إـذـا دـعـتـ الـحـاجـةـ. وـالـشـرـطةـ تـعـرـفـ أـيـضاـ وـلـاـ عـجـبـ. لا دـاعـيـ إـلـىـ الـقـلـقـ بـشـأنـ اـنـتـقاـلـهـمـ. ما دـمـنـا عـشـرـنـا عـلـىـ الـجـحـرـ»، قـالـتـ وـهـيـ تـخـفـضـ صـوـتهاـ فـيـ هـمـسـ ماـكـرـ وـهـمـاـ يـمـرـانـ بـبـابـ الـعـمـةـ صـوـفيـ «ـفـالـبـالـاقـيـ هـيـنـ!ـ»

دفعته إلى حجرة الدرس وأغلقت الباب وسمع صرير ألواح أرضية الممر تحت خطواتها وهي تبتعد مسرورة. فاندنس في فراشه لأنه شعر بالبرد وبكي بحرقة تحت غطائه.

الفصل التاسع عشر

قالت السيدة مي وهي تضع من يدها صنارة الحياكة «وهذه هي النهاية صدقاً».

نظرت إليها كيت وشهقت قائلة «أوه، مستحيل. أوه، أرجوك، أرجوك...»

قالت السيدة مي وهي تعديل النسيج على ركبتها «المربع الأخير. المربع المئة والخمسون. نستطيع الآن أن نخيطها كلها معًا...»

«أوه، تقصدين اللحاف! حسبتك تقصدين القصة».

فردت السيدة مي شاردة الذهن «وهي نهاية القصة أيضاً، بصورة ما»، وبدأت تفرز المربعات.

تلعثمت كيت قائلة «لكن، لا يمكنك... أعني...»، وبدت فجأة مثلما قالوا عنها، حروناً عنيدة وكل ما وُصفت به. فقالت «هذا ليس عدلاً. هذا غش. هذا...» وطفرت الدموع من عينيها وألقت

بنسيجها على الطاولة وأتبعته بالصنارة وركلت كيس الصوف الكائن إلى جوارها على السجادة.

قالت السيدة مي وقد فوجئت كثيراً «لماذا يا كيت لماذا؟»

«لا بد أن أمراً حدث. ماذا حدث لصائد الجرذان؟ لرجال الشرطة؟ وال...»

«لقد حدثت أمور أخرى بلا شك. حدث الكثير، وسأقصه عليك».

«فليماذا قلت إنها النهاية؟»

قالت السيدة مي وهي لم تزل مدحشة «لأنه لم يرهم بعدها قط».

«فكيف حدثت أمور أخرى؟»

«لأن أموراً أخرى حدثت».

نظرت كيت غاضبة وقالت «طيب، أكمل».

بادلتها السيدة النظرة ثم قالت «القصص لا تنتهي يا كيت. بل تستمرة وتستمر. لكن المرء أحياناً يتوقف عن قصتها في لحظة ما». «ولكن ليس في هذه اللحظة».

«اسلكي في صنارتكم خططاً صوفياً رمادياً هذه المرة، وسنخيط المربعات. سأبدأ من الأعلى وأنت ابدئي من الأسفل. مربع رمادي أوّلاً ثم زمردي ثم زهري، وهكذا...»

قالت كيت حانقة وهي تحاول سلك الخيط الصوفي المطوي في سَم الإبرة الصغير «لم تقصدني إذن أنه لم يرهم بعدها قط؟»

«بل قصدت ذلك. سأقصص عليك ما حدث. لقد اضطر إلى السفر فجأة - في نهاية الأسبوع - لأن إحدى السفن كانت مسافرة إلى الهند وستتعهد إحدى الأسر أثناء سفره. وقبل سفره بثلاثة أيام ظل محبوساً في تلكما الغرفتين».

«ثلاثة أيام!»

«أجل. وأخبرت السيدة درايفر العمة صوفى بأنه مصاب بالزكام. لم تكن قاسية معه، لكنها عزمت على إبعاده حتى تتخلص من المفترضين».

«وفعلت؟ أعني هل جاؤوا كلهم؟ رجال الشرطة وصائد الجرذان و...؟»

«لم يأتِ مفتش الصحة. أعني أنه لم يأتِ أثناء وجود أخي هناك، كما لم يحضرها صائد الجرذان من بلدية المدينة، بل أتوا برجل من أهل الحي. وجاء الشرطي...»، وضحكـت السيدة مـي وأكـملـت «اعـتـادـتـ السـيدـةـ درـاـيفـرـ فيـ هـذـهـ الأـيـامـ الثـلـاثـةـ أنـ تـبـلـغـ أخيـ بماـ يـجـريـ فيـ الأـسـفـلـ. إنـهاـ تـهـوىـ التـبـرـمـ، وـأـخـيـ الـذـيـ بـاتـ بلاـ حـولـ وـمـحـبـوـسـاـ فيـ الطـابـقـ الـعـلـويـ لمـ يـعـدـ مـبـالـيـاـ. كـانـتـ تـحـمـلـ إـلـيـهـ طـعامـهـ، وـفـيـ الصـبـاحـ الـأـوـلـ جـلـبـتـ كـلـ أـثـاثـ الدـمـيـةـ عـلـىـ صـيـنـيـةـ الإـفـطـارـ وـجـعـلـتـ أـخـيـ يـتـسلـقـ الرـفـوفـ وـيـعـيـدـ إـلـىـ مـكـانـهـ. عـنـدـهـاـ

أخبرته بأمر الشرطي، وقال إنها كانت تستشيط غضباً، وحزن عليها».

«لماذا؟»

«تبين أن الشرطي هو إيرني ابن نيلي رنكير، ولد لاحقته السيدة درايفر مرات عديدة لأنه سرق التفاح الخمري اللون من الشجرة المجاورة للبوابة. وقالت لأخي «إنه تافه قذر سارق لا خير فيه ولا قيمة له. فوجئت به يجلس في المطبخ، مسكاً بدقتره مفعماً بالنشاط... يقول إنه في الحادية والعشرين، وقع بقدر ما تخيل...»

وسألت كيت مدھوشة «وهل كان تافهاً لا خير فيه؟»

«كلا، شأنه شأن أخي. كان إيرني رنكير شاباً مستقيماً وسيماً ومفخرة للشرطة. ولم يسخر من السيدة درايفر عندما قصت عليه الأمر، ولكنه نظر إليها «نظرة قديمة» كما قال كرامفيرل لاحقاً، عندما وصفت هوملي في الفراش بأنه يقول «أضيفي إليه مزيداً من الماء».

«تضييف الماء إلى أي شيء؟»

«نبيد ماديرا المعتق الفاخر كما أظن. وساور العمة الكبيرة صوفي الشك نفسه، فقد استشاطت غضباً عندما سمعت أن السيدة درايفر رأت عدداً من الأنس الصغار أما هي التي تشرب إبريقاً كاملاً فلم تر إلا واحداً أو اثنين. جلب كرامفيرل نبيذ ماديرا من القبو ورص الصناديق عند الجدار في ركن من غرفة نوم العمة صوفي لتحرس النبيذ كما قالت».

«هل جلبوا قطًا؟»

«نعم. لكن هذا لم ينجح أيضًا. كان قط كرامفيرل، قطًا كبيرًا أصفر اللون مخططاً بالأبيض. تقول السيدة درايفر إنه ليس في رأسه سوى فكرتين: أن يخرج من البيت أو أن يدخل حجرة المؤن. وكانت تقول وهي تضع فطيرة السمك غداء لأخي «تحذثني عن المفترضين. ذلك القط مفترض، إن جاز القول، إذ افترض السمكة، ونصف وعاء من صلصة البيض!» لكن القط لم يُطل المكوث. فأول شيء فعلته كلاب الترير صائدة الجرذان أن لاحقت القط وأخرجه من البيت. ودارت بينهم مناورات فظيعة كما قال أخي، وطاردت الكلابُ القط في كل مكان، في الطابق العلوي والطابق السفلي، وداخل الغرف وخارجها، وهي تنبج بأعلى صوتها. وأخر مرة رأى أخي فيها القط وهو يجري في الأيقونة ويقطع الحقول وكلاب الترير تركض خلفه».

«هل أمسكت به؟»

«لا. كان القط موجودًا عندما ذهبت إلى هناك بعد عام. كان كالحًا قليلاً لكنه في أتم الصحة».

«حدثني عن ذهابك».

«أوه، لم يطل بقائي، وبيع البيت بعدها. لم يُعد إليه أخي قط». نظرت إليها كيت متشككة، وهي تضغط بإبرتها على منتصف شفتها السفلية «إذن لم يمسكوا بالأناس الصغار قط؟»

طرفت عيناً السيدة مي وقالت «نعم. لم يمسكوا بهم ولكن...». وترددت «ولكن ما فعلوه كان أسوأ كما قال أخي المسكين». «ماذا فعلوا؟»

أنزلت السيدة مي أشغالها وحدقت لحظة إلى يديها العاطلتين متفركة وقالت فجأة «لقد كرهت صائد الجرذان». «لماذا، هل تعرفينه؟»

«الجميع يعرفونه. كان أحول العينين واسمه رتش وليم. كما أنه ذابح الخنازير - وهو يفعل أشياء أخرى - لديه بندقية وفأس ورفش ومعزقة وآلية غريبة الشكل لها منفاص ليخرج الأشياء بالدخان. لا أدرى ما نوع الدخان، أبخرة سامة أو شيء من هذا القبيل يصنعه بنفسه من الأعشاب والمواد الكيماوية. أتذكر رائحته فقط، فقد ظلت عالقة في الحظائر أو أي مكان يذهب إليه. تخيلي شعور أخي في اليوم الثالث، يوم سفره عندما شم تلك الرائحة فجأة...»

كان قد لبس ثيابه واستعد للمغادرة، وحزمت الحقائب وأخذت إلى البهو في الطابق السفلي. وجاءت السيدة درايفر وفتحت الباب وأخذته إلى العمة صوفى في نهاية الممر. وقف هناك متختسباً وشاحباً، يلبس قفازين ومعطفاً إلى جانب السرير ذي الستائر. وما زلت العمة صوفى قائلة «هل أصابك دوار البحر منذ الآن؟»، وهي تنظر إليه من فوق المرتبة الكبيرة.

قال «كلا. إنها الرائحة».

فرفت العمة صوفي أنفها وتشمتت «ما هذه الرائحة يا درايفر؟»

أوضحت السيدة درايفر وقد احمر وجهها «إنه صائد الجرذان يا سيدتي، في المطبخ».

قالت العمة صوفي «ماذا؟ أخرجونهم بالدخان؟» ثم ضحكت وشهقت «أوه يا إلهي... أوه يا إلهي! ولكن العلاج سهل يا درايفر إذا لم تكنو تحببهم».

سألت السيدة درايفر بغير ارتياح وقد احمر ذقنها أيضًا «وما العلاج يا سيدتي؟»

لوحت العمة صوفي بيد ذات خاتم وهي تعجز عن الكلام من الضحك، وتمكنت من القول أخيرًا وهي تنفس يدها «لا تفتحي القارورة». وسمعاها تضحك وهمما ينزلان الدرج.

قالت السيدة درايفر وقد شددت قبضتها على ذراع أخي «إنها لا تصدق أنهم موجودون. يا لها من غبية! ستغير نبرتها تماماً، عندما أصعد بهم إليها، مدددين على قطعة نظيفة من الصحيفة...»، وجرّته بغلظة في البهو.

نُقلت الساعة وانكشفت تلبية الخشب خلفها، ورأى أخي في الحال أن الحفريّة سدت وشمعت. كان الباب الأمامي مفتوحاً كالعادة ودخلت أشعة الشمس. وُضعت الحقائب إلى جانب الحصيرة القهاشية، وهي تتشمس قليلاً في الدفء الذهبي. ألت

أشجار الفاكهة خلف الأئكة بأزهارها ونورتها خضراء رقيقة شفافة في ضوء الشمس. قالت السيدة درايفر وهي تنظر إلى الساعة «ما زال لديك متسع من الوقت، لن تأتي سيارة الأجرة حتى الثالثة والنصف...»

«الساعة معطلة».

استدارت السيدة درايفر. كانت تضع قبعتها ومعطفها الأسود الفاخر، مستعدة لتأخذه إلى المحطة. فبدت غريبة وأنiqueة كأنها ذاهبة إلى الكنيسة، ولا تشبه درايفر في شيء. ارتحى فك السيدة درايفر وثقلت وجنتها وتهدلتا وقالت بعد أن فكرت لحظة «إنها كذلك. إنها تتحرك. ستكون على ما يرام. عندما نعود سياقى السيد فيرث يوم الاثنين»، وسحبته من ساعده.

سألهما وهو يتراجع «أين نذهب؟»

«إلى المطبخ. لدينا عشر دقائق كاملة. ألا تود رؤيتهم عند القبض عليهم؟»

«لا، لا!»، وابتعد عنها.

نظرت إليه السيدة درايفر وهي تبتسم قليلاً وقالت «أنا أود ذلك. أحب أن أراهم عن قرب. إنه ينفح دخانه وسيركضون هاربين. هذا ما يحدث للجرذان على أي حال. ولكنه يقول إن عليك سد كل المخارج أولاً...»، ونظرت إلى حيث نظر أخي، إلى الحفرة أسفل تلبيسة الخشب.

سألهما عندئذ «كيف عثروا عليها؟»،
وألصق عليها مربع مائل من الورق البني.
«وَجَدْهَا وَلِيمَ رَتْشُ. هَذَا عَمْلُهُ».

ضحك السيدة درايفر بألفة هذه المرة «كلا ليس في وسعهم. ليس الآن، ليس في وسعهم! لقد غطيت بالأسمنت الصلب. هكذا. مقدار كبير منه في الداخل، ووضعت صفيحة من الحديد أمام الموقد القديم في الحمام الخارجي. رفع هو وكرامفيرل أرضية الغرفة الصباحية ليصلا إلى الحفرة، وعملا طوال يوم الثلاثاء حتى موعد الشاي. لن نرى مزيداً من هذه الحماقات، ليس تحت الساعة. عندما نعيدها إلى مكانها، فلن يسهل نقلها. إن أردتها أن تدلك على الوقت، فليس ذلك ممكناً. انظر إلى مكانها، حيث جرفت الأرضية؟» عندما رأى أخي للمرة الأولى والأخيرة تلك السيدة المرفوعة من الحجر غير المصقول «سنسمع سيارة الأجرة من المطبخ». .

لكن المطبخ كان مليئاً بالضجيج عندما ساحتها عبر الباب العازل، ولن يسمع صوت سيارة الأجرة هنا. كان كرامفيرل يردد «أثبت، أثبت، أثبت، أثبت...»، في نغمة عالية وهو يمسك كلاب صائد الحزادن الترير التي زعقت ولهثت في أطواقها. كان رجل الشرطة هناك، إيرني ابن نيللي رنكير. لقد جاء بدافع الاهتمام ووقف في الخلف بحكم عمله، يحمل في يده كوبًا من الشاي ويدفع خوذته إلى الوراء لظهور جبهته. لكن وجهه تورد من الحماس

الصبياني، وقلّب الملعقة في شايه مرة بعد مرة. وقال للسيدة درايفر مبتهجاً «ليس من رأى كمن سمع!»، عندما رأها تدخل. كان هناك صبي من القرية معه نمس ظل يخرج من جيده، وظل الصبي يدفعه إلى الداخل، كما قال أخي. أما وليم رتش فقرفص على الأرض قرب الحفرة، وقد أشعل شيئاً تحت قطعة من الخيش وملأت المكانَ نتنة الاحتراق. كان ينفخ بالمنفاخ بحذر مطلق وهو ينحني عليه فرحاً متوتراً.

وقف أخي كأنه في حلم («ربما كان حلمًا») قال لي بعد ذلك، بعد ذلك بكثير، بعدما كبرنا كلنا). أجال نظره في المطبخ، ورأى من النافذة أشجار الفاكهة في نور الشمس وغصن شجرة الكرز في الأيكه، ورأى فناجين شاي فارغة على الطاولة والملاءق ملتصقة بها ومن غير صحون، ورأى متاع صائد الجرذان مستندًا إلى الحائط إلى جوار الباب العازل؛ معطف بالي مرقع برقع جلدية، وحزمة من مصائد الأرانب، وكيسان ورفش وبندقية ومعزقة...»

قال رتش وليم «استعد الآن»، وفي صوته علت نبرة الحماس، لكنه لم يدر رأسه. «استعد. استعد لإطلاق الكلاب».

تركت السيدة درايفر ذراع أخي وتقدمت نحو الحفرة. فقال صائد الجرذان دون أن يدير رأسه «تراجععي. أفسحي المكان لنا»، وتراجعت السيدة درايفر في عصبية نحو الطاولة.

وضعت كرسيًا إلى جانبها وكادت ترفع ركبة واحدة، وعدلت عن رأيها عندما رأت نظرة إيرفي رنكيير الساخرة. قال لها وهو يرفع

حاجبًا «حسناً يا ماما. سنهننك الأولوية عندما يحين الوقت»، ونظرت إليه السيدة دراير نظرة غاضبة، وانتزعت الفناجين الثلاثة من الطاولة وذهبت متباقلة تحملها غاضبة في اتجاه ملحق المطبخ. وسمعها أخي تبرم عندما مررت بجواره «يا بُقعة لا يعرف أصلها ولا شبيه لها...»، وتحرك أخي فجأة لدى سماعه هذه الكلمات.

نظر نظرة سريعة في أرجاء المطبخ؛ الرجال مشغولون وكل الأنظار مصوبة إلى صائد الجرذان، إلا نظر صبي القرية الذي أخرج نمسه. خلع أخي قفازيه خلسة وأخذ يتراجع... رويداً... رويداً... نحو الباب العازل، وظل ينظر إلى الجماعة قرب الحفرة هو يتحرك برفق ويدس قفازيه في جيبيه. توقف لحظة بجانب أدوات صائد الجرذان، ومد يدًا حذرة متلمسة، وأمسكت أصابعه بالمقبض الخشبي، كان ناعمًا باليًا لف्रط الاستعمال، ونظر إلى الأسفل ليتأكد. أجل، إنها المعزقة كما تمنى. تراجع قليلاً ودفع الباب بكنته على نحو لا يلحظ، فانفتح بلا صوت كعادته. لم يرفع أي من الرجال نظره، وكان صائد الجرذان يقول وهو منحنٍ على المنفاخ «أثبتت. سيسترغرق الأمر دقيقة ليتشير الدخان، فليس تحت الأرض فتحة للتهوية...». انسلّ أخي من الباب الموارب وتنهد خلفه عازلاً الأصوات. خطأ بضع خطوات على رؤوس أصابعه إلى عمر المطبخ المظلم ثم ركض.

وها هو البهو من جديد، غارق في أشعة الشمس وحقائبه قرب الباب. اصطدم بالساعة ودقّت دقة مرتجلة عميقه وملحة.

رفع المعزقة إلى مستوى كتفه وسدد ضربة جانبية إلى الحفرة أسفل تلبيسة الخشب. تمزق الورق وسقطت بعض كسر الجص. كان خلف الأسمدة حديد حقاً، شيء لا يتحرك. فضرب مرة أخرى وأخرى وأخرى. فانفلقت تلبيسة الخشب فوق الحفرة وانخدشت وتساقط الورق في شرائط، لكن المعزقة لم تخترق الحفرة. لافائدة. انزلقت يده المتعرقتان وتزحلقت على الخشب. توقف ليلتقط أنفاسه ونظر إلى الخارج فرأى سيارة الأجرة. رآها في الشارع خلف الوشيع في الطرف البعيد من البستان، وسرعان ما ستصل شجرة التفاح الخمرى إلى جانب البوابة، وسرعان ما مستعنط إلى ممر البيت. نظر إلى الساعة، كانت تدق بانتظام، وربما بسبب ضربته. بث صوتها الراحة في نفسه وهذا نبض قلبه العنيف. إنه في حاجة إلى الوقت، قليل بعد من الوقت. قال صائد الجرذان «لن يستغرق الأمر إلا دقيقة لينتشر الدخان... فليس تحت الأرضية فتحة تهوية...»

«فتحة التهوية»، هذه هي الكلمة، الكلمة المنقذة. خرج أخي راكضاً وهو يحمل المعزقة، وتعثر على الممر المفروش بالحصى وكاد يقع، وارتفع مقبض المعزقة وضربه ضربة قوية على صدغه. عندما وصل فتحة التهوية، وجد خيطاً رفيعاً من الدخان يدور خارج المنفذ الشبكي وتراءت له وهو يجري نحوه بين القضايا في الظلمة حركةخفيفة. وهنالك وجدهم بلا شك، كي يحصلوا على شيء من الهواء. لكنه لم يتوقف ليتأكد. سمع صرير عجلات سيارة الأجرة على الممر المحصب وصوت حوافر حصان. لم يكن بالولد الصغير

القوي جدًا، كما أخبرتك، وكان في التاسعة من عمره (وليس في العاشرة مثلما تبجح أمام أريستي)، لكنه فك جانبًا من المنفذ الشبكي بضربيتين كبيرتين على الطوب، فسقط أحد جانبيه مائلاً قليلاً معلقاً بمسمار واحد. ثم صعد إلى الأيقونة وألقى المعزقة بكل ما أوتي من قوة إلى العشب خلف شجرة الكرز. وتذكر وهو يعود متعرقاً منقطعاً الأنفاس نحو سيارة الأجرة أن ضياع المعزقة سيسبب متاعب لاحقاً».

الفصل العشرون

قالت كيت «ولكن ألم يرَهم يخرجون؟»

«كلا، فقد جاءت السيدة درايفر في عاصفة من الحق لأنها تأخرت على موعد القطار. ودفعته إلى سيارة الأجرة وقالت إنها تريد العودة بأقصى سرعة «لتشهد النهاية الوحيمة». هكذا كانت السيدة درايفر».

صمتت كيت هنيهة وهي مطرقة وقالت أخيراً «هذه هي النهاية إذن».

«نعم، بصورة ما. أو أنها البداية...»

رفعت كيت وجهها قلقاً «ولكن... ربما لم يهربوا من المنفذ الشبكي؟ ربما أمسكوا بهم؟»

قالت السيدة مي بابتهاج «أوه، لقد هربوا أحسن المرب». «وأنّي لك أن تعرفي؟»

«أعرف فقط».

«وكيف عبروا الحقول في وجود الأبقار وغيرها؟ والغربان؟»
«لقد ذهبوا مشياً بلا شك. فعلها من قبلهم آل هندريري. في
وسع المرء فعل أي شيء عندما يعقد العزم».
«المسكينة هو ملي! ستكون مستاءة جداً».
«أجل، كانت شديدة الاستياء».

«وكيف استدلوا طريقهم؟»
«بأنابيب الغاز. في الأيكة وعبر الحقول ضرب من الثلوم.
عندما حفر الرجال حفرة ووضعوا فيها أنبوباً، لم تلتهم الأرض
التي حفروها جيداً، وبدت الأرض مختلفة».

«مسكينة هو ملي، لم يكن لديها الشاي أو الأثاث أو السجاد أو
أي شيء. هل تظنين أنهم أخذوا شيئاً معهم؟»
«أوه، يأخذ الناس متاعاً معهم دائماً. بل يأخذون أغرب الأشياء
أحياناً، إن قرأت عن حطام السفن». وتكلمت متعجلة كأنها
ضجرت من الموضوع «انتبهي يا صغيري، لا تضعي الرمادي إلى
جانب الزهري. عليك فكّها».

تابعت كيت بصوت يائس وهي ترفع المقص «ولكن هو ملي
تكره أن تصل إلى هناك فقيرة معدمة أمام لوبي».
قالت السيدة مي بصبر «معدمة، وتذكري أن لوبي ليست

موجودة. لم تعد لوبى قط. وكانت هوملي في خير حال، ألا ترينها؟ كانت لتقول «أوه يا هؤلاء الرجال السخفاء المساكين...» وتبكي وترتبط مئرها في الحال».

«كلهم أولاد؟»

«نعم، من آل هارپسكورد وآل كلوك. ودللوا أريتي كثيراً».

«ماذا كانوا يأكلون؟ هل تظنن أنهم أكلوا اليسروات؟»

«يا إلهي يا صغيري. لم يفعلوا طبعاً. بل كانت لهم حياة رائعة. إن جحور الغرير تشبه القرى، مليئة بالمرات والحجرات والمخازن. ويجمعون البندق وثمار الزان والكستناء، ويجمعون الذرة التي يخزنونها ويطحنونها دقيقاً كما يفعل البشر، كانت كلها لهم، ولم يحتاجوا إلى زراعتها. لديهم عسل، وكان في وسعهم إعداد شاي البيسان أو شاي الليمون. لديهم ثمر الورد البري والزعور والتوت الأسود وبرقوق السياج والفراولة البرية. واصطاد الأولاد السمك في الغدير وسمك المنوة في نظرهم كحجم سمكة الأسقمري في نظرك. لديهم بيسن الطيور بأعداد كبيرة، لإعداد الكسترد والكيك والعجة. إنهم يعرفون أين يبحثون عن هذه الأشياء. وكان لديهم الخضار والسلطات طبعاً. تخيلي سلطة معدّة من البراعم الغضة للزعور البري النابت -تسميه خبزاً وجبنًا- مع الحمّيض والهندباء ورشة من الزعتر والثوم البريin. تذكرني أن هوملي طاهية ماهرة. لم يسكن آل كلوك تحت المطبخ بلا سبب».

«وماذا عن الأخطار؟ بنات عرس والغربان والقاقم وغيرها من الحيوانات؟»

«صحيح، المكان خطر. الخطر في كل مكان، لكنه ليس بأشد خطراً عليهم من خطره علينا. فهم ليس لديهم حروب. وماذا عن أوائل المستوطنين في أمريكا؟ والناس الذين يزرعون وسط أرض الطرائد الكبيرة في إفريقيا وعلى أطراف الأدغال في الهند؟ لقد تعلموا عادات الحيوانات. بل إن الأرانب تعرف متى لا يكون خروج الثعلب للصيد، فتجري قريباً منه إذا كان شبعان ويسترخي في الشمس. تذكرني أن هؤلاء أولاد، يتعلمون الصيد لأجل الأكل وحماية أنفسهم. ولا أحسب أريتي و هو ملي تتجولان بعيداً في الحقول». .

«ستفعل أريتي». .

«صحيح. أحسبها ستفعل». .

«أكان عندهم لحم؟»

«أحياناً. لكن المقترضين هم مفترضون، وليسوا قتلة. ولو أن قاقماً صاد طائر حجل لا قرضاوا فخذلا!»

«وإن صاد ثعلبًّا أربناً أخذوا فراءه؟»

«أجل لصنع البسط وغيرها». .

«لنقل إنهم عند الشواء يقشرون الزعور ويشعونه، فهل يكون طعمه كطعم البطاطا المحمرة؟»

«ربما».

«لكنهم لا يستطيعون الطبخ في جحر الغرير. أظنهم يطبخون في العراء. كيف يستدفؤن في الشتاء؟»

قالت السيدة مي وهي تضع نسيجها وتغلي إلى الأمام قليلاً «أتعرفين ما أظنه؟ أظنهم لم يسكنوا جحر الغرير قط. أظنهم استخدموا مرااته ومخازنه، كأنه مدخل خلوي الشكل. ولن يعرف أحد سواهم الطريق السري في الأنفاق التي تفضي في النهاية إلى بيتهم. يحب المفترضون المرات مثلما يحبون البوابات، ويحبون العيش بعيداً عن أبوابهم الأمامية».

«أين يعيشون إذن؟»

«خطر لي أنبوب الغاز...»

«أوه نعم، أفهم ما ترمين إليه».

«الترابة طرية ورملية هناك. أظنهم سيدخلون من جحر الغرير ويحفرون حجرة دائيرة في مستوى أنبوب الغاز. ومن هذه الحجرة وحولها يبنون غرفاً صغيرة كالقصورات. أظنهم سيثقبون أنبوب الغاز ثلاثة ثقوب، أحدها صغير جداً لا يكاد يُرى وسيكون هذا مضاء دائئراً. أما الثقبان الآخران فسيكون لهما مغلاقان، وكلما أرادوا إشعال الغاز سحبوا المغلاقين. وسيشعلون الثقبين الكبيرين من الموقد الصغير. وهنالك يطبخون وهذا سيمنحهم الضوء».

«أهم أذكياء إلى هذا الحد؟»

«إنهم أذكياء، أذكياء جدًا. أذكى بكثير من أن يعيشوا قرب
أنبوب غاز ولا يستخدمونه. تذكرني أنهم مفترضون».

«ألن يحتاجوا إلى فتحة للتهوية؟»

«أوه، لديهم واحدة».

«ما أدرك؟»

«لأني شمت رائحة يخنة مرة عندما كنت هناك».

قالت كيت متحمسة، وقد استدارت وجشت على مسند القدم
«أوه. هذا يعني أنك ذهبت إلى هناك. هكذا تعرفين كل شيء! لقد
رأيتمهم!»

«قالت السيدة مي معتدلة في جلستها «كلا. لم أرهم قط. ألبته».

«لكنك ذهبت إلى هناك. أنت تخفين شيئاً! أعرف أنك تعرفين!»

نظرت السيدة مي إلى وجه كيت المتلهف وبدت متربدة وبشيء
من تأنيب الضمير اعترفت في النهاية قائلة «أجل، ذهبت إلى هناك.
حسناً سأخبرك. وقد لا يكون لهذا معنى. ذهبت للإقامة في ذلك
البيت قبل أن تنتقل العمة صوفى إلى دار الرعاية. عرفت أن البيت
سيعرض للبيع، ف....»، ترددت السيدة مي وبشيء من الخجل
قالت «حسناً، أخرجت كل الأثاث من بيت الدمية ووضعته في
كيس خدعة وأخذته إلى هناك. واشترت أشياء أخرى بمصروفها،
كالشاي والبن والملح والفلفل وأكباش القرنفل وعلبة كبيرة من
مكعبات السكر. وأخذت مجموعة كبيرة من قطع الحرير المتبقية من

خياطة لحاف مرقع. وأخذت لهم بعضاً من حسك السمك ليصنعوا إبرأ، وكشتباً صغيراً وجدته في بودنخ عيد الميلاد ومجموعة من الخردوات والكسر التي وضعتها في علبة شوكولاتة..»

«لكنك لم تريهم قط!»

«نعم، لم أرهم قط. جلست ساعات مقابل الأيقه تحت وشيع الزعور. كانت أيقه جميلة، تشابكت فيها جذور الزعور المختلفة وثقبتها الحفر الرملية ونبت فيها البنفسج العطري وأزهار الربيع والمثور البري. من أعلى الأيقه ترين أمياً عبر الحقول، ترين الغابات والأودية والحارات المترعة، وترين مداخن البيوت».

«ربما لم تذهب إلى الموضع الصحيح».

«لا أظن ذلك. في جلوسي بين العشب شبه حالمه أرافق الخنافس والنمل، وجدت عفصة بلوط، كانت لامعة صقيلة يابسة وفي أحد جانبيها ثقب محفور وأعلاها شوكه...»

«إبriق الشاي!»

«أظن ذلك. بحثت في كل مكان، لكنني لم أجد ريشة الفوهه. فناديت في كل الحفر، مثلما فعل أخي، ولم يجبني أحد. وعندما ذهبت إلى هناك اليوم التالي اختفى كيس المخدة».

«وكل ما بداخله؟»

«نعم. كل شيء. فتشت ياردات من الأرض حول المكان، تحسباً أن أعثر على قطعة حرير أو حبة بن، لكنني لم أجد شيئاً. ربما

أخذها عابر وذهب. لكنني شمت في ذلك اليوم رائحة اليخنة». وابتسمت السيدة مي.

«وفي أي يوم وجدت يوميات أريتي؟»

تركت السيدة مي النسيج وقالت في صوت مدهوش، ثم ابتسمت في شك وتوردت وجنتها «ما الذي يدعوك إلى قول هذا يا كيت؟»

«خمنت ذلك. عرفت أن في الأمر سرّاً، سرّاً لن تحكيه لي. كقراءة يوميات أحدهم».

قالت السيدة مي متعجلة، لكن وجنتيها ازدادتا تورداً «لم أجده اليوميات، بل دفترًا اسمه مذكريات، دفترًا صفحاته فارغة. فيه كتبت أريتي، ولم أجده في ذلك اليوم، بل بعد ثلاثة أسابيع، قبل مغادرتي بيوم واحد».

جلست كيت صامتة، تحدق إلى السيدة مي. ثم سحبت نفسها طويلاً وقالت أخيراً «هذا يفسر كل شيء. حديثك عن الحجرة تحت الأرض وغيرها».

«ليس تماماً».

«ولم لا؟»

«اعتمدت أريتي أن تكتب حرف الواو كالملاع وفي وسطه جرة قلم..»

«وما معنى هذا؟»

ضحكـت السيدة مـي ورفـعت نسيـجها مجـداً وقـالت «أخـي يـكتبـه عـلـى هـذـا النـحـو أـيـضاً».

النـهاـية



telegram @yasmeenbook