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اً.. كالجوهرة بين الزجاج... اً وأبد  المرأة الفريدة، التي تشع دائم

 



 

تنويه لا بد منه

كّراتها. إنما هذا النص، ليس سيرة ذاتية لحياة البطلة، ولا كتاب مذ
هو رواية من الخيال.

يّات من يّات هذه الرواية وشخص التشابه أو التطابق بين شخص

اً غير مقصود!(، هو مجرد استعارة الواقع )الذي لم يكن دائم
استبحتها لنفسي لغايات روائية.

الأحداث غير العامة المذكورة في النص، مقتبسة من الواقع في

يّلة في أقسام أخرى. قسم منها، ومتخ



 

 

 

صورة غير شخصية

 

ميلاجرو.. اسمها ميلاجرو.

لت له، وأنا أتأمل معجزتي الصغيرة الوردية اللون وهي تحرك

أصابعها الحريرية الفاتنة، وتفتح عينيها الرماديتين الساحرتين
على عالم من هلوسة وضباب، فينقشع الضباب.

ووالدها؟ سألني من خلال ذهوله.

لقد أحببته أكثر من أي رجل آخر في هذا العالم. أجبت بهدوء.

أكثر مني؟

أنت؟

جأني سؤاله!

لاً من هذا العالم؛ أنت شبح. شبح ينتمي إلى عالم أنت لست رج

آخر.

* * *

 



جواز سفري، البطاقة الشخصية، رخصة القيادة، سيرتي الذاتية، شهادة

الخبرة، وثائق رسمية خاصة بمهنتي وأخرى بالفندق الذي كنت أعمل فيه،
بطاقات مهنية )Business cards( لشخصيات متنوعة، قُصاصات أوراق وبطاقات

مهمة وغير مهمة كانت منسية في الحقيبة. جَمَعها كلها ووَضَعها في مغلف كبير،

تأبطه أثناء وقوفه وأشار إليّ أن أنهض.

تبعيني من فضلك.

اً. أنزلها اً دقيق كان مساعده يعيد إغلاق حقيبة ملابسي بعد أن فتشها تفتيش

اً خلف الضابط الأول وتبعتهما بقلب عن الطاولة، رفع المقبض وجرها ماشي
اً يضم كل أوراقي الثبوتية والآخر يجر حقيبة تضم ما يرتجف. الأول يتأبط مغلف

ان الإنسانة التي بّطان ويجرّ تيسر لي جلبه من ملابسي وأغراضي الشخصية. يتأ

اً، وأنا خلفهما خيال إنسانة، خاوية اليدين، خاوية كنتها خلال خمسة وأربعين عام
الوجدان، أمشي خلفهما لا أدري إلى أين، وأشعر بالعري والغربة.

غادرنا المخفر حيث )سلّمت نفسي(، ركبت معهما سيارة شرطة، وتوجها

بي إلى مركز تسيير أمور اللاجئين في بلدة قريبة. وصلنا بعد نصف ساعة، طلبا

مني النزول، دخلنا المبنى بهدوء وتوجهنا إلى مكتب تلقفني فيه عدد من
الموظفين، أولهم أخذ بصماتي، والثاني أسندني إلى حائط أبيض وصورني،

والثالث سألني أسئلة عدة واستعان بملف الوثائق الذي قدمه له الضابط الأول،

اً يحمل اسمي وأقبح صورة التقطت لي في حياتي. اً جديد ليطبع بعد دقائق ملف

ضيف الملف ذو الصورة القبيحة إلى باقي الوثائق في ذلك المغلف، الذي
أُ


بّطه بعد أن أشار إلينا أن ننطلق من جديد. أعاد الضابط الأول تأ

سارت بنا السيارة، وتوقفت بعد مسافة قصيرة أمام مبنى حكومي ضخم

حيث ترجلنا. أنزل الشرطي المساعد حقيبتي وكومبيوتري المحمول، وقادني

خلف الضابط إلى الداخل.



في مكتب مشمس هناك، بدأ الضابط نفسه التحقيق معي. على يمينه

جلست امرأة شابة مكتنزة وجميلة الوجه، مع حجاب رقيق ألقته بلطف على

شعرها، كانت عيناها مكحولتين بكحل شرقي، مع أهداب طويلة وكثيفة. عرفتني

يّة إلى نفسها بأنها »أسيل«، المترجمة الخاصة بي خلال هذه المقابلة، عراق

الأصل، مقيمة في النمسا منذ سبع سنين. كانت في غفلة من الضابط تحاول أن
تتواصل معي بعينيها وحاجبيها وأصابعها، لتفهمني ما يجب أن أقول أو لا أقول،

كانت مصدومة لأنني سلّمت الضابط جواز سفري، وتجدّدت صدمتها حين

اطّلعت على وثائقي التي تحوي بطاقات الطائرة الإلكترونية، بطاقات مترو في

مدريد، وبطاقات VIP لحضور مباراة كرة قدم بين ريال مدريد وليفانتي في

السنتياغو برنابيو.

كيف ومتى دخلت الأراضي النمساوية؟ باشر الضابط استجوابي.

21 آذار.. من مطار فيينا. أجبت.

 معك سمة دخول نظامية.. شينغن.. لمدة عامين.. صادرة من
السفارة الإسبانية في بيروت.. كيف حصلت عليها؟

اً. بطريقة نظامية أيض

لمدة عامين؟ أي سوري يحصل على فيزا لمدة عامين اليوم؟

 أنا لم أحصل عليها اليوم، حصلت عليها منذ عامين، ولم يكن

هدفي أن أستعملها للهروب من سوريا أو للهجرة، طلبتها بقصد
السياحة، كنت أعمل في سوريا مديرة لفندق في مدينتي حلب.

وكان الموظفون في السفارة الإسبانية في بيروت من أهم
زبائن الفندق، وتطورت علاقتي بهم إلى مودة وصداقة. حين



طلبت الفيزا لم يترددوا في منحي إياها لمدة عامين بضمانتهم

اً لسمعتي الحسنة. اً إلى معرفتهم بي ووفق الشخصية استناد

لماذا تركت سوريا؟ وتوقفت عن ممارسة مهنتك؟

اً. توقفت عن ممارسة مهنتي في نفس اليوم بسبب الحرب طبع

الذي اندلعت فيه الحرب في أزقة حلب القديمة... وهي اليوم
اً كحال معظم المنطقة الأثرية القديمة في حلب حيث مدمرة كلي
أُعيد ترميمها كان يقع الفندق، الذي هو عبارة عن دار حلبية أثرية 

مع المحافظة على طابعها الشرقي القديم.

بوجه خال من أي تعبير، وعينين مسمرتين على شاشة الكومبيوتر، كان

يطبع ما يسمع مني عبر المترجمة بسرعة فائقة، وينتقل من سؤال إلى آخر:

ما دمتِ حاصلة على فيزا من السفارة الإسبانية، لماذا لم تتقدمي
بطلب لجوء إلى إسبانيا؟ ألست مطلّعة على اتفاقية »دبلن«؟

هذه الاتفاقية هي نظام قانوني وضعه الاتحاد الأوروبي لتنسيق
التعامل الموحد في قضايا اللجوء ببلدانه.

اً حول نيتي لقد فعلت، عندما وصلت إلى النمسا استشرت محامي
التقدم بطلب لجوء، أفادني أنه حسب اتفاقية »دبلن« تلك يجب
أن أتقدم في إسبانيا وليس في النمسا، حيث أن الأمل ضعيف

بأن توافق النمسا على منحي حق اللجوء كون الشروط الواردة
في »دبلن« لا تنطبق عليّ، وعليه توجهت إلى مدريد لأتقدم

اً للوقت. بالطلب هناك اختصار

كيف ذهبت إلى مدريد؟



بالطائرة، كانت الفيزا ما تزال سارية المفعول.

ولماذا رجعت؟

 لأنني عندما ذهبت إلى المكتب المختص في مدريد لأتقدم
اً لمقابلة لاً أن أتصل لأحدّد موعد بأوراقي، أفادوني بأنه عليّ أو

اً بعد خمسة أشهر، لم مبدئية. عندما اتصلت حدّدوا لي موعد
أصدق في البداية واعتقدت أن في الأمر سوء فهم، لكنني بعد
الإلحاح والاستفهام عرفت أن تاريخ الموعد صحيح بسبب الأعداد

الهائلة من الطلبات التي تنتظر دراستها والبت بأمرها، وعندما
قلت لهم أنني لا أملك مأوى في مدريد ولا ميزانية كافية لأبقى

طيلة هذه المدة في انتظار المقابلة، وأن مدة الفيزا ستنتهي بعد
أيام وسيصبح وجودي غير شرعي على الأراضي الإسبانية. لم
، قال لي الشاب المختص بالخدمة أحصل على ردٍّ شافٍ

الاجتماعية للاجئين أنه يتفهم وضعي، ويدرك صعوبته، ولكن!
عليّ أن أنتظر.

اً؟ وإذ

اً!! كان من المستحيل أن أبقى هناك وأنام في الحدائق العامة، إذ

فضّلت العودة إلى النمسا لأحاول أن أتقدم بطلب اللجوء فيها،

اً في كل الأحوال. ما دام الوقت ضائع

ولماذا النمسا؟

لأن لي أصدقاء فيها مقربين وقدامى، صديقة طفولتي في حلب،
اً مع زوجها وأولادها، وهي تعيش هنا منذ حوالى عشرين عام



تحمل الآن الجنسية النمساوية. عرضت استضافتي وتقديم
المساعدة. قبلتُ عرضها بسرور لأنه لا بديل عندي. تعرّفت من

خلالها على عدد من الأصدقاء هنا وأحببت المدينة، وأتمنى أن
أؤسس لحياة جديدة فيها.

اً عن المترجمة العراقية، أضافت على لساني باجتهاد شخصي منها شيئ
احترام النمسا لكرامة وحقوق الإنسان كسبب إضافي لرغبتي بالاستقرار فيها،

اً آخر عن الظروف الاقتصادية الصعبة والبطالة في إسبانيا. وشيئ

وماذا تفعل في حقيبتك بطاقات مباراة كرة القدم بين ريال مدريد
وليفانتي؟ هي غالية الثمن أليس كذلك؟

اً عندما طرح هذ السؤال، لكنني لم أغفل عن اً أيض حاول أن يكون حيادي
اً في سؤاله كما لو أن أشياء كهذه سخرية لئيمة وشيء من الاستهجان بدا واضح

لا يليق أن تكون موجودة في حقيبة طالب اللجوء! وسألت نفسي ما الذي يجب

اً، كسرات من الخبز اليابس أم مناديل قذرة لتجفيف اً فيها إذ أن يكون موجود
الدموع؟!

لم أدفع ثمنها، صديق لي في إسبانيا دعاني للحضور. هو معتاد

على دعوة زبائن الشركة التي يعمل فيها )كجزء من عمله(
لحضور المباريات ببطاقات مخفضة الثمن حسب اتفاقية بين

الشركة ونادي ريال مدريد. وقد صادف أن دعا أحد الزبائن أثناء
وجودي في مدريد وسألني إذا كنت أحب مرافقتهما، فوافقت
اً بالذهاب إلى السنتياغو برنابيو، بكل سرور، وكنت سعيدة جد

فاحتفظت بالتذاكر للذكرى.

قلت إن لا أصدقاء لك في إسبانيا!



اً، اً، لم أقل هذا، عندي في إسبانيا أصدقاء وقد دعموني كثير عفو
لكنها صداقة حديثة العهد لم تصل إلى درجة من الحميمية تسمح

بأن أقيم عندهم لمدة خمسة أشهر.

. ما اسم مضت حوالى ثلاث ساعات وأسئلة مختلفة ومتنوعة تنهال عليّ

اً لتنقلاتي بين سوريا ولبنان صديقتي في النمسا؟ وأين تقيم؟ كم دفعت ثمن

والنمسا وإسبانيا؟ ما هي البلاد الأوروبية التي زرتها خلال تلك الفترة مستخدمة
هذه الفيزا؟ وما سبب الزيارة؟ هل عندي أقارب في أوروبا؟ وأين؟ هل عندي

لاً؟... عائلة في سوريا وممن تتكون؟ هل سبق لي الزواج؟ هل أنجبت أطفا

اً، والذي كان يفتش في الشرطي المساعد، الذي فتش حقيبتي سابق
اً إلى الشاشة جهازي المحمول )Laptop(، تدخل بتردد في الحوار وسألني مشير

أمامه:

هل هذا هو الفندق؟

قمت إليه، ونظرت إلى القاعة الشرقية المسترخية بجلال على سطح

الشاشة، بسجادها ذي النقوش البديعة، ووسائدها المخملية الخمرية المقصبة

الحواشي، وستائرها الحريرية وفوانيسها النحاسية ذات الخرز الملون.

نعم، هذه إحدى قاعات الاستقبال. قلت، وانتقلت به إلى الصورة
التالية، حيث الألوان الخمرية والعاجية والنحاسية استحالت

سوداء ورمادية.

هذه هي القاعة نفسها اليوم.

اً، حمل الجهاز إلى الضابط وأطلعه على الصور، هزّ الاثنان نظر إليها مجدد

تّلها ناي حزين، د، بينما كانت تصدح في رأسي ألحان شرقية ير رأسيهما بتجرّ

وتعبق عيدان البخور وروائح المسك والعنبر، ويتكاثف دخان أسود فوق جمر
مستعر، ويفوح الموت والبارود.



 

وصلنا حوالى الثانية بعد منتصف الليل، كانت الأمطار تهطل بغزارة في
ظلام الحديقة الكبيرة التي كانت تحيط ببضعة مبانٍ بدت لي كئيبة وباهتة. دخلنا

اً، محمد من مدينة حمص ومن مركز الاستقبال، أنا وشابان آخران من سوريا أيض

أصل فلسطيني، وعصمت، كردي من القامشلي. من جديد، أسندوني إلى حائط
أبيض وعرفت أنها صورة جديدة، فكّرت بشناعة الأولى التي تشبه أي لاجئ في

العالم ولا تشبهني، وقررت أن أحصل على واحدة أفضل. أرخيت أسارير وجهي

المتعب، استحضرت طاقة إيجابية عندما فكّرت كم سخيفة هي مسرحية الحياة

اً من سابقتها، طُبعت على بطاقة هذه، وابتسمت. حصلت على صورة أقل قبح

جديدة، قَدّرتُ أنها استمارة بيانات خاصة بمركز الإيواء )الكامب( الذي وصلناه

للتو.

نحن الثلاثة، حملنا بطاقاتنا وحقائبي )باعتبار أن الشابين الآخرين كانا
يحملان فقط حقيبة ظهر خفيفة، فقد حمل أحدهما حقيبتي الضخمة وحمل

الثاني جهاز الكومبيوتر بينما اكتفيت أنا بحقيبة يدي التي كنت قد حشوتها حتى

التخمة( وتوجهنا إلى المبنى الرئيسي للمركز، حيث استقبلنا شاب أشقر هزيل،
بابتسامة بدت لي غريبة ونادرة في هذا اليوم الكئيب والطويل.

اً، أنا كريستوفر.. هل يتحدث أحدكم الإنجليزية؟ مرحب

بادر بتحيتنا بمرح، مدّ يده واستلم استماراتنا، توقف عند صورتي

اً كما فوجئت لتوّي بابتسامته، نظر إليّ المبتسمة، وقد فاجأته ابتسامتي تمام

بدهشة وقال:

مرحى، بطاقة مع ابتسامة؟! أمر نادر في هذا المكان.

كّر كم هو غريب وغير متوقّع مني أن أضحك أو حتى أن ، وأنا أف ضحكتْ

اً، وجودي في هذا أبتسم في هذا الزمان. وكم هو غريب بالأصل ولم يكن متوقع

اً. اً ومقفر اً، قذر المكان، الذي بدا في هذه الساعة من الليل خاوي



كريستوفر اللطيف، سأل الشابين أن يتبعاه، وطلب مني الانتظار، عادوا

اً لكل فرد فيه شامبو بعد قليل يحملون شراشف وبطانيات ومناشف، وكيس
وصابونة وفرشاة ومعجون أسنان، ولفافة »ورق تواليت«.

حمل زميلاي ما يخصهما وتوجّها إلى غرفتهما حيث أشار لهما كريستوفر،

بِحَيرة قبل أن يقول: الذي وقف ينظر إلى حقيبتي الكبيرة 

هل أحضرت كل سوريا معك؟

كنت سأقول له بعفوية:

اً منها في اً من ملابسي، تركت كثير لا لا، هذا فقط قسم صغير جد

سوريا.

لكنني اكتفيت بابتسامة صامتة، وفكرت: لقد تركت أهم ما أملك في

اً من حياتي في سوريا، وتركت سوريا، هل من حقيبة في سوريا، تركت جزء
العالم تتسع لحياة، أو لوطن؟

اً، ستشاركك سأوصلك إلى غرفتك بنفسي، هي ليست بعيدة جد

بها امرأتان من الصومال، ولكن إن شئت، أنقلك في الغد إلى
غرفة أخرى.

غادرنا المبنى الرئيسي. سحب حقيبتي الكبيرة وحملت شراشفي
ومناشفي وأكياسي وهرولت خلفه تحت المطر في الحديقة المظلمة التي كانت

لدهشتي مزروعة بخيام بيضاء على اليمين واليسار.

هل هذه الخيام مأهولة؟ سألته.

اً. الغرف في المباني لم تعد نعم. أعداد اللاجئين صارت كبيرة جد

تّسع. ت



وهل هي كتيمة ضد المطر؟

اً. يفترض أنها كذلك. طبع

يّلت شكل الخيمة من الداخل. يفترض؟! تساءلت في داخلي، وتخ

وصلنا إلى مبنى في آخر الحديقة، دلف إليه فدلفت خلفه، حمل حقيبتي
وصعد إلى الطابق الثاني، وصعدت خلفه، سار في ممر مظلم، وتوقف أمام

اً، ولم ينتظر، فتح الباب الغرفة ذات الرقم 19، قرع بلطف لا يوقظ عصفور

وأدخل حقيبتي إلى الغرفة المظلمة.

اً. اً سعيد حظ

اً، كأنه يشفق عليّ من الليلة الكئيبة قالها بابتسامة مرتبكة، وهرول منصرف

التي قدّر لي أن أعيشها في هذا المكان.

دخلت بقلب واجف إلى جوف الغرفة المظلم، وفي انعكاس ضوء الممر

الشحيح، لمعت عينان لفتاة كانت ترفع رأسها مستطلعة ما يجري حولها. لم أدرِ

ر، إذ عادت إلى ما أقول، هل أحييها، أم أعتذر لأني أيقظتها؟! لم تنتظرني لأقرّ

النوم بعد أن رمقتني بنظرة ناعسة.

أغلقت الباب خلفي، فغرقت الغرفة في الظلام، وغرق ذهني في الظلام،

ورحت في غيبوبة سوداء، عاجزة عن الحركة أو التفكير أو التنفس.

عندما طلع الفجر، كنت منكمشة على ذاتي، مغمضة العينين وصاحية، فوق

الشرشف الذي أعطاني إياه كريستوفر، والذي فردته في الظلام كيفما اتفق

اً في زاوية الغرفة. حقيبة ملابسي بجانب السرير على على سرير يعلو آخر فارغ
اً مرمى يدي، وحقيبة يدي أبقيتها في حضني، وفي كفي نام جهازي الموبايل جائع

لشحن بطاريته الفارغة، وبين ساقي حضنت اللابتوب.



بّه الذي صدح في فضاء الغرفة من غيبوبتي السوداء أعادني رنين المن

واختناقي، فتحت عينيّ اللتين لم تناما، وتنفست. رأيت الفتاة الصومالية التي
كانت نائمة في السرير السفلي بجانبي تنهض، تعيد ترتيب غطاء رأسها

الأرجواني، وتفرد على الأرض سجادة صغيرة، وتباشر صلاة الفجر متمتمة

. عندما بكلمات وعبارات يفترض أنها عربية، لكنها كانت غير مفهومة بالنسبة إليّ
انتهت، تخلّت عن مكانها للمرأة الأخرى التي نهضت بعدها. كانت تكبرها في

السن ولكنها تشبهها في السحنة والملبس. قامت الأخرى وأدّت صلاتها بنفس

الهمسات والتمتمات المبهمة، وعندما انتهت، نظرت صوبي، فالتقت نظراتنا،
ومن دون أن تبتسم أو تلقي التحية، أشارت إلى فمها وأشارت لي أن أنهض

لالتحق بالفطور. هززت رأسي بصمت، وانتظرت خروجهما من الغرفة، لأغمض

عينيَّ من جديد وأتنفس. متعبة أنا وناعسة، رحت في غفوة حلوة، لم تدم إلا ربع
ساعة.

من دون استئذان، فتح باب الغرفة ودخلت امرأة ممسكة بلائحة كبيرة

وهي تصرخ: إكس راي، إكس راي.

قفزت من الفراش مذعورة، فأشارت لي أن أنزل خلفها. وقبل أن تخرج

اً واستدارت وسألتني وهي تشير إلى بطنها: برغننت؟ )حامل(. كّرتْ شيئ تذ

نو.. أجبتها، قبل أن تغادر إلى الغرف الأخرى وتتابع صراخها: إكس

راي، إكس راي.

لبست على عجل، واحترت أين أترك اللابتوب في هذه الغرفة المفتوحة

الباب على مبنى يضمّ جحافل من البشر، المتعددي الجنسيات والمختلفي

النماذج والأمزجة، تجمعهم فقط صفة واحدة: التشرد.

اً في قعر حقيبة ملابسي الكبيرة، وخرجت لألتحق بمجموعة من دفنته أخير
الناس كانوا قد وصلوا إلى الكامب مثلي بالأمس فقط، تجمّعوا في الفناء

الخارجي أمام المبنى، بانتظار قدوم باص ضخم ذي طابقين، صعد الجميع إليه



فور وصوله، كل بمجرد ذكر اسمه من قبل المشرفة التي اقتحمت غرفتي من

نصف ساعة وأيقظتني من نوم دام ربع ساعة فقط.

يّزت مجموعة توجه بنا الباص إلى مركز للتصوير الشعاعي. أثناء الرحلة، م
اً بلا شك، بّان السوريين كانوا يتحدثون بمرح وحماس. أحدهم كان حلبي من الش

أما بالنسبة إلى الآخرين فقد تسليت بتخمين إلى أي مدينة ينتمي كل واحد منهم.

في الخارج كانت الأمطار الغزيرة تسوط الباص بقسوة، وفي الداخل كنت
متكومة في مقعدي ومستسلمة للّهجة الحلبية التي كان ذاك الشاب يتحدث بها،

اً من الأمان والدفء، لأنني كنت أشعر بالوجل، وأشعر بالبرد. ألتمس فيها شيئ

بعد الظهر كان علينا أن نتوجه لعيادة المركز لإجراء الفحص الطبي. في

قاعة الانتظار جلس إلى جانبيَّ زميلاي السوريان رفيقا الطريق، محمد
وعصمت، وقربهما، جلس بقية الشبان السوريين الآخرين. محمد، الحمصي -

الفلسطيني، كان يحكي لي ولهم:

منذ حوالى الثمانية أشهر، جئنا على متن مركب في البحر، كنا
اً، أنا وأخوتي وأولاد عمي. كانت الرحلة مهولة، ثلاثة عشر شاب

شاركنا فيها كثير من العائلات والأطفال البكائين. الطقس كان
اً والعواصف كانت لا تبشر بالخير، غرق القارب الذي سافر سيئ
اً بصعوبة إلى اليونان، قبلنا في اليوم نفسه، لكننا وصلنا أخير
اً اً آخر إلى إيطاليا. من إيطاليا، تابعنا بر ومن هناك ركبنا مركب
باتجاه النمسا وألمانيا. مشينا لأيام طويلة، ونمنا في الغابات،

وتعرضنا أكثر من مرة لإطلاق رصاص من قبل رجال شرطة
نّا ننتشر في كل اً من الرصاص، ك نّا نهرب ركض الحدود. عندما ك

اً وننقسم إلى ثلاث يّع بعضنا بعض الاتجاهات، ما جعلنا نض
مجموعات، واحدة منهم تضمّ أخي وابن عمي، لم يظهر لهما أثر
حتى الآن. المجموعة الثانية فيها اثنان من إخوتي وأربعة من أبناء



عمي، توجهوا فيما بعد نحو ألمانيا، أما أنا والأربعة الباقون فقد
اً. توجهنا إلى أقرب مركز للشرطة، وطلبنا وصلنا النمسا أخير

حق اللجوء، أرسلونا إلى مركز للاجئين )كامب( قرب فيينا، يشبه
هذا، كبير ومزدحم وسيئ الخدمات. بعد أيام، استلم كل من كان

بِل، وأنهم بصدد التحقيق معي بطاقة بيضاء تعني أن طلبه قد قُ
والتحضير والتأهيل لنيل حق اللجوء والإقامة المؤقتة، أما أنا فقد
اكتفوا بمنحي بطاقة خضراء تعني أن طلبي ما زال قيد الدراسة.

وفي المقابلة، أخبروني أنني وحسب اتفاقية دبلن يحق لي
اللجوء فقط إلى إيطاليا باعتبارها أول دولة أوروبية وصلت إليها
اً بعد هروبي من بلدي )اليونان معفاة من هذا الشرط نظر
لمتاعبها الاقتصادية واستحالة تقديم أي خدمات للاجئين إليها(.
وحين أجبتهم أن إخواني وأبناء عمي لهم ظروفي نفسها، إذ جئنا

سوية عبر الطريق نفسه وهم قد نالوا الموافقة، لم يهتموا
اً، فقط قالوا »هكذا تنص دبلن«، وحوّل اً مقنع بإعطائي جواب

ملفي إلى إيطاليا، وكان يتوجّب عليَّ أن أسافر إلى هناك في
غضون أسابيع، لكنني هربت، واختبأت لستة شهور عند خالي

المقيم في بلدة صغيرة هنا في النمسا منذ سنتين، إلى أن
نصحتني منذ أيام محامية تعمل مع »الكاريتاس« وهي جمعية
اً يّة، أن أسلّم نفسي ثانية وأعيد تقديم الطلب نظر كَنس يّة  خير

لانقضاء المدة القانونية للملف الأول.

بجانب عصمت الكردي الذي كان على يميني، جلس شاب أصهب بشوش

لاً: الوجه، استغرب قصة محمد وواساه قائ

حظّك زفت يا خيا.



اً؟ سأله عصمت. أنت فلسطيني أيض

مو فلسطيني بس، ومن مخيم اليرموك في دمشق كمان.

لا حول ولا قوة إلا بالله.

هلكونا يا زلمة، سنتين حصار بدون أكل وشرب وكهربا، كنا نخاطر

بحياتنا لنأمن للولاد كمشة طحين، وآخرتا، دخلوا داعش، هيك
فجأة وبكل سهولة، وشو كان الرد؟ براميل من الطيران
الحربي! براميل متفجرة نزلت فوق راسنا وراس ولادنا، نسفتنا

ونسفت المخيم والدواعش ما صرلهم إشي.

لأحمد عصمت.

صاحت الممرضة، فقام جاري الكردي ودخل غرفة المعاينة. بعد هنيهة

: أتعرفين الإنجليزية والعربية؟ خرجت الممرضة ثانية ووجّهت الحديث إليّ

نعم.

هل تمانعين في المساعدة بالترجمة أثناء الفحص الطبي.

بكل سرور.

تفضّلي إذن.

يّاني الطبيب الذي كان يجلس خلف المكتب تبعتها إلى غرفة المعاينة، ح

بابتسامة كبيرة، وبدأ بطرح الأسئلة على عصمت من خلالي، وبالمقابل كنت
أترجم الإجابة.

خرج عصمت، ودخل بعده مصطفى، الشاب الفلسطيني الأصهب الذي

كان في مخيم اليرموك بدمشق.



بعد الأسئلة المعتادة قال لي مصطفى.

قولي له إنني أعاني من مشكلة في أذني اليمنى، نسبة السمع
فيها فقط 20 بالمئة.

تكرم.

ترجمت ما قاله للطبيب الذي سجّل عنده، وسأل عن السبب، أجاب

اً: مصطفى متلعثم

اً صدمتني سيارة وسببت لي  لا ولا إشي، بس من سنة تقريب
الضرر بالأذن.

ترجمت ما قال، وأكمل الطبيب الأسئلة:

هل سبق وأجريت عمليات جراحية في حياتك وما هي؟

آآ... واحدة.. من زمن بعيد، الزايدة.

الزائدة الدودية في نهاية المصران الأعور، فكرت كيف سأترجم هذه

الكلمة، أنا لا أعرف اسمها بالإنجليزية، استأذنت الطبيب واستللت من أمامه

لاً إلى الزائدة الدودية اً، ورسمت له بسرعة الجهاز الهضمي وصو ورقة وقلم
وأشرت إليها.

 هذه القطعة، أجريت لمصطفى عملية جراحية لاستئصالها، أنا

آسفة لا أعرف اسمها بالإنجليزية!

نظر إلى جهاز الهضم الذي رسمته، وتطلَّع إليَّ وضحك:

هذا رسم جيد، كيف تعرفين أن ترسميه؟

ضحكت بدوري.



اً، هذه من المعلومات الأساسية التي درسناها في البيولوجيا حسن
في المدرسة الابتدائية، أي طفل يستطيع أن يرسمها.

نعم لكن ليس بهذه الدقة. Appendix، اسمها بالإنجليزية.

اً للمعلومة. شكر

فليتفضّل مصطفى للمعاينة السريرية.

قام مصطفى بعد أن دعوته إلى سرير المعاينة خلف الحاجز الأبيض، أنا

وقفت حسب ما أشار الطبيب قريبة منهما ولكن خلف الحاجز.

بدأ الطبيب بعملية فحص البطن والصدر وانتقل إلى الظهر، ساد الصمت
لبرهة ثم سأل:

هل قلت إنك لم تخضع لعمليات أخرى غير الزائدة الدودية؟

تردد مصطفى وقال:

نعم.

ما هذه الآثار على ظهرك؟

أصابني الفضول فمددت رأسي، رأيت مصطفى يصوّب عينيه باتجاهي
ويهمس بالعربية:

آثار الضرب والتعذيب من المعتقل، لا تترجمي له ذلك.. أرجوك،

قولي: حادث عادي.

أصبت فوق دهشتي بالذهول، واحترت، لكنني فكرت أنه عليَّ أن أترجم

الجواب الذي من المفترض أن يجيب المريض به، وفعلت.



نظر إليّ الطبيب غير مصدّق، وبدا لي أنه عرف ما الموضوع، وفضّل غضّ

الطرف.

همست لمصطفى بسرعة وهو يترجّل من السرير:

لماذا كذبت؟

اً، اً وليس سياسي اً إنساني لا أريد مشاكل وأسئلة، أنا طلبت لجوء
ذلك أضمن وآمَن.

عندما خرج مصطفى وقبل دخول المريض التالي قال لي الطبيب:

كانت آثار ضرب على ظهره أليس كذلك؟

أجبت بانحناءة غامضة من رأسي، كأنني لا أعرف، هزّ رأسه وقال:

ربما هو نفس الحادث الذي صدمته فيه السيارة وأفقدته السمع

في أذنه اليمنى.

أجبته بأسف:

هو خائف، ويريد الوصول بأسرته إلى برِّ الأمان، التفاصيل كثيرة
ومعقّدة ولكن في النهاية الإنسان يريد أن يعيش.

نظر إليّ بعمق وسألني:

اً؟ أنت من سوريا أيض

نعم، من مدينة حلب.

اً في الأخبار، كيف تعلّمتِ الإنجليزية؟ في آه حلب، أسمع عنها كثير
المدرسة مثل جهاز الهضم؟



لّمتها بدروس خصوصية ودورات تعليمية، أما في  الإنجليزية تع
المدرسة فقد تعلّمت الفرنسية.

اً؟ وتجيدين الفرنسية أيض

اً في مهنتي. نعم، القليل منها، الإلمام باللغات كان ضروري

وماذا كنت تعملين هناك؟

كنت أعمل في مجال الفنادق.

موظفة استقبال؟

لا، مديرة فندق.

آه!

لاً، لدرجة أنه تجاهل المريض التالي الذي دخل وجلس إلى بدا مذهو
المكتب، وتابع أسئلته لي:

لفندق كان في حلب؟ ماذا حلَّ به؟

اً في المنطقة الأثرية بحلب والتي تسمى للأسف كان بناءً تاريخي

بالمدينة القديمة، لقد بدأت الحرب في المدينة من تلك المنطقة

اً، وقد احترق الفندق بكل أجزائه. أما الدار الرئيسية التي تحديد
كانت تضم المطاعم وصالات الاستقبال والإدارة، فقد انهارت

اً. وتدمرت كلي

اً. يا للكارثة، أنا آسف جد



نعم هي كارثة إنسانية وحضارية. الدار التي دُمِّرت تلك كان عمرها
اً وتعاقُب بشرٍ وحضارات، حوالى ثلاثمائة عام، شهدت حروب

صمدت كل تلك السنين لتسقط اليوم. كنا فخورين بتحويلها إلى
لاً، يَّاح، وكانت صدمتنا كبيرة عندما احترقت أو فندق يسحر الس

ومن ثم عندما تهاوت أحجارها العتيقة الواحدة تلو الأخرى،
اً. وانهارت نهائي

؟ هل لديك أسرة هناك؟ آه.. هذا مؤلم. وأنتِ

اً، أسرتي ما زالت هناك. لكنني فضّلت المغادرة إذ لم يعد طبع
هناك حياة في حلب، وأنا لا أريد أن أموت. أريد أن أبدأ حياة

اً ووجدت الموضوع جديدة في أي مكان من العالم. حاولت مسبق
لاً إلا في حالة واحدة، التقدّم بطلب لجوء. مستحي

اً من أجلك. ما أقسى هذا الوضع، أنا آسف جد

اً، سأكون بخير، أنا أعرف هذا. اً دكتور، أنت لطيف جد شكر

اً إلى درجة أنني خلت أنه على وشك البكاء. تأثرت بتعاطفه، لكن كان متأثر

يّة. استغرابه أنني أتكلم الإنجليزية، استغرابه بطريقة ما، أشعرني ذهوله بالدون

أنني أرسم الجهاز الهضمي واستغرابه أنني مديرة فندق، أشعرني بأنني الطفلة
اً عن أقرانها المتخلفين! ابتسمت له المعجزة، التي تجيد الغناء والعد للعشرة دون

يّة، كأن المصيبة تخصّه ولا تخصّني. بمرح مشجّعة ومعز

أتمنى لكِ الحظ والتوفيق، أنت لا تنتمين إلى هذا المكان. قال.

فاجأتني ملاحظته بدورها، ولكني أدركت أنها جاءت عفوية، فأجبته:



المشكلة أنني أنتمي إلى المكان الذي لم يعد ينتمي للحياة. حتى
اً أن اً ورفاهية في وضعي هذا، ليس مهم التمتع بالانتماء صار ترف

أكون حيث أنتمي، المهم اليوم فقط أن أكون.

الانهيار

اً بالصينية النحاسية التي تحمل فنجان قَرعَ الباب، دفعه ودخل مسبوق

قهوتي الصباحي.

صباح الخير آنسة.

صباح الخير حمّود.

وضع الفنجان أمامي وسكب القهوة فيه، وضع كوب الماء بجانبه. حانت
منه التفاتة إلى التلفاز، الذي كان ينقل المظاهرات التي خرجت في أنحاء عدة

اً. من سوريا - الريف السوري على الأغلب - لمحته يتنحنح كأنه يريد أن يقول شيئ

ما الأخبار عندكن في »الأتارب« يا حمّود؟

اً وقال: استقبل الإيعاز بالمباشرة بحماس، تنفّس عميق

نّا عالضيعة، والله يا آنسة الأخبار سيئة، من يومين دخل الجيش ع

وما خلّى شي، على أساس عم ينظفو.

كيف يعني ما خلّى شي؟

 يعني دخلوا بالدبابات واشتغل القصف.. حتى عواميد وأبراج
الكهربا ضربوها.

بس أنت متل ما قلتلي ضيعتكن نصفها موالين ونصفها معارضين؟

يه هلق صاروا كلن معارضين.. وأنا أولن!



لا.. معقول؟

والله العظيم.. أول شخص تقوّص بدخول الجيش كان قريبي اللي

كان مخابرات واللي كان بالمظاهرات يطلع عالأسطحة يقنص
العالم.

أنت عم تبالغ شوي؟!

لا وحياة ولادي.. صرت عم أطلع من البيت على دمي. الدبابة
واقفة براس الحارة، تفتيش عالطلعة والدخلة واستجواب، ما

عم نتجرأ نمد راسنا من الشباك، قال تنظيف قال، والله لو
مسكوا بس الي كانوا يطلعوا مظاهرات وجماعات التنسيقيات

تبع الثورة كان حلو على قلبي.. بس مو هيك.. الضيعة كلا
تضررت.. والمحلات انتهبت.. كأنها مال حرام، كأنو كلنا بدون

استثناء خونة ومندّسين.

طوّل بالك.. انشالله ما بتطول القصة.

ما تطول؟ والله يا آنسة رح تطوّل، وعم تكبر.. بهاليومين كل

الناس من جيراني وأهلي قامت تشتري أسلحة.. لك عم يبيعوا

أغراض بيتن ويشتروا أسلحة.

ومنين عم يأمنوا الأسلحة؟

اً الجيش عم يبيع. ولاد الحلال كتار.. وحتى أحيان

وأنتو أهالي ضيعتكن مساكين ودراويش!



لاّب جامعات ومثقفين.. اً.. شباب الضيعة نصّن ط لا يا آنسة أبد
بيفهموا بالإنترنت والسياسة متلن متل أحسن شبّ من شباب

المدينة.

والله برافو.. وهدول اللي طلعوا المظاهرات؟!

لاً ابن عمي كان نّن وغيرن.. بس نحنا عائلتنا أعوذ بالله، أص  ه
طبيب شرعي موظّف بالدولة وموالي للعظم، حكيتلك عنه، هاد

اللي قتلوه الأسبوع الماضي.

نعم، تذكرت، يا لطيف! معقول هالإجرام؟ ما عرفتوا مين قتلو؟

مين قتلو يعني؟ معروف مين.. في كتير ناس راحت ولادا بين هون

وهون، بين قتيل ومعتقل، دم بدم.. والله يجيرنا من الجاية.

الله يجيرنا من الجاية! الكل يستشعر بالويلات المقبلة، الكل يشتمّ رائحة

الموت القادم. ورغم أن أخصب خيال، لم يرقَ إلى جزء من المأساة التي طالت
البشر والحجر في سوريا عامة وفي حلب خاصة. إلا أن الكل كان ينتظر الكارثة

بطريقته. طرق مختلفة: ساذجة، عدوانية، عاطفية، عقلانية، همجية، لا مبالية،

اً أسوأ وأفظع من الموت طوباوية أو تفاؤلية. طرق متعددة، منها ما كان أحيان
القادم نفسه.

الله يجيرنا من الجاية!؟ لينجّنا الله من الآتي. والآتي الذي لم ينجِّ الله ولا

عبده البلد منه، كان جماعات الإسلاميين المتطرفين التي بدأت تجتاح القرى

وتقدّم الأسلحة والأموال للأهالي. وحسب ما حكى لي جواسيسي )زملاء حمّود،
عمّال الفندق المقيمون في قرى قريبة منتشرة في ريف حلب وإدلب( فإن

أفراد هذه الجماعات كانوا من السوريين وغير السوريين. يجتمعون بالناس في

المساجد، ويؤجّجون عواطف الشعب المكلوم الذي داسه البسطار العسكري



بّه بسكينة الصلاة والاستسلام اً ويكسبون قلبه ول خبط عشواء. يدعمونه مادي

لتعاليم الإسلام التي تبيح دم الكفّار والظالمين.

هذه الجماعات، لم يعرف أحد من الذي كان يدعمها، لكنها مع مرور
لاً نّد شباب القرى وتشكّل ميليشيات وكتائب خاصة بها. بدأت أو الوقت، بدأت تج

بدعم الجيش السوري الحر )المنشق عن الجيش السوري النظامي( بغرض

اً بدأت تهمّش ضباطه اً فشيئ الانتقام لدماء الإخوة السوريين المسلمين، وشيئ
المنبوذين والمعدمين أو تشتريهم وتزيحهم، وتسلّم القيادة لأفراد منها، حتى

تحوّل الجيش الحر، أو القسم الأكبر منه، الذي يفترض أنه الجناح العسكري

لثورة السوريين، تحوّل بعد مرور ثلاث سنوات، من جيش عساكر وثوّار يقودهم
بّاط وطنيون، إلى كتائب مجاهدين ملتحين يقودهم أمراء وشيوخ ليسوا ض

اً للثورة سوريين. واستبدل بالعلم السوري القديم الذي اعتمده الثوّار رمز

والتغيير، علم »القاعدة« الأسود الذي رفعه المجاهدون أثناء غزواتهم التي
اً بمركز اً مهم اجتاحت المدن وداست من بقي من المدنيين، دون أن تلحق ضرر

! ، ولمصلحة مَنْ حكومي واحد. غزواتهم تلك التي لم يعد أحد يعرف، ضد مَنْ

 

دخلت سلمى مكتبي بعد نقرة خفيفة على الباب، وضعت أمامي على

المكتب رسالة طبعتها لتوّها قائلة:

هذا الإيميل وصلني للتو من شركة الفجر بدمشق، إلغاء لحجز
.SY–JO/05. المجموعات السياحية لسلسلة

ألقيت نظرة على الإيميل وأكملت عنها:

وبهذا الإلغاء نكون قد خسرنا آخر حجز للموسم السياحي هذا
اً بكل الأحوال. الربيع والصيف، وهو ما كان متوقع

بقيت عندنا بعض الحجوزات الفردية.



أظهرتُ على شاشة الكومبيوتر أمامي الصفحة الخاصة بحجوزات الفندق

اً: للأشهر الأربعة القادمة: نيسان، أيار، حزيران وتموز، تأملت الأسماء الباقية ملي

اً، صدقيني... يا للموسم الكارثي. سيتم إلغاؤها قريب

اً. وهناك أخبار أخرى سيئة أيض

وهي؟

اً ما ستقول، لكنني فضّلت التريّث والاستماع: توقعت مسبق

أصحاب المكاتب والوكالات السياحية لا يتوقفون عن الاتصال،
يقولون إنهم بدؤوا باستلام طلبات إلغاء حجوزات الموسم

السياحي المقبل، أي في الخريف. يقولون إنهم يحاولون إقناع
لاً، على أمل أن تهدأ عملائهم ووكالاتهم في أوروبا بالانتظار قلي
اً، وعلينا أن نتوقع استلام الأوضاع وتستقر، ولكن الردّ يأتي سلبي

اً خلال الأسابيع القادمة. إلغاء الحجوزات رسمي

كّر فيه، تابعت سلمى: اً كان هذا ما أف تمام

 اقترحت على المكاتب السياحية إقناع عملائهم بتغيير برنامج

الرحلة، عبر الاستغناء عن المناطق الساخنة والاكتفاء بزيارة
حلب واللاذقية.

لاً. أجبتها بأسف. اً مقبو غير مجد، ولن يكون اقتراح

نستطيع إغراءهم بأسعار مخفّضة.

ليس الموضوع هكذا، هل تعتقدين أن السائح الأوروبي سيتحمّس

ليقطع كل هذه المسافة فقط ليمضي بضعة أيام في زيارة قلعة



حلب والأسواق ولتدخين الشيشة في اللاذقية؟ كان يحلم بجولة

مكثفة في سوريا لعشرة أيام، تدمر وقلعة الحصن وأفاميا،

دمشق وحماه وحمص وبصرى... كيف سنقنعه باختصارها إلى
اً إذا افترضنا أن طريق السفر بين المدينتين أربعة أيام؟! هذا طبع

اً من المفاجآت. أنا اً وخالي الآمنتين )حلب واللاذقية( سيبقى آمن
اً وعليهم أن لست من أنصار إقناع الوكالات أن سوريا آمنة تمام

يّاح. هذا الكلام يحمّل قائله مسؤولية لا يقلقوا من إرسال الس

اً لا أتجرأ على حملها، أنا لا أستطيع أن أتنبأ بما كبيرة. أنا شخصي
ستؤول إليه الأمور بعد شهر من الآن، أنا حتى لا أعرف ماذا

يجري اليوم في القرى التي تبعد فقط بضعة كيلومترات من هنا.

ارتبكت سلمى، وقالت بحماس:

لاً اً. بالأمس سمعنا تحلي آسفة آنستي، لكنني أرى أنك متشائمة جد
لاً، بأن الموضوع اً ومتفائ اً في برنامج تلفزيوني، كان مقنع سياسي

لا يعدو كونه زوبعة في فنجان، وكل تلك الضجة التي تحيط به لا
تزيد عن كونها مجرد حرب إعلامية.

ابتسمتُ لها، بأسف وبحرقة، وسألتها:

عبر أي قناة تابعت هذا البرنامج؟

لدنيا.

تجمّدت الابتسامة بأسى على شفتيّ، لم تسعفني الكلمات، فقط هززت

رأسي بمعنى: إنشالله!

اً كنت قد انتهيت من إعداده اً مهم كّرت موضوع قبل أن تخرج سلمى، تذ

للتو قبل دخولها، فاستبقيتها قائلة:



سلمى، أريد منك أن تطلبي من رؤساء الأقسام الاجتماع في
اً، سنناقش موضوع تخفيض رواتب اً في التاسعة صباح مكتبي غد

الموظفين.

اً، سأفعل. حسن

يّة، بأن أخفي أسفي يّة ومهن لا أدري إن كنت قد نجحت في أن أكون حياد
كّر، أنه في حال ألغيت يّما وأنا أف وألمي وخوفي العميق وأنا أطلب منها ذلك. س

حجوزات موسم الخريف، سنضطر حتى إلى تقليص عدد الموظفين إلى النصف،

نضحّي بالنصف، لننقذ النصف الآخر، ولننقذ الفندق ككيان، ريثما تمرّ هذه الأزمة،
لاً، مجرد أزمة، مجرد زوبعة في فنجان حسب رأي محللي هذا إن كانت فع

اً تلفزيون الدنيا الحلوة »دولتشي تلفزيون الدنيا، الذي يجب أن يسمّى تصحيح

فيتا«!

اً بعد آخر، تابعت سلمى دخولها إلى مكتبي حاملة البريد الإلكتروني يوم
اً إلغاء حجوزات الموسم القادم، والموسم الذي يليه.. وتابعت الذي يثبّت رسمي
لاً بّارة، نق سلمى تبشيري بتفاؤل وتناقض مذهل.. بانتصارات قريبة وانفراجات ج

عن »دولتشي فيتا/ الدنيا الحلوة«.

يّة اً رؤساء الأقسام للاجتماع في مكتبي، لإبلاغهم )بحياد ودعوت مجدّد
يّة( مؤلمة! قرار تخفيض عدد موظفيهم إلى النصف. ثمّ في الاجتماع الذي مهن

يليه، لإبلاغهم بالاكتفاء بنصف النصف، وهكذا على مدى عام ونصف.. إلى أن
بقينا في النهاية ستة أشخاص مع الأثاث والجدران.

فقد ألغينا قسم عناية الغرف إذ لم يبقَ هناك زبائن في الغرف، وألغينا

المطبخ إذ لم يعد من زبائن في المطعم. استبقينا فقط اثنين من عمال النظافة،

المدير المالي وهو الكاشيير والمحاسب الذي يحصي الخسائر في الوقت ذاته،
نّا وعامل بوفيه واحد، لقهوتنا الصباحية والمسائية، وأنا وسلمى، التي مضت ع

بدورها بعد أسابيع لتتفرغ لمتابعة »الدنيا الحلوة«، تاركة إياي في الدنيا البشعة،



وحدي مع قهوتي، وسط الأثاث والجدران، حتى اليوم الذي مضيت به بدوري

اً على المكتب، قبل ساعات قليلة من احتراق المكان تاركة فنجان قهوتي دافئ
والأثاث، وقبل أيام من سقوط الجدران.

 

يقولون إن الحرب تؤجّج المشاعر! تأكدت من صحة تلك المقولة بنفسي،

اً في أي خيال من خيالاتي الخصبة، أن أعيش إذ قُدِّر لي على غير ما كان متوقع
زمن حرب. أن أشهد وطني يتمزّق بأمّ عيني، يحترق، ينهار، تتدمّر مدنه واحدة

اً بعد يوم. اً بعد آخر، يوم تلو الأخرى، وشارع

اً بذلك العشق الرومانسي لعروبتي عامة أو لوطني لم أكن أشعر يوم

سوريا خاصة. كنت فقط أكتفي بمحبتي وانتمائي لدفء مدينتي حلب، كأنها
اً ولا أحد يمثلها. ثّل أحد مدينة مستقلة تنتمي إلى ذاتها، لا تم

نشأت وعشت كل سنوات حياتي وأنا على يقين بأنني أحيا في دولة لا

تمثلني. لا أنتمي إليها ولا تشبهني، تهمّشني وتلغيني، تكذب عليّ وعلى أمثالي،

ولا تطالبنا بشيء اللهّم إلا التصفيق، والتصفيق والتصفيق. وكنت في طفولتي،
أخرج مجبرة في المسيرات، وأصفّق صاغرة كما الجميع، كأنه طقس من

طقوس المواطنة أو الانتماء. وكبرت، وكبر شعوري بالاستياء من كل تلك

الطقوس التي لم أعد أشعر أنها تتلاءم مع عقليتي التي نبذت الانصياع لأي عرف

اً يشبه اً خاص أو تقليد أو دين، وبنت لنفسها بمجرد أن بدأت تنبض بالشك يقين

أحلامها العريضة ويقترب من اللاحدود، ليلامس الأفق النرجسي الذي تدور

مداراته حول كيانٍ حرٍّ طموح، فخور بذاته وعاشق للحرية.

في زمن الحرب، وفي بداية الثورة، تفجّرت في داخلي مشاعر وشجون
اً أنها موجودة في ركن من ذاتي، شعرت بأن سوريا ككل هي أنا، لم أتوقع يوم

وشعرت بالذنب لأنني تخلّيت عنها كل ذلك الزمان وتركتها بلا مبالاة لشلّة من

اللصوص تستعبدها وتمتصّ رحيقها وعبق تاريخها العريق وأفق مستقبلها.



سوريتي التي كانوا قد بدؤوا يمزقونها، اشتهيت بعمق أن أراها دولة

تشبهني. أردت أن أنتمي إليها، أن أشعر أنها وطني. أردت أن أقشط القار الذي
غطوا به وجهها الجميل الذي أحمل ملامحه نفسها، ليصدّق العالم ولأصدِّق أنا

قبله أنها هي أمّي، وأن الدم الذي يجري في عروقي، هو دمها.

يّة في تلك الفترة الأولى من عمر الثورة، وحين كانت لا تزال عذراء سلم

قبل اغتصابها من قبل المسلحين والإرهابين الراديكاليين والمرتزقة. حاورت
اً فيما بعد( مجموعة من الأصدقاء الذين كانوا )الأمر الذي امتنعت عنه كلي

يستهجنون حماستي للثورة والتغيير.

قالوا إن هذا الشعب الهمجي المتخلّف لا تليق به الحرية. إن كان هذا

اً أرضي وهذا وطني. هل يجب أن أغادر اً، فما ذنبي أنا؟ هذه أيض الكلام صحيح
وطني لأستحق الحرية، أم أنه يتوجب عليّ أن أكون همجية متخلّفة لأستحق

الوطن.

اً، فإن هذا الشعب الهمجي والمتخلّف، قلت لهم: إذا كان هذا الكلام صحيح

لاً التحضُّر والتطوُّر. لا يحتاج هذا الشعب أو أي شعب أن يوهب الحرية، يستحق أو
ر نفسَه بل يحتاج فقط إلى أن يمنح الخبز والتعليم والكرامة، وهو بعد ذلك سيحرِّ

بنفسِه.

معروف أن الفقر والجهل هما الوالدان الشرعيان للتخلّف، ولكن بإضافة

، نحصل على نسل همجي بامتياز: شعب ممسوخ ومسحوبة منه إنسانيته، الذلّ

بحيث تكون الحرية هي آخر اهتماماته، وآخر استحقاقاته.

من يقول إن الشعب السوري لم يعرف الجوع والفقر، لا يعرف السوريين.

يعرف منهم فقط طبقة من المحظوظين، وأولئك المتأنقين في المقاهي

والمطاعم، مدخني السيجار ونافخي النرجيلة. يعرف منهم الموظفين

اً المرتشين، والتجار الفاسدين، وصغار النصابين واللصوص والكسبة. هؤلاء طبع

لم يكونوا جائعين، كانوا على العكس، متخمين بنصيبهم ونصيب سواهم، سواهم
الذي يشكل الأغلبية العظمى في البلد.



اً اً، فلتهبّ علينا إذ قالوا إن الفقر والفساد موجودان في كل مكان. حسن

يّر يّر خريطة الفساد والفاسدين، لتتغ رياح التغيير كما تهبّ في كل مكان، فلتتغ
وجوه اللصوص والسارقين، فقد مللنا من كوننا منهوبين ومستلبين، من قبل

الأشخاص أنفسهم منذ دهر من الزمان.

في السنوات السابقة، كان الحلم بالتغيير والحرية في بلدي، دليل جنون،

ومدعاة للسخرية. واليوم، صار الحلم بهما دليل خيانة ومدعاة للرجم بالحجارة،
لانتهاك الشريعة التي كان يجب أن تبقى سائدة على جماعات الهمج

يّة. لّفين، وعلينا بالمع والمتخ

اً وقال كلمة تمجّد الحرية، أسرع بتدارك نفسه بعد وإن أخطأ أحدهم يوم

يُرجم. كل ما قيل في وطني عن الحرية قليل بالتبرؤ من تلك الكلمة قبل أن 
والتغيير، هو كلام غير شرعي، ملقى على قارعة الطريق غير معروف الوالدين.

»بدكن حرية؟«، هي العبارة الأشهر خلال السنوات الأولى من المأساة

يُستهل بها التحقيق مع المعتقلين الذين السورية. وقد كانت الفاتحة التي 

يضبطون متلبسين بمظاهرة، أو كلمة، أو أي موقف يشذ عن شريعة المزرعة
السعيدة.

اً لكلمة الخيانة، القتل والتدمير. كلمة حرية في وطني، صارت اليوم مرادف

وذلك منذ أن اغتيلت الثورة بعد أن اغتصبت، وسرقت العصابات الدموية )التي لا
قتها ورفعت مكانها العلم الأسود. تعرف ما هي الحرية( رايتها ومزّ

 

مشاعري تتأجّج، وتفاجئني دموعي وأنا أعيد قراءة قصيدة نزار قباني

الرائعة التي كانت قد نشرتها أختي على صفحتها في الفيس بوك، قبل أن تلغي

الصفحة، وتتعهّد بأن تقفل فمها وأصابعها وحتى فكرها.

نزار قباني )1923-1998(، شاعر سوريا الفذّ، الذي استشهد مندوب
الحكومة السورية في مجلس الأمم المتحدة، بأبيات من إحدى قصائده في



عشق دمشق، في أحد اجتماعات المجلس الذي كان يناقش الأزمة السورية في

بداياتها. ألقى تلك الأبيات المشبعة بالرومانسية والخيال، في الوقت الذي كان
اً يُعذبون، ليس فقط لكتابة قصيدة، وإنما أحيان يُعتقلون و يُقتلون و السوريون فيه 

اً لمجرد التقاط لمجرد قراءة قصيدة. وليس فقط للخروج في مظاهرة، بل أحيان

صورة من نافذة المنزل.. لمظاهرة!

اً من قصيدة ألقى ممثل النظام السوري في مجلس الأمم المتحدة أبيات
نزار قباني، الذي كان للمفارقة المضحكة قد كتبها في منفاه الطوعي عن بلده

اً من النظام نفسه، ومن سلطته على الأقلام والأفكار والأنفاس. هو الحر الأم هرب

اً حريته معه إلى الأرض التي أنجبته والتي كان الذي لم يستطع أن يعود مصطحب
يعشقها، والتي تحولت من »بلاد الياسمين« إلى »بلاد الخوف والكبت«. لم

يستطع أن يعود إلا جثة هامدة تحرّرت من روحها الثائرة، إلى بلد كانت السلطات
اً تّهم اً وم اً، منتقد  فيها تجافي ثورته، وتستنكر كلماته التي كان يصدح بها حرّ
بوضوح، كل حكام العرب، دون أن يستثني منهم حاكم دولته التي كان قد عمل

في السلك الدبلوماسي فيها لفترة طويلة من حياته.

اً مندوب الحكومة السورية اختار أن يقتبس من نزار أمام مجلس الأمن بيت

من قصيدة »من مفكرة عاشق دمشقي« يقول:

دمشق يا كنز أحلامي ومروحتي

أشكو العروبة أم أشكو لك العرب

اً من قصيدة »الديك« الشهيرة التي كان قد ألقاها عام اً أبيات وليس طبع

1982 وقال فيها:

»في حارتنا ثمّة ديك.. عدواني

بّابة سرق السلطة بالد

ألقى القبض على الحرية والأحرار..



اً... اً.. ألغى شعب ألغى وطن

ألغى لغة.. ألغى أحداث التاريخ..

وألغى أسماء الأزهار«.

اً من تلك القصيدة الرائعة التي كانت أختي رنين قد نشرتها أو حتى أبيات

على صفحتها في الفيس بوك:

والشعر ماذا سيبقى من أصالته

لاّه نصّاب ومدّاح إذا تو

وكيف نكتب والأقفال في فمنا

وكلُّ ثانية يأتينا سفّاح

السفّاح.. عرف أنه المقصود، لم يعجبه أن يتولّى نشر القصائد من هو ليس
اً، كما لم يعجبه مطالبة جوليا بطرس بالهواء للتنفس، في الأغنية اً ومدّاح نصّاب

اً في صفحتي الفيسبوكية: التي شاركت أصدقائي بها بدوري أيض

   أنا بتنفس حرية

ما تقطع عني الهوا

   ولا تزيدا كتير عليّ

أحسن ما نوقع سوا

تُدعي صهري بعد يومين فقط، إلى مكتب لم يتأخر السفّاح بالتصرف. أس
مختار الحي، الذي تربطنا به صلة قربى بعيدة، والذي بادره بجفاء:

مٍ معروف ومحترم، ومقدر أستاذ غالي، أنا مقدّر لوضعك كمحا

لصلة القربى التي تربطني بزوجتك وأهلها، لذلك تدخلت،



ولملمت الموضوع كي لا يتطور إلى الاعتقال والاستجواب،

ضغطت على الجماعة ليبقى الموضوع في حدود التنبيه.

صهري الذي شحب وجهه، لم يكن يعرف عمّا يتحدث المختار، لكنه أدرك
حسب خبرته كمواطن في هذا البلد، أن الموضوع يخصّ أمن الدولة، وقد كان

يعرف أن التورط في موضوع كهذا، قد يكلّف المواطن حياته.

اً يا مختار، هل لك أن توضّح أكثر؟ أنا لم أفهم المقصود بعد؟ خير

بصفاقة أجابه:

لم تفهم بعد؟! سأفهمك.. هذا الصباح استلمت رسالة عاجلة من
فرع مخابرات أمن الدولة، يطلبون التحقيق مع أشخاص عدة من
الحي في دائرة اختصاصي بتهمة »وهن نفسية الأمة«، من بينهم

حرمك المصون وابنة حميك وأختك.

أصيب صهري بالذهول:

ولكن لماذا؟

مكتوب بجانب أسمائهم: فيس بوك.

قال صهري:

ولكن أختي بالذات، ليست من رواد الفيسبوك.

 أختك يا سيدي كانت تتكلّم هي وزوجتك عن سيادة الرئيس

بأسلوب غير لائق في مناسبة اجتماعية.

اً؟! هل هذا مكتوب هنا أيض



نّون أنفسكم فاعلين؟ ألا تخجلون؟ هذا كل شيء مكتوب. ماذا تظ
النظام الذي يحمينا نحن المسيحيين ويحترمنا، هل نطعنه في

الظهر؟

نّك، هزّ رأسه بأسف كتلميذ مذنب، طارت الكلمات من ذهن المحامي المح

وقال بعد برهة:

يؤسفني ما أسمع، وما المطلوب الآن؟

الآن ستذهب معي لمقابلة سيادة العميد رئيس الفرع، سأحاول

نّك اً، وستوقّع على تعهّد، بأ لملمة الموضوع وسأكفلكَ شخصي
أنت وزوجتك وابنة حميك وأختك، لن تتفوّهوا أو تكتبوا أيّ شيء

اً في هذه يمكن أن يوهن نفسية الأمة بعد الآن.. وخصوص

الظروف العصيبة.

يّة هذه الأمة التي يمكن أن تعهّدَ، ووقّع، وهو يسأل نفسه عن طبيعة نفس

تصاب بالوهن، من كلمات نزار قباني، أو من أغاني جوليا بطرس.

 



 

 

 

إيه... دنيا

 

غادرت الفراش بصعوبة، مثل كل صباح منذ أن توقفت عن العمل. كانت
الساعة تشير إلى التاسعة والنصف. التففت فوق بيجامتي بردائي المنزلي

يّة المخطّطة حول رقبتي، لبست السميك أحمر اللون، لففت لفحتي الصوف

لاً ثم دسست قدميَّ في جزمة طويلة من جلد صناعي مخملي محشو اً ثقي جورب
اً وخصّصتها اً، أما الآن، فقد نظّفتها جيد بالفراء، كنت أستعملها للخروج سابق

للمنزل، إذ لم تكن قدماي تعرفان الدفء بوسيلة أخرى.

اً، ومن الواضح أن خرجت من غرفتي. المنزل هادئ وبارد. أبي ما زال نائم

أمّي ليست هنا، أحسست بالقلق والغضب؛ أين نزلت في هذا الطقس القاسي،
بالرغم من معاناتها من آلام مبرحّة في ظهرها وساقها جراء انقراصات وفتق في

فقرات العمود الفقري، كيف نزلت وكيف ستعاود صعود الدرج إلى بيتنا في

اً منذ أن هجرته الكهرباء(، صعود الدرج الطابق الرابع )مات المصعد سريري
اً وتحمله معها. اً إذا كانت قد اشترت شيئ يؤذيها، خصوص

يا الله، سوف تقودني إلى الجنون.

صرخت بغضب، وأنا أشعل النار في البوتوغاز لأعدّ قهوتي. شعرت بالذنب

وفكّرت أن أستغني عن القهوة. عبوة الغاز تكاد تفرغ، يجب أن أقتصد في

استعمالها وأدّخر ما بقي فيها لما هو أكثر ضرورة وفائدة من قهوتي الصباحية.



اً، وحركتي بطيئة، كّر فقط ولا أتصرف، في الصباح يكون ذهني بليد أف

اً في بيت بارد لا وسيلة للتدفئة فيه، في مدينة لم تهجرها الكهرباء فقط، خصوص
اً كل أنواع الوقود. بل أيض

بوووووووووووووووم... ارتجّت الجدران.. طقطقت الأبواب

والشبابيك...تجمّد الزمن لبرهة صغيرة.. ساد الهدوء.. ثم استأنفت الحياة

اً لم يكن. كأنّ قذيفة لم تطلق دورانها.. وأصواتها.. وطقوسها الطبيعية كأن شيئ
اً من اً لم يفقد حياته أو جزء من مكان ما، وبناء لم يتهدّم في شارع ما، وشخص

جسده أو كل ما جناه في حياة ما، في مدينة ما.

استيقظ أبي على صوت القذيفة، دخل المطبخ خلفي ونظر إلى النار تحت

إبريقي كأنه ينظر إلى معجزة، لم يتكلم، لكنني فهمت!

صباح الخير.

صباح الخير.

بتعرف وين ماما؟

 ذهبت عند المختار ومن ثم إلى لجنة الحي لتستخرج البطاقة
الخاصة بقارورة الغاز.

صعد الدم إلى رأسي، وصرخت:

هي التي تبرعت لأداء هذه المهمة؟ هل تقوى على الوقوف وسط
الحشود منتظرة دورها؟ هذا جنون!

تململ أبي وقال:

قلت لها أن تنتظر، كنت سأذهب أنا فور استيقاظي، لكنك تعرفين

كّرة، وأنا اليوم ذهبت نّه يجب الذهاب في ساعة مب نيرانها. قالت إ



في السادسة من أجل الخبز، وعندما عدت به في السابعة
والنصف لم أجدها.. فعدت إلى النوم.

تركت قهوتي، ودخلت إلى غرفتي على عجل ولبست، »يجب أن ألحق بها«

فكّرت. واستيقظ ذهني بلا قهوة، ليشتم بسوقية ما وصلنا إليه من حياة قذرة،

»يلعن أبو هالحالة«، يستيقظ هو في الزمهرير في السادسة لينزل ويقف في

اً من طابور طويل من البشر منظّم من قبل اللجان الشعبية والشبيحة ليبتاع شيئ
الخبز. وتنزل هي في السابعة لتقف مع حشود أخرى عشوائية لا تعترف بطابور،

لتستخرج بطاقة تخوّلها الحصول على قارورة غاز بسعر أخفض من تلك التي

تُطرح في السوق السوداء، إذا أسعفها الحظ وعُلّق اسمها بعد عدة أسابيع ضمن
لائحة الشرف، ما يعني أن دورها قد حان لاستلام كنزها الموعود.

هو، في الثامنة والسبعين، وهي، في السادسة والستين.

 

هو، كان الصبي البكر في عائلة مكوّنة من خمسة أبناء، أنجبته جدتي في

حي الحميدية في حلب عندما كانت في الخامسة عشرة، وبعده بسنتين أنجبت

أخته شفيقة ومن ثم أخاه جان بعد سنتين أخريين وهكذا..

اً ويحب الحياة، يقرض الشعر ويحب اً، نرجسي لاً مرح كان والده يوسف رج
يّة صغيرة وبدائية، وقدّم التمثيل والمسرح. وكان قد أسّس فرقة مسرحية محل

لاً فكاهية باللغتين العربية والفرنسية اشتهرت على نطاق لا بأس فيه معها أعما
في مدينة حلب.

في تلك الحقبة من الزمان، كانت سوريا تعيش آخر أيام الشكل الرسمي

للانتداب الفرنسي الذي كانت قد خضعت له منذ العام 1920. فقد منحت فرنسا

الاستقلال الكامل للبلد بحلول العام 1941، واختير مواطن سوري لرئاسة
اً على رأس أعماله، الجمهورية. لكن المندوب السامي الفرنسي بقي هناك قائم

وتحوّل اسمه حسب المعاهدة الجديدة إلى ممثل فرنسا العام. كما تابعت



يّة الفرنسية أعمالها في الإشراف على الشرطة، القوات الأجهزة التابعة للمفوض

الخاصة، المواصلات والحدود. واستمرّ عمل البعثات والرهبنات الفرنسية التي
بقيت ولسنوات طويلة من بعد، تدير أكبر المدارس وأهمها في دمشق وحلب.

بعد نهاية الحرب العالمية الثانية اندلعت في سوريا انتفاضة الاستقلال،

والتي أفضت لعيد الجلاء يوم 17 أبريل 1946، وهو اليوم الذي غادر فيه آخر عنصر

من عناصر المفوضية الفرنسية البلاد، ليتبعه إعلان الحكومة السورية في 25
أبريل 1946، وإعلان الاستقلال الشامل. وقد عملت الحكومة في السنوات التي

اً، حتى انسحبت من الكتلة اً فشيئ تلت الجلاء، على فكّ الارتباط مع فرنسا شيئ

الفرانكفونية في العام 1948.

ثّته البعثات والمدارس والرهبنات لم ينحسر رغم التأثير الفرنسي الذي ب
يّة لفترة طويلة من فكّ الارتباط السياسي والعسكري. وبقيت آثاره العميقة جل

اً على العائلات المسيحية في حلب، التي حمّلت أولادها أسماء الزمن، خصوص

نّة بعيدة المنال. بتهم ليحلموا بفرنسا كوطن مشتهى وج يّة، ودرّ فرنس

الجيل الذي تربّى في المدارس الفرنسية، كان يتحدّث لغتها بطلاقة، وقد
كان منه جدّي الذي داوم في تلك المدارس لمدة سنتين قبل أن يسافر مع والديه

اً من الكلمات والجمل التي احتفظ إلى الأرجنتين، كانت كافية له ليتعلّم كثير
ذهنه بها إلى آخر أيام حياته.

كّان العائلة ورث جدّي حرفة أهله في الصباغة، وكان يمارس عمله في د

اً إلى جانب الصباغة مهنة يّة المكوّنة من طابقين. وقد باشر لاحق في حي الحميد

الدهان والديكور والرسم والزخرفة على الجدران، التي برع فيها لموهبته
المتميزة بالرسم. ساعدته مهنته تلك بالتعرّف إلى وجهاء حلب الذين كانوا

يقصدونه لزخرفة صالوناتهم. وبدخول ورشاته إلى بيوت عدّة، استطاع جمع

يّقة استعملها بعد التصرف فيها بمهارة في تسلية المجالس قصص جديدة وش

نُصبت في مستشفى مشهور اً في ورشة منها  التي كان يحلّ بها. وقد تعرّف لاحق

في حلب على مالكه الطبيب الأرمني، الذي أحبّ جدّي وصادقه، وأدمن صحبته



وخفّة ظلّه وقصصه الطريفة الحقيقية منها والخيالية.. قصصه التي لا تنتهي

كقصص شهرزاد.

اً منذ طفولته، وقصصه التي ما فتئ يقصّها في كل يّ ذكاؤه الحاد كان جل
مجلس صارت أشهر من نار على علم، ولعلّ أشهرها: حين تاه في طريق عودته

لاً. اً من الأرجنتين عندما كان طف وحيد

في عام 1921 وكان قد بلغ الثامنة، سافر مع والديه وشقيقه الأصغر لزيارة

عمه المهاجر والمقيم في الأرجنتين، وبعد فترة من الإقامة هناك، أقنع الأخ
يّة بالخيرات شقيقه بأن يمكث معه ويتابع حياته في هذه البلاد التي كانت غن

يّة في مكافأة العمل النشيط. ولتنفيذ القرار، كان على ميخائيل وزوجته وسخ

شفيقة أن يعودا إلى حلب لتصفية أمورهما هناك، قبل أن يركبا البحر ثانية إلى
اً للأعباء، قرر الزوجان را أن يبدأا فيها حياة جديدة. وتخفيف الأرض الأجنبية التي قرّ

ترك طفلهما الأكبر في رعاية عمِّه، ريثما ينهيان أعمالهما في حلب ويعودان،

اً أنه كان قد التحق بالمدرسة هناك، وتفوّق فيها على أقرانه الأرجنتينيين. خصوص

يّرت شفيقة رأيها ورفضت لكن الأمور لم تسرْ حسب المخطّط، إذ غ
معاودة السفر، وتذرّعت بحملها الجديد الذي اكتشفته في الباخرة أثناء عودتهما

إلى الوطن. وبعد أن وضعت طفلها الذكر الثالث، كانت همّة زوجها قد فترت
اً أن أعماله كانت جيدة ومزدهرة في تلك المصبغة بخصوص الرحيل، خصوص

الشهيرة في حي الحميدية الذي كانت تقطنه العائلات المسيحية الحلبية العريقة.

اً عن فكرة الهجرة، لم يرسلا في طلب ابنهما عندما عدل الزوجان نهائي

اً بأن يبقى ويكبر تحت رعاية عمِّه هناك، متخفّفين من أعبائه البكر، طمع
ومصاريفه. لكن العم كان له رأي آخر، إذ لم يحتمل شقاوة الصبي وفرط حركته

ر أن يرسله إلى أهله مع أول عائلة حلبية ذاهبة إلى هناك من لمدة طويلة، فقرّ

أفراد الجالية الكبيرة الموجودة في الأرجنتين، واستغرق موضوع العثور على تلك
اً البحر برعاية العائلة فترة ليست بالقصيرة، سافر الطفل يوسف بعدها راكب

أسرة حلبية تربطها صلة قربى بعيدة بأهل أمه شفيقة.



توقفت السفينة في البرازيل للتزوّد بالوقود، ودُعيَ من أراد من الركاب

للنزول لساعات قليلة لزيارة المدينة أو التبضع قبل معاودة الإبحار لاستئناف
الرحلة.

لم ينتبه الطفل للبيان الذي أذيع على المسافرين، ولم يهتم أحدٌ من أفراد

اً من شقاوته التي أنهكتهم اً هرب العائلة المرافقة بالشرح له، نزلوا وتركوه وحيد

خلال الزمن القصير الذي قضوه معه في الرحلة.

نّهم وصلوا كّاب ينزلون بعد توقّف السفينة، أعتقد أ وعندما رأى الطفل الر
اً، ونزل مع نزل اً منهم، لم يهتمّ كثير إلى بيروت. بحث عن مرافقيه فلم يجد أحد

من الركاب، ووقف على رصيف المرفأ ينتظر أباه الذي قالوا له إنه سيكون

بانتظاره في ميناء بيروت. وعندما حلّ الظلام وجاع وتعب دون أن يظهر أحد،
. وبعد ساعات من سار خلف عمّال المرفأ المغادرين إلى منازلهم بعد يوم مضنٍ

المسير، سحرته رائحة لذيذة ودافئة منبعثة من أحد المطاعم، خاف من الدخول،

اً باستنشاق الرائحة وعزّ عليه استجداء الطعام، فجلس على العتبة مكتفي
الدسمة، وغفا.

يّن نوافذها عندما استيقظ وجد نفسه في فراش نظيف، في غرفة أنيقة تز

ستائر من الدانتيل الناصع البياض.

اً لوجه مع اً وخرج من الغرفة بحذر، ليجد نفسه وجه نزل من السرير خائف
امرأة تشبه جدّته جمّول، ركضت إليه واحتضنته وهي تصيح: لقد استفاق يا

ألونزو.

ألونزو زوجها، صاحب المطعم الذي سرق جدّي رائحة طبيخه، وغفا على

اً بهذا الطفل عتبته. ألونزو وإيزابيلا زوجان خمسينيان بلا أولاد، استبشرا خير
اً عند عتبة مطعمهما. يّا الذي وجداه غافي الحلو المح

اً من غامض علمه، حاولا أن يكونا لكنهما، قبل أن يصدّقا أن الله رزقهما ابن

اً في الجريدة الرسمية بعد يومين من وصول الطفل، وبعد نزيهين، ونشرا إعلان



يوم من رحيل الباخرة التي لم يشعر ركابها الحلبيون إلا بعد فوات الأوان، بأن

الأمانة التي يجب أن يسلّموها لأصحابها في بيروت، لم تبحر معهم وبقيت خلفهم
غافية في سرير نظيف، في بيت صغير وأنيق من بيوت ريو دي جانيرو.

اً عدّة في كنف هذين الزوجين الطيبين، ملك قلبيهما عاش جدّي أشهر

لّه، تعلّم البرتغاليـة بسهولة، وتعلّم كيف يساعدهما بّهما بخفّة ظ بفطنته، وسحر ل

لّيهما في البيت. في المطعم وكيف يس

عندما فتّشت إيزابيلا بقجة ثيابه، وجدت لوحة مذهبة الأطراف، ملفوفة
بشكل أسطواني ومربوطة بشريط ذهبي أنيق. بفخر شديد فكّ لها الأنشوطة

اً بحبر الذهبية وفرد اللوحة أمامها، كانت عبارة عن سطور بالإسبانية، مكتوبة أيض

مذّهب وبخطّ مزخرف. استطاعت إيزابيلا أن تقرأ اسمه الذي توسّط اللوحة

اً من بقية الكلمات.. بإعجاب ودهشة سألته: ما هذه؟ ومن بحروف أكبر حجم

أعطاك إياها؟

شرح لها بالإسبانية عن الزيارة التي قام بها رئيس الجمهورية »إيبوليتو

إيريغوين« إلى مدرستهم، حين اختير هو من دون كل الطلبة المواطنين ليلقي
اً، والبطاقة المذهّبة وصلت للتلميذ الفصيح بعد اً به بالإسبانية طبع اً ترحيبي خطاب

اً عن إعجابه الكبير بالطفل الموهوب. اً من الرئيس وتعبير كّر يومين، تش

قام بإلقاء الخطاب أمامها بفصاحة استنزلت الدموع من عينيها. ذلك
الخطاب الذي أعاد إلقاءه على كل من عاصرهم في حياته الطويلة التي زادت

عن المائة عام، وقد ظلّ يحفظه ويجيد إلقاءه بمهارة عجيبة رغم إصابته

بالاكتئاب في أيامه الأخيرة وامتناعه عن الكلام.

حاول أن يحكي لهما كيف ضاع، لكنهما لم يفهما، أو تعمّدا أن لا يفهما،
اً لم يطالب بالطفل بعد وفرحا بهدية السماء التي قبلاها مرتاحي الضمير لأن أحد

نشر الإعلان.



اً دافئة كأسرة سعيدة، ولكن، ليس لزمن طويل، فما أن عاش الثلاثة أيام

وصلت الباخرة إلى مرفأ بيروت بدون الطفل، حتى أقام والده الدنيا ولم يقعدها،

ة الأخيرة وهو يغادر وباستجواب المسافرين، عُرف أن الطفل شوهد للمرّ

السفينة عندما توقفت في ريو دي جانيرو. تصرّف ميخائيل بأقصى سرعة ممكنة

في ذلك الوقت، وساعده أقرباء له من الجالية الحلبية في البرازيل بنشر إعلان
مع صورة الولد المفقود في الجريدة، الخبر الذي نزل كالصاعقة على ألونزو

الطيّب وإيزابيلا ذات صباح على مائدة الفطور.

اً. لكن.. ما رأيك؟ الصورة لا تشبهه كثير

قالت إيزابيلا.

بل تشبهه يا إيزابيلا، إنه هو، والتاريخ المذكور لتوقّف السفينة هو

تاريخ اليوم نفسه الذي وجدناه به على عتبة المطعم.

ولكن..

يجب أن يعود الولد إلى أهله.

إنه سعيد معنا.. إذا سألناه ربما يفضّل البقاء.

يجب أن يعود الولد إلى وطنه.

لاً فطوره، وخيبة أمله المؤلمة، ر ألونزو وهو يقوم عن المائدة متجاه كرّ
ودموع إيزابيلا.

نَه الغضّ جرحٌ لم يندمل عبر وعاد الصغير إلى أهله ووطنه، وقد سكن وجدا

السنين، سببه لفظ والديه ومن ثم عمه له وتركهم إياه ليتيه في بلاد بعيدة وخلف
اً لاً وحنان بحور واسعة، ومن ثم استعادته من حضن العائلة التي أغدقت عليه دلا
لم يألفهما من أمّه الصارمة، ولا من والده اللامبالي أو عمه المتذمّر. عاد إلى

اً بحنين كبير إلى تلك وطنه الأم وعاش سنوات عمره الطويل كلها، مسكون



الواحة التي عاش فيها كأمير صغير لفترة من الزمان واعتبرها وطنه الآخر الذي

ينتمي إليه بالروح.

في الثانية والعشرين من عمره، تزوّج الشاب المتألق الغَرور من جدتي
أغنة التي كانت طفلة متواضعة الجمال في الرابعة عشرة، مطيعة خجولة

بة بشكل جيد على خدمة رجل البيت وتدليله، حيث قامت وصموتة، ولكن مدرّ

بالمهمّة على أكمل وجه حتى آخر نفس في صدرها، لفظته تاركة الزوج المدلّل
اً اً، وليموت في زمن الحرب معدم يعيش بعدها كالطفل اليتيم خمسة عشر عام

اً في مأوى للعجزة عن عمر يناهز مائة وسنتين. مكتئب

اً وبالعودة إلى جدّتي، لم يكن زوجها فقط من كان عليها أن تخدم، بل أيض

أمه وأباه اللذين كانا يعيشان معهما في الدار العربية ذاتها في حي الحميدية.

اً لحسن حظها، أخذ اسم أنجبت أغنة بدون تأخير ابنها البكر )أبي( وكان ذكر

يّا، جدّه ميخائيل/ميشيل، وأخذ من أمّه خجلها وصمتها، ومن والده حلاوة المح

اً يجمع بين نزعة خجولة للتمرد، مع اً متناقض اً غريب ومن قسوة طفولته، أخذ طبع

اً في نفس كل من اً طيب طيبة وطاعة وبشاشة وجه، رافقته كل حياته وتركت أثر
عرفه.

لاً، كان فقط.. الولد البكر. بعده بعامين ولدت لاً مدل اً طف لم يكن ميشيل أبد

اً لجدتها، وكرهوا الاسم، أخته شفيقة، عمتي ماتيلد. أسموها شفيقة خلف
اً ماتيلد، وهو الاسم الذي عرفت به طيلة حياتها. فأسموها لاحق

منذ نعومة أظفارها، تعلّمت ماتيلد أن تعمل بصمت كأمّها، كان عليها أن

اً قبل الفجر، لتغسل الملابس وتنظّف الشرفات قبل أن تذهب إلى تستيقظ يومي

المدرسة مع أخيها الأكبر. في أيام العطلة الصيفية، كانت تتمتع بنزهتها الوحيدة،
وهي الذهاب إلى الكنيسة المجاورة لحضور القدّاس، ولدى عودتها، كان عليها

أن توجد قرب أمّها لتلبّي طلباتها المتلاحقة بغرض تأمين أفضل خدمة للجدّين

اً على أناقة هندامه الكبيرين وللزوج المدلّل، رجل العائلة، الذي كان حريص
يّة. اً بمسرحياته ونشاطاته الاجتماعية والفن لاً دائم ووسامته، ومشغو



اً، أسموه جان، وأغدقوا عليه الدلال الابن الثالث ولد بعد ماتيلد بسنتين أيض

اً بعد كبوة إنجاب أنثى. ومن ثم كرّت السبحة فأنجبت جدّتي أربعة لأنه جاء ذكر
أطفال آخرين، مات منهم اثنان، وبقيت ماري وروبير.

تّع بأي امتيازات، فقط كان عليه أن يؤدي الكثير من الولد البكر، لم يكن يتم

الواجبات بطاعة وصمت، وكان عليه أن يتحمّل ليس فقط أوامر والده، ولكن

اً صرامة جدّته شفيقة، ونظامها القاسي في إدارة المنزل. أيض

يّما الأطفال منهم، كانت القسوة والصرامة في معاملة أفراد الأسرة ولا س
يُعرف إن عادة درجت عليها الجدّة شفيقة التي استلمت دفّة القيادة، دون أن 

كان المقصود منها تربية الأولاد على الصراط المستقيم أم أنها ردّ فعل لتربية

يّب قاسية كانت قد تلقّتها بدورها في طفولتها، في الوقت الذي كان فيه الجدّ الط
بّر لكلّ اً العقل المد اً أموره لزوجته القوية التي كانت دائم لّم اً ومس يّ ميخائيل سلب

أمور حياته وحياة أولاده.

اً من القصص وقد حكت لي عمّتي ماتيلد في السنوات الأخيرة كثير

الطريفة والقاسية في آن، عن معاناتها وأخيها الأكبر في ذلك الوقت من قسوة
ثّرت بي بعمق واستدرّت دموعي قبل جدتهما. ولعل أكثر القصص التي أ

ابتسامتي، قصّة أبي وعجّة البقدونس.

كان أبي وما زال يعشق عجّة البقدونس، لكن الجدّة شفيقة لم تكن تجود
على الطفل الواحد بأكثر من قرص واحد في الوجبة، وما يتبقّى من الأقراص،

يّة«، وهي عبارة كانت ترصّه في صحن وتغطّيه بمنديل نظيف وتضعه في »النمل

يّة لحفظ المأكولات )قبل وصول اختراع الثلاجة( يتألّف بابها من عن خزانة خشب
يّة رقيقة، تسمح بدخول الهواء كي لا تفسد إطار خشبي شدّت عليه شبكة معدن

المأكولات وتمنع دخول الحشرات.

في ذلك اليوم المشهود، بدأ »ميشو« يشعر بالبهجة والإثارة منذ أن بدأت

أمّه تقلي أقراص عجّة البقدونس في زيت الزيتون الحامي في الصاج الكبير،
ولكنه أصيب بخيبة كبرى عندما حان موعد الطعام، إذ كانت حصته التي حصل



اً بالنسبة إلى بقية الأقراص التي نالها إخوته اً جد اً صغير عليها لأجل الصدفة قرص

اً. الصبي البكر وذلك حين وزّعت الجدة شفيقة الأقراص على الأولاد عشوائي
المطيع أحسّ بالظلم، وحاول الاعتراض للمرة الأولى في حياته، بأن طلب من

جدّته تبديل قرصه بواحد أكبر، فما كان من الأخيرة إلا أن أخذت القرص الصغير

منه وأمرته بمغادرة غرفة الطعام.

اً نعمة الله كما هي دون تذمّر. بّل شاكر يجب أن تتعلّم أن تتق

نّه طالب بالعدل، ثارت في داخله الطفل الذي حرم من أكلته المفضّلة لأ

يّة، بدا اً من النمل اً كبير نزعة التمرد الخجولة. غافل الجدّة الحريصة وسرق قرص
يّة. لفّه بسرعة في قطعة من الخبز وأخذه اً بلونه البنيّ المذهّب ورائحته الذك شهي

إلى غرفته ككنز ثمين. كان أخوه الأصغر هناك، خاف أن يفضحه، فخبأ كنزه في

اً نفسه بالتلذّذ به فور مغادرة جان، لكن جان لم يغادر. يّ فراشه تحت مخدته، ممن

في الصباح التالي، حين أيقظته أمّه للذهاب إلى المدرسة، أطاعها وقام
اً كعادته كل صباح. تحت مخدته وعلى الشرشف الأبيض النظيف لمحت مسرع

جدتي بقعة كبيرة صفراء يشوبها اخضرار خفيف، رفعت المخدّة، فوجدت الكنز

المدفون الذي لم يمسّ بعد، لطمت خدّيها بصمت، سائلة العذراء مريم أن ينجو
. ميشو بجريمته من براثن شفيقة، لكن المسكين، لم ينجُ

تُخذ القرار بضرورة رحيله. إذ جرت العادة في حين بلغ الرابعة عشرة، ا

اً من أبنائها الكثر للكنيسة، ليتتلمذ ذلك الزمان، أن تقدّم كل عائلة مسيحية واحد

اً في المستقبل. وقد اً أو كاهن على يد الرهبان والقساوسة في الدير ويصبح راهب
اً اً منها بالدين، وإنما أيض بّ التزمت العائلات بحماسة بهذا العرف، ليس فقط ح

اً من أعباء الولد ومصاريفه. وفي عائلة يوسف، كان الابن البكر ميشيل هو تخفّف

ح للذهاب. وبدون أي نقاش أو شرح أو أخذ وردّ، قامت جدتي بتجهيز ابنها المرشّ
للرحيل، بأن فصّلت له خمسة أطقم قطنية ناصعة البياض من الملابس الداخلية،

بيجاما بقصّة رجالية وقماش مخطّط، خمسة أزواج من الجوارب السوداء وحذاء



جديد، بنطال واحد وقميص واحد للخروج. إذ كان من المعروف أن الطلاب في

د وصولهم. اً يفصّل على قياسهم بمجرّ اً موحّد الدير يلبسون لباس

في اليوم المحدّد، اصطّف الجميع لوداعه، جدّاه، أمّه وإخوته. عانقهم
بّلهم الواحد تلو الآخر، وحبس دموعه وهو يحتضن أمّه وأخته ماتيلد، ومن ثمّ، وق

يُساق إلى الذبح، نزل خلف أبيه الذي كان قد حمل الحقيبة وسبقه. وكخروف 

اً في هدوءِ الصباح الباكر وبرودته. وصلا ساحة فرحات، دخلا مشى مع والده صامت
يّدة« للروم الكاثوليك، حيث صافح جدّي يّة في كاتدرائية »الس إلى غرفة خلف

الكاهن الموجود هناك والذي كان أبي سيرافقه إلى »دير الشير« التابع للرهبنة

يّة، وتبارك منه ثم سلّمه الباسيلية في لبنان. تبادل جدّي بضع كلمات مع أبينا عط
اً قبل أن يدير له ظهره ويمضي، التقدمة، ابنه البكر، الذي نسي أن يعانقه مودّع

اً بالتعليمات والوصايا التي أملاها عليه في البيت، قبل أن يحمل له حقيبته مكتفي

ويسبقه في نزول الدرج.

عشر سنوات من عمره، قضاها أبي في دير الشير في لبنان، وكانت على
لاً عن تعلّم الفرنسية كلغة اً، إذ تعرّف هناك فض قسوتها وغربتها، مفيدة له جد

أساسية، والإنجليزية كلغة رديفة، وأصول الإتيكيت والبروتوكول ومبادئ علم

اللاهوت، وطريقة طهو الدوندورمة )البوظة( التي كانت موضع فخره ودهشتنا،
اً إلى الكتاب، صديقه الوحيد الذي لازمه بوفاء طيلة حياته. تعرّف ميشيل أيض

لاً عن العالم الحقيقي، في عالم اكتشف روعة أن يعيش برهة من الزمن منفص

يّله بنفسه ويكون له وحده، دون أن يشاركه فيه جان العفريت، أو الجدة آخر يتخ

يّة. شفيقة، أو أبونا عط

فتح والدي الكتاب للمرة الأولى في ذلك الدير، ولم يغلقه بعد. ومن خلال

اً عشق نّه ازداد انطوائية، إلا أنه أيض الكتب، بنى لنفسه شخصيته الخاصّة. ورغم أ

الاستقلالية، وفهم الحياة بطريقة مختلفة عن التي رسمتها له جدّته شفيقة. بدأ

تّح كبرعم أخضر، ونمت داخله نزعة التمّرد على ضوء الأفكار ميشو الصغير يتف



ر. وأول كّر، وأن يختار، وأن يقرّ الجديدة التي كانت تدهشه بها الكتب. تعلّم أن يف

أ على اتخاذه، كان ترك الدير والتخلّي عن حياة الرهبنة. قرار تجرّ

لاً. توفيّ لاً، لم يكن يشبه ذلك الذي تركه طف المنزل الذي عاد إليه رج
يّة وازدهار الجدّان، وانتقلت الأسرة للسكن في بيت أكبر بعد تحسّن الحالة الماد

كّان لهذا الغرض في محلة أعمال جدّي في ورش الدهان والديكور بعد استئجار د

كّان الصباغة الموروث في العزيزية. كما استلم عمي جان إدارة العمل في د
الحميدية بعد عودته من فنزويلا، التي كان قد سافر إليها ومكث فيها سنوات

ة هناك )حسب اً بما عاد به من مدّخرات من عمله في الكشّ عدّة. ودعم أهله مادي

لاً يطوف على البيوت بحقيبة اً متجو ة« تعني بائع ما قال(، وكلمة العمل في »الكشّ
تحوي مختلف أنواع البضائع.

كان أمام ميشيل العائد من الدير خياران، إما أن يلتحق بورشة الدهان

ويتعلّم الصنعة من أبيه، وإما أن يعمل في المصبغة كأجير لأخيه الأصغر. لكنه

اً بشهادة التعليم الابتدائي لّح كّر بثالث أكثر استقلالية ونظافة، وتقدم مس ف
يّة في مؤسسة )السيرتيفيكا( التي حصّلها قبل التحاقه بالدير لوظيفة مكتب

اً في الديوان العام للمؤسسة اً حكومي يّة، وقُبل فيها، وصار بكل فخز موظف حكوم

اً أنيق الهندام، لا تتلطّخ يداه العامة للتأمينات الاجتماعية، يداوم في مكتبه يومي
أثناء العمل بألوان طلاء الجدران ذات الرائحة الكريهة، ولا بألوان أصبغة الملابس

الدامغة، بل فقط في أسوأ الأحوال، ببضع نقاط من الحبر الأزرق.

لم تكن الحياة صعبة بالنسبة إلى شاب أعزب ذي راتب حكومي في أواخر
الخمسينيات وحتى منتصف الستينيات من القرن الماضي، رغم أن سوريا كانت

ثّلت باتحادها مع مصر في العام 1958 وتشكيل تعيش فترة سياسية مضطربة، تم

تّحدة التي كان يرأسها المصري جمال عبد الناصر والتي الجمهورية العربية الم
لم تستمر لأكثر من ثلاثة أعوام، ألغيت بعدها بانقلاب عسكري في دمشق، حيث

علنت سوريا عن قيام الجمهورية العربية السورية من جديد. وعادت البلد
أَ


لتكوين نفسها عبر وضع دستور جديد وتشكيل حكومة بعد الانفصال عن حكم



عبد الناصر الذي تضاربت آراء السوريين فيه، من ممجّد له كقائد أسطوري لا

اً في البلد حين أمّم المعامل ر، ومن لاعن إياه كديكتاتور نرجسي عاث فساد يتكرّ
اً من المشاريع الجديدة التي كان بعض والأراضي والبنوك الخاصة ودمّر كثير

السوريين من الطبقة الوسطى قد باشروها، كما كتم جهاز مخابراته على أنفاس

الشعب وقام بدور استبدادي قوي بداعي المحافظة على أمن الجمهورية

المتحدة.

ورغم تعاقب حكومات عدّة والإطاحة بها بانقلابات، وتجاذب للسلطة من

قبل السياسيين والعسكريين في البلد وسط ذهول الشعب ودهشته، إلا أن

اً، ولم تكن المعيشة الحياة استمرّت في الشارع السوري بوتيرة هادئة نسبي
اً على صعبة إذ استطاع الشاب الذي كان يهوى التحليق خارج السرب، اعتماد

راتبه الحكومي، أن ينعم بإجازات مميزة لم تعد متاحة إلا لميسوري الحال في

اً إلى مصر وتركيا. الأزمنة اللاحقة، حيث سافر مرة إلى أوروبا، ومرار

ر في بالنسبة إلى أختيه ماتيلد وماري، كان ميشو يعتبر الشاب المتحرّ
العائلة، عكس أخيه جان ذي العقلية الشرقية البحتة. كان يصطحبهما إلى

المسابح ودور السينما والمقاهي، ويشتري لهما الملابس العصرية الأوروبية،

وأحدث المجلات والكتب المتوفرة في المدينة. ماري كانت متحمّسة لعطاءاته
أكثر من ماتيلد التي كانت تقضي صباحاتها كما تعوّدت منذ طفولتها في التنظيف

اً من أماسيها في تسوّق الأقمشة وأحدث مستحضرات التجميل والغسيل، وبعض
يّاط الذي اعتاد أن يفصّل ملابسها. والتردّد على الخ

في الثامنة والعشرين من عمره، وبعد خطوبة فسخت قبل أسابيع من

تّم عليها والدي حتى النهاية، أعجبته ابنة الجيران اليافعة التي الزواج لأسباب تك

لم تكمل عامها السابع عشر بعد. طويلة ورشيقة، وذات عينين جميلتين وابتسامة
خجول، واسمها مارجريت. تلك كانت »هي«، أمي.

 



اً في خان الحاج موسى، في محلة السويقة التي هي زقاق لأنه كان تاجر

اً للرجل اً صافي ع من أزقّة أسواق حلب القديمة، كان والدها أنطون نموذج متفرّ
اً. الحلبيّ التقليدي، السوقي والعملي، الصارم والشهم، الحنون والانفعالي جد

اً. وكأي حلبي أصيل، كان اً ومعدي اً، وسروره كان مدهش لاً ومخيف وكان غضبه مزلز

اً لسيجارة »الشرق« يّ اً وف اً بالطرب الأصيل والمطبخ الحلبي، وصديق مغرم
وطاولة الزهر )النرد( والمازة وكأس العرق.

اً في بيته وعلى سفرته. كذلك كان حلو المعشر ويحبّ الناس، وخصوص

اً من القصص التقليدية يّم اً ق ان يجيد إلقاء النكات البريء منها والبذيء، ويمتلك خزّ

التي تحكي عن الأمثال الحلبية القديمة أو عن الشخصيات والأحداث التاريخية
اً م الكبرى التي مرّت على البلد. وحين كان يغضب، كنا نسمع شتائم كان محرّ

نّا نراه يرقص ويغني ويقهقه بضحكة اً، ك علينا مجرد سماعها، وحين يكون مسرور

تجلجل في أركان المنزل.

الصورة التي لا تفارقني، صورته وهو يلعب بحماس طاولة الزهر أثناء حفل
شواء في بستان أحد الأقرباء، أو حتى في البيت عندنا أو عنده. والذي لازم

اً رائحة شواء من وجداني ليس صورته وهو يلقي النرد ويشتمه فحسب، بل أيض

المنقل مع شذا نعناع من التبولة ووخز بصل من البيواز، وخمير يانسون من
كاس العرق، وصوت طرقة الزهر وهو يقرع خشب الطاولة.. وكان المشهد

اً برخامة صوت صباح فخري وهو يصدح بعظمة وسلطنة: »ياا ذا اً ومضمّخ لّف مغ
القاواااااام..يااا سمهاري يييي«.

يّة النشوة التي تموج في داخلي عندما استرجع تلك اللحظات، لا تزال ح

اً من ويانعة تضجّ بالعبق والألوان، رغم السنين التي كانت تمحي في كل يوم شيئ

تفاصيل المشهد، وتعجز أن تنال في أي يوم، من تأثير ذكرى الضوع والنغم وكل
الأحاسيس الأخرى التي بقيت طافية في بحر من خدر دافئ جميل في ذاكرتي،

اً من الذكريات لأنه رحل بنوبة قلبية عن واحد وستين حيث لم يترك لي جدي كثير

اً، حين كنت أنا في عامي الثالث عشر. عام



مارجريت الجدّة ترمّلت وابنها أنطون لم يكمل عامه الأوّل، وتزوّجت من

يّب، مع جديد بعد أن أكمل الصبي عامه الثاني، حيث تربّى في كنف زوج أمه الط
إخوته الكثر الذين كانوا يماثلونه بالدم ويخالفونه بالاسم.

مارجريت الحفيدة، كانت المولود الثاني لأنطون، الذي تزوّج من لوريت

في عامه الثالث والعشرين. بكرهما كان »فتح الله« الذي أنجباه قبل سنة واحدة

اً على الأصول وهو في العاشرة من إنجاب مارجريت، ثم أرسلاه إلى الدير جري
من العمر، حينها استلمت مارجريت عنه راية الابن البكر في العائلة وهي في

عامها التاسع.

حين وُلدت أختها هدى بعد سنتين من ولادتها، اكفهرّت الأجواء في العائلة،

وندبت الجدة مارجريت حظّ بكرها الذي سقطت زوجته في درك إنجاب الإناث،

اً للرماد اً وأنجبت ثلاثة ذكور من بعد هدى، ذر ولكن لوريت قامت من كبوتها سريع

في عيون حماتها.

ة تعاني من أوجاع لم تكن لوريت امرأة صلبة كحماتها، بل كانت أنثى هشّ

اً، وولائم ضيوفه في رأسها بين الحين والآخر وتعاني من جبروت زوجها دائم
المداومين والطارئين، وتقلبات مزاجه حسب مسار تجارته هناك في خان الحاج

موسى.

لكن مارجو )مارجريت( كانت هناك من أجل الأطفال.

حّل فتح الله الرجل الصغير إلى الدير، كان عليها أن تنسى أنها بعد أن رُ
طفلة وقد نسيت ذلك بالفعل. لم يعد هناك من يلاعبها ويشاكسها ويحتال عليها،

بل صارت هي ملزمة بأن تلاعب إخوتها الصغار، وتهتم بنظافتهم ووجباتهم

بمساعدة أختها هدى، ريثما تتعافى أمها من نوبات الشقيقة، أو عندما تكون
مشغولة بلفّ ورق العنب )اليبرق( وعجن الكبة وبرمها وتنظيف السندمانات

يّات، وتشليل مؤونة الجبنة، الذي يليه وحشوها، وكبس المخلّلات، وطبخ المرب

صنع صواني كعك مرقة الجبنة... وإلى ما لا عدّ ولا حصر له من الوجبات
المطبخية والمؤن، اليومية منها والموسمية.



ورغم واجباتها المنزلية الكثيرة، كانت مارجريت في مدرستها محطّ أنظار

الراهبات، لتفوقها وخجلها وموهبتها الملفتة في الرسم، وقد تركت بصمة دامغة
في قلوب المعلمات والأساتذة وأذهانهم، رغم مغادرتها المبكرة للعائلة

المدرسية والمقاعد الخشبية لتتزوج من ابن الجيران الذي بدا لها رزين الطباع،

لطيف الابتسامة، أنيق الهندام، أوروبي الثقافة والهوى.

اً أن تنسى أنها طفلة لتتحوّل إلى أخت كبرى، صار تلك التي كان عليها يوم
بّرة اً أن تنسى أنها مراهقة، لتتحوّل إلى سيدة أنيقة في الخارج ومد عليها أيض

. بّة بيت وأمّ بّاخة ور منزل في الداخل، ط

أجواء المنزل الذي جاءت منه، العابقة بدخان سجائر »الشرق«،

والمزدحمة بالضيوف والولائم الصاخبة بقدود صباح فخري والنكات الملغومة
والحكايا الشعبية، لم تتلاءم بسهولة مع أجواء المنزل الذي كان عليها بعد الزواج

اً ببروتوكول اً من يومها فيه. ذلك المنزل الذي كان لا يزال مسكون أن تعيش جزء

الجدّة شفيقة الصارم، ويزوره قلّة من الناس في مناسبات محدّدة، ويصدح في
فضائه صوت »عبد الوهاب«، ولا يدنّس هواءه دخان سجائر، ولا يرتاح على

رفوفه غبار، لأن ماتيلد كانت له هناك بالمرصاد.

تّتت بين العالمين. ولم السيدة الصغيرة عانت من اختلاف الأجواء، وتش
اً إيجاد الحلول لها في كتبه، لم يستطع أن يجاري طبائع حميه، يستطع زوجها دائم

اً كما كان يشعر بالغربة والاختلاف عن والده وأخيه. فجنح نحو الابتعاد تمام

والتغريد خارج كل الأسراب، الأمر الذي لم تفهمه زوجته، التي كانت قد صدّقت
لبرهة أنها بزواجها قد قفزت نحو عوالم جديدة ملوّنة وحلوة، لم تجد منها على

اً مبهمة صعبة الحل، وأنظمة مقيتة صعبة التطبيق، وواجبات أرض الواقع إلا ألغاز

جديدة اندفعت نحوها بجدارة البنت الكبرى ونشاط التلميذة الموهوبة وذكاء
الأنثى المحاربة، لتثبت أنها هنا، وأن الطفلة التي سُلبت طفولتها، والصبية التي

اً تحت أي تُسلب منها أنوثتها أيض سُلبت مراهقتها، هي امرأة قوية، لا تقبل أن 

ظرف من الظروف.



ولدت أختي رنين، بعد سنة وشهر من تاريخ الزواج، وبعد ثلاث سنوات

ونيّف تبعتها أنا.

يّة فتحتُ عينيّ في حضن بيت دافئ ودود، تصدح في أرجائه أغنيات أمّ صب

حسناء، وتقود خطواتي فيه أخت لعبت الدور الأول في كل مراحل حياتي، أختي

رنين.

كنت في سنواتي الأولى، مستسلمة بنعومة كأي طفلة لرعاية أمي

وملاحظات أبي، لكنني كنت مفتونة بكل ما كان يصدر عن أختي رنين.

نّفة الآذان إلى نشأت وأنا شاخصة الأبصار على حركاتها وسكناتها، مش
حكاياتها وتعليماتها، مؤمنة بنظرياتها، وشاهدة على اكتشافاتها واختراعاتها. ولم

ة، فُرضَت عليها أعلم إلا في سنٍ متأخرة أنَّ محبتها لي كانت مشوبة بغيرة مرّ

بمجرد أن خسرت حال ولادتي مكانتها كطفل العائلة الأول المدلل.

علاقتنا كأختين التي كانت مضرب مثل لدى العائلة والمعارف والجيران،
كانت في باطنها غريبة بعض الشيء. إذ كانت محبتي الجارفة لها، لا تفسح

المجال لعواطفها السلبية كي تتنفس. كانت تشفق على براءتي، وعلى جمال

بّة صورتها في قلبي، وتكتم غيظها الطفولي تحت قناع الأخت الكبرى المُح
والعطوفة، وتشعر بالذنب حيال غيرتها الفطرية من أكثر مخلوق أحبها وآمن بها.

كنت لها الدواء والداء. ثقتي ومحبتي وإعجابي بها، وتقديري لها الذي وصل

ز شخصيتها وتقوي شعور الأنا إلى درجة اعتبارها مثلي الأعلى، كانت أشياء تعزّ
اً، كالإفراط من عندها. ولكن، لا تلبث أشياء أخرى أن تحطّم هذا الشعور سريع

بعض الأقرباء في تدليلهم لي كالإبنة الصغرى في العائلة وإعجابهم وامتداحهم

لفصاحتي وضحكتي الخجول وشعري الذهبي، على مرأى ومسمع منها، دون أن
نّها فجأة لم تعد طفلة، ولم تعد فاتنة ولا خفيفة ينالها من عواطفهم نصيب، كأ

الظل، إنما صارت الابنة الأكبر فقط لا غير.



لاً لآلام رنين. كانا يعتقدان أن ما يحصل أمر اً لم يلقيا با أمي وأبي أيض

بّل بصمت وضعها الجديد كأخت كبرى في العائلة، طبيعي، وعلى رنين أن تتق
وعليها أن تقوم بواجباتها في رعاية أختها الصغرى ومساعدة أمها في شؤون

المنزل.

أمي التي عانت من سلبٍ لطفولتها وتقمّصٍ لشخصية العنصر المسؤول

والفعّال في الأسرة، أسقطت من حيث لا تدري معاناتها على ابنتها، وانتظرت
اً في المنزل يشابه ما كانت تؤديه هي في طفولتها، اً مهمّ منها أن تؤدي دور

نّة الحياة التي لم تخترعها هي بل انساقت معها بدون اً منها أن هذه هي س اعتقاد

مقاومة، الأمر الذي توقعته من ابنتيها. ولكن المكتبة التي كانت تحتلّ أكبر حائط
في غرفة الجلوس، كانت لتوقعاتها بالمرصاد.

اً منه فيها بّ دأب والدي على جمع الكتب والروايات العالمية وقراءتها، وح

اً بها، كان يحرص على تزيين غرفة جلوسه بمكتبة أنيقة تضمّ بين رفوفها وفخر

روائع الأدب العالمي، وأشهر الموسوعات العلمية والثقافية التي أنتجتها الثقافة
اً يحاول غرس هوايته تلك في قلب اً لاستمراريته، كان فطري العالمية. وضمان

اً عن فكرة إنجاب ذكر ابنتيه اللتين قرر أن يكتفي بهما في عائلة نموذجية، متخلي

اً بضرب عرض الحائط بنصائح وشكاوى أمه يحمل اسمه واسم العائلة، مستمتع
اً على ابنتيه اللتين اً الأفكار السائدة في المجتمع آنذاك، ومراهن وحماته، ومتحدي

دا الحلم الذي لم يتمكن من تحقيقه، وصار أرادهما ذكيتين واعيتين لتجسّ
اً. الحلم الذي يتلخّص بالتمرد على قواعد جدته شفيقة القمعية، بوجودهما ممكن

يُحرم من القليل، ولو كان ذلك الكثير هو التي منعته من المطالبة بالكثير كي لا 

حقه الطبيعي والمشروع.

من ضمن الطقوس التي ابتدعها ميشيل لتسيير أمور أسرته النموذجية،
نّا على أساسه في كل يوم أحد بعد اً، ك اً محبب اً أسبوعي أن ابتكر لطفلتيه طقس

اً بيد إلى دكان الحلويات الأشهر في حضور القداس الصباحي نذهب أنا ورنين يد

نّا قطعة كاتو من التشكيلة الشهية المعروضة محيطنا »فيتا«، حيث تختار كل م



نّا نتوجه إلى المكتبة في الجوار ونشتري بأناقة في الواجهة النظيفة. ومن ثم، ك

اً من سلسلة قصص بوليسية للأطفال العدد الجديد من مجلة »تان تان«، وعدد
كانت رائجة في حينها وكانت تسمى بالألغاز. تدفع رنين ثمن المجلة واللغز، بينما

أنا أتصفّح بلهفة الصفحات الملوّنة لتان تان وأستنشق رائحة الورق المطبوع

اً بنشوة كبرى. حديث

لم نكن نكتفي بقراءة المجلة واللغز. كانت رنين تنقضّ عليهما وتلتهم
السطور والأحداث منذ اليوم الأول، أما أنا فقد كنت أستمتع بهما حتى الثلاثاء أو

الأربعاء، وبقية الأسبوع، كنا نسكت نهمنا للقراءة بما تصل أيدينا إليه من روايات

في مكتبة أبي. وكان قد رصّ بذكاء، الكتب التي ممكن أن تمتعنا مثل: نساء
صغيرات، جين اير، مرتفعات ويذرينج... في الرفّ الأول القريب من متناولنا،

والذي بمجرد انتهائنا من قراءة كتبه، بدأنا بالتسلق للوصول إلى ما هو أعلى،
لاً وأصعب، وأدسم، من النبي/جبران خليل جبران إلى البؤساء/فيكتور هوغو، وصو

إلى دروب الحرية/جان بول سارتر.

اً، نجح الفكر الذي تجرعناه بنكهات متعددة من مختلف الكتب اً فشيئ وشيئ
اً اً خارج السرب، بعيد والثقافات، في جذبنا إلى التحليق في أجواء جديدة، أيض

نّة اً عنها كس عن سموات الحياة الساكنة التي كان على أمي أن تعيشها رغم
للكون مثل أمّها وحماتها وجدّتها.

اً، مدفوعة بفطنتها وطموحها وحب الاستطلاع الذي وقد أصّرت هي أيض

يسكنها، على مجاراتنا بالقراءة. كان أبي يأتيها من حين لآخر بروايات لإحسان
عبد القدوس، الذي كانت عوالمه تروي أنوثتها الغضّة، وتعوِّض عن مراهقة

ضائعة سُلبت منها ولم يعد لها الحق في استرجاعها.

اً رائعة الجمال بشعرها الطويل الجميل وملابسها الأنيقة، كانت مارجو أمّ

تحسدنا عليها زميلاتنا التلميذات حين كانت تأتي إلى المدرسة في الاجتماع
السنوي للأهالي أو لأي أمر آخر. كانت تشعّ بين بقية الأمهات كالجوهرة بين



الزجاج، وأنا كنت أراقبها بشغف من بعيد، وأشير لرفيقاتي لها بفخر وأقول هذه

أمي.

كان جمالها الفطري يريحني ويشعرني بالاطمئنان لمستقبلي، كنت أؤمن
اً ما اً يوم أنني سأكون مثل أمي، مادامت أمي امرأة جميلة، إذا سأكون أنا أيض

مثلها امرأة جميلة.

لكن السيدة الجميلة، والذكية، لم تكن تملك اليقين الكافي لترضى بنمط

الحياة التي فرضها زوجها على الأسرة النموذجية. لم تصمد قناعتها بهذا النموذج
لاً أمام هجمات أمها وحماتها وجاراتها، ونصائحهن بضرورة إنجاب ذكر، صبي طوي

يحمل اسم العائلة، ويرفع من مستوى السيرة الذاتية لها كزوجة وأنثى بإضافة

الإنجاز الأهم في حياتها، والذي يكلل كل إنجازاتها: إنجاب ذكر.

اً بعد سبع سنوات من ولادتي، وأنجبت مارجو ، أنجزت المهمة أخير وقد تمّ
وبكل فخر الذكر المنتظر الذي حمل اسم جده، وحملت هي اسمه وتحولت بين

ليلة وضحاها إلى أم يوسف.

وفي ظل ذلك الازدحام البهيج، وانشغال الجميع بالوافد الجديد، ومغادرة

أختي رنين التدريجية لعالمي الطفولي وانتقالها إلى لهفة المراهقة والأنوثة،
عَرفتُ أولى أوقاتي منفردة بذاتي، محيطة نفسي بعالم فريد اخترعته لنفسي

بعد انهيار العالم الفريد الذي كنت أستمتع بالعيش فيه مع عائلتي قبل ولادة أخي.

يُقال بلهجتنا الحلبية، وهي مداعبةً )سمجة )كبينا بابوجتك عالسطوح( هكذا 
نْكَب بولادة أخٍ أصغر، ومعناه: ألقينا بحذائك إلى السطح، يُ برأيي!( للطفل الذي 

أي أنه لم يعد لك أو لأشيائك مكان هنا بل فقط للقادم الجديد.

وبالفعل، تم سحب البساط من تحت قدميّ الجميلتين، وخلع منهما حذاء

تُركت حافية على بلاط بارد. اً و سندريلا البلوري، الذي ألقي به بعيد

لكنني، كي لا أسقط في فخ الغيرة، أقنعت نفسي حتى كمال اليقين،
بّونه لأنه ذكر، ولأنه صغير. ولمّا كنت أنثى وكبيرة، بحكمة طفولية مذهلة، أنهم يح



اً. هم لا يحبونه أكثر مني أنا، بل يحبونه أكثر من كل شيء فأنا خارج المنافسة كلي
اً اً، كأخي الصغير الذكر، وكأخته الأنثى الكبرى، علم لأنه ذكر، وقد أحببته أنا أيض

اً بكثير من الغيرة! اً بالحب وأيض لاً بالفعل، جدير لاً مذه أنه كان طف

برودة البلاط التي تسربت إلى قدمي الحافيتين )بعد أن كبوا بابوجتي

ش اً في داخلي إلى أودية غير منظورة، حيث عشّ عالسطوح(، تغلغلت عميق

شعور مستتر بالدونية، تقبلته كقضاء وقدر، ليس لأنني ما أنا عليه، بل فقط لأنني
أنثى. مخلوق جميل رائع ولكن، بتصنيف أدنى درجة من المخلوق الممتاز الآخر،

الذكر.

وبعد انضمام العضو الجديد الصغير إلى عائلتنا، لم تعد هذه العائلة تشبه

ذاتها، لم تعد هي ذاتها عائلتنا الصغيرة الفريدة. تقوّضت أركانها التي كانت قائمة
على الاختلاف، وتحولت إلى عائلة عادية، مزدحمة فجأة بأبناء من مختلف

اً بل أسرة بأكملها. اً واحد الأعمار، كأن القادم الجديد لم يكن فرد

اً وبانهيار اللبنة الأولى من جدار مقاومة التقاليد، تضعضع الجدار وانهار كلي

اً آخر بعد سنوات عدّة، وأصرّت رغم معارضة زوجها على حين حملت أمي جنين
اً لوحيدها، لكن ذاك الأخير بقي وحيدها حين اً صالح الاحتفاظ به علّه يكون أخ

أنجبت طفلة رائعة الجمال سُمّيت نور.

التحول الصاخب والمرح والتضخم الذي ألمّ بالعائلة الصغيرة، ما لبث أن
انسحب على مجالات عدة خلال سنوات قليلة. السلبي منها: أن الراتب

اً من البحبوحة الحكومي الذي كان يؤمّن الرفاهية للشاب الأعزب، ومن ثم شيئ

له ولزوجته، والكفاف المرضي لعائلة من ثلاثة أو أربعة أشخاص، لم يعد يجرؤ
اليوم إلا على ملامسة حد الكفاف. ليس فقط بسبب زيادة عدد المستهلكين، بل

اً بسبب التحولات المهمة والسيئة التي ألمّت بسوريا في أوائل الثمانينيات، أيض

من حركة تمرد دامية قادها الإخوان المسلمون، قُمعتْ بحزم ووحشية وانتهت
بدمار مدينة حماة، إلى تدهور الوضع الاقتصادي والمعيشي بشكل عام حين

فُرض الحصار السياسي والعقوبات الاقتصادية على البلد من كثير من الدول



اً على سياسة الرئيس الذي كان قد وعلى رأسهم الولايات المتحدة الأميركية رد

وضع يده وثقته في يد الاتحاد السوفييتي آنذاك.

اً لكفاءته في العمل رغم عدم ومع أنه تدرّج في السلم الوظيفي استثنائي
حيازته شهادات عالية، إلا أن والدي الذي فرحنا بترقيته إلى منصب رئيس

الديوان العام، تحوّل إلى شخص متوتر وعصبي، وراعه حجم الأعباء الملقاة على

عاتقه لإعالة العائلة التي أصبحت تتكون من طفلين وصبيتين وزوجة قوية.
يّة وقادرة على إيجاد الحلول لكل بّرة، ذك الزوجة التي رغم أنها كانت مكافحة ومد
اً اً غير صموتة ولا قنوعة، بل طموحة جد أنواع المشاكل، إلا أنها كانت أيض

ومغامِرة.

وكحلٍّ للأزمة المادية الخانقة، صار أبي يداوم كل يوم بعد الظهر في
اً كـ )جمعية( كل يوم اً تافه المصبغة مع أخيه جان، الذي صار يمنح أخاه الأكبر مبلغ

سبت، لتدعم الراتب التافه الذي كان يتقاضاه من المؤسسة. رئيس الديوان

اً، تحوّل إلى أجير في المصبغة التي يديرها أخوه العام المحترم والمحبوب صباح
بعد الظهر. صار يعود إلى البيت كل مساء بأصابع لطختها الأصباغ، ووجدان
اً اً. وأنه دخل أخير اً للأمر الذي نفر منه منذ عشرين عام حطّمه أنه رضخ صاغر

اً، بعد أن علّق على بابه من الخارج أفكاره بقدميه القفص الذي عافته نفسه سابق
وقناعاته ورغباته، واحتفظ فقط بالكتاب في جيبه، يفتحه ويقرأ فيه خفية حين

اً. يكون العمل خفيف

رئيس الديوان العام للمؤسسة العامة للتأمينات اجتماعية كان يصطدم

اً مع رئيسة كل الدواوين في منزله. كانت تخطّط وكان يقلق، كانت تندفع يومي

وكان يتريث، كانت تحلم وكان يأرق. وقد عملت جاهدة، لتحافظ على مظهرنا

اً، إذ لاً عن طريق تدبيرها الفطن تارة، والعاطفي طور كما تعودنا بأبهى حلة، أو
أذكر أنها غير مرة، قامت ببيع قطعة من مصاغها الذهبي لتشتري لنا فساتين

اً عن طريق المنح والهدايا والمساعدات التي كانت تتلقاها من جديدة، وثاني



اً لها اً، قبل أن يغادر الحياة فجأة تارك اً علن اً ومن والدها الميسور نسبي والدتها سر

اً لأيام أصعب. ب اً أودعته في البنك تحسّ اً صغير ميراث

جدّي لأبي، كان يكتفي بتقديم القصائد الطريفة وتأليف الأغاني واختراع
اً من مختلف أنواع الألقاب لكل حفيد من أحفاده. كما اعتاد أن يحضر لنا كيس
اً الحلويات والشوكولا كل يوم أحد. بيد أن جدتي أغنة، دأبت على منحنا مصروف

اً )لي ولرنين( قدره خمس ليرات سورية على مدى سنوات عدّة، منذ أن أسبوعي
كان هذا المبلغ يكفي لشراء حاجياتنا الكمالية لأسبوع، وحتى صار لا يكفي لشراء

كيس من البوشار.

كما كانت تحفظ تواريخ أعياد ميلاد كل أحفادها، وتهديهم 50 ليرة سورية.

اً، منذ أن كانت هذه الخمسون تكفي لشراء قطعة ثياب محترمة، وحتى أيض
أصبحت لا تكفي لركوب سرفيس الجامعة لمدة أسبوع.

اً المنح المادية كانت مخصّصة للأحفاد الكبار في الأسرة، أما الطفلان طبع

اً، واقتناء يوسف ونور، اللذان فتحا أعينهما على عالم صارت فيه الموزة حلم

سيارة هلوسة سوريالية، كانت تكتفي جدتي بمنح كل منهما حبة موز كلما قاما
اً وحماسة، حتى أنني سمعتهما بزيارتها، وكانت هذه الهدية تجعلهما يطيران فرح

مرة يخطّطان لما سيفعلانه بالموزتين للاستمتاع بهما لأقصى درجة. كان يوسف
يهمس في أذن نور:

»نقسم موزتي إلى قطعتين واحدة لي وواحدة لك ونأكلهما، أما موزتك

لاً مع حليب، ما رأيك؟« وأذكر أن نور كانت تتردّد في فنجعل ماما تصنع منها كوكتي

اً من السقوط ضحية استغلال ما، ثم ما تلبث أن توافق على الموافقة، خوف
مضض، وتندم بعد ذلك.

كنت في ذلك الوقت أخطو خطواتي الأولى في عالم الأنوثة، لاحقة بأختي

كّر رنين التي سبقتني إليه منذ سنوات عدة، مودّعة طفولة هنيئة دافئة، لم يع

صفوها ضيق ذات اليد الذي داهمنا فجأة منذ سنوات قليلة. كانت أمي تبتاع
نّا نرتاد أحسن مدرسة ملابسنا الأوروبية الصنع من أغلى المتاجر في حلب، كما ك



خاصة في حينها. أفخم الألعاب كانت تهدى إلينا في مواسم الأعياد، ونزهاتنا
اً لاّم وحدث البهيجة أيام الآحاد في سيارة جدي أنطون السيتروين كانت نقطة ع

اً خلال الأسبوع. منتظر

كانت رنين تجلس في حضن جدتي لوريت مع كيس الموالح وبعض الفاكهة

في المقعد الأمامي بجانب جدي الذي كان يقود، بينما كان المقعد الخلفي يكتظ

بأمي وأنا في حضنها ملاصقتين لخالتي هدى، وخاليّ الصبيين الشقيين حسان
وبسام الذي كان أصغرهما في عامه السادس عندما تزوجت أخته الكبرى. وفي

كثير من المرات، كنا نصطحب معنا ابنة عمي جان التي كانت تصغرني بسنة

واحدة إذا تأمّن لها حضن فارغ ما تجلس فيه.

السيتروين البيضاء لم تكن أول سيارة يمتلكها جدي، لكنها كانت الأخيرة،
ة، لم يعد من ثّرت التجارة الحرّ يّرت الأحوال الاقتصادية في البلد، وتع فعندما تغ

السهل حتى للشخص الميسور أن يشتري سيارة.

في العام 1970 انطلقت الحركة التصحيحية )الإصلاحية( في سوريا بقيادة

اً للدفاع آنذاك، ومن ثم استلم سدّة الحكم في الضابط الشاب الذي كان وزير
اً حزبه )حزب البعث( السلطة المطلقة في كل مجالات الدولة، العام التالي، مانح

لاً إلى الاجتماعية والاقتصادية. وقد كان من أهمّ السياسية منها والعسكرية وصو
ة وتقييد عمل المؤسسات الخاصة منجزات تلك الحركة أن تمّ منع التجارة الحرّ

اً جميعها لتصبح تحت تصرّف والسيطرة على جميع مصادر الإنتاج، فانتقلت تلقائي

اً حينها، الضريبة العالية التي فرضت الدولة. وأحد أهمّ القرارات التي صدرت أيض
على السيارات والتي وصلت إلى 300 في المائة من القيمة الأصلية. والأدهى من

ذلك أنه إذا رغب المواطن باقتناء سيارة، كان عليه أن يتقدم بطلب رسمي إلى

مركز حكومي مختص، ليحصل على واحدة بعد عدّة أشهر أو عدّة سنوات، عندما
ر الدولة أن تقوم بصفقة شراء سيارات. بالنتيجة اعتبرت السيارات من تقرّ

اً على طبقة معينة من الأشخاص استخدمت وسائل الرفاهية التي صارت حكر

نفوذها في بناء إمبراطورية تجمع المال والسلطة على حساب الناس والبلد.



وقد عاصرنا فرحة جدّي وأخوالي حين قام جدّي أنطون بتسجيل اسم أحد

أبنائه للحصول على واحدة من دفعة سيارات يابانية كانت الدولة قد أعلنت عن
كّر حين أتوا بالقوائم عزمها استيرادها، من طراز مازدا، نيسان وميتسوبيشي. أتذ

اً على الـ ودرسوا مواصفات كل سيارة مقارنة بسعرها، وكيف وقع الاختيار أخير

نيسان.

وبطبيعة الحال، فإنّ الموظف الحكومي ذا الراتب المحدود، وبغضّ النظر
اً من تلك الطقوس، إلا إذا احترف الرشوة عن منصبه، كان مستثنى تلقائي

والتلاعب والاختلاس، وهي مهارات لم يكن ميشيل ربيب دير الشير يمتلكها.

مات جدّي أنطون بعد سنة من تقديمه ذلك الطلب، وقبل أشهر من وصول

ة، وذكرى كّرتها غصّة مرّ العروس البيضاء، التي استلمها خالي بفرحة مشوّهة، ع

الوالد الذي انتظر اليوم الموعود ومات دونه.

عمي روبير، آخر عنقود جَدَّيَّ لأبي، يوسف وأغنة، استلم في الدفعة نفسها

سيارة ميتسوبيشي لانسر كان جدّي يوسف قد أعطاه ثمنها. ولد روبير حين كان

بّته أخته ماتيلد التي بقيت دون زواج لأن العرسان القلائل أبي في الدير، وقد ر
الذين تقدّموا لخطبتها كانوا دون مستوى طموح جَدَّيّ اللذين تسلَّل الغرور

لرأسيهما بعد أن ذاقا حلاوة البحبوحة بعد مرارة القلّة. وبالمقاس نفسه، كان
مستوى جمالها أقل من طموح العرسان المرموقين المقتدرين الجديرين

باحترام جديّ وتقديرهما. بالنتيجة، بقيت ماتيلد في بيت أهلها، تزوجت الدلو

ثّل في التردّد على والممسحة، وعاشرت الصلاة، وبقيت رفاهيتها الوحيدة تتم
يّاط، وحضور القدّاس بعد ظهر كل يوم. وما لبثت أن غرقت المتاجر وزيارة الخ

في كآبة سوداء بعد الوفاة المفجعة لأختها ماري إثر سرطان فتك بدماغها،

ومثلها جدتي، التي ما أن صحت من صدمة فقدانها ابنتها الشابة، حتى تحوّلت
إلى التفكير بالأخرى، وأحسّت بالذنب بأن حمّلت نفسها مسؤولية بقائها دون

زواج، وشعرت بالخطر يهدّد مستقبلها وشيخوختها، فأصرّت قبل أن تلفظ

اً من يُسجَّل منزل العائلة باسم ماتيلد ضمانة لمستقبلها، وهرب أنفاسها الأخيرة أن 



نُفّذت رغبتها وهي على سرير المرض وقبل أن تموت بأيام. تحكّم إخوتها بها. وقد 

لاً للأمور، قامت بتحرير وكالة ولكي تبقى ماتيلد بجانب أمّها المحتضرة وتسهي
عامة رسمية منها لأخيها روبير ليتوكّل عنها في المعاملات الرسمية الكثيرة التي

يقتضيها نقل الملكية من الأب إلى ابنته، فأغمضت جدتي عينيها مرتاحة البال.

كانت عمتي تنجز أعمالها المنزلية المضنية بإتقان تام، وفور انتهائها تسرع

بالاستحمام والتأنق لتهرع إلى الكنيسة وتحضر قداس الخامسة عصر كل يوم ما
اً، ولم تكن تنهي أعمالها إلا في المساء. عدا السبت، إذ يكون برنامجها مزدحم

يّرت حياتها حين عمّتي ماتيلد التي سقطت أسيرة التجّهم والكآبة، تغ

استيقظت ذات يوم، وفوجئت بصورة العذراء الصوفانية التي كانت موضوعة

على تسريحتها، موشاة بنقاط ذهبية لامعة تغطي الواجهة الزجاجية للصورة. لم
تستوعب الأمر بداية، مسحت إحدى النقاط بإصبعها، لتخبرها لزوجة السائل

نّه زيت. ورائحته بأ

صعد الدم إلى رأسها وتسارعت دقّات قلبها حتى شعرت أنه سيخرج من

صدرها، طفرت الدموع من عينيها وخرّت ساجدة وهي ترنم: في ظل حمايتك،
نلتجئ يا مريم.

حين أفاقت من الصدمة، نقلت الصورة إلى مكان مرموق في المنزل

وأحاطتها بهيكل صغير صارت تشتري حين عودتها من القداس الزهور الطبيعية
قها على جانبيه في إنائين أنيقين، كما أخذت تستقبل الناس من أقرباء وتنسّ

ومعارف وأصدقاء، مؤمنين وفضوليين جاؤوا بعد إشاعة الخبر للتبارك من الزيت

الطاهر، وتلاوة الأدعية والصلوات التي كانت تقودها عمتي بخشوع وفخر ونشوة
نّة للعذراء أن أصطفتها من البشر وأحلّت نعمتها في غرفتها. كان خالصة، ممت

لاً لون ولا هدف. ذلك هو إنجازها الكبير ونصرها المظفّر في حياة لم يكن لها قب

بعد سنوات قليلة، اعترف عمّي روبير وهو يضحك ملء شدقيه، أن جديَّ

يُسعد ابنته الكئيبة ويجعل لحياتها هو من كان يقوم برشّ الزيت على الصورة، ل
معنى، وأنا شككت وقتها وما زلت، بأن روبير هو من كان يقوم بذلك، بغرض



لاً عن اللهو والسخرية من ناحية، وكي يلهي عمّتي عن الاهتمام به ويقصيها قلي

التدخل في شؤونه من ناحية أخرى.

أُلحق بالمدرسة الأميركية التي كان روبير الصغير مدلّل الأسرة وفخرها. 
رون الإنجيليون في حلب، وسميت بالعامية »مدرسة الأميركان«، أنشأها المبشّ

ومن ثم انتسب لكلية الهندسة الميكانيكية. ماتيلد هي مَنْ كانت تختار له ملابسه

اً خاصّة لا تقدَّم لسواه. من أرقى وأغلى المتاجر، بينما كانت جدّتي تعدّ له أطباق
كما خُصّصت له في المبنى نفسه غرفة فوق السطح، اشتراها جدّي وبنى فيها

اً صغيرين، ووضعها تحت تصرّف ابنه الأصغر ليدرس فيها ويسمع اً وحمّام مطبخ

موسيقاه المجنونة ويستقبل أصدقاءه.

حين اشتعلت الحرب في سوريا، وطالت ويلاتها مدينة حلب، كان جدّي قد
اً بصحة جيدة وذاكرة مبهرة وهمّة عالية، لا نتيجة لبنيته تّع بلغ عامه المائة، متم

اً للعناية الرفيعة المستوى التي أحاطته بها زوجته ومن يّة فقط وإنما أيض القو

بعدها ابنتها على مدى السنوات الطوال. ماتيلد كانت رفيقته الأخيرة وقد شاخت
أكثر منه. وفي السنوات الأخيرة صار هو من يراعيها ويعتني بها في مرضها

ويساعدها في المطبخ والمنزل، بعد أن سقطت ضحية الروماتيزم الذي افترس

حة، لم تقوَ كلّ صلواتها على التخفيف من وطأتها. مفاصلها وابتلاها بآلام مبرّ

اً على مرّ السنين، بعد أن توقف الإيراد بتوقف نفدت مدّخرات العائلة تمام

يّر صنعة العائلة التي درّت جدّي عن العمل، وترْك مكانه لعمّي روبير الذي غ

اً، لأنها لم تعجب زوجته. فباع دكان الدهان بعد أن استحوذ عليها وافتتح عليهم ذهب
)ميني ماركت( لم يعرف كيف يديرها فعلق في كمّاشة الديون، وقطع التمويل
اً اً لرمقهما متحجّج عن أبيه وأخته واكتفى بمساعدتهما بشكل رمزي سد

لّبات أسرته. بمسؤولياته الكثيرة ومتط

حين تزامنت الحرب مع الشتاء، بدا الأمر وكأنه مؤامرة خبيثة لتعذيب
ين والقضاء على مقاومتهما. البرد القارس بدون وسيلة تدفئة، والظلام العجوزَ

الدامس بدون كهرباء، وانقطاع الخبز عن المدينة، وأوجاع عمّتي، وضيق ذات



اليد بعد اليسر، أمور استطاعت أن تصيب بالكآبة الرجل الأسطورة الذي لم تنلْ

منه تكاليف الحياة على مدى مائة من السنوات. اكتئاب جدّي، لم يعد يقصّ
قصصه الجميلة العجيبة على أحد، صار يكتفي بالجلوس على أريكته القديمة
اً يّة عتيقة حتى أذنيه، متمتم بّعة صوف اً ق اً بردائه المنزلي السميك، ومرخي ملتحف

بين الفينة والأخرى بكلمة: »إيه.. دنيا!« أثناء سماعه عبد الوهاب يغني: »مهما
يّرتي حالي.. قلبي يحبك يا دنيا«. غ

وحين أتمّ الروماتيزم مهمته المدمّرة، وفتك بمفاصل عمتي حتى اقتعدت

الفراش، لم يكن هناك من ينبري للمساعدة والخدمة إلا هي، مارجو، أمي، التي

اندفعت إلى خدمة العجوزين دون حساب ودون تفكير، بهمّة كبيرة ومحبة.

نّات، التي تحجّجت كل واحدة منهما بمرض أو علّة وأغلقت وحدها دون سائر الك

بابها على نفسها، تاركة مارجو وحدها هناك، تداوم على الخدمة بصمت وضمير.

كّرة في البرد القارس وتهرع كنت أسمعها من فراشي الدافئ، تنهض مب

مسرعة إلى بيت جدي، فيصيبني الذهول، وأسأل نفسي ما الذي يجبر هذه
اً خلال السنوات الصعبة مٍ لم يمدّ لها يد العون يوم بّارة على خدمة ح المرأة الج

مٍ لم تكن ودودة معها خلال الأعوام الأولى من زواجها بأخيها، من حياتها، وابنة ح

بل عاملتها بفوقية، حين دخلت العائلة كطفلة غريبة بأمسّ الحاجة إلى يدٍ تسندها
وتربّت على خدِّها.

اً عليها من المهمّة المرهقة في كنت أهرع بدوري لمساعدتها، إشفاق

نّها تشفق عليّ لاً مني لأ اً لأداء المهمّة بد عمرها هذا، فأفاجأ أنها تسبقني عمد
لّلة، وغير معتادة على العمل خارج حدود ة ومد اً، لأنني حسب قولها هشّ أيض

مكتبي الأنيق وكرسيٍّ الجلدي المريح الذي لاكته الحرب وبصقت دواليبه.

اً. أجبرت الهشّ ليصبح اً هش اً، ولم تترك أحد الحرب في النهاية، لاكتنا جميع

مت ظهور الأقوياء. اً، كما هشّ قاسي

حين أصيبت أمّي بانزلاق فقرات عمودها الفقري، وجب علينا إيجاد حلّ
اً تشاركنا مع عمي جان في تسديد راتب جذري لمشكلة جدّي وعمّتي. مبدئي



ممرضة جئنا بها للعناية بالعجوزين، تداوم أربع ساعات في اليوم فقط، لتبقى

المشكلة قائمة خلال الساعات العشرين الباقية من اليوم.

صار جدّي يستيقظ في الليل، ويقوم من فراشه ليأكل أو يشرب، فيضّل
اً طريق العودة إلى غرفته في ظلّ انقطاع الكهرباء، فيصرخ من مكانه مذعور

إلى أن يوقظ عمّتي، التي تضيء شمعة، وتصيح من غرفتها بدورها، ليهتدي

بصوتها ويلحق بصيص النور الشحيح، فيصطدم بالجدران وقطع الأثاث إلى أن
يصل بصعوبة إلى غرفته.

رنا في هذه الظروف القاهرة أن ننفِّذ وصية جدتي قبل مماتها، ونبيع قرّ
لاً اً إلى عمتي، لنشتري بقيمته لهما منز منزلهما الكبير العائدة ملكيته رسمي

أصغر، ونوظّف بالفائض من ثمنه ممرِّضة مختصَّة تبقى معهما على مدار
نّنا ما إن بدأنا مرحلة تنفيذ هذا القرار، حتى الساعات الأربع والعشرين. ولك
اً صدمتنا مفاجأة من العيار الثقيل، حين علمنا أن عمّي روبير وقبل أن يهاجر لاجئ

اً من الحرب مع أسرته إلى ألمانيا باع المنزل لتاجر عقارات، بموجب الوكالة هارب
رة باسمه من قبل عمتي منذ سنين طويلة، وقد فوجئنا بالتاجر يقف العامة المحرّ

اً باستلام ملكه. وذلك قبل أيام قليلة من موعد سفري. بالباب هنا مطالب

بعد أن سافرت، بقيت أمّي مدة شهرين طريحة الفراش تعاني من فتقين
اء حمل عمّتي وانقراصات عدة في عمودها الفقري، أصابتها دون شك جرّ

وتنظيفها وتحريكها أثناء الفترة الطويلة التي خدمتها فيها.

أخلى عمتي وجدي دارهما للمالك الجديد، واضطرا إلى اللجوء إلى دار

لرعاية المسنين تقوم على خدمتها مجموعة متفانية من الراهبات. وهناك
تفاقمت كآبة جدّي وامتنع عن الطعام، حتى انطفأ في صمت عن عمر يناهز

السنتين بعد المائة، بعد حياة صاخبة عاشها حتى الثمالة وختمها بحرب أحرقت

بلده وخيانة أحرقت قلبه، وإفلاس أذلّه بعد عزّ طويل.

 



 

 

 

من الوطن.. إلى المنفى

 

أحببته أكثر من أي رجل في العالم. أحببته، لعدّة أسباب، لكل الأسباب،
يَّه وفجوره، يّته ولهوه، ذكاءه وطيبته، رق بدون أسباب. أحببته وكفى. أحببت جد

رجولته وطفولته، طوله الفارع وجماله، ولعه وحنانه، شهوته، افتتانه بي، ونظرته

قت بوجهي كزهرة دوار تلاحق شمسها. التي تعلـّ

منذ أن تلقّيت الدعوة لحضور تلك الأمسية، بدأت أشعر بالإثارة لسبب
بَّرَت صديقتي فرح التي كنت مقيمة عندها عن تردّدها في تلبية خفي. وعندما ع

الدعوة، قرّرت أن أذهب في كل الأحوال حتى لو اعتذرت هي، لكنها اقتنعت

يّة. اً فذهبنا سو أخير

اً من أصل فلسطيني متزوّج من طبيبة نمساوية ومقيم كان الداعي طبيب
اً. كانا يحتفلان بالذكرى العشرين لزواجهما، في النمسا منذ ما يقارب ثلاثين عام

اً من أصدقائهما الذين هم لاً في حديقة منزلهما الكبير دعيا إليه عدد وقد أقاما حف

من الشخصيات المرموقة في بريغنز، من أطباء وفنانين.

كنت قد تعرّفت إلى ذلك الطبيب وزوجته في حلب قبل سنوات عدّة،

عندما نصحَتهما فرح صديقتنا المشتركة المقيمة في النمسا أن يقوما بزيارة

الفندق الذي كنت أعمل به وذلك أثناء جولتهما السياحية في سوريا التي تضمّنت

اً بحلب. اً سريع مرور

ون بي في تَّصلت بي فرح وقتها وأعلمتني بأن أصدقاء لها سوف يمرّ ا

فاني إلى لاً، كانا في مكتبي بعد يومين، وعرّ الفندق وأوصَتني أن أعتني بهم. وفع



نفسيهما، الدكتور عز الدين النابلسي وزوجته هيلغا، بدا لي أنهما شخصان

لاً بمعرفتها ودعوتهما للعشاء مميزان ومريحان منذ النظرة الأولى، سررت فع
في الفندق، ما أتاح لنا قضاء وقت ممتع قطعناه في أحاديث شيقة وختمناه بوداع

حار على أمل صادق باللقاء ذات يوم، وتحقّق الأمل بأسرع مما توقعنا، بأن

لاً على سوريا، اً ثقي التقينا في النمسا التي طرت إليها حين حلّت الحرب ضيف
وزارت حلب وأقامت في الفندق وأكلت المطعم وتركت آثارها البشعة حتى في

نفوسنا الهاربة إلى أقاصي الأرض.

عندما تلقّيت تلك الدعوة، كنت أتخبّط في متاهات من العتمة، سارية خلف

اً، تقودني إلى بصيص نور ضعيف يومض خلف جدران تنعطف بي يمنةً ويسار

الأمام تارة وتعود بي إلى الخلف تارة أخرى.

كنت قد غادرت منذ أيام عدّة، مركز إيواء اللاجئين الكائن قرب مدينة

نُقلت إليه بعد طلبي حقّ اللجوء في النمسا. حيث سالزبورغ الذي كنت قد 

بلغت في نهايته أن ملفّي حُوّل إلى إسبانيا لأنني دخلت
أُ
قضيت هناك نحو أسبوع 

أوروبا بواسطة فيزا صادرة من السفارة الإسبانية وذلك حسب اتفاقية دبلن.

وكان عليّ أن أنتظر الرد بموافقة إسبانيا أو رفضها منحي حقّ اللجوء إليها. وقد

اً للظروف قيل لي إنه في حال جاء الجواب بالرفض )وهو احتمال وارد نظر
اً لترفض منحي الاقتصادية السيئة التي تمر بها إسبانيا(، فإن النمسا لن تجد سبب

ذلك الحق على أراضيها. فنُصحت بأن أنتظر، ولم يكن عندي خيار آخر، فقط كان
عندي قلق كبير من أن يطول الانتظار بي قبل أن أستقرّ في مكان يخصّني

وحدي، ودون أن أكون ضيفة ثقيلة على أحد.

ومع أن فرح وبحكم الصداقة الطويلة والعلاقة الوطيدة التي بيننا كانت قد

لاً من فتحت لي منزلها بمحبة لأشهر عدّة. إلا أن محبتها وكرمها لم يخفّفا إلا قلي

وطأة شعوري بالثقل والمهانة.

لاً أنني أختنق في قاع المحيط، أنتظر سكون العاصفة كي كنت أشعر فع

اً، لكن روحي كانت تقاوم أسبح إلى السطح، وأتنفّس. كان قلبي يرتجف برد



اً ما القرار، لتعتق نفسها من عبودية الانتظار. كنت أنتظر مدركةً أنها ستملك يوم

اً بعد يوم، بأنني أقوى مما يحصل حولي، أنني أنا، ذلك اليوم وأتابع إيماني يوم
الحقيقة الوحيدة هنا، وكل هذا السواد الذي يحيط بي إنما هو وهم على طريق

الزوال.

قلبي الذي كان يرتجف من البرد ومن الحرمان، كان يعشق منذ كثير من

اً كان قد عبر في حياتي لبرهة وزوّدها بأحلى ما ابتدعته اً غامض السنوات شبح
. الخليقة على مرّ العصور، ومضى. مضى لكنه بقيَ

اً يعبرون ويبقون. اً يعبرون ويمضون، وأناس كنت أعرف أنّ في الحياة أناس

. وبقيت أنا معه، على مرّ سنين، لا أعرف إن كنت حزينة هو عبر ومضى وبقيَ

لاً، أو أنه ما وُجد اً هنا فع لذهابه، أم سعيدة لبقائه. لا أعرف إن كان لا يزال موجود
في حياتي قط.

التقيته في دمشق. هو دبلوماسي إسباني وسيم ومثقف، حاورني في

الجلسة الأولى في قضايا عامة وعميقة. أعجبتني طريقة تفكيره، وأخذتني

سلاسة إدارته للحوار حين سرقنا الوقت دون أن نشعر.

اً بمهمة دبلوماسية مبهمة، كان يعيش في دمشق منذ ثلاث سنوات، مكلف
ة. ويداوم في السفارة الإسبانية في المزّ

لاً كنت في زيارة عمل لدمشق، وقد دعاني مساء ذلك اليوم الذي كان مثق

باللقاءات والاجتماعات، صديقي الدمشقي علاء، وهو صاحب شركة سياحية
حديثة ونشيطة صارت في فترة انتعاش السياحة في سوريا بعد العام 2004

اً من أهم يّاح، وبالتالي واحد واحدة من أهم الشركات في مجال استقدام الس

عملاء فندقنا. دعاني إلى أحد المقاهي الحديثة للاسترخاء بعد اليوم الشاق. وما
اً. بعد انتهاء المكالمة، أخبرني أن صديقه لاً هاتفي أن جلسنا حتى تلقّى اتصا

الإسباني سوف يلتحق بنا، وسألني إن كنت أمانع.

أكيد لا.. بالعكس. قلت.



هو شخص كتير ظريف، والبنات بيحبوه. بيشبه جورج كلوني.

عم تمزح؟!

ضحكت، وتحمّست، واختلست نظرات سريعة إلى المرآة في الواجهة

التي أمامي، واطمأن قلبي إلى الهيئة التي سأقابل فيها »كلوني«.

اً. بعد عندما وصل، اجتاحتني للحظة خيبة صغيرة، لم يكن يشبه كلوني كثير

اً من الشبه بينهما، لكنه أن صافحني بحرارة وأدب وابتسامة كبيرة، التقطت شيئ

ما إن بدأ بالكلام، وبدأت التعابير تتناوب على وجهه حسب موضوع الحديث، حتى
تين على الطريقة الإسبانية، اً. وعندما ودّعني بقبلتين حارّ نسيت كلوني تمام

عرفت لماذا تحبه البنات!

تناقشنا وقتها في مواضيع كثيرة، كالسياحة في سوريا، والطبيعة

الديموغرافية للبلد، واختلافات الشعب، وتنوّع الأديان والسياسة. وقد تحدثت
يومها بشيء من الأريحية على غير العادة، وكسرت حدة الحذر المعتاد ما دمت

اً غير سوري. استرسلت بالتعبير عن رأيي مستغلّة الفرصة النادرة، أحاور شخص

مة وغير شرعية. ومع ذلك، فقد ومغامِرةً بالكشف عن قناعاتي التي كانت محرّ
وجدني متحفّظة ومتخوّفة رغم تفهمه للوضع الحرج للحريات وإبداء الرأي في

سوريا.

لكنكِ قلتِ إنكِ كنتِ سعيدة باستلامه للسلطة.

نعم كنت سعيدة. فبعد القمقم الذي كان والده قد حشر الشعب

اً من عقليتنا، علّه اً وقريب فيه، فرحنا بأن يقود البلاد شاب بدا مثقف
يخرجنا من ذلك القمقم، بما أنه لم يكن في الأفق مجال آخر

للخيار.

يّرت وجهة نظرك؟ اً، حسب ما أرى، فلماذا تغ وقد فعل نسبي



فعل؟ أسمعت بربيع دمشق؟

اً عنه. نعم، لقد قرأت كتاب

اً لاستدراج نّه كان فخ ذاك كان أول ما فعله، في أقلّ من سنة، كأ
من لديه توجّهات للتغيير السياسي في البلد.

وهل كنت أنت واحدة منهم؟

أنا؟

ضحكت بسخرية.

اً في دور المتفرجة فقط، في بالطبع لا، كنت وما زلت جيدة جد

اً. كان أفقنا بنا عليه جيد الحقيقة هو الدور الوحيد الذي تدرّ
كّر أو نحلّل المشاهد التي كنا اً لدرجة أننا حتى لم نكن نف محدود

نملك حقّ التفرج عليها.

اً ربيع دمشق؟ وماذا شكّل بالنسبة إليك إذ

اً، لست أدري كيف سأشرح، لكن اً! حسن  علّمني ألا أتأمّل خير

القصة بدأت منذ أن تولّى هو سدّة الرئاسة بعد وفاة والده في
اً وتأسفنا على الطريقة العالم 2000، لقد سخرنا وقتها بالسرّ طبع

أُدير بها الموضوع، من تعديل للدستور تمّ في المهينة التي 
مجلس الشعب خلال ربع ساعة ثم تنصيب وليّ العهد على

اً لوالده. سخرنا من الحدث لكنه لم يصدمنا، كنا العرش خلف

بّلناه كقضاء وقدر. الذي فاجأنا اً لهذا الاحتمال وتق مهيأين نفسي
وصدمنا في الحقيقة كان الخطاب الذي ألقاه الرئيس الشاب

بعد تأديته القسم، لقد تكلّم بأسلوب جديد فتح أذهاننا على آفاق



سياسية كنا نخشى أن نحلم بها؛ وعدنا بإطلاق الحريات وبالتحول
إلى الديمقراطية وصدقّناه، لنكتشف بعد أقلّ من سنة، أنه لم

يكن يخاطبنا نحن في ذلك الوقت، بل كانت مجرد عناوين
عريضة للإعلام العالمي الذي كان يتابع الخطاب.

اً؟ اً سريع ولكن في أقل من سنة، أليس حكم

كان هذا عمر ربيع دمشق. فكما صدّقت أنا الوعود الربيعية وأنا
أتابع الخطاب في بيتي، هناك من صدَّقها في ساحات العمل

السياسي، وهناك من قام بافتتاح منتديات ثقافية وفكرية
وسياسية، وهناك من قام بإرسال رسائل مفتوحة للرئيس طالبه

لاً: »أول العدل ردّ المظالم إلى أهلها، ومن في إحداها بالعدل قائ
غير الممكن أن تظلّ سوريا مملكة الصمت«، كما طالبه آخر في
رسالة أخرى بنقل البلاد من وضع الرعية إلى وضع المواطنة،

اً هناك من قام بإصدار بيان رسمي »بيان التسعة وأيض
اً طالبوا برفع اً سوري والتسعين« وقّع عليه تسعة وتسعون مثقف

حال الطوارئ وإطلاق الحريات العامة والإفراج عن المعتقلين
السياسيين، ليخرج وزير الإعلام بعد فترة وجيزة ويصرّح تصريحه

الشهير: بأن »دعاة المجتمع المدني استعمار جديد«!

أُعلن انتهاء ربيع دمشق حينما اً من هذا التصريح  وبعد شهر تقريب
قامت أجهزة الأمن بتجميد نشاط المنتديات الفكرية والثقافية

والسياسية.

عشرة على عشرة، وليس هذا فقط، بل تم إلقاء القبض على كل

تّاب الذين قاموا بتلك النشاطات المثقفين والسياسيين والك



التقدمية، وحُكم على أغلبهم بالسجن لسنوات طويلة. وبالنسبة
إليّ كمتفرجة ومستمعة وقارئة للأحداث من منزلي، كانت

صدمة أخرى جعلتني أستفيق من الأولى التي تلقيتها يوم سمعت
الخطاب وفرحت. فنفضت أحلامي بسوريا حضارية وديمقراطية

من رأسي وأجّلتها إلى أجل غير مسمّى.

اً، يّات السياسية، ولكن اقتصادي ما تقولينه صحيح على صعيد الحر
لاً من القمقم، هل تنكرين؟ لقد خرجت سوريا فع

اً لافتتاح مصارف خاصة وشركات اً، لن أنكر.. وقد صفقنا كثير حسن
تأمين وبناء مول تجاري ضخم في أكثر من منطقة أسوة بكل بلاد

العالم المعاصرة. ولكن، عندما تعرف من هو المموّل الأساسي
والشريك ذو الحصة الكبرى في كل تلك المشاريع والمؤسسات
الحضارية، وعندما تعرف حجم الانهيار في مستوى معيشة

اً في الأرياف، ومدى التدهور الذي ألمّ بالركن السكان وخصوص
الأساسي من أركان اقتصاد سوريا وهو الزراعة، تدرك أن ما

حصل لم يكن لمنفعة الشعب والوطن، بل مجرد قشرة تجميلية
اً يتآكل بسرعة وينذر بكارثة تهدّد البلد. التحوّل بّ تخفي ل

اً لترسيخ سلطة الاقتصادي في سوريا لم يكن إلا مخطّط
الإمبراطورية المتمثلة في الطبقة المسيطرة بطريقة أكثر

اً. عصرنة وتحضّر

هذه أقوال خطيرة. قال بغمزة ساحرة.

 وأنا غير مسؤولة عمّا قلت، وأسحب كلامي، إلا إذا كنت قد

سجّلت الحديث.



اً وقال وهو يلوّح بموبايله: ضحك عالي

يّبة وعاقلة، صار بإمكاني الإيقاع بك بسهولة. كوني ط

ضحكت مستنكرة:

ني بهذه الطريقة، come on، تبدو لي جنتلمان. يّل أن تبتزّ لا أتخ

نّا ودفع ومثل جنتلمان حقيقي، ابتسم بود ووداعة، وقام في غفلة م
يّز، الذي نّه يشبه ذلك الصبي المم الفاتورة، ما جعلني أحدّث نفسي قائلة: »كأ

اً لي«. يستحق أن يكون حبيب

اً في حياتي، منذ أن فتحت عينيّ على الحياة اً أساسي اً عنصر الحب كان دائم

عبر روايات مكتبة والدي. الحب كان بطل كل الروايات، ابتداء من »سندريلا«،
اً بـ »آنا كارنينا« و»مدام بوفاري«، وانتهاء بـ »ذهب مع و»بياض الثلج«، ومرور

اً أيها الحزن«... والقائمة تطول. الريح« و»مرحب

يّز تّح أنوثتي، بدأت أبحث عن صبي مم منذ طفولتي، وحتى قبل أن تتف

نّا أنا ورنين اً لي. بحثت في النادي الرياضي حيث ك يستحق أن يكون حبيب
منتسبتين إلى فريق الصغيرات بكرة السلة، وكنت في حوالى الثالثة عشرة حين

وجدت ضالتي في صبي بمثل عمري، طويل وأسمر وجميل، اكتفيت منه

نّا أنا وصديقتا عمري بالنظرات والبسمات واللفتات والتعليقات الصبيانية، حين ك
لينا وغدير نزرع الشارعين حول النادي كل يوم ذاهبات وعائدات في نزهة بنات لا

تنتهي. حبيبي الأول كان اسمه »آني«، وهو اسم نسائي مستعار أطلقته عليه أنا

والبنات للتمويه، مثله مثل مها وتيريز، وهما اسما حبيبَي غدير ولينا.

لم أعد أذكر كيف انتهت قصة الحب الأول، ومتى وكيف تلاشت »آني« من
حياتي. لكنني أذكر كيف انتقلت من حب إلى حب على مدى سنين عمري التالية

اً لي«، دون أن أحصل على باحثة عن »الصبي المميز الذي يستحق أن يكون حبيب



العلاقة المثالية التي حلمت بها، وإنما فقط، على بضع قصص طوباوية مجنونة

تشبه قصص الروايات التي تتلمذ قلبي بين صفحاتها.

حين بلغت السادسة عشرة، وكنت لا أزال طالبة في السنة المدرسية
الأخيرة )البكالوريا( حدثتني أمي، وعيناها تلمعان، عن العريس الأول، وأذكر أنني

اً وشعرت بالإهانة وثرت ثورتي الحقيقية الأولى من أجل اً شديد غضبت منها غضب

حريتي.

اً بين وتتابعت الثورات على مرّ السنوات بتعاقب العرسان، الذي صار كثيف

اً ولكن بكثافة أقل حتى ما سن الثامنة عشرة والخامسة والعشرين، وبقي جيد

اً إلى ما كنت أبدو عليه كفتاة جميلة ومؤدبة. بعد الثلاثين، نظر

كانت ثوراتي تنتهي بانتصارات ساحقة وبدون جهد كبير، لأن أبي وأمي كانا

يُقال - متفتحي الذهن، مؤمنين بي وواثقين من مستقبل باهر كان - والحق 
ينتظرني. كانت أمي بالذات تقوم بمحاولات كثيرة لإقناعي بمواصفات العريس،

وتكتفي بتحذيري من إضاعة الفرصة تلو الأخرى، ومن ثم تدعني لشأني.

جدّتي لوريت كانت تقول لي: »البنت إلها رقصة«، بمعنى أن فرصة الفتاة

للوقوع على عريس جيد تأتي خلال فترة قصيرة ما تلبث أن تنتهي بأفول عهد
صباها الأول، وأنه على الفتاة العاقلة أن تختار فارسها قبل انتهاء تلك الرقصة.

وأنا كان لي رأي آخر، إذ كنت أرى حياتي حلبة كبيرة لن أشبع من الرقص

فيها مهما طالت السنوات، ولن أغادرها قبل أن ألتقي بحبي الكبير الذي يعرف
كيف يقود خطواتي، وكيف يتماشى دون نشاز مع إيقاع نغمات شريعتي.

اً مع تقدمي في اً رويد اً، بدأ يبهت رويد إيمان والديّ بمستقبلي الباهر عائلي

السن دون زواج. لكن عزاءهما كان في انخراطي الناجح في المجال المهني. في

بداية حياتي وحين كنت لا أزال طالبة جامعية في كلية الاقتصاد، عملت مع
صديقة لي كانت قد افتتحت مكتبة صغيرة لبيع الروايات والمطبوعات، وبطاقات

التهنئة، والهدايا والتذكارات. بعد الجامعة، عملت في مكتب للطيران ومن ثم في



يّز يجري العمل على مكتب سياحي لسنوات عدة، إلى أن سمعت بفندق مم

يِّدة، وهو حي جميل عريق في قلب حلب القديمة، ما زال افتتاحه في حي الجد
اً على شوارعه العتيقة ودوره التقليدية الأثرية. محافظ

درجت ضمن قائمة التراث العالمي
أُ
المدينة القديمة في حلب، كانت قد 

للمواقع الأثرية، لدى الأمم المتحدة )اليونسكو( منذ العام 1986، ومع ذلك، لم

تكن تلقى العناية الكافية التي تليق بها من قبل الحكومة آنذاك، ولم تكن
اً لا على النطاق العالمي ولا المحلي. لم نكن نعرف عنها إلا مستثمرة سياحي

دكان أبو عبدو الفوال، ودار الخالة ليونة.

ة في السنة، في أحدّ الشعانين، حين نّا في طفولتنا نحجّ إلى هناك مرّ ك

ى بالشموع وأغصان الزيتون الذي كان كانت أمي وبعد الاحتفال الديني الموشّ

يِّدة، تأخذنا يّدة في ساحة فرحات المتاخمة لحي الجد يقام في كاتدرائية الس

لزيارة خالتها ليونة التي تقيم في دار عربية قديمة هناك. كنا نعشق تلك الشوارع

الضيقة المرصوفة بالحجر الحلبي الشهير، ونعشق تلك الدار البهية بباحتها
الفسيحة التي تتوسط الغرف العالية الأسقف، وسلالمها ذات الأسوار الحديدية

البديعة الزخرفة، التي كانت تصعد بنا إلى الطابق العلوي ذي الدهاليز الطويلة،

نّا نطلّ على باحة الدار، متلصِّصين على نساء العائلة الصاخبات ومنها ك
السعيدات بتأدية طقسهنَّ السنوي تحت شجرة النارنج وحول البركة الصغيرة

ذات النافورة، التي كان عمو عبود زوج الخالة ليونة، يقوم على صيانتها مرة كل
عام قبل أيام من أحد الشعانين.

وعندما ودّعت الطفولة وهجرت مشاوير أمي، لم أعد لزيارة الخالة ليونة

في ذلك الحي الجميل إلا عندما توفي العم عبود حيث قمنا بواجب العزاء،

وبعدها، انتقلت العائلة من الدار القديمة للإقامة في شقّة ضمن بناء حديث خارج
اً. أسوار حلب القديمة التي لم نعد نزورها إلا لمام

مع بدء الانتباه إلى أهمية التركيز على السياحة في البلد، وازدياد أعداد

يّاح الذين اختاروا سوريا كوجهة لرحلاتهم وجاؤوها مفتونين بالقديم والعريق الس



فيها. نشأت فكرة الاستثمار السياحي لتلك الكنوز المنسية في قلب حلب، عبر
اً تحويل عدد من تلك الدور القديمة إلى مطاعم وفنادق. ونجحت الفكرة نجاح
اً في استقطاب أهل البلد الذين يّاح، بل أيض اً ليس فقط في استقطاب الس باهر

كانوا يتوقون لأمكنة جميلة مثل هذه في مدينة عريقة وأثرية كحلب.

حني أحد بعد افتتاح أول مطعم في المنطقة، افتتح الفندق الذي رشّ

اً لمؤسسيه للعمل فيه. وكان التحضير لهذا الافتتاح وأعمال أصدقائي وكان صديق
التحويل والتحسين التي جرت على ثلاث من الدور المتجاورة القديمة هناك قد

نت بوشر بتنفيذها قبل سنوات، وأثمرت بعد جهود شاقّة عن تحفة فنية جميلة دُشّ

كأول فندق تراثي في سوريا في تشرين الأول من العام 1997، بثلاث عشرة
غرفة ومطعم شرقي وبار، وطاقم صغير التحقت به بعد أيام عدة كمديرة

للتسويق، بعد أن أستحوذ عليَّ سحر المكان العتيق وأسكرني عبق التاريخ الذي

كان يتضوّع من الشوارع والزوايا التي استعدت فيها دفء أشعة شمس الربيع
التي كانت تضيء دار الخالة ليونة.

اً. كبرت بين تلك وبدأ المشوار الذي انتهى بمأساة بعد خمسة عشر عام

الحيطان العتيقة وكبر الفندق معي، الثلاث عشرة غرفة صارت ستين، بعد أن تمّ

اً تلو الآخر وسنةً بعد أخرى، وتم تجهيزها شراء عدد من بيوت الحارة واحد
يّاح الذين كانوا يتهافتون للحصول على وإعدادها لاستيعاب التضخم في أعداد الس

اً من تُهر بسرعة قياسية. خمسة عشر عام حجز في فندقنا الجميل الذي اش
حياتي صرفتها في إدارة أمور الفندق القائم ومحاولة تأمين أفضل خدمة لزبائنه،

وفي الوقت نفسه في التجهيز للفنادق التي كانت قيد الإنشاء في الجوار.

لاً، كان اً، كان عدد طاقم الموظّفين والعمال قلي عندما كان الفندق صغير

لاً عدّة في وقت واحد، وأنا كنت أدير كلّ شيء. كلّ واحد منهم يدير أعما

اً منهم بشكلي الجدي المهيب وبالـ C.V المحترم أنا التي وظّفوني إعجاب
اً، باعتباري التحقت خاصتي، لم يهتم أحد بتحديد طبيعة عملي ومنصبي رسمي

بالعمل بعد الافتتاح بأيام، بعد أن وزِّعت المسؤوليات والمناصب، من مدير



الحجز ومدير الاستقبال ومدير عناية الغرف ومدير المطعم. أسميت نفسي

مديرة تسويق، وعملت في كل الأقسام، وانخرطت في كل شاردة وواردة
بحماس وشغف كبيرين.

اً من اً من الفشل وعدد اً ذهبية، بل عرفت كثير لم تكن إنجازاتي دائم

اً لانعدام خبرتي في مجال إدارة اً في السنوات الأولى نظر الكبوات، خصوص

اً بعد حوالى عشرة الفنادق، لكن السنين علمتني، واستلمت إدارة الفندق رسمي
أعوام على افتتاحه.

في مكتبي الجديد، تلقيت رسالة تهنئة بمنصب المدير على هاتفي

اً بالموضوع، كما نسيت أن أردّ بالشكر المحمول من رقم غريب، لم أهتمّ كثير

على المرسل المجهول.

بعد حوالى شهر، حلّ موسم أعياد الميلاد ورأس السنة، تلقيت كالعادة
اً من الرسائل، من أرقام معروفة ومجهولة، لكن واحدة منهم استوقفتني إذ كثير

جاء فيها: »أتمنى أن نلتقي في هذا العام!« الرقم غير موجود عندي، لكنني

اً. لاحظت أنه الرقم المجهول نفسه الذي كان قد أرسل لي رسالة التهنئة سابق

أصابني الفضول، وأخرجت ألبوم البطاقات »Business cards« وقلّبت صفحاته،

اً من الأسماء التي فيه يومئ لي، وقد فعل ذلك الاسم الإسباني علّ اسم
المزخرف بأناقة على البطاقة التي تحمل شعار السفارة الإسبانية. أخرجت

كّرت كيف كتبه لي البطاقة وقلبتها، فوجدت الرقم نفسه الذي ألحّ بتهنئتي، وتذ

اً مني الاتصال به، قبل بنفسه في نهاية ذلك اللقاء اليتيم منذ أكثر من سنة طالب
أن يودّعني بقبلتين حارتين وقبل أن يهمس يومها علاء بلؤم في أذني: انتبهي

منه، إنه متزوج وأولاده بطوله. يومها، دسست بطاقته في الألبوم مع زميلاتها

وتناسيت مروره الجميل في تلك السويعات الخاطفة من حياتي.

اً على رسالته، متناسية همسة اً« أرسلت هذه الجملة رد »أتمنى ذلك أيض
اً قليلة، إذ أرسل يطلب حجز غرفة في الفندق علاء. ولم يتأخر الرد إلا أيام

لليلتين.



اً، وسبع سنين من عمري. فحجزت له جناح

لّقا منذ نحو في جلستنا الأولى حال وصوله، بادر بإخباري أنه وزوجته قد تط

اً، حين استطرد ثمانية أشهر. ووضع النقاط على كل الحروف للعلاقة قبل أن تبد
في شرحه لأسباب طلاقه التي تتلخّص في طبيعة عمله الذي يتطلّب السفر

والتنقّل الدائم، ويطبع حياته كلها بطابع عدم الاستقرار، حيث يستحيل عليه

الالتزام بأي علاقة زواج. لأن هذا العمل الذي يشترط الولاء الكامل يستحوذ على
اً حتى على التزامه بعائلته وابنيه اللذين كبرا الأولوية المطلقة في حياته، متقدم

في كنف أمهما حتى التحاق أصغرهما بالجامعة هذا العام.

سمعت، وابتسمت. قلت له أنا آسفة من أجل الطلاق، لكنني كذبت.

وتورّطت حتى الثمالة ولم أهتم. كانت فرحتي بمعرفتي أنه تحرر من زواجه، أكبر

اً وأن يتورط بأي من خيبتي بمعرفتي أنه ملتزم بعمل لا يسمح له أن يعيش حر

لاً والبقية تأتي. وقد حصلت على التزام آخر. كنت فقط أبحث عن الحب، الحب أو

اً بكل المقاييس، ولكن البقية لم تأتِ من بعد، رغم مرور اً رائع الحب وكان حب

السنين.

اً بطقوسه وقواعده عن كل ما عرفت في حياتي، ذلك الحب كان مختلف

اً من القلب وحلو اً، قريب لاً غريب الأطوار، بسيط ففارسي هذه المرة كان رج
اً. الدبلوماسية لم تكن فقط مهنته، بل كانت اً جد المعشر، وفي الوقت ذاته غامض

اً حتى النخاع، وأنا كنت اً هويته. كان دبلوماسي الدم والأنسجة، دبلوماسي أيض

عاشقة، عاشقة حتى النخاع.

اً أتحرك على جمر حار في انتظار زيارته لي في حلب، وكنت كنت دائم

أخترع مواعيد تافهة وأعقد صفقات سخيفة في دمشق لأسافر إليه وألقاه. كان

اً على حبنا اً معي. كان حريص اً دائم اً، لكنه كان موجود اً غالب اً ومسافر لاً جد مشغو

البري غير المحدود وغير المحدّد بقواعد تقليدية.

اً، إذ كان التجسّس على المكالمات )حسب بّ الحديث الهاتفي لم يكن مستح

لاً، وهو لم يشأ أن يتطفّل أحد على محادثاته الشخصية، كان اً وسه ما قال( وارد



يفضّل التواصل كتابة بالوسائل التي كانت متاحة آنذاك، من رسائل نصية،

وميسنجر.

اً في بداية علاقتنا، عندما تجرأت بعد المرة الأولى التي اختفى فيها أيام
وسألته بغضب أين كنت؟ أجاب باقتضاب وحزم: كان عندي عمل. وحين

اً بالله أي نوع من الأعمال هو هذا؟! صفعني بكلمة واحدة احتججت بسخرية: حب

اً؟؟؟«. وكثير من إشارات الاستفهام »عفو

كلمة واحدة فهمت منها الكثير، وإشارات الاستفهام وصلتني كإشارات
استنكار. انسحب الدم من عروقي حين قرأتها على شاشة الموبايل، فجمد ذهني

ولم أعرف بماذا أجيب.

اً كتبت له: »اعذرني إن أزعجك سؤالي، عملك هو شأنك الخاص، أنا أخير

أدرك هذا وليس في نيتي التطفل، افعل ما يناسبك على أي حال، لم يعد الأمر
يهمني«.

بعد ساعات من الغليان، أجاب بدبلوماسية خالصة: »أنا آسف، لقد قصدت

اً« أنني لم أفهم سؤالك...عسى أن يعود الأمر يهمّك! فقط من كلمة »عفو

.»Besossssssssssss اشتقت إليك. قبلات

اً أين كنت ولماذا تأخرت، وأي ابتسمت، ونسيت غضبي، ولم أسأله ثانية أبد

نوع من الأعمال هذا الذي تمارس، لقد تعلّمت درسي الأول.

الدرس الثاني، كان في فراش الحب. التابو الخطير بالنسبة إلى نساء

رتني منه روايات مكتبة والدي العالمية الشرق، لم يكن تابو بالنسبة إليّ، فقد حرّ
الكثيرة، العربية والمترجمة، القديمة والمعاصرة، الروايات التي حضنتني

وشكّلت عقليتي، وأغنت فكري بعصارة الفكر الإنساني الأرقى على مرّ العصور،

وساعدتني على رسم خرائط الحلال والحرام في حياتي، علّمتني أن العلاقة
الجسدية مقدّسة شأنها شأن الحب، وأن الزواج ليس هو الشرط الوحيد لتجنب

انحدارها إلى مدارك الزنى، إنما الحب هو، الشرط الوحيد، والمحلّل الوحيد.



اً كما كنت أتطلّع للحب، إلا ورغم أني كنت أتطلّع إلى اللذة الحلال، تمام

أنني لم أستطع أن أحلّل لنفسي أي علاقة جسدية كاملة مع أيّ ممَّن أحببتهم من
قبل. لم أخاطر بمشاركتهم الحب حسب طقوسي وشريعتي وخرائطي

اً عنهم في وجدانهم. الطوباوية لأنني كنت أعرف ما الذي يسكن رغم

التابو بالنسبة إليّ، كان في عقلية الرجل الشرقي، أو بتحديد أكثر، في

العقل الباطن الشرقي.

تّعون بّان والرجال الذين أحببتهم من أبناء بلدي، كانوا للأمانة يتم كل الش
بعقلية نظيفة ومتحضِّرة اكتسبوها من ثقافتهم وانفتاحهم على الحياة العصرية،

لكن عقليتهم تلك لم تكن تكفيني، لأضمن احترامهم لي كفتاة تمارس الحب

شة فيهم، في عقلهم الباطن معهم قبل الزواج. كنت أخاف من الرواسب المعشِّ
الذي لا سلطة لوعيهم المتحضر عليه. كنت أعرف من نفسي لأن تلك الرواسب

شة حتى في عقلي الباطن، أنا نفسي، وهي نفسها التي كانت كانت معشِّ

، ولكن، ، هو يشتهيكِ تردعني، وتقلقني، وتسألني وأنا بين ذراعي حبيبي: هو يحبكِ
لاً يحترمكِ الآن؟! هل هو فع

سقط ذلك التابو بين ذراعي أليكس، الذي جاء من عالم يحترم النساء في

الفراش كما يحترمهن في المكاتب والمقاهي، وفي المطابخ والمراقص. عالم

يحترم شهوة النساء، ويحلّل رجاله اللذّة لأخواتهم وبناتهم قبل تحليلها

لعشيقاتهم.

اً بدهشة وحماس تّح، وبدا مستعد ارتاح عقلي وغفا، واسترخى جسدي وتف

لتلقي الدرس الأحلى، والألذّ، والأعمق.

يّة من خلايا الجسد. علّمني علّمني أن الحب يمكن أن يتفجّر لذة في كل خل
ة من بشرتي هي حين كانت أنامله وشفتاه تدبّ بلطف على ظهري، أن كل ذرّ

منبع للنور، وأن خصري هو مركز اللذة في الكون وأن كل فقرة من فقراتي هي

حبة فاكهة حلوة حامضة تختلف بالطعم والشذى عن أختها. علّمني أن العشق
لاً إلى نهايات الأعصاب، يّار من النشوة ينبع من أعماق الروح ويعبر الجسد وصو ت



اً كيف يكون الكمال في الحب، حين ترتاح الأرواح والأجساد في وعلّمني أخير

اً بعد ما الروح وما الجسد. أحضان بعضها البعض، فلا يعود مهمّ

في السنة الأولى من الحب، كنت أقلق حين يختفي، أخاف أن أفقده
اً من اً أن أتوقّف عن القلق، حين كان يعود دائم وأصاب بالجنون، لكنه علّمني أيض

اً. اً وعاشق تلقاء نفسه، مشتاق

يّة دامت ثلاثة أسابيع إثر خلافنا حين عاد إليّ من تلقاء نفسه بعد قطيعة جد

نّه يحبني، وأنه لن يغادر ثانية، وأطمأن قلبي لوجوده في حياتي الأول، عرفت أ
اً لم يلزمه به أحد. اً فطري اً عنه، التزام الذي صار رغم

حصل ذلك الخلاف حين أرسلت إليه في الذكرى الأولى لبدء علاقتنا،

رسالة تنضح بالشوق واللوم، لأنه لم يأتِ ليحتفل معي كما كنت أتأمّل. وأنهيت

لاً.. وسأبقى أنا أنتظر.. الرسالة بجملة: »أتساءل.. إلى متى ستبقى مشغو
وأنتظر؟!!!«.

رسالتي تلك أخرجته عن دبلوماسيته للمرة الأولى، فأجابني بعد ثوانٍ

كّرني بوضعه الذي معدودات برسالة قاسية المضمون معسولة الكلمات تذ

نّه ليس الرجل المناسب للارتباط، وتلومني على حزني شرحه لي بداية بأ
وغضبي منه دون وجه حق! وختمها صراحة بوجوب قطع العلاقة. إذ كتب أنه

مصدوم للطريقة التي خاطبته بها، وأنه ربما قد آن الآوان لكي يتركني بسلام،
اً عنه علّني أجد من يستطيع أن يمنحني ما لا يستطيع لأمضي في طريق آخر بعيد

هو تقديمه لي. وأنه آسف لما سبّب لي من ألم... لن ينساني، وسيحبني إلى الأبد.

عندما تلقيت رسالته تلك، كنت في الفندق في مكتبي، في ساعة متأخرة

من المساء، أنا وسمكتاي البرتقاليتان اللتان كانتا تسبحان في سلام أمامي في
الحوض الزجاجي الكروي. لم أستطع المغادرة إلى بيتي، بل لم أستطع القيام

عن الكرسي، بقيت مسمّرة أحدّق إلى شاشة الكومبيوتر تارة، وإلى حوض

السمك تارة، من خلال دموع غزيرة انسكبت على خديّ كما لم تنسكب منذ



أعوام طويلة. كنت لا أصدّق أنني أشهد نهاية قصّة الحب الساحرة التي انتظرتها

لاً في حياتي. طوي

لحظة انتهائي من قراءة رسالته للمرة العاشرة، أحسست بطاقة سلبية
غريبة تجتاحني، وتغمر المكان. شعرت بالدوران، وفقدت توازني، وأحسست

بأنني أهوي من ارتفاع شاهق رغم بقائي مسمّرة على الكرسي، أغمضت عينيّ

وأنا أسمع صوت طقطقة زجاجية عنيفة، وعندما فتحتهما، كان أول مشهد
طالعني، مشهد السمكتين الميتتين الطافيتين على سطح ماء الحوض أمامي

بسكون.

هل قتلت طاقتي السلبية سمكتيّ الصغيرتين المسكينتين؟ أم هي صدفة

بحتة أن تصاب السمكتان بالصرع وتصطدما بزجاج الحوض حتى الموت؟

لاً تلك الطاقة المغناطيسية العجيبة التي تقتل هل يملك الإنسان فع
وتحيي؟ أم هي لحظة موت مشؤومة مرّت في حياتي كالصاعقة التي أفرغت

شحنتها في سمكتيَّ المسكينتين؟

دون تفكير، بدأت أصابعي تطبع، كلمات لم تستطع عيناي قراءتها من

خلف حاجز الدمع السميك، فأرسلتها كما هي، من صميم وجداني المجروح

مباشرة إليه:

»أعتذر عن الصدمة التي سببتها لك، لكنني أعرف أنك كنت تعرف منذ

يُقال لك كل شيء بالكلمات. اليوم الأول ماذا أريد منك، لأنك أذكى من أن 

أنا أعرف أن الذي صدمك ليس تلميحي بأنني أحبك، بل مطالبتي بحقوق
لهذا الحب لا تريد أن تعترف بها. أنت تعرف أنها ليست صداقة تلك التي كنت

اً( لا أذهب مع أصدقائي إلى الفراش. أرجوها منك، فأنا )عفو

اً حلوة. ولا اً معي وأعطيتني أيام اً رائع لا داعي لأن تعتذر، فقد كنت شخص

داعي لأن تخاف إذا قلت إنني أحبك، فأنت شخص استثنائي وتستحق، وأنا
اً من المرات. صدّقتك حين قلت إنك تحبني، كثير



ربما أسأت فهمك!! لكنك لم تبدُ لي كرجل وغد، وأنا مؤمنة أنك لست

كذلك.

لست آسفة، سأمضي بسلام، وأتمنى لك السعادة.

لاً؟«. ويبقى السؤال المهم الوحيد الآن: هل أحببتني فع

ثلاثة أسابيع انقضت، وأنا أحاول أن أصدّق أن كل شيء قد انتهى. فشلت
اً عن محاولاتي، وصدق فشلي، لم تنته قصتي بعد، وشبحي الجميل، أجاب أخير

لاً، نعم.. اشتاق إليّ، وأرسل لي جملة أحيتني بعد سؤالي الأخير. نعم.. أحبني فع

موتي:

»هل حان الوقت لنتكلم؟«.

لّمنا، وأطلنا في الكلام، والتقينا، وسكرنا من حلاوة اللقاء، واقتنعنا، بأننا وتك
لن نقوى على الانفصال، وإن كنا مسلّمين بأننا لن نستطيع الارتباط.

رت، وأنا.. تعلّمت الدرس الأهم في أكاديمية عشق الأشباح، واخترت وقرّ

دون ضغط أو إكراه، أن يبقى هو في حياتي كما هو، رغم كل ظروفه الغريبة. أن

يبقى كشبح يظهر ويختفي حسب إشارات مبهمة تتحكّم في مصيره ومصيري.
اً، أن يبقى ولو مضى. لم يعد يخيفني ذهابه، فقد صرت أن يبقى ولو كان بعيد

اً مهما اختفى، وكل مرة يعود فيها يكون ظهوره أعرف أنه شبح وفيّ، سيعود حتم

اً لي لأشعر بالرضا، بل لأعتبر نفسي محظوظة ومميزة، ومباركة اً، وكافي رائع

بلحظات من حياتي لم تعشها غيري من النساء. وفي أعماقي، كنت أخرج عن

قتنا عندما غادر اً، ستعود الأيام التي فرّ النص وأؤمن أننا في يوم ما سنكون مع

دمشق بانتهاء مهمته بعد سنتين من الحب، ستعود وترمينا كل في حضن الآخر

اً في سلام. وعشت بعد رحيله مخلصة لإيماني هذا خمس لنكمل حياتنا مع

سنوات، مدعومة باتصالاته التي لم تنقطع من كل أصقاع الكرة الأرضية،
اً لم يزد. ، وحبه الذي لم يتناقص، لكنه أيض ومنتشية بشوقه الذي لم يخبُ



اً ممّا سيحدث عندما بدأت الثورة في سوريا، كثّف اتصالاته بي، وبدا قلق

اً أكثر مما توقعت أن الأمر يستدعي. قال لي إنها بداية كارثة كبرى ومتشائم
ستشهدها البلاد. أنا صدّقت، لأنه هو قال لي ذلك، وليس لأي بوادر كانت واضحة

للعين والذهن آنذاك.

ألحّ عليّ أن أرسل جواز سفري إلى دمشق، حيث سيتكفل أصدقاؤه

بمنحي فيزا يمكن أن أحتاج إليها في أي لحظة. أنا كنت تلك الأيام في غاية
الانفعال والاضطراب، لم أكن أريد أن أغادر، كنت أريد أن أبقى لأشهد التحولات

التي ستطرأ على بلدي بأمّ عيني وأعاصرها، لم تكن النيران قد اندلعت في حلب

بعد، لكن الويلات كانت قد بدأت تنذر بأحداث كبيرة تشقّ طريقها إلى مملكة
الصمت التي تجرأت في يوم مشؤوم، وصرخت، فخرجت صرختها مشوّهة

وحمقاء.

اً. أرسلت له صور الباحات اً وعميق عندما سقط الفندق، كان حزنه صادق

غلقت
أُ
المحترقة، والحارات المدمّرة، واحتار كيف يخفِّف عني ويواسيني. 

السفارات في دمشق وتوقفت عن العمل، وسحبت الدول ممثليها وموظفيها،

قبل أن أرسل جوازي حسب نصيحته. فاضطّر أن يطلب هذه الخدمة من أصدقاء

له يعملون في السفارة الإسبانية ببيروت. لم أصمّ أذني هذه المرة عن النصيحة،
وذهبت إلى بيروت، وعدت بفيزا شينغن لسنتين، حصلت عليها بتوصية منه

لصديقة قديمة له تعمل هناك اسمها إيزابيل، كان قد حجز لها غرفة في الفندق
اً عندي منذ فترة فتعرّفت إليها حينذاك. فرحت إيزابيل برؤيتي وأظهرت تعاطف

اً، وساعدتني بكل ما تملك من نفوذ، وهي تتذكر آسفة الجناح الجميل الذي كبير

أقامت فيه في فندقنا الذي داهمته الحرب وأكلته النيران.

بعد أن ساءت الأحوال في حلب دون أن يبدو أي بصيص نور في نهاية
النفق. وبعد أن صرت غريبة في مدينتي، مسقط رأسي ومرتع طفولتي وشبابي،

اً من أحلامي الكثيرة التي كنت وبعد أن فقدت الأمل بتحوّل إيجابي يحقّق شيئ

أحلمها لوطني، قرّرت الرحيل. وفضّلت أن أعيش غربتي في مكانها الطبيعي،



علّني أحافظ على الأقل في وجداني على صورة حلوة لوطن حميم أحنّ إليه

اً قد خسرت وأحلم به. بينما في حال بقيت، غريبة في وطني، فأنني سأكون حتم
الوطن وخسرت الحلم وترف الحنين.

حين قرّرت الرحيل عن حلب، كانت المدينة مشطورة قسمين، شرقي

خاضع لسيطرة الكتائب المسلَّحة من إسلاميين وثوار، وغربي حيث أقطن أنا،

تحت السيطرة الحكومية النظامية. يفصل بينهما معبر صغير في محلة بستان

القصر، تحرسه حدود نظامية من الجانبين تتوسطها منطقة محايدة بمساحة لا

تزيد عن عشرة أمتار مربعة.

اً من قبل الكتائب المسلحة، التي القسم الغربي من المدينة كان محاصر

استولت على القرى المحيطة به، وقطعت الطريق الذي يصل حلب بباقي

سوريا، وعليه، كان على من يريد الخروج أو الدخول إلى حلب، من مواطنين

اً في حلب الغربية، مسافرين أو قادمين أن يعبر معبر بستان القصر إذا كان مقيم

ليخرج من الطرف الشرقي منها. أما البضائع من مواد غذائية ووقود، فقد كان
اً للمواطنين الغربيين بالعبور إلى اً. كان يسمح أحيان اً بات اً منع إدخالها ممنوع

ر« للتبضع بكميات قليلة من المواد الغذائية والخضار تكفي الشرق »المحرَّ

للاستعمال الشخصي وليس للمتاجرة، أما إخراج الوقود بأية كمية كانت، فقد
اً ليس أسهل من خرق المحرمات من قبل تجّار كان من المحرمات، وطبع

بون البنزين والمازوت في أكياس وحقائب، ويبيعونها الحرب الذين كانوا يهرّ
بأسعار خيالية.

اً كان القائمون على ذلك المعبر، يتسلّون بمعاناة الناس. إذ كانوا أحيان

تُشل حركتها، وبدون سبب واضح يقررون إغلاقه. فتختنق المدينة وتجوع وتبرد و

حتى يصدر قرار جديد بإعادة فتحه ثانية.

اً فقط للمروحيات الحربية التي تحطّ فيه وتقلع منه مطار حلب كان مفتوح
اً ويخشى في وضوح النهار من اصطياد الطائرات لاً، لأن المنطقة محاصرة أيض لي

بواسطة مضادات الطيران.



يُقطع بقرار رسمي من أحد أمراء تلك الكتائب عندما كان المعبر 

المجاهدة، كانت ترتفع بعض الأصوات مطالبة الحكومة بإرسال الأغذية والوقود
بالمروحيات، كما كانت ترسل مستلزمات الجيش من إمدادات ووقود وذخيرة،

اً، وكان على الناس انتظار ساعة صفو تمر بأمير ولكن، الحكومة لم ترسل شيئ

ر فيها إعادة فتح شريان الحياة، لأكثر من مليون ونصف مليون المجاهدين ليقرّ
إنسان.

كان عليّ لأغادر حلب، أن أبقى في انتظار إعادة فتح الطريق الأصلي الذي

كان يصل المدينة ببقية أرجاء سوريا، أو أن أستغل شبكة علاقاتي الاجتماعية
اً اً خاص لأصل لمسؤول ما في النظام أو الحكومة يستطيع أن يمنحني أذن
للمغادرة بواسطة مروحية عسكرية تنقلني من مطار حلب إلى مطار دمشق

اً لقاء مبلغ غير قليل من المال، أو أن أخاطر بالعبور من خلال معبر بستان وطبع

القصر لأستقلّ الباص من حلب الشرقية وأسافر في الطريق الخارج عن
سيطرة الحكومة النظامية.

لاً غير قائم. انتقلت إلى الثاني وأجريت اتصالاتي حيث الانتظار، كان احتما

اً، وأخبرني أن أكون مستعدة وجاهزة للتحرك وعدني أحد الأصدقاء القدامى خير

في أي لحظة عند اتصاله.

. ولدى جهّزت نفسي وحقائبي وبقيت في انتظار المكالمة التي لم تأتِ

سؤالي، اعتذر مني صديقي ونصحني بالصبر إلى حين عودة العميد المسؤول

اً بموعد عودته. حين نفد عن المطار من مهمة سافر إليها دون أن يخبر أحد
صبري، انتقلت إلى الاحتمال الأخير، واتصلت بـ »أبو محمد« صاحب التاكسي

الذي كان وسيارته من أهم عملائنا في الفندق، طلبت إليه أن يعبر بي إلى

القسم الشرقي ليأخذني إلى مركز انطلاق الباصات في بستان القصر.

تكرم عينك آنستي.

بكرة فاضي أبو محمد



بكرة بالثامنة بكون تحت بيتك.

عندما ودّعت بحفل عاصف بالدموع أمي وأبي وأخي، وأختي رنين وغالي

زوجها، غرفتي وبيتي وكل أشيائي، أحسّست بروحي تنسحب مني، وكدت أن

أصرخ »إلهي أبعد عني هذه الكأس« لكنني تذكرت أن الله لم يستجب للدعاء
ليلتها ولم يبعد الموت عن المسيح، لأنه كان الطريق الوحيد للقيامة، والحياة.

اً يلمّع سيارته تحت البيت، ساعدني وكان أبو محمد في الثامنة صباح

بالركوب عندما نزلت إليه، أنا وحقائبي المحشوة بما استطاعت الإمكانية حمله

من ملابس، وبما غلت قيمته المادية أو المعنوية وخفّ وزنه وأمكن حمله من

أشيائي الأخرى الكثيرة التي تعلّقت بي وتعلّقت بها على مدى العمر ومرّ

السنوات.

حكى لي أبو محمد في الطريق كيف نام ليلة في الجامع ثم نزح وعائلته

ر بيته في حي صلاح الدين في إلى بيت أحد الأقرباء في الجميلية بعدما تضرّ
المنطقة الشرقية إثر نشوب معارك ضارية هناك.

عندما وصلنا إلى ما قبل الحدود التي تفصل حلب الغربية عن الشرقية،

ركن سيارته، وأنزل أمتعتي، التي استلمها طفل يجرّ أمامه عربة، رصّ حقائبي

اً. اً شرق ها أمامه متجه عليها قبل أن يجرّ

بعد أن مررنا من أمام حاجر الجيش النظامي الذي أطلّع أحد عناصره على
بطاقتي الشخصية وعاين حقائبي، كان علينا أن نمشي مسافة ثلاثة كيلومترات،

اً مثل اً عبر الحدود. الكيلومتر الأول قطعناه ركض إذ كان عبور السيارات ممنوع

اً من رصاص قناص الجيش الحكومي الذي كان كل الناس العابرين معنا، خوف
اً على سطح مبنى القصر البلدي الذي يطلّ على حي بستان القصر متمركز

بقسميه الشرقي والغربي، والذي كان أي شيء يتحرك في القسم الشرقي

اً لرصاصه. اً شرعي الخاضع لسيطرة المتمردين على الحكومة، هدف



لدى وصولنا لمركز انطلاق الباصات، خضعت للتفتيش عند مدخل الكراج

من قبل عناصر مسلحة معارضة لم أعرف تابعيتها، أحد العناصر طلب مني أن
أغطّي شعري بالوشاح الذي كان على كتفي، ففعلت دون مناقشة، الثاني طلب

هويتي الشخصية، فأخرجتها له من حافظة نقودي، فحدقّ فيها بوقاحة وقال:

معك دولارات؟

نعم، قليل منها.

مدّ يده داخل الحافظة وأخرج الدولارات، لوّح بها في الهواء، وضحك حين
شحب لوني وقال:

هذه يجب ألا تتركيها هنا، خبئيها. نحن لا نسرق، لا تخافي، لكن

أولئك الذين ستصادفينهم في الطريق، معظمهم من السارقين،
عليك أن تنتبهي.

أعادها لي، فشكرته، ووضعت النقود في جيب داخلي في حقيبة يدي.

نظر إلى بطاقتي الشخصية وسألني:

أنت مسيحية؟

نعم مسيحية.

أرمنية؟

لا.. حلبية. سورية وحلبية ومسيحية.

اً.. رافقتك السلامة. حسن

شكرته ثانية وأنا أعيد البطاقة إلى حافظة نقودي، وتلك الأخيرة إلى
حقيبتي. ارتخى الوشاح الذي أرخيته على شعري، فصاح العنصر الأول:



حجابك يا آنسة.

ابتسم الثاني »روبن هود« وقال:

اً لا تهتمّي بالحجاب هنا، نحن جماعة »سبور« ولكن أولئك حسن

الذين ستصادفينهم في الطريق، يجب أن لا تخلعي الحجاب
أمامهم.

كّر، مَنْ يكون هؤلاء الذين يأمرونني فأطيعهم؟ شكرته للمرة الثالثة وأنا أف
ومَنْ هم أولئك الأشرار الذين سأصادفهم في الطريق؟ جبهة النصرة؟ داعش؟

أمْ مَنْ؟ مَنْ الذي يتحكم في مصيرنا ولقمة عيشنا وشكل ملابسنا ويعيد رسم

خريطة بلادنا وحياتنا، وإلى متى؟

اً ركبت الباص الذي أوصى به أبو محمد، شكرته وودعته بعد أن منحته مبلغ

اً من المال. محترم

اً حلب، عبر في شوارع وأحياء لم تطأها قدماي عندما تحرّك الباص مغادر

لاً في مدينتي. لكنها كانت رغم الدمار والخراب، لاً ولم أكن أعرف بوجودها أص قب

مكتظّة بالناس، ضاجّة بالحياة. باعة متجولون وأطفال يلعبون ونساء ينشرن
الغسيل في الشرفات.

البراميل المتفجرة التي كانت تلقيها مروحيات الجيش النظامي في تلك

لاً في معظم الأبنية التي اً هائ المناطق بهدف دكّ أوكار الإرهابيين، أثمرت دمار
كان الناس يواصلون حياتهم اليومية في الأجزاء السليمة منها. لم أصدّق ما تراه

يّلت أني أتحرك ضمن صورة في جريدة، أو لوحة في عيناي، بكيت بصمت، وتخ

معرض فوتوغرافي عن فظائع الحروب، حاز مصوّرها على جائزة تقديرية من

منظمة صحفيين بلا حدود.

غادرت حلب، كأنني غادرت مدينة أخرى، فهذه الأحياء المدمّرة الذي

عبرها الباص لا تشبه مدينتي ومسقط رأسي.



اً إلى يميني جلست صبية كانت في طريقها إلى اللاذقية لتوسّط أناس

ليبحثوا لها عن زوجها المخطوف، ابنتها ذات السبع سنوات والتي تركتها مع أمها،
كانت تتصل بها كل عشر دقائق.

على الطريق، وفي ساحة إحدى القرى التي كنا نعبر فيها، فاجأنا تجمع

لعدد كبير من الباصات. أشير لنا بالتوقف، وقيل لنا إن الطريق قد قُطع منذ

ساعات لتعرضه لقصف عنيف منذ الصباح. ما الحل؟ سأل عدد من الركاب، علينا
أن ننتظر، جاء الجواب، وإذا لم يهدأ الوضع، ربما نعود أدراجنا.

نعود أدراجنا إلى حلب؟ فكرت. سيعود الباص إلى الجراج الذي انطلق منه

في حي بستان القصر، الساعة ستكون قد تجاوزت السادسة مساء، بالتالي فإن

اً، وسيكون عليّ أن أبقى في حلب الشرقية حتى صباح المعبر سيكون مغلق
اليوم التالي.

لا تهتمي، إن عدنا إلى حلب، ستنامين معي في بيتي في بستان

القصر.

طمأنتني جارتي زوجة المخطوف وهي تبتسم بوداعة. وفجأة عمّ الهرج

والمرج، إذ اقتحمت الساحة سيارة نصف شحن ترجّل منها شبان مسلّحون وهم
قوا بسرعة كل إلى اتجاه، هناك مروحية تقصف يصيحون: »لا تتجمعوا، تفرّ

قوا بسرعة«. التجمعات، هيا تفرّ

باضطراب وسرعة قياسية، خلت الساحة من الناس إذ هرول كلٌّ إلى

باصه، وتحركّت الباصات على غير هدى كلٌّ إلى اتجاه. وسمعنا صوت المروحية
تقترب وتحوم فوق رؤوسنا، وتقصف.

اً في قرية صغيرة، وقف وأطفأ المحرّك في اً ضيق اختار سائق الباص شارع

اً أو عودة انتظار أخبار تدّله على الوجهة التي يجب عليه اتخاذها، إلى الأمام قدم

للخلف.



بعد ساعات من الانتظار بدأ القلق يتسلّل إلى نفسي، شعرت بالخوف

والضياع، فكّرت بأهلي الذين ينتظرون بقلق مكالمة مني، وأدركت أي حماقة
اً عندما مرّت بجانب الباص سيارات نصف ارتكبت بمخاطرتي هذه، خصوص

قة ودامية، لم أعرف إن كان أصحابها شحن مسرعة، محمّلة بأجساد بشرية ممزّ

مصابين أم قتلى.

اً إلى اللاذقية، بعد أن هدأت الاشتباكات واستكانت لكنني وصلت أخير
أُعيد فتح الطريق أمام الباصات. وصلت وتنفست الصعداء، وتحول المروحية و

توتري إلى فرحة عارمة عندما التقيت أختي نور وزوجها وأولادها، الذين غادروا

حلب قبل الحصار في إجازة قصيرة إلى بيروت، ولم يستطيعوا العودة.

اً في اللاذقية وبقوا هناك على أمل تحسّن الأمور وإعادة فتح فاستأجروا بيت

الطريق في وقت قريب.

بعد أن استمتعت لمدة أسبوع بدفء وجودي مع نور وزوجها فراس الذي

تربطني به علاقة رائعة، وطفليهما كارلو وميليسا اللذان هما قطعة من قلبي،
انطلقت بسيارة تكسي إلى بيروت، من هناك طرت إلى فيينا، باحثة عن حياة

جديدة.

كّر بطلب حق اللجوء. كان يروّعني عندما عزمت على السفر، لم أكن أف
لقب لاجئة، وتروّعني صورة مخيم اللاجئين، ويروّعني القانون الذي يمنع اللاجئ

من العودة إلى وطنه لمدة خمس سنوات.

كّر بأليكس، ومعتمدة عليه. كنت أخطّط للانتقال إلى إسبانيا بعد أُف كنت 

أسابيع من وصولي إلى النمسا، إذ كنت واثقة أنه لن يتخلّى عني، وأنه بنفوذه
وعلاقاته سيساعدني في الحصول على تصريح بالعمل هناك، أو على الأقل

سيستطيع أن يمدّد لي الفيزا، أو سيعدّلها بطريقة ما ليضمن بقائي بطريقة

يّة. كنت مؤمنة أنه ملاكي الحارس القادر على فعل أي شيء من أجلي، شرع
اً بمغادرتي أرض لكنني تفاجأت عندما وصلت النمسا، أن ملاكي الذي فرح كثير

الحرب والنار، كان يتحضّر للسفر في مهمة ستدوم سنتين في العراق، وأنه لا



يّة لدعوتي إلى إسبانيا، كما لم يكن يملك يملك أي خطط بشأني، وليست لديه الن

أدنى فكرة بأنني أخطّط للمجيء إليه.

يّرت الظروف، وأنا التي قفزت في اً مهما تغ الشبح أصرّ أن يبقى شبح
المجهول بمغادرتي بلدي وأهلي وتعلّقت بالهواء، صرت للمرة الأولى في حياتي

أشعر بالحاجة الماسّة إلى كيان رجل من لحم ودم لأتمسّك به. كنت بحاجة إلى

اً لخصري ذراع قوية تسندني. ليس أي ذراع، بل ذراعه هو، ذراعه التي كانت زنار
لاً لكتفي. الذراع التي عرفت وأحببت، والتي عشقت لحظات من عمري وشا

قضيتها وأنا غافية عليها. ذراعه تلك، طلبتها اليوم لتكون المرساة لقاربي الذي

تتلاعب به الأمواج العاصفة، طلبتها اليوم، ولم أجدها. فاستوعبت حينها بمرارة

اً على الفهم طوال كل تلك السنين، إن يّ سوداء الدرس الأخير، الذي كان عص

اً، الشبح هو لاً حقيقي اً رج الذي قبلته وكرّسته في حياتي مثل شبح، لن يتحول يوم

مجرد كيان أثيري، وليس للأثير أذرع ولن يكون له في أي يوم.

ة، غير مصدّقة أن هذا عندما أيقنت أنه تخلّى عني، غرقت في كآبة مرّ
اً يحدث لي. رغم أن اتصالاته التي استمرت كالعادة تسأل عني وتداعبني كأن شيئ

لم يكن، بقيتْ أهمَّ مصدر للبهجة في حياتي، وإن صارت تبدو لي كوردة تقدّم

كّرني بشعر الرائع محمود درويش: اً، وتذ اً وعطش لشخص يموت جوع

نّا نحبّ القمح أكثر«. »إننا نحبّ الورد، لك

وبانقطاع القمح يبست روحي. وبعد أن تأكدت من استحالة الحصول على

اً من إذن بالعمل في أي دولة من دول أوروبا بعد أن استشرت وسألت عدد

الأصدقاء المنتشرين في فرنسا وألمانيا والنمسا، اضطررت أن ألجأ للوسيلة
اً عن الموت والحرب، »التقدّم يّة تريد أن تعيش بعيد الوحيدة المتاحة لي كسور

للحصول على حقّ اللجوء الإنساني«.

حتى هذا الحل الذي كرهته واستعنت به مكرهة، لم يكن سهل التنفيذ.

وحين صدمني الموعد البعيد الذي حدد لمقابلتي حين ذهبت لأتقدم بأوراقي في
مدريد للحصول على حق اللجوء في إسبانيا، فضّلت الرجوع إلى النمسا عند



اً( أن أغامر بطلب فرح التي رحبّت بمحبة بي. وحاولتُ لقتل الوقت )الميت سلف

حق اللجوء في النمسا رغم معرفتي بضآلة حظي في الحصول عليه. أرسلوني
إلى مخيم اللاجئين ذاك قرب سالزبورغ، وغادرته على مسؤوليتي بعد أن تلقّيت

يُدرس في إسبانيا. فكّرت أن أعود عند فرح لأرتّب بهدوء أُرسل ل اً بأن ملفي  جواب

اً للوقت، قبل أن تنصحني إجراءات سفري على نفقتي لألاحق ملَّفي بنفسي كسب
محامية استشرتها من مكتب حقوق الإنسان، بأن أنتظر. لأن الجواب يجب ألا

يتأخر في الوصول من إسبانيا. ووعدتني بتقديم الدعم لي إذا قررت المحكمة

في النمسا إرسالي إلى هناك.

اً اقتنعت منها وبقيت وانتظرت، وعشت تلك الفترة التي اعتبرتها وقت

اً من حياتي، بقلب يرتجف من البرد والحرمان، حتى جاءت تلك الدعوة مستقطع

نّي الواعدة من الدكتور عز الدين وزوجته هيلغا، التي انتظرتها بفرح وأنا أم

اً إلى اً جديد اً بمن يفرّج ذلك الهمّ عن قلبي، ويضيف ألق نفسي بأن ألتقي أخير
شحوب أيامي.

اً من كانت أمسية لطيفة الجو من أماسي حزيران، أخذت فرح معها طبق

التبولة ساعدتها في تحضيره، وأخذت أنا زجاجة مشروب. وانطلقنا مع زوجها

قبل الغروب يرافقنا شعور غامر بالبهجة والتفاؤل.

الحديقة كانت تعج بالمدعوين الذين وصلوا قبلنا، لم تكن الشمس قد

غربت بعد، فاعتمرت بعض النساء بأناقة قبعات جميلة تمنيت لو أنني اعتمرت

مثلها، ولكنني كنت أعرف أنه في هذ الزمن المستقطع الذي كنت أعيشه من
عمري لا مكان للبذخ والأناقة، كنت فقط استعين بملابسي القديمة نفسها التي

ما زالت بحالة جيدة وطراز حديث، لأظهر بمظهر لائق لا أتخيل نفسي راضية

بدونه.

هيلغا وعز الدين كانا غاية في اللطف والظرف، اعتذرت منهما عند تقديم
تُحضر كل المدعوات، إذ اً بيدي كما وَعدَت أن  اً مصنوع النبيذ لأنني لم أحضر طبق

اً لأطبخ فيه. ضحك عز الدين وهو يتلقى الزجاجة وقال: »يا إنني لا أملك مطبخ



سيدتي أنت لا حاجة بك لكي تطبخي، »أنت بيطبخولك« بإشارة إلى ذلك الفندق

د العمّال والموظفين. الذي خلفّته في بلدي مدمّر المطاعم والمطابخ ومشرّ

فتني هيلغا إلى عدد من الأصدقاء، المقيم منهم في فيينا والمقيم منهم عرّ
في زيوريخ. لفت نظري في البداية من بعيد رجل يشبه أليكس، وقد عرفت

نّه فنان تشكيلي إسباني. لم يعجبني عن قرب، كان اً أ عندما قدَّمَته لي هيلغا لاحق

ثّر بي، وما لبثتُ بعد لاً ويفتقد إلى الجاذبية التي تؤ لاً وأقل وسامة مما بدا أو خجو
اً، نّان أيض دقائق أن تعرّفت إلى صديقه وشريكه في السكن وحبيبه، وهو ف

أميركي الجنسية منطلق ومرح وأكثر وسامة وخشونة من حبيبه الإسباني!

اً، سألاني عن الحرب في بلدي اً أيض اً لطيف أنجيليكا وزوجها فيليب، كانا زوج

وعن وضع الناس هناك، أبديا أسفهما وتعاطفهما، قبل أن تباشر أنجيليكا عزفها
الجميل على الغيتار، بطلب من جماعة بدأت تغني كلاسيكيات إنجليزية قديمة،

اً منها. أعرف وأحفظ وأعشق كثير

أحسست بالمرح والانطلاق، واستمتعت بالتواصل مع أناس جدد، وطربت

لاستلطافهم إياي بالطريقة نفسها التي استلطفتهم بها. تكلّمت مع بعضهم
بالإنكليزية، ومع بعضهم الآخر بالفرنسية التي لم أكن بارعة فيها، لكنني يومها

تّقدة الذهن ومتوهجة الطاقة لدرجة كنت أشعر بها أن اللغات كلها كانت كنت م

يّعة تحت لساني. ط

اً، إلا أنها في الحقيقة ليست كلمة استلطاف، وإن كانت هي الأكثر تواضع

الأكثر دقّة لوصف الانطباع الذي رأيته في عيون الناس تلك الليلة. كان هناك

اً وشاهدة شيء أكبر، كالدهشة والإعجاب، كوني ضحية الحرب الأشهر مؤخر
العيان على أكبر مأساة يعيشها القرن الحالي. كوني وصلت لتوي من قلب حدث

تاريخي يحدث في أقدم مدينة في التاريخ. وكوني جميلة وأنيقة ومتوهجة بطاقة

غريبة جعلتني أغني وأحكي وأتواصل بسهولة وفرح مع كل الموجودين. كنت
نجمة هبطت من سماء الحرب على حقل من المتفرجين المتعاطفين، وكان هو

اً منهم. واحد



اً من صنعها وتزهو بقبعة اً تحمل طبق جاء بعدي هو وزوجته التي كانت أيض

أنيقة ما لبثت أن خلعتها بعد غروب الشمس. كنت منهمكة مع من حولي
ومنتشية بنبيذي وموسيقا غيتار أنجيليكا. ضاع بين الناس ولم يلفت انتباهي حينها،

إذ كنت عادة وبشكل لا شعوري لا أنظر إلى الرجال المصطَحبين زوجاتهم على

أنهم رجال، لا يدخلون ضمن حساباتي ولا يخضعون لأي نوع من التقييم، إذ يكون
يّمة مستوى جمالهن وأناقتهن اً بشكل تلقائي على زوجاتهم، مق بّ انتباهي منص

وظرفهن.

ولكنني بعد قليل، كنت أنا من اقتحم حلقة حوار كان هو يناقش فيها مع

عتْ سمعي عبارة أزعجتني قالها عدد من المدعوين جيمي )جميل( زوج فرح. قَرَ
جيمي لمحدثيه بينما كنت أمرّ بمحاذاتهم، كان يتحدّث مثل محللي تلفزيون الدنيا،

ويؤكد أن المظاهرات التي خرجت في سوريا في بداية الثورة كانت مفبركة

اً. إعلامي

تدخلت بشيء من الانفعال. أحسست بواجب يدفعني لأقول ما أعرف وما

أنا مقتنعة به، إذ شعرت بالاستنكار أن يقوم شخص غائب عن سوريا منذ عشرين

اً ولم يعاصر الحدث، بالتحدث كمندوب عن شعبها أمام جماعة من الأجانب عام

. بادرت بقولي: المتعطشين لمعرفة الحقيقة ولسماعها من فم شخص معنيّ

اً، أنا كنت هناك عندما بدأ كل هذا. لقد كانت المظاهرات عفو

حقيقية، وقد بدأت سلمية صرفة، ومن شارك فيها ودعا إليها
بداية لم يكن من الإسلاميين المتطرفين، إنما عدد كبير من

الشبان المثقفين العلمانيين، المسلمين منهم والمسيحيين، وقد
تمّ قمعهم بطرق وحشية، وصلت إلى درجة إطلاق الرصاص

الحي.

من أطلق الرصاص على المظاهرات؟ رجال النظام؟



كان ذلك هو سؤاله الأول لي، كانت عيناه تلمعان خلف نظّارة أنيقة بإطار

اً. أجبته، فبادرني بسؤال آخر ثم آخر، استرسلت يّة جد أسود، وملامح وجهه جد
في الحديث وتحدثت عن حلب وصعوبة الحياة فيها، وعن فندقي ودماره، وعن

ع وجودي وتسمح لي بالعمل انتظاري المهين هنا لاستلام أوراق رسمية تشرّ

لأستأنف الحياة.

اً، كانت مفاجأة صاعقة لحرب تجربة لم أكن أتوقّع أن أعيشها يوم
يّرت حياتي. لكنني استفدت منها بشيء نسفت مخطّطاتي وغ

واحد هو: لا شيء يصعب عليّ بعد اليوم، فالذي يخوض تجربة

الحرب ويخرج منها، يمكن أن يخوض أية تجربة أخرى في الحياة
بسهولة.

لم أرَ ابتسامته وقتها، بل خلت أنني سأرى الدموع تطفر من عينيه
اً الجادتين الثاقبتين. أثناء الحوار الساخن كنت أتفحّصه بمكر نسائي، وجدته وسيم

اً! وانتبهت إلى خنصره الذي يحمل خاتم زواج فمرَّ بي طيف شعور لاً جد وطوي

آسف، وتذكرت حينها أنه دخل مع تلك المرأة ذات الفستان الأبيض والقبعة.

اً القيام بإجازة كنت وزوجتي ومجموعة من الأصدقاء نعتزم جدي

نّا ندرس في سوريا والأردن قبل نشوب الحرب مباشرة. ك
المنشورات والبرامج ونقارن بين العروض المتاحة المقدّمة من

شركات سياحية متعدّدة، كما كنا نبحث عبر الويب عن الفنادق
اً لإقامتنا، للأسف لم يسعفنا الحظ! هناك لنختار مكان

نّا نستقبل في اً في فندقنا! ك  آه، كان يمكن أن تكونوا ضيوف
يّاح النمساويين، وكانوا اً من الس المواسم المزدهرة كثير

يستمتعون بإقامتهم عندنا.



اً حقيقةً، وسيسعدني أن تخبريني.. كيف يمكن أن أنا آسف جد
نساعدك؟

فاجأني سؤاله وتعابير وجهه الحزينة والمتعاطفة، لم أتمالك نفسي
اً هذه الليلة، وأجبته: فضحكت، إذ كان مزاجي رائق

اً، لا أملك الآن إلا الانتظار الذي لاً للاهتمام، ولكن صدق اً جزي شكر

لاّ يطول. وصدّقني، سأكون بخير، أنا أعرف. سأخرج من أرجو أ
معاناتي قوية ومعافاة وسأشقّ طريقي في حياة جديدة.

أتمنى هذا من كل قلبي.

اً بما لا يتناسب مع تعاطفه الحزين. شكرته واعتذرت، مغادرة ضحكت أيض

اً. الحلقة إلى أخرى أكثر مرح

حين أحببت أن أتذوق ما أحضرته النساء من أطباق، توجهت للمائدة
بي هذا، زوجتي صنعته. يّن ويقول، جرّ لأختار، كان هو هناك، يدلّني على طبق مع

اً بالقنينة في وحين فرغت كأسي وذهبت لأملأها، كان هو هناك، ممسك

لاً »استمتعي«. انتظار كأسي التي قدمتها إليه فملأها بأدب قائ

أُوقدت وسط الحديقة، مُشارِكةَ وحين حلّ الظلام وجلست أمام النار التي 

اً، يتابع غنائي فرح وصديقتها العراقية في أداء أغنية لفيروز، كان هناك أمامي أيض
اً من خلف نظارته الأنيقة. بدهشة، ويحدّق إليّ ساهم

ر هذا الحدث ابتسم لي بود، عندما التقت عيناي المندهشتين عينيه، وتكرّ

اً من المرات، فانتشيت، وسألت نفسي بعجب: ماذا هناك؟ ماذا يريد مني كثير

هذا؟

سارعت زوجته إلى الالتصاق به، ابتسمتُ لها عندما لاحت مني التفاتة

اً: ماذا تريد مني هذه المجنونة؟ ووجدتها تتفحصني باهتمام، وسألت نفسي أيض



النار والخمر والغيتار ومزاجي المحلّق فوق السحاب، أشياء جعلتني أصدّق

أن الحياة يمكن أن تكون حلوة بالرغم من كل شيء.

أما انتشائي بنظراته التي لم تترك وجهي ولا لحظة، فقد جعلني أتساءل:
هل هذا هو من كنت على موعد معه هنا الليلة؟ لكنني لم أكن أنتظر أن التقي

برجل متزوج. ما الذي يحصل؟

بّلت جميع الأصدقاء الجدد الذين تعرفت عليهم وعند مغادرتي، صافحت وق

وأحببتهم تلك الليلة، وهو، كان آخرهم. أخذ كفي في كفه بقوة، وهمس في أذني
قبل أن يطبع قبلة الوداع على خدي:

لقد أخذت رقم هاتفك من جيمي.

تذكرت فجأة أنني لا أعرف اسمه:

آسفة، لكنني لم أعرف اسمك بعد؟!

جيرارد، اسمي جيرارد وسأتصل بك.

اً أريد، وبقوة ولهفة، ربما يكون هو! سيتصل بي! يريد أن يراني! وأنا أيض

كّر، أنا هو؟ من يدري؟ لكنه متزوج! متزوج؟ لست أدري، لا أريد الآن أن أف

سعيدة، أنا أطير، وأحب أن أتابع طيراني إلى أعلى فضاء يمكن أن يصل إليه
جناحاي.

تلك الليلة، نمت وأنا أحلم أنني في حضنه. وكانت هي أول ليلة منذ أكثر

من سبع سنين، أنام ولو في الحلم، في حضن رجل غير أليكس.

اً من المؤمنين بالقدر المكتوب. أنا كنت وما زلت أؤمن لم أكن يوم

بالصدف التي تتحكّم في حياتنا بعشوائية بحتة وتصنع أقدارنا بدون مقدمات أو

اً أسباب منطقية. ثوانٍ قليلة قد نسبق أو نتأخر فيها عن موعد ما، قد تكون سبب

يّر خطة حياتنا إلى الأبد. في مواجهة أحداث لم تكن في الحسبان، أحداث قد تغ



لماذا يحصل ذلك وكيف؟! هناك من يجيب: من أجل أن نواجه أقدارنا.

اً في حركتي ولم لاً: ماذا لو لم أتأخر؟ ماذا لو كنت أقل عنف وأسأل نفسي مث
أكسر ظفري وأنا أغلق الباب، ماذا لو لم أعاود دخول البيت لتشذيبه، قبل النزول

بعد عشر دقائق من موعدي المعتاد لتصدمني تلك السيارة التي خرجت مسرعة

عن سيطرة سائقها المراهق في هذه اللحظة بالذات من عبوري تلك البقعة؟
أُرزق، أم أنني كنت سأواجه موتي المقدّر في تلك اللحظة هل كنت سأبقى حية 

في مكان آخر وبطريقة أخرى؟

ظهور جيرارد في حياتي كان يشبه ذلك القدر، لكنه قدر جميل. ماذا لو لم

تنشب الحرب في سوريا، ولو لم يتدمّر الفندق؟ ماذا لو لم أغادر حلب؟ ماذا لو

اً بحيث لا أضطر للقدوم إلى النمسا؟ ماذا لو كان اً قريب أعطوني في إسبانيا موعد

لاً مما هو عليه، حين تاريخ ذكرى زواج الدكتور عز الدين وهيلغا قبل أسبوعين مث

كنت لا أزال في مركز اللاجئين قرب سالزبورغ؟ هل كنت سألتقي بذلك الرجل

الذي زلزل عمري وفجّر فيه ينابيع الحياة بعد جفاف طويل؟ هل كنت سألقاه في

مكان آخر وطريقة أخرى؟ كنت أسأل نفسي، وأجيب نفسي بنعم. كنت أريد أن

أُسقط عني ذنب الوقوع في غرام رجل متزوج، كنت أنتشي بالإيمان بأن الأمر
لم يكن باختياري، فحبي لهذا الرجل هو قدري، الذي كان سيلاحقني إلى أقصى

بقاع الأرض دون أن يكون بإمكاني الهروب. حبه الخارج عن سيطرته وسيطرتي،
كان كسيارة ذلك المراهق، صدمني في تلك الليلة، لكنه لم يقتلني بل أحياني.

 



 

 

 

رؤيا /1/...

 

كنت أتفقد صالة الفطور كعادتي كل صباح، حين لمحته يحدّق إليّ من

طاولته التي جلس إليها مع ثلاثة غيره من النزلاء. امرأة شقراء إلى يمينه وزوج

من رجل وامرأة أمامهما.

عندما التقت نظراتنا حين استدرت مغادِرة الصالة، ابتسمت له بأدب، فرد

الابتسامة بحماسة، وأحسست بنظراته تلاحقني حتى صرت داخل مكتبي.

تبعني حمود بقهوة الصباح، فسألته وهو يسكبها في فنجاني: - من هم
النزلاء الذين يجلسون إلى الطاولة رقم 6؟

لطاولة رقم 6؟! آه نعم، مجموعة شركة »سيريتور« النمساوية.

ما إن غادر حمّود حتى فتحت على شاشة الكومبيوتر أمامي، المخطط
لّيلة الأمس. وجدت غرفتين محجوزتين الخاص بالنزلاء وتوزيعهم في الغرف ل

لشركة »سيريتور« مع طلب معاملة خاصة للنزلاء VIP. دخلت إلى التفاصيل

وقرأت الأسماء: »الدكتور مانفريد رومبيرغ وزوجته - الغرفة 205، الدكتور

جيرارد كرايمر وزوجته - الغرفة 206«.

قُرع باب مكتبي المفتوح وأنا أرتشف أول رشفة من فنجان قهوتي، نظرت

اً على شاشة إلى الباب، فوجدته هو، ضيف مكتب سيريتور الذي كان ملفّه مفتوح

الكومبيوتر أمامي. كان يقف في الخارج، يبتسم بأدب ملتمسا الدخول.



Please do come in / تفضّل بالدخول.

.Thank you

فارع الطول، شديد الوسامة، جريء النظرات من خلف نظّارة ذات إطار
أسود.

سمي جيرارد، من النمسا، أنا نزيل في فندكم الجميل في الغرفة

206. بادر بإنجليزية سليمة.

لاً بك، أنا لميا مديرة الفندق، يسرني تشريفك لمكتبي، تفضّل أه

بالجلوس، كيف أستطيع أن أساعدك؟

لاً: - لقد لمحتك في قاعة الفطور، حين كنت تتفقدين جلس أمامي قائ

البوفيه وتعطين تعليماتك للعمال. وقد رأيتك بعد ذلك تدخلين إلى هذا المكتب،
تبعتك لأنني أريد أن أتزود ببعض المعلومات إذا لم يكن عندك مانع.

ني أن أساعدك، هل تشاركني فنجان بالطبع لا، بالعكس، سيسرّ

اً آخر؟ القهوة أو أطلب لك شيئ

اً، لقد أنهيت إفطاري للتو، وزوجتي ذهبت إلى الغرفة آه لا شكر

اً وسنخرج. كنت فقط أريد أن أتزوّد اً وستعود سريع لتحضر شيئ
ببعض المعلومات عن هذه الدار، في أي عام بنيت ومن الذي

ثّل نجمة بناها، فقد لفت انتباهي نقوش في حجارة الجدران تم

داوود السداسية، إلى جانب النقوش الإسلامية. الموضوع أثار
استغرابي.

نعم أنت محق، بنيت الدار في نهايات القرن السابع عشر في هذا
الحي، حيث قام كثير من أثرياء المدينة ببناء منازل لهم على



اً في تلك الحقبة لأن سوريا كانت الطراز العثماني الذي كان رائج
يّد خاضعة لحكم السلطنة العثمانية وقتها. المالك الأصلي والمش

اً من العائلات لهذه الدار مجهول للأسف، لكن المعروف أن كثير
تعاقبت على السكن فيها، وآخرها عائلة »غزال« التي تحمل

الدار اسمها الآن، وهي عائلة مسيحية. أما سبب وجود النجمة
اً لأنه موجود في كل اً خصوص السداسية فقد استرعى انتباهنا أيض
يّن )حسب علماء آثار اً، ولدى البحث تب بيوت المنطقة تقريب

وباحثين( أن تلك النجمة قد تكون زخرفة إسلامية لاسم النبي
محمد، كالتي شاعت في العصر الفاطمي الذي امتد من القرن

العاشر حتى القرن الثاني عشر، إذ وُجدت في كثير من العمائر
اً كقلعة »الجندي« التي أنشأها القائد الإسلامية في مصر أيض
صلاح الدين الأيوبي، كما وجدت في الفترة الأموية على صور

المسجد الأقصى. ولا علاقة لتلك النجمة بنجمة داوود التي
اً لها، والتي مع إنشاء اختارتها الحركة الصهيونية عام 1879م رمز

دولة إسرائيل في العام 1948 تم اختيارها لتكون الشعار
الأساسي على العلم الإسرائيلي.

ولكن ألم يكن لليهود وجود في سوريا خلال القرن السابع عشر أو
اً أن يكون أحدهم قد بنى هذه الدار الثامن عشر؟ أليس وارد

وزينه بنجمة داوود؟

اً اً، ولكن تكرار وجود تلك النجمة في كثير من الدور، جنب وارد طبع
إلى جنب مع الزخارف الإسلامية، يضعف من هذا الاحتمال. وبكل

نّها العرب الأحوال، أظنّ أنك تعرف العداوة والكراهية التي يك
لدولة إسرائيل، وبالتالي، فإننا نميل إلى ترجيح الفرضية الأولى،



بأنّ هذا الرسم هو زخرفة لاسم النبي ولا علاقة له بالنجمة التي
اتخذت رمز لتلك الدولة.

يّمة، أرغب أن أدونها الآن قبل أن أنساها اً للمعلومات الق آه، شكر
لدى عودتي للنمسا.

ضحكت قائلة: - لا عليك، إن نسيتها، سنرسلها لك ثانية حيث أنت.

اً، أظن أنني سأتعمّد أن أنسى كي أتصل ضحك بدوره: - يبدو العرض مغري
اً النجدة. بكم من النمسا طالب

على الرحب والسعة دكتور كرايمر، أتمنى أن تكونا أنت والسيدة

كرايمر مرتاحين في الفندق.

اً،  نعم، نعم، لقد وصلنا بالأمس فقط، سننام هذه الليلة أيض
وسنغادر في صباح الغد بعد الفطور، حتى الآن كل شيء رائع.

أنا مستعدة لتلقي أي ملاحظة، أرجوك لا تتردّد، يهمّني أن تكون
إقامتكم مريحة وممتعة في حلب خاصة وفي سوريا عامة.

كّد لك أننا سنحمل الكثير من اً سيدتي، أقدّر جهودك، وأؤ شكر
الذكريات الرائعة إلى النمسا.

 على فكرة، لدي صديقة تقيم في النمسا منذ حوالى عشرين
اً. عام

في أي منطقة من النمسا؟

لبلدة اسمها بريغنز.

بدهشة كبيرة أجاب: - بريغنز؟ في الفورالبورغ.



نعم أظنّ أن المقاطعة تسمى هكذا.

 يا للمصادفة، نحن من هناك، أنا أقطن في بريغنز! ما اسم

صديقتك؟

اً صديقتي اسمها فرح، زوجها اسمه جيمي، جميل معقول؟!...حسن

صباغ.

فرح وجميل صباغ!

ردّد الاسم كمن يريد أن يحفظه، وقال: - سأبحث عنها لدى عودتي، لأقول

اً جميلة في مدينتها الرائعة. لها إنني تعرفت إلى صديقتها وقضيت أيام

اً: - يقولون إن الدنيا صغيرة، صحيح هذا الكلام. ضحكت مجدد

استطرد: - ألا تنوين القدوم إلى النمسا لزيارة صديقتك؟

ابتسمت له ببراءة وأنا أحاول الهروب من عينيه الجريئتين: - في الحقيقة

اً. كنت أخطّط لهذا الموضوع، وأتمنى أن يتحقّق قريب

دخلت فجأة دون أن تقرع الباب، سيدة شقراء أنيقة، تفتقر إلى الجمال،

وصاحت بضيفي:

جيرارد! أنت هنا؟

خاطبته بالألمانية بلهجة متوترة، قبل أن تلتفت إليّ وتعتذر.

لا تهتمي سيدتي. أجبتها.

دتُ بلطف. تفضّلي بالجلوس. استطرَ

تأملتني بشيء من الوقاحة، وابتسمتْ ببرود، ومن ثم أومأت لزوجها
ة صامتة من وسبقته في الخروج بعد أن ألقت عليّ تحية مقتضبة. هو حياني بهزّ



رأسه، وابتسم لي بود وانفعال قبل أن يغادر خلفها بصمت.

ماذا تريد منّي هذه المجنونة؟!

سألت نفسي، وأنا أعاود ارتشاف قهوتي التي بردت، سارحة في الزخارف

الجميلة المنقوشة على الحجر العتيق، في واجهة المكتب أمامي.

في صباح اليوم التالي، لم أخرج لتفقد الفطور، فضّلت أن أبقى في مكتبي

لأستمتع بقهوتي بمزاج جيد هادئ، لا تفسده وقاحة فراو كرايمر، ولا تهيجّه
اً، وترقبت زيارة خاطفة من نظرات زوجها، لكنني تركت كعادتي الباب مفتوح

الدكتور الوسيم الذي لم يمهلني لأنهي قهوتي.

صباح الخير. ودخل بابتسامة كبيرة.

اً من الغرفة« قلت لنفسي. »لعل فراو كرايمر ذهبت لتحضر شيئ

صباح الخير، تفضل بالجلوس.

اً، جئت فقط لأعبر عن امتناني بالإقامة هنا، وسعادتي لا شكر
بمعرفتك.

أخرج من جيبه بطاقة ووضعها على المكتب أمامي: - هذه بطاقتي، فيها
كل أرقامي وعنوان العيادة.

اً دكتور كرايمر، لي الشرف. شكر

وناولته بدوري بطاقتي التي سألني بمجرد أن التقطها: - هل أجد فيها رقم
هاتفك الجوال؟

لا، فيها فقط رقم الهاتف هنا في الفندق.



هل تسمحين لي إذا برقم هاتفك، أرجو المعذرة، لكنني تأثرت
لاً وسعدت بمعرفة امرأة جميلة وقوية مثلك، ويهمّني أن نبقى فع

على اتصال.

»قد يلزمه مزيد من المعلومات عن النقوش الإسلامية على الجدران«

اً سعدت اً دكتور كرايمر، أنا أيض قلت لنفسي بمكر، وأجبته ببراءة: - شكر

بمعرفتك.

وكتبت له رقم هاتفي الجوال على الجهة الخلفية من بطاقتي، أخذ البطاقة

وخبأها في جيبه بسرعة.

بلغ تحياتي للسيدة كرايمر.

لاّ أفعل. أفضّل أ

اً؟ سألت بدهشة. عفو

بريجيته لن تكون سعيدة بتحياتك، أنا آسف.

لاً: - سنغادر الآن وقبل أن أعلّق لأعبر عن دهشتي، مد يده لمصافحتي قائ
إلى قلعة الحصن، حلب مدينة رائعة، وناسها أروع.

وقفت ومددت له يدي، فالتقطها بقوة بكفّيه الاثنتين، حضنها بنعومة

اً في أذني: - سأتصّل بك. وشغف، وانحنى هامس

، ابتسمت بهدوء واستسلام، وشعرت بنبض يقرع صدري بإيقاع لم أجبْ

جديد.

اً بعد مغادرته في نقوش الأحجار القديمة على الواجهة وسرحت مجدد

أمامي، باحثة عن رمز يوضح لي سر هذا الإيقاع الجديد لنبضي. ووجدت نفسي

أتساءل بحماسة، ماذا بخصوص إجازتي هذا العام، هل أذهب إلى النمسا؟!



 



 

 

 

بيت...

 

أحببته. في النمسا، في حلب، في الحرب، في السلم، في أحلامي الوردية
أو في واقعي الأسود، لا يهم. المهم أنه اقتحم حياتي بروعة وأنني فقط أحببته.

الحب كما في كل الروايات المكتوبة والمعاشة، لمس حياتي بلمسته السحرية

ولوّنها بألوان بهيجة بعد شحوب طويل.

بدأت الحكاية بنظرته تلك التي ضبطتها مسترخية على وجهي. تلك النظرة
أدفأت قلبي بلحظة، كما لم تستطع نظرات سليم العاشقة أن تفعل على مدى

ساعات وأيام.

اً، سليم هو شاب سوري يعيش في سويسرا منذ خمسة وعشرين عام

تعرّفت إليه ليس لأجل الصدفة، بل بترتيب من أخته التي اصطحبته وزوجها إلى

بريغنز لزيارة فرح وزوجها خلال فترة وجودي عندها وقبل أسابيع عدة من لقائي

بجيرارد.

تعرّفت فرح وزوجها إلى العائلة السورية التي جاءت من مدينة حمص

واستوطنت في سويسرا منذ زمن بعيد عن طريق الصدفة التي جمعتهم ببعض

اً على حدود سويسرا، الأقرباء والمعارف المشتركين ولمّا كانت بريغنز تقع تقريب

فقد كثرت الزيارات بين العائلتين إذ كان المشوار بين بيتيهما لا يتطلب أكثر من

ساعة قيادة، فتطوّرت العلاقة إلى صداقة على مر السنين.

تعرّفت أنا إلى ناديا شقيقة سليم، عندما جاءت ذات صباح بالصدفة لتزور

فني إلى أخيها المطلَّق منذ سنوات، فرح. وقد أحببتها وأحبتني، ففكّرت أن تعرّ



علّه يعود عن إضرابه عن الزواج الذي أعلنه منذ انفصل عن زوجته بعد علاقة

مضنية استهلكت سنوات شبابه وأعصابه، وأثمرت اثنين من الأولاد بقيا في كنف
أمهما مع المحافظة على علاقة جيدة مع أبيهما.

عندما قالت لي فرح إن ناديا وزوجها سيأتيان مساء بصحبة سليم كي

يتعرّف إليّ، لم أغضب ولم أستأ، أخذت الموضوع ببساطة وعقلانية، وقلت إنه لا

اً، رغم أنني أحسّست في قرارة نفسي أن ما مانع عندي أن أتعرّف إليه أيض
تخطّط له ناديا سيبوء بالفشل.

وقد نجحت مساعي ناديا في الشق الأول من الموضوع، إذ سقط الشاب

بّر اً في غرامي وأقلع عن إضرابه عن الزواج، وع الذي يكبرني بأربعة أعوام صريع

عن رغبته في الارتباط بي، واستعداده لمساعدتي بأي وسيلة للحصول على
الإقامة النظامية.

د. لأنه في لاً، أن أزن الأمور بعقلانية وتجرّ كّر قلي أغراني الموضوع بأن أف

حال تمّ هذا الزواج، فإنني لن أعود بحاجة إلى طلب حق اللجوء في أي بلد بعد،

اً على الإقامة في سويسرا، وبعد سنوات قليلة سأحصل على سأحصل تلقائي
الجنسية.

خرجت معه مرتين. ورغم أنني اتخذت قراري بعد عشر دقائق من المقابلة

الأولى، إلا أنني لم أستطع أن أتنصل من رؤيته في المرة الثانية. لم أستطع أن
اً للعقل والمنطق اللذين كنت قد اً له، واحترام أعلن رفضي بهذه السرعة، احترام

اً لصورتي في أعين الناس الذين اعتبروا اً احترام قررت أن أمنحهما فرصة. وأيض

عرض سليم فرصة رائعة لا تعوّض لإنقاذي من تخبطي وضياعي في متاهات

اً ضرب من الجنون. الغربة واللجوء، وأن رفض عرض كهذا بشكل سريع هو حتم

لكن احتراماتي تلك كلها، سقطت حين تجرأ عاشق الغفلة في لقائنا الثاني

وأمسك يدي في المطعم. سحبتها منه بسرعة ورغبت أن أصفعه بها على وجهه.

أرجوك سليم.



لا تخجلي، أرجوك لا تخجلي!

لاً، صدقني. ليس الموضوع خج

يّل وخجلت أن أقول له، أنني لم أشعر بالخجل، بل بالإهانة والغيظ! لم أتخ

أن يتجرأ رجل على لمسي دون أن يكون عندي أي مشاعر أو رغبات تجاهه،

د لمسه ليدي أنه اغتصبني! شعرت بمجرّ

أشفقت أن أجرح مشاعره الطيبة، ففضّلت أن أبقى لطيفة لكن متحفظة

حتى نهاية هذا اللقاء التي خلتها أبعد من الملكوت.

في طريق العودة، هاجت مشاعره تحت المطر، وتجرأ ثانية وضمّني
بذراعه!

سليم.. افهمني أرجوك!

قلت بنبرة لم أستطع تجريدها من بعض العنف، وأنزلت يده عن كتفي

وابتعدت.

لاً، اً، وأشعر بالراحة فع أنا أعرف أنني أستعجل، ولكنني سعيد جد

وأشعر بالحب!

 نحن لم نتحدث عن الحب! إنه لقاؤنا الثاني فقط، ونحن لم

نتعارف بشكل جيد بعد!

لاً أعمى ولم يجعله ما هو كنه هذا الشعور الذي يسمّى الحب؟ هل هو فع

يرى الملل والخيبة في عينيّ اللتين كانتا ترقبانه ببرود حين لم أشعر تجاهه بأي
انجذاب. هل هو غبي ولم يفهم تلميحاتي وحركاتي التي تعمّدت أن تقول له ألا

يتمادى في أحلامه. هل هو أطرش ولم يسمع انتقاداتي لكل الأفكار التي طرحها

لاً ما شعر به ذلك الرجل تجاهي منذ وكل الآراء التي صرّح بها. بل هل هو حبٌ فع
لقائنا الأول؟ أم أنه توق لأنثى في خياله، شاءت الأقدار أن تشبهني.



في اليوم الثاني مباشرة، أرسلت له رسالة لطيفة، شكرته فيها على لطفه

بّرت عن سعادتي لمعرفتي به كإنسان ممتاز وصديق مخلص، ورجولته، وع
وأخبرته أنني لن أستطيع أن أجاريه بموضوع الزواج.

أجابني بعد دقائق برسالة تحكي عن صدمة كبيرة، صدمة حقيقية، قال إنه

لم يصدّق ما قرأ، وأنه يريد أن أمنحه فرصة أخرى.

مستحيل.

أجبته بحسم، وقد استهجنت ثقته تلك بنفسه التي أوحت له أنني سأطير

اً أنه كان قد يُرفض. خصوص اً عند عرضه الكريم، الذي من غير المعقول أن  فرح

أخبرني أنه بعد مقابلتنا الأولى اجتمع بولديه وأخبرهما أنه عازم على الزواج، كأن
موافقتي مضمونة وبديهية.

دتُ فيها من حقي أهانني أن أعتبر مسكينة ومهيضة الجناح، إلى درجة جُرِّ

في الاختيار، ومن حقي في الاستنكار، من حقي في الانتقاد وحقي في الرفض.

بّه. واجهت نظرات تتهمني وعند إجابتي عن السؤال: لماذا؟ بأنني لم أح

لاً بالجنون: حب؟ في ظروفك هذه وسنك هذه وتتكلمين عن الحب؟ وما هو فع
الحب؟ هل هو غير عرفان بالجميل لرجل عرض إنقاذك بأن أعطاك اسمه وحياته

يّة أهم من جواز سفر و»جنسيته«! هل يكون الحب في هذا الزمن لامرأة سور

سويسري. بل هل يكون الحب إلا جواز سفر سويسري؟!

لاّ فرح، التي ابتسمت بتواطؤ وهمست في الكل نظر إليّ تلك النظرة إ
أذني:

لو كنت قد قبلت به، كنت سأكون سعيدة من أجلك، لكنني لم أكن

سأرى فيك لميا صديقتي.

 



وبالمقياس نفسه، عندما تصرفت كذاتي، لم تكن سعيدة من أجلي، لكنني

كنت بحق لميا صديقتها! عندما استسلمْتُ للصاعقة التي مسّت قلبي وأسكتت

عقلي، في تلك الليلة في حديقة عزالدين وهيلغا.

تُعطى للقلب المتوقف تلك الصاعقة كانت أشبه بالصدمة الكهربائية التي 

عن النبض، لينبض من جديد. لم تكن القضية الجوهرية وقتها إن كان نبضي هذا

اً أو غير شرعي، القضية الجوهرية كانت احتفالي بتجدّد النبض وتمسّكي شرعي
بالمحافظة عليه رغم كل الظروف ومهما كانت الشروط.

بعد تلك الليلة، عشت في سحابة وردية في انتظار اتصاله الذي كنت واثقة

)لا أدري لماذا( أنه سيأتي.

استرخت أعصابي واستمتعت بالانتظار، لأنني عرفت أنه أخذ رقمي من

جيمي. ولكنني من جهة أخرى، كنت أتحرّق لأعرف أنا رقم هاتفه، لأضمّه إلى
اً، وليشعرني قربه اً وأليف قائمة أصدقائي في الهاتف والواتساب، لأشعر به قريب

بالاطمئنان، فتصرفت.

حين أرسلت إلى عز الدين رسالة الشكر عقب السهرة الحلوة التي

استمتعت بها إلى أقصى الحدود، لم أتمالك نفسي، وطلبت منه بطريقة أردتها

أن تبدو بريئة أرقام هواتف مجموعة من الأشخاص الذين قابلتهم في الحفلة.

أنجيليكا، فيليب، إدفين، باربارا.. والدكتور جيرارد. فأرسلها لي بطيب خاطر.
فرحت بالرقم وأضفته إلى قوائمي، دون أن أدري أن هيلغا التي طلب زوجها

أرقام الجميع منها باعتبارهم أصدقاؤها، قد أخبرت زوجة جيرارد بالأمر، ولم تأخذ

الأخيرة الموضوع على نحو بريء كما أردت.

اتصل بي جيمي زوج فرح ذات صباح من مكان عمله وسألني عن أشياء
اً وقال: كّر شيئ متعددة ليست من الأهمية بمكان، وقبل أن ينهي مكالمته تذ

آه صحيح، لقد وردتني اليوم رسالة لك على رقمي عبر الواتساب.

رسالة لي على رقمك؟ مِمَّن؟



من الدكتور جيرارد، هل تذكرينه؟ الذي قابلناه في حفلة الدكتور
عز الدين.

اً إلى وجهي ورقص قلبي. أذكره؟ ولو؟ وهل أذكر اً وسعيد تدفق الدم حار
غيره؟

اً ماذا يريد، ولماذا أرسل الرسالة لك وليس آه نعم، تذكرته، خير

لي؟

لست أدري، ربما أخطأ في تخزين رقمينا حين طلبهما مني ذلك

اليوم، على كل سأرسل لك الرسالة الآن.

اً جيمي. شكر

ووصلت الرسالة الأولى:

اً لميا، لقد كان من دواعي تقديري وسروري أن التقيت بك، وقد »مرحب

اً خلال الأسبوع الماضي، وأنا الآن لاً جد تأثرت بقصتك الحزينة. لقد كنت مشغو

في إجازة خارج النمسا مع زوجتي، سأعود الاثنين القادم، وسأتصل بك. من هو
المحامي الذي استشرته في موضوع إقامتك؟ تحياتي إلى جيمي وزوجته.

جيرارد«.

فرحت بالرسالة، لكنني استغربت وجهتها؟ وأيقنت أنه سجل رقم جيمي

باسمي وبالعكس.

كنت أفضل أن أنتظر عودته من الإجازة ليعاود الاتصال بي، لكن كان عليّ

اً من الرسائل لجيمي، فأرسلت له: أن أصحح له رقمي، خشية أن يرسل مزيد

اً د. جيرارد، هذه لميا، أرجو أن تكون بخير، لقد استلمت رسالتك »مرحب

عبر جيمي، وأريد هنا أن أصحح لك رقمي. يومك سعيد«.



عرفت أنه استلم الرسالة بعد ساعات عدة، لكنه لم يرد.

بعد أيام عدة، وحين كنت وحيدة في البيت مع ماركو ابن فرح ذي العشر

نتها ضمن ملف على اللابتوب قبل سنوات، أتسلى بقراءة رواية من تلك التي خزّ
أن أغادر سوريا، طلب مني شاحن الموبايل خاصتي، ليشحن جهاز والده الذي

اً لم تكن كان قد نسيه في البيت، واستغلّ ابنه ذلك بأن استخدمه ليلعب ألعاب

مناسبة للتحميل على جهازه هو، وعندما فرغت البطارية، كان على الولد إعادة
لاً لجهاز شحن جهاز والده، لكنه لم يجد الشاحن، فطلب خاصتي لأنه كان مماث

والده.

تكرم عينك حبيبي.

بّته في جهاز أبيه ووصله بالكهرباء. خطر لي فجأة وأنا أعطيته الشاحن، ث

أنظر إلى موبايل جيمي، أن ألقي نظرة على الرسالة التي أرسلها لي جيرارد

: لأتأكد من رقمه الذي كان عز الدين قد أرسله إليّ

ماركو، هل يمكن أن تفتح لي الواتساب الخاص بوالدك؟

أوك.

كي لا يظن الطفل أنني أتعمّد العبث بجهاز والده، سألته أن يفتح الواتساب

بنفسه ومن ثم سألته أن يبحث عن اسم جيرارد، وعندما وجده فتح الرسائل

الخاصة به، نظرت لأتأكد، ففوجئت برسالة ثانية، باسمي، مرسلة إلى رقم جيمي
اً: أيض

»عزيزتي لميا، كيف هي الأمور، أخبريني بصراحة ماذا أستطيع أن أفعل

من أجلك، كيف أستطيع مساعدتك، جيرارد«.

هذه رسالة لي، سأرسلها لنفسي.



قلت لماركو، وأرسلت الرسالة إلى رقمي قبل أن أعيد الجهاز للشحن.

اً، امتلأ قلبي بالحبور والامتنان، لكن حيرتي تصاعدت! لماذا عاد فرحت أيض

وأرسل الرسالة إلى جيمي ولم يجب على رسالتي التي من المفروض أنها

كّد له رقمي؟! ولماذا لم يخبرني جيمي عن تلك الرسالة، ولماذا لم وصلته لتؤ

لاً أن يتصل به ليقول له اً للأرقام؟ أما كان يجب أصو يرسل لجيرارد نفسه تصحيح
هذا ليس رقم لميا الذي ترسل له الرسائل وإنما رقمي أنا؟ هل شعر بالاستياء

اً أنه كان قد أملاني رقم جيرارد وفضّل تجاهل الموضوع والانسحاب منه خصوص

بعدما حوّل لي رسالته الأولى؟

لّه أكلني الفضول، لكنني فضّلت أن أنتظر عودة جيرارد من الإجازة، ع
يعاود الاتصال بطريقة ما. عاودت قراءة رسائله، فرحت ثانية واطمأن قلبي،

اً. ووثقت بأنه سيفعل أي شيء ليلقاني قريب

عندما جاء يوم الاثنين موعد عودته، عاودني القلق ونفاد الصبر بانتظار

اً أنني في هذه الأثناء، استلمت بإخطار من الشرطة الجواب اتصاله. خصوص
الرسمي الذي يقضي بأن إسبانيا موافقة ومستعدة لمنحي حق اللجوء على

أراضيها، وعليه، سيتوجب عليّ أن أغادر النمسا في غضون أسابيع قليلة.

عندما مرّت أيام ثلاثة أخرى ولم يأتِ الاتصال المنتظر، قررت أن أفعل
اً. إذ حدثتني نفسي أنه ربما فقدَ رقمي ثانية، أو مسحه من جهازه بنفسه كي شيئ

اً أنه كان يضطّر إلى مسح لا تراه زوجته، وقد صدق حدسي. فقد علمت لاحق

اً من زوجته التي كانت تراقب هاتفه الرسالة وصفحة المحادثة في كل مرة، خوف
باستمرار، وقد كان لهذا السبب يرسل الرسائل إلى رقم جيمي على أمل أن

اً. تحول إليّ لاحق

علمت بأنني يجب أن أغادر
أُ
»أتمنى أن تكون قد قضيت إجازة سعيدة. لقد 

إلى إسبانيا في غضون أسابيع. وقد تقدمت حسب نصيحة المحامية باعتراض
على هذا القرار، لكنني أعرف أن فرصتي ضئيلة في الحصول على ردٍّ إيجابي.

محاميتي اسمها كريستينا مالينوفيتش )أوكرانية الأصل( من مكتب حقوق



الإنسان. لا أعرف أي نوع من المساعدة أنا أحتاج الآن، لكنني أعرف فقط أنني

لاً لاهتمامك«. ممتنة فع

بعد إرسالي الرسالة بدقائق، اتصل بي، ارتجف قلبي وأنا أنظر إلى اسمه
على شاشة الموبايل، وعرفت أنني بمجرد لمس الشاشة وتمرير إصبعي إلى

اً قصة جديدة في حياتي. اليمين، سأبدأ جدي

ألو؟!

اً لميا، أنا جيرارد. مرحب

اً، كيف حالك؟ آه مرحب

أنا بخير، وأنت؟

بخير الحمد لله، هل أمضيت إجازة طيبة؟

اً اً من الراحة والاسترخاء، ثم عدت مجدد اً رائع آه نعم، كانت قسط
للعمل الكثيف والشاق.

لاً. اً لرسائلك واهتمامك، أنا ممتنة فع على فكرة، شكر

اً؟ أخبريني، هل صحيح أنك ستغادرين قريب

لاً نتيجة الاعتراض الذي قدّمته على نعم، لكن عليّ أن أنتظر أو
قرار النمسا برفضها منحي حق اللجوء. المحامية قالت إنها لن

تتأخر، وسأغادر بعد أيام من صدورها.

لميا أخبريني صراحة، هل من شيء أستطيع أن أفعله، هل من
اً آخر؟ المجدي أن نسأل محامي



اً، لقد سبق واستشرت ثلاثة محامين  لا لا، لم يعد الأمر مجدي
وحصلت على الإجابات نفسها.

اً، هل أنت بحاجة إلى أي مساعدة أخرى، اطلبي مني أي شيء، إذ
اً بمساعدتك. سأكون سعيد

ضحكت.

اً لاهتمامك د. كرايمر، ولكنني بخير ولا أعرف ما الذي يمكن شكر
أن أطلبه منك، ولكن!

اً أن يحرر لي وصفة طبية لأشتري خطر لي فجأة، أن أسأله بصفته طبيب

دواء الكوليسترول الذي أعاني من ارتفاع طفيف في نسبته بالدم لأسباب وراثية.

قولي لي أرجوك!

ر لي وصفة لأشتري دواء للكوليسترول؟ هل من الممكن أن تحرّ

أنت تعرف أنه من المستحيل هنا أن أبتاع دواء من أي صيدلية

بدون وصفة طبيب.

هذا سهل، وأقل ما يمكن، ولكن هل من المعقول أنك تعانين من
الكوليسترول؟

نعم للأسف، نسبة ضئيلة، لكنها موجودة ولأسباب وراثية حسب ما
قاله لي طبيبي في حلب، فأنا لست من هواة الأطعمة التي ترفع

اً أتناول المرّ منها. الكوليسترول، ماعدا الشوكولا، وغالب

اً، أنا جاهز على أي حال، أين تريدين أن أراك؟ حسن



لا أريدك أن تجهد نفسك أرجوك، أستطيع أن أمرّ بعيادتك في أي
وقت.

اً، هل تستطيعين أن تأتي  هل تستطيعين ذلك؟ سيكون ممتاز
اليوم؟

ليوم؟ )قفز قلبي من مكانه( لا مانع عندي، متى؟

أنا لا أستقبل المرضى عادة بعد ظهر كل أربعاء، فقط أبقى في
مكتبي لأرتب وأصنف بعض الأوراق حتى السابعة، تستطيعين أن

تأتي في أي وقت.

اً من خلال بحثي في الإنترنت. أعطاني العنوان، الذي كنت أعرفه مسبق
لاً اً ولكنه يبدو جمي اً، وفستان أسود قصير، بسيط جد وذهبت، بماكياج خفيف جد

عليّ، أملكه منذ سنوات عديدة، أحبه وأحتفظ به للأيام المرحة السعيدة. أردت
أن أبدو جميلة، وأنثى، وبسيطة. تعمدت أن أشبه نفسي إلى أقصى حدّ، فظهرت

بالشكل الذي يريحني والذي شعرت أنه يمثلّني خير تمثيل.

اً. وأشعر بخفة وإثارة ذهبت وأنا مرتاحة، واثقة من نفسي، وسعيدة جد

تأخذني إلى ذروة كل شيء، ذروة اللذة وذروة الفرح وذروة الحياة، الحياة التي
افتقدتها داخلي ومن حولي منذ سنين.

وصلت إلى المحطة وركبت القطار متجهة إليه، وأنا أغني بنشوة مع الأغنية

You« التي تصدح في رأسي من خلال سماعاتي ويتوافق إيقاعها مع دقات قلبي
are too good to be true«، شعرت أن كل مَن حولي كان يسمعها معي، ويشعر

اً وحيوية في كل حركاتي ولفتاتي. كل من مرّ بجانبي بسعادتي التي تنعكس ألق

لفحته نسائم فرحي، ففرح من أجلي ومعي.

نزلت من القطار ومشيت إليه، إلى ذلك الرجل الذي كنت بالكاد أعرفه،

لكنني مستعدة لأن أحبه ولأن أذوب في حبه، بدون أي شعور بالمنطق أو بالذنب.



كنت أعرف أنني ألاحق شغفي بالحياة التي كادت أن تنطفئ في داخلي قبل أن

اً من خلال ذلك الرجل الطويل الغريب والمتزوج. وكنت أشعر أن تلوح لي مجدد
لقائي به في هذه الفترة من حياتي كان هدية من الله، من السماء ومن القدر،

وسيكون من الكفر بكل الآلهة وكل القيم السامية في الحياة، أن أرفض استلام

هذه الهدية.

اً بالقدر، مؤمنة أن الأيام ألقت به في دربي لغاية كنت أنا التي لم تؤمن يوم

يّر دربي بل مشيت فيه بفرح، وباستسلام لذيذ لذاك ما في نفس القدر. فلم أغ

القدر.

تْها لي نّه من واجبي )قبل حقي( تجاه هذه الذات التي مَنح كنت مؤمنة أ

لاً اً طوي بْتها عمر الحياة أن أجعلها على الأقل سعيدة ولو لأيام معدودة، بعد أن عذَّ
باختيارات مجنونة وإخلاص لعشق بعد آخر، فيه من الحرمان أكثر مما فيه من

المتعة. لست نادمة على ما فات، لأنني كنت صادقة مع نفسي ومخلصة لذاتي،

اً ما، وأن كل ما كان، ما هو إلا اً يوم ولأنني كنت واثقة أن صدقي هذا سيكافأ حتم
تحضير لما سيأتي.

وقد أتى. وقد آن الأوان لأخرج إلى النور لأستلم مكافأتي.

استقبلني في الشارع ليدلّني على المدخل الصحيح للعيادة. كانت تلك هي

المرة الأولى التي أراه فيها بعد لقائنا في حفلة عز الدين. حين لمحته من بعيد
بزيه الأبيض الكامل )الذي اكتشفت بعد اقترابي انه يونيفورم خاص بالعمل(

وجدته أقل وسامة من الصورة الباهرة التي انطبعت في ذهني وتلذّذت بها طيلة

الأسابيع الماضية. لم يخفّف ذلك من نشوتي بل على نحو ما زاد من شعوري
بتفوقي وثقتي بنفسي، أقل وسامة أكثر وسامة، لا يهم، أريده كما هو.

صافحني، فشعرت بارتباكه، وتهيأ لي أنني أسمع نبضات قلبه حين اقترب.

انحنى وقبلني قبلتين ودودتين على وجنتي. كم هو طويل! قلت في نفسي.



حين ولجت العيادة الكبيرة الفارغة، كنت أشعر بحر شديد بعد أن مشيت

مسافة لا بأس بها تحت الشمس قادمة من محطة القطار. قادني إلى مكتبه،
حيث جلست بأدب، وسارع لإحضار مروحة صغيرة لتبريد الجو وضعها في زاوية

الغرفة.

هل تشربين الماء؟ لقد وضعت الزجاجة في البراد من أجلك.

اً أحب هذا، شكر

تحبين المياه الغازية؟

آه لا، أفضلها بدون غاز.

اً من المياه ارتبك، لأن الغازية هي التي كانت بالبراد، وأحضر لي كأس
الطبيعية غير الغازية، والدافئة.

بعد أن شربت، تجاذبنا أطراف حديث مجاملات حول إجازته، القرار الذي

استلمته بوجوب المغادرة، والوضع في سوريا. ثم كأي طبيب مع أي مريض، فتح

اً أمامه وراح يسألني ويدوّن فيه: اسمي الكامل، تاريخ ميلادي، طولي، وزني، ملف
الأمراض التي سبق وأصبت بها. ثم سأل عن عائلتي، وعن الأمراض التي يعاني

منها كل منهم، ومن ثم سألني عن موضوع الكوليسترول فشرحت له كيف

اكتشفته بالصدفة. قال:

مع احترامي لطبيب عائلتك، إلا أنني أريد أن أتأكد بنفسي من

اً من اً بالإيكو لنتأكد أيض الموضوع، وأفضّل أن أجري لك فحص
سلامة الغدة الدرقية، بما أنك قلت إن أختك أصيبت بفرط نشاط

الغدة وهو مرض وراثي.

لم أكن أتوقع كل هذا، لكنني باستسلام وافقت.



انتقلنا إلى غرفة الفحص، حيث دعاني للتمدد على السرير المخصص

لذلك. كنت متوجسة، وأفكر كل لحظة ما عساه سيفعل في اللحظة التالية. كنا
وحدنا في العيادة الكبيرة، وكنت مستلقية بين يديه باستسلام بفستاني الأسود

اً بمنتهى القصير. في حجرة الفحص الصغيرة، كان يتصرف بود ولكن أيض

يّة. أجرى لي كل الفحوصات التي يجريها أي طبيب لأي مريض، كنت أذوب المهن
اً. لمسني عدة مرات بلطف وبقوة، في رسغي، في اً وحيادي لاً، وهو كان ثابت خج

عنقي، وفي أعلى فخذي. لكنها كلها كانت لمسات يد طبيب لجسد مريضه، لا

أكثر، ولا أقل، بدون أي تعبير عن شهوة ما أو عاطفة.

عندما أنهى الفحص السريري، دعاني إلى المخبر. أجلسني وجلس أمامي
اً مني، ربط أعلى ذراعي بشريط مطاطي وغرس إبرة غليظة في اً جد قريب

وريدي وسحب كمية من الدم. في تلك اللحظات، كنت أشعر بالإثارة، وتمنيت أن

يبقي إبرته في وريدي، وأن يسحب دمي كله، لكنه اكتفى بالقليل، أفرغه في
عبوة خاصة وكتب اسمي عليها.

حين انتهى، عدنا إلى المكتب، أخرج لي من درج في طاولته علبة

لاً: وأعطاني إياها قائ

هذه أقراص للكوليسترول من عيار 10 حسب ما شرحت لي.

ر لي وصفة وأنا سأشتري  المعذرة دكتور، أنا أريدك أن تحرّ

الأقراص بنفسي من أي صيدلية.

اً، هذه تصلني يّان لا تهتمي، لا داعي لأن تشتري شيئ  الأمر س
كعينات مجانية، وسيسرني أن أقدّمها لك.

ولكن هذا محرج.

لاً أن أقوم بشيء ما من أجلك، اً، هذا لا شيء، أنا أتمنى فع لا أبد

لأجعل هذه الفترة الصعبة من حياتك أسهل ولو بنسبة قليلة.



لاً لك، هذا لطف كبير. اً جزي شكر

أنت تستحقين. أنت امرأة مؤثرة واستثنائية، بصراحة، لقد لفتِّ

انتباهي في تلك الأمسية الجميلة في حديقة عز الدين، انجذبت
إليك لدرجة شعرت فيها زوجتي بالغيظ والغيرة الشديدة.

يّز لم أقابل مثله منذ زمن اً رجل مم لاً، أنت أيض اً للإطراء أو شكر
بعيد. وبالنسبة إلى زوجتك، فلست أرى من سبب لتشعر

بالغيرة، لم يحصل شيء في تلك الأمسية يستدعي الانتباه.

نعم، أنت لا ذنب لك، أنا من تصرّف بشكل لافت للانتباه، وزوجتي
تعرفني، وقد حدست عندما رأتك أنك ستؤثرين فيّ، ثم، صحيح

أنه لم يحصل شيء بعد يستدعي الغيرة، ولكن من يدري،
اً. زوجتي تتنبأ، وتغار سلف

ضحكت من كل قلبي، ومن كل قلبي تمنيت بخبث أن تصدق النبوءة،

نهضت قائلة:

لاً لكل شيء، سأتركك تتابع عملك. متى اً جزي اً دكتور، شكر حسن

تظهر نتيجة التحليل؟

خلال بضعة أيام، لا تقلقي سأتصل بك.

مضيت ورافقني نحو المخرج، فتح لي الباب، وقبل أن أخرج قلت له:

اً سأكون في الانتظار، بلغ سلامي للسيدة زوجتك! حسن

ليست فكرة جيدة صدقيني.

يّة في غيرتها إلى هذه الدرجة. هل تعني ما تقول؟ هل هي جد



يّة، ومعها حق! هي جد

قبلني قبلتين دافئتين، وسألني:

هل أنت بخير؟ هل تقلقك فكرة الذهاب إلى إسبانيا؟

اً، وأتلهف للعيش فيها، أنا بخير، في الحقيقة أنا أحب إسبانيا جد
فقط تقلقني فكرة التشرد في الفترة الأولى، ولكن، أظن إنني

سأتغلب على تلك المرحلة وسأكون بخير.

 على فكرة يليق بك أن تعيشي في إسبانيا فأنت تشبهين
الإسبانيات.

ربما هذا صحيح، هي السحنة المشتركة لحوض المتوسط.

صحيح، سحنة فاتنة.

اً. ضحكت، وشكرته مجدد

أعندكِ كثير من الأصدقاء في مدريد؟

ليس الكثير، عندي صديقة واحدة وقد عرفتني إلى أختها وأخيها

اً. وقد كان عندي صديق إسباني حميم اً، هم أناس لطفاء جد أيض

تعرفت إليه في دمشق، في الحقيقة كان أكثر من مجرد صديق،

هو الذي دعمني لأحصل على الفيزا، لكنه بحكم عمله

اً، وهو الآن خارج إسبانيا. كديبلوماسي، مسافر دائم

فهمت! ولكن هل ما زلتما على اتصال؟



نعم من حين لآخر.. أنا آسفة لأنني أعطلك عن عملك، يجب أن
أغادر.

، عودي للدخول لا لا تهتمي، عندي متسع من الوقت، أرجوك ابقِ
فأنا أريد أن أستمع إليك!

ودون أن ينتظر ردي، سحبني من يدي إلى الداخل وأعاد إغلاق الباب، عدنا
إلى المكتب، جلس أمامي وقال:

اً؟! حدثيني إذ

وتحدثت، وسمعني باهتمام، بنفس الجدية التي كان يناقشني بها في أول

محادثة بيننا في حديقة عز الدين وهيلغا. وحين أدركت فجأة أنني قضيت الكثير

من الوقت، قرّرت ثانية أنه عليّ المغادرة، وقفت، فوقف بطوله الفارع أمامي،

بّلني قبلتيه المعتادتين، ضمّني إليه بحنان، واستسلمت أنا لعذوبته غير وبدل أن يق
المتناهية لعدة ثوان، وحين انتبهت، ابتعدت عنه بلطف قائلة:

لمعانقة تشحن الطاقة الإيجابية للإنسان!

كان يبتسم بحنان، فابتسمت بامتنان:

اً للشحنة، كنت بحاجة إليها في هذه الظروف. شكر

نتظري!

لاً وأعطاني إياه: اً جمي اً شيئ قال، وأخرج من درجه أيض

هذا لك، لقد قلت إنك تحبين الشوكولا.

لاً. اً جزي آه، شكر



وأخذت بفرحة طفلة اللوح الكبير الأنيق، بغلافه الكرتوني الجميل النقوش

والملفوف بشريط من الأورغونزا المعقود بشكل فراشة جميلة.

اً من الفاكهة من أجل القطار. وخذي شيئ

حمل طبق الفاكهة الكبير الذي كان يستريح على طاولة جانبية في العيادة،

وقدّمه لي، ضحكت بصوت عال وأنا أتذكر جدتي لوريت وزوادتها في نزهات
السيتروين:

فاكهة؟؟ في القطار؟ هاهاهاهاهاها، الرحلة لا تستغرق أكثر من

عشر دقائق! لا تستدعي التزوّد بالمؤونة.

ولو، الفاكهة طعام صحي يجب أن تكثري منه. إن لم تأكليها في

القطار كليها في وقت آخر.

اً. لا أرجوك، شكر

ولم أستطع التوقف عن الضحك، فحمل قطعتي دراق وقطعتي إجاص

وموزة، وضعها في كيس وأعطاني إياه.

ضعي هذا الكيس في حقيبتك، يجب أن تكثري من تناول الفاكهة.

اً دكتور، سأفعل. حسن

اً سعيدة بحمولتي الثمينة، من فاكهة وشوكولا وأدوية، وشحنة خرجت أخير

تّجهة نحو محطة هائلة من الطاقة الإيجابية والسلام، الحب، الفرح والإثارة، م

القطار وأنا أغني كعبد الحليم حافظ في فيلم معبودة الجماهير: »يا صحابي يا

أهلي يا جيراني، أنا عايز أخدكو في أحضاني«.

 



كانت إقامتي التي طالت عند فرح تحرجني وتجرحني. في الشهر الأول،

اً إلى اً فشيئ كنت أشعر بالدفء والألفة، لكن البرد والغربة ما لبثا أن تسلّلا شيئ

روحي مع الأشهر التالية التي تورطت بالبقاء فيها في الانتظار. فرح قريبة إليّ
اً اً معي وودود كنفسي، وأنا أحب أولادها وهم يحبونني. وزوجها جيمي كان كريم

اً على ما تستره اً. ولكن، أن تقتحم حياة عائلة لشهور، يعني أن تكون شاهد جد
الجدران والأبواب من قصص وخلافات وعادات غريبة وحماقات. أن تضطّر

للاختفاء عند نشوب الخلافات، وللتأقلم مع غرابة العادات، ولغضّ الطرف عند
اً ارتكاب الحماقات. أن تتنصل من عاداتك، وتتجاهل اختلافاتك وتلغي تمام
اً من حماقاتك، وأن تدفن أحزانك في قبر عميق كي لا تفوح رائحتها فتشيع جو

الكآبة في البيت المضيف.

صديقتي التي كانت تنتظر اتصالاتنا من قارة لأخرى، لتتنفس الصعداء

ولتروّح عن نفسها عناء واجباتها الأسرية وهموم حياتها بالحديث معي، صارت
اً عنه وعني، كأنني صرت أحد تهرب من المنزل وأنا فيه لتروّح عن نفسها بعيد

أعبائها أو همومها اليومية.

كنت أتعمّد أن أقضي وقتي خارج المنزل قدر المستطاع، أهيم وحيدة في

الشوارع والطرقات والحدائق والحقول، تاركة لروحي مساحة من التنفس،
اً مساحة من الخصوصية، كعائلة لا يضطّر أفرادها إلى الابتسام وتاركة لهم أيض

بأدب لضيف يحتل زاوية من بيتهم، ليتفرج منها على طقوسهم المنزلية، ويحصي
الثقوب في بيجاماتهم وجواربهم.

اً في لاً وكبير لاً جمي استعنت بتيريزا، جارة فرح اللطيفة التي تملك منز

الجوار، تؤجّر الطابق السفلي منه لطالب جامعي كان على وشك إنهاء عامه

الدراسي والمغادرة. طلبت إليها أن تسمح لي بالإقامة في المنزل الصغير حين
اً آخر. وافقت عن طيب خاطر، ودعتني حالما مغادرة الطالب ريثما تجد مستأجر

أخلى الطالب البيت للمجيء والإقامة فيه. وقد أخجلتني بكرمها ودفء استقبالها



حين ملأت لي البراد الصغير بالفاكهة والجبن والزيتون، وزودتني بالبسكويت

والخبز وبعض الكيك الذي صنعته ابنتها الظريفة.

اً وبنشاطها، ذكية وتحب كانت امرأة رائعة، في مثل عمر أمي مارجو تقريب

الحياة مثلها. تعشق مساعدة الناس، وتفعل ذلك بقلب دافئ. كانت تعمل

كمتطوعة في مؤسسة خيرية، كما كانت نسبة إلى أصولها الأرمنية، قد تعلمت

من جدتها كيفية ضرب المندل وقراءة الكفّ وبقايا القهوة في الفنجان، ما يجعل
اً طويلة، رافقتها احتساء القهوة معها متعة مشوّقة. اعتدت أن أقضي معها أوقات

مرات عدة إلى أسواق خيرية نصبت في الساحات لجمع التبرعات لصالح

المحتاجين الأرمن، كما شاركتها حفلات الشواء التي كانت تقيمها لأصدقائها من
حين لآخر في حديقة بيتها.

اً أنيقة ونظيفة، حديثة الشقة التي أعطتني مفتاحها كانت صغيرة، لكنها أيض

ومجهزة بكل مستلزمات الحياة العصرية. أحببتها منذ أن خطوت فيها الخطوة

اً حين سنحت لي الفرصة وسمحت لي تيريزا بالإقامة فيها. الأولى، وفرحت جد

سارعت إلى إحضار ملابسي وأشيائي من منزل فرح المجاور، رصصتها

تّبتها في الخزانة والأدراج. نظّفت الشقة الصغيرة وفرشت الملاءات النظيفة ور

اً كثيرة لها من كل زواياها، وأرسلتها إلى أهلي على السرير. التقطت صور
وأصدقائي في كل أنحاء العالم.

اندفعت تحت الدوش محتفلة بحريتي. شعرت للمرة الأولى منذ شهور

اً مع الشحنة الكبيرة من الفرح والإثارة التي بنوع من الاستقرار، جاء متزامن

أهداها ظهور جيرارد لحياتي. خرجت من الحمام دون منشفة، تمددت على
السرير، وأرخيت عليه جسدي وروحي لأتخفّف من ثقلهما، ولأخفّف من الأثقال

اً.. أنا في بيتي«! التي أرهقتهما، وصرخت بحبور: »أخير

بيتي. الحلم الذي حققته منذ سنوات ومن ثم ضحّيت به. حققته في أخطر

لاً بعد عقم طويل، ثم ثورة من ثوراتي، وأفشل ثورة. تخلّيت عنه كمن أنجب طف
وأده.



 

في مدينة مثل حلب، من العيب أن يكون للمرأة بيت مستقل، وقد
اً لأنال شرف تلويث اقترفت ذلك العيب عن سبق إصرار، لا بل وقد تعذّبت كثير

سمعتي به. فعلت ذلك بشغف وعلى رؤوس الأشهاد، لكنني لم أستمتع بالنتائج

كما كنت أرجو. كسر حلمي انكسار أمي، وأطفأت دموع أبي ثورتي.

بيت. باب وسقف ونافذة، ودخان يتصاعد من المدخنة. اللوحة الأولى التي

يرسمها الطفل بمجرد أن يتعلم إمساك القلم. الطفل، أي طفل، بغضّ النظر

اً ما؟ هل يعني أنني لم أكن شاذة الأحلام عن جنسه. هل يعني هذا شيئ

والرغبات؟ وأن الشاذ هو العقلية التي تقرر أن البيت الذي تسكنه امرأة دون
زوج ليس إلا بيت دعارة؟ أم أن اقتراف الحلم هو بحدّ ذاته عمل شاذ؟ وأن الحلم

الغريزي هو حق غير شرعي رُجمت براءته بأحجار شريعة العفن والضباب.

في الحقيقة المرئية، لم ينكر عليّ أحد حقي في ذلك الحلم، ولكن، كان

المستنكر هو طريقة تحقيقه. فلكي أحصل على بيت، كان عليّ أن أكون خبيثة
. كان يجب أن أختصر الطريق وأن كفاية وذليلة كفاية لأحلم برجل يجلبه ليّ

أضرب كل العصافير بحجر واحد، أن أضرب كل الأحلام برجل واحد، حتى وإن

اً بحدّ ذاته. كان هذا الرجل ليس حلم

 

عندي مشروع خاص، وأحتاج إلى سلفة.

، وأنا جاهز. هذه أخبار جيدة، أشجعكِ

هكذا أجابني بحماس، مدير ومالك الشركة السياحية التي تملك الفندق

اً، شخصية غريبة واستثنائية، الذي أعمل فيه، وهو شاب في مثل عمري تقريب

اً. ابتسمت لحماسه وأجبته: تربطني به صداقة من نوع غريب واستثنائي أيض

اً ولكن.. ليس الأمر كما تظن، أنا بحاجة إلى مبلغ كبير. شكر



بانت الدهشة على وجهه:

اً؟ قولي لي وأنا كبير؟ »شقد كبير يعني«؟ وما هو المشروع أساس
سأقول لك كم ستحتاجين من نقود.

اً! اً، سأشتري بيت حسن

ههههه.. ماذا قلت؟

بيت.. قلت بيت.. سأشتري بيت.

لاً، ثم قال: كّر قلي صمت، ف

 مشروع ممتاز، ولكن فاجأني أن تفكّري أنت بهذا الأسلوب
اً أن تفكّري بشراء بيت الاستثماري، أحسنت، من الجيد جد

كضمان للمستقبل، وأن تستفيدي بالوقت نفسه من تأجيره.

اً لقد أسأت فهمي ثانية. عفو

كيف؟

اً  لن اشتري البيت لكي أتاجر به أو لكي أؤجّره، سأشتري بيت
لأسكن فيه.

تسكنين فيه؟ وحدك؟

نعم، وحدي.

لميا، أصدقيني القول، هل من مشاكل بينك وبين أهلك.

ضحكت:



لا صدّقني، أنت تعرف أهلي، لم يسبق أن حصل بيننا إلا خلافات
تّع بحريتي الكاملة في المنزل. عادية وعابرة، أنا أتم

اً.. إما أن تكوني مجنونة، وإما... إذ

وإما ماذا؟

عترفي هيا.. هل هناك شيء لا أعرفه؟

بدأت أفهم ماذا يقصد، لكنني انتظرت أن يفسّر بنفسه:

شيء مثل ماذا؟ بربك!

علاقة جديدة، حب جديد...

داهمني الغضب، إلى جانب دهشتي وصدمتي فيه:

 حتى أنت يا بروتوس؟! لقد توقعت ردّ فعل كهذا من مصادر
مختلفة، لكن منك أنت؟!

اً، فازداد غضبي: اً وصامت بقي محدّق

لو كنت قد تورطت في علاقة مع أحد، فهل سأتقدم بطلب سلفة
منك لأشتري له عشّ الغرام؟ أليس من الأولى أن أطلب منه

هذا الطلب؟!

ابتسم بخبثه المعهود:

ربما ظروفه لا تسمح.

اً، وقعت في غرام وغد وفقير. لسوء حظي إذ

ضحك بشقاوة طفل لئيم، فأضحكني معه، حتى قال:



اً مجنونة. اً، إن لم تكوني على علاقة بوغد فقير، فأنت حتم إذ

توقفت عن الضحك، وعاد الغضب ليشتعل داخلي:

أين الجنون في أن يكون لي بيتي الخاص؟

أنت تقضين معظم ساعات يومك خارج البيت، تعودين في المساء

اً، تخلعين اً شهي اً، وتجدين على مائدته طعام اً ودافئ وتجدينه نظيف

يّة دون أن تعرفي كيف ملابسك وتستبدلينها بأخرى نظيفة ومكو
ومتى. تضحّين بكل هذه الرفاهية من أجل ماذا؟ هل تعتقدين أنه
اً؟ مصاريفه وصيانته ونظافته ومشاكله، من السهل أن تديري بيت

اً في عنقك اً يصبح قيد اً بعد أن تستلفي مبلغ كل هذا طبع
لسنوات، وبعد أن تخرج من المنزل الورشات التي سيكون عليك

لاً للسكن. في الغالب أن تستعيني بها ليصبح البيت قاب

برأيك ألم يحن الوقت بعد لأتحمّل مسؤولية نفسي وأريح أمي
وأبي من هذه الواجبات السخيفة وهما في هذا العمر؟

هل اشتكيا؟

اً في بيتهما وأنا في هذا لا، لم يشتكيا، لكنني لا أجد وجودي منطقي

العمر، لا أشعر أنه بيتي بعد، كل الطيور تغادر الأعشاش بعد أن
اً أبنيه كما أريد، ألوّنه  تتعلم الطيران، إلا أنا. يا أخي أنا أريد عشّ
باللون الذي أحب، وأعطّره بالرائحة التي أختار، لن أفرض

اً، ذلك هو لاً وأخير مزاجي وذوقي على أمي وأبي في بيتهما، أو
بيتهما.



إن كنت تملكين هذه العقلية، فقد كان الأحرى بك أن تتزوجي،
وتصنعي في عشّ الزوجية ما تشائين!

نظرت إليه بيأس:

رامز، أنت تصدمني!

أنا أفهمك صدّقيني، ولكن ألا تلاحظين أنك تفكرين برومانسية

وخيال وردي؟! طيور وأعشاش؟! انزلي إلى الأرض يا عزيزتي،
انضجي، فكّري بواقعية وموضوعية.

وفكّرت بموضوعية، فحسمت الحوار بأن سألته:

اً لأؤجّره، هل أنت موافق على اً، بكل موضوعية، سأشتري بيت حسن

مبدأ السلفة يا أستاذ رامز؟

ضحك بمكر وقال:

يّة، ومن أجل ذلك التناقض تعجبينني. يّة بقدر ما أنت غب أنت ذك

اً للطفك. شكر

كم تريدين؟

وبدأت رحلة البحث عن شقة مناسبة، وكانت قد أعجبتني فكرة استثمار

المنزل والاستفادة من تأجيره، فاستعملتها كخطوة أولى مع أهلي ليتقبلوا فكرة

شراء البيت. وقد حصل وفعلوا بحماس، بل لقد ذهب الحماس بأمي بأن أخذت
ترافقني إلى دكاكين السماسرة، والتفرّج على البيوت التي تعرض علينا من

قبلهم.



بالمبلغ الذي كان يختصر ميزانيتي، كان السماسرة يقودوننا للفرجة على

بّة، دور عتيقة وغير قابلة بيوت تعيسة، في مناطق شعبية، حارات غير مستح
للسكن بوضعها الراهن، شقق صغيرة وداخلية لا يدخلها الهواء الطلق، أقبية

تحت سطح الأرض لا ترى الشمس، وغرف مبنية على سطوح الأبنية تصطلي

بحرارة الصيف وتسوطها رياح الشتاء من جهاتها الأربع.

يّل نفسي مسترخية بأمان على اً بعد يوم، إذ لم أتخ تصاعد إحباطي يوم
أريكة مريحة في أي من تلك الشقق المريعة التي عاينتها، إلى أن وجدته،

ووقعت في غرامه من أول درجة في سلم البناء الذي يحتلّ طابقه الأخير.

كان يتألف من صالة وغرفة نوم، ومطبخ وحمّام في حالة لا بأس بها،

وشرفة تنفتح على أفق بعيد، تجتازه سكة قطار، وتغرب في أقاصيه الشمس.
اً من قبل امرأة عزباء غريبة الأطوار فنانة الطباع، سرّ نظافته أنه كان ممتلك

اً وكمطربة أغان رومانسية وهادئة في مطعم راق تعمل كدليلة سياحية نهار

لاً. عاشت فيه مع أمها العجوز سنوات عدة ثم عرضته للبيع ومحترم الأجواء لي
آسفة بعد أن قررت الانتقال للعيش في دمشق، فسلّمتني إياه بشجن حتى

يّلت أنني أسلبها نور عينيها. تخ

لأنها كانت مضطّرة ومستعجلة، فقد باعته بسعر أقل مما يستحق بقليل،
تّبعت نصيحة ولكنه كان مع ذلك أكثر من ميزانيتي بقليل، تدبرت الأمر بأن ا

اً من بنك خاص لبناني اً عقاري مديري وصديقي الاستثنائي، بأن سحبت قرض

اً إبان النهضة والانفتاح في سوريا عدد من الشركاء الجذور كان قد افتتحه حديث
والمساهمين يترأسهم بحصة كبرى إمبراطور الاقتصاد في البلاد، وهو شاب من

أقرباء الرئيس كان يسيطر على حوالى 60 بالمئة من الاقتصاد السوري. تمّت

الصفقة بأن وُضعت إشارة حجز لصالح المصرف المُقرِض على الصحيفة
العقارية الخاصة بالمنزل، على أن أسدّد القرض بأقساط شهرية لمدة خمسة

تُرفع الإشارة باكتمالها. عندما حسبت فيما بعد المبلغ النهائي الذي اً  عشر عام

اً، وجدت أنه أكثر من ضعف المبلغ سأكون قد سدّدته بنهاية الخمسة عشر عام



الذي اقترضته، أي أنني سأكون قد سددت كامل قيمة القرض بالإضافة إلى

حوالى 120 بالمئة من سعره كفائدة صافية!! أذهلني الموضوع، لكنني قبلت
لاً لأحصل على المنزل الذي خفق له لاً بدي الشروط بدون تردّد إذ لم أكن أملك ح

قلبي.

المرحلة اللاحقة كانت في تجهيز البيت وتأهيله. كنت مضطرة أن أعتمد

اً، باعتبار أن الرواية المعلنة أمام أهلي وأقربائي أنني سأعمل على نفسي كلي
اً أن أبالغ في أعمال الإصلاح والديكور. لم أطلب على تأجيره، فلم يكن منطقي

مساعدة أحد لأوفر على نفسي عناء الشرح والتبرير. استعنت بالورشات التي

كانت لا تنقطع عن أعمال الصيانة في الفندق لإنجاز المطلوب، من طلاء جدران

اً. أما المفروشات فقد إلى تمديدات كهربائية وتجديد الحمام وجلي البلاط أخير

ع لي والداي بكثير منها، من طاولة سفرة مستديرة مع أربعة كراسٍ كنا قد تبرّ

نسقناها بعد شراء أخرى جديدة، إلى تلفزيون في حالة ممتازة، وأدوات للمطبخ.
مديري رامز وصديقي أهداني كنبة جميلة وكرسيين. أما أختي رنين وزوجها غالي

)ولأنهما كانا الوحيدين من الأسرة اللذين يعرفان مآربي( فقد أهدياني جهاز

اً لالتقاط المحطات التلفزيونية الفضائية. وقد ذهبت بمفردي إلى ريسيفر وصحن
بّارة )وهو شارع مشهور في حلب فيه سوق كبير لمختلف الأجهزة الكهربائية( الع

اً وغسالة ملابس. كما تسكّعت في الأسواق واخترت من اً صغير واشتريت براد

متاجر أنيقة، لمبات وأجهزة إنارة ذات تصاميم حديثة وجميلة لكل أنحاء المنزل.

أما غرفة النوم، فقد نقلت من بيت أهلي غرفتي القديمة التي كان أبي قد أوصى

أحد أكبر نجاري حلب بصناعتها لي ولأختي رنين منذ زمن بعيد، فككتها وأعدت
اً بعدما تركيبها في الحجرة البنفسجية التي تطل على الشرفة الغربية، وذلك طبع

اً بما نويت، في جلسة عائلية عاصفة. اعترفت لهم أخير

أخي يوسف اكتفى بالتعبير عن دهشته من قراري، رنين ونور لم تندهشا إذ

كانتا تعرفانني وتعرفان ما يدور في بالي من خطط وأحلام، غالي زوج رنين
دعمني وشجّعني، أما فراس زوج نور وبحكم تفكيره العملي وعمله كتاجر يخالط



اً عليّ من رد فعل المجتمع اً متعددة من البشر، فقد استنكر القرار خوف أصناف

المريض.

اً. لم يوافق على القرار، لكنه اً عارم أبي، ميشو، تجهّم بمرارة وابتلع غضب
لم يمنعني:

أنت بالغة وراشدة وبتعرفي شغلك!

أما مارجو، فقد طار صوابها، واستعملت كل الطرق لمنعي من المغادرة.
اً من ردّ فعل الناس الذين حسب ما قالت، لن كانت خائفة عليّ، وخائفة أيض

يرحموني ولن يرحموا أهلي!

حاربتني وحاربت أبي الذي لم يمنعني، لكنها سرعان ما استسلمت

وسلّمت أسلحتها، وتحوّلت من المعارضة الشرسة إلى الأم السعيدة ببيت ابنتها

اً من المناشف الجديد. فتحت لي خزانتها المعطرة وأخرجت منها عدد

والشراشف والأغطية والمخدّات النظيفة، الحديث منها والقديم. ولم تنسَ أن

تسمعني وهي تبكي أنها كانت تتمنى أن تراني مغادرة إلى بيت زوجي، وليس
إلى بيت خاوٍ وموحش حسب رأيها.

اً. حملت كل ملابسي وأشيائي وانتقلت، وساعدني كل أفراد وقد تمّ أخير

العائلة في حمل أغراضي والانتقال، رنين ونور وأولادهما، أمي وأخي وحتى أبي،

الذي حمّلني قبل أن أخرج ساعة جميلة لأضعها على أحد رفوف المكتبة التي
ثبتتها على الجدار الأكبر لغرفة الجلوس.

حين أغلقت الباب على نفسي للمرة الأولى أحسست بفيض من مشاعر

اً تحت سقف متناقضة وغريبة، كنت سعيدة بحريتي التي اجتمعت معها أخير

واحد، وقلقة مما قد يحمله الغد لكلتينا من متاعب.

اً إلى عملي، وفي الثالثة، كنت أذهب للغداء مع كنت أغادر المنزل صباح

أمي وأبي، حيث أبقى حتى الخامسة والنصف قبل أن أعود للفندق ثانية، وفي



حوالى الثامنة والنصف أو التاسعة كنت أعود إلى بيتي، أتعشى وأتفرج على

التلفزيون، وأنام.

عندما كنت أتناول الغداء معهما، كانا يبدوان كئيبين ومنكسرين. صوري
كانت منتشرة في كل زاويا المنزل، كأنني هاجرت إلى حيث اللارجوع، أو كأنني

. متّ

اً كانا لاً عليهما، لم يعرفا بما يجيبان، أحيان كان ضغط أسئلة الناس ثقي

اً كانا يكذبان. يتهربان، وأحيان

اً كالتي وكان قلق أمي عليّ بلا حدود، ولست أدري إن كان في ذهنها شكوك
اً، وهو في العادة اً بزيارة في السابعة صباح كانت في ذهن رامز، إذ فاجأتني يوم

موعد ذهابها لرياضتها الصباحية في الحديقة القريبة، والتي استبدلت بها المشي

السريع نحو بيتي، لتوقظني مذعورة، وتطلب مني بمرح أن أقدّم لها قهوة
الصباح.

اً أو اً ساري نّي، كأنني كنت أحمل مرض جيراني في البناء، كانوا متوجسين م

اً. تعرّفت إلى بعضهم قبل أن أنتقل للسكن معهم. حين كنت أتردّد إلى البناء معدي

فتهم عن نفسي كمالكة لمتابعة ورشات الدهان والكهرباء والأدوات الصحية. عرّ
البيت الجديدة، توقعوا من تلقاء أنفسهم أني سأعرض البيت للإيجار، بل

اً من المستأجرين. كانوا لطفاء معي كما كنت معهم، ولم أذكر وأحضروا لي كثير
اً اً من مواجهة استغرابهم وابتعاد أمامهم أنني سأنتقل للعيش هنا بنفسي، تهرب

عن الإجابة عن تساؤلاتهم. إلى أن صادفت بعد انتقالي أحد جيراني عند البقال

أسفل المبنى، فبادر إلى سؤالي بأدب:

اً عن السؤال، ولكن هل لي أن أعرف من الذي اً، وأعتذر سلف عفو
سيقيم في المنزل؟

أنا.



أجبت، وأنا أشعر بالارتباك والإحراج.

أنا من يقيم هنا، ومنذ ثلاثة أيام.

؟ اتسعت عيناه دهشة، وتابع. أنتِ

أستسكنين أنت في المنزل... وحدك؟ ألن تؤجريه؟

لا لن أؤجره في الوقت الحاضر، سأسكنه بنفسي.

اً، سامحيني للسؤال لكنني اً، أنا آسف، أنا آسف جد اً جد  حسن
سألتك فقط لأتأكد.

نّه فتح لاً بسؤال غير مقصود، كأ اً جل نّه اكتشف أمر اً بعد ذلك كأ واعتذر كثير

الباب فجأة على غرفة نوم امرأة عارية وكشف عن عورتها. وسألت نفسي

مستغربة، لماذا أحسست بدوري بالذنب والإحراج وأنا أجيب عن سؤاله؟! لماذا
كّرتني أنني كأنثى لم أواجهه بثقة وقوة، هل تحركت عقدة الدونية في داخلي وذ

مخلوق أدنى درجة من الذكر ولا يحق لي ما يحق له.

اً بخجل وأسف شديدين: قلت له أخير

لا بأس، لا عليك.

كنت على وشك الاعتذار منه، قائلة »سامحني، أنا آسفة. أنا امرأة عزباء

اً، صدقني!«. وأعيش وحدي في بنايتكم، أرجو المعذرة. نادمة أنا جد

ومثل جاري المؤدب، العامل الذي أتى ليوّلف لي جهاز الريسيفر، شاب

لطيف كنا نستعين بخدماته وخبراته في الفندق عندنا. حين عرف أنني سأقيم في

الشقة وحدي، تنحنح وارتبك كأنني خلعت للتو ثوبي وجلست عارية أمامه. ارتباكه

يّرت في الأيام التي تلته، والتي صارت تحمل في ذلك اليوم، ونظرته إليّ التي تغ

اً عني، أشعر بالذنب والعار. اً رغم معاني غريبة ومبتذلة، جعلتني أيض



في الأسبوع الثالث من إقامتي هناك انقطعت عن الذهاب للغداء مع

والديّ زهاء يومين، يومين فقط. تناولت غدائي في أحدهما مع صديقة لي في
مطعم قريب، واضطررت في الثاني أن أبقى في العمل لمتابعة تصوير حلقة

تلفزيونية عن بيوت حلب القديمة وذلك في أنحاء عدة من الفندق، المطاعم

والغرف العلوية، الإيوان )الليوان( والحوش الذي تتوسطه بركة بنافورة صغيرة

مثل نافورة العم عبود والخالة ليونة.

في اليوم الثالث، استقبلني أبي بدموع لم أرها في عينيه حتى تلك اللحظة

اً خلال يومين من غيابي. أمي كانت حزينة من عمري، كان يبدو وكأنه قد شاخ جد

ومكتئبة، وأجهشت بالبكاء حين سألتها ما الأمر.

رجعت في المساء إلى بيتي وأنا محبطة ومحطّمة، كنت أحس بصخرة

ثقيلة تجثم على صدري، وتمنعني من الاستمتاع بالحلم الذي حقّقته بعد صبر

طويل.

اً قبل أن أقوم بخطوتي تلك، ما الذي سيكون عليه ردّ فعل كنت أعرف جيد

الناس إزاءها، ولم يكن الأمر يهمني. لكنني كنت أجهل مدى تأثير ذلك في أبويّ،

ومدى تأثير ذلك في نفسي ومدى قدرتي على التحمّل.

وكعودة الابن الضال، عدت إلى بيت أهلي بعد أقل من شهر من مغادرتي،

بّلة، وكيان بعد أن أقفلت باب بيتي على حلم تحقّق ككابوس مقيت، وحرية مك
مشتّت بين فكر حرّ وخيال جميل، وواقع معقّد وقبيح.

عرضت البيت للإيجار، واستفدت من عائداته بتسديد أقساط قرضي

المصرفي. وبعد حوالى السنتين، بعته لأخي رغبة مني بالدخول في مشروع

استثماري صغير بعد فشلي بالتعايش مع مشروعي الثوري الكبير. أعطاني أخي
الدفعة الأولى التي كنت قد سدّدتها عند شرائي الشقة بالمبلغ الذي كنت قد

يُقتطع على دفعات من راتبي الشهري. أما اقترضته من رب عملي على أن 

أقساط القرض المصرفي الشهرية، فقد كان على المالك الجديد /أخي/ أن
اً. يتولى تسديدها من الآن وصاعد



اً من الأساس(، سلّمته لرب المبلغ الذي استلمته منه، )والذي بدا مشؤوم

عملي الذي كان بصدد شراء واستثمار دار جديدة مجاورة للدور الأخرى التي
سبقتها في التحوّل إلى فندق تراثي من الدرجة الفاخرة. وصرت شريكته في هذا

المشروع الأخير بنسبة 7 بالمئة. 5 بالمئة بالمبلغ الذي دفعته، و2 بالمئة كنسبة

اً كالمشروع الأول، لم يرَ مشروعي الثاني النور، بل النار، والدمار، للإدارة. وتمام
اً طاحنة حطّت في باحته الجميلة من حيث لا يدري، وأطاحت بكل شيء، وحرب

ولم توفّر ولا حتى الخمسة بالمائة نسبتي المشؤومة في المشروع المنكوب.

 

اً بطريقة لبقة. تهت في اً لأقول له شكر اً صغير أحببت أن أشتري له شيئ

ثّلني وتستحق أن المتاجر الكبيرة والدكاكين الصغيرة باحثة عن قطعة أنيقة تم

اً وجدت اً، لكنني أخير تهدى إليه، على أن تكون رخيصة الثمن! كان الشرط صعب

ضالتي، أو أقرب ما يكون إليها في شمعدان على شكل وعاء خزفي مطلي
بالذهب من الباطن وبالأسود من الخارج، وضعت فيه شمعة صغيرة، واشتريت

له علبة أنيقة ذات شريط حريري، وحملتها معي عندما ذهبت لأستلم نتيجة تحليل

الدم.

بّلني في وجنتي، اً بطوله الفارع وزيه الأبيض الكامل. ق استقبلني أيض
اً إلا منّي ومنه. وقادني إلى مكتبه في نهاية العيادة الكبيرة الفارغة أيض

عاجلني بكأس الماء البارد رغم أن الحرّ كان أخفّ وطأة من المرة

السابقة، سألني عن أحوالي، فقلت أنني سعيدة ومعنوياتي قد ارتفعت لأنني

اً للسكن وحدي. انتقلت أخير

اً. اً ما تقولين؟ أنا سعيد من أجلك جد أحق

لاً. اً جزي شكر

اً ما! وقد أمرّ لزيارتك يوم



مُرحّب بك في أي وقت، دكتور كرايمر.

: اً به إليّ اً كان أمامه على الطاولة وقال مشير أخذ ظرف

هذه نتيجة تحليلك.

أخرج التقرير من الظرف، فرده، وتحرك بكرسيه المدولب إلى جانبي،
واقترب مني ليطلعني على التقرير.

سأشرح لك.

اً. تحليل كامل اً بند اً، بند اً سطر وشرح لي التقرير ذا الثلاث صفحات، سطر

لكل الأمراض المحتملة وغير المحتملة، بما فيها تحليل الغدة الدرقية التي كانت
رنين قد أخبرتني أنه باهظ الكلفة.

كنت مستمتعة باقترابه الذي جعل خدّه يلامس في لحظات سحرية خدي،

ذراعه الممسكة بالتقرير كانت تلامس ذراعي، إصبعه الطويل الذي كان يؤشر به
اً، كان يرتاح بين الحين والآخر على لاً ليدلني أين يقر اً ونزو على الورقة صعود

اً بلمسات مقصودة وغير مسند الكرسي حيث استرخى مرفقي مستمتع

مقصودة منه.

وعندما أنهى قراءة وشرح نتيجة التحليل، اقترب أكثر ليملي عليّ نصائحه
يّة ورباطة جأش، شابكة ذراعيَّ أمامي، بينما وإرشاداته كطبيب. كنت أستمع بجد

كانت أنفاسي تتقطع وقلبي يضجُّ بنبضٍ مرحٍ وعنيف.

اً، وقبض بكفّه على ساعدي بحنان، نظر إلى عينيّ بعمق وقال: أ أخير تجرّ

ماذا أفعل لتكوني سعيدة؟

ابتسمت بصدق وأجبته:

اً. أنت تفعل الآن! وأنا ممتنة وشاكرة لك جد



وفي الغد؟ والذي بعده وبعده؟ كيف سأهوّن عليك صعوبة هذه
المرحلة؟

لماذا تريد أن تفعل ذلك؟

لأن هذا يسعدني.

هتمامك الصادق يشعرني بالتفاؤل والفرح، وهذا يكفي.

اً وأنت بّرين أمورك مالي لا، لا يكفي، أصدقيني القول، كيف تتد
بدون مورد منذ فترة طويلة.

ة نفسي؟ أم أقول ارتبكت، ولم أعرف كيف أجيب، هل أكذب لأحفظ عزّ

الحقيقة وأبدو كأنني أستجدي الصدقة! اخترت بدبلوماسية أن أقول:

بّر أموري بطريقة أو بأخرى، أما بالنسبة إلى الغد، حتى الآن أنا أد

فسنرى ما سيحمل من مفاجآت!

اً خلال هذه المرحلة، لا اسمعي يا لميا، أنا مستعد لدعمك مادي

اً، أرجوك، لا أريدك أن تعاني أكثر أو أن تطلبي تكوني محرجة أبد
مساعدة من جهة أخرى. أنا موجود، ومصرّ أن أوفّر عليك ولو

اً من العناء، وسيسعدني ذلك. اً بسيط شيئ

اً، غير اً جديد لاً، ورأيت فيه شيئ وقتها لم أجبه بكلمات، بل نظرت إليه طوي

الحب، والإثارة، والفرح. نظرت إليه في تلك اللحظة، فرأيت الأمان، وكان هذا

المشهد يختصر أمامي كل حب وإثارة وأفراح العالم. رأيت الأمان، فاسترخيت

بعد توتر، وثقت بعد تردد، وارتحت بعد عناء، وأجبت بعد صمت طويل:

اً. أعدك ألا أسأل سواك، إن احتجت شيئ



وقدّمت له هديتي الرخيصة:

اً! هذا شيء تافه وصغير، فقط لأقول لك شكر

فاجأته الهدية، لكنه عندما فتح العلبة وعاين باهتمام ما فيها، قال:

اً على اً، هذه قمة اللطف، ولكن، لست أنتظر منك شكر أحببتها جد

أي حال، أنا فقط سعيد بوجودك، سعيد بمعرفتك.

اً. اً صدّقني، سعيدة جد وأنا أيض

قمت لأنصرف، وضعت التقرير وظرفه في حقيبتي التي علقتها على

بّلني على خدي كتفي، فاقترب مني وعانقني، وبهدوء شديد وبطء شديد، ق

بّل جبيني بحنان، وضمّني إلى صدره بقوة. الأيمن، ثم الأيسر، ثم ق

تخلّصت منه بلطف وأسف، تحركت نحو الباب، فاستوقفني.

نتظري لحظة، هذا لك.

علبة شوكولا أنيقة، وكيس فيه كمية من الكرز الأحمر الشهي. أخذتها

وضحكت.

من أجل القطار؟

ضحك كطفل خجول، وتبعني حتى الباب الذي قبل أن أفتحه لأغادر عانقني

ثانية. وقال وهو يلتقط أنفاسه المتقطعة:

يا إلهي، أنا أشعر بالحب!

شعور رائع على أي حال.

أجبته دون أن أفكر، كأنني أحرّضه على الاستمرار!



لاً بّلني بلطف من زاوية فمي، فمررت بإصبعي على خدّه المبتسم نزو ق

إلى ذقنه الحلو وهمست:

اً! شكر

وعندما فتحت الباب لأخرج سألني:

ما هو عنوان الشقة التي انتقلت للإقامة فيها؟

 

عندما اتصلّ بي ليسألني إن كنت أمانع أن يزورني بعد خروجه من العيادة،

كنت مستلقية تحت الشمس في حديقة تيريزا، التي كانت مسافرة مع زوجها

اً من البيرة المثلّجة، وكنت أحلم به، في إجازة خارج النمسا. كنت قد شربت ليتر
وأتذكر قبلته الخجولة على زاوية فمي.

نّه يغادر العيادة في السادسة، كانت الساعة قريبة من الواحدة، وهو قال إ

المسافة بين عيادته والحي الذي يقع فيه منزل فرح وجارتها تيريزا حيث أقطن

اً على الآن، كانت تستغرق حوالى العشر دقائق بالقطار، وعشرين دقيقة ركوب
اً. الدراجة، كما اعتاد جيرارد أن يفعل حين يكون الطقس جيد

بّي تّسعٌ من الوقت احترت ماذا أفعل به. قررت أن أل وعليه، كان عندي م

دعوة فرح وأن أشاركها »المجدّرة« التي طبختها اليوم للغداء، والتي هي عبارة
عن طبق حلبي شعبي شهير يتألف من الأرز والعدس والبصل المقلي.

سأسكب بنفسي.

قلت لها عندما دخلت ووجدتها قد باشرت الطعام بعد أن تأخرت عليها،

اً من المجدّرة بدون بصل كي لا أصاب دخلت المطبخ وسكبت كمية قليلة جد

اً للنظر، وعدت اً وملفت يّة كبيرة من السلطة كي لا يبدو صحني فارغ بالنفخة، وكم

إليها لأشاركها الطعام.



اً، كانت تنظر إلى سعادتي البادية للعيان بعين فرح التي كانت تعرفني جيد

الريبة، لكنها لم تصارحني بما كانت تضمر إلا بعد حين.

علاقتنا التي امتدّت على مدى عشرات السنوات، وشعورها المرهف عامّة
ومحبتها لي خاصّة، وطريقة تفكيرنا المتشابهة، أمور جعلتها قريبة مني، وقارئة

ماهرة لما يعتمل في داخلي.

يّة، كانت السبب المباشر وغير المباشر لمغادرتي حلب بّة والوف فرح المح

اً من همومها اليومية، كأي فرد من إلى النمسا. حين نشبت الحرب، صرت همّ
أفراد عائلتها. كانت تعرف أن اليكس ساعدني بالحصول على فيزا شينغن لمدة

عامين، فكانت تتّصل بي كل عدة أيام لتقنعني أن استعمل هذه الفيزا بالمجيء

إلى النمسا، لأبدأ حياة جديدة ولائقة.

أنت أختي، بيتي بيتك، ومتلهّفة لقدومك.

بدأت صداقتنا حين التقينا في المدرسة الإعدادية. كنا طفلتين على أعتاب

اً في ذهابنا وإيابنا من وإلى المدرسة، لأنها كانت تقيم في المراهقة، نترافق يومي
الشارع المجاور، ونصرف الوقت في ضحك هستيري دون أسباب واضحة.

اً المنشأ نفسه، تشابهنا في نواحٍ عدّة، واختلفنا في أخرى، كان لنا تقريب

المشاعر نفسها، والأحلام ذاتها. لكنني كنت مغامِرة ومندفعة، أضجّ بجنون التمرد

والاختلاف، في حين كانت هي متردّدة ومتحفّظة، رقيقة الروح والجسد، فائقة

الرومانسية والحساسية، ومسكونة بمخاوف ووساوس رافقتها حتى اليوم.

حين تقدّمنا لامتحان الشهادة الثانوية/البكالوريا، بدأت همومها تتكاثف منذ

اليوم الأول للعام الدراسي لتتفجر ببكاء عاصف زمن الامتحانات. كانت تسألني

بوجل بعد خروجنا من كل امتحان:

كيف؟

أبتسم وأجيب: لا بأس! وأنت؟



اً يقطع نياط القلوب، لا يتوقف حتى لحظة وصولنا فتباشر بكاءً عاصف

البيت.

وحين ظهرت النتائج، كان معدّلها العام يقلّ عن معدّلي بنسبة ضئيلة،
والتحقنا بالنتيجة بالكلية نفسها، لتتكرر المأساة عند كل امتحان من امتحانات

الجامعة، إلى أن تخرّجت قبلي.

بمغادرتنا الجامعة، ودخولنا معترك الحياة العملية، ابتعدت مساراتنا

وصارت لقاءاتنا أقلّ كثافة من ذي قبل، وبينما كنت انتقل من عمل إلى آخر،
حصلت هي على وظيفة محترمة ومريحة في دائرة حكومية وثابرت فيها.

لّلة وذات كلمة مسموعة من صارت سكرتيرة مدير الصحة بحلب، مد

الجميع بما فيهم المدير نفسه، للطفها وكفاءتها في العمل، ولابتسامتها الدافئة

وشخصيتها المحببة وتعاملها الراقي مع الناس على اختلافهم.

عاشت فترة حلوة من حياتها ذلك الوقت، إذ تهافت الجميع بطيب خاطر

نّها لخدمتها وإرضائها بكل الوسائل المتاحة والخاضعة تحت السيطرة، حتى أ

عندما نسيت مرة إحضار شيء مهم من البيت أثناء مناسبة اجتماعية كبيرة،

طارت سيارة الإسعاف بنفيرها المستنفر وأحضرت لها ما تريد بسرعة قياسية.

في الثامنة والعشرين من عمرها، وافقت على طلب زواج أتاها من قريب-

بعيد لها تعرفه معرفة سطحية. كان في عمرها نفسه، مقيم مع أهله في النمسا

منذ فترة.

عندما حكت لي عنه، قالت إنه شاب ممتاز، لكنه يفتقر إلى قليل من
بّته، قالت إنها اقتنعت به. فرحت من الرومانسية. وعندما سألتها إن كانت قد أح

أجلها، لكنني تساءلت بيني وبين نفسي، عمّا ستفعله بتلك الأنهار من الرومانسية

بّها؟ التي تفيض من داخلها، وفي أي بحر ستص

انتقلت بعد زواجها للعيش في بريغنز، وهي مدينة صغيرة ورائعة الجمال

في الفورالبورغ، المقاطعة الغربية من النمسا.



جمال المدينة والطبيعة لم يمتصّا صدمتها الهائلة بالحياة التي شعرت أنها

اً في فُرضت عليها، إذ كان عليها أن تعيش مع زوجها ووالديه. أبوه كان طاعن

نّة لها مقابل أن تحصل على طاعتها، لم تكن اً، وأمه التي اختارتها ك السن ومريض

ين. نّتها الأمرّ بالمرأة السهلة، بل كانت حماة مسيطرة أذاقت ك

لُقّب في النمسا بجيمي، كان من النوع البارد الأعصاب جميل، زوجها الذي 

واللامبالي، عكس عروسه المفرطة الحساسية والرومانسية، والتي كانت تتطلّع
إلى بيت دافئ مستقلّ تغلق بابه عليها وعلى زوجها بأمان.

اً من الزواج، وانتقلت اً بعد ثلاثة عشر عام حصلت على بيتها الموعود أخير

بّتهم في منزل مزدحم وجو عصيب. اً ور إليه مع أطفالها الثلاثة الذين أنجبتهم تباع

وكانت قبل فترة قصيرة قد التحقت بدورة تدريبية، لتحصل بعدها على شهادة

تخوّلها العمل كحاضنة للأطفال. وقد باشرت بهذا العمل في منزلها الأول، حيث

أصبحت وبتكليف من مؤسّسة اجتماعية تابعة للدولة، تستقبل الأطفال من

مختلف الأعمار أثناء غياب أمّهاتهم، في العمل، في الجامعة، أو حتى في

المصحّات التي كانت المؤسّسة ترسل إليها الأمّهات المدمنات، بعد أن تعهد

بأطفالهّن إلى حضن أمين ليقوم برعايتهم.

حين جاءت فرح إلى حلب في صيف ذلك العام كعادتها كل سنة، بدت لي
اً بعد أن حقّقت أحد أحلامها مختلفة. كانت مشعّة ومنتعشة، مسترخية نسبي

نّا نرسمها ونحن الرومانسية باقتناء ذلك البيت الجميل الذي يشبه البيوت التي ك

لاً وثقة اً عن حماتها، ما زادها جما أطفال، وبعد أن استقلّت بعملها وعالمها بعيد
بالنفس.

 »صار عندي بيت جديد، وعم انتظر زيارتك«. قالت لي بفرح كبير.

اً على الطراز الريفي من طابقين وسقف قرميدي يّ اً، مبن كان البيت فاتن

وقبو كبير، ومحاط بحديقة صغيرة وجميلة، في شارع هادئ وراقٍ يضم مجموعة
من أجمل منازل بريغنز الريفية.



اً يدعم مصروف العائلة، وقد اً جيد اشترته وزوجها بعد أن صارت تملك راتب

اً في اً من البنك لتسديد ثمن المنزل الجديد، وصارا يتساعدان أيض أخذا قرض
تسديد أقساطه الشهرية.

اً. سآتي لزيارتك قريب

ثّل بيتها الجميل وقد غطّى الثلج قلت لها بحماس وأنا أنظر إلى صورة تم

لاّب. سقفه وحديقته بمشهد خ

 

يّز مذاقها لفرط لهفتي، وشكرت فرح أنهيت »المجدّرة« بسرعة دون أن أم

وهربت من عينيها المندهشتين إلى شقتي، حيث ذهبت لأباشر طقوس الاستعداد

لاستقبال الضيف الكبير، والمثير!

كانت دقّات قلبي السريعة، تعيق حركتي وتفكيري، اندفعت بنشوة تحت

الدوش الدافئ، وخرجت مسرعة، لأجفّف شعري ولأصقله بعناية. اعتنيت بدعك

اً اً، أبيض قصير تّاني كل قطعة من جسمي بالكريم الخاص بها، واخترت أوفرول ك
اً ذا أزهار كبيرة زرق وبنفسجية، لبست تحته أجمل ما أملك من الثياب وبسيط

الداخلية، وأنا أسأل نفسي ما عساه سيحصل اليوم.

كنت خائفة أن تراه فرح وهو قادم، إذ كانت حديقتها تطلّ على الشارع

كّرت أن فرح هي فرح، حتى إن المفروض أن يأتي منه. قهرت مخاوفي بأن تذ

رأته، فستفهمني حين سأحكي لها، وستقتنع مني وستدعمني، وحتى إن لم

ني خوف ولن يحوّلني قلق عن موقفي، لن ينتزع أحد الأعجوبة تفعل، فلن يهزّ

اً. اً قلبي وحياتي، أبد التي سكنت أخير

اً اً »شورت« خفيف اً الخوذة، مرتدي اً وهو راكب دراجته معتمر اً جدّ بدا ظريف
اً عن بيج وتي شيرت بيضاء. اضطررت أن أخرج لأدلّه إلى المدخـل، ترجّل مبتسم

اً. الدراجة، تركها بجانب الباب ودخلنا البيت مع



. شتقتُ إليكِ

بّل وجنتي. بادر وهو يق

اً! أجبت. وأنا أيض

اً فيه كمية كان يحمل حقيبة أخرج لي منها علبة شوكولا »ليندت«، وكيس
كبيرة من العنب الطازج الشهي.

لاً، هذا كثير! اً جزي شكر

هذا لا شيء.

لاً بك في بيتي. اً، أه تفضّل إذ

يّة، فضحك وهو يتفحّص الشقّة الصغيرة. قلتها بصوت عالٍ ولهجة مسرح

إنه جميل، أنا سعيد من أجلك.

جلس، أرجوك.

وأشرت له إلى الكرسي الكبير المنجّد الوحيد الموجود في الشقة، حيث

جلست أمامه على طرف السرير، على بعد شبر منه.

هل كل شيء على ما يرام؟ سأل.

نعم، أنا سعيدة لأنك هنا!

اً. وأنا سعيد جد

جلس على طرف الكرسي ليختصر مسافة الشبر التي بيننا، وأخذ كفّي

بين كفّيه، وقال:



اً مني، ولا أتوقف عن التفكير بك. أشعر أنك قريبة جد

ترددت قبل أن أقول:

هذا يسعدني.

أطال النظر إلى وجهي وهو يبتسم بحنان، أربكت نظراته عينيّ بقدر ما
أدفأت قلبي، فهربت منها بسؤاله:

ماذا تريد أن تشرب؟

قليل من الماء فقط.

شيء من العصير؟

اً، أكتفي بالماء. لا شكر

لاً من النبيذ، وجرعت منه جرعة كبيرة، قدّمت له الماء، وصببت لنفسي قلي

لأشعر بالخفّة والاسترخاء.

بّل كفي بحنان، اً. فتناول يدي، ق جلست أمامه ثانية، ووضعت الكأس جانب

واحتفظ به معه، فقلت:

اً! أريد أن أقول لك شيئ

قولي.

منذ عرفتك، وأنا مندهشة من أمور كثيرة.

مثل ماذا؟

اً باهتمامك لاً يدهشني أنني سعيدة جد أمور تتعلق بردود فعلي.. مث
اً! بي وأنت رجل متزوّج! ويدهشني.. أنني لا أشعر بالذنب مطلق



ابتسم وقال:

اً لتشعري أنا الذي يجب أن يشعر بالذنب، أنتِ لم تفعلي شيئ
بالذنب.

ربما أفعل! أجبت بخبث.

ضحك، فضحكت معه وقلت:

اً. لكنني لن أشعر بالذنب أيض

سحبني إليه وأجلسني على حضنه، فاسترخيت هناك ولم أشعر بالذنب، بل
بالأمان.

اً عن علاقتي بزوجتي. يجب أن تعرفي شيئ

أحبّ ذلك.

هي علاقة تذبذبت بين صعود وهبوط!

كأي علاقة.

نعم، لكن الهبوط، كان إلى أدنى مستوى.

كيف؟

، منذ سنوات عدّة، أقامت علاقة مع شخص آخر. وحين عرفتُ
اً وقتها وفكرت اعترفت لي أنها لم تعد تحبني. كان ألمي شديد

بالانفصال. لكن أولادنا الثلاثة كانوا في عمر صغير، ما اضطرنا

إلى الضغط على مشاعرنا لإعادة الأمور إلى نصابها، وقد فعلنا،
ولكنْ ثمّة شيء فيما بيننا كان قد انكسر.



وبعد.

 كإجراء انتقامي، أقمت علاقة مع امرأة كانت تعجبني وقتها،

وبقيت معها لفترة من الوقت.

يا إلهي.

اً من بشكل أو بآخر تلك العلاقة على قصر مدتها ردّت إليّ شيئ
الاعتبار، وعادت بعدها علاقتي ببريجيته عادية، كأي علاقة زوجية

أخرى.

لاً مثل هذا؟ قلت له: كّر، كيف لامرأة أن تخون رج كنت فقط أف

لكنها تبدو شديدة التعلق بك الآن، وشديدة الغيرة عليك.

 نعم، هي تعرف أنني أحب النساء الجميلات.. ضحك ضحكة

طفولية خجلة.

بّهن! ومن لا يح

صدقت! هي أصبحت تبالغ في مراقبتي وحصاري بعد علاقتي تلك،

اً. تشعر أنها مهدَّدة دائم

وهل كانت علاقة واحدة؟

في الحقيقة يمكن أن نقول ذلك، كانت لي بعض الهفوات هنا
وهناك، لكنني لم أدخل غير تلك العلاقة.

يَّز. لكن أن تراقبك أعذرُ زوجتك في غيرتها تلك، فأنت رجل مم

وتحاصرك فهذا ما لا أفهمه!! لا أفهم لماذا تتصرف بعض النساء



بهذا الشكل؟ فبالرغم من كل إجراءاتها واحتياطاتها، ها أنت هنا
الآن.

اً لأنني هنا الآن. وأنا سعيد جد

ألا تشعر بالذنب؟

، أنا اً، أنا لا أحبّ أن أجرح بريجيته بأي حال. لكن معك أنتِ حسن
أشعر أنني في مكاني الصحيح.

يَّل إليّ ذلك(، كان يرتجف كنت أستطيع أن أسمع ضربات قلبه )أو كان يخ

وهو يحتضنني، وكنت أذوب تحت نظراته الدافئة كقطعة سكر. اقترب ببطء

اً، أنا وقلبي وشفتيّ، بّلني من شفتيّ، استسلمت بنشوة وأحسست أنني أخير وق
في مكاننا الصحيح.

عندما غادرني ذلك اليوم، أصبت في خضّم سعادتي بلوثة من هلع، أنزلتني

من سمواتي الوردية إلى أرض الظلام.

لاً الرجل الذي رأيت وأحسست، وبسرعة فائقة عشقت، أم هو هل هو فع

اً لشدة لهفتي وهشاشة مشاعري في هذه الفترة يّن ملامحه جيد رجل آخر لم أتب
من حياتي. هل سيعود للاتصال بي؟ وإن اتصل، هل سيبقى ذلك الرجل العاشق

د رجل لطيف عابر، متعاطف مع ظروفي ومعجب بشجاعتي؟! أم سيصبح مجرّ

اً من الدفء إلى كهفي البارد؟ أم أن اً ما أقنعت نفسي به لأدخل شيئ هل كان وهم
ذلك الإيمان في داخلي حقيقي وصادق.

كّر روعة تلك حاولت إسكات الوسواس الذي سيطر على عقلي بتذ

كّرت لمساته الحنونة قبل قبلاته الشبقة، وعاطفته اً. تذ الساعات التي قضيناها مع

الدافئة قبل شهوته الملتهبة، وذروة الحب التي بلغناها قبل ذروة النشوة. اطمأن
اً ونمت، وعندما فتحتهما قلبي، وعاد إليّ شعوري بالأمان، فأغمضت جفنيّ أخير

في الصباح التالي، كان اسمه على شاشة موبايلي الذي كان يرن، أول ما رأيت.



صباح الخير عزيزتي أنا جيرارد.

صباح الخير، أعرف من تكون.

؟ هل أيقظتكِ

اً لأنك فعلت. شكر

أنا في طريقي للعيادة. أردت أن سمع صوتك، وأن أقول لك أن
اً، وأنني قضيت بعده ليلة جميلة وأنا اً رائع لقاءنا بالأمس كان شيئ
اً لحضورك إلى اً لأنك استقبلتني بالأمس، وشكر أحلم بك. شكر

حلمي.

لم أقل له إنني قضيت ليلة مضطربة نهشت الوساوس فيها عقلي وقلبي.

لم أقل إنني أحسده لأنه رجل ويمتلك حق توجيه دفّة العلاقة، بينما على المرأة

التي مثلي أن تعانق القلق وتنتظر. لم أقل أي شيء من هذه الأشياء الكئيبة، بل
اً. اً سعيد ضحكت بمرح، وأرسلت له قبلة، متمنية له يوم

مساء ذلك اليوم، كنت عائدة إلى شقتي بعد نزهتي اليومية في الجوار،

كنت سأدخل عند فرح لأشرب معها القهوة، لكنني عرجت على بيتي لأحضر

اجته عندما التفتَ ووجدني شاحن الموبايل، وأمام بابي رأيته، كان يركب درّ
أمامه. أطارت المفاجأة المفرحة عقلي، ضحكت كطفل يقابل بابا نويل في ليلة

العيد، وصحت به:

ماذا تفعل هنا؟

وقبل أن أنتظر الجواب، أخذته من يديه ودخلت البيت وأغلقت الباب

خلفي.



اً، عانقته بقوة وأرحت خدّي على صدره لاً جد نظرت إليه فوجدته جمي

الدافئ الذي كان ينبض بحبّ وحنان.

ماذا تفعل هنا؟

عاودت سؤاله، فأجاب:

اً من العيادة، عرّجت لأعطيك هذه. كنت في طريقي عائد

علبة شوكولا »ليندت« زرقاء، كنت قد رأيتها أمام الباب عندما فتحته

بسرعة ودخلت.

اً، كم تملك من الوقت. اً عزيزي، أنا سعيدة جد شكر

ولا دقيقة للأسف، يجب أن أذهب.

لاً من أجل الشوكولا فقط؟ هل جئت فع

اً. نعم، ومن أجل هذه أيض

بّلني قبلة سريعة ورائعة ق

. شتقت إليكِ

اً. وأنا أيض

بّلته بدوري بشغف، قبل أن يفتح الباب ويركب دراجته ويمضي بسرعة ق
لاً هو من كان هنا منذ ثوانٍ أم اً إياي في صدمتي، أتساءل إن كان فع البرق، تارك

يّلتي العاشقة. نظرت إلى حيث وضع علبة الشوكولا هو خيال اخترعته مخ
اً أحلى من اً، بل واقع الزرقاء، وجدتها تبتسم بظرف، وتقول: أنا هنا، لم يكن حلم

كل الأحلام.



اً على المقبض الخارجي للباب بعد أيام لكن كيس الكرز الذي وجدته معلق

اً ولا قبلات، بل اً من علبة الشوكولا الزرقاء. لم يشهد عناق عدة، كان أقل حظ
لاً من نوع آخر. جدا

طار صوابي من الغضب عندما عدت ورأيته. قلت في نفسي، ما خطب هذا

الرجل المجنون؟ لماذا لا يستعمل هاتفه ليعلمني بمجيئه، حضنت كيس الكرز

ودخلت، وقبلت حباته حبة حبة، واسترخيت عندما انفجرت حلاوته في فمي.

أخذت هاتفي وطلبت جيرارد، لكنه لم يردّ.

تحت أنظار بريجيته. قلت في نفسي، وتابعت أكل الكرز.

بعد حوالى النصف ساعة جاءت فرح. فرحت بها، اشتقت إلى صديقتي
التي كنت متلهّفة لأحكي لها عن قصة حبّي. استقبلتها بحبور، ودعوتها للجلوس

على كرسيّ اليتيم الذي حضن أول قبلة لي ولجيرارد، وسألتها:

أتشربين الشاي؟ أم تأكلين شوكولا؟

لا.. باكل كرز.

بّسة أجفلت! حدّقت إليها بدهشة لبرهة قصيرة، لقد قبضت عليّ متل

بالكرز، الذي كانت حبة منه ماتزال في فمي.

كرز؟! قلت. ثم غرقت في ضحكة صبيانية طربة، اكتشفت بعد

برهة أن صديقتي لا تشاركني بها، ولا حتى بابتسامة على ثغرها
اً. اً وغاضب الذي بدا مزموم

ما قصة الكرز؟ سألتني.

اً على لّق أنت قولي لي! لقد جئت من نصف ساعة فوجدته مع

مقبض الباب من الخارج! هل رأيت من أحضره؟



يّاني. قالت بحزم. يّيته وح نعم رأيته، ورآني، ح

هل هو جيرارد؟

وفكّرت أن أحكي لها كلّ تفاصيل القصة، وتحمّستُ للفكرة.

هو جيرارد، ومن يكون غيره، بابا نويل؟

ها لم أتمالك نفسي من الضحك ثانية، رغم أنني أعرف أن ضحكي يستفزّ

ولا أعرف لماذا!

اً بدون سابق إنذار وأعطاني علبة نّه مجنون، لقد أتى منذ أيام أيض إ
شوكولا ومضى، واليوم هذا الكرز.

أنت تضحكين، لكن الموضوع خطير!

نظرت إليها فجأة فلم أجد فرح صديقة عمري، وجدت امرأة جهّزت

أحجارها وجاءت لترجم الزانية.

؟ ماذا دهاكِ

قلت لها، وشعرت بأن هذه المخلوقة الجالسة أمامي الآن ليست صديقتي

التي من المفروض أنني سأفتح قلبي لها.

لميا، هل تدركين ماذا تفعلين، أنه رجل متزوج ولديه ثلاثة أولاد،
اً هل فكّرت بزوجته المسكينة، كيف تجرئين أن تفعلي بها شيئ

كهذا؟

عمَّ تتكلمين فرح؟ أريد أن أعرف من أين أبدأ بالرد.

لكل صار يعرف أنك تخطّطين لسلب الرجل من أسرته.



صدمني قولها حقيقة، الكل؟

من تقصدين بالكل؟

هل تظنيننا أغبياء؟ لقد استاءت زوجته المسكينة منذ اليوم الأول،

وقد علمت فيما بعد أنك طلبت رقمه من عز الدين.

وأنت كيف عرفت؟

هيلغا زوجة عز الدين أخبرتني، هي صديقة حميمة لبريجيته، وقد
أخبرتها تلك أنها أمضت أسوأ ليلة في حياتها في حفل عيد الزواج

ذاك.

لاً فرح، أنت كنت هناك ليلتها، ماذا فعلت أنا لأسبب لتلك  مه
المخلوقة كل ذلك الألم.

في تلك الليلة، لست أدري، أظنّ أنها استاءت من زوجها، هي
اً على أي حال. تعرفه جيد

اً ولديها مشكلة معه، لماذا يقع اللوم وإذا كانت تعرف زوجها جيد

عليّ أنا؟

أنا أعرف أنك شجّعته فيما بعد!

اً ماذا تعرفين، ولكن، هي، بريجيته ماذا تعرفين؟ سأسألك لاحق
تعرف؟

لست أدري، أظن أنها تعرف أنك طلبت رقمه.

لقد طلبت أرقام أشخاص عدة وهو من ضمنهم.



بربك، لقد فعلت ذلك للتمويه.

اً، أنا وأنت نعرف أنني فعلت ذلك للتمويه، فكيف تعرف  حسن

هي؟!

إنها ليست غبية.

وهل بقية النساء اللواتي طلبت أرقام أزواجهن في الوقت نفسه
غبيات لأنهن لم يتوقفن عند الموضوع ولم يثرن مشاكل؟!

لست أدري، هي بالذات لاحظت أن زوجها قد أعجب بك، فتابعت

اً على حياتها الزوجية. الموضوع واهتمّت به حفاظ

اً، فلتستمر في متابعة المحافظة على حياتها الزوجية، اً إذ حسن

لكن بمعالجة علاقتها مع زوجها وليس معي، دواؤها ليس عندي.

بربك لميا، هل تدركين كم هو مؤلم هذا الشعور الذي تشعر به.
أنت غير متزوجة ولا تعرفين، هي امرأة مسكينة.

بربك أنت توقفي. توقفي عن التصرف كأنها هي صديقتك وأنا من
نّني أنا المسكينة كّري أنك صديقتي أنا، وأ جاء ليحطّم حياتها. تذ

هنا. وعليك أن تفهميني وأن تتعاطفي معي.

لن أتعاطف معك في جنونك، وفي عبثك بمشاعر امرأة لا ذنب

لها. أتمنى لو تسألين أختيك رنين ونور عمّا تفعلينه، ستشرحان
لك كامرأتين متزوجتين ما يمكن أن تشعر به تلك التعسة.

اً عن كل ما جرى، وسيدهشك أنهما كانتا لقد أخبرت أختيّ مسبق

سعيدتين عندما لمستا سعادتي، لكنهما حذّرتاني من المضي



اً على مشاعري أنا من علاقة غير مأمونة العواقب، وليس خوف
اً على مشاعر بريجيته، وهذا بالتحديد ما كنت أنتظره منك! خوف

لاً منذ متى دار ذلك الحديث بينك وبين لاً، أخبريني أو ثم، مه
هيلغا؟

تنحنحت وقالت:

منذ فترة، ليست بالقصيرة.

ولماذا لم تعلميني؟

كّد! كنت فقط أراقب تصرفاتك الغريبة لأتأ

تصرفاتي الغريبة؟

كأن تعبثي بموبايل زوجي وهو غائب!

جميل!

اً من المفاجآت إذ سألتها: اً، وترقبت مزيد تفاجأت جد

وكيف وجدت أنني شجّعته وأنني أخطّط لسرقته من أسرته؟

اً لميا، لقد ذهبت لرؤيته في العيادة. حسن

نعم ذهبت وقد أخبرتك بذلك في حينه، مررت بك قبل ذهابي،
وحكيت لك عما جرى بعد عودتي.

 نعم قلت لي، لكن بصراحة! لم يكن شكلك يبدو كمن يذهب
لزيارة طبيب.

مفاجأة أخرى، شكلي!



وكيف كان يبدو شكلي؟

اً، وذلك الفستان الأسود! كنت سعيدة جد

كّرت روعة ذلك اليوم وروعة ذلك الفستان ابتسمت رغم انفعالي، إذ تذ

الأسود.

فستان خفيف كنت ألبسه في الإجازات على شاطئ البحر.

اً، و... لكنه كان يبدو مثير

. زمّت شفتيها وصمتت. ، عندما لمحتْ ابتسامة تستريح على شفتيّ توقَفَتْ

واكتفت بنظرة العتب القاسية التي كانت لا تحيد عن هدفها للحظة.

اً، لقد أعجبت به في تلك السهرة كما اً. حسن دعيني أقلْ لك شيئ
فعلتِ أنتِ )وقد تحدثنا أنا وأنت عن ذلك بمرح وقتها عقب

محادثة جمعتنا نحن الثلاثة، أتذكرين؟( وقد فاجأتني نظراته
الملحّة بعدها وأفرحتني، لكنني لم أقم بأي خطوة في اتجاهه.

نعم، طلبت رقمه من عز الدين لكنني لم أستعمله. نعم بحثت
عن رسائله في موبايل جيمي وأنا آسفة للتطفّل، لكنني لم أطّلع
اً المساعدة إلا على ما يخصّني. نعم فرحت عندما ألحّ عليّ عارض

وطلبت منه كما أخبرتك وصفة طبية رسمية لشراء دواء

الكوليسترول، وذهبت إليه لاستلامها. نعم كنت سعيدة بالذهاب،

. وهو الآن يتصّل وتعمّدت أن أبدو جميلة وليس مثيرة كما قلتِ
اً، وقد أهداني الكثير من الشوكولا والفاكهة والكرز وأنا بي يومي

سعيدة باهتمامه وهداياه. لا تنظري إليّ هكذا، أنا لا أتعمّد أيّ

شيء ولا أخطّط لأيّ شيء، الأمور تسير من تلقاء نفسها ولا أريد
أن أوقفها. أنا سعيدة فقط، سعيدة بعد زمن من الجفاف



والشقاء، وليس لديّ بعد أيّ مخططات شريرة أو خبيثة أو
فاضلة.

لكن لميا، ألا تلاحظين أن هذا استهتار؟ استهتار بمشاعر إنسانة لا
ذنب لها.

أرجوك فرح، افهميني، وأنا في هذا الوضع الخانق المأساوي لا
كّر أنني أنا التي لا ذنب لها. أنا المسكينة التي يسعني إلا أن أتذ
تناضل لترمّم ما تبقى من مشاعرها الذبيحة لتبقى على قيد
لاً اً ليس على حساب سعادة أحد لأنها لو كانت فع الحياة. طبع
سعيدة مع زوجها التي تعتقد أنني أخطّط لسرقته، لما وصلت

علاقتهما إلى ما وصلت إليه الآن. وهذا بالتأكيد ذنبها. أنا لست
بصدد أن أحاكمها أو أن أعاقبها على ذنوبها، الحياة هي من
تعاقب وهي من تكافئ، والحياة التي قست عليّ وامتصّت كل

الرحيق من أيامي، هي من ألقت به في دربي دون أن تسألني أو
تستشيرني. اعذريني فرح، لن أغلق بابي في وجه الحياة،

يّة من أجل علاقة مريضة، قد تقضي العمر معاقة، أو قد مضح
تموت في أي لحظة.

ولكن.. لميا، حتى إذا كانت العلاقة مريضة، دعيها وشأنها لتتألم أو
لتموت في أية لحظة. لماذا تورّطين نفسك بإطلاق رصاصة

الرحمة عليها؟

لحياة هي من اختارت لي هذا المسار.

ومتى كنت تؤمنين باختيارات الحياة؟



لآن صرت أؤمن.

بمجرد خروجها، دخلت في نوبة بكاء هستيري عنيف، لم أدخل مثلها منذ

اً. خفت من ردّ فعله بعد يُسرق حلمي مني بعد أن صار مشاع سنوات. خفت أن 

اً دراجته بيد اً بالكرز! ساحب بّس أن التقى فرح أمام بيتي، وضبطته كما ضبطتني متل
اً من الحبات الشهية الحمر. لاً بالأخرى كيس وحام

لكنه في الصباح التالي، اتصلّ بي ليسألني إن كان بإمكاني استقباله

مساءً!

لم أستقبله، وأخبرته باختصار عن الحوار الذي دار بيني وبين فرح، وطلبت

إليه أن يتوقف عن المجيء، إذ لن يتحمّل الوضع أن تراه عندي ثانية.

كّز تفكيره على بّل الموضوع ببساطة، ور لم يصب بالذعر كما تخيلت، تق
اً إلى دعوتي إلى حديقة مدرسة وكنيسة اختيار مكان لنلتقي به. وتوصّل أخير

القلب الأقدس Sacre coeur القريبة من بيتي، وقد وافيته هناك في السادسة

والنصف.

جلسنا على مقعد خشبي تحت شجرة كبيرة، ثم أخرج من حقيبته زجاجة
صغيرة من مشروب فاخر وعلبة شوكولا، شربنا في كؤوس بلاستيكية لم ينس

لاً، وعانقني بعذوبة لا حدّ لها. سرقنا بضع أن يشتريها مع القنينة وتحدثنا طوي

يّة، وأرحت رأسي على كتفه الجميل، ونسيت! قبلات شه

أن تلتقي حبيبك في حديقة، وأن تجلسا متعانقين على مقعد خشبي تحت
شجرة، لهو تصرف صبياني لم أقترفه في صباي، لكنني استمتعت حتى نهاية كل

عصب من أعصابي باقترافه وأنا في منتصف الأربعينات من عمري.

بتكرار لقاءاتنا في تلك الحديقة الجميلة، طالت الأحاديث ما بيننا. فبين

ثّني عن طفولته وشبابه، كيف نشأ في قرية عناق وعناق، وبين قبلة وأخرى، حد
جبلية وكان البكر في عائلة كاثوليكية تتألف من ثمانية أطفال! دخل الدير بقصد

الانخراط بسلك الكهنوت )فأدركت أنها عادة كاثوليكية منتشرة في كل بلاد



اً عليه. العالم!(، حتى اكتشف أنه يحبّ النساء الجميلات فغادر الدير مأسوف

ثّني كيف درس الطب، وكيف تعرّف إلى بريجيته التي تكبره بعام واحد، ومن حد

ثم تركها وأحبّ فتاة غيرها، ثم كيف ظهرت في حياته ثانية وقادته إلى العشّ

الزوجي وأنجبت له ثلاثة أولاد أكبرهم في التاسعة والعشرين، بينما بلغت

أصغرهم الحادية والعشرين منذ أسابيع.

وبالمقابل، حدّثته عن حياتي، تجاربي، معتقداتي وإيماني. أريته صور أفراد
اً. اً، وحكيت له نبذة قصيرة عن كل فرد، ولم أستثنِ أحد اً فرد عائلتي فرد

»بالنسبة إليّ، كانت سعادة مدهشة أن أستمع إليك تتحدثين عن أفكارك

ومعتقداتك وعائلتك. أنت امرأة استثنائية ولا أتوقف عن التفكير بك للحظة، أنا

مفتون بك«.

كانت تلك الرسالة التي أرسلها لي غداة حوارنا الطويل والعميق على

نّة التي لم يعرف آدم مقعدنا الخشبي في حديقتنا الجميلة، التي كانت أشبه بالج

وحواء متى عليهما أن يغادراها.

 

اً برفض الاعتراض الذي قدمته على القرار الصادر بحقي بلغت أخير
أُ


بخصوص حجب حق اللجوء عني في النمسا وتحويله لإسبانيا، وعليه، لم يعد من

المجدي البقاء في النمسا أكثر من ذلك، فعكفت على ترتيب أمور سفري إلى

مدريد بمساعدة تلك المحامية الودودة من مكتب حقوق الإنسان.

عندما تحدّد موعد السفر، اتصلت بجيرارد لأخبره.

محبوبتي الغالية، أريد أن أراك اليوم. قال.

لا أستطيع اليوم، سأذهب للتسوق ولقضاء بعض الوقت مع فرح.

اً، في الغد، هل تستطيعين المجيء إلى العيادة؟ إذ



اً؟ يكون السبت! غد

اً وسأذهب لأفتح لها الباب،  نعم، ستأتي عاملة التنظيف صباح

وسأنتظرك هناك.

هل آتي في الخامسة؟

تعالي متى تريدين، لقد بدأ قلبي بالخفقان منذ الآن.

ذهبت في الخامسة، استقبلني بعناق حار كما ودّعني، ولم ينسَ أن يسألني

عن الخطّة التي سأتحرّك على أساسها بمجرد وصولي إلى مدريد.

لم تعد الفيزا التي بحوزتي صالحة، ولذلك طلبت أن أسافر على
مسؤوليتي ونفقتي كما نصحتني المحامية كي لا أضطر إلى
السفر بمرافقة الشرطة، وسوف يرافقني موظف من مكتب

أُمنح ورقة رسمية استصدرها حقوق الإنسان إلى المطار، وس
المكتب باسمي من الحكومة النمساوية كإذن سفر لمرة واحدة

)Lessez passer(، ويفترض كما قالت لي المحامية أن أجد من
ينتظرني في مطار مدريد.

لبوليس؟

هي ليست متأكدة! لكنها تقول إنهم من المفروض أن يتكفّلوا بي
بمجرد وصولي كطالبة لجوء.

وأين تعتقدين أنهم سيرسلونك؟

إلى فندق أو مركز خاص باللاجئين حسب ما سمعت، ريثما يحلّ

موعد مقابلتي بعد حوالى الشهر.



وكيف تشعرين إزاء هذا؟

اً هو أفضل سيناريو ممكن أن يحدث، اً، إن ما ذكرته سابق حسن

ناهيك عن شكل ومستوى المركز الذي سأرسل إليه قبل وبعد
المقابلة!

وما هو السيناريو الأسوأ؟

لاً، وألا تتكفّل الحكومة اً بانتظاري في المطار أو  ألا أجد أحد
اً، وعليه، سأواجه مشكلة، إذ الإسبانية بي قبل موعد المقابلة ثاني

سيكون عليّ أن أتحمّل مسؤولية تأمين إقامتي ومعيشتي لفترة
اً. لكن... شهر تقريب

ماذا؟

اً إلى أستبعد هذا الاحتمال، فالمفروض أن ملفي قد أرسل مسبق
اً سيكون عليهم التكفّل بي اً. إذ إسبانيا وتمت الموافقة عليه سلف

بمجرد دخولي الأراضي الإسبانية.

الحقيقة أنني كنت أكذب، كان القلق ينهش قلبي إذ كنت أرجّح حدوث

الاحتمال الأسوأ، بعدما لمست من سياسة في التعامل عندما جئت في المرة

اً بعد خمسة أشهر بدون عرض تقديم أي خدمات خلال السابقة وأعطوني موعد
اً نّني لم أقل له هذا، كي لا أبدو كمن يستجدي المساعدة، خصوص هذه الأشهر. لك
اً  أنه كان يسأل ليعرف ما حجم المساعدة التي يلزم أن يقدّمها، لأنه كان مصرّ

على تقديمها على أي حال!

اً، اً، لا أريدك أن تعاني مجدد ر ما قلته لك سابق  لميا، سأكرّ
وسأتكفّل بمنعك من ذلك.



م ألا تكون المعاناة كبيرة، على أي حال هي لا تخف عزيزي، أتعشّ
اً، وستمضي، وسأرى بعدها ما يمكن أن مجرد شهور ستة مبدئي

أفعل.

وفي حال حدوث السيناريو الأسوأ؟

! ربما لا يحدث. لننتظر وسنرَ

وإن حدث؟

اً، سوف أطلب مساعدتك. حسن

وأنا جاهز منذ الآن، وللفترة التي تلزم، كي تكوني مرتاحة في
اً لأنك مكان لائق ومناسب. أنت حبيبة قلبي. أنا حزين جد

ستسافرين.

لا مفرّ من السفر، عسى أن أعاود استئناف حياتي المعطّلة منذ
فترة ليست بالقصيرة.

سأشتاق إليك، محبوبتي الغالية، صغيرتي الجميلة.

بّل رأسي بحنان، بينما كنت مستمتعة بوقع كلماته ضمّني إلى صدره وق

التي تنسبني إليه، وسألته:

لاً لك؟ محبوبتك، صغيرتك، هل أنا فع

على الأقل، أنت الآن بين ذراعي، ولي، وأتمنى أن تبقي هكذا إلى

الأبد.

لم أقل له أنني بالفعل قد أصبحت له وانتهى الأمر، لكن المشكلة عنده

هو، متى يصبح هو لي؟



اً؟ هل أقول لكَ سر

قولي!

اً على غير العادة، وأتمنى أن تكون لي،  معك، أصبح أنانية جد
وحدي. لكنني أدرك بعد تفكير قصير أن الزمان والمكان ليسا

اً فأنا مناسبين لمناقشة هذا الموضوع. حتى إن كنت أنت مستعد
لست كذلك، أريد فقط أن أستمتع بالشعور الذي بيننا الآن،

ولندعْ ما سيأتي ليأتي في حينه.

اً، بينما كانت يده تربّت على خدي، وتمسحه بلطف. بّل رأسي موافق ق

اً! اً واحد أريد منك فقط وعد

قولي.

عدني أننا سنلتقي ثانية.

من المؤكد أننا سنلتقي. لقد وعدت نفسي قبل أن تسأليني أن
أعدك، أن ألقاك بأقرب فرصة ممكنة، سأفعل المستحيل من

أجل هذا.

تبدّد قلقي فجأة، كسحابة رمادية من دخان في سماء واسعة صافية.

اً لمغامرة سهلة. الشعور بالأمان، عانقني من خوفي من الآتي المجهول صار ترقب

يّل أنني سأفعل. جديد ووصل بي إلى ذروة لم أبلغ مثلها من قبل، ولا كنت أتخ

 



 

 

 

الطاحون

 

لماذا عشقت مدريد؟ وما هذه العلاقة الغريبة التي ربطتني بها؟ أليكس؟!
لقد خرج من المعادلة الآن، وسكن جيرارد كل تفاصيل حياتي، أليس الأجدر بي

أن أعشق بريغنز وأن أحزن لمغادرتها؟

بريغنز! المدينة النمساوية الصغيرة الرائعة الجمال، حيث تعذبّت روحي

بصمت أبشع أنواع العذاب، وحيث أهدى لي القدر بصخب فاضح، أثمن هدية

تلقّيتها في حياتي على الإطلاق.

اً. مدريد! حيث تنبض أحببت بريغنز، لكن مدريد، قصة أخرى، مختلفة تمام

ة منتعشة سالية عن همومها وأوجاعها، محتفلة الحياة، وحيث تمضي روحي حرّ

بالجمال الذي يحيط بها من كل اتجاه، ومنتشية بالراحة النفسية العميقة التي
لاً. اً وأم تفيض عليها سلام

عندما جئتها في المرة الأولى، كنت أطارد آثار أليكس الغائب في كل

بّى مكان، بصمات أصابعه، دعسات قدميه، الهواء الذي تنفّسه، والسماء التي تر
اً وكبر تحت شمسها وبلّلت أمطارها رأسه الحبيب وكتفيه الجميلتين. كان شعور

بالشجن الحلو يلفّني، ويقود خطاي في أنحاء المدينة الفاتنة.

وفي المرة الأخيرة، حين جئتها مشبعة بحب رجل آخر على حساب ابنها

بّه الكبيرة تنتحر أمام باب عيادة بيضاء في إحدى كْتُ قصة ح الضال، الذي تر

ضواحي بريغنز. احتضنتني مدريد ثانية أنا وحبّي الجديد، وعمّدتنا بمياه توليفتها
الفريدة المقدّسة التي يكمن فيها السر.



السرّ في مدريد، أنني وجدت فيها تلك التوليفة الغريبة والجميلة، المناسبة

اً لمزاجي والمفصّلة على قياسي، توليفة تضمّ ثلاثة عناصر: الإبهار، الحرية، تمام
وحلب.

ة« من إبهار العظمة الملكية الأوروبية العريقة، الذي يتجلّى في »رشّ

القصور الشاهقة والساحات الفسيحة والمتاحف العظيمة والحدائق البديعة.

تان« من حرية الحياة العصرية والمتحضّرة، وبساطة الغرب الراقية »رشّ

البعيدة عن العقد الشرقية المتخلّفة.

اً.. »كمشة« من طقس حلب، دفء شمس حلب، وجفاف هواء حلب، وأخير
وقمر ليالي حلب، ومرح وتلقائية أهل حلب.

مدريد، مدينة تنبض بحبّ الحياة، وأي حياة! الحياة لا كما يحبها النمساوي

بّها أنا، أنا أو السويدي، الروسي أو الياباني، الأميركي أو الكندي. بل الحياة كما أح

لميا ابنة حلب.

في المطار وكما توقعت، لم يكن أحد في انتظاري. ركبت تاكسي كأي
سائحة أنيقة ومترفة، وطلبت منه إيصالي إلى فندق »ريكس« في شارع »جران

لاً عند نصيحة أليكس. ليس فيا« الذي كنت قد أقمت فيه في المرة السابقة نزو
اً، بل لأنني كنت أحفظ من أجل النصيحة أو الناصح ذهبت إليه هذه المرة أيض

عنوانه عن ظهر قلب، ولأنني كنت قد أعجبت بموقعه الرائع في ذلك الشارع

اً من أهم الساحات الذي يعدّ من أجمل شوارع مدريد وأكثرها حيوية وقرب
والمواقع في المدينة.

أثناء الرحلة القصيرة في التاكسي من المطار إلى الفندق، أحسست

بالاسترخاء والسعادة، ورقص قلبي لرؤية شوارع مدريد تحييني. لم أكن مهمومة

ولا مكتئبة، وللمرة الأولى لا يكوي الشجن الحزين قلبي، بل العكس، كان قلبي

اً بحبّ كبير، وكنت أشعر بالأمان، فاسترخيت، وصارت مدريد في عينيّ عامر

أحلى.



بعد ساعات من وصولي، هاتفني جيرارد:

عزيزتي، أخبريني، كيف أنت؟ كيف كانت الرحلة، هل كل شيء
على ما يرام؟

عزيزي أنا بخير، وصلت سالمة والرحلة كانت جيدة، لكن الأمور
اً على ما يرام! ليست تمام

ماذا حدث؟

لا شيء! وهذه هي المشكلة، لم يحصل أي شيء! لم ينتظرني
أحد في المطار! ركبت تاكسي وجئت إلى فندق في شارع

»جران فيا«.

أنتِ الآن هناك؟

نعم.

اً ما فعلت. حسن

اً سأذهب إلى المكتب الخاص باللجوء والهجرة الذي اً صباح غد

كنت قد جئته في المرة السابقة، سأسألهم عن ملفي الذي

يفترض أن تكون النمسا قد أرسلته إليهم، لربما هناك إجراءات

تّخذ ولن أكون مضطّرة لانتظار الموعد في الشهر أخرى ست
القادم.

في المكتب ذاك، قابلت ماريو، الشاب نفسه الذي قال لي في المرة

السابقة، حين استغربت تحديد موعد لي بعد خمسة شهور دون التكفل بتقديم

أي خدمة خلال هذه الفترة:



 أنا آسف، أعرف أن وضعك صعب ومعقّد، ولكن هذه هي
المعطيات هنا اليوم، ليس بإمكاننا تقديم أيّ نوع من الخدمات

لطالب اللجوء قبل أن تجري المقابلة.

كّرني، وحين بحث عن اسمي في ماريو، ابتسم بحيادية وقال إنه تذ

الإنترنت عرف أنني مرسلة من النمسا:

نعم هذا واضح هنا، لقد وافقت إسبانيا على استقبالك لكنها لم
اً اً محدّد اً موعد اً باعتبار أنك تملكين مسبق اً جديد تحدّد لك موعد

في الثاني من أيلول.

اً من الانتظار بعد. ولكن هذا يتطلّب شهر

وهذا جيد، مدة شهر ليست بالمدّة الطويلة.

وأين يفترض بي أن أقيم خلال هذه الفترة؟

 أنا آسف، أعرف أن وضعك صعب ومعقّد، ولكن هذه هي

المعطيات هنا اليوم، ليس بإمكاننا تقديم أي نوع من الخدمات

لطالب اللجوء قبل أن تجري المقابلة.

اً، فابتسمت له وسألت: أعاد الجملة السابقة نفسها حرفي

اً، وبعد إجراء المقابلة ماذا سيحصل؟ حسن

اً في مركز من المراكز الخاصة بإيواء سأحاول أن أؤمن لك مكان
اللاجئين في إسبانيا.

لاً لك، نلتقي في الثاني من أيلول. اً جزي اً، شكر اً إذ حسن

 



وحال عودتي إلى الفندق، بدأت أبحث عبر الويب، عن فنادق أرخص من

ر ما سأفعله خلال هذا الشهر الذي يبدو الذي أقيم فيه الآن، ريثما أعرف وأقرّ
كإجازة قسرية في أحلى مدينة في العالم. أعجبني نزل صغير ومناسب السعر،

اً، في الشارع الذي يصل ساحة »سول« بساحة الأوبرا، ولم يكن ذو موقع جيد جد

اً، وجدت اً عن »جران فيا« حيث كنت. نزلت من فوري لمعاينته شخصي بعيد
اً، وهناك شرفة اً لكنها محدّثة ونظيفة، الحمام جديد وجيد جد الغرفة صغيرة جد

كِّر النزيل في تُذ يّاح ليل نهار،  اً تطلّ على الشارع الذي يعجّ بالس اً أيض صغيرة جد

كل لحظة أنه موجود في قلب مدريد.

طلبت من موظفة الاستقبال أن تسأل مديرها عن السعر الذي يمكن أن

يمنحني إياه لإقامة طويلة، واتفقت معها أن أتصّل بها صباح الغد، وعدت إلى

اً، ليفتح ثغرة من نور فندقي راضية، مترقبة اتصال جيرارد، الذي لم يتأخر كثير

اً منذ أن شعّ بوجوده فيه. على عالم لم يعد مظلم

بادر وطلب مني أن أذهب في الغد إلى أقرب منفذ لـ: »ويسترن يونيون«
لأستلم المبلغ الذي سوف يحوّله لي، شكرته بامتنان كبير، وحبّ أكبر.

اتصلت بإيزابيل لألقي التحية ولأقول إنني في مدريد. إيزابيل هي الفتاة

التي كانت تعمل في السفارة الإسبانية في بيروت حين طلبت الفيزا. منحتني
اً لها. وكان اً قديم إياها لمدة سنتين بعد توصية وكفالة من أليكس الذي كان صديق

قد حجز لها غرفة في فندقنا حين جاءت إلى حلب مع صديقة لها، حيث تعرفت

إليها. سبق واتصلت بها والتقيتها في زيارتي الأولى لمدريد، وقد فرحت لقدومي
فتني بأختها روسيو التي وعرضت عليّ المساعدة بكل الطرق الممكنة، وعرّ

تشاركها السكن، وأخيها فرناندو الذي دعاني لحضور مباراة ريال مدريد في

اً بعد السنتياغو برنابيو. إيزابيل أصرّت في المرة السابقة حين أعطيت موعد
أشهر وقررت أن أعود للنمسا، أن أنتقل من الفندق للمبيت عندها ريثما يحين

موعد سفري، وقد فعلت، ونمت عندها ثلاث ليال قبل أن أحمل حقائبي وأسافر

لألتقي بقدري الحامض الحلو الذي كان ينتظرني هناك.



بعد أن اتفقت مع إيزابيل على اللقاء في مساء ذلك اليوم، أجريت

لاً مع رنين ونور، وحكيت لهما عن نتائج حواراتي اليومية على الواتساب. بدأت أو
بِّر اً بقلق كبير كيف سأد لقائي بماريو في مركز الهجرة واللجوء، سألتاني طبع

أمور إقامتي طوال هذا الشهر في مدريد، اعترفت لهما بمساعدة جيرارد لي! لم

يستنكرا كما شككت أن يفعلا، بل قالتا لي ما معناه، إن هذا الشخص يبدو كملاك
أرسله الله لحمايتي في هذه الفترة الصعبة من حياتي.

وبانتقالي إلى محادثة أخرى مع صديقتيّ مايا ورندا الواصلتين لتوهما إلى

اً عما حصلت عليه من إجابات، وحكت لي كل ألمانيا وفرنسا، حكيت لهما أيض

واحدة منهما بدورها عن مستجدات حياتها الجديدة، وانخرطنا في ضحك صبياني
حين حدثتنا رندا عن حبيبها اليافع عادل، ثم حين سألتاني عن جيرارد، فحكيت

لهما حادثة الكرز التي انتهت بتلك المشادة بيني وبين فرح. رندا الشقية قالت لي

وهي تضحك:

مبروك اللقب الجديد، »خطّافة الرجّالة«!

أحسن من »خطّافة الولاد« على الأقل! أجبتها بخبث، ملمحة إلى
اً. حبيبها الذي يصغرها باثني عشر عام

اجة، الأمر الذي مايا أعجبتها فكرة ركوب رجل في مثل مركز جيرارد الدرّ
لم نألفه في سوريا:

يخرب بيتو، حبيتو!

يّات، ساليات عن وضحكنا سوية كل واحدة من بلدها، ضحك بنات شق

هموم الدنيا، أو ضحك نسوة متعبات، عركتهن الحياة والحرب، وحطّت بهنّ

أمواج العمر العاصفة على شواطئ مختلفة وبعيدة، وغريبة عن تلك التي حلمن

بها في شبابهن وجنونهن.



أن تجد مايا نفسها امرأة وحيدة تعيش حياة جديدة في قرية ألمانية،

مخلّفة وطنها وزوجها وابنيها على بعد آلاف الأميال. وأن تستمتع رندا بعلاقة
اً. وأن أتورّط أنا حتى الثمالة طوباوية مع شاب يعشقها ويصغرها باثني عشر عام

اً. أحداث كانت تبدو في حب رجل غير أليكس، متزوج ويكبرني بثلاثة عشر عام

خيالية وسوريالية في وقت من الأوقات، لكنها اليوم حقائق معاشة بكل بساطة،
بّلناها وصدّقناها وهضمناها بكل يسر وسهولة. وقد تق

العلاقة الخطيرة والآثمة التي لم تستطع فرح )التي تابعت أحداث سوريا

من بيتها الآمن( أن تبتسم ونحن نناقشها، بدت لمايا ورندا اللتين تركتا كل شيء

اً في خضّم دخان الحرب والغربة الذي كان اً ومنعش اً ظريف اً، حدث خلفهما رماد
اً يترجم ما قلته لجيرارد في أول لقاء لنا: »بعد لاً حي يخنقنا ويعمينا. بدا هذا مثا

خوض تجربة الحرب، تؤمن بأن كل شيء يمكن أن يحدث، وكل التجارب القادمة

في الحياة ستبدو سهلة وتافهة وكل الهموم سطحية«.

»أي شيء يمكن أن يشعرك بالسعادة والرضا الآن، تمسكي به، ودعي
الغد ليهتم بنفسه«.

كانت تلك نصيحة رندا، التي غدرت بها الحياة في السلم كما في الحرب.

 

بَدت لي شخصية عندما دَخَلتْ المكتب للمرة الأولى حيث كنت أعمل، 

بّبة، تشرق من ظريفة ولكن غريبة بعض الشيء. كانت مشعّة بنضارة طفولية مح
ابتسامتها وألوان ثيابها. التحقت بالعمل معي في مكتب الطيران بعد أشهر عدة

من مباشرتي العمل فيه، وأدهشني أنها كانت على وشك التخرج من كلية الأدب

الإنجليزي، وتصغرني بعامين فقط، بينما كان شكلها يوحي بأنها ما زالت تلميذة
في المدرسة.

اً، قريبة من القلب وخفيفة الظل، تمتلك موهبة غزو القلوب من يّة جد ذك

الضحكة الأولى. سرعان ما صرنا صديقتين، إذ فاجأني عقلها مثلما فاجأني

لاً. فاجأني فكرها الحر النقي، وذهنها المتفتح على كل ما يمكن أن يغنيه عمرها قب



في الحياة. فاجأتني جرأتها في التعبير والاختيار والمحاولة، وأعجبتني ثوراتها

اً ما تشبه ثوراتي. التي كانت نوع

اً برتبة عقيد ركن في تنحدر رندا من عائلة حلبية مسلمة، والدها كان طيار
الجيش السوري، وقد كان يخدم في مطار النيرب العسكري قرب حلب حيث

عاش مع عائلته التي تتألف من زوجته الشابة وأبنائه الثلاثة التي كانت رندا

يّة أوسطهم والأنثى الوحيدة بينهم. العقيد زكريا كان ابن عائلة محافظة سن
اً، لم يفرض الحجاب على زوجته الحسناء اً ومنفتح لاً مثقف يّنة، لكنه كان رج ومتد

يّد حريتها. ولم يق

إبان الأحداث الدامية في سوريا أوائل الثمانينيات، حين قام الإخوان

المسلمون بمحاولاتهم لقلب نظام الحكم، تم التشديد من قبل قوات الأمن
يّن. فقام الشبان وقتها بالاعتناء بحلاقة لملاحقة كل من تلوح عليه مظاهر التد

ذقونهم، ومالوا نحو ارتداء الصرعات الغربية ليبدو شكلهم بعيد الشبه عن أشكال

العناصر المتدينين المنتمين للتنظيم المحظور. كما امتنع الناس عن الصلاة في
لّقها التجّار اً للشبهات، واستبدلت بالآيات القرآنية التي كان يع الأماكن العامة درء

في دكاكينهم ومكاتبهم صور الرئيس وأعلام حزب البعث.

يّة، نادرو الضباط ذوو المراكز القيادية في الجيش، والتابعون للطائفة السن
لاً. أوقف بعضهم عن الخدمة ووضع بعضهم الآخر تحت مراقبة دقيقة الوجود أص

اً من تعاطفهم مع التنظيم السني المشبوه. داخل مراكز خدمتهم وخارجها، خوف

اً منهم، وسرعان ما تمّ كفّ يده عن الخدمة العقيد زكريا كان واحد

اً من عساكره قراءة الفاتحة على واعتقاله في مكان مجهول بعد أن طلب يوم
اً على اً علني بِر طلبه تحريض تُ لاً من الوقوف دقيقة صمت. اع أرواح الشهداء بد

)أخونة( المؤسسة العسكرية. تم اعتقاله في مكتبه في المطار، اقتيد إلى جهة

مجهولة وانقطعت أخباره عن عائلته لمدة سبع سنوات، حتى تلقّت زوجته بعدها
اً يعلمها بأن زوجها معتقل لدى المخابرات الجوية، وسيسمح لها بزيارته إشعار

ة بدمشق. قبل ترحيله إلى سجن المزّ



بعد أن قطعت الأمل من عودة زوجها في المدى القريب، حملت منى،

الشابة الجميلة، أبناءها الثلاثة الذي كان أصغرهم في الرابعة من العمر، وأكبرهم
في العاشرة، وعادت لتقيم في بيت أهلها في حي السليمانية بحلب، حيث

اً، قبل أن تعود إلى بيتها الزوجي احتضنها والداها مع أولادها لعشر سنوات تقريب

لتخفّف عن أهلها ضغط أولادها الذين تحولوا في هذه الفترة من أطفال إلى

يّهم وأخوالهم والجيران المحبين، سكان شبان ومراهقين، نضجوا في كنف جد

البناء المطل على ملعب »رعاية الشباب« في حي يقطنه المسيحيون بنسبة

تفوق التسعين بالمائة.

اً في الحي بأفرادها الكثيرين كانت عائلة عبد القادر العطّار محبوبة جد

واللطيفين. كانوا متعايشين بسلاسة وسلام، منفتحين ومتبادلين بغبطة لعاداتهم

وأساليبهم في الحياة مع جيرانهم على اختلاف انتماءاتهم، حتى أصبح كل منهم

موسوعة حلبية متكاملة ملمّة بتقاليد المسلمين والمسيحيين والأرمن من شرق
حلب لغربها.

حين عَرِفتْ منى مكان وجود زوجها وسمح لها بمقابلته بعد سبع سنوات

من الاختفاء، طَلَبَ إليها في أول زيارة لها إليه، أن تغادر بيت أهلها في حي

اً من منازل أهله السليمانية لتعود إلى بيتها الأصلي في الحي الذي كان قريب
وأقربائه.

بّوا في السليمانية! لا أريد لأولادي أن يتر

جرحتها ملاحظته، فأجابته:

 السليمانية ربّت لك زوجة انتظرتك بصبر وبدون أمل لسبع
سنوات مع ثلاثة أطفال، بينما كان الأقرباء القاطنون في الأحياء

المجاورة لبيت أهلك يضغطون عليها لإقناعها باستصدار أمر

طلاق غيابي أثناء اختفائك، لتتزوج من جديد.



وكما أمّها، تربّت رندا في السليمانية مع إخوتها، إلى أن بلغت التاسعة

عشرة، حينها عادت مع عائلتها إلى منزلهم في تلك المنطقة الحديثة والبعيدة
عن مركز المدينة، وذلك قبل حوالى السنتين من إطلاق سراح والدها، الذي ترك
اً اً جسور تّجه ليصبح شاب لاً عاد ليجد أصغرهم يغادر سنوات المراهقة وي خلفه أطفا

اً، اً تعلّم كيف يتولّى مسؤولية أمه وإخوته باكر لاً رزين اً، وأكبرهم رج ومقدام
رة، صدمها شكل الرجل الذي دخل من يّة جميلة، مرحة ومتحرّ وأوسطهم، صب

اً أنه والدها. الباب مدعي

اً، العقيد المخلوع المهيوب والصارم، الأشهر الأولى كانت صعبة ومؤلمة جد

أُرغم على انكسرت شوكته حين عاد لأسرةٍ لم تعد تشبه تلك التي تركها، أو التي 
حهُ أن أبناءه قد كبروا في غفلة عنه حتى لم يعد يعرفهم. لم يعاصر تركها. جَرَ

تحولاتهم ولم يكن هناك لينصحهم أو يزجرهم، ليحنو أو يقسو عليهم، ليعلّمهم

كيف ينظرون إلى الحياة بالمنظار الذي كان قد أعدّه لهم، ليريهم عبره ما الصح

وما الخطأ فيها.

اً ما كانت كان يشعر بالغيظ عند أقلّ هفوة تصدر منهم، ويتمتم بكلمات غالب

مسموعة ومستنكرة من قبل الأولاد: »هي ترباية السليمانية!«.

اً تحكمه كتلة من العواطف، لاً حنون الضابط العسكري السابق، تحوّل رج
يحاول التواصل من جديد مع صغاره الذين كبروا ولم يتمتعوا بحنانه. والأولاد،

الذين كانوا ينتظرون »بابا« لسنوات على أحرّ من الجمر، أربكتهم عودته إليهم،

نّه رجل غريب نزل عليهم من الفضاء الخارجي واقتحم البيت وشعروا وكأ
بّلونه، وينادونه »بابا حبيبي شتقتلك«، ليشاركهم حياتهم. كانوا يبتسمون له ويق

متجاهلين الارتباك الكبير الذي كان يضجّ في قلوبهم.

الفجوة المؤلمة التي صنعها الغياب بين الأب والأبناء، ما لبث الزمن أن

قة التي التم اً للأسرة الممزّ اً فشيئ ملأها. زمن امتد لسنوات، عاد فيها التوازن شيئ
اً. اً بعد أكثر من خمسة عشر عام اً، وفعلي اً بعد اثني عشر عام شملها نظري



بعد صدمات العام الأول لعودة الوالد، توصّل زكريا إلى التعامل بحكمة مع

أبنائه. لم يسلبهم هامش الحرية الذي كانوا يتمتعون به. وثق بهم، بطيبتهم
وحسن تربيتهم )التي تمت بالسليمانية بكل حال(. رندا كانت تعيش في ذلك

بّها الأولى، مع زميل لها في الجامعة. شاب فلسطيني من نابلس الوقت قصّة ح

بّعت بتعاليم يتقمص شخصية تشي غيفارا. تبنّت لأجله القضية الفلسطينية، تش

غيفارا وأقواله وأسلوب حياته، وعشقت الحرية والثورة من أجلها في كل حين.

بانفصال العاشقين وذبول الحب، ذبل حماس رندا للقضية الفلسطينية

ولغيفارا، لكن حماسها لحريتها لم يذبل. استمرت في النضج بوعي وفكر نظيف،

وكوّنت لنفسها شخصية فريدة ومحبوبة، واستعملت موهبتها تلك بغزو القلوب

لتوسعة شبكة علاقاتها، حتى أصبح لها من الأصدقاء والصديقات ما لا يعدّ ولا

يحصى.

الصداقة غير المتوقعة التي جمعتنا، كان لها مفعول العدوى لمن حولنا.

بّوها. دعوتها لمشاركة فتُ إلى أهلها وأحببتهم، كما تعرّفت إلى أهلي وأح تعرّ

الأسرة عشاء وسهرة عيد البربارة، ودعتني للإفطار في رمضان. الحدث الذي

تحوَّل إلى تقليد سنوي ننتظره بشغف، لما تبتدع لنا فيه منى من أطباق أقلّ ما

ره كل سنة بّة الدراويش، الطبق الذي تكرّ اً، ك يقال عنها أنها مذهلة، وخصوص
بّة كانت منى تعدّها بطريقة تختلف عن الكبة لاً عند طلبي، وهو صنف من الك نزو

نّا نعرفها على موائدنا. دراويش منى المقرمشة المحشوّة الطرابلسية التي ك
يّة المذاق، وتستحق انتظار عام باللحمة المفرومة والبصل والجوز، كانت خراف

كامل.

في السنوات التالية، ولائم الإفطار لم تعد تقتصر على وجودي وحدي.

انضمّ إليّ فيها عدد من الأصدقاء الذين تعرّفت إليهم رندا عن طريقي أو العكس.
كما انضمّت لنا مايا، ليس لمشاركتنا الإفطار فحسب، بل لمشاركتنا علاقتنا التي

اكتملت بوجودها، حيث صارت هي الضلع الثالث في مثلث صداقتنا البهيج.



مايا، صديقة قديمة لي ولأختي رنين، تكبرني بعامين، وقد التحقت بالعمل

في مكتبنا بترشيح مني حين أعلن صاحب المكتب عن حاجته إلى محاسب،
ولأنها كانت خريجة كلية التجارة والاقتصاد، اختصاص محاسبة.

كنا كفتيات في مقتبل العمر، نستمتع بأن نسمّي أنفسنا مجنونات. كان

الجنون أحد أهدافنا، أو بالأصح كان وسيلتنا لبلوغ الهدف الضبابي في حينها،

نّا. يّزة ومستقلة ومختلفة لكلِّ م والذي كان يتلخّص في التأكيد على كينونة متم
اً وناسفة لها من دة على كلِّ القواعد والنواهي المخطَّطة مسبق كينونة متمرّ

كّلة على أنقاضها قواعد جديدة نابعة من الإنسان الجديد والمختلف جذورها، مش

يّل أنفسنا إلا على صورته ومثاله. نّا نراه فينا ولا نتخ الذي ك

كّلناها اً بتلك القواعد والمبادئ التي ش نّا رغم جنوننا، ملتزمات جد وك
بأنفسنا لأنفسنا، ملتزمات إلى درجة الجنون. بحيث صار التزامنا بحريتنا بحدّ ذاته

اً، لجمنا عن الجموح في مجاهل الشباب وانحرافاتهم المعهودة. قيد

اً في طاقم استقبال فندق بّته أثناء عملهما مع مايا كانت مخطوبة لشاب أح

اً. كانت تتهيأ للزواج في ظروف مادية غير تِح في حلب حديث تُ فخم كان قد اف
بَيّ موظفيّ الاستقبال، لم يكونا كافيين لمجرد تجهيز اً. إذ إن رات مريحة تمام

لاً وهو بيت أهل غسان خطيب مايا. لهذا السبب اضطّرت أن البيت الموجود أص

اً، حين تبحث عن عمل إضافي بعد الظهر إلى جانب عملها في الفندق صباح

اقترحتُ عليها الوظيفة في مكتبنا.

الضغوطات التي أحكمت قبضتها على أيامها تلك، لم تفقدها مرحها

المعهود إلا في لحظات قليلة. فقد كانت مايا فتاة صلبة محاربة، تربّت في أسرة
كّر لدى إصابتها بسرطان قاتل. وتزوّج ميسورة، لكنها فقدت والدتها في وقت مب

والدها بعد سنوات عدة بامرأة أخرى اضطرت إلى التعايش معها بسلام نسبي.

والدها كان يملك فيما مضى واحدة من أشهر وأكبر دور السينما في حلب،

تّعت به اً من المعيشة، تم اً، يؤمّن به لعائلته مستوىً جيد لاً ممتاز وكانت تدرّ له دخ



اً حين توقفّت دار السينما اً فشيئ مايا في طفولتها، وبدأت تشعر بانحساره شيئ

عن العمل، ولم يستطع والدها بيعها، حسب القانون الذي صدر في ذلك الوقت.

الشعب الحلبي كان يعرف السينما ويعشقها، منذ عرض أول فيلم في

تُتحتْ حلب في أحد المقاهي في العام 1912. وببلوغ أواخر الستينيات كانت قد اف

في حلب الكثير من صالات عرض الأفلام التي كان الناس يتهافتون على ارتيادها.

مع بداية السبعينيات )وبعد الحركة التصحيحية(، بدأ العمل بمرسوم يقضي بحصر
استيراد الأفلام السينمائية بالمؤسسة العامة للسينما. وهي الشركة الحكومية

تُحدثت لتعنى بالشؤون السينمائية من إنتاج وصناعة الأفلام المحلية إلى التي اس

استيراد الأجنبية وعرضها وتوزيعها. في بداية الأمر، كان القائمون على المؤسسة
يستوردون نوعية جيدة من أشهر الأفلام العالمية )وإن لم تكن أحدثها(، ويقومون

بتوزيعها على دور العرض الخاصة عبر إجراء مزاد عليها. في تلك الفترة، أسعدنا

الحظ )أنا ورنين( بحضور بعض الأفلام الجيدة التي كان والدي يختارها لنا
نّا نداوم مع العشرات من أبناء محيطنا بعد ويصطحبنا إليها يوم السبت. كما ك

ظهر كل يوم أحد، على ارتياد صالة خاصة كنا نسميها »سينما النادي« تقوم

بعرض الأفلام للأطفال، تدار من قبل نادي الشبيبة الكاثوليكية )النادي الذي كان

اً فرع رياضي شهير استأثر فريقه ببطولة سوريا لكرة السلة على مدى له أيض

كثير من السنوات، وهو الذي عرف فيما بعد »بنادي الجلاء الرياضي« الذي لعبنا
ونشأنا فيه أنا وإخوتي(. في بداية الثمانينيات، بدأ مستوى الأفلام التي كانت

تستوردها المؤسسة العامة للسينما بالتدني، لم يعد للأفلام الأميركية أي وجود

تُبدلت بها الأفلام الروسية والأفلام الوثائقية وأفلام المهرجانات. وعندما واس

اً، واكتفت المؤسسة بعرض الأفلام المحلية، بدا كأن شمس توقف الاستيراد نهائي

السينما في سوريا قد أفلت. لم يعد الناس يخطّطون للذهاب إليها ليلة السبت أو

الخميس ولا في أي يوم من أيام الأسبوع، ونشأ جيل سوري كامل )منه يوسف

ونور( لم يعرف ما هي السينما. وبتزامن ذلك مع القرار الذي صدر بمنع هدم أي

صالة عرض سينمائية أو حتى تحويلها إلى مجمّع تجاري أو سياحي، تلقّى أصحاب

هذه الدور الضربة القاضية، واكتفوا بإغلاق صالاتهم العملاقة التي كانت تتمركز



اً في الوسط التجاري للبلد، وقبعوا في بيوتهم منتظرين معجزة من الله غالب

تفرّج عن عقاراتهم التي كانت باهظة الثمن وأصبحت عديمة القيمة والأهمية.

تّع مع عائلته بمستوى اً من هؤلاء، وبقي يتم أبو سالم، والد مايا، كان واحد
لائق للمعيشة ممّا جناه طيلة سنوات عمله السابقة، لكن إمكاناته لم تسعفه

بدعم ابنته التي كانت تبني عشّ الزوجية إلا بالقليل.

اً لروايات مختلفة كنا نحضرها الأشهر التي سبقت زواج مايا، كانت مسرح

ة دخلت وهي بدهشة أنا ورندا من خلف طاولتينا في المكتب دون أن نصفَّق. مرّ
اً لحفل الزفاف، بعد عدة أسابيع اً وأعلنت لنا أنهم حدّدوا موعد تتراقص فرح

ة وقالت إنهم أجَّلوا الموعد، ثم عادوا إلى تثبيته بعد أيام عدة كما دخلت مكفهرّ

مة العينين، شاحبة الوجه اً، بعد أسبوع دخلت متورِّ قالت لنا وهي تزغرد طرب

أُصبنا بالهلع، ومنكوشة الشعر وقالت لنا: انتهى الأمر، لقد فسخنا الخطوبة. 

اً، وأعلن لي بدوره اً وثائر وقمت أنا في خفية منها بالاتصال بغسان، لأجده غاضب

أن القرار نهائي ولا رجعة فيه. لكن كان ثمة رجعة فيه، بعد أيام قلائل، حُدِّد موعدٌ
جديدٌ للزفاف أقرب من الأول، ووصلنا بهم في ذلك اليوم إلى هيكل الكنيسة

حيث قالا: نعم، وتنفسنا نحن الصعداء.

رندا بدورها، أغرمت على نحوٍ مفاجئ بشابٍ يعيش في الإمارات العربية
تقدّم لخطبتها بطريقة تقليدية. كان حلبي الأصل، غادر للعمل في دبي منذ أكثر

من خمسة أعوام.

أثناء قضاء أحمد لإجازته في حلب، استغلّت والدته وجوده وأحضرته معها

إلى بيت العقيد أبو يحيى ليتعرّف إلى ابنته الجميلة، التي غزت قلبه عند أول
اً في قلبها منزلة حسنة ضحكة خجولة صدرت عنها. وبالمقابل، فقد نزل هو أيض

على غير المتوقع، وجاءتنا في الصباح التالي بعينين عاشقتين، مختلفتين عن

يَّتين اللاهيتين. تلكما الخضراوين الشق

اً للسفر ليلتحق بعمله في تمّت الخطوبة بسرعة كبيرة لأنه كان مضطّر

دبي، رغم امتعاظ حماته التي كانت متوجّسة من العجلة، وغير مرتاحة للشاب



الذي عشقته ابنتها القوية المثقّفة من النظرة الأولى، ورضيت بإطاعة الشروط

التي فرضتها حماتها دون كثير من التدقيق والمناقشة. قالت لنا رندا: لقد أحببت
ره، هو شخص مختلف وجريء ويعرف من أين تؤكل الكتف. فيه انفتاحه وتحرّ

لكن أحمد العريس الجريء، لم يكن في الحقيقة يعرف للأسف حتى من

أين تؤكل الشوربة!

اً عدّة، أهدر فيها مبالغ طائلة على بعد خطوبة قصيرة استمرّت أشهر

مكالماته الهاتفية مع خطيبته )قبل عصر الإنترنت(، أصرّ الخطيب على إتمام
الزواج عند أول إجازة ينزل بها إلى حلب، ليصطحب زوجته معه عند عودته إلى

دبي. إصراره ذاك فاجأ الجميع، إذ لم تكن رندا مستعدة ولا أهلها للزواج والسفر

بهذه السرعة، ولكنهم استسلموا في النهاية لرغبة أحمد، كلهم إلا منى، التي
استشرست كلبوة خطف شبلها، وهدّدت بفسخ الخطوبة إذا أصرّ العريس على

موقفه. وأصرّ العريس، فأذعنت اللبوة الجريحة أمام دموع وحيدتها، ولوم وتقريع

كل من سمع بموقفها واستنكر إصرارها على تأخير الزواج دون سبب محدد.

اً، لكنها لم تسافر! وتزوَّجت رندا أخير

في ليلتهما الأولى كزوج وزوجة، تصرّف أحمد بغرابة. تحوّل فجأة
اً معها، بل كمستذئب في ليلة اكتمال القمر. لم يغازل عروسه ولم يكن لطيف

نّبها بقسوة لمبالغتها في التعطّر بعطر لم يعجبه، اً. أ اً وفظّ على العكس بدا متوتر
اً استمّر ساعات عدة. اً لدرجة أن سبّب لها نزيف وعندما ضاجعها، كان عنيف

في الصباح التالي، قرر فجأة أن يصطحب زوجته إلى مصيف قريب

اً أمه وأخوته، والتقى هناك لتمضية أيام كشهر عسل. لكنه اصطحب معه أيض

بأصدقاء له، كان يترك عروسه بعد أن يضاجعها ليهرع للسهر معهم في أحد
الملاهي.

اً طلب إليها في ساعة صفاء أن تتحمّله، لأنه حسبما قال مضغوط جد

ويعاني من مشاكل مالية ضخمة لم يصارح أهله بحقيقتها.



في إحدى الليالي، لم يرجع أحمد إلى الغرفة، رغم أن رندا سمعت صوته

، فقامت لتستطلع الأمر. كانت يدخل البيت في ساعة متأخرة. انتظرته، ولم يأتِ
اً، دفعته ببطء واختلست نظرة إلى الصالة خالية، وباب غرفة حماتها موارب

اً في حضن أمه. اً ونائم الداخل، لتجد زوجها متكوم

الجملة الأولى التي استقبلت بها رندا اتصالي بها للمباركة عند عودتها إلى

حلب كانت:

لك مو طلعو الحب والرومانسية أكبر كذبة بالتاريخ؟!

 

مكثت مع زوجها في بيت أهله لأيام قليلة، قبل أن يسافر وحده إلى دبي

على أن يرسل بطلبها لتلحق به بموجب عقد الزواج الذي اصطحبه معه.

عادت إلى بيت أهلها، حيث ذهبنا أنا ومايا لرؤيتها. هالنا نحولها وشحوبها

والتغيير الذي بان عليها في فترة قصيرة. صادف في الأسبوع التالي عيد ميلادها،

فاحتفلنا بها بحفل صغير حاولنا أن ننسيها فيه كربها، كما حاولنا إقناعها أن ما
د سفرها إليه. يحدث بينهما طبيعي وستتحسّن الأمور بمجرّ

نّه لن تّصل بها في ذلك المساء بالصدفة. قال لها إن الفيزا ستتأخر، وقال إ ا

يكون بإمكانه جلبها إليه في القريب العاجل، وقال إن مشاكله المالية تتفاقم،

ولم يقل لها كل عام وأنت بخير.

عندما أنهى الاتصال ووضعت السماعة، مادت الأرض تحت قدميها، لفّها
اً، فطاش صواب والدها الذي لم سواد كامل وطنين قوي أصمّ أذنيها، هوت أرض

يحتمل أن يفقد بهجة عمره وأميرته الصغيرة بعد أن وجدها.

بمجرد أن انتعشت وعاد اللون إلى وجهها، التقط العقيد السابق سمّاعة

لاً: الهاتف، واتصل بصهره الافتراضي قائ



اً من أجل سلّة الزهور التي أرسلتها لعروسك في أول عيد شكر
ميلاد لها وهي على ذمتك!

اً عندما أيقظه رنين الهاتف، فاستهلك برهة من الوقت حتى كان أحمد نائم
استوعب ما الذي يجري، وأجاب:

 أنا آسف يا عمّي، نسيت، أنا مضغوط ومشغول، أنت تعرف،

تكاليف الزواج...

تكاليف الزواج؟ الزواج يا بني ليس فقط تكاليف وأموال، الزواج

حبّ وعواطف.

آسف يا عمو.. أنا ما بقى في عندي لا حبّ ولا عواطف.

اد لأبعتلك ياهن! الة ولا برّ وأنا.. ما عندي لا غسّ

اً! لّها عندك إذ خ

لاّ يدع هذا الوغد الوقح يلمس وقد نفّذ العقيد تهديده، تركها عنده، وأقسم أ

ثانية شعرة من رأس ابنته، زهرة عمره، وأميرة قلبه.

بعد طلاقها المفجع، لم تتحمّل رندا البقاء في حلب. لم ترحمها ألسنة

لّقها زوجها بعد أقل من شهر من الناس ولا عيونهم، الكل يريد أن يعرف لماذا ط

الزواج!

سعت للحصول على عقد للعمل في الإمارات، وحصلت عليه بعد فترة

وجيزة بمساعدة صديق لها من أيام الجامعة يقيم ويعمل هناك، وسافرت إلى

دبي التي طالما حلمت بها، ولكن ليس كعروس ينتظرها عش الزوجية المريح،
بل كفتاة عزباء وحيدة تنتظرها حياة شاقّة عليها أن تشقّ طريقها فيها.



في مراسلاتنا التي لم تنقطع، بدأت تحكي لي عن علاقتها التي تتطور مع

لاً لها في الجامعة، والذي بّها منذ أن كان زمي ان، الصديق القديم الذي كان يح حسّ
ساعدها لغاية في نفس يعقوب بالحصول على عقد العمل، ومن ثم حملها على

لاً عنها بمجرد أن حطّت طائرتها في مطار راحات الكفوف واعتبر نفسه مسؤو

دبي.

لم تكن تحمل له حتى ذلك الوقت أكثر من مشاعر الصداقة والزمالة، لكن
حنانه الجارف واهتمامه الذي وفّر عليها الكثير من العناء وخفّف عنها غربتها، نجح

في استمالة قلبها ومشاعرها، إلى أن طلب منها الزواج.

كان قد دعاها إلى العشاء في مطعم تراثي، حيث لا طاولات ولا كراسي،

بل وسائد وبسط وسجاد وصوان من نحاس يقدم عليها الطعام.

يّنة حين اعترف لها برغبته في الزواج منها، فكّرت رندا بأهله والبيئة المتد
اً التي ينتمون إليها، أشارت إلى تنورتها التي انحسرت بجلوسها والمحافظة جد

على الوسادة إلى ما فوق ركبتيها بكثير، وقالت:

يّر، هل تظنّ أنك سترضى أن اً، أنا هكذا ولن أتغ أنظر إليّ جيد
تكون زوجتك هكذا؟

يّري، فقط أريد أن أنا أريدك هكذا كما أنت، ولا أريد منك أن تتغ
تصبحي زوجتي.

وكان يكذب!

بعد أن اتفقا على كل شيء، ونزلا إلى حلب ليتزوجا، وبعد إتمام ما يسمى

اً في المحكمة. وقبل يوم من العرس الذي »بكتب الكتاب« أي الزواج شرع

اتفقوا أن يقتصر على العائلتين، فاجأها بطلب نزل عليها كالصاعقة:

كرمى لحبنا، أتمنى أن تسعديني وتتحجّبي.



بدهشة كبيرة واستياء عارم أجابته:

بّني كما أنا! لآن تطلب هذا الطلب مني؟ ألم تقل إنك تح

اً تحبينني وتحبين اً أحبك كما أنت، ولكنني أفترض أنك أيض طبع

إسعادي، أفلا تلبين لي هذه الرغبة؟

أنت تعرف قناعتي وموقفي، لن أتحجّب إلا إذا اقتنعت بذلك!

حتى إذا كان الثمن زواجنا؟

يّرني؟ ولماذا يكون الثمن زواجنا؟ هل تخ

نظر إليها بصمت، فأجابته:

اً سأختار، لا الزواج ولا الحجاب. إذ

خلعت خاتم الخطوبة ووضعته على الطاولة أمامه بهدوء.

اً ينام. جنَّ جنونه، اتصّل بي وتحدّث ليلتها، لم ينم حسّان ولم يدع أحد
لساعات وبكى، واتصّل بمايا، واتصّل بإخوة رندا وأخوالها وخالاتها وكل من كان

يمون عليها، لمساعدته بإقناعها أن تسامحه، وأن تعيد خاتمه إلى إصبعها حتى

ولو بدون حجاب.

اً، إذ لم ولم تكن رندا فقط من كان عليها أن تسامحه، بل أمّها منى أيض
تُلدغ من الجحر نفسه مرتين. تُخدع ثانية، و تتحمّل الأم أن ترى ابنتها 

عندما طلع الصباح، كانت الوساطات قد فعلت فعلها، والمياه عادت إلى

اً للمرة اً، وتزوجت رندا رسمي تُفقَ سابق مجاريها. فأقيم حفل الزفاف مساءً كما ا

الثانية.

في السنوات الأولى من الزواج الذي أثمر طفلتين جميلتين، كان الوضع
اً بارتدائها الحجاب بعد فترة وجيزة من إنجابها اً. لكن رندا فاجأتنا جميع ممتاز



ابنتها الثانية. فعلت ذلك دون أن تخبرنا، كأنها كانت متوجّسة من ردّ فعلنا، وعندما

سألناها إن كان حسّان قد عاد للضغط عليها نفت بشكل قاطع واكتفت بالقول
إنها هي التي اقتنعت بالموضوع.

صدمني تغيير رأيها بهذا الشكل واقتناعها بالحجاب، وجعلني أتساءل عن

مصير قناعاتها الأخرى في الحياة والتي كنا نتشاركها. وأصابني قلق من أن أكون

قد فقدت صديقتي وتوأم روحي. لكن المذهل بها، أنها بعد الالتزام بالحجاب
بقيت المجنونة الطروب نفسها التي كانت قبله، مما زاد في دهشتي عن نوعية

تلك القناعة التي تشكّلت لديها ودفعتها لهذا التصرف. ناقشتها مرة أثناء إجازة

لها في حلب، لكن إجابتها لم تشفِ غليلي، وخفت أن أجرحها فلم أستطرد،
وبقيت أحبها كما هي، كتوأم روحي المحجب. وكتمت عنها اعتقادي بالتأثير غير

المباشر لزوجها حسّان على قرارها هذا.

كنت أعرف أن علاقتهما جيدة، وأنه كان يفعل المستحيل لإسعادها، وهي

نّة جزيل الامتنان. فتخيلتُ أنها أرادت إسعاده كانت مقدّرة له ما يفعله وممت

بالحجاب كنوع من العرفان بالجميل. لكن الجميل لم يدم للأسف، إذ بدأ الانهيار

يعرف طريقه إلى جدران بيت الأسرة الصغيرة منذ أن اكتشف حسان الــ

»كويست نت«، وهي شركة للتسوق الشبكي انتشرت بكثافة في ذلك الوقت،
تشترط للاشتراك فيها شراء سلعة من سلعها بسعر يفوق قيمتها بأضعاف،

وبمجرد الحصول على الاشتراك يكون على المشترك تكوين شبكته الخاصة
اً عن طريق والعمل على إقناع أكبر عدد من الناس بالاشتراك، الذي يتم طبع

شراء سلعة ما، حيث يحصل المشترك على عمولة مجزية عند كل عملية شراء

تتم عن طريقه أو عبر أفراد شبكته.

استلب لبّ حسّان بهذا المشروع، والذي يمكن بحسبة بسيطة أن يقنعك

لاً طائلة في فترات قصيرة. قلّص ربّ الأسرة من ساعات أنه سيدرّ عليك أموا

اً أطول أمام الشاشة عمله كمترجم في جريدة إنجليزية محترمة ليقضي وقت



اً، بدون أن يحصل اً ليتفرغ كلي اً، قدّم استقالته نهائي اً فشيئ اً مشروعه، وشيئ متابع

على شيء بعد من الأرباح الموعودة.

حين تدخّلت زوجته معلنة اعتراضها، طلب دعمها ووقوفها بجانبه في
مشروع عمره كما سمّاه، والذي سيثمر ملايين الدولارات خلال خمس سنوات.

كانت رندا ما تزال قائمة على رأس عملها، سكرتيرة في سفارة تايلاند في

دبي. فتحمّلت مصاريف المنزل وأقساط مدارس البنات، مع الاستعانة

بالمدّخرات التي جمعتها مع زوجها طيلة سبع سنوات من العمل والزواج.

حين قاربت المدّخرات على الانتهاء، وأعلن راتب رندا عجزه عن سدّ
اً. طلبت إليه أن يعود اً حاسم مصاريف وحاجات العائلة، كان عليها أن تتخذ موقف

لعمله، على أن يتفرغ لمشروع حياته خارج أوقات الدوام، كان هذا الحل

لاً بالنسبة إلى من تورط وأدمن حتى الثمالة، رفض، فتشاجرا، وترك مستحي
المنزل، والعائلة، والمدينة كلها وعاد إلى بيت أهله في حلب ليتابع مشروعه عبر

اً عن ضجيج زوجته وتقريعها المستمر له وشكواها منه. الإنترنت من هناك بعيد

عاشت رندا لفترة وجيزة وحيدة مع طفلتيها في تلك المدينة الكبيرة التي

لاً، فعادت إلى حلب مع لم ترحمها بغلائها الفاحش. ولم تستطع الصمود طوي
اً ابنتيها بعد أن طلبت الانفصال. حصلت عليه بعد شهور مريرة، لتتطلّق رسمي

للمرة الثانية.

في كنف أمها وأبيها، بدأت رندا حياة جديدة بعزيمة ومرح مذهلين،
وجبروت أنثى لم تفقد موهبتها في غزو القلوب. احتضنت ابنتيها واحتمت معهما

تحت جناح والدها كتعويض لهما عن أبيهما الغائب، حيث قام أبو يحيى بمهمته

ة التي خاضها على مدى بفرح وعاطفة، وحكمة أسبغتها عليه التجارب المرّ
اً بعد حصولها على وظيفة جيدة في شركة تأمين سنوات. واستقر وضعها نسبي

جديدة خاصة من تلك التي افتتحت في ذلك الوقت.



فكرة التأمين كانت ماتزال غريبة بالنسبة إلى الصناعيين والتجّار

اً بعد توجّس وتردّد قصيرين. حين السوريين، لكنهم ما لبثوا أن تهافتوا عليها أخير
قامت الحرب في حلب كانت مايا منخرطة بعمل باشرته منذ حوالى الأربع

اً اً افتتحت حديث سنوات في مجال عمل رندا نفسه، في شركة تأمين خاصة أيض

يّبة اً ط في سوريا. لمعت مايا في وظيفتها المختصّة بالمبيعات، وحصّلت أرباح
فوق راتبها من العمولات التي كانت تستحقها عن كل عقد تحرره وبنسبة جيدة،

اً للمبيعات في معمل نسيج، في سدّ شاركت فيها زوجها غسان الذي صار مدير

مصاريف البيت الذي انضم إليهما فيه كائنان نابضان بالجمال والحياة وهما

ابناهما جورجيو وألين، اللذان كانا على أعتاب المراهقة.

عندما اندلعت الحرب، أغلق معمل النسيج قبل أن ينهب ويدمر، فأصبح

لاً عن العمل. كما انحسر الإقبال على التأمين إلى درجة كادت تصل غسان عاط

إلى الانعدام، وبالتالي، انعدمت العمولات التي كانت مايا تحصل عليها. واضطرت
اً الذي استمرت في الأسرة أن تكيّف معيشتها مع الراتب الثابت المتواضع نسبي

قبضه.

رندا كان حظها أسوأ، إذ بعد عزوف الناس عن التأمين وانحسار الأرباح،

قررت شركتها عدم تجديد عقود العمل لكثير من الموظفين ذوي الرواتب العالية
اً للمصاريف، وقد شملها القرار، وصارت بدورها عاطلة عن العمل. تخفيف

في جلسة الوداع التي جمعتنا قبل أن أسافر، تحدثت الاثنتان عن عزمهما

اً، ابنتا رندا لا تستطيعان النوم، لقرب اً. كان الوضع الأمني مزري الرحيل أيض
منزلها من جمعية الزهراء حيث مبنى المخابرات الجوية التي تدور حوله ومن

فوقه معارك طاحنة بمختلف أنواع الأسلحة الخفيفة والمتوسطة والثقيلة،

اً لسكان المنطقة الذين بدؤوا اً حقيقي الطائرة والزاحفة. ما جعل الليالي رعب
بالنزوح عائلة تلو الأخرى.

اً مع اقتراب ولديها من سن مايا كانت تعاني من المخاوف نفسها، خصوص

اً السيطرة على ضبط تحركاتهما. اً فشيئ النضج وفقدانها شيئ



بعد سفري بأشهر عدة، استطاع شقيق رندا المقيم في فرنسا بشقّ

اً في السفارة الفرنسية بإستانبول، حيث قابلت النفس أن يؤمِّن لها موعد

السفير وطلبت منه منحها وابنتيها تأشيرات دخول إلى فرنسا كلاجئات. بعد

فت المقابلة، بقيت في تركيا بانتظار الجواب الذي جاء بالموافقة بعد شهر، تعرّ

خلاله على شاب سوري مقيم في لندن، اسمه عادل، وموظف في منظمة تعمل
في مجال الإغاثة وتأمين المساعدات للمنكوبين جراء الحرب داخل سوريا. كان

عادل قد جاء بمهمة مؤقتة إلى إستانبول حيث التقى رندا التي كانت في ضيافة

صديقة حلبية لها تعمل في المجال نفسه في فرع المنظمة في إستانبول. عمل
سحرها الفطري عمله، فوقع في غرامها حتى أذنيه رغم أنه كان يصغرها باثني

اً. بقي يحوم حولها حتى غادرت إلى باريس حيث كان أخوها في عشر عام

الانتظار، وحيث ساعدها في تقديم أوراقها للمركز المختص بشؤون اللاجئين،
اً في قرية في النورماندي للحصول على إقامة شرعية في فرنسا. استقرّت مبدئي

شمال باريس، في منزل مشترك مع لاجئة من الكونغو، أرسلتها إليه إحدى

الجمعيات التي تعنى بشؤون اللاجئين، وألحقت البنتين بمدرسة القرية، وبدأت
اً بشكل يومي. عبر اً قريب اً في اللغة الفرنسية ترتاد من أجلها معهد دروس

السكايب والواتساب. تطورت علاقتها بعادل، الذي عاد إلى لندن بعد انتهاء

اً اً جيد اً. القصة في بدايتها كانت موضوع اً وجنون مهمته، وزاده الفراق غرام
اً يدعونا )أنا وهي ومايا( للضحك والفكاهة كلما ناقشناه، وذلك لفارق وظريف
اً يّ السن الكبير بين العاشق ومعشوقته. ولكن على مرّ الأيام، بدأت رندا تتعلق جد
بعادل وتنتظر اتصالاته، دون أن تسأل نفسها أو تسألنا عن جدوى هذه الاتصالات،

وإلى متى، وإلى أين.

أما مايا، التي كان أملها في الحصول على تأشيرة شرعية لدخول أوروبا

اً، فقد قررت بجرأة أن تركب الخطر، وتغادر سوريا عبر تركيا ومن هناك معدوم
اً اً. على أن تسافر من اليونان جو إلى اليونان عبر البحر بطريقة غير شرعية طبع

لاً لأحد المهربين اً طائ إلى ألمانيا بجواز سفر أوروبي مزوّر دفعت من أجله مبلغ



الكثر الذين ازدهرت أعمالهم بطريقة خيالية في هذه الفترة رغم ملاحقتهم من

اً في عرض البحر. قبل البوليس الدولي لتسببهم بمقتل المئات غرق

يّة الخطّة كانت أن ترسل في طلب زوجها وأولادها بمجرد أن تحصل بق
على الإقامة في ألمانيا بعملية اشتهرت بـ: »لمّ الشمل«.

عندما سمعتُ بخطتها تلك عرفتُ أنها نوع من الجنون، لكن هذا الجنون

كان الحلّ المنطقي الوحيد للوضع الهستيري الذي انغمست فيه وأسرتها

كسورية فُرضت عليها مأساة غير واضحة النهاية. أكبرتُ فيها شجاعتها النادرة
وتضحيتها في سبيل انتشال عائلتها من الجحيم. وكانت محظوظة في الخطوة

الأخطر، إذ عبرت البحر من دون مشاكل ووصلت إلى اليونان سالمة، بينما

غرقت كثير من المراكب التي أبحرت في الوقت نفسه وذاب ركابها كالملح في

الماء.

اً عصيبة في فندق في تركيا وقبل أن تركب البحر إلى اليونان، قضت أيام

رخيص وقذر في مرسين، بانتظار إيعاز من المهرّب للإبحار. كان ينتظر هدوء

اً من عاصفة هبّت في ذلك الوقت واستمرت لأيام طويلة، بلع فيها البحر عدد
السفن التي لم تصبر ولم يقوَ ركابها على الانتظار للقاء حتفهم المروّع في

عرض البحر.

اً اً وانطلقت، وبعد وصولها إلى اليونان، استعملت جواز جاء الإيعاز أخير
اً يحمل صورتها، لتطير إلى ألمانيا، حيث تقدمت في اليوم التالي اً مزور بولوني

رسلت إلى مخيم
أُ
لوصولها إلى مركز حكومي وطلبت أن تمنح حق اللجوء. 

مزدحم للاجئين وبقيت فيه حوالى خمسة أسابيع. وحدّد لها موعد للمقابلة
الرسمية بعد أكثر من شهرين.

في أول أسبوع، أقامت في غرفة واحدة مع ثلاث من النساء وثلاثة من

الأطفال. كنّ سوريات، لكن متعَبات وحاقدات وفظّات. واحدة منهن فقط كانت

اً، لكن أطفالها البكائين الثلاثة كانوا بالمرصاد لأي لحظة سلام كان لطيفة نسبي
يمكن أن تتسلّل بالصدفة إلى الغرفة المزدحمة.



يّم آخر، ارتاحت وبانتقال الأم وأبنائها وواحدة أخرى من الساكنات إلى مخ

اً وتنفست الصعداء، وحاولت التغلب على كآبتها بالعمل كمترجمة مايا نسبي
للعشرات من اللاجئين العرب الذين لا يجيدون أية لغة أجنبية. كان تترجم لهم

. فتواجدت معهم إلى الإنجليزية التي كان الموظفون الألمان يتقنونها بشكل كافٍ

في الاستقبال، في مراكز الشرطة داخل المخيم، في العيادات والمستشفيات.

نُقلت إلى منزل مشترك مع اثنتين من النساء، بعد مرور خمسة أسابيع، 
مكثت فيه مدة شهر، ثم منحت شقة خاصّة بها في قرية جميلة قريبة من

، فذهبت مرتجفة الفؤاد وحكت دوسلدورف. كان موعد مقابلتها الرسمية قد أزفّ

عن رحلتها ومعاناتها، وأبلغت في النهاية أنها ستحصل على الإقامة في غضون
أسابيع قليلة.

اً بشيء من الاستقرار، وبمجرد حصولها على إقامة لمدة أحسّت أخير

خمس سنوات، باشرت العمل على الخطوة الأهم، التقدم بطلب لمّ الشمل،

لإحضار غسان، وجورجيو الوسيم فارع الطول وألين الجميلة ذات الستة عشر
اً، وقد أحرقها الشوق إليهم. ربيع

 

أنهيت حواري مع مايا ورندا، لأنه كان عليّ أن أرتدي ملابسي وأخرج

فلت الموبايل من يدي، تلقيت رسالة من غدير،
أُ
لملاقاة إيزابيل. وقبل أن 

شريكتي في مجموعة حوار أخرى اسمها: صديقات للأبد، تضمّنا نحن الاثنتين مع

ثالثتنا لينا.

لاً لأنني خارجة الآن، قبلاتي«. »اشتقت إليكما، أنا بخير، سأعود لأكلمكما لي

 

عانقتني إيزابيل وقبلتني، ونظرت إلى وجهي وقالت:

تبدين بحالة جيدة! تبدين أجمل! ماذا حصل؟



أنا سعيدة!

هل أنت عاشقة؟

اً ولم أملك أن أنكر. ضحكت طرب

اً. نعم، نعم، عاشقة جد

إيزابيل التي كانت تعرف بالحب الغريب الذي كان يجمعني بأليكس، والتي

كانت آسفة لابتعاده عني ومستنكرة لتصرفاته الغريبة معي، فرحت حين سمعت

أنني حرّرت قلبي من قبضته وملأته بحب رجل آخر.

نخب الحب الجديد.

شربنا الـ »ثربيثا« )البيرة( الباردة المنعشة في تراس جميل يطلّ على

القصر الملكي. لحقت بنا روسيو أختها المحامية بعد أن أنهت أعمالها في مكتبها،
اً جديدةً من الثيربيثا. فشاركناها كأس

بحكم عملها السابق لثلاث سنوات في لبنان، كانت إيزابيل مطّلعة على

أحوال المنطقة، واستمرّت متابعة لأخبارها بعد عودتها إلى مدريد. كانت تشعر

اً بحلب اً بعد أن تعلقّت عاطفي اً، خصوص ها شخصي بهول المأساة، وتشعر أنها تمسّ
ودمشق إثر زيارات خاطفة كانت تقوم بها إليهما خلال عطل نهاية الأسبوع أثناء

إقامتها في بيروت.

لاً عاوَدَت سؤالي بلهفة عن أوضاع سوريا عامة وحلب خاصة، تحدثنا طوي
أُرغموا على عن هذا النفق المسدود الذي دخلته البلاد، وعن معاناة الناس الذين 

دفع فاتورة باهظة من الموت والدمار، الناس الذين سلب منهم وطنهم ليصبح

اً لصراعات لا ناقة لهم فيها ولا جمل. مسرح

حين عرفتْ أنني أبحث عن مكان للإقامة ريثما يحين موعد المقابلة،
عرضت عليّ الانتقال إلى بيت أخيها فرناندو الذي كان يتحضّر للسفر في إجازته



السنوية بعد أيام، حيث سيقضي ثلاثة أسابيع خارج إسبانيا.

اً مع أحد الفنادق لاً للاقتراح، لكنني اتفقت مسبق اً جزي  شكر
الصغيرة قرب الأوبرا على إقامة طويلة مقابل سعر مخفض.

اً، ليس عليك أن تنفقي نقودك في الفنادق إذا كان البديل موجود

هل أنت مجنونة.

اً لهذا الاقتراح؟ أليست هذه لا، ولكن، هل سيكون فرناندو مرتاح
قلة ذوق مني أن أحتلّ منزله في غيابه؟

خذي الأمور ببساطة.

قالت روسيو.

اً. وثقي أن فرناندو سيكون سعيد

لم أملك أن أرفض هذا العرض السخي المقدّم بطريقة ودية، وفي غاية

البساطة والعفوية.

نّة وعاجزة عن التعبير. اً، أنا بالفعل ممت لاً لكم جميع اً جزي شكر

بّتت على كفي بحنان. ابتسمت إيزابيل، ور

بّري عن شيء، نحن نتفهّم. وإننا معجبون لا يتوجّب عليك أن تع

اً بشجاعتك ورباطة جأشك. أنت إنسانة قوية، قوتك جميع
لاً، وسيسرنا أن نكون بجانبك وإصرارك وابتسامتك، تدهشنا فع

في هذه الفترة.

اً ابتسامتي تدهشهم؟! هذه مجاملة وإطراء لطيف، لكنني فكرت بها أيض

اً إن كانت الأيام القاسية التي مرّت بي قد يّ من زاوية أخرى. وتساءلت جد



يُنتظر مني البكاء، بّدة الشعور. أنا أبتسم وقت  حوّلتني إنسانة قليلة الإحساس مل

يُنتظر منّي التوتر، أعشق بفرح يُنتظر مني اليأس، أسترخي حين  أتأمل حين 
يُنتظر أن أندب أحزاني كالثكالى. كالمراهقات حين 

هل تراني قطعت الشعرة الفاصلة بين القوة وقلّة الإحساس؟

 

»غدورتي، لنوشتي، لقد عدت لتوي يا حلوات، هل ما زلتما مستيقظتين؟«.

مايا ورندا، لم تكونا الوحيدتين من صديقاتي اللواتي عضّتهنّ الحرب بأنيابها

اً، صديقة طفولتي وأحلى أيام شبابي، التي كانت ابنة تاجر من امة. غدير أيض السّ
اً عليها أكبر تجّار حلب، تركت زوجها وغادرت مع ابنتها الوحيدة إلى اللاذقية خوف

من القذائف التي بدأت تنهمر كالمطر على الحي الذي كانت تسكنه، واستأجرت

اً وتعسة، وتوظّفت في شركة متواضعة كسكرتيرة هناك شقة صغيرة جد
نّا ندخل بيتها الكبير الفاخر الرياش ومترجمة. هي التي كنا نشهق أنا ولينا حين ك

والديكور، وهي التي كانت تدير إمبراطورية أبيها العريقة لتجارة الألبسة

النسائية.

اً. صداقتنا ثّر بالحرب، بل صداقتنا أيض اً فقط من تأ وليست هي شخصي

الرائعة التي وُجدت قبل أن نوجد نحن، كانت لفترة من الزمن إحدى ضحايا هذه

الحرب القذرة.

غدير التي كانت من عشاق التمرد والحرية طيلة فترة مراهقتنا وشبابنا.

والتي كانت ولينا أول من جرّب معي التدخين في العلن حين بلغنا الثامنة عشرة،
اً بالتدخين بّ وذلك في مطعم صيفي مكتظ بالمعارف والأصدقاء. لم نفعل ذلك ح

يّنا لكل من تسوّل له نفسه أن يتدخل اً(، بل رغبة بإعلان تحد )الذي لم أدمنه يوم

في قرارنا الذي شعرنا أنه صار اليوم ملكنا وحدنا، بعد أن بلغنا هذه السن
المباركة.



غدير التي تحمّست وهلّلت للثورة المصرية ضد النظام الفاسد والأمني

الذي كان يمتصّ خيرات البلد ودمائه، تحوّلت فجأة مثل معظم المسيحيين عندما
قامت الثورة في سوريا إلى مؤيدة للنظام الحاكم ورئيسه، مغمضة عينيها عن

تُكِبت والدماء التي سالت. وبطوباوية ورومانسية، لبّت نداء الجرائم التي ار

أُوحي إليها عبر وسائل الإعلام الحكومية وعبر الوطن في معركته ضد أعدائه كما 
يّة أجهزة مخابراته التي عملت جاهدة على استحداث وتنفيذ خطط إعلامية عالم

لاً على لتجميل صورة النظام في سوريا وتشويه صورة الثورة التي تشوّهت فع

مرّ السنين عندما تسلّحت واستلم المتطرفون والإرهابيون قيادة الحرب التي
كان الجيش السوري الحر قد بدأها ضد النظام.

اً، بدأت الفظائع يُقال، إنه عندما سالت الدماء، ونادى بعضها بعض الحق 

تُرتكب من الطرفين، )عندما كان في الحرب السورية طرفان فقط!(، وعمل

تُرتكب بحق فريقهم، مؤيدو كل طرف على التركيز على تلك الجرائم التي 
تُرتكب بحق الآخر. اً التي  مغمضين أعينهم أو متجاهلين أو حتى جاهلين أحيان

في الفترة الأولى من الثورة، وقبل حتى أن تتحوّل إلى حرب، قُتل ضابط

ثّل بجثثهم بشكل شنيع كرد فعل انتقامي لأحداث علوي مع اثنين من أبنائه ومُ

دامية سابقة. كانت هذه الجريمة هي الأولى التي فتح عليها الكثيرون أعينهم التي
كانت قد بقيت مغلقة أمام عشرات الجرائم الوحشية التي سبقتها، وكانت هذه

تُزِلتْ بنظرها في مجموعة الجريمة، حجّة غدير للاقتناع بوحشية الثورة، التي اخ
من المتطرفين المتوحشين.

وفي هذه الفترة بالذات قامت صديقة عمري، والفتاة التي تربيت معها

وبنيت أولى خبراتي في الحياة بمشاركتها، بإلغائي من قائمة أصدقائها في

أُلمّح دون تسمية أحد، إلى جرائم اً وبحذر شديد،  الفيس بوك، لأنني كنت أحيان

النظام ضد المدنيين والأطفال وقد كانت كثيرة حينذاك. كنت أكتفي بالحزن على

اً، إلى درجة أن الضحايا، التي كانت وسائل الإعلام الرسمية تتجاهل وجودهم نهائي

أُظهرتْ راهبة تعمل مع المخابرات في كل وسائل الإعلام العالمية لتقول باللغة



الإنجليزية: »لا يوجد ضحايا في سوريا، أين هم هؤلاء الضحايا؟ أرشدونا إليهم

لنذهب ونقوم بواجب العزاء«. كان التوجّه في ذلك الوقت يميل إلى الإنكار،

والفكرة التي كانوا يروّجون لها بعد أن أغلقوا الحدود في وجه الصحافة، أن

الوضع طبيعي في سوريا ولا يحدث هنا أي شيء خطير، اللهمّ إلا بعض

المناوشات التي يضخمّها أعداء الوطن لتشويه صورة النظام ورئيسه. وكان من
الجرائم الكبرى، أن تعترف بوجود ضحايا أو أن تحزن عليهم، أو حتى أن تنشر

على صفحتك في الفيسبوك صورة لطفلة قروية جريحة ولو بدون تعليق، الكل

اً للوطن. اً عدو سيفهم بذكائه الحاد ماذا تقصد! وستصبح حينها تلقائي

ولهذا السبب خسرت صداقة رفيقة عمري، ولكن لفترة قصيرة فقط.
لأنني عندما مررت باللاذقية لزيارة نور وعائلتها قبل مغادرتي، اتصلْتُ بها، إذ

كنت أعرف أنها هناك. ردّت عليّ بلهفة صادقة، والتقينا بشوق كبير، وسهرنا

سهرة من أروع ما يكون. شربنا كمراهقتين مجنونتين وضحكنا بهستيريا لذيذة
مثل ضحكات زماننا الغابر، تحدثنا بحرية عن أنفسنا عامّة، وتحدثنا بحرقة عن

اً في عشقها. وقبل أن نّا، ولم نختلف يوم حلب خاصّة، حلب التي كانت قطعة م

أمضي، تعانقنا بكل حبّ العالم، وعانقنا طفولتنا وجنون مراهقتنا وتمرد أحلام
شبابنا، وهمست لها قبل أن أتركها:

بدي أقصف عمرك إذا رجعت لغيتيني من الفيس بوك.

في الليلة نفسها وقبل أن تنام، طلبت صداقتي من جديد، وكتبت على
صفحتها:

»حسيت اليوم إني كنت عم شوفك طول الوقت.. وإنو ما افترقنا ولا

لحظة«.

وبعدت بنا المسافات ثانية، لكننا، لم نعد لنفترق، ولا للحظة.

 



اً الناجية الوحيدة من مآسي الحرب المباشرة، إذ لينا، ثالثتنا، كانت نسبي

كانت قد انتقلت للعيش مع زوجها في الإمارات بعد زواجها مباشرة، أي قبل

بّتهم هناك. واستمرت اً من الأحداث، وقد أنجبت ثلاثة أولاد ور حوالى عشرين عام

لقاءاتنا بها في فترة الإجازات الصيفية التي كانت تقضيها في حلب. واستمرت

فيما بعد صداقتنا الثلاثية المنتشرة في دول ثلاث، عبر مجموعة حوار على
الواتساب اسمها: صديقات للأبد.

 

اً بشيء من الاستقلالية التي كنت بانتقالي إلى بيت فرناندو، شعرت مجدد
اً قد شعرت بها في بيت تيريزا، وعاودني الاستقرار، إذ ابتدعت لنفسي روتين
لاً رفيقة جيدة لذاتي، اً أقضي بحسبه نهاراتي. لم أشعر بالوحدة، إذ كنت أو جديد

اً كانت حواراتي الممتدة على طول النهار عبر الواتساب مع أمي ورنين وثاني

اً، الشريان الذي يربطني بحياتي ونور، كانت على بساطتها وسخافتها أحيان
يُستغنى عنه من يومي إذ كان وكياني الأصلي ووجودي، كانت الجزء الذي لا 

، أسمع خطواتهن حولي وتلفحني أنفاسهن. أما يشعرني أنني محاطة بهنّ

يّة التي تشجعني على الصبر والتماسك، مكالمات جيرارد فكانت المكافأة السخ
اً، اً غدير ولينا، وأخير ومن ثم حواراتي الطريفة والطويلة مع مايا ورندا، وأحيان

فرح، التي عادت بعد أن ابتعدت لفترة بعد أن اتهمتني بالاستهتار لضربي عرض

الحائط بحبي لجيرارد.

ودّعتني بودّ قبل أن أسافر وقالت لي بمحبة: »حافظي على لميا القديمة،
ولا )تتيسي(!« طلبان متناقضان ويستحيل الجمع بينهما. فقد كانت تعرفني عندما

يتحوّل رأسي إلى رأس تيس عنيد، ينطح الجدران الصلبة دون تمييز، وهذا ما

اً ينطح في اً عاشق اً، وما كنت أجسده في ذلك الوقت بالذات، تيس كنت عليه دائم

طريقه كل المبادئ والقيم والبديهيات.

لقد احترمتك عندما رفضت الزواج من سليم، وفرحت بصديقتي

التي لا تبيع أحلامها الخاصة مقابل أي مكاسب.



اً، فتصرفاتي كلها تنبع من معتقد وعليك أن تحترميني اليوم أيض
واحد.

لاً عليها أن ترفض قلت لها، وفكرت بيني وبين نفسي، إن التي كان سه

لاً عليها أن تقاوم عاطفة باسبور سليم لإنقاذ خصوصية أحلامها، لم يكن سه

جيرارد التي تجسّد أحلامها تلك. والعكس صحيح، من تكون صلبة أمام الحب

والعواطف، يسهل عليها أن تدوس قلبها للحصول على مكاسب معينة.

كنت أسأل نفسي باستغراب، كيف تورطت في علاقة من هذا النوع الذي

اً؟ وبثبات وهدوء كنت أجيب نفسي، اً بات كانت تعافه نفسي وترفضه مبادئي رفض

إن دخولي في حياة هذا الرجل هو فضيلة سامية، وعلاقته المسمومة مع تلك

التي تسمى زوجته هي الخطيئة الكبرى التي يجب أن يكفّرا - هما الاثنان - عنها.

اقتنعت، أن الحياة مليئة بالاستثناءات، إلى درجة ألغيت فيها القواعد من

اً علاقة مقدّسة، بل هو في أحيان كثيرة اعتقاداتي. واقتنعت أن الزواج ليس دائم

قيد دنس، يتطلب جرأة عشق مجنون لكسره، ولهيب غرام جارف لتطهيره.

القاعدة الوحيدة في الحياة: لا وجود لأي قاعدة.

سافرت بعد أن قلت لفرح: لميا هي لميا، حديثة وقديمة، التيس سيبقى

ينطح الصخور إلى أن تتكسّر قرونه.

اً إليه، بعد أن وصلت مدريد، وبعد مكالمة دافئة مع جيرارد زادتني شوق
شاركت على صفحتي في الفيس بوك أغنية لماجدة الرومي، وأرفقتها ببيتين من

القصيدة المغناة:

»وجهك فاجأني كالأمطار

في الصيف وهبّ كما الإعصار

والحب فرار والبعد قرار



وأنا لا أملك أن أختار«.

تُ أنها قرأت بين سطور القصيدة بعدها بأيام، تلقيت من فرح التي حزرْ

تّهمني فيها ة في حبي المشبوه، رسالة ت وسمعت في الأغنية أنني مستمرّ

بالاستهتار وعدم مراعاة حرمة البيت الذي استضافني ولا أصحابه الذين فتحوا

قلوبهم لي! إذ كنت أستغلّ وجودي بينهم للتخطيط لسرقة رجل من زوجته

اً لك إنجازك العظيم، الذي تمّ على حساب تعاسة أناس وأولاده، كتبت لي: »هنيئ
آخرين«.

صدمتني رسالتها للحظات، لكنني لم أحملها محمل الجد لأنني كنت أعرفها

اً. أجبتها بهدوء أنني ورغم كل القسوة التي بادرتني بها، باقية على صداقتنا جيد

اً للأيام والشهور التي قضيتها ضيفة عندها، ولن أنسى جميلها نّة جد القديمة، وممت
هذا ما حييت. وقد كنت بالفعل أعني وأشعر بكل كلمة كتبتها.

لاً، فكتبت لها: بعد حوالى شهر، اشتقت إليها فع

»اشتقتلك أنا، معقول أنت ما اشتقتيلي؟«.

نّبة، بّة وليس المؤ ردّت عليّ بعد قليل، بلسان فرح الصديقة، فرح المح

اً كلميا وفرح، اً ومتلهفة لسماع أخباري. تحدثنا مجدد قالت إنها اشتاقت إليّ أيض

اً. عاد إليّ شيء من توازني ولم نأتِ على ذكر جيرارد بعد ذلك في حواراتنا مطلق

الذي اختلّ بانفصالنا القصير، إذ كان أحد الأمور المهمة في حياتي، أنني أخسر

اً، والقاعدة تلك كانت استثناء من القاعدة قطعة من ذاتي عندما أخسر صديق
الوحيدة التي تنص على أن لا قاعدة في الحياة.

 

كانت رنين مكتئبة هذا المساء، تفتّحت كلّ آلامها دفعة واحدة في هذا

ه أو القيظ الخانق الذي كان يجثم على صدر مدينة حلب. قيظ لا سبيل لدرء شرّ

لتخفيف وهجه بسبب انقطاع أو انعدام التيار الكهربائي النظامي، وتعويضه

يّار الضعيف الذي تولّده المولّدات البديلة التي زُرعت في كل حي من أحياء بالت



تُثمرت من قبل أصحابها الذين عملوا على بيع الأمبيرات للأهالي كل حلب، واس

ون كل حسب حسب طلبه، وبمبلغ خيالي للأمبير الواحد. كان الناس يستجرّ

قدرته، ولكن القدرات مهما عظم شأنها، كانت أضعف من استجرار ما يكفي
يّفات، فكان الميسور يشتري ما يضمن له تشغيل مروحة، والأقلّ لتشغيل المك

اً أمبيراته للإضاءة أو لجهاز التلفزيون، اً، يستغني عن تلك الرفاهية موفّر يسر
اً في فصل الصيف، وكان الناس يديرونه في اد الذي كان ضروري ناهيك عن البرّ

ساعات محددة ويستغنون عنه في أخرى لصالح التلفزيون أو أي جهاز اقتصادي

آخر.

السيشوار/ مجفف الشعر، نُسي وجوده في المنزل، كان على النساء إذا
رغبن في شعر أنيق، أن يتحملن كلفة الذهاب عند »الكوافور« الذي صارت

اً خيالية، بعد إضافة رسم محروقات ومولّد الكهرباء على الفاتورة. أجرته أيض

اً وأكلها المكواة، المايكرويف، المكنسة الكهربائية.. أجهزة وُضعت جانب

الغبار.

لّدة ر المحطة الحرارية، المو انعدام الكهرباء في المدينة سببه تضرّ
المركزية للكهرباء بسبب الحرب وخروجها عن العمل، وعدم التوصّل إلى سبيل

لإصلاحها. إذ كانت تقع في منطقة تسيطر عليها قوات )معارضِة( مسلحة
تِقَنيين إسلامية، تشترط إعادة التيار الكهربائي للريف الحلبي قبل السماح لل

بالدخول لإصلاح أعطال المحطة الحرارية التي تغذّي المدينة. كانوا يقولون: »إما

أن يضاء الريف مع المدينة أو فليبقَ الكلّ في الظلام«. وهكذا كان، تخبّط الجميع
في الظلام، وانتقلوا من الظلام إلى الأشدّ ظلمة.

اً الشلل لمضخات شركة المياه التي تضخّ الماء في انعدام التيار سبّب أيض

الأنابيب إلى البيوت. وبالتالي فإن المياه لم تعد تصعد إلى حنفيات السكان، صار

عليهم هم أن ينزلوا إليها بالدلاء والأباريق والعبوات البلاستيكية )بيدونات( للتموّن
من أي بئر قريب أو حنفية منخفضة المستوى بما يكفي حاجة العائلة ريثما تحلّ

المشكلة. وعندما طال الانتظار، صار الناس يشترون المياه من صهاريج خاصة،



اً، يدفعها الناس عَمِل أصحابها على تعبئة الخزانات مقابل أسعار باهظة أيض

مرغمين، ومغامرين بدرجة نظافة المياه ومدى صلاحيتها للشرب أو حتى لغسل
الأطباق والأواني.

اً اشتاقت لم تكن تلك الأسباب هي الوحيدة لاكتئاب رنين، بل لأنها أيض

لولديها اللذين لم تستطع التواصل معهما بشكل جيد في الأيام الأخيرة، وذلك

لضعف شبكة الإنترنت التي كانت تستخدم من أجل الاتصال بها شريحة G3 داخل

ر محطة اً بسبب تضرّ هاتفها الجوال، بعد توقّف خدمة شبكة »الواي فاي« أيض

أُطيح بها وسرقت أجهزتها خلال الحرب. البث بعد أن 

كّر كريم وجود، أقول عندما أتحدث عنهما أنهما ولدا أختي. ولكن حين أف

اً. اً، إنهما ولدانا جميع بهما، أشعر في قرارة نفسي أنهما ولداي أنا أيض

. تلك اللحظة يّرت الحياة بالنسبة إليّ حين أعلمتنا رنين أنها حامل بكريم، تغ
كانت أحد المفاصل المهمّة في حياتي، والتي لم تفقد أهميتها مع مرور الزمن

يّر قدومه إلى الحياة لأنني لم أنجب طفلي الخاص، وبقي كريم طفلي الذي غ

حياتي، مثله مثل من تبعه من الأولاد. أخوه جود، وكارلو ابن نور، وأخته ميلسيا
بّنا بأنوثتها آخر العنقود والأنثى الوحيدة التي جاءتنا بعد ثلاثة من الذكور وسلبت ل

لّها. الطفولية وجمالها وخفّة ظ

اً أن تصبح اً عادي اً، كما لم يكن حدث اً أن تصبح رنين أم اً عادي لم يكن حدث
تّح على يّة جميلة بدأت بالتف زوجة، ومن قبلها حبيبة لغالي، ومن قبل ذلك صب

يّة وقوام جميل وابتسامة أخّاذة. الحياة بأنوثة شه

اً عادية، لأن رنين بحد كلّ الأحداث في حياة رنين لم تكن بالنسبة إليّ أحداث

اً. كانت توأمي الذي يكبرني بثلاث سنوات، اً عادي ذاتها، لم تكن في حياتي شخص
وحبيبة قلبي الأولى، وصديقتي الأقرب ومعلمتي الذكية الحكيمة ومحطّ إعجابي.

جَتْ إلى حقول الحياة تْ رنين أسوار حديقة الطفولة وخَرَ عندما غادَرَ

كصبية جميلة، شعرتُ بالغيرة من السنوات التي اختطفت مني رفيقة عمري. لم



أستطع وقتها أن أجاريها، وغضبت منها لإقصائها إياي وتفضيلها صحبة صديقاتها

( على صحبتي. المائعات )كما كنت أراهنّ

ر مني، ومتحمّسة للتخفّف من الذيل أما هي، فقد كانت سعيدة بالتحرّ
الذي لازمها منذ أن ابتليت به وهي في عامها الثالث. كانت تحبني كما تحب أي

قطعة من جسدها أو روحها، لكنها في هذا العمر كانت تحب حريتها أكثر، كيانها

المستقل، الذي كانت مستعدة من أجله للتضحية بقطعة من روحها.

نّا صديقاتها الخاصات بها، لكنني أعطيتها حريتها لكن بحدود، صار لكلّ م
وصديقاتي، بقينا نحوم حولها وحول صديقاتها. وبعد عمر معين، صارت صديقاتها

صديقاتي، وصارت صديقاتي صديقاتها، وعادت مساراتنا لتندمج ثانية.

عندما بدأت مغامراتها العاطفية الطفولية كأي مراهقة فضولية لاكتشاف

بّان الذين يحومون حولها، وأولئك الذين أسرار الحياة، كانت تحكي لي عن الش
تتمنى لو أنهم يحومون. وكنت أعطيها رأيي كصديقة حكيمة بكل واحد على حدة،

هذا لطيف لكن غبي، هذا وسيم لكن منافق، وهذا خفيف الظل لكنه مائع. كنت

اً. أحاول أن أكون حيادية أمامها، لكنني في قرارة نفسي كنت أكرههم جميع

عندما ظهر غالي في حياتها، كانت قد قطعت مرحلة المراهقة بسنوات.
كانت تعرفه منذ الطفولة بحكم كونه شقيق صديقتها التي زاملتها من أول سنة

دراسية ابتدائية وحتى البكالوريا. شرارة الحب قدحت عندما كانا يلتقيان في
الطريق إلى الجامعة، حيث كانا يدرسان في كليتين متجاورتين، هو في الحقوق

وهي في الاقتصاد.

هو كان في سنته الأخيرة، وهي في السنة التي قبلها. كانت تعجبها في

البداية وسامته الفطرية وطريقة نقاشه الراقية وخلفيته الثقافية المبهرة ووعيه
اً من هواة المطالعة وقد تتلمذ مثلنا بين دفّات الكتب، العميق، إذ كان هو أيض

لاً من طفولته ومراهقته وأول شبابه بتسلق رفوف المكتبات اً طوي وصرف زمن

اً نحو الأدب الأسمى فالأرقى. وقد سبقنا في إبحاره في عوالم اً فشيئ اً شيئ مرتقي



المعرفة إذ عرّج بطريقه على كتب التاريخ والسياسة التي لم تكن تستهوينا في

أول سنوات عمرنا.

تْ رنين بالصاعقة التي ضربته تنعكس عَرَ تطوّر الإعجاب إلى حب، حين شَ
اً بتطويق القلبين الشابين بإشعاع اً« موفق اً »كيوبيدي منه باتجاهها، محققة صيد

واحد.

وحين حكت لي عن حبها الجديد فاجأتني بداية، فقد كنت أعرف الشاب
اً اً أن يكون ضمن دائرة الشبان المعجبين بأختي، أو واحد وأحترمه ولم أتوقّع أبد
من أولئك الذين كانوا يعجبونها. كان يكبرها فقط بعامين، لكنه كان يبدو أكبر،

نسبة لشلة أصدقائه التي كانت تضمّ فتيات وشبان يكبرونه في العمر، لكنه كان

اً. اً بل ويفوقهم وعي يجاريهم نضج

فرحتُ به، وارتاح قلبي للحب الجديد الذي دخل قلب أختي، وأحسست

اً بعد، لكني اً بثقة كبيرة تجاه هذا الشاب الذي لم أكن قد احتككت به جيد فور

حدست أنه شاب من عالم آخر، أقرب إلى عوالمنا من الآخرين، يحلّق معنا في

اً ما يكون تحليقه خارج السرب. سمواتنا، وكثير

الحب الذي ولد بين رنين وغالي، تجايل مع الصداقة التي ولدت بيني وبينه.

اً ما كنت لم أرحم المسكينة من هيمنتي الأخوية حتى في قصة حبها، إذ كثير
اً اً وقت نّا نقضي مع أرافقهما في نزهاتهما وبرامجهما بدعوة صادقة منهما، حيث ك
اً، نتناقش في مواضيع مختلفة، جريئة ومشوّقة، لم نكن نستحسن ولا رائع

اً بعد آخر، زادت قناعتي أنني أسلّم نستمتع بمناقشتها مع أصدقاء آخرين. ويوم

صديقة عمري وتوأم روحي إلى أيدٍ أمينة.

مرت علاقتهما بالمراحل المعتادة لأي علاقة حب، حتى وصلت إلى العقدة
اق في حلب على وجه الخصوص. حين انتشر خبر التي تصل إليها علاقات العشّ

اً في أكثر من مكان، ووصل الخبر للأقرباء والمعارف العلاقة بعد أن شوهدا مع

الذين بدؤوا كالعادة يتساءلون، وكان على الأهل أن يردّوا بإجابات تحفظ ماء
وجههم، ووجه ابنتهم الصبية.



وقعت رنين كأي فتاة في وضعها، في مأزق حرج، لم تعرف بمَ تجيب

أهلها، لأنها وحبيبها لم يناقشا فكرة الزواج بعد، نسبة لصغر عمريهما ولعدم
استقرار الظروف المادية للطالب الذي كان على وشك التخرج.

كانت تأنف أن تبادر هي بفتح الموضوع، فتبدو كمن يعمل على اصطياد

زوج. ومن جهته، كان غالي غير ملمّ بما يدور من أحاديث في بيوت الأقرباء

والمعارف، ولم يشعر بمعاناة حبيبته التي اعتادت أن تصارحه بكل شيء بوضوح

تام.

حين ازداد الضغط على رنين، قرّرت فجأة أن تنهي العلاقة، وحين جنّ

جنون الشاب العاشق ليعرف السبب، أرسلت له رسالة قصيرة، أوضحت له فيها
اً اً، ريثما يصبح الزواج موضوع موقفها، وعرضت عليه استعدادها بأن يلتقيا سر

لاً للنقاش. قاب

اً، فبعد صدمة صغيرة، وتردّد قصير، لم اً مبارك وأثمرت الرسالة موسم

يحتمل غالي أن يفقد الفتاة التي ملكت قلبه، فاصطحبها إلى مكتب والدها،

نّه يحب ابنته ويريد أن يتقدّم لخطبتها. اً بأ فه إلى نفسه، مضيف وعرّ

بّان وتمّت الخطبة، وبعدها بحوالى ثلاث سنوات تمّ الزواج. وبدأ الشا

اً. ذلك البيت اً مربع حياتهما المشتركة في بيت صغير لا تتجاوز مساحته 45 متر

الحميم كان أشبه بالمنتدى الذي يجمع الأصدقاء في سهرات دافئة ومرحة، كما
اً بين أرجائه بيتي يّز وموسيقاه الجميلة الصادحة دائم صار بديكوره البسيط والمم
اً اً أكثر من الذي أقضيه في بيتي الأصلي، خصوص الثاني، فصرت أقضي فيه وقت

بعدما ولد كريم.

بعد سنتين من الزواج، أهدى رنين وغالي إلى العالم بشكل عام، وإلى
عطي

أُ
عالمي أنا بشكل خاص، أجمل كائن تكوّن منذ فجر الخليقة. كريم الذي 

اسم جده، بدأت علاقتي به منذ اليوم الأول الذي اكتشفنا فيه الحمل. وقد أعطي

اً حين اكتشفنا عبر تصوير الإيكو أنه ذكر، حيث صرنا نناديه ونتحدّث اً وكيان اسم



اً ومختلف أنواع الملابس، من البيجامات إلى مايوهات إليه، ونشتري له ألعاب

لاً إلى الجوارب، الجوارب الفاتنة الفائقة الصغر والحلوة الألوان. السباحة وصو

اً بالحياة والجمال. تسلّلت بصمت اً وردي اللون نابض عندما ولد، كان شيئ
حين أدخلوا رنين إلى غرفة الولادة، وبقيت معها ممسكة بيدها، متحدّثة إليها،

اً، إلى أن انفجرت اللحظة العجيبة المباركة، وظهر ضاحكة تارة وصارخة طور

رأسه الوردي الحبيب، وانزلق من بعده جسده الصغير، وملأ صوت بكائه الغرفة
اً. اً. فمنح العالم معنىً جديد فرح

بكيت تلك اللحظة أحلى دموع حياتي، وهَمستُ في أذن رنين أطمئنها وأنا

أضحك وأبكي:

بنك أشقر، تطمّني.

رنين الجميلة السمراء، التي كانت سمرتها أهم أسرار جاذبيتها، نشأت

على اعتقاد رائج في شرقنا، أن البشرة البيضاء هي أهم معايير الجمال. وقد

اً، وشعر ذهبي، سلب ألباب أفراد تكرّست عقدتها لدى ولادتي ببشرة فاتحة نسبي

العائلة الذين كانوا لا يتورعون عن التغزّل به أمام الطفلة السمراء غير آبهين

بمشاعرها الطفولية.

اً أشقر، أحسّت في لاوعيها أنها انتقمت من الحياة، حين أنجبت رنين ذكر

وأخذت منها ما كان ينقصها لتصبح مكتملة الكيان، مكتملة الثقة بالنفس.

وقد أطلّ جود علينا بعد سنتين، بنفس الطلّة الوردية الشقراء، ما أضاف
اً صار موضع فخر رنين وكل أفراد العائلة. اً جديد إنجاز

حين نشبت الحرب في حلب كان كريم قد أكمل عامه العشرين منذ أيام

عدّة، وقبل هذا بشهور، كان قد اغتيل أمام عينيه، ابن المفتي أحمد حسون الذي

اً في جامعته نفسها، حين قامت جماعة من المسلحين بإطلاق الرصاص كان طالب
اً مع بضعة زملاء له أمام مبنى الجامعة. عليه بينما كان واقف



وبعد أن حوصرت حلب واشتعلت الحرب في كثير من نواحيها، صارت كل

المشاوير محفوفة بالمخاطر. كان رنين وغالي يعانيان مع الشابين اللذين كان
من المستحيل استبقاؤهما في البيت، ومن المرهق للأعصاب انتظار عودتهما

عندما كانا يخرجان، في مدينة موحشة لا ينير شوارعها المظلمة وليلها البهيم إلا

قذائف عشوائية قد تسقط في أي لحظة في أي مكان.

قبل أن تستوطن الحرب مدينتنا، كان التيار الكهربائي يفصل عن أحياء
المدينة بالتناوب لساعات عدة في اليوم ضمن برنامج تقنين. في تلك الساعات،

كنا نستطيع أن نلمح في الآفاق البعيدة من المدينة، أشباح أنوار تضيئ سماء

الليل. أما بعد، فقد كان يوم لست أنساه، قطع فيه التيار عن حلب كلها دفعة
واحدة في ليلة غير مقمرة، عندما أصيبت المحطة الحرارية وتوقفت عن العمل.

اً فخرجت إلى الشرفة اً عادي كنت في بيتي عندما داهمني الظلام، ظننته انقطاع

لأحصي عدد الشوارع التي شملها. فاجأني عتم كتيم يحدق إليّ بدون عيون،
وداهمتني رائحة بارود واحتراق، وتناهى إلى سمعي صوت إطلاق رصاص بعيد

يشق السكون الرهيب، ودوي قذائف متفرقة بين الفينة والأخرى. حدّقت بدوري

إلى الليل الأعمى الأخرس إلا من حوار النار والدمار. الليل الذي ابتلع مدينتي
اً، اً ميت الجريحة التي اعتادت البهرجة والدلع. وسالت دموعي بألم من يعانق حبيب

وتمتمت بصوت مسموع: لقد اغتيلت حلب. وتذكرت قصيدة بلقيس لنزار قباني:

اً على اً لكم، فحبيبتي اغتيلت، وصار بإمكانكم أن تشربوا كأس اً لكم، شكر »شكر

قبر الشهيدة«.

اً للشبان أن يغادروا هذه المدينة الميتة، ليعيشوا. صار ضروري

في هذه الفترة، توقفت الهواتف الخلوية عن العمل لفترة طويلة، فلم يعد

بإمكان أحد أن يطمئن على من يخصّه لدى سماع انفجار قريب، ما زاد التوتر
اً بعدما بّان اللواتي كانت رنين واحدة منهن. خصوص والإرهاق العصبي لأمّهات الش

بّان الذين لا يحملون وثائق تثبت أنهم مؤجّلون بدأت دوريات الشرطة تلتقط الش

اً جامعيين. اً من الخدمة العسكرية لكونهم طلاب مؤقت



بّان أن يحتفظوا بجيوبهم أينما ذهبوا بـ »دفتر صار من الضروري للش

لاً، لإبرازه العسكرية« وهو الوثيقة الرسمية التي تثبت تأجيل خدمتهم أصو
للدورية في حال مصادفتها. وقد حدث أن نسي كريم مرتين أن يحمل ذلك الدفتر

معه، واقتيد إلى المخفر حيث استطاع الاتصال بوالده، الذي سارع إلى إحضار

الدفتر المطلوب لتحرير ابنه.

يّة من تلك الدوريات، فأبرز لهم الدفتر الذي كان في مرة ثالثة أوقفته دور
يّين، لم يستطيعوا هذه المرة بحوذته، لكن لسوء الحظ، كان العناصر الثلاثة أم

كُتب في الدفتر، فاصطحبوا الشاب إلى المخفر مع حفنة أخرى ممن قراءة ما 

التقطوهم مثله في طريقهم، حيث اطّلع الضابط الأعلى رتبة هناك على وثائق
اً منهم مثل كريم. أُطلق سراح من ثبت تأجيله رسمي نَمين، و تَ الشبان المغ

وقد نجا الشاب مرتين من قذائف هاون مصدرها القسم الشرقي من

المدينة، انفجرت على مقربة منه. مرة عندما كان في أحد المقاهي القليلة التي

بقيت مفتوحة لاستقبال الزبائن في حي العزيزية، يلعب الورق مع ثلاثة من

اً، مما اضطر أصدقائه. حيث اقتحمت القذيفة الطابق الذي يعلو المقهى مباشر

اً تحت الطاولات، خشية الإصابة بشظية الشبان من هول الصدمة، للانبطاح أرض

ما من زجاج المقهى الذي تحطم وتناثر في كل الاتجاهات. المرة الثانية حين كان
يقف في شارع قريب من بيته مع صديق له يتبادلان الحديث في انتظار صديق

اً، ويخبئان اً أرض اً من الأولى ينبطحان أيض ثالث، جعلتهما هذه القذيفة الأقوى عيار

رأسيهما بأذرعهما، ريثما يهدأ الغبار وينقشع الدخان. ولما عاد الشابان إلى

اً بشظية اً أن والد صديق لهما مقيم في الجوار قد قتل متأثر منزليهما، سمعا لاحق

أصابت رأسه جراء تلك القذيفة. يومها، دخل كريم إلى غرفته وحبس نفسه فيها

اً، وخرج في اليوم التالي وأعلن لوالديه قراره: مصدوم

سأغادر حلب.

عندما ناقش والديه بقراره، كنت هناك، سمعته يقول:



أنا لا أستطيع أن أبقى حبيس المنزل، وفي الوقت نفسه صرت
اً لكنني لا أريد أن أموت بقذيفة أخاف من الخروج. أنا لست جبان

أو رصاصة طائشة. من أجل ماذا يموت هؤلاء الناس؟ أنا لا أريد
أن أموت من دون سبب، لا أريد أن أموت من أجل قضية لا

تهمّني، أنا لم أختر هذه الحرب، فلماذا أكون ضحيتها.

هل تستطيع أن تتحمّل مسؤولية الحياة بمفردك في بلد غريب؟
سأله أبوه.

نعم سأستطيع.

اً يا جود إذا كنت تفكر بالطريقة نفسها، اً، وأنت أيض اسمعني إذ

أنتما لم تعودا طفلين، وتعرفان ظروفنا المادية، أنا لا أستطيع أن
أنفق على دراستكما في بلد أجنبي، عندي مبلغ متواضع في
البنك سأقسمه بينكما، سيكفيكما لمصاريف السفر، وللإقامة

والمعيشة لشهور معدودة، بعد ذلك، سيكون عليكما أن تعملا
نّان أنكما لتنفقا على دراستكما وتأمين معيشتكما، هل تظ

تستطيعان القيام بذلك؟

كريم، وبنصيحة من أحد أصدقائه المقيمين منذ مدة قريبة في الولايات
اً اً عن رغبته بالتسجيل فيها، طالب المتحدة الأميركية، راسل جامعة هناك، معرب
اً لإجادته التامّة مساعدتها في الحصول على فيزا دراسية لدخول أميركا. ونظر

للّغة الإنجليزية التي اكتسبها عبر سنوات من الدوام في أقوى معاهد تعليم

جريت له عبر السكايب مع إحدى
أُ
اللغات في حلب، فقد قُبل طلبه بعد مقابلة 

موظفات الجامعة المعنية، وقد أرسلت الجامعة كتاب توسّط باسمه للسفارة

الأميركية في الأردن، حيث ذهب وقدّم جوازه الذي مُهِر بالفيزا الأميركية التي

بّان الباحثين عن المستقبل. اً لآلاف الش اً خيالي تعتبر حلم



لاً طار إلى نيوجيرسي بعد عدة أسابيع، أتمّ تسجيله في الجامعة، ووجد عم

كمساعد في متجر للهدايا والتذكارات بمساعدة صديق قديم لوالده من أبناء
الجالية السورية في أميركا. استأجر غرفة صغيرة بحمام مشترك، وبدأ حياته

منها في بلد يقع في أقاصي الأرض بالنسبة إلى مدينته الأم.

أما جود، الذي حوصرت المدينة قبل أن يتبلوّر مخططه، فقد اقتنع بالذهاب

إلى بيروت للتسجيل في كلية الحقوق هناك. وقد غادر حلب بمغامرة
كوماندوسية، حيث أمّن صديق له عبر معارف والده، مقعدين لهما في هيليكوبتر

عسكرية تغادر مطار حلب نحو مطار دمشق. كان عليهما أن يصلا إلى مطار

اً من استهدافها من قبل اً، وأن يبقيا في انتظار حلول الليل. وخوف حلب صباح

الميليشيات المسلّحة التي تنتشر على مسافات قريبة من المكان، أقلعت
اً الطائرة المروحية المطفأة الأنوار بهما تحت جنح الظلام وهي تحمل معهما عدد

من العساكر بينهم بعض المصابين.

بمجرد وصوله بيروت، أتمّ تسجيله في كلية الحقوق، وقد ساعده بعض من
معارف والده اللبنانيين بإيجاد عمل كموظف أمن في شركة بدوام ليلي.

لم يكن الطموح يقف عند هذا الحد بالنسبة إلى ابن التاسعة عشرة، الذي

اً في صالة لاً بين يوم وليلة، وأمضى شهوره الأولى في بيروت مقيم صار رج
يّة والعمل، بابتسامة اً وقته بين الكل ع فارغة تابعة لإحدى الكنائس هناك، موزّ

رائعة لم تكن تفارق وجهه الجميل. وجد جود خلال بحثه في مواقع خاصة عبر

اً من الجامعة الأميركية في بيروت عن منحة خاصة ستقدّم لبضعة الإنترنت إعلان

يّن تخولهم الدراسة على حساب الجامعة مع طلاب عرب بعد اجتياز اختبار مع

تأمين مصروف وإقامة في المسكن الطلابي الخاص. سارع بتقديم أوراقه في

الموعد المحدّد، واجتاز الاختبارات المطلوبة بمساعدة لغته الإنجليزية السليمة
بِل ضمن المنحة المعلن عنها مع بضعة شبان آخرين وذكائه الحاد بتفوق لافت، وقُ

على حساب مئات المتقدمين، انسحب من كلية الحقوق التابعة لجامعة بيروت

العربية، وترك عمله كحارس أمن ليلي، وسلّم مفتاح الصالة للقائمين على



الكنيسة، وانتقل إلى غرفة مشمسة حديثة تطلّ على شاطئ جبيل الخلاب، إذ

اً في الجامعة الأميركية في قسم فنون الإعلام. اً طالب صار رسمي

نجح الاثنان في النهاية بتأمين نوع من الاستقرار لبدء حياة جديدة، لكن
اً كثيرة اً بالورود منذ الوهلة الأولى، إذ استغرق الأمر شهور طريقهما لم يكن معبد

عصيبة، عانى فيها الشابان المدلّلان معاناة قاسية، وتحمّلا برجولة آلام الغربة

والحرمان بعد حياة عاشاها في كنف عائلة أغدقت عليهما الحب والرعاية،
وأمّنت لهما كل أسباب الرفاهية التي كان من الممكن تأمينها في ذلك الزمان.

بَرّ في خضّم الفرحة الكبرى بنجاة الابنين الغاليين ووصول كل منهما إلى 

أمانه، وتدبيرهما لأمورهما كأفضل ما يمكن، بدأت الأم التي فرغ بيتها فجأة من

الحياة التي كانت تعجّ وترقص وتصرخ وتضحك فيه، بدأت تشعر بالوحشة،
اً وبالشوق لولديها اللذين اضطرهما الزمن أن يصيرا رجلين في غفلة منها وبعيد

عنها.

قالت لي وهي تبكي:

اً،  أنا أعرف أن مصير كل الأولاد أن يتركوا بيوت أهاليهم يوم
ليطيروا إلى حياتهم الخاصة، لكني لم أتوقّع أن أواجه هذا اليوم

كّر. ما زالا صغيرين! لقد كانا بهذه السرعة وبهذا الوقت المب
يّة السفر، لم أعاصر تحولهما إلى رجلين، لم أشبع يلعبان هنا عش
منهما، أشعر أنه كان عليّ أن أقوم بكثير من الأشياء من أجلهما.

اً. صغيراي العزيزان، رجلاي الصغيران، أشتاق إليهما كثير

بّة يّل الغرفة التي كانت تعبق بالفوضى والحياة، مرت وبكيت معها، وأنا أتخ

اً في كل الأرجاء، مطوية ومستقرة خاوية وباردة. والثياب التي كانت مبعثرة دائم

على رفوف الخزائن التي لم يعد يفتحها أحد، اللهم إلا أم ملتاعة القلب تحشر
لّلها بدموعها. وجهها بين القمصان وتشمّ رائحة الكنزات النظيفة المهجورة، وتب



في الفترة الأولى من سفر الولدين، وأثناء معاناتهما وتخبطهما كل في

غربته، كنت أتصل برنين لأطمئن عليها، فتقول لي:

أنا لا بأس بحالتي، لكنني خائفة على غالي!

ما خطبه غالي؟ أين هو؟

هو هنا في غرفة الأولاد، يبكي!

اً على ولديه. تجتاحه لحظات من ندم فظيع لاً عن شوقه، خائف كان الأب فض

لتركهما يغادران وحدهما، ويستحوذ عليه في لحظات أخرى شعور بالعجز وشعور
بالذنب تجاههما لأنه لم يستطع أن يزودهما بكمية أكبر من المال توفّر عليهما

المعاناة. شعور كان يقوده لآخر، وأسئلة ملحّة كانت تطارده وتعذّبه ليل نهار.
أً بسماحي لهما بالمغادرة وهما في هذه السن، أم أن هذا »هل ارتكبت خط

يّعان حياتهما بطيش وصبيانية؟ أفضل لمستقبلهما؟ هل سيكونان بخير؟ أم سيض

هل هما سعيدان؟ أم أن المعاناة قد قصمت ظهريهما الطريين؟ هل كان عليّ أن
أتصرّف بشكل مختلف في حياتي ومهنتي لأؤمن ثروة أكبر لأولادي؟ أم أنني

اً؟ هل يستفيدان الآن في هذه الظروف من لاً صالح فعلت الصواب وأعطيتهما مثا

اً في البنك كان سيفيدهما أكثر؟«. اً محترم المثال الصالح أم أن رصيد

اً ولم يتحسّن وضعه إلا بمرور الأيام، كثير من الأيام، التي حملت معها شيئ
يّة والدهما وبالتالي اً على نفس من الاستقرار لأوضاع الشابين، انعكس إيجابي

والدتهما، التي انخرطت لتنسى همومها بعمل تطوعي لصالح جمعية كاريتاس

اً في دمشق وحلب بهدف مساعدة الخيرية العالمية، التي فتحت لها فروع
اً بعد آخر حتى شمل في المتضررين من الحرب، الذين كان عددهم يتضاعف يوم

النهاية كل السكان الباقين في المدينة.

اً. لم يعد عندها متسّع من الوقت للنواح يّرت نفسية رنين وتحسّنت كثير تغ

اً بين توزيع المعونات والأدوية على الناس فوق قمصان الولدين، صار وقتها موزع
في مقر الجمعية، وبين القيام بزيارات للبيوت لمعاينة أوضاع طالبي المعونة عن



اً، كان قرب، إذ كانت الطلبات كثيرة والميزانية محدودة. ولمّا كان الكل محتاج

يّزوا بين المحتاج وبين الأكثر حاجة، حسبما تسمح الميزانية. عليهم أن يم

لقد دمّرت هذه الحرب اللعينة البشر. قالت.

في زياراتها الأولى للبيوت، كانت تعود باكية ومعتصرة القلب، واستغرق

الأمر أسابيع عدة حتى اعتادت السماع لمآسي الناس الذين نهشت الحرب
أرواحهم ودمّرت ممتلكاتهم.

كانت تقول لي:

عندما أحدّق إلى الجموع التي تحتشد وتتدافع عند توزيع المعونات

وألمح بينهم أناس من علية القوم، ومن أرقى وأغنى عائلات
لاً تحول إلى مجتمع من الشحاذين، اً كام حلب، أدرك أن شعب

وأدعي في داخلي بحرقة قلب »الله يذل اللي ذلنا«!

اً، بل أنها صارت اطلاعها على معاناة البشر، خفّف عنها ألم معاناتها أيض

تشعر بالخجل من نفسها، وتشكر الله الذي خصّها بهذا النوع من المصاب الذي
اً أمام مصائب الأخرين. يبدو تافه

وتحت ضغط شظف العيش في كنف الحرب، وتحت إلحاح أصدقاء لهما

هاجروا إلى كندا مع بداية الأحداث، قرر غالي ورنين بالاتفاق مع نور وفراس،

الذهاب إلى بيروت وتقديم طلب في مفوضية الأمم المتحدة هناك للجوء إلى
يّر رأيه بعد أيام عدة، إذ أرعبه المصير المنتظر في بلد المهجر كندا، لكن غالي غ

كّر بالمهنة التي سيكون عليه أن يمارسها هناك، وهو المحامي الذي ذاك، وف

تّع بسمعة طيبة في حلب ومركز مرموق. عزّ عليه أن يتحول إلى صبي يتم
)ديلفري(، يوزع البيتزا على البيوت، وهو في هذه السن وهذا المركز المهني

لاً البقاء تحت والمستوى الثقافي. أجّل الموضوع إلى أجل غير مسمى، مفض

سقف الحرب على الخوض في مغامرة غير معروف سقفها ولا قرارها. ومثله

اً في اللاذقية منذ سنتين. فعل فراس، الذي كان مستقر



اً، التي كانت تشعر بالغربة حتى وهي في اللاذقية، لم تكن نور أيض

متحمّسة لفكرة الهجرة إلى كندا، رغم أن كل أصدقائها كانوا قد سبقوها إلى
هناك. فراس كان يقول لها إن لا مستقبل للأولاد في هذه البلاد، وكانت مقتنعة

بكلامه، مقتنعة أنها لن تستطيع العودة إلى حلب في القريب المنظور، ومقتنعة

أن اللاذقية رغم كونها محافظة في سوريا، إلا أنها ليست بلدها ولا تنتمي إليها،
اً وتفكر أنها فترة انتقالية وحسب، ولكن انتقالية إلى ماذا؟ تشعر بالغربة دائم

وإلى أين؟ لم تكن تعرف إجابة عن هذا السؤال.

اً، رغم أنني عندما ولدت نور، كنت في العاشرة من عمري، فرحت بها جد

كنت كبقية أفراد العائلة، في انتظار أخ ذكر ليوسف الذي كان قد بلغ عامه الرابع.

اً عنه جاءتنا هذه الأنثى الشقراء الجميلة اً، لم يأتِ الذكر، عوض بقي يوسف وحيد

الطويلة القامة منذ ولادتها.

عندما بدأت تخطو خطواتها الأولى في الحياة وتكرج خلف أخيها في حقول

الطفولة، كنت أتبختر ورنين نحو أولى سنوات مراهقتنا وشبابنا، بأنوثة خجولة
وأحلام جريئة. يوسف ونور كانا بالنسبة إلينا الطفلين اللذين اقتحما بيتنا في

توقيت غريب، إذ كنا أكبر من أن نستطيع مجاراتهما في طفولتهما كقرينتين

اً ما كنا ننزعج لهما، وأصغر من أن نحتويهما بالحنان والرعاية كأمّين لهما. كثير
من حركاتهما الصبيانية، وصخبهما وفوضاهما الطفولية التي لم تكن لتنسجم مع

مزاجنا المراهق. في السنوات الأولى كنا نشعر بهما دخلاء على عائلتنا الرباعية
بّبة التي ألغي العمل فيها بمجرد قدومهما الواحد تلو الآخر، ذات الطقوس المح

لكننا في السنوات التالية، تعوّدنا وجودهما كشقيقين أصغرين ولكن من جيل

مختلف وعالم مختلف وأفق مختلف. إلى أن كبرا فجأة، كبرا في غفلة عن جيلنا

وعالمنا وأفقنا، كبرا في حين نسينا نحن أن نكبر، كنا نراوح في أماكننا معتقدتين

أن الحياة ستنتظرنا هناك للأبد تحت النافذة.

يوسف الذكر الوحيد وولي العهد، قسا عليه أبي في أحيان كثيرة أكثر من

اً من السقوط في فخ المجتمع الذي يمنح الذكر حظوة مميزة المطلوب، خوف



ومكانة أكبر من التي كانت للإناث. وكتعويض منه عن الدلال والوله اللذين كانت

نساء العائلة الكبيرات يخصصنه بهما، والأفكار التي كن يحشينها في رأسه، عمد
أبي إلى تكسير أجنحته الصغيرة كي لا يستعمل ذكورته للتحليق فوق رؤوس

أخواته الإناث، ما أسكن في لا وعيه قناعة مؤلمة بأنه ظُلم وعُومل بأقلّ مما

اً، بذكائه الشديد وحيويته، ومواهبه الكثيرة، اً جد يّز لاً مم اً أنه كان طف يستحق، علم
وقدرته على الإبداع في أي عمل يقوم به.

اً، شديد د لا يشبه أحد اً بطبع متفرّ لاً متزن لاً في رفّة عين، رج صار رج

اً بشجن عميق، وشديد التمسك بعالمه الخاص الذي تعدّ الحساسية، مسكون

الموسيقى إحدى أهم أركانه، الموسيقى الراقية بأنواعها من الكلاسيكية وحتى
المعاصرة. تخرّج من كلية طب الأسنان بتفوق، فاشترت له أمي عيادة وجهّزتها

بالمبلغ الذي كانت قد ورثته عن أبيها وأودعته في البنك منذ ذلك الوقت في

انتظار يوم كهذا.

أمّا نور، التي تعودنا على طول قامتها مُذ كانت رضيعة تحبو، فلم نكن
اً )ماما ورنين نّا جميع نعتبره علامة نضج حتى عندما صارت في مراهقتها أطول م

ى بصحبة اً من المنزل تتمشّ وأنا(، فقد فاجأتني إلى حدّ الصدمة عندما رأيتها قريب

اً في فريق الصغار لكرة السلة اً ولاعب لاً شقي شاب أشقر كنت أعرفه منذ كان طف
اً، والذي أصبحت ترتاده في النادي الرياضي الذي كنت ورنين منتسبتين إليه أيض

نور بدورها حيث تلعب كلاعبة ارتكاز أساسية في فريق الشابات.

كنت عائدة من عملي في ذلك المكتب السياحي حينذاك حين ضبطتهما

متلبسين. كان يرافقها كرجل مهذّب وهي بجانبه بدت خجولة وهادئة. لم أتمالك

اً فضحكنا ضحكتي التي تلت دهشتي الكبيرة، حييتهما بحماس، وفاجأتهما أيض

يّة، وعرفت يومها أن أختي الطفلة قد صارت فجأة صبية. سو

ذلك الشاب كان فراس، الذي اكتشف أنوثة نور وأحبها وجعلها مركز كونه،
اً لاكتشافه وصار نّا نعتبرها مجرد طفلة العائلة ودميتها. وبقي فراس مخلص حين ك



اً به حين تحولت الطفلة بمر السنين امرأة رائعة الجمال فارهة الطول فخور

نابضة بالحياة وفرح الشباب.

فراس ابن العائلة الميسورة التي كان رجالها من أبيه وأعمامه يعملون في

تجارة قطع الغيار، والذي كان يصغرني ببضعة أعوام، تحوّل بدوره من صبي

شقي خفيف الظل ومحبوب، إلى رجل رائع بكل المقاييس، مع الاحتفاظ بدهائه

وخفّة دمه. وتحوّل من الشاب الذي كان يحوم حول أختي الصغيرة، إلى صديق
عزيز لي وأخ ظريف، اندمج بسلاسة رائعة مع غالي زوج رنين صديقي الأقدم

الذي صار عديله عند زواجه من نور.

ونور بدورها التي دخلت كلية الأدب الفرنسي، صارت امرأة رائعة بغض

النظر عن جمالها، مع الأيام تحولت من الطفلة المتطفلة الدخيلة التي ألقت بها
أمي في بيتنا بتوقيت سيئ، إلى فرحة العائلة وأميرتها الظريفة، وصارت شريكة

لي ولرنين في صداقتنا الأخوية الجميلة التي هي بالفعل من أغلى الكنوز التي

امتلكتها بحظ كبير في حياتي.

نور التي تنتابها نوبات من المرارة والعناد، اعترفت لنا أنها كانت في
يّة على نّا، إذ كانت علاقتنا اللصيقة تبدو لها عص طفولتها تشعر أنها منبوذة م

الانفتاح لضمّ أخت صغرى تحتاج إلى صداقة أختيها الكبيرتين. أشعرنا اعترافها
هذا بالذنب، وضاعف من محبتنا لصغيرتنا التي حالت أنانية مراهقتنا من احتوائها

بيننا بعمق. تحمّلنا نوبات عنادها الصامت الكئيب، التي سرعان ما كانت تتبخّر

لتسفر عن الوجه الجميل والمرح، للأخت التي لم نعد نتخيل حياتنا بدونها.

اً، استقبلنا منها أحلى ما في عمرنا من زينة وبفرح كبير وحب كبير أيض
لاً، ومن ثم آخر العنقود وكل العناقيد وألق، كارلو المذهل الذكاء والظرف أو

اً في اً مميز ميليسا، التي سلبت بأنوثتها الطفولية الصافية عقولنا، واحتلت مكان

اً من قبل أولئك الذكور الثلاثة، كريم وجود وكارلو. قلوبنا التي كانت محتلة مسبق

 



 

 

 

وطن.. غير شرعي

 

اً اليوم الذي طال انتظاره، الثاني من أيلول. حلّ أخير

اً عمّا كان عليه في النمسا. المقابلة اً تمام الوضع في إسبانيا كان مختلف
جريت لي في مكتب مدني وليس في مخفر للشرطة، ومن أجراها كانت سيدة

أُ


اً أنيقة مبتسمة ترتدي تنورة قصيرة وأظفارها جميلة مطلية بعناية، وليس ضابط

يّفة اً. استقبلتني بعد انتظار عشر دقائق في قاعة انتظار كبيرة مك متجهم
ونظيفة، جلس معي فيها بغير ازدحام عدد من الأجانب المتعددي الجنسيات، كلّ

يّزت منهم شابين ببطاقة أنيقة معلّقة على صدره تحمل اسمه ورقمه. م

اً من المغاربة وبعض الآسيويين. إسبانيا كدولة سوريين، وعائلة عراقية، وكثير
تعاني من احتقانات ومشاكل اقتصادية، لم تكن تقدّم للاجئين خدمات طويلة

الأمد ومغرية، لذلك لم تكن قبلة لهم مثل ألمانيا والسويد، كان يطلب اللجوء

فيها فقط من تضطره ظروف معينة لذلك، كالذي يملك عائلة وأقرباء هناك، أو
كالذي جاء إلى أوروبا بفيزا صادرة من إحدى السفارات الإسبانية حيث تطبق

اً في مراكز الهجرة عليه اتفاقية دبلن، مثل وضعي. لكل هذا كان الوضع مريح

اً. واللجوء، ولم يكن الازدحام ضاغط

لم أخضع لأي نوع من التفتيش، جواز سفري طُلب مني في بداية المقابلة
وأعيد لي في نهايتها. سألتني الأسئلة ذاتها وأجبتها الإجابات نفسها، أرسلتني إلى

غرفة جانبية حيث أخذت بصماتي من قبل موظف شاب. وفي الختام قالت لي:

اً، أعطيني الآن صورك الشخصية من فضلك. حسن



اً؟ لصور؟ هل كان عليّ أن أحضر صور

اً، من أجل الاستمارات، وبطاقة الإقامة المؤقتة. طبع

اً. آه.. أنا آسفة.. لم أحضر صور

لا تهتمي، اذهبي الآن إلى أقرب كشك وتصوّري، احتاج أربع صور

من القياس الصغير. أنا في انتظارك.

كّرت كيف قادني الشرطي خرجت مهرولة للبحث عن كشك للتصوير، وتذ

في النمسا هو ومساعده إلى غرفة جانبية مليئة بالعناصر، حيث قاموا بأخذ وزني
وطولي، ومن ثم ألصقوني إلى جدار أبيض والتقطوا لي أشنع صورة ظهرت فيها

في حياتي.

اً، على اً ووردي الصورة هذه المرة كانت أفضل بكثير، ظهر فيها وجهي ممتلئ

إثر الأطباق الإسبانية التي كانت روسيو تطهوها وتدعوني إليها. عيناي فارقتهما
اً وحماسة، لكنهما ما زالتا متعبتين، ومنهكتين. نظرة الضياع، بدتا تبرقان حب

عدت إلى مركز الهجرة واللجوء، سلّمتهم الصور، واستلمت بعد دقائق

اً بعد أسبوعين، لأسلّم عطيتُ موعد
أُ
بطاقة صغيرة تحمل صورتي الجديدة. و

جوازي السوري واستلم البطاقة الحمراء التي هي عبارة عن بطاقة إقامة مؤقت
اً أخرى، لأحصل على لستة أشهر، يحقّ لي بعدها العمل، على أن أنتظر شهور

إقامة طويلة تمتد من خمس إلى عشر سنوات، يكون بإمكاني وقتها مغادرة

إسبانيا إلى أي مكان في العالم، ما عدا سوريا!

بعد أن استلمت البطاقة المؤقتة، طلبت مني السيدة أن أوقّع على
أقوالي. وبعدما سحبت الأوراق الموقّعة، نظرت إليّ بابتسامة كبيرة وقالت:

اً، نراك بعد أسبوعين. اً سعيد اً لك، حظ اً هذا كل شيء، شكر حسن

اً لك سيدتي. شكر



بابتسامة أكبر ودّعتها وخرجت من مكتبها وأنا أسأل نفسي، ماذا بعد؟ ألن

( ويقودوني إلى المخيم بسيارة شرطة يستلموني كلاجئة؟ ألن )يلقوا القبض عليّ
كما فعلوا معي في النمسا؟ هل أنا هنا هاربة من الحرب جاءت لتقديم طلب

لجوء إنساني أم أنني امرأة أنيقة جاءت لتقديم طلب انتساب إلى نادٍ رياضي أو

صحي؟

فكرت بماريو، وسألت عنه في كوة الاستعلامات، فطلبوا مني الانتظار
كّرته بنفسي سألته: يّته وذ لبضع دقائق قبل أن يدخلوني إليه. بعد أن حي

لقد قلت لي في المرة السابقة أنه بمجرد إجراء المقابلة، سيكون

من حقي أن أحصل على الخدمات والتسهيلات التي تقدّم
للاجئين.

نعم هذا صحيح، ما نوع الخدمات التي تحتاجين إليها؟

نظرت إليه بدهشة، هل هذا السؤال منطقي؟ هل يظن أنه يسألني عن

نوع الرياضة التي أحب أن أمارسها في هذا النادي؟ البيلاتس، اليوغا أم
الأيروبيكس؟! صعب عليّ أن اضطر إلى استجداء مساعدة، لكنني بعد صمت

طويل، كان عليّ أن أقول:

أحتاج إلى مكان للسكن.

اً اليوم ضمن برنامجنا، وسأبحث لك أُدرج اسمك تلقائي اً، لقد  حسن

عن مكان شاغر في مركز من مراكز إيواء اللاجئين في إسبانيا.

ستبحث؟ وكم يستغرق البحث؟

لست أدري، سأراسل الآن كل المراكز وسأنتظر الرد. بالمناسبة،

ألديك مانع أن يكون المركز في مدينة أخرى غير مدريد؟



في الحقيقة لا، مدريد لها الأفضلية بالنسبة إليّ، ولكن إن لم يكن
هناك شواغر، فلا أمانع أن أنتقل إلى مدينة أخرى.

اً من الآن اسمك إلى كل المراكز المتوفرة اً، سأرسل اعتبار حسن
في إسبانيا، في مدريد، فالنسيا، وأشبيلية، وسنرى من سيجيبنا

بشكل أسرع.

وماذا عليّ أن أفعل الآن؟

اتركي لي رقم هاتفك، وسأهاتفك حالما أوفّق في الحصول على

مكان.

نِفت من سؤاله عن مكان للمبيت خلال هذه
أَ
كتبت له رقم هاتفي، و

الفترة، لأنني لم أعد أريد أن أسمع الإجابة نفسها مرة أخرى. لكنني فكّرت

بمصير الأشخاص الذين لا يستطيعون تأمين مكان للإقامة ولو لفترة قصيرة.

بالنسبة إليّ، فقد كنت مطمئنة طالما كان في حوذتي المبلغ الذي أرسله
لي ملاكي الحارس، والذي لم أنفق منه الكثير لأنني قبلت اقتراح إيزابيل

وروسيو ودعوة فرناندو، وأقمت في منزله طيلة فترة سفره في إجازته خارج

إسبانيا والتي استمرت ثلاثة أسابيع، انتقلت بعدها إلى ذلك الفندق الصغير الذي
اً. كنت قد اتفقت معه مسبق

عندما كلّمني جيرارد، وحكيت له ما حصل، عرض عليّ أن أصرف النظر

عن انتظار جواب ماريو، وأن أبحث عن أستوديو أو شقة صغيرة في مدريد
اً. أفرحني عرضه، إذ شعرت أن لاستئجارها والاستقرار فيها بتمويل منه طبع

ز من وجودي التزامه بمسؤوليات كهذه تجاهي، أمر يدل على ارتباطه بي ويعزّ

في حياته، لكنني، وجدت العرض أسخى وأكبر من أن أقبله هكذا ببساطة.



اً حبيبي، يسعدني عرضك، لكنني أفضل أن أنتظر الآن ما شكر
اً، وحين يأتي دمت أستطيع الانتظار، لربما يأتيني الجواب سريع

الجواب من مركز ما، أفضل أن أحاول وأعاين ذلك المركز
لاً، فسأتحمّل البقاء فيه خلال هذه الأشهر بنفسي، إن كان مقبو

الستة.

اً، فلست مضطرة أن تبقي هناك، حبيبتي، لا وأما إذا كان مريع
تخجلي مني، يجب أن تستقري وترتاحي، لتستطيعي أن تواصلي

حياتك بانطلاقة جديدة قوية، إن كان وجودك ضمن ذلك المركز
اً اً جديد اً نفسي مع شريكات لك في الغرفة نفسها سيشكّل ضغط

عليك، فأنت غير مضطرة لتحمّل ذلك.

أعدك عزيزي، لا تقلق، إن شعرت بأنني غير مرتاحة، سأباشر
البحث عن شقة صغيرة وسأسألك أن تساعدني.

اً أن أراك مرتاحة ومستقرة. اً جد وسأكون سعيد

شتقت إليك.

بَرت الجملة من روحي إلى شفتي دون المرور في قلتها بدون تفكير، عَ
ذهني.

اً على دراجتي اً، هل تعلمين أنني أمرّ يومي وأنا اشتقت إليك كثير

بطريق عودتي من العيادة في حديقة الساكريه كور، أمرّ

كالمراهقين أمام مقعدنا، وأتخيلك جالسة هناك تبتسمين لي.

اً دراجته بالشورت الأبيض والخوذة، واشتقت له يّله راكب ضحكت وأنا أتخ

أكثر:



تُصدّق. محظوظ أنت، أنا لا أملك هنا الساكريه آه يا إلهي، أنت لا 
اً في كل الحدائق وعلى كل المقاعد. كور، لكنني أتخيلك أيض

Meine kleiner )صغيرتي(، يجب أن تعتني بنفسك، وأن تصفّي
ذهنك، لتبدأي بالكتابة.

لاً أخربش منذ بضعة أيام. اً؟ لقد بدأت فع ممم.. هل أقول لك سر

اً؟ اً أن أسمع هذا، هل وجدت الشرارة أخير يسعدني جد

وأنا يسعدني أن تكون أنت أول من يعرف بهذا، نعم، لقد وجدت

الشرارة!

وفي قلبي قلت، لقد وجدتك أنت، وقد كنت أنت الشرارة.

كان قد سألني في إحدى جلساتنا على المقعد الخشبي في حديقة

الساكريه كور، عن المشهد الذي أتخليه للحياة التي أحلم بها، فقلت له:

اً أتخيل أنني في بيت جميل يخصّني، لا حاجة لي أن يكون كبير
بّر عني في كل قطعة منه. اً ويع اً وحميمي اً، بل أريده أنيق وفخم

بّبة إلى قلبي، وأنا أكتب روايتي. أرى نفسي جالسة في زاوية مح
وفي المساء، يأتيني حبيبي الذي أعشقه بكأس من مشروب

لذيذ، فنشرب نخب سعادتنا وحبنا. وقد نخرج بين الحين والآخر
لنزهة هادئة في قلب طبيعة جميلة، أو قد نسهر سهرة صاخبة
في مربع ليلي مجنون، وقد نسافر كل فترة إلى بلد لنكتشف

العالم، ولننشر حبنا وفرحنا في كل أرجاء الكرة الأرضية.

بّل يدي وقال: ق

كم أتمنى أن أحقّق حلمك، وأن أكون فيه، ولكن، ما قصة الكتابة؟



نّها تمثلني، لكنني خنتها إذ الكتابة هي الهواية والمهنة التي أشعر أ
هجرتها بعد محاولة فاشلة أزهقت ثقتي بموهبتي.

محاولة واحدة؟

يّة منها كانت اً، لكن الجد  في الحقيقة عندي كتابات كثيرة جد

واحدة. عرضتها للنشر في دار كبيرة في بيروت، قوبلت بالرفض
نُصحتُ بإجراء تعديلات عليها. لم تقنعني التعديلات المقترحة، و

كما لم تقنعهم الرواية كما هي، فاكتأبت وفكّرت أن الموضوع

يكمن في نقص بالموهبة عندي، إذ إن الكتابة فنٌّ لا يجيده إلا
الموهوبون. لكن أحد الأصدقاء المثقّفين المطّلعين شرح لي أن

الموهبة وحدها حتى في حال توفرها لا تكفي، إذ يتوجب على
اً من أجل إنجاز كتاب جيد. واستشهد بعدد الكاتب أن يعمل جاهد

اً من قوا آلاف الصفحات واستهلكوا كثير تّاب الذين مزّ من الك

السنوات قبل أن ينشروا روائعهم العالمية.

هذا الكلام صحيح.

اً، كانت ثقتي بنفسي قد  نعم من الناحية النظرية، لكن عملي
اً، اهتزّت، وفترت حماستي، فألقيت بالرواية المرفوضة جانب

وانشغلت حتى أذنيّ في عملي في الفندق الذي كنت قد باشرته

لتوّي، ما جعلني أنسى أو أتناسى حلم عمري الذي ظلّ يراودني
اً إياي على كسلي وخيانتي. ويعذّبني معاتب

ومتى كنت تنوين أن تحقّقي هذا الحلم.



اً في ذلك كنت أنتظر أن تستقر روحي. كنت أحلم أن أعيش يوم

اً، وكنت أعرف أن هذا اليوم المشهد الذي وصفته لك سابق

سيأتي ولكن لم أكن أعرف متى وكيف.

اً سهل التحقيق، وكي لا يطول انتظارك، استقرار الروح ليس أمر

حاولي أن تبدأي ولو بخربشات.

لا أستطيع. حتى تلك الخربشات يجب أن تبدأ بشرارة إلهام توقد
اً من القصص والأفكار في فكرة ما في داخلك. أنا أختزن كثير

ذهني، لكني أفتقد تلك الشرارة التي يجب أن توقد النار، نار
الخلق والإبداع.

اً، وستكتبين واحدة من أجمل  ستحصلين على شرارتك قريب
قصص المرحلة الحالية، أنا واثق من هذا، أنا مؤمن بك.

 

الشرارة قدحت عندما كنت في السيارة مع إيزابيل عائدتين من القرية

تِبتْ في منزل فرناندو، كُ اً وقطعة أرض، وأول كلمة  التي كانوا يملكون فيها بيت

عَرتْ روحي بحد أدنى من الاستقرار بعد غربة طويلة. عندما اختليتُ بنفسي وشَ

نار الشرارة كان مصدرها لمحة خطرت في بالي بإيحاء من قصة حبي مع
جيرارد. وأول كلمة كتبتها، كانت بمباركة ثقته بي وإيمانه بقدراتي، وشعوري

ش بالأمان في ظلّ حبه الكبير الذي انتصر على خوفي المزمن والقلق المعشّ

في داخلي.

 

حين مرّ الأسبوع الأول دون أن يتصّل ماريو، أشفقَت عليّ إيزابيل من

إنفاق كلّ هذه النقود في الفندق، وعرضت عليّ أن أنتقل للإقامة عندها ريثما



اً من الإزعاج يتم تأمين مكان لسكني. رفضت عرضها شاكرة في البداية، خوف

اً على نفسي من دور الضيف الذي أدمى لاً، وإشفاق بّبه لها ولأختها أو الذي قد أس
اً. لكن روسيو بدورها اتصلت بي وألحّت قلبي وروحي من كثرة ما لعبته مؤخر

نّة لهما، اً ممت عليّ بالمجيء وأقنعتني بضرورة توفير مالي لأيام أسوأ. قبلت أخير

وانتقلت إلى بيتهما حيث صرت أنام في غرفة الجلوس على كنبة تتحول إلى

يّه مبكرة في الصباح سرير عريض كان عليّ أن أفرده كل ليلة، وأن أعاود ط

. التالي خشية إرباك حركة مضيفتيّ

ولحسن حظي كانت الاثنتان تغادران المنزل في الصباح كل واحدة إلى

عملها، مما يتيح لي الوقت الكافي لطي السرير وإعادته إلى وضع الكنبة من
جديد وترتيب الغرفة كاملة، ولقد احترت كيف أوزع في أرجائها أغراضي

وحقائبي بطريقة تكون مقبولة، لا تفسد شكل المكان ولا تعيق حركة صاحبتيه

وراحتهما.

عاملتني الشقيقتان اللطيفتان، كواحدة من أفراد الأسرة، وحاولتا جاهدتين
أن تشعراني بالراحة والهدوء. لكن النوم في غرفة جلوس بدون أبواب على

د والضياع. اً لإعادتي إلى الشعور بالتشرّ اً، كان كافي لاً ويختفي نهار سرير يظهر لي

فعاودتني الكآبة التي كنت أعرف كيف أخفيها بمهارة مكتسبة على مرّ السنين،
إذ كنت أؤمن أنّ من حَولي لا ذنب لهم لأعذبهم بوجه عابس ومزاج سيئ. فلم

تفارق الابتسامة شفتيّ ولا عينيّ، كنت أضحك معهم بصدق حتى عندما كانت
روحي تبكي.

وما عمّق كآبتي وضياعي، اتصال جيرارد الذي تأخّر على غير العادة، في

اً من أن تكون زوجته قريبة منه. لم أكن حين كنت لا أجرؤ أنا على الاتصال به خوف

أريد بعد إشعال جبهة في أي مكان، ولم أكن مستعدة لمواجهة من أي نوع في
كّر من العلاقة، لا معه ولا مع زوجته ولا حتى مع نفسي. كنت هذا التوقيت المب

أعرف أن المواجهة ستقودنا وستجبرنا على خيارات لن تكون في صالحي، إذ إن

العلاقة التي عمرها الفعلي ستة أو سبعة لقاءات لم تكن ستصمد رغم كل



ه اً من العيش المشترك، بحلوه ومرّ المشاعر الصادقة والعميقة أمام ثلاثين عام

وتجاربه وثماره الفاخرة التي هي ثلاثة من الأبناء الرائعين.

لكن غيابه أجبرني على التفكير بما كنت أهرب من التفكير فيه، بأن هذا
الرجل الذي ملك قلبي في حين أنني عاجزة حتى عن إرسال رسالة إليه، هو

مشروع طويل الأمد لسعادة بعيدة ومؤجلة، وعلاقة خيالية تحتاج معجزة إلهية

لتنتقل من أرض الأحلام إلى أرض الواقع.

اً اً ومشتاق اً جد اً، كان يبدو طبيعي حين استجمعت جرأتي واتصلت به ظهر
اً على كل التفاصيل المتعلقة بي. وحين قلت اً لأخباري وحريص إليّ كالعادة، متلهف

إنني اشتقت إليه، عرف أنني ألمح لغيابه الذي طال هذه المرة، وقال إنه كان مع

بريجيته في رحلة إلى منطقة جبلية قريبة حيث التقيا مع زوج من أصدقائهما
وقضوا عدة أيام في التسكع بين الجبال واحتساء المشروب الممتاز الذي يصنع

في تلك المنطقة. ولست أدري إن كان قد شعر بالغضب الذي اعتراني من

تسارع أنفاسي وخفقان قلبي، أم من السخرية التي غلّفت لهجتي عندما قلت:

اً لكما! واو... أي أجواء رومانسية؟!!! هنيئ

اً..لكن ما الفائدة! للأسف كنت مع نعم كانت الأجواء رومانسية جد
المرأة الخطأ!

اً! أنا آسفة أيض

 لقد كنت أتخيلك بجانبي طيلة الوقت، وأتوق إلى اليوم الذي

سيجمعنا سوية في رحلة مثل هذه.

اً يا عزيزي، لكنني مطمئنة لأنك كنت قد وعدتني أن تأتي وأنا أيض
لتراني.



نعم وأنا عند وعدي، أحاول أن أختار الوقت المناسب الذي لا
يلفت نظر بريجيته ويثير شكوكها.

بريجيته ثانية؟! فكّرت والأسى يعتصر قلبي.

لو كنتِ تستطيعين القدوم إلى باريس، أستطيع أن أتدبر اشتراكي
بمؤتمر طبي هناك سيقام في الشهر القادم.

للأسف، غير مسموح أن أغادر إسبانيا الآن، إلى حين حصولي

على الإقامة الطويلة.

لا عليك يا عزيزتي سوف أتدبر الأمر، المشكلة أن بريجيته تعرف

أنك موجودة في إسبانيا، وسوف تشك بمجرد معرفتها أنني
مسافر إلى هناك.

اً!! وتمنيت أن أقول له أن يتوقف عن ذكر اسمها أمامي، أن بريجيته أيض
يتوقف عن تذكيري كل لحظة بأنه ليس سيد نفسه وأن قراره ليس ملك يده، بل

ملك يدها هي، بريجيته.

أسمع في صوتك نبرة حزينة يا صغيرتي! ما الأمر؟

لا شيء عزيزي، قليل من الكآبة بسبب إحساسي بالتشرد، لقد

قلت لك إنني عند إيزابيل الآن وأنام في غرفة الجلوس، كنت

فقط أريد أن أسمع صوتك لأهدئ من روعي، لكنني لم أجرؤ

على الاتصال، أنت تعرف!

تعمّدت ألا أذكر اسمها، ولو أن حديثي كان عنها. كنت أفضّل أن أدفن
اً رأسي في الرمال كنعامة غبية، كي لا أراها تحدق إلى عينيّ بنظرات تحمل كثير
من المعاني كنت في غنى عن تفسيرها. لقد قررت أنني الآن أريد فقط أن



أستمتع بمشاعري، بحبي له وحبه لي دون التفكير في أي عواقب، حبنا هذا هو

حبل نجاتي الوحيد وعليّ التمسك به حتى وإن كانت النار تشتعل في نهايته.

كنت أؤمن أن الأيام كفيلة بإيجاد حل، أي حل، وأنني قد أكون محظوظة

تُجهز على ما تبقى من حبل بأن أصل إلى برّ الأمان قبل أن تصل النار إليّ ل

خلاصي الحبيب.

تزامن اتصال ماريو مع استلامي للبطاقة الحمراء التي تعدّ إقامة مؤقتة

لستة أشهر قابلة للتجديد. قبل أن استلمها، سلّمت جواز سفري السوري،
اً لاجئة ذات رقم تسلسلي، مدوّن في بطاقتي الحمراء وفي اً وفعلي وصرت رسمي

سجلات اللاجئين لدى الدولة الإسبانية.

اً لي في مركز يقع في إحدى ضواحي اً شاغر نّه وجد مكان رني ماريو أ بشّ

مدريد، وتبعد عنها مسافة أربعين دقيقة بالقطار، وسيكون عليّ أن أخضع لفحص
طبي شامل قد تستغرق إجراءاته مدة أسبوع قبل الالتحاق بالمركز. سألته

بإحراج عن وضع ذلك المركز بشكل عام، وعما إذا كنت سأشارك غيري من

ه )شحّاد ومشارط( اللاجئات الغرفة، نظر إليّ باستغراب كمن يقول في سرِّ
وقال:

اً مستوى هذا المركز جيد حسب علمي، وستقابلين هناك أناس

ظروفهم مثل ظروفك. بالنسبة إلى الغرفة فسيكون عليك أن
اً، اً خاص تتشاركي بها مع اثنتين من النساء، الغرف لا تضمّ حمام
إذ سيكون عليكن أن تتشاركن الحمّامات الموجودة في كل

كّان الغرف الموجودة فيه. طابق مع س

خرجت وأنا لا أدري إن كنت سعيدة أم كئيبة، ثم فكّرت في أنني ما زلت

أملك عرض جيرارد. مجرد الفكرة جعلتني أنفض الكآبة عني، وقرّرت بذهن

اً، وأن أحاول صاف وقلب مطمئن أن أخوض التجربة كما كنت قد قررت مسبق

التعايش في ذلك المركز قدر استطاعتي دون أن أطلب مساعدة جيرارد المالية.



اً، رغم أنني إذ لم أكن أستحسن أن أبدو أمامه وأمام نفسي كأني أستغله مادي

اً لي، كان يعني لي أشياء أكثر بكثير اً، أن موضوع استئجاره بيت كنت أعرف جيد

اً لي كان يشعرني بأنه رجلي، وأني امرأته. أنه مما كان يبدو. أن يستأجر بيت

اً من أي مسكن اً ودفئ مسؤول عني وملتزم بي. وهذا الشعور وحده كان أكثر أمان

اً بحدّ ذاته. دعوت نفسي لأن أتمتع به مادام العرض اً ووطن في العالم، كان بيت
يُنفّذ. سأتمتع بكونه رجلي الملتزم بي حتى ولو كنت سأقيم في ذلك اً ولو لم  قائم

المركز، في غرفة كئيبة مزدحمة بنساء لا أعرفهن.

وفي عشية اليوم نفسه، أهداني القدر هدية أخرى من حيث لا أدري.

اً يتحدث بإنجليزية لا بأس بها. جاءني اتصال من رقم إسباني، وكان المتصل شاب

مٍ، وفي الوقت نفسه أعمل كمتطوِّع في اسمي إدواردو. أنا محا
الفرع الإسباني لمؤسسة كاريتاس الخيرية العالمية التابعة
للكنيسة الكاثوليكية. لقد سمعنا عنك وأخذنا رقم هاتفك من

رياض وريتا، العائلة السورية التي تقيم هنا منذ أشهر عدة. نحن

في صدد العمل على مشروع لدعم السوريين ضحايا الحرب،

اً المسيحيين منهم، وحين عرفنا أنك تبحثين عن مكان وخصوص
للسكن ريثما تستلمين إقامتك في إسبانيا، فقد قررنا أن نمدّ لك

يد العون إذا كان الموضوع يهمّك.

اً. لاً، أنا مهتمّة طبع اً جزي شكر

اً، سأخبر مجلس إدارة المؤسسة بردّك الإيجابي،  جميل جد

اً لمقابلتهم إن لم يكن عندك مانع. وسأحدّد لك موعد

اً في اً، بالمناسبة إن لمؤسستكم هذه فرع  يشرفّني ذلك طبع
مدينة حلب، وأختي تعمل هناك كمتطوعة منذ مدّة لا بأس بها،



اً اً هنا معكم. سأفعل أي شيء، طبع وسيسّرني أن أتطوَّع أنا أيض
حسب ما تسمح لي به لغتي الضعيفة وظروفي.

ني أن أسمع هذا، وسيكون أعضاء مجلس الإدارة هذا عظيم، يسرّ
اً. لقد علمنا بظروفك، وطبيعة عملك السابق في مسرورين أيض

حلب وكيف خسرت وظيفتك، وسيسرنا أن نحاول تقديم

المساعدة بالبحث عن عمل لك عندما يسمح وضعك القانوني
بذلك.

العائلة السورية التي تحدّث عنها، كانت قد رحلت من حلب منذ حوالى

اً لم تستطع تأمين فيزا لدخول السنة إلى إسبانيا. وقد اختارت إسبانيا لأنها أيض
اً على دعوة أوروبا إلا عن طريق السفارة الإسبانية التي منحتهم إياها اعتماد

رسمية أرسلت إليهم من قبل أصدقاء لهم جنسيتهم إسبانية. كنت أعرف الزوج
الشاب معرفة سطحية، لأنه كان شقيق جارة رنين. وكنت قد اتصلت بزوجته

لإلقاء التحية عليها بعد وصولي إلى مدريد بأسابيع عدّة وذلك بعد إلحاح من أختي.

زوجته كانت غاية في اللطف وعرضت عليّ المساعدة في أي أمر يلزمني.
حكيت لها عن ظروفي، فقالت لي إنها ستشاور في أمري زوجها الذي يعمل

اً في كاريتاس مقابل الحصول على رعايتها وخدماتها. اً متطوع أيض

لم أكن أتوقّع في الحقيقة أن أحصل على هذا الاهتمام. فاجأني الموضوع

اً، وذهبت إلى الموعد الذي حُدِّد لي بعد أيام من مكالمة المحامي وأسعدني جد
إدواردو.

 

استقبلني مجلس إدارة المؤسسة المكوّن من خمسة أشخاص. يرأسهم

مٍ كهل، ورجل دين. رافقني إليهم رياض، وهو الشاب الحلبي الذي كان قد محا

استشارهم بشأني وأعطاهم رقم هاتفي بعد تواصلي مع زوجته. وقد ساعدتنا



بالترجمة شابة سورية لديها صلات مع المؤسسة ومقيمة في إسبانيا منذ سنوات

عدة.

سألوني عن وضعي، وعن حاجاتي الأساسية في هذه الفترة. سألوني عن
عائلتي في سوريا، وشرحوا لي مشروعهم الجديد الذي يتمحور حول مساعدة

الأسر السورية عامة والمسيحية خاصة التي تضررت بالحرب. وقد أسعدني في

الحقيقة أن أجد مؤسسة مثل هذه تعمل جادّة وجاهدة لمنفعة السوريين، ولو
أنني أدرك أن مساعدتها لن تكون إلا نقطة في بحر المعاناة الكبيرة والجهود

الضخمة التي يحتاجها السوريون على مختلف أديانهم وطوائفهم ليستطيعوا

إكمال حياتهم كبشر.

اً يتلخّص برغبتهم قالوا إنهم سيعرضون على الحكومة الإسبانية مشروع
في مساعدة ثلاثين عائلة مسيحية على مغادرة سوريا والمجيء إلى إسبانيا،

ومن ثم تكفّل هذه العائلات بتقديم الدعم لها لتحصل على الإقامة وتندمج في

البلد الجديد وتباشر حياة جديدة بشكل طبيعي ومحترم.

ثلاثون عائلة مسيحية! لم أملك إلا الشعور بالامتنان من المشروع. لكنني
اً لم أملك منع نفسي من التفكير بآلاف اللاجئين السوريين: المسيحيين، أيض

والمسلمين، والأكراد واليزيديين المتكدّسين على حدود أوروبا في انتظار منفذ
صغير يعبرون منه إلى أرض الميعاد. مأساة اللاجئين العالقين في المجر والتي

احتلت ولفترة طويلة الحيز الأكبر والأول من كل نشرات الأخبار في العالم كانت

اً عندما فتحت لهم الحدود فتدفقوا بأعداد كبيرة تشعرني بالخجل والعار، خصوص
وعبروا إلى النمسا وألمانيا بالقطارات حيث تمّ استقبالهم في المحطات من قبل

الشعوب الأوروبية بالتهليل والتصفيق والهدايا، كأنهم حيوانات نادرة في سيرك

كبير، أو مخلوقات فضائية عجيبة تعطّلت مركبتها في الفضاء فهبطت على
اً. اً اضطراري الأرض هبوط

كّرتني بأبيات كتبها نزار قباني عام 1985: متابعة هذه المأساة، ذ

»مسافرون نحن في سفينة الأحزان



قائدنا مرتزق

وشيخنا قرصان

مكومون داخل الأقفاص كالجرذان

لا مرفأ يقبلنا

لا حانة تقبلنا

كل الجوازات التي نحملها.. أصدرها الشيطان«.

كّر أن الناس يتفرجون في بيوتهم وهم كنت أشعر بالذلّ عندما كنت أف

مسترخون على أرائكهم، على الآلاف من أبناء بلدي وهم يتصارعون مع شرطة
الحدود كالهمج، ويتعاركون مع الأمواج في بحار هائجة وهم على متن مراكب

اً. عندما كنت ألمح تلك اً وبرد عتيقة مهلهلة، ممسكين بأطفال يبكون خوف

يّة! الدهشة وتلك الشفقة في عيون الناس، كنت أخجل عندما كنت أقول: أنا سور

يّة. أنا الهاربة من النار، أنا راكبة البحر والمنتظرة على الحدود أنا سور
والمرافئ والأبواب. أنا التي يتهافت الصحفيون على التقاط الصور لبؤسي

وقذارتي وجوعي. أنا المنكوبة التي تستحق العطف والشفقة، أنا التي ستفرح
يُلقى إليها بالفتات. أنا سورية، يا للعار. وتشكر وتمجّد عندما 

وفكّرت بالجدوى من إنقاذ ثلاثين عائلة من أصل مئات الآلاف. وسلّمت

اً على العالم، كل اً رويد باستحالة الوقوف أمام طوفان المأساة التي تحلّ رويد

اً أخرى. أعداد العالم، عندما يرحل شعب بشكل جماعي من بلده ليستوطن بلاد
اً عن حلم، هائلة وغير منطقية من المحتاجين المنكوبين الذين جاؤوا ليس بحث

اً من كابوس. كم من جمعية تلزم لدعم كل هؤلاء، وكم من بلد يلزم وإنما هرب

لاحتضانهم، كم من مشروع يجب أن يقدّم، وكم من جهود يجب أن تبذل. ومن
بعد، بعد أن يستقر هذا الشعب اللاجئ ويشعر بالأمان، كم يلزم من الوقت



يّحة وآلام روحه ووجدانه، كم من الزمن يلزمه ليندمج في لمداواة جروحه المتق

مجتمع مختلف جديد وهو الذي تربّى على نبذ كل مختلف والخوف من أي جديد.

وفكّرت بشكل المشروع المعجزة الذي يلزم لردع كل هذا الجنون الذي
اجتاح العالم، وحوّله إلى مكان مريع ينتظره مستقبل غامض.

 

اً بالنسبة إليّ، لقد تعهدوا بالبحث لي نتيجة ذلك الاجتماع كانت إيجابية جد

عن شقّة مفروشة لأسكن فيها، على أن يتكفّلوا هم بدفع الإيجار وفواتير
الكهرباء والمياه، مع إمكانية المساعدة والدعم لسد احتياجاتي الأخرى حسب

طلبي. شكرتهم من كل قلبي الذي كاد أن يتوقف من شدّة الفرح. وعرضت

عليهم التطوع للمساعدة في أي مجال يلزم.

ستكون لي شقتي الخاصة أي معجزة حلّت عليّ من حيث لا أدري؟!

واحترت ماذا أفعل بعرض ماريو! لكنني عندما علمت أن البحث عن الشقة
قد يستغرق أسابيع عدة، قررت أن أقبله، كي لا أبقى في ضيافة إيزابيل لوقت

أطول من ذلك.

وبمجرد انتهائي من إجراء الفحوصات الطبية المطلوبة واستلامي لنتائجها،

وضعت في أصغر حقائبي القليل من الملابس والأغراض، وتركت البقية في

عهدة إيزابيل، وركبت القطار متوجهة إلى »ألكوبينداس« الضاحية المدريدية

التي يوجد فيها المركز.

اً. بناء ذو اً عما كان في النمسا. المركز كان صغير اً، كان الوضع مختلف أيض

اً. ثلاثة طوابق في قلب الضاحية، لا يضم أكثر من سبعين لاجئ

النظام في إسبانيا يقتضي أن يبقى اللاجئ تحت رعاية الدولة لمدة ستة
شهور فقط، حيث تؤمن له من خلال مراكز مثل هذه الإقامة والطعام، وبدل

مادي للكسوة والمواصلات، ومصروف بسيط للجيب. وتمنحه »كرت« الصحة



الذي يخوّله الحصول على الطبابة المجانية. كما تفرض على كل اللاجئين تعلّم

اللغة الإسبانية من خلال دروس مجانية تنظّمها لهم داخل مراكز اللجوء وخارجها.

وبعد انقضاء الأشهر الستة، يغادر اللاجئ المركز، ويجدّد بطاقة إقامته
الحمراء Tarjeta Roja لستة شهور أخرى، وتضاف إلى بطاقته عبارة »يسمح له

بالعمل«، وعندها تتوقف الدولة عن دعمه، فيكون عليه أن يبحث عن عمل

ليقتات منه، أو أن يلجأ لطلب معونة من إحدى المنظمات الناشطة في العمل
الإنساني مثل الصليب الأحمر.

اً من اً من اللاجئين الأوكران، وكثير مركز »ألكوبينداس« كان يضمّ كثير

اً لا بأس به من الفلسطينيين، وعائلة عراقية واحدة، وعائلتين الأفارقة، وعدد

سوريتين، وبضعة أفراد من جنسيات مختلفة إيرانية ولبنانية وصينية.

اً، الأمر الذي فاجأني إذ كنت اً نسبي الخدمات في المركز كانت جيدة جد
اً من الاهتمام اً، لن تعير كثير أتوقع أن إسبانيا بوضعها الراهن الضعيف اقتصادي

اً أنني كنت أعرف أنها لا تخصّص لهم مساكن ولا رواتب بعد للاجئين، خصوص

نهاية الأشهر الستة.

اً، الأدوات اً، وجبات الطعام متنوعة وجيدة جد مستوى النظافة كان عالي
ع على النزلاء كانت سخية ومناسبة وتفي بالغرض. الشخصية والصحية التي توزّ

النشاطات كانت مدروسة بعناية ومختلفة، منها كانت خارجية، كرحلات جماعية
شهرية لأماكن سياحية متميزة. أو داخلية كعرض أفلام من حين لآخر على شاشة

كبيرة في إحدى القاعات، أو استضافة ندوات ثقافية حول موضوع مهم أو بلد

معين، إلى جانب دروس اللغة التي كانت تجري للمبتدئين داخل المركز، ودورات
تعليم مهارات الكومبيوتر.

اً وغير محتمل بالنسبة إليّ، هو مشاركة الغرفة مع الأمر الذي كان صعب

اثنتين من النساء.



كانت إحدى زميلاتي في السكن عراقية كردية، والثانية سوداء من كينيا.

العراقية التي كانت تنام إلى يساري كانت لطيفة وصغيرة السن، أما الكينية إلى
يميني، فقد كانت غريبة الأطوار ومتحفظة، لم تفلح محاولاتي الودودة في كسر

جليدها إلا قبل مغادرتي بأيام قليلة، إذ صارت تبتسم لي عند الدخول والخروج،

وتردّ تحية الصباح بلطف بدل الجفاء والعبوس.

يّبة المعشر، ولكن عاداتها الخاصة التي كانت تمارسها العراقية كانت ط
على مسافة متر واحد مني كانت تثير أعصابي، كأن يخطر لها فجأة أن تقرض

الجزر أو البسكويت، أو أن تستعمل الطاولة الصغيرة بين سريرينا لتأكل عليها

لّمَته من صديقتها اللاجئة السورية هنا في المركز، »المكدوس«، وهو طبق تع
ويتألف من باذنجان صغير الحجم، مسلوق ومكبوس بزيت الزيتون ومحشو

بالثوم والفليفلة والجوز. رائحة الثوم النفاذة كانت تقتلني، وقطرات الزيت التي

كانت تتناثر لتلطخ أوراقي كادت أن تذهب بي إلى الجنون.

بي دوقيها، طيبة، ليش ما تاكلين؟ جرّ

شكرا هيفاء، لكنني تغديت لتوي.

أنا ما تغديت، ما حبيت الغدا، شنو هاد كل يومين سمك سمك

سمك.

ما بتحبي السمك؟

ما بحب أكلهم هون، ما يعجبني.

وتتابع أكل المكدوس الذي تحتفظ بمرطبان منه تحت سريرها.

الكينية كانت لها عادات أسوأ، كأن تمضغ العلكة بصخب ورقاعة، وأن )تأخذ

راحتها( وتتحدث بالهاتف أو بالسكايب باللغة الفرنسية التي كانت تجهل أنني
اً كانت تصرخ وهي تكيل اللوم والتقريع أفهمها، بصوت عالٍ ونبرة مستفزة، فحين



اً كانت تبدو منسجمة وطيبة والشتائم لأحد الشبان لسبب لم أعرفه، وأحيان

المزاج، فتضحك بصوتٍ مرتفع وغريب.

كان لها خصر نحيل يعلو عجيزة مستديرة ضخمة، تبرزها بارتداء السراويل
الضيقة، وتتبختر بها في المطعم وقت الغداء أو العشاء، ما يدخل البهجة والنشوة

في نفوس الشبان في المركز، الذين كانوا يتندرون بها في سهراتهم الملغومة

ببضع سجائر من الحشيش، في الحديقة المجاورة.

عندما يحلّ الليل وتخلد شريكتاي إلى النوم، كنت أشعر بمشاعر سوريالية
عجيبة، وأتهيّب الاستسلام للنعاس وأنا محاطة بامرأتين غريبتين. كنت أشعر أنني

سأنام في العراء، وأن شريكتيّ الاثنتين هما آلاف من الأشخاص الذين
اً يحاوطونني ويقتحمون عزلتي وخصوصيتي وخلوتي الليلة، وكنت أستسلم أخير

لنعاس يحملني إلى نوم خفيف، متوتر، متأهب وحزين.

وفي النهار، حين لا أكون في حصة اللغة الإسبانية أو في قاعة الطعام،

أبقى حبيسة سريري، محدقّة في شاشة اللابتوب المفتوح على حضني، وأنا أقرأ

إحدى الروايات الخمسين التي كانت صديقتي غدير قد نسختها لي من جهازها
على قطعة USB وأهدتني إياها عندما ودّعتها في اللاذقية قبل سفري، فنسختها

بدوري في جهازي المحمول الذي لم أتخلَّ عنه في كل الأماكن التي ذهبت إليها
من فنادق ومخيمات وبيوت أصدقاء ومراكز لاجئين، إذ كان وجوده معي بكل ما

اً أجمل الروايات، يعد متنفسي يحتويه من ملفات وصور ومراسلات ومؤخر

الوحيد والوسيلة التي كانت تساعدني على قتل الوقت الكئيب قبل أن يقتلني.

وكلما أحسست بالملل من ساعات القراءة الطويلة، كنت أخرج لأتمشى
كّع منتشية بالأغاني ثبت السماعات في أذني، وأتس

أُ
ولأكتشف المدينة الصغيرة. 

نّوها، ليحكوا عن قصتي مع جيرارد، نّوها وغ يّل إليّ أنهم كتبوها ولح التي كان يخ

الذي لم يتصل بي خلال الأيام الثلاثة الأولى من إقامتي في المركز.

عندما جاءني اتصاله، كنت متحمسة لأحكي له عن أخباري الجديدة. لكنه
بادر بأن أخبرني أنه انقطع عني لانشغاله بمشكلة مع زوجته التي أصيبت



بالجنون عندما اكتشفت أنه ما زال على علاقة بي. شعرت بالحنق الشديد،

لكنني تمالكت نفسي وقلت بهدوء:

اً يا عزيزي، وما هو الوضع الآن؟ أنا آسفة جد

لا بأس، لقد سوّي الموضوع، لقد أخبرتها أنك اتصلت بي فقط
بمجرد وصولك لإسبانيا لإلقاء التحية، وهذا كل شيء.

فكّرت أن أقول له: »وهل ستبقى تكذب عليها للأبد؟ لكنني لم أسأله ذلك

السؤال كي لا يجيبني بـ: »وماذا تقترحين عليّ أن أفعل؟«، لم أكن أعرف ماذا
اً كي لا أضع نفسي في مواجهة قرار يمكن أن يفعل! لم أشأ أن أقترح عليه شيئ

قد يقصيه عن حياتي في الوقت الذي أنا بأمسّ الحاجة إليه فيه. الوقت ما زال
اً لاتخاذ قرار، علينا أن نبحر في العلاقة أكثر، أن نتورّط واحدنا في الآخر مبكر

تّحدين أو منفصلين. نّا نريد أن نعيش ما تبقى من الحياة م ر إذا ك أكثر، قبل أن نقرّ

ما هي أخبارك يا عزيزتي، هل من جديد؟

آه.. نعم.. حدثت أمور كثيرة في الأيام السابقة.

حكيت له عن نتيجة اجتماعي بمجلس إدارة المؤسسة الخيرية، وحكيت له

عن انتقالي إلى المركز ومشاركتي الغرفة مع اثنتين من النساء، حكيت له عن
شريكتيَ، وعن طبيعة الحياة في المركز. كنت أحكي وأحكي ولكن ذهني وقلبي

كانا مشغولين بقصة زوجته. كنت أشعر بنوع من المذلّة كوني المرأة التي كتب

عليها أن تقبع في الظلّ تاركة الرجل الذي تحبّ يتشمّس مع امرأة أخرى. كنت
اً من قبل شخص لا أريده أن يشعر كم هو مؤلم هذا الشعور، أن تكون ممتلك

تملكه. وجدت نفسي فجأة بعد انتهاء المكالمة، أكتب إليه رسالة عبر الواتساب،

اً في سكون بحيرة ثقته بامتلاكه فيها معلومة كاذبة كنت أريد بها أن ألقي حجر
لي.



»بالمناسبة، حبيبي السابق أليكس موجود في إسبانيا الآن. وقد اتصل بي

اً بما سيجري بيننا اً. سأعلمك لاحق بالأمس ويريد أن يراني، وأظنّ أنني سألقاه غد

من حديث )إذا كان الأمر يهمّك!(«.

أجابني برسالة أخرى بعد برهة، يقول فيها:

»كل الأمور المتعلقة بك تهمّني يا حبيبتي، أنا مرتبط بك بعاطفة عميقة

وسأبقى كذلك مهما كانت الظروف، حتى إذا كنت ستستمتعين بلقائك مع حبيبك

اً يمكن أن يسعدك، حتى إن كان اً جيد لاً إليك عرض السابق، وحتى إن كان هو حام
اً. أحبك، تّم بك، فإن عرضي بأن أدعمك بأي شيء تحتاجينه سيبقى قائم سيه

واشتقت إليك يا عزيزتي«.

بقيت لبرهة من الوقت ساكنة وأنا أفكر بما تعنيه كلماته، هل يتخلّى عني

برجولة لمصلحة الثاني، أم يحاول أن يقنعني بأنه يحبني وسيحبني للأبد؟ هل
شعر بالغيرة؟ هل أحسّ بالخطر؟ هل خاف أن يفقدني؟

أجبته بعد تفكير عميق:

»لن ألتقي بأليكس لأستمتع معه! يجب أن أراه لنقفل العديد من القضايا

اً الدعم الذي التي بقيت عالقة بيننا. أما بالنسبة إليك، أنا مقدّرة وشاكرة جد
اً أكثر، رغم أني قدّمته لي والذي تعرض أن تقدمه. ولكني في الحقيقة أريد شيئ

اً أن أطلب أكثر!.. دعنا نناقش هذا فيما بعد«. نّه ليس مسموح أعرف أ

لم يردّ، أحسست بعد إعادة قراءة الرسالة أنني أسقطت نفسي وأسقطته

في الفخّ الذي طالما هربت منه. لكنني قلت في نفسي لا بأس أن يدرك أن ما
د لعبة لقتل الوقت، عليه أن يبدأ برؤية الموضوع من كل جوانبه، بيننا ليس مجرّ

فالحقيقة لن تبقى مختبئة لوقت طويل، وفي النهاية، لن يصحّ إلا الصحيح.

قررت أن لا أعاود الاتصال ولا إرسال أي شيء. فضّلت أن أنتظر اتصاله

اً ومتفائلة، وحكيت له لأشعره بالقلق. وعندما اتصل بعد يومين، كنت مرحة جد



أنني سوّيت الموضوع مع حبيبي السابق، وأنني قلت له إنني مغرمة الآن بشخص

آخر دون إعطائه أية تفاصيل.

اً، وقال: بدا لي مرتبك

حبيبتي، رغم أنني شعرت بالغيرة والمرارة، إلا أنني أريد الأفضل

اً. لا أريد أن أكون عقبة في طريق سعادتك. لقد حكيتِ لك دوم
اً عن قصة حبك تلك، وقد عرفت أنك كنت عاشقة لهذا لي مسبق

الرجل لفترة طويلة من حياتك. فإذا كان قد بقي أثر ما لهذا
الحب في قلبك، لا أريدك أن تخسريه من أجل ألا تجرحينني! لا

تفكري بي، فكري بسعادتك.

كّر الرجال؟ كّر الرجال؟ كيف يف كيف يف

لاً أنا سعيدة لأنك شعرت ببعض الغيرة، هذا شعور صحي وعليك أو
اً من أن اً، أنا لم أخسر حبي خوف أن تجربه من حين إلى آخر. وثاني

أجرحك. هذا الرجل الذي أحببته لسنوات والذي شعرت بالانتماء
إليه كما قد سبق وأخبرتك، لم يكن الأفضل لي. لقد تخلى عني

في عزّ حاجتي إليه، ولم يشعر بي عندما كنت أعيش أصعب
ظرف حياتي. أنا لم أخسره الآن بسببك، بل لقد سبق وخسرته

منذ زمن بعيد، من قبل حتى أن ألتقي بك. فلا تقلق يا عزيزي،

ولا تحمّل نفسك مسؤوليات جديدة، يكفيني أن أشعر أنك تحبني،
اً أنا لا أريد أكثر، وإن كنت أطمح وأنك هناك من أجلي ومعي. حالي

لأكثر، لكن، ليس الآن.

نعم أنا أحبك، وآسف للوضع الذي نحن فيه.



هل أصاب الحجر الذي ألقيته في البحيرة هدفه، أم أنه أثار دوائر من

الشك تحركت في غير وقتها؟ لأريح نفسي رجعت إلى فكرة القدر التي آمنت بها
اً وقلت، لو كان هذا الرجل قدري، لو كان حبنا الذي مشينا إليه صاغرين هو مؤخر

لاً قدرنا، لن تغرقه بضع دوائر من شكّ ولو جاءت في غير زمانها. فع

 

ثلاثة أسابيع مرّت، قبل أن يأتي اليوم الموعود وأنتقل إلى الشقة التي
اختاروها لي بعد أن اصطحبوني لمعاينتها قبل أيام.

بلغت أنهم وجدوا شقة
أُ
عندما تلقيت الاتصال المنتظر من كاريتاس، و

مناسبة ويريدون مني أن آتي لمعاينتها قبل التوقيع على العقد، فرحت، وخفت

من الخيبة في الوقت نفسه. خفت أن تكون الشقة سيئة المستوى أو الموقع،
وتساءلت كيف يمكن أن أتصرّف في هذه الحالة، هل سأخجل وأقبل بها كما هي،

أم أنني سأقول إنها لم تعجبني لأنتظر أسابيع أخرى قبل أن يجدوا لي شقة

غيرها!

لكن الرياح جاءت بما تشتهي سفني، الشقة التي لم تكن فاخرة، كانت
اً وأنيق الطراز وإن لم جيدة الموقع، جميلة ومريحة، مفروشة بأثاث مقبول نسبي

اً أحببتها منذ النظرة الأولى، وارتاحت روحي فيها قبل جسدي. يكن جديد

اً من المدير الذي كنت قد أعلمته قبل أن أغادر المركز، طلبت موعد

بمجرد وصولي عن احتمال مغادرتي في موعد غير معروف، عندما دخلت عند
كارلوس، أخبرته أنني أريد أن أغادر في الغد، وأني جاهزة لإجراءات الخروج

التي يتطلبها الموضوع.

وقبل أن أمشي، أريد أن أثني على العمل الذي تقومون به هنا
لتسهيل حياة كل هؤلاء اللاجئين. في الحقيقة لقد فاجأني

مستوى الخدمات المقدّمة هنا والطريقة التي تقدمونها بها.



لاً لكل اً جزي اً لجهودكم، فشكر أريدك أن تعرف أنني مقدّرة جد
واحد منكم.

لاً من خفر مؤدب في وجهه وقال: ابتسم بدهشة، ولمحت ظ

اً لك، اً ويثلج صدري أن أجد من يقدّر ما نقوم به، شكر يسعدني جد
اً. اً سعيد وحظ

لم تكن المرة الأولى التي يشكرني فيها كارلوس بدهشة، فقد سبق أن
اً اً قبل عشرة أيام من مغادرتي، عندما سلّمني فرع المحاسبة شيك فعل ذلك أيض

يُمنح للاجئين مرة واحدة عند دخولهم لشراء الكسوة لصرف المبلغ الذي 

اً. اً إليه مصروف الجيب والمواصلات لشهر واحد طبع والثياب، مضاف

ارتبكت عندما أمسكت الشيك واحترت ماذا أفعل به بما أنني مغادرة بعد

اً، ودخلت إليه بعد انتظار أيام قد تكثر وقد تقل. طلبت مقابلة كارلوس أيض

بّت قصير، حيث استقبلني برفقة أنابيل، المشرفة الاجتماعية التي كانت قد رح

اً وشرحت لي بالتفصيل المبالغ التي سوف أحصل عليها كوني لاجئة بي سابق
اً، وبادرت بالكلام: ونزيلة في هذا المركز، ارتحت لوجودها أيض

 لقد استلمت اليوم هذا الشيك من المحاسبة، وأريد قبل أن

اً أنني يمكن ألا أبقى كّد إذا كان ذلك من حقي، علم أصرفه أن أتأ
لاً. نزيلة في هذا المركز طوي

تبادل الاثنان النظرات وقالت أنابيل:

لم أفهم، ماذا تقصدين؟

لقد سبق وأخبرت كارلوس عند وصولي، أنه من المحتمل أن
اً، أغادر هذا المركز في أجل غير مسمى. الموضوع ما زال قائم

لكنني لست متأكدة بعد، ولا أعرف إن كنت سأغادر أو متى



سأغادر، من الممكن أن يطول الأمر أو يلغى، ومن الممكن أن
يتمّ في غضون أيام، لذلك، أنا أخشى أن أفقد حقي في هذا

المبلغ بمجرد مغادرتي، وبالتالي، لا أريد أن أصرف الشيك
وأتصرّف بمال ليس من حقي.

تبادلا النظرات ثانية غير مصدقين، وقال كارلوس بدهشة:

اً أُواجه فيها موقف إنها المرة الأولى في تاريخ هذا المركز التي 
كهذا.

ضحكت أنابيل مؤكدة وقالت:

أنت أول شخص يتصرف بهذه الطريقة، تقبضين على الشيك في

اً يدك، ثم تأتين به هنا لتسألي إن كان المبلغ من حقك أم لا! شكر
لاً لك. جزي

اً، أنا لست إنسانة عجيبة ولا فائقة المثالية، لكنني لا أريد أن عفو
أفعل إلا الصحيح. أريد فقط أن أحصل على أوراق إقامتي دون
اً مشاكل لأعرف كيف أبدأ حياتي من جديد. لا أريد أن أستغل أحد

كما لا أريد أن يستغلني أحد.

أنت محقة.. قال كارلوس. على كل حال هذا الشيك من حقك الآن

ما دمت نزيلة في المركز، اصرفيه ولا تتردّدي، وعندما تعلمين
الموعد الذي ستغادرين به، نريد منك فقط أن تعلمينا قبل ذلك
لاً اً جزي بمدة وجيزة لنتمكن من إنهاء إجراءات المغادرة، وشكر

اً. اً وعميق اً صادق لك، شكر

اً لكم أنتم. لا داعي للشكر، شكر



اً.. قالت أنابيل. اً سعيد أتمنى لك حظ

بّرت بصدق عمّا كان ة الثانية، حين ع قام كارلوس بشكري بدهشة للمرّ

يجول في داخلي من تقدير كبير لكل فرد من العاملين هنا، وكل أنواع الخدمات

التي يقدمونها للاجئين الموجودين بكل إنسانية واحترام ورحابة صدر بل وفكاهة
اً تنسي النزيل همومه. ذلك المركز الإسباني الذي قضيت فيه ثلاثة أسابيع أحيان

اً، ويستحق فعلا أن ترفع له القبعة. اً جد اً محترم كان مكان

ودّعت الأصدقاء الذين تعرفت إليهم خلال تلك الأسابيع، واتفقنا أن نبقى

على اتصال. ودّعت موظفي الاستقبال والحراسة، وجررت خلفي حقيبة ثيابي
الصغيرة بعد أن علّقت اللابتوب على كتفي، ومشيت نحو محطة القطار وركبته

Esta es mi casa :إلى حيث بيتي أنا، الذي همست بمجرد أن أغلقت بابه خلفي

اً بتصويره من كل الزوايا والغرف وأرسلت الصور إلى )هذا هو بيتي(. وقمت فور
Esta اً جيرارد، حيث أرفقت الصور بجملة أمي وأخوتي وصديقاتي، ولم أنسَ طبع

.es mi casa

باشرت حملة تنظيف للشقة حال وصولي استمرّت كل الليل. واحتفلت

بإخراج ملابسي وتعليقها وترتيبها في الخزن، بعد أشهر من التكدّس في حقائب
كانت تسافر معي وتنتقل من بيت إلى بيت، وتستقر باستكانة وخجل في زاوية

تُستعملَ كدرج وخزانة. معينة من غرفة المنزل المضيف ل

اً برفقة ريتا زوجة رياض التي كانت تقطن في اليوم التالي ذهبت صباح

اً منّي للتسوّق، وعدت مسرعة لإكمال أعمال التنظيف التي بدت وكأنها لن قريب
تنتهي. وفي المساء، التفتّ للعناية بجسدي الذي كنت قد أهملته لشهور، وكأنه

طيلة تلك الفترة لم يكن جسدي. أزلت الشعر بالآلة الصغيرة الكهربائية عن

ساقيَّ وذراعيَّ، ومن ثم وضعت الكريم الملّون على شعري بغرض صباغته بعد
اً في خباياه وجذوره، وافترس مساحات لا بأس بها منه. أن ظهر الشيب واضح

وفور انتهائي هرعت إلى هاتفي الذي كنت قد سمعت رنينه أكثر من مرة حين



كنت مشغولة وبعيدة عنه، لأستطلع ما استلم من رسائل ولأردّ عليها ريثما يحين

موعد غسل الصباغ عن شعري.

بلهفة ونشوة لمحت رسالة من جيرارد، يردّ بها عليّ بعد أن استلم صور
الشقة:

اً، أريد أن أزورك فيها، هل أنت سعيدة؟ أنا مرهق تبدو جميلة جد

بسبب تراكم العمل والمناسبات الاجتماعية هذا الأسبوع، إذ أنام

اً اً مثالي اً، وغرفة نومك الجميلة يمكن أن تكون مكان لاً جد قلي

للراحة والاسترخاء!! كيف تجري أمورك يا حبيبتي؟

كتبت إليه:

اً بسبب أعمال التنظيف اً، لكنني مرهقة أيض  أنا سعيدة جد
والترتيب التي أنهيتها للتو، أنا أستعد الآن لدخول الحمام لأستمتع

بدوش دافئ. أتمنى لو كنت هنا لنسترخي سوية في غرفتي

الجميلة! هل اشتقت إليّ كما اشتقت إليك؟

بعد أن خرجت منتعشة الجسد من الحمام قرأت ردّه الذي أنعش روحي:

اً يا حبيبتي. أشتاق إليك كثير

ألقيت بنفسي على فراشي الجميل وفكرت: »اليوم بدأت حياتي

الجديدة!«.

 

باشرت الدوام في معهد لتعليم اللغة الإسبانية، وهو المعهد نفسه الذي

يرتاده رياض وريتا. كنت قد ألممت بالمبادئ الأولية للّغة أثناء حضوري الدروس

بّع في هذا في مركز ألكوبيندس، ومع ذلك، بدا لي للوهلة الأولى أن المنهاج المت
المعهد أعلى من مستواي، أحسست بقليل من القلق، ما لبث أن تبدّد في الأيام



التالية حين بدأت أندمج وأحب هذه اللغة التي كانت قريبة من الفرنسية إلى حدٍّ

بعيد.

بعد استقراري في الشقة والمعهد، ذهبت إلى المقر الرئيسي لمؤسسة
كّرهم بأنني كّر القائمين عليها، ولأذ كاريتاس التي تكفّلت بدعمي ورعايتي لأتش

جاهزة للعمل التطوعي، وأنه سيسعدني أن أساعد بتقديم أي شيء أستطيع

تقديمه. استقبلوني بحفاوة وحرارة، وعرضوا عليّ المساعدة في إتمام
الإجراءات الإدارية التي كان عليّ أن أقوم بها، كتثبيت مكان إقامتي في مجلس

المحافظة ومخفر الشرطة، واستخراج البطاقة الصحية، وفتح حساب في البنك.

وقد رافقتني في اليوم التالي من طرفهم محامية لطيفة تتحدث الإنجليزية تدعى
اً كل تلك الإجراءات الضرورية الخاصّة بإقامتي. بيلار، وأنهينا مع

 

الكذبة التي كذبتها على جيرارد في ما يتعلّق باتصال أليكس، لم تكن في

الحقيقة كذبة بالمعنى الصحيح، بل كانت فقط معلومة تمّ التلاعب بتاريخها
أُعلن عنها قبل موعد حدوثها بقليل. وحسب، إذ 

اً كيف يتصرّف، كنت واثقة أليكس، شبحي الفاتن، الذي كنت أعرف تمام

اً ما. لكنني بعد وقوعي في عشق جيرارد، لم يعد أنه سيعاود الاتصال بي يوم

أُوصد من ناحيته، ولكن ذهني كان لا يزال يهمّني أن أسأل متى. كان قلبي قد 
يحفظ دروسه التي كلّفتني لأتعلّمها الكثير من السنين والدموع والأعصاب، ما

زالت مكتبة الروح تحتفظ على أهمّ رفّ من رفوفها، بالشهادة التي استحققتها

عند تخرجي من أكاديمية حبه. لم أنسَ ولن أنسى، ذلك الشبح الذي لا ينساني.

كنت قد توقفت عن مجاراته والردّ على اتصالاته منذ اليوم الأول الذي

التقيت به بجيرارد. وبعد محاولات عدّة منه قوبلت بالبرود والاختصار، ومحاولات

أخرى قوبلت بالتجاهل، توقّف عن الاتصال. وشككت للحظة في سرّي أنه فهم

أنني لم أعد رهن مشاعري الجارفة تجاهه، حتى أنني اعتقدت جازمة، أنه عرف
اً أنه يعرف عني كل شيء حتى أنني أقمت علاقة مع رجل غيره. كنت أشكّ دائم



اً )بفانتازيا خيالية( أنه يستطيع اختراق هاتفي دون أن أقول، وكنت أشكّ أحيان

بطرقه الدبلوماسية المخابراتية، ويعرف منه كل محادثاتي وأخباري وأسراري.
نّه يراني حين أفتح صفحة الحوار معه اً كنت أجفل عندما كنت أشعر فجأة أ وأحيان

على الواتساب لأعاين بفضول صورة بروفايله الجديدة، ولأعرف موعد آخر

ظهور له »أون لاين«.

اً من أنه ورغم كل شيء، كان قلبي الذي ذاب في حب رجل سواه، واثق
اً الآن، كما اً لم يكن. كيف ومتى، لم يعد الأمر مهم اً كأن شيئ سيعاود الاتصال يوم

اً في أي وقت. سيعاود الاتصال فقط ليقول أنا اً ومصيري لم يكن في الحقيقة مهم

اً جدران حياتي من جديد، قبل أن يطالبه حبي هنا، ثم سيعود للهرب مخترق
بالمزيد، وقبل أن يغريه حبه بالبقاء. سيتبخّر ثانية في عالمه الأثيري الذي لم ينكر

اً. كّر له يوم الانتماء إليه ولم يتن

نّة السكايب ذلك المساء، وقرأت اسمه على شاشة عندما رنّ هاتفي ر

لاً كأنني الموبايل، أصابني ذهول وجمود لبرهة من الوقت، حدّقت في الاسم طوي
اً الاتصال الذي لم أعد في انتظاره. اً عاد من سفر طويل. لقد وصل أخير أرى غائب

دقّ قلبي بعنف عندما حركت إصبعي على الشاشة لأسمح للاتصال أن يتم.

اً. اً ومتحمس ألو. قلت بصوت متماسك وجدي، فأتاني صوته مرح

هاااي لمياااااااااااا.. كيف حالك؟

يّة ثانية لأجيب، شعرت أن الهاتف تجمّد في نّع التماسك والجد قبل أن أتص

اً، نظرت لأعرف ماذا حصل، فلم أستوعب، تجمّد يدي، لم أعد أسمع شيئ
الاتصال!! فَصلتُ من طرفي، وأغلقت صفحة السكايب وحاولت إعادة فتحها،

لكن رسالة صغيرة أعلمتني أن جهازي غير متصل بشبكة الإنترنت.

ما خطب شبكة الإنترنت الآن؟!



تساءلت بدهشة، وقفزت كالمجنونة لأعاين جهاز الراوتر، فوجدته يعمل

بشكل طبيعي، عدت لمعاينة جهازي، فاكتشفت أن خيار الواي فاي ضمن قائمة
أُغلق ذلك إعدادات الجهاز »مغلق«!! وقبل أن استغرب وأسأل نفسي كيف 

الخيار أثناء المكالمة، أعدت تفعيله بسرعة، وقبل أن أصل لإعادة الدخول إلى

السكايب، كان الهاتف يرن ثانية، إذ أعاد أليكس الاتصال.

لميا.. كيف حالك؟

بخير.. وأنت.

اً.. أخبريني أين أنت؟ أنا بخير أيض

كان الفضول يقتله ليعرف أين أنا وماذا أفعل، وقد قلت له إنني قد بلغت
اً في قلب مسقط رأسه مدريد. لم أقل له ما تعوّد أن يسمع مني الاستقرار أخير

اً، لم أقل إنني اشتقت إليه، لم أقل إنني أتلهّف للقائه، لم أقل أنني قلقة دائم

اً لوجوده في بغداد، اكتفيت فقط بسؤاله: عليه نظر

وأين أنت الآن؟ أما زلت في بغداد؟

نعم ما زلت في بغداد، مهمتي هنا تنتهي عند حلول الصيف القادم

أي بعد حوالى ستة شهور.

وماذا بعد ذلك؟

لست أدري، قد أعود إلى مدريد، أو قد أنتقل إلى أميركا، الأمر

غير واضح بعد.

اً اً لك مقدم اً أنا أعرف.. ستختار الخيار الأصعب والأخطر! هنيئ حسن

اً. اً سعيد وحظ

ضحك بخفّة كما اعتاد أن يفعل وقال كما اعتاد أن يقول:



هذه هي حياتي، وهذا قدري، ماذا أملك أن أفعل!

اً اً مادامت هذه الحياة ترضيك، حظ اً لأن تفعل شيئ لست مضطر

اً بكل الأحوال. سعيد

أخبريني عن حلب، عن عائلتك، هل الجميع بخير.

 نعم، لحسن الحظ أفراد عائلتي بخير حتى الآن، ولكن حلب
للأسف ليست بخير.

اً.. وماذا تتوقعين؟ أنا آسف جد

اً.. أنت هو الخبير هنا، يجب أن  أتوقع؟ أنا من سيتوقع؟ مرحب
أسألك أنا هذا السؤال، أرجوك أنت قل لي، ماذا تتوقع؟

للأسف الكارثة كبيرة ومستمرة.

وانخرطنا في حديث طويل ناقشنا فيه مسؤولية كل الأطراف عن المأساة

التي تجري في سوريا. كنت أتحدث إليه، وعيناي مثبتتان على وجه جيرارد
المبتسم أمامي في صورة أنزلتها من الويب وطبعتها هنا مع صور أخرى لعائلتي

ووضعتها في إطار جميل على رفّ بارز من مكتبة غرفة الجلوس. كنت أستمد

القوة والثقة من تلك الابتسامة وأتحدى أليكس بتثبيت نظرتي هناك.

وقبل أن ينهي المكالمة التي خَلَتْ من أي لمحة غرام، قال إنه سعيد لأنه
اطمأن عليّ، وسعيد لأنني في إسبانيا وليس في باريس حيث سمع بوقوع اعتداء

إرهابي بالأمس فخشي أن أكون قريبة من المكان فاتصل ليطمئن!

باريس؟ ما الذي سيأخذني إلى باريس؟ ضحكت في نفسي وقلت

يا للمحاولة الفاشلة، يا للحجة التافهة!



لقد ذكرتِ لي مرة أنه عُرض عليك العمل في فندق في باريس
اً؟ يملكه رجل سوري، أليس هذا صحيح

آه نعم، لكنني لم أذهب لأنني لم أتمكن من تأمين رخصة للعمل
يّة أرزق. في فرنسا. اطمئن، أنا في مدريد، سالمة وح

 هذا يسعدني يا عزيزتي، انتبهي إلى نفسك، ولا تنسي أن
تطمئنيني عنك من وقت لآخر برسالة واتساب، قبلاتي لك.

اً.. أليكس. شكر

أُغرق الأثير وفصلت، دون أن أرسل له القبلات التي كنت قد اعتدت أن 

بها.

فصلت، وأنا فخورة بنفسي، إذ كنت قوية متماسكة وهادئة. لقد ناقشته

بأريحية واسترخاء كأنني أناقش أحد إخوتي. لكن تماسكي وصفاء ذهني لم يمنعا

قلبي من أن ينبض بعنف، ولا كفيَّ من الارتجاف. وتذكرت كيف اختفت إشارة
الواي فاي من التلفون فجأة، وعاودت سؤال نفسي بدهشة، كيف حصل هذا؟

هل قمت لشدة ارتباكي بلمسة عشوائية على شاشة الموبايل؟ ولكن، كم لمسة

عشوائية كان عليّ أن أقوم بها لأتوصل إلى إلغاء تفعيل الواي فاي؟! فكّرت
فجأة بالسمكتين البرتقاليتين الميتتين على سطح الحوض الصغير، وسألت

اً؟ نفسي، هل هي شحنة من الطاقة السلبية مجدد

يّة مدمِّرة، فقد كنت مقتنعة أن إذا كان أليكس يستخرج مني طاقة سلب

لاّقة. من أجل هذا السبب بالذات، كنت لا جيرارد يستخرج طاقتي الإيجابية الخ
اً أن أصل أشعر بالذنب معه بل بالفخر. نعم، كنت فخورة بـأنني استطعت أخير

إلى بداية طريقي المنتظر، وكنت مؤمنة أن دعمه المباشر وغير المباشر لي، هو

من أهم أسباب تماسكي وتفاؤلي وشجاعتي في مواجهة المجهول. آمنت أن
فرحة قلبي بحبه ونظرتي الإيجابية الجديدة، هي من أرغمت الحياة أن تصبح



بدورها إيجابية معي، وأن تمنحني الهدايا التي كنت أستحقها منذ زمن بعيد ولم

أحصل عليها.

صرت أستمتع برؤية وجهه الحبيب بين الحين والآخر بعد أن طلبت إليه
يّن اً كان علينا أن نتح ذات مرة أن يفتح الكاميرا أثناء المكالمة عبر السكايب، طبع

فرصة غياب بريجيته كي نستمتع بهذا الترف. رؤية ابتسامته وعينيه وطريقته في

الكلام وتعابير وجهه، أمور كانت تعذبني وتزيد من شوقي إليه. كنت أشعر
بالحزن يغمرني عقب انتهاء كل مكالمة مرئية. وكنت لقتل ذلك الحزن

أستحضره بطوله الفارع ووجهه الجميل، وأمدده بجانبي على الفراش، مستمتعة

يَّمتين بالنوم على صدره وفي دفء ذراعيه، وبالاستيقاظ أمام نظرات عينيه المت
اللتين كانتا هما القصة الأصلية منذ اللحظة الأولى، القصة كلها.

انتظمت أيامي في حياتي الجديدة التي بدأتها عندما انتقلت إلى شقتي

العزيزة، بنظام قريب إلى حدّ كبير بذاك الذي كنت أحلم به لحياتي المثالية.

ففي الأيام التي لم يكن عليّ فيها الذهاب إلى المعهد، أو إلى مقر

كاريتاس للمساعدة ببعض الأعمال المكتبية، كنت أسترخي في الصباح وأتناول

الفطور في فراشي، وأنهض متأخرة لأمارس بعض الأعمال المنزلية أو لإعداد

غ للكتابة التي كنت أستمر بها حتى ساعات الفجر الطعام. بعد الظهر كنت أتفرّ
اً وكأنها يّ لاً جد الأولى، تلك الخربشات التي بدأتها في بيت فرناندو، بدأت تأخذ شك

تتحول إلى رواية، كنت مع كل كلمة أخطّها أشعر بمزيدٍ من الاستقرار والأمان،

ثّل عندي في كنت أشعر بالرضا والاكتفاء، كنت أشعر بالإشباع. الكتابة كانت تم

اللاوعي المهنة التي خُلقت لأمارسها، وفي كل السنوات التي كنت فيها قد

انقطعت عنها، كان يسكنني شعور بالذنب وبالبطالة.

بكتابتي تلك الخربشات، شعرت أنني أصالح ذاتي، وأنني أعود بعد بطالة

طويلة إلى ممارسة مهنتي كأي فرد صالح في هذه الحياة.

اً بها، إذ أدرك دون أن اً جد اً عن روايتي ويبدو سعيد جيرارد كان يسألني دائم
أبوح أنا أن دخول حبه حياتي هو من أعاد إليها التوازن، وفجّر فيها الطاقات



يّة متحمّسة الإيجابية الخلاقة التي أعادتها إلى عنفوان المراهقة، حين كنت صب

تزرع الأوراق البيض بالقصائد والروايات دون أن تفكر بالنتائج.

بعد نكسة روايتي الأولى التي رفضت دار النشر طباعتها ونشرها، صرت
اً بموهبتي. توقفت عن الكتابة رغم أنني كنت أستطيع أن أكتب، لأنني أشكّ جدي

رة تفتقر إلى الإبداع. كنت ألاحظ أن اً مكرّ اً وأفكار اً ميت لم أشأ أن أكتب كلام

المكتبات كانت تغصّ بآلاف الكتب، بينما المقروء منها يعدُّ على أصابع اليد
اً، ولم يكن يهمني أن كّلَ فرق يُش يُقرأ ول اً ل الواحدة. أنا كنتُ أريد أن أصنع كتاب

د أن ينشر، وينام بكسل على رفوف المكتبات. اً لمجرّ أصنع كتاب

كّر برد فعل يّة، دون أن أف كنت أحلم بكتاب أبوح فيه بما في نفسي بحر

اً اً مباشر ني لأكتب رأي كثير من الأطراف على كثير من القضايا التي كانت تستفزّ
بّينا فيه مع خرِج من داخلي كاتبة صادقة، في بلد تر

أُ
اً أن  اً عنها. كان صعب واضح

الخوف. الخوف الذي عشّش في نفوسنا وخلايانا حتى دخل في جيناتنا ضمن

تركيبة الحمض النووي السوري. جيناتنا هذه للأسف، التي نحملها معنا اليوم أينما
. وقد كان على ، ولا كاتب حرّ ، ولا إنسان حرّ حللنا، لا يتشكّل منها مجتمع حرّ

يّة من أشباهي، إما أن يخضعوا لعمل جراحي موجع أو انقلابي الباحثين عن الحر

معقّد، يستأصلهم من وطنهم ويستأصل من خلاياهم كروموزوم الخوف، الذي
اً من الترويض في حظيرة الوطن، وإما أن يصمتوا زرعته فيها حوالى أربعين عام

بحذر وصبر، وأن يمارسوا حريتهم كعادة سرية، وأن يتعايشوا بسلام مع تلك
تّع بها حاملو الهوية السورية المعاصرة. الفضيلة الأكبر التي يتم

حين أخبرت أهلي أنه قد طُلب مني عبر مؤسسة كاريتاس التي ترعاني أن

اً لصحيفة مشهورة عن خبرتي في الحرب واللجوء، فرحوا للوهلة أقدّم حديث

لاً إلى اً من أبي وصو الأولى ثم بدؤوا بتقديم النصائح لي، الواحد تلو الآخر، بدء
أصغر فرد في الأسرة.

انتبهي، إذا سألوك في السياسة، فلا تتورطي بقول شيء قد يضرّ

بك وبنا!



اً. نعم اطمئنوا، لن أقول شيئ

وحين سألتني الصحفية عن رأيي بالمتسبّب في تلك الكارثة التي دمّرت

لّتني، تلعثمت وقلت لها: بلدي ودمّرتني وأذلّت شعبي وأذ

كل الأطراف مسؤولة عما حصل!

ومن برأيك الذي بدأ؟

اً، وما نحتاج إليه اً وصعب اً من الذي بدأ، الوضع صار معقّد ليس مهم

الآن هو أن نوقف هذه الحرب، ومن ثم قد نتحدث في السياسة.

اً بالنسبة إليها أنني أتهرّب من الإجابة، لأنني كنت لست أدري إن كان واضح

ثّلة أخاف. حتى وأنا على بعد آلاف الأميال، فإن هويتي السورية المعاصرة المتم

يّرني وتلجمني. حتى وأنا لاجئة ذليلة وفاقدة لكل ما كنت بالخوف تسكنني وتس

قد جنيت، أخاف من التصريح باسم من ساهموا بتشريدي ودماري، ومن بادروا
بإذلالي وشاركوا بإحراق ذكرياتي وجنى عمري.

يّة ولملمت أجهزتها وأوراقها ومضت، شعرت بالألم حين شكرتني الصحف

يعتصر قلبي. وسألت نفسي، إلى متى وإلى أين؟ ستلاحقنا هذه اللعنة القومية

رنا. وتكمّ أفواهنا؟ متى ستحلّ المعجزة، التي ستفكّ ذلك السحر الأسود، لتحرّ

* * *

لاً أن أطمئن أنك بخير، وبعد، أعتقد أن لديك ما تخبرني »عزيزي، أريد أو

إياه! إذا كان اعتقادي في مكانه، فأنا جاهزة لأن أسمع، أو أقرأ. )هل ما زال

بإمكاني أن أقول إنني اشتقت إليك؟!(«.

أرسلتها إلى جيرارد بعد انقطاع دام ستة أيام. ستة أيام لم يكلّمني فيها
ولم يرسل رسالة، رغم أنني أعرف أن بريجيته مسافرة وليست في بريغنز.

شعرت بشيء غريب ما، وأدركت )حسبما تعلمت من كتاب الرجال من المريخ



نّه دخل الكهف، وانتظرت بهدوء أن يخرج من كهفه، لكن والنساء من الزهرة( أ

صبري نفد في اليوم السادس، فقررت أن أعرف ماذا هناك مهما كلفني الأمر.

»ما زال بإمكانك أن تقولي أي شيء حبيبتي. أنا - للأسف - لست بمزاج
اً إلى سالزبورغ جيد، أنا مكتئب ومتعب، لقد قفزت إلى القطار لتوي متوجه

لحضور مؤتمر طبي هناك، أنا آسف سأكتفي بالكتابة ولن أستطيع أن أتكلم معك

اً هنا، كيف حالك، هل كل شيء على ما يرام؟ بالنسبة إليّ فالمكان مزدحم جد
فأنا لست بخير، أنا منهك وأشعر وكأنني محبوس في قفص«.

وجدت جوابه هذا بعد انتهاء درس اللغة الإسبانية الذي دخلته بعد أن

أرسلت له رسالتي، كان قد أرسله منذ حوالى أكثر من ساعتين.

»قفص؟ هل بريجيته ما زالت خارج بريغنز؟«.

أرسلت إليه فأجاب بسرعة:

»ستعود اليوم مساءً، وهذا هو السبب الرئيسي وراء هروبي إلى

سالزبوغ«.

»أنا آسفة يا عزيزي. هل تستطيع الآن أن تتكلم، أم أنك ما زلت في
القطار«.

»ما زلت في القطار، لن أصل قبل ساعة«.

اً عليك؟«. ني صراحة، هل تشعر بأنني، بطريقة ما، أشكِّل ضغط »أخبرْ

اً، القفص هو بريجيته!«. ؟ أنتِ لا تضغطين عليّ إطلاق »أنتِ

»عزيزي، عليك أن تسترخي، وأن تصفّي ذهنك، هل أستطيع أن أرسل لك

قبلة؟«.

. سأحاول أن أسترخي الآن وأن أصفّي ذهني. »أنا أشعر بقبلتك فوق شفتيّ
يّلك معي، جالسة هنا الطريقة الأفضل لفعل ذلك هي أنت، أن أفكر فيك، أن أتخ



بقربي.. قبلاتي لك حبيبتي، وكل ما هو أكثر من القبلات!!«.

كنت أتمنى لو كان الظرف أفضل، ليحكي لي أكثر عن القفص الذي يعاني

من العيش فيه. هذه هي المرة الأولى التي يعترف لي بها بكل هذه المرارة
بمعاناته مع زوجته، ناهيك عن موضوع تبادل الخيانات القديم.

شعرت بنوع من التشفّي غير الشرير، وطمأنت نفسي أنني ألعب الدور

الصحيح في حياته وليس المدمّر، إذ أكدّت لي تعاسته اليوم أن هذه المرأة لا

تستحقه، ولن تشفع لها سنوات زواجهما الثلاثين عندما سيحطّم طيرها قضبان
ذلك القفص، ليحلّق نحو حريته وسعادته.

بعد يومين كتب لي:

»أنا في طريقي إلى محطة القطار عائد إلى الفورالبورغ. لقد تحسّن

لاً وأشعر بالاسترخاء. إنها تمطر بغزارة. سالزبورغ هي المدينة مزاجي فع

لاً، لكنها مع ذلك من الممكن أن تصبح الأكثر رومانسية عند النمساوية الأكثر هطو
كّع في شوارعها القديمة تحت مظلِّة واحدة معك! لقد اشتقت إليك«. التس

اً، سأرسل إليك بقبلة تحت المطر«. »إنها تمطر هنا أيض

»لقد وصلت القبلة، لكنني أرغب بالمزيد!!!«.

اً أرغب بالمزيد، لكنني لم أستطع أن أخفي هذا لم أقل له إنني أنا أيض

الموضوع عن نفسي، أحبه، أشتاق إليه، إلى قبلاته وإلى المزيد والمزيد.

كنت أصمت، وأحتفظ بحقي في الرد، بحقي في الطلب، طلب ما هو

حلالي في شرع الحب. أحتفظ به إلى أن يحين الأوان. ولكنني أكذب إن قلت،

أنني رغم كل ثقتي وإيماني بجيرارد، كنت أشكّ للحظات، بأن مسألة تحطيم

القفص، قد تحتاج إلى رجل آخر، يختلف عن هذا الطبيب الوديع المسكون

ة واحدة في حياته بجنون. بطالب الدير المطيع، الذي لم يتصرف ولا مرّ



في إحدى جلساتنا القليلة في بريغنز، وحين كنت أحكي له عن نفسي،

اً بالمجنونة. نظر إلى المدى البعيد بعمق وكيف كان ينعتني أهلي وأصدقائي أحيان

وحسرة وقال:

اً في حياتي! اً مجنون أنا لم أفعل شيئ

اً؟ أبد

اً. أبد

لكنك تفعل الآن، هل هناك جنون أكثر من هذا.

اً، وقال ببراءة طفل طيِّب:  حدّق إليّ بدهشة كأنني كشفت له سرّ

هل تعتقدين ذلك؟

ضحكت يومها من كل قلبي من طيبته، التي كانت تريحني وتخيفني في

الوقت نفسه، إذ كنت أعرف أن زوجته تستغلها أفضل استغلال، لتفرض

اً عليه أن يتخلّص منها بعد سيطرتها الكاملة عليه. السيطرة التي سيكون صعب
إدمانها لأكثر من ثلاثين سنة.

وكنت أستغرب كيف يستطيع أن يكذب عليها، وهو على هذا الكمّ الكبير

من الوضوح، إذ كان يبدو لي وكأنه أوضح رجل في الوجود، مقارنة مع غموض

اً في أذني: »إذا كان يستطيع أن يكذب أليكس. الأرواح الخبيثة كانت تهمس أحيان

تّه على يديها وتعرف كل خفاياه بسهولة ويخفي حقائق عن زوجته، التي رب

وتفاصيل حياته وشخصيته والتي تعيش معه في بيت واحد، أفلا يستطيع أن

يكذب عليك أنت التي لم تقابليه سوى مرات معدودة، وتفصلك عنه آلاف
الأميال؟!«.

يّله داهية اً، وعندما كنت أبحر في خضمّه، كنت أتخ اً منطقي كان يبدو طرح

وزير نساء، يكذب عليّ وعلى زوجته، وعنده غيري وغيرها الكثير من العشيقات.



اً حينما لكن ذلك الخيال البشع سرعان ما كان يتبدّد، لأن المنطق يتعطّل دائم

يسود الحب. أنا أثق به، لأنني في صميم قلبي أشعر بهذا، لأنني أحبّ هذا، ولأنني
بصدق أكبر، أحتاج هذا، أحتاج أن أثق به، لأثق بالحياة من جديد.

والمنطق على أي حال، له احتمالات كثيرة وغير محصورة بتلك التي

بّني، أنا المرأة الجميلة لاً: من المنطقي أن يح تدّعيها أرواحي الشريرة، مث

المختلفة التي ظهرت أمامه فجأة، وهو الرجل العالق تحت سيطرة امرأة ليست
باللطيفة ولم تعد بالجميلة. أنا الحرية والإثارة والحب، وهي القفص والملل

والتسلط. يقول المنطق، إنها بالضغط الذي تمارسه عليه، قد دفعت به في

لاً، ولكن، إلى أي مدى يمكن أن يذهب به هذا الحب؟ هذا اتجاهي، وقد أحبني فع
ما أنا الآن بانتظاره! ما تراه يقول المنطق؟

المنطق مؤجّل، القرار مؤجّل، الشكّ مؤجّل، والحزن مؤجّل، إلى ما بعد

اللقاء المرتقب الذي أنتظره بفارغ الصبر. لقد وعدني أن يأتي، وأنا أصدّق وعده.

وقد أتى اليوم الموعود، جاء إليّ حبيبي الرائع الذي طلع لي ذات ليلة

صيفية من قلب الألم. المؤتمر الطبي في باريس الذي طال بحثه عنه وانتظاره
اً، وقد شارك في حضور فعالياته ونشاطاته لمدة يومين، وطار إلى له، عُقد أخير

اً المشاركة في طقوس الاختتام، مدريد بشكل سري في اليوم الثالث، مفوّت
لاً. اً وإثارة وجما اً إلى الاحتفال بتأدية طقوس أخرى، أكثر دفئ لّع متط

لم يكن يجرؤ أن يعلن أمام بريجيته أنه ذاهب إلى إسبانيا، كانت ستشكّ

باعتبارها تعرف أنني هناك، فرتّب لحضوره ذلك المؤتمر في باريس، على أن

يلاقيني هنا فقط ليومين قبل أن يعود أدراجه إلى باريس، ومن ثم إلى النمسا.

تّقدة، لم يشأ أن ألاقيه في المطار، حمل حقيبته وشوقه ورغبته الم
ولاقاني على باب بيتي بمشهد درامي.

كنت أعرف أن طائرته ستصل في العاشرة والدقيقة الخامسة والثلاثين،

فانزرعت كشتلة عطشى على الشباك منذ العاشرة والأربعين. في الحادية



عشرة والخامسة والأربعين، توقّف تكسي أمام باب العمارة، ونزل منه رجل

طويل وسيم، بشعر ناعم يغلبه بياض أنيق مثير ونظارة سوداء الإطار.

نسيت أن أتنفّس وكاد أن يتوقف قلبي، وددت أن يبطئ الزمن منذ هذه

اللحظة لأستمتع بكل ذرة أثير تهيم في فضاء هذين اليومين اللذين لا أعرف بعد

كيف سأعيشهما ومتى سأعود لأعيش مثلهما.

فتحت باب الشقة، وخرجت وألصقت نفسي بباب المصعد الذي كان

اً، بأجمل ابتسامة يمكن أن ترتسم على وجه إنسان. يحمله إليّ، ووصل أخير

قفزت إليه وتسلقت قوامه الفارع الذي بدا لي كجبل الأولمبوس الذي
بّلته كصلاة تسكنه كل الآلهة، حملني بخفة ورفعني إلى المعبد المقدّس، فق

افتتاحية لطقوس عشق خيالي نبت كواحة في قلب الصحراء.

كّرها إلا بعد ما لم دخل بي إلى البيت ونسي حقيبته في المصعد، ولم يتذ

نحصِه من القبل، ولم نشبع منه من العناق.

اً. قال لي. وأخير

اً. أجبته. وأخير

اً اً، فقال لا، الرحلة استغرقت جو بعد قبلة أخرى سألته إن كان متعب

اً، فقال نعم، جائع إليك! ولا ساعتين إلا خمس دقائق فقط. سألته إن كان جائع

تسألي أسئلة أخرى فليس من شيء مهم بعد، بما أنك الآن بين يديّ.

أسندت رأسي على صدره وكدت أن أجهش بالبكاء، لكن نوبة من المرح
اجتاحتني فجأة فقلت له:

رِك بيتي.
أُ
تعالَ 

عة في الغرف ضمن درت به في أرجاء الشقة الصغيرة، فوجد صوره موزّ
طُرٍ جميلة، استغرب، وقال:

أُ




هذا كثير!!

ماذا؟! ألم تعجبك؟

ليس هكذا، لكنني لا أحب نفسي في الصور.

لكن أنا أحب. إنها فقط وسيلة لتشعرني أنك معي في البيت، وأنك

بّتي. فرد من أفراد عائلتي وواحد من أح

يّة الصور الموزعة في الغرفة، لكل أفراد عائلتي. وأشرت له إلى بق

لا أستطيع أن أعيش من دونهم، أو بالأصح، لا أستطيع أن أعيش
بفرح من دونهم.

لففت ذراعيّ حول خصره وضممته بحنان إلي.

ولا من دونك.

بّل رأسي، وقال لي بالألمانية: ضمّني بدوره بقوّة وق

.»Du bist meine lieber schatz« .أنت محبوبتي الغالية

عندما فتح حقيبته وأخرج العلبة الأنيقة وقدّمها لي، لم أفتحها بسرعة بل
حاولت تخمين ما الذي يمكن أن تحتويه:

كرز؟

اً! لا مزيد من الكرز! أبد

لاً كيس الكرز ذاك. اً، حام بّس كّر فرح التي ضبطته متل ضحكت وأنا أتذ

فتحيها. قال، ففعلت بصبر نافد.



تحت الورقة اللامعة، وجدت علبة أنيقة وثمينة، ممهورة باسم شركة

عالمية، دقّ قلبي، إذ خمّنت ما يمكن أن تحوي علبة كهذه.

آه، هذا كثير! قلت قبل أن أفتح العلبة، كأنني خفت من الذي يمكن
أن أجده داخلها.

لاً، أتمنى أن تعجبك. فتحيها أو

فتحتها منقطعة الأنفاس، فإذا بسوارٍ ذهبي غاية في الأناقة والنعومة،

مرصّعٍ بأحجار صغيرة من الألماس، من موديل حديث ومشهور.

اً! آه جيرارد، هذا غالٍ جد

ماذا تقولين لميا؟ أنت هي الغالية فقط، وتستحقين أكثر بكثير من
هذا السوار التافه.

لاً. اً جزي اً حبيبي، شكر اً، شكر اً، إنه جميل جد لا ليس تافه

لا داعي لأن تشكريني أرجوك.

بّلته بفرح وخجل، وفكّرت بالتناقض الغريب ما بين وضعي ضممته وق
كلاجئة مفلسة، وامتلاكي لهذه القطعة الغالية التي لن أجرؤ على وضعها في

أُسأل من أين لكِ هذا!! رسغي أمام أحد، كي لا 

اً عن ذلك السوار! أما اً عوض وفكّرت وأنا في حضنه، لو أنه أحضر لي خاتم
كان الإيحاء سيصبح أكثر رومانسية؟ كنت سأعتبر نفسي خطيبته، بمجرد أن أضع

خاتمه في أصبعي! وكنت سأقول له في قلبي: »نعم أقبل«. هل تراه تعمّد أن

يحرمني هذا الإحساس؟

 



عندما كان يحتسي قهوته أمامي كنت أتأمله بدهشة وأنا أفكر أنها المرة

الأولى التي أراه فيها يشرب القهوة، حتى أنني لا أعرف كيف يحبها، وإن كان
بالأساس يحبها أم لا. صنعتها له بطريقة جعلتها تشبه القهوة النمساوية، إذ

لاً من السكر. أضفت لها بعض الحليب وقلي

هل أعجبتك؟

!Perfect ،ممتازة

رشفت من فنجاني وسألته:

في العادة هل تشرب القهوة بكثرة؟

اً في اليوم، وعلى الأكثر اثنين. لا. أشرب فنجان

ماذا تشرب في الصباح مع الفطور؟

اً، أو عصير برتقال. أشرب حليب

Zumo de naranja؟ قلتها بالإسبانية، فابتسم وهزّ رأسه.

أنت تعرف هذه الكلمة؟

نعم.

قلت لي إنك لا تعرف الإسبانية!

أعرف بضع كلمات.

أنت تعرف كل شيء! قلت بتعجّب، وإعجاب.



سبق أن ذكرت لك أننا قضينا حوالى الأربعة أشهر في إسبانيا،
حين كانت بريجيته تقوم بإعداد دراسة خاصة بعملها في أحد

المعاهد هنا، تنقّلنا بين مدريد والكاسيا لامانشا.

نعم، عندما حكيت لك أنني ذهبت إلى كوينكا، قلت لي إنك تعرف

كوينكا، وحين ذكرت لك أنني في توليدو، قلت إنك تعرف توليدو،
كلما تحدّثت لك عن شيء أو مكان أو فيلم، تقول إنك تعرفه،

أنت تعرف كل شيء!

ضحك ضحكته البريئة تلك وقال:

اً من أجل الصدفة اً أنا لا أعرف كل شيء، ولكن يحدث أحيان طبع
اً. أن تحكي لي عن مكان أو شيء كنا قد زرناه أو نعرفه مسبق

اً بصيغة المثنى! ، وقد استرعى انتباهي وغضبي أنه يتحدث دائم صمتّ

هلا تحدّثت معي بصيغة المفرد أرجوك؟ أريدك أن تتحدث عن
نفسك كشخص، وليس كزوج بريجيته!!

لم يستوعب في البداية ما قلت، لكنه سرعان ما ارتبك وقال:

آه، أنا آسف، لم أقصد!

ندمت على ملاحظتي قاسية النبرة، ما كان يجب أن أطلب منه هذا! قلت

لنفسي معاتبة. ما الجدوى من هذا؟ حتى إذا انتبه إلى ألفاظه أمامي، فأنا أعرف

أنه سيبقى يفكر بصيغة المثنى، وكيف لا، وله معها كل هذا الهامش العريض

اً؟ أكاد أجزم أن معظم ما والضخم من الذكريات والخبرات على مدى ثلاثين عام
تعلّمه من أمور في الحياة، تعلّمه وهو معها! بينما أنا لا أعرف بعد ما نوع القهوة

التي يحب!



بماذا تفكرين؟ سألني وهو يمسح بأصبعه الرقيق خدي.

لا شيء عزيزي، فقط أفكر بتلك الخبرات الكثيرة المتنوعة التي

اختبرتها معها، والذكريات الكثيرة التي تجمعكما! إنه عمر طويل
اً. اً! لا أدري ماذا أقول، هذا صعب جد ذلك الذي عشتماه مع

اً كل هذا العمر برغم كل تلك المرارة بسبب الأولاد، لقد بقينا مع
فقط الأولاد.

اً، وزرتما اً ممتعة أيض ولكنك لا تستطيع أن تنكر أنكما قضيتما أوقات

أماكن رائعة.

اً لا أنكر، لكن كل تلك المتع لا تقارن بمتعة وجودي معك، طبع

اً، أو نلهو ونستمتع ر أنني لم أبقَ معها من أجل أن نسافر مع وأكرّ
اً، كل تلك الأمور كان من الممكن أن ونختبر غرائب الأمور مع
أقوم بها مع أي شخص آخر، لكن الأولاد، هم أولادها هي، ولم

يكن من الممكن أن أعطيهم حياة صحية وسعيدة إلا معها هي،
وبالتالي، عشنا العمر هكذا كما ترين.

نعم عزيزي أنا أفهم.

أنا أفهم، ولا أحب ما أفهمه!

لاً لّنا نخرج قلي ألم تشتقْ إلى مدريد؟ قلت بهدف تغيير الجو، ع
اً من الذكريات في هذا المكان. اً شيئ ونصنع لنا مع

بلى، لكنني اشتقت إليك أكثر.

ابتسمت وقد استسلمت بسهولة للإغراء.



هل تريد أن تجرّب الاسترخاء في غرفتي؟

اً آخر قبل أريد أن أجرّب غرفتك، ولكن أريد أن أجرّب فيها شيئ

الاسترخاء.

حملني كعصفورة سعيدة أرخت جناحيها على كتفيه، وطار بي إلى عالم

من خيال، ولذّة وحب.

اً في غرفتي الجميلة. هو نام ملء جفنيه، وبقيت اً الاسترخاء مع بنا أخير جرّ

صاحية محتارة أين أريح رأسي، أعلى كتفه أم صدره؟

على كتفه خبأت وجهي في عنقه الدافئ، وانتشيت برائحته الزكية الحبيبة،
وعلى صدره ألصقت أذني بقلبه، وأحصيت نبضاته وأنا أحاول أن أفهم ماذا تقول.

وما بين رائحة عنقه وصوت نبضات قلبه، شممت رائحتها وسمعت صوتها، الذي
نّتي وهنائي. كّر صفو ج اً ع كان نشاز

اً لنعمّد حبنا تحت سماء مدريد، منيّت نفسي في المساء، خرجنا مع

كّع في المدينة التي عشقت وأنا محتضنة الرجل الذي أعشق، لكنه قال بالتس

بمجرد أن نزلنا:

اً. اً لنتعشى ونشرب كأس لاً وهادئ اً جمي دعينا نجد مطعم

اً من أن يراه أحد أصدقاء بريجيته الإسبان وهو يحتضن نّه كان خائف حزرت أ

يّة الإحراج التي يمكن أن يسببها امرأة أخرى في الشارع، عذرته، إذ فكّرت بكم
هذا الموقف له ولي، وللقائنا هذا بالمجمل، لكنني لم أمنع نفسي من التساؤل

بصمت وخيبة ونحن ندلف إلى المطعم: »ولكن ماذا عن أمنيتي؟!«.

أثناء العشاء في ذلك المطعم الجميل، وبوجه ترتجف الظلال على ملامحه

خلف لهب شمعة صغيرة، كان يحدّثني عن أولاده، وكنت سعيدة بالاستماع إليه.

كنت أرتشف الكلام من شفتيه بلذّة تفوق لذّة ارتشاف المشروب الإسباني

الفاخر. بين كأس وأخرى، كان ينتقل بي من قصة ابن إلى آخر. كان يتحدث عنهم



بافتتان يقارب الوله، وكنت أصغي وأعلّق بشغف يقارب الابتهال. نسيت أن

لاً حول شرعية وجودي في حياته أطرح عليه ذلك الموضوع الذي أجّلته طوي
كّر معها ومستقبلي معه، كنت مسترخية، منتشية وسعيدة، إلى درجة لم أعد أف

اً أكثر من عيشها بكل أبعادها. بشيء خارج حدود لحظتي تلك، ولم أعد أطلب شيئ

كنت مستسلمة لدفء صوته، ودفء كفّه التي لم تتخلَّ عن كفي، إلا لتلتقط

الكأس، التي كان يشرب منها نخب محبوبة قلبه، أجمل امرأة في الوجود، التي

هي أنا.

وعندما عدنا إلى البيت، نمت ليلتي تلك في حضنه ملء جفوني، مطمئنة

إلى ذراعيه الحنونتين اللتين كانتا تطوّقان من الخلف خصري، ومنتشية بأنفاسه
الدافئة التي كانت تدغدغ أذني وعنقي، مُخدّرة بما كان قد سقاني من شرابه

وحديثه ونظراته التي لم أرَ مثلها في عيون رجل آخر، والتي أغنتني عن التفكير

يّلتي، ومُحيت في الغد، وعن التفكير في الأمس. ضاعت ملامح زوجته من مخ
بصماتها عن جسده وتلاشت رائحتها في خضّم لقائنا الجميل، وصارت قضية

اً، وعنفوان حبنا الذي توهّج وجودها في حياته باهتة وتافهة، أمام روعة وجودنا مع

بأبهى حالاته في تلك الليلة.

في الصباح التالي، نزلنا وتناولنا الفطور في مطعم صغير قريب، وعدنا
إلى المنزل ولم نغادره حتى موعد الطائرة في المساء. تحدّثنا عن كل شيء إلا

عن مستقبل علاقتنا، لم أرغب بأن أستدرجه لذلك الموضوع لأنني لمست أنه
غير مستعد بعد لأن يهدم حياته ويعيد بناءها من جديد، خفت أن أفسد هذه

النشوة الجميلة التي كانت تلعب بخفة في روحينا وقلبينا هذا اليوم، أشفقت

تُهدر في جدال على تلك الساعات القليلة التي اقتنصناها من الزمن، من أن 
مؤلم أقنعت نفسي بأن زمانه لم يحن بعد.

اً أن أرافقه إلى المطار، ودّعني في عندما حان موعد السفر، لم يرضَ أيض

البيت بعناق حنون وطويل.

اً لأنكِ هنا. همس في أذني. شكر



اً لأنك أتيت. أجبته. شكر

أنتظر أن تنتهي من كتابة روايتك، أتلهّف لقراءتها.

بّلني القبلة الأخيرة سألته وأنا معلّقة على قمة جبل وقبل أن يق
الأوليمبوس.

هل تعدني؟

أعدك حبيبتي.

ونزلت من قمة جبلي المقدس، فنزل بدوره إلى التاكسي الذي وصل بعد

اً. أن كان قد طلبه مسبق

كان يعرف ما أريد: »أن أراه ثانية«. وقد أعطاني كلمته، التي حفظتها في

قلبي كزهرة ربيع، جفّت مع الأيام وتحوّلت إلى وجع عميق.

اً فجأة قبل اً كئيب ربيع حبنا الذي أزهرت براعمه بألوان خلابة، استحال خريف
أن يأتي الصيف. لكن رياح ذلك الخريف العاتية التي اقتلعت الأزهار وأطاحت بها

اً بأعجوبة غريبة على لّق اً ومع في فضاء قاتم، غفلت عن برعم صغير بقي مختبئ

غصنه، وأثمر ثمرة صيفية غضّة، في خريف جاف عاصف وموحش.

لقد وقع المحظور، وعرفت بريجيته أنه كان عندي، لم نعرف كيف عرفت
ومتى، لكن مجرد معرفتها بالأمر، كان كارثة كبرى بالنسبة إلى الزوج المستلب

المقموع من قبل زوجته القوية المتسلطة.

نّة الخاصّة به، اتصل بي في مساء اليوم التالي لمغادرته. عندما سمعت الر
اً على شكل أعشاب خضر مزينة بكرات كنت أتسلّق الكنبة لأعلق فوقها شريط

حمر وذهبية لامعة، كجزء من ديكور الميلاد الذي كان على الأبواب. رقص قلبي

وتركت الشريط من يدي وقفزت عن الكنبة، وهرعت إلى هاتفي أبحث عنه، وأنا

ثّني إياها لافتقاده إياي بعد لقائنا الرائع ذاك. كّر بالأشواق التي سيب أف



اً لميا. مرحب

اً حبيبي، كيف كانت رحلتك؟ مرحب

جيدة لا بأس، كيف حالك أنت؟

أنا فقط، اشتقت إليك، اشتقت إليك، اشتقت إليك.

وأنا اشتقت إليك أكثر، حبيبتي، لكنني لست بخير!

لست بخير؟ ماذا حدث؟ ما الموضوع؟!

لاً، كانت بريجيته في انتظاري، كانت  بالأمس عندما وصلت لي

تعرف أنني كنت في مدريد.

اً؟! وإذ

عرفت أنني كنت عندك، فلم أستطع الإنكار، لقد أوقعت بي.

؟ كيف عَرفتْ

لست أدري، لم تخبرني كيف، فقط أخبرتني أنها تعرف.

ماذا قلت لها بالتحديد؟

اً، هي في ثورة عارمة الآن وأنا لا لم تعطني الفرصة لأتحدث كثير

أعرف ماذا أقول.

عزيزي كان عليك أن تعرف أنك لن تستطيع أن تخفي الموضوع

عنها للأبد.

اً للمواجهة الآن. اً، ولكن، لم أكن مستعد نعم أنا أعرف هذا طبع



اً، لقد تمّ الأمر، عليك أن تواجهه الآن شئت أم أبيت. حسن

اً. اً في الحقيقة، وآسف جد أنا مرتبك جد

اً يا عزيزي، من أجلك ومن أجل نفسي، لقد حاولت أنا آسفة أيض
وسعي أن أؤجل هذه المواجهة حتى الوقت الذي نشعر فيه أننا

نّا! أخبرني ما الوضع؟ اً ع مستعدان لها، لكنها حصلت الآن رغم
ماذا تنوي أن تفعل؟

أعتقد أنني وبريجيته يجب أن نتحدث الآن عند عودتي إلى البيت.

وما الذي في ذهنك؟ ماذا ستقول لها؟

لا أعرف بعد، المشكلة أنه ليس عندي أي حجة الآن، لقد كانت

يّرت بشكل ملحوظ. يّبة معي في الأيام الأخيرة، لقد تغ ط

 ما الذي تتحدث عنه؟! اعذرني فأنا لن أملي عليك أقوالك
وقرارك، ولكنني مؤمنة أن هذه المرأة التي عشت معها ثلاثين

سنة لم تعطك السعادة التي تستحق، أنا مؤمنة أنك لم تأتِ إليّ
بسبب جمالي الذي لا يقاوم ولا لأنك رجل منحلّ يلاحق شهواته

لاً ما ونزواته ويحب أن يخون زوجته، لقد جئت إليّ لأن هنالك خل
في علاقتك معها، لقد جئت لأنك كنت تفتقد الحب والفرح في

لاً مثلك يستحق أن يعيش اً أن رج حياتك، وأنا كنت مؤمنة أيض
حياته بحب وفرح.

اً لميا، ما تقولينه صحيح، أنا أفتقد للحب والفرح معها، لكنني طبع

كنت أتجاهل هذا لأجل الحفاظ على العائلة، العائلة التي تعني

اً أولادي الثلاثة. طبع



أولادك كانوا بالفعل بحاجة إلى تضحياتك ليكبروا في جو سليم،
لاً الآن، من حقك، بل من واجبك تجاه لكنهم لم يعودوا أطفا

نفسك أن تبحث عن حياة تجد فيها السعادة والرضى. إنها ليست
اً. اً ومحروم خطيئة صدّقني، بل الخطيئة أن تعيش مقموع

 أنا لم أعتد البحث عن سعادتي بمعزل عن سعادة أولادي، لا
أستطيع أن أفعل هذا.

اسمع جيرارد، أنا لا أحرضّك من أجل أن تتركها وتأتي إليّ، أنا

أتحدّث بالمطلق. حتى إن لم تلتقِ بي، ربما كنت ستلتقي امرأة
أخرى وتقع في حبها. إن كنت غير راضٍ عن حياتك مع بريجيته،

اً بالانفصال عنها. يّ كّر جد لماذا لا تف

اً، بل اً وتمنيته، لكنه مشروع صعب جد  لقد فكّرت بهذا كثير
اً، فمن لاً. هذا القرار سيهدم العائلة كلي ويوشك أن يكون مستحي

يّة، بريجيته ستحارب المؤكد أننا لن ننفصل بطريقة راقية وود
بكل قوتها وبكل الأساليب والأسلحة، وأنا أعرف مدى تعلّق

اً. الأولاد بها، ولن يغفروا لي أبد

أظلمت الغرفة من حولي وأنا أسمع هذه الكلمات، وحدّثت نفسي أن ما

يحصل هو مجرد كابوس عابر اقتحم لحظة نعاسٍ ألمت بي فجأة، لم أستطع أن
لاً، لست أملك القوة الكافية لأسمع منه أصدّق أنني أعيش هذه اللحظات فع

المزيد، فبادرت:

اً عزيزي، اسمعني، إنها حياتك وأنت أدرى بها، والقرار يجب حسن
أن يكون قرارك وحدك. لا أريد أن أسمع منك المزيد، فأنا أعرف

كّر تّر ومرتبك. اذهب إلى زوجتك وتحدّث معها، ثم ف أنك الآن متو

أُ



أُفضّل أن أبقى بعيدة هذه ر بهدوء ما هو الأفضل لك. أنا  وقرّ
، وتتجنّب الوقوع في مزيد من كّر بذهن صافٍ الفترة حتى تف

تّخذ قرارك أعلمني به. عليك أن تعرف أنني المشاكل. بعد أن ت
لاً سأطلب منك الطلب نفسه، لأنه من غير كنت عاجلا أو آج

المنطقي وغير المنصف لكرامتي وإنسانيتي وأنوثتي أن أعيش
يّة لك طوال العمر، كنت فقط أنتظر أن يمر بعض كعشيقة خف
الوقت، لأعرفك أكثر ولأثق بقراري أكثر قبل أن أطلب منك

تغيير مصير عائلتك لأجلي، للأسف، جاءت المواجهة في وقت
أبكر مما أردت، إنها هنا الآن ولا نملك الفرار منها أو تأجيلها بعد.

ر، وأخبرني. كّر بهدوء وقرّ ف

 لميا.. أنت تعرفين ما تعنين بالنسبة إليّ، تعرفين كم أحبك،
تعرفين ماذا فعلتِ في حياتي خلال تلك الأشهر الأخيرة... هذا

اً. الموقف صعب جد

؟ أعرف أنه صعب، صعب عليك وصعب عليّ، ولكن أين المفرّ

....

اً سأنهيها اً أن تنهي المكالمة... حسن أعرف أنه صعب عليك أيض

اً... عزيزي. اً سعيد أنا... حظ

فصلت الخط، وأنا استرجع جملته الأخيرة التي قالها بصوت متهدّج وسألت

نفسي: هل كان يبكي؟ هذا الرجل القوي الذي انتشلني برجولة من حطامي
وأعاد ترتيب حياتي وأعطاني وجوده القوة والشعور بالأمان، هل تراه يبكي

اً من مواجهة المعلّمة التي ضبطته يغشّ في الامتحان. كتلميذ صغير خوف



نّا أنا وهو نّا نعرف أنه آتٍ لا محالة، ك هل فاجأنا الموقف؟ بالطبع لا، ك

مسترخيين في أحضان حبنا كآدم وحواء، نرمق التفاحة المعلقة على الشجرة
اً من أن نطرد من جنتنا. لكن رياح فوقنا بصمت، ولا نجرؤ على قطفها خوف

بّسين، نُضبط متل اً ورمت بها في حضننا ل الخريف العاتية اقتلعت التفاحة أخير

اً شديد اللهجة، بوجوب مغادرة فردوسنا الحبيب في اللحظة ولنستلم إشعار
والتو.

نفضت رأسي بقوة، ورفضت أن أنهار، قمت إلى شرائطي الخضر وكراتي

اللامعة الحمر، التقطتها وتسلقت الكنبة من جديد لتعليقها على حامل الستارة

الخشبي. أردت أن أتابع عملي وحياتي رغم ما كان، هذا العمل الذي بدأت به منذ
اً وثقة بالحياة، أكمله الآن، نصف ساعة، كامرأة مبتهجة راضية تتراقص طرب

كامرأة كسيرة القلب مهيضة الجناح، تقاوم الانهيار وتترقب انقطاع آخر خيط

يربطها بالحياة.

دموعي لم تتساقط إلا عندما دخلت غرفة نومي، ورأيت ابتسامته تطلّ من
اً لم يكن، مددت يدي إلى الصورة ونزعتها من الصورة قرب سريري كأن شيئ

اً من الابتسامة الحبيبة، التي كانت قد تحوّلت الإطار، وأعدت وضعه مكانه خالي

بلحظة من منبع لطاقتي إلى ابتسامة سخرية تهزأ بمشاعري وأحلامي وحبي
الكبير.

في الصباح التالي، كتب لي:

اً، لم تسنح لي الفرصة اً، لكن الوضع يزداد سوء »عزيزتي، أنا آسف جد

بالأمس للحديث مع بريجيته، لقد دعينا للعشاء من قبل الدكتور عز الدين

وزوجته، وقد أثاروا موضوعنا! يؤسفني أن أقول لك إن السوريين في بريغنز

اً ويتحدثون عنك بأسلوب غير لائق، أحدهم وهو صديق جديد مستاؤون منك جد

لعز الدين قال إنه لمحني أدخل بيتك. تأزّم الوضع أكثر بعد هذا الحوار، وسيكون
عليّ هذا المساء أن أواجه بريجيته لنتحدث في الموضوع«.



اً عند السوريين في بريغنز! أعدت بذهول قراءة الرسالة، وتوقفت كثير

كّرت الآن الكل سيرمونني بأحجارهم بحجّة الغيرة على الشرف الرفيع. تذ
حسام، وأدركت أنه هو صديق عز الدين الجديد الذي ادّعى أنه رأى جيرارد يدخل

بيتي. حسام الشاب السوري زوج صديقة فرح الذين وصلوا إلى بريغنز قبل

مجيئي بشهور عدة، واستأجروا منها الشقة الصغيرة الملحقة بدارها، هو الذي
اً على تجاهلت وتغاضيت عن محاولاته استمالتي ومغازلتي والتقرّب مني، حفاظ

اً على علاقتي أنا مع الجميع. علاقة فرح مع زوجته سها، وحفاظ

فا كّرت فجأة أن حسام وسها كانا معنا في حفل عز الدين ذاك، وقد تعرّ تذ
اً كّرت كيف حدّثني حسام عنه بعد أيام من الحفل مبدي إلى جيرارد هناك. وتذ

إعجابه به.

اً أثناء مشواري اليومي، ليشاركني حسام كان يتعمّد اللحاق بي أحيان

نزهتي ويتبادل معي الحديث حول أمور شتى. كنت أرتاح لوجوده بداية عن حسن
اً اً ومن عائلة محترمة، صدّقت أنه قد يكون صديق اً رزين اً مثقّف يّة، باعتباره شاب ن
اً في وقت كنت أحوج ما أكون فيه إلى صديق، حتى بدأ بالتعبير عن عواطف جيد

يحملها لي في قلبه.

نّه عندما استغربت تصرفاته في أول الأمر، وأخذتها على سبيل المزاح، لك

أفصح عن مشاعره بوضوح، أخبرته أنني لا أبادله تلك المشاعر، ومن المستحيل

اً، وأتحاشى في يوم أن أفعل، وصرت أصدّه بحزم وصل إلى حدود العنف أحيان

لقاءه قدر الإمكان، بشكل لا يلفت الانتباه، إذ كنت وقتها في غنى عن مزيد من
المشاكل والقصص.

أدركت الآن أن حسام الذي سمع من زوجته قصتي مع جيرارد، تمسّك بها

اً( اً آخر )متزوج أيض اً مني لتفضيلي شخص ونشرها على أسوأ صورة ممكنة، انتقام

عليه. أثار الموضوع مع عز الدين، وادّعى أنه رأى جيرارد عندي في البيت.

يّلة عز الدين وهيلغا اللذين بغضّ النظر، عن صورتي التي تدمّرت في مخ

أحببتهما وفرحت بصداقتهما، فقد حزّ في قلبي أن يتمّ التجريح بي بهذا الشكل



من قبل شخص كان يسعى بكل طاقته لارتكاب ما استهجنه منّي عندما ارتكبته

مع سواه. لقد تصرّف بسوقية وحقارة، بعد أن تصرفت معه بكل رقيّ واحترام.
اً مثله. اً جد اً وغير مقبول، من شخص كان يبدو محترم اً غريب كان ذلك أمر

أُحكم الحصار حول جيرارد الآن، الطبيب الوقور وربّ الأسرة لقد 

النموذجية، صار عليه أن يدافع عن نفسه ليدفع عنه صفة الزوج الكاذب الخائن،

اً، أنه لن يتصرّف كما أحلم، لن يقوى والأب المستهتر اللعوب. كنت أعرف جيد
أن يقف في وجه الجميع ليقول: »أنا رجل عاشق، وعشقي الذي أعيشه الآن هو

اً، كنت أعرف أن الكارثة واقعة لا أطهر وأصدق ما عشت في حياتي«. منطقي

محالة، وأنني قد هزمت. لكنني في الصميم، لم أصدّق أنه سيتخلّى عني، فأنا لم
اً جعله ثّل في حياته مجرد امرأة أحبها لشخصها، أو جسدها، أنا كنت سبب أكن أم

يحب ذاته أكثر، وحياته أكثر، فمن أجل حياته وذاته وليس من أجلي، كان يجب ألا

يتخلّى عني، لكنه فعل.

بعد أربعة أيام من الصمت، والانتظار على صفيح ساخن، جاءت الرسالة
التي كنت في انتظارها:

»حبيبتي لميا، أنا أشعر بالسوء والانكسار، وأشعر بالذنب، لأني أعرف أنني

أؤذيك بعمق باضطراري لإنهاء علاقتنا وإنهاء حبنا، رغم كل ما أعطيتني إياه من
حب وفرح وسعادة صافية ومشاعر رائعة، خلال تلك الأشهر الأخيرة المباركة.

اً، وفترة من أفضل وأسعد اً أكثر من رائع ذاك الذي قضيناه مع لقد كان زمن
اً الفترات في حياتي إن لم تكن أسعدها على الإطلاق. لقد كنت وما زلت مغرم
بك إلى أقصى الحدود، أشتاق إليك، وتسكنين حتى في أحلامي. ليس من العدل

أن أجرحك، أنا أعترف. لكنني مضطر للتوقف بعد أن أدركت حجم الفضيحة خلال

اً في قلبي وفي اً من أجلك، ستبقين دائم عشاء الدكتور عز الدين. أنا حزين جد
اً!«. فكري. عسى أن تسامحيني يوم

بّد في المشاعر، أعدت قراءة الرسالة بتناوب بين فيض من المشاعر وتل

أوجعني قلبي وتقطّعت أنفاسي، فكّرت ألا أجيب وأن أدع الأمر ينتهي عند هذا



الحد، لكنني لم أستطع، فكتبت إليه:

»ليس هناك شيء لأسامحك من أجله، لقد كنتُ أعرف الوضع المعقّد منذ

اً في أسوأ فترة اً كبير البداية ولم يردعني ذلك عن الاستمرار. لقد كنتَ لي سند
نّة لك مهما يحصل. من حياتي، وحوّلتها إلى الأفضل على الإطلاق. سأبقى ممت

اً من أجل نفسك اً من أجلي، إن لم تكن حزين لكنني لا أريدك أن تكون حزين

لفقدانك إياي!«.

ر لنفسي: »نعم، لقد فعلها، لقد تخلّى وبين مصدّقة وغير مصدّقة، رحت أكرّ
يَصْدُق عني!« لم تصدق أحاسيسي التي كانت تغفو مطمئنة في الصميم، لم 

يّر إيماني بالحظ السحريّ الجميل الذي جمعني به لغاية في نفس القدر، ولم تتغ

غايات القدر ومقاصده نحوي »إدماء قلبي، مرة إثر مرة إثر مرة«. وفي لحظة
واحدة، بشعة، غادرني الشعور بالأمان، وعاد لي خوفي وتوجّسي من المستقبل

المجهول، ومن المصير الذي كان ينتظرني في غربتي هذه.

اتصلت بي أختي رنين في صباح اليوم التالي كأنها التقطت ذبذبات حزني

على بعد آلاف الأميال، بعد ليلة لم أنم فيها إلا هنيهات قليلة ومتقطّعة، بادرتها
بالقول:

خمّني ماذا حصل.

ماذا؟

لقد أنهينا العلاقة.. أنا وجيرارد.

ماذا؟ متى حصل هذا؟

ليلة الأمس.

سألتني عن الأسباب، وأجبتها، سألتني كيف أشعر، فلم أعرف كيف أجيبها.



حبيبتي أنا حزينة من أجل حزنك الآن، ولكنني في المطلق سعيدة.
نهاية هذه العلاقة الشائكة الخطيرة العواقب هي خبر جيد

. بالنسبة إليّ

 نعم، لم تكن بالعلاقة المثالية، لكنها كانت أحلى ما حدث في

بّني مثله، كنت أشعر بالأمان والاستقرار حياتي. لم أجد من يح
د اً كان مجرّ اً معي، كالخيال، ليس كالخيال بل فعلي معه، كان رائع
Too good to be ...ًا اً ليكون حقيقي اً: »جيد جد خيال، كالأغنية تمام

.»true

اً في حياتك خلال هذه الفترة كوني عقلانية، لقد كان وجوده إيجابي

ولكن في النهاية هو ليس لك، لا تنتمين إليه، زوجته وأولاده أولى
به.

اً كطفل صغير. زوجته لا تستحقه، لقد سبق وخانته وتعامله دائم

لكن من الواضح أنه لا يقوى على الانفصال عنها.

نعم، لأنها مسيطرة على كل تفاصيل حياته.

اً حلوة، فلتكن ذكرى فكّري بإيجابية لميا، لقد قضيت معه أوقات
طيبة وكفى. ما كان عليك أن تتعلّقي به، يجب أن تتعلّمي ألا

تتعلّقي بأحد في هذه الحياة.

بّه، بّه، وإذا كنت أح اً حلوة إن لم أح وكيف أقضي مع رجل أوقات

كيف لا أتعلّق به؟

يجب أن تتعلّمي.



يّر أو التعلّم. فات الأوان، أنا سأبقى أنا، لم يعد أمامي فرصة للتغ

اً. عسى أن تجدي من هو بصفاته دون أن يكون مرتبط

نعم قد أجد، عندما أبعث من جديد )بالعمر التاني إن شاء الله(.

بّري عقلك. ك

لا تخافي، فترة قصيرة من الحزن وبعدها سأكون بخير، لا داع لأن
تقلقي.

فترة الحزن القصيرة لم تكن بالسهلة، في بدايتها كنت ملتزمة بالمساعدة

يّة تقيمها مؤسسة كاريتاس بشكل سنوي قبل أسابيع قليلة في البيع بسوق خير

اً وودودات، من عيد الميلاد. الفتيات والنساء المتطوعات معي كنّ ظريفات جد
اً(. اً ثرثارات )بالمعنى الإيجابي طبع اً إلى جنسيتهن الإسبانية، كنّ أيض اً نظر وطبع

كنت قد تعرفت إلى قسم كبير منهنّ في النشاطات السابقة التي كنت قد

اً شاركت بها مع المؤسسة، وهنا في إسبانيا، عندما تتعرّف إلى شخص، وخصوص

إذا كان أنثى، وإذا عرف أنك عازب، فإن السؤال الثاني الذي يسألك إياه بعد

.)Novio( سؤاله عن اسمك هو: هل لديك حبيب؟

في إسبانيا يستعملون كلمة واحدة لتسمية الحبيب والبوي فريند

كّر بجيرارد وأقول بفخر أُسأل هذا السؤال، أف والخطيب، أنا كنت أبتسم عندما 

وفرح: نعم. في الخلاصة، كل الموجودات هنا صرنّ يعرفن أنني على علاقة برجل

نمساوي وسيم. كنّ يسألنني كلما التقين بي: اوولا.. لميا كيف حالك، كيف هو

حبيبك النمساوي؟

في اليوم الأول لقطيعتنا، عندما ذهبت إلى السوق والتقيت صديقاتي
الجديدات، سألنني كالعادة عنه، أجبت بابتسامة لم تفارق شفتي: »ليس بخير،

نعاني من بعض المشاكل هذه الأيام« حزنّ واستنكرن وقالت لي إحداهن: »لا



لاً وتقعين في هواه، الإسبان جيدون اً جمي تبتئسي، إن انفصلتما، ستجدين إسباني

في الحب..« ضحكت. وقلت لها: »أعرف«.

عندما كنت أعود إلى بيتي مساءً، لم أعد أشعر بالإلفة السابقة والأمان
يّر. لم أعد أستمتع باللقيمات التي كنت أعدّها والدفء المعهودين، كأنّ البيت تغ

كعشاء لي، ولا بالكأس الذي اعتدت شربها كل ليلة، كأن الطعام فقد نكهته،

وكأن الشراب فسد فجأة.

وعندما كنت آوي للنوم، غرفتي كانت تبدو موحشة وناقصة بدون تلك
الابتسامة بجانب السرير، التي كانت تحرس نومي وتسهر على أحلامي،

وتستقبل أول شعاع صباحي ينعكس من عينيّ عندما أفتحهما على يوم جديد.

من حسن حظّي أن مايا صديقتي أتت من ألمانيا لزيارتي في عطلة

اً وموشى بالدموع، لم نصدّق أننا الميلاد. كان لقائي بها في مطار مدريد عاصف
اً، وفي مدينة تبعد آلاف الأميال عن مدينتنا الأم، التي شهدت ولادتنا نلتقي مجدد

وصداقتنا وجنون شبابنا وآلامنا وأفراحنا وذكرياتنا.

مايا لم توفّق بعد في جلب زوجها وأولادها ضمن إجراء لمّ الشمل، كان

عليهم انتظار موعد من إحدى سفارات ألمانيا القريبة )أو البعيدة( حيث يمكن أن
اً بالدعوة الرسمية التي سترسلها إليهم، لتتمّ الموافقة على يقدّموا طلبهم مرفق

لاً، إذ كان الازدحام على السفارة لمِّ شملهم واللحاق بها. ذلك الموعد لم يكن سه
اً، كما لم يعد بوسعهم الدخول بالجواز الألمانية في بيروت أو تركيا خرافي

السوري إلى الأردن أو أي من البلدان العربية الأخرى، حتى وصل بهم الأمر إلى

التفكير بمحاولة الاستفادة من سفارة ألمانيا في موسكو أو طهران أو
كوالالمبور، باعتبارها الدول الوحيدة التي يمكن أن تمنح بسهولة للسوري

تأشيرة دخول.

بالنتيجة، كان يمكن لمايا أن تقضي الميلاد وحيدة مثلي، لو لم تأتِ إلى

إسبانيا ليلتمّ شملنا الصغير ثانية في أسبوع دافئ جميل.



همنا في الشوارع مثل فراشتين سعيدتين، شربنا البيرة في بارات مدريد

يّة مصارعين، استرخينا بلا الجميلة مثل سائحتين، وأكلنا البائيا والشورّوس بشه
مبالاة في البيت كقطتين كسولتين، تنقّلنا ذات ليلة بين علب الليل المدريدية مع

اً وعل الميلاد وتجوّلنا بهما ضاحكتين، إدواردو مثل مراهقتين، لبسنا قرون

كطفلتين هربتا من ملجأ أيتام كئيب، لتجدا نفسيهما في قلب مدينة كبيرة تشعّ
بالألوان والأضواء وتضجّ بالناس المحتفلين بروعة الحياة.

سافرت مايا في اليوم قبل الأخير من السنة. وبمجرد أن ودعتها في

المطار وركبتُ المترو عائدة إلى بيتي، عادت أشباحي السود لتحوم حولي،

كأنني كنت قد خلعت لتوي تعويذة سحرية تبعد الأرواح الشريرة، خلعتها وأركبتها
في طائرة مغادرة إلى دوسلدورف، وعدت لاستئناف )فترة الحزن القصيرة(

اً منها. اً مستقطع التي كانت أيام زيارة مايا وقت

الفكرة التي كانت تقبض على قلبي وتخنق روحي وقتها، أنني وللمرة

الأولى في حياتي سأقضي ليلة رأس السنة وحدي، أصارح أشباح أحبتي الذين
هجروني وأطارد أرواح أهلي الذين هجرتهم.

إيزابيل وروسيو وفرناندو كانوا مدعوين للعشاء عند أخيهم الأكبر، ريتا

يَن عند أصدقاء لهما، وصديقاتي الجديدات كلّ منهنّ مشغولة ورياض كانا مدعو

مع عائلتها. ورغم أنني لم أكن أشعر بأي رغبة في قضاء رأس السنة مع أناس

يّبت من قضائها وحيدة، على كنبتي تلك التي علاقتي حديثة العهد بهم، إلا أنني ته

كانت قد احتضنت عناقنا العذب واستمعت لأحاديثنا الحلوة، حين كان جيرارد هنا،

ومايا هنا.

حتى أليكس، شبح حياتي، اكتفى بإرسال تهنئة عادية بالعيد، من مكان

مجهول، في حين أني كنت قد توقّعت أنه سيكون هنا في عطلة الأعياد،

وسيحاول رؤيتي، وقد يدعوني لقضاء رأس السنة معه، وسأحتار بأن أقبل أم لا!

استغربت الشحّ الذي أحكم سيطرته على أيامي بعد رخاء طويل، هل هي

السنوات العجاف قد أطلّت بعد سنوات الخير والبركة؟ وكم تراه سيطول موسم



القحط ذاك.

اً للكآبة، اتصلت بإدواردو، وهو استجداءً لشيءٍ من المرح لليلة الغد وطرد

المحامي الشاب اللطيف الذي كان أول من اتصلّ بي من طرف مؤسسة
اً المساعدة، وهو الذي دعاني ومايا منذ أيام لسهرة جميلة زرنا كاريتاس عارض

اً لعادة إسبانية تقضي بأن لا يستقر اً من بارات المدينة، اتباع معه فيها كثير

لاً حتى انقضاء اً هنا وآخر هناك، متنق الساهر في مكان واحد، بل أن يحتسي كأس

الليل بين الأندية الليلية الساحرة والبارات الحميمة الحديثة والقديمة، التي لا تعدّ

ولا تحصى في مدريد.

اتصّلت به بحجّة سؤال عابر، علّه في سياق الحديث يسألني عن برامجي

لليلة الغد ويستنكر وحدتي ويدعوني لضياع جميل في ليل مدريد، لكنه أجاب عن
اً عن خططي بشأن الاحتفال السؤال التافه بحماس وأدب، ولم يسألني شيئ

لاً مع اً في مدريد، بل سيذهب ليحتفل لي المرتقب، بل ذكر أمامي أنه لن يكون غد

أهله في الضيعة التي يعيشون بها خارج المدينة.

لم يبقَ أمامي، إلا أشباحي وأحزاني، وكنبتي الحمراء الحنون، والسكايب.

كان أهلي يحتفلون كعادتنا كل سنة في بيت أختي رنين، تحدّثت معهم
بّلوني ثم تابعوا سهرتهم بينما كنت أنا بّلتهم وق اً عبر السكايب، ق اً واحد واحد

نصت لأحاديثهم
أُ
أتابعهم عبر شاشة اللاب توب، أسمع أصواتهم الأليفة، و

نّا على تواصل مع نور التي كانت في بيتها في اللاذقية عبر المحببة، بينما ك

الواتساب.

اً وسطعت شمس باهتة لعام جديد، عنوانه الأول كان وانتهت الليلة أخير

العزلة والجفاف، وعنوانه الأخير كان غير واضح بعد.

حاولت استعادة روتين حياتي التي بدأتها منذ أشهر عدة هنا وأحببتها،

لكنني لم أفلح. بدأت أستعيد الشعور بالوحدة الذي رزحت تحت وطأته في



النمسا قبل أن ألتقي حبي الجميل، كما داهمني شعور مُلحّ باللاجدوى والخواء،

وسألت نفسي للمرة الأولى منذ غادرت حلب: ماذا جئت أفعل هنا؟!

بّي اً لي أن ح كل الأجوبة عن ذلك السؤال بدت لي مقيتة، وبدا واضح
بّه لي بالأحرى، كان هو العمود الفقري لسعادتي واستقراري وتفاؤلي لجيرارد وح

بالحياة الجديدة، حيث انهارت تلك كلها بمجرد أن انسحب من حياتي، وتركني

اً بنفس حزينة قلقة. ورغم ذلك، كنت لا أزال أبدو وأعيش لاً مسكون لاً مشلو هيك
اً لم يكن، نعم، لكن سعيدة ومنتعشة كامرأة قوية. قوية نعم، أتابع حياتي كأن شيئ

ومطمئنة الروح، لا.

وتمنيت للحظات ألا أكون قوية، تمنيت لو أنشج بحرقة وأنهار وأقتعد

اً اً من الألم الذي يضجّ بداخلي. تمنيّت ألا أبقى صنم الفراش، علّني أستنفذ شيئ

اً لا ينضح بما فيه. تمنيّت عندما يسألني إخوتي وأصدقائي كيف حالك، أن مبتسم

أقول إنني لست بخير، أن أقول إنني متعبة، وحزينة حتى أقصى حدود الحزن،

تمنيت، لكنني لم أستطع، لم أستطع إلا أن أبتسم، وأجيب عند ذلك السؤال:

»منيحة أنا منيحة«.

حتى روايتي التي كنت أتنفس عبر كتابة كلماتها، استعصت عليّ وزادت

من اختناقي. إذ كان المحور الرئيس فيها، قصة حب جميلة استلهمتها من قصتي
مع جيرارد. عندما تقوَّضت قصتنا، وتدمَّر إيماني بذاك الحب الأبدي الكبير، لم أعد

أعرف أن أكتب كلمة واحدة عن الحب بعد، عن أمر شعرت بأنه خانني وفقدت

ثقتي به، احترت من أين أجلب الأكاذيب لأحشو الصفحات، واحترت كيف أكتب
عن الفرح وقلبي يفطره الألم.

لقد كنت أعرف بأنها في النهاية رواية، وليس من المفروض أن تكون قصّة

حياتي، بل يمكن أن تكون قصّة حياة امرأة من مخيلتي، قد تكون سعيدة وقت

اً مني في مواقف شقائي، قد تصبح شقية يوم سعادتي. قد تكون أكثر أو أقلّ حظ
مختلفة، وقد تكون أجرأ أو أجبن مني في مواقف أخرى. وقد كنت أعرف أن من

خلص لامرأة خيالي تلك أكثر من إخلاصي لشخصي. كنت
أُ
قواعد الكتابة أن 



أعرف كل ذلك لكنني كنت قد نسيت. في خضمّ كتابتي المحمومة أضعت الحدود

ما بين بطلتي وبيني، واختلطت قصة حبها بقصة حبي، حتى صار الفصل يحتاج
يّر في مسار شخصية بطلتي، وجربت ألا أتخيل اً، إذ جربت أن أغ اً إضافي جهد

اً، وعطّلني عن الكتابة لأيام، حبيبها بصورة جيرارد، الأمر الذي لم أنجح فيه تمام

حتى اضطررت في النهاية إلى إعادة تسهيل الأمور، وقرّرت الاستمرار في
إعارة حبيب بطلتي وجه وشكل حبيبي الهارب للحفاظ على إيقاع الرواية، وقمت

بإعادة وضع صورته التي كنت قد أخفيتها، في مكانها المعتاد أمامي أثناء الكتابة،

وتظاهرت بيني وبين أصابعي أن هذا الرجل المبتسم فيها ما زال حبيبي، لأبحر
في الكتابة بسلاسة أكثر، بتعبير حي وحقيقي عن مشاعر قريبة وملموسة.

اً من أنفاسي من خلال استئنافي الكتابة، كما استعدت الكثير استعدت شيئ

من أنفاسي بانتهاء عطلة الأعياد والعودة للدوام في معهد اللغة الإسبانية.

بالمقابل، تقطعّت أنفاسي من جديد، عندما وصلتني رسالة جيرارد العائد

لتوّه من إجازة طويلة قضاها في منتجع جبلي مع زوجته وأولاده الثلاثة.

في ذلك اليوم بالذات، كنت أشعر بروحه تحوم حولي، كنت متوقعة أنه
ره من رقابة زوجته اللصيقة، واستعادته روتينه عند عودته إلى عيادته وتحرّ

اً إليّ وقد يحاول أن يتصّل بي، وقد اً منه، سيذوب شوق اليومي الذي كنت جزء
فعل.

»مرحبا لميا. أشعر بذنب كبير لعدم الاتصال بك، ولتركي إياك وحيدة،

أرجوك أخبريني كيف أنت؟«.

شعرت بالاستياء من رسالته تلك التي جاءت بعد كل هذه القطيعة لتقول

إنه يشعر بالذنب! فأجبته:

»أنا بخير، أرجوك أن تتوقف عن الشعور بالذنب، أنا أكره هذا الشعور. لقد
لاً مع صديقتي في الميلاد، لكنني في رأس السنة كنت وحيدة، اً جمي قضيت وقت

وحزينة بعض الشيء. ماذا عنك؟ هل أنت بخير؟«.



أجابني برسالة طويلة تحكي عن تفاصيل إجازته التي قضاها في التزلّج مع

اً في فكري«. كل أفراد الأسرة، وأنهاها بجملة: »أنت دائم

لاً في أفكار ومشاعر لا عنوان لها، ثم كتبت إليه: سرحت قلي

»جيرارد اسمعني أرجوك، لا تعد للاتصال بي ثانية بدافع من الإحساس
بالذنب، لست بحاجة لشفقتك، افعل ذلك في حال اشتقت إليّ فقط. لقد

صدمني بالفعل أنك تخليت عني بهذه السهولة، لكنني لست غاضبة منك. ستبقى

اً، فهذا جيد. استمر اً الآن أكثر مما كنت عندما كنا مع للأبد ملاكي. إذا كنت سعيد
اً.. عزيزي!«. اً، وبعيد في كونك سعيد

اً إليه؟ أم هل كان يجب أن أقول له أنني تعيسة لغيابه وأنني أذوب شوق

كان يجب أن أكون قاسية اللهجة حازمة الكلمات، أو هل كان من الأفضل، ألا

اً؟ أتساءل كمراهقة تشاجرت مع صديقها الشاب ذي العضلات أجيب أبد

المفتولة، وأستغرب أن أكرر العيش في تلك المواقف والمشاعر، وأن أعاني من
اً ذلك النوع من الآلام والهموم وأنا في هذه السن! إذا كان الحب والهيام وقف

على الصغار، فمتى سأكبر؟ بالنسبة إليّ، أنا لا أريد أن أكبر!

طوال حياتي، كنت متمسّكة بالحب، وكنت أحب أن أعيش في حالة حب.
ورغم كل الجراح والآلام، فأنا أحب قصص الحب التي مرّت في حياتي وأفتخر

بها، أشعر أنني عبرها عشت الحياة بكل أبعادهـا من أقصى الفرح إلى أقصى
الألم. ولم أندم لأنني لم أتزوّج. لا أشعر بالنقص أو الأسف، إلا لأمر واحد لم

اً، أختبره ولم أعشه، وأشعر أن فقدانه يشكل طعنة لأنوثتي: الأمومة طبع

الأمومة.

عندما قرأت رواية »حكايتي شرح يطول« للكاتبة اللبنانية »حنان الشيخ«
اً ثّقت فيها السيرة الذاتية لأمها، شعرت كم هو رائع أن يكون للمرء ابن التي و

يحكي عنه، ويفخر به، وينظر إليه تلك النظرة المختلفة التي تجمع بين العاطفة

والدهشة والانتماء. شعرت وقتها للمرة الأولى بالأسف، لأنه لم يوجد في هذه
الحياة من ينظر إليّ تلك النظرة. ليس هناك من يحبني بدهشة وينتمي إليّ،



وليس هناك من يعتبرني سبب وجوده. تذكرت كيف كنت أشير إلى أمي في

المدرسة بفخر، وأسفت بأنه ليس هناك من يشير إليّ هكذا ويقول: هذه أمي.

اً وانهيار ثقتي بحبه، صرت في الأسابيع الأخيرة، وبعد غياب جيرارد تحديد
اً، وبالأخصّ إذا كانت أنثى. كنت لاً صغير اً وعاطفة كلما لمحت طف أذوب حنان

عندما أصادف واحدة في الشارع أو المترو أو الحديقة، أشعر بمتعة عجيبة في

مراقبتها، عيناها شعرها ثيابها حركاتها. وأشنّف أذني لسماع كلماتها الظريفة التي
اً ما كانت البنات الصغيرات ثرثارات. كنت أضحك بصفاء تكرج كالسيل، إذ غالب

اً لو أنجبت طفلة من جيرارد، كم كانت ستولد جميلة، ذكية كّر، كم كان رائع وأف

وظريفة.

لِمَ لا؟ لِمَ لا؟!«  وللحظة مفاجئة، جاءني إلهام خاطف وهمس في أذني »
سألت نفسي، ولكن بالطبع لا، مستحيل، فالفترة التي كان فيها جيرارد في

مدريد، لم تكن الفترة المناسبة لجسمي ليتقبل الحمل، مستحيل أن يحصل هذا

إلا بمعجزة. ولكن، ألم يكن دخول هذا الرجل في حياتي معجزة بحد ذاتها، من
قال إن المعجزات لا تحدث؟

تُلب لبّي بهذه الفكرة، ولكثرة ما فكّرت بها صدّقتها، سكنتني وسكنتها. واس

وانشغلت لساعات كثيرة بالبحث في الإنترنت عن حالات نادرة مثل حالتي

يحصل الحمل فيها في وقت غير متوقع، ووجدت ضالتي، بتفسير علمي وطبي

يّة. لاً، وأن معجزتي قد تكون حقيقة ح مؤكد، فأيقنت أن ما أشعر به ليس مستحي

اً، اً جد صار عليّ أن أتأكد، ومع أن الموعد المعتاد لدورتي الشهرية كان قريب

إلا أنني لم أستطع الانتظار. اشتريت من أقرب صيدلية جهاز كشف الحمل
المنزلي، وجئت به إلى البيت بقلب يدقّ بعنف، ووضعته على طاولة الليل

بجانبي، ليكون استعماله أول ما سأفعله في الصباح التالي.

 



 

 

 

ميلاجرو

 

اً أبيض جرت العادة في حلب، أن يأكل الناس في أول يوم من السنة طعام
اً بأن تكون ببياض الطبق الذي يأكلونه. لاً منهم بالسنة الجديدة، وتمني اللون، تفاؤ

يّة، التي بّة اللبن وبالتالي، كانت كل المطابخ في حلب اليوم تفوح برائحة الك

دأب الحلبيون على طبخها لغرامهم بصنف الكبة بحد ذاته، ولبياض اللبن الذي

يرافقها.

بّة هي عجينة اللحم الأحمر الطري المطحون مع البرغل والبصل، والتي الك
تُشكّل منها أشكال كثيرة كأقراص أو كرات أو مخاريط قد تحشى باللحم

اً بالزبدة للتخفيف المفروم أو الجوز أو شحم الخروف )وصار يستعاض عنه مؤخر

من الدسم(.

بّة اللبنية هو كرات محشوّة بالزبدة وبالبهارات، تطبخ مع ما يستعمل للك
اً مغرمين بهذا الطبق صلصة من اللبن الرائب وقليل من الرز والنشاء. كنا جميع

اً عندما تطبخه مارجو، في مطبخ بيتنا الذي كان قبلة الحلبي الشهير، وخصوص

لتجمّع كل أفراد العائلة.

اً، لأن طفلي الصغير الجميل كان هذه السنة، كنت سعيدة وفخورة جد
معي، وقد انضم بانسجام إلى أطفال العائلة. ابني أنا، أنجبته بقرار مجنون

اً قبل أن يفوت الأوان. صغيري كان ذهبي الشعر، حلو القسمات، جعلني أم

ويتمتع بسحر طاغٍ يأسر كل من يراه.



كنت أستمتع بمراقبته يجلس على السجادة في غرفة الجلوس، تحت

أقدام والدي، يلعب مع كارلو وميليسا ابني نور، بينما كان كريم وجود ابنا رنين،
يتسليان بمداعبته ومضايقته بأسئلة مضحكة وأغنيات طريفة. كان الجميع

يضحكون ملء أشداقهم، بصخب وحبور.

كنا نحن النسوة في المطبخ نقبع فوق طنجرة اللبنية. أنا كنت أحرّك اللبن

اً عن فوق نار هادئة، رنين بجانبي تفرم السلطة، أمي ونور تدخنان خلسة، وبعيد
مرأى والدي.

شعور بالسلام والاكتفاء كان يغمرني، إلى أن لاحظت فجأة، أن اللبن الذي

اً، تحوّل لونه اً فشيئ أحركه في الطنجرة فوق النار، بدأ يفقد بياضه ويتعكر، وشيئ

من الأبيض إلى الأحمر، اختنقت الكلمات في حلقي، ولم أستطع أن أنادي أمي.

فُتح باب المطبخ بعنف، وسمعت الأولاد يصرخون، تركت الملعقة واندفعت
لأرى ما يحدث في الداخل، فلمحته، وحيدي وحبيبي، ابني الذي أنجبته بمعجزة

اً بلا حراك على السجادة نفسها، وطلقة نارية قد اً أرض لن تتكرر، لمحته مستلقي

استقرت في جبينه.

 

فتحت عيني بذعر، فاجأني ظلام الغرفة وسكونها، ودموع ساخنة على

. وجنتيّ

اً في بدايته! تذكرت ما أبشع نهاية هذا الكابوس، وما كان أجمل منه حلم

اً، وعاودت البكاء، كأنني لم أصدق أنني استيقظت وأن ما كان لم تفاصيله مجدد
يكن إلا مجرد كابوس. جلست في الفراش بعد انحسار النوبة، مسحت دموعي
اً وأشعلت ضوء المصباح على الطاولة قربي. رأيت جهاز اختبار الحمل مستلقي

هناك بهدوء في انتظاري. أخذت موبايلي من جانبه لأعرف كم الساعة، كانت
السادسة والأربعين دقيقة، وظلام الليل في الخارج لم يكن قد انجلى بعد.



فكّرت أن أنهض لأجري الاختبار، لكنني شعرت أنني منهكة بعد ذلك

اً« قلت لنفسي، وعدت للاستلقاء من الكابوس ومتعبة، »ما زال الوقت مبكر

جديد، وأغمضت عينيّ اللتين لم تجفّ دموعهما بعد، وغرقت بسهولة في حضن

النوم.

نّة الواتساب الخاصة بمجموعة عائلتنا، فتحت نّة حادة، إنها ر أيقظتني ر

عيني، كان نور الصباح يملأ السماء كما ظهر لي من خلف ستار النافذة، أخذت
الموبايل، إنها التاسعة وخمس دقائق. فتحت صفحة المحادثة لأستطلع كنه

الرسالة، فإذا بها من ميليسا ابنة نور

»بسولة ابن عمي، أكل رصاصة براسو وقت كان بالمدرسة، وهو هلق

بالمستشفى، صلولو«.

لاً، قفزت من السرير مذعورة وقد تذكرت كابوسي ذاك، لكنني تمهّلت قلي
وتساءلت إن كان ما قرأت مزحة طفلة في التاسعة.

كتبت إليها مسرعة.

»ميلي، عم تمزحي؟!«.

»لا لميا.. ما عم أمزح، هو بالمستشفى بالعناية المشددة«.

»وينا نور؟«.

»مامي هون.. عم تبكي«.

تجمّد الدم في عروقي، وأحسست بخدر بارد في يديّ وقدميّ، رصاصة

في رأس طفل في الخامسة من العمر؟! ماذا يمكن أن تخلّف هذه الرصاصة؟

اتصلت بنور لفوري، ردّت عليّ بعد رنين طويل بصوت يخنقه البكاء.

نور أخبريني، هل ما تقوله ميليسا صحيح؟



نعم صحيح، لقد سقط الطفل فجأة في باحة المدرسة دون أن
سعف إلى المستشفى اكتشفوا

أُ
يعرف أحد السبب، وعندما 

رصاصة في رأسه، هو في قسم العناية المشدّدة الآن، ولا أحد
اً عن مدى خطورة وضعه. يعرف شيئ

اً تمالكت نفسي خنقتني الدموع لبرهة، كنت فيها أصغي لنحيب أختي، أخير
وسألتها:

ولكن من أين وصلت الرصاصة إلى باحة المدرسة؟

وكيف لأحد أن يدري؟

اً، ليس لأحد أن يدري! الأسلحة منتشرة بكثرة بين أيدي الزعران طبع

اً شعبية« والذين يطلقون النار لأتفه و»الشبيحة« الذين يسمّون أنفسهم »لجان
سبب. قد تكون رصاصة طائشة من لجنة شعبية تنظّم الطابور أمام المخبز، وقد

تكون رصاصة عشوائية موجّهة بقصد الأذى من طرف المناطق الذي تسيطر

اً بالمعارضة، مع أنها لم تعارض عليها العصابات المسلّحة التي يسمونها تجاوز
اً إلا الشعب، ولم تصب بنيرانها إلا المدنيين. يوم

رصاصة تصيب رأس طفل، وليس من المفجع فحسب أن لا أحد يدري

مصدرها، إنما المفجع أن لا أحد يعمل على الكشف عن ذلك المصدر، ولا على

محاسبة المسببين في حال اكتشافهم، بحجّة الحرب المشتعلة في المدينة.
سيسارعون إلى تسجيل الحادثة برسم العصابات المسلحة، متغاضين عن

إمكانية كون أحد عناصر اللجان الشعبية المدعومة والمسلحة من قبل الحكومة

هو المتسبب، وتاركين الحبل على الغارب لهؤلاء المسلحين، الذين كانوا قبل
الحرب حثالة من المهربين واللصوص والمدمنين والعاطلين عن العمل، وجدوا

بّوا للتطوع للعمل كلجان شعبية، فرصتهم الذهبية في اندلاع الحرب، وه
اً اً ورواتب بحجّة الذود عن البلد، الذي عاثوا فيه فساد اً ونفوذ واستلموا سلاح

لاً لمحاربتهم. يشابه ذلك الذي يقوم به أولئك الذين حملوا هم السلاح أص



حلب مدينتي، زهرة المدائن السورية التي استحالت مقبرة للعصافير،

استحقّت عن جدارة المركز الأول الذي منحته لها هذا العام مجلة »لايف واير«

اً عن أخطر المدن في العالم. الأميركية ضمن دراسة عالمية تقوم بها سنوي

اً كلما التقيته اً وأداعبه دائم باسل ذلك الطفل الجميل الذي كنت أعرفه جيد

عند نور، كان قد عاد إلى حلب لتوّه مع عائلته منذ بضعة أيام فقط، بعد أشهر

قضوها في بيروت، من أجل القيام بإجراءات طلب الحصول على تأشيرة سفر
إلى كندا. قوبل الطلب بالرفض، فعادت الأسرة إلى حلب بعد أن استنفذت

اً من مدّخراتها خلال إقامتها لشهور في بيروت ذات الغلاء الفاحش. اً كبير قسم

نظرتُ إلى جهاز اختبار الحمل القابع في علبته على الطاولة بجانبي،

أخذته بيد مرتجفة، وانا أفكر بنوع العاهة التي يمكن أن يخرج بها ذلك الطفل
اً عن الأطفال الآخرين السيئ الحظ التي اختارت الرصاصة رأسه بالذات دون

الذين كانوا يحتشدون في الباحة.

اً، تركت الجهاز من يدي وأخذت نّة الحادّة مجدّد رنّ الموبايل تلك الر

اً. الموبايل لأقرأ ما استجد، كانت ميليسا أيض

»خلص.. مات.. مات.. مات...«.

مات؟؟؟ مات؟؟؟ بهذا البساطة والسرعة مات؟؟؟ طفل ينبض بالحياة

كتفاحة نضرة، برصاصة طائشة مجهولة المصدر، مات!!!

اً، وصفعت وجهي بكلتا يديّ. أظلمت الدنيا حولي، ألقيت التلفون جانب

انهمرت دموعي، وتذكرت صورة ابني في كابوسي، جثة هامدة، مع فوهة دامية
تتوسط جبينه. فكّرت بأم الطفل المنكوب، كيف تعيش الآن كابوسها؟ ولم

اً في هذا الصباح. اً طارئ يَّل حجم الألم الذي جاءها زائر أستطع أن أتخ

تناوبت في مخيلتي صور الطفل الضاحك الظريف وصور أمه، رأيتها عندما

كّرتها عندما أقامت حفل لاً به، واستعدتُ لهفتها ونفاذ صبرها لإنجابه، تذ كانت حام

لاً بمعموديته. اً في الفندق عندي احتفا استقبال كبير



في كل الصور التي كنت أملكها لها في ذهني، كانت ضحكتها تبدو مشعّة

اً وفخورة بابنها اً في حفل المعمودية ذاك. كانت تبدو سعيدة جد وعريضة، خصوص
الجميل إلى آخر حدود الفخر، غافلة عن المأساة التي كان يخبئها لها القدر.

كّرت ضحكته المجلجلة وصوته كّرت عينيه اللامعتين وخدّيه الورديين، تذ تذ

العذب، وكلمات ميليسا لم تكن تفارقني، كانت أشبه بالختم الذي يمهر في

مخيلتي كل الصور، مات... مات... مات.

اختنق الهواء من حولي وضاق صدري. رمقت جهاز اختبار الحمل الذي
كّرني بعبثية كل هذه اللهفة وكل ذلك الانتظار. عبثية العمر أوجعني شكله، إذ ذ

الذي قضيته في تمنّي إنجاب طفل قد تقتله »في حلب« رصاصة طائشة في

ثانية، لتصيح ميليسا فوق رأسه: مات!

فكرت بحزن ميليسا وكارلو، وصدمتهما لفقدان ابن عمهما بهذه الطريقة
كّر أن يعيش هذان الطفلان معاناة كهذه؟! المفجعة، أليس من المب

. وكم ستترك هذه الحادثة من آثار بشعة ستكبر معهما في وجدانهما الغضّ

ازداد اختناقي فلم أتحمّل البقاء، لبست كيفما اتفق وخرجت إلى الشارع

قت الهواء البارد بعمق علّه يخفف من هائمة على غير هدى في الطرقات، تنشّ
. النيران التي كانت تأكل رئتيّ

لاً مع أهله الذين كانوا يبدون اً كلما لمحت طف دموعي كانت تنساب تلقائي

كّر في تفاهة إنجابه إلى هذا العالم، تفاهة انتظاره ومحبته سعداء به. كنت أف

ورعايته والسهر عليه، تفاهة اختيار ملابسه وتصفيف شعره، تفاهة أن يكون هذا
الطفل يعيش في حلب، حيث يمكن أن تأتي في لحظة رصاصة طائشة، لتخترق

بكل هدوء جبينه الصغير، تحت شعره المصفف بعناية، ليقال عنه بكل بساطة:

مات.

كنت أجرجر أقدامي في الشوارع وقد سكنتني عبثية هذه الحياة، عبثية أن

أهرب إلى بلاد بعيدة وأن أبدأ حياة جديدة رغم الألم والذلّ والخوف المطبوعين



كوشم على جبيني، عبثية الوقوع في الغرام والمعاناة منه رغم الوقوع الكبير في

حفرة الحرب وفقدان القدرة على القيام. وعبثية أن أفكر بإنجاب طفل جديد
اً أم غير شرعي، رغم أنني أنتمي إلى إلى هذا العالم، وأن أقلق لكونه شرعي

مدينة مثل حلب، حيث يتمّ اغتيال الأطفال في مدارسهم، كالعصافير على

الأغصان.

اً في هذا اليوم المشؤوم، كّرني أنني لم أشرب أو آكل شيئ جفاف حلقي ذ

اً من الماء، وأكلت قطعة دخلت أول مقهى صادفته، شربت فنجان قهوة وكأس

بسكويت صغيرة.

حين عدت منهكة إلى بيتي، استقبلتني العلبة الصغيرة البيضاء لجهاز

كشف الحمل حيث تركتها. نظرت إليها بأسى، ومن ثم ألقيتها داخل درج الطاولة

الصغير، ولسان حالي يقول: حامل أم غير حامل؟! ما الفرق؟! لماذا ينجب الناس

لاً؟ ولماذا قد أنجب أنا؟ أطفا

أخذت هاتفي وأجريت اتصالات عدة مع المنكوبين من أحبتي في الطرف

اً لكن لاً مع نور وفراس، فراس بدا متماسك الآخر من الكرة الأرضية. تحدّثت أو
الدمار الذي كان بداخله لم يخفَ عني. تحدّثت مع أمي، ومع رنين، ورددت

باختصار على رسائل الكثير من الأصدقاء الذين سمعوا بالموضوع وأرسلوا
يسألون بقلق وحزن عن تفاصيل الحادثة. تمنيت أن أسمع صوت جيرارد، تمنيت

لو يتصل حتى ولو كان سيقول أنه يشعر بالذنب. ما أتفهني، يشعر بالشوق،

يشعر بالذنب، ما الفرق، كل المشاعر ستزول، الحياة ذاتها ستزول، كان فقط
كّر بي، وسيكفيني لو أسمع صوته ليهدأ قلبي وليصفى سيكفيني أن أعرف أنه يف

ذهني، على الأقل في هذه اللحظة الثقيلة، التي أشعر وكأنها لن تزول.

ولكن في النهاية كل شيء يزول، الحزن يزول، الفرح يزول، حتى الوطن

يزول. والخلود الذي يسعى الإنسان إليه منذ فجر الخليقة ما هو إلا انعكاس
للحظات شعشعت فيها الروح، وحلّقت في آفاق ليست محدودة بمكان ولا

زمان، لا بجسد ولا بأرض ولا بوطن.



 

في الصباح التالي، استيقظت من نوم لا أحلام ولا كوابيس فيه، كان قد
اً في دوامة من نعاس، بعد إرهاق اليوم الثقيل. فتحت عيني اختطفني باكر

كّرت باسل المسكين وأمه المنكوبة، بكسل، كانت الساعة تقترب من الثامنة، تذ

فاعتصر الألم قلبي.

اً آخر من حلب عبر اً حزين اً، تلقيت وأنا في فراشي، خبر في هذا الصباح أيض
اً بعبثية الحياة وتفاهة الهموم التي تنتابنا إزائها. لقد اً وإيمان الواتساب، زادني تشبث

توفيت عمتي ماتيلد، شفيقة، الطفلة المطيعة التي لم تكبر، والعمّة التي وُلِدت

اً. عانس

ماتيلد عمتي، الأنثى التي خانتها أنوثتها، الابنة التي خانها والداها، والأخت
يّنة التي تخلّى عنها الله وكلّ أنبيائه. التي خانها أخوها، والمؤمنة المتد

ابتي التي حملتني عندما لبستُ الثوب الأبيض في معموديتي، وطفلتي عرّ

التي حملتها عندما لبست ثوب المرض والانكسار. لماذا خانتها الحياة بعد أن

عطيت لها؟! لماذا عاشت هذه المرأة؟ لماذا وُجدت وتنفسّت ودقّ قلبها؟ لماذا
أُ


نّقت وخاطت الثياب وابتاعت مساحيق التجميل؟ لماذا صلّت واشتغلت بدون تأ

توقّف أو عطلة أو استراحة، لماذا تعذّبت وتألّمت، ولماذا في النهاية، ذهبت خالية

الوفاض إلا من جراح ثخينة.

د ولا الجنون ولا لمرة واحدة، لم تذق لذّة الغرام، ولم لم تجرّب التمرّ
خرجت حتى من بيتها الذي كان

أُ
تعرف معنى الأمومة، وحين هرمت وانهارت، 

صديقها الوحيد، وحبيب لياليها. البيت الذي أنفقت سنوات عمرها في تنظيف

جدرانه ومسح بلاطه وتلميع تحفه وتجميل زواياه، لفظها ذات خريف أصفر،
ين من صقيعه، حتى أهديت إليها رصاصة د في شتاء مظلم عانت الأمرّ لتتشرّ

الرحمة هذا الصباح.

»لن أكون ماتيلد ثانية، لن أستلم منها راية العمّة العانس في العائلة،

اً!«. أبد



حدّثت نفسي بعد برهة من السكون، ونهضت من الفراش، فتحت درج

الطاولة التي بجانبي، ونظرت إلى العلبة البيضاء فيه.

لِمَ لا؟! بالأمس سألت نفسي، لماذا قد أنجب أنا؟ واليوم، أسأل نفسي: و

لّبته أخرجت العلبة من الدرج، فتحتها، أخرجت الجهاز الصغير من كيسه، ق

وتأملته، ثم قرأت التعليمات المرفقة باللغة الإنجليزية لمرات عدّة، ترجمت كلمة

أو كلمتين عبر الغوغل، كي لا أرتكب أي خطأ محتمل عن سوء فهم أو سوء

استعمال. دخلت الحمّام بقلب يرتجف، حصلت على بضعة نقاط من البول
أسقطتها في المكان المحدد، ووقفت أنتظر النتيجة.

مكتوب في ورقة التعليمات المرفقة أن النتيجة تحتاج للظهور من حوالى

خمس دقائق إلى عشر، بدت لي وكأنها عشرة قرون، كانت تتنازعني فيها

موجات من الثقة بحدسي، وموجات من التكذيب لهذا الجنون الذي سكنني
واستلب لبّي دونما مبرر.

قاربت الدقائق الخمس على الانتهاء ولم يظهر إلا خط واحد بعد، وانتهت

الدقائق الخمس، ولحقتها الدقيقة السادسة، ومن ثم شارفت السابعة على

الانتهاء، حين ظهر الخط الثاني الذي كنت بانتظاره، والذي أعلن لي بسخرية
عبثية »مبروك، أنت حامل«!!!

شعرت بالدوار وببرودة وخدر في أطرافي، هل هذا معقول؟ اللعبة التي

كنت أستمتع بتأديتها تحوّلت إلى حقيقة، الخيال المجنون الذي كنت ألاحقه، وقع

اً بين يدي! هل هذا معقول؟ مستسلم

نظرت في المرآة، رأيت طفلة متقطعة الأنفاس تحدق إليّ بعينين

تُ في عينيها ، نظرْ كَتْ كْتُ معها، فضح ، ضح لامعتين، ابتسمْتُ لها، فابتسمَتْ

اً! وقلتُ لها وقالت لي: سأصبح أم

رجعت إلى فراشي واندسست تحت اللحاف، طوّقت بطني بذراعي وأنا

أفكر بالمعجزة التي تقبع فيها »هل هي أنثى؟ كيف سيكون شكلها؟ هل ستكون



فارعة الطول كوالدها؟ والدها؟؟!!« ردّدت هذه الكلمة لمرات، وكأنني فجأة قد

اً! كيف سأخبر والدها؟! وماذا سأقول له؟ لقد سألني حين كان هنا، كّرت شيئ تذ
وعندما كان يحضنني في هذا الفراش نفسه كما أحضن ابنته الآن، عن إمكانية
اً كّر أنني كنت أنصب له فخ حملي في هذا الوقت، فأجبته: مستبعدة! هل سيف

يُصدم حين يعرف أنه اً كما يفعلون في الأفلام؟ هل س اً وارتباط لأنتزع منه التزام
سيرزق بولده الرابع؟ وهل سأحتمل أنا قسوة ردّ فعله التي أتوقّع أن تكون

مفجعة.

الرجل الذي لم يقوَ على الاعتراف أمام زوجته بأنه يحبني، كيف سيتعايش

مع فكرة إنجاب طفل مني؟ الفكرة الأولى التي ستخطر في باله هي: ماذا
سأقول لبريجيته؟

كيف سيقول لبريجيته؟ وقبل بريجيته! كيف سأقول له أنا؟ ومتى سأقول

اً أن يتابع حياته بدوني، له؟ وماذا سأقول له؟ ماذا سأطلب منه؟ لقد قرر مسبق

يشعر بالأسف، يشعر بالشوق، يشعر بالذنب! لا قيمة لكل تلك المشاعر الآن،
لقد اختار قراره وشرع في تنفيذه وانتهى الأمر، لن أستجديه ليعود، فقط

سأطلب أن يمنح اسمه لطفله ثم ليرحل حيث يشاء، وليقل لبريجيته ما يشاء.

يّن الكاثوليكي الذي لم هل سيطلب مني التخلّص من الطفل؟ هو المتد
تسمح له عقيدته أن يقدم على الطلاق، هل ستسمح له الآن أن يشارك في

جريمة إجهاض؟

اً، مهما حضنت ابنتي بقوة أكبر، وهمست لها: »معجزتي، لن أتخلى عنك أبد

كلفني الأمر«.

لاّ أبادر بالاتصال، سأنتظر اتصاله، أنا أعرف أنه خلال فترة اً أ وقررت أخير
اً، وعلى أساسه، اً رويد قصيرة سيشتاق إليّ وسيتصّل، حينها سأجسّ نبضه رويد

سأقرر كيف ومتى قد أبلغه بالخبر السعيد، الخبر الصاعقة، الخبر المعجزة.



اً في كل الأحوال، لن أستجديه، كما لن أغضب منه في أي حال، لأنه أخير

كان السبب في معجزتي. لقد قلت لنفسي عندما التقيته وعشقته، أنه ظهر فجأة
في طريقي لغاية في نفس القدر، فهل تكون ابنتي هذه، هي غاية القدر تلك من

لقائنا ذاك؟!

كان عليّ النهوض للذهاب إلى المعهد لحضور درس اللغة الإسبانية، قمت

بنشاط وخاطبت ابنتي:

هيا يا صغيرتي عليك أن تتعلمي الإسبانية.

نزلت إلى الشارع وأنا أستغرب هدوء مشاعري التي خلت أنها اقتربت من

قلّة الحس أو اللامبالاة. أي امرأة غيري كانت ستشعر أنها تورطّت بمصيبة، في
حين أشعر أنا بالصفاء والسلام. ماذا يحدث لي؟

يّرت نظرتي إلى انتبهت إلى أنني بعد أن عرفت بوجود ابنتي داخلي، قد تغ

كل الأشياء من حولي. فحين مشيت في الشارع لأول مرة برفقة صغيرتي

الموعودة، صرت أنظر إلى الأطفال بعين أخرى، وللأمهات بعين أخرى، وللحياة
بمجملها بعين أخرى. فارقني شعوري بالوحدة، وفارقني شعوري باللاجدوى،

والأهم من هذا كله، فارقني شعوري المزمن بالخوف. صار عندي هدف واضح

وكبير، لكي أعيش من أجله، وأكافح من أجله، ومستعدة بقلب ثابت، حتى أن
أموت من أجله.

اً الأفكار الهدّامة بعد خروجي من المعهد وفي طريق عودتي، داهمتني أخير

المقلقة )فاطمأننت إلى صحتي النفسية!(، عاودني خوفي المزمن وسألت

نفسي إن كنت محقّة بما أقوم به من جنون؟! فكرت أنني بعد أن أحلّ مشكلة
إعلام جيرارد، كيف سأواجه مشكلة شرح حالتي لمجتمعي الصغير هنا، ماذا

سأقول لريتا ورياض، لصديقاتي في المؤسسة من موظفات ومتطوعات،

ولأصدقائي الجدد القائمين على أعمال المؤسسة كمجلس إدارتها، الأب خوسيه
لويس، والسكرتير أنطونيو وإدواردو وبيلار والبقية، هل ستتغير نظرتهم لي بعد



يّنة؟ هل معرفتهم بحملي دون زواج باعتبارهم مؤسسة كاثوليكية متد

سيعتبرونني اللاجئة الجاحدة التي تركت بلادها غارقة في الحرب والدم وجاءت
لتعبث بمجون في أوروبا؟ أم سيشفع لي فكرهم الغربي المعتاد على التعايش

مع فكرة الأم العازبة، والمتحرر من نبذ العلاقة الجنسية وتحريمها خارج إطار

الزواج!

اً. إذ اً بحت اً تلو الآخر، وكان الهم الأكبر مادي ومن ثم توالت الهموم واحد
يّلت حياتي كيف ستكون. إن تعثرت الآن سرحت بخيالي إلى ما بعد ولادتي وتخ

بالحمل والولادة والأمومة، فكيف سأستطيع التقدّم لعمل جديد وإثبات ذاتي فيه!

وإن لم أوفق بالحصول على عمل، كيف سأنفق على ابنتي؟ هل سأستجدي
المؤسسة؟ أم سيكون عليّ أن استجدي جيرارد، لأبدو كمن خطّطت لتنجب من

ه منه بحجّة تربية ابنه. رجل ثري من أجل أن تستفيد من ماله الذي ستبتزّ

عندما وصلت بيتي فوجئت بالعشرات من الرسائل القصيرة وعبارات

التعزية تزدحم في الواتساب، والميسنجر وعلى صفحتي في الفيس بوك.

اً قد نسيت! لقد ماتت عمتي ماتيلد! كنت تقريب

اً بالوفاة لم أعاود الاتصال لم أتحدّث مع أحد اليوم. بعد أن أخبروني صباح
بأحد من أفراد أسرتي. كنت أتمنى أن تكون رنين قربي، أو حتى صغيرتي نور،

لأرى بريق السعادة في أعينهما المحببة عندما ستعرفان أنني سأنجب لهما طفلة
اً كما كانوا في حلمي قبل أن جميلة لتنضم إلى فريق أولادهما الرائعين، تمام

يتحول إلى كابوس.

اشتقت لأمي، وتمنيت لو أنني أسترخي في حضنها اليوم، لأرمي همومي

وهموم ابنتي هناك، وأستمتع بدفء شعور الأمومة في حضن أجمل أم في
العالم.

ليس فقط لأنني قدّرت أنهم مشغولون بإجراءات الجنازة والدفن وتلقيّ

التعازي، لم أتصّل لأنني كنت متهيبة هذا الخبر الكبير، الذي كنت سأنزله عليهم



لاً. كالصاعقة. فضّلت أن أؤجل الصاعقة، ريثما أتمالك نفسي قلي

حتى مايا ورندا، لم تتصلا بي اليوم ولم أتصل بهما، تهربت من محادثتنا

اً أن أمضي ليلتي الأولى مع ابنتي بصفاء، المعهودة على الواتساب. واخترت أيض
دون صدامات أو حوارات مع أي كان. حسبي الأفكار التي تتصارع كالديكة في

اً كأم وابنة، وأفضّل أن نمضيها بأكبر قدر ممكن من رأسي. هذه ليلتنا الأولى مع

الهدوء وأكبر قدر ممكن من السلام.

لاً أو ماتت عمتي المسكينة، حضنت خوفها وحرمانها وبؤسها وماتت. عاج

آجلا سأموت مثلها، بخوف أو دون خوف، بابن أو دون ابن سأموت مثلها، لا أريد

لأحد أن يقول ساعتها، ماتت لميا المسكينة. سأعيش حياتي الباقية حتى الثمالة،

ما دام كل شيء إلى زوال.

»لا تقلقي يا صغيرتي، المهم أنك صرتِ هنا اليوم، والباقي كله تفاصيل
صغيرة، سنعمل على حلحلتها مع الأيام«.

بّة توت كنت أعرف أن صغيرتي تلك غير قلقة ولا مهتمّة بما أقول، ح

اً أن تبقى أو تذهب، أن تعيش أو صغيرة صمّاء متشبثة بجدار رحمي، لا يهمّها كثير

تموت، أن تولد إلى هذه الحياة السخيفة أولا تولد. كنت أعرف أنني بإنجابي إياها
لا أمنّ عليها بشيء، إذ أنني أنجبها ليس من أجلها بل من أجل ذاتي. كنت أعرف

م أن تسامحني ابنتي على أنانيتي، عندما ستذوق طعم أنني أنانية، وأتعشّ
السعادة في الحياة.

عرفت الآن لماذا يتمنى الأهالي أن يكون أولادهم سعداء، من أجل أن

يغفروا لهم فعلتهم الأنانية الحمقاء، حين أنجبوهم بقرار مجنون إلى هذا العالم

المجنون.

بعد العشاء الذي استغنيت فيه عن كأس النبيذ، وضعت اللابتوب في
حضني، وشرعت في الكتابة. تفتّحت شهيتي بصورة غير مسبوقة، وتسابقت



اً جميلة على الأفكار والجمل والكلمات في رأسي، لتنهمر عبر أصابعي أسطر

الشاشة أمامي.

اً اً جديد يّرت مجرى أحداث روايتي، إذ أهدتني إلهام أحداث يومي هذا غ
جعلني أعدّل مقاطع وأحذف أخرى، قبل أن أضيف مقاطع جديدة أكثر جرأة

اً. لاً من التي كنت قد كتبتها مسبق وخيا

اً، فاندسست في الفراش أنهكني التعب في الساعة الثانية والنصف فجر

وألقيت برأسي الممتلئ بالنعاس على المخدة، وقبل أن أستسلم للذة النوم،

انتبهت إلى نقطة مهمة فاتني التفكير فيها: ماذا سأسمي ابنتي؟ وطار من رأسي

النعاس.

 

أيقظني هاتف أمي في الصباح التالي. حكت لي عن الجنازة، وسألتني عن
نفسي. قلت لها إن كل شيء على ما يرام! وبعد المخابرة، تحدّثت عبر الواتساب

اً، لم أجرؤ خلالها على التلميح لهما بأي شيء، مع رنين ونور لفترة طويلة أيض

وقرّرت بعد اكتشاف صعوبة الخوض في الموضوع، أن أؤجل الاعتراف بأمر
حملي إلى ما بعد التوصّل إلى حلّ بشأن إخبار جيرارد.

وفي ساعة تفكير عقلاني، ناقشت بيني وبين نفسي موضوع الإجهاض.

اً، وامتنع عن الاعتراف بالطفل  إذا كان ردّ فعل جيرارد سلبي

)احتمال مستبعد لكنه وارد( هل سيكون من الحكمة أن أحتفظ
أم أن أجهض الجنين؟

لاً لا تقولي جنين، هذه ابنتي، وابنته. هذه الطفلة قطعة منه أو
اً عن أنف بريجيته سرقتها لي الحياة وأهدتني إياها خلسة، رغم
التي تظنّ أنها تصادر تفاصيله وروحه وتحتكر كل قطعة فيه. هذه

اً ونبضت اً غضّ الطفلة هي حبنا الذي حاربوه، وقد اكتسى جسد



اً فيه روح جديدة. هذه المعجزة هي حبنا الذي انتصر، وبقي حي
بعد أن فشلوا في أن يقتلوه.

اً؟ وثاني

اً!! فرصتي اً، هذه الطفلة هي فرصتي الأخيرة لكي أصبح أم ثاني

التي جاءت دون أن أسعى إليها، لتقول اقتنصيني فأنا الحدث
الكبير الذي سيتوّج مشوار حياتك ويعطي أنوثتك تمام الكمال
ويعطي خلايا جسدك الخلود. فرصتي لأستمر في الحياة بعد أن

أموت، فرصتي ليكون لي نسل ينحدر مني ويتحدّث بفخر عني.

اً؟ وثالث

اً، هذه حياة جديدة وكيان منفصل بحد ذاته، من حقه أن يعيش. ثالث
اً إلى ملامح اً ولو صغير اَ، يضيف شيئ اً مؤثر وقد تكون حياته حدث

وجه التاريخ.

السبب الأول جميل، والثاني أجمل، الثالث والرابع والعاشر، مقنع

اً، بدون أب وبدون احترام المجتمع، هل وقمة الروعة. ولكن عملي

تقولين لي كيف؟

اً ر موقفه بعد. والمجتمع، سأكسب احترامه طبع الأب!!! لم يقرّ

لأنني أعرف أنني إنسانة محترمة، ابنتي ستكون محترمة مثلي،
وفي النهاية لا يصحّ إلا الصحيح. وأنا أشعر أن ما أفعله صحيح.

اً، قبل البتّ بالقرار، علينا انتظار النقطة المعلّقة، ردّ فعل اً إذ حسن

الأب.



ليكن، بضعة أيام فقط، وستوضع النقاط على الحروف.

لوضع النقاط على الحروف، كنت أنتظر اتصاله، وأثق أنه سيأتي، لكنه

تأخّر. هل يعقل أنه لم يشتق لي بعد، خلال كل هذه الفترة؟ لم أصدّق! وسلّيت

نفسي أثناء الانتظار باختيار اسم لابنتي.

كّر من حولها كّرها ويذ اً يذ اً من مدينتي، حلب. اسم اً مشتق أردت لها اسم
لاً، فكّرت وحاولت أن بالمدينة الساحرة العريقة التي تنتمي إليها. بحثت طوي

بّر عن ابنتي ومدينتي في لفظ واحد. ابتكر، لكن ما من كلمة أقنعتني، لتع

اً يشبهها، ويصف وجودها في حياتي، وجودها الذي فكرت أن أسميها اسم

اً »معجزة«. فرحت بالاسم هو أشبه بالمعجزة. هي بحق، معجزتي. سأسميها إذ
بّر عنه. كلمة معجزة بالإسبانية تعني )ميلاجرو(. ميلاجرو! اسم وارتاح قلبي لما يع

اً. اسم ابنتي منذ هذه جميل، يبدو لطيف الموسيقى وقوي المعنى، لقد قرّرت إذ

اللحظة هو »ميلاجرو«.

اً لوضع النقاط على الحروف، ارتأيت أن أذهب إلى عيادة طبيب وتمهيد
اً نسائي لأتأكد أكثر وأطمئن إلى وضع الحمل ومدى صحته وسلامته. طلبت موعد

يّنة من دمي من المستشفى العام، فأعطوني عنوان طبيب مختصّ، أخذوا ع

اً عنده بعد أسبوع. لتحليلها، وحجزوا لي موعد

مرّ الأسبوع ولم يتّصل جيرارد، فذهبت إلى الموعد وحدي، دون طيفه
الذي كنت أتمنى أن يرافقني في هذا المشوار، كأب شرعي لطفلتي، وشريك

شرعي لي، رجلي وحبيبي وملاكي، وقدري الجميل الذي وهبني معجزة حياتي.

بعد اطلاعه على نتيجة تحليل الدم، وبعد حوار مكثّف أجبت فيه عن أسئلة

كثيرة، قال لي الطبيب أنني في الأسبوع الخامس من الحمل، وشرح لي كيفية
نمو الجنين ومراحل تكوّنه في داخلي.

سألني عن عمري، وارتحت عندما لم يفاجئه الجواب كما كنت أتوقّع،

وقدّرت أنه في هذه البلاد ليس من النادر أن تحمل النساء في الخامسة



والأربعين، في حين أنه في بلادي، تتحول الكثيرات من النساء إلى جدّات قبل

هذه السن، ويقمن بزيارة العيادات النسائية فقط لمرافقة بناتهن الحوامل.

كّر وعندما قال لي إن جنيني ما زال أقصر من رمش عيني، تفاجأت وأنا أف
بكم من الوقت يلزمه بعد ليصبح بحجم حبة التوت تلك التي كنت أحلم بها.

وعندما أعاد ذكر كلمة: »جنينك«، قاطعته قائلة بحزم:

»ميلاجرو« من فضلك.

لم يفهم للوهلة الأولى ماذا أريد، ثم ما لبث أن ابتسم وردّد خلفي:

ميلاجروس.

لا، ليس ميلاجروس، اسم ابنتي هو ميلاجرو.

آه آسف، ميلاجرو، اسم جميل!

ابتسمت له بود شاكرة صبره وقلت:

اً دكتور. شكر

اً. وكيف قرّرت أنها ابنتك وليست ابنك؟ سأل مداعب

نظرت إليه ببلاهة وأجبت:

لست أدري.

حافظ على ابتسامته الودودة، وأضاف:

اً أن تأتينا ميلاجرو، ولكن من باب الاحتياط، لا مانع من م إذ لنتعشّ
اً. التفكير باسم ذكري أيض

اً دكتور، سأفعل. طبع



اً بأنني امرأة اً أولي اً، لم أشأ أن يأخذ عني انطباع لم أحبّ أن أجادله كثير

كّر الآن مجنونة. كما فكّرت أنه على أي حال محقّ بما قال، لكنني مع ذلك لن أف
إلا بميلاجرو.

اً أخبرني أن صحتي وصحة ميلاجرو جيدتان، وأن كل شيء يبدو سليم

اً، لاً، ولأنه حملي الأول ثاني اً لتقدّمي في السن أو اً حتى الآن، لكن نظر وطبيعي

فإنني يجب أن أخضع لمراقبة دقيقة وعناية ممتازة.

اً آخر بعد أسبوعين حين سيكون أعطاني التعليمات اللازمة، وموعد
بإمكاني الاستماع إلى دقّات قلب ابنتي ورؤية وجهها، إذا سارت الأمور على ما

يرام. ودوّن لي على بطاقته رقم هاتف إضافي للاتصال في حالة الطوارئ.

وقال لي بحبور وهو يودّعني:

اً سنيورا، اعتني بنفسك وبميلاجرو! اً سعيد حظ

خرجت وأنا متوجّسة بعض الشيء، وسألت نفسي إن كانت سنوات عمري

التي تزحف بسرعة نحو النصف قرن، ستساعدني باجتياز شهور الحمل بسلام،

دون أن تلفظه أو تلفظني في منتصف الطريق.

اً معجزة!! ستعتني بي وبنفسها وليس من داعٍ للقلق، طمأنت لكنها أساس
نفسي ومشيت في طريقي وأنا أتساءل: ألم يحن الوقت بعد لإخبار جيرارد؟

 



 

 

 

رؤيا /2/...

 

منقوش على جدار عتيق ما، نبوءة تقول إن مرور هذا الرجل بغض النظر

اً في حياتي! عن زمانه ومكانه، لم يكن عبثي

يجب أن يعرف الآن، عليّ أن أخبره أن الحب الذي صعقنا بشرارته

اً جديدة تنبض الآن في أحشائي وفي أعماق وجداني المفاجئة، قد أثمر روح

وقلبي.

اً، وهب الحياة أرقى اً ومنبوذ م اً، محرّ اً، منحط الحب الذي قالوا عنه عقيم

اً، حياة أخرى! قيمة يمكن أن توهب أبد

ذلك الوقت الذي سرقناه خلسة من عمر إجازتي تلك في النمسا، ومن

اً من باب اً خضر عمر حياتي وحياته وصحرائي وصحرائه، المكتسيتان ثياب

رنا فيه من كسوتنا فأسقطنا المجاملة والحشمة. ذلك الوقت المبارك الذي تحرّ
نّا المجاملة وأسقطنا الحشمة، وكشفنا عورة صحارينا العطشى ومن ثم ع

سترناها في بحيرات من شغف. ذلك الوقت الذي مزجنا الحب فيه بشيء من
اً اً وحب اً رائع الجنس ومارسنا الجنس فيه بكثير من الحب، لم يكتفِ بإعطائنا جنس

أروع، بل توّج هداياه بكيان صغير جمع فيه أشياءنا كلها التي تناثرت في فراش
اً اً، روح العشق المحموم، ونفخ فيه من أنفاسنا التي شهقناها وزفرناها سوي

جديدة معمّدة بماء الحب المقدس.

زيارتي التي قمت بها إلى النمسا في الشهر المنصرم خلال إجازتي
اً، بل كانت ملطّخة بذنب الشوق إلى ذلك الصيفية، لم تكن بريئة الأهداف تمام



اً(! الذي استمر في مراسلتي بإلحاح بعد الدكتور الوسيم )إذا كان الشوق ذنب

اً مع زوجته وزوج من أصدقائهما، ونزل لقائنا القصير في الفندق حين جاء سائح
في الغرفة 206.

لست أدري ما الذي استمالني في كلماته تلك، ما الذي حرّك المشاعر في

اً على ساحر إسباني بعيد، يحركها من يَتْ لسنين طويلة حكر قلبي، بعد أن بق

مكانه المجهول بخيوط خفية كما تحرك الدمى في مسرح العرائس.

الأحداث المفجعة التي اجتاحت العالم كله، والحروب المدمّرة التي
اجتاحت العالم العربي خاصة، والتي نجت سوريا منها بمهارة ديبلوماسية

اً( الدماء التي فارت في واستراتيجية جديدة ولعبة سياسية ذكية حقنت )ولو مؤقت

عروق الشعب ووصلت إلى حافة الإهراق. تلك الكوارث شغلت ساحري ذاك
اً، فخفّف عني، بما أنه يعمل في المجال الديبلوماسي باختصاص غير واضح تمام

من اتصالاته بي لكنه لم يقطعها، وتباعدت الفترات بين محادثة وأخرى بتباعد

اً مهامه الدبلوماسية تلك. فمن المسافات بين البلاد التي كانت يتنقل فيها مؤدي
إسطنبول إلى واشنطن ومن واشنطن إلى الدار البيضاء، ومن الدار البيضاء إلى

لندن، ومن لندن إلى بغداد. تحياته من كل تلك البلدان لم تكن تنقطع، ما انقطع

كان أملي في رؤيته ذات يوم، إذ كان يبدو كالزئبق الذي يطير كلما قبضت عليه،
وكالشبح الذي إذا عانقته اكتشفت أنك تعانق الهواء.

ظهور جيرارد بدمه ولحمه في حياتي، جعلني أكتشف مدى شوقي إلى

حب رجل ملموس وحقيقي، ومدى قنوطي وحرماني، في سنواتي تلك التي

صرفتها في حب شبح هائم في فضاء من أثير.

اً من رحلته تلك التي جيرارد، الطبيب الوسيم، وبمجرد أن وصل داره عائد

زار حلب فيها، وقبل حتى أن يتنهّد ويقول:Home sweet home . قام بإرسال

كلمتين لي عبر الواتساب: »سعدت بمعرفتك. جيرارد«.

اً، وبطيئة وبدأت الاتصالات بيننا، وتطورت بوتيرة سريعة وحماسية حين
اً آخر. تبادلنا كتابة سطور حلوة وقليلة، ولكن لمرات كثيرة. لم نكن وهادئة حين



نتحدث كالعشاق لساعات وليال طوال، بل كنا نكتفي كل عدة أيام بدقائق

منعشة وحديث مرح وديّ فيه شيء من كل شيء. تلك الدقائق كانت تجدّد الروح
اً في عروقنا. اً جديد في جسدينا وتضخّ دم

كان عمر هذه العلاقة الغريبة ما يقارب الخمسة أشهر، حين بادرني جيرارد

اً من الانفعالات داخلي: بسؤال حرّك أمواج

اً؟ ألن تأتي لزيارة صديقتك في النمسا كما ذكرتِ لي سابق

اً؟ هل شعرت بحرارة تجتاحني، وسمعت صوت دقات قلبي، هل أراه قريب

لاً أن أتورّط وأراه؟! يعقل فع

وإذا جئت؟ ماذا سيحدث؟ هل سأراك؟

يّع فرصة كهذه؟ لميا، يجب أن تعرفي، أنا وهل سأستطيع أن أض

أشعر بالحب يمتلكني، والشوق يحرقني لكي أراك.

اً، صديقي جيرارد! اً أن أراك قريب سيسعدني أيض

، قمت بترتيب رحلتي تلك بأسرع وقت وكالمسحورة والمستلبة اللبّ
اً بزيارتها، لاً بفرح التي كنت بحق مشتاقة إليها وسعيدة جد ممكن. اتصلت أو

أبدت حماسها وفرحها لقدومي، وشرعت بترتيب برنامج سياحي لنا حافل

وصاخب.

اً اً، فنسب الأشغال كانت نسبي ضغط العمل في الفندق لم يكن كبير
اً للأحداث التي كانت تجري في الجوار وتهدّد البلد، لذلك منخفضة، انعكاس

استطعت أن أقتنص لنفسي أسبوعين من الزمن، لأسترخي في إجازة طال

شوقي إليها.

كنت أملك فيزا شنغن لا تزال سارية المفعول، بعد أن أوصى أليكس

)شبحي الإسباني( أصدقاءه في السفارة الإسبانية بدمشق لمنحي إياها لمدة



اً من تطور اً وخوف سنتين، وذلك حين بدأت الأمور تشتعل في سوريا، واحتياط

الأحداث إلى الأسوأ كما حصل في دول عربية عديدة. نصحني بتجهيز فيزا
والاحتفاظ بها للطوارئ، ليكون بإمكاني المغادرة لحظة أشاء. وقد جاءت هذه

اً من حرب مدمرة، ولكن ملاحقة اللحظة، وشئت السفر الآن ولكن ليس هرب

اً هو الآخر. لحب قد يكون مدمر

حطّت بي الطائرة في فيينا، حيث خطّطت لقضاء ليلتين لأستمتع بزيارة
المدينة الفخمة قبل أن أتوجه إلى بريغنز غرب البلاد للقاء فرح وزيارتها، وللقاء

الصديق النمساوي الذي حرّك في قلبي مشاعر تختلف عن تلك التي تكون عادة

بين الأصدقاء.

سحرتني عظمة المدينة المترفة الزاخرة بقصور يحبس جمالها الأنفاس،
والمطعّمة بأبنية راقية تنتصب على ضفاف الدانوب الذي يعبرها بوقار وجلال.

زرت وحدي أهم القصور وأشهر الأماكن فيها، وفي أمسيتي الثانية والأخيرة،

اً في دار الأوبرا، واستمتعت بموسيقاه الفخمة حتى أقصى اً تاريخي حضرت عرض
درجات المتعة.

كنت أحاول أن أكون منطقية وأن أتناسى دقات قلبي الذي كان يعدّ الأيام

للقاء المرتقب. لكن الطيف الفارع الطول كان يلازمني في كل الأمكنة التي
زرتها في فيينا. وفي المطعم الدوّار أعلى البرج الذي يطلّ على الدانوب، كان

يقرع كأسه بكأسي، ويردّد كلماته التي كانت تقرع أبواب قلبي المتردّد بين خوفه

من فتحها ولهفته لأن يفعل.

»أشعر بالحب يمتلكني، والشوق يحرقني لكي أراك!«.

؟! شوق؟! وماذا بعد؟ من يثق بحبّ تشكّل في لقاءين قصيرين حبّ

ومراسلات إلكترونية. ما مستقبل هذه العلاقة التي تبدو مجنونة وقصيرة العمر؟

ما الذي يمكن أن يربطني برجل كهذا، تفصلني عنه كل الظروف من زمان

ومكان وأوضاع عائلية واجتماعية؟



في الصباح التالي لليلة الأوبرا، ركبت القطار الذي حملني إلى قدري في

بريغنز، بعد أن قرّرت بعقلانية أن أتماسك إزاءه، وأن ألتقيه بود صديقين حميمين
اً - لا أقل! ليس أكثر - ولكن أيض

»لن أهرب من شبح لألقي نفسي في حضن شبح آخر« حفرت هذه العبارة

في فكري، وطفقت أردّدها طيلة الساعات السبع التي قضيتها في القطار قبل

أن يصل بي إلى بريغنز، لألقي نفسي بين ذراعي فرح المفتوحتين، ولأحضن
معها بدوري صداقة حلوة وطويلة، وذكريات عمر وطفولة وشباب.

حين هاتفت جيرارد وأعلمته أنني في بريغنز بادر بسؤالي:

؟ متى سأراكِ

لم أعرف كيف أجيبه رغم أنني كنت قد خطّطت لسيناريوهات عدة لتنفيذ
هذا اللقاء بشكل آمن.

عرّفك إلى صديقتي فرح.
أُ
أحبّ أن 

اً. بكل سرور طبع

اً أن نمرّ أنا وفرح لزيارته في العيادة يوم الأربعاء بعد الظهر، واتفقنا أخير

حين لا يستقبل المرضى في هذا اليوم.

منذ اليوم الأول، حكيت لفرح عنه، شرحت لها كل تفاصيل القصة، فتلهفّت
للقائه كما توقعت، ونصحتني كما سبق أن نصحت نفسي بأن لا أتورّط في

مشاعر قد تجرفني إلى ألم جديد.

اً ليستقبلنا وليدلنا إلى المدخل. حين وصلنا إلى العيادة، كان يقف خارج

حين لمحت هامته الفارعة منتصبة أمامي بزي العيادة الأبيض، دقّ قلبي بعنف.
بّلني على خدي. اً حين ضمّني وق وكاد أن يتوقف تمام

لاًّ



لاًّ من صديقيّ إلى الآخر، دخلنا العيادة وجلسنا في غرفة بعد أن قدّمت ك

المكتب، وانخرطنا في أحاديث شتى دارت حول سوريا، وحلب، والفندق الذي

»وقع في هواه!«. كما تحدثنا عن الأوضاع المخيفة والمؤسفة في كثير من

اً بعض العبارات بالألمانية، وتحدثا عن بريغنز البلدان العربية، وتبادل صديقاي أيض

والحياة فيها.

أثناء انشغاله عنا بالرد على مكالمة هاتفية، تبادلتُ وفرح نظرة وابتسامة،
وقالت لي بالعربية:

متل القمر.

أنا عايزة من ده!!!! أجبتها بغمزة صغيرة.

وأنا عايزة من ده كمااااااااااااااان.

شراكة لعيونك.

وانخرطنا في ضحك صبياني كالذي اعتدناه في أيامنا التي سلفت،

اً في طريق عودتنا من المدرسة. وخصوص

اً، وهمس في أذني بعد أن بّلنا مودع حين اعتذرنا للمغادرة، وقف بأدب، وق
سبقتني فرح بخطوتين:

»سأكلمكِ مساء«.

لاً ثم خرجنا من عنده ونحن نضحك بطرب وحماس، تحدثنا عنه قلي

تناسيناه، وأكملنا برنامجنا اليومي بالتسكع في الأسواق، والاسترخاء في
المقاهي التي تطل على بحيرة »بودينسيه« الساحرة الجمال. وبيني وبين نفسي،

استسلمت لخدر لذيذ أصابني منذ أن ألتقت نظراتي بتلك النظرات الدافئة، لم

اً مقنعة نفسي بمنطق غريب أنني في إجازة، أقاوم لذتها الهائلة، فانهزمت طوع
ويحق لي فيها ما لا يحق لي خارجها، يحق لي أن أستسلم لحب عابر جميل، على



أن أودعه يوم انتهاء هذه الإجازة البهيجة لأعود بدونه إلى أرض الواقع الكئيب،

خالية الفكر والفؤاد من تلك النظرات والهمسات الساحرة.

أريد أن أراك ثانية، لوحدك.

أصرّ في المساء بلهجة تذيب نياط القلوب، وتابع:

أريد أن أعانقك بهدوء، وأن أنظر إلى عينيك بصمت، أريد أن أشبع
منك!

اً، اً سأكون صريحة، أنا أريد هذا أيض لكن جيرارد، ماذا تقول؟! حسن
اً؟! لاً وأخير ولكن، كيف أنسى أنك رجل متزوج أو

لن أنسى ذلك أعدك! لن أضغط عليك، أريد فقط أن أقضي أطول
وقت ممكن معك، أن نتحدث، أن نتعانق، أن نصمت، أن لا نفعل

اً. كله سواء، أريد فقط أن أكون معك. شيئ

وكنت معه في العيادة بعد يومين. استقبلني بعناق حار، وقبل خديّ وجبيني.

اً. اً، أنت امرأة استثنائية، وجميلة جد تأثيرك في نفسي كبير جد

اً، لم ألتقِ بمثله منذ لاً مميز اً رج اً عزيزي، لقد وجدت فيك أيض شكر

زمن طويل.

حدّثني في لقائنا هذا عن علاقته بزوجته بشكل مفصّل، فهمت أنه واقع

يّة، أحكمت قبضتها عليه منذ سنوات شبابهما تحت سيطرة وإدارة امرأة قو

الأولى، وعوّدته على أسلوب معين في الحياة، خرقته هي نفسها عندما قامت

بخيانته مرة، وعادت إليه وأعادته معها بعد فترة قصيرة بحجّة المحافظة على

العائلة وتربية الأولاد الثلاثة، اعتذرتْ منه ودعته لمسامحتها، ففعل على مضض،
اً لم يكن. ليستأنفا نظام حياتهما كأن شيئ



قال إنه بعد حادثة الخيانة تلك، قام بالثأر لرجولته المجروحة حين أقام

علاقة عابرة دامت لأسابيع. وذلك قبل أن تعود المياه لمجاريها، وقبل أن تتحوّل
اً تجاه أية امرأة جميلة اً، وحسّاسة جدّ الزوجة المسيطرة إلى زوجة غيورة أيض

تمرّ في المجال المنظور لزوجها الوسيم الذي يحب النساء الجميلات.

اً، أن نظام حياتهما ذلك عصي على الخرق والاختراق، ما فهمته أيض

وحدست أن هذا الرجل المحروم من الحب والبهجة، قد يقع بسهولة في الغرام،

يّر حياته من أجله. عرفت أن قرار الانفصال كان أصعب من مجرد أن لكنه لن يغ

يفكر فيه، كل المفاتيح في يد بريجيته )زوجته(، إلا مفتاح قلبه الصغير، الذي كان

أضعف من أن يثور من أجل حريته.

يّمة، حنانه الكبير، شخصيته الآسرة، وسامته المهيبة، نظرة عينيه المت
وعناقه الدافئ الزاخر بمشاعر استثنائية ورائعة، أمور جعلتني أعترف لنفسي

اً، أن هذا أنني وقعت في هواه، وأنني سأتعذّب حين سأغادره، لأنني مقتنعة تمام

الرجل الذي عشقني حتى الثمالة، سيكتفي بالتمتع بمشاعره تلك دون أن يحرك
اً من أجلها. أولوياته في الحياة كانت بعيدة عن إطاعة مشاعره، والسير ساكن

خلف هواه، كانت محصورة بالمحافظة على شمل العائلة، والمحافظة على

صورته أمام أولاده، وعلى سمعته الطيبة في مدينته، كطبيب ورب أسرة ينحدر
يّنة ومحافظة. من بلدة كاثوليكية متد

كان قد بقي أمامي أربعة أيام في النمسا قبل أن أغادر، وقد ذكرت أمامه

أنني خطّطت لقضاء اليوم الأخير في سالزبورغ، حيث سأستغل الفرصة لزيارة
المدينة الجميلة، قبل أن أسافر من المطار في الصباح التالي.

بّل زاوية فمي. بّل وجنتي بهدوء، وق ودّعني بعناق وددت أن لا ينتهي، ق

انتزعت نفسي من حضنه مرغمة، وخرجت منتشية وكسيرة القلب، حيث

استقبلتني فرح في البيت بوجه غريب الملامح، وقالت لي أن زوجها لمحني
أخرج من عيادة جيرارد، فحكيت لها ما حصل باختصار.



فرح كانت متفهّمة، لكنها في نفس الوقت استنكرت أن أنخرط في علاقة

حرجة عقيمة كهذه. طمأنتها بهدوء، أنني لن أفعل.

اً في مدينة موزارت، كانت الأجواء ساحرة ورومانطيقية، وصلت ظهر
بالقطار من بريغنز بعد أن ودّعت فرح وشكرتها على ضيافتها الرائعة خلال تلك

الأيام المنصرمة. توجهت إلى الفندق الذي كنت قد حجزت فيه واستلمت

غرفتي، ثم نزلت وهمت في شوارع المدينة القديمة، سارية خلف طيف موزارت
يّن صوره أغلب المباني. الذي تصدح موسيقاه في كل الساحات والمتاجر، وتز

شعرت بالشجن والأسى، اختلست نظرات حسودة إلى العشاق المتعانقين في

اً في هذا الشوارع من مختلف الأعمار، وشعرت وكأنني بوحدتي، أشكّل نشاز
المكان العابق بالحب، وتمنيت لوكان جيرارد هنا، أو حتى أليكس!

قرّرت أن أعود مساءً لأتعشى في الفندق بهدوء، وحدي، مع ذكرى

اً مع أطيافهم. أشباحي الذين قدّر لي أن أفوز بالبقاء وحيدة دائم

وبمجرد أن دخلت غرفتي في الفندق، رنّ موبايلي الذي التقط لتوه شبكة

الإنترنت، نظرت، فإذا بها رسالة من جيرارد! خفق قلبي كعصفور صغير، وفتحت

صفحة الواتساب بلهفة.

فني بقبول دعوتي للعشاء؟!«. »السيدة الجميلة، هل تشرّ

اً إلى وجنتي، وزاد قلبي من خفقانه. صعد الدم حار

»أين أنت؟«.

»أنا في سالزبورغ.. أرسلي لي عنوانك«.

أرسلت له اسم الفندق وعنوانه، ووصل الانفعال بي إلى أقصى درجاته،

اً تحت الدوش الدافئ وحاولت أن فلم أعد أعرف ماذا أفعل! اندفعت أخير
أسترخي. لدى خروجي من الحمام التقطت الموبايل، فوجدت رسالة أخرى

مرسلة من حوالى العشر دقائق.



»أنا في اللوبي«.

يا إلهي.. بهذه السرعة؟!

»احتاج حوالى النصف ساعة بعد!«.

»خذي وقتك عزيزتي.. هل تسمعين في غرفتك دقّات قلبي؟!«.

لا.. لم أكن في الحقيقة أسمع إلا دقّات قلبي أنا.. فكّرت وأنا أضحك ببهجة

اً ثوبي الأسود القصير، الذي طفل في الملاهي.. ماذا تراني سألبس؟ اخترت أخير
اً، لأنني كنت أشعر أنني أبدو جميلة، كنت أملكه منذ فترة طويلة، وأحبه كثير

ومرتاحة فيه.

لم أحتمل التمهّل والمماطلة أكثر من النصف الساعة التي كنت قد أعلنت

اً إلى أبعد الحدود. »من أين اً ووسيم اً في انتظاري، أنيق عنها، فنزلت. وجدته جالس
طلع لي هذا الرجل؟« ابتسمت له وأنا اسأل نفسي، فتقدّم إليّ وعانقني.

شتقت إليك.. عزيزتي.

اً لأنك جئت. وأنا اشتقت إليك.. شكر

ينا في مطعم بالغ الأناقة اسمه »الوعل الذهبي«، شربت معه بنهم تعشّ

وأكلت بشهية بعد جوع اليوم الطويل، ولم أعتذر عن تناول فطائر سالزبورغ

الشهيرة كتحلية بعد العشاء.

يّمة المندهشة التي كان يتحدّث إليّ بعذوبة، ويتأملني بتلك النظرات المت

تّيمتني. أدهشتني منذ اليوم الأول، و

طلب زجاجة ثانية من النبيذ، حاولت أن أمنعه لكنني لم أفعل، كنت أشتهي

اً أخرى، ففعلت، وانتشيت، وضحكت ما شاء لي الضحك. أن أشرب كأس

اً، تمنيّت ألا يبالغ في بعد العشاء مشينا حتى الفندق الذي لم يكن بعيد
احترام وعده لي بأن لا ينسى أنه رجل متزوج، تمنيّت أن ينسى أو يتناسى، وأن



اً الآن بعد كل هذا يقبلني قبلة حقيقية، وربما أكثر، فبالنسبة إليّ، وخصوص

الانفعال وكل تلك الكؤوس، لم أعد أذكر إلا أن إجازتي لم تنتهِ بعد، وعليّ أن
أتوّجها بمسك الختام.

تحقّقت أمنيتي، إذ صعد معي إلى الغرفة بحجّة أنه سيوصلني، دخل وأوصد

الباب خلفه. وعانقني بشغف وهمس في أذني.

محبوبة قلبي لميا.

بّلني في شفتي، فاستسلمت لعذوبة القبلة. وعندما بدأ بالتمادي شعرت ق

بالخطر، فاستوقفته وسألته.

جيرارد.. ألا تشعر بالذنب؟

نظر إلى عيني بوله وقال:

أشعر بالحب! الحب، ولا شيء إلا الحب.

عبارته تلك كانت رصاصة الرحمة التي قتلت المقاومة المريضة التي كانت
تئنّ بضعف في داخلي. »الحب ولا شيء غير الحب« ليكن! فلتكن هذه ليلة

الحب، الحب ولا شيء إلا الحب.

اً اً كان كافي تُزل في زمن صغير. زمن وكانت بحق ليلة الحب الكبير الذي أخ

ليغير وجه الحياة، وليزرع نفسه شتلة خالدة في عمق ترابي.

عندما وصلت إلى حلب، أرسلت له رسالة أخبرته فيها أنني وصلت إلى
اً، بعد تحليق خيالي في بلدي سالمة، وأن قدميَّ قد حطتا على الأرض أخير

سموات وردية جميلة.

»كانت ساعات قليلة، لكنها ستبقى خالدة في قلبي للأبد، لم يقدّر لنا أن

نتشارك هذه الحياة، لكنني أؤمن أن روحي تنتمي إلى روحك. لقد أوجعني هذا
القدر بقدر ما أسعدني، ولكن يجب أن تعرف، أنني رغم كل ذلك الوجع لست



أشعر بالذنب ولست نادمة على شيء، وإنني إن صادفتك من جديد، سأقع

بسعادة في حبك ووجعك من جديد.

اً حبيبي، وثق أنني مهما فعلت بي الأيام، سأبقى أحبك إلى الأبد«. كُنْ سعيد

أجابني بعد ساعات:

اً »أحببتك، وأحبك، وسأحبك كما لم أحب في حياتي. بدوري، أنا لست نادم
على شيء، إلا على الألم الذي سببته لك رغم الفرح العظيم والحب الكبير

اللذين جلبتهما إلى حياتي، عسى أن تسامحيني«.

عندما كان يعانقني لحظة الوداع، همس في أذني، أنه سيفعل المستحيل

لاّ يفعل! ليراني ثانية في أقرب فرصة، لكنني رجوته أ

فهم قصدي ولاذ بالصمت، وفتح صمته الباب أمام ألم كبير تقبلته سعيدة
وصاغرة، إذ لم تنفع محاولاتي الحثيثة لدرئه عن قلبي، الذي قُدّر له أن يتألم

بعمق كلما انتشى وعشق حتى الثمالة.

عدت في اليوم التالي إلى عملي، الذي تراكمت ملفاته على طاولة مكتبي

خلال فترة إجازتي، انخرطت بين الملفات، وشغلت روحي وجسدي بالصعود
ثّفت جولاتي للتدقيق على الغرف والنزول على درجات الفندق كلها، حيث ك

يِّع بين الدهاليز ألمي، أُض والأجنحة والصالات والباحات والممرات، نويت أن 
يَّع والدا »عقلة الإصبع« لأتركه وأعود في غفلة عنه إلى مكتبي وحياتي، كما ض

اً في الغابة، في تلك القصة الشهيرة التي كانوا يقصّونها علينا في أولادهما عمد

طفولتنا.

اً كيف يقتفي أثري، اً بقدر عقلة الإصبع، وكان يعرف دائم لكن ألمي كان ذكي
ليعود ويقرع باب مكتبي، ويدخل ليجلس في حضني بخبث ودلال.

بمرور أقل من شهر على عودتي، بدأ شعور بالتعب ينال مني، صار صعود

لاً أنني ربما أتعرض الدرج ينهكني، وسيطر كسل غريب على جسدي. فكّرت أو



اً، همس في أذني باحتمال آخر!! هل هذا اً داخلي لهجمة أنفلوانزا عنيفة، لكن إلهام

معقول، سألت نفسي بدهشة، واستنجدت بالرزنامة، وبحسبة بسيطة، ومقارنة
بجدول مواعيدي وملاحظاتي، أدركت أن الاحتمال بسيط، لكنه قائم!

تّبت أموري بسرعة في الفندق يومها، وخرجت مبكرة ومهرولة إلى بيت ر

أختي رنين.

لاً: حامل، حامل بأجمل حمل في بعد مرور يومين، كنت قد تأكدت أنني فع

العالم، طفل جيرارد!

شعور غريب بالسعادة والنشوة اجتاحني، أحسست أنني في طرفة عين
قد حققت أمنيتين مستحيلتين، استعدت حب جيرارد في هيئة أخرى بعد أن

فقدته، واستعدت حلم الأمومة قبل فوات الأوان بعد أن تخلّيت عنه.

لاً بدون زواج اً خوف وذعر شديدان، كيف أحمل وأنجب طف وداهمني أيض

في مدينة كحلب؟ هذا ضرب من المستحيل، بل هو المستحيل بعينه.

لاّن لا ثالث لهما. )قالت رنين( الأول والمنطقي، أن  أمامك ح
تتخلصي من الحمل وتتابعي حياتك السابقة، والثاني، أن تخبري
لاً ويساعدك أن تبدأي حياة جديدة في بلد آخر، جيرارد ليجد لك ح

إذا كنت تنوين إنجاب هذا الطفل.

كانت محقّة، وكان عليّ أن أدرس الاحتمالين دراسة وافية ومنطقية.

أن أتخلص من الحمل يعني أن أجري عملية إجهاض، وتلك بحد ذاتها كانت

ترعبني أكثر من الإنجاب نفسه. في هذه المدينة، كان عليّ أن أبحث عن طبيب
ي، ومذلة اعتباره لي واحدة من لا يعرفني، وأن أتحمّل مذلة ائتمانه على سرّ

اً، ويهرعن إليه طالبات الخلاص. عاهرات هذه الأيام اللواتي يحملن سفاح

من ناحية أخرى، فقد أقنعت نفسي أن إجهاضي للحمل وأنا في هذه

السن، قد يؤذيني لدرجة قد أفقد فيها احتمال الحمل مرة أخرى، أي أن هذا



الحمل هو حملي الأول والأخير، شئت ذلك أم أبيت. هذه فرصتي الوحيدة

اً، فإما أن استغلها وأضيف خبرة الأمومة إلى مشوار حياتي، أو واليتيمة لأصبح أم
أفقدها، وأرحل عن هذه الدنيا ناقصة الأنوثة، محرومة من ابن أكون أنا سبب

حياته ووجوده، لمجرد أن أعود لمتابعة عيش حياتي السابقة.

من قال إنني أتلهف لاستئناف حياتي السابقة؟ من قال أنني كنت سعيدة

وراضية تحت نير ذلك الروتين السخيف الذي كان يحكم أيامي. من قال أنني غير
متشوقة، لتغيير حياتي ونسف نظامها الحالي من جذوره، من قال إن هذا الحمل

ليس هو الفرصة التي كنت أنتظرها لأفتح أبواب عمري أمام عواصف التغيير

التي قد تقتلعني من جذوري وتطير بي لتزرعني في أراض أخرى.

نعم، أريد أن أنجب هذا الطفل، ولو كلّفني الأمر أن أفرَّ به من هذه المدينة
التي كان كل فرد فيها هيرودوس، كما فرَّت مريم برضيعها من وجه الطاغية

الذي خاف من نبوءة تقول إن هذا الصغير سيهزّ عندما يكبر عرشه.

ليسامحني الله وعباده، قد لا يجوز لي التشبيه، ولكنني أشعر أن الحب

اً عن الروح القدس، وأن العروش التي الذي أثمر عن طفلي هذا لا يختلف كثير
اً عن عرش هيرودوس. ستهتز في هذه المدينة إذا أنجبت فيها ابني لا تختلف كثير

وإنني لست بحاجة إلى نبوءة لأعرف أن ولادتي لهذ الطفل في حلب، ستصبح
اً يؤرّخ حسبه الحلبيون أحداثهم، إذ سيقولون إن ذلك الحدث تم في اً مفصلي حدث

السنة الثالثة بعد ميلاد طفل لميا غير الشرعي، أو في السنة الثانية قبل ولادة

طفل لميا غير الشرعي.

سأنجب هذا الطفل الذي يسمونه غير شرعي، والذي أراه أنا عين

الشريعة وقلبها. ولكنني، من دون اسم والده ودعمه لن أستطيع أن أمضي إلى
اً هدفي، وردّ فعل جيرارد المتوقّع ليس واضح المعالم أمامي، بل يبدو لي سلبي

اً. ومرتجف

سأكلّمه، وسأطلب منه أن يمنح الطفل اسمه ومصروفه ولو للفترة
لاً، باعتباري ما زلت أملك الأولى، على أن أربيه وحدي في بلد بعيد، كإسبانيا مث



فيزا شنغن تخولني البقاء لمدة عام آخر في أوروبا.

طفلي الذي كنت أتمنى أن أنجبه في بلدي، وأن أربيه مع والده ووالدي،

اً عليه، سيجبرني قدري أن أهرب معه من وطني ومن حبيبي ومن أهلي، حفاظ
اً على كل ما سيمثله بوجوده في حياتي، من أمل ومستقبل وتجديد، وحفاظ

وحياة ما بعد الحياة.

يجب أن أبقى على الأقل لسنتين أو ثلاث خارج حلب، سأصارح أهلي

بالحقيقة، لكنني سأدعي أمام الناس أنني تزوجت وأنجبت وتطلقت، حتى لا
اً إلى مدينتي مع ابني أو ابنتي، من أين لكِ هذا؟ أُسأل إذا عدت يوم

هل سيوافق جيرارد أن ترى معجزتي النور؟

جيرارد، الرجل الذي رغم مروره كومضة خاطفة في عمري، كان هو من

يّر هذا القدر. يّر وجه حياتي، وقد اخترت أنا أن لا أغ اختاره القدر ليغ

 



 

 

 

الانعتاق...

 

! ولا أصدّق أنه الآن أكثر سعادة مما كان عندما لا أصدّق أنه لم يشتق إليّ
لاً بالذنب، ولا يعرف ماذا يمكن أن اً. لكنني قد أصدّق أنه ما زال يشعر فع كنا مع

يقول لي بعد.

في النهاية، يجب أن يعرف أن زيارته تلك إليّ في مدريد، لم تمر مرور

الكرام ولم تمضِ بسلام لتندرج في لائحة الذكريات.

»هل أنت بخير عزيزي؟ عندي خبر مهم، اتصل بي بأسرع فرصة«.

أرسلتها في الصباح عبر الواتساب، الذي سجّل فيه آخر ظهور له )أون
لاين( منذ فترة أسبوع. وحلّ المساء، وانتهى اليوم وأشرق صباح آخر، دون أن

يظهر )أون لاين( ودون أن يقرأ ما أرسلت.

اً آخر دون أن أعدت إرسال الجملة نفسها عبر السكايب، وانتظرت يوم

يظهر، ودون أن أراه )أون لاين( عبر أي وسيلة اتصال. داهمني شعور بالقلق،
كّرني وخفت أن يكون قد أصابه مكروه، لكن نصفي العاقل سخر من قلقي وذ

اً اً ومستمتع اً مع بريجيته في رحلة بعيدة، مسترخي أنه يمكن أن يكون مسافر

بوقته.

نصفي العاطفي لم يقتنع، لقد عادا لتوهما من إجازة الأعياد، فهل يعقل أن
يقوما بعدها مباشرة برحلة أخرى؟!



العاقل فكر: قد تكون زوجته قد قرأت حوارنا الأخير، وتجادلت معه، فألغى
اً إرضاء لها حسابه هذا على الواتساب وكذلك على السكايب، ربما يستعمل حساب
برقم آخر لم يعطني إياه، ليقطع بذلك آخر الخيوط بيننا، التي يمكن أن تعبر

أشواقنا خلالها.

اً، فعلت ذلك بعد ثلاثة أيام من إرسال لم يبقَ عندي إلا أن أتصل هاتفي

الرسالة الأولى، وبعد عشرة أيام من ظهوره أون لاين حسب الواتساب.

لاً مع أحد المرضى، فسيعاود يجب أن يكون في عيادته الآن، إذا كان مشغو

الاتصال عندما ينتهي.

اتصلت بقلب مرتجف عنيف النبضات، وسمعت الرنة الأولى، الثانية،

الثالثة والرابعة، قبل أن أفصل الاتصال، ونيران الخيبة والغضب تحرق أنفاسي.

لم أعد أستطيع أن أتنفس بشكل جيد ولا أن أفكر بشكل جيد، بقيت أتقلّب

على صفيح ساخن لثلاث ساعات أخرى قبل أن أعيد الكرة، لأسمع بعد كثير من
اً: اً فتي اً أنثوي نّات، صوت الر

هالو؟!

فاجأني الصوت وتسارعت دقّات قلبي أكثر، هل أتكلم، أم أقطع الخط؟
من هذه؟

هالو؟! من يتكلم معي رجاءً؟

قد تكون إحدى الممرضات في العيادة، فكرت، فتشجعت وأجبت

اً، أريد أن أكلّم الدكتور كرايمر لو سمحت. مرحب

جاء دورها لتصمت.. ثم سألتني بأدب

من يطلبه، من فضلك؟



سمي لميا.

صمتت ثانية، ثم قالت.

أنا آسفة سيدة لميا، الدكتور كرايمر توفي منذ عشرة أيام بذبحة

صدرية، أنا ابنته كارينا، هل أستطيع أن أساعدك بشيء؟

هل قلت لها أنني آسفة؟ هل أكملت الحوار؟ هل قدّمت لها التعزية

وشكرتها للطفها؟ لا أذكر! لقد توقف الزمن عند تلك اللحظة، وبقيت بعدها لفترة

غير محددة، فاقدة للحواس الخمس، وفاقدة للذاكرة.

اً من هدوئي، ودار الدم في جسدي ووصل إلى رأسي عندما استعدت شيئ
واستطعت أن أفكر، اعتراني أمل بأنها قد تكون مزحة تافهة، أو خطّة حقيرة من

بريجيته وبناتها لإبعادي عنه. ولكي أتأكد، قمت بإرسال رسالة سريعة على
الواتساب لفرح:

اً عن الدكتور كرايمر، هل صحيح أنه قد توفي؟«. »هل سمعت شيئ

بعد ساعة من الأمل، شعرت خلالها بقليل من الانتعاش، أتاني ردّ فرح.

»صحيح لميا، لقد سمعنا أنه توفي بنوبة قلبية حادة ومفاجئة، أنا آسفة

اً«. جد

بعد أن قرأت كلمات فرح، وضعت الموبايل بهدوء على الطاولة، وتوجّهت

لغرفة نومي، نظرت إلى صورته التي كنت قد أفرجت عنها وأعدتها إلى مكانها
على الطاولة قرب سريري منذ عدة أيام، بالتحديد منذ عرفت بأنني حامل.

لقد تخلّيت عني بالأمس. وها أنت تتخلّى عن ابنتك الآن. لكننا أنا

اً. نسامحك حبيبي، نسامحك. وهي، ميلاجرو، لن نتخلّى عنك أبد

بّلتها: سالت دموعي بهدوء، فاحتضنت الصورة وق



قدرك أن تتخلى عني، وقدري أن اشتاق إليك.

أعدتها إلى مكانها، وشعرت بالدوار، وبطنين في أذني، فاندسست في

غمي
أُ
فراشي وسحبت اللحاف إلى ما فوق رأسي، ولم أدرِ إن كنت قد نمت، أم 

. عليّ

ولم أدرِ إن كنت قد استيقظت غداة ذلك اليوم، أو غداة أيام أخرى. ما
أذكره أنني عندما فتحت عيني ذات صباح لا يشرق نوره على جيرارد كما يشرق

على العالم، أغمضتهما ثانية، كافرة بصباح كهذا وبعالم كهذا، واخترت غيبوبتي

من جديد، وغرقت في نوم أسود بدون أحلام، أيقظني منه جفاف في فمي،
ذكرني أنني عطشى، فقمت مترنحة من فراشي، وجرجرت نفسي إلى المطبخ

لاً من الماء. وشربت قلي

كّرتها، ميلاجرو، هل تراها عندما عدت إلى جحري تحت اللحاف، تذ

عطشت عندما عطشت؟ هل هي جائعة لأنني لا آكل، هل هي مكتئبة مثلي تفتقد

والدها، وزاهدة بالحياة التي غادرها قبل أن تخرج هي إليها.

اً أن يحرر لن أسمح لك بهذا يا صغيرتي، أنت هو حبيبي الذي استطاع أخير

نفسه من حياته السابقة ليأتي ويسكن في داخلي. أنت هو فكيف إياه تفتقدين؟

اً تكتئبين، أنت هي أنت دمه ونبض عشقه ونفحة من روحه السعيدة فكيف إذ

الحياة، فكيف بالحياة تزهدين.

اً من النسكافيه مع كثير من الحليب، بحثت عن قمت ثانية، حضِّرت كوب

موبايلي، وتفاجأت عندما وجدته باتصالات كثيرة لم أنتبه إليها من رنين ونور،

ومن أمي، ومن إيزابيل. ورسائل ومحادثات كثيرة على الواتساب من فرح، مايا
ورندا، ومن لينا وغدير.

اً لأنني لم أذهب إلى المعهد، اتصلتْ عدة مرات، وتركتْ ريتا افتقدتني أيض

رسائل عدة. حاولت أن أكتب لها كلمتين، لكنني شعرت أنني لا أقوى على



التركيز. حاولت أن أرتشف الحليب الدافئ، لكن معدتي رفضته، وشعرت بالرغبة

بالإقياء.

اً حتى وصلت إلى رقم الطبيب النسائي الذي كان قد فحصني بذلت مجهود

وعاين حملي في الأسبوع المنصرم، اتصلت به، وقلت له بإعياء أنني لست بخير.

ذهبت إليه في سيارة تكسي، وفي غرفة جانبية من عيادته، جعلني استلقي

اً من قوتي. تركني إلى عمله وعاد إليّ لاً لأسترجع شيئ على السرير وعلّق لي مص

لاً، بعد ساعات عندما قارب كيس المصل على الانتهاء. كنت قد انتعشت قلي
فاستطعت أن أرد على أسئلته، وأفهمته أنني تعرضت لصدمة نفسية.

رني من كيس المصل، فحصني بالإيكو ليطمئن على سلامة عندما حرّ

الطفلة، وبعد أن حدّق إلى شاشة المونيتور ابتسم وقال لي:

ميلاجرو بخير، لا تقلقي.

كّر اسمها. ابتسمت له وقد فاجأني أنه تذ

يّة من نهضت ببطء كما نصحني، وفي المكتب، اختار لي من خزانته كم

الأدوية والفيتامينات

لن تقوي على الذهاب إلى صيدلية لشراء الأدوية، استعملي هذه
الآن.

اً لي متى وكم أتناول منها. أعطاني العلب شارح

لاً دكتور. اً جزي شكر

 لا تشكريني، اعتني بنفسك وبميلاجرو، لا تقلقي مما حصل،

الواضح أنك امرأة ذات بنية قوية، وابنتك مثلك.

هي ليست قوية فقط..



اً، إنها معجزة! طبع

نّة من لطفه أكمل عني ما كنت أريد أن أقول، فضحكت من قلبي، ممت

ومن خفّة ظلّه.

 

قها القلق. شعرتُ لحظة دخولي المنزل، رن هاتفي، كانت أمي التي أرّ

بالذنب من أجلها وأجبتها:

حبيبتي اشتقت إليك.

أين كنت طيلة ذلك الوقت؟.. لقد قلقت عليك.. أصدقيني القول!

اً.. فقد سمعت اً جد سامحيني ماما، أنا بخير.. لقد كان مزاجي سيئ

اً، قد اً كنت قد تعرّفت إليه في النمسا وأحببته كثير أن صديق
توفي فجأة بنوبة قلبية.

آه أنا آسفة، من هو هذا الشخص؟

هو.. هو ذلك الطبيب الذي حكيت لكم أني تعرّفت إليه في حفلة
ذهبت إليها مع فرح. الذي أجرى لي تحليل الدم وأعطاني دواء

اً. اً، اهتم بي وساعدني كثير الكوليسترول.. شخص لطيف جد

آه نعم.. ذلك الطبيب الوسيم المتزوج الذي وقعتِ في غرامه.

وقعتُ في غرامه؟ من قال أنني قد وقعت في غرامه؟

أنا أعرف كيف تفكرين وبماذا تشعرين تجاه أي شيء أو أحد،
بمجرد أن تتكلمي عنه بضع كلمات.. أنا أمك!



اً...نعم لقد أعجبني اً جيد آه ماما.. ماذا أقول لك؟! لقد كان صديق
ذلك الرجل وقتها.. ولكن.. بكل الأحوال.. هو ليس هنا الآن، لقد

مات!

الله يرحمو، أنا آسفة حبيبتي.. مسكينة هي زوجته، أنا حزينة من

أجلها!

اً، وأن زوجته هي كّرني بأنه كان متزوج هل كانت ملاحظة خبيثة منها لتذ

أولى مني بأن تحزن وتنهار وتتلقى التعازي؟

ارحميني يا أمي. لو أنك تعرفين! لكان الأولى بك أن تحزني من أجل ابنتك.
أنت لا تعرفين ولكني متأكدة أنك تشعرين!

»لقد مات جيرارد«.

يّة خوفي: كتبت على الواتساب لرنين ونور، واستطردت متحد

»وأنا حامل بابنته«.

اً مقتضبة لكل أصدقائي الذين سألوا عني وبكلمات قصيرة، أرسلت ردود

اً من أن يعاودني الغثيان، في تلك الفترة. ومن ثم أكلت موزة ببطء وحذر، خوف

وتناولت بعدها أدويتي وفيتاميناتي، واستلقيت في فراشي من جديد، كما نصحني

طبيبي الظريف. على أمل أن أغفو قبل أن يصلني رد من رنين أو نور.

قبل أن أغفو، راودتني أفكار عن الساعات الأخيرة لجيرارد، وتحركت

نظرية المؤامرة داخلي وسألت نفسي: لماذا تراه أصيب بتلك النوبة القلبية؟ هو

تّباع القواعد الصحية والطبية. هل الطبيب الرشيق الرياضي، الحريص على ا

أغضبته بريجيته إلى درجة فقد فيها القدرة على الاحتمال؟ هل كانا يتجادلان؟ هل

كانا يتحدثان عني؟ هل كان يشتاق إليّ إلى درجة أرهقت قلبه؟ هل قتلته

د وانتحر ليرتاح من هموم بريجيته، أم قتلته أنا؟ أم أن قلبه المسكين هو الذي تمرّ
صاحبه وآلامه المكبوتة.



لم تمهلني أختاي لأغفو كما أملت. رنين ومن ثم نور، أو ربما نور ومن ثم

لاً، ولا صوت من رنين، لست أذكر اسم من منهما ظهر على شاشة موبايلي أو
اً. اً مذعور منهما كان الأسبق لمواساتي صارخ

كم تتألمين يا حبيبتي! قالت رنين.

ألست خائفة من الأيام القادمة؟ سألت نور

كيف تواجهين وحدك هذه الأحداث؟

صرخت الاثنتان، وبكتا، وبكيت معهما، بكيت حبيبي الذي اختار هذه المرة

لاً لأحد كي يلومه عليه. حجّة لغيابه، لاتدع مجا

 هل ستحتفظين بالطفل؟ كيف ستتعاملين مع هذه الورطة؟

سألتني كل منهما

اً ولا متردّدة، بل أشعر بالقوة والثقة. سأحتفظ بها، لست خائفة أبد

شرحت لهما، كيف حلّت هذه البذرة المباركة مكان الخوف في داخلي،

اً عدة، وطمأنتهما بأنني رتني. حكيت لهما كيف فقدت قوتي ووعيي أيام وكيف حرّ

قد تحسنت الآن، وأني قد عدت لتوي من عند الطبيب الذي قال لي إن كل شيء
على ما يرام.

 أشعر فقط بقليل من التعب وأحتاج لأن أرتاح لأستعيد قواي،

اً، أحبك رنين/أحبك نور. لاً لاحق سنتحدث مطو

 

عندما استعدت قواي، بدأ ذهني يدور حول محاور جديدة، ويبحث عن

حلول لأمور مهمة. بعد أن توفي جيرارد، كيف تراني سأسجل اسمه كوالد لابنتي
عند الولادة، هل يسجلون أي اسم أمليه عليهم، أم سيطلبون موافقة صاحب

اً، موافقة من سيطلبون؟ ورثته؟ زوجته؟! العلاقة، وإذا كان صاحب العلاقة متوفي



اً؟!( أم سيطلبون تحليل الحمض النووي بريجيته؟! )بريجيته ثانية، وبريجيته أيض

DNA. في هذه الحالة يجب أن يحصلوا على عينة من دم أحد أفراد عائلته
اً في كل الأحوال، أن أتصل بهم قبل للمقارنة، إخوته أو أبنائه، سيكون علي إذ

الولادة، لأعلمهم بالخبر الصاعق: دماؤكم النمساوية، تجري في عروق طفلة

تعيش في إسبانيا، في رحم امرأة من حلب.

ارتأيت في النهاية، أنني يجب أن أستعين بمحام، لاستشارته في قضية

نسب ابنتي، ولتفويضه بتسيير أموري. وفكرت ببيلار، وقررت أن أطلب منها

اً، لألتقيها وأحكي لها عن وضعي. في النهاية، يجب أن أبدأ بالمجاهرة موعد

بحملي. إذا كنت قد اخترت أن أنجب هذه الطفلة، عليّ ألا أخجل منها، عليّ أن
أفخر بها لأفرض احترامها على الآخرين. نعم، بيلار، هذه قصتي التي لا أندم على

أي تفصيل فيها، هذه قصة حبي الكبير الذي أثمر معجزة في حياتي، وأنا مبهورة

اً، لهذه المعجزة. وممتنة جد

بيلار اللطيفة، استقبلتني بترحاب في اليوم التالي، دخلتُ في الموضوع
اً عني عندما ذكرت لها أن حبيبي بصعوبة بالغة، ولدهشتي، انهمرت دموعي رغم

ووالد الطفلة التي أحملها في داخلي، قد مات. لم أقصد أن أستجدي شفقتها

اً علي أن بدموعي، كنت أكره هذا الأسلوب، لكن الدموع غدرتني، إذ بدا غريب
أسمع صوتي يقول عن جيرارد أنه مات. فاجأتني العبارة، وصدمتني كأنني

أسمعها للمرة الأولى، وأوجعني أنني بإعلاني أمام الناس ذلك الحدث الذي لم
أصدقه ولم أتعود عليه بعد، إنما أؤكده وأسلّم به، وأستسلم للتعايش معه.

لاً عن بيلار تفهّمت وضعي بمحبة، وقد ذكرت لها أن جيرارد كان منفص

اً وضع العلاقة التي ربطتني به والتي يسمونها غير ع نسبي زوجته دون طلاق، لأشرّ

شرعية.

لاً يثبت أن جيرارد هو والد طفلي، اً، عليّ أن أقدم دلي شرحت لي، أنه قانوني

DNA والدليل الوحيد المعترف به في حال وفاة صاحب العلاقة، هو تحليل الـ

للجنين ولأحد أقرباء الأب، ومقارنتهما.



اً بالنسبة إليك أن تتصلي بعائلته لتطلبي منهم هذا إذا كان محرج
الطلب، أستطيع أنا أن أفعل هذا بشكل مهني باعتباري

اً، أستطيع أن أطالبهم بنصيب ابنك من محاميتك، وإذا أردت أيض
ميراث أبيه.

اً، أنا أريد أن لا لا أرجوك، لا أريد أن أتطرّق إلى هذا الموضوع نهائي
أحصل فقط على ما يخصّني، من حق الطفل أن يحمل اسم أبيه

اً آخر. البيولوجي، لا أريد أن أحرمه من هذا الحق، ولا أريد شيئ

اً أن يحصل على نصيبه من تركه والده، لا تفهمي ومن حقه أيض
مني أنني أحرضك على شيء، ولكن من واجبي المهني أن

اً. أعلمك بالحقوق التي تجوز لك ولطفلك قانوني

اً، لكنني لا أريد أن أستغل حملي لأحصل على مكاسب أفهمك طبع
مادية. لا أريد أن أخلق لنفسي عداوات ومشاكل ومعارك أنا في

غنى عنها. كان ذلك خياري عندما أحببت ذلك الرجل وأقمت
اً عندما قررت الاحتفاظ بالطفل علاقة معه، وكان خياري أيض

وإنجابه، سأكون مسؤولة عن هذا القرار وحدي، باعتبار أن
شريكي في صنعه قد.. مات!

اً. وبكل الأحوال، أطمئنك أن اً، القرار يعود إليك طبع اً إذ  حسن
المؤسسة هنا لن تتركك، ستدعمك مع طفلك أو طفلتك طالما

أنت بحاجة للدعم.

لاً لكل ما تقدمون لي، أنا ممتنة بالفعل، لكنني متفائلة اً جزي شكر
بأن أحصل على عمل وأن ألتحق به حالما يسمح وضعي القانوني

بذلك، أنا أسعى للموضوع منذ الآن.



كّرك أننا سنقدم على الاتصال وعرض اً، وأذ اً إذ اً سعيد  حظ
الموضوع على عائلة الأب قبل وقت مناسب من موعد الولادة،

كّر طرح الموضوع الآن. برأيي أنه من المب

اً، وأفضل عندما يحين ذلك الوقت، أن تقومي  وهذا رأيي أيض

بالاتصال بأحد أبنائه، إذ أظن أن الموضوع سيكون أخفّ وطأة،
مما لو أثرته مع زوجته.

سنفعل ما يريحك، لا تقلقي، واهتمي بنفسك وبالطفل.

لطفلة... أنا أشعر أنها أنثى يا بيلار، واسمها ميلاجرو.

 

في طريق عودتي إلى المنزل، وبإيحاء من حديث بيلار عن نصيب ابنتي

كّرت فجأة السوار الذهبي ذا الماركة الغالية والمشهورة، في تركة والدها، تذ
الذي كان قد أهداني إياه جيرارد عندما جاء لزيارتي. وبمجرد دخولي البيت،

أخرجت علبة السوار من درجها وفتحتها، أخرجت الوثائق المرفقة التي هي

عبارة عن شهادة رسمية خاصة بالقطعة ممهورة بختم الشركة مع الكفالة.
اً فيها اسم الموديل المشهور )LOVE( الذي هو واحد من الشهادة كان مذكور

عشرات الموديلات التي ابتكرتها هذه الشركة وطرحتها في الأسواق المترفة.

اً مواصفات السوار، وزنه وعيار الذهب فيه، وعدد حبات وذُكر في الشهادة أيض
الألماس ودرجة نقائها وحجمها، الرقم التسلسلي للقطعة، وتاريخ الشراء. السعر

اً، كان من السهل العثور عليه بعد بحث بسيط في الإنترنت. الذي لم يكن مذكور

اً، لكن توقعاتي لم ترقَ إلى اً وغالي كنت قد توقعت أن السعر كان مرتفع

نصف الحقيقة. عندما قرأت سعر السوار من هذه الماركة وهذا الموديل في

اً في ظروفي اً بالنسبة إليّ، خصوص الإنترنت أصبت بالذهول، كان المبلغ خيالي

هذه. مبلغ يكفيني لأعيش مرتاحة مع ابنتي لمدة سنة على الأقل. وفكّرت أن



اً ليهديني هدية بهذه القيمة، أو أنه كان فاحش ذلك الرجل إما أنه كان مجنون

الثراء، أو.. أنه كان يعوّض شعوره الدائم بالذنب تجاه الحبيبة التي لم يستطع أن
اً يخبره بأن هذه الهدية يقدّم لها الحياة التي تستحق، أو أنه كان يملك حدس

ستكون التركة الوحيدة التي سيتركها بعد أن يغادر، لأسرته الجديدة المكونة مني

ومن ابنته ميلاجرو.

وضعت السوار الجميل في معصمي وتأملته لدقائق قليلة، وتذكرت

أنجيلينا جولي، مادونا، كاميرون دياز، جينيفر أنيستون، وكثيرات غيرهن، من

يّن النجمات اللواتي رأيت صورهن للتو في موقع الشركة وهنّ يلوّحن بأيدٍ يز

اً. اً مثله أيض معاصمها ذلك السوار نفسه، وتساءلت إذا كانت بريجيته تملك واحد

يّن بك معصمي مثلهن. لكنك ستساعدني أن اً لي أن أز ليس مقدّر

يّن بها عالمي، ولو لفترة قصيرة. أسهّل حياة الطفلة التي سأز

خلعته بحذر وهدوء، وأعدته إلى علبته الفاخرة مع كل ملحقاته، وخبأت

العلبة في الدرج تحت ثيابي. ولم أستطع التوقف عن التفكير، بكمية وماهية

اً من زواجهما، وعن عبثية امتلاك كل الهدايا التي أهداها لبريجيته خلال ثلاثين عام
تلك القطع الثمينة في حياة كان ينقصها بريق الحب المنبعث من عيني الحبيب،

يّر حياتي عندما لمحته في عينيه في تلك الليلة. ذلك البريق الذي سحرني وغ

اً لكل ما أهديتني وأعطيتني، اً حبيبي لأنك كنت في حياتي، شكر »شكر

اً لبريق عينيك«. اً لأنك أحببتني، شكر شكر

 

في تلك الليلة، أخذت اللابتوب في حضني بعد انقطاع، حضنته كحبيب

اشتقت له، وأتلهّف لأقصّ عليه ما حدث من أهوال في غيابه. فتحت ملفّ

اً، وجدت نفسي أضيف روايتي، وتفقدت ما كنت قد كتبته من صفحات سابق
اً اً ثم امتنعت خوف فكرة هنا، وجملة هناك. كل ما كنت قد تمنيت أن أكتبه سابق

اً، أعدت إضافته الآن، بحرية كاملة، وبدون أي تحفظات. الحواجز التي وتحفظ



اً، أسوة بالحاجز الكبير الذي يّدها، بدأت بالتساقط تباع كانت تحجب أفكاري وتق

سقط يوم قررت أن أنجب ثمرة حبي وعصارة روحي المتمردة إلى عالم يعتبرها
غير شرعية. سقطت الحواجز حين جاهرت بإسقاط شريعة هذا العالم التي لم

اً، لصالح الشريعة التي سننتها أنا نفسي، مستلهمة أؤمن بها أو أتبعها يوم

كّرها قواعدها من النور الذي يشعّ من داخلي، ومن روحي الصافية التي لا يع
دنس ولا سواد.

أمضيت ليلتي أكتب منتشية بحريتي، وغفوت قبل قليل من بزوغ الفجر،

شابكة يديّ فوق بطني، محتضنة فجر حياتي الذي اقترب من البزوغ بعد ليل

طويل.

اً، بعد ساعات اتصلت بي بيلار بعد يومين، موقظة إياي في الثامنة صباح

قليلة من النوم.

صباح الخير لميا، هل أيقظتك؟

صباح الخير بيلار، لا بأس، لا عليك!

اً من تلفزيون TVE سيأتي أنا آسفة، لكنني أريد أن أخبرك أن فريق
اً حول خبرتك في الحرب واللجوء وعن اً ليصوّر معك حديث غد

الخدمات التي تقدّمها لك مؤسستنا، على أن تعرض المقابلة
ضمن نشرة أخبار اليوم اللاحق الذي سيصادف اليوم العالمي

للمهاجرين واللاجئين. عليك أن تكوني هنا في الثامنة والنصف
اً، أنت موافقة أليس كذلك؟ أم أن لديك أي مانع؟ صباح

نّه من الصعب آه.. لا، لا مانع لدي، بالعكس، ولكن ألا تعتقدين أ

عليّ أن أتحدّث بالإسبانية في مقابلة تلفزيونية؟



لا تقلقي، سيساعدك الفريق الذي يعد المقابلة، هم يعرفون أنك
هنا منذ أقل من خمسة شهور، والشاب الذي سيجري اللقاء،

يتحدث الإنجليزية، سيساعدك هذا.

اً، سأكون هناك في الثامنة والنصف. اً إذ حسن

اً لمدينتك قبل الحرب اً لميا، إذا كنت تملكين صور واسمعي أيض
اً، يستحسن أن تجلبيها معك. اً للفندق أيض وبعدها، وصور

اً، كثير من الصور، سأصطحبها معي. عندي طبع

 لقد أصبحت امرأة مشهور بعد المقابلة التي نشرتها تلك
الصحيفة، وفي الغد بعد ظهورك في التلفزيون، ستصبحين أكثر

شهرة.

اً، قبل أن تتطور لا تنسي أن تأخذي توقيعي في أقرب فرصة إذ
شهرتي وامتنع عن التوقيع.

ضحكت وقالت:

.Hasta Mañana .لن أنسى لا تخافي، إلى اللقاء في الغد

 

اً، وكذلك اً جد خافيير، الشاب الذي أعد الريبورتاج وحاورني كان لطيف

يّة على التقاط لمحات جميلة. بدأ خافيير زميله الكاميرا مان، الذي كان يعمل بجد
بسؤالي عن مدينتي.

حدّثته عن حلب، المركز التجاري والصناعي والحضاري الأول في سوريا

والمنطقة. حلب، المحطة المهمة على طريق الحرير )الذي بدأت قوافله رحلاتها

من القرن الخامس قبل الميلاد، واستمرت حتى ألف وخمسمائة سنة تالية(.



حلب، صابون الغار والزعتر، الفستق الحلبي والأسواق العتيقة العابقة بالتوابل

والبهارات. حلب، القلعة الشامخة، والحمامات الفاخرة، والدور الواسعة
الباحات. حلب الجوامع والتكايا الأثرية، والكنائس والكاتدرائيات القديمة.

حدثته عن الحلبيين، الذين كانوا أول شعب سوري وربما عربي أدخل

الطرق المعاصرة والحضارية إلى نمط حياته اليومية، كطريقة الطعام واللباس

والاحتفال والخروج، حين تعلمّها من احتكاكه بأفراد البعثات الدبلوماسية
اً لقنصلياتها وسفاراتها. دون أن ننسى الأوروبية التي كانت تتخذ من حلب مركز

ون فيها ضمن قوافل من قبلهم، التجار من مختلف أنحاء الأرض الذين كانوا يمرّ

طريق الحرير، والذين أغنوا أهلها بالثقافات التي حملوها من بلادهم، ما جعل
اً على حضارات متنوعة، وعادات جديدة امتزجت بعاداته اً منفتح الحلبيين شعب

يّز البلد بطابع خاص شعر به كل من زار المدينة اً م اً غني الأصلية وشكلت فولكلور

الجميلة ومسّ فؤاده سحرها.

حدّثته عن المطبخ الحلبي الشهير، عن القدود الحلبية التي تعدّ تحفة فنية
موسيقية، وعن بيوت حلب وعماراتها المبنية بالحجر الجميل.

لم أملّ من الحديث ولم يملّ هو من الاستماع، عندما كانت تخونني

الإسبانية كنت أتحوّل إلى الإنجليزية دون أن أتوقف، حتى وصلت إلى الوضع
الحالي للمدينة، حيث شرحته له بكلمات مقتضبة حزينة. حكيت له كيف احتل

الجفاف والعطش والبرد والظلام، مدينة الطرب والسهر والموائد العامرة. كيف

طغت رائحة الحريق والبارود على عبير صابون الغار وشذا البهارات والزعتر في

محال أسواقها القديمة وأزقتها. وكيف لعلع في سمواتها زئير الرصاص والمدافع

اً إن أكثر من ثلثي سكان اً عن شدو صباح فخري. قلت له أخير والمروحيات عوض

المدينة قد هجروها في السنين الأخيرة، تاركينها لحثالات الأرض لتستوطنها
وتتحارب فيها، وتستبيح شوارعها وبيوتها ومن تبقى من سكانها.

جعلني من بعدها أتحدّث عن عملي السابق وطبيعة الفندق ونمطه، كما

شرحت له كيف وصلت إلى مدريد، وكيف قامت مؤسسة الكاريتاس باحتضاني



وتقديم الدعم لي، وعن تطلعاتي بالحصول على عمل مناسب لمباشرة حياة

جديدة.

اً، عن المسؤول عن هذه الحرب برأيي، فأجبت بالإنجليزية: وسألني أخير

 ليس برأيي السؤال المناسب: من هو المسؤول عن اندلاع
الحرب، بل يجب أن تسألني »من كان المسؤول عن منع هذه
الحرب من الاندلاع!«. المؤامرات الخارجية والأطماع الأجنبية

والسياسات العالمية القذرة حقيقة واقعة، موجودة ومتربصة
بالمنطقة منذ زمن طويل. الراديكالية والتطرف والإرهاب،

ظواهر انتشرت بكثافة في العالم منذ فترة ليست بالقصيرة،
اً تنظيم داعش الذي يقوم بالفظائع في سوريا وقد أنتجت مؤخر
اً يتحينون وغير سوريا. تجار الحرب والدماء كانوا موجودين أيض

الفرصة المناسبة لتسديد ضربتهم. كل هؤلاء فتكوا ببلدي، ليس
من عاقل يستطيع أن ينكر، ولكن من فتح لهم الباب؟ ولماذا؟

برأيي الحكومة فعلت ذلك، إذ كان بإمكانها في بداية الأحداث
وحتى قبل أن تبدأ الأحداث، أن تحقن الدماء وتجنّب البلد الدمار،

لكنها لم تفعل. لقد أخمدت ثورة الشعب المطالب بالحرية
والكرامة وأشعلت مكانها فتيل الطائفية، أودعت المفكرين
العلمانيين والشبان المثقفين السجون ونفتهم خارج البلاد،

وأفرجت عن الإرهابيين والراديكاليين وفتحت الحدود

اً لاستقبالهم. كما قامت بكثير من الممارسات التي صبت زيت

على النار، النار التي أحرقت الأخضر واليابس، لكن دون أن
تطال شرارتها الحكومة التي تعتبر نفسها اليوم منتصرة
وصامدة، بينما استحال البلد حفنة من رماد، وشكّل الشعب



المنكوب داخل الوطن وخارجه، أكبر كارثة إنسانية في القرن
الحالي.

اً، الحديث الذي استرسلت فيه لساعة من الزمن، تحول بعد المونتاج طبع
إلى ريبورتاج من خمس دقائق، تمّ عرضه ضمن نشرة الأخبار في اليوم التالي،

اً بصور كنت قد أعطيتهم إياها من مجموعتي، عن حلب التي تحترق، مرفق

والفندق قبل الانهيار وبعده.

عندما سألني عن تطلعاتي إلى المستقبل، أحببت أن أحدّثه عن أول ما
يّرا شكل حياتي، بعد خطر ببالي، ميلاجرو، والرواية التي أكتبها، الحدثين اللذين غ

أن كانت قد تعرضت لعملية بتر لمستقبلها، إثر إصابتها بشظية في الحرب.

ميلاجرو وتوأمها، كانتا المعجزة التي أعادت لحياتي مستقبلها المبتور،

اً كمعجزة شفاء المخلّع فقامت من جديد، وطوت سرير إعاقتها ومشت. تمام

. التي قام بها السيد المسيح، حين قال للرجل العاجز: قُمْ واحمل فراشك وامشِ

لاً بالخجل من كمية الأخطاء اللغوية عندما تابعت الريبورتاج، أحسست أو

السخيفة التي ارتكبتها أثناء حديثي بالإسبانية، وصدمني شكل عينيّ المتعبتين،

تُعرض على اً أحسست بالفخر لرؤية مشاهد من مدينتي وفندقي  لكنني أيض
اً بكلمات وجمل شاشة أخبار القناة الرسمية، ولسماع صوتي يلعلع متلعثم

اً من اً بلقب )لاجئة( الذي صار للأسف جزء إسبانية. بالمقابل، لم أكن فخورة أبد

هويتي الجديدة في هذا البلد.

في اليوم التالي لعرض الريبورتاج، أرسل لي خافيير اللينك الخاص بنشرة
الأخبار تلك على الإنترنت، فأرسلته بدوري إلى أهلي وأصدقائي المقربين، فرح،

رندا، مايا، غدير ولينا. كما لم أستطع أن أستثني أليكس، ولم أنس رامز مالك

الفندق وصديقي القديم الذي بقيت على اتصال به كل فترة لأستطلع أخباره
وأطلعه على أخباري.



اً رغبة عارمة أن أرسل اللينك إلى جيرارد! فتحت صفحة تملكتني أيض

المحادثة الخاصة به على الواتساب، وتجمّدت لبرهة، لا أدري ماذا أفعل. ألصقت
اللينك في المكان المخصّص لكتابة الرسائل، وتحجّرت إصبعي على بعد شعرة

من لمس سهم الإرسال، أحببت أن أتظاهر للحظة أن كل ما مرّ مجرد كابوس

عابر، وأنه سيستلم اللينك وسيفرح برؤيتي، وخجلت منه حين فكرت بأخطائي
اللغوية، سيقول أنني بعد كل هذا الوقت لم أتقن اللغة بعد، اللغة التي تجيدها

بريجيته بإتقان!

جيرارد لن يرى الريبورتاج، ولن يسمع أخطاءك اللغوية. قال لي صوت

جارح من داخلي، جيرارد لم يعد هنا، لم يعد بإمكانه استقبال لينكات أو تحيات أو
قبلات! جيرارد مات.. جيرارد مات. كررتها بصوت عال مرات عدة، علني أصدقها!

وانخرطت في نوبة بكاء عاصف وأنا أسأل: لماذا؟ لماذا جيرارد؟ لماذا هو

بالذات؟ ولماذا الآن؟

في الأيام اللاحقة بدأت تصلني ردود الفعل على مقابلتي تلك. الكل كانوا
تُها اً متخوفين من وجهة نظري التي عرضْ سعداء وفخورين بي، ولكنهم كانوا أيض

بحرية وبساطة، كأن الدماء السورية المشبعة بالخوف لم تعد تسري في

عروقي.

ومع أن الريبورتاج لم يذكر من إجابتي عن السؤال الأخير إلا: »السياسة

العالمية القذرة، الراديكالية والإرهاب، ولكن من فتح لهم الباب؟ ولماذا؟ برأي

الحكومة فعلت ذلك، إذ كان بإمكانها في بداية الأحداث وحتى قبل أن تبدأ
الأحداث، أن تحقن الدماء وتجنب البلد الدمار، لكنها لم تفعل«. جمل عدة إلا أنها

كانت كافية لتوضّح موقفي.

والدي كان أكثر المستائين، إذ كان يشعر في قرارة نفسه أنني، بتكريس

أُحرم من فرصة الرجوع إلى البلد اً معارِضة صريحة لهذا النظام، قد  نفسي علن
اً منه إلى أبد الآبدين. وأبي الذي كان يرفض الذي يبدو وكأنه سيبقى مستلب

اً، كان يعتبر أنه يخسر احتمال رؤيتي مع كل كلمة مشبوهة اً بات المغادرة رفض



لاً وأدمى قلبي. وسألت اً بها، وقد كان على حق، وهو ما آلمني فع أتفوّه علن

بّل أمر طفلتي عندما تُنشر، وكيف سيتق بّل أمر روايتي بعد أن  نفسي كيف سيتق
ستولد؟ وكيف سأفرح أنا بهما وهو قلق بسببهما حتى الموت، مكسور ومقهور

وحزين.

ريتا، الصديقة التي تقطن هنا في مدريد، والموالية الشرسة للنظام، بدت

اً، وألمحت إلى أنني لم أوفّق بإلقاء اللوم على تلك الحكومة مستاءة مني أيض
المسكينة التي كانت المؤامرة أقوى منها بكثير، فتساءلت في ذهني دون أن

أناقشها وأغضبها، ما الذي هو أقوى من حكومة تدعمها روسيا وإيران، وتحتمي

لاً مسكينة ومغلوبة بترسانة عسكرية من الطراز الأول؟! وإذا كانت الحكومة فع
على أمرها، فكيف استطاعت الصمود لخمس سنوات في مركز السلطة دون

أن يهتز عرشها؟

أمي، كانت تعيش بسببي مأساة من نوع آخر، لقد عرفت من رنين بأمر

حملي، فزلزلت الأرض زلزالها. اتصلت بي في غفلة من والدي عندما كنت في
المعهد، فلم أتلقَّ المكالمة، أعادت الاتصال مرات عدة بدون جدوى، حتى تجمّع

في مخزن المكالمات الفائتة في هاتفي قرابة العشرين مكالمة، اكتشفتها عندما

عدت إلى البيت مساءً، فحدست ما الموضوع!

لم تمهلني لأتصل بها أنا، فقد رنّ الهاتف في يدي قبل أن تصل إصبعي إلى

اً، وأجبت. اً عميق نقر اسمها على الشاشة، أخذت نفس

ماماااااااااااااا!

لميا، أين أنت؟ أحاول أن أتصل منذ ثلاث ساعات.

كنت في المعهد ماما، ماذا هناك، هل أنت وبابا بخير؟

لا، أنا لست بخير. وكيف أكون بخير؟ أنت أكثر إنسانة مجنونة

لاً دون رأيتها في حياتي، هل صحيح أنك حامل؟ هل ستنجبين طف



زواج؟ يا للعار!! ألا تخجلين؟ كيف ستواجهين الناس وماذا
ستقولين لهم، وماذا سنقول نحن؟ كيف ستربين الطفل وحدك؟

هل فقدت إحساسك؟ هل فقدت عقلك؟ لماذا أنت صامتة،
اً! تكلمي قولي شيئ

لاً، أرجوك. لاً لأتكلم، اهدأي قلي لكن ماما أنت لم تتركي لي مجا

لميا، هل تدركين ماذا تفعلين؟ إنها فضيحة، كيف سنواجه هذه
الفضيحة؟

أمي، اهدأي واسمعيني، أريد أن أنجب هذه الطفلة.

طفلة؟

اً الآن، أريدك أن تهدأي، أنا نعم هذا ما أشعر به، لكن ليس هذا مهم
لست في حلب، ولن يكون هناك فضيحة، أنا أعيش هنا، امرأة

حرة، أفعل ما أريد دون أن يقلل الناس من احترامهم لي.

لاً بدون زواج وتقولين أنك حرة، هل هذه هي الحرية؟ تنجبين طف
كيف ستربين هذا الطفل وأنت لم تستقري على وضع بعد؟

اً. أليس هذا جنون

أمي اسمعي أرجوك، أنا لم أخطط لهذا الحمل، لكنه حصل فجأة،

اً، وأحببت هذه بالصدفة. وقد شعرت أنها فرصتي لأكون أم
الفرصة التي قد لا تسنح لي ثانية، ولن أضيعها من يدي. الأمور
بّرها في حينها، لا تقلقي، لن ألقي بابنتي في الأخرى سأتد

الشارع، ستعيش.



تتحدثين كأن القصة بسيطة، ألا تدركين؟ سيعتبرك الجميع امرأة
ساقطة.

لن يعتبرني أحد امرأة ساقطة، لا تقلقي، أنا لست في حلب.

ولكن نحن في حلب، هل سنخفي الأمر عن الناس، ماذا سنقول

لهم؟

أمي.. قولوا لهم أنني تزوجت، وانفصلت عن زوجي بعد شهور.

 بهذه البساطة؟! تريديننا أن نكذب وأن يصدّق الناس بهذه

البساطة؟

لأمور تجري هنا ببساطة!

يا إلهي، أنا لا أصدق أن هذا يحصل. لا أصدق أن تقوم ابنتي بشيء
كهذا! كيف سنخبر والدك؟ هل فكّرت في الأمر؟

اً. سأخبره أنا بنفسي لاحق

أنا لست مقتنعة وغير راضية عن هذه الحياة التي تعيشينها، أنت
تدمرين نفسك، ليتك لم تسافري، ليتك بقيت معنا وعشت مثلنا.

أمي أرجوك، اهدأي. اهدأي وثقي بي. كل شيء سيكون على ما
يرام، أنا أعرف هذا.

اً إذا، سنرى كيف ستدبرين أمورك وأنت  أنت تعرفين؟؟ حسن
وحيدة.

أتمنى لو أنك معي ماما، كم هو رائع لو كنت هنا!



بدأت بالبكاء، فبكيت معها، وشعرت بالذنب من أجلها.

اً. سامحيني ماما أرجوك، ولا تحزني، سنجد طريقة لنجتمع قريب
أريدك أن تعلميني كيف أربي طفلتي.

اً هناك وحتى ذلك الوقت، كيف ستتدبرين أمورك؟ هل أخبرت أحد
بأنك حامل؟

نعم أخبرت المحامية بيلار التي تعمل مع المؤسسة، وقد وعدتني
أن تبقى جانبي وتساعدني، وبالمناسبة، لم تعتبرني امرأة

ساقطة.

أنا لا أصدق، لا أصدق.. لا أعرف ماذا أقول.

اً، فكّري بي فقط وادعي لي في  أحبك ماما، لا تقولي شيئ

صلواتك.

اً، حبيبتي، عسى أن تنير العذراء دربك وعقلك. أدعو لك يومي

أحبك ماما.

عندما أنهيت المكالمة أحسست بالألم والإرهاق، أنهكتني مواجهة أمي،

أنهكني حزنها، في الوقت الذي كنت فيه بأمسّ الحاجة إلى فرحتها بي. أنهكني
ابتعادها في حين كنت أحتاجها قربي، وأحتاج إلى شعوري بفخرها بقرب تحول

ابنتها إلى أم. لكنني وفي الوقت ذاته، أحسّست بحمل نزل عن كاهلي، لقد
اً، يا للمهمة الكبيرة التي أنجزت. عرفت أمي أخير

لم يبقَ أمامي إلا إخبار والدي، إخباره بطريقة ما، تقنعه بأنني على ما يرام

وليس عليه أن يقلق من أجلي، طريقة لا تجرحه ولا تخيب أمله بي، وهي المهمة

التي تبدو لي أشبه بالمستحيلة. كيف سأخبر والدي أن طفلته البريئة أقامت



علاقة غير شرعية أدّت إلى حملها؟ كيف سأشرح له أنني أحببت ذلك الرجل وهو

أحبني، إلى درجة تساقطت حولها كل الشرائع والقوانين والتقاليد، إلى درجة
ذهبت فيها معه إلى الفراش كأنه زوجي وهو في الحقيقة زوج امرأة غيري؟ كيف

سأشرح له قراري بإنجاب الطفلة وتربيتها دون أب؟ كيف سأعترف له بكل هذا

اً، دون أن أحتضن وجهه المتعب بنظراتي الدافئة التي قد تسهّل من برودة هاتفي
مهمتي؟ كيف سأضمن أن قلبه سيصمد وأعصابه ستتحمل هذا الزلزال الكبير،

كّرت دموعه وانكساره ووقوفه صيب جيرارد؟ تذ
أُ
يُصاب بمكروه كما  وأنه لن 

على شفا الانهيار عندما تركت البيت وانتقلت إلى بيتي المستقل منذ سنوات
عدة، وتساءلت: كيف تراني سأقدم اليوم على هذه الخطوة؟ كيف؟

الأجل غير المسمى الذي أجلّت إليه اعترافي لوالدي، سمّاه هو حين أتاني

صوته في الهاتف بعد حوالى العشرة أيام، عندما رددت على مخابرة من رقم

أمي.

لميا، كيف حالك؟

اً! بابا؟! ما هذه المفاجأة؟ أنا بخير، اشتقت إليك كثير

اً، لقد طلبت من أمك أن تتصّل بك اً أيض وأنا اشتقت إليك كثير

لأنني أريد أن أسألك عن موضوع.

نعم بابا، تفضّل!

قولي لي ماذا تخفين عني؟

ماذا؟ ماذا تقصد؟

 أختاك وأمك يتحدثن بقلق عن أمر مهم يتعلق بك منذ فترة،

ويصمتن حين أقترب، لم تصارحني ولا واحدة منهن بالموضوع،



ففضّلت أن أسمع منك.. قولي لي، هل تعانين من مشاكل؟ هل

الموضوع خطير.

لاً.. بل غريب اً.. لكنه غريب قلي بابا لا تقلق، الموضوع ليس خطير
اً. جد

ماذا تقصدين؟

هل تعدني أن تسمع بهدوء وأن لا تغضب؟

اً، أعدك. حسن

اً، عندما كنت في النمسا تعرّفت إلى رجل رائع وأحببته، اسمع إذ
وقد.. أقمت معه علاقة!

نعم.. أنا أسمع.

وعندما جئت إلى مدريد، جاء لزيارتي لمدة يومين... وبعدما سافر
بفترة قصيرة..

تكلمي.. ماذا حدث؟

مات.. توفي فجأة بنوبة قلبية.

مات؟ اللعنة!

اً، فرحت به اً مهم نعم بابا، للأسف.. وفي هذه الفترة، اكتشفت شيئ

اً.. ولكن.. جد

ما هو هذا الشيء.. تكلّمي.. هل أنت؟ هل أنت حامل؟



أغمضت عيني وتقطّعت أنفاسي، ولكنه كان هناك في انتظار إجابتي،

فقلت:

نعم بابا.. أنا حامل.

صمت لفترة طويلة، لم أسمع فيها إلا صوت أنفاسه المتلاحقة. هل تراه

ملّ من جنوني ومفاجآتي وقصصي السيريالية حتى لم يعد يعرف كيف يعلّق
عليها؟!

بابا، هل ما زلت هنا؟ هل أنت بخير؟

هل ستحتفظين بالحمل؟

مٍ كافٍ لأعيش نعم بابا، أنا سعيدة به. ولا تقلق، سأحصل على دع

بطريقة كريمة.

كيف تعيشين حياة كريمة مع طفل غير شرعي؟

سأقول للناس في حلب أنني تزوجت ومات زوجي، هذه الكذبة

ع إنجابي للطفل. ستشرّ

وهل الناس أغبياء؟

لأذكياء منهم سيعرفون أنني لا أهتم بهذه الشرائع كلها!

هل ستبقين مجنونة هكذا إلى الأبد؟!

اً آخر. أنا آسفة بابا، لا أستطيع أن أكون شخص

اً كأن الموضوع لم يفاجئه، وخمّنت أنه سمع أطراف اً وعقلاني كان هادئ
اً قبل أن يّ أحاديث أمي وأختيّ، وتوقّع الموضوع بطريقة أو بأخرى، وفكر به مل

. يتحدّث إليّ



بابا.. هل أنت غاضب مني؟

اً. اً طبع أنا خائف وقلق عليك.. وغاضب أيض

بّر أموري وسأعيش بسلام، لكنني أرجوك حبيبي ألا تخاف، سأد
أريدك فقط أن تسامحني لإغضابك وخذلانك مرة بعد أخرى،

أحتاج غفرانك ودعمك، أرجوك بابا.

يا بنتي أنت بالغة راشدة وبتعرفي شغلك، أنت بتحبي تعذبي حالك
وتعذبينا معك!

جملته المشهورة تلك التي قالها اليوم وهو يغالب دموعه، والتي دأب على

قولها لنا منذ أن صرنا بالغات وراشدات، كانت البوابة التي خرجنا منها إلى تحمّل
مسؤولياتنا في هذه الحياة. كان بجملته تلك يعترف لنا بحريتنا، دون أن يمنّ علينا

كّرنا بإعطائنا إياها كمنحة أو هبة كما يفعل بعض الآباء، وكان في الوقت ذاته يذ
بمسؤوليتنا في استعمال هذه الحرية بوعي وذكاء لاختيار الأفضل لحياتنا.

عندما سمعت جملته تلك، شعرت أنه، وإن كان لا يبارك قراري، إلا أنه لا

يلعنه على الأقل. تبخّرت همومي الثقيلة وشعرت بنفسي أكثر خفّة وأكثر قدرة

اً«. اً وأيض اً وأيض اً بابا لأنك هنا، وسامحني أيض على التحمّل. »شكر

 

يّة التي كان قد حدّدها لي طبيبي عندما زرته في حلّ موعد زيارتي الدور
يُسمعني دقّات المرة الأولى، ذهبت مبتهجة هذه المرة لأنه كان قد وعدني أن 

قلب الطفلة، وأن يريني وجهها.

مبروك، ميلاجرو صارت اليوم بطول ظفرك.

قال طبيبي بمرح، ثم أشار إلى بقعة في المونيتور أمامي الذي كان يعرض

صورة أحشائي.



هذا وجهها.

قرّب الصورة، أشار لي إلى جمجمتها الضخمة نسبة إلى باقي جسمها،

يّزت انتفاخين في مقدمتها، عرفت فيهما عينيها. وم

اً، لم تكن هي المرة الأولى التي أرى فيها صورة جنين في هذا العمر، طبع

اً لما في داخل رحمي، وأن يكون لهذا الجنين لكن أن تكون هذه الصورة انعكاس
كيان وروح، أن يكون اسمه ميلاجرو، أمور جعلتني أرى الصورة بعين مختلفة.

وعندما صدحت دقّات قلبها في فضاء الغرفة، لم أتمالك نوبة من الضحك

العصبي انتابتني، وعرفت حالما سمعت الدقّات السريعة المنتظمة، أن ما

أسمعه الآن، هو الإيقاع الجديد التي ستنتظم حسبه حياتي، منذ هذه اللحظة
ر أمور وإلى أن تصبح ابنتي »بالغة راشدة« وعارفة لما تريد، وقادرة أن تقرّ

حياتها بنفسها.

اً الطبيب المعتاد على ردود فعل كهذه، اكتفى بالابتسام بود، وطبع لي لاحق

صورة ابنتي الأولى، وأبلغني امتنانه من الوضع الصحي الجيد لي ولابنتي.

بادرني عندما انتقلنا من غرفة الفحص السريري إلى المكتب:

لست أقصد أن أتطفل على خصوصياتك، لكنني أريد أن أعرف

بعض المعلومات عن الوالد إذا كان هذا بالإمكان.

اً دكتور تفضّل اسأل. لكن في البداية، أحبّ لفت انتباهك إلى طبع

أن والد طفلتي قد توفي منذ فترة وجيزة بنوبة قلبية، وهو لم
اً في إسبانيا. اً ولا مقيم يكن إسباني

اً.. تعازيّ الحارة أنا.. أنا آسف جد

اً دكتور، تفضل بالسؤال، وسأجيبك بما أعرف. شكر



هي فقط معلومات طبية، مثل زمرة دمه، ووضعه الصحي. وإن
كان قد سبق له الإنجاب، فما وضع أولاده الصحي، وما الأمراض

التي يعاني منها )إن وجدت( وإن كان هناك أمراض وراثية في
عائلته.

حاولت أن أخفي ارتباكي، بما أنني لا أعرف أن أجيب إلا على سؤال واحد

منها.

سبق وأنجب ثلاثة أولاد، وهم بصحة جيدة.

 

اً عرفَتْ جميع اً فشيئ وعلى إيقاع ضربات قلبها، انتظمت حياتي، وشيئ
لاً ينمو في داخلي، صديقاتي، أن حبيبي النمساوي قد توفي بعد أن ترك لي طف

اً بين اً. ولكن لم يعرف أحد بأمر روايتي التي كانت تنمو أيض وسيرى النور قريب
اً. أصابعي وستبصر النور قريب

بدأت مشوار البحث عن وظيفة بمجرد حصولي على التصريح بالعمل، إذ

أرسلت الـ C.V. خاصتي إلى كثير من الفنادق في مختلف أرجاء إسبانيا، كما

اً قمت بزيارات شخصية إلى تلك القريبة مني في مدريد، حيث كنت أحصل غالب

اً. لكننا للأسف فضلنا أن نعهد على نفس الإجابة: »يبدو الـ C.V. الذي تحملينه مهم

لاً، ولواجبنا في بالوظيفة إلى مواطن إسباني لتمكنه من اللغة الإسبانية أو

اً«. التخفيف من حجم البطالة الذي يطال مواطنينا ثاني

الكل يعتذرون مني، ليقوموا بواجباتهم تجاه أبنائهم، وأنا اليتيمة التي لم
تجد من يقوم بواجبه تجاهها!

أليكس، حافظ على إيقاع اتصالاته المنتظم - العشوائي، ليسأل عنّي من

اً لم تسمح لي بأن أخبره حين لآخر، ثم ليتبخّر. محادثاتنا القصيرة المبتورة دائم

اً لأعرف ردّ فعله. لا أعرف لماذا كنت أنني حامل، رغم أني كنت أتحرّق شوق



أتصرّف معه بهذا الشكل، لماذا كنت أجيب مكالماته بفرح واهتمام ولماذا كنت

أنهيها على عجل، ولماذا يخيب أملي كل مرة، رغم تقدمي في أكاديمية علومه
الغامضة، ومعرفتي وتكهني بالأفعال التي سيأتيها وردود فعله. كنت أحفظ طباعه

عن ظهر قلب، أحفظها كما هي دون أن أفهم دوافعها ومغزاها، أحفظها كما

يحفظ الببغاء الكلمات، ويردّدها دون أن يفهمها.

رندا قالت لي إن تصرفاته الغريبة هي انعكاس لمهنته التي كرّس لها
كّلته حياته، ولقد كانت على حق. مهنته تلك طبعته بطابعها الغامض والقاسي، وش

اً حاد الحواف والزوايا. اً قاسي كعجينة من صلصال، جفّت مع الزمان، وأنتجت كيان

»مهما حصل، أنا أعرف أنني سأبقى في حياتك وأنك ستبقين في حياتي

.» إلى الأبد، أنت تنتمين إليّ

لاً على أساسها. يتصّل بي اً، وتصرّف فع هذه الجملة كان قد قالها لي سابق
اً عن التعبير اً من حياته، ولكنه كان عاجز اً لأنه تعوّد ذلك، ولأنني كنت جزء دائم

عن عاطفة جياشة لا يشعر بها بعد، خلال فراقنا هذا الطويل.

رندا بدورها، استطاعت بصعوبة أن تقطع العلاقة التي ربطتها بذلك الشاب

اً، وذلك اً وعصبي الظريف العاشق والسخي العواطف، بعد أن صار تعلقه بها مرضي

بعد أن رفضت عرضه بالزواج، لظروفها الخاصة مع ابنتيها، ولظروفه المادية

الحرجة ووضعه المهني غير المستقر، حيث كان قد استقال من منظمة الإغاثة
لاً عن العمل بانتظار فرصة أخرى. التي كان يعمل بها، وبقي عاط

رندا التي ظنّت أنها واقعة في هواه في وقت من الأوقات، ما لبثت أن

اكتشفت استحالة استمرار العلاقة وانتقالها إلى مراحل أكثر جدية، وذلك

للاختلافات الحادة بينهما التي اكتشفتها عندما قدم لزيارتها وأخيها في فرنسا
خلال فترة الميلاد.

ليس هذا الشاب نفسه الذي أحببته، أو الذي ظننت أنني أحببته.



قالت لي، وهي تحكي عن طبعه الهادئ الرومانسي، الذي يتحول فجأة إلى

عصبيّ ومتوتر ما أن يصادفه موقف لا يتماشى مع هواه، مثل تصرفات ابنتيها
الصبيانية، وما كان أكثرها.

بّني ويريد الزواج بي، لكنه اعترف أنه صعب عليه التعايش مع يح

! كيف نحلّ هذه المعضلة؟ ابنتيّ

ماذا اقترح هو؟

لا شيء مقنع، قال أنه سيحاول أن يضغط على نفسه لاستيعاب
البنتين والتعايش معهما! لكنه لن يتنازل عن فكرة الزواج، لأن

انفصاله عني سيدمّره!

وبماذا أجبته؟

اً، هذا كلام أولاد، لا يمكن أن يقنعني. طلبت إليه  رفضت طبع

تأجيل الموضوع لحين استقرار وضعه المهني. لا أريد أن أقطع
لاً لمست أن هذا سيدمّره، أريد العلاقة بشكل مفاجئ لأنني فع
أن تمضي الأيام بهدوء لتقول كلمتها، وسأجرّب من طرفي

الانسحاب ببطء.

برأيي أنك تفعلين الصواب، ولكن ماذا عن الحب؟ ألست تحبينه

بعد؟

آه لميا.. هذا معقّد بعض الشيء، في بداية العلاقة كنت سعيدة
اً من اً، وكثير اً كبير اً به ومعه، أعطاني وجوده في حياتي فرح جد

الطاقة الإيجابية، انتشلني من ضياعي ومن المستنقع الذي كدت
لاً إلى اليوم، ثمة شيء أغرق فيه. ولكن مع مرور الوقت ووصو



يّر. لقد سيطر التوتر والحزن الثقيل على محادثاتنا، همومي تغ
في هذا البلد وأموري التي تمشي بصعوبة، ومشاكله المادية

ومعاناته بدون عمل، أشياء غلبت الفرح الذي كان عنوان العلاقة.
عندما نتحدث الآن ويحكي كل منا همومه للآخر، لم يعد يخفّف

سها أكثر ويضيف إليها هذا من ثقل تلك المعاناة بل بالعكس، يكرّ
اً من الكآبة اً وهو مستقبل علاقتنا الشائكة، ما يشيع جو اً جديد همّ

الإضافية على حياتي التي اكتفت من الكآبة!

أنا لا أقول أنني لا أحبه، ما زال بالنسبة إليّ ذلك الشخص الرائع، لكنني

اقتنعت بأننا غير متكافئين، ربما بسبب الفارق الكبير في العمر الذي كان بحد

ذاته إشارة استفهام بالنسبة إليّ عندما سألت نفسي كيف يحبني كل هذا الحب

وأنا أكبره بكل تلك السنين؟!

اً وكما خطّطت رندا، مرّت الأيام بهدوء وقالت كلمتها. وجد عادل أخير
فرصة عمل لا بأس بها، قبلها بدون كثير من التردد إذ لم يكن لديه خيارات كثيرة.

التحاقه بالوظيفة الجديدة وانشغاله، ساعد رندا على الابتعاد بشكل تدريجي.

أما بالنسبة إلى موضوعي، فلم تملك هي ومايا أمام إصراري على إنجاب

الطفلة إلا أن تدعماني، بعد مناقشات طويلة أدركتا في نهايتها أنهما لن تقنعاني،
مهما حكتا عن الصعوبات التي تنتظرني والتي يمكن لي أن أعيش بغنى عنها إن

أسقطت الحمل.

اً لخلفية الأحداث التي جرت بيننا فرح التي كنت أتهيب إعلامها بالخبر نظر

اً، وكما فعل أبي، اتصلت هي اً وغريب اً كبير اً، أحسّت بنفسها بأنني أنتظر حدث مسبق
بي وقالت لي بقلق:

 لقد حلمت بك ليلة الأمس، كنت تبتسمين، ولكن عينيك كانتا

تدمعان، وقد كنت تقولين لي: »هذا أمر غريب، لكنه رائع، أنا



سعيدة لكنني خائفة«. لميا، ما معنى هذا الحلم، ماذا يحدث
عندك؟

اً عن الحديث عن جيرارد. لم تعرف باستمرار العلاقة كنا قد توقفنا نهائي
بيننا وبزيارته لي، ثم بالقطيعة التي حصلت قبل وفاته بفترة وجيزة. لم أخبرها

أنا، وهي لم تسألني!

اً بأمر حملي، سكتت مذهولة، لم تؤنبني كما فعلت عندما عرفت أخير

تّهمني بمحاولة سرقة الرجل من عائلته، باعتبار أن القدر قد سبقني اً، ولم ت سابق
وسرقه منها ومني ومن الحياة برمتها. صديقتي التي كان قلقي وفرحي قد وصل

إلى لاوعيها وزار أحلامها، أدركت أن الحياة أسخف من أن تقدّم بشأنها النصائح،

لاً ثم سألتني: سكتت طوي

بّرين نفسك مع الطفل؟ ماذا تنوين أن تفعلي؟ كيف ستد

حكيت لها عما تنوي أن تفعله بيلار لإثبات نسب الطفلة، وقلت لها أن لا

تقلق من أجلي، وأنني سعيدة لأنه قد سنحت لي الفرصة بصدفة غريبة، لأصبح
اً قبل فوات الأوان. أم

اً لميا. اطمئني عزيزتي، لن أتركك. سأكون بجانبك دائم

 

لدى بلوغي منتصف الشهر الرابع، طلبت من طبيبي أثناء زيارتي الدورية
أن يتأكد من جنس الجنين.

كيف تطلبين مني هذا الطلب؟ أنت تعرفين أنها أنثى، وقد اخترت

اً منذ اليوم الأول. لها أسم

اً بخبث، فأجبته: قال ممازح



أنا لم أقل أنني أعرف، قلت أنني أشعر، وثمة فرق كبير بين
الشعور والمعرفة. وأعترف أن شعوري سبق وأن خانني في

كثير من المرات خلال حياتي.

جميل أن أسمع هذا، لا أريدك أن تتعرضي لخيبة أمل إذا لم يصدق

إحساسك.

سأحاول أن أتجاوز الموضوع، أعدك.

اً. لنرى إذ

اً، عرفت أن شعوري هذه المرة من ابتسامته الخبيثة والطيبة في آن مع

اً لي. كان وفي

اً من القبلات. يّك، وترسل كثير ميلاجرو الحلوة تحي

عندما اتصلت بأمي لأخبرها بدوري بأن أصغر أحفادها ميلاجرو الحلوة

اً من القبلات، شعرت بغصّتها تصل إليّ لتخنقني. تحييها وترسل لها كثير

ين بهذا وحدك، كيف ستلدين دون أن أكون لا أستوعب كيف ستمرّ
بجانبك؟

كّرتني بها أمي، كّر بساعة الولادة التي ذ لم أنم ليلتها بشكل جيد، كنت أف

تّر، استفقت شعرت بالخوف والانقباض، وطلع عليّ الصباح بعد نوم متقطّع متو

منه وأنا أنادي ماما، وأنادي جيرارد.

كّرت أنني كنت إلى اً من السكينة، تذ أعاد شروق الشمس إلى نفسي شيئ
اليوم قد قطعت نصف الطريق، وبقي عليّ فقط أن أقطع نصفه الثاني، قبل أن

كّرت أنني يجب أن أنهي كتابة أحمل ابنتي بين ذراعيّ لأقدّمها إلى العالم. وتذ

غ بعد الولادة بوقت ليس روايتي، قبل أن ألد ابنتي. إذ لن يكون بإمكاني أن أتفرّ



م أن تبصر النور بصحة بالقصير، إلا إلى العناية بالرضيعة الصغيرة التي أتعشّ

وسلامة.

ورغم أنني كنت قد كرّست ساعات عدّة من نهاري للبحث عبر الإنترنت
عن الكتب والمقالات التي تحكي عن كل ما يتعلق بتربية الأطفال الحديثي

اً عكفت على الغوص بين سطوري التي كانت الولادة والاهتمام بهم، إلا أنني أيض

اً لجروحي. تحكي قصة وطني الجريح وقلبي الجريح، كأنّ الكتابة كانت بلسم

 

أن ألتقي بريجيته! كان آخر ما كنت أنتظر. كان الحدث الذي لم أتوقعه ولم

لاً. أتمناه، ولم أفكر به أص

لكن المرأة التي كانت تغار حتى على ذكرى زوجها الراحل، كان لها رأي

آخر.

بعد أيام قليلة من دخولي منتصف الشهر الثامن لحملي، وبعد أن أعطيت
DNA بيلار الضوء الأخضر لتباشر اتصالاتها بأحد أولاد جيرارد لتطلب تحليل الـ

اً يبدأ بـ +43، اً غريب لاً رقم من أجل موضوع النسب. رنّ هاتفي ذات صباح مسج

الذي هو رمز النمسا.

كّرت بيلار وما باشرت به من لاً أنه رقم جديد لفرح، ثم تذ رجّحت أو

معاملات، فتوقّعت أن يكون الطالب أحد أبناء جيرارد. دقّ قلبي بعنف واعتراني

اً من وحوش خوف وارتباك، كأنني سأواجه صاحب الشجرة التي تسلقتها هرب

الغابة المظلمة، فنمت بين أغصانها وأكلت من ثمارها وسكنتها مع العصافير التي
اً يناسب حجمي، لأسترخي معهم فيها باطمئنان وسلام. بنت لي فيها عش

ألو!

صباح الخير.



جاءتني تحية صباحية باللغة الإسبانية من صوت أنثوي، قدّرت أن صاحبته

اً من أن تكون إحدى بنات جيرارد اليافعات. أكبر سن

صباح الخير، من يكلّمني؟

أنا بريجيته.

قفز قلبي من مكانه، وسقطتُ من شجرتي الشاهقة الارتفاع وارتطمتُ

باسمها الذي كان لوقعه في نفسي صدى غريب ومخيف.

بريجيته؟

زوجة جيرارد كرايمر.

لاً بك، كيف أستطيع مساعدتك؟ سألتها بالإنجليزية، بعد أن  أه
تلاشت الإسبانية من ذهني.

أنا في مدريد، وأريد رؤيتك، إذا لم يكن عندك مانع!

وذهبت إليها، كانت جالسة في انتظاري في لوبي الفندق الذي أعطتني

كّع عنوانه، بعد أن اقترحت عليها أن أوافيها إليه، كي لا نضيع الوقت في التس
لّقاء. والبحث عن بار أو مطعم ل

قامت من فورها عندما لمحتني أدخل، وصوّبت نظراتها إلى بطني المنتفخ

اً وهَرِمة، حييتها بوجل واحترام عندما الذي دخل قبلي. كانت تبدو أنيقة جد

اقتربت منها، فردّت التحية بمثلها، مددت يدي لمصافحتها، فبادلتني بمدّ يدٍ لمع

!)love( في معصمها سوار

اً، حدّقنا خلالها كلّ في عينيّ الأخرى، ولسان صمتنا لبرهة خلتها طويلة جد

اً؟! نّا يقول: هذه أنت إذ حال كلّ م

تفضّلي.



دعتني إلى الجلوس في زاوية أنيقة من اللوبي، وجلست أمامي وسألتني:

قهوة؟

اً، اكتفي بكأس من الماء. لا شكر

أشارت للنادل. وطلبت منه قهوتها ومائي، ثم توجّهت إليّ بنظراتها
كّرتني بليلة حفلة عز الدين، حين تناوبتْ مع المخيفة من جديد. نظراتها التي ذ

زوجها في إمطاري بنظرات منها ما أدهشني، ومنها ما أرعبني، ومنها ما أفرحني،

يّمني وما أرسلني في دروب ليس لها طريق رجوع. وما ت

كنت أريد أن ألقاكِ منذ زمن بعيد! بادرتني بابتسامة حزينة.

أنا آسفة من أجل جيرارد! قلت لها، لأنني لم أعرف ما أقول.

لا بأس، هذه هي الحياة.

اً، وهي تتأملني بتلك النظرات نفسها التي استنفدت صبري. وصمتت مجدد

سيدتي، ماذا تريدين أن تقولين لي؟ أنا أستمع.

أريد أن أسمع منك أنت.

ماذا تريدين أن تسمعي؟

.DNA لقد اتصلت محامية من طرفك ابني، وطلبت منه تحليل

هذا صحيح، أريد أن أثبت نسب ابنتي التي ستخرج إلى الحياة بعد
أسابيع عدة.

هل كان جيرارد يعرف؟



لا.. لقد انفصلنا قبل أن أعرف أنا نفسي، ولم تسنح لي الفرصة
لإخباره.

اً؟ وماذا تريدين أيض

لا شيء.

لا شيء؟

أريد أن تحمل ابنتي اسم أبيها البيولوجي والشرعي، ولا شيء
آخر.

 لقد حملت بهذا الجنين بشكل غير شرعي، فكيف تطلبين له
اً شرعية؟ حقوق

أجبتها بنظرة صامتة، وضغطت على نفسي لأبقى هادئة ومتزنة، وحاولت
أن أجيب بنفسي عن السؤال الذي كنت قد سألتها إياه ولم تجبني عنه بوضوح

»ماذا تراها تريد هذه المرأة أن تقول لي؟«.

اً. تْني أخير لَ لماذا اقتحمتِ حياتي؟ سأ

لم أتعمّد ذلك صدّقيني.

لقد كنت تعرفين من البداية أنك لا تنتمين لهذا الرجل.

لقد شعرت في لحظة أنني أنتمي إليه أكثر من أي شيء آخر في

العالم، لم يكن عندي ملجأ آخر!

اً، ذلك الرجل كان لي. اً شريف لم يكن سلوك



اً أن تدّعي اً أيض اً شريف ذلك الرجل كان ملك نفسه، ليس سلوك
امتلاكه.

اً، ووالد أولادي الثلاثة. هو زوجي منذ ثلاثين عام

 ورغم ذلك فقد أحبني وأحببته، وصار والد ابنتي هذه، ابنتي

الوحيدة!

لم يكن ذلك من حقك!

لاً، علني أستعيد أنفاسي وأعيد إليها أنفاسها، ونظرت إلى سكتُّ قلي

المشهد بتجريدية عبثية، فوجدتنا قطتين تتجاذبان جثة عصفور ميت.

اهدأي أرجوك واسمعيني، ما دمت تريدين أن تسمعيني. قلت لها
بهدوء، وأكملت:

أنتِ هي زوجته التي اختار رغم كل الحب الكبير الذي كان بيننا أن

تِهِ إلى مثواه يبقى معها، أنتِ من تحمل اسمه، أنتِ من رافق

الأخير وتقبلتِ التعازي فيه. أنا أعترف بكل هذا ولا أستطيع
اً، أن ما كان نكرانه. ولكن في المقابل، عليك أن تعترفي أنت أيض

بيني وبينه هو حبّ كبير، استمدّ شرعيته من نقائه وفطريته
وإيماننا به. ذلك الحب فرض نفسه علينا لأننا نحن الاثنين كنا
اً، بحاجة إليه. وقد أثمر في غفلة عنا طفلة سترى النور قريب

سيكون لها الحق أن تفتخر بالحب العظيم الذي جلبها إلى
الحياة، وسيكون لها الحق أن تحمل اسم أبيها، وأن تعيش حياتها

بسلام. هذا كل ما عندي من كلام، لا أريد أن أتورّط بمشادّة لم
بّر عن أسفي للألم الذي يعد لها معنى ولا فائدة، وأريد أن أع
نّا. ربما اً م سببته لك من دون قصد، صدّقيني، الألم لم يستثنِ أحد



علينا أن نقول كما قلتِ في بداية الحديث: لا بأس، هذه هي
الحياة.

استمرت بالتحديق إليّ بألم وصمت، شربت قهوتها بهدوء، ثم أطرقت
لبرهة صغيرة، قبل أن ترفع نظرها إلى وجهي من جديد وتقول:

اً بالفعل أن نتجادل الآن. لا تظني أنني أنوي أن  لم يعد مجدي

اً الآن إن كان لاً وُجد في الحياة بدون ذنب. لم يعد مهم أحارب طف
ثمرة حب كبير كما تقولين أنت أو نزوة طائشة كما أعتقد أنا. أنا

جئت فقط مدفوعة بفضولي لكي أراك وليس لكي أحاكمك أو

أعاقب ابنك.

أخرجت من حقيبتها بطاقة وضعتها على الطاولة أمامي، واستطردت:

 هذه بطاقة محامي العائلة، تستطيع محاميتك أن تتّصل به،

اً للمساعدة في إتمام إجراءات نسب الطفل. وسيكون جاهز

اً... بريجيته. شكر

نظرت لي بعمق حين لفظت اسمها.

وبالمناسبة، هي طفلة. قلت لها.

أتمنى لك ولادة سهلة، وأتمنى السلامة لك ولطفلتك.

اً. اً مجدد شكر

وحين صافحتها قبل انصرافي، قالت لي:

اً؟ أريد أن أطلب منك شيئ



تفضّلي!

أرسلي لي صورة الطفلة، على رقم جيرارد نفسه.

ابتسمت للمرة الأولى خلال هذا اللقاء، وأجبتها:

سأفعل، بالتأكيد.

 

صباح ذلك اليوم الذي صادف 25 آب، استيقظت بنشاط غريب وطاقة

اً، لكن نسائم رقيقات كانت تهب بعذوبة وتمنح الأجواء متدفقة. الطقس كان حار
اً بالنشوة والاسترخاء. بعد أن تناولت فطوري، قمت إلى روايتي التي شعور
اً كَتْ على الانتهاء، وكتبت المشهد الختامي الذي كنت قد دوّنت منه مسبق  أوشَ

بضع أفكار. أعدت صياغتها وأضفت إليها فكرة جديدة صغيرة حضرتني فجأة،
أحببتها وشعرت أنها تحتوي عصارة الأفكار التي كونت منها روايتي.

بحلول بعد الظهر، وضعت نقطة النهاية بعد الكلمة الأخيرة. وفتحت ذراعيَّ

اً«. اً في الهواء وصرخت بحبور: »لقد فعلتها أخير عالي

أحسست في غمرة سعادتي بجوع شديد، فقمت بسرعة وطرب إلى

المطبخ لأستفقد ماذا يوجد في الثلاجة.

ما إن خطوت خطوتي الثانية، حتى شعرت بمياه ساخنة تتدفق مني
وتسيل على ساقي. دقّ قلبي بعنف: هل أزفّت الساعة؟

اً. نظرت اتصلت بالطبيب، الذي طلب مني القدوم إلى المستشفى فور

إلى الصفحة الأخيرة من روايتي على شاشة اللابتوب، شعرت بالارتياح، وأغلقت

اً ليبصر النور. الجهاز مستودعة إياه مشروعي الذي صار جاهز

لاً من فرح، وتلقيت عبره مفاجأة أدفأت روحي، في التاكسي، تلقيت اتصا
وبدّدت خوفي الكبير والقلق الذي كان ينهش قلبي



أنا في مطار مدريد، لقد سرقت إجازة لمدة خمسة أيام. زفّت لي
الخبر وهي تضحك.

وأنا في التاكسي بطريقي إلى المستشفى، سأرسل لك العنوان،
اً لأنك هنا. وافيني إلى هناك. فرح حبيبتي، شكر

اً لولادتي ما بين 26 و31 من آب. وكنت قد كان الطبيب قد حدّد موعد
اً في مكتب اً مرتقب اً مهم أخبرت الجميع بهذا. مايا كانت تنوي القدوم، لكن موعد

الهجرة يتعلّق بقدوم عائلتها، عطّل مشروعها. أما رندا فقد كان من الصعب أن

تترك ابنتيها.

اً من خيبة أملي في حال فشل فرح خطّطت دون أن تقول لي، خوف
الخطة، ولكنها حين نجحت، كانت أحلى مفاجأة تلقيتها في حياتي.

ر الطبيب أنه سيجري لي عملية قيصرية في فجر في المستشفى، قرّ

اليوم التالي. سهرت فرح ليلتها في غرفتي، وعبر السكايب، سهرت معي أمّي

. كنت سعيدة بهنّ سعادة لا توصف، إذ أدركت أن ابنتي لن تولد إلى الحياة وأختيّ
كطفلة وحيدة منبوذة، بل ستباركها جدّتها وخالتاها لحظة استنشاقها النفس

اً صاغية لصوت صرختها الأولى. وفرح ستكون هناك الأول، وسوف يكنّ كلهن آذان

بّل جبينها، ولتهمس في إذني بفرح: بنتك حلوة متل القمر. لتق

اً معجزتي، ولدت ميلاجرو. ، وتحقّقت أخير وقد تمّ

رأيتها وأنا ما زلت تحت تأثير المخدر، سرقتها فرح ودَعَتني لأسرق نظرة

منها قبل أن يغلبني النوم ثانية، كانت معجزتي وردية اللون كما توقعت لكنها لم

تكن صلعاء كما أملت، بل كان لها في مقدمة رأسها خصلة شعر ذهبية، رائعة
اً جيرارد. بّلتُ جبينها الدافئ وتمتمت: شكر الجمال. ق

غفوت من جديد، ولست أدري، إن كان رنين الهاتف الذي أيقظني من بعد

حقيقة، أم هذيان التخدير، وهلوسات سوريالية.



 

اً لميا، كيف حالك. مرحب

أليكس؟! أنا بخير، كيف حالك أنت؟

لا بأس أنا بخير، أردت أن أطمئن إذا كانت أمورك جيدة، يبدو
اً. صوتك متعب

اً! كتمت ضحكة ضعيفة، كيف سأقول لهذا الرجل أنني أصبحت أم

 أنا على ما يرام. أجبت، وكنت سأستطرد، قبل أن يبادر هو

بحماس.

مبروك نجاح جنيف 4. رؤيتي للأمور تقول أن سوريا تسير نحو

نهاية هذه المأساة.

ماذا تقول؟ أنا لم أعرف ما الذي جرى في ختام المؤتمر.

أنت تمزحين، ألم تسمعي؟ لقد اتفقوا على تشكيل حكومة وطنية

تضم ممثلين عن النظام والمعارضة مع المحافظة على مؤسسة
الجيش السوري وتغيير الدستور، وتجميد صلاحيات الرئيس لهذه

الفترة. وبعدها ستجرى انتخابات رئاسية في وقت مبكر برعاية
الأمم المتحدة، يحق للرئيس الحالي ترشيح نفسه فيها من جديد

كأي مواطن ضد أي مواطن سوري آخر، وستقول الصناديق
كلمتها بنزاهة.

لاً نهاية هذه المأساة؟! هل اتفقوا على أذهلني ما سمعت، هل سنشهد فع

اً؟ هل أصدق شبحي أم أن أخباره مثله، وهم وسراب؟! إنهاء المسرحية أخير



آه أنت تهذي، هذا أشبه بالحلم! هل وافق الجميع على ما قلت؟
روسيا وأميركا؟

الكل رحّبوا وباركوا، بمن فيهم إيران والسعودية وتركيا وقطر. ما
يعني التوقّف عن تمويل وتسليح أي فصيل مقاتل على الأرض.

وما هو ثمن هذا الاتفاق التاريخي؟ مقابل ماذا تمّت هذه الصفقة؟

 ربما قد تمّ اختيار ضحية أخرى لتنوب عن سوريا في الحقبة
التالية، الأيام القادمة ستكشف كل شيء.

يُعطى الرئيس الحالي الحصانة في حال تمّ انتخاب رئيس وهل س
جديد للبلاد؟

أظن أن روسيا ستتكفل بالموضوع. تقولين )في حال(؟ هل عندك
شكّ أن يعاد انتخابه كرئيس لسوريا عبر انتخابات نزيهة؟

اً مقتنعة بها. اً، أنا عن نفسي لن أنتخبه، لأسباب أنا شخصي حسن

لكنني بعد هذه الحرب التي دمّرت النفوس وغسلت العقول
صرت مؤمنة بأن كل شيء يمكن أن يحدث، وأن ما من شخص

يملك اليقين! وصدقني، إن فاز بأكثرية الأصوات بانتخابات جد
نزيهة )رغم أنني أشك بذلك( لن أكون سعيدة ولن أعود للبلد،

اً للأكثرية، لكنني سأحترم أن الكلمة الأخيرة يجب أن تكون دائم
فليتحملوا مسؤولية قرارهم. قد ينتخبونه اليوم، لكنهم بعد
اً إذا ظهر في الساحة سنوات عدة قد يعيدون التفكير. خصوص

السياسية في سوريا مجموعة جديدة من الأشخاص الأكفاء، وأنا
واثقة أنهم موجودون، وظهورهم مرهون بالمناخ المناسب.



ولكن.. هل تطمئنين إلى مستقبل العلمانية في سوريا إذا استلم
يّة. ألا تخشين أن تختار الأغلبية الرئاسة شخص من الطائفة السن

اً يميل إلى الفكر الأصولي؟ يّة رئيس السن

يّة اً أثق بوجود عناصر سن نعم، عندي قلق من هذا النوع، لكنني أيض

م أن تستطيع بسياسة ذكية مثقّفة ومتحضّرة وعلمانية، أتعشّ
ولبقة كسب أصوات الأغلبية إذا توقف الضخ الإعلامي الخبيث
الذي يغذي الطائفية والراديكالية. وأريدك بالمناسبة أن تعرف أن

حهم لهذا اً من الأشخاص الذين سأرضى عن ترشّ في ذهني عدد
المنصب، وهم )لأجل الصدفة فقط( من أديان وطوائف مختلفة،

أحدهم علوي، والآخر سني، والثالث مسيحي.

اً؟ ألن يطالبوا بتقديم وهل برأيك سيسامح الناس بعضهم بعض
مرتكبي جرائم الحرب للمحاكمة؟

يا إلهي، هذا ملفّ شائك وخطير، أفضّل مناقشته في ظرف آخر.

 ولكنني مستغرب أنك لم تتابعي الأخبار بالأمس، الجميع كان

يحكي عن جنيف 4.

يّلت أنها تبتسم. تنهدت بعمق، نظرت إليها في سريرها الصغير بجانبي، وتخ

اً، ومساءً كنت تحت تأثير لقد كنت في غرفة العمليات أمس صباح
المخدّر، لقد أنجبت طفلة بالأمس، بعملية قيصيرية، طفلة جميلة

اً يا أليكس. جد

صدى الصدمة وصلني عبر الأثير، كعواصف هبّت فجأة من حولي.



اً لاً لتنجبي، أنت لم تذكري لي شيئ ماذا تقولين؟ ومتى كنت حام
من هذا القبيل!

أنت لم تسألني! كنت تكتفي بسؤالي إن كنت بخير، وقد كنت

أجيب أنني بخير!

اً ما تقولين. لا أصدّق ما أسمع، أنجبت طفلة؟! هل حق

ميلاجرو.. اسمها ميلاجرو.

قلت له. وأنا أتأمل معجزتي الصغيرة الوردية اللون وهي تحرك أصابعها

الحريرية الفاتنة، وتفتح عينيها الرماديتين الساحرتين على عالم من هلوسة

وضباب، فينقشع الضباب.

ووالدها؟ سألني من خلال ذهوله

لقد أحببته أكثر من أي رجل آخر في العالم.

أكثر مني؟

أنت؟!

أدهشني سؤاله، منذ زمن بعيد، لم يعد يسألني إن كنت أحبه، أو كم أحبه،

اً! يّل إلي أنه نسي أنني كنت أحبه يوم حتى خُ

لاً من هذا العالم.. أنت شبح! شبح ينتمي إلى عالم أنت لست رج

آخر.

لاً ثم أجاب: ولم تدهشه إجابتي، صمت قلي

يؤلمني أنني لم أستطع أن أكون إلا هكذا.. ولكن، من يكون هو؟



هو؟... هو المنفى الذي استقبلني وأهداني حياة جديدة بعد أن
لفظني الوطن...أنت كنت ذلك الوطن.

- تمت -
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