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إهداء

إلى الأرواح الغريبة أينما حلّت.
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فأين نسينا الحياةَ؟ سألتُ الفراشةَ وهي تُحوّم في الضوء فاحترقتْ 
بالدموع!

محمود درويش
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الفصل الأول
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ــ 1 ــ 

»احتفظ بهم كي لا تقف عاريًا في الريح!«

قالها النقاش بهدوء وهو يغلق الباب ويرحل.

لم يكن ذلك قولً عابرًا، أو بيت شعر يبلل يبس الموقف، بل صفعة 
ظل أزيزها يرنّ في أذني خمسة وعشرين عامًا.

أواخر العام الفائت زارني في السجن خالي جبران جالبًا معه كيس 
كهلً  كان  السجّانين على حملها.  أحد  أعانه  طعام، وصندوق هدايا، 
له من  يبق  لم  الساخر  وما خلا حسه  المرض،  هدّه  الظهر  محدودب 
ينزل  قال وهو  زيارة«  الزمان. »خذ، هذه آخر  به غيَر  ما يصدّ  الدروع 
الأغراض. »إذا خرجتَ من السجن، فلا تنس أن تضع الورد على قبري 

يا نذل.«

لقد بدا لي ناعيًا نفسه، فقلت في محاولة للتخفيف:

ــ يومي قبل يومك يا خال.

فردّ مازحًا:

ــ إن شاء اللّٰه، ومن يكره!
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ثم ودّع ورحل:

ــ اعتنِ بنفسك.. إلى اللقاء في جهنم.

أسر  أفكّ  القضبان  الدهليز، وعدت خلف  في  انتظرته حتى غاب 
الهدايا. وضعت كيس الطعام قرب موقد الشاي الصغير، بينما أرحت 
الأطفال؛  بلهفة  جوفه  أفرغ  ورحت  السرير  على  الكارتون  صندوق 
كتب يحمل بعضها إهداءات مؤلفيها، مفكّرة العام 2024، طاولة زهر، 

كراريس وأقلام، علب سجائر وخلطة شاي أعرفها.

وضعتها جانبًا ولم يبق سوى كتاب ملفوف بمنديل أبيض يرقد في 
القعر. رفعته وكشفت المنديل عن وجهه، فكان »دفتر الأرواح«!

رمادًا  غدا  بأنه  يومًا  الظن  غالبني  فما  رأيته،  حين  ذاهلً  شهقت 
للزمن، ها هو ذا أمامي حي يرزق!

مرّرت يدي برفق على غلافه الصامد بوجه الأيام، ثم طويته وقلّبت 
ما بين الدفتين. كانت الأوراق باهتة كسحنة الموتى، ولها رائحة تشبه 
ليلة  الجفون  خلف  من  فمرّت  وشممتها،  أغمضت  الكافور.  رائحة 
1999، ورأيت النقاش وهو  الحادي والعشرين من شهر كانون الأول 
يحمل قفة الخوص وينقّل قدميه في الوحل سائرًا نحو القبور، ليقول 

من بعدُ: »احتفظ بهم، كي لا تقف عاريًا في الريح.« 
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ــ 2 ــ 

التراب  تهيل  أن  معنى  ولا  المقابر  طريق  أعرف  أكن  لم  هذا  قبل 
على شخص كان لساعات يشاطرك مهزلة الوجود. فأنا وإن ولدت في 
الذي  أبي  ميتًا في حياتي قط. حتى  أر  لم  الموت،  فيها  أرض يعشش 
مات بيننا، لم أر جثمانه. كنت نائمًا فوق سطح الدار، ملتحفًا نسمات 
الثالثة عشرة، لا  الرحيل. فتى في  الباردة حين دوّت صرخات  الفجر 
الصغيرة  السيارات  صور  وجمع  الكرة  ركل  سوى  الحياة  في  له  هم 
المحشورة في كيس العلكة. فزعت لصوت أمي، وقفزت مع إخوتي 
راكضين كالفئران على درجات السلّم الحجري. وصلوا جميعًا؛ أخي 

صبيح وأخواتي الأربع، وامتزجت الصيحات.

أنا الوحيد من بينهم لم أصل، وكأن أقدامي عالقة بالصمغ. مكثت 
محاطًا  أبي  جسد  كان  شيئًا.  أر  ولم  النافذة،  خلف  من  النظر  أسترق 
فراقه  على  الحزن  بين  مشاعري  اختلطت  وقد  أطرقت  بالثكالى. 
المعالم.  واضحة  تكن  لم  بأبي  فعلاقتي  وجوده.  ثقل  من  والخلاص 
مذ رأيت الدنيا وهو حبيس الدار، عاجز عن الكلام، يقضي جلّ وقته 
شاردًا وكأنه شخص غريب سقط علينا من السماء! لم نتبادل الحديث 
يومًا، ولا حتى نظرات الأبوة، وما خلا إيماءات مبهمة لم تكن بيننا أداة 
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أيام  الذي عاش  صبيح  الأكبر  أخي  من  العكس  على  تذكر.  للتواصل 
صحوته، ويشعر أن رحيله ثلمة في جدار العمر.

يقول صبيح إن أبانا رجل طيب حنون، قضى وطرًا من حياته يزيّت 
المكائن في محطة القطار، ولا يعود في المساءات إلا وجيوبه ملآى 
بالحلوى. وكنا حين نسمع خرخشة الباب، نرمي بأنفسنا على الأرض 
ويمنحنا  آباطنا  يدغدغ  واحدًا،  واحدًا  علينا  فيمرّ  بالنوم،  متظاهرين 
ذات  سقط  لكنه  والقبل.  الأحضان  من  والكثير  والمصقول،  الملبّس 
يوم على السكة الحديدية وفضخ رأسه. غاب عن الوعي أيامًا طويلة، 

وعندما استيقظ، لم يتذكرنا.

السقوط  أضرار  لكن  غريبًا.  فأمسى  ذاكرته،  على  القطار  مرّ  لقد 
لم تتوقف عند صندوق الذكريات هذا، بل تجاوزته لتُلحق بصاحبها 
قلبه  الحزن  الكلام. ثم شيئًا فشيئًا أوهن  القدرة على  الخرس وتسلبه 

وأرداه طريح الفراش.. ومذ ذاك غابت الحلوى والفرح عن بيتنا.

عواد الأخرس، هكذا يلقبه أهل حي السكك، الذين اجتمعوا ذلك 
الصباح لتوديعه. كانوا في فناء المنزل يتداولون مع أخي صبيح حيثيات 
التجهيز والدفن بصوت مرتفع، مبدين حرصهم على إنجاز الأمر وفق 

الأصول والشريعة.

ذو  المتدين  جارنا  الأثناء  في  قالها  قد  كان  جملة  الآن  تستوقفني 
الجبهة العريضة. كان قد اقترب من النعش المطروح وسط الفناء وظل 
أفهم  لم  دفنه..«  الميت  إكرام  دفنه..  الميت  »إكرام  عالية:  بنبرة  يردد 
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الفهم.  لعدم  أسيرًا  ظللت  طويل  ولوقت  حينها،  جيد  بشكل  الجملة 
تسلب  فهي  القسوة،  وباطنها  التقدير  ظاهرها  غائمة؛  عبارة  كانت 

الإنسان حتى اسمه وتجعله محض شيء يكرّمه الطمر في التراب!

محاولً  ركبتيّ  بين  رأسي  دافناً  البرحي  نخلة  ظل  تحت  جلست 
البكاء، دون جدوى. كانت أصواتهم تشغلني عن التركيز. زادها أن طائرة 
حربية اخترقت حاجز الصوت، فتشوّش عقلي وباءت المحاولة بالفشل. 

بالخلاص من  التعجيل  النهاية استجاب أخي صبيح لدعوات  في 
المحاذي لمسجد  المغتسل  أبي صوب  »الجنازة«، وبعد ساعة حُمل 
الرحمن. كان التابوت، رغم الصيف، مغطى ببطانية ثقيلة، يحمله على 
الأكتاف رجال من بينهم أخي، ومتبوعًا بسرب من المشيعين المنادين: 

»لا إله إلا اللّٰه.. لا إله إلا اللّٰه..«

أما أنا، فسرت في ذيل الموكب إلى المغتسل، ثم تنصلت مفضّلا 
سيجري  ما  رؤية  في  رغبة  لي  تكن  لم  الخارجي.  الفناء  في  البقاء 
أنتظر،  النافذة  تحت  المنتصب  الماء  برّاد  خلف  لذت  الحوض.  عند 
الدرج  صعدت  وعدت.  أحد  بي  يشعر  أن  دون  ذلك  بعد  وتسحبت 
حماقة  ارتكبت  الغد  وفي  الليل،  حتى  الدجاج  قن  في  واختبأت 
عند  ولجأت  البيت  تركت  صبيح؛  أخي  سهام  مرمى  في  ستجعلني 

خالي جبران حتى انقضاء أيام العزاء.

الأفراح.  ولا  الأحزان،  مجالس  حضور  على  قدرة  لي  تكن  لم 
من  واحد  يتزوج  أو  العيد  يأتي  عندما  كانت  حياتي  لحظات  أصعب 
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أقاربي. أشعر حينها بأن الأنظار تتجه إليّ وحدي، وكأني قرد يتيم فوق 
خشبة السيرك، وهذا ما كان يربكني ويجعلني أخرق لا أحسن المشي.

ــ أين كنت؟

تساءل أخي صبيح وكفّه جاهزة لصفعي، فبلعت ريقي وقلت:

ــ في بيت خالي.

زعق في وجهي:

ــ هربت من العزاء؟! حتى البنات أرجل منك!

ثم صفعني وخرج.
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ــ 3 ــ 

رويدًا رويدًا تشكلت دولة أخي صبيح. تزوج مبكرًا، فحرمني من 
أن تكون لي غرفة ولو على سبيل المشاركة. غرفة نلصق على جدرانها 
صور نجمات السينما لنمارس معهن أحلام الليل ككل المراهقين في 
أحتمل  ولم  الأربع،  أخواتي  إلى غرفة  انتقلت  المكبوت.  الكون  هذا 
وأن  سيما  لا  الإناث،  كتيبة  وسط  بالعار  شعرت  لقد  ليلتين.  من  أكثر 
ي، وصوتي صار خشناً كذكر البط. غرفة  البثور قد بدأت باجتياح خدَّ
أبي معفرة برائحة الموت، وهي على أية حال مشغولة من قبل أمي. لم 
سريرَ  أصبحت  التي  الأريكة  وتلك  الضيوف،  غرفة  سوى  أمامي  يبق 
استغاثت  حتى  استبحتها  لقد  للقراءة.  وطاولة  طعام،  ومفرش  نوم، 

وتعالى صريخ مفاصلها.

كانت أزمتي مع المكان كبيرة، لكنها تفاقمت عندما بدأت حرب 
يفوق  استنفار  في  منا  الواحد  يضعون  لأنهم  حرب  أقول  البكالوريا. 
ما يستدعيه »إنذار جيم«! قلق وتأهب وحثّ وهووي هووي. الأهل 
يدفعون  المئذنة، كلهم  اللقلق فوق  والمعلمون والجيران وحتى طير 

بنا إلى تلك الحرب، ويحذروننا صباحًا مساءً:

ــ حذارِ من التهاون، البكالوريا أمامكم، والجيش وراءكم!
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كنت في النهار سجين الأريكة، وفي الليل أخرج إلى الشارع وأقرأ 
البق تظل تمازحني هناك  الكهرباء. صحيح أن كتيبة من  تحت عمود 
وتنهش زندي، إلا أنني أعود بحصيلة قراءة ترضي أمي، فقد أعطيتها 
الجارات. نسيت  أمام  يرفع رأسها  تريد؛ طبيبًا  ما  أن أكون  عهدًا على 
لم  فإنها  وللتاريخ،  الكتب.  على  لأجلها  وانحنيت  والونَس  اللعب 
تقصّر معي في لفائف الخبز المحشوّة بالجبن تارةً، وبالفجل المغسول 

تارةً أخرى.

المنزل،  الزعيق في  اثنتان من أخواتي وتعالى  ذات يوم تشاجرت 
ادرس هناك.«  إلى مكتبة خالك جبران..  »اذهب  قائلة:  أمي  فدخلت 

كانت فكرة عظيمة.. عظيمة إلى حد أنها قضت على مستقبلي.
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ــ 4 ــ 

يملك خالي جبران متجرًا لبيع الكتب يطل على نصب التحرير من 
جهة شارع السعدون. كان فيما مضى دكانًا صغيرًا لبيع الجلود. اشتراه 
من صاحبه في سبعينيات القرن العشرين وجعل منه مكتبة. وبعد أعوام 
الأرض  كسا  الآخر.  على  أحدهما  وفتح  الموالي  الدكان  إليه  ضم 
الصاج  خشب  من  رفوفًا  ووضع  الإسمنت،  بدل  الملون  بالبلاط 
المدهون بالدملوك المخمّر، ثم علّق على مدار هامات الجدران صورًا 

لأدباء ومفكرين، تم رسمها بالفحم وتأطيرها بأُطر أنيقة موحّدة.

أصلح  كما  حمّامًا،  العمق  في  وشيّد  ضاعفها،  الوسطية  المناضد 
الزجاجية  الواجهة  أبدل  كذلك  للكتب.  مخزنًا  وأحاله  السرداب 
كانت  بعدما  البارزة  الخشب  بحروف  اللافتة  وجعل  أكبر،  بواحدة 
بأصباغ البوية: »مكتبة جبران أسست عام 1972«. ثم ظل يجددها كل 

حفنة سنين، حتى أصبحت جنة كما يصفها.

»الجنة مفتوحة لمن يقرأ.«

ستلاقيكم هذه العبارة المعلّقة كما لو كانت إذنًا بالدخول. افتحوا 
من  يطل  كتب،  وتلال  ومناضد  كثيرة  رفوفًا  سترون  وادخلوا،  الباب 
الملائكة. ذلك هو  يثير حسد  ما  البهجة  بدين يحوز من  ورائها رجل 
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خالي جبران، الملقب من قبل رفاقه بالملك، والمؤمن إيمانًا خالصًا 
من شوائب الادعاء بالعبارة الرابضة أمامه:

»وما الحياة إلا كتب وحفنة أصدقاء.«

وللحقيقة فإنه لم يكن مقيدًا بضيق معنى الحياة، بل كان مطلًّ من 
شرفة القراءة على حيوات لا عدّ لها، وهذا ما جعله والوجود في صلح 
دائم. كان شخصًا منظّمًا يربط عاداته بسقوف محددة غير قابلة للهدم 
والتجاوز؛ يمشي كل نهار أربعين دقيقة، يحمل المظلة تحت الشمس 
كل  رأس  على  الغليون  يدخّن  اليوم،  في  صفحة  مائة  يقرأ  والمطر، 
ساعة، ولا ينام ما لم يحتسِ كأسًا على صوت فريد الأطرش. أما طبعه 
المازح، فلم يطفئ لمعة الخجل في عينيه، ولم يمض به إلى شواطئ 

الصفاقة والصلف.. لقد كان الشخص الذي تمنيت أن أكونه.

اليوم، كان قد وفّر لي مكانًا للدراسة، وخصّني بمروحة  في ذلك 
عامودية تذلل محنة الصيف، قائلً:

ــ أريدك أن تأكل الدروس وتهضمها، وأي شيء تحتاجه، أخبرني 
به.

ــ شكرًا، خالي.

خصصته  الذي  الفيزياء،  كتاب  على  جديد  من  وانحنيت  أجبته 
بوقت للمراجعة أكثر من غيره. لكني اكتشفت أن رائحة الكتب على 
الرفوف تشتت عقلي، وتغويني بالقراءة خارج المنهج. فمددت يدي 
من  كتابًا  سحبت  لأمي؛  بعهدي  ستطيح  حماقة  وارتكبت  مرة  ذات 
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ظلال  »تحت  رواية  كانت  بتقليبه.  وشرعت  لرأسي،  المحاذي  الرف 
الصفصاف« لكاتب يدعى ابن السعيد.

بين  غارقًا  شعور  بلا  فوجدتني  للقراءة،  مسبّقة  نيّة  دون  قلّبتها 
بسوء  ممسوس  بطلها  والحياة،  الحب  عن  رواية  كانت  الصفحات. 
على  ويسيران  يدها  يشبك  حبيبة  له  تكون  أن  أحلامه  وغاية  الطالع، 
بالعاطفة،  مبللة  حكاية  الصفصاف.  شجر  ظل  تحت  النهر  ضفاف 
والقُبل  الضحك  من  الكثير  يتخللها  الأبيض،  والكذب  والأباطيل 
خشية  ودفعني،  الرغبة  نفسي  في  هيّج  الذي  الأمر  الغرام.  ومشاهد 

الفضيحة، إلى إسناد الكتاب فوق حجري.

ــ ماذا تفعل يا ولد؟ اترك الكتب، وانتبه لدروسك.. الامتحانات قربت.

لم أشعر بوجود خالي، فارتبكت وقلت:

ــ حاضر، أستاذ.

من  ألذّ  الصفصاف«  ظلال  »تحت  صاحب  يحوكه  كان  ما  أن  بيد 
محاولً  ثانية  الرواية  إلى  وعدت  الأوامر،  أهملت  لذلك،  دروسي. 
فلخالي  جدوى،  دون  لكن  صفحات.  لبضع  ولو  القراءة  اختلاس 
360 وكأن رأسه  بالله، بل كان يرى بدرجة  ثالثة، والعياذ  جبران عين 

عين!

نهرني من جديد، وامتثلت. أعدت الكتاب إلى الرف، وفي سرّي 
شتمت الحاجّة فطّومة، والدة الأستاذ لطيف، مدرس الفيزياء في ثانوية 

الطليعة للبنين.
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جلست أفكر بعد ذلك في طريقة لإتمام القراءة. فكرتُ في سرقة 
الكتاب، وهذه جنحة مخلّة بالشرف لدى خالي جبران، فهو من أولئك 
المؤمنين بأن السارق لا يقرأ والقارئ لا يسرق، فإن فعلها الأول كان 
غبيًا، وإن فعلها الثاني ذهب شرفه. ماذا أفعل؟! فكرت وفكرت حتى 

أشفق الشيطان لحالي وألهمني فكرة للإفلات من تلسكوب الرقابة:

ــ اخلع غلاف الفيزياء واحشِه بالروايات!

وهكذا صار خالي جبران كلما رآني أقرأ الفيزياء، ربّت على كتفي 
وقال: »بارك اللّٰه فيك.« إلى أن كشف اللعبة في النهاية، فعلّق:

ــ إلى جهنم، أنت الخسران.

وضاع  البكالوريا  حرب  خسرت  فقد  صدقت،  ما  سرعان  نبوءة 
العلمي،  الفرع  في  المائة  من  درجة  وستون  ثلاث  المستقبل..  بذلك 

معدل لا يكفي حتّى لدخول الحمّام!

قليلً وقرأت كثيرًا، أن أكون طبيبًا وأرفع  كان يمكنني، لو فكرت 
رأس أمي في الحيّ. كان يمكنني أن أكون شيئًا مهمًا، فأنتشلها من بركة 
العوز، أن أحوز غرفة مستقلة ألصق على جدرانها ما أشاء، أن أحظى 
ببعض الاحترام في هذا الكون الأعور.. كان يمكنني ألا أكون في هذه 
الزنزانة الوضيعة. لكني مارست لعبة الإهمال على أصولها، وأحبطت 

كل محاولات السماء في الاستجابة لدعوات أمي.
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ــ 5 ــ 

بعد تلك الخسارة، لم يعلّق خالي جبران، ولم يذكّر بكلامه الآنف. 
كان قد تعاطى مع الأمر بهدوء واصفًا معدلي بغير السيئ تمامًا، مقترحًا 
إليه  أستطيع  ولا  الأدب،  بحب  تلوّثت  قد  دمت  ما  المسرح  دراسة 

سبيلً. »المسرح اختصاص مهم وممتع، فكّر فيها.« علّق بلا زوائد.

باب  طرقت  المساء  وفي  مناسبًا،  حلً  ووجدتها  فيها،  فكرت 
مني  أعلى  معدّل  على  حاز  قد  الأخير  كان  مهند.  اللدود،  صديقي 
بدرجة ونصف الدرجة، ويروم التقديم على كلية الشرطة. جلسنا عند 
الناصية أمام بيتهم، ورحت أحوك له القصص عن كلية الفنون وبنات 

كلية الفنون وما ينتظرنا من حبور وهناء.

ــ لكنهن في النهاية يتزوجن الضابط، الضابط هيبة وعزّ وفلوس.

ــ والتزامات ومخاطر.. أي ضابط يا معوّد؟ أحلى شيء في الدنيا 
الحرية، المدني حرّ.

ــ مممم، لا أدري، لكن كيف عرفت كل هذا عن طالبات الفنون؟ 
هل ذهبت من ورائي؟

ــ لا، من التلفزيون طبعًا، ألا تشاهد الأفلام والمسلسلات يا مهند؟
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ــ طبعًا أشاهد.

ــ إي، هذا هو.

ــ ما هو؟ لا أفهمك، عزيز.

ــ يا غبي، الممثلات من أين يتخرجن؟ من كلية الزراعة مثلً؟ طبعًا 
من كلية الفنون.

ــ ما أدراني! عادل إمام خريج زراعة.

ــ لا إله إلا اللّٰه، أقول له ممثلات يقول لي عادل إمام!

بالغت في الانزعاج قليلً وهممت بالنهوض، فجذبني من ذراعي 
وقال: »اجلس يا أخي، مثل عباس المستعجل، دعنا نفكر.« وما هي إلا 
ليلة واحدة، حتى تم الاتفاق والتوكل. صحبته إلى مكتبة خالي جبران 
لنخبره بقرارنا، ونطلب مساعدته في التقديم. فلخالي جبران علاقات 
وفيرة، ويندر ألا تجد له صديقًا في مكان يتغذى على الكتب والمعرفة.

رفع سماعة الهاتف واتصل برفيق له، يعمل أستاذًا هناك، ليخبره أن 
اثنين من »تلامذته النجباء« في طريقهما إلى المجد. قهقه، ولا ندري 

ماذا أجابه الطرف الآخر ليقهقه، ثم وضع السماعة وقال هيا بنا.

رفيقه  لنجد  الفنون،  كلية  مبنى  إلى  الزجاجيّ، وذهبنا  الباب  أغلق 
السمعية  قسم  في  أستاذ  أنه  بعد  فيما  سنعرف  مكتبه.  في  باستقبالنا 
خيط  وتجاذبا  وأيامه،  العمر  عن  بينهما  فيما  تحدثا  والبصرية. 
الذكريات، ثم انعطف الحديث نحونا، ليتوجه لنا الرجل ببضعة أسئلة 
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عن الرغبة وما شاكل. فهِم من غباء الأجوبة أننا خام، لكنه طمْأننا بأن 
الاختبار ليس صعبًا في العادة، وما علينا سوى حفظ بعض المعلومات 

عن المسرح، والتحلّي بالرشاقة.

ــ رشاقة! الشغلة بيها هزّ!

همس لي مهند، فلكزته:

ــ صوتك، لا يسمعك!

فلربما  قبولنا،  يتم  ريثما  الصبر  من  بقليل  طالبته  خرجنا،  وعندما 
وارتدينا  النهاية،  في  الاختبار  اجتزنا  الدراسة.  من  النوع  هذا  أحببنا 
الزي الجامعي، فكان أن هدأ صاحبي واعترته علامات الرضا. أما أنا، 
فاكتشفت أن دراسة المسرح ألذ بكثير مما قاله خالي جبران. لا سيما 
قلبي  احتلت  التي  الفتاة  تمارا شاكر محسن،  يحلّيها؛  وأن هنالك من 

وتربّعت فيه منذ يومنا الأول.
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ــ 6 ــ 

بغية  الزملاء  الإخوة  قبل  من  نُصبت  قد  الشِباك  كانت  يومذاك 
لسهام  هدفًا  تمارا  من  بعضهم  جعل  وقد  الجميلات.  بقلوب  الظفر 
نظراتهم الدنيئة. الأمر الذي غاظني كثيرًا وجرح كرامتي، رغم أني للتو 
عرفت اسمها. ما زلت أتذكرها بشعرها التمريّ اللامع، وهي تجالس 
بأكمام  قميصًا  ترتدي  كانت  الحديقة.  في  المصطبة  على  صديقتَيها 
قصيرة، وتنورة تعلو الركبتين بمسافة إصبعين تقريبًا، مما اضطرها إلى 
حماية ساقيها بمحفظة الأوراق. كانت لا تعير المارّين انتباهًا، ولا تردّ 

التحية إن ألقاها ذكر ما، على العكس من جليستيها.

أنا ومهند، كنا نمرّ من أمامهن بمعدل ألف وثلاثمائة مرة في الدقيقة، 
وفي كل مرة أومئ للفتاة الوسطى بالسلام، فتردّ الإيماءة، حتى أوجعها 

عنقها وأمسكت. كانت على أية حال فتاة خبيثة.

قلت لمهند ذات يوم إني سأقترب من تمارا وليحصل ما يحصل، 
فقال اذهبْ، إن اللّٰه معنا!

لا أدري لمَ حشر اللّٰه في مهمة كهذه، لكني لم أعلق ومضيت في 
الدكتور  بالسؤال عن موعد مسرحية  منهن متحججًا  اقتربت  طريقي. 
على  الصورة  برؤية  لتمارا  تسمح  وقوف  زاوية  اخترت  وقد  قاسم، 
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المحفظة. كنت قد حلّيت غلاف محفظتي بصورة لميرفت أمين، فما 
بينهما من شبه كبير لا يخفى على كل ذي بصر.

ــ أي ساعة عرض دكتور قاسم؟

سألت زميلتنا الخبيثة ذات الجمال المتوسط، فقالت:

ــ بالعشرة ونص.

ــ أي مسرح؟

ــ الصيفي.

تماديت قليلً:

ــ هنا، بالكلية؟

فردت بخبث:

ــ لا، بالمرّيخ.

جفلتُ لفظاظة الرد، وابتسمتْ تمارا، فشعرت أن اللّٰه معنا حقًا.

بيني وبين  فالبون شاسع  الغد،  ممّا سيجلبه  واثقًا  أكن  لم  أني  غير 
في  مسافة  هنالك  كذلك.  خلْقيًا  بل  وحسب،  اجتماعيًا  ليس  تمارا، 
حين  رأيي  يأخذوا  فلم  أنا،  أما  كالقمر،  حلوة  تمارا  واضحة؛  الشكل 
وضعوا شروط الوسامة. يكفي أنّ أنفي يسير أمامي إذا سرت، ليصل 
الشراك،  نصب  في  غبيًّا  كنت  هذا  فوق  أحيانًا.  الباب  ويطرق  قبلي، 

وينقصني الكثير من الدهاء لاستمالة قلبها.
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مكتبة  من  وقصص  روايات  حفنة  واستعرت  الكتب  في  فكرت 
الحديد  فك  شأنها  من  التي  الاقتباسات  ببعض  وتسلّحت  خالي، 
بطرقة واحدة. ثم تربّصت بتمارا، حتى ظفرت بها وحيدة عند النافذة. 
الخبيثة  التي لا تكون بصحبة رفيقتها  القلائل  المرات  كانت تلك من 
طلبت  ودوران  لف  ودون  حيّيتها  المجعد.  الشعر  ذات  والأخرى 

محاضرات الأسبوع الفائت:

ــ تمارا، محتاج المحاضرات، إذا ممكن. ذاك الأسبوع ما لحقت 
أكتب.

ــ أوكي.

لبّت طلبي دون تردد، وأمسى خطها الناعم في حوزتي.

كان المحتوى جافًا ومملًّ كأي محتوى أكاديمي، لكن أصابع تمارا 
بثّت فيه الروح وجعلته أرقّ من شِعر السيّاب! قرأته مرة ومرتين وتسعًا، 
وفي النهاية ذيّلته باقتباس من رواية الجريمة والعقاب: »يحدث أحياناً 
أن نلتقي بأشخاص لا نعرفهم، ومع ذلك نشعر بالاهتمام بهم وبدافع 

يقرّبنا منهم قبل أن نبادلهم كلمة واحدة.«

ثم  كاملة.  بالرواية  فجئتها  صاحبه،  عن  وتساءلت  الكلام  لها  راق 
نتبادل الكتب، وكتابًا بعد كتاب حتى سقطت الأسوار ودخلت  رحنا 

قلبها بسلام آمناً.

المكوث  بل  عسيرًا،  تمارا  قلب  إلى  الولوج  يكن  لم  الواقع،  في 
فيه ما كان ذلك، فأنت لا تدري متى يضطرب، فيلفظك خارجًا. كان 
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الوداعة!  غاية  في  صاحبته  أن  رغم  والجزر،  بالمد  ممسوسًا  كالبحر 
البتة، فقد أحببتها جملة وتفصيلً، في  لكن ذلك لم يضعف عزيمتي 
زعلها ورضاها، في غضبها وهدوئها. صحيح أن مزاجها المتبدل بين 
ساعة وساعة كان يجعلنا كالمجانين في نظر مهند ومن حولنا، إلا أن 

ابتسامة واحدة من شفتيها كانت كفيلة بنسيان العالم.

ثم إن هنالك رحمة كرحمة الأمهات اعتاد أن يُظهرها قلب تمارا 
أيام الضنك. كانت تكشف لي ورقة الإجابة لأنهل منها ما أريد، فتكون 
ينجح  كان  مهند  حتى  بل  وحدي،  لست  جيد.  بتقدير  ناجحًا  النتيجة 
هذا  يضاحك  مطمئناً،  القلق  منزوعَ  الامتحان  يوم  يأتي  كان  بفضلها. 

ويمازح ذاك. 

ــ أراك مطمئناً يا صديقي!

أسأله، فيجيب:

ــ لما القلق وتمارا موجودة؟

ــ احترم نفسك، مهند، تمارا خاصّتي.

ــ بالطبع، تمارا بمثابة زوجة أخي، لذلك فأنا لا أعَدّ غشّاشًا عرفًا.

ثم ينجح، فيتنصّل عن دعوتنا على قدح شاي كحد أدنى!

نشرب  الكليّة  كافتيريا  في  الثلاثة،  نحن  جالسين،  كنا  يوم  ذات 
العصير، وقد أصرّ عليّ مهند أن أقرأ قصيدة:

ــ اقرأ لنا أيّ شيء تحفظه.
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ــ ليس وقتها يا مهند.

ــ ليس للشعر وقت، لا تردّني يا عزيز.

ثم  ذاكرتي.  واستجمعت  صاحبي،  رغبة  عند  النهاية  في  نزلت 
أبياتًا لنزار قبّاني: »دعيني أنادي عليك  نظرت في عينيَّ تمارا وقرأت 
بكل حروف النداء.. لعلي إذا ما تغرغرت باسمك، من شفتي تولدين.. 
دعيني أؤسس دولة عشقٍ، تكونين أنت المليكة فيها، وأصبح فيها أنا 
أعظم العاشقين.. دعيني أقود انقلاباً يوطد سلطة عينيك بين الشعوب.. 

دعيني أغيّر بالحب وجه الحضارة.«

صفّق مهند وخجلت تمارا، فشعرت بالبهجة تُغرقني. غير أن الأمر 
لم يدم طويلً. فقد جاءت صاحبتها الخبيثة فزِعةً تقول:

ــ تمارا، الحقي نفسك، فصلوك من الكلية.
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ــ 7 ــ 

إذ  العملي،  دروس  في  متعثرة  اجتهادها،  رغم  تمارا،  كانت 
فكّرت  مرة  الخشبة. ولكم  يمنعها من صعود  ما  الخجل  من  تملك 
المثول  إلى  فيه  إلى قسم آخر لا تضطر  المسرح والانتقال  ترك  في 
الخشبة  ليست  لأجلي.  تتراجع  ما  سرعان  لكنها  الجمهور،  أمام 
وحسب، بل كانت تخجل حتى من الرد حين يذكر اسمها في قوائم 
أمام  باكية  وقفتْ  حين  قلت  لي.«  الأمر  دعي  عليكِ،  »لا  الغياب. 
قد  الفصل  بأن  الخبيثة  صاحبتها  ظنتّ  لقد  بالفصل.  الإنذار  لائحة 
تمارا..  إفزاع  تقصّدت  لكنها  إنذار وحسب،  أنه  ولربما عرفت  تم، 
لا أدري. المهم أني عالجت الموقف وذهبت إلى سكرتيرة القسم 
ورشوتها بلفّة فلافل، فكان أن قبلت الرشوة بسرور بالغ، وشطبت 

على علامات الغياب.

ركوب الحافلة يشكل معضلة هو الآخر لتمارا؛ إذ لا تركب ما لم 
ألا  أجل  من  مضاعفة  أجرة  دفعت  ركبت،  فإن  فارغة،  الحافلة  تكن 
يجاورها أحد. هذه أيضًا تم حلّها، وصرنا نركب سوية، رغم أن طريقنا 

ليس واحدًا. كنت أوصلها ثم أبدل الحافلة مرتين حتى أصل.

بالطبع لم يحدث إلا في وقت لاحق، ففي الشهور الأولى،  ذلك 
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في  كالأميرات.  مكرّمة  وتذهب  تأتي  كانت  معي،  تورّطها  وقبل 
تستقل  الظهيرة  وبعد  الفارهة،  بسيارته  الوالد  السيد  يوصلها  الصباح 
سيارة أجرة. لكنها تنازلت عن مقاعد النعيم، وغدت تركب، من أجل 
عينيّ، حافلة الشعب الحمراء. كانت تخشى جرح كرامتي، الأمر الذي 

ضاعف حبها في قلبي حتى تورّم.. ولو أحببتها أكثر لانفجر وتشظى!

دواوين  منه  أستعير  جبران،  بخالي  أمرّ  والأخرى  الفينة  بين  كنت 
بهجتي،  يلاحظ  وكان  حفظها.  على  وأنكب  الحب،  وقصص  الشعر 
فأرد  قلبك!«  قد سلبت  الفنون  أن واحدة من طالبات  فيعلّق: »أخشى 

عليه بصراحة الأصدقاء:

ــ سلبته وشيّدت عليه عمارة بعشرة طوابق.

ــ حلوة؟

ــ أحلى من زبيدة ثروت.

ــ محظوظ ابن كميلة!

قلت »زبيدة ثروت« لأنها آلهة الجمال عند خالي جبران.

كتابة  في  نفعتني  قد  والقصائد  القصص  تلك  فإن  الحقيقة  وفي 
الرسائل، حتى أن الشك نازع تمارا ذات يوم واتهمتني بالسرقة. لكنها 
حكمت ببراءتي حين علمت هوسي بكتابة الرسائل. لا أتذكر أني كنت 
قد غفوت ليلة دون ورقة تنام تحت وسادتي. أخط الكلمات لأجلها، 
وعندما تكتمل الرسالة أدسّها بين ورق المحاضرات وأركب الحافلة 

صحبة مهند، الذي جعلته مرسال غرامنا. 
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تتعبني  لماذا  وخلّصني.  بنفسك  لها  سلّمها  خِبلِ؟!  أنت  أخي  يا  ــ 
معك؟

يقول صاحبي، فأجيب:

لك  أعبّد  أنا  لشكرتني..  اللّٰه،  عند  الغرام  مرسال  منزلة  تعلم  لو  ــ 
طريق الجنة يا غبي.

ــ لا حول ولا قوة إلا بالله!

إلى  ثم تذهب  إليها مهند حاملً رسالتي.  تمارا كلما ذهب  تبتسم 
النافذة لتقرأها كمن لم تقرأ رسالة حب من قبل. تكتب بدورها قصاصة 
وترسلها معه، أو تقطع وردة وتقول له: »خذها لعزيز.« فينفّذ الطلب 

أحيانًا، وينفجر بنا أحيانًا أخر:

ــ واللّٰه أنعل أبوكم لا أبو شرفكم.. مجانين!

ثم يعافنا ويذهب، فنتبعه ونرضيه بزجاجة بيبسي.

هكذا كانت الأيام تمضي هانئة مع تمارا، لكن طيفًا مخيفًا كان يلبد 
والحال  تمارا  أبو  بي  يرضى  لن  المستقبل.  استحضرنا  كلما  سماءنا، 
الجامعة  سنوات  ستنقضي  تلك.  والحال  بي  يرضى  لن  أجل  تلك. 
عاجلً، وسأجد نفسي واقفًا أمام الرجل. أنّى لي بإقناعه؟ وهل يكفيه 
قسمي بالحفاظ على ابنته وحبّها حتى آخر يوم في عمري؟ هل ترضيه 
للضرب  تمارا  سيعرّض  ذلك  أن  أم  الأساس؟  من  الحب  قصص 

والتنكيل بدعوى الفضيحة؟!



34

ــ أبي إنسان طيب.

تقول تمارا، فأجيب:

ــ ليته كان إبليس، المهم أن يرضى بي نسيبًا.

ــ احترم نفسك عزيز، هذا أبي.

ــ احترمناها.

حانت  حتى  خفيف  كزائر  الأيام  ومرّت  هي،  كما  حياتنا  واصلنا 
حديقة  في  باكية  تمارا  جلست  كيف  أتذكر  زلت  ما  الحقيقة.  لحظة 
ما  تجهل  إذ  القلق،  نار  على  كالزيت  تنسكب  دموعها  كانت  الكلية. 
سوف يحدث. كلامها عن قلب أبيها الكبير تبدد تحت ضوء الوداع، 
وها هي ذي حائرة مثلي. بيد أن الصبر ليس من شيم الحمقى، إذ بعد 
على  النقاط  وضع  على  عزمت  الأخير،  وداعنا  من  وحسب  يومين 

الحروف؛ ذهبت خاطبًا تمارا من أبيها، فتم طردي بهدوء.
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ــ 8 ــ 

كبير  متجر  بالجادرية.  متجره  في  جالسًا  شاكر  العم  حضرة  كان 
للسلع المعمّرة، مغلفة جدرانه الداخلية بالخشب والمصابيح الحديثة. 
لكنه رفضني  المكان،  في  الواضح  الثراء  متواضعًا رغم  الرجل  وكان 
دون أن يعير كرامتي شأنًا: »واضح أنك شاب طيب، لكن من حقي أن 

أطمئن على ابنتي.. لذلك أنا آسف.«

كانت صفعة قاسية، عدت في إثرها كدِرًا أفرك أصابع الخيبة.

أخبرتها  لو  ستبكي  بالنتائج.  أبلغها  ولم  يومذاك  بتمارا  أتصل  لم 
التزمت  لذلك  عليه.  أنا  مما  أضعف  يجعلني  تمارا  وبكاء  بالجواب، 
والملل،  بالكآبة  تشبعت  متواصلة. وعندما  أيام  ثلاثة  الصمت ونمت 
ابنته  اقتران  يرتضي  الذي  ذا  فمن  تمامًا،  منطقي  ما حصل  أن  اقتنعت 

بشخص لا يملك أجرة الحافلة؟!

عن  فضلً  العقاري،  الشهر  دائرة  لدخول  مؤهلً  أكن  لم 
مؤسسة عملاقة كمؤسسة الزواج! لكن جذوة الحب كانت قد 
المحرومين،  قلوب  في  الحب  جذوة  تشتعل  وحين  اشتعلت، 
خرس،  يتلوه  أدمغتهم،  في  التفكير  مراكز  يصيب  عطبًا  فإن 
يجتمعوا  لم  ما  يشفون  لا  ثم  الأطراف،  في  فشلل  فصمم، 



36

بحبيباتهم تحت سقف واحد. هذا ما حصل معي حين عرفت 
تمارا.

وأعود  الأمر  أصلح  أن  على  فتاتي  وعاهدت  بالنتيجة،  رضيتُ 
لخطبتها من جديد. »سأكون جاهزًا، لا تقلقي.« قلت لها وذهبت إلى 
دائرة التجنيد. ذهبت رفقة مهند، ليتم سوقنا فيما بعد إلى مركز تدريب 

المشاة في النهروان. ومن ثم إلى كركوك.

من  لفررت  مهند  ولولا  كندا،  من  أبعد  إليّ  بالنسبة  كركوك  كانت 
يردد  القطط.« ظل  ترفضك حتى  أذنك، وحينها  الجيش. »سيقطعون 

كلما كشفت له النوايا.

الكتب هي الأخرى ظلت تصبّرني على فراق تمارا. وفي الإجازات 
منها. كنت  يدي  يقع تحت  ما  الدوريّة أحمل من مكتبة خالي جبران 
أقضي أسبوع الإجازة بين المكتبة والمنزل والمقهى، تتخللها مواعيد 
عيادة  في  أخر  وأحيانًا  السوق،  في  أحيانًا  نتواعد  تمارا.  مع  خاطفة 

الأسنان، فالكذب جائز في المواعيد الغرامية.

كانت اللهفة آنذاك عنوان الحياة، والرسائل هدايا المحرومين، إذ 
لا تعود تمارا دون رسالة سهرتُ الليل في كتابتها، ولا أعود دون شوق 

لموعد لاحق.
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الإلزامية  الخدمة  مدة  هي  شهرًا،  عشر  ثمانية  كركوك  في  قضيت 
لحاملي الشهادة الجامعية في تلك الأيام، وعدت إلى بغداد ساجدًا 
على أرضها مثل أسير محرّر. ثم شرعت، أنا ومهند، في البحث عن 

وظيفة.

بالحب؛  متورط  الآخر  هو  فمهند  جاهزَين،  نكون  أن  أردنا  لقد 
ويسعى إلى الزواج من ابنة عمّته، الطالبة في المرحلة الرابعة من كلية 
الصيدلة. غير أن الصدمة كانت أكبر من السعي، فأول تعليق ورد على 

شهادتنا في المسرح: »بلّلها واشرب مايها«!
نحاسية  وأخرى  صفراء  ضحكات  مع  الجميع،  عليه  اتفق  ما  هذا 

مخلوطة بالنيكوتين والتبن.
إليه  مدّه  قد  كان  نحيل  بخيط  متعلقًا  وظل  الأمل،  يفقد  لم  مهند، 
واحد من أقاربه. أما أنا، فأدركت أنّ الشهادة الجامعية في بلد يضرب 
الجوع خاصرتيه لهي أدنى قيمة من المسمار الذي يشدّها إلى الحائط، 
أني  حتى  كان.  عمل  بأي  الرضا  لافتة  ورفعت  بالتواضع  فتدرّعت 
وسألته  المحامي،  جارنا  طريق  صباح  ذات  واعترضت  قليلً،  بالغت 
فيما لو كانوا في المحكمة بحاجة إلى موظف خدمات أو حاجب على 
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باب السادة القضاة. التافه، ضحك وهز رأسه يميناً وشمالً ثم مضى 
في طريقه متذمرًا وكأنه التقى مجنونًا!

العجيبة،  الفنتازيا  مدينة  بغداد؛  لكنها  عزيزي،  يا  مجنونًا  لست 
فابتسم فداك قلبي.

حد  إلى  التواضع  في  وانحدرت  أيأس،  لم  أجل  بعد،  أيأس  لم 
تشكيلة  وابتعت  الشورجة  سوق  إلى  ذهبت  الأرصفة.  على  الوقوف 
الوقوف  من  أيام  عشرة  وبعد  الكرادة.  أرصفة  بها  افترشت  ميداليات 
هناك لم أبع سوى اثنين منها. أبدلت جنس البضاعة، وجعلتها فانيلات 

رجالية، فكانت المنافسة أشدّ وأقوى.

جاءني مهند ذات يوم بخبرين؛ يفيد الأول أنّ قريبه قد احتال عليه 
ولن تكون هنالك وظيفة ولا هم يحزنون، بينما يقضي الثاني أنه وجد 

مشروعًا من شأنه أن ينقلنا إلى منطقة بعيدة.

اكتفيت  بل  بعدها،  مسافة  وما  المنطقة  تلك  تقع  أين  أسأله  لم 
باحتمال أن نعمل، وقلت: »هات ما عندك يا صاحبي.. أطربني.«

قدّم لي سيجارة وأشعلها، ثم أشعل له واحدة وبدأ يغرّد. قال 
تنفّس  »ثقافية«  أفلامًا  بالسر  نبيع  الجنسي؛  للتثقيف  مشروع  إنه 
قادرين  يجعلنا  مربح  مشروع  وإنه  حيواتهم.  وترفّه  الشباب  كبت 
إلى  تطويره  ويمكن  بل  سريع،  بوقت  الزواج  تكاليف  جمع  على 
أبيض  عمل  في  الأرباح  من  الاستفادة  ثم  ومن  بالجملة،  التجارة 
السيارات.. »كفى،  السجّاد أو حتى  كبيع الأجهزة الإلكترونية أو 
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نبيلة  الغاية  فوجدت  كلامه،  في  وفكّرت  أوقفته  فهمنا.«  فهمنا 
نوعًا ما.

غير أني تداركت:
ــ لكن، هذه عليها إعدام!

ــ ليس لهذا الحد، لا تبالغ يا عزيز، الجماعة زينين في هذا المجال.
ــ أي مجال تقصد؟

ربما  الممنوعة  الكتب  نبيع  كنا  لو  »الثقافية«،  الأفلام  بيع  أقصد  ــ 
نتعرض للشنق، لكن عقوبة السكسي هيّنة، كم يوم سجن ونطلع.

ــ عاشت الحكومة.
هتفت، وعدت أسأل ثانية:

ــ مهند، أنت متأكد من هذا الكلام؟
ــ متأكد طبعًا، ناجي أعطاني معلومات كاملة.

ــ أي ناجي؟!
ــ ناجي دَدَو، أكبر مموّل أفلام »ثقافية« ببغداد.

ــ والنعم!
الشرقي.  الباب  في  دَدَو  إلى محل  بزيارة  موافقتي وقمنا  أعطيته 
كان الأخير متسترًا تحت لافتة ورشة تصليح أجهزة الفيديو كاسيت. 
مبلغًا  له  دفعنا  التجهيز.  موافقًا على  الحمراوين، وأومأ  بعينيه  رازنا 
مقدمًا ومنحَنا مجموعة أفلام مغلفة بصور لأبطال هوليود. وشرعنا 

بالعمل، لنتفاجأ برواج البضاعة وسرعة تصريفها!
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الأوقات،  بعض  في  بل  مرتفعًا،  الأفلام  تلك  على  الطلب  كان 
مما  الفلافل،  على  الطلب  ينافس  الوطنية،  والعطل  الجمعة  كليالي 

دفعنا إلى زيادة الوتيرة والبيع أكثر.

حول  لشريكي  دَدَو  ناجي  السافل  مررها  التي  المعلومات  أن  غير 
من  أيام  بعد  إذ سمعنا  دقيقة،  تكن  لم  الممنوعة  الأشرطة  بائع  عقوبة 
أحد الزملاء بأن زوج أخته هو من دلّه على هذا الطريق قبل أن يسجن. 

وأن الأخير ما يزال قابعًا في السجن منذ ستة أشهر!

هو  الآخر؛  ورّط  من  حول  الاتهامات  وتبادلنا  ومهند  تشاجرت 
الذي اقترح العمل في بيع الأفلام، أم أنا الذي ورّطته بدراسة المسرح.

كان يردد وفمه يرتجف:

ــ كله منك، لو تركتني أقدّم على كلية الشرطة، لما تورّطت في هذا 
الخراء؟

ــ يا حمار، من يقبلك في كلية الشرطة، هل نسيت أن والدك معدوم؟

ــ ما أدراني! المهم، ماذا تريد الآن؟

ــ لا شيء، دعنا نَرَ ما يحدث.

حتّى  أسابيع  بضعة  إلا  هي  وما  آخرها.  حتى  الحماقة  في  ومضينا 
داهمنا رجال الأمن.

خلف  وضاع  دَدَو  ناجي  على  القبض  ألقوا  أنهم  السعيد  الخبر 
القضبان، فلولاه لما تورّطنا. أما الخبر السعيد الآخر فإنهم لم يكونوا 
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وقتئذ بأتم لياقتهم، مما ساعدنا على الإفلات. ألقينا البضاعة في إحدى 
خرائب الباب الشرقي وسلكنا سبيل الأزقة حتى أفلتنا بسلام.

لكنْ، عندما عدنا في المساء لم نجدها. »راحت فلوسك يا صابر.. 
لا زواج ولا ضراط!« قال مهند نادبًا حظه، وجلسنا نكشّ الذباب من 

جديد في مقهى العاطلين.
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ــ 10 ــ 

حدّ  إلى  خصبًا  خيالنا  كان  الخيال.  هو  الزمان  ذلك  في  ما  أجمل 
احتمال النجاح في بلد قائم على الرشوة والواسطة. وهذا ما حثنا، أنا 
ومهند، على التقديم لدراسة الماجستير كخطوة أولى في سلّم التدرّج 
العلمي. سنحصل على الشهادة في سنتين أو أكثر قليلً، ثم نقدم على 
وظيفة في الجامعة، ندرّس المسرح، ثم نتقدم لنيل الدكتوراه، وخطوة 
بجهودنا  يليق  واحترامًا  راتبًا  نتقاضى  أساتذة  نمسي  حتى  خطوة  إثر 

الجبّارة في خدمة الوطن.

بهذه الطريقة فكرنا ونحن جالسان في مقهى العاطلين. وفي الغد 
ذهبنا لملء استمارات التقديم.

كانت الشروط متوفرة فينا، وكدنا أن نحجز مكانين في لائحة 
المقبولين، لكن اثنين جاءا من الهواء واحتلا مكاننا دون اعتذار! 
حول  البلهاء  تساؤلاتنا  على  للإجابة  ما  كلب  ابن  يتطوّع  لم  بل 
بشكل  إهانتنا  تمت  لقد  عدمها..  من  ثانية  مرة  التقديم  إمكانية 

لائق.

وهكذا ظلت الخيبات تتواصل، حتى أوشك صبر تمارا على النفاد. 
كانت مع كل مكالمة عبر الهاتف تشكو التضييق الذي يسلط عليها في 
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المنزل بسبب طابور الخاطبين. أما أنا، فكلما أغلقت السماعة كفرت 
بالفقر، الذي لولاه لكنت واقفًا في أول الطابور.

جلسنا من جديد نفكر في مشروع ينقذنا، وكان مهند يقترح كل ما 
يخطر على باله:

ــ ما رأيك في معمل خياطة؟

ــ مكائن الخياطة غالية.

ــ ما رأيك في معمل همبرگر؟

ــ اللحوم غالية، والمنافسة كبيرة.

ــ معمل هلس؟

ــ هلس أمك.

ــ احترم نفسك عزيز، أقصد معمل هلس الدجاج.

فكّر  مهند،  يا  أرجوك  القلب.  الهم على  من  أكثر  الهلس  مكائن  ــ 
بطريقة عملية؛ نحتاج إلى مشروع مربح بدون رأس مال كبير.. فلوسنا 

قليلة، افهم.

ــ ممم، مشروع مربح وبدون رأس مال كبييييـ.. بائعات قيمر بكراج 
النهضة.. ماكو غيرها!

ــ رجاءً، ليس وقت مزاحك الآن. ستطير تمارا من يدي إن بقيتُ 
بلا عمل.
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ــ ومن سمعك، عمّتي تشترط غرفة نوم جديدة.. تصوّر تريد مني 
غرفة نوم جديدة!

فكّرنا وفكّرنا، ولم نجد في النهاية ما هو أنسب من ماكينة بيبسي. 
عثرنا على واحدة معروضة للبيع في سوق الجمعة مع عربتها. كانت 
صدئة ومخسوفة الخاصرة، وواحد من بخّاخاتها لا يعمل، لكن العربة 
مهند  منزل  إلى  حملناها  ثم  زهيدًا،  مبلغًا  فيها  دفعنا  جيدة.  بصحة 

لإصلاحها وتجهيزها.

أزلنا  ثم  الماء،  بخرطوم  وغسلناها  الخارجي  الفناء  في  وضعناها 
الإمكان  قدر  حاولنا  كما  المسدود،  البخّاخ  وفتحنا  بدنها  عن  الصدأ 
تسوية الخسف. جلبنا بعدئذ علب بوية وفرشاة، طلينا بدنها بالأبيض، 
وسطّرنا  زرقاء،  فجعلناها  العربة،  أما  بيبسي.  شركة  علامة  ورسمنا 
أصلي..  بيبسي  الأخوين..  »مشروبات  تجارية:  عبارات  بضع  عليها 
الخلطة، وحجزنا  ثم جهزنا  آخر..«  فرع  لدينا  ليس  وانتعش..  اشرب 

مكانًا في كراج العلاوي، وأخذنا نتناوب العمل على الماكينة هناك.

بطون  في  أدخلناه  ما  لنا  اللّٰه سيغفر  كان  إن  أدري  الساعة لا  حتى 
الجنود والمسافرين من شراب لا يمتّ للبيبسي بصلة!

بضاعة  لتقديم  جهود  من  بذلناه  ما  كل  مع  أننا  للسخط  المثير 
مغشوشة، لم نربح. كانت المنافسة أعظم مما تصوّرنا، فاضطررنا إلى 

بيع الماكينة والخلطات والأقداح.

في  معي  اعمل  »تعال  جبران.  خالي  يردد  فاشلة«  مشاريعك  »كل 
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المكتبة قبل أن تخسر نفسك.« وبالرغم من حبي للمكتبة إلا أني آليت 
ألا أشارك الرجل رزقه، لا سيما وأن سوق الكتب قد أصابها الكساد 

هي الأخرى وضربها إعصار النسخ والتزوير.

ــ لا تنسَ أن الفشل أساس النجاح يا خال.

ــ ومتى تنتهي من تشييد الأساس، يا بعد خالك؟

ــ عندما يأذن اللّٰه بذلك.

ــ موت يا حمار لما يجيك الربيع.

العمل  رفض  واصلت  وهكذا  يشاكسني،  جبران  خالي  ظل  هكذا 
معه، حتى طلبني عبر الهاتف ذات يوم حاملً البشرى:

ــ فُرِجتْ، تعال للمكتبة بسرعة، لا تتأخر.

وأغلق السماعة دون توضيح!
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ــ 11 ــ 

في  درت  خالية.  بالمكتبة  وفوجئت  الأقدام،  على  سيرًا  ذهبت 
المكان حائرًا، وما هي إلا دقائق حتى تنامى من جهة الحمّام صوت 

السيفون، ثم أقبل خالي جبران وهو يشد بنطاله.

ــ مرحبا خال، ما الخبر؟ شوّقتني.

ــ اجلس، سأحكي لك.

جلست على الكرسي الخشبي المقشّر، بينما اتّخذ الخال الرؤوم 
عطّر  ريفدور،  كولونيا  زجاجة  الدرج  من  أخرج  مكتبه.  خلف  مكانه 

يديه وقال:

ــ لقد وجدت لك وظيفة تحلم بها.

ــ يا فرج الله!

ــ دع اللّٰه وشأنه، واسمعني.

ــ كلّي آذان صاغية.

ــ لي صديق، ابنته حبلت.

ــ مبروك، لكن ما شأني؟
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ــ لا تقاطع، واسمعني للنهاية.

ــ حاضر.

في  ونضالها  صديقه  ابنة  حكاية  يقص  خالي  وبدأ  فمي،  أغلقت 
الحفاظ على زيجتها.

ــ لقد أوشك ابن الكلب ــ يقصد زوجها ــ أن يأتي لها بضرّة لأنها 
لا تحبل. راجعتْ ألف طبيبة وطبيب، وألف عرّافة وعرّاف، ولم تفلح 
المسكينة في أن تجعل التيس أبًا. إنّ رَحِمها لا ينتج البيض الناضج، 

وهذا من أحكام الطبيعة كما تعرف يا بني.

هززت رأسي، لأنّه سيفتح نقاشًا طويلً إن لم أفعل ذلك.

ــ وبعد خمس سنوات حبلت واستقر البيت. هكذا هو قدر النساء؛ 
أن يمسكن البيت من الوقوع كما تعلم..

ــ النتيجة؟

ــ النتيجة أنها قررت الاستقالة من عملها في أرشيف دائرة الفنون، 
والتفرغ للمولود القادم.

ــ آهاا!

ــ وسوف تزكّيك عند مديرها لتحلّ محلها.

ــ موظف أرشيف؟!

ــ إي، موظف أرشيف، ما به موظف الأرشيف؟ ما يعجب جنابك؟
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وقبل سماع الجواب، أردف:

ــ ستكون موظفًا حكوميًا.. افرح يا كلب.

رضي »الكلب« بالوظيفة، ومع أول راتب ذهب خاطبًا من جديد.

كان العم أبو تمارا قد كرر ما قاله آنفًا؛ لا يستطيع الاطمئنان على 
ابنته معي. وكما المرة السابقة قالها باحترام، وأرجعني خائبًا. شكوت 
لخالي جبران الأمر، فقال: »حسناً فعل، أين أنت من الزواج يا عزيز؟ 

ما لك وهذه المتاهة؟«
الحديد حتى فلّ. »أعطني  الطرق على  أتراجع، وكررت  لكني لم 
اسمه الكامل وعنوانه ودعني أرى.« قال خالي أخيرًا، فقفزت وقبّلته 

في جبينه.
ــ لكن، تذكّر كلامي جيدًا؛ ستندم.

ــ موافق، أنا أحب الندم يا خال.. الندم إحساس راق.
ــ طاح حظّك.

ــ شكرًا جزيلً.

أدار الخال محرّك علاقاته حتى توصل في النهاية إلى عم تمارا. 
شارع  في  مقهى  ويملك  الوظيفة،  من  مطرودًا  ا  يساريًّ الأخير  كان 
فتبرّع  الحكاية،  له  وروى  الأصدقاء  من  واحد  رفقة  زاره  الرشيد. 
الرجل بالوساطة. إلا أن الأمر لم يمض دون خسائر، فبعدما تحدّث 
وجهها  جعل  ما  الضرب  من  تمارا  تلقّت  أخيه،  مع  المقهى  صاحب 

متورّمًا كالبالون الأزرق.
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أن  ولولا  ولكمة،  لكمة  بين  يردد  كان  الكلب«  بنت  يا  »فضحتينا 
حالت الأم بينهما لقضى عليها. هكذا أخبرتني تمارا عبر الهاتف. كان 
الرجل غاضبًا أيما غضب، لكنه أدرك في النهاية بأن ابنته »عاشقة« ولا 

حلّ لها سوى الاقتران بعشيقها المدعو عزيز عوّاد، فكان لنا ما أردنا.
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الفصل الثاني
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ــ 12 ــ 

نقوط  يمنحني  وهو  جبران،  خالي  قالها  شاق.«  عمل  »الزواج 
العريس. فشكرته لرفع المعنويات وضحكنا.

كانت أم تمارا قد زارتنا في البيت أيام الخطوبة، وكتبت تقريرها. 
أخبرتْ زوجها الغاضب أن بيتنا هرم وضيق. هذا على الأقل ما كشفته 
تمارا، التي بدا من طريقة كلامها أنها تخفي الكثير من الفقرات الجارحة 
لكرامتي. فاشترط الرجل ألا تعيش ابنته معي في »قنّ الدجاج«، ومن 

هناك بدأ مسلسل العذاب.

في الواقع، لم تكذب المرأة على زوجها، فالبيت لا يسعنا، وماكينة 
المكان  ولضيق  هذا،  قبل  بل،  تتوقف.  لا  صبيح  أخي  لدى  التفريخ 
أكون  ريثما  أجّلتها  لكني  عقلي،  في  تدور  الاستقلال  حرب  كانت 

ا.. الآن حان وقتها. مستعدًّ

لابنته.  مناسب  مسكن  عن  أبحث  وطفقت  الرجل  بشرط  رضيتُ 
إيجارًا  منا  يتقاضى  أن  اقترح  فرفضتُ.  بيوته،  أحدَ  لنا  يُفرغ  أن  اقترح 
يخوض  ومن  دقّت،  قد  الحرب  طبول  كانت  رفضت.  أيضًا  ا،  رمزيًّ
نفسي،  حدّثتُ  هكذا  بالكرامة..  الأقلّ  على  يتحلى  أن  عليه  الحرب 

وكانت تمارا تؤازرني. 
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إلى  ملكيته  تعود  الصالحية،  في  منزل  على  المطاف  آخر  عثرت 
تاجر قماش له من البخل ما يحث على شتمه. منزل مهجور، جزء كبير 
البلاط  أن  كما  متهدمة،  السطح  وستارة  متداع،  الخارجي  سياجه  من 
صالحًا  منزلً  يكن  لم  والجرائد.  بالنايلون  مغطاة  والنوافذ  مهشّم، 
للسكنى في الواقع، لكن ضيق الحال يقتل ترف الاختيار. لقد كان كما 
وصفتْه عمّتي حين جاءت لزيارتنا: »خرابة«. ولأنه كذلك، ذبل الهوى 

وتكدّرت حياتنا.

ما زلت أتذكر استغاثة تمارا في صباح عرسنا، وصراخها من جهة 
الحمّام:

ــ عزيز.. عزيز.. الحقني.

هرعتُ بالفانيلا والشورت حافيًا أردد:

ــ خير.. خير..

فوجدتها محشورة في الزاوية خائفة ترتجف من وزغ على الحائط. 
لاذت بي قائلة: »عزيز، خايفة!« استعرتُ نعلها وقلت: »لا تخافي يا 
حبيبتي، أنا موجود.« ثم ضبطت الإحداثيات ورميت النعل، فأصبت 
الوزغ وأسقطته صريعًا تحت أقدامها. حملتُه من ذيله وخرجتُ منتصرًا 

لتحظى زوجتي بحمّام آمن.

الزوجات،  لأجل  الوزغ  قتل  الرجولة  معاني  أبرز  من  واحدًا  إن 
هكذا يقول كتاب »كيف تكون زوجًا سعيدًا؟« الذي كنت قد اشتريته 

من أرصفة الكتب قبل العرس بأيام.
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حتى  أو  فأر  أو  مشاكس  وزغ  عند  تتوقف  لم  تمارا  معاناة  لكن 
صرصار، ولا حتى صوت مفاصل السرير وتقشّر خشب الخزانة، بل 
تعدّتها إلى ما هو أكبر. إن ما كان يزعجها حقًا هو ضنك العيش وقلة 

الحيلة.

أما أنا، فيزعجني أنها لا تبوح لي بشيء من ذلك خشية أن تجرحني. 
تمارسه  الذي  الإفصاح  من  أكثر  بالتقصير  يشعرني  الكتمان  كان 
الزوجات في العادة. شعور مربك ألّ تشتكي لك زوجتك مما يؤذيها، 
ولا تطلب ما تطلبه الأخريات عندما يودّعن أزواجهن عند الأبواب في 

العادة.

شخصية  حاجات  من  ينقصها  عما  سؤالي  على  تردّ  تمارا  كانت 
بكلمة واحدة: »سلامتك حبيبي.« وكان جوابها ذلك يقتلني ويشعرني 
بالخزي قبل أوانه. فهو وإن بدا جوابًا أبيض خاليًا من المواربة، كانت 
أذني تترجمه إلى جملة طويلة فيها من التندر ما لا يخفى: »هِهْ، ومن 
أين لك المال كي تشتري لي الهدايا؟! اذهب هداك اللّٰه.« ثم لا أجد 
الفينة  بين  لها  فأجلب  خالية،  ويدي  أعود  ألا  سوى  الإهانة  به  أردّ  ما 

والأخرى هدية تحفظ ماء وجهي.

أسير  يظل  شفاه  قلم  البسطات،  من  بائس  ثوب  هدية؟!  أية  لكن 
يرفض خالي جبران  رواية  الماكياج،  تحبّ وضع  فتمارا لا  الأدراج، 
أخذ ثمنها، ربع كيلو من الموالح نشترك فيه ونحن نقرأ الرواية سويّة، 

وفي آخر الشهر أصحبها لتناول الفلافل على نهر دجلة.
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أول  مع  فاستسلمت  وفشلت،  وظيفة  عن  البحث  تمارا  جرّبتْ 
محاولة وآثرت البقاء في البيت. الكثير من صديقاتها فعلن الأمر ذاته، 
موظف  مسرح،  بكالوريوس  للضحك:  مثيرًا  كان  الوظائف  فسوق 

أرشيف.. يا للروعة!

عدت ذات نهار من العمل، فوجدت المطر يحاصر زوجتي من كل 
حدب وصوب. كانت جالسة على السرير باكية، والماء يدخل عليها 
من الشارع والسقف ومن أطر النوافذ غير المحكمة الإغلاق. الأرض 
المنتصف.  حد  غاطسة  اليتيمة  والأريكة  غرقى،  والكراكيب  فائضة 
نعل تائه جاء يسبح من جهة المطبخ، ودفاتر وكتب سقطت من الرف 

وتشرّبت بالماء حتى طفت فوق سطحه.

جراء  المنتفخ  ببطنها  ممسكة  فزعة،  بنبرة  قالت  عزيز.«  يا  »غرقنا 
فصرخت  الحائط،  أعلى  المعلق  المصباح  جدح  الأثناء  وفي  الحمل. 

ويدها على خدها:

ــ عزيز!

ــ لا تخافي حبيبتي، هذا المطر.

ثم حثثتها على التجهّز من أجل الرحيل.

لم أكن أملك حًّل سوى النزوح إلى مكان آمن، وقد دار في خلدي 
بيت خالي جبران. لا أريد العودة ذليلً إلى بيت العائلة، كما لا طاقة 
عندي على احتمال نظرات التشفّي في عينيَ أخي صبيح، الذي لم يكن 

راضيًا على تلك الزيجة، بل لم يكن راضيًا عنيّ بالمجمل.
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ــ خذني إلى أهلي.

قالت تمارا، فأجبتها بحزم:

ــ لا، سنذهب إلى بيت خالي.

الأخرى.  هي  أسفلها  غرق  التي  الخزانة  من  العباءة  لها  وجلبت 
لكنها صرخت ثانية: »عزيز..« وكانت يدها هذه المرة على بطنها!

كان ثوبها مخضبًا بالدماء، وفي عينيها فزع الكون. لففتها بالعباءة 
عند  نزلتُ  حاملً.  تعد  لم  أنها  هناك  لتدرك  المشفى،  إلى  وحملتها 
صحبتها  بالخروج  الطبيبة  لها  وسمحت  المساء  حل  وحالما  طلبها، 

إلى بيت أهلها.

أطل  ولم  إضافية،  بوسادة  رأسها  وأسندت  السرير  على  طرحتُها 
خرجت  العزيزة.  عمّتي  جهة  من  تهب  بدأت  اللوم  فرياح  المكوث، 
صوب حانة السحاب، شربت كأسين مخلوطين بالحسرة، ثم ذهبت 

إلى بيت خالي جبران نازحًا لزّه الضياع والمطر.
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ــ 13 ــ 

قد  كان  آنف  عراك  ولولا  سكّيرًا،  لست  اللّٰه  وحقّ  سكّيرًا،  لست 
نشب بيني وبين أخي صبيح ذات يوم، لما تعرّفت على طعم الخمر.

صبيح  وكان  الجامعة،  من  الأولى  المرحلة  في  طالبًا  آنذاك  كنت 
عريفًا في مدرسة الدروع بتكريت، يأتي سبعة أيام من كل شهر. لكن 
مزاجه السيء وزعيقه المستمر يجعل منها سبعة أعوام. ففي كل مرة 
يفتعل شجارًا ويصبّ حميم غضبه على زوجته الأولى، يعنفّها بالصفع 

والشتائم والبصاق، فتقابله بالصبر والتأسّي.

بالحزام  القسوة، وجلدها  اليوم كان قد رفع من منسوب  في ذلك 
بغية  به  ببكاء أطفالها ومحاولات أمي لحمايتها، فأمسكتُ  غير عابئ 

إيقافه، إلا أنه نطحني كالثور الهائج.

وسقط.  صدره  من  فدفعتُه  عيني،  لها  تورّمت  قاسية  لكمة  كانت 
الثانية  وفي  الأولى،  الجلدة  احتملت  بجلدي.  وهمّ  جديد  من  وقف 
واجتمعنا  عليها،  مغشيًّا  خرّت  عليها.  يُغمى  أن  قبل  أمي  بيننا  حالت 

حولها ندلّك صدرها ونرشّ وجهها بالماء.

حتى هذه اللحظة لا أدري إن كان إغماؤها ذاك صادقًا أم مشهدًا تمثيليًا 
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لحل النزاع، غير أنها نجحت في وضع حد لهيجان أخي، وهذا ما يهمّ في 
المسألة.

أفاقت واجتمعوا حولها، هو والصغار والزوجة الثانية التي بالغت 
الخانقة،  الكذب  بينما لم أحتمل من جهتي أجواء  الدموع،  في ذرف 
دون  ومن  شيء،  على  ألوي  لا  الطريق  في  سرتُ  المنزل.  فغادرت 
تخطيط وجدتني أقف على باب الدكان في آخر المحلة وأطلب علبة 
سجائر. دخّنتُ بلا توقف، وعندما جنّ الليل قصدت بيت خالي جبران 

في محلة الشواكة.

استقبلني بدهشة السؤال عما جرى لعيني، لكني قاطعته قائلً:

ــ خالي، عندك واين؟

ضيّق إحدى عينيه ورفع الأخرى وقال:

ــ من أين آتيك بالواين في هذا الليل؟

ــ لا أدري! أريد أن أشرب.

ــ ستشرب ستشرب، ولكن الواين لا ينفع ولا يدفع.

ــ ماذا تقصد؟

ــ الواين مشروب أرستقراطي تافه، يُشرَب في الصالونات من أجل 
أكثر. أنت واقع في مشكلة، هذا واضح من عينك، ولا  البريستيج لا 

يبدد همّك إلا العرَق.

ــ لكنهم يقولون إنّ العرَق يعطّل الكبد.
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ــ أغبياء ولا يفهمون في الشراب. تعال اجلس ودع الأمر لخالك، 
سأعمّدك كما ينبغي.

أعزب  فهو  المزّة،  يعدّ  المطبخ  إلى  وذهب  الصالة  إلى  أدخلني  ثم 
ووحيد.

كان يحلو له وصف نفسه بآخر عزّاب بغداد. يؤمن بمشقة الزواج، 
ويردد مقولة مالك بن دينار، كلما سئل عن سر عزوفه عن الزواج: »لو 
الزعم  بل يمكن  النساء،  يعشق  أنه  نفسي.« صحيح  لطلّقتُ  استطعتُ 
الارتباط  حديثَ  أنّ  غير  ويحبّ«،  »يمشي  الذي  النوع  ذلك  من  بأنه 

يعكّر مزاجه ويصيبه بالجزع.

آنذاك  يوفّر  ولم  اتخذتُه،  الذي  الزواج  قرار  عن  راضيًا  يكن  لم 
نصيحة إلا قالها:

ا لدخولها.. الزواج ورطة كبيرة،  ــ بني، الزواج متاهة لستَ مضطرًّ
احذر منها أرجوك..

وعندما شعر بالعجز عن كسر عزيمتي قال:

ــ سيأتي اليوم الذي تعضّ فيه أصابع الندم.

ــ ما هذا الكلام يا خال؟! هل كل من تزوّج ندم؟! أرجوك لا تعكس 
تجربتك على الآخرين.

ــ تجربتي؟! متى كانت لي تجربة في الزواج لأعكسها؟ تعلَمُ جيّدًا 
أني لم أتزوّج. كانت خطوبة وانتهت.
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ــ إذن كيف عرفت أن آخر الزواج ندم؟

كل  قبل؟  من  بالاستقراء  تسمع  ألم  استقراء،  حولي،  ممن  ــ 
المتزوجين يبكون ويشكون.

الناقص، أليس كذلك؟ أم أنك طرقت  يُدعَى بالاستقراء  ــ هذا ما 
أبواب المتزوجين بابًا بابًا؟

ــ كما تحب. أنا قلت ما عندي. على الأقل ليس الآن، أجّله حتى 
تكون جاهزًا، وإلا ستكسر ظهرك بيدك.

ــ شكرًا للنصيحة.. أراك على خير.

أمام  يقف  لم  ذلك  لكن  حينها،  ومضيت  النهر  في  كلامه  رميت 
لي  النقوط  تقديم  من  يمنعه  لم  بل  فالزفاف،  الخطوبة  حفل  حضوره 
وكارتون  وثلاجة،  أريكة،  البيت:  أجل  من  هدايا  ثلاث  مع  ولتمارا، 

كتب.

أكمل آنذاك عمله في المطبخ وفرش السفرة مردّدًا: »سأنسيك الهم 
إلى  الكؤوس والأطباق، وذهب  نفسك.« وضع  فقط سلّمني  والغم، 
جهاز الغراموفون، الرابض على منضدة أنيقة تجاور رف الكتب. اختار 
وقرعنا  بالهجر.«  »أضنيتني  أغنية  فدارت  المسمار،  وأنزل  أسطوانة 

الكؤوس بصحة الأطرش.

ــ خالي، من أين تأتي بهذه الأسطوانات؟

ــ من سوق هرج طبعًا.
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ــ عندهم أسطوانات الغزالي؟

ــ عندهم الغزالي نفسه إن كنت تريد.

ــ عاش العراق.

حد  وبكيت  الهموم  حصّالة  فيها  أفرغت  تُنسَى،  لا  سهرة  كانت 
بقلبه قبل سمعه،  الذي أنصت  لقد شكوت لخالي جبران،  الضحك. 
الحكاية.  أطراف  الكأس  رفقة  وتجاذبنا  أخي،  وبين  بيني  جرى  ما 
الشراب  لذة  مهلك،  »على  بذلك:  ويوصيني  مهل  على  يحتسي  كان 
مبين،  بلسان  الكلام  عليّ  واستحال  رأسي  ثقل  وعندما  التمهّل.«  في 
ذلك  بعد  توالت  برائحته.  معفّر  بغطاء  ودثّرني  الأريكة  على  أسندني 
حانة  إلى  اهتديت  حتى  المنزل،  حبيسة  ظلت  أنها  غير  السهرات، 

السحاب في شارع السعدون.
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ــ 14 ــ 

اكتملت  جبران،  خالي  بيت  في  النزوح  من  يومًا  عشرين  بعد 
التصليحات وذهبت لاسترجاع تمارا، لكني تفاجأت بما رأيت. كانت 
لكثرة  حمراء  جفونها  قلبها!  أجهضته  من  وكأن  ميتة،  شبه  زوجتي 
ما  أجد  ذاهلً لا  أمامها  بادٍ على سحنتها. وقفت  الصوم  وأثر  البكاء، 
أقول. المصاب مصابي كذلك، إلا أنه ليس بالمصاب الجلل على أية 

حال، سنعيد الكرّة، أين المشكلة؟!

ــ تمارا..

قلت، فقاطعني العم:

ــ اتركها الآن يا ابني.

ثم صحبني إلى غرفة الضيوف وعاود اقتراحه الآنف:

ــ سأفرغ لكما واحدًا من البيوت، وادفعا لي ما تدفعانه لإيجار بيتكما.

ــ شكرًا يا عم، اللّٰه يديمك، لكنك تعرف رأيي.

ــ بني، أنا لا أتصدّق عليك، هذا إيجار وذاك إيجار، لماذا أنت عنيد 
لهذه الدرجة؟!
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ــ آسف يا عم، صدّقني أنا مرتاح هكذا.

ــ لكن تمارا غير مرتاحة، ألا يكفي ما حصل؟

ــ تمارا زوجتي ومسؤولة مني.

محكمتي،  لتنصب  العزيزة  العمّة  ودخلت  الباب  فُتح  الأثناء  وفي 
ألقت عليّ تهمة القتل العمد؛ »أسكنتَ ابنتنا في خرابة وقتلتَ طفلها.« 
وراحت تملي شروط العودة، وما دونها الطلاق: »بنات الناس مو لعبة 

بيدك.«

غادرت  ثم  باردة،  بأعصابي  الاحتفاظ  المستطاع  قدر  حاولت 
بصمت ولم أعد إلا في الأسبوع التالي.

كانت تمارا قد أنهت صومها، وعاد الدم ليجري في عروقها أخيرًا. 
تأملات  كتاب  هديته؛  لها  وقدّمت  جبران،  خالي  سلام  لها  أوصلت 
منخفض  بصوت  النكات  آخر  لها  أحكي  جلست  ثم  الإنسان،  في 
علّها تضحك. غير أنها لم تضحك ولم تعلّق، فقلبها لم يزل منكسرًا 
العمّة  وجاءت  الكهربائية،  المكنسة  صوت  زعق  عندئذ  الفقد.  بقصة 
تكشّ الأرض من حولنا، وكأن وسخًا اجتاح المنزل بقدومي! نهضت 
على  اللّٰه  وشكرت  تمارا  فابتسمت  خرجت،  بعدما  مشيتها  وقلّدت 

فضله.

الملك  صاحب  وسيقطع  أصلحته،  لقد  بيتنا،  إلى  نذهب  »تعالي، 
التصليحات من الإيجار« قلت وأنا أفرك أصابع يدها. »سنصنع  ثمن 
ذهبت  ثم  وأطرقت.  عيناها،  فدمعت  روحي.«  يا  يللا  آخر،  سامرًا 
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وغسلت وجهها لتشرع بعد ذلك بلمّ الأغراض تجهّزًا للرحيل. »خير 
إن شاء الله!« هتفت العمّة معترضةً، وعاودت التجريح.

ــ حبيبتي، أنتظرك في الحديقة.

قلت لتمارا وخرجت.

وليس  العنب،  عريشة  تحت  الطويل  الممر  في  سيجارة  أشعلت 
رأيها، كل  تبدّل  أو  تأتي زوجتي،  قد  في رأسي فكرة عما سيحدث. 
مرتدية  أطلّت  جاءت.  السيجارة،  أنهيت  وحالما  لكنْ،  وارد.  شيء 
معطفها القصير، وشمس الشتاء تغازل شعرها التمريّ اللامع. كانت 
حزينة، إلا أن خطواتها بدت سريعة وكأنها تريد الخلاص من سياط 
الزواج  جريمة  في  مشترك  فكلانا  الأخرى،  هي  تصيبها  التي  اللوم 

تلك. المتعثر 

مازحتها وهي مقبلة:

ــ كنت أعرف أنك لا تستغنين عن عزيز بن الملوّح يا تمارا العامرية.

فقالت بخجلها المعتاد:

ــ إششش.

ليست ككل  تمارا   ـ»إششش«! كانت إشُّ  ال قلبي هذه  تهيّج  آه كم 
الإشّات في العالم، إذ فيها من الرقّة ما يفوق منطق البلابل في بساتين 

النخيل.

ثنيت لها ذراعي:
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ــ هلُمّي بنا إلى الجنة يا حبيبتي.

فتعلّقتْ بي مرددة:

ــ أبو خشم، جوز من الكلاوات.

إذا  دائمًا؛  الأمر  هو  هكذا  أجل  إلا عاشقة.  تقولها  لا  جملة  وهذه 
عشقتك المرأة مازحتك. أما إن عابت شكلك، فاعلم يا حمار أنك في 
عينها غزال أهيف. لهذه الأسباب تجد العاشق، مهما كان دميمًا، واثقًا 

بنفسه.. الحب سبب رئيس للثقة بالنفس.

دون  وتدثرت  السرير  على  تمارا  واستلقت  المنزل،  إلى  عدنا 
أن تخلع معطفها، بينما دلفت أنا إلى المطبخ كي أحضر المدفأة. 
أشعلتها  ثم  بالنفط،  وملأتها  الفناء  إلى  أخرجتها  فارغة،  كانت 
ريثما  الدفء  لاكتساب  تمارا  مع  تلحّفت  الغرفة.  إلى  وأدخلتها 
خصر  على  يدي  أدرت  المأمول.  بدورها  وتقوم  المدفأة  تتوهج 
على  المعلقة  زفافنا  صورة  في  تنظر  وكانت  العائدة،  زوجتي 
الحائط. شممت شعرها وقبّلت قفاها، وفي الأثناء قرقرت بطنها 

وضحكنا.

كان النهار قد ولّى، ومؤذن الجامع بدأ برفع أذان المغرب. تركتها 
تنام، وخرجت إلى المطبخ لتحضير العشاء بعدما أبدلت ثيابي.

الملح،  الباذنجان والبطاطا والطماطم، ورششت عليها  قطّعت 
ثم أشعلت الطباخ ووضعت المقلاة على النار. سكبت فيها الزيت 
الذي  الباذنجان،  ثم  بالبطاطا  بدأت  المملحة.  الأقراص  وقلّيت 
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تناولت  الطماطم.  النهاية  وفي  عطشِ،  فيل  كأنه  الزيت  شرب 
أقراص  فوقه  ورتّبت  السلة،  من  الأبيض  الفرفوري  الصحن 
صفراء  بطنها  في  دائرة سوداء،  متعاقبة؛  دوائر  هيئة  على  المقليّات 
باهتة، في بطنها حمراء. أما القلب، فأبقيته فارغًا للبيض.. البروتين 

ضروري لتمارا.

كسرت أربع بيضات وقلّيتها بزيت جديد، ثم سكبتها في المنتصف. 
من  ملعقتين  فيه  سكبت  يستغيث.  الماء  إبريق  كان  الثانية  العين  على 
الصينية  رفعت  ليهدر.  النار  وأخفضت  هال،  حبة  مع  الشاي  ورق 
المقليات  طبق  عليها  ووضعت  الغاز،  أسطوانة  على  المتكئة  الفافون 
قد  الشاي  هو  وها  المملحة،  الخيار  لشرائح  وآخر  للزيتون  وطبقًا 

اختمر.. ما أشطرني!

الخبز  كيس  أخرجت  تمارا.  إيقاظ  سوى  يبق  ولم  العشاء  جهز 
تمارا،  »تمره،  أردد:  وأنا  المدفأة،  على  الأرغفة  وأفردت  الثلاجة  من 
الطعام وجلسنا في الأرض  ثم جلبت صينية  العشا جاهز.«  حبيبتي.. 

نتناول العشاء.

ظلت  وقد  »اللعبة«،  فيلم  وشاهدنا  ذلك  بعد  الصالة  إلى  خرجنا 
الشاشة،  إلى  النظر  تسترق  جوانحي،  بين  مختبئة  الفيلم  طوال  تمارا 

ومع كل لقطة رعب تصرخ وتحضنني.

جبران:  خالي  قول  روعها  من  وأهدئ  شعرها  أمسد  وأنا  تذكرت 
أكثر مشقة  فابتسمت وقلت في سري: »بل هو  »الزواج عمل شاق«، 
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مما ينبغي.. بدليل أن عليك حماية كائن لطيف كهذا ضد خطر يداهمه 
من وراء الشاشة!«

كثيرًا  أقترب  لم  لكني  الفراش،  إلى  وانسللنا  الكهرباء  انطفأت 
 ـ»اللمس ممنوع« حسب وصايا الطبيبة.. عانقتها ونمنا. ف
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ــ 15 ــ 

تمامًا واستعادت  الأمر  تمارا  اجتازت  الحذر واجبًا حتى  لقد ظل 
لم يكن حبلها  ثانية.  الدوران  فعاود محرّك الأمل بحبل جديد  أمنها، 
القدر  استجاب  النهاية  وفي  الإنجاب.  على  مصرّة  أنها  غير  سهلً، 

لدعواتها وحبلت.

بانتظار  الطبية،  التحليلات  كنا جالسين في مختبر  اليوم،  في ذلك 
النتيجة. وقد أصرّ المحلل ذو الروب الأبيض على أن يغلق المظروف 
بالنتيجة« قال وهو يمد يده  الطبيبة  باللوائح. »ستخبركم  بلسانه عملً 

بالمظروف الأسمر. »خمسة آلاف.«

الدور  في  تقع  التي  الطبيبة  عيادة  إلى  السلّم  وارتقينا  المبلغ  دفعنا 
الثاني من العمارة ذاتها. كان ذلك الارتقاء، بالنسبة إلى تمارا، بمثابة 
تضع  كانت  الحد!  هذا  إلى  النار..  أو  الجنة  إما  القيامة؛  إلى  العروج 
يُتلى.  يدها على قلبها، وتشدّ على زندي بشدّة، وما بين شفتيها قرآن 
على تلك الحال كانت حتى أخبرتها الطبيبة بقرار الله: »أنتِ حامل.« 
فاستبشرت وتعالت صرخاتها فرحًا هذه المرة: »دُبّ لُبّ.. دُبّ لُبّ.. 
»مبروك  تموت:  أن  خشية  يدَي  بكلتا  غمرتُها  دُدُدُدُدُدُدُ..«  لُـ..  دُبّ 
هدوءها  استعادت  قلبك.«  يتوقّف  لا  حتّى  اهدئي  مبروك..  حبيبتي 
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بعدئذ، غير أنها ظلت، على طول الطريق بين العيادة والمنزل، تحتضن 
المظروف وكأنه صك الفردوس!

مبرر  إيجاد  عليّ  يعز  إذ  أجلها وحسب،  فكنت سعيدًا من  أنا،  أما 
للإنجاب والحال تلك. سأورّط معي مخلوقًا جديدًا، وذلك ما كنت 
القدرة على إسعاده، لما  أخشاه وأخافه. لو امتلكت الحد الأدنى من 

تردّدتُ في إنجابه. 

شيّعتني في صباح الغد إلى الباب:

ــ ترجع بالسلامة، عيني أبو سامر.

ما  أنها  رغم  اسمًا  ومنحته  ذكرًا  الجنين  يكون  أن  قررت  لفرحها، 
تزال في السطور الأولى من الحمل!

مسكينة، لا تدري أن )أبو سامر( على موعد مع حماقة جديدة من 
شأنها أن تطيح بالفرح من عليائه وتعبّد الطريق نحو الخيبة.
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ــ 16 ــ 

يصلني  ما  مجديًا.  الفنون  دائرة  أرشيف  في  عملي  يكن  لم 
فهنالك  الواقع.  في  بالاحترام  جديرًا  ليس  شهر  كل  آخر  في  منه 
طفل  وهنالك  والسجائر،  والخبز،  والمواصلات،  البيت،  إيجار 

قادم!

يداوون  جانبية  دخل  مصادر  لديهم  كانت  زملائي  من  الكثير 
زمن  في  حكوميًا  موظفًا  تكون  أن  فداحة  ويرممون  الحال  عسر  بها 
من  دزينة  بنصف  العائلين  المخضرمين،  أولئك  سيما  لا  الحصار. 
البنين والبنات. بعضهم يقود سيارة أجرة بعد أوقات العمل الرسمية، 
في  بيوت  صبّاغ  وبعضهم  طبيب،  عيادة  في  سكرتيرًا  يعمل  وبعضهم 
غرفة  أو  بيته  حديقة  عن  بعضهم  استغنى  بينما  والإجازة،  الجُمَع  أيام 
ضيوفه وأحالها بقالة تجتذب نسوة المحلة وصغارها. المهم في الأمر 

أنهم مرتفعون فوق خط الفقر بإصبعين أو ثلاثة.

دخل  مصادر  أي  من  والمجرد  القافلة،  في  الوحيد  المفلس  أنا 
حدوث  أمل  على  بائسة  بوظيفة  متمسكًا  وجدتني  وذاك  لهذا  جانبية. 

معجزة تحث الإدارة على إصدار قرار بترقيتي.

أثار دهشة زميلي في  الصباح، وصلتُ وفمي يصفّر لحناً  في ذلك 
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أيام  العراقي  التلفزيون  بثّه  طالما  حماسيًا  نشيدًا  كان  الأرشيف.  غرفة 
الحرب:

مرحبًا يا معارك المصير

مرحبًا يا عوادي الزمن

شعبنا العريق مزّق الكفن

وهبّت الجموع تقارع المحن

مرحبًا مرحبًا

يـــــــا معارك المصير

»مغامرات  علينا  يقطعون  كانوا  مذ  الصبا،  أيام  منذ  حفظناها  وقد 
بملامحه  الأخبار  مذيع  يخرج  عسكري.  بيان  إذاعة  بغية  السندباد« 
التام  النصر  معلناً  غبارها،  للتو  نفضت  معركة  عن  بيانًا  ليقرأ  القاسية 
دون خسائر تذكر. ثم تظهر صورة الجنود ملوّحين بعلامات النصر من 

على متون الدبابات مع نشيد »مرحبًا يا معارك المصير.«

ــ خير؟! معارك المصير، اليوم؟!

تساءل زميل الأرشيف الطيّب، فأجبته:

ــ حياتنا كلها معارك، أبو ليلى الحبيب.

ــ يا ستّار! لكن واضح عليك الفرح، فرّحنا معك.

ــ والله، الظاهر أني سائر نحو حتفي.. المدام حامل.
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ــ ألف مبروك، هذا خبر عظيم، أحلى شيء بالدنيا الأولاد.

ــ بشرط ألا يكونوا حطبًا لمعارك المصير.

ــ صوتك، لا تحبسنا يا معوّد.

ــ سكتنا، المهم، ما أخبار الشاي؟

ــ سبقتك وشربت.

ــ لا ضير لا ضير، تشرب مرة ثانية.. الشاي مفيد للمزاج والبدن، 
ويقلل من تساقط الشعر لدى الرجال.

استنساخ  عليّ  كان  ثم  شاي،  قدحَيْ  وجلبتُ  المطبخ  إلى  ذهبت 
الكبير  الاستنساخ  جهاز  نحو  ومضيت  فحملتها  الأوراق،  بعض 
ونقرت  الأوراق  ألقمته  الباب.  يمين  الرئيسة على  القاعة  في  الرابض 
على زر النسخ، لتدور الأتراس في بطنه مصدرةً بذلك صوت المكننة 
المثير للإعجاب. وفي الأثناء دخلت زائرة ترتدي فستانًا أصفر ضيقًا 
بالكاد يشد لحمها. كان وجهها مدفونًا تحت سبع طبقات من مساحيق 
باشمئزاز  لي  نظرت  كالغيمة.  كثيفًا  الكستنائي  وشعرها  التجميل، 

وقالت دون تحية:

ــ أين مكتب الأستاذ رافد؟

ــ أجبتها:

ــ الطابق الثاني.

ولو أني اكتفيت بذلك الجواب المقتضب، لما حدث ما حدث!
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ــ من هنا، تفضّلي معي.
المدير،  مكتب  إلى  إرشادها  في  وسعيت  يدي  في  ما  وضعت 
الأستاذ رافد. لكنها بدت لئيمة إلى الحد الذي يجعل خدمتها ضربًا من 
الحماقة. إذ عندما أومأتُ لها سارت أمامي متقدمة بخطوتين وكأنها 
الدهليز  من  واقتربنا  القاعة  قطعنا  وعندما  المريد،  وأنا  الدليل  هي 
لالتقاطه  فطأطأتْ  يدها،  من  الجزدان  انزلق  الدرج،  إلى  الموصل 

وانفتق فستانها من الخلف.

فتق الفستان لم يكن الكارثة، بل تمزق ستار الضحك لدي هو ما 
قلب موازين الكون لدى الزائرة وجعلها تستشيط غضبًا. لقد ضحكتُ 
دون قصد والله، وبالرغم من أني سارعت للاعتذار، إلا أن كل شيء 
قد تدهور في النهاية بسبب ما أقدمتُ عليه بغية إصلاح الموقف. فقد 
جعلتُ من يدي حائطًا يستر مؤخرتها المنكشفة جراء الحادث. حركة 
بريئة فعلتُها بحسن نيّة، لكن عويلً تصاعد في الأثناء ليثبت أن السلوك 
البريء حمقٌ في زمن التهمة، وحُسْنَ النوايا لا ينفع ما دامت القلوب 

مغلّفة بالضغينة.

هكذا أنا: كلما حاولت إصلاح المواقف، انفجرت بوجهي كالبالون!
لقد غضبت المرأة وأطلقت في الهواء خرطوشًا من الشتائم وكلمات 
التهديد، فتوقف المراجعون والموظفون عن شؤونهم وأداروا نحونا 
دفة الفضول. رأيت أحدهم قد طأطأ رأسه وانسحب بهدوء، وآخر هزّ 
رأسه ضجرًا أو أسفًا لا أدري وغادر. بعضهم اكتفى بالفرجة، وبعضهم 

همس بكلمات وهو يراقب انفعالات الزائرة الغاضبة.
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حاولت تهدئتها، لكن دون جدوى، فقد ظل إيقاع الغضب يتصاعد 
إلى حد أنها تعهدت أمام الملأ بتكسير رأسي: »إذا ما كسّرت راسك، 
عن  فائض  شرطها  بأن  لأخبرتها  قليلً  هدأت  ولو  بوجهي.«  اتفل 
الحاجة، فلست ممن يبصقون في وجوه الرجال فضلً عن النساء. وإن 
كان لا بد من وجه للبصاق، فأبصق على وجه النحس الذي يرافقني. 

غير أنها رحلت وتركتني وحيدًا ألوك الندم على ضحكتي.
سأخسر رأسي، فأمثال هذه المرأة المتغطرسة لا يهددون عن فراغ، 
ساعة  بعد  المدير  طلبني  تهديداتهم.  تنفيذ  على  فائقة  قدرة  ولديهم 
تقريبًا، وأبلغني بأني موقوف عن العمل حتى إشعار آخر.. اذهب الآن، 

سيجتمع المجلس ويتخذ بحقك قرارًا.



76

ــ 17 ــ 

كانت صدمة يعز استيعابها، فما زلت أظن بأني لم أفعل ما يستحق 
الإيقاف عن العمل، وما زلت أجهل من تكون تلك المرأة!

عدت إلى المنزل ولم أفصح عما جرى. داومت على الخروج كل 
أزجي  كنتُ  والظهيرة  الصباح  بين  وما  الظهيرة،  بعد  والعودة  صباح 
الوقت في المقهى رفقة صديقي مهند، الذي ما زال عاطلً عن العمل. 
نفع  ما  استقرار،  مرددًا: »لا عمل، لا زواج، لا  الهجرة  في  يفكر  كان 

الوطن؟!«

والبيبسي  الثقافية  الأفلام  وباع  الأرصفة  افترش  التي  عمته  ابنة 
لأجلها، رحلت. خطبها طبيب يعمل معها في المشفى، ومن دون تردد 

وافقت العمّة اللعينة، وحددوا موعد العرس.

ــ ولمياء، ماذا قالت؟

سألته، فرد بأسى وحسرة:

ــ لمياء، آه لمياء!

ــ يعني؟
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التوفيق  لك  »أتمنى  فيها:  تقول  رسالة  لي  كتبت  طبعًا،  راضية  ــ 
بحياتك، أمانة عليك أتلف رسائلي.«

ــ آه!

ــ إي والله.

اللّٰه..  يفرجها  هنالك  ومن  عمّان  إلى  الحافلة  صاحبي  سيركب 
وإن  يملك جواز سفر،  إذ لا  يفعلها،  يدري كيف  لكنه لا  قال.  هكذا 
همّه،  ونفخ  سيجارة  أشعل  الهين.  بالأمر  فليس  عليه،  الحصول  رام 
ثم توجّه لي بالسؤال عما يشغلني، ولمَ أنا هنا، لا في الدائرة. أخبرته 

بسرّي، فقال دون اكتراث بمشاعري:

ــ أبشِر، سيتم فصلك.

ــ اللّٰه يبشرك بالخير.

لعبت  أنت  الشمس؛  مثل  المسألة واضحة  يا صديقي،  تزعل  ــ لا 
بمؤخرة غيرك، ومن يلعب بمؤخرة الغير عليه تحمّل النتائج.

وروح  بها،  لعبت  ما  راسي  الفوق  اللّٰه  هذا  وحق  بها،  لعبت  ما  ــ 
أبوي ما لعبت بها..

ــ صوتك يا معوّد فضحتنا.. خلص، ما لعبت بها، لكنها أعجبتك، 
لا تنكر ذلك.

ــ خرا بشرفي إذا أبقى دقيقة.. أنا حمار لأني أشكي لك.

ــ اقعد يا رجل، أمزح معك، ثم من يدفع الحساب إذا ذهبت؟ اقعد.
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الدائرة  إلى  وذهبت  بعدُ،  من  التسكع  في  الأسبوع  بقية  انقضت 
بغية معرفة القرار النهائي، فصدق حدس مهند. قال معاون المدير إن 
الوظيفة  من  بالفصل  قرار  اتخاذ  وتم  بحقي  تشكل  قد  تأديبيًا  مجلسًا 

لأسباب أخلاقية.

بعدما انتهى قال:

ــ احمد ربك أنها انتهت بالفصل.

ــ لماذا؟ هل قتلت قتيلً وأنا لا أدري؟

ــ لا، ولكن هل تعرف من تكون الزائرة؟

ــ لا والله. من تكون؟

أدنى رأسه وقال بصوت مبحوح بالكاد يُسمع:

ــ صديقة واحد من حماية الأستاذ.

رددت بنبرة مماثلة:

ــ أي أستاذ؟

فسكّ أسنانه وردد من خلفها:

ــ الأستاذ..

ــ آه، فهمت.

ــ المهم، لا تخبر أحدًا أني أخبرتك، دع المعلومة بيننا. أنت شخص 
محترم وأعلم أنك لم تقصد التحرش، لكن ماذا نفعل، هذا حظك!
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كان شخصًا طيبًا على أية حال، وقد أبدى التأثر لأجلي. »أجل، هذا 
حظي.. أتعلمني به!« قلت في سري، ومضيت أسِفًا على ما حلّ بي.

وفي الواقع فإني لستُ أسِفًا على فقدان وظيفة لا يصمد راتبها إلى 
الطريق  في  سرت  بالعار.  مشيّعًا  منها  خروجي  على  بل  الشهر،  آخر 
حانقًا أحوك مرافعة وهمية مع أعضاء المجلس التأديبي. وقفت أمامهم 

بثبات وشموخ قائلً:

ــ أيها السادة، أنا لم ألمس هذه المرأة، ولم أدن منها، كل ما فعلته 
الضحك ومحاولة ستر مؤخرتها المنكشفة جراء الحادث.

رد الشخص الجالس على رأس المجلس وكان مغرورًا وسافلً:

ــ انتهيت؟ حسنٌ، اطلع واغلق الباب وراءك.

القاعة علامة طرد  باب  تشير نحو  ثم أسمعني كلامًا جارحًا ويده 
مهينة:

ــ هذا المكان لا يليق بالمتحرشين أمثالك.. اطلع.

شعرت أنه اغتصبني بلسانه السليط ذاك، فشتمته:

ــ من تظن نفسك يا ساقط؟

ــ أنا ساقط؟ سأريك.

كبس على زر جانبي وراح ينادي الأمن، فتماديت:

ــ قندرة عليك وعلى الأمن.
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ثم  أنفه،  على  فلكمته  غاضبًا،  نحوي  وتقدّم  مكتبه  خلف  من  دار 
صفقت الباب وخرجت منتصرًا.

لله درّي ما أشجعني في الوهم!

اعترضني رجل الأمن، أوقفته عند حده قائلً:

ــ قف عندك، لن تخيفني، لا أنت ولا الأكبر منك.

شتمته وشتمني، ودار عراك كبير. ولأن العراك لدينا لا يكتمل دون 
استقبلتها  رصاصة،  وأطلق  المسدس  اللعين  أشهر  الرصاص،  أزيز 

بصدري ونزفت حتى لقيت حتفي.

تحتي  من  تسري  والدماء  الأرض،  على  مستلق  وأنا  منظري  كان 
وتنتشر، قد أثار في نفسي الفزع، فجمدت وسط الطريق وكاد أحدهم 
يدهسني. كانت شاحنة مسرعة وقد كبس سائقها على الزامور، فخرس 

صوت الوهم.
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ــ 18 ــ 

تنفست الصعداء أني لم أُدهس، وأكملت عبور الطريق سالكًا جادة 
بعلبة سجائري  التدخين، وفوجئت  اليمين. داهمتني رغبة شديدة في 
فارغة، فاندفعت نحو كشك عند الناصية، واشتريت علبة أسبن أحمر. 

أشعلت واحدة وسرت أدخّن تحت الشمس حتى كدت أنصهر.

لكنْ، لماذا أنا غاضب لهذا الحد؟! ولما العجب في بلاد العجب؟! 
قبل بضعة أشهر تم حبس وتعذيب مطرب لأجل أغنية. مطرب تغزّل 
بالسمراوات قائلً: »على عناد البيض غننّ يا سُمُر..« فاشتكته عاهرة 
بيضاء تنام في سرير الأستاذ، ليرسل الأخير في طلبه ويلقيه في السجن.

الخانة  في  الممتلئة.  شبه  الحافلة  وركبت  العام،  المرأب  وصلت 
الأخيرة أسندت رأسي على الزجاج منصتًا لبرنامج طلبات المستمعين 
المبثوث من المذياع. كانت المذيعة بصوتها الدافئ تقرأ الإهداءات، 
لتختم اللائحة بالقول: »أترككم سادتي المستمعين مع أغنية )عزيز(، 
مهند  الفنان  وغناء  وألحان  الرسام،  عزيز  الشاعر  كلمات  من  وهي 

محسن.. أطيب الأوقات.«
عزيز بس بالاسم

ومدلّل بحزني
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والمشكلة مو بالاسم
وهذا اللي كاتلني

مصر.  عزيز  فيهم  بمن  عزيز،  كل  وشتمت  سري  في  ضحكت 
ملجئي  جبران؛  خالي  مكتبة  نحو  سيرًا  الطريق  وأكملت  ترجلت  ثم 
بل  آنذاك وحيدًا،  يكن  لم  لكن خالي  التعس.  الكون  في هذا  الوحيد 
التحية وجلست على تل  ألقيت  العادة.  محاطًا بالأصدقاء كما جرت 

الكتب الصغير، فانتبه لحالي وبادر: 

ــ ما بك؟!

ــ ما بي؟ لا شيء.

ــ وجهك محتقن!

ــ من الشمس.

أن تكون شؤوني  السؤال عما يزعجني، فغمزته خشية  كرر خالي 
مشاعًا لضيوفه، لا سيما وأن فيهم من لا أطيقه.

كانوا ثلاثة؛ نحّات يفوق عمره السبعين عامًا بذقن أبيض يشبه ذقن 
همنغواي، ومكتبيّ متقاعد، وكاتب لا أطيقه. روائي مخلوق من طين 
التباهي الذكوري والغنج  وغرور، يتكلم بطريقة غريبة فيها مزيج من 
الأنثوي، ولا يكف عن قص مغامراته الجنسية. فوق هذا كان ماكرًا في 
نفخ الذات، إذ لا يتحدث عن نفسه كما جرت عادة المثقفين عندنا، بل 
يطلق النار على منافسيه واحدًا تلو الآخر، لتكون النتيجة: أنا وحدي 

وما دوني سقط المتاع.
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ذات مرة سألت خالي جبران عنه:

ــ لماذا تصاحب هذا السفيه يا خال؟

فقال:

ــ حفاظًا على حياته.

وأردف موضّحًا:

ــ ينتحر السفهاء حين لا يجدون من يصغي إليهم.
ــ وما شأنك إن عاش السفهاء أو ماتوا؟

ــ وجود السفهاء ضروري في حياتنا، إنه يجعلنا أكثر ثقة بأنفسنا.
أتذكر حينها أني هززت رأسي مؤيدًا، وفي قلبي غبطة لطاقته على 

التحمل.
مدّ حضرة الروائي يده والتقط كتابًا معروضًا على المنضدة. كانت 
مكانها،  وأعادها  الغلاف  كلمة  قرأ  شابة.  لكاتبة  قصصية  مجموعة 

ليتوجّه نحو خالي بالسؤال:
ــ حلوة؟

ــ لا بأس بها، لغتها جيدة و..
قاطعه:

ــ أقصد الكاتبة.
ــ آه، الكاتبة! نعم حلوة، لكنها متزوجة.

ــ هذا أفضل، لديها خبرة.
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الأدب  عن  الثرثرة  في  الشروع  قبل  ضاحكًا،  السفيه  علّق  هكذا 
النسوي وما أنتجته حركات التحرر العالمي من ثورة في هذا النوع من 

الآداب.

كان متحدثًا لبقًا في الحقيقة، لكنه ساقط وابن كلب.

الكلام  سلسال  فقطع  بذلك،  خالي  شعر  وقد  الجالسون،  تململ 
فنهض  الشاي،  على  الكلمة  توحدت  شرابه.  يودون  عما  بالسؤال 

ليطلب الشاي من المقهى.

المقهى  صبيّ  رأيت  وخرجت.  قلت  أطلب.«  أنا  خال،  »استرح 
على الرصيف يوصل طلبًا، فأشهرت له أصابع يد واحدة. وحالما جاء 
الزبيب وفرشه على المكتب  بالأقداح، أخرج خالي من الدرج كيس 

أمام ضيوفه.

لا تخلو أدراج خالي جبران من الزبيب، إذ يعتقد اعتقادًا راسخًا، لا 
أعرف منشأه، بأن تناول تسع حبّات من الزبيب كل يوم يطيل في عمر 
الرجل ويقيه تسعة أمراض أقلها فتكًا سرطان البروستات. وإن أبديتَ 
رأيًا مناهضًا لاعتقاده الغريب هذا، حرمك من مشاركته الزبيب مرددًا: 

»إذا مددت يدك، أقطعها.«

شربوا الشاي مع الزبيب ورحلوا، وبقيت وحيدًا في حضرة خالي 
جبران، الذي عاود السؤال:

ــ والآن، ستقول ما بك أم لا؟

ــ لا شيء يا خال، صدقني.
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ــ لا تختبر صبري يا عزيز، ماذا حصل؟

ــ تركت العمل.

ــ أوه، لماذا؟

لم أشأ إخباره بأنهم استغنوا عن خدماتي وبتّ مفصولً من العمل 
لأسباب أخلاقية. لا أرغب بإشراكه خيبتي كل مرة.

لا بد أن يبقى الشعور بالخيبة فرديًا بعض الأحيان، فمن الأنانية أن 
نثقل على من نحب بسوء ما نشعر دائمًا.. لذلك أحجمت عن إكمال 

ما بدأت، وشنقت الحقيقة بحبل المزاح:

ــ لأنه عمل تافه، لا يناسب أحلامي.

ــ آه، وما هي أحلامك سمو الأمير؟

ــ أحلم أن أكون طيارًا مثل أبي.

ــ على حد علمي، المرحوم كان مزيّت قطارات!

ــ أقصد كان يحلم أن يكون طيارًا.

قهقه خالي جبران، وفهم الأمر من عنده، فعلّق:

ــ طردوك! لا تزعل. من الآن اعتبر نفسك مدير المكتبة.
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ــ 19 ــ 

يعلم خالي جبران رأيي؛ لن أشاركه رزقه مهما حصل. منذ الصباح 
عن  الناس  عزف  لقد  لسانه.  على  فلت  ما  هذا  واحدًا،  كتابًا  يبع  لم 
يضحّي  أحد  لا  الرفاهية،  من  ضربًا  القراءة  وغدت  المكتبات  دخول 
ردوا  العقل،  غذاء  القراءة  قائل  قال  فإن  كتاب،  أجل  من  يومه  بقوت 
عليه: أغلق فمك، نحن جائعون. هذا ما كان عليه الحال في سنوات 
الحصار. ولولا أن لخالي جبران راتبًا تقاعديًا ودكانًا في سوق الشواكة 

يدرّ عليه إيجارًا شهريًا، لأغلق المكتبة أو حوّلها مقهى على الأقلّ.

هممت بالاعتراض، فأبدل الحديث برشاقة قائلً:

ــ دعنا من الكلام الآن، أنا ميّت من الجوع، هيا بنا.

ــ إلى أين؟

ــ ما هذا السؤال؟! إلى المطعم طبعًا.

النادل  أصرّ  وقد  والمرق،  الرز  وطلبنا  المذاق  مطعم  إلى  ذهبنا 
على أن يدلّلنا؛ فوضع »الحكّاكة الذهبية« على وجه الرز، وزادنا طبقًا 
ودفع  انتهينا  وعندما  خالي،  شكره  ورد«  يا  »عشت  بصل.  شرائح  فيه 

الحساب، منحه بخشيشًا.
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على  جلسنا  هوبي.  قهوة  إلى  ودلفنا  المطعم  ضجيج  من  خرجنا 
الأرائك ذات اللون السماوي المريح، وشرب كل منا قدحين، فالشاي 
المتدلي رواية تُحكى. عدنا  الكرش  الصموت ذي  الرجل  لدى ذلك 
يريد  لا  فهو  الحسابات،  بتدقيق  خالي  وتشاغل  المكتبة،  إلى  بعدئذ 
كيف  حائرًا  تمارا،  عند  فعقلي  أنا،  أما  ويعرض.  يطول  أن  للحديث 

أفاتحها بما جرى في دائرة الفنون.

بعدما  الفاتح  السماوي  بالقميص  لي  جادت  الغد  صباح  في 
كوته، فنظرت في عينيها الجميلتين وقلت: »لا داعي.« ثم قصصت 
إلى  »خذني  وقالت:  دموعها،  فهطلت  تنقيح،  دون  الحكاية  عليها 

بيت أهلي.«

وتفكر  الأرجوحة  على  ستجلس  هناك؛  يحدث  سوف  ما  أعرف 
بالقدَر الذي وضعني في طريقها. لم تكن تعلم حين أشرعت لي باب 
قلبها أنها ترتكب أكبر خطأ في حياتها. لو علمت، لأخرسته وأغلقت 
عليه بالقفل والمفتاح، فتمارا خُلقت لحياة أخرى، حياة نظيفة مدوفة 

برائحة الياس والشبّو ليلي، ما لها وشظف العيش هذا؟!

لبّيتُ طلبها دون اعتراض. ظلت بضعة أيام هناك، وكانت الفرصة 
وجودية  أزمة  وتلك  عصيًّا،  زال  ما  دمعي  لكن  للبكاء.  أمامي  سانحة 
المقاهي،  بين  التسكّع  في  النهار  قضيت  واضحًا.  تفسيرًا  لها  أجد  لم 
وعندما جاء المساء، اشتريت زجاجة عرَق وافترشت بها بساط الوحدة. 
شربت الزجاجة كلها وثملت، ثم وقفت على الأريكة وطفقت أبحث 
يلقي  الحفرة. فكرت بصوت مرتفع كمن  تلك  للخروج من  عن حل 
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خطابًا في حضيرة حمير ويحثّهم على إبداء رأي حصيف، وفي النهاية 
رفع الحمار الجالس في الصف الأمامي يده، وأشار عليّ قائلً: ليس 

أمامك إلا الموت يا أخي. 
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الفصل الثالث
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ــ 20 ــ 

ــ ماذا تفعل؟
قال، فأجبته:

ــ أكتب رواية.
ــ هاهاهاهاها

قهقه السفيه وعلّق:
ــ رواية؟! كم عمرك؟!

ــ ثمانية وعشرون.
ــ ثمانية وعشرون! وهل تعتقد أنه عمر كاف لكتابة رواية؟

ــ لم أفهم، ما دخل العمر في الكتابة؟
ــ الروايةُ يا...، ماذا كان اسمك؟

»لهذا الحد بلغ بك الغرور يا ابن الكلب؟!« قلت في سرّي، وأجبته:
ــ عزيز.

ــ آه، صحيح، عزيز.. المهم يا ابني، الرواية شرط كتابتها أن تكون 
عندك تجربة حياتية هامّة.

ــ لو كان الأمر كذلك يا عمّو الأستاذ، لكان باعة الخضار وسوّاق 
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التاكسي وأصحاب الملاهي، أولى بكتابة الروايات، فلهؤلاء تجارب 
حياتية في غاية الأهمية.

ــ لا تنزعج، أنا أتكلم لصالحك، دع الكتابة لأهلها وانشغل بعملك. 
على كل حال، شكرًا على الشاي.. سلّم لي على خالك.

ــ اللّٰه يسلمك.

لتمارا.  حب  رسالة  بل  رواية،  بكتابة  منشغلً  أكن  لم  أني  الواقع 
لكني شاكسته، ليخرج قيحه ويستريح. 

كان خالي جبران قد أصيب بوعكة وغاب ذلك اليوم عن المكتبة. 
ولسوء حظي مرّ روائيّ السفاهة للسؤال عنه. 

الاطمئنان  أجل  بخالي من  واتصلت  السماعة  الظهيرة رفعت  بعد 
على صحته. كان صوته صافيًا إلا من سعلة هدرت وسكنت. سألني 
نعمة  على  اللّٰه  فشكر  بنا،  مرّ  قد  صاحبه  بأن  وأخبرته  المكتبة،  عن 

المرض وضحكنا.

يميناً  وقلّبته  الحمار،  اقتراح  في  فكرت  الليلة،  تلك  أنتحر  لم 
نموت  حين  أننا  وهي  تُنكر،  لا  فضيلة  للموت  أن  فوجدت  وشمالً، 
يموت لدينا الشعور بالهوان. لكني في الوقت ذاته تساءلت ماذا لو كان 
يفضحنا  أم  نرغب،  كما  بالعتمة  ننعم  فهل  ثانية،  لحياة  جسرًا  الموت 
وعندما  فغفوت.  النعاس،  وركبني  الجواب،  على  أعثر  لم  الضياء؟! 
استيقظت، أبدلت ثيابي ودخلت جنة خالي، فقد رضيت بالعمل معه، 

شرط ألا أثقل عليه، وأن أجد لي عملً جانبيًا يعينني.
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الرزق  يكن  لم  ما  أجرًا  منه  أتقاضى  لن  أني  قبل كل شيء  أخبرته 
وافرًا، فغضب وقال:

ــ لا تكن سخيفًا، هذا محلك يا غبي.

ثم كلّفني بجرد للمكتبة.

ــ حاضر.

إلى  وهبطت  انتهيت،  حتى  رفّ  بعد  رفًا  القريبة،  بالرفوف  بدأت 
السرداب. كانت هنالك المئات من الكتب تالفة أو توشك على التلف. 
ما يحلو  »افعل  قائلً:  فوافق  بعد غربلتها،  منها،  نتخلص  أن  اقترحت 

لك.«

لها  أفردت  أن  بعد  زهيد  بسعر  الباقيات  وعرضت  التالف،  رميت 
منضدة فوق الرصيف. ثم أرشفت كتب السرداب وجعلته ناضرًا. باع 
خالي في الأثناء ثلاثة كتب أو أكثر، وكان مع كل بيعة يردد: »وجهك 
خير عليّ.« يقولها بغية أن يغريني بالبقاء، وإلا فصفحة المبيعات أشد 
بياضًا من الثلج. زادها أن الشارع قد ارتدى تلك الأيام قفطان التديّن، 

وصارت الغلبة للكتب الدينية.

كانت الحكومة قد ضخّت الآلاف من كراريس الحملة الإيمانية، 
الصلاة.  وكتيبات  التقليد  كتب  نشر  تواصل  النجف  في  الحوزة  بينما 
حرب خفية وصراع فكري تجلّى على أرصفة الكتب. القرآن والسنة.. 
ابنتي..  يا  حجابك  الصلاة..  أحكام  الفضاء..  فقه  الصالحين..  منهج 
رحلتي من الشك إلى الإيمان.. إلخ إلخ كل ذلك مطروح للمارّة رغم 
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حملات التفتيش التي يشنهّا بين الفينة والثانية رجال الأمن. لقد تديّن 
الناس وصار نادرًا أن يدخل زبون للسؤال عن مجلة علمية أو رواية أو 
كتيب خواطر حتى. الكل صار باحثًا في الدين، يلوك الأحكام الشرعية 
قائمًا قاعدًا. في الدواوين يدور حديث المرجعية، وفي المقاهي جدل 
في  بأننا  علمًا  تصدح،  الجمعة  خطبة  الكوستر  وفي  »الأعلم«،  حول 
يوم السبت. لا ضير، ما دام هنالك مسجّل وشريط كاسيت، ومحلات 

للتسجيلات أبدلت الطرب بالخشوع.

وياس  والعندليب  السيدة  أشرطة  الرفوف  على  من  انحسرت  لقد 
خاشعًا  الشارع  وبات  والوائلي،  والسديس  العجمي  مقابل  في  خضر 
رغم بثور الفقر التي تشوّه خديه. وشيئًا فشيئًا نسي الناس ما حلّ بهم 

من جوع وضياع وانشغلوا في شأن الآخرة.
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ــ 21 ــ 

على  عرّجت  ثم  أمي،  لرؤية  السكك  حي  إلى  جمعة  ذات  ذهبت 
وبانت  خاتمين،  وارتدى  ذقنه  أطال  لقد  منظره.  فاجأني  الذي  مهند 
الحي  في  ينادونه  باتوا  أنهم  أكثر  فاجأني  بل  صلاة.  ندبة  جبهته  عل 
محكمة  دشداشة  والسروال  القميص  بدل  يرتدي  كان  مهند.  بالشيخ 
الأزرار حتى العنق، وبدا أنه راجع للتو من المسجد. دعوته للذهاب 
إلى مقهانا، فرفض وأصرّ على أن نجلس في غرفة الضيوف. دخلت 
وجلب الشاي، وكانت فرصة لمشاهدة الصور الكثيرة على الجدران. 
صور لمراجع دين بعمائم سوداء وبيضاء، وآية تتكرر على هذه الصورة 

وتلك: »إنما يخشى اللّٰه من عباده العلماء.«

ــ ما أخبار الهجرة؟

سألته حين وضع الشاي أمامي وجلس، فأجاب:

ــ كانت فتنة وقاني اللّٰه شرها.

ــ يا ستّار، ماذا جرى؟

ــ لا شيء، لكن الهجرة حرام.

ــ الهجرة حرام؟ يا رجل! النبي هاجر.
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ــ أقصد الهجرة إلى بلاد الكفر، حرام، هذا يسمونه في الفقه التعرّب 
بعد الهجرة.

ستة أشهر وحسب هي المدة التي احتاجها صاحبي ليمسي فقيهًا، 
فهل ما زلتم تشكّون في عظمة هذه البلاد؟!

أهمها  عديدة  لأسباب  الكلام،  بساط  على  الجلوس  أطل  لم 
الأحاديث،  تلك  وسط  بالطرش  أشعر  الدين.  لحديث  القاصر  فهمي 
وتزيدني تيهًا فوق تيهي. لذلك انعطفت بصاحبي نحو أحواله وشؤونه 
كتابًا  الأريكة  تحت  من  أخرج  أنه  غير  للرحيل.  تمهيدًا  الشخصية، 
مساعدته.  على  قادرًا  كنت  إذا  فيما  يسأل  وراح  أسود،  بكيس  ملفوفًا 
لذلك  سبيل  ولا  الجميع،  يقرأه  أن  ينبغي  الأهمية  بالغ  كتاب  إنه  قال 

سوى النسخ.

ــ لكننا لا نعمل في الاستنساخ يا صديقي.

علّقت، فأجاب:

ــ أعرف، لكن أكيد أنك تعرف من يساعدنا في نسخه.

وبلا فواصل أردف:

ــ صدّقني لن تخسر، سيكون في ميزان حسناتك.

»الأفلام  شريك  ذا  هو  فها  يشاء،  من  ويضلّ  يشاء  من  اللّٰه  يهدي 
الثقافية« يتحدّث عن الميزان يوم القيامة.

فللت الكيس لمعرفة ما سيثقل حسناتي، فكان »جمهورية الخوف.«
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ــ مستحيل!

ــ لا مستحيل ولا شيء.. أنت أهل لها.

ــ مهند، هذا الكتاب يأخذني بالقطار إلى حبل المشنقة.

ــ اذكر اللّٰه يا رجل، أي مشنقة وأي قطار؟! الوضع فالت. ثم إنكم 
بأمان، ليس مثلنا.

ــ مشتبه، كلنا في الخرا سوا. آسف صديقي لا أقدر.

وضع يده على يدي وأخذ يقول:

ــ أبو العز، البلد محتاجنا، إذا ما نحط أيدينا بأيدي بعض ونتكاتف 
لن يصلح أمرنا، صدّقني. انظر لحالك؛ بسبب عاهرة فقدت وظيفتك، 

هل يرضيك بقاء البلد بيد العاهرات؟!

ــ لا، طبعًا.

ــ خلص يا أخي، توكل على اللّٰه وساعد في كشف المستور على 
الأقل. ما عهدتك جبانًا من قبل!

فركت جبهتي وقلت:

ــ حسنٌ، لكن هذه أول وآخر مرة.

ــ اللّٰه ينصرك يا بطل.

القميص  تحت  الكتاب  فأخفيت  الباب.  عند  يودّعني  وهو  قال 
وجلست  جبران  خالي  خرج  حتى  انتظرت  المكتبة.  إلى  به  وذهبت 
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يديّ »مصيبة«  بين  ما  أن  فاكتشفت  يهرش رأسي،  الفضول  كان  أقرأ. 
مهما  كهذا  كتاب  بنسخ  أتورّط  لن  عشيرتي.  وإعدام  بإعدامي  كفيلة 
إلى  الغد  السرداب. سأعيده في  قرّرته وأنا أخفيه في  ما  حصل.. هذا 

مهند وليقول عني ما يقول.

عاد خالي ووجدني مضطربًا. تساءل عما أخفيه، فقلت:

ــ لا شيء يا خال، أفكّر في خطة لإنعاش المكتبة.

ــ عاش المدير عزيز عوّاد.

ــ عاش جبران الملك.

انقضى اليوم بالسلامة، وفي الغد فتحت باب المكتبة، ونزلت إلى 
السرداب لإخراج الكتاب وإخفائه تحت القميص. حالما يصل خالي 
أختلق مشوارًا وأذهب إلى مهند. تلك كانت بحول اللّٰه خطتي، لكني 
الأثناء  في  دخلت  قد  كانت  الأمن  من  فلجنة  تنفيذها،  على  ألحق  لم 

للتفتيش عن الكتب الممنوعة وعثروا على »جمهورية الخوف.«

ــ جيبوه!

هتف كبيرهم، وأمر بتشميع المكتبة.
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ــ 22 ــ 

أربعة  فيها  يجلس  بيضاء،  ميتسوبيشي  لونها،  أتذكر  زلت  ما 
في  وشابان  »سيدي«،  عليه  يُنادى  ضابط  وبقربه  السائق  أشخاص؛ 
ليست  مسافة  بعد  وظهري.  رأسي  فوق  بأحذيتهما  يدوسان  الخلف 
يحتوي  الأرض  تحت  محجر  في  ورميت  كالكبش  أنزلت  بالبعيدة، 
على زير ماء وصفيحة للتغوّط. كان الجو خانقًا هناك، والمياه الآسنة 
تتسرب من تحت الباب ومن شقوق الحائط، وصراصير وفئران تتناسل 

بلا خجل في النهار.

لكنْ، ما كاد يصيبني في مقتل هو الشعور بالعجز أمام الأسئلة؛ ماذا 
سيحل بي؟ ما العقوبة المقررة لمن ينسخ الكتب الممنوعة؟ سجن أم 
إعدام؟ إعدام.. أجل إعدام. هل يأتون بخالي جبران؟ سيموت مع أول 
خطوة ههنا. بقيت على تلك الحال عدة ساعات، وفي المساء تنامى 
لسمعي صوت أقدام ثقيلة كأقدام الفيل كانت مقبلة من الدهليز. توقف 
الفيل وفك أقفال المحجر ثم دخل واقتادني إلى التحقيق بعدما قيّدني 

وعصب عيني بخرقة قماش.

في حركة  يميناً وشمالً  بكتفي  فملت  الطريق هرشني ظهري،  في 
ساذجة لهرشه. لطمني على رأسي وقال بنبرة سافلة: »تحرّك ابن القحبة.«
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ارتقينا السلّم وخرجنا من باب حديدي ثم انعطفنا شمالً وسرنا في 
دهليز نظيف وبارد. كنت حافيًا أرتدي بنطالً وقميصًا نالت منهما مياه 
المحجر. أدخلني الحارس الفيل إلى إحدى الغرف، من دون أن يفك 
لنزع  يهديه  أن  اللّٰه  رجوت  ولكم  عينيَ.  عن  العصابة  يزيل  أو  قيدي، 

تلك العصابة بغية التعرف على لون المصيبة من حولي!

فتأتي  رمادية،  نحسبها  لونها،  نعرف  لا  حين  المصيبة  تتضاعف 
على  الجحيم.  لون  فيغمرنا  سوداء،  مصيبة  ونقول  كالحة،  سوداء 
أرباب المصائب أن يشعروا بنا قليلً، عليهم أن يتنازلوا عن كبريائهم 

ويخبرونا ما لون المصيبة القادمة.

ألقى المحقق سؤالً نافلً:
ــ اسمك عزيز عواد؟

فأجبت:
ــ نعم، عزيز عواد.

فعقب:
ــ )عزيز گواد( من مسؤولك؟

كان تصحيفه لاسم أبي مهيناً، لكن سؤاله مفزع ومحيّر في الوقت 
ذاته. فأنا ومذ دلقتني أمي في غرّة آذار 1970 لم أنتمِ يومًا إلى زمرة، ولم 
أُضرَب في خلّط العزوة والجماعة. عشت طفولتي وحيدًا رغم غابة 
السيقان في بيت العائلة، لم أشعر بأن جذوري ضاربة في الأرض، بل 

لم أشعر بتلك الجذور حتى!
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لا أعرف السبب، لو عرفته لما أخفيته عليكم. سألت ذات مرة خالي 
جبران، فقال بما يشبه الجواب: »ليس هنالك سبب منطقي، هكذا هي 
أما  يرحل.«  بالألفة، وبعضها يظل غريبًا حتى  الأرواح، بعضها يشعر 
المخ  ثنايا  في  جوابًا  له  أجد  ولم  زعزعني،  فقد  ذاك،  المحقق  سؤال 

سوى قول الحقيقة:

ــ لا أدري.

إيذانًا  أوامره  ذاك  إثر  ليصدر  معه،  من  وضحك  السافل  فضحك 
بحفلة تعذيب صاخبة:

ــ علّقوه.

رُفعت فوق كرسي عند الباب، وعلّقت يدَي من خلاف فوق مسمار 
معقوف في الحائط، ثم دُفع الكرسي وتأرجح جسدي في الهواء.

ا يضرب  المحقق بدا وكأنه خارج من رواية »شرق المتوسط«؛ ساديًّ
بلا رحمة وينتشي مع كل آهة يسمعها. ربط بقدمي سلك الهاتف وراح 
الراقصة.  كالدمى  ترتعش  وهي  ضحيته  على  ويضحك  القرص  يدير 
كان، بين جلدة وجلدة، يسأل عن مصدر الكتاب، ومن يدير الشبكة.. 

فلا يسمع سوى الجواب أعلاه: »لا أدري.«

بالطبع، لم يكن إنكاري منطقيًا، فقد وجدوا »المصيبة« في حوزتي، 
إلا أن ضعفي قد وقف معي في تلك المحنة؛ إذ أغمي عليّ ولم أشعر 
الماء.  بدل  بالبول  الإفاقة،  بغية  ورشّي،  إنزالي،  تم  حينذاك  بشيء. 

ولحسن الحظ أن الإغماء ظل يتكرر عند كل حفل للتعذيب. 
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في المرة الأخيرة، أعادني الحارس الفيل إلى محجري، وكنت في 
غاية الإنهاك، فنمت على بطني حتى الصباح، ومذ ذاك توقف التحقيق 

معي.

من  هنالك  أن  تبين  لكن  بحالي،  رأفةً  توقفوا  قد  أنهم  ظننت  لقد 
تدخل.
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ــ 23 ــ 

بعد أربع عشرة ليلة في ذلك المحجر الرهيب، تم حلق رأسي 
وذقني، ونقلت إلى زنزانة يحتجز فيها واحد وثلاثون سجيناً بتهم 
دخل  قد  كان  لبّاخ،  مني  فبالقرب  مضحك،  بعضها  تهم  شتى. 
إيران،  إلى  الحدود  عبر  أنه  رأى  المنام.  في  رؤيا  بسبب  السجن 
الكناغر  أرض  في  فعاش  أستراليا،  إلى  البحر  ركب  هناك  ومن 

عيشة سعيدة.

هذا ما حكاه لزوجته وهي تقلي له البيض قبل ذهابه إلى المسطر. 
فرحت الزوجة بالرؤيا أيما فرح، وأخبرت نسوة الحي بذلك، فانتشر 
الخبر كالنار في الهشيم حتى وصل آذان الوشاة، فأسرع أحدهم إلى 
دائرة الأمن. وفي الليل داهم عناصر الأمن منزل اللبّاخ المغفّل، وتم 

اقتياده إلى السجن بتهمة التخابر.

خلاصه  راجية  بأذياله  تعلّقت  قد  كانت  زوجته  إن  الرجل  يقول 
أرضًا.  أسقطتها  رفسة  رفسها  منهم  واحدًا  وإن  المداهمين،  أيدي  من 
فهتف شامتًا: »حِلّ.. بعد إيدي.« ليقينه بأن طبعها الثرثار هو ما جلب 

له المصيبة.

جرى  أن  على  اللّٰه  حمدت  حكايته،  سمعت  حين  أنّي،  أتذكّر 
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اعتقالي في المكتبة لا في المنزل، وإلا فإن تمارا كانت تموت فزعًا، 
أو تجهض على الأقلّ.

قضيت في الزنزانة أربعة وستين يومًا قبل أن يتم الإفراج عني أخيرًا. 
يومَها جاء الحارس وعصب عينيَ ليرتقي بي السلّم ثم يمضي بي في 
وداعبتني  الباب  مصاريع  فُكت  آخر.  ثقيل  بباب  ينتهي  طويل  دهليز 
نسمات تشرين. وضعت في جوف سيارة ناصية، وبعد مسافة قصيرة 

أزيلت العصابة عن عينيَ لأبدو وكأني في نزهة قصيرة حول بغداد!

يدخن  والسائق  والحمراء،  البيضاء  التاكسي  بألوان  السيارة  كانت 
من  مقربة  وعلى  حين  بعد  ثم  المذياع.  صوت  مع  ويدندن  السجائر 
نزلت  الكلب.«  ابن  »انزلْ،  بهدوء:  وقال  توقف  العلاوي،  كراج 
والشمس تنحدر في الأفق، وأصوات الباعة تختلط بتكبيرات المؤذن 
المنسكبة من منارة جامع ابن بنية. بائع الكعك يشفق لحالي ويمد يده 
بواحدة: »تفضّل، على حسابي.« فأشكره بإيماءة وأمضي. أيمّم وجهي 
أطرق  المنزل.  الأزقة حتى أصل  بين  الصالحية وأسير مختبئًا  صوب 

الباب، وفي نفسي شك في وجود تمارا.

شهران وأكثر مرّا على غيابي، وهذا وقت طويل، أو أطول من صبر 
زوجتي على أية حال. كررت الطرق، وفتح الباب رجل يرتدي فانيلا 

منزوعة الأكمام وسروالً داخليًا أبيض كالبراشوت. حدّق بي وقال:

ــ نعم، خير؟!

فقلت بصوت مبحوح:
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ــ تمارا هنا؟

فردّ بكل صفاقة:

ــ اللّٰه يعطيك.

ويغلق بوجهي.

وللإنصاف، فإني لم أشعر بالإهانة، إذ لا شك في أن هيئتي تشبه 
فلو  تمارا،  برحيل  ظني  لصدق  بالراحة  شعرت  بل  المتسولين.  هيئة 

رأتني على تلك الشاكلة، لسكت قلبها فزعًا.

انتحيت جانبًا وجلست على الناصية. كان الزقاق مضيئًا بمصابيح 
الذي  الأمان  بعض  يوفّر  ما  وهذا  الأبواب،  فوق  المتدلية  المنازل 
سجل  في  يتيمًا  يكن  لم  الذي  الفزع  الفزع.  لصالح  خسرته  قد  كنت 
وهنالك  المكسور،  والخنصر  المتعب  الصدر  فهنالك  الخسارات، 

المكتبة التي أغلقتها بسذاجتي.

انفكّ إذ ذاك باب جارنا وخرج صاحب الدار. نظر إليّ ولم يعرفني. 
ثم دنا وحدق، فهتف:

ــ أستاذ عزيز؟! لا إله إلا الله! ماذا حل بك؟!

النهار؛ إذلال وإهانة  سؤال ساذج، فما حل بي أوضح من شمس 
مستحقة!

ــ يا الله! من الذي فعل بك هذا؟!

سؤال ساذج آخر!
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لكني جاريته وركبت زورق السذاجة قائلً:

ــ عصابة.

ــ عصابة؟! هل تعرفهم؟

ــ تقريبًا.

ــ لماذا لم تبلّغ عنهم؟

»لا، هذا كثير!« همست في سرّي، وقفزت من الزورق قائلً:

ــ على أية حال، أنا عدت الآن، لكن يبدو أن الأهل غير موجودين.

ــ نعم، صحيح، جاء الجماعة وحملوا أغراض البيت. تفضل عندنا.

شكرته، فزاد إصرارًا:

ــ قسمًا باللّٰه لن تذهب.. تفضل أرجوك، هذا بيتك يا رجل.

وإذ ذاك داهمتني فكرة استغلال الرجل والنفاذ من البؤرة الرخوة 
في قلبه لتحقيق غايتي:

ــ تسلم يا طيّب، أكون ممتناً لو أوصلتني بالسيارة.

ــ على عيني.

جلب المفاتيح وأركبني، ثم أدار المحرّك وقال:

ــ إلى أين؟

خالي.  وبيت  أنسبائي  وبيت  أهلي،  بيت  لها:  رابع  لا  أمكنة  ثلاثة 
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خالي  من  أفضل  أجد  فلم  بينها،  للمفاضلة  ثوان  بضعة  استغرقت 
جبران، رغم ما فعلته به. كان قلب أمي ضعيفًا، أضعف من أن يحتمل 
رؤيتي بهذه الشاكلة، أما أنسبائي، فلست واثقًا من أن بابهم سيفتح في 
على  وأنزل  خالي  إلى  سأذهب  هناك..  الموقف  ما  أدري  لا  وجهي، 

قدميه.

ــ إلى أين، أستاذ؟

ــ الشواكة.

ــ حاضر، على عيني.

ــ تسلم عينك.

أوصلني الجار إلى محلة الشواكة ورحل. لكن خالي هو الآخر لم 
يكن في المنزل، وهذه معضلة على اللّٰه أن يتدخل لحلّها. إذ ليس من 
العدل أن أظل واقفًا على الباب بهيئتي هذه، فتشم الكلاب رائحتي من 
بعيد وتظنني واحدًا منهم! أنا إنسان كامل الأهلية ومن حقي على اللّٰه 

أن يحفظ كرامتي. ثم إن اسمي »عزيز« ألا يكفي هذا؟!
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ــ 24 ــ 

بكرش  القامة  متوسط  كان  وأقبل.  الزقاق  أول  في  رجل  تجشأ 
كبير، يرتدي بنطالً وقميصًا، ويدخن السجائر. وكان الدخان يتطاير 
غاية  في  فضّيًّا  غمامًا  ليصنع  المصابيح  ضوء  مع  ويتداخل  فمه  من 

الروعة.

رددتها  عليكم.«  »سلام  عابرة:  تحية  وألقى  مني  بالقرب  مرّ 
واستأنفتُ السير لقطع الطريق على سؤال محتمل عما أفعل ههنا ومن 

أريد. فأنا لا أريد سوى خالي جبران، وها هو ذا قادم أخيرًا.

هتف حالما تعرّف عليّ:

ــ عزيز؟!

ــ إي، خالي، عزيز.

ــ ماذا فعلت بنا يا ابن الكلب؟!

ليس  أنه  على  سرّي  في  اللّٰه  فشكرت  المنزل،  وأدخلني  تعانقنا، 
غاضبًا. أجلسني على الأريكة وجلب لي قدح ماء، وفي عينيه رقراق 
دمع مكابر. قصصت عليه باختصار ما جرى، فانتصر الدمع وانسكب.

ــ أنا آسف يا خال، وجهي أسود ولا أعرف ماذا أقول!
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ربّت على كتفي مرددًا:

ــ لا تهتم، المهم أنك رجعت لنا بالسلامة.

ــ والمكتبة؟

ــ اطمئن، مفتوحة وبانتظارك.

ثم جفف دموعه بكم قميصه واستدرك ممازحًا:

ــ لكن ريحتك جايفة يا حبيبي.

ضحكنا، وسعلتُ، فجذبني قائلً:

ــ هيا انهض، عليك زيارة الحمّام فورًا.

على  المنشفة  وعلّق  الحلاقة  موسى  المغسلة  عند  لي  وضع 
المسمار، ثم جلب ثيابًا من عنده، وذهب إلى المطبخ يعدّ الطعام.

أما أنا، فوقفت أمام المرآة أنظر في وجه غريب لا أعرفه. وجه ذابل 
كثمرة الليمون، يختفي تحت برقع من الذلّ.

من أنت يا هذا؟!

من أي جحيم قدمت؟!

وإلى أين جحيم تذهب؟!

بللت  ثم  خد،  كل  على  دمعة  وعصرت  الحلاقة  معجون  تناولت 
الماكينة  ألقمت  بالكامل.  الذقن  طلاء  تم  حتى  ومررتها  الفرشاة 
إلى  ودلفت  منها  انتهيت  لحيتي.  أكش  ورحت  الموسى  الصغيرة 
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الحمّام، تجرّدت من ثيابي وغسلتها، ثم أنزلت الليفة المعلقة بواسطة 
مسمار على الحائط، وفركتها بالصابون، ودعكت بها جسدي. تنشّفت 

وارتديت بيجامة خالي، التي أظهرتني لقصرها مهرّجًا.

جلست في الصالة، وما زال رب البيت منشغلً في إعداد الطعام. 
لم  ما  ثانية  يستقبلني  ألا  أخته  بعرض  وأقسم  كاملة  دجاجة  لي  طبخ 

ألتهمها كلها. أكلت وشبعت، وخمّر الشاي وشربنا.

قصصت عليه تفاصيل اليوم المشؤوم وما جرى في حفلة التعذيب 
وما تلاها، وقص عليّ ما جرى من بعدي. لقد هرب حين أبلغه بائع 
فهو  الاعتقال  من  مأمن  في  يكن  لم  حصل.  ما  الهاتف  عبر  الأنتيكة 
صاحب المكتبة. اتخذ خطوة سليمة واختبأ لدى صديق له يقطن في 
له من ذوي  رفيق  مع  تواصل  الحكاية؛  أدار  هناك  الغزالية، ومن  حي 
العلاقات، وأدخل الأخير أنفه ليشمّ الأخبار. عرف مكاني، والمحقق 

المسؤول عن قضيتي، وقد سهّل الأمر أني لم أعترف.

دكان  بيع  إلى  خالي  فاضطر  رشوة،  دون  ينقض  لم  الأمر  أن  إلا 
الشواكة ودفع خمسمائة ألف دينار لقاء غلق الملف. »استعدنا المكتبة 

واشترينا حريتك بنصف مليون يا ابن كميلة.« عقّب وهو يضحك. 

اعتذرت له ثانية وثالثة، ووعدته بردّ الدّين، فكان جوابه واحدًا لا 
يتبدل:

ــ لا تهتم، المهم أنك رجعت لنا بالسلامة.

سألته عن الباقين:
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ــ كيف حال أمي؟

إنك مسافر  لها  قلنا  بالخبر،  لم تسمع  تركتها.  مثلما  ــ أمك بخير. 
في عمل.

ــ هل رأيت تمارا؟

ــ لا، لكن تمارا فتاة قوية، لا تخف عليها.

وبعد حين استأذنته: 

ــ تسمح لي خال، جسمي تعبان.. تصبح على خير.

ــ وأنت من أهل الخير، حبيبي.

ذهبت إلى الفراش، وتركته وحيدًا يقرأ.
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ــ 25 ــ 

العطار،  الواحد  عبد  الحاج  لأمي،  جدي  عن  الشواكة  أهل  يروي 
بمرض  متأثرًا  يونس،  الوحيد،  خالي  لرحيل  كثيرًا  حزن  قد  كان  أنه 
ولدًا يحمل  اللّٰه  يعوّضه  أن  أمل  الإنجاب على  وأنه واصل  الكوليرا، 
الذي  الأمر  الأخرى.  تلو  واحدة  بنات  أنجب سبع  أن  اسمه. فحدث 

أفقده صبره ودفعه للتمرّد على اللّٰه والامتناع عن دفع الزكاة.

وأن  ذنبه،  فداحة  له  وبيّن  الشواكة،  جامع  إمام  المنزل  في  زاره 
يدعوه وشأنه  لن  القيامة، كما  يوم  الصراط  الفقراء سيعترضونه على 
بدنه  ويضعف  يمرض  حتى  ستلاحقه  دعواتهم  إن  حيث  الدنيا،  في 
الجنسي،  الضعف  يمسّه شيء من  ربما  يدري  ويتساقط شعره، ومن 

ما لم يسارع للتوبة.

حينذاك لم يستطع الجد عبد الواحد التماسك، فبكى كالنساء وشكا 
للإمام وجعه. فنصحه الأخير بالاغتسال والذهاب إلى النهر عند غروب 

الشمس.

قال له إن فيلقًا من الملائكة يهبطون للاغتسال في نهر دجلة كلما 
العباد دون  لسماع نجوى  فيهم من يخجل  وإن  بغداد،  غربت شمس 
فلا  السابعة،  السماء  صوب  ويطير  جناحيه  على  فيحملها  قضائها، 
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يكون  أن  على  شدّد  لكنه  النجوى.  تُستجب  لم  ما  الليلة  تلك  تمضي 
الأمر مقرونًا بالتوبة والاستغفار والنذر.

بل  الإمام،  يدي  بين  الفورية  توبته  وأعلن  الجد  حضرة  استجاب 
إلى  الغروب  عند  وخرج  اغتسل  ثم  زكاة.  من  ذمته  في  ما  له  ودفع 
بحالي،  عالمًا  يا  رب،  »يا  مناجيًا:  الجرف  على  ليجلس  دجلة،  نهر 
هل تستكثر عليّ ولدًا يجبر خاطري، ويعوّضني يونس؟ هل تعاقبني 
الراحمين؟ خذ من عمري وارزقني  أرحم  الولد وأنت  بالحرمان من 

الولد يا رب.«

وبعد عام على تلك المناجاة جاء الولد، فذبح جدي لأجله عجلً 
عظيمًا وفرّق لحمه على أهل المحلة، ثم رفع يديه نحو السماء قائلً: 
أن  إلا  جبران.  اسم  الصبي  ومنح  الخاطر.«  جبران  على  للّٰه  »الحمد 
مناجاة النهر قد استجيبت كاملة، إذ قصُر عمر جدي ومات واقفًا دون 

علّة، ليمضي الصبي في الحياة يتيم الأب.

لم يكن خالي جبران في صباه راضيًا باسمه، إذ يشعر أنه اسم ثقيل 
وقابل للتصحيف. وقد ظل كذلك حتى دخل المدرسة والتقى معلم 
عنده،  المدلل  فصار  جبران،  خليل  جبران  للأديب  العاشق  العربية 
والمحاط بعنايته إلى حد أن واحدًا من الصبية لم يجرؤ على الاحتكاك 
به والسخرية من اسمه أو كرشه أو قامته القصيرة. فمذ خلق اللّٰه خالي 
جبران وهو مكوّر يشكو البدنة. بل تشعر وأنت تقلب في ألبوم العائلة 

أنه ولد بكرش!
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شكرًا للّٰه أن سخّر له معلّمًا يحميه، وإلا لقُضي عليه باكرًا. فوق هذا 
دفعه ذاك المعلم المنقذ إلى قراءة أدب جبران خليل جبران واكتشاف 
عوالمه الساحرة في وقت مبكر. وهكذا تعلق خالي بمؤلفات سميّه، 
وصار منشغلً بالقراءة والكتب، حتى غدا فيما بعد شيخ الكتبيين في 

بغداد.

للقراءة  وفيًا  ظل  باعها،  والتي  قرأها  التي  الكتب  كل  رغم  لكنه 
منحازًا لها، ولديه قناعة تامة بأنها في مرتبة أعلى من الكتابة. بل يرتفع 
طهاة  بأنهم  الكتّاب  ليصف  فيندفع  أحيانًا،  التعصب  منسوب  لديه 

يجتهدون لإطعام السادة القراء.

عارضته مرة:

المسألة  الأساس،  هي  الكتابة  القراءة.  فعل  لانتفى  الكتابة  لولا  ــ 
بديهية.

قارئًا  لست  أنت  السطور،  خلف  انزلقت  لأنك  ذلك  تقول  إنما  ــ 
نقيًا، بل قارئًا مشوّشًا بنزوة الكتابة.

ــ دعك مني، هل حقًا تعتقد أنّ الكتّاب طهاة، هل شكسبير العظيم 
مثلً طاه؟

ــ أجل هو طاه من أجل جوناثان ورافاييل ومارتن وكاثرين وحسين 
عبود وغيرهم.

ــ من هؤلاء؟
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ــ القراء، المتذوقون الذين لولاهم لما طها شكسبير الطعام، أقصد 
الكتابة.

ــ ماذا سيقرأ هؤلاء لولا قِدر شكسبير؟

ــ ولمن يكتب شكسبير لولاهم؟

ــ ألا تظن أننا ندور في متاهة البيضة والدجاجة؟

كان  لو  لنفسه،  الكتابة  يدّعي  كاتبًا  تصدّق  أن  إياك  لكن  ربما،  ــ 
صادقًا، لاحتفظ بها وما كلّف الطبيعة شجرة.. إنهم يكتبون لنا.



116

ــ 26 ــ 

استيقظت على صوت فيروز يبلل الحوش ويسقي شجرة النارنج 
في المنتصف:

تحت العريشة سوا

قعدنا سوا وقلنا

كرم المحبة استوى

وخبّى منازلنا..

ــ صباح الخير، خال.

ــ صباح الورد، غسّل وجهك وتعال افطر.

كان قد جلب القيمر والكاهي وكأننا في صبيحة يوم العيد. وضع 
بالصمون  ملأى  وسلة  وقدحين،  شاي  إبريق  الأطباق  جنب  إلى 
الحليقة  لحيته  إلى  نظرت  ينتظر.  جلس  ثم  الفرن،  من  للتو  الخارج 
المكواة  عليه  مرّت  الذي  الأبيض،  قميصه  وإلى  المصفف،  وشعره 
كما  واللامع  المدهون  الأسود،  الجلدي  حذاءه  رمقت  ثم  وسلّمت، 

ينبغي لأحذية الرجال أن تكون، فربّتُّ إذ ذاك على الخشب قائلً:
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ــ عيني عليك باردة يا خال.

أجاب:

ــ تسلم لي عينك.

وأردف:

ــ مد يدك، لازم تعوّض أيام السجن.

ــ لكن ما كل هذا؟

ــ هذا كاهي الأورفلي العظيم.

ــ أوه، رحت لشارع السعدون؟!

ــ طبعًا. كم عزيز عندي أنا! كل كل.

ــ تسلم لي يا خال، ربي يديمك.

المنزل  باب  أمام  مركونة  البيجو  سيارته  كانت  وخرجنا.  أفطرنا 
المكتبة  إلى  للذهاب  قدميه  يستخدم  زال  فما  بالقماش،  ومدثرة 
والسوق وبعض المشاوير، فإن بعد المشوار ركب الحافلة. ذهبنا إلى 
المشفى لإجراء بعض الفحوصات والتحاليل. فكان كل شيء على ما 
دواءً  بالراحة. كما وصف  الذي نصح  المعالج،  الطبيب  يرام بحسب 

للهرش، وجبيرة لخنصر اليد اليسرى الذي عاب وصار أعوج.

غادرنا المشفى، وخالي جبران يتساءل:

ــ والآن؟ أين العزم؟ الوالدة أم الحبيبة؟
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ــ للحبيبة الوالدة.

ــ على أمرك، عزيز باشا. ــ قال وهو يوقف تاكسي.

ــ لكنْ، خالي اذهب أنت على باب اللّٰه، وأنا آخذ تاكسي.

ــ لا، نذهب سوية، حاب أطمئن على أختي، عندك مانع؟

ركبنا إلى بيت أهلي، الذي استباحه أخي صبيح بشكل كامل. لقد 
نجلس  كنا  الذكريات.  حبل  معها  ليقطع  البرحي،  نخلة  اللعين  قطع 
رائحة  أمنا، وكانت  الإفطار رفقة  لتناول  الصيف  تحتها في صباحات 

الكرب تمتزج برائحة الشاي الفائحة من إبريق الخزف لتصنع أيامنا.

كان ذلك الإبريق عزيزًا على قلب أمي، ولا تستلذ الشاي إلا من 
باشوات  من  واحد  بصورة  تحيط  ورد  طرّة  وعليه  أزرق  لونه  فمه. 
الزمان، يبلغ من العمر ما يقارب العقدين، فهو من جهاز عرسها كما 
تقول. كانت تضعه فوق السماور الصغير وتنطره ريثما يهدر، ثم تصب 
أخدره..«  المن  عيوني  خدري..  الچاي  »خدري  تدندن:  وهي  لنا 
الكرة  لركل  الساخن، ونخرج  التنور  المقليّ وخبز  البيض  فنشربه مع 

في أزقة العافية.

أجل  من  الأكبر  الأخ  بها  ضحّى  البرحي،  لنخلة  وجود  لا  الآن، 
الأبناء،  لبقية  السطح  فوق  شيّدها  أخرى  غرفة  لأبنائه.  صغيرة  غرفة 
كان قد هدم لأجلها الستارة القديمة ذات الطابوق المزخرف وأبدلها 
بالثرمستون الأبيض القبيح. كما فتح في السياج دكانًا لتوزيع الحصة 

التموينية بعدما صار وكيلً للشركة العامة للمواد الغذائية.
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الاستقبال  إلى غرفة  وأدخلنا  مفتعلة،  بحفاوة  الباب  لدى  استقبلنا 
بين  فالعلاقة  حال،  أية  على  التصرف،  ذلك  يزعجني  لم  كالضيوف. 
كبرت  كلما  عكسية؛  علاقة  وأمثاله  صبيح  أخي  لدى  والعقل  العمر 
الذي  الملامة  زر  هو  أزعجني  ما  لكن  عقولهم.  تضاءلت  أعمارهم، 

كبس عليه أمام خالي جبران:
ــ هذا مصير من يناطح الحكومة.. هذا مصير من يناطح الحكومة.

كررها مرتين وكأنه يتشفى!
»انظر  يتأكد:  رأسي كي  وأدنيت  أحدًا،  أناطح  لم  بأني  له  أقسمت 
الشرح،  عناء  فوفّرت  جدوى،  دون  لكن  قرون.«  عندي  ما  أخي،  يا 

وأطرقت حتى شبع وكفّ عن اللوم.
بيدها  الباب، وكانت  التحية من خلف  آنذاك  الثانية  الزوجة  ألقت 
بعدئذ  ليصحبنا  فشربنا،  أمامنا،  ووضعها  صبيح  تناولها  شاي.  صينية 

إلى حجرة أمي.
احتضنتني  بأجلها.  يعجّل  أن  اللّٰه  تدعو  الفراش  طريحة  تزال  ما 
أن  واضحًا  بدا  لقد  نتنة.  واحسرتاه،  رائحتها،  وكانت  رأتني،  حين 
ما  سرعان  لكني  أخي،  شزرت  طويل.  وقت  منذ  يحمّمها  لم  أحدًا 
ولم  خسيس  الآخر  فأنا  ذلك.  فعل  عن  فتوقفت  خسّتي،  تذكرت 

يشغلني أمر أمي.

قائلً:  فقاطعتها  حالي،  عن  تسألني  أن  حاولت  »شششلوونــ..« 
يا أمي، الحمد لله.. المهم أنت. لا تتعبي نفسك.« وأنا  »بخير بخير، 

أمسح جبينها وأعيد خصلة الشيب تحت فوطتها البيضاء.



120

لا أحد يستطيع الصمود في جُحر رطب ونتن كهذا، فكيف بقلب 
عاجز؟!

شعرت أن السؤال يدور في رأس خالي جبران الذي ظل يحدّق في 
وجه أخته وفي عينيه دمعة.

عند الوداع قال لأخي:

ــ دير بالك على أمك، صبيح.

فأجابه بوقاحة:

ــ اطمئن خالي، أمي بعيني.

ثم افترقنا.
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ــ 27 ــ 

»انظري إلى أخواتك، كيف عايشين، وأنت لاحقة هذا الحافي!« 
قالت أم تمارا بصوت مرتفع.

لم يؤسني مقالها، ولو جمّلتْه قليلً لأثارت عجبي، فهذه المرأة لا 
تطيقني وتنتكس حالها كلما تذكرت أني زوج ابنتها. إحساس لم تخفه 

مذ رأتني أول مرة، ومشاعر كراهية طافحة من العينين، فلمَ الأسى؟

كنت قد ودّعت خالي وركبت إلى حي اليرموك للقاء تمارا. كبست 
على زر الجرس، وبعد لحظات فتحت عمتي العزيزة.

ــ مرحبا عمّة! ــ ألقيت عليها التحية، ولم تسمع!

كانت مذهولة للكائن الفضائي الواقف أمامها.. نحيف وأصفر.

انتبهت أخيرًا، وأطلقت مدافع الكلام:

ــ هذا أنت؟!

من  رأتني  شك  لا  القصف.  وتوقف  بعيد،  من  جاءت  تمارا  لكن 
خلال النافذة المطلة على الحديقة. احتضنتني رغم بطنها الذي صار 
إصبعي على جبهتها،  ثم مررت  عنقها،  كثيرًا، وشممت  قبّلتها  كبيرًا. 

وطبعت عليها عدة قبل.
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ولطالما  الحزن،  حجبها  وإن  مضيئة  تظل  كالشمس،  تمارا  جبهة 
أحببت النظر إليها وتقبيلها. »ما به إصبعك؟« تساءلتْ. »لا شيء، كسر 

بسيط.« أجبت وقبّلتها من جديد.

داخل  إلى  ودلفت  انسلت  لقد  حولنا،  من  الأم  اختفاء  نلحظ  لم 
تمارا  كانت  نحكي.  الأرجوحة  على  فجلسنا  صوت.  دون  المنزل 
الثانية  وبيدها  المحجر،  في  حصل  لما  بأسى  تستمع  بيدي  ممسكة 

تحمي بطنها وكأن الخوف من رحيل »سامر« ما زال قائمًا يتجدد.

النداء  فلبّت تمارا  المنزل،  نادت الأم من جوف  »تمارا.. تمارا..« 
قائلة: »الله يستر من ماما.« ثم دار جدل وارتفع صراخ.

الساعة  تلعن  مني. سمعتُها  ابنتها  تحرر  لم  ما  المرأة  تهدأ هذه  لن 
التي طرقتُ فيها الباب خاطبًا، وعيّرتْها بالنعيم الذي تعيشه أختاها:

ــ انظري إلى أخواتك، كيف عايشين، وأنت لاحقة هذا الحافي.

نظرتُ إلى قدمَي وحمدت اللّٰه أنهما ليستا حافيتين كما تقول العمّة 
العزيزة. ثم نزلت عن ظهر الأرجوحة وغادرت دون استئذان.
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ــ 28 ــ 

فاقترح  جبران،  خالي  مع  الأمر  تداولت  يظللنا.  سقف  من  بد  لا 
لكني  واسع.«  البيت  معي..  اسكنا  وتعاليا  تمارا  »هات  معه:  السكنى 
شكرته مفضلً ألا أزيد عليه العيار. وفي الغد ذهبنا إلى خضر الدلّل؛ 
العجوز الذي يتخذ من مقهى هوبي مكتبًا لإدارة أعماله. لم تكن المهمة 
سهلة؛ البناء متوقف والإيجارات مرتفعة وماكينة التفريخ شغّالة. لقد 
رؤية ثلاث  بأهلها، وصار سهلً  الضيّقة من الأساس  البيوت  ضاقت 
عوائل تتقاسم بيتًا لا تتجاوز مساحته المائة متر مربع. الهجرة إلى بغداد، 
رغم القوانين الجديدة، ظلت متواصلة، فجفاف الأنهر وتجفيفها قتل 

الزرع وأفقر القرى ولا وجهة للفلاحين يقصدونها سوى أم البلاد.

عن  يتحدث  أخذ  ثم  الشاي،  لنا  وطلب  بحفاوة  العجوز  استقبلنا 
جبران  خالي  يحتمل  لم  عمارة.  شراء  نروم  وكأننا  العقارات  سوق 

الثرثرة، فقاطعه بنبرة مازحة:

ــ اختصر أستاذ.

ضحك الأخير بصوت عالٍ، وأعطانا المختصر:

ــ يوجد بيت قربنا، في هذا الزقاق، بيت أم رياض.
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ــ أم رياض؟! من هذه؟

تساءل خالي، فأجابه:

ــ الحاجّة أم رياض، كانت تعمل )شسمه( وتابت. تملك عمارة في 
الكرادة، وهذا بيتها القديم، عرضته للإيجار.

وعندما شاهد نظراتنا، أردف:

ــ اطمئنوا، البيت نظيف، ما عليه شبهة.

بائسًا ورطبًا،  ثم صحبنا لمعاينته. فكان لا يفرق كثيرًا عن سابقه؛ 
بالجذوع  مسقوفة  وصالة  وحمّام،  ومطبخ  حجرتين  من  يتألف 

والطابوق العاري. »ها، ماذا تقول؟« تساءل الدلّل.

جلبته  الذي  الخراب  بهذا  رأيك  ما  عواد؟  ابن  يا  تقول  ماذا  حقًا 
لنفسك؟ موافق، أم لديك أقوال أخرى؟ جذبت شهيقًا وزفرته، ليخرج 
الجواب مدوفًا بالغصّة: »موافق.« ويزيد خالي جبران: »سنجري بعض 

التصليحات، ونقطعها من الإيجار.«

عريشة  تحت  وقفنا  تمارا.  إلى  وذهبت  موافقًا،  رأسه  الدلّل  هزّ 
عندي.  بما  وأخبرتها  للحديقة،  المجانب  الطويل  الممر  في  العنب 
جحيم،  من  ينتظرها  عما  كافيًا  تصورًا  ومنحتها  المكان  لها  شرحت 
فأومأت بيأس وقالت افعل ما تراه مناسبًا. وفي الغد حملنا الكراكيب 
على ظهر بيك أب، وسكنا هذا المنزل الشبيه بالعراق من حيث المناخ 

المدوّن في كتاب الجغرافية؛ حار جاف صيفًا، بارد ممطر شتاءً.
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في ليلتنا الأولى، أتذكر أن الباب طرق. كانت إحدى الجارات قد 
لنا صينية طعام عربون جيرة؛ كباب مقليّ وباذنجان وبطاطا،  حملت 
قالت  جماعة«  يا  التقصير  على  »سامحونا  وخبزتين.  لبن  طاسة  مع 
الطعام  تناولت  لكني  الباب.  وأغلقت  كرمها،  على  فشكرتها  المرأة، 

لوحدي، فتمارا تدّعي الشبع.

انتهيت بسرعة وغسلت يدي وخرجت لشراء الجبن والخبز. أعلم 
أن تمارا جائعة، لكن مزاج الحامل يمنعها من تناول أي طعام. وجدتها 
في المطبخ تبكي، والحق معها، فحال ذلك المطبخ يبكي العدو قبل 
الملتصق  الزيت  ورائحة  أجرب،  والسقف  محفور  البلاط  الصديق. 
بالجدران مثيرة للغثيان. أما حوض الغسيل، فالله وحده يعلم من أي 

خرابة تم انتشاله! 

نشّفتْ دموعها بأردانها وتظاهرت بالصلابة، وهي تتناول الأكياس 
من يدي. »خادم للحلوين أنا« مازحتها، فابتسمت، غير أنها بدت طوال 

الليل حائرة.

كانت كالغريب في وطنه؛ ينازعه الشك بالانتماء! غير أنها سرعان 
أقول  المكان.  التآلف مع  الصدمة، وبدأت مرحلة  فزّت من لحظة  ما 
ذلك لأني رأيتها تحوك جوربًا صوفيًا للقادم الجديد. أما أنا، فأكملت 
كل شيء واسترحت بضعة أيام للنقاهة من آثار السجن. لم يكن لي من 
إلى صوت  أو الاستماع  والقراءة  عمل سوى الاستلقاء على الأرض 
المذياع. فالتلفاز تهشّم حين ألقى اللعين أغراضنا في الشارع. طالبته 

بالتعويض، فهددني بالأمن، وأحجمت.
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الخزانة  من  كتابًا  أخرج  وأنا  لتمارا  قلت  تلفزيون«  »سنشتري 
وأستلقي جنبها في السرير، فطقس القراءة المشتركة، لم يتوقف رغم 
كل ما حصل. كنا نقرأ كل ليلة في السرير، وحالما يأتي موعد النوم، 
نفترق، إذ لا يحق الاقتراب من تمارا بداعي الحفاظ على حملها. كنت 
في  هي  تظل  بينما  الأرض،  على  الإسفنجية  المرتبة  لافتراش  أهبط 
الاشتباك،  قواعد  أخترق  لم  الشوق مهجتي،  وإن هرس  فأنا  الأعلى. 

وظللت ملتزمًا بالوصايا.

ــ ماذا ستفعل مع خالك؟

تساءلت وهي تتناول الكتاب مني وتشرع بالقراءة من حيث انتهينا. 
كانت رواية »مائة عام من العزلة«، فقلت:

ــ لا أدري!
في  احتالت  لكنها  بالاستماع.  شروعًا  كتفها  حول  ذراعي  وأدرت 

عدد الصفحات لم تكمل حصتها من القراءة.
ــ تمارا، بدون غش، باقي لك ثلاث صفحات!

ــ أعرف، نعسانة، أنت اقرأ.
تناولت الكتاب وشرعت في القراءة من حيث انتهت:

»كانت كارميليتا مونتييل، وهي عذراء في العشرين، قد انتهت لتوّها 
الجبل  إكليل  أوراق  تنثر  وكانت  البرتقال،  زهر  بماء  الاستحمام  من 
على فراش بيلار تيرنيرا، عندما دوّى صوت العيار الناري. كان مقدّرًا 
لأوريليانو خوسيه أن يعرف معها السعادة التي أنكرتها عليه آمارانتا، 
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بين ذراعيها، لكن  بالشيخوخة  أبناء، وأن يموت  له سبعة  تنجب  وأن 
رصاصة البندقية التي دخلت في ظهره، ومزقت صدره، كانت منساقة 

بتفسير خاطئ لورق اللعب..«

أطبق النعاس جفنيها، فغطّيتها بالملاءة الخفيفة، وتوسدت الأرض 
بعدما أطفأت الضوء.
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ــ 29 ــ 

حقًا ماذا أفعل مع خالي جبران؟ كيف أسدّد دينه؟ راودتني فكرة 
لتقديم  مقهى  به  أفتح  زاد  وما  لخالي،  شيئًا  أعيد  بالميراث،  المطالبة 
الشاي، فالعراقيون لا يتوقفون عن شرب الشاي حتى في يوم القيامة. 
ما  غاية  وهذا  لأحد،  مديناً  أظل  لن  لكني  هذا،  أعلم  غنيًا،  أكون  لن 

أطمح إليه في حياتي.

ذهبت إلى بيت أبي، ومن جديد أنزلني أخي منزلة الضيف. جلست 
في غرفة الاستقبال حائرًا مرتبكًا. طلبت الماء وشربت، ثم تنحنحت 
يعرفها. ورويدًا رويدًا حتى طرحت موضوع  وشرعت في قص حال 

الميراث ورجوته منحي حصتي من البيت.

كنت محرجًا من الأمر، إلا أن صندوق الحلول فارغ، فماذا أفعل؟ 
على  بل  وحسب،  الكلام  على  نادمًا  يجعلني  لم  أخي  جواب  لكن 
الاحتفاظ بأخوّته كل هذا الوقت. فحالما وضعت نقطة آخر السطر، فزّ 

كالملدوغ، ثم أرعد وأزبد وأشهر إصبعه في وجهي صارخًا:

ــ اسمعْ لَكْ، هذا بيتي، أنا عمّرته وحفظته وصرفت عليه. أخواتك 
تنازلن عن حصصهن لي، وأنت تركتنا ولحقت زوجتك، ما لك عندي 

أي حصة.
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ــ لكن يا أخي..

ــ لا أخي ولا بطيخ، قلت لك هذا بيتي، وإذا لم يعجبك كلامي، 
اذهب للمحاكم.. أريد حصتي، أبو حصة!

هل صادفكم ذلك الشخص الذي يشهر بوجهكم سلاح الصريخ 
يصرخ  ظل  الأكبر؛  أخي  فعل  بالضبط  هكذا  المواجهة؟  من  هروبًا 

بوجهي حتى شككت أني المذنب بيننا!

أمي. وجدتها  بالصمت ودخلت للسلام على  اكتفيت  لم أجادله، 
ماكو شي.« حاولت  يوم،  »اطمئني  فمها.  من  يسيل  واللعاب  ترتعش 
بذلك تهدئتها، ثم مسحت فمها وقبّلتها وخرجت. أما صبيح فواقف 

في الصالة، يدير لي ظهره.. ارتديت حذائي ومضيت.
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ــ 30 ــ 

أنبئوني؛ ماذا عليّ أن أفعل لترضى عني حياتكم هذه؟! أنا لم أدّخر 
جهدًا من أجل رضاها، فإلى متى يدوم سخطها؟!

بالضيق.  شعوري  دوام  من  أكثر  بالضيق  وأشعر  بالضيق،  أشعر 
بيت  وقصدت  اليمين  بدل  شمالً  وانعطفت  الزقاق  آخر  وصلت 
دافئًا:  مهند  أم  الخالة  صوت  فجاء  سائلً،  الباب  طرقت  صاحبي. 
على  جلست  العاطلين.  مقهى  إلى  وذهبت  شكرتها  طالع.«  »الشيخ 
الأريكة فوق الرصيف أحرق السجائر وأتفرّج على المارّة كالغريب. 
برازيلي  سيارة  ويقود  كبيرة  بيضاء  عمامة  معتمرًا  مهند  مرّ  حين  بعد 
طييييييط  منحني  الزامور.  على  بالضغط  فاكتفى  له،  لوّحت  زرقاء. 

ومضى في سبيله!

ضربتان على الرأس في يوم واحد! هذا كثير يا الله!

ليس لي سوى تمارا، وخالي جبران، الذي خجلت وأنا ألج المكتبة 
وأسلّم عليه. شعر بي وقال للتدارك: »لماذا تأخرت؟« في إشارة إلى 

أني ما زلت موظفًا في المكتبة، فقطعت عليه الطريق:

ــ خالي، تعطيني البيجو، ولك نصف الوارد؟
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ــ نعم؟!

ــ خالي، تعطيني البيجو، ولك نصف الوارد؟ واضحة!

ــ فهمت، لكن ماذا تقصد بنصف الوارد، أي وارد؟ 

ــ أقصد أني أعمل عليها تاكسي.

أن  يعقل  هل  جامعة،  خريج  لكنك  ضروري،  العمل  قلنا  بني،  ــ 
تصير سائق تاكسي.. هذه مكتبتك.

ــ ضحّكتني يا خال! وكأنك تعيش في الستينيات!

ــ هل تراني عجوزًا لهذا الحد يا ولد؟

ــ بل سيد الشباب، لكن، خالي العزيز، الجامعة التي تتحدث عنها 
كانت محترمة في زمانكم، أما الآن فقد صارت نكتة. أعطيك أمثلة؟

ــ لا، لا داعي.
ــ المهم، ماذا قلت؟ تعطيني البيجو أم لا؟

لكن  الشارع.  في  مركونة  تبقى  مما  أفضل  خذها  طبعًا،  أعطيك  ــ 
بشرط؛ عندما أحتاجك، تأتي.

ــ على عيني.
معطل  التكييف  جهاز  أن  صحيح  جيدة.  بصحة  البيجو  كانت 
والنوافذ غير محكمة، إلا أن قلبها سليم ومذياعها شغّال، وهذا يكفي.

تعلمته  درس  أول  مذياع؛  بلا  يمضي  أن  التاكسي  لسائق  ينبغي  لا 
في تلك المهنة الشاقة، وبالتحديد في وردية المساء. فمنذ اليوم الأول 
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شطرت عملي إلى وردتين؛ تبدأ الأولى في العاشرة صباحًا، فزحام ما 
بينما  الرابعة عصرًا.  العاشرة مقبرة للوقت والمزاج، وتنتهي عند  قبل 

الثانية برحيل الشمس حتى انتصاف الليل.

الخبز  الجهد في معركة  ادخار  بورديتين مجهدًا، لكن  العمل  كان 
خيانة لا تغتفر. هذا على الأقل ما أعلل به نفسي كلما آلمني ظهري، 
أو أرد به على اعتراضات تمارا لتركها كل هذا الوقت. كنت أوصلها 
راغبًا  أكن  لم  المساء.  في  لاصطحابها  وأعود  صباحًا  أهلها  بيت  إلى 
وكأنها  أهلي.«  بيت  إلى  »خذني  المتكرر:  قولها  يؤلمني  ذلك؛  في 
الدار.  باب  بعيدًا عن  بالتوقف  تطالب  أكثر حين  بلا مأوى! ويؤلمني 
تفعل ذلك بحجة ضرورة المشي للمرأة الحامل، إلا أن الحقيقة ليست 
كذلك؛ فتمارا تخشى أن يراني أحد من أهلها ويتم حينئذ إحراجها ولو 

بإيماءة هزء عابرة.

لهذه  حد  وضع  على  وأوشك  عروقي  في  الدم  يغلي  أحيانًا 
النهاية:  في  لأقول  برويّة  الفاتورة  أراجع  لكني  المتعثرة،  الزيجة 
تغيرت  الجامعة.  تمارا  ليست  الآن  أراها  التي  فتمارا  معها.  الحق 
لقد  وأحلى.  بالورد  الشبيهة  الفتاة  تلك  تعد  لم  وتبدل حالها.  كثيرًا 
وعباءة.  بثوب  تستره  منتفخ،  بطنها  كبيرة،  امرأة  بفضلي  صارت 
القصيرة  والتنورة  المعاد،  البلاستك  بنعل من  أبدِل  الرشيق  الكعب 
سنان  شامبو  أتعبه  بعدما  جذابًا  يعد  لم  شعرها  حتى  بالجلابية. 

الرخيص.. أجل الحق معها.

تنشر  السطح  على  كانت  صراخها.  على  صباح  ذات  استيقظت 
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الدرج وسقطت. سقطت على  نزول  انزلقت قدمها عند  الثياب، وقد 
عجزها، ثم ظل جسدها ينحدر حتى اصطدم بالأرض.

تمارا،  شعرت  فقد  »سامر«،  جديد  من  كلّفتنا  قاسية،  سقطة  كانت 
حالما لامست الأرض، بشيء ما قد انفجر في رحمها، ثم اصطبغ ثوبها 
بالأحمر وراحت تصرخ باكية: »الولد، الولد، راح سامر، ابني راح..« 
لعدم  وأسفت  الأم  سلامة  على  اللّٰه  الطبيبة  حمدت  السابقة  وكالمرة 

التمكن من إنقاذ الجنين.
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ــ 31 ــ 

نحن معشر الرجال، مهما قرأنا وسمعنا، لن نفهم رغبة النساء في 
الإنجاب. لن نفهم معنى أن تكون المرأة أمًا، وأن يدرّ صدرها فتقول: 

»طفلي جائع.«

هذه مشاعر لم نجرّبها، فأنى لنا بفهمها؟!

يبكي لطلق  الصبر  بينما  الأبناء في لحظة نشوة عارمة،  نحن نضع 
كأنه  العينين  مغمض  الرحم  من  الصغير  يندلق  وحالما  ثم  الأمهات. 
قطة عمياء، وتسمع الأم جِرس بكائه، تبتسم كأنها ملكت الدنيا. تنشّف 
المرأة عرق جبهتها، وهي ترنو لابن بطنها بانتظار أن تلقمه ثديها، فهل 

تنتهي الحكاية عند هذا الحد؟

كلا، ستظل تشبر طوله حتى يكبر، وتظل واقفة عند الباب تحسب 
خطواته. أما حين تدور ماكينة الحرب ويذهب الأبناء إلى الجبهة، فقل 

إن موقدًا للقلق قد اشتعل في صدورهن ولن ينطفئ حتى يعودوا.

قلبك  يدّخرها  الأمهات، وأي رحمة  تسنىّ لك خلق  اللّٰه كيف  يا 
لتجود علينا بكائنات رحيمة كهذه؟

أنظر الآن لتمارا، وقلبي يكاد يتفطر حزنًا عليها. لقد مرضت؛ هبط 
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وشك  على  كانت  لأنها  حزنت  ثقيلة.  سوداء  غيمة  مثل  الوجد  عليها 
أن تكون أمًا، ففشلت للمرة الثانية على التوالي. حاولت طمأنتها بأن 
»سامر« لا محالة قادم، وأننا ما زلنا شابين، ولدينا من الوقت الكثير. 
أخذت أعيد عليها الكلام كل يوم. وكانت المرة الوحيدة التي أحصل 
فيها على تأييد من عمّتي، فالأخيرة خائفة من أن ينهي الغمّ حياة ابنتها.. 

وهكذا حتى شفيت.

عادت تمارا إلى المنزل أخيرًا، وعاد الأمل بالإنجاب يتجدد. وبعد 
لنفسها  المرة  هذه  العنان  تطلق  لم  أنها  غير  أرادت.  ما  لها  كان  حين 
بشكل  أهلها  بيت  في  أقامت  تكبّلها.  القلق  أصفاد  وظلت  بالفرح، 
إذ  العمل،  الوحدة  علاج  كان  كالأعزب.  وحيدًا  وأمسيت  دائم،  شبه 
ضاعفت ساعاته، وصارت الثانية صباحًا موعد العودة إلى المنزل. بين 
الفينة والأخرى أمرّ على تمارا وأصحبها معي لتقضي ليلة وتعود، مع 
الالتزام التام بالوصايا الطبية؛ ممنوع الاقتراب، ممنوع اللمس. ثم شيئًا 

فشيئًا صار وجودها معي أكثر من أهلها.

أوصلتها ذات نهار إليهم، فاستقبلتنا »عمتي العزيزة« شاهرة سهمها 
»أكيد  مسموعًا:  يكون  أن  تقصّدت  بصوت  لتمارا  قالت  جديد.  من 

جوعانة! عميت عيني على حظك يا بنتي.« فأطلقتُ زفرة وغادرت.

كان النهار يومذاك ساخناً نزلت فيه الشمس من كبد السماء وراحت 
الدوران  أحتمل  لم  أجدادنا.  لتشعل  والأسواق  الشوارع  في  تتمشى 
إلى  بالضبط، وعدت  أتذكر  أو أربعة، لا  أنهيت ثلاثة مشاوير  طويلً، 
قد  كنت  أني  ورغم  الشارع.  من  سخونة  بأقل  يكن  لم  الذي  المنزل 
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اشتريت الأسبوعَ الفائت مبردة هواء من سوق الجمعة، وعلّقتها على 
النافذة، إلا أن خراب منظومة الكهرباء حال دون الاستمتاع بنفحاتها 

الباردة. فكما البندول كانت الكهرباء تذهب وتجيء!

شرّعت النافذة وخلعت ثيابي واستلقيت على السرير راجيًا النوم، 
وما هي إلا دقائق حتى تحولت الغرفة ملعبًا للذباب. كان تل القمامة 
ناتئًا آخر الزقاق، والويل لمن أشرع النوافذ. أمسكت المنشفة وطردت 
من  برهة  بعد  جهنم.  في  النوم  وعاودت  النافذة  أغلقت  ثم  الذباب، 
حميم  الآخر  هو  بماء  اغتسلت  بالعرَق.  منقوعًا  استيقظت  الوقت، 
جوفه،  وأغلت  الأعلى  في  الخزّان  صهرت  قد  فالشمس  جهنم،  من 

وخرجت وراء رزقي.
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ــ 32 ــ 

ومنحني  وإيابًا،  ذهابًا  الأميرات  شارع  إلى  أحدهم  استأجرني 
ضعف ما طلبت. قال إنه عمل فيما مضى سائق تاكسي، قبل أن يفيض 
اللّٰه عليه بنعمته، إلا أنه لا يحبّذ ركوب سيارة خاصة خشية العين. كان 
سببًا وجيهًا للضحك على أية حال. أنزلته من حيث أقلته قرب ساحة 

الأندلس، ولم أشعر بالجوع بعد. 

جندي يعتمر البيرية حاملً حقيبة سفره على كتفه، كان يقف لدى 
الناصية ملوّحا بيده.

ــ إلى كراج النهضة.

ــ تفضل اركب؟

نحو  شمالً  انعطفت  ثم  التحرير.  ساحة  باتجاه  وعدت  أوصلته 
شارع السعدون، فكان هنالك من ينتظر. أفندي متأنق يغطي رأسه بقبعة 

من تلك التي يحرص المثقفون على اعتمارها، وبيده جريدة وكتاب.

ــ للمسرح الوطني، صديقي.

ــ تفضل اركب.
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بالفصيح:  فقال  يستطع،  ولم  الزجاج  إنزال  حاول  جلس  حالما 
»صديقي، شغّل لنا )المذياعِ( ما دام الزجاجُ )عاطلٌ(.« مددت يدي 

ونفّذت ما طلب، وقد حرصت على رفع الصوت.

اعترض:

ــ لماذا ترفع )الصوتُ( يا صديقي؟

ــ كي لا يسمع سيبويه حديثنا ويقتل نفسه يا حضرة الأستاذ.

انتفخت أوداجه ولم يعلّق.

أوصلته، ودرت في حواري الكرادة وما حولها، وأركبت من هناك 
عائلة خارجة للتوّ من مقام سيد إدريس. عائلة سعيدة من أربعة أفراد. 
في  الخلف.  في  بنتيها  رفقة  الأم  جلست  بينما  السيارة،  الأب  تصدّر 
بالعِدّة؛ بطل  التوقف لشراء ما عبّر عنه  الرجل  الطريق طلب  منتصف 

عرَق مع كيس فيه لبلبي مسلوق.

شاكسته الزوجة:

ــ لَعَد والزيارة؟!

فردّ ضاحكًا:

ــ ساعة لربّك وساعة لقلبك.

ثم التفت نحوي:

ــ أبو الشباب ماذا تقول؟
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ــ صحيح جدًا.

فعاد، ليخاطب زوجته:

ــ وهذه فتوى من الأخ.. هاهاهاها.

فضحكوا مثيرين بذلك غبطتي.

ماذا لو كانت لي عائلة سعيدة كهذه؟!

لمشاركتهم  دعوني  المشتل،  حي  في  دارهم  باب  إلى  أوصلتهم 
الفلافل  وتناولت  الناصية  عند  توقفت  ومضيت.  فشكرتهم  العشاء، 

واللبن، ثم ختمت بالشاي وظللت أعمل حتى انتصاف الليل.

في الطريق إلى المنزل كان صوت عمّتي ق رنّ في أذني، وشعرت 
أني لن أنام ما لم أتناول كأسًا على أقل تقدير، فأدرت المقود وسرت 

نحو حانة السحاب.
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ــ 33 ــ 

لم  الخمر ظلّ كالكلب وفيًا لأهله؛  أن  بغداد  أفضل ما حصل في 
يغب عن الحانات ولم يرتفع سعره. تقول النمائم إن الحكومة تجاهد 
الموازين  اليد خشية أن تختلط  الخمر في متناول  للإبقاء على أسعار 
وتثقل كفّة الحشيش. الخمرة حلال، الحشيشة حرام.. تحيا الحكومة.

تفاجأت بحارس الحانة يمنعني من الدخول بدعوى وجود زبائن 
مهمين لا ينبغي الاقتراب منهم! ولأنّه كان قد سكّ أسنانه حين ذكرهم، 
رحلت دون اعتراض يُذكر. ذهبت، نكايةً به، إلى حانة أكبر. حانة ترفع 
لافتة فيه صور لمطربين يحيون الليل بجميل أصواتهم. حاولت الركون 
الفاخرة، مما  بالسيارات  فالناصية مزدحمة  الباب، دون جدوى،  أمام 
القريبة، والحج سيرًا على  البيجو في أحد الأزقة  إيداع  إلى  اضطرني 
يأذن  لم  الملهى،  الباب؛ حاجب  لدى  الأقدام. عقبة أخرى واجهتني 
لي بالدخول بدعوى أن الإدارة تمنع استقبال الزبائن دون حجز مسبق. 

»ممنوع« قال ويده في صدري. »اذهب من هنا، أحسن لك.«

لحظة  سبحانه  فأهداني  عباده،  اللّٰه  وشكوت  السماء  إلى  نظرت 
كان  مهمًا،  بدا  زبون  منها  وخرج  الباب  انبلجت  حيث  نادرة؛  انفراج 
شاكيًا  الأخير  اعترضت  »المايسترو«.  التشريفات  موظف  وداعه  في 
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غير  لوائح  إنها  وقال  شكواي،  ينصف  لم  أنه  غير  الحاجب،  فضاضة 
قابلة للتجاوز. ثم راح يتحدث عن الحجز المسبق وكأنها رحلة طيران 
لا حفلة أنس. تنبّهت لحركاته الرخيصة، ووضعت في جيبه بخشيشًا، 

فبال على اللوائح وشرّع الأبواب.

أجلسني حول طاولة في ذيل الملهى، تحوز موقعًا مرتفعًا يتيح رؤية 
شاملة لا يقدر عليها زبائن الصفوف المتقدمة. كانت طاولة مشتركة، 
سبقني إليها زبون مخضرم يدّعي أن ملاهي بغداد شيّدت فوق كتفيه. 
شخص لطيف في أواخر الخمسينيات من العمر، أملط الوجه، يرتدي 
قباله،  رآني  حالما  نتنة.  ورائحته  مرات،  ثلاث  حجمه  من  أكبر  بدلة 
في  موغلة  مفارقات  على  المبنيّة  تلك  من  قصيرة  مزح  بضع  دحرج 
السذاجة: »واحد بلع موس، جرح مشاعره.. واحد شد حيله، انقطع.. 
واحد عيونه خضر، شرهن على الحبل..« وعندما فشل في إضحاكي، 
هي  الساذجة  والأحاجي  الألغاز  خانة  إلى  فانتقل  بالإحراج،  شعر 

الأخرى: »خالتك أخت أمك، ابن أختها من يكون؟« وهكذا.

ريثما  جاريته  إذ  ذلك،  النتن  جليسي  مع  منافقًا  كنت  الواقع،  في 
الجديدة،  الأمكنة  رهبة  وتلاشت  جبيني  على  الخجل  قطرات  جفّت 

سيما وأني لم آلف من قبل مكانًا كهذا.

صخب وأضواء، وأجساد نصف عارية ترقص على خشبة مدوّرة 
تشبه السيرك. في المقدمة عرّيف حفل برتبة قوّاد، يستر صلعته بباروكة 
رخيصة، ويرتدي بدلة حمراء لامعة. كان يحيي بواسطة اللاقط زبائن 
بالمازة  العامرة  بطاولاتهم  الخشبة  حول  المتحلقين  الأولى  الدرجة 
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ومجّد  واحدًا،  واحدًا  وألقابهم  بأسمائهم  ذكرهم  وبعدما  والشراب. 
لتقديم  الوراء استعدادًا  إلى  عشائرهم ومدنهم، تراجع بضع خطوات 

الفقرة التالية:

حسام  الفنان  العراقي،  الغناء  صاروخ  اللامع،  بالنجم  معي  رحّبوا  ــ 
الأصيل.

أرجوانية  سموكن  بدلة  يرتدي  شاب  الراقصات  خلف  من  فنطّ 
اللون، ويضع على رأسه الكثير من الجلّ. نثر التماسي على الجمهور: 
قبل  حيّا،  ثم  السعادة..«  مساء  الحب..  مساء  جميعًا..  الخير  »مساء 
على  التحية  ليردّوا  المتقدمة،  الطاولات  أصحاب  بالغناء،  الشروع 
طريقتهم الخاصة؛ الرشق بالدنانير، على ضجيج الموسيقى المتصاعد 
النقدية، ومع كل  الأوراق  بمئات  الحرام  أولاد  لقد رشقه  من جديد. 

رشقة يضع يده على رأسه كعلامة امتنان.

عجيبة هذه البلاد؛ نهار عفيف، وليل ماجن!

المثير للدهشة أن أصحاب الليل يطشّون المال وكأنهم في سباق 
محموم؛ فذلك التيس الجالس شرق المسرح، نعم ذلك الساقط البدين، 
لقد رشق المغني بأربع رزم سميكة، بينما فرّط تيس ثان، يرتدي غترة 
وارتفع  الطشّ،  هستيريا  توالت  يضحك!  وهو  رزم  بخمس  وعقالً، 
بين الأقدام تل الدنانير، وصعد الندل لجمعها في أكياس قماشية قبل 
طويل  بموّال  وصلته  فافتتح  المغني،  أما  الملهى.  دهاليز  إلى  حملها 
متخم بالعُرَب، ومتبوع بأغنية ريفية ألهبت الحماس، فاهتزّت الأكتاف 
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والأرداف معًا، وتصاعد صوت الطبول حتى كادت المسرح أن يسقط 
بمن عليه.

يشغلان  زبونين  نداء  ملبيةً  ترجلت  أخضر،  فستانًا  ترتدي  راقصة 
تدخين  تشاركه  أحدهما،  حضن  في  جلست  المنتصف.  في  طاولة 
حجر  في  نطت  أخرى  راقصة  نهديها.  يداعب  وهو  الفاخر،  السيجار 
التيس البدين، وثالثة بركت على ركبتيها وشرعت تؤدي على الخشبة 
الرواق  جهة  من  التمع  الرسالة.  فيلم  في  النادبات  لطم  تشبه  رقصة 
عرفتها  إشارة  وتلك  الصالة،  غرب  من  آخر  له  تنادى  أخضر،  كشّاف 
للتوّ، بين موظف التشريفات الملقب بالمايسترو وأحد الندل، يتم من 
الأمر  تكرر  المحجوزة.  الطاولات  من  واحدة  إلى  الوصول  خلالها 
مرات عدة، وفي كل مرة يمرّ المايسترو متبوعًا بزبون طازج سيتم حلبه 

كالماعز.

بالنسبة إليّ، لم أطلب سوى زجاجة بيرة، سأمزّها بالريق وأغادر، 
مكان  في  السهر  مصاريف  لتغطية  كافية  جيبي  بطانة  بأن  أظن  لا  إذ 

كهذا.. ما الذي ورّطني؟!

ــ هل أنت معلّم عربي؟

باغتني حضرة الجليس بالسؤال، فقلت:

ــ لا.

ــ ماذا إذن؟

ــ سائق تاكسي.
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ــ كان اللّٰه في عونك.
ــ شكرًا، لكن لماذا معلّم عربي؟!
ــ لأن شكلك محترم.. بصحّتك.

ضحك، وقال للنادلة التي اقتربت منه وفتحت له زجاجة الويسكي:
ــ صبّي كأسًا لجناب الدكتور.

عنيّ  التخفيف  فقرر  لحالي،  تنبّه  قد  الرجل  أن  واضحًا  بدا  لقد 
وإدخالي في أجواء السهر.

ــ أي دكتور يا رجل؟! قلت لك سائق تاكسي.
ــ وإذا سائق تاكسي، بقت عليك؟ نص البلد دكاترة، والنص الثاني 

يحضّر دكتوراه.
ــ وأنت؟ من أي نص منهم؟

ــ نص خالتك.. اضحك خرا بيومك.
دنت  يضحك.  وهو  النادلة،  على  الأمر  كرر  صبّي..«  له..  »صبّي 
الجليس  فغمزني  عطرها،  داعبني  وقد  الكأس،  تملأ  مني  الأخيرة 

راسمًا في الهواء علامة »أوكي«.
»شكرًا، آنسة.« همست في أذنها، فأطلقت ضحكة عاهرة.

من  المسرح  وفرغ  انتهت،  قد  العراقي  الغناء  صاروخ  فقرة  كانت 
الراقصات لدقائق. استراحة قصيرة، نطّ فيها العرّيف من جديد مرحّبًا 
بزبائن الليل، من ذوي العروش والكروش المميزة، بينما ظل جليسي 
يلقي بنكاته السخيفة حتى ثملنا. حينها نشب عراك قرب أذني؛ أخبرت 
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أم تمارا أن ابنتها ليست جائعة كما تظن، وأننا كنا قد أفطرنا قبل زيارة 
الكبير  ابنتها  الهزء، وشتمتُها. تدخل زوج  يد  فهزّت  المنيف،  قصرها 

قائلً:
ــ احترم نفسك، عزيز، ولا تمدّ يدك على عمّتي.

فلكمته على أنفه:
ــ ما دخلك أنت يا ابن القحبة؟

ثم لم ينته عراك الوهم حتى سحبتني النادلة من ياقتي كالخروف. 
أتذكر ما جرى  إلى غرفة حمراء. لا  سرنا في دهليز شبه معتم ودلفنا 
اقتيادنا  وتم  الأثناء،  في  ارتفعت  قد  كانت  جلبة  لكن  حينها،  بالضبط 

إلى السجن.
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ــ 34 ــ 

كانت الدعارة هي التهمة هذه المرة، زادها أني بلا هويّة، إذ نسيتها 
قوّادًا  الحكومة  عرف  في  وذاك  هذا  من  فصرت  الآخر،  القميص  في 

مجهول الهوية!

»ماذا بعد يا عزيز؟!« تساءلت في سرّي وأنا منزوٍ في تلك الزنزانة 
والنيل  والشتائم  فالصفع  يحتمل،  أن  أكبر من  الإذلال  كان  الوضيعة. 
من شرف الأمهات لم يتوقف. تكوّرت في الزاوية لا ألوي على شيء 
سوى التحديق في الأرض. أفكار تجيء وأخرى تذهب، عراك ينشب 

وعراك يخمد، صراخ دون صراخ وشتائم تتطاير من فم مطبق:

ــ لمَ تفعل بنفسك كل هذا يا عزيز؟!

ــ لا أدري!

ــ إلى أين سيقودك الخمر؟!

ــ اصمتْ ودعنا نرى.

ــ ماذا تريد أن ترى؟ أحمق مع سبق الإصرار والترصّد.

آلمتُني، فصرختُ بوجهي:
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ــ كفى يا ابن الكلب!

وإذ ذاك التفت الزملاء ناحيتي، وراحوا يضحكون. واحد فقط جاء 
لم يحدد  لكنه  يا أخي، شدّة وتزول.«  قائلً: »اصبر  يربّت على كتفي 

الوقت، فسألته:

ــ متى تزول؟

ــ تزول عندما تزول.

النهاية  في  يبق  لم  حتى  فشيئًا،  شيئًا  بالتبخّر  أخذوا  أنهم  الغريب 
سوانا.

من  محمودة  رشقة  بعد  المحقق،  السيد  واقتنع  معنا،  التحقيق  تم 
التسفيرات. قضيت هناك عشرين  الصفع والتنكيل، ونُقلنا إلى سجن 

يومًا تقريبًا، ليعثر عليّ خالي جبران في النهاية ويحرّرني من أسري.

كان قد قدّم، مع إثبات الهوية، رشوةً لم يسفر عنها. وعندما سألته، 
اكتفى بالقول: »لا يهم، المهم أنك خرجت بالسلامة.«
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ــ 35 ــ 

لم تنظر تمارا من بعدُ في عينيَ. جاءت في غيابي لتحمل أغراضها 
ألف  لها  أقسمت  أهلي.«  بيت  في  »أنا  الهجران:  قصاصة  لي  وتترك 
مرة أني لم أخنها، وأني كنت ثملً، لكنّ حكم الخيانة كان قد صدر 

وصُدّق.

لاستعادة  الطرق  كل  فيه  جرّبت  يُنسى،  لا  الهمّ  من  شهرًا  قضيت 
تمارا، دون جدوى. وعندما سقط ما في يدي قصدت خالي جبران، 

لما بينه وبين وتمارا من صداقة طيبة.

إلا أن باب المكتبة كان وقتذاك موصدًا!

انتظرت  الزجاج.  خلف  من  اللافتة  تقول  قليل.«  بعد  »سنعود 
أن جاره،  الأمر  الغريب في  الذي طال وتمدد. وكان  القليل  ذلك 
العودة  معلناً  الزجاجي  الباب  أغلق  قد  الآخر  هو  الأنتيكة،  بائع 

الوشيكة!

»يا ترى أين ذهبا؟« تساءلت غير مرة وأنا أحرق السجائر واحدة 
عوّاد  بن  »عزيز  خالي.  جبهة  بعيد  من  التمعت  حتى  الأخرى،  تلو 
ودخلنا،  الباب  فك  ثم  رآني.  حين  ردد  مرحبا.«  يا  مرحبا  يا  عندنا، 
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وجلس الرجلان ليلعبا طاولة الزهر. كان الجار قد اشتراها من سوق 
هو  وها  الطريق،  في  عليها  تراهنا  لكنهما  منها،  والتربّح  لبيعها  هرج 
النزال قد بدأ. لعبا بهدوء للوهلة الأولى، ونقلا الحجر على مهل، ثم 

حمي الوطيس وثار غبار الحرب.

أن  حد  إلى  صديقين،  بين  لعبة  منها  أكثر  أعصاب  حرب  كانت 
زبونًا  أن  للّٰه  حمدًا  سماعه.  المارّة  بإمكان  وصار  ارتفع  قد  صوتهما 
لم يتورط بدخول المكتبة، وإلا لقال له خالي من دون أن يرفع رأسه: 

»اذهب من هنا، لا توجد كتب للبيع.«

على  وحاز  الرهان،  الملك  جبران  كسب  جولات  خمس  بعد 
الطاولة. أتذكر أنه، إمعانًا في إغاظة خصمه، كان قد تناول خرقة قماش 
يجيب:  والأخير  أنتيكة.«  واللّٰه  »أنتيكة  مرددًا:  الخشب  يلمّع  وظل 

»بالعافية عليك.« ثم غادر وبقينا وحدنا.

ــ ما بك؟

باغتني بالسؤال، فقلت:

ــ لست بخير، تمارا رحلت.

ــ طبعًا ترحل.. أنت الآن خرّيج سجون رسمي. من ترضى العيش 
مع خرّيج سجون رسمي؟!

ــ لا، الموضوع أكبر.

ــ ماذا فعلت يا ابن كميلة؟ احكِ.
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ــ ربما خنتها.. لا أدري، لا أتذكر!

ــ يبدو أنك فقدت عقلك! من يدري إذن، أمي؟ ولماذا حكيت لها 
الحقيقة؟

ــ هل الكذب أفضل برأيك؟
ــ أتحدث عن الكذب الأبيض، لا تكن مثاليًا برأسي.. لقد أمسكوا 

بك في ماخور دعارة، هل نسيت ذلك؟
ــ ما أدراني، هذا ما حصل!

لم يقصّر خالي جبران بكلمات التأنيب، ليستدرك في النهاية:
ــ على أية حال، اتركها الآن في بيت أهلها. دعها ترتاح قليلً، ولكل 

حادث حديث.
سوى  تمارا  إلى  أذهب  لم  نادمًا.  الأيام  وطويت  الكلام  سمعت 
مرتين أو ثلاثًا، وكان الرفض حاضرًا. حتى رسالة الغرام الطويلة التي 
وحيدًا  وظللت  خائبًا  عدت  وجهي.  في  ورمتها  مزّقتها  إليها،  كتبتها 
أبًا  فيها  التي صرت  اللحظة  أن حانت لحظة ولادتها.  إلى  كالأجرب 

منحوسًا لولد منحوس.

ولدِ  إذ  النحس؛  أورثته  الكبير،  الأنف  سامر  أورثت  فكما  أجل، 
عليلً بقلب معيوب. كان الأزرق الباهت يلوّن شفتيه وأظافره، وكانت 
الجذع  أسماه  ولادي  بعيب  مصاب  إنه  الطبيب  قال  ثقيلة.  أنفاسه 
الشرياني، وأخبرنا عن فتحة بين البطينين تحول دون تدفق الدم بشكل 

سليم. الأمر الذي وضع الصغير، مذ يومه الأول، تحت العناية.
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العمّة  إلى  وأعدته  جبهته  في  قبّلته  كالريشة.  خفيفًا  وكان  حملته 
الغاضبة. أما تمارا، فتعاملت معي بمنتهى الإهمال إلى حد أنها لم تردّ 

التحية!

أدركت في النهاية أني أضعت عائلتي الصغيرة، وعشت الندم كما 
ينبغي. غير أني واصلت عيش المهزلة، حيث لا مفر منها، حتى جاءت 

ليلة الحادي والعشرين من شهر كانون الأول 1999.
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الفصل الرابع
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ــ 36 ــ 

كنت على مقربة من حارة النقاشين، وقد بدت بغداد في تلك الليلة، 
على غير عادتها، خالية ومظلمة. فنحن في الربع الأخير من شهر كانون 
الأول، وأيام كهذه تتزين فيها المدينة استعدادًا لأعياد الميلاد والسنة 
الجديدة، لا سيما ونحن على أعتاب قرن جديد.. لكنها ليلة غريبة تنذر 

بالعجب!

دلفت إلى الحارة علّ من يروم الذهاب هنا أو هناك، فنط أحدهم 
من بين العتمة واعترض طريقي. كان شيخًا يرتدي معطفًا صوفيًا خلقًا، 

ويعتمر كوفية حمراء مهلهلة، وبيده قفة خوص وعصا!

لكنها  طريق،  قاطع  يكون  أن  خشية  اجتيازه  على  عزمت  للحظة 
فكرة عابرة سرعان ما انطفأت، فجلبابه جلباب درويش مسالم، وعمره 

لا يجيز له العدوان وإن نوى ذلك.. لهذا وذلك توقفت لأجله. 

»تفضل يا حاج« قلت وأنا أنزل الزجاج، فأطلّ بذقنه الأبيض ليلقي 
التحية:

ــ السلام عليكم.

ــ عليكم السلام.
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ران على وجهه انزعاج من رائحة الخمر التي تعبّئ السيارة، ومال 
إلى الوراء قليلً.

بادرته:

ــ إلى أين يا حاج؟

ردّ بثقة:

ــ إلى اللّٰه.

»لا ينقصني إلا المجانين!« تمتمت، وأجبته:

ــ يا حاج، لا تلعب بعقلي اللّٰه يخلّيك، قل وجهتك وخلّصني.

ــ مشوار قريب، للّٰه فيه رضى ولك فيه أجر وثواب.

»أجر وثواب؟ يا حبيبي!« تمتمت ثانية، فردّ وكأنه قارئ شفاه عتيد:

ــ لا تقلق، سأعطيك ما تريد.

ــ حسنٌ، تفضل اركب.

ركب وأغلق الباب. كانت نوافذ السيارة غير محكمة تمامًا، وجهاز 
التدفئة لم يزل خارج الخدمة، فرفع الرجل ياقة معطفه وظل هادئًا يقرأ 
هال  حبة  فالتقمت  أنا،  أما  الطريق.  خارطة  بالإشارة  ويرسم  الأذكار 
مع  الفائحة  الخمر  رائحة  لستر  فاشلة  محاولة  في  بأسناني  وطحنتها 

الأنفاس.

أرعدت السماء وهبطت قطرات من المطر، تلاها نثيث ناعم بلل 



157

القيادة إلى حيث يريد  السيارة، فشغّلت الماسحات وواصلت  زجاج 
عجوز الليل ذاك. 

خرجنا من بغداد وقطعنا شوطًا طويلً نحو الشمال الشرقي باتجاه 
الخالص، ثم انعطفنا في جادة ترابية تجانبها البساتين. كل ذلك والشيخ 
السيارة  داخل  الجو  أبدل  الذي  الأمر  جنازة!  في  كأنه  بالذكر  يتمتم 

وجعله غائمًا، كخارجها، ملبدًا بعلامات الاستفهام.
إلى أين نذهب في هذا الليل الماطر؟

وماذا تحمل في هذه القفة اللعينة؟
ولمَ كل هذه الأذكار؟

المرة،  هذه  بقوة  أرعدت  إذ  مني،  لتنقذه  تنادت  السماء  لكن 
وانزلقت  الأرض  أوحلت  بالدعاء.  وتشاغل  فكبّر  غزير،  مطر  وهطل 
الإطارات وكادت السيارة أن تغرز في الطين. حينها فقط قطع طقوسه 
الهواء بكفّه مرددًا: »على مهلك.. على مهلك..« قبل أن  وربّت على 

يعود للاستغفار والتسبيح.
شمالً  وتابعت  قلت  نصل؟«  متى  بربّك  لكن  حاج،  يا  »حاضر 
في طريق ريفية يعلم اللّٰه كم كانت سيئة وبعيدة! »انتهى الكثير وبقي 
القليل.. الصبر نعمة، بني.« أجاب. وبعد صبر كاد ينفد، ومسافة فرسخ 
سدرة  تتوسطه  واد  مشارف  على  الشيخ  أوقفني  الخالص،  مدينة  من 
لم يكن واديًا سحيقًا،  قبور بلا شواهد.  تتناثر حولها  وارفة الأغصان 
الكبيرة  الحفرة  أو  المنخفض من الأرض،  ما يشبه  أية حال، بل  على 

المسوّرة بالحجر.
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أطفأت المحرك، فقال وهو يعالج مقبض الباب:

ــ لن أتأخر عليك.

ثم حمل القفة وترجل مرددًا:

ــ بسم اللّٰه وعلى بركة اللّٰه.

فكرت من فينا المجنون؛ أنا السائق الثمل الذي ساير شخصًا غريبًا 
يراهن على خلو جيوبه من المال، أم زائر المقابر في هذه الساعة من 
الليل؟! إلا أني، رغم ذلك، ظللت أراقب من وراء الزجاج ما يجري، 
النهايات. أخرج الشيخ من  فالنفس إذا سايرت لن تتوقف ما لم تبلغ 
في  مهل  على  لينحدر  الوحل  مخترقًا  بعصاه  وسار  مصباحًا،  جيبه 
المقبرة. خلته سيقف عند قبر من القبور ليشتل فوقه غصن آس ويقرأ 
الفاتحة ويعود، لكنه لم يفعل، بل وضع القفة جانبًا وتناول جاروفًا كان 

متكئًا على جذع السدرة وشرع بالحفر!

»قاتل اللّٰه الصبر.« رددت في سري ولحقته.

كانت الأرض موحلة تمامًا، والسماء غاضبة تواصل رشق المطر. 
انزلقت عند الحافة في الطين، وشتمت حظي، ثم استقمت وواصلت 
حتى أدركت الشيخ. وقفت وراءه وسمعته ينشد شعرًا للحلّج، أحفظه 

منذ أيام الجامعة:

لا تلُمْني فاللومُ مِنيّ بعيدُ

وأجِرْ سيّدي فإنّي وحيدُ
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»لمن هذا القبر يا حاج؟« ــ سألته ولم يجب!

يا نعِمَتي في حياتي

وراحَتي بعدَ دفْني

مالي بغيرِكَ أُنسٌ

مِن حيثُ خَوفي وأمْني

ويخرج  الخوص  قفة  إلى  بعدئذ  ليعمد  أخيرًا،  الحفر  من  انتهى 
كانت  الميت.  وجه  وأظهر  عنه  اللفافة  أرخى  ذراع.  بطول  نعشًا  منها 
طفلة رضيعة يلمع تحت البرق وجهها، أنزلها برويّة في حفرتها وأخذ 
قولي  الملكان،  سألك  فإن  ابنتي،  يا  العين  قريرة  »نامي  بودّ:  يحدّثها 
لهما أنا غصّة الرب، نرجس.« ثم أغلق عليها القبر وبسط يديه لقراءة 

الفاتحة، قبل أن يسبقني إلى السيارة.

أما أنا، فتسمّرت أحدق في قبر فارغ عند السدرة، غير عابئ بوابل 
المطر فوق رأسي. لمن هذا القبر إذن؟! وما هذه المقبرة الغريبة؟! ثم 
خلف  عدت  قصيرة؟!  بكلمات  ولقّنها  للتو  دفنها  التي  »نرجس«  من 
بني  جراب  في  مظروف  مصحف  وبيده  جالسًا  الشيخ  وكان  المقود، 

عتيق. أدرت المحرك وعدنا قاصدين محلة النقاشين كما طلب.

كنت مبللً بالمطر والأسئلة، ولم أستطع مع الشيخ الغريب صبرًا. 
سألته عن المقبرة، فقال:

ــ هذا وادي الفراشات.
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ــ ونرجس؟

ــ فراشة زهدت بها الدنيا، فأعادها الرحمن إليه سبحانه.

قفز الشيطان فوق لساني، وقلت معترضًا:

دام  ما  وحيدة  تركها  ولماذا  إذن؟!  الأساس  من  خلقها  لماذا  ــ 
خلقها؟!

راوغ الشيخ وسد نوافذ الكلام:

ــ يبدو أنك مكويّ بنار الوحدة.. حسبنا الله!

أعدته إلى حارة النقاشين، فمنحني خمسة آلاف دينار وهمّ بالنزول. 
لكني حاولت ألا أدعه يرحل منتصرًا، فقلت:

ــ بالمناسبة، أنا لست وحيدًا كما تظن، حولي الكثير من الأحبة.

حينها ترجّل قائلً:

ــ احتفظ بهم كي لا تقف عاريًا في الريح.

ثم أغلق الباب ورحل، ناسيًا المصحف على المقعد. التقطته وناديت 
الأزقة  عتمة  في  غاص  فقد  جدوى،  دون  لكن  »المصحف..«  خلفه: 

وتلاشى.
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ــ 37 ــ 

لم أواصل العمل، فمنظر الجثمان الملفوف بالكفن هيج الفزع في 
لهذه  ذهب،  مما  أقل  الليل  من  بقي  وما  مبللة  ثيابي  أن  كما  صدري، 

الأسباب عدت إلى المنزل.

بينما عقلي يجترّ سؤالً حول  الوقود،  مضيت وقدمي على كابس 
نرجس والجناية التي جعلتها تموت نبيذة في هذه البلاد العجيبة!

وصلت المنزل أخيرًا. وضعت المصحف على الطاولة في الصالة، 
والسقف  باردًا،  المنزل  كان  مثانتي.  لإفراغ  الحمّام  صوب  وركضت 
النازلة،  القطرات  تحت  الجردل  وضعت  السجادة.  ويبلل  ماء  يقطر 

ودلفت إلى غرفة النوم.

الرجل  مسايرة  لي  كان  ما  أرتجف.  كالسعفة  وكنت  ثيابي  أبدلت 
العجوز، وقطع كل هذه المسافة. لو اعتذرت لكنت الآن نائمًا، ما لي 
قرأ  هل  وحيد«؟!  شخص  أنك  »يبدو  هذه  ما  ثم  الفراشات!  ووادي 
وتعفن؟  الشجرة  من  سقط  غصناً  يظنني  لماذا  جبهتي؟  على  الوحدة 
خريف  في  وكأنها  أوراقها  نزع  تواصل  الأحباب  شجرة  أن  صحيح 
المسرحية  هذه  في  الوحيد  الممثل  لست  لكني  ومستمر،  خجول 

المسماة بالحياة.
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ضيائها  قبال  وتدثّرت  الشمعتين  ذات  الكهربائية  المدفأة  أشعلت 
الأحمر، وغفوت. كانت غفوة قصيرة، استيقظت منها على بكاء أطفال 
لا وجود لهم من حولي! اعتدلت وكنت أتصبب عرقًا. أسدلت جفنيَ 
الصوت من جديد وإن  بقوة الإصغاء، فهجست  اختبارًا  كمن يجري 

كان أبعد هذه المرة.

»أي مزاح ثقيل هذا يا رب؟!« تمتمت وأنا أهم بمغادرة السرير بغية 
اكتشاف ما يجري. سرت على أطراف أصابعي ودرت في الصالة حول 
الطاولة.  فوق  بسكينة  يغفو  مصحف  سوى  غريب  ثمة  ليس  نفسي. 
فتّشت الحمّام والمطبخ فكانا بريئين من دواعي الشك والريبة. من أين 

تأتي الأصوات إذن؟!

دون  لكن  الطمأنينة،  في  طمعًا  السرير  إلى  المصحف  حملت 
جدوى، فقد ظلت الأصوات تسري كدبيب النمل على عنقي وتنسكب 
في أذني. تجرأت وأخرجته من جرابه لقراءة بعض الآيات، فتفاجأت 
كلمات  الأولى  صفحته  على  دوّنت  دفترًا،  بل  مصحفًا،  يكن  لم  بأنه 

بالحبر الأزرق:

»هذا ما وجده بدري النقاش في رحلة البحث عن الفراشة.«

كان دفترًا عجيبًا؛ شعرت بقوة هائلة تجتذبني إليه. رميته من يدي 
وتراجعت إلى الوراء فزعًا. سأحيله في الصباح رمادًا وأنثره من النافذة، 
هذا ما قررته وصدري يرتفع وينخفض. لكني بدلً من ذلك رفعته، ثم 

قلبت الصفحة وشرعت بالقراءة:
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بالفزع  منذورة  امرأة  خرجت  البعيدة،  بغداد  ليالي  من  ليلة  »في 
تحمل تحت عباءتها لفافة ضمّختها أخلاط بدن أملد، تسللت بها بين 
الحواري حتى وصلت مقبرة باب الدير العتيقة، المتاخمة لمقام الشيخ 
معروف الكرخي. أنزلتها بين القبور ولاذت بالفرار، دون أن يراها أو 
يتبعها أحد، فحتى ابن اللفافة لم يبكها ولم يتعلّق بثياب رحمتها كما 

يفعل الرضّع في العادة.

لقد ظل الصغير هادئًا تحرسه الأرواح وتعزف له ترانيم الخلود. ثم 
امتدت له يد من داخل المقام ومسّدت على رأسه، وانهمر صوت حانٍ 
كنثيث المطر ليغسله بالطمأنينة. هدهدت الأصوات منامه حتى اندلق 
لسان الفجر، وجاء الناسكون يقدّمون قرابين صلواتهم. تحلّقوا حوله 
يتمتمون باسم الرب العليّ، فرفعه خادم المقام من بينهم وأسنده قرب 

الضريح شاكيًا للّٰه جريرة عباده.

آنذاك، كان في المقام نقاش يصل الليل بالنهار بغية إتمام نقوش 
المحراب والمئذنة. وقد هاله تفرّق الناس بعد الصلاة، وبقاء الرضيع 
حسن  الصغير  كان  ورفعه.  منه  اقترب  الضريح.  شبّاك  عند  وحيدًا 
اليمنى  أذنه  وتحت  طويلة،  رموشه  تمامه،  في  كالبدر  مضيئًا  الوجه 
النقاش في المحراب ريثما يفرغ  أمّنه  وحام على هيئة عنقود عنب. 
تيمناً  معروف  أسماه  ابناً.  واتخذه  المنزل  إلى  حمله  ثم  عمله،  من 
والكتابة  القراءة  علّمه  والمعرفة.  بالعلم  وعمّده  المقام،  بصاحب 
الصغير  قلبه  حشا  كما  الحجر.  على  والنقش  والفلك  والحساب 
عن  عاجزًا  ظل  ذلك  رغم  لكنهّ  والموسيقى.  والشعر  القرآن  بحب 
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حمايته من وسم »ابن الحرام« الذي يلاحقه في مدينة لا تحبّ كتم 
الأسرار.

بين  الدير، يجلس  باب  فرّارًا صوب مقبرة  الصغير بذلك  أضحى 
لهم حكاياتهم  فالموتى كالأحياء  الموتى.  القبور ويصغي لحكايات 
ما يصفع زيف  الصدق  تبلغ من  أنها  للدهشة والفضول، غير  المثيرة 
ينافقون،  ولا  يكذبون  لا  قبورهم  في  الممددون  فهؤلاء  الوجود، 
يُلبسونها براقع  كما أنهم لا يزوّقون وجه الكلمات بمكياج الأنا ولا 

الغرور.

لسان الموتى أصدق من شمس النهار، وليس ثمة مخابئ يسترون 
بها عهر الفضيحة. لذلك أدمن الصغير صحبتهم وأمسوا عزوته. يجده 
النقاش بينهم، فيربّت على كتفه ويعيده تحت جناحه. لكن دوام الحال 
يعد.  ولم  الصبي  السنين، ذهب  من  فبعد حفنة  الفناء،  يفضحها  كذبة 

رحل بعيدًا ليضمّخ حياة أبيه باللوعة والأسى.

هام النقاش إذ ذاك يطوي الدروب بحثًا عن ربيبه. فكان أن تعثر 
البساتين  وسواقي  المزابل  أكتاف  على  ممددين  أقرانه  من  بالكثير 
وشواطئ الوحشة. صغار لم تمهلهم الحياة الوقوف على أيكها ولو 
بعض يوم، فمضى يدفنهم في وادٍ بعيد لا تدركه الأبصار والألسن، 
في  تحوّم  وظلّت  فراشة  قبره  من  طارت  أحدهم  دفن  كلما  وكان 

الوادي.«
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دوّى انفجار في محوّلة الكهرباء، وغرقت في العتمة. كان صدري 
بأن  أني شعرت  الوادي، حتى  قبور  لي  تراءت  يرتفع وينخفض، وقد 

الورق قد تخشّب تحت يدي وغدا نعوشًا صغيرة!

سيطول أمد الظلام، فانقطاع الكهرباء ناتج عن عطب مفاجئ، ولا 
لجلب  القداحة  بنار  استهديت  المبرمج.  القطع  جدول  تحت  يندرج 
فارغة،  الصفحات شبه  كانت  القراءة.  أشعلته وعاودت  ثم  الفانوس، 
ليس  الموتى  تنقش على شواهد  التي  كتلك  وما خلا عبارات قصيرة 
واحد  فلكل  حقًا،  شواهد  تكون  أن  لها  أريد  ولربما  يُذكر!  ما  هنالك 

 ـ»هنا يرقد«! أفردت صفحة، وروّست ب

هنا يرقد أصيل
هنا يرقد باسم

هنا ترقد سمراء
هنا ترقد جنان
هنا يرقد زاهد

ظللت أتلو الأسماء حتى غفوت. لكني هذه المرة لم أستيقظ إلا 
والشمس مشرقة.
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التي  الحمّى،  نفحات  أن  غير  تئن،  وعظامي  باردة،  الغرفة  كانت 
ظلت تجيء وتذهب حتى الفجر، تلاشت وهذا يكفي. أزحت الدفتر 
وشطفت  مثانتي  أفرغت  الحمّام.  صوب  ومضيت  صدري  على  من 
وجهي، وقد شعرت أن رائحتي نتنة. لا بأس، فالهلع مُنتنِ، والدهشة 

تستدر العرَق حتى في الشتاء.. ما رأيته البارحة أفزعني.

سخّنت قدر ماء، وسكبته في الطست، ثم فتحت عليه الصنبور حتى 
بالليفة والصابون  أفرك جسدي  التخت ورحت  اعتدل. جلست على 
وأصبّ الماء بهدوء خشية أن يفوتني طرق باب أو صوت ما، فعقلي 
ولففت  الاستحمام  فصل  أنهيت  الفراشات.  وادي  في  هناك؛  زال  ما 
أسفلي بالمنشفة وخرجت. أشعلت المدفأة النفطية في الصالة ورحت 
أتقلّب أمامها مثل رغيف خبز حتى لسعني هسيسها. شعرت بالدفء 
أخيرًا، وهذا أجمل شعور قد يداهم المرء في حياته، فالبرد جحيم وإن 

تجلّى بمظهر شديد الرومانسية.

لنشر  السطح  إلى  وارتقيت  الجردل  أفرغت  ثم  ثيابي  ارتديت 
السجادة على الشرفة. كان المطر قد توقف، وضوء الشمس ينسكب 
الزقاق  من  الماء  تشفط  حوضية  سيارة  زفاف.  ثوب  كأنه  بغداد  على 
الذي  العطب  بإصلاح  منشغلون  الكهرباء  وعمّال  الحركة،  لتسهل 

أصاب المحولة، والناس يركضون خلف أرزاقهم. 

واجبة.  صلاة  الصباح  قهوة  لكن  الطعام،  في  رغبة  لي  تكن  لم 
ارتديت البيجامة ودلفت إلى المطبخ لإعداد فنجان من شأنه القضاء 
على بقايا صداع الأمس. أنزلت الدلّة النحاسية المعلقة بجناح المشبك 
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من  ملعقتين  فيها  وسكبت  هادئة  نارًا  تحتها  أوقدت  بالماء.  وملأتها 
البن. حرّكتها بالملعقة على مهل وتركتها، دون أن أبتعد. وكما فعلتُ 
تكثفت  حتى  مرة  بعد  ومرة  وتركتها،  ثانية  حرّكتها  الأولى  المرة  في 
فأبعدتها  الغليان،  وناهزت  قليلً  الوجه  ارتفع  وجهها.  ملامح  وبانت 
عن العين وأطفأت الطباخ. سكبتها في الفنجان وجلست أرتشف على 

مهل، فالقهوة بنت الوقت كما يقول أهلها.

كان عقلي منشغلً بأولئك المنبوذين الذين ماتوا بلا ثواكل ودفنوا 
من غير مراسم تشييع، يتساءل أي ذنب عظيم اقترفوا، لتنبذهم الحياة 
الرحيل؟!  على  يشرفون  وهم  اعترتهم  التي  تلك  غصة  وأي  هكذا؟! 

تكِ تكِ تكِ.. طُرق الباب، وانتابني الهلع.

فزّة أفلتها جسدي مرغَمًا! عاود الطرق، وفتحت. كان حسن، ابن 
بائع الشاي قرب المكتبة. لا بد أن خالي جبران قد أرسله في طلبي. 
بالنذالة  لاتهامي  كافية  مدة  وهذه  زيارة،  آخر  على  مضت  أيام  عشرة 

والجفاء. سيغلق المكتبة ويأتي لشتمي إن لم ألبّ دعوته.

ــ ها، حسوني؟

ــ عمو عزيز، خالك يريدك.

ــ حاضر، قل له عشر دقائق وأكون عنده.

الفنجان  شطفت  المنزل.  بلملمة  وشرعت  خالي،  رسول  أجبت 
ودخلت  المدفأة  أطفأت  ثم  الصحون،  مشبك  إلى  وأعدتهما  والدلّة 
غرفة النوم. فتحت خزانة الثياب، فانفك المصراع المجاور واندلقت 
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بعض الكتب. صار لزامًا إخراج هذه الأكداس من حبسها ووضعها في 
الصالة على رفوف تليق بها.

أغلفتها،  كعوب  تتخلخل  أو  الكتب  أطراف  تنطوي  أن  يؤلمني 
تفقد  وضرورة  الفئران،  مع  الجارية  اليومية  المطاردة  عن  ناهيك 

المصائد بين الفينة والثانية.

الخروج، وأخرجت  ثياب  ارتديت  أغلقت عليها.  وبالكاد  أعدتها 
من الدرج لفافة النقود الصغيرة، دسستها في جيب السترة، وغادرت 

قاصدًا المكتبة.
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ــ صباح الخير.

ــ صباح النذالة.

ها نحن بدأنا!

ــ مشغول يا خال، صدّقني.

ــ أعرف أنك مشغول يا آينشتاين، لكني على طريقك.

سعلت مرتين أو ثلاثًا.

ــ صدقت، آسف، حقك على راسي.

ــ دع رأسك الآن، لا نحتاجه.. ما بك تسعل؟

ــ الظاهر برد.

ــ عندك حرارة؟

ــ لا أظن، لكن عظامي توجعني.

ــ مممم، أكلت؟

ــ لا.
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ــ ولا أنا، هيا بنا إذن.

ــ إلى أين؟

ــ امشِ وأنت ساكت.

العودة،  طريق  وفي  العدس،  شوربة  وتناولنا  المطعم  إلى  ذهبنا 
جالسًا  الأخير  كان  صلاح.«  أبو  »المضمّد  دكان  أمام  خالي  توقف 
سلّم  طبية.  وسمّاعة  الضغط  لقياس  جهاز  يعتليها  فقيرة  طاولة  خلف 

عليه وقال: »أبو صلاح، اخبط له إبرتين، اللّٰه يخلّيك.«

قالها وهو يضع يده في ظهري ويدفعني برويّة إلى جوف الدكان.

ــ خالي!

ــ لا عليك، ستعود مثل الحصان.. انزع.

لذت خلف الستارة وأنزلت سروالي، فمنحني الرجل إبرة مخلوطة 
المكتبة  إلى  خالي  رفقة  عدت  ثم  »بالشفاء.«  مرددًا:  مؤخرتي  وفرك 
وشرع يحدثني عن نيّته نقل المكتبة إلى شارع المتنبي. كان يشتكي من 
هجرة النساء لشارع السعدون، والمكتبة برأيه قائمة على وجود النساء.

فركت فروة رأسي، فقال:

ــ نعم نعم، لا تستغرب، فلولا النساء لقتلنا الجوع.

فما  للحديث،  أنتبه  لم  بأحدهم.  واتصل  الهاتف  سماعة  رفع  ثم 
حصل البارحة يدفعني للشرود. شردت في الوادي واستحضرت قولً 

لمارك توين:
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»كنت ميتًا قبل أن أولد لمليارات السنين ولم أشعر بأدنى قدر من 
الانزعاج.«

تساءلت في سري عمّا إذا كان توين صالحًا بما فيه الكفاية لكيلا 
يشعر بالانزعاج؟ أم أنه أراد بهذا القول سلب الموتى الشعور برمّته؟ 
من  وقت  أي  في  أعني  قالها،  عام  أي  في  يعرف  أحد  لا  أن  المحيّر 
حياته؛ حين كان ساخرًا وأراد مشاكسة الموت، أم بعدما رحلت زوجته 

وأصيب بمرض الاكتئاب! تمنيت ألا يكون ساخرًا.

ــ ماذا تقرأ هذه الأيام؟

وبين  بينه  كانت  التقينا.  كلما  يفوّته  بسؤال لا  باغتني خالي جبران 
القراءة علاقة وجودية، ولا ينفك يسأل عنها. ذات مرة مازحه واحد من 
رفاقه واصفًا إياه بحطب جهنم، فردّ عليه بثقة عالية: »القرّاء لا يدخلون 
أكثر من  القيامة، فلن يكون  للّٰه من سؤالهم يوم  بد  النار، وإن كان لا 

سؤال واحد: ما آخر كتاب قرأته؟«

جفلت،  ذلك  رغم  أني  إلا  معتادًا،  السؤال  كان  إليّ،  بالنسبة 
ووجدتني حائرًا في جوابه.

في النهاية قلت:

ــ دفتر الأرواح.

على  وأوشك  السطور،  غبش  يستوضح  قارئ  مثل  عينيه  ضيّق 
التقصّي عن اسم المؤلف وفحوى الكتاب ودار النشر وسنة الطبع. 
امرأة  التحقيق.  جلسة  من  لتنقذني  الأثناء  في  دخلت  إحداهن  لكن 
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ألقت  عاليًا.  وكعبًا  أنيقة  سترة  ترتدي  عمرها،  من  الثلاثينيات  في 
اليمين.  طاولة  على  المعروضة  الكتب  تقلّب  وشرعت  التحية 
لليّ  وبادر  الارتياح،  عليه  بان  وقد  جبران،  خالي  ذاك  إذ  تنحنح 
المرأة  فابتسمت  العزيزة.«  أختي  الأدب،  كتب  »هنا  قائلً:  وجهتها 
والقصص  الروايات  في  تفتش  أخذت  ثم  شاكرة،  وأومأت  برقّة 
وتحمل على زندها ما يعجبها. دفعت في النهاية المبلغ دون نقاش 

السعر ورحلت مودّعة.

ثم  جبران،  خالي  ردد  الجوع؟«  لقتلنا  النساء  لولا  لك  أقل  »ألم 
التي تدفع  أشعل غليونه وراح يشرح مع الدخان نظريته في الأسباب 

المرأة إلى قراءة كتب الأدب:

ــ على عكس الرجل، تنضج المرأة مبكرًا، تسبقه فسيولوجيًا، لذلك 
فإنها مبكرًا تدرك أن الحياة عاجزة عن الإبهار. حينها تبدأ بالبحث عن 
حيوات أخرى لا وجود لها إلا في القصص والروايات. وهي بذلك 
تكون قد شفيت تمامًا من آثار الصدمة التي أصابتها جراء العيش مع 
جنس مختلف في الطبع والتكوين، جنس من شأنه أن يتأمل السقف 

لساعات دون غاية!

ــ تكلّم عن نفسك يا خال، فأنا لا أتأمل في السقف.

عقّبت على كلامه، فردّ متهكمًا:

ــ لماذا؟ هل أنجبت أختي كميلة أرسطو وأنا لا أدري؟!

وضعت لفافة النقود أمامه وهممت بالرحيل قائلً:
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ولا  مثقوب  سقفي  أن  هنالك  ما  كل  آينشتاين،  ولا  أرسطو  لا  ــ 
يستحق النظر. أما الانتقال إلى شارع المتنبي، فلا أنصحك به، أنت هنا 

مكانك معروف، والناس تقصدك.. في النهاية القرار لك.

ــ سنرى. لكن ما هذه الفلوس؟

ــ نصيبك من الوارد.

ــ أرجع فلوسك لجيبك ولا تزعّلني منك.

ــ خالي، هذا حقك، إلى متى تظل تتنازل عن حقك؟

ــ إلى أن تشتري حذاءً يليق بمقامك السامي.

ــ حاضر، سأشتري، لكن خذ الفلوس أرجوك.

ــ قلت لك لا أريد. السيارة لك، تعال في الغد معي إلى دائرة المرور 
كي أسجّلها باسمك وننتهي.

وإذ ذاك تذكّر ما تمنيت أن ينساه:

ــ صحيح، ماذا كان اسم الكتاب الذي تقرأه؟

ــ دفتر الأرواح.

ــ من المؤلف؟

ــ واحد من الناس.

لم أكن راغبًا بالإفصاح عن صاحب الدفتر، وما جرى في المقبرة. 
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ما زال الوقت مبكرًا للحديث عن أحجية لم تختمر بعد، لذلك ودّعت 
خالي وانصرفت.

ــ إلى أين؟

نادى خلفي، فأجبته:

ــ أحاول ألا أقف عاريًا في الريح.
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ــ 40 ــ 

شراء  أولً  عليّ  لكن  الأمر،  كلّف  مهما  وسامر  تمارا  سأستعيد 
أقلّب  العتيق، ورحت  باعة  إلى  السامي«. ذهبت  بمقامي  »يليق  حذاء 
الأحذية. كانت السوق مكتظة بالبضائع؛ بناطيل جينز، أحذية أديداس، 
بلوفرات صوف، ستر جلدية، فساتين مستورة وأخرى كاشفة الصدر، 
فانيلات، ألبسة داخلية وكل ما اكتفى منه الآخرون في البلاد السعيدة 

وألقاه عن جسده.

خرق تملأ المحال والأرصفة ولا أحد يدري من أين جاءت وكيف 
وصلت! يزعم بعضهم أنها تبرعات تم التلاعب بها من قبل وسطاء في 
منظمات الإغاثة، بينما يزعم آخرون أنها من جهود تاجر حنون يؤذيه 
الفقراء، فيركب الصعاب لأجل توفير كسوة رخيصة تقيهم برد  عري 

الشتاء.

وأن  للحقيقة، لا سيما  أقرب  الزعمين  أي  أعلم  أنا لا  الواقع،  في 
يبذله  ما  كل  إن  القول  يمكنني  لكن  الغموض،  تعشق  عندنا  الحقيقة 
عورة  إخفاء  على  قادرة  تكن  لم  والكيّ،  الغسل  في  جهود  من  الباعة 
وتعيّرهم  المارة  أنوف  تزكم  العتيق  رائحة  ظلت  لقد  البضائع.  تلك 

بفقرهم، وظل ذاك التاجر الحنون يرمي على أهله كل خرقة بالية.
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المبطن  الجلد  من  مصنوعًا  واحدًا  واخترت  التقليب  من  انتهيت 
يناولني  وهو  الشاب،  البائع  قال  مولاي.«  بالعافية،  »تقطّعه  بالفرو. 

الحذاء ويضع النقود في جيبه.

آخ من كلمة »مولاي« التي اخترقت حياتنا بلا تمهيد، وباتت تنط 
مضى  فيما  للخطاب.  الوحيدة  الفارزة  أنها  على  الكلام  سطور  بين 
وليلة،  ليلة  ألف  حكايات  في  التلفاز  شاشة  على  من  نسمعها  كنا 
والمسلسلات التاريخية. أما الآن، فصارت رائجة في التداول اليومي، 
وما تلبث أن تكلّم أحدهم حتى يرد عليك: »حاضر مولاي، بخدمتكم 
دينية:  مدرسة  في  وكأننا  الجلالة  قيد  بعضهم  يضيف  بل  مولاي.« 

»مولاي الجليل، أنا خادمكم الصغير.«

ما أقبح التصنعّ! أعطني حاجتي وخذ فلوسك، وانتهينا.

»شكرًا وردة« أجبته، ثم رميت الممزق بالقمامة وسرت بالسليم. 
فعدت  بدني،  في  تسري  إيجابية  بطاقة  خطوات  عدة  بعد  شعرت 

أدراجي وسألت البائع المتصنعّ:

»عفوًا صديقي، هذا الحذاء من أي بلد؟«

بلا فواصل قال البائع:

»مولاي فرنسي.«

ذاك  وإذ  طريقي.  في  ومضيت  العتيق،  نعمة  على  اللّٰه  فشكرت 
أيها  وانطلق  جانبًا  الحزن  »دع  الخفيف:  الفرنسي  حذائي  لي  همس 
الشاب الأشقر.« فتعجلت المسير. فتحت باب البيجو، وكان أول فعل 
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أريد  الخلفية.  المرآة  النظر في  المقود،  الجلوس خلف  به، بعد  قمت 
رؤية هذا الشاب الأشقر. خاب ظني؛ الصورة هي الصورة ولا شيء 
تبدل سوى أن انتفاخ ما تحت العينين قد زاد قليلً واسودّ لونه، فأدرت 

المحرك وانطلقت صوب حي اليرموك.

لكن البيجو تعطلت وذرتني عالقًا في الطريق.

فإبدال  حتى،  الذكر  استحق  وما  لهان  بالإطارات،  الأمر  ارتبط  لو 
المبهم.  السيارات  التي أجيدها في عالم  الوحيدة  إطار مثقوب لعبتي 

لكنه المحرّك؛ اللغز المحيّر الذي ظل على الدوام يعيّرني بجهلي.

ترجلت ولا أعلم ما ينبغي فعله. رفعت الغطاء وانحنيت أنظر في 
الأسلاك كالأبله، وحين عجزت تنحّيت جانبًا بانتظار حل سحري لا 
أدري من أين يأتي! نفد صبري، وسرعان ما ينفد صبري، فأطلقت في 
بدا  زميلً  السماء  لي  أرسلت  النهاية  وفي  الشتائم.  من  الكثير  الهواء 

عارفًا بشؤون المحرّكات. ركن أمام سيارتي وترجل قائلً:

ــ خير؟!

ــ واللّٰه ما أدري يا أخي، المحرّك فجأة سكت!

ــ آه، بسيطة.. بسيطة.

عن  تساءل  ثم  المفتاح،  بتدوير  وطالبني  المفتوح  القلب  في  نظر 
كابل، لا أملكه، فقال:

ــ لا تقلق، عندي واحد في الصندوق.
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ثم أخرج من مؤخرة السيارة كابلً مزدوجًا بكلّبات معدنية أوصله 
القلب  إنعاش  تم  التشغيل  لمفتاح  واحدة  وبدورة  البطاريتين،  بين 
الزامور علامة شكر للرجل، وواصلت  البيجو. كبست على  وسارت 

المسعى.



179

ــ 41 ــ 

لا بد لهذه المهزلة أن تنتهي.

لقد  المشفى،  في  تمارا  إن  قالت  عمّتي.  وفتحتْ  الباب،  طرقت 
ساءت حال سامر وذهبوا في الصباح. هرعت خلفهم، فصعقني رهط 

التوابيت على باب المشفى. 

ــ مات سامر؟!

صرخت بوجه عمّي شاكر، فأجاب:

ــ لا لا، سامر بخير.

أطفال  لجنائز  بمسيرة  الخروج  المشفى  إدارة  ثم حدّثني عن عزم 
النعوش  قضوا بسبب نقص الأدوية وفقر المشافي. موكب من مئات 
يلكز  علّه  بغداد  شوارع  في  سيسير  الأجرة،  مركبات  على  المحمولة 

ضمير العالم!

انتظرت حتى سار الموكب، وذهبت إلى سامر. حملته ولا أدري 
إن كنت فرحًا لنجاته أم حزيناً لموت أقرانه، فلطالما لعبت هذه البلاد 

بمشاعرنا وجعلتنا كالبلهاء؛ لا نحسن التفاعل!
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ــ اطمئني، سيعيش سامر.

قلت لتمارا، فبكت.
من  الطبيب  فرغ  بعدما  سويّة  لنعود  وقبّلته،  رأسها  احتضنت 
أجواء  محتملً  الضيوف  غرفة  في  الليلة  تلك  بتّ  صغيرنا.  إسعاف 
الكراهية التي تجيد العمّة إثارتها. وفي الغد جلست مع تمارا أحيك 
لها عهود الوفاء دون جدوى. لقد ظلّت ساكتة لا تعلّق، فما كان مني 
إلا أن عاودت كتابة الرسائل. صرت بين الحين والآخر أكتب رسالة 
فشيئًا  وشيئًا  تعليق.  دون  فتقرأها  منزلهم،  حديقة  من  بوردة  وأرفقها 

بدأ لحام قلبها يتكسّر.
ببيت  مختومة  رسالة  وناولتها  الأرجوحة  على  مساء  ذات  جلسنا 
تقتليني  أن  تستطيعين  مرّةً  »وكم  قديم:  وبعهد  لدرويش،  تحبّه  شعر 
لأصرخَ: إني أحبّكِ كي تستريحي؟ استريحي فلن يشغل القلب سواكِ 
لكنها  توبتي،  بذلك  لتقبل  ابتسمت،  قرأتْها،  حالما  أمين.«  ميرفت  يا 

اشترطت ألا أشرب »السمّ« ثانية.
بشرط  القبول  من  لي  خيرًا  لكان  طردتني  أنها  لو  وبينكم،  بيني 
كهذا. التوقف عن شرب الخمر يعني أخذ الحياة على محمل الجد، 
أني  بيد  تخنقني،  الأشياء  وهذه  عنق،  وربطة  ببدلة  أمامها  والوقوف 

رضيت وما كان قد كان.
ومما كان أني بتّ سائقًا ثقيل الدم، لا يطيقني الراكبون، ويرجون 
إلى كائن  الغضب في رأسي وتحولت  تبدّل عدّاد  لقد  المسافة.  قصر 

سريع الاشتعال، يشتم لأتفه سبب.
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حي  إلى  الذهاب  يرومان  زوجين  أركبت  النهارات  أحد  في 
كان  خصام.  في  أنهما  حديثهما  خلال  من  علمت  وقد  العدل، 
إلى  تنظر  ساكتة  الزوجة  بينما  مَرَه.«  يا  اللّٰه  »اذكري  يردد:  الزوج 

اليمين. جهة 

اجتاحني الغضب لصمتها، ورفعت صوت المذياع في محاولة 
ظل  إن  سأضربها  أذني.  في  يطن  بدأ  الذي  الحماقة  ذباب  لطرد 
النهر.  في  وأرميها  الجسر  على  أركن  أو  هكذا،  يتوسل  الزوج 
ضخامة  وأنّ  بينهما،  الخصام  بدواعي  جاهلً  كنت  أنّي  صحيح 
في  الزوجة  طريقة  لكن  المعتدي،  لكونه  به  بأس  لا  مؤشر  الزوج 

التعاطي مثيرة للغضب.

سمحت.«  لو  »هنا  المذياع.  وأخفضت  الكلام  عن  الرجل  توقف 
المرأة،  أما  وترجّل.  الأجر  دفع  ثم  الأزقة،  أحد  من  مقربة  على  قال 
فأغلقت الباب بقوة ارتجّ لها بدن البيجو. إذ ذاك شتمتها بصوت، لسوء 

حظي، كان مسموعًا: »يا بنت الكلب!«

السيارة  حول  فدار  غيرته،  وهيّجت  الزوج  أذن  الكلمة  ثقبت  لقد 
يصرخ:  راح  ثم  تراقب،  واقفة  والزوجة  بتلابيبي،  أخذ  منها.  وأنزلني 
حاولت  الأرض.  في  ورماني  برأسه،  لكمني  ثانية.«  قلها  ثانية،  »قلها 
بطني،  في  لكنه رفسني  النهوض لاسترداد شرفي ولو بضربة طائشة، 
التي بدا أنها رضيت عليه  ثأرًا لزوجته  وظل يركل خاصرتي وفخذي 
أخيرًا، إذ جاءت عنده تقول بصوت صاف: »اتركه، أمجد، اتركه اللّٰه 

يخلّيك.« ثم تعلّقت بزنده وذهبا.
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عدت مدافًا بالتراب، وفي نفسي توق لاحتساء كأس تذلل الشعور 
مهما  الآن  بعد  الريح  في  عاريًا  أقف  ولن  عهد،  العهد  لكن  بالمهانة. 

حصل.
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لقول  الأهلية  مكتمل  طفل  لديّ  وصار  الأول،  عامه  سامر  اجتاز 
»بابا«، لكنه لم يقلها. تأخر لديه النطق قليلً، وذلك ما أقلق تمارا.

ما  هذا  عمري..  من  الثالثة  في  تكلمت  أنا  حبيبتي،  يا  تقلقي  لا  ــ 
تقوله أمي.

قلت لها، فهمهمت:
ــ هممممم!

أورثته  من  أنت  مفادها؛  ثقيلة  تهمة  بمثابة  الهمممم  تلك  كانت 
الفشل في النطق إذن!

اجتمعت  أهلها،  بيت  في  تمارا  أقامته  الذي  الميلاد  في حفل عيد 
والكنةّ  والخال  وأزواجهن،  والخالات  والجدة،  الجد  العائلة؛ 
لها  فمرّرتها  لاستقبالهم،  مؤهلً  ليس  بيتنا  إن  قالت  وأنا.  والأحفاد.. 
بهما.  الاحتفاظ  قررت  قد  دمت  ما  أهدأ  أن  عليّ  كان  أعترض.  ولم 
وأطفأنا  لسامر  غنيّنا  ثم  الميلاد،  كيكة  حول  واجتمعنا  هناك،  ذهبنا 
حمدًا  حجلة.  له  اشتريت  قد  وكنت  بعد،  من  الهدايا  قُدّمت  الشمع. 
للّٰه أن الحفل انتهى دون عراك، فنظرات عمّتي وفخرها بزوجَي بنتَيها 

المبالغ به كان مثيرًا للحنق.
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عدنا إلى البيت وأركبت صغيري حجلته، فدفعها بجسده الضئيل 
وراح يدور في الفناء وهو يكركر.

رافضًا  سبق  فيما  كنت  أني  وندمت  سامر،  كركرات  صفعتني  لقد 
للأبوّة.. داهمني شعور بالسعادة يتعذر وصفه، ولو أن أحدهم تساءل 

آنذاك: »من ملك العالم؟« لقلت بلاد تردد: »أنا.«

أمامي  بالحجلة  سامر  مشى  حين  بأسره  العالم  ملكت  لقد  أجل 
من  يموت  كاد  حتى  الهواء  في  بقذفه  وشرعت  منها  أخرجته  وكركر. 

البهجة والضحك.

لكن من قال إن مارد النحس ينام؟!

فبعد بضعة أيام حملت الصغير إلى جدّته أم صبيح كي تراه، كانت 
تمارا خائفة عليه.

ــ لا تخافي، لن تأكله أمي.. ساعة ونعود.

حرّكت رأسها يميناً وشمالً وقالت:

ــ لا أقصد أمك.

ــ أعرف، حبيبتي، لكن من حقها أن ترى حفيدها.. تعالي معنا.

ــ لا، لا داعي، سلّم لي عليها، ولا تتأخرا.

ــ حاضر.

وضعته في حجري، وقدت السيارة إلى حي السكك. أركنت على 
احتضانه  على  العاجزة  جدّته  إلى  الحفيد  حاملً  وترجلت  بيتنا،  باب 
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الصغار  جاء  ثم  وبكت.  رأسه  فشمّت  صدرها،  على  أسندته  حتى. 
داعبته  ثم  وقبّلته،  الثانية  صبيح  أخي  زوجة  حملته  حولنا.  وتحلّقوا 
الخزانة  بيدها نحو  التي ظلّت تشير  بأمي  فانشغلت  أنا،  أما  وضحك. 
إلى  فأشارت  الباب،  وفتحت  نهضت  غائمة.  بكلمات  تهمهم  وهي 
صرّة في الأسفل. فككتها، فتفاجأت بأسمال لطفل بعمر سامر. فهمت 

من إيماءات أمي أنها ثياب طفولتي، ما تزال محتفظة بها.

»خذها لابنك« هكذا حاولت القول، فاحتضنتها وقبّلت جبينها. ثم 
عدنا، أنا وسامر والثياب.

لم أذهب للعمل ذلك النهار، تناولت وتمارا طعام الغداء وشاهدنا 
وقبل  ثم  السعيدة.  بحجلته  حولنا  يطوف  سامر  بينما  الظهيرة،  فيلم 
المغيب بساعة تقريبًا أخرجته على باب الدار كي يتنفس حياة الشارع. 
الانكفاء.  بلعنة  يصاب  أن  خشية  منهم  ويقترب  الناس  يرى  أن  عليه 

يكفيه ما ورثه من علل.

مرّت  الباب.  عتبة  على  قربه  وجلست  الحجلة  عجلات  قفلت 
وألقى  درّاجة  راكب  جاء  ثم  وابتسامة،  بنظرة  وغازلته  الجيران  بنت 
علينا التحية بواسطة رنّات من الجرس الصغير. »سأشتري لك واحدة 
عندما تكبر يا حبيبي« قلت لسامر وأنا أداعب رأسه. وفي الأثناء تعالى 
صراخ من جوف الدار، فهرعت له. كانت تمارا قد رأت أفعى تلج إلى 
موقد الغاز. جذبتُها خشية غدر الأفاعي، وأشعلت الموقد. كانت خطة 
الرز.  مغرفة  بواسطة  إعدامها  ثم  الخروج  على  الأفعى  لإجبار  فاشلة 

بقينا ننتظر، دون جدوى.
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لا بد من جحر ينتظرها تحت الموقد. أزحناه من مكانه، فصدقت 
الظنون. »سخّني الماء« قلت لزوجتي المفزوعة، فاستجابت، وسكبت 
الماء المغليّ في الجحر، ثم ردمته بالحصى. »أكيد، ماتت.. لا تخافي.« 
قلت وأنا أعيد الموقد إلى مكانه، ثم خرجت عند سامر، لكني وجدت 

الحجلة فارغة. 
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الفصل الخامس
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كن رجلً لمرة واحدة في حياتك وطلّقني!

كانت تمارا قد أصيبت إثر الحادثة بنوبة قلبية، ورقدت في السرير 
لأيام طويلة. لم يحتمل قلبها ضياع سامر، كما لم تحتمل رؤية وجهي. 
طالبتني بالطلاق، وعندما أجبتها بأننا شريكان في المصيبة، ولا ذنب 
لي فيما حدث، قاطعتني: »كن رجلً لمرة واحدة في حياتك وطلّقني.« 

ثم غادرت وتركتني وحيدًا أتجرّع غصّة الهوان.

لم يدر في خلدي عندما اقترنت بتمارا بأن حياتنا ستكون بائسة إلى 
هذا الحد. أعرف جيدًا ما كانت تضمره لي من تهم بالكسل والتقاعس، 
كنا  يوم  ذات  لذلك.  لمّحت  مرة  غير  بأقراني..  اللحاق  من  وبالفشل 
جالسَين أمام التلفاز، نتابع نشرة الأخبار، فظهر شخص نعرفه منذ أيام 
الجامعة. كان متأنقًا ببدلة ورباط عنق، مشارًا إليه أسفل الشاشة بمدير 
المهرجانات في وزارة الثقافة، تحدث عن استعدادات الوزارة لإقامة 
على  الأكبر  الثقافي  بالمهرجان  إياه  واصفًا  الجاحظ«  »أيام  مهرجان 

مستوى المنطقة.

لقد بدا آنذاك متحمسًا لإقامة فعاليات كتلك التي من شأنها تسليط 
وخلال  لكنه،  الجاحظ.  مثل  التاريخ  في  كبيرة  أسماء  على  الضوء 
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الجاحظ.  ارتكب مجزرة لغوية تدمي قلب  ثانية، مدة حديثه،  أربعين 
ابن الغبي نصب فاعلين ورفع حالً، كما عطّل عن العمل كل ما خلق 

اللّٰه من حروف جر.

أتذكر أني ضحكت حينها وصحّحت خلفه جملتين أو ثلاثًا، على 
العكس من تمارا التي زفرت بحرقة، ثم تركتني وذهبت إلى الفراش 
قبل موعد نومها بساعتين. أعرف جيدًا ما جال وقتذاك في خاطرها، 
تعليقًا  أضيفه  ما  عندي  فليس  طلبها،  للبّيت  بالانفصال،  طالبتني  ولو 

على هذا السيرك الكبير.

الآن، ولذنب لم أقترفه، تشهر بوجهي البطاقة الحمراء وإلا فلست 
رجلً.. ما أسخف الرجولة حين تُمتحن بكلمة!

طويت صمتي ورحلت. عدت إلى المنزل وجلست أحتسي الخمر 
حتى فاض من أذنَيّ. لكن قِدر الغضب لم يبرد، وهذه معضلة على أهل 
الذي  فما  للنسيان،  الخمرة  خلقت  إنما  تفسيرًا.  لها  يجدوا  أن  العرَق 

دهاني؟!

أدري،  عيناي، لا  احمرّت  ربما  كالجندي.  خرجت بخط مستقيم 
إلا أني ظللت صامدًا بوجه الثمَل. ركبت السيارة وضغطت على كابس 

الوقود قاصدًا وادي الفراشات.
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في اليوم المشؤوم الذي رأيت فيه الحجلة فارغة، كنت قد خرجت 
وهمت  الأزقة  فتّشت  سامر.  عن  للسؤال  الأبواب  أطرق  كالمجنون 
ودرت  الشرطة،  لدى  بلاغًا  سجّلت  النهر.  عن  وذهبت  الدروب  في 
تذكرت  جدوى.  دون  لكن  جبران،  خالي  رفقة  والمراكز  المشافي 
في النهاية بدري النقاش وهرعت أبحث عنه في حارة النقاشين، فهو 

أعرف الناس بمخابئ بغداد وخرائبها.

كانت المحال وقتئذ مغلقة وأزاميل النقش كف زعيقها واستراحت. 
اجتزت السوق ودلفت إلى الأزقة العريضة حيث المنازل وهام شجر 
لا  يفتح.  ولم  باب  أول  طرقت  الأسيجة.  خلف  من  المطلّ  النارنج 
بأس، هنالك الكثير، وما زال الوقت مبكرًا على اليأس. طرقت الثاني، 
فكان الجواب: »عذرًا، لا أعرف شخصًا بهذا الاسم!« سرت حتى آخر 
الأجوبة  بأن  فوجئت  لكني  أضيق.  زقاق  في  يميناً  وانعطفت  الزقاق، 

متشابهة؛ لا أحد يعرف بدري النقاش!

أدرت المحرك وغادرت بغداد، ذهبت إلى وادي الفراشات علّني 
القلق.  لجّة  من  يشفى  صدري  علّ  سامر.  عن  فأسأله  هناك،  أجده 
ركنت  السؤال.  من  مهرب  لا  لكن  ميتًا،  لقاه  قد  كان  إن  سيفجعني 



192

سيارتي وسرت إلى الوادي، فلم يكن هنالك من أحد سوى الموتى. 
انحدرت حتى السدرة، ففوجئت بالنقاش نائمًا في القبر الفارغ تغشيه 

ورقات من السدر والحصى!

ثم  حائرًا،  الأرض  على  وأقعيت  قلت  بدري؟!«  يا  أنت  »حتى 
تناولت الجاروف ودفنته بالتراب. بكيت كثيرًا وكأني لم أبك من قبل، 
إن  أدري  ولا  أبي.  موت  منذ  وفّرتها  التي  الدموع  حصّالة  سكبت  بل 
كنت بكيت حارس الوادي، أم ابن قلبي، أم خيبتي التي باتت أثقل مما 

يحتمل!

السيارة، جلبت زجاجة  إلى  قبره وذهبت  يرتاح في  الرجل  تركت 
كانت  ينسيني.  يعد  لم  ما  أحتسي  الوادي  حافة  على  وجلست  العرَق 
القبور.  عتمة  يضيء  منسكبًا  القمر  وضوء  بالنجوم،  مرصّعة  السماء 
القميص  بكمّ  ومسحت  عيناي،  لها  تضيّقت  طويلة  رشفة  ارتشفت 
فمي. ثم أردفتها بثانية فثالثة، وإذ ذاك حامت فراشة حول رأسي. كانت 

مضيئة كالنجم.

ــ من أنتِ يا هذي؟

سألتها، بين الصحوة والسكر، فقالت:

ــ أنا هناء. عدت للتوّ من الديار.

ــ ماذا رأيت هناك؟

ــ رأيت العجب، لقد مرّت فوق ذكرانا محدلة النسيان، فلا أحد من 
آبائنا يذكرنا بخير أو شر.
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ــ لكنك تبدين سعيدة!

إحدى  على  وكّرت  قد  كنت  المسجد.  إمام  أضحكني  أجل،  ــ 
المنائر لأخذ قسط من الراحة، فسمعت ما قاله الإمام عقب صلاته.

ــ ماذا قال؟

مما وصفهم  الشيطان محذرًا  مهالك  باجتناب  المؤمنين  أوصى  ــ 
بأبناء الزنى.

ارتشفت من الزجاجة وتساءلت:

ــ وهل هذا مضحك برأيكِ أيتها الفراشة السعيدة؟

»أولاد  لكن  تابوا،  إذا  الزناة  ذنوب  يغفر  اللّٰه  إن  قال  لكنه  لا،  ــ 
الحرام« لا يشمّون ريح الجنة مهما فعلوا.

»هل  كتفي.  فوق  لتحطّ  عادت  ثم  ورفرفت،  القبور  فوق  طارت 
رأيتِ سامر؟« سألتها بلسان ثقيل، فقالت: »لا.« فانكفأت على يميني 

ونمت. 
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هنا ترقد هناء

فراشة  فآلت  ورحلوا،  الأرذلون  ذراها  الرب  كحنطة  حسناء  طفلة 
سعيدة تروي الحكايات وهي تضحك. 

عطفًا على رمَقي وما أبقيتَ لي
من جسمي المُضنى وقلبي المُدنَفِ

فالوجد باقٍ والوصال مماطلي
والصبر فانٍ واللقاء مسوّفي.

كانت تلك أول شاهدة قد سوّدتها في دفتر الأرواح. ليتوالى تسويد 
الشواهد من بعد، فكلما ذهبت إلى وادي الفراشات وتراءت لي فراشة 

هناك، دوّنت حكايتها.

والبساتين  الخرائب  أفتّش  سامر،  عن  البحث  واصلت  ملل،  بلا 
أعود  التي  تلك  المرّات،  أسعد  وكانت  أسبوع.  كل  مرة  والضفاف 
ميتًا  كان  لو  يرزق،  حيًا  سامر  زال  ما  للّٰه،  »الحمد  حنين.  بخفّي  منها 
لعثرت عليه!« أقول في سرّي وأرتشف من زجاجة الخمر التي باتت 
لا تفارقني. فإن عثرت على جثة صغيرة، حملتها نحو الوادي وأقمت 
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له جنازة لائقة.. لقد أمسيت، من حيث لا أشعر، سائق جنائز.

عثرت ذات يوم على رضيع، كان ملقى عند تل القمامة، فوضعته 
أنزلته في طست  نتنة.  المنزل. كانت رائحته  إلى  به  في كيس وذهبت 
وغسّلته ثم كفّنته بخرقة بيضاء وحملته صوب الوادي، إلا أني تعثرت 

بمفرزة أمن، لا أدري كيف أنقذني اللّٰه منها!

كان أصعب ما يلاقيني في تلك الأيام عبور مفارز الأمن وحواجز 
العسكر، فالوضع يشكو التوتر، والعالم يتجهز لغزو البلاد. الأمر الذي 
الطرق  في  والسير  القرى  صوب  الابتعاد  على  مرة  كل  يجبرني  ظل 

الوعرة.

انعطفت  ثم  الخالص،  نحو  الأسفلت  وركبت  بغداد  من  خرجت 
مسعى  الطويلة  الترابية  الجادة  من  واتخذت  البعيدة،  القرى  باتجاه 
للوصول إلى الوادي. حفرت للصغير قبرًا وسط إخوته، وأنزلته برويّة، 

ثم أغلقت عليه، وعدت لكتابة الشاهدة:

هنا يرقد أمين

بين الخرق وفضلات الطعام، كان غافيًا كالملاك. جفناه مسدلان 
برفق وفمه ملموم كأنه حبة جوز ناضجة. رأيت حين رأيته قططًا تلوغ 
حملت  ثم  ونششتها،  اقتربت  يتربّص.  غرابًا  التل  وفوق  القمر،  فلذة 

النعش في جنازة فطرت قلب السماء ودافته بالفجيعة.

سكنتَ قلبي وفيه منك أسرارُ

فلتَهنكِ الدار، بل فليهنكِ الجارُ
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مرّت الأيام وأثقلت الشواهد الدفتر، كما أثقل الفقد كاهلي. كان 
خالي جبران قد طرق الباب ذات نهار معزيًا:

ــ البقاء في حياتك، الوالدة أعطتك عمرها.

كراون.  تويوتا  سيارة  فوق  محمولً  النعش  وكان  هناك،  ذهبنا 
انضممنا  الحي.  أهل  من  شخصان  الخلف  وفي  صبيح،  يتصدرها 
أبي  قبر  رأيت  أن  لي  فكان  الخيزران،  مقبرة  حتى  خلفهم  للموكب 
وقفت  فيه.  وأنزلها  الجوار  في  قبرًا  لأمي  جهّز  قد  الدفان  كان  أخيرًا. 

أمامه وقرأت في سري مما أحفظ:

يا راحلً وجميل الصبر يتبعه

هل من سبيلٍ إلى لُقياكَ يتفقُ

ما أنصفَتْك جفوني وهي داميةٌ

ولا وفى لكَ قلبي وهو يحترقُ

بعد أمي، لم يبق لي من الأحياء إلا خالي جبران وسامر، ابني الذي 
لم يسمعني بعد كلمة »بابا«. أما تمارا، فلم أرها سوى مرة واحدة. كان 
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ذلك حين وقفنا أمام قاضي الأحوال الشخصية لطيّ صفحة الزواج.

يضحك  ضرس  فلا  كانت،  كما  تعد  ولم  حياتي  الحزن  داف  لقد 
ولا حديث يُشتهى. كنت أقضي النهار في العمل، وأستريح بين الفينة 
والثانية عند خالي في المكتبة. لم يزل الرجل في ضلاله القديم؛ يلعب 
مسّ  ما  رغم  الصغير،  دفتره  في  خصومه  خسارات  ويدوّن  الطاولي 
المكتبة من تعب. لقد زاحمتها محال الإعلانات الضوئية، حتى باتت 

يتيمة في شارع السعدون.

والحقيقة أنّ كل مكتبات بغداد قد تيّتمت آنذاك وصارت تغلق 
مطاعم،  أو  قرطاسية،  محال  إلى  تحول  منها  الكثير  الظهيرة.  بعد 
الرزق  أبواب  هي  تلك  الأحوال.  أفضل  في  إنترنت  مقاهي  أو 
والنهار  الليل  في  توقف،  دون  العمل  أردت  إن  وأما  المفتوحة، 
وما بينهما من فجر كاذب وصادق، فتوكل على اللّٰه وافتح مكتب 
والأشلاء  الحصى،  من  أكثر  غدت  الحرب  بفضل  فالجثث  دفن. 

مبذولة في الطريق.

بها  وسوّرت  وقصب،  سعف  حمولة  الأيام  من  يوم  في  اشتريت 
يظل  أن  الفراشات  وادي  على  الكبار.  جثث  تبلغه  أن  خشية  الوادي 
طاهرًا عن الدنس. فعلتها في النهار، فالليل أمسى أسيرًا لحظر فرضه 
صغيرة:  لافتة  علّقت  انتهيت،  وحالما  نفهمها.  لا  بلغة  يرطن  جندي 

»وقف عشيرة النقاشين.«

أما جنائز المنبوذين، فبات حملها أكثر شقاءً مما كانت عليه. ففي 
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والتفجيرات  الحرب  وكأن  الزناة  شراهة  فيه  ارتفعت  الذي  الوقت 
فكّرت  وضيّقها.  الطرقات  داهم  قد  الخطر  كان  الصين،  في  تحدث 
في حل مناسب، ولم أجد سوى شق المقاعد الخلفية للبيجو، وإخفاء 
حسنة،  فكرة  كانت  الفراشات.  وادي  أصل  ريثما  فيه  الصغيرة  الجثة 

أعانتني كثيرًا في أداء المهمة دون عقبات.
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رياض  أم  الحاجّة  فجاءت  أخيرًا،  البلاد  وهدأت  الأيام  مرّت 
ومحال  شقق  وتشييد  هدمه  تروم  إنها  قالت  المنزل.  بإخلاء  تطالبني 
على أنقاضه. رفضت الامتثال لها، فلا مكان يؤويني غيره. وفي الغد 

جاءت برفقة شابّين معضّلين يستقلان عربة دفع رباعي حديثة.

كان واضحًا على المرأة أنها قررت على عجل استخدام لغة أخرى، 
لغة نافعة مع العزّل أمثالي، فرجوتها أن تمهلني ريثما أجد مسكناً.

ــ أسبوع واحد، وبعدها.. أنت تعرف.

عين  وتحت  المدينة  قلب  في  حصلت  أنها  القصة  في  ما  أظرف 
الشمس! أقول هذا لأن بعضكم ما زال يشك في أن بغداد مدينة الظُرف 

بامتياز.

ــ حاضر يا حاجّة، على عيني.

زهيد،  بسعر  أغراضي  ومنحته  الجمعة،  من سوق  بائعًا  استدعيت 
ثم حملت حقيبتي واستأجرت غرفة في فندق بائس يقع على الضفة 

الأخرى من شارع السعدون.

على  يحثّني  وهو  تمارا  طلّقت  فمذ  بالأمر،  جبران  خالي  أخبر  لم 
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الانتقال والعيش معه. لا أريد لحكاية الوادي أن تنكشف، فذلك عهد 
قطعته للنقاش في قبره. لكن خالي أذكى من أن تمرّ عليه المسائل دون 
تبدل، وأني كبرت قبل  تقدير. كان يشعر أن طبعي قد  أقل  شك على 

الأوان وخط الشيب رأسي.

دفتر  في  سطورًا  أدوّن  يوم  ذات  شاهدني  حين  شكوكه  زادت 
السوق،  في  حاجة  يقضي  ريثما  مكانه  جلست  قد  كنت  الأرواح. 

وعندما عاد تساءل عما أفعل.

ــ لا شيء.

أجبته، فخمش الدفتر من بين يدَيّ وراح يتصفّح الشواهد.

ــ ما هذا؟ هل تحوّلت إلى دفّان، وأنا لا أعلم.

ــ مجرد قصص قصيرة يا خال، لا تهتم.

ــ قصص؟! لهذا الحد يعجبك ابن السعيد؟!

ــ من هذا؟

ــ ما بك؟ ابن السعيد، مؤلف »الموقد« و»قبو الأشباح«.

ــ لا أعرفه.

ــ كيف لا تعرفه، صاحب رواية »تحت ظلال الصفصاف« ما بك؟ 
كنت معجبًا بها في مراهقتك.

ــ آه، تذكرته.
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قلت وأردفت:

ــ لكنه كاتب ساخر، ما علاقته بالقبور؟

ــ هكذا يمسي الكتّاب حين يغادر الحب قلوبهم.

والأوجاع«  »المسرّات  رواية  عن  يسأل  شاب  الأثناء  في  دخل 
للتكرلي، فأشار خالي إلى الرف:

ــ هناك.

وبعدما باع الرواية، جلس يحدّثني عن مصير ابن السعيد. قال إن 
حياته دُمّرت بمرض زوجته وموتها، فبات أسير المقبرة. لكنه لم ينقطع 
الفاجعة،  من  سوادًا  أشد  بات  حبره  أن  الأمر  في  ما  كل  الكتابة.  عن 

فتبدلت بذلك قصصه من المرح إلى ما يشبه الرثاء.

ــ أين هو الآن؟ ما زال يكتب؟

ــ أجل ما زال، وقد أرسل لي مخطوطًا جديدًا بغية تنقيحه والتوسّط 
في طبعه لدى أصحاب المطابع. الشهر الفائت زرته في بيته، فكان رثّ 

الهيئة كأنه درويش.

رج وأخرج المخطوط؛ »حارس القبور« وألقاه أمامي: مدّ خالي يده في الدُّ

ــ تفضّل، اقرأ.

تصفّحته، فشعرت أن ابن السعيد عارٍ في الريح حقًا. لقد آلمني أن 
يتحوّل كاتب ساخر إلى موكب جنائز. غير أني شعرت بخالي جبران 

يروم إنقاذي مما أنا فيه بالكتابة هذه المرّة لا القراءة!
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ــ ما رأيك أن تكتب قصة من تلك القصص القديمة؟

أدهشني قوله؛ إذ لا أتذكر أني كتبت قصة ما لم يعلّق عليها بالهراء. 
تعيّرني  كانت  نتشاجر  وعندما  بي،  تهزأ  كانت  الأخرى  هي  تمارا 
بالقول: »يا حضرة الكاتب العظيم.« علمًا بأني لم أزل في بداية تجريب 

الكتابة.. لهذا وذاك كنت قد اقتنعت بفشلي وكففت عن مسك القلم.

ــ القصص التي كنت تصفها بالهراء يا خال؟

ــ هراء، خراء، المهم أن تعود للكتابة.

ــ لا أستطيع، الكتابة كالزواج عمل شاق.

أشعل الغليون ونفخ الدخان وقال:

المخطوط  فاشلً في كل شيء، فخذ حرّر هذا  ما دمت  ــ حسنٌ، 
لعلّك تخجل من نفسك.

ــ ثقتك بي تصيبني بالفخر يا خال.

ــ على راسي.

قرأت المخطوط، الذي لم يكن بحاجة إلى مراجعة، فلابن السعيد 
وبعد  العبث.  من  ضربًا  خلفه  المراجعة  يجعل  ما  واللغة  الخيال  من 
نسخة  حملت  أني  أتذكّر  المكتبات.  رفوف  تزيّن  الرواية  كانت  وقت 
منها وذهبت بها إلى وادي الفراشات. جلست عند قبر النقاش، ورحت 

أقرأ له، فطارت من قبره فراشة ووكّرت على كتفي.

أخرجت دفتر الأرواح بعدئذ وكتبت:
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هنا يرقد بدري النقاش

على هامش الحياة عاش غريبًا حتى امتلأ بالخيبة. لم يكن له ولد، 
لكنه أب رحيم لعشيرة من فراشات. كان نائمًا تحت السدرة، فحثوت 

عليه التراب وسقيته بالدموع.

لا تلُمْني فاللومُ مِنيّ بعيدُ

وأجِرْ سيّدي فإنّي وحيدُ
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طال من بعدُ ذقني وابيضّ حتى صار خالي جبران يسخر مني، فلا 
يناديني إلا بابن السعيد. 

من  غفلة  في  ضاع  الذي  سامر،  عن  البحث  فواصلت  أنا،  أما 
الزمن. لم أتوقف عن رحلات البحث تلك، بل شعرت أن خبايا بغداد 

وخرائبها وبساتينها وشطآنها قد ملّت رؤيتي!

قرب  مرميّ  2010، عثرت على طفل  العام  أيام  من  يوم  ذات 
لكنه  حيًّا،  الأخير  ظل  لو  فيما  سامر  بعمر  كان  مهجور.  معمل 
تعرّض  قد  أنه  أقلّبه  وأنا  لي  بدا  حال.  أية  على  سامر  يشبه  لا 
سيئة.  بطريقة  المخيط  بطنه  شق  يقول  هكذا  الأعضاء.  لسرقة 
الكلاب السائبة هي الأخرى لم ترحمه، فلحمه منهوش وذراعاه 

موشومتان بآثار العض.

كان كبيرًا على النعش الخفيّ في السيارة، فاضطررت لوضعه في 
سرت  ثم  المصنع.  أمام  من  لقّطتها  حديد  بقطع  وغشّيته  الصندوق، 
نسيته  لقد  الأرواح،  دفتر  الأثناء  في  افتقدت  الوادي.  صوب  بالنعش 
في غرفة الفندق. فكرت في العودة، ثم عدلت عنها، سأعود في الليل 
على  بانتظاري  كان  الحمقى  نحس  لكنّ  مضيت،  الشاهدة.  لتدوين 
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قارعة الطريق، فقد أوقفني حاجز مؤقت لم أعهده من قبل، وأخضِعت 
للتفتيش.

ــ ماذا تحمل في الصندوق؟

قال الجندي وهو يهمّ بفتحه:

ــ حديد.

وجه  بذلك  لينكشف  الحديد،  قطع  ونبش  البندقية  ماسورة  مدّ 
الصبيّ، ويتم القبض عليّ بتهمة تجارة الأعضاء.

يفعلون  لا  المجانين  حتى  يومًا؟!  أحمق  تكون  ألا  لك  كان  »أما 
فعلتك هذه يا عزيز!« قال خالي جبران معلّقًا. »كيف نخلّصك من هذه 

الورطة، وقد وجدوا الجثة في سيارتك؟!«

كان سؤالً محيّرًا، لكني حمدت اللّٰه أن أوراق البيجو قد صارت 
منذ وقت قريب، باسمي، وإلا للحقت التهمة خالي كذلك.

ــ دعها على اللّٰه يا خال، ما جرى قد جرى.

وقعت  بأني  أعلم  كنت  القضبان.  خلف  وانكفأت  زيادة  بلا  أجبته 
في المحظور ولا جدوى من التبرير. صحيح أني أنكرت التهمة جملة 
ق،  وتفصيلً في جلسات التحقيق، غير أن الإنكار لم ينفع، والنوايا لم تُصدَّ
المحققون،  أما  المحامي.  السيد  بحسب  المغفلين  يحمي  لا  فالقانون 
فعندما يئسوا من أخذ اعتراف على »العصابة« وأفرادها ورئيسها حمّلوا 

القضية على كتفي، وحكم عليّ بالسجن لمدة خمسة عشر عامًا.
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فجاء  السرير،  على  واستلقيت  يدي  من  الأرواح«  »دفتر  وضعت 
مدير السجن بالبشرى. قال إن مصلحة السجون قد قررت خصم نزر 
في  سراحي  إطلاق  وسيتم  والسلوك،  السيرة  لحسن  حكمي  مدة  من 

بداية العام الجديد.

فراشات  أن  وأحسست  والبكاء،  الفرح  بين  مشاعري  اختلطت 
الوادي التي جاءت بي إلى هذه الزنزانة هي من قررت إخراجي منها. 
دسست الدفتر تحت الوسادة، ورحت أتلقّى التهاني من رفقاء السجن، 

الذين احتفلوا من خلال مدّ سفرة الطعام وتخمير الشاي.

ثم جاء العام 2024 وظللت أراقب الباب متى يُفتح وأتلقّى الأوامر 
بالتجهّز لإطلاق السراح. كانت أيامًا ثقيلة أعادتني إلى لحظات السجن 
الأولى والحساب بالطباشير على الحائط، لكنها على أية حال لم تطل، 
فُكّ  شباط،  شهر  من  والعشرين  للسابع  الموافق  الثلاثاء  صبيحة  ففي 

ا. باب الزنزانة وصرت حرًّ

ما لم يصبني  ينتظرني خلف الأبواب. وهذا  عند ذاك لم يكن من 
بالخيبة، فلا أحد لي في هذه الدنيا سوى خالي جبران الذي أشك في 

بقائه حتى الساعة. لقد بدا متعبًا يومَ جلب الصندوق.
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صدري  فآلمني  المكتبة،  إلى  السجن  باب  من  تاكسي  استأجرت 
أخرى:  محلها  ورفعت  جبران«  »مكتبة  لافتة  أنزلت  لقد  رأيت.  لما 
فعلى  الشواكة،  في  خالي  بيت  أما  والديكور«!  للإعلان  »الجوهرة 
خافقي:  تُسكت  وكادت  الشك  كفة  رجّحت  نعي  لافتة  بقايا  الحائط 
ينعى أهالي محلة الشواكة فقيدهم الراحل الأستاذ جبران عبد الواحد 

العطار...
حتى  الريح.  في  عاريًا  وأمسيت  جميعًا،  ويلاه،  وا  رحلوا،  لقد 
سامر، الذي تمنيت منه كلمة »بابا« لم يظهر للوجود. هذا على الأقل ما 
أخبرني به العم شاكر عندما زرته في متجره. كان جالسًا حول الطاولة 
عشرة  الثانية  في  صبيّ  مع  الشطرنج  يلعب  المكتب  أمام  الزجاجية 
تقريبًا، أبيض البشرة يشبه تمارا. نهض الرجل حين رآني مقبلً عليه، 

رحّب بي ودعاني للجلوس:
ــ الحمد للّٰه على سلامتك، ابني.

ــ شكرًا يا عم، اللّٰه يسلّمك.
هممت بالسؤال عما إذا كانوا قد عثروا على سامر، فقاطعني الرجل 

مخاطبًا الصبيّ:
ــ حبيبي سامر، اذهب للقهوة، اطلب لنا الشاي.

ــ حاضر، جدّو.

في  الأمل  فقدوا  لقد  غيابي؛  في  حصل  عما  باختصار  حدّثني  ثم 
دون  قالها  هكذا  آخر«،  بسامر  عوّضنا  اللّٰه  »لكن  سامر  على  العثور 

استدراك حتى!
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لقد تزوّجت تمارا إذن وأنجبت سامرها، وها هو ذا محفوف بعطف 
جده ونعيمه!

ــ حسنٌ، عم، أنا أستأذن.
قلت، فأجاب:

ــ اشرب الشاي.
ــ شكرًا يا عم.

مسحت على رأس الصبي وخرجت.
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ووحدتك؟!«  بعريك  لتقرّ  عزيز  يا  تنتظره  الذي  ما  بعد؟!  »ماذا 
بدخان  معفّرًا  يكون  ألا  اللّٰه  شاء  مقهىً  ألج  وأنا  سرّي،  في  تساءلت 
الأراجيل ورائحة )المعسّل(. مقهى صغير يحمل اسم فيروز وصوتها، 

كنت قد عثرت عليه مصادفةً، فداومت الجلوس فيه.

ينادونها  فتاة  تجلس  نهار،  المقابلة، وفي كل  الطاولة  كانت على 
زمن. تأتي برفقة أصدقائها أحيانًا، وكثيرًا ما تكون وحيدة تكتب. في 
مع  انصهارها  لكن  لا،  أم  كاتبة  الفتاة  كانت  إن  أدري  لا  أنا  الواقع، 
على  تركي  مسلسل  بمشاهدة  منشغلة  غير  أنها  ينبئ  المفاتيح  لوحة 
على  أمينتي  لتكون  يكفي  وهذا  الكتابة،  مع  تتعاطى  كانت  حال.  أية 

دفتر الأرواح.

جيبي  من  الدفتر  وأخرجت  يوم،  كل  كما  مرّة  قهوة  فنجان  طلبت 
وكتبت:

هنا يرقد عزيز عوّاد

حاول ألا يقف عاريًا في الريح

لكنه فشل
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لها  أومأت  زمن.  نحو  وسرت  الحساب  ودفعت  قهوتي  أكملت 
غادرت  ثم  أمامها،  الطاولة  على  الأرواح  دفتر  ووضعت  بالتحية 
المقهى. لم ألتفت، رغم نبِال الدهشة التي رشقت قفاي، بل أسرعت 
سكيناً  الرصيف  على  من  اشتريت  المارّة.  بين  اختفيت  حتى  الخطى 

صغيرة، وأوقفت سيارة أجرة.

ــ إلى أين؟

تساءل السائق، فقلت:

ــ إلى اللّٰه.

وبلا فواصل:

ــ اطمئن، سأعطيك ما تريد.

كانت في جيبي حفنة نقود، من تلك التي ظل خالي جبران رحمه اللّٰه 
يمدّني بها عند كل زيارة في السجن. وصلنا بعد ألف أُفٍّ قالها السائق، 
ومنحته أجره. ترجلت بعدئذ وسرت إلى حتفي. سأحفر قبرًا وأنزل فيه 
حتى تنفد وشالة دمي وأستريح. اقتربت من الوادي وأخرجت السكين، 
القصب. كشفتها، فوجدته  بلفافة مطروحة قرب سياج  تفاجأت  لكني 
صبيًا يغفو بسلام كأنه في مهد وثير! مسّدت بطرف السبّابة على حنكه، 
فأصدر ما يشبه ضحكة النيام. إذ ذاك رميت السكين من يدي، وحملته 

عائدًا به إلى بغداد.
في الطريق سألني السائق:

ــ ما شاء اللّٰه، هذا ابنك؟
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ــ نعم، ابني.
ــ ما اسمه؟

فكّرت للحظة، وقلت:
ــ جبران.

انتهت
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في  تشابه  أو  تطابق  وأي  الخيال،  نسج  من  النص   :1 ملاحظة  ــ 
الأسماء والأحداث والأمكنة هو محض مصادفة غير مقصودة.

ــ ملاحظة 2: الأشعار الواردة في النص قديمة تعود للحلّج، وابن 
الفارض، وبهاء الدين زهير، وقد مُنحت خطًا مائلً للتنويه على ذلك.
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